



Παιδική τουαλεττίνα από σατέν επί κορμού.

την κορούλα σας είναι εφαρμοστό μπουστάκι και γαντιοφόρο διαγώνιο. Η φάσα αυτή μπαίνει σαν κομμάτι. Τα μανικάκια κοντά και φουσκωτά σφίγγουν με μια δμοια φάσα για τελείωμα. Η φούστα ενώνεται στο μπουστάκι χωρίς ζώνη σχηματίζοντας άφθονες σουρίτσες έτσι που νύχι φάρδος πρὸς τὰ κάτω.

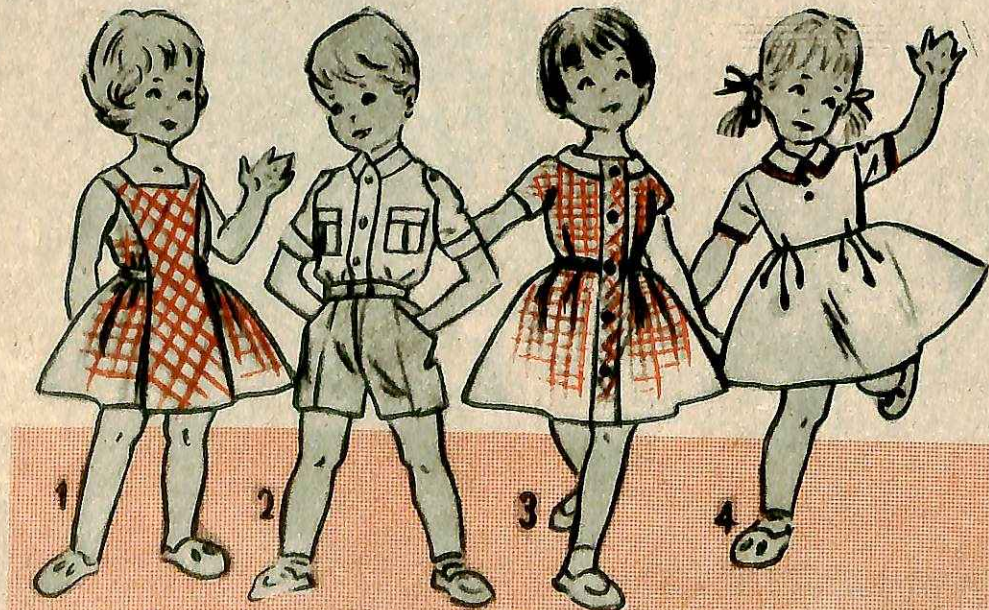
Στολίζεται κι' αυτή σε άποστάσεις με δυο φάσες επίσης διαγώνιες.

Είναι ένα απλό φορεματάκι άλλα κομψό και χαριτωμένο.

ΤΑ ΖΕΦΥΡΙΑ ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ

Είναι και το ζεφύρι ένα πολύ κατάλληλο ύφασμα για παιδικά φορέματα καθημερινά. Τὰ βλέπομε κι' αυτά σε διάφορα σχέδια, και ρι-

1) Δουσανάκι από κορρεδάτο ζεφύρι. 2) Μπουστάκι και κοντό παντελονάκι. 3) Κορρεδάτο φορεματάκι κιμωνό. 4) Μονόκοιμο φορεματάκι και φουτίλα αν δόρι.



γιντά και κορρεδάτα και στ'αμπατά παντός είδους.

Μερικά φορεματάκια ακολουθούν τὰ σχέδια που σχηματίζουν μπροστά ποδιές. Η ποδιά αυτή κόβεται μονοκόμματη από τους ώμους ως κάτω. Φυσικά γίνεται κι' εδώ διαφορετική τοποθέτησις του ύφασματος είτε κορρεδάτο είτε είτε ριγυτό.

Άλλη κόψι είναι ή καθ' αυτό κιμωνό με κοντά μανικάκια και στρογγυλό άνοιγμα του λαιμού.

Η φούστα είναι κι' εδώ σουρωτή και φαρδεύα. Τὸ κομμάτι της γίνεται με μια φάσα που έχει τὸ ύφασμα σε διαφορετική τοποθέτησι.

ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

Για τὰ κοριτσάκια συνηθίζονται πολύ οί μονοκόμματες φόρμες, δηλαδή μπλουζά και παντελονάκι σορτ ή μακρὸ ως τὰ γόνατα.

Γίνονται μονόχρωμες ή σε χρώματα φαταϊζή από κοτονάντ.

Για τὸ μπάνιο τὰ κοριτσίστικα κοστούμια είναι ή σε δυο κομμάτια, κυλῶτα και μπουντάκι, ή μονοκόμματα μαγιώ.

ΕΞΙΜΕΡΑΛΛΑ

✱✱

ΠΟΝΑΝΕ Τ' ΑΥΤΙΑ ΣΑΣ ΣΤΟ ΜΠΑΝΙΟ!

Τὰ αυτιά είναι ὄργανα ἐξαιρετικά ἀναγκασιᾶ. Εργάζονται ὅλη τὴ μέρα, χωρίς νὰ χρειάζονται καθόλου ἀνάπαυσι ή περιποίησι.

Ὅσο ὅσο κάποτε μπορεί νὰ μαζευτὴ μεγάλη ποσότης «κερί» στὸ ἐσωτερικὸ τους, νὰ φράξῃ τὸν ἀκουστικὸ πόρο και νὰ προκαλέσῃ βαρηκοΐα. Σὲ τέτοια περιπτώσι, μὴν ἐπιχειρῆτε ποτε νὰ τὸ βγάλετε με σπῆρα ή με φουρκέτες. Ἡ παραμικρὴ γρατσουνιά στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ αὐτιοῦ μπορεί νὰ σᾶς προκαλέσῃ σοβαρὴ μόλυνσι—κι' ἄλλωστε, τὸ μόνον πού θὰ κατορθώσετε ἔτσι, θὰ εἶναι νὰ σπρώξετε τὸ κερί ἀκόμη βαθύτερα.

Ὁ μόνος κατάλληλος γιὰ νὰ σᾶς τὸ βγάλῃ, εἶναι ὁ γιαντρός. Θὰ τὸ μαλακώσῃ, στᾶζοντάς μέσα ἓνα φάρμακο, κι' ὕστερα θὰ τὸ διαλύσῃ μ' ἓνα ρεῦμα χλιαροῦ νεροῦ.

Γιὰ νὰ προλάβετε αὐτὸ τὸ βούλωμα τῶν αὐτιῶν, φροντίζετε νὰ μπαίνῃ μέσα μπλόκιο θαλασσινὸ νερό, ὅταν παίρνετε τὸ μπάνιο σας.

Ἄν πονᾶτε τ' αυτιά σας μετὰ τὸ νηλύνει, και ἰδίως ἐπειτα ἀπ' τὴς βουτιῆς, αἰτία εἶναι συνήθως ή πίεσις τοῦ νεροῦ. Ἐκείνοι πού ἔχουν αὐτὴ τὴν ευαισθησία, πρέπει νὰ φροντίζουν νὰ βουλύνουν καλὰ τ' αυτιά τους, πρὶν πέσουν στὴ θάλασσα, μ' ἓνα βαμπακι ἀλειμένο με βαζελίνη.

Φυσικά, θὰ μεταχειρίζονται καινούργιο βαμπακι σε κάθε μπάνιο τους.



ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ

Συνταγή για κρέμα

Θέλετε νὰ φτιάσετε μόνη σας μιὰ καλὴ κόντε κρέμα γιὰ ξερά δέρματα; Βάζετε νὰ ὀρᾷσι καλὰ νερό σὲ μιὰ κατσαρόλα. Σ' ἄλλη κατσαρόλα, μικρότερη, θουπημένη στὴ μεγάλη, ρίχνετε 25 γραμ. ἀμυγδαλόλαδο, 5 γραμ. ἄσπρο κερὶ και 5 γραμ. λευκὸ φαλίνης. Ἀνακατεύετε πολὺ καλὰ, ἐπὶ 15 λεπτά τὸ λαγώτερο, γιὰ νὰ διαλυθοῦν τελείως και νὰ ἐκωθούν. Ὑστερα σβύνετε τὴ φωτιά, ἄλλ' ἀφίνετε τὴν κατσαρόλα θουπημένη στὸ ζεστὸ νερό τῆς μεγάλης. Προσθέτετε 3 γραμ. βάμμα Βενζόλης, σιγά-σιγά και δουλεύοντας καλὰ, ἐπειτα 1 γραμ. τριανταφυλλόνερο και τέλος 1 γραμ. βάμμα ἀμπρ. Βγάζετε τὴν κατσαρόλα ἀπ' τὸ ζεστό νερό και δουλεύετε καλὰ τὸ μίγμα ὥσπου νὰ πηλῇ. Ὑστερα βάζετε τὴν κρέμα στὸ ψυγείο ή πάνω σ' ἓνα κομμάτι πάγο, γιὰ νὰ σφίξῃ.

Τὴ μεταχειρίζεστε τὸ θράδυ, καθὼς και τὴς μέρες πού μένετε στὸ σπίτι.

Γιὰ ξερά δέρματα

Νὰ μιὰ ἀκόμα συνταγὴ κρέμας γιὰ ξερά δέρματα:

Διαλύετε σὲ μιὰ κατσαρόλιτσα, σὲ δυνατὴ φωτιά, 7,50 γραμ. ἄσπρο κερὶ και ἄλλο τόσο θούτρο κακίου, ἀνακατεύοντας καλὰ γιὰ πολλὴ ὥρα. Ἐπειτα προσθέτετε 125 γραμ. τριανταφυλλόνερο. Ἄλλ' δουλεύετε τὸ μίγμα ἐπὶ ἓνα τέταρτο τὸ λαγώτερο και ζεσταθῇ πολὺ καλὰ, προσθέτετε 125 γραμ. ὀνὸ ἐλαιόλαδο. Δουλεύετε λίγο ἀκόμα και σβύνετε τὴ φωτιά. Ἐκκλῶστε τὸ ἀνακάτεμα. Ὅταν ἀρχίσῃ νὰ πηλῇ, προσθέτετε γιὰ ἀκόμα 10 σταγόνες ροδόλαο. Ἐπειτα ἀφίνετε στὸ ψυγείο ή πάνω σὲ πάγο γιὰ νὰ πηλῇ τελείως, (τὸ χεῖμα δὲ χρειάζεται πάγο).

Πὼς ἀδυνατίζει τὸ τσάι

Τὸ τσάι ἀδυνατίζει. Ἀλλὰ με τὴν προϋπόθεσι νὰ πίνετε δίχως βουήματα, πάστες και βουτυράκια ἀντιοῦτε! Δὲν πρέπει ἐπισης νὰ τοῦ βάζετε ζάχαρη. Μπορείτε μονάχα νὰ τοῦ προσθέσετε μισὴ κουταλιά μέλι, πού εἶναι ἐλαφρὸ καβαρτικό. Πρέπει νὰ ζερετε ἀκόμη δτι τὸ κινεζικὸ τσάι φέρνει λιγότερη ἀλβία ἀπὸ τὸ ἰδικό.

Οἱ παλιὲς νταντέλλες

Γιὰ νὰ καθαρίσετε παλιὲς νταντέλλες, ἀσπρες ή κρέμα, τίς θουπάτε σὲ ζεστὴ σαπουνάδα και βάζετε τὸ δοχεῖο σὲ ἰσχυρὴ φωτιά. Ἀποῦ σιγοβράσουν ἔτσι, τίς στυθετε, τίς βγάλτε με κρύο νερό, τίς γουμάρετε ἐλαφρὰ και τίς βάζετε νὰ στεγνώσουν, καρφώνοντάς τίς σ' ἓνα μέρος.

Γιὰ τὸ παιδί

Μὴν παραλείπετε ποτε νὰ ἐπαίνητε τὸ παιδί σας, ὅταν φέρνεται καλὰ. Θὰ τὸ φιλοτιμώσετε ἔτσι, ὥστε νὰ προσπαθῇ νὰ φερῇ ὅλο και καλύτερα.

Προσέχετε ἐξ ἄλλου νὰ τοῦ δημιουργήσετε τὴ συνείδησι τῆς εὐθύνης. Ἀν π.χ. χτύπησῃ γιὰτὶ σὰς παρακούσε σὲ κάτι, ἀφίστε τὸ νὰ κλάμῃ, γιὰ νὰ καταλάβῃ πὼς τιμωρήθηκε γιὰ τὴν παρακοή του.

Φιλέτα ψαριὸν αἰγυπτιάκῃ

Παίρνετε 4 μελιτζάνες μέτριες, τίς σκίζετε στὴ μέση και χαράξετε τὴν ψίχα γυρῶ-γυρῶ, ὥστε νὰ βγαίνῃ εύκολα μετὰ τὸ τηγάνισμα. Ἀποῦ τίς τηγανίσετε και ἀφαιρέσετε τὴν ψίχα, ἐτοιμάζετε τὴ γέμισι: Ψιλοκόβετε ἓνα κρεμμύδι, τὸ καθουρίζετε με θούτρο και τὸ σβύνετε με λίγο ἄσπρο κρασί. Ἀποῦ ὀρᾷσι λίγο, ρίχνετε μέσα τὴν ψίχα τῆς μελιτζάνας κοπανισμένη και λίγη γαλλία γιὰ νὰ σφίξῃ. Μετὰ μίγμα αὐτὸ γεμίζετε τίς μελιτζάνες. Καὶ πάλιν ἀπὸ καθεμιά τοποθετεῖτε ἓνα φύλλο ψαριοῦ. Ἐπειτα τίς σκεπάζετε με σάλτσα μπεσαμέλ, τίς πασπαλίζετε με τυρὶ τριμμένο ή γαλλία και τίς βάζετε στὸ φούρνο νὰ πάρουν χρώμα.

Οἱ καλοὶ τρόποι

Ὅσο θάρρος κι' ἂν ἔχῃ μιὰ κοπέλλα με μιὰ κυρία, πρέπει πάντα νὰ προσέχῃ τὰ λόγια της, ὅταν τῆς μιλά, και ν' ἀποφύγῃ τίς ἐκφράσεις πού συνηθίζονται μετὰ συνομηλίκων: «Πὶ νέα; Πὼς περνάτε;» κλπ. Καλλίτερα νὰ περιμένῃ νὰ τὴ ρωτήσῃ ἐκείνη τὴ κάνει, και τότε νὰ τῆς ἀπαντήσῃ: «Πολὺ καλὰ, εὐχαριστῶ. Καὶ σεις;».

Δὲ θὰ τῆς ἀποτέλῃ πολλές ἐρωτήσεις, και προπάντων δὲ θὰ τὴ ρωτήσῃ ποτε τί κάνει ὁ ἀντράς της. Μπορεῖ μόνον νὰ ρωτήσῃ γιὰ τὰ παιδιὰ της ή γιὰ τὴ μητέρα της—ἂν ἔχῃ. Ἡ καλὴ κοπέλλα πρέπει νὰ συνηθίσῃ νὰ μιλά ὁμορφα, με χαμηλὸ τόνο φωνῆς, χωρίς χειρονομίες, υπερβολικὲς ἐκφράσεις, ή λόγια πού δὲν ταίριαζουν σ' ἓνα κορίτσι.

Συγκλονιστικὸ ἀστυνομικὸ μυθιστόρημα ὑπὸ ΒΕΤΣΕΛ ΧΟΟΥΑΡΝΤ

Ἡ γυναίκα-φάντασμα



ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ

ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗΣ ΣΥΝΕΧΕΙΑΣ

Στὴ ροζ θίλλα, ὁ Τζόννυ βρὶσκεῖ ὅρισμένα ἱκνητοῦ δείχνουν πὼς πέσσε ἀπὸ κεῖ ἡ Μίρα. Τὴ στιγμὴν ἐκείνη, κάποιοι ἀγνωστοὶ χτυπάει τὴν πόρτα. Λέει στὸν Τζορτζ ὅτι ὀνομάζεται Νικ κι' ὅτι θέλει νὰ δῇ τὴν κ. Ταλιαφέρο. Σανασφύνη δὲ νευριασμένοι, γιατί δὲν τὴ θάρκε ἐκεῖ. Ὑστερα ὁ Τζόννυ ἀναφέρει τηλεφώνικῶς ὅσα ἔμαθε, στοὺς δυο πελάτες του, τὸ Σπράγκ και τὸν Οὐίτνεϋ. Κανεὶς τοὺς ὅμως δὲν παραδέχεται πὼς ἡ Μίρα εἶναι μπλεγμένη σὲ τέτοιες ὑποπτες ἱστορίες, γιατί ἐξακολουθοῦν νὰ τὴν ἀναπάν. Τοῦ ὀπλύνουν δὲ κι' οἱ δυο πὼς θὰ πᾶνε ἀμέσως νὰ τὴν βροῦνε, στὸ Λὰς Βέγκας. Ὁ Τζόννυ ἐξαντλημένος τὴν ἀλλή μερα στὴ ροζ θίλλα. Βρίσκει τὴν κ. Ταλιαφέρο και τίς κόρες της ὀθάρφει και ἀπεριποίητες, σὰν κατὶ νὰ πενθοῦνε. Τὴς πιεζει νὰ τοῦ παρουσιάσουν τὴ Μίρα, κι' ἐκείνες τοῦ ἀναγγέλλουν, τότε πὼς πεθάνε ἑσφονικά και πὼς τὴ θάψανε κρυφὰ κάπου στὴν ἐστία, ὅπως ἦταν ἡ τελευταία ἐπιθυμία της. Μὰ ὁ Τζόννυ δὲν τὸ πιστεύει, παρ' ὅλες τίς ἀποδείξεις πού τοῦ παρουσιάζουν, κι' αὐτὲς τὸν πναιύνουν τότε με τ' αὐτὸ κιντὸ τοὺς ὅταν τάφο της, μέσα σὲ μιὰ μακροὴν χαράδρα.

Ἐρριξε μιὰ ματιά στὴν κ. Ταλιαφέρο και τὴ ρώτησε:

—Ὅα μοῦ ἐπιτρέψετε νὰ δώσω αὐτὴ τὴν ἀπόδειξι στὸν πελάτη μου ἀπ' τὸ Σάν Φραντσκο, γιὰ νὰ μπάρσῃ νὰ πάρῃ πίσω τὸ δοχτυλίδι;

Ἐκείνη ἀνασέκωσε τοὺς ὤμους της.

—Ὅπως θέλετε, ἀπάντησε ἀδιάφορα.

Ὁ Τζόννυ ἔμεινε πιά ἀμίλητος, ὡς τὴν ὥρα πού κατέβηκε ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο, μπροστὰ στὴ ροζ θίλλα. Ζήτησε τότε συγγνώμη ἀπ' τὴν κ. Ταλιαφέρο γιὰ τὴν ἐνόχλησι, δι-καίοιολογήθηκε πὼς αὐτὴ ἦταν ἡ δουλειά του, τὴ συλλυπηθηκε γιὰ τὸ θάνατο τῆς κόρης της και τῆς ὑποσχέθηκε νὰ μὴν κάνει λόγο σὲ κανένα γιὰ τὴν κρυφὴ ταφὴ της.

Χαίρετσε ὕστερα τίς δίδυμες, ἀνέβηκε στ' αὐτοκίνητο πού εἶχε νοικιάσει, κι' ἔφυγε, ἐνὼ ἡ μητέρα κι' οἱ κόρες κοινοῦσαν τὸ χέρι τους, ἀποχαριτεῖντάς τὸν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΓ'

Τὸ γραφεῖο κηδεῶν Τζίλεσπι βρισκόταν σ' ἓνα δρομάκι, κοντὰ στὸ νοσοκομεῖο. Ἦταν ἓνα μαγαζὶ μοντέρνο, ὅλο τζάμια, γυάλινα τοῦβλα και χρώμα—σὰν αἰθέριος νᾶος ἀφιερωμένος στὸ ὀνόματι.

Στὸ κατώφλι, ὀδοδεχόθηκε τὸ Τζόννυ μιὰ γυναίκα με φαρὰ μαλλιά, ντυμένη μ' ἓνα κομψὸ ἄσπρο φόρεμα. Τοῦ χαμογέλασε θερμὰ και τοῦ εἶπε, με τόνο γεμάτο συμπόνια:

—Σὲ τί μπορῶ νὰ σᾶς φανῶ χρήσιμη; Λέγομαι Μπέτ Πότερ.

—Πουλάτε φέρετρα; ρώτησε ὁ ντέκτεϊτ.

—Ἀναλαμβάνομε τὸ κάθε τι. Μπορεῖτε νὰ βασισθῆτε ἀπόλυτα στὸ κατὰσχημά μας. Γιὰ τὴ γυναίκα σας προκειται;

—Ὅχι. Θάθελα μονάχα...

—Μήπως γιὰ τὴ μητέρα σας;

—Ὅχι. Θέλω νὰ μιλήσω με κείνον πού πούλαε τὰ φέρετρα.

—Μὰ ναι, βέβαια, κύριε... κύριε...

—Τζορτζ, συμπλήρωσε ὁ ντέκτεϊτ.

—Καθῆστε, κύριε Τζορτζ. Ἡ γυναίκα πλησίασε σ' ἓνα ἐσωτερικὸ τηλέφωνο και εἶπε, με τόνο γεμάτο σεβασμὸ, σὰν νὰ τηλεφωνοῦσε στὸ Θεό:

—Κύριε Τζίλεσπι, σᾶς ζητάει ὁ κ. Τζορτζ.

Ὁ Τζόννυ εἶχε χωθῇ σὲ μιὰ βαθεῖα και μαλακὴ πολυθρόνα, ὅταν ἔνας κοντόπαχος ἀνθρωπάκος πῆγε κοντὰ του και τοῦδωσε τὸ χέρι.

—Λέγομαι Μπάρν Τζίλεσπι, τοῦ εἶπε. Ἔσεῖς; Ποιὸ εἶναι τὸ μικρὸ σας ὄνομα;

—Τζόν.

Ὁ Τζίλεσπι προσπάθησε νὰ τὸν πιᾷσῃ ἀπ' τὸ μπράτσο.

—Θέλετε νὰ περάσετε στὸ γραφεῖο μου, ἀγαπητὸ μου Τζόν; τοῦ εἶπε, μ' ἐπιτηδευμένη οὐκείτητα.

—Ὅχι, δὲν ὑπάρχει λόγος. Θέλω μονάχα νὰ μάθω ἂν πούλαρετε χτες τὸ βράδυ ἓνα φέρετρο σὲ μιὰ κυρία.

Ὁ Τζίλεσπι ἀνασέκωσε τοὺς ὤμους του μ' ἀπογοήτεσι. Σκέφθηκε μιὰ στιγμὴ κι' ἀπάντησε:

—Μάλιστα. Γιατὶ ρωτᾶτε;

—Εἶμαι φίλος αὐτῆς τῆς κυρίας. Μπορεῖτε νὰ μοῦ πῆτε ποιά ὥρα ἦρε στὸ μαγαζὶ σας;

Ὁ Τζίλεσπι ἐξήγησε πὼς ἡ κυρία τοῦ εἶχε τηλεφωνῆσει κατὰ τίς 9½. Εἶχε ἀποταθῇ προηγουμένως σ' ὅλα τ' ἄλλα γραφεῖα κηδεῶν, ἀλλὰ τὰ ὅρη κλειστά. Αὐτὸς ἔτυχε νᾶναι ἀκόμα στὸ μαγαζὶ του.

Ἡ κυρία τοῦ εἶχε ἐξηγήσει ὅτι εἶχε πεθάνει κάποια συγγενῆς της, σὲ μιὰ μικρὴ πόλι, στὴν ἔρημο, κι' ὅτι ἤθελε νὰ πᾶ ἀμέσως ἐκεῖ, μ' ἓνα φέρετρο. Μισὴ ὥρα ἀργότερα, εἶχε παρουσιασθῇ στὸ κατὰσχημα, μαζὶ μ' ἓνα ἄντρα πού φοροῦσε μπερὲ. Ζήτησαν τὸ ἐλαφρότερο φέρετρο πού ὑπῆρχε, διάλεξαν ἓνα ἀπὸ ἀλουμίνιο και τὸ πλήρωσαν 400 δολλάρια.

—Θὰ μπορούσαν νὰ τὸ κουβαλήσουνε δυο παιδιὰ, πρόσθεσε ὁ Τζίλεσπι. Θάνατε μόνον νὰ μὴν ἦταν πολὺ βαρεῖα ἡ μακαρίτισσα...

—

Ὑστερα ὁ Τζόννυ πῆγε στὴν ἐύθυνη πού ἔγραφε ἡ ἀπόδειξι.

Τὸ ἐνεχυροδανειστήριο βρισκόταν στὴν καρδιά τῆς πόλεως, στὴν κατωχλωρότερη θέσι γιὰ νὰ ἐξυπηρετῇ τοὺς ξετιναγμένους ἀπ' τὰ γυρὰ χαρτοπαίγνια. Ἐμενε ἀνοιχτὸ ὡς ἀργὰ τὴ νύχτα.

Ὁ Τζόννυ ἔδειξε τὴν ἀπόδειξι, κι' ὁ καταστηματοῦχος ἔβγαλε τὸ δοχτυλίδι ἀπ' τὴν κάσσα του. Ἡ

Μικρὴ ἱστορία

Τὸ «φωτεινὸ» παράδειγμα!

Ὁ κύριος ἐπιθεωρητής κάνει τὴν ετήσια περιοδεία του στὰ δημοτικὰ σχολεῖα τῆς περιφέρειας του.

Γυρίζει, λοιπόν, ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριὸ κι' ἐπιθεωρεῖ τὸ προσωπικὸ και τοὺς μαθητάς.

Μπαίνοντας στὴν τάξι κάποιον σχολεῖον, βλέπει μετὰ τῶν μικρῶν μαθητῶν και μιὰ μεσκόστη γυναίκα νὰ κάθεται σ' ἓνα θρανί.

—Καλὲ κυροῦλα, ἐσὺ τί γυρεύεις ἐδῶ; τὴ ρωτᾷ ἀπορημένος.

—Νά, καλὲ μου κύριε, ἐπειδὴ δὲν ξέρω γράμματα ἡ καμψηρὴ, εἶπα νὰρθω στὸ σχολεῖο γιὰ νὰ μάθω νὰ γράφω τὸ ὄνομά μου...

Ὁ ἐπιθεωρητής συγγνωμένος τότε, τῆς λέει πρὶν φύγῃ: —Τὰ συγγαρητοῖά μου, κυροῦλα!... Ἀποτελεῖς τὸ πῶ φωτεινὸ παράδειγμα τῆς περιφέρειας μας!...

Ἐπειτα ἀπὸ δυὸ χρόνια, ὁ ἴδιος ὁ ἐπιθεωρητής ἐπισκέπτεται πάλι τὸ ἴδιο σχολεῖο. Καὶ μπαίνοντας στὴν τάξι βλέπει πάλι τὴν γυναίκα καθισμένη ὅπως και πρότερον στὸ θρανί.

—Πὼς; ἀπορεῖ. Ἀκόμη δὲν ἔμαθε, κυροῦλα, νὰ γράφῃς τ' ὄνομά σου;

Και ἡ «μαθήτρια» κοκκινίζοντας λιγὰν τοῦ ἀποκρίνεται με κατεβασμένο τὸ κεφάλι:

—Ὁὐ!... Καὶ βέβαια τῶμαθα... Μόνον πού πρὶν ἔμαθον νὰ ἀναπαυρῆσθαι και πρέπει ἐφέτος νὰ ξαναρχίσω ἀπ' τὴν ἀρχή!...

κ. Ταλιαφέρο εἶχε πάρει 2.500 δολλάρια γι' αὐτὸ κι' εἶχε ὑπογράψει ἓνα χαρτί. Ὁ Τζόννυ ὑπολόγισε πὼς τὸ δοχτυλίδι ἀξίζει τοῦλάχιστον τὰ τετραπλάσια.

—Πότε ἦρε ἐδῶ ἡ κυρία; ρώτησε τὸν ἐνεχυροδανειστή.

—Χτες τὸ βράδυ, κατὰ τίς 9½...

Γιατὶ; Μήπως τὴν κλειμένει; —Ὅχι ἀκριβῶς, ἀλλὰ...

Ὁ Τζόννυ πῆρε πίσω τὴν ἀπόδειξι και πρόσθεσε:

—Θαρθῇ νὰ τὸ ἀποσύρῃ ὁ ἰδιοκτήτης του, ἀπόψε ἴσως.

Σκεπτόταν πὼς ὅλες οἱ λεπτομέρειες ταίριαζαν — ἀκόμα κι' ὅσα τοῦ εἶχε πῇ ἡ Λέττυ, ἡ καμαριέρα: Τοῦ εἶχε διηγηθῇ ὅτι, πρὶν φύγῃ, ἡ κ. Ταλιαφέρο εἶχε πάρει ἓνα τηλεφώνημα. Κατὰ τὴν κ. Ταλιαφέρο λοιπόν, τῆς εἶχε τηλεφωνῆσει ἡ Μίρα.

Μὰ τοῦ εἶχε πῇ φέμματα τόσες φορὲς αὐτὴ ἡ κυρία, ὥστε δὲ μπορούσε πιά νὰ τὴν πιστέψῃ τόσο εύκολα...

Βγαίνοντας ἀπ' τὸ ἐνεχυροδανειστήριο, πῆγε κι' ἔφαγε μιὰ μερίδα κρέας με παστολάκια και ἤπιε μιὰ μπιτίλια μύρα.

Ἐνῶ ἔτρωγε, ξανασκεπτόταν ὅσα εἶχαν συμβῇ ἀπὸ τότε πού ἔφτασε στὸ Λὰς Βέγκας.

Μιὰ κι' ἐργαζότανε γιὰ τρεῖς πελάτες μαζὶ, δὲ μπορούσε νὰ βασιστῇ, παρὰ μόνον σὲ βεβαιότητες. Ἐπρόκειτο γιὰ τὴν τιμὴ και τὴν καλὴ φήμῃ τοῦ πρακτορείου του.

Κι' ὕστερα, αὐτὴ ἡ ὑπόθεσι εἶχε δυὸ ὅψεις — ἂν ὅχι περισσότερες.

Ἐπῆρχε ἀπ' τὸ ἓνα μέρος ἡ ἐξαφάνισις τῆς νέας γυναίκας κι' ἀπ' τὸ ἄλλο ὁ ἐκδισμός.

Ἐξ ἄλλου, ἀνάμεσα στὰ ἀνεξήγητα ἀκόμη στοιχεῖα ἦταν: τὸ αὐτοκίνητο πού τοὺς εἶχε παρακολουθῆσει τ' ἀκόμα χωρίς φανερό λόγο, και τὸ ζῦλο πού εἶχε φάει στὴν κάμαρά του, στὸ μόντελ. Πὼς νὰ τὰ συνδυάσῃ με τὰ ὑπόλοιπα;

Ἐνῶ ρουφούσε σιγά-σιγά τὴ μύρα του, σκεπτόταν μ' ἀπογοήτεσι πὼς δὲν εἶχε προχωρήσει σχεδὸν καθόλου. Βρισκόταν ἀκόμα στὴν ἀρχή, στὸ ξεκίνημα...

Ὅταν βῆκε ἀπ' τὸ ρεστωράν, εἶχε ἀρχίσει νὰ σκοτεινιάζῃ και ν' ἀνέβαιναν οἱ πολυχρόμες φωταῖνες ἐπιγραφές. Οἱ δρόμοι ἦταν γεμάτοι ἀπὸ αὐτοκίνητα και τὰ πεζοδρόμια ἀπὸ κόσμο.

Μπήκε σ' ἓνα τηλεφωνικὸ θῶλο και ζήτησε τὸ Μιτς Μπάρν. Ἐκείνος τοῦ εἶπε πὼς ὁ ἐκδιστής δὲν εἶχε ξαναδώσει σημεῖα ζωῆς.

—Μὰ πού ἤσαστε; τὸν ρώτησε.

</

νος. Θα τοδς τηλεφωνήσω άργότερα.

Βγήκε απ' το θάλαμο και πήγε σ' ένα κατάστημα ειδών κιγκλερίων, για ν' αγοράσει ένα φυτάρκι με κοντό χερούλι.

Είχε αφήσει τ' αυτοκίνητό του στο δρομάκι όπου βρισκόταν το ένεχυροδανειστήριο.

Καθώς άνοιγε το πόρτ - μπαγκάζ, για να βάλει μέσα το φυτάρκι, είδε το Μπήκροφτ, το δικηγόρο. Ήταν ολομόναχος μέσα στ' αυτοκίνητό του, στην αντικρυνή μεριά του δρόμου. Κόιταξε στα μάτια το Τζόννυ, μὰ δὲ φαινόταν νὰ τὸν ἀναγνωρίζη.

Τὸ πόρτ-μπαγκάζ δὲν ἦταν κλειδωμένο-ἦ ἴσως δὲ λειτουργοῦσε ἡ κλειδαριά. Ὁ Τζόννυ τὸ ἄνοιξε, ἀλλὰ δὲ μπόρεσε νὰ χῶσῃ ἐκεῖ μέσα τὸ φυτάρκι του... γιατί ἔπαιαν ὅλο τὸν τόπο ἕνα πτώμα διπλωμένο στὰ δυό!

Δὲ μποροῦσε ὁ Τζόννυ νὰ δῇ τὸ πρόσωπο τοῦ νεκροῦ, γιατί τὸ ἔκρυβε ἕνα καπέλλο. Τὸ στήθος ὅμως τοῦ ποικαμίσου τοῦ ἦταν καταματωμένο.

Ὁ Τσὸρτς ἄφισε νὰ πῆσῃ τὸ σκέπασμα κι' ἔμεινε σὰν παρὰλύτος. Πρόσεξε ὕστερα πὼς εἶχαν παραβίσει τὴν κλειδαριά κι' εἶχαν ξύσει ἐδῶ κι' ἐκεῖ τὴ μοιγιά.

Πέταξε τὸ φυτάρκι στὸ πίσω κάθισμα καὶ ξεκίνησε ἀμέσως.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΔ'

Παρατήρησε πίσω του τὰ φῶτα ἐνὸς αυτοκινήτου, ποὺ φαινόταν νὰ τὸν παρακολουθεῖ. Κι' ὁ μὲν εἶχε κάνει ὅ,τι μποροῦσε, γιὰ νὰ χάσουν τὴ ἰχνη του, πρὶν πάρῃ τὸ δρόμο πρὸς τὴν ἔρημο...

Τώρα ποὺ εἶχε τὸν καιρὸ νὰ σκεφθῇ τὸ πῶμα μέσα στὸ πόρτ - μπαγκάζ, μάντεψε ποῖος ἦταν ὁ νεκρὸς καὶ ποῖος τὸν εἶχε βάλει ἐκεῖ... "Ἀν δὲν ἔκανε λάθος, τὰ πράγματα θάπαιρναν γρήγορα ἀποφασιστικὴ τροπή.

Μὰ ἔπρεπε νὰ κάνει λίγη ὑπομονὴ ἄκόμα, γιὰ νὰ βεβαιωθῇ ἀπόλυτα.

Ἐφτάσε στὴ φέρμα, τὴν προσπέρασε, πήρε τὸ χωματόδρομο κι' ὕστερα τὸ μονοπάτι ποὺ ἐβόγαε στὸ μικρὸ φαράγγι. Τότε μονάχα ἄνοιξε τὸ πόρτ - μπαγκάζ, γιὰ νὰ κάνει τὴ μακάδρια ἀναγνώρισι.

Ἀναψε τὸ ηλεκτρικὸ φανάρι τοῦ κι' ἀνασήκωσε τὸ καπέλλο ποὺ σκέπαζε τὸ πρόσωπο τοῦ νεκροῦ. Δυὸ μαύρα μάτια τὸν κύτταξαν, θοὰ ἀπ' τὸν πέπλο τοῦ θανάτου. Σωστὰ εἶχε μαντέψει: Ήταν ὁ ἀνθρωπος ποὺ εἶχε συναγῆσει τὸ προηγούμενο βράδυ μπροστὰ στὴ ροζ βίλλα.

— Σαναγυρίσατε λοιπόν, κύριε Νίκ! μουρμούρισε.

Ἐσκίσε τὸ ποικαμίσιο τοῦ νεκροῦ, γιὰ νὰ ἐξετάσῃ τὴν πληγὴ του. Τὸν εἶχαν σκοτώσει μὲ μαχαίρι.

Ξανόκλεισε τὸ πόρτ - μπαγκάζ καὶ προχώρησε περὶ ἀπὸ τὸ μονοπάτι, μὲ τὸ φυτάρκι στὸν ὄμο του.

Ὁ ἀέρας βογγοῦσε ἀνάμεσα στὰ βράχια. Ἀκούγε φτερουγίσματα ἀπὸ νυχτοπούλια πάνω ἀπ' τὸ κεφάλι τοῦ.

Στὸ φῶς τοῦ ηλεκτρικοῦ φαναριοῦ του, ξαναβρῆκε εὐκόλα τὶς πέτρες ποὺ σχηματίζουν ἕνα μικρὸ σῶρο. "Ἐστῆσε πάνω σ' ἕνα βράχο τὸ φανάρι τοῦ κι' ἄρχισε νὰ σκάβῃ.

Δὲν ἦταν εὐκόλο, στὴν ὀλόστεγνῃ ἐκείνῃ ἄμμο. Μόλις ἔδωξε μιὰ φυτσαριά, ὁ λάκκος ξαναγέμιζε.

Ἐπειτα ἀπὸ μερικά λεπτά, εἶχε μουσκεύῃ στὸν ἰδρώτα. "Ἐδῶλε τὸ σακκάκι τοῦ, τ' ἄφισε διπλὰ στὸ φανάρι καὶ ξαναῆρχισε τὸ σκάψιμο.

Ξαφνικὰ, τοῦ φάνηκε πὼς ἀκούσε ἕνα θόρυβο ἐκεῖ ποὺ ἔκρινε τὸ φανάρι. "Ἀφίσε ἀμέσως τὸ φυτάρκι τοῦ κι' ἔκανε νὰ δρομήσῃ γιὰ νὰ πάρῃ τὸ φανάρι. Μὴ φωνὴ ὅμως ἐπισημαίνῃ τὸν ἀφύπνισέ τὴν ἐκείνου στὴ θέσι τοῦ:

— Μὴν κουνιθῆς! Σὲ πιάσαμε!

Ὁ Τζόννυ ἔμεινε ἀκίνητος. Αὐτὸς στεκότανε μέσα στὸ φῶς, ἐνῶ ὁ ἀντίπαλός του ἦταν ἀόρατος.

— Ψηλά τὰ χέρια! Διάταξε ἡ φωνή, ἐνῶ τὰ ὅμματα πλησιάζανε. Εἰμαστε δοθητοὶ τοῦ σερίφι.

— Νὰ δῶ τὸ σῆμα σας, ζήτησε ὁ Τζόννυ.

— Ψηλά τὰ χέρια!

Ὁ Τσὸρτς ὑπάκουσε. Δὲ μποροῦσε νὰ κάνει ἄλλοιῶς...

Σήκωσε σιγὰ - σιγὰ τὰ χέρια τοῦ. Ὁ ἕνας ἀπ' τοὺς νεοφερμένους πρόβαλε τότε μέσα στὴ φατεινὴ δέσμη, ἐνῶ ὁ ἄλλος ἔκανε ἕνα γύρο καὶ πήγαινε νὰ σταθῇ πίσω ἀπ' τὸ ντέκτετιβ.

Ὁ πρῶτος φοροῦσε γκριζὸ κοστούμι καὶ σπὸρ ποικαμίσιο. Ήταν μετρίου ἀναστήματος, μὲ φαρδὲ-

δὲς πλάτες καὶ σκληρὴ φυσιογνωμία. Εἶχε τεράστιες γροθιές - τότε ποὺ τὸν πιστόλι ποὺ κρατοῦσε φαινόταν νὰ χάνεται μέσα στὸν ὄγκο ἐκείνου τῆς σάρκας.

— Δὲν εἰσάστε βοηθὸς τοῦ σερίφι, εἶπε ὁ Τζόννυ.

— Μπα! Ἀλήθεια; Θέλεις νὰ σοῦ δείξουμε ἂν εἴμαστε; τὸν εἰρωνεύτηκε ὁ ἀνθρωπος μὲ τὸ γκριζὸ κοστούμι.

Κι' ὁ σύντροφός του πρόσθεσε ἀπειλητικὰ:

— "Ἄν κουνιθῆς, σὲ καθάρισα!

"Ἐνα χέρι οὐτὸ πήρε τὸ πιστόλι τὸν μέσα ἀπ' τὴ θήκη. "Ἐστε ἔφαγε μετὰ ἀπὸ τὸ μελίγγι μὲ τὴ λαβὴ τοῦ ὅπλου κι' ἔπεσε γονατιστός, μέσα στὴν τρύπα ποὺ εἶχε σκάψει ὁ ἴδιος.

— "Ὅταν σηκώθηκε, ἐκείνος ποὺ τὸν

εἶχε χτυπήσει ἔβγαξε τὸ σακκάκι τοῦ. Τ' ἄφισε κοντὰ στὸ ηλεκτρικὸ φανάρι καὶ πέταξε πάνω του τὰ δυὸ πιστόλια - τοῦ Τσὸρτς καὶ τὸ δικό του. Εἶχε τὸ ἴδιο περίπου ἀκόφιμο μὲ τὸν ἄλλο: Δὲν ἦταν ψηλὸς, ἀλλ' εἶχε φαρδεις πλάτες καὶ χοντρή μέση, μαλλιά ξανθὰ κομμένα σὰν βούρτσες καὶ δόντια πεταχτά, ποὺ τὸν δείχνανε σὰν νὰ χαμογελοῦσε κι' ὅταν ἀκόμα ἦταν σοδαρός.

— Θέλουμε νὰ μᾶς πῆς μερικά πράγματα, γαύγισε. Πρῶτα - πρῶτα, ποῖες ἦταν ἐκεῖνες οἱ γυναῖκες, ποὺ ἦρθες ἐδῶ μαζί τους σήμερα τὸ πρωί;

— Καὶ πῶς σοῦ κατέθηκε νὰ σκάψης αὐτὸ τὸ λάκκο; συμπλήρωσε ὁ ἄλλος.

Πέρασε τὸ ρεβόλβερ τοῦ μέσα στὴ ζώνη τοῦ καί, βλέποντας πὼς ὁ Τζόννυ ἔμεινε ἀκίνητος, εἶπε στὸ σύντροφό του:

— "Ἐλα, δούλεψέ τον λιγάκι, "Ἐντ! Λύσε του τὴ γλώσσα!

Ὁ "Ἐντ πλησίασε τὸ ντέκτετιβ καὶ τοῦ κατάρρε μιὰ γροθιά. Μὰ δὲν τὸν πέτυχε, γιατί ὁ Τζόννυ Τσὸρτς τοῦ τὴν ἀνταπόδωσε κερανοβόλα καὶ τὸν πέταξε ἀνάσκελα, μέσα στὸς βράχους. Τὰ δάχτυλα τοῦ ντέκτετιβ πονέσανε, βρίσκοντας τὰ μεγάλα δόντια τοῦ ἀντιπάλου τοῦ. Βγήκε ὕστερα μ' ἕνα πῆδημα ἀπ' τὸ λάκκο κι' ἐτοιμάστηκε νὰ ἐπιτεθῇ στὸν ἄλλο. Μὰ ἐκεῖνος ἦταν κι' ὅλας ἔτοιμος νὰ τὸν ἀντιμετωπίσῃ. Εἶχε τόση πεποίθησι στὸν ἑαυτὸ τοῦ, ὥστε δὲ μεταχειρίστηκε κἂν τὸ πιστόλι τοῦ.

Μὴ τρομερὴ γροθιά τοῦ τράνταξε σύγκορμον τὸ Τζόννυ. "Ἐστερα ἔβρισαν νὰ πέφτουν κι' ὅλα χτυπήματα στὸ κορμὶ τοῦ ντέκτετιβ, σὰν βροχή.

Αὐτὸς ἔκανε δυὸ βήματα πίσω καὶ κούνησε τὸ κεφάλι τοῦ, γιὰ νὰ ξεκαθαρίσῃ τὶς ἰδέες τοῦ.

«Κράτα τὸν σ' ἀπόστασι - ἔλεγε μὲ τὸ νοῦ του. Εἶν' ὁ μόνος τρόπος... Μὴ τὸν ἀφίσῃς νὰ σὲ ζυγώσῃ...».

Τὴν ἴδια στιγμὴ, ἀντήχησε μέσα στὸ σκοτάδι μιὰ καινοὺργια φωνή. — Φτάνει, παιδί! εἶπε ἐπιταχτικά. Κύριε Τσὸρτς, σᾶς σημαδεύω μ' ἕνα ρεβόλβερ. Μὴν κουνιθῇτε ἀπὸ κεῖ ποὺ βρίσκεσθε.

Ἀκούστηκαν ὕστερα ὅμματα καὶ φάνηκε μέσα στὴ φατεινὴ δέσμη ὁ Μπήκροφτ. Κύτταξε τὸν ἀνθρωπο ποὺ ἦταν πεσμένος χάω.

— Τσάρλυ, τί ἔπαθε ὁ "Ἐντ; ρώτησε τὸν ἄλλο.

Ἐκείνος ἀνασήκωσε τοὺς ὤμους τοῦ, πλησίασε τὸ σύντροφό του καὶ γονάτισε διπλὰ του.

— Χτύπησε τὸ κεφάλι τοῦ, εἶπε ἔπειτα ἀπὸ ἕνα λεπτό. Δὲν εἶναι τίποτα, θὰ τοῦ περάσῃ.

Ὁ δικηγόρος ἔριξε μιὰ ματιά στὸ λάκκο καὶ στὸ φυτάρκι.

— Θὰ μιλήσετε, θέλετε καὶ δὲ θέλετε, εἶπε στὸ Τζόννυ.

— Γιατί; διαμαρτυρήθηκε ἐκεῖνος. Τί σημαίνει αὐτό;

Ὁ Μπήκροφτ κῆρυξε πάνω σ' ἕνα βράχο.

— Ἐρριξα μιὰ ματιά στὸ πόρτ - μπαγκάζ τοῦ αυτοκινήτου σας, εἶπε ἥρεμα. Σκάδετε τώρα τὸν τάφο του;

— "Ὅχι, ἀπάντησε ὁ Τζόννυ.

— Μὰ τότε τί κάνετε, διάβολε; Γιατί ἀνοίξατε αὐτὸ τὸ λάκκο, μέσα στὴ νύχτα, στὴν καρδιά τῆς ἐρήμου; Ἐλπίζετε μίσημα νὰ βρῆτε οὐράνιον ἡ διαμάντι;... Τί γυρεύετε ἐδῶ, τὸ πρωί, μαζί μὲ κείνες τὶς γυναῖκες;

Ὁ Τζόννυ κύτταξε τὸ ρολόι τοῦ.

— Ἀκούστε, εἶπε. Τί θέλετε; Τί ζητάτε;

— Θέλω νὰ τὴν ξαναβρῶ! Ὁ δικηγόρος ἔκανε μιὰ κινήσι, σὰν νὰθελε νὰ ριχτῇ μέσα στὸ λάκκο.

— Σᾶς τὸ ἀπαγορεύω! οὐρλιάσε. Ἀλλ' ὁ Τζόννυ, χωρὶς νὰ τοῦ δῶ-

— Κι' ἐγὼ τὸ ἴδιο θέλω, ἀπάντησε ὁ Τζόννυ. Δὲν καταλαβαίνω λοιπὸν γιατί μοῦ τὶς βρέχουνε ὅλη τὴν ὥρα οἱ ἀνθρωποὶ σας!

— Τὴν πρώτη φορὰ, στὸ μὲντελ, εἶνε λάθος, ἐξήγησε ὁ δικηγόρος. Κατάλαβα τὴν ἄλλη μέρα πὼς μποροῦσα δίχως κίνδυνο νὰ σᾶς ἀφίσω νὰ φάσετε καὶ σᾶς...

— Μὰ τώρα ἔχετε βρῇ κατ'... ἡ κάποιοι! Τί συμβαίνει; Θέλω νὰ τὸ μάθω!

— Φάγωνα νὰ τὴ βρῶ, σᾶς εἶπα!

— Ἐδῶ; ἀπάντησε ὁ δικηγόρος. Εἰσάστε στὰ καλά σας;...

— Ὑποθέτω, ναί.

— Ἐσεῖς σκοτώσατε τὸ Νικ Γκαρντῆλλι;

— "Ὅχι, ἀπάντησε ὁ Τζόννυ. Πρῶτὴ φορὰ ἀκούω αὐτὸ τ' ὄνομα. Ποιὸς εἶναι;

— ἕνας ἐπαγγελματίας χαρτοπαίκτης. Συνέταιρος σ' ἕνα χαρτοπαίγνιο τοῦ Στρίπ... Ποιὸς τὸν σκοτώσε;

— Ὅα τὰ ξαναποῦμε, αὐτά. Γιὰ τὴν ὥρα, δὲν ἔχουμε πολλὸ καιρὸ στὴ διάθεσί μας. "Ἀν θέλετε νὰ τὴν ξαναβρῆτε, θὰ συνεργαστοῦμε οἱ δυὸ μας. "Ἀν πάλι μὲ περνάτε γιὰ τρελὸ, ἀφίστε μὲ ἥσυχο!

Ὁ Μπήκροφτ κύτταξε τὸ ντέκτετιβ.

— Σύμφωνα, εἶπε σ' ἕνα λεπτό. Σᾶς εἶδα, μὲ τὸ φυτάρκι στὸ χέρι, ν' ἀνοίγετε τὸ πόρτ - μπαγκάζ. Φανέκατε ἀληθινὰ κατὰπληκτος γι' αὐτὸ ποὺ βρῆκατε ἐκεῖ μέσα - ἐκτὸς ἂν εἰσάστε τέλειος ἠθοποιός... Γι' αὐτὸ ἦρθα ἐδῶ ἐγὼ ὁ ἴδιος, πρὶν ἀπὸ λίγο... Πᾶστε μου λοιπὸν τί συμβαίνει;

— Πρῶτα πρέπει νὰ ἐξακολουθήσω τὸ σκάψιμο, δήλωσε ὁ Τζόννυ.

Πῆγε ὡς τὸ λάκκο, πήρε τὸ φυτάρκι καὶ ξαναῆρχισε τὴ δουλειά τοῦ.

Ὁ "Ἐντ καθότανε χάω, μὲ τὸ κεφάλι ἀνάμεσα στὰ χέρια τοῦ. Δὲν ἦταν σὲ κατάστασι νὰ ἐνδιαφερθῇ γιὰ ὅ,τι συνέβαινε γύρω τοῦ.

Μὰ κι' ὁ Μπήκροφτ κι' ὁ Τσάρλυ κύτταξαν σὰν ὑπνωτισμένοι τὴν ἄμμο, ποὺ πετοῦσε τὸ φυτάρκι μὲς ἀπ' τὸ λάκκο. Κι' ὅταν σὲ λίγο τὸ ἐργαλεῖο χτύπησε σὲ μέταλλο, πήδησαν ὀρθιοί, γιὰ νὰ δοῦνε καλλίτερα.

Ἐνῶ ὁ Τζόννυ συνέχιζε τὸ σκάψιμο, ὁ Μπήκροφτ πήρε τὸ ηλεκτρικὸ φανάρι κι' ἔβριξε τὸ φῶς τοῦ μέσα στὸ λάκκο.

— Θέε μου! "Ἐνα φέρετρο! φώναξε.

Ἐσκυψε κι' ἄρπαξε ἀπ' τὸ μπράτσο τὸ Τζόννυ. Τὸν κύτταξε μιὰ στιγμὴ θαυμάζοντάς τὸν, καὶ ὕστερα μιὰ τρομαχτικὴ ἔκφρασι τοῦ γραφίστηκε στὴ φυσιογνωμία τοῦ.

— "Ὅχι! μουρμούρισε. Δὲ μπορεῖ... νὰν' αὐτή!...

— Κι' ὅμως, ἔτσι μὴ εἶπανε, ἀπάντησε ὁ Τζόννυ.

Γονάτισε, ψαχοῦλεψε κάτω ἀπ' τὸ γύρο τοῦ φερέτρου καὶ βρῆκε ἕνα παξιμάδι μὲ ἀπεταλόδα.

— Ποιὸς σᾶς τὸ εἶπε; φώναξε ὁ δικηγόρος.

Ὁ ντέκτετιβ τοῦρριξε μιὰ ματιά.

— Ἡ μητέρα τῆς κι' οἱ ἀδελφές τῆς, εἶπε, ἐνῶ ξεδίωκε τὸ παξιμάδι.

— Ἡ μητέρα τῆς κι' οἱ ἀδελφές τῆς; πρόσφερε ὁ δικηγόρος μὲ ἀχρημα φωνή. "Ἀν κατὰλόα καλά, τὴν ἔφερε κάποιος ἐδῶ, γιὰ νὰ τὴ θάψῃ;

— Ναί... ἀφοῦ πέθανε πρῶτα, φυσικὰ!

— "Ὅχι! δόγγησε ὁ Μπήκροφτ μ' ἕνα λυγμό. Τί πάτε νὰ κάνετε τώρα;

— Ὅα ξεσκεπάζω τὸ φέρετρο.

Ὁ δικηγόρος ἔκανε μιὰ κινήσι, σὰν νὰθελε νὰ ριχτῇ μέσα στὸ λάκκο.

— Σᾶς τὸ ἀπαγορεύω! οὐρλιάσε. Ἀλλ' ὁ Τζόννυ, χωρὶς νὰ τοῦ δῶ-

ση σημασία, βρῆκε κι' ἄλλο παξιμάδι κι' ἄρχισε νὰ τὸ ξεβιδώνει.

— Μὰ δὲ μπορεῖτε νὰ τὸ κάνετε, αὐτό!... τραυλίζει ὁ δικηγόρος, μισκαλιόνοντας.

— Δὲν εἰσάστε ὑποχρεωμένοι νὰ κυττάτε, ἐσεῖς. Αὐτὸ ὅμως ὀφείλω νὰ κάνω, ἀφοῦ μὲ πληρώσανε γιὰ νὰ τὴν ξαναβρῶ.

— Ἐλάτε, ἀφεντικό, εἶπε ὁ Τσάρλυ στὸ Μπήκροφτ, πιάνοντάς τὸν ἀπ' τὸ μπράτσο. Πᾶμε νὰ κάνουμε μιὰ βόλτα.

Ὁ Μπήκροφτ τὸν ἄφισε νὰ τὸν πάρῃ μαζί τοῦ. "Ἐκλαίγε μὲ λυγμούς.

Καθὼς ὁ Τζόννυ ξεβίδωνε ἕν' ἄλλο παξιμάδι, μιὰ παράξενη ἀνα-

τριχίλα περνοῦσε ἀπ' ὅλο τοῦ τὸ κορμί... Στὸ κάτω - κάτω, ἴσως τίποτα δὲν εἶχε συμβῇ ἔτσι ὅπως ἔμεινε πια παρὰ νὰ ἀλλάξῃ ἐπαγγελμα! "Ἐξερὲ πὼς δὲ θὰ συνεχότανε ποτὲ ἀπ' αὐτὸ τὸ κλονισμό...

Ἡ ἀποστροφή τοῦ ν' ἀνοίξῃ τὸ φέρετρο ἔπαιρνε τώρα τέτοιες διαστάσεις, ὥστε θάπρεπε νὰ δώλῃ λα τοῦ τὰ δυνατό γιὰ νὰ τελειώσῃ ἀμέσως, πρὶν μετανοήσῃ ὀριστικά καὶ τὸ ξαναθάψῃ κάτω ἀπ' τὴν ἄμμο!

Γονάτισε, ἄρπαξε τὸ καπάκι ἀπ' τὴ μιὰ ἄκρη τοῦ, τὸ ἀνασήκωσε, καὶ τοῦρριξε πλάι.

Συγχρόνως ἔκλεινε τὰ μάτια τοῦ, σὰν νὰ προσισθανότανε κάποια καταστροφή.

Τὸ ἴδιο, τὸ γνωστὸ ἐκείνο ἔρωμα ἔφτασε στὰ ρουθούνια τοῦ.

Ὅταν ξανάνοιξε τὰ μάτια τοῦ, περίμενε πὼς θ' ἀντίκριζε τὴ μιᾶσκα μιᾶς νεκρῆς. Μὰ δὲν ὤπρξε μέσα στὸ φέρετρο τίποτ' ἄλλο ἀπὸ μιὰ ἄσπρη σάρκα!

Τὴν πήρε καὶ τὴν κράτησε ἕνα λεπτό στὸ χέρι τοῦ. "Ἡ ἀνακούφισι ποὺ ἐνοῖσθε, δὲν ὀφειλότανε μόνο στὸ ὅτι εἶχε μαντέψει σωστὰ πὼς θάταν ἀδειανὸ τὸ φέρετρο. Τὸν καθόρυχαε προπάντων ἡ σκέψι πὼς δὲν εἶχε πεθάνῃ ἡ Μίρα, πὼς ὀσκόταν κρυμμένη κάπου, πὼς θὰ τὴν εὕρισκε μιὰ μέρα!

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΕ'

Ὅταν ἔμαθε ὁ Μπήκροφτ πὼς ἦταν ἀδειανὸ τὸ φέρετρο, ὄρμησε πρὸς τὸ λάκκο καί, μὲ τὰ μάτια τοῦ καρφωμένα στὸν ἀνοιχτὸ ἐκεῖνο τάφο, ἄρχισε νὰ φωνάζῃ σὰν τρελλός:

— Δόξα σοι ὁ Θεός!... Δόξα σοι ὁ Θεός!...

Ἐπειτα ἄρπαξε ἀπ' τὸ μπράτσο τὸ Τζόννυ, ποὺ εἶχε ξαναπαίρει ἥσυχα - ἥσυχα τὸ ρεβόλβερ τοῦ κι' εἶχε ξαναφορέσει τὸ σακκάκι τοῦ, καὶ τοῦ ζήτησε νὰ τοῦ διηγηθῇ ὅλη τὴν ἱστορία.

Μὰ ἐκείνος τοῦ σύστησε νὰ μὴ χασομερᾶνε. Θὰ μποροῦσε - τοῦ εἶπε - νὰ τοῦ τὰ διηγηθῇ ὅλα στὸ δρόμο, ἂν δεχότανε νὰ γυρίσῃ μαζί τοῦ στὴν πόλι.

Ὁ "Ἐντ ἦταν σὲ κακὰ χάλια, ἀπ' τὸ χτύπημα στὸ κεφάλι. Ὁ Τσάρλυ τὸν βοήθησε νὰ σινοῇ ὡς τ' αυτοκίνητό τοῦ Μπήκροφτ.

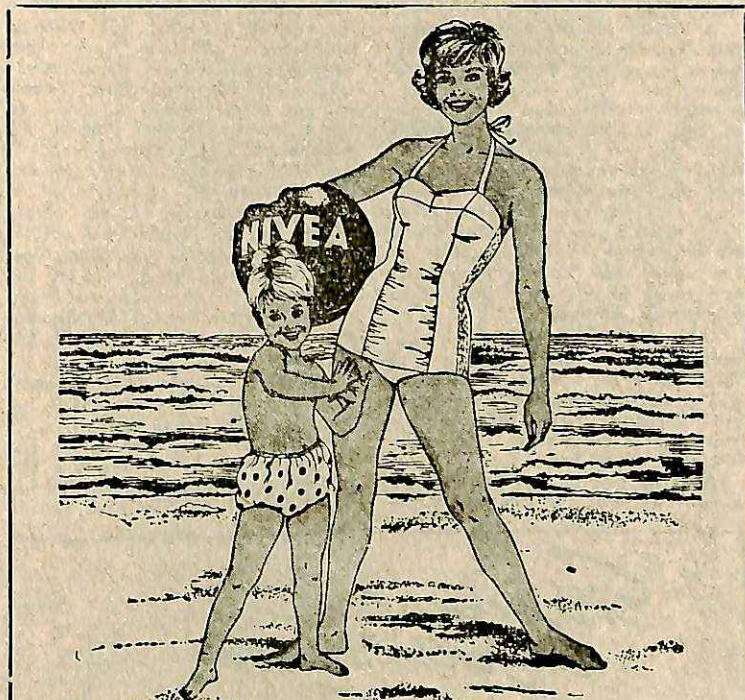
Δὲν εἶχε γελαστῇ ὁ Τζόννυ. Δὲν τὸν εἶχαν παρακολουθήσει. Τὸς εἶχε ξεγυμνωθῇ, μέσα στὴ πόλι. Ἀλλ' ὁ Μπήκροφτ, ποὺ εἶχε δῇ τὸ φυτάρκι, εἶχε τὴν ἐμπνεύσι νὰ πάει στὴ φέρμα, ὅπου εἶχε πάει ὁ Τζόννυ τ' ἀπόγευμα μὲ τὶς τρεῖς γυναῖκες. Ἀπὸ κεῖ, πῆραν τὸ δρόμο τοῦ βουνοῦ, ἔχοντας ἀνάμεσα μονάχα τὰ μικρά φῶτα τοῦς, κι' ἀνακαλύφανε τ' αυτοκίνητό τοῦ.

Ξέροντας πὼς ὁ Μπήκροφτ τὸν εἶχε στὸ χέρι, μὲ τὸ πῶμα ποὺ δρισκοῦν μέσα στὸ πόρτ-μπαγκάζ τοῦ, ὁ Τζόννυ ἀναγκάστηκε νὰ τοῦ τὰ διηγηθῇ σχεδὸν ὅλα καὶ νὰ τοῦ ἐξηγήσῃ τὶς περισσότερες ὑποθέσεις καὶ τὰ συμπεράσματά του. Δὲν ἀνάφερε ὅμως καθόλου τὸ Μίτς Μπάρου καὶ τὸν ἐκδίσμο εἰς βάρος τοῦ.

Ὁ Μπήκροφτ ἐξ ἑλλοῦ τοῦ ἐξηγήσε πὼς εἶχε περάσει πολλές νύχτες ἀγρυπνῶν, προσπαθώντας νὰ μαντέψῃ τί εἶχε ἀπογίνει ἐκείνη ἡ γυναίκα. Ὅταν τὸν εἰδοποίησαν ἀπ' τὸ σπίτι ποὺ ἔμεινε πὼς εἶχαν πάει κάποιος (ἡ ἴδια ἢ ἄλλος) καὶ εἶχαν πάει ὅλα τὰ πράγματά τῆς, πῆγε νὰ τρελλοῦσῃ ἀπ' τὴν ἀνησυχία τοῦ.

Ρώτησε τὸ Τζόννυ ἂν, κατὰ τὴ γνώμη τοῦ, ἡ Μίρα βρισκόταν ἀκόμα στὴν πόλι. Κι' ἐκείνος τοῦ ἀπάντησε, ὅτι, ἂν ἦσαν ἐκεῖ ἡ μητέρα τῆς κι' οἱ ἀδελφές τῆς, θὰ ἦσαν ἀσφαλῶς κι' αὐτή. Ὑπῆρχαν ὅμως πολλές πιθανότητες νάχουν φύγει ὅλες.

Ὅταν σὲ λίγο ἀνέβηκε μὲ τ' αυτοκίνητό τοῦ ὀλοταχῶς στὸ λόφο



Φυσικὸ μαύρισμα!

Χ...εἶμαι πολὺ ἱκανοποιημένη, γιατί χάρις στὴν NIVEA ἀπολαμβάνω ξένοιαστα τὶς χαρὲς τοῦ καλοκαιριοῦ. Τὸ δέρ

και σταμάτησε μπροστά στη ρόζ
δίπλα, κατάλαβε πως είχε μαντέψει
σωστά, ως ένα σημείο. Το καμπι-
νέκι στεκόταν εμπρός την εξώπορ-
τα, που ήταν ορθάνοιχτη, κι' οι δι-
δυμες βγαίνανε απ' το σπίτι, κρα-
τώντας δυο-τρεις θαλίτσες ή καζε-
μιάς.

Ο Τζόννυ στάθηκε κοντά στο μι-
κρό καμινί και είπε στο Μπήκροφτ
να περιμένει. Θα τον ειδοποιούσε ο-
ταν έπρεπε.

Τη στιγμή εκείνη, έφθασε κι' ο
Τσάρλντ, με τ' αυτοκίνητο του Μπή-
κροφτ, και σταμάτησε στην είσοδο
του γκαράζ.

— Ω, πάλι εδώ ο κύριος Τσάρλτς!
φώναξε η Λού, βλέποντας το ντε-
τεκτίβ.

— Μήπως ξεχάσατε τίποτα; τον
ρώτησε η Άννα.

— Όχι. Έσείς ξεχάσατε αυτό
εδώ...

Κι' ο Τζόννυ έβγαλε απ' την τσέ-
πη του την άσπρη σάρπα και τους
την έδωσε.

Το πρόσωπό τους πάγωσε με μι-
ας. Στράφηκαν και τρέψανε προς το
σπίτι. 'Αλλ' ο ντετεκτίβ τις κινή-
γησης και μπήκε μαζί τους στη δίλ-
λα.

Βρήκαν την κ. Ταλιαφέρο στο σα-
λόνι, με μια δαίτισα στο χέρι.

— Κύριε Τσάρλτς! φώναξε η μη-
τέρα, έξω φρενών. Μπορώ να μάθω
τι γυρεύετε εδώ;

Ο Τζόννυ δέν απάντησε. Πέταξε
μονάχα τη σάρπα πάνω στο τρα-
πέζι, μπροστά στον καναπέ. Όταν
τον κύτταξε η κ. Ταλιαφέρο, άφου
πρώτα αντάλλαξε μια έκπληκτη μα-
τιά με τις κόρες της, τη ρώτησε:

— Πού είναι;...

Έκείνη ξανακίνησε τη σάρπα.

— Είναι άπιστευτο! μουρμούρι-
σε. Κάνετε ένα τέτοιο πράγμα; Τι
φρίκη!...

— Είσαστε ένας κοινός τυμωρό-
χος! φώναξε η Λού.

— Βεβηλώνετε τους τάφους! πρόσ-
θεσε η Άννα.

Μα ο Τζόννυ αδιαφόρησε για τις
διαμαρτυρίες τους.

— Πού είναι; ξαναρώτησε.

— Μα πως υποπτευθήκατε ότι δεν
είναι μέσα στο φέρετρό; απόρησε η
Άννα. Έπειτα από τόσο κόπο που
κάναμε, ν' αγοράσουμε ένα φέρε-
τρο, να το βάψουμε...

Η μητέρα της την έκοψε με μια
χειρονομία.

— Έφυγε, απάντησε ξερά στον
Τσάρλτς.

— Πού πήγε;

— Δεν ξέρω.

— Α, φτάνει πιά!...

Ο Τζόννυ τράβηξε το πιστόλι
του. Την ίδια στιγμή, πρόσεξε το
σκορπο λεκέ που είχε δη στο άσπρο
εκείνο. Απομένε όμως ένας ελαφρός
ρόζ χρωματισμός. Θα μπορούσε να
δρικήσθ' ο Τζόννυ πως ήταν λεκές
από αίμα...

— Πού είν' ο σωφέρ σας, ο Σίγκ;
ρώτησε.

— Έφυγε κι' αυτός, είπε η κ.
Ταλιαφέρο.

— Δε σας πιστεύω! Θα κάνω μια
έρευνα σ' όλο το σπίτι, είτε το θέ-
λετε είτε όχι!

Η κ. Ταλιαφέρο ανασήκωσε τους
ώμους της.

— Γιατί να χάνετε αδικώς τον

καιρό σας; είπε.
Πήρε πάνω απ' το γραφείο ένα
χαρτί, του τώδεσε και πρόσθεσε:
— Είχε φύγει, όταν γυρίσαμε σή-
μερα τ' απόγευμα. Μας άφησε α-
υτό το γράμμα... Μα δε φυλάτε τώρα
το ρεβόλβερ σας; 'Αρκετές συγκι-
νήσεις δοκιμάσαμε... Έ, κορίτσια;
Οι δίδυμες γνέψανε καταφατικά.
Ο Τζόννυ διάβασε το σημείω-
μα:

«Δεν υπάρχει πιά λόγος ν' ανηxu
χήτε κυρία. Σ 1 ν γ κ ».

Το πέταξε ύστερα πάνω στο τρα-
πέζι, δίπλα στη σάρπα. Κύτταξε
για μια στιγμή, συλλογισμένος, τα
δυο αυτά αντικείμενα. 'Υστερα φύ-
λαξε το ρεβόλβερ στη θέση του, κά-
θισε και είπε κυττάζοντας την κ.
Ταλιαφέρο:

— Έχω να σας διηγηθώ τώρα
δυο-τρία πραγματικά. Είμαι δέ-
βαιος όμως πως δε θα σας παρα-
ξενώσουν.

»Πρώτα-πρώτα. Έχω την εντύπω-
ση ότι, από κάμποσο καιρό, επιδί-
δασθε σε μια μικρή «αίσθηματική
απάτη», με τη συνεργασία της κό-
ρης σας, της Μίρας. Είχατε αδει-
άσει με τον άντρα σας, όπως κι' έ-
κείνη με το δικό της. Και σχεδόν α-
νέκδοτη έχετε το άδικο φύλο, μ'

ένα τρόπο που θα σας εξασφάλιζε
συγχρόνως τη συντήρησή σας, με το
παραπάνω μάλιστα.

»Εκτεταμένα το πάθος της τρά-
πουλας, όπως μου είπατε σεις η
Άννα, φαίνεται, λοιπόν, πως χάσατε
πολλά και υπογράματε αποδείξεις
για το χρέος σας. Σας έκαμε πώ-
στωση ο Νίκ Γκαρντέλι. Ήξερε πως
δρίσκατε πάντα λεφτά...

Δεν την άφησε καθόλου απ' τα
μάτια του. Και την είδε ν' ανατρι-

χιάζει, ακούγοντας εκείνο το δυ-
μα.

— Είν' αλήθεια, όλ' αυτά; τη ρώ-
τησε.

— Ποιός σας τάπει;

— Δεν έχει σημασία ποιός μου
τάπει... Πάντως, δεν ανησυχούσατε
πολύ για το χρέος σας, γιατί πι-
στεύατε πως η Μίρα θα ξεκολλούσε
εκείνες τις 100 χιλιάδες δολάρια
απ' τον Ουίτνεϊ!

— Ποιός σας τόπει;...

— Ο 'ίδιος ο Ουίτνεϊ!

— Κάνετε λόγο γι' αυτό στο Νίκ
Γκαρντέλι;

Ο Τσάρλτς σκέφθηκε λίγο, κι' α-
πάντησε:

— Ναι, του το είπα... Όταν έ-
μως μάθατε πως είχαν άκυρωθ' ο
γάμος κι' η δωρεά του Ουίτνεϊ,
δρεβήκατε σ' αδιέξοδο. Χρωστούσα-
τε πολλά στο Γκαρντέλι, κι' αυτός
σας πίεζε, σας απειλούσε. 'Υποθέ-
τω πως θάχατε χάσει κι' όλες τα
λεφτά απ' την πώληση της «Τζάγ-
κουαρ» που είχε χαρίσει ο πελάτης
μου στην κόρη σας. Δεν έμενε, πα-
ράς τόσα λεφτά στην κόρη σας, παρ'
όλη τη γοητεία της... Τότε δοκιμά-
σατε το κόλπο του εκβιασμού. Δεν
είν' έτσι;

— Όχι! φώναξε η Ταλιαφέρο.
'Ορκίζομαι σ' ό,τι άγαπητότερο έχω
πως δεν ξέρω τι μου λέτε...

Ο Σίγκ σας τράβηξε μια πο-
λύ ακανθαλιτική φωτογραφία της
Μίρας με το Μίτς Μπάρρυ. Φυσικά,
δε θα θέλατε και σεις να περνάη

μια τέτοια φωτογραφία απ' χέρι σ' α-
χέρι, και γι' αυτό κόψατε τα κεφά-
λια.

Μητέρα και κόρη ανταλλάξαν μια
ματιά ξετρελλαμένη.

— Δεν καταλαβαίνω τι μου λέτε!
ξαναείπε η πρώτη. Δεν ανακατεύτη-
κα σε κανένα εκβιασμό... Ούτε κι' ο
Σίγκ, είμαι βέβαιη!.

— Ξέρω καλά πως αυτός σκότα-
σε το Νίκ Γκαρντέλι. Πως θέλετε
λοιπόν να τον πιστέψω άνικανο για
ένα εκβιασμό;

— Τον ακότωσε;.. μουρμούρισε η
κ. Ταλιαφέρο.

Αυτή κι' οι κόρες της κύτταζαν
τώρα, με γουρλωμένα μάτια, το λε-
κέ στο χαλί...

«Έπειτα από μια μικρή διακο-
πή, ο ντετεκτίβ συνέχισε:

— Ο Σίγκ σας έδωσε χτές το
βράδυ ραντεβού στο Μπάρρυ, για
να του πάρη 20 χιλιάδικα. 'Αντί
γι' αυτά όμως, έφαγε μια σφαίρα,
και τώσατε χωρίς να ξεκολλούθη-
ση την απόπειρα του εκβιασμού.

Η κ. Ταλιαφέρο θέλησε να δια-
μαρτυρηθ' ή, αλλ' ο Τζόννυ τη στα-
μάτησε με μια χειρονομία.

— Ο, τι κι' αν πήτε τώρα, δεν
αλλάζουν τα πράγματα, δήλωσε. Μι-
λάμε τα γεγονότα. Λοιπόν, μια κι' ο
Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

— Ίσως να τόχατε διαλέξει κι' άλλες.
Ο Σίγκ δε μπόρεσε να εκβιάσει το
Μπάρρυ και να του πάρη τα λε-
φτά, δεν άπομένε πιά παρά μια λύ-
σις: 'Επρεπε να παρουσιάσθ' γρή-
γορα στη σκηνή η Μίρα και να
μυλήξη κάποιο καινούργιο θύμα.

ΚΟΥΡΣΑΡΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Το 1791 ο Ρομπέρ Συρκούφ γύ-
ριζε από το ταίρι ταξίδι, που
έκανε στη Μαδανασκάρι. Ήταν
πιά ένα καλοδεμένο παλικάρι
δεκαοχτώ χρόνων με άδρό ήλιο-
ψημένο πρόσωπο, σγουρά μαλλιά
και γκριζά αετία ματιά.

Οι κοπέλλες του Σαίν - Μαλό
ήταν ξετρελλαμένες μαζί του. Μα
ο Ρομπέρ είχε δώσει την καρδιά
του σε μια όμορφη ξανθούλα, τη
Μαρία Μπλάις, που ήταν κόρη
πλούσιου έμπορου. Την είχε γνω-
ρίσει παιδούλα, δώδεκα χρόνων
στο πανηγύρι της Παναγίας και
από τότε ζούσε με τ' όνειρό της.
Μα κι' η Μαρία άναπούσε με την
άδωα ψυχή της το Συρκούφ.

— Ένα απόγευμα, που είχαν συ-
ναντηθ' κορούς, ο Ρομπέρ εί-
πε στην Μαρία:

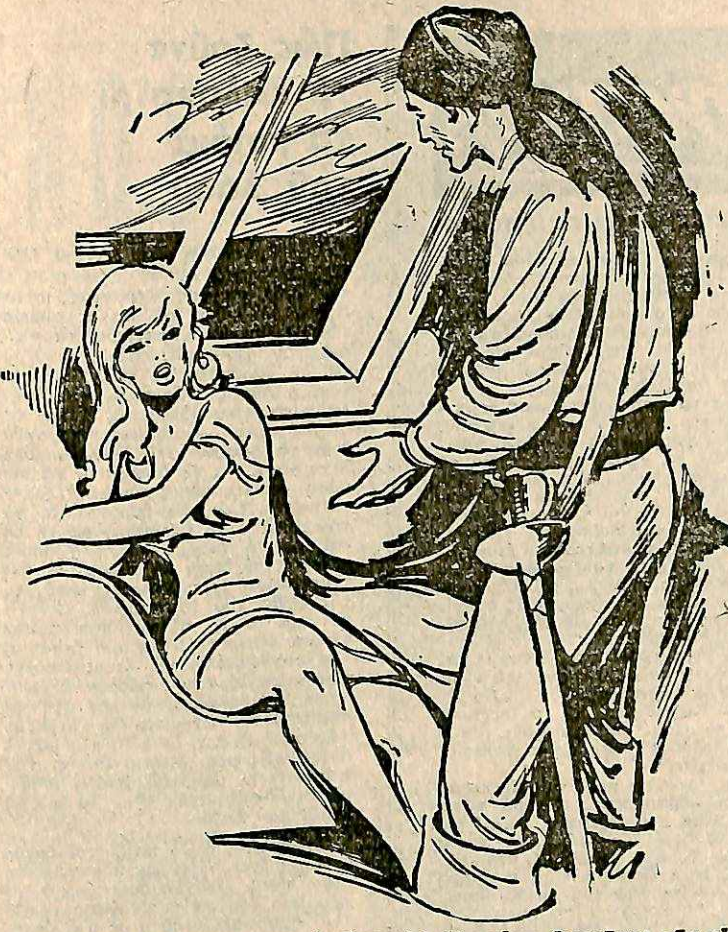
— Ρομπέρ, θέλω να μου δώ-
σεις μπροστά στο εικονοματά-
κι αυτό της Παναγίας, που έχω
στο στήθος μου, πως θα μου εί-
σαι πάντα πιστός!

— Σου τ' ορκίζομαι, αγαπημέ-
νη κι' άπάντησε το παλικάρι.
Τότε εκείνη κυκλινίζοντας, τον
έπαισε να φιλήσει και τα παρθε-
νικά της χείλη.

— Πρόσεξε, Ρομπέρ, είπε έ-
πειτα, κυττάζοντάς τον στα μά-
τια. Το φιλή αυτό μας ένωσε για
πάντα. Είναι η σφραγίδα της α-
γάπης μας. Αν φιλήσεις καμιά
άλλη γυναίκα, θα μου το πη-
θείς. Ρομπέρ, πως θα περνάω
από τη λύπη μου;

— Τα χείλη αυτά, ωρκίστηκε
για δεύτερη φορά ο Συρκούφ.
Δε θ' άρνιζούν ποτέ τα χείλη
άλλης γυναίκας!

— Όσο όμορφη κι' αν είναι:
— Καμιά γυναίκα δεν είναι



— Ήσυχαστε, κυρία μου, ο Συρκούφ δεν είναι άκαρδος! της είπε

Τα μάτια της Παναγίας

πιο όμορφη από σένα, Μαρία!

Την άλλη μέρα ο Συρκούφ, πη-
νε στο σπίτι του Ζωάκ Μπλάις, α-
δελφού του έμπορου και τον πα-
ρακάλεσε να μιλήσει γι' αυτόν
ευνούκα στον πατέρα της Μα-
ρίας.

— Ή πρότασί σου, Ρομπέρ, του
απάντησε. Εκείνος, δεν έχει καμ-
ιά πιθανότητα να νική δεκτά
από τον αδελφό μου.

— Μα η Μαρία κι' εγώ αγαπιό-
μαστε...

— Μπορεί ν' αγαπιόμαστε όσο
θέλετε, να είσαι στυχός. Ο α-
δελφός μου δε θα στερήσ' ποτέ
να σε κάνει γαμπρό του, αν δε
βάλεις το ανάλογο κουράσι στον
άλλο δίσκο της ζυγαριάς. Κι' έ-
πειτα είσαι ακόμα πολύ νέος για
παντρεία. Θέλεις μια συμδουλιά;
Να πιά να γίνεις κουσούρης. Κι'
όταν αποκτίσεις κορίτσια, θα τα
ξαναπουλήσεις...

— Σας ευχαριστώ για τη συμ-
βουλή, μα τ' ορκίζομαι και μό-
νος μου ν' υποσχεθώ στη Μαρία
να γίνω άδελφός της άναπης της
και θα νική. Άδριο κιάλα σέυνν
για τις 'Ινδίες.

Πέρασαν πέντε χρόνια. Στο
διάστημα αυτό ο Συρκούφ έγινε
ο πρόμος του αγγλικού ναυτικού.
Βούλιαξε πάνω από εκατό καρά-
δια κι' έγινε ο «άρχιερρατής με
τη μεγάλη ψυχή», όπως τον έ-
λεγαν οι συνάδελφοί του. Ή
γαλλική επανάσταση τον τύπωσε
με παράσημα και ο Ναπολέων
Βοναπάρτης τον έκαμε ναυαρχό.

— Ένα πρωί, ο Συρκούφ στεκό-
ταν στη νύκτωρ του (Κοκκιάνου),
της θουλήκης ναυαρχίδας του κι'
αννάντευε το πελάγος με το κα-
νοκάκι του. Ξαφνικά είδε στο
βάθος του ορίζοντα ένα κατόπτι.
'Υστερα από λίγο φάνηκε ολό-
κληρο το καράβι. Ήταν ένα αλ-
γικό φορτηγό, που πνίγανε στις
'Ινδίες. Ο Συρκούφ φώναξε άμέ-
σως τόν υπαρχηγό του.

— Θοντενί, τούπε, με το αμ-

δο χιούμορ του, οι Άγγλοι
μας στέλλουν ένα πρωινό δώρο.
Δεν πρέπει να τους προσβάλου-
με και να μη το δεχτούμε!

Ο υπαρχηγός πήρε το κανο-
κάκι και κύτταξε κι' αυτός το
καράβι που είχε στο μεταξύ ζυ-
γώσει αρκετά.

— Είναι ένα εξοπλισμένο υπά-
ρκο άρνηνη, είπε. Έχει τριάντα
δυο κανόνια. Δύσκολα θα τα βγά-
λουμε πέρα μαζί του.

Κι' ύστερα από λίγο πρόσθε-
σε:

— Βλέπω και γυναίκες άπάνν!
— φώναξε το πλήρωμα, θοντε-
νί! είπε ο Συρκούφ, θέλω να
το μιλώσω!

Όταν οι ναύτες συγκεντρώθη-
καν στο κατόπτι, ο άρχιερ-
ρατής ανέθηκε στη νύκτωρ και
τους είπε με στερωμένα λόγια:

— Γενναίοι μου σύντροφοι! Σή-
μερα θέλω να δείξετε όλη σας
την παλληκαριά, όλη σας την κα-
πασιωσύνη. Το εγγλέζικο καρά-

βι που όδες καλώς να κουρσέψου-
με έχει πιο πολλά και πιο δυνα-
τά κανόνια. Άνάνκη, λοιπόν, να
κυμλίζουμε πάνω του σαν αετοί,
και να το καταλάβουμε με ρε-
σάλτο. Ο,τι πολύτιμο βρεθ'ί πά-
νω στο καράβι, εκτός από το
φορτίο του, είναι δικό σας. Σας
δίνω το μερτικό του Διαβόλου.
Προσέξτε όμως. Οποίος από
όας τολμήσ' να βάλ' χέρι σε γυ-
ναίκα, θα τον κρεμάσω στο με-
σαίο κατόπτι. Σύμφωνοι;

— Σύμφωνοι! φώναξε το τσοού-
μο με τα μισόγυνα. Πλοκαμέ-
να κορίτσια.

Όταν το εγγλέζικο είδε τη
μαύρη σημαία του Συρκούφ, άρ-
χιος να χτυπή μ' όλα του τα κα-
νόνια. Μια όβιδα όρπηκε το κουρ-
σάριο στην πλευρά μ' αχρίς, να
σταματήσει καθόλου την όρημ-
νη. Εκείνη έτρεξε πάνω στο έν-
γλέζικο σαν βολίδα. Σε λίγο τα
δυο καράβια πλεύσαν. Και μο-
νοίσις οι περισσότερες ώρησαν με
γυμνά σπαθιά και πιστόλια στο
κατόπτι του φορτηγού. Τότε
άρχισε ένας άγριος άννας όω-
μα με όμα. Οι Γάλλοι ήταν όω-
θεροί πολέμιτες και δεν άνη-
σαν να τασκίσουν τους Άγγλους.

— Έχουν πάρει διαταγή να μη
πειράζουν καμιά γυναίκα. Πού
πνίγαντες;

— Στις 'Ινδίες.

— Θα όδες στενω μ' ένα θανικό
καράβι. Δε μούπατε όμως με
ποιά έχω την τιμή να μιλή;

— Είμαι η γυναίκα του Άνγλου
στρατηγού Σαίν Ζορ.

— Σας παρακαλώ να διαβιόσε-
τε στο στρατηγικό το συγκρατή-
ριό μου. Πρέπει νάναι παρθε-
νος για τη σύζυνό του...

— Ύστερα από μερικούς μήνες
ο Συρκούφ νύρεσε πάλινυτος
στην πατρίδα του. Ο Ναπολέων
του έδωσε το τίτλο του βαρώνου.
Όλος ο κόσμος μιλούσε με θαυ-
μασμό για τα θρυλικά του κατο-
ύματα. Ο Μπλάις, ο πλούσιος
έμπορος, έστρώσε μεταξιά κα-
λ' ό στην προκυμαία για να υπο-
δεχθ' το ναυπρό του.

— Μαρία, άγάπη μου, είπε ο
Συρκούφ, άγκαλιόζοντας την ό,
μόρη μνηστή του, πού πνιβε στο
καράβι, να τον προσηπαντήση
μιορείς νάσαι περσίανη για μέ-
να. Κράτησε τους όκους μου!

— Το ξέρω, αγαπημένε μου!
Μου το μαρτυρούσε κάθε μέρα
το εικονοματάκι μου.



— Κι' όμως θα στοιχημάτιζα πως είχα βάλλει το μαγιό μου μέσα στο τσαντάκι μου!...

Ένα ακόμη
Εκλεκτό προϊόν

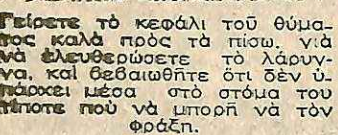
Με την πρώτη δοκιμή
δείτε διαπιστώσετε ότι
δέν υπάρχει καλύτερο

ΠΙΟΤΗΣ Ζεζέ

SEBORINE

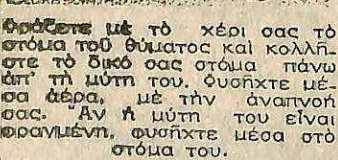
ΕΙΝΑΙ Η ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΓΙΑ ΤΗ ΔΙΑΣΩΣΗ ΕΝΟΣ ΠΝΙΓΜΕΝΟΥ

Γιὰ τὴ νέα αὐτὴ μέθοδο «τε-
κτονισμοῦ ἀναπνοῆς» εἶχαμε γράψει
κα' ἄλλοτα. ἈΞΙΖΕΙ ὁμως ν' ἀσχο-
ληθοῦμε καὶ πάλι μὲ τὸ θέμα, τῷ.



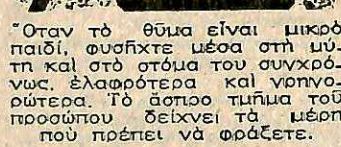
Τὸ ἴδιον μπορεί νὰ συμβῇ γιὰ ἅμα ὅμα ἀλεκτροπληθῆς ἢ ὀλην, ἀρρωστώσας μὲ γκάϊ, πού ἔχει σταματήσει ἡ ἀναπνοή του. Ἄν, σὲ τέτοιες περιπτώσεις, περμινέτε ἢ σταυρωμένα χέρια νὰ φτάσῃ ὁ πατὴρ, χάνετε πολὺτιμο χρόνο, πού μπορεί νὰ στοιχίσῃ τῇ ζωῇ τοῦ ὅμα.

Είναι επίσης η πιδ αποτέλεσμα-
τική απ' όλες. Μόνο που παρουσι-
άζει, θεατικά ένα κάποιο κίνδυνο
μεταδόσεως μικροβίων, απ' το ένα
παιδί στο άλλο στόμα. Και προκειμένου
μην να σώσει κανείς το παιδί του ή
το άλλο άσχημότη του πρόσωπο, δε
λογαριάζει κάτι τέτοια. Όταν δέ-
σμε έχει να κάνει μ' ένα ξένο, ελ-
λυσαι πολύ πιθανό να διασπάσει. Πρέ-



πει δὴ πότε νὰ σκεφθῇ τότε ὅτι ἀ-
 γείναι ν' ἀντιμετώπιζῃ τὸ μικρὸ ἀ-
 πὸ κινδύνου, γιὰ νὰ γλυτώσῃ μὴ
 ἀποβῇ ὀπίσῃ ζωῇ. Ἀλλωστε, αὐτὴ ἡ
 μέθοδος ἐκτελεστῆς ἀναπνοῆς εἶναι
 πρὸς τὴν ἀπολαυστικὴν, ὅτι ἄλλες
 ἢ παλιότερες—ποὺ δὲσκαλοῦντο
 ἀκόμη νὰ χρησιμοποιοῦνται ἐν ἡμε-
 ρῇ ν' ἐποχῶν, γιατί σ' ἐκείναις ἐπι-
 σταθμοῖς αὐτοῦ τὸ σαρκοδὲξ μὲ-
 τὰς τῆς γλώσσας πέφτει πρὸς τὰ
 ἴδια, φράζει τὸ λάρυγγα καὶ βὲν
 κρύβει νὰ περάσῃ ὁ ἀέρας.
 Ὁ καλλιτέρας πρότερος, γιὰ νὰ

3) 'Ανοίγετε πολύ τὸ στόμα σας καὶ τὸ ἐφαρμοζέτε ἐλαφρὰ πάντως ἐπὶ τὴν μύτη τοῦ θύματος, κλείνον-
τας τὸ δικό του στόμα, ἂν χρειάζε-
ται. Φυσάτε μέσα, μὲ περισσό-
τερη ἢ λιγώτερη δύναμι (ἐλαφρὰ
προκειμένου γιὰ ἓνα παιδί, δυνα-



4) Ἀπομακρύνετε τώρα τὸ στόμα σας καὶ γυρίζετε πλάι τὸ κεφάλι σας, ὥσπου ν' ἀκούσετε τὸν ἀέρα νὰ βγαίνει ἀπ' τὸ στήθος τοῦ βυθίου. «Ὁ δὲν συμβῇ αὐτοῦ, γείρετε ἀκόμη περισσότερο πρὸς τὰ πίσω τὸ κεφάλι του καὶ φυσήστε μέσα στὸ στόμα του, γιατί μπορεί νάται φραγμένη ἡ μύτη του ἀπὸ κάποιο λόγο.

6) Επαναλάβετε τις έμφυσησεις άέρως 10 φορές στο λεπτό το λιγώτερο. Σταματάτε όμως κάθε τόσο, για να μη ζαλιστήτε από τις πολλές βαθιές άναπνοές που θα παίρνετε.

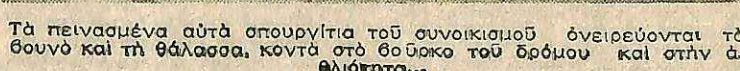
Προκειμένου για μικρό παιδί, τοῦ φυσάτε λιγώτερο ἀέρα, στὸ στόμα καὶ στὴ μύτη συγχρόνως, μὲ ρυθμὸ ὅμως διπλάσιο πα-

πα να ξὶν ἄνα ἐνῆλικο, δηλαδὴ 20
φορές στο λεπτό το λιγώτερο.
Ἐφόσον ἡ μεθοδὸς αὕτη εἶναι
νὰ ἀκούη συνεχιζομένη φυσικὰ
ὁ συζητητής γύρω ἀπὸ τὴν ἀξία
της κι' ἀπὸ τὰ προβλήματα ποὺ
προστυάζει. Πάντως ὁπως, ἂν ὁ
πάρῃ ἀνάγκη, μπορεῖτε νὰ τὴν
ἀλλάξετε, νὰ ἐκτρίψετε, νὰ πρὸς πο
σας μπορεῖτε νὰ ἐξερρηθῇ ἡ ζωὴ
ἀπὸ ὅλα—ἐπαυλαίμαθον—ἐπὶ
νὰ μὴ χάσετε καθόλου καιρό. Ἀπὸ
τὴν ταχύτητα καὶ τὴν ἐπιμορφότη
τας μπορεῖ νὰ ἐκερρηθῇ ἡ ζωὴ
ἐνὸς ἀνθρώπου.

ΣΤΗΝ περιοχή τοῦ Ἁγίου Ἀν

ΣΤΗΝ περιοχή του 'Αγίου 'Ανδρέα, στα Μπισπιάς, στην Κνήδα βάλυσσα της Κερατέας, στὸν Πόρο, ἄλλα καὶ σὲ πολλὰ σημεῖα τῶν ἀκτῶν τοῦ Σαρωνικοῦ, τὰ πρὸς τὸν λαὸν χαίρουντι τὸν ἥλιο καὶ τὴ θάλασσα. Τὸ ἐπίσημο Κράτος, ὁ Δῆμος 'Αθηνῶν, τὰ μεγάλῃ πιστοτικῇ ἰδρυμένα, ἄλλα κι' ὁ διάφορες ὀργανώσεις, προσπαθοῦν νὰ δώσουν στὸ 'Ελληνόπουλο λίγη χαρὰ, νὰ τὸ βοηθήσῃ νὰ περάσῃ μερικὲς μέρες εὐχάριστες καὶ πρὸς τὰ ἑλληνικὰ ἀκροαγιάδια, νὰ τοὐλάχιστ' ἀπὸ τὴ θάλασσα, νὰ τὸ δῇ καὶ νὰ τὸ ἀναχορήγησιν ὁ ἥλιος καὶ νὰ τοῦ δώσῃ τὴ δύναμιν ν' ἀντιμετωπίσῃ τὶς σκληρὲς συνθήκας τῆς ζωῆς του τὸ χειμῶνα. Δὲν εἶναι εὐκόλο νὰ πετύχῃ κανεὶς μιὰ τέτοια ἐξαιρετικὰ σοβαρὰ δουλειά. Ἄν συμφοῦναι τὶς γκωλατισεῖς τῶν γιαιτρῶν τῶν διαφόρων ὀργανισμῶν περιόλθῃ, ἂν κυττάξῃ τὰ πρὸς τὰ ἑλληνικὰ μελετῶν τῶν σχολιαστῶν, ἂν ρίξῃ μιὰ ματιά στὶς διάφορες διωπιστικώσεις τῶν παιδαγωγῶν μας, ἂν βγάλῃ ἄλλοτε συμπεράσματα γιὰ τὸ φτωχὸ παιδί τοῦ λαοῦ.

Ἡ ἔξοχὴ γιὰ τὸ παιδί τοῦ ἐργαζομένου ἔχει γίνεи μεγάλη πρόβλημα. Ἐνῶς οἰκονομικῆς κρίσεως, γιὰ νὰ νοικιάσῃ ἕνα σπίτι σὲ κάποιον νηῖ τοῦ Ἀργοναυτικοῦ ἢ σὲ μιὰ ἀκτή, πρέπει νὰ εἰσέλθῃ ἐκτομικόμενους! Τὰ ἐνοίκια ἀρχίζουν ἀπὸ τέσσερις καὶ πέντε χιλιάδες, γιὰ νὰ φτάσουν στὶς εἰκοσι δὲν πρὸκειται γιὰ τὴν περιοχὴ τῆς Ἀττικῆς! Σ' αὐτὰ τὰ ἔξοδα, δὲν προσθεθε κανεὶς τὴν μεταφορά τοῦ νοικοκυριοῦ, τὰ καθημερινὰ ἔξοδα, τὸ διπλοσπασίζονται, καὶ μοιραία τὴν κίνηση τοῦ ἐργαζομένου συγχύουν, τότε ἡ διαμονὴ στὴν ἔξοχὴ γίνεται προβληματικὴ γιὰ κάθε ἐργαζόμενο Ἀθηναῖο. Ἐτοί οὐ μόνον, τοῦ ἔχουν τὴν εὐχέρεια νὰ παραθερίσουν, εἶναι οἱ πλούσιοι, οἱ ἔμποροι, οἱ βιομήχανοι· καὶ οἱ διάφοροι κομπινοδόχοι, ποὺ κάνουν πάντα τοὺς οικονομικοὺς συνδυασμοὺς τοὺς καὶ τὰ καταφέρνουν νὰ ζοῦνε ἀνετα. Μὰ οὐ λαὸς δὲν εἶναι δυνατόν ν' ἀντιμετώπιση τὴν ἀπαράτητὴν ἔξοχὴ γιὰ τὰ παιδιά του. Δὲν ἔχει τὴ δυνατότητα νὰ νοικιάσῃ οὔτε ἕνα δωμάτιο. Δὲ ἔχει νὰ χρησιμοποιοῖται οὔτε ἕνα ποῦλμαν γιὰ νὰ χάρουν τὰ παιδιά του τὴ θάλασσα.



ΟΙ ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΤΟΥ ΑΠΟΡΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

“Όσο κι αν τὰ νερά του Φαλήρου εξακολουθούν να είναι μολυσμένα, ἀκριβώς στις περιοχές, όπου μπορεί κανείς να πιάσει μὲ ἀποχρωματισμένα μετὰ τὸν ηλεκτρικὸν σιδηρόδρομο. Ἐτσι, τὸ πρόβλημα τῶν θερμῶν διακοπῶν τῶν παιδιῶν τοῦ λαοῦ, παραμένει ἄλυτο. Μιὰ δὲς μέσα σὲ αὐτὴ τὴν φοβερὴ κατάσταση, εἶναι οἱ παιδικὲς κατασκευαστικαὶ τοῦ ὑπουργείου Προνοίας τοῦ Δήμου Ἀθηναίων, τοῦ Π.Κ.Π.Α., τοῦ ὑπουργείου Παιδείας, καὶ τῶν διαφόρων ἀνομιανῶν. Ἀλλες εἰς βουνὸν κι' ἄλλες στὴ θάλασσα, λειτουργοῦν μὲ τὰ μέσα πού τους δίδονται καὶ δίνουν στὰ παιδιὰ τοῦ ἔργου γαζοκίνητο, τοῦ βιοπαλαιστοῦ, καὶ πρὸ πάντων στὸ ἄπορο παιδί, λιγυρὰ 15—20 ἡμέρες. Κι' αὐτὸς οὐδὲ 20 μέρες ὅχι ἀποτελέσουν ἀνόγητος τὴν μονοδικὴν εὐχάριστον ἀναμνηστικὴν του, μέσα στὸν οικογενειακὸν περιβάλλον τῆς καταθλίψεως, τῆς πείνης, τῆς μείζονος, πού καταδικάζει τὴν οικογένειαν τοῦ βιοπαλαιστοῦ εἰς μικρὸς κι' ἀσημέντους μισθοὺς τῶν οικογενειαρχῶν. Ὁ περιορισμὸς τῶν ἐξόδων τῆς διατροφῆς τους, ἡ στέρησις καὶ πρὸ πάντων ἡ ἔλλειψις, καθὲ ψυχωγαγίας καὶ χαρὰς, πρὸ εἶναι προφθι καὶ αὐτὴ τοῦ παιδι, γιὰ τὰ νῦρα του καὶ τὸν ψυχικὸν του κόσμον...

Κι, ύστερα έχουμε τις χιλιάδες τῶν ἀνέργων, τῶν ἀπόρων, τῶν βασιανισμένων ἀνθρώπων, γιὰ τοὺς ὁποίους ἀκόμη δὲ λύθηκε τὸ πρόβλημα τῆς ζωῆς. Ἔτσι, ὑπάρχουν πόσα πολλὰ παιδιὰ, ποὺ ὑποφέρουν ἀπὸ ἀδυνατοῖες.

Κι' όμως, θα έπρεπε να δοθεί περισσότερη φροντίδα στο παιδί του λαού. Ο άνθρωπος που είναι ο Ιωάννης Ιωάννου να αντιμετωπίσει τα προβλήματα της βιοπάλης. Πρώτος, κατά προτεραιότητα να γίνεται αυτό, τελευταία χρονιά. Σε πληθυσμό 1.800.000, που έχει η Αθήνα, 35.000 παιδιά άπορα, ηλικίας 7 — 18 χρόνων, στέλνονται από το υπουργείο Προνοίας για 15 — 20 ημέρες, σε διάφορες θαλάσσιες περιοχές, όπου υπάρχουν οι μόνιμοι παιδικές κατασκηνώσεις. Ο Δήμος «Αθηναίων» επίσης στέλνει 4.800 παιδιά από τον δήμότην του ηλικίας 7 — 16 χρόνων και, τέλος, το υπουργείο Παιδείας στέλνει περί τους 35.000 μαθητές του δημοτικού σχολείου κοτόπις γυμνασίων των σχολείων.

των, σέ διάφορες κατασκευώσεις
στη θάλασσα ή στο βουνό.

**ΞΕΚΙΝΗΜΑ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΣΚΕΥΗΣΙ**

Ἔτυχε να δῆτε ἅλα αὐτὰ τὰ παι-
διά να ξεκινᾶν γιὰ τὴν κατασκευ-
σιν; Ἀγῶρια καὶ κορίτσια ἔχουν
ἅλα τὰ χαρακτηριστικά τοῦ υποστί-
ψισμῶ. Χλωμά, ἀδύνατα, βασιανί-
σμένα, τραγικά πλάσματα, ποὺ
στερούνται τοῦ ἀφθονοῦ ψωμί, τοῦ κα-
λοῦ πιάτο τοῦ φαγητοῦ καὶ τὴν ἄ-
νεσιν. Ὡστόσο, γελᾶνε, παίζουν καὶ
τραγουδοῦν, ποὺ ἂν χοροῦν γιὰ λί-
γο τὴν ὀμορφίαν τῆς ἐξουσίας καὶ τῆς
δυστυχίας τῆς θάλασσας. Κι' ἅλα τὸν
εἶναι νοικοκυρεμένα, μὲ τὴν στοργι-
κὴ φροντίδα τῆς βασιανίσμενης μη-
τέρας τοῦ. ἔχουν το φαθό, ἂν
κοβαρὸ ντύσιμό τους, τὰ φτηνά
πάντα παλαιστάκια τους καὶ τὸν
ἀνεφοδιασμὸ τους. Τὰ ρουχαλίκια
τους καὶ ποὺ πάντων ἐκείνου τοῦ ἐν-
διαφερόντος τῆς Ἑλληνίδας μάννας,
ποὺ ἀγωνίζεται μὲ τὸ τίποτα, μὲ
ἕνα ἀπόφορι να δημιουργηθῇ στὸ
παιδί τὴν ἐντύπωση, ὅτι δὲν
ὑστερεῖ ἀπὸ ἐκείνου ποὺ ἔχει ἄλλος
τοὺς τίς ἀνέσεις!...

Ξεκινούν, λοιπόν, τ' αυτοκίνητα
για τις παιδικές κατασκήνωσεις.
Κελαιδίου χαρούμενα αυτά τα μι-
κρά σποργάκια του αθηναϊκού δό-
μου, τραβώντας για τη χρυσή άμ-
μουδιά, τὸν ἥλιο καὶ τὴ θάλασσα.
Ἄλλα φεύγουν για τις κατασκηνώ-
σεις τῶν βουνῶν, μέσα στὰ πεύκα
καὶ τὰ αἰωνόβια ἔλατα.

Είναι λήθεια μία απόδειξη γιό-
το παίδι αυτή η πρώτη εντύπωση
από την κατασκήνωση. Γιατί οι πε-
ρισσότερες από τις παιδικές κα-
τασκηνώσεις είναι φρονιμικές με
προσέγγιση και έμπειρα. Όλοι οι
οργανισμοί σφραγίζουν μ' αυτές.
Με φροντίδα έχει ελάνη η περιοχή
της αμμουδιάς, πάντα κάτω από
σκιερά δέντρα. Έχει έπισης τις α-
παραίτητες εγκαταστάσεις του α-
φθονου ναρού και τις σκηνές ή τα
λυόμενα οικήματα, όπου θα εγκατα-
σταθούν οι μικροί φίλοι του νομού.

ΕΙδικά καταρτισμένα στελέχη, οι κρινοτάρες, που έχουν τελειώσει τις σχολές στελέχων της ΧΕΝ και του υπουργείου Παιδείας, αναλαμβάνουν τη φροντίδα της περιποίησης των «εχωριστά ζούντ» αγρόρι τους. «Εχωριστά ζούντ» είναι από τα κορίτσια. Άλλωτ τα παιδιών 12 — 18 χρόνων κι' άλλοτ των 12 — 12. Κι' οι κρινοτάρες δε διαφέρουν και πολύ στή ηλικία απ' αυτά, ώστε το παιδί να νοιώθι άνετα και να μη θεωρηι την κατακίνωσή σα βερλιού... φυλακή!

Κάθε ομάδα παιδιών θα τοποθε-
τηθή στην ανάλογη σκηνή της. Κι-
στό από αυτή τη στιγμή της άφιξής
του, όταν το παιδί θα πάρει
συνονομα της διαδιδασκείας του, ανα-
λαμβάνει και τις υποχρεώσεις του
Θα πρέπει αυτή η σκηνή να διατη-
ρηται καθαρή. Το κρεβάτι να στρώ-
νεται. Η περιοχή να εξοπλίζεται
Έχουν δε ώριγακαμένη την υπονο-
σία της διαδιδασκείας τους. Έκλε-
γεται ο θαλαμάρχης, ο έπτοπτος
καθοριότητος, ο διανομεύς του συ-
στήτου, ο επί της τάξεως νεαρός
που φροντίζει να πειθορούν το
παιδιά της συντροφιάς του.

Τὸ πάντα μέσα στὴν κατασκηνώ-
σι λειτούργουν ὑποδειγματικά. Ρυθ-
μισμένες οἱ ὥρες τοῦ ὕπνου, ὕψι-
νωστικὴ ἡ μεσημεριανή ἀνάπαυσις,
ὀργισμένη ἡ ὥρα τῆς ἐγέρσεως καί
τῆς κατακλίσσεως.

Τὸ πρωτὶ, τὸ παιδί θὰ πρέπει νὰ
χαρῇ τὴν ἀνατολὴ τοῦ ἡλίου. Ὁ
κύριος τὴν ἀτομικὴ τοιαυτὴ τοῦ κί-
νῳτα θὰ συγκεντρώσῃ διὰ τὴν
τὴν ἐπαρσί τῆς σημασίας καὶ τῆς
πρωτῆς προσέχῃ. Ὁ ἀκολουθού-
σας τὸν ὁρμῶν καὶ τὸν ἀφῶν
τόπιον τὸ ὁρμῶν καὶ τὸν ἀφῶν
μὴ ὑπόλοιπο ψωμί. Καί, στὶς δέκα

τὸ «προσφαισάν»· Τὸ μυστηριεὶς ἀφθονοῦ φαγητοῦ, καθὼς καὶ τὸ ἀπόγευμα καὶ τὸ βράδυ. Τρεῖς φορές τὴν ἑβδομάδα κρέας. Δυὸ φορές ψάρι καὶ τίς ὑπολοίπων ἄλλα φαγητά. Τὸ πιάτο εἶναι ἀφθονοῦ. Γιατὶ πρῶτῃ φορὰ τὸ ἄπορο παιδί, πιάτο δὲν ἔχει στὸν ἴλιό μοῖρα, γορταίζει τὸ φαγητὸ καὶ τὸ ψαμί. Δὲ μαυρίζει πιά ἀπὸ τὸν ἐφιάλτη τῶν στερήσεων ἢ καρδίᾳ τοῦ καὶ σκάει. Δὲ γνωστοῦ τὸ χαρμεῖλο στὰ χεῖλά του. Γιατὶ δὲν ὑπάρχει πῶς τραγικὸ πλάσμα στὸν κόσμῳ πὸ εἶναι πενιμωμένῳ παιδί, τὴν ἐποχὴ τῆς κατακτινῆως τοῦ Διαστρωματός!

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΚΑΙ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΗ

Πώς γερνούν την ημέρα τους οι φιλοθενόμενοι στις παιδικές κατασκήνωσεις; Αφάνω φαγητό, άνετος ύπνος, πολλά παιχνίδια, τραγούδια και διασκεδάσι. Υπάρχουν πάντα ένα άρτια καταρτισμένο πρόγραμμα. Γίνονται επίσης διαγωνισμοί σπών και βραβεύονται οι καλύτεροι σπολισμένες, ο πιο καθαρές. Τά διαφέρουν στο γίνονται ανάλογα με την ηλικία των παιδιών. Κι' έπειτα ή ώρα της προσευχής, όπου χιλιάδες στήματα παιδιών ευχαριστούν το Θεό, που για είκοσι ημέρες τολύταχτο, τους χάρισε αυτό τον επίγειο παράδεισο...

Αὐτὸ δὲ συμβαίνει μόνο στὴν πε-
ριχὴ τῆς Ἀττικῆς. Σ' ἄλλες τῆς
πολείας τῆς Ἑλλάδος ἔχουμε παιδι-
κὲς κατασκευασεῖς. Ἀκόμα καὶ στὰ
υψηλά. Παντοῦ ἔχει ἐκκολάξει κατὰ
ἓνα τρόπο τὸ ἐνδιαφέρον τῶν με-
γάλων γιὰ τοὺς κινώμενους. Εἶναι μι-
α παρηγορία αὐτῇ τῇ ἐκκολάξει. Ἀπὸ
ἐλλείψεως, ὅτι, πολλὸ σύντομα, θὰ
ἔρθῃ καὶ ἡ ἐποχὴ, ὅπου ὅλα τὰ &-
ματα παιδιὰ θὰ χαίρουνται ὅλο τὸ
καλοκαίρι τὴ θάλασσα καὶ τὸ βου-
νο, σὺν τὰ εὐπρόα παιδιὰ.

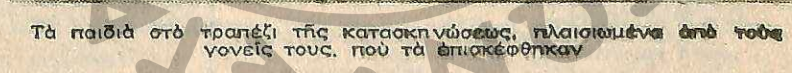
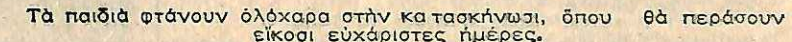
Οι ειδικές υπηρεσίες του υπουργείου Παιδείας, του υπουργείου Πολιτισμού και του Δήμου Αθηναίων, που φροντίζουν με τόσο ενδιαφέρον το φτακό "Ελληνόπουλο και του χαρίζουν μια ξένοιαστη και καλή ζωής, είκοσι ημέρες κάθε καλοκαίρι, ξέρουν καλά τη δουλειά τους. Για την ψυχολογία των παιδιών υπάρχουν και οι κινηματογραφικές προβολές του Δήμου Αθηναίων, τα "Κουκουλάστρατα", οι άκομη θίασοι "Χοράς", που δίνει παραστάσεις σ' όλες τις παιδικές κατασκευές. Ο θίασος παιδικών παραστάσεων "Χοράς" απασχολείται από τους συμμετέχοντες επαγγελματίες καλλιτέχνες Ν. Τσιτσίκας, Λία Αγγελική, Μάρη Ρεματά, Φάνη Βουγιούκ, Φάνη Νιάκου, Στέλλο Αρκαχίου, Ρίτα Σπανού και Μαρίνα Θεοδωρού και μέσα στα έργα, που παίζει είναι και δυο του συνταξιούχου κ. Μηνά Λαμπρινίδη: "Ε' γαλάς ακάνα" κι ο "Περίπτεγος των Χοραίων", που διασκεδάζουν τους φιλοξενοούμενους σπουργίτες των παιδικών κατασκευών.

Μας δόθηκε πολλές φορές η ευκαιρία να μιλήσουμε με αγόρια και κορίτσια, που έζησαν αυτές τις είκοσι ημέρες της ξενοκασίας κοντά στη θάλασσα ή στο βουνό. Πηγαίνουν δλα τους αδύνατα και χλωμά και γιγρίζουν σαστά... άραπακία.

— Πῶς περᾶσατε στήν ἐξοχή.
παυδύρ:

— Πῶς περάσαμε; Μὰ δὲ μά-
βλεπτε; Ἦταν ἔξοχα! Εὐχάρισ-
τὰ μὴν τελείωσα ποτέ! Τώρα θάνα-
γυρίζουμε στὸ πατρικὸ σπιτί. Θ-
ἀρχίζω πάλι τὸ ὄραμα τῶν στερε-
σεων. Μὰ τί νὰ γίνῃ; Γρήγορα θά-
περάσω ὁ χειμῶνας καὶ θὰ ἔρῃ τὸ
καλοκαίρι· κ' ἡ σειρά μας νὰ πᾶ-
μὲν πάλι κοντὰ στὴ θάλασσα... Εἶνα
κ' αὐτὸ μὴ παρηγοριά!

Θ. ΔΡΑΚΟΣ



.....

Η ώρα ήταν δώδεκα παρά είκοσι, όταν ο Τζό Κάρνευ άνασκήωθηκε από κάτω. Έπριξε μια ματιά δρόγυρα, σάν νάθελε νά βεβαιωθή ότι τίποτα δέν είχε αλλάξει μέσα στο μεγάλο σαλόνι κι έπειτα τó βλέμμα του έπεσε πάνω στη γυναίκα που βρισκόταν στο πάτωμα νεκρή.

Η γυναίκα αυτή ήταν ή περίφημη Ώντρεύ Χέρτσονγκ, που όλοι την ήξεραν σάν «άστρο του Μπροντγουάιν». Σ' αυτήν ο Τζό Κάρνευ χρωστούσε τά έξη χρόνια που πέρασε στις φυλάκες του Άλκατράς, και γι' αυτό, όταν βγήκε από κεί, ή πρώτη σκέψη του ήταν νά την σκοτώσει. Μά δέ βιάστηκε. Μελέτησε πρώτα μέ μεγάλη προσοχή ή ζωή της κι' όταν, εκείνο τó βράδυ, μπήκε στο σπίτι της, ήξερε πώς θά την εύρισκε όλομώναχη.

Ο Τζό Κάρνευ δέν έκανε λόγο για τó παρελθόν ή, για την ακρίβεια, τó άπαρηνήθηκε θαρραλέα.

— Η μόνη μου επιθυμία είναι νά ξαναφτιάσω ή ζωή μου, είπε. Καί δείχτηκε τόσο ταπεινός, που δέν τής μίλησε καθόλου για τίς παλιές σχέσεις τους.

— Ηρθα νά σε δώ, γιατί σκέφτηκα πώς ίσως μέ τις γνωριμιές σου θά μπορούσες νά μέ βοηθήσεις, τής είπε. Δέ θέλω νά ξαναγυρίσω στην παρανομία. Κάπου θά πρέπει νά υπάρχη και για μένα μια ήσυχη κι' έντιμη δουλειά.

— Θά κάνω ό,τι μπορώ, Τζό, τού υπόσχθηκε ή Ώντρεύ. Έκείνες καλώς νά βασιστής σε μένα.

Είχε φοβηθή στην αρχή. Άλλά τó ύφος τού Κάρνευ έδειξε κάθε φόδο από την ψυχή της.

— Θέλεις νά φάμε μαζί, Τζό; τόν ρώτησε.

— Μήπως θέλεις νά βγής Ώντρεύ; είπε ο Κάρνευ. Δέ θάπρεπε



Κρύος ιδρώτας έτρεχε από τó μέτωπό του, τά πόδια του έτρεμαν και τά δάχτυλά του είχαν προσητί...

Τά άποτυπώματα

νά άμφοδιότης από μένα...

— Όχι, Τζό. Τη Δευτέρα ξεκινάω και πάω νά φάμε μαζί κι' έτσι θα έχουμε τόν καιρό νά μου πής τά σχέδιά σου...

— Τó μοναδικό μου σχέδιο είναι νά ξαναγυρίσω στο σωστό δρόμο.

Έφαγαν μέ πολύ κέφι. Ο Τζό, φάτοσσο, μόλις ήπιε ένα ή δυό ποτηράκια. Δέν έπρεπε νά τρέμουν τά χέρια του... Η Ώντρεύ, αντίθετα, γινόταν όλοένα καλύτερη πρoκλητική. Μετά τó φαγητό, φλυαρήσαν κάμποσο, καθισμένοι σ' ένα ντιβάνι. Η νεαρή γυναίκα σήκώθηκε κατόπιν κι' άνοιξε την πόρτα της κρεβατοκάμαρας της... Ήταν σάν νά τόν προσκαλούσε νά την ακολουθήσει εκεί μέσα.

Άλλά, ο Τζό φαινόταν διστακτικός. Η Ώντρεύ ξαναγύρισε τότε κοντά του κι' άκούμπησε τó ξανθό κεφάλι της στον ώμο του.

— Πές μου πώς δέν έπαφες νά μ' άγαπάς, τού ψιθύρισε, ενώ τού πρόσφερε τά χείλη της.

Ο Τζό Κάρνευ σήκωσε τότε τά χέρια του και τάρεσε στο λαιμό της. Έπειτα άρχισε νά τά σφίγγη... Τό σώμα της Ώντρεύ τραντάχτηκε κάμποσες φορές κι' έπειτα έμεινε άκίνητο... Ο Τζό Κάρνευ λύγισε τά γόνατά του και τó άποθύσεσσε ήσωμα πάνω στο πάτωμα... Έπειτα σήκώθηκε.

Τό μόνο που τού έμεινε νά κάνει τώρα ήταν νά φύγη. Άλλά σκεκόνταν κορφαίμενος στη θέσι του. Τά μάτια του δέ μπορούσαν νά

ξεκολλήσουν από τά χέρια του...

Τό αρχικό του σχέδιο ήταν νά πνίξη την Ώντρεύ στο χώλι, ή στιγμή που θά την χαιρετούσε και χωρίς νά βγάλη τά γάντια από τά χέρια του. Έτσι δέ θάφηνε κανένα άποτύπωμα στο λαιμό της... Άλλοίμονο, όμως, είχε κάνει τó έγκλημα τού χωρίς γάντια!

Μιά ανατριχίλα κύλησε στη ράση του, στή σκέψη ότι τά άποτυπώματά του βρισκόνταν παντού. Οί άστυνομικοί δέ θά είχαν παρά νά τά παραβάσουν μέ τ' άποτυπώματα που θάβρισκαν πάνω στο λαιμό της Ώντρεύ. Έτσι θά μάθαιναν άμέσως ποιός ήταν ο δολοφόνος.

— Πρέπει νά τά σθύσω, σκέφτηκε βγάζοντας τó μαντήλι του.



— Μέσα γρήγορα!...

τά γάντια μου... Είπα όλησέα, δέ έχω έξασφαλίσει ένα καλό έξολοθισ. Άλλά τί αξία έχει αυτό τó «έξολοθισ», όταν τά άποτυπώματά μου βρισκόνται παντού έδώ μέσα; Δέν πρέπει, όμως, νά χάσω ή ψυχραιμία μου. Ός τó πρωί που θάρθ ή ύπνρέτεια έχω καιρό.

Άρχισε από τó σαλονάκι. Τά χέρια του έτρεχαν σπασμαδικά πάνω στα διάφορα άντικείμενα που είχε πιάσει.

Όταν τέλειωσε, τó μαντήλιάκι του είχε γίνει κατάρμαρο και τά δάχτυλά του τόν πονούσαν.

Πέρασε ύστερα στην τραπεζαρία. Έδώ θά είχε νά κάμη πολλά...

— Άς άρχίσουμε απ' αυτήν, είπε κυττάζοντας τó πτώμα.

Άρπασε μια πετσέτα από τó τραπέζι κι' άρχισε νά σκουπίζει προσεχτικά τó λαιμό, τó πρόσωπο και τó στήθος της νεκρής. Έπειτα σήκώθηκε...

Άλλά, ύστερα από μια στιγμή ξανασκαίψε πάνω στο πτώμα. Ενώ δούλευε μέ τó ένα του χέρι, άκούμπουσε μέ τó άλλο στο πάτωμα. Έτσι είχε άφήσει δρόγυρα ένα σωρό άποτυπώματα.

Άλλη μια άπροσεξία σάν αυτή αν κάνω, δέ θά τελειώσω ποτέ, ψιθύρισε ένκευρισμένος.

Κι' άρχισε νά τρίβη τó πάτωμα, προσέχοντας νά μήν άκούμπησει πουθενά.

Όταν τέλειωσε, έρριξε τά μάτια του στο μεγάλο έκκρεμές, που βρισκόταν στον τοίχο. Η ώρα ήταν τρέις και τέταρτο.

—Κι' έχω τόσα ακόμη νά κάμω! ψιθύρισε. Δέν πρέπει νά σταματήσω ούτε στιγμή!

Άρχισε από τίς καρέκλες. Είχε καθήσει πρώτα άπέναντι από την οικοδέσποινα, άλλά κατόπιν ή Ώντρεύ τόν έβαλε νά καθήσει πλάι της. Από τίς καρέκλες πέρασε στο τραπέζι κι' ύστερα στα διάφορα σκεύη...

Κρύος ιδρώτας έτρεχε από τó μέτωπό του, τά πόδια του έτρεμαν και τά δάχτυλά του είχαν προσητί και τόν πονούσαν τρομερά. Σέ κάθε κίνηση που έκανε, ήταν σάν χιλιάδες βελόνες νά χώνονταν μέσα στις σάρκες του.

Πήγε κατόπιν στο ντιβάνι, όπου είχαν καθήσει μέ την Ώντρεύ κι' άρχισε νά τρίβη τó πανί, τά χειρούλια... Ουμμήθηκε ακόμη πώς άταγ σήκώθηκε, παρατάστηκε κι' άκούμπησε τó χέρι στον τοίχο για νά σπληρίχτ. Άλλά σέ ποιό ακριβώς σημείο;

Είχε χάσει πιά ή συναίσθησι τού χρόνου και δούλευε πάντα... Κάθε τόσο, θυμόταν πώς είχε ξεχάσει κάτι και ξαναάρχιζε νά τρίβη πότε ένα έπιπλο, πότε ένα ποτήρι πότε κάτι άλλο.

Η Ήλεάνορ Κίπλεϋ, ή ύπνρέτρια της Ώντρεϋ, υπαίκοινας τó άλλο πρωί στο σπίτι, είδε μέ την πρώτη ματιά τó πτώμα της κυρμένης κι' έναν άνθρωπο που έτριβε μέ μια πετσέτα τó πάτωμα. Τρελλή από τόν τρόμο της, ξανάκλεισε τότε την πόρτα κι' έτρεξε νά ειδοποιήση την άστυνομία.

Οί άστυνομικοί που έφτασαν σέ λίγο βόηκαν τόν Τζόε Κάρνεϋ που έτριβε μέ μια πετσέτα τόν τοίχο πίσω από τó ντιβάνι. Τά μάτια του ήταν πεταγμένα από τίς κόχες τους και τó ύφος του έξαλλο.

— Δέν θά βρής πουθενά άποτυπώματα, τούς είπε. Τά καθαρία όλα... Έτσι, δέ θά υπορέσετε νά πής πώς έγω έπνιξα την Ώντρεϋ Χέρτσονγκ... Κυττάξτε, λοιπόν... Όλα έδώ μέσα είναι καθαρά!

Κι' άρχισε νά γελάει. Οί άστυνομικοί κατάλαβαν τότε ότι είχαν νά κάμουν μ' έναν τρελλό.

ΧΕΝΡΥ Ο. ΧΕΝΡΥ

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ του Ναστραδίν

ΤΑ ΔΑΝΕΙΚΑ

ΜΙΑ φορά, όταν ήτανε νέος ακόμα ο Ναστραδίν, έκανε σπατάλες που έβαλαν σέ σκέψη τόν γέρο - πατέρα του.



— Έτσι που πιάς, παιδί μου, σέ λίγο θά χρωστάς σ' όλο τόν κόσμο... τού είπε μια μέρα.

Ο Χότζας κατέβασε τó κεφάλι του από ντροπή.

— Έννοια σου, πατέρα, και θά δώλω καλινάρι στα έξοδά μου... άποκρίθηκε.

Κι' από την ίδια στιγμή, άποφάσισε νά κρατήσει την ύπνρέτεια του. Τού κάκου έμεινε.

Σέ λίγο πάλι οι κακές παρέες και τά μυαλά άκούμπησαν τόν Χότζα.

— Έννοια σου, πατέρα, και θά δώλω καλινάρι στα έξοδά μου... άποκρίθηκε.

Κι' από την ίδια στιγμή, άποφάσισε νά κρατήσει την ύπνρέτεια του. Τού κάκου έμεινε.

Σέ λίγο πάλι οι κακές παρέες και τά μυαλά άκούμπησαν τόν Χότζα.

— Έννοια σου, πατέρα, και θά δώλω καλινάρι στα έξοδά μου... άποκρίθηκε.

Κι' από την ίδια στιγμή, άποφάσισε νά κρατήσει την ύπνρέτεια του. Τού κάκου έμεινε.

Σέ λίγο πάλι οι κακές παρέες και τά μυαλά άκούμπησαν τόν Χότζα.

— Έννοια σου, πατέρα, και θά δώλω καλινάρι στα έξοδά μου... άποκρίθηκε.

Κι' από την ίδια στιγμή, άποφάσισε νά κρατήσει την ύπνρέτεια του. Τού κάκου έμεινε.

Σέ λίγο πάλι οι κακές παρέες και τά μυαλά άκούμπησαν τόν Χότζα.

— Έννοια σου, πατέρα, και θά δώλω καλινάρι στα έξοδά μου... άποκρίθηκε.

Κι' από την ίδια στιγμή, άποφάσισε νά κρατήσει την ύπνρέτεια του. Τού κάκου έμεινε.

Σέ λίγο πάλι οι κακές παρέες και τά μυαλά άκούμπησαν τόν Χότζα.

— Έννοια σου, πατέρα, και θά δώλω καλινάρι στα έξοδά μου... άποκρίθηκε.

Κι' από την ίδια στιγμή, άποφάσισε νά κρατήσει την ύπνρέτεια του. Τού κάκου έμεινε.

Σέ λίγο πάλι οι κακές παρέες και τά μυαλά άκούμπησαν τόν Χότζα.

— Έννοια σου, πατέρα, και θά δώλω καλινάρι στα έξοδά μου... άποκρίθηκε.

Κι' από την ίδια στιγμή, άποφάσισε νά κρατήσει την ύπνρέτεια του. Τού κάκου έμεινε.

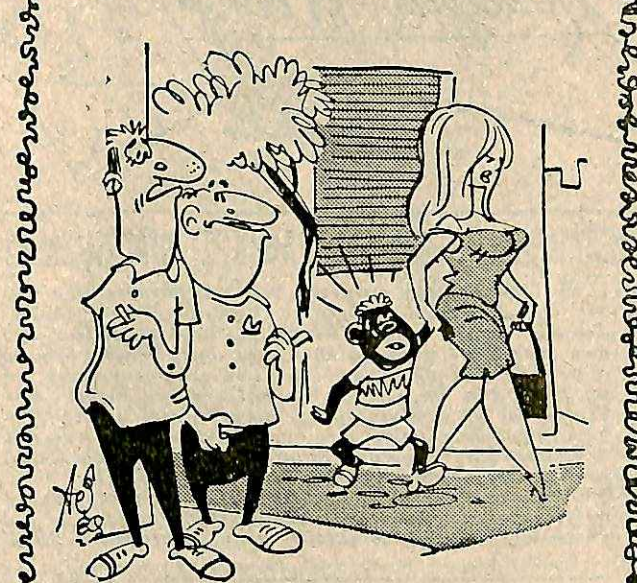
Σέ λίγο πάλι οι κακές παρέες και τά μυαλά άκούμπησαν τόν Χότζα.

— Έννοια σου, πατέρα, και θά δώλω καλινάρι στα έξοδά μου... άποκρίθηκε.

Κι' από την ίδια στιγμή, άποφάσισε νά κρατήσει την ύπνρέτεια του. Τού κάκου έμεινε.

Σέ λίγο πάλι οι κακές παρέες και τά μυαλά άκούμπησαν τόν Χότζα.

Τό χιούμορ δέ είκόνες



— Αυτός ο άμερικανικός στόλος γέμισε τόν Σαρωνικό... πίσσες!

(Τού Άρχελαου)



— Ο άνδρας μου είναι άρρωστος και δέν τó βοήσχω σωστό νά τόν άπατήσω. Όταν γίνη καλά, τά ξαναλέμε...



— Μπορεί νά μη τά φόρεσα καθόλου τά περυσινά φορέματα στην έξοχή, λόγω της κακοκαιρίας, πηρα όμως καινούργια, γιατί εκείνα δέν είναι πιά της μόδας!...

Οι ιδιοτροπίες ΤΟΥ ΠΕΛΟΠΙΔΑ

ΕΥΖΗΤΗΣΙΣ

ΠΙΟ σιγά, κυρίες μου, ΠΙΟ σιγά. Βάλε τή λήνη σουρντίνα στην άπαισία φωνή σου, πού έχετε άναοτατόν ο. λοκάλο, τó τρέλλου. Άπό τή στιγμή



Γιά τούς άρρωδώνες της Κίχης, για τó πως τόν τρύλιε τó ναυπρό, για τίς εξετασεις τού Γιαννάκη, για τó πόσα υπάνια κάνετε, για τήν πείσι που κατεβάσατε, για τά κιλά που χάσατε, για τó ψυνείο που άγοράσατε, για τά έντερικά τού μπέμπη, μέχρι κι' αυτό πιάσατε στο στόμα σας, πού νά σας πάρη ο διάβολος νά σας πάρη.

Τι είπατε; Δικαίωμα σας νά συζητάτε ό,τι θέλετε; Συμφωνώ, καλλίκα λώδες κυρίες μου. Νά συζητάτε ό,τι θέλετε άλλά όχι και όπου θέλετε. Στο σπίτι σας. Εκεί άνοιζτε τó πνγάδι τού στομάχου σας και βάλτε τίς φωνές.

— Όχι έδώ, όμως. Έδώ είναι μέσον συγκοινωνίας. Καί μέσον συγκοινωνίας είναι δημοσίος χώρος, είς τόν όποιον πρέπει νά υπάρχη σεβάσμιος προς τόν άλλον. Κι' επί τέλους, κι' έδώ μπορείτε νά δουλέψετε τή γλώσσα σας, τή αλλά μέ διακρισί. Έσείς όμως δέ μιλάτε. Δέ συζητείτε. Κραυνάζετε.

Περιοσσότερο ακόμη κι' από μενφωφω. Τι διάβολο; Κουρέες είσατε και οι δυο; Όχι; Χαίρω πολύ. Άφού, λοιπόν, δέν είσατε κουρέες, γιατί έχετε θάλει τή φωνή σας στη διαπασών; Βήπως νομίζετε, άναίδεστα και άνόνητα πλάσματα, ότι δημιουργείτε έντύπωση;

— Όρίστε: «Αν μ' ένοχλή ή κουδέν, τά σας; Καί θέβαια μ' ένοχλή. Κι' έμένα και όλους. Διότι ο ένας, κυρίες μου, θέλει νά διαβάση τήν έφημερίδα του. Ο άλλος νά σκεφθή τίς υποθέσεις του. Ο άλλος τά θάσάντ του. Δέν είναι κανείς άποκρεωμένος ν' άκούση τίς άντροφωνάδες σας και τά ιδιαιτέρως σας, για τά όποια σούδεις ένδυνόσε.

— Η μήπως σας είπα κανείς ότι μάς ενδισαφείρι ή πείσι τού Γιαννάκη, οι άρρωδώνες της Κίχης, ο μουσκάς που σας πέτυχε, ή συναντή τού πολιτικού χαλβά και τά έντεσικά τού μπέμπη; Νά τά πής. Άλλά σιγά, όχι νά έκωφώητε λόγον. Διότι έδώ, σάς τó επαναλαμβάνω, είναι λεωφόρο. Δέν είναι άθροισα διαλέσεων.

Τι είπατε; Δέν υπάχνη νόμος που νά τ' άπαγορεύη. Τόν κακό σας τόν καιρό. Υπάρχει ο νόμος τίς κοινωνίες έφωρεπείας. Και καλά θά κάνατε νά ίδωτε τήν έκτασί των συσσιωνικών των έπιτάτων που κυρίζουν όλοι και σας στράβοκυτάνε, για νά αντιληφθήτε τήν έντύπωση που ποικαλεί ή έντονη και φωνηχτή λαοδιάρροία σας. Διότι ό,τι έχουν άναγκαπίσει μέ τó αντίπαδες άπείες και ές νενοιστικό φαινόμενο που παρουσιάζετε.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Εύχαριστώ πολύ.

— Πώς; Αν ένοχλούμαι, νά κατέβω; Όρίστε απάντησι! Άντι νά συναίσθανήτε τó γελοίο της θέσεως σας και νά τó βουλώσετε, έχετε τήν άναίδεια νά ζητάτε και ρέστα. Νά κατέβω, λέει, αν ένοχλούμαι; Άς πόν, σας πληροφορώ ότι και ένοχλούμαι και δέ θά κατέβω. Άλλά θά μείνω έδώ νά σας πω κι' άλλα, στερμηνεύων τήν κοινή τσαφωρία και άναγκαπίσι, μέχρι νά θάλετε δουλοκέρσι στο φουρόν που έχετε νά στόμα. Θά σας κάνω ένω νά κατεβήτε, σας και νά σκοντάψετε και στο σκαλοπάτι. Τους τά λέω καλά, κυρίες! Ε

GARARIS FORCHHEIMER ST.
57, ERLANGEN B.U-CHENBACH, GER-
MANY, ζητεί ν' αλληλογραφή με νέες
από την Ελλάδα, στην ελληνική, γερ-
μανική ή γαλλική γλώσσα, με σκοπό
τη σύναψη μιας καλής και σταθερής φι-
λίας.

O N. BRACULIS, RUA
GUARUVA No 1415 CIDADE MON-
COES NOVO BROOKLYN, SAN PAU-
LO, BRASIL, θέλει ν' αλληλογραφή
με Έλληνες, ηλικίας μέχρι 23 χρό-
νων, στην ελληνική ή πορτογαλική
γλώσσα, με σκοπό δ,τι ήθελε επακολου-
θήσει.

O V. ANGELOPOULOS
καλής και σταθερής φίλιας. Φωτογρα-
φία όχι απαραίτητη.

O L. O. U. I. S. P. A. P. A. S.
καί ο JONY KOLLINTZAS, 3811 FIR
ST. EAST CHICAGO IND., USA, θέ-
λει ν' αλληλογραφή με νέες απ' όλο
τον κόσμο, στην ελληνική ή αγγλική
γλώσσα, με σκοπό τη σύναψη μιας κα-
λής και σταθερής φίλιας.

O COSTAS VARAKIS,
472 STATION ST. NORTH CARLTON
MELBOURNE, AUSTRALIA, ζητεί ν'
αλληλογραφή με νέες, ηλικίας 15-
25 χρόνων, με σκοπό τη σύναψη μιας
καλής και σταθερής φίλιας.

O ANDREW LIVER-
S A L T, (26 χρόνων), 656 WEST
178TH STREET APT. 54, NEW YORK
33, N.Y., USA, θέλει ν' αλληλογραφή-
ση με Έλληνες απ' όλο τον κόσμο,
ηλικίας 18-22 χρόνων, με σκοπό δ,τι
ήθελε επακολουθήσει.

O M. CALLAS, 3609 7A
ST. S.W., CALGARY ALBERTA, CA-
NADA, ζητεί ν' αλληλογραφή με μία
Έλληνίδα, ηλικίας 18-22 χρόνων, με
σκοπό δ,τι ήθελε επακολουθήσει.

ΞΕΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

ΤΟ ΚΗΡΥΓΜΑ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

ΠΟΣΑΚΙΣ ΝΑ ΣΥΓΧΩΡΕΘΟΥΜΕ;

Μία μέρα σε μία μεγάλη συν-
άθροιση επρόκειτο να κηρυχθώ ο δι-
ασπασμός Ιεροκλήους Μουδίου. Έξα-
φνα καταβάνει από τον αμβώνα ο
Μουδίου και προχωρεί να συναντήσει
κάποιον που εκείνη τη στιγμή έμ-
παινε στην αίθουσα. «Εμθύριστε
στόν κ. Σάνκου που ήταν μαζί του
στον αμβώνα: «Βλέπω κάποιον που
σήμερα το πρωί έκοκάνε δάσκαλο στην
αγορά και θέλω να του ζητήσω να
με συγχωρήσει». Κι' έτσι έγινε. Μες
μεγάλη του χαρά ο κύριος αυτός
συνεχώρησε τον Ιεροκλήα Μουδίου.
«Εκπληκτο έμεινε το ακρόατήριο.
Κάποιος είπε: «Τέτοιο πράγμα δεν
έγιναι ποτέ. Θαύμα Χριστιανισμού».
Κι' εκείνο το έδαφος ο κ. Μουδίου έ-
κάρυξε με τέτοια δύναμη. Αγίου
Πνεύματος που πολλὰ ψυχὰι εξέδω-
σαν την σωτηρίαν χάριν του Χρι-
στού.

Τό να συγχωρήσει και να ζητάει
την συγχώρησιν άλλου, είναι από
τά πιο δύσκολα πράγματα της ζω-
ής μας. Ήταν δύσκολο ακόμη και
για τον άποστολο Πέτρο. Εύκολα
ανάθε το αίμα του.

Ήγνε να ρωτήσει τον ίδιο τον Χρι-
στό: «Κύριε, ποσάκις αν άμαρτήση
εις μέε ό αδελφός μου και θέλω
συγχωρήσει αυτόν;». (Ματθ. ιη'.
21). Δεν περίμενε ο νευρώδης και
άνοημος Πέτρος να του άπαντή-
ση ο Χριστός. Έδωσε ο ίδιος την
άπάντησιν εν είδει ερωτήσεως: «Εως
έπτακις;».

Φαντασθήτε πόσον, εκπληκτικός έ-
μεινε ο Πέτρος όταν ο Χριστός του
είπε: «Δέν σοί λέγω έως επτάκις,
άλλά έως έβδομηκοντάκις επτάς»
(Ματθ. ιη' 22). Δηλαδή άπερίο-
τος πρέπει να είναι η συγχώρησις
του Χριστιανού προς τον αδελφό του.

Η συγχώρησις προϋποθέτει ώρι-
μένα πράγματα. Ο κλέπτης αν
δέν πλανόταν θα συνέχιζε την κλε-
ψία του. Δέν έπαυσε να κλέβει έπει-
δή μετενόησε και έφθασε στο συμ-
πέρασμα ότι η κλεψία είναι πράγ-
μα επιζήμιο στην δικιά του την ψυ-
χή και για την κοινωνία όλοκληρη.
Η συγχωρητικότητα έκ μέρους του
Θεού και έκ μέρους των Χριστιανών
προϋποθέτει μετάνοιαν κι' εθιμολο-
γίαν. Έάν δέν υπάρχει μετάνοια
και άπομάκρυνσις από την άμαρτί-
αν, τότε παραμένει άσυγχωρητός ο
αμαρτωλός και από τον Θεόν και
από τους ανθρώπους. Νά, τι ο ίδιος
ο Χριστός είπτε: «Προσέχετε εις εαυ-
τούς. Έάν δέ ο αδελφός σου άμαρ-
τήση εις σε, επίπληρον αυτόν και
ένάν μετάνοιαν, συγχώρησον αυτόν»
(Λουκ. ιζ' 3). Ο Θεός είναι Θεός
τάξεως και δικαιοσύνης. Την άμαρ-
τία δέν μπορεί ν' άφήση άτιμώρη-
τη. Γι' αυτό και έστειλε τον Υιόν
Του τον Μονογενή, τον Ήσυχον Χρι-
στόν, ν' άποθάνη ύπέρ των άμαρτι-
ών μας. Κάποιος έπρεπε να πληρώ-
ση την τιμωρίαν της άμαρτίας.
«Αντί να την πληρώσουμε ήμεσις
επλήρωσε ο Χριστός. Ημεσις δέ για
να οικειοποιηθούμε προσωπικά την
συγχώρησιν που ο Χριστός έξηγόρα-
σε για μάς είναι ανάγκη να τον

ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΚΟΚΚΙΝΟΥ—
ΠΑΠΑΔΑΤΟΥ
ΙΑΤΡΟΣ
ΜΑΙΕΥΤΗΡ — ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ
ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ
Αχαρνών 98 — Αμφιλοχίας 1
Δέχεται καθ' έκαστην 10—12 και 5—7
ώς και επί συνεντεύξει.
Τηλεφώνων 810.760.

Helene Curtis
spray net
Τό ΛΑΚ της έμπιστοσύνης

ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ
ΙΑΤΡΟΣ
ΜΑΙΕΥΤΗΡ — ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ
Δέχεται καθ' έκαστην 9—3. Τά άπο-
γεύματα μόνον επί συνεντεύξει. Χαρ.
Τρικούπη 113. — Τηλ. 613.610. ΟΛ.
κία 70.752.

ΕΝΑ ΕΙΣΟΔΗΜΑ
ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΠΛΕΚΤΟΜΗΧΑΝΗ
PASSAP

ΠΛΕΚΟΥΝ
ΧΡΗΣΙΒΑΡΙΑ
Μονόπλεκτες, δίπλε-
κες, τετράπλεκες
από 3.950 μέχρι 11.800
ΚΟΛΟΚΟΙΤΗΡΝ 15-ΑΘΗΝΑ
ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ 130-ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Επισκεφθήτε μας.
ΕΥΚΟΛΟ ΠΛΕΞΙΜΟ...
ΟΜΟΡΦΟ ΠΛΕΚΤΟ!
ΠΛΕΚΤΩΡ.

Ο έπιθυμών να λάβει ένα τεύχος
με την σειράν των άρθρων «Τό Κή-
ρυγμα της Κυριακής» όλοκληρόν
του προηγούμενόν μνός, ή δωρεάν
διδόκλουν την Καινήν Διαθήκην εις
απλήν νεοελληνικήν μετάφρασιν, άς
μάς γράψη εις την διεύθυνσιν: Δι-
ημοσιεύσεις δ' «ΣΠΟΡΕΥΣ», Γραμ-
ματοδρις 387, Αθήνα.

ΕΝΑ ΕΙΣΟΔΗΜΑ
ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΠΛΕΚΤΟΜΗΧΑΝΗ
PASSAP

ΠΛΕΚΟΥΝ
ΧΡΗΣΙΒΑΡΙΑ
Μονόπλεκτες, δίπλε-
κες, τετράπλεκες
από 3.950 μέχρι 11.800
ΚΟΛΟΚΟΙΤΗΡΝ 15-ΑΘΗΝΑ
ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ 130-ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Επισκεφθήτε μας.
ΕΥΚΟΛΟ ΠΛΕΞΙΜΟ...
ΟΜΟΡΦΟ ΠΛΕΚΤΟ!
ΠΛΕΚΤΩΡ.

ΛΥΣΕΙΣ ΠΑΙΧΝΙΔΙΩΝ

Τετραπλή πυραμίδα
Αρχίζουμε με το (Γ) συμπληρώστε:
1) ΑΠΟ ΤΟ «Α»
2) ΠΙ. 3) ΠΙΑ. 4) ΠΙΚΑ. 5) ΚΑΠΡΙ.
6) ΠΡΟΙΚΑ. 7) ΤΡΟΠΙΚΑ.
ΑΠΟ ΤΟ «Β»
2) ΠΑΝ. 3) ΠΑΝ. 4) ΠΑΝΙ. 5) ΠΑΝΙΣ.
6) ΠΑΝΙΣ. 7) ΙΣΠΑΝΙΣ.
ΑΠΟ ΤΟ «Γ»
2) ΕΠ. 3) ΣΕΠ. 4) ΕΠΟΣ. 5) ΠΕ-
ΣΟΣ. 6) ΣΕΠΤΟΣ. 7) ΠΕΤΑΣΟΣ.
ΑΠΟ ΤΟ «Δ»
2) ΠΩ. 3) ΑΠΩ. 4) ΑΠΩΝ. 5) ΠΑ-
ΓΩΝ. 6) ΠΑΓΩΝΙ. 7) ΠΑΓΩΝΙΑ.

Θμείομορφα έλληνοσούμωνα
1) Παλαμάρ. 2) Σφάλματα. 3) Πα-
γώνια. 4) Φαγάνια. 5) Λαγάνια. 6) Χάρμα.
7) Σαμάτια. 8) Ταράμια. 9) Σπαράμια.
10) Μάλαμα. 11) Σαλάτα. 12) Σαμάτα.

Σωστό — Λάθος
1) ΛΑΘΟΣ (οι Κινέζοι). 2) ΣΩΣΤΟ.
3) ΣΩΣΤΟ. 4) ΣΩΣΤΟ (άπό μία ρω-
σική λέξ, που σημαίνει «μεγάλη»). 5)
ΣΩΣΤΟ (3.190 χιλιόμετρα). 6) ΛΑ-
ΘΟΣ (μόνο από τον Ατλαντικό). 7) ΣΩ-
ΣΤΟ. 8) ΛΑΘΟΣ (χάνει 1 γραμ. από το
βάρος του κάθε 24ωρο). 9) ΣΩΣΤΟ. 10)
ΣΩΣΤΟ (400 εκατομμύρια χιλιόγραμμα
ή επί συνολικής έτήσιας παραγωγής
1.200 εκατομμυρίων, σ' όλο τον κόσμο).
11) ΛΑΘΟΣ (τό πραγματικό του όνομα
ήταν «Εμπερτ». Οφφενπαχ ήταν το όνομα
της πόλεως, στην οποία είχε γεννηθώ ο πα-
τέρας του). 12) ΣΩΣΤΟ.

Κινηματογραφικό παιχνίδι
1) Γκρέγορ Πέκ. 2) Μυλν Ντεμον-
ζώ. 3) Μαρτσέλλο Μαστρογιάνι. 4) Μαρία
Σελ. 5) Πάβ Νιούβαν. 6) Άνιτα Έκ-
μπεργκ. 7) Γιούλι Μπρύνκεν. 8) Παρκάλ
Πετ. 9) Κούρτ Γιούργκεν. 10) Τζέην
Μάσφιλντ.

Μαγική εικόνα
Η μία βρισκείται ακριβώς από πάνω ά-
πό το κεφάλι του κυρίου (φωτογράφ), άά
την όποτε δέ κυπιάζοντας την εικόνα με
βάσι την άνω πλευρά της. Η δεύτερη σγλ-
ματίζεται διάπλατα στο στήθος του πρώ-
του βέντρου (δεξιά) και άά την όποτε κυ-
πιάζοντας την εικόνα με βάσι την άριστερή
πλευρά της.

Η λύσις του ύπ. άριθ. 861
σταυρολέξου
ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ
1) ΑΠΟΤΟΜΑ — ΚΑΝΑΠΕΣ. 2) ΦΟ-
ΡΕΥΣ — ΚΑΡΙΝΑ. 3) ΣΜΗΝΟΣ —
ΤΣΕ — ΚΑΤΙΝΑ. 4) ΑΠΟΣ — ΚΑΙ-
ΡΟ — ΣΙΑΩΝ. 5) ΛΑΙΣ — ΠΕΥΜΑΤΑ —
ΣΕΝΤ. 6) ΟΡΑ — ΑΛΩΝΙ — ΣΤΑ.
7) ΣΟ — ΗΠΑ — ΟΝΗ — ΑΛΗ — ΑΛ.
8) ΚΟΜΗΤΕΣ — ΣΤΡΑΤΟΣ — ΧΑΛ-
ΝΙΝ — ΣΑΝΤΑ. 10) ΔΑΡΕΜΑΣ — ΧΑΛ-
ΔΑΙΑ. 11) ΑΡ — ΑΙΑ — ΣΙΑ — ΗΡΗ —
ΙΜ. 12) ΝΑΣ — ΑΚΑΡΙ — ΑΤΕ. 13)
ΑΚΙΣ — ΚΡΙΤΙΚΗ — ΑΛΗΣ. 14) ΦΟ-
ΝΟΣ — ΑΝΕΤΑ — ΑΓΗΜΑ. 15) ΟΣΙ-
ΡΙΣ — ΟΝΕ — ΕΡΕΤΑΙ. 16) ΚΟΝΤΟΣ —
ΣΕΜΕΛΗ. 17) ΑΓΑΣΤΟΣ — ΜΑΣΗ-
ΣΙΣ.

ΚΑΘΕΤΩΣ
1) ΑΤΣΑΛΟΣ — ΑΝΑΦΟΡΑ. 2) ΜΠΑ-
ΡΟΚ — ΔΡΑΚΟΣ. 3) ΟΡΗΛΙΑ — ΟΛΑ —
ΣΙΝΙΚΑ. 4) ΤΟΝΟΣ — ΗΜΕΡΑ —
ΣΟΡΟΣ. 5) ΟΡΟΣ — ΑΠΗΝΕΙΣ —
ΣΙΝΤ. 6) ΜΕΣ — ΑΤΙΜΑ — ΣΤΟ. 7)
ΑΥ — ΚΕΑ — ΕΝΑ — ΑΡΑ — ΟΣ. 8)
ΣΤΑΥΛΟΣ — ΣΙΚΙΝΙΟ. 9) ΣΙΜΩΝ —
ΣΑΤΕΝ. 10) ΚΕΡΑΝΟΣ — ΧΑΡΙ-
ΤΕΣ. 11) ΚΑ — ΟΤΙ — ΤΣΕ — ΙΚΑ —
ΕΜ. 12) ΑΡΚ — ΑΡΑΛΗ — ΕΜΑ. 13)
ΝΙΑΣ — ΦΑΛΑΝΔΡΑ — ΑΡΕΣ. 14) ΑΝ-
ΤΙΣ — ΗΤΤΑΙ — ΑΓΕΛΗ. 15) ΠΑΙΔΕΣ —
ΟΑΙ — ΑΛΗΤΗΣ. 16) ΝΩΤΑΣ —
ΑΙΤΗΜΑ. 17) ΣΤΑΝΤΑΛ — ΜΕΣΑΙΟΣ.

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ
Έμπρία Δογ. 240
Έξάλμνος 120
Τρίμνος 60

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ
Έμπρία Άλρεσ Άγγλιας 6
..... Δολλάρια 17
..... Φο. Βελγ. 840
..... Φο. Γαλλ. 8.650
..... Φο. Έλβ. 73
..... Μάρκα Γερμ. 72

Έμβόσματα Έσωτερικό διά ταχυδρομική
έπιταγή και Έξωτερικό διά τραπεζική
ταίτησις προς το περιοδικό «ΘΗΣΑΥΡΟΣ»,
Δρασανσάνιο 4. (Πλατεία Κλαυθιάδων).
Αθήνα.

Έμψ. Μπακλατζής και Σιας Ε.Ε. Έκδοτική
Έταιρεία «ΑΛΛΑΓΗ». Διευθυντής Διαιρεσι-
στής και υπεύθυνος κατά Νόμον
ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΜΠΑΚΑΤΖΗΣ
Διευθυντής και υπεύθυνος Τυπογραφείου
ΚΩΝΣΤ. Γ. ΤΟΥΝΤΑΣ
Νατάδων 24. Παλαιόν Θάλασσον

ΔΙΗΓΗΜΑ ΦΡΙΚΗΣ

Ο ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ ανέβασε λί-
γο υψηλότερα την άσπρη
πολυθρόνα και την έγειρε, έτσι ό-
στε το κεφάλι του πελάτη του να
πέφτει λίγο προς τα πίσω.
Για να δούμε λοιπόν, τι έχει
αυτό το δόντι και πονεί; είπε.
Ο πελάτης μάζεψε το κορμί
του, περιμένοντας τον πόνο. Άλλά
το έργοάσιο άγνίζει τόσο απαλά
τό εύαίσθητο σημείο, ώστε δέν
έννοιωσε τίποτα.
— Θα χρειαστεί να το θάλωμε,
γιατρέ; ρώτησε. Μ' ένοχλούσε λί-
γο, τις τελευταίες μέρες...
— Ίσως...είπε ο Ρόμπερτ Ρό-
ντεϊ. Η πλάκα θά μάς δείξει.
Τοποθέτησε πάνω άπ' το άνω,
χτό στόμα του πελάτη ένα μικρό
μηχάνημα άκτινογραφίσεως κι' ύ-
στερα έξαφανίστηκε με το φιλμ
σ' ένα διπλανό δωμάτιο. Έξαγω-
ρισε σε λίγο και κάθισε στο γρα-
φείο του.
— Άσπου να έτοιμασθώ ή πλά-
κα, δώστε μου τά στοιχεία σας για
να συντάξω την κάρτα σας, είπε.
Συνήθως κάνει αυτή τη δουλειά
ή νοσοκόμα μου. Άλλά ήρθε
λίγο άργά κι' έχει φύγει... Πώς
λέγεσθε;
— Τάγκερ, Βόντ Τάγκερ.
— Ηλικία;
— Τριανταέννα έτών.
— Πώς έτυχε ν' άποταθίτε σε
μένα, κύριε Τάγκερ;
Μ' έστειλε κάποιος γνωστός
μου, ο κύριος Χένρυ Βόργουιν.
— Ναί τον έξρω καλά, δήλω-
σε ο οδοντίατρος. Έχουσε συν-
αντήση ποτέ; Πάντως, δέ μου εί-
σατες άγνώστους... Μά βέβαια, τώ-
ρα θυμήθηκα! Έχω παρακολου-
θήσει τις έκπομπές σας στο ραδι-

Κάτι λάθος!

του, κατηγορώντας τον πως είχε
σχέσεις με τον ύπόκομο. Συκο-
φανία που έπιασε! Μά και για
τό Σχάνεϊ, το γνωστό έπιστήμονα,
είπατε πως είναι άλκοολικός, κι'
έτσι έχασε τη θέσι του.
»Κι' όσο για τά έρωτικά σκάν-
δαλα, δέ λείπουν ποτέ άπ' τις έκ-
πομπές σας. Η κυρία Ντην
Σπράγκ αυτόκόνησε, όταν άφί-
ασε να έννοιθώ πως είχε σχε-
σεις με κάποιο ήρώτα. Πώς μπο-
ρούσε να πείθω τον άνδρα της ό-
τι είσαστε κακός;... Ίσως να
ή ή το έζήτησε. Άλλά ο Χένρυ Βό-
ργουιν, που σας έστειλε σε μένα,
είναι άδελφός μιας άλλης κυρίας,
που καταστρέψατε την όπληψή
της!
— Όχι... δέν τζέρε...μούρα-
μοίρισε πνιγμένα ο Τάγκερ.
Τό όπνικτικό φάρμακο τον ελ-
χε θυθείς σ' ένα είδος νάρκης,
και τού ήταν άδύνατο ν' αντίδρά-
σει...Είπε τον οδοντίατρον να
ακούει από πάνω του, με μάτια
που άσπράζαν παράξενα.
Κατάλαβε πως κάτι του έκανε
μέσα στο στόμα, αλλά δέν έν-
νοιασε τίποτα. Μόνο μία μυρωδιά
καμένης σάρκας τον χτύπησε στα
ρουθούνια.
— Θα ήταν χειρότερα αν δέν
καυτηρίαζε λίγο την πληγή, δή-
λωσε ο γιατρός. Φύστετε τώρα. Νά
και το δόντι σας. Βλέπετε; Ή-
ταν έντελές σάπιο.
Ο Τάγκερ προσπάθησε ν' ά-
παντήσει, αλλά το μόνο που βγή-
κε άπ' τα χείλη του ήταν ένας
άνανθρος ήχος! Τά μάτια του πέ-
σανε σε μία λεκάνη, δίπλα του,
και καρφώθηκαν γουρλωμένα σ'
ένα μακρόστενο καταμένο κομμά-
τι σάρκας. Δεν κατάλαβε τίπο-
τα, σ' όσα τι ήταν. Γιατί το μυαλό του,
καταρρέων άπ' τη φόβη, άφάνι-
ζε...
— Έξασα να σας πώ πως ή κυ-
ρία Σπράγκ, έκλειν που την όβη-
γούσε στην αστοκνία, ήταν
κόρη μου, είπε άργά ο οδοντία-
τρος. Μά δέν έφάνηκε μόνο για
λογαρίσμιό μου. Αντιπροσώπευε
μερικούς άπ' τους άμέτρητους έ-
χθρούς σας. Και σας προειδοποίη-
σα, αν με καταγγείλετε στην ά-
στυνομία, θά δεχθήτε ένα βεβαί-
ρο και τελεωτικό χτύπημα.
Έπίσπε με μία λαβίδα την
κομμένη γλώσσα του Τάγκερ, τη
σήκωσε άπ' τη λεκάνη και την έ-
δείξε, προειδοτώντας:
— Ήταν κι' αυτή σάπια. Άν
δέν την έκοβα, θά δημιουργούσε
πολλά άποστήματα στην κοίτη
λαού. Καταστρέψατε την κοίτη

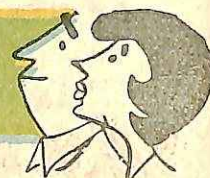
Κάτι λάθος!

Ο Τάγκερ προσπάθησε ν' άπαντήση, αλλά το μόνο που βγήκε
από τα χείλη του ήταν ένας ανανθρος ήχος!



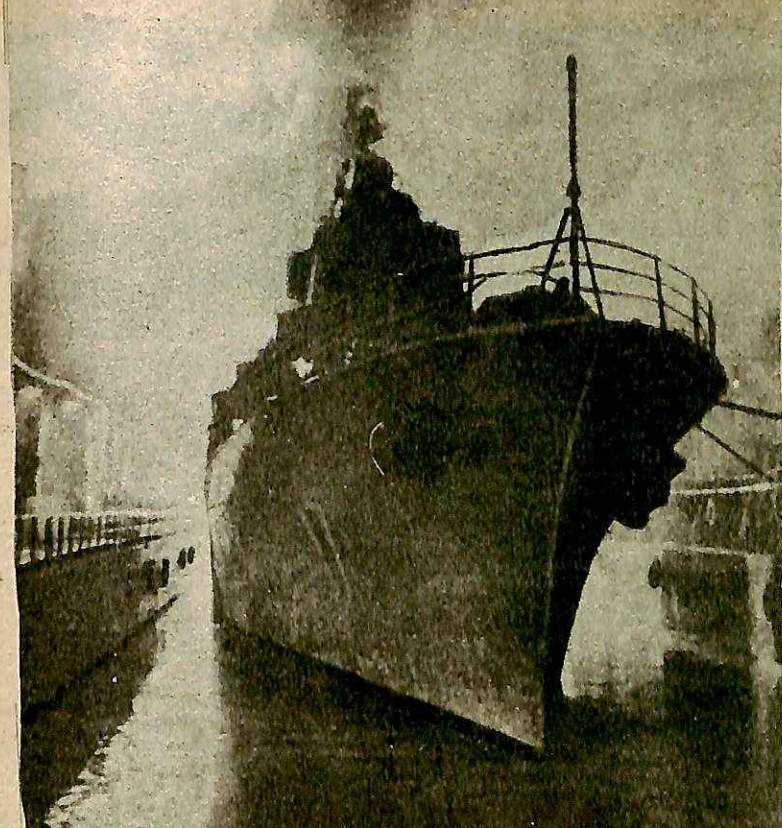
ΤΑ ΑΣΤΡΑ

Ναί τό μέλλον σας



Οι προβλέψεις του Δρος ΚΑΜΑ για την περίοδο 10 - 16 Αυγούστου 1961

ΖΩΔΙΑ...	ΥΠΟΘΕΣΕΙΣ...	ΑΙΣΘΗΜΑΤΑ...	ΥΓΕΙΑ... ΤΥΧΗ...
ΚΡΙΟΣ 22 Μαρτίου 20 Απριλίου	★ Η νέα Σελήνη εγείρει την πραγματοποίηση πολλών σχεδίων και επιδιώξεων σας. ★ Ένα ταξίδι στο εξωτερικό θα εξυπηρετήσει τα συμφέροντά σας και θα γίνει άφορμη να βελτιωθούν τα οικονομικά.	★ Παρεξηγείτε συνεχώς τη στάση αγαπημένου προσώπου και αυτό μπορεί να σας κάνει να καταστρέψετε τις διακοπές σας, οι οποίες θα κυλήσουν πολύ εύχρηστα, αν κατορθώσετε να λογικευθείτε.	★ Μικροανωμαλίες στο κυκλοφορικό σύστημα. ★ Αν παρατείνονται, κάνουν μια ανάλυση του αίματος. ★ Σας απειλεί κάποιος κίνδυνος, που φαίνεται μάλλον να εντοπίζεται στη θάλασσα. ★ Ο άμεβυστος σας φέρνει τύχη.
ΤΑΥΡΟΣ 21 Απριλίου 21 Μαΐου	★ Ο μόνος τρόπος να αυξήσετε την πελατεία σας είναι να ακολουθήσετε τις επιθυμίες των σύγχρονων μεθόδων των ανταγωνιστών σας. ★ Λίγη έυστη διαφήμιση θα εξυπηρετήσει τους σκοπούς σας. ★ Οικονομικές δυσχέρειες.	★ Η αγάπη, η ιστορία και η τρυφερότητα αγαπημένου προσώπου σας εξασφαλίζουν αυτό που μπορεί να χαρακτηριστεί απόλυτη εύτυχία. ★ Αστοχή ειρωνεία και άδικαιολογητες παρατηρήσεις θα σας βάλουν σε πολύ δύσκολη θέση.	★ Πάψετε να κουράζετε και να έρεθίζετε το σπυδαίο σας, τρώγοντας πολύ ή άπυροποιημένα φαγητά. ★ Γενικά, θα πληρώσετε ακριβά κάθε είδους κατάχρησή. ★ Εξετάστε μήπως οι έντερικές ανωμαλίες οφείλονται στο γάλα.
ΔΙΔΥΜΟΙ 22 Μαΐου 22 Ιουνίου	★ Η νέα Σελήνη δέ σας επιφυλάσσει ούτε εκπλήξεις, ούτε αλλαγές, στον επαγγελματικό τομέα. ★ Προσέξτε πάντως γιατί κινδυνεύετε να σας παρασύρει ο ένθουσιασμός σε ενέργειες, για τις οποίες θα μετανοήσετε.	★ Τα άστρα επηρεάζουν ευνοϊκά τον αισθηματικό τομέα και σας εξασφαλίζουν μια πολύ ευχάριστη περίοδο, που θα παραταθεί ως τα τέλη Σεπτεμβρίου. ★ Εύχρηστο φλέρτ, που θα μείνει χωρίς συνέχεια.	★ Καλή περίοδος για την υγεία, υπό τον όρο να ξεκινάτε και να έρεθίζετε στον οργανισμό σας τον ύπνο που του είναι απαραίτητος. ★ Αφρηματικά μπορεί να έχη για συνέπεια σοβαρά τραυματισμό.
ΚΑΡΚΙΝΟΣ 23 Ιουνίου 23 Ιουλίου	★ Η εργασία θα απαιτήσει κατά την περίοδο αυτή όλη σας την προσοχή. Θα έχετε έπαφες με σημαντικά πρόσωπα, που θα επηρεάσουν σημαντικά το μέλλον σας. ★ Επιβάλλεται να φανήτε σοβαρός.	★ Η νέα Σελήνη σας επιφυλάσσει μερικές δυσάρεστες εκπλήξεις, που γρήγορα όμως θα τις ξεχάσετε στην αγκαλιά αγαπημένου προσώπου. ★ Ραντεβού στο οποίο στηρίζατε πολλές ελπίδες, θα μεταωθή, κι' αυτό θα σας λυπηθεί.	★ Η νέα Σελήνη δεν επηρεάζει ευνοϊκά την υγεία, γι' αυτό και πρέπει να αυξήσετε τις προφυλάξεις. ★ Η υπερκόπωση θα έχη δυσμενή αντίκτυπο στο άσπνευστικό και νευρικό σύστημα. ★ Όλα όμως θα είναι παροδικά.
ΛΕΩΝ 24 Ιουλίου 23 Αυγούστου	★ Η τύχη θα είναι τις ημέρες αυτές με το μέρος σας. ★ Ετερόφυλο πρόσωπο θα σταθεί στο πλευρό σας, προσφέροντάς σας σπουδαία βοήθεια. ★ Κάτι που επιδιώκετε θα πάρει εαφνικά διαφορετική τροπή.	★ Δυσμενής επιρροή των άσπρων θα σας κάνει ευέξαπτο και ευερέθιστο. Θ' αυδηθεί έτσι ο κίνδυνος δημιουργίας προστριβών και παρεξηγήσεων. ★ Γρήγορα μεγάλη χαρά θα σας κάνει να ξεχάσετε όλα.	★ Η καρδιά δεν επιτρέπει κατά την Αύγουστο την υπερνταση και την υπερκόπωση. ★ Αποφύγετε κατά τις ημέρες αυτές τα ταξίδια και τις ταλαιπωρίες, αλλά και τις ζωηρές συγκινήσεις. ★ Τυχρό το 12.
ΠΑΡΘΕΝΟΣ 24 Αυγούστου 23 Σεπτεμβρίου	★ Η νέα Σελήνη υποδοθεί την πραγματοποίηση και των πιο τολμηρών σας σχεδίων. ★ Πρέπει με κάθε τρόπο να αποφύγετε τη ρήξη με προϊστάμενο ή στενό συνεργάτη. Θα σας έβαζε σε δύσκολη θέση.	★ Τα άστρα σας κάνουν ανήσυχο και ευέξαπτο. ★ Είναι πολύ πιθανόν να έμψαφτεί επικίνδυνος αντίζηλος και να σας βασανίσει η ζήλεια. ★ Προσέξτε πολύ τη στάση σας απέναντι αγαπημένου προσώπου.	★ Χρειάζεται τις ημέρες αυτές μεγάλη προσοχή να οδηγείτε αυτοκίνητο ή άλλο τρονοφόρο. ★ Τρώγοντας σε άκατάστατες ώρες, κινδυνεύετε να καταστρέψετε το στομάχι σας. ★ Αποφύγετε τον ένκενρισμό κατά τις ώρες των γευμάτων.
ΣΥΓΓΟΣ 24 Σεπτεμβρίου 23 Οκτωβρίου	★ Αν η απόφαση, που πρόκειται να πάρετε, σας κάνει διστακτικό, πρέπει να ζητήσετε τη συμβουλή προσώπου με πείρα, στο οποίο έχετε απόλυτη εμπιστοσύνη. ★ Απροσδόκητα γεγονότα θα σας αναστατώσουν.	★ Η νέα Σελήνη βάζει σε κίνδυνο τις σχέσεις σας με αγαπημένο ετερόφυλο πρόσωπο, γεννώντας σας αμφιβολίες για την ειλικρίνεια του και την αγάπη του. ★ Αντίζηλος, που δεν είναι όμως επικίνδυνος.	★ Ζάλες και πονοκέφαλος, που ίσως να οφείλονται σε υπερνταση ή υπερκόπωση. ★ Υπνος, ήσυχια και ανάπαυση είναι για σας τα καλύτερα φάρμακα. ★ Παραμονή στον καθαρόν άέρα θα σας ωφέλιση πολύ.
ΣΚΟΡΠΙΟΣ 24 Οκτωβρίου 23 Νοεμβρίου	★ Θα χρειαστεί να αγωνιστείτε σκληρά, τελικά όμως, χάρις στην επιμονή και στην αίσιοδοξία, οι προσπάθειές σας θα καρποφορήσουν. ★ Σπάνια ευκαιρία να σταθεροποιήσετε τη θέση σας και να αυξήσετε τα έσοδα.	★ Τα άστρα ευνοούν τα αισθηματικά σας σχέδια και υποβοηθούν την πραγματοποίηση παλαιάς επιθυμίας. ★ Δεν πρέπει πάντως να επιμένετε να συμφωνήσετε, άναγκαστικά, μαζί σας το πρόσωπο που αγαπάτε.	★ Η υπερκόπωση πρέπει να αποφευχθεί, γιατί επηρεάζει δυσμενώς το νευρικό σύστημα. Λίγη ανάπαυση θα κάνει τα πάντα να εααφθούν τον κανονικό τους ρυθμό. ★ Παρακολουθήστε την πίεση και πρώτε λιγώτερο.
ΤΟΞΟΤΗΣ 23 Νοεμβρίου 22 Δεκεμβρίου	★ Απρόβλεπτα έξοδα ή καθυστερήσεις πληρωμής στην οποία υπολογίζατε, θ' αναστατώσουν τα οικονομικά σας. ★ Όλες οι άναμαλίες θα λήξουν οριστικά το Σεπτέμβριο και η εργασία θα εααφωθεί τον κανονικό ρυθμό της.	★ Η νέα Σελήνη σας υπόσχεται μια πολύ ευχάριστη εκπλήξη. ★ Θα γνωρίσετε κάποιο νέο πρόσωπο, που θα παίξει στο μέλλον σημαντικό ρόλο. ★ Οι σύμβουλοι σας αποφύγουν να φανούν πολύ αυστηροί.	★ Έχετε άναγκη από τροφές πλούσιες σε ασβέστιο. ★ Λίγη συστηματική γυμναστική κάθε πρωί, μπροστά σε άνοιχτο παράθυρο, θα σας ωφέλιση πολύ. ★ Τις ημέρες αυτές τρώτε λιγώτερο και κοιμάστε περισσότερο.
ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ 23 Δεκεμβρίου 20 Ιανουαρίου	★ Τα σχέδια, που θα καταστρώσετε, δέ θα αργήσουν να αποδώσουν καρπούς. ★ Υπάρχει όμως κίνδυνος να σταματήσετε τις προσπάθειές σε δυο βήματα από την τελική επιτυχία, χάνοντας έτσι σπουδαία ευκαιρία.	★ Ετερόφυλο πρόσωπο θα σας δώσει μια συγκινητική απόδειξη της αγάπης του. ★ Η απάντησή, που περιμένετε, θα είναι απόλυτα ικανοποιητική. ★ Έχετε υπήσιν πως απαιτούν από σας απόλυτη ειλικρίνεια.	★ Η νέα Σελήνη επηρεάζει ευνοϊκά την υγεία κι' έτσι ο οργανισμός αντίδρα αποτελεσματικά κατά των κινδύνων, που τον απειλούν. ★ Φροντίστε να συμπεριλάβετε στο διατολογικό σας άαθνα φρούτα. ★ Τυχρό το 6.
ΥΔΡΟΧΟΟΣ 21 Ιανουαρίου 19 Φεβρουαρίου	★ Ο ένθουσιασμός σας οδηγεί σίγουρα στην επιτυχία. ★ Αποφύγετε μόνο να κυνηγάτε δυο λαγούς συγχρόνως, γιατί τότε υπάρχει κίνδυνος να μη πετύχετε κανένα. ★ Μη σας επηρεάζουν οι κρίσεις και επικρίσεις των άλλων.	★ Ανόητη σκληρή ζήλεια σας απομακρύνει από ετερόφυλο πρόσωπο και άρα περιμένετε ο καθένας να κάνει ο άλλος το πρώτο βήμα, για τη συμφιλίωση. Δώστε το χέρι σας και θα σας συγχωρήσουν.	★ Τα άστρα ααάνουν τη λαίμαργία και αυτό αποτελεί κίνδυνο για την υγεία σας. ★ Αυξήσετε τις άρες ύπνου και παραμονή στο κρεβάτι. Θ' αντιστοιχίσετε έτσι αποτελεσματικά τους κινδύνους, που σας απειλούν.
ΙΧΘΥΕΣ 20 Φεβρουαρίου 21 Μαρτίου	★ Η εργασία απαιτεί τις ημέρες αυτές μεγάλη προσοχή. Μη διστάσετε να κάνετε μια άπαιστη άνάγκη, να ζητήσετε να σας βοηθήσουν. ★ Θα κάνετε μια πολύ επικερδή τοποθέτηση των χρημάτων σας.	★ Η νέα Σελήνη σας επιφυλάσσει μια μεγάλη χαρά αισθηματικής φύσεως. ★ Θα κάνετε μια άπροδομένη συνάντηση ή γνωριμία, που θα σας προσένηση μεγάλη χαρά. ★ Παλαιά σας επιθυμία θα πραγματοποιηθεί.	★ Μά τις πρώτες βροσιές, όλες οι άνωμαλίες θα εααφανιστούν και η υγεία θα εααφωθεί τον κανονικό της ρυθμό. ★ Προφυλάξτε τα μάτια και γενικά το κεφάλι σας από τις φλογερές ηλιαχτίδες του Αύγουστου.



Τα υπόγεια λιμάνια της Σουηδίας μπορούν να κυρέσουν και να προστατέψουν άποτελεσματικά τα μεγαλύτερα σκάφη του σουηδικού Ναυτικού.

Καταφύγια ΓΙΑ ΕΝΑ ΝΕΟ ΠΟΛΕΜΟ

Οι Σουηδοί τα μεταχειρίζονται προσωρινά ως άποθήκες

ΕΝΑ περίεργο φαινόμενο παρατηρείται στον κόσμο. Μολονότι κατά βάθος κανείς δεν πιστεύει πως μπορεί να γίνει καινούργιος πόλεμος—τουλάχιστον τώρα γρήγορα—όστόσο έτοιμάζονται όλοι για να αντιμετωπίσουν στο δυνατόν πιο άναβουνα τις φοβερές συνέπειές του.

Το παράξενο δέ είναι πως η τάση αυτή εκδηλώνεται πιο έντονα σε χώρες που δέ γνώρισαν προηγούμενους πολέμους στον άώνα μας, όπως είναι π.χ. η Σουηδία. Έτσι τελευταίως, ο μεγαλύτερος κινηματογράφος της Στοκχόλμης πρόσβαλε μια ταινία διαρκείας 20 λεπτών της άρας γυρισμένη άπ' την Ύπηρεσία Πληθυσμικής Άεραμύνης, που παρουσίαζε τη φρικαστική κατάσταση της σουηδικής πρωτεύουσας από ένα πυρηνικό πόλεμο.

Τα υπερμοντέρνα κτίρια των προστατειών της, οι χαρακτηριστικές πολυκατοικίες της Νορμαλφορσντάι, οι προκυμαίες, τα κανάλια, όλα είχαν εααφανισθεί από μια έκρηξη ύδρογονοβόμβας. Φυσικά, οι ελάνες αυτές ήσαν—όπως—φανταστικές. Άλλωστε το φιλμ τελείωνε καθησυχαστικά: Περιέγραφε δηλαδή πως τα έννια δέκατα των κατοίκων της Στοκχόλμης θα είχαν καταφύγει

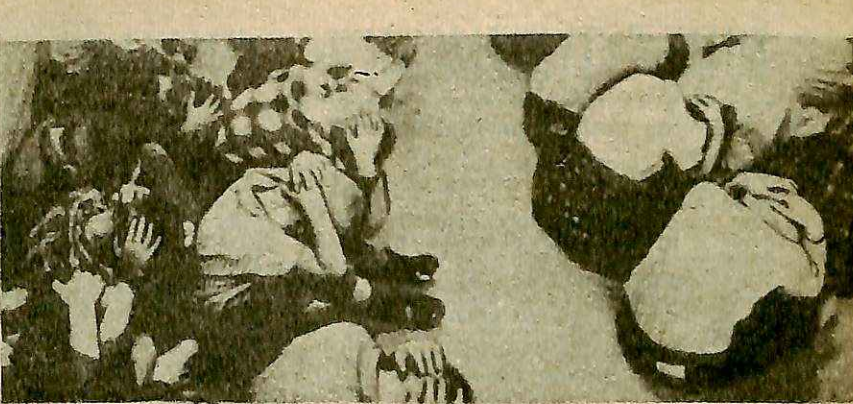
προκαταβολικά σε εζώνες ασφάλειας. Για την άμαδική αυτή μετακίνηση του πληθυσμού, έχει υπολογισθεί πως θα χρειαστούν μόνο 36 ώρες.

Έξ άλλου, 500 χιλιάδες Σουηδοί, άνδρες και γυναίκες (δηλαδή ένας σπουδ 14) έχουν προετοιμασθεί και εκπαιδευθεί ειδικά για την περίπτωση πυρηνικού πολέμου. Ένα ποσόν που αντιστοιχεί με 4 δισεκατομμύρια Έλληνικές δραχμές, διατίθεται κάθε χρόνο για την κατασκευή υπογείων καταφυγίων. Έτσι οι δέκα μεγαλύτερες πόλεις της Σουηδίας έχουν άποκτήσει συγχρονισμένα καταφύγια άρκετά για 30 χιλιάδες άτομα και εααδιασμένα με ειδικά φίλτρα άερισμού, συστήματα προστασίας από τα έκρηκτικά κύματα και τη θερμότητα κλπ.

Έξ άλλου, πολλά υδραυλικά έργαστάσια, γοσσομεία, έργαστήρια κλπ είναι ήδη εγκατεστημένα κάτω από τη γή. Μηχανικά τρυπάνια σκάβουν τους γρανιτικούς λόφους, για να δημιουργήσουν υπόγεια λιμάνια, τόσο άβαθείς ώστε το μεγαλύτερο άπ' αυτά δά μπορούσε να καταπιεί μια πενταώροφη πολυκατοικία.

Ο στρατός έχει κι' αυτός τα καταφύγια του. 500 περίπου, σκεπασμένα σε διάφορα σημεία του σουηδικού εδάφους. Για να αντιμετωπίσει ένα μέρος της άπάντης για τα καταφύγια του άμέσως πληθύνει (που στοιχίζουν 6-7 χιλιάδες δραχμές το τετραγωνικό μέτρο) το σουηδικό ύπουργείο Έθνικής Άμυνας σοφίστηκε μια πρακτική λύση. Άντι να τ' άφήνει άδειά και κλειστά, για την άρα, τα νοικιάζει ως άποθήκες λαδιών και κρασιών! Ένα άπ' αυτά στη Στοκχόλμη, έχη γίνει τεράστιο γκαράζ. Και δυο άλλα, στα πρόστασια, χρησιμοποιούν την ψυχραιμία σας, ώστε οι κινήσεις σας να είναι συστηματικές.

Η νέου τύπου σειρήνα που δοκιμάστηκε στη Βασιλεία, είναι όπτι μένει πάνω σε ένα χαλύβδινο (πύργο) ύψους 11 μέτρων και άκούνεται σε άπόσταση πολλών χιλιομέτρων.



Τα παιδιά ενός σχολείου της άμερικανικής πόλεως Τοπέκα, στο Κάνσας, άακύνται πρακτικά σε (μεθόδους επίδωξης), για την πιθανή περίπτωση βομβαρδισμού.

ται για να παλιώσουν. Κάθε τόσο, έξ άλλου, γίνονται άσκησης έκεκνώσεως των πόλεων άπ' τον άμαχο πληθυσμό. Σε μια τέτοια άσκηση, που διοργανώθηκε τελευταίως, η διομηχανική πόλη Βαστέρα (69000 κάτοικοι) άδειασε μέσα σε λίγες άρες. Οι ψυχολόγοι φρονούν ότι, σε περίπτωση πολέμου, οι Σουηδοί θα άνθύνουν πολύ καλύτερα από άλλους λαούς στην άναγκαστική ζωή του τραυλοσύτη μέσα στα καταφύγια, γιατί είναι συνηθισμένοι στους μακρούς και σκεπτικούς χειμώνες της χώρας τους.

Σχετικά με το ψυχολογικό αυτό πρόβλημα, της ζωής μέσα στα καταφύγια, έγινε πρό όλλυου καιρού ένω ένδιαφέρον πείραμα σε ένα ειδικό κέντρο έρευνών του Πίτσιμποργκ. Τρίαντα άτομα (άνδρες, γυναίκες και παιδιά) διαφόρων κοινωνικών τάξεων έμειναν επί 15 μέρες μέσα σε ένα στενόχωρο και ύγρο καταφύγιο μήκους 6 μέτρων και πλάτους 3½. Κοιμόνταν σε κουκέτες, δέ μπορούσαν να αλλάξουν ρούχα και δεν είχαν άπολύτως καμιά έπαφή με τον έξωτερικό κόσμο.

Οι πειραματιστάι περιέμεναν πως η δοκιμασία αυτή θα τσάκιζε το ηθικό τους. Στην πραγματικότητα, όμως, έπεται άπ' τις πρώτες έγωιστικές εκδηλώσεις άυτοσυντηρήσεως έπεκράτησε γενικά ένα πνεύμα άποπροσμού και συνεργασίας άνάμεσά τους. Κι' όσο περνούσαν οι μέρες, τόσο ένωισαν να μεγαλώνει ο δεσμός μεταξύ τους.

Ήταν λοιπόν άπόλυτα έναρμονικά τα συμπεράσματα που προκύψανε άπ' αυτό το πείραμα. Άστόσο, οι ψυχολόγοι διατηρούν κάποιο ένδοισμό, γιατί έλειπε ένας άνακταθηματικός παράγονς από τις συνθήκες του πειράματος, ο οποίος θα ύπαρχε μόνο σε περίπτωση πραγματικού πολέμου: Οι άνθρωποι δηλαδή που έρίσκονται μέσα στο καταφύγιο, δεν άγωνίζονται για την τύχη των δικών τους που έχουν μείνει έξω άπ' αυτό.

Η άμερικανική Διοίκηση Πληθυσμικής Άνταρρύθμισης προδ 4 έτών μια πίστωση 12 δισεκατομμυρίων δολαρίων, για την κατασκευή καταφυγίων σε όλες τις μεγαλύτερες πόλεις των Ηνωμ. Πολιτειών. Άλλα το Κογκρέσο δέ, την ένέκρινε, κι' έτσι η κατασκευή των καταφυγίων έμεινε ίδιωτική ύπόθεση των ένδιαφε-

ρομένων. Ένα καταφύγιο για μια μικρή οικογένεια κοστίζει γύρω άπ' τα 400 δολάρια. Έξ άλλου, στο Κολούμπους του Όχάο δοπανήθηκε ένα σημαντικό ποσόν για να διαρρυθμισθούν τα φωτεινά σήματα της Τροχαίας, έτσι ώστε να λειτουργήσουν με διαφορετικό ρυθμό σε περίπτωση άνάγκης έκεκνώσεως της πόλεως. Άστόσο, ο γερουστατής Στέβεν Γιούινγκ χαράκτηρισε το έξοδο αυτό (πεταμένα λεφτά. ε'Αμφιβάλλω—έπε ειρωνικά—άν οι άνθρωποι που θα τρέχουν να γλυτώσουν άπ' τις ύδρογονοβόμβες, θα δύνουνε καμιά προσοχή στα φάτα της Τροχαίας!).

Ο ίδιος γερουστατής είναι αντίθετος προς το πρόγραμμα των άσκησεων έκεκνώσεως των πόλεων. Τις θεωρεί άσκοπες και δοπανήρες. Αυτό δέν έμποδίζει, όστόσο, να γίνονται συχνά τέτοιες άσκήσεις σε διάφορες άμερικανικές πόλεις. Ο κόσμος της άντιμετωπίζει με άδιαφορία. Πάντως πηγαίνουν όλοι στα καταφύγια για να μη τρωμαχθούν με πρόστιμο ή με φυλάκισμα.

Όσο για την προετοιμασία του πληθυσμού σε περίπτωση έθνηρκής έπιθέσεως, συνιστάται τώρα να άντικατασταθούν οι σειρήνες με βομβητές (είδος ηλεκτρικών κουδουνιών) έκαταστήσεως σε όλα τα σπίτια, στα έργαστάσια και τα δημόσια γραφεία.

Αντίθετα, οι Γερμανοί δέν ένωούν να εγκαταλείψουν τα παλαια ρόδα. Τελευταίως, δοκιμάσθηκε στη Βασιλεία μια σειρήνα νέου τύπου, εγκατεστημένη πάνω σε ένα χαλύβδινο (πύργο), ύψους 11 μέτρων. Ο ήχος της άκούγεται σε άπόσταση πολλών χιλιομέτρων, ίδως σε άγροτικές περιοχές. Λειτουργεί με πεπιεσμένο άέρα και ελέγχεται άπ' το τοπικό κέντρο πληθυσμικής άεραμύνης.

Τα μακριά οικογενειακά καταφύγια από μπεντον στοιχίζουν πανάκριβα, στη Γερμανία: γύρω άπ' τις 140 χιλιάδες δραχμές. Είναι όμως εααδιασμένα με περισκόπια και—κατά τους κατασκευαστάς τους—παρέχουν άπόλυτη ασφάλεια.

Οι άρες του Άμμόφυρνο δαπανήσανε πάνω άπ' 1 εκατομμύριο δραχμές για την κατασκευή ενός καταφυγίου για 100 άτομα. Το χαράκτηρισαν ως άποκασματικό. Δέν μίας έπταν όμως... πως θα το δοκιμάσουν!

Προσοχή! Σκυλόφαρο!...

Ευτυχώς, δέν έχουν παρουσιασθεί άκόμη άφάτος, όπως άλλα καλοκαίρια, σκυλόφαροι στις άκρογιαλίες δ. που συγκεντρώνονται οι περισσότεροι λαοί. Δέν άποκλείεται όμως να κάνει εααφνικά και άπροσδόκητα την εμφάνισή του ένα άπ' αυτά τα άαλαστά τέρατα. Όπως δέν άποκλείεται επίσης, να διαλέξει έσας για ύποψηφο θύμα του!

Μόλις λοιπόν άβτε από μακριά το χαρρακιστικό σπέρμα της άαχής του καρχαρία που έσπρωθόδαί άπ' το νερό σαν περισκόπιο ύποβρυχίου, γυρίστε άπο το δυνατόν γρηγορώτερα στη στεριά, ή σκαρφαλώστε σε μια θάρακα—άν τυχόν ά ύπαρχη εκεί κοντά σας. Πάντως, διατηρήστε την ψυχραιμία σας, ώστε οι κινήσεις σας να είναι συστηματικές.

Κές και μεθοδικές χωρίς άσκοπη σπατάλη δυνάμεις. Νάχετε υπ' όμν ότι ο κίνδυνος γίνεται πραγματικά σοβαρός, όταν το σκυλόφαρο άρχισή να διαγράφει κύκλους γύρω σας. Έτσι κάνει πάντα, όταν εααφνίζεται να έπιτεή. Άν δέν προλαβαίνετε πιά να φύγετε, ή καλύτερη μέθοδος είναι να θωπυθείτε κάτω άπ' το νερό και... να κάνετε υποβρυχιοπληθώρας! Ο καρχαρίας φοβάται συνήθως αυτές τις φυσαλίδες του άέρα και άπομακρύνεται.

Άν, όστόσο δέν πετύχετε τίποτα με αυτό το κόλπο, χτυπήστε στο ρυθμό μ' ένα έυλο, ή ό,τι άλλο σμύθε νάχετε πρόχειρο. Δοκιμάστε επίσης να φωνάζετε δυνατά, κάτω από το νερό.



Τὰ ὀκτώ χαρακτηριστικά σημεῖα ποὺ πρέπει νὰ προσέξετε

Τι σκέπτεται, όταν τούς αποχαι-
ρετῇ τὸ πρῶν; Τι κρύβεται πίσω ἀπ’
τὸ χαμόγελο μὲ τὸ ὁποῖο τούς ὑπο-
δέχεται στὸ γυμνάσιό τους; Εἶναι ἀ-
ληθινὰ εὐτυχεμένη καὶ τούς ἀγαπᾷ
ἐν ὅσῳ καὶ τὸν καιρὸ πού παντρε-
τήκανε;

1) Τὰ φορέματά της.

Ἄκόμα κι' ἂν σὰς ζητήσῃ σοβαρὰ
νὰ ντυθῇ καλλίτερα, αὐτὸ δείχνει πῶς
ἐμπιστεύεται ἄκόμα στὶς ἱκανότητές
σας.

Ἡ γυναίκα πού ἐξακολουθεῖ νά ντύνεται ἑλκυστικά, ἀόγκια καὶ στο σπῆτι ἔλκη, εἶναι εὐτυχισμένη σύζυγος. Ἐνῶ ἐκείνη πού παρορμελεῖ τελεῖας τὸν ἑαυτῇ, εἶναι τόσο ἀπογοητευμένη ὥστε δὲ νοιάζεται πιά γιὰ τὸ τί θὰ σκεφθῇ ὁ ἄντρας τῆς αὐτῆς.

2) Τις ἀνησυχίας της.

Ἡ δυστοχισμένη, όμως, σύζυγος
θεωρεῖ τὸ φτάνοντάς σας σάν ἕνα
προσθετο ὄφρος στὴν πλάτη της.
Σὰς λέει πῶς δὲν θὰ ξεαναβῆτε
πιά ἑλπάρων ντυμένους. Ἐκδηλώνει τὸ
φόβο της μὴπως μεταδοθῇ τὸ συνάχι
σας σ' αὐτὴν καὶ στὰ παιδιά.

3) Τὴν κουβέντα της.

Ἰσως δὲν ξέρει καλά κ' ἡ ἴδια
 τί κάνει, πάντως ὅμως τὰ ἀστεῖα
 τῆς ἔχουν τὸ βαθύτερο σκοπὸ νὰ σᾶς
 μειώσουν.

4) Τις διακοπές σας.

τυχισμένη σύζυγος δε νοιάζεται πού
και πώς θα περάση τις διακοπές της.
φτάνει μονόχα να βρίσκεται μαζί με
τον άντρα της.

6) Τὴ μητέρα της.

Είναι φυσικό για μία γυναίκα να κουβεντιάσει ελεύθερα με την μητέρα της. "Αν όμως άρχιση να συζητά πρώτα μαζί της τα προβλήματα της, πάλι μαζί σας, να είσαστε βέβαιοι πως δεν είναι ικανοποιημένη απ' το γάμο σας.

7) Τὰ ξεσπάσματα της.

ΕΙ ΟΛΟΑ:

Στην περίπτωση αυτή ο σύζυγος πρέπει να κρατάει τη γλώσσα του. Άλλοιως μπορεί να πη λόγια, που θα τὰ θυμάται η γυναίκα του για πολύν καιρό, άφου ξεχάσει τὸν άρχι-κό καυγά τους.

8) Τὸν παλὴν θαυμαστή της.

Ἡ δυστοχισμένη σύζυγος ἀναφέ-
ρει με διαφορετικό τρόπο τὸν παλιὸ
θαυμαστὴ της. Ἀναπολεῖ δηλαδὴ
διακριτικῶς τὶς ὑπέροχες ὥρες ποὺ πέ-
ρασε κ.ποτε μαζί του. Αὐτὴ δὲν ἀ-
στενιεῖται. Ὅθι ἤθελε πραγματικά νὰ
εἶχε διαλέξει τὸν ἄλλον γιὰ σύζυγό
της.

Ἄν, ωστόσο, αὐτὰ τὰ σημάδια
σας δείξουν πῶς ἡ γυναῖκά σας εἶ-
ναι δυστοχιμένη μὴ ἀπελπίξεθε.
Ἐφόσον κάποτε ἐγκαίρως τὴ διδά-
γῃ, μπορείτε νὰ διορθώσετε τὰ
πράγματα, φτάνει νὰ τὸ θέλετε προ-
γιναικικά.

✱ ✱

Μασὰξ τῶν οὐλῶν με τις
ὀδοντογλυφίδες

Απλοποιήστε τη δουρεία
του σπιτιού σας
με **AEG**

ΑΡΜΟΣ

Παρκετιέρα
AEG
Hobby

Παρκετιέρα
AEG
Polirette

Απορροφητήρ
AEG
vampyr

Απορροφητήρ
AEG
vampyrette

Δύο λόρδοι καὶ ὁ γυιὸς τοῦ
σέρ "Αντονι ἦντεν

Ὡς πρὶν ἀπὸ δυὸ χρόνια, ἦταν
βέβαιο πὼς ἡ Ἀλεξάνδρα, ποὺ
κλείνει ἐφέτος τὰ 25, θὰ παντρευό-
ταν ἕναν ξένο πρίγκηπα, κατὰ προ-

«Αν, όμως, θεωρητικά, η Άλκ. ξάνδρον έχει δικαίωμα να διαλέξει όποιον επιθυμεί από τους υπηκόους της έστεμμένης αδελφής της, άρκει

Ὁ πρῶτος ἀνάμεσα στους τρεῖς αὐτοὺς εἶναι καὶ ἐκεῖνος πού ὑπερέχει ἀπέναντι στους ἄλλους δύο ἀπὸ ἀπόψεις περὶ οὐσίας καὶ ἀρχαίᾳ.

ἀπὸ ἀπόψεως περιουσιῶν ἀριστοκρατικῶν καὶ τίτλων
τῆτος τῶν
του. Εἶναι ἰδιωτικῆς ἐκτεταμένης
γαλῶν στὴν Ἱρλανδίαν καὶ ἐν ὅσῳ
κάνει τὸ πρότυπο τὸν περικλήτητον
ἀπὸ τῆς κόρης τῆς ἀγγλικῆς ἀρι-
στοκρατίας ἀτέννελεν γαυτικὴν
μονοῦ. Ἡ μητέρα τῆς Ἀλεξάνδρας
ἡ δοκιμαία Μαρίνα τὸ Κέντ, ἔχει
ἐκδηλώσει τὴν προτιμὴν τῆς γι-
ὸν λόρδο Ο' Νήλ, δὲν ἔχει, ὅμως,
ἀσπύει πείσει τὴν κόρη της.

«Έκείνη στρέφει αντίθετα τις προ-
τιμήσεις της στον δεύτερο ύποπτο-
φιο, τον λόρδο Πάτρικ Μπέρρεν-
φορντ, ένα νεαρό και κομψότατο
αξιωματικό της Άνακτολικής Φρου-
ράς, που παρουσιάζεται σαν ο τα-
χικώτερος συνοδοχής της πριγκίπισ-
σας στις δημόσιες εμφανίσεις της.
Ο λόρδος Πάτρικ έχει έλπιση το
«προσόν» να μην παύει μπροστά, που
αδελφάνειά του απευχόμαστε!

ἡ Ἀλέξανδρα τὸ ἀνέκδοτο
Πρόβλημα νὰ μὴ ἐγκαταλεί-
πτῃς πρὸς χάριν τῶν Ἀλεξάνδρων
ἐνὶ καὶ ὁ ὕψ' ἀριθμὸν 3 υποψήφιο-
ς, ποὺ παρουσαστῇ στὸ πρῶ-
τον σπῆλον τελευτήσῃ, ἀπὸ τότε ποὺ ἡ
πατέρας του, ὁ πρῶτον προσηυχόμε-
νος σὲρ Ἀντωνῶν Ἦνεν, ἀπόκτη-
σε τὸν τίτλο τοῦ κόμητος. Λέγεται
καλίστα, πῶς ἡ ἀγύλλικη κυβερνή-
ση ποὺ εὐνοεῖ ἰδιαίτερα τὴν υποψηφι-
ότητα τοῦ νεοποῦ Νικόλαος, ἰδιαιτῆ-
ρως ἐπισημῆρῃ τὴν ἀπονομήν τοῦ τι-
τλου τοῦ κόμητος στὸν πατέρα, γιὰ
νὰ πάρῃ τὸν τίτλο τοῦ ὑποκόμητος
ὁ γιὸς καὶ νὰ μὴ μὴ ἔσται νὰ δι-
εκδικῇ τὴν καρδιά καὶ τὸ χερ-
εὺς Ἀλεξάνδρας!

Πέρα απ' αυτό, ο Νικόλαος "Ημε-
τεν διαθέτει και το πλεονέκτημα
πως είναι πιο έξυπνος και πιο καλ
λιεργημένος πνευματικά από του
δύο αντίπαλους του.

Την τελική έκλογη της ανάμεσα στους τρεις η Αλεξάνδρα πρόκειται να την κάνει πριν από το μεγάλο ταξίδι που θα επιχειρήσει στην Ισπανία, το έρχόμενο φθινόπωρο. "Ωστε, μόλις γυρίσει να έπακολουθήσουν οι γάμοι της.

KOYSEHTOZ

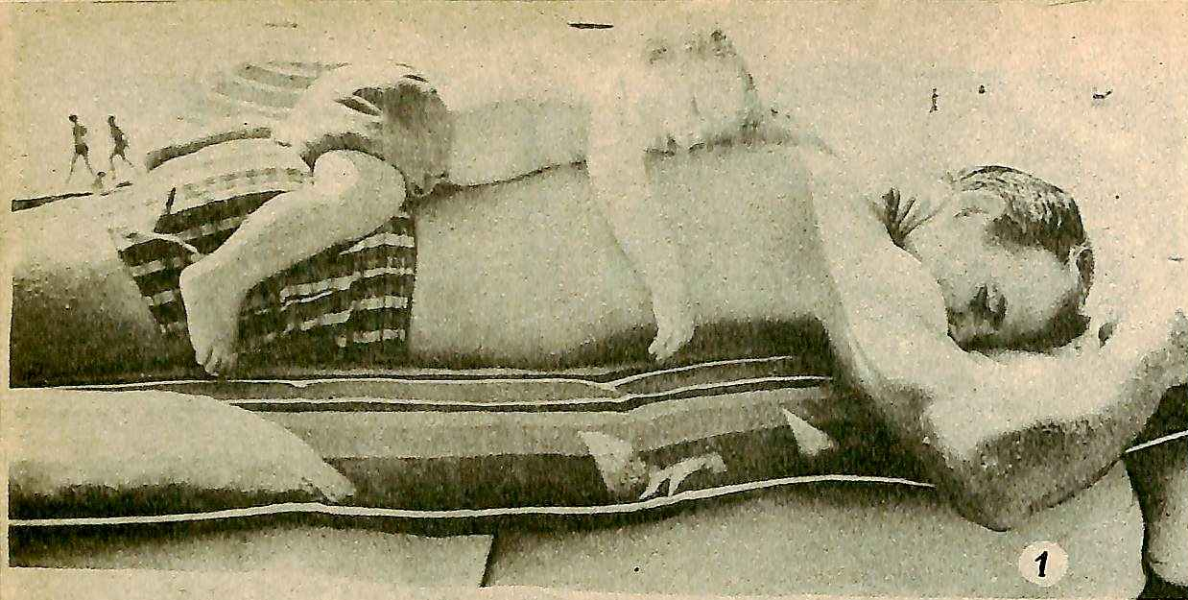
71 Δ — ΚΟΥΒΤΕ ΜΑΣ...

«Έν είμαστε... σοφές, αλλά ή πείρα λόγω επαγγελματικής άπασχολήσεως, μάς έδίδεζε ότι τό καλό φόρεμα και τό καλό ράψιμο άναδεικνύονται από ένα καλό Φερμουάρ. Και τό ΔΙΑΝΑ είναι καλό Φερμουάρ! Σας τό συνιστοϋμε, χωρίς έπιφυλάξεις...

Στήν ειδική γνώμη των πιο διαλεχτών μας
Μανεκέν, προσθέτουμε την έγγυση της Βε-
ομηχανίας μας.
Το Φερμουάρ ΔΙΑΝΑ κατασκευασμένο από
χρωμονικέλιον σάς εξασφαλίζει: διάρκεια-
άντοχη - καλή λειτουργία και σάς προφυλάσσει
από πολλές δυσάρεστες εκπλήξεις. Πλένεται και
σιδερωίνεται εύκολα και μένει πάντα το ίδιο.

DIANA

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΨΙΛΙΚΩΝ



1. ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΑ ΒΑΡΗ ΚΑΙ ΥΠΝΟΣ

Το θέσμα αυτό του πατέρα και γιου που κι' οι δυο έχουν πάρει τον ύπνο τους σε μία πλάζ του Λος Άντζελες προκάλεσε ένα γεγνηκό «γαμόνελο συμπαιδείας» σε χιλιάδες γονείς, που γνωρίζουν και νοιάζονται την σημασία του τρυφερού παιδικού αγκαλιάσματος.

2. ΤΟ ΑΛΟΓΟ ΜΕ ΤΑ ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΠΟΔΙΑ!

Η περίεργη αυτή φωτογραφία δείχνει άναμφισβήτητα, ότι το αλόγο έχει ανθρώπινα πόδια!... Μία προσεκτική όμως ματιά, διακρίνει την οφθαλμοπατία. Η Αμερικανίδα φωτορεπόρτερ Τζούντι Νταϊβίς, που την τραβήξε, έμεινε, κυριολεκτικά, με το στόμα ανοιχτό όταν την είδε. Για κάμποσα λεπτά ήταν αδύνατο ν' ανακαλύψει πίσω από το αλόγο, τον σταλλίτη, που το ώδηγούσε στις κούρσες.

3. ΤΟ ΜΩΡΟ ΚΑΓΚΟΥΡΩ

Στις γυμναστικές επιδείξεις ενός κολλεγίου, οι θεατές δέχθηκαν να συγκρατήσουν τα νύχια τους, όταν είδαν την μικρούλα Ολυμπία Ντούκ, ηλικίας μόλις 6 μηνών, να θυλάει το κεφαλάκι της μέσα από το πουκάμισο του πατέρα της για να παρακολουθήσει το θέσμα! Το κορίτσι την ημέρα εκείνη ήταν άτυπο φερό, αλλά η

μέθοδος... «καγκουρλώ», όπως φαίνεται, έσωσε την κατάσταση για το περίεργο μικράκι!...

4. ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΛΕΝΕ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ

«Από μικρό κι' από τρελλό μαθαίνεις την αλήθεια», λέει η λαϊκή παροιμία. Και να εδώ ποιά είναι η αλήθεια: Η μικρούλα Λίν Τζώνς ηλικίας 3 χρόνων, αν και θαυμάζει τα γυαλιστερά δόντια της οδοντοστονιάς, δεν μπορεί ωστόσο να μη βουλώσει με τα δυο γεράκια της τα αυτιά της, για την όλη, όπως τουλάχιστον φαίνεται, ενάρεστη μουσική που ακούει.

5. ΤΟ ΚΟΣΤΟΥΜΙ ΠΟΥ ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ ΜΟΝΟ ΤΟΥ

Ένας Αμερικανός, ο κ. Σάιμαν, (με το μαύρο σακάκι) εμφανίστηκε όταν, πηγαίνοντας να αγοράσει ένα κοστούμι... δέχθηκε τη θερμή χειραψία του για την καλή ευπνοσία, που είχε! Φυσικά, το νέο και ή φωνή... του σακακιού ήταν του ιδιοκτήτη του μαγαζιού που έβγαλε για κάτι άνωμαστα στα κρεμασμένα κοστούμια.

6. ΕΝΑ ΜΑΡΤΥΡΙΚΟ ΦΙΛΙΟ!...

Πόσοι άνδρες ή πόσες γυναίκες δεν δέχτηκαν με στοϊκότητα ανεπιθύμητα φίλια; Έτσι



Έννεα από τις μεγαλύτερες επιτυχίες των Αμερικανών φωτορεπόρτερ

ΚΑΘΕ μία απ' αυτές τις έννεα φωτογραφίες προήλθε από τους διασημότερους Αμερικανούς φωτορεπόρτερ, που είχαν συγχρόνως ανεπτυγμένο και το αίσθημα του χιούμορ.

Εκατομμύρια άνθρωποι, ο' όλα τα μέρη της υδροσφαίρας, χαμογέλασαν με τις εικόνες αυτές, που περιέχουν, αναμφισβήτητα, το αστείο, το άπροσκο, την ανθρωπιά και τη φρεσκάδα. Οι φωτογραφίες αυτές θεωρήθηκαν οι πιο χαρακτηριστικές της χρονιάς και βραβεύθηκαν.

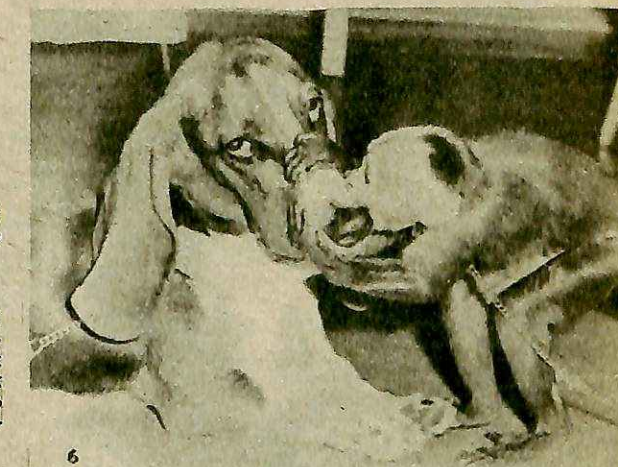
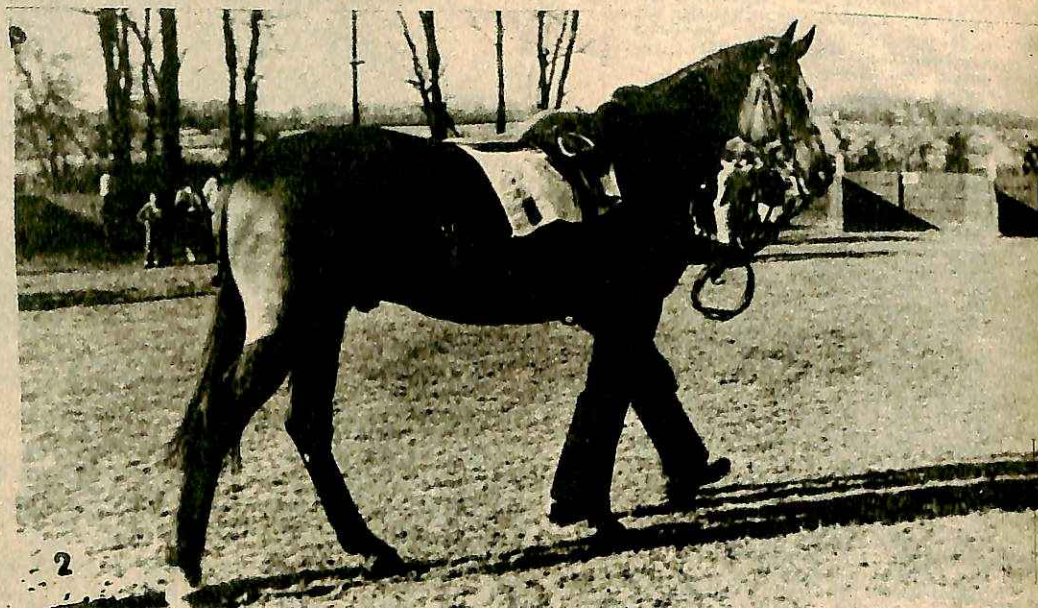
Φυσικά, οι φωτογραφίες αυτές δεν σκηνοθετήθηκαν. Πάθηκαν εντελώς άπροσκο και οφείλονται σε τυχαίες συμπτώσεις της θέσεως των φωτορεπόρτερ και της μηχανής τους.

Πάντως ακόμη κι' αν δεχθούμε ότι καμιά από αυτές δεν είναι τυχαία, έχουν όλες τόσο χιούμορ, ώστε να προσαρμόν το αίσθημα γέλιο.

Με την πεποίθηση, λοιπόν, ότι οι φωτογραφίες μιλούν μια «παγκόσμια γλώσσα» ή «Ουσανό», τις δημοσίευσε, με τη βεβαιότητα ότι οι αναγνώστες τον θα διασκεδάσουν α' αυτές.

Οι φωτογραφίες που έκαναν

τόν κόσμο να χαμογελάσει



έξαιρετική εύλιγισία, ξεκούρασι, κανενας δόρυβος, ΝΕΟΣΤΡΩΜ
 άπαλό, άνετο, βαδεία φωλιά, ύγιεινό, πρακτικό, ΝΕΟΣΤΡΩΜ
 τὸ χειμῶνα γλυκειά δαλπωρή, τὸ καλοκαίρι δροσιά, ΝΕΟΣΤΡΩΜ

Βελοῦδινος ὕπνος

ΣΤΡΩΜΑΤΑ

ΝΕΟΣΤΡΩΜ



ΝΕΟΣΤΡΩΜ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΣΤΡΩΜΑΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ ΤΥΠΟΥ
 ΚΑΙ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΝ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΡΥΘΜΟΥ

ΕΚΘΕΣΙΣ: ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ - ΘΗΣΕΩΣ • ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ: ΛΕΩΦ. ΣΥΓΓΡΟΥ 87

Τὸ πλωτὸ καζίνο ΤΟΥ ΦΑΡΟΥΚ

Θά θησαυρίζη χωρίς νά πλη-
 ρώνη οὔτε φόρους

Ο ηγεμόνας τοῦ Μονακοῦ πριγκιπάτος Ρενιέ ἔχει μετανοήσῃσι πικρά γιὰ τὰ σφάλματά του, πού ὄταν, ὠστόσο, τὰ ἔκανε, δέν ἦταν δυνατό νά φαντασθῇ σέ ποιᾶς δυσάρεστες συνέπειες θά ὀδηγήσαν: Τὸ πρῶτο σφάλμα τοῦ Ρενιέ ἦταν πῶς ἀπὸ με-
 γαλοφυχία—πού ἔκλυε, ἴσως, καὶ κάποιος διάβησι γιὰ ἐπιβεβεῖ οἴκτου σέ «ἀτυχήσαντα πρῶτον συνιδεῖν»!—
 πρόσφερε τὴν μονεγασκικὴν ὑπερκο-
 ρήτη σὺν ἑκπεπτο βασιλείᾳ τῆς Αὐ-
 γήτου Φαρούκ. Χάρης στὴν ἀπάτη, σι
 τῆς μονεγασκικῆς ὑπερκορρήτης, πού
 σήμεινε ἀπὸ ἀλλοτρίαν ἀπὸ κάθε φο-
 ρολογικὴ ὑποχρέωσι, ὁ Φαρούκ κα-
 τ'ἄφερε τὴν ἀνθρώπινη τὰ κοινωνικὰ
 οἰκονομικά του, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ
 δημιουργηθῶν οἱ προϋποθέσεις γιὰ
 νὰ διαπράξῃ καὶ τὸ δεύτερο σφάλ-

μα τοῦ ὁ Ρενιέ: νὰ πωλήσῃ σὺν
 καινοῦργιο τοῦ ὑψηλοῦ τῆ θαλαμηγῶ
 τοῦ «Νιπέο Γουέζντε».
 Ὅπως ἀποκαλύπτεται τώρα, ἡ ἀλ-
 λαγὴ ἰδιοκτησίας τῆς πρῶτης πριγ-
 κητικῆς θαλαμηγῶς προέκυψε νὰ ἀ-
 ποβῇ ὀλέθρια γιὰ τὸν προηγούμενο
 κύριό της καὶ ὠφελιμώτατη γιὰ τὸν
 ταυινὸ, πού τὴν ἀγύρασε, μάλιστα,
 σὲ τιμὴ εὐκαιρίας. Ὁ Φαρούκ, πού
 δὲ θεωρεῖ τὸν ἑαυτοῦ τοῦ ἱκανοποιη-
 μένο ἀπὸ τὸ ὅτι πᾶσαν νὰ τὸν κα-
 καὶ νὰ ἐξαγοράσῃ, μὲ ἐνκοῖ
 καὶ νὰ ἐξαγοράσῃ πλοῦτος σχεδὸν ὅ-
 σο ἦταν, ἀνέβηκε πῶς μὴ θαυμά-
 σια λύσι γιὰ νὰ τὸ καταφέρει, αὐτὸ
 θά ἦταν νὰ μεταβάλῃ τὴν θαλαμηγῶ
 τοῦ σὲ πλωτὸ καζίνο. Ἡ ἰδέα ἦταν
 λαμπρὴ καὶ τὸ ὄνομα τοῦ «ἐπιχειρη-
 μάτι» θ' ἀποτελοῦσε τὸν καλύτερο
 κρᾶχτη γιὰ τὴν ἀνὴν κοινωνία πού
 συντηρεῖ τὰ καζίνα. Τὸ μόνο πρόβλη-
 μα ἦταν νὰ βρεθῇ ὁ χρηματοδότης,
 γιὰτὶ τὰ κεφάλαια τοῦ Φαρούκ, μ.π.
 αἰμένα καὶ μὲ τὴν ἀγορὰ τῆς θαλα-
 μηγῶς, δέν ἐπαρκούσαν γιὰ τέτοια
 μεγάλῃ ἐπιχείρησι.
 Ὁ χρηματοδότης, λοιπὸν, τώρα
 βρέθηκε, σὺν πρόσωπο τοῦ μεγαλο-

φοβιστοῦ Σπαύρου Λιθανοῦ, τοῦ
 πρῶτου πεθεροῦ τοῦ Ὀνάνη. Καὶ ὁ
 Λιγός, πού παραινίστηκε τὸν Λιθανοῦ
 στὴν προσφορά του αὐτῇ, πρὸς τὸν
 Φαρούκ ἦταν ἀκριβῶς ἡ ἐπιθυμία του
 νὰ «τιμωρήσῃ» τὸν ἄλλοτε γαμπρὸ
 του γιὰ τὴν συμπεριφορὰ του ἀπὸ
 ναντὶ τῆς κόρης του!
 Τὸ πλωτὸ καζίνο τοῦ Φαρούκ
 θά ἀνταρπώσῃται στὰ ἀνοικτὰ τοῦ
 Μόντε Κάρλο, σὲ ἀπόστασι «βόλλης
 τηλεβόλου» ἀπὸ τῆς ἀκτῆς, δηλαδὴ
 στὸ σημείον ὅπου τελειώνουν τὰ χω-
 ρικά ὁδοὶ τοῦ πριγκιπάτου. Ἐπει-
 τὸ πλωτὸ αὐτὸ καζίνο θά ἀνοικθῇ
 πιθανότατα σὲ προμερὶ ἀνταγωνιστῇ
 τοῦ καζίνου τοῦ Μόντε Κάρλο, πού
 κυριότερος μέτοχος του εἶναι ὁ Ὀν-
 νάνης, καὶ δὲν ἀποκλείεται νὰ τὸ
 δηλήσῃ καὶ σὲ μαρσάμ, ἀν προγυ-
 ματοποιηθῶν ὁ προσδοκῶν τοῦ χρη-
 ματοδότη του!
 Στὸ μεταξύ, ὁ Ρενιέ καὶ ἡ Γκιρὴς
 δὲ μποροῦν νὰ κόνουν τίποτε γιὰ νὰ
 ματαιώσουν τοὺς καρπούς τῆς ἀνέ-
 πιστης αὐτῆς συμμοχλίας Φαρούκ—
 Λιθανοῦ. Καὶ θά βλέπουν τὸ Φαρούκ
 νὰ θησαυρίζῃ εἰς βάρος τοὺς χωρὶς
 νὰ πληρώνη οὔτε φόρους!

Ἀποτρίχως
 χωρίς
 ταιλιπωρίες



ΑΠΟΤΡΙΧΤΙΚΗ ΚΡΕΜΑ
ORILCA

ἀφαίρει
 ἀστραπιαίως ὅλες
 τὶς περιττὲς τρίχες

τώρα πιά
 χωρίς δυσκολία
 χωρίς πόνο
 τελείως ἀκίνδυνα
 ἀπὸ τὰ πόδια
 τὶς μασχάλες
 τὸ πρόσωπο
 χωρίς νὰ ἐρεδίσῃ τὸ δέμα

Ἄσχι μόνον δὲν ἔχει τὴν συ-
 νθημένη ὁσμὴ τῶν ἀποτρι-
 χωτικῶν, ἀλλ' ἀντιθέτως ἀφή-
 νει ἐλαφρὸ δροσερὸ ἄρωμα.

Προϊὸν ΟΛΙΒΙΝ
ORILCA ἐπιδερμίδα θαλαῦδιν

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Σ Ο Υ Τ Ζ Ρ Ο Γ Κ Ο Τ Η 3 Υ Κ Α Κ Ι Α

ΤΕΙΜΙΣΚΗ
 ΡΟΓΚΟΤΗ
 Φ.Ρ. ΡΟΥΣΒΕΛΤ
 ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

100%
ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ

ΑΠΑΛΛΑΓΗΤΕ ἀπὸ τῆς
 περιττῆς τρίχης προσώπου,
 σώματος **ΤΑΧΥΤΑ**
ΧΩΡΙΣ ΠΑΙΝΑ
 ΡΙΖΙΚΑ ΑΝΟΔΥΝΑ ΥΠΕΡΟΥΝΑ
 ἔχοντες δυνάμειν
 ἡ ἀποτρίχως ὁμαλοῦνται
 ἡ ἀποτρίχως ὁμαλοῦνται
 ἡ ἀποτρίχως ὁμαλοῦνται
ΔΕΡΜΑ ΦΡΕΣΚΟ
 ΚΑΤΑΛΟΓΙΣΜΟΙ ΡΥΤΙΔΕΣ - ΑΚΝΕΣ
 ΠΟΡΥΣ - ΠΛΑΔΑΡΕΣ - ΤΡΙΧΟΠΟΙΗΣΗ
 ΠΑΝΑΛΕΞ-ΑΚΝΕΣ ΜΕ ΠΛΑΤΕΝΤΑ
ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

Ἡ Βιολογία ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ

Μία μόνιμη ἔκθεσι στὸ Ἀμερικανικὸ Μουσεῖο
 Φυσικῆς Ἱστορίας

Οἱ σημερινὲς ἐπιστημονικὲς γνώ-
 σεις σχετικὰ μὲ τὴν ἐξέλιξι
 τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὴν ἀνάπτυξι
 καὶ λειτουργία τοῦ ἀνθρώπινου
 ὁργανισμοῦ προβάλλονται θαυμά-
 σια σὲ μὴ νέα μόνιμη ἔκθεσι στὸ
 ἑδῶ Ἀμερικανικὸ μουσεῖο Φυσικῆς
 Ἱστορίας. Ἡ ἔκθεσι αὕτη, πού ἔ-
 χει τίτλο «Ἡ βιολογία τοῦ ἀν-
 θρώπου», εἶναι ἡ πρώτη μίαι σει-
 ράς, πού ἔχουν προγραμματισθῇ
 γιὰ τὴν προβολὴ τοῦ ἀνθρώπου,
 ὡς βιολογικοῦ καὶ κοινωνικοῦ ὄν-
 τος, ἀπὸ τὴν σκοπιά τῶν νέων ἀ-
 νακαλύψεων τῆς ἀνθρωπολογίας.
 Ἡ ἔκθεσι, ἀποτελεῖται ἀπὸ τρία
 τμήματα. Τὸ πρῶτο ἔχει γιὰ θέ-
 μα τὴ θέσι τοῦ ἀνθρώπου στὴν ἐ-
 ξελικτικὴ πορεία τοῦ κόσμου, τοὺς
 προϊστορικοὺς προγόνους του καὶ
 τὰ χαρακτηριστικά του τὸν συν-
 θέουν ἢ τὸν ξεχωρίζουν ἀπὸ τὰ
 ἄλλα ζῶα. Τὸ δεύτερο τμήμα ἔχει
 γιὰ θέμα τὴν ἐξέλιξι τοῦ ἀνθρώ-
 πινου ὁργανισμοῦ καὶ τὶς περι-
 πλοκές ὁργανικὲς λειτουργίες τοῦ
 ἀνθρώπινου σώματος. Τὸ τρίτο
 τμήμα, πού θά ἀνοίξῃ τὸ 1962,
 θά δείχνῃ τὸν ἀνθρώπο σὲ συνά-
 ρτη μὲ τὸ φυσικὸ, βιολογικὸ καὶ
 κοινωνικὸ περιβάλλον του.

Ὁ Δρ. Χάρρυ Σαππίρο, ὑπὸ
 τὴν ἐποπτεία τοῦ ὁποίου ἔγιναν
 τὰ σχέδια καὶ κατασκευάσθηκε ἡ
 αἴθουσα τῆς «Βιολογίας τοῦ Ἀν-
 θρώπου», συνέλαβε τὴν ἰδέα αὕτη
 πρὶν ἀπὸ 15 χρόνια. Ἡ κατασκευὴ
 τῆς, ὅμως, καθυστέρησε μέχρις ὅ-
 του συλλεγῶν εἰσφορὰς ἀπὸ κοι-
 νωφελεῖς ὁργανώσεις καὶ άτομα,
 καὶ μέχρις ὅτου βρεθῶν νέες μέ-
 θοδοι παραστάσεως ἀπεικονίσεως.
 Ἐπὶ χρειάσθηκαν ὁ χρόνια γιὰ
 νὰ γίνῃ ἡ ἔκθεσι.

Ἡ ἔκθεσι ἔγινε γιὰ τὸ κοινὸ—
 κυρίως γιὰ τοὺς μεγάλους, πού
 μορφώθηκαν μόνον θεωρητικῶς καὶ
 μὲ τὴν αἴσθησιν, πού χρειάζονται
 γιὰ τοὺς νέους, δείχνουν πῶς
 ὁπτικὲς παραστάσεις γιὰ νὰ κα-
 ταλάβω τὶς ἐννοίες πού διαβά-
 ζουν στὰ σχολικά τους βιβλία.
 Στὸ πρῶτο τμήμα, τὸ ἐνδιαφέ-
 ρον προσελκύει κυρίως ἕνας τοί-
 χος σκεπασμένος σπειροειδῶς μὲ
 πολυχρώμα ψητὰ τοῦβλα, πού ἀ-
 ναπαριστᾷ τὴν ἐξέλιξι τῆς ζωῆς
 στὴν Γῆ, ἀπὸ 2 δισεκατομμύρια
 χρόνια πρὶν ὡς σήμερα. Ἡ
 ἀνάπτυξι τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώ-
 που στὴν Γῆ (λιγώτερο ἀπὸ ἕνα
 ἑκατομμύριον χρόνια) ἀναπαριστά-
 ται μὲ μὴ μικρὴ κόκκινη κουκί-
 δα, στὸ τέλος τῆς σπειροειδούς.

Διαδοχικοὶ πίνακες δείχνουν τὰ
 διάφορα ὑποτιθέμενα προγενέστε-
 ρα στάδια ἐξελίξεως τοῦ ἀνθρώ-
 που: ἕνα σπινθηρωτὸ, ἕνα θηλα-
 στικὸ, ἕνα πῖθηκο, καὶ ἕνα «ἀν-
 θρωποειδὲς» — ἕνα ὃν μοναδικὸ
 στὸ εἶδος του, μὲ ἀνεπτυγμένον
 κρανίον, ὀρθία θέσι καὶ τὴν ἱκανό-
 τητα νὰ κατασκευάζῃ ἐργαλεῖα.

Στὴν πρώτη αἴθουσα υπάρχουν
 καὶ γλυπτὰ ὁμοιώματα 14 προϊ-
 στορικῶν ἀνθρώπων—τῶν προπα-
 τέρων τοῦ σύγχρονου ἀνθρώπου.
 Τὰ ὁμοιώματα αὐτὰ, πού ἔγιναν
 βάσει ἀπολιθωμάτων, περιλαμβάν-
 ουν γλυπτικὲς παραστάσεις τοῦ

ὠτεινῶ ὁμοίωμα τοῦ κυκλοφορια-
 καὶ συστήματος.

Αὐστραλοπιθήκου, τοῦ Πιθήκαν-
 θρώπου, τοῦ Ἀνθρώπου τοῦ Νεάντερ-
 τάλ καὶ τοῦ Κρό - Μανιόν, δει-
 χνουν δὲ παραστατικὰ τὶς σημαν-
 τικὲς μεταβολὲς στὸ σχῆμα τοῦ
 κρανίου, ἀπὸ τὶς πρῶτες ὡς τὶς
 τελειότερες μορφές του.

Τὸ μεγαλύτερο ἐνδιαφέρον στὸ
 δεύτερο τμήμα τῆς ἔκθεσεως συγ-
 κεντρώνει ἕνα φωτισμένον ὁμοίωμα
 ἀπὸ πλαστικὴ ὕλη, σὲ μεγάλῃ με-
 γέθυνσι, τῆς βασικῆς βιολογικῆς
 μονάδος—τοῦ κυττάρου. Στὸ πρα-
 γματικὸ του μέγεθος, ἕνα ὠάριο
 μόλις διακρίνεται μὲ γυμνὸ μάτι.
 Τὸ ὁμοίωμα του, ὅμως, ἔχει διά-
 μετρο 91 ἑκατοστάμετρα, ὥστε
 νὰ δείχνῃ τὴν ἐσωτερικὴ δομὴ
 του, σ' ὅλες τὶς λεπτομέρειές της.
 Ἐχουμε ἑκθέματα, πού θά ἐν-
 διέφεραν ἀνθρώπους κάθε ἐπιπέ-
 δου μορφώσεως, λέει ὁ Δρ. Σα-
 ππίρο. Ἀπὸ τὰ παιδιά τοῦ σχο-
 λείου ὡς τοὺς φοιτητὰς τῆς ἱα-
 τρικής. Ὑπάρχουν πολλὰ πράγ-
 ματα ἐδῶ πού δὲ θά μπορούσε νὰ
 δεῖ ἄλλοι πούθενά ἑνας φοιτητῆς
 τῆς ἱατρικῆς.

Ὁμοιώματα ἄλλων κυττάρων,
 ἀπὸ διάφορα εἰδικὰ ὄργανα καὶ
 μέλη τοῦ σώματος, δείχνουν πῶς
 προσαρμόζονται τὰ κύτταρα στὶς
 διάφορες λειτουργίες. Ὑπάρχουν,
 ἐπίσης, παραστάσεις τῆς λειτουρ-
 γίας τῆς ἀναπαραγωγῆς, τοῦ το-
 κευτοῦ καὶ ἄλλων λειτουργιῶν τοῦ
 σώματος.

Τὰ φωτισμένα ὁμοιώματα εἶναι
 καμωμένα ἀπὸ λεπιδοτὰ ἐλατήρια
 ἀπὸ χυτὰ ἀκρυλικά ἄλατα. Τὰ δια-
 φανῆς αὐτὰ πλαστικὸ ὕλικό «χα-
 ράσσεται» πρῶτα, ὥστε νὰ ἀνα-



παριστᾷ τὶς διαδοχικὲς φάσεις
 μίαις ὁργανικῆς λειτουργίας. Τοι-
 ποθετώντας τὶς «φέτες» αὐτῆς τῇ
 μιά πάνω στὴν ἄλλη καὶ φωτίζον-
 τας τὸ περίγραμμα, δημιουργεῖται
 ἡ ὁπτικὴ ψευδαίσθησι ὅτι κι-
 νεῖται τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ ὁμοίωμα-
 τος.

Ἡ μέθοδος αὕτη εἶναι πολὺ πα-
 ραστατικὴ. Ἐτσι π.χ., στὸ ὁμοίω-
 μα τοῦ κυκλοφοριακοῦ συστήματος
 φαίνεται σὰν νὰ χτυπᾷ ἡ καρδιά
 καὶ νὰ κυκλοφορῇ τὸ αἷμα!

Ἀλλὰ ἐνδιαφέροντα ὁμοιώματα

εἶναι ἐκεῖνο τοῦ νευρικοῦ συστή-
 ματος, καμωμένο ἀπὸ ἑκατοντά-
 δες χῶκινα συρματάκια, χρωμα-
 τιστὲς τομῆς τοῦ ἀνθρώπινου πο-
 δίου, πού δείχνουν τὶς διάφορες
 φάσεις τοῦ βαδίσματος καὶ ἡ «δια-
 φανῆς γυναίκα» — ἕνα διάφανο ὁ-
 μοίωμα ἀπὸ πλαστικὴ ὕλη, σὲ φυ-
 σικὸ μέγεθος, ὅπου φωτίζονται
 διαδοχικὰ τὰ διάφορα ὄργανα, ἐ-
 νὰ μὴ ἡχοταινία ἐπεξηγῇ τὴν
 λειτουργία τους καὶ τὴν συνάρτη-
 σί τους μὲ τὰ ἄλλα ὄργανα.

Ἐτσι, οἱ ἐπισκέπτες τῆς νέας
 αἴθουσας τοῦ ἀμερικανικοῦ μου-
 σείου Φυσικῆς Ἱστορίας παρακα-
 λουθὸν τὴν ἐξέλιξι καὶ ἀνάπτυξι
 τοῦ ἀνθρώπινου ὁργανισμοῦ, βλέ-
 ποντας καλαίσθητες καὶ καθαρές
 παραστάσεις.

Π. Ε.

Ψευδαίσθησι ἀπ' τὴν κεῖρα

Σὰς φαίνεται πῶς εἶδατε κάτι
 πού δὲν ὑπάρχει πραγματικὰ, ἢ πῶς
 ἀκούσατε μὴ φωνὴ νὰ σὰς μιλήσῃ,
 ἐνῶ εἰσάτε μόνος στὸ δωμάτιο;
 Δὲν ὑπάρχει λόγος ν' ἀνυποχέστε.
 Αὐτὸ εἶναι κάτι πού μπορεῖ νὰ συμβῇ
 σὺν καθέναν. Οἱ ψευδαίσθησεις αὐ-
 τὲς παρατηροῦνται συνήθως ὅταν εἴ-
 μαστε πολὺ κουρασμένοι, σωματικὰ
 ἢ ψυχικὰ ἀρρωσταμένοι δὲ σὲ ἐρεθί-
 σμὸ τῶν ἐγκεφαλικῶν κέντρων τῆς
 ἀράσεως ἢ τῆς ἀκοῆς. Ἰσως ἀπὸ κα-
 ποία τοῖσιν τοῦ αἵματος. Πάντως,
 δὲ σημαίνουν καθόλου ὅτι... τρελλὰ
 ἐπαιτᾷτε!

«Φάρμακο» γιὰ τὸ λῶεγνα

Ὁ λῶεγνος μπορεῖ νὰ σταματή-
 σῃ, ἀν ἀσπῇ ἢ ποσότης διοξειδίου
 τοῦ ὀξυγόνου πού ὑπάρχει στὸ αἷμα.
 Αὐτὸν ἀκριβῶς τὸ ὀξυγόνο ἔχει ἡ γλυ-
 σὴ μέθοδος νὰ κρατᾷ τὴν ἀνάπνοή
 μας ὥστε νὰ μὴν ἀποβῇ τὸ διοξεί-
 διο τοῦ ὀξυγόνου ἀπ' τὸ αἷμα.
 Ἄλλος πρῶτος εἶναι νὰ φουσκώ-
 σετε μὲ τὸ στόμα καὶ μὴ χαρτο-
 σακκούλα, νὰ φράξετε ὥστε τὴ μύ-
 τι σας καὶ νὰ ἀνασπᾶτε μὲ τὸ στό-
 μα τὸν ἀέρα τῆς σακκούλας πού
 εἶναι πλούσιος σὲ διοξείδιο τοῦ ὀξυ-
 γόνου. Συγκεκριμένη αὕτη τὴν ἐλπίσιν
 καὶ τὴν ἐλπίσιν μέσῃ στὴν σακκούλα,
 ὅπου νὰ σταματῇ ὁ λῶεγνος.



η Νικώ σας παρουσιάζει:



ΕΝΤΟΣ 20 ΛΕΠΤΩΝ ΤΗΣ ΩΡΑΣ ΑΝΑΚΤΗΣ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ

Κυρίες μου,
Όσες έχετε ΔΕΚΕΔΕΣ-ΦΑΚΙ-ΔΕΣ-ΣΤΥΡΙΑ ΑΚΜΗΣ-ΡΥΤΙΔΕΣ-ΔΙΑΣΤΟΛΗ ΠΟΡΩΝ-ΠΛΑΔΑ-ΡΩΣΙΝ-ΥΠΕΡΤΡΙΧΩΣΙΝ, μη σάς τολάτε δόξα τον καιρό σας. Ένα είναι το 'Ινστιτούτο' που θα σας απαλλάξει ΑΜΕΣΩΣ-ΡΙΖΙΚΑ και ΥΠΕΥΘΥΝΑ. Το 'Επιστημονικόν' 'Ινστιτούτο' Αισθητικής «ΧΟΛΜΥ-ΓΟΥΝΤ» Πλατεία Καπνικαρέας 8 (δίπλανθεν έκκλησις). Τηλ. 25-562. ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΔΙΑΦΗΜΙΣΙΣ ΕΙΝΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΣ



Με την γερμανική συσκευή MASPO σε 5 ημέρες μεγεθύνεται ο άτροφος μαστός, θεραπεύεται η πτώσι-χαλάρωσις αυτού και εξαλείφονται τα λίπη του μαστού και οι ουλί-δες του προσώπου, η κυτταρίτις, η κολοσάρκια, η πόθοσαρκία και οι κισοί. Τη μεταχειρίζεσθε μόνη σας σε 2 λεπτά. Στοιχίζει λίγα χρήματα και έχουν θεραπευθή χιλιάδες 'Ελ-ληνίδες από το 1947. Σας συνιστώ-μεν να την αγοράσετε από την αν-τιπροσωπεία ΣΩΣΩΣ ΚΩΣΤΟΠΟΥ-ΛΟΥ, Καραγιώργη Σερβίας 1 (εν-τός της στοάς, στο βάθος, άριστε-ρά). Σύνταγμα-Αθήναι. Τηλ. 37-466.



Όση προσοχή δίνετε για την έμ-φάνισι και τη διασκέδασί σας, ά-κόμη περισσότερη δώστε για την υγεία του παιδιού σας. Μην ξεχνά-τε τώρα το καλοκαίρι να του κά-νετε κάθε μέρα δύο χλιαρά μπάνια. Θα το άγκυροφύλασσιν και θα το θρο-σίσαυν. Μετά άπαραίτητος χρειάζε-ται μία έλασθη έντρυφή με την έλ-δική παιδική κολώνια «ENFANTS». 'Η μόνη κολώνια που δεν προκα-λεί έρεθισμούς στο παιδικό δέρμα.



Κάθε σπιτί σήμερα μπορεί να ά-ποκτήσῃ χαρούμενη όμη, στολισμένη και εξοπλισμένη με τα πλαστικά εί-δη των Καταστημάτων «ΛΙΦΟΙ ΔΙΑ-ΜΑΝΤΗ ΔΙΑΜΑΝΤΗ PLASTICS». Μη-τροπόλεως 48, 'Αγίου Κων/νου 5- 'Ομόνοια, και 'Ερμού 87. Μοναστη-ράκι. Τραπεζομάντηλα, κουρτίνες για την κουζίνα, ή ανώτερη γινυ-λάπια για την κρεβατοκάμαρα, πια-τα και ποτήρια, που δέ σπάζουν για τα παιδιά και χιλιά-δες άλλα είδη του νοικοκυριού.



Σήμερα καμιά γυναίκα δέν εί-ναι άσχημη, όταν έξη, που πρέπει να περιποιηθῇ τον εαυτό της. Το τέλειον ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ 'ΙΝ-ΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΚΑΛΟΝΗΣ «CON-STANT» με τη 10ετή πείρα του, αναλαμβάνει ΕΓΧΕΙΡΗΣΙΣ Μό-νη - Στῆθος - Ρυτίδων, Είδικα θεραπεύει ρυτίδων, λεκέδων, παχυ-σαρκίας, τριχοπτώσεως, κλπ. ΑΠΟ-ΤΡΙΧΩΣΙΣ τέλεια. 'Επιστημονικόν 'Ινστιτούτον Καλλογής «CONSTANT» Περικλέους 28. Τηλ. 36-396. Η ΠΡΩΤΗ ΕΠΙΣΚΕΨΙΣ ΔΩΡΕΑΝ



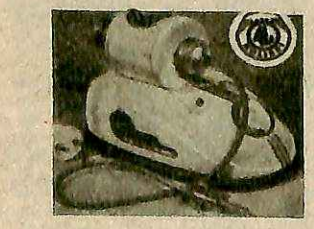
Μόλις έκκυλόφωρε η γερμανι-κή άπορρυπανική σκόνη πλυσίμα-τος BELLA. Ένα νέο έκλεκτο προϊόν BELLA. 'Η σκόνη BELLA σας απαλλάσ-σει της φροντίδας της μπουκάδας, πλένει αυτή για σας. Καθαρίζει αυτόματα όλους τους λεκέδες, χω-ρίς να περιέχη χλώριον. Πλένει μόνη της. Καταργεί την πρωτόγονη μπουκάδα. Πωλείται παν-τού αντί 5 δραχ. Δοκιμάστε την και θα ένθουσιάζεσθε.



Θέλετε όλοι να θαυμάζουν τη σι-λουέττα σας; Θέλετε όλοι να προ-σέχουν την τουκαλίττα σας; 'Επισκε-φθήτε το Κατάστημα ΛΑ'ΙΤ ΦΛΕΣ ΦΟΡΜ Ι. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ, 'Ερ-μού 50 και προμπεθεύετε αύτό το καταπληκτικό σουτιέν, που είναι κα-τάλληλο για κάθε ύψος, στην πλάτη και έμπρός. Είναι φτιαγμένο από εξαιρετικής ποιότητας δαντέλα. Ναύλον και έχει τέλεια εφαρμογή. Το Κατάστημα ΛΑ'ΙΤ ΦΛΕΣ ΦΟΡΜ Ι. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ, 'Ερ-μού 50, φροντίζει πάντοτε να συμ-πληρώνη και βελτιώνη την έσοτε-ρική γκαρνταρόμπα κάθε γυναίκας ανάλογα με τις απαιτήσεις της μό-δας. Όσες μένετε στην έπαρχία ζητήστε τα από τα καλύτερα κα-ταστήματα της πόλεως σας.



'Η περιποίησι τονίζει την όμορ-φιά! 'Η όμορφιά δημιουργεί προσω-πικότητα! 'Η προσωπικότης φέρνει την έπιτυχία. Οι τελευταίου τύπου έγκαταστάσεις των μηχανημάτων μας σας έγγυώνται την εξέλιψιν κάθε έλαττώματος, που άδικεί την όμορφη σας. WENER KOSMETI. KUM ANNET. 'Επιστημονικόν 'Ιν-στιτούτον Αισθητικής και Φυσιθε-ραπείας, Αλγυνίου 8, 'Ιλίσσια. Τηλ. 74-249. 'Επιστημονική έκτέλε-σι μασάζ, μακιγιάζ, προσώπου - εξέλιψι, ρυτίδων και πανάδων - Καταπολέμησι παχυσαρκίας και κυτταρίτιδος. Ριζική ανόδυνος απο-τρίχισι - PEELING. ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΔΩΡΕΑΝ



Μία από τις πιο έκουράστες και άποδοτικές δουλειές για τη γυναί-κα, είναι το μακιγιάζ των γυ-ναίκεων καλλισιών. Άλλά για μία τέτοια δουλειά, μία καλή και εύ-χρηστη μακιγιάζ μηχανή, άπο-τελεί άπαραίτητη προϋπόθεσι και εί-ναι γνωστό, ότι η «COLIBRI» είναι η καλύτερα και τελειότερα στο εί-δος γιατί συγκροτάνε ασύγκριτα πλεονεκτήματα. Είναι, στερεωμένη, κομμάτι, οικονομική, άδύρως, χωρίς θόρυβο και ή μόνη που δίσε-ται με 3 ειδών έγγυρη, έννοως άν-τιπρόσωπος για την 'Ελλάδα ΙΩ-ΑΝΝΗΣ ΚΑΡΝΕΡΗΣ 'Εμ. Μπε-νάκη 37-39. Τηλ. 612.570.



Το τελευταίο μοντέλο του DIOR σε ταγιέρ, είναι το ταγιέρ πιασέ. Το εργοστάσιον πιασέδων Σ. ΜΑ-ΚΡΗ και Σία, μετά την μεγάλην έπιτυχίαν του σε φούτες πιασέ, σήμερα σας προσφέρει και το νέο ταγιέρ μοντέλο του DIOR από έφα-σμα TERYLENE-REVE. Δέ χαλάει ό πιασέ και δέν τοσκακώνει ποτέ. Σά σημα γνησιότητος, ζητάτε πάν-τα την οδηγία χρήσεως, που φέρει τη σφραγίδα της φήμης μας: Σ. ΜΑΚΡΗΣ και Σία. Έκθεσις-πρα-τήριον εργοστασίου, 'Ερμού 53 και Πλατεία Καπνικαρέας 3, 2ος όρο-φος.



Το μόνο κατάστημα που θα σας προσφέρει στην περίοδο των έκπτώ-σεων καθαράς φτεινό παπούτσι σε έκπαιρητις τιμές. ΣΤΡΑΤΗΣ Στά-θιου 19.



Τώρα που βγάλαμε τις καλύτε-ς και φοράμε άνοιχτά παπούτσια, τα πόδια μας πρέπει να έχουν άσχημη εμφάνισι. Και ποιά γυναίκα δέν έλ-λει, ότι κάθε καλοκαίρι οι φτέρνες, τα γόνατα σκληραίνουν κι' έτσι τα πόδια παίρνουν μία άντισθητική εμφάνισι; Άλλά υπάρχει ένας πολύ άπλός τρόπος για να έχετε πάντα λείο και περιποιημένο δέρμα. 'Α-γοράστε ένα μπουκαλάκι «PRITTY» και τρίψτε με λίγο «PRITTY» τα νεκρά και σκληρά μέρη του δερ-ματός, που υπάρχουν στα πόδια σας, στους άγκωνες άκμα και στα δάκτυλά σας. Το «PRITTY» θα τό βρῆτε σ' όλα τα φαρμακεία και μυ-ροπωλεία.



ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΣ ΛΙΖ ΤΑΙΛΟΡ



ΤΟ ΜΕΤΩΠΟ ΤΗΣ ΚΙΜ ΝΟΒΑΚ



Η ΜΥΤΗ ΤΗΣ Τ. ΜΠΙΡΟΥΡ



ΤΟ ΣΤΟΜΑ ΤΗΣ Α. ΕΚΜΠΕΡΙΓΚ

Η ιδανική ομορφιά

ΠΡΙΝ από 4 χρόνια, είχε κυκλοφορήσει στην 'Α-μερική, σε έκτακτομύρια αντίτυπων, ένα ήμερο-λάγιο που παρουσίαζε τις ήθοποιους του Χόλλυγουντ, υπογραμμίζοντας το έλασθρό σημείο της καθεμιάς. Για την 'Ελίζαμπεθ Τάιλορ, το «έλασθρό σημείο» ήταν τα μάτια της, για τη Τζέην Ράσελ το όπε-ροχο στήθος της, για την Μπέττυ Γκραντ, οι ά-παράμιλλες γάμπες της... και για τη Μαρίλιν Μον-ρόε, ολόκληρο το σώμα της με τις γοητευτικές γραμμές του. Πραγματικά, η τελευταία είχε ποζά-ρει μπροστά στο φωτογράφο γυμνή. Κάποιος τη ρώτησε κατόπιν, άπορώνας: — Δέ φορούσασ τίποτα; — Πώς όχι; άπάντησε η διάσημη βεντέττα. Φο-ρούσα το δέρμα μου! 'Άλλά φαίνεται, ότι το ήμερολόγιο αυτό δέ θα-κανε μεγάλη έντύπωση σήμερα. Αυτή είναι η γνώμη των αισθητικών, που υποστηρίζουν, ότι οι άντρες, άφου άποδέωσαν το σώμα της γυναίκας, η άριστη σημεία του, που τους προκαλούσαν περισσότερο, έαναπαύοντο στο πόσάπου.

Ός χτες άκόμη, η βασιλεία της γραμμής ήταν άπόλυτη. Άρκοίσε μία γυναίκα να έχη άρμονικό σώμα για να χαρακτηρισθῇ ως άρτια. Άλλά ση-μερα το άρώα σώμα μόνο δέν ικανοποιεί. Για να προκαλέσῃ το ένδιαφέρον, πρέπει να συνδυάζεται μ' ένα γοητευτικό πρόσωπο.

Οι αισθητικοί μιλούν σήμερα για τις γυναίκες με την όριζόντια εμφάνισι και για κείνες με την «καθάρη» όμορφη. Οι πρώτες προκαλούν το βλέ-μμα και το άναγκάζουν να σιαματῇ σε άριαμένες κομμιές, π. χ. στο στήθος ή στους γοφούς ή στις κνήμες. Οι δεύτερες συγκεντρώνουν το βλέμμα μόνο στο πρόσωπο. Κι' είναι τόσο δυνατή η έντύπασι που προκαλεί το πρόσωπό τους, που ο άντρας δέν αί-

Το γοητευτικό πρόσωπο άξίζει πιο πολύ από τη «γραμμή»

σβάνεται την περιέργεια ν' άναζητήσῃ τίποτ' άλλο. 'Άλλά ποίος είναι ο άσπος της σημερινής όμορ-φιάς; Αυτή την όμορφή δέ μπορούμε, βέβαια, να τη βρούμε σε μία μοναδική γυναίκα. Γι' αυτό, οι αισθητικοί η συνερμολόγησαν από διάφορα κοιμώ-τια, παίρνοντας το καθένα κι' από διαφορετική γυ-ναίκα. Μας λένε, λοιπόν, ότι μία γυναίκα, για να είναι όμορφη, πρέπει να έχη:

Τα γαλάζια μάτια με τις βιολετιές άνταύγειες της 'Ελίζαμπεθ Τάιλορ.
Το λευκό, το λείο και πλατύ μέτωπο της Κίμ Νόβας.
Την καμπυλωτά και άναίδηρ μύτη της τραγου-δίστριας Τερέζας Μπριαούρ.
Το στρογγύλο, αίσθητικό στόμα της 'Ανίτας 'Εκμπεργκ.
Το στρογγύλο, μικρό και θεληματικό σαγόνι της Ναταλί Γούντ.
Τα λεπτά και ταυτόχρονα δυνατό λαμό της πρω-ταθλήτριας του πατινάζ Μπάμπαρα 'Ανν Σκώτ.
Τα πυκνά και φλογερά φρύδια της μεγάλης σο-πράνο Μαρίας Κάλλας.

Όπως βλέπετε, για τη συναμολόγησι αυτής της ιδανικής καλλονής, δέ ζητήθηκε τίποτα από τη Μα-ρίλιν Μονρόε, την Τζέην Μάσφελντ, τη Τζίνα Λο-λαμπρίτζινα, η Ντίαννα Ντόρς, τη Τζέην Ράσελ, ή τη Μαρτίν Κάρλ, για το λόγο, ότι η συνει-σφορά τους κρίθηκε περιττή.

Με την ευκαιρία θα πρέπει να υπενθυμίσωμε την άπαραίτητη των στοιχείων της γυναικείας όμορφιάς,

που είχε κάμει ένας 'Ισπανός μοναχός του 14ου αιώνα. 'Η όμορφη γυναίκα, έγραφε σ' ένα ποίημα του, έπρεπε να έχη:

Τρία λευκά: δέρμα, δόντια, χέρια.
Τρία μαύρα: μάτια, φρύδια, ματωσίνορα.
Τρία κόκκινα: χείλη, μάγουλα, νύχια.
Τρία μακρουλά: σώμα, μαλλιά, χέρια.
Τρία κοντά: δόντια, αυτιά, πόδια.
Τρία πλατά: στήθη, μέτωπο, άπόσπασι άνάμεσα στα φρύδια.

Τρία στενά: στόμα, μέση, άσπραγάλους.
Τρία χοντρά: μπράτσα, μπρούς, γαστροκνήμη.
Τρία λεπτά: δάχτυλα, μαλλιά, χείλη.
Τρία μικρά: σαγόνι, μύτη, κεφάλι.
Οι 'Αράβες έλεγαν, αντίθετα, ότι η όμορφη γυ-ναίκα των 36 καρατιών έπρεπε να έχη:

Τέσσερα μαύρα: μαλλιά, ματωσίνορα, φρύδια, κόρες των ματιών.
Τέσσερα λευκά: δέρμα, λευκό του ματιού, δόν-τια, μπρούς.
Τέσσερα κόκκινα: γλώσσα, χείλη, ούλα, μάγουλα.
Τέσσερα στρογγυλά: κεφάλι, λαίμο, πῆχεις των χεριών, άσπραγάλους.
Τέσσερα μακρουλά: ράχη, δάχτυλα, μπράτσα, κνήμες.
Τέσσερα πλατά: μέτωπο, μάτια, στήθος, περι-φέρεια.
Τέσσερα στενά: φρύδια, μύτη, χείλη, μέση.
Τέσσερα σαρκώδη: μάγουλα, μπρούς, γαστροκνή-μιο, το άπάνω μέρος των μηρών.
Τέσσερα μικρά: αυτιά, στήθη, χέρια, πόδια.

Ένα βενετσιάνικο τραγούδι του 17ου αιώνα ές άλλου, λέει, ότι η όμορφη γυναίκα πρέπει να έχη πλατείς άμωπλάτες, στενή μέση, ψηλόλιγνο άνά-στημα, τρυφερά πόδια, φλογερά μάτια κι' ένα γοητευτικό χαμόγελο.



ΤΟ ΠΗΓΟΥΝΙ ΤΗΣ Ν. ΓΟΥΝΤ



ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΤΗΣ Σ. ΛΟΡΕΝ



Ο ΛΑΙΜΟΣ ΤΗΣ ΑΝΝ ΣΚΩΤ



ΤΑ ΦΡΥΔΙΑ ΤΗΣ Μ. ΚΑΛΛΑΣ



— Σεῦ ἀρέσει τὸ καινούργιο μεῦ μπικίνι;
(Τοῦ Μ. Γόλλια)