

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΑΡ. 118

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

Σοφία Παπα

Καίθεσαι τανέ.
Μπισουλάνι ζερνι.
Κουχουράνα λυρίλμα με λ

Σ' αυτό το τεύχος:
ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ
ΚΕΝΤΗΜΑΤΩΝ
ΚΑΙ ΠΑΤΡΟΝ





ΓΙΑ ΟΛΑ
ΤΑ ΔΕΡΜΑΤΑ
•
ΓΙΑ ΟΛΕΣ
ΤΙΣ ΗΛΙΚΙΕΣ
•
ΓΙΑ ΤΗΝ
ΗΜΕΡΑ
ΚΑΙ ΤΗΝ
ΝΥΧΤΑ
•

Κρέμα
ΡΟΔΑΛΙΝΗ

ΑΔΕΛ

Η Lila
χτυπά την πόρτα
του σπιτιού σας...

για να σας φέρη τόν πολιτισμό
του ηλεκτρισμού και του νερού.

Lila
Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
Δ)ντής Ε. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ. Άρχ)κτης Α. ΜΑΚΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ γωνία Σταδίου και Σανταρόζα 1 ♦ Τηλέφ. 36-762
Τηλέφ. τυπογραφείων 36-555. Τηλέφ. πιστηρίων 26-343
ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΑΧΜΑΙ 6

ΕΝΩ ΔΙΑΒΑΙΝΕΙ ΤΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ

ΣΑΣ παρουσιάζω μία προσωπικότητα! "Αν δεν υποκλιθήτε στη γνωριμία της, αυτό θα σημαίνει ότι δεν μπορείτε να την αποδώσω. Μη την αναζητήσετε στις «Μαγκάζιν» ανάμεσα στους κινηματογραφικούς αστέρες, ούτε στην κοσμική στήλη των εφημερίδων. Άνωση και γαμψή είναι η έκθαμβωτική αυτή προσωπικότητα.

Δυό φωτεινά μάτια την αντιπροσωπεύουν ολόκληρη. Κι' ένα καλαθάκι με γιασεμιά την προδίνει.

—Γιασεμάκια, γιασεμιά... Κι' είναι τόσο απαλή η φωνούλα, που λέτε και βγαίνει από τ' ανθένιο φορτίο της. Σβέλτη τρυπώνει ανάμεσα στα τραπέζακια των κέντρων μη σταματώντας ποθενά. Κανένα δεν ένοχλει. Συχνά όμως ένοχλείται. 'Η όμορφη που συνοδεύεται από τη φτώχεια, θεωρείται εύαλωτο σημείο.

—Κυττάξτε!, μάς λέει ταραγμένος ο σεβάσιμος συνδός μας.

Ένας νεαρός φράζει το δρόμο της κοπελίτσας. Κάτι της λέει, που κάνει το χελάκι της να τρέμει. Κάνει να φύγει, την πιάνει από το χέρι. 'Ελευθερώνεται και φεύγει, σκουπίζοντας τα μάτια με την αναστροφή του χεριού.

Τώρα περνάει μπροστά από το τραπέζακι μας.

—Γιασεμάκια... Μύρα... Τη σταματάμε. 'Αμέσως εκείνη μοιράζει μπουκετάκια σ' όλες τις κυρίες. Με πόση διακριτικότητα όμως!

—Πώς σε λένε;

—'Ανθή.

—'Επαγγελματικό ψευδώνυμο;

—Δεν απαντάει.

—Έχεις γράμματα;

—Τελειόφοιτη γυμνασίου.

—Γιατί δε δουλεύεις σ' ένα γραφείο;

—Εξόφνου χαμηλώνει σά να τη ρούφηξε τραμπούκετο. 'Ανήσχοι σκύδουμε άπάνω της ύλοι.

—Σεξες! 'Ο τιμητάρχης μου! 'Αν με δη θα με δώδουν απ' τη δουλειά.

Τα φωτεινά μάτια κρυφοκιντάνουν το σκιάχτρο να περάν' απομακρύνεται να φεύγει. Σηκώνεται. 'Ο συνδός μας τη ρωτάει:

—Όποτε εργάζεσαι σε γραφείο... Τι ακριβώς κάνεις εκεί;

—Λογιστικά, γραφομηχανή.

—Και δε σου φτάνει ο μισθός σου;

—Τί να μου φτάσει, κυρίες; 'Εξακόσιες χιλιάδες όλες-δολές. Με τα γιασεμιά κερδίζω τα διπλά. 'Αν ο Πλάστης, δεν είχε φτιάξει τη γυναίκα και το λουλούδι, θα πεθαίναμε της πείνας.

—Έχεις οικογένεια;

—Μάλιστα. Τη μητέρα μου και δυό αδελφούς.

—Τότε γιατί ξεθεώνεσαι έξω στη δουλειά;

—Κατακόκκινη απαντάει: —Είναι παντρεμένα τ' αδελφία μου.

—Και τα συντηρείς εσύ;

—'Οχι... δηλαδή... συντηρώ τη γυναίκα του ένος, τα δυό παιδιά του, και τη μητέρα μου.

—'Ο νεαρός την κυλάει τώρα μέσα από την πολυτελέστατη κούρσα του, ενώ ο σεβάσιμος κύριος της δίνει το επισκεπτήριο του.

—'Αύριο το πρωί στις δέκα στο γραφείο μου. Χωρίς καλαθάκι, με δυό γιασεμάκια μόνο, για μένα.

—Μά έχω το δικό μου γραφείο το πρωί.

—Δε θα ξαναπάς. 'Ετοίς εξύπνοις όλοις.

Τα φωτεινά μάτια των τυλίγουν με την ευγνωμοσύνη τους. 'Απέρριπτα αδειάζει το καλαθάκι άπάνω στο τραπέζι μας. Φεύγει καληνυχτίζοντας μας με τη ματιά. Μόλις απομακρύνεται το βάσει στα πόδια. Στο στρίψιμο του δρόμου πετάει το καλαθάκι, ενώ συγκινημένος ο σεβάσιμος κύριος, λέει:

—'Ενα κοριτσάκι τόσο δά, προστάτις οικογενείας! Τί τα θέλετε. 'Εμείς οι άντρες, είμαστε ειδικά ευαίσθητοι στην περικοπή του 'Ευαγγελίου που λέει: «Και εγκαταλείψ' ο άνηρ τον πατέρα του και την μητέρα του και προσκολληθήσεται τη γυνή αυτού...». Τό κορίτσι όμως, ποτέ δε θα τους εγκαταλείψει. Γίνεται σύζυγος, υπτέρα, γιανιά, αλλά το πατρογονικό της αναλλοίωτο μένει στην αίσθηματικότητά της.

Τί να σας πω κυρίες μου... 'Αν είχα παντρευθ' ή είχα κι' ανατρεφ' το πανηγύρι που γίνεται στη γέννηση αγοριού. Και τη στιγμή που θα μούλεγαν: «Νά σου ζήση ή κόρη», δε ξέρω μήπως έφτανα μέχρι σημαιοστολισμού!

ΜΑΡΙΑ ΙΩ. ΛΟΒΕΡΔΟΥ

Η γωνιά της νέας κοπέλλας



ΝΕΑΝΙΚΑ ΑΣΠΡΟΡΟΥΧΑ

1 'Η νυχτική αυτή βγαίνει με δυό μάκρη. Κορδελίτσα περνάει σαν τρού-τρού στο λαιμό και τόν σουρώνει. Το ντεκολτέ και τα μανίκια είναι φεστοναρισμένα. Γίνεται σε ό,τι δήποτε μπαμπακερό ύφασμα, λενζερή ή ρεγιόν μεταξωτό. Σκέτο ή έμπριμεδάκι με διακριτικά και ώραία ανθάκια.

2 Πυτζάμα για τις έκδρομες και γενικά για τις κοπέλλες, που αγαπούν τα

σπόρ και έχουν κάπως αγορίστικο τύπο. Χαμηλή μανικοκόλλησι.

3 Ρόμπα απλή, φαρδιά, με νεανικό φιόγκο στο λαιμό. Φοριέται τόσο επάνω από πυτζάμες όσο και με νυχτικά και αλλάζει ύφος αναλόγως. Είναι τόσο χαριτωμένη όσο και πρακτική.

4 Νυχτικά για μικρότερη κοπέλλα, μονοκόμματη — σε γραμμή πουκαμίσας. Τρεις πένσες στον ώμο δίνουν κάποιο σχήμα στο επάνω μέρος.

5 Πυτζάμα έντελώς μοντέρνα με θηλυκότητα στη γραμμή. Οι σούρες μαζεύονται στο ντεκολτέ με ρέλι και στη μέση με ζώνη.

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

ΚΑΚΟΤΥΧΟ ή ΚΑΛΟΤΥΧΟ

Κακότυχο ή καλότυχο; Το ρόδο σκλαβωμένο π'τα νευρικά σου χέρια, τ' άθωα και φονικά, πνιγμένο από τα χάρδια τους, κρυφά φαρμακωμένο, μαραίνεται, πεθαίνει, ώραία, άργά, γλυκά...

Κακότυχο ή καλότυχο; Χωρίς να μετανοιώσεις σαν το είδες στερημένο και δρόσο κ' ευωδιά, το πέταξες. Τί σου 'φταίξε για να το θανατώσεις το ρόδο; Μήπως ήταν ανθρώπινη καρδιά;

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ





ΣΧΕΔΙΑ ΓΙΑ ΕΜΠΡΙΜΕ

● Τα έμπριμε κερδίζουν πολύ όταν ράβονται με φαρδιά φούστα και σε απλή γραμμή, που δεν ζαλίζει με σοφά κοψίματα και διπλώματα. Έτσι απλώνεται άνετα στο μάτι το λουλουδάτο ιδίως ύφασμα, δίνοντας χάρη και νεανικότητα στη σιγή και σουρατή με μεγάλες τετράγωνες τσέπες. Μπούστος άπλουστατος κιμονό με τρία φανταζίκι κουμπιά. Ή γαρνιτούρα

από φυτιλάκι στην πιά σκούρα από τις άποχρώσεις των λουδιών του ύφασματος. Το φόρεμα δεξιά έχει ίσια φούστα με βαθιές ακανόνιστες ελεύθερες πιέτες. Το ντεκολτέ του φανταζίκι στού μπούστου παρουσιάζει μια ωραία ποικιλία με αυτό γαρνιτούρα που επαναλαμβάνεται και στο μανίκι. Το φόρεμα νίρεται επίσης με ανάλογο φυτιλάκι. Ζώνη στο χρώμα του συνόλου ή από το ύφασμα συμπληρώνει εξάισια αυτό το σύνολο.

ΠΡΟΣΕΞΕΤΕ! ΜΕΓΑΛΩΝΟΥΝ ΤΑ ΠΟΔΙΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ ΣΑΣ

● Ένα καινούργιο ζευγάρι παπούτσια είναι πολύ πιο σημαντικό για την υγεία του παιδιού σας, απ' ό,τι είναι ένα καινούργιο φόρεμα.
● Το «να του έρχονται καλὰ» τὰ παπούτσια έχει βασική σημασία. Γι' αυτό πρέπει να παίρνετε μαζί σας το παιδί σας, όταν του αγοράζετε παπούτσια. Αν αυτό δεν είναι δυνατόν, βάλετε το παιδί σας να πατήσει με όλο του το βάρος, επάνω σ' ένα χαρτί, και χαράξετε εκεί με το μολύβι την εξωτερική περιμέτρο των ποδιών. Τὰ σχέδια αυτά θα βοηθήσουν τον υπάλληλο του υποδηματοποιείου να σας δώσει το παπούτσι που πρέπει.
● «Αν δ' αφορπολογισμός σας τὸ ἐπιταξεί»

πη, αγοράζετε από ένα δεύτερο ζευγάρι παπούτσια στο παιδί σας. Είναι καλό για την υγείνη των ποδιών του να μη φοράει κάθε μέρα τὰ ίδια παπούτσια, αλλά να αλλάζει.
● Βεβαιωθείτε ότι το μικρό πόδι του παιδιού σας βρίσκεται στο παπούτσι αρκετά υποστήριγμα. Προτιμάτε πάντα τὰ κλειστά στη φτέρνα παπούτσια, που σχηματίζουν μια σταθερή βάση για το πόδι. Μη αφήνετε τὰ παιδιά να τριγυρίζουν πολλές ώρες με παντόφλες, και γενικά με παπούτσια που δεν προσφέρουν υποστήριγμα στο πόδι.
● Όταν τὰ παιδιά σας φορούν τὰ παπούτσια τους, πρέπει να μάθουν να λύνουν πάντοτε προηγουμένως τὰ κορδόνια ώστε τὰ πόδια να μπορούν να γλυστατήσουν εύκολα μέσα. Έτσι, τὰ παπούτσια δεν ξεχειλώνουν και διατηρούν τη φόρμα των, ενώ το πόδι δεν αναγκάζεται να συμπίεσθαι και να παραμορφωθεί, καθώς μπαίνει στο παπούτσι.

● Χρησιμοποιήστε «κόκκαλο». Όταν παρὰ σπαθίτε να φορέσετε το παπούτσι, χαλαρά να μεταχειρισθίτε «κόκκαλο», το οποίο να σμα συνήθως είναι να μαλακώσει το πόδι. σ' η φτέρνα του παπουσιού, που αποτελεί το βασικό υποστήριγμα του ποδιού.
● Διατηρήστε τη φόρμα των παπουτσιών με ζωντάς τους μέσα τὰ ειδικά εύληνα ή με τάλινα καλαπόδια ή γεμισμένα με μαλακό χαρτί. Αερίζετε τὰ παπούτσια με αέρα από τὴ ζέστη — ή ζέστη ξεραίνει τὰ παπούτσια και τὸ κάνει σκληρό.
● Βάψετε τακτικά τὰ δερμάτινα παπούτσια με μιά καλὴς ποιότητος κρέμα. Τὸ δερμάτιν προφυλάσσει τὸ δέρμα και τὸ διατηρεῖ μαλακό και εύκαμπτο.
● Μη περιμένετε να ἀχρηστευθῇ τὸ ένα ζευγάρι παπούτσια, γιὰ νὰ ἀγοράσετε ἄλλο. Ὡς ὅτου νὰ γίνῃ τουλάχιστον ὁ ἕτερος παιδί, τὰ πόδια του πρέπει νὰ ἐξελθῇ, και κάθε δυὸ μῆνες, γιὰ νὰ ἐξελθῇ, ἀν τὰ παπούτσια που φορεῖ ἔχουν καλὰ και δὲν τὸ στενεύουν.

ΣΚΗΝΕΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

‘Ο «δήμιος»

ΤΟΥ ΗΛ. Ι. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

ΜΕΓΑΛΗ δεράντα, που βλέπει σ' ένα πράσινο κομμάτι πάγκου. Είναι ένα καλοκαιριάτικο δειλινό, που έχει μετατρέψει τον ουρανό της δύσεως, σε δειγματολόγιο χρωμάτων. Έλαφρό αεράκι σέρνεται στη γη, θροσίζεται στις φυλλωσιές των δέντρων, αρωματίζεται στα λουλούδια και έτσι αποκτά όλα τα προσάντα, για να φτάσει ως τη δεράντα και να χαϊδέψει μαλακά το κορμί της γυναίκας — ένα γλυπτικό άριστουργημα αθάνατοτης Μαιριλινμονρόϊκής προκλητικότητας, ξεπλωμένο με ωχέλεια στη σαιζ - λόγκ. Τα γυνά χέρια, δεμένα πίσω από το τσαχπίνικο κεφαλάκι, δημιουργούν την προτύπωση, της προβολής ενός στήθους, που την άριστουργηματική γραμμή του, θα τη ζήλευε —δικαίως— κι' η Σουλβάνα Παμπανί. Άπέναντι ο άντρας — ωραίος τύπος, με γερούς ώμους και άτελείωτα πόδια — διαβάξει την εφημερίδα του σιωπηλός, ώσπου σε μία στιγμή...

Ο ΑΝΤΡΑΣ (δυνατά).— Μπα... μπα... καλό κι' αυτό! Η ΓΥΝΑΙΚΑ (άνοιγει τα μισόκλειστα βλέφαρα).—Τί συμβαίνει; Διάβασες τίποτα ενδιαφέρον; Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Χμ... Όπως τὸ πάρηξ... Ένας, λέει, στο Βόλο, σκότωσε τη γυναίκα του, γιατί τὸν άπατούσε. Είχανε μία σκηνή ζηλοτυπίας. Έκείνη εγκατέλειψε τὸ σπίτι, για να πάη στον «άλλον», που τὸν αγαπούσε. Κι' εκείνος τὴν πρόλαβε καθ' ὁδόν και τὴ σκότωσε! Η ΓΥΝΑΙΚΑ.— Ὡραία! Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Τὸ βρίσκεis... ὥραίο; Η ΓΥΝΑΙΚΑ.— Διπλάδι... ὁχι «ὥραίο». Ἀλλά... συνηθισμένο πράμα. Πολύ συχνά γίνονται παρόμοια. Ὁ Ρωμαίος σκοτώνει τὴν Ἰουλιέτα του, ἀπὸ ὑπερβολικὴ ἀγάπη. Ο ΑΝΤΡΑΣ (διπλώνει τὴν εφημερίδα του).— Πιστεύεις, πὼς είναι ποτε δυνατό, νὰ γίνῃ κάτι τέτοιο; Η ΓΥΝΑΙΚΑ.— Έσὺ δὲν τὸ πιστεύεις; Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Ὅχι! Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μ' έκπληξι).—

—Κι' ἀφοῦ... γίνεται; Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Έγὼ... ἀνούμαι νὰ τὸ πιστέψω. Δέχομαι τὸν Έρωτα, σὰ μικρὸ γυιὸ τῆς Ἀφροδίτης, ἐξωλισμένον με φαρέτρα και με ἀκίνδυνα δόλη, ἀλλὰ δὲ μπορῶ νὰ τὸν φανταστώ, σὰ δῆμιό με τὸ δικό μου μαχαίρι σφιγμένο στὰ δάχτυλα, σὰ μακελλάρι, με τὰ χέρια του θαμμένα στο αἷμα, ὡς τὸν ἀγκῶνα! Η ΓΥΝΑΙΚΑ (γελαστά, πανηρά).— Ὡστε... δὲν ἔχω τέτοιο φόβο ἀπὸ σένα; Ο ΑΝΤΡΑΣ (που φρικιά, ἀκόμα και σὲ μιά σκέψη τέτοια).— Γιὰ τ' ὄνομα τοῦ Θεοῦ! Η ΓΥΝΑΙΚΑ (πικαντικά).—Κι' ἂν σ' ἐγκατέλειπα; Ο ΑΝΤΡΑΣ (μὲ εὐλικρινεία).— Θὰ σὲ συνάδευσα, σὲ ὅλη σου τὴ ζωὴ, οὐ εὐχὲς μου γιὰ τὴν εὐτυχία σου! Η ΓΥΝΑΙΚΑ (σουφρώνει τὰ χεῖλάκια τῆς με παράπονο).— Ὡστε... δὲ μ' ἀγαπᾷς! Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερο ψέμα! Η ΓΥΝΑΙΚΑ.— Τότε, θὰ ἔπρεπε νὰ ὑποφέρης, ἂν σούψευγα, γιὰ κάποιον ἄλλον!

Ο ΜΝΗΣΤΗΡΑΣ ΤΗΣ ΕΣΤΕΛ

‘Ο βασιλεὺς τῆς Σουηδίας Γουσταῦς Ε' εἶχε κερδίσει τὴν ἀγάπη τοῦ λαοῦ του με τὴν ἀπλότητά του. Πολλὰ ἀνέκδοτα κυκλοφοροῦν ἀκόμη γιὰ τὴν δημοτικότητά του. Ἴδου ἓνα: Μιά μέρα ἔδωσαν στὸν βασιλέα ἓνα γράμμα τοῦ ὁποίου τὸ περιεχόμενο τὸν ἐξέπληξε ὑπερβολικά: «Ἀγαπημένε μου, ἔλεγε αὐτὸ τὸ γραμματάκι, θὰ σὲ περιμένω τὴ Δευτέρα στὴς ἔξη, ὅπωςδήποτε, στὴν πλατεία Ὀντίν. Νὰ εἶσαι στὴν ὥρα σου... Ἡ μικρὴ σου μνηστὴ, Έστέλ.» Ὁ Γουσταῦς Ε' ὤψωσε τὰ φρύδια του, γύρισε και χαρτί, ὕστερα κύτταξε τὸν φακέλλο. Ἐφερε ἀκριβῶς τὴν ἐπιγραφή «Ἡ Μεγαλειότης Του Γουσταῦς Ε'» Ἐπιθυμώντας νὰ μὴ κλάψουν τὰ ὥραία ματάκια τῆς κοπέλλας, ὁ βασιλεὺς ἐνδιαφέρθηκε νὰ σταλῇ ἀμέσως ἓνα μῆνυμα με τὸν αὐτοματο στὸν κυβερνήτη τοῦ πλοίου, ζητώντας του νὰ δώσῃ ἄδεια τὴν Δευτέρα στὸν ἀρραβωνιαστικό.

Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Καὶ μήπως ἐγὼ, ἰσχυρίσθηκα ποτὲ τὸ ἀντίθετο; Ἀλλὰ ἐδῶ... δὲν πρόκειται γιὰ μένα. Δὲν ἐξετάζω τὸν ἑαυτό μου, ἀλλὰ... ἐσένα! Ἀφοῦ σ' ἀγαπῶ, δὲν μπορῶ, παρὰ νὰ σοῦ δώσω τὴν πρώτη θέσι.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (περίεργα).— Καὶ λοιπόν; Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Ἀπλούστατα: ἀπ' τὴ στιγμή, πὺ θὰ μ' ἐγκαταλείψης, δὲν σκέπτομαι καθόλου τὰ χάλια τὰ δικά μου κι' ἐνδιαφερόμαι ἀποκλειστικά, γιὰ τὴν εὐτυχία τῆς δικῆς σου. Εἶναι φυσικὸ νὰ σκεφτώ, πὼς ἀφίοντας ἐμένα και πηγαίνοντας σ' ἓνα ἄλλο, κάνεις κάτι, πὺ πιστεύεις, πὼς θὰ σοῦ δώσῃ πὺ πλοῦσια τὴ χαρὰ, πὺ σπάταλη τὴν εὐτυχία στὴ ζωὴ σου. Συνεπῶς ἐγὼ, μένοντας μόνος, μέσῃ στὴν πίκρα τῆς ἀτομικῆς μου δυστυχίας, θὰ ἔχω παρηγοριά τὴ γλυκεῖα σκέψη, πὺ εὐ ἀνέβηκες ἓνα ἀκόμα σκαλοπάτι στὴν κλίμακα, πὺ ὀδηγεῖ στὸ ἀποκορυφωμα τῶν ἐπιθυμιῶν σου. Καὶ, εἶναι φυσικὸ, νὰ νοιώθω γι' αὐτὸ μιά εὐτυχία ἀνάλογη με κείνη πὺ νοιώθει ἡ πεινασμένη μάνα, ὅταν δῇν ὅσο ψωμὶ ἔχει, γιὰ νὰ χορτάσῃ τὸ παιδί τῆς και μένῃ ἡ ἴδια νηστική!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.— Ὁμολογῶ πὺς αὐτὸς ὁ συλλογισμὸς με ἐσφινιάζει! Ο ΑΝΤΡΑΣ (με τρυφερὸ χαμόγελο).— Σὲ ἐσφινιάζει, γιὰτὶ εἶναι ἓνας ἀπὸ τοὺς απάνους συλλογισμοὺς, πὺ δὲν διαφέρουν ἀπὸ τὸ μυαλό, ἀλλὰ ἀπὸ τὴν καρδιά τῶν ἀνθρώπων! Κι' ἓνας τέτοιος συλλογισμὸς δὲν μπορεῖ ποτὲ νὰ δῇ τὸν ἀληθινὸ ἔρωτα, σὰν δῆμιό! Ἐκείνος πὺ σκοτώνει τὴν ἀγαπημένη του, ὅταν τὸν ἐγκαταλείπτῃ, γιὰ νὰ δῇ ἄλλοι τὴν εὐτυχία, πὺ αὐτὸς δὲν τῆς ἔδωσε, φροντίζεῖ κατὰ τρόπον ἐγκληματικό, γιὰ τὸν ἑαυτοῦ τῆς. «Μοῦ χρειάζεσαι, κι' ἀφοῦ μοῦ φεύγεις, σὲ σκοτώνω». Κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο σκέπτεται κι' ὁ ληστής: «Μοῦ χρειάζεται τὸ πορτοφόλι σου κι' ἀφοῦ δὲν μοῦ τὸ δίνεις, σὲ σκοτώνω!» Ἐτσι σκέπτεται μόνον ὁ Δῆμιος Έρως! Η ΓΥΝΑΙΚΑ.— Ἐνῶ ἐσὺ; Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Τάσσομαι με τὸν ἄλλον ἔρωτα. Ἐκείνον με τὰ λευκὰ φτερά και τὴ φαρέτρα. Με τὸν ἔρωτα πὺ δὲν δεισμεύει. Ἀγωνίζομαι νὰ σοῦ δώσω τὴν εὐτυχία. Μπορεῖς, όμως, νὰ τὴ ζητήσης ἄλλοι, ἂν δὲν τὰ καταφέρω. Φτάνει νὰ μοῦ τὸ πῆς πασπαρικά και τίμια! Η ΓΥΝΑΙΚΑ (πέφτοντας στὴν ἀγκαλιά του).— Ἀγάπη μου, τὰ καταφέρνεις ὅσο κανεὶς στὸν κόσμῳ! (Κι' ἐπειδὴ οἱ συζυγικὲς σκηνὲς δὲν θέλουν μάρτυρες... Α Ὑ Λ Α ῖ Α



— Μ' αὐτὴ τὴ νέα ηλεκτρικὴ σκούπα, οὔτε ὁ λογαριασμός τοῦ ηλεκτρικοῦ ἀνεβαίνει, οὔτε σύρματα σέρνετε ἀπὸ πίσω σας, οὔτε ἀσφάλειες καίγονται, οὔτε κανένα ἀπὸ τοὺς μπελάνδες τῆς ηλεκτρικῆς σκούπας ἔχετε...



— Φαντάζομαι θὰ σὰς ἐνοχλῇ τὸ κατέλο μου; — Ὅχι..., τὰ σκουλαρίκια σας!



— Ὅχι, δὲν εἶναι ντροπᾶλὸς — παίζει διολί...



— Τὸ φαγητὸ ἦταν σπουδαῖο, ἀγάπη μου! Οἱ φίλοι μου ρωτοῦν ποῖα μέρα μποροῦν νὰ ξανάρθουν παλὶ;

11

ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΡΩΤΟΤΥΠΙΕΣ

ΠΟΛΛΕΣ χαριτωμένες μικρές ιδέες μας χαρίζει και φέτος η μόδα. Λεπτομέρειες και πρωτοτυπίες χρήσιμες, που μας βοηθούν να ποικίλουμε την εμφάνισή μας και να δημιουργήσουμε την εντύπωση, ότι ντυνόμαστε σύμφωνα με την τελευταία λέξη της μόδας, ενώ πράγματι φοράμε το παλιό μας φορέμα.

- 1 'Η εσάρπα π.χ. αυτή αλλάζει εντελώς την όψη ενός μονόχρωμου σκέτου φορέματος. Μπορεί να γίνει σε χρωματική αντίθεση ή φαντασί, π.χ. ριγέ κ.λ.π. Μπορεί ακόμα να γίνει και από το ύφασμα του φορέματος, αν έχουν περισσέψει κομμάτια. 'Έχει πρωτότυπο κουμπωτάκι.
- 2 Τα φτερινά καλαθάκια - τσάντες, δίνουν αμέσως τον πιά, μοντέρνο τόνο στην πρωινή ή σπορ εμφάνισή σας. Αυτό εδώ είναι από ψάβα και ύφασμα που κλείνει με κρίκο και σχηματίζει θηλιά για να περνάει το χέρι.
- 3 'Ανάμεσα στις τελευταίες ιδέες είναι και τα εμπριμέ άξεσουάρ. 'Ασορτί γίνεται ο φιογκός ή η σάσπα κ.ά.
- 4 Το μπολερό που στολίζεται με φράντζα ή πασιμαντερί και θυμίζει 'Ισπανό ταυρομάχο, φοριέται επίσης πολύ τα βράδια για να συνοδεύσει άμυγιγιέ εμφανίσεις. Γίνεται από ζέσσευ ή γκρό φοδραρισμένο με μεταξωτό.
- 5 Τύπος φτερινής τσάντας από δέρμα ή ύφασμα. Πολύ κατάλληλη επίσης και για έκδρομες ή και ταξίδια.
- 6 Τα φανταζίκι καλιέ συνθηζονται ιδιαίτερα. Πρωτότυπο και ωραίο συμπλήρωμα αποτελούν πολλές σειρές από χοντρές ή ψιλές χάντρες που δένουν στο πλάι.
- 7 Σκουλαρίκι - κρίκος φανταζίκι με πετραδάκια. Οι κρίκοι δίνουν πάντα ένα μοντέρνο τόνο, αρκεί να διαλέξετε ακριβώς εκείνους που σας πάνε και όχι αυτούς που σας αρέσουν όταν βλέπετε άλλες να τους φοράνε. Της μόδας είναι οι μεγάλοι, αλλά επίσης και οι μικροί.
- 8 Ριγέ σύνολο από άξεσουάρ. 'Εδώ έχουμε ασορτί τσάντα,

τα, γάντια, παπούτσια και καπελάκι. Το ασορτί παπούτσι ιδίως, αποτελεί τη μεγάλη φτερινή πρωτοτυπία.

9-10 Μπουκέτα από ψιλά λουλουδάκια στολίζουν το βράδυ τα μαλλιά ή τον ώμο. Συνήχ γίνονται ειδική παραγγελία από το ύφασμα του φορέματος.

11 Πολύ θεαματικά επίσης τα σκουλαρίκια-τσάμπια, από ψιλά-ψιλά ανθάκια, φύλλα ή διάφορα πεταδάκια και χρωματιστά γυαλάκια, σε διάφορα σχήματα.

12 Μικρά πετραδάκια ή λουλουδάκια επίσης ράβονται στην άκρη κορδονιού ή στενής κορδέλας. Τα κορδόνια ή κορδέλες δένονται κόμπο γύρω απ' το λαιμό και αποτελούν ένα ιδιόμορφο καλιέ που μπορείτε να φτιάξετε μόνη χωρίς κόπο.

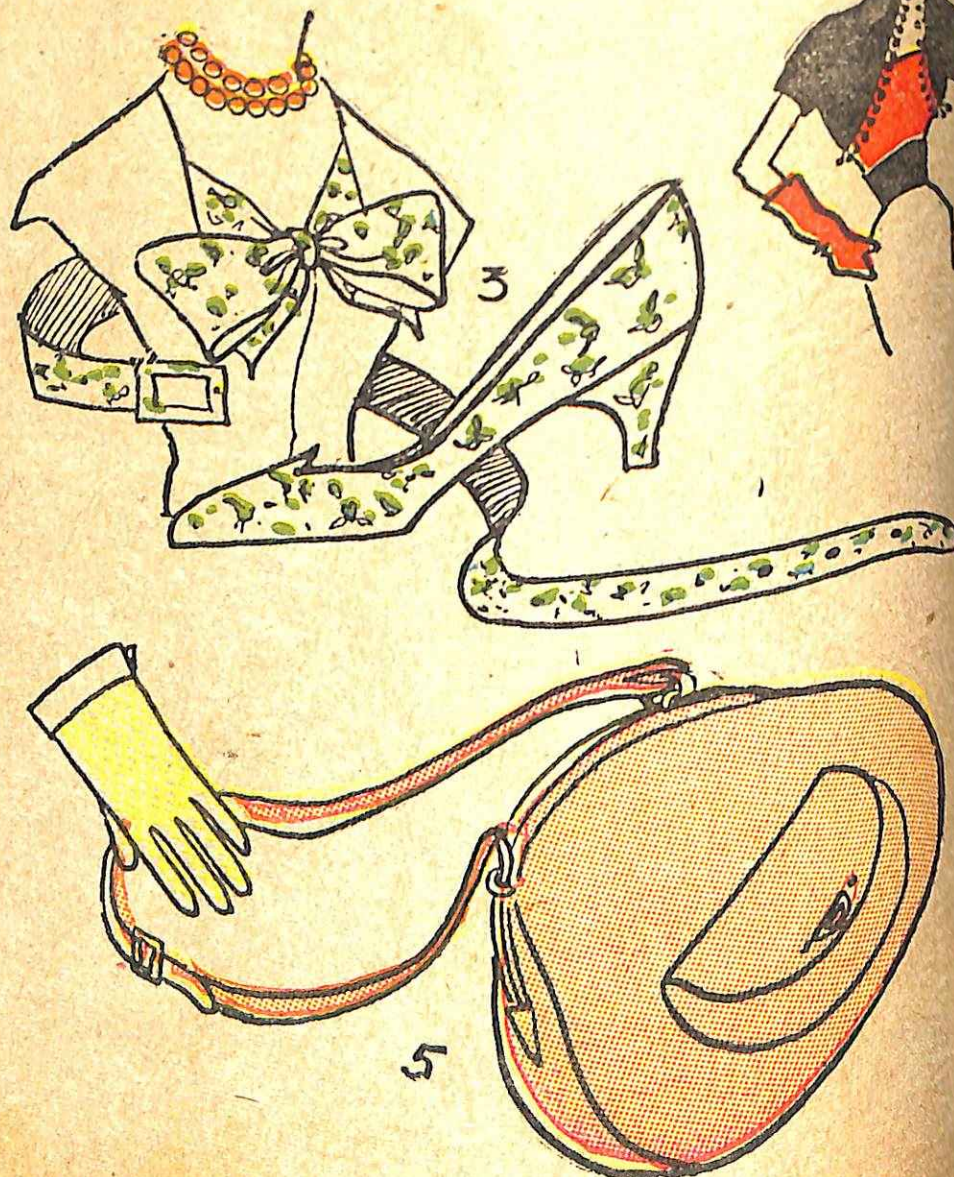
13 Μόνη σας επίσης μπορείτε να φτιάξετε το ύφασμά-νο αυτό πορτοφολάκι που περνιέται σε ζώνη (από δύο θηλιές που έχει από πίσω). Σ' αυτό θα βάξετε τα απαραίτητα σας όταν φοράτε σόρτς ή σπορ ρούχο, χωρίς τσάντα.

14 Και άλλη ιδέα για σύνολο άξεσουάρ. 'Η σάσπα αυτή έχει ένα ανοίγμα για να περνάει μέσα απ' αυτό το χέρι.

15 Το σταυρωτό αυτό μπολερό, ντύνει και ποικίλλει ένα ντεκολτέ φορέμα. Το τελειωμά του είναι γκρό κορδέλα.

16 Μπουκέτο ή μονό λουλούδι στολίζει ένα βραδυνό γάντι ή και απλώς γυμνό χέρι όταν φοράτε εξωμο βραδυνό.

17 Κάνετε και 2-3 μοντέρνες μπλουζες που γίνονται εύκολα γιατί δεν έχουν ανάγκη από πολύ ύφασμα και σπουδαίες εφαρμογές. Με την ίδια φούστα θα αλλάξετε εμφάνισι.



Ε ΠΡΕΠΕ να αισθανώμαι πολ-
λύ άσχημα για ν' άποφα-
σίσω να συμβουλευτώ το
φίλο μου Ζερώμ Λεκρέρκ,
ένα απ' τους διασημότερους
γιατρούς της Μασσαλίας.
Κι' όμως για πολλές βδομά-
δες είχ' άμελήσει να πραγμα-
τοποιήσω την απόφασή μου.
Κείνο το πρωινό όμως, ή καρ-
διά μου άρχισε να χτυπάει ά-
κανόνιστα και σε λίγο σωριά-
στηκα στο πάτωμα.

Ο Ίωσήφ, ό καμαριέρης
μου, με περιμάζεψε, γκρινιά-
ζοντας:

—Ο κύριος δεν κάνει καλά
να μη προσέχη τον εαυτό του.
Κι' έτσι ξεκίνησα για το
σπίτι του Ζερώμ.

Ανέβαινα τη σκάλα του πα-
λαιού μου φίλου και... φοβόμουν.
Φοβόμουν το διεισδυτικό βλέμ-
μα του, τη διάγνωση του. Ός
τά σαρανταπέντε μου χρόνια
δεν είχα άρρωστήσει ποτέ κι'
όπως συμβαίνει μ' όλους τους
γερούς ανθρώπους, μ' έπιανε
πανικός στην ιδέα της άρρώ-
στειας.

—Ουμβέρτο! φώναξε ό φί-
λος μου μόλις μπήκα. Τι έκπλη-
ξι. Πολύ σπάνια με τιμάς με
την επίσκεψή σου. Ποιος καλός
άνεμος σ' έφερε ως εδώ;

Του διηγήθηκα τα συμπτώ-
ματά μου μ' όλες τις λεπτομέ-
ρειες και του περιέγραψα την
τρομερή κούραση που έννοιωθα
σε κάθε στιγμή.

—Δεν πιάς καθόλου καλά,
μου είπε μόλις τελείωσε την
αφήγησή μου. Δουλεύεις πολύ
όλη την ημέρα και τη νύχτα,
αντί να ξεκουραστής, γυρίζεις
στα γλέντια. Έλα, γδύσου να
σ' άκουρασθώ.

Γούθηκα τρέμοντας και μ' έ-
ξέτασε προσεχτικά μουρμουρί-
ζοντας κάθε τόσο με τρόπο που
με τρόμαζε.

—Λοιπόν, τί έχω; Είναι σο-
βαρό;

Μ' έλο που τον κύτταζε έ-
κλιπαρώντας μιά καθησυχαστι-
κή λέξη του, δεν μ' άπάντησε.
Κάθισαν στην καρέκλα του και
κάτι άρχισε να γράφει.

—Μά τί έχω; Πές μου του
έπι τέλους!

Ο Ζερώμ σήκωσε πάνω μου
τη ματιά του, μιά ματιά γεμά-
τη οίκτο. Ναι, δεν γελιόμουν.
Με κύτταζε με οίκτο.

—Απάντησε μου, λοιπόν,
φώναξε πιο δυνατά. Είναι πολ-
λύ σοβαρό; Δεν τολμάς να μου
το πής;

Ο Ζερώμ σηκώθηκε κι' έβα-
λε το χέρι του στον ώμο μου.

—Έλα, Ουμβέρτο, ησυχά-
σε. Δε μπορεί να άποφασίσω ά-
μέσως. Πρέπει να σε παρακα-
λούθσω. Δυστυχώς...

—Δυστυχώς τί;...

Εαφνικά μου δημιουργήθηκε
ή έντύπωση ότι οι μέρες μου
ήταν μετρημένες. Ήμουν χαμέ-
νος!

—Είσαι τρελλός, μου φώνα-
ξε ό Ζερώμ. Πήγαίνα να πώ,
δυστυχώς πρέπει ν' άποφασίσω
για κάμποσους μήνες...

Τόν διέκοψα άπτότομα.

—Έτσι λοιπόν, μ' έγκατα-
λείπεις; Είσαι ό μόνος στον ό-
ποιο έχω έμπιστοσύνη και φεύ-
γεις. Πές μου τουλάχιστον τί
έχω;...

Κι' άρχισα να του κάνω ά-
διάκοπες ερωτήσεις. Ο Ζερώμ
δεν έλεγε τίποτα, με κύτταζε
μόνο με συμπόνια.

—Μη κάνης τον κόπο. Κα-
τάλαβα. Πόσον καιρό μου δι-
νάς; Βδομάδες; Μήνες;

Η μοιραία προδεσμία

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΠΙΚΑΝΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Ο φίλος μου κούνησε το κε-
φάλι του:

—Μην είσαι τόσο υπερβολι-
κός. Υπάρχουν καλοί γιατροί
στη Μασσαλία ή αν θέλεις, πή-
γαινε στο Μοντελλιέ να συμ-
βουλευτής τον Μερώ, που είναι
αύθεντα...

Γύρισα στο σπίτι μου άπο-
καρδιωμένος. Γιατί να πάω στη
Μασσαλία; Ξέρω τί με περιμέ-
νει. Δεν έχω παρά να κόσω οι-
κονομία στις δυνάμεις μου για
να ζήσω λίγες μέρες περισσό-
τερο. Εύτυχώς έχω την Ίρέν...

—Ουμβέρτο, δεν έτοιμάστη-
κες ακόμα; φώναξε ή Ίρέν μπή-
νοντας στην καμαρά μου.

—Δε θα βγούμε άπάνω, εί-
πα λακωνικά. Είμαι άρρωστος!
Τα μάτια της παραίσταναν,

σημάδι πως έχοχταν ή θύελλα.

—Δε μπορούμε ν' άνακαλέ-
σουμε την υπόσχεσή μας αυτή
την ώρα. Κύτταζε το φόρεμά
μου, τ' άγόρασα επίτηδες γι'
απόψε. Πώς το βρίσκεις;

—Αφσέ με, Ίρέν, είπα
σκληρά.

Τότε μόνο κατάλαβε ότι εί-
χα κάτι σοβαρό. Με κύτταζε
ανήσυχη και ρώτησε:

—Τί έχεις; Είναι μεταδοτι-
κό;

Κι' άπομακρύνθηκε από φό-
βο μη κολλήσει. Ύστερα μ' έ-
ξέτασε προσεχτικά και πρό-
σθεσε:

—Αλήθεια, δε φαίνεσαι κα-
λά. Άφου είναι έτσι, δε θα βγώ
κι' εγώ άπάνω.

Άλλα φαίνονταν τόσο λυπη-
μένη, καθώς τ'έλεγε, που δε θέ-
λησα να της επιβάλω αυτό το
μυστήριο.

—Όχι... άφσέ με, πήγαί-
νε.

Ύστερα θυμήθηκε το φόρε-
μά της και ρώτησε:

—Πόσο στοιχίζει;

—Τριάντα χιλιάδες... Δεν εί-
ναι ακριβά, ξέρεις!

Εβγάλα το πορτοφόλι μου
και της μέτρησα τα χρήματα.

Τα χρήματα!... Πόσο σκλη-
ρά δουλέψα για να τα κερδίσω!

Άγροτόπαιδο, άπ' τις φτωχό-
τερες οικογένειες της επαρχί-
ας, έννοιωθα πάντα πειρασμό
στην ιδέα της άνέσεως, της πε-
ρισυσίας... Άφησα το σχολείο
στά δεκατέσσερα χρόνια μου
για να εργασθώ στη Μασσαλία
κι' ή τύχη μου είχε χαμογέλα-
σει...

Ένας δυνατός πόνος στο
στομάχι διέκοψε τις σκέψεις
μου. Η Ίρέν είχε φύγει. Ο
Ίωσήφ κι' ή Χριστίνα, ή μα-
γειρίσά μου, φαίνονταν να μ'
είχαν εγκαταλείψει κι' αυτοί.

Σηκώθηκα και πήγα προς
την κουζίνα. Κι' εκεί είδα, κα-
θισμένη σ' ένα σκαμνί, με τα
χέρια σταυρωμένα και το ζου-
θο κεφάλι της σκυμμένο ως τα
γόνατα, μιά νέα κοπέλλα. Ορ-
θισα στο πλάι της ή Χριστίνα
τη μάλανε:

—Δε ντρέπεσαι, Έλιάννα;
Έγκυος χωρίς να είσαι παν-
τρεμένη! Πού είναι ό πατέρας
του παιδιού σου;

—Δέν... δεν ξέρω, τραύλισε
ή Έλιάννα. Έφυγε! Δε θέλω
να τόν έναλλάξω! Τόν συχαί-
ναι... Ών, θεία μου, τί θα γί-
νει;...

Εβγάλα διακριτικά για ν' ά-
ν...

τιληθούν την παρουσία μου.
Η Χριστίνα γύρισε τρομαγ-
μένη.

—Ναι, άκουσα, είπα, βάζον-
τας πατρικά το χέρι μου στον
ώμο της Έλιάννας. Μη κλαίτε
μικρή μου. Θα τακτοποιηθούν
όλα...

Χαμογέλασε δειλά κι' είπε:

—Ευχαριστώ... Είστε κα-
λός, σεί.

Η Χριστίνα θεώρησε τόν έ-
αυτό της ταπεινωμένο.

—Όστε εγώ δεν είμαι κα-
λή; Έρχεσαι εδώ σαν τον Μάρ-
τη στη Σαρακοστή, μου λές ό-
τι είσαι έγκυος κι' ήθελες να
πηδήσω άπ' τη χαρά μου;

Και γυρνώντας προς το μέ-
ρος μου, πρόσθεσε:

—Είμαι κόρη της μακαρί-
τισσας της κόρης μου. Είναι
όρφανη κι' όλονόμαχη ή δύ-
στηνη...

Δεν είχα καμιά δοξεί για
συκλήση. Ένα σχέδιο άρχισε
να σχηματίζεται στο μυαλό μου
και...πεινούσα.

—Δώστε της το δωμάτιο
των φίλων, είπα. Είναι πολύ
έξυπνη, ήλιο θα σκεφθώ-
με τί θα κάνουμε...

—Όλη τη νύχτα σκεφτόμουν.
Κι' ήταν περίεργο ότι έβλεπα
τα πράγματα υπό διαφορετικό
πρίσμα τώρα. Ξώδευα πάντα
πολλά για τόν εαυτό μου, άλ-
χτοχέρης.

Χωρίς να κάνω κακό σε κα-
νένα, ήμουν σκληρός με τους
να ποτέ ούτε μιά πεντάρα πα-
δουν. Κι' αυτοί με σέβονταν
άλλά δε μ' αγαπούσαν. Δε μ'
ένδιεφταν όμως τα αισθήματά
του θανάτου, πλανιόταν πάνω
από ζεστασιά...

Εαφνικά, οι σκέψεις μου στα-
γματούσαν στην Έλιάννα. Τι ε-
υτί να μη την παντρεύομαι; Για
έξυπνάκι, έτσι τη συντροφιά
της θα είχα ένα όνομα, ένα στι-
γ...

Το πρωί σηκώθηκα νωρίς για
ηγουμένως όμως είχα μιά συνο-
γισα την απόφασή μου να παν-
τρευθώ την Έλιάννα. Της έξη-
σέθηκα πως θα την κάνω οι-
κονόμα μου και θ' αύξησω το
μισθό της. Ύστερα κάλεσα το
Ραούλ, το λογιστή μου, και με-
ρίνα. Πρέπει να δώσω μισθολό-
γιο μισθό ήταν πολύ χαμηλό. Τόν
υπαλλήλων μου ένώ ό Ρα-
ούλ με κύτταζε κατόπληκτος...

—Η Έλιάννα παντρεύτη-
κε στο σπίτι μου με την άμεση
καλοή της νεότηας. Γίναμε
της μ' έκανε να ξεχάσω για λί-
γο, τη μοιραία προδεσμία!

Δεν έβλεπα πια την Ίρέν.
Μια φορά πριν άπ' τόν γάμο μου
ήμουν ευτυχισμένος, πολύ
ευτυχισμένος. Τί χαρά να σε
υποδέχονται με τα έγκαλημέρα

άφεντικός, που ήταν εύκολο
Τι χαρά να γυρίσης το βρά-
δυ και να είσαι στο άντικειμενο
φροντιστών της Έλιάννας!

Κι' όμως, δεν άσχημα
να καλώ τον ότι οι σχέσεις
ήταν φευτικές. Άναστροφές
γιατί, κι' άνακόλωνα όπ
αγαπούσα.

Αυτή ή άνακόλωση με τρε-
μασε. Στα σαρανταπέντε μου
χρόνια να έρωτεύθω σά μισ-
τάκος! Δεν τολμούσα να πε-
ριποιηθώ το μυστικό μου
έμπιστοσύνη.

Από τότε, βέβαιος να κω-
ψω τα αισθήματά μου, ήμουν
πότιστος μαζί της. Αυτή ή στα-
σι μου την έκανε ν' άποφά-
σι και την πληγώσει. Κι' άσχετα
μ' άποφύγη.

Ένα βράδυ καθόμουν σ' ή
βιβλιοθήκη και σκετούμουν
Έλιάννα και το παιδί της.
Έβγαίνανε τ' όνομα μου, όπ
άναίσε ή πόρτα. Ήταν αμ-
ήταν ή πρώτη φορά που
έβλεπα μισόγυμνη, κι' ήταν
σε δυσοψη, που ή καρδιά μου
σφίχτηκε.

—Ω, με συγχωρήτε, είπα.
Δεν ήξερα ότι είστε εδώ.

Γύρισε να φύγει, αλλά έμει-
ξε γύρω.

—Τί έχετε, Ουμβέρτο; Εγώ
νεστε πολύ λυπημένος. Μετα-
φταίο, έτσι δεν είναι; Παν-
τρεύεσαι και μ' άποφύγη.

—Δε θα κατήχησέ ποτέ
τη; Έξορισε μιά ματιά στη μέση
της και προσέθεσε:

—Ύστερ άπ' άναπάντε. Για
γώ, άφου δε μ' άγαπάς... ήμισα...

Λίγο καιρό νύμισα και ή
ή φωνή της έσπασε και ή
ρις να το θέλω πέρασα το χέ-
ρι μου γύρω άπ' τη μέση της.

—Όχι, δε θα μ' άγαπήσεις
για πρώτη φορά στον σκλη-
ρό μου γύρω άπ' τη μέση της.

—Δεν έπέμεινε. Άρκεσθηκε
να σφιχτεί το μάγουλό της
στο δικό μου... Κι' εγώ έννοι-
ωθα μιά τρελή έπιθυμία να ή
στα μικρά παιδιά, για να
τα διδάσκω και να παίζω μαζί
τους.

—Επειτα ήλθε ό πόλεμος.
Την έστειλαν τότε—δεκατριών
χρονών—μαζί με το σχολείο
της, σ' ένα στρατόπεδο στη

Ένα κορίτσι ΑΠΟ ΤΗ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

Όνομα: Ούρσουλα Κόπερς.

Χώρα: Γερμανία.

Τόπος γεννήσεως: Βάνε —
Αϊκελ.

Ημερομηνία: 25(2)1928.

Έπαγγελμα: Δασκάλα.

Το μεγάλο πάθος της Ούρ-
σουλας είναι το επάγγελ-
μά της. Και όποιος την
βλέπει ανάμεσα στα παι-
διά της, καταλαβαίνει άμέ-
σως ότι είναι γεννημένη δασκά-
λα.

Η μεγάλη της αγάπη για
τά μικρά πλάσματα έγινε αι-
τία να διαλέξει αυτό το επάγ-
γελμα, αν και οι γονείς της θα
προτιμούσαν για την κόρη τους
να φοιτούσε στο πανεπιστήμιο
και να διόλγε καντί τι άλλο.

Θα την έβλεπαν ευχαρίστως
μιά καθηγήτρια. Η Ούρσουλα
όμως είχε τη γνώμη και εξακο-
λουθεί να την έχη, πως μονάχα
στο δημοτικό σχολείο μπορεί
να έξετασθώ σά σύνολο το παι-
δί και να πλάσθώ όπως πρέ-
πει. Γιατί εκεί ό δάσκαλος το
έχει όλη την ημέρα στα χέρια
και όχι ώρες-ώρες, και σε
όρισμένα μαθήματα, όπως γί-
νεται στα ανώτερα σχολεία.

Τώρα που οι γονείς της Ούρ-
σουλας βλέπουν πόσο εύτυχι-
σμένη είναι ή κόρη τους με το
επάγγελμά της που τη γεμίζει
δόξα, είναι κι' αυτοί εύ-
χαριστημένοι.

Η Ούρσουλα μεγάλωσε μέ-
σα στην οικογένειά της — μιά
οικογένεια υπαλλήλων και χαί-
ρόταν μ' όλη της την καρδιά
τα παιχνίδια και τις χαρές του
σχολείου της. Σκεπτόταν από
τότε, πως σαν μεγάλωση, θα
της άρεσε να περνούσε εκεί τόν
περισσότερο καιρό της, άνα-
στα στα μικρά παιδιά, για να
τα διδάσκω και να παίζω μαζί
τους.

—Επειτα ήλθε ό πόλεμος.
Την έστειλαν τότε—δεκατριών
χρονών—μαζί με το σχολείο
της, σ' ένα στρατόπεδο στη

Σλοβακία, για έξη μήνες. Έ-
κει έμαθε για πρώτη φορά να
υπολογίζει στις δικές της δυ-
νάμεις και να αισθάνεται κά-
πως ανεξάρτητη.

Αργότερα, στην πατρίδα
της έζησε τις φριχτές νύχτες
των βομβαρδισμών, όπου τέ-
λος, το 1943, βρέθηκε στη νό-
τιο Γερμανία. Και παρ' όλη
την άναταραχή του πολέμου
και της μεταπολεμικής εποχής,
εξακολούθησε τη μόρφωσή της.
Μετά το γυμνάσιο, φοίτησε
στην Παιδαγωγική Άκαδημία,
και το 1950 πήρε το δίπλωμα
της. Σε λίγο βρήκε μιά θέση
δασκάλας στην πατρίδα της
αν και οι γονείς της—στο με-
ταξύ αυτό ό πατέρας της είχε
μετατεθεί στο Μύνστερ—προ-
τιμούσαν να την έχουν μαζί
τους, στο σπίτι τους, ύστερα
από τόσα χρόνια χωρισμού.

Η Ούρσουλα, που τη συνέ-
δεε μεγάλη αγάπη με τους γο-
νείς της, κάνει κάθε Σάββατο
το ταξίδι της μίμησης ώρας
για να φτάση στο Μύνστερ, ό-
που περνά το Σαββατοκύριακο
μαζί με την οικογένειά της.

Στο Βάνε—Αϊκελ ή νεαρή
δασκάλα, κάθεται στο σπίτι
του παπού της, σ' ένα δωμά-
τιο που ή άπλη αλλά μνότερη
να επίπλωσή του, μαρτυρεί το
καλλιτεχνικό της αίσθημα.

Τρώει μαζί με τους συγγενείς
της—στο σπίτι μένει και μιά
θεία της με τα δυό της παιδιά
—κατά τα άλλα όμως ζει έν-
τελώς ανεξάρτητα. Η έπιθυμία
της να έχη έπαφή με άλλους
ανθρώπους και να συζητή μαζί
τους τα διάφορα προβλήματα
της ζωής, έκανε τη μικρή της
κατοικία τόπο συναθροίσεως
νέων ανθρώπων, με διάφορα έ-
παγγέλματα. Από καιρό σε
καιρό ένας χαρούμενος κύκλος
ψυχολόγων, δημοσιογράφων, άρ-
χιτεκτόνων, καλλιτεχνών, παι-
δαγωγών περνά μερικές ευχάρι-
στες ώρες στο σπίτι της Ούρ-
σουλας, συζητώντας για τις
τέχνες, για τη θρησκεία, για
την πολιτική. Συχνά ή καθαρή
και χαρούμενη φωνή της νεα-
ρης δασκάλας συνοδεύει την κι-
θάρα της, για να διασκεδάση
τους ξένους της.

Η ημέρα της Ούρσουλας άρ-
χιζει με το πρώτο μάθημα του
σχολείου της. Στη μιά το με-
σημέρι γυρίζει στο σπίτι της,
μ' αυτό όμως δεν τελειώνει ή
εργασία της ημέρας. Η προε-
τοιμασία της μαθήματα της
άλλης ημέρας της παίρνει ένα
μέρος από το απόγευμά της.
Το υπόλοιπο άφιερώνει στα δι-
δλία της, στη μουσική—παι-
ζει όργανα και πιάνο καθώς και
κιθάρα—στην αγάπη προς τα
ζώα και τα φυτά και στη ζω-
γραφική.

Από το μισθό της ή νεαρή
δασκάλα πληρώνει το νοίκι της,
το φαγητό της, τα ρούχα της
—άπλά και μνότερα. Ξοδεύει
έπίσης ένα μέρος για διδλία,
για τόν κινηματογράφο και για
το θέατρο. Δε λησμονεί όμως
να ρίχνη κάθε μήνα και ένα
ποσό στον κουμπαρά της για



● «Και τί είπε ό λογάς στη γυναίκα του, Ντίτερς;» Όταν ή
«δεσποινίς» διηγείται κάτι, τα μικρά παιδιά κρένονται από το
σφόμα της. Μά και όταν τελειώσει το μάθημα δεν θέλουν να
χωριστούν από τη δασκάλα τους, που την υπεραγαπούν.

σουλας, συζητώντας για τις
τέχνες, για τη θρησκεία, για
την πολιτική. Συχνά ή καθαρή
και χαρούμενη φωνή της νεα-
ρης δασκάλας συνοδεύει την κι-
θάρα της, για να διασκεδάση
τους ξένους της.

Είναι περιττό να ρωτήση κα-
νείς την Ούρσουλα αν είναι εύ-
χαριστημένη με τη ζωή της.
Τά έαστερα μάτια της λαμπρύν-
ουν όλες τις ώρες από χαρά.

Δεν άποκλείει, όπν κάποτε
θα έχη ίσως δική της οικογέ-
νεια. Προσωρινά όμως είναι τό-
σο γεμάτη από το επάγγελμά
της και τη φροντίδα της για
τα παιδιά, ώστε δεν κάνει μελ-
λοντικά σχέδια.

Σύντομες ιστορίες

ΘΑ ΤΟ ΜΕΤΑΝΟΙΩΣΕ

Ο περίφημος συγγα-
φέας άστυνομικών μυθι-
στορημάτων Κόναν Ντόυλ,
διηγείται στα «Απομνη-
μονεύματά» του ότι του έ-
γινε μιά μέρα μιά παρα-
ξενη πρόταση. Ένας νεα-
ρός ήθοποιός, που δεν κέρ-
διζε τότε παρά τρεις χαρ-
τίνες λίρες τη βδομάδα,
του πρότεινε να κόμουν
κοινό ταμείο και να μοι-
ράζωνται τα εισοδήματά
τους έως το τέλος της ζω-
ής τους.

Ο πατέρας του Σέρλοκ
Χόλμς, άρνήθηκε. Θα τε-
έχη μετανιώσει ίσως ση-
μερα, γιατί ό νεαρός ήθο-
ποιός άνομαζόταν Τσάρλυ
Τσάπλιν.

ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ

—Καίτη, λέει ό διευθυ-
τής στη γραμματέα του,
αν έλθη σήμερα το πρωί
ό κ. Πέτρος, πές του ότι
θ' άπουσιάζω όλη την ή-
μέρα.

—Πολύ καλά, κύριε δι-
ευθυντά.

—Φυσικά, δεν πρέπει
να τού μείνη καμιά άμ-
φιβολία. Έπομένως κανό-
νισε να σε δρ ή να μη κά-
νεις τίποτα!

● Η Ούρσουλα αγαπά να παίζει, όταν εύκαι-
ρή, κιθάρα, και τραγουδά πάρα πολύ ωραία.



• Ρυθμιστής θερμοτήτος.

[illegible]

● Για να διατηρηθεί
το γραμμή σας. ως ρόλους του
αλλάσση

Εἷς ἀπὸ τοῦ ἀποστόλου
πρώτος, εἶναι νὰ ἀπὸ τὸ ἐπι-
στὴν ὁργανισμό μας

πὸ ἰδρῶναι πολὺ, δὲν κινδυνεύει νὰ γίνῃ παχύσαρκο.

Πίνετε ὅσο νερὸ θέλετε, ὥστε νὰ προκαλέητε τὴν εὐεργετικὴ αὐτὴ ἐπίδρασι. Προσέξτε ὁμως νὰ μὴ πίνετε ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΑ ΠΟΛΥ, ὥστε τὸ νερὸ ποὺ πίνετε νὰ προσβαίνει νὰ διαγίῃ ἀπὸ τὸν ὀργανισμὸ καὶ νὰ μὴ δημιουργεῖ πάχος στὴ σιλουέτα σας.

*Ο ἰδρώς ὁμῶς δὲν εἶναι ἀπλῶς καθαρό νερό. Ἔχετε ἀσφαλὲς προσέξει ὅτι εἶναι ἀρκετὰ ἀλιμυρὸς· πράγματι, περιέχει ἀλάτι. Ἐξ ἄλλου ἡ μυρωδιά του εἶναι μᾶλλον βαρεὰ καὶ ταγγίζει εὐκόλα· ἡ μυρωδιά αὐτὴ ὀφείλεται στὰ λιπαρὰ ὀσέα καὶ τὰ ὀργανικὰ κατὰλοιπα πρὸς τοῦ περιέχει.

Γιατί αυτός είναι ένας από τους κυριότερους ρόλους του ιδρώτος: μαζί με τα ούρα, εξασφαλίζει την αποβολή από τον οργανισμό των διαφόρων τοξινών που, αλλιώς, θα συσσωρευόταν στον οργανισμό μας. Ύπο κανονικές συνθήκες, το βάρος των περιττωμάτων που αποβάλλονται μέσω του ιδρώτος είναι περίπου ίσο με το ένα τέταρτο των όσων αποβάλλονται με τα ούρα.

Φοράτε ρούχα έσφρά, ώστε ό Ιερός να εξατιζέται σιγά - σιγά και α μη κρουών έπάσ στο δέμα σας, ημιουργώντας μια ευθυγιεινή ύγρα-
 ρία.

ΕΝΑ
 ΤΟΥ

● Οι σω-
 το πάθος
 του υγιει-
 ναίου

Εἶπαμε ὅτι ὁ ἱ-
εὐς περιέχει λιπα-
ρά ὁδῶν τὰ ὅποια,
αὐτὰ τὴ δυσάρεστη
υἱωδία τους, δὲν
ἐν ἄχρηστα: χρησιμεύουν
τὰ λιπαίνου τὴν ἐπιδεξ-
ία καὶ νὰ διατηροῦ τὴν εὐ-
ηνσίαν τῆς

Μιά επίδερμίδα που δεν ιδρώνει μένει γρήγορα χωρίς ξε-
δο (παθαίνει αφυδάτωση), ξε-
αίνεται και σκάζει. Αυτό συμ-
αίνει συχνά στα γερατειά (δ-
αν, πράγματι, ιδρώνει κανείς
ολύ λιγότερο).

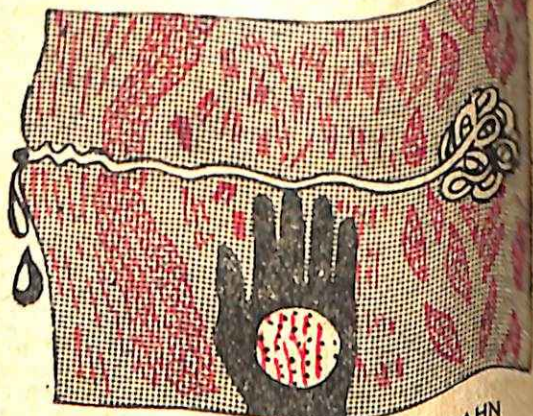
Ἐν τούτοις, μὴ ἀφίνετε τὸν
πρῶτα νὰ στεγνώνῃ ἐπάνω στὸ
ἔρμα σας, ἰδιαίτερα μάλιστα
ἐπάνω στὴ λεπτὴ ἐπιδερμίδα
τοῦ προσώπου σας. Τὰ λιπορὰ
ἔξαιταν γίνονται εὐκόλως καὶ τό-

τε, ἀπὸ εὐεργετικῶν πού
γίνονται ἐπιδολαβή. Ὅταν
πὸν ἰδῶνυτε, σκουπίστε
πρόσωπό σας. Ἐτσι, θὰ
τὰ ὠφελήματα τοῦ Θεοῦ
χωρὶς νὰ ὑφίστασθε καὶ
δύλαδες.

ΞΕΡΕΤΕ ἀσφαλῶς ὅτι εἰς
πικνίδυνον ἂν στέκεσθε ὅτε
μὰ ἀέρος ὅταν εἰσθε ἔσσητε
κύριος λόγος εἶναι ὅτι, ὅ-
τε τις συνθηκῆς, ὁ ἰδὼν
ἐξιστίζεται πολὺ γρήγορα·
καὶ ὥντας μίᾳ γήρησιν αὐ-
θιγὰν τοῦ σώματος. Τὰ ἐν-
δράνα, ὅπως εἶναι οἱ δο-
οὶ πνεύμονες, τὸ σπῆναι
ροῦν στήν περιπτοῦν αὐ-
τῶν μὴ ἀσφαλῶς.

*
Υστερα από μία ζωο-
σκησι πού σας έκανε να
στετε πολύ, πρέπει να τον
τό σώμα σας με μία πού
τή πετσέτα ή ένα τσίχμο
τι, πράγμα πού θα σας
να αποφύγετε τον κίνδυνο
ψύξεως

*
 "Αν έχετε τάσι να ιδρώτε
 πολύ, αποφεύγετε τις διαδρο-
 μήσεις: κάνετε σπορ με
 τρο. χωρίς υπερβολή, ώστε
 μη ιδρώνετε υπερβολικά.
 "Αν ιδρώνετε υπερβολικά,
 πολύ συχνά, χωρίς λόγο, μη
 σταμάτε να το αναφέρετε
 γιαυτό σας, γιατί ίσως
 λήγηση έσιδωσις μπορεί να



● Οι σωληνες αυτοι που διατε-
τὸ πάχος τοῦ δέρματος ἔχουν τη-
τρο μίας λεπτῆς τρίχας. Ἡ ἐπιφανεί-
ἀνθρώπινου σώματος περιλαμβάνει 2
ἐκαστομύρια παρόμοιους ἀδένες, ὡς
νιστὰ διασκορπισμένους. Πολλοί ἀδέν-
ροι θρίσκονται στὶς πτυχές τοῦ δερ-
τος (μασχάλες) καὶ στὰ σημεία όπου κλ-
ταλίζουν τὰ νύχια (πέδημα ποδίου κλπ).

ησιμεύουν και σύμπτωση κάποιας

οὐ δὲν ἰ-
χωρίς νε-
ωσί), ξε-
αὐτὸ συμ-
ατεία (ὅ-
ναι καὶ
στείας ἢ ἀδυναμία

* Ἄν, ἀντίθετα, ἰδούμεν
λὺ λίγο, πρέπει νὰ ἔχῃ
τοὺς πόρους σας μετὰ τὰ
μέσα (μαζὰ), ἐντὸς ἡ
χίνο γάντι κ.λπ. τὴν ἐπί-
πίσης νὰ αὐξήσετε ποτὶ
σι πίνοντας θερμὰ γυμνα-
στικὰ ποτὶ

ἵπνετον τὸν
 πᾶν το
 μάλιστα
 περὶ
 αὐτοῦ
 αὐτὸν
 αὐτὸν

— Μὲ τὴν κιμωλία, Ἀγάθη. Τοὺς ἔγραψα μὲ τὴν κιμωλία.

Ο Τάκης Δόξας γεννήθηκε το 1913 στον Πύργο της Ήλεις.

Ζημιές, όπως οφθαλμικές, εργα-
ζόμενος ως διευθυντής της εκεί
Δημοσίας Βιβλιοθήκης. Στα
Γραμμάτια παρουσιάζτηκε πολυ-
νέος κι «αχολοιείται με όλα σχε-
δόν τα είδη του Λόγου, ιδιαιτε-
ρώς όμως με την Πεζογραφία και
την Κριτική. Έχει εκδόσει έως
τώρα οκτώ βιβλία, επικριτάστε-
ρα δὲ μεταξύ αὐτῶν είναι οἱ συλ-
λογεῖς διηγημάτων του «Πικρὴ ἑ-
ποχή» καὶ «Ταξίδια χωρὶς ἥλιου».
Τὸν Πύργο παραλήλας ἐργάζε-
ται καὶ ὡς ἀρχισυντάκτης, τῆς
ἐκεί ἐκδοδόμενης ἐβδομαδιαίας ἐ-
φημερίδος «Ἡ Αὐγή».

ΕΡΝΟΤΑΝ ὥς τὸν κοινὸν

Σὺ δὲ ἡμεῖς ἐπὶ τῇ κυ-
ρῇ τοῦ παραθυρίου καὶ
χαίρου μεσ' τὸ σχολεῖο.
Ἐκεῖ δὰ τὸ ἔθλο εἶχε φα-
γωθεῖ ἀπ' τὸν καιρὸ καὶ τὶς
βροχεῖ, ἔκανε πολλὰς φορὲς νὰ
σπάσει, καὶ κτείνε ἐσκουζε μὴν
πέσει καὶ τσακιστεῖ.
Ἀπὸ κάτου κρέμονταν τὰ πό-
δια του, μετέωρα. Παράλυτα
ἔσαν ἀπ' τὸ γόνατο ὥς τὰ δά-
κτυλα.
— Ἀπὸ τόσο κυρῆς;
— Ἕναι ἀργά, Μανωλεῖ. Καὶ
ληνύχτα.
— Καληνύχτα.
— Ἔτσι, ἀπὸ συνήθεια ἔλεγα
καληνύχτα. Ἡ νύχτα ἦταν ἀ-
ργία, χτύπησε τὰ πτωχολογέ-
θια τοῦ σπιτιοῦ καὶ φοβερὶ
κάθε φθινόπωρο καὶ χειμῶν
πὼς θὰ τὰ γκρεμίσει.

ἤχτυλα, μαύρα καὶ λιπόσαρκα.
Ὅταν ἔμεινε στὸ σπίτι, τὰ τέν-
τωνε ἓν μιὰ βρώμικη κουβέρ-
τα καὶ τὰτίριβε μὴπως ξαναγοί-
ρῃσιν τὸ αἷμα καὶ σπληναθῶν
στὴ γῆς. Κεῖνα τοῦ γλυστοῦ-
σαν μέσ', ἀπ' τὰ δάχτυλα, βα-
ρικοτημένα ἀπ' τὴν ἀπογοή-
τευσι, καὶ πέφτανε πάλι ἀδιά-
φορα.

«Ο ἤχος ἦταν ξερός κι' ὁ Μα-
κωλὴς λυπόταν τὰ πόδια του
σὺν μιᾷ φορᾷ. Ὑστερα τὰ μά-
ζεψε μὲ τὶς παλάμες του κι' ἔ-
κλεινε μαζί τους. Σκοτάδι πη-
χτό εἶχε μέσα σὺν σπίτι. καὶ

«Ο χάρτης ήταν αντίκρου στο
 παραθυρό κ' όλα κείνα τα
 πράγματα φαίνονταν σαν αληθι-
 νά. Ο Μανώλης έβλεπε κιόλας
 πώς οι θάλασσες κυλούσαν με
 τὰ κύματά τους ξέγνιστες και
 και πώς στους μυτικές άπανου
 αναβόσθησαν κάτι παράξενα
 φώτα σέ άνεμόμυλους με φτε-
 ρά.
 ναπαντρευθηκαν φορτωμένοι στη
 ραχή τους με δαύτα, μὰ τους
 έίπαν πώς τους πήρε η νερο-
 ποντή και χαθήκαν.
 «Η νεροποντή έπεφτε ακόμα
 στο χωριό.
 «Όταν έφυγε για την αγορά
 ο Μανώλης, η Άγάθη έφαξε ό-
 λο το σπίτι μήπως ξαναβρεί
 τον πατέρα της. Πήγαινε με τὰ

Ἡ δασκάλα ἦταν κέρνιχ καὶ κουρασμένη. Κρατοῦσε στὰ χέρια της ἓνα διδύλι μὲ πρῶσι ἐξωφυλλό, διάδωξε ἡμερῶς καὶ ἔπειτα ἐνῶσε στὸν

πινάκα το δ' ἄλφα, τὸ δέλτα κ' ἓνα πλοῖο με λουλουδία σπην πλώρη. Τὰ παῖδια ἄκουσαν καὶ θάρμαζαν. Κεῖνη τοὺς σχεδίαζε καὶ μὴ θάλασσα χωρὶς λιμᾶν'. Τὸ πλοῖο ταξίδευε τάχατις μ' ἓνα ἀλαφρὸ ἀεράκι καὶ τὰ λουλουδία ἀσθκῶσαν τὰ πέταλά τους γιὰ νὰ μὴν κρῶναι ἢ καρδοῦναι τοὺς

Πότε - πότε πεταγόταν κα-
νένα αγόρι καὶ ρωτοῦσε γιὰ τὰ
λουλούδια.

— Εἶναι ἀληθινὰ, κυρία·
— Βέβαια. Καὶ μοσκοδο-
λάνε.

—Μόνο τὸν πατέρα; Ρωτοῦ-
σε πότε πότε ὁ Μανωλῆς.

— Οχι, ματωμένη. Και τη
— Για φαντάσου! Και τη

Ο Μανωλής κυττάει αυτά
τὰ πράματα καὶ ἤλπεν. Κα-
ποτέ μάλιστα ἔκανε μιὰ προ-
σπάθεια νὰ σκαλωσῇ στὸ πα-
ράθυρό του καὶ νὰ πέσει μέσ' στὸ
σχολεῖο. Σήκωσε κιόλας τὰ
πόδια του μόνος του, στερεώ-
σε τὰ γόνατά του στὴν κερνί-
ζα, μὰ κείνα δὲ μπόρεσαν ν'

Τὰ παιδιά δὲ εἶχε περισσότερες δυνάμεις, γύρισε ἀνάποδα καὶ κρεμίστηκε κατὰμακρὰ. Πέτρες ἦταν ὅξω στὸ πρᾶσιλλο, τὸ τρύπησαν στὴν πλάτη κι' ἐσκουῖε. Ὁ Μανωλῆς ἔχανε πολὺς φορὲς κι' ἔτσι στὰ καλά καθούμενα τὸν ἐαυτοῦ τοῦ στὸ δρόμο πού σερνόταν, κι' ἔπε-

Φτε. Όταν συνερχόταν, εσπιγι-
νε περισσότερο τὰ γόνατά του
που άκούμπουσαν στή γήης,
τούς πέρναγε λίγα άκόμα χον-
τρά πανιά καί ξαναπρόχω-
ρουσε.

Ἡ δασκάλα ἔτρεξε πρώτη καὶ τὸν βροχῶσε ἀπὸ χαμοῦ. Ἀπλῶς κ' ἄγλυκαντος ἦταν ὁ Μανώλης μὰ κείνη τὸν λυπό-
ταν, τὸν ἐπίσπε ἀπ' τὰ χέρια καὶ τὸν ἔδωσε σὲ δύο μεγαλω-
μένα μαθητοῦδια νὰ τὸν πᾶνε
στὸ σπίτι του.

Κείνος ἀντιγνώμησε:
—Και τὰ λουλούδια;
—Ποιά, Μανωλή!
—Αὐτὰ ποὺ φυτεύατε στὸν
πίνακα.

—Ναρθείς αύριο να τα πής...
Αύριο ήταν πολύ άργα γι'
αυτόν, κι όταν τον πήσααν τα
παιδιά, έβαλε τη μητή του στα
χερία του που τάχε πιάσει η
δασκάλα, κι νόμισε πως μο-
σκοβολούσαν.

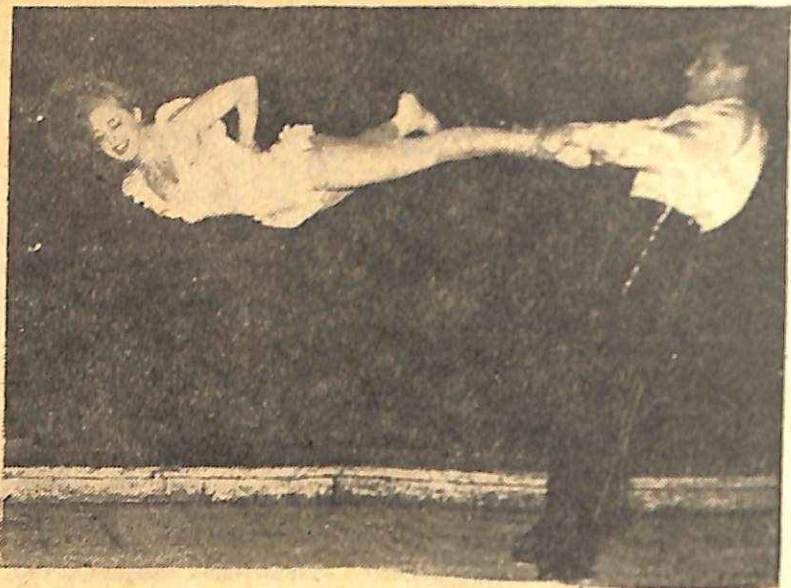
Τὸ Μανωλὶ τὸν ἔστειλεν στο
σχολεῖο κι' ἡ ἰδία ἡ Ἀγάθη. Τὸ
ἐμπνέουσε πολὺ πρῶτ' τὸν χτέ
νις ἔτσι ἀτμημένα ὅπως μπο
ροῦσε καὶ πολλὰς φορές τὸ
κατεῖδανε ὡς τὸ κατ'ὀφλ
ποχαιρετώντας τὸν
ὅλπει πρὸ πῆγαινε.

...παιδιά κάποιτες έμειναν ολομό-
ναχα σ'ε κείνο τ'ο ξεσταθάνωτο
οσπίτι, κ'ώθησαν γιά τ'ον πατέ-
ρα κ'αί τ'ή μάνα τους πού έα-

Τὸ Μανωλὴ τὸν ἔστειλε
σχολεῖο κ' ἡ ἴδια ἡ Ἀγασθὴ.
ἔμπνοῦσε πολὺ πρῶτ', τὸν χτέ-
νιζε ἔτσι ἀτημέλητα ὅπως μπο-
ροῦσε καὶ πολλὰς φορὰς τὸ
κατευόδιον ὥς τὸ κατώφλι αὐ-
τοπαυρετώντας, τὸν χωρὶς νά
βλέπει πού πῆγαινε.
Μόνον τὸν ἄκουγε.
Κείνος πατοῦσε μὲ τὰ χέ-
ρινα καὶ τὰ χέρια του. Τὸ γό-
νο εἶχε ἀγρίψει ἀπ' οὐρανὸ
τρὲς καὶ τὰ χαλίκια, κ' οἱ πέ-
τρας

ΠΑΓΟΔΡΟΜΙΕΣ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

● ΤΟ... ΔΡΟΣΕΡΩΤΕΡΟ ΘΕΑΜΑ ΣΤΗ ΜΕΣΗ ΤΟΥ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ ● ΜΙΑ ΠΑΝΣΠΕΡΜΙΑ ΕΘΝΩΝ ΠΟΥ ΣΥΝΑΓΩΝΙΖΕΤΑΙ ΣΕ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΕΣ ΕΠΙΔΕΙΞΕΙΣ ΣΤΗΝ ΙΕΡΗ ΚΟΓΧΗ ΤΟΥ ΣΤΑΔΙΟΥ



● Η γοητευτική ξανθούλα Έλλι Στέρκ και ο Χάρρυ Γκάρρεϊ την ώρα που εκτελούν ένα επικίνδυνο ακροβατικό νούμερο στον πάγο.

τάθλημα του 1952 στο Όσλο. Επίσης ένα άλλο θαυμάσιο ζεύγος των διακεκριμένων Αμερικανών παγοδρόμων Ρέστυ Κάιλ και Τζών Νιούσον καταχειροκροτείται για το ακροβατικό του νούμερο «Αμωτισ και παλίρροια» και «Κο-



● Ακόμα ένα καλό ζεύγος διακεκριμένων παγοδρόμων του Ομίλου: η Ρέστυ Κάιλ και ο Τζών Νιούσον στο νούμερο «Αμωτισ και Παλίρροια».

κτείλ για δύο» που χορεύουν με ευχέρεια και σιγουριά. Πολύ άρεσε και το ζεύγος των Γερμανών πρωταθλητών των Κόχ και Βίλλυ Σίλλινγκ. Η πρώτη υπήρξε επί πέντε έτη πρωταθλήτρια της Γερμανίας, και κέρδισε δύο φορές την τρίτη θέση στο ευρωπαϊκό πρωτάθλημα. Εκτός όμως από τα διάση-

μα ζεύγη που συγκεντρώνει το γκρουπ των παγοδρόμων αυτών, υπάρχουν και πολλοί διαπρεπείς σολίστ που συμβάλουν στην επιτυχία του προγράμματος. Ένας από τους κύριους συντελεστές είναι ο Έλβετος πρωταθλητής Κούρτ Ζένιγκ, νικητής επί τέσσερα διαδοχικά έτη του ελβετικού πρωταθλήματος και επίσημος προπονητής της ελβετικής εθνικής ομάδας. Η «Καβαλλερία Λετέζερ» που εκτελείται με τόση τέχνη από το διάσημο Έλβετο παγοδρόμο δικαιολογεί τη διεθνή φήμη του.

Να όμως που η χώρα των «τορεαντό» μας έστειλε και αυτή μια ωραιότατη μελαχροινή Σεβιλλιάνη την Μάιτε Σάν Λορέντς η οποία προς μεγάλη έκπληξη των θεατών κατορθώνει να παρουσιάσει σκηνές ταυρομαχίας, συνοδεύοντας το τόσο έκφραστικό χορό της στον πάγο με καστανιέτες.

Και πώς αποφασίσατε να γίνετε παγοδρόμοι; ρωτούμε τη μελαχροινή Σπανιόλα που δε μιλά άλλη γλώσσα από τη μητρική της και προσπαθεί να καταλάβει εκείνους που κάνουν τη σχετική μετάφραση.

«Είχα μάθει από μικρή το άγγελο με τα καρούλια και πατινάζ σκέφθηκα να μάθω φαντάζομαι πώς κάποτε θα μπορούσα να γίνω επαγγελματίας παγοδρόμος!

Πόσα χρόνια κάνετε πατινάζ; ρωτούμε την πρωταγωνίστρια «Έλλι Στέρκ και τις άλλες κοπέλλες του ομίλου;» Αρχίζουμε από πολύ μικρές και περνάμε ως όλο-κληρες στις παγωμένες πιστες. Απομνημονεύουμε την «Ελλάδα» ή τεχνητή πίστα δεν είναι τέλεια και δε μας επιτρέπει να κινηθούμε με άνεση.

Ο δμίλος αποτελείται από 30 κορίτσια και 20 αγόρια δρών των εθνικοτήτων: Αυστριακοί, Γερμανοί, Ιταλοί, Αμερικανοί, Γάλλοι, Μεξικανοί. Θα είχαν κανέναν πώς έχουν συγκεντρωθεί από όλα τα μέρη

για να αντιπροσωπεύουν την «Ελλάδα»!

Δεν μπορεί παρά να δειντάσε πώς κατορθώνουν να συνεννοούνται μεταξύ τους. Ένας μιλά με την παρτίδα στην γερμανική, ο άλλος στην αγγλική, ή Σπανιόλα με τον Μεξικάνο προσπαδύνει να συνεννοηθούν Ισπανικά, οι κενυριμένοι ο διαδίδουν τους κ. Σκιαρόνι φωνάζει προστάζει Ιταλικά! Σωστή διδουλωνία!

—Σ' ένα γκρουπ με τους εθνικότητες αντιμετωπίζουμε τον κίνδυνο να παρεξηγηθώ και να, μας λείπει γλώσσας ο θνητός, γι' αυτό είχαμε ο καθένας κατά τον ίδιο τρόπο οφού όλους τους αγαπού και τους εκτιμού το ίδιο.

—Και τι συμβαίνει αν και μια φορά υπερβούμε και δεν μπορείτε να συνεννοηθείτε μεταξύ σας;

—Τότε ζητάμε τη βοήθεια της «Αντίνας» που κατορθώνει να μας διευκολύνει.

Η «Αντίνα» που συνοδεύει τους αθλητές αν θυμάται, παρά τη νεαρή ηλικία της, εύχεσθαι 5—6 γλώσσες και πώς αντιλαμβάνεσθε είναι απαραίτητη για ένα παρομοίον μέλη.

—Παρ' όλ' αυτά μη σας πω, η περιέργω, αν σας πω, τι όλοι είμαστε καλοί φίλοι, δεν υπάρχουν μουσικά μέσα. Όλα γίνονται γλωσσικά και τα καταφέρνουμε να συνεννοηθούμε με τη βοήθεια της «Αντίνας» που στο έργο της βοηθάει την «Ελλάδα» που συνοδεύει τους αθλητές.

Μετά την «Αθήνα» ο δμίλος θα πάει στην Θεσσαλονίκη και από εκεί στην Κύπρο πριν να νικήσει την τουρνέ του στις λες χώρες της Ευρώπης.

ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΤΡΑΜΑΛΩ

Η «Γυναίκα» σας συμβουλεύει:

● ΓΙΑ ΝΑ ΟΙΚΟΝΟΜΗΣΕΤΕ ΧΩΡΟ, μπορείτε να καρφώσετε στο εσωτερικό μέρος της πόρτας του ντουλαπιού σας, πράκτες «κλειδαριές» που δε θα στερήσουν την στερεότητα της μπρούκια, αλλά σκεπάζουν τα μαλλιά, καθώς και τα χέρια, για να τα γαλά.

● ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΕΝΑ ΛΕΠΤΟ, ΚΑΘΑΡΟ ΖΟΥΛΕΤΟ, στρώστε στο τραπεζομάντιλο με καθαρό ύφασμα, μόνο το ζουμί σας, και όλα τα μαύρα και λευκά του, καθώς και τα σταθούν εκεί διαυγές κατακάθαρο.

● Ο ΦΕΛΛΟΣ ΤΟΥ ΘΕΡΜΟΣ ΣΑΣ. Για να μη πάρετε φέλλος τόσο γρήγορα τη μυρωδιά του περιεχομένου της μπουτίλιας, τυλίγετε τον με αποξηνισμένο χαρτί, πριν να κλείνετε το θερμός σας.

Η ΑΝΑΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ

Πρέπει να τα κάνουν να συνηθίσουν από μικρά στην καθαριότητα.

ΠΑΡ' ΟΛΑ όσα σκέπτονται ώρισμα πρόσωπα, η καθαριότητα όπως και η αγωγή, δεν αποκτάται αυτομάτως με την ανάπτυξη. Πρέπει να συνηθίσουν τα παιδιά σας να είναι καθαρά από την πιο μικρή τους ηλικία και τούτο για δυο λόγους: πρώτα - πρώτα γιατί η καθαριότητα συμβαδίζει με την καλή υγεία και ύστερα επειδή είναι μια μορφή ευγενείας. Σεις, που δικαίως θέλετε τα παιδιά σας να ξέρουν να λένε ευχαριστώ και «καλημέρα», πρέπει να τα μάθετε ότι η καθαριότητα του σώματος είναι εξ ίσου απαραίτητη όσο και αυτοί οι τύποι ευγενείας. Οφείλετε λοιπόν να τα μάθετε να φροντίζουν μόνο τους για την καθαριότητα τους πολύ πριν απ' όταν νομίζετε ότι είναι αρκετά μεγάλα για να τα καταφέρουν μόνο τους.

Θα σας πείραζε ασφαλώς αν συνέβαινε στο παιδί σας η περιπέτεια της οποίας υπήρξε ήρωας ένας μικρός μαθητής. Ο δάσκαλος του σχολείου όπου πήγαινε αυτό το παιδί, επειδή δεν ήταν πολύ βέβαιος ότι οι μαθηταί του διατηρούσαν άριστη καθαριότητα, απεφάσισε μία μέρα να του δείξουν οι μαθηταί του την επομένη τα πόδια τους γυμνά. Οι μαθηταί που το πληροφόρησαν αυτό, ποιος ξέρει, πώς, μίλησαν στα αίματα, γιατί πολλοί, πρέπει να τ' ομολογήσουμε, δεν έπλυναν τα πόδια τους κάθε μέρα. Ο ένας απ' αυτούς, που είχε καταλάβει ότι θα του χρειάζονταν να δείξει το «ένα πόδι», έπλυνε το «ένα». Και όταν την άλλη μέρα ο δάσκαλος ζήτησε να δηλώσει τα πόδια του, ο μαθητής δέχθηκε σε πολύ δύσκολη θέση και έφαγε μια κατσάδα πολύ δίκαιη.

Μη λέτε: «Αυτό που έχουν δωματίου λουτρού δεν δυσκολεύονται καθόλου να είναι καθαροί. Για τους άλλους το πράγμα δεν είναι και πολύ εύκολο. Όχι. Όλος ο κόσμος μπορεί και πρέπει να είναι καθαρός. Αρκεί γι' αυτό λίγο νερό, σαπουνί και ένα εύχρηστο δοχείο. Ένα μαστέλο ή μια σκάφη κάνουν εξ ίσου καλά όσο και ένα μπάνιο ή μια πολυτελής εγκατάσταση λουτρού. Μάθετε λοιπόν τα παιδιά σας να πλένουν όχι μόνον, ο,τι φαίνεται... αλλά επίσης και τα υπόλοιπα και αυτό από έγκαιρα, ώστε τα παιδιά από επτά έως δώδεκα ετών, να ξέρουν να κάνουν ΜΟΝΑ τους την καθημερινή τουαλέτα τους.

ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΤΡΑΜΑΛΩ

Η καθαριότητα της κεφαλής

Το λούσιμο του κεφαλιού του πρέπει να το κάνουν η ίδια, γιατί το πλύσιμο των μαλλιών είναι μία πολύ λεπτή εργασία για να την κάνει μόνο του. Είναι προτιμότερο, τόσο για τα κορίτσια όσο και για τ' αγόρια, τα μαλλιά να είναι κομμένα κοντά. Πολλές μητέρες συνηθίζουν πολύ να κάνουν τα παιδιά να είναι πολύ λεπτά και η περιμανία των μαλλιών από την ηλικία των δεκαπέντε χρόνων πρέπει ν' αποφευχθεί γιατί κινδυνεύει να καταστρέψει τα μαλλιά, να τα κάνει εύθραυστα, σκληρά, να χάσουν τη γαλάδα τους. Προτιμάτε το απλό κτένισμα, έστω και αν το κοριτσάκι σας έχει μαλλιά ίσια. Το κυριώτερο είναι τα μαλλιά του να διατηρούν σε καλή κατάσταση και για να το επιτύχετε αυτό πρέπει να του τα βουρτσίζετε πρωί και βράδυ, να του τα λού-



ζετε τακτικά και να του τα στεγνώνετε γρήγορα με ένα καλό τσίμπημα με μία ζεστή χνουδάτη πετσέτα, αν δεν έχετε ηλεκτρικό στεγνωτήρα.

Πρέπει να συνηθίσετε το παιδί σας να πλένεται ολοκληρωμένο κάθε μέρα. Αν, όταν είναι πολύ μικρό και επομένως λιγότερο γρήγορο, η τουαλέτα του κινδυνεύει να κρατήσει πολλή ώρα, φροντίστε να την κάνετε το βράδυ προτού κοιμηθεί. Θα μπορούσε τότε να πλυθεί πιο επιπλέον, να πλύνει και το πρόσωπό του και τη τουαλέτα θα έχη το πλεονέκτημα να του φέρη ένα πιο ήρεμο και πιο γρήγορο ύπνο. Τα νύχια των παιδιών πρέπει να πλένονται με το βουρτσάκι όπως και των ενηλίκων. Από ηλικίας πέντε ετών, ένα παιδί μπορεί να πλένεται εντελώς μόνο του και σεις οφείλετε μόνο να «καμείτε την επιθεώρησή». Μη συγχωρείτε ούτε το αμφιβαλο πλύσιμο του λαιμού, ούτε τ' αυτιά που είναι γεμάτα κυψελίδα, ούτε το «πένθος» στα νύχια.

Το καθαρίσμα των αυτιών χρειάζεται ιδιαίτερη επίβλεψη. Στο πλύσιμο με νερό και με σαπουνί που το παιδί μπορεί να το κάνει μόνο του, θα προσθέσετε και ένα καθαρίσμα που θα γίνει με ειδικό σφουγγάρι. Αν δεν έχετε, ένα κομμάτι μπατονέτα βουτηγμένο σε αλκοόλ και τυλιγμένο σ' ένα σπρίτ θα κάνει το ίδιο τη δουλειά του. Είναι προτιμότερο, για να μη πληγωθεί το παιδί, να την κάνουν σεις ή η δια αυτή τη δουλειά δύο φορές τη βδομάδα, όπου να φθάσει σε ηλικία να την κάνει χωρίς κίνδυνο. Ένας μεγάλος μπορεί να κάνει μια πλήρη τουαλέτα σε δέκα λεπτά. Προβλέψτε λοιπόν για το παιδί σας ένα μεγαλύτερο χρονικό διάστημα. Αλλά στην αρχή, που η τουαλέτα αυτή θα γίνεται μπροστά σας, μάθετε το παιδί σας να μην την «τρανιάρει» ανώφελα. Θα το μάθετε έτσι να μη χάνει καιρό σε καμιά περιπτώσει.

Μικρές λεπτομέρειες

Το παιδί σας πρέπει να μάθει όχι μόνο να πλένεται, αλλά και να σαπουνίζεται τέλεια, για ν' αποφευχθεί τα σκασιματα. Δείχτε του λοιπόν τι πρέπει να κάνει για να μη αφήσει την επιθεώρησή του γρή.

Πώς, ιδιαίτερα, να περνά την πετσέτα μεσα από τα δακτύλα του χεριού του και γύρω από τους καρπούς.

Μετά το πλύσιμο των χεριών, το βουρτσισμα των νυχιών, μάθετε το να καθαρίσει και το κάτω μέρος των νυχιών, που πρέπει να του τα κόβετε κοντά και να τα λιμάρετε για να μη σκαλίσουν.

Συνηθίστε το να πλένη τα χέρια του προτού καθίσει στο τραπέζι και αν πρέπει το μεσημέρι να φάη στο σχολείο, δώστε του και ένα κομμάτι σαπουνι μέσα σ' ένα κουτί από πλαστική ύλη και ένα μικρό χειρόμακτρο, που μπορείτε να το κόψετε και από παλιές πετσέτες γιατί δεν είναι ανάγκη να είναι μεγάλο.

Τέλος, μη λησμονήτε να το μάθετε ότι πρέπει ν' αλλάζει συχνά εσώρουκα. Ένα παιδί πρέπει να ξέρη από πολύ μικρό ότι το πουκάμισο, το μισοφόρι, η κυλότε, οι κάλτσες, ή μπλουζά, ή ποδιά κ.λπ., πρέπει ν' αλλάζονται τουλάχιστον τρεις φορές τη βδομάδα και περισσότερο αν αυτό είναι αναγκαίο. Μη σκεπτόσθε ότι το πλύσιμο είναι μεγάλη δουλειά. Αντίθετα, ένα σαπουνίσμα ύστερα από ένα μούσκεμα δλη τη νύχτα, θα καθαρίσει το ρούχο εύκολα, χωρίς να το φθείρη. Όταν το παιδί σας θα έχη μεγαλώσει, θα έχη έτσι συνηθίσει να μη φορή παρα καθαρά εσώρουκα και ένδυμα και όχι τσαλακωμένα. Η πάντοτε καθαρή του εμφάνιση θα το κάνει να είναι συμπαθές και θα το βοηθήσει, περισσότερο απ' όσο μπορείτε να φαντασθήτε, στη ζωή.

Όλα αυτά δεν είναι άνωτερα των δυναμειών ενός φυσιολογικού, γερού παιδιού.



Πώς δά κερδίζετε ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

Η συνταγή ενός καρδιοκατακτητή

ΘΕΛΕΤΕ να μάθετε πώς πρέπει να φερθήτε για να κερδίσετε μια γυναίκα να σας έρωτευθη; Είναι κάτι περίφημο, όσο και απλό: Δεν μάς το λέει κανένας ταχυδακτυλουργός. Μας το διδάσκει μία Αμερικανίδα, που ασχολήθηκε με ειδικές έρευνες απάνω στα ζητήματα αυτά, η Ντόροθ Ντίζ. «Έπηρε μια φορά συνέντευξη από ένα διάσημο προικοθήρα και γυναικοκατακτητή, ο οποίος είχε κατακτήσει τις καρδιές — και τις περιουσίες! — είκοσιτριών γυναικών, τις οποίες και τις είχε όλες, εκ περιτροπής... παντρευθεί! (Σημειώστε ότι η συνέντευξη έπραγματοποιήθηκε σε κάποια φυλακή). Όταν η Ντόροθ Ντίζ ρώτησε τον διάσημον αυτόν Δόν Ζουάν πώς τα κατάφερε να γοητεύη τα πολυάριθμα θύματά του, εκείνος απάντησε: «Δεν είναι καθόλου δύσκολο. Απλούστατα κάθε φορά που τους μιλούσα, δεν τους μιλούσα, παρά μόνο γι' αυτές!...»

Σκεφθήκατε ποτέ σας τί σημασία έχει για τη γυναίκα, το να μιλάει γι' αυτήν; Και φαντασθήκατε ποτέ σας πόσο αποφασιστικό είναι το στοιχείο αυτό για την αρμονία ανάμεσα σ' ένα ζευγάρι, σ' ένα ανδρόγυνον; Δεν υπάρχει ασφαλώς μέρος όπου αυτό το μυστικό να αγνοείται και να παραμεληθεί περισσότερο, από όσο αν γυναικί και παραμελείται στο σπίτι.

Και όμως, η γυναίκα σας κατέχει ασφαλώς κάποιο χάρισμα. Τουλάχιστον αυτό σας έκαμε άλλοτε να την παντρευθήτε. Αλλά αν σας ρωτήσουν: από πότε έχετε να κάμετε στη γυναίκα σας ένα κοπιμένο, τί θα απαντήσετε; Ασφαλώς ούτε σεις θυμάσθε!

Μη παντρεύεσθε λοιπόν ποτέ, πριν μάθετε την τέχνη του κοπιμένου. Το να κολακεύετε μια γυναίκα πριν την παντρευθήτε είναι ζήτημα γούστου. Το να την κολακεύετε όμως μετά τον γάμο, είναι ζήτημα ανάγκης και εγγύσης της ευτυχίας. Η συζυγική αρμονία δεν απαιτεί τόσο ειλικρίνεια, όσο απαιτεί διπλωματία.

Εάν θέλετε να τρώτε κάθε μέρα στα δασιλίας, μη κριτικάρετε ποτέ τη μαγειρική της γυναικάς σας. Μη της κάνετε συγκρίσεις, που την ερεθίζουν, ανάμεσα στη δική της τέχνη και στην τέχνη της μητέρας σας. Αντίθετα, εγκωμιάζετε αδιάκοπα τα προσόντα της σ' οικοκυράς και πότε της ανοικτά πώς είσθε ευτυχής γιατί παντρευθήκατε μία τέτοια γυναίκα, που συνδυάζει ταυτοχρόνα τα χαρίσματα της Αφροδίτης, της Αθηνάς και της Ήρας. Ακόμη και αν το μυτιφέρι σας είναι άψογο ή το γλυκό σας καμμένο, μη παραπονηθείτε. Πότε της μονάχα φιλικά, πώς το φαγητό της δεν είναι τόσο τέλει, όπως είναι συνήθως. Και τότε θα δπτε πώς η γυναίκα σας είναι ικανή να προσφέρει και τον ίδιο τον εαυτό της ολοκαύτωμα στο φούρνο, για να σας ευχαριστήσει!

Η τρυφερότητά σας όμως δεν πρέπει να εκδηλώνεται απότομα. Κινδυνεύετε τότε να προκαλέσετε τις υποψίες της. Αλλά απόψε το βράδυ επί παραδείγματι, ή αύριο, φέρτε της μερικά λουλούδια. Μη περιμένετε να σας το θυμήση ή ίδια για να της πητε: «Έχεις δικιο». Έπρεπε να το κάμα. Κάνετε το! Και χαρίστε της επι πλέον ένα χαμόγελο, με μερικά τρυφερά λόγια.

Εάν όλοι οι σύζυγοι έκαναν έτσι, να είσθε βέβαιοι ότι τα διακαθή δεν θα είχαν ποτέ τους να ασχοληθούν με διαζύγια!

ΣΥΛΒΙΑ ΜΑΥΡΙΜΟΝ

"Αν έχετε: "Υψος 1,60 και γοφούς τονισμένους,

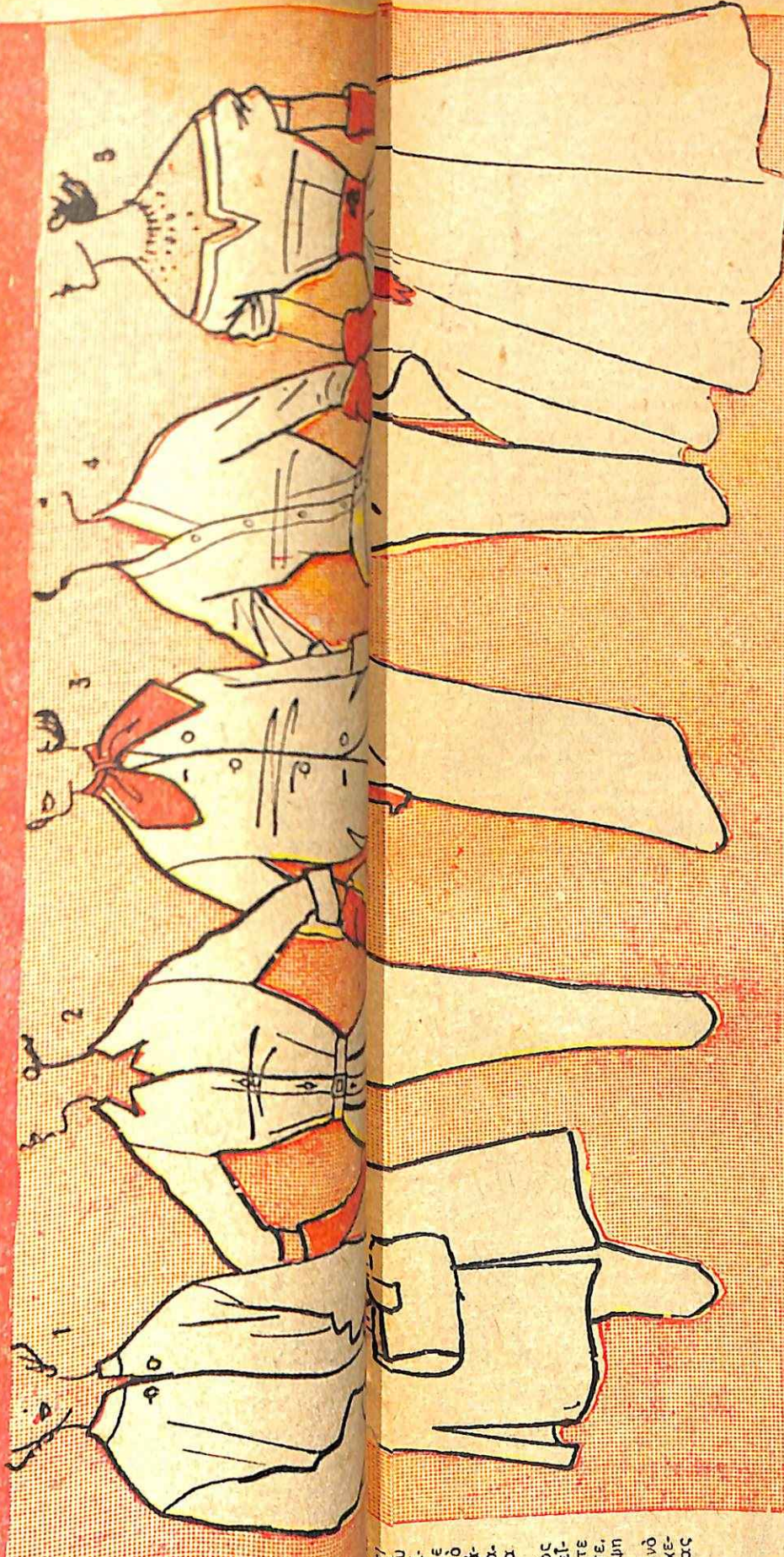
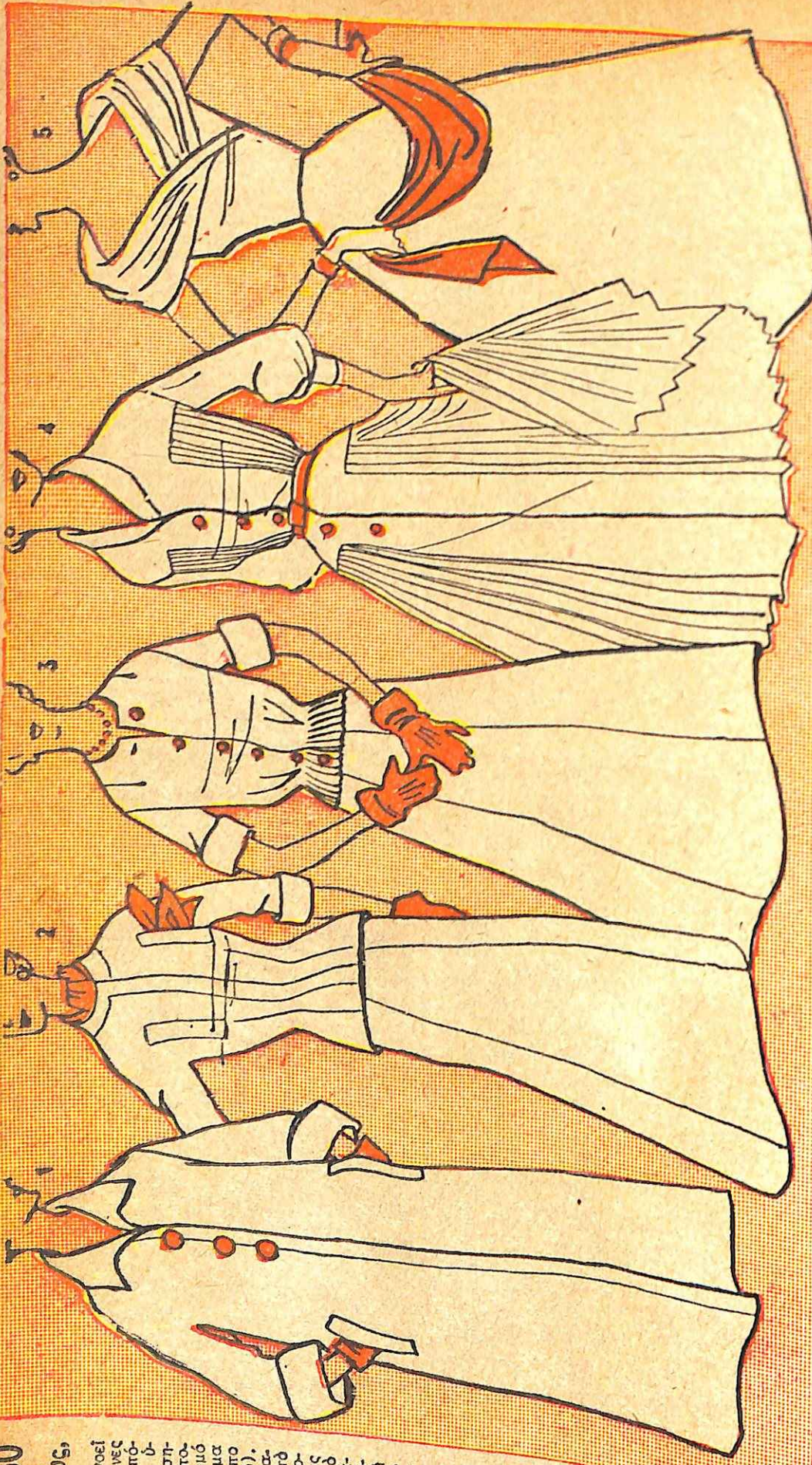
...μη απελπίσθε. Η μόδα ένωει τη σιλουέτα με τις τονισμένες καμπυλότητες, με την προτιμώμενη δέδα να μη φθάει σε υπερβολή. Αν το ευαίσθητο σημείο σας είναι οι γοφοί, θα υποβλάψετε προσέχοντας το ντύσιμό σας, να καλύψετε το ελάττωμα αυτό (άκοι δέδα το υπόλοιπο σώμα σας να είναι κανονικό). 1 Το δηχτό παλτό σας κολακεύει άσφαλώς περισσότερο από το μεσαίο. Έπιδοά και ψυχολογικά επάνα σας, και έξοιγας πώς οι ματιές δεν πέφτουν στο ευαίσθητο σημείο σας, πεπατίζετε πιο άνετα. Επομένως πιο άμφορα. Όχι πολλά φάρδη (μη ξεχνάτε ότι δεν είδατε και ψηλή), Τσέπες άδερικές (5-6). 2 Ταγιέρ με άχι πολύ στενή φούστα και ζακέτα με τοίος έραμοστή. Γαρνιτούρες, μαγνάλια και τσέπες στο πάνω μέρος του σώματός σας, ώστε να τσαδούν την ποσοτή μακούα από τους γοφούς. 3 Οι μάλλινες ζακετάδες και μπλουζές να είναι πολύ λεπτές. Σε πολλές σιλουέτες του είδους σας δεν πηγαίνει στο λάστιχο γύρω στους γοφούς. Καμιά φορά αντίθετως επιβάλλεται. Το τε πρέπει να είναι στη θέσι του και πολύ λεπτό. Τα κουμπιά έμπρός κολακεύουν. 4-5 Τα φορέματα αυτά τέλος, είναι άπολύτως κατάλληλα για τα μέτρα σας. Είναι ό.τι καλύτερο μπορείτε να βάλετε άπαγε-μια και δράδη.

"Αν έχετε: "Υψος 1,65 και στήθο υπερβολικό,

...μη στενοχωριέθε και πολύ. Το πλούσιο στήθος δε χτυπάει άσχημα στο μάτι όταν η υπόλοιπη σιλουέτα είναι λεπτή. Να έξερετε ότι η γυναίκα μπορεί να καλύψει σχεδόν τελείως ένα έλάττωμα με το ντύσιμό. Αν έχη την τύχη να μη συνκεντρώη συν χρόνως άλλες σωματικές άτέλειες, τότε να τσαδώνη το στήθος με την ποσοτή κάτω. Έπεινά σας μένει να δοκιμάσετε αν σας κολακεύη καλύτερα το νεκολτέ του τύπου αυτού ή άναλογου, ή μήπως σας πάνε καλύτερα κανονικά κυριστά πέτα χιακάδακι σιρόκιν κ.λ.π. 3 Η ζακέτα που στενεύει προς τα κάτω δεν είναι άνάγκη να είτα άκούσως όπως αυτή. Βρίητε έσεις τον τύπο που προτιμάτε, είναι κάτι που θα σας δώληη πολύ. 4-5 Τέλος, το άπογευματινό και το δράδινό αυτό, είναι άκεάσματα με όσαι τις δικές σας άναλογίες.

"Αν έχετε: "Υψος 1,72 και σόμυ σκελετώδες,

...μη έχετε το άίσθημα της άχαρης ψηλής κοκκαλιάρας. Προσάφρητε αντίθετος να... Εκμεταλλεύηστε το μα έκέν. Έκμεταλλεύηστε τις άτέλειές σας και έμφανιστέ τις ως προσόντα. Έμψη μπορείτε ιδιαίτερα να ώφεληθήτε από το ντύσιμό. Μπορείτε να βάλετε καμνή στο άσος γοντρά παλτά, άλλα παλτά, ρητά με πλούσιο φάρδος, πολύ σουρωτά φορέματα, μαντέλα πλίσσε, μεγάλα ντροπέ κορσέ κ.λ.π. 1-2 Το πλούσιο παλτό και το καπέλο που δεν μπορούν να φέρουν εύκολα άλλες. Το μοντέρνο ταχέρσκι που άπαιτεί πολύ κανονικές άναλογίες ή τις δικές σας. 3-4 Φορέμα με κορσέ, ντροπέ ή φορέμα πέτιση ζώνη με μεγάλη άγκάφα. Έφορμα γοντρά. Σε υφάσμα λεπτό θα δάλητε έωτερικός φωνιτόό μιλιάρια στο νεκολτέ και ένετε άσχημα υπάτσος προτιμάτε τον τύπο άρ. 3, που τα κρύβει. Αν τα μπράτσα σας δεν είναι άσχημα, μπορείτε για καλοκαιρί να προτιμάτε τον τύπο άρ. 4. Με το στενόμακρο αυτό νεκολτέ σκεπάει τα άσχημα μέρη. 5 Στα δράδινά σας πρέπει έπίσης πολύ να προσέχετε τα νεκολτέ. Ο τύπος που όλητετέ, σκεπάει όρεκά, άρκει να έχετε τουλάχιστον καλά υπάτσος. Άλλοιώς κάντε και έλαφρό μαυικάκι. Τα άτελη γυνικά νεκολτέ συμψη, όνται έξ άλλου κατάλληλος με πολλές και πλατείες σέσιες κολές.





ΠΡΑΚΤΙΚΟ ΖΙΛΕ

ΥΛΙΚΑ: 275 γραμμ. μαλλί έλβετικό H.E.C. (ZANZIANA) χρώμα γκρι και από 15 γραμμ. της ίδιας ποιότητας κεραμιδι και πετρώλ. Βελόνες Νο 3 και 5 κουμπιά.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Ζέρσευ=1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ανάποδη. Λάστιχο 1+1π=1π καλή, 1π ανάποδη. Κατά το διάστημα του πλεξίματος με το ζέρσευ θα σχηματίζετε οριζόντιες ρίγες κατά τον εξής τρόπο: 12 βελόνες με γκρι, 1 βελόνα κεραμιδι, 12 βελόνες γκρι, 1 βελόνα πετρώλ και ούτω καθ' εξής.

ΔΕΙΓΜΑ: 18π=6 έκατ. 18 βελόνες=4 έκατ.

Πλάτη

Βάλετε 118π και πλέξετε 3 έκατ. λάστιχο 1+1π. Συνεχίστε με ζέρσευ. Πλέξετε 5 βελόνες με γκρι και αμέσως μετά πλέξετε την πρώτη βελόνα με κεραμιδι μαλλί και συνεχίστε τις οριζόντιες ρίγες με τις 12 βελόνες διαφορά το ένα από το άλλο. Ταυτοχρόνως θα βάζετε από 1π σε κάθε μεριά, κάθε 7 βελόνες (13 φορές). Σε γενικό μάκρος 26 έκατ. θα σχηματίσετε τις μασχάλες κατά τον εξής τρόπο: Προσθέστε από 7π σε κάθε μεριά. Κατόπιν θα κάνετε κλεισίματα και ανοίγματα μετά και από 7π που προσθέσατε, κατά τον εξής τρόπο: Από την καλή μεριά του πλεκτού σας αμέσως μετά τους 7π που προσθέσατε θα πάρετε 1π άπλετο, θα πλέξετε τους δύο επόμενους πόντους μαζί και θα γυρίσετε τον άπλετο πόντο πάνω στον πόντο που δημιουργήθηκε από τους δύο πόντους που πλέξατε

έκατ. θα σχηματίσετε την τσέπη κατά τον εξής τρόπο: Πλέξετε τους 35π της δεξιάς μεριάς και κλείστε τους 32 επόμενους πόντους. Αφήστε το πλεκτό σας να περιμένει. Βάλετε σε μία άλλη βελόνα το ίδιο νούμερο 32π με γκρι μαλλί και πλέξετε 7 έκατ. Ζέρσευ. Κατόπιν τοποθετήστε αυτό το κομμάτι που πλέξατε στη μεριά που έχετε κλείσει τους 32π και συνεχίστε το πλέξιμο με όλους τους πόντους κανονικά. Σε 27 έκατ. γενικό μάκρος της πλαινής ραφής, θα σχηματίσετε τη μασχάλη και το ντεκολτέ ταυτοχρόνως. Στη δεξιά μεριά θα κλείνετε 1π κάθε 6 βελόνες αμέσως μετά τους 10π (18 φορές) για το ντεκολτέ και στην άριστερη μεριά θα προσθέσετε 7π για το στρίψωμα της μασχάλης και θα κλείνετε από 7π από την καλή μεριά του πλεκτού σας κάθε φορά πλέκοντας 3π μαζί (4 φορές) και από 2π μαζί (15 φορές). Στο σημείο που η μασχάλη θα έχει 15 έκατ. ύψος, θα βάσετε 1π (δηλ. θα πλέκετε δύο φορές μέσα στον ίδιο πόντο) από 7π που έχετε προσθέσει κάθε 2 έκατ. (4 φορές). Σε γενικό ύψος της μασχάλης 25 έκατ. θα σχηματίσετε τον ώμο κατά τον εξής τρόπο: Κάθε δεύτερη βελόνα θα κλείνετε από την άριστερη μεριά 5π (9 φορές). Τους υπόλοιπους πόντους πλέξετέ τους 6 έκατ. και περάσατέ τους σε μία πιασμάνα.

Άριστερο μπροστινό

Θα πλεχθώ ακριβώς κατά τον ίδιο τρόπο όπως και το δεξί μπροστινό, με μόνη διαφορά ότι θα σχηματίσετε διπλές κουμπότρες. Οι κουμπότρες θα σχηματισθούν κατά τον εξής τρόπο: Σε 2 έκατ. από την μπροστινή άκρη στην ίδια γραμμή, θα πλέξετε 2π και θα κλείσετε 4π. Πλέξετε εν συνεχεία πόμενη βελόνα 4π. Στην επόμενη μεριά προσθέσατε σε κλείσει. Θα σχηματίσετε από 4 διπλές κουμπότρες κατά τον ίδιο τρόπο και σε 5½ έκατ. απόσταση ή μία από τις ματίστετε του δεξιού μπροστινού τη μασχάλη, σχηματίζετε 7π. Τα κλεισίματα θα τα κλείνετε πάντοτε από την καλή μεριά του πλεκτού σας και αμέσως μετά τους 7π που πρόκειται να πάρετε 1π άπλετο. Κατόπιν θα γυρίσετε τον άπλετο πόντο πάνω στον πόντο που σχηματίσθηκε από τους δύο επόμενους πόντους μαζί. Θα βάσετε (3 φορές άκρη). Κατόπιν αμέσως μετά τους 7π, θα πλέξετε 1π άπλετο πόντο και θα γυρίσετε τον άπλετο πόντο πάνω στον πλεχθέν πλεκτό σας όπως και το δεξί αντικρουστό.

Δεξί μπροστινό

Βάλετε 10π με γκρι μαλλί και αρχίστε με ζέρσευ. Κάθε δεύτερη βελόνα θα βάσετε στην άριστερη μεριά 3π (18 φορές) ταυτοχρόνως και κάθε δεύτερη βελόνα θα πλέκετε μέσα στον επόμενο πόντο από τον 10π της δεξιάς μεριάς δύο φορές (18 φορές). Κατόπιν θα συνεχίσετε να βάσετε στη δεξιά μεριά και μετά τους 10π και κατά τον ίδιο τρόπο 1π κάθε 2 έκατ. (10 φορές) καθώς και στην άριστερη μεριά θα βάσετε ταυτοχρόνως από 1π και κατά τον ίδιο τρόπο, όπως και προηγούμενος. Ταυτοχρόνως και στη 10η βελόνα από την άκρη, θα πλέξετε την πρώτη οριζόντια ρίγα με κεραμιδι μαλλί. Κατόπιν θα συνεχίσετε τις ρίγες σας κανονικά όπως και στην πλάτη. Στο σημείο που η πλαινή ραφή θα είναι 7

τσίστε σε 15π απόσταση τη μπροστινή άκρη με γκρι μαλλί. Κατόπιν θα συνεχίσετε τις καβέτες όπως με όποιασδήποτε ή μία από την άλλη. Τη δεύτερη ρίγα θα κεντήσετε με πετρώλ μαλλί τρίτη με κεραμιδι και ούτω καθ' εξής. Κατόπιν τον τσέπη σχηματίσθηκαν σε όλο το καρό. Τους 7π που έχετε προσθέσει στις μασχάλες, γυρίστε τους σε στρίψωμα και πηξέτε το στην ανάποδη με πετρώλ βελόνα καθώς και τους 10π των δύο μπροστινών. Τους πόντους που δεν έχουν κλείσει των δύο μπροστινών, γυρίστε τους μεταξύ τους, ένα πόντο με τον άλλον, ράψετε αυτό το κομμάτι ντεκολτέ της πλάτης. Κεντρώστε τις δύο κουμπότρες μαζί. Πλέξετε δύο φορές τις τσέπες με 10π ή κάθε 10 έκατ. μάκρος. Θα πλέξετε με γκρι μαλλί ζέρσευ. Τοποθετήστε την κάθε μεριά στην κάθε τσέπη καλή μεριά και ράψτε τις. Κατόπιν τσασκίστε τις στη μέση και πηξέτε την άλλη άκρη πάνω στο προηγούμενη ραφή στην επόμενη μεριά. Ράψτε το εσωτερικό της τσέπης με πετρώλ βελόνα. Γυρίστε ένα στοματάκι 1 έκατ. γύρω στο ζιλέ.



ΙΔΕΩΔΗΣ Πρωτοτυπία

Η ΖΙΝΝΙΑ σας παρουσιάζει μια ακόμη καίνουργια! Το Νέον άνεζηλο κραγιόν ΖΙΝΝΙΑ σε πρωτότυπη και πρακτική θήκη πολυτελίας με καθρεπτάκι.

Εφαρμογή

Σιδερώσατε το πλεκτό σας από την ανάποδη μεριά με νωραφές και τούς ώμους. Κατόπιν θα κεντήσετε σε όλο το ζιλέ καβέτες γραμμικές με βελονιά τα του εξής τρόπου: Την πρώτη κάθετη νωοσιμή θα την κεν-

Ένα άδικημένο γυναικείο επάγγελμα

ΟΙ ΥΠΗΡΕΤΡΙΕΣ

Μικροί μισθοί, πολύωρη κοπιώδης δουλειά, καμιά εξασφάλιση.

Τί προσπαθεί να επιτύχει το σωματείο τους «Η ΜΕΡΙΜΝΑ».

ΑΝΑΜΦΙΣΒΗΤΗΤΑ το πιο άδικημένο απ' όλα τα γυναικεία επαγγέλματα είναι το επάγγελμα της υπηρέτριας. Παρ' όλον ότι σήμερα επικρατούν γενικώς όλες τις πολιτισμένες χώρες του κόσμου κάπως συγχρονισμένες αντιλήψεις όσον αφορά τα δικαιώματα των εργαζομένων, μπορούμε να πούμε χωρίς επιφύλαξη πως στην Ελλάδα οι αντιλήψεις μας για το ρόλο, τα δικαιώματα και τις υποχρεώσεις της υπηρέτριας, είναι εξαιρετικά καθυστερημένες.

Οι υπηρέτριες είναι ο μοναδικός σχεδόν κλάδος των εργαζομένων που έχει μόνο υποχρεώσεις και κανένα δικαίωμα. Δεν υπάρχει καμιά νομική κατοχύρωση για τίποτε. Στο επαγγελματικό δουλόμεν ανέξελος, άκτα γυναίκες κάθε ηλικίας, άκτα κοριτσάκια 8 και 10 ετών έως γερόντισσες 65 και 70 άκομη έτών.

Στη μισθοδοσία δεν υπάρχει κανένα όριο και κανέναν φραγμό. Τα πάντα καθορίζονται με ιδιωτική προφορική συμφωνία. Οι μισθοί αρχίζουν από τις 150 δραχ. το μήνα και φθάνουν σε εξαιρετικές περιπτώσεις τις 500 και 600 δραχ.

Η μεγάλη μάζα των υπηρέτριών δουλεύει με 250—300 δραχ. το μήνα. Οι άδεις της εβδομαδιαίας εξέδου καθορίζονται επίσης με συμφωνία, άλλότε είναι άδεις μισής ή μέρας και άλλότε όλοκληρης. Συνήθως δίνονται μία φορά τη βδομάδα, πολλές φορές όμως δίδονται μία φορά το δεκαπενθήμερο και σε μερικές περιπτώσεις μία φορά το μήνα.

Για τις άρες της δουλειάς έπίσης δεν υπάρχει κανέναν έλεγχο, κανένα μέτρο. Έδώ δεν ισχύουν ούτε όκτώωρα, ούτε δεκάωρα.

Για ιατροφαρμακευτική περίθαλψη, νοσοκομείο, συνταξη κλπ., ούτε κουδέντα να γίνονται. Οι υπηρέτριες δεν έχουν κανένα ταμείο υγείας και είναι ίσως ο μόνος κλάδος των εργαζομένων που δε συμπεριλαμβάνεται στο ΙΚΑ.

*

Θα νόμιζε κανείς ότι αυτή ή πραγματικά πρωτακουστή και τραγική κατάσταση οφείλεται στο γεγονός ότι οι υπηρέτριες είναι λίγες. Δυστυχώς όμως δεν είναι αυτός ο λόγος. Οι υπηρέτριες είναι ένας από τους μεγαλύτερους κλάδους των εργαζομένων. Σύμφωνα με τα στοιχεία που μας έδωσε το νεοϊδρυθέν σωματείο τους, μόνο στην Αθήνα και τον Πειραιά υπάρχουν πάνω από 25.000 υπηρέτριες και ό συνολικός αριθμός τους σ' όληκληρη την Ελλάδα υπολογίζεται γύρω στις 45.000—50.000. Άπλάσδη σε κάθε 140—150 άτομα

αντιστοιχεί και μία υπηρέτρια.

Το φαινόμενο αυτό, που σημειώτεον παρουσιάζεται μόνο στην Ελλάδα γιατί το επάγγελμα της υπηρέτριας τείνει να εξαφανισθί στις άλλες χώρες της Ευρώπης και της Αμερικής οφείλεται στο ότι δεν έχει «μηχανοποιηθί» ακόμη το έλληνοκό νοικοκυριό. Έδώ οι ηλεκτρικές σκούπες, τα ηλεκτρικά πλυντήρια κλπ., είναι προνόμιο των λίγων και ή κάθε νοικοκυρά αναγκάζεται να κάνει τις δουλειές του σπιτιού μόνη της. Έπειδή όμως, κυρίως στις πόλεις, πάρα πολλές γυναίκες εργάζονται και δεν μπορούν να τα βγάλουν πέρα μόνες τους, προτιμούν να δώσουν 200 δραχ. το μήνα και ένα πιάτο φαγητό σ' ένα κορίτσι και να γλυτώσουν έτσι απ' όλα τα βάσανα του σπιτιού.

Ενισχυτικό σ' αυτή την τάση είναι και το γεγονός ότι χιλιάδες κοπέλλες αναγκάζονται λόγω της φτώχειας να φύγουν από τα χωριά τους και ναρθουν στην Αθήνα να βρουν δουλειά όπως - όπως και μ' όποιοδήποτε μισθό.

Δεν είναι λοιπόν το αλιγάρημο του επαγγέλματος που δημιουργεί τη μεσαιωνική μορφή να πη κανείς κατάσταση της ζωής των υπηρέτριών. Ο βασικός λόγος είναι ότι οι ύ-

πηρέτριες είναι από τους λίγους κλάδους των εργαζομένων που δεν έχουν συνδικαλιστική παράδοση, ούτε καν σωματείο. Όσες προσπάθειες έγιναν απέτυχαν και έτσι, μία που οι άρμόδιοι δε δείχνουν καμιά διάθεση να ασχοληθούν απτό μόνοι τους και σοβαρά με τα προβλήματα των δεκάδων χιλιάδων αυτών εργαζομένων γυναικών, φθάσαμε στο σημερινό οικότρο σημείο να βλέπουμε γρήγες υπηρέτριες, σαν την Έλενη Καθρεπτιδου 66 έτών, να πετιώνται κυριολεκτικά στο δρόμο, άρρωστες με 39 και 40 πυρετό, χωρίς κανένα πόρο ζωής, χωρίς σπιτί, χωρίς βοήθεια και προστασία.

*

Καθώς είπαμε πάρα πάνω πολλές προσπάθειες έγιναν έως τώρα για τη συνδικαλιστική δογάνωση των υπηρέτριών. Μία απ' αυτές είναι και ή ίδρυσις του σωματείου υπηρέτριών και υπηρέτριών «Η μερίμνα». Το σωματείο αυτό ιδρύθηκε πριν από δύο χρόνια, άδρανήσε όμως σ' όλο αυτό το διάστημα και μόλις τώρα με νέα διοίκηση αρχίζει να κινείται κάπως δραστήρια.

Όπως μας είπε ή πρόεδρος του νέου αυτού σωματείου κ. Καλλιόπη Γιαλόφτη μέσα σε δύο μήνες ενεγράφησαν 500 υπηρέτριες και αν συνεχισθούν οι έγγραφές με τον ίδιο ρυθμό σε λίγον καιρό ή δύναμς του θα ξεπεράσει τις 3.000.

Σκοπός του σωματείου είναι πρώτ' απ' όλα να εξυψώσει ήθικα και οικονομικά το επάγγελμα και ν' αναπτύξη την επαγγελματική συνείδηση και την αλληλεγγύη των μελών. Βασικό αίτημα του σωματείου είναι ή δια νόμου άναγνώρισις

όλων των οικόσιμων και μη υπηρέτριών ως εργατριών και ή προστασία τους από την εργατική νομοθεσία του κράτους. Άλλο έξ ίσου βασικό αίτημα είναι ή υποχρεωτική έγγραφη όλων των υπηρέτριών στο ΙΚΑ για να εξασφαλίσουν έτσι μία στοιχειώδη περίθαλψη και μία μικρή σύνταξη για τα γηρατειά τους. Έπίσης άμεση έπίδιωξις του σωματείου είναι ή καταστοις συλλογικής συμβάσεως ή όποια να καθορίξη κατώτατα όρια μισθών και άνθρωπίνους όρους εργασίας.

Έκτος αυτών το νέο σωματείο έχει τάξει ως σκοπό του να δοηά όσο είναι δυνατόν ήθικα και υλικά τα μέλη του. Ήδη έχουν δημιουργηθί τμήματα κοπτικής, ραπτικής, και κουμωτηριού στα όποια μπορεί να μαθαίν ή κάθε υπηρέτρια μία απ' αυτές τις τέχνες. Έπί πλέον μελετάται ή οργανώσις σχολής άναλφαβήτων στην όποια θα μπορούν να φοιτούν όσες από τα μέλη δε ξέρουν γράμματα. Έπίσης στο πρόγραμμα του σωματείου περιλαμβάνεται ή έξευρεσις δουλειάς για τις άνεργες υπηρέτριες και ή οργανώσις διαλέξεων για διάφορα επαγγελματικά θέματα.

Είναι ακόμη πολύ άνωρίς για να κρίνη κανείς το έργο του νέου σωματείου, που δοίσκεται άκόμη στα σπάργανα. Άς έλπίσουμε ότι ή προσπάθεια αυτή θα είναι σοβαρώτερη από τις άλλες και ότι οι άρμόδιοι θα την προσέξουν και θα την βοηθήσουν γιατί είναι πραγματικά άδικο να μένουν τόσες χιλιάδες εργαζόμενες γυναίκες έντελώς άπροστατευτες, χωρίς καμιά νομική κατοχύρωση, χωρίς ασφάλισι!

Τ. ΚΑΛ.

ΕΡΜΗΝΕ

Εμπιστευθείτε την επιδερμίδα του προσώπου σας στην γρήγορη και φΙΡΜΑ ΝΕΛΣΟΝ

Η κρέμα προσώπου ΝΕΛΣΟΝ χρησιμοποιείται ή ίδια κ την ημέρα και την νύκτα. Καθαρίζει κ προφυλάσσει την επιδερμίδα σας από μπιμπίκια, εξανθήματα και λοιπούς ερεθισμούς (ήλιακά εγκαύματα, συγκαυμάτα, κνισμούς κ.λ.π.)

ΚΑΘΙΣΤΑ ΤΟ ΔΕΡΜΑ ΣΑΣ ΛΕΙΟ ΚΑΛΟ ΣΥΝΙΣΤΑΤΑΙ ΕΠΙΣΗΣ Κ ΜΕΤΑ ΤΟ ΞΥΡΙΣΜΑ ΝΕΟΝ ΠΡΟΪΟΝ ΤΩΝ ΕΠΙΣΤΗΜ. ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΩΝ ΝΕΛΣΟΝ

ΟΙ
ΣΕΛΙΔΕΣ
ΜΕ
ΤΑ
ΦΟΡΕΜΑΤΑ



1 Παλτό καλοκαιρινό από λεπτό μαλλι-
νάκι ή από βαρύ μεταξωτό, γκρό - γκρέν,
όταν κ.ά. Έχει μεταξύ, γκρό - γκρέν,
ματο γυριστό, Έχει πολύ φαρδύ μονοκόμ-
πλαισιώνεται από πολύ ανοιχτό, που γαρνίρει και
λησι μοντέρνα, το, που γαρνίρει και
καρ ή μακρύ, πολύ ανοιχτό, που γαρνίρει και
μέ. Σχέδιο για μανίκι χαμηλή, και τρουά -
3 Ταγιέρ μανίκι μπροστινός λοξού φύλ-
πριμέ, τόσο σε μανόχρωμο ή για έμπρι-
τω, ή ζακέτα είναι ίσια ρηχτή και κά-
γει πιο φαρδύ, ή γύρω και αποτελεί συνέχεια
των σε μπάντο, ή γύρω και αποτελεί συνέχεια
έφαρμόστη γύρω και αποτελεί συνέχεια
τρουά-κά και φαίνεται



4 Το φόρεμα αυτό έχει έμπρός μονοκόμ-
ματες πιέτες, ραμμένες στο μπουστό και
άφημένες ελεύθερες στη φούστα. Οι πιέτες
είναι ανά τέσσερις κατά κανονικά δια-
στήματα. Τα δύο συγκροτήματα πιέτες
κόβονται στη φούστα για να γίνουν οι
τσέπες. Αν όμως δεν θέλετε να κόψετε το
ύφασμά σας έτσι, μπορείτε να βάλετε
ψεύτικες πιάτ, ή να κόψετε δυο κάθετες
τσέπες στο σκέτο ύφασμα εκεί που τελει-
ώνουν οι πιέτες. Μπορείτε ακόμα και να
παραλείψετε τελείως τις τσέπες. Οι πιέ-
τες κάθε συγκροτήματος είναι στραμμένες
προς τα μέσα. Πίσω υπάρχει ραφή.
5 Το μοντέλο αυτό έχει φούστα λοξή και
σουρωτή γύρω - γύρω, ή μόνο έμπρός. Ο
μεγάλος γιακάς είναι ψαλιδισμένος στις
άκρες του τετραγώνου του και σκεπάζει
τους ώμους σε μανικάκι. Κάτω - κάτω το

φόρεμα γαρνίρεται με φαρδιά δελονιά
νερδύρ ή πιετούλα. Το φόρεμα αυτό μπο-
ρεί να γίνει και δίχρωμο, π.χ. όλο το κάτω
μπορεί να γίνει μια μπορντούρα από ται-
ριαστή χρωματική αντίθεσι και από το
χρώμα της μπορντούρας να γίνουν και ο
γιακάς και οι τσέπες, ή μόνο ο γιακάς.
Το σχέδιο είναι επομένως κατάλληλο και
για προσθήκη ενός λιγιστού ύφασματος
ή για διόρθωση παλιού φορέματος. Ο συν-
δυασμός μπορεί επίσης να είναι σκέτο με
ριγέ σκέτο με πουά ή πουά με πουαντιγιέ.
6 Το μοντέλο αυτό έχει ραφή πίσω επάνω και κάτω και μονοκόμματα πιέτες
έμπρός, ραμμένες στο μπουστό και ελεύθερες στη φούστα. Ζώνη φαρδιά ντρα-
πέ (ή και από το ίδιο το ύφασμα με άγκράφα, και μονταρισμένη σε πετσί). Ο
μικρός μανικάκι. Τα 3 μοντέλα αυτά, είναι χαρούμενα και αρμονικά, κατάλληλα
ιδίως για κοπέλλες και νέες γυναίκες. Οί μεγαλύτερες θ' αλλάζουν τα ντεκολτέ.

ΕΙΣΘΕ
ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ
"Η ΑΠΑΙΣΙΟΔΟΞΗ,

ΝΑ μιά ερώτηση που σας φαίνεται ίσως ότι είναι άσχετη με το ζήτημα της υγείας σας. Ωστόσο η αίσιοδοξία είναι απόλυτως απαραίτητη για την όμαλη λειτουργία του οργανισμού σας... Και η όμαλη λειτουργία του οργανισμού σας είναι απόλυτως απαραίτητη για την υγεία του σώματός σας και την υγεία της ψυχής σας. Είναι λοιπόν σπουδαίο να γνωρίζετε τον εαυτό σας, αφού αυτό θα σας βοηθήσει να αντιδράσετε προς όφελός σας... Εμπρός, πείτε μας ειλικρινά: Είστε από εκείνους που δηλώνουν ότι έχουν μισοφάει τα ψωμιά τους ή από εκείνους που λένε ότι τα φάγανε;... Διστάζετε;... "Ε, λοιπόν, απαντήστε με ΝΑΙ ή με ΟΧΙ, σβύνοντας την περιττή λέξι στις ακόλουθες δέκα ερωτήσεις. Θα ξέρετε τότε σε ποιά κατηγορία ανήκετε.

- 1.—"Αν πέσουν στα χέρια σας λίγα χρήματα που δεν τα περιμένετε, τα χαλάτε πολύ γρήγορα για να χαρήτε όσο είναι καιρός... Για την περίπτωση που τα πράγματα θα στράβωναν! ΝΑΙ—ΟΧΙ.
- 2.—"Αναβάλλετε μιά δουλειά δυσάρεστη όσο μπορείτε περισσότερο με την ελπίδα ότι θα συμβεί κάτι που θα την καταστήσει περιττή; ΝΑΙ—ΟΧΙ.
- 3.—Ξέρετε ότι θα μπορούσατε να κόμειτε καλύτερα τη δουλειά σας; Όμως βρίσκετε για δικαιολογία ότι ο προϊστάμενός σας δε θα προσέξει τη διαφορά; ΝΑΙ—ΟΧΙ.
- 4.—"Όταν ξέρετε ότι μιά δουλειά που σας είναι δυσάρεστη πρέπει να γίνει όπωςδήποτε την άλλη μέρα, μένετε άγρυπνη και τρωγάσατε όλη νύχτα με αυτό το ζήτημα; ΝΑΙ—ΟΧΙ.

- 5.—Αισθάνεσθε ότι με το να δεσμευθήτε με το γάμο μ' ένα πρόσωπο, αναλαμβάνετε μιά ευθύνη, έστω και αν είσθε έρωτευμένη; ΝΑΙ—ΟΧΙ.
- 6.—Συνάπτετε δυσκόλα φιλία μ' έναν άνθρωπο επειδή θεωρείτε υποπτους τους λόγους που τον ώθουν να επιδιώκη τη φιλία σας; ΝΑΙ—ΟΧΙ.
- 7.—Αυτό που έγινε, έγινε! Συμφωνείτε μ' αυτό το αξίωμα; ΝΑΙ—ΟΧΙ.
- 8.—Όταν περνάτε μιά κακή περίοδο, παρηγορείσθε κάνοντας ευχάριστα σχέδια για το μέλλον; ΝΑΙ—ΟΧΙ.
- 9.—Όταν επιχειρήτε κάτι καινούργιο, σκεπτόσθε εκ των προτέρων και τα κακά που θα μπορούσαν να συμβούν στην επιχείρησή σας στο μέλλον; ΝΑΙ—ΟΧΙ.

- 10.—Και όταν το μέλλον είναι αληθινά λαμπρό, θυμάσθε ότι τα πράγματα μπορεί να μη πάνε και τόσο καλά; ΝΑΙ—ΟΧΙ.

"Αν απαντήσατε ΟΧΙ στις εξι πρώτες ερωτήσεις και ΝΑΙ στις τέσσερις τελευταίες, είσθε ένας φρόνιμος άνθρωπος, με τη δόσι της αίσιοδοξίας και απαισιοδοξίας που χρειάζεται.

ΠΑΤΡΟΝ ΡΟΜΠΑΣ



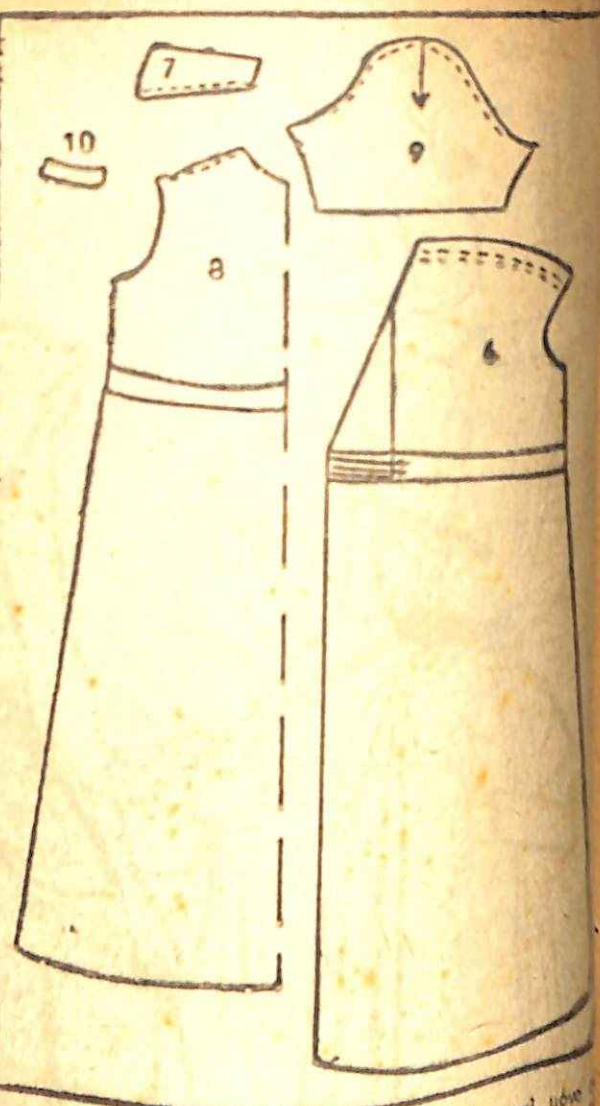
ΠΑΤΡΟΝ για μιά πολύ πρακτική και εύκολη ρόμπα. Από 5 κομμάτια και αν γίνει έχει χάρι με την απλή γραμμή της και την πρωτοτυπία του μικρού νωμιού, με τις σούρες και τις λαστέξ σούρες στη μέση. Χρειάζεται αυτή η ρόμπα 7 πηχ. και 1)8 ύφασμα με 90 εκατ. φάρδος.

Εξήγησις

"Όλη η ρόμπα, αποτελείται από 5 κομμάτια. Τα κομμάτια αριθ. 6, 7 και 9 θα κοπούν από δυο φορές το καθένα και τα κομμάτια αριθ. 8 και 10 θα τα κόψετε διπλά χωρίς ραφή από μέσον. Οι σούρες στο επάνω μέρος του κομματιού αριθ. 6, εκεί που είναι το κεφαλάκι και άκουμπουν πάνω στο νωμίτη, θα γίνουν με άρα, αλλά και κατόπιν θα σουρώθουν, ενώ οι σούρες της μέσης θα γίνουν λαστέξ. Το λάστιχο αυτό θα το βρήτε στο κατάστημα Σίγγερ και θα το

"Αλλά αν απαντήσατε ΝΑΙ στις τρεις πρώτες ερωτήσεις ή αίσιοδοξία σας είναι ή αίσιοδοξία του όκνηρου που έχει ως αρχή να καταβάλει όσο το δυνατόν λιγώτερη προσπάθεια. Αυτό είναι εξ' ίσου επικίνδυνο και θλαβερό όσο και η μαύρη απαισιοδοξία.

"Η κρίσις μας θα είναι λιγώτερο αυστηρή για τους απαισιοδόξους που απαντούν ΝΑΙ στις απαντήσεις 4, 5 και 6. Περιμένουν το χειρότερο αποτέλεσμα δεν αισθάνονται τον ε-



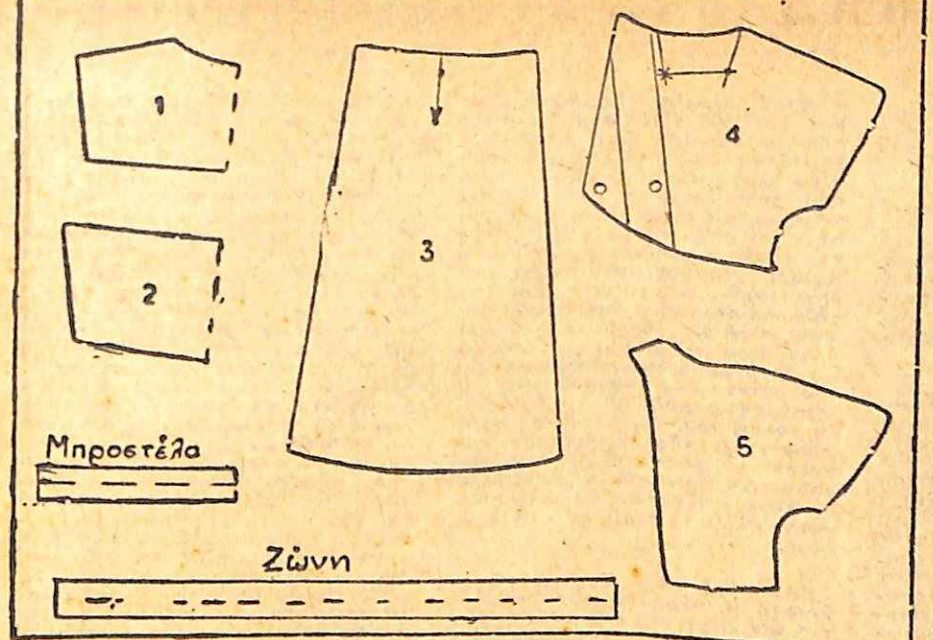
εργασθήτε κατά τον εξής τρόπο και μόνο μηχανή του ραψίματος ποδιού. Θα βγάλετε μασουρίστρα σας και αφού την άδειάσετε, λείψτε από την κλωστή, 8' αρχίσετε με το λείψμα με το χέρι πολύ προσεκτικά. Κομμάτι 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Αρχίστε με κλωστή στη χάκι, προσέχοντας να μη το τεντώσετε. Τοποθετήστε τη μασουρίστρα στη θέση που ακριβώς το γαζί σας. Αρχίστε με κλωστή κανονικά σ' να γαζώνετε με κλωστή που σουρίστρα, με μόνη τη διαφορά την ώρα του ύφασμα από την άκρη κατά τεντώματός ζώματος, ώστε να είναι πάντα τεντωμένο. Έξ του ενός γαζιού και των υποστηρίξεων 6 γαζιά σύνολο στη μέση των πλατιών. Τα γαζιά και στο κομμάτι της πλάτης. Τα γαζιά θα γίνουν στο κάθε κομμάτι προτού ενώσετε πλάϊνες ραφές.

Εκτέλεσις

"Αφού βγάλετε όλα τα κομμάτια του πατρών σε τσιγαρόχαρτο, θα τοποθετήσετε τα κομμάτια του πατρών πάνω στο ύφασμα και θα κοπώσετε κάθε λεπτομέρεια για να γίνουν τα κομμάτια. Κόψετε τα κατόπιν αφίνοντας τις ραφές του ραψίματος επί πλέον καθώς και το πάνω μέρος στα υποστηρίγματα φύλλα και στο πάνω μέρος κορσάξ. "Αν χρειάζεται αφήστε και το στρίψμα της ρόμπας στο μάκρος που θέλετε.

Κοιμπλιμέντο

"Η δούκισσα του Μάιν ρώτησε κάποτε το φέα Φοντενέλ: "Μπορείτε να μου πείτε τα τι διαφέρει ανά μιά γυναίκα από ένα ρολόι; Και ο Φοντενέλ με έτοιμη απάντηση: "Το ρολόι, δούκισσα, δείχνει το χρόνο, ενώ μιά γυναίκα σαν και σας δείχνει τον χρόνο που έχετε ζήσει και τον λησμονούμε.



ΠΑΤΡΟΝ
ΓΙΑ ΑΣΠΡΟ
ΦΟΡΕΜΑ
ΜΕ ΑΖΟΥΡ
ΚΑΙ ΜΠΟΛΕΡΟ

ΑΥΤΟ το μοντέλο είναι από άσπρο χονδρό λινό, γαρνιρισμένο με φαρδερά άζουρ. Τα άζουρ μπορούν να αντικατασταθούν με το ίδιο φάρδος από ψάθινο γαλόνι του πηχούς που κάνει σαν άζουρ. Για το φόρεμα και το μπολερό, θα χρειασθήτε 8 πηχ. ύφασμα με 90 εκατ. φάρδος.

Εξήγησις

Το φόρεμα αποτελείται από 3 κομμάτια και 2 κομμάτια το μπολερό. "Επί πλέον θα κόψετε τις μπρετέλες και τη ζώνη καθώς και τις μόνες του μπολερό πάνω στα μέτρα της γραμμής που είναι σημειωμένη στο πατρών. Τα κομμάτια αριθ. 1 και 2 θα τα κόψετε διπλά χωρίς ραφή στο μέσον και το αριθ. 3 κομμάτι της φούστας θα το κόψετε 8 φορές κατά τον εξής τρόπο για να έχετε οικονομία στο ύφασμα. Θα κοπή το ένα φύλλο μέσα στο άλλο. Τα κομμάτια αριθ. 4 και 5 θα τα κόψετε από δυο φορές το καθένα (μπολερό). Οι μπρετέλες και η ζώνη θα κοπούν διπλές. Τις μπρετέλες θα τις κομψώνετε με μιά ντυμένη αγκράφα στο εμπρός μέρος. Κόψετε τη ζώνη μακριά για να δένει φιογκάκι.

Εκτέλεσις

"Αφού βγάλετε όλα τα κομμάτια του πατρών σε τσιγαρόχαρτο, θα τα κορφίσατε πάνω στο ύφασμα με κάθε λεπτομέρεια που είναι σημειωμένη στο κάθε κομμάτι του πατρών. Κατόπιν θα τα κόψετε



τε αφίνοντας τη ραφή του ραψίματος επί πλέον καθώς και το στρίψμα. Για μεγαλύτερη εύκολια, βγάλετε και ένα πατρών για τη μόνια από τσιγαρόχαρτο. Τα άζουρ θα ξεφτιστούν σε κάθε φύλλα της φούστας, προτού ενώσετε τις ραφές, καθώς και στο κορσάξ ως εξής: Θα κόψετε ραφές και κεντήσετε τα άζουρ στην περίπτωση που θα μεταχειρισθήτε γαλόνι για γαρνιρίσμα θα ετοιμάσετε τα φυλλαράκια της φούστας και το κορσάξ ως εξής: Θα κόψετε στο μέσον το φάρδος που προορίζεται για το άζουρ και θα τσακίσετε τη γραμμή στο πάνω και κάτω μέρος του άζουρ σε ένα στρίψμα στην άκρη ναποδη μεριά των κομματιών "Αφού ετοιμάσετε σε όλα τα κομμάτια αυτή τη δουλειά, θα ενώσετε τις ραφές, πρώτα των κάτω φύλλων της φούστας και κατόπιν των επάνω. Τοποθετήστε το γαλόνι στο κάτω μέρος της φούστας στην άκρη του στρίψματος που έχετε τσακίσει αλλά από την καλή μεριά και πατήστε ένα γαζι έξωτερο. Κατόπιν τοποθετήστε και το επάνω μέρος κατά τον ίδιο τρόπο. Παρου-

μοίως θα τοποθετήσετε το γαλόνι στο κορσάξ. Το μπολερό κομψώνεται σταυρωτά με δυο μικρά φιλντισένια κουμπιά χωρίς τρύπες.

T. K.

Καλή συμπεριφορά
Πρέπει να επιμένετε αν κάποιος άρνεϊται να φάη ένα από τα φαγητά που του προσφέρετε; "Εκείνος στον όποιον παρουσιάζετε για δεύτερη φορά ή έστω και για πρώτη φορά ένα φαγητό, πρέπει να είναι ελεύθερος να δεχθεί να σερβιρισθ ή να άρνηθ. Το κάνει μουσιουρίζοντας ένα «εύχαριστώ» ή κάνοντας μιά απλή χειρονομία. Δεν είναι σωστό να επιχειρή να δικαιολογήση την άρνησή του με μιά οποιαδήποτε εξήγησι, σ' να φοβάται μη δυσάρεστη την οικοδέσποινα. Αυτή οφείλει πράγματι να σκεφθ ότι αυτός που άρνεϊται έχει κάποιο λόγο να το κάνει. "Αν πιστεύει ότι η άρνησις προέρχεται εξ' αιτίας της (πιστέλα ανεπαρκώς γαρνιρισμένη, φαγητό που δεν άρεσει) χειροτερεύει το λάθος της κάνοντας ερωτήσεις. Καθιστάτε μορτυρική τη θέσι του προσκεκλημένου σας λέγοντάς του: «Λοιπόν, κύριε Χ...», δεν φαίνεσθε να βρίσκετε καλό το του: «Μίψ μου». "Η ακόμη: «Μη φοβάσθε, υπάρχει και άλλο κοτόπουλο στην κουζίνα!» Δεν πρέπει ποτέ να επιμένετε. Το πολύ - πολύ μπορείτε να πείτε σ' ένα που τον βλέπετε συνεσταλμένο: «Αλήθεια;» "Υπό τον όρον να μη προσθέτετε μιά φράσι σαν αυτή: «Δεν επιμένω, αλλά έχετε αληθινά άδικο...» Με φωνή ελαφρώς πιο έντονη, αυτό μπορεί να θυμίστη την κυρία που ενώ σερβίρει έχει ύφος σ' να λη: «Θα δούμε αν δεν θα φάς!»

51

55

Όνειρο και... προσγειώσεις

ΡΟΜΑΝΤΙΚΟΣ ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ

ΕΚΕΙΝΟΣ.—'Επί τέλους, θα παντρευτώ!... Δοξασμένο τ' όνομά σου, Θεέ μου! Ήταν καιρός πιά... Άρκετά γλέντησα, άρκετά αγρύπνησα, χόρεψα, πήγα στα θέατρα, έκανα φλέρτ, ξόδεψα τὸ κόσμου τὰ λεπτά, γιὰ διάφορες φίλες μου, έχασα στὰ χαρτιά... Τώρα πιά — τί εύτυχία! — θάχω ένα σπιτάκι, μιὰ γυναίκα θελκτική, ά-εξισγάρπητη, οίκονόμα, πού θά με περιμένει νά γυρίσω τὸ βράδυ στὸ σπίτι, μ' ένα γλυκό χαμόγελο στὰ χείλη, θά με περιπο-ήται, θά με χαϊδεύει, θά με φροντίζει μὲ στοργή, με τρυφερότητα, με πίστι. Δόξα, δόξα σοι ὁ Θεός!... Θά γίνω άνθρωπος. Ναι, άνθρωπος. Θά ζήσω μιὰ ήσυχη, τακτική ζωή. Άντίο τρέλλες, έξοδα άσυλλογίστα, ξενύχτια, ραντεβού.

Τὰ βράδια θά τὰ περνῶ στὸ σπιτάκι μου, κοντὰ στὴν αγαπημένη μου γυναίκου-λα. Θά ξεκουράζω τὰ πόδια μου μέσα σὲ μαλακές παντούφλες. Τὰ καυμένα τὰ πόδια μου, πού χρόνια τώρα τὰ έχω σκα-βυμένα μέσα σὲ κομψά σκαποπίνια... Θά φορῶ μιὰ άναπαυτική πυτζάμα, αντί τοῦ στενοῦ φράκου πού φορῶ τώρα κάθε βρά-δυ. Τί ώραία, τί καλή ζωή με περιμένει!.. Τώρα τὸ καταλαβαίνω ὅτι ήμουν καμωμέ-νος γιὰ νά γίνω ένας καλὸς σύζυγος, ένας λαμπρὸς οικογενειάρχης.

Λοιπὸν τὸ άποφάσισα. Παντρεύομαι... Δόξα σοι ὁ Θεός, δόξα σοι ὁ Θεός!...

ΕΚΕΙΝΗ.—'Επί τέλους θά παντρευ-τώ!... Ήταν καιρός πιά!... Ἦρθε καί ή δική μου σειρά νά ζήσω, νά διασκεδάσω, νά πλαγιαζῶ άργά τὰ βράδια, νά πηγαίνω στὰ θέατρα, νά παίζω ὡς τὸ πρῶτ' χαρτιά. Ἄ, ναι, θά δοκιμάσω όλες τίς συγκινή-σεις! Ήταν καιρός πιά... Οἱ γονεῖς μου εἶναι τόσο τοῦ παλιοῦ καιροῦ, ὥστε δέν μπόρεσα ὡς τώρα νά ζήσω, νά γλεντήσω... Μὲ εἶχαν διαρκῶς ὑπὸ ἐπιτήρησι οἱ γονεῖς μου. Καί δέν έβλεπα τὴν ὥρα νά παντρευ-τώ γιὰ νά μ'αποδέσω νά χαρῶ κι' ἐγὼ τὴ ζωή. Ὁ άρραβωνιαστικός μου φαίνεται πολ-ὺ καλός. Θά φορῶ θαυμάσιες τουαλέτες. Καί τὰ φορέματά μου τοῦ χοροῦ θά εἶναι πολὺ ντεκολτέ. Δέν φόρεσα ὡς τώρα οὔτε ένα φόρεμα πολὺ ντεκολτέ. Οἱ γονεῖς μου δέν μου τὸ επέτρεπαν... Δέν έχω πάει ὡς τώρα παρὰ σὲ δυὸ γάμους. Εἶχαν παν-τρευτῇ δυὸ φίλες μου. Καί τὸ φόρεμά μου ήταν τόσο κλειστὸ γύρω στὸ λαιμό μου! Τώρα αντί φορέματα σχολαστικά, αντίο περιωρισμένη ζωή!... Θά φορῶ άκόμα στὸ σπῆτι τὰ κομψά μου μικρά γοβάκια, γιὰτί θά έχουμε σχεδὸν πάντα ξένους στὸ σπῆ-τι. Ὅχι ὅπως τώρα, πού καταντούσε φαι-νόμενο μιὰ ἐπίσκεψι στὸ σπῆτι μας. Καί τὸ πρῶτ' θά φορῶ χαριτωμένα παπουδάκια, με χρυσὸ τακούνι, καί με φτερό ὀλόγυρα. Ὡς τώρα ή μαμιά, δέν μου επέτρεπε νά φορῶ παρὰ άκομφες καί στερεές παντού-φλες. Ἦρθε ὁ καιρός νά τίς πετάξω... Δό-ξα σοι ὁ Θεός!... Δόξα σοι ὁ Θεός! Θά εἶμαι ἐλεύθερη νά κάνω ὅ,τι θέλω, νά πη-γαίνω ὅπου θέλω. Καί γιὰ νά εἶμαι ἔτσι ἐ-λεύθερη, δέν πρέπει νά κάνω παιδιά. Για-τί, ἂν έχω παιδιά, θά εἶμαι πάλι μιὰ σιχ-μάλωτη... Ὁ Θεός νά με φυλάξει ἀπὸ τέ-τοια σκοτοῦρα. Ἐπὶ τέλους, άφου χαρῶ καλά τὴ ζωή μου, τότε, ἔ, τότε, ἴσως ν' ά-ποφασίσω νά κάμω κανένα παιδί. Ἄλλὰ ένα μόνο... Ένα μόνο... Καί αὐτὸ θά τὸ σκεφτῶ ὡς τότε. Ἄλλωστε δέν θεωρεῖται πια καθόλου σικ νά έχη μιὰ κυρία πολλὰ παιδιά

Μετά δυὸ μῆνες.
Ἐκεῖνος καί Ἐκείνη παντρεύτηκαν. Ἄλ-λα κάθε τόσο άπορεῖ, εκπλήσσεται, άπο-γοστεύεται ὁ ένας γιὰ τὸν άλλο. Γιατί δέν εἶχαν σκεφτῇ τὸ σπουδαιότερο. Γιατί παν-τρεύτηκαν. Ἐκεῖνος παντρεύτηκε γιὰ νά φέρη ένα τέλος κι' Ἐκείνη γιὰ νά φέρη μιὰ...άρχή!...
Γιῶς νά μονοιάσουν, Θεέ μου;
ΖΑΝ ΑΡΝΩ

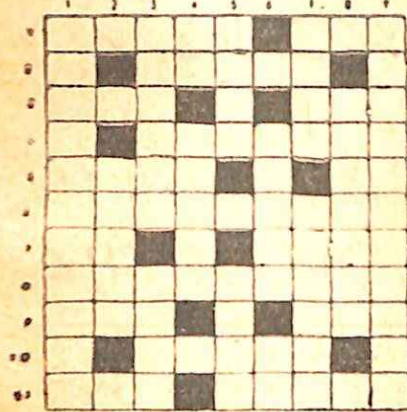


ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΜΟΝΤΕΛΟ

• Τὸ μοντέλο αὐτὸ έχει σκέτη φα-ρεδιά λοξή σουρωτή φούστα καί πολὺ ἐργασμένο μπούστο. Εἶναι δουλεμένος ὅλος με φιλό-φιλό πιετάκι - νερβύρ πού ἀκολουθεῖ τὴ μυτερή γραμμὴ τοῦ ντεκολτέ. Ἡ μυτερή κατεύθυνσι ὅμως στρογγυλεύει άρμονικά στὴν περιοχή τοῦ στήθους, γιὰ νά ξαναγίνῃ μυτερή ὅσο προχωρεῖ πρὸς τὴ μέση. Τὸ ά-ποτέλεσμα εἶναι σχεδὸν τὸ ἴδιο ἂν κάνετε ὅλες τίς νερβύρ με παράλληλη μυτερή κατεύθυνσι καί σουρώσετε α-πλῶς τὸ ἐργασμένο ὕφασμα στὰ μέρη τοῦ στήθους ἔμπρός, ὥστε νά τὴν φόρμα. Ἡ μπροστινὴ ραφή τοῦ μπούστου καλύπτεται ἀπὸ τὴν πλάτη (πού μπορεί νά γίνῃ καί κουμπωτή). Ἡ πλάτη τοῦ μπούστου εἶναι σκέτη, τὸ κόψιμό του κιμονό. Τὸ μοντέλο εἶ-ναι κατάλληλο γιὰ μονόχρωμο ὕφασμα

ΓΙΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΜΑΘΑΙΝΟΝΤΑΣ

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

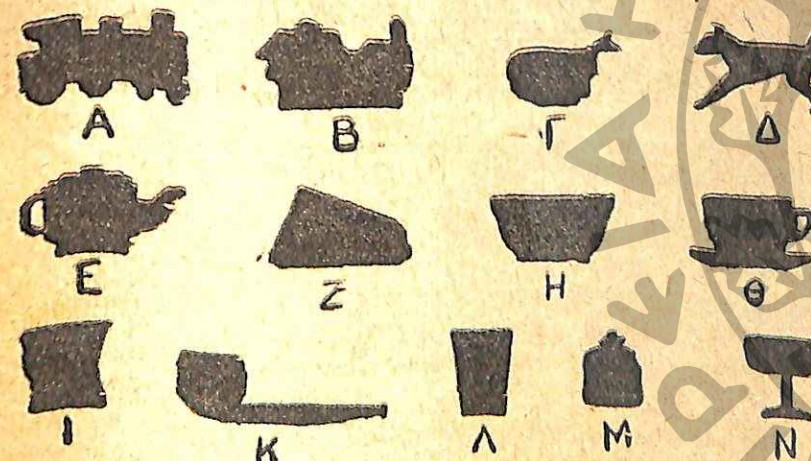


Ὁριζοντίως:
1) Ὑποδιαίρεσις τοῦ δηνάρου — Ὁ συγγραφεὺς τῆς «Ἀνθρώπινης Δουλείας».
2) Τὰ μέρη τοῦ πλοίου πού ἐφάπτονται τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης.
3) Ἐχέ κι' αὐτὴ πτερυγία — Θαμπεύ.
4) Δέν πετυχαίνει πάντα.
5) Παλαιὰ στὰρ ή πυροβό-λον ὕπνον — Ἀνάποδο γραμ-μα.

6) Γεωμετρικὰ σχήματα.
7) Ἠλεκτρικὴ μονάς — Πο-ταμός τοῦ Βελγίου, Γαλλίας καί Ὀλλανδίας.
8) Ἦταν ὁ Ἀντίνοος.
9) Χρονικὸν ἐπίρρημα — Μας φέρνει στὸ νοῦ τὸν Τυρ-ταίο.
10) Τὸ χτές, προχτές.
11) Γλυκὸ — Ὁρκίζομαι.

Κ α θ έ τ ω ς :
1) Κάτι πού έχει τὸ θύμα καί ὁ θύτης.
2) Κόβω.
3) Γάλλος ποιητῆς καί συγ-γραφεὺς (1849—1926) — Θύ-μα τῆς φακῆς.
4) Παρακελευστικὸν μό-ριον — Τσιπικὸν ἐπίρρημα.
5) Ἄλλοτε ήταν ἀπαραίτη-το συμπλήρωμα τῆς γυναικει-ας ἀμφίσεως — Παιχνίδι πού παίζεται με 78 χαρτιά.
6) Χάσμα — Ἀνάποδη νότα.
7) Κάθε ἄνθρωπος έχει — Τὸ πρὸ μεγάλο κύτταρο τοῦ ἀν-θρώπινου γένους.
8) Λένε πὼς εἶναι ή καλύτε-ρη ἐπίθεσις.
9) Ρῆμα πού προϋποθέτει ταξίδι.

ΠΟΙΑ ΕΙΝΑΙ Η ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ;



Ποιά άπ' αὐτὲς τίς σιλουέ-τες σὰς φαίνεται νά έχη τὴ με-γαλύτερη ἐπιφάνεια; Μπορεῖτε

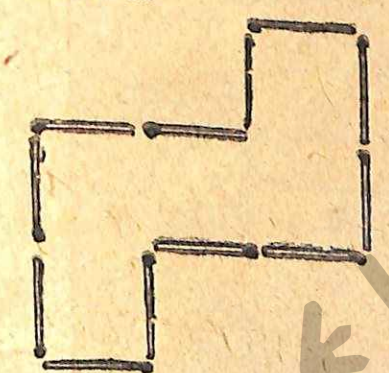
ΔΥΟ ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ

Δυὸ ταξιδιώτες διέτρεξαν ά-πὸ ἀντίθετες κατευθύνσεις τὴν ἴδια διαδρομή, σὲ ένα σημεῖο τῆς ὁποίας βρίσκεται ένα εστια-τόριο, ὅπου ὅμως δέν σταμά-τησε κανεὶς ἀπὸ τοὺς δυὸ. Ὁ πρῶτος ταξιδιώτης ἐβάδιζε με-ταχύτητα 4 χλμ. τὴν ὥρα ὡς τὸ εστιατόριο καί με 3 χλμ. τὴν ὥρα ἀπὸ ἐκεῖ ὡς τὸ τέλος τῆς διαδρομῆς. Ὁ ὅλως τα-ξιδιώτης ἐβάδιζε με ταχύτητα 4 χλμ. τὴν ὥρα ὡς τὸ εστιατό-ριο, καί με 3 χλμ. ἀπὸ κεί ὡς τὸ τέλος τοῦ ταξιδίου. Συνο-λικά, χρειάστηκε 10 λεπτά πε-ρισσότερο άπ' ὅ,τι ὁ πρῶτος, γιὰ νά συμπληρώσῃ ὁλόκληρη τὴ διαδρομή. Ποσο εἶναι τὸ μή-κος τοῦ δρόμου;

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΟ

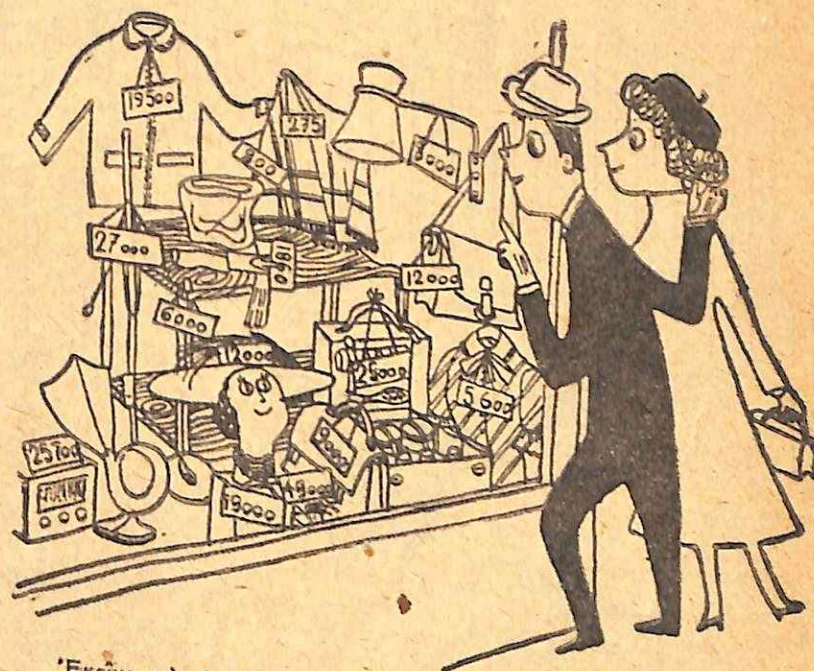
Μπορεῖτε νά σχηματίσετε δυὸ κοινὰ κλάσματα, χρησι-μοποιώντας τοὺς ἀριθμοὺς 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 καί 9; Ἀ-σφαλῶς ναι. Ἡ δυσκολία τοῦ προβλήματος ὅμως εἶναι ὅτι πρέπει τὰ δυὸ αὐτὰ κλάσμα-τα, προστιθέμενα, νά μᾶς δι-νουν ἀθροισμα τὸν ἀριθμὸ 1. Κάθε ἀριθμὸ μπορεῖτε νά τὸν μεταχειρισθῇτε μιὰ μόνο φορὰ.

ΤΑ ΣΠΙΡΤΑ



Στὸ σχέδιο αὐτὸ ἀποτε-λεῖται ἀπὸ 12 σπῆρτα. Ποιά εἶναι τὰ 4 σπῆρτα πού ἀρκεῖ νά μετακινήσετε, γιὰ νά σχη-ματίσετε τρία τετράγωνα;

ΕΝΑΣ ΓΕΝΝΑΙΟΔΩΡΟΣ ΣΥΖΥΓΟΣ



Ἐκεῖνο τὸ βράδυ, ὁ κ. Νικολάκης ἐνοιῶσε μεγάλη διάθεσι νά εὐχαριστήσῃ τὴ γυναίκα του. Τὸ ζευγάρι βρισκόταν γιὰ λί-λεντίσας καί ὁ καλὸς σύζυγος ήθελε νά τῇ γενέθλια τῆς Ἐ-τάσιο με τὴν ἀφοσίωσι, τὴν καλωσύνη καί τὴν προσωπικότητά γαζιά τῶν Ἠλυσιῶν, γιὰ νά κάνουν μαζί μιὰ βόλτα στὰ μα-ματὰ καί θαυμάσει. Σὲ μιὰ στιγμὴ ὅμως, ὁ κ. Νικολάκης, ὅλ-ετου δέν σταματᾷ, τῆς λέει: «Ἀγάπη μου, αὐριο ἔχεις τὰ γενέ-θλιά σου. Διάλεξε λοιπὸν ἀπὸ δῶ ὅ,τιδήποτε σοῦ κάνει κέφι. ... νά μὸ ὑποδείξεις μέσα σὲ πέντε λεπτά, μέσα στὴ διτρίνα κάνουν ἀκριβῶς σύνολο τῶν ὁποίων οἱ τιμὲς προστιθέμενες, λιγότερο, ὅτε περισσότερο!» Μπορεῖτε μήπως νά βοηθήσετε τὴν κ. Ἐλεντίσα νά διαλέξη, μέσα σὲ 5 λεπτά, τὰ ἀντικείμενα πού πρέπει, γιὰ νά ἐπωφελη-θῇ ἀπὸ τὴ θαυμάσια προσφορά τοῦ συζύγου τῆς;

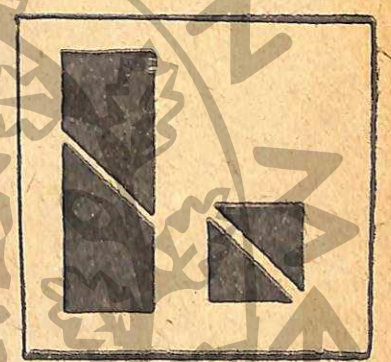
ΧΑΜΕΝΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ

Πέντε ἱστορικὰ πρόσωπα — ὁ Ἀραγκὸν, ὁ Ἐντισόν, ὁ Φραγ-κλίνος, ὁ Παριμαντιέ, ὁ Στρα-ντιδάριους — ἔχασαν ἀπὸ ένα πολύτιμο γιὰ τὸν καθένα τοὺς ἀντικείμενα, με τὰ ὅποια εἶναι γιὰ πάντα συνδεδεμένα τὰ ὀνό-ματά τους. Βρίσκουμε τὰ ἀντικείμενα αὐ-τὰ ἀνακαταμένα φύρδην - μί-γδην. Ἦταν: μιὰ ἠλεκτρικὴ λυ-χνία, ένα ἀστρονομικὸ τηλεσκό-πιο, ένα τσουβάλι με πατάτες, ένα βιολί καί ένα ἀλεξικέραυνο. Μπορεῖτε σῆς νά ξαναδώσε-τε σὲ καθέναν αὐτὸ πού τοῦ ἀνήκει;

Η ΗΛΙΚΙΑ

Μιὰ ἡλικιωμένη κυρία ρωτᾷ τὴ φίλη τῆς κόρης τῆς, πού φι-λοξενεῖται σπῆτι τῆς, με τὴν εὐ-καίρια μιᾶς περιόδου διακοπῶν τοῦ Πολυτεχνείου, πῶσων ἐτῶν εἶναι. Κι' Ἐκείνη ἀπαντᾷ: —Προχθές ήμουν 19 ἐτῶν. Τὸν ἐρχόμενο χρόνο, θά εἶμαι 22 ἐτῶν. Τί μέρα ήταν ὅταν ἔδωσε τὴν παρὰδῶξη αὐτὴ ἀπάντησι ἢ κοπέλλα;

ΤΟ ΚΟΚΟΡΑΚΙ



Πὼς πρέπει νά τοποθετηθοῦν τὰ 4 αὐτὰ κομμάτια ὥστε νά σχηματισθῇ ὁ γνωστὸ κοκορ-άκι; πού σχηματίζεται ὅταν διπλώσουμε ένα τετράγωνο χαρ-τί με τὸ γνωστὸ τρόπο; Προ-σεῖτε ὅτι ὑπάρχει ένα τετράγω-νο πού εἶναι κομμένο κατὰ μιὰ διαγώνιο καί ένα ὀρθογώνιο τοῦ ὁποίου τὸ πλάτος εἶναι ὅση καί ή πλευρὰ τοῦ τετραγώνου, καί τὸ μήκος τρεῖς φορές ὅση ή πλευρὰ τοῦ τετραγώνου.

Οἱ λύσεις στὴ σελίδα 66

Η ΑΚΤΙΝΟΒΟΛΙΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑΣ ΓΟΗΤΕΙΑΣ

Η ΘΕΩΡΙΑ σύμφωνα με την οποία ο κάθε άνθρωπος εκπέμπει ακτινοβολία που ασκεί επίδραση επάνω στους άλλους ανθρώπους είναι αρκετά παλιά. Πολλοί μέλη από τους επισημότερους που έχουν ασχοληθεί με το θέμα αυτό φθάνουν ως το σημείο να ισχυρίζονται ότι η επιτυχία ή η αποτυχία του κάθε ανθρώπου στη ζωή εξαρτάται από την ένταση της ακτινοβολίας αυτής. Υπάρχουν, πράγματι, πολλά παραδείγματα ανθρώπων που ενώ δεν έχουν κανένα ιδιαίτερο προσόν, ούτε εξυπνάδα, ούτε ομορφιά, ούτε μόρφωση, κατορθώνουν και επιτυγχάνουν στην κοινωνία παραμερίζοντας άλλους ανθρώπους που είναι αναμφισβήτητα πιο ικανοί από αυτούς. Όλοι παραξενεύονται για την επιτυχία τους αυτή, αλλά όταν τους αντικρύπτουν από κοντά νοιώθουν ότι κάτι το εξαιρετικό έχουν οι άνθρωποι αυτοί, κάτι που τραβάει ή κάτι που τους επιβάλλει.

Ο "Αγγλος Τσάρλες Πήρς, έδωσε στην ακτινοβολία αυτή το χαρακτηρισμό «ακτινοβολία της γοητείας» που τον υιοθέτησαν και πολλοί άλλοι ώστε επιβληθεί να καθιερωθεί ως όρος επιστημονικός. Ο Πήρς αναφέρει πολλά παραδείγματα γυναικών που χωρίς να έχουν κανένα απόλυτως ιδιαίτερο προσόν ασκούν τέτοια γοητεία που δεν μπορεί να τους αντισταθεί κανένας άνδρας. Ο Πήρς προχωρεί ακόμη πιο μακριά και πιστεύει ότι όλες οι λαϊκές δοξασίες που μιλάνε για μάγισσες και για μάγια ευρίσκουν την επιστημονική τους εξήγηση με την «ακτινοβολία της γοητείας».

«Στους ανώτερους κύκλους της κοινωνίας του Λονδίνου—γράφει ο Πήρς—υπάρχει μία κυρία πολύ γνωστή ως η πιο ασχημή αλλά και η πιο γοητευτική "Αγγλίς. Σε όποια συγκέντρωση και αν παρουσιασθεί γίνεται άμεσα το κέντρο γύρω από το οποίο περιστρέφονται όλοι οι άνδρες, από τους πιο νέους ως τους πιο ηλικιωμένους. Το περίεργο είναι—συνεχίζει ο Πήρς—ότι η κυρία αυτή δε διακρίνεται για την ευστροφία του πνεύματός της, δεν καυχάται για ιδιαίτερη παραμικρή προσπάθεια για να προσελκύσει τους άνδρες. Η πολιορκία που υφίσταται από το ισχυρό φύλο όχι μόνο εύχρηστη δεν της είναι, αλλά και την ενοχλεί επειδή την κάνει αντιπαθητική σε όλες τις φιλικές σχέσεις γυναικών της συναναστροφής».

«Ενα άλλο καταπληκτικό παράδειγμα «ομαδικής γοητείας» είναι κατά τον Πήρς η Γκρέτα Γκάρμπο.

«Την γνώρισα από πολύ κοντά—γράφει ο ίδιος—μίλησα πολλές φορές μαζί της και μπορώ να θεβαινώ ότι είναι μία γυναίκα πολύ πιο κάτω από το μέτριο. Δεν έχει κανένα

από τα στοιχεία εκείνα που συντελούν στο να χαρακτηρίσουμε μία γυναίκα ομορφή ή χαριτωμένη. Η συζήτηση μαζί της φθάνει ύστερα από λίγα λεπτά σε σημείο στάσιμο—επειδή ούτε εκείνη είναι σε θέση να την ζωηρέψει ούτε και ο συνομιλητής της βρίσκει τα παραμικρά ενδιαφέρον για να την συνεχίσει. Και όμως, ακόμα και αν δεν ήξερα ότι είχα απέναντί μου τη μεγάλη Γκάρμπο πάλι θα νοιώθα ότι βρίσκομαι απέναντι σε μία εξαιρετική γυναίκα που είναι περισσότερο από ότιδήποτε άλλο γυναικεία. Είμαι βέβαιος πως αν αντί να γίνω ήθοποιος έπαιρνε την απόφαση να πολιτευθεί ή Γκρέτα Γκάρμπο θα σημείωνε την ίδια αν όχι και μεγαλύτερη επιτυχία συγκεντρώνοντας όλες τις ψήφους, ή τουλάχιστον όλες τις ανδρικές ψήφους».

«Το συμπέρασμα στο οποίο καταλήγω—γράφει στο τέλος ο Πήρς—συμπέρασμα που δαγάζω από τις προσωπικές μου παρατηρήσεις άλλων και από τις παρατηρήσεις άλλων συναδέλφων μου είναι ότι δεν υπάρχουν όμορφες και ασχημες γυναίκες παρά γυναίκες με ισχυρότερη ή ασθενέστερη ακτινοβολία γοητείας. Όσο για τους άνδρες, άλλοι είναι περισσότερο ευαίσθητοι από άλλους λιγότερο ευαίσθητοι στην ακτινοβολία αυτή. «Έχω μάλιστα θετικούς λόγους να πιστεύω ότι στις περισσότερες περιπτώσεις είναι η ανδρική ευπάθεια στην γυναικεία ακτινοβολία γοητείας υποκειμενική. Δηλαδή η ίδια ένταση ακτινοβολίας επιδρά διαφορετικά στους διάφορους άνδρες».

«Έτσι εξηγείται και ότι βλέπουμε πολλούς άνδρες να έρωτεύονται παράφορα γυναίκες που δεν έχουν τίποτε το έλκυστικό και διερωτώμεθα συχνά: Τί της βρήκε; Η απάντηση είναι πολύ απλή. Δεν της βρήκε τίποτε. Απλούστατα υπέκυψε χωρίς να θέλη και χωρίς να το ξέρει στην ακτινοβολία της γοητείας της».

Είναι ακόμη πρόωρο να παραδεχθούμε τις γνώμες των επιστημόνων που αναφέραμε πιο επάνω ως αναμφισβήτητες ή ως απόλυτα αποδεδειγμένες. Από την άλλη μεριά όμως είναι βέβαιο ότι η ακτινοβολία της γοητείας—αν αποδειχθεί πραγματική—θα λύσει πολλές απορίες που μας γεννώνται κάθε ημέρα σχετικά με την επιτυχία ώριμων ανθρώπων στη ζωή και θα καταργήσει το πρόβλημα που έχουν—ή που φαντάζονται ότι έχουν—οι όμορφες γυναίκες απέναντι στις ασχημες.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΣΙΠΟΥΛΑΡΙΔΗΣ
Μαιευτήρ-Γυναικολόγος
Τ. «Επιμελήτης Μαιευτηρίου «Μαρίκα Ηλιάδης» (Ελένας Βενιζέλου). Δέχεται καθ' έγκληση 11-1 μ.μ. και 5-8 μ.μ., όδους Βησσαρίωνος 3 (στην «Οφθαλμιατρική»). Τηλέφ. 32.962, Τηλ. οικίας 72.709.

ΤΟ ΦΕΤΕΙΝΟ ΣΕΠΟΥΛΗΜΑ ΤΗΣ ΕΤΑΜ ΘΑ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΙΟ ΔΥΝΑΜΙΚΟ ΣΕΠΟΥΛΗΜΑ ΠΟΥ ΕΚΑΜΕ ΜΕΧΡΙ ΣΗΜΕΡΑ Η ΕΤΑΜ

Κατά γενική ομολογία τα φορέματα της ΕΤΑΜ είναι τα καλύτερα, κομψότερα και τελειότερα έτοιμα φορέματα και ιδιαίτερα αναγνωρίζονται κάθε Ευρωπαϊκή παραγωγή. Αλλά το σημαντικό, κατορθώνει η ΕΤΑΜ τα φορέματα της να είναι προσιτά στον κόσμο.

Με το φτεινό της όμως ΣΕΠΟΥΛΗΜΑ Η ΕΤΑΜ και κάτι παραπάνω: Νά δώση την δυνατότητα σε κάθε γυναίκα να αγοράσει και πεισθεί για την αξία του φορέματός της ΕΤΑΜ.

Μ' αυτό το σκοπό σάς παρουσιάζει στο φτεινό της ΠΟΥΛΗΜΑ, μία ώρα και μεγάλη συλλογή φορεμάτων όποια προσφέρει για ρεκλάμα σε τόσο δεικνυσίκα ώστε κάθε γυναίκα να δειλση και να μωρή να τὰ άνη

Περδστε από τις βιτρίνες της ΕΤΑΜ. Θαυμάζετε τα ώραία σχέδια, διαλέξετε το πρωϊνό σας άπογευματινό σας φόρεμα και τὰ είδη ΡΛΑΔΙ έξοχης που χρειάζεσθε και που θὰ κάμουν ντύσιμό σας να ξεχωρίση και να σάς προσάψει και εύχαρίστησι. Μή διστάσετε να ζητήτε και φορέσετε ό,τι σάς άρέσει. Και μάλιστα είναι ένα μικρό μόνο μέρος της μεγάλης συλλογής μας.

Πολύ νωρίς το πρωϊ και το άπογευμα, έλθετε με μεγαλύτερη άνεσι.

Ζεαδούλημα Etam
• ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 8 • ΕΡΜΟΥ 30 • ΑΙΟΛΟΥ 96 •

Υπεράνω όλων
MICHEL
ΤΟ ΝΕΟΝ ΡΟΥΖ ΧΕΙΛΕΩΝ
MICHEL
ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ-ΣΤΟ ΒΟΥΝΟ
ΚΑΙ ΠΑΝΤΟΥ
ΑΝΤΙΠΡ. Ε. ΝΙΚΟΛΑΪΔΗΣ & Α
42-ΑΘΗΝΑ
ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ

ΔΠ' Ο,ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗ

“Ένας τυφλός Βιέτ - Νάμ

ΕΙΜΑΙ τυφλός. Είναι μία πολύ θλιβερή τύχη. Ήμουν είκοσι χρόνων όταν τὰ μάτια μου στερήθηκαν τὸ φῶς.

Δὲν γνωρίζω πιά οὔτε τὴν ἡμέρα οὔτε τὴ νύχτα.

Ξέρω ὅτι ὑπάρχει μιὰ ροδινὴ αὐγὴ, ἕνας ἥλιος ποὺ λάμπει σὰ χρυσάφι, ἕνα ἀσημένιο φεγγάρι· καὶ ὅτι τὰ μεσάνυχτα τὰ τρία ἀστρα τοῦ ἀστερισμοῦ τοῦ Ἀρίωνος λάμπουν στὸν οὐρανὸ ὅλο.

Ξέρω ὅτι τὰ πουλιὰ καὶ οἱ πεταλούδες ἔχουν τὸ οὐράνιο τόξο στὶς φτερούγες τους.

Ξέρω ὅτι τὰ λουλούδια εἶναι ντυμένα με φορέματα ποὺ τὰ ἔχει ὕφανει τὸ χέρι τῶν πνευμάτων.

Ξέρω ὅτι ὑπάρχουν γυναῖκες ὁμορφες σὰ θεές.

Μὰ δὲ βλέπω πιά τίποτα ἐδῶ κάτω.

Ήμουν είκοσι χρόνων όταν γὰ μάτια μου στερήθηκαν τὸ φῶς τῆς ἡμέρας καὶ εἶχα μόλις παντρευθῆ.

Ἡ γυναίκα μου ἦταν νέα, ἡταν ὁμορφ.

Τὰ μαλλιά της πέφτανε ὡς τὰ γόνυα όταν ἔλυνε τὸν κότσο της.

Τὰ μάτια της λάμπανε σὰν ἀστέρια.

Τὸ μέτωπό της ἦταν λεῖο σὰ βελούδο, τὰ χεῖλιά της κόκκινα.

Τὰ δόντια της κάτασπρα καὶ ὑγιαιστέρα, ἦταν κολλημένα τὸ ἕνα στὸ ἄλλο.

Πᾶνε πολλὰ χρόνια ἀπὸ τότε!

Κι' ἐγώ, εἶμαι πάντα τυφλός.

Ἀλλὰ ἂν δὲν βλέπω τὰ πουλιά, ἂν δὲν βλέπω τὰ λουλούδια, μυρίζω πιά τὰ ἀρώματά τους.

Ἄν δὲν βλέπω πιά τὸν ἥλιο, νοιώθω τὴ ζεστασιά του κι' ἂν δὲν μπορῶ νὰ θαυμάζω τὸ μεγαλεῖο τοῦ οὐρανοῦ τὰ ὁμορφα βράδια, νοιώθω τὴ δροσιά τῆς νύχτας.

Οἱ γυναῖκες καὶ οἱ πιδὸ ὁμορφες γεννᾶνε. Ἡ δική μου εἶναι ἴσως ἀσχημὴ, ἀλλὰ δὲν τὴ βλέπω!

Τὰ χρόνια ἀκολούθησαν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο καὶ γιὰ μένα ἡ γυναίκα μου διατηρεῖ πάντα τὴν ἴδια γοητεία.

Δὲν ξέρω ἂν ἀσπασαν τὰ μαλλιά της, ἂν τὸ κομμί της καμπούριασε, ἂν τὸ μέτωπό της ρυτιδώθηκε, ἂν τὰ δόντια της πέσανε καὶ ἂν, όταν γελά, τὰ χεῖλιά της κρέμονται ἀξιοδρόνητα.

Ἡ γυναίκα μου ἔχει πάντα, γιὰ μένα, τὰ μάτια ποὺ λάμπουν σὰν τ' ἀστέρια, γιὰτί πάντα τὸ χέρι της με βοηθῆσε καὶ δὲ μπορῶ νὰ διαβάσω τὸ ψῆμα στὸ πρόσωπό της.

Θὰ ἔπρεπε οἱ σύζυγοι νὰ ἦταν ὅλοι τυφλοί.

Οἱ χῆρες καὶ ἡ... σημαία τους

ΣΤΑ ἐνδότερα τῆς Σουμάτρας ἐπικρατεῖ καὶ σήμερα ἀκόμα μιὰ παράδοση συνήθεια, σύμφωνα με τὴν ὁποία ἡ διάσφαιση τοῦ πένθους μιᾶς χήρας, κανονίζεται ἀπὸ τὸν ἄνεμο!

Καὶ γιὰ νὰ ἐξηγουέμεθα καλύτερα, ἰδοὺ τί συμβαίνει:

Ἀμέσως μετὰ τὸ θάνατο τοῦ μακαρίτη, ἡ βαρυνθεύσα σύζυγός του ὀφείλει νὰ στήση μπροστὰ στὴν πόρτα τοῦ σπιτιοῦ της ἡ τῆς καλύβας της, ἕνα κοντάρι καὶ νὰ ὑψώσει στὴν κορυφή του μιὰ σημαία.

Ἐφ' ὅσον λοιπὸν ἡ σημαία αὕτη παραμένει ἀδίκτη, ἡ χήρα εἶναι ὑποχρεωμένη νὰ μνη κλειμένη μέσα στὸ σπῆτι της, νὰ φορᾷ βαρεῖα πένθημα φορέματα καὶ νὰ μοιρολογᾷ τὸν ἀντρα της. Μόλις ὅμως ὁ ἀέρας σπῆσει λίγο τὴ σημαία ἡ τῆς ἀφαιρέσει κανένα κομμάτι, ἡ χήρα ἔχει πιά τὸ δικαίωμα νὰ πετάξῃ τὰ μαῦρα καὶ νὰ παντρευθῇ τὸν πρῶτο ποὺ θὰ πᾶν νὰ τὴ ζητήσῃ σὲ γάμο, ἂν, ἐννοεῖται, τῆς ἀρέσει.

Μ' αὐτὸ τὸν τρόπο, μιὰ θύελλα ἢ ἕνας ἀνεμοστρόβιλος εἶναι πάντοτε ἐξαιρετικὰ εὐπρόσδεκτος γιὰ τὴς χήρες τῆς Σουμάτρας καὶ πρὸ πάντων γι' αὐτὰς ποὺ ἔχουν βάλει κιόλας στὸ μῆνος τὸν ἀντικαταστάτη ποὺ μακαρίτη καὶ περιμένουν μ' ἀγωνία νὰ ἴδουν τὴ σημαία τῆς χήρας τους κομματιασμένη.

Ἀνατολὴ καὶ Δύσις

Ἡ Ἀνατολὴ γράφει καὶ διαβάζει ἀπ' τὰ δεξιὰ στ' ἀριστερά. Ἡ Δύσις γράφει καὶ διαβάζει ἀπ' τ' ἀριστερὰ στὰ δεξιὰ.

Ἐμεῖς μετροῦμε τὸ χρόνο μετὰ τὸν ἥλιο. Ἐκείνοι μετὰ τὸ φεγγάρι.

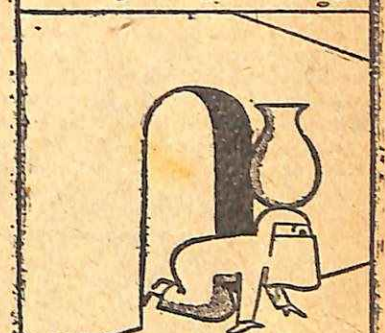
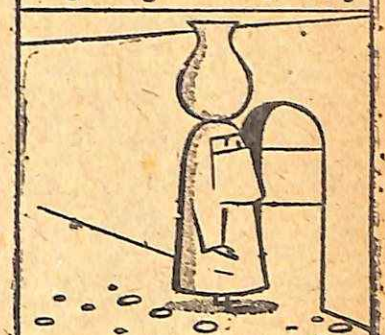
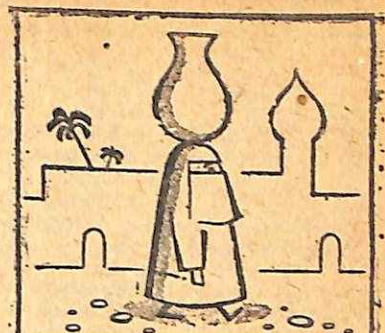
Ἐμεῖς δταν μπαίνουμε στὴν ἐκκλησία δγάζομε τὸ καπέλο μας καὶ φορᾶμε τὰ παπούτσια μας. Ἐκείνοι δγάζουν τὰ παπούτσια τους καὶ φορᾶνε τὸ καπέλο τους.

Οἱ νόμοι τους ἐπιτρέπουν, καὶ πολλές φορές ἐπιβάλλουν, τὴν πολυγαμία. Οἱ δικοὶ μας τὴν ἀπαγορεύουν.

Ἐμεῖς πληρώνουμε τὸν γιατρό δταν ἀρρωστήσομε. Ἐκείνοι πληρώνουν τὸν γιατρό δσο εἶναι καλὰ στὴν υγεία τους καὶ πᾶν ὡς νὰ τὸν πληρώνουν δταν ἀρρωστήσουν.

Ἐμεῖς δταν πενθοῦμε φορᾶμε μαῦρα. Στὴν Κίνα δταν πενθοῦν φοροῦν ἀσπρα.

Ἐμεῖς σὲ ἐνδείξει σεβασμοῦ, δγάζομε τὸ καπέλο μας. Σὲ πολλές χῶρες τῆς Ἀνατολῆς δγάζουν τὰ...παπούτσια τους.



Στὴ λαγγαμένη Ἀνατολὴ

Πῶς θὰ πληροφορηθῆτε τὸ ὄνομα τοῦ συνομιλητοῦ σας

Μερικά πρόσωπα διστάζουν νὰ πληροφορηθοῦν τὸ ὄνομα τοῦ συνομιλητοῦ τους, βασίζομενα στὴν ἐξυμνηστικὴ τους γὰ νὰ τὸ ἀνακαλύψουν ἢ στὴ μνήμη τους γιὰ νὰ τὸ θυμηθοῦν μετὰ τὸ τέλος τῆς συνομιλίας. Αὐτὸ εἶναι συχνὰ ἕνα σφάλμα. Ποῖος ξέρει ἂν δὲν θὰ μετανοήσουν ἀργότερα ποὺ κράτησαν μιὰ στάσι πολλὴ ψυχρὴ ἢ ποὺ ἔδειξαν μεγάλη βία.

Εἶναι καλύτερα κατὰ τὴν δικαιοσύνη τῆς συνομιλίας νὰ κάμετε τὴν ἐρώτησι ἢ ὁποία θὰ ποικίλλῃ ἀναλόγως τῶν προτάσεων καὶ τῆς θέσεως τῶν ἐνδοαφρομένων. Μιὰ ἐρώτησι σὰν τὴν ἀκόλουθη: «ἔχετε τὴν καλωσύνη νὰ μοὺ ὑπενθυμίσετε τὸ ὄνομά σας;» ἀφίνει σκεπτικὸν ἕνα ἄνθρωπο ἀνώτερος κοινωνικῆς τάξεως ἀπ' τὸν ὁποῖο θέλετε νὰ ζητήσετε νὰ σὰς κάμῃ μιὰ ἐκδούλευσι. Ἐμὲ συγχωρεῖτε, ἀλλὰ νομίζω ὅτι δὲν ἔχομε συστηθῆ ἀρμόζει καμμιά φορά.

Στὸ τηλέφωνο γιὰ νὰ πληροφορηθῆτε τὸ ὄνομα τοῦ συνομιλητοῦ σας, δὲν εἶναι καθόλου εὐγενικὸ νὰ τοῦ πῆτε: «Εὐπρός! Ποῖος εἶναι στὸ τηλέφωνο; Ἀντίθετα, ἀφοῦ τοῦ πῆτε τὸ δικό σας ὄνομα, μπορεῖτε νὰ ρωτήσετε: Σὲ ποῖον ἔχω τὴν τιμὴ νὰ μιλῶ; Αὐτὸ εἰδικῶς ἂν σκέπτεσθε νὰ ἀναθέσετε σὲ κάποιον μιὰ ἐντολὴ ἢ μιὰ παραγγελία ποὺ ἀφορᾷ ἕνα τρίτο.

Ποὺ ὀφείλῃ τὴν ἐπιτυχία της;
Στὴν ὑπέροχη πούδρα τοῦ Scherk.
Ἀφομοιώνεται μετὰ τὴν ἐπιδερμίδα.
Εἶναι λεπτὴ σὰν ἀχνὸς καὶ ἀρωματισμένη αἰθέρια. Ἐκατομμύρια γυναικῶν ὅλου τοῦ κόσμου προτιμοῦν τὴν..
Πούδρα SCHERK
Φρέσκια, τρυφερὴ καὶ διάφανη ἐπιδερμίδα δ' ἀποκτῆσετε μόνον δταν τὸν καθαρῆτε μετὰ τὴν Λοσιὸν προσώπου Scherk.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ: 'Από τη σελίδα 58
νας (λ) καταλλήλως διασκευασμένης συγκεντρώνουμε τα νερά της βροχής μέσα στο ντεπόζιτο.

ΑΠΟΧΕΤΕΥΣΙΣ

Τα άκαθαρτα νερά τα συγκεντρώνουμε με ένα σωλήνα που φέρει σιφόν και που συγκοινωνεί με το νεροχύτη, έξω από την παράγκα κάτω από το ντεπόζιτο όπου έχουμε τοποθετήσει ένα δοχείο γι' αυτό το σκοπό. Το δοχείο αυτό πρέπει απαραίτητα να είναι σκεπασμένο. 'Επειδή δεν θα υπάρχει εγκατάσταση αποχετεύσεως πρέπει να δοθεί μεγάλη προσοχή στο ζήτημα αυτό.

2. ΜΑΓΕΙΡΕΜΑ

Η προετοιμασία του φαγητού και το μαγείρεμα θα γίνεται στο μπάνιο που φαίνεται στο προσπτικό μας σχέδιο (Α) με τη βοήθεια μιας γκαζιέρας που θα την τοποθετήσουμε ζ-που μίας βολέυει. Ο πάγκος δεξιά του νεροχύτη έχει μια βοηθητική πινακίδα ή οποία ανοίγει και κλείνει κατά βούλησιν. Όλος ο μπάνιος έχει απ-πο κάτω ντουλάπια και συρτά-ρια για να τοποθετήσουμε τα διάφορα σκεύη της κουζίνας, τρόφιμα, πετέτες, μαχαιροπή-ρουνα κ.λ.π. Συγκεκριμένα: Στο επάνω μέρος του μπάν-κου (πλην του νεροχύτη) υπάρ-χουν μ.α. σειρά από συρτάρια. Εκεί θα τοποθετήσουμε μαχαι-ροπήρουνα, πετέτες κ.λ.π. Κάτω, έξ. άριστερών προς τα δεξιά, υπάρχουν: ένα ντουλάπι όπου θα τοποθετήσουμε διάφο-ρα μπουκάλια και δοχεία της κουζίνας. Στη συνέχεια υπάρ-χουν τρία μεγάλα συρτάρια που χρειάζονται για τα στερεά τρόφιμα κυρίως όσπρια. Το έ-σωτερικό των συρταριών είναι χωρισμένο στα τέσσερα σταυ-ροειδώς δια να χωρέσουν ποι-κιλία τροφίμων. (Σε προηγού-μενα τεύχη έχω δημοσιεύσει σχέδια λεπτομερειών αυτών των συρταριών). Συνέχεια προς τα δεξιά υπάρχει ένα δίφυλλο ντουλάπι που είναι χρήσιμο για να τοποθετηθούν τα κατσαο-λικά και λοιπά είδη κουζίνας. Κάτω από το νεροχύτη υπάρ-χει ντουλάπι πολύ χρήσιμο. Ε-κεί, αν δεν τοποθετήσουμε τον ντενεκέ των σκουπιδιών, σκού-πες κ.λ.π., μπορούμε να βά-λουμε μέσα σ' ένα κοφίμι τα άπλυτα ρούχα.

Πάνω από τον πάγκο που περιγράψαμε έχουμε μια σειρά ντουλαπιών και ραφιών κρεμα-στών. Εκεί θα τοποθετήσουμε, τα πιατικά μας, ποτήρια, φυλ-τζάνια, διάφορα μπουκάλια και δ.τι άλλο μας βολεύει. Οι δια-στάσεις των κομματιών αυτών εξαρτώνται από το χώρο που διαθέτουμε. Πάντως τα ύψη πρέ-πει να είναι τα εξής:

Μπάγκος: 90 εκατοστά.
Κρεμαστά ντουλάπια: 50 έ-κατ. βάθος 30—35 εκατ.
Απόστασις μεταξύ μπάνγκου και κρεμαστού ντουλαπιού, 50 εκατοστά.

Ο πάγκος είναι πρακτικώ-τερο να έχει ποδαρικά ύψους 10 εκατ.

Η θέσις που θα πάρουν μέ-σα στο δωμάτιο τα έπιπλα που περιγράψαμε και το μέγεθος

των θα εξαρτηθή από το μέ-γεθος του δωματίου και από τη θέσι των κουφωμάτων.

3. ΠΟΥ ΘΑ ΤΡΩΜΕ

Στο προσπτικό μας σχέδιο, άριστερά, υπάρχει ένα τραπέ-ζι. Το τραπέζι αυτό είναι πτυσ-σόμενο (μαζεύει) και στηρίζε-ται από τη μία μεριά στο σι-νίδωμα της παράγκας με μιν-τεσέδες και από την άλλη με ένα πόδι της μορφής που πα-ρουσιάζω στο σχέδιο. 'Εάν δεν μάς χρειάζεται ολόκληρο το τραπέζι, ανοίγουμε το μισό. Γό-αλλο μισό τότε θα εκτελέση χρέη ποδιού. Για κάθισμα θα έχουμε ένα μπάνγκο πτυσσόμε-νο κι' αυτόν ή αν υπάρχει χώ-ρος, άλλα καθίσματα.

4. ΤΑ ΚΡΕΒΑΤΙΑ

Καλό θα είναι να μη παρου-σιάζονται κρεβάτια κατά τη δι-άρκεια της ημέρας ή όταν δεν τα χρειαζόμαστε. Ένα ντεβά-νι μόνιμο μπορεί να υπάρχει που θα εκτελή και χρέη κανα-πέ. Τα υπόλοιπα, αν χρειάζον-ται, πρέπει να εξαφανίζονται. Ένας πρακτικός τρόπος γι' αυτό το σκοπό είναι να σηκώ-νεται μαζί με τα στρωσίδια και να έρχονται σε έπαφή με τον τοίχο πάνω στον οποίο θα στηρίζεται ή μία τους πλευρά. Σε προηγούμενα τεύχη έχω δη-μοσιεύσει σχέδια τέτοιων κρε-βατιών. Αποτελούνται από μια πινακίδα ξύλινη διαστάσεων 80—190 εκατ. 'Από τη μ.α. πλευρά (τη μεγάλη) στηρίζον-ται με μιντεσέδες στον τοίχο και από την άλλη σε δυό πτυσ-σόμενα ποδαρικά ύψους 40 εκατ. Πάνω στην πινακίδα α-υτή τοποθετούμε τα στρωσίδια μας, τα οποία συγκρατούνται, όταν θα σηκώσουμε το κρεβά-τι μας με τράντες στερεωμέ-νες στο σανίδι.

Ο ΠΑΤΕΡΑΣ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ από τη σελ. 12.

να του επιτρέψω να δει το παι-δί, να το φιλήσει μία φορά μόν-ο. Καμμία απάντησι. Της ε-νάγραψε δυό, πέντε, είκοσι φο-ρές. Και τότε, απελπισμένος απ' την παγερή σιωπή της, έ-γραψε στον άντρα της. Τού μι-λούσε για τη δυστυχία του, τη λύπη του, την απελπισία του. Και τον έκλιπαρούσε να του έ-πιτρέψει να φιλήσει το παιδί του.

Την άλλη μέρα πήρε την ά-πάντησι:

«Σας περιμένω την Τρίτη, στις πέντε.»

Την Τρίτη στις πέντε, ο Φρανσουά βρισκόταν στο σπίτι της Λουίζας. Η καρδιά του χτυπούσε δυνατά. 'Ετρεμε ολό-κληρος. Μπροστά του στεκόταν ένας ψηλός, σοβαρός άντρας, ο άντρας της Λουίζας. Τούδειξε μια καρέκλα κι' ο Φρανσουά κάθισε.

—Κύριε... δεν ξέρω αν γνω-ρίζετε τ' όνομά μου, αν ξέρε-τε...



Κάθε κίνησι του χεριού σας γίνεται μία αισθητική απόλαυσι χάρις στο PEGGY SAGE.... το βερνίκι που όμορφαίνει, προστατεύει, διατηρεί-ται περισσότερο από κάθε άλλο.

Διαλέξτε από την καταπληκτική σειρά των νέων αποχρώσεων —που έναρμονίζονται με την έφετεινή μόδα— το χρώμα που θα τονίση περισσότερο την όμορφιά των χεριών σας...

Φρανσουά, είμαι αξιολύπητος. Αισθάνομαι τύψεις, ντροπή. Θά-νο μία φορά... να φιλήσω το παιδί...

Ο κύριος Φλανέλ σηκώθηκε κα' φώναξε τον υπηρέτρια. —Πήγαινε να φέρης το Λου-βέρο.

Εν' αγοράκι δέκα χρονών έτρεξε σ' αυτόν που νόμιζε πα-τέρα του. Βλέποντας όμως πα-ξένο, σταμάτησε. Ο κύριος Φλανέλ το φίλησε στο μέτωπο

Μισός κόσμος

ΣΥΝΕΧΕΙΑ: 'Από τη σελίδα 28

παζε τον πίνακα με τα σχέδια και θα της τον πήγαινε. Η δα-σκάλα είχε φέρει απ' την πό-λη χρωματιστές κιμαλιές και τα σχέδια θα τα μάθαινε ή 'Α-γάθη όπως στις χαλκομονίες. Εκεί θα της έλεγε ο Μανώλης και για όλο το δρόμο πούκανε ανάμεσα στα πέλαγα ο 'Οδυσ-σεας. Κουκίδες είχε πει ή δα-σκάλα βάβαζε στ' ακρογιάλι που σταμάτησε με το παράδε-νο πλοίο του, κι' εκεί δα ο Μα-νώλης θα της έδειχνε που εί-χαν σωπάσει τα κουπιά. Τέ-λος — τέλος θ' ανέβαιναν κι' οι ίδιοι στο πλοίο και θα ξεμπα-ρκαρον στην 'Ιθάκη.

—Μα πού θα τη δρούμε κι' αυτή; —Ποιά, καλέ 'Αγάθη! —Την 'Ιθάκη, Μανώλη. —Θα την φέρω και κείνη με τον πίνακα. Βούλα θάνε κι' α-υτή. —Πώς είνε ή γκρίζα βούλα, Μανώλη; —Θα τη δεις.

Πώς να την έδλεπε, αυτό δεν το ρώτησε το κορίτσι. Παρασκευή ήταν άκόμα κι' υσο σουρουπώανε, τόσο πεσο-υτερο αγωνιούσαν κι' οι δυό. —'Ελεγε αν εξαγρυπνούνταν όλη νύχτα περιμένοντας το πρωί που θα φερε τον 'Οδυσσεά και τα νησιά του. Μόνο που ψιλό-βρεχε και κρύωναν με τόσο γυμνή καρδιά.

Το σπίτι είχε χρώμα, και κε-νο ήταν τόσο παγωμένο που ο Μανώλης δεν ένιωθε διόλου τα πόδια του. Στιγμές —στιγμές έψαχνε κιάλας από αμφιβολία, έψαχνε γόνατο και κάτου, ανα-άπ' το κόνεζε τις νερούλες σάρ-κατες και τότε μόνο πίστευε πως κες και τότε μόνο πίστευε πως δε χωθόταν τα πόδια του. Το δέ χωθόταν τούλεγε κι' ή 'Α-γιάθη. Απλώνε κι' αυτή τα χέ-ρια της, έβρισκε τα πόδια του και τα μάγευε με στοργή στο στήθος της. Φορές —φορές της στήθος και να κλάψει με δαυ-έρχόταν και να κλάψει με δαυ-δυό πληγωμένα χελιδόνια, σύ-ναζε τα φτερά τους και τα ζέ-σταινε με την ανάσα της.

Πριν έρρει το βράδι, τον ρώτησε πάλι για την 'Ιθάκη: —Και θα φτάσει ο 'Οδυ-σεας, Μανώλη; —Ναί, 'Αγάθη. Γιατί! —'Ελεγε πως αν χώραγε

το πλοίο... —Τί δηλαδή! —Ναί: για να πηγαίναμε και μεις.

—Να πάμε. —'Η 'Ιθάκη ήταν και στο χά-ρη του σχολείου. Είχε κολλή-σει στη λακούβα ενός νησιού, στον κόρφο της στεριάς και γύ-ρω γύρω πηγαινοερχόταν ή θάλασσα, έβρεχε την 'Ιθάκη με τα χέρια της και κείνη στεκό-ταν αδιάφορη και την κτύπαζε.

Για την 'Ιθάκη ρώτησε ο Μανώλης απ' την ίδια μέρα κι' ένα μεγαλύτερο μαθητοίδι που την ήξερε, τρία χρόνια τώρα. Μικρή πόλη ήταν, γελούσε θ-μως όλες τις ώρες της μέρας κι' οι άνθρωποι μάζευναν ψά-ρια στη θάλασσα και ζούσαν ταπεινά κι' ανέγνωστα. 'Αλ-λοι από δαύτους ανέβαιναν

στα καράβια μούσοι και λο-στρόμοι, ταξίδευαν στα πέλα-γα του Καναδά και της Αύ-στράλις και γυρίζαν μεσόκο-ποι και κοπιασμένοι με κάτι δασιά γένια και μαλλιά πίσω στο σέβερκο.

Λέγανε πως είχε και ήλιο ή 'Ιθάκη, κι' ή 'Αγάθη ρώτησε και γι' αυτόν.

Είνε χρυσάφης, είπε το παιδί. —Χρυσάφης; —Ναί. Και τα δειλινά γίνε-ται κατακόκκινος. —Για φαντάσου! Κατακόκ-κινος...

Κατακόκκινος έλεγε κείνη θαμάζοντας, κι' ας μην ήξερε ποιά ήταν το χρώμα. —'Ο Μανώλης λοιπόν θα σκά-λωνε πρώτος στο πλοίο του 'Οδυσσεά κι' έπειτα θαπανε την 'Αγάθη απ' το χέρι και θα την έπαιρνε κι' αυτή. Το πλοίο μπροστά είχε ένα μώβ μάτι, κύτταζε τη θάλασσα και πή-γαινε θαρραλέα. Απ' τ' αλ-μπουρο κρέμονταν κάτι σκoi-νιά, αυτά θα τα κρατούσαν τα ναυτόπουλα και θα μαϊνάζιζαν τους ανέμους.

Μόνο για το χρώμα του πλοίου δεν είπε τίποτις ο Μα-νώλης. Πλοία άραζαν ταχτικά κάθε δδομάδα πέρ' απ' το χω-ριό, στην παραλία της 'Αντα-γής, ξεφόρτωναν στάρι και ξανασήκωναν άγκυρα για το Νιόρκη. Ο Μανώλης δταν σού-ριζαν τα καράβια, σκαρφάλενε στο πεζούλι του καφελέ, κύ-ταζε στο μέρος του ήχου και τα χαίρεταγε ανεμίζοντας την καρδιά του. Το πεζούλι ήταν χαμηλό και τα ίδια τα καρά-βια δεν τάχε δει ποτές.

Το λιμάνι έπεφτε βαθουλω-τό, έπαιρνε τα πλοία και τα χώνευε στο άγνωστο. Η 'Α-γάθη έλεγε, ωστόσο πως το πλοίο του 'Οδυσσεά ήταν πρά-σινο βαθύ με μία κάσπηρη ζώνη στη μέση και μαύρες μπουκές για τα κουπιά.

Χειμιάτικος καιρός ήταν όταν συζητούσαν αυτά τα πρά-ματα μέσ' στο σπίτι τους κι' οι γειτόνοι είχαν ανάψει τα μαγκάλια τους και πυρώνον-ταν. Κι' ύστερα, συμφώνησαν να φύγουν χωρίς ν' αποχαιρε-τήσουν κανέναν. Θάφευαν απ' το συνηθισμένο δρόμο ως την παραλία και κανένας δε θα τους πρόσεχε, όπως γινόταν ως τώρα.

Αργά το βράδι ήρθε ή ά-στυνομία στο σπίτι, πήρε το Μανώλη κι' έφυγαν μαζί. Ο ίδιος άπόρησε που τον ξεσή-κωσαν άρο —άρο μέσ' στη νύ-χτα, άπλυτο κι' άχτένιστον, κείνοι όμως οι άνθρωποι με τα σκληρά πηλίκια γέλαγαν τόσο τρανταχτά που λίγο έλειψε να τους γκρεμίσουν το σπίτι.

Την 'Αγάθη βέβαια τόσά που την άνησυχούσαν. 'Ηξεραν πως δεν τους έδλεπε, μέσά στο σκο-τάδι πούχε το σπίτι, και της είπαν να μη φοβάται για τον άδερφό της. Το χωριό, λέει, ύπληθήκε το Μανώλη, μάζεμε υπογραφές και λεφτά και θα τον έστέλναν σε κάποιο 'Α-συλό.

—Στην 'Ιθάκη; Ρώτησε κείνη.

Το πρωί που φώναζε ή δα-σκάλα τον κατάλογο, ο Μανώ-λης έλειπε.

Κείνη τον είχε συνηθείσει τό-σο πολύ που φώναζε άλλη μία φορά τ' όνομά του με ο Μα-νώλης πάλι έλειπε. 'Υστερα ξανάβαλε το δελίο με το πρά-σινο εσώφυλλο στη μασχάλη κι' άρχισε να διηγείται τις περι-πλανήσεις του 'Οδυσσεά.

Μόνο που ή φωνή της έστα-νε τρέχοντας ως το παράθυρο, χάιδε την κορνίζα του τρυ-φερά — τρυφερά και ξαντούριζε στην τάξη όλο το λυπημένο.

Όταν ή δασκάλα πήγε στον πίνακα κι' άρχισε να σχεδιάζει με τις χρωματιστές κιμαλιές τη θάλασσα, τα νησιά με τις σειρήνες και την 'Ινάκη, φάνη-κε στο παράθυρο ή 'Αγάθη.

ΤΑΚΗΣ ΔΟΞΑΣ

Εκεί δα πρόσθεσε κι' ή 'Α-γάθη πως ο ήλιος ήταν χρυ-σαφής.

—Γίνεται και κατακόκκινος τα δειλινά, τον έρετε σεις; Αυτοί ήξεραν μόνο πως ο καιρός είχε αγριέψει και τη νύ-χτα θάπεφτε νεροποντή.

Όταν άποχαιρετήθηκαν τα δυό παιδιά, ο Μανώλης είπε στην 'Αγάθη να πάρη στην ά-νάγκη μόνη της το πλοίο, να βάλε μια γειτόνισσα να την ανεβάσει και να σαλπάρει. 'Η άστυνομία δεν είχε όρεξη για τέτιες συγκινήσεις και τον τρά-δης άπότομα να συντομέψουν.

Απ' τα χέρια τον ξεσέκα-σαν, και τα πόδια του στάθη-καν μια στιγμή μετέωρα κι' άπογοητευμένα στο κενό, κι' ύστερα σωριάστηκαν κατάχα-μα μονομιάς. Κείνοι τον φορ-τωθήκαν στον όμο τους, τον ανέβασαν σ' ένα ποδήλατο και κίνησαν τις ρόδες για να φύ-γουν.

Τότες ο Μανώλης θυμήθηκε τη δασκάλα και παρακάλεσε την 'Αγάθη να της ζητήσει συ-γνώμη για έλόγου του.

—Θα τη γνωρίσεις εύκολα, 'Αγάθη. —Ξέρω. —Έχει κείνο το κίτρινο ζα-κετόνι. Θα το δεις, έτσι δεν είνε;

—Θα το δώ, Μανώλη. —'Επειτα κύτταξε γύρω της για τον ίδιο τον Μανώλη κι' αυτός δεν είχε μείνει πουθενά. Πήγε να τον βρη και ψαχτά, μέσα κι' όξω από το σπίτι, κι' ό-που στάθηκε νομίζοντας πως ήταν το παιδί, σκούνησε στον ήσκιο του, πετρωμένος όπως είχε καταντήσει, και χτύπησε στην καρδιά της.

Ψιλά —ψιλά έβρεχε άκόμα, και το μόνο που άκούσε, ήταν το ποδήλατο που χάραζε τους δρόμους με τις ρόδες του πέν-θιμα. Από την όριζόντια σκά-ρα του κρέμονταν τα πόδια του Μανώλη —βίρα τα πανιά του ένα ταξίδι χωρίς έλπίδα! Ο-σο για το στόμα του, αυτό εί-χε στραβώσει περισσότερο, λίγο από δαύτο σά να γελούσε και το πιο πολύ φρίκιαζε.

Χάμου στην 'Αγάθη ήταν πσεμνή ανάσκαλα ή σανίδα με τους ναόκισσους. Είχε κάτι ψηφία με τη μισοτριμένη κιμα-λία και ή 'Αγάθη πέρασε από πάνω της χωρίς να την κα-ταλάβει, πάτησε στα γραμμα-τα και τέλειωσε.

Το πρωί που φώναζε ή δα-σκάλα τον κατάλογο, ο Μανώ-λης έλειπε.

Κείνη τον είχε συνηθείσει τό-σο πολύ που φώναζε άλλη μία φορά τ' όνομά του με ο Μα-νώλης πάλι έλειπε. 'Υστερα ξανάβαλε το δελίο με το πρά-σινο εσώφυλλο στη μασχάλη κι' άρχισε να διηγείται τις περι-πλανήσεις του 'Οδυσσεά.

Όταν ή δασκάλα πήγε στον πίνακα κι' άρχισε να σχεδιάζει με τις χρωματιστές κιμαλιές τη θάλασσα, τα νησιά με τις σειρήνες και την 'Ινάκη, φάνη-κε στο παράθυρο ή 'Αγάθη.

ΤΑΚΗΣ ΔΟΞΑΣ



Το μόνον ήγγυσημένο όπ'ι μισή ώρα μετά την τοποθέτησή του δεν βγαί-νει από τα χείλη άκόμη και αν το σκουπίσετε.

Τά χείλη σας δεν ξεβα-φουν ούτε στο φαγητό ούτε στο φίλημα.

Κατέστη άδυνατόν να βγειν επί σειράν ετών χαρίς εις τας άναίδι-σότητάς του.

ΠΡΟΣΕΑΤΕ ΝΑ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΤΟ ΓΗΝΣΙΟ ΚΡΑΓΙΟΝ ΝΕΛΣΟΝ

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

