

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

# ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡΙΘ. 126 ΑΘΗΝΑΙ ΕΤΟΣ Γ'

## ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΗΜΕΡΕΣ ΤΗΣ ΒΟΥΛΗΣ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟ  
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ  
ΡΕΠΟΡΤΑΖ

ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΜΕ ΤΗΝ ΑΝΟΙΞΗ

ΔΥΟ ΕΙΔΥΛΛΙΑ, ΔΥΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΑ

Η Σοράγια της Περσίας - Η Μασχαρίτα της Σουηδίας

Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΝΟΒΟΚΑΪ-ΝΗ

Από την έρευνα των Ιατρών στην Ρουμανία





ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ  
ΓΛΥΦΑΔΑ

Τό όρτιώτερο  
τό πολυτελέστερο  
τό άνετώτερο  
τουριστικό συγκρότημα  
ξενοδοχειακών έξυπηρετήσεων  
είς όλην τήν Έλλάδα.

Έκατό περίπτερα πολυτελείας  
μέ ένα δωμάτιον δύο κλινών  
πλήρες λουτρόν  
βεράντα  
τηλέφωνο  
καί πρό παντός δέρμανσιν

Ο καλύτερος τόπος ξεκουράσματος  
τόν χειμώνα.  
Έστιατόρια  
Κέντρα διασκεδάσεως  
Dancing  
Άδλοπαιδιαί ξηράς  
καί θαλάσσης.

ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ  
ΓΛΥΦΑΔΑ

## ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ  
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 126 ΔΡΑΧ. 5  
24-30 ΜΑΡΤΙΟΥ 1958

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου-Η. Γ. Ηλιοπούλου  
Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη 8, Αθήναι)  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (\*Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφεία:  
Συντάξεως, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 57-081  
Έκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 90-821  
Συνδρομαί:  
Έσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.  
Έξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Άεροπορική αποστολή κατόπιν συνηγορήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Άπαγορεύεται ή άναδημοσίευσιν άρθρων καί εικόνων του περιοδικού χωρίς τήν άδεια των συγγραφέων καί των έκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)



### Τρίπολις και ποιηται

Καί πάλι έχω παρόπινα μαζί σου. Καί άσφαλώς θα με ξεχης πλέον, γιατί όσες φορές καί άν σου γράψω, πάντα θα γκρινιάζω...

Καί τό παρόπινό μου, τούτο τουλάχιστον, νομίζω ότι είναι δικαίω. 123 τεύχη σου έχω στά χέρια μου, καί μέσα σέ αυτά δέν υπάρχει ούτε μία λέξις για τήν πρωτεύουσα του Μωριά, τήν Τρίπολι. Γιατί αυτό; Μήπως ή Τρίπολις δέν διαθέτει κατάλληλα τοπία, μεγάλη ιστορία, έξοχες καί τόσα άλλα; Περιμένω...

Ακόμη καί μία άλλη γκρίνια! Ζωγράφους, καλλιτέχνες, μουσικούς καί κάθε τι άλλο έχεις γράψει στό περιοδικό σου. Ποιητάς; Τίποτε! Τί λές γι' αυτό; Μήπως καί αυτή είναι μία άδικη γκρίνια μου; Δέν τό πιστεύω. Πιστεύω όμως ότι τά λόγια μου θάχουν κάποιο άποτέλεσμα. Άς ελπίζω, έφ' όσον οι προβλέψεις μας δικαιολογούν τίς ελπίδες μας.

ΓΡΗΓ. ΜΙΧΕΛΟΠΟΥΛΟΣ  
Αθήναι

♦ Δεκτή ή γκρίνια, δεκτή όμως — ελπίζω καί μετς — ή άπολογία μας. 123 τεύχη δέν είναι πολλά για να υποτεθή ότι εξηντήληθη ή πιθανότης να γραφή τίποτε για τήν Τρίπολη, τήν άναμφισβήτητα ωραία καί ενδιαφέρουσα πόλη (πιθανώτατα γενετειρά σας...). Οι ΕΙΚΟΝΕΣ έχουν μία μακρότατη προοπτική καί άσφαλώς θα έλθη κάποτε κ' ή σειρά της πρωτεύουσής του Μωριά, όπως καί τόσων άλλων ελληνικών πόλεων καί τόπων. Έκείνο που πρέπει να ξεκαθαρισθ ή είναι ότι στη δημοσίευσή του ενός ή του άλλου θέματος δέν τηρείται ιεραρχία (έστω καί από άπόψεως αισθητικής ή ιστορικής σημασίας) γιατί τότε οι τόμοι του περιοδικού θα έμοιζαν περισσότερο με γεωγραφικούς άτλαντες. Δημοσιεύσαμε πρό καιρού για τήν Πάτρα, τό Γαλαξείδι, τή Θήβα, παλιότερα για τό Ναύπλιο, για τή Θεσσαλονίκη, για τούς Δελφούς — δέν σημαίνει όμως ότι λόγοι τοπικής προκατάληψης μας ώδήγησαν να παραλείψουμε, ότι μέχρι σήμερα έχουμε παραλείψει. Περιμένετε λοιπόν.

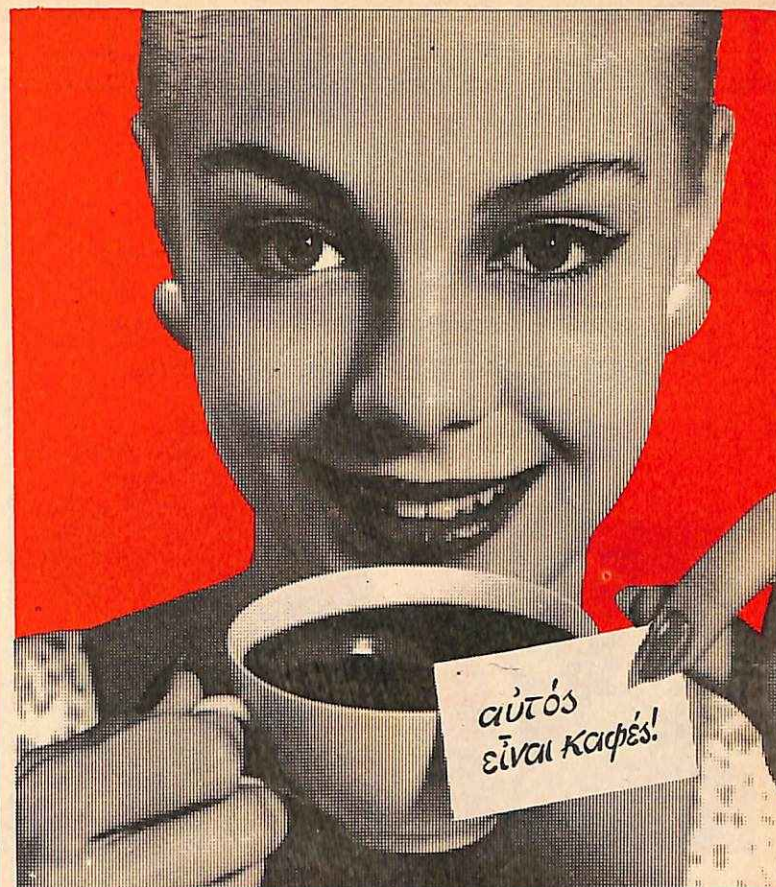
Όσο για τούς ποιητάς; Χι, τό θέμα είναι λιγάκι δύσκολο — τουλάχιστον από φωτογραφική άποψη. Τήν τέχνη, όπως είδατε, δέν τήν περιφρονούμε καί άν προτιμούμε τόν εικαστικό κλάδο της ελ-

ναι γιατί προσφέρεται για όμορφες εικόνες. Καί μη ξεχνάτε δέβαια ότι είμαστε ΕΙΚΟΝΕΣ.

### Συζήτηση

Έδιάβασα είς τό περασμένον φύλλον σου τό ενδιαφέρον άρθρον του Έκλεκτου συνεργάτου σου Θ. Παπακωνσταντίνου «Αυτοκτονία». Θα ήθελα όμως να προσθέσω τά εξής, κατά τήν αντίθετον κρίσιν. Διότι δέν υπάρχει, κατ' έμέ, θλιβερότερον φαινόμενον δια μίαν Κοινωνίαν από τού να εμφανίζεται αδιάφορος καί κατά τό πλείστον χλευαστής των άτυχών έκείνων μελών της τά όποια άπεφάσισαν καί έξετέλεσαν — άνεξαρτήτως των έκατηρών — μίαν αυτοκτονίαν. Καθημερινώς πλείστα δυστυχ ή άτομα, πάσης κοινωνικής τάξεως, διαφόρου νοστορίας, καταλήγουν είς τό θλιβερόν αυτό κατάντημα. Έπονται τότε σχόλια, ευκαιρία χιούμορ δια του τύπου, άτυχώς, καί ή... προηγμένη Κοινωνία ειρωνεύεται έν τό συνόλω της μίαν κατάσταση, ή όποια δέν πρέπει, τουλάχιστον ήθικώς, να αντιμετωπίζεται ούτω.

Είς μίαν Κοινωνίαν πραγματικώς ήθικην καί προηγμένην, ό θάνατος ενός μέλους της πρέπει όπωσδήποτε ν' άποτελή θλιβερόν γεγονός, συγχρόνως δε ή αυτοματος ενέργεια των κοινωνικών όργανισμών ν' άποβλέπη είς τήν έρευναν των αίτιων που προέκλεσαν τόν θάνατον αυτόν καί τήν διάθεσιν της θεραπείας, έν τω μέτρω του δυνατό, των κακών τά όποια δημιουργούν δυσμενείς συνθήκας ζωής. Έρωτάται: είναι ή δέν είναι υπεύθυνον τό Κοινωνικόν Σύνολον όταν τα περισσότερα αίτια των αυτοκτονιών είναι αί ασθένειαι του ύποστυτισμού καί της άδύλας ζωής (φωμιατισμός, νευρασθένεια), ή αδιαφορία του κράτους προς τήν κρίσιν των έπαγγελματιών (αυτοκτονία δημοσίων υπαλλήλων, έπιστημόνων), ή έλλειψις έπαφής μεταξύ της Κοινωνικής Μερίμνης καί του πόνου του βιοπαλαιόντος πολίτου, ώστε ό τελευταίος ούτος να ελπίζει κατόν, είς κάτι καί ούχι είς τό άδέξοδον που θα τόν ώδηγήσει άσφαλώς προς τήν μοιραίαν άπελπισίαν;... Άντί τούτων, τό



## ΑΥΤΗ ΜΟΝΟΝ Η ΛΕΞΙΣ ΠΡΩΤΟΝ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΑΔΙΑΦΙΛΟΝΙΚΗΤΟΝ ΕΙΔΙΚΟΤΗΤΑ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ ΚΑΛΟΥ ΚΑΦΕ

Μόνον μία εταιρεία όπως ή Νεστέ — ή όποια πρώτη παρουσίασε ένα διαλυτόν καφέ είς κόριν, ποιότητα — έχει τήν άπαιτούμένην πέτραν δια να σας εξασφαλίσει είς κάθε φλυτζάνι Νεσκαφέ δλην τήν γεύσιν του γνήσιου αρεσκοκαθαυρισμένου καφέ.

Η όλη αυτή κίνηση — ζεστό νερό σέ λίγη σκόνη Νεσκαφέ — που σας επιτρέπει να παρασκευάσετε ένα πραγματικά καλόν καφέ, άποτελεί τήν συνέχειαν σειράς ασπών έργασίων είς τας όποιας οι ειδικοί της Νεστέ άνεδείχθησαν άεξιοτέχναι.

ΝΕΣΚΑΦΕ

ΠΡΩΤΟΝ  
ΕΙΣ ΑΙΔΑΟΣΙΝ  
ΕΙΣ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ



ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ: ΑΝΔΡ. ΔΡΙΤΣΑΣ & ΥΙΟΣ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ  
ΑΚΤΗ ΠΟΣΕΙΔΩΝΟΣ 24 - ΤΗΛ. 40.220



# Οι δημειώδεις του Κ. ΟΣΚΑΡ

Την Δευτέρα, 24 Μαρτίου,  
προβάλλεται εις τας Ἀθήνας, στους κινηματογράφους  
«ΡΕΞ», «ΑΤΤΙΚΟΝ» καὶ «ΑΝΤΖΕΛΑ»

ἡ θρυλικὴ ὑπερπαραγωγή τοῦ Ντέϊβιντ Ὁ Σέλτζνικ

**«ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΣΤΑ ΟΠΛΑ»**  
(A FAREWELL TO ARMS)

ἀπὸ τὸ ὁμώνυμο μυθιστόρημα τοῦ  
Ἑρνέστ Χέμινγουεϊ

Γυρισμένο σὲ ἑγχρώμο Σινεμασκόπ  
μὲ Στερεοφωνικὸ Ἦχο 4 Μαγνητι-  
κῶν Ἐγγραφῶν.

Σκηνοθεσία: Τσάρλς Βίντορ  
Σενάριο: Μπέν Ἑχτ  
Μουσική: Μάριο Νανσιμπένε

Πρωταγωνιστοῦν:

ΤΖΕΝΝΙΦΕΡ ΤΖΩΝΣ  
ΡΟΚ ΧΑΤΣΟΝ  
ΒΙΤΤΟΡΙΟ ΝΤΕ ΣΙΚΑ  
ΑΛΜΠΕΡΤΟ ΣΟΡΝΤΙ — ΚΟΥΡΤ  
ΚΑΖΝΑΡ — ΒΙΚΤΩΡ ΦΡΑΝΣΕΝ

— ΟΣΚΑΡ ΧΟΜΟΛΚΑ — ΜΕΡΣΕΝΤΕΣ ΜΑΚ ΚΑΙΜΠΡΗΤΖ —  
ΕΛΕΝ ΣΤΡΗΤΖ — ΦΡΑΝΚΟ ΙΝΤΕΡΛΕΓΚΙ — ΖΟΖΕ ΝΙΕΤΟ —  
ΜΕΜΟ ΚΑΡΟΤΕΝΟΥΤΟ

καὶ 35.000 ἀκόμη ἄτομα.

(Ἡ ταινία δὲν πρόκειται νὰ προβληθῇ σὲ κανέναν ἄλλον κινηματογρά-  
φο θερινὸν ἢ χειμερινόν).  
Διάρκεια ἔργου ὥρες 2.30'

★

ΠΟΙΕΣ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ ΠΟΥ ΕΓΥΡΙΣΕ ΣΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ  
Ο ΝΤΕ-Ι-ΒΙΝΤ Ὁ ΣΕΛΤΖΝΙΚ

1931: ΤΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΩΝ ΣΩΩΝ

1932: ΤΟΠΑΣ — ΤΟ ΠΟΥΛΙ ΤΟΥ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ

1933: ΔΑΥΪΔ ΚΟΠΕΡΦΛΑΝΤ — ΓΕΥΜΑ ΣΤΙΣ ΟΚΤΩ

1934: ΒΙΒΑ ΒΙΛΛΑ — Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΔΥΟ ΠΟΛΕΩΝ

1935: ΑΝΝΑ ΚΑΡΕΝΙΝΑ (Γκρέτα Γκάρμπο)

1936: ΕΝΑ ΑΣΤΕΡΙ ΓΕΝΝΙΕΤΑΙ — Ο ΚΗΠΟΣ ΤΟΥ ΑΛΛΑΧ —  
Ο ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ ΤΗΣ ΖΕΝΤΑ

1937: ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΤΟΜ ΣΩΓΙΕΡ

1938: ΟΣΑ ΠΑΙΡΝΕΙ Ο ΑΝΕΜΟΣ (Ἄσκαρ)

1939: ΡΕΒΕΚΚΑ (Ἄσκαρ)

1942: ΕΚΣΤΑΣΙΣ

1945: ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ

1946: Η ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΠΑΡΑΝΤΑ-Ι'Ν

1948: ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΜΕΝΟΙ ΠΟΘΟΙ — ΤΟ ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ ΤΗΣ  
ΤΖΕΝΝΥ

1950: Ο ΤΡΙΤΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

1958: Τὸ κορυφαίον δημιούργημα τῆς θριαμβευτικῆς τοῦ σταδιοδρομίας,  
τὸ ἔργο —ὅπως τὸ χαρακτηρίζει ὁ ἴδιος— τῆς ζωῆς του:

**«ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΣΤΑ ΟΠΛΑ»**

πού θὰ προβάλλεται ἀπὸ τὴν Δευτέρα, 24 Μαρτίου, στους κινηματο-  
γράφους «ΡΕΞ», «ΑΤΤΙΚΟΝ» καὶ «ΑΝΤΖΕΛΑ»

Ο Κίρκος Οσκαρ

(Ἀνακοίνωσις)



**Σταθεροποιεῖται**

2 φορές γρηγορώτερα στὰ  
χείλη ἀπὸ κάθε ἄλλο κρα-  
γιόν (περίπου 5 λεπτά).

**Ταχεῖα**

ἀπορροφητικότης.

**Ομορφα**

καὶ ἐλαφρά χεῖλη

**Πλούσια**

καὶ μοντέρνοι χρωμα-  
τισμοί (12 ἀποχρώσεις).



ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΣΕ ΗΛΙΚΙΑ 24 ἐτῶν καὶ  
μὲ τρία ὡδὸν φίλμ στὸ ἐνεργη-  
τικὸ της, ἡ Χόλ Λάντζ, ἔ-  
να ἀπὸ τὰ νέα ταλέντα τῆς  
«Φόξ», ἐπιβάλλει τώρα, σὺν  
Χόλλυγουντ, τὴν καλλιτεχνι-  
κὴ παρουσίαν της. Ἡ πρώτη  
ταινία της ἦταν ἡ «Στάσις λε-  
ωφορείου», ὅπου ἐμφανίσθηκε  
πλάι στὴν Μαρίλιν Μονρόε  
καὶ τὸν Ντὸν Μάρσαλ, μὲ  
τὸν ὁποῖον μάλιστα παντρεύ-  
θηκε στὴ διάρκεια τοῦ γυρί-  
ματος τοῦ φίλμ. Ἀκολούθη-  
σαν «Ἡ ὁμορφιά τῆς κολά-  
σεως», πὺν εἶδαμε τελενταία,  
καὶ τὸ «Μ' ἔκαναν παράνο-  
μο». πὺν θὰ προβληθῇ προ-  
σεχῶς καὶ στὴ χώρα μας.

Τὸ πλὴν ἀποτελεσματικὸν στοιχεῖον τοῦ

**ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ ΠΟΛΤΟΥ**

εἶναι τώρα στὴν διάθεσιν ὅλων

Τὸ Παντοθενικὸν Ἀσθεσιον (ΡCα)  
εἶναι τὸ πῶς ἀποτελεσματικὸν στοι-  
χεῖο τοῦ περιφήμου Βασιλικοῦ Πολ-  
τοῦ, πὺν φημίζεται γιὰ τὸ ἀναζωο-  
γονεῖ τὸν ὄργανισμὸν Οἱ ἐπίσημοι  
στατιστικὲς τοῦ ἐπιστημονικοῦ Ἰν-  
στιτούτου Ὑγιεινῆς Διατροφῆς τῶν  
Παρισίων, ἀποδεικνύουν ὅτι ἓνα  
κιλὸ μύρου εἶναι ἐξ ἴσου πλούσιον  
σὲ παντοθενικὸν Ἀσθεσιον μὲ τρία  
γραμμάρια Βασιλικοῦ Πολτοῦ (Bière  
et Santé σελ 28). Ἀπὸ σήμερον πι-  
νετε τακτικὸν μύρον μὲ τὸ φαγητό  
σας καὶ μεταξὺ τῶν γευμάτων. Γευ-  
στική, τονωτική καὶ δροσιστική, ἡ  
μύρου Φιξ εἶναι πραγματικὴ ἀπό-  
λαυσις.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

Κοινωνικὸν Σύνολον γελᾷ μὲ τὰς  
τραγικὰς συνέπειας τῶν ἰδίων του  
σφαλμάτων!

Καὶ τὰ λοιπὰ ὅμως αἷτια τῶν  
αὐτοκτονιών, τὰ ὁποῖα δὲν ἔχουν  
περιεχόμενον τὸ κοινωνικὸν ἀδι-  
έξοδον, ἀλλὰ ψυχικὰς ἀνωμαλίας  
δὲν εἶναι δυνατόν νὰ τύχουν ἐιδι-  
κῆς ἀντιμετωπίσεως; Μήπως καὶ  
αὐτὰ δὲν ἀναπτύσσονται τὸ πλεῖ-  
στον ἀπὸ τὴν φθορὰν τοῦ ἀτό-  
μου μὲ τὰ καθημερινὰ προβλήμα-  
τα, τὰς ἀγωνίας, τὰς πολεμικὰς  
ἀναστατώσεις, τὰ συνταρακτικὰ  
γεγονότα; Ἀρμόζει καὶ πρὸς αὐ-  
τὰ ἡ ἀδιαφορία, ἡ ἔλλειψις κα-  
τανόησεως;

Ἐπομένως, ἐξ ἄλλων ἐπι-  
στημονικῶς, ὅτι ὁ διαπράττων  
αὐτοκτονίαν δὲν εὐρίσκεται κα-  
τὰ τὴν κρίσιν στιγμὴν εἰς ψυχί-  
κην καὶ πνευματικὴν ἰσορροπίαν.  
Πλείστα ὅμως γεγονότα ἀπέδει-  
ξαν ὅτι ἄνθρωποι νηφάλιοι, ἐχέ-  
φρονες, κατὰ ἓνα μάλιστα ποσο-  
στὸν, σιδηρὰς θελήσεως, ἀπεφά-  
σισαν καὶ ἐξετέλεσαν ταύτην ἐν  
πλήρει συνειδήσει τῆς πράξεώς  
τῶν. Δὲν σημαίνει τοῦτο λοιπὸν  
ὅτι εἶναι ψυχικῶς ἢ πνευματικῶς  
ἀνώμαλοι, ἀλλὰ μάλλον ὅτι ἐπι-  
έστησαν ὑπὸ ἀφορήτου καταστά-  
σεως ἀνάγκης ἢ εὐρέθησαν πρὸ  
ἀδιέξοδου, κατὰ τὴν κρίσιν τῶν.  
Ἡ ἱστορία παραθετεῖ ἐπ' αὐτοῦ  
σημαντικὰ ἐπιχειρήματα. Ὁ Ὀ-  
μηρος λέμψαντες τὴν προσωπο-  
ποίησιν τῆς ἀνδρικής μεγαλοπρε-  
πειας, τὸν Αἰάντα Τελαμώνιον,  
«Ἦὺς τε, μέγας τε, ἔσχατος Ἀο-  
γείων κεφαλὴν καὶ εὐρέας ὤμους»  
αὐτοκτονοῦντα ἐν τῇ ἀπελπισίᾳ του  
διὰ τοῦ ξίφους του, χωρὶς νὰ  
μειωθῇ ἕκτοτε τὸ γόητρόν του,  
ἀλλὰ διαλαλοῦντα διὰ τῆς Ἰλι-  
άδος «Ἡ καλῶς ζῆν ἢ καλῶς  
τεθνηκέναι τὸν εὐγενὴ χρεῖ». Ὁ  
ἀπαράμιλλος ῥήτωρ Δημοσθένης,  
πρὸ τῆς ἀνάγκης αὐτοκτονεῖ διὰ  
δηλητηρίου, χωρὶς ν' αὐτισθῇ τῇ  
κακείᾳ τὴν ἐξέχουσαν διανοί-  
αν του. Κάτω ὁ νεώτερος, ἀνὴρ  
ἐξαιρετὸς τῆς Ρωμαϊκῆς Πολι-  
τείας, ἀτελπισθεὶς ἀπὸ τὰς ἀτυ-  
χίας τοῦ Πομπηίου, μετ' οὐ συνε-  
δέθη εἰς τὴν πολιτικὴν, νητοκτό-  
νησε διὰ τοῦ ξίφους του, ἀφοῦ  
ἀνέγνωσε τὸν «Φαίδωνα» τοῦ  
Πλάτωνος. Ἐπὶ τῶν ἡμερῶν μας  
ὁ Ἕλλην πρωθυπουργὸς τεμα-  
τίζει τὴν ζωὴν του διασθανόμε-  
νος τὴν στρατιωτικὴν κατάρρευ-  
σιν τῆς Ἑλλάδος, τὸ 1941, καὶ  
δαρῶς φέρων τὴν θλιβεράν ἐξ-  
έλιξιν τῶν πραγμάτων, ἡ δὲ  
δυναμικὴ προσωπικότης τοῦ ἄλλο-  
τε ὑπουργοῦ τῆς Ἑθνικῆς Ἀμύ-  
νης τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν  
James Forrestal, ἠκολούθησε τὴν  
μοῖραν τῶν προηγουμένων: νη-  
τοκτόνησε.

Δὲν εἶναι λοιπὸν οὔτε λογικόν,  
οὔτε ἠθικὸν νὰ ἀτενίζωμεν μὲ ἀ-  
πάθειαν ἢ περιφρόνησιν ἢ λειδο-  
ρίαν τὴν περιπτώσιν τῆς αὐτοκτο-  
νίας. Ἡ θρησκεία εἶναι ἀσθη-  
ρὰ εἰς τὸν δογματισμὸν τῆς, τὸ  
κράτος τῆς, ἄς εἶναι τουλάχιστον  
ἡ Κοινωνία τῶν ἀνθρώπων εὐ-  
αίσθητος πρὸς τὴν τὸ ἀνθρώπινον.  
Διότι ἀπ' ἐκεῖ ἴσως θὰ προέλθῃ  
ἡ θεραπεία, ἐν τινὶ μέτρῳ, τοῦ  
κακοῦ.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΦΙΛΗΜΩΝ

♦ Δημοσιεύουμε ὁλόκληρον τὸ γράμμα σας  
—πραγματικὴ συμβολὴ στὴν ἀποκρίσιν  
τοῦ θέματος. Συμφωνοῦμε: καλεῖς δὲν δι-  
καίονται νὰ λειδοῦν τοὺς δυστυχισμένους  
αὐτοὺς, πὺν κάτω ἀπὸ ὁποιοδήποτε συν-  
θήκες αὐτοκαταστρέφονται. Αὐτό, δ.  
μως, δὲν σημαίνει ὅτι ἡ ἐπιστημονικὴ ἐ-  
ρευνα δὲν ὀφείλει νὰ ἐξετάσῃ μὲ ψυχρὴν  
ἀντικειμενικότητα τὸ φαινόμενον, καὶ ἡ πο-  
λιτεία νὰ τὸ ἀντιμετωπίζῃ μὲ ἀδυστάχη-  
τα, διὰ καὶ στατιστικὰ ἀκόμη ἀποδεικνύ-  
εται ὅτι στὶς μεγάλες μάζες —μ' ἐξαιρέ-  
σιν— ἡ μί-  
μηση εἶναι αὐτὴ πὺν  
συχνὰ στρατολογεῖ τοὺς  
θλιβεροὺς αὐτοχτεῖς.



**1000**  
*Μαγνητόφωνα*

Εἶναι ἡ ἡμερησία παρα-  
γωγή τῶν ἐργοστασίων

**GRUNDIG**

• Ἡ καταπληκτικὴ ζήτησις τῶν  
εἰς τὴν διεθνὴ ἀγορὰν ὀφείλε-  
ται εἰς τὴν ἐξαιρετικὴν τῶν  
ποιότητα.

• Χῶρες μὲ τὴν μεγαλυτέραν  
κατανάλωσιν **GRUNDIG**:

Η. Π. ΑΜΕΡΙΚΗΣ  
ΜΕΓΑΛΗ ΒΡΕΤΑΝΙΑ  
ΓΑΛΛΙΑ  
ΙΤΑΛΙΑ  
ΟΛΛΑΝΔΙΑ...

...καὶ 90 ἄλλες χῶρες.



ΟΠΟΙΟΣ ΘΕΛΕΙ ΝΑ ΕΧΗ ΤΟ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟ ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΟΝ ΑΓΟΡΑΖΕΙ "GRUNDIG"

ΚΟΥΣΕΝΤΟΙ





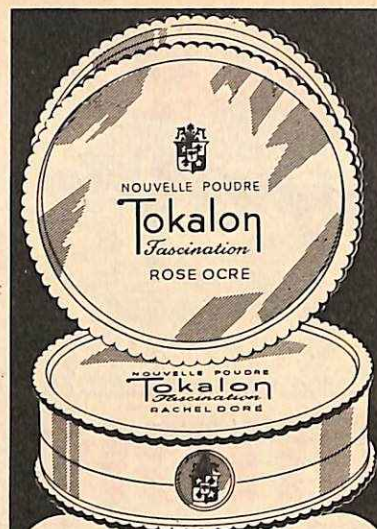
Ο ΟΙΚΟΣ  
**LANCÔME**  
σας παρουσιάζει την πρωτοφανή σειράν  
ΑΠΟ ΚΡΕΜΕΣ  
**LIGNE OCÉANE**



ΔΙΑ ΤΗΝ  
**ΕΦΥΔΑΤΩΣΙΝ**  
ΤΗΣ  
**ΕΠΙΔΕΡΜΙΔΟΣ**

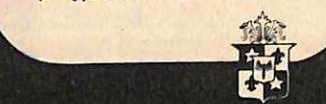
Οι κρέμες της **LIGNE OCÉANE**  
προσφέρουν  
την αντίστοιχον ποσότητα ύδατος  
που είναι ο σημαντικότερος συστα-  
τικός νεότητας της επιδερμίδος

**LANCÔME**  
ΑΘΗΝΑΙ: ΟΔΟΣ ΒΟΥΛΗΣ 21  
ΘΕΣΣΟΝΙΚΗ: ΟΔΟΣ ΤΣΙΜΙΣΚΗ 32



*Νά  
ή πούδρα σας*

Πολύ απαλή στρώνει  
θαυμάσια στο δέρμα,  
εξαιρετικά ομοιόμορφη,  
άρωματισμένη με το  
λεπτότερο άρωμα, ή  
νέα πούδρα TOKALON  
σε κουτί «CRYSTALE»  
θα σας κάνει να φαίσεσθε  
νεώτερη, ωμορφότερη,  
πραγματικά γοητευτική!



**Tokalon**  
*Fascination*

**ΜΕΙΟΥΤΑΙ Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ  
ΕΙΣ ΤΟ Ε.Ι.Ρ.**

Ανακοινούται ότι η συνδρομή εις το  
Ε.Ι.Ρ. μειούται εις το έν τρίτον  
της κανονικής προκειμένου περί δευ-  
τέρου ραδιοφώνου. Εύκαιρία λοιπόν  
να αποκτήση ο καθένας ένα Εύρω-  
πα-κό ραδιόφωνο «ORION» των 695  
δρχ. ή με 60 δρχ. τόν μήνα. «ΡΑΔΙΟ  
ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗΣ» στην Πλατεία  
Κλαυθμώνος.

**Ηλεκτρική Ζυριότητα**  
**RICHARD**  
ΕΛΒΕΤΙΑΣ ΚΟΥΡΕΜΑΤΟΣ

ΕΥΡΙΣΜΑΤΟΣ

ΜΟΝΗ ΜΕ 2 ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΕΣ  
ΚΕΦΑΛΕΣ ΕΥΡΙΣΜΑΤΟΣ

**ΑΝΑΣΤΑΣΑΚΗΣ-ΣΠΙΓΓΟΣ**  
ΠΕΡΙΜΑΧΩΡΟΥ (ΕΝΑΝΤΙ ΙΟΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠ.)



...πού μās έστειλαν

«Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΙΡΗΝΗ» ΤΟΥ ΝΕ-  
στορα Μάτσα. Έκδόσεις «Εστίας»  
Αθήνα 1957. Σελ. 65.  
Ζωντανές, καλογραμμένες και με αρ-  
τια αρχιτεκτονική είναι οι τρεις νου-  
βέλλες που απαρτίζουν το βιβλίο αυ-  
τό του κ. Μάτσα. Είναι και οι τρεις  
δασισμένες πάνω στο ίδιο μοτίβο  
πού, αν και περιορισμένο στενά μέ-  
σα στα πλαίσια της μαρτυρικής ζω-  
ής των Ισραηλιτών, παίρνει μία παν-  
ανθρώπινη προέκταση. Μία ακόμη  
σημαντική προσφορά του συγγραφέ-  
ως των «Κλειστών Ουρανών» στην  
εοελληνική πεζογραφία.

«ΑΝΑΔΡΟΜΗ» (ΠΟΙΗΜΑΤΑ) ΤΗΣ  
Λιλής 'Ιακωβίδη. Αθήνα 1957. Σε-  
λίδες 75.  
Καλοδεχούμενη πάντα κάθε και-  
νούργια προσφορά της Λιλής 'Ιακω-  
βίδη στα ελληνικά γράμματα. Πώς  
να μη θυμηθώ κανείς τους στίχους  
του 'Αγγελου Σικελιανού για την  
έκλεκτή μας ποιήτρια; «Ω ζυμωμέ-  
νο από φωτιά κι από δροσιά που-  
λι—ξυπνώ και λέω πως μία ψυχή  
λυτρώθηκε, και πάει—μέ μία της  
τρίλια να γιομίσω από παλμό τα  
χάη...—κ' είν' οι δικοί σου άσύφτα-  
στοί κορυδαλοί!».  
'Εκείνο που χαρακτηρίζει, πάνω απ'  
όλα, τα ποιήματα της Λιλής 'Ιακω-  
βίδη, όπως σωστά είχε παρατηρή-  
σει κάποτε ο Καρθάιος, είναι ή ά-  
συγκράτητη κι' ανεπιφύλακτη συγκι-  
νηση που ξεπηδάει απ' τόν κάθε της  
στίχο. Μά ή συγκίνηση αυτή συνε-  
χώς ανανεώνεται, παίρνει μορφές και-  
νούργιες, ξανσπλάθεται, παρουσιά-  
ζεται πάντα σαν κάτι πρωτογνώρι-  
στο...

«ΑΙ ΑΘΕΜΙΤΟΙ ΝΟΜΙΚΑΙ ΔΙΧΟ  
γινώμαι» του Νικολάου Κ. 'Ανδρου-  
λάκη. Αθήνα 1958. Σελ. 180.  
'Η ύπαρξη τόσων διαφορετικών και  
άλληλοσυγκρουμένων θεωριών, από-  
ψεων, γνώμων και δοξασιών γύρω  
από το ίδιο νομικό θέμα, άπασχόλη-  
σε τόν κ. 'Ανδρουλάκη από τα πρώ-  
τα φοιτητικά του χρόνια, όπως μās  
λέει στόν πρόλόγό του. Κι αυτό εί-  
ναι και το θέμα της τόσο ενδιαφε-  
ρούσης αυτής μελέτης.

«L' URBANISME ET L' ARCHITECTURE  
populaire dans les Cyclades» του Κων-  
σταντίνου Παπά. Παρίσι 1957. Σελ.  
155.  
'Ωραία έκδοση, καλοτυπωμένη και  
με πλήθος χαρακτηριστικών σχεδια-  
γραμμάτων και καλλιτεχνικών φωτο-  
γραφιών. 'Από τα περιεχόμενα: Γε-  
ωγραφικά και ιστορικά δεδομένα, ή  
'Αστυφιλία, Οικισμοί, Κατασκευή,  
κλπ. Το βιβλίο προλογίζει ο κ. Πιέρ  
Λαβεντάν του Πανεπιστημίου των  
Παρισίων ο οποίος υπογραμμίζει την  
σαφήνεια και την ακρίβεια τόσο  
του κειμένου όσο και τών σχεδίων.  
Μία πλουσιωτάτη βιβλιογραφία συν-  
οδεύει την άξιόλογη αυτή αρχιτε-  
κτονική και έπιστημονική έργασία,  
ή όποια άποτελεί πολύτιμη συνεισ-  
φορά στη σπουδή της αρχιτεκτονι-  
κής μιάς απ' τις πιο χαρακτηριστι-  
κές περιοχές του ελληνικού χώρου.

**ΕΠΕΙΓΟΥΣΑ ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ**  
ΟΣΟΙ ΠΡΟΚΑΤΕΒΑΛΑΝ για το  
νέο ραδιόφωνο «ORION» των 695  
δρχ. παρακαλούνται να σπεύσουν να  
παραλάβουν μέχρι της 25ης Μαρτίου  
δίοτι άλλως θα διατεθούν εις τούς  
ανάμένοντας σειράν. «ΡΑΔΙΟ ΚΑ-  
ΡΑΓΙΑΝΝΗΣ» στην Πλατεία Κλαυθ-  
μώνος.



ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΤΟΥ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ  
ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ  
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΣΤΡΑΤΗΣ Γ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ

ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1907

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ: ΟΔΟΣ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 11  
ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ "COMERZBANK"

ΕΚΤΕΛΕΙ ΠΛΗΡΩΜΑΣ ΕΜΒΑΣΜΑΤΩΝ ΕΚ ΤΟΥ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ,  
ΑΓΟΡΑΝ CHEQUES, TRAVELLER'S CHEQUES ΚΑΙ ΧΑΡΤΟΝΟΜΙΣΜΑΤΩΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΚΑΙ ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΑ ΔΡΧ. 122.142.775,70  
ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΤΗ 31 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1958 ΔΡΧ. 2.336.550.791,09

ΚΥΡΙΟΣ ΜΕΤΟΧΟΣ ΤΩΝ ΤΡΑΠΕΖΩΝ:  
ΙΟΝΙΚΗ ΚΑΙ ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΛΛΑΔΟΣ

COMMERCIAL BANK OF THE NEAR EAST LTD.  
17, ST. HELEN'S PLACE E. C. 3, LONDON

**ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ**

23 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΘΗΝΩΝ  
55 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ  
2 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΠΑΡΧΙΩΝ  
ΑΠ' ΥΠΟΥ





(Μεγαλοκονόμου)

(Μ. Γαζιάδης)



### Ή Αποκαλυπτήρια :

Στα πλαίσια των εορτών της ενσωματώσεως έγιναν και τα αποκαλυπτήρια της προτομής του πρώτου στρατιωτικού διοικητού Δωδεκανήσου, ναύαρχου κ. Περ. Ήωαννίδου, την οποία ο δήμος έτοποθέτησε στην ομώνυμη πλατεία. Στις 31 Μαρτίου 1947, ο ναύαρχος Ήωαννίδης υπέστειλε τη βρετανική σημαία και στη θέση της ανύψωσε στο Διοικητήριο της Ρόδου την κυανόλευκο.

←

### Προσκοπικό Χωριό :

Μετά το τέλος των εορταστικών εκδηλώσεων, της δεκάτης επετείου της ενσωματώσεως, οι Βασιλείς μετέβησαν το πρωί της Δευτέρας στην περιοχή Κάλαιμπος και εγκαινίασαν το «Προσκοπικ Χωριό». Έδώ πρόκειται να φιλοξενοούνται υπό του Σώματος Έλλήνων Προσκόπων οι ξένοι συνάδελφοί των, οι οποίοι επισκέπτονται κατά καιρούς τη Ρόδο



### Στο Διοικητήριο :

Μόλις τελείωσε η μεγαλοπρεπής παρέλαση, οι Βασιλείς ανήλθον στο μέγαρο του Διοικητηρίου. Άλλα οι ένθουσιώδεις εκδηλώσεις των Δωδεκανησίων συνεχίζονταν και, με έκδηλη ικανοποίηση, οι Βασιλείς και η πριγκίπισσα Σοφία έξηλθον στον έξωστη, για να χαιρετίσουν, άλλη μια φορά, τα συγκεντρωμένα πλήθη.

←

### Προικοδοτήσεις :

Τη δεύτερη ημέρα των εορτών, ο Βασιλεύς, κατά τη διάρκεια επίσημου τελετής στο Έθνικό Στάδιο Ρόδου, διένειμε 470 διελιάρια προικοδοτήσεως σε άπορα κοριτσάκια. Ακολουθως έτελέσθησαν αθλητικοί και ποδοσφαιρικοί αγώνες εκ μέρους διαφόρων σωματείων της Ρόδου.



(Μεγαλοκονόμου)

(Μ. Γαζιάδης)

(Ήνωμ. Φωτορεπόρτες)



### Γάμοι :

Μέσα στα πλαίσια του ένθουσιώδους πανηγυρισμού της δεκάτης επετείου της ενσωματώσεως της Δωδεκανήσου έτελέσθησαν και πέντε γάμοι άπορων νεανίδων, τις οποίες έπροικοδότησε ο δήμος Ρόδου. Παράνυμφος παρέστη σε όλους ο δήμαρχος κ. Πετρίδης.

### Παρέλαση :

Μετά την δοξολογία και την κατάθεση στεφάνου στον Βωμό της Πατρίδος, οι Βασιλείς παρακολούθησαν την παρέλαση. Παρήλασαν στρατιωτικά τμήματα, έφεδροι, οργανώσεις, σχολεία, πρόσκοποι, όδηγοί, παλαιοί πολεμιστάι, αθλητικά σωματεία και άναπνηροι πολέμου. Ο κόσμος χειροκρότησε και έζητωκραύγασε με ιδιαίτερη ζωηρότητα τις πινακίδες με έπιγραφές «Ζήτω ή ΕΟ-ΚΑ», «Ζήτω ή Κύπρος», που έκρατούντο σε διάφορα σημεία της παρελάσεως.









Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ τής υπό διάλυσιν Βουλής κ. Κ. Ροδόπουλος προσέρχεται στη συνεδρίαση.

Η Κα ΚΑΡΑΜΑΝΛΗ και η Κα Μακρή προσέρχονται να παρακολουθήσουν την έναρκτηρία συνεδρίαση τής τελευταίας φάσεως τών εργασιών τής Βουλής. Τò ενδιαφέρον, άλλωστε, τού ώ-  
ραίου φύλου εξεδηλώθη κατά έντονον τρόπον.



## ΠΟΛΙΤΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ



Ο κ. ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΣ κατά τήν ανάγνωση τών προγραμματικών δηλώσεων τής κυβερνήσεως. Ήταν ίσως οί βραχύτερες πού άνεγνώσθησαν σέ έλληνικό Κοινοβούλιο: Ψήφιση έκλογικαύ νόμου και διενέργεια άδιαβλήτων έκλογών.

Διεφεύσθησαν όσοι—και είναι λίγοι—περίμεναν ότι οί τελευταίες συνεδριάσεις τής υπό διάλυσιν Βουλής θα ήσαν ύποτονικές και ψυχραιμες. Ή παρουσία μιås ομάδος έξωπολιτικών προσωπικοτήτων στα κυβερνητικά έδώλια δέν έμπόδισε (κάθε άλλο!...) τήν έκφώνηση δριμυτάτων λόγων, τίς όξειες συζητήσεις, τήν δημιουργία άτμοσφαιρας έντονώτατα πολιτικής. Οί επί θύραις έκλογες μετέδωσαν τόν ήλεκτρισμό τους στήν αίθουσα τού Κοινοβουλίου και τò βασικό, τò καιριο και μοναδικό σέ τελευταία άνάλυση θέμα, ό έκλογικός νόμος, έξηψε τούς άντιπροσωπους τού έθνους. Άφου διέγραψε μιá κατά τò μάλλον ή ήττον άπαλόγραμμη τροχιά δύο και πλέον έτών, ή Βουλή, ένώπιον τού τερματος, συγκινήθηκε και ή συγκίνησή τής προσείλκυσε περισσότερο από κάθε άλλη ίσως φορά τò ένδιαφέρον τού λαού, πού θα έκλέξη τήν Διάδοχό τής.



ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ, έπειτα από δύομισι περίπου χρόνια, ό άρχηγός τής ΕΡΕ κ. Κ. Καραμανλής έπαι-  
ρχεται στα βουλευτικά —και όχι στα κυβερνητικά— έδώλια...

Η ΒΟΥΛΗ ΔΙΕΡΧΕΤΑΙ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΗΜΕΡΕΣ ΤΗΣ. ΙΣΩΣ ΓΙ' ΑΥΤΟ ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΣΥΝΕΔΡΙΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΞΕΧΩΡΙΣΑΝ ΜΕ ΤΗ ΜΕΓΑΛΗ ΖΩΗΡΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΣΥΖΗΤΗΣΕΩΝ



Ο κ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ, δριμύς στήν κριτική κατά τής κυβερνήσεως Καραμανλή—μει-  
λίχιος πρòς ένα από τὰ στελέχη τής, τόν τώος ύπουργό τών Έξωτερικών κ. Μακρή.

# Η ΒΟΥΛΗ ΕΝΩΠΙΟΝ ΤΟΥ ΤΕΡΜΑΤΟΣ

ΜΕ ΞΕΧΩΡΙΣΤΗ ΖΩΗΡΟΤΗΤΑ ΔΙΕΞΗΧΘΗΣΑΝ ΟΙ ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ ΣΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΣΥΝΕΔΡΙΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΥΠΟ ΔΙΑΛΥΣΙΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΚΟΙΝΟΒΟΥΛΙΟΥ



# 'Οξύτης 'Ενδιαφέρον 'Εκκαθάρισις

3 ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ  
ΤΩΝ ΣΥΝΕΔΡΙΑΣΕΩΝ

Η οξύτης των συζητήσεων κατά τας τελευταίας συνεδριάσεις της υπό διάλυσιν Βουλής και αι πραγματοποιούμεναι διαφοροποιήσεις έδωσαν εις το ελληνικόν Κοινοβούλιον τόνον ενδιαφέροντος, τόν οποίον δεν είχε κατορθώσει να αποκτήσῃ μέχρι σήμερον. 'Η επίθεσις των μικρών κομμάτων της παλαιάς αντιπολιτεύσεως έναντίον των Φιλελευθέρων, ή αντίπεθεσις των τελευταίων —ή όποια, μάλιστα, προσέλαβε τήν μορφήν προληπτικής επίθεσεως—ή επίθεσις των άποσχισθέντων εκ της ΕΡΕ έναντίον του κ. Καραμανλή, ή επάνοδος του κ. Κανελλοπούλου εις τήν αντιπολίτευσιν προσέφεραν ένα νέον θέαμα και άκρόαμα, τελείως διάφορον της μονοτονού επαναλήψεως, ή όποια έχαρακτήριζε τας κοινοβουλευτικάς συζητήσεις από τόν Νοέμβριον του 1952 μέχρι της παρελθούσης εβδομάδος. Οί βουλευταί και τὰ θεωρεία ήσθάνθησαν ότι επήλθε κάποια μεταβολή και ότι τήν στατικότητα διεδέχθη κάποια κίνησις. Είναι εκτός πάσης άμφιβολίας ότι αι τελευταίαι συζητήσεις εις τήν Βουλήν απέτέλεσαν κέοδος διά τόν κοινοβουλευτισμόν, διότι τόν ενεφάνισαν ως διαθέτonta έπαρκή απόθέματα ανανεώσεως.

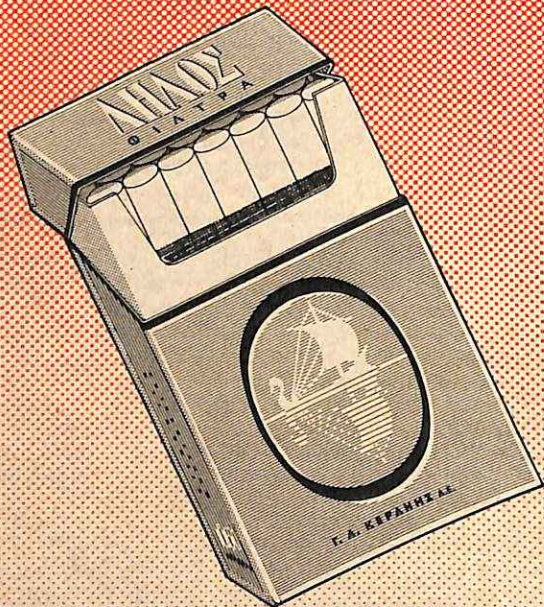
★

Οί ανήκοντες εις τὰ δύο μεγάλα κόμματα της παρούσης Βουλής αντελήφθησαν ότι ή διατήρησις του τίτλου του «μεγάλου» τους επιβάλλει τήν ύποχρέωσιν να ακολουθήσουν τó ρεύμα αυτό της ανανεώσεως και να αποδείξουν, κατά τόν άρχόμενον εκλογικόν άγώνα, ότι καλύπτουν τας αξιώσεις της μεγάλης μερίδος της κοινής γνώμης διά τήν δραστηριοποίησιν της κοινοβουλευτικής μηχανής. Διατήρησις του καθεστώτος της στατικότητας θα έχη δυσaréστους επιπτώσεις επί της μελλοντικής διαμορφώσεώς των.

★

Οσοι προσήλθον εις τήν Βουλήν τήν παρελθούσαν εβδομάδα διά να απολαύσουν μίαν ενδιαφέρουσαν συζήτησιν, δεν άπτεγοιτεύθησαν. Οί ρήτορες, οί περισσότεροι τουλάχιστον, άνήλθον εις τó θέμα με συνειδησιν ευθύνης και έτοποθέτησαν έαυτούς κατά τρόπον άποκλείοντα παρεξηγήσεις. Αί άκουσθεΐσαι δε έξομολογήσεις, αι όποια εις μερικάς περιπτώσεις προσέλαβαν τήν μορφήν δηλώσεων μετανοίας, προσέδωσαν εις τήν συζήτησιν τόν χαρακτήρα αυτοκριτικής και συνέβαλον εις τήν εκκαθάρισιν της πολιτικής ατμοσφαιρας. Έπεβεβαιώθη, έξ άλλου, διά των έξομολογήσεων, ότι άπτελεί κοινόν μυστικόν των παρασκηνίων. 'Η άνταρξία, δηλαδή, ούσιαστικής όμοιογενείας εις τὰ υπό τήν πίεσιν της εκλογικής ανάγκης προκύπτοντα πολιτικά σχήματα.

■ ■ ■



"ΑΛΕΚΤΩΡ,"

ΔΗΛΟΣ

Φύτρα

Γ. Α. ΚΕΡΑΝΗΣ Α.Ε.



ΤΑ ΣΙΓΑΡΕΤΤΑ ΤΗΣ ΥΨΗΛΗΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ  
ΑΝΕΤΟΝ ΚΑΠΝΙΣΜΑ • ΠΛΟΥΣΙΑ ΓΕΥΣΙΣ ΚΑΠΝΟΥ

ΚΥΤΙΟΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ ΤΥΠΟΥ ΔΡΧ. 6.50

# ΟΤΑΝ Ο Κ. ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΕΙΝΑΙ ΥΠΗΡΕΣΙΑΚΟΣ

ΜΙΑ ΜΑΤΙΑ ΣΤΟ ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΤΟΥ ΓΡΑΦΕΙΟ ΧΩΡΙΣ ΠΟΛΙΤΙΚΟΥΣ

Μεσημέρι ώρκίστηκε ή νέα κυβέρνηση, ή 'Υπηρεσιακή, θραδάκι έφθασε ήδη στο πολιτικό γραφείο ό άναπόφευκτος φάκελος:

ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΠΡΟΕΔΡΟΝ ΚΥΒΕΡΝΗΣΕΩΣ ΚΑΙ  
ΕΠΙΤΙΜΟΝ ΓΕΝΙΓΟΝ ΔΙΕΥΘΙΝΤΗΝ ΤΟΥ ΝΟ-  
ΣΟΚΟΜΕΙΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ Κον Κ. ΓΕ-  
ΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΝ ΠΕΡΜΑ ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΩΝ  
ΕΝΤΑΥΘΑ ΑΘΗΝΑΙ ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΚΗΦΙΣΣΙΑΣ  
ΕΠΕΙΓΟΝ ΙΑΧ

Τί ζητούσε ό καλός χριστιανός;

«Διορισμόν μόνιμον, άμετάκλειτον, μακροχρόνιον και άποδοτικόν» —προνόμια τὰ όποια, όπως όρθώς παρετήρησε ό κ. πρωθυπουργός, δεν τὰ έχει ούτε τó δικό του ύψηλόν λειτουργήμα. Γιατί αυτός ό μπελάς που έβαλε στο κεφάλι του ό πρόεδρος του 'Ερυθρού Σταυρού (και όχι, φυσικά, γενικός διευθυντής νοσοκομείου!) είναι μιά υπόθεση πολύ προσωρινή, λίαν σύντομη και ελάχιστα άποδοτική.

Κάτι μουρμούρες θα πρέπει να άρχισε ήδη ή κυρία Δέσποινα για τὰ έξοδα του σπιτιού και, μεταξύ των έπισκεπτών του πολιτικού γραφείου, είδα να πηγαινοέρχεται ένας ράφτης. «'Εξοδα παραστάσεως» λέγονται αυτά στη γλώσσα των διακεκριμένων υπηρέτων του ελληνικού δημοσίου...

Μεταξύ των πυρακάνθων του είδυλλιακού του ένδιατήματος, της όδοϋ 'Υακίνθων στο Ψυχικό, διηγεί τόν ήσυχον βίον του ό σημερινός υπηρεσιακός πρωθυπουργός. 'Ακόμη κ' ή ύπηρετριά του (θα τó πιστέψετε;) άκούει στο εϋοσμον δνομα... Γιασεμώ!

Κι όμως...

Μίαν ώραϊαν πρώϊαν εύρέθη και αυτός ανάμεσα στους τέσσερις τοίχους του πολιτικού γραφείου, φρουρούμενος από τις δυό μελαγχολικές προτομές του 'Οθωνος και περιβαλλόμενος από τó σύνθετο χαρτοασίλειο και τις όμοθροντίες έπισκέψεων άπιθάνων συνδυσασμών και περιπεπλεγμένου περιεχομένου.

Ο Νοτιοαφρικανός πρέσβης (έπίσκεψις άεροφροσύνης), ό Γιουγκοσλάβος πρέσβης (έξ άεροφροσύνης), ό 'Ισπανός πρέσβης (έξ άεροφροσύνης), ό δήμαρχος Πειραιώς (μόνον έξ άεροφροσύνης;).

Και ό δήμαρχος Μεσολογγίου, που θέλει κι αυτός λεφτά για τις έορτές του; Και ό γενικός γραμματεϋς άθλητισμού κ. Βήχος, που διάγει τήν περίοδο της λοχείας του νέου του οργανισμού κ' έχει έντονες ύπερσιτιστικές άπαιτήσεις;

Και οί συγγαίροντες;

Πέντε χιλιάδες έπισκεπτήρια του προέ-

(Φωτ. Β. Καραμαώλη — ΕΛΚΗΝ)

ΟΙ ΛΕΟΝΤΕΣ του πρωθυπουργικού γραφείου, θ' απολαύσουν μιά μέρα λιακάδα. 'Αλλά τόν υπηρεσιακό πρωθυπουργό τόν περιμένει ένα έξαντλητικό δωδεκάωρο, κλεισμένον μέσα σε τέσσερις τοίχους.







ΟΤΑΝ ΥΠΟΓΡΑΦΗ ό κ. υπηρεσιακός πρωθυπουργός, κοιτάει κάτω από τὰ γυαλιά του. "Όταν μιλάει, κοιτάει πάνω άπ' αυτά. Τί τὰ χρειάζεται;



ΤΟ ΕΚΛΟΓΙΚΟ ΝΟΜΟΣΧΕΔΙΟ άπαιτεί σπενή συνεργασία με τόν πρόεδρο τής Βουλής κ. Ροδόπουλο καί τόν ύπουργό 'Εξωτερικών κ. Πεσματζόγλου



ΠΡΙΟ ΣΧΑΡΟΣ πάντα, άντιμετωπίζει τήν άλυσίδα τών έθιμοτυπικών έπισκέψεων. Στη φωτογραφία χαιρετά τόν Νοτιοαφρικανό πρέσβη κ. Γιαούτι.



ΕΠΙΣΚΕΨΗ τού 'Αμερικανού πρέσβους κ. Ρίντλμπεργκερ. 'Η συνομιλία διεξάγεται γαλλικά, πού τὰ χειρίζεται καλύτερα ό κ. Γεωργακόπουλος.

ΟΤΑΝ Ο Κ. ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΕΙΝΑΙ ΥΠΗΡΕΣΙΑΚΟΣ

## ΠΛΟΥΣΙΟΣ ΣΕ ΧΕΙΡΟΝΟΜΙΕΣ, ΦΕΙΔΩΛΟΣ ΣΕ ΥΠΟΣΧΕΣΕΙΣ, ΕΠΙΜΟΝΟΣ ΣΕ ΜΙΑ ΛΕΞΗ: "ΑΥΘΗΜΕΡΟΝ!", - ΕΝΑΣ ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΣ ΜΕ ΠΡΑΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΧΙΟΥΜΟΡ

δρου ταχυδρομήθηκαν άμέσως, ώς πρώτη φουρνιά στά Ισάριθμα εισερχόμενα συγχαρητήρια μηνύματα, πού γέμισαν τó γραφείο τής κ. 'Ηρώς Χριστοπούλου, τήν ήμέρα τής όρκωμοσίας τής νέας κυβερνήσεως. Πατρι- αρχεία, άρχηγοί κρατών, πολιτικοί άρχηγοί, πρέσβεις, σώματα, σύλλογοι, ιδρύματα, συγγενείς, γνωστοί καί φίλοι! Γιατί ό γενικός διευθυντής τού πολιτικού γραφείου καί άδελφός τού πρωθυπουργού, στρατηγός κ. Στ. Γεωργακόπουλος, έθέσπισε μιά βασική άρχή, μόλις έκάθισε κάτω άπό τίς γνωστές «Κιουτάχιες» τού πρωθυπουργικού προθαλάμου: Νά μή μένη γιά αύριο, έτι μπορεί νά γινή σήμερα...

Εύτυχώς πού υπάρχουν καί οι έχέφρονες, πού ξέρουν πώς μιά ύπηρεσιακή κυβέρνηση έχει πολλές σκοτούρες, μά λίγες δυνατότητες μικρορουσφετολογικής πολιτικής.

Πράγματι, τίς όσες μέρες πέρασα στό πολιτικό γραφείο, όμολογώ πώς διεπίστωσα ότι τó κύμα τών άπιθάνων αίτήσεων καί παρακλήσεων, πού κατακλύζουν κάθε πολιτική κυβέρνηση «άμα τή αναλήψει τής άρχής», ήταν κατά πολύ άσθενέστερον. Ούκ άν λάθης παρά τού μη διαθέτοντας καί ούκ άν διορισθής παρά τού μη διορίζοντας... Με Μερτικόπουλον, μάλιστα, ύπουργόν τών Οικονομικών!

'Από Κερθέρους, άλλωστε, άλλο τίποτε, ή σημερινή ύπηρεσιακή κυβέρνηση: Μανιδάκης, Στεργιόπουλος, Τσάφος, Λιανόπουλος

—όλη τή ζωή τους τήν πέρασαν στην διακο- νία τού «όχι», τó όποιο οι εύπατρίδοι, όπως ό ύπουργός τού Συντονισμού κ. Κάρολος 'Αρλιώτης, συνοδεύουν μ' ένα γλυκύτατο γε- λάκι. Είς τó «όχι» αυτό ό ύπουργός τών 'Ε- ξωτερικών κ. Μιχαήλ Πεσματζόγλου προσ- θέτει καί τρεις σταγόνες σιρόπι (ή, στην ά- νάγκη, μιά ταμπλέτα ζαχαρίνη) ύπό μορφήν άπεριορίστου θαυμασμού πρós τόν συνομιλη- τήν του, ιδίως άν είναι δημοσιογράφος. "Όσ- τε νά μπορεί νά σιωπή όμιλών καί νά όμιλή σιωπών, όπως άρμόζει σ' έναν ύπηρεσιακό ύπουργό τών 'Εξωτερικών...

Γιατί, αλήθεια, ξεσηκώθηκαν όλοι αú- τοι οι άνθρωποι άπό τίς δουλειές τους, άπό τήν άνεση τών ώραίων τους γραφείων καί τή γαλήνη τών σπουδαστηρίων τους; Δημητράκης, Πίπτας, Φραγκιάς, Πα- ρασκευόπουλος, Καποδίστριας θά μπορούσαν νά σχηματίσουν ένα μικρό πανεπιστήμιο, με τίς άκαδημαϊκές, έπιστημονικές, κοινωνικές καί συγγραφικές τους διακρίσεις. Κι άντί γι' αυτό σχηματίζουν μιά κυβέρνηση τής όποιας μόνη άποστολή είναι... νά δημιουργήση μιάν άλλη κυβέρνηση!

Μεταξύ μας, πολύ άχάριστη άγγαρεία... Τήν άγγαρεία αυτή διεκπεραιώνει ό πρωθυπουργός κ. Κ. Γεωργακόπουλος, με πρoσότητα, χιούμορ καί καλλιέπεια. Μακρά έτη δικηγορικής σταδιοδρομίας τόν έχουν έ- θισει στό νά γίνεται εύχάριστος στους συνο- μιλητάς του, καί οι θραδινές συναντήσεις με

τούς πολιτικούς συντάκτας είναι πάντα άπο- λουστικές.

Σ' αυτό βοηθούν καί τὰ έκφραστικώτατα έκείνα χέρια τού προέδρου, πού στιγμή δέν μένουν άκίνητα:

«Εγώ (ό δείκτης επί τού στέρνου) κ' έ- σεϊς (ό δείκτης προτεταμένος) καί όλοι μας (ή χείρ διαγράφει καμπύλην) θά προχωρή- σωμεν (παλάμια προτεινόμεναι παραλλή- λως), με τήν καρδιά μπροστά (παλάμη επί καρδίας) καί τó μέτωπο ψηλά (άκροδάχτυ- λα επί μετώπου), άντιμετωπίζοντας τὰ έξής τέσσερα θέματα (δείκτης επί τού μικρού, δείκτης επί τού παραμέσου, δείκτης επί τού μέσου, δείκτης επί τού δείκτου)...

Ό κ. πρόεδρος άνήκει επίσης στην χορεία τών διοπτροφόρων έκείνων, πού φορούν τὰ γυαλιά τους γιά νά θλέπουν άλλοτε π άνω καί άλλοτε κάτω άπ' αυτά, άπό άπόψεως δέ ένδυματολογικής πλησιάζει στην κομψό- τητα τόν κ. Καραμανλή καί στό δέσιμο τής γραβάτας του τόν κ. Πασσαλίδη.

Δέν καννίζει (καί, μεταξύ μας, αντιπαθεί αúτους πού καννίζουν, στό άμεσο περιβά- λον του), πίνει πέντε «γλυκέϊς-θραστούς» τήν ήμέρα καί παραγγέλλει ένα ούζάκι άπαι- ρήτως στίς δυό τó μεσημέρι. Τί τρώει; Αυτό είναι άπό τὰ μυστικά άπόρρητα τής Κας Γε- ωργακοπούλου...

Μόνη άλλη άπαράβατος συνήθεια: Τό χι- λόμετρον τής έσπέρας. Στούς δρόμους τής Φιλοθέης, στόν κήπο τού σπιτιού του, στην

ταράτσα του, στην άνάγκη, μέσα στό γρα- φείο του. Είναι ή μόνη άσκηση πού διατηρεί ό παλιός διακεκριμένος κολυμβητής, ό ό- ποιος μιά μέρα άνεδύθη άπό τὰ νερά τής Βε- νετίας, κραδαίνων τὰ διασπασμένα καί τὰ ει- σιτήρια στό δεξί του χέρι! 'Ανέβαινε τή σκά- λα κάποιου άτμοπλοίου καί συγκρουσθείς με μιά εύσωμο 'Αμερικανίδα εύρέθη ξεφνικά στό κανάλι...

"Άλλο άνέκδοτο, άπό τὰ πόμπολλα πού διηγούνται οι άμεσοι συμπαραστάται του— ό δικηγόρος κ. Σταθακόπουλος, ό κ. Κ. Ευστρατιάδης καί ό δημοσιογράφος κ. 'Αγ- γελίδης, πού άποτελούν τó τρίπτυχον τού πρωθυπουργικού έπιτελείου:

"Ήταν τó τέλος τού συμμοριτοπολέμου καί είχε άρχισει έντονη προσπάθεια νά έπι- στρέψουν οι χωρικοί στό χωριά τους, άντί νά παραμένουν στίς ζώνες άσφαλείας. Αυτό, όμως, δέν έδειχναν προθυμία. Μά ό κ. Γεωρ- γακόπουλος, θιασάτης τών άμέσων λύσεων, θρήκε έναν τρόπο τελεσφόρο καί άποτε- λεσματικό: "Έστειλε συνεργεία, στην είσο- δο τών χωριών, πού μοίραζαν... καί τού που- λιοú τó γάλα: ρούχα, παπούτσια, τρόφιμα, εργαλεία, όλα τὰ άποθέματα τής έγχωρίου καί ξένης βοήθειας! Κ' ύστερα, έστειλε με- ρικούς άπό τούς χωρικούς, καλοντυμένους καί καλοθρεμμένους, πίσω στίς «ζώνες άσφα- λείας» νά χρησιμεύσουν γιά κράχτες. "Έτσι άρχισε ή... διαρροή πρós τήν ύπαιθρο...

Γιά τόν κυνηγό τών έντόνων δημοσιογρα- φικών συγκινήσεων καί τού σπαρταριστού

ρεπορτάζ, τó πρωθυπουργικό γραφείο, τούτες τίς μέρες δέν άποτελεί «καλό πέρασμα»...

"Αν δέν έμφανίζονταν πότε-πότε άπό τήν πορτούλα του ό πρόεδρος τής Βουλής κ. Ρο- δόπουλος νά πη κανένα άστείο καί άν δέν μπαί- νόθγαιναν κάτι άλλοι άνιάτως χαριτολόγοι έπισκέπται, σαν τόν κ. Δημήτρο Μπαμπάκο, άκόμα καί τὰ πορτραίτα τών παλαιών πολι- τικών, πού έχουν μάθει νά ζούν στόν κρα- δασμό τών γεγονότων θά έδειχναν σημεία άνίας.

Αúτες οι προσωπογραφίες τού πολιτικού γραφείου! Ό Μαβίλης, ό Ρώμας, ό Κοντο- γούρης, ό Μαυρομιχάλης, ό Σάχος, ό Μαρ- κίδης!

"Εκαναν όλοι τó χρέος τους πρós τήν πα- τρίδα καί λές πώς τώρα θρίσκονται εκεί, τι- μηταί καί κριταί, γιά νά δούν πώς κάνουν τó χρέος τους οι άλλοι!

Σοβαρός, αλλά πάντως σαφώς ίκανοποιη- μένος, μέσα στή μεγάλη χρυσοποίκιλη κορ- νίζα του, έκοίταζε ό Λορέντζος Μαβίλης τó τηλεγράφημα:

ΑΦΙΧΘΕΙΣ ΣΗΜΕΡΟΝ ΕΔΡΑΝ ΜΟΥ ΑΝΕΛΑ- ΒΟΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑΝ ΑΥΘΗΜΕΡΟΝ, ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΒΟΡΕΙΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ ΣΠ. ΣΠΗΛΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ «Αύθημερόν»...

Τό «Σήμα Κατατεθέν» μιάς ύπηρεσιακής κυβέρνησεως.

Νάταν, Θεέ, νά τó κληρονομούσαν κ' οι άλλες, οι μη ύπηρεσιακές!

Β. Α. Κ.

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ, έπισκέψεις, σήματα, έγγρα- φα, διαδραστικά —ή ζωή τής Δίδος 'Ησαία εί- ναι μιά συνεχής όδοιπορία άπό τó ένα γραφείο στό άλλο. "Έτσι διατηρεί τήν κομψή γραμμή τής





**ΧΑΜΟΓΕΛΑΣΤΗ Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ - ΒΡΙΣΚΕΙ  
ΤΗΝ ΕΥΤΥΧΙΑ Σ' ΕΝΑ ΚΟΙΝΟ ΘΝΗΤΟ**

ΤΟ ΞΕΝΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

# 2 ΕΙΔΥΛΛΙΑ ΠΕΠΡΩΜΕΝΑ

**‘Η Σοράγια υποκύπτει στή θλιβερή της μοῖρα  
‘Η Μαργαρίτα κερδίζει τήν ἐπανάστασή της**

Παράξενα παιχνίδια παίζει συχνά η μοῖρα. Κι ακόμη πιο παράξενο: πλέκει μερικές φορές τις ιστορίες της παράλληλα — έτσι που έρχονται μαζί στήν επικαιρότητα, ίσως για να υπογραμμίσουν ή για τις συμπτώσεις και τις διαφορές από τήν άλλη, για να δείξουν β-τι ή εὐτυχία κ' ή δυστυχία είναι οἱ δύο όψεις τοῦ ἴδιου νομίσματος. Έτσι τις μέρες αυτές όλος ο κόσμος, όλος ο τύπος συζητεί για τό πεπρωμένο τῆς Σοράγιας, για τό πεπρωμένο τῆς Μαργαρίτας τῆς Σουηδίας. ‘Η πρώτη —όχι βασιλικῆς καταγωγῆς— έχει

δώσει τήν καρδιά της σ' έναν Αδικοκράτορα. ‘Η δεύτερη —καθαρόαιμη πριγκίπισσα, — διάλεξε έναν κοινό θνητό, έναν ἀπλό πιανίστα τοῦ Λονδίνου. ‘Η πρώτη βλέπει τήν εὐτυχία της να γκρεμίζεται γιατί ανάμεσα σ' αυτήν και τόν Σάχη ορθώνεται, ἀδιαπέραστο τείχος, ή αξίωση τοῦ λαοῦ για διάδοχο. ‘Η ἄλλη προχωρεῖ στό εὐτυχισμένο εἰδύλλιο της. Οἱ αντιρροήσεις τῆς Ἀντῆς φαίνεται ότι ἐκάμ-ηθησαν κι ο λαός συμμετέχει στή χαρά της. Ζεύγμα παράξενο, ἀντιθετικό, που ἀξίζει να ιστορηθῇ στήν παράλληλη εξέλιξή του.

(Φωτ. Camera Press)

**ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΚΗ Η ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ - ΧΑΝΕΙ  
ΤΟΝ ΑΝΔΡΑ ΤΗΣ ΓΙΑ ΕΝΑΝ ΑΠΟΓΟΝΟ**





Ἡ Μαργαρίτα ἐπέβαλε τὴν ἀπόφασή της στὴν Αὐλὴ  
Ἡ φύση στάθηκε ὥς τὸ τέλος ἀμείλικτη στὴ Σοράγια

Πόσες γυναῖκες δὲν ὀνειρεύονται νὰ ἦταν πριγκίπισσες ἢ βασιλίσσες! Οἱ μαγικοὶ αὐτοὶ τίτλοι ταυτίζονται συνήθως, στὴ φαντασία μας, μὲ τὴν ἔννοια τῆς ἀπόλυτης εὐτυχίας, —τῆς παραμυθίας, χωρὶς φροντίδες ζωῆς, μὲ μοναδικὴ ἀπασχόληση τὶς πολυτελεῖς δεξιώσεις στὰ παλάτια, τοὺς χοροὺς, τὰ σπὸρ, τὶς ἐπίσημες ἐμφανίσεις...

Κι ὅμως, οἱ πριγκίπισσες κ' οἱ βασιλίσσες εἶναι κι αὐτὲς ἀναγκασμένες ν' ἀντιμετωπίζουν προβλήματα ὅπως οἱ κοινὲς θνητὲς —προβλήματα ποὺ εἶναι μάλιστα σοβαρότερα, ὅσο ἀνώτερη εἶναι ἡ θέσις κ' οἱ εὐθύνες τῆς γυναίκας ποὺ φέρει τὸν ἐπίσημο τίτλο! Ἔτσι, οἱ πριγκίπισσες πρέπει νὰ παντρευτοῦν, τὶς περισσότερες φορές ἀπὸ ὑπολογισμό, ἀπὸ σκοπιμότητα. Ἡ ἐκλογή τοὺς περιορίζεται σ' ἓναν ἀναγκαστικὸ μικρὸ κύκλο καὶ δὲν συνοδεύεται πάντα ἀπ' τὸν ἔρωτα. Ἀλλὰ ποῖα γυναῖκα δὲν συγκινεῖται ἀπ' τὸν ἔρωτα, ποῖα δὲν θέλει, ὅσοιδήποτε τίτλους κι ἂν ἔχη, ν' ἀγαπήσῃ πραγματικά, τουλάχιστον μιὰ φορά στὴ ζωὴ της;

Γιὰ τὶς βασιλίσσες πάλι, τὶς ἐστεμμένες, παρουσιάζεται ἓνα ἄλλο φοβερὸ πρόβλημα: Ἡ ἀπόκτηση διαδόχου γιὰ τὸ θρόνο... Ἄν γιὰ τὴν συνηθισμένη γυναῖκα ἡ στειρότητα εἶναι ἓνα δυσάρεστο γεγονός, γιὰ τὴν ἐστεμμένη εἶναι πραγματικὴ συμφορὰ: Γίνεται μισητὴ ἀπὸ τὸ λαὸ τῆς, χωρὶς νὰ φταίῃ, κι ὁ ἄντρας της εἶναι ὑποχρεωμένος, ἀκόμα κι ἂν τὴν ἀγαπᾷ, νὰ τὴν χωρίσῃ γιὰ νὰ πάρῃ μιὰν ἄλλη, ποὺ θὰ τοῦ δώσῃ παιδιὰ —καὶ μάλιστα ἄρσενικὰ.

Τὸν τελευταῖο καιρὸ, ἡ κοινὴ γνώμη ἀπασχολήθηκε μὲ δυὸ περιπτώσεις εὐγενῶν γυναικῶν, ποὺ ἀντιμετώπισαν τέτια προβλήματα: Ἡ μιὰ, ἡ πριγκίπισσα Μαργαρίτα τῆς Σουηδίας, ἀγάπησε ἓναν «κοινὸ θνητό», ἓναν ἄνθρωπο ποὺ δὲν ἀνῆκε στὸν κύκλο τῶν πριγκίπων, ὅπου πρέπει κανονικὰ νὰ περιορίσῃ τὰ ἐνδιαφέροντά της καὶ τὰ αἰσθηματὰ της μιὰ πριγκίπισσα. Στὴν περίπτωσή της, ὅμως, τὰ πράγματα πῆγαν καλὰ. Ὁ ἔρωτάς της, ἔπειτα ἀπὸ δοκιμασία ἐνὸς καὶ πλέον ἔτους, ἀναγνωρίστηκε ἀπ' τὴ Σουηδικὴ Αὐλὴ... Ἡ δευτέρα, ἡ Αὐτοκράτειρα τῆς Περσίας Σοράγια, ἡ τραγικὴ βασίλισσα ποὺ ἐπὶ χρόνια γύριζε στὴν Εὐρώπῃ μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς θὰ γιστρέψῃ τὴ στειρότητά της, πείστηκε πῶς δὲν

θὰ μπόρῃ ν' ἀποκτήσῃ παιδί, κι ὁ ἄντρας ποὺ τὴν ἀγαπᾷ, ὁ Σάχης, ἀναγκάστηκε νὰ λάβῃ δραστηκὰ μέτρα γιὰ νὰ σώσῃ τὸ θρόνο του, ποὺ κινδυνεύει νὰ μείνῃ χωρὶς διάδοχο...

Τὰ προσωπικὰ αἰσθήματα τοῦ Σάχη τῆς Περσίας, Μωχάμετ Παχλεβὴ Β', γιὰ τὴ Σοράγια δὲν ἄλλαξαν: Εἶναι πάντα ἐρωτευμένος μὲ τὴν πραινιωματὰ Αὐτοκράτειρα. Ἀλλὰ ἔφτασε τώρα στὸ συμπέρασμα πὼς αὐτὴ ἡ γυναῖκα ποὺ λατρεύει δὲν εἶναι κατάλληλη γιὰ σύζυγο τοῦ ἡγεμόνος, τουλάχιστον στὴν ταραχώδη περίοδο ποὺ περνᾷ αὐτὴ τὴ στιγμὴ ἡ Περσία.

Ὁ Σάχης ἀγαπᾷ τὴ Σοράγια τόσο πολὺ, ὥστε θὰ δεχόταν μὲ ἀνακούφιση κάθε λύση ποὺ θὰ τοῦ ἐπέτρεπε νὰ ἐξακολληθῇ ν' ἀκούῃ τὴν καρδιά του, χωρὶς νὰ μπόρῃ νὰ τὸν κατηγορήσουν ὅτι θυσιάζει σ' αὐτὴν τὰ συμφέροντα τῆς δυναστείας. Ἀλλὰ οἱ ἀνάγκες τῆς πολιτικῆς εἶναι ἀμείλικτες...

#### Ἡ αἰτία τοῦ ταξιδιοῦ

Ἡ Αὐτοκράτειρα δὲν ἔφτασε στὸ Σαιν Μόριτζ, στὶς 14 Φεβρουαρίου, γιὰ νὰ ξανασυμβουλευθῇ τοὺς γυναικολόγους ἢ ἔστω τὸν περίφημο μάγο Παῦλ Σαμπίν, ποὺ γιάτρειε τὴν Εὐὰ Μπάρτοκ. Ἡ Σοράγια δὲν ἔφτασε ἐπίσης μὲ τὴν πρόθεση ν' ἀναμειχθῇ στὴν κοσμικὴ ζωὴ, ποὺ ἦταν ἰδιαίτερα λαμπρὴ σ' αὐτὴ τὴν ἐποχὴ τοῦ ἔτους.

Αἰτία τοῦ ταξιδιοῦ τῆς βασίλισσας δὲν ἦταν οὐτὲ ἡ ἀγάπη της γιὰ τὸ σκί... Ἡ ὥμῃ ἀλήθεια ἦταν πὼς ὁ Σάχης ἔστειλε τὴ γυναῖκα του μακριὰ ἀπ' τὴν Τεχεράνη, γιατί ἤξερε πὼς μιὰ σοβαρὴ πολιτικὴ κρίση ἀπειλοῦσε τὴν Περσία. Στὸ παρελθὸν ἡ Σοράγια δὲν εἶχε δεῖξῃ καλὴ συμπεριφορὰ σὲ ἀνάλογες περιπτώσεις. Ὅταν ἔγινε τὸ κίνημα ἐναντίον τοῦ Μωσαντέκ, ἡ Σοράγια, τρομοκρατημένη, ἔπεισε τὸν Σάχη νὰ φύγουν ἀεροπορικῶς ἀπ' τὴν Περσία, ἂν καὶ σὲ λίγες μέρες ὁ στρατηγὸς Ζαχεντί —στὸ γιὸς τοῦ ὁποίου ὁ Σάχης ἔδωσε ἀργότερα τὴν κόρη του— ἐπικράτησε ὀλοκληρωτικὰ. Καὶ στὰ 1956, ὅταν ἔγιναν οἱ μεγάλοι σεισμοὶ στὴν Περσία, ἡ Σοράγια δὲν ἄφησε τὸν Σάχη νὰ γυρίσῃ ἀμέσως ἀπ' τὴν Ἑλβετία ὅπου ὄρισκονταν, ἀλλὰ περιώ-



Ἡ ΩΡΑΙΑ πριγκίπισσα Μαργαρίτα περιμένει τὴν ὀλοκλήρωση τῶν ὀνείρων της. Ἡ ἐθιμοτυπία ὑπεχώρησε στὴ φλόγα τῆς καρδιάς. Στὴ φωτογραφία, σὲ μιὰ ἐπίσκεψή της στὴν Ἀθήνα. (Φωτ. Μεγαλοκονόμου)

ρισε ἀπλῶς τὴ διάρκεια τῆς κρουαζιέρας της σὲ δυὸ ἐβδομάδες ἀντὶ γιὰ τέσσερις...

Τὸν Ἰανουάριο, λοιπὸν, ἡ καινούργια καταστροφὴ ποὺ βύθισε στὸ πῆθος τὶς δόριες ἐπαρχίες τῆς Περσίας, τῆς προκάλεσε μεγάλο νευρικὸ κλονισμό. Κι ὅταν ἔμαθε ἐπὶ πλέον πὼς ἡ ἀστυνομία εἶχε ἀνακαλύψῃ μιὰ καινούργια ἀντικαθεστωτικὴ συνωμοσία, ἔδειξε τέτια ταραχὴ, ὥστε ὁ Σάχης ἔκρινε φρονιμώτερο νὰ τὴν ἀπομακρύνῃ πρὶν ἐξασπῇ ἡ κρίση. Τὴν ἀποχαιρέτησε μάλιστα τόσο ἐπίσημα, ὥστε τὸν σταθμὸ τοῦ Σαιν Μόριτζ, ὅπου περίμενε τὴν κόρη της ἡ πριγκίπισσα Εὐὰ Ἐσφαντιάρι, σύζυγος τοῦ πρεσβευτοῦ τῆς Περσίας στὴ Βόννη, ἔκρινε ἀναγκαῖο νὰ διακηρύξῃ δημοσίᾳ πὼς «οἱ φήμες ὅτι ὁ Σάχης σκέπτεται νὰ χωρίσῃ τὴν Αὐτοκράτειρα Σοράγια ἦταν ἀπλῆς συκοφαντίας».

#### Τὸ μήνυμα τοῦ Σάχη

Πράγματι, ὅταν ἡ Σοράγια ἔφτασε στὴν Ἑλβετία, νόμιζε πὼς ὁ ἄντρας της εἶχε ὑποκύψει σὲ μιὰ περαστικὴ διάθεση καὶ πὼς ἡ ἀδιαφορία του θὰ τοῦ περνοῦσε γρήγορα. Ὅταν ὅμως πέρασαν μέρες χωρὶς τηλεφώνημα καὶ χωρὶς γράμμα ἀπ' τὸ Σάχη, ἡ Σοράγια κατάλαβε. Στὶς 22 Φεβρουαρίου, πῆρε τὸ τραῖνο γιὰ τὴν Κολωνία. Εἶχε ἓνα θαυμάσιο πρόσχημα γι' αὐτὸ τὸ ταξίδι: Ὁ πατέρας της, ὁ πρέσβης τῆς Περσίας στὴ Βόννη, εἶχε σπᾶσει τὸ πόδι του γλιστρώντας στὸν ἐξώστη τῆς διαμονῆς του. Στὴν πραγματικότητα, ὅμως, ἡ Σοράγια ἤθελε τὴ βοήθεια τοῦ πριγκίπου Ἐσφαντιάρι γιὰ νὰ σώσῃ τὸ γάμο της.

Πραγματικά, ὁ Χαλὶλ Ἐσφαντιάρι εἶναι ἰσχυροτάτη προσωπικότης: Ἀρχηγὸς τῶν φυλῶν τῆς Νοτιοδυτικῆς Περσίας, εἶναι σημαντικὸς ὑπὸ τοῦ Σάχη, ἀφοῦ μάλιστα στὰ ἐδάφη του βρίσκονται οἱ σπουδαιότερες πετρελαιοπηγές. Κ' οἱ ἐπικίνδυνον νομάδες ποὺ ἀναγκάζουν τὴν αὐθεντία του, δὲν τρέφουν παρὰ ἐλάχιστο σεβασμὸ πρὸς τὴν κεντρικὴ κυβέρνησιν...

Ὁ Σάχης δὲ μπόρεσε νὰ παρακούσῃ τὸν λαὸ του  
Ὁ Ρόμπιν Χόμ γοήτευσε ἀμέσως τοὺς Σουηδοὺς

Ὁ Σάχης, λοιπὸν, δὲν θὰ εὐχαριστήθηκε καθόλου ἀπ' τὸ ταξίδι τῆς γυναίκας του στὴν Κολωνία. Καὶ γι' αὐτὸ τὸ τηλέφωνο καὶ ὁ ταχυδρόμος δὲν τῆς ἔφεραν στὴν ἀρχὴ ὡς ἐκεῖ κανένα νέο του. Τέλος, μιὰ μέρα, ὁ γερουσιαστὴς Ἀσσέντ ἔφτασε ἀεροπορικῶς, μὲ προσωπικὸ μῆνυμα τοῦ Σάχη: Ὁ Πέρσης ἡγεμὼν πρότεινε στὴ Σοράγια νὰ δεχτῇ νὰ πάρῃ αὐτὸς μιὰ δευτέρη γυναῖκα—ὅπως ἔχει δικαίωμα, σύμφωνα μὲ τὸν Ἰσλαμικὸ νόμο— ποὺ θὰ τοῦ δώσῃ τὸν ἐπιθυμητὸ διάδοχο! Ἀλλὰ ἡ Σοράγια εἶναι πολὺ ἐδωτική γιὰ νὰ ὑποταχθῇ στὴ λύση τῆς διγαμίας. Ἀλλωστε, ἂν ὁ Σάχης ἔπαιρνε δευτέρη γυναῖκα, αὐτὴ τοῦδινε διάδοχο, ἡ προσωπικὴ κατάσταση τῆς Σοράγιας —ποὺ δὲν μπόρεσε ποτὲ ἀ κατακτήσῃ τὴν οἰκογένεια τοῦ Σάχη ἢ τὴν ἀνώτερη κοινωνία τῆς Τεχεράνης— θὰ εἶχε ἀμετάβλητα κλονισθῇ...

Λέγεται λοιπὸν ὅτι ἡ Αὐτοκράτειρα, ἀφοῦ ἄκουσε τὴ συμβιβαστικὴ πρόταση τοῦ Ἀσσέντ, πῆρε τὴ φοβερὴ ἀπόφαση τοῦ διαζυγίου... Τὶ ἄλλο δρόμο μπόρουσε, ἀλήθεια, νὰ διαλέξῃ ἡ βασίλισσα μὲ τὰ μελαγχολικὰ μάτια; Ὅσο γιὰ τὸ Σάχη, λέγεται ὅτι ὑποσχέθηκε νὰ ἐξασφαλίσῃ στὴ «στεῖρα Αὐτοκράτειρα» μιὰ πολυτελὴ ζωὴ... Οἱ φήμες πὼς ἡ Σοράγια εἶχε δεχτῇ τὴ συμβιβαστικὴ λύση, μὲ τὸν ὅρο νὰ στεφθῇ ἐπισήμως Αὐτοκράτειρα τῆς Περσίας, νὰ μὴ μείνῃ ἡ δευτέρη σύζυγος σ' ἀνάκτορα καὶ νὰ τὴ διαλέξῃ αὐτὴ, δὲν φαίνεται νὰ εἶναι ἀληθινές, καὶ θάταν ἄλλωστε ἀπαράδεκτες — ὅπως ἡ λύση ποὺ εἶχε προτείνει ἄλλοτε ἡ Αὐτοκράτειρα, νὰ ὀρισθῇ διάδοχος ὁ ἀδελφὸς τοῦ Σάχη...

#### Στὴ Στοκχόλμη ὅμως...

Στὸ ἀναμεταξύ ἡ Στοκχόλμη γιὰ λίγες μέρες ἔζησε τὸ εἰδύλλιο τῆς πριγκίπισσας της —γεμάτη χαρὰ καὶ καλωσύνη. Στὶς 6 Μαρτίου ἔφθασε ἐκεῖ ὁ Ρόμπιν Ντάγκλας Χόμ, τέως πιανίστας τοῦ Λονδίνου γιὰ νὰ γνωρισθῇ μὲ τοὺς ὑψηλοὺς μέλλοντας συγγενεῖς του.

Ὁ Ρόμπιν ἔφτασε στὶς 10.45' τὸ πρωὶ στὸ παλάτι, ντυμένος μὲ τὸ αἰώνιο καμὴλὸ πανωφόρι του, κ' ἔφυγε ἀπ' τ' ἀνάκτορα μὲ μιὰ μεγάλη μπερλίνα ποὺ ἔβασαν στὴ διάθεσή του, κατὰ τὶς 11.15' τὸ βράδυ. Ὁ Ρόμπιν προγεμμάτισε καὶ γεμάτισε στὰ διαμερίσματα τῆς πριγκίπισσας Σουβίλλας, μητέρας τῆς Μαργαρίτας. Ὁ πρίγκιψ Μπέρτιλ, θεῖος τῆς Μαργαρίτας, ἔλαβε μέρος στὰ δυὸ γεύματα.

Φαίνεται πὼς ὁ νεαρὸς Ἀγγλος ἔγινε δεκτὸς δυὸ φορές ἀπὸ τὸν βασιλεῖα Γουσταῖο ΣΤ'. Συγχρόνως, ὁ Σουηδὸς πρωθυπουργὸς δρ Τάγκε Ἐρλάντερ, ποὺ ὀρισκόταν στὸ Λονδίνο, συζήτησε γιὰ τὸ γάμο τῆς Μαργαρίτας μὲ τὴν βασίλισσα Ἐλισάβετ τῆς Ἀγγλίας.

Στὸ ἀναμεταξύ ὁ Ρόμπιν, ποὺ πέρσι ἀκόμα ἔπαιζε πιάνο σ' ἓνα ξενοδοχεῖο τοῦ Λονδίνου, ἔχει τώρα προαχθῇ σὲ... διευθυντὴ ἑταιρίας. Συνεργάζεται μὲ τὸν πλούσιο Τζοσελιν Στῆβενς σὲ μιὰ ἐκδοτικὴ ἐπιχείρησι. Ἔτσι, ὑποτίθεται πὼς θὰ μπόρῃ νὰ «συντηρῇ» τὴν πριγκίπισσά του σύζυγο...

Ἀκόμα καὶ πέρσι τὸν Μάιο, ὅλοι θεωροῦσαν ἀπραγματοποίητο τὸ γάμο τοῦ ξανθοῦ, σεμνοῦ νέου μὲ τὴν πριγκίπισσα Μαργαρίτα. Ἀπραγματοποίητο, γιὰ τὸν Ρόμπιν ἦταν ἀπλῶς ὑπάλληλος —ἔπαιζε πιάνο σὲ κέντρα τοῦ Μαϊφλουρ γιὰ νὰ κερδίσῃ τὴ ζωὴ του. Ὅμως, ὁ Ρόμπιν ἦταν ἀπὸ πολὺ καλὴ οἰκογένεια. Εἶναι ἀνεψιὸς τοῦ κόμιστος τοῦ Χόμ, ἀρχηγοῦ τῶν συντηρητικῶν στὴ Βουλὴ τῶν Λόρδων. Κι ὁ πατέρας του, ὁ ταγματάρχης Χένρυ Ντάγκλας—Χόμ, εἶναι ἀπ' τοὺς διευθυντὰς τοῦ Μπι-Μπι-Σί. Ἐνας ἀπ' τοὺς θεῖους του εἶναι γνωστὸς θεατρικὸς συγγραφεὺς. Ὁ Ρόμπιν σπούδασε στὸ Ἦτον κι ἀφοῦ τελείωσε τὸ στρατὸ, ἐργάστηκε σὲ μιὰ διαφημιστικὴ ἑταιρία. Συγχρόνως ἔπαιζε πιάνο σὲ διά-

φορα κέντρα. Ἐνα ἀπ' αὐτὰ ἦταν τὸ Μπέρκλεϋ Ὀτέλ. Ἀλλὰ ἐνῶ ἔπαιζε στὴ «ἑσπέρια» τῆς Γκρόβενερ Στρίτ, συνάντησε τὴ Μαργαρίτα. Γνωρίστηκαν, μίλησαν πολὺ μαζύ. Τῆς εἶπε πὼς τελείωνε τὴ δουλειά του στὶς 11. Μήπως θάθελε —τὴ ρώτησε— νὰ φάῃ μαζύ του ἓνα βράδυ; Ἐκείνη ἀπάντησε ναί. Καὶ πράγματι δῆλκαν μαζύ.

Αὐτὴ ἦταν ἡ ἀρχὴ ἐνὸς ρομάντσου, ποὺ φαίνεται πὼς ἔφτασε σὲ εὐτυχὴ λύση, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ θυελλώδη ἀρχή. Ὁ Ρόμπιν, ἀποφασιστικὸς καὶ δυνατὸς νέος, φρόντισε ν' ἀλλάξῃ ἐπάγγελμα. Ὁ βασιλεὺς Γουσταῖος, ὅταν πρωτοέμαθε τὸν ἔρωτα τῆς κόρης του, τῆς πρότεινε νὰ περμένη ἓνα χρόνο πρὶν πάρῃ τὴν ἀπόφασή της. Ὁ χρόνος πέρασε, κ' ἡ πριγκίπισσα ἦταν πάντα ἐρωτευμένη. Ἔτσι, ἡ Αὐλὴ ὑπεχώρησε...

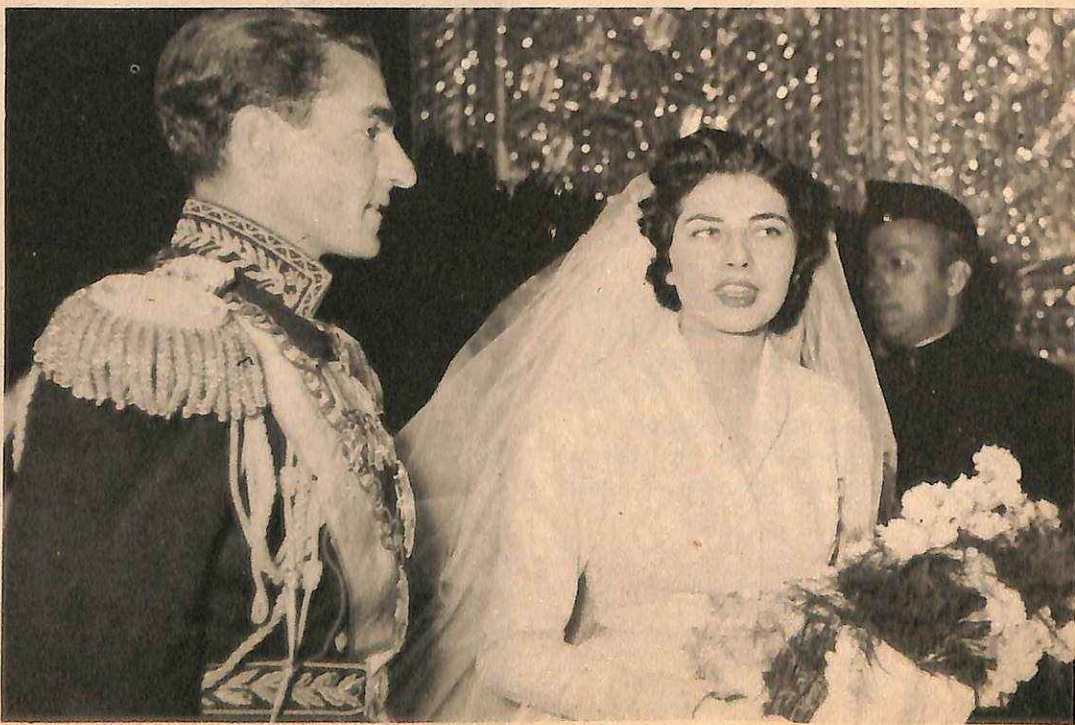
Μιὰ τελευταία δυσκολία ἦταν οἱ γνωστὲς δηλώσεις τοῦ ταγματάρχου Χόμ, τοῦ πατέρα τοῦ Ρόμπιν, ποὺ ἐπέκρινε ζωηρότατα τὴν πριγκίπισσα καὶ τὴ Σουηδικὴ Αὐλὴ γιὰ τοὺς δισταγμοὺς της. Ἀλλὰ, εὐτυχῶς, ὁ πρίγκιψ Μπέρτιλ μεσολάβησε καὶ πάλι, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ κατευθυνθοῦν τὰ πνεύματα. Καὶ στὴ Στοκχόλμη μιλοῦν ἤδη γιὰ τὸ «Γαμήλιο Ἐμβαστήριο», ποὺ λένε ὅτι συνθέτει κιόλας ὁ νεαρὸς Ἀγγλος γιὰ τὸν προσεχὲ γάμο του...

Φεύγοντας ἀπὸ τὴ Στοκχόλμη ὁ Ρόμπιν —ἂν καὶ τίποτε δὲν ἀνεκοινώθῃ ἐπίσημως— εἶναι βέβαιος ὅτι προτοῦ τελειώσῃ ἡ ἀνοιξή τὸ εἰδύλλιο του θὰ ἔχη βρῇ τὸ εὐτυχές τέρας. ■■■

Ο ΑΛΛΟΤΕ ΠΙΑΝΙΣΤΑΣ κατέκτησε μὲ τὴ γοητεία του τὴν πριγκίπισσιν καρδιά. Σήμερα —μὲ τὴν ὑποστήριξη τῶν ἰσχυρῶν συγγενῶν του— ἐργάζεται σὲν διευθυντὴς ἐκδοτικῆς ἑταιρίας, ὥστε νὰ μπόρῃ νὰ «συντηρῇ» τὴν μέλλουσα σύζυγο.



ΟΣΟΙ ΕΙΔΑΝ τὴν Σοράγια στὸ Σαιν Μόριτζ τῆς Ἑλβετίας κατάλαβαν —παρὰ τὶς ἐπανελημμένες ἐπίσημες καὶ ἀνεπίσημες διαφεύσεις— πὼς κάθε ἄλλο, παρὰ γιὰ χειμερινὰ σπὸρ εἶχε φθάσει ἐκεῖ ἡ μελαγχολικὴ αὐτοκράτειρα. Περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά, ἡ θλίψη ἦταν ἀποτυπωμένη στὸ ὠραῖο πρόσωπό της. Καί, ἄλῃμο, οἱ φήμες δὲν ἄργησαν πολὺ νὰ ἐπαληθεύσουν. (Φωτ. Keystone).



ΟΤΑΝ, ΠΡΟ ΟΛΙΓΩΝ ἐτῶν, ἔγιναν οἱ γάμοι τοῦ Σάχη καὶ τῆς Σοράγια, δὲν ὑπῆρξε ἄνθρωπος νὰ μὴ μακαρίζῃ τὴν παραμυθένια τύχη τῆς ὠραίας νέας, μὲ τὰ πράσινα, ὀνειροπόλα μάτια. Δυστυχῶς, ὅμως, οὔτε οἱ μεγαλειότητες ἐξαιροῦνται ἀπὸ τὴν κοινὴ ἀνθρώπινη μοίρα. Ἡ στειρότης, ποὺ γιὰ ὁποιαδήποτε ἄλλη γυναῖκα εἶναι δυσάρεστη, γιὰ μιὰ ἐστεμμένη ἀποτελεῖ συμφορὰ. Ἐπειτα ἀπὸ μάταιες προσπάθειες ἰάσεως, ὁ Σάχης πῆρε τὴν ὀριστικὴ καὶ σκληρὴ ἀπόφαση: Διαζύγιο.



→  
Η ΚΑΘΗΓΗΤΡΙΑ κ. "Αννα 'Ασλάν, διευθύντρια του Γεροντολογικού 'Ινστιτούτου Βουκουρεστίου, με τις εκπληκτικές περιπτώσεις που ανέφερε στην θρυλική πιά έκθεσή της, στο Γεροντολογικό Συνέδριο του Μεράνο, έστρεψε την παγκόσμιο προσοχή στις τόσο θαυματουργές ιδιότητες της νοβοκαΐνης.



# Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΝΟΒΟΚΑΪΝΗ

Πρώτες οι ΕΙΚΟΝΕΣ παρουσίασαν στο ευρύτερο ελληνικό κοινό, σ' όλη του την έκταση, το θέμα της νοβοκαΐνης, δημοσιεύοντας αμέσως την περιλάλητη ανακοίνωση της καθηγήτριας κ. "Αννας 'Ασλάν. Πολλές συζητήσεις, πολύς θόρυβος έπηκολούθησε. Έγράφησαν πολλά, πολλά ανεύθυνα, πολλά υπερβολικά γιατί το θέμα είναι από εκείνα που συγκινούν και θα συγκινούν πάντα τους ανθρώπους. 'Η νοβοκαΐνη γνώρισε την δόξα —παράλληλα όμως και την ειρωνεία, την επιφύλαξη, την αμφιβολία.

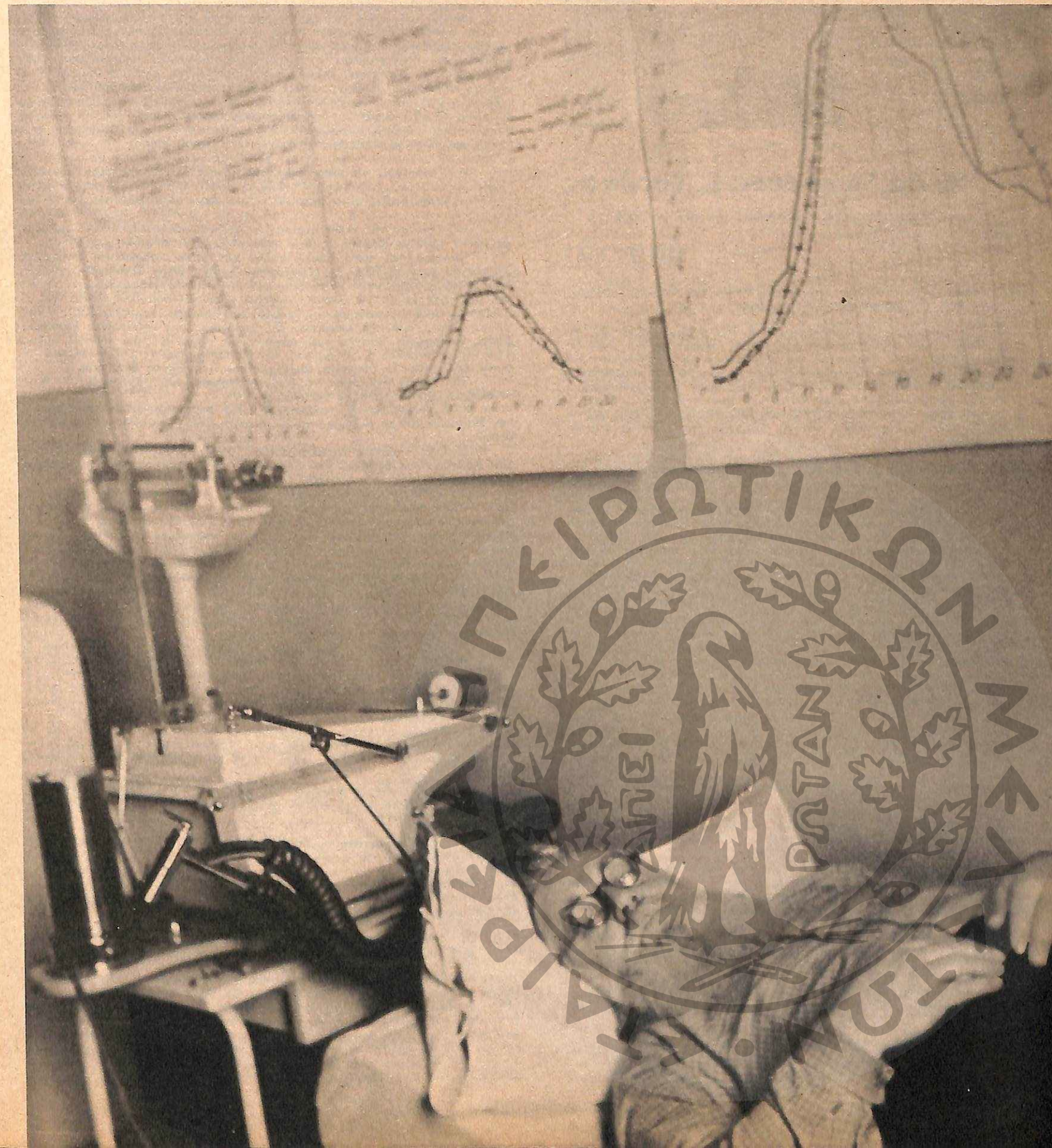
Στο τεύχος αυτό οι ΕΙΚΟΝΕΣ έρχονται να συμπληρώσουν το πρώτο τους δημοσίευμα. 'Από καιρό τώρα οι άναγνώστες ζητού-

σαν περισσότερα στοιχεία, μιαν υπεύθυνη γνώμη, κάτι πιο στερεό από την αναγνώσματοποίηση του άπλου φαρμάκου που εύκολα θα πείσθηκε έλιξήριο της νεότητας. Γι αυτό και άπετάθησαν σε δυο ιατρούς που έπεσκέφθησαν τελευταία την κ. "Αννα 'Ασλάν στο Γεροντολογικό 'Ινστιτούτο του Βουκουρεστίου, συνωμίλησαν μαζί της και την παρηκολούθησαν στην εργασία της.

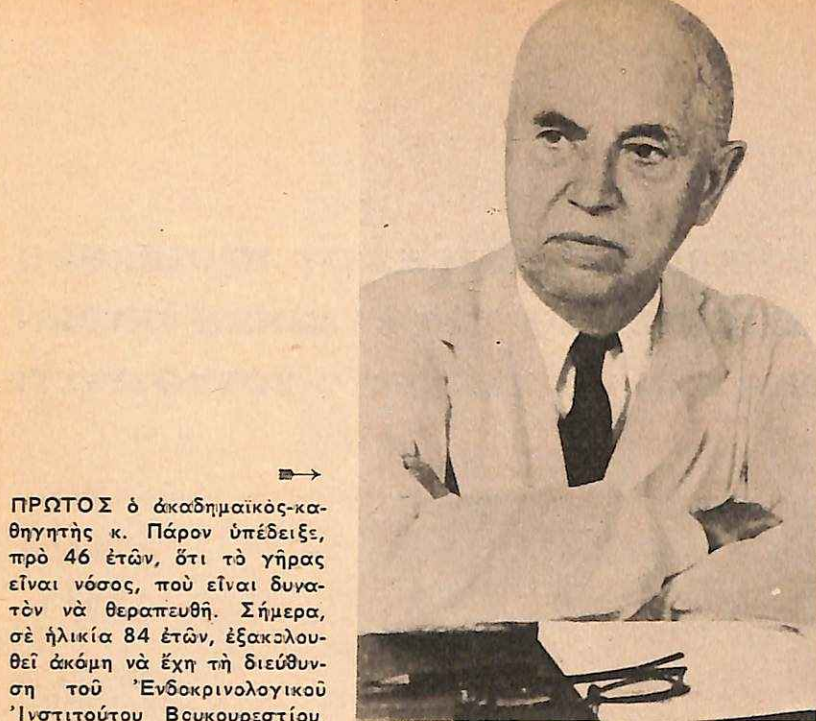
'Η νοβοκαΐνη δέν είναι πανάκεια —αυτό είναι το θετικό συμπέρασμα. Είναι όμως ένα πολύτιμο άπόκτημα, με εύεργετικώτατα άποτελέσματα σε πολλές από τις νοσηρές καταστάσεις που συνοδεύουν—άλίμονο—τόν άνθρωπο στην πορεία του στον χρόνο.

ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΘΟΡΥΒΟ ΚΑΙ ΤΗ ΣΥΓΧΥΣΗ ΠΟΥ ΠΡΟΕΚΛΗΘΗ  
ΔΥΟ ΥΠΕΥΘΥΝΕΣ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΙΑΤΡΩΝ  
ΠΟΥ ΕΠΕΣΚΕΦΘΗΣΑΝ ΤΗΝ Κ. ΑΣΛΑΝ ΣΤΟ ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙ

ΑΞΙΟΛΟΓΩΤΑ ΥΠΗΡΞΑΝ ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΘΕΡΑΠΕΙΑΣ ΤΩΝ ΓΕΡΟΝΤΙΚΩΝ ΝΟΣΗΜΑΤΩΝ. Η ΑΝΑΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΙΑΣΕΩΝ ΑΝΗΛΘΕ ΣΕ 85%







ΠΡΩΤΟΣ ο άκαδημαϊκός-καθηγητής κ. Πάρον υπέδειξε, πρὸ 46 ἐτῶν, ὅτι τὸ γήρας εἶναι νόσος, πὺ εἶναι δυνατόν νὰ θεραπευθῇ. Σήμερα, σὲ ἡλικία 84 ἐτῶν, ἐξακολουθεῖ ἀκόμη νὰ ἔχη τὴ διεύθυνση τοῦ Ἐνδοκρινολογικοῦ Ἰνστιτούτου Βουκουρεστίου.

## Ὁ δρ Ἀνδρέας Γ. Τσούκας

(Διευθυντὴς ἐν τῷ Δημοτικῷ Νοσοκομείῳ «Η ΕΛΠΙΣ»)

### ἀπαντᾷ:

ΕΡ. Ποίος ἦταν ὁ σκοπὸς τῆς προσκλήσεως τῆς ομάδος Ἑλλήνων ἱατρῶν ὑπὸ τῆς ρουμανικῆς κυβερνήσεως;

ΑΠ. Ἡ ὁμάς τῶν Ἑλλήνων ἱατρῶν, ἡ ὁποία ἀπετελεῖτο ἐκ τῶν κ.κ. Δημητρίου Δέδε, ἐκτάκτου καθηγητοῦ τοῦ πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, Γεωργίου Παπαδημητρίου, διευθυντοῦ τοῦ Δρομοκαϊτείου Νοσοκομείου καὶ τοῦ ὑποφαινομένου, κατόπιν τῆς προσκλήσεως τῆς ρουμανικῆς κυβερνήσεως καὶ τῆς Ἱατρικῆς Ἑταιρίας Βουκουρεστίου, ἐπεσκέφθη τὰ μεγαλύτερα ἱατρικά κέντρα, νοσοκομεία καὶ ἱνστιτούτα τοῦ Βουκουρεστίου. Κατὰ τὴν ἐκεί παραμονὴν τῆς ἐμελέτησε τὴν ὁργάνωσιν καὶ τὰ ἐφαρμοζόμενα συστήματα στῇ Δημοσίᾳ Ὑγείᾳ, καθὼς καὶ τὶς διάφορες διαγνωστικὲς καὶ θεραπευτικὲς μεθόδους.

ΕΡ. Τί ἐντυπώσεις ἀποκομίσατε, σὲ γενικὲς γραμμές, ἀπὸ τὴν ἐπίσκεψιν;

ΑΠ. Ὡς γνωστόν, εἰς τὴν Ρουμανίαν ὑφίσταται μακρὰ καὶ διεθνῶς ἀνεγνωρισμένη ἱατρικὴ παράδοσις, κατὰ καιροὺς δὲ ἐμφανίζονται πλείστοι ἱατρικαὶ αὐθενταί, γνωσταὶ εἰς τὴν διεθνή βιβλιογραφίαν. Δεδομένου ὅτι ἡ οἰκονομία καὶ ἡθικὴ ἐνίσχυσις τοῦ κράτους εἶναι γενναία, δύναται νὰ θεβαιώσῃ ὅτι συντελεῖται ἀρίστη ἐπιστημονικὴ ἐργασία. Ἐνα ἰδιαίτερον χαρακτηριστικόν, τὸ ὁποῖον διαπίστωσα μὲ ἔθνικὴν ὑπερηφάνεια, εἶναι καὶ τὸ ἔξης: Οἱ πλείστοι τῶν διασπῶν ἱατρῶν-καθηγητῶν, οἱ ὁποῖοι ἐθεμελίωσαν τὴν ρουμανικὴν ἱατρικὴν παράδοσιν, ἦσαν Ἕλληνες. Αὐτοὶ ἱδρυσαν τὰ μεγαλύτερα νοσοκομεία καὶ ἱνστιτούτα, τὰ ὁποῖα καὶ σήμερον ἀποτελοῦν ὑπόδειγμα ὁργανώσεως καὶ λειτουργίας, ὅπως ὁ διάσημος Κατακουλζηνός, ὁ ὁποῖος ἱδρυσεν τὸ Ἰνστιτούτο Ἱστοπαθολογίας καὶ Ὀρρο-θεραπείας, ὁ Δανιελόπουλος, ὁ ὁποῖος χαρακτηρίζεται ὡς ἱατρικὴ ἰδιοφυΐα καὶ ἱδρυσεν τὸ Ἰνστιτούτο Φυσιολογίας καὶ Παθολογοφυσιολογίας, ὁ ἀκαδημαϊκὸς Νικολάου, ὁ ὁποῖος διευθύνει τὸ Ἰνστιτούτο Αἱματολογίας καὶ Μεταγγίσεων, ὁ Καρακάς, ὁ ὁποῖος ἱδρυσεν τὸ νοσοκομεῖον «Φιλανθρωπίας». Τὰ διάφορα αὐτὰ ἱνστιτούτα, τῆς ἐνεκεν, φέρουν σήμερον τὰ ὀνόματα τῶν διασπῶν Ἑλλήνων ἱδρυτῶν τῶν. Ἐκτὸς τούτου καὶ πολλὰ νοσοκομεία καὶ ἱδρύματα τῆς χώρας φέρουν τίτλους ἑλληνικοὺς, ὅπως, π.χ., νοσοκομεῖον «Φιλανθρωπίας», Ἰνστιτούτον «Ὀγκολογίας» (ἀντικαρκινικόν).

ΕΡ. Σήμερον ποιὲς αὐθεντίες τῆς ἱατρικῆς ὑπάρχουν στῇ Ρουμανίᾳ;

ΑΠ. Ὡς σπουδαιότερα φυσιολογία τῆς ἱατρικῆς θεωρεῖται σήμερον ὁ καθηγητὴς Πάρον, ἐπίτιμος πρόεδρος τῆς Ἀκαδημίας καὶ διευθυντὴς τοῦ Ἐνδοκρινολογικοῦ Ἰνστιτούτου, τὸ ὁποῖο πρὸς τιμὴν τοῦ φέρει τὸ ὄνομά του. Ὁ καθηγητὴς Πάρον προϊστάται τοῦ Ἰνστιτούτου Γεροντολογίας, τὸ ὁποῖον διευθύνει ἡ καθηγήτρια Ἄννα Ἀσλάν, μαθήτρια τοῦ Δανιελόπουλου καὶ τοῦ ἰδίου τοῦ Πάρον. Ἄλλοι διάσημοι ἱατροὶ θεωροῦνται ὁ γενικός γραμματεὺς τῆς Ἀκαδημίας Βουκουρεστίου, καθηγητὴς τῆς Ἐνδοκρινολογίας Στέφανος Μίλκου, ὁ καθηγητὴς Ὀκτάβιος Κωστακέλ, διευθυντὴς τοῦ Ἰνστιτούτου Ὀγκολογίας, ὁ χειρουργὸς Θεόδωρος Φιρίκα, ὁ ἀκαδημαϊκὸς καὶ καθηγητὴς Νάστα, οἱ καθηγηταὶ Τζουβάρα, Μπάλς καὶ Γκιάνο.

ΕΡ. Ἀπὸ τὰ ὀνόματα πὺ ἀναφέρατε, τελευταῖα ἐγίνε παγκοσμίως γνωστὸν τὸ ὄνομα τῆς κ. Ἀσλάν; Ποία εἶναι ἡ γνώμη σας γιὰ τὴν κ. καθηγήτρια;

ΑΠ. Ἡ καθηγήτρια κ. Ἄννα Ἀσλάν εἶναι σοβαρωτάτη ἐπιστήμων, ἡ ὁποία χαίρει ἰδιαίτερας ἐκτιμήσεως. Συχνότατα προσκαλεῖται ὑπὸ τῶν ἱατρικῶν ἑταριῶν πολλῶν κρατῶν καὶ δίδει διαλέξεις περὶ τῆς μεθόδου

## Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΝΟΒΟΚΑΪΝΗ

## Ἀπαραίτητὴ ἱατρικὴ παρακολούθησις κι' ἡ συνδυασμένη θεραπευτικὴ ἀγωγή

τῆς ἐφαρμογῆς τῆς νοβοκαΐνης. Ἡ ἰδία ἐφαρμόζει τὴν μέθοδον αὐτὴν ἀπὸ 7ετίας, ἐπὶ χιλιάδων ἀσθενῶν. Πλαισιοῦται ἀπὸ ἐπιτελεῖο 25 ἱατρῶν.

ΕΡ. Παρακολουθήσατε τὴν ἐργασίαν τῆς κ. Ἀσλάν;

ΑΠ. Ἡ κ. Ἀσλάν μετὰ τῶν συνεργατῶν τῆς ἐφαρμόζουν τὴν νοβοκαΐνη εἰς τὸ Ἰνστιτούτον Γεροντολογίας Βουκουρεστίου, τὸ ὁποῖον ἀτεγάζεται εἰς 3ῶροφον οἶκον, ὅπου νοσηλεύονται δωρεὰν 180 γέροντες ἐξ ὧν τῶν μερῶν τῆς γῆς (Αὐστραλοὶ, Ἰνδοὶ, Κορεᾶται, Πολωνοὶ, Γερμανοὶ, Γάλλοι, Ἑλβετοὶ, Ρῶσοι, Τσεχοὶ, κλπ.). Οἱ νοσηλευόμενοι πάσχουν ἐκ διαφόρων δυσκόλων καὶ ἐνδιαφερόντων νοσημάτων καὶ παρακολουθοῦνται ἐπὶ μῆνης καὶ ἔτη ἀπὸ πάσης ἐπιστημονικῆς πλευρᾶς: Κλινικῆς, ἐργαστηριακῆς, βιολογικῆς, βιοχημικῆς, φυσιολογικῆς κλπ. Ἐπίσης ὑπάρχει εἰς τὸ Ἰνστιτούτον εἰδικὸν τμήμα ἐργασιοθεραπείας καὶ ψυχαγωγίας. Ἐκτὸς τούτων λειτουργεῖ καὶ τμήμα νοσηλείας καὶ παρακολούθησεως ἐξωτερικῶν ἀσθενῶν. Δι' ἑκάστον δὲ ἐκ τῶν τοιούτων ἐξωτερικῶν ἀσθενῶν ὑπάρχει εἰδικὴ καρτέλλα, εἰς τὴν ὁποῖαν ἀναγράφονται λεπτομερῶς ὅλα τὰ στοιχεῖα καὶ παρατηρήσεις σχετικαὶ μὲ τὸ ἱστορικόν, τὴν διάγνωσιν, τὰς ἐργαστηριακὰς ἐξετάσεις, θεραπευτικὰς ἐφαρμογὰς κλπ. Ἡ ἡμερησία κίνησις τῶν τοιούτων ἀσθενῶν εἶναι τεραστία, ἀρκεῖ ν' ἀναφέρω ὅτι τὰ δύο τελευταῖα ἔτη παρακολουθοῦνται καὶ ὑποβάλλονται εἰς θεραπείαν διὰ νοβοκαΐνης 15.850 ἀσθενεῖς. Τὰς διαφόρους ἐφαρμογὰς καὶ τὴν ἐν γένει θεραπείαν διὰ νοβοκαΐνης παρακολούθησα συνεχῶς ἐπὶ 4-6 ὥρας καθ' ἑκάστην, καθ' ὅλον τὸ διάστημα τῆς ἐκεί παραμονῆς μου.

ΕΡ. Μπορεῖτε νὰ μᾶς ἐξηγήσετε κάπως λεπτομερέστερα τὴν μέθοδον ποὺ ἐφαρμόζει ἡ κ. Ἀσλάν, ἡ ὁποία προεκάλεσε τόση συγκίνησιν στὸν διεθνή ἐπιστημονικὸ κόσμον καὶ στὸ παγκόσμιον κοινόν;

ΑΠ. Ἡ ὑπὸ τῆς καθηγήτριας Ἀσλάν καὶ τῶν συνεργατῶν τῆς ἐφαρμόζομένη μέθοδος θεραπείας διὰ νοβοκαΐνης ἔχει ἀκριβῶς ὡς ἔξης: Χρησιμοποιεῖ κατὰ βάσιν ἀπλὴν καὶ μόνον νοβοκαΐνη διαλύματος 2% καὶ εἰς ποσότητα 5 κ. ἐκ. εἰς ἐκάστην ἐνεσίαν. Ὁλως ἰδιαίτερον σημασίαν ἔχει τὸ καθορισθὲν πεχὰ (PH) τοῦ διαλύματος τῆς νοβοκαΐνης, τὸ ὁποῖον καὶ μᾶς ἀνεκοίωσε. Αἱ ἐνέσεις γίνονται κυρίως ἐνδομυϊκῶς, ἀλλὰ καὶ ἐνδοφλεβίως καὶ ἐνδοαρτηριακῶς (ἀναλόγως ἐκάστης περιπτώσεως). Προηγεῖται, ὁμως, πρὸ τῆς ἐνάρξεως τῆς κανονικῆς διὰ νοβοκαΐνης θεραπείας ἐιδικὴ δοκιμασία ἀντοχῆς τοῦ ὁργανισμοῦ, δηλαδὴ, τὴν πρώτῃν ἡμέραν 1 κ. ἐκ. ὑποδορείας ἢ ἐνδομυϊκῶς, τὴν δευτέραν ἡμέραν 2-3 κ. ἐκ. διὰ τῆς αὐτῆς ὁδοῦ καί, ἐν συνεχείᾳ, ἀκολουθεῖται ἡ κανονικὴ θεραπεία.

Ἰδιαίτερός τονίσμενος ἐστὶν ὅτι διὰ τὰ ἐπιτυχῆ ἀποτελέσματα τῆς θεραπείας χρειάζονται τὰ ἔξης βασικά:

1. Συνδυασμὸς τῆς νοβοκαΐνης μετὰ διαφόρων βιταμινῶν, ὁρμονῶν καὶ διαφόρων ἄλλων φαρμακευτικῶν σκευασμάτων, ἀναλόγως ἐκάστης παθήσεως.

2. Συχνὴ ἱατρικὴ παρακολούθησις, κλινικῶς καὶ ἐργαστηριακῶς, διὰ τὴν θεραπευτικὴν ἐξέλιξιν τῶν διαφόρων νοσημάτων καὶ τὰ θεραπευτικὰ ἀποτελέσματα τῆς νοβοκαΐνης.

3. Ὡς ἰδιαίτερός ἐτονίσμενος εἰς τὴν καθηγήτριαν Ἀσλάν, καὶ τὸ ὁποῖον αὐτὴ ἀπολύτως παρεδέχθη, ἐπειδὴ σήμερον θεωρεῖται καὶ ἐγένετο μάλιστα παραδεκτὸν εἰς τὰ διάφορα γεροντολογικὰ συνέδρια, ὅτι ἡ ἐπείλευσις τοῦ πρώϊμου γήρατος καὶ πλείστον γεροντικῶν νοσημάτων φεῖλεται εἰς τὴν διαταραχὴν τοῦ ἡπατορηνικού συστήματος, χρειάζεται ἀπαραίτητως, πρὸ τῆς ἐφαρμογῆς τῆς κυρίως διὰ νοβοκαΐνης θεραπείας, ἐπὶ 8-10 ἡμέρας, νὰ προηγητῇ εἰδικὴ προπαρασκευαστικὴ θεραπεία, διὰ τὴν φυσιολογικὴν ρύθμισιν τῆς λειτουργίας τοῦ ἡπατορηνικοῦ συστήματος καί, ἐν συνεχείᾳ, νὰ ἐπεται ἡ ἐφαρμογὴ τῆς νοβοκαΐνης.

Ἐκτὸς τούτου, ἡ προπαρασκευαστικὴ αὕτη θεραπεία εἶναι ἐπιβεβλημένη καὶ διὰ τοῦς κάτωθι ἀκόμη λόγους:

α) Διότι ἡ οὐσία (τὸ ἐνζύμιον) ἡ ὁποία διασπᾷ τὴν νοβοκαΐνην, δταν ἡ νοβοκαΐνη εἰσάγεται εἰς τὸν ὁργανισμόν, καὶ ἡ ὁποία ὀνομάζεται ἡπατορηνικήν ἐνζύμωσιν παραγάγει μόνον εἰς τὸ ἥπαρ, ὅπως δὲ εἶναι εὐνόητον ἐπὶ διαταραχῆς τῆς λειτουργίας τοῦ ἥπατος παράγεται πλημμελῶς ἡ οὐσία αὕτη καὶ ἐπομένως ἡ διάσπασις τῆς νοβοκαΐνης εἶναι ἀνεπαρκής καὶ τὰ θεραπευτικὰ ἀποτελέσματα ἐλλιπῆ.

β) Ἐπειδὴ ἡ διάσπασις τῆς νοβοκαΐνης ἐπιτελεῖται κυρίως εἰς τὸ ἥπαρ, εὐνόητον εἶναι ὅτι ἐπὶ ἀνεπαρκείας (ἀνωμαλίας) τοῦ ἥπατος ἐπιτελεῖται πλημμελῶς ἡ διάσπασις αὕτη, τὰ δὲ ἀποτελέσματα εἶναι ἀνεπαρκῆ.

ΕΡ. Ὡστε δὲν πρόκειται περὶ ἀπλῆς σειριᾶς ἐνέσεων νοβοκαΐνης ὡς πανακείας τοῦ γήρατος, ἀλλὰ ἐφαρμόζεται συνθετωτέρα θεραπευτικὴ ἀγωγή;

ΑΠ. Ὁ θεραπευτικὸς συνδυασμὸς ἐπιβάλλεται ὡς μία ἐξιδανικευμένη θεραπεία τῶν διαφόρων περιπτώσεων, ἐπειδὴ ἐν τῇ ἱατρικῇ ὑπάρχει τὸ ἀξίωμα ὅτι ὑπάρχουν ἀσθενεῖς καὶ ὅχι ἀσθενεῖαι. Πρέπει δὲ νὰ τονίσωμεν ὅτι ἡ ἐφαρμογὴ τῆς νοβοκαΐνης δὲν ἀφορᾷ μόνον τὰ γεροντικὰ νοσήματα, ἀλλὰ καὶ ὅσα προῶως γηράσκοντα, καὶ τούτο συνεπείᾳ τῆς εὐτροφικῆς καὶ ἀναγεννητικῆς ἰδιότητος τῆς νοβοκαΐνης.

ΕΡ. Ὑπάρχει, πράγματι, διαφορὰ μετὰ τῆς νοβοκαΐνης καὶ τοῦ χρησιμοποιουμένου ἀπὸ τὴν κ. Ἀσλάν φαρμάκου H3;

ΑΠ. Ὅσον ἀφορᾷ τὴν σχέσιν τοῦ παράγοντος H3 πρὸς τὴν νοβοκαΐνην, πρέπει νὰ τονίσωμεν ὅτι ἡ οὐσία ἡ παράγων H3 εἶναι ἀπλῶς καὶ μόνον συμβολικὸς καὶ χρησιμοποιεῖται μόνον ὑπὸ τῆς Ἀσλάν, εἰς ἀντιδιαστολὴν τῶν οὐσιῶν εἰς ἃς διασπᾷται ἡ νοβοκαΐνη ὅταν εἰσαχθῇ εἰς τὸν ὁργανισμόν: α) Τὸ παρασμινοβενζοϊκόν ὀξύ, τὸ ὁποῖον ἔχει χαρακτηρισθῇ ὡς H1, καὶ β) Τὴν διαβενζορσμινοβενζοϊκὴν, ἡ ὁποία ἔχει χαρακτηρισθῇ ὡς H2. Οἱ δὲ χαρακτηρισμοὶ τῶν στοιχείων τούτων ὡς H1, H2, H3 δὲν ὑφίστανται ὡς ἰδιαίτερα φαρμακολογικὰ οὐσίαι εἰς τὰς διεθνεῖς φαρμα-

κολογίας. Εἶναι ἀπλῶς καὶ μόνον συμβολικαί, ἡ δὲ ἐφαρμοζομένη θεραπεία ἐπιτελεῖται μόνον διὰ νοβοκαΐνης καὶ προκαΐνης. Ἡ συμβολικὴ ἀξία τῶν H1, H2, H3 ὀφείλεται εἰς τὴν διατιμωσιδῇ δράσιν τῆς νοβοκαΐνης, λόγῳ τοῦ ὅτι τὰ παράγωγα αὐτῆς, καὶ κυρίως τὸ παρασμινοβενζοϊκόν, ἀποτελοῦν ἐν τῶν ἐξακριβωθέντων στοιχείων τοῦ συμπλέγματος βιταμινῶν Β. Ἐπίσης, πρέπει ν' ἀναφέρωμεν ὅτι ἡ νοβοκαΐνη οὐδέποτε προκαλεῖ φαινόμενα ἐθισμού ἐκ τῆς μακροχρονίου χρήσεως, διότι ἐξουδετεροῦται ἐν τῷ ὁργανισμῷ καὶ ἀποβάλλεται ταχέως καὶ οὐδεμίαν ἀπολύτως ἔχει σχέσιν μὲ τὴν κοκαΐνην καὶ λοιπὰ ναρκωτικά. Ταῦτα, ἄλλωστε, ἀναγράφονται εἰς τὰ κλασικὰ φαρμακολογικὰ συγγράμματα ὅλου τοῦ κόσμου. Οὐδεμίαν τοξικὴν ἰδιότητα παρουσιάζει ἡ νοβοκαΐνη, οὐδεμίαν, ἐπίσης, ἀντενδείξιν (πλὴν ἡπατικῆς ἀνεπαρκείας) καὶ οὐδεὶς ποτὲ θάνατος παρετηρήθη ἐκ τῆς ἐφαρμογῆς τῆς νοβοκαΐνης, ὡς τούτο συνάγεται κατόπιν ἐφαρμογῆς ἐπὶ χιλιάδων ἀσθενῶν, καθὼς καὶ ἐκ τῶν ἀναγεγραμμένων εἰς τὰ διεθνῆ φαρμακολογικὰ συγγράμματα.

ΕΡ. Σχηματίζετε προσωπικὴ ἀντίληψιν γιὰ τὰ ἀποτελέσματα τῆς θεραπείας εἰς τὴν νοβοκαΐνη;

ΑΠ. Ὅσον ἀφορᾷ τὰ ἐπιτευχθέντα ἀποτελέσματα, τὰ ὁποῖα παρηκολούθησαμεν καὶ ἐπιμελῶς ἡρευνήσαμεν ἐν τῷ Ἰνστιτούτῳ Γεροντολογίας τῆς καθηγήτριας Ἀσλάν, εἶναι ἀξιόλογα καὶ λίαν ἱκανοποιητικά, ἰδίως ἐπὶ τῶν θεωρουμένων μαρῶν καὶ ἀστάτων περιπτώσεων, καὶ οὐδέποτε ἐπετεύχθησαν δι' ἄλλης θεραπευτικῆς μεθόδου, ἀρκεῖ μόνον νὰ ἐφαρμόζεται αὕτη: α) Κατὰ τὸν τρόπον ἀπολύτως ἐπιστημονικόν, β) Νὰ παρακολουθοῦνται ἐπιστημονικῶς οἱ ἄρρωστοι —κλινικῶς καὶ ἐργαστηριακῶς, καὶ γ) Νὰ ἔχη κανεὶς ὑπ' ὅψιν του ὅτι ἡ θεραπεία εἶναι μακρὰ, μετὰ διαμέσων διακοπῶν, χωρὶς μὲ τ' ἀνωτέρω ἐκτεθέντα νὰ πιστεύῃ τις διὰ τὴν νοβοκαΐνη ἀποτελεῖ πανάκειαν παντὸς κακοῦ.

## Ὁ δρ Γ. Παπαδημητρίου

(Διευθυντὴς ἐν τῷ Δρομοκαϊτεῖῳ Νοσοκομείῳ)

### ἀπαντᾷ:

ΕΡ. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἡ ἀναζωογόνησις τοῦ ὁργανισμοῦ μὲ τὴν νοβοκαΐνη εἶναι πρόσκαιρη καὶ ὅπιν, κατόπιν, ἡ κατὰπτωσις εἶναι μεγαλύτερη;

ΑΠ. Ἡ νοβοκαΐνη ἐφαρμόζεται στὴν Ρουμανίαν ἀπὸ ἀρκετὰ χρόνια. Ἡ καθηγήτρια Ἄννα Ἀσλάν τὴν ἐφαρμόζει γενικώτερον μὲν ἀπὸ 11ετίας, εἰδικώτερον δὲ διὰ τὴν ἀναζωογόνησιν τῶν γερόντων, διὰ τὴν μείωσιν καὶ τὴν παρεμπόδισιν τῶν φαινομένων τοῦ γήρατος ἀπὸ 7ετίας συστηματικῶς. Ὁ γήρας—κατὰ τὴν κ. Ἀσλάν—εἶναι μὲν νόσος ἀλλὰ ἀὐτὴ τελείως ἱάσιμος. Διὰ τῆς συνεχίσεως τῆς διὰ νοβοκαΐνης θεραπείας τῆς μὲ τὴν πολὺτιμον συνδρομὴν ἐξαιρέτως συνεργατῶν, ἡ κ. Ἀσλάν ἡδυνήθη καὶ ἐν πολλοῖς νὰ ἐπαυξάνῃ προοδευτικῶς τὴν προκαλούμενὴν ἀνάπλησιν καὶ ἀναζωογόνησιν τοῦ ὁργανισμοῦ, ἥτις ἐπιτελεῖται μὲσω τοῦ νευρικοῦ κυττάρου, καθ' ὅλον τὸ μέγιστον 7ετὲς διάστημα πειραματισμοῦ καὶ οὐδεὶς δύναται νὰ προῖδῃ μετὰ θεβαιότητος ἐπὶ πόσον χρόνον θὰ δύναται αὕτη νὰ διατηρῇ τὰ «εκτετημένα». Ὡς ἐκ τούτου ἡ κυκλοφοροῦσα ἀπαισιόδοξος πρόβλεψις, σύμφωνα μὲ τὴν ὁποῖαν διὰ τῆς νοβοκαΐνης στὴν ἀρχὴ μὲν προσκαλεῖται μία ἐξαρσις τῶν ὑπολοίπων δυνάμεων τοῦ ὁργανισμοῦ καὶ κατόπιν ἐπακολουθεῖ ἡ «ἀναποτρέπτος» κατὰπτωσις, ἐλέγχεται ἐκ τῶν πραγμάτων ὡς τελείως ἁπαλμένη.

ΕΡ. Σὲ ποιὲς περιπτώσεις ἐφαρμόζεται ἡ διὰ νοβοκαΐνης θεραπεία στὴν Ρουμανίαν;

ΑΠ. Εἰς τὸ Ἰνστιτούτον τῆς γηριατρικῆς νοσηλεύονται 180 ἀσθενεῖς. Οἱ περισσότερον ἢ ὀλίγωτερον ἐργάζονται μὲ αἰσιοδοσίαν καὶ εὐδιαθεσίαν χωρὶς νὰ χρησιμοποιοῦν τὸ ἄσπασερ τῶν ἱδρυμάτων. Οἱ δὲ ὑπόλοιποι, περίπου τὸ 1/3, εἶναι νεώτεροι, πάσης ἡλικίας, πάσχοντες ἀπὸ διάφορα νοσήματα καὶ κυρίως ἀπὸ παθήσεις τοῦ νευρικοῦ συστήματος, ὅπως λ.χ. ἀπὸ τὴν νόσον τοῦ Πάρκινσον, ἀπὸ ἡμipληγίας, πρόσφατες ἢ παλαιᾶς, παραπληγίας, παραλύσεις, μυασθενείας, νευρώσεις καὶ γεροντικὲς ψυχώσεις καὶ κατὰ δευτέρον λόγον ἀπὸ ἀρτηριοσκληρύνσεις καὶ ρευματοαρθροπάθειες.

ΕΡ. Τί ἀποκομίσατε ἀπὸ τὴν συνάντησίν σας μὲ τὴν καθηγήτρια κ. Ἀσλάν;

ΑΠ. Ἡ εὐγενεστάτη συνάδελφος καὶ λεπτολόγος ἑρευνήτρια κ. Ἀσλάν μὲ παρεκάλεσε νὰ ἐλέγξω τὰ ἀποτελέσματα τῶν θεραπειῶν τῆς, θέσασα εἰς τὴν διάθεσίν μου ὅλους τοὺς ἀσθενεῖς τῆς μετὰ τῶν ἱατρικῶν φακέλων τῶν. Μένω δὲ μὲ τὴν ἐντύπωσιν ὅτι κατεγράσθη τῆς συνανταφικῆς αὐτῆς ἀδρότητας, διότι σοβαρὸν μέρος ἀπὸ τὸν πολὺτιμον χρόνον τῆς ἀφιέρωσε κατ' ἐπανάληψιν ἡ κ. Ἀσλάν, ἵνα μὲ παρακολουθήσῃ καὶ μὲ διευκολύνῃ εἰς τὸ δυσχερὲς τοῦτο ἔργον μου.

ΕΡ. Εἰδικώτερα σὲ ποιὲς περιπτώσεις διαπιστώνετε εὐεργετικὴν ἐπίδρασιν τῆς νοβοκαΐνης;

ΑΠ. Ἐκ τοῦ ὕλκου ποὺ ἐμελέτησα καθὼς καὶ ἐκ τῆς διεθνούς βιβλιογρα-

φίας, ἐξάγεται ὅτι ὅλα σχεδὸν τὰ νοσήματα τοῦ νευρικοῦ συστήματος ἐπηρεάζονται περισσότερο ἢ ὀλιγώτερον σημαντικῶς ἐκ τῆς δράσεως τῆς νοβοκαΐνης: Ἡ προσοχὴ, ἡ μνήμη, ὁ εἰρμὸς τῶν γερόντων, ἡ ἀνώτερη νευρική δραστηριότης, ὁ φλοιὸς τοῦ ἐγκεφάλου, ὁ μυελὸς, τὰ περιφερειακὰ νεῦρα καὶ τὸ νευροφυτικὸν σύστημα. Μία δλοκλήρη σειρὰ δερματικῶν παθήσεων καὶ εἰδικώτερον ἐκεῖναι διὰ τὴν δημιουργίαν τῶν ὁποίων σοβαρὸν ρόλον παίζει τὸ νευρικὸν σύστημα (ἐκζέματα, ἀλλεργικαὶ καταστάσεις καὶ ἄλλαι νευρογενεῖς δερματοπάθειαι). Τὸ ἴδιο καὶ διὰ μίαν σειρὰν ἄλλων παθήσεων εἰς τὰς ὁποίας συμμετέχει ἐνεργῶς τὸ νευρικὸν σύστημα (ἀσθμα, ἔλκη τοῦ στομάχου καὶ τοῦ δωδεκαδακτύλου κ.λ.π.).

ΕΡ. Ἔχετε νὰ μᾶς πῆτε συγκεκριμένα ἀποτελέσματα;

ΑΠ. Ἐδῶ, δέβαία, δὲν μπορῶ νὰ ἀναφερθῶ ἀναλυτικὰ ἐπὶ θεμάτων καθαρῶς ἱατρικοῦ περιεχομένου. Γι' αὐτὸ θὰ ἀρκεσθῶ εἰς μίαν χαρακτηριστικὴν περικοπήν ἀπὸ τὴν μελέτην τῆς κ. Ἀσλάν, τὴν ὁποῖαν μοῦ ἐχάρισε καὶ ἡ ὁποία ἐδημοσιεύθη τὸν Ὀκτώβριον 1957 εἰς ἓνα ἀπὸ τὰ καλύτερα γερμανικὰ περιοδικὰ «DIE THERAPIEWOCHE»: «Εἰς τὸ Ἀσυλὸν τοῦ ἱδρυματος ἡ θνησιμότης κατὰ τὰ τελευταῖα 6 ἔτη καὶ 8 μῆνας ἦτο διὰ μὲν τοὺς ὑποστάνας θεραπείαν διὰ νοβοκαΐνης 2.74%, μὲ μέσθιν ἡλικίαν θανάτου 83 ἐτῶν, διὰ δὲ τοὺς ὑποστάνας θεραπείαν μὲ ἄλλα βιοτροφικά μέσα 34.7%, ἐνῶ διὰ τοὺς λοιποὺς 42.3%. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐπανακτησάντων τὴν δυνατότητα πρὸς ἐργασίαν, μετὰ τῶν ὑποβληθέντων εἰς θεραπείαν διὰ νοβοκαΐνης, ἀπὸ 48% ἐβάσσαν εἰς 87%».

ΕΡ. Σὲ τί συνοψίζεται ἡ γενικὴ σας ἐντύπωσις;

ΑΠ. Κατόπιν ὧν δσα εἶδον καὶ ἐμελέτησα ἄγομαι εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι ἡ θεραπευτικὴ διὰ τῆς νοβοκαΐνης ἀποτελεῖ ὄντως λίαν πολὺτιμον μέσον, ὅταν θεβαίως χρησιμοποιεῖται μὲ τὴν δέουσαν περίσκεψιν καὶ κατόπιν καθαρὰς ἐπιστημονικῆς μελέτης καὶ παρακολούθησεως ἐκάστης συγκεκριμένης περιπτώσεως. «Ἡ θεραπεία μὲ τὴν νοβοκαΐνη δὲν εἶναι βέβαια πανάκεια—μοῦ λέγει χαρακτηριστικῶς ἡ κ. Ἄννα Ἀσλάν—δὲν τὰ κάνει ἅλα, ἀλλὰ ἀποδίδει τὰ πῶς μεγάλα ἀποτελέσματα ἀπὸ ὅσα ἔχω ἰδεῖ μὲ ἄλλα μέσα». Κατὰ συνέπειαν, ἐνὸς πρέπει νὰ ὑπάρχῃ ἐνθουσιασμός, ἀπὸ τὴν ἄλλῃ μερίᾳ δὲν πρέπει νὰ μᾶς λείπῃ καὶ ἡ ἀντικειμενικότης.

## Η ΠΡΟΪΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΝΟΒΟΚΑΪΝΗΣ

Απὸ τὸν καιρὸ ποὺ ἡ κοκαΐνη ἄρχισε νὰ χρησιμοποιεῖται ἀπὸ τὸν Κόλιν, γιὰ τοπικὲς ἀναισθησίες, στὰ 1884, ἡ ἱατρικὴ ἐπιστήμη δὲν ἐπαυε ν' ἀναζητῇ οὐσίες ποὺ, μὲ παρόμοιον ἰσχυρὴ τοπικὴ ἀναισθητικὴ ἐπίδραση, θὰ παρουσίαζαν μικρότερες τοξικὲς παρενέργειες. Καταρβώθηκε ἔτσι, ἀνάμεσα στὰ διάφορα χημικὰ σώματα, νὰ βρεθῶν καὶ νὰ καλλιεργηθῶν μερικὰ παρακινώματα, ἀπὸ τὰ ὁποῖα τὸ σημαντικώτερον ἦταν ἡ ἀναισθησία νιτρικῆς, ἢ καὶ ἡ δυσκολία διαλύσεως τῆς στὸ νερὸ τὴν περιώριζε στὴν ἐπιφανειακὴ ἀναισθησία τραυμάτων καὶ δερματικῶν παθήσεων. Μόλις στὰ 1905 κατάρβωσε ὁ «Αἰνχον» ν' ἀντικαταστήσῃ τὴς διαλύσεις κοκαΐνης, ποὺ χρησιμοποιόντουσαν ὡς τότε στὴν ἐσωτερικὴ χειρουργική, μὲ ἓνα ἐξ ἴσου ἀποτελεσματικόν, ἀλλὰ καθόλου τοξικόν καὶ δηλητηριώδες μέσο. Τὸ ἀναισθητικὸ αὐτὸ ἀνομάσθηκε νοβοκαΐνη, στὸ χημικὸ ἐργαστάσιον Χέχστ ποὺ τὸ κατασκεύασε, καὶ χαρακτηρίζεται ἀπὸ ἐξαιρετικὴν τοπικὴν δραστηριότητα. Σὲ λίγα χρόνια ἐξελίχθη, σὲ κύριο τοπικὸ ἀναισθητικὸ τῆς σύγχρονης ἱατρικῆς. Χωρὶς αὐτὸ θὰ ἦταν ἀδύνατα ἓνα σωρὸ ἐπιτεύγματα τῆς σύγχρονης χειρουργικῆς.

Παρ' ὅλο, πάντως, ποὺ ἡ χρῆσις τῆς νοβοκαΐνης ἦταν κατὰ πρῶτον λόγον ἀ



## “Ελληνες ιατροί είχαν προΐδει την θεραπεία με νοβοκαΐνη

Οι ξρευνες γιά την άγαθή επίδραση της νοβοκαΐνης στον άνθρωπο δόξαση δέν άρχισαν όταν τό θέμα άνακινήθηκε από τόν διεθνή τύπο μετά τις άνακοινώσεις της κ. Α. 'Ασλάν.

Συγκεκριμένα στην 'Ελλάδα πολλοί έπιστήμονες έχουν κάνει σχετικές ξρευνες από πολλών έτων και έχουν καταλήξει σε συμπεράσματα.

Τό 1936 ο Ιατρός κ. 'Ιάκωβ. Διαμαντόπουλος παρέτηρησε την επίδραση πού είχε μία σειρά ένεσεων νοβοκαΐνης στην πορεία της ασθένειας μιάς γυναίκας άπ' την Γελοπόννησο και άρχισε από τότε νά άσχολήται ιδιαίτερα με τό φάρμακο. Άρκετά χρόνια άργότερα και συγκεκριμένα τόν Αύγουστο τού 1947 έδησιέυσσε στά «Νοσοκομειακά Χρονικά» τού «Εθαγγελισμο» μιάν άνακοίνωση στην όποία άναφέρεται μεταξύ άλλων ότι: «Βασισόμενος άπ' ένός εις παλαιότεραν παρατηρήσιν του έπί περιπτώσεως σκληροδερμίας, κατά την όποιαν ή χρήσις μικρών δόσεων νοβοκαΐνης ένδοφλεβίως έπέφερε δελτίων αυτής και άπ' έτέρου εις τās εργασίας Γάλλων κλινικών Ιατρών, οι όποιοι έχορήγουν μεγάλας δόσεις τού φαρμάκου αυτού ένδοφλεβίως έπί δορυγκών άσθματων, έχρησιμοποίησαν, εις περιπτώσιν σκληροδερμίας μετά άκοσσηψίας και όμαλων μυημηκών, διάλυμα νοβοκαΐνης ένδοφλεβίως εις ήμερησίας δόσεις 10 κυβικών εκατοστών έπί 12 ήμέρας και έπέτυχεν εις αυτήν έξαιρετα θεραπεινικά άποτελέσματα».

Στην ίδια άνακοίνωση άναφέρεται ότι ο κ. Διαμαντόπουλος άσυνέτανε μετά τού συνεργάτου του κ. Ν. Μπελίζου, ότι ή νοβοκαΐνη, φάρμακον δρών, έξ έσων γνωρίσμεν, έπί τού νευρικού, έπηρεάσεν έν τούτοις όρμονικά διαταραχάς».

Τελικά στή σχετική άνακοίνωση διευκρινίζεται ότι τά θεραπεινικά άποτελέσματα έπετεύχθησαν βστερα από μία σειρά 11 ένεσεων πού έγιναν με πολύ άργό ρυθμό έγχύσεως.

Πολλά φαινόμενα της σκληροδερμίας και ξηροδερμίας, καταλήγει ή άνακοίνωση, από τά χέρια, την περιοχή γύρω στό στόμα και τις κνήμες ύπεχώρησαν σε Ικανοποιητικό βαθμό.

### ΑΛΛΑΙ ΕΦΑΡΜΟΓΑΙ

Αλλά και άλλος Έλλην έπιστήμων χρησιμοποίησε από πολλά χρόνια την νοβοκαΐνη ως θεραπεινικό μέσο. Ιεροκείται περί τού Ιατρού Ν. Ζακόπουλου, ο όποιος μέχρι σήμερα έχει χρησιμοποίησει την νοβοκαΐνη στις εξής όμάδες και κατηγορίες νοσημάτων: 1) Βρογχικά άσθματα, 2) Ψευδοσθματικά δύσπνοια, 3) Φυματιώδεις πνευμονικά διηθήσεις και περιεστιακά συμφορήσεις, 4) Ια-

στορικά νευρώσεις και έλκη τού στομάχου, 5) Σπληγγικοί κολικοί, 6) Σπασμωδικός θής και λύγξ (λόξυγκας), 7) Γενικά άδυναμικά γεροντικά καταστάσεις και μελαγχολική διάθεση, 8) Καρδιοπάθειαι και ιδίως σε όσες συμπετέχει ενεργώς τό νευρικό σύστημα, 9) Άρτηρίτιδες, περιφερικήτιδες, ένδοαρθρίτιδες και διαλείπουσα χωλότης, 10) Άγγειακοι σπασμοί και άκρακυάνσεις, 11) Τέτρασαι και άγγειακοι κρίσεις, 12) Νευραλγία, νευρίτιδες, ισχιαλγία, ρευματοειδείς πόνοι, 13) Άρθρίτιδες, περιαρθρίτιδες, σπονδυλοαρθρίτιδες κλπ. 14) διάφοροι δερματοπάθειαι: έκζεμα, ψωρίασις κλπ., 15) Άναφυλαξία και άλλεργικά καταστάσεις, 16) Νευρώσεις, νευροψυχώσεις κλπ., 17) Έγκεφαλική συμφορήσις και 18) Έπιληψία.

### ΑΠΕΡΙΟΡΙΣΤΟΙ ΔΥΝΑΤΟΤΗΤΕΣ

Ο κ. Ζακόπουλος ύποστηρίζοντας τις άπόψεις του λέγει ότι ή νοβοκαΐνη έχει σε δορυγκώνια χρήση άδειαφιδοήτητα αξία και ότι αυτό δέν τό άμφισβήτη κανείς όχι μόνον στην 'Ελλάδα, αλλά και σε όλον τόν κόσμο. Όλα τά κλασικά συγγράμματα τού έξωτέρου, προσθέτει, άναγράφουν σε διάφορα νοσήματα την χρήση της νοβοκαΐνης ένδοαρθρικήως, ένδοφλεβίως και ένδομυϊκάς. Ό ίδιος ύπογραμμίζει ότι σε δυό άνακοινώσεις του στην 'Ιατρική 'Εταιρία Άθηνών τόν Ιανουάριο και τόν Σεπτέμβριο τού 1958 έτόνισε ότι τό εθεραπεινικόν μέλλον της νοβοκαΐνης είναι εύρύ και ότι δέν έχομεν άκόμη πλησίαισι τās άπειριορίστους δυνατότητας τού φαρμάκου, τό όποιον, κατά την γνώμη μου, ήνοιξε νέους δρόμους εις την Γενολογίαν και την θεραπεινικήν.

Ό Έλλην Ιατρός μιλώντας γιά την επίδραση τού φαρμάκου έπί τού γήρατος ύποστηρίζει ότι στην 'Ελλάδα δέν έχει κανείς πείραν της δράσεως της νοβοκαΐνης έπί τού γήρατος και ότι χροιάζεται μία πίστωση χρόνου γιά την εκτίμηση τών άποτελεσμάτων της. Η σημασία τών άνακοινώσεων της κ. 'Ασλάν, προσθέτει, έγκειται άκριβώς στο ότι ή Ρουμανία Ιατρός έπειραματίσθη και έπιστοποίη την δράση της νοβοκαΐνης ως βιοαναπλαστικού φαρμάκου σε μακροχρόνια θεραπεία. Οι κηλίδες και οι ρυτίδες τού γήρατος δέν εξαφανίζονται σε 15-20 ήμέρες και ή ίδια ή κ. 'Ασλάν όμιλεί περί άποτελεσμάτων έπί τού γήρατος μετά πάροδον πολλών μηνών ή και έτών. Τέλος ο κ. Ζακόπουλος ύποστηρίζει ότι και από τά φαρμακολογικά δεδομένα τού φαρμάκου—ιδίως από την δράση του στον φλοιό τού έγκεφάλου και την άναγέννηση τών κυττάρων—βγαίνει τό συμπέρασμα ότι ή νοβοκαΐνη έχει πραγματικά βιοαναπλαστική Ικανότητα και θά προσφέρει πολλά στην καταπολέμηση και πρόληψη τού γήρατος, αλλά και σε όσους ύποφέρουν από διάφορα νοσήματα.

Όσον άφορά την σχέση νοβοκαΐνης και τού φαρμάκου Η3, πού χρησιμοποίησε στο Γεροντολογικό 'Ινστιτούτο τού Βουκουρεστίου ή κ. Α. 'Ασλάν, ο κ. Ζακόπουλος ύποστηρίζει ότι καμμία διαφορά δέν ύπάρχει στις φαρμακολογικές Ιδιότητες ή τις θεραπεινικές Ικανότητες τού Η3 και της νοβοκαΐνης γιατί είναι τό ίδιο άκριβώς πράγμα. Συγκεκριμένα ο κ. Ζακόπουλος, ο όποιος άντήλλαξε και έπιστολές έπί τού θέματος με την κ. 'Ασλάν, λέει ότι σύμφωνα και με τά άρθρα της Ρουμανίδος Ιατρού: «το Η3 είναι νοβοκαΐνη, τίποτε άλλο εκτός από νοβοκαΐνη. Νοβοκαΐνη της όποιας τό διάλυμα έχει μία ειδική δξύτητα και συγκεκριμένα δείκτη δξύτητας 4,5. Η δξύτης αυτή έξασφαλίζει στο διάλυμα μία σταθερότητα και άποτρέπει κάθε άλλοίωσή του. Τό διάλυμα της νοβοκαΐνης 2% και δξύτητας 4,5 άνόμεσε ή κ. 'Ασλάν Η3. Τό Η3 λοιπόν είναι διάλυμα νοβοκαΐνης 2% και δξύτης 4,5. Κάθε άμφισβήτηση αυτής της άλήθειας είναι κακόπιστη και μόνον σε άφελείς μπορεί νά πιάσει. Είναι, θά μπορούσαμε νά πούμε, ή ρουμανική προκαΐνη σε ένεσεις. Νοβοκαΐνη άλλωστε δέν μπορούσε νά όνομασθή ως ασκευάσμα γιατί τό όνομα νοβοκαΐνη είναι εσθήμα κατατέθέν της οσίας προκαΐνης. Προκαΐνη λοιπόν είναι και ή νοβοκαΐνη και τό Η3 και ή νοβοκαΐνη ή ή κοπερκαΐνη κλπ. πού παρασκευάζουν οι δικές μας βιομηχανίες».

Άλλά και ο Ιατρός Β. Ταινούκας χρησιμοποίησε θεραπεινικά την νοβοκαΐνη κατ' άρχην στα κρουαγήματα τών στρατιωτών μας και έκανε άνακοίνωση έπί τού θέματος τό 1948 στην 'Ιατρική 'Εταιρία Άθηνών. Ό κ. Ταινούκας, ο όποιος εκτός από τά κρουαγήματα χρησιμοποίησε την νοβοκαΐνη και σε περιπτώσεις Ιδιοπαθούς ισχιαλγίας, ξηρών αρθρίτιδων και νευραλγιών τών άκρων είχε έξαιρετικά θεραπεινικά άποτελέσματα έπί 38 περιπτώσεων. Παράλληλα με τις ένεσεις νοβοκαΐνης δέν χρησιμοποίησε κανένα άλλο φάρμακο παρά μόνο 2-3 κουτάλια τού γλυκού μαγιά της μύρας και χυμό 2-3 λεμονιών.

### ΛΕΓΟΝΤΕΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΛΕΓΟΝΤΕΣ

Υπάρχουν όμως και άλλοι Ιατροί πού χρησιμοποιοούν από καιρό την νοβοκαΐνη, όπως ο Γεν. Γραμματέης της Γεροντολογικής 'Εταιρίας κ. Α. Τσούκας, ο όποιος τονίζει ότι από την έφαρμογή της νοβοκαΐνης άπεδείχθη ότι τό φάρμακο, έπί περιπτώσεων γήρατος, έπιφέρει αύξηση τών φυσικών και πνευματικών δυνάμεων και δελτίωση της διαθέσεως και της τροφικότητας. Μετά την χρήση της επίσης παρατηρείται αύξηση τών άναπλαστικών τών οφθαλμών, δελτίωση της δουλήσεως και προαγωγή της τοιχοφύας. Έξάλλου ή νοβοκαΐνη έπιβά ευνόικά στην άρτηριοσκληρόνση, την ύπέρταση, την στηθάγχη, τό έμφραγμα τού μυοκαρδίου, τούς άγγειοσπασμούς, τις φλεβίτιδες κ.ά.

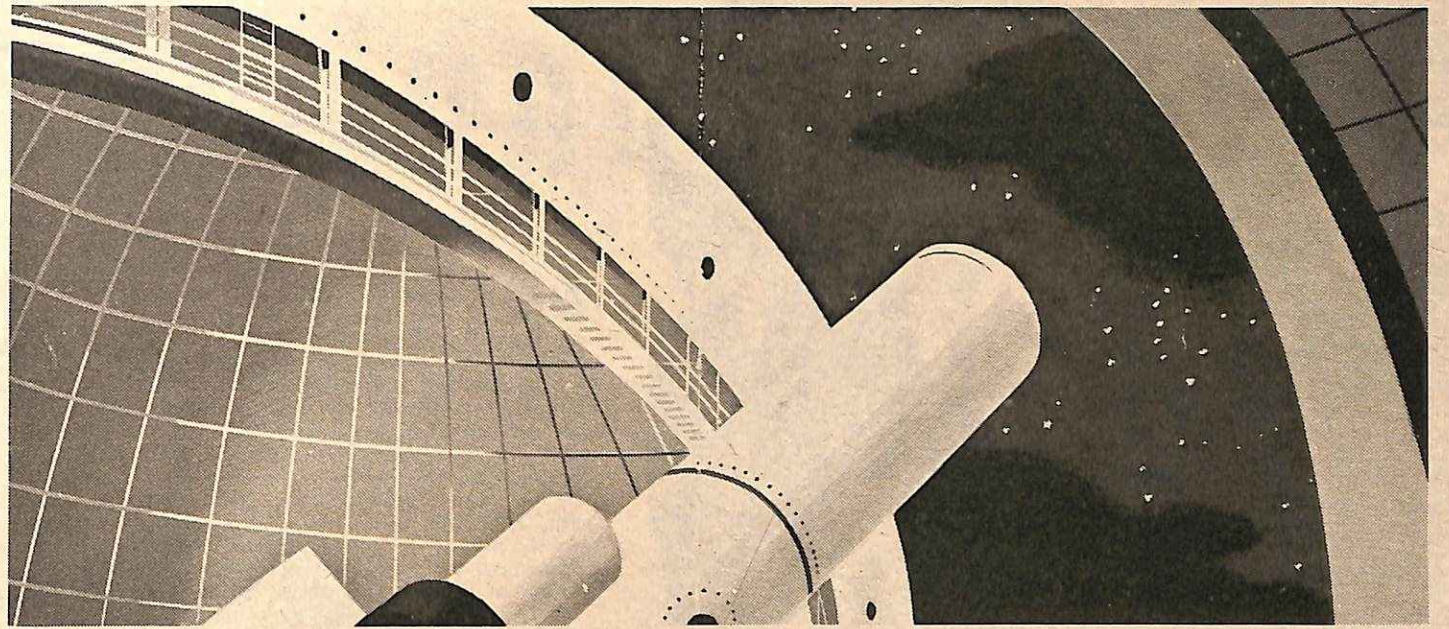
Άλλά στις διαπιστώσεις αυτές ύπάρχουν και οι αντίλεγοντες. Έτσι ο Ιατρός κ. Μεγαλόφων, ένώ είναι υπέρμοχος τών θεραπεινικών Ιδιοτήτων τού Η3, γιά τό όποίο λέει ότι δού εθροφικώς εεφ' όλοκλήρου τού έγκεφάλου, τού νωτιαίου μυελού, τών περιφερειακών νευρων, τού ένδοκρινικού συστήματος, τού δέρματος και τών μυών, ύποστηρίζει από την άλλη μεριά ότι τό Η3 δέν είναι νοβοκαΐνη, αλλά ύδροξυλιωμένο παράγωγο της και εκικαλείται σε ένίσχυση τών όσων ύποστηρίζει έπιστολή της κ. 'Ασλάν από 19)10)57, προσθέτοντας ότι τό Η3 δέν διασπάται στον όργανισμό, άλλ' άπορροφάται έξ όλοκλήρου, ένώ ή νοβοκαΐνη διασπάται στον όργανισμό σε παρααμινοβενζοϊκό οξύ και διαιθυλαμινοαθανόλην, ύπό την επίδραση ένός ένζυμου ήπατικής προελεύσεως. Ό κ. Μεγαλόφων τέλος άναφέρει σειράν Ιάσεων άσθενιών ή μεγάλης καλύτερέσεως τών άσθενών διά της χρήσεως ένεσεων Η3 τό όποιον έχει προμηθευθή.

### ΙΑΤΡΙΚΟΝ ΣΦΑΛΜΑ

Εξ άλλου ο Ιατρός κ. Καμινόπετρος άρνείται κάθε θεραπεινική Ικανότητα στην νοβοκαΐνη και τονίζει ότι άποτελεί βαρύ Ιατρικόν σφάλμα ή προταθείσα χρήση της εις παθήσεις, οι όποιαι όφείλονται εις άνεπανορθότους βλάβας τού όργανισμού, ως ή άρτηριοσκληρόνσις κλπ.». Όσον άφορά την επίδραση της έπί τού γήρατος πιστεύει ότι μόνον οι προνομιοσχοί εκ τών γηρασμένων όργανισμών έπιβούν. Τέλος πιστεύει ότι ή νοβοκαΐνη μπορεί νά έπηρεάση μόνον τις έξωτερικές εκδηλώσεις (συμπτώματα) ώρισμένων νόσων π.χ. μπορεί νά καταπολεμηθή ο κνισμός πού προέρχεται από τό έκζεμα, όχι όμως και ή ασθένεια ή ίδια. Σχετικά με την προκεχωρημένη ήλικία ο κ. Καμινόπετρος τονίζει ότι σήμερα έχομε άσφαλή και άποτελεσματικά μέσα τά όποια χρησιμοποιοούνται εις όλας τās χώρας έναντίον τών συνήθων διαταραχών τού γεροντικού όργανισμού, καθώς και διά την άνάκτηση δυνάμεων, όπως είναι οι δρμόνες, οι βιταμίνες κ. ά.

Ό ένδοκρινολόγος κ. Γεο. Λοβέρδος, τέλος, λέγει ότι τά άποτελέσματα έξ όσων έφαρμογών νοβοκαΐνης έκαμε δέν είναι Ικανοποιητικά, διότι εκ τών παρατηρήσων του προκύπτει ότι ή νοβοκαΐνη δέν έχει καμμία ευνόική επίδραση έπί τού ένδοκρινικού συστήματος και κατά συνέπειαν έπί της άναστολής τού γήρατος. ■ ■ ■

## Θρίαμβος άνευ προηγουμένου της άκριβείας τών ΜΟΝΑΔΟ εις τόν επίσημον Διαγωνισμόν τού Έλβετικού Άστεροσκοπείου Neuchâtel



Τελευταίος έτήσιος διαγωνισμός. Άποσπάσματα τών άποτελεσμάτων δημοσιευθέντα την 5.2.58:

### Α ΒΡΑΒΕΙΑ ΣΕΙΡΑΣ ΔΙΑ ΤΑ 4 ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΧΡΟΝΟΜΕΤΡΑ ΜΠΡΑΣΕΛΕ

|               | Αριθμός κατατάξεως |
|---------------|--------------------|
| <b>ΜΟΝΑΔΟ</b> | <b>*5.85</b>       |
| "Άλλη μάρκα   | 6.95               |
| » »           | 7.01               |
| » »           | 7.11               |
| Κ. Λ. Π.      |                    |

\* Τό ρεκόρ αυτό διά πρώτην φοράν έπετεύχθη. Παλιόν τοιοῦτον 6.01 Διαφορά με τό δεύτερον κατά σειράν 1.1.

### Β ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΚΑΤΑ ΣΕΙΡΑΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ ΤΩΝ ΧΡΟΝΟΜΕΤΡΩΝ ΜΠΡΑΣΕΛΕ

|                |     |
|----------------|-----|
| 1. ΜΟΝΑΔΟ      | 5.3 |
| 2. ΜΟΝΑΔΟ      | 5.5 |
| 3. ΜΟΝΑΔΟ      | 6.1 |
| 4. "Άλλη μάρκα | 6.2 |
| 5. ΜΟΝΑΔΟ      | 6.5 |
| 6. "Άλλη μάρκα | 6.5 |
| 7. "Άλλη μάρκα | 6.7 |
| Κ. Λ. Π.       |     |

Μεταξύ 70 και πλέον ώρολογίων - μπρασελέ άλλων μεγάλων έργοστασίων, τό ΜΟΝΑΔΟ έξήλθε ΜΕΓΑΣ ΝΙΚΗΤΗΣ και κατέλαβε τās τρεις πρώτας θέσεις κατατάξεως. Τά ΜΟΝΑΔΟ συνέτριψαν όλα τά προηγούμενα ρεκόρ τού βραβείου σειράς διά τά 4 καλύτερα χρονόμετρα-μπρασελέ. Τό ΜΟΝΑΔΟ μόνον έξ όλων τών έργοστασίων ώρολογίων λαμβάνει ΠΑΝΤΟΤΕ τά πρώτα βραβεία γιά τά χρονόμετρα-μπρασελέ του.

Αύτή είναι ή ύπεροχή άκριβείας τών ΜΟΝΑΔΟ



### Τό ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟΝ ΠΩΛΟΥΜΕΝΟΝ της συλλογής τών ΜΟΝΑΔΟ 1958

Τό ΜΟΝΑΔΟ KINGMATIC είναι έν αυτόματον ώρολόγιον εφευρισμένον με ρυθμιστικόν σύστημα έξ έκείνων τά όποια έπρωτεύσαν εις τό Άστεροσκοπείον.

Έχει 28 ρουμπίνια και τόν περίφημον έλαστικόν βραχίονα τύπου "S", ο όποιος προστατεύει τό κέντρον τού ρότορ από τά σοκ. Έχει αδιάβροχη κάσα "TRANSAT", και είναι τό μόνον ώρολόγιον πού διέσχισε τόν Άτλαντικόν μετ' έπιστροφής βυθισμένον έντός της θαλάσσης.

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ "ΔΟΓΜΑ", Ο.Ε. ΟΔΟΣ ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ 9 ΤΗΛ: 25-891 - ΑΘΗΝΑΙ

«Γνώμη»





ΝΤΥΜΕΝΕΣ με τὰ λαμπρά κοστούμια τους, ὅλο μεταξύ καὶ χρώματα, οἱ κοπέλες τῆς Βαλέντσιας πηγαίνουν ν' ἀποθέσουν τὸ μπουκέτο τους, μ' εὐλάβεια, στὴν Παναγία.

ΤΑ «ΦΑΛΛΑΣ» παραδίδονται στὶς φλόγες. Μνημεῖα ἀλόκληρα, ἐξαιρετικῆς τέχνης, στήνονται μενάρχα γιὰ τρεῖς ἡμέρες.



# ΦΩΤΙΑ ΣΤΑ ΕΙΔΩΛΑ!..

Χρόνο με τὸ χρόνο, τὸ Φεστιβάλ τῶν «Φαλλὰς», στὴ Βαλέντσια, ἀποκτὰ καὶ μεγαλύτερη φήμη. Τούτες τὶς ἡμέρες πάλι, ὅλη ἡ 'Ισπανία μιλάει γι' αὐτό. Κι ὅσοι μποροῦν, ταξιδεύουν στὴν παλιὰ μαυριτάνικη πρωτεύουσα, γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τὸ τριήμερο ξεφάντωμα, ποὺ συμπίπτει μετὼν ἐρχομὸ τῆς ἀνοιξέως. Ὅπως δὴ πρὶν, τὸ Φεστιβάλ τῶν «Φαλλὰς» ἔχει πάρει ἓνα ἰδιαίτερο χρώμα, ποὺ τὸ κάνει νὰ ξεχωρίζῃ ἀπ' ὅλες τὶς ἄλλες πανάρχαιες γιορτὲς τῆς ἀνοιξέως. «Φαλλὰς» εἶναι τὰ ὁμοιώματα ποὺ στήνονται σὲ διάφορες τοποθεσίεσ τῆς πολιτείας. Ἄν καὶ εἶναι ἀπὸ πεπιεσμένο χαρτί, ὁμολογουμένως, εἶναι τόσο πετυχημένα, ὥστε μπορεῖς νὰ τὰ πῆς πραγματικὰ ἔργα τέχνης. Ἄνθρωποι καὶ γεγονότα τῆς ἡμέρας σατιρίζονται σὲ πολυπρόσωπα συμπλέγματα, ποὺ συχνὰ φτάνουν στὴ μεγαλοπρέπεια τῶν μνημείων. Οἱ κάτοικοι δὲν φείδονται ἐξόδων καὶ κόπων γιὰ νὰ πλάσουν τὰ «φαλλὰς» τους πρὸ ζω-τανιά, πρὸ ὥραϊα. Κι αὐτὰ γιὰ τρεῖς ἡμέρες, γιὰτὶ προορίζονται στὸ τέλος νὰ γίνουν παρανάλωμα τῆς φωτιάς. Ὅλα τὰ «φαλλὰς» ἔχουν ἓνα σατιρικό τόνο. Τύποι τῆς πόλεως, συμβάντα ἢ προβλήματα ποὺ ἀπασχολοῦν τοὺς κατοίκους, θὰ τολιστοῦν ἀπὸ τὴν κωμικὴ τους πλευρά, προκαλώντας τὸ γέλιο καὶ τὸν οἶκτο. Οἱ ἀρχές, ποὺ σὲ κάθε κριτικὴ ἄλλης μορφῆς εἶναι πολὺ εὐαίσθητες, ἐδῶ δείχνουν μιὰ ἀπεριόριστη ἀνοχή.

Ἐπὶ τρεῖς ἡμέρες ὅλη ἡ πολιτεία ἀστράφτει καὶ βροντᾷ ἀπὸ τὶς γιγάντιες βαρελότα ποὺ πέφτουν μέρα-νύχτα ἀδιάκοπα. Δὲν συζητεῖται ὅτι ὑπάρχει πιθανότητα νὰ κοιμηθῇ κανεὶς. Τὴν τρίτη μέρα τὸ βράδυ, τὰ ἀριστουργηματικὰ «φαλλὰς» παραδίδονται στὶς φλόγες, πρὸς μεγάλη ἀγαλλίαση τοῦ ἐνθουσιασμένου κοινοῦ. Σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα γίνεται ἀπεριόριστη κατανάλωση «μπου-νουέλος», δηλαδὴ... λουκουμάδων, ποὺ παρασκευάζονται ἀκριβῶς ὅπως οἱ δικοὶ μας καὶ πωλοῦνται σὲ κάθε γωνιά τοῦ δρόμου ἀπὸ ὑπαίθριους «λουκουματζήδες».

Τὴν τρίτη ἡμέρα, ἑορτὴ τοῦ Ἁγίου Ἰωσήφ, μιὰ μεγάλη πομπὴ γυναικῶν καὶ κοριτσιῶν διασχίζει τοὺς δρόμους τῆς Βαλέντσιας. Κάθε μία κρατᾷ ἓνα μπουκέτο λουλούδια ποὺ ἔρχεται καὶ τὸ ἀποθέτει στὰ πόδια τοῦ ἀγάλματος τῆς Παρθένου. Εἶναι χάριμα τῶν ματιῶν νὰ βλέπης τὶς γεμάτες δροσιὰ νέες, ντυμένες μετὰ λαμπρότητα ἐθνικὰ κοστούμια, ὅλο μεταξύ καὶ δαντέλλα καὶ χρώματα τῆς φωτιάς καὶ τοῦ ἡλίου. ■■■

ΠΡΟΣΩΠΑ καὶ γεγονότα τῆς ἡμέρας, σκηνές καὶ τύποι τῆς πόλεως, σατιρίζονται μετὰ πολλὴ ζωτικότητα καὶ κέφι ἀπὸ τὰ «φαλλὰς»



ΤΡΙΑ ΜΕΡΟΝΥΧΤΑ ΤΑ ΒΑΡΕΛΟΤΑ ΔΕΝ ΣΤΑΜΑΤΟΥΝ. ΣΤΗΝ ΠΛΑΤΕΙΑ, ΜΠΡΟΣ ΣΤΟ ΔΗΜΑΡΧΕΙΟ, ΘΑ ΝΟΜΙΖΕ ΚΑΝΕΙΣ ΟΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΒΟΜΒΑΡΔΙΣΜΟΣ





# ΕΛΙΝΟΡ ΤΣΕΒΙΟΤ

Μυθιστόρημα της GEORGETTE HEYER

καί ο λόγος Καρλάιον της ύπαρξής να της φάνη  
για συντροφιά την παλιά της γκουβερνάντα, τη μίς  
Μπέκελς. Την πρώτη νύχτα συμβαίνει κάτι πολύ πα-  
ράξενο: Καθώς κάθεται μόνη στη διδωθήκη, η Έ-  
λινορ ακούει ήματα στο διπλανό δωμάτιο. Τρέχει  
να δει ποιός είναι και βρίσκειται μπροστά σ' ένα μι-  
σηροδωχέο άγνωστο. Ξαφνιασμένη έπισης απ' την  
παρουσία της Έλινορ στο σπίτι, ο επισκέπτης έξηγει  
άδιστα πως είναι ένας παλιός φίλος του Μάικλ και  
φεύγει. Όλες οι ώρες του σπιτιού ήτανε μανταλω-  
μένες. Από που είχε μπει ο ξένος; Την έξηγησε,  
την δίνει ο Νίκου την επομένη μέρα, ανακαλύπτον-  
τας μια κρυφή είσοδο. Ένδοξασμένος με την ά-  
προσδόκητη περιπέτεια, ο Νίκου παραφύλαξε την ε-  
ξοχή, με την έλπιδα πως ο μιστηριώδης ξένος  
θα ξαναφανή και, πραγματικά, μέσ' στα θαυεία με-  
σάνυχτα, ακούει ήματα και τρέχει να πιάσει τον  
άγνωστο. Εκείνος, όμως, κατορθώνει να διαφύγει,  
από τον πυροβολό τρώει στον ώμο. Ο θεός του  
Τσέβιου, ο λόγος Μπένελιχτον, έρχεται να δει την  
Έλινορ. Τό ήθος του είναι κάπως παράξενο. Ακο-  
μη όμως πιο ύποπτο είναι το ήθος του γιου του, του  
Φράνσις Τσέβιου, που καταφύγει για την κηδεία  
του ξαδέρφου του και αναγγέλλει πως, στον ανα-  
μεταξύ, δολοφονήθηκε στο Λονδίνο ο Ντέ Κάρο, ο  
παιός Γάλλος, πιθανότατα κατάσκοπος του Βοναπάρτη.

Η Έλινορ του έδωσε το χέρι της.

—Σύμφωνοι. Ός ποτε, όμως, θα πρέπει να  
υποφέρει την παρουσία αυτού του κυρίου στο  
σπίτι;

—Έχω την ιδέα πως θα τον δῆτε να ξε-  
κουμπίζεται πολύ πιο γρήγορα απ' όσο φαντά-  
ζεστε. Σας παρακαλώ, μη τον σκέπτεστε διόλου.

Η Έλινορ τον κοίταξε έρευνθηκά.

—Θα φύγει χωρίς να πάση αυτό που θέλει;  
ρώτησε.

—Έλπίζω ν' αναγκασθί να το κάνει.

—Θα τον αναγκάσετε έσεις;

—Όπως. Θα καιώ ό,τι μπορώ. Σας παρσέ-  
γινε φόρταμα.

Η Έλινορ συμφώνησε. Όστόσο, έμεινε για  
λίγο σκεπτική.

—Και όμως... "Αν φύγει έτσι όπως λέτε,  
ποιός ξέρει τί τρομερά πράγματα με περιμένουν  
ακόμη, έλπε.

—Τίποτε, να είστε βεβαία.

—Μου δόθηκε, ξέρετε, πολλές φορές η ευ-  
καιρία να διαπιστώσω πως οι δικές μου αντιλή-  
ψεις για το τί είναι τρομερό και φοβερό διαφέ-  
ρουν κάπως απ' τις δικές σας. Δε μου λέτε, δε  
χάνετε ποτέ την αυτοκυριαρχία σας;

—Πολλές φορές.

Η Έλινορ χαμογέλασε πονηρά:

—Τότε θα μου επιτρέψετε να υποθέτω πως η  
ζωή σας στο Χαλ θα είναι παράξενα συναρπα-  
στική. Γιατί, εδώ και μια έβδομάδα, τίποτε απ'  
ό,τι έγινε δε φάνηκε να σας έκανε έντύπωση. Ού-  
τε ο θάνατος του ξαδέρφου σας στα χέρια του Νί-  
κου, ούτε το ότι πέσατε πάνω σε μια επικίνδυνη  
υπόθεση κατασκοπίας... Τίποτε δε στάθηκε ίκα-  
νό να ταραχή την όλυμπια απάθειά σας. Σας  
μακαρίζω, αλήθεια.

—Να σας πώ, φαίνεται πως έχω ξεσηκωθεί  
να ξαφνάζομαι εύκολα. Είχα τον αδελφό μου  
Χάρρυ και τις δυο αδελφές μου που άλλο δεν έ-  
καναν παρά να μου σκαρώνουν του κόσμου τις  
διαβολίες.

Η Έλινορ γέλασε και σηκώθηκε. "Ενοιωθε τα  
πόδια της να τρέμουν απ' την άδυναμία. Ο Καρ-  
λάιον πέρασε το χέρι του απ' τον άγκώνα της  
για να τη βοηθήσει και τη συνάδεψε ως την πόρ-  
τα. Προσφέρθηκε να την ανεβάσει στην κάμαρά  
της, αλλά η Έλινορ δε δέχτηκε.

—Αισθάνομαι πολύ καλά τώρα, είπε. Δεν  
πιστεύω να φύγετε πάλι για το Λονδίνο;

—Όχι. Έλπίζω να μην το κουνήσω απ' το  
Σάσσεξ για κάμποσο καιρό. "Αν με χρειασθί-  
τε, δεν έχετε παρά να στείλετε κάποιον στο Χαλ  
να με φω.άδι. Και σας έπαισα μανιό, δεν υ-  
πάρχει κανένας λόγος ανησυχίας.

Η Έλινορ ανέθηκε άργα τη σκάλα άκου-  
πώντας στα κάγκελλα. Στο κεφαλόσκαλο ανά-  
μωσε το γιαντρώ που κατέβαινε.

—Θα με μαλώσετε, γιατρέ, είπε, αλλά να,  
πηγαίνω κιάλας στην κάμαρά μου και ήπια όλο  
έκείνο το φρικτό πράγμα που μου δώσατε.

—Θα σας κάνη καλό, θα δῆτε. Θα ξαναπε-  
ράσω αύριο να δώ πως τα πάτε, είπε ο γιατρός.

Η Έλινορ τον ευχαρίστησε και προσπέρα-  
σε.

—Πώς βρήκατε την κ. Τσέβιου; ρώτησε ο  
Καρλάιον το γιατρό.

—Ό, δεν είναι τίποτε σοβαρό. Κάποιος της  
έδωσε ένα δυνατό χτύπημα στο κεφάλι κι ως λέ-  
τε έσεις πως έπεσε χάμα. Σας ξέρω από μωρό  
και δε μου βγάζετε απ' το μυαλό πως κάτι άλ-  
λο τρέχει εδώ!

—Αν είναι αυτό πετρία για μένα, γιατρέ,  
σας βεβαιώ πως δεν την χτύπησε εγώ.

Ο γιατρός χαμογέλασε ανεπαίσθητα.

—Και ο άλλος σας έρωστος;

—Είμαι μια χαρά, ούτε κρυολόγημα, ούτε  
τίποτε, μόνο που έχει τα νεύρα του. Ο κ. Νίκ  
μου είπε να τον τρομάξω λέγοντάς του πως έχει  
επιδημία λιαράς στο χωριό, αλλά ως μην άνη-  
συχί. Έχω την έντύπωση πως θα τον ξεφορτω-  
θήτε πολύ γρήγορα, γιατί έγιναν φαίνεται εδώ  
πράγματα που τον έκαναν ν' αφήσει το Χαί-  
νους και δε βλέπει τώρα την ώρα να φύγει.

Κουβέντιασαν λίγο ακόμη κι ο γιατρός έβα-  
λε το παλτό του κ' έφυγε. Ο Καρλάιον ξανα-  
γύρισε στη διδωθήκη.

Εκεί τον βρήκε ο Νίκου κάπου ένα τέταρτο  
της ώρας αργότερα. Μπήκε στην κάμαρα με τα  
φρύδια ζαρωμένα, ανήσυχος. Είχε κάνει, είπε, μια  
βόλτα σ' όλο το κτήμα, σφυρίζοντας και ξανα-  
σφυρίζοντας για να βρή τον Μπάουσερ, αλλά  
το σκυλί δε φαινότανε πουθενά. Τώρα θα πήγαι-  
νε ίσαμε το κτήμα του σέρ Μάθου να δει μην  
ήταν εκεί.

—Να πās, παιδί μου, είπε ο Καρλάιον.

—Ναί, αλλά μπορεί να κάνω ώρες να τον  
βρώ, κι όσο θα λείπω δεν ξέρει κανείς τί μπορεί  
να μάς σκαρώση πάλι αυτός ο Φράνσις!

—Μάλλον άπίθανο.

—Φυσικά, είπε ο Νίκου πειραγμένος, αν δε  
θέλεις να μου πῆς τί έχεις στο μυαλό σου, δικαί-  
ωμά σου! Πάντως, νομίζω πως δεν είσαι εν τά-  
ξει!

Μη παίρνοντας καμιά απάντηση, βγήκε απ'  
την κάμαρα όλος άξιοπρέπεια και σε λίγο τρα-  
βούισε με μεγάλα ήματα προς τα χωράφια του  
σέρ Μάθιου. Ο Καρλάιον παράγγειλε να του  
φέρουν τ' άμάξι του. Η μίς Μπέκελς τον βρήκε  
στο χάλ να βάσει τα γάντια του.

—Μας αφήνετε, μυλόρδε; είπε δειλά και κά-  
πως ανήσυχος.

Ο Καρλάιον κούνησε καταφατικά το κεφάλι,  
χαμογελώντας.

—Για να φεύγετε, θα πῆ πως δεν είναι άναγ-  
κη να μείνετε εδώ;

—Καμιά άπολύτως. Είπα στην κ. Τσέβιου  
να ξεχάσει ό,τι έγινε σήμερα.

—Αφού το λέτε έσεις, έτσι θάναί, είπε η μίς  
Μπέκελς απλά.

Μια εύθυμη λάμψη σπίθισε στα μάτια του  
Καρλάιον.

—Είσατε πολύ καλή, μίς Μπέκελς, είπε σο-  
δορά, κάνοντας μια μικρή υπόκληση.

—Ό, όχι!... Έσεις είστε... Σας είμαι κα-  
ταύποχρεωμένη! Νοιάζεστε για το κάθε τί, τσα-  
κίζετε να μάς περιποιηθίτε! Είμαι βεβαία πως  
μπορεί να βασίζεται κανείς σε σας. Ξέρετε πάν-  
τα ποιά είναι το σωστό. Όσο για... Κάθε φο-  
ρά που βλέπω την κ. Τσέβιου στενωχωρημένη,  
της λέω: "Ελα, μην κάνεις έτσι, όταν έρθη ο λόρ-  
δος Καρλάιον, όλα θα τακτοποιηθούν.

Μια φευγαλέα σκιά άπλώθηκε στο πρόσωπο  
του Καρλάιον.

—Και τί άπαντάει συνήως η κ. Τσέβιου;

Η μίς Μπέκελς έγινε κατακόκκινη. Με λόγια  
κάπως υπερδεμένα έξηγησε πως η κ. Τσέβιου ή-  
ταν έξυπνη και μυαλωμένη όσο καμιά άλλη γυ-  
ναίκα, αλλά δεν έφταιγε εκείνη αν είχε χάσει τα  
νερά της τώρα τελευταία. Ήτανε τόσο λεπτή η  
θέση της!

—Φοβούμαι πως η κ. Τσέβιου δεν έχει σε με-  
γάλη έκτιμηση την κρίση μου, παρατήρησε ο  
Καρλάιον.

—Ό, δεν είπα τέτιο πράγμα... Είναι λιγάκι  
εύεξαπτη, βλέπετε... αλλά έσεις έχετε τόσο κα-  
τανόηση! Έλπίζω να μη την παρεξηγήτε.

—Κάθε άλλο. Με βρίζει πολύ;

—Ό, όχι. Πετάνει δέβαια κανένα ειρωνικό  
σχόλιο κάπου-κάπου. Αυτό όμως δε σημαίνει τίπο-  
τε. Να σας πώ και κάτι ακόμα: "Όσο κι αν πι-  
στεύω πως είναι ικανή να τα θυάλη πέρα μόνη της,  
όσο κι αν δεν άνέχεται κανένα πάνω απ' το κε-  
φάλι της, το δέβαιο είναι πως αισθάνεται άνετα  
μόνο όταν τη συμβουλευέτε έσεις τί να κάνει.

Ο Καρλάιον της έτεινε το χέρι του.

—Ευχαριστώ, είπε. Βασίζομαι σε σας, μίς  
Μπέκελς. Χαίρετε! Θα ξανάρω αύριο.

Έφυγε, αφήνοντας τη γροθιά σαστισμένη  
να τον κοιτάζει με μάτια ορθάνοιχτα.

Υστερ' από μια περίπου ώρα, η μίς Μπέ-  
κελς, αφού βεβαιώθηκε πως η Έλινορ κοιμότανε  
θαυεία, κατέβηκε να παρακαλέσει την κ. Μπάροου  
να της στείλη στο σαλόνι κανένα φυλτζάντι τσάι

για να τονάη λιγάκι, γιατί τα δραματικά γε-  
γονότα του πρωινού την είχανε κουράσει κι' αυ-  
τή λιγάκι. Ξαφνιασθηκε βλέποντας μπροστά της,  
στο χάλ, τον Φράνσις Τσέβιου τυλιγμένο με το  
παλτό του, κουκουλωμένο μ' ένα μάλλινο κασκόλ,  
με το καπέλλο στο χέρι, να λήη κάτι του Μπά-  
ροου με φωνή συρτή και κλαψιάρικη. Μόλις ά-  
κουσε τα ήματα της γκουβερνάντας, ο Φράνσις  
Τσέβιου στράφηκε προς το μέρος της:

—Α, χαίρομαι που σας βλέπω, μίς Μπέ-  
κελς. Δεν ήθελα να στείλω να σας φωνάξουν για  
να μη σας αναγκάσω ν' αφήσετε μόνη την καη-  
μένη την κ. Τσέβιου, αλλά χαίρομαι πολύ που  
σας βλέπω! Πως είναι η κ. Τσέβιου;

—Πολύ καλύτερα, ευχαριστώ. Κοιμάται τώ-  
ρα, άποκρίθηκε η μίς Μπέκελς.

—Δε θα ήθελα να κανένα τρόπο να την ένο-  
χλήσω. Άλλά πάλι να φύγω χωρίς να την άπο-  
χαρήτω! Δεν ξέρω τί να κάνω, αλήθεια.

—Φεύγετε; ρώτησε η μίς Μπέκελς δειλά, μη  
μπορώντας να πιστέψη τ' αυτιά της.

—Ναί, δυστυχώς. Η κατάσταση της υγείας  
μου δεν μου επιτρέπει να μείνω περισσότερο στο  
Χάινους. Στα χάλια που βρίσκομαι δε μπορώ  
να προσφέρω καμιά δόηθεια στην κ. Τσέβιου.  
(Σήκωσε το κάτασπρο χέρι του): "Α, ξέρω τί  
θα μου πῆτε! Πως δεν είναι φρόνιμο να έκτεθώ  
στους κινδύνους ενός ταξιδιού μ' αυτό τον άπαι-  
σιο καιρό. Έχετε πολύ δίκιο, αλλά τί να γίνη,  
είναι άπόλυτη ανάγκη. Αν κουκουλωθώ καλά,  
έλπίζω να μην πάθω τίποτε.

Για να κρύψη την ανακούφιση που της προ-  
ξένησαν τα λόγια του, η μίς Μπέκελς είπε πρό-  
θυμα:

—Ό, μα δε θα φύγετε πριν τσιμπήσετε κά-  
τι! Θεέ μου, πως πέρασε η ώρα! Έγινε κιάλας  
μία! Τρέχω άμέσως στην κουζίνα να σας έτοι-  
μάσω ένα δίσκο.

—Είστε πολύ ευγενική, μίς Μπέκελς, αλλά,  
αν θέλω να βρίσκομαι στο Λονδίνο άπόψε το βρά-  
δυ, πρέπει να ξεκινήσω άμέσως. Τ' άμάξι με πε-  
ριμένει κιάλας στην πόρτα. Σκέφτηκε άραγε ο  
Κρώλεϋ να μου δάλη ένα ζεστό τουόδλο στα πό-  
δια; Που είναι ο Μπάροου; Α, ναί, πήγε να μου  
φέρη το ρολόγι. Μίς Μπέκελς, έσπασα το κεφα-  
λι μου να βρώ ένα τρόπο να ευχαριστήσω την κ.

Τσέβιου για την φιλοξενία της. "Α, όλα κι όλα!  
Πρέπει να κρατάη κανείς τους τύπους... Και ξε-  
ρετε τί σκέφθηκα; Έκείνο το χαλασμένο ρολόγι,  
που ένωχλούσε την τόσο συμπαθητική κυρία Τσέ-  
βιου... Ένα σωστό κομψοτέχνημα και να τ' ά-  
φήσει ο μακαρίτης ο ξαδέρφος μου έτσι! Άπο-  
φάσισα λοιπόν να φροντίσω εγώ για την έπισκευή  
του. Θα το πάω στον δικό μου ρολογά. Δεν έμ-  
πιστεύομαι σε κανένα άλλο. Να πῆτε, σας παρα-  
καλώ, της κ. Τσέβιου, πως το ρολόγι της θα εί-  
ναι εν τάξει σε λίγες μέρες. Α, να κι ο Μπάρο-  
ου! Τα σέθη μου στην κ. Τσέβιου, μίς Μπέκελς.  
Λυπούμαι πολύ που δε μπόρεσα να τη δώ προ-  
σωπικάς. Έλπίζω να με συγχωρήσει, είναι τόσο  
καλή! Θα καταλάβη τη θιασύνη μου όταν της  
έξηγήσετε πως ήθελα να φτάσω στο Λονδίνο  
πριν νυχτώση. Χαίρομαι που μια τόσο άξιοπρε-  
πής κυρία έγινε μέλος της οικογενείας μας. Α,  
και ο Νίκολας; Αλήθεια, που είναι ο Νίκ; Μπά-  
ροου, κοίταξε να τον βρης! Είμαι δέβαιος πως  
θα του κακοφανή, αν φύγω χωρίς να τον άποχαι-  
ρήσω. Και δε θάθελα να το πληρώσω το παιδί!

—Ο κ. Νίκου ψάχνει να βρη το σκύλο του,  
κύριε. Κανείς δεν ξέρει τί ώρα θα γυρίση! Μουρ-  
μύρισε ο Μπάροου.

—Τί κρίμα! Διαδίδαστε του τους χαιρετι-  
σμούς μου, μίς Μπέκελς. Πέστε του πως θα χαρώ  
πολύ αν έρθη να με βρη καμιά μέρα στο Λονδί-  
νο! Άλλά χωρίς το σκύλο του! Σιχαίνομαι τα  
σκυλιά. Έτοιμος, Κρώλεϋ; Μίς Μπέκελς, τα σε-  
δη μου! Μην ξεχάστε τους χαιρετισμούς και τις  
ευχαριστίες μου στην κ. Τσέβιου... Μην έρχεστε  
ως την πόρτα μαζί μου! Θα στενωχωρηθώ πολύ  
αν κρυολογήσετε εξ αίτιας μου.

Ο Κρώλεϋ δόηθηκε τον κύριο του ν' άνεθί  
στ' άμάξι, τον τύλιξε με κουβέρτες και του έβαλε  
κάτω απ' τα πόδια ένα ζεστό τουόδλο που το είχε  
πάρει απ' την κουζίνα.

—Μας άδειασε επιτέλους τη γωνιά! είπε ο  
Μπάροου σαν άπομακρύνθηκε τ' άμάξι. "Ας πάη  
στο καλό! Άλήθεια, τί τόβελε το ρολόγι, μίς;

—Να το δώση για έπισκευή! Πολύ ευγενικό  
έκ μέρους του. Είμαι βεβαία πως η κ. Τσέβιου  
θα χαρή πολύ.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 54

22

ΠΕΡΙΛΗΨΗ:  
Η Έλινορ Ρόντσταπλ, νέα ξεπεσμένη άριστο-  
κράτισσα, φτάνει άργα τη νύχτα με την ταχυδρομι-  
κή άμαξα στο Μπλίγχερστον, ένα χωριό έξω απ' το  
Λονδίνο. Πρόκειται ν' αναλάβη καθήκοντα γκουβε-  
ρνάντας στο σπίτι κάποιας κυρίας Μάκλεσφλιντ. Έ-  
νας άμαξάς την πλησιάζει, τη ρωτά αν έρχεται απ'  
το Λονδίνο, σχετικά με την άγγελία που δημοσιεύ-  
τηκε στις έφημερίδες και την πηγαίνει σ' ένα  
έξοχικό πύργο. Εκεί, η Έλινορ βρίσκειται σ' ένα  
περιβάλλον, έντελώς αντίθετο από εκείνο που περι-  
μενε να βρη. Και άντί της κ. Μάκλεσφλιντ, ένας  
νέος, κομψός και όμοιος, με ήθος ανταρχικό, ύπο-  
δέχεται την γκουβερνάντα. Η Έλινορ διαπιστώ-  
νει με φόνη πως έκανε ένα τρομερό λάθος. Το ά-  
μάξι που την έφερε εδώ δεν ήταν της κ. Μάκλε-  
σφλιντ, αλλά του χαμορού νέου, του λόρδου Καρλά-  
ιον, ο οποίος είχε δάλει έπίσης μια άγγελία στις  
έφημερίδες για να βρη, όχι μια γουβερνάντα, αλλά  
μια νύφη για τον γλεντζέ, χαρτοπαίκτη και μέθυσο  
ξάδελφό του, τον Μάικλ Τσέβιου. Άπελπισία κυρι-  
εύει την άμοιση Έλινορ. Ο λόρδος Καρλάιον της  
προτείνει μια λύση: Να παντρευθί αυτή τον ξάδελφό  
του. Η Έλινορ έξανίσταται. Ο νεαρός αδελφός  
του λόρδου Καρλάιον, ο Νίκου, μπαίνει έξαλλος  
στο δωμάτιο και αναγγέλλει ότι, έναν σ' έναν και-  
γά, τραυμάτισε θανάσιμα τον Μάικλ Τσέβιου στην  
ταβέρνα του χωριού. Άμέσως, ο λόρδος Καρλάιον  
επαναλαμβάνει την πρότασή του στην Έλινορ.  
Χωρίς να ξέρη και η ίδια πως, η Έλινορ αειβάται.  
Ο γάμος γίνεται βασιστά πλάι στο κρεβάτι του  
Μάικλ που συκοφαντά. Άργότερα, την ίδια νύχτα,  
ο Καρλάιον συζητεί με τον άλλο αδελφό του, τον Τζών,  
που άπηρετεί στο έπιτελείο, στο Λονδίνο. Πάνω  
στην κουβέντα, ο Τζών λέει πως τον τελευταίο και-  
ρό ένα έξαιρετικά σοβαρό έμπιστευτικό έγγραφο,  
που περιείχε το σχέδιο επέκτασης του Ουέλλινγκτον  
επανεκτίμηση του Βοναπάρτη, έξαφανίστηκε απ' το έκα-  
νέντιον του Βοναπάρτη, έξαφανίστηκε και ο λόρδος  
Τσέβιου. Ο Τζών ύποψιάζεται άόριστα πως ο λόρδος  
Μπένελιχτον (θέλος του Μάικλ και ο μόνος άνθρω-  
πος που είχε φίλες μαζί του) είναι ύπεύθυνος για  
γία να την έξαφανίση το έγγραφο. Στο άναμεταξύ, η  
την έξαφάνιση του έγγραφου, μένει στο Χάινους.  
Έλινορ, ως κυρία Τσέβιου πιά, μένει στο Χάινους.  
τον πατρογονικό πύργο του πεθανένου άντρός της.

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ ΠΟΥ  
ΕΝΑΥΤΗΘΗΝ ΑΠΟ ΕΛΛΗΝΑΣ ΚΑΙ  
ΕΧΕΙ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΔΙΑΚΟΣΜΟΝ  
ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΠΛΗΡΩΜΑ ΚΑΙ  
ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΨΥΧΗΝ

**ΟΛΥΜΠΙΑ**

Το μεγαλύτερον νεώτερον  
ταχύτερον Έλληνικόν  
ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ

23.000 τόννων ναυπηγήσεως 1953  
ταχύτητος 21 μιλίων

Διά  
**ΚΑΝΑΔΑ - ΑΜΕΡΙΚΗΝ**

GREEK LINE

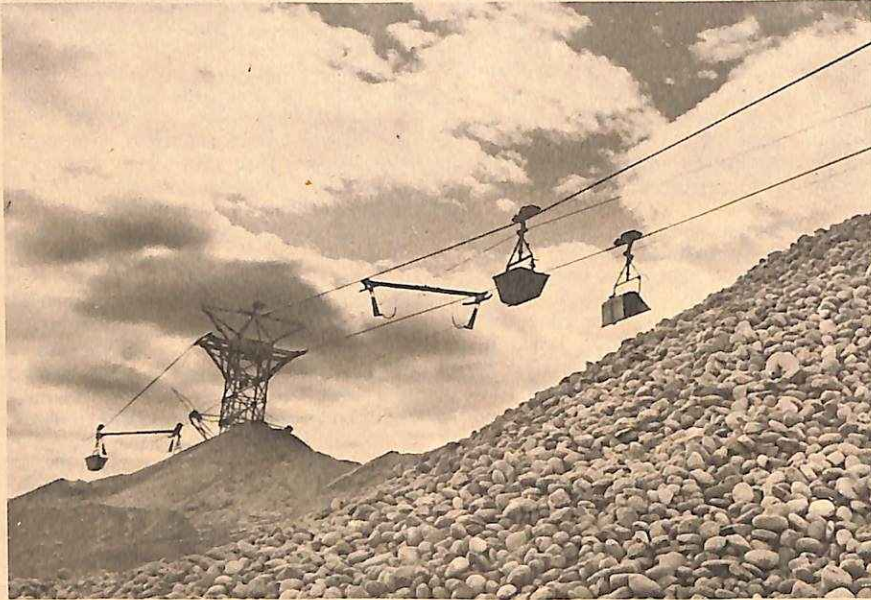
ΓΕΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ  
17 - 19 ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΗΛ. 470.271

**Camelia** ΣΕΡΒΙΕΤ ΥΓΕΙΑΣ

άσφάλεια - καθαριότης  
άνεση - αυτοπεποίδηση



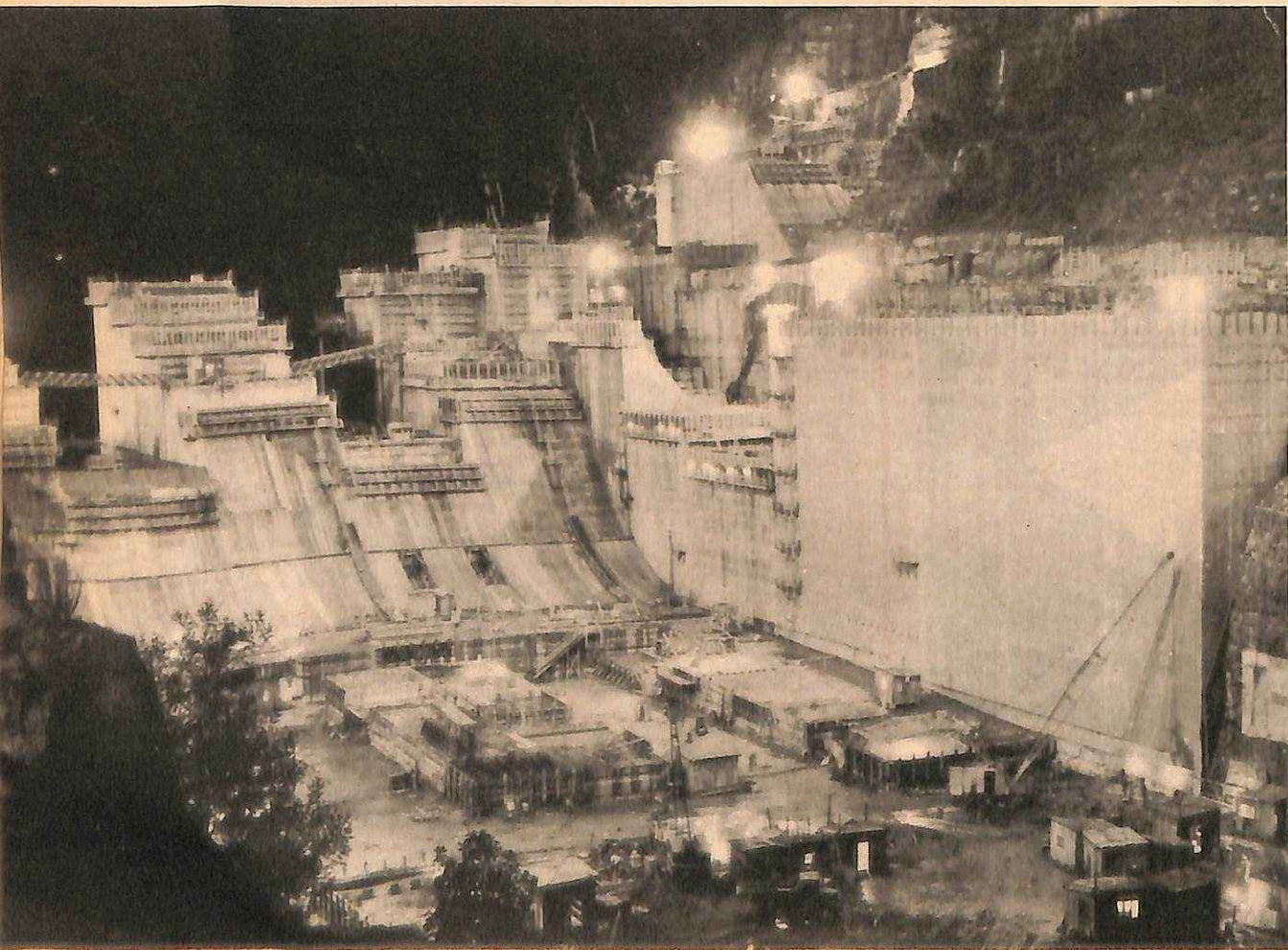
Ο αγώνας του ανθρώπου να καθυποτάξει τις φυσικές δυνάμεις γιγαντώνεται από ημέρα σε ημέρα. Από τα βάθη των θαλασσών ως τα διαπλανητικά ύψη, μια τιτανική πάλη γίνεται, με πρωταθλητή το μικρόσωμο, λογικό δημιουργήμα που λέγεται άνθρωπος, και αντίπαλο τα μυστικά της φύσεως και τις τεράστιες δυνάμεις που κρύβουν εντός τους. Έτσι, από την πρωτόγονη φωτιά φθάσαμε στις υπερφυσικές εφαρμογές του ηλεκτρισμού και από την εξημέρωση του αλόγου στα υπερηχητικά αεροπλάνα και στην περιοχή των διαστημοπλοίων. Φθάσαμε ακόμα στη μετατροπή της κατάρας των πλημμυρών σε πηγή ευτυχίας και πλούτου για τον άνθρωπο. Ένα τέτιο κολοσσιαίο έργο έχει αρχίσει και τερματίζεται εντός του 1959 στην Αυστραλία.



ΕΞΑΚΟΣΙΑ ΒΑΓΟΝΕΤΤΑ ΜΕΤΑΦΕΡΟΥΝ 170 ΤΟΝΝΟΥΣ ΥΛΙΚΩΝ ΤΗΝ ΩΡΑ

# Ποίημα με μπετόν κι' άτσάλι

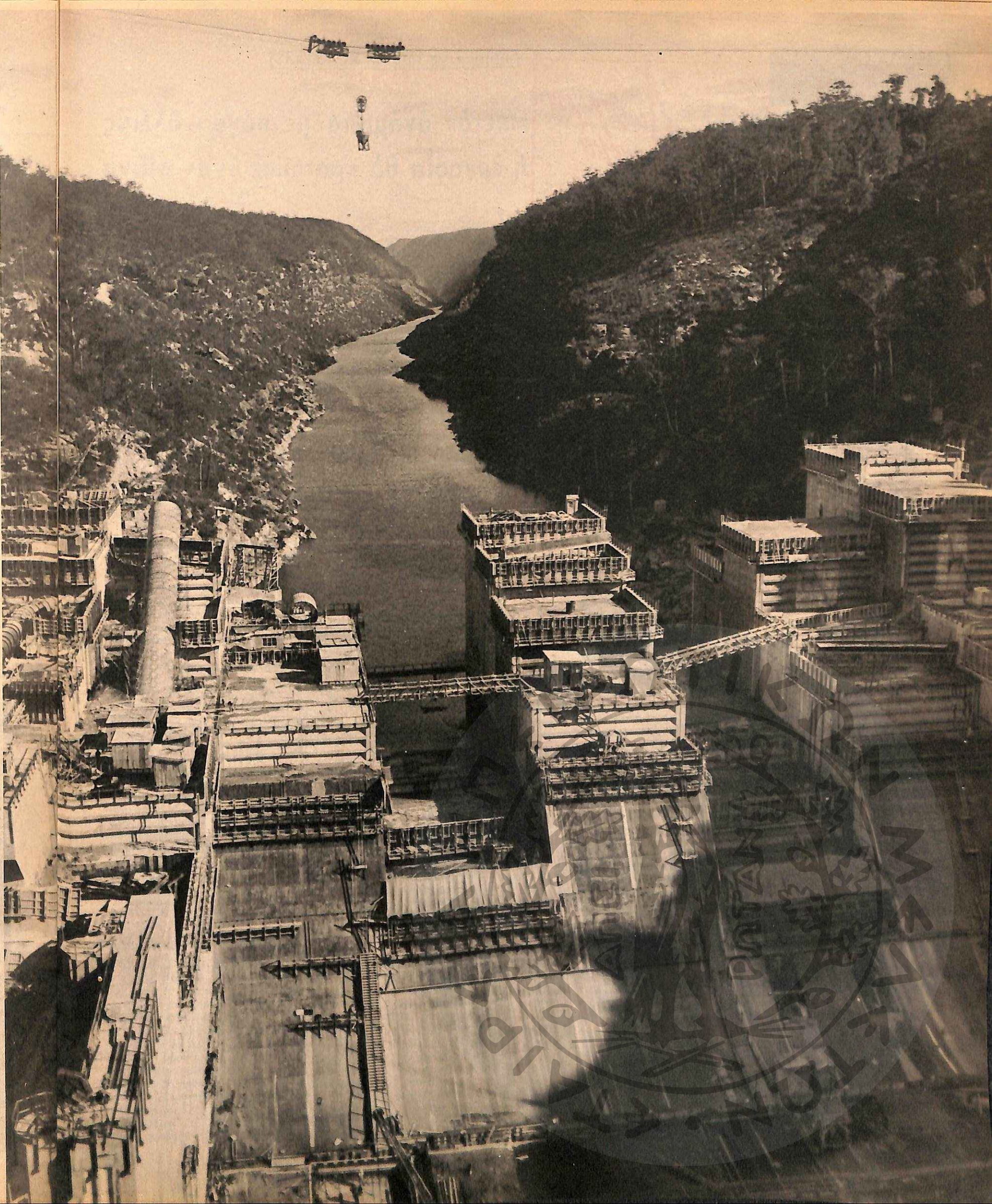
ΤΟ ΦΡΑΓΜΑ ΓΟΥΑΡΡΑΓΚΑΜΠΑ ΣΤΗΝ ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ



→ ΜΙΑ ΓΕΝΙΚΗ άποψη του φράγματος μάς επιτρέπει ν' σχηματίσουμε εικόνα των γιγαντιαίων κατασκευών, που συμπληρώνονται με ταχύ ρυθμό. Ό πελώριος σωλήνας, στα άριστερά, προορίζεται για τον ύδροηλεκτρικό σταθμό των 50.000 κιλοβάτ, ό οποίος κατασκευάζεται στη βάση του μεγάλου φράγματος

← Η ΕΡΓΑΣΙΑ συνεχίζεται επί χρόνια, καθ' όλο τ' είκοσιτετράωρο. Τις νύχτες, φωτισμένο από εκατοντάδες προβολείς, τ'ο γιγαντιαίο φράγμα του Γουαρράγκαμπα παίρνει μιά φαντασμαγορική όψη.

(Φωτ. Camera Press)







..... ΤΥΠΟΥ ΟΛΛΑΝΔΙΑΣ .....

Πλούσιο σε Βιταμίνες, Θρεπτικό, εύπεπτο, εύγεστο με το καλύτερο άρωμα!...

ΕΝΑ ΡΟΦΗΜΑ ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΜΙΑ ΠΛΗΡΗΣ ΤΡΟΦΗ

Η ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΗ ΠΛΥΣΗ

Η ΛΕΥΚΟΤΕΡΗ ΠΛΥΣΗ

Τό ΣΕΡΦ σας δίδει ναί τά ΔΥΟ!



K-SUR 24/9-923

ΠΟΙΗΜΑ ΜΕ ΜΠΕΤΟΝ ΚΙ' ΑΤΣΑΛΙ

## Μπετόν ανάμικτο με πάγο - άλλιως ή εργασία θα κρατούσε έναν αιώνα

Με όλα τα μήκη και πλάτη της γης, αυτή τη στιγμή, πραγματοποιούνται, για την ευημερία της ανθρωπότητας, τεράστια έργα, που κυριολεκτικά κόβουν την ανάσα με την τόλμη της συλλήψεώς τους και τις τιτανικές προσπάθειες της πραγματοποιήσεώς τους. Περιοχές που μέχρι σήμερα ήταν άκατοίκητες ή ανίσχυρες να διαθρέψουν τους εξασθλιωμένους πληθυσμούς τους μεταβάλλονται τώρα, ως διά μαγείας, σε παραδείσιους τόπους. 'Ανάμεσα στα τολμηρότερα έργα, που θα δημιουργήσουν τεράστιες προοπτικές για την αξιοποίηση έκτεταμένων περιοχών, είναι ασφαλώς και το μεγαλύτερο φράγμα του νοτίου ημισφαιρίου, στο Γουαρραγκάμπα των Γαλανών 'Ορέων της Αυστραλίας, που η κατασκευή του ελπίζεται να ολοκληρωθεί ως τον 'Ιούνιο του 1959. 460 δισεκατομμύρια γαλλόνια ύδατος προβλέπεται να συγκρατη τὸ φράγμα τοῦ Γουαρραγκάμπα, δηλαδή τετραπλάσιες ποσότητες ύδατος από όσο περιέχει ὁ κόλπος τοῦ Σίδνεϋ.

Οι προκαταρκτικές εργασίες άρχισαν στὰ 1945, μόλις οί άρχές τοῦ Σίδνεϋ άναγνώρισαν ὅτι ἦταν ἀπαραίτητη ἡ κατασκευή του γὰ νὰ βελτιωθῇ ἡ ὕδρευση τοῦ Σίδνεϋ. Σὲ ἀπόσταση πενήντα μιλίων ἐπέλεγε ἡ θέση, ἐξετάσθηκε προσεκτικὰ ἀπὸ κάθε ἀποψη καὶ κατεστρώθησαν τὰ μεγαλεπήβολα σχέδια. Οἱ ἐργασίες άρχισαν ἀμέσως. Οἱ τεχνικοὶ ἐμελέτησαν διάφορες λύσεις, πὺ εἶχαν δοθῇ σὲ ἀνάλογες κατασκευές σὲ ἄλλες χώρες, διερεύνησαν νέες κατασκευαστικές μεθόδους, τὶς ὁποῖες, ὁμως, προσήρμοσαν στὰ δεδομένα τοῦ περιβάλλοντος.

### Τὰ δύο στάδια τῆς κατασκευῆς

Η ὅλη κατασκευή χωρίστηκε σὲ δύο στάδια. Μέχρι τὸ 1954 οἱ ἐργάτες ἀσχολήθηκαν μὲ τὴν κατασκευή ὀδικοῦ δικτύου, πὺ ἔνωσε τὴν τοποθεσία τοῦ φράγματος μὲ τὰ καίρια κέντρα, κατεσκευάσαν κτίρια καὶ ἀποθήκες, ἀνέγειραν μικρὰ ἐργοστάσια καὶ ἐπεράτωσαν τὶς ἐκσκαφές, οἱ ὁποῖες περιελάμβαναν τεράστιες διατρήσεις. Προτοῦ πέση ὁ πρῶτος κάδος μπετόν ἀρμέ, εἶχαν συμπληρωθῇ διατρήσεις συνολικοῦ μήκους 700 μιλίων καὶ χρειάστηκε νὰ ἀπομακρυνθοῦν δύο ἑκατομμύρια τόννοι συμπαγούς ἔρχαου.

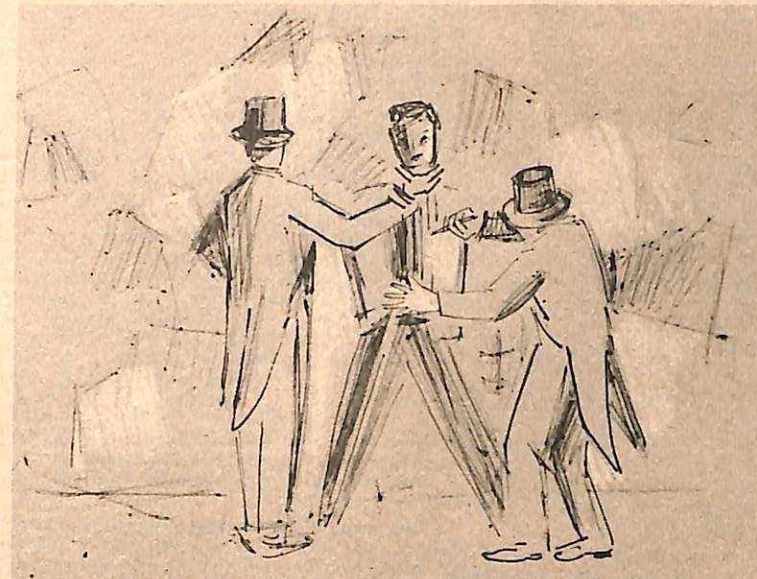
Στὰ 1954 ἔπεσε τὸ πρῶτο μπετόν. Τὸ φράγμα γρήγορα άρχισε νὰ λαμβάνη σῆμα. 'Απὸ τότε, κάθε ἔξη λεπτά, καθ' ὅλο τὸ εἰκοσιτετράωρο, χύνονται στὰ καλούπια 16 τόννοι μπετόν, κατ' ἀνώτατο ὄριο. Μία ἀπὸ τὶς σημαντικώτερες δυσκολίες, πὺ ἀντιμετώπισαν οἱ μηχανικοὶ, ἦταν πὺς νὰ ἐμποδίσουν τὸν σχηματισμὸ ρωγμῶν στὸ μπετόν, λόγω τῶν ἀπροβλέπτων ἀνόδων τῆς θερμοκρασίας. Τὴ λύση τὴν ἔδωσε ὁ πάγος. Στὸ «χαρμάνι» τοῦ μπετόν ἀνακατεύουν κομμάτια πάγου, πὺ ἐξασφαλίζει μὴ σταθερὴ θερμοκρασία. 'Η μέθοδος αὕτη χρησιμοποιήθηκε γιὰ πρώτη φορὰ στὴν Αὐστραλία καὶ ἀπεδείχθη ἄκρως ἀποτελεσματικὴ. 'Αλλὰ χρειάστηκε νὰ κατασκευασθῇ εἰδικὸ ἐργοστάσιο παρασκευῆς πάγου, γιὰ ν' ἀντιμετωπισθοῦν οἱ τεράστιες ἀνάγκες. Τὸ ἐργοστάσιο αὐτὸ παράγει ἡμερησίως 170 τόννους πάγου καὶ εἶναι τὸ μεγαλύτερο παγοποιεῖο τῆς Αὐστραλίας. 'Η χρησιμοποίηση τοῦ πάγου καὶ ἡ συνεχὴς διοχέτευση ψυχροῦ ὕδατος, τὸ ὁποῖο διέρχεται μέσα σὲ σωλῆνες πὺ ἐντοχίζονται στὸ φράγμα κατὰ τὴν κατασκευή (10.000 γαλλόνια τὴν ἡμέρα διοχετεύονται ἀπὸ τὸ πρωτότυπο αὐτὸ «ρεφριζατέρ») υποβίβασε τὴν διαδικασία τῆς ψύξεως τῆς μάζας τοῦ μπετόν σὲ ἔξη μῆνες. 'Αν δὲν ἐλαμβάνετο καμμιά μέριμνα, ἡ ἴδια διεργασία θ' ἀπαιτοῦσε τουλάχιστον ἕνα... αἰῶνα γιὰ νὰ ολοκληρωθῇ.

### Ἰλιγγος ἑκατομμυρίων...

Όταν συμπληρωθῇ τὸ γιγαντιαῖο φράγμα θὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ τρία ἑκατομμύρια τόννους μπετόν καὶ θὰ καταλαμβάνη ἔκταση 3.383 τετραγωνικῶν μιλίων. Τὸ κυρίως τοίχωμα θὰ ἔχη περίπου τὸ ὕψος τοῦ ὑψηλοτέρου σημείου τῆς γεφύρας τοῦ Σίδνεϋ. Στὴ θάση του θὰ ἔχη πᾶχος 100 περίπου μέτρων καὶ θὰ συγκρατῇ ὕδατα θάθους 115 μέτρων. Τὸ κόστος τῆς κατασκευῆς μόνο τοῦ φράγματος ὑπολογίζεται ὅτι θὰ φθάσῃ τὰ 34 ἑκατομμύρια λιρῶν. 'Αλλὰ οἱ πρόσθετες ἐργασίες, γιὰ τὴν πλήρη λειτουργία του, θὰ χρειασθοῦν ἄλλα 26 ἑκατομμύρια. Γιὰ νὰ γίνῃ πλήρης ἐκμετάλλευση τῶν πλεονασμάτων τοῦ ὕδατος, ἐγκαθίσταται στὴ θάση τοῦ ηλεκτρικὸς σταθμοῦ ἰσχύος 50.000 κιλοβάτ, ὁ ὁποῖος θὰ στοιχίσῃ 2 ἑκατομμύρια λίρες. Καὶ κάτι ἄχρηστο ἴσως, ἀλλὰ πολύτιμο: Αὐτὸ τὸ ἔργο-μαμιοῦθ θὰ εἶναι ὠραῖο. Οἱ ἀπαλὲς καὶ χαριτωμένες γραμμὲς τοῦ φράγματος, προσβαλλόμενες στὸ γεμάτο θάμνους περιβάλλον, θὰ προσφέρουν μὴ καθορὰ αἰσθητικὴ ἀπόλαυση στοὺς ἐπισκέπτες.

ΑΙΣΧΥΛΟΣ ΟΥΣΤΕΝ ΒΕΡΝ  
ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ ΜΠΑΛΖΑΚ

300 ἀριστουργήματα τῆς παγκόσμιας λογοτεχνίας  
ΘΕΡΒΑΝΤΕΣ ΧΕΜΙΝΓΟ  
ΣΟ ΕΛΛΙΟΤ  
ΔΟΥΜΑΣ ΟΜΗΡΟΣ ΟΥΓΚΟ



ΓΙΟΖΕΦ Κ., τραπεζικός υπάλληλος  
Ο ΣΥΝΗΓΟΡΟΣ  
ΤΙΤΟΡΕΛΛΙ, ένας ζωγράφος  
ΛΕΝΙ, υπηρέτρια του συνηγόρου

ΦΡΑΝΤΣ ΚΑΦΚΑ

49

Η ΔΙΚΗ

50

Ο ΠΥΡΓΟΣ

ΕΙΔΟΣ ΕΡΓΟΥ: Μυθιστόρημα  
ΣΥΓΓΡΑΦΕΥΣ: Φράντς Κάφκα (1883 - 1924)  
ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜΟΣ: Φαντασία  
ΧΡΟΝΟΣ ΠΛΟΚΗΣ: 20ος αιώνας  
ΤΟΠΟΣ: Γερμανία  
ΠΡΩΤΟΕΞΕΔΟΣΗ: 1925

### Ι. Η ΔΙΚΗ

Ἡ «Δίκη» εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ πὺ πολυσηχημένα ἔργα πὺ δημιουργήθηκαν στὴν Κεντρικὴ Εὐρώπῃ τὸ μεσοπόλεμο. Γιὰ πολλοὺς—ἴσως τοὺς περισσότερους—ἀναγνώστες εἶναι μὴ συναρπαστικὴ κατωδιά γεμάτη μὲ μπουφόνικα εὐρήματα καὶ φαντασία. Οἱ πὺ προσεκτικὴ μελετητὲς τῆς λογοτεχνίας βλέπουν στὸ ἔργο ἕνα ἀπέραντο συμβολισμὸ καὶ μὴ πρῶτης τάξεως ψυχολογικὴ μελέτη ἑνὸς κοινωνικοῦ συστήματος τοῦ ὁποῖου οἱ ἡγέτες εἶναι πεπεισμένοι γιὰ τὴ δικαιοσύνη τους. 'Αλλοι δὲ βλέπουν ὅτι τὸ δικαστήριο συμβολίζει τὴν Ἐκκλησίαν, σὰν ἀτελή γέφυρα μεταξὺ τοῦ αἰθίου καὶ τοῦ Θεοῦ. Γι' ἄλλους ὁ συμβολισμὸς τὸν συνίσταται στὴν ἀνάλυση ἀπὸ ἕνα εὐαίσθητο Ἐδραῖο τῆς γῆς τῶν πατέρων του, πὺ συνεχῶς τοῦ τὴν ἀρνοῦνται. Ὅπωςδήποτε, ἡ «Δίκη» εἶναι ἕνα περιήγιο διβλίο, ρωμμένο καὶ συναρπαστικό.

Σὺς κάποιος θὰ εἶχε σπεῖρει συκοφαντίες γιὰ τὸν Γιόζεφ Κ., γιὰτὶ ἕνα πρῶτὸ συνελήφθη. Στὶς ὀκτὼ κάθε πρῶτῇ, ἡ μαγείρισσα τῆς νοικοκυρᾶς τοῦ ἔφερνε τὸ πρόγευμα στὸ δωμάτιο, ἀλλὰ ἐκεῖνο τὸ πρῶτὸ δὲν παρουσιάστηκε. Ὁ Γιόζεφ κοίταξε ἀπὸ τὸ παράθυρο καὶ πρόσεξε πὺς ἡ γριά κυρία τοῦ ἀντικρινοῦ σπιτιοῦ παρακολουθοῦσε τὸ δωμάτιο του. Μ' ἕνα αἰσθημα κακοδιαθεσίας κτύπησε τὸ κουδούνι. 'Αμέσως μῆκε ἕνας ἀντρας ντυμένος σὰν τουρίστας. Συμβόλευμε τὸν Γιόζεφ νὰ μείνῃ στὸ δωμάτιο του, ἀλλὰ ὁ Γιόζεφ δὲν συμμορφώθηκε. Στὸ διπλὰνὸ δωμάτιο εἶδε κι ἄλλον ἀγνωστο, νὰ διαβάζῃ ἕνα διβλίο. Κατάλαβε γιὰτὶ δὲν εἶχε φθάσει τὸ πρόγευμά του ὡς αὐτόν, ἀπὸ τὸν ἄδειο δίσκο πὺ εἶδε. Τὸν εἶχαν ἀδείσει οἱ δύο ξένοι.

Οἱ δύο ἀγνωστοὶ εἶχαν ἔλθει γιὰ νὰ γνωστοποιήσουν τὸν Γιόζεφ ὅτι ἦταν ὑπὸ κράτησιν. Ἐἶναν τέτα αυτοπεποίθησι καὶ σοβαρότητα, πὺ ὁ Γιόζεφ σάστισε χωρὶς νὰ ξέρῃ τί στάση νὰ κρατῇ ἀπέναντί τους. Προσπάθησαν νὰ τοῦ πάρουν τὰ ἐσώρουχα, λέγοντας πὺς ἦταν πολὺ καλῆς ποιότητος, ἀλλὰ, ὅταν ἐκεῖνος διαμαρτυρήθηκε, δὲν ἐπέμειναν. 'Αρνήθηκαν νὰ τοῦ πούν τοὺς λόγους τῆς συλλήψεώς του, δηλώνοντάς του μόνον ὅτι θὰ περνοῦσε ἀπὸ ἀνάκριση. Τέλος, ἀφῶ ὁ Γιόζεφ νύτθηκε, μὲ τὰ ρούχα πὺ τοῦ ὑπέδειξαν, τὸν δῆλθηκαν σ' ἕνα ἄλλο δωμάτιο γιὰ νὰ τὸν δῇ ὁ ἀνακριτής.

Μὲ φόβο τοῦ ὁ Γιόζεφ εἶδε πὺς ὁ ἀνακριτὴς εἶχε ἐγκατασταθῇ στὸ δωμάτιο τῆς φροιλὰν Μπύρσντερ. Ὁ ἀνακριτὴς δὲν τοῦ ἔδωσε καμμιά ἐξήγηση γιὰ τοὺς λόγους τῆς συλλήψεώς του, οὔτε θέλησε νὰ ἀκούσῃ τὶς ἀντιρρήσεις τοῦ Γιόζεφ. Ὁ Γιόζεφ τοῦ εἶπε πὺς ὅλη ἡ ὑπόθεσις ἦταν μὴ παρεξήγηση. 'Αλλὰ, ἔπειτα ἀπὸ ἐπίμονες ἂν καὶ ἀόριστες ἐρωτήσεις, παραδέχθηκε ὅτι εἶχε ἐλάχιστες νομικὲς γνώσεις. Τὸ μόνο πὺ εἶχε ἦταν ὅτι κάποιος κάτοχος πολὺ ὑψηλοῦ ἀξιώματος εἶχε διατάξει τὴ σύλληψή του.

Ὁ Γιόζεφ πληροφορήθηκε ἀπὸ τὸν ἀνακριτὴ ὅτι μποροῦσε νὰ πάῃ στὴ δουλειά του, ὅπως συνήθως. Μῆκε σ' ἕνα ταξί, νοιώθοντας τὸ κεφάλι του νὰ πονᾷ ἀπὸ τὴν ταράχη, καὶ πῆγε στὴν τράπεζά του. Φθάνοντας μὲ καθυστέρηση μισῆς ὥρας, ἐργάσθηκε ὅσο μποροῦσε καλύτερα ὡς τὸ βράδυ. Συχνὰ, ὁμως, τὸν δέκοσαν διάφοροι ἐπισκέπτες πὺ ἔρχονταν νὰ τὸν συγκαρπύσουν, γιὰτὶ ἐκεῖνη τὴν ἡμέρα γιόρταζε τὰ γενέθλιά του. Γιόταν τριάντα χρονῶν.

Στὶς ἐννιάμισιν πῆγε στὸ δωμάτιο τῆς φροιλὰν Μπύρσντερ, γιὰ νὰ τῆς ζητήσῃ συγγνώμη γιὰ τὴν εἰσβολή πὺ ἔγινε τὸ πρῶτὸ στὸ δωμάτιό της. Ἐκεῖνη δὲν ἦταν ἐκεῖ καὶ κάθισε νὰ τὴν περιμένῃ μὲ ἀγωνία. Ἐφθασε στὶς ἐνντεκάμισιν, κουρασμένη, ἔπειτα ἀπὸ μὴ θεατρικὴ παράστασι. 'Αν καὶ δὲν εἶδε κανένα ἐνδιαφέρον, αὐτὸς τῆς διηγῆθηκε ὅλη τὴν ιστορία μὲ πολὺ δραματικὸς τόνους. Στὸ τέλος, ἡ

φροιλὰν Μπύρσντερ ἔπεσε ἐξαντλημένη στὸ κρεβάτι. Ὁ Γιόζεφ πῆγε κοντά, τὴ φίλησε μὲ πάθος καὶ γύρισε στὸ δωμάτιό του.

Ἰγες μέρες ἀργότερα, ὁ Γιόζεφ πῆρε ἕνα σύντομο σημείωμα, πὺ τὸν διέτασσε νὰ παρουσιασθῇ στὸ δικαστήριο γιὰ ἀνάκρισιν, τὴν ἐπομένη Κυριακή. Τὸ παράξενο ἦταν ὅτι ἂν καὶ τοῦ ὥριζαν τὴ διεύθυνση, δὲν τοῦ ἔλεγαν τί ὥρα νὰ παρουσιασθῇ. Τυχαιὰ ὁ Γιόζεφ ἀποφάσισε νὰ πάῃ στὶς ἑννέα. Ὁ δρόμος ἦταν φτωχικὸς καὶ, στὴ διεύθυνση πὺ ἔγραφε τὸ σημείωμα, δὲν ἦκε μὴ μεγάλη ἀποθήκη.

Δὲν ἤξερε ποῖον νὰ ρωτήσῃ, ἀλλὰ ψάχνοντας ἔφτασε στὸ πέμπτο πάτωμα. Ἐκεῖ, μὴ πλῆστρα μὲ λαμπερά μάτια εἶδε πὺς τὸν περιέμενε καὶ τὸν πέρασε μέσα ἀπὸ τὸ δωμάτιο τῆς σπὴν αἰθουσᾶς ἀναιμονῆς. Ὁ Γιόζεφ εἶδε πὺς ἦταν γεμάτη ἀπὸ γέρους μὲ μεγάλες γενειάδες. Ὅλοι φοροῦσαν κονκάρδες.

Όταν ὁ δικαστὴς ρώτησε τὸν Γιόζεφ ἂν ἦταν μπογιατῆς, αὐτὸς τοῦ ἀποκρίθηκε κοφτά ὅτι ἦταν ὑποδιευθυντὴς τραπεζῆς. Τότε ὁ δικαστὴς τοῦ εἶπε ὅτι εἶχε καθυστέρησι μὴ ὥρα καὶ δέκα λεπτά. Σ' αὕτη τὴν κατηγορία, ὁ Γιόζεφ ἀπάντησε ὅτι εἶχε ἥδη παρουσιασθῇ καὶ τὸ κυριώτερο ἦταν ἡ παρουσία του στὸ δικαστήριο. Τὸ πλῆθος ἀρχισε νὰ χειροκροτῇ. 'Αναβαρριμένος ὁ Γιόζεφ πέρασε στὴν ἐπίθεση, καταδικάζοντας τὸ δικαστήριο, τὶς μεθόδους του, τοὺς κλητήρες πὺ τὸν εἶχαν συλλάβει καὶ

ΝΤΑΝΤΕ ΣΑΙΞΠΗΡ  
ΣΚΩΤ ΝΤΙΚΕΝΣ

300 ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

ΓΚΑΙΤΕ ΣΙΛΛΕΡ



## ‘Ο Φράντς Κάφκα



γεννήθηκε στην Πράγα, την πρωτεύουσα της Τσεχοσλοβακίας, στις 3 Ιουλίου του 1883 και ήταν αυστριακής καταγωγής. Σε διάρκεια της ζωής του ήταν γνωστός σ’ ένα πολύ περιορισμένο κύκλο διανοούμενων και αισθητικών σάν πεζογράφος. Τα έργα του, αν και ήταν επηρεασμένα από μεταφυσικές θεωρίες, διέθεταν μιάν αφάνταστη διαύγεια. Τα διηγήματα του Κάφκα καθώς κι’ όλα του τα μυθιστορήματα, παρουσιάζουν κατά κύριο λόγο τόν εσωτερικό κόσμο τών ανθρώπων, που περιγράφεται με όλες του τις λεπτομέρειες. Χαρακτηριστικό είναι ότι σε όλες σχεδόν τις περιπτώσεις που έχει διαλέξει ο Κάφκα, ή ανθρώπινη ψυχή παρουσιάζεται σάν να βρίσκεται υπό άνακριση και πάντοτε κάτω από τo κράτος τού φόβου και της χίμαιρας τού απόλυτου, στην οποία, παρή την τραγικότητά της, εμμένει χωρίς νά δείχνει την παραμικρότερη διάθεση νά συντηχολογήσει με την συνείδηση. Τò έργο του γίνεται πιο τραγικό από τò γεγονός ότι οι εικόνες που δίνει σ’ αυτό δεν είναι απόλυτα φανταστικές, αλλά, ξεκινώντας από ένα μεγάλο παραλογισμό που διέπει την ανθρώπινη ύπαρξη και την μοίρα της, άνακατεύονται με τελείως καθημερινές και οικείες λεπτομέρειες της ζωής. Στο έργο του γενικά είναι αισθητή κάποια επίδραση τού Πασκάλ και τού Λανού φιλοσόφου Κίργκεγκαρντ. ‘Ο Φράντς Κάφκα τύπωσε και κυκλοφόρησε ό τ-διος τὰ διβλία του «Παρατηρήσεις» (1913), «Μεταμόρφωση» (1916) και μερικά άλλα. Πόιν από τόν θάνατό του, από φυμιάωση, άφησε οητή έντολή νά κοούν όλα τὰ ανέκδοτα χειρό-γραφα του. ‘Αλλά ό φίλος του Μάξ Μπρόντ, παραδίδοντας την τελευταία θέληση τού Κάφκα, εξέδωσε τὰ διβλία του «Η δική» (1925) και «Ο πύργος» (1926) που είναι ατέ-λειωτο. ‘Επίσης εκδόθηκαν διάφορες μικρότερες πνευματικές του εργασίες. ‘Ολα τὰ έργα προκάλεσαν τò θερμότατο ενδιαφέρον τού πνευματικού κόσμου. Πέθανε τόν Ιούνιο τού 1924.

τό μέρος και την ώρα που γινόταν ή συνεδρί-αση.

**Ω** δικαστής φάνηκε νά ντροπιάζεται. Τότε έ-θιμε κάποια διακοπή. Στο βάθος της αί-θουσας, ένας άντρας είχε άρπάξει την πλύ-στρα στην άγκαλιά του και ξεφώνιζε, ενώ κοι-τούσε προς τò ταβάνι. ‘Ο Γιώζεφ άωρησε έξω από την αίθουσα, φωνάζοντας δυνατά ότι δεν παραδεχόταν καμιά περαιτέρω άνάμειξη τού δι-καστηρίου.

‘Ολη εκείνη την έβδομάδα, ό Γιώζεφ περί-μενε καινούργια κλήση. ‘Όταν είδε ότι δεν έρ-χόταν, άποφάσισε νά πάη στο δικαστήριο μό-νος του. ‘Η πλύστρα τόν δέχτηκε με καλωσύνη και τού είπε ότι τò δικαστήριο δεν θά συνεδρί-αζε σήμερα. Τού διηγήθηκε ακόμη μερικά για τīs μεθόδους τού δικαστηρίου. Αυτό, λοιπόν, τò δικαστήριο ήταν κατώτερο και σπάνια λά-βαινε άποφάσεις για τούς κατηγορουμένους. ‘Αν άδωνόταν κανείς, αυτό είχε μικρή σημα-σία, γιατί τò άνώτερο δικαστήριο μπορούσε νά συλλάβη τόν υπόδικο με την ίδια κατηγορία. Δεν ήξερε τίποτε για την ύποθεση τού Γιώζεφ, τού είπε, όμως, ότι ήξερε τουλάχιστον όσο και ό δικαστής. Καθώς τού μιλούσε, ένας φοιτητής της νομικής άρπάξε την πλύστρα και την ά-νέβασε στη σκάλα.

**Ω** σύζυγος της πλύστρας προσφέρθηκε πρό-θυμα νά οδηγήση τόν Γιώζεφ στά γρα-φεία τού δικαστηρίου, που βρίσκονταν στη σοφία. ‘Εκεί ό Γιώζεφ βρήκε και άλλους υπό-δικους που περίμεναν άπάντηση σέ αίτήσεις που είχαν υποβάλει. Μερικοί απ’ αυτούς περι-μεναν χρόνια δόλοκληρα και είχαν άρχισει ν’ άνησυχούν για την πορεία της ύποθέσεώς τους. Τò ταβάνι είχε φλογιστή από τόν ήλιο και ό Γιώζεφ έννοιωθε νά λιποθυμά από την άσπικτι-κή ατμόσφαιρα. ‘Επείσε σ’ ένα κάθισμα. Μιά ύπόλληλος προσπάθησε νά τόν ήσυχάσει και ό διευθυντής τού πρωτοκόλλου τού φέρθηκε με μεγάλη επίεικεια. Τέλος, κάποιος πρότεινε ότι ό Γιώζεφ έπρεπε νά φύγει και νά πάρη λίγο καθαρό άέρα.

‘Επείτα από συμβουλή τού θείου του, ό

## II. Ο ΠΥΡΓΟΣ

**Η**ταν άργά τò βράδυ, όταν ό Κ. έφθασε στη μικρή πολιτεία που βρίσκονταν στους πρό-ποδες τού πύργου τού κόμματος Ούεστ-ούέστ. ‘Επείτα από μακρά πορεία μέσα στά χιόνια, τò μόνο που ήθελε ό Κ. ήταν ένας καλός ύπ-ος. Μπήκε σέ ένα παιδοχείο και άποκοιμήθηκε δίπλα στο τζάκι. ‘Αλλά τόν ξύπνησε κάποιος για νά δει αν είχε την άδεια νά μείνι στην πόλη. ‘Ο Κ. τού έξηγησε πως μόλις είχε φθάσει έπειτα από πρόσκληση τού κόμματος για ν’ αναλάβη την επί-βλεψη τών κτημάτων του. ‘Ενα τηλεφώνημα στόν πύργο επέδειξάωσε τò γεγονός ότι περίμεναν έ-πιστάτη τών κτημάτων. ‘Ο Κ. έμεινε άνευχόλη-τος.

Γιώζεφ προσλαμβάνει ένα δικηγόρο, κάποιο γέ-ρο που τόν περισσότερο καιρό έμενε κατάκοι-τος. ‘Η υπηρέτρια τού δικηγόρου, ή Λένι, έν-διαφέρθηκε για τόν Γιώζεφ και, την ώρα που συζητούσαν με τò δικηγόρο, άρχισε νά τόν φι-λάει στο μισοσκόταδο. ‘Ο Γιώζεφ την συνάντη-σε άργότερα στην κουζίνα και την έκανε έρω-μένη του. ‘Υστερα από μερικούς μήνες, τò μό-νο που είχε κάνει ό δικηγόρος ήταν νά κατα-στρώσει μιάν αίτηση. ‘Απελπισμένος ό Γιώζεφ τού πήρε την ύπόθεση.

‘Η Λένι, έν τώ μεταξύ, διασκέδαζε με κά-ποιον άλλο πελάτη, έναν έμπορο, που τόν κρα-τούσε κλειμένο σέ μιάν μικρή κρεβατοκάμαρα. ‘Ο δικηγόρος προειδοποίησε τόν Γιώζεφ για την άπερίσκεπτη άπόφασή του και τού έφερε σάν παράδειγμα συνετού κατηγορουμένου τόν έμπορο. ‘Ο Γιώζεφ έφυγε από τò σπίτι άηδι-ασμένος.

**Ω** Γιώζεφ πήγε νά δει τόν Τιτορέλλι, τò ζω-γράφο τού δικαστηρίου. ‘Ο Τιτορέλλι τού έγραψε πως είχε έλάχιστες έλπίδες. ‘Ηταν είπτε πως είχε έλάχιστες έλπίδες. ‘Ηταν είπτε πως είχε έλάχιστες έλπίδες. ‘Ηταν είπτε πως είχε έλάχιστες έλπίδες. ‘Ηταν είπτε πως είχε έλάχιστες έλπίδες.

‘Ακόμη και ό παπάς της μητροπόλεως, που τού είπε πως έργαζόταν στο δικαστήριο, δεν τούδωσε βάρος, όταν ό Γιώζεφ τόν συμβου-λεύτηκε. ‘Ο παπάς ήταν σίγουρος ότι ό Γί-οζεφ θά καταδικαζόταν για τò έγκλημα που τόν κατηγορούσαν. Κι ωστόσο, ούτε ό παπάς, ούτε ό Γιώζεφ ήξεραν γιατί τόν κατηγορούσαν.

Στò τέλος, δυο κύριοι με φράκα και ήμψη-λα ήλθαν νά βρουν τόν Γιώζεφ, στις έννέα τò βράδυ, την παραμονή της 31ης έπετείου τών γενεθλίων του. Τού πίασαν τὰ χέρια σφιχτά ό δυο άντρες μαζί τους σ’ ένα λατομείο. ‘Ε-κει, ό ένας τοπίσισε τò λαμό και ό άλλος τού άκάρφωσε στην καρδιά ένα μαχαίρι και τò γύ-ρισε δυο φορές. «Σάν σκυλί», ήταν ή τελευταία σκέψη τού Γιώζεφ.

Τò άλλο πρωί, αν και δεν είχε φθάσει ακόμη ό βοηθός του, ό Κ. άποφάσισε νά πάη στόν πύρ-γο για ν’ αναλάβη ύπηρεσία. Ξεκίνησε περνώνας άνάμεσα από τούς χιονισμένους δρόμους κι άρ-χισε νά κατευθύνεται προς τόν πύργο που, όμως, όσο περπατούσε φαινόταν όλοένα και πιο μακριά. ‘Επείτα από κάμποσο κουράστηκε και σωματίη-σε σ’ ένα σπíti νά ρωτήσει. Καθώς έβγαине από τò σπíti είδε δυο άνδρες νάρχονται από τόν πύρ-γο. ‘Εβλεψε νά τους μιλήσει, αλλά κείνοι δεν στα-μάτησαν. Καθώς έπερτε τò βράδυ, ό Κ. γύρισε μ’ ένα έλικηδρο στό πανδοχείο.

Στò παιδοχείο συνάντησε τούς δυο άνδρες πουχε δει νά κατεβαίνουν από τόν πύργο. Τού

συστήθηκαν: ‘Αρθούρος και ‘Ιερεμίας. Και τού είπαν πως ήταν παλιοί βοηθοί του. Δεν ήταν ό-μως, αλλά ό Κ. τò παραδέχτηκε γιατί ήξερε πως είχαν κατέβη από τόν πύργο και άσφαλώς θά τούς είχαν στείλει νά τόν βοηθήσουν. ‘Επειδή δεν μπορούσε νά τούς ξεχωρίσει γιατί ήσαν και οι δυο δλοίδιοι, τούς φώναζε και τούς δυο ‘Αρθούρο. Τους πρόσταξε νά τού έτοιμάσουν ένα έλικηδρο για νά πάει τò πρωί στόν πύργο. ‘Όταν εκείνοι άρνήθηκαν, ό Κ. τηλεφώνησε στόν πύργο. Μιά φω-νή τού άπάντησε πως ήταν άδύνατο νά φθάσει ως εκεί. Σε λίγο έφθασε ένας ταχυδρόμος, ό Βαρνάβας, μ’ ένα γράμμα από τόν Κλάμ, έναν ά-φέντη τού πύργου. Διέτασε τόν Κ. νά παρου-σιαστή στόν άστυνόμο της πολιτείας.

‘Ο Κ. έπιασε δωμάτιο στο πανδοχείο. Ζήτησε από τόν Βαρνάβα νά πάνε μαζί περίπατο. ‘Ο Βαρνάβας, νέος και καλόκαρδος, δέχτηκε. Πήγε τόν Κ. στο σπίτι του, για νά γνωρίσει τις δυο άδελφές του, την ‘Ολγα και την ‘Αμαλία, και τούς άρρωστους γονείς του. ‘Αλλά ό Κ. έννοιωθε μιάν δυσφορία, γιατί στο σπίτι, δη ή προσοχή περιστρεφόταν στόν Βαρνάβα. ‘Όταν ή ‘Ολγα δγίκε ν’ αγοράσει μύρτα από κάποια γειτονική ταβέρνα ό Κ. την άκολουθήσε. Και στην ταβέρνα έμαθε ότι θά ήταν εύπρόσδεκτος μόνο στο μπάρ. Τ’ άλλα δωμάτια προωρίζονταν για τούς άνδρά-πους τού πύργου.

Στò μπάρ ό Κ. έπιασε γρήγορα φίλια με την Φρίντα, την γκαρδόνα, που τού είπε ότι ήθελε ιά τόν σώση από την ‘Ολγα και την οικογένειά της. ‘Εκρυψε τόν Κ. κάτω από τόν πάγκο. ‘Ο Κ. δεν καταλάβαινε τί συνέβαινε. ‘Εμαθε όμως πως ή Φρίντα ήταν άλλοτε έρωμένη τού Κλάμ.

‘Η Φρίντα άποφάσισε νά μείνι από δώ και πέ-ρα με τόν Κ., φυσικά αν ό Κ. ήθελε. ‘Ο Κ. σκέ-φθηκε νά την παντρευτεί. ‘Αποφασισμένος νά μη στόν πύργο σκέφθηκε ότι οι πιθανότητες του αύ-ξάνουν αν παντρευόταν μιάν κοπέλα που ήταν έ-ρωμένη ενός άφέντη. Μπήκαν στο δωμάτιο ό ‘Αρ-θούρος και ό ‘Ιερεμίας και άρχισαν νά τούς πα-ρακολουθούν. ‘Ο Κ. τούς έδιωξε. ‘Η Φρίντα άπο-φάσισε ν’ άκολουθήσει τόν Κ. στο πανδοχείο του.

‘Ο Κ. πήγε νά έπισκεφθ τόν άστυνόμο της πολιτείας, που τόν βρήκε άρρωστο στο κρεβάτι από ρευματισμούς. ‘Εκεί έμαθε απ’ αυτόν ότι έδώ και πολλά χρόνια ζητούσαν έπιστάτη για τὰ κτήματα, αλλά κανείς δεν ήξερε γιατί είχε έλθει τώρα ό Κ. νά πάρη αυτή τή θέση. ‘Όταν τούδει-ξε τò γράμμα τού Κλάμ, ό άστυνόμος τού είπε πως δεν έχει καμιά άξία. ‘Ο άστυνόμος τόν έ-πεισε ότι ή άφιξη του στην πόλη ήταν άποτέ-λεσμα συγχύσεως. ‘Ο Κ. άποφάσισε νά μείνι και νά βρή άλλη δουλειά ώστε ν’ άναγνωριστή ύπ-κοος τού τόπου.

‘Όταν ό Κ. γύρισε στο πανδοχείο είδε ότι ή Φρίντα είχε συγυρίσει τò δωμάτιό του. ‘Ηρθε ό δάσκαλος και πρόσφερε στόν Κ. τή θέση τού έπι-στάτη τού σχολείου. ‘Επείτα από έπιμονή της Φρίντας ό Κ. δέχθηκε. ‘Εκείνο τò βράδυ ό Κ., ή Φρίντα και οι δυο βοηθοί πήγαν νά μείνουν στο σχολείο. Τò άλλο πρωί οι δυο βοηθοί παρέσυραν τόν Κ. νά μολώσει με τούς δασκάλους. Στò τέ-λος ό Κ. τούς έδιωξε. ‘Αφού τελείωσε τή δουλειά της ήμέρας, ό Κ. έφυγε κρυφά από τή Φρίντα και πήγε στο σπίτι τού Βαρνάβα νά δει μήπως είχε κανένα μήνυμα από τόν πύργο.

‘Ο Βαρνάβας δεν ήταν στο σπίτι. ‘Η ‘Ολγα τού έξηγησε ότι ή οικογένειά της ήταν άτιμασμέ-νη γιατί ή ‘Αμαλία είχε άρνηθ νά γίνει έρωμένη ενός άφέντη τού πύργου. ‘Εκείνος της είχε γρά-ψει ένα θάναυσο γράμμα που ή ‘Αμαλία τò έσχί-σε. ‘Αργότερα όλη ή πολιτεία είχε ταχθεί έναν-τίον τους. Τόσο πολύ ένδιαφέρθηκε ό Κ. για τούτη την ιστορία, που δεν κατάλαβε πως περά-σε ή ώρα. ‘Όταν έπιτέλους σηκώθηκε νά φύγει, εί-δε ότι ό ‘Ιερεμίας στεκόταν απ’ έξω και τόν κα-τασκόπευε.

‘Ο Κ. έφυγε κρυφά από την πίσω πόρτα, άλ-λά γύρισε πάλι και πήγε δλοίσια πάνω στόν ‘Ιε-ρεμία και τόν ρώτησε γιατί στεκόταν εκεί. ‘Ο βοηθός τού άποκρίθηκε άιόρξετα ότι τόν είχε στείλει ή Φρίντα. Είχε γυρίσει στην παλιά δου-λειά της, στην ταβέρνα, και δεν ήθελε νά ξανα-βη τόν Κ. ‘Εφθασε ό Βαρνάβας φέρνοντας την είδηση ότι ένας από τούς πιο σημαντικούς άφέν-τες τού πύργου περίμενε στην ταβέρνα τόν Κ.

Στην ταβέρνα ό Κ. έμαθε ότι ό άφέντης είχε πάει νά κοιμηθ. Καθώς στεκόταν είδε τή Φρίντα νά περνά από τò διάδρομο. ‘Επείσε ξοπίσω της για νά της έξηγήσει γιατί είχε άρchiσει στής ‘Ολγας και νά της ζητήσει νά πάη πάλι μαζί του. Τη στιγμή που φαινόταν ότι εκείνη δέχεται, δγίκε άπάντα δωμάτιο ό ‘Ιερεμίας και έπείσε τή Φρίντα νά τόν άκολουθήσει. ‘Ο Κ. έμεινε μόνος.

(Σ’) αυτό τò σημείο τελειώνει τò δημοσιεύ-μενο μέρος τού μυθιστορήματος. ‘Από σημειώσεις που κτήρησαν φίλοι τού Κάφκα, έπείτα από σχε-τικές συζητήσεις, έξομε ότι ό Κ. έπρόκειτο νά συνεχίσει τούς άγώνες του, νά έργαστεί και νά μείνι στην πόλη και νά φθάσει κάποτε στόν πύρ-γο. Στò κρεβάτι πια τόν θανάτου του, παίρνει ένα μή-υμα από τόν πύργο που τού έπιτρέπει νά ζήσει ήσυχος στην πόλη).



←

«ΜΕΣΑ ΜΟΥ ΕΙΝΑΙ δυο γυναίκες», άμολόγη-σε ή ‘Ινγκριντ Μπερ-γκμαν. ‘Ωστόσο, ό δι-χασμός αυτός δεν την έμποδίζει νά είναι μιá από τις συμπάθεστερες διασημότητες της όθό-νης. Φαίνεται ότι και τὰ δυο «έγώ» είναι αγαθά.

## ΜΙΑ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΙΚΗ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

(‘Αποκλειστικότης ΕΙΚΟΝΩΝ σ’ όλη την ‘Ελλάδα)

# -ΜΕΣΑ ΜΟΥ ΕΙΝΑΙ ΔΥΟ ΓΥΝΑΙΚΕΣ!...

ΕΞΟΜΟΛΟΓΕΙΤΑΙ ΤΩΡΑ Η ΙΓΚΡΙΝΤ ΜΠΕΡΓΚΜΑΝ

ΠΟΥ ΚΛΕΙΝΕΙ ΤΟΝ ΤΑΡΑΧΩΔΗ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ

ΚΥΚΛΟ ΤΗΣ, ΓΥΡΝΩΝΤΑΣ ΠΑΛΙ Σ’ ΕΝΑ ΣΟΥΗΔΟ

**Η** ‘Ινγκριντ Μπέργκμαν έκανε, στις 7 Μαρτίου, ένα ταξίδι-άστραπη στη Σουηδία. ‘Η διάσημη ήθοποιός, συνοδευμένη από τόν άχάριστο φί-λο της, τόν Σουηδό διευθυντή θεάτρου Λάος Σμίτ, έφτασε στη Στοκχόλ-μη για νά έπισκεφθ τούς γονείς τού Σμίτ, που μένουν στο Λέρουμ, κοντά στο Γκότεμποργκ.

‘Επακολούθησε ένα γεύμα σέ στενό κύκλο, στο όποιο έλαβαν μέρος μόνο ό ταγματάρχης Σμίτ κι ή γυναίκα του, ό γιός τους Λάρος κ’ ή ‘Ιν-γκριντ. Για νά είναι βέβαιοι πως θά τούς άφηναν ήσυχους, ή οικογένεια είχε ζητήσει την προστασία της τοπικής άστυνομίας που, έφωδιασμένη με προβολές και άστυνομικούς σκύλους, είχε έρευνήσει εύσυνερίτητα τò πάρκο, πολλές φορές κατά τή διάρκεια της δραδυάς.

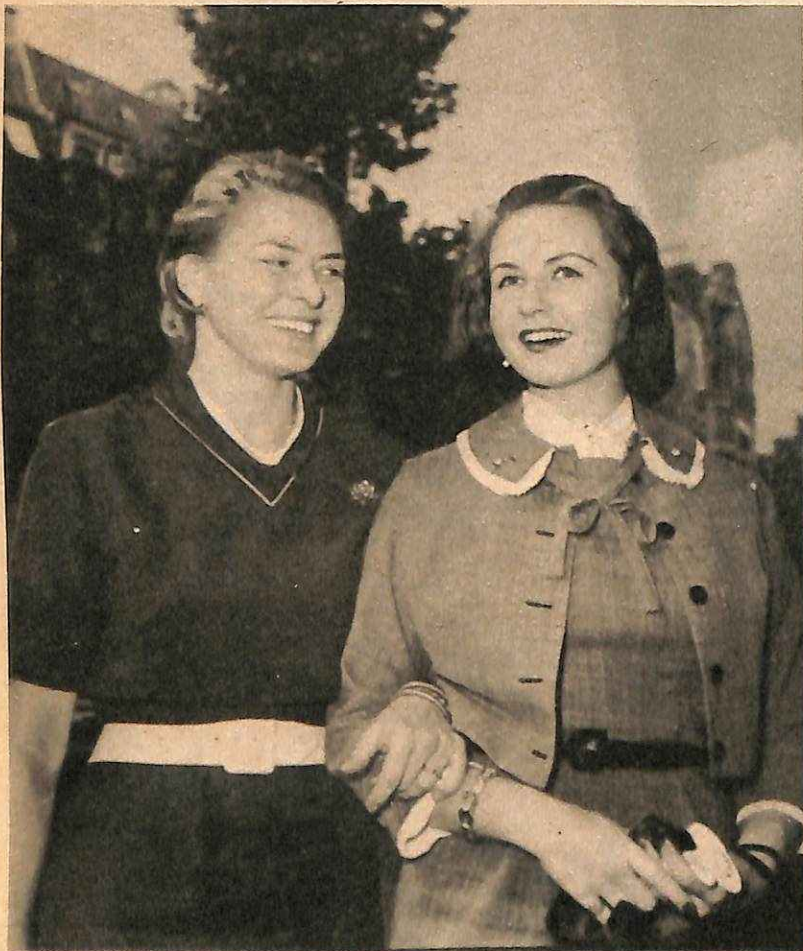
‘Ετσι, αυτό τò ειδήλλιο, που πολλοί τ’ ονομάζουν «τò ρομάντσο ύπ’ άριθ. 2», πήρε κάποια έπίσημη καθιέρωση, αφού έγινε έπίσημη και στός γονείς. Τὰ σχόλια δίνουν και παίρνουν κι όλοι μιλούν για προ-σεχείς άρραβώνες. ‘Ως τώρα, ή ‘Ινγκριντ —που έχει πάρει πια τò διαζύ-

γιο από τόν Ροσελίνι— απέφυγε όλες τις σχετικές έρωτήσεις με χαμό-γελο και καλή διάθεση. ‘Αν οι φήμες έπαληθεύσουν, ή Μπέργκμαν θά έ-χει συμπληρώσει, έπειτα από πολλές αισθηματικές άπογορευσεις, έναν πλήρη κύκλο: Ξεκινώντας από τόν άποτυχημένο γάμο της μ’ ένα Σουηδό —τò γιατρό Πίτερ Λίνστρομ, από τόν όποιο απέκτησε μιάν κόρη— και προχωρώντας σ’ ένα φλογερό έρωτα μ’ έναν άπιστο ‘Ιταλό —τόν Ροσ-σελίνι, από τόν όποιο απέκτησε τρία παιδιά, τόν Ρομπερτίνο και δυο δίδυμα— ξαναγυρίζει συναισθηματικά στην πατρίδα της, μ’ έναν έρω-τα αυτή τή φορά πòς ένα συμπατριώτη της...

Είναι σχετικά ένδιαφέρουσα —για ν’ άντιληφθ κανείς τόν πραγμα-τικό χαρακτήρα της αίνιγματικής Σουηδής ήθοποιού με τò μεγάλο ταλέντο και τή διψασμένη γι’ άγάπη ψυχή— μιá συνέντευξη που έδωσε τελευταία στόν ‘Αγγλο δημοσιογράφο Φράνκ Λόου, τόν καιρό που έμε-νε στο Λονδίνο, για τò γύρισμα της νέας ταινίας της με τόν Κάρο Γκράντ. Παραθέτουμε έν συνεχεία τὰ κυριότερα σημεία της συνεντεύξεως αυτής.



## Ἡ γνώμη τῆς διάσημης ἡθοποιοῦ γιὰ τὸ χρήμα, τὰ παιδιά, τὴν θρησκεία, τὴν τέχνη καὶ τὸν ἔρωτα



ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΔΡΑΜΑΤΙΚΩΤΕΡΕΣ πλευρές τῆς ζωῆς τῆς ἦταν τὸ χάσμα ποὺ εἶχε δημιουργηθῇ μετὰ τὴν κόρη τῆς Τζέννυ-Ἄνν Λίνστρομ. Μητέρα καὶ κόρη συμφιλίωθηκαν, μάλιστα συναντήθηκαν πέρσι τὸ καλοκαίρι. (Φωτ. Interpress - Photo)

Γιατί θέλετε νὰ γράψετε γιὰ μένα; ρώτησε ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν. Ὅλοι ξέρουν τὴν ἱστορία μου —ξέρουν τὰ πάντα, ἀπὸ τὴ στιγμή ποὺ γεννήθηκα.

—Ὅχι ὅλα, ἀπάντησα. Ἐχουν δὴ τὶς ταινίες σας. Ἐχουν διαβάσει πολλὰ πράγματα γιὰ σὰς. Ἀλλὰ ἴσως δὲν ξέρουν τί ἄνθρωπος εἶστε στὴν πραγματικότητα...

Ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν γέλασε. Τὸ γέλιο τῆς εἶναι πλούσιο, ἡχηρό, βόρειο... «Εἶναι φορές —μου εἶπε— ποὺ κ' ἡ ἴδια δὲν ξέρω καλὰ-καλὰ τί εἶδος ἄνθρωπος εἶμαι».

Ἐφαξε τελευταῖα νὰ βρῇ ἕνα σπίτι στὸ Λονδίνο. «Μ' ἀρέσουν τὰ παλιά σπίτια, μὰ εἵπαιτα μὲ πιάνει μανία μὲ τὰ καινούργια. Κάποτε μισοῦσα τὰ παλιά ἐπιπλά. Ὑστερα ἀνίστα νὰ βρῶ καὶ τὰ μοντέρνα ἐπιπλά πολὺ κρύα. Τώρα, κοιτάζω πάλι νὰ βρῶ παλιά. Βλέπετε, λοιπόν, πὼς δὲν εἶμαι πάντα σίγουρη γιὰ τὸ τί θέλω καὶ τί μ' ἀρέσει».

### ΜΕΣΑ ΜΟΥ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΔΥΟ ΓΥΝΑΙΚΕΣ...

Καὶ ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν ἐξακολούθησε: «Μέσα μου ὑπάρχουν δύο γυναῖκες. Ἡ μιά εἶναι πολὺ μοῦσεμ. Ἡ ἄλλη, τὸ ἀντίθετο. Ἡ Ἰνγκριντ-μοῦσεμ ἀγαπάει τὴν περιπέτεια καὶ τὶς συγκινήσεις. Θέλει νὰ τὰ δοκιμάσει ὅλα, νὰ χαρῇ τὴ ζωὴ ὅσο μπορεῖ πρὸς τὸν πόλο. Κ' ἡ ἄλλη, ποὺ εἶναι κλεισμένη στὰ βάθη τοῦ «εἶναι» μου κ' ἐμφανίζεται πολλές φορές σὰν κυρίαρχη στὴν προσωπικότητά μου, εἶναι πολὺ πιὸ πεζή. Περνάει τὸν καιρὸ τῆς ταχτοποιώντας τὰ πράγματα, καθαρίζοντας ἢ διαβάζοντας ἡσυχὰ ἕνα βιβλίο...».

Ἡ Ἰνγκριντ πιστεύει πὼς εἶναι σπουδαῖο γιὰ μιά ἡθοποιὸ νὰ εἶναι πολὺπλευρη. «Ἐτσι μπορεῖ νὰ ἐρμηνεύσει τοὺς ρόλους κάθε εἶδους γυναικός». Βρίσκει ἐνδιαφέρον τὸ γεγονός ὅτι ἡ διπλή τῆς προσωπικότητα ἀντανάκλαται στὶς δύο διδυμες κόρες τῆς, στὴν πεντάχρονη Ἰζόττα καὶ στὴν Ἰζαμπέλλα.

Ἡ Ἰζόττα εἶναι ἡσυχὴ —πολὺ ἀκριβῆς, ταχτική καὶ στοχαστική. «Ἡ ἴσως γίνῃ ἡθοποιὸς μιά μέρα. Ἀπὸ τώρα παίζει μικροὺς ρόλους κ' ἀπαγγέλλει ποιήματα ὅλη τὴν ὥρα. Μὰ ἡ Ἰζαμπέλλα γυρίζει ἐξώ κι ἀλητεύει,

χωρὶς νὰ φοβᾶται τὸν κίνδυνο. Μπορεῖ νὰ πηδήσῃ στὸ νερό, ἔστω κι ἂν δὲν ξέρεי κολύμπι, ἢ νὰ χαϊδέψῃ ἕνα ἀγνωστὸ σκυλί, χωρὶς νὰ σκεφθῇ ποτέ πὼς μπορεῖ νὰ τὴν δαγκώσῃ. Μοιάζει μὲ τὸν ἄλλο —τὸν μοῦσεμ ἑαυτοῦ μου...».

Ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν ἔφτιαξε τὴν ἄσπρη καὶ κόκκινη πετσέτα, ποὺ εἶχε δέσει στὴ μέση τῆς γιὰ τοῖς ποδιὰ. Τηγάνισε μιά ὀμελέττα γιὰ τὸν Κάρο Γκράντ —στὴν καινούργια ταινία ποὺ γυρίζει τώρα μαζί του σ' ἕνα ἀγλικὸ στούντιο.

Ἡ σκηνὴ αὐτὴ γυρίστηκε πολλές φορές καὶ χρειάστηκε νὰ τηγανίσουν ἕνα σωρὸ ὀμελέττες. Τὸ περισσότερο μαγείρευμα, ὅμως, ἔγινε ἀπὸ τοὺς δύο ἀνθρώπους κρυμμένους πίσω ἀπὸ ἕνα σκηνικό. Ἡ Μπέργκμαν ἔπρεπε νὰ τελειώσῃ τὸ τηγάνισμα καὶ νὰ σερβίρῃ τὴν ὀμελέττα.

Τώρα εἶχε γίνῃ μιά διακοπὴ στὸ γύρισμα τῆς ταινίας —δὲν ξέρω γιὰτί. Ἰσως οἱ δύο ἄνθρωποι εἶχαν κουρασθῇ νὰ τηγανίζουν ὀμελέττες. Ἰσως τὸ στούντιο εἶχε μείνει χωρὶς αὐγά.

### ΤΑ ΣΧΕΔΙΑ ΤΗΣ ΓΙΑ ΤΑ ΔΙΔΥΜΑ

Παρακάλεσα τὴν Ἰνγκριντ Μπέργκμαν νὰ μοῦ πῇ τὰ σχέδιά τῆς γιὰ τὴν Ἰζόττα καὶ τὴν Ἰζαμπέλλα, καθὼς καὶ γιὰ τὸν ἐφτάχρονο γιό τῆς, τὸν Ρομπερτίνο.

—Θέλω ν' ἀποκτήσουν αὐτοπεποίθηση καὶ νὰ μποροῦν νὰ τὰ δγάζουν πέρα μὲ τοὺς ἀνθρώπους, εἶπε. Ὑποθέτω πὼς θάνα ἀρκετὸ ἂν σὰς πῶ πὼς θέλω νὰ γίνουν καλὰ ἀνθρώπινα πλάσματα.

—Τί ιδιότητες κάνουν ἕνα ἀνθρώπινο πλάσμα καλὸ, κατὰ τὴ γνώμη σας;

—Ἡ ἀνοχή εἶναι μιά ἀπ' αὐτὲς τὶς ιδιότητες, εἶπε ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν. Σιχαίνομαί τοὺς σνόμπ καὶ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ δὲν ἔχουν ἀνεκτικότητα. Θάθελα νὰ μποροῦσα νὰ τοὺς χτυπήσω κατακέφαλα!

Ἐσφίξε τὶς γροθιές τῆς κ' ἔκανε μιά κίνηση στὸν ἀέρα, σὰ νὰ χτυποῦσε κάποιον. Ἐπειτα ξαναγέλασε, μὲ τὸ ἴδιο ἐκεῖνο πλούσιο γέλιο. Ἀλλὰ μοῦ φάνηκε πὼς τὰ μάτια τῆς, ποὺ εἶναι γκρι-μπλέ καὶ πολὺ ὠραία, εἶχαν μιά μελαγχολικὴ ἔκφραση, ὅταν ἔπαυσε νὰ γελάει.

—Εἶναι ἐπίσης σημαντικό νὰ ἔχη κανεὶς τὸ αἶσθημα τοῦ χιούμορ. Θεωρῶ τὸν ἑαυτοῦ μου εὐτυχῇ ποὺ τὸ ἔχω. Ἐνα σωρὸ ἀπλά πράγματα μὲ κάνουν νὰ γελάω.

Μπορῶ νὰ γελάσω —μὲ στοργή, φυσικά— βλέποντας τοὺς τεχνικοὺς νὰ παίρνουν τόσο στὰ σοβαρὰ τὴ δουλειά τους, στὸ γύρισμα τῆς ταινίας, ἐνῶ ἐγὼ ξέρω, λ.χ., πὼς τὸ κομμάτι αὐτὸ τῆς ταινίας πρόκειται νὰ κοπῇ... Χρειάζεται χιούμορ γιὰ νὰ μπορῇ κανεὶς ν' ἀντιμετωπίζῃ τὴ ζωὴ. Ἀκόμη καὶ στὶς πιὸ τρομερὲς καταστάσεις, μπορῶ νὰ δγάζω τὸν ἑαυτοῦ μου ἐξώ καὶ νὰ τὰ βλέπω ὅλα ἀπὸ ἕνα κάπως διαφορετικὸ πρίσμα.

### ΤΟ ΧΡΗΜΑ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΚΑΜΜΙΑ ΣΗΜΑΣΙΑ...

Νομίζετε πὼς τὰ χρήματα καὶ τὰ ὑλικά πράγματα ἔχουν ζωτικὴ σημασία γιὰ τὴν ἀνθρώπινη εὐτυχία;

—Τὸ χρήμα δὲν ἔχει καμμιὰ σημασία, ἐκτὸς ἂν δὲν τὸ ἔχη κανεὶς, εἶπε ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν. Κατὰ τὴ γνώμη μου, τὸ χρήμα δὲν ἔχει καμμιὰ σημασία, ἐκτὸς ἂν εἶναι κανεὶς τόσο φτωχός, ὥστε νὰ μὴν ἔχη νὰ φάῃ. Ἀν γινώσκουν ἁφαντικά αὐριο φτωχή, δὲν θὰ μ' ἐνοιάζει —τουλάχιστον γιὰ τὸν ἑαυτοῦ μου. Θὰ μ' ἐνοιάζε μόνο γιὰ τὰ παιδιά μου.

Ἡ τιμιότης εἶναι ἐπίσης μιά ιδιότης ποὺ κάνει ἕναν ἄνθρωπο νὰ εἶναι καλός. Ἀν ὅμως τὰ παιδιά μου πεινοῦσαν καὶ δὲν εἶχαν χρήματα, νομίζω πὼς θάκλεδα... Ὅσο γιὰ τὰ ὑλικά πράγματα, μ' ἀρέσουν τὰ ὠραία ἐπιπλά, τὰ ὠραία φορέματα, κ' εἶχα τὴν τύχη νὰ μπορῶ νὰ τ' ἀγοράζω. Δὲν ἔχουν ποτέ φτωχή. Οἱ δικοί μου δὲν ἦταν πολὺ πλούσιοι, μὰ ζούσαμε ἀνετα. Καὶ κέρδιζα δικὰ μου χρήματα σὲ ἡλικία 17 ἐτῶν. Ἀλλὰ, γενικά, τὰ ὑλικά πράγματα δὲν ἔχουν μεγάλη σημασία γιὰ μένα.

Μιλήσαμε ἔπειτα γι' ἄλλα πράγματα:

—Γιατί ἔγινε ἡθοποιός; Δὲν μποροῦσα νὰ κάνω ἀλλιῶς. Ἰσως ἦμουν πολὺ κουτὴ γιὰ νὰ κάνω ὅτι δῆποτε ἄλλο... Μ' ἀρέσει ἡ ἀτμόσφαιρα τῶν κινηματογραφικῶν στούντιο. Οἱ ἄνθρωποι ποὺ ἐργάζονται ἐκεῖ εἶναι σὰν παιδιά, ποὺ προσπαθοῦν νὰ σχηματίσουν μιά ψευδαίσθηση. Εἶμαι κ' ἐγὼ ἕνα παιδί, στὸ βάθος. Ἀλλὰ οἱ ἄνθρωποι τοῦ κινηματογράφου εἶναι παιδιά μὲ εὐδύν. Πρέπει νὰ ξέρουν καλὰ τὴ δουλειά τους.

—Τί πιστεύετε γιὰ τὸ θάρος;

—Αὐτὸ εἶναι πολὺ σπουδαῖο, εἶπε ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν. Ἀν δὲν ἔχη κανεὶς θάρρος, δὲν ἔχει τίποτε ἄλλο. Φοβᾶται νὰ εἶναι ἀνεκτικός. Φοβᾶται νὰ γελάσῃ. Φοβᾶται ἀκόμη καὶ νὰ ζήσῃ. Ὡ, ναί, τὸ θάρρος ἔρχεται πρῶτο —πρὶν ἀπὸ κάθε τί ἄλλο!

### ΠΩΣ ΤΗΝ ΕΙΔΑΝ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΣΤΗΝ ΘΟΝΗ

Ἐπειτα ἡ συζήτηση ἦρθε πάλι στὰ παιδιά τῆς, κ' ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν μοῦ εἶπε πὼς τοὺς ἔχει ἀγοράσει ὅλα τὰ χρυστουγεννιάτικα δῶρα τους.

—Τὰ παιδιά μου, ὅπως ὅλα τὰ παιδιά, ἀγνωστὸν τὰ τρομαχτικὰ πράγματα, εἶπε, καὶ μοῦδειξε μιά μεγάλη μαύρη ἀράχνη, ποὺ εἶχε ἀγοράσει πρὶν ἔρθῃ στὸ στούντιο. Πῆγα, λοιπόν, κ' ἐγὼ σὲ κάποιον μαγαζὶ καὶ εἶπα: «Δώστε μου κάτι ἀπαισιό!».

Ἐπειτα αὐτὴ τὴν ἀράχνη. Ἐχε ἕνα μυστικὸ μηχανισμό, κουρντίζεται καὶ περπατάει... Φυσικά, δὲν πρέπει νὰ παρατρομάζουμε νὰ παιδιά. Οἱ γονεῖς πρέπει νὰ κρίνουν πὼς πρέπει νὰ εἶναι ἡ σχετικὴ δόση...

Ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν μοῦ διηγήθηκε ἔπειτα γιὰ τὴν πρώτη φορά ποὺ τὰ παιδιά τῆς τὴν εἶδαν στὸν κινηματογράφο. Εἶχε πάει τὰ δίδυμα νὰ ἰδοῦν τὴν «Ἰωάννα ντ' Ἀρκ».

—Πρὶν πάμε, τοὺς ἐξήγησα πὼς αὐτὰ ποὺ βάδλεπαν ἦταν ψεύτικα. Ὅταν, ὅμως, ἔφτασαν οἱ σκηνές τῆς μάχης, ἀρχισαν νὰ φωνάζουν: «Μανούλα, πρόσσεχε τὰ βέλη! Μανούλα, πρόσσεχε!». Φώναζαν τόσο δυνατὰ, ποὺ δὲν μπόρεσα νὰ τὰ κρατήσω ὥς τὸ τέλος.

Ἡ Ἰνγκριντ εἶναι ψηλὴ γιὰ ἡθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου (1.68 μ.) καί, παρ' ὅλο ποὺ εἶναι τώρα 40 χρονῶν, φαίνεται 30. Μιλάει ὠραία, μὲ μιά θερμὴ εὐκρίνεια, ἀλλὰ πίσω ἀπὸ τὴν ἡρεμὴ αὐτοπεποίθησή τῆς διέκρινε κάποια ντροπαλότητα. Δὲν τῆς ἀρέσει ἡ ἐντονη δημοσιότητα τῆς ζωῆς μιάς ἡθοποιοῦ καὶ σιχαίνεται τὸν πολὺ θόρυβο καὶ τὴν ρεκλάμα.

Μιλήσαμε ἔπειτα γιὰ τὴν ἀγάπη καὶ τὴν οἰκογενειακὴ στοργή. —Εἶναι τὰ σπουδαιότερα πράγματα τοῦ κόσμου, εἶπε ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν. Γι' αὐτὸ ἔχει σημασία νὰ δείχνῃ κανεὶς στὰ παιδιά του πὼς τ' ἀγαπάει, ὅταν εἶναι μικρά. Ἐτσι, ὅταν μεγαλώσουν, θὰ εἶναι ἱκανὰ νὰ δείξουν ἀγάπη καὶ στοργὴ σὲ ἄλλους.

Ὑστερα μίλησε γιὰ τὴν παιδικὴ ζωὴ τῆς στὴ Σουηδία.

—Ἡ μητέρα μου πέθανε ὅταν ἦμουν δύο ἐτῶν. Ὁ πατέρας μου ἦταν θαυμάσιος. Μοῦδωσε ὅλη τὴν ἀγάπη του. Ἦταν ζωγράφος καὶ μάλα καλός... Νομίζω πὼς ὁ Ρομπερτίνο κληρονόμησε λίγο ἀπὸ τὸ ταλέντο του. Ὁ πατέρας μου ἦταν καὶ φωτογράφος. Μὲ φωτογράφιζε διαρκῶς. Ἦμουν τὸ πιὸ φωτογραφημένο κορίτσι τῆς Σουηδίας, πολὺ πρὶν ἀσχοληθῶ μὲ τὸν κινηματογράφο.

Ἀλλὰ ὁ πατέρας τῆς πέθανε ὅταν ἡ Ἰνγκριντ ἦταν δώδεκα ἐτῶν, καὶ τὴν ἀνέβρεαν συγγενεῖς.

### ΠΡΟΣΠΑΘῶ, ὍΣΟ ΜΠΟΡῶ, ΝΑ ΣΥΓΧΩΡΗΣΩ...

Ξέρετε τί περιέργεια ἔχουν τὰ παιδιά νὰ τὰ μάθουν ὅλα! Ἐμένα, ὅμως, δὲν μοῦ ἔλεγαν τίποτε, δὲν ἀπαντοῦσε κανεὶς στὶς ἐρωτήσεις μου. Νομίζω πὼς αὐτὸ εἶναι λάθος, γιατί τὸ παιδί κινδυνεύει νὰ πάθῃ πλῆγμα κατωτερότητος, νὰ πάρῃ τὴ ζωὴ ἀπὸ φόβο. Ἀκόμη καὶ τώρα, ὑπάρχουν ἄνθρωποι ποὺ δὲν τὸ καταλαβαίνουν αὐτό! Προσπαθῶ νὰ δίνω ἀπαντήσεις σ' ὅλες τὶς ἐρωτήσεις τῶν παιδιῶν μου. Λ.χ., ὁ Ρομπερτίνο μὲ ρωτᾷ γιατί μοῦ ζητᾷνε αὐτογράφο. Τοῦ ἐξηγῶ πὼς αὐτοὶ ποὺ τὰ ζητᾷνε μὲ εἶδαν στὸν κινηματογράφο καὶ πλήρωσαν γιὰ νὰ μὲ δοῦνε. Ὅταν λοιπὸν μοῦ ζητοῦν νὰ τοὺς γράψω κάτι, αἰσθάνομαι ὑποχρεωμένη νὰ τὸ κάνω. Ἄλλες φορές, τὰ παιδιά μὲ ρωτοῦν γιατί τὰ ἀκολουθοῦν φωτογράφοι στὸ σχολεῖο. Τοὺς λέω πὼς οἱ φωτογράφοι πρέπει νὰ πωλήσουν φωτογραφίες γιὰ νὰ ζήσουν, καὶ πιστεύουν πὼς μποροῦν νὰ πωλήσουν μιά φωτογραφία τῶν παιδιῶν μου.

Ἐὰ τὰ παιδιά μου καταλαβαίνουν πὼς πρέπει νὰ ἐργάζομαι. Μὰ, ὅταν εἶμαι μαζί τους, δὲν ἀφήνω ποτέ νὰ μὰς διακοπῇ τὸ τηλέφωνο ἢ ὅτι δῆποτε ἄλλο. Τοὺς δίνω ὅλη τὴν προσοχή μου.

Τὴ ρώτησα ἂν θεωρῇ τὴν κατανόηση σπουδαῖα ἀνθρώπινη ιδιότητα. —Ναί, εἶπε. Ὅταν σὰς κάνει κάποιος κακὸ, πρέπει νὰ ρωτήσετε τὸν ἑαυτοῦ σας: «Γιατί μοῦ τὸ ἔκανε αὐτό»; Ἀν βρῆτε τὴν αἰτία, εἶναι συνήθως δυνατόν νὰ συγχωρήσετε.

—Ἐσεῖς συγχωρεῖτε;

—Προσπαθῶ, ὅσο μπορῶ. Εἶναι ὁ μόνος τρόπος νὰ ζῇ κανεὶς μὲ τοὺς ἀνθρώπους.

### Ἡ ΘΡΗΣΚΕΙΑ, Ἡ ΓΑΛΗΝΗ — ΤΟ ΓΥΡΙΣΜΑ ΞΑΝΑΡΧΙΖΕΙ

Μιλήσαμε γιὰ τὴ θρησκεία. Ἡ Μπέργκμαν μοῦ εἶπε πὼς τῆς κάνει ἐντύπωση τὸ γεγονός ὅτι ὅλες οἱ μεγάλες θρησκείες τοῦ κόσμου διδάσκουν ἀνάλογους κανόνες συμπεριφορᾶς.

—Λένε ὅλες τὰ ἴδια πράγματα: Κάνε τὸ καλὸ, ἀξιοποίησε τὴ ζωὴ σου, προσπάθησε νὰ βλάψῃς ὅσο τὸ δυνατόν λιγώτερους ἀνθρώπους... Μαῦ φαίνεται πὼς μπορεῖ νὰ ἔχη κανεὶς πίστη, χωρὶς νὰ πηγαίνει στὴν ἐκκλησία. Ὁ Θεὸς εἶναι μέσα μας... Ὑπάρχουν ἄνθρωποι ποὺ δὲν πιστεύουν σὲ τίποτε. Πρέπει νὰ εἶναι πολὺ δυστυχισμένοι...

—Πιστεύετε πὼς πρέπει νὰ ἐπιζητῇ κανεὶς τὴ γαλήνη;

—Ποιὸς ἔχει γαλήνη; φώναξε ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν. Εἰγώ, τουλάχιστον, δὲν εἶχα ποτέ ἡσυχία, ἀπὸ τότε ποὺ μπήκα σ' αὐτὴ τὴ δουλειά. Ἰσως ἔχουν τὴ γαλήνη οἱ γεωργοί. Μὰ ὅχι, κι αὐτοὶ ἀνησυχοῦν γιὰ τὸν καιρὸ καὶ γιὰ τὶς ἐσοδεῖς τους. Ἰσως γαλήνια νὰ εἶναι μόνο τὰ λάχανα. Μὰ ποιὸς θέλει νὰ εἶναι λάχανο;

Γιὰ τὸ μέλλον τῆς εἶπε ὅτι θὰ τὸ μοιράσῃ ἀνάμεσα στὰ παιδιά τῆς καὶ στὸν κινηματογράφο. (Σημ. ΕΙΚΟΝΩΝ: Τὸ εἰδύλλιο τῆς μετὰ τὸν Σμιτ δὲν εἶχε ἀρχίσει ἀκόμη!). Ἡ ἡθοποιὸς εἶναι, κατὰ τὴ γνώμη μου, μιά σημαντικὴ μορφή δημιουργίας. Πιστεύει ὅτι θὰ κάνει πολὺ καιρὸ στὴν Ἀγγλία.

—Δὲν θ' ἀπαλλαγῇ ποτέ ἀπὸ μένα! πρόσθεσε. Δὲν εἶμαι ἀπὸ κείνους τοὺς ἡθοποιούς ποὺ ἀποσύρονται...

Ἐκεῖνη τὴ στιγμή, ὁ σκηνοθέτης Στάνλεϋ Ντόνεν φώναξε ἀπαλά: «Εἴμαστε ἔτοιμοι, Ἰνγκριντ». Ἡ Μπέργκμαν σηκώθηκε, ξανάσφριξε τὴν ποδιά στὴ μέση τῆς καὶ πῆγε πάλι κοντὰ στὴν κουζίνα, ὅπου τὴν περιμέναν ὁ Κάρο Γκράντ καί... μιά καινούργια ὀμελέττα!



Ο ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΜΠΕΡΓΚΜΑΝ μετὰ τὸν συμπατριώτῃ τῆς γιατρὸ Πῆτερ Λίνστρομ στάθηκε ἀτυχός. Γιὰ ὅλους ἡ Μπέργκμαν, ποὺ τότε δρισκόταν στὸ ζενὶθ τῆς δόξας τῆς, ἦταν ἡ σοβαρὴ μητέρα ποὺ εἶχε θυσιάσει τὴ χαρὰ τοῦ ἔρωτα, γιὰ ν' ἀφοσιωθῇ ὁλόψυχα στὸν ἄντρα καὶ στὸ παιδί τῆς.

ἈΠΙΣΤΕΥΤΟ φάνηκε στὰ ἑκατομμύρια τῶν θαυμαστῶν τῆς, ὅταν καὶ ἡ Ἰνγκριντ ὑπάκουσε στὴ φωνὴ τῆς καρδιάς καὶ ἀκολούθησε τὸν φλογερὸ, ἀλλ' ἀπιστὸ Ἰταλὸ. Καὶ ὁ γάμος τῆς, ὅμως, μετὰ τὸν Ροσελίνι κατέληξε σὲ ναυάγιο. Ἀραγε, θὰ δοῇ τώρα τὴν εὐτυχία κοντὰ στὸν Λάρι Σμιτ;





**νούδρα**

*Chiapanelli*

14 απόρριμμοι χρωματισμοί έξ ων οι 5

**OCRÉ, ÉTÉ, PRINTEMPS, BRONZÉ, CENDRÉ**

προσαρμοσμένοι στην έφετεινή παριζιάνικη μόδα

● **ΣΤΟ** σχολείο, ο δάσκαλος, σ' ένα μαθητή:

— Μπορείς να μου πής πόσον καιρό ο 'Αδάμ και η Εύα έμειναν στον παράδεισο;

— Όπωςδήποτε ως το φθινόπωρο, κύριε.

— Ός το φθινόπωρο; Και γιατί;

— Διότι, κύριε, πριν απ' το φθινόπωρο τα μήλα δεν ήταν γινομένα.

● — ΠΩΣ τα κατάφερε ο γιατρός να θεραπεύσει τα νεύρα της γυναίκας σου;

— Ω, τής είπε πως η νεύρασθένεια είναι ένα αλάθητο σημάδι γηρατειών.

## ΦΛΥΑΡΙΕΣ

γ Ζωηράτης... Καθώς κυκλοφορούμε, μόλις έσπεσε η τελευταία ήχώ της μουσικής χορού στο ωραίο σπίτι του κ. και της κ. Μ. Νομικού. Διαμέρισμα «ντυπλέ», δύο τελευταία πατώματα ενός μεγάρου επί της Βασιλίσσης Σοφίας, προσφέρει ωραϊάτα έργα τέχνης, δύο εκλεκτούς Γκίζηδες μεταξύ των οποίων και το «Κρυφό Σχολείο», θαυμάσια έπιπλα και, σπουδαιότερον όλων, το άφθονο φιλόξενο κέφι του προσκαλούντος ζεύγους... Μεθαύριο χορός επίσης στο γειτονικό διαμέρισμα του κ. και της κ. Ν. Φωκά, και την παραπάνω εβδομάδα ο πρώτος μεγάλος γάμος της χρονιάς, του κ. Κανελλοπούλου και της δίδος Καρέλλα, θα συγκεντρώσει την ανοιξιάτικη αθηναϊκή κομψότητα. 'Εκεί, τα πρώτα κοντά ίσια φορέματα, καπελλίνες, «ρόμπ σάκ», και «ρόμπ τραπέζ» θα λάβουν το βάπτισμα του πυρός...

γ Ταξιδιώτες... 'Ο Τσάρλυ Τσάπλιν πέρασε δύο φορές από τας 'Αθήνας και όσκι τον ελδαν άνεφεραν ότι μοιάζει ένας ευτυχέστατος και ήρεμος οικογενειάρχης. 'Εν τώ μεταξύ, το μίοςος εναντίον του αυξάνει στην 'Αμερική. Στο Χόλλυγουντ εκτίσαν μια στοά κινηματογραφικής δόξης όπου εμφανίζονται χαραγμένα τα 1.500 πρώτα σπουδαία όνόματα του κινηματογράφου. Το μόνο που λείπει είναι του Τσάρλυ Τσάπλιν. Το αποτέλεσμα: «Όλοι το ψάχνουν και το όνομα του Τσάπλιν φτερουγίζει, άγρυφο, περισσότερο από τα άλλα 1.500 γραμμένα...

γ Καλλιστεία... Τόν Μάιο για πρώτη φορά έχει αναγγελθή η πρώτη μεγάλη... σοβαρή έκθεση σκύλων στην 'Ελλάδα. Καθαράίμοι και μη, κυνηγετικοί και μη, μικροί, μεγάλοι και μεσαίοι θα παρουσιασθούν μέσα σ' ένα πανομοιότυπο κλουβί, θα περπατήσουν μπροστά σε κριτές και θα εισπράξουν θραύεια, κορδέλλες, ταινίες. Για πρώτη φορά άνοιγει και διδλίο έγγραφής καθαροαίμου, που θα επιτρέψει και σε 'Ελληνες σκυλάκους, γεννημένους εδώ, να υπερηφανεύονται δια «πεντι-γκρή», όπως και οι άλλοι... οι Ευρωπαίοι...

γ Γόησσες σύγχρονες... που συγκεντρώνουν όλες τις άρετες θεωρούνται οι «ίπτάμενες». Αυτές οι λιγνές, εύγενικές, μορφωμένες κοπελίτσες με τις κομψές στολές έχουν, λέει η στατιστική, τις περισσότερες και σοβαρότερες προτάσεις γάμου απ' όλες τις συνωμλικές οποιοδήποτε άλλου επαγγέλματος. 'Η αλήθεια είναι ότι κανένα άλλο επαγγέλμα δεν απαιτεί συγχρόνως προτερήματα ήθικα, ψυχικά, πνευματικά και σωματικά... Πάντως τώρα στην ίπταμένη στρατιά προστίθεται και άλλη μία μονάς, η οποία θα προσθέσει ακόμη ένα ελκυστικό υλικό: Την έξωτική χάρη. Οι άσιατικές

χωρές άπεφάσισαν να έχουν ίπτάμενες συνοδούς ντυμένες με θαρύτιμες ινδιάνικες στολές τύπου «σαρί», που θα κάμουν τις κοπελίτσες να μοιάζουν με πριγκίπισσες θγαλμένες από τα παραμύθια «Χίλιες και μία νύκτες»...

γ 'Ασήμαντο ανέκδοτο... Κτυπά το τηλέφωνο ενός γιατρού νύχτα και ακούγεται η φωνή ενός παλαιού γνωστού: «Γρήγορα, γιατρέ. 'Η γυναίκα μου έχει σκωληκοειδίτιδα». Νυσταγμένος ο γιατρός: «Μά, την έχαιρεσα πέρυσι και δεν έχω ποτέ ακούσει να έχη μία γυναίκα δύο σκωληκοειδίτιδες». «'Ισως, άπαντά ο γνωστός, αλλά θα έχης ακούσει για άνδρα που έχει πάρει δεύτερη γυναίκα»...

\* \* \* \* \*

γ Άλλη λογαφία: Προς διδα Δ. Μ. και τις φίλες της, και Κα Α. Ρ. Π.:

Μου ζητήσατε να σας άπαντήσω δια της στήλης τους λόγους δια τους οποίους μέσα στις δέκα κομψές παρελθόντες τα πέντε όνόματα τα οποία μου στείλατε, όνόματα διαλεγμένα από 50 ψηφοφόρους. Σας άπαντώ... χωρίς όνόματα για να μπορώ να μεταχειρισθώ λίγη ελιγκρίαια:

Α και Γ: Είναι προσπονημένες. Για ένα μαννέκν αυτό δεν πειράζει διόλου. Για μία κυρία που κυκλοφορεί στον κόσμο η πρόσποηση είναι θανάσιμο άμάρτημα...

Β: 'Εχει πολύ άσχημα και χονδρά πόδια. 'Απορρίπτεται χωρίς δεύτερη συζήτηση.

Δ και Ε: Ντύονται άσχημα. Είναι όμορφες, αλλά δεν ακολουθούν, εις τον τρόπον με τον οποίον διαλέγουν τα φορέματά των, ούτε την ηλικία τους, ούτε τον τύπο τους. Αυτά πρέπει απαραίτητως να συνδυάζονται. Πάντως, πάλιν εύχαιιστώ για το τόσο ενδιαφέρον και την γενική βοήθεια.

γ Πώς και πο... 'Ιδού άλλες έξ άμερικανικές συνταγές για να εύρουν σύζυγον διες άγωνίζονται γι' αυτόν τον λαμπρό σκοπό.

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου): 7. Να κάμει έκδρομές με ποδήλατο και, αν είναι δυνατόν, να περάσετε τα σύνορα και να φθάσετε και στην Ευρώπη. 8. Να γίνετε νοσοκόμος έθελοντής του 'Ερυθρού Σταυρού. 9. Να μάθετε μαγειρική και να προσκαλήτε συχνά στο σπίτι σας. 10. Να λέτε σ' όλα τα άγόρια ότι δεν έχετε κανένα σκοπό να παντρευθήτε πριν περάσουν 10 χρόνια. 11. 'Όταν τυχόν δηγήτε περίπατο στην πόλη με σύτροφον άγόρι να μη σταματήσετε μπροστά σε καμμία διτρίνα. 12. Να μη μιλάτε για τον εαυτό σας, αλλά για τον εαυτό του...

(Συνεχίζονται)

444

■ **ΣΤΟ** Σουγκάντ ('Ινδία) ένας κόκορας έχανε συνεχώς, δύο μήνες τώρα, τα φτερά του. Το λούφιο του εξαφανίστηκε κ' έπαυσε να φωνάζει «κουκουρίζου». Πριν από λίγες μέρες, μετά από ειδική θεραπεία με ορμόνες, ο περίεργος αυτός κόκορας γέννησε το πρώτο του αυγό.

■ **Η ΦΡΑΝΣΟΥΑΖ** Σαγκάν, η νεαρώτατη και διάσημη ήδη Γαλλίδα συγγραφέας, δεν άφησε πολύ καλές εντυπώσεις κατά το πρόσφατο ταξίδι της στην 'Αμερική. Είναι γνωστό ότι τις περισσότερες άρες της παραμονής της εκεί, τις περνούσε στα μπαρ και τα νυκτερίνα κέντρα. 'Ενα βράδυ, σ' ένα άριστοκρατικό κέντρο, δημιούργησε σκάνδαλο ζητώντας σώει και καλά μουσική ροκ-έντ-ρόλλ. Της άποκρίθηκαν ότι υπάρχουν για τη μουσική αυτή ειδικά καμπαρέ: αλλά η γλυκεία Φρανσουάζ έπέμεινε. Τελικά, ο διευθυντής αναγκάστηκε να τηλεφωνήσει σε μία όρχήστρα μουσικής ροκ-έντ-ρόλλ, η οποία ήρθε να αντικαταστήσει τους μουσικούς του κέντρου.

Την έπομειν, η Φρανσουάζ Σαγκάν ήρθε ξανά στη λέσχη. Δεν έμεινε πολύ. Σ' όλο το μάκρος της αίθουσής ήταν κρεμασμένη μία πινακίδα με την έπιγραφή: «Οι Γαλλίδες να πάνε στον τόπο τους!».

■ **ΤΟ ΟΥΓΓΡΙΚΟ** Πτηνολογικό 'Ινστιτούτο έχει πλήρη άρχαια του κελαϊδήματος αναριθμητών πουλιών. Οι ήχογραφήσεις αυτές χρησιμοποιούνται σε άρισμένα ραδιοφωνικά προγράμματα και σε κινηματογραφικές ταινίες. 'Ισδικοί επιστήμονες, έφοδισμένοι με μαγνητόφωνα, ταξιδεύουν σ' όλες τις χώρες για να πλουτίζουν άδιάκοπα αυτή τη συλλογή.

■ **Η ΧΕΝΤΑ** Χόππερ, η ύπ' αριθ. 2 κορσμοπόλα του Χόλλυγουντ, έστειλε τον άνεψιό της στον Τάυρον Πάουερ για να του ζητήσει να ανακαλέση επίσημως τις προσδλητικές έκφράσεις που είχε χρησιμοποιήσει ο δημοφιλής ήθοποιός εις βάρος της.

— Έίπατε, δήλωσε άσπληρά ο άνεψιός στον Τάυρον Πάουερ, ότι η θεία μου είναι φίλη, τέρας και μέγαιρα. Είναι αυτό αλήθεια;

— Άσφαλός, είναι αλήθεια, άποκρίθηκε ήρεμα ο Τάυρον Πάουερ, το μόνο που δεν αληθεύει είναι ότι το είπα εγώ.

■ **Ο ΔΗΜΟΦΙΛΕΣΤΕΡΟΣ** ήθοποιός στην 'Αμερική δεν είναι ούτε ο Μάρλον Μπράντο ούτε ο Γκάρι Κούπερ, αλλά ένας άνησπος συνισταμένος, που επιζητεί την άφάνεια, σκεδόν άγνημος, και ο οποίος — επί πλέον — είναι 'Εγγλέζος: ο 'Άλεκ Γκίνες. Αυτό θ' άδειώνει το άμερικανικό πριος 43 «Σάτερνταϊν 'Ηθνιγκ Πόστ», που προσθέτει: «Ο 'Άλεκ Γκίνες έχει τόσους θαυμαστάς επίσης στην 'Αγγλία, όσους σχεδόν κι ο Τσάρταιλ».

**ΚΑΤΙΑ Α. ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ**  
ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ  
'Ακαδημίας 61, Τηλ. 616.088

Θ' ΑΝΟΙΞΗ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΚΑΡΔΙΕΣ! Η "ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΛΕΞΙΣ", ΤΟΥ ΜΟΥΣΙΚΟ-ΧΟΡΕΥΤΙΚΟΥ ΦΙΛΜ!

Η Όπερέττα που παίζεται 'Επί 3 Όλοκληρα χρόνια στο Μπροντγουάιν

**ΠΙΚ-ΝΙΚ** με **ΝΤΟΡΙΣ ΝΤΑΙΗ ΠΥΤΖΑΜΕΣ**

ΜΕ ΤΟΥΣ ΑΣΤΟΥΣ ΤΗΣ ΟΠΕΡΕΤΤΑΣ

Παύτος μοντέρνων τραγουδιών: HERNANDO'S HIDEAWAY  
HEY, THERE - I'M NOT AT ALL IN LOVE - STEAM HEAT - SMALL TALK κ.τ.π.

ΕΓΧΡΟΜΟΝ color 1957

ΕΝΤΟΣ ΤΟΥ ΑΠΡΙΛΙΟΥ "ΠΑΛΛΑΣ"

Η ευκεκαλυμμένη ΣΟΜΑΤΕΜΠΟΡΙΑ και η Άνεπίθεσις της ΑΣΤΥΝΟΜΙΑΣ

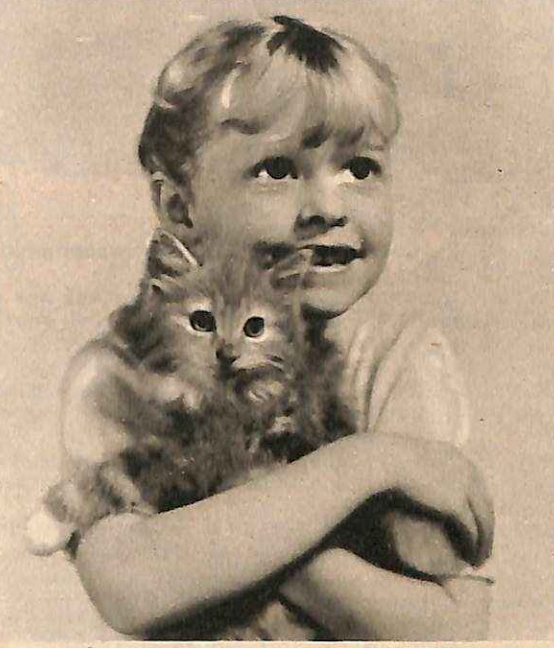
Σε **ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟΤΕΡΟ** και **ΤΟΛΜΗΡΟΤΕΡΟ** φιλμ της Νέας Γαλλικής Παραγωγής

**ΕΜΠΟΡΟΙ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ**

ΜΕ ΤΟΝ ΔΥΝΑΜΙΚΟ ΣΟΡΖ ΜΑΡΣΑΛ την Άφροδίτη του Σερήν-Τζέ

**ΑΝΙΕΣ ΛΩΡΑΝ** κι' ένα Μπουκέτο καλλωνών

ΕΝΤΟΣ ΤΟΥ ΑΠΡΙΛΙΟΥ



**ΤΙ ΛΕΝΕ:**

Μία δημοκρατία που περιφρονεί τις νέες ιδέες είναι νοσηρή. Μία δημοκρατία που κατέχεται από το χροόνιο φόβο των νέων ιδεών είναι μία δημοκρατία που ψυχορραγεί.

Ντουάιτ 'Αϊζενχάουερ

'Υπήρξε εύτυχής στη ζωή του εκείνος που πεθαίνει με τύψεις, αλλά χωρίς καμμία λύπη πώς δεν την χάρηκε δυστυχής εκείνος που πεθαίνει μ' αυτή τη λύπη, έστω και χωρίς τύψεις.

Μωρίς Μπεντέλ

'Η έξουσία μπορεί να παραβληθ' μ' ένα μεγάλο ποτάμι. Όσο καιρό το ποτάμι κυλάει μέσ' στην κοίτη του, είναι ωραίο και χρήσιμο, όταν όμως ξεφύγη από τα όριά του, τότε γίνεται άκάθεκτο και τίποτε δεν το συγκρατεί παράσύνει τα πάντα και φέρνει τον όλεθρο και την εξαθλίωση.

'Αντριου Χάμιλτον

● Ο δρ ΧΑΟΣ, πρεσβευτής της Δυτικής Γερμανίας στη Μόσχα, διηγείται το παρακάτω ανέκδοτο:

— Μία μέρα έτρωγα σ' ένα εστιατόριο του «'Ιντούριστ». Στο διπλανό τραπέζακι κάθονταν δύο Γάλλοι. Κάποια στιγμή άκούω τον ένα να φωνάζει το γκαρσόνι.

— Δέ μου λές, σε παρακαλώ, τι κρέας είναι αυτό; 'Αδύνατο να το κόψω με το μαχαίρι μου.

— Πολύ φυσικό, κύριε, άπαντάει το γκαρσόνι, αυτό που προσπαθείτε να κόψετε είναι το μικρόφωνο!

● Ο ΑΔΕΛΦΟΥΑΝΣ της Εύας έχει μία μεταδοτική άρρώστια και η μαμά της έχει άπαγορεύσει να μπαίνει στο δωμάτιο του μικρού άρρώστου. Το βράδυ η Εύα, στην προσευχή της:

— και, άγαπητέ μου Θεέ, κάνε... σε παρακαλώ, γρήγορα καλά τον άδελφούλη μου, μόνο πρόσεχε, μην πάς πολύ κοντά του!

● ΜΑ αυτή δεν είναι μικτή χορωδία. Δέ δλέπω παρά μόνο άντρες.

— Και όμως είναι μικτή, σου λέω... Οι μισοί ξέρουν να τραγουδούν και οι άλλοι μισοί όχι.

● Ο ΜΑΚ Νέπ — Σκωτσέζος φυσικά — πηγαίνει για πρώτη φορά στη ζωή του να παρακολουθήσει αυτοκινητικούς άγώνες δρόμου. Σαν άστραπη περνούν τ' άμέσια μπροστά του. 'Ο Μάκ Νέπ γυρίζει μία δεξιά, μία άριστερά το κεφάλι, και στο τέλος φωνάζει έξαγριαμένος:

— Πιο άργά! 'Ε, πιο άργά! Δεν πλήρωσα εγώ εισιτήριο για να μην προλαβαίνω να δω τίποτε!

ΑΔΕΛΑ Μ2/25.





## ΤΟ ΜΩΡΟ...

- \* "Όχι, δεν είμαστε Κάφροι, κυρία μου..."
- \* Δεν είμαστε καν άσυνειδητοι, κι ούτε μάς χαρακτηρίζει η άγνοια των ανθρωπίνων ταλαιπωριών.
- \* Κι ούτε, στη μέση ηλικία μας, ζούμε ακόμα υπό την ψευδαίσθηση ότι μάς έφερε στον κόσμο ένας πελαργός, ούτε υποτιμούμε τις έννοιες και τα δάσκαλα της δικής μας γεννητορίας.
- \* Κι ακόμα, γνωστά καθώς ταυαίνει να είμαστε των γυναικείων αδυναμιών, ούτε το δρόμο της απογευματινής σας πλήξεως άγνοούμε, ούτε την παρατηρουμένη έλλειψη του καταλλήλου υπηρετικού προσωπικού.
- \* Κι όμως, παρ' όλα αυτά, κυρία μου, επιμένουμε πως το θορυβώδες αυτό νήπιον μπροσούσε να μην το είχατε μαζί σας, στον απογευματινό κινηματογράφο...
- \* Διότι χαρτωμένο δέβαλα μπορεί να είναι, αναμφισβήτητα, και μεις οι ίδιοι πρώτοι, προσήλθαμε να σας συγχαρούμε για το εύτυχες γεγονός, με το άσημνο κουτάλακι μας και τεντώσαμε τα μειδώντας χείλη μας στα διάφορα «νταχτινί» και «νταχτιντά».
- \* Και μεις πρώτοι διαπιστώσαμε την διοότητα προς τον συνένοχον αυτής της ωραίας δημιουργίας και εξαντήσαμε τα «φτυστός!» και τα «φτυστή!», και κατάπιεμε το τριανταφυλλί ζελέ μας και μπουρμούσαμε τα «Καλορίζικα» και τα «Να σας ζήση!».
- \* Άλλα να ζήση έσας, κυρία μου, και όχι να συννεφιάζει η δική μας τη ζωή. Κι όχι να δολισθαίνει, σαν μικρός σατανάς, στην δολολευσία της Μισέλ Μοργκάν, πού, μαζί με το πρώινο ζύρισμα στο κουρείο και την θραδυνή χερτοφαγία, αποτελούν τις λεπτές ήδονες του άγαμου βίου.
- \* Γκρίνιαζε το μωρό σας, κυρία μου. Δερνότανε. Σύριζε. Βαρυότανε. Έκλαιγε. Γέλαγε. Ρωτούσε...
- \* Κ' έμεις, τρακόσιοι άνθρωποι, πού και το αντίτιμο είχαμε καταβάλει εξ ολοκλήρου και την μικράν και δικαίαν φορολογίαν της καλλιπύγου ταξιδιθερίας, —περιμέναμε: πότε θάχατε σείς το στοιχειώδες φιλότιμο να το πάρετε έξω, στον καθαρό αέρα, και να το διαλύσετε τις εύλογες άπορίες για το γερό ξύλο πού έτρωγε ή ηρωίδα από τον άγαπημένο της και για τα τρία πτώματα πού έκλεινο έκτακτον στα λιθόστρωτα των πεπολιτισμένων πρωτεύουσών.
- \* Μά δεν φύγατε, καλή μου κυρία. Ούτε τα «τσσ! τσσι!» της αλθούσης σας συνεκίνησαν ούτε καν οι ευγενείς (ευγενέστατοι πράγματι) συστάσεις του διευθυντού του κινηματοθεάτρου, (άπό τί περίεργη σόφα διπλωματικότητος και ύπομονής πρέπει να είναι φτιαγμένοι αυτοί οι ταλαίπωροι διευθυνταί των κινηματοθεάτρων!).
- \* Τι θα γίνει, αλήθεια, μ' αυτό το κακό;
- \* Δείγμα, κι αυτό, της δλης τραγελαφούσης που χαρακτηρίζει τη ζωή μας σ' αυτή την πρωτεύουσα. Στους ανήλικους άπαγορεύεται ή είσοδος. Στα νήπια έπιτρέπεται, άρκει να συνοδεύονται άπό τον γεννήτορα και να μην δδεύουν μόνα τους μέχρι του ταμείου για να αγοράσουν ένα «είσιτήλιο!». Κ' ύστερα άπορεί κανείς πως εαφνικά νοιώθει άνάμεσα στα πόδα του μικρά ρυάκια άνεξήγητα και πως τον πιάνει πανικός μήπως του ζητηθή να προσφέρη τις έθελοντικές ύπηρεσίες του σε καμμία νεαρά μαμά ή όποία δεν τό έχει για τίποτα να άραδειάζη και να άνεμίζη έν μέση αλθούση δλα τα άπαραίτητα αλλάγματα της βρεφικής ηλικίας.
- \* Α, όχι!
- \* Η κατασκευή ένός οιδυόποτε νηπίου, κυρία μου, είτε κοινή συναινεσί είτε λόγω όλισθήματος, είναι έξ ίσου εύκολος, όσον (ιδίως, πλέον, στίς μέρες μας) και ή εξασφάλιση των προύποθέσεων γι' αυτήν την κατασκευή. Ούτε ιδιαιτέρας προνομίας διασφαλίζει, ούτε μπορεί να καταστρέφη την ακριδοπλήρωτη, έδώ πού τά λέμε, ψυχιαγωγία άλλων γεννητόρων πού κατέφυγαν στο προστατευτικό ήμψως αυτής της αλθούσης για να λησμονήσουν, έστω και επί δώρων, το βαρυ έκείνο σφάλμα πού ώδήγησε στη δημιουργία του μικρού των νηπιαγωγείου.
- \* Δεν τό επνίζαμε, μαντάμ, τό μωρό σας.
- \* Υπάρχουν, —φύ— νόμοι.
- \* Υπάρχουν, —άλιμονο— Εισαγγελείες.
- \* Υπάρχει και ή δλη εκείνη άπειλή της ταλαιπωρίας του Τμήματος Μεταγωγών, τό όποίον εις όδαν της δλης Έλληνικής Δικαιοσύνης εξακολουθεί να διατηρή άθικτον ό άρμόδιος ύπουργός.
- \* Άλλά, μιά και ή ένδόμυχος πρόθεση δεν τιμωρείται άπό τον ίσχύοντα Ποινικό μας Κώδικα, προτιμήσαμε έμεις να στερηθούμε την συνέχεια της ψευδαισθήσεως των κινηματογραφικών άπασμών και να περάσουμε την ύπόλοιπη έσπέρα μας με την έξ ίσου διασκεδαστική πρόμελέτη μιάς επιμελημένης δολοφονίας...
- \* Και φύγαμε, —στη μέση του φίλμ...

Index

## ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 24 έως 30 Μαρτίου 1958



Μια περαστική στενοχώρια θα φέρη αντιμετώπους δυο καλούς σας φίλους. Καλύτερα να φροντίσετε ν' αποφύγετε την ανάμιξη πού θα σας στοιχίση πολλά. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, άριθ. 6.



**ΤΑΥΡΟΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 21 Απριλίου - 21 Μαΐου: Έχετε πάντοτε θάρος και σύντομα θα πραγματοποιηθούν όλες σας οι επιθυμίες. Καλύτερεύει το οικογενειακό σας πρόβλημα. Να είσθε πολύ προσεκτικός. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, άριθ. 4.



**ΔΙΔΥΜΟΙ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 21 Μαΐου - 21 Ιουνίου: Μή παρεξηγήτε τα πράγματα χωρίς λόγο. Καλόν είναι βεβαίως να μην είσθε εύκολόπιστος, αλλά να μην ξεφυγείτε άπό την πραγματικότητα. Κουράγιο. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, άριθ. 2.



**ΚΑΡΚΙΝΟΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 22 Ιουν. - 22 Ιουλίου: Λίγη ύπομονη ακόμη και όλα θέλουν τακτοποιηθούν. Πάντως σύντομα θα άνακαλύψετε την ύπαρξη καλών φίλων, πού θα σας βοηθήσουν με την καρδιά τους. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, άριθ. 9.



**ΛΕΩΝ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 23 Ιουλίου - 22 Αύγουστου: Μιά μεγάλη χαρά έρχεται. Σύντομα θα βρήτε τον έαυτό σας και θα πεισθήτε για την άγάπη κάποιου προσώπου του πολύ στενού σας περιβάλλοντος. Θάρρος. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 5.



**ΠΑΡΘΕΝΟΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 23 Αύγ. - 22 Σεπρίου: Τα οικονομικά σας ζητήματα έχουν την άνάγκη περισσότερας προσοχής. Να ξεκινήσετε άπό τα πλέον επείγοντα και να μη παρασυρθήτε άπό παρεμβολές. Εύνοϊκή ημέρα: Σάββατον, άριθ. 4.



**ΖΥΓΟΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 23 Σεπτ. - 22 Οκτωβρίου: Διαφορετικά βλέπει κανείς τα πράγματα καμμία φορά. Μην είσθε λοιπόν άπόλυτος και σιγουρευθήτε για κάτι πριν τό αποφασίσετε. Ξεκουραστήτε. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 8.



**ΣΚΟΡΠΙΟΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 23 Οκτ. - 22 Νοερίου: Θα λάβετε κάποιο γράμμα πού περιμένατε άπό καιρό και θα σας φέρη μιά μικρή στενοχώρια. Καλύτερα να εξακριβώσετε τις αιτίες πριν παραφερθήτε. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, άριθ. 4.



**ΤΟΞΟΤΗΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 23 Νοεμ. - 21 Δεκεμβρίου: Ένας καλός σας φίλος θα σας φέρη ώρισμένες δυσκολίες στην αλθηματική σας ζωή. Καλύτερα να άφήσετε τα πράγματα να πάρουν μόνα τό δρόμο τους. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, άριθ. 5.



**ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 22 Δεκ. - 19 Ιαν.: Κανείς δεν κατορθώνει ποτέ να ξεφύγη άπό τό πεπρωμένο. Αυτό όμως δεν σημαίνει πως πρέπει να παύσετε να ένδιαφερόσθε και να προσπαθήτε για κάτι. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, άριθ. 4.

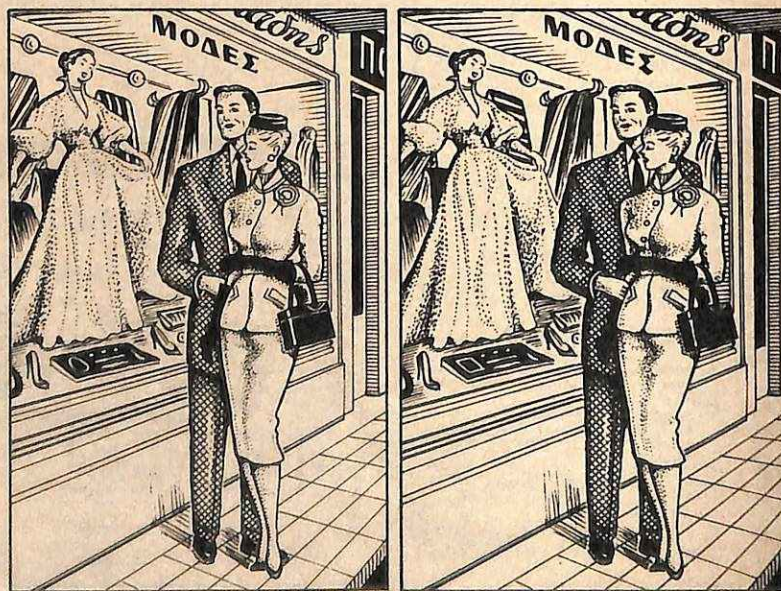


**ΥΔΡΟΧΟΟΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 20 Ιαν. - 18 Φεβρίου: Δυσχερείς θα παρουσιασθούν σε επαγγελματικά θέματα. Υπάρχουν πάντοτε δυατότητες επιτυχίας, όταν προσπαθή κανείς με όλες του τις δυνάμεις. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 19.



**ΙΧΘΥΕΣ.**—Για όσους γεννήθηκαν άπό 19 Φεβρ. - 20 Μαρτίου: Μαγαλύτερη εύχαρίστηση άπό έκείνη πού νοιώθει ό δημιουργός, δεν ύπάρχει. Μή προσπαθήτε λοιπόν να σκοτεινιάσετε ώρισμένες χαρές της ζωής σας. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 2.

## ΠΟΙΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ;



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει άπό τό πρώτο σε 9 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε;

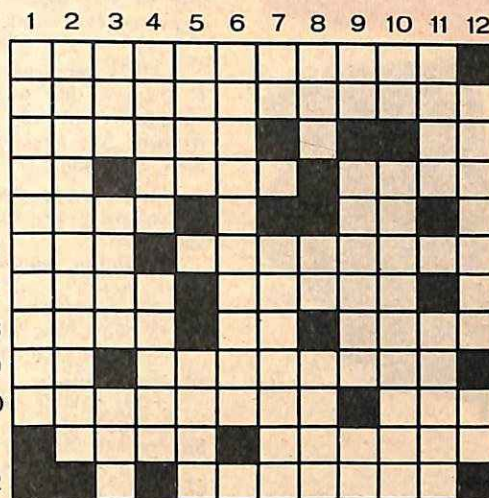
## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. Τα φορούν πολύ οι 'Ι-σπανίδες
2. Είς αυτές δεν ύστερεί ή Τζέην Μάνσφιλντ...
3. "Υψιστοι, άνώτατοι— Αιγύπτιος θεός
4. Νότα — Ρυθμίζει τις διασκέδασεις (άντιστ.) — Είναι μάλλον άρρώστων τροφή, άντιστρόφως (γεν. δημ.)
5. Ταίριαζε στη Λιθουακία... — Συμπλεκτικόν της αρχαίας
6. Είναι άλμυρη και άρχαίζει πολύ — Άνώτατον άξίωμα του ναυτικού (δοτ.)
7. Παλληκάρι, αλλά και Κυκλαδίτης (δημ.) — Έξανθηματικόν νόσημα
8. Όμοσπονδία θαλασσιών μας (άρχικα) — Συμπλ. σύνδεσμος πρό φαηγέτος (δημ.) — Βουνό της Έλλάδος
9. Το πρώτο και τό τελευταίο... μιάς πρόθέσεώς μας — Πλεόστα άνα ύπόστη ό 'Ιωδ
10. Είς τον όρμον του έγινε την 9-9 1943 μεγάλη άγγλοαμερικανική άποδοτική επείρησις (γεν.) — Παρέχει τάς μικροτέρας των συντάξεων...
11. Χωρίον, αλλά μέ... γνώσεις λατινικής — Μαρτυρούν την παρυσίαν κυνών
12. Μέλη μιάς διεθνούς οργανώσεως

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. Κάτοικοι μιάς των Κυκλάδων (αίτ.)
2. Ήτο άλλοτε άπαραίτητον σκεύος των ταξιδευουσών γυναικών (γεν.)
3. Ρήμα έρωτικής έξομολογήσεως, άντιστρόφως και λατινιστί — Σημείον άριθμητικής πράξεως — Ύπακορ. γυναικείου όνόματος
4. Είδος κομμηθίσσεως — Διάσημος Πολωνός συνθέτης (1810-1849)
5. Συνδυασμός... πακερικός, άντι-



στρόφως — Τό μικρό όνομα της γυναικής ήβωποιού Όμπερον, άντιστρόφως

6. Διά την τέχνην της έγγραφης πολλά ό κ. Ποταμιάνος (αίτ.)
7. Η γραφή του 170 — Είναι οι άνθρωποι πού έννοούν την θεωρίαν του Αϊνστάιν (αίτ. πληθ.)
8. Αρχαϊκόν έμπρός... — Νότα — Υπονοεί και την άνεμντλία (αίτ. δημ.)
9. Ένα ψήφισμα... — Είναι διασκατομύρια άστέρων... άντιστρόφως — Υποθετικόν
10. Ούδετ. άορ. άντωνυμία, άντιστρόφως — Ό πληθυντικός του είναι σύχη... άναρρωνώντων (δημοτική)
11. Πολεμική ισχύ — Πόλις και λίμνη της Ιαπωνίας επί της νήσου Χόντο
12. Κόλπος του Αιμδακικού, έχων λιμνοθάλασσαν ίχθυοτρόφον με ταξυ των άκρωτηρίων Σκαφιδάκι και Κορακονήσι — Άρβρον

# ZIGK ZIGK

Ό σκοπός του ένδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και όμαδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο τό δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίστε λοιπόν άπό όποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε άπό τό τετράγωνο αυτό σε όποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζοντίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη πού μπορείτε να βρήτε. Σημειώστε τώρα τη λέξη, πού βρήκατε και σήσητε στα τετράγωνα τα γράμματα πού μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

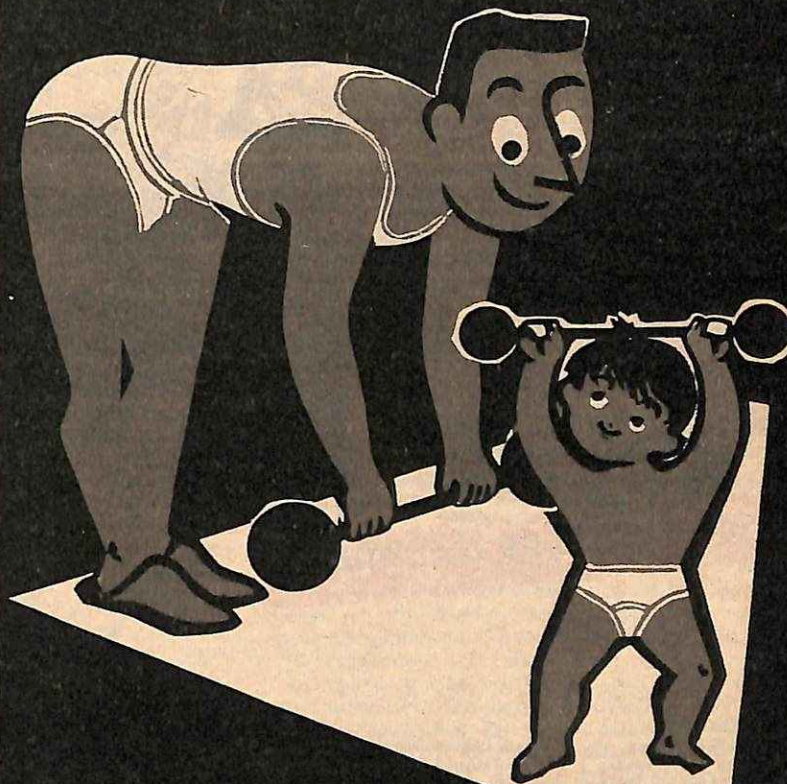


**ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ**  
Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.  
Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.  
Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.  
Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.  
Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.  
Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.  
Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.  
Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 10 γραμμάτων μετρήσετε 17 βαθμούς.  
Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δυο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.  
Προσέστετε τώρα τό σύνολο των βαθμών πού μόρασσε να πετύχετε. Βαθμοί άπό 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».  
Βαθμοί άπό 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».  
Βαθμοί άπό 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».  
Βαθμοί άπό 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».  
Βαθμοί άπό 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 49

## "Όπως ό πατέρας...



Έτσι κι ό γιός προτιμά τα έσώρουχα

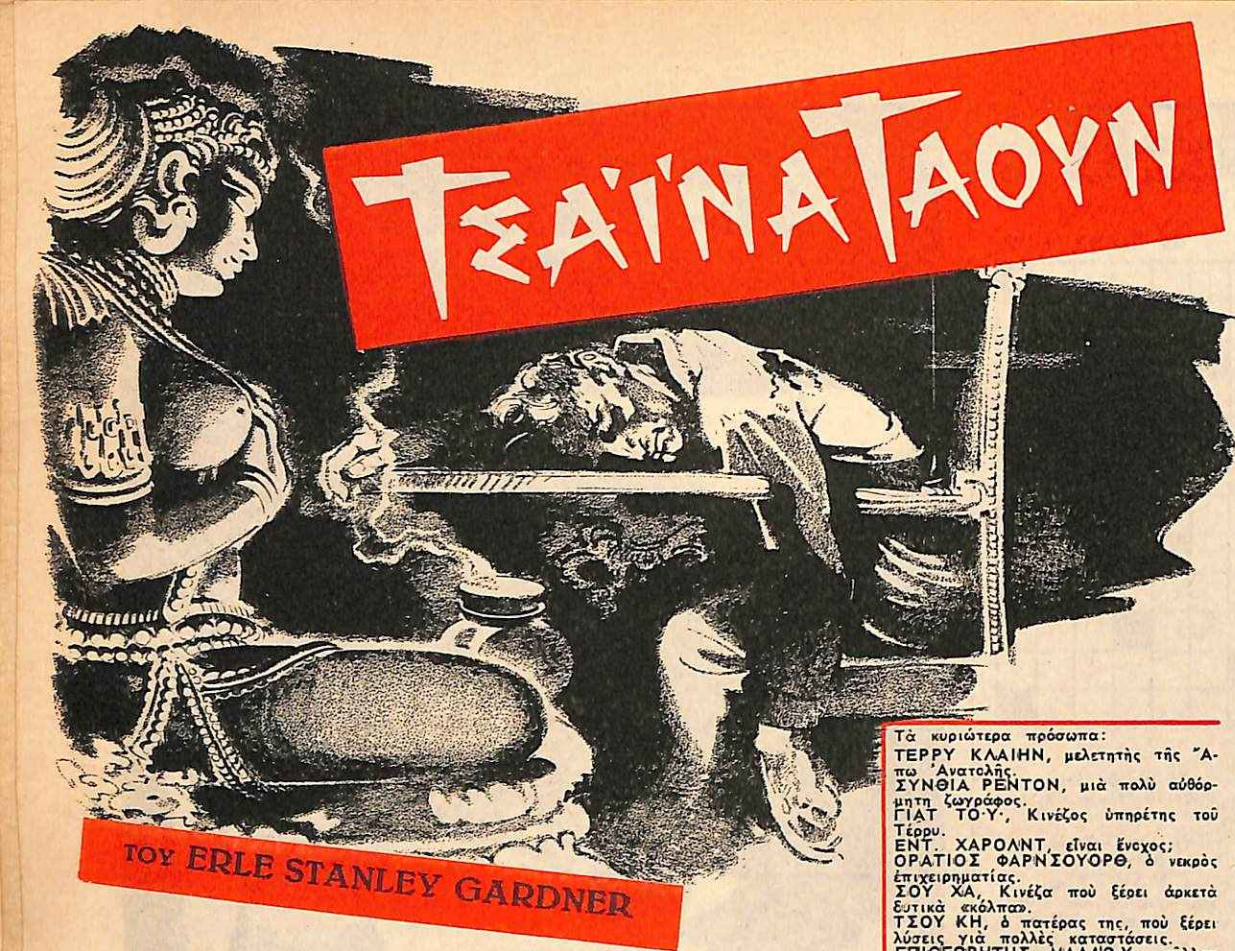
# Ατθίς

Όσοι ταξιδεύουν στο έξωτερικό, όσοι ζητούν ξένα προϊόντα άπό τα ελληνικά καταστήματα, άς έχουν υπόψη τους: Έξοικονομούν δραχμές οι δεύτεροι αγοράζοντας τα έσώρουχα «Ατθίς».  
Άπό τό 1954 τα έσώρουχα «Ατθίς» εξαγονται στο έξωτερικό και πωλούνται στα καλύτερα καταστήματα της Εύρώπης ΕΙΣ ΤΑΣ ΙΔΙΑΣ ΤΙΜΑΣ με τα πλέον φημισμένα εύρωπαϊκά. Διότι είναι εφάμιλλα των.

ΑΤΘΙΣ Ο.Ε.

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΛΕΚΤΙΚΗΣ & ΦΑΝΕΛΛΟΠΟΙΪΑΣ - ΑΘΗΝΩΝ





Τα κυριότερα πρόσωπα:  
**ΤΕΡΡΥ ΚΛΑΪΝ**, μελετητής της "Α-  
 πω Ανατολής".  
**ΣΥΝΘΙΑ ΡΕΝΤΟΝ**, μία πολύ αούβρη  
 μητη ζωγράφος.  
**ΓΙΑΤ ΤΟ Υ**, Κινέζος υπηρέτης του  
 Τέρρυ.  
**ΕΝΤ ΧΑΡΟΛΝΤ**, είναι ένετος;  
**ΟΡΑΤΙΟΣ ΦΑΡΝΣΟΥΟΡΘ**, ο νεκρός  
 επιχειρηματίας.  
**ΣΟΥ ΧΑ**, Κινέζα που ξέρει αρκετά  
 ελκτικά εκόλπας.  
**ΤΣΟΥ ΚΗ**, ο πατέρας της, που ξέρει  
 λυσείς για πολλές καταστάσεις.  
**ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ ΜΑΛΛΟΥ**, μάλλον  
 ελκός.

17

ΠΕΡΙΛΗΨΗ:

Μόλις φτάνει με το υπερκοκκινό στο λιμάνι του 'Αγίου Φραγκίσκου, ο Τέρρυ Κλαϊν, που γνωρίζει απ' την 'Απω Ανατολή, συναντά στην αποβάθρα, αντί για την τώως μνηστή του Σύνθια Ρέντον, που περίμενε να δει εκεί, τον Κινέζο υπηρέτη του Γιατ Τόυ, που του κάνει νόημα ότι κινδυνεύει. Την ίδια στιγμή τον πιάνει η αστυνομία και στο τμήμα, ο αστυνομικός Τζόνσον τον ρωτάει αν ξέρει τον 'Εντουαρντ Χάρολντ. Έναν άνθρωπο που είχε συνδεθεί με την Σύνθια Ρέντον κατά την απουσία του, αλλά συνελήφθη ως ύποπτος για τον φόνο του επιχειρηματία 'Ορράτιου Φάρνσουορθ, κατεδικασθέντος σε θάνατο κι απέδωσε κατά την μεταφορά του στη φυλακή, όπου θα γινόταν η εκτέλεσή του. 'Ο Τέρρυ Κλαϊν άπαντά ότι απ' την τώως μνηστή του, με την οποία είχαν χωρίσει φιλικά, είχε μάθει για τον δεσμό της με τον Χάρολντ, αλλά πιστεύει ότι δεν έχει κανείς αυτός τον φόνο. Τον Φάρνσουορθ, ο Κλαϊν, τον ήξερε επειδή είχε επενδύσει κάτι χρήματα της Σύνθιας κ' ήταν συνεταίρος στην 'Εταιρεία Εισαγωγών και 'Εμπορίου Ειδών Ανατολικής Τέχνης, μαζί με τους έπισης γνωστούς του Στρίνερ Νέβις, Ρικάρντο Τάονον και Τζωφτ Γκλόστερ. 'Ο Κλαϊν τ'ά κάνει όταν ο αστυνομικός Μαίναρντ τον παρουσιάζει ένα μικρό κινέζικο μπαμπάκι. 'Ο Κλαϊν παραδέχεται πως τό είχε χάσει στην Σύνθια πριν φύγει για την Κίνα. Φεύγοντας απ' την αστυνομία, ο Κλαϊν, πηγαίνει στο γραφείο του Νέβις, όπου δρίσκεται κι' ο Γκλόστερ. Τους ρωτάει για τ'α χρήματα της Σύνθιας, κ' εκείνοι του λένε πως ο Φάρνσουορθ τ'α είχε τοποθετήσει σε μία επιχείρηση πετρελαίων που δεν πήγε καλά. 'Ο Κλαϊν πηγαίνει έπειτα στην κινέζικη συνοικία του 'Αγίου Φραγκίσκου (Τσαΐνα-ταουν) κι' άνεβαίνει στο διαμέρισμα της εξαμερικανισμένης Κινέζας Σου Χά, που φαίνεται πως είναι έρωτευμένη μαζί του, και του πατέρα της Τσου Κή, που του λέει ότι δεν ελθε την Σύνθια και τόν προειδοποιεί να προσέχει τόν Ρικάρντο Τάονον. 'Ο Τέρρυ πηγαίνει στο σπίτι που του δόθηκε ο Γιατ Τόυ, κ' εκεί παίρνει ένα τηλεφώνημα απ' τόν Γκλόστερ, που του ζητάει να τόν συναντήσει στην αποθήκη της 'Εταιρείας Εισαγωγών και 'Εμπορίου Ειδών Ανατολικής Τέχνης. 'Ο Τέρρυ πηγαίνει μαζί με την παλιά μνηστή του Σύνθια, μ'α εκεί δρίσκουν τό πτώμα του Γκλόστερ. 'Η Σύνθια ξεχνάει την τσάντα της. 'Η αστυνομία την δρίσκει, κ' η Σύνθια κούβεται στο σπίτι του Τέρρυ Κλαϊν. 'Ο Κλαϊν δρίσκει τόν κουφώνα του Χάρολντ, αλλά συλλαμβάνεται μαζί του, και στη φυλακή, ο Χάρολντ του διηγείται τί είχε κάνει την ήμερα του φόνου, και πως είχε ένεργήσει με τ'α την απόδρασή του.

Σε ποιόν τηλεφώνησε;  
 —Δεν μπορώ να σου απαντήσω.  
 —'Ηθελε κάποιος και σε πήρε;  
 —Ναι.  
 —Ποιός;

'Ο ψηλός άντρας άπλωσε τό χέρι του κ' έσφιξε τό χέρι του Κλαϊν.  
 —Είμαι ο Κάρολ Μάριελ, ελτε. Οι κύριοι με προσέλαβαν για συνήγορό σας. 'Απειλήσα προσφυγή για παραβίαση του habeas corpus και προτίμησαν να σ'α απολύσουν παρά να σ'α άπεινύθουν συγκακριμένη κατηγορία.

—Κ' η Σου Χά;  
 —Την άπελευθέρωσα πριν από μία ώρα, ελτε ο Μάρσελ. Με σ'α δυσκολεύτηκα περισσότερο. 'Επόμεναν να σ'α κρατήσουν ως την τελευταία στιγμή! Δεν ήθελαν με κανένα τρόπο να σ'α άφήσουν ελεύθερο...

Μία πόρτα άνοιξε. 'Ο έπιθεωρητής Μάλλου έμφανίστηκε με πρόσωπο που κυριόλεκτικά άκτινοβολούσε.

—'Ωραία, ωραία, ωραία! Μ'ας έγκαταλείπετε, κύριε Κλαϊν... Αυτό είναι θαυμάσιο! Άντιστοιμα που σ'α κρατήσαμε. 'Αλλά έχετε τόν κ. Μάριελ με τό μέρος σας και θ'α σ'α φροντίσει αυτός!

—Δεν σ'α κρατώ μνησικακία, έκανε ο Κλαϊν, χαμογελώντας.

—Δεν ύπρχε κατηγορία έναντιόν του, πετάχτηκε ο Κάρολ Μάριελ. Δεν είχατε δικαίωμα να τόν βάλετε στο ίδιο κελλί μ' έναν καταδίκη!

—Ν'α σ'α πω, έκανε ο Μάλλου, ακόμα και στο καλύτερο ξενοδοχείο είναι δύσκολο να βρη κανείς δωμάτιο! 'Αλλά τώρα πιά, τελείωσε! Δεν σκοπεύω με κρατήσουμε τόν πελάτη σας περισσότερο...

'Η πόρτα της φυλακής άνοιξε κ' η μικρή ομάδα βγήκε μέσα στη νύχτα. Μερικοί διαβάτες κοίταξαν με περιέργεια, όταν κάποιος βδειξε την ψηλή μορφή του Μάριελ, τόν περίφημο δικηγόρο τών εγκληματικών ύποθέσεων που προχωρούσε άνάμεσα σ' ένα λευκό, έναν Κινέζο και μία Κινέζα.

'Ο Κλαϊν άκουσε έναν απ' τούς άντρες να λέη χαμηλόφωνα:

—Θ'α πρόκειται για άπιο, ασφαλώς...

—'Επειτα η Σου Χά άνοιξε την πόρτα της μεγάλης λιμουζίνας του Τσου Κή κι ο Κλαϊν τή βοήθησε να μπει στ' αυτοκίνητο. 'Επειτα άθήσε κ' αυτός πλάι της.

'Ο Κάρολ Μάριελ τόν άποχαίρετηκε.

—Δεν θ'άφθετε μαζί μας; ρώτησε ο Κλαϊν.

—'Οχι, ελτε ο δικηγόρος. 'Εχω τό αυτοκίνητό μου. Δεν πιστεύω ν'άχθε άλλες φασαρίες, κ. Κλαϊν. 'Αν συμβή τίποτα, είδοποιήστε με. Πάρτε την κάρτα μου κ' αυτό τό ιδιαίτερο τηλεφώνω, όπου μπορείτε να με βρήτε οποιαδήποτε ώρα θέλετε. Είναι ένας αριθμός που προορίζεται για τούς σημαντικούς μου πελάτες.

—Κ' η άμοιβή σας; ρώτησε ο Κλαϊν.

'Ο Τσου Κή ελτε κινέζικα:

—'Ο, τι έγινε, έγινε φιλικά...

'Η Σου Χά άρρόθεσε έπιζητηματικά:

—'Ο πατέρας έχει τόν κ. Μάριελ με τό χρονο...

'Ο Κλαϊν ξεφνιάστηκε.

—Γιά μερικές τέτοιες περιστάσεις, ελτε η Σου Χά.

—Τί κάνει η Σύνθια; ρώτησε ο Κλαϊν, όταν τ' αυτοκίνητο τους ξεκίνησε.

—'Η ζωγράφος είναι ασφαλής, άπάντησε ο Τσου Κή.

—Μπόρεσε να επικοινωνήση με την αδελφή της;

—'Ενας άγγελιαφόρος είδοποίησε την αδελφή της πως είναι καλά.

'Ο Κλαϊν άκούμπησε στο κάθισμά του πιο ήσυγος.

'Ο Τσου Κή, ελτε τότε με άπάθεια, σαν να έπρόκειτο για κάτι πολύ συνηθισμένο:

—'Ενα αυτοκίνητο μ'α παρακολουθεί.

—'Εγινε σωστή.

—Θ'α προσπαθήσει να τό παραπλανήσει; ρώτησε ο Κλαϊν την Σου Χά, πού ώδηγούσε.

—Αυτό θ'α τούς έκανε να πιστέψουν πως έχομε κάτι να κρύβουμε...

—Μ'α δεν πρέπει να τούς π'αμε στην κρυψώνα της Σύνθιας, ελτε ο Κλαϊν, βλέποντας πως η Σου Χά ώδηγούσε τό αυτοκίνητο προς τό Τσαΐναταουν.

—Δεν πηγαίνουμε φυσικά εκεί! Έκανε φουρκισμένη η Σου Χά. Πηγαίνουμε να ίδουμε τη γυναίκα του Ρικάρντο Τάονον.

—Ξέρεις πού δρίσκεται; ρώτησε ξεφνασμένος ο Κλαϊν. 'Η αστυνομία προσπάθησε να τή βρη χωρίς έπιτυχία.

—'Η κ. Τάονον έκανε τό σφάλμα να πάη στο Τσαΐναταουν, ελτε η Σου Χά.

—Γιατί σφάλμα; ρώτησε ο Κλαϊν.

—'Επειτα ο Κλαϊν άκούμπησε στο κάθισμά του πιο ήσυγος.

—'Ο Τσου Κή, ελτε τότε με άπάθεια, σαν να έπρόκειτο για κάτι πολύ συνηθισμένο:

—'Ενα αυτοκίνητο μ'α παρακολουθεί.

—'Εγινε σωστή.

—Θ'α προσπαθήσει να τό παραπλανήσει; ρώτησε ο Κλαϊν την Σου Χά, πού ώδηγούσε.

—Αυτό θ'α τούς έκανε να πιστέψουν πως έχομε κάτι να κρύβουμε...

—Μ'α δεν πρέπει να τούς π'αμε στην κρυψώνα της Σύνθιας, ελτε ο Κλαϊν, βλέποντας πως η Σου Χά ώδηγούσε τό αυτοκίνητο προς τό Τσαΐναταουν.

—Δεν πηγαίνουμε φυσικά εκεί! Έκανε φουρκισμένη η Σου Χά. Πηγαίνουμε να ίδουμε τη γυναίκα του Ρικάρντο Τάονον.

—Ξέρεις πού δρίσκεται; ρώτησε ξεφνασμένος ο Κλαϊν. 'Η αστυνομία προσπάθησε να τή βρη χωρίς έπιτυχία.

—'Η κ. Τάονον έκανε τό σφάλμα να πάη στο Τσαΐναταουν, ελτε η Σου Χά.

—Γιατί σφάλμα; ρώτησε ο Κλαϊν.

—'Ο πατέρας μου, ελτε η Σου Χά με καμάρι, ξέρει τό κάθε τί που συμβαίνει στο Τσαΐναταουν! —Και τί κάνει η κ. Τάονον εκεί;  
 —Προσπαθεί να κρυφτεί.  
 —Απ' την αστυνομία;  
 —Απ' την αστυνομία κι από μερικούς άλλους.  
 —Ποιούς άλλους;  
 —Αυτό πρέπει να τό δρούμε, ελτε η Σου Χά. 'Ο πατέρας μου θ'άθελε να της τό ρωτήσης εσύ αυτό!

'Η Σου Χά ώδηγηση τό αυτοκίνητο στα δρομάρια του Τσαΐναταουν, έστρεψε, χωρίς προσπάθεια να κρυφτεί, σε μία πόρδο, σταμάτησε τ' αυτοκίνητο κ' έβησε τ'α φώτα και τη μηχανή.

"Ενα άλλο αυτοκίνητο, που σταμάτησε στη γωνία, κατέβασε δύο άνδράπους, που έμοιαζαν με αλλοιούς τουρίστες, περιέργους να δουν τό Τσαΐναταουν.

'Η Σου Χά δεν καταδέχτηκε καν να τούς κοιτάξη. Προχώρησε κι άνοιξε την πόρτα ενός μικρού κινέζικου καταστήματος.

"Ενας άνδραπος που καθόταν πίσω απ' τό ταμείο σήκωσε τό κεφάλι του κ' έπειτα κατέβασε τ'α μάτια τόν πάνω στο βιβλίο, όπου έγραφε κινέζικους χαρακτήρες μ' ένα βουρτσάκι από τριχες καμήλας.

'Η Σου Χά προχώρησε πρώτη, ο πατέρας της άκολούθησε κι ο Κλαϊν μπήκε τελευταίος.

Στό πίσω μέρος του καταστήματος, δύο ξεθωριασμένες κουρτίνες έκρυβαν μία πόρτα. 'Η Σου Χά άνοιξε τίς κουρτίνες και πέρασε απ' την πόρτα. 'Από ένα στενό διάδρομο έφτασαν σ' ένα μεγάλο δωμάτιο όπου καμιά δωδεκαριά Κινέζοι ήταν συγκεντρωμένοι γύρω από ένα στρογγυλό τραπέζι κ' έπαιζαν κινέζικο ντόμιο. Δεν σήκωσαν καν τό κεφάλι για να κοιτάξουν τη μικρή ομάδα που πέρασε απ' τό δωμάτιο και μπήκε σ' έναν άλλο διάδρομο, έπειτα σ' ένα μικρότερο δωμάτιο, γεμάτο έπιπλα.

Τ'α δάκτυλα της Σου Χά πίεσαν ένα κρυφό κουμπά κ' ένα ξύλινο κούφωμα άνοιξε άπ'αλά, χάρις σ' ένα ηλεκτρικό μηχανισμό. Μόλις ο Κλαϊν πέρασε απ' την άλλη μεριά, τό κούφωμα έκλεισε πίσω τους και δρέθηκαν στο σκοτάδι. "Ενας μικρός φακός, που άναψε η Σου Χά, άποκάλυψε μερικά σκαλιά, που ώδηγούσαν σ' έναν ύγρο διάδρομο. Κάι πάλι η Σου Χά πίεσε ένα κουμπά και μία πόρτα άνοιξε. "Ενας άλλος διάδρομος τούς ώδηγησε σ' ένα μικρό κινέζικο φαρμακείο, που είχε πρόσοψη σ' ένα κακοφτιασμένο δρομάκι.

'Η Σου Χά κοίταξε έρωτηματικά τόν πατέρα της. 'Ο Τσου Κή προχώρησε κι άνοιξε μία πόρτα κοντά στο βάθος του καταστήματος, απ' όπου άρχιζε ένας μικρός διάδρομος.

—Στό τέλος αυτού του διαδρόμου, ελτε κινέζικά, ύπρχει ένα ξενοδοχείο, που λέγεται «Ξενοδοχείο του Πράσινου Δράκου». Νοικιάζει δωμάτια σε ανθρώπους που ύπογράφουν στο βιβλίο τών πελατών του με ψεύτικα ονόματα. 'Η γυναίκα που γυρεύετε δρίσκεται στο δωμάτιο 28. Θ'α π'αμε εκεί χωρίς να μάθω ότι εργάζαστε.

'Ο Τσου Κή τούς ώδηγησε ως την άκρη του διαδρόμου, κ' εκεί ύπρχε ένα στενό, θρόμβικο δωμάτιο, που χωρούσε πεντέξη καρέκλες κ' ένα μικρό χωριστό διαμέρισμα, όπου, πλάι σε κάτι κομμωσμένα κλειδιά και σ' ένα τηλεφώνω, καθόταν ένας αδύνατος Κινέζος ύπάλληλος.

'Ο ύπάλληλος κοίνησε άθρόνυα τό κεφάλι του κ' έπειτα ξεανάσκινε πάνω στην έφημερίδα του. 'Ο Τσου Κή τούς ώδηγησε άπάνω.

'Απ' τό πρώτο δωμάτιο άκούγονταν τό γέλιο μιάς γυναίκας, διαπεραστικό και τραχύ, και η κομμωστική φωνή ενός άντρα... Κάποιος Κινέζος προχωρούσε άθρόνυα, μέσα στο σκοτάδι και στην άκρη του διαδρόμου άνοιξε μία πόρτα, μπήκε στο δωμάτιο και την έκλεισε πίσω του. "Ανοιξε κάποια άλλη πόρτα. Μία γυναίκα, στολισμένη φανταχτερά, διάβηκε μπροστά τους, άφήνοντας ένα βαρύ άρωμα που θύμιζε στόν Κλαϊν λουλούδια κηδείας. "Ηταν άκόμα νέα, αλλά τό πρόσωπό της κάτω από τό παχύ στρώμα του μακιγιάζ, ήταν σκληρό. Τ'α μάτια της μαρτυρούσαν, παρ' όλη την αθάνατιά του, ένα ένδόμυχο φόβο. "Ερριξε μία ματιά στον Κλαϊν, πήγε να χαμογελάσει, αλλά βλέποντας τη Σου Χά, προσπέρασε διασπικά.

'Ο Τσου Κή δεν έδειξε πως την πρόσεξε. Τό δωμάτιο που ζητούσαν βρισκόταν στην άκρη του διαδρόμου. 'Ο Τσου Κή κοίταξε έρωτηματικά τόν Κλαϊν.

'Ο Κλαϊν κατένεψε και ο Τσου Κή χτύπησε άνάλαφρα την πόρτα. 'Από μέσα δεν άπήντησε κανείς.

'Ο Τσου Κή ξεαναχώρησε και μετά δοκίμασε να την άνοιξη. "Ηταν κλειδωμένη.  
 —Τί θέλετε; ρώτησε μία γυναικία φωνή πίσω απ' την πόρτα.  
 'Ο Τσου Κή έγνεψε της Σου Χά να μιλήσει έκείνη.

—Μπορώ να σ'α μιλήσω; ρώτησε ευγενικά η Σου Χά.

—Είμαι γδυτή και δεν θέλω να μιλήσω σε κανένα, άπάντησε μία άγρια φωνή πίσω απ' την πόρτα.

—Πρόκειται για τό βιβλίο τών πελατών, ελτε η Σου Χά. Τό έπώνυμο είναι δυσανάγνωστο. Πρέπει να καθαρογραφη, ώστε να μην έχουμε ιστορίες με την αστυνομία.

—Λέγομαι Μπράουν. Γράφτε το όπως σ'α άρσει.

—Είμαι όμως ανάγκη να τό γράψετε έσεις. Δημιουργούνται καμιά φορά ιστορίες...

—Έχετε τό βιβλίο μαζί σας;

—Μάλιστα.

'Ακούστηκε ο θόρυβος μετακινήσεως μέσα στο δωμάτιο. Τράβηξαν τό σύρτη, άνοιξε μία χαρμάδα στην πόρτα.

'Ο Κλαϊν έπεσε μ' όλο του τό βάρος πάνω στην πόρτα.

—Τί στο διάβολο πάθατε; ρώτησε η γυναίκα.

'Ο Κλαϊν την έσπρωξε στο έσωτερικό του δωματίου. 'Ο Τσου Κή και η Σου Χά τόν άκολούθησαν.



—"Αχ, συμφορά μου! Δεν έχω π'αει ν' ασφαλίστώ στην «Εμποροδιομηχανική» κ' έχω γίνει δακτυλοδεικτούμενος!..  
 (Του Β. Χριστοδούλου)



—"Ανθρωπός στη θάλασσα!  
 —Είδοποιήστε την... «Εμποροδιομηχανική»!  
 (Του Αρχέλαου)

'Ο Κλαϊν έκλεισε την πόρτα άθρόνυα. 'Η γυναίκα ήταν ξεπόλητη. Φορούσε ένα κομψό, άπένεστο. 'Απ' τ'α χείλια της κρεμόταν ένα ταγάρω και στο πρόσωπό της ήταν ζωγραφισμένη μία προκλητική αθάδεια, που άποτυπώνεται πάντα σε όσους άρνούνται να συμμορφωθούν με τίς συμβατικές της ζωής και κρύβουν τίς άμφιβολίες τους κάτω απ' αυτή την π'αζα.

Στην τρισάθλια τουαλέτα δρίσκονταν ένα μισοάβιασμένο μπουκαλί τζίν. "Αλλο ένα άδειο μπουκαλί τζίν ήταν πεσμένο κοντά στο πρώτο.

—'Ακούστε, ελτε η γυναίκα. Είμαι τίμια. "Ερχομαι δ'α όποτε θέλω να ξεσκάσω. Δεν άρέσει τού γέφυρο μου να πίνω. Πλήρωσα τό νοίκι μου και τ'α μόνη μου μία χαρά. Τό μόνο που θέλω είναι να μ' άφήσετε ήσυχη ν' άποτελέσω τό τζίν μου και να κοιμηθώ ύστερα ένα δωδεκάωρο. "Επειτα θ'α γυρίσω πίσω ν' άκούω τίς φλυαρίες του, να πλένω πιάτα και να τού σιδερώζω τ'α πουκάμισα. Λοιπόν, τί στο διάβολο θέλετε;

—Λυπούμαι, κ. Τάονον, της ελτε. 'Αλλά στην είδικη αυτή περίπτωση η μεταμείσή σας δεν έχει πέρας.

Στ'α μάτια της ζωγραφίστηκε ο φόβος.  
 —"Ωστε, συνέχισε ο Κλαϊν, μπορούμε να παραμερίσουμε τό άνταρτοκο μεθύσι και να κάτσουμε να κουβεντιάσουμε ήσυχα.

Γιά μία στιγμή τόν κοίταξε άναποφάσιστη, έπειτα τ'α μάτια της γύρισαν στη Σου Χά και στον Τσου Κή. Τ'α μάτια τούτα ήταν πανούργα, ύπολογιστικά, που μπορούσαν να μελετήσουν ένα πρόσωπο και γρήγορα να τό καταλάβουν.

"Ανοιξε άπότομα τό ντουλάπι, πήρε ένα κομψό, διαμορφωμένο φουστάνι, τό πέρασε πάνω απ' τό κεφάλι της. "Επειτα άνοιξε ένα συρτάρι, έβγαλε ένα ζευγάρι πανόκλιβα παπούτσια από δερμα κοροκοβέλου και κάλτσες νάιλον. Φόρεσε τίς κάλτσες και τ'α παπούτσια. "Ανοιξε την τσάντα της, πήρε μία τσατσάρα και χτένισε προς τ'α πίσω τ' άνακατωμένα μαλλιά της. Μέσα σε λίγα λεπτά είχε μεταμορφωθή από μία μεθυσιμένη «ξανθούλα» σε μία κομψοτημένη, έξυπνη και επικήδυνη άντίπαλο.

—Καθίστε, τούς ελτε. Νομίζω πως δεν ύπρχουν κοριοί. Είναι τό μόνο που μπορώ να σ'α πω γι' αυτό τό μέρος. Οί δύο σας θ'α πρέπει να καθήσετε στο κρεβάτι. 'Η δεσποινίς άς καθήση στην ονιστή πολυθρόνα. Λοιπόν, τί θέλετε από μένα;

—Γιά ποίό λόγο τό σκάσατε; ρώτησε ο Κλαϊν.

—'Ισως γι'α ν' άποφύγω εκείνους που ήθελαν να μου ύποβάλουν έρωτήσεις.

—Γιατί;

—Γιατί βαρέθηκα ν' άπαντώ σ' έρωτήσεις.

—Ποιανών τίς έρωτήσεις;

—Τίς δικές σας, κατ' αρχήν. "Ας άρχισω με από σ'α. "Ας δούμε πρώτα-πρώτα ποιό είστε; Με τί δικαίωμα μου ύποβάλλετε έρωτήσεις;

—Θέλω να μάθω κάτι.

—Αυτό τό φαντάστηκε, τού ελτε κάτω ειρωνικά.

—"Ηταν ήρεμη και άξιοπρεπής, τηρούσε άπόλυτη αυτοκυριαρχία και δεν θ' άργούσε να κυριαρχήσει στην κατάσταση.

—Είμαι ο Τέρρυ Κλαϊν. Γνωρίζω τόν άντρα σας.

—"Α, ώστε σ'εις είστε ο Τέρρυ Κλαϊν;

—'Ο ίδιος.

—Και αυτοί ποίοι είναι;

—Φίλοι μου.

—Και γιατί μου ύποβάλλετε έρωτήσεις;

—Γιατί προσπαθώ να λύσω ένα μυστήριο. Γιατί αν δεν άπαντήσετε σε μένα θ'α τηλεφωνήσω σ' ένα φίλο μου, τόν έπιθεωρητή Μάλλου και θ'α τού π'α που δρίσκεστε, ώστε να σ'α ύποβάλει έκείνος τίς έρωτήσεις.

Τό κόλπο έπιασε.

—Ρωτάτε με, τού ελτε.

—Γιά ποίό λόγο τό σκάσατε;

—Φοβάμαι.

—Τί;

—Μπορεί ώρισμένα πράγματα.

—Άηλαδή;

—Τόν άντρα μου, 'Ισως.

—Τί κάνατε για να φοβάστε τώρα;

—Τίποτα!

—Πού βρίσκεται τώρα;

—Ρωτήστε τον.

—Πού είσαστε χθές τη νύχτα;

—Κάποιον ξεψάχνα.

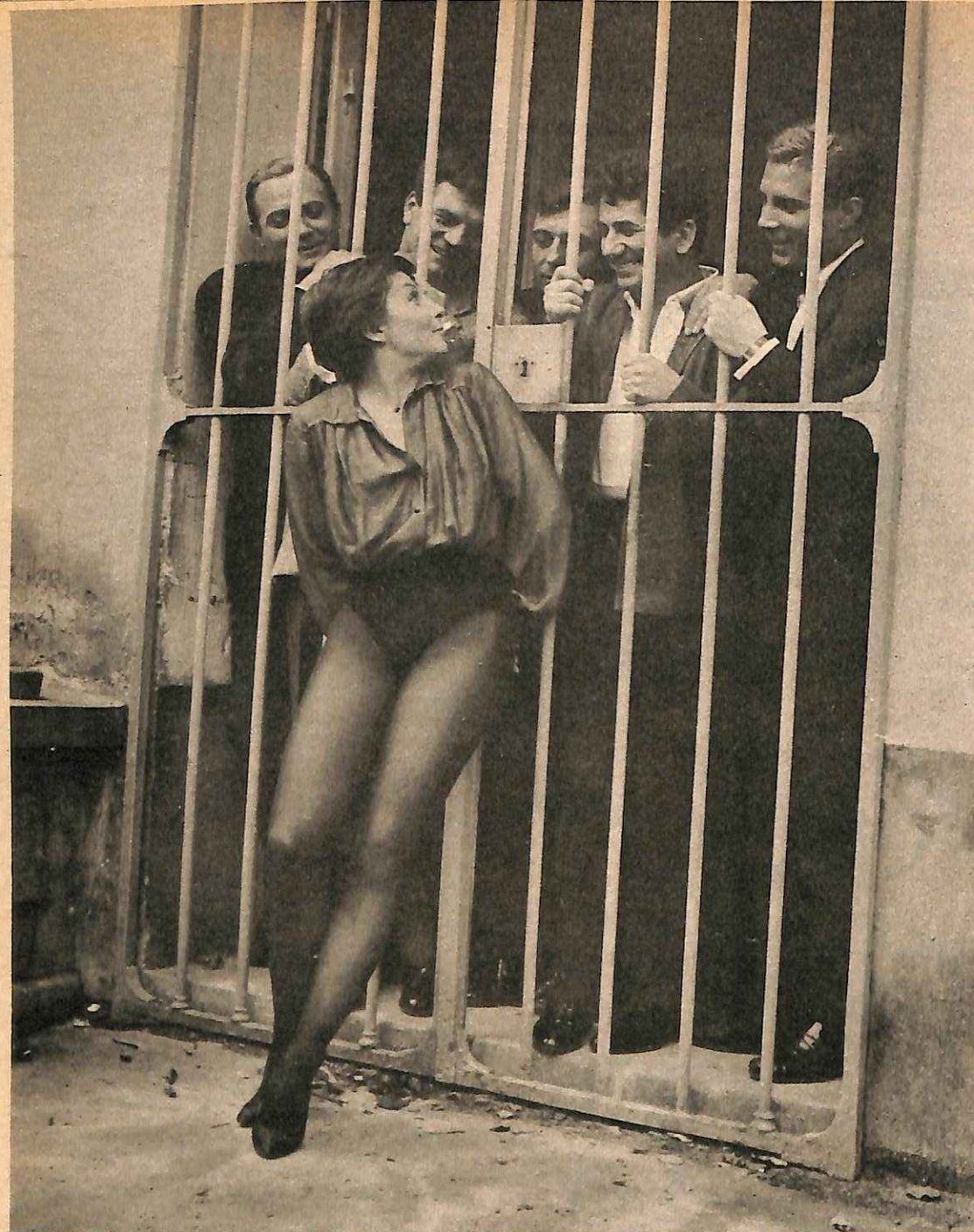
—Ποιόν;

—'Ισως τόν άντρα μου.

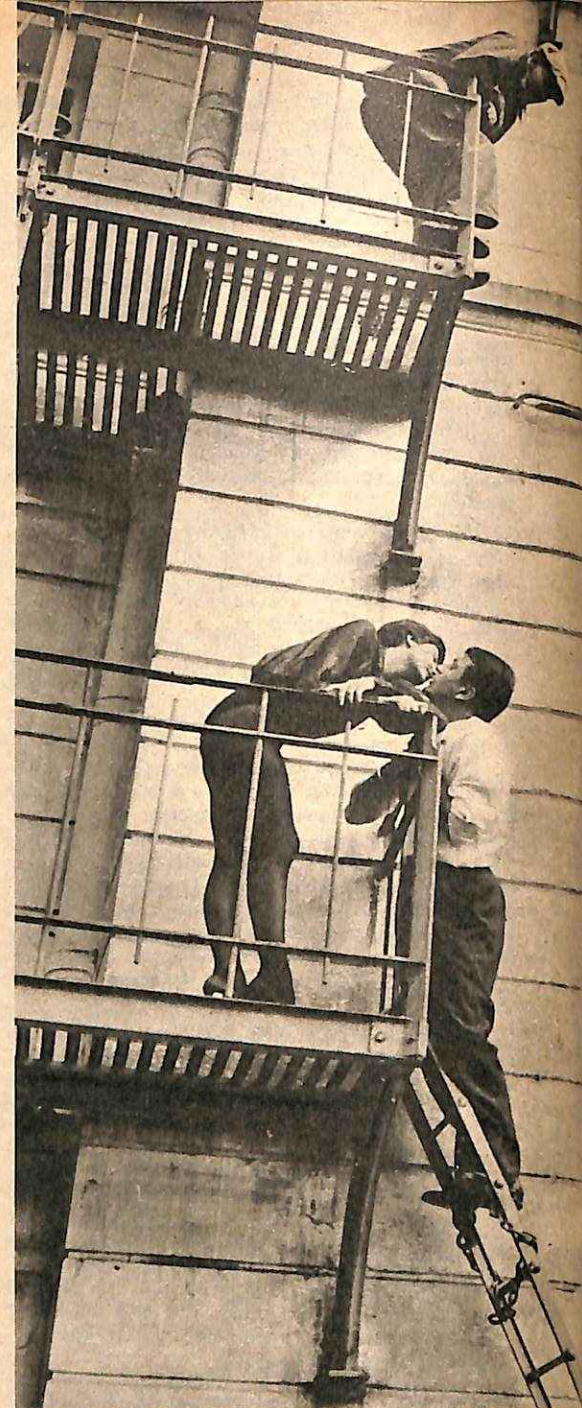
—Τόν δρίκατε;

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 54





Η ΛΟΥΛΟΥ ΤΙΜΩΡΗΣΕ ΤΑ «ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΑ ΠΑΙΔΙΑ». ΑΛΛΑ... ΣΤΟ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ ΤΟΥ ΓΥΡΙΣΜΑΤΟΣ



ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΛΙ ΠΟΥ ΑΝΤΑΛΛΑΣΣΟΥΝ ΟΙ



ΔΥΟ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΑΙ ΕΙΝΑΙ ΕΚΤΟΣ ΣΕΝΑΡΙΟΥ



Η ΖΙΖΗ ΖΑΝΜΑΙΡ ΚΑΙ Ο ΑΝΡΥ ΒΙΝΤΑΛ «ΞΕΚΟΥΡΑΖΟΝΤΑΙ» ΘΑΥΜΑΣΙΑ ΜΕΤΑΞΥ ΔΥΟ ΣΚΗΝΩΝ

#### ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ

## Η ΖΙΖΗ ΖΑΝΜΑΙΡ ΖΗΤΕΙ... ΣΥΖΥΓΟ!

ΑΛΛΑ ΜΟΝΟΝ ΣΤΗ ΝΕΑ ΤΑΙΝΙΑ ΠΟΥ ΓΥΡΙΖΕΙ ΜΕ ΣΥΜΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΑΣ ΕΠΤΑ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟΥΣ ΝΕΟΥΣ

Τὴν θυμάστε ἐκείνη τὴν πραγματικὰ χαριτωμένη ταινία τοῦ Κρίστιαν Ζάκ καὶ τοῦ Σάρλ Σπάκ: «Τ' ἀξιολάτρευτα πλάσματα»; Ὁ Ντανιέλ Ζελέν μᾶς εἶχε ἀφηγηθῇ, μὲ ὅλη τὴν πειστικότητα τῆς ἐπιτηδευμένης ἀφελείας του, τὰ δεινὰ πού τοῦ ἐπεφύλαξαν οἱ ἰδιότροπες ἀπόγονοι τῆς Εὐας. Τώρα ἦλθε ἡ σειρά τοῦ ἰσχυροῦ φύλου ν' ἀκούσῃ τὸν ἀναβαλλόμενο, ἀπὸ τὴν Ζιζὴ Ζανμαίρ, κατὰ ὑπαγόρευση καὶ αὐτὴ τὴ φορά τοῦ σεναριογράφου Σάρλ Σπάκ καὶ μὲ σκηνοθεσία τοῦ Ἀνρὺ Ντεκουάν, ὁ ὁποῖος, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ παροδική συνεργασία μὲ θλοσυροὺς καὶ τραχεῖς «ἀστυνομικούς» («Ὅλοι μποροῦν νὰ μὲ σκοτώσουν», κλπ.) ξαναγουρῖζει στὴν κωμωδία, πού τόσο εἶχε διαπρέψει.

«Δὲν ὑπάρχει οὔτε ἓνας εὐγενικός σύζυγος, ὑπάρχουν ὅμως ἓνα σωρὸ χαριτωμένα παιδιὰ. Αὐτὸ εἶναι τὸ γλυκύπικρο συμπέρασμα πού θγάζει μιὰ ἁμορφὴ χορεύτρια, ἡ Λουλού (Ζιζὴ Ζανμαίρ), ἀφοῦ διαδοχικὰ γνωρίσῃ τίς ἐξάρσεις καὶ τίς ἀπογοητεύσεις πού συνεπάγεται ἡ συναναστροφή μὲ ἑπτὰ «χαριτωμένα παιδιὰ». Ἡ Λουλού δὲν ἀρκεῖται στὶς φιλοδοξίες τῆς τέχνης τῆς (χορεύει καὶ τραγου-

δαί, ὅπως πάντα, ἐξαιρέτα), ἀλλὰ ἔχει καὶ μιὰ ἄλλη ὑψίστη καὶ ἀνέφικτη φιλοδοξία, νὰ συναντήσῃ τὸν ἰδανικὸ σύζυγο. Καὶ ἀρχίζουν ἡ παρέλαση καὶ οἱ ἀπογοητεύσεις. Ὁ Ρομπέρ (Φρανσουά Περίε) εἶναι εὐγενικός, γλυκός, περιποιητικός, διακριτικός, ἀλλὰ (φεῦ!) εἶναι παντρεμένος! Ἀκολουθεῖ ὁ ζάπλουτος Ἐντμόντ (Γκέρτ Φροέμπ), ὁ ὁποῖος διαθέτει ἀκαταμάχητα ἀτοῦ. Μιὰ «Καντιλλάκ», λογαριασμοὺς σὲ τράπεζες, αὐτοπεποίθηση ἀπεριόριστη, ἀλλὰ καὶ γκρίζους κροτάφους, σεβαστὴ κοιλιά καὶ προγοῦλια. Ἡ μεγάλη ἀπορία του μένει ὡς τὸ τέλος: γιατί ἡ Λουλού δὲν τὸν θέλει; Τὸ τρίτο «χαριτωμένο παιδί», ὁ Μάξ (Ζιλ Βιντάλ), ἔχει ἓνα ἐλάττωμα. Εἶναι ζιγκολό. Ἐπειτα ὁ πυγμαῖος Τζὺ (Ἀνρὺ Βιντάλ) ἔχει φαρδεῖες πλάτες, εἶναι ἐλκυστικός, διάσημος καὶ τρελλὰ ἐρωτευμένος μὲ τὴ Λουλού. Ἡ μικρὴ χορεύτρια νομίζει πιά ὅτι θρῆκε τὸν ἰδανικὸ σύζυγο. Ἀλλὰ ὁ Τζὺ θέλει νὰ διατηρήσῃ τὴ φόρμα του καὶ δὲν εἶναι διατεθειμένος νὰ θυσιάσῃ τὴν καριέρα του γιὰ τὴν καρδιά τῆς Λουλού. Ὅποτε παρουσιάζεται ὁ Ἀλαίν (Ντανιέλ Ζελέν). Εἶναι ἐξαιρετικός «τζέντλεμαν», ἀλλὰ δυστυχῶς ἔχει δοσοληψίες μὲ τὴν

ἀστυνομία γιὰ κάποιες διαρρήξεις. Τέλος, ἀπογοητευμένη ἡ Λουλού ἀπὸ τὰ ἐλαττώματα πού διαπιστώνει στὸν καθένα ὑποψήφιο, διαλέγει γιὰ σύζυγο κάποιον ἀνώνυμο θαυμαστή, πού σ' ὅλη τὴν ταινία, μέχρι τὸ τέλος, μένει «ἐνκόγνωτο». Συμπέρασμα: «Ἀν θέλετε νὰ κερδίσετε τὴν καρδιά μιᾶς γυναίκα, ποτὲ μὴν ἐμφανίζετε τὸν ἑαυτὸ σας.

Ἡ Ζιζὴ Ζανμαίρ, πού τὸ σχετικὰ πρόσφατο κινηματογραφικὸ ἄστρο τῆς γνώρισε μιὰ ταχύτατη ἀνοδο, ὑπόσχετα πολλὰ σ' αὐτὴ τὴν πραγματικὰ χαριτωμένη ταινία. Ἐκτὸς ἀπὸ δυὸ χορευτικὲς ἐμφανίσεις σὲ μπαλέτα σχεδιασμένα ἀπὸ τὸν ἄντρα τῆς Ρολάν Πετί, λανσάρει καὶ τρία νέα τραγούδια τοῦ Γκὺ Μπεχάρ, μὲ τὴν ὀρχήστρα Μισέλ Λεγκράν. Ἡ ἐξαιρετικὴ πρωταγωνίστρια τοῦ «Χᾶνος Κρίστιαν Ἀντερσεν» καὶ τῶν «Φολί Μπερζέρ» εἶναι σήμερα 34 ἐτῶν. Ἀν καὶ στὸν κινηματογράφου παρουσιάστηκε τελευταῖα, ἔχει μακρὰ καὶ λαμπρὴ σταδιοδρομία στὸ θέατρο. Εἶναι χορεύτρια στὴν «Ὁπερά» καὶ στὰ μπαλέτα τοῦ Μόντε Κάρλο. Ὅλες οἱ ἐμφανίσεις τῆς χορογραφοῦνται ἀπὸ τὸν ἄντρα τῆς Ρολάν. ■■■

Ο ΠΥΓΜΑΧΟΣ ΤΖΟ ἀπογοητεύει τὴ Λουλού. Στὴν πραγματικότητα, ὅμως, ἡ Ζιζὴ βρίσκει ἐξαιρετικὰ εὐχάριστη τὴ συντροφιά τοῦ Ἀνρὺ Βιντάλ.





# Σάν παραμύθι από τες 1001 νύκτες

ΜΙΑ ΔΩΡΟΔΟΚΙΑ: 12.000.000 ΛΙΡΕΣ  
ΕΝΑ ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟ ΜΕ ΧΡΥΣΗ ΛΑΒΗ  
ΜΙΑ ΕΥΝΟΟΥΜΕΝΗ ΣΤ' ΑΝΑΚΤΟΡΑ  
ΕΝΑ ΣΧΕΔΙΟ: ΝΑ ΣΚΟΤΩΘΗ Ο ΝΑΣΕΡ

Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΝΑΣΕΡ τη στιγμή που κατηγορεί τόν Σαούντ. Πίσω του ο Σύσας ύπουτος Σερράϊ.

Πολύ θόρυβο προκάλεσαν στη Μέση Ανατολή οι κατηγορίες εναντίον του βασιλέως της Σαουδικής Αραβίας Σαούντ, που διατυπώθηκαν από τον πρόεδρο της 'Ηνωμένης Δημοκρατίας Νάσερ, ότι χρηματοδότησε ανθρώπους για ν' ανατρέψουν την καινούργια δημοκρατία και να δολοφονήσουν τον 'Ισχυρό Άνδρα' της Αιγύπτου, της Συρίας και της 'Υεμένης.

Μιλώντας σε μία μεγάλη συγκέντρωση, στις 5 Μαρτίου, στη Δαμασκό, την πρωτεύουσα της Συρίας, ο Νάσερ αποκάλυψε στον κόσμο πως ο ύπουλος των 'Εσωτερικών της Συρίας Άμπντλ Χαμίτ Σερράϊ είχε βολιδωκοπηθεί για να οργανώσει το θάνατο του Νάσερ, τάχα από αεροπορικό δυστύχημα. Το ποσόν που προσφέρθηκε στον Σερράϊ από τον βαθύπλουτο βασιλέα της Σαουδαρίας ήταν κάπου 2.000.000 λίρες, αλλά ο Σύσας ύπουτος αποκάλυψε στ' άλλα μέλη της κυβερνήσεως την απόπειρα δωροδοκίας και τα χρήματα χρησιμοποιήθηκαν γι' άλλους σκοπούς, ώ- ρέλιμους για τη Συρία.

Μετά το λόγο του Νάσερ, ο ίδιος ο Σερράϊ, σε συνέντευξη τύπου, επιβεβαίωσε πως τόν είχε προσεγγίσει ο θεός του Σαούντ, Χατζή Άσσάντ 'μπαράμ, και πως, αν τόν κίνημα πετύχαινε, ο Σερράϊ θα γινόταν πρόεδρος της Συρίας. 'Ο Σερράϊ έδειξε στους δημοσιογράφους τρεις επιταγές που είχαν εκδοθεί τόν Ριγιάντ, την πρωτεύουσα της Σαουδικής Αραβίας.

Το πλήρες ποσόν της δωροδοκίας θα έφτανε τα 12 εκατομμύρια λιρών (960 εκατομμύρια δρχ.), και τα 2 εκατομμύρια (για την ακρίβεια 1.900.000) που πληρώθηκαν δεν ήταν παρά μία προκαταβολή.

'Ο αιγυπτιακός τύπος έδωσε λεπτομερείς πληροφορίες της συνωμοσίας, που μοιάζει σαν παραμύθι δγαλμένο από τις 'Χίλιες και μία νύκτες'.

Σύμφωνα με τις πληροφορίες αυτές, ο Σαούντ δεν παραδέχεται καμμία ευθύνη για τις πράξεις εκείνων που συνωμότησαν εναντίον του Νάσερ. Πραγματικά, η δολοφονία είναι η χειρότερη κατηγορία που μπορεί να διατυπωθεί εναντίον ενός Άραβος, και ιδίως του Σαούντ, γιατί ο προφήτης Μαμέθ είναι θαμμένος στο έδαφός του, κι ο Σαούντ έχει τόν τίτλο 'Προστάτης του τάφου του προφήτου'.

'Ο βασιλιάς, λοιπόν, ρίχνει την ευθύνη σε μία από τις γυναίκες του χαρεμίου του.

Σύμφωνα με τις ίδιες πληροφορίες, τόν Φεβρουάριο, η γυναίκα αυτή διαδίδασε ένα μήνυμα στον ύπουρο τόν 'Εσωτερικών της Συρίας, ζητώντας του να στείλει ένα μυστικό απεσταλμένο στη Ριγιάντ, την έ- πισκεψή. 'Εκείνος συμφώνησε. Κι όταν ο απεσταλμένος έφτασε στα ά- νακτορα, τόν πήγαν άμέσως στο μπουντουάρ...

'Εκεί, πίσω από μία κουρτίνα, καθόταν η γυναίκα του Σαούντ. Γιατί καμμία γυναίκα της Σαουδικής Αραβίας δεν μπορεί να δείξει τόν πρόσω- πό της σε άλλον άντρα εκτός από τόν σύζυγό της.

Είπε, λοιπόν, στον απεσταλμένο: 'Ο Νάσερ πρέπει να φύγει από τη μέση! 'Ο άρχοντας και κύριός μου θεωρεί τόν σχέδιο του Νάσερ, για τη συγχώνευση Αιγύπτου και Συρίας, σαν άπειλη εναντίον της Σαουδικής Αραβίας!'.

'Επειτα η κουρτίνα άνοιξε κ' εμφανίστηκε ένα λεπτό χεράκι, που κρατούσε ένα έγχειρίδιο. 'Η λαβή του ήταν από καθαρό χρυσάφι, στολισμέ- νο με πολύτιμες πέτρες.

—Πήγαινε τόν αυτό στον Σερράϊ, είπε στον απεσταλμένο. Πές του να τόν χρησιμοποιήσει όπως πρέπει...

Άμπντλ Χαμίτ Σερράϊ: «Δέν είμαι Βρούτος!»

Ο ίδιος ο Σερράϊ ισχυρίζεται πως έστειλε τόν έγχειρίδιο στον Νάσερ, με τόν δραματικό μήνυμα: «Δέν είμαι Βρούτος!».

'Ο Σερράϊ λέει ότι προσποιήθηκε πως συμφώνησε να δολοφονήσει τόν Νάσερ, αλλά είπε στους ανθρώπους της Σαουδικής Αραβίας, που επρό- κειτο να τόν βοηθήσουν:

—'Ο Νάσερ είναι δυνατός άνθρωπος. Μπορεί ν' άμυνή μ' επιτυχία εναντίον εκείνων που θα επιχειρούσε να τόν μαχαιρώσει!

Συμφωνήθηκε, λοιπόν, πως ο Σερράϊ δεν θάκανε την απόπειρά του, πα- ρά αφού υπογραφόταν τόν σύμφωνο συγχωνεύσεως της Συρίας και Αιγύ- ππου στη Δαμασκό, την πρωτεύουσα της Συρίας.

'Όταν ο Νάσερ δάφευγε για τόν Κάιρο, την πρωτεύουσά του, ο Σε- ρράϊ θά τόν ακολουθούσε με ρωσικής κατασκευής αεροπλάνο MIG και θάρ- ριχνε τόν αεροπλάνο του Νάσερ.

Κατόπιν βάλεσαν πως τόν αεροπλάνο που χτύπησε τόν προεδρικό ήταν ισραηλινικό.

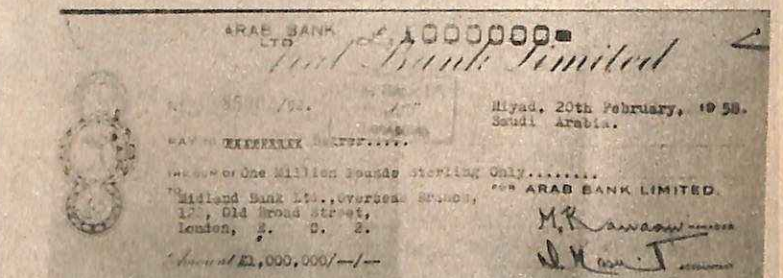
Στό Κάιρο, λοιπόν, ισχυρίζονται πως ο Σαούντ θά πη ότι δέν ήξερε τίποτε για τις ενέργειες αυτές της ευνουμένης του και θά περιοριστή να τήν υποδιόσσει στην τάξη της άπλης παλλακίδος. 'Ο Σαούντ έχει τέσ- σερις συζύγους και 40 παλλακίδες.

Οι έπιταγές που έδειξε στη Δαμασκό ο Σερράϊ έχουν την υπογραφή των υπευθύνων της 'Αραβικής Τραπεζής' της Ριγιάντ.

Στό άναμταξύ, η κυβέρνηση της Σαουδικής Αραβίας διαφεύδει ότι ει- χε τήν παραμικρή γνώση της συνωμοσίας. Σύμφωνα με επίσημη άνακοίνω- ση, που δόθηκε στην Ριγιάντ, «μια τέτια πράξη θάταν άσυμβίβαστη με τις άρχες τού βασιλιά Σαούντ».

Λέγεται ότι ο Σαούντ έδωσε διαταγή να γίνουν άνακρίσεις για τήν ύ- πόθεση. Και οι κύκλοι τού Κάιρου προβλέπουν ότι η άνακριτική έπιτροπή θά έπιρρίψει τήν ευθύνη στην ευνουμένη τού Σαούντ...

ΤΑ ΤΡΙΑ ΤΣΕΚ, συνολικής άξίας 1.900.000 λιρών, με τά όποια, όπως ισχυρίζεται ο Νάσερ, έδωροδοκήθη ο Σερράϊ για να τόν δολοφονήσει.



## ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ "ΝΑΥΤΙΛΟΥ"

"Ένα ταξίδι τού άτομοκίνητου υποβρυχίου που δέν όφείλεται στή φαντασία τού Βέρν

Τά άμερικανικά φύλλα δημοσίευσαν τήν πρώτη περιγρα- φή ένός έξαιρετικού ταξιδίου, που άποκτά τεράστια σημασία τώρα που βρίσκεται στην έπικαιρότητα τόν ζήτημα των πυρ- νικών δάσεων. Είναι τόν ταξίδι τού άμερικανικού άτομοκί- νητου υποβρυχίου «Ναυτίλος» κ ά τ ω από τούς πάγους τού Βορείου Πό- λου. 'Ο «Ναυτίλος» είναι μιά κινητή βάση για τήν έξαπόλυση πυρηνικών βλημάτων, κ' ή περιοχή τού Βορείου Πόλου έχει με- γάλη στρατηγική σημασία τόσο για τή Ρωσία, όσο και για τις 'Ηνωμένες Πολιτείες. 'Η περιγραφή που δημοσιεύουμε ό- φείλεται στον πλοίαρχο τού «Ναυτίλου», Ουίλλιαμ Άντερσον.

Από τη γέφυρα τού «Ναυτίλου» έ- δωσα τη διαταγή να μειωθεί ή τα- χύτης των μεγάλων κινητήρων, που κινούνται με πυρηνική ένέργεια, και τόν σκάφος βυθίστηκε ήσυχα μέσα στο ψυχρό, ήρεμο νερό.

Είχαμε φτάσει, έπειτα από πολ- λές έβδομάδες προετοιμασιών, στην άκρη τού άγνώστου, τού 'Αρκτικού άκεανού—αυτής της άπέραντης, σκεπασμένης με πάγους υδάτινης έκ- τάσεως, που είναι πέντε φορές σαν τή Μεσόγειο και που βρίσκεται στην κορυφή της γήινης σφαίρας, δεσπό- ζοντας πάνω στην Ευρώπη, στην Ά- σία και στη Βόρειο Άμερική.

Είχαμε σκοπό να πλεύσουμε θα- βειά κάτω από τόν παχύ στρώμα των πάγων—σε πολύ μικρή άπόσταση από τόν Βόρειο Πόλο.

Κοντά μας έτοιματάν τόν συνηθι- σμένο υποβρύχιο «Τρίγκερ», που τόν διοικούσε ένας παλιός φίλος και συν- άδελφος, ο αντιπλοίαρχος Λ. Κέλλυ.

Τόν «Τρίγκερ» θά έμενε έξω από τόν στρώμα των πάγων, κατά τη δι- άρκεια τού ταξιδιού μας, αλλά όσο τόν δυνατόν πόν κοντά μας, για να παίρνη τά στοιχεία που θά δίναμε σχετικά με τά υποβρύχια προβλήμα- τα και για να μάς συμπαρίσταται ήζικα.

Είχα κιόλας συμφωνήσει με τόν Κέλλυ πως ή πρώτη μας έκδρομή κα- τω από τόν πάγο θάταν σύντομη—όχι πάνω από 150 μίλια—και πως θά συναντιόμαστε με τόν «Τρίγκερ» έ- ζω από τόν στρώμα, κάπου 20 ώρες μετά τήν κατάδυση.

### 'Ο άλλος «Ναυτίλος»

Στά 1931, ο σέρ Χάμπερτ Ουίλ- κινς προσπάθησε, μ' ένα κοινό υπο- βρύχιο που, κατά σύμπτωση, άνωμα- ζόταν κ' έκεινο «Ναυτίλος», να πε- ράσει κάτω από τούς πάγους, υπο- λογίζοντας πως θά υπήρχαν στό με- γάλο στρώμα άρκετές ρωγμές, ώστε να μωρρέσει τόν σκάφος τους να ά- ναδύεται και να άνεφοδιάζεται. ΆΛ- λά ή απόπειρα άπέτυχε, γιατί τόν υποβρύχιο έπαβε κάποια μηχανική βλάβη, κ' έπί πλέον τά έσωτερικά του τοιχώματα άρχισαν να παγώ- νουν. Σύμφωνα με όσα άνακαλύψαμε έμεις, είναι εύχρημα που τόν ταξι- δι αυτό δέν έγινε μέχρι τέλους, γι- ατί θά τέλειωνε σε καταστροφή.

Σχετικά με τόν «Ναυτίλος» τού σέρ Χάμπερτ, τόν δικό μας σκάφος ήταν σαν παλάτι—άφάνταστα πόν άνε- το και άσφαλές. 'Επειδή είχαμε πυ- ρηνική μηχανή, δέν έξαρτώσαμε ά- πό τις ρωγμές και μπορούσαμε να μείνουμε έπ' άπειρον κάτω από τούς πάγους.

Τόν μεγαλύτερο τεχνικό πρόβλημα που άντιμετώπισαμε κάτω από τόν πάγο ήταν ή πλοήγηση κι αυτό όχι έξ αίτίας των πάγων, μά γιατί στά άκρότατα αυτά πλάτη, οι πυξίδες δέν λειτουργούν κανονικά.

'Ο «Ναυτίλος» είχε τρεις πυξίδες, μιά μαγνητική και δυό γυροσκοπία. Ένα από αυτά τά τελευταία ήταν νεώτατο, κατασκευασμένο να λει- τουργή σε άνώτατα πλάτη.

Τόν άλλο πρόβλημα ήταν ή κα- θυσχύαση των άνδρών. Τά 90% άπ' αυτούς άνησύχισαν όταν έμαθαν τόν σκοπό τού ταξιδιού. Γι' αυτό, ο ύ- ποπλοίαρχος Ουώρρεν Κόμπτιαν έκα- νε διαλέξεις στό πλήρωμα, και προ- βλήθηκαν ταινίες που έδειχναν τήν έπιφάνεια των πάγων, όπως τήν εί- χουμε κινηματογραφήσει από αερο- πλάνο.

### Κάτω άπ' τούς πάγους

Λίγον καιρό, όμως, μετά τήν κα- τάδυση, κι άφού μήκαμε κάτω από τόν στρώμα των πάγων, οι φόβοι αυ- τοί άρχισαν να έξατμίζονται. Τήν πρώτη στιγμή, βέβαια, ή ιδέα πως βρισκόμαστε στά βάθη της θάλασ- σας, κάτω από μιά παγωμένη ήπει- ρο, ήταν δυσάρεστη. Δυσάρεστη ή- ταν έπίσης ή διαπίστωση πως, όσο προχωρούσαμε, δέν υπήρχαν σχεδόν καθόλου «ρωγμές», άπό κείνες που είχε φαντασθή ο σέρ Χάμπερτ Ουίλ- κινς. Μέρες και μέρες μείναμε κάτω από τούς πάγους, σε μιά θερμοκρα- σία κάθε άλλο παρά εύχάριστη, έ- ξερευνώντας τα άγνωστα εκείνα νε- ρά και προσπαθώντας να πρσανα- τολισθούμε. Οι μονώσεις τού σκά- φους άποδείχθηκαν περιήμερες και τόν γυροσκόπιο μάς βοήθησε πολύ. Τόν ήθικό μας ένισχύσαν από τήν τακτική έπικοινωνία με τόν άσύρμα- τόν τού «Τρίγκερ». Όταν, έπί τέλους, ύστερα από ένα διάστημα, που μάς φάνηκε άτέλειωτο, πέρασαμε τόν στρώμα των πάγων, ένας βραχνάς φάνηκε να φεύγει από τά στήθη ό- λων μας.

'Η έκδρομή με τόν «Ναυτίλος» κα- τω από τούς πάγους άπέδειξε άναμ- φισβήτητα ότι πυρηνικά σκάφη μπο- ρούν να κινούνται σ' αυτή τήν άπό- κοσμη έρμηιά με σχετική άσφάλεια και άνεση, χωρίς πρός τόν παρόν να έχουν ν' άντιμετωπίσουν έχθρικές ναυτικές δυνάμεις.

Τόν άμερικανικό ναυτικό έχει κιό- λαας 4 άτομικά υποβρύχια, που είναι πραγματικά εύποροί άτομοκίνητοι καταστρεπτι- κή έπιθεση εναντίον της Ρωσίας, αν ή Μόσχα άρχισή πόλεμο εναντίον της Άμερικής.

"Ένα λεπτό και ευχάριστο ΑΡΩΜΑ...



... παίρνουν τά ρούχα όταν πλένονται με "DAL,"

\* ΜΕ ΤΟ "DAL," ή πλύση γίνεται:

ΕΥΚΟΛΑ  
ΑΝΕΤΑ  
ΑΚΟΠΑ

'Η συγχρονισμένη νοικοκυρά με- ταχειρίζεται DAL. 'Η έξυπνη νοικοκυρά μεταχειρίζεται μόνον DAL.

ΠΡΟΪΟΝ "ΒΙΟΧΡΩΜ,"



## ΛΥΣΕΙΣ

### ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡ. 126

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΣΚΟΥΛΑΡΙΚΙΑ. 2. ΚΑΜΠΥΛΟΤΗΤΗΣ. 3. ΥΠΑ- ΤΟΙ — ΡΑ. 4. ΡΕ — ΚΕΦΙ. 5. ΙΛΙΑ. 6. ΑΛΣ — ΣΤΟ- ΛΑΡΧΩ. 7. ΝΙΟΣ — ΙΛΑΡΑ. 8. Ο.Ε.Ν.Ο. ('Ομοσπ. Έλλην. Ναυτ. 'Οργαν.) — ΚΙ' — ΟΣΣΑ. 9. Υ.Ρ. (Υπερ) — ΠΛΗΓΜΑΤΑ. 10. ΣΑΛΕΡ- ΝΟΥ — ΙΚΑ. 11. ΣΙΝΕ — ΥΛΑΚΑΙ. 12. ΜΑΓΟΝΟΙ.

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΣΚΥΡΙΑΝΟΥΣ. 2. ΚΑΠΕΛΛΙΕΡΑΣ. 3. ΑΜΟ — Ι- ΣΟΝ — ΛΙΑ. 4. ΥΠΤΙΑ — ΣΟΠΕΝ. 5. ΦΟΥΛ — ΜΕΡΛ. 6. ΑΛΙΕΥ- ΤΙΚΗΝ. 7. ΡΟ' — ΟΛΙΓΟΥΣ. 8. ΙΤΕ — ΛΑ — ΜΥΛΟ. 9. ΚΗ' — ΑΟΡΑΤΑ — ΑΝ. 10. ΤΙ — ΠΕΡΑΣΤΙΚΟ. 11. ΑΕΡΑ — ΣΑΚΑ'Ι. 12. ΣΑΛΑΩΡΑ — ΑΙ.

### ΖΙΓΚ - ΖΑΓΚ ΑΡ. 126

'Ο ειδικός συνεργάτης μάς έπέτυχε με τόν συνδυασμό των λέξεων: Ε- ΠΙΔΕΚΤΙΚΑ — ΑΠΟ — ΦΑΥΛΟΥΣ — ΡΟΒΕΣΠΙΕΡΡΟΣ, σύνολον 50 βαθμών.

Καλύτερους συνδυασμούς έδέχεται να σχηματίζουν οι λέξεις: ΦΑΡ- ΜΑΚΙ — ΣΟΥΒΛΑΝ — ΣΥΛΛΑΒΕΣ — ΝΑΥΛΟΣ — ΦΡΟΣΩ — ΛΕΚΤΙΚΑ — ΤΣΙΠΟΥΡΑ — ΠΑΡΑΦΟΡΟΣ — ΠΡΟΣΦΟΡΕΣ — ΠΟΥΡΕΣ — ΠΑΡΑΠΟΝΑ — ΕΣΠΕΡΟΣ — ΠΙΕΣΤΙΚΑ — ΦΟΡΕ- ΣΙΑ κλπ.

### ΠΟΙΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΑΡ. 126

1. 'Η κυρία φορεί διαφορετικό σκουλαρίκι. 2. Τόν ταγιέρ, στό στήθος της κυρίας, έχει και τρίτο κουμπί. 3. 'Η παλάμη τού κυρίου κρατεί τόν δεξιό χέρι της κυρίας. 4. 'Η μύτη τού άριστερου παπουτσιού τού κυρίου δέν φαίνεται πίσω άπ' τά παπούτσια της κυρίας. 5. Στη διτρίνα, τόν δε- ξίο ύψωμα πίσω άπ' τήν κούκλα, έχει οριζόντιες γραμμές αντί καθέτων. 6. Στη διτρίνα, ή κούκλα έχει τόν δεξιό της χέρι άνασηκωμένο. 7. Στη διτρίνα και έπί της μαύρης θήκης με τά λευκά κοσμήματα, τόν στρογγυλό έκθεμα άντικατεστάθη με τετράγωνο. 8. Στό τζάμι της δι- τρίνας και στην λέξη ΜΟΔΕΣ, τόν γράμμα Σ διαφέρει. 9. Είς τήν παρα- πλεύρας πόρτα, τόν μαύρο φόντο είναι μεγαλύτερο πρός τά κάτω.



# Η Αλήθεια στη Χώρα Τών Θαυμάτων

ΠΕΡΙΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ Τ' ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΜΑΓΑΖΙΑ

**Π**αρά την ιδιότητά της να αλλάζει γνώμες κάθε έξη μήνες, η γαλλική μόδα εξακολουθεί, εδώ και όκτω χρόνια, να ευνόη το πρόχειρο ντύσιμο της εποχής με το πλεκτό μπλουζάκι και ζακέτακι. Καί πραγματικά δεν υπάρχει πιο ιδεώδες ντύσιμο, ιδίως για τις εργαζόμενες γυναίκες ή εκείνες που αγαπούν μια πρακτική και κομψή εμφάνιση. Καί να που το κατάστημα Δέλτα, στην οδόν Φωκίωνος 13, παρουσιάζει από την περασμένη κιόλας εβδομάδα μια πλουσιονόνη συλλογή από μάλλινα ή όρλιν άνοιξιάτικα πλεκτά, που τα κλείσα κοντομάνικα μπλουζάκια και οι μοντέρνες κουμπωτές, από πάνω μέχρι κάτω, ζακέτες έχουν κατακτήσει τον γυναικόκοσμο. Από το γλυκύτατο παστέλ χρώμα έως το πιο ζωντανό κόκκινο, κίτρινο ή πράσινο υπάρχουν σε πλεκτά όχι μόνον σε όμοιοχρώμα σέτ (δηλαδή μπλουζά και ζακέτα), αλλά και σε άνεξάρτητα μοντελάκια, που μπορούν να συνδυασθούν θαυμάσια με μια μονόχρωμη ή καρωφούστα. Παράλληλα, όμως, η Δέλτα, της οδού Φωκίωνος 13, έχει και μια ώραιότερη συλλογή από πλεκτές χονδρές ζακέτες, σε πολύ άνοιχτές απόχρωσεις, που αντικαθιστούν τέλεια το άνοιξιάτικο παλτό και έτσι σάς απαλλάσσουν από τα περιττά έξοδα.

**Π**ολλοί αποκαλούν την εποχή μας αιώνα της πρακτικότητας. Καί δεν έχουν άδικο. Μια απόδειξη είναι η Ικανότης μερικών μεγάλων ευρωπαϊκών διανομητών να προσαρμόζονται στις απαιτήσεις ενός συγχρόνου νοικοκυριού. Οι μικροί χώροι των συγχρόνων πολυκατοικιών χρειάζονται ανάλογα έπιπλα, που να μετατρέπονται και να εξυπηρετούν συγχρόνως πολλούς σκοπούς. Μια μέγλη ελληνική διανομητική επιχείρηση, η «Νεοστρώμ», στη γωνία Κολοκοτρώνη και Θησέως, έχει, π.χ., έναν από τους ώραιότερους καναπέδες, που μεταβάλλεται, χάρη σε ελάχιστες τροποποιήσεις, κάθε βράδυ, σε κρεβάτι. Έτσι, εάν μένετε σ' ένα μικρό διαμέρισμα, μπορείτε να χρησιμοποιήσετε και την κρεβατοκάμαρά σας όλη την ημέρα σαν σαλόνι, ή να φιλοξενήσετε άνετα κάποιο συγγενικό ή φιλικό σας πρόσωπο μέσα στο λίκνινγκ-ρούμ του σπιτιού σας. Δεν υπάρχει αμφιβολία πως οι μικροί αυτό καναπέδες-κρεβάτια, που σπολίζουν κάθε μεγάλο ή μικρό ευρωπαϊκό σπίτι, θα γίνουν και στην Ελλάδα ένα είδος πρώτης ανάγκης, μια και κατορθώνουν να μάς εξασφαλίζουν ένα ωραίο και πρακτικό έπιπλο.

**Ε**να από τα ώραιότερα ή φάσματα για ταγινό, τώρα την άνοιξη, είναι το ογιγέ ζέρεσε, που ξεφεύγει πολύ από τα συνηθισμένα τούνη. Ο "Τ6 Σαίν Λωράν και οι Λαν-δέν-Καστίλι παρουσιάζουν τα περισσότερα άνοιξιάτικα ταγίνο τους σε άνοιχτόχρωμα ή σκούρα ζέρεσε, με αντίθετα ογιγέ, που δολιχρώνονται

από μονόχρωμα καπέλλα και γάντια. Την ίδια ποικιλία σε ογιγέ ζέρεσε θα δείτε στο πρατήριο της μεγάλης ελληνικής διανομητικής Γυφτόπουλου, στην οδόν Πραξιτέλους 24, που έχει κατορθώσει να ακολουθή άμεσως και πολλές φορές να προηγήται του Παρισιού. Τα πιο ωραία ζωντανά ή παστέλ χρώματα, που ευνόουν οι μεγάλοι γαλλικοί οίκοι, υπάρχουν σε ώραια ογιγέ του Γυφτόπουλου και σάς δίνουν το ιδεώδες ύψος για να δημιουργήσετε ένα μοντέρνο σύνολο. Το ογιγέ, έξ άλλου, ζέρεσε είναι πολύ ωραίο για δολιχόχρω φάρυα, που συνοδεύεται από ζακέτα ή τρούα κάρ έπανωφό-



οι. Άλλα υπάρχει και κάποιο άλλος συνδυασμός, που σάς χαρίζει ένα ποσάτυπο ντέ πιέ. Είναι η μονόχρωμη ζέρεσε φούστα σε τύπο Ροντίε με ογιγέ ζακέτακι κοντό ή και έλαφρώς κλασικό. Το ώραιό αυτό σύνολο λανσάρεται ιδιαίτερα από τη Ρώμη, που το κλίμα της ταιριάζει τόσο πολύ με της Αθήνας. Όλα τα μεγάλα περιοδικά μόδας της Ιταλίας προλόνουν δι έφέτος την άνοιξη οι κομψές Ρωμαίες δά συμπεριλάδουν στη γκαρνταρόμπα τους ένα από τα χαριτωμένα αυτά σύνολα, που ταιριάζουν τόσο στην μεσογειακή γυναίκα. Ο συνδυασμός, έξ άλλου, της ογιγέ ζέρεσε ζακέτας, με την μονόχρωμη φούστα κατέκτησε πολύ έδαφος και στο Λονδίνο, όπου, σύμφωνα με μια στατιστική που έγινε τελευταία, τα 70% των Άγγλιδων θα φορέσουν ζέρεσε σύνολα την άνοιξη. Το ώραιό αυτό ταγινόακι είναι άναμφισβήτητο ιδεώδες για τους άνοιξιάτικους περιπάτους, το πρωί και το απόγευμα, και είναι πάρα πολύ πρακτικό μια και τα ζέρεσε του Γυφτόπουλου δεν ξεχειλώνουν καθόλου, σ' έτσι έχετε πάντοτε ένα καλοσυναιμένο και έφοριστό ντύσιμο, που, παράλληλα, κατορθώνει να μη πέφτει ποτέ από τη μόδα, εξασφαλίζοντάς σας μια πολυετή κομψή εμφάνιση.

**Τ**ο καλοκαίρι, δεν είναι πιά μακριά. Οι ζεστές ημέρες, οι άκρογιαλίες, οι δροσερές βραδύες με τις κοσμικές συγκεντρώσεις, χρειάζονται ένα μικρό, αλλά απαραίτητο συμπλήρωμα. Έκείνο, δηλαδή, που θα δώσει προσωπικότητα σε κάθε καλοκαιρινή γυναικεία εμφάνιση. Θα σκεφθήτε, ασφαλώς, το άρωμα και δεν θα έχετε άδικο. Με μόνη τη διαφορά ότι δεν πρόκειται για άρωμα, αλλά για μια θαυμάσια κολώνια που σάς εξασφαλίζει την ίδια ακριβώς μαγευτική άτμόσφαιρα. Πρόκειται για το «Καντρίγ» του Μπαλενσιαγκά, που δεν υπάρχει μόνον ως άρωμα, αλλά και ως κολώνια. Έτσι, στην πατρίδα μας, που οι μεγάλες ζεστές ημέρες του καλοκαιριού δεν ευνόουν τις δροσιές μυρωδιές, θα μπορείτε να συνεχίσετε την δολιχέρωση αυτή της γυναικείας προσωπικότητας, χάρη στην άνοιχτόκαρδη και δροσερή αυτή κολώνια, που έχει μίαν αιθέρια και συνάμα συναρπαστική επίδραση στην όμορφή σας. Το «Quadrille» του Balenciaga είναι η μοναδική κολώνια του κόσμου που τονίζει την θηλυκότητα και άφουαίνεται από την προσωπικότητα κάθε γυναίκας, σε τέτοιο βαθμό, ώστε γίνεται άχώριστος σύντροφος της ζωής της.

**Σ**την εποχή μας, η διατήρηση της όμορφιάς έχει γίνει είδος πρώτης ανάγκης για τη γυναίκα κ' έπαυσε να αποτελεί την πολυτέλεια του παρελθόντος. Ένα από τα τελειότερα ινστιτούτα της Αθήνας είναι άναμφισβήτητο η έπιστημονική γωνιά της κ. Λίλης, που έχει σπουδάσει χρόνια κοντά στην δόκτορα Παγιώ τόν Παρισίων. Η κ. Λίλη διατηρεί, στον δεύτερο όροφο της οδού Άμερικης 15, ένα μοναδικό για την Ελλάδα συγχρονισμένο ινστιτούτο καλλονής, όπου περιποιείται μόνη όλες τις κομψές Αθηναίες που έχει πελάτισσές της. Κι αυτό γιατί η εκτίθετα από τα άναμενόμενα αποτελέσματα. Νά, λοιπόν, γιατί η κ. Λίλη προτιμά να εργάζεται τελείως μόνη της. Το μαρτάς του προσώπου και του σώματος, το μακιγιάζ και γενικά η περιποίηση της έπιδερμίδος στηνρίζονται έπάνω σε ώρισμένες αρχές της άνατομίας και διαφέρουν από γυναικά σε γυναικά. Έτσι, αν δεν έχη κανείς τις απαραίτητες γνώσεις, δεν μπορεί να άναλαμάνει την εύθυνη της τόσο λεπτή αυτής εργασίας.

**Κ**ουθενά σασε άρεκέτα γόρω από τις έντυπώσεις της κ. Έλλης Έθαγγελιδη-Πολίτη, που μάς έγραψε από το Παρίσι. Η συλλογή Ντιόρ ίδιος, που εξακολουθεί να κρατά τα σκίπτα στην πρωτεύουσα της μόδας, άπρησέλησε ιδιαίτερα την έλκετή μας φίλη, που φρόντι-

σε να μάς παρουσιάσει με λεπτομέρειες την έφετεινή γκαμμή «Τραπέζ». Κρατά στα χέρια μου αυτή τη στιγμή το τελευταίο της γόρωμα, που άναφέρεται σε ώρισμένα άξεσουά της συλλογής του "Τ6 Σαίν Λωράν. Καί πρώτα-πρώτα τα χρυσάλλινα κολιέ, σε χρώμα άκρίνθου, που ταιριάζουν τόσο πολύ με τα καλοκαιρινά έμπομέ φορέματα και τις ήλιοσημνιές έπιδερμίδες. Οι πέτρες, φυσικά, εξακολουθούν πάντοτε να διατηρούν την έννοια πολλών Παρισινών ραπτών, μεταξύ των οποίων και του οίκου Ντιόρ, μεταίδια κολιέ από διαμάντια και παστίλι πέτρες. Τα περισσότερα από τα κολιέ, έξ άλλου, καλύπτουν όλη σχεδόν την έπιφάνεια του ντεκολτέ, που είναι άρε-



τά τολημρό, και θυμίζουν ένα πλέξιμο δικτύου άράχνης.

Κ' έρχόμαστε στα γάντια. Η συλλογή Ντιόρ, όπως μου γράφει η κ. Έθαγγελιδη-Πολίτη, συγκεντρώνει δύο είδων μόνον γάντια. Τα νεανικά, που συνοδεύουν όλα τα χαριτωμένα άνοιξιάτικα και καλοκαιρινά ντέ πιές και άποκαλούνται «Μικρά κορίτσια», και τα δραδινά, που είναι πάρα πολύ μακρινά και ξεπερνούν τόν άγκώνα. Ο "Τ6 Σαίν Λωράν, έξ άλλου, δίνει ιδιαίτερη προσοχή στο γυναικείο πόδι, μια και οι κοντές φούστες, άκόμη και στα δραδινά φορέματα, άποκαλύπτουν την γάμπα άρεκέτα τολημρό. Από τα πιο ώραια χρώματα, που λανσάρεται για τις καλοκαιρινές κάλτσες, είναι το ογιγέ του κοραλλίου, που έχει μια θαυμάσια άρμονία με τις άποχρώσεις των φορεμάτων της συλλογής του. Καί, φυσικά, δεν παραλείπει να ένδιαφερόθ η και για τα παπούτσια. Τα σκαρίνια από σεσόρ, σαντούγκ, φάι, σάτέν ή έμπομέ, στο ίδιο χρώμα του φουστανιού, είναι η άδυναμια του. Τα σανδάλια, μολονάτι δεν έχουν την έννοια του "Τ6 Σαίν Λωράν, έμφανίζονται με ώρισμένα καλοκαιρινά φορέματα της συλλογής του και παρατηρείται άκόμη και σ' αυτά η μυτερή φόρμα, που λανσάρεται για το 1958 το Παρίσι.

Η Αλήθεια

## Η ΣΤΟΑ ΤΩΝ ΕΙΚΟΝΩΝ

ΠΡΟΣΦΟΡΕΣ, ΖΗΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΠΩΛΗΣΕΙΣ

Γίνονται δεκτές μικρές δημοσιεύσεις για πράγματα που ζητούνται ή πωλούνται, προσωπικές υπηρεσίες, προσφορές λογοτεχνικής, εκδοτικής και γενικότερα πνευματικής φύσεως, αιτήσεις εργασίας, ιδέες για άξιοποίηση κλπ. Όλες οι άγγελίες πρέπει να είναι σύμφωνες με τον χαρακτήρα του περιοδικού. Τιμή: δραχ. 3 κατά λέξη (σε μετροητά ή με ταχυδρομική έπιταγή). Έλάχιστο όριο 10 λέξεις. Άποστολή: Περιοδικό ΕΙΚΟΝΕΣ, Σωκράτους 57 - Αθήναι.

### ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ

**ΛΙΝΧΟΦ** φωτογραφική μηχανή (10 Χ 12 εκ.) λήψεις, εις άρίστην κατάσταση, πωλείται. Τηλ. 53.366, 6-8 μ.μ.

**ΓΚΡΑΦΛΕΞ** φωτογραφική μηχανή (10Χ12 εκ.) με οινότ, με ευνόωνών και τηλεφώνον, ζητείται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (71).

**ΦΛΑΣ** κατάλληλον διά λήψιν έγχρώμων φωτογραφιών, ίσχυράν, με δυό άνταναγέστους, ζητείται. Τηλ. 463.392, 3-5 κ. Κίμων Ραφαηλίδης.

**ΣΤΕΓΝΩΤΗΡ** φωτογραφιών, κυλινδρικός, περιστρεφόμενος, μετρίου μεγέθους, ζητείται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (72)

**ΜΕΓΕΘΥΝΤΙΚΗ** μηχανή δυνατότητας μεγεθύνσεως έως 2 μέτρων, σε τιμή εύκαιρίας, ζητείται. Τηλ. 53.366, 6-8.

**ΜΙΝΟΞ**, μικροσκοπική φωτογραφική μηχανή άκρίβειας, με τρίποδο, πωλείται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (10).

### ΒΙΒΛΙΑ

**ΜΠΡΟΚΧΑΟΥΣ** μεγάλο, πολύτομο, πλήρες, ζητείται σε τιμή εύκαιρίας. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (84).

**ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ** από τα γερμανικά στα ελληνικά, ύπερδυνες, σε όρια γλωσσική άπόδοση, κειμένων έπιστημονικών και λογοτεχνικών, άναλαμάνω κατά συμφωνίαν. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (15).

**ΙΣΤΟΡΙΑ** των ήθών του Φούκς, με το συμπλήρωμά της, σε άρίστην κατάσταση, πωλείται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (28).

**ΒΑΣΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ**, τόμοι 1-48, σειρά πλήρης, άμεταχειρίστος, δεμένη, πωλείται σε τιμή εύκαιρίας. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (25).

**ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ** γνωστοτάτου Ιστορικού έργου, σημειώσαντος καταληκτικήν έπιτυχία, κατά την ά έκδοση, πωλείται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (8).

**ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ** σε δίσκους και διδύλο, έκδόσεως LINGUA-PHONE INSTITUTE. Περιλαμβάνει 32 άποσπάσματα Shiller, Heine, Goethe, Fichte Lessing κλπ. Πανεπιστημίου 10, τηλεφώνον 21.473.

**ΖΗΤΕΙΤΑΙ** η ύπό τόν τίτλον «La politique extérieure de l'Allemagne», γαλλική μετάφρασις του IB' τόμου της «Crosse Politik der Europäischen Kabinette». Τηλ. 668. 203, 5-7.

### ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

**ΒΟΓΚ**. Ζητείται η σειρά του περιοδικού «Βόγκ» από το 1945 μέχρι σήμερα, σε γαλλική ή άμερικανική έκδοση. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (26).

**ΣΙΜΠΛΙΤΕΙΣ ΣΙΜΟΥΣ**, σειράς παλαιών τευχών, ζητό. Γράψατε λεπτομερώς έτη. ΕΙΚΟΝΕΣ (20).

### ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ

**ΠΙΝΑΞ** του Νικολά ντέ Λαγγινιό, άπό τα πρώτα έργα του καλλιτέχνη (1666-1746), δειν άριστότατον στην άδλη του Κασόλου Β' της Άγγλίας, άκτιθέναι στην έκδοση «Αντίκας, Άκαδημίας 38α, τηλ. 611.549.

**ΡΟΤΟΝΤΑ** παλαιά, άρίστης κατασκευής, μαρκετεό, μετρίου μεγέθους, ζητείται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (13).

**ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙ**, μέγεθος ρεθυθό, άνωμάλου χρώματος blanc nacré, ζητείται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (7).

### ΔΙΑΦΟΡΑ

**ΕΛΛΗΝΟΑΜΕΡΙΚΑΝΙΣ** καθηγήτρια παράδειξι μαθήματα άγγλικής, στο σπίτι της, σε παιδιά 8-12 χρονών. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (91).

**40 ΔΙΣΚΟΙ** μακράς διάρκειας κλασικής μουσικής, πωλούνται εις τιμήν μεγάλης εύκαιρίας. Τηλ. 811.486, 5-7 μ.μ. πλην Τρίτης.

**ΜΠΡΑΙΧΕΛ** αντίγραφα πιστά ζητούνται. Τηλ. 615.934, 3-4.

**Η «ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ»**, έτών 1946-58, πλήρης, ταξινομημένη πωλείται. Τηλ. 73.621.

**ΚΟΤΤΕΡΟ** 10 μέτρων, ζητείται. Τηλ. 664.892.

**ΚΥΑΛΙΑ** πωλούνται φθηνά. Τηλ. 58.164.

**ΕΣΤΑΜΠ** γαπωνέζικες, άθθεντικές, σε τιμήν εύκαιρίας ζητούνται. Γράψατε με λεπτομερή περιγραφή, ΕΙΚΟΝΕΣ (63)

**ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΕΣ** πάσης φύσεως έκτελούνται, με έπιμέλεια και ταχύτητα. Πανόδετες από δοχ. 20. Βασ. Καλλιαντζής. Εισοδον Έθνικής Βιβλιοθήκης.

**ΛΙΓΚΟΥΑΦΟΝ** άγγλικό σε άρίστη κατάσταση πωλείται, συγχρόνως με γορμόφωνο «Κολούμπια». Τηλ. 665.517.

**ΜΑΘΗΜΑΤΑ** ελληνικών χορών, κατ'οίκον, από διπλωματούχο της Σχολής Πράτοικα. Τηλ. 612.263.

**ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ** από τα άγγλικά, άναλαμάνονται από έμπειρο μεταφραστή λογοτεχνικών και Ιστορικών έργων. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (11).

**ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ** κειμένων και γενικά κάθε έκδοτική έργασία, καθώς και διορθώσεις δοκιμών, άναλαμάνω κατά συμφωνίαν. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (2).

**ΠΙΚ** - ΑΠ τύπου Dual, έπιπλο, αυτόματο περιστροφής δέκα δίσκων, σε καλή κατάσταση πωλείται. Πωλείται έπίσης ορίσθων «Τζένεραλ Έλεκτρικ». Τηλεφωνάσε 872.877, 10-11.

**ΣΑΝΤΟΥΡΙ** σε άρίστη κατάσταση πωλείται. Τηλ. 612.263.

**ΔΙΣΚΟΙ** άθθεντικής άγγραφής του Γκλένν Μάλλεο, του Stardust, ζητείται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (6).

ή όμορφή αρχίζει με τον SCHERK

Καθαρή και Άπαλή Έπιδερμίδα...

...θα έχετε πάντα άρκεϊ να χρησιμοποιήτε την παγκοσμίως γνωστή Λοσιόν προσώπου ΣΕΡΚ



Scherk Face Lotion

- δ Άφαιρεί τελείως τη σκόνη και το σμίγμα από τους πόρους.
- δ Έξαφανίζει τα μπιμπίκια
- δ Ξανανιώνει την έπιδερμίδα και την κάνει δροσερή, λεία και έλκυστική.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ ΑΘΗΝΑΙ: ΝΙΚΗΣ 9 • ΤΗΛ. 25-739

Ό,π  
υαινούργιο και  
μοντέρνο θέ:

Σκελετούς και κρύσταλλα  
έγχρωμα ή λευκά,  
CRUXITE, ZEISS, RODESTOCK,  
CALOBAR, δά βρήτε στην  
μεγάλην συλλογήν μας  
Ιδιαίτερα αϊδουσα όπτικων

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ  
Ι. Γ. ΒΑΓΕΝΑ  
ΛΥΚΟΥΡΓΟΥ 7



## ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΜΑΘΕΤΕ

ΤΟ «ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ της "Αννας Φράνκ», κ. Γεώργιος Δελιγιάννη (Πάτρα), που ξαναεμφανίζεται τώρα ο Κώστας Μουσούρης, ξεκίνησε πράγματι από ένα αληθινό ημερολόγιο. "Από τα κείμενα που έγραφε η δύσμοιρη Γερμανοεβραία μικρούλα "Αννα Φράνκ όταν ήταν κλεισμένη μαζί με την οικογένειά της, την οικογένεια Βαν Ντάαν και τον γιατρό Ντούσσελ σε μία "Ολλανδική σοφίτα επί δύο δόκλινχα χρόνια. "Αλλα δύο χρόνια χρειάστηκαν στους 2 "Αμερικανούς που το μετέφεραν στο θέατρο —την Φράνσις Γκούντοϊτς και τον "Αλμπερτ Χάκατ— δια να κάνουν την διασκευή του για τη σκηνή! Σήμερα, σχεδόν δεν υπάρχει χώρα που να μην έχει παιχθεί ή να μην πρόκειται να παιχθεί το «Ημερολόγιο της "Αννας Φράνκ» και που να μη συγκινή βαθύτατα με το «μήνυμα αγνότητας, ειλικρινείας, αγάπης και πίστης στον άνθρωπο», που περικλείει.

ΟΧΙ, δις Λέλα Τσιρογιαννάκη ("Ηράκλειο), ή «Λυσσαμένη γάτα», του Τέννεσου Ουίλλιαμς που παρουσίασε προ καιρού στην πόλη της ο θίασος Δημήτρης Μυράτ, που τώρα περιδεύει στη Θεσσαλία, δεν είναι το έργο του Τέννεσου Ουίλλιαμς που πρωτοπαίχθηκε στην "Ελλάδα. "Ο Κάρολος Κούν ανέβασαν εδώ πρώτος το έργο του σημαντικώτατου αυτού εκπαιδευμένου του συγχρόνου αμερικανικού θεάτρου. Αυτό συνέβη στα 1946 και ήταν ο «Γυάλινος κόσμος», ο οποίος έδωσε μία από τις πρώτες ευκαιρίες ιδιαίτερης προβολής του ταλέντου της "Ελλης Λαμπέτη.

Η ΚΑΙΚΙΑ ΑΝΑΛΥΤΗ, κ. Ματθίλδη Δαπόντε (δδός "Αμερικής 33, "Αθήναι), που δικαιολογημένα τόσο σάς άρεσε στον βασικό ρόλο τον οποίο υποδύεται στο «Βαθείς είναι οι ρίζες», γεννήθηκε στον Πειραιά το 1936. Τελείωσε την "Εμπειρική Σχολή το 1952 και μετά άμέσως ενεγράφη στη Δραματική Σχολή του "Ωδείου "Αθηνών που διηύθυναν ο κ. Δ. Ροντήρης. "Υστερα από τριετή φοίτηση, απέφοιτσε πρώτη από την τάξη της, το 1955. "Αμέσως ενεφανίσθη στον «Θίασο Νέων», που έπαιζε το καλοκαίρι εκείνο στο θέατρον «Διονύσιου» της Καλλιθέας και έπαιε πρωταγωνιστώντας στα έργα «"Εδωδός Ουρανός», «Ξενοδοχείον ή Εύτυχια», «Τρεις "Ανγέλοι», «Κουρέλι», «Φυντανάκι» κ. ά. "Επειτα, τα χριστούγεννα του 1955 παρουσιάστηκε στον ήθοποιό Κώστα Ρηγόπουλο που άνηκε στον θίασο Κατερίνας και ενεφανίσθη έκτακτως στην τριανταετού του θιάσου στα έργα: «Χρυσή μου Ρούθ» και «Πρώτο ψέμα». "Εν συνεχεία, δεν ενεφανίσθη για ένα χρόνο, διότι έπρόκειτο να αποκτήσει παιδάκι, το οποίο σήμερα είναι ένα κοριτσάκι 16 μηνών και το λένε Ζωΐτσα. Το καλοκαίρι του 1957 συνεργάστηκε με τον θίασο Σκούρα-Σταματίου και μ' άλλους. "Εφέτος τον χειμώνα προσελήφθη έκτακτως στο «"Ελληνικό Λαϊκό Θέατρο» όπου και παίζει μ' επιτυχία την Νένη.

Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΦΟΥΝΤΑΣ, κ. Νέλλυ Βουσαβάνη ("Αθήναι), που πρωταγωνιστεί και σ' ένα ελληνικό φιλμ που προβάλλεται αυτήν την εβδομάδα, είναι σήμερα 33 ετών. "Έχει δηλαδή γεννηθεί στα 1925. "Η πρώτη ταινία που γύρισε ήταν η «Νεκρή πολιτεία» στα 1951. "Ακολουθούσαν η «Μαύρη γή», το «"Ημισι των ανέμων», η «"Ανοικτή θάλασσα», ο «"Ανεμος του μίσους», το «Κορίτσι της γειτονιάς», ή «Μαγική πόλις», και ή «"Στέλλα» του Κακογιάννη όπου ήταν παρτενιά της Μελίνης Μερκούρη σε μία από τις καλύτερες — εαν όχι την καλύτερη μέχρι σήμερα ταινία του ελληνικού κινηματογράφου. Κατόπιν έχει πρωταγωνιστήσει στα έργα: «"Αγαπητικός της θσοκοπούλας», το «Κορίτσι με τα μαύρα», ή Λίμνη των πόθων», και στο «Μόνο για μία νύχτα» που παίζεται τώρα. "Ακόμη συμμετέχει στις ταινίες: «Θολά νερά» και «Κληρονομιά του πολέμου», που το γυρίσμά τους δεν έχει τελειώσει. Τελευταίως έκανε μία σοβαρή έγχειρση έλκους στο στομάχου και εύρiscεται τώρα σε ανάρρωση.

## ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

# Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ, ΚΡΙΣΕΙΣ, ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

## Το «"Ενα ζευγάρι παπούτσια» και τ' άλλα νέα έργα

Η μιά προεμέρα διαδέχεται την άλλη. "Όλα σχεδόν τα αθηναϊκά θέατρα αλλάζουν, παρουσιάζοντας ολόκληρη πιά σειρά από καινούργια έργα ή επαναλαμβάνοντας με νέα διανομή παλαιότερες ελληνικές ή ξένες επιτυχίες. "Ετσι είχαμε πρώτη-πρώτη την αλλαγή προγράμματος που έγινε την περασμένη εβδομάδα στο «Κεντρικόν», όπου η δημοφιλής δυάς Λαμπέτη—Χόρν ανέβασαν την παριζιάνικη κωμωδία του Κλώντ Μανιέ «"Ενα ζευγάρι παπούτσια». "Ο άρχισουμε σήμερα από το γαλλικό αυτό έργο που απέτελεσε το νέον στοιχείον ενδιαφέροντος στην θεατρική κίνηση του περασμένου επισημέρου.

### "Εξοχη έρμηνεία

Λοιπόν: Το «"Ενα ζευγάρι παπούτσια», όπως άνωμάσθηκε τελικά στην γλώσσα μας ή παριζιάνικη αυτή έλαφρη δημιουργία είναι ένα έργο άσημαντο, αλλά συγχρόνως μία παράσταση σημαντική. Το σχήμα δεν είναι διόλου δέξυμωρον. Το έργο το συνθέτει μία φαρσούλα που δεν λείει μεγάλα πράγματα. Μία φάρσα που ξεκινάει από ένα χαριτωμένο άπρόοπτο και που ή ιστορία της εξαντλείται σχεδόν από την πρώτη πράξη. Μία πρώτη πράξη πολύ εύχρηστη και πολύ διασκεδαστική. Σας έχω άφηγηθή σε προηγούμενο τεύχος την υπόθεσι. Μία νόστιμη γυναικούλα που μένει στην έξοχη πλήττοντας και περιμένοντας τον άνδρα της να έλθει από το Παρίσι όπου είναι άφωσιωμένος έντελώς στις υποθέσεις του —έμπορεύεται λάδια— εαφικά βρίσκει να κοιμάται πλάι — πλάι μ' έναν άγνωστο. "Ο άγνωστος αυτός, ένας τύπος διαβολέμενος, έξυπνος, προσωποποίηση του πειρασμού, έχει μία τυχαίως στο έξοχικό σπίτι του ζεύγους. Το αυτοκίνητό του χάλασε και ζήτησε τηλέφωνο δια να ειδοποιηθεί κάποιον γκαράζ να του ρυμουλκήσουν το χαλασμένο άμάξι. Βρίσκει πράγματι το τηλέφωνο, αλλά κεντά σ' αυτό υπάρχει και ένα ποτήρι με το υπόλοιπον κάποιον υπνωτικό που έχει πάρει ή ώμορηφ Παριζιάνη γα να μπορέσει να κοιμηθή. Και το υπνωτικό αποκοιμίζει σε λίγο και τους δύο κοντά-κοντά χωρίς να πάρη ο ένας είδηση τον άλλον. "Όποτε καταπλεί ο σύζυγος που έρχεται μία ημέρα ενωρίτερα του συνθησισμένου για να κάνει έκπληξη στην γυναίκα του. Και φυσικά, μένει έμβρόντητος όταν πέφτει στην άρχη επάνω εις ένα ζευγάρι άνδρικά παπούτσια και σε λίγο ανακαλύπτει στο συζυγικό κρεβάτι έναν άλλον άνδρα. Τα έπεισόδια άρκετά τραηγμένα και σε πολλά φαρσοειδή τόνο κυλούν εν τούτοις διασκεδαστικά και ο θεατής γελά. Στη δεύτερη πράξη ο συγγραφέας που έχει την δυσχέρεια ότι πρέπει να βολέψει τα πράγματα με τρία μονάχα πρόσωπα δίνει άλλη κατεύθυνση στην δράση — την υποτυπώδη δράση: "Ο τρίτος προσπαθεί εκ των υστέρων να δικαιώσει τις υποψίες του συζύγου, του οποίου έχει —εν τώ μεταξύ— κατακτήσει την έμπιστοσύνη. Φλερτάρει με άλλα λόγια την νεορή γυναίκα και για να επιταχύνη την έκπληρωση του σκοπού του της λέει ότι έχει ήδη δημιουργηθή ουσιαστικός δεσμός μεταξύ τους την ώρα που ήσαν και οι δύο τους κοιμισμένοι, όταν εκείνη ήρθε τον ήπηρε για τον άνδρα της... "Η κοπέλλα δεν το πιστεύει, αντίθετα αλλά σε λίγο εκείνος χάρη εις στοιχεία που άποσπα από τον σύζυγο, την κάνει να πιστέψη ότι της έπτε αλήθεια... Και περνάει έτσι και ή δεύτερη πράξη που εαν δεν έχει ιδιαίτερον ενδιαφέρον διαθέτει και αυτή άρκετες στιγμές γέλοιου. Στην τρίτη πράξη όμως ή εξέλιξη παίρνει άλλο δρόμο —τα πράγματα τείνουν να φθάσουν σε διαζύγιο των δύο συζύγων κλπ., κλπ.— και γενικά ή φαρσοειδής εκτύλιξη της πλοκής παραπαίει, έτσι που και ή συνολικά άσημαντη ιστορία άρχίζει να κουράζει. Το έργο παύει να είναι ενδιαφέρον.



σε λίγα χρόνια έμπορος και επανήλθε εδώ και τέσσερα χρόνια στο θέατρο επί κεφαλής προσωπικού θιάσου έχοντας στις καλλιτεχνικές του άποσκευές το έργο αυτό που τον έκαμε πολύ γρήγορα γνωστό σ' όλη την Εύρώπη. "Όσο όμως και εαν είναι κάπως σε δεύτερη μοίρα —και στην τρίτη πράξη πελώ άδίκημένη— ή ήρωίδα της κωμωδίας εν τούτοις, ή "Ελλη Λαμπέτη, την παρουσιάζει με άπροσμέτρητη ζωντάνια, την τινίζει και την στηρίζει σ' ένα φινό βάθρο που το κοινό την χαίρεται και την χειροκροτεί θερμά. "Ο Ντίνος "Ηλιόπουλος κατόπιν ζωντανεύει παραστατικά και χαρακτηριστικά τον σύζυγο. Μάλιστα στο σημείο όπου δεν έκαμε προσπάθεια να βγάλη πολύ γέλιο και δεν έτόνιζε υπερβολικά τις κωμικές καταστάσεις χρησιμοποιώντας ένα τόνο υπερβολής, στα σημεία μ' άλλα λόγια που έδινε τον λεπτό έαυτό του και την φίνα πλευρά του εξαίρετου ταλέντου του, ο λαμπρός αυτός κωμικός, ήταν κάτι περισσότερο από ικανοποιητικός. "Εκείνος όμως που κυριαρχεί, που έρχεται πρώτος και επιβάλλεται πέρα έως πέρα είναι ο Χόρν. Στο ρόλο του υποψηφίου έραστο παίζει κατά τρόπο ραφινάτο και άπαλλο με κίνηση και έκφραση γεμάτη χάρη, ρυθμό και μπρίο και δίνει με άνεση και φυσικότητα όλες τις ποικίλες και πλούσιες μεταπτώσεις καταστάσεων που έχει έπινοήσει ο συγγραφέας για τον εύνοηστον ήρωά του. Και δεν είναι μονάχα οι τρεις τόσον ικανοποιητικές δημιουργίες των τριών μοναδικών έκτελεστών. Είναι και ο άπαράμιλλος συνδυασμός τεχνικής που γίνεται μεταξύ τους, ή άλληλουσιμπλήρωση, ή άπροσμέτρητη δεξιοτεχνία που τους χαρακτηρίζει, και σαν ένότητα. Συμπέρασμα: Μία παράσταση που την χαίρεσαι. "Ισως μερικοί βλέποντας το «"Ενα ζευγάρι παπούτσια» και έπηρεασμένοι από την άσημαντότητα της χωρίς ιδιαίτερον ενδιαφέρον φαρσούλας, βρουν πως είναι ένδεχομένως υπερβολή να εξαιρείται και να υπογραμμίζεται τόσο πολύ ή δημιουργική απόδοση της τριάδος των δημοφιλών πρωταγωνιστών. Νομίζω πως θα έχουν άδικο. "Όπως αξίζει να τονίζεται μία εύτυχισμένη και δυναμική απόδοση ενός μεγάλου ρόλου, άλλο τόσον είναι άξιον έχωριστής εξάσεως όταν ένας καλλιτέχνης παίρνει στα χέρια του ένα τίποτε και από αυτό το τίποτε γιμίζει με την τέχνη του μία παράσταση και την κάνει σημαντική άποκειστικά και μόνο με την έρμηνεία και το ταλέντο του. "Ο Γιαννουκάκης απέδωσε ζωντανά το γαλλικό πρωτότυπο και ο Βακαλό διακόσμησε αισθητικά το πλαίσιο όπου εκτυλίσσεται ή κωμωδία. Και κατά σύμπτωση δεν είναι μόνον πλέον ένα έργο έν ελαχίστων έκτελεστών, αλλά όπως και εις την προηγούμενη επιτυχία του «Κεντρικόν» στην σκηνή του υπάρχει πάλιν βασικά ένα μεγάλο κρεβάτι...

### "Η επιθεώρηση «Διάνας»

Την περασμένη εβδομάδα ανέθηκε εκτός από το «"Ενα ζευγάρι παπούτσια» και μία καινούργια επιθεώρηση στην «Διάνα». Βιαστικά γραμμένη και πρόχειρα ανεβασμένη διαθέτει εις το ένεργητικόν της μόνον σχεδόν το γεγονός ότι άκούεται μέσω του εύθυμογραφικού ταλέντου του κ. Λυμπερόπουλου και του κ. "Ελευθερίου λίγη σάτιρα περ από τα τελευταία πολιτικά γεγονότα. "Ο θίασος κάνει ό,τι είναι δυνατόν δια να εξάρη αυτό το όσον ένεργητικόν διαθέτει ο «Ρωμικός ξαναψηφίζει...», αλλά θέβαια, το συνολικόν αποτέλεσμα δεν μπορούμε να πούμε ότι είναι περίφημο. "Ο Θεοφανίδης είναι όπως πάντοτε, παράγων που προσθέτει, το δε χορευτικό ζευγάρι "Αλ-

Η ΕΛΛΗ ΛΑΜΠΕΤΗ, ο Δημήτρης Χόρν και ο Ντίνος "Ηλιόπουλος, σε μία σκηνή της παριζιάνικης φάρσας «"Ενα ζευγάρι παπούτσια» που παρουσιάζουν μ' επιτυχία εις το «Κεντρικόν».



μα—Φλερύ, άποτελεί άναμφισβήτητον στιχείον ιδιαίτερον ενδιαφέροντος.

### "Ο Μενόπτι στην "Αθήνα

Αυτήν την εβδομάδα οι θεατρόφιλοι θα κουρασούν, φαντάζομαι, να διαλέγουν που θα πρωτοπάνε γιατί οι «πρεμιέρες» είναι πολλές.

Νέα έργα εμφανίζονται δύο κρατικά θέατρα: "Η «Τέσσα» στο "Εθνικόν που μās άπηχόλησε αναλυτικά την περασμένη φορά και ή μοντέρνα όπερα του Μενόπτι το «Μέντιουμ» που ανεβάσει ή "Εθνική Λυρική

Σκηνή. "Ο Ιταλικής καταγωγής μοντέρνος "Αμερικανός συνθέτης, καθώς θα ξέρετε, βρίσκεται από την περασμένη εβδομάδα στην "Αθήνα. "Ηλθε και έπιστάτησεν ο ίδιος στην έδώ σκηνοθετική προετοιμασία του έργου του που μουσικά θα διευδύν ο μάεστρος "Ανδρέας Παρίδης "Έχει ληφθή ιδιαίτερη φροντίδα αυτή την φορά το κρατικό μελόδραμα να μην πάθη κανένα φάσκο και κατεβλήθη εχωριστή προσπάθεια το «Μέντιουμ» ν' ανέβη τουλάχιστον άξιοπρεπώς, εαν δεν κατορθώθι να δοθή δημιουργικά. Μαζύ με την μοντέρνα αυτή δίπρακτη όπερα, ανεβαίνει στα «"Ολύμπια» με χορογραφία του Γριμάνη το ωραίο χορόδραμα του Πετρίδη «"Ο πραγματευτής» (που έχει παιχθή και άλλοτε) με δόλο το χορευτικό υλικό της Ε.Λ.Σ. επί σκηνής.

Οι άλλες αλλαγές αναφέρονται πρώτον στην ανανέωση του θρυλικού «Ημερολογίου της "Αννας Φράνκ» που μετά πέντε εβδομάδες ο Μουσούρης —πάντα με την "Αντιγόνη Βολάκου στο ρόλο της βασικής ήρωιδας— θα το παρουσιάσει και στη Θεσσαλονίκη. "Υπολείπεται κατόπιν ή καινούργια εμφάνιση δύο γνωστών επιτυχιών στα θέατρα Μπουρνέλλη και Κυβέλης. Στο πρώτο ή προσωπική είναι να έκταπιοθή επί τέλους ο περιώνυμος «Σβείκ» και ο Φωτόπουλος με την "Αννα Κυριακού να μās δώσουν τον «Τοπάζ» του Πανιδλ και στο θέατρο της πλατείας Συντάγματος το "Ούδεν άξιοσημείωτον» της δυάδος Σακελλάρου και Γιαννακόπουλου που μετωνομάσθη «Νυκτερινή περιπολία» ν' αποδοθή αυτή την φορά από τον θίασο Βέμπο — Μακρή. Την ώρα που γράφονται αυτές οι γραμμές έχουν μέν αναγγελθή και οι δύο αυτές «πρεμιέρες» αλλά δεν είναι γνωστόν εαν τελικά τα δύο έργα θα ανεθούν άπωςδηποτε αυτήν την εβδομάδα.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

## ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

ΟΠΩΣ άνηγγέλη ήδη, ο Δημήτρης Μητρόπουλος θα έλθι όριστικώς την 1ην Σεπτεμβρίου εις τās "Αθήνας και θα μείνη εδώ μία εβδομάδα, διευθύνοντας τέσσερες συναυλίες της Φιλαρμονικής της Βιέννης που θα δοθούν στο "Ωδειόν "Ηρώδου του "Αττικού στις 2, 3, 5 και 6 Σεπτεμβρίου. Οι συναυλίες αυτές θα είναι μέσα εις τα πλαίσια του Φεστιβάλ "Αθηνών 1958, και για πρώτη φορά εις ελληνικές καλλιτεχνικές εκδηλώσεις θα... άσφαλισθούν! Το Φεστιβάλ, δηλαδή, θα κάνει ό,τι γίνεται και στο έξωτερικό: Θα υπογράψι συμβόλαιον με μία από τις ειδικές άσφαλιστικές εταιρίες που ύπάρχουν, και οι άποίες αναλαμβάνουν την υποχρέωση να σάς άποζημιώσουν εαν δρέξη και δεν μπορεί είνι συναυλία ή ή παράσταση να γίνη στο ύπαιθρον. "Ετσι, εαν στις ήμερομηνίες που έχουν προσδιορισθή δια ν' άκούσουν οι "Αθηναίοι φιλόμουσοι την περίφημη Φιλαρμονική της Αυστριακής πρωτεύουσας υπό την μαγικήν του Μητρόπουλου, εαν συμβή και ο καιρός δεν επιτρέψη να γίνουν οι συναυλίες αυτές στο κάτω από την "Ακρόπολη άρχαιον "Ωδειον, τότε ή όρχήστρα θα παίζη στον «"Ορφέα» και ή άσφαλιστική εταιρία θα καταβάλι στο Φεστιβάλ "Αθηνών τήν διαφορά των εισητηρίων που θα έχουν πωληθή και που οι κάτοχοί των δεν θα μπορούν να έχουν θέση στην κλειστή αίθουσα.

ΟΠΩΣ είναι γνωστό, για να δοή κανείς στο θέατρο, πρέπει να φοιτητή τρία χρόνια σε κάποια δραματική σχολή. "Υπάρχει όμως και ένα επαρεθυράκι στον σχετικό νόμο. Μπορεί, δηλαδή, να δώση εξετάσεις ενώπιον ειδικής επιτροπής ως «έξαιρετικό ταλέντο» και ν' άποκτήση άμέσως άδεια άσκησης επαγγέλματος. Με τον τρόπο αυτό εισχωρούν κατά καιρούς στο επαγγελματικό πολλοί. Εις τις τελευταίες εξετάσεις που έγιναν προ ήμερών, συνέβη και κάτι πιδό παρόμοιο: "Εδωσε εξετάσεις ή "Αντιγόνη Κουκούλη, μία νέα ήθοποιος που παίζει εδώ και πέντε χρόνια στο θέατρο. "Αρχισε από το μουσικό θέατρο. Πήρε άδεια για την έλαφρά σκηνή και κατόπιν μεταπήδησε στην πρόβα όπου έπαιζε βάσει προσωρινής άδειας επί τέσσερα χρόνια με τον "Ηλιόπουλο, τον Φωτόπουλο και με άλλους θιάσους, έχει δε εμφανισθή και σε ταινίες. "Εν τούτοις, ή πρωτοβάθμια επιτροπή, τώρα που έδωσε εξετάσεις για να πωσοεί να άποκτήση νομίμως το δικαίωμα να εμφανίζεται στη σκηνή, την... άπέρριψε! Και χρειάστηκε να κάνει έρεση και να δώση πάλι εξετάσεις στη δευτεροβάθμια, όπου και όρθηκε το δικίο της...





# ΕΛΙΝΟΡ ΤΣΕΒΙΟΤ

(Συνέχεια από σελ. 31)

—Νά το δώση γιατί έπισκευή! άναφώνησε ό Μπάροου με πρόδηλη δυσφορία. Μά αυτό τό ρολόγι έπαψε νά δουλεύη δέν ξέρω κ' έγώ από πόσα χρόνια! Δέ θυμούμαι νά τό άκουσα ποτέ νά χτυπάη!

—Ήτανε φανερό πώς δέν του άρεσαν οί άλλα-γές. Ή μίς Μπέκελς δέ θέλησε ν' άνοίξη συζήτη-ση, μόνο είπε ξανά πώς ή χειρονομία του κ. Τσέ-βιοτ ήτανε πολύ ευγενικά και παρακάλεσε τόν Μπάροου νά τής φέρη τό τσάι της στό σαλόνι.

—Ο Νίκυ γύρισε στίς τρείς στό Χάινους πολύ στενοχωρημένος. Είχε ψάξει σ' όλο τό κτήμα του σέρ Μάθιου χωρίς νά βρῇ τόν Μπάουσερ.

—Ήρθε όμως νά δώ τί γίνεται έδώ, είπε στή μίς Μπέκελς. Όσο είναι αυτός ό Τσέβιοτ στό σπίτι...

—Ω, μά έφυγε, κ. Νίκυ! είπε ή μίς Μπέκελς. —Έφυγε! άναφώνησε ό Νίκυ, έμβρόντητος.

—Ναί. Κι' όμολογώ πώς χάρηκα πολύ, άν και δέ νομίζω πώς αυτός χτύπησε τήν κ. Τσέβιοτ. Φυ-σικά, δέν ήταν άνδρωπος νά τόν συμπαθήση κα-νείς. Μάς άναστάτωσε όλους έδώ μέσα. Ή καη-μένη ή κ. Μπάροου δέν κώθησε ούτε στιγμή στήν κουζίνα, νά του έτοιμάξη μιá τούτο, μιá έκείνο.

—Ω, άς πάη στό καλό! είπε ό Νίκυ άνασηκώ-ιεντας τούς ώμους. Τί με νοιάζει έμένα; Χαίρο-μαι πού έφυγε, γιατί έτσι θά μ'απορώω κ' έγώ νά ψάξω με τήν ήσυχία μου νά βρω τόν Μπάουσερ, παρ' ν' άνακατεύομαι εκεί πού δέ με χρειάζον-ται!

—Ή μίς Μπέκελς τόν κοίταξε άνήσυχη. —Σά νά μου φαίνεται πώς δέν είστε εύχαρι-στημένος, άγαπητέ μου Νίκυ! τραύλισε.

—Εύχαριστημένος, λέει! Είμαι ένθουσιασμέ-νος! Ό Μπάουσερ άξίζει για μένα χίλιες φορές περισσότερο άπ' τόν Φράνσις Τσέβιοτ. Κι άν σάς ρωτήση ό Καρλάϊον πού πήγα, νά του πῆτε πώς έφυγα για δική μου δουλειά και δέν ξέρω πότε θά γυρίσω, αλλά είναι περιττό νά έχη τήν έγνοια μου, γιατί είμαι σέ θέση νά τά δαγάζω πέρα μό-νος μου!

Ξαλαφρωμένος ύστερ' άπ' αυτό τό πικρόχολο λογυδριό του, ό Νίκυ βγήκε άπότομα άπ' τήν κά-μαρα. Τό ύφος του έβαλε σέ μεγάλη άμνηχανία τήν μίς Μπέκελς, πού δέν μπορούσε νά μαντέψη τήν αίτία του ένκευρισμού του.

Λίγο πρίν άπ' τίς τέσσερις, ή κ. Τσέβιοτ κα-τέβηκε στό σαλόνι. Ήταν πολύ χλωμή άκόμη, άλ-λά δήλωσε πώς αισθανότανε τόν ένάυτο της κα-λύτερα.

—Θά κοιμήθηκα ώρες! είπε. Ό πονοκέφαλος σχεδόν μου πέρασε.

—Μά έπρεπε νά μέινετε στό κρεβάτι! Γι' δια-μαρτυρήθηκε ή μίς Μπέκελς. Και γιατί θγάλατε τόν έπίδεσμο; Μά είναι σωστά πράγματα αυτά:

—Τί ήθελες, Μπέκυ; Νά τριγυρίζω σά μασκα-ρεμένη; είπε ή "Ελινορ.

—Τί λέτε τώρα! Έξάλλου δέν πρόκειται νά σάς δη κανείς έκτός από μένα. Ό κ. Νίκυ μάχνει νά βρῇ τόν Μπάουσερ κι ούτε ξέρει τί ώρα θά γυρίση. Δέν μπόρεσα νά καταλάβω για ποιό λό-γο, αλλά είχε κάτι νεύρα όταν ήρθε πρίν μιá ώρα!

—Ω, φουρκισμένος ό Νίκυ; Σίγουρα θά εί-ναι θυμωμένος με τόν κ. Τσέβιοτ! Άκόμη πλα-γιάζει αυτός ό κύριος;

—Έφυγε!

—Ή "Ελινορ γούρλωσε τά μάτια.

—Μπέκυ! Άστειεύεσαι!

—Δέν θά τολμούσα νά κάνω τέτιο πράγμα.

—Μά αυτό είναι θαύμα! Καί είναι κατόρθω-μα του Καρλάϊον, νά είσαι θεαία! Μου είπε πώς ό κ. Τσέβιοτ θάφευγε πολύ πιό γρήγορα άπ' όσο φανταζόμουνα. Πές μου τά όλα, Μπέκυ!

—Νομίζω πώς τόν άδικήσαμε. Δέ μπορεί νά σάς χτύπησε εκείνος. Καί ούτε τόν ζαπέστειλε ό λόρδος Καρλάϊον, όπως λέτε, γιατί ό λόρδος Καρ-λάϊον είχε φύγει πολύ πρίν. Ό κ. Τσέβιοτ με πα-ρακάλεσε νά σάς διαδιδάσω τά σέδη του και νά τόν συγχωρέσετε, είπε, πού δέν σάς άποχαιρέτη-σε προσωπικώς, αλλά ήθελε νά βρίσκεται στο Λονδίνο πρίν νυχτώση.

—Ή ευγένειά του με συγκινεί! "Ας πάη στό καλό και νά μῆν τόν ξαναδούν τά μάτια μου!

—Μά εκείνος φαίνεται νά σάς συμπαθή πο-

λύ! "Ηθελε, είπε, νά σάς εύχαριστήση για τή φι-λοξενία κ' είχε μάλιστα τήν ώραία ιδέα νά πάρη μαζί του τό σταματημένο ρολόγι, πού τόσο σάς χτυπούσε στά νεύρα, νά τό δώση για έπισκευή.

—Ή "Ελινορ, πού ήταν άκουμπισμένη άναπαυ-τικά στήν πολυθρόνα της, άναπήδησε ξαφνιασμένη.

—Τό ρολόγι; Ποιό ρολόγι; ρώτησε.

—Τό ρολόγι τής διδλιοθήκης, φυσικά. Ποιό άλλο; Θά τό δώση στό δικό του ρολογά και...

—Μπέκυ, δέν φαντάζομαι νά τόν άφηρες νά τό πάρη! φώναξε ή "Ελινορ και τό πρόσωπό της έγινε άσπρο σαν πανί.

—Μά, κυρία Τσέβιοτ, τί αντίρρηση θά μπο-ρεύσα νά έχω;

—Αντίρρηση! Μά, Μπέκυ, ήξερες τί φοδόμα-στε τόσο καιρό! "Ηξερες για ποιό λόγο ήρθε έδώ!

—Τί σχέση μπορεί νά έχη ένα σταματημένο ρολόγι με μυστικά έγγραφα!

—Ή "Ελινορ δέν έμοιαζε ν' άκούη. "Εσφιγγε με τά δυό χέρια τά μνηγγια της σάμπως για νά συγκεντρώση τίς σκέψεις της.

—Τό ρολόγι ήταν κλειδωμένο, είπε. Είχα προσ-παθήσει νά τ' άνοίξω. "Επειτα τό ξανάβαλα στή θέση του και... ναι, ναι, τότε ξαναπήρα τά χαρ-τιά με τούς λογαριασμούς πού είχα άκουμπήσει στό μάρμαρο του τζακιού! Καί με τά χαρτιά στό χέρι, ίσιώσα τό ρολόγι πού στεκότανε στραβά. Καί τότε έννοιωσα ένα χτύπημα στό κεφάλι κ' έ-χασα τίς αισθήσεις μου. Μπέκυ, Μπέκυ, τί άνοη-



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

τη πού ήμουν νά μῆν τό καταλάβω άμέσως! Γι' αυτό με χτύπησε! Νόμισε πώς είχα καταφέρει ν' άνοίξω τό κουτί του ρολογιού και πώς είχα βρεί τά χαρτιά! Τά θλέπω όλα καθαρά τώρα. Τώρα πού είναι πιά άργά! Τόξερε πώς τό έγγραφο ήτανε κρυμμένο εκεί και περίμενε τήν κατάλληλη εύκαιρία νά τό πάρη! "Ω, Μπέκυ, πώς τόν άφη-σες νά τό πάρη; Άλλά τό φταιξιμο είναι δικό μου! Τί νά κάνω τώρα; Πρόπει νά τό ξαναπάρου-με. Πρόπει ό Νίκυ νά... "Οχι, όχι ό Νίκυ! Είναι ικανός νά τόν κυνηγήση, νάρη στά χέρια μαζί του και στό τέλος νά πάθη κάτι κακό... Κι' αυτό δέ θά τό συγχωρούσα ποτέ στον έαυτό μου. Άλ-λά ούτε ό Καρλάϊον δέ θέλω νά μπλέξη άσχημα! Μπέκυ, τί νά κάνω;

—Ή μίς Μπέκελς φαινότανε άναστατωμένη.

—Αχ, πόσο λυπούμαι για ό,τι έγινε! Δέν ξέρω τί πρέπει νά κάνουμε. Κι όσο σκέπτομαι πώς δέν πρέπει νά συγχίσετε στήν κατάσταση πού βρίσκεστε! Σάς παρακαλώ, ήσυχάστε! Θά σάς πονέη πάλι τό κεφάλι έτσι πού κάνετε!

—Ή "Ελινορ είπε ένκευρισμένα:

—Ποιός σκοτιζεται τώρα για πονοκέφαλο, μπροστά σ' αυτή τήν καταστροφή! "Ισως νάνα: πολύ άργά για νά πάρωμε πίσω αυτό τό έγγραφο, τό καθκον μου πάντως είναι νά είδοποιήσω τόν Καρλάϊον! "Α, γιατί νά φύγη άπ' τό Χάινους; Έπρεπε νά τό φανταστή πώς όλα θά πήγαιναν στραβά, άν έφευγε! Άλλά τέτιος είναι. Άκαρ-δος, εγωίστης! Μπέκυ, τρέξε νά πῆς του Μπά-ροου νά μου βρῇ ένα άμάξι, ό,τι νάνα, όσο μπο-ρεί πιό γρήγορα!

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

# ΤΣΑΪ'ΝΑ ΤΑΟΥΝ

(Συνέχεια από σελ. 45)

—Δέν σάς άπαντώ.  
—Πού πήγατε;  
—Σέ ώρισμένα μέρη.

—Ο Κλαίην άναστενάξε.  
—Δέν καταλήγομε πούθενά. Πρόπει, νομίζω, νά άφήσω τήν άστυνομία νά συνεχίση.

—Πάλι ό φόβος ζωγραφίστηκε στή ματιά της.

—Πέστε μου άκριβώς τί θέλετε νά μάθετε. Θά σάς άπαντήσω.

—Γνωρίζετε τόν "Εντουαρντ Χάρολντ;

—Ναί, είπε έπειτα από κάποιο διαταγμά.

—Τόν συναντήσατε χτές τή νύχτα. Σάς ειπε ό άντρας σας νά τόν συναντήσετε;

—Τί σάς κάνει νά υποθέσετε ότι συνάντησα τόν "Εντουαρντ Χάρολντ έχτές;

—Κάποιος μάφιντας τό κατέθεσε. Μιά γκαρ-σόνα ένός έστιατοριού.

—Ανοησίες.

—Από τήν άστυνομία κρύβεστε ή από τόν άντρα σας;

—Εσείς τί νομίζετε;

—Δέν ξέρω. Σάς ρωτώ γιατί θέλω νά μάθω.

—Τόν κοίταξε κατάματα, άναστενάξε κ' έπειτα είπε:

—Έντάξει, άφού πρόκειται νά τά μάθετε θά σάς τά πώ. "Οσο για τόν "Εντουαρντ Χάρολντ, δέν έχει καμμία σημασία για μένα. Είναι φίλος του άντρα μου και λυπηθήκαμε πολύ όταν μάθαμε ότι συνελήφθη για φόνο. Εύχαριστήθηκα όταν ά-κουσα ότι δραπέτευσε. Άλλά ύπάρχει ένα άλλο ζή-τημα πού ό Ρικάρντο κ' έγώ δέν είμαστε τόσο... "Ας είναι, ύπάρχει ένας άλλος άντρας, συνέταιρος του άντρα μου. Νομίζω πώς μ' άγαπά και θέλει νά βγάλη τόν Ρικάρντο άπ' τή μέση... "Εγώ δέν φαιώ, δέν έκανα τίποτα. Άλλά ώρες - ώρες ό Ρικάρντο ζηλεύει σαν τρελλός. Δέν ξέρω πόσα ξέ-ζει άκριβώς κι ούτε τί θά έκανε. Τώρα εξαφανί-στηκε κ' έγώ κρύβομαι μέχρι νά δω τί συνέβη ή τί πρόκειται νά συμβή. Φοβάμαι.

—Ποιός είναι ό συνέταιρος του άντρα σας πού είναι ξετρελλαμένος μαζί σας; Ό Νέβις;

—Μη λέτε άνοησίες.

—Ό Γκλόστερ;

—Εσείς τί λέτε;

—Ό άντρας σας είχε άσφαλίσει τή ζωή του. Ή άσφάλεια θά καταβληθή σέ σάς. Ό Ρικάρντο είναι νεκρός, είπε ό Κλαίην.

—Εκείνη άγώσα.

—Ό Ρικάρντο νεκρός;

—Κι' όμως τό ξέρετε.

—Τότε, άφού τό ξέρετε αυτό, θά πρέπει νά ξέρετε γιατί κρυβόταν.

—Ο Κλαίην δέν άποκρίθηκε.

—Και γιατί κρύβομαι, πρόσθεσε εκείνη.

—Για τόν ίδιο λόγο κρύβεστε κ' εσείς;

—Φυσικά. Με πήρε στό τηλέφωνο και μου εί-πε νά κρυφτώ όσο καλύτερα μπορούσα. Ό χον-τερός τήν είχε άσχημα.

—Θέλετε νά πῆτε, ρώτησε ό Κλαίην, ότι ό άντρας σας σκότωσε τόν Γκλόστερ;

—Αφού ξέρετε τόσα, γιατί δέν ξέρετε περισ-σότερα; τόν ρώτησε.

—Εγώ σάς ρωτάω.

—Όποτε πέθανε ό Ρικάρντο;

—Ετσι κατάλαβα από τούς άστυνομικούς.

—Πώς;

—Λεπτομέρειες δέν ξέρω. "Ενας έπιθεωρη-τής τό πέταξε άστόχαστα.

—Πώς σκοτώθηκε ό Ρικάρντο;

—Ναί.

—Πότε σκοτώθηκε;

—Δέν ξέρω.

Κάμποσο τόν κοιτούσε με μισόκλειστα μάτια.

—Επειτα ξάφνου πρόσθεσε.

—Τά πράγματα αλλάζουν. Πάμε.

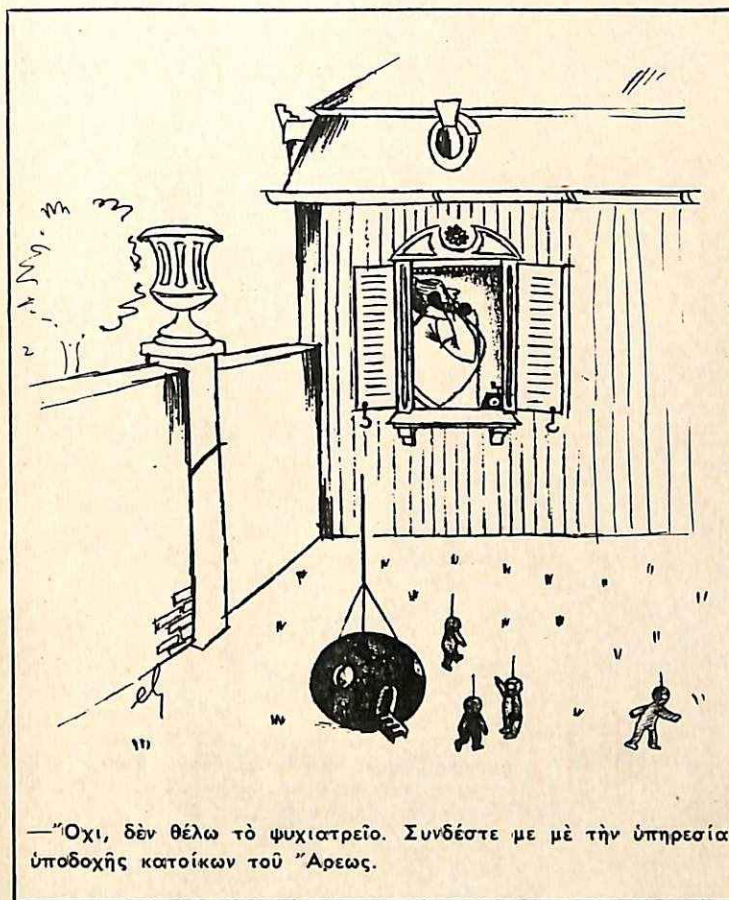
—Πού;

—Στό σπίτι μου.

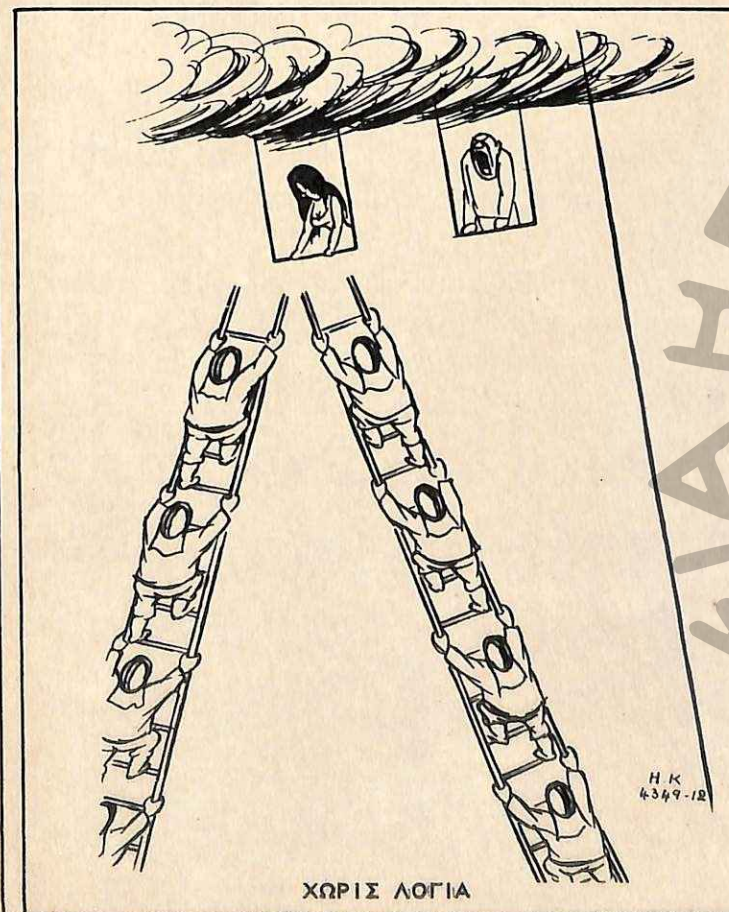
—Δέν φραίνεσθε καθόλου λυπημέρη, είπε ό Κλαίην.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

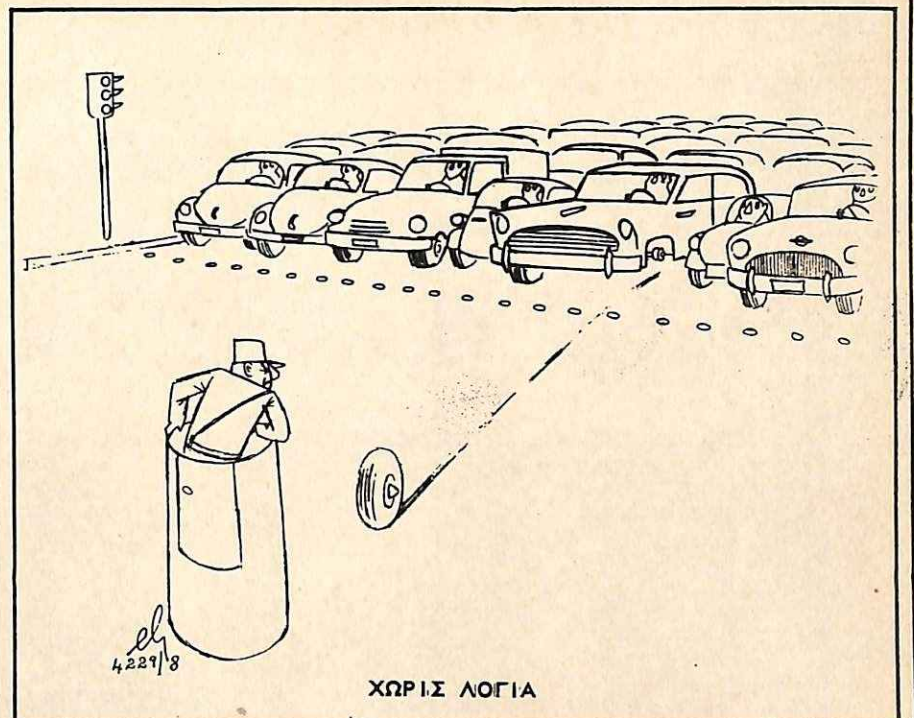
# Χιούμορ



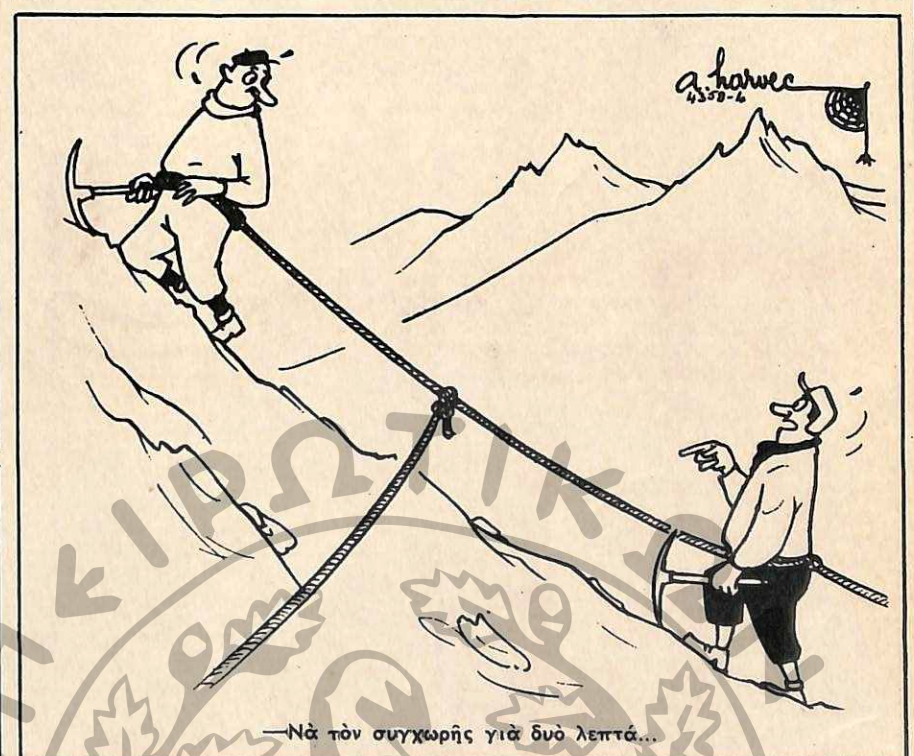
—"Οχι, δέν θέλω τό ψυχιατρείο. Συνδέστε με με τήν ύπηρεσία ύποδοχής κατοίκων του "Αρεως.



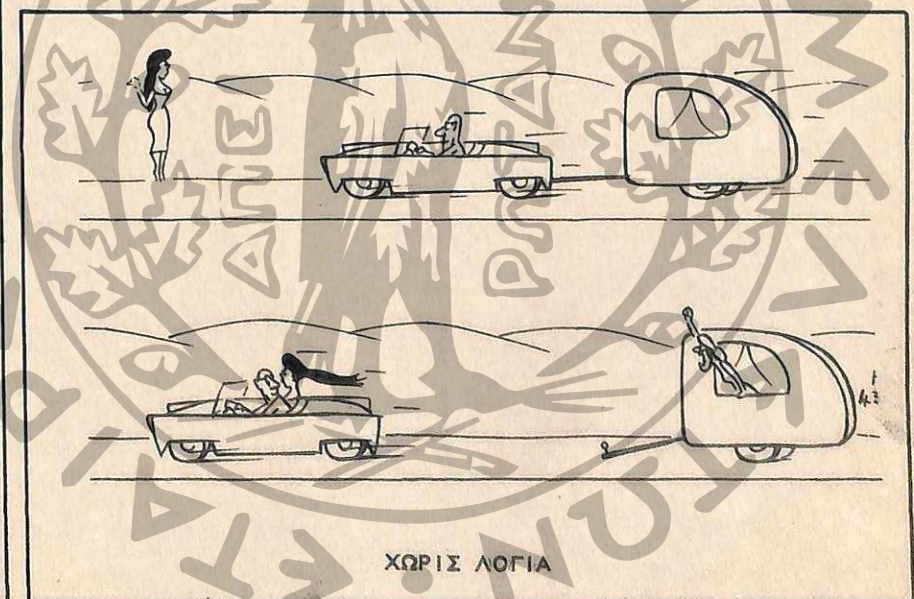
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



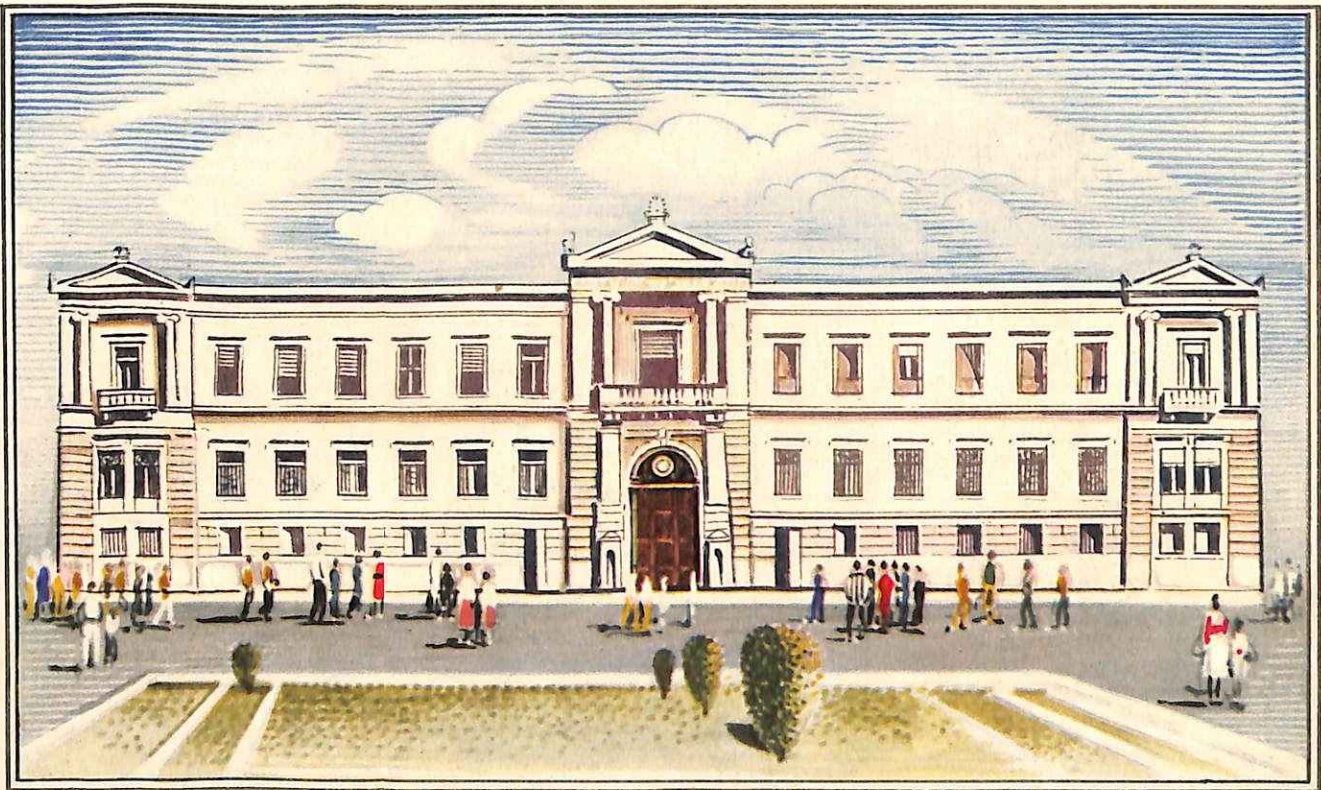
—Νά τόν συγχωρῆς για δύο λεπτά...



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



# ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ



## ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΑΙ ΑΘΗΝΑΙ

ΠΛΕΟΝ ΤΟΥ ΑΙΩΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑΝ ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ  
ΘΕΜΑΤΟΦΥΛΑΞ ΤΗΣ ΛΑΪΚΗΣ ΑΠΟΤΑΜΙΕΥΣΕΩΣ  
ΣΥΜΠΑΡΑΣΤΑΤΙΣ ΕΙΣ ΠΑΣΑΝ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΝ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑΝ