

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

# EIKON

ΑΡΙΘ. 178 Α

68

ΣΕΛΙΔΕΣ



ΦΡΑΝΣ ΝΟΥΓΙΕΝ



Η ΑΚΤΗ "ΑΣΤΗΡ" ΓΛΥΦΑΔΑΣ ΔΙΑΘΕΤΕΙ 100 ΠΕΡΙΠΤΕΡΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ  
ΠΑΡΕΧΟΝΤΑ ΙΔΕΩΔΗ ΔΙΑΜΟΝΗ ΚΑΙ ΤΟΝ ΧΕΙΜΩΝΑ. ΤΗΛ: 046-461

ΕΛΑΤΕ ΜΑΖΥ ΜΑΣ ΣΤΗΝ ΤΑΒΕΡΝΑ "ΑΣΤΕΡΙΑ,,

Ν' ΑΠΟΛΑΥΣΕΤΕ ΤΙΣ ΕΚΤΑΚΤΕΣ ΟΡΧΗΣΤΡΕΣ ΝΑ ΧΟΡΕΨΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΕΤΕ  
ΜΕ TIMEΣ A LA CARTE • TABLE D'HOTE ΤΑ ΣΑΒΒΑΤΑ ΔΡΑΧ 120. ΤΗΛ: 04175 - 04176



ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ ΓΛΥΦΑΔΑ

ΙΡΙΣ



ΝΑΥΤΙΛΙΑΚΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ:  
ΠΛΟΙΟΚΤΗΤΑΙ - ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΤΑΙ ΠΛΟΙΩΝ.

ΤΕΧΝΙΚΑ ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΙ:  
ΑΝΕΓΕΡΣΙΣ ΚΤΙΡΙΑΚΩΝ ΣΥΓΚΡΟΤΗΜΑΤΩΝ - ΠΟΛΥ-  
ΚΑΤΟΙΚΙΩΝ - ΜΕΓΑΡΩΝ ΓΡΑΦΕΙΩΝ ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ.

ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ:  
ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΑΚΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ - ΟΡΓΑΝΩΣΙΣ, ΑΝΑΛΗΨΙΣ,  
ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ ΚΑΙ ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΙΣ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΩΝ ΕΡΓΩΝ.

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑΙ ΟΙΚΩΝ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ  
ΕΙΣΑΓΩΓΑΙ - ΕΞΑΓΩΓΑΙ

ΔΙΚΤΥΟΝ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΩΝ ΕΙΣ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

ΘΩΩΝ Κ. ΛΕΦΑΣ - ΤΕΤΕΝΕΣ

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ:  
ΑΘΗΝΑΙ  
34, ΛΕΩΦ. ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ & 1-7, ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ  
ΤΗΛΕΦ.: 614.885, 614.886  
ΤΗΛΕΓΡ. ΔΙΕΥΘ.: ΤΕΤΕΝΕΣΟΤΟ - ΑΘΗΝΑΣ



# ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ  
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 178 ΔΡΑΧ. 5  
23-29 ΜΑΡΤΙΟΥ 1959

\*ΕΚΔΟΣΙΣ: ΕΛΚΗΝ \*ΕΛΕΝΗ Γ. ΒΛΑΧΟΥ—Η. Γ. \*ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ  
ΔΙΕΥΘΥΝΟΙΣ: ΚΩΝ. Κ. ΨΥΧΑΣ (Μονής Πετράκη αριθ. 8, \*Αθήναι)  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (\*Αλδου Μανουτίου 18 \*Αθήναι)

Γραφεία:  
Συντάξεως, Σωκράτους 57, \*Αθήναι, Τηλεφ. 527-081  
\*Εκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, \*Αθήναι, Τηλεφ. 90-821  
Συνδρομή:  
\*Εσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. \*Ετησία δραχ. 260.  
\*Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. \*Ετησία δολλάρ. 14.

\*Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννόησης—Διαφημίσεις κατά συμφωνία. \*Απαγορεύεται η αναδημοσίευση άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

\*ΕΛΚΗΝ\* ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)



## Νόστιμον ἦμαρ...

\*Εχουμε κάνει και άλλοτε την γνωριμία, όταν οι ΕΙΚΟΝΕΣ εύρισκαν στα πρώτα τους δημάτα και από τότε δεν έπαψαν ποτέ να με συντροφεύουν, άσκη και τώρα που βρίσκομαι μακρινά, και να μου χαρίζουν τόσες ευχαρίστες και καμιά φορά, δυσάρεστες εκπλήξεις!

Παρακολουθώ με ενδιαφέρον τα αγωνιώδη ατήματα, ερωτήσεις, επικρίσεις και το θαυμασμό των τόσων πιστών φίλων και αναγνωστών των ΕΙΚΟΝΩΝ και ιδιαίτερος τις δικές σου ευστοχές απαντήσεις.

Πολλές φορές σκέπτομαι ότι είναι υπέροχο το συναίσθημα να νοιώθεις ότι ανήκεις στην Ελλάδα και είναι θαυμάσιο να πιστεύεις στα κατάβαρα της ψυχής σου ότι είσαι Έλληνας! Έλληνας με τα προτερήματα και τα ελαττώματά του, εύσυχος, γκρινιάρης, φιλόκαλος, αλσθηματίας...! Και ιδίως όταν βρεθής μακρινά, όταν σου λείπει ο γαλανός ουρανός και τα παιχνιδίσματα του ήλιου στον Ήμωτο και στην Ακρόπολη, όταν δεν ανανέψης θυμάρι, πεύκο και άριζα του Σαρωνικού, τότε αναλογίζεσαι την Αθήνα (\*Αθηναία ούσα), λέγοντας το γνωστό ελόντρα, Παρίσι, Βουδαπέστη, Βιέννη μπρός στην Αθήνα να καμιά, να καμιά σας δεν βγαίνει, και πιστεύω απόλυτα σ' αυτό όπως επίσης και εγώ το ότι η ύποταγή του Αθηναίου στην αθηναϊκή άσχημα έχει τις ρίζες της στον αισθηματικό παράγοντα και μόνον! (\*Αναφέρομαι εις το άρθρο του κυρίου Σ. Κολλάτου, τεύχος 161ον). \*Έχει και η άσχημα μια κάποια γραφικότητα νομίζω.

Παρατηρώντας μιά-μιά τις χαρακτηριστικές φωτογραφίες που συνθέτουν το άρθρο, διαπίστωσα ότι ουδέποτε άντληθήσθην έστω και μιά απ' όλες αυτές τις άσχημες περιδιαβώντας τους αθηναϊκούς δρόμους και πιστεύω ότι

δεν θα τους δώσω την ελάχιστη σημασία και προσοχή όταν επιστρέψω. Βρισκόμαστε μακρινά απ' την Αθήνα και ο πόθος και η προσμονή του να δής έστω και τον περιπλανώμενο λουστράκο, να αισθανθής το μεσημεριάνικο στοίμαγμα στα αθηναϊκά λεωφορεία και να παρενβθής σ' ένα συνηθισμένο κανθαράκι, μεγαλώνει, φουντώνει ξεχειλίζει, σάν την διαγκνετική μουσική! \*Τότερα υπάρχουν οι αθηναϊκές γειτονιές, ή Πλάκα, ή Ακρόπολη.

Ποιός Αθηναίος ή Έλληνας ναλογίζεσθαι όλες αυτές τις άπλες μορφές και γραφικότητες θα σκεφθής τις άσχημες; Πού θα βρή σέ όλόκληρο το Λονδίνο ή το Παρίσι την γραφικότητα της Πλάκας, πού άλλου μπορεί να νοιώση την πραγματική εντύχια και άπόλαυση μιάς συναυλίας από το θέατρο του Ηρώδου ή μιάς τραγωδίας από την Επιδάυρο; Πού άλλου θα βρή την όμορφιά της άκρογαλιάς του Σαρωνικού και πού θα βρή θυμάρι!! Πουθενά! Το λέω και το πιστεύω!

Δεν έπεται ότι δεν συμφωνώ και δεν παραδέχομαι το άρθρο του κ. Κολλάτου το άποϊον ήταν πραγματικά αληθινό και συγκρόνως ένα άγκαθάκι γεμάτο πίκρα για μιάς τους Αθηναίους, αλλά όπάχει και αυτό το κάτι πού λέγεται συνείσθημα. Τι να το κάνης; \*Τάχει, όπου υπάρχει Έλληνας. Να το εξαφανίσης; Αδύνατον!

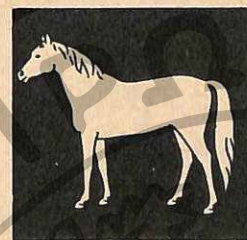
## ΛΙΣΙΑΝ

\*Φαίνεται ότι άπουσιάζετε πολύ καιρό από την Αθήνα \*Όταν επιστρέψετε θα αντικρύσετε και πάλι με τα μάτια της πραγματικότητας και όχι της νοσταλγίας αυτό το, άδυσώπητο πολλές φορές, ακουλό λονάλο — πού ό σημερινός πρόεδρος της Ακαδημίας Αθηνών το είχε άποναλέσει κάποτε ακουρόλ λονάλο — πού δεν μπορούν να το διασώσουν ό γειτονικός \*Ηρώδης \*Αττικός και ή μακρινή \*Επιδάυρος. Για την έκτος νειμένον ερώτησή σας: Οι δικοί σας στην Αθήνα μπορούν να αναζητήσουν στα κιά φωτογραφεία τις εικόνες πού ζητάτε.



\*Ο άνδρας της τήν μαλώνει γιατί είναι πολύ έλκυστική και γοητεύει όλο τον κόσμο. Μέσα του όμως όμολογεί την ικανοποίησή του. Δοκιμάστε και σεις να κεντήσετε την ζήλεια του άνδρός σας ακολουθώντας την μέθοδο που έφερε την όμορφιά και την επιτυχία σε τόσες γυναίκες. Το δρόμο μεταχειρίζεσθε την Κρέμα ΤΟΚΑΛΟΝ, τροφή για την έπιδερμίδα πού περιέχει ΜΠΙΟΙΣΕΛ. το ΜΠΙΟΙΣΕΛ, αυτό το έκπληκτικό δρεπτικό στοιχείο, μαλακώνει και αναζωογονεί το δέρμα κατά τον ύπνο σας. Το πρωί, ή Κρέμα ΤΟΚΑΛΟΝ ήμέρας, καθαρίζει την έπιδερμίδα σας από όλες τις μικροατέλειες (σπυράκια, μιμπικία, ανοικτούς πόρους κλπ.) Το δέρμα σας τότε παρουσιάζεται δροσερό, καθαρό και βελουδένιο. Δοκιμάστε από σήμερα και για λίγες έβδομάδες την μέθοδο αυτή με τις Κρέμες ΤΟΚΑΛΟΝ και σεις λίγο... ό άντρας σας θα σας μαλώνει πού γίνεται και σεις τόσο γοητευτική.

"ΑΛΕΚΤΩΡ"

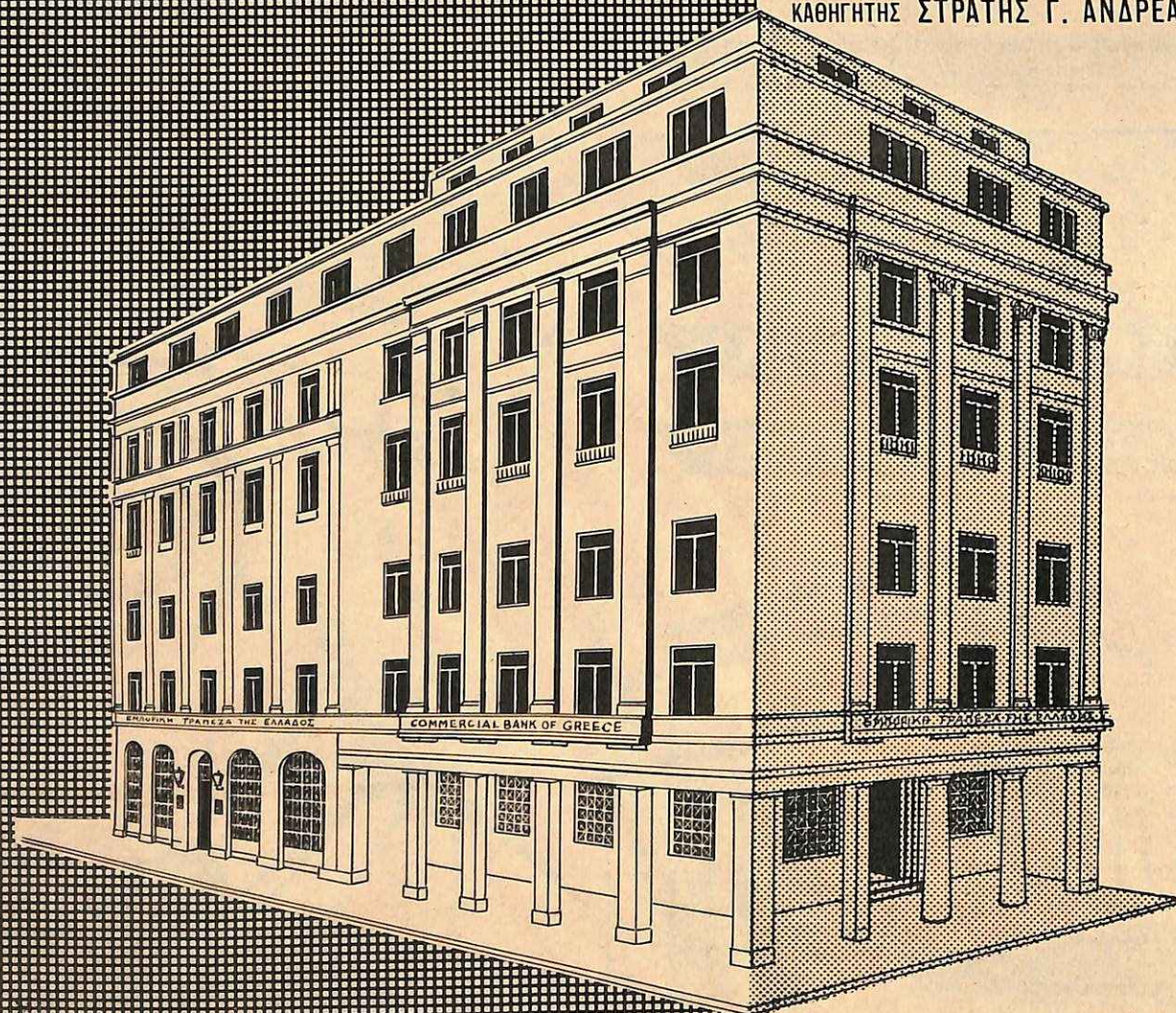


Ούϊσκυ Σκωτίας  
Παγκοσμίου  
Προτιμήσεως  
Από το 1742



WHITE HORSE  
Scotch Whisky

ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΤΟΥ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ  
ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ  
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΣΤΡΑΤΗΣ Γ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ



ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ: ΓΩΝΙΑ  
ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 11 ΚΑΙ ΑΙΟΛΟΥ 80  
ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ  
"C O M E R C B A N K."

# ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1907

ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΚΑΙ ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΑ ΔΡΧ. 142.142.776,70 — ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΤΗ 31 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1958 ΔΡΧ. 2.770.917.701,86

24 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΘΗΝΩΝ - ΠΕΙΡΑΙΩΣ

55 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΠΑΡΧΙΩΝ

2 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΙΓΥΠΤΟΥ

ΚΥΡΙΟΣ ΜΕΤΟΧΟΣ ΤΩΝ ΤΡΑΠΕΖΩΝ:

\* ΙΟΝΙΚΗ ΚΑΙ ΛΑΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΛΛΑΔΟΣ  
ΓΩΝΙΑ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 45 ΚΑΙ ΠΕΣΜΑΤΟΖΟΓΙΟΥ 18  
\* COMMERCIAL BANK OF THE NEAR EAST LTD.  
LONDON E.C. 3 BANKSIDE HOUSE 107 LEADENHALL STR.

ΠΡΟΣ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΝ ΤΩΝ ΠΕΡΙΗΓΗΤΩΝ  
ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ, 2-4 ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ  
ΕΝΑΝΤΙ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΥ "LE PETIT PALAIS", ΠΡΟΗΝ "GRANDE BRETAGNE"  
ΑΝΟΙΚΤΟΝ 8 Π.Μ. ΕΩΣ 8 Μ.Μ. — ΚΥΡΙΑΚΑΣ ΚΑΙ ΕΟΡΤΑΣ 9 Π.Μ. ΕΩΣ 1.30 Μ.Μ.

ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΣ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΚΛΑΔΩΝ ΤΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ



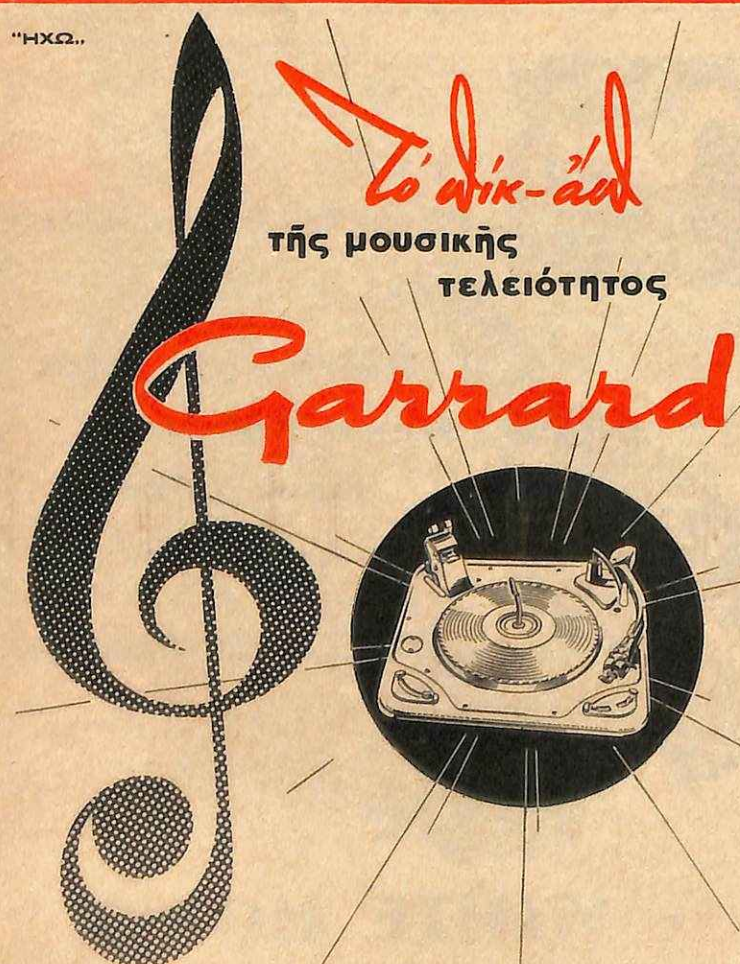


Το πιο εύχαριστο  
και ωφέλιμο ρόφημα.  
Άνωτέρας ποιότητας,  
τελείας παρασκευής



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΓΑΛΑΚΤΟΣ Α.Ε.

ΗΧΩΣ...



ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ Β. & Κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε.  
— ΧΡ. ΛΑΔΑ 13 ΤΗΛ. 26.747-32.010 - ΑΘΗΝΑΙ —

TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

Κούλουμα

Οι απόκομης τελείωσαν και αν η ιστορία δεν είχε φροντίσει για την κατάργηση του Βυζαντίου ίσως ακούγαμε και σήμερα από την «Μαγναύρα», την μεγάλη αίθουσα του παλατιού των βυζαντινών αυτοκρατόρων, να διαλαλήται η έναρξη της Μεγάλης Τεσσαρακοστής (Σαρακοστής) με τα ακόλουθα λόγια: «έν άγνεία και φόβω Θεού έκτελέσαι την παυσθεαστον και άγια Τεσσαρακοστήν». Αυτά συνέβαιναν στο Βυζάντιο την πρώτη ημέρα της Σαρακοστής, που δεν είναι άλλη από την σημερινή Καθαρή Δευτέρα. Ο λαός, όμως, ονομάζει την γιορτή αυτή «Κούλουμα». Προσωπικά δεν μπόρεσα μέχρι σήμερα να ανακαλύψω την ετυμολογία της λέξης. Μήπως θα μπορούσατε να μου δώσετε μιαν απάντηση;

ΗΛ. ΖΗΛ. — Άθνη  
Φαίνεται πως η ορτα της λέξης, αλλά και της γιορτής έχει, πιθανώς, άθηναϊκή προέλευση, χωρίς να είναι, όμως, γνωστή και η άρχή της. Πάντως μπορεί να είναι ειδωλοκρατική επίβληση που σήμερα έχει γίνει πανελλήνιο έθιμο. Αύτη την ημέρα, όπως ασφαώς θα ξέρετε, οι πολείς εορμάνουν προς όφελος των εξοχών και σύμφωνα με τον παλιό χρονογράφο: «Και αύτη γίνεται γενική έξοδος των κατοίκων και οικονεινείας εις διάφορα έξοχικά μέρη, όπου στρώνεται κατά γης τράπεζα εξ άζύμου άρτου (λαγάνες), διαβρόχων κυμάτων (βερετανοκούρια), χαλβά, άμυγνών (κρομμύων και σκόρων), άπαρων και άλλων νηστιαίων φαγητών, μετά γενναίων δε ποτών, συνοδεία λαϊκών μουσικών, ακολουθούν χοροί ελληνικοί και άλλαι διασκεδάσεις». Σήμερα, θέαται, τα όρθόδοξα εβρεχικοκούρια και τα άμυγνών ακολουθούνται από μια πολυτελή συνοδεία... ενοστισμένων έδεσμάτων που καταλύουν κάθε έννοια επνευματικού καθαρισμού των πιστών δι' αοστράς νηστείας και συντόνων προσευχής και μετανοίας. Έτσι στις μέρες μας δεν έχουν πιά καμιά άξία και τα παραγγελλόμενα άπ' το δημοτικό τραγούδι στους πιστούς, που στην διάρκεια της Άποκοής είχαν κάνει κατάχρηση κρέατος:

Τ' άκούτε τ' παρήγγειλεν ή Καθαρή (Δευτέρα;  
Πεθαν' ό Κρέας, πέθανε, ψυχόμα-  
(χάει ό Τύρος,  
σηκάνει ό Πράσος την ούρά κι' ό  
(Κρέμμυδος τή γένεια.  
Μπαλδστε τή σακκούλια σας, τροχί-  
(στε τή λεπίδια  
και στον τρανό τόν πλάτανο νά μά-  
(σουμε στεκούλια.

Άραγε, όμως, για την Καθαρή Δευτέρα. Τώρα λίγα και για τή «Κούλουμα». Η ετυμολογία του όνόματος της εορτής είναι εξ ίσου άγνωστη όσο περίπου και ή άρχή της. Μερικοί πιστεύουν ότι ό θ-  
ρος προέρχεται από τόν αναγραμματισμό της λατινικής λέξης cumulus, που σημαίνει σωρός, άβηθός, περίσσειμα ή έπιλογο, τέλος, και υποδηλώνει τό υπερβολικό φαγοπότι της ημέρας ή τό τέλος της εορταστικής περιόδου της Άποκοής. Άλλη μι άπόψη είναι νά προέρχεται από τό όημα cumulo που σημαίνει συναθροίζω. Τό λατινικό αυτό όημα θρίσκειται αναγραμματισμένο, όμως, και σε άλλες σχετικές έννοιες, όπως ακουλούμι, άντι εκουούμι, που σημαίνει σωρός, εκουουμιάζω, άντι εκουουμιάζω, που σημαίνει κάτω κομμούλια, σωρούς, συσσωρεύω. Έπίσης τό μικρασιατικό νησί Καρμέν Άντασί, που μοιάζει σάν σωρός της και ονομάζεται ελληνικά κουλούμι. Κατά τόν Δ. Καμπούρογλου, ό θρος «Κού-

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 9



Σ την εποχή μας κάθε γυναίκα έχει ξεπεράσει πια την προσπάθεια της μιμήσεως και έχει φροντίσει νά δημιουργήση ένα τελείως δικό της τύπο όμορφιάς. Και με τή μέσα που της προσφέρει ο αιώνας μας δεν είναι κάτι δύσκολο ή άκατόρθωτο. Τά παλιά χρόνια οι γυναίκες έπρεπε νά γεννηθούν άρσες. Στην εποχή μας όμως έχουν μάθει νά γίνονται γοητευτικές. Κ' ένα από τή πιο σαγηνευτικά όπλα τους είναι ή άναμφισβήτητη τό όρωμα. Είναι μι χαμένη στις χιλιετηρίδες παράδοση, που ξεκίνησε από την Αίγυπτο των Φαραώ, γά νά ξεπεράση στην εποχή μας τή πλαίσια της ώλοκληρωμένης κομψότητας. Γιατί, πραγματικά, καμιά γυναίκα, άγαπητή φίλη κ. Μαίρη Κ. (Πειραιεύς), δεν μπορεί νά ξεφύγη από την ανάγκη ενός άρώματος. Μόνο που πρέπει νά είναι πολύ προσεκτική στο ζήτημα της έκλογής του. Κουβεντιάσαμε ήδη για τή καστανομελάχροινες γυναίκες. Κ' έρχεται τώρα ή σειρά της ξανθιάς. Εκείνης που άναγνά κάτι φίνο, αίθριο, εξευγενισμένο. Δεν έχει τίποτε τό κοινό με την μυστικοπαθή μελαχροινή. Η ξανθή γυναίκα μοιάζει μ' έναν καθαρό ούρανο, με μι ήρεμη θάλασσα, μ' ένα ήσυχο καταπράσινο λειβάδι. Δεν είναι άναγκή νά καταφύγη σε βαρείά άρώματα. Τό γίαισεμ, τό άγίασκημα, τή τριαντάφυλλα και κάθε άνοξιάτικο λουλούδι, σ' ένα πρωτότυπο συνδυασμό, προσφέρουν τό άρωμα «Άρπόλια» ή «Ποέτια», που είναι τό πιο μελετημένο για τή άνοιχτόχρωμη Έλληνίδα. Στόν ίδιο τύπο και με τή ίδιες ονομασίες μπορεί νά χρησιμοποιήση και λουρίον. Βεβαίως και στην πατρίδα μας υπάρχουν άρκετές ξανθές, αλλά συνήθως μπορεί κανείς νά τις άνομάση ως άνοικτές καστανές. Και στις δύο θμως αυτές περιπτώσεις, τό άρωμα δεν πρέπει νά προβάλλη υπερβολικά την προσωπικότητά σας, αλλά νά προσπαθή νά ολοκληρώνη τή γοητεία σας, με τή αίσθησι πνοή που θ' άφήση στο πέραςμά σας. Ό διαχωρισμός λοιπόν του άρώματος στη γυναίκα είναι πολ-  
λές φορές ένα πρόβλημα. Και είμαι σίγουρη πως θα ξεπεράσετε αύτή τή δυσκολία, αν έχετε ύπ' όψη σας πως ό μελαχροινές ζητούν πάντοτε ένα δυνατό έπιβλητικό άρωμα, ενώ αντίθετα οι ξανθές περιορίζονται σε μι άνάλαφρη λουλουδένια πνοή.

Zinnia

...που κυκλοφορούν

ΑΝ ΥΠΑΡΧΗ ΜΙΑ ΟΡΧΗΣΤΡΑ ΠΟΥ ΧΡΟΝΙΑ ένθουσιάζει τούς φίλους του χορού και τής καλής έλαφράς μουσικής, αύτή είναι ή περίφημη όρχήστρα του Ραίη Άντονι. Πόσες και πόσες μελωδίες δεν μάς παρουσίασε για πρώτη φορά ό Ραίη Άντονι. Άκόμη και γνωστές έπιτυχίες, πέρασαν άπ' τή χείρα του και δγήκαν άναγεννημένες, φρέσκες, καινούργιες μπορεί νά πη κανείς. Και πάντοτε οι έκτελέσεις του είναι άνάρπαστες. Μελωδίες πλούσιες, όρχήστρα μεγάλη, θαυμάσιες διασκευές και ένορχηστρώσεις, είναι τή προσόντα που διαθέτουν οι έκτελέσεις του Ραίη Άντονι. Σήμερα έχουμε τήν εύκαιρία νά τόν άπολαύσουμε για μι άκόμη φορά στή περίφημη «Μαντέι-ρα» και «Ρόκιν' θρου Ντίξι», κομμάτια που συνεχίζουν τήν μακρά παράδοση των τελείων έκτελέσεών του. Δίσκος 45 στροφών F1467 τής «Κάπιτολ».

ΜΕ ΤΟ ΠΕΡΑΣΜΑ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ ΚΑΘΙΕΡ-  
νεται όλο και πιο πολύ και γρήγορα ή μεγάλης άξίας φωνή του Λουί Μαριανό. Άνάπαστοι οι δίσκοι του και περιζήτητος ό ίδιος δεν προφταίνει νά άναποκριθή στις υποχρεώσεις που του επιβάλλουν οι χιλιάδες θαυμαστές του σ' όλο τόν κόσμο. Άναμφισβητήτως μι άπό τής μεγαλύτερες του έπιτυχίες είναι τό «Μαμάν, λά πλν μπέλλν ντν μόντ», τραγούδι παλαιό και γι' αύτό τόσο μελωδικό. Η μεγάλη ζήτηση του κομματιού αύτού έπέβαλε τήν άνατύπωσή του κ' έτσι σήμερα μπορούμε νά τή άκούσουμε μαζί με τό «Τεζόρο μίο» στόν δίσκο 7ΜC31 τής «Κίξ Μάστερς' Βόις».

ΚΑΙ Ο ΝΑΤ «ΚΙΝΓΚ» ΚΟΟΥΛ, Ο ΠΑΝΤΟΤΕ μεγάλος και περιζήτητος, ό πάντοτε μοντέρνος και εύχάριστος, δεν είναι δυνατόν νά λείψη από τή στήλη μας. Ύστερα από τόσα χρόνια έχει χάσει πιά κανείς τόν λογαριασμό και δεν μπορεί νά θυμηθ ή πόσα τραγούδια γύρισε σε δίσκους, αλλά πόσα άπ' αύτά έγιναν σουξέ. Δεν θά έπρεπε δε έξω, αν έλεγε πως όλα του τή τραγούδια είχαν τήν ίδια μεγάλη έπιτυχία και άγαπήθηκαν από τό διαθνές κοινό όσο λίγων άλλων τραγουδιστών. Σήμερα, λοιπόν, ό Νάτ μάς παρουσιάζει τό «Λούκιν μπλάι», ένα ωραίοτατο σλόου που έχει έγγραφή στόν δίσκο F3939 τής «Κάπιτολ».

ΝΑ ΚΑΙ ΚΑΤΙ ΠΑΛΑΙΟ ΠΟΥ ΜΑΣ ΠΑΡΟΥ-  
σιάζεται σε νέα κα μοντέρνα φόρμα. Τό πασίγνωστο τσάρεστον «Χουέν» που άλλοτε είχε χαλάσει τόν κόσμο, σήμερα πάλι επανήλθε δριμύτερο και διασκεδαστικώτατο, τραγουδιόμενο από τούς Φώρ Σαίνιτς. Ηδ ή έχει θεωρηθ ή σάν μι ά μεγάλη έπιτυχία που ύπολογίζεται ότι θά συμπεριληφθ ή άνάμεσα στις μεγαλύτερες του 1959. Ό δίσκος τής «Πατέ» όπου τό «Χουέν», προσλαμβάνει άκόμη μεγαλύτερο ένδιαφέρον, διότι περιέχει και τό «Νόν έ κοζί», μπλουζ σε στυλ κόμης πρίμα που έχει εξασφαλισμένη τήν έπιτυχία.

Η ΣΤΗΛΗ ΑΥΤΗ ΑΙΣΘΑΝΕΤΑΙ ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ υπερηφάνεια βλέποντας τής προβλέψεις της νά πραγματοποιούνται. Πρό καιρού είχαμε άναγγείλει τόν πρώτο δίσκο που ήλθε στην Έλλάδα, του Φράνκνις Μπαίη, του μεγάλου Βέλγου μαέστρου, διασκευαστού και συνθέτου. Είχαμε δε τότε προβλέψει ότι σύντομα ή όρχήστρα του θά έκτοπίση πολλές άπό τής διάσημες μέχρι σήμερα όρχήστρες έλαφράς μουσικής. Η ζήτηση, λοιπόν, του πρώτου εκείνου δίσκου ήταν καταπληκτική και σήμερα άναγγέλλουμε έναν άλλο, πολύ ωραϊότερο, χωρίς υπερβολή. Τίτλος του: «Τσά τσά τρήν». Περιεχόμενο: «Τή φώρ του τσά-τσά», «σόντιν μπρέντ τσά-τσά», «Σαίντ Λούις μπλουζ τσά-τσά», και «τσά-τσά μπέιμπι». Και δλ' αύτά με τήν περίφημη όρχήστρα του Φράνκνις Μπαίη. Δίσκος 428168 ΡΕ τής «Φίλιπς».

Τα 74%

Τών μαγνητοφώνων που παρήγαγε  
και διέθεσε στην παγκόσμιο αγορά  
ή Γερμανική Βιομηχανία είναι:

GRUNDIG

Κι' αυτό γιατί οι ειδικοί γνωρίζουν ότι:  
ΚΑΘΕ ΤΕΧΝΙΚΟ ΕΠΙΤΕΥΓΜΑ ΤΗΣ  
GRUNDIG ΣΗΜΕΡΑ, ΑΥΡΙΟ ΘΑ ΧΑΙ-  
ΡΕΤΙΣΘΗ ΩΣ ΠΡΟΟΔΟΣ.

Τα μαγνητόφωνα GRUNDIG διατίθεν-  
ται σε μεγάλη ποικιλία τύπων για ά-  
νετώτερη έπιλογή.

Στά καλά καταστήματα Ραδιοφώνων  
μπορείτε νά δοκιμάσετε και νά μελε-  
τήσετε τή μαγνητόφωνα GRUNDIG  
χωρίς καμμία υποχρέωση.

TK 20  
σε 4.950

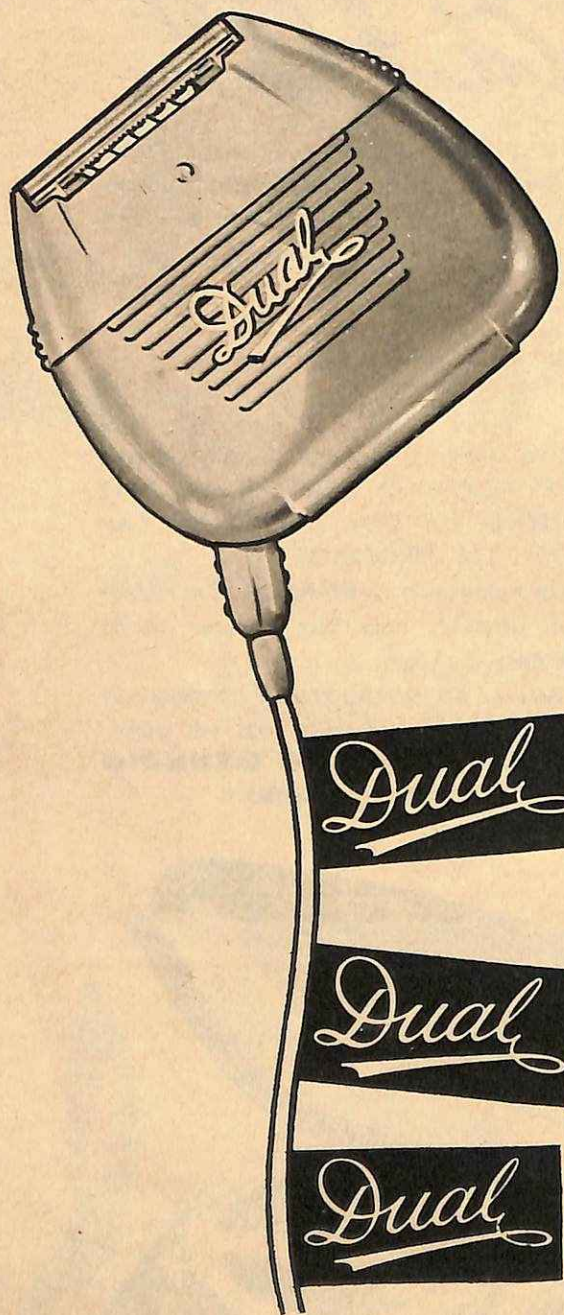


ΤΟ ΣΗΜΑ ΤΗΣ ΑΝΩΤΕΡΟΤΗΤΟΣ



GRUNDIG: ΤΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΩΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ





Υπάρχουν πολλές ξυριστικές μηχανές αλλά ή **ΝΤΟΥΑΛ** είναι μοναδική. Σας εξασφαλίζει ένα τέλειο κι' ευχάριστο ξύρισμα.

Γεν. Άντ/ποι: **ΔΘΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ**

Κ Α Σ Μ Η Ρ Ι Α

**NEOTEX**

Ο Λ Ο Μ Α Λ Λ Α



...που μάς έστειλαν

**ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΙΚΟΣ ΤΥΠΟΣ, 1821 - 1880, Τάκη Λάππα. Άθήνα 1959.** Ή τελευταία μονογραφία του κ. Τ. Λ. όχι μόνο ενδιαφέρει τους ασχολούμενους ειδικότερα με το παρελθόν του ελληνικού τύπου ή γενικότερα με την νεοελληνική ιστορία, αλλά και κάθε φιλαναγκώστη που αισθάνεται τη γοητεία της παλαιότητας και ξέρε να εκτιμή τη σημασία της λεπτομέρειας. Μέσα στις πυκνοτυπωμένες στήλες τους (των εφημερίδων) υπάρχει ολόκληρη ή ζωή του καιρού τους, που έφυγε πια κ' έγινε ιστορία, σημειώνει χαρακτηριστικά στον πρόλογό του ο συγγραφέας. Και πλησιάζει το θέμα του όχι μόνο με τον επιστημονικό όπλισμό του ερευνητή, αλλά και με την αγάπη του νοσταλγού. Στα τρία μέρη του βιβλίου του, «Στην Έπανάσταση», «Μεταπαναστατικά χρόνια», «Νεότερος Τύπος», παρατίθενται μεθοδικά, με πληροφορίες, με στοιχεία, με φωτοτυπίες, όλες οι εφημερίδες της Ρούμελης, της «κοιτίδας της ελληνικής δημοσιογραφίας», από την χειρόγραφη «Ψευδοεφημερίδα» του Γαλαξιδίου που κυκλοφόρησε στις 27 Μαρτίου 1821, μέχρι τους πιο συγκροτημένους προδρόμους του σημερινού επαρχιακού τύπου.

**«ΤΑ ΑΝΤΙΠΗΚΤΙΚΑ ΦΑΡΜΑΚΑ** εις την σύγχρονον χειρουργικήν, Β. Κρεμμύδα-Χ. Άθναςάκου. Άθήναι 1959.

Μελέτη με το ειδικό περιεχόμενο του τίτλου. Είναι ανάπτυξη από τα πρακτικά του 14ου Συνεδρίου της Ίατροχειρουργικής Έταιρίας Άθηνων.

**Η ΥΔΡΟΛΟΓΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ** ελληνικού χώρου. Ποταμοί, χείμαυροι, λίμναι, πηγαί και υπόγειο ύδατα. Π. Α. Άργυροπούλου, Άθήναι 1959.

Άφου εγυρότατοι οικονομολόγοι διέλυσαν τον μύθο περί της πείνας του ελληνικού χώρου, ο κ. Π. Α. έρχεται με την επιστημονική δαύτητα του ειδικού να διαλύση το μύθο της εφρασίας. Ή ανδρος Έλ-λάς, αποδεικνύεται ότι διαθέτει αξιολογάτο υδάτινο πλούτο, που δυστυχώς μένει ανεκμετάλλευτος. Το βιβλίο του κ. Π. Α., είναι βέβαια για τους ειδικούς, αλλά εύχης έργο θα ήταν αν τα πορίσματα παρομοίων «άφυπνιστικών» μελετών γίνονταν κοινό κτήμα. Θα παύσαμε έτσι να τα βάζουμε με την κακοτυχία μας, έμεις οι κατά παράδοσιν μεμψήμοιροι απόγονοι του Πτοχοτρόδρου.

**Η «ΚΟΣΣΑ» ΚΑΙ Η «ΒΛΗΩΡΑ».** Γιαννιώτικα λαογραφικά Σύμμικτα, Δ. Σαλαμάγκα, Γιάννινα 1958. Ό συγγραφέας συγκεντρώνει σ' ένα μικρό φυλλάδιο ποικίλες πληροφορίες από άρχαιες έρευνες, αλλά και από διηγήσεις και προσωπικές αναμνήσεις γύρω από την κοινοτική οργάνωση της ήπειρωτικής πρωτεύουσής στα τελευταία χρόνια της τουρκοκρατίας, απ' όπου δεν έλειπαν και οι διαμάχες των δύο

αντιπάλων κομμάτων «Κόσσα» (κομμα των Άρχόντων) και «Βλώρα» (κόμμα του Λαού).

**«Η ΑΣΦΑΛΕΙΑ ΤΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ»**, Άνδρέου Τ. Μομφερράτου. Άθήναι 1959. Ό μηχανικός κ. Α.Μ., προϊστάμενος του Τμήματος Προλήψεως Άτυχημάτων της Δ.Ε.Η., με τη συνεργασία του Ιατρού δρος Άλεξάνδρου Λ. Άγγελή, στο όγκώδες συγγραμμά του έρευνά εμπειριστατώμενα τας μεθόδους που πρέπει να εφαρμόζονται για τον περιορισμό των άτυχημάτων εργασίας που αποτελούν μία από τις σοβαρότερες μάστιγες του σύγχρονου βιομηχανικού πολιτισμού. Το βιβλίο παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τους τεχνικούς, αλλά και για τους επιχειρηματίες που το προσωπικό τους είναι καθημερινά έκθεσιμένο στον κίνδυνο.

**«ΣΤΙΣ ΩΡΕΣ ΤΩΝ ΣΕΙΣΜΩΝ** της Κεφαλονιάς, Μπέτας Γαλιτσάτου. Άθήναι 1959.

Μία πραγματικότητα άπερίγραπτη σε φόρη, άπελπισία και άπώγνωση, όπως και δη η δημοτική μας ποίηση—αισθητικά στηρίζεται στην άπαράμιλλη σαφήνεια της εικόνας που πηγάζει από τον δυναμικό πυρήνα μιας επράξεως. Το ίδιο, νομίζουμε, και η τραγωδία. Άν και θεωρητικά στον πρόλογό της, έπιχειρεί να δώσει στο όληγοσέλιδο βιβλίο της η Μ.Σ.Γ., που μάς προσφέρει ένα λιτό χρονικό των τραγικών ήμερών του Αυγούστου 1953.

**ΔΩΔΕΚΑ ΠΑΡΑΛΛΑΓΕΣ ΣΤΟ** «Γιοφύρι της Άρτας», Έφης Κ. Αλιανού. «Έστός». Άθήναι 1958. Το δημοτικό «Γιοφύρι της Άρτας»—πως και δη η δημοτική μας ποίηση—αισθητικά στηρίζεται στην άπαράμιλλη σαφήνεια της εικόνας που πηγάζει από τον δυναμικό πυρήνα μιας επράξεως. Το ίδιο, νομίζουμε, και η τραγωδία. Άν και θεωρητικά στον πρόλογό της η κ. Ε.Α. καταξιώνει την επράξη, στις δώδεκα παραλλαγές προτιμά ένα εξαμολογικό, σχολαστικό τόνο, που περισσότερη σχέση έχει με ένα χορικό παρά με την καθαυτή τραγωδία.

**«ΝΑΥΤΙΛΙΑ», ΕΦΟΠΛΙΣΤΙΚΟΝ** περιοδικόν έρευνής, κριτικής και μελέτης των ελληνικών και διεθνών ναυτιλιακών εργασιών. Τεύχος 27, Μάρτιος 1959.

Με ενδιαφέρουσα ύλη και το τελευταίο καλαίσθητα τυπωμένο τεύχος του γνωστού περιοδικού που, ως γνωστόν, γράφεται σε δύο γλώσσες, ελληνικά και αγγλικά.

**ΑΜΥΜΩΝΗ, ΦΥΛΛΑ ΤΕΧΝΗΣ ΣΤ'** Άνάπλι, τεύχος 3—4, Φθινόπωρο—Χειμώνας 1958.

Άπό τα ενδιαφέροντα περιεχόμενα του περιοδικού σημειώνουμε, την ανέκδοτη έπιστολή του Θεοδώρου Δηλιγιάννη, γραμμένη στα 1873, το ποίημα του Άντρεά Καραντώνη, «Ο Ροβεσπιέρος στη Θεσσαλονίκη» και τον αναπλιώτικο θρύλο «Ο σουγιάς του Κολοκοτρώνη», του Θ. Κωστόπουλου. ■■■

**TACHYΔΡΟΜΕΙΟ**

λουμας είναι καθαρά άθηναϊκός, γενικευμένος σε μεταγενέστερους χρόνους και συνδέεται με τους κίονες (λατ. columnae) του ναού Όλυμπίου Διός όπου συγκεντρωνόντουσαν για την γιορτή. Φυσικά, ή χρήση της λέξης κολώνα (columnae) δεν αποδεικνύει ότι ή γιορτή άρχισε να τελείται σή εποχή που ο ναός είχε ήδη άρειωθεί, γιατί ως τα τελευταία χρόνια ο λαός αποκαλούσε το οικοδομικό άγιο Θηείο «τριανταδυ κολώνες».

**Τα τετράδυμα των Άθηνων**

Με το γράμμα μου αυτό θεωρώ καθήκον μου να σας ευχαριστήσω θερμά για τα όσα ευχαρίστησαν στις ΕΙΚΟΝΕΣ για τα άγαπημένα μου παιδιά, τα τετράδυμα των Άθηνων, όσως τα λένε. Με την ευκαιρία αυτή νομίζω ότι θα ήμουν άσυγχώρητος αν δεν πρόσθετα, στα όσα γράφατε, όρισμένα γεγονότα, που όλα μαζί συμπληρώνουν τη μικρή τους ιστορία. Τα παιδάκια μου γεννήθηκαν στην κλινική του κ. Παναγοπούλου στον όποιον έλαχε ο δύσκολος αυτός τετραπλούς τοκετός. Ίστερα μεταφέρθηκαν στο μαιευτήριο «Άλεξάνδρας», όπου ή γυναίκα μου και αυτά έτυχαν έξαιρετικών περιποιήσεων και φροντίδων. Έτηκολούθησε μια σειρά από δωρεές και προσφορές που δόθηκαν πολύ να άναρθόμαστε τα παιδιά μας και να αντιμετώπισουμε το μέλλον. Τώρα όσο για την μεταφορά τους, που γράφατε, από το Κέντρο Βρεφών εμψύχων στο σπίτι μας κανόνισαμε να μείνουν ακόμη για κάμποσο καιρό εκεί, για να μπορέσουμε να ετοιμάσουμε σιγά-σιγά τα χρειάζόμενα για την εγκατάσταση των τετραδύμων μας στο σπίτι τους, που χάρις στην Πρόνοια της Βασιλίσσης απέκτησαν. Αυτά ήθελα να σας πω για να σας κατατοπίσω.

Ό πατέρας των τετραδύμων ΝΙΚ. ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ  
♦ Εύχαριστούμε για τις πρόσθετες πληροφορίες που μάς δίνετε.

**Μια συνήθεια...**

Ή έρευνά σας «Τάχαρι ελληνική κουζίνα» μου παρέχει την ευκαιρία να διατυπώσω κάτι που με άπασχολεί. Πιθανόν, το ζήτημα που σας αναφέρω να μην έχει άπόλυτη σχέση με την γαστρονομία, αλλά νομίζω ότι είναι συναφές. Πρόκειται για την κακή συνήθεια που έχουν πολλοί σερβιτόροι έστιατορίων κλπ. να βάζουν τον δειχτή του χειριού τους στην γλώσσα (άκόμη και τα τέσσερα δάκτυλα όπως έχω διαπιστώσει) για να πάρουν και να προσφέρουν χάρινα πετσετάκια στον πελάτη ή για να στρώσουν ένα μαρμάρινο τραπέζι. Νομίζω ότι κάτι πρέπει να γίνει για να εκλείψει ή κακή αυτή συνήθεια. Κι' αυτό για μάς τους έδιους πρώτα-πρώτα κι' όχι για τους τουρίστες.

Μετά τιμής  
Β. Χ.

♦ Είστε έπεικτες χαρακτηρίζοντας άπλως ως «κακή» αυτή τη συνήθεια όρισμένων σερβιτόρων. Φυσικά, αυτό που μάς γράφετε δεν συμβαίνει με όλους τους σερβιτόρους. Άλλωστε τάχα, ιδρύθηκε κάποια σχολή, στην όποια θα φοιτήσουν κάποια σχολικά, κι' ελπίζουμε να άρθεί ένας άλλος τρόπος για την άποστολή χατοπετσέτων... Όπως θα διαπιστώσατε, στο τελευταίο μας τεύχος (177), ή

**ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 11**

# ΛΕΥΚΑ

# ΕΙΔΗ

ΠΛΟΥΣΙΩΤΑΤΗ  
ΣΥΛΛΟΓΗ  
ΛΕΥΚΩΝ  
ΕΙΔΩΝ

ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ

Έφάμιλλα των καλύτερων ευρωπαϊκών

ΑΦΟΙ **ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΙ**

ΕΡΜΟΥ 22

**ΟΛΥΜΠΙΑ Α.Ε.**  
ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ 110 ΚΑΙ ΙΣΑΥΡΩΝ - ΑΣΚΛΗΠΙΟΥ ΤΗΛ. 613-678  
ΔΙΕΥΘ. ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ Β. Κ. ΚΑΡΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗΣ

Πρότυπος Σταθμός Αυτοκινήτων στην Καρδιά της Άθήνας  
Τελευταίου τύπου μηχανικά μέσα

★ ΠΡΟΘΥΜΙΑ      ★ ΕΙΛΙΚΡΙΝΙΑ      ★ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΣ



ΚΟΤΕΣ  
ΚΟΤΟΠΟΥΛΑ

Τοιανίας



μοσχαναδρεμένα με **όλους** τους κανόνες της υγιεινής για **όλους** τους τρόπους της μαγειρικής.

**Φαγητό πλούσιο:** Έχουν πολύ κρέας, λευκό, νόστιμο τρυφερό.

**Φαγητό οικονομικό:** Δέν έχουν πόδια, κεφάλι και περιττά έντόδια.

Τά γνήσια **πάντοτε** με την μολυβένια σφραγίδα.



Εισαγωγείς: ΧΑΡ. ΒΛΑΧΟΥΤΣΙΚΟΣ ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ ΤΗΛ. 43871



Άπαλή, πολύ άπαλή, Φίνα, πολύ Φίνα ή πούδρα COTY δίνει στο πρόσωπό σας την ανοιξιότικη φρεσκάδα.



ΑΛΜΑ



Ζωή Ζωή δίσκος

...που κυκλοφορούν

ΘΑ ΞΕΝΙΣΗ, ΙΣΩΣ, ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ της σοβαρής μουσικής, αλλά θα προκαλέσει ευχάριστη έκπληξη σ' όλους όσους 3026 της «Μέρκιουρ», όπου οι θαυμάσιοι Ντάισμοντς εκτελούν περίφημα ένα ωραίο χορευτικό κομμάτι με τον τίτλο «Πάσιον Φλάουερ». Οι φίλοι, λοιπόν, της σοβαρής μουσικής θ' αναγνωρίσουν εδώ την πασίγνωστη σονάτα του Μπετόβεν «Φύρ Έλιζ» (Για την Έλιζα). Η διασκευή επί το ελαφρότερον, ρυθμικώτερον και γρηγορότερον είναι τόσο θαυμάσια, ώστε κανείς δεν θα σκεφτεί να διαμαρτυρηθεί για την βελήλωση. Αντιθέτως, η διασκευή αυτή αποτελεί άλλη μια απόδειξη των δυνατοτήτων που μας παρέχει η σοβαρή μουσική για την εξέλιξη της ελαφράς.

ΘΑ ΘΥΜΑΣΘΕ ΤΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ φιλμ «ΟΙ νύχτες της Καμπρίας». Οι φίλοι της στήλης αυτής θα πρόσθεταν την συγκινητική μελωδία που είναι από τις ωραιότερες που άκουσθηκαν ποτέ στον κινηματογράφο. Τη μελωδία, λοιπόν, αυτή τη μπορείτε να την βρείτε, όπως ακριβώς ήταν και στην ταινία, στον υπ' αριθ. 80 δίσκο της «Πάπας».

ΟΤΑΝ ΜΙΛΑΗ ΚΑΝΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟ Παρίσι, φέρνει στο νου του την εικόνα του πύργου του Άιφελ, της Παναγίας των Παρισίων και του χιλιοτραγουδισμένου Σηκουάνα. Πόσα λιανοτραγουδιόδια δεν γράφτηκαν και πόσα τραγουδιόδια δεν γράφτηκαν για τον ποταμό αυτό! Το πιο πετυχημένο είναι ίσως εκείνο το γνωστό «Λα Σέν». Και η πιο πετυχημένη εκτέλεσή του της Πάτι Πέιτζ, που μπορεί να την άκουση κανείς στον υπ' αριθ. 3028 δίσκο της «Μέρκιουρ».

ΕΝΑ ΤΣΙΑ ΤΣΙΑ ΠΟΥ ΘΑ ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΗ οποιαδήποτε τους νεαρούς μας φίλους είναι εκείνο που έχει τον τίτλο «Μομέντο». Πρόκειται για κομμάτι που συνδυάζει μελωδία και ρυθμό κατά τρόπο θαυμάσιο. Έκτελείται από τους Λέσ Τσακάτσας, το περίφημο συγκρότημα που σήμερα θεωρείται σαν ένα από τα καλύτερα και εμπορικότερα ελαφρά συγκροτήματα του κόσμου. Σημειώστε ότι το «Μομέντο» έχει ξεπεράσει την προηγούμενη μεγάλη επιτυχία των Τσακάτσας, το «Έσο έλ άμωρ», που σημείωσε ρεκόρ παλίσμας και στην Ελλάδα. Το θαυμάσιο λοιπόν «Μομέντο» μας προσφέρεται από τον δίσκο 9196, της «R.C.A.».

ΚΑΜΜΙΑ ΦΟΡΑ ΟΙ ΤΙΤΛΟΙ Ωρισμένων δίσκων είναι τόσο προκληματικοί... Παράδειγμα ο δίσκος εξέντετης της «R.C.A.» που έχει τον τίτλο «1+3». Εύτυχώς που μας δίδονται όλα τα στοιχεία. 1 = «Ελιο Μάουρο και 3 = Λός Τρές Ντισάντες. Αυτός είναι ο συνδυασμός. Περιεχόμενα; «Λά μπάρκα», «Ρε-λόζ», «Ντός άρμολίτος» και «Τέ κίερο, τέ κίερο...». Τα σχόλια πιστεύουμε πως είναι περιττά. Οι φίλοι των φωνητικών συγκροτημάτων θα μείνουν ενθουσιασμένοι.

ΣΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΤΗΣ ΚΛΑΣΙΚΗΣ μουσικής θα συστήσουμε ένα ωραιότατο δίσκο υψηλής πιστότητας, της «Αμάντε», όπου θα βρούμε την ευκαιρία ν' απολαύσουν τέσσερα πασίγνωστα και δημοφιλέστατα έργα, θαυμάσια ερμηνευμένα. Πρό-

κειται για το «Καπρίτσιο Έσπανιόλ» και το «Ρωσικό Πάσχα», του Ρίμσκυ Κόρσακωφ, καθώς και το «Ιταλικό Καπρίτσιο» και την «Εισαγωγή 1812», του Τσαϊκόφσκυ. Και τα τέσσερα αυτά έργα σ' ένα δίσκο είναι φαινόμενο, που μόνο ο μεγάλος ανταγωνισμός μεταξύ των εταιριών δίσκων εξηγεί την έγγραφη τους. Πάντως έμεις επωφελομέθα. Θαυμάσια, όπως είπαμε, και η ερμηνεία τους από την κρατική ορχήστρα της Βιέννης με διευθυντή τον Μάριο Ρόσι. Δίσκος «Αμάντε» AVRS 6020.

ΠΟΛΥ ΚΑΙΡΟ ΕΧΟΥΜΕ Ν' ΑΝΑφέρουμε τον Τζην Βίνσεντ και το συγκρότημά του, πράγμα που θεωρούμε σαν παράλειψη της στήλης αυτής. Γιατί σήμερα ο Τζην είναι ο δημοφιλέστερος, ίσως, τραγουδιστής της στρατιάς εκείνης των νεαρών που ξετρελλάναν τον κόσμο με τα ρόκ τους και τις κιθάρες τους. Σήμερα θ' αναφέρουμε άλλες δυο μεγάλες επιτυχίες του Τζην Βίνσεντ που έχουν έγγραφη σ' ένα δίσκο της «Κάπιτολ». Το «Ιμπόρταντ γουέρντ» και το «Κραϊζλν λέγκς» είναι ρόκ-έντ-ρόλλ που θα ενθουσιάσουν κάθε νεαρό χορευτή με τη μελωδία τους και προπάντων με τον περίφημο ρυθμό τους. Δίσκος 45 στρωφών, F 3617, της «Κάπιτολ».

ΠΟΛΛΑ ΤΑ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝΤΑ, και γι' αυτό δεν ξέρει κανείς τι να πρωτοαναφέρει, του δίσκου S04664L της «Φίλιπς». Περιεχόμενο: οι παραλλαγές του Μπράμς πάνω σ' ένα θέμα του Χάυν, op. 56α, που μας παίζει η Φιλαρμονική της Νέας Υόρκης. Η «Τσβίνενάκτμουσικ Νο 3» (Ροζαμούνδη) του Σούπερτ, ο «Γαλάσιος Δούναβις» του Γιόχαν Στράους και η «Μικρή νυχτερινή μουσική» του Μότσαρτ, που παίζονται από την ορχήστρα της «Κολούμπια». Η περίφημη εισαγωγή στον «Εγκμοντ», του Μπετόβεν και οι «Ουγγρικοί Χοροί Νο 1 και 3, του Μπράμς, που εκτελούνται από την Φιλαρμονική της Νέας Υόρκης. Ως προς το περιεχόμενο δίσκο-λά θα βρεθεί άνθρωπος ν' έχει αντίρρηση. Από απόψεως εκτέλεσεως, αρκεί ν' αναφέρουμε ότι τις δύο μεγάλες ορχήστρες διευθύνει ο διάσημος αρχιμουσικός Μπρούνο Βάλτερ.

ΕΙΝΑΙ ΤΟΣΟ ΔΥΣΚΟΛΟ Ν' ΑΡΧΙΣΗ ν' γράφεις για μάμπο και ν' σταματήσεις, όσο και ν' σταματήσεις ν' α τ' χορεύεις. Και ακόμα δυσκολότερο ν' α μη θαυμάσεις τον Σαβιέ Κούγκατ σε άλλα δύο μάμπο που μας προσφέρει ο δίσκος SECC 11 της «Κολούμπια». Πρόκειται για το «Κούκα» και το «Ελ Μανιέρο», μάμπο που θεωρούνται από τις μεγαλύτερες επιτυχίες του μαστρού και που έχουν επισημάνει πολλές άλλες από τις παλαιότερες επιτυχίες του. Δίσκος εξέντετης πλάι, SECC11 της «Κολούμπια».

Ο ΝΤΟΜΕΝΙΚΟ ΜΟΝΤΟΥΝΙΟ εξακολουθεί ν' ανωρίζει μεγάλη επιτυχία. Μετά την «Στραντα νφάζα», μεγάλος θόρυβος έγινε και με το «Ιος» (Εγώ), που σαν τραγούδι αξιόσεων που είναι, κατέκτησε γρήγορα τους φίλους της καλής ελαφράς μουσικής. Η έγγραφη δίδεται στην «Φονίτ» ■■■

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια από σελ. 9)

Ερευνά μας για την ελληνική κουζίνα ασχολείται και μ' αυτόν τον τομέα: Δηλαδή το σεφίτ-ομα, την συμπεριφορά και την εμφάνιση των σεφιδόρων.

### Παρατηρήσεις

Λιγοστέψτε τις σελίδες των διαφημίσεων, επεκτείνετε την ύλη και το φωτογραφικό ρεπορτάζ.

ΤΑΚΗΣ ΡΩΜΑΙΟΣ

Αμφίσημα

♦ Προσπαθούμε πάντα — και το επιτυγχάνουμε πάντα — η απαραίτητη διάφηση να βρίσκεται σε θεμιτή αναλογία με την ύλη και το φωτογραφικό ρεπορτάζ. Νομίζουμε εξ άλλου ότι το θέμα αυτό έχει εξαντληθεί πια με τις ανατήσεις που δώσαμε κατά καιρούς σε αρκετούς αναγνώστες μας.

### Κάπως καθυστερημένα...

Αν ήτο δυνατόν ν' καθιερώσεις και μια σελίδα, εικονογραφημένη βέβαια, με τα σπουδαιότερα νέα της εβδομάδας που πέρασε — διπλωματικά, πολιτικά, κλπ. — δικά μας και ξένα, όπως π.χ. στο τελευταίο τεύχος ν' έδαξες Παλλά από τη Ζυρίχη, κάτι περί Μέρτεν κ.ά. Είναι κάτι που κατά τη γνώμη μου θα άρεσε.

ΤΑΚΗΣ ΡΑΜΠΟΠΟΥΛΟΣ  
Βόλος

♦ Μά αυτό γίνεται χρόνια κιάλα στις ΕΙΚΟΝΕΣ. Δυό σελίδες, οι πρώτες, είναι αφιερωμένες — φωτογραφικά — στα διεθνή γεγονότα. Έκδοσης, υπάρχει η διπλωματική ανασκόπηση — κείμενο από την φορά — και σε ιδιαίτερα άρθρα — με κείμενο και φωτογραφίες — αναπτύσσεται — όταν υπάρχει — κάποιο πολιτικό, διπλωματικό ή γενικότερο διεθνούς ενδιαφέροντος θέμα.

### Διαφημίσεις

Στις στήλες σου γίνεται συχνά λόγος για τις διαφημίσεις που δημοσιεύονται στις ΕΙΚΟΝΕΣ. Πολλοί αναγνώστες διαμαρτυρούνται γιατί πιστεύουν ότι διατίθεται πολύς χώρος για την εκλάμα, ενώ άλλοι παραδέχονται ότι είναι κάτι καλαίσθητο και απολύτως αναγκαίο. Άρκετο υποστηρίζουν μάλιστα ότι η διαφήμιση είναι εδύση, είναι χρήσιμο νέο, που για διάφορες αιτίες δεν μπορεί ν' αναφερθεί στην καθημερινή εδύσηογραφία. Και δεν έχουν ίσως άδικο. Προσωπικά πιστεύω απόλυτα στην χρησιμότητα της διαφήμισης για την προαγωγή των εμπορικών συναλλαγών και στα αγαθά αποτελέσματά της, στην οικονομική εξέλιξη ενός τόπου. Έκείνο, όμως, με το οποίο θα ήθελα ν' ασχοληθώ σήμερα δεν είναι η χρησιμότης ή μη της διαφήμισης, αλλά η εξέλιξη της, η ιστορική της πορεία. Ως την ανακάλυψη της τυπογραφίας η διαφήμιση δεν είχε προσδώσει σημαντικά και η μορφή της, με λίγες παραλλαγές, δεν είχε πολλές διαφορές από τον τρόπο που χρησιμοποιούσαν οι πρωτόγονοι άνθρωποι για να διαφημίσουν π.χ. το κινίμι που τους σερβίρισε, κρεμώντας το έξω απ' την σπηλιά τους. Το έδα συνεχίστηκε για αιώνες με κά και δόση της διαφήμισης των εμπορικών ειδών παρέμενε η έκθεση των προϊόντων στις εμποροπανηγύρες. Η ανακάλυψη της

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 15

γκρένα



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ  
ΤΗΣ Α.Μ.  
ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ



Η ΠΡΩΤΗ ΦΡΟΝΤΙΣ ΤΟ ΠΡΩΪ  
ΚΑΙ Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΤΟ ΒΡΑΔΥ

Γεν. Άντ. Α°ΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ-  
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ  
ΙΑΤΡΟΣ

Γυναικολόγος - Μαιευτήρ. Δέχεται 9-12 και 5-7 ως και επί συνευθείς. Χαριλάου Τρικούπη αριθ. 113. Τηλέφ. 613.610.

Η ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ ΙΑΤΡΟΣ

Κ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ-ΖΗΤΡΩΜΑΛΙΔΟΥ

Δέχεται καθ' έκάστην 5-7 μ.μ. Πατησίων 185 (Στάσις Καλλιφρονά) Τηλέφ. 871-682

Ανταρπιακόν ΜΕΖ





Κάθε πάτομα γίνεται ΚΑΘΟΡΕΦΤΗΣ

ΜΕ ΠΑΡΚΕΤΙΝΗ

**IAMBO**

Τώρα, ακόμη καλύτερη

ΝΕΑ ΣΥΝΘΕΣΙΣ ΜΕ ΠΛΑΣΤΙΚΟ ΔΙΑΡΚΕΙ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ



Δίδει φυσική γυαλάδα στα μαλλιά χωρίς να τὰ λιπαίνει και να τὰ κοκ καλώνη.

ΠΡΟΪΟΝ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΙΚΩΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ WELLA  
Ζητήσατε δείγμα δωρεάν παρά της 'Αντιπροσωπείας, Νίκης & Ξενοφώντος 14



ΠΡΟΪΟΝ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΙΚΩΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ WELLA  
Ζητήσατε δείγμα δωρεάν παρά της 'Αντιπροσωπείας, Νίκης & Ξενοφώντος 14

# ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7<sup>ΗΣ</sup> ΤΕΧΝΗΣ

## ΜΑΤΩΜΕΝΟΙ ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ

• Ένας μεγάλος σκηνοθέτης διεκδικεί νέες δόξες.



ΟΙ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΑΙ: Γκρέγκορ Πέκ και Καρόλ Μπέηκερ.

♦ Ο Γουίλλιαμ Γουάιλερ, που έτιμήθη κατά το παρελθόν όσο κανείς άλλος σκηνοθέτης για τις επιτυχίες του «Πύργος των Καταιγίδων», «Κυρία Μίνιτερ», «Διακοπές στη Ρώμη» κ. ά. διεκδικεί έναν ακόμη μεγαλύτερο θρίαμβο με το μοναδικό έφετεινό αριστούργημά του «Ματωμένοι Ορίζοντες».

♦ Στο φιλμ αυτό των πιδ μεγάλων δραματικών συγκρούσεων πρωταγωνιστούν τέσσερις κορυφαίοι στάρ —ό,τι δυνατό κ' έλπιδοφόρο διαθέτει σήμερα ο διεθνής κινηματογράφος: Γκρέγκορ Πέκ, Τζίν Σίμμονς, Τσάρλτον Χστον και η αλυσμόνητη «Κουκλίτσα» Κάρρολ Μπέηκερ.

♦ Είναι ζήτημα αν ή παγκόσμιος κινηματογραφική παραγωγή του 1959 έχει να επιδείξη μία ακόμα ή δυό τέτιες ταινίες.

## Η ΩΡΑΙΑ ΤΟΥ ΜΠΡΟΥΚΛΙΝ

• 'Η μοναδική Λολομπριγκίτα του 1959

Η TZINA Λολομπριγκίτα του 1959.



('Ανακοίνωσις)

♦ 'Η γοητευτικότερη στάρ τής δόνης Τζίνα Λολομπριγκίτα πήρε την απόφαση να γυρίση μόνο μία ταινία το χρόνο.

♦ 'Ετσι, ή μοναδική δημιουργία της του 1959 είναι «'Η Ωραία του Μπρούκλιν». 'Αλλά μ' αυτήν, ή Τζίνα αποζημιώνει με το παραπάνω τους θαυμαστές της, που ασφαλώς θα την έχουν αποζητήσει.

♦ 'Η γενική γνώμη είναι ότι πρόκειται για την πιδ φίνα, πιδ πικάντικη και πιδ χαριτωμένη μέχρι σήμερα δημιουργία τής Λολό. 'Όπως ήταν έπομενο, ή επιτυχία της σ' όλο τον κόσμο έπισκιάζει κάθε προηγούμενο κινηματογραφικό θρίαμβο.

♦ Συμπρωταγωνιστεί ο περίφημος Εύρωπαίος καλλιτέχνης Βίττοριο ντέ Σίκα, που είναι συγχρόνως και ο σκηνοθέτης τής ταινίας.

Άνω τών 48,577 έπιβατών έχουν ταξιδεύση υπεράνω του Άτλαντικού με

# Τὰ ταχύτερα ἀεροσκάφη του κόσμου



## τής πλέον πεπειραμένης αεροπορικής εταιρίας του κόσμου

Τὰ αεροσκάφη αυτά είναι τὰ φημισμένα 'Αεριωθούμενα JET CLIPPER\* 707 τής PAN AMERICAN, τής υπ' αριθμ. 1 αεροπορικής εταιρίας υπεράνω του Άτλαντικού. 'Απολαύστε ένα άνετο και άθόρυβο αεροπορικό ταξίδι με ταχύτητα 900 χιλιομέτρων την ώραν. Καθημερινώς με 'Αεριωθούμενα JET CLIPPER στην 'Αμερικήν. Δρομολόγια από Λονδίνον, Παρίσι και Ρώμην.

Συντόμως τὰ 'Αεριωθούμενα JET CLIPPER τής PAN AMERICAN θα έκτελουν δρομολόγια πρὸς τούς μεγαλύτερους σταθμούς εἰς όλον τόν κόσμον και θα συνδέουν 79 χώρες εἰς 6 'Ηπείρους με τὸ μεγαλύτερον παγκόσμιον αεροπορικὸν δίκτυον από κάθε άλλη αεροπορική εταιρία. Πρὸς πλήρη ἐξυπηρέτησιν σας ἀπευθυνθήτε εἰς τὴν PAN AMERICAN, ὁδὸς 'Ελ. Βενιζέλου 6 'Αθῆναι - Τηλ. 612-695, 611-047.

Σὲ ὁποιοδήποτε μέρος του κόσμου θελήσετε νὰ ταξιδεύσετε δὲν θὰ σὰς στοιχίση περισσότερον ἐὰν χρησιμοποιήσετε τὰ περίφημα αεροσκάφη τής PAN AMERICAN, ἀπολαμβάνοντες, συγχρόνως, τῖς ἐξαιρετικὲς περιποιήσεις και τὴν ἀσφάλειαν, πού ἐμπνέει μόνον ή πλέον πεπειραμένη αεροπορική εταιρία του κόσμου.

\* Σῆμα κατατεθέν τής Pan American





# ΤΟ ΚΟΚΤΕΪΛ ΤΗΣ ΧΑΙΤΕΙΑΣ

Το παράθυρο άνοιξε διακριτικά και πέρασε μέσα μία χαρούμενη παρουσία. Ήταν η άνοιξη που ήρθε. Οι καρδιές νοιώσανε ένα παράξενο σκίρτημα, κάτι που μοιάζει με φούσκωμα και ανάζητηση. Κάτι που είναι εύπρασδετο και βασανιστικό μαζί. Ένα περίεργο αίσθημα που έρχεται με τις πρώτες καλοκαιριές φέρνοντας το μήνυμα της άνοιξης...

Η κυρία φόρεσε το καινούργιο ταγέρ της, κοιτάχτηκε στον καθρέφτη, διώρθεσε το άτιθασο του λουφακι από τα μαλλιά της, πήρε μία βαθειά ανάπνοη στο άνοιχτο παράθυρο κι ένοιωσε ξαναγεννημένη. Ναί, ήταν η άνοιξη που ήρθε. Τί ρόλο παίζουν οι τάσεις άνοιξης που πέρασαν. Έκείνη που δασικά μετράει είναι αυτή, η σημερινή άνοιξη που έφτασε...

Βγήκε στο δρόμο. Της φάνηκε πιδ χαρούμενος σήμερα ο δρόμος, πιδ κεφατός, πιδ ξεκούραστος. Στη γωνιά του ένας πλανώδιος άνθρωπος πουλούσε τα πρώτα άνοιξιάτικα λουλούδια. Πιδ κάτω ένας κύριος την κοίταζε «με σημασία». Άλλη φορά θα την ένωχλούσε, σήμερα της φάνηκε κάτι πολύ φυσικό. Θάχε σίγουρα νοιώσει κι αυτός το μήνυμα της άνοιξης.

Δεν πήρε ταξί για να κατεβή στην Όμονοια. Ήθελε να περπατήσει λίγο. Την εύχαριτούσε. Περπάτησε και θυμήθηκε... Χωρίς λογική σειρά, χωρίς τάξη, άρρητ' αθέμιτα έρχονται στο μυαλό της

χρόνια παλιά. Δεσποινιδούλα τότε... Ένα πρώτο ραντεβούδάκι στο πάρκο... Ήταν και τότε άνοιξη. Την περίμενε εκείνος στη γωνία. Ύστερα άρχισαν το περπάτημα στα μικρά δρομάκια του πάρκου. Τί λέγανε; Ποιός θυμάται... Χίλιες δυό χαριτωμένες άνοσιές... Έκαναν και όνειρα. Τί νάγιναν, αλήθεια, εκείνα τα παλιά άνοιξιάτικα τους όνειρα; Ίσως νάμειναν ξεχασμένα σε κάποιο παγκάκι του πάρκου... Σήμερα εκείνος είναι στο γραφείο του, πολυάσχολος, πνιγμένος στα συμβούλια και στις υποχρεώσεις. Το μεσημέρι έρχεται συνήθως συνωφωμένος, άμειλητος... Άν το μεσημέρι του μιλήσει για τον πρώινο σμηρινό της περίπατο είναι πολύ άμφιβολο αν θα την καταλάβει...

—Γέρασε, λοιπόν; άναρωτήθηκε. Δεν είναι δυνατόν. Όχι —δεν είναι... Νοιώθει ακόμα τόσο νέα. Άν δεν ντρεπόταν την παρεξήγηση θάκοδε δεξιά και θάμπαινε πάλι στο πάρκο, να κάτση σ' ένα παγκάκι. Μόνη της έστω. Κ' ύστερα να τρέξει... να τρέξει μέσα στις στενόμακρες άλλές...

Καταπληκτικά δυναμική ή παρουσία της άνοιξης...

(... ρομαντισμός; Όχι! Μια άπλη ύπνεθύμισις! Την αώνια άνοιξη στην καρδιά και στο πρόσωπο μπορείτε κ' έσεις να την έχετε όταν περιποιηθήτε το δέρμα σας σ' ένα έπιστημονικά άργανωμένο Ίνστιτούτο. Όταν το άποφασίσετε προτιμήστε, για το δικό σας συμφέρον, το Ίνστιτούτο Αισθητικής και Διαιτητικής «ΤΑΝΙΑ», στην δδον Βουκουρεστίου 27 και Σάλωνος γωνία. Τηλέφωνο 617-453).



## Συστάσεις της Μητέρας...

... «Θά είσαι κόρη μου, πάντα ευδιάθετη και γεμάτη ζωή, όπως όλες οι κοπέλλες που άφηκαν τις παλές συνήθειες στις κρίσιμες ήμέρες. Να μη παραλείπης να χρησιμοποιήσ τις Σερβιέτ υγείας CAMELIA που προσφέρουν σε έκατομμύρια γυναίκες καθαριότητα και ασφάλεια χωρίς καμμία ένόχλησι.»

Η CAMELIA είναι δείγμα πολιτισμού. Η CAMELIA σάς άπαλλάσσει από την χρησιμοποίησι παιαιών άνθυγιεινών μέσων.

Με τις ΣΕΡΒΙΕΤ ΥΓΕΙΑΣ



άσφάλεια - καθαριότης - άνεση άυτοπεποίθηση

Για ταξείδια - έκδρομές ειδική συσκευασία τσάντας

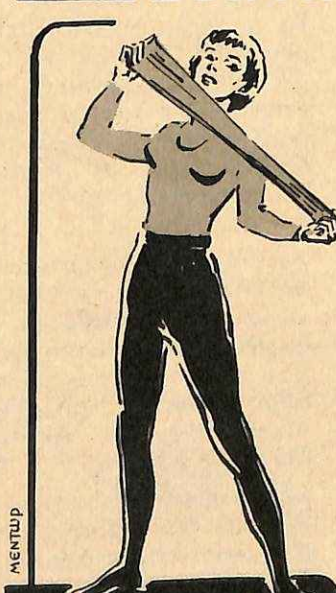
## Λυσή τις εκδίδεις

Η ΜΕΓΑΛΗ ΑΙΘΟΥΣΑ ΤΟΥ «ΠΑΡ-νασσού» φιλοξενεί αυτές τις ήμέρες μια ξεχωριστή έκθεση ζωγραφικής. Πρόκειται για την άτομική έκθεση του παλιού έκλεκτου θαλασσογράφου Κώστα Ρωμανίδη, που με τους 87 πίνακές του παρουσιάζει μια σειρά από θαλασσογραφίες και τοπία. Ός γνωστόν, ο Κώστας Ρωμανίδης είναι ένας από τους πιδ διαλεκτούς ζωγράφους μας και ο περίφημος πίνακάς του «Λιμάνι του Πειραιώς» εύρίσκειται στην Έθνική Πινακοθήκη του Λονδίνου.

ΣΤΗΝ ΓΚΑΛΕΡΥ ΤΕΧΝΗΣ ΕΚ-θέτει από ήμερών ο νέος άγιογράφος Ράλλης Κοψίδης, που είναι μαθητής του Φώτη Κόντογλου. Στην άτομική του αυτή έκθεση, ο Ράλλης Κοψίδης παρουσιάζει πολλά έργα του ζωγραφικής, άγιογραφίας και κεραμικής. Ή έκθεσή του θα παραμείνη άνοικτη μέχρι την 4η Άπριλίου.

ΕΝΑΣ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΣΩΓΡΑ-φος παρουσιάζει αυτές τις ήμέρες εργασία του στη μικρή αθήουσα της γκαλερύ «Ζυγός». Πρόκειται για την έκθεση του Γιάννη Κολέφα, με εικοσιπέντε έλαιαγραφίες σε νατύρ μόντ, τοπία, πορτραίτα και σχέδια, με τα όποια δίνει μια ώλοκληρωμένη εικόνα των τάσεών του.

## Καλύτερα ψωνίζετε στο DELTA ΔΕΛΤΑ



Η τελευταία μόδα ΤΑ ΠΕΡΙΦΗΜΑ ΤΑΪΤΣ ΑΠΟ 139 ΔΡΧ. ΟΡΟΛΙΟΥΝΤΑΙ ΣΤΟ: • ΧΟΡΟ • ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ • ΕΚΔΡΟΜΕΣ • ΣΠΙΤΙ Είναι άνασπαυτικά, κρατούν ζέστη και διατηρούν κομψή γραμμή φτιαγμένα από HELLANCA STRETCH ΔΕΛΤΑ ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13

## Ύδναρίζετε άσφαγώς

ΜΕ ΤΗ ΦΟΡΜΑ



Η ΦΟΡΜΑ ΓΙΑΜΑΣΟΚΟ έξασφαλίζει ΤΑΧΥ ΥΓΙΕΙΝΟ ΑΚΙΝΑΥΤΟ ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ Οί κατασκευασται της ΦΟΡΜΑΣ ΓΙΑΜΑΣΟΚΟ και οι οίκοι που την λανσάρουν στο Παρίσι έγγυώνται άδυνάτισμα από 100 - 200 gr. ήμερησίως. ΦΟΡΕΣΤΕ ΤΗΝ ΦΟΡΜΑ ΓΙΑΜΑΣΟΚΟ την ώρα που άσχολείσθε με τις δουλειές του σπιτιού.

Ευαγγελιδών — Κουρλιδών ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 6 ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 12

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ ΕΞΩΤΙΚΗ, γλυκύτατη, άν-υπέροβλητη ή Φράνς Νουγιέν, κόρη μιάς Κινέζας και ένός Γάλλου, γνωρίζει τώρα την μεγάλη έπιτυχία στο Χόλλυ-γουντ. Ή άπίστευτη δημοφιλία της και το αξιόλογο άπασοδή-ποτε δραματικό της ταλέντο έχουν κάνει την Νουγιέν πε-ριζήτητη από τους Άμερικανούς σκηνοθέτες. Στις σελ. 46-49 ένα τελευταίο άρθρο για την έξωτική αυτή σιάρ.

## TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια από σελ. 11)

τυπογραφίας συνέπεσε με την δημιουργία οικονομικών και κοινωνικών συνθηκών που άπαιτούσαν ευρύτερα μέσα διαφήμισης. Σιγά-σιγά άρχισαν να εμφανίζονται και οι πρώτες έφημερίδες και λίγο μετά το 1600 φάνηκαν οι πρώτες διαφημίσεις. Το 1657 στην έφημερίδα «Publick Advertiser» έκανε την εμφάνισή της η άκόλουθη ρεκλάμα, που περιέχει χωρίς άλλο και το στοιχείο της εϊδή-σεως: «Εϊς το σπενόν του Βαρθολομαίου, άπισθεν του παλαιού χρηματιστηρίου, πωλείται πρωί και θράδυ το ποτόν το όνομαζόμενον καφέ, το όποιον είναι υγιεινόν, στηλώνει την καρδιά, βοηθεί την χώνευσιν, ελαφρύνει το πνεύμα». Από την έποχή εκείνη, η διαφήμιση συνεχώς αύξάνεται και ως τα σήμερα έχει βοηθήσει πολύ στην εξέλιξη του Έθνους. Γιατί πριν άρχίσουν να δημοσιεύουν διαφημίσεις οι έφημερίδες, έπειδή αντιμετώπιζαν τα έξοδά τους μόνο με τα έσοδα από την πώληση των φύλλων, ήταν υποχρεωμένες να έχουν άκριθή τιμή, που ήταν άπρόσιτη γ.ά το πολύ κοινό. Έτσι η διαφήμιση βοήθησε δέδαια τις έφημερίδες να κυκλοφορήσουν ευρύτερα, αλλά και το μεγάλο άπληροφόρητο κοινό να τις πλησιάσει. Δεν νομίζω, λοιπόν, ότι πρέπει να εϊμαστε τόσο άντιδιαφημιστικοί, άφου στην διαφήμιση και μόνο άφειλουμε την ευεργετική διάδοση του Έθνους.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΑΠ. Πειραιεύς

♦ Εύχαριστούμε για τις πληροφορίες και την κατανόηση.

## Γροιλλανδία

Μπράβο για την Γροιλλανδία! (τεύχος 176). Πολύ ενδιαφέρον άρθρο με θαυμάσιες φωτογραφίες. Και τα δυό μαζί με θετική προσφορά των ΕΙΚΟΝΩΝ στο άναγνωστικό τους κοινό. Θα ήταν εύχης έργον αν δημοσιεύατε συχνότερα παρόμοια θέματα που μās δίνουν την ευκαιρία να μεταφερθούμε, έμεις οι άταξίδευτοι, σ' αυτές τις άπόμακρες κι' άπόκομες περιοχές του πλανήτη. Πραγματικά θέλω να σας παρακαλέσω — και μαζί μου φαντάζομαι και άρκετοι άλλοι — να μās προσφέρετε περισσότερα θέματα σαν κι' αυτό της Γροιλλανδίας. Άν μάλιστα οι έντυπώσεις σρο-έρχονται από Έλληνες έπιστήμονες, ακόμη καλύτερα.

Γ. ΠΕΡΡ. Πειραιεύς

♦ Δεν έχομε κομμιάν άντίρρηση να παρουσιάζουμε περισσότερα ταξιδιωτικά θέματα — πάντοτε, δέδαια, και' αναλογιαν και όχι εις βάρος της ύπόλοιπης θλης — αλλά αυτό δεν έξαρτάται πάντοτε άπ' τις δικές μας προθέσεις. Πρέπει να βοηθήσουν και άλλοι παρόντες όστε να δορθή το κατάλληλο — εϊδιόλογο — όλικό σε κείμενο και φωτογραφίες. Όπως και σεις διαπιστώσατε, στην περίπτωση της Γροιλλανδίας δήτηχαν και τα δύο και γι' αυτό δεν διστάσαμε να την παρουσιάσουμε στο άναγνωστικό μας κοινό. Ύπομονή, λοιπόν, πάλι θα δορθή κάτι καλό. Οι ΕΙΚΟΝΕΣ πάντως δεν παύουν να έρευνούν.

# Έξοδα

## Καρό 1959

Το πιο άδόρυβο σκούτερ του κόσμου...!

Γρήγορο • Πρακτικό • Οικονομικό...

BENIZEΛΟΥ 9 & ΣΥΓΓΡΟΥ 90

## ΜΙΝΩΣ

Το περίφημο κρασί της περιφέρειας των άνακτορων του Μίνως.

ΜΙΝΩΣ ΛΕΝΚΟΣ 'SEC. ΜΙΝΩΣ ΡΟΖΕ 'SEC.

## Knorr

στην κουζίνα...χαρά στο τραπέζι

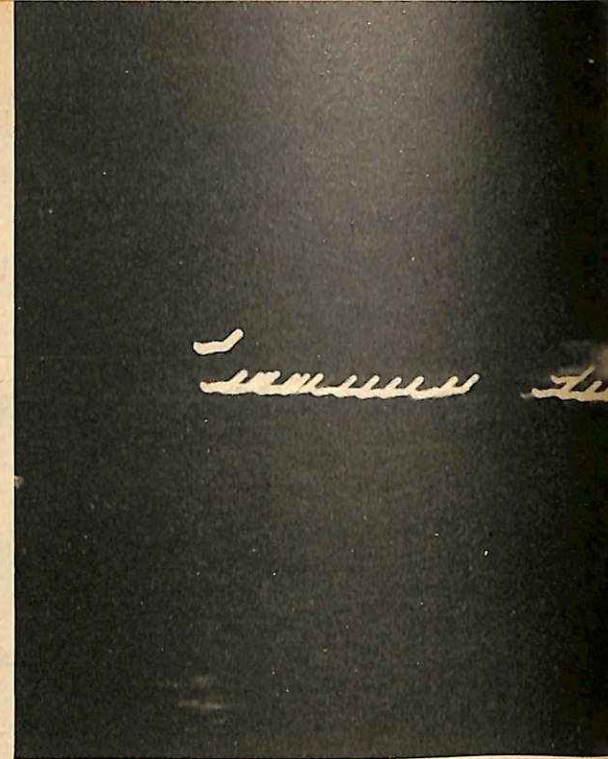
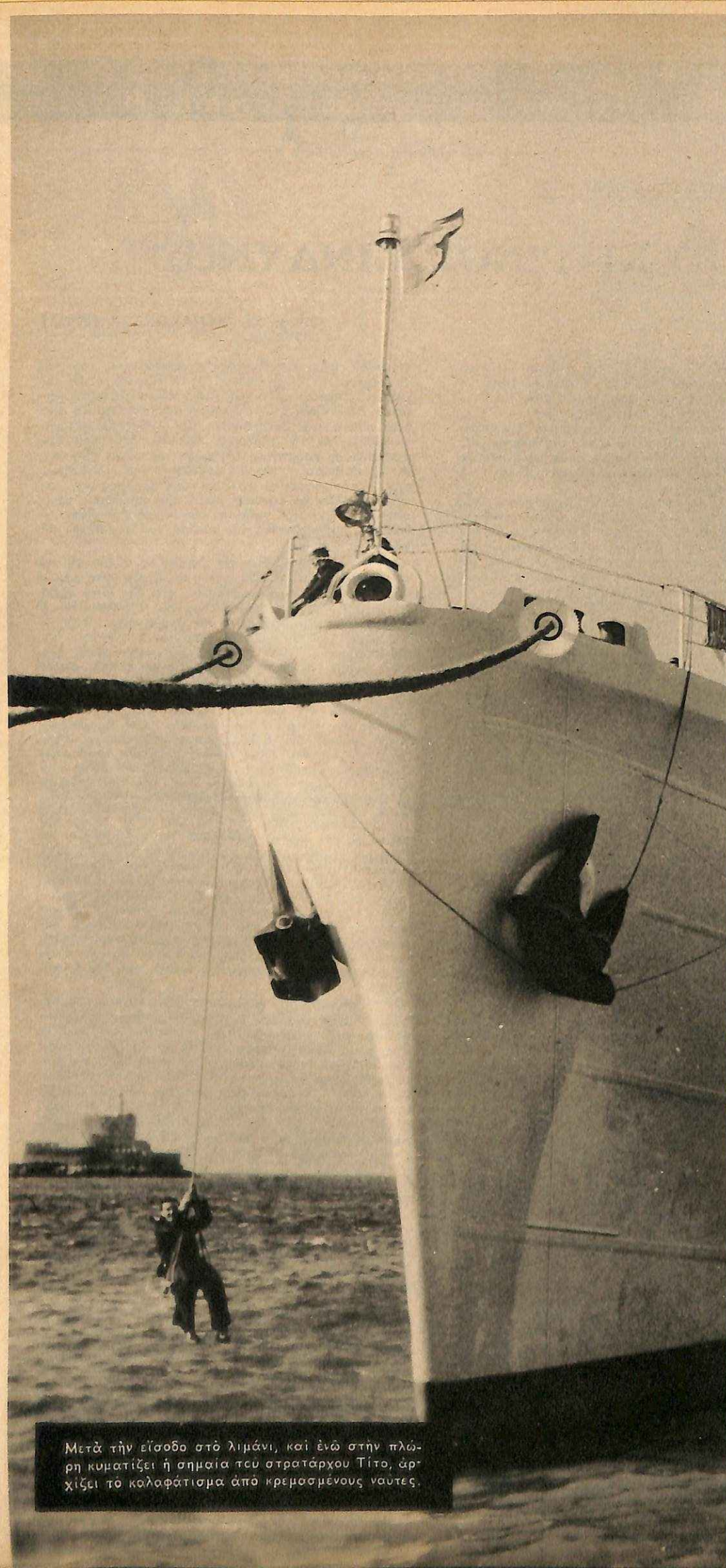
...ένας κύβος Κνόρρ κάνει κάθε φαγητό χίλις φορές νοστιμότερο

## Knorr — Έλβετίας

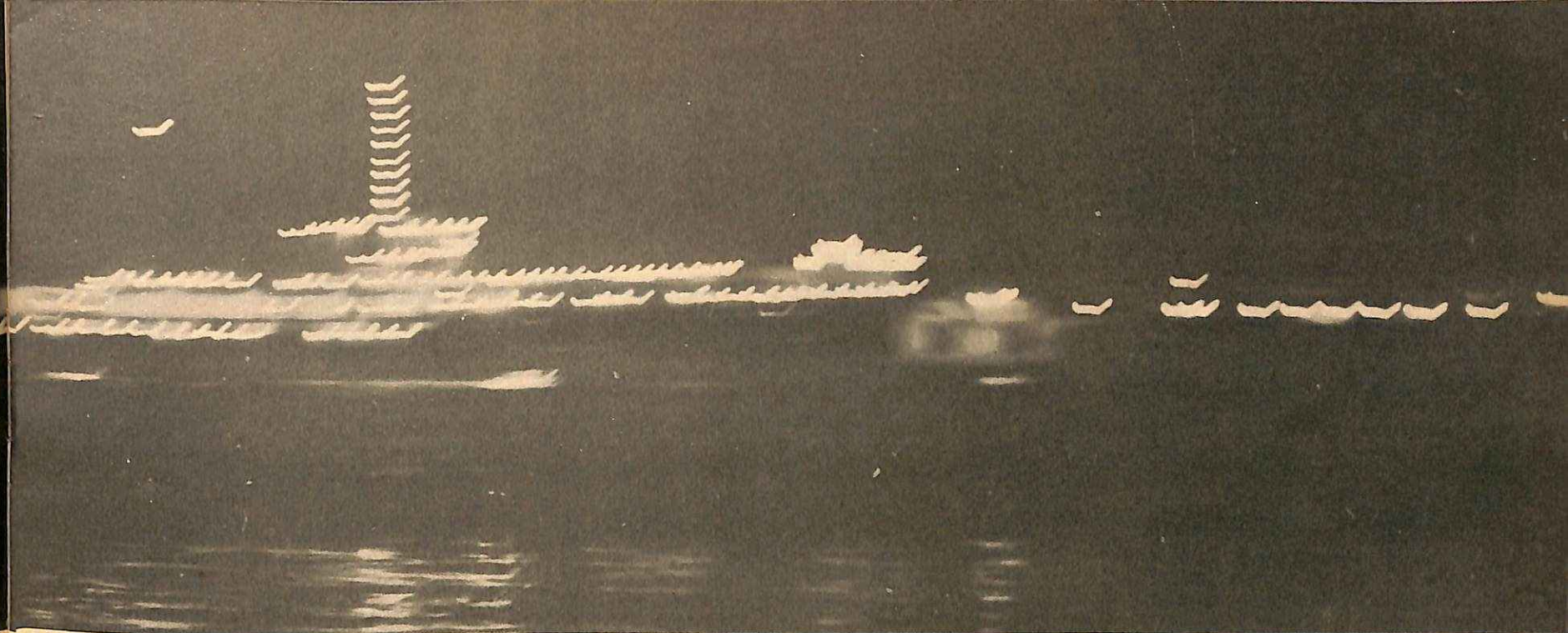








ΦΑΝΤΑΣΜΑΓΟΡΙΚΑ ΕΛΑΜΠΕ Ο «ΓΛΑΡΟΣ» ΤΙΣ  
ΡΕΠΟΡΤΑΖ



ΝΥΚΤΕΡΙΝΕΣ ΩΡΕΣ, ΕΝΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΞΗΡΑ ΤΑ ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΤΙΡΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΛΙΟ ΚΑΣΤΡΟ, ΦΩΤΑΓΩΓΗΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟ ΔΗΜΟ, ΣΥΜΠΛΗΡΩΝΑΝ ΤΟ ΘΕΑΜΑ

# ΟΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΣΤΗΝ "ΓΚΑΛΕΜΠ", ΤΟΥ ΤΙΤΟ

ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ Σ' ΕΥΘΥ-  
ΜΟ ΤΟΝΟ • Η ΕΥΓΕΝΕΙΑ... ΜΕΘΑ  
• ΟΤΑΝ ΟΙ ΔΕΞΙΩΣΕΙΣ ΕΙΝΑΙ ΑΛ-  
ΛΕΠΑΛΛΗΛΕΣ • ΟΠΟΥ Η ΔΗΜΟ-  
ΣΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΕΡΙΕΡΓΕΙΑ ΣΚΟΝ-  
ΤΑΦΤΕΙ ΣΤΗΝ ΥΠΑΛΛΗΛΙΚΗΝ ΑΠΑ-  
ΘΕΙΑ • ΤΑ ΕΣΩΤΕΡΑ ΤΟΥ ΠΛΟΙΟΥ  
ΧΩΡΙΣ ΑΔΙΑΚΡΙΣΙΕΣ ΚΑΙ ΧΩΡΙΣ  
ΣΧΟΛΙΑ • ΤΑ ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ  
ΜΙΑΣ ΕΠΙΣΗΜΟΥ ΕΠΙΣΚΕΦΕΩΣ Η  
ΟΠΟΙΑ ΕΓΙΝΕ ΘΕΡΜΟΤΑΤΑ ΦΙΛΙΚΗ

Η εντολή που έλαβε ο συντάκτης του πα-  
ρόντος ήταν «περιπλοκάω απλή». Ούτε λίγο,  
ούτε πολύ, οι ΕΙΚΟΝΕΣ έπρεπε φωτογρα-  
φικά να περιγράφουν το έσωτερικό του «Γλά-  
ρος», δηλαδή, του πλοίου «Γκάλεμπ», με το  
όποιο ο στρατάρχης Τίτο, ή σύζυγός του κ.  
Γιοβάνκα και πολλοί άλλοι αξιωματούχοι  
του φίλου έθνους, επί τρεις περίπου μήνες  
γύριζαν, επισκεπτόμενοι επισήμως, διάφορα  
κράτη της 'Ασίας και της 'Αφρικής. Καί,  
σαν να μην έφτανε αυτή η... παραβίαση του  
οικογενειακού ασύλου, έζητησαν επί πλέον  
οι ΕΙΚΟΝΕΣ και φωτογραφίες της προε-  
τοιμασίας της «Βασιλόπαιδος Μαρίας», ή ό-  
ποια έπρόκειτο να δεχθώ —διότι περί έπαύ-  
λεως πρόκειται— επί διήμερον (τελικά έμει-  
ναν τρεις ημέρες, γιατί πολύ ευχαριστήθη-  
καν) το ύψηλόν ζεύγος των ξένων μας, κα-  
τά την άνεπίσημον επίσκεψή του εις Ρόδον.

Και για μὲν την έπαυλη τίποτε δὲν θά  
είχα να σημειώσω, εκτός θεθαίως του ότι έ-

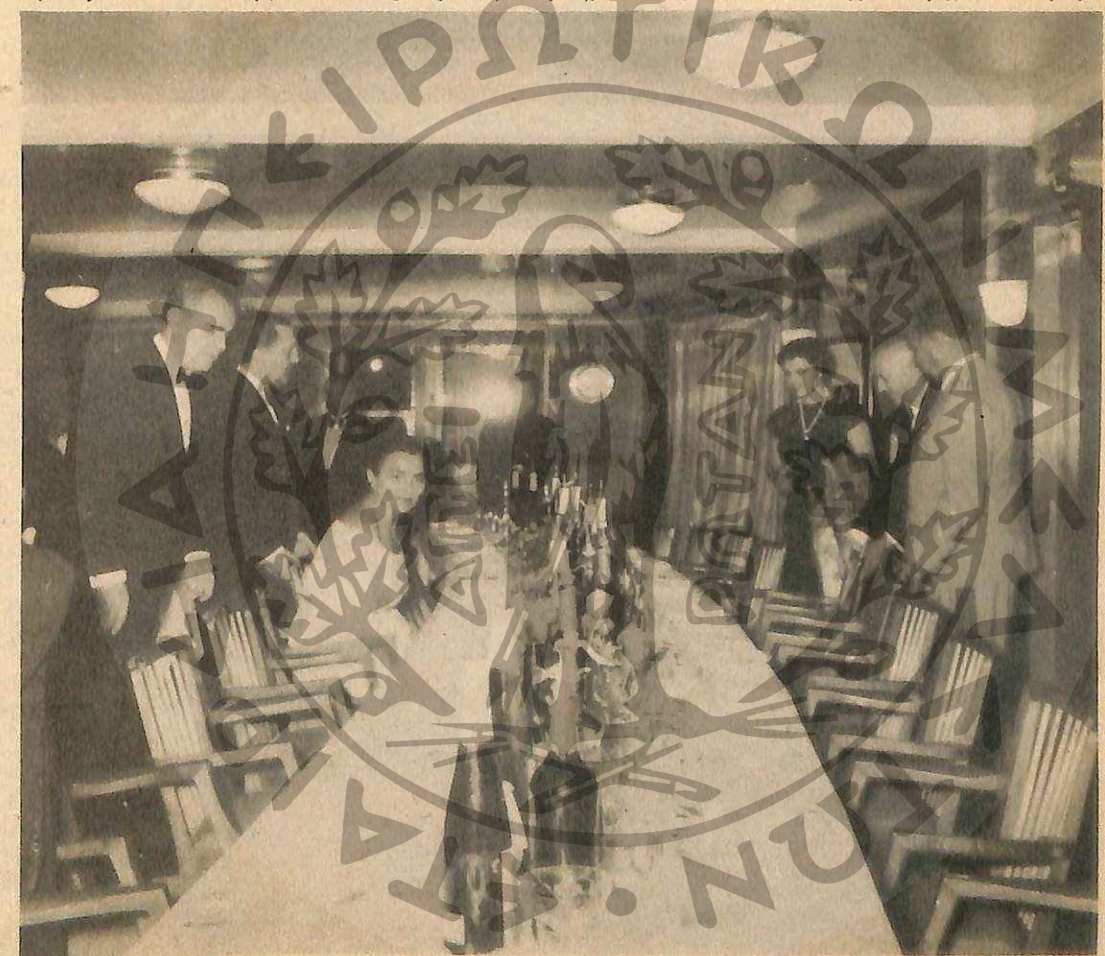
χάρην ιδιαίτερα διότι είναι κτισμένη επί της  
γῆς. Πράγματι, αφού με το φωτογράφο, ό-  
πως ό... άόρατος άνθρωπος, λάθρα εσήλ-  
θομεν, διελθόντες σειράν ανθρώπινων ή τε-  
χνητῶν έμποδίων, διότι πλὴν τῶν έν στολή  
Έλλήνων υπῆρχον και με πολιτικά έλλη-  
νογιουγκοσλαβικά ανθρώπινα φράγματα, ά-  
φου διωλισθήσαμε μέσωρ συρμάτων, ακίδων,  
φρακτῶν και κιγκλιδαμάτων, τρέχοντες δι-  
εσώσαμεν όχι τους έαυτούς μας, αλλά ό,τι  
πελυτιμότερον διεθέταμε, δηλαδή, την φω-  
τογραφική μηχανή! Αυτά εύκόλως συμβαί-  
νουν επί γῆς, έστω και αν άκόμη δέν είχε  
φθάσει ο στρατάρχης πού, όρθως, τόσον  
προστατεύεται, προληπτικά, διά τους γνω-  
στούς λόγους. 'Αλλά εις την θάλασσαν; Δι-  
ότι ο «Γλάρος» είναι πλοϊόν!

Εὐτυχώς, διά καλή μας τύχη, δέν έχρει-  
άσθηκε να δοκιμάσουμε αν κολυμπούν αι...  
φωτογραφικαί μηχαναί!

Τόσο ο κυβερνήτης του σκάφους, όσο και  
ο νεαρός βοηθός-διερμηνεύς του, ή οι τρεις  
—με πολιτικά— Γιουγκοσλάβοι συνοδοί μας  
μάς έπεφύλαξαν ένθουσιώδη ύποδοχή επί του  
πολεμικού πλοίου, που χρησιμοποιεί ο στρα-  
τορχης διά τα έπίσημα ταξίδια του.

Και ναί μὲν διά λόγους —φαντάζομαι—  
εύπρεπείας, δέν μπήκαμε στο ύπνοδωμάτιο,  
ούτε του στρατάρχου, ούτε της συζύγου του  
(που υπῆρξε ταγματάρχης έν ενεργεία, άλ-  
λοτε), μολονότι είχαν αποβιβάσθῃ για την  
έπαυλη της Ρόδου, αλλά πάντως μάς διευ-  
κόλυναν οι τρεις με πολιτικά κύριοι να φω-  
τογραφήσωμε κροκοδείλους-θρέψη, άρκούδα-  
παιδίσκη, ψιττακούς ποικιλόχρωμους και άλ-  
λα παρόμοια περίεργα, ζώντα αίχμάλωτα έ

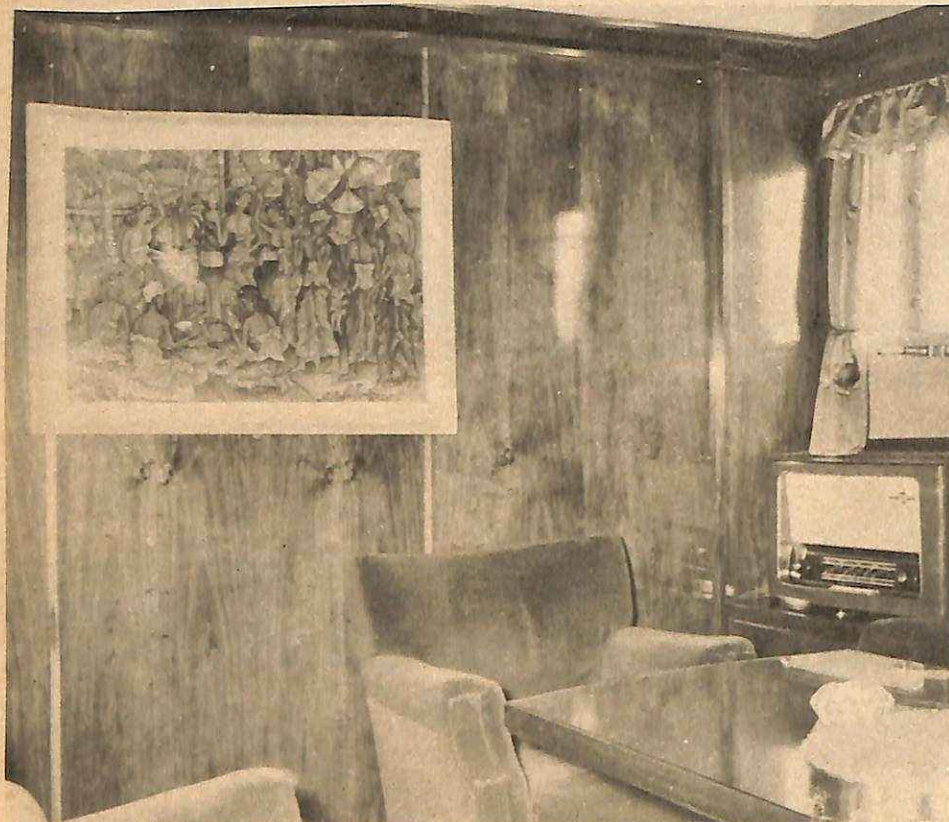
ΑΠΕΝΑΝΤΙ από τον στρατάρχη και την Κα Καραμανλή, ή Κα Τίτο, μεταξύ του προέδρου της κυβερ-  
νήσεως και του ύπουργού των Έξωτερικών, στην ήμικυκλική τραπέζα της θαλαμηγού «Γλάρος».



Μετά την είσοδο στο λιμάνι, και ενώ στην πλώ-  
ρη κυματίζει ή σημαία του στρατάρχου Τίτο, άρ-  
χίζει το καλαφάτισμα από κρεμασμένους ναύτες.



## “Ένα σκάφος 5.000 τόννων, με μυδράλλια αλλά και σαλόνια



ΤΟ ΜΙΚΡΟ πράσινο γραφείο μέσα στο «Γλάρος», όπου, πότε στη μία και πότε στην άλλη αναπαυτική πολυθρόνα, εργάζεται ή ακόμη και ξεκουράζεται ο στρατάρχης Τίτο.

ΑΠΟ ΤΗ ΜΙΑ πλευρά αντικρύζει τον εαυτό του, όταν ακούη το ραδιόφωνο. 'Από την άλλη έχει λουλούδια και ένα βαρόμετρο. Και απέναντι ακριβώς έναν εξωτικό πίνακα.



πί του πλοίου, δώρα όλα προς τόν Τίτο. 'Ατυχώς ο έλεφας—διότι και τέτιο ζώο φιλοξενεί ό... «Γλάρος»— έπασχε από ναυτία, τὸ δὲ θέαμα τῆς προβοσκίδος του δὲν ἐθεωρήθη «καλλιτεχνικόν» ἀπὸ τὸν φωτογράφον τῶν ΕΙΚΟΝΩΝ.

Πάντως, ὅπως βλέπει ὁ ἀναγνώστης, παρὰ τὰ μέτρα τάξεως καὶ τὰ... χιλιόμετρα ἀσφαλείας, ἡ ἐντολὴ τῶν ΕΙΚΟΝΩΝ ἐξεπληρώθη καὶ μὲ τὸ «παρὰπάνω», κατὰ τὸ κοινῶς λεγόμενον, διότι πέραν τῶν ὀκτὼ αὐτῶν σελίδων ὑπάρχουν καὶ ἄλλαι πολλαὶ φωτογραφίαι, ποὺ ἔμειναν εἰς τὸ περιθώριον.

Παρὰ τὰς προσπάθειάς μας, δὲν μάθαμε ἄλλο παρὰ ὅτι ὁ «Γλάρος» εἶναι πολεμικὸν πλοῖον 5.000 τόννων, χρησιμεύει ὡς ἐκπαιδευτικὸν σκάφος τῆς Σχολῆς Δοκίμων, ἔχει τὰ πάντα ἐπ' αὐτοῦ καὶ δὲν διαθέτει εἰδικὰ διαμερίσματα ὥστε, ὡς στρατάρχης ἢ ὡς πρόεδρος, νὰ ζῇ ἐπιθαίνων δ' ἀρχηγὸς τοῦ φίλου κράτους. 'Απλῶς χρησιμοποιοεῖ τὴν «καμπίνα» τοῦ κυβερνήτου, ὁ ὁποῖος μεταφέρεται εἰς αὐτὴν τοῦ ὑπάρχου, ὁπότε αὐτὸς ἐκδιώκει τὸν ὑπ' αὐτὸν ἀ—διότι καὶ τέτιο ζώο φιλοξενεῖ ό... «Γλάρος»— έπασχε ἀξιωματικόν, αὐτὸς δὲ μπαίνει στὴν «καμπίνα» τοῦ ὑπ' αὐτὸν καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς!

Αὐτὰ συμβαίνουν ὅμως καὶ στίς... καλύτερες οἰκογένειες.

### ‘Εμπόδια καί... μπύρες!

Τὸ πλοῖο ἐπάνω συνέβησαν καὶ τὰ ἀκόλουθα περίεργα, πρῶτα γιὰ νὰ λάβωμε τὴν ἀδεια φωτογραφήσεως καὶ μετὰ κάθε φορὰ ποὺ ἐπρόκειτο νὰ περάσωμε σ' ἄλλο διαμερίσμα τοῦ πλοίου, συνεχίζοντας τὴ φωτογράφιση. Τότε ἡ πορεία μας διεκόπτετο ἀπὸ μιά... δεξίωση! Στὴν ἀρχὴ ἔπρεπε νὰ πεισθῇ ὁ κυβερνήτης γιὰ νὰ μᾶς ἐπιτρέψῃ νὰ ἐργασθοῦμε. Μετά, αὐτὸς ὁ ἀξιωματικὸς, ποὺ ἄκουγε στὸ δ-νομα Βιντὰν Πετάρ, ἔπεισε ἕναν ἄλλο κύριο, μὲ πολιτικά, ὅτι ἂν αὐτὸς ὁ δεύτερος δὲν εἶχε ἀντίρρηση, τότε αὐτός, ό... πρῶτος, δηλαδὴ ὁ καπετάνιος: «γιατί νὰ ἔχη ἀντίρρηση;». 'Η συμφωνία τους ἐπεσφραγίσθη μὲ προσφορὰ τσιγάρων. Σηκώθηκα, λοιπόν, κι ὁ φωτογράφος ἐτοιμάσθηκε, ἀλλὰ εὐγενῶς μᾶς εἶπαν ὅτι ἔπρεπε νὰ ζητηθῇ ἡ γνώμη ἐνὸς ἀκόμη κυρίου (μὲ πολιτικά καὶ αὐτοῦ). 'Ετσι ἐπανελήφθη ἡ σκηνὴ πανομοιότυπη, μὲ μόνη τὴ διαφορά ὅτι ἐπὶ πλέον μᾶς ἔφεραν καὶ μπύρες! (Σημ. Συντ.: 'Η λέξι «πανομοιότυπη» ἀφορᾷ καὶ τὸ ἐκ νέου κάθισμά μας, μετὰ τὴν ἔγερση πρὸς ἐργασίαν). Φυσικά, οἱ συμπαθητικοὶ αὐτοὶ ξένοι, κάθε τόσο, διέκοπταν τὴ συζήτησή τους (σὲ γιουγκοσλαβικὴ γλῶσσα), γιὰ νὰ μὲ διαβεβαιώσουν, γαλλο-ἰταλο-ἀγγλογιουγκοσλαβικά, ὅτι λατρεύουν τὴν 'Ελλάδα, γεγονὸς ποὺ μοῦ ἐπέτρεψε νὰ πῶ ὅτι ὠραιότερο μέρος ἀπὸ τὴ Ραγούζα δὲν διαθέτει ἡ Εὐρώπη. 'Εκπληξη, συγκίνηση, ἀπορία, φρίκισμα... «Μὰ ἡ Ραγούζα δὲν εἶναι γιουγκοσλαβικὴ τοποθεσία», ἄκουσα ἐμβρόντητος νὰ μοῦ λέγουν! «Μήπως θέλετε νὰ πῆτε γιὰ τὸ Ντουμπρόβνικ τῆς Λαϊκῆς Δημοκρατίας, ποὺ ἄλλοι, ἄλλοτε,... Ραγούζα ἀποκαλοῦσαν;»!.. 'Αφοῦ ὤψωσα τὸ ἀφρώδες ποτήριόν μου ὑπὲρ τοῦ δευτέρου δνόματος τῆς αὐτῆς πόλεως, ἔμαθα ὅτι τὰ δάσανα ἐτελείωσαν καὶ ὅτι θὰ ἐλάμβαναν τὴν περιπόθητον ἀδειαν φωτογραφήσεως, διὰ τὴν ὁποίαν συμφωνοῦσαν ὁ κυβερνήτης καὶ οἱ δύο μὲ πολιτικά κύριοι, ἂν, φυσικά, δὲν εἶχε ἀντίρρηση καὶ ὁ κ. Στανόγεβιτς!

### Δεξιώσεων συνέχεια

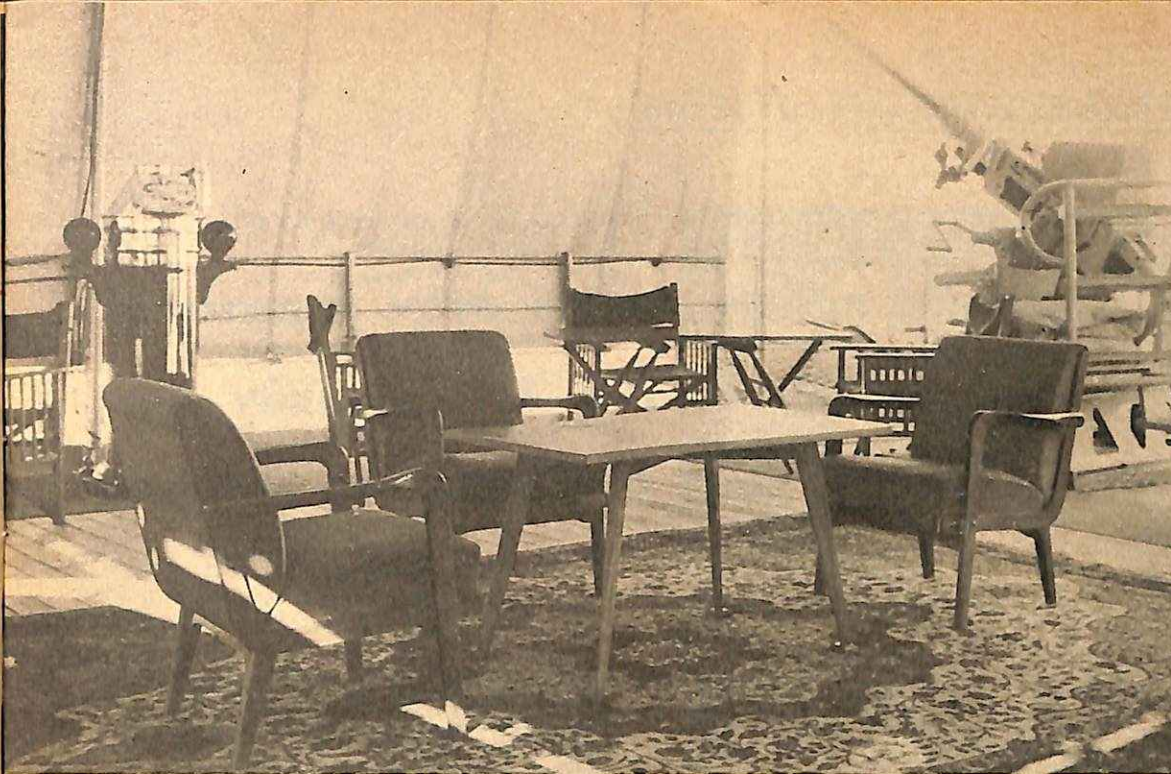
Αὐτὸς αὐτὸς... κοιμόταν. Κ' ἐξύπνησε. Κ' ἦταν κακόκεφος καὶ ἤθελε ποτὰ, πολλὰ ποτὰ, ὄχι γιὰ τὸν εαυτό του (ποὺ δὲν πίνει, οὔτε καπνίζει, οὔτε παίζει χαρτιά, οὔτε ξευχτὰ), ἀλλὰ γιὰ μᾶς, γιὰ τὸν φωτογράφο καὶ γιὰ μένα, ποὺ μὲ φρίκη ἔβλεπα ὅτι ἀπ' ὅλα δοκιμάζει ὁ βοηθός μου, μὲ ἀποτελέσματα μάλλον φανερά! 'Εφεραν λοιπὸν «σλί-δοβιτς»! Εἶναι ἕνα ἄσπρο ρακί ποὺ... ράκη μᾶς ἔκανε. Στὸ

→

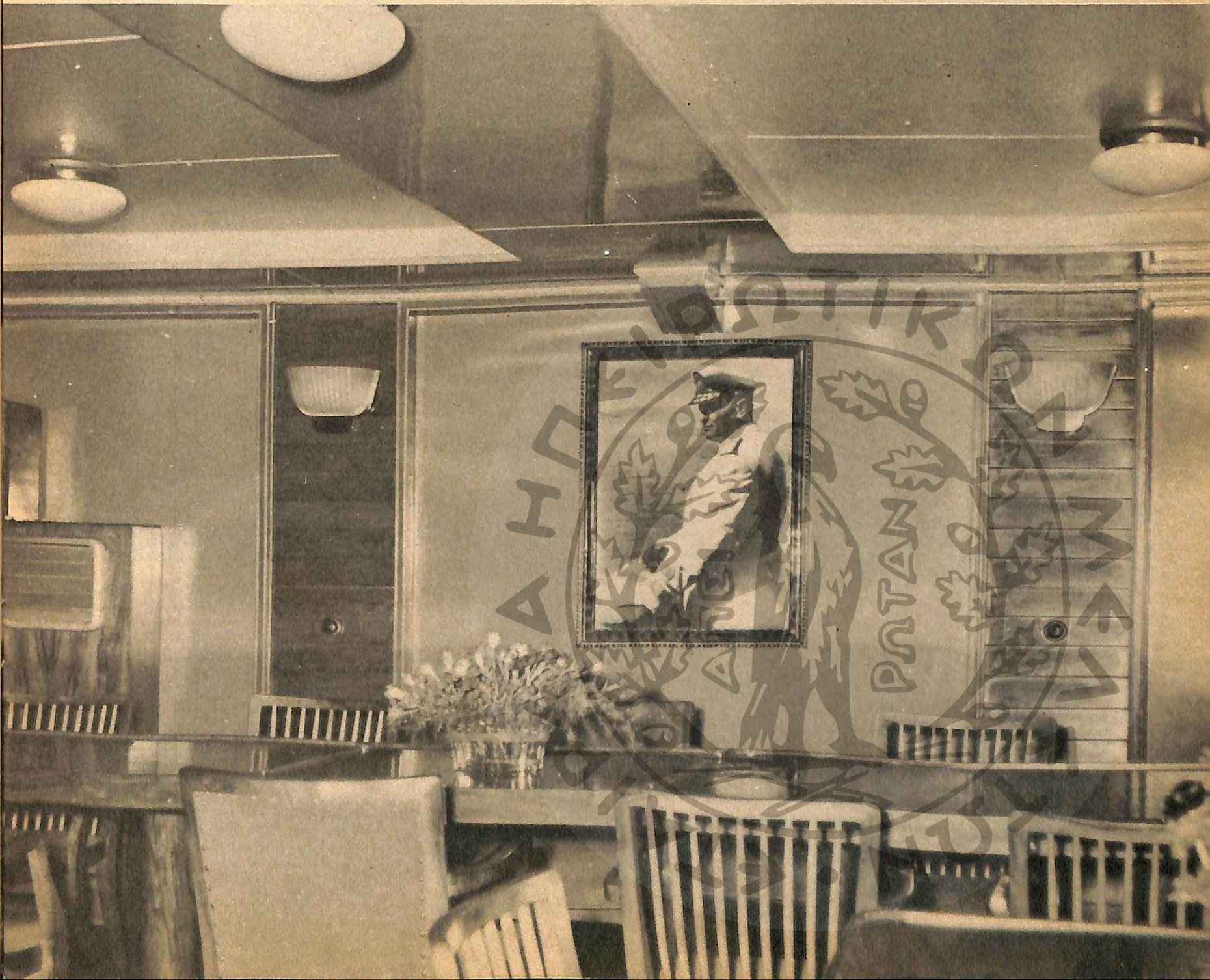
## μὲ πράσινο βελούδο

←  
ΟΤΑΝ εἶναι καλὸς καιρὸς καὶ δὲν ἔχη φουσκοθαλασσιά, ὁ στρατάρχης σ' αὐτὴ τὴ δεύτερη γέφυρα περνᾷ τὶς ὥρες τοῦ καθισμένου στὴ μεσαία πολυθρόνα. Κάτω ἕνα πλούσιο χαλί, τριγύρω καὶ ἐπάνω τέντες γιὰ τὸν ἥλιο καὶ τὸν ἄνεμο, πλάϊ του ἕνα ἀντιαεροπορικόν.

Η ΤΡΙΑΠΕΖΑΡΙΑ τοῦ «Γλάρος», ποὺ ἀποτελεῖ τὸ καρρὲ τῶν ἀξιωματικῶν ὅταν δὲν φιλοξενηταὶ ὁ στρατάρχης, εἶναι διακοσμημένη καλαίσθητα καὶ ἀπέριττα. Κάτω ἀπὸ τὴν προσωπογραφία του καὶ πίσω ἀπὸ τὰ λουλούδια, ἡ πολυθρόνα του μένει πάντοτε κενή, ἐνῶ ἀπέναντι κάθεται ὁ κυβερνήτης τοῦ σκάφους.



(Φωτ. Β. Καραμανώλη — ΕΛΚΗΝ)

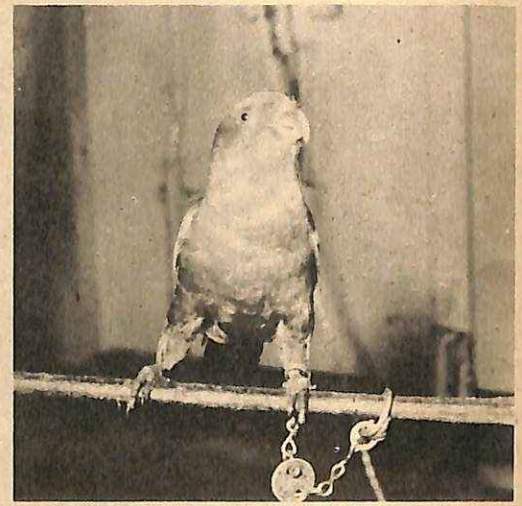
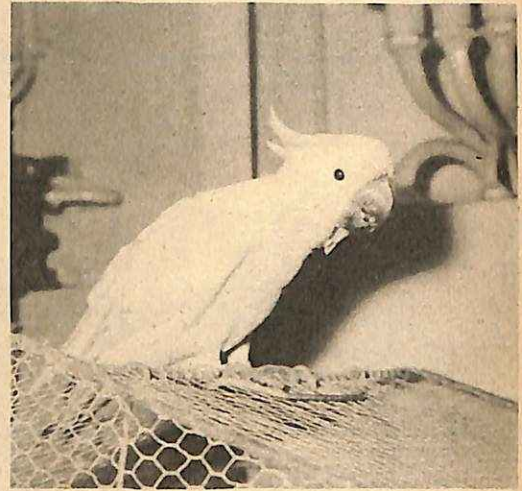
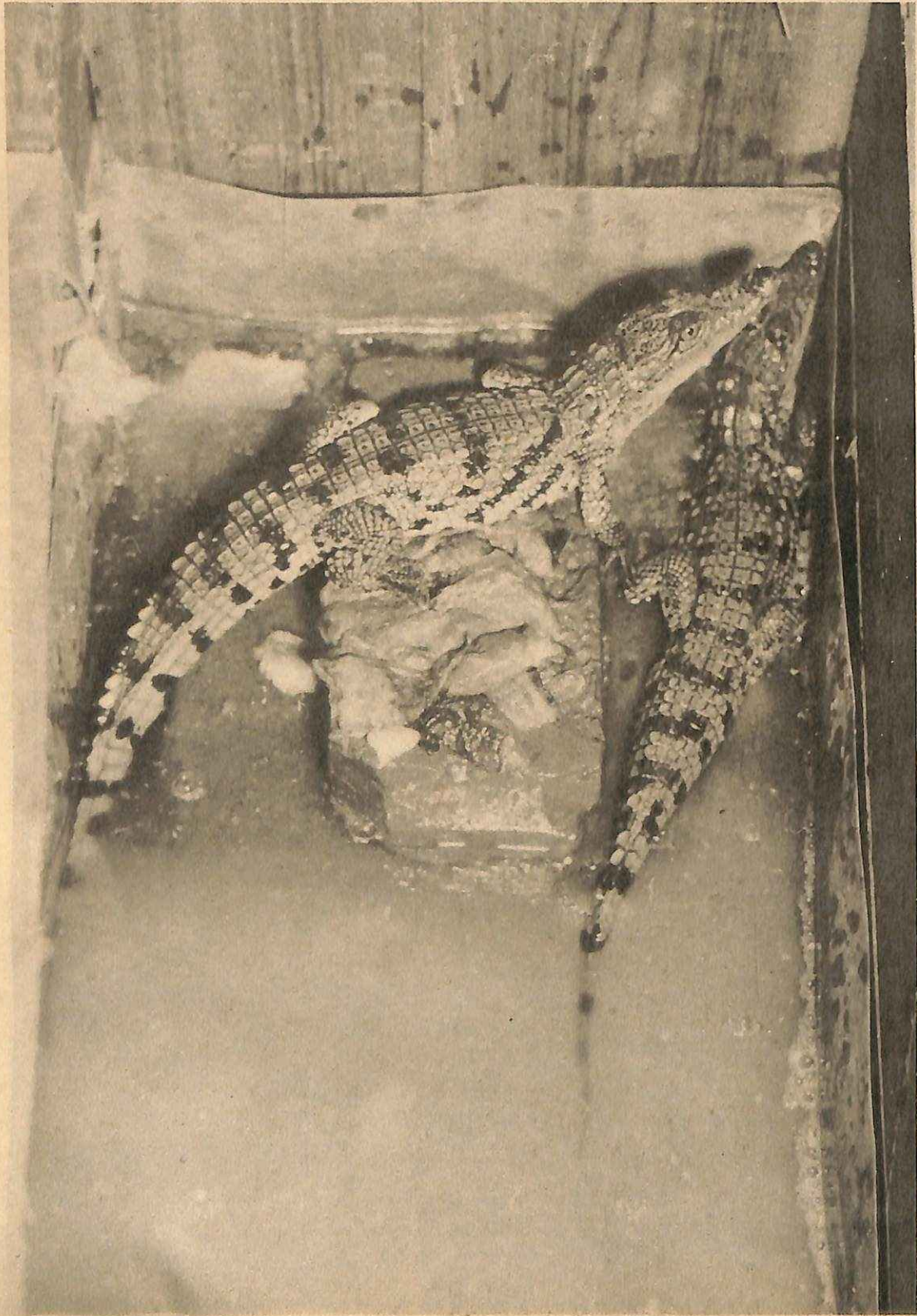




Τὰ δῶρα πὺ προσφέρονται στὸν στρατάρχη κατὰ τὶς περιοδεῖες του δίνουν μιὰν ὄψη ζωολογικοῦ μουσεῖου στὸ πολεμικὸ σκάφος



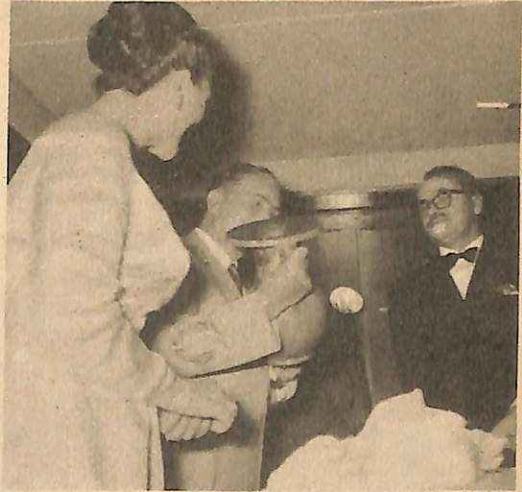
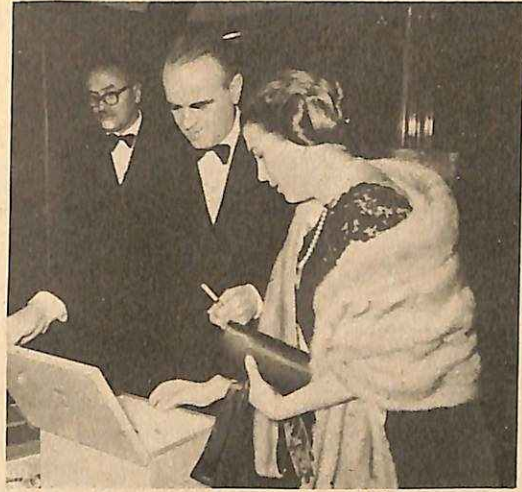
ΥΠΑΡΧΕΙ ΚΑΙ ΑΡΚΟΥΔΑ ΠΑΝΩ ΣΤΟ «ΓΛΑΡΟΣ»



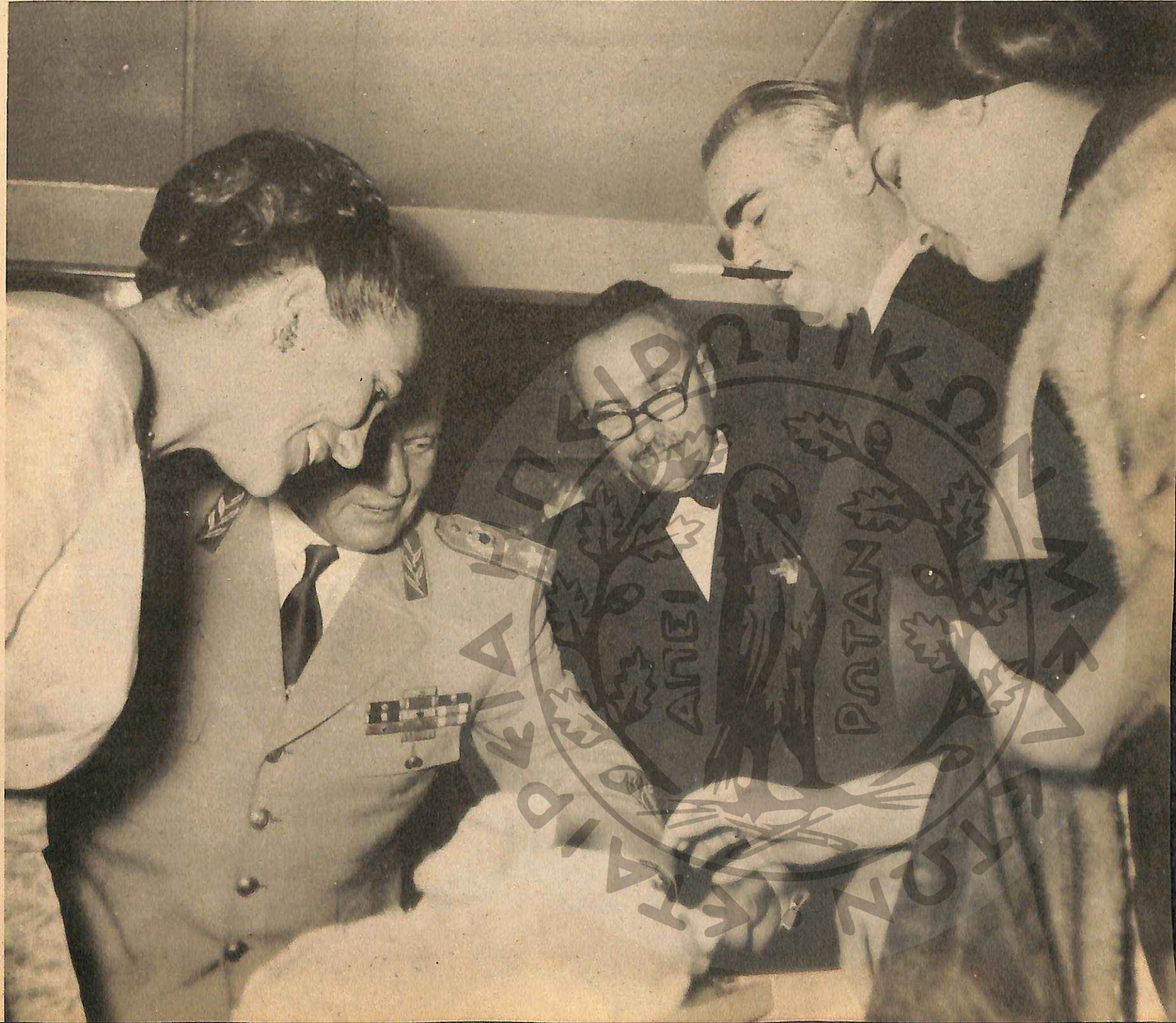
ΕΠΑΝΩ ὁ ἄσπρος παπαγάλος, κάτω ὁ κόκκινος. Ὁ ἕνας, ἥρεμα καὶ ἄφοβα, ἐλεύθερος κυκλοφορεῖ. Ὁ ἄλλος, δεμένος μὲ ἀλυσίδα, ἐπιτίθεται σὲ ὅποιον πλησιάζει, ἔστω γιὰ νὰ τοῦ δώση φιστίκια.

ΝΑ ΚΑΙ ΟΙ ΚΡΟΚΟΔΕΙΛΟΙ. Εἶναι δρέφη ἀκόμη, τριῶν μηνῶν, καὶ γιὰ νὰ συντηρηθοῦν στὴ ζωὴ, φιστὸς ἀπὸ τὸ καλὸ φαί καὶ τὸ νερό, ἔχουν ἀπὸ πάνω τους μιὰ ἡλεκτρικὴ σόμπα, ἡ ὁποία, διαρκῶς ἀναιμμένη, τοὺς ρίχνει θερμὸ ἀέρα.

ΜΕΣΑ στὸ «Γλάρος», ὁ πρόεδρος καὶ ἡ Κα Καραμανλὴ ρίχνουν μιὰ τελευταία ματιά στὸ δῶρο πὺ θὰ προσφέρουν. Στὸ ἄκρο δεξιὰ: Ὁ στρατάρχη Τίτο, ἡ κυρία Γιόβανκα καὶ ὁ πρόεδρος τῶν Μαυροβουνίων ἐξετάζουν τὸν ἀρχαῖο ἀμφορέα, τὸν ὁποῖο ἔλαβαν ἐκ μέρους τῆς ἐλληνικῆς κυβερνήσεως.



ΑΛΛΑ ἡ πιὸ κρίσιμη στιγμή καὶ ἡ πιὸ ἐνδιαφέρουσα εἶναι ὅταν, ἀπὸ τὸ ξύλινο κουτί, ὁ στρατάρχη δγάζη, γελαστὸς κάπως καὶ διαστικὰ, τὰ προστατευτικὰ περιδλήματα, γιὰ νὰ δῇ τί ἀκριβῶς εἶναι τὸ δῶρο.





“Ένα είναι τὸ ἀναμφισβήτητο γεγονός: Οἱ ὑψηλοὶ ξένοι μας ἔφυγαν ἐνδουσιασμένοι

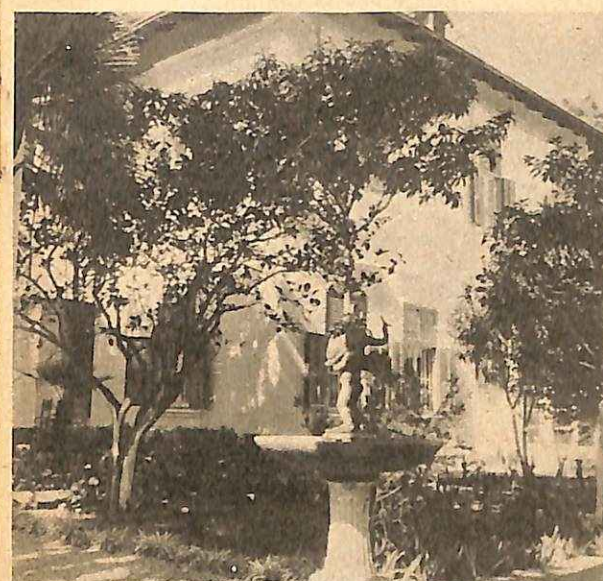
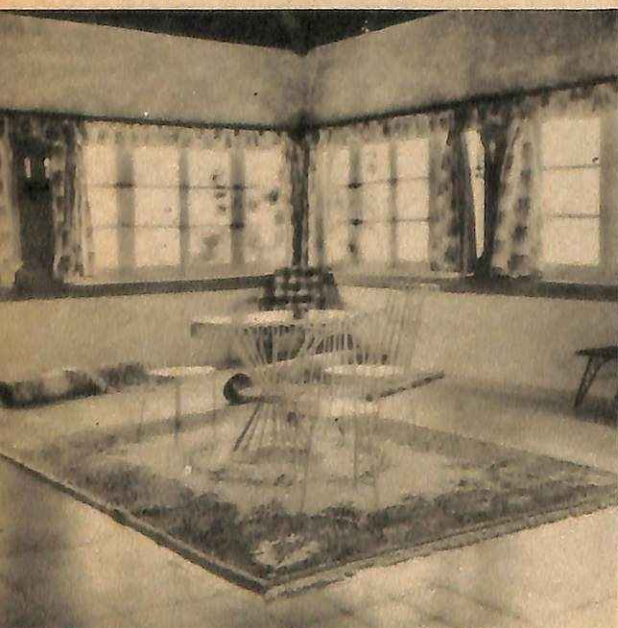


ΤΟ ΚΥΡΙΟ ΥΠΝΟΔΩΜΑΤΙΟ ΤΗΣ ΕΠΑΥΛΕΩΣ



ΤΟ ΔΙΠΛΟ ΣΑΛΟΝΙ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ ΟΡΟΦΟΥ

ΣΤΟΝ ΑΝΩ ΟΡΟΦΟ προετοιμάζεται τὸ «αἶθριο»  
μὲ τὴ θαυμάσια θέα πρὸς ὅλοκληρο τὸ νησί.



Η ΕΠΑΥΛΗ «Βασιλόπαις Μαρίας», ὅπου φιλοξε-  
νήθηκαν ὁ στρατάρχης Τίτο καὶ ἡ σύζυγός του.

←  
ΩΡΑΙΕΣ κυρίες, ἡ ξένη καὶ ἡ Ἑλληνίς, μελαχροί-  
νῃ ἡ πρώτη (ἀριστερά), καστανή ἡ ἄλλη, προ-  
κάλεσαν γενικὸ θαυμασμό, ὅπου κι ἂν πέρασαν.

πρῶτο ποτηράκι, ὁ κ. Στανόγεβιτς χαμογέλασε.  
Στὸ δεύτερο, ἔτριψε τὰ χέρια του. Στὸ τρίτο εἶ-  
πε ὅτι ἀγαπᾷ τὴν Ἑλλάδα. Στὸ τέταρτο ἐδέχθη  
νὰ φωτογραφήσωμε τὸ «Γκάλεμπ» καὶ στὸ πέμ-  
πτο... στάθηκε ἀδύνατο νὰ σηκωθῶμε, γιατί δὲν  
μᾶς δαστούσαν τὰ πόδια μας... (Σημ. Συντ.:  
Βλέπε ἀνωτέρω ὅτι ὁ περὶ οὗ ὁ λόγος κύριος  
δὲν... πίνει, ἂν καὶ ἐμᾶς δὲν μᾶς ἄφηνε χωρὶς  
ρακί).

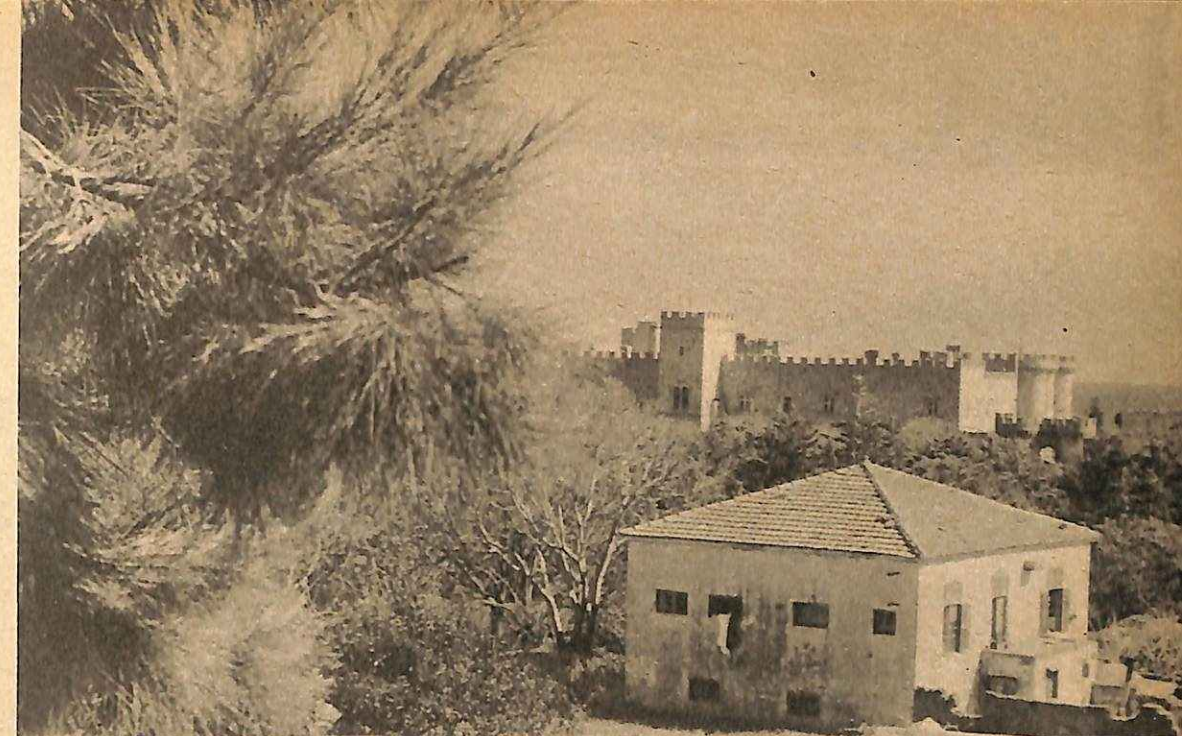
Καὶ οἱ ἄλλες δεξιώσεις; Γιατὶ μᾶς ἔφερναν  
στὸ μικρὸ πράσινο σαλόνι, κάθε φορὰ ποὺ θὰ ἐ-  
πισκεπτόμεθα καὶ ἓνα ἄλλο μέρος τοῦ πλοίου;  
Φαίνεται λοιπὸν ὅτι, γιὰ λόγους εὐπρεπείας, πρὶν  
ἀπὸ τὸ πέρασμά μας, ἀφαιρούσαν τὸν μεγάλο  
σημαιοστολισμὸ, τὸν λευκὸ, τὸν καταστρωμάτων,  
ὥστε νὰ μὴν ἀντικρύσωμε τὰ ἀπλωμένα στὸν ρο-  
διακὸ ἥλιο ναυτικὰ γιουγκοσλαβικά... ἐσώρουχα,  
δεδομένου ὅτι σὲ ἡμέρα καθάρσεως ἐφθάσαμε!

#### Παντόφλες καὶ γυμναστική

Τσιγάρα ἑλληνικὰ μὲ φίλτρο, διότι αὐτὰ προ-  
χείρως εὐρέθησαν, ἐκάπνισε ὁ στρατάρχης στὴν  
ἐπαύλη. Καὶ αὐτὸς μὲν ἔφαγε τρία «κρουασάν»  
μὲ τὸ πρωϊνὸ του, ἐνῶ ἡ κυρία Τίτο, στὸ πέμ-  
πτο... σταμάτησε, λόγω ἐνὸς συζυγικοῦ θλέμ-  
ματος! Ἰδιαίτερα ἐξετίμησαν τὸν ἀστακὸ καὶ  
τοὺς ἔκανε ἐντύπωση τὸ «σερβίς», ὥστε σ' ἄλλο  
«ρεπορτάζ» οἱ ΕΙΚΟΝΕΣ θ' ἀσχοληθοῦν μὲ τὴν  
«Σχολὴ Τουριστικῶν Ἐπαγγελμάτων», ἡ ὁποία  
καταρτίζει ἐιδικὰ στελέχη. «Τελευταία ὥρα»: Ὁ  
στρατάρχης Τίτο φορᾷ παντόφλες ὅταν ξεκου-  
ράζεται. Ἐπὶ τοῦ πιεστηρίου: Γυμνάζεται κά-  
θε πρωΐ, ἐπὶ 30 λεπτά, ἡ κυρία Τίτο. (Φυσικὰ  
ὄχι ἐπὶ τοῦ πιεστηρίου, ἀλλὰ εἰς τὸ δωμάτιό  
της).

Ὁ συντάκτης τοῦ παρόντος, δοθούμενος ἀ-  
πὸ τὸ «τρίτο μάτι», τὸ φωτογραφικὸ, ἐξεπλήρω-  
σε, ὡς φαίνεται, τὴν ἀποστολὴν του καί, εὐχομέ-  
νος «Στρέσαν πούτ», ποὺ γιουγκοσλαβικά ση-  
μαίνει «Καλὸ ταξίδι», ὑπογράφει.

ΛΑΜΠΡΟΣ Γ. ΚΟΡΟΜΗΛΑΣ

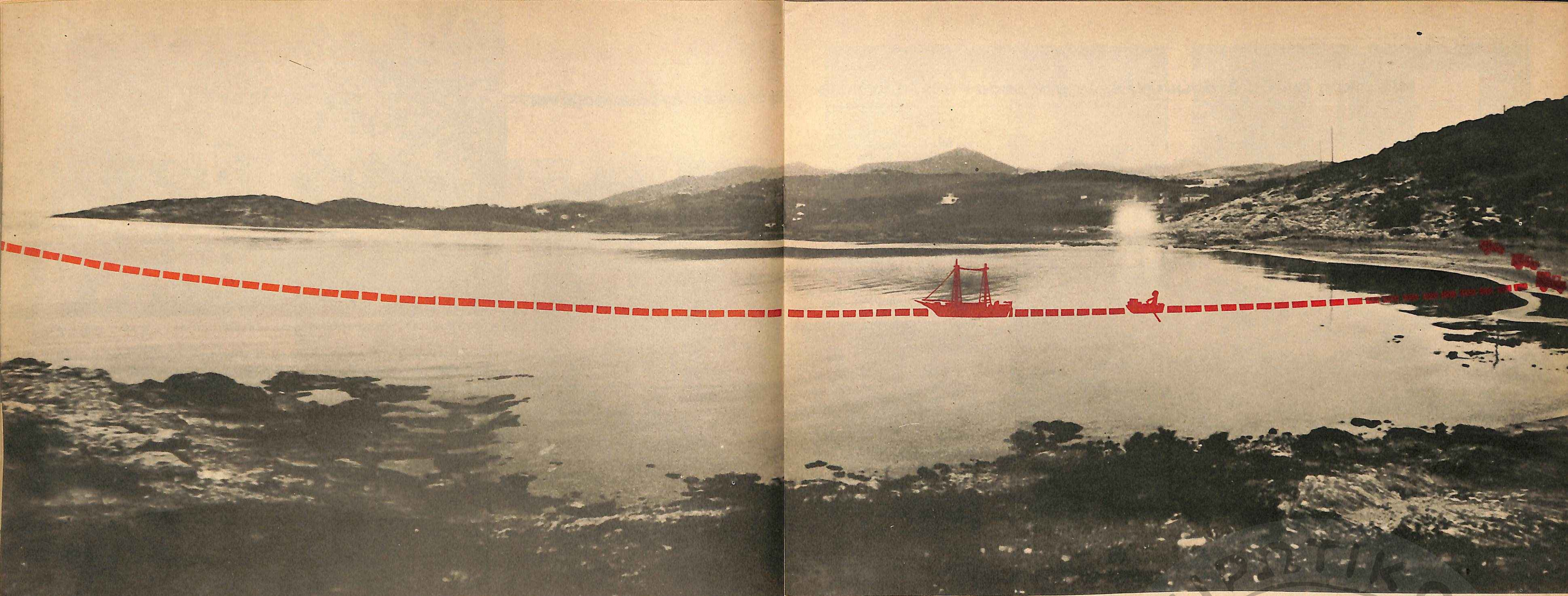


ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΑΠΟΨΕΙΣ ΠΟΥ ΕΒΛΕΠΑΝ ΟΙ ΞΕΝΟΙ ΜΑΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΩΡΑΙΑ ΕΠΑΥΛΗ ΤΗΣ ΡΟΔΟΥ

ΕΝΑ ΤΜΗΜΑ ΤΟΥ ΚΗΠΟΥ, ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΞΟΔΟ, ΜΕ ΤΟ ΦΗΜΙΣΜΕΝΟ ΔΙΧΡΩΜΟ ΡΟΔΙΤΙΚΟ ΧΑΛΙΚΙ





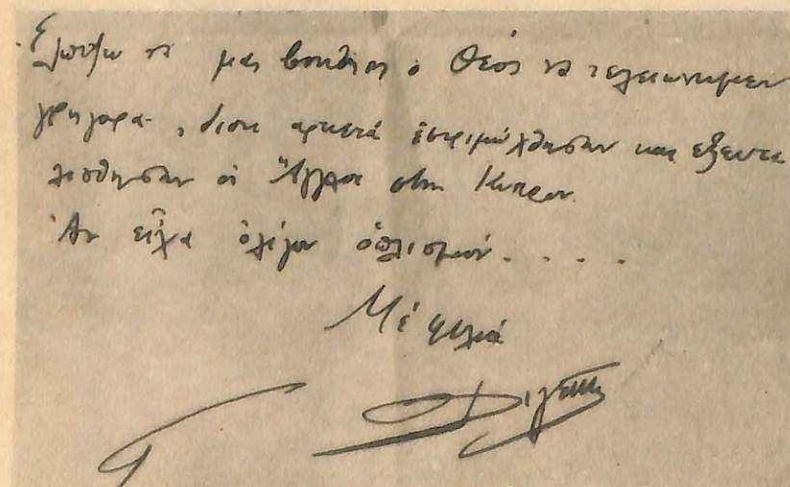


ΤΑ ΤΡΙΑ ΚΑΜΙΟΝΙΑ ΜΕΤΕΦΕΡΑΝ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΟΠΛΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ ΣΤΟΝ ΕΡΗΜΙΚΟ ΟΡΜΙΣΚΟ ΜΕΤΑΞΥ ΣΟΥΝΙΟΥ ΚΑΙ ΛΑΥΡΙΟΥ

ΦΟΡΤΩΘΗΚΑΝ ΑΜΕΣΩΣ ΜΕ ΒΑΡΚΕΣ Σ' ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ, ΕΠΙΦΑΝΕΙΑΚΑ ΛΩΒΟ, ΚΑΪΚΙ ΠΟΥ ΤΗΝ ΙΔΙΑ ΩΡΑ ΞΕΚΙΝΗΣΕ ΓΙΑ ΤΗ ΜΕΓΑΛΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ

# Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΡΧΙΣΕ Μ' ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΚΑΪΚΙ

ΠΩΣ ΙΔΡΥΘΗΚΕ Η Ε.Ο.Κ.Α. ΚΑΙ ΠΩΣ ΞΕΚΙΝΗΣΕ Ο ΑΓΩΝΑΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ



«ΑΝ ΕΙΧΑ ΟΛΙΓΟΝ ΟΠΛΙΣΜΟΝ», επαναλαμβάνει, σε επιστολή προς συνεργάτη του ο Διγενής, την αγωνία του για τα πενιχρά του μέσα.

Αυγούστος του 1954.

Τρία φορτηγά των τριών τόννων έχουν σταθμεύσει έξω από ένα χαμηλό οίκημα στη Βαρυμπόμπη. Περαισμένα μεσάνυχτα. Καθώς οι άχτιδες του φεγγαριού γλιστρούν μέσα από τα πεύκα, φωτίζουν σιλουέτες ανθρώπων, που μεταφέρουν, αόρουθα, κιβώτια. Ξύλινα κιβώτια, άλλα τετράγωνα κι άλλα μακρόστενα.

Ξαφνικά, μία φωτεινή δέσμη πέφτει επάνω στ' αυτοκίνητα. Το φανάρι ενός χωροφύλακα φωτίζει τα κιβώτια. —Τί συμβαίνει εδώ; —Ένας υπηλόςωμος άνδρας ξεκολλά μέσα από το σκοτάδι. —Τίποτε. Μία μεταφορά γίνεται. —Μεταφορά;

—'Η φωτεινή δέσμη γλιστρά στο έσωτερικό των φορτηγών.

—Τί έχουν μέσα τα κιβώτια; —Κονσέρβες γάλα.

Οι στιγμές κυλούν κρίσιμες. Το όργανο του νόμου κοντοστέκεται αναποφάσιστο. Μετά, το φανάρι καμυλάνει. 'Η σκιά του χωροφύλακα χάνεται πίσω από τα δέντρα.

Λίγες ώρες μετά, ο υπασπιστής του συνταγματάρχη Γρίβα τηλεφωνεί στο σπίτι του Διγενή, στο Θησείο.

—'Αρχηγέ, έσύ; —'Η φωνή του Γρίβα ακούγεται επιτακτική: —Σ' ακούω, Γιόργη. —'Εν τάξει. Τα όπλα έφυγαν.

—'Όλα εν τάξει;

—'Όλα.

—'Ο Διγενής σωπαίνει. Μετά λέει:

—'Ο Θεός βοηθός.

Την ίδια ώρα η θάλασσα του Σαρωνικού κατευοδώνει τρυφερά ένα μικρό καΐκι, που μεταφέρει πολεμφοδια για την Κύπρο. 'Ο ούρανός είναι καθαρός κ' η θάλασσα γαλήνια. Κανείς δεν μπορεί να ξέρη τί κρύβει μέσα στο άμπάρι του το καϊκάκι εκείνο. Το 'ησί της 'Αφροδίτης αναπνέει τις τελευταίες στιγμές της γαλήνης του...

**'Ο Γρίβας έτοιμάζεται**

Η ιστορία κάποτε θα γράψη ότι ο αγώνας για την ελευθερία της Κύ-

πρου άρχισε πολύ ενωρίτερα από ό,τι τον πληροφορήθηκε το κοινό από το ραδιόφωνο και τις εφημερίδες. Άρχισε στη σκέψη ενός ανθρώπου που άφησε στα 54 χρόνια του τη γυναίκα του και το σπίτι του, για να ξεκινήσει να ελευθερώσει την πατρίδα του.

Κανείς δεν μπορεί να ξέρη από πότε ακριβώς βασανίζει τον Γρίβα το δράμα αυτό. «Πιστεύω ότι θα άρχισε να συλλογίζεται την ελευθερία της Κύπρου άφ' ότου ένοιωσε τον έαυτό του ότι υπάρχει», λέγει σήμερα η γυναίκα του, η γλυκειά και μελαγχολική Βασιλική Γρίβα. Άλλά μετά τον πόλεμο το δράμα αυτό άρχίζει να παίρνει συγκεκριμένη μορφή. 'Η

μεγάλη απόφαση ώριμάζει σιγά-σιγά μέσα του. Δεν την ανακοινώνει όμως παρά σε ελάχιστους συνεργάτες του. 'Η περίσκεψη είναι το χαρακτηριστικό γνώρισμα του συνταγματάρχη Γρίβα. Ποτέ δεν μιλά για κάτι, πριν βεβαιωθεί έτελώς. Συχνά δεν μιλά για κάτι, ακόμη κι όταν είναι έτελώς βέβαιος. Προτιμά να μελετά και να στοχάζεται. Μελετά το κάθε τί, που νομίζει ότι άφορά το έργο του. Είχε την υπονομή να καθήση και να μάθη μόνος του άγγλικά και Συναγματικό Δίκαιο. Τα βράδια ξενοχτά στο γραφείο του στο Θησείο. 'Η αύγη τόν βρίσκει συχνά σκυμμένο επάνω στα χαρτιά του. Θέλει να ξέρη από πριν, με μαθηματική άκρι-

βεια, τί θα αντιμετώπιση φθάνοντας στην Κύπρο.

—Πώς ξεκινάς να αντιμετώπισης τους Άγγλους χωρίς έφοδια; τόν ρωτά μία ημέρα ο φίλος του δικηγόρος κ. Ευσταδόπουλος.

—Πιστεύεις πως υπάρχουν πολλοί τρόποι για να διεξαχθ ένας τέτοιος αγώνας; τού αποκρίνεται ο Γρίβας. —'Ότι γίνει, άς γίνει μόνο με τόν κλεφτοπόλεμο. Με τη βοήθεια του Θεού, έλπίζω να τόν φέρω σε πέρας.

Δεν τρέφει καμμία αὐταπάτη για την περιπέτεια στην οποία πρόκειται να ριχθ. Ξέρει τί πρόκειται να αντιμετώπιση.

—Δεν φεύγω ούτε για δύο, ούτε για πέντε μήνες, είπε στους φίλους



## Μιά μικρή ομάδα ανθρώπων, ελάχιστα μέσα - πολλή καρδιά



### ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ ΑΚΟΥΓΕΤΑΙ ΤΟ ΟΝΟΜΑ: Ε.Ο.Κ.Α.!

του τις παραμονές της αναχωρήσεώς του για την Κύπρο. Φεύγω για χρόνια. "Ίσως για πολλά χρόνια. Έχω να παλέω με έναν πείσμονα αντίπαλο, που άλλοι θα τον θεωρούσαν ίσως ακατάβλητο...

**Τ**ο ταξίδι που έκανε ο Γρίβας στην Κύπρο, το καλοκαίρι του 1952, ήταν αποφασιστικό για τον αγώνα, που άρχισε δυο χρόνια μετά. «Δεν προλάβαμε να δούμε σχεδόν τίποτα», λέγει η γυναίκα του, που επισκεπτόταν για πρώτη φορά την πατρίδα του ανδρός της. «Αλλά το ταξίδι εκείνο δεν είχε τουριστικό χαρακτήρα. Το ταξίδι εκείνο έκλεινε μέσα του το σπέρμα της ιδρύσεως της ΕΟΚΑ. Ο Γρίβας γυρίζει τις πόλεις και τα χωριά της Κύπρου. Προσπαθεί να μαντέψει τις διαθέσεις του πληθυσμού. Είναι, άραγε, έτοιμο το χώμα για τη σπορά; Οι νέοι τον απασχολούν ιδιαίτερα. Ξέρει ότι αυτά τα άμουστα παιδιά, που τον άκουε να μιλά με μάτια διψασμένα, θα παίξουν τον κύριο ρόλο στον αγώνα που ανέλαβε.

—Πώς σε λένε εμένα; ρωτάει μία μέρα έναν έφηβο που τον παρακολουθεί σαν μαγνητισμένους.

—Μιχάλη. Μιχάλη Καραολή. Κ' η μοίρα γράφει το δνομα του εφήβου, που προορίζεται να περάσει στην ιστορία.

Ο Γρίβας γυρίζει από το ταξίδι εκείνο αισιόδοξος.

#### Η ΕΟΚΑ ιδρύεται

**Μ**ετά από το ταξίδι εκείνο του Γρίβα στην Κύπρο, η υπόθεση φαίνεται να προχωρή με ταχύτερο ρυθμό. Το γραφείο των αδελφών Κ. και Μιχ. Ευσταθοπούλου στην Ομόνοια είναι το μυστικό άντρο, όπου καθορίζονται οι τελευταίες λεπτομέρειες. Ένα άλλο άντρο είναι το γραφείο του κ. Σάββα Λοΐζιδη, στην οδόν Όμηρου. Το σπίτι του Γρίβα στο Θησείο είναι ένα τρίτο άντρο, στο οποίο ο Γρίβας δέχεται τους πολύ στενούς φίλους.

—Ενα πρωί, τέλος, του 1953, στο γραφείο των αδελφών Ευσταθοπούλου, ακούγεται για πρώτη φορά από το στόμα του Γρίβα η λέξη ΕΟΚΑ.

—Είναι το όνομα που διάλεξα για την οργάνωσή μου, λέγει ο Διγενής. Έθνική Απελευθερωτική Οργάνωσις Κυπρίων Αγωνιστών. Είναι η κατάλληλη ονομασία που αντανακλά το νόημα του αγώνα μου.

ΓΡΗΓΟΡΑ εγκατελείφθη ο όρμίσκος του Λαυρίου, αφού δεν ήταν πιά δυνατόν να συνεχισθούν με ψαροκάικα οι μεγαλύτερες αποστολές όπλισμού. Το λόγο είχε πιά η έπινοητικότητα, ώστε να διολισθαίνουν τα όπλα παρά τον άυστηρό αποκλεισμό.

Η ΑΠΟΘΗΚΗ υπ' άρ. 1 της ΕΟΚΑ, στη Βαρυμπόμψη. Το σπίτι άνήκει σε άνώτερο άξιωματικό. Από έδω ξεκίνησαν τα τρία φορτηγά άυτοκίνητα, μεταφέροντας, μέσα σε ξύλινα κιβώτια, «κονσέρβες γάλα».



Η ΑΠΟΘΗΚΗ 2, ΤΗΣ ΕΟΚΑ. ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ Ζ.Χ. ΣΤΗ ΒΑΡΥΜΠΟΜΨΗ

(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδη — ΕΛΚΗΝ)



ΑΠΟ ΕΝΑ ΣΚΟΤΕΙΝΟ ΥΠΟΓΕΙΟ ΕΛΑΜΨΕ ΤΟ ΦΩΣ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ





## «Πρέπει νά φύγω από εδώ - καταλαβαίνεις; Μὲ περιμένουν!»

που; Πῶς θὰ ἐξευρεθῇ ὁ ἀναγκαῖος ὀπλισμός; Καὶ μὲ ποῖο τρόπο θὰ προωθηθῇ στὴν Κύπρο;

Μία μέρα τοῦ Ἰουνίου 1954, ὁ ἀνθυπαστυνὸς Παναγ. Μιχαλόλιας παίρνει ἕνα λακωνικὸ τηλεφώνημα ἀπὸ τὸν Γρίβα.

—Σὲ θέλω. Στὶς δώδεκα νὰ εἶσαι στὸ σπίτι.

«Πῆγα στὸ σπίτι του, διηγεῖται σήμερα ὁ κ. Μιχαλόλιας. Μὲ περίμενε στὸ γραφεῖο του.

—«Ἀκουσε, μοῦ εἶπε. "Ἐχω μιά ἀποστολὴ νὰ σοῦ ἀνοθέσω. Σὲ λίγους μῆνες ἀρχίζει τὸ πανηγύρι στὴν Κύπρο. Τὰ παιδιά πού θὰ πολεμήσουν δίπλα μου ἔχουν ἐθνοπατισμό, ἀλλὰ δὲν ξέρουν ἀπὸ ὅπλα. Θὰ ἀναλάβω τὴν ἐκπαίδευσή τους.

»Ἔτσι ἀρχισε ἡ ἐκπαίδευση τῶν μελλοντικῶν μαχητῶν τῆς ΕΟΚΑ. Ἦταν ὅλοι τους Κύπριοι, πού τοὺς εἶχε διαλέξει ὁ ἴδιος ὁ Γρίβας. Ἐρχόνταν στὴν Ἑλλάδα δῆθεν γιὰ νὰ τακτοποιήσουν τὶς δουλειές τους ἢ γιὰ νὰ ἐνσωληθεύουν σὲ κάποιο νοσοκομεῖο. Ἡ ἐκπαίδευση γινόταν στὴν Ἐκάλη καὶ στὸ Λιάπσει. Ἀρκετὲς φορὲς πηγαίναμε καὶ στὸ Σκοπευτήριο τῆς Καισαριανῆς. Στὴν Ἐκάλη εἶχαμε ὀρὴ μιά χαράδρα, πού λὲς κ' ἦταν ἔξω ἀπὸ τὸν κόσμον. Τοὺς μαθαίναμε τὸν χειρισμὸ τοῦ τουφεκιοῦ, τοῦ περιστρώφου καὶ τοῦ αὐτομάτου. Τοὺς μαθαίναμε ἀκόμη ρίψη χειροβομβίδος—ἀφ'οὗ προηγουμένως ἀφαιρούσαμε τὴ γόμωση, γιατί ἀλλιῶς θὰ μαζεῦόταν ἀπὸ τὴ φασαρία ὅλη ἡ χωροφυλακὴ τῶν προσστίων—καὶ χρῆση ὥρολογιακῶν βομβῶν, στὶς ὁποῖες ὁ Γρίβας ἀπέδιδε ἰδιαίτερη σημασία.

»Ἡ ἐκπαίδευση κρατοῦσε 10 ὥς 15 μέρες. Ἦταν βασιμῶσι νὰ βλέπῃ κανεὶς πόσο γρήγορα μάθαιναν τὰ παιδιά ἐκεῖνα. Ὑστερα ἀπὸ λί-

γες βολές, δὲν εἶχαν πιά νὰ μάθουν τίποτε. Ἐκανε, θυμάμαι, δυνατὸ κρῦο, ἀλλὰ τὰ πρόσωπα ὅλων ἦσαν καταϊδρωμένα ἀπὸ τὴν προσπάθεια. Ἦθελαν νὰ τὰ μάθουν ὅλα γρήγορα, γιὰ νὰ γυρίσουν στὴν πατρίδα τους. «Ἡ Κύπρος περιμένει», ἔλεγον. Ἐνας ἀπὸ αὐτοὺς, στὴ βία του νὰ χειρισθῇ ἕνα αὐτόματο, χτύπησε ἄσχημα στὸ πρόσωπο. Ἐνα ἐξάρτημα τοῦ ὅπλου τοῦ ἐξκόλλησε ὅλη τὴν ὀδοντοστοιχία. Ἐνας ἄλλος μοῦ ζήτησε φεύγοντας νὰ τοῦ δώσω περιστρώφο: Γιὰ μένα ὁ ἀγῶνας ἀρχισε ἀπὸ τὴ στιγμή αὕτη, μοῦ εἶπε. Θέλω νὰ εἶμαι δέβαιος ὅτι δὲν θὰ πῶς ζωντανὸς στὰ χέρια τους».

Ἡ ἐκπαίδευση τῶν στελεχῶν τῆς ΕΟΚΑ συνεχίσθηκε καὶ μετὰ τὴν ἀναχώρησή τοῦ Γρίβα γιὰ τὴν Κύπρο. Τὰ παιδιά αὐτά, γυρίζοντας στὴν Κύπρο, ἐξεπαίδευν μὲ τὴ σειρά τους ἄλλους. Καὶ τὸ κίνημα ἀρχισε νὰ ἀπλώνεται σὰν ἱερὴ φλόγα ἀπὸ πόλη σὲ πόλη καὶ ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριό...

### «Ἄν εἶχα ὀπλισμό»

Ἡ ἑλλειψὶς ὀπλισμοῦ εἶναι τὸ μεγάλο πρόβλημα, πού ἀντιμετωπίζει ὁ Γρίβας πρὶν καὶ μετὰ τὴν ἀναχώρησή του γιὰ τὴν Κύπρο. Σὲ ἕνα γράμμα πού στέλνει ἀπὸ τὴν Κύπρο στὸ συνεργάτη του Κ. Εὐσταθόπουλο γράφει: «Ἐλπίζω νὰ μὲ βοηθήσῃ ὁ Θεὸς νὰ τελειώσω γρήγορα, γιατί ἀρκετὰ στριμώχθηκαν κ' ἐξευτελίσθηκαν οἱ Ἀγγλοὶ στὴν Κύπρο. Ἄν εἶχα ὀλίγον ὀπλισμὸν...».

Ὅσο δρισκεταὶ ἀκόμη στὴν Ἀθήνα, τὸν συνέχει ἕνας πυρετός. Τὰ πρῶτα ὅπλα πού στέλνει στὴν Κύπρο εἶναι ἐκεῖνα πού εἶχε φυλάξει μετὰ τὸ κίνημα τοῦ 44. Ἀκολουθεῖ ἕνας ἐθελοντικὸς ἔρως, ἀνάμεσα σὺς μύστες τῆς ἰδέας. Τὸ σύνθη-

μα εἶναι: «Ὅποιος ἔχει ὄπλο, ἄς τὸ δώσῃ. Ὅποιος δὲν ἔχει, ἄς ἀγοράσῃ. Κάθε ὄπλο πού στέλνεται στὴν Κύπρο εἶναι κ' ἕνα δῆμα πρὸς τὴν ἐλευθερίαν».

Δυὸ οἰκήματα στὴν Βαρυμπόμπη, τὸ ἕνα ἡ ἀποθήκη ἐνὸς ἀνωτέρου ἀξιωματικοῦ καὶ τὸ ἄλλο τὸ σπίτι τοῦ κ. Ζ.Χ., ἀποτελοῦν τὶς προσωρινὲς ἀποθήκες ὀπλων. Τὴν ἡμέρα πού φεύγει τὸ πρῶτο φορτίο γιὰ τὴν Κύπρο, ὁ κ. Χ. παραθετὶ γεῦμα στὸν Διγενὴ καὶ στοὺς συνεργάτες του. Ἡ ἡμέρα εἶναι ἱστορικὴ. Ὅλοι στὸ τραπέζι εἶναι πολὺ συγκινημένοι. Ἡ ἐλευθερία τῆς Κύπρου φαίνεται νὰ εἶναι ἀπίστευτα κοντά. Ὁ Γρίβας, ἀσπονδὸς ἔχρὸς τοῦ κρασιοῦ, κάνει τὴν ἡμέρα αὕτη ἐξάφριση καὶ φθάνει στὸ τρίτο ποτήρι.

Τὸ ἴδιο βράδυ, τρία φορτηγὰ παίρνουν τὰ ὅπλα ἀπὸ τὶς ἀποθήκες. Ἡ σκηνὴ πού περιγράφεται στὴν ἀρχὴ τοῦ ἀρθροῦ εἶναι ἀπὸ τὸ σημεῖο αὐτό. Τὰ κιβώτια μεταφέρονται στὸ Λαύριο. Ἐκεῖ φορτώνονται σὲ ἕνα μαροκάικο, πού τὰ μεταφέρει στὴν Κύπρο. Τὸ πρῶτο δῆμα εἶναι. Ὡς τὸν Ἰανουάριο τοῦ 1955 θὰ γίνουν ἄλλες τέσσερις ἀποστολὲς πολεμικοῦ ὀπλοῦ στὴν Κύπρο. Ἡ πέμπτη ἀποστολὴ εἶναι τὸ δραματικὸ ταξίδι τοῦ πετρελαιοκινήτου «Ἅγιος Γεώργιος», πού οἱ Ἀγγλοὶ τὸ ἐπίασαν στὰ ἀνοικτὰ τῆς Ἀμμοχώστου, ἀφ'οὗ εἶχε ἐξαφορτώσει στὸ χωριὸ Χλῶρα-κας 27 κιβώτια μὲ πυρομαχικά.

### Τὸ σύνθημα δίδεται

Ἡ σύλληψη τοῦ «Ἅγιος Γεώργιος» δίνει τὸ σύνθημα. Ὁ ἀγῶνας ἀρχισε. Ἀλλὰ γίνεται φανερό πῶς ὁ τρόπος ἀποστολῆς πυρομαχικῶν πρέπει νὰ ἀλλάξῃ. Τὸ λιμανάκι στὸ Λαύριο, ἀπ' ὅπου ἐφυγαν τὰ ὅπλα, ἐγκαταλείπεται. Οἱ συνεργάτες τοῦ Διγενὴ ἀναγκάζονται νὰ καταφύγουν σὲ ἄλλους τρόπους. Γεμίζουν μὲ ὅπλα ἀθῶα κιβώτια, πού ὑποτίθεται ὅτι ἔχουν εἶδη διατροφῆς καὶ γλιστροῦν ἀπὸ τὸν τελωνειακὸ ἐλεγχον. Ἀλλοτε πάλι δάζουν ὅπλα μέσα σὲ βαλίτσες ἐπιβατῶν. Ἡ ἀνάγκη τοὺς κάνει νὰ μηχανεύονται ἀπίθανα κόλπα. «Τὶ ἔχεις ἀκούσει γιὰ τὸν Ἀνθέμιο καὶ τὸν Ἰσίδωρο;», ρωτᾷ ἕνας συνεργάτης τοῦ Διγενὴ κάποιον φίλο του. «Δὲν ἦταν οἱ δυὸ καλόγηροι πού μετέφεραν τὸν σπύρο τοῦ μεταξοκώλῃκα μέσα στὰ κούφια μπαστούνια τους;», ἀπαντᾷ αὐτός. Τὸ τέχνησμά τῶν Βυζαντινῶν καλογηρῶν ἐφαρμόζεται γιὰ μιά ἀκόμη φορά, ὕστερα ἀπὸ 15 αἰῶνες, μὲ τὴν ἴδια ἐπιτυχία. Οἱ Ἀγγλοὶ σκοποῖ τοῦ ἀεροδρομίου τῆς Λευκωσίας δὲν μποροῦν νὰ φαντασθοῦν ὅτι τὸ μπαστούνι, στὸ ὁποῖο στηρίζεται μὲ κόπο ὁ γεροντάκος αὐτός, πού περνᾷ τώρα τὴν πύλη τοῦ ἀερολιμένος, κρύβει μέσα του μιά ὁλόκληρη στήλη ἀπὸ ὥρολογιακὲς βόμβες.

Ὁ ἀνεφοδιασμός

Χρειάζαται δέκα ὥρολογιακὲς. Δυὸ αὐτόματα. Πέντε περιστρώφα. Μὲ αὐτὰ τὰ λακωνικά σημεῖα, πού φθάνουν στὰ χέρια τοῦ βουλευτοῦ κ. Σάββα Λοιζίδη, ὁ Διγενὴς κατατοπίζει τοὺς συνεργάτες ἐπάνω σὲς ἀνάγκες του. Καὶ ὁ ἀνεφοδιασμός τῆς ΕΟΚΑ συνεχίζεται. Εἶναι ἀφύελλια νὰ πιστευτεῖται ὅτι ὁ ἀνεφοδιασμός αὐτὸς σταμάτησε μετὰ τὸ 1955. Δὲν σταμάτησε ποτέ, ἀναφέρει ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ Διγενὴ κ. Γ. Γαζουλῆας. Συνεχίσθηκε ὥς τὸ 1958

γιὰ νὰ μὴν πῶ ὡς τὸ 1959». Μερικὲς ὥρολογιακὲς βόμβες, πού ὁ φωτορεπόρτερ τῶν ΕΙΚΟΝΩΝ εἶχε τὴν εὐκαιρία νὰ φωτογραφίσῃ στὸ γραφεῖο ἐνὸς ἀπὸ τοὺς στενωτέρους συνεργάτες τοῦ Διγενὴ, ἐπιβεβαιώνουν τὰ λόγια αὐτά. Οἱ βόμβες αὐτές, ἂν δὲν μεσολαβοῦσε ἡ συνθήκη τοῦ Λονδίνου, θὰ ταξίδευαν ἴσως τὴ στιγμή αὕτη στὴν Κύπρο, μέσα σ' ἕνα καπέλλο, μιά βαλίτσα ἢ καὶ ἕνα μπαστούνι...

### «Θὰ λείψω γιὰ λίγο...»

Στὶς 26 Ὀκτωβρίου 1954, ὁ συνταγματάρχης Γρίβας εἶπε στὴ γυναῖκα του: «Ἐτοίμασε τὴ βαλίτσα μου. Φεύγω στὴ Θεσσαλονίκη. Δὲν θὰ λείψω παρὰ λίγες μέρες».

Οἱ λίγες ἡμέρες ἔγιναν τέσσερα χρόνια καὶ πέντε μῆνες. Ἐκεῖ τὴν ἡμέρα ὁ Γρίβας ἐφυγε γιὰ τὴν Κύπρο.

«Ἐφυγε ὅπως θὰ ἐφυγε γιὰ ἕνα ἀποιοδῆποτε ταξίδι μέσα στὴν Ἑλλάδα», λέγει ἡ γυναῖκα του.

Περνώντας ἀπὸ τὸ γραφεῖο τῶν ἀδελφῶν Εὐσταθοπούλου, πῆρε τὶς μπότες του. Οἱ μπότες γιὰ τὸν Γρίβα ἦταν τὸ σύμβολο τῆς μάχης. Ἐνα καῖκι τὸν περίμενε στὸν Πειραιᾶ, γιὰ νὰ τὸν μεταφέρει στὴ Ρόδο, ὅπου ἦταν ὁ πρῶτος σταθμὸς τοῦ ταξιδιοῦ του. Ὁ Γρίβας φοροῦσε στὸ ταξίδι μιά χοντρή μπλὲ φανέλλα καὶ ναυτικὸ σκούφο. Τὸν συνόδευε ὁ ἀδελφὸς τοῦ Σάββα Λοιζίδη, ὁ Σωκράτης Λοιζίδης, πού τρεῖς μῆνες μετὰ συνελήφθη ἀπὸ τοὺς Ἀγγλοὺς στὸ «Ἅγιος Γεώργιος».

Ἀλλὰ στὴ Ρόδο μιά δυσάρεστη ἐκπληξὴ περίμενε τὸν ἀρχηγὸ τῆς ΕΟΚΑ. Δυνατὴ θαλασσοταραχὴ ἐμπόδιζε τὸ καῖκι του νὰ συνεχίσῃ τὸ ταξίδι του.

«Δὲν μπορῶ νὰ σὲ ἀφήσω νὰ συνεχίσῃς μὲ τέτιο καιρὸ», τοῦ ἔλεγε ὁ ἀνώτερος ἀξιωματικὸς τοῦ Λιμενικοῦ, πού ἦταν ταυτοχρόνως στενὸς φίλος καὶ συνεργάτης τοῦ Γρίβα. «Θὰ δουλιάξετε».

Ὁ Διγενὴς πηγαίνοντο ἐπ'ἀνω-κάτω στὸ δωμάτιό του, σὰν φυλακισμένο θῆριο.

«Ἄς δουλιάσουμε. Πρέπει νὰ φύγω ἀπὸ ἐδῶ, καταλαβαίνεις; Μὲ περιμένουν».

Ἀλλὰ τὸ καῖκι δὲν μπορούσε νὰ φύγῃ. Μιά βάρκα, πού δοκίμασε νὰ στείλῃ ὁ καπετάνιος γιὰ νὰ παραλάβῃ τὸν Γρίβα καὶ τὸν σύντροφό του, τσακίστηκε ἐπάνω στοὺς βράχους. Παρ' ὀλίγο νὰ πνιγῇ καὶ ὁ ναῦτης πού κοπηλάτοῦσε.

### Ἡ περιπέτεια ἀρχισε...

10 Νοεμβρίου 1954.

Ὑστερα ἀπὸ παραμονὴ 15 ἡμερῶν στὴ Ρόδο, τὸ καῖκι σαλπάρει γιὰ τὴν Κύπρο. Τὸ ταξίδι εἶναι ἄσχημο καὶ γίνεται ἀναγκαστικὸς σταθμὸς στὸ Καστελλόριζο. Ὁ Γρίβας, ἀμάθητος ἀπὸ θαλασσινὲς περιπέτειες, ταλαιπωρεῖται πολύ.

—Μὴ σταματᾷς, λέει τὸν καπετάνιο. Στὴν Κύπρο μὲ περιμένουν.

Τίποτε ἄλλο δὲν ἔχει στὸ μυαλό του, ἐκτὸς ἀπὸ αὐτό.

Εἶναι ἕνα γλυκὸ ἡμέρωμα, ὅταν ἀρχίζει νὰ φαίνεται στὸ βάθος ἡ Κύπρος. Οἱ βασωμένες ἀκτὲς ἀρχίζουν νὰ διαγράφονται στὸν ὁρίζοντα. Ὁ Γρίβας κι ὁ Λοιζίδης στέκονται ὁ ἕνας δίπλα στὸν ἄλλο, ὀρθοὶ στὴν πλώρη.

Ἡ μεγάλη ποιεῖται ἀρχισε... ΦΡ. ΓΕΡΜΑΝΟΣ



ΣΤΟ ΜΙΚΡΟ ΤΟΥΣ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ ΣΤΟ ΜΟΝΠΑΡΝΑΣ Ο ΡΟΣΣΕΛΙΝΙ ΚΑΙ Η ΣΟΝΑΛΙ ΔΕΧΤΗΚΑΝ ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ ΤΟΥΣ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΥΣ

(Φωτ. Dalmas)

### ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ

# ΑΓΝΩΣΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ...

Ἔτσι δηλώθηκε πρὶν ἀπὸ 15 μῆνες ἕνα κοριτσάκι στὸ Παρισινὸ Ληξιαρχεῖο. Σήμερα ὅλοι εἶναι δέβαιοι πῶς ὁ πατέρας του λέγεται Ρομπέρτο Ροσσελίνι...

Ἡ Ἰνγκριντ Μπέργκμαν χαμογέλασε αἰνιγματικά, ὅταν ἕνας Ἀμερικανὸς δημοσιογράφος τὴν ρώτησε κοφτά, γιὰ νὰ μὴν τῆς ἀφήσῃ καιρὸ νὰ σκεφθῇ: —Τίνος εἶναι τὸ παιδί; Ἔσεις, δέβαια, ξέρτε...

Ἡ Ἰνγκριντ ξέρε, ἀλλὰ δὲν μίλησε. Δὲν μίλησε ἂν καὶ ἤξερε πῶς, ἂν μιλοῦσε, τὸ δικαστήριο θὰ τῆς ἔδινε τὴν κηδεμονία τῶν παιδιῶν πού ἀπέκτησε μὲ τὸν Ροσσελίνι. Ἀλλὰ δὲν θέλησε νὰ μιλήσῃ ἀπὸ ἀξιοπρέπεια καὶ ἀκόμη γιατί δὲν θέλει καὶ δὲν μπορεῖ νὰ ξεχάσῃ τὶς εὐτυχισμένες μέρες πού πέρασε μὲ τὸν γοητευτικὸ καὶ ἀπιστο Ροσσελίνι.

Τὸ παιδί αὐτὸ πού, χωρὶς νὰ τὸ ὑποψιάζεται, συγκεντρώνει τώρα τὸ παγκόσμιον ἐνδιαφέρον καὶ εἶναι ἡ πηγὴ ἐνὸς ἀτέλειωτου κουτοσυνμολιοῦ, γεννήθηκε στὶς 29 Δεκεμβρίου τοῦ 1957, στὴν κλινικὴ Μπλομέ. Λίγους μῆνες πρὶν ἡ μητέρα του, ἡ περίφημη σήμερα Σοναλί Γκούπτα, κατατρεγμένη, σχεδὸν διωγμένη ἀπὸ τὴν πατρίδα τῆς,

ἐφθασε στὸ Παρίσι μὲ τὴν ἐλπίδα πῶς στὴ μακρινὴ καὶ μεγάλῃ αὕτῃ πόλῃ θὰ μπορούσε νὰ λησμονήσῃ καὶ νὰ λησμονηθῇ. Μάταια, ὅμως...

Ἡ μεγάλῃ περιπέτεια τῆς Σοναλί, μὲ τὸ ὠραῖο, μυστηριώδες πρόσωπο καὶ τὰ πελώρια ἀμυγδαλωτά μάτια, ἀρχισε πρὶν τρία χρόνια, μόλις ὁ Ροσσελίνι πάτησε τὸ πόδι του στὴν Ἰνδία. Ἡ Σοναλί, πού εἶναι καὶ ἡ ἴδια σκηνοθέτις, ἦταν τότε γυναῖκα ἐνὸς Ἰνδοῦ παραγωγοῦ, τοῦ Ντάς Γκούπτα. Ἡ γεμάτη μυστήριο ὁμορφία τῆς ἐγοήτευσε ἀμέσως τὸν θερμὸ Ἰταλὸ σκηνοθέτη, πού θέλησε νὰ τὴν κάμῃ ἀμέσως πρωταγωνίστρια. Ὁ σύζυγος ὅμως δὲν ἤθελε αὕτη τὴν τιμὴ. Ἴσως εἶχε προαισθανθῇ τὴ συνέχεια...

Τὴν ἴδια περίπου ἐποχὴ οἱ ἐφημερίδες ἀρχισαν νὰ γράφουν ὅτι οἱ σχέσεις τοῦ Ροσσελίνι μὲ τὴν διάσημῃ σύζυγό του, τὴν Ἰνγκριντ Μπέργκμαν, δὲν πῆγαν καθόλου καλά. Καὶ —πράγμα... περίεργο— ἡ Σοναλί γύρισε τὸν ἀντρα τῆς καὶ ἐγκατέλειπε τὸ ἕνα ἀπὸ τὰ δυὸ παιδιά τῆς, τὸν Ραζάχ, πού ἦταν τότε τεσσάρων ἐτῶν.

Ο ΡΕΝΤΣΟ ΡΟΣΣΕΛΙΝΙ, ἀγαπημένος γιὸς τοῦ σκηνοθέτη μὲ τὴν πολυτάραχῃ ζωὴ, καὶ ἡ Πάολα, κόρη τῆς Σοναλί Γκούπτα, «ἀγνώστου πατρός».



Σ' ΑΥΤΟ τὸ δικηγορικὸ γραφεῖο τῆς Ὀμονοίας ἱδρύθηκε, πρὶν ἀπὸ ἕξι χρόνια, ἡ ΕΟΚΑ καὶ μῆτ' ἂν οἱ δόσεις τοῦ ἀπελευθερωτικοῦ ἀγῶνα, ὁ ὁποῖος χάρισε τὴν ἀνεξαρτησία στὰ σκιασθέντα ἀδέλφια μας τῆς Κύπρου.





## «Είναι ή πιό έξυπνη γυναίκα που γνώρισα σ' όλη μου τη ζωή»

Όμως ο χωρισμός αυτός δεν είχε τίποτε το δραματικό. Ο Χάρρυ Ντάς Γκούπτα, όταν κατάλαβε το αίσθημα που συνέδεε τον Ροσσελίνι με τη γυναίκα του, αποφάσισε ιπποτικώτατα να της δώσει την ελευθερία της. Την έβαλε να ετοιμάσει το βαλντσάκι της, της έδωσε τον μικρό Μπούλτη στην αγκαλιά και την συνόδευσε ως το ξενοδοχείο του Ροσσελίνι:

—Αφού θέλεις να πάς μαζί του, πήγαινε..., είπε και της άνοιξε το δρόμο για την καινούργια της μοίρα.

Από την άλλη κιόλας μέρα άρχισε η καινούργια περιπέτεια των δυο έρωτευμένων. Κανείς δεν ήθελε να ιδεί και να συναντήσει την άπιστη Σοναλί. Καί συγχρόνως από δολόκληρη την Ίνδια έφθαναν σωρό τα γράμματα, που την κατηγορούσαν ότι ντροπίασε τη χώρα της και καταπάτησε τους ιερούς κανόνες και τους νόμους της πατρίδας της. Η Σοναλί κατάλαβε τότε πως δεν μπορούσε πια να ζήσει στον τόπο της. Περιφρονήμενη και διωγμένη από όλους, αποφάσισε να ζητήσει τη βοήθεια του πρώτουπουργού Νεχρού και, ύστερα από δυο μέρες, έφυγε για το Παρίσι, παίρνοντας μαζί της και το μικρότερο από τα παιδιά της.

### Κάποιος «κ. Νταμιέν»

Σ το Παρίσι, στην πόλη της ελευθερίας και του έρωτα, ήλπιζε να βρή την ήσυχία της... Λίγους μήνες αργότερα γεννούσε στην κλινική Μπλομέ ένα κοριτσάκι, την Πάλα Ραφαέλα Μαρία. Συγκινημένη, γύρισε και κοίταξε το μικρό πλάσματάκι, που έκλαιγε δίπλα της. Ποιός όμως ήταν ο πατέρας της μικρούλας; Ο Ροσσελίνι δεν τολμούσε να εμφανισθεί στην κλινική και ή Σοναλί δεν είχε το θάρρος να δηλώσει. Έτσι στα ληξιαρχικά διθλία του 15ου Διαμερίσματος της γαλλικής πρωτεύουσας, ο άρμόδιος υπάλληλος, που έγραψε το όνομα της μικρής κόρης της Σοναλί, έπρόσθεσε δίπλα: «Αγνώστου πατρός».

Κανείς δεν μπόρεσε να δει το μωρό, το οποίο ζή τώρα με την μητέρα του, που την φιλοξενεί ένας Αμερικανός εκατομμυριούχος, ο Ουίλλιαμ Κόπλεϊ. Εκεί την επισκέπτεται κάποιος-κάποιος ο «κ. Νταμιέν», που δεν είναι άλλος από τον Ροσσελίνι.

Ο Ροσσελίνι δυσκολεύτηκε πολύ για να πείσει την αγαπημένη του να βγει για μια έστω φορά από το ήσυχο κι απόμακρο καταφύγιό της. Έτσι, ένα ζεστό απόγευμα του Φεβρουαρίου, ο Ίταλντς Δόν Ζουάν και ή έξωτική φίλη του, που είναι είκοσιπέντε περίπου χρόνια μικρότερή του, έκαναν την πρώτη δημόσια εμφάνισή τους στους δρόμους του Παρισιού, πιασμένοι χέρι-χέρι, δμοια με το άμετρητο πλήθος των έρωτευμένων, που γυρίζουν κάθε απόγευμα στους πολύδους δρόμους της μεγάλης πρωτεύουσας.

Η Σοναλί θύσασε πολύ ν' αποφασίσει αυτή την πρώτη έξοδο. Είχε φοβηθεί πολύ τον κόσμο και δεν κατάφερε να συνέλθι από τις κατηγορίες των συμπατριωτών της, που την κυνηγούσαν άκαμνη και τώρα. Όμως ο Ροσσελίνι την έπεισε πως ήταν απαραίτητο να κάμει μερικά ψώνια, που δεν μπορούσαν πια ν' αναβληθούν.

Στην πραγματικότητα όμως δεν τον ενδιέφεραν τα ψώνια, που επιτέλους θα μπορούσε να τα κάμει και μόνος του. Εκείνο που τον ενδιέφερε ήταν κάτι άλλο. Ήθελε να κατανικήσει το φόβο της αγαπημένης του και να της δείξει πως μπορούσε να είναι ευτυχισμένη και κάτω από το φως της ημέρας, μπροστά στα αδιάκριτα μάτια όλου του κόσμου. Εκείνο το ίδιο απόγευμα μια αμφιβολία, γεμάτη αγωνία και φόβο, πλάκωνε βαρεια την καρδιά των δυο έρωτευμένων:

—Θα νοιάσουμε άραγε ποτέ τη γαλήνη;

Δύσκολο... Γιατί για νάβρη ή ώρα της γαλήνης πρέπει πρώτα ο Ρομπέρτο Ροσσελίνι να λησμονήσει έντελώς τα δάκρυα που έχυσε ή Ίνγκριντ Μπέργκμαν ένα βράδυ του Νοεμβρίου του 1957 στο αεροδρόμιο του Όρλύ, να σβήσει από το μυαλό του τη θλιβερή εικόνα του ρημαγμένου σπιτικού του, τα παιδιά του, τα παιδιά της Ίν-

γκριντ... Και ή Σοναλί πρέπει να ξεχάσει επίσης. Και έχει να λησμονήσει πολλά. Έχει τους δεκαεπτά γεμάτους αγωνία μήνες, που την κυνήγησαν χωρίς οίκτο και χωρίς διακοπή, το μικρό αγόρι της που άφησε στην πατρίδα της, τον άντρα της που την έδιωξε με έξευτελιστικό Ιπποτισμό, την οικογένειά της, τον τύπο και την κοινή γνώμη της πατρίδας της, που δεν έχασαν καμιά εύκαιρία που να μη δείξουν την περιφρόνησή τους και της όργη τους. Και οι δυο μαζί πρέπει να ξεχάσουν ακόμη την τραγωδία που άρχισε πριν δυο περίπου χρόνια στο ξενοδοχείο «Τάζ-Μάχας» της Βομβάης, τη στιγμή, τη μοιραία στιγμή που ή καυτή ματιά της Σοναλί συνάντησε για πρώτη φορά το ήρεμο και γεμάτο αυτοπεποίθηση βλέμμα του Ροσσελίνι.

Ο φίλος του και συνεργάτης του Άλντο Τόντι, που παρακολούθησε από την πρώτη στιγμή το περίφημο αυτό ειδύλλιο, είπε πως ο Ροσσελίνι έγοιτεύθηκε άμέσως μόλις συνάντησε την Σοναλί. Κυριολεκτικά αναστατώθηκε.

«Δεν είχε καιρό» για να άπαντά στα γράμματα που έστειλε αδιάκοπα ή Ίνγκριντ.

—Θα καταλαβαίνω, νομίζω, πως έδω ήρθα για δουλειά και δεν προφταίνω..., έλεγε καθώς υπαγόρευε τα σύνταμα τηλεγραφήματα, με τα οποία προσπαθούσε ν' άπαντήσει στα μεγάλα και λεπτομερή γράμματα της Ίνγκριντ.

Ενώ κάπου μακριά έγύριζε σκηνές του καινούργιου του έργου, ξαφνικά του έσπασε ή μηχανή. Ο Ροσσελίνι είπε ότι βρή την ήσυχία ο ίδιος στη Βομβάη. Καθώς ο φίλος του χαμογέλασε χαρακτηριστικά, ο Ροσσελίνι του είπε με ένα τόνο που τον έπρόδιδε:

—Νομίζεις πως είμαι έρωτευμένος μ' αυτή τη γυναίκα; Πιστέψτε ότι δεν μ' ένδιωφέρει καθόλου παρά ως ήθοποιός. Άλλά δεν κρύβω πως έχω κάποια πνευματική συγγένεια με την Σοναλί.

### «Την αγαπώ πολύ»

Καί έφυγε για τη Βομβάη. Η μηχανή ήρθε διαρρωμένη, αλλά ο Ροσσελίνι δεν έπιστρεψε και μάλιστα έφυγε για την Καλκούτα. Γύρισε ύστερα από μια θδομάδα, αλλά σε δυο μέρες κατάφερε να ξανασπάσει τη μηχανή. Συγχρόνως είπε ότι θα ξαναπήγαινε στη Βομβάη για το διόρθωμα της μηχανής.

Ο Άλντο Τόντι έσπασε τότε. Του είπε πως δεν μπορούσε να δουλέυη μόνος, ούτε να υποφέρει αυτή την κοροϊδία. Ο Ροσσελίνι κατάλαβε πως ήταν μάταιο να κρύβεται και άμολόγησε:

—Άλντο, δεν μπορώ να λέω πια ψέματα. Είμαι έρωτευμένος μ' αυτή τη γυναίκα. Είναι ή πιό έξυπνη γυναίκα που γνώρισα σ' όλη μου τη ζωή. Αφού επιμένεις να μάθεις, στο όμολογώ. Είμαι έρωτευμένος μαζί της.

—Μά είσαι παντρεμένος, Ρομπέρτο! Έχεις μια γυναίκα έξυπνη και όμορφη. Και την αγαπάς την Ίνγκριντ!

—Ναί! Είναι όληθεια! Την αγαπώ... Την αγαπώ!

### Όνειρα και δεσμά

Ετσι άρχισε ή μεγάλη περιπέτεια δυο νουανών. Γιατί την ώρα που ή καρδιά του άπιστου σκηνοθέτη γέμιζε με τη φλογερή εικόνα της άραίας Ίνδης, στην ίδια καρδιά άρχισε να σβήνι μια άλλη, ακόμη πιο περίφημη μορφή: Η μορφή της Ίνγκριντ Μπέργκμαν.

Και τώρα, στις 25 Ίανουαρίου, στο Παρίσι, ή διάσημη ήθοποιός ζητούσε από το δικαστήριο την κηδεμονία των τριών παιδιών της, του Ρομπέρτο και των δυο διδύμων, της Ίζότας και της Ίσαβέλλας. Ο δικηγόρος της κ. Φλοριό της είχε τονίσει πως, για να πεισθεί το δικαστήριο, χρειαζόταν κάποιο ισχυρό επιχείρημα.

Το επιχείρημα το είχε. Της το έδινε το παιδί που γεννήθηκε στις 27 Δεκεμβρίου 1957 στην

κλινική Μπλομέ. Όμως δεν θέλησε να το χρησιμοποιήσει:

—Είναι πράγματα που μια τίμια γυναίκα δεν τα κάνει ποτέ...

Τις τελευταίες μέρες, οι έφημερίδες έγραψαν και πάλι ότι ο Ροσσελίνι πρόκειται να παντρευτεί την Ίνδη έρωμένη του. Ο Ίδιος όμως το διέψευσε κατηγορηματικά:

—Δεν υπάρχει ζήτημα γάμου. Άλλωστε, δεν έχω και το δικαίωμα...

Πραγματικά, ο Ρομπέρτο Ροσσελίνι είναι ακόμη επίσημως σύζυγος της Ίνγκριντ Μπέργκμαν κ' ή Σοναλί σύζυγος του Χάρρυ Ντάς Γκούπτα. Οι γάμοι αυτοί δεν έχουν διαλυθή επίσημα. Έτσι ο Ροσσελίνι και ή Σοναλί θα αναγκασθούν να περιμένουν ακόμη. Εκείνο που για τώρα τους φτάνει είναι ότι ο θόρυβος άρχίζει να καταλαγιάζει και ότι οι ασυτηροί Ίνδοι βαρβάρηκαν να τους δομπαρδίζουν με άπειλητικά γράμματα και με βρισιές. Η γαλήνη φαίνεται να έρχεται—αν έννοείται ή ησυχασία αυτή τη φορά ή ακούραστη καρδιά του μεσάκοπου Ίταλου Δόν Ζουάν.

### Τί θα γίνει όμως τώρα;

Τί ήταν εκείνο που τράβηξε τον Ροσσελίνι προς την Σοναλί, τί ήταν εκείνο που τον άπεμάκρυνε από την Ίνγκριντ; Όταν βέλη να δημιουργήσει την έντυπωση ότι εκείνο που τον έκανε να έρωτευθεί την Σοναλί ήταν το πνεύμα της, ίσως να μη λήψαμε. Αυτό δεν σημαίνει δέδαια πως ή Ίνγκριντ δεν έχει πνεύμα. Όλοι ξέρουν ότι ή φυσιολογία της και το παίξιμό της έχουν μια αρκετά δυνατή πνευματικότητα, που είναι και ένα από τα πιο μεγάλα προσόντα της. Έπειτα, όσο μεγάλη κι αν είναι ή έξωτική όμορφιά της Σοναλί, είναι δύσκολο να φαντασθεί κανείς ότι ήταν αρκετή για να σβήσει από την καρδιά του Ροσσελίνι τη γοητευτική μορφή της κοσμογάμπτης Ίνγκριντ.

Μπορεί κανείς να πει τώρα με πεποίθηση πως ή Ίνγκριντ, που άγάπησε πραγματικά τον Ροσσελίνι, έκαμε προς χάρη του ένα από τα πιο χτυπητά σκάνδαλα των τελευταίων χρόνων και έδοκίμασε την ψυχρότητα και άκαμνη και την έχθριότητα του λαού της πατρίδας της, δεν τον άγαπά πια.

Ο Ροσσελίνι όμως; Εκείνο που φαίνεται να τον άπεμάκρυνε από την Ίνγκριντ δεν ήταν ο θάνατος της αγάπης του. Ήταν ή άποτυχία των έργων που έγύρισε με την Ίνγκριντ. Έχοντας μεγάλη πεποίθηση στον εαυτό του, ποτέ δεν σκέφθηκε πως για την άποτυχία αυτή ίσως να μνη έφταιγε καθόλου ή διάσημη γυναίκα του. Ίσως να έφταιγε κι ο ίδιος. Ίσως να έφταιγε ο καιρός που πέρασε. Το ευρωπαϊκό κοινό φαίνεται πως άρχισε να βαρύνεται τα νεορρεαλιστικά φίλμ, που στην άρχή τα είχε δεχθεί με ένθουσιασμό και είχαν στερεώσει τη φήμη του Ροσσελίνι.

Οι φίλοι του λένε πως οι άποτυχίες αυτές τον είχαν πληγώσει βαθιά, όπως άλλωστε θα πληγώναν και κάθε αληθινό καλλιτέχνη. Γι αυτό δέχθηκε με χαρά, όταν τον κάλεσαν να γυρίσει ένα φίλμ στην Ίνδια. Το σενάριο ήταν γραμμένο από τον Χάρρυ Ντάς Γκούπτα, τον άνδρα της Σοναλί, και του έδινε την εύκαιρία να δείξει ότι ή τέχνη του είναι πάντα δυνατή και ζωντανή. Καί, βλέποντας ξαφνικά την Σοναλί, φαίνεται πως πίστεψε ότι ήταν ο άνθρωπος που ζητούσε. Γι' αυτό, όταν άμολόγησε την έρωτά του, είπε πως εκείνο που τον τράβηξε ήταν ή έξυπνάδα της. Δεν υπάρχει αμφιβολία πως ο Ροσσελίνι πίστεψε πως με την έξυπνάδα της θα καταλάβαινε τους ρόλους του και θα τους έδιδε με ένα τέτοιο τρόπο, που θ' άποκαθιστούσε την φήμη του. Ο,τι πιστεύει πως έχασε με το παίξιμο της Ίνγκριντ, έλπίζει πως θα το κερδίσει με το παίξιμο της Σοναλί.

Θα το κερδίσει όμως; Ή μήπως θα άποδειχθεί ότι για τις άποτυχίες του δεν έφταιγε ή Ίνγκριντ, αλλά ο ίδιος; ■■■■

## 200.000 ώρες της ζωής μας διαθέτομε για ύπνο.



Ευχάριστος  
ύγιεινός  
και ξεκούραστος ύπνος  
σε σεντόνια  
"ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ,"

№ 120

Το σεντόνι με την μεγαλύτερη κατανάλωση. Γερό και κατάλευκο, ή σε ευγενικούς χρωματισμούς που δεν κόβουν.

ΙΡΛΑΝΔΑ

Το σεντόνι πολυτελείας Στερεό, φινό, πάντοτε χιονάτο.

ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ - ΣΕ ΟΛΗ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ  
Σεντόνια ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ

Με ό,τι βάζει ο νους σε βαμβακερά υφάσματα, ή

**ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ**  
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

**ντύνει, στολίζει, νοιουσιευεί!**

Αυτό το σήμα έγγυαται  
ότι αγοράζετε γνήσιον  
ύφασμα  
"ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ-ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ,"







ΕΙΝΑΙ μικρός ακόμη για να δοκιμάσει τα σκί, αλλά μπορεί να κάνει ένα περίπατο μέχρι την «εκπαιδευτική πλαγιά», όπου προπονούνται στα πρώτα... γλιστρήματα οι προσηλυτικοί—μικροί, μεγάλοι

ΔΥΟ ΦΑΝΑΤΙΚΟΙ πιστοί φαίνονται προς στιγμήν διστακτικοί ποιά απ' όλες τις καταβάσεις να ακολουθήσουν. Είναι τόσες πολλές, ώστε οι πινακίδες μπερδεύουν, παρά εύκολύνουν την έκλογή.



# ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΧΙΟΝΙΑ

ΟΠΟΙΟΣΔΗΠΟΤΕ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΒΡΗ ΟΤΙΔΗΠΟΤΕ ΣΤΟ ΣΑΙΝΤ ΜΟΡΙΤΣ:

ΧΙΟΝΟΔΡΟΜΙΕΣ, ΧΟΡΟ, ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ, ΚΟΣΜΙΚΗ ΖΩΗ ΚΑΙ ΑΝΑΠΑΥΣΗ!

Δεν θα πρέπει να είναι πολλοί εκείνοι που δεν θα ηρθούσαν από χαρά, αν τους δινόταν η ευκαιρία να περάσουν τις διακοπές τους στο φημισμένο ελβετικό κέντρο χειμερινών σπορ του Σαίντ Μόριτς—φτάνει βέβαια να τους έχορηγούντο τα απαραίτητα γενναία ποσά για να προσαρμοσθούν με το γενικό στυλ του περιβάλλοντος, να πληρώσουν τα έξοδα του ξενοδοχείου και τέλος να διαθέτουν ένα σεβαστό περισσευμα για να παρακολουθήσουν όλες τις άλλες «άπτραξιόν», ώστε να μπορούν να είναι βέβαιοι ότι δεν έχασαν τίποτε.

Για κείνους λοιπόν, που το Σαίντ Μόριτς θα μείνει πάντα ένα άπραγματοποίητο όνειρο, ιδού μια σύντομη σκιαγραφή του «χαί λάιφ» στα χιόνια. 'Επί εικοσιπέντε τώρα χρόνια το Σαίντ Μόριτς αποτελεί στη φαντασία πολλών το πεμπταπόσταγμα της πολυτελείας και της κοσμικής κινήσεως. Είναι ωστόσο δυνατόν να βρή κανείς μια οικονομική πανσιόν, όπου εξασφαλίζει ήπιο και φαγητό με εκατόν τριάντα περίπου δραχμές την ημέρα. Φυσικά, για να πη κανείς ότι έζησε στο κοσμικό Σαίντ Μόριτς πρέπει να καταλύσει στο «Παλάς», στο «Κούλμ» ή στο «Συδρέττα Χάουζ».

Σάν να το άγγιξη κάποιο μαγικό ραβδί, το «Παλάς» ζωντανεύει κάθε χρόνο στις 28 Δεκεμβρίου. 'Ως την προηγούμενη είναι άδειο, αλλά εκείνη

(Φωτ. Camera Press)





### ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΧΙΟΝΙΑ

Γι' άλλους ή ζωή αρχίζει με την ανατολή,  
γι' άλλους με τη δύση του ήλιου.  
Κανείς όμως δεν τολμά να πλήξη...

ΟΣΟΙ ΠΗΓΑΙΝΟΥΝ για σπόρ ξεκινάνε πρωί, με τα σκι έπ' ώμου, για τόν σταθμό του «Φυνικαλέρ», που θα τους ανεβάσει στις ψηλότερες πλαγιές.



ΚΟΝΤΑ στους θυρώρους με στολές ναυάρχων, στις εισόδους των ξενοδοχείων, υπάρχει πάντα και ένας επιβλητικός χιονάνθρωπος. Τα έμπορικά αυτά γλυπτά στολίζουν συχνά και τους δρόμους.



την ημέρα γεμίζει τόσο από ταξιδιώτες, ώστε αναγκάζονται να δώσουν κρεβάτια και στους διαδρόμους. Στις 10 'Ιανουαρίου τελειώνει το πρώτο ήμισυ της χειμερινής περιόδου και το ξενοδοχείο έρμάνει ξανά. Από τότε ως την 1η Φεβρουαρίου το προσωπικό μπορεί να διασκεδάσει, σαν να είναι οι ίδιοι οι ζάπλουτοι πελάται. 'Αλλά τόν Φεβρουάριο αρχίζουν να καταφθάνουν προσωπικότητες από όλα τα μέρη του κόσμου.

Πολλοί περιορίζουν τη δραστηριότητά τους στα μπάρ των πολυτελών ξενοδοχείων. 'Αλλά, φυσικά, υπάρχουν και οι ασχολούμενοι με τα σπόρ. Τα δυο πατροπαράδοτα σπόρ, για τα όποια φημίζεται το Σαιντ Μόριτς, είναι το «Κρέστα Ράν» και το «Μπόμπ-Σλάϊ», δυο παραλλαγές του «Ζόν-πογκαν», όπου οι τολμηροί χιονοδρόμοι αναπτύσσουν στα ιδιότυπα θαγανάκια τους ογδόντα μίλια την ώρα πάνω στον συμπαγή πάγο. Αυτόνοτες είναι οι συγκινήσεις από τις απότομες στροφές εκατόν ογδόντα μοιρών και από την παρουσία των νοσοκομειακών αυτοκινήτων, που διακομίζουν τους τραυματίες.

Το πρόγραμμα της ημέρας για τόν καλό κόσμο αρχίζει το μεσημέρι. 'Ως εκείνη την ώρα πίνουν στα κρεβάτια τους πορτοκαλάδες, καφέ και άλλα περιπλαρύγια. Μετά το φαγητό... ξεκουράζονται. Στις 6 είναι ή ώρα για ένα ποτό και από εδώ κ' έμπρός αρχίζουν τα κοσμικά ενδιαφέροντα της βραδιάς. Μπορείτε να χορέψετε όλη τη νύχτα, με ενδιάμεσα διαλείμματα στο μπάρ.

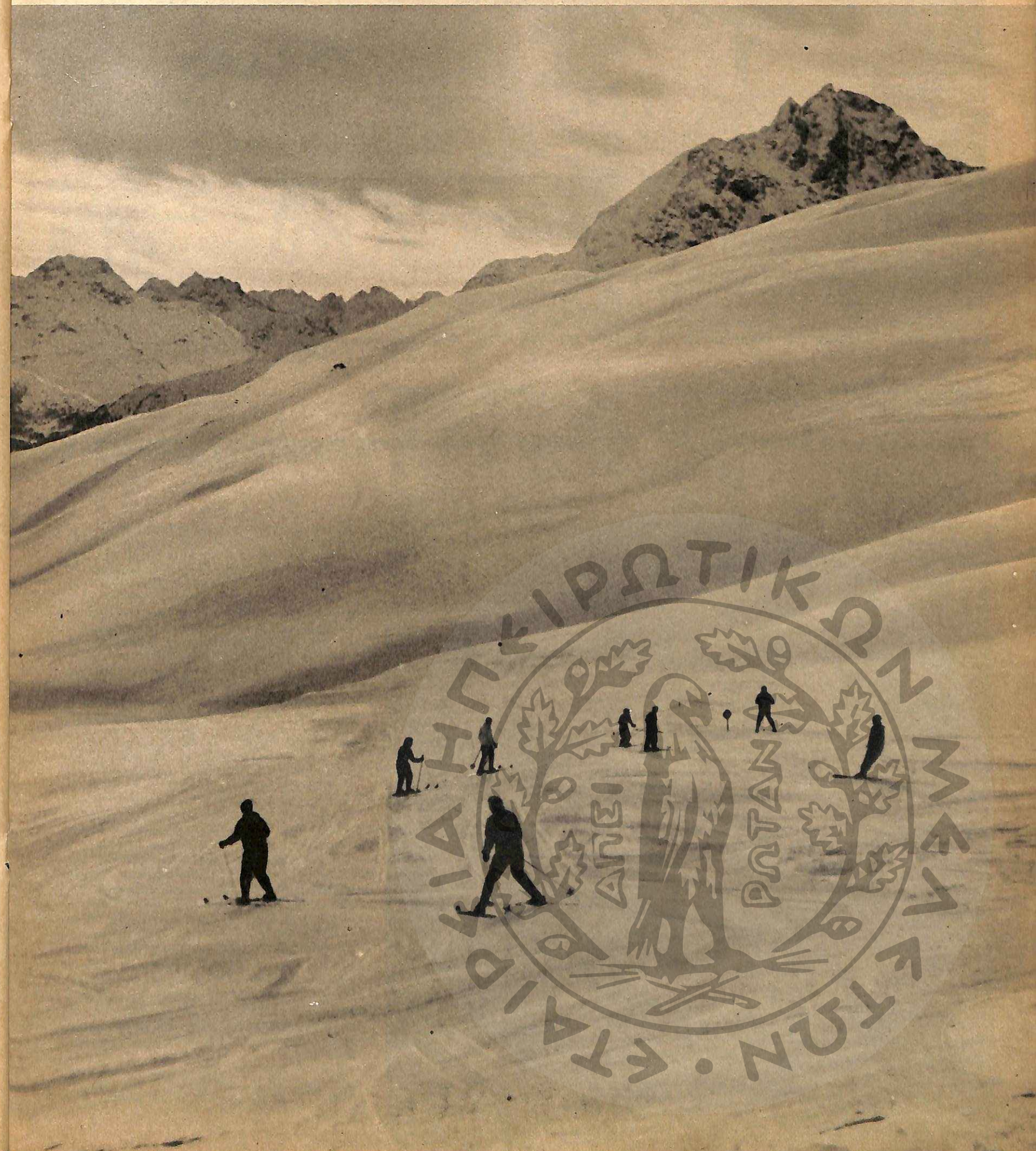
Για όσους έχουν πάει για σκι, ή ημέρα αρχίζει στις 8 το πρωί. 'Η 'Ελβετία διαθέτει τις καλύτερες πίστες σκι όλου του κόσμου. 'Η κατάβαση από το Πιζ Ναίρ (3.000 μ.) είναι πάντα μια ζωνή συγκίνηση και για τούς πιο πεπειραμένους. 'Υπάρχει ακόμη και ένα ελικόπτερο για την ανάβαση των σκιέρ, εγκατεστημένο από τόν Σταύρο Νιάρχο, που συνέβαλε πολύ στην πρόσφατη άνθιση του Σαιντ Μόριτς.

'Εκτός από τούς ενήλικους, τó άνομαστό κέντρο προσφέρει πλήθος διασκεδάσεων και στα παιδιά. Τό χιόνι είναι έξ ίσου διασκεδαστικό όσο και ή άμμος και στόν τσουκετό άέρα ζωηρεύουν τόσο, ώστε έχουν πάντα τη διάθεση για κάθε λογής παιχνίδι. Παράλληλα υπάρχουν και οι διασκεδάσεις των ηλικιαμένων, που φυσικά περιορίζονται σε ελιγώτερες κινήσεις και περισσότερη ανσπόληση.

## Μιά φύση έκ γενετής ωραία πέρασε από ένα πάνσοφο ίνστιτούτο τουριστικής καλλονής

ΣΤΗΝ ΚΟΡΥΦΗ του Πιζ Ναίρ δεσπόζει ένας μπρούντζινος αϊγαγρος — έραλδικό σύμβολο του Καντονίου Γκριζόν, όπου βρίσκεται τó Σαιντ Μόριτς— δώρο του κ. Στ. Νιάρχου.

ΑΝ ΚΑΙ ΒΡΙΣΚΟΝΤΑΙ σε ύψος 2.400 μέτρων, στην πλαγιά της Κορβίλια, ή κατάβαση είναι σχετικά εύκολη, γιατί οι κλίσεις δεν είναι μεγάλες. 'Εκείνοι που ζητούν έντονότερες συγκινήσεις, έπιχειρούν τολμηρές καταβάσεις από άλλες, περισσότερο απότομες, πλαγιές.







ΓΡΑΦΙΚΟ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΘΕΑΜΑ ΤΩΝ ΕΛΚΗΘΡΩΝ ΜΕ ΤΑ ΤΕΣΣΕΡΑ ΡΩΜΑΛΕΑ ΑΛΟΓΑ. ΑΡΚΕΤΟΙ ΠΡΟΤΙΜΟΥΝ ΑΥΤΟ ΤΟ ΠΑΤΡΟΠΑΡΑΔΟΤΟ ΟΧΗΜΑ ΓΙΑ

#### ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΧΙΟΝΙΑ

### ΜΕ ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΑΓΓΙΓΜΑ ΤΗΣ ΑΝΟΙΞΗΣ ΟΙ ΠΕΡΗΦΑΝΕΣ ΒΟΥΝΟΠΛΑΓΙΕΣ ΓΕΜΙΖΟΥΝ ΕΙΔΥΛΙΑΚΑ ΧΑΜΟΓΕΛΑ - ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ!

ΜΙΑ «ΜΑΝΤΟΝΑ» ΤΟΥ ΡΑΦΑΗΛ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΕΙ ΤΙΣ ΠΛΑΤΕΣ ΤΩΝ ΚΟΣΜΙΚΩΝ ΠΑΙΚΤΩΝ ΜΠΡΙΤΖ



Η «θιομηχανία» τών εκδρομέων ανθεί σ' ολόκληρη την Έλβετία τόσο τόν χειμώνα όσο και τὸ καλοκαίρι. Ἰδιαίτερα στίς Ἀλπεις, δὲν ὑπάρχει πολίχνη ἢ χωριὸ πού νά μὴ πλημμυρίζῃ, κυριολεκτικά, ἀπὸ τριῶν κατηγοριῶν «τουρίστες». Φυσικά, πῶς ἐνδιαφέροντες εἶναι οἱ Ἀμερικανοὶ γιατί φέρνουν... δολλάρια. Μετὰ ἔρχονται οἱ νέοι — ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη τῆς Εὐρώπης — πού φέρνουν τὸ κέφι, τὴ χαρὰ, τὴν κίνηση, ἀπαραίτητο στοιχείο γιὰ τὴν δημιουργία ἐκείνης ἀκριβῶς τῆς χαρακτηριστικῆς ἀτμόσφαιρας πού διακρίνει «τουριστικά» ὡς πλέον ἐνδιαφέροντα τόπο τὸν δεῖνα ἀπὸ τὸν τάδε. Τέλος, ἀσήμαντη ἀλλὰ πολὺ συμπαθητικὴ, ὡς τρίτη κατηγορία ἔρχονται οἱ ἐργαζόμενοι ἄνθρωποι μίᾳς κάποιας ἡλικίας καί, πάντως, μετρίων οἰκονομικῶν μέσων, πού χρόνια συγκεντρώνουν τὸ ὑστέρημά των, γιὰ νὰ περάσουν λίγες μέρες στὸ Σαϊντ Μόριτς, στὸ Γκοτὰτ, στὸ Μπρούινγκ, στὸ Ἀντελμπόντον.

Μιά ἀπὸ τίς πῶς ἐνδιαφέρουσες στιγμές, παίρνουν ὅλοι οἱ ξένοι, ὅταν ἀπὸ τὸ Σαϊντ Μόριτς ἢ ἀπὸ οἰοδήποτε ἄλλο χωριὸ, ἀνεβαίνουν μὲ τὸ «τελεφερίκ» ὡς ἐπάνω, στίς ὕψηλές κορυφές. Καθὼς ἀλλάζει τὸ ὕψόμετρο δὲν εἶναι μόνο οἱ ἐντυπώσεις, ἀλλὰ καὶ ὁ καιρὸς πού ἀλλάζει. Τὸ κρῦο δυναμώνει, ὁ ἥλιος λάμπει περισσότερο καὶ τὸ χιόνι καταυγάζει. Στὴν ἀρχὴ ὑπάρχουν ἑλατά. Μετὰ, σὲ τριγυρίζῃ ἡ ἀπέραντη ἀσπίλη λευκότης, τὸ ἄμωμο, τὸ παρθενικὸ, τὸ ἀπάτητο. Μόνο ὁ ἀγέρας μπορεῖ νὰ χαϊδεύει, ἀλλοτε ἀπαλά καὶ συχνὰ θίαια, αὐτὴ τὴν ἀπλότητα χαράζοντας στὸ χιόνι ὅπου περνᾷ, καμπύλες καὶ γραμμές, λόφους, πλαγιές καὶ γοῦδες.

Στὸ τέρμα οἱ μυριάδες κορυφές ὅσο κι ὅπου τὸ μάτι φθάνει. Ἀλλες κάτασπρες, ἄλ-

λες πράσινες (παγετώνες), πολλὲς γυμνές, θρόαχια, μύτες, δόντια, θελόνες ὀρθία τρυποῦν τὸ οὐράνιο στερέωμα. Εἶναι τόση ἡ ποικιλία τῶν χρωματικῶν τόνων, τόση ἡ ἀγρία ὁμορφιά, ὥστε ἀνάμικτο τὸ θέος μὲ τὸν θαυμασμό σὲ συγκλονίζουν.

Πάντως, ἡ ἐντύπωση ἀπὸ τὸ ἀεροπλάνο, αὐτῶν τῶν ἐκτάσεων, εἶναι μοναδική.

#### Μοναδικὸ θέαμα...

Οἱ Ἀλπεις καὶ τὸ Λευκὸ Ὄρος, ὅπως φαίνονται ἀπὸ τὸ ἀεροπλάνο, ἀποτελοῦν γιὰ τὸν ἄνθρωπο ἓνα θέαμα μοναδικὸ πού, καὶ ἀπὸ τὰ πουλιὰ ἀκόμη, ἄλλοτε, μόνο τὰ ὄρνια τὸ ἔβλεπαν. Τώρα, ὁ ταξιδιώτης πού θρῖσκει καλὸ καιρὸ, ἐκεῖ ψηλά, χαιρετᾷ τὴν ἀπροσπέλαστη μεγαλοπρέπεια τοῦ χιονιοῦ κι ἀφήνει τὸ θέλημα του νὰ κυλίσῃ ἀπὸ τίς λευκές κορυφές τῶν αἰχμηρῶν θρόαχων ὡς μέσα στὰ κατὰθθα σκοτάδια τῶν γκρεμνῶν, πού φαίνονται ἀπύθμενα. Κι αὐτὸ τὸ λευκὸ, μὲ τίς ἀλλεπάλληλες ἐπιφάνειες καὶ τοὺς πολλαπλοὺς τόνους, ἄλλοῦ ἐνοχλεῖ μὲ τὸ ἀστραποβόλημά τους, ἄλλοῦ τὸ θάλλει ἀφθονο μὲ καμπύλες ἀρχαϊκῆς καλλονῆς, ἄλλοῦ, πάλι, σὰν ὀρέινο πέπλο ἀφήνει ν' ἀχνοδιαγράφεται τὸ χρῶμα τοῦ χώματος ἢ τοῦ θρόαχου, κι ἀκόμη παρακάτω παρουσιάζει ἐκδηλα τὰ σημεῖα τοῦ μεγάλου μυστηρίου τῆς ἀενάου δημιουργίας. Τὸ λευκὸ σεντόνι μοιάζει σὰν τσακισμένο καὶ λεπτές ρυτίδες χαράκωνουν τὴν ἀσπρὴ ἀκεραιότητά. Ἐκεῖ, μὰ ἡλιαχτίδα, σίγουρα, θὰ ζευγαρώθηκε μὲ τὴ γῆ. Μάρτιος. Ἡ ἀνοιξὴ ἔφθασε, ὁ πάγος ῥάγισε, τὸ χιόνι λυώνει! Σὲ λίγο, τὸ πρῶτο λουλούδι τοῦ Λευκοῦ Ὄρους, τὸ πρῶτο χορτάρι τῶν Ἀλπεων θὰ χαιρετήσῃ τὴ νέα ἐποχή.



ΝΑ ΦΘΑΣΟΥΝ ΣΤΟ ΣΤΑΘΜΟ ΤΟΥ «ΦΥΝΙΚΥΛΕΡ»



Οἱ ΠΙΟ ΗΛΙΚΙΩΜΕΝΟΙ ἔχουν τίς δικές τους διασκεδάσεις. Ἀνόμεσα σ' αὐτές καὶ τὸ «ἀέρλινγκ ρίνγκ», ἓνα παιχνίδι, τὸ ὁποῖο εἰσήχθη στὸ Σαϊντ Μόριτς ἀπὸ τοὺς Σκωτσέζους

Οἱ ΜΙΚΡΟΙ, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ παιχνίδια πού κάνουν οἱ ἴδιοι, ἔχουν τὴν εὐκαιρία νὰ μαγεύωνται καὶ ἀπὸ τίς διτρίνες μὲ τὰ παιχνίδια. Εἶναι ὅλα διαλεκτὰ καί, φυσικά, σχετίζονται μὲ τὸ σκί καὶ μὲ τὰ ἄλλα σπόρ.

ἈΛΛΗ μιά «κότεραξιδόν» εἶναι οἱ περιήφοι ἵππικοὶ ἀγῶνες, ὅπου λαμβάνουν μέρος φημισμένοι ἵππεις σὲ ἰδιότυπες ἐπιδείξεις πάνω στὸ χιόνι





# S.O.S. ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ

Με το ζωντανό ύφος του και υπό μορφήν ήμερολογίου ο ΚΟΥΥΕΝΤΙΝ ΠΑΤΡΙΚ άφηγείται την πιό καταπληκτική έγκληματική υπόθεση.

**ΠΕΡΙΛΗΨΗ:** Η δημοσιογράφος Μαίρη Λέβελιν, που κάνει ένα ταξίδι αναρώσεως με το ατμόπλοιο «Μοντέρνα» απ' τη Νέα Υόρκη στη Νάτιο Αμερική, γράφει μέρα με την ημέρα τις εντυπώσεις της στον άρραβωνιαστικό της Νταίηβιν Ντάν-νελου, επίσης δημοσιογράφο. Κατά τη διάρκεια μιάς παρτίδας μπριτζ, στην οποία κάποιος κύριος Ρόμπινσον παίζει εσφαλμένα, ο πλούσιος επιχειρηματίας κ. Λάμπερτ δηλητηριάζεται με το ποτό που του φέρνουν, κι' αργότερα ή άνεμιά του Μπέτ-τυ, που είναι άρραβωνιασμένη με τον Τζίμμου Έρνω, πέφτει στη θάλασσα, σπρωγμένη από κάποιον που μοιάζει με τον Ρόμπινσον. Η Μαίρη, ο περιποιοτικός κ. Άδάμ Μπάρ κι' ο φροντιστής του πλοίου Τζέννινγκς προσπαθούν ν' ανακαλύψουν τον Ρόμπινσον. Η Μαίρη υποψιάζεται πως ο γιός του Λάμπερτ απ' τον πρώτο του γάμο, Άλφρεντ, που τον ήξεραν μόνο ο πατέρας του, ή Μπέττυ κ' ή συγγενής του κ. Κλάππ, και που έχει συμφέρον να εύγη απ' τη μέση ή μητριά του (και ο κληρονόμος του πατέρα του) κυρία Λάμπερτ, βρίσκεται μεταμφιεσμένος πάνω στο πλοίο. Ο Άγγλος ντετέκτιβ Ντάνιελς, κληρονόμος του πατέρα του) κυρία Λάμπερτ, βρίσκεται μεταμφιεσμένος πάνω στο πλοίο. Ο Άγγλος ντετέκτιβ Ντάνιελς, που βρίσκεται στο πλοίο, προσπαθεί να διαπιστώσει ποιός έπιβάτης θα έκανε στο μπριτζ τα λάθη του Ρόμπινσον. Ένα βράδυ που ή Μαίρη γράφει το ήμερολόγιό της, μπαίνει στην καμπίνα της ο Ρόμπινσον, αφήνοντας άπάνω τους αίμα. Ζητάει το ήμερολόγιο. Έπειτα κλείνει το φάς και πιέζει τα χείλη του στα χείλη της Μαίρης, αφήνοντας άπάνω τους αίμα. Η Μαίρη κατορθώνει να φύγη και τρέχει στο διάδρομο, όπου την πληροφορούν ότι ή κυρία Λάμπερτ εύσκεται αναίσθητη στην δική της καμπίνα. Όταν ή κυρία Λάμπερτ συνέρχεται, άποκαλύπτει ότι την έπισκέφθηκε κι' αυτήν ο Ρόμπινσον.

17

Και φαίνεται πως το ήμερολόγιό μου επίσης έχει γι' αυτόν ζωτικό ενδιαφέρον. Πάντως, φαίνεται να έχω, όπως ο νεαρός έλέφαντας του μύθου του Κίπλινγκ, μια «άκροεστη περιέργεια»... Και τώρα, Νταίηβιν άγάπη μου, πρέπει να σταματήσω για μια στιγμή. Ο Τράμπσω μου έφερε το δείπνο μου: Λίγος ζωμός, μερικές φρυγανιές και... μισή μπουνάλα σαμπάνια από μέρους του άγαπητού γερο-Άδάμ!

Στην καμπίνα μου  
Σάββατο, 21 Νοεμβρίου, 9.30' το βράδυ.

Ηπια τη σαμπάνια μέχρι την τελευταία γουλιά, Νταίηβιν. Με βοήθησε να ξεναρθώ τις δυνάμεις μου. Αφού ξενάβαλα κάποια τάξη σ' όση άμαρτία μου είχε αφήσει ο Ρόμπινσον, έάστηκα να πάω να κρατήσω τον ταπεινό μου ρόλο στο τουρνουά του μπριτζ που θ' άρχιζε στις δώδεκα.

Όταν έφτασα στο σαλόνι, βρήκα τα τραπέζια έτοιμα και περιτονωμένα από ένα σμήνος ήλιωμένων κυριών, που ζητούσαν θορυβωδώς να μάθουν εξηγήσεις για τον κανονισμό του τουρνουά. Όλες αυτές οι μωρολογίες μ' έκαναν να λυπηθώ λιγότερο για τον διπλωματικό πονοκέφαλο που ήμουν αναγκασμένη να έχω. Κι' άλλωστε, ή έπισκεψη του Ρόμπινσον μ' έχει αφήσει κουράλη...

Δεν είχα προλάβει να ρίξω μια ματιά στην αίθουσα κι' ο Άδάμ έτρεξε προς το μέρος μου. Τον εύχαρίστησα για την εύγενή του χειρονομία να

μου στείλη σαμπάνια και τον πληροφορήσα για τις άπογευματινές μου περιπέτειες.

—Καθμένη μικρή! αναφώνησε όταν τελείωσα. Κι' ο Ντάνιελς μου είπε πως το κτήνος σάς δάγκωσε κυριολεκτικώς το χέιλος!

—Τώρα που το σκέπτομαι, δεν είμαι έντελώς σίγουρη... Δεν θα περιφρανούσα τον στεφάνι της μάργυρος, αλλά μου φαίνεται πιο πιθανό να δάγκωσα εγώ ή ίδια τα χείλη μου όταν τον διέκρινα μέσα στον καθρέφτη. Ήμουν τόσο τρομοκρατημένη, ώστε θα μπορούσα πολύ καλά να έχω κόψει τη γλώσσα μου στα δύο χωρίς να το αντίληφθώ.

—Έ, λοιπόν, είπε ο Άδάμ καθησυχαστικά, σάς πηγαίνει πολύ καλά, αυτό το ίδιο! Θάπρεπε να λανσάρετε αυτή τη μόδα, αντί για κοκιννάδι των χελιδιών!

Έκείνη τη στιγμή μπήκε μέσα ή Δάφνη, άκολουθούμενη απ' τον παρτενιόρ της, τον σιωπηλό Στάττον.

—Ω! ώ! έξακολούθησε ο Άδάμ, παρατηρήσατε την Δάφνη μας, άψωψε; Νά κάτι που θα έπρεπε την κατάκτηση του Ντάνιελς... Έχει δ-που ή φύση άποτυγχάνει, ή τέχνη είναι νυμφόρα! Άλήθεια, ή κ. Κλάππ κι' αυτή έφτασαν πολύ καθυστέρηση στο φαγητό άπόψε. Κι' ο Σιλβέρα επίσης, άλλωστε.

Κοίταξα με διασκέδαση την εξαιρετικά φροντισμένη τουαλέτα της δεοποινίδος Δάφνης Ντέμαρεστ. Καθώς στρεφόμουν προς τον Άδάμ, έκείνος έξακολούθησε, τονίζοντας τις λέξεις του: —Ακούσατε που σάς είπα ότι ή κ. Κλάππ κι' ή σύντροφός της άργησαν πολύ νάρθουν στο δείπνο άπόψε;

Ήξερα πολύ καλά τί ένοούσε, αλλά προσποιήθηκα πως δεν καταλάβαινα. —Αυτό δεν είναι παράξενο, αυτές οι προετοι-

μασίες παίρνουν χρόνο... Θα δήτε και την κ. Κλάππ. Θα είναι άσφαλώς θαυμασία.

—Αν ο Ρόμπινσον έφτανε στην ώρα του για το δείπνο, θάπρεπε να είχε αλλάξει υπερβολικά γρήγορα, έπέμεινε ο Άδάμ.

Δεν μπορούσα πιά να κάνω πως δεν καταλαβαίνα.

—Άκουσε, Άδάμ Μπάρ, είπα με θέρη. Χθές μου έκθέσατε μια θεωρία που κόντευε να με κοιμήση όρθή, κι' όπου γινόταν λόγος για ένα Ρόμπινσον που είναι γυναίκα ή για μια Δάφνη που είναι άντρας ή για κάτι άλλο έξ' έσου παράλογο...

Έ, λοιπόν, μπορείτε να έγκαταλείψετε τη θεωρία σας! Έχω δυό λόγους που μπορούν να μετατρέψουν σε καπνό τα έργα του κουρασμένου λιγάκι μυαλού σας... Πρώτ' απ' όλα, ή συζήτηση που άκουσα το βράδυ του χορού των μεταμφιεσμένων γινόταν ανάμεσα στην κ. Κλάππ και την Δάφνη. Έμπαθα κατόπιν πως ή κ. Κλάππ είχε τότε προσπαθήσει να κάνει την Δάφνη να μη δεχτεί αυτό το γάμο και να μείνη κοντά της. Χρειάζεται τις ύπηρεσίες της, καταλάβατε;

—Λοιπόν, Μαίρη, είναι ή σειρά μου τώρα να σάς πω μια ανακάλυψη που έκανα... Όχι πως είμαι πολύ περήφανος για τη μέθοδο της έρευνάς μου, αλλά...

Ο Άδάμ χαμήλωσε τα μάτια, κοκκινίζοντας σαν κορίτσι. Δεν είπα ούτε μια λέξη για να τον ένθαρρύνω.

—Ναί, είπε κατασυντηγμένος. Ζήτησα χθές στον Τράμπσω να με άφήση να ρίξω μια ματιά μέσα στην καμπίνα της κ. Κλάππ, την ώρα που εκείνη ήταν στην γέφυρα μαζί με την Δάφνη. Έέρετε ποιά είναι το πρώτο πράγμα που είδα,

υπαίοντας; Μιά ξυριστική μηχανή άκουμπισμένη πάνω στο τραπέζι της τουαλέτας! Τί λέτε γι' αυτό;

Η φωνή του ήταν θρυμβευτική.

Τού έδριξα ένα τόσο περιφρονητικό βλέμμα, ώστε γύρισε τα μάτια του απ' την άλλη μεριά.

—Κύριε Μπάρ, συγχωρήστε με αν υποθέσω πως είστε χήρος από πολύ, πολύν καιρό! Η άκομή, πως έχετε μια πολύ συγκινητική άδωότητα... Δεν έχετε άδελφή για να σάς εξήγηση αυτά τα πράγματα; Έν τοιαύτη περιπτώσει, πρέπει να σάς πληροφορήσω πως οι γυναίκες, με τα ντεκολτέ φορέματα του χορού κι' άλλες σύγχρονες μόδες, χρειάζονται... μχ... ώρισμένα εργαλεία, που δεν είναι εύδικως άντρικά, όπως φαίνεστε να πιστεύετε. Άλλά δεν χρειάζεται να επιμείνω, δεν είν' έτσι;

Ο Άδάμ με κοίταξε με μια κατάπληκτη έκφραση, σχεδόν μετανιωμένη.

—Πόσο είστε πάντα σίγουρη για τον έαυτό σας, Μαίρη, είπε με επιτιμητικό ύφος.

—Είμαι σίγουρη για ένα τουλάχιστον πράγμα: Ότι ο Ρόμπινσον είναι άντρας, άποκρίθηκα. Ο τρόπος που με φίλησε, ή δύναμη με την οποία με συγκράτησε το μπράτσο του, μ' έκαναν να βεβαιωθώ. Μπρε... Καμιά γυναίκα δεν θα μπορούσε να ενεργήσει έτσι, δεν θα είχε καν έπιχειρήσει να το κάνει!

Ο Άδάμ χαμογέλασε και χτύπησε τον μελανιασμένο μου ώμο μ' ένα προστατευτικό και συμπονετικό ύφος, που με νευρίασε λιγάκι.

—Έ, λοιπόν, απ' τη δική μου πλευρά δρίσκω πως δεν είστε πολύ όξυνος, Μαίρη Λέβελιν! Η σειρά μου τώρα να σάς διαφωτίσω στην άνδρική ψυχολογία. Πιστέψτε με, κανένας άντρας στον κόσμο δεν θα έπείρεπε στον έαυτό του να φιλήση μια νέα την στιγμή που είναι έτοιμος να πυροδολήση πάνω της. Μην ξεχνάτε πως ο Ρόμπινσον είναι ένας καταδικασμένος έγκληματίας, για τον οποίον κάθε δευτερόλεπτο είναι πολύτιμο. Κ' υποθέτω πως αυτό το φιλή ήταν μια άπλη σκηνοθετική χειρονομία, για να διασκέδαση τις ύποψίες... —Δεν είστε πολύ ίπποτικός, κύριε Μπάρ.

Δεν λογάριασε την διακοπή μου.

—... και μια χειρονομία που κανείς λογικός άντρας δεν θα έκανε, όσο μεγάλη κι' αν ήταν ή έπιθυμία του. Πολύ άπéχω, άγαπητή μου, απ' το ν' άμφιβάλλω έστω και για μια μόνη στιγμή για την προσωπική σας γοητεία, αλλά πρέπει να δλέπω με τα πράγματα όπως είναι, ψυχρά. Ένα κλεφτό φιλή είναι πολύ άκριβή πληρωμή για τον κίνδυνο να πιαστή και να καταδικαστή κανείς σε θάνατο... Μια έπιτήδεια γυναίκα, αντίθετως, θα μπορούσε να κάνει μια παρόμοια χειρονομία για να παραπλανήση τις έρευνες. Ξέρετε πως αυτό το σενάριο θα χαρακτήριζε τον ένοχο...

—Μιλάτε με την ήσυχία σας, Άδάμ! Βλέπει κανείς πως δεν είστε έσείς που δεχτήκατε αυτό το φιλή.

Τράβηξε μια τελευταία ρουφηξιά απ' το τσιγάρο του και με κοίταξε γελώντας.

—Μαίρη, είπε άπαλά, ποιές θα ήταν οι έντυπώσεις σας αν σάς φιλούσα τώρα;

—Θα γινόμουν τρελλή απ' τον θυμό μου. άποκρίθηκα φιλόφρονα, με γελαστό ύφος έπίσης.

—Όχι, όχι, δεν θέλω να πω αυτό... Ένωώ τις σωματικές σας έντυπώσεις...

Άλλαξα θέμα.

—Έμπρός, έμπρός, άς αφήσω με τις λεπτομερείς αναλύσεις...

Ο Άδάμ μου είπε, μ' ένα ύφος γεμάτο άμηχανία:

—Ω, το λεξικό μου είναι άλήθεια υπερβολικά φτωχό. Η παρατήρησή μου ήταν έντελώς άθωα, σάς βεβαίω. Ξέρω πολύ καλά πως ένα δικό μου φιλή θα σάς άφηνε έντελώς χρώα. Ήθελα να πώ... νά, θα νοιώθατε τουλάχιστον... την μυρωδιά του τσιγάρου, του σαπουνιού του ξυρισματος... Κι' αν δεν ήμουν ξυρισμένος πριν απ' το δείπνο, θα αισθανόσαστε πως το πηγούνι μου σάς τσιμπούσε... Καταλαβαίνετε τώρα τί ήθελα να πώ;

—Άδάμ, αναφώνησα, σάς ζητώ συγγνώμη! Νά, καταλαβαίνα, και δεν θα το σκεπτόμουν ποτέ όλομόναχο... Άλήθεια, είμαι το μόνο πρόσωπο στο πλοίο που μπορώ να ξέρω τί άίσθητη δημιουργεί το πρόσωπο του Ρόμπινσον. Άφήστε με να σκεφτώ ένα λεπτό... Έ, λοιπόν, εκτός απ' τη δαγκωματιά μου, έχω την άόριστη έντύπωση πως θα μπορούσε νάχη καπνίσει ένα τσιγάρο πριν από μισή ώρα. Ίσως έπίσης μια άδύνατη μυρωδιά κρέμας... Πάντως, τα γένεια του δεν τσιμπούσαν.

—Ω, και κάτι άλλο άκόμα: Πιστεύω πως δεν κανίξει τίπα, γιατί ο άρραβωνιαστικός μου, στη Νέα Υόρκη, κανίζει πίσω, κι' αυτή ή μυρωδιά θα μου είχε φανή γνωστή. Και τώρα, θα μου ζητήσης ίσως να πάω να φιλήσω με τη σειρά όλους τους άντρες — και τις γυναίκες — που είναι στο πλοίο;

Ο Άδάμ δεν μπόρεσε να μη γελάσει.

—Θά ήταν πάρα πολύ να σου ζητούσα κάτι τέτιο, άγαπητή μου. Άλλά είναι χωρίς γένεια και με κρέμα — να κάτι που μάθαμε! Θα σέ πληροφορήσω, όμως, ένα πράγμα: Οι άντρες δεν συνήθίζουν καθόλου να χρησιμοποιούν κρέμα...

—Μπορούν να το κάνουν αν θέλουν να μεταμφιεσθούν, του άποκρίθηκα, ή πάλι, μπορεί να ήταν τίποτ' άλλο, δεν ξέρω... Δεν είμαι, πολύ έμπειρη σ' όλες αυτές τις μυρωδιές. Όχι, δεν θα κατορθώσης να με πείσης πως δεν ήταν άντρας! Και παρ' όλες τις πολύ λίγο κολακευτικές εξηγήσεις σου σε βεβαιώνω πως ήταν άντρας αυτός που με φίλησε δια της βίας! Παραδέχομαι όμως πως δεν βλέπω πόις, πάνω σ' αυτό το πλοίο, μπορεί νάχη την έπιθυμία να με φιλήση...

—Έ, λοιπόν, άποκρίθηκα γλυκά ο Άδάμ, δεν έχω βέβαια την διάθεση να γίνω έτατος, αλλά θα μπορούσα να είμαι εγώ. λόγω χάρη...

Ο κ. Γούλκοτ έφτασε στην κατάλληλη άκρίβως στιγμή κι' άκούμπησε φιλοφρονητικά το γενάκι του στο χέρι μου.

—Είναι μια πραγματική εύχαρίστηση για μένα, είπε, να παίξω άπόψε με κάποιον που άγαπά πραγματικά το μπριτζ!

Φλυαρήσαμε μερικά λεπτά οι τρεις μας σε μια γωνιά, κοιτάζοντας τους παίκτες να παίρνουν τις θέσεις τους. Ο Σιλβέρα ήταν με την χοντρή κυρία που είχε προσφερθή να τον άντικαταστήση μετά την ταραχώδη παρτίδα της προηγούμενης. Ο Τζέννινγκς είχε εύσυνείδτητα δεχτή για παρτενιόρ ένα γέρο, μανιώδη παίκτη του ούστ, πολύ κουφό κι' έρωδιασμένο μ' ένα άκουστικό κέρας. Ο κ. Χίρς καθόταν άπέναντι στη γυναίκα του. Έπειτα, ο Άδάμ μās έγκατέλειψε για να συναντήση μια μελαγχολική νέα, που είχε λιγάκι το κεφάλι της Γκρέτα Γκάρμπο.

Ο Γούλκοτ κι' εγώ πηγαίναμε να πάρουμε τις θέσεις μας, όταν άκούστηκε ένα θρόισμα μεταξωτού κοντά στην πόρτα κι' ή κ. Κλάππ έκανε την εύδοό της μ' ένα θαυμάσιο μεταξωτό άσπρο φόρεμα. Την άκολουθούσε ο Έρνω με κουρασμένο ύφος, αλλά πιο γοητευτικός παρά ποτέ. Μια μι-



κρή ομάδα περιτριγύρισε την διάσημη καλλιτέχνη-δα, για να της εκφράσει αλλη τον θαυμασμό της. Έπαινε την ομορφιά της, την ευγένειά της, την αντανά-ξω μερικώς λέξεις με τον Έρνο.

—Τίποτα νεώτερο; ρώτησα με χαμηλή φωνή.

—Όχι, αποκρίθηκε, περνώντας το χέρι του ανάμεσα στα μαύρα και ίσια μαλλιά του. Δεν έλειπε παρά εκείνο μόνο το έγγραφο... Κ' ή κ. Λάμπερτ κοιμάται βαθιά. Άλλωστε δεν θα μπορούσα ναρθω απόψε. Παρ' όλο να μην έρθω πάλι, αλλά δεν ήθελα να χάσω την ευκαιρία ν' ακούσω ίσως την κ. Κλάπιν να μιλά για τον άνε-μο της. Κ' έπειτα, της είχα υποσχεθί να παίξω μαζί της όταν ήθε να επισκεφθί την κ. Λάμπερτ. Έλπίζω να αισθάνεστε καλύτερα, δεσποινίς Λέ-βελιν. Έξακολουθεί να σας πονά ο ώμος σας;

—Αυτό είναι άσημαντο, είπα χαμηλόφωνα. Άλ-λα προσπαθήστε μάλλον να ήστε μήπως κανείς έχη αδιαστώτα κίλη... Έλπίζω ναχω διαγράψει αυτό το κίλη...

Όταν όλοι πήραμε τη θέση μας, ο Τζένινγκς έλεγε τον κανονισμό του τουρνουά. Έτυχε ν' αρχί-σω να μοιράζω πρώτη τη χαρτιά, και καθώς τα δικά μου ήταν φριχτά, αποφάσισα να μην περι-μένω περισσότερο για να με πιάσει πονοκέφαλος... Φώναξαν τον φροντιστή. Ο Ντάνιελς εμφανί-στηκε ως διπλός κ' ή αντικατάστασή μου έ-γινε σύμφωνα με το σχέδιό μας. Δεν λυτάρουν πού έφτανε.

Επιστρέφοντας στην καμπίνα μου είδα τον άντρα του πληρώματος που είχαν τοποθετήσει σκο-πό στο διάδρομο σ' ένα σημείο απ' όπου μπο-ρούσε να επιβλέπει συγχρόνως την καμπίνα της κ. Λάμπερτ και τη δική μου. Οι πλάτες του, που θυμίζαν μποξέρ, με καθησύχασαν. Άς τολμούσε ο Ρόμπινσον να ξανάρθει πάλι απ' εδώ: Θα έβρι-σκε με ποινόν να μιλήσει!

Κι' όμως, αγάπη μου, μετά τον Θεό, εξακο-λουθώ να έχω την μεγαλύτερη εμπιστοσύνη στη γερή μου άμπαρα...

Άργότερα.

Αφού τελείωσα να γράφω, Νταίβιν, ξάπλωσα για να διαβάσω λιγάκι. Άρχισα το περιπετειώ-δες μυθιστόρημα του φίλου σου Κονέντιν Πάτρικ, που μου είχες δανείσει πριν απ' την αναχώρησή μου. Μου φάνηκε πολύ άνοδον και σχεδόν ξεκου-ραστικό, μετά τις συγκινήσεις και τις φρίκες που έζησα ή ίδια σ' αυτό το ταξίδι.

Το βιβλίο του με κράτησε, όμως, ξυπνή για πάρα πολλή ώρα κ' ήμουν άρεκέτα ογκωλυτισμένη απ' τη διήγησή του ώστε να νοιώσω ένα σκίτη-μα στην καρδιά, ακούγοντας τους ανθρώπους να επιστρέφουν απ' το τουρνουά του μπριτζ κατά τα μεσάνυχτα. Κάποιος χτύπησε στην πόρτα μου. Μ' ένα πήδημα σηκώθηκα απ' το κρεβάτι μου.

—Ποιος είναι; φώναξα.

Ήταν ή φωνή του Τράμπσο που άπάντησε: —Μη φοβάστε, δεσποινίς. Είναι ένας κύριος που θέλει να σας μιλήσει. Δέει πως είναι επείγον.

Τό είπα με τόση φρονικότητα, αγάπη μου, που θα νόμιζες, αν τον άκουγες, πως είχα τη συνή-θεια να δέχομαι έτσι κυρίους κάθε βράδυ!

—Άλλά ποιος είναι, Τράμπσο; Έχω πείσει στο κρεβάτι κ' είμαι έτοιμη να κοιμηθώ.

—Είναι ο κ. Ντάνιελς, δεσποινίς. Ρωτάει αν θα θέλατε να του παραχωρήσετε μερικά λεπτά. Φαίνεται κατασυνγινμένος κ' έχει ένα πιάτο με σάντουιτς για σας, δεσποινίς.

Ήπιότα, Νταίβιν, πως δεν έχει να φορηθί κανείς τίποτα από έναν ντετέκτιβ που είναι έρω-τευμένος με μία άλλη γυναίκα. Και καθώς πέδαι-να της πείνας, διάστημα να φορέσω τη ρούπα μου κ' είπα στον Τράμπσο να πη στον επισκέπτη να περάσει. Φαινόταν τόσο ταραγμένος που μ' έβρι-σκε στο κρεβάτι, ώστε δεν κατόρθωνε να βρή τις λέξεις του για να μιλήσει. Για να τον κάνω να νοιώσει περισσότερο άνετα, προσπάθησα να πά-ρω πολύ φυσικό ύφος κ' άρχισα να τρώγω ένα σάντουιτς.

—Δεσποινίς Λέβελιν, τραύλισε στο τέλος, σάς ζητώ χίλιες φορές συγγνώμη που σάς ένοχλώ-ξα... Ίδιως επειδή θα πρέπει να είστε κούλας κα-τάκοπη μετά την... μετά την φοβερή σας περιπέ-

τεια του άπογεύματος. Άλλά ήρθα να ζητήσω τη βοήθειά σας έξ όνόματος της Έταιρίας. Είστε το μόνο πρόσωπο που μπορείτε να μας βοηθήσετε!

—Τί συνέβη, λοιπόν, κύριε Ντάνιελς; τον ρώ-τησα. Σταθήτε, πάρτε ένα σάντουιτς, αυτό θα σας ήρεμήσει! Φαίνεται πολύ άναστατωμένος. Μή-πως δεν πέτυχε το μικρό σας σχέδιο;

Ο ντετέκτιβ έβγαλε ένα μαντήλι απ' την τσέ-πη του και σκούπισε το μέτωπό του.

—Όχι, είπα άργά, από μία πλευρά μπορεί να πη κανείς πως πέτυχε πολύ... Άλλά απ' την άλλη πλευρά, μπερδεύει ακόμη περισσότερο τα πράγμα-τα. Ναί, υπάρχει κάποιος που επανέλαβε τα δυο λάθη που έκανε ο Ρόμπινσον. Παίζοντας τον φάντη σπαθί στον πρώτο γύρο και τον φάντη καρρσ στο δεύτερο. Βέβαια, αυτό δεν είναι απόδειξη: Τ-πήρχαν πολλοί κακοί παίκτες σ' αυτό το τουρνουά, κ' ένα κακό παίξιμο δεν προέρχεται άναγκαστικά

The  
Grand Macnish  
ΓΚΡΑΝ ΜΑΚΝΙΣ



"MINOR"



Το παλαιότερο  
δακτυλίδιο ουίσκι με  
την βελουδένια γεύση.

"ΘΑΥΜΠΙΑ", ΟΔΟΣ ΚΟΡΑΗ 1 Τ.Η.Λ. 34720

απ' τον ίδιο παίκτη. Είναι, μάλλον μία έλλειψη σκέψης ή προσοχής. Άλλά τέλος πάντων, αυτό είναι μία άνησυχητική σύμπτωση, που θα έχετε κανείς να την λάβει υπ' όψη του... Δυστυχώς, εί-μαι άπόλυτα σίγουρος πως α υ τ ο τ ο π ρ ο σ ω π ο δ ε ν μ π ο ρ ε ι ν ά ε ι ν α ι ο Ρ ό μ π ι ν σ ο ν !

—Θεέ μου! άναφώνησα κατασυνγινμένη, ποι-ός είναι λοιπόν;

Ο Ντάνιελς κούνησε το κεφάλι του:

—Γιά τίποτα στον κόσμο δεν θα σάς το πώ, δεσποινίς Λέβελιν. Είναι άφάνταστο, άπλως ά-φάνταστο! Πιστέψτε με, τα πάντα έχουν άποτύ-χει... πολύ άποτύχει. Αυτός είναι ακριβώς ο λόγος που μ' έφερε εδώ.

Ο Ντάνιελς κούνησε το κεφάλι του λυπημένα κ' έπειτα εξακολούθησε:

—Δεσποινίς Λέβελιν, πιστεύετε ίσως πως έ-χανα τον καιρό μου πάνω σ' αυτό το πλοίο. Στην πραγματικότητα έχω έργαστή σαν σκλάβος! Δεν υπήρχε ούτε μία μέρα διακοπών για μένα... Και ξέρω πολλά άλλα πράγματα που δεν υπάρχουν στο ήμερολόγιό σας. Λόγου χάρι, θα μπορούσα να πώ, κατά προσέγγιση τουλάχιστον, που βρίσκονταν όλοι σχεδόν οι επιβάτες τη στιγμή που δηλητηριά-στηκε ο κ. Λάμπερτ. Έχω τον κατάλογο όλων των επιβατών που ήταν πάνω στη γέφυρα όταν ή δυστυχημένη δεσποινίς Μπέττυ σπώχητηκε στη θάλασσα. Θα μπορούσα μάλιστα να πώ περίπου—μολοντί αυτό είναι πού δύσκολο να τ' άποδείξω—ποιοι επιβάτες δεν είναι έντελώς άνεύθυνοι για την επίθεση που έγινε εναντίον της κ. Λάμπερτ και εναντίον σας... Δεν θα μπορούσα, άσφαλώς, να όνομάσω κανένα με βεβαιότητα, αλλά τέλος πάν-των είναι ήδη κάτι νάχως καταστρώσει τον κατά-λογο των επιβατών που έχουν ένα άλλοθι... Αυτό άντιπροσωπεύει σημαντική έργασία. Άλλίμονο, ό-μως! Μου φαίνεται τώρα πολύ άνώφελη: τόν πρό-σωπο που έκανε τα ίδια λάθη στο μπριτζ με τον Ρόμπινσον παρουσιάζει ακριβώς ένα τέλειο άλ-λοθι και στίς τρεις περιπτώσεις! Δεν βλέπω π ά καμμία διέξοδο!

—Άλλά, κύριε Ντάνιελς, υπάρχουν τουλάχι-στον δυο άλλες υποθέσεις που παραμελείτε: Ο Ρόμπινσον δεν είναι ίσως καθόλου μεταμφιεσμέ-νος! Μπορεί να κρύβεται κάπου μέσα στο πλοίο... Και δεν είναι άναγκαστικά ένας επιβάτης.

Ο ντετέκτιβ μου έριξε ένα παραξένο βλέμμα και έλεγε με μυστηριώδες ύφος:

—Αυτό ίσως να είναι αλήθεια, δεσποινίς Λέ-βελιν. Μονάχα, κ' ο Ρόμπινσον δοκίμαζαν ά-ποψε μέσα στο σαλόνι, την ώρα που παίζαμε μπριτζ. Και άφησε ένα... ένα μήνυμα!

Ακούγοντάς το αυτό, Νταίβιν, ένοιωσα ξα-φνικά άνησυχία. Για πρώτη φορά, είχα την έντυ-πωση πως είχαμε να κάνουμε μ' ένα φαινόμενο άνθρωπίνως άνεξήγητο... με μία υπερφυσική ύ-παρξη! Άνατριχίασα κ' έσφιξα περισσότερο ά-κόμη τη ρόμπα γύρω απ' το σώμα μου.

Μην άναστατώνεστε, έλεγε ο Ντάνιελς, δί-νοντάς μου το παρηγορητικό πιάτο με τα σάντουιτς. Αυτό το σημάδιμα δεν έχει τίποτα το τρομαχτικό, αλλά είναι μία σίγουρη άπόδειξη για την παρου-σία του Ρόμπινσον, άποψε, στην αίθουσα του παι-χνιδιού.

Έβγαλε απ' την τσέπη του ένα χαρτί και μου το έδωσε. Με την πρώτη ματιά, άναγνώρισα το αντίγραφο της διαθήκης του κ. Λάμπερτ που εί-χε κλαπεί στο διάστημα του άπογεύματος. Και πίσω, μ' εκείνο τον πλαστό γραφικό χαρακτήρα που γνώριζα τόσο καλά, ήταν γραμμένες αυτές οι λέξεις:

«ΕΙΔΑ ΑΤΤΟ ΠΟΤ ΗΘΕΛΑ. ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ.  
Ρόμπινσον.»

—Θεέ μου, άναφώνησα. Αυτός ο άνθρωπος γίνεται πιο άπερίσπαστος θρασύς. Άν δεν συλ-ληφθί πριν φτάσωμε στο Τζώρτζεταουν, δεν θα μείνη ψυχή ζωντανή πάνω στο πλοίο! Άλλά υπό ποιές συνθήκες δοκίματε, λοιπόν, πάλι τη διαθήκη;

—Είναι κάτι το άφάνταστο, έλεγε ο Ντάνιελς.

Κι' άρχισε να μου διηγείται τι ακριβώς είχε συμβεί. Άφού μου έφερε το φαγητό μου, ο Τράμ-πσο είχε ανέβη στο σαλόνι, για να βοηθήσει τους άλλους καμαρότους που έτοιμαζαν τα τραπέζια του μπριτζ. Ο Τράμπσο θυμόταν πολύ καλά πως είχε σπρώξει μία απ' τις μεγάλες γλάστρες στη γο-νία, για να κάνει τόπο. Έπί πλέον, έμεινε σ' αυ-τή τη γωνία για να υποδέχεται τους άνθρώπους που έφταναν και να τους δώρηι στίς θέσεις τους. Κ' ήταν πρόθυμος να δοκιμήι πως, εκείνη τη στι-γμή, δεν υπήρχε τίποτα το ύποπτο μέσα στη γλά-στρα. Όταν τό παιχνίδι άρχισε, κατέβηκε για το φαγητό. Στίς δέκα ή ώρα ξαναγύρισε στο σα-λόνι για να προσφέρει άναψυκτικά. Ά λίγο άργότε-ρα ξαναπήρε τη θέση του κοντά στη γλάστρα έ-κείνη και τότε μόνο παρατήρησε, με κάποια έκ-πληξη, την παρουσία ενός διπλωμένου χαρτιού. Τό έδωσε άμέσως στον Τζένινγκς, ο οποίος, με τη σειρά του, τό έδωσε στον Ντάνιελς. Λοιπόν, κανείς απ' τους επιβάτες που δεν έλαβαν μέρος στο τουρνουά δεν μπήκε μέσα στο δωμάτιο όλο τό βράδυ. Κ' όλοι οι παίκτες μπορούσαν, κάποια άποιαδήποτε στιγμή, να βρεθούν κοντά στην γλά-στρα εκείνη.

Επιβάλλεται, λοιπόν, να καταλήξει κανείς στο συμπέρασμα πως ο Ρόμπινσον δεν μπορούσε παρά να είναι ένας απ' τους παίκτες ή ένας απ' τους καμαρότους.

—Έδειξα τό έγγραφο στον Έρνο, εξακολού-θησε ο Ντάνιελς, κ' άναγνώρισε κατηγορηματικά την χαμένη διαθήκη. Πρότεινε πως θα ήταν έν-διαφέρον να εξετασθί κανείς τα δακτυλικά άπο-τυπώματα. Άλλά δεν είμαι έμπειρος σ' αυτό τό ζήτημα. Άλλωστε, καθώς θα μου ήταν δύσκολο να πάρω τα δακτυλικά άποτυπώματα όλων των προσώπων που βρίσκονταν στο σαλόνι άποψε, αυ-τό δεν θα χρησίμευε και πολύ...

Μπορεί κανείς τουλάχιστον να βγάλει ένα συμπέρασμα απ' όλη αυτή την ιστορία, παρατήρη-σα, τελειώνοντας τό τελευταίο σάντουιτς. Η ύ-πόθεση του κ. Έρνο σχετικά με τόν νεαρό "Άλ-φρεντ Λάμπερτ φαίνεται πιο βάσιμη παρά ποτέ. Δεν υπάρχει κανένα άλλο πρόσωπο που να μπο-ρή να ενδιαφέρεται για τη διαθήκη! Βρήτε τόν "Άλφρεντ και θα βρήτε τόν Ρόμπινσον...

—Πως; Μά δεν ήξερα ούτε λέξη απ' αυτά που μου είπατε! άναφώνησε ο Ντάνιελς. Γνώρι-ζα, φυσικά, την ύπαρξη του νεαρού Λάμπερτ, άλ-λά...

—Θεέ μου! Κ' εγώ που είχα υποσχεθί να μην πώ τίποτα! Είχα ξεχάσει πως άγνοούσατε ακόμη τό τελευταίο μέρος του ήμερολογίου μου, κύριε Ντάνιελς...

—Τ' αυτόν ακριβώς τό λόγο ήρθα άποψε, εί-πε με έκπληξη. Δεσποινίς Λέβελιν, πρέπει άπολύ-τως να μου επιτρέψετε να ρίξω μία ματιά στο ή-μερολόγιό σας. Άν μπορούσα τουλάχιστον να δω εκεί μέσα την παραμικρή ένδειξη, θ' άσχοληθώ όλη την υπόλοιπη νύχτα με τό να στέλνω ραδιο-τηλεγραφήματα. Θα πετύχω ίσως έτσι άρισμένες πληροφορίες που μπορεί να επιβεβαιώσουν αυτή τη φριχτή πιθανότητα... Και θα έχω τόν καιρό ν' άνακαλύψω την αλήθεια πριν φτάσωμε στο Τζώρτζε-ταουν. Σας θλεγα πριν από λίγο πως γνώριζα πράγματα που έσείς δεν ξέφατε. Έ, λοιπόν, μου άποδείξατε και σείς, απ' την δική σας πλευρά, πως έχετε συλλέξει μερικές πληροφορίες που είναι κα-θίκον μου να γνωρίζω! Πρέπει να με βοηθήσετε...

Σου δοκίμομαι, Νταίβιν, πως ο δύστιχος άν-θρωπος έπεσε σχεδόν γονατιστός για να με ίκε-τεύση να συγκατατεθώ στην παρακλήσή του.

—Ω, ξέρω τί θα μου πητε, εξακολούθησε με τό ίδιο παθητικό ύφος. Τό ήμερολόγιό σας είναι έντελώς προσωπικό. Μιλάτε σ' αυτό, δεν είν' έτσι, για εκείνο τόν άστείο, κοντούλη Λονδρέζο... Έ-χετε γράψει άπερίφραστα τη γνώμη σας για όλο τόν κόσμο. Κ' έπίσης, έχετε γράψει έκμυστηρεύ-σεις που δεν έχουν καμμία σχέση μ' αυτή την φο-βερή ιστορία... Ναί, τα ξέρω όλ' αυτά, δεσποινίς Λέβελιν! Άλλά δεν είναι κατάλληλη ή στιγμή για να λαμβάνωμε υπ' όψη μας τις προσωπικές μας σκέψεις. Είναι ζήτημα ζωής ή θανάτου! Αυ-τό τό ήμερολόγιό δεν θα βγή από τα χέρια μου. Τα προσωπικά άποσπάσματα θα μου είναι τόσο ιερά όσο κ' ή μνήμη της μητέρας μου... Και θα ξαναβάλω τό ήμερολόγιό σας άνεπαφο μέσα στο χρηματοκιβώτιο του πλοίαρχου...

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

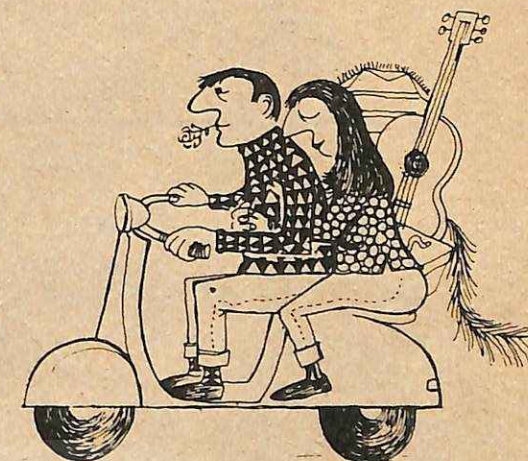
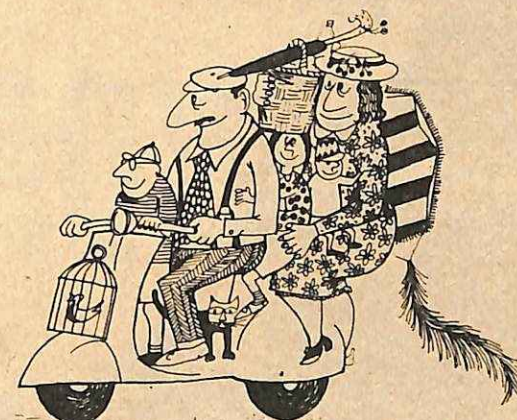
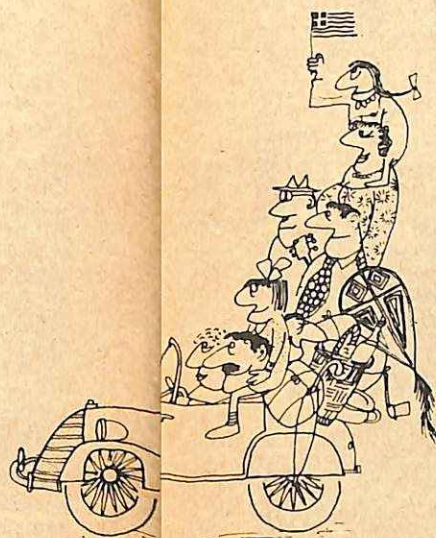
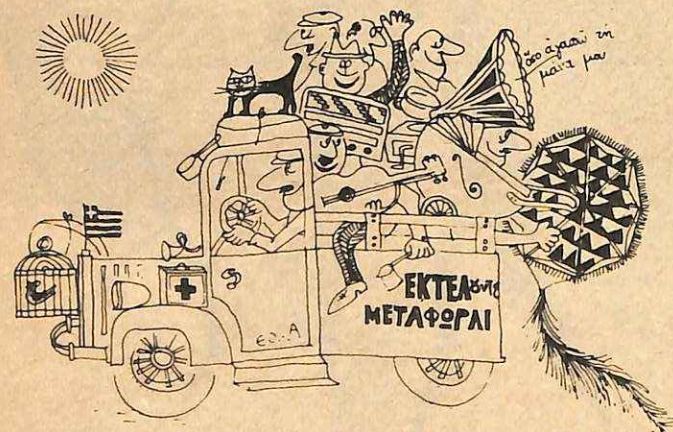
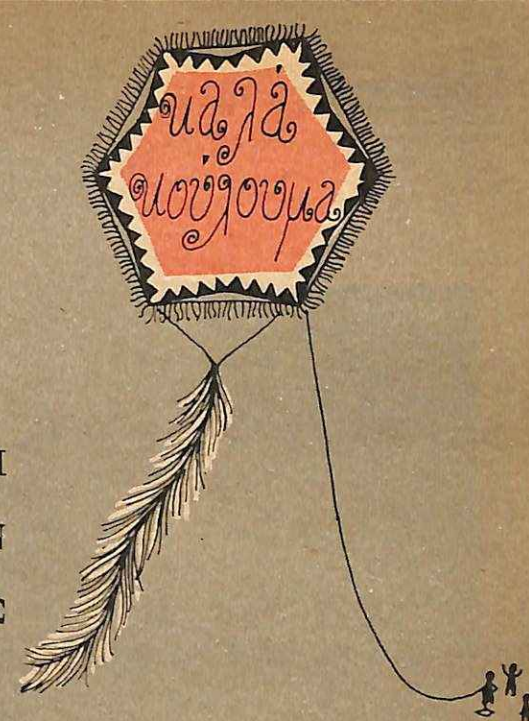


Δεν είναι τυχαίο  
Τό ότι και οι δυο συμφωνούν  
για την άνωτερότητα της  
ΣΟΚΟΛΑΤΑΣ ΑΜΥΓΔΑΛΟΥ ION  
...Γιατί όλοι συμφωνούν!  
ΕΙΝΑΙ Η ΚΑΛΥΤΕΡΗ

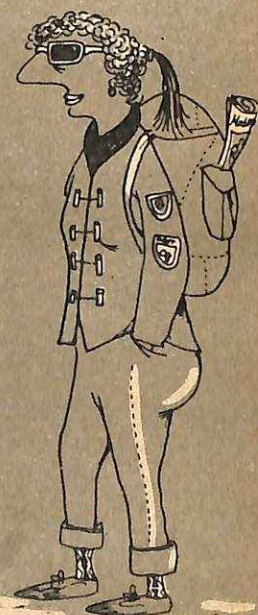


# ΚΑΘΑΡΗ ΔΕΥΤΕΡΑ

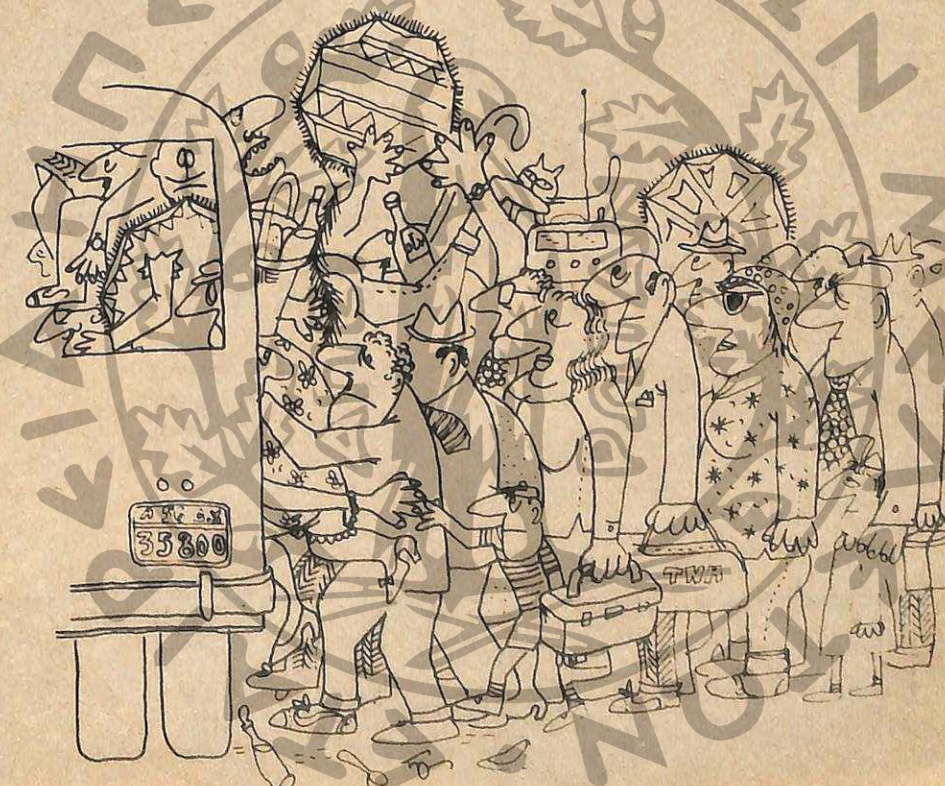
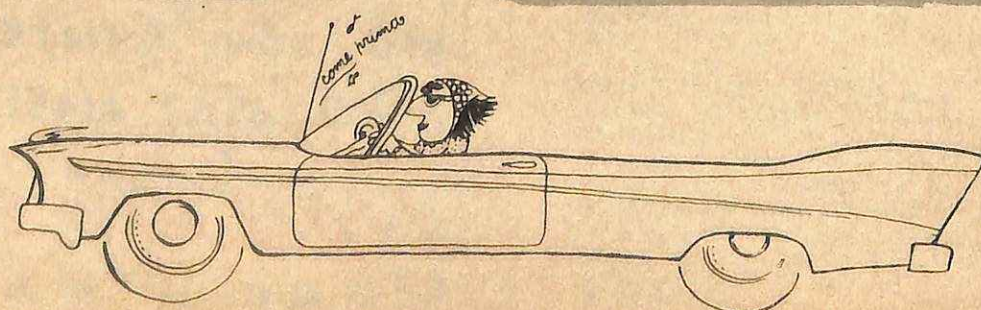
ΟΠΟΥ Ο ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΟΣ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ ΖΗΤΕΙ  
Ν' ΑΠΑΘΑΝΑΤΙΣΗ ΤΗΝ ΗΡΩΪΚΗ ΒΕΒΛΟ ΜΥΡΙΑΔΩΝ  
ΑΘΗΝΑΙΩΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΥΡΒΗ ΤΗΣ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ



Χαρταετοί— θαλασσινά— γρασίδι: 'Η τριλογία της Καθαρής Δευτέρας. "Ένα καινούργιο όμως στοιχείο προστίθεται, τα τελευταία χρόνια, όλοένα και πιο κυριαρχικό: 'Η βενζίνη! Είς πείσμα του αγρίου — δια δασμών, εισφορών και φόρων — διωγμού του ιδιωτικού αυτοκινήτου, αυτό το ταλαίπωρο Ι.Χ. ξεχύθηκε σε κάθε τύπο, όγκο, σχήμα και... θόρυβο, κατά χιλιάδες, μεταφέροντας μυριάδες άστους στις ειδυλλιακές ή μη τοποθεσίες όπου τα κούλουμα συνεδύασαν το «νηστήσιμο» φαγοπότι με την άνετη φυσιολατρεία. "Ένα πλήθος άλλων όχημάτων, από τα εύελικτα σκούτερ ως τα μαμουθικά φορτηγά, έκκωφαντικές μοτοσυκλέττες, καμιονέττες, τρίτροχα και ρεμουλκес άδειασαν από το ανθρώπινο στοιχείο τους αθηναϊκούς δρόμους και μετέφεραν την πολυπραγμοσύνη της 'Ομόνοιας κάτω από τα πεύκα ή παρά θιν' άλλος.

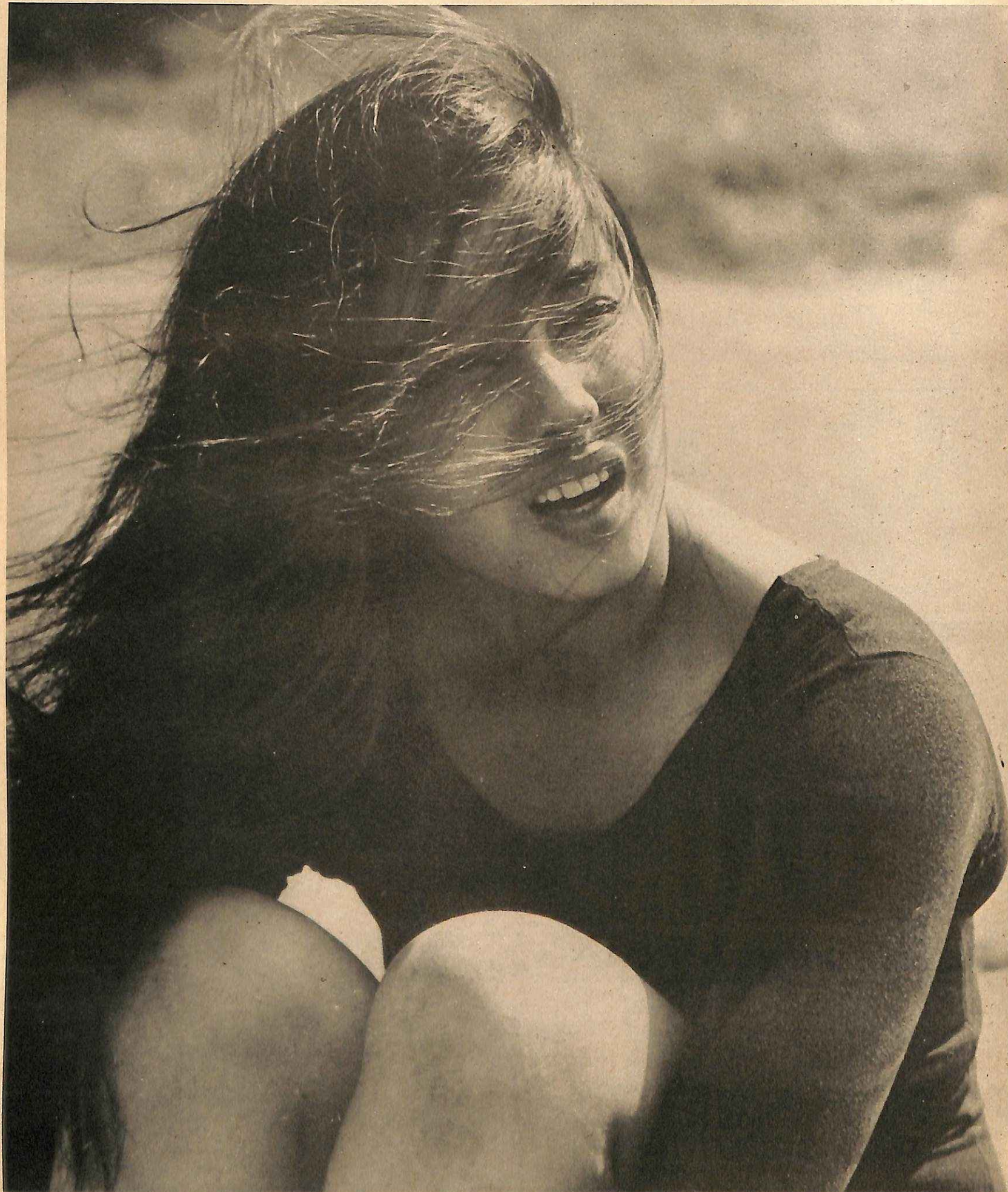


Στην φωτογραφία πιστεύουν και όμνούν οι ΕΙΚΟΝΕΣ. Με την φωτογραφίαν προσπαθούν να ζωντανέψουν ένα θέμα για τους άναγνώστες τους. "Έχει όμως πάντα ο κανόνας την εξαίρεσή του. Αυτή τη φορά ο γυάλινος φακός ήταν δύσκολο να δει, μισοαστεία, μισοσοβαρά— όπως είναι συχνά ή αλήθεια — την καθαροδευτεριάτικη έφοδο των 'Αθηναίων. Το μάτι και το πεννάκι του γελοιογράφου προσπάθησαν να τον αντικαταστήσουν. Με μιάν έλαφριά σατιρική διάθεση — που δεν είναι κακία, με την παρατηρητικότητα — που δεν προδίδει βέβαια άστυνομικό δαιμόνιο. "Αν πέτυχε στο σύνολο θα το κρίνουν μόνον εκείνοι οι «έναντίον του ρεύματος», που έμειναν στο κλεινόν άστυ και είδαν την πολύχρωμη και πολυθρόνη παρέλαση των αναχωρητών της Καθαρής Δευτέρας. Οι άλλοι δεν έχουν παρά ν' άναγνωρίσουν τον έαυτό τους σ' ένα από τα 12 σκίτσα...





Η ΦΡΑΝΣ ΝΟΥΓΕΝ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΥΕΙ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΗΣ ΘΘΟΝΗΣ ΤΗΝ ΓΟΗΤΕΙΑ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ ΚΑΙ ΤΗΝ ΧΑΡΗ ΤΗΣ ΔΥΣΗΣ



ΤΡΥΦΕΡΗ, ΑΙΘΕΡΙΑ, ΕΞΩΤΙΚΗ ΚΑΙ ΤΑΥΤΟΧΡΟΝΑ ΤΟΣΟ ΓΗΙΝΗ, Η ΦΡΑΝΣ ΝΟΥΓΙΕΝ ΓΡΗΓΟΡΑ Θ' ΑΝΑΔΕΙΧΘΗ ΣΕ ΜΕΓΑΛΗ ΦΙΡΜΑ ΤΗΣ ΘΘΟΝΗΣ

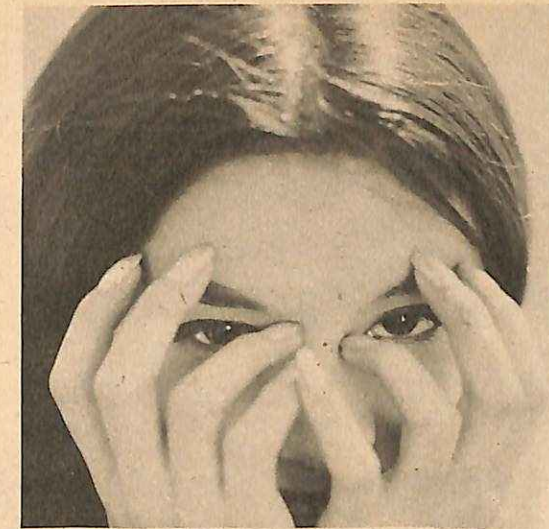
# ΕΞΩΤΙΚΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ

Ένα σπάνιο κοκταίηλ από γαλλική φινέτσα και ανατολίτικη εξωτική όμορφιά. Αυτή είναι η Φράνς Νουγιέν — ή «Φάν-Φάν», όπως την αποκαλούν χαϊδευτικά οι άπειράριθμοι θαυμαστές της — ή μικρή χαριτωμένη μιγάς που κατέκτησε το Μπρόντγουαϊ και έγινε άρκετά γνωστή σ' όλο τον κόσμο με την ταινία «Νότιος Ειρηνικός» (ΕΙΚΟΝΕΣ, τεύχ. 125) όπου έπαιζε μ' επιτυχία το ρόλο της έρωτοχτυπημένης νεαρής ιθαγενούς Λιάτ.

Ο πατέρας της Γάλλος, η μητέρα της Κινέζα. Γεννήθηκε στη Μασσαλία, πριν δεκαεννέα ακριβώς χρόνια, και αν από τη μητρική πλευρά κληρονόμησε τον αϊθέριο εξωτισμό, που αναγκάζει τα βλέμματα να στρέφονται και να μένουν καθηλωμένα επάνω της, από την πατρική καταβολή και από τον τόπο που γεννήθηκε προικίστηκε με το θερμό μεσογειακό ταμπεραμέντο, που την έσπρωξε στη ρομαντική αναζήτηση της τύχης. Και, φυσικά, η τόλμη αυτή, μαζί με την αναγκαία καλή τύχη, βοήθησαν στην τόσο γρήγορη ανάδειξη των προσόντων της.

Έχει πελώρια καστανά μάτια, μακρὰ μαύρα μαλλιά και 56 κιλά, εξάισια διαμοιρασμένα στο σφιχτοδεμένο, καλλίγραμμα σώμα της. Όταν την λένε Κινέζα, θυμώνει χαριτωμένα και υπενθυμίζει τ' όνομά της, Φράνς. Στην πατρίδα της, όμως, τη Γαλλία, κανείς δεν της έδινε σημασία, γι' αυτό και η Φάν-Φάν πήρε των όμματιών της και κατέφθασε στη Νέα Υόρκη, στο άπέραντο χωνευτήρι όλων των φυλών, που καταποντίζει και αναδεικνύει με την ίδια μαθηματική αναγκαιότητα.

Στην αρχή εργάστηκε σαν φωτογραφικό μοντέλο του Ντόν Όρνιτς. Δεν περιωρίστηκε όμως στην επίδειξη των γραμμών της



ΕΝΑ από τα πιο καταμάχητα προσόντα της Φάν-Φάν είναι τα αληθινά υπέροχα λευκά χέρια της με την απaráμιλλη εκφραστική δύναμη.



ΑΠΟ ΤΗΝ μητέρα της κληρονόμησε την πανάρχαια κινέζικη τέχνη της μιμικής των χεριών, μια τέχνη δυσκολώτατη, αλλά τόσο έλκυστική.



ΣΤΟ «Νότιο Ειρηνικό», την πρώτη ταινία της, η Φράνς ζωντάνεψε με τα θαυμάσια χέρια της ένα τραγουδάκι, το «Εύτυχισμένη κουδέντα».



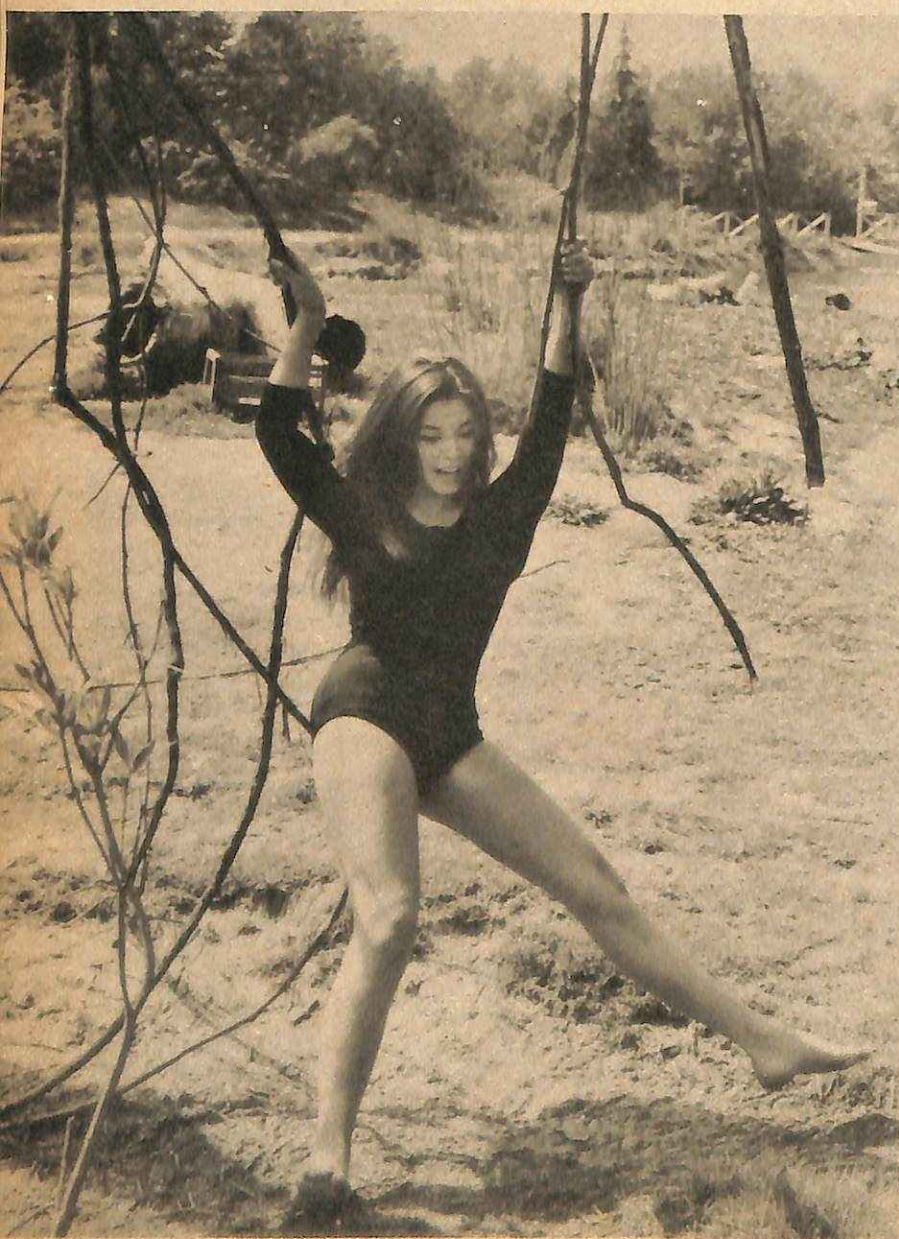
ΔΕΝ είναι υπερβολή αν ισχυριστή κανείς ότι το δρόμο στην επιτυχία τον άνοιξαν τα χέρια της. Αυτά πρόσεξαν κυρίως κ' άμέσως οι παραγωγοί



ΡΟΛΟΙ, ΦΗΜΗ, ΧΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΡΟΣΦΕΡΟΝΤΑΙ  
ΣΩΡΗΔΟΝ. Η ΦΡΑΝΣ ΟΜΩΣ ΔΕΝ ΒΙΑΖΕΤΑΙ

ΔΕΝ ΞΕΧΝΑ ότι τα πρώτα της δήματα στον κόσμο του θεάματος ήταν σε μία σχολή μπαλέτου. 'Η χαρά του στροβιλίσματος είναι τόσο άκατανίκητη, ώστε επιτρέπει στο φωτογραφικό φακό και μερικές τολμηρές άδιακρυσίες.

Η ΦΑΝ-ΦΑΝ τρελαίνεται για τη ζωή στο ύπαιθρο. Είναι μία γεροδεμένη και καλογυμνασμένη νέα, που δεν χάνει εύκαιρία, όταν της τὸ επιτρέπουν οί πάμπολλες ασχολίες της, ν' αποτραβηχτή μόνη στην έξοχή και νά μεταβληθῇ, ἔστω και για λίγο, σε...Ταρζάν ↓



(Φωτ. Camera Press)

άλλά παράλληλα άρχισε νά παρακολουθῇ μαθήματα μπαλέτου και δραματικής τέχνης.

Τά πρώτα δήματα ήταν θέβαια σκληρά. 'Αλλά δέν άργησε νά την «άνακαλύψῃ» ὁ γνωστός σκηνοθέτης Τζόσουα Λόγκαν. Ζητούσε μία μιγάδα, ώραια, γαλλομαθη, για την ταινία του «Νότιος Ειρηνικός». 'Η Φάν-Φάν διέθετε και τὰ τρία προσόντα. Προσελήφθη.

"Επειτα άκολούθησαν άλλοι ρόλοι, μικροί θέβαια, (ὁ σπουδαιότερος ήταν στο «Παιδοχείο τῆς "Εκτης Εύτυχίας»), που τῆς εξασφάλισαν κάποια θέση στις στήλες τῶν κινηματογραφικῶν περιοδικῶν. 'Αλλά ἡ μεγάλη επιτυχία ἦλθε ἀπὸ τὸ θέατρο. 'Η Φάν-Φάν θριαμβεύει τώρα στο Μπρόντγουαϊ, στή θεατρική διασκευή ἑνὸς μυθιστορήματος ἀπὸ τὰ πιὸ κοσμαγάπητα τῶν τελευταίων ἐτῶν, τοῦ «μπεστ σέλλερ» τοῦ Ρίτσαρντ Μείσον «Ὁ κόσμος τῆς Σούζυ Βόνγκ». Πρόκειται για την Ιστορία μιάς μικρῆς Κινέζας άμαρτωλῆς, στο Χόγγκ Κόνγκ.

#### Η ΕΠΙΤΥΧΙΑ

Η Φράνς εἶναι ἰσολύ μετρίοφρων για την επιτυχία της.. Δέν θεωρεῖ, δῆλωσε, την παρουσία της στις ταινίες πραγματική δοκιμή τῶν δραματικῶν Ικανοτήτων της. 'Ελπίζει πὼς θά τῆς δοθοῦν ἀπ' ἐδῶ κ' ἔμπρὸς συνεχεῖς εὐκαιρίες νά ἐπιδείξῃ τὸ ταλέντο της στή σκηνή, ὅπου δοκιμάζεται ὁ πραγματικός ἠθοποιός. 'Αλλά δέν ὑπάρχει ανάγκη νά εἶναι μετρίοφρων καθόλου. Οἱ αὐστηρότατοι 'Αμερικανοί κριτικοί, ἂν και δέν περιποιήθηκαν τὸ ἔργο, ἔγραψαν τὰ καλύτερα λόγια για τὸ παίξιμό της, προβλέποντας ὅτι ἀσφαλῶς θά γίνη —και πολὺ γρήγορα μάλιστα— μία ἀπὸ τίς μεγάλες φήμες τοῦ θεατρικοῦ και κινηματογραφικοῦ στερεώματος.

#### Η ΑΠΟΘΕΩΣΗ

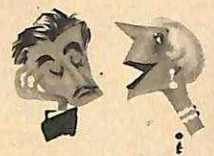
Πραγματικά, τὸ ενδιαφέρον τῶν παραγωγῶν τοῦ Χόλλυγουντ, που ξέρουν νά «δομίζωνται», ἔσπῃσε ἀμέσως. Οἱ προτάσεις άρχισαν νά πέφτουν ὀροχή. Καί ὄχι τώρα για ἐπεισοδιακοὺς ρόλους. Συμβόλαια με τοὺς πιὸ δελεαστικοὺς ὁρους τῆς προσφέρονται —ἀκόμη και με τὸν ὅρο πὺ ἰσχύει στους καθιερωμένους ἀστέρες, νά διαλέγῃ, δηλαδή, τὰ σενάρια και νά ἀπορρίπτῃ ἕνα ρόλο που δέν θά τὸν εὔρισκε τῆς ἀρεσκείας της. 'Αλλά ἡ Φράνς δέν θιάζεται νά ἀπαντήσῃ. Εἶναι, ἄλλωστε, ἀκόμη τόσο νέα...



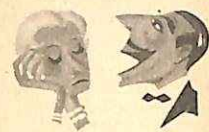
Με τὰ μαύρα μακρὰ μαλλιά της και τὰ ἀμυγδαλωτά μάτια της, ἡ Φράνς εἶναι μία ἀπὸ τίς πιὸ ἐντυπωσιακὰ ὀραιές «ἐλπίδες» τοῦ κινηματογράφου. «Θά γοητεύσῃ και θά δώσῃ χάρη στήν ὁδὸν ἐπὶ πολλὰ χρόνια», ἔγραψε ἕνας ἐνθουσιώδης κριτικός



# 'Εδω κι' 'Εκεί



## ΦΛΥΑΡΙΕΣ



✓ **Απολογισμός...** Τελικώς, πέρασε πολύ ζωηρές απόκριες ή 'Αθήνα. Για πρώτη φορά, μετά από πολλά χρόνια, ο δρόμος έπηρε θερμή συμμετοχή στον έορτασμό της απόκριας και χιλιάδες ήταν οι μασκαράδες, πρό παντός οι μικροί...Ευζώνια, ντόμινα, βοσκοπούλες, Σπανιόλες, πιερρότοι και κάουμπόυ... Τώρα, για τα άρματα και τον καρνάβαλο καλύτερα να μη μιλήσουμε. 'Αν αντιπροσώπευαν κάτι, ήταν μάλλον ή φτώχεια και ή άκεφιά...

✓ **Ανοιξίς...** Έκδρομές, σχέδια για το Πάσχα. Προς στιγμήν πολλοί πίστεψαν στην ύπαρξη ενός αληθινού «φέρρυ-μπώτ», με τακτικά δρομολόγια, που θα επέτρεπε να φύγουν από τας 'Αθήνας με το αυτοκίνητο και να περνούν το Σαββατοκύριακο στη Ρώμη. Δυστυχώς, ακόμη, αυτά που παρουσιάζονται ως «φέρρυ-μπώτ» δεν είναι παρά τα ατμόπλοια της γραμμής, εκ των οποίων δύο βρήκαν τρόπο να τοποθετούν τα αυτοκίνητα στο κατάρωμα, χωρίς να τα μεταφέρουν με γερανούς, γλιστρώντας τα επάνω σε σανίδες. Τα «φέρρυ-μπώτ» τα αληθινά και ή εύκολη μετάβασις στην Εύρωπη με ράδες, γιά... του χρόνου...

✓ **Νέος παράδεισος...** Η εύφυη 'Ελβετία ως τώρα φιλοξενούσε τα κρυφά χρήματα των πλουσίων και τους 'ιδίους σαν περαστικούς ταξιδιώτας, που ήθελαν να απολαύσουν χιόνια, τάξι, γαλήνη. Τώρα, όμως, κάθε ημέρα που περνά, άποκτά νέους μονίμους κατοίκους, φυγάδες από ξένες απαιτητικές έφοριές. Νέοι «'Ελβετοί»: Τσάρλυ Τσάπλιν, Σιμενόν, Μαρία Ρεμάρκ, Πώλ Γκαλικά, Τζώρτζ Σάντερς...

ΜΕ ΛΕΥΚΟ μεταξωτό βραδινό φόρεμα από ζερσεύ, ή Κα Καίτη 'Αργυροπούλου στέκεται στην είσοδο του λευκού σπιτιού της, που όρθώνεται στην πλαγιά του Λυκαβηττού.

ΚΑΤΩ: Με ταγιέρ σπόρ, κοντά στην Καισαριανή, που όφειλε εις τις δικές της ενέργειες την καταπράσινη όψη της.



● Ο ΓΙΑΤΡΟΣ εξετάζει έναν άρρωστο και βλέπει τα πόδια του γεμάτα μελανιές.

—Παίζεις ποδόσφαιρο; τον ρωτάει.  
—Όχι, πινάκλ. Οι μελανιές είναι απ' τη γυναικα μου που με κλωτσάει κάθε φορά που παίζω άσχημα.

● Ο ΔΙΚΑΣΤΗΣ: Δέ μπορώ να καταλάβω γιατί όταν πήρες τα διαμάντια απ' το χρηματοκιβώτιο, δεν πήρες και τα λεφτά που ήταν εκεί.  
Ο διαρρήκτης: 'Αχ, μη μου το λέτε, μου φτάνει ο καυγάς που μου έκανε ή γυναίκα μου γι' αυτή μου την κουταμάρα.

● —ΑΦΟΥ έπαυσε να μ' αγαπάς, δε μου μένει παρά να πέσω απ' το παράθυρο.  
—Μά το παράθυρο έχει μόλις ένα μέτρο ύψος...  
—Δέν έχει σημασία. Θα πέσω τρεις - τέσσερις φορές.

✓ **Σύγχρονες αλήθειες...** (ή παράπονο ενός άρρώστου). Τόσο πολύ έχει προχωρήσει ή επίδουσις των γιατρών, ώστε ένας άρρωστος πρέπει να μπορή να διαγνώση μόνος του από τί πάσχει γιά να μπορέση ν' άπευθυνθή στον σωστό γιατρό. (Και άλλο παράπονο: ενός έρωτευμένου) Δέν μπορεί κανείς να έξηγήση σε μία γυναίκα ότι άλλο σημαίνει «Σ' αγαπώ γιά πάντα» και άλλο «Σ' αγαπώ όλη την ώρα»...

✓ **Επιστροφή στον «χρυσούν αιώνα»...** 'Ο πρίγκιπ Ρενιέ του Μονακό παρήγγειλε στον 'Ιταλό γλύπτη Σινιορίνι μία προτομή της πριγκιπίσσης Γκρέης... Λεπτομέρεια: Το ύλικό: Χρυσός και δυό μεγάλα ζαφείρια γιά τα γαλανά μάτια της πριγκιπίσσης...

✓ **«Σάτσκο»...** είναι το «παρτσούκλι» του Λουίς 'Αρμστρονγκ, του νέγρου βασιλιά της τζάζ, που πρόκειται περαστικός να κάνει μιάν εμφάνισι στας 'Αθήνας. 'Ο «Σάτσκο» θα έλθη συνοδευόμενος από ένα ύπνέτη, τον προσωπικό γιατρό του και μία θαλίτσα φάρμακα και διταμίνες. Γιατί στα 58 του χρόνια ό μέγας τρομπετίστας είναι συγχρόνως υγιέστατος και άπερίγραπτα ύποχόνδριος. Δέν σταματά όλη μέρα και όλη νύκτα να καταπίνη διταμίνες, γιατρικά, χάπια...

✓ **Αφίξεις...** Φθάνει ή έφθασε ήδη ό 'Αρμενο-Παριζιάνος τραγουδιστής 'Ασανόουρ. Πρωτότυπη φωνή, πολύ αίσθημα και συνθέσεις έλαφρές, αλλά ένδιαφέρουσες έχουν άνεδάσει ξαφνικά τον 'Ασανόουρ-ιάν στην πρώτη γραμμή των άστέρων του διεθνούς τραγουδιού...

✓ **Συνέχεια «Κομφών 'Αθηνάϊων»...** 'Η σημερινή μας «κομφή» είναι από τίς... κομψότερες. 'Η Κα Καίτη 'Αλ. 'Αργυροπούλου βασίζει μιά έλκυστική εμφάνισι σε σπανιώτατα ύλικά: Τό άσφαλές καλό γούστο, την πρωτοτυπία και την έλληνηκότητα. 'Έχει την τόλμη να συνδυάζη παριζιάνικα μοντέλα με κοσμήματα λαϊκής τέχνης ή, αντίθετως, θαρύντιμα μπιζού με έλληνικά ύφαντά και να παρουσιάση πάντοτε ένα σύνολο εξαιρετικής άρμονίας. 'Η Κα Καίτη 'Αργυροπούλου έχει ένα από τα άραιότερα άθηνάϊκα σπιτία και εργάζεται πυρετωδώς —άκόμη και όταν ζή εις την Ρώμην, σαν πρόσθερα της 'Ελλάδος— γιά την άναβάσων. 'Η 'Αττική της χρωστά, μεταπολεμικώς, ένα μισυ έκατομμύριο δένδρα. Την λεπτή εμφάνισι και την σιλουέτα την έχει χαρίσει και στην νέα κόρη της, Κα Εύθαλία Κ. Κωνσταντινίδη... γγγ



Εξ  
μιά  
ωορ  
ώραία

Εας συμβουρεύει  
ο Άνδρε Μορονά

'Αποκλειστικότης ΕΙΚΟΝΩΝ και OPERA MUNDI

**Ε**ίστε ώραία, Κλώνι, πολν ώραία! "Ολοι συμφωνούν στο ζήτημα αυτό. Τα θαυμαστικά βλέμματα των άνδρων σās το λένε κάθε μέρα. Οι γυναίκες, που μερικες φορές είναι τόσο αυστηρες γιά την δημοφιλία μιας δημοφύλου των, δέν διατάζουν να διακηρύξουν τη δική σας.

Πρέπει άραγε να σās συγχαρη κανείς γι' αυτό; 'Αραγε το τέλειο πρόσωπό σας, το τέλειο σώμα σας, σās δίνουν την ευτυχία; 'Ο ποιητής Βύρων θα έλεγε: «Όχι!». 'Εγραφε κάποιον: «Μοιραία δημοφιλία, δώρο των θεών!» κ' ήξερε πολν καλά γιά ποιο πράγμα μιλούσε, γιαι ήταν κι' ό ίδιος πολν ώραίος —και δυστυχισμένος.

"Ομως, είχε δίκιο; Είναι αλήθεια πως ή δημοφιλία αποτελεί μιά πρόκληση προς τη μοίρα; Τό σκέφτηκα αυτό συχνά. Γνώρισα πολλές γυναίκες με σπάνια και συγκλονιστική χάρη, που δόλκιμη ή ζωή τους ήταν μιά άτελειωτη σειρά από δυστυχίες. Θα πητε: «Μά θάταν σύμπτωση, μιά σειρά από ανηχηματα! Οι γυναίκες αυτές θάταν άπασοδήποτε δυστυχισμένες...» 'Εγώ όμως πιστεύω πως ήταν δυστυχισμένες επειδ ή ήταν ώραίες κ' επειδ δέν ήξεραν δι ή δημοφιλία επιβάλλει, ό εκείνη που την έχει, περισσότερη φρόνηση παρά στις άλλες γυναίκες.

"Όταν, όπως εσείς, μπαίνει κανείς στη ζωή μέσα ό' ένα κύμα από κομπλιμέντα, πρέπει να νοιώδη μιά ιδιαίτερη μέθη. Είναι θαυμάσιο να βλέπης, μόλις μπαίνης κάποιον, όλα τα μάτια να λάμπουν, όλα τα στόματα να χαμογελούν. "Ομως, είναι και πολν επικίνδυνο! 'Η δημοφιλία συνοδεύεται γρήγορα από μιά εξαιρετική αυτοπεποίθηση. Νομίζει κανείς πως μπορεί να κάνει τα πάντα. Μεγάλο σφάλμα! 'Υπάρχουν όρια που δέν μπορεί να τα περάση ούτε ή πιο αξιολάτρευτη καλλονή.

"Όταν ώραία γυναίκα άρχει ν' άναγνωρίση τα όρια της επιβολής της. "Αν έχη τη φρονιμάδα, μόλις φτάση εκεί, να σταματήσει, όλα πάνε καλά. "Αν όμως εξακολουθή να σκέπτεται πως το πρόσωπό της της δίνει όλα τα δικαιώματα, θ' άπογοητευθή σκληρά.

"Επειδ πολλοι άνθρωποι την φλεαράρουν, ή ώραία γυναίκα κάνει συνήθως άσχημη επιλογή. 'Ενώ θα μπορούσε να πάρη τον καλύτερο, συνδέεται με κάποιον που δέν είναι αξιός της. "Αν είναι άπλωες ώραία, χωρίς εξυπνάδα, χωρίς χάρη και γοητεία, θα κοιναρή γρήγορα κάθε άντρα. 'Η δημοφιλία τραβάει, ή γοητεία κρατάει...

Πάντως δέν ύπάρχει κανένας λόγος να μη συμβαδίζουν χάρη κι' δημοφιλία, εξυπνάδα και καλλονή. 'Απόδειξη είσαστε εσείς, Κλώνι, που συνδυάζετε την τελειότητα των χαρακτηριστικών με την τελειότητα του μυαλού και του χαρακτηρος. 'Αλλά, γιά να το πετύχετε αυτό το πράγμα, χρειάστηκε να είστε μετριόφρων. Χωρίς την ήδική δημοφιλία, ή σωματική καλλονή είναι άνεπαρκής. Τό βλέπομε αυτό και οίς στάο του κινηματογράφου: 'Η άνοησία δέν έχει φωτογένεια...

Άνδρε Μορονά



"Ολυμπία"

Διά  
ΚΑΝΑΔΑ - ΑΜΕΡΙΚΗΝ

Το μεγαλύτερον, νεώτερον, ταχύτερον 'Ελληνικόν ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ 23000 τόνων ναυπηγήσεως 1953 ταχύτητος 21 μιλίων

GREEK LINE

ΓΕΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 17-19 ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΗΛ. 470.271

Τό  
μαρέλ



άντικαθιστά τέλεια  
τό άγνό φρέσκο βούτυρο

ελβιτινή

Νέο θαυμάσιο θαυμάριο μαγειρικής από άγνό λάδι έλιάς και άσπρο γάλα.

"Η έπιστήμη λέει: Τα 100 γραμμάρια μαρέλ έχουν 761,10 θερμίδες και βαθμό ευεψίας 98%. Τις ίδιες θερμίδες και ευεψία έχει και τό φρέσκο βούτυρο μόνον όταν είναι από άγνό και παστεριωμένο γάλα.

μαρέλ

παρασκευάζεται από άγνό λάδι έλιάς και δέν περιέχει ζωικά λίπη, επικίνδυνα γιά την υγεία.

Α.Β.Ε.

'ΑΘΗΝΑΪΚΗ ΥΔΡΟΓΟΝΟΣΙΣ

Τυποποιημένα προϊόντα σε σταθερή άνωτέρα ποιότητα

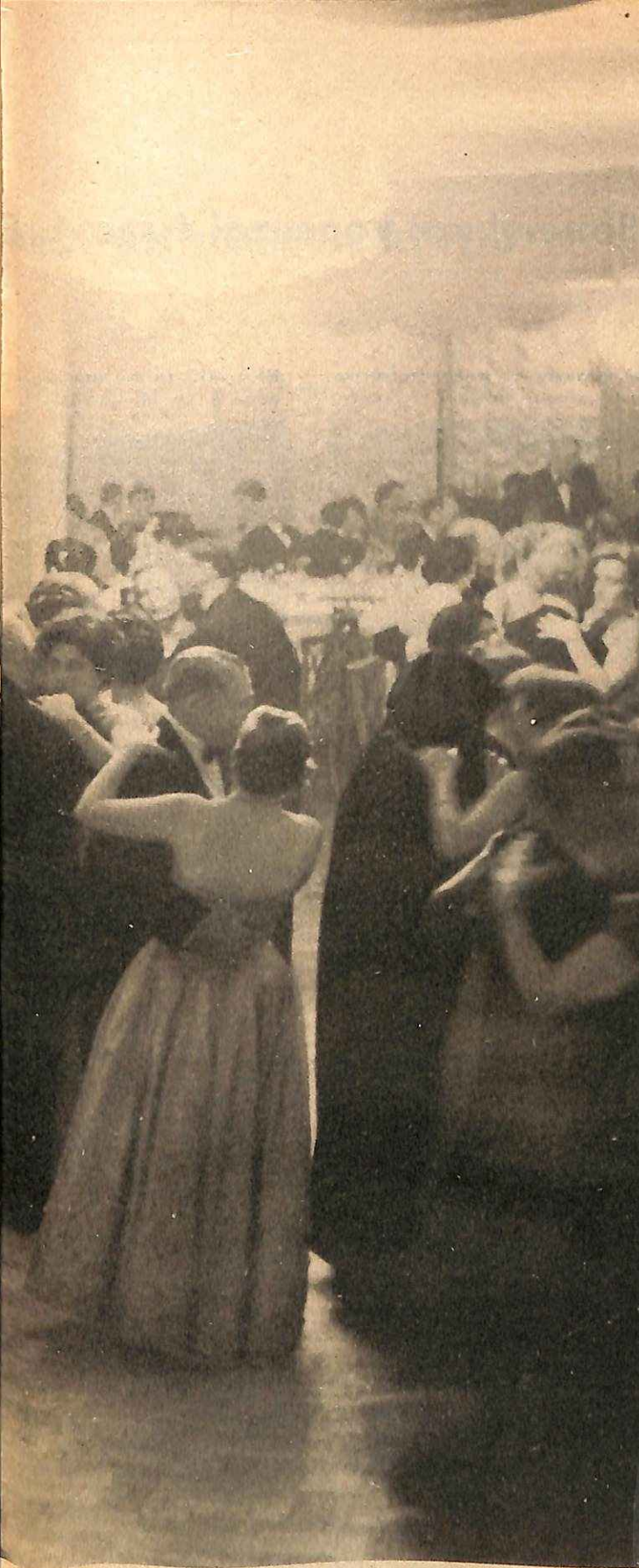




## Τὸ καρναβάλι τελείωσε, τὸ κέφι συνεχίζεται

Τὸ Καρναβάλι κύλησε σὲ μιὰ εὐθυμη, ξέγνοιαστη κ' εὐχάριστη ἀτμόσφαιρα. Οἱ σερπαντίνες, οἱ μεταμφιέσεις, οἱ χαρτοπόλεμοι μᾶς παρέσυραν στὸ ἐφήμερο ἀποκριάτικο γλέντι. Καὶ ἡ Ἀθήνα μας ντύθηκε στὰ γιορτινά της γιὰ νὰ ἀγκαλιάσῃ πρόσχαρα τοὺς τρεῖς

μεγάλους χοροὺς της. Τὸ «Μπαλ ντὲ Τέτ» τοῦ Ἐθνικοῦ Συμβουλίου τῶν Ἑλληνίδων, τὸν «Χορὸ τοῦ Πρασίνου» καὶ τὴν χοροεσπερίδα τῆς «Ἑλληνικῆς Μερῖμνης» ἡ ὁποία εἰλκισε καὶ τὴν αὐλαία τοῦ ἐφετεινοῦ χαρούμενου Καρναβαλιού...



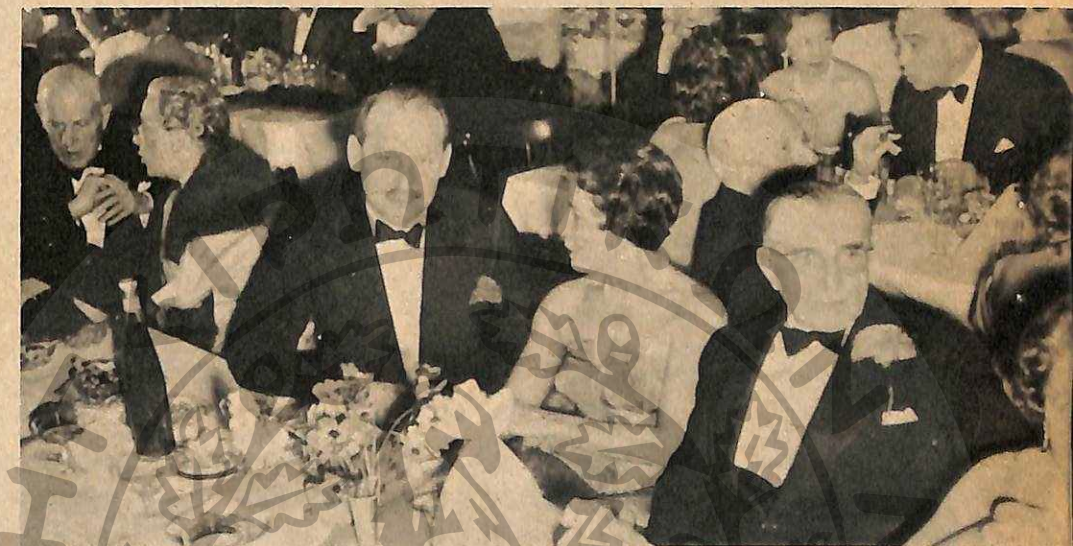
Ἡ ΚΟΣΜΙΚΗ ΑΘΗΝΑ ΑΝΑΖΗΤΕΙ  
ΤΗΝ ΕΥΘΥΜΙΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΡΥΘΜΟ

ΤΟ ΠΡΩΤΟ βραβεῖο γιὰ τὴν ὡραιότερη μεταμφίεση ἀπενεμήθη στὴν Δίδα Μαρίνα Σιδέρη, ποὺ ἐνεφανίσθη σὰν μαχαράνη. Μιὰ καλλιτεχνικὴ ἐπιτροπὴ ἔδωσε τὰ βραβεῖα στὶς πιὸ ἐπιτυχημένες, ἐξυπνες καὶ κωμικὲς μεταμφιέσεις τῆς χορευτικῆς βραδυᾶς.



ΣΤΙΣ ΩΡΑΙΑ διακοσμημένες αἰθουσες τοῦ ξενοδοχείου «Βασιλεὺς Γεώργιος» δόθηκε μὲ μεγάλη ἐπιτυχία ὁ «Χορὸς τοῦ Πρασίνου», τὸν ὁποῖο καὶ διοργάνωσε ἡ «Φιλοδασικὴ Ἐνωσις».

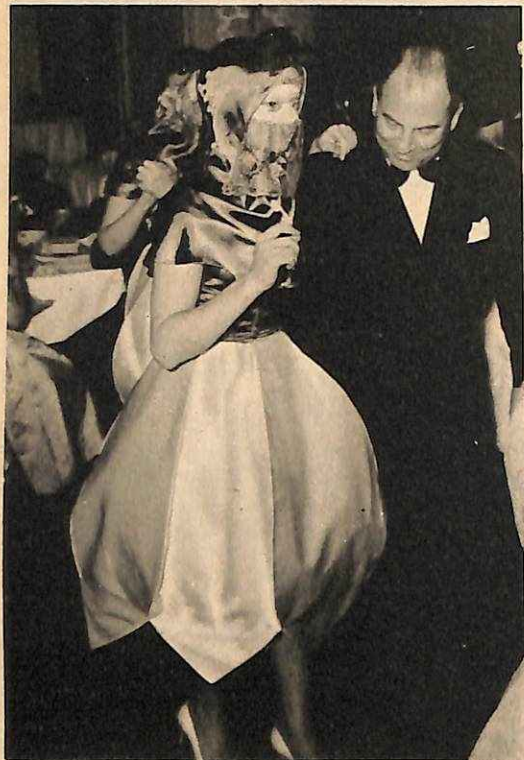
Προτοῦ πέση ἡ αὐλαία τῶν ἀπόκρεω



ΓΝΩΣΤΟΤΑΤΟΣ καὶ ἐκλεκτὸς κόσμος παρευρέθη στὸν «Χορὸ τοῦ Πρασίνου». Διακρίνονται ὁ πρίγκιπ Πέτρος, ὁ κ. Κ. Ζαρίφης, ἡ κ. Ἑλλη Ζαλοκώστα, ὁ κ. Κ. Ἡλιάσκος, ἡ κ. Τίτικα Λυκιαρδοπούλου, ὁ κ. Ἄλ Ζαῖμης, ἡ κ. Δρακοπούλου, ὁ κ. Κορωνάιος καὶ ἄλλοι.







ΛΙΓΕΣ οί μεταμφιέσεις, αλλά καλές. "Ένας γνωστός 'Αθηναίος χορεύει σέ ζωηρό, μοντέρνο ρυθμό μέ τήν μυστηριώδη ντάμα του. 'Ο «Χορός του Πρασίνου» ήταν ό πιό... άποκρηάτικός χορός.

## Έρασιτέχνες ήθοποιοί καί χορευταί έμφανίσθηκαν μέ πολλήν έπιτυχία

ΣΤΟ ΧΟΡΟ τής «Μερίμνης» είχε μεγάλη έπιτυχία τό μουσικοχορευτικό νούμερο «Λές καί ήταν χθές», τό όποίο παρουσίασαν κοσμικές 'Αθηναίες.



ΕΝΑ ΑΠΟ τά πιό χαριτωμένα χορευτικά, μέ κοστούμια τής έποχής του 1900, παρουσίασαν ή Κα Μελετοπούλου, οί δίδες Βαλαωρίτου, Πεσμαζόγλου καί Πιαλόγλου.



ΤΟ ΠΡΩΤΟ βραβείο γιά τήν άστειότερη έμφάνιση πήραν, στό «Μπάλ ντε Τέτ», οί «σερβιτόρες», μέ μάσκες.



(Φωτ. Β. Καραμανώλη — ΕΛΚΗΝ)

Η ΕΚΠΛΗΞΗ ΤΗΣ ΒΡΑΔΥΑΣ, ΕΝΑ ΝΟΥΜΕΡΟ ΜΕ ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ, ΤΑ ΔΕΝΔΡΑ ΚΑΙ ΤΙΣ ΦΛΟΓΕΣ



Τό «Μπάλ ντε Τέτ» έχει πάντοτε τό πλεονέκτημα ότι είναι ό πιό άποκρηάτικός χορός. Τά πολύχρωμα μασκαράτικα κοστούμια καί τά πρωτότυπα διακοσμημένα κεφάλια προσδίδουν μία πιό έντονη πνοή καρναβαλιού στίς φιλόξενες αίθουσες του ξενοδοχείου «Βασιλεύς Γεώργιος». Κ' έπειδή τά τελευταία χρόνια οί 'Αθηναίοι άρχισαν νά ένδιαφέρωνται γιά τό άποκρηάτικο ντύσιμο, άπενεμήθησαν έφέτος περισσότερα βραβεία καί έπαινοι. Τό καρναβάλι όμως παρέχώρησε γιά λίγο τή θέση του στίς άπαλές διενέξεις μελω-

δίες. Τρία νεαρά ζευγάρια 'Αθηναίων χόρεψαν κάτω από τό φώς τών κεριών, πού κρατούσαν τέσσερις Βαλέδες, ένα ύπέροχο «Βιεννέζικο Βάλς». Ήταν μία πρωτότυπη ιδέα, πού έδωσε ξεχωριστή αίσθηση στήν έπιτυχημένη αυτή χοροεσπερίδα του 'Εθνικού Συμβουλίου 'Ελληνίδων.

'Αλλά τό μεγαλύτερο άποκρηάτικο κέφι έγινε αναμφισβήτητα στό «Χορό του Πρασίνου». Όλη ή κοσμική 'Αθήνα είχε κινητοποιηθή γιά τήν άξέχαστη αυτή χορευτική βραδυά. Οί πιό γνωστές κυρίες είχαν μεταμφιεσθή σέ λουλούδια, δέν-

δρα καί φλόγες, γιά νά δώσουν μία ανάγλυφη ζωντανή εικόνα τής όμορφιάς του έλληνικού δάσους, αλλά καί τών κινδύνων πού διατρέχει. Για μία λοιπόν άκόμη χρονιά ό «Χορός του Πρασίνου» τής Φιλοδασικής, πού έγινε στό ξενοδοχείο «Βασιλεύς Γεώργιος», κατώρθωσε νά διατηρήσει τά σκήπτρα στήν εύθυμη άτμόσφαιρα του άποκρηάτικού γλεντιού.

Μιά άξέχαστη, άλλωστε, βραδυά πέρασαν καί οί φίλοι του παρελθόντος. Όσοι θέλησαν νά ρί-

ξουν μία ματιά στίς περασμένες δεκαετίες, τό καρναβάλι τούς χάρισε μία καταπληκτική καινοτομία: Τό «Λές καί ήταν χθές», τής χοροεσπερίδος τής 'Ελληνικής Μερίμνης, πού παρουσίασε στίς αίθουσες του ξενοδοχείου «Βασιλεύς Γεώργιος» σκηνές από τή ζωή τής χώρας μας τήν τελευταία πενηκονταετία, ζωντανεμένες από τά πιό γνωστά μέλη τής αθηναϊκής κοινωνίας. Μιά πραγματικά γοητευτική αναδρομή στό παρελθόν, μέ τά τραγούδια, τούς χορούς καί τούς τύπους τής παλιάς εκείνης καλής έποχής.

ΚΑΙ ΑΛΛΟΙ ΕΚΛΕΚΤΟΙ ΑΘΗΝΑΙΟΙ ΑΠΟ ΤΩΝ «ΧΟΡΟ ΤΟΥ ΠΡΑΣΙΝΟΥ». ΜΕΤΑΞΥ ΑΛΛΩΝ ΔΙΑΚΡΙΝΟΝΤΑΙ Η κ. ΑΛ. ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ, Ο κ. Ι. ΠΕΣΜΑΖΟΓΛΟΥ, Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩΝ κ. ΜΑΚΡΗΣ,...



...Η κ. ΜΑΙΡΗ ΚΑΡΕΛΛΑ, ό κ. ΘΩΜΑΣ ΔΟΣΙΑΔΗΣ, κ. ΡΟΣΙΟΛΥΜΟΥ, Η κ. ΕΛΛΗ ΚΑΡΕΛΛΑ ΚΑΙ ΑΛΛΟΙ. Η ΧΟΡΕΥΤΙΚΗ ΒΡΑΔΥΑ ΗΤΑΝ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗ ΣΕ ΕΥΤΥΧΙΑ. ΤΟ ΚΕΦΙ ΘΡΟΝΙΑΣΤΗΚΕ ΣΕ ΚΑΘΕ ΤΡΑΠΕΖΙ







Ο ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΟΥΝ πλαισιωμένος από τα στελέχη του «Θεάτρου Τέχνης», τα όποια αποδίδουν το πρώτον πρόγραμμα του εορτασμού που εγκαινιάσθηκε από δύο ήδη εβδομάδων με την ευκαιρία που εφέτος κλείνουν 25 χρόνια από τότε που άρχισε ο Κούν την τόσο δημιουργική καλλιτεχνική του δράση. Το πρώτον αυτό πρόγραμμα το αποτελούν πέντε μονόπρακτα του Μπρέχτ, του Τσέχωφ, του Λόρκα και του Πιραντέλλο.

## ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΜΑΘΕΤΕ

ΠΟΛΛΟΙ βίασαι, κ. «Έλλη Ζηρίδου (Λευκασία), συζητούν να επισκεφθούν την Κύπρο και πολλοί γυναικούν καλλιτέχναι του τραγουδιού και του χορού έχουν την προσωπική να έλθουν στην ελληνική μεγαλόνησο για όμαδικές ή ατομικές εμφανίσεις. «Έως την ώρα είναι δεδομένο ότι θα δώσουν κύκλον παραστάσεων εις τις κυριώτερες πόλεις της Κύπρου ο Γιώργος Οικονομίδης με τον Κώστα Χατζή-χρηστο και άλλα επίλεκτα στελέχη της μουσικής σκηνής. Κατόπιν είναι δεδομένο ότι τον Ιούνιον θα παρουσιάση ένα ρεπερτόριον από όκτω ελληνικά έργα ο δημοφιλής κωμικός Ντίνος Ηλιόπουλος. Ήταν να έχη πρωταγωνίστρια την Γκέλυ Μαυροπούλου, αλλά η έκλειψη αυτή καλλιτέχνις παραμένει τελικά στη δύναμη του Έθνικου Θεάτρου και έχει παράλληλα να γυρίση και δύο καινούργιες ταινίες. Συζητείται επίσης σειράν εμφανίσεων εις την Κύπρο και ο Μίμης Φωτιάδης. Τέλος ο Δημήτρης Μυρσέτ έχει αποφασίσει να δώση το τελευταίο δεκάμηρο του Σεπτεμβρίου τέσσαρες παραστάσεις του θρυλικού πια «Κράτος του Θεού» εις Ισάριθμους μεγάλους υπαίθριους εκεί χόρους.

ΚΑΝΕΤΕ σύγχυση, κ. 'Αλ. Μακρινδάκη (Κηφισιά). Δεν απέσυραν ο Νίκος Τσιφόρος και ο Πολύβιος Βασιλειάδης την κωμωδία που παρέδωσαν στον Χρήστον Εύθυμιον και με την οποίαν ο θίασος του δημοφιλούς κωμικού — με πρωταγωνίστρια την Δάφνη Σκυρά — θα εμφανισθή το καλοκαίρι στο θέατρο Σαμαρτζή. Απολύστατα η κωμωδία των ιδίων συγγραφέων που ετοιμάζει το θέατρο Κοτοπούλη είναι άλλη. Δηλαδή, ο Τσιφόρος και ο Βασιλειάδης έχουν πρόσ παρρουσίαση δύο καινούργια έργα. Το ένα θα παιχθή τώρα στο «Ρέξ» το άλλο θ' ανέβη θέατρο τέλ Μαΐου εις το καλοκαιρινό θέατρο της όδου Καρόλου. Είχαν και ένα τρίτο που θ' ανέβαζε ο Φωτιάδης. Τελικά, όμως, ο δημοφιλής κωμικός κατέληξε στην απόφαση να εμφανίστη την παλιά επιτυχία του Ψαβά «Ο Έαυτούλης μου».

ΑΛΗΘΕΥΕΙ, κ. Γεώργιε Φωτιάδη (Αθήναι), ότι η 'Αλίκη Βουγιουκλάκη ηχογράφησε δύο τραγούδια σε δίσκους «Φιντέλιτ». Από τη μία όψη ο δίσκος της — που ετέθη μόλις εις την κυκλοφορία αυτή

την εβδομάδα — περιλαμβάνει το τραγούδι που έλεγε η τόσο δημοφιλής αυτή νέα πρωταγωνίστρια εις την ταινία της «Μουσίσσα». Είναι το «Ρίκο-ρίκο-ρίκο», του Μωράκη, και την συνοδεύει στην απόδοσή του — εκτός από ορχήστρα υπό την διεύθυνση του δημοφιλούς συνθέτου — και το τρίο Καντσόνε. 'Από την άλλη όψη ο δίσκος έχει το «'Αλίκη τσά-τσα-τσα». Είναι ένα τραγούδι που γράφτηκε ειδικά πάλι από τον Μωράκη σε στίχους του Γιώργου Οικονομίδη και που η Βουγιουκλάκη (πλαισιωμένη πάλι από το τρίο Καντσόνε) το έμαθε και το τραγούδησε ειδικά για το δίσκο που ενέγραψε. Μάλιστα συνέβη και το εξής ιδιότυπο: Την ώρα που γινότανε στα στούντιο της Ριζούπολεως η έγγραφη του δευτέρου αυτού τραγουδιού, σε μία στιγμή ο συνθέτης Μωράκης και οι μουσικοί του δεν μπόρεσαν να κρατηθούν και γέλασαν καθώς έδλεπαν την 'Αλίκη να τραγουδά με πολλή χαρή μπροστά στο μικρόφωνο. 'Εκείνη είπε ζωηρά: «Γιατί γελάτε, έγω έβρω να τραγουδάω. Τη φράση, λοιπόν, αυτή την είπα με τόσο χάρη και με τέτοιο ταπεινικό ύφος, που οι παραγωγοί του δίσκου... την έκρατσαν, την ενέγραψαν και υπάρχουν ανάμεσα στη μπριόζα μελωδία του «'Αλίκη τσά-τσα». Πάντως δεν έχει πάρει μαθημένα τραγουδιού. 'Ο δίσκος της εν τούτοις είναι πολύ, πολύ ωραίος. Μετεδόθη για πρώτη φορά από το ραδιόφωνο την περασμένη Κυριακή.

Ο ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ, δις Λία Καζάνου (Πειραιεύς), είναι η πρώτη φορά που σκηνοθετεί ταινία. «Έως τώρα περιωρίζετο εις το να παίζη και κατά κανόνα οι εμφανίσεις του στην όδον ήταν πολύ ικανοποιητικές. Το σκηνοθετικό ντεμπιού του το κάνει μεταφέροντας στον κινηματογράφο ένα σενάριο εμπνευσμένο από την ιστορία του 'Αλχη πασά. Ναί, Γυρίζονται και άλλα έργα με συγγενές θέμα. Πάντως στο φιλμ του Στρατηγού, 'Αλχη πασάς θα είναι ο Παπαγιαννόπουλος και Κυρά Φροσύνη η Γκέλυ Μαυροπούλου. Σ' άλλη ταινία θα υποδύθη τον 'Αλχη ο Καραϊσάκος. 'Ακούω ότι ύστερ' από αυτό το φιλμ ο Στρατηγός πρόκειται να σκηνοθετήση ένα άλλο, εμπνευσμένο από την ήρωική δράση του Παπαφλέσσα.

## ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

# Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ, ΚΡΙΣΕΙΣ, ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

### Έπτά καινούργια έργα πρόζας εις τὰ ἀθηναϊκὰ θέατρα

Τὰ δύο μουσικά θέατρα και το θέατρο «Κυβέλης» κάνουν αυτήν την εβδομάδα την αρχή εις ένα κύκλον αλλαγών προγραμμάτων που θα περιλάβη έως τα μέσα 'Απριλίου εννέα εν συνόλω αθηναϊκές σκηνές. Σήμερα, λοιπόν, θα μιλήσουμε για τα έπτά έργα πρόζας που ετοιμάζονται ν' ανέβουν από τους θιάσους της πρωτεύουσας και που ανάμεσα σ' αυτά, τα τρία είναι ελληνικές κωμωδίες. Από αυτές, οι δύο είναι καινούργιες και η άλλη επανάληψη.

Θα αρχίσω με το έργο του 'Αντερσον, που ανεβάσει η 'Αλίκη. Δεν μ'ας είναι άγνωστο, γιατί έχει ήδη προβληθή και σ' εμάς εδώ η ταινία που γυρίστηκε με βάση το «τολμυρό» αυτό θεατρικό έργο. Μόνο που η ταινία νοθεύει τα πράγματα, γιατί επεκτείνει την ιστορία κ' έχει κ' εναν επίλογο ό οποίος δεν υπάρχει στη σκηνική δημιουργία του 'Αντερσον. Βάση του θεατρικού έργου είναι η περίπτωση ενός νέου σπουδαστού, που είναι εσωτερικός σε κάποιο αμερικανικό οικοτροφείο και από μία παρεξήγηση δημιουργούνται άδικες υπόνοιες για το ήθικο ποινόν του. 'Η σύζυγος ενός καθηγητού, η όποια τον συμπαιδεί, έρχεται συμπαραστάτις του στην προσπάθεια που καταβάλλει για την αποκατάστασή του και ο δεσμός που αναπτύσσεται ανάμεσα σ' αυτή και τον αισθηματικό Εφθβο την παρασύρει τελικά ως την ούσιαστική παραχώρηση. Και οι δύο βασικοί ρόλοι του έργου παρουσιάζουν πολύ ενδιαφέρον και έχουν ιδιαίτερες αξιώσεις. Θυμάμαι ότι είδα το 'Τσαί και συμπάθεια» τον Φεβρουάριο του 1957, στο Παρίσι, με την 'Ινγκριντ Μπέργκμαν, που ήταν ομολογουμένως έκτακτη στην διαγραφή της κεντρικής ηρωίδας. 'Εδώ, φυσικά, τον βασικό γυναικείο ρόλο του έργου έχει αναλάβει η 'Αλίκη, το δε μέρος του νεαρού σπουδαστού έδωθη στον Ν. Φιλίππου.

#### Τα 25χρονα του Κούν

Ο Κάρλος Κούν, συνεχίζοντας το πρόγραμμα του εορτασμού των 25 χρόνων της τόσο γόνιμης καλλιτεχνικής του δράσεως, ετοιμάζει πάλι μονόπρακτα. Αυτή τη φορά αμερικανικά και μόνον δύο. Γιατί το βασικό — το «Ξαφνικά, πέσει το καλοκαίρι...», του Τέννευ Ούιλλιαμς, που θα παιχθή κατά μετάφραση του Μάριου Πλωρίτη — είναι πολύ μεγάλο. Δεν μπορεί, βέβαια, να καλύψη μόνο του μία παράσταση, φθάνει όμως να παιχθή ένα ακόμη για να συμπληρωθή πλήρες πρόγραμμα. Το συμπλήρωμα αυτό αρχικά ανεφέρετο ότι θα είναι το «Χριστουγεννιάτικο τραπέζι», μονόπρακτο του Θόρντον Ουάιλντερ. 'Ως την ώρα όμως που γράφεται αυτό το σημείωμα δεν έχει ληφθή οριστική απόφαση και δεν αποκλείεται να έλθω άλλη αλλαγή. 'Αλλά, κι αν γίνει, το μονόπρακτο που τελικά θα προκριθή θα είναι όπωσδήποτε αμερικανικό. Καί, για να ξαναγυρίσουμε στο σκηνικό κομμάτι του Τέννευ Ούιλλιαμς, αυτό ως βάση του έχει την παλιά του γυναικών. 'Η μία είναι η μητέρα κάποιου ποιητού, ο όποιος έχει πεθάνει στην Νέα 'Ορλέαν, κατά τρόπο μυστηριώδη, ένα χρόνο πριν αρχίση η ιστορία που παροικολογεί ο θεατής. Μιά μάνα άχωρίστα συνδεμένη με το παιδί της. Καί η άλλη γυναίκα είναι μία νέα κοπέλα, που είναι συγγενώς κ' η μοναδική αλτρίτης μάρτυς του θανάτου του και που θέλει να πη και να διακηρύξη την αλήθεια γύρω από τον φρικτό θάνατο,



Η ΜΑΙΡΗ ΑΡΩΝΗ που θα παρουσιάση τον τύπο της παμπόνηρης Εύας στην καινούργια ελληνική κωμωδία του θεάτρου Κοτοπούλη.

μουργίες του: Την μαθήτριά του Λυμπεροπούλου, που λένε ότι έκανε μεγάλη αίσθηση όταν έδωσε πριν από λίγο καιρό εξετάσεις στην επιτροπή εξαιρετικών καλώντων, και ένα άλλο ερμάρμα του, κάποιον νέο, που ο έμπνευστής του «Θεάτρου Τέχνης» βρίσκει ότι είναι προικισμένος με δυναμικό ταλέντο.

#### Η κωμωδία του Βερνέιγ

Η «Κλάσσα» του Ντέ Φιλίππο δεν έτυχε ιδιαίτερης επιδοκίμασας από το κοινό. Όπως το έχουμε ξαναπεί, το έργο δεν προσφέρεται ιδιαίτερα στον θίασο του «'Ιντελ» και η κεντρική ηρωίδα του αποζητά λαϊκότερη και τραχύτερη διαγραφή και δεν είναι από τους τύπους που προσφέρονται στη ραφινάτης καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία της Κατερίνας. 'Ετσι, ο Ντέ Φιλίππο θα παραχωρήση εντός λίγου τη θέση του σ' άλλον συγγραφέα. 'Η διακεκριμένη πρωταγωνίστρια θα εμφανισθή με κωμωδία του Λουί Βερνέιγ, που παλαιότερα είχε ζωντανέει η Μαρίκα Κοτοπούλη και στην όποια — αν θυμάμαι καλά — είχε παίζη και ο Βασίλης Λο-

γοθετίδης. 'Η επανάληψη όμως είναι κάτι περισσότερο από θεμιτή, άμα ληφθή υπ' όψη ότι στο Παρίσι η 'Ελβίρα Ποπέσκο έχει κατά περιόδους ανεβάσει και ξαναανεβάσει το χαριτωμένο αυτό έργακι, εν συνόλω κάπου δέκα φορές. 'Εδώ η Κατερίνα θα παίξη την αγέραστη αυτή γαλλική κωμωδία με τον τίτλο «Ζητείται έραστής». 'Ο μύθος της διασκεδαστικής σκηνικής αυτής δημιουργίας του Γάλλου κωμωδιογράφου αναφέρεται σε μία πολύ εύφρανη γυναικία, η οποία της φαντασία την πείθει για μία... ανύπαρκτη άπιστία του άνδρός της. Με αυτή τη βάση ο Βερνέιγ έχει σκαρώσει ένα συμπαθέστατο έργο με ένα σωρό διασκεδαστικά περιστατικά και χίλιες-δύο απρόβλεπτες καταστάσεις, που φαίνεται ότι προσελκύουν ζωηρά το ενδιαφέρον του θεατού.

#### Η «Ρόζα Μπέρντ»

Για να κλείση η τετράδα των ξένων έργων, μένει να μιλήσουμε για την «Ρόζα Μπέρντ» του Χάουπτιαν, που έχει μεταφράσει ο Στράτης Μυριβήλης και που σκηνοθετεί ο 'Αλέξης Σολωμός. Το έργο αυτό, σημειώτεον, ενδέχεται ν' αργήση κάπως ν' ανέβη και να προηγηθή επανάληψη της σκηνικής δημιουργίας του Φράντ «Το σκοτάδι είναι πολύ φωτεινό», που άρεσε πολύ όταν πέρσι πρωτανέθηκε με την Κατρίνα Παζίνου και τον 'Αλέξη Μινωτή.

Εν πάση περιπτώσει, είναι μία ιστορία που εκτυλίσσεται σε κάποιο κτήμα στην Σιλεσία. Μία νέα — που θα την υποδύθη η Βάσα Μανωλίδου και που πατέρας της θα είναι ο Γιώργος Γληνός — αποκτά παιδί με τον κτηματία, που θα τον έρμηνεύση ο Θάνος Κωτσάπουλος και που την παράλυτη γυναίκα του θα ζωντανέψη η Ρίτα Μυράτ. Κάποιος μηχανικός — ένας παλαιανθρώπος, που θα τον ερμηνέση ο 'Αλέκος 'Αλεξανδράκης — την εκδιώκει, ενώ ο πατέρας της, που δεν μπορεί να διανοηθή ότι η κόρη του έχει παροστήσει, θέλει να την παντρεύη με κάποιον θρησκευτικό διδωλοδέτη, που θα τον παίζη ο Βασίλης Διμαντίδης. 'Ολη αυτή η ιστορία καταλήγει σε δραματικό τέλος, γιατί η Ρόζα, σε μία στιγμή απογνώσεως, πνίγει η ίδια το στο ανάβασμα του έργου θα είναι, από σκηνογραφικής πλευράς, ο Κλώνης και από ένδυματολογικής ο Φωκάς.

#### Τρία ελληνικά έργα

Όπως είπαμε, όμως, εκτός από τα τέσσερα ξένα έργα, υπάρχουν πρὸς ἀναβίβαση και τρία ελληνικά. Τρεις κωμωδίες. Μία του Στέφανου Φωτιάδη. Μία του Νίκου Τσιφόρου και του Πολύβιου Βασιλειάδη. Και μία τρίτη του Δημήτρη Ψαβά. 'Η κωμωδία του Φωτιάδη θ' αποτελέση το προσεχές πρόγραμμα του Θεάτρου 'Αθηνών και αυτή την παρουσίασή της από τον θίασο Λογοθετίδη, εκτός από την πρωταγωνίστρια που την 'Ιλια Λιδυκού, θα εμφανισθή και η Ρίκα Δαλιάνη, που μετά τις ταινίες που εγύρισε θα κάνει τώρα και σκηνικό ντεμπιού.

#### Η κωμωδία Φωτιάδη

Το νέο έργο του Στέφανου Φωτιάδη — ατίτλοφάρητο — παρουσιάζει έναν κοινά ηλικιακό, ενώ είναι τίμιος και σοβαρός οικογενειάρχης, έχει

ένα αδύνατο σημείο, την έφεση της κοινωνικής ανόδοι, η όποια εκδηλώνεται με το ό,τι αποφασίζει να δώση την κόρη του σ' ένα νεαρό δικηγόρο, αποκλειστικά και μόνο γιατί η λέξη «δικηγόρος» άσκει επάνω στον κουρέα μία μαγεία ακατανίκητη. Αυτός όμως ο νεαρός επιστήμην δεν είναι παρά ένας κοινός προικοθήρας, που δέχεται να παντρευτή την κόρη του κεντρικού ήρωος, χωρίς να την αγαπά, μόνο και μόνο για να δώλη στο χέρι τα λεπτά του πατέρα της, που θα του επιτρέψουν να δγή από την αφάνεια και τη ρουτίνα της μετριότητας. Μά δεν είναι μόνο αυτό. 'Υπάρχουν και άλλα μιλανή σημεία στη ζωή του νέου, που τον καθιστούν εντελώς άνικανο να χάριση την ελπίδα στη σήμερή κόρη του σμενυ — αν και έξημμένον — κουρέα. Καί, φυσικά, ο άνθρωπος αυτός θα πληρώση το σφάλμα του και θα συμπεράνη στο τέλος ότι δεν πρέπει κανείς έτσι άπερίσκεπτα να θέλη να δγή από το κοινωνικό του περιβάλλον, για τον απόλυτα λόγο ότι δεν είναι δυνατόν να δανειστή και ν' αποκτήση, σαν άνθρωπος, αξία περισσότερη απ' αυτήν που κρύβει μέσα του από φυσικό του. Αυτή είναι με δύο λόγια — κατ' αφήγηση του ίδιου του συγγραφέως — η υπόθεση της καινούργιας κωμωδίας του Στέφανου Φωτιάδη.

#### Το νέο έργο του «Ρέξ»

Εν τώ μεταξύ, η Μαίρη 'Αρώνη και ο Ντίνος 'Ηλιόπουλος ετοιμάζουν άλλο ελληνικό έργο, που θα διαδεχθή σε λίγο τη «Χρυσή άράχνη» του ίδιου συγγραφέως, στη σκηνή του θεάτρου «Κοτοπούλη». Πρόκειται για την κωμωδία «Ο κύριος της κυρίας» των Νίκου Τσιφόρου και Πολύβιου Βασιλειάδη. Βάση του έργου είναι μία έξυμη γυναικία. Μία γυναίκα, που μπορεί να δημιουργήση έναν άνδρα, είτε το θέλει, είτε δεν το θέλει εκείνος. Είναι — να πούμε — η συνέχια της Εύας στη σημερινή της μορφή. Το άλλο σκέλος της κωμωδίας το αποτελεί, φυσικά, ο 'Αδάμ, που στο έργο λέγεται Μηνάς και το όποιο του ρόλο υποδύεται ο Ντίνος 'Ηλιόπουλος. 'Ο 'Αδάμ αυτός — οπστηρίζουν οι δύο συγγραφείς του έργου — δεν έπαψε να είναι το ίδιο κορόιδο όπως ο πρωτόπλαστος. Με τη διαφορά ότι αυτός νομίζει ότι είναι ο κυρίαρχος του σπιτιού και ο αφέντης και ότι η γυναίκα του, η Εύα, (φυσικά, η Μαίρη 'Αρώνη) είναι το αδύνατο πλάσμα, μία και μόνη από τα πλάσματα του... 'Αλλά το Μηνά η Εύα, από εκεί που είναι ένας άσημαντος άνθρωπος, καταφέρνει να τον ανεβάση όσο της είναι δυνατόν τη ψηλά. Και αυτή η ανόδος του Μηνά γίνεται πάντα με την καθοδήγηση και με την «καπατσούνση» της Εύας, χωρίς αυτός να το έχη πάρει ποτέ είδηση. 'Αντιθέτως, κάθε επιτυχία του την νομίζει δική του, υπερηφανεύεται, της επιβάλλεται και ξαναοικονομεί την αγάπη του έπαδω «η γυναίκα να μην άνακατεύεται στις δουλειές του άνδρος», ενώ παρακηνηκάως η Εύα ανακατεύεται και παρανοκατεύεται, αφού — όπως είπαμε — σ' αυτήν και τα όφειλε όλα. Μέχρι που κάποτε ο Μηνάς φθάνει πολύ «έψηλά». 'Εκεί, στα ύψη αυτά, που δεν είναι το κλίμα του, ο άπλοικός Μηνάς παθαίνει 'Ιλλυγιο και κινδυνεύει ξαφνικά να πάθη δραματική

πτώση. Εύτυχώς, σώζεται τελικά από τον έρωτα, που αποδεικνύεται — λένε πάντοτε οι δύο κωμωδιογράφοι — το πιο δραστικό απ' όλα τα φάρμακα που έχουν δοκιμασθή μέχρι σήμερα...

#### Ο «Έαυτούλης μου»

Άλλη — τρίτη αυτή — ελληνική κωμωδία θα παιχθή από τον Μίμη Φωτιάδου και τους συνεργάτες του, στο θέατρο του δημοφιλούς κωμικού. Θα είναι η παλιά επιτυχία του Δημήτρη Ψαβά «Ο έαυτούλης μου». Είναι μία κωμωδία που ανέθηκε τον Δεκέμβριο του 1941 στο θέατρο «Κοτοπούλη». Πρώτος διδάξας ο Λογοθετίδης και μαζύ του στους κύριους ρόλους η Ρίτα Μυράτ και ο Τσαγανέας. Τώρα, πάλι στον Φωτιάδου θα παίξουν ο Γαβριηλίδης και η Κρεβατά και θα δοκιμάσουν ξανά τις δυνατότητές τους η Ξένια Καλογεροπούλου και η Πόπη Λάζου. 'Αλλά, φυσικά, και για τα έπτά αυτά έργα θα ξαναμιλήσουμε, αφού μεταδώσαμε έντυπώσεως και από τα δύο καινούργια μουσικά έργα, που ανεδείκνυν αυτή την εβδομάδα.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

## ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΑΓΓΛΙΚΩΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ ΠΟΔΗΛΑΤΩΝ PHILLIPS

### ΔΕΚΑ ΠΟΔΗΛΑΤΑ PHILLIPS τών τελευταίων τύπων MANHATTAN και CANTILETTE

Εις τους πρώτους κατά σειράν λήμεις των όρθων άπαντήσεων, εις τας κατωτέρω ερωτήσεις, θα δοθώσιν ως δώρον

Μην ξεχνάτε ότι δύο είναι οι απαραίτητοι όροι συμμετοχής:

α) 'Η ηλικία των συμμετεχόντων να είναι κάτω των είκοσι έτών και β) να συνοδεύονται αι άπαντήσεις με τουλάχιστον 4 αποκόμματα της παρούσης άγγελίας PHILLIPS τών ΕΙΚΟΝΩΝ. Μην ταχυδρομήσετε τας άπαντήσεις σας πρὸ της 20ης Μαρτίου 1959. Θα σάς γνωστοποιήσῃ η διεύθυνσις εις τα επόμενα τεύχη.

#### ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ:

- 1) Ποίος μυθολογικός βασιλεύς μετεμορφώθη εις «Λίθον μέλανα».
- 2) Ποίος ο συνώνυμος του ανωτέρω μυθολογικού βασιλέως, γνωστός 'Ελλην αρχιτέκτων της αρχαιότητος και ποῖον έργον του έθωρείτο ένα από τα έπτά θαύματα του κόσμου.
- 3) Ποία φυλή κατοικίδιου ερριπαγωγού πρόβατου είναι η καλύτερα και ποῖον είναι το επιστημονικόν της όνομα.
- 4) Πότε μία πολύ γνωστή ποικιλία μαγειρευμένων χορταρικών έλαβε την όνομασία της.
- 5) Φωνητικώς, όταν οι Γάλλοι λένε δεσποινίς, τί άλλο μπορεί ακόμη να έννοούν.
- 6) Ποῖον το ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν του στρατιωτικού δρόμου που έκανε την Βιεννανίαν με την Κίαν και ο όποιος κατεσκευάθη διαρκόντος του 2ου παγκοσμίου πολέμου διά στρατιωτικούς λόγους.
- 7) 'Ονομάσθε Γάλλον δραματικόν συγγραφέα (1820-1905), ο όποιος μετέφρασεν ένα από τα έργα του Σοφοκλέους και ποῖον.
- 8) Εις ποῖαν πολιτειαν και πόλιν τῶν 'Ηνωμένων Πολιτειῶν της 'Αμερικής εῖρσκειται το γνωστότερον και καλύτερον καλλέγιον διά Νέγρους.
- 9) Πῶς ονομάζουν οι 'Αγγλοι την σημαίαν των.
- 10) Εις ποῖον τόμον και ποῖαν σελίδα εῖρως κυκλοφορήσεως έγκυκλοπαιδείας δίδονται αι λύσεις τῶν ὑπ' αριθ. 1 και 2 ερωτήσεων.

ΜΗΝ ΞΕΧΝΑΤΕ ΟΤΙ ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ, ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΚΑΙ ΚΟΜΨΟΤΕΡΑ ΠΟΔΗΛΑΤΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΕΙΝΑΙ ΤΑ

**PHILLIPS**

ΧΑΙΡΕΣΘΕ ΝΑ ΤΑ ΟΔΗΓΗΤΕ



ΜΙΑ ΔΙΑΛΕΧΤΗ εκπρόσωπος του εκπαιδευτικού χορού, η ΖΟΥΖΟΥ ΓΑΖΗ και ο πρώτος χορευτής της Λυρικής Σκηνής ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΕΤΣΗΣ, εκπρόσωπος αυτός του κλασσικού μπαλέτου, θα δώσουν ένα κοινό ρεσιτάλ χορού την Δευτέρα, 20 'Απριλίου, στο θέατρο «Ολύμπια». Πρώτη φορά στον τόπο μας δύο καλλιτέχνες που προέρχονται από τα δύο χωριστά αυτά χωρικά ρεύματα δίνουν, σε απόλυτως ξεκαθαρισμένο πρόγραμμα, ένα κοινό καλλιτεχνικό παρτίκι. Εις αυτά με την προσωπική έκφραση ανθρωπικών με τον τόμας που αντιπροσωπεύει ο καρένας, θα δέχεται και την επιτροπή από τα αγαθά στοιχεία της ελληνικής νοστορίας. 'Ετσι μπαλέτο και εκπαιδευτικός χορός θα δώσουν το χέρι.



## ΚΑΙ ΤΩΡΑ: ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ

Η καταπληκτική πορεία των ΠΡΟΠΟ, για την κάλυψη ενός εκατομμυρίου δελτίων, συνεχίζεται και από τις 213.000 δελτία της πρώτης εβδομάδας, συνεπληρώσαν 487.000 την δεύτερη εβδομάδα και άπεφασίσθη ήδη από τον ΟΠΑΠ η επέκταση του θεσμού στην Πάτρα, ως τρίτης μεγαλύτερας πόλεως της Ελλάδας, στο Αιγίο και στη Δράμα, έπειδή οι ομάδες τους συμμετέχουν στο Πανελλήνιο Πρωτάθλημα Ποδοσφαίρου. Η προεργασία πάλι για την εν συνεχεία εφαρμογή του θεσμού σε πόλεις άνω των 10.000 κατοίκων συμπληρώνεται και συντόμως θα παίξει ΠΡΟΠΟ το σύνολο σχεδόν των Ελλήνων. Έν τω μεταξύ, και ενώ εισπράττονται χρήματα για την άθλητική αναγέννηση της χώρας, ο γενικός γραμματέας αθλητισμού, κ. Γ. Βήγος, πρόβη σε σειρά ανακοινώσεων εν σχέσει με την αναδιοργάνωση των ελληνικών σπόρ. Σκότιμο είναι συνεπώς να ριζώμε μια γρήγορη ματιά στις ανακοινώσεις του γενικού γραμματέως.

1. Το υπουργείο Παιδείας συμφωνεί στην κατάργηση του νόμου του απαγορεύοντος την συμμετοχή των μαθητών σε συλλόγους, υπό τις προϋποθέσεις της έγκρισης των γονέων, των προδιδασκάντων, της καλής διαγωγής, της δεκαετίας των σχολικών περρι πλήρους υγείας και της υπάρξεως εγκαταστάσεων του συλλόγου, και πτυχιούχου προπονητού και της φοιτήσεως των μαθητών στις δύο τελευταίες γυμνασιακές τάξεις.

2. Θα καταβληθεί προσπάθεια για την αξιοποίηση των υπάρχοντων κληροδοτημάτων υπέρ του ελληνικού αθλητισμού, τά οποία ανέρχονται στο ποσόν των 351.000.000 δραχμών.

3. Η Γενική Γραμματεία Αθλητισμού ζητεί να υπαχθή σ' αυτήν η Έπιτροπή Ολυμπιακών Αγώνων, γιατί παρατηρείται δρα-δυτάτη πρόωθηση ζωτικών ζητημάτων, όπως η ανέγερση Ολυμπιακού Σταδίου και άλλων.

4. Η Γ.Γ.Α. εχορήγησε το 1958, ως πρώτη δόση, δρχ. 8.860.000 για την ένισχυση του ελληνικού αθλητισμού.

5. Άπεφασίσθη η πρόσληψη 24 γυμναστών, οι οποίοι θα χρησιμοποιηθούν στα έθνικα γυμναστήρια. Προβλέπεται η δημιουργία δύο γυμναστηρίων σε κάθε νομό, κατά μέσο όρο.

6. Θα δημιουργηθή σχολή προπονητών, κατά το πρότυπο των σχολών των αθλητικών προηγμένων κρατών.

7. Υπάρχει στενή συνεργασία μεταξύ Γ.Γ.Α. και Ε.Ο.Τουρισμού, για την οργάνωση Αθλητικού Φεστιβάλ στην Όλυμπια.

8. Άπεφασίσθη όπως στην Έκθεση Θεσσαλονίκης οργανωθή πε-ρίπτερο του ελληνικού αθλητισμού, παραχωρηθέντος προς τούτο ειδικού χώρου.

Έκ παραλλήλου με τις ανωτέρω ανακοινώσεις, έγινε ότι άνετέθη στον αρχιτέκτονα του υπουργείου Δημοσίων Έργων κ. Π. Βασιλειάδη η εξέυρεση καταλλήλου χώρου, έντός της περιχής της τ. Διοικήσεως Πρωτεύουσας, για την ανέγερση Μεγάρου του Αθλητισμού, του ελληνικού «ΠΑΛΑΙ ΝΤΕ ΣΠΟΡ», η έλλειψη του οποίου έχετε σε μειονεκτική θέση την έπίδοσή μας στις άθλοπαιδιές, έν συγκρίσει με άλλες χώρες. Έχει επίσης άποφασισθή η ανέγερση κλειστού κολυμβητηρίου, το οποίο είναι τόσο απαραίτητο για την εξέλισσόμενη ραγδαία κολύμβηση.

Άπό τις ανακοινώσεις του Γ.Γ.Α., έντύπωση προξενεί η πληροφορία ότι υπάρχουν 360 εκατομμύρια δραχμών, τά οποία προέρχονται άπό κληροδοτήματα και προορίζονται για τόν αθλητισμό. Η είδηση, αυτή καθ' έαυτήν, είναι καταπληκτική και διερωτάται κανείς πώς συνέβη και παρέμειναν τά χρήματα αυτά άχρησιμοποίητα, τη στιγμή κατά την οποία ο αθλητισμός της χώρας παρουσιάζε τόσες έλλείψεις. Αυτά όμως άνήκουν στο μακαρία τη λήξει κα-κό παρελθόν στη διοίκηση του αθλητισμού και είναι παρήγορο ότι σήμερα, με τη νέα πνοή αναδημιουργίας, θα αξιοποιηθούν όλες οι διαθέσιμες πηγές εξευρέσεως χρημάτων για τόν σκοπό.

Πρέπει ώσαύτως να έξαρθή η συνεργασία Γ.Γ.Α. και Ε.Ο. Τουρισμού, γιατί η έπαφή των δύο αυτών οργανισμών θα άποθή χρησιμότητα όχι μόνο για τη μελετωμένη άθλητική έκδηλωση της Όλυμπίας, αλλά και για τις μελλοντικές διεθνείς άθλητικές έκδηλσεις, οι οποίες θα λάβουν χώρα στην Ελλάδα προσεχώς. Όσον άφορά τη δημιουργία περιπτερου αθλητισμού στο χώρο της Διεθνούς Έκθεσεως Θεσσαλονίκης, νομίζω ότι δίδεται έτσι μοναδική εύκαιρία να προβληθούν στο ευρύ κοινό οι προοπτικές της μελλοντικής άθλητικής μας εξέλιξεως.

Όλα αυτά άποτελούν τά πιο εύχαιριστα και αισιόδοξα άθλητικά νέα της τελευταίας πεντηκονταετίας, που μάς δίνουν το μέτρο της σοβαρότης και όρθης εργασίας, η οποία συντελείται στους κόλπους της Γενικής Γραμματείας Αθλητισμού. Πιστεύω άδιστακτα πως ο όργασμός αυτός θα συνεχισθή με την αυτή ένταση και τόν αυτό πνεύμα, όπότε δεν θα υπάρξη και η έλαχίστη άμφιβολία ότι ευρισκόμεθα στις παραμονές μιας νέας έποχής, που άνατέλλει για τόν ελληνικό αθλητισμό.

Προτού κλείσω τόν σημερινό μου σημείωμα, νομίζω ότι πρέπει να προβληθή ιδιαίτερως τόν γεγονός ότι πρό ήμερών τέθη ο θεμέλιος λίθος του πρώτου έν Αθήνας κλειστού γηπέδου άθλοπαιδιών του ΠΑΟ, χωρητικότητας 2.000 θεατών, τόν οποίο δημιουργείται κάτωθεν της υπό ανέγερση ανατολικής σφενδόνης κερκίδων του γηπέδου.

Γ. ΓΙΑΜΑΛΗΣ

## ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 23 έως 29 Μαρτίου 1959



**ΚΡΙΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 Απριλίου Πολλές φορές δημιουργούνται παρεξηγήσεις χωρίς λόγο. Φροντίστε να ξεκαθαρίσετε τη θέση σας όσο είναι ακόμη καιρός. Έχετε καλούς συνεργάτες. Εύνοική ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 1.



**ΤΑΥΡΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 21 Απριλ-21 Μαΐου Οι παραλληλισμοί δεν πρόκειται να σας βοηθήσουν σε τίποτε. Καλύτερα να δείξετε δραστηριότητα και ένεργητικότητα. Θάρρος. Εύνοική ημέρα: Σάββατο, άριθ. 4.



**ΔΙΔΥΜΟΙ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου-21 Ιουνίου Τα λόγια είναι φτώχεια. Πρέπει να συντονίσετε όλες σας τις προσπάθειες προς ένα τομέα. Ενδιαφερόμετε για τά συναισθηματικά σας ζητήματα. Εύνοική ημέρα: Κυριακή, άριθ. 5.



**ΚΑΡΚΙΝΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 Ιουν-22 Ιουλ. Οι ταλαιπωρίες που έχετε τόν τελευταίο καιρό θα περάσουν. Να έχετε τόν συναίσθημα της εύπρεσίας για να μη παρασυρθητε. Εύνοική ημέρα: Δευτέρα, άριθ. 5.



**ΛΕΩΝ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ιουλίου-22 Αυγούστου Τό ξεκαθάρισμα των υποχρεώσεών σας πρέπει να γίνει τόν ταχύτερον. Κάθε σας προσπάθεια θα στεφθή από μεγάλη έπιτυχία. Κουράγιο. Εύνοική ημέρα: Παρασκευή, άριθ. 2.



**ΠΑΡΘΕΝΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ-22 Σεπρίου Οι ένκωρισμοί δεν ώφελουν στην περίπτωση σας. Χρειάζεται μεγάλη διπλωματικότητα για να ξεφύγετε άπό την παγίδα που θέλουν να σας ρίξουν οι έχθροι σας. Εύνοική ημέρα: Τρίτη, άριθ. 9.



**ΖΥΓΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπρίου-22 Οκτωβ. Οι διαφορετικές αντίληψεις που έχετε με κάποιο πρόσωπο τού στενού σας συγγενικού περιβάλλοντος δεν πρέπει να γίνουν αίτια μεγαλύτερας ρήξεως. Εύνοική ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 4.



**ΣΚΟΡΠΙΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Οκτ-22 Νορίου Πολλά λάθη που κάνετε στο παρελθόν θα έμποδίσουν τώρα την εφαρμογή των σχεδίων σας. Έχετε πολλές άδυναμίες και πρέπει να έπιβληθήτε. Εύνοική ημέρα: Σάββατο, άριθ. 7.



**ΤΟΞΟΤΗΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νορίου-21 Δερίου Μη ξεφύγετε άπό τά σχέδια που έχετε καταστρώσει. Έχετε πιθανότητες έπιτυχίας πολύ μεγαλύτερες άπό εκείνες που φαντάζεσθε. Να μην είσθε δόξυμνος. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, άριθ. 7.



**ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δερίου-19 Ιαν. Προσπαθούν να παραπλανήσουν τη γραμμή σας. Συνεχίστε τόν δρόμο σας χωρίς φιλονεικίες που θα δημιουργώσατε εάν αρχίσετε τόν πόλεμο. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, άριθ. 1.

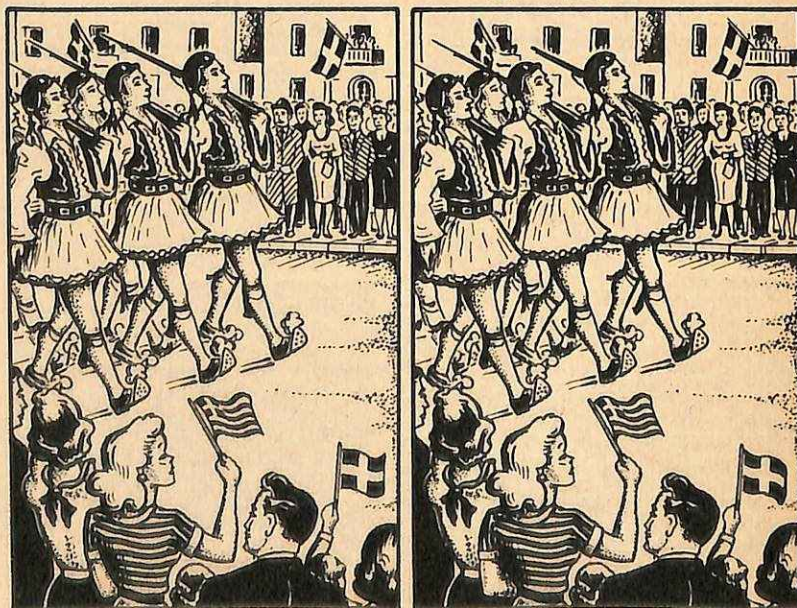


**ΥΔΡΟΧΟΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 20 Ιαν-18 Φεβρίου Ένας καλός φίλος θα σας βοηθήσει στην πραγματοποίηση μιας έπαγγελματικής σας ιδέας. Έχετε διπλωματικότητα και όλα πρόκειται να πάνε καλά. Εύνοική ημέρα: Δευτέρα, άριθ. 6.



**ΙΧΘΥΕΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρίου-20 Μαρτίου Τώρα που βρίσκεσθε στο τέλος των προσπαθειών σας δεν πρέπει να άνακόψετε τη δράση σας. Παραβλέψετε άρισμένα πράγματα που μπορούν να βλάψουν. Εύνοική ημέρα: Παρασκευή, άριθ. 19.

## Ποιές διαφορές



Τό δεύτερο σκίτσο διαφέρει άπό τόν πρώτο σε 10 σημεία. Μπορείτε να τά βρήτε;



## ΠΟΙΟΣ ΤΙΣ ΕΦΕΥΡΕ;

\* Έχω θαύματα σεβασμό και άπέραντο θαυμασμό στην κ. Λίνα Τσαλδάρη, την κ. Άλέκα Μαντζουλίνο, την κ. Φανή Χαρτουλάρη και όλες τις άλλες πρωτοπόρους τού φεμινισμού στην Ελλάδα.

\* Άντικρύω έπίσης με κάθε εύλάβεια τη γυναίκα που εργάζεται γιατί πρέπει — σ' εργοστάσια, σε γραφεία, σε τράπεζες, σε υπουργεία. Γνωρίζω πως σε πολλές, πάμπολλες περιπτώσεις, σχεδόν στις περισσότερες, τά χρήματα που κερδίζονται με κόπο και συχνά με πόνο, πηγαίνουν σε σκοπούς ιερούς, σε συντήρηση γέροντων γονέων κι άρρώστων συζύγων και παιδιών άσθενικών.

\* Η γυναίκα δικαιούται να εργάζεται, κι όταν εργάζεται έχει ύπο-θήκη στην ύποληψη μας και την έκτιμήσή μας.

\* Άλλά και στη δόθειά μας, θα έλεγα, και στην πρόσθετη ακόμη άνοχη μας. Γιατί σε κάθε περίπτωση και σε κάθε ηλικία είναι ένα πλάσμα άσθενικό, εύαίσθητο, άνυπερασπιστο, που και ύποχωρήσεις στις άπαιτήσεις μας για μία τέλεια εργασία έχει δικαίωμα να έπιζητήσει και μία πρόσθετη άδροφροσύνη στην καθημερινή μας σύμπεριφορά.

\* Άλλά αυτές τις Έχιδνες ποιός τις έφευρε;

\* Αυτούς τούς κρυπτοδυναμίτες, τούς καθημερινούς τυράννους των νεύρων μας, τούς σαμποτέρ της ψυχικής μας γαλήνης, ποιά άνδρική θλακεία τούς έφησε και γλίτσησαν, σε μία στιγμή, μέσ' στον έμπο-ρικό, οικονομικό και δημόσιο βίο μας, συχνά μόνο και μόνο γιατί κά-ποιο δέδηλο μάτι άρσενικό κάποτε ταξίδεψε πάνω τους ή κάποιο χέ-ρι ίσως ν' άπλώθηκε, σε μία στιγμή άδυναμίας;

\* Είναι γεμάτα τ' άθηνάκια γραφεία, σήμερα, άπό γυναίκες σεμνές, εργατικές, ειδικευμένες, που με την πρόσθετη και έμφυτη εκείνη γυναικεία χάρη βοηθούν τούς τροχούς να γυρίζουν άμαλά, έξομαλύνουν διασφωνίες, έμπνέουν λύσεις, καθισχύαζουν τόν ήλικόν πλέγμα προ-ισταμένων και ύφισταμένων.

\* Ό Θεός να τις έχη καλά.

\* Μά είναι κ' οι άλλες για τις οποίες θάπρεπε νάναι στημένο μόνιμα στην πλατεία τού Συντάγματος ένα «δέντρο άγχόνης», ένα «χέγκικη τρή», σαν αυτά που είχαν οι παλιοί Άμερικανοί, με τόν σκοπινί πάντα έτοιμο, για να κρατάνε πειθαρχημένες τις μικρές τους κοινωνίες.

\* Ποιός άπό μάς δεν έχει πέσει θύμα ένός τέτιου στριμμένου, αύ-θάδους θηλκού; Και ιδιαίτερες ύπουργών συχνά καταρβώνουν και γίνονται, και έμπιστες άνωτάτων άξιωματούχων, και ρυθμιστριες πι-στόσεων, και μεσάζουσai συμφωρών. Δεν άποδίδουν. Δεν εργάζονται. Όταν δεν είναι θρασείες, είναι αώδαδες. Όταν δεν είναι όκνηρες, εί-ναι φλύαρες. Όταν δεν είναι ακατάλληλες, είναι ακατάστατες. Κι έ-ναι είναι όλα αυτά μαζί, άγκιστρώνονται στο τηλέφωνο με τις ώρες, βάζουν τόν παδο πάνω στ' άλλο, άνάδουν τόν τσιγαράκι τους κι άν τολμήση κανείς να τις ένοχλήση, μαύρο φίδι που τόν έφαγε...

\* Όπλο τους: ή γλώσσα...

\* Άμυνα τους: ή προστυχία...

\* Μ' ένα λογάκι έδώ, με μία μπηχτή εκεί, με μία φωνούλα παραπé-ρα, θα φέρουν σβούρα άπό διευθυντή μέχρι κλητήρα, θα μπερδέψουν τις ράγιες, θα στραβώσουν τούς μοχλούς, για ν' άλληλοφαναθούν οι σύμπαντες και να μέινουν πάλι αυτές νικήτριες τού πεδίου.

\* Είδα σεβάσιμους γέροντες να στέκωνται όρθιοι μπροστά σε τέ-τια γραφεία χωρίς οι μικρές αυτές Μεσσαλίνες να τούς δίνουν καν προσοχή. Είδα κρατικούς λειτουργούς να μην τολμούν να διασχίσουν προβαλάμους, κι άλλους να ρίχνουν τά μούτρα τους και ν' άποσύρνω-ναι κατηχημένοι, για να δώσουν τόπο στην όργη.

\* Γιατί υπάρχουν στιγμές που ένας νουνεχής υπεύθυνος προτιμάει να καταπιή τη γλώσσα του, παρά να εύνηση τη σαπανική, κροκοδεί-λιο εκείνη σκηνή της ύστερίας και των δακρύων, ένώπιον της οποίας καμμιάν άνθεκτικότητα δεν έχει ο βλάξ άρσενικός.

\* Μόνον οι καημένες οι νοσοκόμες, στον τόπο μας, πριν αναλάβουν τόν θέαρεστο έργο τους, χρειάζονται να περάσουν άπό ειδική σχολή. Για όλες τις άλλες θέσεις συχνά άρκεί ένα άπολυτήριο και λίγη κου-τσογραφημάνη. Κι άν τολμήσει να μιλήσει για λαστιχένια τακού-νια, σοβαρή έμφάνιση, σιγαλή φωνή, άψογη τεχνική γραφείου και προ-παντός τηλεφωνική άγωγή, θα σε κατηγορήσουν, φυσικά, για πεμπτο-φολαγγίτη...

\* Υπάρχουν, δέβαια, οι τυχεροί και σ' αυτόν τόν τομέα. Υπάρχουν θησαυροί κρυμμένοι σ' ώρισμένα γραφεία άνωτάτων λειτουργών της μικρής πολιτείας μας. Υπάρχουν ιδιαίτερες ύπουργών και πρωθυπου-ργών, σημερινών και παλαιότερων, που είναι ύποδείγματα στο είδος τους και που έχουν προσφέρει άτέλειωτες ώρες άυτοθυσίας και έπί-πονης εργασίας, σε θέματα μάλιστα έθνικα.

\* Άλλά για χάρη τους ακριβώς γράφονται τούτες οι γραμμές. Εί-ναι τόσο όμορφες οι γυναικείες έπιτεύξεις, στον τομέα μας και τό-σο φωτεινό τόν άγλαίσμα της κοινωνικής τους συνεισφοράς, που είναι κρίμα να τόν μολεύουν και να τόν προστυχεύουν αυτές οι φτηνές Λου-κρητίες...

Index



## ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. Βιολικών πρόσωπον — Ένα είδος κροτάλου (γεν.)
2. Άκριβώς τόν αντίθετον είναι ο βίος ο σημερι-νός άπό άπόψεως χρη-μάτων
3. Νότα — Πρόβες προ-φώνησε δασυνόμε-νόν — Ξύλον έπίδεκτι-κόν λαμπρές στιλβώ-σεως
4. Μόριον της καθομιλου-μένης — Όρίζεται, έ-νώ όρέχεται ο άνθρω-πος (δοτ.).
5. Μονάδες δάρους — Διασχιζεί μίαν εύρω-πακήν πρωτεύουσαν.
6. Άρχαία χώρα της Δ. Άσίας — Ύποθετι-κόν
7. Γνωστό νησί που άνα-φέρεται και στον Εμ-μορο της Βενετίας — Μετά μέλους ποιήμα-τα (αίτ.).
8. Με την τηλεγραφίαν μας στενά συνδεμένη άλλοτε έ-ταρία — Άρθρον — Καί άλ-λο ένα, αλλά εις τόν πληθυντι-κόν.
9. Άρχαία παράλιος πόλις της Βι-θυνίας έπί τόν Πόντου, άποικία των Μιλησίων — Αυτή κάνει μα-κράς πηδήματα.
10. Φυτόν — Είναι και για τη γρα-βάτα στολίδι (γεν. ζεν.).
11. Γνωστότατον άγγλοαξονικών γυ-ναϊκείον όνομα, όπως προφέρεται άγγλίστι, σχετικό με τη χάρη
12. Γνωστή Ιταλική πόλις εις την πε-ριφέρειαν της Βενετίας (γεν.).

## ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. Ένδειξις νύστας.
2. Τών άναίδων Ιδιότης (αίτ.).
3. Προδίδει διαταγμόν — Η σκαμ-παβία είναι επίσης μία!
4. Υπάρχουν και τέτιες γάτες (δη-μοτική) — Άρχ. βεβαιωτικόν.
5. Οι πιλότοι της είναι Άγγλοι (άρχηκά) — Παραπόταμος τού

Λίγηρος και όμώνυμος νομός — Συμψηφίζεται, αλλά δεν έπιστρέ-φεται (προφ. μαζύ).

6. Πλάσμα έπίγειον — Ό κακοήθης δεν τόν έχει, πραγματικός... και φρασολογικός... Προνομιακή πρόσβας...

7. Ένα 100% έδραϊκόν έπάνωμον τόν όποιον φέρε γνωστή πρωταθλή-τρια — Ύποθετικόν.

8. Ζών που ζή στις ύπόγειες τρώ-γες, τού όποιου τις τρήσεις... έκ-τιμούν πολύ οι άνδρες — Ένα θηλαστικόν θαλασσινόν.

9. Άκρασμος φιλόσοφος, ο Άκραγαν-τίνος έπιλεγόμενος.

10. Άλλα ένδιαφέρον τούς κυνη-γούς και άλλα τις ράφτριες — Γεννήθηκε μαύρος

11. Όργανισμός κοινής ώφέλειας — Ήτο έδρα τού άρχαίου πα-λιτισμού των Αιγυπτίων.

12. Μές τέτιες δυνατόεις άρχίζει μία παρτίδα ταβλίου — Συνδετήρ... των σταυρολέων.

## ZIGZAGK

Ό σκοπός τού ένδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και άμοδικού παιχνιδιού, είναι να έ-πιτύχη κανείς όσο τόν δυνατόν μεγαλύ-τερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέ-ξεων.

Άρχίστε λοιπόν άπό όποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε ά-πό τόν τετράγωνο αυτό σε όποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζον-τίως, καθώς ή διαγώνιος, προσπα-θώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώσατε, τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σήψετε στα τετράγωνα τά γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

## ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήστε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήστε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήστε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήστε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήστε 9 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήστε 11 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήστε 13 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήστε 15 βαθμούς.

|   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|
| N | K | T | K | L | A |
| O | I | A | A | G | A |
| P | R | T | I | Q |   |
| O | N | H | N | O | K |
| K | S | T | T | Y | S |
| T | I | I | O | S | A |

Για κάθε λέξη των 10 γραμμάτων μετρήστε 17 βαθμούς.

Και όττω καθ' έξης, προσθέτον-τας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα τόν σύνολο των βαθμών που μπορούσατε να πετύχετε.

Βαθμοί άπό 1-29 βαθμολογούν-ται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί άπό 30-35 βαθμολογούν-ται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 36-40 βαθμολογούν-ται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 41-45 βαθμολογούν-ται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 46 και άνω βαθμολο-γούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».



(Ανακοίνωσις)



ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΜΕ ΒΑΘΟΣ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΕΝΙΣΧΥΕΙ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΓΡΑΜΜΗΣ ΣΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΦΟΥΣΤΑΝΙ

(Φωτ. Β. Καραμανώλη — ΕΛΚΗΝ)

Η ΕΙΔΙΚΗ σύμβουλος της Σ.Α.Σ., Κα Τζήν Γκάμμοντ, έμεινε ένθουσιασμένη με τις πρωτότυπες έπιτεύξεις της αθηναϊκής κοπτικής.



Τò ελληνικό κουκουλάρικο ύφασμα ξεκινάει για να κατακτήσει την αμερικανική αγορά με πρώτο βήμα την Διεθνή Έκθεση της Καλιфорνίας.

Μιάν ευτυχή έμπνευση, στον τομέα της διεθνούς συνεργασίας και της αμοιβαίας ανταλλαγής προϊόντων και ιδεών, είχε ή Σ.Α.Σ., με την ευκαιρία της Διεθνούς Έκθεσας της Καλιφορνίας. Έστειλε μιάν ειδική εκπρόσωπό της, την Τζήν Γκάμμοντ (που είναι κ' ή ίδια μιá ζωντανή διαφήμιση της αμερικανικής καμψότητας), σ' όλες τις πρωτεύουσες του κόσμου, για να διαλέξει ένα μοντέλο ιδανικό που ν' αντιπροσωπεύη την κάθε χώρα στην πανηγυρική παρέλαση παγκοσμίου μόδας, που θ' αποτελέσει ένα από τα κυριώτερα γεγονότα της Έκθεσας. Στην παρέλαση αυτή ή ελληνική γραμμή θ' αντιπροσωπευθί με τó πρωτότυπο αυτό μοντέλο του οίκου Γεωργίου Σταυρούλου, που είναι όλόκληρο από ελληνικά ύλικά, σέ γραμμή αττική, με μιá πόρπη γιανιώτικη, ή όποια προσθέτει μιá νότα νεοελληνική στην κατά τα άλλα κλασική αυτή σύνθεση.

Ός τώρα ό κόσμος έμπνεότανε από την Έλλάδα σ' ένα πλήθος εκφάνσεις της Τέχνης. Τώρα ή ίδια ή Έλλάδα έμπνέεται από την πλούσια κληρονομιά της και ξεκινάει να κατακτήσει την αμερικανική αγορά με τά ίδια τά ύφια...



ΑΕΡΙΝΗ ΠΝΟΗ ΧΑΡΗΡΙΖΕΙ ΤΗΝ ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΑΥΤΗ ΣΥΝΘΕΣΗ ΤΟΥ Γ. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ



ΜΙΑ ΩΡΑΙΑ ΚΑΠΑ ΑΣΣΟΡΤΙ ΣΥΜΠΛΗΡΩΝΕΙ ΤΗΝ ΕΞΟΜΗ ΚΟΚΤΑΙΗΛ ΤΟΥΛΕΤΤΑ

ΕΝΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΜΟΝΤΕΛΟ, ΣΕ ΓΡΑΜΜΗ ΑΤΤΙΚΗ, ΘΑ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΥΣΗ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΔΑ ΣΤΗΝ ΜΕΓΑΛΗ ΔΙΕΘΝΗ ΕΚΘΕΣΗ ΤΗΣ ΚΑΛΙΦΟΡΝΙΑΣ

# ΠΝΟΗ, ΠΟΡΙΗ ΚΑΙ ΠΤΥΧΗ...



**Κ**άθε τέτια εποχή το Παρίσι αποκτά μια ξεχωριστή ομορφιά. Οι καταπράσινες άλ- λες και τα δαυλεδά- ρα προσδίνουν, μ' ε- την πολύχρωμη άνθη- σή τους, μια ανανεω- μένη μορφή στις παλιές γέφυρες και στα γκρίζα νερά του Σηκουά- να. Και μέσα στην όργιαστική αυ- τη βλάστηση κυριαρχεί η θεότης του Παρισιού. 'Η αυτής μεγαλειό- της, η Μόδα. Πρόσχαρη, λογικευμέ- νη και γεμάτη θηλυκότητα φανερώ- νεται σε κάθε γωνιά της γαλλικής πρωτεύουσας, για να φέρη άργότε- ρα το μήνυμα της κομψότητας μέ- χρι τα πέτατα του κόσμου. Και σ' ένα από τα παλιά αρχοντικά του Παρισιού, μια δημιουργική γυναίκα στέλνει τα φώτα μιας καινούργιας εποχής στις όμορφες της. Είναι η Έλσα Σκιαπαρέλλι, η μόνη γυ- ναίκα που κατάρθωσε μέχρι σήμε- ρα να πλησιάση τόσο την ψυχούσ- νη



Η ΠΕΡΙΦΗΜΗ Γαλλίδα χορεύ- τρια Κωλέτ Μαρσάν είναι κι αυ- τη πελάτισσα της Σκιαπαρέλλι

θεσή μας και ν' ανακαλύψη χίλιες- δυο πτυχές της, άγνωστες μέχρι τώρα... Μας έμαθε ν' αγαπούμε και- νούργιες μυρωδιές, πρωτότυπες, ζωντανές. Και τώρα μας ανοίγει καινούργιους ορίζοντες στον τομέα του μακιγιαρίσματος. Προσφέρει σε κάθε γυναίκα την ωραιότερη και την πιο φθινα πούδρα, που στρώνει τέλεια στο δέρμα και του δίνει μια γοηπευτική απαλότητα. 'Αλλά και τα κραγιόνια της συναγωνίζονται έπαξίως τις άλλες δημιουργίες της. Είναι δώδεκα τελείως νέοι χρωμα- τισμοί, που ξεχωρίζουν για την πρωτοτυπία τους και για το απα- λο στρώσιμο επάνω στα χείλη. Θαρρεί κανείς πως το στόμα κάθε γυναίκας, που τα χρησιμοποιεί, παίρνει μια δελουδινή αντανάγλα σε μια παστέλ απόχρωση, που τό- σο ταιριάζει στον μεσογειακό γυ- ναικείο τύπο. Κι όλα τα χρώματα τα ξεχωρίζει κανείς με την επανά- ληψη του άριθμού 6, που είναι και το τυχερό νούμερο της Σκιαπαρέ- λλι. Καινούργια όραση ανοικτή, ένα ροζέ που δίνει φωτεινότητα στο πρόσωπο, ένα ροζέ όραση και τόσοι άλλοι συνδυασμοί, φέρνουν μια τε- λείως νέα εποχή στο μακιγιαρίσμα. Γιατί η Σκιαπαρέλλι δεν κατάρθω- σε να βρή μόνο καινούργιους χρω- ματισμούς, αλλά και να τους συν-

δυάση τέλεια με την νοτιοευρωπαϊ- κή πραγματικότητα. 'Ι ωραίες ζεστές ανοι- ξιάτικες ημέρες έχουν πολύ κακή επίδραση στην επιδερμίδα μας. Και ιδιαίτερα το πρό- σωπο, που έρχεται σε άμεση έπαφση με τη σκόνη, τον αέρα και τον ήλιο, χρειάζεται, στην μεταβα- τική αυτή εποχή, μια ιδιαίτερη προσοχή, για να διατηρήσουμε την επίδραση της ανοίξεως στα λογικά πλαίσια. 'Ο κάπως πιο θερμός ή- λιος και η αλλαγή του καιρού, θαρ- ρεί κανείς πως απορροφούν όλη τη δροσιά της επιδερμίδος και την ηπι- ραίνουν μέχρι βαθμού που να επι- ταχύνουν τη ρυτίδωση και το σκά- σιμο. 'Ιδιαίτερα οι ρυτίδες είναι έ- νας φοβερός εχθρός της γυναικείας ομορφιάς και γι' αυτό δεν πρέπει να τις υποβοηθούμε με την αδιαφο- ρία μας, αλλά να λάβουμε, όσο ε- ίναι καιρός, τα μέτρα μας. Και η λύση είναι αρκετά απλή, αν κάνου- με πότε-πότε ένα ατμόλουτρο, που ανοίγει τους πόρους, και φροντί- ζουμε να διατηρούμε την επιδερμι- δα μας απόλυτα, σχεδόν σχολαστι- κά, καθαρή. 'Οσοι φορές την ήμέ- ρα έχουμε λίγο καιρό, πρέπει να κάνουμε ένα καθάρισμα του δέρμα- τος με γαλάκτωμα «Κανά» και, έ- αν δεν είμαστε υποχρεωμένες να βγούμε, ν' αφήνουμε την επιδερμι- δα να αναπνεύση ελεύθερη. 'Ετσι, ιδιαίτερα αυτό το δεκαπενθήμερο, που μεσολαβεί ανάμεσα στον χει- μώνα και στην άνοιξη, το καθάρι- σμα με το γάλα «Κανά» δεν πρέ- χει να γίνεται μόνο πρωί και βρά-δυ, αλλά όσο το δυνατόν περισσό- τερες φορές.

**Π**όσες φορές δεν παρα- συνομεθα από τη συμ- βουλή μιας φίλης, ή όποια, θέλοντας να φανή ευχάριστη, μας οδηγεί στη χρησιμο- ποίηση ενός καλλυ- ντικού που δεν ταιριά- ζει με το δέρμα μας. Φυσικά, όταν λέμε καλλυντικό, εννοούμε την κρέ- μα, που έχει και θρεπτική και καλ- λυντική ιδιότητα. Κουβεντιάζοντας με τη φίλη μας κ. Λίλυ, στο Ινστι- τούτο της τής οδού 'Αμερικής 15, μου έλεγε πόσες γυναίκες συναν- τώ, που έχουν καταστρέψει σχεδόν τελείως το πρόσωπό τους μόνο και μόνο γιατί χρησιμοποίησαν κρέ- μες, που δεν ήταν κατάλληλες για την επιδερμίδα τους. Γι' αυτό, εί- πε, επιδερμίδα τους. Κάθε δικά στο σημείο της κρέμας, κάθε γυναίκα πρέπει να ζητήσει μια επι- στημονική γνώμη, που να μπορέση να την οδηγήσει στο σωστό δρόμο.

**Π**ολλές φορές δεν αρκεί να έχ κανείς χρήμα- τα για ν' αγοράσει κάτι. Πρέπει να έχ κανείς χρήματα και κάποια σιγουριά και την έκλογή του. Κι αυτό είναι συνήθως το δυσκολότερο σημείο του ψωνίσμα- τος. Μπορεί να πάτε σ' ένα μαγα- ζί, να δητε κάτι και, χωρίς να το σκεφθήτε καλά-καλά, ν' αποφασί- σετε να το αγοράσετε. 'Αργότερα όμως θ' αρχίσετε ν' ανακαλύπτετε ένα σωρό ατέλειές του, που θα σας στενοχωρήσουν και θα σας απογοη- πτεύσουν. Μάθαμε, όμως, εδώ κ' έ- να χρόνο περίπου, πως μπορούμε να βρούμε μια φιλική γωνιά που το αντικρυσμα κάθε δημιουργίας της έχει ακριβώς τα χαρακτηριστικά

της αυτόπεποιθήσεως και της σι- γουριάς. Είναι το αγαπημένο πλε- κτομάγαζο της 'Αθηνάς, η Τρικό- ζα, τής στοάς τής οδού 'Ερμού 6, που έχει προσφέρει, μέσα στους δώδεκα μήνες δημιουργικής έργα- σίας της, κάτι θετικό στη σύγχρο- νη 'Αθηναία. Παρουσιάζει, δηλαδή, μια έξοχη αμετάδλητη ποιότητα, σε πάρα πολύ προσιτές τιμές. Κι αυτό γιατί η Τρικόζα δεν είναι ένα κατάστημα που θέλει να πουλήση τα είδη του μόνο. Θέλει προ πάν- των να εξυπηρετήσει τη σύγχρονη 'Αθηναία, που ο σημερινός τρόπος ζωής της αναζητά ένα πρακτικό ντύσιμο. Και η συμβολή της Τρικό- ζας στο ανοιξιάτικο γυναικείο ντύ- σιμο έχει τρεις κατευθυντήριες γραμμές. Τη σωστή παρακολούθη- ση της μόδας με τα τελευταία μαλ- λιά στα πιο ζωντανά ανοιξιάτικα χρώματα, την μοναδική εξυπηρετή- ση κάθε ανθρώπου, που θα την επι- σκεφθή και τις χίλιες-δυο πρωτοτύ- πους της, όπως π.χ. τις παραγε- λίες σχεδίων που προτιμάτε, χω- ρίς καμμία επιδάρση, την πολυ- τελή συσκευασία όταν πρόκειται για δώρα και τις δωρεάν μικροε- πισκευές των πλεκτών που έχετε πάρει από εκεί. 'Αλλωστε, η Τρι- κόζα, επειδή διαθέτει ιδιόκτητο έρ- γοστάσιο, είναι η μόνη που μπορεί να σας εξυπηρετήσει όταν αποφ- σίσετε να αποκτήσετε μια μπλου- ζα, ένα κασκόλ ή μια κορδέλλα του κεφαλιού στο ίδιο χρώμα ή σε δι- αφορετικές συγγενείς αποχρώσεις. 'Υπάρχει όμως και κάτι ακόμη. Μια έκπτωση δέκα τοις εκατό για όλους τους υπαλλήλους και τους φοιτητές, που μπορούν έτσι, με λιγότερα χρήματα, να διαλέξουν ό,τι τους αρέσει στο αθηναϊκό αυ- το πλεκτομάγαζο. 'Αλλά η Τρικό- ζα έχει κατορθώσει, μέσα στον ένα χρόνο της υπάρξεώς της, να δημι- οργήσει τρία είδη πλεκτών. Τα ουρηγήνα πολυτελείας, που ξεχωρί- ζουν για την ιδιόρρυθμη και πρω- τότυπη ομορφιά τους, τα κανονικά της πλεκτά, που είναι τόσο πρακτι- κά και από φθινα μαλλιά, και το τμήμα των εύκαιριών, όπου κάθε μια μας μπορεί να βρή μια φθηνή γοηπευτική μπλούζα.

**Α**ν υπάρχει άμφιβολία πως το ξεκίνημα της κομψότητας αρχίζει ά- πό το γυναικείο πό- δι. Το ωραιότερο ντύ- σιμο, τα ακριβέστερα κοσμήματα, το πιο έ- πιμελημένο μακιγια- ρισμα δεν μπορούν ποτέ να ολο- κληρώσουν τη γυναικεία σιλουέτα. Θα έχετε ασφαλώς κ' έσεις ακούσει πολλές συζητήσεις γύρω από το σημείο που προσέχουν πρώτα οι άνδρες, όταν συναντηθούν με μια γυναίκα. 'Αλλοι υποστηρίζουν το κεφάλι κι άλλοι τα πόδια. Και φαί- νεται πως οι τελευταίοι είναι και οι περισσότεροι. Γιατί, πραγματι- κά, η γάμπια έχει πάντοτε μια μα- γνητική δύναμη, που τραβά τα άν- δρικά βλέμματα. Να λοιπόν γιατί πρέπει να προσέχουμε ιδιαίτερα την ομορφιά του ποδιού μας. Δεν είναι αρκετό να διαλέγουμε μια ό- ποιαδήποτε κάλτσα. Γιατί και σ' αυτό το σημείο, όπως και σε κάθε τί σ' αυτή, η σωστή έκλογή και η παρακολούθηση της μόδας έχουν μεγάλη επίδραση. Μια γάμπια μπο- ρεί να είναι τέλεια, αλλά η απαλή απόχρωση, που προσδίδει η κάλ- τσα και η εφαρμογή της επάνω στο πόδι, θα της δώσουν μια ξεχωρι-

στή ομορφιά. 'Αλλά πολλές φορές δεν είναι αρκετή αυτή η λεπτομέ- ρεια. Γιατί κάθε γυναίκα αντιμε- τωπίζει πάντοτε την έκλογή μιας ωραίας κάλτσας που, λίγες μέρες αργότερα, με την παραμικρή κινή- ση της έχουν φύγει κιόλας μερικοί πόντοι. Να όμως που οι 'Αμερικα- νοί μας στέλνουν μια καινοτομία τους: Τις περιφημες κάλτσες «CA- ΜΕΟ», που υπάρχουν στο κατάστη- μα Παπαγιάννη, τής οδού 'Ερμού 42, και παρουσιάζουν μια κατα- πληκτική πρωτοτυπία. 'Ενας μάλι- στα από τους τύπους «CAMEO», το «DUBBELIFE», είναι μια διπλά πλε- γμένη κάλτσα, που ανθίσταται σε κάθε σκονοβόλο που αντιμετωπι- ζουμε στην καθημερινή μας ζωή. 'Ακόμη κι αν πιαστή κάτσο σε μια άκρη της δεν φεύγουν πόντοι, για- τί στρίβεται η πλέξη επάνω σε μια άορατη δεύτερη κλωστή. 'Ετσι, λοιπόν, οι κάλτσες έχουν διπλή ζωή και διατηρούνται πολύ περισσότε- ρο από τις γνωστές μας ποιότητες, ενώ, παράλληλα, η μελετημένη κα- τασκευή τους δεν τους αφαιρεί τη γοητεία μιας καλοστηγμένης άρα- χνούφαντης κάλτσας.

**Κ**αι ποιος δεν όνειρεύ- εται την κρυστάλλινη γοητεία ενός πα- ριού. Διάφανο, κομψό, πρωτότυπο, ολοκλη- ρώνει τις μαγνητικές αντανάγλας του από την πανάκριβη τιμή που το συνοδεύει. 'Αλλά, ακόμη κι αν ποτέ το αποκτήσουμε, το κρύ- βουμε πάντοτε μέσα σε μια ντου- λάπια, για να το βγάλουμε στις έ- πίσημες ημέρες του σπιτιού, με κτυποκάρδι, μια και κάθε ένα κο- στίτζι μια μικρή περιουσία. Και τί κάνουν για την καθημερινή χρή- ση; Ξεχωρίζουμε το πρώτο κοινό τετράγωνο ποτήρι που θα βρούμε. 'Η ακαλαίσθητη φόρμα του, όπως είναι φυσικό, δεν ομορφαίνει το τραπέζι μας. 'Αλλωστε, λίγο να τ' ακουμπή κανείς, όταν το πλένι, πιά κοντά στη δρύση, το ραίζει και πολλές φορές το αντικρύζουμε για καιρό να κυκλοφορή με την άπιθα- νη αυτή μορφή. Σκεφθήτε όμως πως μπορείτε πιά ν' αποκτήσετε ό- λους αυτούς τους αναχρονισμούς και ν' αποκτήσετε το ωραιότερο κρυστάλλινο ποτήρι, που έχετε πο- τέ φανταστεί. Σε μια καινούργια έ- μορφη φόρμα, με τις ξεχωριστές έ- κινες σκαλισμένες γωνίες, που του δίνουν τόση αρχοντιά, και μ' ένα ακόμη προσόν: Να μη σπάη εύκο- λα. Τα ποτήρια αυτά είναι άθραυσ- τα, εκτός αν τα ρίξη κανείς με πάρα πολλή μεγάλη δύναμη επά- νω σε μωσαϊκό. Μα θα διαρωτάτε: Ασφαλώς τί ποτήρια είναι αυτά. Δεν είναι άλλα από τα περιφημα γαλλικά «DURALEX», που η συνθε- τική τους προέλευση δεν τους ά- φαιρεί τίποτε από τη γοητεία των κρυστάλλινων. 'Ετσι, λοιπόν, για την καθημερινή χρήση, δεν υπάρ- χουν πιά ιδεώδη από τα «Ντουρα- λέξ», που θα τα βρήτε σε ποτήρια νερού και κρασιού και σε μια με- γάλη ποικιλία σχεδίων. 'Αλλά το μεγάλο αυτό γαλλικό έργοστάσιο δεν παρουσιάζει μόνον ποτηρικά. 'Εχει μια σειρά από μοντέρνα πιά- τα ρηχά και βαθιά, στον διαφανή γιάστι τύπο, που είναι πρακτικά γιατί διατηρούν τη θερμότητα ή την ψύξη πολύ περισσότερο από τα συνηθισμένα και μπορεί κανείς να τα βάλει και μέσα στο φούρνο, χωρίς να σπάσουν. Το πρόχειρο δ- μως αυτό σερίβιτιο του σπιτιού

ολοκληρώνεται από πολλά άλλα είδη. 'Οπως σαλατιέρες σε διάφο- ρα μεγέθη, μπώλ γι' φρούτα και κρέμες, φλυτζάνια του τσαγιού και του καφέ σε διάφορα σχήματα και όμορφες στρουγγυλές πιατέλλες για γλυκό. Και όλα αυτά άθραυστα, με μια καταπληκτική διαύγεια και γυαλάδα, που δείχνουν για κρυ- στάλλινα και μπορούν να ξεγελά- σουν ακόμη κ' έναν ειδικό. 'Αλλω- στε, όλα τα είδη «Ντουραλέξ» είναι πολύ πρακτικά για το φύλαγμα φαγητών από ψυγείο και το ξανα- ζεσταμά τους μέσα στο φούρνο σας. Παράλληλα, είναι πολύ υγιει- νά, γιατί δεν προέρχονται από τις γνωστές πλαστικές ποιότητες κ' έ- χουν το μεγάλο πλεονέκτημα της ωραίας εμφάνισως, που προσδίδει μια καινοτομία μορφή στο καθη- μερινό σας τραπέζι. 'Αλλά ακόμη κι αν μια στενή φιλική σας συντο- ρφία σας έπισκεφθή κάποιο θράδυ και έτοιμάσει ένα πρόχειρο πάρ- τυ, τα «Ντουραλέξ» θα σας εξυπη- ρετήσουν πολύ και θα σας βγάλουν από την άγνοια του σπασίματος, που συνοδεύει κατά κανόνα κάθε μικρή συγκέντρωση.



**ΕΝΑΣ** από τους πιο εύθυ- μους χορούς του καρναβα- λίου ήταν το «Μπαλ ντέ Τέτ», όπου τα βραβεία για τα ω- ραιότερα, άσπευτα και πιο έξυπνα μεταμφιεσμένα κεφα- λιά απένεμθησαν από μια μεγάλη καλλιτεχνική επιτρο- πή. Το πρώτο βραβείο, για το πιο πρωτότυπο κεφάλι, δ- νατος άνηγγέλθη, ήταν ο «Ρω- μαντικός περιπατορ», που δεν ήταν όμως τίποτε άλλο από τους γνωστούς «Ερω- τευμένους» του Πενέ, δημιουργ- γία του κομμοτσο «'Αγγελο»

**Μ**ια δολοκλήρη γοητε- νική τέχνη είναι τα περιπολούντα γυναι- κεία εσώρουκα. Δαν- τ' έ λ ε ς, κεντήματα, κορδέλλες, πολύχρω- μα μετάξια, που ζων- τανεύουν μια παρα- μύθνια εποχή. Φαντασθήτε ένα υ- πέροχο βατιστένιο λεπτό νυκτικό, σε μια απαλή απόχρωση, μ' ένα «αυτοκρατορικό» ομίτη από δαν- τέλλες ντυρελ που σχηματίζουν έ- να κομψό κορσάκι. Είναι κι αυτό έ- να από τα όμορφα εσώρουκα του «MAISON DE BLANC», που έχει μια άραια συλλογή από κομψινέον, ρόμπες, τραπέζοι, μαντήλια και χί- λια-δυο άλλα χαριτωμένα μικρο-

πράγματα. Στο «MAISON DE BLANC», όμως, που είναι στη στοά τής οδού 'Ερμού 6, θα βρήτε και χαριτωμένα σχέδια σε χαρτί και ύφασμα για να κεντήσετε μόνη σας αν θέλετε διάφορα πράγματα του σπιτιού σας. 'Ετσι, στις ελεύθερες ώρες σας, μπορείτε να έχετε μια ευχάριστη και αποτελεσματική ά- πασχόληση.

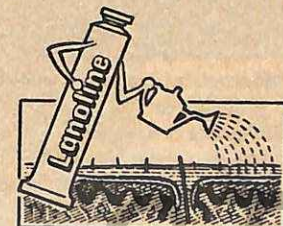
**Ε**να από τα προβλήμα- τα κάθε γυναίκας εί- ναι και οι μοδιές. 'Εκτός του ότι είναι πανάκριβες, δεν κα- τορθώνουν και πάντο- τε να πετύχουν ένα ρούχο. Για σκεφθήτε πως θα μπορούσατε ήσυχά να τις καταργήσετε ή ακόμη και να δαυλεθίτε με μια πολύ φθηνή μικρή στο σπύ; Κι αυτό θα το κατορθώσατε αν πάρτε ένα από τα ωραία ανοιξιάτικα πατάρν της περίφημης φήμας «MAG CALL'S», τα οποία υπάρχουν στο κατάστη- μα «Γρέης», τής στοάς τής οδού 'Ερμού 6. 'Από τα πιο ωραία πρό- χειρα, άπογευματικά, βραδινά φο- ρέματα ή ακόμη και παιδικά κο- στούμια, θα μπορούσατε να φτιά- ξετε τέλεια στις πιο μοντέρνες γραμμές. Τα πατάρν «MAG CALL'S» υπάρχουν επίσης και στη Θεσσα- λονίκη, στην οδόν Πρίγκιπος Νικο- λάου 12, και είναι το ξεκίνημα έ- νος μικρού επιτελείου υποκαταστη- μάτων, που θα εξυπηρετήσουν και τις γυναίκες κάθε γωνιάς της 'Ελ- λάδας. Στο κατάστημα «Γρέης», έξ άλλου, θα βρήτε και τα Ιταλικά πατάρν «CASA LINE», που έρχονται έτοιμα από το εξωτερικό, σε διά- φορα μεγέθη, και δεν κοπιάονται. 'Α ανοιξιάτικη πνοή αγγαλιάζει όλο, και περισσότερο την 'Ατ- τική. Οι απριλιδικές ημέρες είναι πάντοτε η καρδιά της αθηναϊ- κής ανοίξεως, που θα μ' ας φέρη σύντομα στο καλοκαίρι. Και κάθε τέτια με- ταβατική εποχή αρχίζουν τα μικρά δάσανα κάθε νοικοκυράς. Και ιδι- αίτερα η επανεμφάνιση των ανοιξι- άτικων ανδρικών κοστούμιών που, από το κλείσιμο της ντουλάπας και το πολύνημο ανακαταστάρισμα, έ- χουν μεγάλη ανάγκη ενός φρεσκα- ρισμού. 'Ιδιαίτερα, μάλιστα, στο σημείο του γακά και των πτεών, τα ανδρικά κοστούμια παρουσια- ζουν τσακίσματα που αφαιρούν κά- θε ομορφιά τους. Καί, φυσικά, τί άλλο να κάνη κανείς. Θ' αναγκασθή να τα στείλνι στο σιδερωτήριο, για- τί το απλό οικιακό ηλεκτρικό σίδε- ρο δεν έχει τη δύναμη να τα φέρη στην πρώτη τους κατάσταση. Κι όμως θα μπορούσατε ν' αποφύγετε τις πολυδάπανες αυτές περιπέτειες αν ζητήσατε κ' έσεις, όπως τόσες χιλιάδες 'Ελληνίδες νοικοκυρές, τη βοήθεια ενός μικρού, αλλά θαυμα- τουργού κουτιού, που περιέχει την περίφημη γερμανική πλαστική κόλ- λα «Μπέλλα». Μια έλαφρά διάλυση της μέσα σε ανάλογο νερό και ένα βρέξιμο των πτεών και του γακά από την ανάποδη είναι αρκετά. Το ζεστό σίδερο, που θα γλιστρήση έ- πάνω του, θα ξαναδώσει την ά- παραίτητη σκληρότητα και συγ- γονική αντοχή στην κομμένη χρο- νιάς θα ζωντανέψη τον κομμένο συνήθως σ' εκείνο το σημείο χρω- ματισμό του ύφασματος.

Η Αθηνά στην Χώρα των Θαυμάτων



'ΑΛΕΚΤΩΡ

Πρίν γίνη το κακό προλάβετε το....



Ο ΦΥΛΑΞ ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΣΑΣ

ΜΕΛΠΑΝ

ΛΥΣΕΙΣ

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡ. 178

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:  
1. ΧΑΜ — ΡΟΚΑΝΑΣ. 2. ΑΔΑ- ΠΑΝΟΣ. 3. ΣΙ — ΑΦ' — ΕΒΕ- ΝΟΣ. 4. ΜΑ — ΟΝΟΜΑΤΙ. 5. Ο- ΚΑΔΕΣ — ΣΠΡΕΕ. 6. ΥΡΚΑΝΙΑ — ΕΙ. 7. ΡΙΑΛΤΟ — ΩΔΑΣ. 8. ΗΣΤΕΡΝ — ΤΟ — ΑΙ. 9. ΤΙΟΣ — ΑΚΡΙΣ. 10. ΟΑΣ — ΠΕΡΛΑΣ. 11. ΓΚΡΑΙΗΣ. 12. ΒΕΡΟΝΑΣ. ΚΑΘΕΤΩΣ:  
1. ΧΑΣΜΟΥΡΗΤΟ. 2. ΑΔΙΑΚΡΙ- ΣΙΑΝ. 3. ΜΑ — ΑΚΑΤΟΣ. 4. ΠΑΡΔΑΛΕΣ — ΓΕ. 5. Ρ.Α.Φ. — ΕΝΤΡ — ΚΡ (καπάρο). 6. ΟΝ — ΟΣΙΟΝ — ΠΡΟ. 7. ΚΟΕΝ — ΕΑΝ. 8. ΑΣΒΟΣ — ΩΤΑΡΙΑ. 9. ΕΜΠΕΔΟΚΑΗΣ. 10. ΑΧΝΑΡΙΑ — ΡΑΣ. 11. ΟΤΕ — ΣΑ.Ι.Σ. 12. ΙΣΙΕΣ — ΙΣ. ΖΙΓΚ — ΖΑΓΚ ΑΡ. 178  
'Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτυχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΤΡΑΓΩΔΙΑ — ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΙΣΤΙ- ΚΟΝ — ΠΡΑΚΤΙΚΟΝ, σύνολον 57 βαθμών.

ΠΟΙΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΑΡ. 178

1. Του πρώτου ποσού, από τα άρι- στερά, το δεξιό του χέρι είναι πιο λυγισμένο, ώστε η παλάμη του να φαίνεται δολοκλήρη. 2. Του μεσαίου ποσού η φούντα του ποσού του δεν φέρει στον άμο, αλλά πίσω απ' αυτόν. 3. 'Η φούντα του δεξιού πο- σού (στην κάλτσα) του άκραιο δε- ξιού ποσού διαφέρει. 4. Του ίδιου ποσού το δπλο δεν έχει λόγχη. 5. Της κοπέλας με τη ριγέ μπλούζα, που κρατεί την σημαϊούλα, ο άρι- στερός της βραχιών μετεκινήθη πρός τα πίσω. 6. 'Η σημαϊούλα που κρα- τεί ο μικρός, κάτω δεξιά, έχει δια- φορετικό κωμωτισμό. 7. Στο άπέναν- τι πεζοδρόμιο, η γυναίκα με λευκό φόρεμα έχει τα πόδια της πιο άνοι- κτά. 8. 'Ο παραπλευρικός και άριστε- ρά της προηγούμενης κυρίας άνδρας με την ρεπούμπλικα δεν φορεί παλτό. 9. Το μπολκόνι του δεξιού σπιτιού έχει έπικεταγή προς την δεξιά πλευ- ρά. 10. Του άριστερου σπιτιού λεί- πει το άριστερο άνω παράθυρο.



ΚΑΤΑ ΧΙΛΙΑΔΕΣ ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΝΟΝΤΑΙ, ΣΤΑ ΕΡΗΜΟΝΗΣΑ ΤΗΣ ΣΚΩΤΙΑΣ,  
ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΘΗΛΑΣΤΙΚΑ ΓΙΑ ΝΑ ΦΕΡΟΥΝ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΩΝ



ΤΟ ΝΕΟΓΕΝΝΗΤΟ τής φώκιας δεν έχει δόντια και ζυγίζει την πρώτη ημέρα 30 λίβρες. 'Αλλά το γάλα τής μητέρας του είναι δέκα φορές θρεπτικότερο απ' το αγελαδινό και το μικρό φουσκώνει σάν μπαλόνι —τέσσερις λίβρες την ημέρα. Δυό εβδομάδες αργότερα, μόλις αλλάξει και το πρώτο του δέρμα, το φίλτρο τής μητέρας του εξαφανίζεται άκαριαία, οπότε το έγκαταλείπει έντελως στην τύχη του.

ΜΑΤΙΑΙΑ περιμένει τη μητέρα του να γυρίση. Δεν θα την ξαναδῇ ποτέ και γρήγορα θα την ξεχάση. "Επειτα από μερικές ημέρες ανάμονής και θρήνων το παίρνει όριστικά απόφαση πώς έτσι είναι ή ζωή —τουλάχιστον για τις φώκιες. Τώρα πρέπει να κάνει μόνο του τα πρώτα του βήματα στον σκληρό άγωνα τής επιβίωσης, να μάθῃ να κολυμπάει και να ψαρεύῃ. 'Αλλά ή φύση δεν θα τὸ ἀφήσῃ νὰ χαθῇ.



■→  
ΓΡΗΓΟΡΑ ἀποκτᾷ ἐμπιστοσύνη στὸ στοιχείο του, τὸ νερό. 'Αφού κάμῃ τοὺς πρώτους γύρους κοντὰ στοὺς γενέθλιους βράχους τῶν 'Εδρίδων, εἶναι πιά ἔτοιμο ν' ἀνοιχτῇ στὸν 'Α-τλαντικό. Τὸ λίπος, μὲ τὸ ὁποῖο ἐξοπλίζει τὶς φώκιες ἡ φύση, καὶ οἱ ταχύτατοι παλμοὶ τῆς καρδιάς τους ἐξουδετερώνουν τὰ παγωμένα νερά.

## Στὸ βασίλειο τῆς φώκιας

(Φωτ. Camera Press)

ΩΣ ΤΑ 1930 ΤΟ ΝΗΣΙ ΣΑΙΝΤ ΚΙΑΝΤΑ ΗΤΑΝ



ΚΑΤΟΙΚΗΜΕΝΟ. ΕΧΕΙ ΠΙΑ ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΦΘΗ ΚΑΙ ΕΙΝΑΙ ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΤΗΣ ΦΩΚΙΑΣ



Λαϊκοὶ Σκωτσέζικοι θρύλοι θέλουν τὶς φώκιες ψυχές ἀνθρώπων, πού μεταμορφώθηκαν ἔπειτα ἀπὸ κάποια κατάρρα.

Πρὶν ἀπὸ μερικά χρόνια οἱ φώκιες τοῦ 'Ατλαντικοῦ ἀπειλήθηκαν μὲ ὁλοκληρωτικὴ ἐξόντωση. Τὰ δερματὰ τους εἶχαν τεράστια ζήτηση γιὰ νὰ γίνωνται παπούτσια καὶ τὸ λίπος τους γιὰ νὰ καίγεται στὶς λάμπες. Οἱ κυνηγοὶ τὶς σκότωναν ἀνέλεητα. 'Αλλὰ πέρασε ἡ μόδα τῶν παπουσιῶν Οὐέλ-λινγκτων καὶ τὸ παραφινέλαιο δὲν ἦταν πιά εἶδος πρώτης ἀνάγκης. "Ἔτσι οἱ φώκιες ἐγκατελείφθη-σαν νὰ ζήσουν ἐν εἰρήνῃ.

Σήμερα ὁ ἀριθμὸς τους αὐξάνει. Κάθε χρόνο, τὸ Νοέμβρη καὶ τὸν Δεκέμβρη, συγκεντρώνονται ἀπὸ ὅλο τὸν 'Ατλαντικὸ γιὰ νὰ γενήσουν στὰ ἐρημόνησα πού βρίσκονται δυτικὰ τῆς Σκωτίας. Μόνο στὴ Νόρθ Ρόνα, ὑπολογίζεται ὅτι μαζεύονται 5.000 φώκιες. Παράξενο ἀλήθεια, πού διαλέγουν τὴν πιὸ θευλλώδη ἐποχὴ τοῦ ἔτους γιὰ νὰ φέρουν τὰ παιδιὰ τους στὸν κόσμον, πάνω σὲ ξε-ροὺς βράχους πού δέρνονται ἀπὸ τὰ κύματα, τὴ στιγμή μάλιστα πού τὰ νεογνά δὲν μποροῦν ἀκόμη νὰ κολυμπήσουν καὶ ἂν παρασυρθοῦν πνίγονται. 'Αλλὰ ἔχουν τὸ λόγο τους. 'Η τρικυμισμένη θάλασσα ἐμποδίζει καὶ τὶς δάρκες νὰ πλησιάσουν τὰ νησιά, καὶ ἔτσι οἱ φώκιες μένουν ἀνεπάρκτες.

### Παράξενες συνήθειες

Παράξενες εἶναι, ὅμως, καὶ οἱ ἄλλες συνήθειές τους. 'Η ἀρσενικὴ φώκια, πού ζυγίζει ἕνα τέταρτο τοῦ τόννου καὶ ἔχει πολλὲς φορές μῆκος τριῶν μέτρων, εἶναι πολύγαμη. "Ἐχει τόσες γυναῖκες ὅσες μπορεῖ νὰ συγκρατήσῃ ἀπὸ τὶς ἐπιθέσεις τῶν ἄλλων ἀρσενικῶν. Οἱ καυγάδες εἶναι συχνοὶ καὶ ἀμνηρικοί, μὲ δρυχηθμοὺς καὶ δαγκωματιές. Κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ ὄργασμου, πού διαρκεῖ δύο μῆνες, οἱ φώκιες δὲν τρώνε. Τρέφονται μὲ τὸ λίπος τους. "Ὅταν ξαναγυρίσουν στὴ θάλασσα, ἔχουν χάσει μεγάλο μέρος τοῦ βάρους των.

Εἶναι ἐκπληκτικὴ ἡ ὁμοιότης πού ἔχουν με-ρικές φορές οἱ φώκιες μὲ τοὺς ἀνθρώπους. Τὸ βλέμ-μα τους εἶναι ἐκφραστικὸ καὶ τὰ νεογνά τους κλαυθμιρίζουν σάν τὰ μαρὰ μας. Δὲν εἶναι δύ-σκολο, λοιπόν, νὰ ἐξηγήσῃ κανεὶς πὼς προήλθαν οἱ διάφοροι λαϊκοὶ θρύλοι τῆς Σκωτίας πού δη-γοῦνται ὅτι οἱ φώκιες εἶναι ψυχές ἀνθρώπων πού ἔπειτα ἀπὸ κάποια κατάρρα μεταμορφώθηκαν. Γι' αὐτὸ, λένε οἱ Σκωτσέζοι, οἱ φώκιες ὅταν ἀκούσουν τὴν γκάινδα συγκεντρώνονται γύρω ἀπὸ τὴν βάρ-κα, γιὰ νὰ λατρεύουν τὴ μουσικὴ πού τοὺς θυμί-ζει τὴν παλιὰ ὑπόστασή τους. Πραγματικά, οἱ φώκιες εἶναι ἀπὸ τὰ περισσότερο εὐαίσθητα στὴ μουσικὴ πλάσματα. ■ ■ ■



Ο μακιγιέρ Πανκέικ και ο «δόκτωρ» Λεόν ντ'ε Λεόν καταστρώνουν σχέδιο για να γίνουν κύριοι της περιουσίας της γεροντοκόρης Χίλτον, με την οποία έρχονται σε επαφή χρησιμοποιώντας μια γάτα. Ο Λεόν της κάνει υπαινιγμούς σχετικά με τις μελέτες του για την εξεύρεση της «πηγής της νεότητας» και κεντρίζει το ενδιαφέρον της. Ακολουθώντας οι δύο «συνεταίροι» μεταβαίνουν στο Μπρόντγουαϊ, όπου προσλαμβάνουν μια νεαρά ήθοποιό ως βοηθό για την επιχείρησή τους. Την μεταμορφώνουν σε γριά με τον σκοπό να την επαναφέρουν στη φυσική της κατάσταση αργότερα και να παρουσιάσουν την αλλαγή αυτή στη Χίλτον ως αποτέλεσμα των ικανοτήτων του Λεόν ντ'ε Λεόν. Με διάφορα κοπλιμέντα ο Λεόν δίδει πολλές «ελπίδες» στη «γριά» που αρχίζει να πλάθει όνειρα. Αργότερα την προσκαλεί στο εργαστήριό του για να παραστή σ' ένα καταπληκτικό «πείραμα».



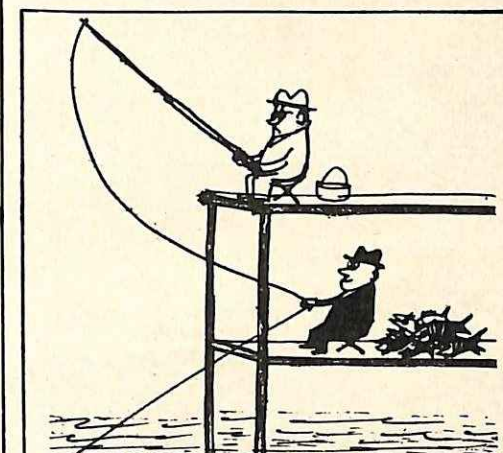
## Χιούμορ



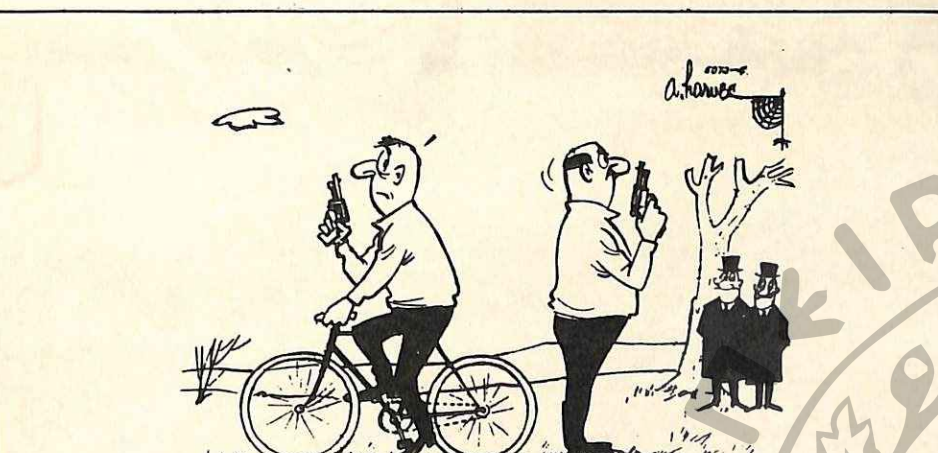
ΓΙΑ ΝΑ ΧΑΜΟΓΕΛΑΣΗ Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ.



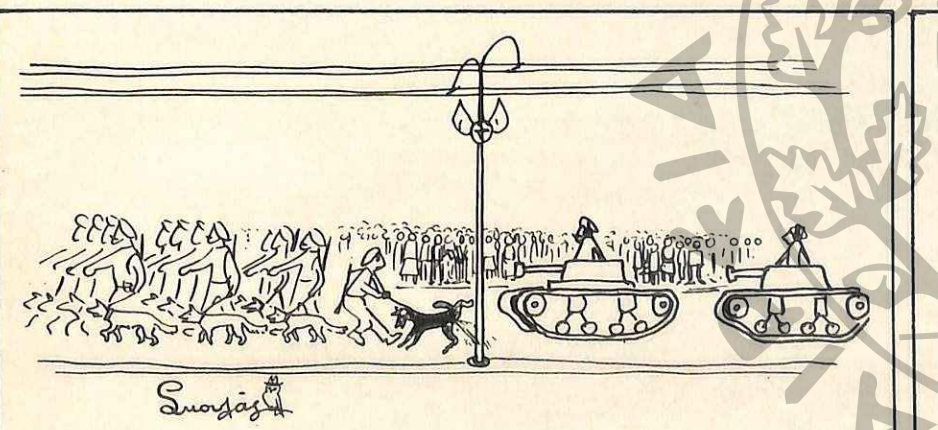
—Η ΜΟΝΗ ΔΙΑΦΟΡΑ ΜΕΤΑΞΥ ΤΟΥ ΓΕΥΜΑΤΟΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΔΟΛΛΑΡΙΩΝ ΚΑΙ ΤΟΥ ΓΕΥΜΑΤΟΣ ΤΩΝ ΤΡΙΩΝ ΔΟΛΛΑΡΙΩΝ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΔΟΛΛΑΡΙΟ.



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

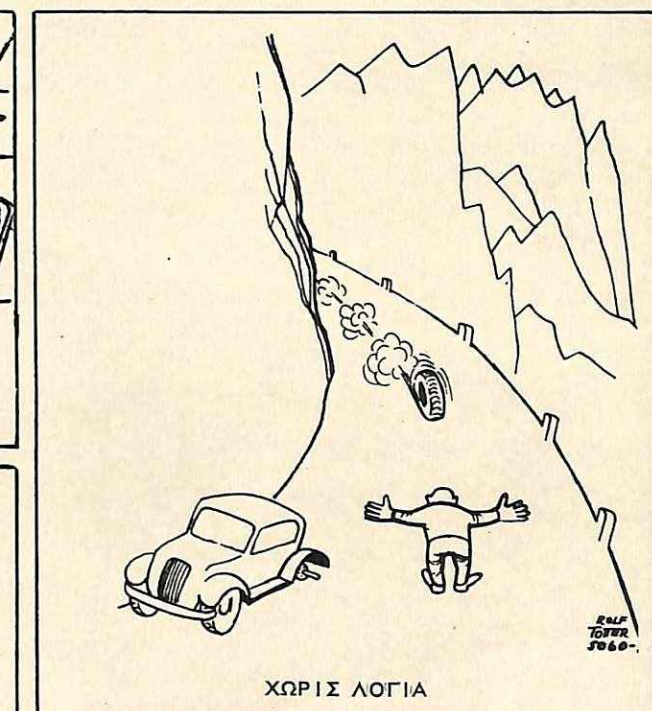


ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

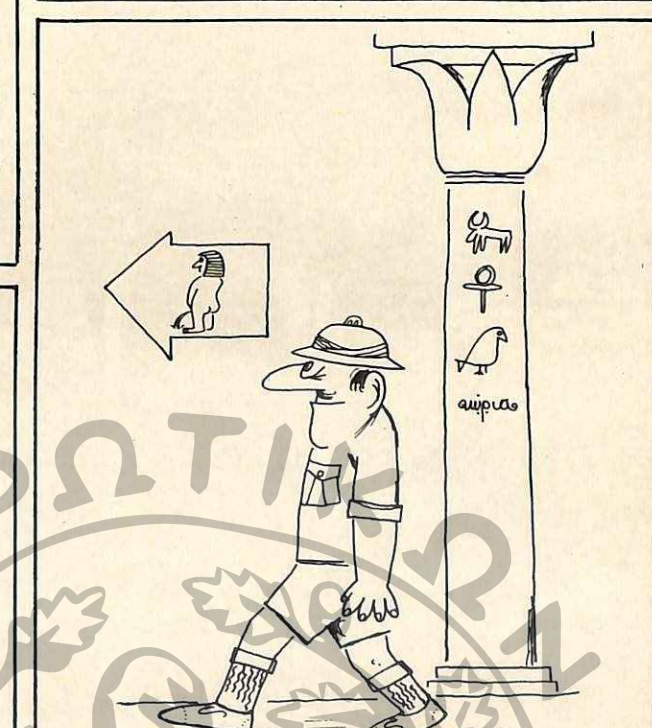


ΑΠΡΟΟΠΤΑ ΣΤΗΝ ΠΑΡΕΛΑΣΗ

(ΤΟΥ 'ΗΛ. ΣΚΟΥΛΑ)



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



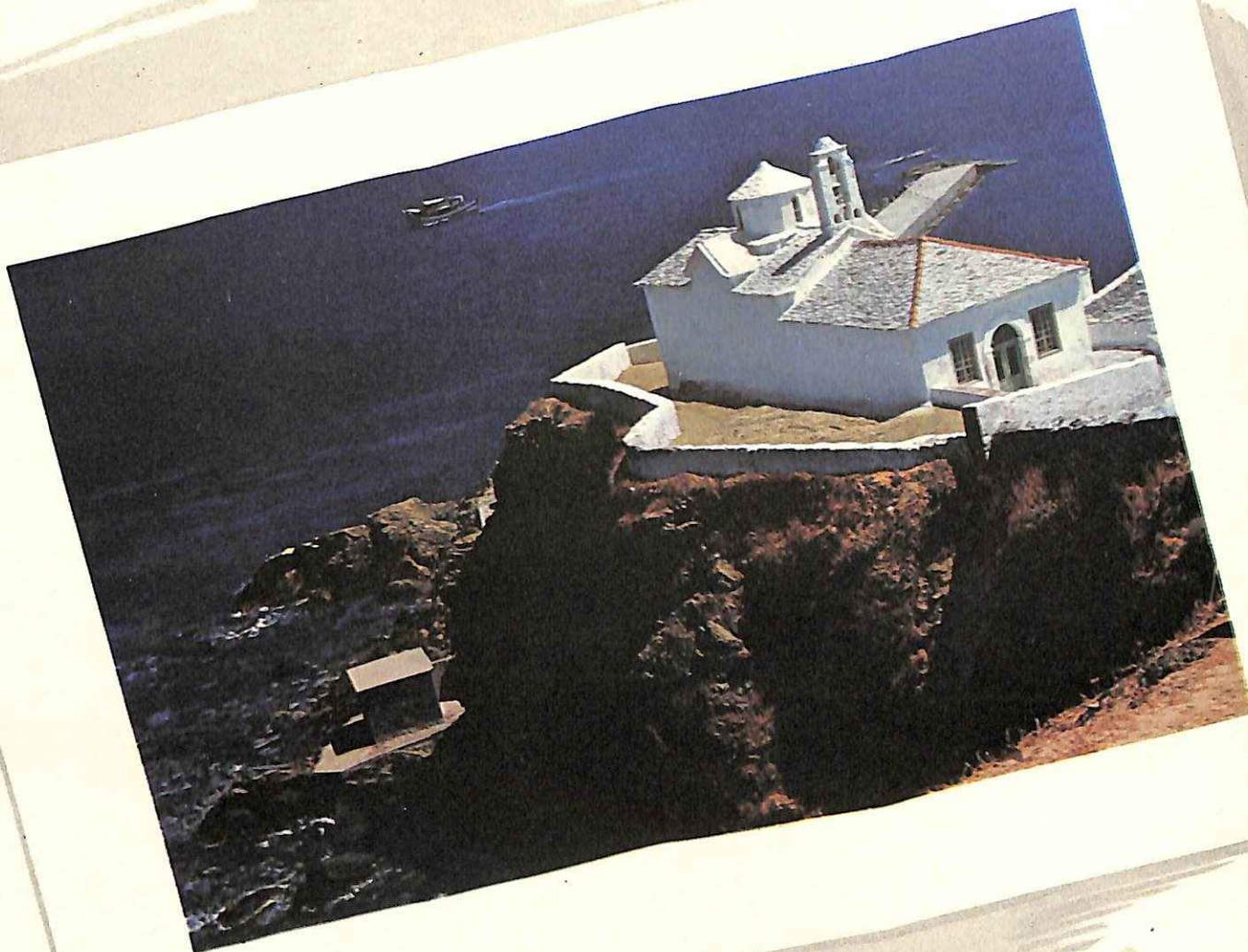
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

(ΤΟΥ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΥ)



ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ: —ΑΥΤΟΙ ΟΙ ΨΥΛΟΙ ΚΑΤΑΝΤΗΣΑΝ ΡΟΥΤΙΝΑ...





Τὰ περιοδικὰ πού δείχνουν τήν Ἑλλάδα  
Τὰ περιοδικὰ πού τιμοῦν τήν Ἑλλάδα

**ΕΙΚΟΝΕΣ**

**PICTURES**  
FROM GREECE

ΕΓΓΡΑΨΑΤΕ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ ΣΤΟ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ ΚΑΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ  
Τοὺς προσφέρετε τὸ καλύτερο δῶρο-ἓνα δεσμό μετὰ τὴν πατρίδα