

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡΙΘ. 170

ΑΘΗΝΑΙ

ΓΙΑΤΙ ΣΚΟΤΩΝΟΝΤΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ;

Νάρκες - χειροβομβίδες - πυρομαχικά

Η "ΑΠΟΚΑΛΥΨΙΣ" ΤΟΥ ΡΑΣΣΕΛ

Ο διάσημος φιλόσοφος προειδοποιεί



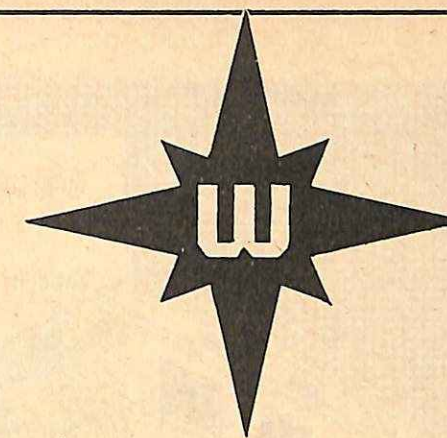
Η ΑΚΤΗ "ΑΣΤΗΡ" ΓΑΥΦΑΔΑΣ ΔΙΑΘΕΤΕΙ 100 ΠΕΡΙΠΤΕΡΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
ΠΑΡΕΧΟΝΤΑ ΙΔΕΑΝΗ ΔΙΑΜΟΝΗ ΚΑΙ ΤΟΝ ΧΕΙΜΩΝΑ. ΤΗΛ: 046-461

ΕΛΑΤΕ ΣΤΗΝ ΤΑΒΕΡΝΑ ΑΣΤΕΡΙΑ!

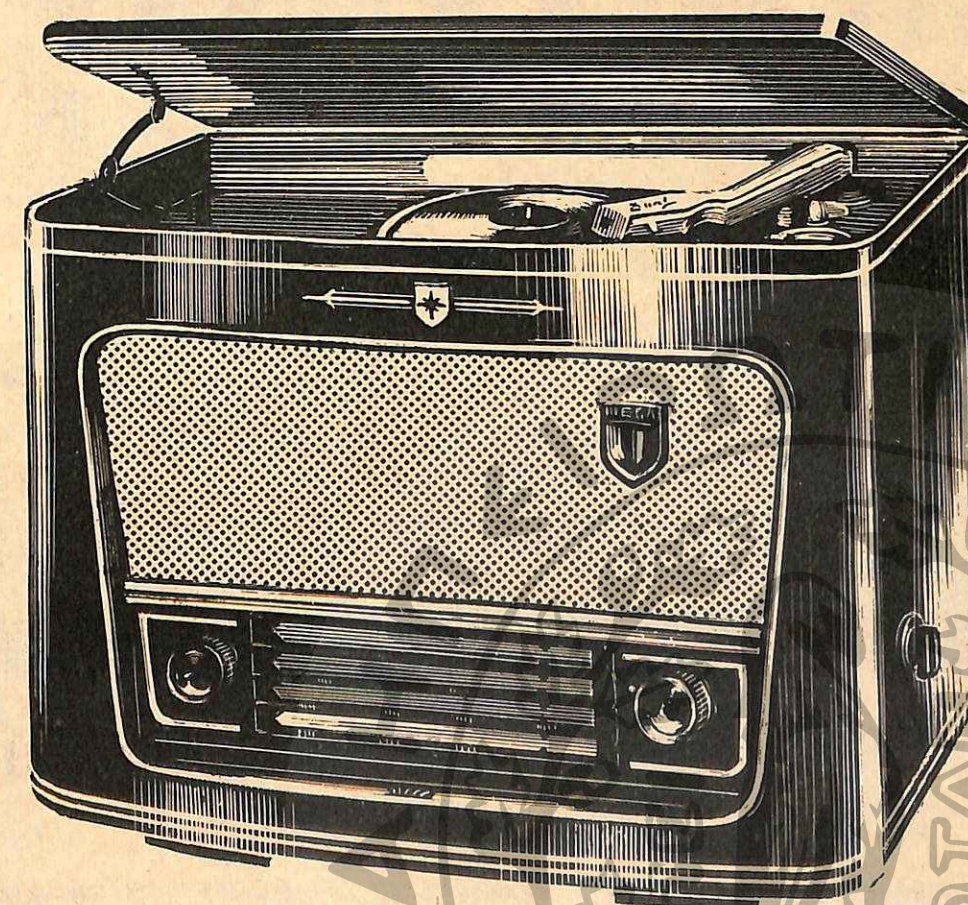
Ν' ΑΠΟΛΑΥΣΕΤΕ ΤΙΣ ΕΚΤΑΚΤΕΣ ΟΡΧΗΣΤΡΕΣ ΝΑ ΧΟΡΕΨΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΕΤΕ
ΜΕ ΤΙΜΕΣ A LA CARTE • TABLE D'HOTE ΤΑ ΣΑΒΒΑΤΑ ΔΡΧ. 120 ΤΗΛ: 04175-04176



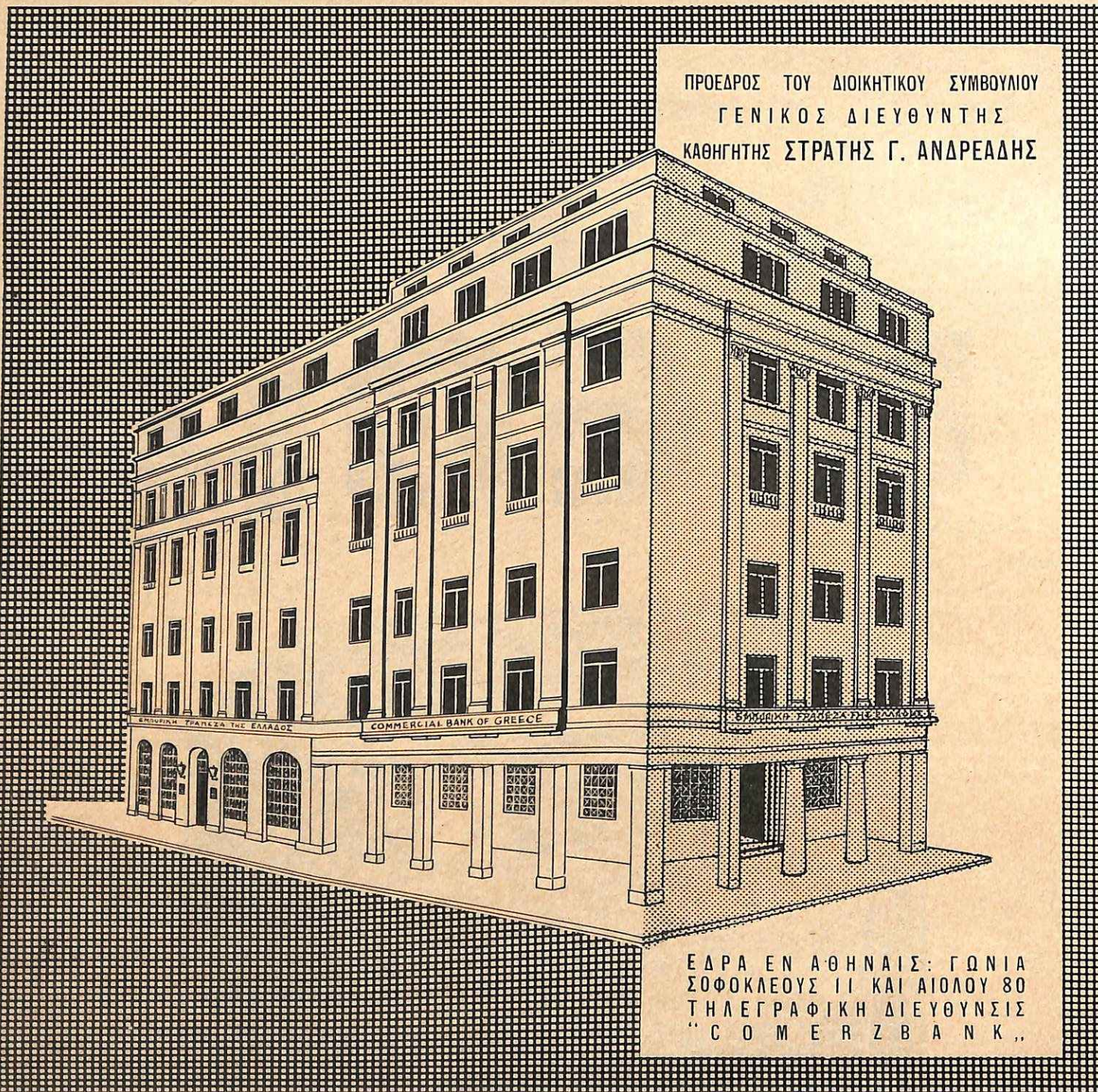
γκρέκα



WEGA



Ἡ **ΒΕΓΚΑ** σᾶς παρουσιάζει τὸ **ΝΕΟ**
Φωνοράδιο μοντέλλο 1959 με πικάπ **DUAL**.
Ἀριστούργημα τῆς Γερμανικῆς Ραδιοφωνίας.



ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΤΟΥ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ
ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΣΤΡΑΤΗΣ Γ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ: ΓΩΝΙΑ
ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 11 ΚΑΙ ΑΙΟΛΟΥ 80
ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ
"C O M E R Z B A N K."

ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1907

ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΚΑΙ ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΑ ΔΡΧ. 122.142.775,70 — ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΤΗ 30 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1958 ΔΡΧ. 2.635.016.316,27

- 24 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΘΗΝΩΝ - ΠΕΙΡΑΙΩΣ
- 55 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΠΑΡΧΙΩΝ
- 2 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΙΓΥΠΤΟΥ

ΚΥΡΙΟΣ ΜΕΤΟΧΟΣ ΤΩΝ ΤΡΑΠΕΖΩΝ:
★ ΙΟΝΙΚΗ ΚΑΙ ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΛΛΑΔΟΣ
★ ΓΩΝΙΑ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 45 ΚΑΙ ΠΕΣΜΑΤΟΓΛΟΥ 18
★ COMMERCIAL BANK OF THE NEAR EAST LTD.
LONDON E. C. 3 17, ST. HELEN'S PLACE

ΠΡΟΣ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΝ ΤΩΝ ΠΕΡΙΗΓΗΤΩΝ
ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ, 2-4 ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
ΕΝΑΝΤΙ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΥ "LE PETIT PALAIS", ΠΡΟΗΝ "GRANDE BRETAGNE"
ΑΝΟΙΚΤΟΝ 8 Π.Μ. ΕΩΣ 8 Μ.Μ. — ΚΥΡΙΑΚΑΣ ΚΑΙ ΕΟΡΤΑΣ 9 Π.Μ. ΕΩΣ 1.30 Μ.Μ.

ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΣ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΚΛΑΔΩΝ ΤΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 170 ΔΡΑΧ. 5
26 ΙΑΝΟΥΑΡ. - 1 ΦΕΒΡ. 1959

Εκδόσεις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου-Η. Γ. Ήλιδου-Πουλος
Διευθυνσεις: Κων. Κ. Ψυχας (Μονής Πετρώκη αριθ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (*Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξεως, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
Εκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 70-821

Συνδρομή:

Εσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. Ετήσια δραχ. 260.
Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Ετήσια δολλάρ. 14.

Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννοήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Απαγορεύεται η αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένων Δρ. 400.000)



Βιβλία - πρεσβευται

Με πολλή χαρά και υπεργράφεια είδα και μελέτησα στις ΕΙΚΟΝΕΣ, αριθ. 166, το εξαιρετικά ενδιαφέρον και πλούσια εικονογραφημένο άρθρο του κ. Αχ. Μαμάκη «Το Έλληνικό Βιβλίο σε διεθνή προβολή». Πρόγραμμα το καλό ελληνικό βιβλίο αποτελεί έναν περίφημο πρεσβευτή για τη χώρα μας στο εξωτερικό. Θυμάμαι με τι χαρά βόηκα στο καλύτερο φιλολογικό περιοδικό του Σικάγου ένα σοβαρότατο άρθρο για τον Καζαντζάκη και το έργο του, τον Αύγουστο του 1956 όταν έπληγα στις ΗΠΑ για μορφωτικούς σκοπούς. Πολλοί δε καθηγητά και φοιτητά του εκεί πανεπιστημίου μου έκαμαν λόγο γι' αυτόν κατά τρόπον κολακευτικών.

Επ' τη ευκαιρία θα ήθελα να σας αναφέρω μία παράλειψη, μικρή θέβαια, στο άρθρο του κ. Μαμάκη. Μαζύ με τις γλώσσες στις οποίες μεταφράστηκε «Ο Χριστός Ανασταυρώνεται» θα έπρεπε να αναγράφεται και η αγγλική εις την οποία προ πολλού έχει επιτυχεύσεται μεταφρασθή το μυθιστόρημα αυτό και έχει εκδοθή με τον τίτλο «Christ Recrucified» στην Αγγλία και «Greek Passion» στις Η.Π.Α.

ΕΥΡΩΝ ΡΑΤΖΗΣ
Αθήναι

♦ Ασφαλώς το καλό βιβλίο — το καλογραμμένο και καλομεταφρασμένο — αποτελεί μίαν εξοχή προβολή της χώρας μας και των πνευματικών της εργασιών σε διεθνές επίπεδο. Το μόνο που πρέπει να προσεχθί ιδιαίτερα είναι να γίνεται πάντοτε καλή εκλογή. Να εκλεγούνται, δηλαδή, πάντοτε βιβλία και ποτέ πρόσωπα. Σας ευχαριστούμε για τις συμπληρωματικές πληροφορίες.

Τρίπολις - Μεσολόγγι

Σας έγραψα, σας παραπονέθηκα, σας έπληνα και σας παρακάλεσα να γράψετε κάτι για την Τρίπολη, για την τόσο από εσάς περιφρονημένη. Πέρασαν τσες έφρες που για την πόλη μας έχουν μεγάλη και ξεχωρη σημασία

χωρίς να ασχοληθίτε. Έχει και αυτή προβλήματα και δυσκολίες,
Γ. ΒΑΡΔΕΣΑΝΗΣ
Τρίπολις

Πέρασε, αν δεν με άπατα ή μνήμη μου, χρόνος από τότε που σας έγραψα. Την επιστολή μου συνόδευε θερμή παράκληση όπως ασχοληθίτε και με την πόλη του Μεσολογγίου και από των σπηλών σας πήρα την απάντηση ότι σύντομα θ' ασχοληθίτε με το θέμα. Θα ήθελα να σας παρακαλέσω για μία άκωχη φρονιά να ασχοληθίτε με την πόλη μας και αν είναι δυνατόν να συνδυασθί ή δημοσίευση με τας εορτάς της Έξόδου που τελούνται κατ' έτος στην πόλη μας την Κυριακή των Βαίων.

ΒΑΣ. Θ. ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ
Μεσολόγγι

♦ Όπως επανειλημμένα έχω τονίσει, ή δημοσίευση άρθρων σχετικών με ελληνικές περιχές, πόλεις, νησιά, επαρχίες, δεν είναι θέμα που μπορεί να ικανοποιηθί σύμφωνα με τις επιθυμίες τόσο των αναγνωστών μας όσο και του περιοδικού του ίδιου. Σκοπός μας είναι, βέβαια, να παράσχουν κάποτε στις σελίδες των ΕΙΚΟΝΩΝ στοιχεία, εντυπώσεις και περιγραφές από κάθε και για κάθε ελληνική γωνιά. Γι' αυτό, όμως, χρειάζεται χρόνος και ευκαιρίες που θα δρίσκωνται πάντοτε σε πρώτη ζήτηση. Τπομονή. Και από τις δύο μεριές.

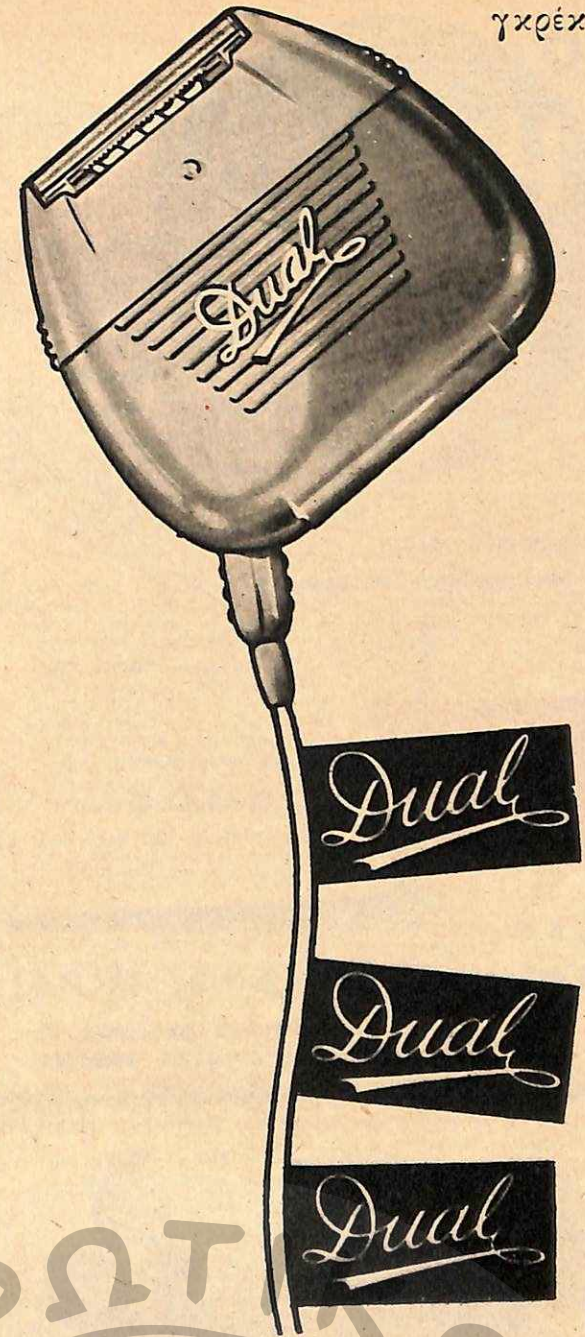
Η Γέννηση

Αυτό (σ.σ.: πρόκειται για το χριστουγεννιάτικο διήγημα), αγαπητοί μου, είναι γελοία δημοσίευσή και αποτελούν δυσφήμιση για το περιοδικό ΕΙΚΟΝΕΣ. Όσο και αν θέλετε να το παρουσιάσετε ως λογοτεχνικό ανάγνωσμα, δεν παύει από το να είναι πολύ γελοίο. Εκτός εάν θέλετε να γελοιοποιήσετε το κοσμοϊστορικό γεγονός της Γεννήσεως του Θεανθρώπου.

Τακτικός αναγνώστης

♦ Ο κόσμος έλος, δλοι οι άνθρωποι, οι πιστοί, οι άπιστοι, οι εθνικιστές, οι δισυνικιστές, οι πολλοί, οι άπυλλοι, ή άνθρωπότητα δλόκληρη προσμένει πάντοτε κάποιο θαύμα. Θέλουν πάντοτε δλοι να πιστεύουν, δτι μπορεί και σήμερα, στην α-

γκρέκα



Υπάρχουν πολλές ξυριστικές μηχανές αλλά ή ΝΤΟΥΑΛ είναι μοναδική. Σας εξασφαλίζει ένα τέλειο κι'εύχριστο ξύρισμα. Δοκιμή δωρεάν εις όλα τα καταστήματα ραδιοφώνων

Γεν. Άντ/ποι: ΔΡΩ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

Κ Α Σ Μ Η Ρ Ι Α

NEOTEX

Ο Λ Ο Μ Α Λ Λ Α

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Ο ΧΑΡΥ ΜΠΕΛΑΦΟΝΤΕ ξεπέρασε την προσωρινότητα του τραγουδιού της μόδας και καθιερώθηκε σαν ένας από τους καλύτερους. Οι ΕΙΚΟΝΕΣ δημοσίευσαν άλλοτε διάφορα ρεπορτάζ γι' αυτόν, σήμερα δέ του αφιερώνουν το εξώφυλλό τους.

Τό μαρέλ

άντικαθιστά τέλεια
τό άγνό φρέσκο βούτυρο

έλβιτιν

Νέο βουτυρό μαγειρικής από άγνό λάδι έλιάς και βούτυρο γάλακτος

Α.Β.Ε.

ΑΘΗΝΑΪΚΗ ΥΑΡΟΓΟΝΟΣΙΣ

Τυποποιημένα προϊόντα σε
σταθερή άνωτέρα ποιότητα

Συστάσεις της Μητέρας...

... "Θά είσαι κόρη μου, πάντα ευδιάθετη
και γεμάτη ζωή, όπως όλες οι κοπέλλες που
άφηκαν τις παλιές συνήθειες στις κρίσιμες
ήμερες. Να μη παραλείψεις να χρησιμοποιήεις
τις Σερβιέτ υγείας CAMELIA που
προσφέρουν σε εκατομμύρια γυναίκες
καθαριότητα και ασφάλεια χωρίς
καμμία ένόχληση."

Η CAMELIA είναι δείγμα
πολιτισμού.

Η CAMELIA σάς απαλλάσσει
από την χρησιμοποίησι παλαιών
ανθυγιεινών μέσων.

Με τις ΣΕΡΒΙΕΤ ΥΓΕΙΑΣ

Camelia

ασφάλεια - καθαριότης - άνεση
αυτοπεποίθηση

Για ταξείδια - εκδρομές
ειδική συσκευασία τσάντας

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

πονημένη άπ' την μαγεία του μύθου
εποχή μας, να σιμνή το άναπάντεχο, ά-
κόμη και να εξαγεννηθή ό Χριστός, που
άντιπροσωπεύει γιά ένα μεγάλο μέρος των
άνθρώπων την σωτηρία. Άπό εκεί, νομίζω,
ξεκίνησε ό Μαλονιέν γιά να γράφει τό
γλαφυρό και τόσο ανθρώπινο διήγημά του
«Τό θάδν της 24 Δεκεμβρίου έκανε κούο
στην Βηθλεέμ». Κι' όμως, οι άνθρωποι
σε μια συγκεκριμένη χρονική στιγμή δεν
είναι πολλές φορές έτοιμοι να δεχθούν
τό θαύμα που οι ίδιοι προσμένουν. Έτσι
και οι Έβραίοι, ενώ περίμεναν — και
περιμένουν ακόμη—τόν Μεσσία, δεν μπό-
ρεσαν—παρά τό θαύματα, παρά την ένθε-
νή δύναμη του Σωτήρα—να δεχθούν τό μήνυ-
μα της σωτηρίας έλευσώς του και στην
πλειοψηφία τους βοήθησαν με φανατισμό
τούς Ρωμαίους να σταυρώσουν τόν Ίησού.
Ήταν κάτι πάρα πολύ γιά τους παρημα-
σμένους Ίουδαίους της εποχής εκείνης να
ζήσουν πραγματικά αυτό που τούς υπό-
σχονταν, αιώνας πριν, οι προφήτες. Έτσι
ελάχιστοι, κι' αυτοί άρκετά άργότερα ά-
πό την Γέννηση, οι μαθηταί του μπόρε-
σαν να δεχθούν και να πιστέψουν την
έλευσή του. Πιο πριν, τις μέρες του θαύ-
ματος της Βηθλεέμ, δεν ήπιασε ίσως κα-
νείς — και μάλιστα στο μικρό και παντέ-
ρημο χωριουδάκι που διάλεξε ή θεία θού-
ληση γιά να πραγματοποιηθή — γιά να
πιστέψει στην Γέννηση. Κ' έτσι ή Γέν-
νηση — όπως έχει σιμνή και με άλλα
κοσμοιστορικά γεγονότα στην εποχή τους
— πέρασε απαρατήρητη γιά τόν πολύ κό-
σμο. Γι' αυτό ό Ίωσήφ θά μπορούσε
κάλλιστα να είναι — όπως και ήταν —
ό άπλός, άγαθός μαραγκός, που άν δεν
παράσσε την μικρή ομάδα του Σωτήρος
βουτυρό, άσφαλώς θά φορούσε τό άνά-
λογο ρούχο της εποχής του. Και ή Μα-
ρια, ήταν, άσφαλώς, ή άπλή, άγνή, κοπέλ-
λα, που, παρά την έλευση του άγγέλου,
ίσως να μην μπορούσε ως την τελευταία
στιγμή να εξηγήσει όλα όσα της συνέβη-
σαν. Να μην μπόρεσε, άργότερα, να ε-
ξηγήσει και να δεχθή την θυσία του γιού
της. "Ως την τελευταία στιγμή — μητέρα
στο θυσιαστικό σημείο του πάθους — θηνεί
τόν εσχατό του παιδιού της: «της γλυ-
κειάς άνοιξης της ζωής της που χάθηκε
ή μορφή της». Δεν πιστεύω, λοιπόν, ότι
άσσει ό συγγραφέας — ξαναζωντανεύ-
οντας στα πραγματικά του πλαίσια, χω-
ρίς ν' άμφισβητή τη θεία που οθεία, τό
γεγονός της Γεννήσεως. Άν σήμερα ό
Ίησους είναι γιά όλους μας ό θεόπεμπτος
ήγέτης μιας πανανθρώπινης θρησκείας, την
εποχή της Βηθλεέμ δεν ήταν παρά τό θρέ-
φος ενός μαραγκού και μάλιστα μόνον
γιά όσους έτυχε να βρεθούν κοντά στο
σπήλαιο. Οι άλλοι τόν άγνοούσαν. Στις
μέρες μας οι άνθρωποι προσμένουν και
πάλι κάποιο θαύμα. Πιστεύουν ακόμη ότι
πάσχουν όλα τό σημάδια που προηνούν
ένα θαύμα, ότι κάποιες προφητείες άρχί-
ζουν και πάλι να έπαληθεύουν μία προς
μία. Τάραξει, όμως, άμετακίνητο, δυ-
σκολαπέννητο και τό ερώτημα: Είναι
όμοιοι γιά τό δεχθούν ή θά ύπάρξουν
πάλι μαθηταί και μετά προσηλακισμοί;
Έάν είναι να σιμνή τό δεύτερο, είναι πο-
λύ πιθανόν ν' άκουστή και πάλι τό επι-
φώνημα άνακουφισώς που ξεφυγε από
τά χείλη του μαραγκού με την μπλε φόρ-
μα όταν πληροφορήθηκε ότι τό θαύμα
που πρόσμεναν αυτός και
οι γύρω του δεν πραγ-
ματοποιήθηκε. "Όταν έ-
μαθε ότι τό νεογέννητο
δεν ήταν ένας νέος Χρι-
στός, αλλά κορίτσι.

ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ - ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ ΙΑΤΡΟΣ

Γυναικολόγος - Μαιευτήρ. Δέχε-
ται 9 - 12 και 5 - 7 ως και επί
συνεντεύξει. Χωρίλαου Τρικούπη
άριθ. 113. Τηλέφ. 613.610.



Η στήλη αυτή, που συντάσσε-
ται από έπιτελείο ειδικών, σας
κατατοπίζει στα κυριότερα ζη-
τήματα της ομορφιάς...

Πόσες φορές άλήθεια μία γυ-
ναίκα δεν κατορθώνει να έπι-
τύχει στη ζωή της, γιατί δεν
μπορεί ν' άνακαλύψει τό μικρό
άκείνο μυστικό της προσωπικό-
τητος. Την άπόκτηση, δηλαδή,
μιάς τελείως δικής της μορ-
φής, που θά άλοκληρώνεται από
ένα άνάλογο κτένισμα και μα-
κιγιάρισμα. Ιδιαίτερα, όμως,
κάθε σύγχρονη γυναίκα αντιμε-
τωπίζει τό πρόβλημα της συμ-
πληρώσεως των άτελειών του
προσώπου της, που, άν μόν γί-
νη σωστά, μπορεί να δώσει μέ-
σα σε ελάχιστο χρονικό διάστη-
μα καταπληκτικά άποτελέσμα-
τα, ενώ τό λάθος συνήθος, στην
περίπτωση αυτή, δεν περνούν
άπαράτηρητα. Και συμβαίνει
καμμία φορά να αντικρύσουμε
την περίπτωση της Μαρίας
Μιχοπούλου, από την Άθήνα,
που εύκολα μπορεί να καθοδη-
γηθή στον τομέα του μακιγια-
ρίσματος του προσώπου, αλλά
δύσκολα κατορθώνει να ξεχωρί-
ση τό κραγιόν που της ταιριά-
ζει. Και δεν ύπάρχει άμφιδο-
λία πώς τά χείλη είναι ή ού-
σιαστική πιναλίδα του μακιγια-
ρίσματος κάθε προσώπου και
συγκεντρώνουν τη σαγήνη κάθε
γυναίκας. Γι' αυτό δεν παίζει
ρόλο άν κατορθώσετε να βρήτε
τό σωστό χρώμα της πούδρας,
τό άνάλογο Μέικ άπ καιών. Τά
χείλη θά είναι πάντα ή άχίλ-
λειος πτέρνα κάθε γυναίκας.
Ένα χρώμα, που δεν ταιριάζει
με την άπόχρωση της επιδερμι-
δος σας, τά μάτια και τά μαλ-
λιά ή ακόμη και τό φόρεμα που
θά φορέσετε εκείνη την ήμερα,
μπορεί να καταστρέψει άόκλη-
ρο τό σύνολο. Στην περίπτω-
ση της φίλης μας, που είναι
μία καστανή, με άνοιχτό δέρ-
μα, νέα, τό κραγιόν 16 ή 24
της Ζίννια είναι μία καλή ί-
δέα. Άλλωστε, άν δεν είναι ά-
πολύτως ό χρωματισμός που
θά επιθυμούσατε, δεν έχετε πα-
ρά να άναμίξετε δυό ή ακόμη
και τρία χρώματα κραγιονιών,
γιά να βρήτε μία τελείως δική
σας άπόχρωση, που ταιριάζει
άκρι μόνο στην ψυχσύνθεσή,
λά και στην προσωπικότητά
σας. Προσέξτε, λοιπόν, να μην
αγοράζετε κραγιόνια έπειδή σας
άρεσαν τά χείλη μιας φίλης
σας, γιατί σε κάθε πρόσωπο
τό ίδιο κραγιόν παίρνει μία δι-
αφορετική άνταύγεια, που άλ-
λοτε είναι πλεονεκτική και άλ-
λοτε μειονεκτική.

Zinnia

Κάθε λέξια ναί ναί για όλα

ΑΡΩΜΑΤΑ

CHRISTIAN DIOR, SCHIAPARELLI, BALENCIAGA, MAR-
CEL ROCHAS, RIGUET κλπ.
Ι. Μ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ & ΑΔΕΛΦΟΙ Α.Ε. Σταδίου 35

ΒΟΥΛΑ ΦΑΝΤΕΖΙ

Και σκέτα, Δαντέλλες έκλεκτές, Κρετόν σε πλούσια
συλλογή σχεδίων και ποιημάτων. Χαρτιά ταπεταρίας
τοίχων πλαστικά και μία καλή Στοφα μπροσέρ γιά τό
έπιπλό σας δά τό βρήτε όλα συγκεντρωμένα στο Κα-
τάστημα "ΡΥΘΜΟΣ", Βουλής 22

ΓΙΑ ΤΟ ΝΕΟΓΕΝΝΗΤΟ

Τό ωραιότερο δώρο, σε κάθε θρέφος και σε κάθε μη-
τέρα, δέκα πάνες FILMULIN. Στό θρέφος εξασφαλίζουν
υγεία, άνεση, καθαριότητα. Στην μητέρα χαρίζουν ήσυ-
χία και ξεκούραση. Οι FILMULIN κατέκτησαν τόν κό-
σμο! FILMULIN στό Φαρμακεία και καταστήματα παι-
δικών ειδών.

ΔΙΑΦΟΡΑ

Άργυρά και έπάργυρα είδη σε πλουσιωτάτη συλλογή.
Λεπτοτάτες τέχνες, που ικανοποιούν και τόν πιο απαι-
τητικό άγούραστη. Α. ΣΟΥΛΟΒΙΤΣ Έυαγγελιστρίας 12
Τηλ. 29.668 και Περικλέους 10 - Τηλ. 27.694.

ΕΠΙΠΛΑ

Άργυρά τόν ρυθμόν. Κρεβάτοκάμαρες - Τραπεζαρίες
Σαλόνια κατασκευής της "Ελληνικής Ξυλουργείας", Ι.Ε.
και ό,τι θέλει τό σπίτι στο "ΣΠΙΤΙ", Πανεπιστημίου 53
Τηλ. 26.893

Έκλεκτή ποιότης - Φθηνές τιμές - Εύκολες Πληρωμές

ΖΑΚΕΤΤΕΣ - ΣΚΟΥΡΑΕΤΗ

Έκτός από τις ώραιες Βιεννέζικες Άντιλόφ Ζακέττες
τό Κατάστημα ΣΚΟΥΡΑΕΤΗ διαθέτει όλα τά δερμάτινα
είδη: SACS EN LEZARD, CROCODIL, ROULIN, SERPENT,
PORC, και ANTILOPE. Πορτοφόλια, ζώνες TROUSSES
Βραδυνές τσάντες λαμέ, σατέν και άντιλόφ.
Έπίσης κατασκευάζει γυναικείες δερμάτινες Σουέτ
Ζακέττες και άναλαμβάνει την έπισκευή και τόν καθα-
ρισμόν τους. Θ. ΣΚΟΥΡΑΕΤΗΣ (πρώην Έρμού 28)
Προσωνιών Νίκης 10

ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΕΙΔΗ

Ψυγεία - Πλυντήρια - Κουζίνες - Σκευή - Ηλεκτρικά Σί-
δερα - Παρκετέζες και ό,τι θέλει τό σπίτι στο "ΣΠΙΤΙ",
Πανεπιστημίου 53 - Τηλ. 26. 893

ΘΕΡΜΟΙΣΦΩΝΕΣ

Ο τελειότερος είναι ELCO. Έχει θερμοληκτρικήν
ασφάλεια είναι ταχείας άποδόσεως, είναι οικονομικός.
Ο ELCO άρίστης κατασκευής και πολυτελούς εμφάνι-
σεως είναι έγγυημένος γιά χρόνια ζωής. ELCO - Τέρμα
Κολοκυνθούς - Τηλ. 523.398

ΙΔΑΝΙΚΗ

Είναι μόνον ή ραπτομηχανή LADA.
Συγκεντρώνει τά προσόντα της ιδεώδους ραπτομηχα-
νής γιάτι είναι πρακτική, άπλή, στερηή και κομψή.
LADA - Πωλείται εις όλα τά καλά καταστήματα.

ΚΟΥζίΝΑ "ΜΟΤΟΚΟΝ", Τ 130

Η οικονομικότερη ήλεκτρική κουζίνα.
ΜΟΤΟΚΟΝ Τ 130 σημαίνει οικονομία στο ρεύμα και ά-
πόδοση στο μαγείρεμα. Εύρυχωρη και κομψή.
Πωλείται εις όλα τά καλά καταστήματα.

ΛΙΚΕΡ

Υπάρχουν πολλά. Ένα όμως είναι τό καλλίτερο. Τό Λι-
κέρ ΒΑΛΤΖΗ. Τό λικέρ ΒΑΛΤΖΗ είναι άπαραίτητος
σύνηθος κάθε συγκεντρώσεως κάθε συντροφιάς.
Και άκόμα, ένα λικέρ ΒΑΛΤΖΗ είναι ένα ωραίο δώρο
Ζητήσατε από τόν προμηθευτήν σας λικέρ ΒΑΛΤΖΗ

MIRACLE

Ο φίλος κάθε γυναίκας. Όσο ώραια και άν είσθε, τό
πρόσωπό σας χρειάζεται περιποίησι. Τά καλλυντικά
MIRACLE σας προσφέρουν τό ΙΔΕΩΔΕΣ της ΟΜΟΡ-
ΦΙΑΣ χωρίς εις τά καθαρά και εύγενή συστατικά τους.
Η κρέμα ήμέρας και νύκτας MIRACLE σας διατηρεί
όλες τις εποχές σάν λουλούδι.
MIRACLE μόνο γιά τις γυναίκες που θέλουν να είναι
ώραιες.

ΝΕΙΑΤΑ - ΟΜΟΡΦΙΑ

Η γυναικα της δράσης βρίσκει στα Καλλυντικά ΦΥΛ-
ΛΙΣ ό,τι άκριώς χρειάζεται. Άνθίστανται στη ζέση,
στο κρύο, στον άέρα, στον ήλιο και στο τεχνητό φώς.
Χωρίς κανένα φρεσκάρισμα Τά Καλλυντικά ΦΥΛΛΙΣ
εξασφαλίζουν άψογη εμφάνισι γιά πολλές ώρες.

ΞΥΡΙΣΤΙΚΑΙ

Ηλεκτρ. μηχαναί DUAL-SIEMENS-PHILISHAVE-BRAUN.
Έπίσης μεγάλη ποικιλία δίσκων, Πικ - άπ, Ραδιόφωνα,
Ηλεκτρικά συσκευαί.
ΚΥΡ. ΣΤΡΑΤΗΓΑΚΗΣ - Στοά Νικολούδη 5 - Τηλ. 35.538

Ο ΚΑΛΥΤΕΡΟΣ

Σύντροφος κάθε στιγμής ό καφές BRAZILIAN - ΣΑΡΑ-
ΒΑΝΟΥ, από άριστο χαρμάνι, έχει άρωμα και γεύσι που
ικανοποιούν κάθε γούστο. BRAZILIAN καφές άνωτέ-
ρας ποιότητος BRAZILIAN Βουκουρεστίου 1 Τηλ. 30509

ΕΚΕΡΔΙΣΑΝ

ΛΙΚΕΡ ΒΑΛΤΖΗ

ή κ. Λέκη Α. Παντελή
Σμύρνης 10 - ΚΟΖΑΝΗ

ELCO ΗΛΕΚ. ΣΙΔΕΡΟ

ή Δις Μαρ. Λαμπράκη
Λεωφόρ. Άμαλίας 26
Ένταύθα

ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ MIRACLE

ή Δις Γεωργία Γαλάνη
όδός Άγ. Μελετίου 37
Ένταύθα

ΚΑΦΕΣ ΧΑΓΚ

Ο κ. Γεώργιος Κούρος
Έθνική Τράπεζα
ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ - ΚΡΗΤΗ

VIEW MASTER

ή Δις Τασ. Μπατσούλη
Σπετσών 52 Κυψέλη
Ένταύθα

ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΝΤΑΙ

οι τυ-
χεροί όπως διελθουν
εκ των γραφείων Τ.
ΜΑΡΚΟΛΕΦΑ Βουκου-
ρεστίου 11 δας δροφας
Ινα εφοδιασθουν δι'
ειδικού σημειώματος
διά την παραλαβήν
των δώρων.

ΤΥΧΕΡΟΙ

Τά όνόματά σας στην ειδική στήλη μας. Εύχαριστούμε
τους 3.357 φίλους που μας έγραψαν και τους ευχόμεθα
"Καλή Έπιτυχία", στους έπομένους διαγωνισμούς.

ΝΕΑ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: Διασημότητες Τ. ΜΑΡΚΟΛΕΦΑ -
Βουκουρεστίου 11 - Τηλ. 31.648.

ΥΓΙΕΙΝΗ

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ - ΚΑΘΑΡΗ - ΟΜΟΙΟΜΟΡΦΟΣ και ΥΨΗ-
ΛΗ ΘΕΡΜΟΚΡΑΣΙΑ μόνον με την Γερμανική σύμπε-
τρελαίου ΒΑΜΠΙΡ. Η ΒΑΜΠΙΡ είναι ΧΥΤΟΣΙΔΗΡΑ και
ΕΜΑΓΙΕ. Η ΒΑΜΠΙΡ είναι άρίστης και πολυτελούς κα-
τασκευής, άσμος, άδούβος και ΕΓΓΥΗΜΕΝΗ γιά πόλ-
λά χρόνια ζωής. Κ. ΠΟΥΛΑΚΗΣ - Θ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ και
Σία - Στοά Όρφανίδου 7 - Τηλ. 24.433

ΦΥΣΙΚΑ ΙΚΑΝΟΠΟΙΟΥΝ

Κάθε γυναίκα τά ώραιότατα σώρουχα BERKSHIRE. Οι
περιφημες κάλτσες NYLON BERKSHIRE. Τά θουμάσια
σουτιέν MAIDENFORM, τά λαστέζ YOUTH CRAFT, και
οι καπιτάν ρόμπες NYLON. Έπίσης τά ώραια και άνω-
τέρας ποιότητος πλεκτά μας.
ΔΕΛΤΑ - Φωκίωνος 13

ΧΩΡΙΣ

έναν καφέ BRAZILIAN - ΣΑΡΑΒΑΝΟΥ, δεν μπορεί να
υπάρξει κοζέρ.
BRAZILIAN Βουκουρεστίου 1 Τηλ. 30509

ΨΥΓΕΙΑ

Ηλεκτρικά και όλα τά είδη Ηλεκτρικών συσκευών.
Κουζίνες - Σκευές - Παρκετέζες - Θερμοσίφωνες κ. λ. π.
και ό,τι θέλει τό σπίτι στο "ΣΠΙΤΙ", Πανεπιστημίου 53
Τηλ. 26.893

ΩΡΑΙΟΤΑΤΕΣ

Στόφες γιά σαλόνια που συνδυάζουν ποιότητα εξαιρε-
τική, σχέδιο πρωτότυπο και τιμή χαμηλή, παρέλασε αυ-
τές τις ήμερες τό Κατάστημα "ΡΥΘΜΟΣ", Βουλής 22.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ Τ. ΜΑΡΚΟΛΕΦΑ
ΤΗΛ. 31.648

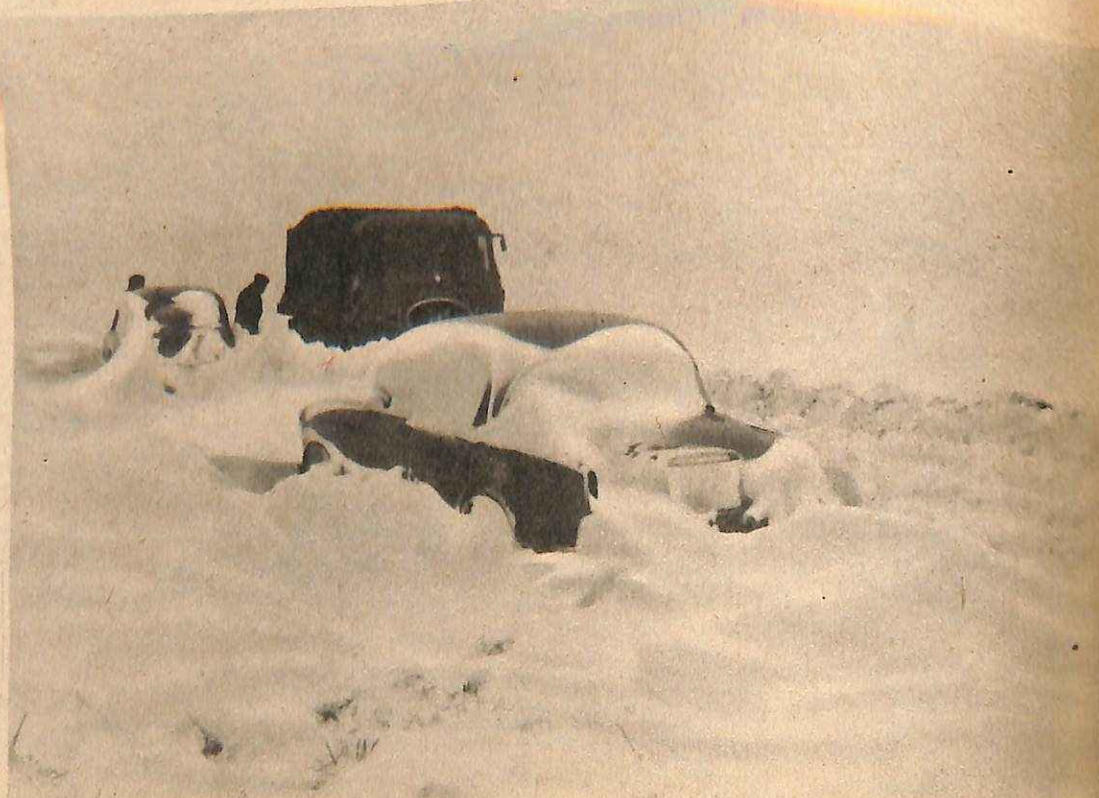




(U.P.I Telephoto)

Καθέλκυση: Στὰ ναυπηγεία του Μέαρ "Αϊλαντ" καθελκύσθη πρὸ ἡμερῶν τὸ πρῶτο ατομικὸ ὑπερβρύχιο τοῦ ἀμερικανικοῦ ναυτικοῦ, τὸ ὁποῖο θὰ εἶναι σὲ θέσιν νὰ ἐκτοξεύῃ κατευθυνόμενα θλήματα. «Εἶναι τὸ μεγαλύτερο καὶ ισχυρότερο ὄπλο τοῦ κόσμου», ἐδήλωσε ὁ ἀντιναύαρχος Ε. Γκρήνφελλ, διοικητὴς τοῦ στόλου ὑποβρυχίων τοῦ Εἰρηνικοῦ.

Χειμώνας: Εξήντα κομιτεῖες τῆς Ἀγγλίας παρουσίασαν αὐτὸ τὸ θέαμα, ἐπὶ τὴν ἐπιμενὴ τοῦ ἀρκτικού ψύχους πού ἐνέσκηψε στὶς ἀρχὲς τοῦ χρόνου. Τὸ χειρότερο ὅμως ἦταν ὅτι μιὰ περαιτέρω πτώση τῆς θερμοκρασίας μετέβαλε τὰ χιόνια σὲ πάγο.



(Mirrorpic)

Εὐγλωττία: Ἡ δόκιμος δικηγόρος κυρία Ζὰν Γκαμονέ, ἂν καὶ ἡλικίας μόλις 21 ἐτῶν, κατέχει τὸν τίτλο τῆς θεινότερης ρήτορος τῶν Παρισίων. Ὁ τίτλος τῆς ἀνευρέθη ἐπὶ ἀποδεδειγμένῳ, πού ὠργάνωσε ὁ Δικηγορικὸς Σύνλογος τῆς γαλλικῆς πρωτεύουσας. Τὸ περίεργον εἶναι ὅτι ἡ κυρία Ζὰν δὲν τρέφει μεγάλη ἐκτίμηση γιὰ τὸ ἐπάγγελμά της καὶ θὰ προτιμοῦσε νὰ ἀσχοληθῇ μὲ τὴ γλυπτική.



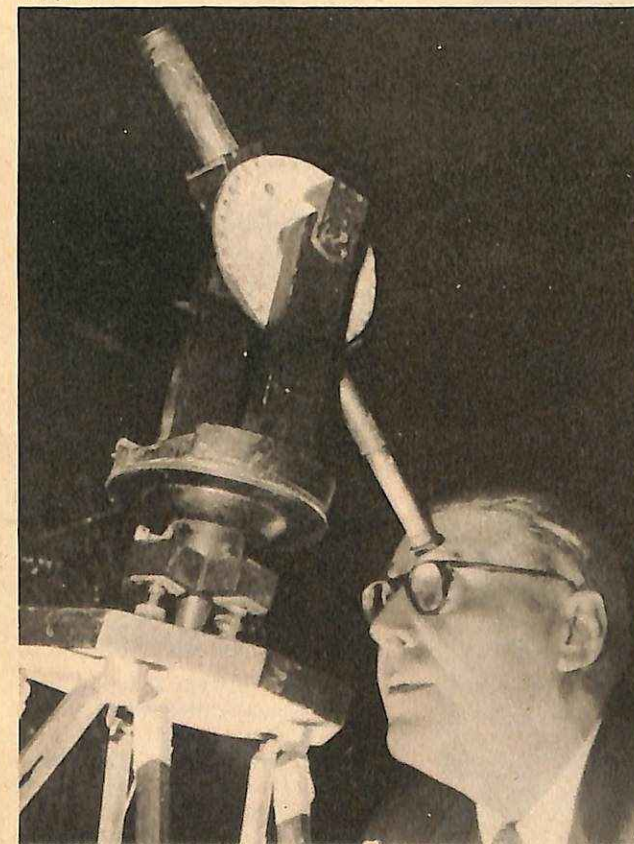
(Keystone)

Περιοδεία: Κατόπιν προσκλήσεως τοῦ Ἀμερικανοῦ ὑπουργοῦ Ἐθνικῆς Ἀμύνης, κ. Μάκ Έλροϋ, ὁ διάδοχος Κωνσταντῖνος ἐφθάσε στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες γιὰ νὰ συνεχίσῃ τὶς ἐπισκέψεις του σὲ διάφορες στρατιωτικὲς σχολὲς καὶ ἐγκαταστάσεις. Ὁ γιὼν, πρόξενος τῆς Ἑλλάδος, κ. Τριανταφυλλάκος, ὑπέδεχθη τὸν διάδοχο κατὰ τὴν ἀφίξή του.



(Κ. Χατζηκωνσταντίνου)

(Keystone)



Νοστράδαμος: Ὁ διακεκριμένος... ἀστρολόγος κ. Οὐίλλιαμ Τάκερ, πρόεδρος τῆς Ὁμοσπονδίας Βρεταννῶν Ἀστρολόγων, ἐδήλωσε, στὴ διάρκεια μιᾶς προσφάτου συνεντεύξεώς του στὰ κινηματογραφικὰ ἐπικάιρα, ὅτι οἱ γάμοι τῆς πριγκίπισσας Μαργαρίτας καθωρίσθησαν ἀπό... τὰ ἄστρα γιὰ τὶς 17 Σεπτεμβρίου τ. ἔτους. «Τὸ ὥροσκόπιο τῆς βασίλισσας εἶδει ὅτι σημαντικὴ ἀπόφαση, σχετικὰ μὲ τὸ γάμο τῆς πριγκίπισσας, θὰ ληφθῇ τὸν Μάιο. Καὶ δὲν θὰ θιγῇ ψεύτης», προσέθεσε μὲ ἀπεριόριστη ἐμπιστοσύνη ὁ κ. Τάκερ, πού σημειωτέον ἀποτελεῖ φυσιογνομία ἀστρολόγου ὄχι μόνο στὴν Ἀγγλία, ἀλλὰ καὶ στὴ Γαλλία καὶ Γερμανία.

Θεομηνία: Ἀγνωστος εἶναι ἀκόμη ὁ ἀριθμὸς τῶν θυμάτων στὸ ἰσπανικὸ χωριὸ Ριμπαντέλα, πού οἱ περισσότεροὶ ἀπὸ τοὺς πεντακοσίους κατοίκους τοῦ ἐκοιμῶντο δταν, συνεπεία καταρρακτωδῶν βροχῶν, ἐπλημύρηνσε τὸ ὑπερκείμενο φράγμα τοῦ Βέγκα ντέ Τέρα. Τὰ νερὰ κατέκλυσαν μὲ σα σὲ λίγη ὥρα ὅλη τὴν κοιλάδα, ὅπου θρίσκει τὸ Ριμπαντέλα, καὶ τὰ περισσότερα σπῖτια τοῦ χωριοῦ κατεστράφησαν ὁλοκληρωτικὰ. Ἐκτὸς τῶν θυμάτων, πού ἦσαν πάρα πολλὰ, καὶ οἱ ὕλικές ζημιές ὑπῆρξαν τεράστιες.



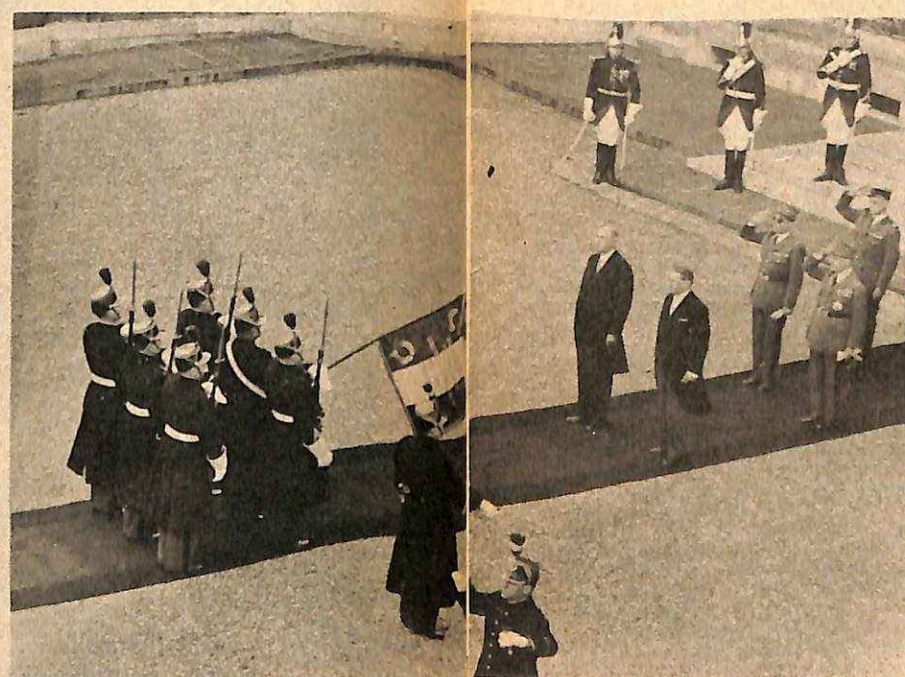
(Agencia Torremocha)



«Από τις 8 Ιανουαρίου, ο στρατηγός Ντε Γκώλλ είναι επίσημως πρόεδρος. Μετά την τελετή της αναλήψεως των καθηκόντων, ο πρώτος πρόεδρος της Ε' Γαλλικής Δημοκρατίας και ο τελευταίος της Δ' εγκαταλείπουν τα Ήλυσια για να μεταβούν στην Άψιδα του Θριάμβου

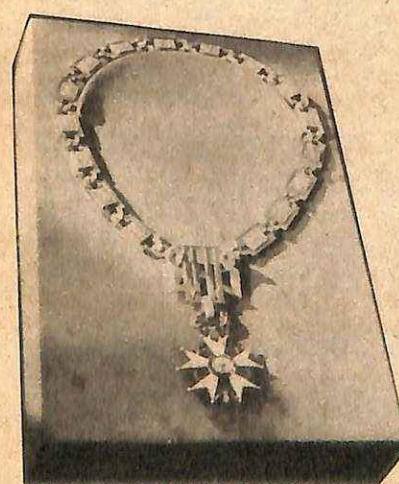


Φωτ. Dalmas



Ο ΝΕΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟΣ και ο προκατόχός του χαιρετούν τη σημαία, ενώ η Δημοκρατική Φρουρά ανακρούει την Μασσαλιώτιδα. Ταυτόχρονα 21 κανονιοβολισμοί πληροφορούσαν τους Παριζιάνους για το τέλος της τελετής. Ο στρατηγός, όπως διεπίστωσαν όλοι οι παρευρεθέντες, ήταν πολύ συγκινημένος.

ΤΟ ΔΙΑΚΡΙΤΙΚΟ του ανώτατου αξιωματούχου της Λεγεώνας της Τιμής είναι από συμπαγή χρυσό. Στοιλίζεται από μετάλλια, που αναγράφουν τα ονόματα των παλαιότερων αρχηγών του κράτους. Ο στρατηγός Ντε Γκώλλ είναι ο δέκατος ογδοός κατά σειράν πρόεδρος που το φέρει.



Η ΕΠΙΣΗΜΗ τελετή της ανακηρύξεως έγινε στο Μέγαρο των Ήλυσιων. Στην πολυτελή αίθουσα των δεξιώσεων, όπου είχαν συγκεντρωθεί διακόσιοι περίπου εξέχοντες προσκεκλημένοι, ο στρατηγός Ντε Γκώλλ ανέκηρύχθη πρόεδρος της Γαλλικής Κοινοπολιτείας. Ακολούθως, ο στρατηγός Κατρού, μέγας αξιωματούχος της Λεγεώνας της Τιμής, επέδωσε στον νέο πρόεδρο το ανώτατο διακριτικό της Λεγεώνας, ενώ συγχρόνως δήλωσε ότι τον αναγνωρίζει σαν τον πρώτο αξιωματούχο της.



ΕΞΩ ΑΠΟ το Μέγαρο των Ήλυσιων και κατά μήκος των δδών το πλήθος περίμενε ανυπόμονα τη διέλευση του Ντε Γκώλλ. Οι πωλητές των «περισκοπίων» έκαναν χουσές δουλειές. Μετά την τελετή της ανακηρύξεως, ο πρόεδρος Ντε Γκώλλ, με στολή στρατηγού, κατευθύνθηκε στην Άψιδα του Θριάμβου, όπου ήταν παρατεταγμένοι παλαιοί πελεμιστάι και άνάπηροι του 1914-18, και άναψε τη φλόγα στον Άγνωστο Στρατιώτη.



**ΣΑΝ ΑΠΛΟΣ ΤΟΥΡΙΣΤΑΣ, ΠΕΡΙΕΡΓΟΣ ΑΛΛ' ΑΤΑΡΑΧΟΣ Ο ΑΝΑΣΤΑΣ ΜΙΚΟΓΙΑΝ ΕΚΤ' ΕΛΕΙ
ΜΙΑ ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΠΟΥ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΕΧΗ ΤΗΝ ΠΙΟ ΜΕΓΑΛΗ ΔΙΕΘΝΟΠΟΛΙΤΙΚΗ ΣΗΜΑΣΙΑ**



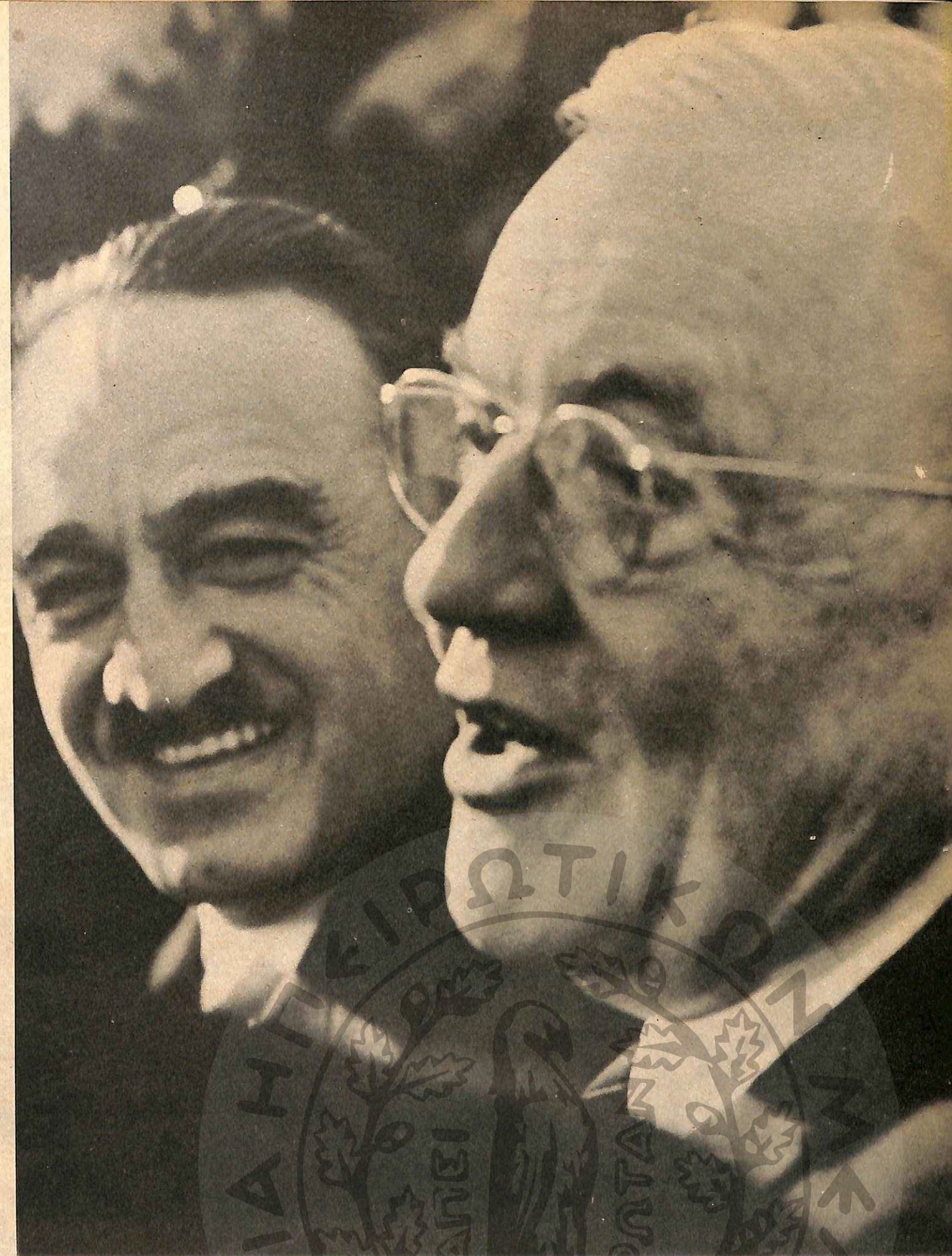
ΣΥΜΦΙΛΙΩΣΗ. 'Ο ύπ' άριθ. 2 άνδρας της Σοβιετικής 'Ενώσεως ζητά τη φιλία ενός μικρού 'Αμερικανού. 'Αντάλλαγμα: Μιά καραμέλλα.



ΙΔΙΑΙΤΕΡΟ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ παρουσίαζε για τόν Σοβιετικό αντιπρόεδρο τὸ σύγχρονο κατ'άστημα τῆς 'Αμερικής —μιά «ύπερ-άλγορά».

ΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ τῆς ἀφίξεώς του, ὁ Μικογιάν συναντήθηκε με τὸν ἑτερο σημαίνοντα παράγοντα τῆς ἀμερικανικῆς πολιτικῆς, τὸν Τζὼν Φόστερ Ντάλλες. Καὶ οἱ δύο τους δὲν ὑπῆρξαν φειδωλοὶ σὲ χαμόγελα.

Η ΥΠΟΔΟΧΗ τοῦ κοινοῦ δὲν ὑπῆρξε ἐγκάρδια. 'Ιδιαίτερα οἱ Οὐγγροι πρόσφυγες ὑπέμνησαν με πλῆκατὰ τὸ δράμα τῆς πατρίδος τους. 'Ατάραχος ὁ Μικογιάν ἀντιμετώπισε, κατόπιν, ἀκόμη καὶ τὰ κλούδια αὐγὰ, τὰ ὁποῖα τοῦ πέταξαν.



Ἀπὸ τῆ ρωσικῆ τουλάχιστον σκοπιά, ὁ Σοβιετικὸς πρῶτος ἀντιπρόεδρος 'Αναστάς Μικογιάν δὲν μποροῦσε νὰ διαλέξῃ καλύτερη στιγμή γιὰ τὴν ἀφίξη του στὶς 'Ηνωμένες Πολιτεῖς ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ 'Ιανουαρίου. 'Η ἐπιτυχία τοῦ σοβιετικοῦ κοσμικοῦ πυραύλου ἀνύκωσε καὶ πάλι τρομερὰ τὸ τεχνικὸ γόητρο τῆς Ρωσίας. Κι αὐτὸ τὸ γόητρο ἀπέτέλεσε σοβαρώτατη ἐνίσχυση στὴ θέση τοῦ Μικογιάν κατὰ τὴ διάρκεια τὸν διαπραγματεύσεων...
'Ο ἥλιος, πρὸς τὸν ὅποιον κατεβλύνονταν ὁ ἐρυθρὸς πύραυλος, δὲν εἶχε ἀκόμη ἀνατεῖλει ὅταν ὁ ὑπ' ἀριθ. 2 ἄνθρωπος τοῦ Κρεμλίνου κατέβηκε ἀπὸ τὸ ἀεροπλάνο του, στὶς 4 'Ιανουαρίου, στὸ ἀεροδρόμιο τῆς Νέας 'Υόρκης. 'Ο Μικογιάν, οἱ τέσσερις βοηθοὶ του κι ὁ γιὸς του Σέργιος ἔφτασαν λίγο μετὰ τὶς 5 π.μ., σχεδὸν δύο ὥρες πρὶν ἀπὸ τὴν ὥρα πού εἶχε ἀγγελθῇ ἐπίσημως γιὰ τὴν ἀφίξη του. 'Ετσι, μόνο καμμιὰ δωδεκαριά Οὐγγροι πρόσφυγες βρισκόνταν στὸ ἀεροδρόμιο, συγκρατούμενοι ἀπὸ τὴν ἀστυνομία σὲ σεβαστὴ ἀπόσταση...
'Ολόκληρη ἡ ἀστυνομικὴ δύναμη τῆς Νέας 'Υόρκης εἶχε κινητοποιηθῇ γιὰ νὰ προστατεύσῃ τὸν Σοβιετικὸ ἀντιπρόεδρο, πού δὲν εἶχε φέρεῖ μαζί του συνοδοιπόρους ἢ μυστικούς ἀστυνόμους. Παρουσίαζε τὴν εἰκόνα ἑνὸς ἥσυχου ἐπιχειρηματία, πού πηγαίνει στὴν 'Αμερική γιὰ διακοπὲς μετὰ τὸ παιδάκι του. Αὐτὴ ἡ ὄψη τοῦ εὐχάριστου, ἀγαθοῦ, ἐγκάρδιου ἀνθρώπου, πού εἶχε ὁ Μικογιάν, εἶναι ἐκείνη ἀκριβῶς πού προσπάθησε νὰ δείξῃ, ἐδῶ κι ὁλόκληρες δεκαετηρίδες, στὴ σοβιετικὴ δημόσια ζωὴ. 'Υπῆρξε ἐπὶ πολὺ καιρὸ ὁ κυριώτερος ἔμπορος τῆς Ρωσίας, ἀλλὰ καὶ συχνὰ ὁ κυριώτερος ὑποκινητὴς ταραχῶν...

«'Επαιξε» τὸν τουρίστα

Κατὰ τὶς δύομιση ἑβδομάδες πού ὁ Μικογιάν περιώδεσε στὶς 'Ηνωμένες Πολιτεῖς, οἱ περισσότεροι 'Αμερικανοὶ εἶδαν κυρίως τὸν ἔμπορο, τὸν ἐπιχειρηματία. 'Ο Μικογιάν «ἐπαιξε» τὸν τουρίστα. Μπήκε σ' ἕνα μπάο καὶ παράγγειλε τομάτο-τζουζ, καθισμένος ἀνάμεσα σὺς ἀνύπνους 'Αμερικανούς πε-Κροῦσοφ!), ἐπισκέφθηκε πολλὰ ἐμπορτὲλ καὶ μεγάλα καταστήματα, χάζεψε σὺς δρόμους (οἱ φωτογραφίες τὸν εἶδαν μπροστὰ σὲ μιά διτρίνα διόλ-...



Ο ΠΡΑΜΑΤΕΥΤΗΣ ΤΗΣ ΡΩΣΙΑΣ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

ΜΕΤΑΞΥ ΠΕΡΙΠΑΤΩΝ ΚΑΙ ΔΙΑΔΗΛΩΣΕΩΝ - ΣΥΝΟΜΙΛΙΕΣ ΓΙΑ ΤΑ ΚΥΡΙΩΤΕΡΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

«ΘΑ ΜΠΟΡΟΥΣΕ ΝΑ ΓΙΝΗ Ο ΠΛΟΥΣΙΩΤΕΡΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ...»

πωλείου, γεμάτη με αντίτυπα του «Δρος Ζιβάγκο», του περίφημου αντικομμουνιστικού βιβλίου του Ρώσου συγγραφέως Παστερνάκ), γνώρισε θαύματα: καλλονές, θαυμάσια μεταλλικά επιπλά και δοκίμασε τις σούστες μερικών υπερμοντέρνων καναπέδων, πήγε στο Νητράιτ, στο Λος Άντζελες, στον Άγιο Φραγκίσκο, παντού...

Δεν υπάρχει όμως αμφιβολία πως σοβαροί λόγοι έπεδαν την επίσκεψη του Μικογιάν στην Αμερική. Ασφαλώς, ένας από τους σκοπούς του ήταν να συζητήσει το θέμα της αύξησης του εμπορίου μεταξύ των δύο εθνών. Και δεν αποκλείεται τελική του επίδιωση να ήταν προέλευση του εδάφους για μία συνάντηση σε ανώτατο επίπεδο μεταξύ Αϊζενχάουερ και Κρούτσσεφ.

Θά πλουτίσει στην Αμερική!

Όπως κι αν έχει το πράγμα, ο Μικογιάν παραμένει, ως άτομο, ένας μυστηριώδης άνθρωπος. Στην πρωτοχρονιάτικη δεξίωση, που δόθηκε έφέτος στο Κρεμλίνο, ο Κρούτσσεφ σήκωσε το ποτήρι του κ' είπε:

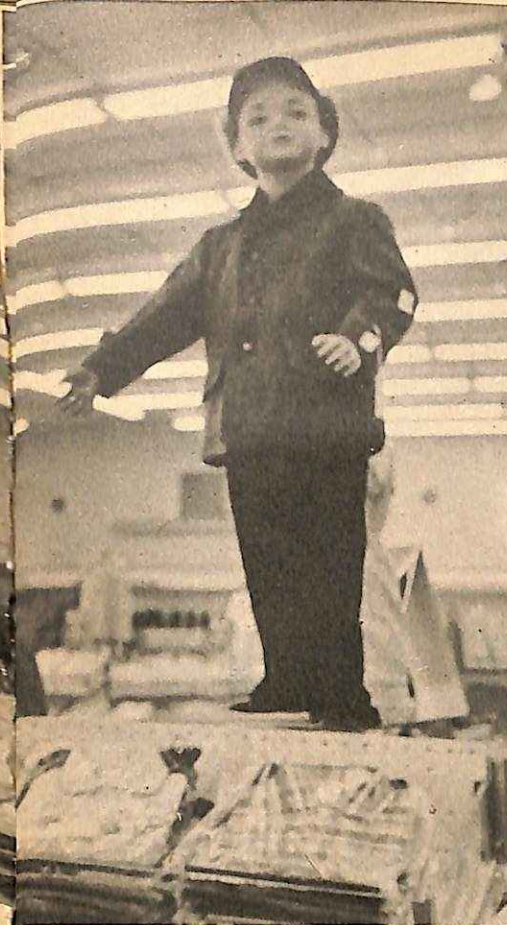
—Δεν μπορούμε ν' αφήσουμε τον Μικογιάν να μείνει πολύ καιρό στις Ηνωμένες Πολιτείες, γιατί γρήγορα θα γινόταν ο πλουσιώτερος άνθρωπος της χώρας αυτής!

Ο Κρούτσσεφ άστεινόνταν, μα κ' ήξερε τί έλεγε. Γιατί ο Άναστας Ίβανοβιτς Μικογιάν συνδυάζει, πράγματι, δυο παράξενες ιδιότητες: Είναι καλός μπολσεβίκος και συγχρόνως καλός εμπόρως.

Ο Μικογιάν, όμως, είναι κ' ένας από τους σφαγείς της Βουδαπέστης. Αυτός βοήθησε στην κατάσχεση της μεγάλης άπτης, που συνέτριψε την ουγγρική επανάσταση, τον Οκτώβριο του 1956. Για ν' αποκοιμίσει τους ηγέτες της επανάστασης, ο Μικογιάν δέχτηκε τον Ίμρε Νάγκυ ως τον νέο πρωθυπουργό. Συγχρόνως έτοιμαζε τα σχέδια για την ανάληψη της αρχής από τον Γιάνος Καντάρ, το ανδρείκελο της Μόσχας. Η ύποψή του ότι θα



Ο ΑΝΤΙΠΡΟΕΔΡΟΣ ΤΗΣ ΡΩΣΙΑΣ ΘΕΛΗΣΕ ΝΑ ΣΧΗΜΑΤΙΣΗ ΑΜΕΣΗ ΑΝΤΙΛΗΨΗ



ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ ΖΩΗ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ...



...ΕΤΣΙ ΞΕΚΙΝΗΣΕ ΓΙΑ ΕΝΑ ΠΕΡΙΠΑΤΟ ΣΤΑ ΜΑΓΑΖΙΑ, ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΣΤΗ ΛΑΧΑΝΑΓΟΡΑ ΤΗΣ ΟΥΑΣΙΓΚΤΩΝ

ΜΕ ΤΟΝ ΑΝΤΙΠΡΟΕΔΡΟ ΝΙΞΟΝ. ΑΝ ΚΑΙ ΑΝΕΠΙΣΗΜΟ ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ ΤΟΥ, Ο ΜΙΚΟΓΙΑΝ ΣΥΝΑΝΤΗΘΗΚΕ ΜΕ ΠΟΛΛΟΥΣ ΕΞΕΧΟΝΤΑΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥΣ



άπευρε τις ρωσικές δυνάμεις από την Ούγγαρία έκανε τον ύπουργο Αμύνης του Νάγκυ να πάει σε μία σύσκεψη, στην οποία οι Ρώσοι στρατιωτικοί τον συνέλαβαν.

Τόν έθελξε ή Κιμ Νόβακ

Οποιος βλέπει τον Μικογιάν είναι άδύνατο να καταλάβει τον πραγματικό χαρακτήρα του.

Σε ηλικία 63 ετών, ο Μικογιάν είναι τώρα ένας γεροδεμένος άντρας, με μαύρα μαλλιά, που είναι συνήθως ξεχτενίστα. Το πρόσωπό του έχει μία μόνιμη γκριμάτσα, μία μεγάλη γαμψη μύτη που μισοσκεπάζει το πικνό, κομμένο μουστάκι του, ένα σουφρωμένο κάτω χέλιος κ' ένα πηγούνι σκληρό σαν γρανίτη.

Όμως, παρ' όλη την εξωτερική του εμφάνιση, ο Μικογιάν είναι μερικές φορές εθιμικός. Πέρσαι, λόγω χάρη, στη Διεθνή Έκθεση των Βρυξελλών, είπε στους ξένους δημοσιογράφους ότι είχε ψηφίσει την Κιμ Νόβακ ως την αγαπημένη του ήθοποιό, στο εκλογικό τμήμα του αμερικανικού περιπτέρου.

Δεν υπάρχει επίσης αμφιβολία πως, με οποιαδήποτε κριτήρια, ο Μικογιάν είναι ένας καλλιεργημένος άνθρωπος. Θαυμάζει ό,τι καλύτερο υπάρχει στη δυτική λογοτεχνία, την όπερα, το μπαλέτο και την καλή μαγειρική.

Πίνει, αλλά όχι πολύ. Ξέρει να χορεύει δύσκολους καυκάσιανους χορούς. Κάποτε πάλαψε, σ' αστεία, με τον Κρούτσσεφ και μία φορά, σ' ένα γκάρντεν-πάρτυ, στη Μόσχα, προκάλεσε τον Αμερικανό πρεσβευτή Τσάρλς Μπόλεν να παραβγεί μαζί του στην κωπηλασία. Ο Μικογιάν έχασε, αλλά με χάρη...

Ο Μικογιάν είχε ξαναταξιδέψει στις Ηνωμένες Πολιτείες, στα 1936. Έιχε κάνει τότε μία τρίμηνη περιόδεia, για να μελετήσει την αμερικανική διομηχανία τροφίμων (ήταν ύπουργός Τροφίμων του Στάλιν). Θυμάται ότι έφυγε ένθουσιασμένος με τις αμερικανικές μεθόδους κονσερβοποίησης, συσκευασίας και ψύξεως των τροφίμων. Σπό ταξίδι που αυτό αποδίδει το γεγονός ότι ή Ρωσία έχει τώρα χότ-ντόγκς, παγωτά και τὰ εκόρν φλαίφς.

Δέν θα γίνη ό ύπ' αριθ. 1

Αλλά αυτά όλα δέν είναι παρά ή επιφανειακή πλευρά του Μικογιάν. Οι δυτικοί παρατηρηταί, που παρακολούθησαν την καριέρα του πάνω από δυο δεκαετηρίδες, τονίζουν: «Το πρώτο χαρακτηριστικό του Μικογιάν, που δέν πρέπει κανείς να ξεχνά ποτέ, είναι το γεγονός ότι είναι Αρμένης!».

Αυτή ή διαπίστωση έχει δυο σημασίες. Σημαίνει πως ο Μικονιάν έχει φτάσει στο ανώτατο σημείο της σταδιοδρομίας του. «Αν και είναι ό ύπ' αριθ. 2 άνθρωπος της Ρωσίας, δέν μπορεί ποτέ να γίνη ό ύπ' αριθ. 1. Στη Ρωσία, ή βαρεία αρμενική προφορά του καθιστά άπιθανη την άνοδισή του ως πρωθυπουργού. Ο Μικογιάν απόλαμβάνει της πλήρους εμπιστοσύνης του Κρούτσσεφ ακριβώς επειδή δέν αποτελεί άπειλή...»

Αλλάστε ο Μικογιάν έχει το ένστικτο της αυτοσυντηρήσεως. Αυτό το αίσθημα το ανέπτυξε από νέος. Αρχισε να προσυλάσσεται από μικρός, από τότε που ήταν παιδί στη φεουδαρχική Ρωσία του πρώτου Παγκοσμίου πολέμου.

Ο Μικογιάν είχε αποφοιτήσει με καλούς βαθμούς, στα 1915, από ένα αρμένικο σεμινάριο της Τιφλίδος. Ο πατέρας του πίστευε πως ό γιός του θα γινόταν παπάς. «Όμως, είπε αργότερα ο Μικογιάν, είχα πολύ σαφές το συναίσθημα πως δέν πίστευα στο Θεό». Κ' έγινε μπολσεβίκος...

Κατά τη διάρκεια της ρωσικής επανάστασης, ο Μικογιάν πολέμησε στην αντίσταση κ' οι Άγγλοι τον συνέλαβαν δυο φορές γύρω από τις πετρελαιοπηγές του Βακού και τον παρέδωσαν στους Λευκορώσους για έκτέλεση: Μά εκείνοι δέν τον βρήκαν αξίο για να χαλάσουν τὰ πυρομαχικά τους...

Και τὸ πονηρό ένστικτο του Μικογιάν, που τον βοήθησε να προβλέπει ποιός θαταν ό επόμενος αρχηγός, τον έκανε έκτοτε να επίζηση και να τὰ έχη καλά με τους ισχυρούς.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 54

ΜΕ ΙΔΙΑΙΤΕΡΟ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ ΣΤΑΘΗΚΕ ΣΤΑ ΣΥΣΚΕΥΑΣΜΕΝΑ ΤΡΟΦΙΜΑ



Ο ΓΗΡΑΙΟΣ ΑΓΓΛΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΦΡΟΝΕΙ
ΟΤΙ ΕΦΘΑΣΕ Η 11^η ΩΡΑ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ
ΚΑΙ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙ ΝΑ ΤΟΥΣ ΣΥΝΕΤΙΣΗ...

Η ΑΠΟΚΑΛΥΨΙΣ ΤΟΥ ΡΑΣΣΕΛ

Εδωμήνται δύο εκαταμύρια νεκρών θα είναι ο ημερήσιος απολογισμός ενός βομβαρδισμού των Ήνωμένων Πολιτειών με πυρηνικά όπλα, σύμφωνα με υπολογισμό της αμερικανικής υπηρεσίας παθητικής άμυνας. Το εφιαλτικό αυτό ενδεχόμενο, όσο κι αν έχει γίνει κοινή συνείδηση της εποχής μας, ελάχιστα —και αυτό είναι το άπιστευτο— συνειδήσεις έχει εξεγείρει. Και ανάμεσα στους άποτροπαζομένους ξεχωρίζει για το αναστήμα και την ηφαλιότητά του ο Μπέρτραντ Ράσσελ, ο Άγγλος φιλόσοφος και μαθηματικός, που στα όγδοντά έξη του χρόνια συνεχίζει την απελπισμένη προσπάθειά του να λογικεύσει το ανθρώπινο γένος. Στο τελευταίο του βιβλίο, «Κοινή λογική και πυρηνικός πόλεμος», που κυκλοφόρησε πριν από λίγες μέρες, εκθέτει συστηματικά τις απόψεις του που επί έξη χρόνια προσφοδότησαν την έντονη πολεμική και άρθρογραφία του. «Η Γη βαδίζει ταχέως προς την καταστροφή και η επιποτμή μπορεί να διασπάσει τη Σελήνη ή να προκαλέσει την τήξη της», γράφει ο γηραιός πρόμαχος της ανθρωπιάς και της κοινής λογικής. «Υπάρχει η τρομακτική προοπτική, στρατιώτες-επιστήμονες, αποστελλόμενοι από τη Γη, να καταλάβουν την Σελήνην των Άσπ και την Άφροδίτη. Από τις βάσεις αυτές θα μπορούν όχι μόνο να καταστρέψουν τη ζωή επί της Γης, αλλά να στείλουν την καταστροφή και το χάος μεταξύ των ούρανιων σωμάτων... Έλπίζω, αν και πολύ αμφιβάλλω, ότι μπορεί να υπάρχουν ακόμα ανώματες λογικές στους εγγεφελους των πολιτικών. Άλλα η ανάπτυξη της δυνάμεως χωρίς σοφία είναι φοβερή και τρομακτική». Άλλα ο Άγγλος φιλόσοφος δεν περιορίζεται μόνο σε διαπιστώσεις. Με την ίδια απλότητα και μεθοδικότητα προχωρεί σε υποδείξεις για να βγεί η ανθρωπότητα από το αδιέξοδο που άργα ή γρήγορα θα την οδηγήσει στον άφανισμό της.

«Την 11η ώρα, πρό του ολέθρου, θα πρέπει οι κυβερνήσεις να εγκαταλείψουν τα προγράμματά τους και τις πυρηνικές δοκιμές και να αναλάβουν την υποχρέωση οι Ήνωμένες Πολιτείες και η Ρωσία να ρυθμίζουν τις διαφορές τους με άλλα μέσα, έπας από τον πόλεμο και τις απειλές». Είναι απαραίτητο ακόμα να ακολουθήσει ο αφοπλισμός και η δημιουργία οδωτέρας ζώνης, που να διαχωρίζει τα αμερικανικά και τα σοβιετικά συμφέροντα στην Εύρωπη.

Ο Μπέρτραντ Ράσσελ θεωρεί ότι απέτυχε. Όταν ήταν νέος έταξε στον εαυτό του ένα σκοπό, που τώρα, στα όγδοντά του χρόνια, ύμολογεί ότι ήταν αδύνατο να πραγματοποιηθεί. Άλλα η φύση αυτού του σκοπού καθιστά την άποτυχία της εκπληρώσεώς του μια άπροσμέτρητα ευγενικότερη και ανθεκτικότερη στο πέρασμα του χρόνου επίτευξη, από εκείνο που θεωρείται κοινώς επιτυχία.

Σκοπός του ήταν η προαγωγή ενός σοφότερου κόσμου. Άνοιξε τα μάτια του στην εύλογη μένη λάμψη εκείνου που πίστευε έντιμα ότι ήταν ο διαρκώς αύξανόμενος διαφωτισμός του φιλελευθερισμού του τέλους του δεκάτου ενάτου αιώνα. Τώρα, στο τέρμα μιας μακράς ζωής, στη διάρκεια της οποίας η ανθρωπότητα πέρασε από την άνοησία στην παραφροσύνη, αντικρύζει έναν επικίνδυνο διαιρεμένο κόσμο, ένωμένο αποκλειστικά από την προοπτική του καθολικού αφανισμού. Οι έλπίδες του ματαιώθηκαν απ' άκρη σε άκρη. Άλλα το γεγονός ότι εξακολουθεί να τις πιστεύει μάς δίνει το μέτρο του αναστήματός του.

«Μα είναι ο γιός ενός κόμιτος!»

Και μάς δίνει ακόμη το μέτρο της επιτυχίας του. Της επιτυχίας του σαν πιστού της αγάπης —όχι με οποιαδήποτε εξειδικευμένη έννοια (αν και παντρεύτηκε τέσσερις φορές στη ζωή του, και την τελευταία όταν ήταν όγδόντα χρονών)— αλλά ενός πιστού που η καρδιά του και το πνεύμα του ήταν πάντα προσανατολισμένα στην πραγματική φιλανθρωπία. Πάρα πολλοί άνθρωποι κατευθύνουν τα χαρίσματά τους στο μίσος. Ο Λόρδος Ράσσελ δεν ύπηρε ποτέ ένας από αυτούς. Τίποτε σ' αυτόν δεν χαρακτηρίζει τον φανατικό ή τον μισαλλόδοξο. Τα κείμενά του, τα λόγια του είναι πηγές γαλήνης αστήπρη έπεξεργασμένης λογικής, στολισμένης ένιότα από το έξαιρετο χιούμορ του. Ο συμπαγής διαλογής λόγος του ποτέ δεν κατακεραυνώνει, άλλα εκθέτει και τήμνει. Άπλως και άδυσώπητα κοφτερός, χωρίς ήχους επιτιμήσεως, κατακερματίζει τα έμπαδια της ανθρωπίνης προόδου, άπογυμνώνοντας από κάθε βάση τον στενοκέφαλο έννικισμό, την όλιγαρχική έξουσία, το δόγμα της μονολιθικότητας, τις θρησκευτικές προκαταλήψεις και τα άπρηχαιώμένα εκπαιδευτικά συστήματα.

Γόνος άριστοκρατικής οικογενείας, που το δονομά της κατέχει έξέχουσα θέση στην άγγλική ιστορία από τον 16ο αιώνα, έθεωρείτο ότι η φυσιολογική εξέλιξη της σταδιοδρομίας του θα ή-

ταν η πολιτική. Θεωρήθηκε γι' αυτό άποστάτης όταν, αφού πήρε το πτυχίο των μαθηματικών από το Καϊμπριτζ, άφιέρώθηκε στη σπουδή της φιλοσοφίας. Το οικογενειακό παρελθόν του τον βοήθησε, άλλα απέτέλεσε ταυτόχρονα και άνασχετικό φραγμό. Η έξαιρετη και άνετη παιδεία τον ώδηγήσε στο πρόβλημα της δικαιοέως του πλούτου και των σχέσεων που του είχε χαρίσει η οικογένεια. Διηγείται πώς, έπειτα από ένα λόγο του σε μια είνηνιστική συγκέντρωση, κατά τη διάρκεια του Α' Παγκοσμίου πολέμου, του επέτέθη ο όχλος. Οι φίλοι του κατέφυγαν στην άστυνομία για να τον προστατεύσει, λέγοντας ότι ήταν διάσημος μαθηματικός και φιλόσοφος. Η άστυνομία παρέμεινε άδιάφορη για την τύχη του. Μα είναι ο γιός ενός κόμιτος!», έπταν οι φίλοι του. Η άστυνομία έσπευσε να τον σώσει.

Στα νεανικά του χρόνια, οι σύγχρονοί του είχαν τη διάθεση να τον βλέπουν σαν παράδειγμα παραδοξολόγου. Η οικογένειά του ύπηρε ανέκαθεν προοδευτική. Ο παππούς του, λόρδος Τζών Ράσσελ, ως πρωθυπουργός, επέτυχε την ψήφιση του Μεταρρυθμιστικού Νόμου του 1832. Άλλα πίστευαν ότι ο άργος ρυθμός εξέσφάλιζε την επιτυχία. Το μόνο που χρειαζόταν ο κόσμος για να εξέλιγθι πάνω σε δημοκρατικές βάσεις ήταν ο χρόνος. Ο πασιφισμός του Μπέρτραντ Ράσσελ, η άπόρριψη της θεολογίας, οι σοσιαλιστικές του συμπάθειες και η ύποστήριξη του του κινήματος της γυναικείας χειραφετήσεως, σκανδάλισαν πολλούς από τον κύκλο, όπου η γέννησή του τον τοποθετούσε. Άπό την άλλη πάλι πλευρά, οι άριστοί φίλοι του τον θεώρησαν σαν άδιόρωτο μπουρζουά, όταν στα 1920 έπισκέφθηκε τη Ρωσία και κυριεύτηκε από φρίκη με ό,τι είδε.

«Θρήσκευμα; Άγνωστικιστής...»

Ισως ο δεσμοφύλακας, ο όποιος τον ύποδέχτηκε κατά την άφιξη του στη φυλακή, όπου έμεινε κλεισμένος επί 3½ μήνες για είνηνιστική προπαγάνδα στα 1918, να του έδειξε τη μεγαλύτερη άνοχη.

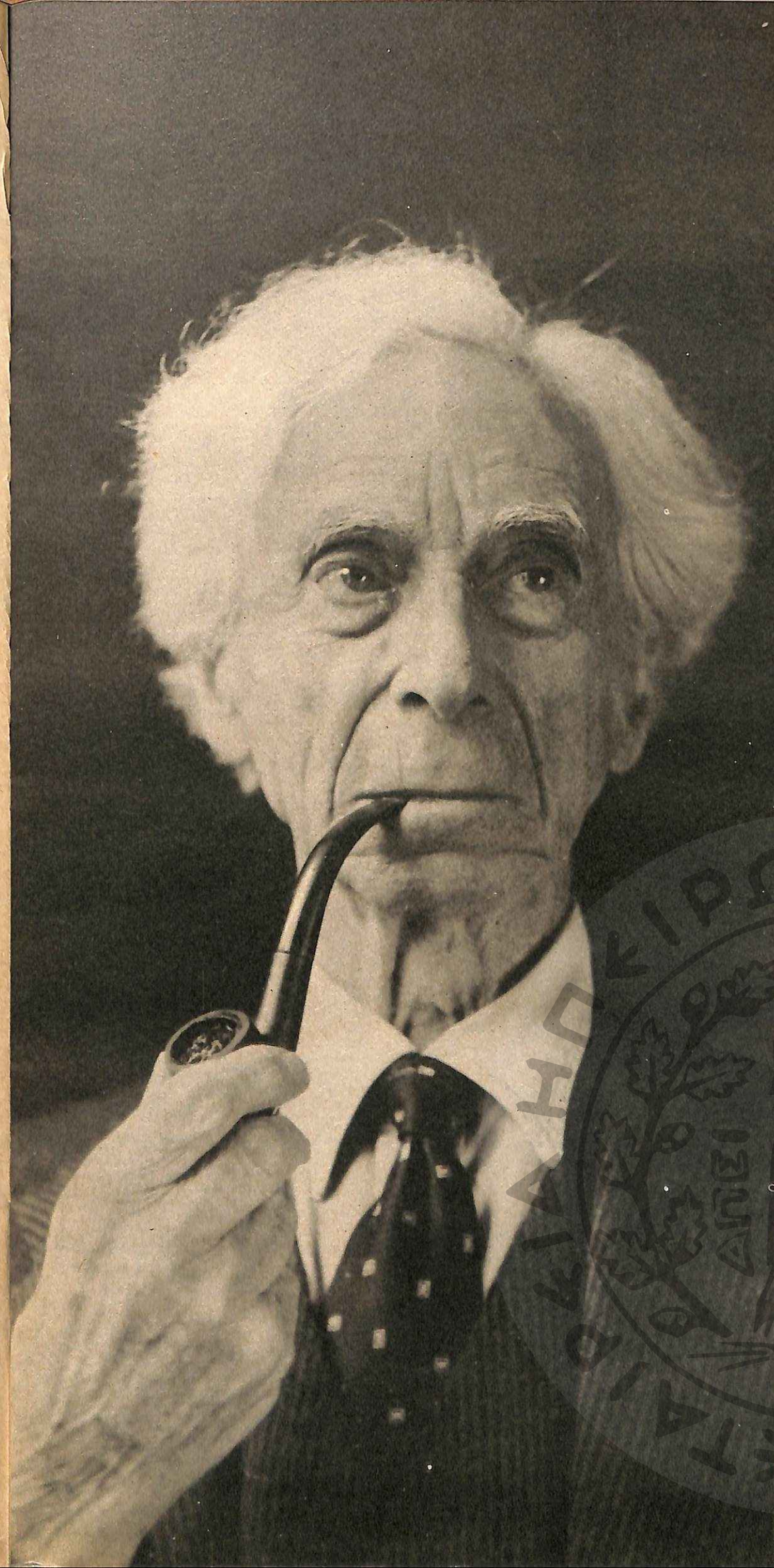
—Θρήσκευμα; τον ρώτησε.

—Άγνωστικιστής, άπάντησε ο Ράσσελ.

Άφου το κατέγραψε ο δεσμοφύλακας, ρωτώντας προηγουμένως πώς γράφεται, παρατήρησε.

—Ναί, έτσι, ύπάρχουν πολλές θρησκείες, άλλα νομίζω πώς όλες ύπηρετούν τον ίδιο Θεό.

«Αυτή η παρατήρηση —ζυμάται τώρα ο Ράσ-



Ο ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ και η πίπα του. Χαρακτηριστικό πορτραίτο του Μπέρτραντ Ράσσελ. (Έπάνω). Την ήμέρα του τετάρτου γάμου του —ήταν 80 έτών— με την σύγγραφέα Ήντιθ Φίντς. —

σελ— με είχε χαροποιήσει μια όλόκληρη έβδομάδα».

Στον Β' Παγκόσμιο πόλεμο όπωσδήποτε δεν ήταν πασιφιστής. Τον θεώρησε τραγικά άναγκαία συνέπεια του πρώτου. Έτσι έπρεπε πάλι σε δυσμένεια, αυτή τη φορά πλάι στον Μόσλεϋ, που θεώρούσε ότι η καταπολέμηση του κομμουνισμού συνεπάγεται άναγκαία την ύποστήριξη του φασισμού. Τώρα ο Μπέρτραντ Ράσσελ έφθασε στο τελικό του συμπέρασμα. Ο πόλεμος σήμερα δεν μπορεί να αποτελή λύση για όποιονδήποτε, που έχει μυαλό στο κεφάλι του. Και αν εκείνοι που κρατούν την έξουσία δεν μπορούν να βρουν καλύτερη λύση για τα προβλήματά τους, παρά την εξαφάνιση των αντιπάλων τους άλλα και του έαυτού τους, τότε είναι πολύ πιο άξιοθρήνητα ή-λίθιοι απ' ό,τι τους θεωρεί ο Ράσσελ.

Σ' ένα λόγο, που εξέφωνησε πριν από λίγα χρόνια στην Παγκόσμια Συνέλευση της Ειρήνης στο Έλσινκι, έθέσε μερικές από τις άπόψεις του, που θεωρεί ότι αποτελούν τα πλέον άναγκαία έδηματα προς την είνηνη. Ο Ράσσελ δεν άγαστεί τις άφρημένες συζητήσεις. Συστηματικά άποφεύγει κάθε μεγαλορρήμονα χρήση των έννοιών έλευθερία, δικαιοσύνη και άδελφότητα, που θεωρεί ότι αποτελούν τις πολιτικές και οικονομικές άκανθες και οι πολιτικοί έπιπόλαιο μόλις άγγίζουν και τις έξομαλύνει. Το πνεύμα του είναι μεγάλο, η γνώση του στον ύπέρτατο βαθμό περιεκτική. Άλλα είναι η έξέχουσα σοφία του που τον καθιστά έξέχουσα φυσιογνωμία —έξέχουσα σ' ένα άνήσυχο κόσμο που η άτελής γνώση τον τυφλώνει μπροστά στις άπλες σπηρίες αλήθειας που ο Μπέρτραντ του εκθέτει.

Έχει γράψει πολλά βιβλία και σκοπεύει να συνεχίσει να γράφει «αν και δεν έξρω τί καλό θα βγεί απ' αυτό», παρατηρεί. Θα βάλει στη θέση του τον καθένα που θα τολμούσε να τον περιγράψει σαν επροσωπικότητα της τηλεόρασεως, άλλα σε συζητήσεις και σε συνεντεύξεις είναι ύποχρεωτικός. Τριγυρισμένος από άποφασισμένους και δυναμικούς Έπαναστατημένους Νέους (και Μεσήλικες) καθεται με άνατολίτικη σχεδόν άπάθεια. Άδιόλεπτα ευγένες, δίνει συνέπεια σε κάθε συλλαβή της ήρεμης ακαδημαϊκής όμιλίας του και άπαντά στις πιο άληφρες και άνόητες παρακινήσεις συγκαταθέσεως με ένα άπλό.

—Όχι, δεν συμφωνώ.

Ένας από τους προγόνους του έπαιξε σημαντικό ρόλο στον άποκεφαλισμό του Καρόλου Α'. Είναι σημείο της προόδου στην όποια πιστεύει ότι ο ίδιος δεν ενδιαφέρεται να κόβει κεφάλια. Έκείνο που τον ενδιαφέρει άποκλειστικά είναι να «βάξει» κεφάλια.



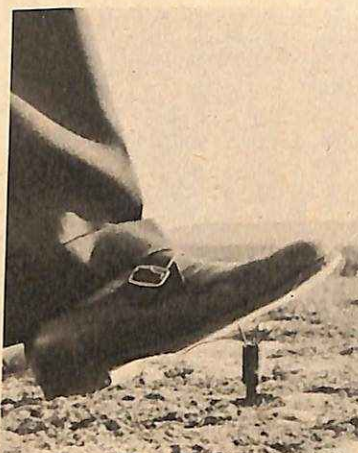
ΠΑΙΖΟΝΤΑΣ στο χωράφι, ο μικρός ανάκα-
νισε ένα περίεργο σιδερένιο κουτί. Ποιος
αλλά τον διδάξει ότι ψαχνόμαστε το θάνατο,
μέ τη νάρκη, που μοιάζει σαν παιχνίδι.

ΟΙ ΝΑΡΚΕΣ ΣΚΟΤΩΝΟΥΝ ΑΛΛΑ ΔΕΝ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ



ΩΣ ΠΟΤΕ τα παιδιά μας θα σκοτώνονται, θ' ακρωτηριάζονται, θ' τραυματίζονται από τις νάρκες; ΓΙΑΤΙ σε άλλα μέρη της Ευρώπης αυτή η μεταπολεμική θυσία δεν παρουσιάζει τόσα θύματα; ΠΟΙΟΙ είναι υπεύθυνοι για τα εγκαταλελειμμένα, σπίν ύπαιθρο, πυρομαχικά; ΥΠΑΡΧΕΙ τρόπος να σταματήσει η ανθρωποθυσία που μόνο στα τελευταία δέκα χρόνια μας έστοίχισε δεκάδες νεκρούς κ' εκατοντάδες αναπήρους; ΤΗΝ ΑΠΑΝΤΗΣΗ στα πολλά και διάφορα ερωτήματα δίδει η έμπεριστατωμένη έρευνα των ΕΙΚΟΝΩΝ στις πιο κάτω σελίδες.

15 χρόνια μετά την λήξη του πολέμου θρηνούμε ακόμη θύματα...



ΜΙΑ ΑΠΛΗ πίεση στο πυροδοτικό μηχανήμα, που μόλις φαίνεται, αρκεί για να εκραγή η νάρκη.

Δεκαπέντε δόκλιρα χρόνια μετά το τέλος του Β' Παγκοσμίου πολέμου και δέκα χρόνια (έφετος τον Σεπτέμβριο) από το τέλος του ανταρτοπολέμου δεν στάθηκαν αρκετά για να παύση η 'Ελλάς να θρηνή θύματα «εκ πολεμικής αιτίας». Τουλάχιστον μία φορά τον μήνα, συχνά όμως περισσότερες, οι εφημερίδες περιγράφουν κάποιον τραυματισμό, που φέρει τον θάνατο ή τον ακρωτηριασμό και την αναπηρία κάποιου, ιδίως παιδιού ή χωρικού, είτε «εκ νάρκης», είτε «εξ εγκαταλειμμένου βλήματος». 'Ο κατάλογος των άθων θυμάτων είναι μεγάλος και, όπως φαίνεται, διαρκώς θα προστίθενται και νέα ονόματα, χωρίς κανείς ποτέ να γνωρίζει το πότε θα σταματήσει αυτή η ανθρώπινη θυσία. 'Αν όμως η θετική απάντηση στο ερώτημα δεν είναι δυνατή, υπάρχει τρόπος να καταστούν ακίνδυνα όλα τα εκρηκτικά μηχανήματα, όπουδήποτε κι αν εντοπίζονται σήμερα, αρκεί όλοι να μάθουμε, και ιδίως να διδάξουμε στα παιδιά τι είναι και ποιοί ακριβώς είναι αυτοί οι «έλλοχεύοντες θάνατοι» και πώς μπορούμε να τους αποφυγούμε.

Στα πρώτα, στα ήρωικά χρόνια, οι αντίπαλοι αναμετρούσαν τις δυνάμεις τους σώμα προς σώμα. 'Ωπλιζαν τα χέρια τους με ρόπαλα ή με πέτρινα τοσεκούρια κι όταν άργότερα ανέκαλύψαν τα μέταλλα, σφυρηλάτησαν λόγχες, σπαθιά, σιλήττα, μύτες ακοντίων, για να τα χρησιμοποιούν στον παλληκαρισμό τους αγώνα.

Μα οι «βάρβαροι» βρήκαν το τόξο και κατεσκεύασαν βέλη. 'Η αντρίκια αναμέτρηση των δυνάμεων άλλαξε μορφή, αφού τώρα από μακριά, καλά κρυμμένοι κι αθέατος, ο έχθρος ξαφνικά έριχνε —μέ το βέλος— το θάνατο, μόλις άφηνε το χέρι του από την τετωμένη χορδή του τόξου.

Και οι 'Ελληνες —οι άρχαιοι και μη «βάρβαροι»— φρόσξαν για την ετιμη και ανανδρη πράξη κ' είπαν: «'Ολοεν άνδρος άλκά», δηλαδή: «Χάθηκε η άντρείσύνη», αφού, ασφαλίσμενος, αθέατος, από μακριά, αϊφνίδια επιτίθεσαι, γιατί φοβάσαι την άναμέτρηση σώμα προς σώμα.

'Από τότε, οι αντίπαλοι ψάχνουν και βρίσκουν «μέσα καταστροφής», ώστε από όλο και πιό μακριά, όλο και περισσότερη φθορά να φέρουν.

Οι «άρκεμπούζες» έριχναν το βλήμα τους στα 50-100 μ., το πολυβόλο φθάνει σήμερα στα 3-4 χιλιάδες μέτρα. Κι από τις «εμπομπάρδες» των 300-1.000 μέτρων έχουμε στο χθές τα τηλεβόλα του μεγάλου βεληνεκούς (πολλών χιλιομέτρων), στο σήμερα τα τηλεκατευθυνόμενα διηπειρωτικά βλήματα και στο αύριο θα έχουμε τα διαπλανητικά ή υπερηλιακά, με τέττα ακτίνα ενέργειας και τόσα αποτελέσματα, ώστε, όπως είπε πρό έβδομάδων ο Βρετανός φιλόσοφος κ. Μπέρτραντ Ράσελ, η άτομική βόμβα, που

κατέστρεψε την Χιροσίμα κ' έπέφερε τον θάνατο 80.000 ανθρώπων και τον τραυματισμό 200.000, να μην αποτελέ παρα άπλο, άσήμαντο έπεισόδιο.

‘Αν όμως όλα αυτά τα γνωρίζη ή ανθρώπιότητα σε περίοδο πολέμου, δεν συμβαίνει το ίδιο και με τις νάρκες, που σκοτώνουν και τραυματίζουν άκόμη και μετά το τέλος των έχθροπραξιών, όταν πιά, από χρόνια πολλά, υπάρχει ειρήνη.

Τι είναι οι νάρκες

Νάρκη είναι ένα εκρηκτικό μηχανήμα μέσα στο οποίο, προσωρινά, «κοιμάται» ο Χάρος και που «ξυπνά» μόλις τον ένοχλήσουν, για να στείρη το θάνατο. Τις περισσότερες φορές το «μηχανήμα» θάβεται στη γη, γι' αυτό και «όρυχειο» βάφτισαν την «νάρκη» οι ξένοι («μίν»-«μίν», κλπ), αφού —κατ' έφημισόν— μοιάζει σαν προϊόν του ύπνου, όταν μία εκραγή μιάς παρουσιάζεται από τα έγκατα.

Πάντως, αυτός ο «έλλοχεύων θάνατος» αποτελεί το πιό ύπουλο κατασκευάσμα της διεστραμμένης άρχης ότι στον πόλεμο ο σκοπός αγιάζει τα μέσα. 'Ο μαχητής δεν έχει άπέναντί του κάποιον έχθρο μ' ένα οποιοδήποτε όπλο. Δεν έχει καν την ευκαιρία να υποψιαστή τον κίνδυνο. Κ' η νάρκη, είτε σαν φίδι κρυμμένη, είτε σαν χαμαίλεον «καμουφλαρισμένη», λειτουργεί με την παροιμιακή ένεργεια και σκάει για να θανατώση ή να τραυματίση στον πόλεμο τον μαχητή, στην ειρήνη τον πολίτη.

Δύο είναι τα κύρια είδη των ναρκών, αλλά τρεις κίνδυνοι απειλούν τη ζωή και την άκεραιότητά μας, μετά το τέλος κάθε πολέμου. Λιγότερες ζημιές κάνουν οι μεγάλες νάρκες (οι κατά μηχανήματα), γιατί αυτές, για να εκραγούν, πρέπει να τις πιέση κάποιο μεγάλο βάρος (τάνκ, πυροβόλο, αυτοκίνητο ή σπανιότερα φορτωμένο κάρρο), συνήθως δε είναι εκ των προτέρων γνωστή και προφυλαγμένη με συρματοπλέγμα ή με σχετικές πινακίδες ή θέσι του ναρκωπέδιου. Περισσότερες ζημιές προκαλούν οι μικρές νάρκες (άτομικές), που είναι γνωστές με τ' όνομα «άνθρωποπαγίδες» ή «παγίδες άνοήτων» και πιό επικίνδυνα από όλα αυτά είναι τα εγκαταπαρμένα σ' όλο το έδαφος της 'Ελλάδος πυρομαχικά και πυροδοτικά μηχανήματα ή τα βλήματα, που δεν έσκασαν κατά τον πόλεμο ή τα γυμνάσια, που σχεδόν καθημερινώς λαμβάνουν χώρα. 'Αλλά μήπως κ' έμεις οι ίδιοι, αυτά όλα τα εκρηκτικά, δεν τα... πετάμε ή δεν τα κατακωνιάζουμε προχείρως, γιατί δεν μας χρειάζονται, δεν θέλουμε πιά να τα έχουμε κι άδιαφορούμε τώρα για το πού θα τα ρίξουμε και ποιος —συνεργείο, έρεβρος, άστράτευτος, παιδί— και πώς —δταν ειδικά έρευνά, όταν άδιαφορος περπατά, όταν παίζει, σκάει, όργωνη κλπ.— θα τα βρή; Γνωστή ήταν ή ανάγκη να έχουμε όλοι ένα κάποιο μέσο άμυνας, από πυροβόλο ως χειροβομβίδα, από μαχαίρι ως εκρηκτική ύλη, κατά τα σκληρά χρόνια του ετίτου γύρου.

Τώρα, που από τον κίνδυνο μιάς χωρίζουν δέκα δόκλιρα χρόνια άδιαφιλονικητού και όριστικής άσφαλείας, με μία άσυγχώρητη έπιπολαιότητα «επτάμε» όπουδήποτε αυτά τα όπλα. 'Ετσι «κάποιος» τα βρίσκει κι άν δεν ξέρη «τινάζεται», λόγω της έγκληματικής μας άδιαφορίας.

‘Ελλάς και νάρκες

Κατά την προηγούμενη δεκαετία, από το 1939 ως το 1949, ύπρχαν στην 'Ελλάδα περίπου ένα εκατομμύριο πεντακάσαι χιλιάδες (1.500.000) νάρκαι, διαφόρων τύπων κατά την προπολεμική περίοδο. Μετά ήρθαν οι ΑΝΤΖΑΚ (βρετανικό έκστρατευτικό σώμα Αυστραλίας-έγγλανδών), οι Γερμανοί, οι Ιταλοί και οι Βούλγαροι, που ναρκωθέτησαν διάφορες περιοχές. Τέλος, κατά τον συμμοριτοπόλεμο, τόσο οι έθνικές δυνάμεις, όσο και ο «δημοκρατικός» στρατός των κομμουνιστών, ώργάνωσαν ναρκωπέδια, οι μόν με άγγλικό και άμερικανικό ύλικό, οι δε με ρωσικό, γιουγκοσλαβικό και βουλγαρικό. Στα κυριότερα πα-

ράλια της 'Ελλάδος, σε κάθε παραποτάμια ή όρεινη διάβαση, γύρω από έπίμαχες θέσεις-«κλειδιά», όπου άλλου ή στρατηγική ανάγκη το καλούσε, ύπρχαν ώργανωμένα, —άρα γνωστά και έπισημασμένα— περίπου 2.000 ναρκωπέδια. Πέραν αυτών ποιος ξέρει πόσα άλλα πρόχειρα έτοιμάσθηκαν, για μία «τακτική» ανάγκη, που έγκατελείφθηκαν χωρίς έπισήμανση, όταν έληξε ο λόγος της όργανώσεώς των. Σ' αυτά όλα, ως προστεθούν και οι «άνθρωποπαγίδες», τα εγκαταπαρμένα εκρηκτικά ύλικά, οι πυροσώληνες ή πυροδοτικά μηχανήματα, και ο καθένας άποκτά μία πρόχειρη ιδέα του τί ήτο, πρό δέκα έτών, ή 'Ελλάς υπό έποψιν... άσφαλείας!

'Ο στρατός, άμέσως μετά την άπελευθέρωση, άρχισε να ξεκαθαρίζει τις πιό νευραλγικές περιοχές. Με θυσίες ζωής —διότι και λαμπροί άξιωματικοί και όπλιται έφρονέυθησαν κατά το δύσκολο και επικίνδυνο έργο— με άκρωτηριασμούς και τραυματισμούς, το «Μηχανικόν» έπέτυχε ν' άπονάρκωση έκατοντάδες στρέμματα γής, ξεθάβοντας τριακόσιες χιλιάδες (300.000) εκρηκτικά μηχανήματα ως το 1954. Κύριοι βοηθοί τους στάθηκαν ο πανδαμάτωρ, δηλαδή, ο χρόνος που κατέστρεψε λόγω των καιρικών συνθηκών έναν άριθμό ναρκών, και οι...άα-θραιομυρλοτιέρδεις, δηλαδή, οι στεριανοί και οι θαλασσινοί που ξεθάβαν νάρκες κρυφά, για να πά-

(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδη —ΕΛΚΗΝ)



ΤΟ ΠΑΙΔΙ προσπαθεί να γράψη με το μαλύδι, που βρήκε κατάχαμα. Και η νάρκη τινάζεται, με άποτέλεσμα τραγικό για τα μάτια ή το πρόσωπο

ρουν το εκρηκτικό τους περιεχόμενο, είτε για «φουρέλλα», είτε για ψάρεμα!

Το έργο της Δ.Ε.Ν.Ε.

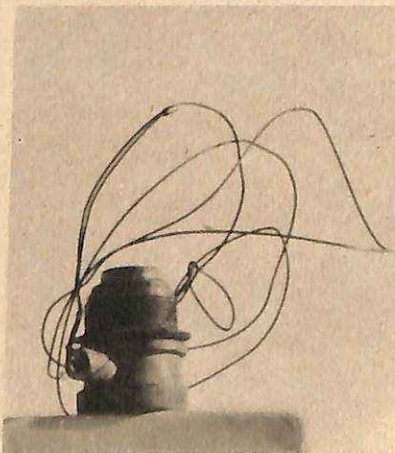
Παρά τις προσπάθειες της ύπηρεσίας για την άφαίρεση των ναρκών, όσο προχωρούσαν τα χρόνια, τόσο και περισσότερο έντονη παρουσιάζετο ή ανάγκη της λύσεως του όλου προβλήματος. Και τον Μάιο του 1954, διά νομοθετικό διατάγματος, ίδρύετο ή «Διοίκησης Έκκαθαρίσεως Ναρκωπέδιων Ήρας» (ΔΕΝΕ), ώστε αυτή ειδικά ν' άσχοληθή με το θέμα που δυσμενώς έπηρεάζε την έθνική οικονομία (καλλιέργεια, έργα, τουρισμός κλπ.) και συγχρόνως άπειλούσε τη ζωή και την άκεραιότητά μας.

Σήμερα —στο τέλος του 1958 και μετά από έργασία 4½ έτών— δεν ύπάρχουν, χάρις στην ΔΕΝΕ, ναρκωπέδια στα Δωδεκάνησα, στην Κρήτη και στα άλλα νησιά μας, στην Πελοπόννησο, στην Στερεά, στα παράλια της 'Ηπείρου, στη Θράκη και στην Άνατολική Μακεδονία. Το έργο ήταν μεγάλο και δύσκολο, γιατί δεν ύπρχαν ή δεν άνευρέθησαν σχεδιαγράμματα ναρκωθετήσεως κ' οι ειδικοί έπρεπε να προχωρούν δίμα προς δίμα μέσα σε μύριους κινδύνους. 'Η ύπηρεσία είχε πολλές άπώλειες, αλλά έπέτυχε να προσφέρει, μεταξύ άλλων, και 35.000 στρέμματα καλλιεργησίμων γαιών, όταν άφήρεσε 130.000 άντιαρκατικές νάρκες και 250.000 νάρκες άτομικές (κατά προσώπων).

Μένει ακόμη να έκκαθαρισθούν τρεις περιοχές. 'Η Θεσσαλία, ή 'Ηπειρος και ή Δυτική Μακεδονία. Τα έδάφη τους έλπιζεται ότι θα δεχθούν έντός του έτους τα συνεργεία της ΔΕΝΕ. Φυσικά, όπου αι στρατιωτικάί άνάγκαι της σήμερον το καλούν, έν όψει μιάς μελλοντικής έπιθέσεως, θα παραμένουν

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 26

Το παλιό πειρατικό σήμα παρουσιάζει σήμερα τον κίνδυνο από τις νάρκες στους χώρους που άκόμη είτε δεν έλευθέρωθηκαν είτε, για στρατιωτικούς λόγους, ναρκωθετήθηκαν.



ΠΟΙΟ ΠΑΙΔΙ, βρίσκοντας το περίεργο αυτό σύμπλεγμα, δεν θα το περιεργαστή. Κι όμως είναι νάρκη.

Λίθοι, πλίνθοι, κέραμοι, χώμα, βράχοι, αλλά και σάρκες τινάζονται προς όλες τις κατευθύνσεις, μόλις εκραγή ή νάρκη, που σπέρνει την καταστροφή και το θάνατο όλόγυρα.



→ ΕΝΑ άσπρο τριαντάφυλλο στα μαλλιά, προσφορά του Λάρς, συμβολίζει την άπαρξη μιās ήρεμης εϋτυχίας. Χρόνια αγαπούσε την "Ινγκριντ" ο συνεσταλμένος Σουηδός, αλλά στη ζωή της παρουσιάστηκε τις ημέρες της τρικυμίας —μετά το διαζυγίό της— από τον Ροσσελίνι. Η φίλια, ή κατανόηση και η ελγινεία του έπεισαν την "Ινγκριντ" ότι η εϋτυχία δεν δρίσκεται πάντοτε στο μεσογειακό πάθος.

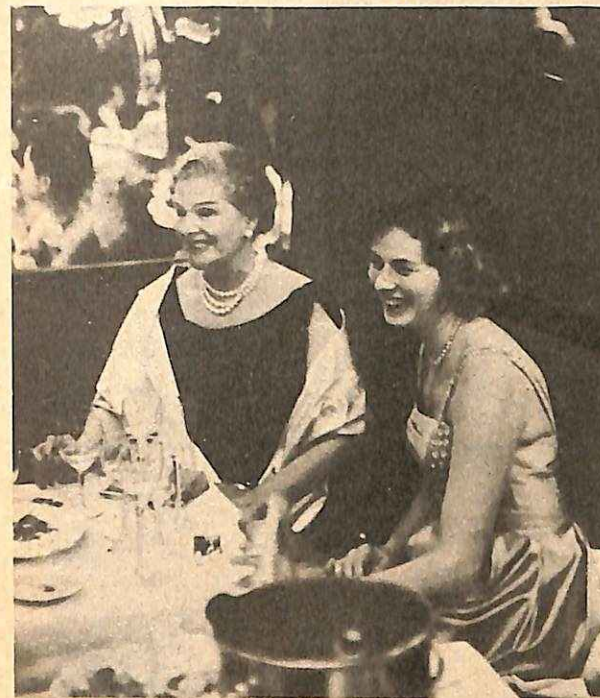
Για τρίτη φορά ξεκινά ή "Ινγκριντ Μπέργκμαν"

Η ΠΡΩΤΗ ΔΗΜΟΣΙΑ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΗΣ ΜΕ ΤΟΝ ΝΕΟ ΣΥΖΥΓΟ: ΕΝΑ ΒΡΑΔΥ ΣΤΟ "ΜΑΞΙΜ"

Η «καινούργια» "Ινγκριντ Μπέργκμαν" έκανε την πρώτη δημόσια εμφάνισή της στο πλευρό του τρίτου συζύγου της, του συμπατριώτη της θεατρικού παραγωγού Λάρς Σμίθ. Όλα έγιναν μυστικά και άθόρυβα. Ο άρραβώνας τους —παρά την δημοσιογραφική πολιορκία— κρατήθηκε κρυφός επί έξη μήνες. Κατόπιν ήλθε ο πιο «μυστικός γάμος της χρονιάς» στο Δημαρχείο του Λονδίνου, και το ζεύγος των νεονύμφων επεσφράγισε τον πολιτικό του γάμο με την εύλογία της εκκλησίας, που δόθηκε —και α-

τη μουσικά— στη Σουηδία. Και μετά, το ταξίδι του μέλιτος στο Παρίσι. Άλλά αυτό δεν μπορούσε πια να κρυφτεί. Οι νέονυμφοι, χαμογελώντας εϋτυχισμένα, εμφανίστηκαν στο «Μαξίμ». Εκείνη τη βραδυά, το φημισμένο παρισινό κέντρο φιλοξενούσε και άλλες διασημότητες. Άλλά η γενική προσοχή εστρέφεται στην καινούργια Μπέργκμαν, που είχε γεννηθεί πριν από λίγες μέρες. Χρόνια ολόκληρα —από την εποχή που ήταν στο Χόλλυγουντ, πριν άρχιση ή περιπέτεια Ροσσελίνι— είχαν να δούν

ΕΠΚΑΡΔΙΕΣ εύχες από μια παλιά δόξα του θεάτρου, την Έλβίρα Ποπέσκο, που σήμερα είναι διευθύντρια του «Τεάτρ ντε Παρί», όπου έπαιξε πέρυσι ή Μπέργκμαν το «Τσαϊ και συμπάθεια». Από τότε ή Ποπέσκο και ή "Ινγκριντ" συνδέθηκαν με βαθειά φιλία.



Ο ΚΛΩΝΤ ΝΤΩΦΕΝ, ο γνωστός Γάλλος ήθοποιός του θεάτρου και του κινηματογράφου, συνωδευόταν από την συνάδελφό του Μπέλλα Ντάρβι, πολύ κομψή, με την ωραία τουαλέττα του Ντιόρ. Η Μπέλλα Ντάρβι είναι κυρίως γνωστή από το φιλμ «Ο Αιγύπτιος».

ΟΙ ΣΤΑΔΙΟΔΡΟΜΙΕΣ τους, αν και έχουν κοινά σημεία, δεν συγκρούονται όπως στην περίπτωση Ροσσελίνι, που υποχρέωνε τη γυναίκα του να γυρίζει δικά του φιλμ. Η "Ινγκριντ Μπέργκμαν", ανεξάρτητη πιά, αποδέλεπει όχι μόνο στο γύρισμα νέων ταινιών, αλλά και στη συνέχιση της θεατρικής καριέρας της, που τόσους θριάμβους της χάρισε στο Παρίσι.



ΕΠΕΙΤΑ από ένα καυγαδάκι, οι Βαντίμ φαίνονται τελείως συμφιλωμένοι και τρελλά έρωτευμένοι. Ο Ροζέ έριξε τόσο πολύ χαρτοπόλεμο στη γυναίκα του, ώστε ή Άννιτ θύμωσε και του κατέδωσε μούτρα. Άλλά το ήμίφως ήταν θελκτικά γλυκό, ή μουσική υποδλητικά λικνιστική, ή σαμπάνια θεσπέσια...



στο πρόσωπό της το ξέγνοιαστο χαμόγελο. Μ' αυτό το χαμόγελο ή "Ινγκριντ" εύχαριστούσε το Παρίσι, γιατί αυτό της βανάδωσε τη ζωντανία και το κέφι για τη ζωή, και αυτό την βανάφερε από προσκήνιο της διεθνούς επιτυχίας με την ταινία «Η Έλενα και οι άνδρες» —που προεβλήθη πέρυσι και στην Αθήνα— και το θεατρικό έργο «Τσαϊ και συμπάθεια», που απέτέλεσαν τους πρόσφατους παρισινούς θριάμβους της.

Ο ΔΑΙΜΟΝΙΟΣ ΚΥΡΙΟΣ "ΖΟ."

2 ύψηκοότητες
4 επαγγέλματα
6 ονόματα
ο No 1 άπατεών



Ο Ζοζέφ Ζοανοβίτσι, ο άνθρωπος που «έπαιξε την κο-
λοκυθιά» στο γαλλικό δημόσιο και εισέπραξε από
τήν... έφορία ένα δισεκατομμύριο γαλλικά φράγκα, βρί-
σκεται πάλι στο προσκήνιο της επικαιρότητας. Η έκδο-
σή του από το 'Ισραήλ και η μεταγωγή του στην Γαλλία
προκάλεσαν εύλογη συγκίνηση στην γαλλική κοινή γνώ-
μη, γιατί το «σκάνδαλο Ζοανοβίτσι» θεωρείται μία από
τις πιο άπιθανες άπατες της ιστορίας.

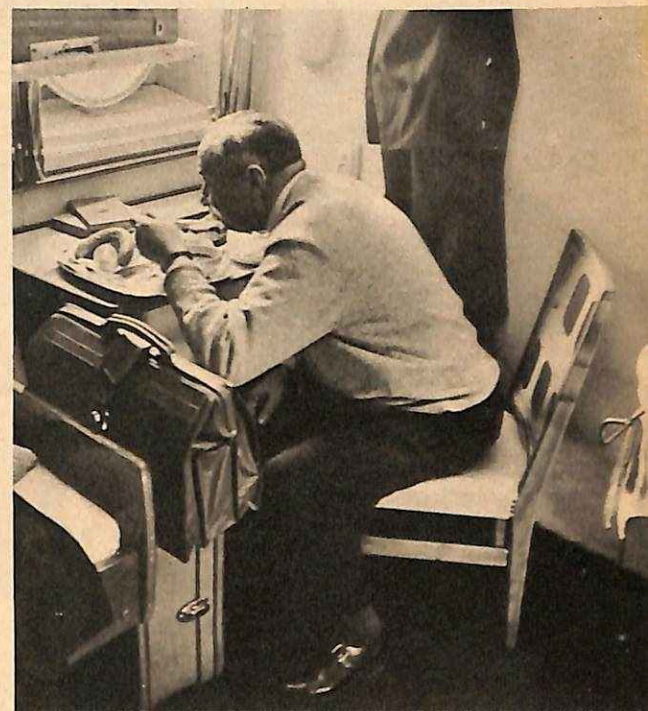
Όπως θα θυμούνται οι αναγνώστες των ΕΙΚΟΝΩΝ,
(τεύχος 105), ο Ζοζέφ Ζοανοβίτσι είχε επινοήσει ένα
πρωτότυπο τρόπο εξαπατήσεως της έφορίας. Είχε ιδρύ-
σει 15 εικονικές εταιρίες έμπορίου παλαιοσιδερικών. Η
εταιρία του Χ πωλούσε στην εταιρία του Α μια τεράστια
ποσότητα παλαιών σιδηρών. Η εταιρία Α μεταπωλούσε
το έμπόρευμα στο εξωτερικό και εισέπραττε από το κρά-
τος τον υπεربάλλοντα φόρον. Στην πραγματικότητα, το
έμπόρευμα δεν μετεκινείτο από ένα παλιό υπόστεγο στην
Βιλλανές της Σέν-ε-Ουάζ... Άλλα το σκάνδαλο αυτό δεν
είναι και το μοναδικό στη ζωή του. Ίδου ο άνθρωπος:

←■

Ο ΦΑΝΤΟΜΑΣ. Όλη του τη ζωή
ο κύριος Ζο την πέρασε στο μισο-
σκόταδο. Θα προτιμούσε, βέβαια, να
συνεχιστή αυτό και για τα υπόλοι-
πα χρόνια του. Άλλα το φως της
δημοσιότητας και η ανακριτική ά-
ναδίφηση του παρελθόντος έφεραν
στην επιφάνεια την όμολογουμένως
εύφυστατη, αλλά και παράνομη
δράση του. Ο κύριος Ζο είναι πρα-
γματικά δαίμονιος — αυτό το πα-
ραδέχονται όλοι. Χαρακτηριστική
είναι μια φράση του, που είπε πα-
λαιότερα: «Κλείστε με σ' ένα δωμά-
τιο μ' ένα τηλέφωνο και είμαι ίκα-
νός να κερδίσω δολάριο περιου-
σία». Κι αυτό, φυσικά, το απέδειξε.

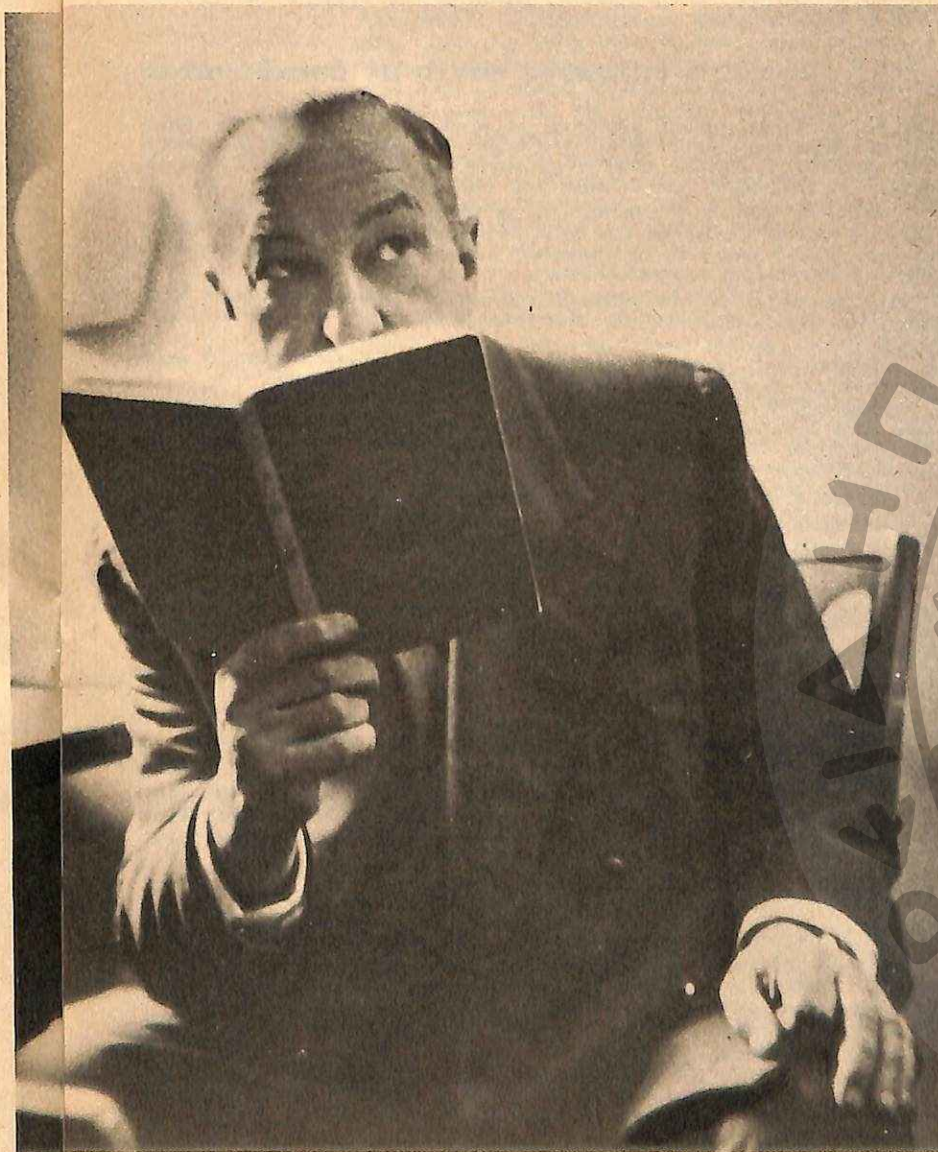


ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ ΗΤΑΝ ΠΟΛΥ ΘΛΙΒΕΡΟ...



...Ο ΚΥΡΙΟΣ ΖΟ ΔΕΝ ΕΓΚΑΤΕΛΕΙΨΕ ΤΗΝ ΚΑΜΠΙΝΑ

ΑΦΗΡΗΜΕΝΟΣ ΚΑΙ ΝΕΥΡΙΚΟΣ ΣΚΕΠΤΕΤΑΙ ΣΙΓΟΥΡΑ ΤΟ ΑΔΗΛΟ ΑΥΡΙΟ



Ξεκίνησε πριν από 34 χρόνια
ρακοσυλλέκτης στο Παρίσι

Η πιο παράξενη αστυνομική Ιστορία των τελευταίων 20 ετών είναι άσφα-
λώς η περιπέτεια του κ. Ζοζέφ Ζοανοβίτσι, του εκατομμυριοχου παλαιοσιδε-
ροπώλη. Πότε στη φυλακή, πότε ελεύθερος με έγγυση ή υπό παρακολούθηση
και πότε καταφεύγοντας στο εξωτερικό, ο κύριος Ζοζέφ άπασχολεί ξανά τις
πρώτες στήλες των μεγαλύτερων εφημερίδων της Γαλλίας με την παράξενη Ι-
στορία του, που δεν διαφέρει και πολύ από τις περιπέτειες του Φαντομά. Στά
1957 το έσκασε για άλλη μία φορά από τη Γαλλία και κατέφυγε με πλαστό
διαβατήριο στο Τέλ Άβιβ. Άλλα, δυστυχώς, δεν χάρισε για πολύ την ελευθε-
ρία του. Η αστυνομία του 'Ισραήλ τον συνέλαβε και τον παρέδωσε στη Γαλ-
λία, όπου 50 αστυνομικοί τον περίμεναν για να βάλουν τέρμα στην περιπέ-
τειά του. Ο κύριος Ζο, όπως τον άποκαλούν χαϊδευτικά, ταξίδευε με το πλοίο
«Τέοντορ Χέρζ», τουριστική θέση, μέσω Νεαπόλεως. Στη Μασσαλία πλήθος
κόσμου και δημοσιογράφοι περίμεναν την άφιξη του πιο διαβόητου άπατεώ-
νος των τελευταίων ετών.

Η διαδικασία αυτή έχει επαναληφθεί άκετές φορές ως τώρα. Όστόσο, ο
κύριος Ζο τούτη τη φορά φαινόταν πιο ταραγμένος και, σ' όλη τη διάρκεια
του ταξιδιού, δεν εγκατέλειψε καθόλου σχεδόν την καμπίνα του, ούτε για να
θαυμάσει λίγο τη μαγευτική Νεάπολη. Δυστυχώς σκεπτικός, με σκυμμένο το
κεφάλι, είχε χάσει την παλιά του ευστροφία. Έμοιαζε μάλλον με φοβισμένο
παιδί και τα περίμενε όλα από την πρωτοβουλία του δικηγόρου του κ. Ντε-
λωνέ.

Η περιπετειώδης σταδιοδρομία του κυρίου Ζοζέφ άρχισε πριν από 34
χρόνια. Νέος ακόμη τότε, μόλις 20 ετών, και νεύπαντρος, έκανε το πρώτο
του ταξίδι με τη γυναίκα του, με σκοπό να εγκατασταθούν στη Γαλλία για
να βρουν καλύτερη τύχη. Το νέο ζευγάρι εγκατεστάθη στο Παρίσι και ο Ζοζέφ
έπιασε δουλειά σε μια άπαθη παλαιοσιδερικών. Σιγά-σιγά, όμως, κατώ-
ρωσε να εξοικονομή, αγόρασε ένα ήμιφορτηγό και ίδρυσε δική του άποθήκη,
που γρήγορα μετεβλήθη σε άνώδυνη έταιρία. Στά 1939, λίγο πριν κηρυχθεί ο
Β' Παγκόσμιος πόλεμος, ο κύριος Ζο διέθετε 5 φορτηγά, 20 ερπύστες και έ-
τησια άκαθάριστα έσοδήματα 18.000.000 φράγκα.

Όταν έξερράγη ο πόλεμος, ο κύριος Ζο παρουσιάσθηκε έθελοντής στο γαλ-
λικό στρατό, αλλά, επειδή ήταν Ρουμάνος ύπκοος, η αίτησή του άπεριήθη.
Τότε ο Ζοανοβίτσι προσέφερε στον ύπουργό Στρατιωτικών Ιταλιαντί μια έπι-
ταγή 3.000 δολλαρίων για τη γαλλική πολυμική προσπάθεια.

Άλλα όταν το Παρίσι κατελήθη από τα γερμανικά στρατεύματα, ο δαι-
μόνιος Ρουμανοεβραίος άήτησε και πήρε τη σοδιετική ύπηκοότητα και έτσι
γλύτωσε το στρατόπεδο συγκεντρώσεως, όπου οι χιτλερικοί έδειναν τους Έε-
βραίους. Ένα χρόνο άργότερα έξέπασε ο πόλεμος κατά της Ρωσίας. Στο
πλευρό των Γερμανών μάχονται και οι Ρουμάνοι. Ο Ζοανοβίτσι θυμήθηκε τη
γενέθλια γή. Με μερικές επιδέξιες άλλαγές έγγραφών και ένα καίριο «λάδω-
μα» των υπαλλήλων, γίνεται πάλι Ρουμάνος ύπκοος.

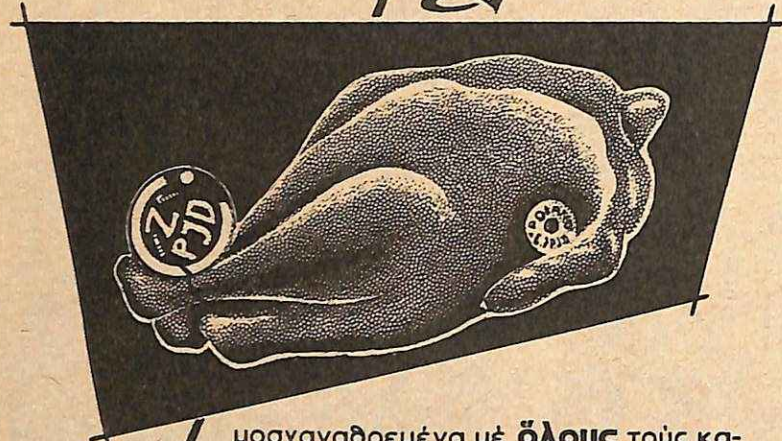
Στη διάρκεια της γερμανικής κατοχής έρχεται σε συνηνώσεις με τον
Όττο Μπράντ και προμηθεύει στις στρατίες του Γ' Ράιχ δεκάδες τόνους
μετάλλων.

Κάποια μέρα οι Γερμανοί των συλλαβάνων, αλλά τους δωροδοκεί και
συνεχίζει τις σκοτεινές επιχειρήσεις του. Η περιουσία που συγκεντρώσε αυτή
την περίοδο ύπολογίζεται σε 100.000.000 δολάρια. Είναι το ισχυρότερο πρό-
σωπο της κατεχομένης Γαλλίας. Ανάμεσα στους άλλους «υπαλλήλους» του

(Φωτ. Daimas)

ΚΟΤΕΣ
ΚΟΤΟΠΟΥΛΑ

Το φαντάσμα



μοσχαναθρεμένα με **όλους** τους κα-
νόνες της υγιεινής για **όλους** τους
τρόπους της μαγειρικής.

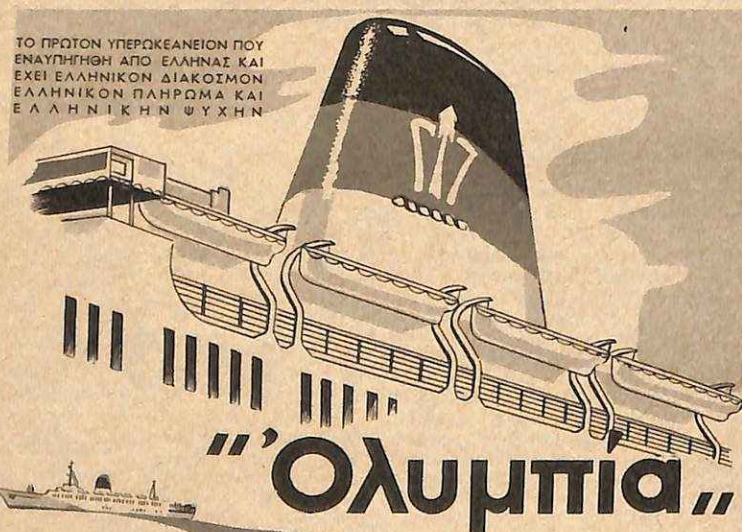
Φαγητό πλούσιο: Έχουν πολύ κρέας, λευκό, νόστιμο
τρυφερό.

Φαγητό οικονομικό: Δεν έχουν πόδια, κεφάλι και πε-
ριττά έντόσδια.

Τά γνήσια **πάντοτε**
με την μολυβένια σφραγίδα.



Εισαγωγείς: ΧΑΡ. ΒΛΑΧΟΥΤΣΙΚΟΣ ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ ΤΗΛ. 43871



“Ολυμπία”

Διά
ΚΑΝΑΔΑ - ΑΜΕΡΙΚΗΝ

Το μεγαλύτερο, νεώτερο,
ταχύτερο Έλληνικό
ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ
23000 τόννων ναυπηγήσεως 1953
ταχύτητας 21 μίλλων

GREEK LINE

ΓΕΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
17-19 ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΗΛ. 470.271

Ο ΔΑΙΜΟΝΙΟΣ ΚΥΡΙΟΣ «ΖΟ»

‘Ακόμη δεν έπαψε να γελάν

περιλαμβάνονται επίσημοι του Βισού, πράκτορες της Γκεστάπο, μαυραγορίτες
και γκάγκστερ.

Ταυτόχρονα δόθηκε οικονομικά την αντίσταση και έκανε χρήση της έ-
πιτροής του για ν’ απελευθερώσει τη γυναίκα του υπουργού Καιμπίνκι.

‘Ο ίδιος ισχυρίζεται ότι διέσωσε χιλιάδες Έβραίους από τα στρατόπεδα
συγκέντρωσης.

Μετά την απελευθέρωση αρχίζει μια περιπετειώδη ζωή, που μόνο η φαν-
τασία του Μπαλζακ θα μπορούσε να σοφισθεί.

‘Ο στρατηγός Ρεμύ τον κατηγορήσει δημοσία ότι ήταν υπεύθυνος της σφα-
γής πέντε κληρικών στην Μπρόξ-Μοντώ. Τότε ο κύριος Ζοζέφ καταφεύγει στη
Γερμανία. Τό δικαστήριο δεν απέδεχθη τη συνεργασία με τον εχθρό.

“Ένας άπατεων με... (Δίπλωμα τιμής)”

Χαρακτηριστική είναι η κατάθεση του ‘Αλμπέρ Μπαγιέ, ήγέτου της αντι-
στάσεως, στο δικαστήριο. «Χωρίς τα όπλα, που έπρωιθνε ο Ζοανονίτσι, δεν
θα ήταν δυνατή η εξέγερση τού 1944, στο Παρίσι, που έσωσε την πρωτεύουσα
από την καταστροφή την οποία σχεδίαζαν οι Γερμανοί». ‘Ο μεγαλόσχημος ά-
πατεων παίρνει «δίπλωμα τιμής», όμως, οι αστυνομικοί, που διενήργησαν
τις ανακρίσεις εναντίον του, απέκαλύφθη ότι ήταν ευνάλληλος του.

‘Αλλά στα 1949 έρχεται το πρώτο πλήγμα. ‘Ενα παρισινό δικαστήριο τον
κατέδικασε για φοροδιαφυγή και παράνομο πλουτισμό, σε 5ετή φυλάκιση και
δωράτο πρόστιμο. Μετά δυο χρόνια απελάθη και υπερεβλή να εγκαταστα-
θώ στη Μάντ. Μέσα σε λίγους μήνες, η άσημη παλιχη της Μεσημβρινής Γαλ-
λίας έχει μεταβληθεί σε μέγα εμπορικό κέντρο. Το ταχυδρομείο διορίζει ειδικό
υπάλληλο μόνο για τα τηλεφωνήματα του κυρίου Ζό. Τότε αρχίζει και η τε-
λευταία άπατη του της «κολοκυθιάς», που συνεχίστηκε μέχρι το 1957. Λίγο
πριν αποκαλυφθεί, τον Νοέμβριο του 1957, ο Ζοανονίτσι εξαφανίστηκε από τη
Γαλλία, αφήνοντας μια επιστολή προς τον υπουργό των ‘Εσωτερικών, όπου
εξέφραζε τη λύπη του, γιατί αυτός, σε τακτικότερος φορολογούμενος της
Γαλλίας, παρέβαινε το λόγο της τιμής του και έφυγε εξ αιτίας των περιο-
ρισμών που του επέβαλλαν και δεν του επέτρεπαν να εξοφλήσει τα χρέη του
στο δημόσιο.

Λίγες ημέρες αργότερα ανακαλύφθη η «κολοκυθιά». ‘Η Διενής ‘Αστυνομία
κινητοποιείται. Παντού αποστέλλεται η περιγραφή του: «Έγεννήθη το 1905
στο Κισινέβ εκ του ‘Ισαάκ και της Ζέλτας Χάια, που έφονεύθησαν εντός τού
αυτού έτους εις εβραϊκών διαγμών. ‘Ονόματα: Γιουανέσκο, Ζουαννύ, Ζοίνωφ,
‘Ιννοβίτσι, Ζοίνου, ‘Ιωσήφ Λεβύ. ‘Επαγγέλματα: Ρακοσυλλέκτης, έμπορος πα-
λαιών μετάλλων, επιχειρηματίας, διπλούς κατάσκοπος. ‘Υπήρξεν υπήκοος της
Ρουμανίας και της Σοβ. ‘Ενώσεως. ‘Ηδη ισχυρίζεται ότι είναι άνευ υπηκοό-
τητας. Καταζητείται δι’ άπάτας, φοροδιαφυγής, φυγοδικίας, παράνομον άνα-
χώρησιν εκ Γαλλίας. Χονδρός, κοντός, γκριζα μαλλιά. ‘Ομοιάζει με τον ‘Αλ-
φρεδ Χίτσκοκ».

«Αυτός ο υπουργός πάντα με άπεχθάνετο»

Από το ‘Ισραήλ, όπου παρέμεινε 14 μήνες, ο κύριος Ζοζέφ ώδηγήθηκε
υπό συνοδείαν στη Γαλλία, όπου θα εξετασθή γι’ άλλη μία φορά η υπόθεσή
του. Καί αυτή τη φορά θα κριθή τελικά πιά η τύχη του. Γι’ αυτό ο κύριος Ζό
ήταν τόσο ταραγμένος στη διάρκεια του ταξιδιού.

Κλεισμένος μέσα στην καμπίνα του, με τη συντροφιά του δικηγόρου του,
θυμάτιζε νευρικά πάνω-κάτω, σαν θηρίο στο κλουβί. Συχνά μέσα στην καμπί-
να ακουγόταν η φωνή του, κλαυθρική και μονότονη, που τότε-τότε διακοπτό-
ταν από ένα νευρικό, σπασμωδικό γέλιο.

—Όταν έφυγα από τη Χάιφα όλος ο κόσμος έκλαιγε, ακόμη κι ο διευ-
θυντής της άστυνομίας. Καί δεν είναι μικρή υπόθεση να κλάινε οι άστυνομι-
κοί, ή;

Λέγοντας αυτά ξέσπασε σ’ ένα τρανταχτό γέλιο. ‘Υστερα, όμως, η φωνή
του ξαναπέρασε τη σοβαρότητα και τη μονοτονία της και συνέχισε.

—Μόνο έγω δεν έκλαιγα, γιατί ήξερα πώς είχα δίκιο. Αυτός που με κάρ-
φωσε ήταν ο υπουργός των ‘Εσωτερικών τού ‘Ισραήλ. Πάντα με άπεχθάνετο,
δεν ξέρω γιατί. Μά δεν θα τού βγή σε καλό. Τώρα που σάς μιλάω μπορεί να
έχη κιόλας παραιτηθή.

‘Υστερα τὰ έδωσε με τούς δημοσιογράφους.

—Αυτό, έπτε, είναι η αιτία της καταστροφής μου. Με έχουν όνειμάσει με
όλα τα όνόματα: κουρελιάρη εκατομμυριούχο, παλιοσιδεροπώλη και άλλα. Καί
οι δικασταί, ξέρετε, διαβάζουν τις έφημερίδες.

Ξέσπασε πάλι σ’ εκείνο τὸ άπαίσιο, τρανταχτό του γέλιο. Σε λίγο όμως
η φωνή του γίνεται πιά σκληρή και σαρκαστική, καθώς συνεχίζει:

—‘Η άστυνομία δεν με εκπλήσσει καθόλου. ‘Εγώ συνήθως την εκπλήσσω.

‘Ας είναι, όμως, είμαι εύτυχής που ξαναγυρίζω στη Γαλλία.

Καί, τέλος, κάνει την άφελή έρώτηση στο δικηγόρο του.

—Νομίζετε, στ’ αλήθεια, πώς μπορούν να με συλλάβουν;

“Οκτώ άστυνομικοί είχαν κι αυτοί τ’ όνομά μου»

Τὸ πλοίο έφθασε στη Μασσαλία. ‘Ο συμπαθητικός κύριος Ζό, που τόσα
χρόνια παίζει τὸ ρόλο τού μελαγχολικού κλόουν, ξέρει καλά πώς η άποδίδα-
σή του πρέπει να συνδεθί μ’ ένα διασκεδαστικό έπεισόδιο. Γι’ αυτό πήρε τὸ
πιά γλυκό τὸ ύφος και έπτε στους δημοσιογράφους.

—Θά διεραστήκατε, βέβαια, πώς δεν είχα φασαρίες στο ‘Ισραήλ με τὸ
ψευτικό διαβατήριό μου, στο όνομα Ζοζέφ Λεβί. Θά μπορούσαν οι άστυνομι-
κοί να μου κάνουν διάφορες έρωτήσεις και όμως κανένας δεν έπτε τίποτε.
Καί αυτό γιατί από τούς 10 άστυνομικούς, που ήταν στο άεροδρόμιο, οι 8
είχαν τὸ έπώνυμο Λεβί, ο δε τὸ όνομα Ζοζέφ. Καθώς, λοιπόν, θά είχαν βγάλει
κι αυτοί τα διαβατήριά τους με τὸν ίδιο τρόπο, δεν έβγαλαν μιλά...

Έλάσε δυνατά για τελευταία φορά κ’ ύστερα κλεισθηκε στην καμπίνα του
κι άρνιθόταν ν’ άνοιξη στους άστυνομικούς, που είχαν έντολη να τὸν συλλά-
βουν, έπί δέκα λεπτά.

Σε λίγο ο κύριος Ζό, συνοδευόμενος από τούς άστυνομικούς, ώδηγήθηκε
σ’ ένα αυτοκίνητο και έξηφανίσθη γρήγορα, σαν σε ταινία, ενώ τὰ πλήθη μουρ-
μούριζαν χαμογελώντας ειρωνικά: «‘Αντίο, κύριε Ζοζέφ, ως τὴν προσεχή φορά»...

■ ■ ■

S.O.S. doblado por S.O.S.

Με τὸ ζωντανὸ ὕφος του καὶ ὑπὸ μορφὴν ἡ-
μερολογίου ὁ ΚΟΥΕΝΤΙΝ ΠΑΤΡΙΚ ἀφηγεῖται
τὴν πιὸ καταπληκτικὴ ἐγκληματορικὴ ὑπόθεση.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ: ‘Η δημοσιογράφος Μαίρη Λέβελιν, που κάνει ένα ταξίδι αναρρώσεως με τὸ ατμόπλοιο «Μοντέρνα» ἀπ’ τὴ
Νέα ‘Υόρκη στὴ Νότιο ‘Αμερική, γράφει: μέρα με τὴν ἡμέρα τις ἐντυπώσεις της στὸν ἀρραβωνιαστικὸ της Νταϊνβιν Ντόν-
νελου, ἐπίσης δημοσιογράφου. Τὴ δεύτερη μέρα, τὸν βράδυ, τὸς καλεῖ δλους στὸ καπνιστήριο ὁ πλούσιος ἐπιβάτης κ. Λάμ-
περτ, ἕνας μεσόκοπος ἐπιχειρηματίας, πὺ ἔχει πάρει μιὰ γυναίκα πολὺ νεώτερή του καὶ ταξιδεύει μαζί της, με τὴν ἀνε-
φία τοῦ Μπέττυ καὶ τὸν γραμματέα τοῦ Τζίμμι ‘Ερσων. ‘Επειτα ἀπὸ μιὰ παρτίδα μπριτζ, στὴν ὁποία κάποιος κ. Ρόμπιν-
σον παίζει δυὸ φορές ἐσφαλμένα, βγαίνοντας με βολὲ καὶ κάνοντας τὸν ἀντίπαλό του κ. Λάμπερτ νὰ κερδίσει, ὁ Ρόμπινσον
κι’ ὁ παρτεναίρ του Ντάνιελς, ἕνας τύπος λαϊκοῦ Λονδρέζου, ἀποσύρονται κι’ ὁ Λάμπερτ με τὸν κ. ‘Αδάμ Μπάρ, πὺ περι-
ποιεῖται πολὺ τὴ Μαίρη, ἀρχίζουν νὰ παίζουν με τὴν Μαίρη καὶ τὴν ‘Αγγλίδα Δάφνη Ντέμαρεστ, γεροντοκόρη συνοδὸ μιᾶς
κυρίας Κλάππ. Στὴ διάρκεια τῆς προηγούμενης παρτίδας ὁ κ. Λάμπερτ εἶχε πῆ ἕνα «τζίν ρικέυ», τὸ ὁποῖο τὴ συνταγή
εἶχε δώσει ὁ Ντάνιελς. Στὴ δεύτερη παρτίδα, ὁ κ. Λάμπερτ παρήγγειλε ἕνα τζίν κ’ ἕνα τζίντζερ εἶλ. Τὸ παιχνίδι ἄρχισε με
μιὰ αἰσιόδοξη «ἀγορά» τοῦ κ. Λάμπερτ. Μόλις, ὅμως, ἤπτε τὸ ποτὸ πὺ εἶχε παραγγεῖλει, ἔπτεσε στὸ πάτωμα με φρικτοὺς
σπασμούς. ‘Η κυρία Λάμπερτ, πὺ κληρονομεῖ ὅλη τὴν περιουσία του, ἀποκαλύπτει στὴν μίς Λέβελιν ὅτι ὁ κ. ‘Αδάμ Μπάρ
ἦταν ἀντιπρόεδρος μιᾶς ἀντίπαλου ἐταιρίας καὶ προσπαθοῦσε με πολλὴ ἐπιμονὴ ν’ ἀποσπάσει ἀπ’ τὸν ἄντρα της ἕνα συμ-
βόλαιο γιὰ νὰ ἐγκαταστήσει ἐπιχειρήσεις στὴ Νότιο ‘Αμερική. Στὸ ἀναμεταξύ ἀνακαλύπτεται πὺς ἡ κυρία Κλάππ ἦταν ἡ
διδασκὴ ἄλλοτε ἡθοποιοὺς Μάρσια Μάνερς, πὺ ἡ ἀδελφὴ της ἦταν ἡ πρώτη γυναίκα τοῦ κ. Λάμπερτ. ‘Ο Ρόμπινσον, ὁ ἐπι-
βάτης πὺ εἶχε παίζει ἐσφαλμένα, ἔχει ἐξαφανισθῇ. ‘Εαφνικά, μιὰ δεύτερη τραγωδία ξεσπάει στὸ πλοίο: ‘Η Μπέττυ, ὁ ἐπι-
βάτης τοῦ κ. Λάμπερτ, πέφτει στὴ θάλασσα καὶ πνίγεται! ‘Η κ. Λάμπερτ τὴν εἶδε ἀπὸ μακριὰ νὰ κουδεντιάξῃ μ’ ἕνα
ἄνθρωπο πὺ ἔμοιαζε πολὺ με τὸν Ρόμπινσον καὶ πὺ τὴν ἔσπρωξε ἀπ’ τὸ κατὰστρώμα στὴ θάλασσα. Στὴν τσάντα της
Μπέττυ βρέθηκε ἕνα ἀνόημο σημεῖωμα κάποιου ἀγνώστου, πὺ τῆς ἔδινε ραντεβὺ στὴ γέφυρα γιὰ νὰ τῆς ἀποκαλύψῃ
τὸν δολοφόνου τοῦ κυρίου Λάμπερτ. Ταυτοχρόνως, ἡ Μαίρη βρίσκει στὴν καμπίνα της ἕνα ἀνόημο ἐπίσης σημεῖωμα, με
τούς ἴδιους γραφικοὺς χαρακτήρες, πὺ τὴν προειδοποιεῖ νὰ μὴν ἀνακατεύεται σ’ ὅτι δὴν τὴν ἀφορᾷ, κ’ ἔχει ὑπογραφή
«Ρόμπινσον».

9

Κοίταξε τὸ χρονόμετρο, πὺ ἦταν πάνω στὸ
γαρφεῖο του.

—... σὲ ἀντάλλαγμα, πρέπει νὰ μοῦ κάνετε μιὰ
χάρη: ‘Εχω ἀκόμα σαράντα λεπτά καὶ ἀπὸ πρὶν
πάνω νὰ κάνω τὴν ἐπιθεώρησή μου. Θάθελα νὰ
τὰ ἀφιερῶ στὴν ἀνάγνωση τοῦ ἡμερολογίου σας.
Μοῦ τὸ ἐπιτρέπετε;

—Κοκκίνισα σὰν μιὰ μικρὴ μαθήτρια.

—‘Ω! Ἀντάμει πολύ, εἶτα διστακτικά, ἀλλὰ
εἶναι γραμμὴν ὑπὸ τύπον... χμ... προσωπικῶν
γραμμάτων. Περιέχει πράγματα πὺ προορίζονται
γιὰ ἕνα... ἕνα μονάχα πρόσωπο. ‘Ομως, ἂν μιλά-
τε σοβαρὰ κι’ ἂν νομίζετε πὺς μπορεῖ νὰ σὰς
φανή χρήσιμο, δὲν ζητῶ τίποτα καλύτερο παρὰ
νὰ σὰς τὸ διαβάσω ἐγὼ ἡ ἴδια. Δὲν θὰ παραλεί-
ψω τίποτα τὸ σημαντικὸ... μονάχα τὰ πολλὰ προ-
σωπικὰ κομμάτια καί, ἴσως, μερικὲς περιγραφές...

‘Ο πλοίαρχος ἔδρασε μ’ ἕνα κούνημα τοῦ
κεφαλιού του. ‘Ο Τζέννινγκς προθυμοποιήθηκε εὖ-
γενικά:

—Μπορὸ νὰ πάω νὰ σὰς τὸ φέρω, δεσποινίς
Λέβελιν;

—‘Ω, ὄχι! Εἶναι κλειδωμένο μέσα σὲ μιὰ βαλί-
τσα μου. Δὲν θὰ κάνω παρπατών ἀπὸ ἕνα λεπτὸ
γιὰ νὰ τὸ φέρω.

‘Επρεξα στὴν καμπίνα μου, ὅρθκα τὸ τετράδιο
καὶ ξαναγύρισα γρήγορὰ στὴν καμπίνα τοῦ πλοι-
άρχου. Χωρὶς νὰ χάσω ἕνα λεπτὸ, κάθησα στὴν
πὺ ἀναταντικὴ πολυθρόνα κι’ ἄρχισα τὴν ἀνά-
γνωσή μου. ‘Ο Τζέννινγκς κι’ ὁ πλοίαρχος, ἀπὸ
ἔξω, αἶσαν ὅτι δυὸ ἕνα μολύβι ἀπ’ τις τσέπες τους,
πῆσαν σημειώσεις ὅλο τὸ διάστημα πὺ διαβάσα.
‘Ακούγαν με συγχρομένη προσοχή.

Καί τώρα, Νταϊνβιν, πές, ἂν θέλεις, πὺς ὁρα-
ματίζομαι, ἀλλὰ εἶμαι πολὺ σίγουρη πὺς, δυὸ φα-
ρές, σηκώνοντας τὰ μάτια μου ἀπ’ τὸ ἡμερολόγιό
μου, εἶδα, αἶσαν ἀπ’ τὴν πολυθρόνα τοῦ πλοι-
άρχου Φόρτεσκιο, εἶδα, λέω, τις κόκκινες κουρτίνες πὺ
κουνίδαν! ‘Ηταν βαρεῖες καὶ χοντρές κουρτίνες
καὶ δὲν φουσίσε καθόλου μέσα στὸ δωμάτιο, ἀλλὰ,
σε δευτεροῦς, καὶ τις ἔκανε νὰ κουνιστῶν! Τις κοι-
τάζει με μεγάλη προσοχή κι’ εἶμαι ἐντελὸς βέ-
βαιη πὺς δὲν ἔκανα λάθος.

‘Όταν τέλειωσα, ὁ πλοίαρχος σηκώθηκε μ’ ἕ-
να πήδημα καὶ φώναξε με βέριση:

—Εἶναι ἀξιόλογο, δεσποινίς Λέβελιν! ‘Αντάξιο
τοῦ Κόναν Ντόν... ‘Ηταν τόσο ἐνδιαφέρον, ὥστε
μ’ ἔκανε νὰ ξεχάσω πὺς ὅλα αὐτὰ ἔγιναν πραγμα-
τικά πᾶνω στὸ δικό μου πλοίο! ‘Αγαπῶ πολὺ
τ’ ἀστυνομικὰ μυθιστορήματα, καθὼς βλέπετε (μοῦ
ἔδειξε με μιὰ κίνηση τὴ βιβλιοθήκη του) καὶ τώ-
ρα θὰ δοκιμάσω ἡ μάλλον θὰ δοκιμάσω ὅλοι
νὰ χρησιμοποιήσουμε ὅσο τὸ δυνατόν περισσότερο
τις παρατηρήσεις σας...

—Λοιπὸν, οἰκονομῶντας νὰ πῶ, ἂν ἀναπαύε-
πραγματικά τ’ ἀστυνομικὰ μυθιστορήματα, δὲν
φοβάστε μήπως παύεται ἐντὶ τῆς στιγμῆς, μέσα
σ’ αὐτὸ τὸ γαρφεῖο, μιὰ μικρὴ σκηνὴ τύπου Σέρ-
λοκ Χόλμς;

Λέγοντας αὐτὰ τὰ λόγια, προσπάθησα νὰ κοι-
τάξω με σημασία πᾶνω ἀπ’ τὸ κεφάλι τοῦ πλοι-
άρχου.

‘Εκείνους με κοίταξε ἑαρόνοντας τὰ φρόνδια
μου καὶ φαινόταν νὰ μὴ καταλαβαίνει. ‘Αρκετάκι
νὰ κρατήσω τὸ βλέμμα μου καρφωμένο πᾶνω στὴν
καμπίνα πὺν κουνίδαν. Στὸ τέλος, δὲν κρατή-
θηκα περισσότερο.

—‘Ω! Πολὺ καλά, πλοίαρχε, ἂν δὲν θέλετε νὰ
μοῦ πῆτε ποιὸς κρύβεται πᾶνω ἀπ’ αὐτὴ τὴν κουρτί-

να, ελπα με άναίδια, ποιός άντρας ή ποιά... ω, με συγχωρήτε!

Έκείνος χαμογέλασε μ' έναν τρόπο που δεν επιβεβαίωνε καθόλου την υπόθεσή μου. Έπειτα, το πρόσωπό του πήρε σοβαρή έκφραση:

—Δεσποινίς Λέβελιν, είπε, άρχισα να σάς μιλάω σά να είσατε κόρη μου. Έπιτρέψτε μου, σάς παρακαλώ, να συνεχίσω για λίγο ακόμη. Είσατε μία πολύ έξυπνη νέα, αλλά σάς συμβουλεύω, πρὸς τὸ παρόν τουλάχιστον, να μη γνωρίζετε να μάθετε πάρα πολλά. Κι' εἴσα ξέρετε, καλά θα κάνετε να τὰ κρατήσετε για τὸν εαυτό σας, χωρίς να έμπιστεύετε κανένα και χωρίς να κάνετε υπερβολικές ερωτήσεις. Αλλά αν συναντήσετε (την παραμικρή δυσκολία, μη διατάσσετε ναρθετε να με βοηθή. Βασίζομαστε στη συνεργασία σας και σεις μπορείτε να διαβάσετε στην ύπνοτηρήξή μας. Έισως να φανώμαστε πὸς προχωρούμε πολύ άργά. Να είσατε σίγουρη, όμως, πὸς δεν άφάνουμε ούτε μία ύπνοτη πέτρα χωρίς να την αναποδογυρίσουμε για να δούμε τι κρύβεται από κάτω. Αλλά θέλουμε ν' άφήσουμε την ύπνοθεση να συνεχίση τὸ δρόμο της όπως μιάς φαίνεται πὸς είναι καλύτερα κι' άφήνοντας να περάση ὅλος ὁ απαιτούμενος χρόνος.

Ο φροντιστής τὸ πλοίου κούνησε τὸ κεφάλι του επιδοκίμαστικά.

—Και μὴν ξεχνάτε, έξασκολούθησε ὁ πλοίαρχος, πὸς κάποι, ὅχι πολύ μακριά πίσω μας, μέσα στὸν Ἀτλαντικό, βρίσκεται τὸ σῶμα μιάς νέας, σάν και σās, πὸς σκοτώθηκε άσφαλῶς έπειδὴ ήξερε πάρα πολλά! Μὴν ξεχνάτε πὸς στή γέφυρα Ε, μέσα σὲ μία κλειδωμένη καμπίνα, ἀναπαύεται τὸ πτώμα ενός ἀνθρώπου... και τέλος... πὸς κάποι μέσα σ' αὐτὸ τὸ πλοίο κρύβεται αὐτός ὁ Ρόμπινσον... κανείς δεν ξέρει πὸς...

Έλεγε αὐτὰ τὰ λόγια. Νταίηβν, ὅταν, ξαφνικά, έβγαλα μία κραυγή και πήδησα πρὸς τὴν πόρτα...

Μιά ξαφνική έμπνευση είχε περάσει απ' τὸ νοῦ μου: Δεν μπορούσα να περιμένω. Χρειάζομουν άμέσως μοναξιά για να σκεφτώ.

Και μὸς φάνηκε τόσο καταπληκτικά άπλό! "Ω! Μιά προσωπική συμβολή, έστω και μία μόνη, σ' αὐτὴ την ύπνοθεση, Νταίηβν! Η τελευταία παρατήρηση τὸ πλοίαρχου τὴν έκανε να προβάλῃ μέσα τὸ κεφάλι μου...

Μήπως μπορείτε να μαντέψης τι είναι;

Καλά, λοιπόν, πρέπει να περιμένης λιγάκι πρὶν σὸς τὸ πῶ... Γιατί άκούω τὸ γόγγυς και χτυπὰ και πεθαίνω τὴς πείνας.

Σὲ λιγάκι, άγάπη μου!

✱

Μέσα σὸς σαλόνι.

Τρίτη, 17 Νοεμβρίου. 6.1)2 τὸ δρόμο.

Πρὶν φτάσω στην πρώτη μου έμπνευση, Νταίηβν, είναι απαραίτητο να σὸς ἀναγγείλω πὸς, έπιτέλους, κέρδισα τὴν εἴνοια τὴς κυρίας Κλάπν. Σε χάστηκαν ὅλα κ' έψαστε έτοιμες να γίνουμε οί καλύτερες φίλες τὸς κόσμου.

Όταν άρρησα τὴν καμπίνα τὸς πλοίαρχου, άπαράσσια να έπωφεληθῶ άμέσως απ' τὴς σοφές συμβουλές του πὸς πρέπει να είμαι δύσπιστη και ν' άποφύγω για λίγο τὸν παλιό μου φίλο Ἀδάμ... Δοπόν, ὅταν σπικωθήκαμε απ' τὸ τραπέζι, φρωτώθηκα στή Δάφνη Ντέμαρεστ και τὴν άκολούθησα, μαζύ με τὴν κυρία Κλάπν, και τὴν άκολού-

Η πρώτη Μάρσια Μάννεργς με κατέκτησε. Κ' ή ιστορία τὴς φιλίας τὴς με τὴ Δάφνη είναι πολὺ συγκινητική. Συναντήθηκαν σὸ διάστημα τὸς πολέμου. Η μία ήταν νοσοκόμος κ' ή άλλη έδινε παραστάσεις για τὸς πληγωμένους. Όταν πέθανε ὁ κ. Κλάπν, ή δυστυχισμένη χήρα, σωματικά και ψυχικά άδυνατισμένη, χρειάστηκε τὴς φροντίδες τὴς και τὴ φιλία τὴς. Κι' από τότε δεν μπορούν πιά να κάνουν ή μία χωρίς τὴν άλλη. Η Δάφνη Ντέμαρεστ, πὸς δεν είναι καθόλου κουτή, έχει μεγάλη έπαιρη πάνω στην κυρία Κλάπν και τὴν κάνει β, τι θέλει.

Μετά τὸς τσάι άρχισα τὴν εργασία, άκολουθώντας τὸ προσωπικό μου σχέδιο.

Και τώρα, Νταίηβν, θα θυμάσαι πὸς μὸς ήρθε μία ιδέα καθὸς έκτονα τὰ τελευταία λόγια τὸς πλοίαρχου. Έλεγε για τὸ πτώμα τὸς κυρίου Λάμπερτ και, στην ίδια φράση, ἀναρωτιόμουν πὸς ά-

ραγε μπορούσε να κρύβεται ὁ Ρόμπινσον. Έχουν ψάξει ὅλο τὸ πλοίο. Κι' αν αὐτός είναι ένας άνθρωπος με σάρκα και ὅστα, πρέπει να βρίσκεται κάπου! Πρέπει να τρώη και να κοιμάται! Όλο τὸ ζήτημα, λοιπόν, είναι αὐτό: Π ο ὅ ε ι ν α ι ;

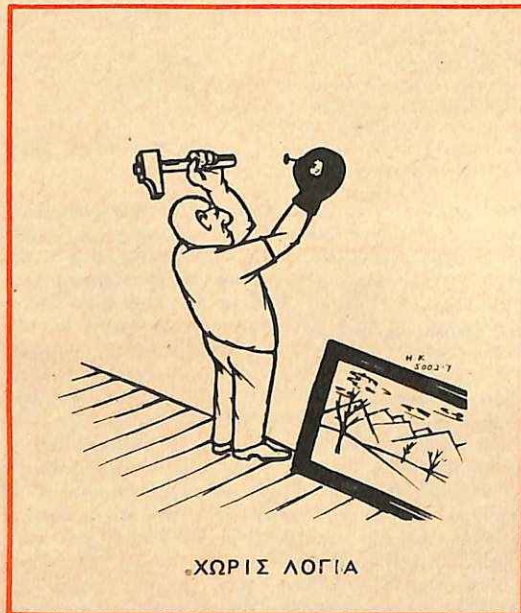
Μήπως άρχίζεις να μαντεύης πὸς θέλω να κατλήξω, Νταίηβν; Και μήπως βλέπεις τὸ μοναδικό μέρος αὐτὸ τὸ πλοίου ὅπου ένας λαθρεπιβάτης μπορεί να είναι άσφαλῆς κι' ὅπου κανένας δεν σκέπτεται να κοιτάξῃ;

Ναί, ναί, άγάπη μου... αὐτὸ είναι... μέσα στην άδεια καμπίνα ὅπου έχουν τοποθετησὲ τὸ σῶμα τὸς κυρίου Λάμπερτ, άφου τὸ βαλσάμωσαν!

Θά θυμάσαι πὸς θέλησαν να κρατήσουν τὸ πτώμα, για να κάνουν μία πληρέστερη νεκροψία σὸς Τζωρτζζάδον. Φυσικά, κλειδώσαν τὴν πόρτα με τὸ κλειδί, αλλά ύποθέτω πὸς μπορεί κανείς να τὴν άνοιξη μ' ένα άγκυλιέδι. Άσφαλῶς, δεν θα είναι πολὺ εὐχάριστο να μὴν κανείς κλεισμένος μέσα σ' αὐτὸ τὸ μακάθιο μέρος, αλλά ύποθέτω πὸς θα είναι έντελῶς άσφαλῆς.

Και τώρα, δεν άμφισβάλω πὸς θα με βρίσξης έντελῶς τρελλή!

Αὐτὴ ήταν, άσφαλῶς, ή γνώμη τὸς Τζέννινγκς ὅταν τὸς εἶπα τὸ σχέδιό μου, πρὶν μία ὥρα πρὶν. Με άκουσε, όμως, με μεγάλη εὐγένεια και συγκρατάσασα. Είχα αποφασίσει να πῶ σὲ κάποιον τὸ μυστικό μου κι' αὐτός μὸς φάνηκε ὁ πὸς κατὰ-λήλος. Είναι τόσο ίσοροποιημένος, τόσο ήρεμος,



τόσο σίγουρος! Κ' έπειτα, ένοιωθα πὸς δεν θα μπορούσα ποτέ να έκτελέσω ὁλομόναχη τὸ σχέδιό μου. Κ' ύπάρχουν πολλές αἰτίες για να κρατήσω μακριά απ' ὅλα αὐτὰ τὸν Μπάρε, τὸν Ντάνιελς ή κάθε ἄλλον επιβάτη...

Σαν φροντιστής τὸς πλοίου, άρχισε, φυσικά, να διαμαρτύρεται ὅταν τὸς κοινοποίησα τὸ σχέδιό μου και ζήτησα άπόλυτη μυστικότητα.

—Δεν βλέπω, αλήθεια, μὸς εἶπε, για ποιὸ λόγο θέλετε να κάνετε αὐτὸ τὸ πρῶγμα σεις ή ἑδία! Η ιδέα σας για τὸν κρυψώνα τὸς Ρόμπινσον είναι άρεκατά μακάθρια, αλλά, σὸς βάθος, είναι άρεκατά πιθανή. Κανείς δεν σκέφτηκε ακόμη τέτιο πρῶγμα, απ' β, τι ξέρω. Θά μπορούσα, άσφαλῶς, να πάρῃ τὰ κλειδιά απ' τὸν γιστὸρ Σόμεργς. Αλλά γιατί να μὴν ἀναβέσσετε κ' έμένα αὐτὴ τὴν άποστολή; Αὐτὸ δεν είναι δουλειά μιάς νέας κοπέλας!

—Κύριε Τζέννινγκς, ἀναφώνησα, σταματήσατε, σάς παρακαλώ, αὐτοὺς τοὺς ἱπποτισμούς! Αὐτὴ τὴ στιγμή δεν είμαι μία νέα κοπέλα, είμαι μία δημοσιογράφος. Κ' είναι πὸς εύκολο να πείσετε ένα φίλο να βγῇ απ' τὸ νερό παρὰ να προσπαθήσετε να κρατήσετε ένα δημοσιογράφο μακριά απ' τὸ θέατρο τὴς δράσεως πὸς τὸν ενδιαφέρει! Άλλωστε, ὁ πλοίαρχος μὸς ύποσέθηκε να με ἀναβέξῃ αν ἀνακαλύψω τὴν έξήγησή αὐτὴς τὴς ύποθέσεως. Αὐτὴ ή ιδέα είναι δική μου και θέλω να πιστώσῃ ἀπάνω τὴς μέχρι θανάτου! Κ' έπειτα, θα-

θέλα πολὺ να κάνω αὐτὴ τὴ νυχτερινή έκστρατεί-α: Θάχουμε έτσι κάποια πιθανότητα να δροῦμε τὸν Ρόμπινσον άποκοιμισμένο. Αὐτὸ θα είναι σὸς βάθος περισσότερο λογικό και λιγότερο επικίνδυνο παρὰ με τὸ φῶς τὴς ἡμέρας...

Στὸ τέλος, ύποσέθηκε. Είναι κι' αὐτὸς έπίσης νέος και τὸς άρέσουν οί περιπέτειες. Νομίζω πὸς τὸς άρεσε ή ιδέα να συμβάλῃ κι' αὐτός στην ἀνάδειξη μου και ξέρω πὸς με συμπαθεῖ. Έισως να έπέμεινα λιγάκι υπερβολικά, αλλά έλπίζω πὸς β, χι, γιατί θα λιποβόουν πολὺ να τὸν έβασα σὲ μπελάδες.

Με λίγα λόγια, αποφασίσαμε να μὴν πούμε τίποτα σὲ κανέναν, εκτός απ' τὸν καμαρότο που θα με φυλάῃ άπόψε, στίς δύο παρὰ δέκα (αἰῶρη τὸ πρωί, για να είμαι έντελῶς άκριβῆς). Πρέπει να συναντήσω τὸν κύριο Τζέννινγκς στίς δύο ή ὥρα και θα φύγωμε μαζύ για να έξερευνησῶμε τὸ πένθημο δομάτιο. Θάγῃ μαζύ του δύο περιστρεφά και δύο ηλεκτρικά φανάρια. Τὸς ύποσέθηκε, έπειδὴ έπέμεινε, να πάω να κοιμηθῶ άμέσως μετά τὸ δείπνο, για να είμαι έντελῶς έξασοφαστη πρὶν απ' αὐτὴ τὴν έπαχίρηση. Είναι, άλλωστε, πολὺ πιθανὸν πὸς δεν θα κοιμηθῶ καθόλου μετά!

Και τώρα, μὴν άνησυχής για μένα, άγάπη μου. Μαζύ μ' αὐτὸν τὸν καλὸ Τζέννινγκς, πὸς θα με προσέχῃ, θα είμαι έντελῶς άσφαλῆς! Θά είναι σάν μία μητέρα για μένα!

Ο καμαρότος μὸς έφερε αὐτὴ τὴ στιγμή ένα σημείωμα: Δόξα σοι ὁ Θεός, δεν είναι ἀνώνυμο!

«Μ.Α. Γιατί έγκαταλείψατε τὸν δύστυχο γερο-Ἀδάμ για να ύποθετήσατε στή θέση του τὴν κόρη τὴς Μελπομένης;

»Μήπως είμαι, κατὰ τὴν, λιγάκι ὅπως ήταν ὁ Βολταίρος για τὸν Φρεδερίκο Β'; Ένα πορτο-κάλη, πὸς τὸ πετάει κανείς άφου πάρῃ τὸ χιμὸ του;

»Αν δεν συμβαίνει τίποτα τέτιο, σάς ίκετεύω ναρθετε να πάρετε ένα κοκταῖλ μαζύ μου, πρὶν απ' τὸ δείπνο.

»Με τὴν έλπίδα πὸς θα σās ξαναδῶ.

Α. Μτ.»

Παρατήρησε, Νταίηβν, πόσο αὐτός ὁ δύστυχος ὁ Μπάρε έχει τὴ μανία τῶν φρούτων, ὅταν μιλά για τὸν εαυτό του ή για μένα; Έχω τὴν τάση να πιστεύω πὸς ἀντιπροσωπεύει, σ' αὐτὴ τὴ γῆ, τὴ μετενσάρκωση ενός κηπουροῦ!

Μόλις προλαβαίνω να πῶ διαστικά να ντυθῶ, αν θέλω να φτάσω έγκαίρως σ' αὐτὸ τὸ κοιτάγι. Με τὴ νύχτα πὸς με περιμένει, μὸς χρειάζονται πολλά απ' αὐτὰ τὰ διεγερτικά!

✱

Παρασκευή, 18 Νοεμβρίου.
Στὴν καμπίνα μου. 3 ή ὥρα τὸ πρωί.

Γράφω αὐτὴ τὴ στιγμή για να κρατήσω τὸν εαυτό μου έπίνο κ' έπίσης για να μὴν τρελλαθῶ. Αν ποτέ διαβάσης αὐτὴς τὴς γραμμές, να φανῆς έπεισής για τὸν γραφικό μου χαρακτήρα! Μὸς φαίνεται πὸς αὐτὴ ή άσχαλία μὸς έπιτρέπει να διώξω απ' τὸ μυαλό μου ὅλα αὐτὰ τὰ ὁράματα φρίκης... Αν κατορθώσω να τὰ ξανασκεφθῶ χωρίς υπερβολές και να τὰ διατυπώσω σὸς χαρτί, έσως μπορούσα έτσι να έξορκίσω αὐτὴ τὴν έντύπωση τὴς άπειλῆς πὸς νοιώθω να βαραῖνη πάνω απ' τὸ κεφάλι μου!

Τουλάχιστον αὐτὸ μὸς επιτρέπει να ξαναστρέψω τὸ μυαλό μου σὸς παρελθόν, να τὸ άποσπῶ απ' τὸ παρόν και ἑδῶς από ένα μέλλον πὸς προμηνύεται ακόμη πὸς φοβερό!

Θά προσπαθήσω να είμαι κατανοητός. Αλλά αν ήξερες αὐτὸ πὸς παραινεῖται έσως ακόμη πίσω απ' τὴν πόρτα μου! Νταίηβν, πὸς μου πὸς αὐτὸ είναι αδύνατον! Πὸς μου πὸς θα ξυπνήσω σὲ λιγάκι και θ' ἀνακαλύψω πὸς ὅλα αὐτὰ δεν ήταν παρὰ ένας φριχτὸς εφιάλτης: Κουάδες διπερνοδὸν τὸ κορμί μου και δεν τολμῶ να κτυπαχτῶ σὸν καθρέφτη, από φόβο μήπως ἀνακαλύψω εκεί πὸς τὰ μαλλιά μου έχουν άσπρίσει... Και τί δεν θάδινά για να ήμουν ακόμη σὸς σῆτι, με τὴν καθησυχαστική παρουσία τὴς καμμένης τὴς θείας Καρολίνας, πὸς κοροῖδεύονμε με τόσο κακία. Και μαζύ σου, μέσα στην άσφάλεια τὴς άγκαλιάς σου...

✱

Λιγάκι άργότερα.

Αισθάνομαι καλύτερα τώρα. Η δική σου σκέψη μ' έκανε να κλάσω κι' αὐτὸ μ' ἀνακούφισε. Δοκί-

μασα να κοιμηθῶ, αλλά μὸς ήταν αδύνατον! Δεν έχω να κάνω τίποτα καλύτερο παρὰ να προσπαθῶ να σὸς διηγηθῶ τὴν ιστορία μου, ὅσο μπορῶ πὸς άργά.

Και πρῶτ' απ' ὅλα, ήμουν έντελῶς άποκοιμισμένη ὅταν ὁ Τράμπσω ήρθε να με φωνάξῃ, στίς δύο παρὰ δέκα: Άποκοιμισμένη και χωρίς άρεκατὸ ένθουσιασμό για να πραγματοποιήσω τὸ γελόιο μου σχέδιο. Αν δεν είχα κάνει τέτια φασαρία σὸν Τζέννινγκς για να πάμε, νομίζω πὸς θα έμενα ήσυχη σὸς κρεβάτι μου...

»Ω, ὅς μπορούσαν ὅλ' αὐτὰ να ήταν ένας εφιάλτης πὸς να μπορῶ να ξεχάσω γρήγορα! Αλλά ὅχι, με κανένα τρόπο δεν θα μπορούσα να τὰ ξεχάσω! Θά βρίσκωμαι άραγε ακόμη άρεκατὰ στή ζωή για να τὰ θυμάμαι και να σὸς τὰ διηγηθῶ; Ένας λόγος πάρα πάνω για να τὰ γράψω ὅλ' αὐτὰ τὸ γρηγορότερο!

Λοιπόν, ὅταν ὁ Τράμπσω ήρθε να με ξυπνήση, χτυπώντας διακριτικά στήν πόρτα μου, έμεινα για λίγα λεπτά άκίνητη, προσπαθώντας να συγκεντρώσω τὴς ιδέες μου και καταρώμενη τὴ δημοσιογραφική μου έδωφρηση!

Άκουσα τότε τὴ σημανή φωνή τὸς καμαρό-του:

—Ο κ. Τζέννινγκς είναι έτοιμος, ψιθύρισε, και στίς διαταγές τὴς δεσποινίδος! Μήπως ή δεσποινίς χρειάζεται τίποτα πρὶν φύγῃ;

Δεν είχα βέβαια κανένα άόρατο φόβο. Αντίθετα μάλιστα, ένοιωθα ένα είδος σωτηρίας έξαςης, πὸς δυνατόνα μάλλον από μία ύπόνοια φόβου. Φόρεσα διαστικά ένα φόρεμα και πέδιλα, και προχώρησα πρὸς τὸ γραφεῖο τὸς φροντιστοῦ.

Βρήκα τὸν Τζέννινγκς να κανίζει ήρεμα τὴν πῆα του μέσα στην καμπίνα του. Δυὸ φυτζάνια καφέ ήταν τοποθετημένα πάνω σὸς τραπέζι, κοντά του. Με ύποδύχτηκε μ' εὐθυμία, αλλά τὸ ρο-δοκώκινο συνήθως πρὸςωπὸ του ήταν πὸς χλωμό κ' είχε σὸς βλέμμα του μία σοβαρή έκφραση, πὸς διέπνευθε τὸ άμέριμνο ὕψος του.

"Γνώμη"



Τὸ μοναδικὸ Χρῶμα - Σαμπουνὶ πὸς χρησιμοποιοῦν και τὰ καλὰ κομμωτήρια

Με τὸ ΒΕΛΛΑΤΟΝ λούζετε και δάφε-τε συγχρόνως τὰ μαλλιά σας στὸς φυσικούς χρωματισμούς από τὸ Μαύρο μέχρι τὸ Άνοιχτὸ Ξανθὸ και σὲ 6 διαφορετες μοντέρνες άποχρώσεις.

Τὸ Χρῶμα-Σαμπουνὶ ΒΕΛΛΑΤΟΝ έπαναφέρει σὸς φυσικό τους χρωματισμὸ τὰ γκρίζα μαλλιά, τὰ καλλιπίζει και έξασφαλίζει μία νεανική σιλιπνότητα.

Τελείως άβλαβές—Χρήσις άπλη και ταχεῖα.

Γεν. Άντιπροσωπὸς διὰ τὴν Ελλάδα:

ΒΕΛΛΑ - ΕΛΛΑΣ
ΟΔΟΣ ΝΙΚΗΣ 6 ΕΝΩΣΗΝΤΟΣ 14
Τηλέφωνα: 32.749 και 32.844

80 χρόνια στήν Υπηρεσία τὴς Ομορφιάς



τὴν καμπίνα απ' τὴν περασμένη Κυριακή, τὴν ήμέρα ὅλαδὴ πὸς ὁ Σόμεργς τὴν έκλεισε με τὸ κλειδί. Δεν βλέπω, βέβαια, πὸς ὁ Ρόμπινσον θα μπορούσε να μπαινοβγαίνει σ' αὐτὴν, αλλά έσως νάχη κανένα συνένοχο ἀνάμεσα σὸς πλήρωμα.

—Και σὲ ποιά πλευρά τὸς πλοίου βρίσκεται αὐτὴ ή καμπίνα; τὸν ρώτησα. Είναι παρῶς με-ρος για να βάση κανείς ένα νεκρὸ! Δεν συμβαίνει ποτέ να παραπονεθοῦν οί γείτονες;

Ο Τζέννινγκς ξάρωσε τὸ μετωπὸ του κ' ήπια μία γουλιὰ πρὶν ν' ἀπαντήσῃ:

—Μάθετε, δεσποινίς Λέβελιν, πὸς στὰ πλοία, δεν συνήθίζεται να διατηροῦν τὰ πτώματα. Αλλά τίποτα δεν γίνεται, ὅπως συνήθως, σ' αὐτὴ τὴν ύπνοθεση! Συνήθως, ὅταν κανείς πεθάνῃ πάω σ' ένα πλοίο, ρίχνουν τὸ σῶμα του στή θάλασσα ὅσο τὸ δυνατόν πὸς γρήγορα. Αν, κατ' έξαί-ρεση, ύπνορχῃ κάποιος λόγος για να κρατήσουν τὸν νεκρὸ σὸς πλοίο, τὸν τοποθετοῦν ή σὸς άπομονωτήρο ή σὸς νοσοκομείο. Αλλά να τι συμβαίνει: Ένας απ' τοὺς νεαροὺς βοηθοὺς τὸς μάγειρά μας παρουσιάζει, απ' τὴν ήμέρα πὸς ξεκινήσαμε, ένα ύποπτο έξάνθημα. Φαίνεται πὸς τὸ παλιόπαιδο αὐτὸ ήθελε με κάθε τρόπο να φύγῃ για τὸ Ρίο, γιατί περιέμενε να θρεθοῦμε στ' άνοιχτά για να μιλήσῃ για τὸ έξάνθημά του! Με λίγα λόγια, ὁ γιστὸρ Σόμεργς τὸν κρατᾷ ὑπὸ παρατήρηση μέσα σὸς άπομονωτήριο. Κι' απ' τὴν ἄλλη μεριά, τὸ νοσοκομείο είναι διαρκῶς πιασμένο. Δεν θα μπορούσαμε να τοποθετήσουμε εκεί τὸ πτώμα για δέκα μέρες! Αὐτὸς είναι ὁ λόγος πὸς ὁ πλοίαρχος Φόρεσκον άποφάσισε να τὸ βάλῃ μέσα σὲ μία άδεια καμπίνα.

—Πῶς! ἀναφώνησα. Μά αὐτὸ είναι πολὺ ἀνθυ-γεινὸ, κύριε Τζέννινγκς! Ένα πτώμα ἀνάμεσα στὸς επιβάτες... Πούφ!

Ο φροντιστής προσπάθησε να χαμογελάσῃ, παρ' ὅλο πὸς θα σκεπτόταν (είμαι σίγουρη γι' αὐ-τὸ) πὸς ἀνακατεύομουν σὲ πράγματα πὸς δεν με άφορούσαν.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



ΡΥΕ ΜΕΤΑΛΗ ΠΟΙΚΙΛΙΑ ΡΑΔΙΟΦΩΝΩΝ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΥ
ΤΙΜΑΙ ΑΣΥΝΑΓΩΝΙΣΤΟΙ ΑΠΟ ΑΡΧ. 2.500 ΕΩΣ 3.500
ΕΚΘΕΣΙΣ: ΟΔΟΣ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 9 - ΤΗΛ. 20.449 - ΑΘΗΝΑΙ

ΜΙΑ ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΠΙΤΥΧΙΑ



ΤΑ ΧΝΑΡΙΑ πάνω στην άμμο ώδηγησαν τους τελημερούς εξερευνητές κοντά στη φωλιά του θηρίου. Σίγουρο σημάδι πώς κάπου εδώ κοντά βρίσκεται το πελώριο σαυροειδές. Δεν πρόκειται όμως ν' αντιληφθῇ ὅτι τὸ γυρεύουν. Ἀλλ' ὡς δὲν θῇ γὰρ ἀπὸ τὸ σκοτεινὸ ἔντρο του.

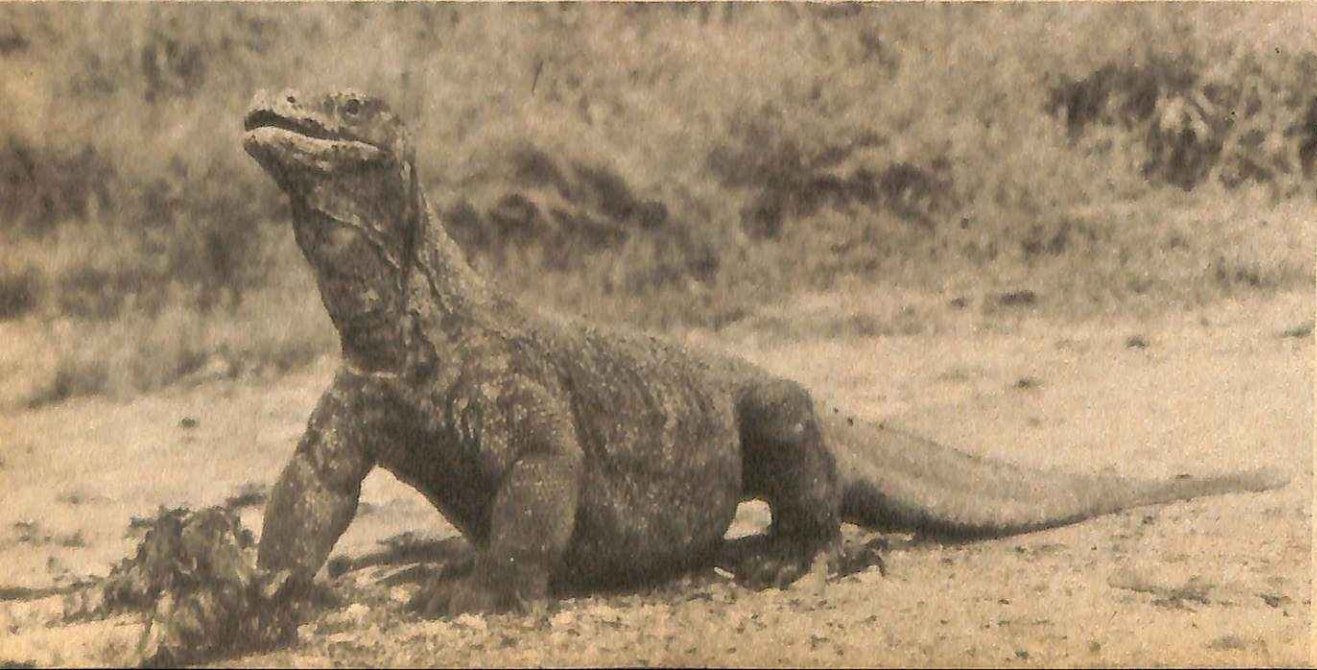
ΟΛΟΚΛΗΡΗ ἐκστρατεία χρειάστηκε νὰ ὀργανωθῇ γιὰ νὰ συλλάβῃ ὁ φωτογραφικὸς φακὸς τὸ ἱγκουανόντον. Χρησιμοποιήθηκαν ὅλα τὰ μέσα τῆς σύγχρονης στρατιωτικῆς τέχνης—ὁχύρωση, καμουφλάζ κλπ. Οἱ ὥρες τῆς ἀναμονῆς ἦταν κάθε ἄλλο παρὰ εὐχάριστες.

Ζοῦν ἀκόμη οἱ δράκοι!

ΛΕΙΨΑΝΑ ΕΝΟΣ ΠΡΟΪΣΤΟΡΙΚΟΥ ΕΙΔΟΥΣ
ΧΑΜΕΝΟΥ ΠΡΙΝ 500 ΕΚΑΤΟΜ. ΧΡΟΝΙΑ

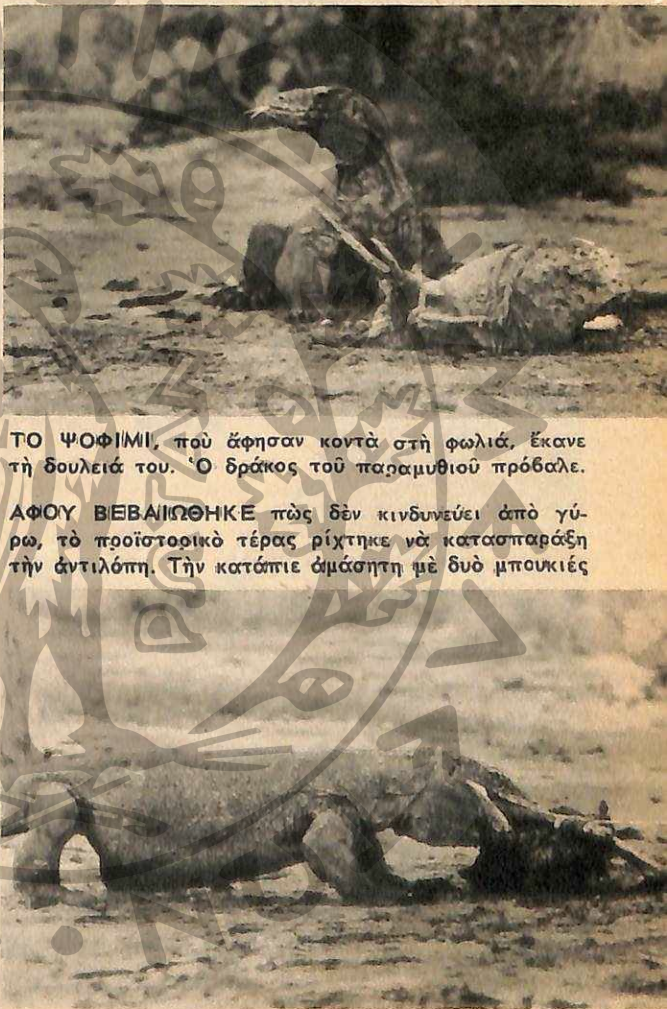
⊖ ἄλλοι κανεῖς ὅτι ὑπάρχει μόνο στὴ φαντασία τοῦ σκινοθέτη, κάποιες ταινίας φρίκης. Κι ὅμως ἐξακολουθεῖ νὰ ζῇ —κατάλοιπο τῆς ἐποχῆς τῶν δεινοθηρίων— στὴ νῆσο Κομόντο, κοντὰ στὴ Βόρνεο. Ἕνα σῶμα βαρὺ, κίνηση ἀβόρουθι, ἕνα κεφάλι ποὺ ὀρθώνεται, σὰν περισκόπιο, ἕνα μέτρο πάνω ἀπὸ τὸ χῶμα, ἕνα μουσούδι πελώριο, ποὺ καταβροχθίζει μὲ μιὰ μπουκιὰ. Αὐτὸ εἶναι τὸ περίφημο ἱγκουανόντον, ἕνα πελώριο σαυροειδές, ποὺ οἱ συγγενεῖς του ἐξαφανίστηκαν πρὶν ἀπὸ 500 ἑκατομμύρια χρόνια

ΧΟΡΤΑΣΜΕΝΟ ΚΑΙ ΑΝΥΠΟΠΤΟ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΕΠΙΘΕΩΡΕΙ ΤΟ ΠΑΡΘΕΝΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΤΟΥ



ΥΠΗΡΧΕ μεγάλη πιθανότης, ἡ φωλιά τοῦ ἱγκουανόντον νὰ εἶναι αὕτῃ ἡ σπηλιά. Οἱ ἐξερευνηταὶ ἐμπήξαν ἐμπρὸς στὴν ἐξοδο μερικὰ καλάμια. Τὴν ἄλλη μέρα τὰ καλάμια βρέθηκαν τσακισμένα. Σημάδι σίγουρο πὼς τὸ σαυροειδές εἶχε περάσει ἀνάμεσά τους. Ἐπειτα ἀπ' αὐτό, ἔπρεπε νὰ στηθῇ τὸ δόλωμα, ποὺ θὰ τὸ τραβοῦσε πρὸς τὸ μέσος τοῦ φακοῦ.

(Φωτ. Dalmaz)



ΤΟ ΨΟΦΙΜΙ, ποὺ ἄφησαν κοντὰ στὴ φωλιά, ἔκανε τὴ δουλειά του. Ὁ δράκος τοῦ παραμυθιοῦ πρόβαλε. ΑΦΟΥ ΒΕΒΑΙΩΘΗΚΕ πὼς δὲν κινδυνεύει ἀπὸ γύρω, τὸ προϊστορικὸ τέρας ρίχτηκε νὰ κατασπαράξῃ τὴν ἀντιλόπη. Τὴν κατάπιε ἀμάσητη μὲ δυὸ μπουκιές

Τέως αὐτοκράτειρα τέως μελαγχολική

Η ΝΕΑ ΣΟΡΑΓΙΑ ΕΚΑΜΕ ΤΗΝ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΗΣ ΣΤΟ ΣΑΙΝ ΜΟΡΙΤΣ

Πολλές φορές η φαντασμαγορία που συνθέτουν τα γυναικικά, τα κοσμήματα, οι μάσκες και οι περρούκες που παρουσιάζουν οι οίκοι μόδας — ακόμα και αν αυτό γίνεται μέσα στον όνειρώδη διάκοσμο της «Αυτοκρατορικής Αίθουσας» του ξενοδοχείου «Παλλάς» του Σαιν Μόριτς, — δεν αρκεί για να αιχμαλωτίσει την προσοχή και την ματιά μιάς γυναίκας. Έτσι η «Μελαγχολική» πριγκίπισσα Σοράγια φαίνεται ότι αυτή τη φορά επέπληξαζε όλα της τα βλέμματα για τον νέο συνοδό της, τον Γερμανό πρίγκιπα Θόρν οὐντ Τάξις που δεν έδειξε κι' αυτός ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τα πρωτότυπα και άμύθητης αξίας μοντέλα της συλλογής.

Η ΕΠΙΔΕΙΞΗ ΗΤΑΝ ΤΟΣΟ ΩΡΑΙΑ; Η ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ ΚΑΛΗ; ΠΑΝΤΩΣ Η ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΚΗ ΣΟΡΑΓΙΑ ΧΑΜΟΓΕΛΟΥΣΕ



←
ΠΟΛΛΟΙ ισχυρίζονται ότι η τέως αυτοκράτειρα χόρευε «σαν έρωτευμένη». Άλλα περισσότερα «σημάδια αγάπης» δεν διαπιστώθηκαν.

ΕΠΙΔΕΙΞΗ σύγχρονης μόδας ήταν. Άλλα ιδιαίτερα έρεσε η τουαλέτα αυτή, που σχεδιάστηκε προ 100 ετών για την αυτοκράτειρα Εύγενία της Γαλλίας.



Την περασμένη εβδομάδα δόθηκε στο Σαιν Μόριτς μια από τις πιο λαμπρές δεξιώσεις της χειμερινής περιόδου. Έξη από τους πιο φημισμένους αγγλικούς ροκκικούς οίκους έδωσαν στην Αυτοκρατορική Αίθουσα του ξενοδοχείου «Παλλάς» για να επιδείξουν μια συλλογή μόδας αξίας 21.000.000 δραχμών. Μεταξύ των ευτυχισμένων εκατομμυριούχων που απήλυσαν το θέαμα ήταν η Σοράγια, ωραία όσο ποτέ, και ο συνοδός της, πρίγκιπ Θόρν οὐντ Τάξις, η Φλόρα Τύσεν και ο πρίγκιπ Όρσινι (άδελφός του αγαπημένου της Μπιλίντα Λή), ο Νόελ Κάουαρντ, ο Σταύρος Νιάρχος κ.ά.

Επιφωνήματα θαυμασμού και επίδοξιας χαιρέτισαν την παρουσίαση του μοναδικού σ' όλον τον κόσμο, μακρότατου από λευκό μίνι παλτού, δημιουργήμα του προμηθευτού γυναικικών της βασιλικής της Άγγλιας Κάλμαν Λίνκς. Η μεγαλόπρεπη αυτή δημιουργία είχε διατιμηθεί με το «άσημαντο» ποσό των... 420.000 δραχμών.

Τα κοσμήματα τα οποία έπαιξε ο υπολογιστής ότι έστοιχίζαν συνολικά 15.120.000 δραχμές. Αυτό, όμως, που πραγματικά θάμπεσε τους παρευρεθέντες ήταν οι αφάνταστης αξίας και πρωτοτυπίας... περρούκες που παρουσιάστηκαν.

Ο Τζόν Όλφσεν και ο σχεδιαστής του Μόρκ επέδειξαν την πιο πρωτότυπη συλλογή από περρούκες και 12 μάσκες. Άναμεσα σ' αυτές ξεχώριζε ένας κύκνος σε φυσικό μέγεθος από «πομπά-μοσέ». Πάντως, η πιο πρωτότυπη ήταν μία μάσκα φτιαγμένη από 2.000 περίπου μαύρα φτερά.

Εδω κι' Εκει

■ Η ΚΙΝΕΖΙΚΗ κουζίνα δεν θα έχη κανένα μυστήριο για τις Ρωσίδες νοικοκυρές. Ο μάγειρας Βαν Γιουν Λιάν, που κάνει χρυσές δουλειές στη Μόσχα με το εστιατόριό του «Πεκίνο», απέφασε να ιδρύση μία σχολή μαγειρικής και ν' αποκαλύψει όλα του τα μυστικά. Και για να καταστήσει την τέχνη του προσίτη σε ευρύτερο κοινό, εξέδωσε, με τη συνεργασία του Ρώσου μάγειρα Βασίλιεφ, ένα διδύμο με τον τίτλο: «250 κινέζικα φαγητά».

■ ΟΙ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ της Αυστραλίας προτρέπουν με έκτενη άρθρα τους Αυστραλέζους να τρώνε τηγανίτες άκριδες. Είναι κι αυτό ένα από τα μέσα της νέας έκστρατείας των άρχων για την καταπολέμηση των άκριδων που καταστρέφουν τη συγκομιδή.

■ Ο ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ των Η.Π.Α. έφτασε τα 175.000.000 ψυχές. Το 1950 ήταν 151.000.000.

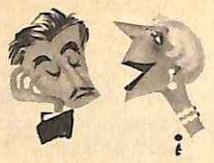
■ Η ΝΕΑ εφεύρεση στην Αμερική: η τσίκλα με άσπρινη. Για να μπορούν οι Αμερικανοί να γλυτώνουν απ' τον πονοκέφαλο χωρίς να σταματούν να μασούλίζουν.

■ ΣΤΟ Τάκιο, εδώ κ' έννεα μήνες, ο Ναρούσσου Μιγιάκαε, τώος δημόσιος υπάλληλος, άνοιξε μία κλινική εμφανισθείς ως γιατρός, μολοντί δεν είχε κανένα δικαίωμα σ' αυτόν τον τίτλο. Και, για να να καλυφθεί από τον πραγματικό γιατρό, προσέλαβε στην κλινική του τον Γιοσιόσκι Οκαμπί, ως χειρουργό. Έστω, από είκασι έγχειρήσεις και ένα θάνατο, οι δυο εγίνα συνελήφθησαν και τότε μόλις ανέκαλυσαν πώς είχαν πάρει ο ένας τον άλλο για πραγματικό γιατρό.

■ ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ ενός Ιταλίτη επιστήμονος: Τό χούλα-χούπ προκαλεί κίβηλ.

■ ΟΙ ΝΕΑΡΕΣ Αυστραλέζες, ηλικίας από 13 μέχρι 17 ετών, περνούν κατά μέσον όρο δύομισή ώρα την ημέρα τηλεφωνώντας. Αυτό είναι το πόθητρίαν ενός κολληγίου της Μελβούρνης. Οι ελεύθερες ώρες των νεαρών αυτών υπάργων, που είναι τό καυχητής των Αυστραλίας, καταλαμβάνονται ως έξης: 17½ ώρες την εβδομάδα από τηλεόνο, 12 ώρες κουβεντολά με τις φίλες (χωρίς τηλεόνο), 9 ώρες τηλεόραση, 7 ώρες σχολία με τη σούκα, τη γάτα, τον παπαγάλο ή τη σούκα τους, 4 ώρες γραμμάριο, 2 ώρες σπόρ, 1 ώρα έρασιτεχνική άπασχόληση στήν κουζίνα.

■ ΥΠΑΡΧΟΥΝ στην Αγγλία 3.700.000 σκύλοι, 5.200.000 γάτοι και πάνω από 6.000.000 πουλία σε κλουδιά. Περίπου 400.000 λίρες εδοδεύονται τό χρόνο για την τροφή τους.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



7 Άθλητισμός... και ποδόσφαιρο θα είναι ή μεγάλη άπασχόλησις των Άθηνάϊων από δω και πέρα. Τό καλό που σάς θέλω άρχίσετε να μαθαίνετε άνόματα όμάδων, να άποκτάτε κάποιαν οικειότητα με την επίδοσί τους και με την δυνατότητά τους γιατί, άν πραγματοποιηθή—όπως φαίνεται—έντός ολίγων εβδομάδων τό ποδοσφαιρικό στοίχημα, από Παρασκευή έως Κυριακή, έσοι διαθέτουν ένα τάληρο για να άγοράσουν με αυτό την έλπίδα ενός καλύτερου μέλλοντος, θα μελετούν τά προγνωστικά, θα γεμίζουν χαρτάκια, θα διαλέγουν τις νικήτριες όμάδες και θα περιμένουν με άγωνία τά άποτελέσματά...

7 Αφίξεις... Σημειώνωμε δυό χαριτωμένες αφίξεις στο έξωτερικό. Τόν κ. Λυκιαρδόπουλο και την δεσποινίδα Μαρία-Ίζαμπέλλα Νιάρχου. Έφθασαν στήν κ. Εγγενία Νιάρχου και στήν κ. Σαμπίνα Λυκιαρδοπούλου, τό γένος Σερπιέρη, κατά τά Χριστούγεννα σάν τό καλύτερο δώρο που μπορούσε να τους προσφερθή από τόν Ψυστο...

7 Ρεαλισμός... Σε ένα συνέδριο, σχετικό με ταξιδιωτικά προβλήματα, οι σύμβουλοι παρεκάλεσαν την Ύπηρεσία Διαβατηρίων να μην άσχοληται με τό χρώμα των μαλλιών των κυριών γιατί, έδήλωσαν, τό καστανό ή τό ξανθό δεν άποτελεί πλέον κανένα σημείον άναγνωρίσεως και άπλώς δημιουργεί σύγχυσιν και ύποψίες. Η Ιταλία πρώτη έδέχθη στών γυναικών τις ταυτότητες και τά διαβατήρια να μη γράφεται πλέον παρά τό χρώμα των όφθαλμών, τό όποϊον μέχρι στιγμής μένει άναλλοίωτο...

7 Αύθεντικοί... καί... ντόπιο. Ένας φτωχούλης άγόρας με τό κόττα με την έλπίδα ότι θα είχε πλούσια παραγωγή αυτών. Άφού πέρασαν, όμως,

όχι μόνον ήμέρες, αλλά εβδομάδες χωρίς να έμφανισθή τίποτε, έπήγε την κόττα πίσω σ' αυτόν που του την πούλησε: —Δεν μου λές, τί είναι αυτό τό πετεινό; Κόττα είναι ή ή Σοράγια;...

7 Οι δέκα κομψότερες... φαίνονται να εξακολουθούν να είναι οι ίδιες. Τά γράμματα και οι διαλογές που έρχονται δεν άναγνωρίζουν σχεδόν σε καμμία νεώτερη Άθηνάϊα ύπεροχή άπέναντι των ολιγώτερον νέων, αλλά πολύ κομψότερων Άτθίδων. Δεν ίντώνονται καλά οι νέες γυναίκες; Δεν έχουν κέφι; Γιατί τό κέφι χρειάζεται άκόμη περισσότερο από τό χρήμα. Πάντως, μέσα στα γράμματα ύπάρχει και ένα που δεν ποσέρχεται από την Άθήνα και που διερωτάται γιατί κάθε άθηνάϊκή έφημερίδα έχει τις δικές της κομψές τις όποιες προβάλλει.

7 Πρόβλημα... είναι ή άπάντησις. Πραγματικά, κάθε κοσμική στήλη έχει τις δικές της ώραιες. Εύτυχως οι όμάδες αυτές δεν παρουσιάζονται σε κανένα πρωτάθλημα και συνεπώς δεν πρόκειται να συγκριθούν οι δικές μας, τις όποιες όμολογούμε ότι πρότιμούμε άπείρως από τις άλλες. Τό πολύ που μπορεί να συμβή είναι, όταν θα παρουσιάσουμε την άλλη εβδομάδα αυτές που θεωρούμε δέκα κομψότερες, να μας αντίτάξουν δέκα άλλες. Έμείς πάντως δεχόμαστε όλες τις προκλήσεις και ίδίως αυτές οι όποιες δεν θα παρουσιάζουν μόνον έπίθετα, αλλά και φωτογραφίες...

7 Σοφές... κουδέντες. Κάποτε οι άνθρωποι ζητούν την εύτυχία όπως ζητούν τά γυαλιά τους ενώ αυτά βρίσκονται στή μύτην τους. —Η εύτυχία είναι τό μόνο πράγμα που μπορούμε να τό δώσωμε χωρίς να τό έχωμε...

hjh

● Η ΝΕΑ στενογράφος (ύστερ' από μία γρήγορη υπάργρευση): —Και τώρα, κύριε διευθυντά, τί άκριδώς έίπατε μεταξύ του «Αξίότιμο κύριο» και «Μετά τιμής»;

● ΣΤΟ τραπέζι, ο πατέρας λέει στα παιδιά του.

—Όταν ήμουν μικρός, οι γονείς μου δεν ήταν πλούσιοι και δεν είχα τόσα ώραία πράγματα να τρώω. —Α, καλά, παρατηρεί ένα απ' τά παιδιά, τότε θα πρέπει να είσαι πολύ ευχαριστήμενος, τώρα που σ' έχουμε στο σπίτι μας.

● —ΠΟΙΟΣ ήταν ο πραγματικός λόγος του διαζυγίου τους; —Ο γάμος τους.

● ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟΝ: «Με συγχωρήσ' που δεν έβαλα γραμματόσημο, αλλά όταν τό θυμήθηκα είχα ρίξει τό γράμμα στο ταχυδρομείο».

● ΕΝΑΣ ήλικιωμένος κύριος βλέπει σ' έναν κοσμικό γάμο ένα νέο ντυμένο έπίσημα και τόν ρωτάει:

—Έσθ, νεαρέ μου, είσαι ό γαμπρός; —Όχι, κύριε, δεν είμαι έγώ. Έγώ άποκλείσθηκα στους ήμιτελικούς.

● ΑΓΓΕΛΙΑ σε έφημερίδα της Γλασκώβης:

«Κύριος, άπολέσας τό δεϊό του πόδι σε άυτοκινητικό δυστύχημα, ζητεί να γνωρίση κύριον που έχασε τό άριστερό του πόδι, προκειμένου να συνεταιρισθούν διά την άγοράν καλών και παπουτσιών. Άριθμός παπουτσιών: 42».

● Ο ΟΜΙΛΗΤΗΣ έλεγε με πάθος:

—Ήταν ένας άνθρωπος που τράδωσε ίσια μπροστά. Δεν έβλεπε, ούτε δεξιά, ούτε άριστερά, μόνο προχωρούσε άκάθεκτα, παρακινημένος απ' ένα συγκεκριμένο σκοπό. Κανείς —μητέ έχθρός, μητέ φίλος— δεν είχε τη δύναμη να τόν άναγκάσθι ή να καθυστερήσει την πορεία του. Όσοι βρίσκονταν μπροστά του ήφεραν πώς κινδύνευαν να ξεστομίσουν άν τολμούσαν να σταθούν έμπόδιο στο δρόμο του. Πώς θ' άποκαλούσατε έναν τέτοϊον άνθρωπο;

—Απ' τό άκρατήριο, μία γυναικεία φωνή: —Όδηγό ταξί!

● ΣΤΟ φεγγαρόλουστο πάρκο, ο νεαρός ρωτάει διηλά μία κοπέλα:

—Αν σάς πρότεινα να παντρευτούμε, θα λέγατε ναι;

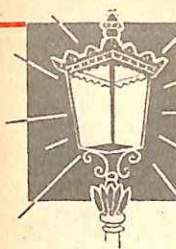
—Αν ξέρατε πώς θα έλεγα ναι, θα μου κάνατε την πρόταση; ρωτάει με τη σειρά της ή κοπέλα.

● —ΦΙΛΕ μου, είμαι άπελπισμένος. Βρίσκομαι σε πολύ άσκολη θέση. Τό μόνο που θα μπορούσε να με έλασπώσει θα ήταν να οικονομύσα από κάπου τέσσερις χιλιάδες. Θα μου τις δάνειζες, άν σου τό παρακαλώσα;

—Μμ... άν πρόκειται αυτό να σε σώσω... δεν άρνούμαι.

—Σύμφωνοι, λοιπόν, δάνεισέ μου τέσσερις χιλιάδες, αλλά δώσε μου μόνο τις δυό.

—Γιατί; —Τότε θα μου χρωστάς δύο και θα σου χρωστά δύο και θα είμαστε πάτσι.



Η Ζωή μας

ΨΥΧΩΝ ΣΥΝΔΕΤΗΡΕΣ

• «Τς... τς... τς...», έίπεν ο κύριος καθηγητής του πανεπιστημίου. «Αυτό δά μάς έλειψε τώρα...».

• Είναι λαμπρός καθηγητής και έχει ποιμάνει γενεές νομικών. Μα δεν του περνούσε απ' τό κεφάλι του πώς κι αυτό μπορούσε να συμβή στόν καιρό του: να περιπληφθή τό μάθημα των Δημοσίων Σχέσεων στό πρόγραμμα κάποιας άνωτέρας σχολής, μαζί με τ' άλλα περισπούδαστα μαθήματα —τό Συνταγματικόν Δίκαιον, τό Διοικητικόν Δίκαιον, τό Παινικόν Δίκαιον, τό Άστικόν Δίκαιον...

• Στό κάτω-κάτω, Δίκαιον, καθώς γνωρίζουμε όλοι μας, νομικοί και μη, είναι τό «σύνολον των κανόνων οι όποιοι ρυθμίζουν την έξωτερικήν συμπεριφοράν των ανθρώπων επί τώ σκοπώ της άρμονικής αυτών συμβιώσεως». Μιά και τό Δίκαιον, λοιπόν, εξασφαλίζει και διασφαλίζει όλην αυτήν την άρμονία, τί θέσιν έχει ή παραπάνησια παυτέλεια των Δημοσίων Σχέσεων;

• Μεγάλο κακό άνοίξομε μ' αυτή την καινούργια έπιστήμη, που έδραιώνεται έπιτέλους και στόν τόπο μας με είκοσι έτών καθυστέρηση, όπως συνήθως, σε σχέση με τις άλλες χώρες της ύηλίου. Γιατί ως σήμερα ή άρμασιότης της ρυθμίσεως των σχέσεων μεταξύ των ανθρώπων ήλκε στούς νομικούς, ενώ τώρα, με τό θεσμό των Δημοσίων Σχέσεων, όχι μόνο δελτιώνονται οι σχέσεις μεταξύ των ανθρώπων, αλλά ύπάρχει έλπίς να ρυθμισθούν και οι σχέσεις μεταξύ άθρώπων και νομικών, θέμα τό όποϊον εκκρίμει από μακρού.

• Οι Δημόσιες Σχέσεις, σε τελευταία άνάλυση, είναι ό θρίαμβος της καρδιάς πάνω στο νοϋ, της λογικής πάνω στο Νόμο, του συγκεκριμένου πάνω στο άφηρημένο, της πράξεως πάνω στη θεωρία.

• Είναι ή έπιστήμη του είκοστού αιώνας, του αιώνας όπου για πρώτη φορά άναγνωρίζεται πώς ό μέσος άνθρωπος δεν έχει μόνον καθήκοντα, αλλά και συναισθήματα, δεν έχει μόνον ύποχρεώσεις, αλλά και προτιμήσεις, δεν έχει μόνον άάγκες, αλλά και ιδιαιτησίες, και δεν είναι μόνον ένα άπρόσωπο τμήμα μάζας, αλλά μία όντότης μέσα σε μία δεδομένη Ιστορική στιγμή.

• Ό κάθε άνθρωπος —πλούσιος ή πένης, ήγεμών ή στρατιώτης, δικαίος ή άμαρτωλός.

• Άκόμη και οι γυναίκες...

• Λένε ώρισμένοι εκ των κυρίων καθηγητών του πανεπιστημίου: 'Απόδειξις ότι ό θεσμός ή τό λειτούργημα ή ή έδρα των Δημοσίων Σχέσεων δεν είναι άκρως άπαραίτητος στην έλληνική πραγματικότητα, είναι ότι δεν ύπήρχε έως χδές...

• Άτράνταχτο τό έπιχείρημα: τό ίδιο φαντάζομαι θα είχε και ό Ουλπίανος, άν κάποιος, στόν καιρό του, άνέφερε τόν όρον 'Ιδιωτικόν Διεθές...

• Και όμως, και όμως...

• Όλη ή ροή της μεταπολεμικής έλληνικής Ιστορίας δεν ήταν τίποτα άλλο παρά θέμα Άνθρωπίνων Σχέσεων. Σύνταγμα; Άποκλήσημα. Νόμος; Άποκλήσημα, δόξα τώ Θεώ, με τό τσουβάλι, τόσου που έχουμε και περισσεύμα και θα μπορούσαμε σήμερα, άν είμαστε έξυπνοι, να κάψομε και έξαγωγή στην Γκόνα και τό Σουδάν. Διατάξεις; Άλλο τίποτα. Άπαγορεύσεις; Έδώ είναι κι άν είναι —όλη ή σύγχρονη έλληνική ζωή πορεύεται πάνω στις διωστώμενες τροχίες του Μη και του Θά.

• Ένα δέν καταφέραμε: να κάσσουμε τρεις άνθρωποι γύρω από ένα τραπέζι και να μπορέσουν να συνεννοηθούνε. Θες πρόεδροι, θες σύμβουλοι, θες άποκρίσεις...

• Δεν φταίει ό Νόμος, δεν φταίει τό Δίκαιον. Φταίει, άκριδώς, τό γεγονός πώς άν δεν τό έπιβάλή ό Νόμος ή ό Δικαστής (ή τό πολύ ένας Ύπουργός ή, σ' ώρισμένες περιπτώσεις, ένας Ιερεύς ή κ' ένας έπίσκοπος), οι άνθρωποι άρνούνται να συνεννοηθούν.

• Να συνωμότησουν; Ναί! Άν τους δένουν τά ίδια συμφέροντα. Να συμμαχήσουν; Ίσως. Άν έπιδιώκουν τόν ίδιο σκοπό. Μα να συμνηθύνουν, πατέ. Πάω σ' αυτό τό δξύμωμο βασίζεται όλη σχεδόν ή έλληνική κακοδαιμονία.

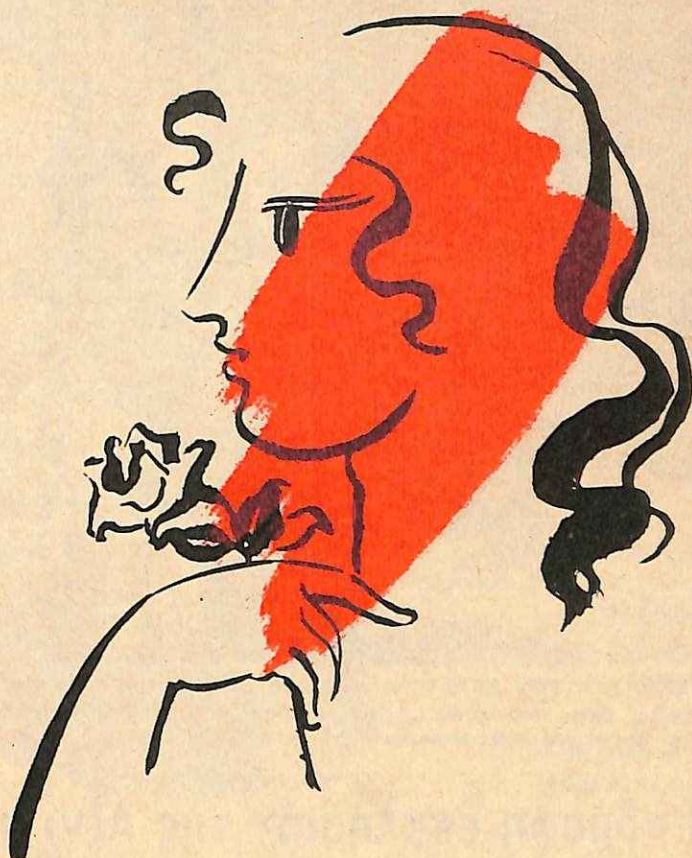
• Εκτός από ώρισμένες βιομηχανίες, όλοι οι άλλοι, Σύλλογοι, Όργανισμοί, Έπιτροπές, Συμβούλια, κλείνουν τά μάτια και τη μύτη και καταδύνονται μέσα στο πέλαγος της άσυνεννοησίας άκριδώς γιατί δεν έχει προηγηθή σε κάθε τους πράξη, σε κάθε τους έπέχεια, αυτό που λέμε «καλλιέργεια κλίματος». Και αυτό δεν γίνεται απ' τη μία μέρα ως την άλλη, όπως δεν φύεται κανένα φυτό και δεν άνθίζει κανένα λουλούδι και δεν εϋδοκίμει κανένα είδύλλιο χωρίς προετοιμασία. Των συγκεκριμένων ανθρώπων. Των συγκεκριμένων ψυχών...

• Δεν ξέρω πού θα κατατάξουν τη νέα έπιστήμη οι Κομποπολάται της έλληνικής διανοήσεως και άν θα την τοποθετήσουν στην πρώτη ή στην τρίτη πεντάδα «μετά του όφικίου των πριμικηρίων και πρό του όφικίου του πρωτοκάνονάρχου».

• Άλλά όπου και να την βάσουν, ή έπιστήμη των Δημοσίων Σχέσεων είναι πιά γεγονός στην Έλλάδα.

• Και οι σολταδόροι της Μπηχτής και τά Έρατεία των Δυναμιτών τών έχουν δάψει μαύρα...

Index



Κολώνιες διακριτικές
Κολώνιες Μαρινοπούλου
Κολώνιες εύχάριστες
Κολώνιες Μαρινοπούλου
Κολώνιες δροσιτικές

Μιά καλή κολώνια
είναι μισή άρχοντιά

Κολώνιες εύγενικές
Κολώνιες Μαρινοπούλου
Κολώνιες διαρκείας
Κολώνιες Μαρινοπούλου
Κολώνιες ποιότητας

Σε κομψη συσκευασία και χύμα, για
κάθε γούστο, για κάθε παραξενιά.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



Η «ΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ». Μιά από τις καλύτερες σωζόμενες τοιχογραφίες, όπου παρουσιάζεται το μοναδικό για τη βυζαντινή εικονογραφία φαινόμενο της Θεοτόκου, τη στιγμή που θηλάζει το Βρέφος.

Η «ὁμορφὴ ἐκκλησιὰ» τῆς Αἰγίνης

Ἔχει τὶς ἀρχαιότερες βυζαντινὲς τοιχογραφίες

Γιὰ τὸν πολὺ κόσμο ἡ Αἴγινα εἶναι ἕνα ὁμορφὸ νησάκι, ὅπου μπορεῖς νὰ θαυμάσεις ἕνα σωρὸ ἀριστουργήματα τῆς κλασικῆς Ἑλλάδος, ἀνάμεσα σὲ ἀπειρες φυσικὲς καλλονές. Καὶ μπορεῖς νὰ περάσεις μπροστὰ ἀπὸ ἕνα μικρὸ ἀριστοτεχνικὸ χωριὸ νὰ τὸ προσέξεις, ἂν δὲν σὲ κἀνῃ ἡ περιέργειά νὰ σταθῇ. Ἡ «Ὀμορφὴ Ἐκκλησιὰ», ὅπως τὴν λένε οἱ ντόπιοι, ἕνα ζωκλῆσι μῆ-
κους ἑξή μετρων καὶ πλάτους τριῶν, δὲν ξεχωρίζει, ἐξωτερικῶς, ἐκ τῆς τῆς ἀπὸ τὰ τόσα παρόμοιά του παρὰ μόνον στὰ φαρδιά καὶ χοντρά βυζαντινὰ κεραμίδια του. Μιά στενὴ πόρτα κ' ἕνα ἀκόμα πιδ στενὸ παράθυρο στὸ ἱερὸ ἀφήνουν νὰ εἰσχωρήσῃ στὸ ἐσωτερικὸ λιγοστὸ εἰς ποὺ εἶναι, ὅμως, ἀρκετὸ γιὰ ν' ἀναδείξῃ τὴ μεγαλοπρέπεια τῶν 16 παραστάσεων ἀπὸ τῆ ζωῇ τοῦ Χριστοῦ ποὺ καλύπτουν ὅλη τὴν ἐσωτερικὴ ἐπιφάνεια τῶν τοίχων καὶ τῆς θολωτῆς ὀροφῆς. Μερικὲς ἐπιγραφές μᾶς δίνουν πολὺτιμες πληροφο-
ρίες γιὰ τὴν χρονολογία καὶ τοὺς κτήτορες τοῦ ναυδίου. Λέων δ' Σαγουμα-
λάς καὶ Βασίλειος Σαγουμαλάς, λοιπόν, οἱ κτῆτορες καὶ ἔτος ἰδρύσεως 6790, δηλαδὴ 1282. Ἀπὸ τὴν ὅλη διάταξη τῶν τοιχογραφιῶν καὶ τὰ κοσμήματα ποὺ τὶς συμπληρῶνουν, ὁ καθηγητὴς κ. Γ. Σωτηρίου συμπεραίνει ὅτι τὴν ἐποχὴ ἐκείνη περίπου κτίστηκε τὸ ναυδίο. Ὅσον ἀφορᾷ τὶς θαυμαστὲς τοι-
χογραφίες κατατάσσονται στὴν κατηγορίαν τῆς ἀνατολικῆς ἢ μοναχικῆς τε-
χνολογίας μὲ τὸ λαμπρὸ σχέδιο, τὰ μικρὰ κεφάλια, τὰ μεγάλὰ ἐκφραστι-
κὰ μάτια καὶ τὰ θαυμασιὰ χρώματα σ' ὅλους τοὺς τόνους.

Σὰν ὅλες τὶς πολὺς ἐκκλησίες τῆς Ἑλλάδος, ὑπέστη κι' αὐτὴ τὰ πάν-
δεινα ἀπὸ πιστοὺς καὶ ἀπιστοὺς: Οἱ Τούρκοι ἐβγάζαν μὲ τὴ γιανταγάνια τοὺς τὰ μάτια τῶν Ἁγίων, μέχρι ἐκεῖ ποὺ ἔφθαναν, καὶ οἱ ἀγαθὲς Αἰγινη-
τίσσοι ἀσέβειαν τοὺς τοίχους ἀπὸ εὐσέβεια! Τὸ περίεργον εἶναι πὼς ξε-
χάστηκε ὁ Ἅγιος ὅτὸν ὁποῖο εἶναι ἀφιερωμένος ὁ ναὸς. κ' ἐνὶ μιά ἐπι-
γραφῇ τοῦ Βασιλείου Σαγουμαλά ἐπικαλεῖται τὴν βοήθεια τοῦ Ἁγίου Νικο-
λάου, οἱ ντόπιοι λατρεύουν ἐκεῖ τὴν Ἁγία Θεοδώρα. Ὅπως κι' ἂν εἶναι οἱ τοιχογραφίες τῆς «Ὀμορφῆς Ἐκκλησίας» δὲν παύουν νὰ εἶναι οἱ ἀρχαι-
ότερες βυζαντινὲς ποὺ σώζονται στὴν Ἑλλάδα.

(Κείμενο καὶ φωτογραφίες Ι. Τ.)

ΤΑΠΕΙΝΗ ΚΑΙ ΑΠΕΡΙΤΤΗ ΕΙΝΑΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΑ Η «ΟΜΟΡΦΗ ΕΚΚΛΗΣΙΑ»



Σταυρόλεξο



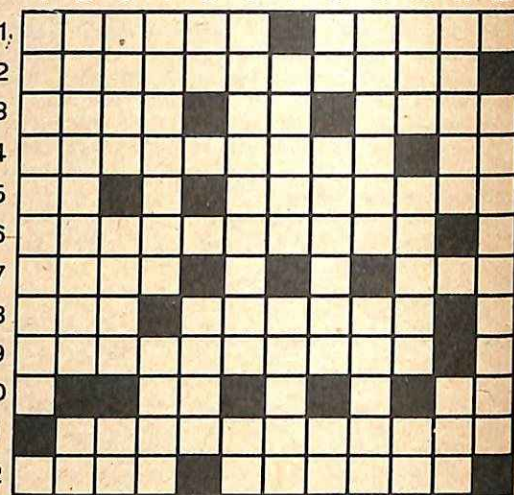
ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

- Ψάρι τῆς λίμνης τῶν Γιαννιτῶν — Γαλι-
κὸ ἀνδρικό ὄνομα.
- Ἐπαύσεις τῆς ταχύ-
τητας (αἰτ.).
- Ὅρος τοῦ σκακιού —
Μακάριος πράξις, ἐν-
άρθρος (προφ. μαζύ)
Ἀριθμὸς ὀπτικῶν.
- Τὰ δημιουργεῖ καὶ τὸ
κρῦο στὰ ντελικάτα
δέρματα (δημ.) — Δι-
ακριτικὰ τροχοφόρων
τοῦ Δημοσίου.
- Συμπλεκτικὸν τῆς ἀρ-
χαίας (ἀντιστρ.) —
Τὸ θῆλυ ἐνὸς οἰκοσίου
ζώου (ἀντιστρ.).
- Ἑλλην μουςικός δια-
τελέσας τὸ 1943 καὶ
διευθυντὴς τοῦ Ὁδείου
Ἀθηνῶν.
- Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία
τοῦ πληθυντικοῦ (ἀρσ.)
Πρώτη λέξις διαιτήτου
τοῦ Διόκου.
- Ὁ Κόλλας ὅταν περᾶ-
σῃ... τὸν Ἀτλαντικόν.
— Ἐπίκλησις τῆς Ἀθηνᾶς ὡς
προστάτιδος τῆς χειροτεχνίας.
- Εἶδος ἡλιάσεως βαρεῖας μορφῆς,
ἐνάθρους.
- ὑποθετικόν—Αἰγυπτιακὴ θεότης.
- Ἐλεγχος, φόγος.
- Ἀσιατικὸν κράτος — Κόδε τὴν
ἀνάσα. (αἰτ. δημ.)

ΚΑΘΕΤΩΣ:

- Ἀρχαιοελληνικὸν γυναικεῖον ὄνο-
μα (γεν.)
- Ἡ ἐραιτέρω αὔξηση κατὰ μῆ-
κος ἢ κατ' ἐκτασιν — Χειλεόφω-
νον.
- Ὁμοιοκαταληξία (ξεν.) — Ὅρος
τοῦ σκακιού — ὑποθετικόν.
- Αὐτοὶ ἐργάζονται χειρωνακτικῶς
ἢ τοῦ ἁλῆος κατὰ τὴν ἀρχαι-
ότητα.
- Συνδεοῦν συχνὰ τὰ ὀνόματα πα-
λαιῶν στρατιωτικῶν — Πρώτη

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12



- ὕλη μεγάλης διομηχανίας (πληθ.).
Κεῖται ἐπὶ τῆς πρὸς τὴν Χαλκίδα
διασταυρώσεως τῆς σιδηροδρομι-
κῆς γραμμῆς Πειραιῶς — Λαρίσης
— Ἀρθρον.
- Τὰ λένε κοινῶς βρεχάμενα — Οἰ-
κιστοῦ ζώου ἡ αἰτιατικὴ (καθαρ.)
- Πρόθεσις — Σύνολον ὀρισμένου
ἀριθμοῦ ὁμοίων πραγμάτων —
Αἰγύπτιας θεός.
- Περιδότος φασίστας — Ἡ ἀ-
μοιβὴ τῶν γενναίων (αἰτ.)
- Ἀριθμὸς ὀπτικῶν (900 εὐλγότε-
ρον ἀπὸ τὸ 3 6' ὀριζωντίως.) —
Ὀνομα τοῦ δένδρου δρύς ἡ πρί-
νος (γεν.) — Δύο συνεχόμενα, ἑ-
νὰς ἀριθμὸς.
- Τὸν μεταχειρίζεσθαι ἀπειθονόμο-
νο πρὸς οἰκείους (αἰτ. δημ.) —
118
- Πλουσία περιοχή τῆς Ρωσίας
(γεν.)

ΣΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ὁ σκοπὸς τῶν ἐνδιαφερόντων καὶ
διασκεδαστικῶν αὐτῶ ἀτομικῶν, ἀλλὰ
καὶ ὁμαδικῶν παιχνιδιῶν, εἶναι νὰ ἐ-
πιτύχῃ κανεὶς ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλύ-
τερη βαθμολογία στὸ σχηματισμὸ λέ-
ξων.

Ἀρχίσετε λοιπὸν ἀπὸ ὁποιαδήποτε
γραμμὴ θέλετε καὶ προχωρεῖτε ἀ-
πὸ τὸ τετράγωνο αὐτὸ σὲ ὁποιοδήποτε
γειτονικὸ πάντοτε, τετράγωνο ὀριζον-
τίως, καθεῶς ἢ διαγωνίως, προσπα-
θώντας νὰ διαβάσετε τὴν μεγαλύτερη
λέξι ποὺ μπορεῖτε νὰ βρῆτε.

Σημειώσετε τὰς λέξεις, ποὺ
βρίσκατε καὶ σβήστε τὰ τετράγωνα
τὰ γράμματα ποὺ μεταχειρίσκατε.
Ψάξτε τώρα γιὰ μιὰν ἄλλην λέξι
καὶ συνεχίστε ὥς ὅτου δὲν μπορεῖται
νὰ βρῆτε ἄλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

- Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμάτων
μετρήσετε 1 βαθμὸν.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμάτων
μετρήσετε 3 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 4 γραμμάτων
μετρήσετε 5 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 5 γραμμάτων
μετρήσετε 7 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 6 γραμμάτων
μετρήσετε 9 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 7 γραμμάτων
μετρήσετε 11 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 8 γραμμάτων
μετρήσετε 13 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 9 γραμμάτων
μετρήσετε 15 βαθμούς.



Γιὰ κάθε λέξι τῶν 10 γραμμάτων
μετρήσετε 17 βαθμούς.

Καὶ οὕτως καθ' ἑξῆς, προσθέτον-
τας δύο πάντοτε βαθμούς εἰς κάθε
πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα τὸ σύνολον τῶν
βαθμῶν ποὺ μπορεῖτε νὰ πετύχετε.
Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογοῦν-
ται μὲ «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦν-
ται μὲ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογοῦν-
ται μὲ «ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογοῦν-
ται μὲ «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἄνω βαθμολο-
γοῦνται μὲ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 54

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΖΩΗ

ΑΝΑΓΚΗ ΟΡΓΑΝΩΣΕΩΣ ΤΟΥ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟΥ ΜΑΣ

Πρέπει νὰ προϋπάρχουν μὲ σχολαστικὴ ἀ-
κρίβεια οἱ κανονισμοί, ὥστε νὰ δημιουρ-
γηθοῦν οἱ προϋποθέσεις ὁμαλῆς λειτουρ-
γίας τῶν προγνωστικῶν ποδοσφαίρου.—
Ἡ τελευταία ἀναταραχὴ στὸ ποδόσφαι-
ρο ἀνησυχεῖ σοβαρῶς τοὺς φιλάθλους.

Σὲ λίγο καιρὸ θ' ἀρχίσῃ ἡ λειτουργία τοῦ δελτίου προγνωστικῶν
στὸ ποδόσφαιρο καὶ οἱ φιλάθλοι θὰ κληθοῦν νὰ μετᾶσθουν στὸ «παι-
χνίδι» αὐτὸ ποὺ θὰ τοὺς προσφέρει τὴν εὐκαιρία, μὲ μικρὴ δαπάνη, νὰ
ἀποκτήσουν περιουσία. Μὲ τὴν συμμετοχὴ τοὺς, ὅμως, στὸ ἐσπεί-
χημα, θὰ δώσουν, οἱ φιλάθλοι, καὶ τὴν δυνατότητα σπὸν συσταθέντα
ὀργανισμῶν Ο.Π.Α.Π. — Ὁργανισμὸς Προγνωστικῶν Ἀγώνων Ποδο-
σφαίρου — νὰ συγκεντρώσῃ τὰ ἀπαιτούμενα ποσὰ ποὺ θὰ χρησι-
μεύουν στὴν ἀναδιοργάνωση τοῦ ἑλληνικοῦ ἀθλητισμοῦ.

Τὸ παιχνίδι τῶν προγνωστικῶν, ὡς γνωστὸν, ἐφαρμόζεται μὲ με-
γάλη ἐπιτυχία στίς περισσότερες ξένες χώρες, μὴδὲ τοῦ Ἰσραὴλ ἐ-
ξαίρουμένου, ὅπου ἤρχισε προσφάτως.

Παντοῦ ὅπου λειτουργοῦν τὰ προγνωστικά, οἱ ποδοσφαιρικὲς ἀρ-
χὲς ἀκολουθοῦν κατὰ γράμμα τὸς κανονισμοὺς τοῦ ἀθλήματος, μὲ
σχολαστικὴ ἀκρίβεια καὶ τὴν ἐπιβαλλομένη αὐστηρότητα. Ἐφαρμό-
ζεται, δηλαδὴ, πλήρως τὸ πρόγραμμα τῶν συνηθισμένων, ἐκτελοῦν-
ται καὶ δὲν χαρίζονται οἱ ἐπιβαλλόμενες ποινὲς σποῦς παρεκτρα-
πόμενους παίκτες, ὁμάδες καὶ διαίτητες καὶ ἐν γένει ἡ ὅλη ὁργα-
νωσις καὶ λειτουργία ἐμπνέει ἐμπιστοσύνη καὶ ἀσφάλεια σποῦς φι-
λάθλους ποὺ θὰ διαθέσουν τὸν ὀβολὸν τοὺς γιὰ νὰ συμμετάσχουν στὸ
παιχνίδι.

Ἐναντὶ αὐτῶν τῶν σοβαροτάτων προϋποθέσεων γιὰ τὴν ὁμαλὴ
λειτουργία τῶν προγνωστικῶν, στίς παραμονὲς μάλιστα τῆς ἐνάρ-
ξεως τοῦ παιχνιδιῦ, ἐμεῖς ἐδῶ ἔχομε νὰ ἐπιδείξωμε τὰ ἐξῆς κατα-
πληκτικὰ ἀπαράδεκτα:

Ἡ Ε.Π.Ο. δὲν ἀπεφάσισεν παρὰ τὴν τελευταία στιγμή, πόσα
σωματεῖα θὰ μετᾶσθουν τοῦ πρωταθλήματος Ἑλλάδος, γιὰτὶ ἀρ-
γῆσαν νὰ καρποφορήσουν τὰ παζαρεύματα τῶν ἀρμοδίων, οἱ ὁποῖ-
οι, ἐκτὸς τῶν ἄλλων ἀνομολογητῶν παρεκτροπῶν ἀπὸ τοὺς κειμένους
κανονισμοὺς, προσπάθισαν μὲ κάθε τρόπο νὰ ἀλλοιώσουν τὰ ἀπο-
τελέσματα τῶν γηπέδων γιὰ νὰ εὐνοήσουν ὁμάδες ποὺ ἔχασαν στὸν
ἀγῶνα, ὅλῃα ποὺ διαθέτουν ἰσχυροὺς παράγοντες στὴν Ὀμοσπονδία.

Ἐς ἄλλου, ἡ σαρβὰ διατηρησις, ποὺ ἀποτελεῖ τὸν κυριώτερον συν-
τελεστή τῆς κακοδομιῶν, τραβᾷ τὸν κοκὸ δρόμο τῆς, ἐπὶ τὴν ἀνο-
χὴν καὶ τὴν ἐνθάρρυνση τῶν ἀρμοδίων. Εἶμαι σὲ θέση νὰ υποδείξω
δέκα τουλάχιστον μεροληπτικὰς ἀποφάσεις διαιτητῶν καὶ ἐποπτῶν
γρομῶν μόνον στὰ ἐξῆς παιχνίδια τῶν ἐορτῶν.

Εἶναι ἀξίον περιεργείας, ἐξ ἄλλου, νὰ ἰδοῦμε μὲ ποῖο τρόπο θὰ
τιμωρήθουν οἱ παρεκτραπέντες παίκτες κατὰ τὸν ἀγῶνα Ὀλυμπια-
κοῦ-Π.Α.Ο. τῆς 11ης Ἰανουαρίου, — ἐὰν βέβαια τολμήσουν νὰ
τοὺς τιμωρήσουν οἱ ποδοσφαιρικὲς ἀρχὲς στὴν ἐναρξὴ τοῦ πρωτα-
θλήματος Ἑλλάδος.

Μὲ τίς συνθήκες, λοιπόν, αὐτές, πὼς εἶναι δυνατόν νὰ εἴμεθα
αἰσιόδοξοι γιὰ τὴν ἐπιτυχίαν τῶν προγνωστικῶν; Μὲ ποῖο, δηλαδὴ,
κριτήριον θὰ προβλεψῇ ὁ φιλάθλος ἕνα ἀποτέλεσμα; Μήπως θὰ πρέ-
πει πρῶτον νὰ ἐξακριβώσῃ ποῖες ἐντολὲς ἔχει ὁ διαίτητῆς ἀπὸ τοὺς
αὐθέντας τοῦ γιὰ τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ ἀγῶνος καὶ κατόπιν νὰ ἐξε-
τάξῃ τὴν ἀξίαν τῶν ὁμάδων;

Πολὺ φοβούμεθα ὅτι δροϊνόμεσθε πρὸ μιᾶς περιπλεγμένης κα-
ταστάσεως στὰ ποδοσφαιρικὰ μας πράγματα καὶ ἂν δὲν ἐπέμειν
ταχύτητα, κάποια ἀνωτέρα ἀρχὴ γιὰ τὴν ἐπιβολὴ τῆς τάξεως, ὅ-
πάρχει κίνδυνος νὰ παρασποῦμε μάρτυρες ἀπογοητεύσεων.

Ἐκτὸς τῶν ἀνωτέρω θλιβερῶν διαπιστώσεων, ὑπάρχει καὶ μιὰ
ἀκόμα ἀνωμαλία ποὺ νομίζω πὼς θὰ ἐπιδράσῃ δυσμενῶς στὴν ὅλη
ἐπιτυχίαν τῶν προγνωστικῶν. Εἰς τὸ 18μηνος συμβούλιο τοῦ νεο-
συσταθέντος ὀργανισμοῦ ὑπάρχει ἕνας μόνον ὀμπιπρὸσωπος τῆς
Ε.Π.Ο. Ἐνὺς μόνον ἐκπρὸσωπος τοῦ ἀθλήματος χάριν τοῦ ὁποῦ
ἐδημιουργήθῃ ὅλη αὐτὴ ἡ ὁργάνωσις. Τὶ συντονισμός, ὅμως, καὶ ποῖ-
ου εἶδους ἀποτελεσματικὴ συνεργασία μπορεῖ νὰ ἐπιτευχθῇ μὲ τίς
συνθήκες αὐτὲς εἶναι ἀπορίας ἄξιον.

Γ. ΓΙΑΜΑΛΗΣ

Τὸ ΝΕΟΝ προϊόν τῆς

GENERAL ELECTRIC
ΑΜΕΡΙΚΗΣ



Ἡ παρκετιέρα
τῶν συγχρόνων ἐπιστη-
μονικῶν ἐφευρέσεων

Ἦχι πλέον τὸ βάρος!
Ἀλλ' ἡ μεγάλη
ταχύτης
περιστροφῆς!

Εὐκόλῃ στὴ χρῆσι

Εὐκόλῃ
στὴ μεταφορὰ
(5½ κιλά βάρος)

Εὐκόλῃ στὴν
ἐναποθήκευσι.

Τὸ παρκέ λήπτει
ἐν λίγα λεπτά!

ΓΕΝΙΚΗ ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ ΒΙΟΜ. ΕΤΑΙΡΙΑ

ΠΑΠΑΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ 9 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ.: 29.553

■ ■ ■ «ΕΧΕΤΕ γρίπη... Πρέπει νὰ
πέσετε ἀμέσως στὸ κρεβάτι». Ὁ Μά-
θιος Στάκλιφ, σιδηροδρομικὸς ὑπάλ-
ληλος στὸ Λονδίνο, ἔσπευσε νὰ συμ-
μορφωθῇ ἀμέσως. Ἐκανε κρῦο. Ἦταν
Χριστούγεννα τοῦ 1928. Χώθηκε στὸ
κρεβάτι τοῦ κ' ἔμεινε κλεισμένος στὴν
κάμαρά του... ὡς τὴν περασμένη ἑβδο-
μάδα. Οἱ γείτονές του κατὰπληκτοὶ τὸν
εἶδαν γιὰ πρώτη φορά ὡστὲρ ἀπὸ 30
χρόνια. Ἡ γριὰ μητέρα του, ποὺ τὸν
φροντίζε ὅλο αὐτὸ τὸν καιρὸ, ἔκλεισε
τὰ 86 καὶ δὲ μποροῦσε πιά νὰ ἐχῃ τὴν
ἐγνοία τοῦ νοικοκυριοῦ καὶ τοῦ γιοῦ
τῆς. Ὁ γιὰ τὴν ἐθαλερὸς τὸ νοσο-
κομεῖο. Ὁ Μάθιος, καλὸ παιδί, συνώ-
δευσε τὴν μητέρα του ὡς ἐκεῖ. Ἀλλὰ
ἡ προσπάθεια ἦταν πολὺ μεγάλη. Ὁ
Μάθιος ἔμεινε κι αὐτὸς στὸ νοσοκο-
μεῖο. Καὶ ξανάπεσε ἀμέσως στὸ κρε-
βάτι.

■ ■ ■ ΕΝΑΣ γρηλάτος κύριος ἀναστεν-
άζει κοντὰ σὲ μιὰ χαριτωμένη μικρού-
λα. Εἶναι, προδήλως, τρελλὰ ἐρωτευ-
μένος.
— Ἀ! ἀναφώνει μὲ τὰ μάτια στὸν
οὐρανὸν, τί θάπρεπε νὰ σὰς δώσω γιὰ
νὰ μὴ μὴν νὰ σὰς φιλήσω;
— Ὦ, κάνει ἡ κοπελίτσα, σχεδὸν
τίποτε.
— Ὦ, εὐτυχία! τραυλίζει μὲ δά-
κρυα χαρὰς στὰ μάτια ὁ γρηλάτος
κύριος. Τί, λοιπόν, θάρα μὴν δεσποί-
νεις;
— Χλωροφόρμι!

■ ■ ■ ΣΕ μιὰ φυλακὴ τοῦ Ἰλινὸϊς ἀκού-
ονται ἀσφανα σπαρακτικὰ κραυγές.
— Δὲν εἶναι τίποτε, καθησυχάζει ὁ
φυλάκας τοὺς κρατούμενους. Καθίσα-
νε ἕνα θανατοποινιτὴν στὴν ἡλεκτρικὴ
καρέκλα καὶ τοὺς κόπηκε τὸ ρεῦμα.
Τὸν ἐκτελοῦν τώρα μὲ τὸ κερί.

■ ■ ■ ΣΤΑ γραφεῖα τῆς ἀσφαλιστικῆς
ἐταιρίας.
— Γιατί, κυρία μου, θέλετε ν' ἀ-
κυρώσετε τὴν ἀσφάλειά τοῦ συζύγου
σας;
— Ἐπτά χρόνια πληρώνω καί, ὅπως
ὀλέπω, δὲν ἔχω τύχη...

■ ■ ■ Κ' ΕΣΕΙΣ, γιαντρε μου, πιστεύ-
ετε στὰ φαντάσματα;
— Μὰ ἐν πίστεινὰ στὰ φαντάσμα-
τα, θὰ ἔκανα ποτὲ τὸν γιατρό;



ἐδῶ καὶ 2000 χρόνια
ντύνει, στολίζει, νοικοκυρεύει
τὴν ἐλληνικὴ οἰκογένεια.

ΣΗΜΕΡΑ

μέ ὅ,τι βάζει ὁ νοῦς σὲ βαμβακερά ὑφάσματα, ἢ

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιμουρεύει!

**Αὐτὸ τὸ σῆμα ἀποτελεῖ ἐγγύησιν,
ὅτι ἀγοράζετε γνήσιον ὕφασμα
"ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ",**



‘Η «Τρικόζα» εγκαινιάζει τὴν τριμηνία τοῦ ὑπαλλήλου.—Μία νέα θαυματουργή κρέμα τοῦ Μὰξ Φάκτορ. Ἀπόκτηση ἀπαραίτητων θερμίδων μὲ τὰ προϊόντα «Λουκούλ». — Τὰ πλεονεκτήματα τοῦ πλυντηρίου «Φρίπα». — Μοναδικὴ στὸ εἶδος τῆς ἡ κρέμα «Λίγν Ὁσεάνς».—Τὸ γάλα «Κανὰ», ὁ φρουρὸς τοῦ δέρματος σὰς γιὰ τὸν χειμῶνα.—Ἕνας μαγευτικὸς κόσμος γουναρικῶν στὸν οἶκο «Χάλιφαξ».—Γιὰ τὴν ὁμορφιά φροντίζει ἡ κ. Λίλυ.—Τὸ περίφημο τυρὶ «Ἀραπάκι».

Ἡ Ἀλήθεια στὴ Χώρα Τῶν Θαυμάτων

ΠΕΡΙΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ Τ' ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΜΑΓΑΖΙΑ

Καὶ ποῖός δὲν ἔχει ἀψιλιές αὐτὲς τὶς ἡμέρες. Μετὰ τὴν τρικυμία τοῦ εὐροταστικού δεκαπενθήμερου, τὰ ἔχουμε καταφέρει ὅλοι νὰ μείνουμε πανί με πανί. Καὶ σ' αὐτὲς τὶς δύσκολες στιγμὲς ἐρχεταὶ νὰ μὰς βοηθήσῃ μιά καλὴ φίλη καθε Ἀθηναίως. Εἶναι ἡ Τρικόζα, στὴ Στόα τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ 6, ἡ μικρὴ αὐτὴ γωνιά κάθε δημιουργίας πλεκτοῦ, ποὺ μὲ τόσο κέφι φροντίζει ἐδῶ κ' ἕνα χρόνον γιὰ τὴν κομψότητά μας. Ἡ Τρικόζα, λοιπόν, ἐγκαινιάζει κατὶ τελείως πρωτότυπο, τὴν τριμηνία, δηλαδή, τοῦ ὑπαλλήλου, ποὺ εἶναι μιά μικρὴ ἀνταπόδοση στὴν προτίμηση ποὺ τῆς εἰδεῖτε τὸ ἀθηναϊκὸ κοινόν. Συγκεκριμένα, μέσα στὴν τριμηνία αὐτὴ, ποὺ ἀρχίσε ἀπὸ τὴν 1η Ἰανουαρίου καὶ τελειώνει στὶς 31 Μαρτίου, μπορεῖ κάθε ὑπάλληλος, τόσο ὁ ἰδιωτικὸς ὅσο καὶ ὁ δημοσίου, ν' ἀγοράσῃ κάθε καινούργια πλεκτὴ δημιουργία τῆς Τρικόζας, μὲ ἐκπτώση 10 τοῖς ἑκατό. Ἔτσι, αὐτὲς τὶς ἡμέρες ποὺ δὲν ὑπάρχουν πολλὰ διαθέσιμα χρήματα καὶ ποὺ, ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, δρισκόμαστε στὴν καρδιά τοῦ χειμῶνα, τὴν ἐποχὴ δηλαδή ποὺ νοιώθει κανεὶς ἀκόμη πιὸ ἐπιτακτικὴ τὴν ἀπαλὴ ζέστη ἑνὸς πλεκτοῦ, μπορεῖτε νὰ προσηθευθῆτε ἕνα γοητευτικὸ σπορ ποουλὸν, γυναικεῖο ἢ ἀνδρικό, μιά πρωτότυπη ζακέτα, ἕνα ζεστό κασκόλ, μιά ζερσεὺ μπλουζά ἢ πουκάμισο, ἕνα σκουφόκι ἢ ἕνα ζευγάρι κάλτσες. Ἀλλά, ἀκόμη κι ἂν θέλετε κατὶ πιὸ ὀλοκληρωμένο, ὅπως ἕνα φόρεμα, ἕνα παλτό ἢ μιά φούστα, θὰ μπορεῖτε εὐκόλως νὰ τὸ ἐξαχρήσετε ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ ὁμορφα χειμωνιάτικα μοντέλα. Ἡ εἰδική, ὁμῶς, αὐτὴ ἐκπτώση τοῦ τριμήνου δὲν ἐπεκτείνεται, φυσικά, στὸ τμήμα τῶν εὐκαιριῶν, ποὺ στεγάζεταίς στὸ δεύτερο πάτωμα τοῦ καταστήματος, μιά καὶ τὰ εἶδη αὐτὰ θὰ δρῖσκε κανεὶς ἐκεῖ πέρα πολὺ φθινὲς τιμὲς. Καὶ ἀξίζει νὰ σημειωθῇ πὺς κανένας ἀπὸ τὰ πλεκτὰ τοῦ τμήματος εὐκαιριῶν δὲν εἶναι δευτέρως διαλογής. Ἔνα μικρὸ ἀόρατο θλαττωματάκι μπορεῖ νὰ σὰς χαρίσῃ μιά δεύτερη πιὸ φθινὴ, ἀλλὰ κομψὴ καὶ καλοδιαλεγμένη μπλουζά, ποὺ θὰ ὀλοκληρώσῃ τὸ δύσκολο χειμωνιάτικο ντύσιμό σας.



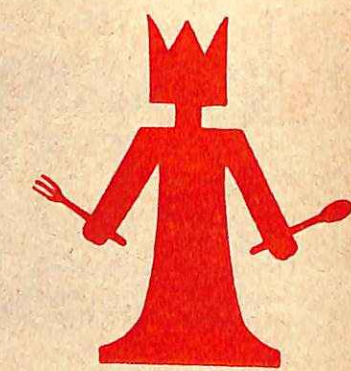
κοιμᾶται ἀπὸ ἕνα γευστικόν, οὔτε πολὺ μαλακόν, οὔτε σκληρὸ τυρὶ, ποὺ περιέχει πολλὰς θερμίδες καὶ θὰ στολίσῃ τὸ τραπέζι σας, ἀλλὰ συγχρόνως μπορεῖ νὰ μεταφερθῇ εὐκόλως ἀπὸ τὸ τραπέζι σας σὲ μιά κρημνὴ ἐκδρομῆς, σ' ἕνα μικρὸ ταξίδι ἢ καὶ στὴ σχολικὴ τσάντα τοῦ παιδιοῦ σας. Ἀλλωστε, τὰ τυράκια Ἀραπάκι γίνονται ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ ὀρεκτικούς μεζέδες, ἀντὶ τὸ τοποθετήσαστε ἐπάνω σὲ φρυγανιά ἢ σὲ κράκερ καὶ τὰ θάλουν νὰ τρώνε μιά φρυγανιά μὲ ἕνα λυωμένο στὴ βάση τῆς Ἀραπάκι στὴν κορυφὴ τῆς ἑνα αὐτὸ τηγανισμένο. Αὐτὸ εἶναι, πραγματικά, ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ ἀγαπημένα πρῶτα πιάτα, ποὺ ἀποδεικνύει γιὰ μιά ἀκόμη φορὰ πόσο λατρεύουν τὴν καλοφαγία οἱ ὁρραῖοι λαοὶ τῆς Εὐρώπης.

Αν ἔχετε τὴν ἱκανότητα νὰ συγχρονίσετε τὶς δουλειές σας, δὲν ὑπάρχει καμμιὰ ἀμφιβολία πὺς θὰ κατορθώσετε πολλὰ πράγματα μέσα σὲ ἐλάχιστο χρονικὸ διάστημα. Καὶ ἰδιαίτερα γιὰ μιά νοικοκυρὰ ποὺ ἐργάζεται ἡ καὶ ποὺ ἀκόμη θέλει νὰ ἔχῃ μερικὲς ὥρες ἐλεύθερες, τὸ καταρθῶμαι αὐτὸ ἕνα πραγματικὸ καταπληκτικὸ ἀποτέ-

λέσματα. Ἀλλὰ κι ἂν ἀκόμη ἔχετε μιά βοήθεια στὶς δουλειές σας, ὅλα θὰ πᾶνε καλύτερα, ὅταν μπορεῖτε νὰ συγχρονίσετε τὴ συντήρηση τοῦ σπιτιοῦ. Κ' ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ μεγάλα σας προβλήματα, τὸ πλύσιμο, μπορεῖ ὠραιότερα νὰ λυθῇ μ' ἕνα ἀπλοῦστατο τρόπο. Τὴν ἀπόκτηση τοῦ τελειότερου πλυντηρίου τῆς ἐποχῆς μας, τοῦ γερμανικοῦ «Φρίπα», ποὺ ἀντιπροσωπεύει ὁ Γ. Δεληκάρης, στὴ γωνία τῶν ὁδῶν Φειδίου καὶ Γενναδίου. Ἡ μοναδικὴ αὐτὴ ἡλεκτρικὴ συσκευή ἔχει τὸν μεγαλύτερο κάδο ἀπὸ κάθε ἄλλο πλυντήριο, ὁποῖος μπορεῖ νὰ περιλάβῃ ἕξ κιλά ρουχῶν καὶ νὰ μὰς τὰ δώσῃ, λίγα λεπτὰ ἀργότερα, πλυμένα, στιμμένα, στεγνωμένα καὶ τελείως ἀπολυμασμένα. Τὸ πλυντήριο «Φρίπα», ἄλλωστε, δὲν χρειάζεται παρὰ νὰ κινήσῃ κανεὶς μερικὰ κουμπιά καὶ θὰ κάτῃ μόνον τοῦ ὅλη τὴ δύσκολη αὐτὴ δουλειὰ τοῦ πλυσίματος, ἐνὺ τὴν ἰδίᾳ στιγμῇ μπορεῖτε ν' ἀσχοληθῆτε μὲ τὸ μαγεύεμα, τὸ ράνιμο ἢ ἀκόμη καὶ τὴν περιποίηση τοῦ προσώπου σας.

Τὴν ὥρα ποὺ χειμῶνισε, τὰ χέρια χρειάζονται πραγματικὰ μιά ἰδιαίτερη φροντίδα. Ὅσο κι ἂν πιστεύουμε πὺς τὰ προσφλάσσουμε μὲ τὰ γάντια, ὁ δυνατός ἀέρας, τὸ κρύο, ἀκόμη καὶ ἡ βροχὴ ἐπιδρῶν καταστρεπτικὰ στὴν ἐπιδερμίδα τους. Ἀλλωστε, δὲν πρέπει νὰ ξεχνῶμε πὺς τὸν τελευταῖο μῆνα ὅλες οἱ γυναῖκες ἔχουμε ἀσχοληθῇ περισσότερο ἀπὸ ἄλλοτε μὲ τὸ νοικοκυριὸ καὶ τὸ σπiti. Οἱ ὁδραμοὶ τῆς κουζίνας, τὰ νερά καὶ οἱ τόσες ἄλλες μικροδουλειές τοῦ νοικοκυριοῦ δὲν ἀφήνουν ἀνεπιδέσσει τὴν ὁμορφιά τῶν χεριῶν μας. Γι' αὐτὸ λοιπὸν πρέπει νὰ φροντίσουμε ἰδιαίτερα τὸ μοναδικὸ αὐτὸ στολίδι, κάθε γυναῖκα, μὲ μιά ἀπλή, ἀλλὰ ἀποτελεσματικὴ περιποίησι. Σὲ κάθε τουαλέττα ὑπάρχει ἕνα μικρὸ μπουκαλάκι ποὺ δὲν εἶναι μόνο ἕνα ἰδεώδες καλλυντικὸ γιὰ τὸν καθαρισμὸ τοῦ προσώπου, ἀλλὰ καὶ μιά περιφύση συντήρηση γιὰ τὴν τέλεια δελουδενία ὁμορφιά τῶν χεριῶν μας. Δυὸ φορές, λοιπὸν, τὴν ἡμέρα, τὸ πρωὶ καὶ τὸ βράδυ, εἰναι ἀρκετὲς μερικὲς σταγόνες γάλα «Κανὰ», γιὰ νὰ σὰς ἀπομακρύνουν ἀπὸ τὶς κακὲς ἐπιδράσεις τοῦ χειμῶνα καὶ νὰ συντελέσουν στὴν καλὴ διατήρηση τῶν χεριῶν.

Σὲ κάθε ἑλληνικὸ σπiti πλανιέται καθημερινὰ ἕνα ἐρώτημα: Τί θὰ φάμε σήμερα; Καὶ ἡ νοικοκυρὰ πρέπει ν' ἀντιμετωπίσῃ τὸ μικρὸ τῆς αὐτὸ πρόβλημα μὲ χίλιους-δύο συνδυασμούς. Ἀλλωστε προσπαθεῖ νὰ βρῇ ἕνα καινούργιο τρόπο μαγειρεύματος, πολλὰς φορές ἀναζητὰ μιά καινούργια ἰδέα ἀπὸ ἕνα περιοδικὸ καὶ πάντοτε τὴν ἀπα-



νὰ σὰς δγάλουν ἀπὸ ἕνα ἀκόμη μετὰ: Τὴν ὀλοκληρωμένη τροφὴ γιὰ τὸ παιδί σας, ποὺ πολλὰς φορές δὲν τοῦ ἀρέσει τὸ κρέας ἢ τὸ πουλερικόν. Μαγεύεμένο, ὁμῶς, μέσα σ' ἕνα πιλάφι, σὲ λαχανικά ἢ ζυμαρικά, μπορεῖ, χωρὶς νὰ καταλάβῃ τὸ παιδί, νὰ πάρῃ ὅλες τὶς ἀπαραίτητες γιὰ τὸν ἀνδράπυνο ὀργανισμὸ θερμίδες, ποὺ θὰ τὸ βοηθήσουν στὴ συνεχή του ἀνάπτυξη.

Καὶ ποῖός δὲν ἔχει πὺς τὸ «Μέικ ἔπ» εἶναι μοναδικὸ γιὰ νὰ ὀλοκληρώσῃ ἕνα ὥραῖο μακιγιάρισμα. Ὁσπερὶ καὶ κανεὶς πὺς δίνει μιά γοητευτικὴ ἀνταύγεια στὴν ἐκφράση τῶν ματιῶν, στὸ χρώμα τῶν μαλλιών, στὴ φρεσκάδα τῶν χεριῶν. Πάντοτε, ὁμῶς, ὑποβάλλει σὲ

μιά μικρὴ θυσία, ποὺ δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ τὸ κάπως ἐπικίνδυνον στέγνωμα τῆς ἐπιδερμίδος, τὸ ὁποῖο δὲν ἀποκλείεται μερικὲς φορές νὰ μὰς στοιχίσῃ ἀρκετὲς ρυτίδες. Σκεφθῆκατε ἀλήθεια ποῖος πρωτοβόρηκε τὸ «Μέικ ἔπ»; Εἶναι ὁ μάγος αὐτοῦ τοῦ Χόλλυγουντ, ὁ διάσημος Μὰξ Φάκτορ, ποὺ ἐπὶ δεκαετίες τώρα ἔχει ἀφοσιωθῇ στὴν ὑπηρεσία τῆς ὁμορφιάς τῆς γυναικάς. Εἶναι ἐκεῖνος ποὺ πρωτοβόρηκε τὸ «Κρήμ Πάφ» καὶ τὸ «Μέικ ἔπ» σὲ ρευστὸ (Φλυήντ), ποὺ ἔφεραν μιά πραγματικὴ ἐπανάσταση στὴ σύγχρονη αἰσθητική. Ὁ ἴδιος λοιπὸν ὁ Μὰξ Φάκτορ ἐρχεταὶ τώρα νὰ ὀλοκληρώσῃ τὴν ἀνακάλυψή του μὲ μιά μοναδικὴ στὴν ἐποχὴ μας κρέμα, τὴν «Ἰνδισιμπλ Φαουντέσιον», ποὺ ἔχει τὸν προορισμὸν ὅχι μόνον νὰ προσφύλῃ τὴν ἐπιδερμίδα ἀπὸ τὶς καιρικὲς συνθήκες καὶ τὴν σκόνη, ἀλλὰ παρὰ πᾶν νὰ δώσῃ μιά ἀκτινοβολία στὸ ἐφτερινόν του Hi-Fi «Μέικ ἔπ» καὶ νὰ ἀποβάλῃ ὅλες τὶς πιθανὲς κακὲς ἐπιδράσεις του. Ἔτσι τώρα ἀκόμη καὶ οἱ γυναῖκες ποὺ ἔχουν τὴν πιὸ λεπτὴ ἐπιδερμίδα, μποροῦν νὰ μακιγιάρουν ἀφοδὰ ὅλες τὶς ὥρες τῆς ἡμέρας, μὲ «Μέικ ἔπ» σὲ ὑγρὸ ἢ «Κρήμ Πάφ Κολλοράμα», ἀφοῦ προηγουμένως χρησιμοποίησιν τὴν ἀχρωμὴ καὶ ὅχι λιπαρὴ «Ἰνδισιμπλ Φαουντέσιον».

Τὸ περίεργον πράγμα ἀλήθεια. Ὅσο καλοντυμένη κι ἂν εἶναι μιά γυναῖκα, δὲν θ' ἀκατορθώσῃ ποτὲ ν' ἀποκτήσῃ τὴ γοητεία μιάς κομψῆς ἐμφάνσεως, ἂν δὲν τὴν ἀναζητήσῃ σὲ μιά γούνα. Καὶ τώρα ποὺ οἱ ἀπὸκρησὲς δὲν εἶναι τόσο μακριά, ἀρχίζει ἡ ἐποχὴ τῆς ἐτόλ. Τὸ βραδινὸν φόρεμα, οἱ χοροὶ τοῦ καρναβαλίου, τὰ πάρτυ καὶ τὰ κοκτεῖλ, ποὺ εἶναι στὸ φόρτε τους αὐτοὺς τοὺς μῆνες, ἀναζητοῦν ἀπὸ κάθε γυναῖκα μιά ἀπαραίτητη προϋπόθεση, τὴν ὑπαρξὴ μιάς ἐτόλ ἀπὸ δίχον, ἀπὸ ρενῶρ ἢ ἀπὸ κουναβία. Ἔνα παλιὸ βραδινὸν φόρεμα ἢ ἕνα τελείως ἀσήμαντο καινούργιο, θὰ πάρῃ τὴν ἀπαραίτητη αἴγλη τοῦ ἀπὸ τὴν ἀκτινοβολία μιάς κάπας, ἑνὸς μπαλερῶ, μιάς ἐτόλ. Καὶ σ' ἕνα πραγματικὰ μαγευτικὸν κόσμον γουναρικῶν θὰ βρεθῇ κάθε Ἀθηναία, ὅταν ἐπισκεφθῇ τὸ ἐλεγκτικὸν οἶκον Χάλιφαξ, στὴν ὁδὸ Βουλῆς 24, ποὺ διαθέτει σήμερα μιά ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες καὶ ὠραιότερες συλλογὰς. Λευκὲς δίχον, ὀρμίνες, δίχον ντιαντέ, νату-ρέλ, ρενῶρ ταινισιλά. Λευκὲς τῆς Νορβηγίας ἢ καὶ γκοὶ μπλέ, εἶναι πάντοτε ἕνα ἰδεώδες συμπληρωμα μιάς κομψῆς βραδινῆς τουαλέτας.

Πόσο γρήγορα λοιπὸν περνάει ὁ καιρὸς. Δὲν πρόλαβαν νὰ τελειώσουν τὰ Χριστούγεννα καὶ κοντεύουν κι ἄλλες οἱ ἀπὸκρησες. Καὶ κάθε γυναῖκα, στὴ μεταβατικὴ αὐτὴ περίοδο, ἔχει τὴν εὐκαιρίαν νὰ φρον-

τίσῃ ἰδιαίτερα τὴν ὁμορφιά της, ποὺ θὰ δοκιμασθῇ τόσο στὸ καρναβάλι, μὲ τὰ ξεχωρτὰ καὶ τοὺς χορούς. Κουθενιάζοντας γύρω ἀπ' αὐτὸ τὸ ἐπίμαχον ζήτημα μὲ τὴν καλὴ μὰς φίλη κ. Λίλυ, ποὺ ἔλεγε, στὸ ἱνστιτούτο τῆς τῆς ὁδοῦ Ἀμερικῆς 15, πὺς τὸ καλύτερο ἐξαορασμα τοῦ προσώπου δὲν εἶναι ἡ κατάργηση τοῦ μακιγιάρισμα, ὅπως νομίζουν πολλὰς ἀπὸ μὰς, ἀλλὰ ἕνα σωστὸ καθάρισμα μὲ περισσότερον ἐπιστημονικὸν τρόπο, ποὺ θὰ κάνη τοὺς πόρους νὰ ἀναπνεύσουν καὶ θὰ τοὺς δώσῃ τὴ δύναμιν νὰ ἀντιμετωπίσουν τὸ θαυτὸ ἀποκρητῆ μακιγιάρισμα. Ἀλλωστε, δὲν πρέπει νὰ ξεχνῶμε πὺς τὸ δέρμα εἶναι ἀπαραίτητον νὰ ἔχῃ κάθε δυὸ ἔστω καὶ τρεῖς μῆνες ἕνα τέλειον καθάρισμα κ' ἕνα ἀναζωογονητικὸν μασάζ. Ἔτσι μποροῦμε ἀνεσώληττα νὰ περιορισθῶμε τὸν ὑπόλοιπον καιρὸν στὸ πρῶτον καὶ βραδινὸ ἀπλὸ καθάρισμα καὶ τὴν ἐπάλειψη κάθε ἐβδομάδα, ἀν προκειταὶ γιὰ φυσιολογικὸν δέρμα, μὲ μιά ἀνάλογη κρέμα.

Εἶναι γεγονός πὺς στὶς μεσογειακὲς χώρες ὑπάρχει ἕνα μεγαλύτερον ποσοστὸ ἀφύδατωμένων ἐπιδερμίδων ἀπὸ τὶς ὁρρες. Καὶ στὴν Ἑλλάδα, ἰδίως, ὅπου οἱ εὐκόλες μεταβολὲς τοῦ καιροῦ μὰς φέρουν σὲ μιά συνεχή προσπάθεια ἐγκλιματισμοῦ, παρατηρεῖται ἕνας μεγάλος ἀριθμὸς γυναικῶν, ποὺ ἔχουν ἀφύδατωμένα δέρματα. Κι αὐτὸ γιὰ τὴν πατρίδα μας πολλὰς γυναικὲς δὲν διακρίνουν τὴν τόσο θλαβερὴ αὐτὴ ἀσθένεια τοῦ δέρματος, παρὰ πολὺ ἀργά. ἔχουν, δηλαδή, τὴν δεδασιότητα πὺς, ἐπειδὴ τὸ δέρμα τους εἶναι λιπαρὸ ἢ φυσιολογικόν, δὲν ὑπάρχει φόβος νὰ προσβληθῶν ποτὲ ἀπὸ τὴν δερματικὴ αὐτὴ πάθηση. Κι ὁμῶς ἡ ἀφύδατωση δὲν εἶναι ἀποκλειστικὰ ἀσθένεια μιάς ἐθρᾶς ἐπιδερμίδος. Μπορεῖ νὰ ἐμφανισθῇ σὲ κάθε γυναῖκα, ἀνεξαρτήτως ποιότητος δέρματος, καὶ θὰ μόνον τὸ καλοκαίρι, ἀλλὰ καὶ τοὺς χειμωνιάτικους μῆνες. Καὶ ὁ μόνος ποὺ καταρῶσῃ νὰ βρῇ τὸ φάρμακον σ' αὐτὴ τὴν περίπτωση εἶναι ὁ περίφημος παρισινὸς οἶκος Λανκόμ, ποὺ ἀντιπροσωπεύεται στὴν Ἑλλάδα ἀπὸ ἕνα κομψὸν κατάστημα, στὴν ὁδὸν Βουλῆς 21, καὶ διαθέτει τὴν μοναδικὴν στὸν κόσμον κρέμα «Λίγν Ὁσεάνς», ποὺ ὑπάρχει σὲ ἑπτὰ διαφορετικοὺς τύπους, ἀνάλογα μὲ τὴν ἐπιδερμίδα κάθε γυναῖκας.

Ἡ Ἀλήθεια στὴ Χώρα Τῶν Θαυμάτων



Αὐτὸ εἶναι τὸ **COLORAMA**

Τὸ τελειώτερον ΜΕΪΚ-ΑΠ τοῦ κόσμου σὲ πολυτελέστατες θήκες 6 θαυμασίων ἀποχρώσεων γιὰ νὰ πηγαῖν κάθε μιά μὲ τὰ ἀξεσουάρ σας.

★ **ΘΑΛΑΣΣΙ** ★ **ΓΚΡΙ** ★ **ΚΙΤΡΙΝΟ**
★ **ΛΙΛΑ** ★ **ΡΟΖ** ★ **ΤΟΥΡΚΟΥΑΖ**

Τὸ ΚΟΛΟΡΑΜΑ ΚΡΙΜ-ΠΑΦ εἶναι ἰδανικὸς συνδιασμὸς ΜΕΪΚ-ΑΠ καὶ ΠΟΥΔΡΑΣ.

Εἶναι τὸ μοναδικὸ εὐκόλον μακιγιάζ τοῦ ὁποῖον προστατεύει ἐπίσης καὶ τὸ δέρμα σας

ΣΕ 1 ΛΕΠΤΟ
ΤΕΛΕΙΟ ΜΑΚΙΓΙΑΖ

Creme Puff
MAX FACTOR HOLLYWOOD

Γεν. Ἀντιπρόσωποι: Α.Τ.Ε.Α.Ε. Ἑδουάρδου Λω 19 - τηλ. 33-998 καὶ 32-602

Ὁ κοκτεῖλ τῆς γοητείας

Καλὴ μου φίλη, τίποτα δὲν εἶναι «φοβερό», ὅπως καὶ τίποτα δὲν εἶναι ἀδιόρθωτον. Τὰ ἐνείητα μπορεῖ νὰ εἶναι πάντα δικά σας ὅταν ἐξέρετε νὰ τὰ διατηρήσετε. Τὸ πρῶτο, τὸ εὐπαθέστερον αὐτὸ σημεῖο τοῦ σώματος, μιά καὶ αὐτὸ δρῖσκεται συνεχῶς ἐκτεθειμένον στὶς καιρικὲς μεταβολὲς καὶ στὶς ἐπιθέσεις τῆς ἐποχιακῆς διαφοράς τῆς θερμοκρασίας, χρειάζεται ἰδιαίτερη φροντίδα, σχολαστικὴ — θὰ λέγαμε — περιποίησι. Ἡ ἐπιστήμη σήμερα διαθέτει πολλὰ μέσα.

Τὸ ἱνστιτούτον Αἰσθητικῆς «Τάνια», ποὺ λειτουργεῖ ἀπὸ ἔτους καὶ πλέον μέσα σ' ἕνα κομψὸ, εὐχάριστον καὶ πολιτισμένον περιβάλλον, στὴν ὁδὸν Βουκουρεστίου 27 καὶ γωνία Σόλωνος, τηλ. 617-453, προσφέρει στὶς κυρίες τὶς πιὸ πολυτίμες υπηρεσίες γιὰ τὴ διατήρηση τῆς γοητείας καὶ τῆς αἰωνίας ἀνοιχθῆς.

Μιά εἰδικὴ γυμναστικὴ τῶν χαλαρωμένων μῶν μὲ παρόληλην ἐπίθεση διαιμονοῦσαν καὶ ἄλλων ἐπιστημονικῶν ἐκχυλισμάτων γιὰ τὴν τόνωση καὶ ἀναζωογόνησι τῶν ἱστών τοῦ δέρματος καὶ τὴν ἀπόδοσιν τῆς ἐλαστικότητάς του.

Τηλεφωνήστε γιὰ περισσότερες πληροφορίες στὸ 617-453.

Tania

Μιά νευρικὴ τουλίπα καρποῦ ἐπιβεβαίωσε τοῦ λόγου τὸ ἀσφα-

Εικοσιεννέα νεκροί και εκατόν εξήντα τραυματίες από μιάν απροσδόκητην έκρηξη, την ώρα της μεγάλης κυκλοφορίας, στις 10.30' το πρωί. Αυτή υπήρξε η τραγωδία του Βοσπόρου. Στην κεντρικώτατη οδό Μπαμπαλή, τὰ υπόγεια ενός ξενοδοχείου, μιάς πολυκατοικίας, πέντε καταστημάτων και δύο τυπογραφείων έκαλύφθησαν από σωρούς χωμάτων και πτωμάτων. Θύματα οί ένοικοι κ' οί διαβάτες, κ' ένα λεωφορείο που περνούσε συνετρίβη. Η καταστροφή χαρακτηρίσθηκε σαν η μεγαλύτερη της τελευταίας δεκαετίας. ΟΙ ΕΙΚΟΝΕΣ δίνουν τις τέσσαρες χαρακτηριστικώτερες φωτογραφίες που ελήφθησαν λίγο μετά την τρομακτική έκρηξη.



ΤΡΑΠΙΚΗ ήταν η τύχη των επιβατών του λεωφορείου, που κατά σύμπτωση δρόμκε μπροστά άκριβώς στο κτίριο τη στιγμή της έκρήξεως. Το λεωφορείο κατεστράφη από τη βροχή των όγκολίθων και τούβλων που τό έπληξε



(Φωτ. Camera Press)

ΣΤΟΝ ΤΟΠΟ της τραγωδίας έσπευσαν άμέσως όχι μόνο άστυνομικές δυνάμεις και πυροσβέστες, αλλά και τμήματα στρατού, που απέκλεισαν την περιοχή για να προχωρήσει άκωλύτως το έργο της διασώσεως. Μονάδες μηχανικού ανέλαβαν την έρευνα των έρειπίων. Ταυτόχρονα, άθρόα υπήρξε η έθελοντική προσέλευση πολιτών, που βοήθησαν τις άρχες στο θλιβερό έργο τους.

ΩΡΑ 10.30 ΠΡΩΪΝΗ

‘Ο θάνατος παραμόνευε στον κεντρικό δρόμο

Πώς έγινε η συμφορά; Αυτό κανείς δεν μπόρεσε να το προσδιορίση μέχρι στιγμής. Πάντως, κυκλοφόρησε η έκδοχή, από τους έμπειρογνώμονες, ότι αίτία ήταν ίσως η απόγνωση ενός παράφορα έρωτευμένου μηχανικού, του Μουσταφά Άτίκ, που, μη θέλοντας να εγκαταλείψη τη νόμιμη σύζυγό του και το γιό του, αλλά και μη άντέχοντας να χάση την έρωμένη του Φεριχά Μπίλ (που είχε άκριβώς τὰ μισά του χρόνια —εικοσιτρία), έβαλε φωτιά σε 300 κιλά δυναμίτιδος, έναποθηκευμένης στο γραφείο του. Έκδοχή κάπως άπίθανη.

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ οδηγείται μακριά από τη σκηνή της τραγωδίας.. Ένας δικός της δάφτηκε στα έρειπια.



ΆΛΛΟ ένα πτώμα μεταφέρεται από το κατεστραμμένο κτίριο της οδού Μπαμπαλή. Είναι το τελευταίο.



Συνεχίζονται με γοργό ρυθμό οι άλλες προγραμματίσεις εις τους άδηνάικους θιάσους πόδας. Οι άμείως έπικείμενες σπρεμιέ-ρες είναι του «Θεάτρου Τέχνης» στις 28 'Ιανουαρίου, του συγκρο-τήματος του θεάτρου «Κεντρικών» στις άρχες Φεβρουαρίου, καθώς επίσης και η παρουσίαση της τραγωδίας του Νίκου Καζαντζάκη, «Ιουλιανός ο παραβάτης», από το 'Εθνικό Θέατρο. Θ' άκολουθήσει άργότερα το «Ρέξ». 'Η Κατερίνα, έξ άλλου, άνήγγειλε ότι, όταν έξαναληθής ή «Κυρία δέν με μέλλει», θ' άνεδόσει την «Κλώσσα» του Ντέ Φίλιππο. Τέλος, ή 'Αλίκη δίδει την κωμωδία «Δοκιμάστε με».

ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

ΕΙΔΗΣΕΙΣ, ΚΡΙΣΕΙΣ, ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Δύο νέα έργα: 'Ο «Κούνελος» του Μαρσέλ Φράνκ και ή έπιθεώρησις «Κόσμος και κοσμάκης»

Ο Δημήτρης Γιαννουκάκης, που μετέφερε τον «Κούνελο» του Μαρσέλ Φράνκ, την παριζιάνικη κωμωδία που παρουσιάζει τώρα ο Βασιλείης Λογοθετίδης, δημοσιεύει ένα σημείωμα στο πρόγραμμά του. Σ' αυτό —άφου αναφέρει ότι ο άγνωστός μας ως τώρα Γάλλος αυτός κωμωδιογράφος έκαμε το σκηνη-κό ντεμπούτο του στο 1949 και έχει γράψει μέχρι σήμερα πέντε έργα, από τα όποια μάλιστα τα δυό άνεδηκαν μόλις πρό λίγου καιρού στη γαλλική πρωτεύουσα— ύποστηρίζει ότι χάρις σ' αυτόν το παριζιάνικο θεατρικό δου-λεδάριο άλλαξε. 'Επαψε να είναι μό-νο Ιστορία γέλιου και «έγινε κοινωνι-κή υπόθεση». «Διότι δέν δημιουργεί —γράφει ο μεταφραστής— μία φαν-ταστική υπόθεση κωμωδίας ή φάρσα, αλλά παίρνει θέμα ύπαρκτό, θέμα διά το όποιο γίνεται ήδη συζήτηση». Και άκόμη ότι στον «Κούνελο» του, ο Μαρ-σέλ Φράνκ «χειρίζεται το πρόβλημα της πολυτεχνίας ή άλιγοτεχνίας με χα-ριτωμένα και για τις δυό άπόψεις έ-πιχειρήματα» κλπ. κλπ. Σταματώ την άναζητούση για ή εξομολογηθή άμέσως την άμαρτία μου: Θά ήταν προτιμότερο να μην είχε αλλάξει το παρισινό δουλεδάριο, ν' άλλάσσειε τα παλιά χνάρια και να μην ήταν και-νοτόμος ο πρωτογνώριστος σέ μας έ-δω Γάλλος κωμωδιογράφος. Γιατί τό-τε θά έγραφε κάτι φινό, άνάλαφρο, δι-ασκεδαστικό και κάτι που θά προσέ-φερε δυό άρες γέλιου με μέσα πικάν-τικα και εύρηματα χαριτωμένα. Για-τί, έδω που τα λέμε, αυτή ή Ιστορία του άνθρώπου που μάς παρουσιάζει τώρα και κατά τέτιο τρόπο ο καινο-τόμος του παρισινού δουλεδάριου δέν προσελκύει. Δέν παίρνει διόλου τον θεατή με το μέρος της, κι άν δέν ήταν ο Λογοθετίδης, δέν έξρω άν και κατά πόναν θά μπορούσε κι άπλως να σταθή στην άθηναϊκή σκηνή.



Ο ΛΟΓΟΘΕΤΙΔΗΣ και ή 'Ιλια Λιδουκό, όπως εμφανίζονται σέ μία σκηνή της κωμωδίας του Φράνκ, «Ο Κούνελος», που παίζεται στο θέατρο «Αθηνών».

12 παιδιά, έκείνος θ' άποκτήσει το στρογγυλό ποσόν των 20 εκατομμυρίων φράγκων, που αντιπροσωπεύει κάποιο είδικό βραβείο, το όποιο έχει θεσπι-σθή για ένα έτος ρεκόρ γονιμότητας. 'Από εκείνη, λοιπόν, τη στιγμή, τα πράγματα αλλάζουν. 'Ο άνθρωπος που μισούσε τα παιδιά, άρχίζει να τά... λατρεύει και κάνει πιά δ,τι μπορεί για να υποδοθή την περαιτέρω αύξηση των μελών της οικογενείας του. 'Επα-

—ένω ο θεατής περιμένει να συμβή κάτι, που ή Ιστορία να φθάσει στο άν-τίθετο άποτέλεσμα, ή αλλαία τελικά κλείνει με τον Λογοθετίδη κάτοχο του χρηματικού έπαύλου. Με άλλα λόγια, ο «Κούνελος» δέν αξίζει συνολικά με-γάλα πράγματα. Δέν είναι ένα καλό έργο.

Η Τέχνη του Λογοθετίδη

Το μόνο στοιχείο ένεργητικού που διαθέτει είναι ο Λογοθετίδης. Είναι έκτοκος. Σχεδόν μόνος κρατάει ό-λο το βάρος της κωμωδίας στους ώ-μους του. Το έργο είναι περίπου ένας μονόλογος του, μονόλογος με συνεχή κίνηση, κατά τη διάρκεια του όποιου ο κορυφαίος καλλιτέχνης μας του γέ-λιου κάνει τ' άδύνατα δυνατά για να πάρη με το μέρος του τον κόσμο και να τον κάνει να διασκεδάσει. Βέβαια, το κοινό γελά. 'Υπάρχουν μάλιστα ώ-ρισμένες στιγμές που προσελκύεται ξεχωριστά και χαιρείται την άπολου-στική τέχνη του μεγάλου κωμικού, ο όποιος κατορθώνει να δώσει ζωή άκόμη και σ' αυτό το άσήμαντο και άδιάφορο «τίποτα». 'Αλλ' όμως σίγουρα είναι κρίμα να κωμολογείται τόσο, να ταλαι-πωρήται και να τσακίζεται, έτσι όπως τσακίζεται, ένας τέτιος δημιουργός της σκηνής, για να στηρίξη αυτό το τόσο άσήμαντο και άδιάφορο έργο. Πλάι του, σχεδόν μόνον ή Σμάρω Στε-φανίδου έχει κάποιο ρόλο, τον όποιο και υποδύεται πολύ συμπαθητικά. 'Η 'Ιλια Λιδουκού δέν έχει περιθώρια για ιδιαίτερη δράση και υποσπίζεται μία μάλλον άχαρη υπόθεση. 'Επίσης, ο Βα-

σίλης 'Ανδρέου, που έμφανίζει τον παραγωγικό σύζυγο, είναι ύπο-χρεωμένος να παρουσιάζει έναν τύπο που είναι άνεξήγητο γιατί ο Μαρσέλ Φράνκ τον παρουσιάζει έτσι παθητικό. 'Ο θάνατος Τζενεράλης υποδύεται γραφι-κό τον «συμβεβέρο» και ο Ευάγγελος Πρωτοπαπιάς, τέλος, στον τύπο του διαφημιστού, έχει μόνο δυό σκηνές, που τις εμφανίζει, ώστόσο, με δημιουργικό κέφι και έπιτυχία. Κρίμα, όμως, τό-σος κόπος και τέση προσπάθεια του Λογοθετίδη για ένα τόσο άσήμαντο και τόσο άδιάφορο κατά βάση έργο.

«Κόσμος και Κοσμάκης»

Ερχάσαστε τώρα στην καινούργια έ-πιθεώρηση του θεάτρου «Μπουρνέλλη». Κ' έδω, όταν τελειώνη ή Α' πράξη του έπικαιρου αυτού σατιρικού έργου, ο θεατής δοκιμάζει έντονη άπογοήτευση. Δέν έχει εύθυμηση παρά σέ ελάχιστα μόνο σημεία, δέν έχει άκούσει τίποτε το ιδιαίτερα έξυπνο —για να μην πώ το άπλως έστο έξυπνο...— και γενι-κά μόνον ή παρουσία μερικών λαμπρών ήθοποιών του είδους τον έχει προσελ-κύσει. Τέσο άσήμαντο είναι το περιε-χόμενο, ώστε φθάνει κανείς να διερω-τάται άν το «Κόσμος και κοσμάκης» το έχουν πράγματι γράψει συγγραφείς της πείρας και του ταλέντου του Τρα-φόρου και του Βασιλειάδη. 'Επακο-λουθεί, όμως, ή δεύτερη πράξη και τα πράγματα αλλάζουν άρκετά. 'Ο θεατής παρακολουθεί σ' αυτήν μερικά δικαστι-κά στιγμιότυπα, με τον δημοφιλή κω-μικό Νίκο Σταυρίδη στο ρόλο ενός άσ-στραφ προέδρου, στιγμιότυπα που είν-αι άράια γραμμένα, σέ χονδρή βέβαια γραμμή, αλλά που προσφέρουν άφθονο και πλούσιο γέλιο, σέ βαθμό που σέ κάνουν να ξεχνάς ότι έχει προηγηθή. Παράλληλα με τον Σταυρίδη, κάνουν σ' αυτά δυό άπολαυστικές εμφανίσεις ο Γκιωνάκης και ο Τάκης Μηλιάδης, διαπλάττοντας χαρακτηριστικά δυό ή-διόρθωτους τύπους. Φεύγοντας, λοι-πόν, από την παράσταση τελικά άπο-κομίζεις κανείς την συνολική έντύπωση ότι οι δυό συγγραφείς του «Σταυρί-δα 288» και το «Έν πλώ» προσα-νών... έξέχασαν πάς γράφονται τα μου-σικά έπιθεωρησιακά νούμερα. Το έξα-σαν μετά την έπιτυχή θητεία τους στο είδος των διηρημένων σέ μικρά στι-γμιότυπα έργων πρόξας, τα όποια πα-ρουσίασαν και τα όποια άρεσαν σέ σημείο που το πρώτο και καλύτερο γυ-ρίστηκε και κινηματογραφική ταινία, ή όποια προβάλλεται αυτή την έβδομά-δα σέ τέσσερις άθηναϊκούς κινηματο-γράφους.

Νούμερα και ήθοποιοί

Διαφορετικά δέν μπορεί να εξηγήσει κανείς πώς παρουσιάζεται ένδιαφέρο-σα ή δεύτερη πράξη του «Κόσμος και κοσμάκης» και είναι περίπου τελείως άσήμαντη ή πρώτη, ή όποια περιέχει την κυρίως έπικαιρη σάτιρα και άκο-λουθεί τον γνώριμο καμβά των έπιθεω-ρησιακών σκηνών με μουσική. Θά άντι-ταχθ: Μά υπάρχουν και στην πρώτη πράξη νούμερα, που κάνουν 2 και 3 μιτζ. Αυτό, όμως, είναι άναντίρρητο ότι όφείλεται άποκλειστικά σχεδόν στην προσωπικότητα, στη δημοτικότη-τα και στο δημιουργικό κέφι των έκ-τελεστών. 'Ο βασικός πρωταγωνιστής, ο Νίκος Σταυρίδης, χειροκροτείται στο σόλο του «Φεύγει το ένα έρχεται τ' άλλο». 'Εν τούτοις, τα όσα λέει είναι κατά το πλείστον άσήμαντα, το δέ

«σκέτος» που προηγείται δέν θλίπεται. 'Επίσης το «Τρίπτυχο», παρ' ότι το υπερασπίζονται ή Μαρίκα Νέζερ, ή Πόπη 'Αλβα και μαζί ο Μηλιάδης κι ο Γκιωνάκης, δέν προσελκύει. Κάτι πάει να πη το σόλο «Πού είναι οι παλιοί πολιτικοί», αλλά κι αυτή ή νостalgia του Βενιζέλου, του Τρικούπη, του Ράλ-λη κλπ. τελικά δέν λείει σπουδαία πρά-γματα. Νομίζω όμως —για να είμα-στε δίκαιοι— ότι δέν λείει, γιατί αυ-τά δέν τα λείει, όσα θά μπορούσε να τα πη, καλά ο Σταυρός 'Ιατρίδης, ο όποιος υποδύεται τον παλιό νουσταγό. 'Ενδέχεται ν' άποδώσει έπίσης κάτι πε-ρισσότερο το κατά βάση μάλλον πενι-χρό, κι αυτό δέν, που τίτλοφωρείται «Είναι θέατρο ή ζωή μας...». Και θ' άποδώσει όταν ή τόσο μπριζά Πόπη 'Αλβα παύση να έρωτοτροπή έλαφρώς με το υποβολείο και να λήθ το κείμενο με περισσότερη άνεση. 'Αντίθετα, είν-αι έκτακτη ή Μαρίκα Νέζερ και το σόλο της άποτελεί πραγματική δαση άνάμεσα στο άλλο μέτρο σατιρικό περιεχόμενο της πρώτης πράξης. Δι-ασκεδαστικό είναι ή σάτιρα του ποδο-σφαίρου, άν και σέ χρησιμοποιημένο καμβά. Τίποτε το ιδιαίτερα κατόπιν το νουέττο «Χούλα-χούλα», που έμφα-νίζουν ή Πόπη 'Αλβα με τον Γκιωνάκη. Το ίδιο ισχύει και για το «σκέτος» που άποδίδουν ο συμπαιθετάτος Ρίζος, ή μπριζά Στέλλα Στρατηγού και ή έξε-λισσομένη Μάρθα Καραγιάννη, το ό-ποιο όμως καταλήγει σ' ένα συμπαιθε-τικό λαϊκό τραγουδάκι «Το μοναχάρι νάν' καλά». 'Ολη, άλλωστε, ή μουσική, που έγραψαν οι γνωστοί συνθέται Βέλ-λας και Λυκαρδούτσος, άκούγεται εύ-χάριστα και δίκαιολογημένα χειροκρο-τούνται τα νέα τους τραγούδια, που άποδίδει με τη γνώριμη τέχνη της ή Μπελίτζα. 'Η δημοφιλής δέν τέτα θυ-

μίζει πολύ ίκανοποιητικά και ώραιό-τατες μελωδίες από γνώριμες όπερέ-τες και παλιές τραγουδιστικές έπιτυ-χίες που όμως —πρέπει να το πώ— σου θγαίνει ή ψυχή έως ότου τις άκού-σης. Κι αυτό, γιατί προσφέρονται ά-νόμεσα σ' ένα υπερρομαντικής ύψης περίβλημα: Μία παλιά τραγουδιστική δόξα και ο πλούσιος άρραβωνιστικός της, ο όποιος την είχε έγκαταλείψει από παρεξήγηση, ξεναδρίσκονται ή-

ρημα. Φυσικά —άφου μεσολάβησε ή άπαραίτητη τραγουδιστική παρένθεση, για να ντυθή ο θιάσος: κ' ή παρένθεση αυτή προσφέρεται από την Τζίνα Βούλ-γαρη, μία νέα συμπαιθετική και έλπι-δοφόρο τραγουδίστρια— στο τέλος γί-νεται ή άπαραίτητη «άποθέωση», δ-που, σ' αυτό το έργο, το κοινό χειρο-κροτεί μ' ιδιαίτερη θερμή τους καλλι-τέχνες του θιάσου, γιατί —όπως εί-παμε— αυτοί άποτελούν το άποκλει-



Η ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΙΑ έχει την εύκαιρία να παρακολουθήσει για λίγες ήμέρες, στο θέατρο «Κοτοπούλη», τις παραστάσεις ενός γαλλικού θιάσου πρόξας, που περιλαμβάνει εις την δύναμιν του και ώρισμένα στελέχη της «Κομεντί Φραν-σαίς». Το γαλλικό συγκρότημα θά παίζει μόνο βράδυ, επί κεφαλής του δέ εύ-ρίσκονται δυό έπικτικοί παρισινό πρωταγωνιστάι, ο Μαρσά και ή Ρενέ Φώρ.

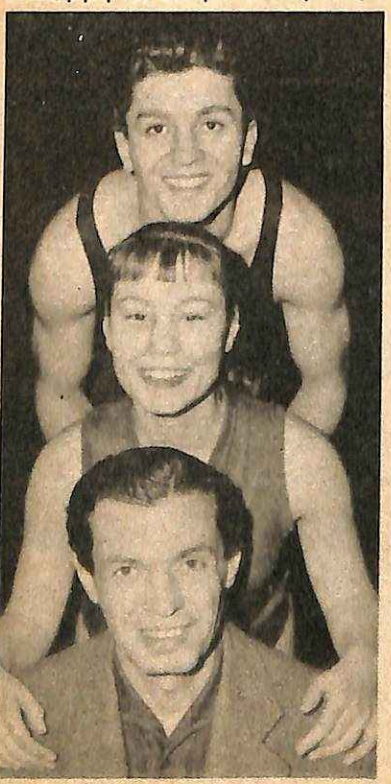


Η ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΙΑ έχει την εύκαιρία να παρακολουθήσει για λίγες ήμέρες, στο θέατρο «Κοτοπούλη», τις παραστάσεις ενός γαλλικού θιάσου πρόξας, που περιλαμβάνει εις την δύναμιν του και ώρισμένα στελέχη της «Κομεντί Φραν-σαίς». Το γαλλικό συγκρότημα θά παίζει μόνο βράδυ, επί κεφαλής του δέ εύ-ρίσκονται δυό έπικτικοί παρισινό πρωταγωνιστάι, ο Μαρσά και ή Ρενέ Φώρ.

στέρα από 40 χρόνια, σωματικά και χημικά έρείπια, στό... γηροκομείο και νουσταγούν μαζί τα παλιά. 'Όσο, λοιπόν, κι άν ή Μπελίτζα και ο Τά-κης Μηλιάδης προσπαθούν, δέν κατα-φέρνουν να κάνουν πειστική κ' ένδια-φέρουσα τη δαση αυτή, έπάνω στην ό-ποια στηρίζεται ή άναδρυση στις ό-μορφες μελωδίες του παλιού καλού κα-ιρού. Κι ούτε το πλούσιο αυτό του «Ευημερίας μεγάρου» προσφέρεται ίκα-νοποιητικά και από σκηνοθετικής πλευ-ράς.

Το φινάλε του έργου

Θά γκρινιάσω και με το φινάλε: 'Ο Τραφιάνος και ο Βασιλειάδης θέλησαν προφανώς να ξεφυγούν από τα τετριμ-μένα και να κάνουν πειστική κ' ένδια-φέρουσα τη δαση αυτή, έπάνω στην ό-ποια στηρίζεται ή άναδρυση στις ό-μορφες μελωδίες του παλιού καλού κα-ιρού. Κι ούτε το πλούσιο αυτό του «Ευημερίας μεγάρου» προσφέρεται ίκα-νοποιητικά και από σκηνοθετικής πλευ-ράς. —έκτος από την εύκαιρία που προ-σφέρουν για ν' άκουσθούν μερικά καλο-διελεγμένα λαϊκά έλληνικά μοτίβα— δέν συνθέτουν κάτι το ένδιαφέρον και το έπιτυχημένο. Προπάντων δέν έχουν τίποτε το πνευματώδες και, καθώς έ-ρουμε, σέ μία έπιθεώρηση πηγαίνει κα-νείς ν' άκούσει κάτι έξυπνο, μία καλο-δωμένη σάτιρα, ένα διασκεδαστικό εύ-



ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Ο ΛΙΝΟΣ ΚΑΡΖΗΣ άρχισε από τώρα να προετοιμάζει την καινούρ-για του έξορμη για το καλοκαί-ρι. 'Εγνώσθη μάλιστα ότι ο δη-μιουργός και έμφυατής του θυμε-λικού οργανισμού επιδιώκει να θέ-ρη τον Μάιο, για να παίζει στο 'Ω-δειον 'Ηρόδου του 'Αττικού τον «Προμηθέα», κάποιο μεγάλο ξένο πρωταγωνιστή. 'Όπως είναι γνω-στό, και άλλότε ο Καρζής έπε-στράτευσε άξιόλογες ξένες καλλι-τεχνικές δυνάμεις, για να προσδώ-ση ιδιαίτερο ένδιαφέρον στις πα-ραστάσεις του θυμελικού θιάσου. 'Αξίζει μάλιστα να γνωσθή —έστο-ς και καθυστερημένα— ότι παρ' ό-λίγου, πρό έτών, να έλθη να παίζει έδω άρχαία τραγωδία ο 'Όρσαν Ουέλλες. Συγκεκριμένως, ο Καρ-ζής είχε άπευθύνθ: προς τον δια-ποπτή αυτόν καλλιτέχνη και του είχε προτείνει να συμπράξη σέ κύ-κλο παραστάσεων του άρχαίου δρά-ματος. Και τον ρωτούσε άν θά ή-ταν διατεθειμένος να έλθη στην 'Ελ-λάδα, σέ ώρισμένες, φυσικά, ήμε-ρομηνίες. 'Ο 'Όρσαν Ουέλλες, λοι-πόν, ένθουσιάζοντάς τον από την ιδέα. 'Ετηλεγράφησε άμέσως, λέγοντας «ναί». Το τηλεγράφημά του, όμως, το άπνυθνε έπρά: «Καρζήν, 'Α-θήνα». Χωρίς ν' άναφέρει διένθυ-ση. 'Επίσης ή υπογραφή έλαγε ά-πλως «Ουέλλες». 'Ετσι, στο τηλε-γράφημα ή ύπηρεσία δέν μπόρεσε να βρή άκρη. Το περιεχόμενο του τηλε-γραφήματος δέν ήταν διασφατι-στικό. 'Ανέφερε άπλως ότι ή πρό-ταση γίνεται εύχρηστον δεκτή και ότι ήθελε άμέσως άπάντηση για να ρυθμίστη άναλόγως της ύπό-λοιπες ύποχρεώσεις του. Καρζήςδες υπάρχουν πολλοί στην 'Αθήνα. 'Η-ταν άδύνατο ν' άναζητηθή ένας. Κατ' αυτό τον τρόπο, το τηλεγρά-φημα έμεινε επί 10 ήμέρες στα ά-ζήτητα και μόνο από μία άπλη σύμπτωση ο άγωνιων Καρζής έ-πληροφορήθη, ύστερα από δυό πε-ρίπου έβδομάδες ότι ύπρχε στο τηλεγράφημα το ποθητό «ναί» του 'Όρσαν Ουέλλες. 'Αλλά, βέβαια, ήταν πολύ άργά. 'Ο διαπρατής ξέ-νος καλλιτέχνης, μη βλέποντας να έρχεται άπάντηση από την 'Ελλά-δα, είχε, εν τώ μεταξύ, πηθ το «ναί» άλλου. Και έμστατώθηκε έτσι ή έμ-φάνισή του στον «Προμηθέα Δε-σμώνη» του θυμελικού οργανισμού.

ΧΟΡΟΣ ΑΠΟΦΟΙΤΩΝ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΡΙΟΥ ΑΝΑΒΡΥΤΩΝ

'Ολη ή έκλεκτή άθηναϊκή νε-ολαία θά παρευρεθή την 24ην 'Ιανουαρίου εις τον χορόν των άποφοίτων του 'Εθνικού 'Εκ-παιδευτηρίου 'Αναβρύτων, ο ό-ποιος τελεί υπό την ύψηλην προστασίαν της Α.Β.Υ. του Δι-αδόχου Κωνσταντίνου, άποφοί-του του Εκπαιδευτηρίου. 'Ο χο-ρός θά δοθ: εις τας αίθουσας του ξενοδοχείου «Βασιλείς Γε-ώργιος», την διακοσμησιν των όποιών άνέλαβεν ο νέος δικαιο-σμητής Γιάννης 'Αδριανός. 'Εκ-λεκτά όρχηστρα μοντέρνων ρυ-θμών και γνωστοί καλλιτέχνη θά πλαισιώσουν τον χορόν. 'Ο χορός προδίδεται ότι θά έχη μεγάλην έπιτυχίαν, λόγω της άρίστης οργάνωσός του, την ό-ποια άνέλαβεν γνωστός δεσποτι-νίδες της άθηναϊκής κοινωνίας και διότι παρουσιάζει την πρω-τοτυπία να διοργανώσεται ά-ποκλειστικά για την νεολαία. Εισιτήρια θά πωλούνται παρά τώ «Μαίτρο» του ξενοδοχείου.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Μιά μονότονη Ιστορία...

Ο πρύτες των κωμικών μας, στον «Κούνελο», υποδύεται έναν άρδιο άν-θρωπο, που δέν άγαπάει τα παιδιά, που είναι πρόδερος στο σωματείο «ό-λιγοτέχνων» και που έχει την άτυ-χία να είναι γονιμωτάτης ή κόρη του και να του ξεφυρνίξη κάθε χρόνο κι ά-

Το 'Ινστιτούτον Καλλονής "ROSSA" γνωστοποιεί εις την άξιότιμον πελατεία του ότι λειτουργεί και ως Κομ-μωτήριο Κυριών από της 12ης τρέχοντος.

'Ο γνωστός Κωμωδός κ. ΑΓΓΕΛΟΣ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ άφι-χθη, έκ του άνά την Εύρώπην ταξιδίου του και, άποχωρή-σας της 'Εταιρίας Κομμωτηρίου «Νότης» δέχεται την άξι-ότιμον πελατεία του εις το νέον του Κομμωτήριον "ROSSA" Βουκουρεστίου 4, έντός της στοάς, Α' όροφος, τηλ. 31-560, πλαισιωμένος από τους κάτωδι συνεργάτας του:

Μανικιούρ: κ. Ζωή, Βαφές: κ. Σοφία
Κομμώσεις: κ. 'Ανδρούλα, Περμανόντ: Δίς Τούλα
Κομμωτήριον "ROSSA" Βουκουρεστίου 4, τηλ. 31-560

ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7^{ης} ΤΕΧΝΗΣ

ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΩ ΑΚΟΛΑΣΙΑΣ



ΖΑΝ ΓΚΑΜΠΕΝ καὶ Μπριζίτ Μπαρντό.

Π αλὺς λόγος γίνεται ἐφέτος γιὰ τὸ ρεαλιστικὸ - αἰσθηματικὸ φιλμ τῆς ΜΠΡΙΖΙΤ ΜΠΑΡΝΤΟ «En Cas de Malheur», ποὺ θὰ δοῦμε σύντομα μὲ τὸν τίτλο «ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ ΑΚΟΛΑΣΙΑΣ».

Παρμένο ἀπὸ τὸ περίφημο ἔργο τοῦ Ζώρζ Σινεμά, μὲ σκηνοθεσία Κλῶντ Λαρά, τὸ φιλμ αὐτὸ παρουσιάζει σ' ὅλο του τὸ «ἀμαρτωλὸ μεγαλεῖο» ἑνὸς παρὰνομο ἔρωτα, ποὺ πληρώνεται πολὺ ἀκριβὰ.

Εἶναι ἡ πρώτη φορὰ ποὺ ἡ περιδότη Β.Β. ἡ πάντα προκλητικὴ καὶ λαχταριστὴ αὐτὴ δευτέρα, ἐμφανίζεται σ' ἑνὸς τόσο δυνατὸ ρόλο στὸ πλευρὸ τοῦ κορυφαίου καλλιτέχνη ΖΑΝ ΓΚΑΜΠΕΝ, ποὺ ἐθαυμάσαμε τελευταίως στὸς «Ἀθλοῦς».

ΘΕΛΩ ΝΑ ΖΗΣΩ!

Τὸ φύλλο τῆς 30-12-58 ἔδωσε στὸς ἀναγνώστες τῶν ΕΙΚΟΝΩΝ ἕνα περίφημο ρεπορτάζ τῆς κ. Ροζίτας Σώκου-Μαγαδεί σχετικὰ μὲ τὴν ὑπόθεση τῆς Μπάρμπαρα Γκράχαμ ποὺ, ἀδελφὴ ἦκε στὸ «θάλαμο ἀερίων» ἐξ αἰτίας μιάς τραγικῆς δικαστικῆς πλάνης.

Ἡ συγκλονιστικὴ αὐτὴ ἱστορία δίνεται σ' ὅλη τὴν ἀμότητα, μὰ καὶ τὴν πηγαία τρυφερότητά της, στὴν περίφημη ταινία «ΘΕΛΩ ΝΑ ΖΗΣΩ», ποὺ προβάλλεται σὲ λίγες μέρες στὸς ἀθηναϊκοὺς κινηματογράφους.

Εἶναι, χωρὶς ἀμφιβολία, τὸ πιὸ ἀληθινὸ φιλμ ποὺ εἶδαμε μέχρι σήμερα καὶ οἱ συγκινήσεις του ἀγγίζουν τὴν καρδιά τοῦ θεατῆ.

Στὸ ρόλο τῆς Μπάρμπαρα Γκράχαμ, ἡ μεγάλη δραματικὴ στὰρ ΣΟΥΖΑΝ ΧΑΙΗΓΟΥΩΡΝΤ πραγματοποιεῖ μιά ἐρμηνεία ποὺ, ὅπως φαίνεται, θὰ τῆς ἐξασφαλίσῃ τὸ «Ὁσκαρ Ἡθοποιῶν» 1959.

Ἡ ΣΟΥΖΑΝ ΧΑΙΗΓΟΥΩΡΝΤ στὸ ρόλο τῆς Μπάρμπαρα Γκράχαμ



(Ἀνακοίνωσις)

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Γιὰ τὴν ἑβδομάδα ἀπὸ 26.1 ἕως 1 Φεβρουαρίου 1959



ΚΡΙΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 21 Μαρτίου-20 Ἀπριλίου. Ἐκινήσατε μὲ διαφορετικὲς ἀπόψεις καὶ τώρα προσπαθεῖτε νὰ μετριάσετε τὴν σοβαρότητα τῆς καταστάσεως. Νὰ εἰσαθε πιὸ προσεκτικὸς. Θάρρος. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθ. 4.



ΤΑΥΡΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 21 Ἀπριλ.-21 Μαΐου. Μία μεγάλη χαρὰ θὰ δώσῃ στὴν οἰκογένειά σας καινούργιες ἐλπίδες γιὰ τὸ μέλλον. Νὰ δείξετε κατανόηση σὲ μιά ὑπόθεση φιλικοῦ προσώπου. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Κυριακὴ, ἀριθ. 7.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Μαΐου-21 Ἰουνίου. Νὰ πάρετε μιά ὀριστικὴ ἀπόφαση γιὰ τὴ ζωὴ σας. Πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ δείξετε χαρακτῆρα καὶ δυναμισμό γιὰ νὰ ἐπιτύχετε τὸ σκοπὸ σας. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Παρασκευὴ, ἀριθ. 9.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Ἰουν.-22 Ἰουλ. Θὰ σὰς αἰφνιδιάσουν διάφορα γεγονότα ποὺ δὲν τὰ περιμένατε. Νὰ φροντίσετε νὰ διατηρήσετε τὴν ψυχραιμία σας καὶ θὰ καταφέρετε πολλά. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τρίτη, ἀριθ. 3.



ΛΕΩΝ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Ἰουλίου-22 Αὐγούστου. Μερικὲς φορὲς οἱ ἄνθρωποι παρασύρονται ἀπὸ τὸ θυμὸ μιάς στιγμῆς, ποὺ κάποτε τοὺς στοιχίζει τὴν ἀπώλεια ἑνὸς καλοῦ καὶ ἀγαπημένου φίλου. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Σάββατο, ἀριθ. 7.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Αὐγ.-22 Σεπρίου. Μεγάλες προσδοκίες ἔρχονται... Νὰ ἐπιφυλαχθεῖτε ἀπὸ τὶς ἐυκαιρίες ποὺ θὰ παρουσιασθοῦν σύντομα καὶ θὰ δώσουν τὴ χαρὰ μιάς ἐπιτυχίας. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθ. 1.



ΖΥΓΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Σεπρίου-22 Ὀκτωβ. Καινούργιοι ὀρίζοντες ἀνοίγουνται, στὸν ἐπαγγελματικὸ ἰδίως τομέα. Μία μεγάλη χαρὰ θὰ ἔλθῃ ἀπὸ κάποιο μακρινὸ μέρος, ἀπὸ φιλικὸ σας πρόσωπο. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Δευτέρα, ἀριθ. 6.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Ὀκτ.-22 Νοβρίου. Τὰ οικονομικὰ ζητήματα, φαίνεται πὼς παίρνουν πιὰ ὀριστικὴ λύση. Θὰ λάβετε σύντομα χρήματα ποὺ δὲν τὰ περιμένατε ἀπὸ κάποια ξεχασμένη ὑπόθεση. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθ. 9.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Νοβρίου-21 Δεκεμβρίου. Συντονίστε τὰ προγράμματά σας. Πρέπει νὰ δείξετε μεγάλη δραστηριότητα στὸς ἀνθρώπους ποὺ σὰς ἐνδιαφέρουν. Τότε μόνον θὰ σὰς ἐκτιμῶσιν πολὺ. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Κυριακὴ, ἀριθ. 4.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Δεκεμβρίου-19 Ἰαν. Τὸ μίσος δὲν βοηθᾷ πάντοτε τοὺς ἀνθρώπους στὴ ζωὴ. Εἶναι προτιμότερο νὰ συγχωρεῖτε τὶς ἀδυναμίες τῶν φίλων σας γιὰ νὰ ἐπιτύχετε πολλά. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τετάρτη, ἀριθ. 8.

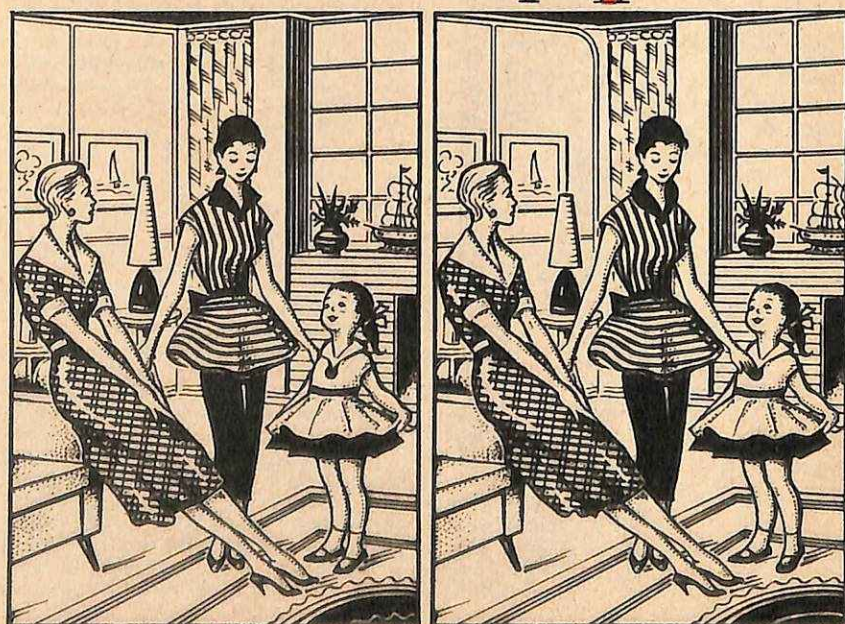


ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 20 Ἰαν.-18 Φεβρίου. Ἐνα μακρινὸ ταξίδι θὰ σὰς φέρῃ καινούργιο κέφι γιὰ δουλειὰ καὶ δημιουργία. Νὰ μὴ εἰσαθε διασπαστικὸς στὶς ἀποφάσεις σας. Κουράγιο. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τρίτη, ἀριθ. 2.



ΙΧΘΥΕΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 19 Φεβρίου-20 Μαρτίου. Χαρούμενες ἐκπλήξεις. Θὰ πάρετε πολλὰ χρήματα ἀπὸ μιά δουλειά σας. Νὰ φροντίσετε λίγο τὴν υγεία σας. Ἐχετε κουρασθῇ πολὺ τελευταίως. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθ. 6.

Ποιές διαφορές



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτο σὲ ὀκτὼ σημεῖα. Μπορεῖτε νὰ τὰ βρῆτε;

Οἱ λύσεις στὴ σελ. 54

Κατ' ἀποκλειστικότητα ΕΙΚΟΝΩΝ καὶ OPERA MUNDI γιὰ τὴν Ἑλλάδα

Σὰς συμβουλεύει ὁ Ἄντρέ Μωρονά



Ὁ Προϋπολογισμός

Τί εἶναι προϋπολογισμός; Εἶναι ἕνας ὑπολογισμός, ὅσο τὸ δυνατόν πιὸ εἰλικρινῆς, τῶν δαπανῶν καὶ τῶν πόρων τοῦ χρόνου ποὺ ἔρχεται — ὑπολογισμός, ποὺ συνοδεύεται ἀπὸ μιά λογικὴ κατανομή. Τὸ Κράτος εἰσιμάζει κάθε χρόνο τὸν προϋπολογισμό του καὶ πιστεύω πὼς μιά νοικοκυρά, ποὺ διοικεῖ τὸ σπίτι της ἕνα μικρὸ κράτος, πρέπει κι αὐτὴ νὰ εἰσιμάζῃ τὸν δικό της.

Δὲν τὸ κάνουν, δέδια, ὅλες. Κάθε ἄλλο! Ἐξέρω πολλὲς οἰκογένειες ποὺ ξοδεύουν δ,τι τοὺς ἔρρη, ποὺ ἀγοράζουν μὲ πίστωση λέγοντας: «Θὰ τὰ βγάλωμε πέρα ἀργότερα!». Ἡ: «Σ' αὐτὰ τὰ πράγματα δὲν μπορεῖ κανένας νὰ βγάλῃ ἄκρη!». Τὸ κακὸ εἶναι πὼς, διὰ δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ βγάλῃ ἄκρη, βαδίζει στὴν κατὰστροφὴ... «Μὰ πὼς νὰ προβλέψω; λέει ἡ μὴ

προνοητικὴ γυναίκα. Πάντα τὸ ἀπροσδόκητο συμβαίνει! Μιὰ ἀρρώστια τοῦ ἀνδρός μου θ' ἀξήσῃ τὰ ἔξοδα καὶ θὰ ἐκμηδενίσῃ τὶς οἰκονομίες. Θὰ συμβῇ κάποια ἐπίσημη περίοδος ποὺ θὰ μὲ ὑποχρεώσῃ, θέλω δὲν θέλω, νὰ παραγγείλω ἕνα φόρεμα, ἕνα καπέλλο παραπάνω! Τὸ αὐτοκίνητο θάξῃ παλιώσῃ, θὰ πάρῃ νὰ μὰς ἐξυπηρετῇ καὶ θὰ πρέπει νὰ τὸ ἀντικαταστήσωμε...».

Ὅλα αὐτὰ εἶναι ἀληθινὰ, μὰ ἕνας καλὰ καταρτισμένος προϋπολογισμὸς λαμβάνει ὑπ' ὄψη του καὶ τὰ ἀπροόβλεπτα. Οἱ βασικὲς δαπάνες διατηροῦνται λίγο πιὸ κάτω ἀπὸ τὰ ἔσοδα, πράγμα ποὺ ἀφήνει ἕνα περιθώριο γιὰ τὰ ξαφνικὰ ἔξοδα. Ἄν ἡ χρονιὰ περᾶσῃ χωρὶς καταστροφές, ἐπιωφεληθῇτε γιὰ νὰ δημιουργήσετε ἕνα ἀπόθεμα ποὺ θὰ σὰς χαρίσῃ ἕνα εὐχάριστο συναίσθημα ἀσφαλείας.

Εἶναι εὐκόλο νὰ λέτε πὼς πρέπει νὰ διατηρῶ τὰ ἔξοδα λίγο πιὸ κάτω ἀπὸ τὰ ἔσοδα! Αὐτὸ ὅμως προϋποθέτει, ἀγαπητέ κύριε, πὼς τὰ ἔξοδα μποροῦν νὰ συμπίπτουν! Μὰ πρέπει νὰ τραφῇ, νὰ νινθῇ, νὰ πλυνθῇ ὅλη ἡ οἰκογένεια, νὰ πᾶν στὴν ἐξοχὴ καὶ νάξῃ, ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρὸ, τὶς διασκέδασεις της, χωρὶς τὶς ὁποῖες ἡ ζωὴ θὰ γινῇτῃ ἀνυπόφορη. Ἄν λάθω

ὕπ' ὄψη μου αὐτὲς τὶς ἀνάγκες, τὸ περιθώριο εἶναι μηδαμινόν, τὸ ἰσοζύγιο πάντα παθητικόν... Ἄλλωστε τὸ ἴδιο τὸ Κράτος μὰς δίνει τὸ παράδειγμα: Τὸ Κράτος ζῇ πάντα μὲ παθητικόν! Κι ὅμως, ἀντέχει...».

Ὑπάρχουν σ' αὐτὰ δύο ἀπαντήσεις: 1) Τὸ Κράτος ἀντέχει, καὶ — ἀλλὰ πῶς; Περιοριζόντας τὴν ἀξία τοῦ νομισματοῦ, δηλαδή φροινώνοντας τὸ ἔλλειμμα σιὸς πολιτῆς. 2) Αὐτὸ τὸ παιχνίδι μπορεῖ νὰ τὸ παῖξῃ τὸ Κράτος, μὰ ὅχι ἐσείς, κυρία μου! Ἄν κάνετε χρέη, τὸ βάρος τους θὰ τὸ βασιάξουν οἱ ὅμοι σας καὶ δὲν θὰ μπορεῖτε νὰ τὸ μεταφέρετε σιὸς ὁμοῦ κανενὸς ἄλλου!

Εὐτυχῶς τὰ «σκληρὰ πλέγματα» εἶναι, στὴν ἐποχὴ μας, λιγώτερο σκληρὰ ἀπὸ ἄλλοτε. Οἱ κοινωνικὲς ἀσφαλίσεις φροντίζουν γιὰ τοὺς ἀρρώστους. Ἐχουν ὁργανωθῇ ἀσφαλίσεις καὶ συντάξεις. Τὰ ἀποθέματα δημιουργοῦνται αὐτομάτως γιὰ σὰς. Εἶναι μικρά, ἀλλὰ πραγματικά. Ἡ σωφροσύνη ἔχει γίνεῃ συλλογικὴ ὑπόθεση...

Παραμένει ὁ ἀτομικὸς προϋπολογισμός. Ἐκεῖ εἶστε ἀποκλειστικῶς ὑπονοργὸς τῶν Οἰκονομικῶν. Ἰσοσκελίστε τοὺς λογαριασμούς σας!

Ἄντρέ Μωρονά



ΤΟ ΤΣΑΪ ΤΗΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΡΟΤΙΜΗΣΕΩΣ!



ΣΟΚΟΛΑΤΑ ΓΑΛΑΚΤΟΣ 100%

ION

ΘΡΕΠΤΙΚΗ ΚΑΙ ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΡΟΦΗ

Πάντα σέ κάθε μαθητική σάκκα
Μιά σοκολάτα γάλακτος ION

ΔΙΝΕΙ ΧΑΡΑ ΣΤΟ ΠΑΙΔΙ!



"ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ..

ΑΝΑΣΤΑΣ ΜΙΚΟΓΙΑΝ

"Ένας 'Αρμένιος, λέγει ο ίδιος, κάνει για χίλιους Ρώσους!..

(Συνέχεια από σελ. 17)

Υποστήριξε τον Στάλιν έναντι του Τρότσκι κι ανταμείφθηκε μ' ένα υπουργείο και μία θέση στο Πολιτμπυρό, σέ ηλικία 31 ετών.

Όταν ο Στάλιν πέθανε, ο Μικογιάν πίστεψε πως θα επικρατούσε ο Κρούσσεφ και πάλι κέρδιζε. Στο περίφημο 206 Συνέδριο του Σοβιετικού ΚΚ, στά 1956, ο Μικογιάν ήταν ο πρώτος θύλητης, που κατάγγειλε τον Στάλιν. Τον είχε βάλει ο Κρούσσεφ να το κάνει, γιά να δοκιμάσει τις αντιδράσεις των συνέδρων. "Αν ο λόγος του αποδοκιμαζόταν, ο Μικογιάν θάταν ο αποδιοπομπαίος τράγος. Ο λόγος, όμως, επευφημήθηκε κι ο Κρούσσεφ προώθηθηκε. Μαζύ του προωθήθηκε κι ο Μικογιάν...

Λίγο πριν από την άνοδό του Μικογιάν γιά την 'Αμερική, ο Κρούσσεφ έκανε ένα εσάτειο, που σσφαλώς θα άνησυχίσε λιγάκι τον Ρώσο αντιπρόεδρο:

"Αν μείνης, του έπτε, στην 'Αμερική γιά πάντα, κοίταζε τουλάχιστον να μην έπιτεθς με πολύ βίαιες εκφράσεις έναντι της Σοβιετικής 'Ενώσεως!

Ο Μικογιάν θά ένοιωσε μιά ελαφρά ανατριχίλα, όταν θ' άκουσε αυτά τ' λόγια, γιάτι ξέρει πολύ καλά πως είναι ο τελευταίος είσχυρος άνηρ του Κρεμλίνου που άπέμεινε πλάι στον Κρούσσεφ. Όταν τον ρώτησαν, τώρα στην 'Αμερική, πως κατάρθωσε να επίτξη από τόσες εκκαθαρίσεις, άπάντησε χαμογελάστ:

"Μά, ήμουν τυχερός!

Και πραγματικά ήταν τυχερός, έπειδή —πως είπαμε— ήταν 'Αρμένιος... "Όλοι οι άλλοι είσχυροι άνδρες", που εμφανίζονταν κάθε χρόνο στίς παρελάσεις της 'Ερυθράς Πλατείας —ο Περβόκιν, ο Σεπίλφω, ο Ζούκωφ, ο Καγκάστικαν από την πολιτική, τουλάχιστον την άνώτερη. "Άλλοι εκτελέσθηκαν, άλλοι χαρακτηρίστηκαν ως 'άντικομμουνιστικοί' κι άλλοι διωρίστηκαν σέ άσηφρέυ" που τον ρώτησε, στην πρόσφατη επίσκεψή του στη Μόσχα, πως ο Κρούσσεφ τον έμπιστεύεται τόσο, αν και είναι 'Αρμένιος, ο Μικογιάν άπάντησε:

"Δέκα Ρώσοι κάνουν γιά έναν 'Εβραίο, δέκα 'Εβραίοι γιά έναν 'Ελληνα και δέκα 'Ελληνες γιά έναν 'Αρμένιο...

Κι ο ίδιος ο Κρούσσεφ έπτε στον γερουσσιστή:

"Νά σ'ς παρυσιάσω τόν 'Αρμένι μου... Τόν προσωπικό μου έμπορο ατήναι!

Ο Κρούσσεφ δέν είχε, πράγματι, λόγους να προσβληθ από τη δήλωση του Μικογιάν ότι ένας 'Αρμένιος κάνει για χίλιους Ρώσους: 'Είναι κι ο ίδιος 'Αρμένιος κι όχι Ρώσος —άκριβός όπως ο Στάλιν ήταν Καυκάσιος...

Στο ταξίδι του στην 'Αμερική, ο Μικογιάν δέν αποδοκιμάστηκε μόνο στο οδοδρόμιο της Νέας 'Υόρκης. Και στο Σικάγο και στον 'Αγιο Φραγκίσκο,

ΛΥΣΕΙΣ

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡ. 170

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΠΕΡΚΕΣ—ΕΤΙΕΝ. 2. ΕΠΙΤΑΧΥΝΣΙΝ. 3. ΡΕΜΙ — Η.Φ. (ή ταφή) — ΙΟΙΟ. 4. ΣΚΑΣΙΜΑΤΑ — Κ.Υ. 5. ΤΕ — ΚΟΥΝΕΛΑ. 6. ΦΑΡΑΝΤΑΤΟΣ. 7. ΟΣΟΙ — ΓΙΑ. 8. ΝΙΚ — ΕΡΓΑΝΗ. 9. Η «ΣΕΙΡΙΑΣΙΣ». 10 ΕΙ — ΡΑ. 11. ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΙΣ. 12. ΚΙΝΑ — ΑΝΑΝΤΗ.

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΠΕΡΣΕΦΟΝΗΣ. 2. ΕΠΕΚΤΑΣΙΣ — ΠΙ. 3. ΡΙΜΑ — ΡΟΚΕ — ΑΝ. 4. ΚΤΙΣΤΑΙ — ΙΕΡΑ. 5. ΕΑ — ΕΡΙΑ. 6. ΣΧΗΜΑΤΑΡΙ — ΤΑ. 7. ΥΦΑΛΑ — ΠΑΛΗΝ. 8. ΕΝ — ΤΕΤΡΑΣ — ΡΑ. 9. ΤΣΙΑΝΟ — ΝΙΚΗΝ. 10. ΙΙΟ ΥΣΓΗΣ — ΣΤ'. 11. ΕΝΙΚΟ — ΡΙΗ' (118). 12 ΟΥΚΡΑΝΙΑΣ.

ΖΙΠΚ — ΖΑΓΚ ΑΡ. 170

Ο ειδικός συνεργάτης μας επέ-
τυχε με τόν συνδυασμό των λέξεων:
ΚΑΠΕΛΛΑ — ΜΕΤΑΜΕΣΗΜΒΡΙ-
ΝΕΣ — ΕΝΣΗΜΑ, σύνολον 47 βα-
θμών.

ΠΟΙΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΑΡ. 170

1. Της όρθης γυναίκος ή άριστε-
ρή παλάμη προβάλλεται σπδ στή-
θος της μικρούλας. 2. Της αϊτής γυ-
ναίκος ή μαύρος γιακάς της μπλού-
ζας διαφέρει. 3. Της έτέρας γυναι-
κός, πίου σπηρίζεται στην πολυθρό-
να, διαφέρουν οι πίσω και κάπτα
πτυχές του φουστανιού της. 4. Η
μικρούλα έχει τ' πόδια της πιό ά-
νοικτά. 5. Το μεταξύ των δύο γυ-
ναϊκών πορτοπίφ έχει χαμηλότερο
άμπαζούρ. 6. Σπδ βάθος δεξιά, επί
του τζακιού, τδ κότερο φέρει επί του
ιστίου την σημαία αντίστροφως. 7.
'Ανω άριστερά, σπδν τοίχο, τδ φι-
λέτο παρ' την όροφή δέν κάνει γω-
νία, άλλα ένοται με τδ κάθετο του
καμπυλωτά. 8. Κάτω δεξιά, σπδ
κεντρικό διακοσμητικό του χαλιού
(μαύρο πημή), ή κυματοειδής λευ-
κή γραμμή είναι άπλώς κυκλική.

ΧΙΟΥΜΟΡ

