

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 385 8 ΜΑΡΤΙΟΥ

ΚΟΥΚΛΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΒΟΙΩΤΙΑ

Καινούργιοι αρχαιολογικοί θησαυροί

ΠΡΟΤΟΥ ΒΓΟΥΝ ΟΙ ΜΑΣΚΕΣ

Ένα έκτεταμένο κοσμικό ρεπορτάζ

ΒΟΥΛΑ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ



«Η ΕΘΝΙΚΗ»

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΓΕΝΙΚΩΝ ΑΣΦΑΛΕΙΩΝ

Η ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΕΝ ΕΤΕΙ 1891

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 6, ΤΗΛ. 230-691

ΔΙΕΝΕΡΓΟΥΝΤΑΙ ΑΣΦΑΛΙΣΕΙΣ

ΠΥΡΟΣ

ΜΕΤΑΦΟΡΩΝ

ΖΩΗΣ

ΓΕΩΡΓΙΚΑΙ

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ-ΑΣΤΙΚΗΣ ΕΥΘΥΝΗΣ & ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ ΕΝ ΓΕΝΕΙ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 385 ΔΡΑΧ. 5

ΕΤΟΣ Η' 8 ΜΑΡΤΙΟΥ 1963

Εκδόσεις: ΕΛΚΗΝ Έλενη Γ. Βλάχου-Η. Γ. Ηλινόπουλος
Διευθυνσεις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη αριθ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (Αγίας Ζώνης 24, Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
Εκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

Εσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. Ετήσια δραχ. 260.
Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Ετήσια δολλάρ. 14.

Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνηνρήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Απαγορεύεται η αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβληθέν Δρ. 400.000)

Οί αναγνώστες
μας
γράφουν



Το ταξίδι στην Ινδία

Μεγάλη επιτυχία των «ΕΙΚΟΝΩΝ» ήταν και η περιγραφή του θαλασσιού ταξιδιού στην Ινδία, από την απεσταλμένη σας. Έδωσε τις μικρές «άνεσιμες» στιγμές του ταξιδιού, στον παραμυθένιο χώρο της μεγάλης χώρας. Γιατί αυτά ακριβώς τα «επαλειπόμενα» των δημοσιογραφικών περιγραφών, τις οποίες διαβάσαμε στις εφημερίδες, ολοκληρώνουν την εικόνα μας. Γλαφυρές περιγραφές των πόλεων, μικρές συνομιλίες, προσωπικές εντυπώσεις, προσφέρουν μια άμεση, ζωντανή εμπειρία μας που προσπαθεί με την φαντασία να συνθέσει ένα τόσο μεγάλο «ταξίδι».

Θεσσαλονίκη

Ο. Θ.

Το άκατανόητο κατόρθωμα

... Και πάλι κατορθώματα όρειδαν! Μά γιατί τόσο επιμονή ήρωοποίησης των άμυλων αυτών παιδιών που νομίζουν ότι κάνουν κάτι; (Τεύχος 382). Δεν υπάρχουν άραγε άλλοι στόχοι, περισσότερο ωφέλιμοι, για να γυνάσκουν και να άκονίσουν οι άργόσχολοι αυτοί την επιμονή και το πείσμα τους; Δεκαεπτά ήμέρες για άνάβαση 600 μέτρων, στην καρδιά του έφεινου χειμώνα! Τι είναι, τέλος πάντων, ή κορυφή του Λαδάρντο; Κανένα Έλδοράδο; Τόσος κόπος και τόσο δαπάνη νεανικού σφρίγους για κάτι άχρηστο; Το δθεν κατόρθωμα γίνεται άκόμη πιο άκατανόητο, αν συλλογισθώ κανείς ότι οι τρεις Γερμανοί πρωτοτύπουν μόνο ως προς το δρόμο, γιατί το περίφημο Λαδάρντο είχε επατηθώ από άλλους που άκολουθουν τον πιο όμαλό δρόμο. Γιατί υπερφανεύονται;

Α. ΠΑΠΑΔ.

Στάθμευσις και ραντάγ

Επί τη εφαρμογή του Όδικου Κώδικος, παρακαλώ σημειώσετε τα άκόλουθα, τα οποία βασίζονται εις δσα παρετήρησα εις το έξωτερικόν. Τα άυτοκίνητα πρέπει να σταθμεύουν εις άρισμένη άπόσταση από την γωνίαν του πεζοδρομίου. Όπως λοιπόν εις τα κράτη της Εύρώπης και της Β. Άμε-

ρικής συνθίζεται, το τμήμα του πεζοδρομίου, όπου άπαγορεύεται ή στάθμευσις, βάφεται κόκκινο ή κίτρινο. Έτσι ο παραβάτης οδηγός δεν θα αισθάνεται άδικημένος όταν λάθω την κλήσιν διά παράνομον στάθμευσιν. Το ραντάγ: Εις τας χώρας που εφαρμόζεται το σύστημα αυτό διά τον έλεγχον της ταχύτητος —και που εις άλλας άμφισβητείται ή νομική του ύπόστασις— υπάρχει σχετική πινακίς διά της οποίας ειδοποιείται ο οδηγός ότι από του σημείου αυτού παρακολουθείται ή ταχύτης του διά ραντάγ. Δεν νομίζετε ότι, έφ' όσον ο ρόλος της Τροχαίας είναι να προλαμάνω τας παραβάσεις, αν είναι τούτο δυνατόν, θα ήδυνάτο εις το σημείον αυτό να ακολουθήση τας άλλας χώρας, τώρα μάλιστα που άναμένονεν τας χιλιάδας των οδηγών —τουριστών εκ των χωρών της Κοινής Άγοράς;

Αθήναι

Ν. ΑΡΑΙΤΗΣ

Κοιμώσεσις

— 2^ο ρεπορτάζ για το «Μπαλντέ» που δημοσιεύθηκε στο τεύχος 383, παρειέφρησαν δυο λάθη:

α) Στην σελίδα 55, άνω, δεύτερη φωτογραφία από δεξιά, το χτένισμα έποχής 1.900 είναι του Άγγελου (και όχι του Κάμμερ, όπως κακώς άνεγράφη).

β) Στην σελίδα 54, επίσης άνω, δεύτερη φωτογραφία από άριστερά, ο κοιμωτής Πάρις άνεγράφη κακώς ως «Πάρκ».

Έλλειψις στοιγής

Πλειστάκις οι μαθηταί, κυρίως των επαρχιακών γυμνασίων, εις το άμεσον περιβάλλον των, εις τούς ίδιους τούς καθηγητάς και, μερικάς φορές, εις τον τύπον, διαμαρτύρονται και καταγγέλλουν ότι τούς επιβάλλουν πράγματα εις τα όποια δεν ήμπορούν να δώσουν καμμίαν λογικήν έξηγησιν.

Βεβαίως είναι άληθές πως ή άγνοία των και ή άπειρία των δεν τούς παρέχουν κριτήρια διά να αξιολογήσουν ώρισμένας αναγκαίας άπαγορεύσεις του σχολείου. Άλλά είναι πολύ περισσότερον άληθές και θλιβερόν το γεγονός,



SILVO

Κάνει και άστράπτουν τα άσημικά

SILBO

Καθαρίζει τα παλιά και τα καινούργια

SILVO

Αίδει λάμπιν πολυτελείας στα σκεύη σας

SILBO

Είναι λεπτό και κατάλληλο για τα πλέον εύπαθα άσημικά.

SILVO

Το προϊόν της άπολύτου εμπιστοσύνης για την στίλβωσι

★ ΑΡΓΥΡΩΝ ★ ΕΠΑΡΓΥΡΩΝ
★ ΧΡΥΣΩΝ ★ ΕΠΙΧΡΥΣΩΝ



ΤΟ ΠΛΕΚΤΟ
ΠΟΥ ΘΑ
ΟΜΟΡΦΗΝΗ
ΤΗΝ ΖΩΗ ΣΑΣ

Orlon ^{ανοιξη} 63

gghh

Είναι ζεστό... αν και τὸ νιώθει κανείς ἐλαφρὸ κι' ἀπαλὸ στὴν ἀφή. Πλένεται εὐκόλα... στεγνώνει γρήγορα... δὲν τσαλακώνει. Ἔχει ξεχωριστὴ ὁμορφιά... ἀν καὶ δὲν χρειάζεται ἰδιαίτερη περιποίησι. Δὲν ἐπηρεάζεται ποτὲ ἀπὸ τὸ πλύσιμο, τὸν ἥλιο, τὴν σκόνη, τὸν ἰδρώτα καὶ διατηρεῖ πάντα τὸν χρωματισμό του. Εἶναι ἀνετό... δὲν προκαλεῖ ἀλλεργία... δὲν τὸ τρώει ὁ σκῶρος. Μία προσταγὴ τῆς ἐφετεινῆς γαλλικῆς καὶ ἰταλικῆς μόδας ποὺ παρουσιάζει τὸ πλεκτὸ ORLON σ' ἓνα ὑπέροχο μπουκέτο ἀποχρώσεων καὶ σχεδίων. Θὰ δῆτε τὴ διαφορὰ ποὺ θὰ φέρη στὴν ζωὴ σας. Θὰ σᾶς χαρίσῃ ἀνεση... ζεστασιά... ἐλεγκάντικη φινέτσα.



ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΖΩΗ
...ΧΑΡΙΣ ΣΤΗ ΧΗΜΕΙΑ

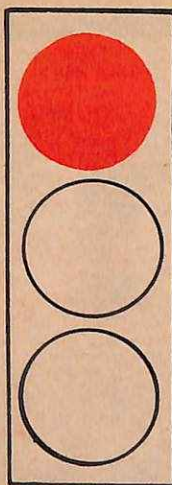


CREATION ΜΕΛΕΜΕΝΗ
ΦΟΥΤΑ "ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗ"
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ STUDIO "ΑΛΙΚΗ"

* ORLON εἶναι τὸ σῆμα τῆς DU PONT
γιὰ τὴν ἀκρυλικὴ ὑφάνοιμη ὅλη της.

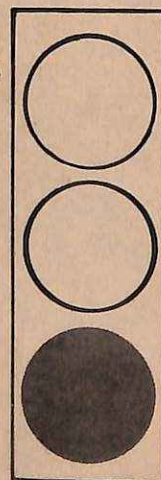
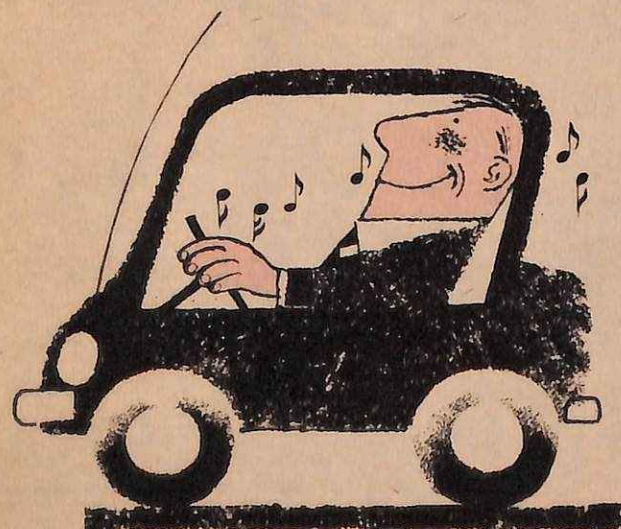
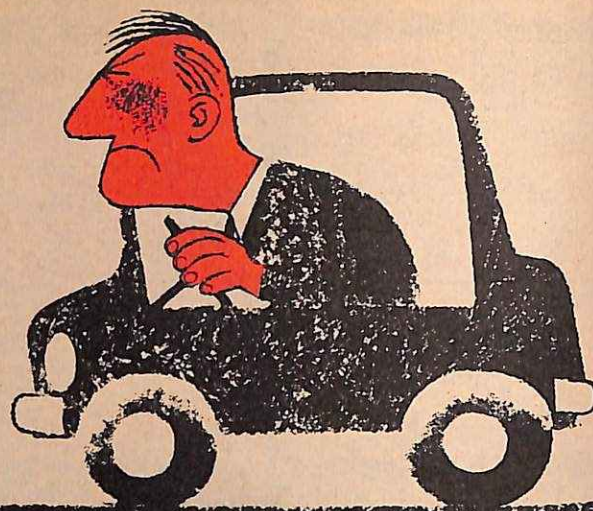
Ἀποκλειστικότης νηματοποιήσεως γιὰ τὴν Ἑλλάδα

Orlon



στόπ!

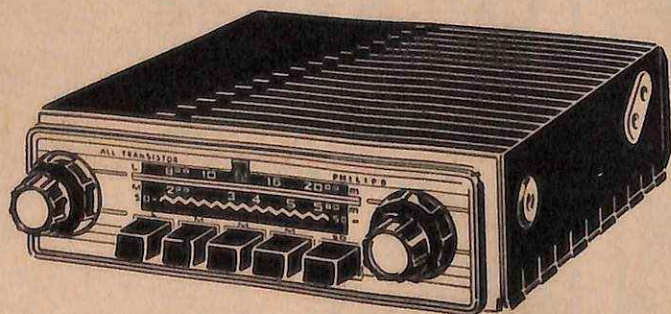
κακή διάθεση...



έμπρός

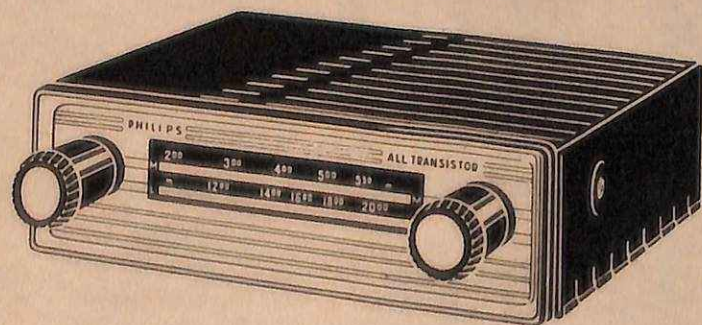
Ξεκινήστε με κέφι, για ένα σίγουρο
όδηγημα, με τη συντροφιά ενός
ΦΙΛΙΠΣ AUTORADIO

Τα έργοστάσια της ΦΙΛΙΠΣ σας
προσφέρουν από ένα ειδικό μοντέ-
λο για κάθε τύπο αυτοκινήτου και
κάθε μοντέλο σε διαφορετικά
σχέδια και τιμές.



N5X14T

- Δέκα τρανζίστορες και τρεις δίοδοι γερμανίου.
- Μακρών, μεσίων και βραχέων κυμάτων.
- Πλήκτρα διά σταθερόν συντονισμό 5 σταθμών.
- Συνεχής ρύθμιση τόνου.
- Έλαχιστη κατανάλωση μπαταρίας.
- 6, 12 ή 24 βόλτ.



N3W24T

- Έξι τρανζίστορες και τρεις δίοδοι γερμανίου.
- Μεσίων και μακρών κυμάτων.
- Μεγάλη δυνατότητα λήψης.
- Ευκολία τοποθέτησης εις το αυτοκίνητον χωρίς
εις τις μικρές του διαστάσεις.
- 6 ή 12 βόλτ.



ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΥ

ΦΙΛΙΠΣ ΜΕ ΤΡΑΝΖΙΣΤΟΡΣ

Τα επαναστατικότερα ραδιόφωνα αυτοκινήτου της εποχής μας!

χρυσόξαν



**ΘΕΛΕΤΕ
ΝΑ ΠΑΡΕΤΕ
ΕΝΑ**

ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟ Orlon i

Τότε πρέπει να βεβαιωθείτε ότι στο εσωτερικό του
πλεκτού υπάρχει η μικρή αυτή ετικέτα, που σας έγ-
γυάται την γνησιότητά του. Είναι ένα μέτρον απο-
φυγής απομιμήσεων που απεφασίσθη από κοινού
υπό της DU PONT DE NEMOURS και των έργοστασίων
ΛΑΝΑΡΑ « χρυσόξαν » τα οποία έχουν την αποκλει-
στικότητα παραγωγής Όρλόν στην Ελλάδα. Τα πλε-
κτά ORLON δα φέρουν από σήμερα το διακριτικό
αυτό γνώρισμα καλής ποιότητας και γνησιότητας.

100 % DU PONT

Orlon by

χρυσόξαν

Orlon —

χρυσόξαν

ΤΑ ΠΙΟ ΟΜΟΡΦΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΠΛΕΚΤΑ

DACRON —

χρυσόξαν

ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΑΝΔΡΙΚΑ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ

Shopping



Αδυνατίσετε με το φημισμένο βελγικό όρεκμασάζ **BOLE**, που υπάρχει αποκλειστικά στο περίφημο ΣΑΛΟΝ «ΣΥΛΦΙΣ», της οδού Βουκουρεστίου 32, τηλ. 616.140. Διαθέτει όλα τα μηχανήματα για αδυνατίσματα και για την αισθητική περιποίηση του προσώπου και του σώματος. Το ΣΑΛΟΝ «ΣΥΛΦΙΣ» θα δώσει απάντηση σε κάθε σας άπορία γύρω από τα προβλήματα της ομορφιάς.



Δ. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ
ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ 23
ΤΗΛ. 232.499



Έχετε καμιά αμφιβολία για την ομορφιά σας; Θέλετε μία συμβουλή για την περιποίηση του δέρματος, για την καταπολέμηση της κυτταρίτιδας, της παχυσαρκίας και της χολαρώσεως; Τότε να πάτε στην διαλεκτική αισθητικό βεσπονίδα ΘΕΜΙ ΣΙΑΔΕΡΗ, που μόλις επέστρεψε από ένα ταξίδι της στα αισθητικά κέντρα της Εύρωπης και έχει το Ινστιτούτο της στην οδό Περικλέους 11, τηλ. 234.150. Με τις τέλειες μηχανικές της εγκαταστάσεις και την πρόσφατη ενημέρωσή της στις εξελίξεις της αισθητικής θα σας βοηθήσει να ανανεώσετε και να ολοκληρώσετε την ομορφιά σας.



Jaka

Ευπρόσδεκτο πιάτο για όλη την οικογένεια, τα περίφημα λουκάνικα Δονίας JAKA, θα δώσουν ξεχωριστή νοστιμιά στα μακαρόνια, το ρύζι, την πατατοσαλάτα σας. Άλλά και τα κοκταίλ λουκάνικα ΓΙΑΚΑ είναι ένας πικάντικος μεζές για το πάρτι ή το οδό σας. Θα τα έρθει σε όλα τα καλά παντοπωλεία, παντα σε κονισέρβες!



ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

ανεξαρτήτως από τας διαμαρτυρίας αυτές, ότι ένας μεγάλος αριθμός καθηγητών —δυστυχώς, αρκετά μεγάλος— ή δεν γνωρίζει τα όρια της ελευθερίας και της πειθαρχίας της παιδαγωγικής των νέων, ή όταν τα γνωρίζει, δεν τα εφαρμόζει... Τι συμβαίνει, όμως, όταν ο καθηγητής δεν ξεπερνάει τα όριά του, με την δέουσαν συνέπεια, εκείνο το οποίο την επομένη απαγορεύει εις τους μαθητάς του; "Ελλείψει ενδιαφέροντος προς το καθήκον του; "Αγνοία παιδαγωγικών κανόνων και ψυχολογίας; "Η μήπως ένα δικό του κόμπλεξ, ο δικός του αντιφατικός και ασύνδετος εαυτός, θολώνει τας σκέψεις του και παραμερίζει την παιδαγωγική που έδιδάχθη εις το πανεπιστήμιον; Ασφαλώς η μεμονωμένα ή όλα μαζί, συμβαίνουν και τα τρία... "Ίσως τώρα φαίνεται πόσο βαθείες είναι οι ρίζες των διαμαρτυριών των παιδιών μας. Φταίει το κράτος, φταίει ο καθηγητής, φταίει ο γονεύς (Σύλλογοι κ.λ.π.), που κατά ένα μεγάλο ποσοστό διώχνουν ψυχολογικά μακριά τους το παιδί και θέλουν να το βλέπουν πειθήνιο και χαίρονται και ησυχάζουν διά τα αυστηρότατα μέτρα του γυμνασίου, μιά και δεν είναι εις θέσιν να γνωρίζουν τας βαρύτερας επιπτώσεις αυτού του πράγματος. Σχεδόν καθόλου δεν φταίνει τα παιδιά. Φταίνει ο μεγάλος! Και δυστυχώς, αυτό το φταίξιμο καταλήγει τελικώς εις βάρος του μαθητού, ο οποίος έσωτερικώς έχθρεύεται το σχολείον με τούς καταναγκασμούς του, αντιθέτως τόσον προς την ανθρώπινον φύσιν, όσον και προς την μεθοδικήν έμπνευσιν ή οποία απαιτείται διά την όμαλήν διάπλυσιν του χαρακτήρος του.

Λείπει επίδειξις ιστορίας προς το παιδί!

"Όταν ο δεινά γυμνασιάρχης προβαίνει εις παραλόγους, χιτλερικές, ενίοτε, απαγορεύσεις, δεν το κάνει από ενδιαφέρον διά το παιδί, αλλά διά τον έαυτόν του. Διά να μην τ'όνοσκει ίς ουν, διά να μην ακούη... και κυρίως διά να παρουσιάζεται ως εκπαιδευτικός κύρουσ και πολλά άλλα τέτοια. Τότε όμως όπισθεν των ενεργειών αυτών δεν υπάρχει αὐτός, δεν υπάρχει ή παιδαγωγική, ή άρμοδία, δηλαδή, έπιστήμη, αλλά οι επιδράσεις του περιβάλλοντός του, και το σχολείον δεν λειτουργεί ως "Ανεξάρτητον, έπιστημονικόν παιδευτήριον". Δεν εκπληροί πλέον την άποστολήν του πλήρως. Σκοπός της παιδαγωγικής κυρίως είναι να μάθι εις το παιδί τα όρια της ελευθερίας του και την καλήν χρησιμοποίησιν της. "Η κατασκευή ρομπότ ανήκει εις τας τεχνικάς έπιστήμας. "Ας γίνη συνείδησις αυτό, και ήμεεις ως γονεΐς άς βοηθήσουμε το σχολείον με μεγάλην προσοχήν. "Έχει ανάγκη της βοήθειάς μας. "Ας όρση τέλος και το υπουργείον, ρητάς εις τας κυριώτερας γραμμάς, μέχρι ποίου σημείου της έξωσχολικής ζωής του παιδιού έχουν δικαίωμα να επέμβουν οι καθηγηταί. "Έχει γίνει πλέον τούτο έπιτακτική άναγκη.

"Εδεσσα

Γ. Δ.

Το «μειρόν»

...Μόνο με το «μειρόν» θα λυθί το μέγα θέμα της εντός της πόλεως συγκοινωνίας. Είναι ή μόνη σύγχρονη και αποτελεσματική λύση, ιδιαίτερα για την Αθήνα και τα προάστιά της, που απλώνονται συνεχώς, χωρίς καμιά τάση άνακοπής. Θα ήταν ένα μεγάλο και σωτήριο έργο για την πρωτεύουσα αν οι βασικές της αρτηρίες είχαν την ύποθετα συγκοινωνία τους με προεκτάσεις και διακλαδώσεις οι όποιες να την διασχίζουν από την μία άκρη ως την άλλη. Με την λύση αυτή, το μεγαλύτερο μέρος του συγκοινωνιακού ά-

δικτύου θα είχε αντιμετώπισή οι Αθηναίοι θα γλυτωναν από τις ταλαιπωρίες των διεισδυτικών συγκοινωνιών.

Αθήνα, Κ. Δ.



ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ

ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ

ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ

ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ

ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ



ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ
ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ
Εύας Γεωργιά

ΑΛΕΞ. ΣΟΥΤΣΟΥ 20
ΚΟΛΩΝΑΚΙ - ΤΗΛ. 422.900

Επιστημονική μέθοδος τοπικού και γενικού αδυνατίσματος

με 65

Χάνετε πέντε κιλά σε ένα μήνα

ΑΤΕΛΙΕΡ ΚΟΡΤΕΣΗ

Ταγιέρ - παλτά - φορέματα. Συνεχίζει τας εργασίας του με το έμπειρο προσωπικό του. Πείρα 20 ετών. Τιμαί ήλαττωμένοι. Βουλής 20.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

Π Ε Ζ Ο Ι

Μην παίζετε κορώνα - γράμματα μιά ολόκληρη ζωή ή τη σωματική σας άκεραιότητα, για να γλυτώσετε λίγα δευτερόλεπτα.

- Βασίζετε πάντα στα πεζοδρόμια και στις διαβάσεις κατά τον επιτρεπόμενο χρόνο. Μην διασχίζετε ποτέ το δρόμο στο μέσον του οικοδομικού τετραγώνου.
- Μην περπατάτε από το πεζοδρόμιο αν δεν δώδη το σήμα να περάσετε. "Η σφουρίκτρα του τροχονόμου θα σας το υπενθυμίση, αν τυχόν δεν προσέξουν τα μάτια σας.
- Μην παρασυρθετε από τον βιαστικό και άτακτο διαβατή που δεν περιμένει το πράσινο σήμα. "Ας του εύχηθούμε το πάθλημα να μην του γίνη μάθημα.
- Στις στάσεις και άσπεριες επιβιβάζεσθε ήσυχα και πολιτισμένα και μόνον όταν σιματήση πλήρως το λεωφορείο. Τηρείτε, πάντοτε, τη σειρά άναμονής προς επιβίβαση.

Μ2/90



Bubble Bath

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ FAMAR

Μεταβάλλει το καθημερινό λουτρό σε όνειρο... Τυλίγει το σώμα με σύννεφο μυρωμένου αφρού. Στόν ίριδισμό κάθε φυσαλίδας

κρύβεται μιά μικροσκοπική μαγισσα που τονώνει το δέρμα, το ξαναδίνει δροσιά, λάμψη, φρεσκάδα κι εξασφαλίζει την ευδιαθεσία σας.

Γεν. Άντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Μη διακαίνετε τη ζωή σας!
 *Ένα παλιό σίδερο κατασκευασμένο με κατώτερα υλικά δέχεται παρόμοια

Ψιδουμε 100 δεχ.
 για το παλιό σας ηλεκτρικό σίδερο

Μεγάλη ευκαιρία να αποκτήσετε το καλλίτερο αυτόματο ηλεκτρικό σίδερο **GENERAL ELECTRIC**

ΕΚΘΕΣΙΣ: **GENERAL ELECTRIC**
 ΠΑΠΑΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ 9 (Πλ. Κλαυθμώνος) Τηλ. 237 001

Κυρίες μου

ή ΔΥΣΚΟΙΛΙΟΤΗΣ δημιουργεί ανωμαλίες στην υγείαν, φθείρει την φρεσκάδα του προσώπου σας, και εξαφανίζει κάθε διάθεση δι'εργασίαν.

★ Το εύγευστο σοκολατοποιημένο **EX-LAX** που τρώγεται σαν γλύκισμα, επαναφέρει αυτόματως ισορροπίαν στην υγείαν, το πρόσωπό σας ανακτά την φρεσκάδα του και επανέρχεται η διάθεσις εργασίας.

Γλυκύ, αποτελεσματικό, ασφαλές, συνιστάται και εις νεαρὰς ηλικίας.



ΑΡΧ. 1.30

Ζητήστε το εις όλα τα Φαρμακεία. Τιμή Λιανική 1,30 το πλακίδιον των δύο δόσεων.

Χαρήτε Σοκολάτα



Χαρήτε την ολόγλυκία σοκολάτα γάλακτος με **ΚΡΟΚΑΝ** αμυγδάλου...
 Χαρήτε τραγανιστή σοκολάτα...
 Έχει ένδουσιάζει μικρούς και μεγάλους.

ΜΕΓΑΛΟ ΜΕΓΕΘΟΣ ΑΡΧ. 5 - ΜΙΚΡΟ ΑΡΧ. 2

ΣΟΚΟΛΑΤΑ ΚΡΟΚΑΝ



ΕΝΑ ΓΛΥΚΙΣΜΑ... ΑΛΛΑ
 ΚΑΙ ΜΙΑ ΠΛΗΡΗΣ ΤΡΟΦΗ

SOLO

ΨΕΚΑΣΤΗΡΕΣ ΕΛΑΦΡΟΥ ΤΥΠΟΥ

ΜΗΧΑΝΟΚΙΝΗΤΟΙ ΓΡΑΣΙΔΟΚΟΠΤΕΣ

Άνθοκομικά και κηπευτικά μηχανήματα
 των παγκοσμίου φήμης εργοστασίων
SOLO KLEINMOTOREN GMBH

ΔΙΕΘΝΗΣ ΠΑΤΕΝΤΑ **SOLO**

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
SOLO ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΚΛΑΒΟΥΝΟΣ SOLO

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 9, ΜΕΓΑΡΟΝ ΜΕΤΟΧΙΚΟΥ ΤΑΜΕΙΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥ - 3ος όροφος - ΑΘΗΝΑΙ 133, ΤΗΛ. 220.357

Μία αποκλειστικότης **MAX FACTOR**

Το νέο μαι Μέικ-άπ...

Με την θαυματουργή υγρότητα

Η μόδα ψηφίζει αυτή την εποχή την Matte εμφάνιση.

Ο MAX FACTOR σας δίδει το προβάδισμα στην μόδα με το Sheer Genius Fashion-Matte. Το μοναδικό σας πλήρες υγρό Μέικ-άπ που σας υπόσχεται την ολοκληρωμένη Matte Beauty και επί πλέον την θαυματουργή υγρότητα. Άψευδάσπαστο, λεπτό, ελαφρύ σαν ψίδυρος. Μένει στο πρόσωπό σας φρέσκο, ολόδροσο, για πολλές ώρες χωρίς να πάδη τίποτε.

Με την πρώτη φορά που θα το δοκιμάσετε θα καταλάβετε πόσο είναι υπέροχο να αισθάνεσθε όμορφη.



ΣΕ 4 ΑΠΟΧΡΩΣΕΙΣ FASHION MATTE

Sheer Genius

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ **MAX FACTOR**

Κάθε οικονομία
στην διατροφή σου
την
πληρώνεις ακριβά.

Μόνον η ποιότης σε διασφαλίζει!



Πάντοτε από αγνό ελαιόλαδο
Υπεύδυνα έγχυμένα
Προστατεύουν, τονώνουν τον οργανισμό

Είναι προϊόντα **ΕΛΑΪΣ**

Galerie



Στην Ίσπανία

Δυο στιγμιότυπα του πριγκιπικού ζεύγους Δόν Χουάν Κάρλος - Σοφίας, στην Ίσπανία. Ο κ. Ραϋμόντο Φερνάντεθ Γκουέστα, τέως υπουργός και ιδρυτής της Φάλαγγος (δεξιά), ασπάζεται την χείρα της πριγκιπίσσης, στο αρχιεπισκοπικό μέγαρο της Σαραγόσσας. Στους κήπους του Έσκοριάλ (κάτω), όπου οι δυο ύψηλοι επισκέπται έφθασαν, προκειμένου να προσκυνήσουν τους τάφους των προγόνων του πρίγκιπος.



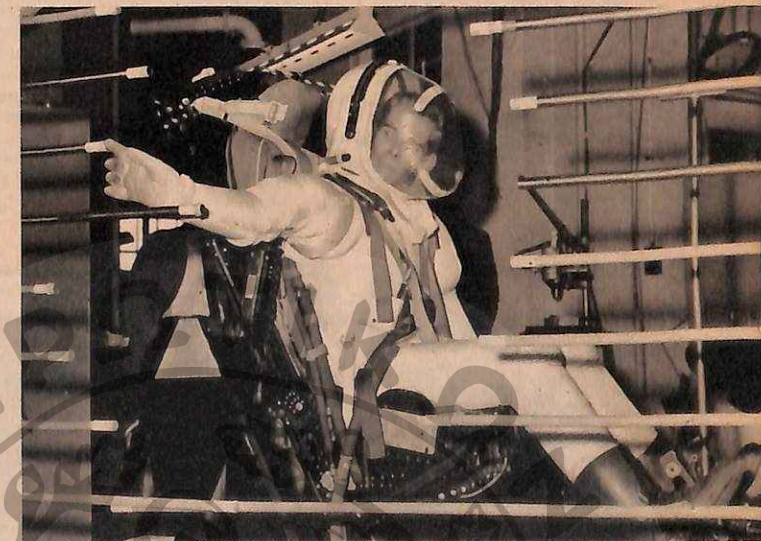
Υποδοχή

Ζεστά τυλιγμένος, για να αντισταθεί στην παγωνιά του Πεκίνου, ο πρίγκιψ Νοροντόμ Σιχανούκ της Καμπότζης, κρατώντας μια άνθοδέσμη που μόλις του πρόσφεραν, χαιρετά χαμογελαστός το πλήθος, που τον υπεδέχθη στο αεροδρόμιο της κινεζικής πρωτεύουσας. Στο μέσον, μάλλον σκυθρωπός, ο πρόεδρος Λιού Σάο - Τσί και, στο άκρο αριστερά, ο πρωθυπουργός Τσού Έν Λάι. Ο πρίγκιψ έφθασε στην χώρα του Μάο για δύο ολιγοήμερη επίσημη επίσκεψη.



Δυστύχημα

Οι φλόγες έχουν τυλίξει παμφάγες το παναμαϊκό πετρελαιοφόρο «Μιραφλόν», 20.776 τόννων, έξω από το λιμάνι της Αμβέρσας, έπειτα από την σύγκρουσή του με το αγγλικό πετρελαιοφόρο «Αμπαντέζα», 13.350 τόννων. Κατά το δυστύχημα, που σημειώθηκε πριν από λίγες ημέρες, επτά άτομα έχασαν την ζωή τους. Ήταν ο πλοίαρχος και έξι μέλη του πληρώματος του «Μιραφλόν». Όλοι στο αγγλικό σκάφος έμειναν σώοι.



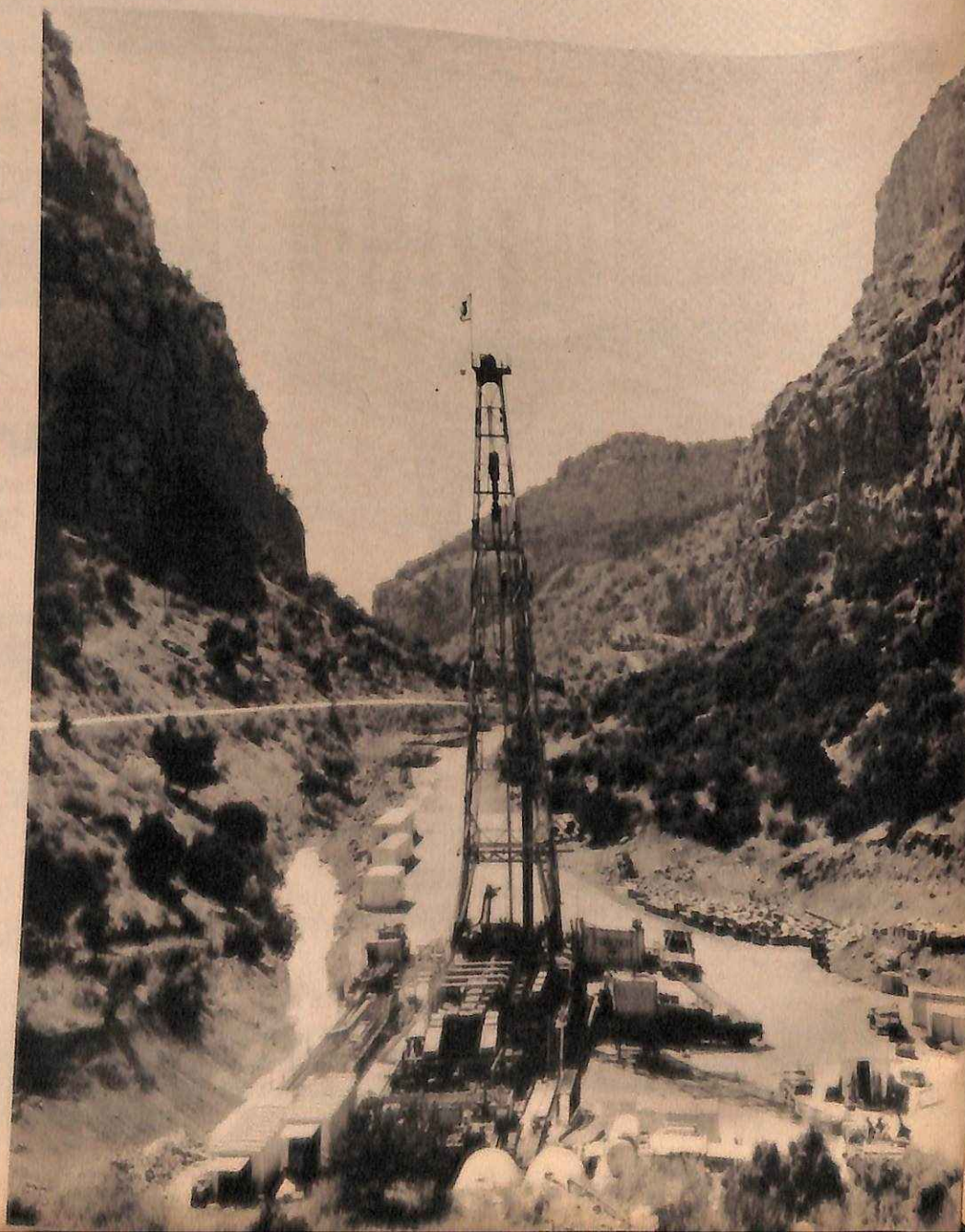
«ΤΥΠΟΣ Β» είναι η νέα στολή για την εξουδετέρωση της πίεσας κατά τις ύψηλες πτήσεις, που επεδείχθη τελευταία σε εκπροσώπους του τύπου, στο Φάνμπουργκ (Αγγλία). Ο δοκιμαστής άγγιξε μοχλούς σε διάφορα ύψη, για να αποδείξει την εύλυγξία της στολής

ΠΕΝΤΕ αστυνομικοί χρειάστηκαν για να συκρατήσουν τον έξαλλο Κουβανό εξόριστο, που ρίχθηκε πάνω σε διαδηλωτές, μόλις έφθασαν έξω από το Αρχηγείο του Επαναστατικού Συμβουλίου, στο Μαϊάμι, με πινακίδες κατά της στρατιωτικής επεμβάσεως στην Κούβα.



Ο μαύρος χρυσός

«Πετρέλαιο! Πετρέλαιο!», ανέκραξαν οι κάτοικοι της Αγίας Ελεούσης, στην Κλεισούρα του Αγρινίου, και άρχισαν τις χαρμόσυνες κωδωνοκρουσίες, που μετέδωσαν το μήνυμα στα γύρω χωριά. Τούτο έγινε όταν, από βάθος 3.980 μέτρων, ανέβλυσε «μαζούτα», όποτε το γεωτρήσανο έσταμάτησε και οι ειδικοί συνέλεξαν τον ερυθρόχρωμο πολτό και τον απέστειλαν για χημική ανάλυση που απέφάνθη ότι η ποιότητάς του πετρελαίου είναι καλή. Ατυχώς, όμως, το κοίτασμα δεν είναι εκμεταλλεύσιμο, γιατί αποδίδει μόνο τέσσερις τόννους ανά 24ωρο, αντί του ελαχίστου όριου των 30 τόννων, που πρέπει να αποδίδει μια πετρελαιοπηγή. Οι γεωτρήσεις, ως γνωστόν, στα Ιστορικά στενά της δυτικής Ρούμελης διεξάγονται από εταιρία της Έθνικης Τραπεζής, με συμμετοχή της αγγλοϊρανικής εταιρίας «Μπί-Πί».





Η ΜΑΓΕΙΑ ΤΟΥ ΧΡΩΜΑΤΟΣ

ΕΝΑΣ ΜΕΓΑΛΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ



ΜΕ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΣΕ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΔΑΜΙΛΛΑ

2 μεγάλες εταιρίες, η **AIR FRANCE**
καὶ ἡ **Kodak** ΑΘΗΝΩΝ
προκηρύσσουν διὰ τοῦ περιοδικοῦ

EIKONEΣ

τὸν μεγαλύτερο διαγωνισμό ἐγχρώμων φωτογραφιῶν ποὺ διεξήχθη
στὴν Ἑλλάδα καὶ ποὺ ἀποτελεῖ τὸ πρῶτο στάδιο γιὰ τὴν συμμετοχὴ
εἰς τὸν ἐγκυρότερο διεθνῆ διαγωνισμόν ἐγχρώμου φωτογραφίας

6 μεγάλα ἔπαθλα

- Α' ΕΝΑ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΟ ΕΙΣΙΤΗΡΙΟ ΑΘΗΝΑ — ΠΑΡΙΣΙ ΜΕΤ' ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ
ΜΕ CARAVELLE ΤΗΣ AIR FRANCE
- Β' ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ KODAK RETINA AUTOMATIC I
ΜΕΤΑ ΔΕΡΜΑΤΙΝΗΣ ΘΗΚΗΣ ΚΑΙ ΦΙΛΜΣ
- Γ' ΕΝΑ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΟ ΕΙΣΙΤΗΡΙΟ ΑΘΗΝΑ — ΝΙΚΑΙΑ ΜΕΤ' ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ
ΜΕ CARAVELLE ΤΗΣ AIR FRANCE
- Δ' ΜΙΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ ΛΗΨΕΩΣ CINÉ KODAK ZOOM
8 m.m. AUTOMATIC ΚΑΙ ΦΙΛΜΣ
- Ε' ΕΝΑ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΟ ΕΙΣΙΤΗΡΙΟ ΑΘΗΝΑ — ΡΩΜΗ ΜΕΤ' ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ
ΜΕ CARAVELLE ΤΗΣ AIR FRANCE
- ΣΤ' ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ KODAK RETINETTE IB
ΜΕΤΑ ΔΕΡΜΑΤΙΝΗΣ ΘΗΚΗΣ ΚΑΙ ΦΙΛΜΣ

Μία θαυμασία εύκαιρία για κάθε ἐρασιτέχνη φωτογράφο

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΤΕΥΧΟΣ: Τὰ ὀνόματα τῆς κριτικῆς ἐπιτροπῆς ποὺ συγκροτεῖται ἀπὸ ἀκαδημαϊκοὺς, λογοτέχνες, καλλιτέχνες καὶ εἰδικούς στὴν φωτογραφικὴ τέχνη. **ΕΠΙΣΗΣ,** ὁ πρῶτος κατάλογος τῶν ληφθέντων δελτίων συμμετοχῆς καὶ ἀπαντήσεις σὲ διάφορα ἐρωτήματα τῶν ἀναγνωστῶν.

ΟΙ ΟΡΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

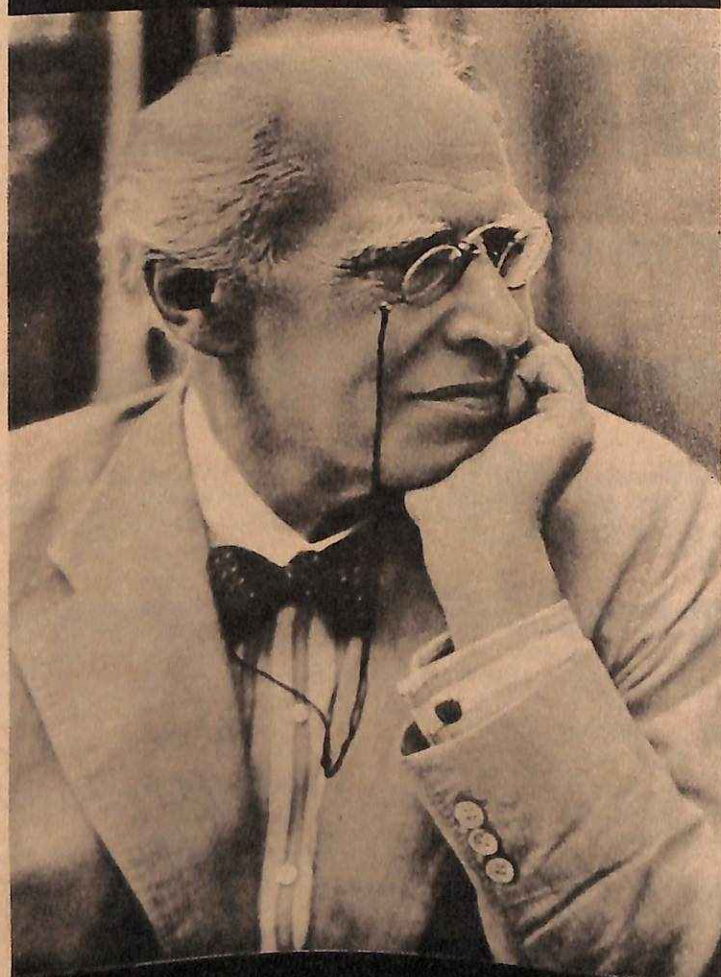
- 1 Δεκτὲς μόνο ἐγχρώμες (πρωτότυπες) διαφάνειες (diapositives - διαθετικά) «KONTAXPΩM» ἢ Ἑκταχρῶμ 24 X 36 χιλιοστῶν, σὲ πλαίσιο 5 X 5 ἑκατοστῶν (ἀπὸ χαρτόνι ἢ γυαλί).
- 2 Οἱ διαφάνειες πρέπει νὰ εἶναι χαρακτηριστικὲς τῶν ὥραι-
ωτέρων καὶ τῶν πιὸ χαρούμενων ἐκδηλώσεων τῆς ἐλλη-
νικῆς ζωῆς, σὲ ὅποιονδήποτε πεδίο —τουριστικό, πολιτιστι-
κό, μορφωτικό, δημῶδες (πρόσωπα, ἑορταί, τοπία κλπ.).
- 3 Οἱ διαγωνιζόμενοι μποροῦν νὰ ὑποβάλουν τέσσερις μόνο
διαφάνειες ἀριθμημένες 1 - 4. Οἱ τίτλοι τῶν νὰ ἀναφέ-
ρωνται στὸ δελτίον συμμετοχῆς καὶ νὰ μνημονεύουν τὸ
ὄνομα τοῦ φωτογραφηθέντος τόπου, ποὺ μπορεῖ νὰ εἶναι
καὶ διαφορετικὸς σὲ κάθε διαφάνεια.
- 4 Ἑναρξίς ἀποστολῆς: 1 Μαρτίου 1963. Προθεσμία ἀπο-
στολῆς, στὸ περιοδικὸ «ΕΙΚΟΝΕΣ», Σωκράτους 57, καὶ
παραλαβῆς μέχρι 31 Μαΐου 1963.
- 5 Κάθε διαγωνιζόμενος μπορεῖ νὰ ἀποστείλῃ ἓνα μόνο δελ-
τίο: Ἀλλὰ μέλη μιᾶς οἰκογενείας ἐπιτρέπεται νὰ πάρουν
μέρος χωριστὰ στὸν διαγωνισμό.
- 6 Οἱ διαφάνειες θὰ ὑποβληθοῦν στὴν κρίση ἑλληνοδίκου
ἐπιτροπῆς, ποὺ θὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ προσωπικότητες μὲ εἰ-
δικότητα στὸ φωτογραφικὸ καὶ τουριστικὸ πεδίο, καθὼς
καὶ ἀπὸ δημοσιογράφους καὶ μέλη ἐρασιτεχνικῶν Λε-
σχῶν. Οἱ ἀποφάσεις τῆς ἐπιτροπῆς εἶναι ἀνέκκλητες.
- 7 Οἱ φωτογραφίες θὰ ἐπιστραφοῦν στοὺς ἰδιοκτῆτες τους τὸ
πρῶτο δεκαπενθήμερο τοῦ Ἰουλίου 1963. Ἀλλὰ ὅσες
θραυθεύθουν, θὰ παραμείνουν ἰδιοκτησία τῶν ὀργανωτῶν
τοῦ διαγωνισμοῦ. Στὶς περιπτώσεις αὐτὲς οἱ ἰδιοκτῆται
θὰ πάρουν ἀντίγραφα. Τὰ ὀνόματα τῶν νικητῶν τοῦ δια-
γωνισμοῦ καὶ οἱ φωτογραφίες ποὺ θὰ θραυθεύθουν θὰ
δημοσιευθοῦν στὸ περιοδικὸ «ΕΙΚΟΝΕΣ». Θὰ δοθῇ ἐπί-
σης δημοσιότητα ἀπὸ τὶς ἐφημερίδες «ΜΕΣΗΜΕΡΙΝΗ»
καὶ «ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ».
- 8 Ἡ συμμετοχὴ εἰς τὸν διαγωνισμό παρέχει στοὺς ὀργανω-
τὰς αὐτομάτως τὸ δικαίωμα ἀναπαραγωγῆς χωρὶς περι-
ορισμό. Θὰ ἀναφέρεται πάντως, σὲ κάθε ἀνατύπωση, τὸ
ὄνομα τοῦ ἰδιοκτῆτου. Τὸ περιοδικὸ «ΕΙΚΟΝΕΣ» δικαι-
οῦται νὰ δημοσιεύῃ κατὰ τὴν κρίση τοῦ ὁποιοδήποτε ἀπὸ
τὶς φωτογραφίες ποὺ θὰ ἀποσταλοῦν.
- 9 Τόσο ἡ «KONTAK» Ἀθηνῶν, ὅσο καὶ ἡ «AIR FRANCE»
καὶ οἱ «ΕΙΚΟΝΕΣ» θὰ καταβάλουν κάθε φροντίδα γιὰ
τὴν ἀσφάλεια τῶν διαφανειῶν. Ἀλλὰ δὲν ἀναγνωρίζουν
καμμιά ἐνδεχομένη ἀπώλεια ἢ ἑλάττωμα.
- 10 Τὰ ἔπαθλα εἶναι τὰ ἐναντι ἀναφερόμενα.
- 11 Ὅλα τὰ θραβεῖα εἶναι ἀπολύτως προσωπικά καὶ δὲν ἐπι-
τρέπεται, ὅπωςδήποτε, νὰ μεταβιβασθοῦν σὲ ἄλλους ἢ νὰ
ἀνταλλαγοῦν μὲ ὅποιονδήποτε πράγμα, εἰσιτήριο δι' ἄλλον
προορισμό κλπ. Τὸ εἰσιτήριο ἰσχύουν δι' ἓν ἔτος μετὰ τὴν
ἀπονομὴ τῶν θραβεῖων.
- 12 Δικαίωμα συμμετοχῆς στὸν διαγωνισμό ἔχουν ἀποκλει-
στικά ἐρασιτέχνες. Δὲν ἔχει δικαίωμα συμμετοχῆς τὸ
προσωπικὸ τῶν ἐταιριῶν ποὺ ὀργανώνουν τὸν διαγωνισμό.
- 13 Μόνο στὴν περίπτωση ποὺ θεωρεῖται ἀναγκαῖο θὰ δίδων-
ται ἀπαντήσεις σὲ ἐπιστολὲς μὲ τὶς ὁποῖες θὰ ζητοῦνται
πληροφορίες σχετικὲς μὲ τοὺς ὅρους τοῦ διαγωνισμοῦ.
- 14 Ὁποῖοτε παράβαση τῶν ὁρῶν τοῦ διαγωνισμοῦ σημαί-
νει αὐτομάτως τὴν ἀπόρριψη τοῦ διαγωνιζομένου.
- 15 Τὰ θραβεῖα θὰ παραδοθοῦν περὶ τὰ τέλη Ἰουνίου.
- 16 Οἱ διαφάνειες τῶν νικητῶν θὰ σταλοῦν στὸ Παρίσι, διὰ
νὰ συμμετάσχουν στὸν Διεθνῆ Διαγωνισμό Ἑγχρώμων
Διαφανειῶν, ποὺ θὰ λάβῃ χώρα ἐκεῖ περὶ τὰ τέλη τοῦ
1963, μὲ ὀργανωτὰς τὴν «AIR FRANCE» καὶ τὴν «KON-
TAK PATE».

Ἀποστέλλετε τὸν φάκελον μετὰ τοῦ δελτίου
συμμετοχῆς εἰς τὴν διεύθυνσιν:

Περιοδικὸν «ΕΙΚΟΝΕΣ»
Διευθυνσις:
ΜΑΓΕΙΑ ΤΟΥ ΧΡΩΜΑΤΟΣ
Ὁδὸς Σωκράτους 57, Τ. Τ. 101

(Δὲν εἶναι ἀποχρεωτικὴ ἡ ἀποστολὴ τοῦ ἐναντι δελτίου,
χωρισμένους ὡς ὀνομαζόμενοι).

ΔΕΛΤΙΟΝ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΣ	
Ὄνομα	Ἀριθμὸς
Ἑπάγγελμα	Ταχ. τομεὺς
Ὁδὸς	
Πόλις	
ΤΙΤΛΟΙ ΔΙΑΦΑΝΕΙΩΝ	
1.	
2.	
3.	
4.	
ΕΙΣΘΕ ΜΕΛΟΣ ΤΗΣ ΕΦΕ:	



ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΥ Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

100 χρόνια από την γέννησή του



ξιμο» δεν αρκεί. Οι ιδέες του έδωσαν νέα ζωή σε μία τέχνη που είχε γελοιοποιηθεί κάτω από ένα παχύ στρώμα άχρηστης παραδόσεως. Και δίκαια ο Στανισλάβσκι έπαινομάσθηκε πατέρας του σύγχρονου θεάτρου...

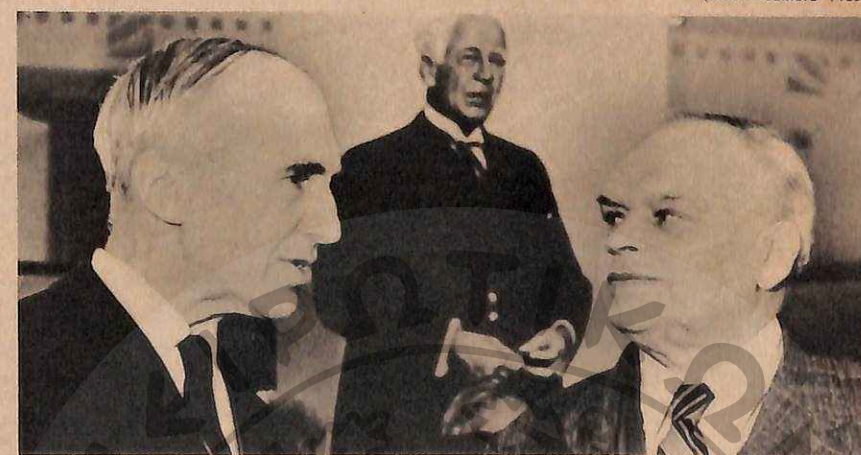
Λήν αρχή οι αντίληψεις του θεωρήθηκαν απαράδεκτες και καθόλου ρεαλιστικές. Πολύ λίγοι ήταν εκείνοι που τις δέχθηκαν, εκτός από μια ομάδα ένθουσιωδών οπαδών του στην Ρωσία. Μόνο μερικοί μεγαλοφυείς και εκ χαρακτήρος επαναστάτες, όπως ο Τζωρτζ Μπέρναρ Σώ, στην Αγγλία, ήταν προετοιμασμένοι να δεχθούν τις ιδέες του Στανισλάβσκι. Κατά τα τελευταία χρόνια, οι ιδέες αυτές θριαμβεύουν. Η Νέα Υόρκη έχει σχολή βασισμένη στην μέθοδο Στανισλάβσκι, που έδωσε εξοχούς ήθοποιούς, σαν τον Μάρλον Μπράντο, ενώ στην Αγγλία ο σερ Μάικλ Ρεντγκραϊφ, ένας από τους μεγαλύτερους ήθοποιους της χώρας του, έχει ειδικευθεί στις μεθόδους του Στανισλάβσκι.

Πριν άφροισωθεί στο θέατρο, ο αναμορφωτής του σύγχρονου θεάτρου, ήταν ένας από τους μεγαλοβιομηχάνους της τσαρικής Ρωσίας, ο Κωνσταντίν Σέργιεβιτς Άλεξγιεφ. Είχε όμως από πολύ νέας την αγάπη προς το θέατρο και



1921. Ο ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝ ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΥ ΕΝ ΜΕΣΩ ΔΥΟ ΘΑΥΜΑΣΤΩΝ ΤΟΥ, ΤΟΥ ΚΟΜΜΙΣΣΑΡΙΟΥ ΑΝΑΤΟΛ ΛΟΥΝΑΤΣΑΡΣΚΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΜΠΕΡΝΑΡ ΣΩ

(Φωτ. Camera Press)



ΓΙΓΑΝΤΙΑΙΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ του περίφημου σκηνοθέτου και διδασκάλου δεσπόζουν (άριστερά) της εκθέσεως που άνοιξε στην Μόσχα για τα 100 έτη από την γέννησή του. ← Κάτω από μία φωτογραφία του κάθησε και ο γιός του Άλεξάντρ (άνω φωτ., άριστερά).

ΣΤΕΦΑΝΙ ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ ΤΟΥ. ΤΟΝ ΕΠΙΜΗΝΗΣΥΝΟ ΛΟΓΟ ΕΚΦΩΝΕΙ Ο ΥΦΥΠΟΥΡΓΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ ΚΟΥΖΝΕΤΣΩΦ



από ηλικίας 25 ετών διηύθυνε έρασιτεχνικά τις παραστάσεις του «Συλλόγου Φιλολογίας και Τέχνης», παίρνοντας ο ίδιος το καλλιτεχνικό ψευδώνυμο Στανισλάβσκι. Το έργο του νέου σκηνοθέτου προκάλεσε άμέσως ζωνή έντυπωση και ο Στανισλάβσκι άφωσιώθηκε στο θέατρο. Μαζί με τον Βλαντιμίρ Νεμίροβιτς Νταντσένκο ίδρυσαν το 1898 στην Μόσχα το «Θέατρο Τέχνης».

Ο Κωνσταντίνος Στανισλάβσκι υπέστη την μοίρα πολλών μεγάλων ανθρώπων. Οι ιδέες του παραποιήθηκαν, άνθρωποι που δεν μπόρεσαν στον κόπο να διαβάσουν τα έργα του παρεξήγησαν τις θεωρίες του, αλλά κανείς τώρα πια δεν άμφισβάλλει ότι ο μεγάλος δημιουργός έχει άσκήσει τεράστια επίπρροή στο θέατρο — μία επίπρροή που συνεχίζεται...

Λτόν 20ό αιώνα κανείς δεν έπηρεάσε τόσο πολύ το θέατρο, όσο ο Κωνσταντίνος Στανισλάβσκι — ήθοποιός, σκηνοθέτης, ένας από τους ιδρυτές του περίφημου «Θεάτρου Τέχνης» της Μόσχας και δημιουργός δικού του τρόπου ήθοποιίας. Όπως συμβαίνει με τους περισσότερους καινοτόμους, ο κόσμος στην αρχή έχλευάσε τις ιδέες του και, φυσικά, δεν τις δέχθηκε. Σήμερα, έκατο χρόνια ύστερα από την γέννησή του, ο κόσμος έχει παραδεχθεί τις περισσότερες από τις θεωρίες του, αν και η προσαρμογή τους στο έμπορικό θέατρο έχει επιβάλλει στις θεωρίες αυτές μερικές τροποποιήσεις. Ιδιαίτερα το σύγχρονο θέατρο, αν και ο Στανισλάβσκι επέμεινε σ' αυτό πάρα πολύ, δεν υιοθέτησε τις πολλές και πλήρεις πρόδες, έπειδή έχουν άποδειχθεί πολύ δαπανηρές.

Η μεγαλύτερη συνεισφορά του Στανισλάβσκι σ το θέατρο ήταν η ανάπτυξη της νατουραλιστικής ήθοποιίας και η άπόρριψη της παλαιάς «θεατρικής» τεχντροπίας: Ο ήθοποιός δεν πρέπει να ξέρη άπλώς τον ρόλο του, αλλά πρέπει να τον ζή και να τον νοιώθει ως τα κατάρβατα της ψυχής του. Αυτό ήταν το κέντρο του «πιστεύω» του Στανισλάβσκι, ο οποίος πίστευε ότι το «άπλο παί-

ΜΙΑ ΠΛΟΥΣΙΑ ΣΥΓΚΟΜΙΔΗ, ΤΥΧΑΙΑ ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΕΝΟΣ ΑΜΠΕΛΟΥΡΓΟΥ ΣΤΗΝ ΛΑΡΥΜΝΑ

ΚΟΥΚΛΕΣ ΣΤΑ ΒΟΙΩΤΙΚΑ ΧΩΡΑΦΙΑ



ΜΕ ΤΗΝ ΑΥΞΗΣΗ
ΤΗΣ ΝΟΜΙΜΗΣ ΑΜΟΙΒΗΣ
ΟΙ ΧΩΡΙΚΟΙ
ΠΟΥ ΑΝΑΚΑΛΥΠΤΟΥΝ
«ΑΡΧΑΙΑ»
ΤΑ ΠΑΡΑΔΙΔΟΥΝ ΣΤΟ ΚΡΑΤΟΣ
Η ΑΡΧΑΙΟΚΑΠΗΛΕΙΑ
ΑΡΧΙΖΕΙ
ΝΑ ΠΕΡΙΟΡΙΖΕΤΑΙ



ΑΠΟ ΤΑ κτερίσματα των τεσσάρων τάφων της Λάρυμνας. Έπτά χαρακτηριστικά αγγελάκια «Ταναγραίων» (δεξιά). Πήλινο αγγελάκι (άνω), που παριστάνει κωμικό τύπο του θεατρικού είδους των «φλυάκων». 'Ο «φλύαξ» ως λογοτεχνικό είδος άνθισε ιδιαίτερα



Σ την Γενική Διεύθυνση 'Αρχαιοτήτων παρεδόθησαν πριν από μερικές ημέρες περισσότερα από 60 πήλινα αγγελάκια του 4ου και του 3ου π.Χ. αιώνα, που ανήκουν στους τύπους των καλλιτεχνημάτων των «Ταναγραίων» κορών της Βοιωτίας. 'Η ανάκαλυσή τους είχε γίνει μέσα σε τέσσερις τάφους που βρέθηκαν από έναν άμπλουργό της Λάρυμνας, του νομού Φθιώτιδος, κατά την καλλιέργεια του άμπελιού του. Το άμπελι, που έκρυβε τον πολύτιμο αυτόν θησαυρό, βρίσκεται πάνω σε ένα μικρό ύψωμα, περί τα δυο χιλιόμετρα δυτικά του συγχρόνου συνοικισμού της Λάρυμνας, όπου έλειτουρούσαν μέχρι πριν δυο χρόνια τα εργοστάσια σιδηρουργείας. 'Ο άμπλουργός, που ανακάλυψε τις θαυμάσιες αυτές «Ταναγραίες» της Λάρυμνας, προθυμοποιήθηκε να τις παραδώσει, σύμφωνα με τους νόμους του κράτους, και έπληρε την νόμιμη άμοιβή, που είναι από πέρυσι πολύ ικανοποιητική. 'Η μεταφορά του θησαυρού από την Λάρυμνα στην 'Αθήνα έγινε, για λόγους ασφάλειας, ύστερα από κινητοποιήση όλων των ανδρών του σταθμού χωροφυλακής Μαρτίνου. 'Η παραλαβή των νέων αρχαιολογικών εύρημάτων έγινε στην Λάρυμνα από την εφορεύουσα 'Αρχαιοτήτων Βοιωτίας, Κα 'Εδη Στασινοπούλου - Τουλούπια, η οποία πρόκειται να κάνει και την επιστημονική μελέτη και δημοσίευσή τους. Για την εξασφάλιση της μεταφοράς τους στην 'Αθήνα και την έρευνα του τόπου όπου ανακαλύφθηκαν η νέα συλλογή «Ταναγραίων» ενδιαφέρθηκαν ο γενικός διευθυντής 'Αρχαιοτήτων, κ. Ι. Παπαδημητρίου, και ο επιμελητής κ. Ι. Σακελλαράκης. Τα πήλινα κουκλάκια του τύπου των νέων εύρημάτων της Λάρυμνας λέγονται «Ταναγραίες», γιατί θμοιά τους ανακαλύφθηκαν για πρώτη φορά σε μεγάλες ποσότητες στα αρχαία νεκροταφεία της Τανάγρας, που βρίσκεται περί τα 25 χλμ. ανατολικά των Θηβών.



Σ την νέα συλλογή «Ταναγραίων», που καταρτίστηκε με τα εύρηματα των τεσσάρων τάφων του άμπελιού της Λάρυμνας, αρκετές κουκλές είναι του γνωστού τύπου της κόρης που έχει το άριστερό της χέρι στηριγμένο στην μέση της και το δεξί άφημένο ελεύθερα προς τα κάτω.

Υπάρχουν επίσης στην νέα συλλογή έξι προτομές που αποδίδουν με πολλές λεπτομέρειες μορφές γυναικών, που έχουν τα μαλλιά τους χτενισμένα προς τα πίσω.

Σε όλες σχεδόν τις συλλογές «Ταναγραίων» υπάρχουν και κουκλάκια ανδρικών μορφών.

Στα ανδρικά κουκλάκια της νέας συλλογής της Λάρυμνας ανήκει και ένα σπουδαιότατο πήλινο αγγελάκι ραψωδού, ύψους περίπου 0,12 μ. 'Ο ραψωδός είναι γενειοφόρος και έχει στον ώμο του έπενδυτή. 'Έχει άνασκηώσει με το άριστερό χέρι την λύρα του, ενώ με το δεξιό κρατεί κάτι σαν κύλινδρο ή μυτερή λόγχη. Πριν μελετηθούν τα ανάλογα παραδείγματα έργων τέχνης είναι δύσκολο να πούμε αν πρόκειται για πλήκτρο λύρας ή για κύλινδρο παύρου που περιείχε τους στίχους της ραψωδίας. 'Όπωςδήποτε, έχουμε τώρα ένα άπροσδόκητο δείγμα παραστάσεως ραψωδού των Κλασικών ή 'Ελληνιστικών χρόνων.

Μεγάλο καλλιτεχνικό ενδιαφέρον παρουσιάζει κ' ένα πήλινο αγγελάκι ύψους 0,18 μ. που παριστάνει ωραίο νέο, ο οποίος κρατεί με το άριστερό του χέρι ένα κριάρι. 'Ο «κριοφόρος» της νέας συλλογής φορεί κωνικό κάλυμμα κεφαλής και ένδυμα σκηνή που αφήνει ακάλυπτα τα πόδια του.

Στην συλλογή της Λάρυμνας υπάρχουν έξι κουκλάκια που παριστάνουν νέον με γυμνή την πρόσθια όψη του κορμιού του, ο οποίος κρατεί πετινόν. Ένας από τους πετινοφόρους αυτούς νέους έχει ύψος 0,19 μ.

Ένας άλλος τύπος της ίδιας συλλογής παρι-



στάνει κωμικώτατον γέρο με οξύ γενάκι και με πρησμένη την κοιλιά. Φαίνεται ότι πρόκειται περί γελοιοποιού ή ήθοποιου, που απέδιδε τα κωμικοτραγικά ποιήματα «φλύακες», παρωδώντας σοβαρούς τύπους της ύψους ποιήσεως.

Στην νέα συλλογή «Ταναγραίων» της Λάρυμνας περιλαμβάνονται και δυο κόρες ύψους 0,23 μ. οι οποίες έχουν στο κεφάλι τους στάμνα που την υποβάσταν με το δεξί τους χέρι. Οι δυο αυτές κόρες ακολουθούν κάπως τον τύπο των Καρυαίδων και έχουν το δεξιό πόδι τους σε ελαφρά προέκταση.

Σε έναν άλλο τύπο, η «Ταναγραία» της Λάρυμνας, ύψους 0,18 μ., κρατεί με το άριστερό της χέρι κάποιο περίεργο αντικείμενο, που δίδει την εντύπωση μουσικού όργανου ή κιθωτίου.

Άλλη «Ταναγραία» της Λάρυμνας, ύψους 0,11 μ., έχει άνασκηωμένο στο άριστερό της πλευρό ένα παιδάκι, κατά τον τύπο της «Κουροτρόφου», αρχαίας θεάς, από την οποία έχει προέλθει ο τύπος της Παναγίας με τον Χριστό βρέφος.

Άλλου τύπου «Ταναγραίες» της Λάρυμνας παριστάνουν γυναίκες που είναι περιτυλιγμένες στην ιδιάσητη ένδυμασσία τους, καθώς και στίς καλύπτρες της κεφαλής τους. Κατά τον τύπο αυτό η κόρη αφήνει ακάλυπτο μικρό μέρος μόνο του προσώπου της.

Στην νέα συλλογή υπάρχουν και τέσσερις ωραίες κόρες, που κάθονται ιεροπρεπώς σε θρόνο, έχοντας τα χέρια πάνω στα γόνατά τους. Τα αγγελάκια αυτά έχουν το καθένα συνολικά ύψος 0,14 μ.

Η Λάρυμνα που μας απέδωσε τους νέους αυτούς καλλιτεχνικούς θησαυρούς, διασώζει και σήμερα πολύ έντυπωσιακές οικοδομικές αρχαιότητες. Τα τείχη του αρχαίου λιμανιού της είναι αρκετά διατηρημένα σε διάφορα σημεία και προκαλούν μεγάλη εντύπωση στους εκδρομείς που φθάνουν ως την ώραία αυτή παραλία του βορείου Ευβοϊκού Κόλπου.

ΜΙΑΤΗΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΪΔΗΣ

Η ΕΙΣΟΔΟΣ του αρχαίου λιμανιού της Λάρυμνας, που είχε χρησιμοποιηθεί ως επίγειο και των Μινυών, του αρχαιστάτου ελληνικού λαού, που είχε κέντρο τον 'Ορχομενό κατά την 2η π.Χ. χιλιετηρίδα. Τα αρχαία ισοδομικά κτίσματα είναι του 4ου π.Χ. αιώνα και αποτελούν τμήμα του λιμενοβραχίονα. Στο βάθος διακρίνεται το εύδοϊκό δουνά.

ΙΔΙΟΡΡΥΘΜΟΣ τύπος «Ταναγραίας κόρης», του 4ου π.Χ. αιώνα (άκρο άριστερά). Κάθεται ιεροπρεπώς σε θρόνο, άκουμπώντας τους καρπούς των χεριών της στα γόνατα. Το μοναδικό πήλινο αγγελάκι (άριστερά) γενειοφόρου ραψωδού, που έχει άνασκηωμένη την λύρα στον άριστερό του ώμο. 'Ολο χάρη και γυναικεία θέρμη, ακόμη ένα δείγμα «Ταναγραίας» (κάτω)



Δεν έλειψε από προθήκη καταστήματος δίσκων (κάτω), αλλά και δεν έμεινε επί πολυ έκει, γιατί άμέσως γινόταν άνάρπαστος. 'Η μιá μετά τήν άλλη οί εκδόσεις εξαπλώνονται, κ' έτσι, μέσα σε λίγες έβδομάδες, «'Η πρώτη οίκογένεια», ο δίσκος που παρωδεί τήν οίκογένεια Κέννεντυ, έσπασε κάθε προηγούμενο ρεκόρ καί πουλήθηκε σε εκατομμύρια αντίτυπα. 'Ο Τζών και ή Τζάκυ (δεξιά), δηλαδή οί ήθοιοι που τους μιμούνται, έγιναν διάσημοι από τήν μιá μέρα στην άλλη.



Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΚΕΝΝΕΝΤΥ ΚΑΤΑΚΛΥΖΕΙ ΤΗΝ ΔΑΜΕΡΙΚΗ ΚΑΙ ΩΣ ΔΙΣΚΟΣ ΠΙΚ - ΔΠ

Ενας δίσκος γραμμοφώνου έσπασε ρεκόρ πωλήσεων στις 'Ηνωμένες Πολιτείες: 3.250.000 δίσκοι πουλήθηκαν μέσα σε πέντε έβδομάδες. 'Ενας άλλος δίσκος - έπιτυχία, το «Μάϊ φέαρ λέντυ», πουλήθηκε σε τόσα αντίτυπα μέσα σε πέντε χρόνια.

Πρίν από έξη μήνες, ο συγγραφέας 'Ηρλ Ντουόντ, ενώ παρακολουθούσε τήν τηλεόραση, συνέλαβε τήν ιδέα να μιμηθί τόν πρόεδρο Κέννεντυ, που τόν παρακολουθούσε στις «πρές - κόνφερνς». Λίγες ήμέρες πρίν είχε παρακολουθήσει σ' ένα πρόγραμμα μιá μίμηση του προέδρου από τόν Βάντερ Μάντερ, που είχε τήν ικανότητα να μιμηται διάφορα πρόσωπα. Καί έτσι ήλθε σε έπαφή με τους δημοσιογράφους Μπόμπ Μπούκερ καί Τζώρτζ Φόστερ, οί όποιοι έχουν ειδικευθί σε κείμενα που μεταδίδονται από το ραδιόφωνο καί τήν τηλεόραση. Μέσα σε ένα μήνα έγραψαν ένα σενάριο, στο όποιο ανάκατευσαν όλόκληρη τήν οίκογένεια Κέννεντυ. Καί μόλις στις 22 'Οκτωβρίου, άφου σκέφθηκαν πολλούς καλλιτέχνες, ο Ντουόντ καί οί συνεργάτες του συγκέντρωσαν μιá ομάδα καλλιτεχνών στο στούντιο του τηλεοπτικού συστήματος τής «Κολούμπια».

'Η συγκέντρωση είχε ορισθί για τίς 8, αλλά κατά τίς 7 ο πρόεδρος είχε άναγγείλει στο έθνος τήν άπόφασή του περί άποκλεισμού τής Κούβας. 'Όλοι οί θεαταί καί όλοι οί καλλιτέχνες είχαν δεί τόν πρόεδρο στην τηλεόραση καί είχαν συγκινηθί από τήν δραματική έκκληση που είχε άπευθύνει στην χώρα.

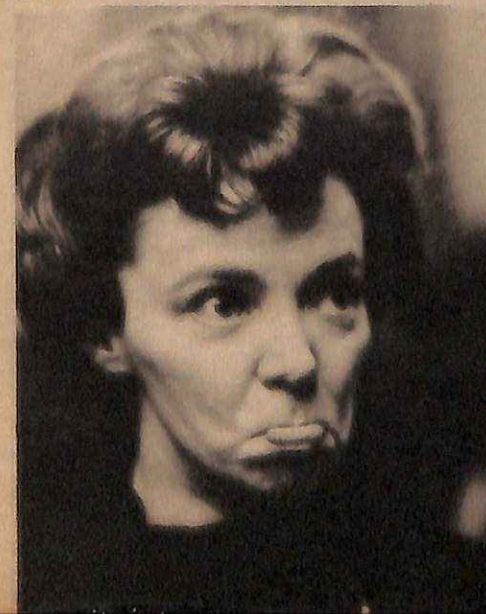
Μήπως αυτό ώδηγούσε σε άποτυχία του προγράμματος; Πώς θα το έβλεπε το κοινό; 'Ο Ντουόντ όμως, ένας γενειοφόρος ύψους 1.90 μ., άποφασίζει να προχωρήσει.

'Επιτυχία! 'Ο κόσμος δακρύζει από τα γέλια...

'Όστόσο ήταν δύσκολο να βρούν μιá εταιρία δίσκων. Οί εταιρίες αυτές άνήκουν στα μεγάλα δικτυα ραδιοφώνου καί τηλεοράσεως, καί καμμιá δεν ήθελε να στενοχωρήσει τόν Λευκό Οίκο. 'Ο Ντουόντ, ο Μπούκερ καί ο Φόστερ σκέφθηκαν τότε δυό μικρές εταιρίες: Τήν «Κάντεντς» καί τήν «Κάπ». 'Η «Κάντεντς» δέχθηκε.

'Ο Στάν Μπέρνς, διευθυντής προγράμματος του ραδιοσταθμού Γουάινς, φίλος του Ντουόντ, δέχεται τόν δίσκο καί τόν εκπέμπει. Τα τηλεφωνήματα άρχίζουν να φθάνουν βροχηδόν. Μεταδίδουν από τόν σταθμό τόν δίσκο μιá φορά, δυό φορές,

Η ΝΟΡΜΑ ΜΑΚ ΜΙΛΛΑΝ, δηλαδή ή φωνή τής... Καρολίνας, στον «μπέστ σέλλερ» δίσκο τής Γής.



δέκα φορές τήν ίδια ήμέρα. Οί άλλοι σταθμοί άναγκάζονται να ζητήσουν τόν δίσκο καί, για να μη δυσαρεστήσουν τους άκροατάς τους, τόν εκπέμπουν συνεχώς.

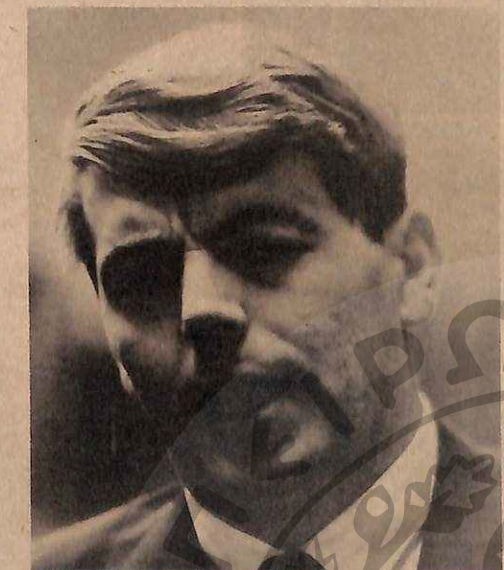
Οί 50.000 δίσκοι τής πρώτης εκδόσεως πουλήθηκαν μέσα σε 24 ώρες. 'Η δεύτερη έκδοση - 30.000 δίσκοι - άπερροφήθη μέσα σε λίγες μόνο ώρες. 'Αεροπλάνα καί ελικόπτερα μεταφέρουν δίσκους σε διάφορες πόλεις. 'Η «Οίκογένεια Κέννεντυ» πουλιέται σαν τίς έφημερίδες.

Σε μιá τελευταία «πρές - κόνφερνς», κάποιος ρώτησε τόν πρόεδρο:

—Μήπως ο δίσκος στενοχώρησε τήν οίκογένεια Κέννεντυ;

—Καθόλου, άπάντησε ο πρόεδρος. Νομίζω ότι ο δίσκος παρωδεί περισσότερο τόν άδελφό μου τόν Τέντ. Είναι άλήθεια ότι άνήκουμε στην ίδια οίκογένεια καί έχουμε κοινά χαρακτηριστικά.

(Φωτ. Dalmas)



ΤΟΝ ΠΡΟΕΔΡΟ Κέννεντυ μιμείται ο Βάντερ Μούντερ. 'Εχει μιá όμοιότητα με το πρόσωπό του

'Ιδου δυό από τα σκέτς που έχουν έγγραφη στον δίσκο:

'Ο πρεσβευτής τής Μαλαισίας
Η πόρτα χτυπά - κάποιος άνοίγει.
'Ο μαίτρ: 'Ο κύριος.
'Ενας Μαλαιός: 'Ο πρεσβευτής τής Μαλαισίας για το δείπνο.
'Ο μαίτρ: Μιá στιγμή, κύριε.
(Θόρυβος καί πόρτες που άνοίγουν).
'Ο πρώτος ύπηρέτης: 'Ο πρεσβευτής τής Μαλαισίας για το δείπνο.
'Ο δεύτερος ύπηρέτης: 'Ο πρεσβευτής τής Μαλαισίας για το δείπνο.
'Ο τρίτος ύπηρέτης: 'Ο πρεσβευτής τής Μαλαισίας για το δείπνο.
Καρολίν: Μπαμπά, ο πρεσβευτής τής Μαλαισίας ήλθε για το δείπνο.
Πρόεδρος: Πές του ότι το δείπνο είναι για αύριο το βράδυ.
Τζάκυ (σιγά): 'Η οίκογένεια... ή οίκογένεια...



ΣΤΟΝ ΡΟΛΟ τής πρώτης κυρίας τών Η.Π.Α., ή γαλλικής καταγωγής ήθοποιός Ν. Μπρόσσαρντ.

ή οίκογένεια! Τζών, παραέχομε μεγάλη οίκογένεια. Δέν θα μπορέσαμε λοιπόν να μείνουμε ποτέ μόνοι;

Πρόεδρος: Αύριο... Σου ύπόσχομαι να φύγω με αύριο οί δυό μας. Κοιμένη ή οίκογένεια για ένα διάστημα. 'Εν τάξει! Σβήσε τα φώτα. Καληνύχτα, Τζάκυ!

(Θόρυβος, τα φώτα σβήνουν).
Τζάκυ: Καληνύχτα, Τζών!
Πρόεδρος: Καληνύχτα, Τζάκυ. Καληνύχτα, Μπόμπι. Καληνύχτα, 'Εθελ.
Σάρα: Καληνύχτα, Τζών. Καληνύχτα, Πήτερ.
Μπόμπι: Καληνύχτα, Πάτ. Καληνύχτα, 'Εθελ.
'Όλοι: Καληνύχτα σ' όλους σας!

Στο τηλέφωνο
Η παιδαγωγός: 'Ηθελα να ρωτήσω κάτι σχετικό με το λουτρό.

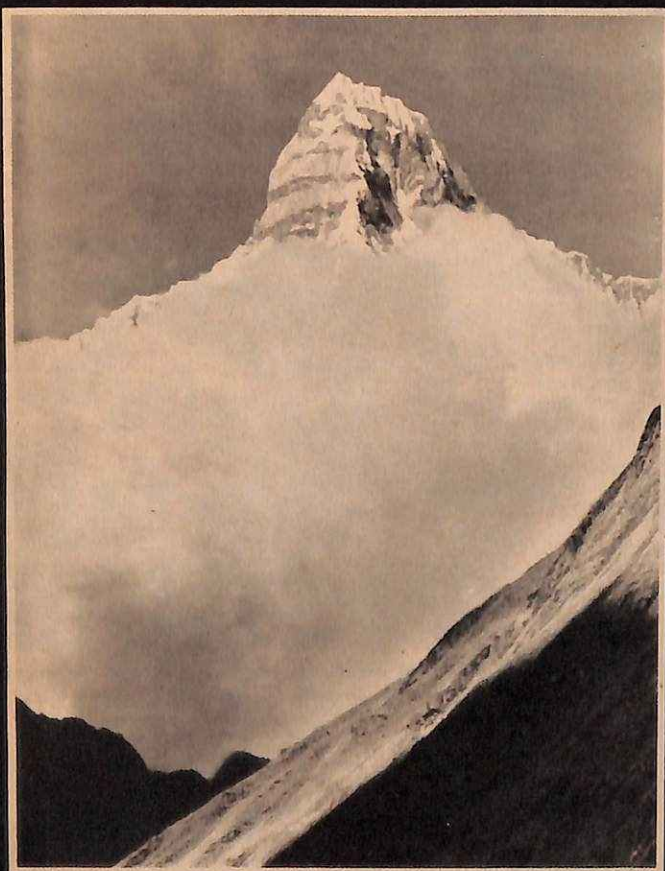
Τζών: Ποιός είναι, παρακαλώ;
'Η παιδαγωγός: Είμαι ή παιδαγωγός.
Τζών: 'Ορίστε, τί θέλετε;
'Η παιδαγωγός: Δέν ξέρω τί παιχνίδια να δώω μέσα στο λουτρό. Τα παιχνίδια τής Καρολίν έχουν μπερδευθί με τα παιχνίδια του μικρού Τζών. Θα ήθελα όμως να τα ξεχωρίσω μιá φορά για πάντα.

Τζών: Λοιπόν, τα παιχνίδια για το μπάνιο είναι 18 καράδια, τρία μπαλλόνια, δυό κλόουν, μιá άσκούδα, ένας λαστιχένιος κύκνος. Λοιπόν, τα μιá καράδια, δυό μπαλλόνια καί ή άσκούδα είναι τής Καρολίνας. Τα άλλα μιá καράδια, το ένα μπαλλόνι καί οί κλόουν είναι του μικρού Τζών, ο κύκνος είναι δικός μου. 'Εχεις καμμιá άλλη έρώτηση;

(Θόρυβος κάποιου που σηκώνεται από μιá πολυθρόνα).

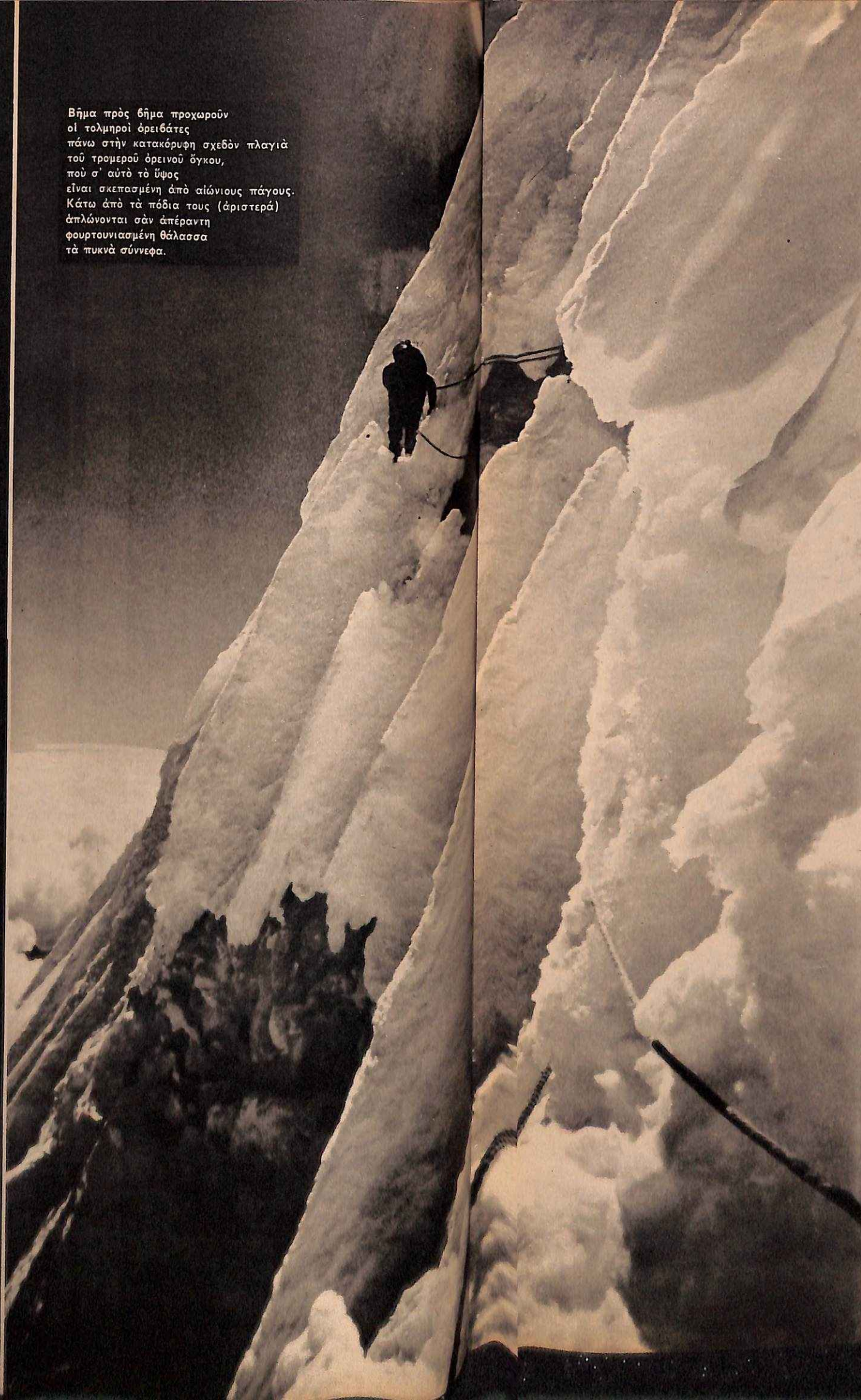
Τζάκυ: 'Η γυναίκα σου... Θέλω να σου μιλήσω για τόν λογαριασμό του μπακάλη. Νομίζω πως ξεδεύουμε πάρα πολλά για φαγητό. Θα ήθελα τήν γνώμη σου.

Τζών: Ναι, θα ήθελα να σου πώ τούτο: 'Εχω παρατηρήσει τελευταία, όταν είχαμε καλέσει σε δείπνο τόν βασιλέα Σαούντ καί τίς γυναίκες του, ότι, αντί να σεβίσης μαργαρίνη, σεβίρηνες βούτυρο τών 79 σέντς. Βρίσκω τήν διαπάη αυτή περιττή, γιατί κανείς δεν καταλαβαίνει τί διαφορά υπάρχει άνάμεσα στην μαργαρίνη καί στο βούτυρο τών 79 σέντς. Καί, φυσικά, ούτε ο βασιλεύς Σαούντ μπορεί να καταλάβη... 'Αλλη έρώτηση...



ΤΣΑΚΡΑΡΑΓΙΟΥ - Η ΑΝΑΤΟΛΙΚΗ ΚΟΡΥΦΗ ΤΟΥ. ΥΨΟΣ 6.000 ΜΕΤΡΑ

Βήμα πρὸς δῆμα προχωροῦν
οἱ τολμηροὶ ὀρειβάτες
πάνω στὴν κατακόρυφη σχεδὸν πλαγιά
τοῦ τρομεροῦ ὀρεινοῦ ὄγκου,
ποῦ σ' αὐτὸ τὸ ὕψος
εἶναι σκεπασμένη ἀπὸ αἰώνιους πάγους.
Κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τους (ἀριστερά)
ἀπλώνονται σὰν ἀπέραντη
φουρτουνιασμένη θάλασσα
τὰ πυκνὰ σύννεφα.



ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΑΛΜΑ ΣΤΟΝ ΟΥΡΑΝΟ!

Η ΚΑΤΑΚΤΗΣΗ ΤΗΣ ΑΠΑΤΗΤΗΣ ΚΟΡΥΦΗΣ
ΤΣΑΚΡΑΡΑΓΙΟΥ ΤΩΝ ΑΝΔΡΩΝ ΑΠΟ ΓΑΛΛΟΥΣ

Η ανθρώπινη εὐψυχία καὶ προσήλωση σὲ ἕναν, ἔστω καὶ
χωρὶς πρακτικὴ ἐξαργύρωση, σκοπὸ, σημείωσε πάλι μιὰ και-
νούργια νίκη. Ἀκόμη μιὰ ἀπάτητη ἀπὸ γενέσεως κόσμου
κορυφὴ δέχτηκε τὰ πέλματα τοῦ ἀνθρώπου καὶ χρησίμευσε
σὰν θάλαμος γιὰ νὰ ὑψωθῇ μιὰ σημαία. Τούτῃ τῇ φορᾷ ἦταν
τὸ Τσακραραγιού, ὁ ὀρεινὸς ὄγκος τῶν Ἀνδεων, ποῦ με-
γάλο μέρος του μένει αἰώνιως θαμμένο κάτω ἀπὸ παγετώ-
νες. Οἱ τολμηροὶ ὀρειβάτες ποῦ τὴν ἐκπορεύσαν εἶναι Γάλ-
λοι: Κλώντ Μαιγιάρ, Λιονέλ Τερραί καὶ Γκουίντο Μανιό-
νε. Ὁνόματα φημισμένα στὸν διεθνὴ ὀρειβατικὸ κόσμον —ὁ
Τερραί λίγο πρὶν ἀπὸ τὸν ἀθλο αὐτὸ εἶχε κατακτήσει καὶ
τὴν κορυφὴ τοῦ Ιαπωνικοῦ Γιανού. Τούς συνόδευε καὶ ἕνας
φωτογράφος, ὁ Σ. Λανγκεπέν, στὸν ὁποῖο ὀφείλονται τὰ ἐ-
ξαίρετα στιγμιότυπα τοῦ παρόντος, ποῦ οἱ «ΕΙΚΟΝΕΣ»
δημοσιεύουν κατ' ἀποκλειστικότητα γιὰ ὅλη τὴν Ἑλλάδα.



Η ΜΑΧΗ ΑΡΧΙΣΕ. Ο ΤΕΡΡΑΙ ΚΑΡΦΩΝΕΙ ΕΝΑΝ ΠΑΣΣΑΛΟ ΑΠΟ ΑΛΟΥΜΙΝΙΟ

Πολλὲς εὐρωπαϊκὲς καὶ ἀμερικανικὲς ομάδες ὀρειβατῶν εἶχαν ὡς τώρα
ἐγκαταλείψει τὴν προσπάθειά τους νὰ κατακτήσουν τὸ Τσακραραγιού. Εἶναι
ἕνας τεράστιος ὀρεινὸς ὄγκος, ποῦ δεσπόζει τοῦ Περὺ καὶ τὸ ὕψος του φθά-
νει τὰ 6.000 μέτρα. Τὸ Τσακραραγιού ἔχει δύο κορυφές, τὴν ἀνατολικὴ καὶ
τὴν δυτικὴ. Ἡ δυτικὴ εἶχε κιόλας πατηθῇ, ἀλλὰ ἡ ἀνατολικὴ ἐξακολουθοῦσε
νὰ μένῃ ἀπόρητη, ἀποτελώντας μιὰ διαρκὴ πρόκληση στὴν φιλοτιμία τῶν
διασημότερων ὀρειβατῶν τοῦ κόσμου. Ὁ Τερραί, ποῦ πρὶν ἀπὸ ἀρκετὰ χρό-
νια εἶχε ἀνέβει στὴν δυτικὴ κορυφὴ καὶ ἐγνώριζε καλὰ τὶς τοπικὲς καὶ ἐδαφί-
κες συνθήκες, πρόσφερε τὴν πολύτιμη πείρα του στὸν ἀρχηγὸ τῆς ομάδος
Κλώντ Μαιγιάρ, ὅταν οἱ ὀρειβάτες μελετοῦσαν τὴν τελικὴ τους ἐξόρμηση.



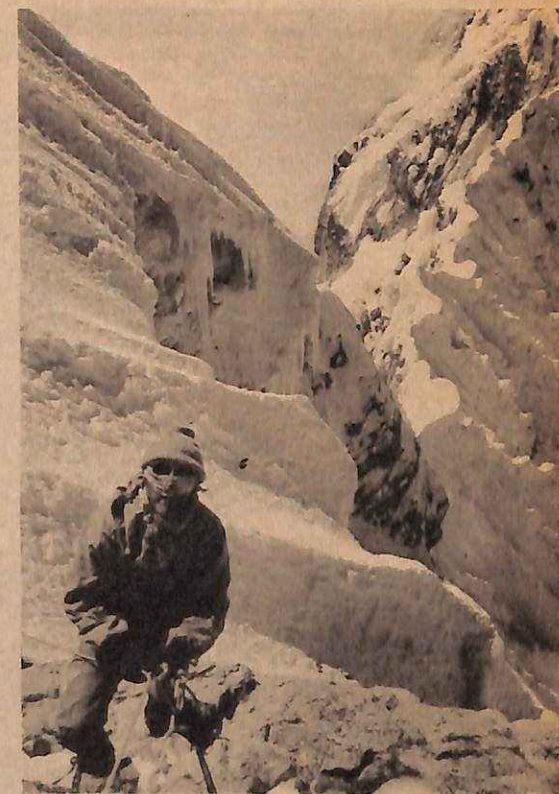
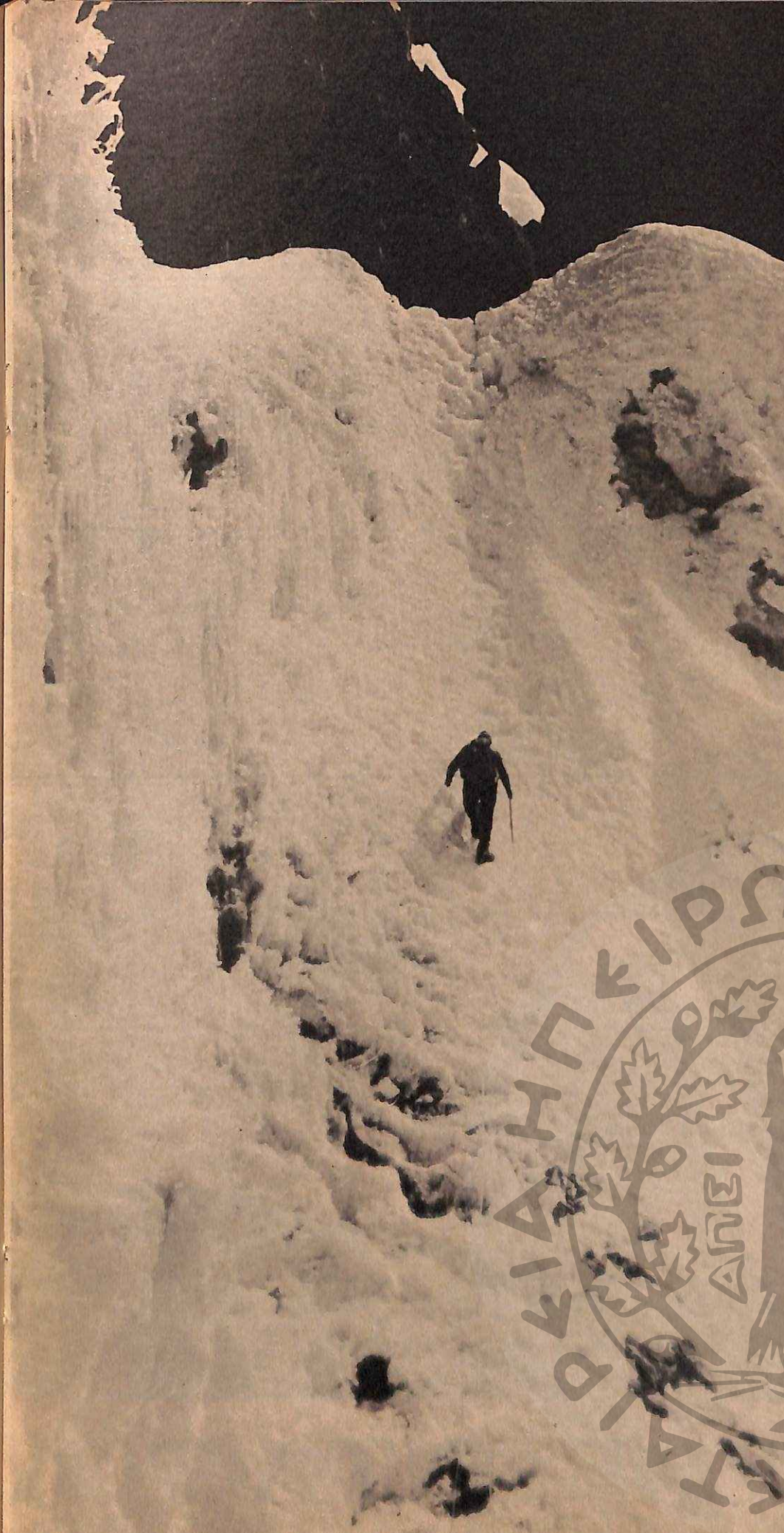
ΑΚΟΜΗ μιὰ θριαμβευτικὴ ὀρειβατικὴ νίκη. Ὁ Λιονέλ Τερραί ὑψώνει στὴν κορυφὴ τὴν γαλ-
λικὴ σημαία. Πρὶν ἀπὸ τρεῖς περίπου μῆνες εἶχε κατακτήσει τὸ ὄρος Γιανού στὴν Ἰαπωνία.

Η τελευταία απόρθητη κορυφή της Ν. Αμερικής
υπέκυψε στην αποφασιστικότητα του ανθρώπου

Η τρομερή μάχη με τον
γιγάντιο όρεινό όγκο άρχι-
σε. Ο κάθε μαχητής όστια
έξωπλισμένος, με τὰ κατάλ-
ληλα ρούχα, με χοντρές α-
διάβροχες άρβύλες, σχοινιά,
πασσάλους κλπ., έτάχθη πί-
σω από τον άρχηγό. Η ά-
ναρρίχηση έγινε με έπιστη-
μονική περίπου μέθοδο και
κάθε στάδιό της μελετήθηκε
έξονυχιστικά πριν έπιχειρη-
θί ή πραγματοποιήσή του.
Οι όρειβάτες έστησαν κατ'
άρχήν μιá θάση άνεφοδια-
σμού στα κράσπεδα του Τσα-
κραργιού και έπιστρατεύ-
σαν άρκετούς έντόπιους, βο-
σκούς κυρίως, που τους βο-
ήθησαν στο έργο τους. Η
διαδρομή χωρίστηκε σε τέσ-
σερα μέρη. Τò θράδυ της
πρώτης ημέρας στήθηκε τò
στρατόπεδο ύπ' άριθ' 1, που
έμεινε σε λειτουργία για νά
προσφέρει ένδεχόμενη βοή-
θεια σ' εκείνους που έξακο-
λουθούσαν την άνάβαση. Τò
ίδιο έγινε με τὰ στρατόπε-
δα 2 και 3. Φυσικά, τò δυσ-
κολώτερο μέρος της άναρρι-
χίσεως ήταν αυτό που χώ-
ριζε τò στρατόπεδο 3 και την
κορυφή. Καλύφθηκε όμως κι
αυτό με την έπιμονή και τίς
υπεράνθρωπες προσπάθειες.
Κ' έτσι, ή μόνη απόρθητη κο-
ρυφή της Νοτίου Αμερικής
και μιá από τίς πιο έπικίνδυ-
νες του κόσμου, υπέκυψε στην
άποφασιστικότητα του άν-
θρώπου. Μιá από τίς πιο με-
γάλες νίκες στην Ιστορία της
όρειβάσις είχε επιτελεσθή.

ΧΑΜΟΓΕΛΑΣΤΟΣ ΠΡΟΒΑΛΛΕΙ ΣΤΗΝ ΚΟΡΥΦΗ, ΛΕΣ ΚΑΙ ΜΟΛΙΣ ΚΑΤΕΒΗΚΕ ΑΠΟ ΤΟ «ΤΕΛΕΦΕΡΙΚ»

ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΑΘΛΟ, Η ΟΜΑΔ ΤΩΝ ΟΡΕΙΒΑΤΩΝ ΜΑΖΙ ΜΕ ΠΕΡΟΥΒΙΑΝΟΥΣ ΒΟΣΚΟΥΣ ΤΗΣ ΠΕΡΙΟΧΗΣ



ΟΙ ΟΡΕΙΒΑΤΕΣ ήταν ύποχρεωμένοι νά προσ-
τατεύουν τò πρόσωπό τους με γυαλιά και μαν-
τήλια, από τò χιόνι και την έντονη άντηλιά.



ΟΣΟ ΠΛΗΣΙΑΖΟΥΝ πρòς τò περιπόθητο τέρ-
μα, τόσο πιο δύσκολη γίνεται ή άναρρίχηση. Έ-
να γλίστρημα μπορεί νά έχη μοιραίες συνέπειες.

(Φωτ. Dalmas)

ΕΝΑ ΝΤΟΚΟΥΜΕΝΤΟ ακόμα από την μεγάλη
προσπάθεια, αλλά και μιá ύποδητική φωτογρα-
φική σύνθεση, που άποδίδει την ανθρώπινη μονα-
ξιά μέσα στα τόσο έχθρικά στοιχεία της φύσεως.

Ο ένας από τους δυο δρους που έθεσε ο αυστηρός πατέρας, όταν επέτρεψε να γίνει η κόρη του το σύμβολο της Ιταλικής θηλυκότητας, ήταν να μην κόψει τα ωραία, έβενινα μαλλιά της. Ο δεύτερος ήταν ότι ένα μέλος της οικογενείας θα την παρακολουθού σαν σωματοφύλακας κατά την έκτυφλωτική σταδιοδρομία της. Έτσι η μικρή άσημη δασκαλίτσα από την Τύνιδα, που έγινε μέσα σε λίγο διάστημα η περίφημη και πασίγνωστη Κλαούντια Καρντινάλε, δεν χάνει την ευκαιρία να επιδείξει την πλούσια κόμη της. Και είναι ίσως η μόνη «στάρ» που το όνομά της δεν συνδέθηκε ακόμη με κάποιο σκάνδαλο.



Η ΤΖΟΚΟΝΤΑ ΤΟΥ ΚΑΡΣ



Τώρα, σε ηλικία 23 ετών, είναι η ευτυχέστερη θεά της Ιταλικής οθόνης. Έχει κιάλας στο ενεργητικό της 19 ταινίες και κανένα γάμο. Και χιτά ολο τον κόσμο σήμερα η «Κ.Κ.» προσωποποιεί την θερμή, την ομορφιά, το συναισθηματικό ξεχείλισμα του μεσογειακού κόσμου. Αυτό φαίνεται ώθησε τον περίφημο φωτογράφο - πορτραίτιστα της Ότιάδας, τον Κάρε, να παραβή μια αμετακίνητη συνήθειά του. Ο Κάρε, που έχει φωτογραφίσει διεθνείς προσωπικότητες - πρίγκιπες, ηθοποιούς, συγγραφείς, πολιτικούς -, ποτέ του δεν έχει στήσει τον φακό του εμπρός σε μια διάσημη γυναίκα. Η Κλαούντια ήταν η πρώτη που κατέλυσε την συνήθεια. Ήταν η πρώτη γυναίκα που δέχθηκε να φωτογραφιστεί ο «μαίτρο» (άνω). Και μόνο το γεγονός αυτό επιμαρτυρεί την ιδιαίτερη απουδαιότητα που έχει πιά η «Κ.Κ.» στον κόσμο του θεάματος. Ένα άδισυμψιτό είδωλο.

Ο Κάρς κατώρθωσε να συλλάβη με τόν φακό του τις ποιότητες εκείνες άκριβώς που έκαναν διάσημη την Κλαούντια. Είναι πολύ γυναίκα. Η όμορφιά της, πότε σοβαρή και σεμνή, πότε προκλητική και έκθαμβωτική, προσφέρει σε κάθε περίσταση μία άκαταμάχητη γοητεία. Εκείνοι που σφυγμομετρούν την κοινή γνώμη είναι πιά βέβαιοι πώς η Κλαούντια έπιασε τελείως την Σοφία Λώρεν και την Λολομπρίτζιντα.



Κ.Κ.: 'Η νεώτερη θεά της «Τοινετοϊτά»

Πρότυπο κινηματογραφικού είδωλου, η Κλαούντια Καρντινάλε κατορθώνει να σποράσει δικαία τη γοητευτική της προσωπικότητα, όχι μόνο από τον ένα ρόλο στον άλλο, αλλά και σε αντίθετες άλλες εκδηλώσεις, που της επιβάλλει το δύσκολο επάγγελμά της, χωρίς να δυσανασχετεί, χωρίς να υποφέρει, χωρίς να παθαίνει κρίσεις νευρών ή να επιχειρή κάπου - κάπου ν' αυτοκτονήσει...

Με την δύναμη του μικροαστικού χαρακτήρος της και την βοήθεια της οικογενείας της, ξέρει να αντιμετωπίζει πρακτικά όλες τις υποθέσεις της και να λύνη τα προβλήματα της ζωής της με τετράγωνη λογική δασκάλας. Αυτό ακριβώς έκανε πολλούς να πουν ότι η προσωποποίηση της θηλυκότητας έχει στην θέση της καρδιάς ένα χρονόμετρο, που ρυθμίζεται από την μαμά. Πολύ πεζή βέβαια παρατήρηση. Αυτό όμως δεν εμπόδισε τον διάσημο πορταίστα - φωτογράφο Κάρς να την ξεχωρίσει, για να απαθανάτιση στο πρόσωπό της την εικόνα της γυναικείας γοητείας και θηλυκότητας, σ' ένα πορτραίτο που σίγουρα θα μείνη στην ιστορία της φωτογραφίας, όπως το πορτραίτο της «Τζοκόντας» στην ιστορία της τέχνης.

Το πορτραίτο όμως τελείωσε και ο άπθανος αυτός χαϊνιέων της 7ης τέχνης άλλαξε πάλι προσωπικότητα και έφθασε στις χιονισμένες πίστες της Κορτίνα ντ' Αμπέτσο, για να γυρίση την τελευταία της ταινία «Ρόζ πάνθηρ». Εκεί, άμαρμα σε δυο σκηνές κ' έναν γερό χιονοπόλεμο με την συμπρωταγωνίστρια της Καπουσύν, η ακούραστη Κλαούντια πρόφθασε να ευχαριστήση κ' έναν ταλαιπωρημένο δημοσιογράφο, παραχωρώντας του μια συνέντευξη - άσπρατη, που πήρε την μορφή ενός απρόσπου, αλλά άποκαλυπτικού μονόλογου.

—Ναί, είμαι τυχερή και το ξέρω. Όσο σκέπτομαι πώς υπάρχουν χιλιάδες στάο που μαραινούνται στους ίδιους ρόλους, με πιάνει πανικός. Ποτέ δεν θα μπορούσα ν' αντέξω σε μια τέτοια μονοτονία. Εύτυχως, είμαι τυχερή. Από τον ένα ρόλο στον άλλο, γίνωμαι αγνώριστη. Ποιός θα περίμενε ποτέ ότι «Το κορίτσι με την βαλίτσα» θα γινόταν μια καθώς πρέπει μικροαστή στα «Λιοντάρια» έμειναν ελεύθερα, ύστερα μια ταιγιάνα του 18ου αιώνα στο «Καρτούς», μια πλούσια κληρονόμος του 1820 στο «Γκεπάρ» ή μια 'Ινδη πριγκίπισσα, που είμαι τώρα στον «Ρόζ πάνθηρ». Σε κάθε ταινία μου ανανεώνωμαι, γι' αυτό και δεν νομίζω ότι θα με βαρεθούν ποτέ.

Εκείνη τη στιγμή όμως φάνηκε ο Νταϊνβιντ Νίβεν, ένας από τους συμπρωταγωνιστές της Κλαούντια. Ψηλός, φλεγματικός, Άγγλος 100%, ο Νταϊνβιντ είχε μερικές πολύ σοβαρές απορίες που, καθώς φαίνεται, έτρεξαν πολύ την βρετανική ημερία του.

—Καλημέρα, αγαπητή μου Κλά, είπε στην Κλαούντια διακόπτοντας την συνέντευξη. Μπορείς να με βοηθήσεις, σε παρακαλώ, να καταλάβω γιατί έγινα ήθοποιός;

Η Κλά έκανε μια συμπαθητική γκριμάτσα.

—Αυτά τα πράγματα συμβαίνουν συχνά, του είπε γελώντας. Σκέψου ότι κ' εγώ πήγα να γίνω δασκάλα. Ο Νταϊνβιντ, ωστόσο, δεν φάνηκε να πείθεται:

—Σήμερα το πρωί μου έφεραν το πρωινό μου με θαυμάσιες υποκλίσεις, η εταιρία έθεσε στην διάθεσή μου μια πολυτελέστατη λιμουζίνα με σωφέρ και όλοι μου φέρονται σαν σε άρχοντα. Χθές, λοιπόν, το βράδυ κάθισα να διαβάσω το κείμενο που θα έλεγα σήμερα. Και ξέρεις τί είναι όλο - όλο αυτό που λέω; Ένα «αλλό!» Δεν νομίζεις κ' εσύ ότι με πληρώνουν ακριβώς για τέσσερα γράμματα; Δεν λέω, είναι ευχάριστο το επάγγελμα, αλλά δεν κατέληξα για ποιο λόγο έγινα ήθοποιός. Μήπως είχα προβλέψει το μέλλον;

Η ερώτηση σίγουρα θα έμενε χωρίς απάντηση, αν εκείνη τη στιγμή δεν έμπαινε στην συζήτηση και ένας ακόμη εκ των πρωταγωνιστών και πρωταθλητής επίσης εισπράξεων, ο Πήτερ Σέλλερς:

—Εγώ, πάντως, έγινα κατά λάθος και ξεκίνησα από το ραδιόφωνο. Όταν παρουσιάσθηκα στον διευθυντή και του ζήτησα να με δοκιμάσει, δεν μου έδωσε σημασία. Τότε κ' εγώ τον έπειρα να καθημερινά στο τηλέφωνο, μιμούμενος την φωνή διαφόρων προσωπικοτήτων και του συνιστούσα να προσλάβη έναν ταλαντούχο νέο, που λεγόταν Πήτερ Σέλλερς. Και, φυσικά, το πίστεψε και με προσέλαβε σαν... μίμο.

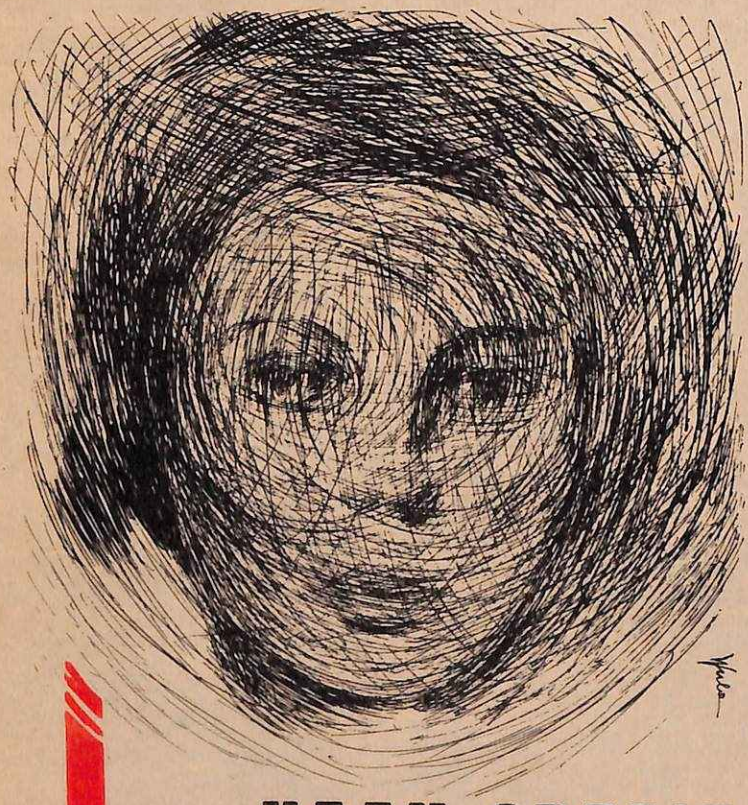
Εν τω μεταξύ όμως ο Νίβεν είχε βρεί την απάντηση στο πρόβλημα που τον τυραννούσε.

—Μα είναι απλό, αγαπητή μου Κλά, γύρισε και της είπε με την συνήθη αξιοπρέπεία του. Είμαι γιός ήθοποιών και δεν ήξερα φαίνεται ότι υπάρχουν κι άλλα επάγγελα...

Και η συζήτηση έληξε. Σε ηλικία 23 χρόνων, η Κλαούντια Καρντινάλε είναι η νεώτερη και η πιο εύτυχισμένη θεά του Ιταλικού κινηματογράφου. Έχει παίξει ως τώρα σε 19 ταινίες και δεν έχει παντρευθεί. Μεγάλοι διαφημιστές και σκηνοθέτες την έκαναν διάσημη, εκμεταλλευόμενοι την ακτινοβολία της - το γεγονός ότι είναι μια πραγματική γυναίκα. Για όλοκληρο τον κόσμο η Κλαούντια είναι η προσωποποίηση της θηλυκότητας, της χάρις και της ζωηρότητας της Νοτίου Ευρώπης.

Τώρα ο περίφημος Κάρς, ο θαυμάσιος πορταίστας πριγκιπισσών και προδρών, ανέδειξε ακόμη περισσότερο την Κλαούντια Καρντινάλε, απαθανατίζοντάς την με την φωτογραφική μηχανή του. Ο Κάρς μπήκε να αναδείξει εκείνη ακριβώς τα χαρακτηριστικά της που την έχουν κάνει πραγματικά διάσημη, γιατί οι φωτογραφίες του αναδεικνύουν όλη την θηλυκότητά της. Η όμορφιά της -άλλοτε συνεισλαμβανόμενη, άλλοτε προκλητική, πάντα γοητευτική- ακτινοβολεί στις φωτογραφίες αυτές και ανεβάζει την Κλαούντια Καρντινάλε στην κορυφή του σύγχρονου κινηματογράφου.

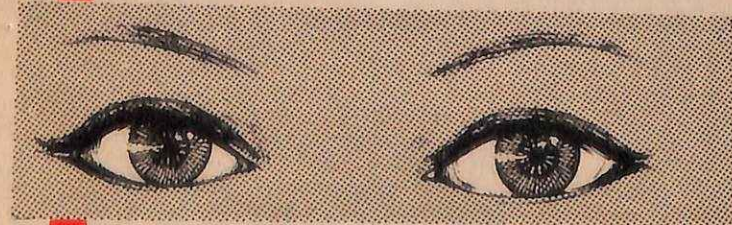
Από τότε που την πρωτανακάλυψε η «Ουνιτάλια», όταν ώργωνε ένα διαγωνισμό για να βρη την «όμορφότερη» Ιταλίδα στην Τύνιδα, η Κλαούντια Καρντινάλε δικαίωσε με το παραπάνω όλες τις ελπίδες που στηρίχθηκαν σ' αυτήν, όταν εμφανίσθηκε στο «Ο Ρόκκο και τ' αδελφία τους» και σ' άλλες ταινίες. Στον «Ρόζ πάνθηρ», όπου αναδεικνύεται το πολύπλευρο ταλέντο της, η Κλαούντια είναι πολύ φυσική, χαρούμενη, άσπρη, γοητευτική και έκρηκτική.



ΚΑΛΗ ΟΡΑΣΙΣ

Τά πάντα εξαρτώνται από την καλή σας όρασι. Η σταδιοδρομία σας, οι σπουδές σας, το σωφάρισμα, οι καλλιτεχνικές απολαύσεις, η ίδια σας η ζωή και οι χαρές της ζωής...

Γι' αυτό μην παραμελείτε ποτέ την όρασί σας κι' αν χρειάζεται να φορέσετε γυαλιά, παραδώστε άμέσως την συνταγή του γιατρού σας στο τμήμα Οπτικών του Φαρμακείου Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ



- ΦΑΚΟΙ ΚΑΤ' ΕΠΑΦΗΝ (ΤΑ ΔΟΡΑΤΑ ΓΥΑΛΙΑ) Πρωτοπόροι εις την εφαρμογήν των από το 1950. Έπιτυχία εξησφαλισμένη εκ των προτέρων.
- ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΚΑΙ ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΕΙΣ ΠΛΟΥΣΙΩΤΑΤΗΝ & ΣΥΓΧΡΟΝΟΝ ΣΥΛΛΟΓΗΝ.
- ΤΕΧΝΗΤΟΙ ΟΦΘΑΛΜΟΙ
- ΠΛΗΡΕΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΝ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ.

ΟΠΤΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΥ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ
ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛ. 532.631 - 5

HOOVER ΚΕΥΜΑΤΙΣ ΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ ΠΟΥ ΕΧΕΤΕ ΑΝΑΓΚΗ ΚΑΙ ΠΟΥ ΔΕΝ ΣΑΣ ΕΧΕΙ ΑΝΑΓΚΗ



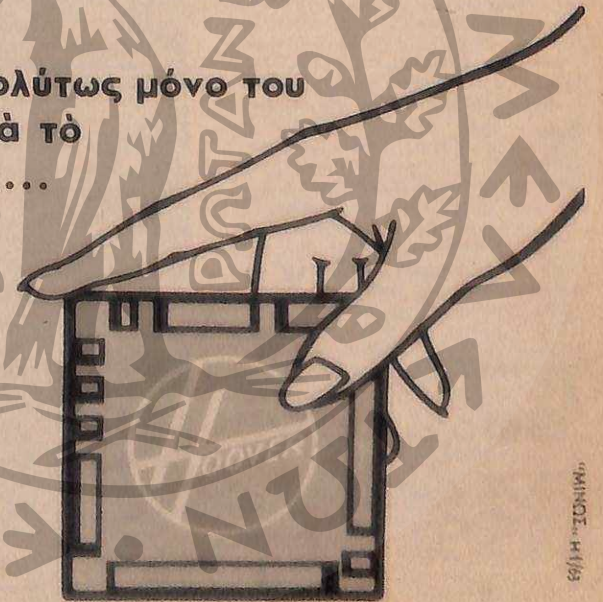
ΜΟΝΟΝ 30 ΔΕΥΤΕΡΟΛΕΠΤΑ ΧΡΕΙΑΖΟΝΤΑΙ ΓΙΑ ΝΑ
ΤΟΠΟΘΗΤΗΣΕΤΕ ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΣΤΟ ΗOOVER ΚΕΥΜΑΤΙΣ

Μπουγάδα; Ξεχάστε την!

Το υπεραυτόματο ΗOOVER ΚΕΥΜΑΤΙΣ κάνει απόλυτως μόνο του ΟΛΟ το πλύσιμο! Σας αφήνει ελεύθερο καιρό για το σπίτι σας... τα παιδιά σας... την ψυχαγωγία σας...

ΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ ΠΟΥ «ΣΚΕΠΤΕΤΑΙ». Απλώς τοποθετήσατε την κάρτα επιλογής των 8 διαφορετικών προγραμμάτων πλυσίματος και ο ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΟΣ ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ του ΗOOVER ΚΕΥΜΑΤΙΣ θα επιλέξη όλους τους όρους που απαιτούνται για ένα τέλειο πλύσιμο των διαφόρων ειδών υφασμάτων, ήτοι: τον σωστό τρόπο και χρόνο πλυσίματος, ξεβγάλματος, στεγνώματος και την αρμόζουσα θερμοκρασία. Είναι το μόνο πλυντήριο που πλένει με ΔΥΟ διαφορετικούς τρόπους πλυσίματος. Το ΗOOVER ΚΕΥΜΑΤΙΣ είναι αποτέλεσμα πείρας παραγωγής 5.000.000 πλυντηρίων. Είναι το όνειρο κάθε νοικοκυράς που έγινε πραγματικότητα. Αποκτήσατε ένα ΗOOVER ΚΕΥΜΑΤΙΣ. Η επίδειξή του θα σας πείσει.

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΕΙΑ: ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α. Ε. ΧΡ. ΛΑΔΑ 13 - ΤΗΛ. 226.747 - 237.060



Ο υπολοχαγός Μάλκολμ δγῆκε ἀπὸ πρῶτον ἀπὸ τὸ χαράκωμά του τῆς Φλάνδρας καὶ πῆγε στὸ ἀρχηγεῖο τοῦ συντάγματος. Ἐκεῖ ζήτησε μιὰ κανονικὴ ἀδεία. Τὸ ἴδιο βράδυ πῆρε τὸ πλοῖο γιὰ τὴν Ἀγγλία κ' ἐφθάσε, χωρὶς νὰ συναντήσει στὸν δρόμο του γερμανικὰ ὑποβρύχια, στὸ Λονδῖνο, στὶς 15 Ἰουλίου 1917.

Ὁ υπολοχαγὸς Ντάγκλας Μάλκολμ ἦταν ἕνας ἀδύνατος, μελαχροινὸς αὐδρας, 33 ἐτῶν. Ἦταν μέτοχος σ' ἕναν ἐγκριτο ἐμπορικὸ οἶκο καὶ ἐφεδρὸς ἀξιωματικὸς σ' ἕνα ἐγκριτο σύνταγμα ἱππικοῦ. Τὸν Αὐγούστο τοῦ 1914, ὁμέσως μετὰ τὴν κήρυξη τοῦ πολέμου, εἶχε τρέξει πρόθυμα νὰ καταταγῇ, παρ' ὅλο πὺ μόλις πρὶν ἀπὸ ἐξῆ ἑβδομάδες εἶχε πανδρευθῇ τὴν νεοῦ, γλυκεῖα καὶ ὠραία κόρη ἐνὸς ἐγκριτοῦ δικαστικοῦ.

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ πλησίασε στὸ σπῆτι τοῦ μ' ἐκεῖνο τὸ χτυποκάρδι πὺ εἶναι χαρακτηριστικὸ τῶν νεογύμων.

Στὴν πόρτα, χαιρέτησε βιαστικὰ τὸν ὑπὲρτὸν καὶ προχώρησε, ἀποφασισμένος νὰ μὴ σταματήσει πρὶν φθάσῃ στὸ δωμάτιο τῆς γυναίκας του.

Ὁ ὑπὲρτὸς ὅμως τὸν στομάτησε, ἀναγγέλλοντάς του:

— Ἡ κυρία Μάλκολμ δὲν εἶναι ἐδῶ, κύριε.

Ποιά εἶναι ἡ Κα Μπρέτ;

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ στράφηκε ξαφνιασμένος. Χτύπησε μὲ ἀμηχανία τὸ μαστίγιό του στὴν μπόττα τοῦ καὶ ρώτησε:

— Ἡ κυρία Μάλκολμ ἔχει πάει στοὺς γονεῖς της;

— Ὁχι, κύριε. Ἡ κυρία Μάλκολμ πῆγε μὲ τὴν κυρία Μπρέτ στὸ ἀγρόκτημά της τοῦ Νιού Μίλτον, γιὰ νὰ περάσῃ ἐκεῖ τὸ οὐρκ - ἐντ.

— Ποιά εἶναι ἡ κυρία Μπρέτ; ρώτησε ὁ ἀπογοητευμένος ἀδελφός.

— Δὲν ἔχω ἰδέα, κύριε. Δὲν τὴν ξέρω αὐτὴ τὴν κυρία. Ἀπλῶς ἡ κυρία Μάλκολμ μοῦ ἀνέφερε ὅτι θὰ περάσῃ τὸ οὐρκ - ἐντ στὴς κυρίας Μπρέτ.

— Καλὰ, εἶπε ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ καὶ χτύπησε τὸ μαστίγιό στὴν μπόττα του.

Ἐπειτα ξαναεἶπε: «Καλὰ» καὶ δγῆκε ἀμέσως ἀπὸ τὸ σπῆτι τοῦ. Πῆγε στὸν σταθμὸ. Ταξὶ δὲν ὑπῆρχε. Τὸ τρίτο ἐκεῖνο ἔτος τοῦ πολέμου τὰ ταξὶ ἦταν σπάνια, ἀκόμη καὶ στὸ Λονδῖνο.

Ὁ υπολοχαγὸς ὅμως ἦταν τυχερός, γιὰτὶ μισὴ ὥρα ἀργότερα πέρασε ἕνα τραῖνο γιὰ τὸ Νιού Μίλτον.

Ὅταν ἐφθάσε ἐκεῖ πῆδησε ἀπὸ τὸ τραῖνο πρὶν ἀκόμη σταματήσει τὸ βαγόνι, ἔτρεξε ἐξῶ ἀπὸ τὸν σταθμὸ καὶ ρώτησε πὺ ἦταν τὸ σπῆτι τῆς κυρίας Μπρέτ.

«Θὰ τὴν βρῶ μόνος μου»

Λίγο πρὶν ἀπὸ τὶς τρεῖς τὸ μεσημέρι ἐφθάσε μπροστὰ στὸ σπῆτι αὐτό, γεμάτος ἀπὸ τὴν προσμονὴ τῆς συναντήσεως.

Χτύπησε τὴν πόρτα ἀνυπόμονα. Μιὰ μεσόκοπη κυρία τοῦ ἀνοῖξε καί, καθὼς ὁ Μάλκολμ συστήθηκε, τοῦ εἶπε πὺ ἦταν ἡ κυρία Μπρέτ.

— Ἡ γυναῖκα μου βρίσκεται ἐδῶ.

Ἡ κυρία Μπρέτ κοινοστάθηκε.

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ πολεμᾷ στὰ 1917 στὴν Φλάνδρα. Στὴν πατοῖδα του, τὴν Ἀγγλία, τὸν περιμένει ἡ νιόνυση γυναῖκα του. Γεμάτος λαχτάρα νὰ τὴν ξαναδῇ, ὁ Μάλκολμ παίρνει ἀδεία καὶ φεύγει γιὰ τὸ Λονδῖνο. Μὰ ἐκεῖ βρίσκει τὸ σπῆτι τοῦ ἀδελφου - ἡ γυναῖκα του ἔχει φύγει...

Ο ΕΥΠΑΤΡΙΔΗΣ ΜΕ ΤΟ ΜΑΣΤΙΓΙΟ

— Ἐδῶ εἶναι, εἶπε διστακτικὰ, μὰ δὲν μπορῶ νὰ σὰς πῶ πὺ ἀκριβῶς... Μπορεῖτε, παρακαλῶ, νὰ καθήσετε λιγάκι στὸ σαλόνι. Θὰ πάω νὰ τὴν βρῶ... Ἐλπίζω πὺ εἴχατε καλὸ ταξίδι, ἔ;

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ δὲν εἶχε πολλὴ διάθεση νὰ κἀν ἐκεῖνη τὴν στιγμὴ μιὰ ἀκριβῇ περιγραφή τοῦ ταξιδιοῦ τοῦ. Χτύπησε νευρικὰ τὸ μαστίγιό πάνω στὴν μπόττα τοῦ καί, καθὼς ἡ κυρία Μπρέτ ἀνοῖξε τὴν πέρτα τοῦ σαλονιοῦ καὶ τοῦ ἔδειξε μιὰ πολυθρόνα μὲ πράσινη ταπετσαρία, ὁ υπολοχαγὸς εἶπε:

— Εὐχαριστῶ πολὺ! Θὰ βρῶ μόνος μου τὴν γυναῖκα μου!

Πρὶν προφθάσῃ ἡ κυρία Μπρέτ νὰ διαμαρτυρηθῇ, ὁ Ντάγκλας Μάλκολμ ἀνέδθηκε τρέχοντας τὴ σκάλα. Στὸ ἐπάνω πάτωμα ἀνοῖξε τὴν μιὰ μετὰ τὴν ἄλλη ὅλες τὶς πόρτες ἀπὸ τὶς ὁποῖες πέρασε.

Ὁ νέος μὲ τὴν πυτζάμα

Στὸ τέταρτο δωμάτιο δρισκόταν ἡ γυναῖκα τοῦ. Αὐτὸ τὸ τέταρτο δωμάτιο ἦταν μιὰ κρεβατοκάμαρα.

Ἡ νέα, γλυκεῖα καὶ ὠραία κυρία Μάλκολμ φοροῦσε μόνο μιὰ μεταξωτὴ ρόμπα, πὺ ἦταν φανερό πὺ τὴν εἶχε ρίξει διστακτικὰ ἐπάνω της καὶ πὺ τὸ φερούζ της φαίνονταν νὰ τὴν δυσκολεῖ. Στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ δωματίου, μπροστὰ στὸ παράθυρο μὲ τὴν πράσινη κουρτίνα, ἕνας νέος σκωνόταν ἀπὸ τὸ κρεβάτι.

Αὐτὸς ὁ νέος φοροῦσε ἕνα καφετί σακκάκι πυτζάμας καὶ προσπαθοῦσε ἀπεγνωσμένα νὰ ἀνταποκριθῇ ὅσο μποροῦσε καλύτερα στὴν κατάσταση. Χαμογέλασε εὐγενικὰ κ' ἔκανε μιὰ κομπὴ ὑπόκληση...

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ, πὺ δὲν αἰσθανόταν καμμιὰ διάθεση νὰ βοηθήσῃ τὸν νέο νὰ δγῇ ἀπὸ τὴν ἀμηχανία τοῦ, ἄρπαξε τὸ μαστίγιό τοῦ καὶ τοῦ χτύπησε τὸ αὐτί.

Ὁ νέος ἔβγαλε μιὰ φωνὴ καὶ προσπάθησε νὰ προστατεύσῃ τὸ πρόσωπό του μὲ τὴν καφετιά πυτζάμα, ἀλλὰ ὁ Μάλκολμ δὲν συγκινήθηκε ἀπὸ τὴν κίνηση αὐτή. Ἐξακολούθησε νὰ τὸν χτυπᾷ χωρὶς διακοπὴ. Ἦταν ἐξῶ φρενῶν ἀπὸ τὴν ντροπὴ τοῦ καὶ τὴν ἀπογοήτευσή του.

Μόνον ὅταν ὁ νέος σωριάστηκε στὸ κρεβάτι, ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ ἄφησε νὰ τοῦ πέσῃ τὸ μαστίγιό του καὶ εἶπε στὴν γυναῖκα τοῦ:

— Ντύσου!

Ἡ νέα, γλυκεῖα καὶ ὠραία κυρία Μάλκολμ μάζεψε μὲ ἀναφυλλητὰ τὰ ρούχα της καὶ ἀκολούθησε τὸν σύζυγό της.

Ἡ κυρία Μπρέτ, πὺ ἀπὸ τὸ ἰσόγειο εἶχε ἀκούσει ὅλη τὴν σκηνή, ἀνοῖξε μὲ ἰδιαίτερη ἐπιδεξιότητα τὴν διπλανὴ πόρτα καὶ εἶπε:

— Ἐδῶ μπορεῖτε νὰ μιλήσετε ἀνεμόχλητοι!

Ὁ Ντάγκλας Μάλκολμ ἄφησε τὴν γυναῖκα τοῦ νὰ περάσῃ στὸ δωμάτιο καὶ περίμενε ἐξῶ ἀπὸ τὴν πόρτα ὥσπου νὰ ντυθῇ. Ἐπειτα μπῆκε κ' ἐκεῖνος μέσα.

Μαγικὲς δυνάμεις...

Ἡ συζήτησή τους δάσταζε πάνω ἀπὸ δύο ὥρες. Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ ἔμαθε πὺ ὁ νέος μὲ τὴν καφέ πυτζάμα ἦταν ὁ κόμης ντὲ Μπῶρς, ἕνας Ρῶσος γερμανικῆς καταγωγῆς,

πὺ ἤξερε πολωνικά καὶ ἀγγλικά καὶ εἶχε «μαγικὲς δυνάμεις». Χάρης σ' αὐτὲς τὶς δυνάμεις, ἐξήγησε μὲ ἀναφυλλητὰ ἡ νέα, ὁ κόμης κατάρθωνε νὰ παραλύῃ τὴν θέληση ὅλων τῶν γυναικῶν πὺ συναντοῦσε στὸν δρόμο του...

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ φρόντισε νὰ φύγῃ μὲ τὴν γυναῖκα τοῦ ἀπὸ τὸ κτῆμα τῆς κυρίας Μπρέτ, πρὶν ξανασυναντήσουν τὸν κόμита μὲ τὶς μαγικὲς δυνάμεις.

Ὅταν ἐφθασαν στὸ σπῆτι τους, στὸ Λονδῖνο, συνέχισαν τὴν συζήτησή τους.

Ἡ νέα ἐξακολουθοῦσε νὰ κλαίῃ πικρά καί, ἀφοῦ μ' αὐτὸν τὸν τρόπο ξανακέρδισε σιγὰ - σιγὰ τὴν ἐμπιστοσύνη τοῦ συζύγου της, ὠρκίσθηκε πὺ οἱ μαγικὲς δυνάμεις τοῦ κόμης εἶχαν κατερθῶσαι νὰ τὴν φέρουν σ' αὐτὴ τὴν ἀξιοθρήνητη κατάσταση, ἀλλὰ δὲν εἶχαν προφθάσει νὰ τὴν στερῶσουν ὅτὸ τὴν γυναικεία τιμὴ της.

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ τὴν κοίταξε μὲ δυσπιστία.

Ἡ νέα σίμωσε τότε τὰ δακρυσμένα μάτια της καὶ ψιθύρισε:

— Ναί, ἀγαπημένε μου, σοῦ ὀρκίζομαι πὺ δὲν ἐγίνε τίποτε!

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ, πὺ ἡ καθαρὴ εἰκόνα τῆς γυναίκας τοῦ τοῦ εἶχε δώσει δύναμη καὶ αὐτοπεποίθηση σ' ὅλες τὶς δύσκολες ὥρες τοῦ στὴν Φλάνδρα, τὴν πῆρε συγκινημένος στὴν ἀγκαλιά του.

Κλήση σὲ μονομαχία

Τὸ ἄλλο πρωί, στὶς 16 Ἰουλίου 1917, παρακάλεσε δύο ἄνδρες τοῦ συντάγματός του νὰ τοῦ παρασταθοῦν ὡς μάρτυρες. Ἐπειτα ἔστειλε στὸν κόμита ντὲ Μπῶρς μιὰ πρόσκληση σὲ μονομαχία, ζητώντας του νὰ διαλέξῃ ἀνάμεσα στὸ πιστόλι καὶ στὸ σπαθί.

Ὁ κόμης ὅμως δὲν φαίνονταν νὰ ἐνδιαφέρεται οὔτε γιὰ τὸ ἕνα, οὔτε γιὰ τὸ ἄλλο ὄπλο. Ἐμεινε ἀσυγκίνητος.

Ὅταν, ὅμως, στὶς 19 Ἰουλίου, ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ εἶδε ὅτι δὲν ἔπαιρνε ἀπάντηση, ἐπανελάβε τὴν πρόσκλησή του, παρακαλώντας νὰ γίνῃ γρήγορα ἡ μονομαχία, γιὰτὶ ἡ ἀδεία του τελειῶνε στὶς 27 Ἰουλίου.

Ὁ κόμης ἄφησε κ' αὐτὴ τὴν πρόσκληση χωρὶς ἀπάντηση, ἀν καὶ φυσικὰ εὐχαριστήθηκε πὺ μ' αὐτὸ τὸν τρόπο ἔμαθε τὴν ἡμερομηνία ἀναχωρήσεως τοῦ αἰζῶπου μὲ τὸ δυσάρεστο μαστίγιό.

Ὁ Μάλκολμ ἔφυγε στὶς 27 Ἰουλίου γιὰ τὸ μέτατο, χωρὶς νὰ ἔχη μενομαχήσει. Ἐφυγε ὅμως μὲ τὴν παρήγορη πεποίθηση πὺ ἡ νέα, γλυκεῖα καὶ ὠραία γυναῖκα τοῦ εἶχε τώρα ἀρκετὲς ψυχικὲς δυνάμεις γιὰ ν' ἀντισταθῇ στὴν ἐπικίνδυνη γοητεία τοῦ κόμης.

Μιὰ ἡλικιωμένη ὑπὲρτρία τοῦ ἀνοῖξε τὴν πόρτα. Φοροῦσε ἕνα ξεθαρισμένο μαῦρο φορεμα, ποδιὰ μὲ ντυτέλλα καὶ ἀσπρὸ σκουφάκι.

— Εἶμαι ὁ ἐπιθεωρητὴς Κουῖν, τῆς Σκώτλαντ Γυάρντ, εἶπε ὁ Μάλκολμ. Σὲ ποῖο δωμάτιο μπορῶ νὰ βρῶ τὸν κόμита ντὲ Μπῶρς;

Ἡ ὑπὲρτρία ἔδειξε τὴν δρόμικη σκάλα καὶ εἶπε:

— Στὴ σοφίτα, δευτέρη πόρτα ἀριστερά, δίπλα στὴ σκάλα.

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ ἀνέδθηκε ἐπάνω καὶ χτύπησε τὴν δευτέρη πόρτα ἀριστερά, δίπλα στὴ σκάλα.

Ἀκούσε ἕνα σοσιέ νὰ τρίχει. Ὁ ἄνθρωπος μὲ τὶς μαγικὲς δυνάμεις περνοῦσε, καθὼς φαίνεται, ἕνα σημαντικὸ μέρος τῆς ζωῆς τοῦ στὸ κρε-

καὶ τὸν παρακάλεσε, ἀντίθετα πρὸς ὅλους τοὺς κανόνες, νὰ τοῦ δώσῃ ἄλλῃ μιὰ ἀδεία.

Ὁ διοικητὴς ἦταν ἄνθρωπος μὲ κατανόηση καὶ τοῦ ἔδωσε τὴν ἀδεία.

Ὅταν ὁ Μάλκολμ ἐφθάσε πάλι στὸ Λονδῖνο, στὶς 11 Αὐγούστου, πῆγε στὸ σπῆτι τοῦ μὲ λιγώτερη βιασύνη ἀπὸ ὅσην εἶχε πάει πρὶν ἀπὸ ἕνα μῆνα.

Ἡ ὑπεδοχὴ τοῦ ὑπὲρτρου τοῦ ἦταν ἡ ἴδια:

— Ἡ κυρία Μάλκολμ δὲν εἶναι στὸ σπῆτι, κύριε. Ἐχει πάει ἄλλου γιὰ τὸ οὐρκ - ἐντ...

— Στὴν κυρία Μπρέτ, στὸ Νιού Μίλτον;

— Λυτᾶμαι, κύριε, ἀλλὰ δὲν μπορῶ νὰ σὰς δώσω καμμιὰ πληροφορία. Ἡ κυρία Μάλκολμ δὲν μοῦ εἶπε πὺ ἐπρόκειτο νὰ πάῃ. Μὲ τὴν εὐκαιρία, μοῦ ἐπιτρέπετε νὰ σὰς ἀποχαιρετήσω, κύριε; Ἡ κυρία Μάλκολμ ἀπέλυσε, στὶς 31 Ἰουλίου, ὅλο τὸ προσωπικό!

— Πῶς; ἔκανε ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ, χτυπώντας νευρικὰ τὸ μαστίγιό στὴν μπόττα του.

Ἐπειτα εἶπε:

— Ἐσὺ θὰ μείνῃς!

Ὁ ψευτοκόμης

Ξαναδγῆκε πάλι ἀμέσως ἀπὸ τὸ σπῆτι καὶ πῆγε στὴν Σκώτλαντ Γυάρντ. Ζήτησε τὴν βοήθειά της γιὰ νὰ ξαναβρῇ τὸν κόμита ντὲ Μπῶρς.

Οἱ ἄνθρωποι τῆς Σκώτλαντ Γυάρντ πληροφόρησαν τὸν υπολοχαγὸ πὺ ὁ κόμης ντὲ Μπῶρς λεγόταν στὴν πραγματικότητα Μπάουμπεργκ, ἦταν Ρῶσος ὑπὲρκοος καὶ εἶχε συχνὰ προκαλέσει τὶς ὑπόψεις τῆς ἀστυνομίας. Ὑπέθεταν πὺ ἔκανε κατασκοπία, ἀλλὰ δὲν εἶχε ἀποδειχθῇ τίποτε τὸ συγκεκριμένο. Ἰσως νὰ ἦταν ἕνας ἀπλὸς ἀπατεῶν. Πάντως ἡ φύση τὸν εἶχε προικίσει μὲ πολλὰ τάλεντα, χάρις σὰ ὁποῖα κατακετοῦσε ἀκόμα τὶς κυρίες τῆς καλῆς κοινωνίας.

Ὁ Μάλκολμ ἔμαθε καὶ τὴν διεύθυνση τοῦ ὑποπτοῦ αὐτοῦ ἀνδρός. Ὁ Μπάουμπεργκ ἔμενε σὲ μιὰ μέτρια πανσιόν, στὸ Πόρτσσεστερ Τέρρας, ὅχι μακριὰ ἀπὸ τὸ Χάυντ Πάρκ.

Ὁ Μάλκολμ πῆγε στὸ σπῆτι αὐτό, ἐκοντὰς ἀλλάξει τὴν στολή του μὲ μιὰ σκούρα πολιτικὴ φορεσιά. Εἶχε κρύψει τὸ πιστόλι τοῦ στὴν τσέπη τοῦ παντελονιοῦ καὶ τὸ μαστίγιό του στὸ μανίκι τοῦ σακκακιῦ τοῦ.

Τὴν τρίτη, 14 Αὐγούστου, κατὰ τὶς 10 τὸ πρωί, ὁ Μάλκολμ μπῆκε στὸ Πόρτσσεστερ Τέρρας.

Μιὰ ἡλικιωμένη ὑπὲρτρία τοῦ ἀνοῖξε τὴν πόρτα. Φοροῦσε ἕνα ξεθαρισμένο μαῦρο φορεμα, ποδιὰ μὲ ντυτέλλα καὶ ἀσπρὸ σκουφάκι.

— Εἶμαι ὁ ἐπιθεωρητὴς Κουῖν, τῆς Σκώτλαντ Γυάρντ, εἶπε ὁ Μάλκολμ. Σὲ ποῖο δωμάτιο μπορῶ νὰ βρῶ τὸν κόμита ντὲ Μπῶρς;

Ἡ ὑπὲρτρία ἔδειξε τὴν δρόμικη σκάλα καὶ εἶπε:

— Στὴ σοφίτα, δευτέρη πόρτα ἀριστερά, δίπλα στὴ σκάλα.

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ ἀνέδθηκε ἐπάνω καὶ χτύπησε τὴν δευτέρη πόρτα ἀριστερά, δίπλα στὴ σκάλα.

Ἀκούσε ἕνα σοσιέ νὰ τρίχει. Ὁ ἄνθρωπος μὲ τὶς μαγικὲς δυνάμεις περνοῦσε, καθὼς φαίνεται, ἕνα σημαντικὸ μέρος τῆς ζωῆς τοῦ στὸ κρε-

βάτι. Μιὰ κοιμισμένη φωνὴ ρώτησε: — Ποῖός εἶναι;

— Εἶμαι ὁ ἐπιθεωρητὴς Κουῖν, τῆς Σκώτλαντ Γυάρντ. Ἐχω κάτι νὰ σὰς ἀνακοινώσω, κόμита ντὲ Μπῶρς!

Πάλι ἔτριξε τὸ σοσιέ καὶ ἀκούστηκαν ὁρμήματα στὸ δωμάτιο. Ὅταν ὁ «κόμης» ἀναγνώρισε τὸν υπολοχαγὸ Μάλκολμ, ὠπισθοχώρησε. Αὐτὴ τὴν φορὰ δὲν προσπάθησε νὰ κερδίσῃ τὴν συμπάθεια τοῦ ἀδελφουχοῦ μὲ ἕνα ὑποχρεωτικὸ χαμόγελο.

Ὁ Μάλκολμ ἔβγαλε τὸ μαστίγιό ἀπὸ τὸ μανίκι τοῦ καὶ τοῦ ἔδωσε μὲ στὸ πρόσωπο.

Ὁ Μπάουμπεργκ σήκωσε μόνο τὸ δεξιὸ χέρι τοῦ γιὰ νὰ ἀμυνθῇ. Μὲ τὸ ἀριστερὸ προσάθησε ὑποχωρώντας ν' ἀνοῖξῃ τὸν σφύρτη τοῦ κομμοδινού του. Ἐκεῖ μέσα ὑπῆρχε ἕνα περιστροφ.



ΟΛΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΤΙΜΗ: Ο ΜΑΛΚΟΛΜ

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ, ὅμως, ἔδρασε πρὸς γοῆγορα. Τράβηξε τὸ δικὸ του περιστρόφο, πυροβόλησε πέντε φορές καὶ δγῆκε ἀπὸ τὸ δωμάτιο κλείνοντας τὴν πόρτα πίσω του. Κατέδρασε γοῆγορα τὴ σκάλα καὶ ἀπομακρύνθηκε ἀπὸ τὸ σπῆτι, χωρὶς νὰ ἐνδοφερθῇ γιὰ τὴν ἡλικιωμένη ὑπὲρτρία μὲ τὸ ξεθαρισμένο μαῦρο φορεμα, τὴν ποδιὰ μὲ τὴν ντυτέλλα καὶ τὸ ἀσπρὸ σκουφάκι, πὺ τὸν κοιτοῦσε μὲ μάτια ὀρθανοῖχα ἀπὸ τὸν τρόμο.

Στὸν δρόμο πρὸς τὸ πλησιέστερο ἀστυνομικὸ τμήμα, ὁ Μάλκολμ συνάντησε ἕνα ἀστυνομικό, πὺ ἔκανε τὴν περιπόλτα του.

Πῆγε πρὸς τὸ μέρος τοῦ καὶ τοῦ εἶπε:

— Εἶμαι ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ. Σκότωσα πρὶν ἀπὸ λίγο ἕνα ἄνθρωπο. Ἐλάτε μαζί μου στὸ Πόρτσσεστερ Τέρρας.

Ὁ ἀστυνομικὸς πῆγε μαζί του, ἀνέδθηκε τὴ σκάλα μπροστὰ στὴν τοιαυτοῦτη ὑπὲρτρία, διαπίστωσε πὺ αὐτὸ πὺ τοῦ εἶχε πει ὁ Μάλκολμ ἦταν ἀληθινὸ καὶ εἰδοποίησε τοῦ ἀνωτέρου του.

Ἡ δίκη τοῦ Μάλκολμ

Ἡ δίκη ἀρχισε στὶς 10 Σεπτεμβρίου 1917, στὸ Ὀλντ Μπαίλην τοῦ Λονδίνου.

Ὁ υπολοχαγὸς Μάλκολμ εἶχε γιὰ

συνήγορό του τόν σέρ Τζών Σάιμον, τόν εξαιρετικό εκείνο δικηγόρο, που αργότερα άσκησε μεγάλη επιρροή στην μεταπολεμική αγγλική πολιτική, ως ύπουργός τών 'Εσωτερικών και τών 'Εσωτερικών.

Συνήγορος τής πολιτικής άγωγής ήταν ο σέρ Ρίτσαρντ Μιούρ, ένας από τούς σημαντικότερους δικηγόρους τής εποχής, που υπερασπίσθηκε με ιδιαίτερη σκληρότητα τά συμφέροντα τού Στέμματος. Αυτό, στην προκειμένη περίπτωση, τού ήταν πολύ άδυνό, γιατί, όπως ωμολόγησε αργότερα, είχε πλήρη κατανόηση γιά τήν πράξη τού κατηγορουμένου.

Από τίς καταθέσεις τών μαρτύ-

ρων προέκυψε ότι ο σκοτωμένος είχε κάνει μία ύποπτη ζωή, χρησιμοποιώντας ψεύτικο όνομα και ψεύτικο τίτλο. Αποδείχθηκε επίσης πώς είχε αγοράσει ένα περίστροφο και είχε δηλώσει σέ πολλούς ότι θα τόν χρησιμοποιούσε άδίστακτα, αν τόν ξανασπειλούσε ο ύπολοχαγός Μάλκολμ.

Έτσι ή υπεράσπιση τού Μάλκολμ δρῆκε τήν εύκαιρία νά ισχυρισθῇ ότι τὸ ἔγκλημα εἶχε διαπραχθῇ σὲ κατάσταση νομίμου ἀμύνης. Ὁ ἴδιος δὲς ὁ Μάλκολμ ἐξουδετέρωσε αὐτὴ τὴν δυνατότητα, λέγοντας πὼς μπήκε στὸ δωμάτιο τοῦ Μπάουμπεργκ γιὰ νὰ τὸν δείρῃ καί, στὴν ἀ-

νάγκη, ἀν ἐκεῖνος ἤθελε νὰ ἀμυνθῇ μὲ ὄπλο, νὰ τὸν σκοτώσῃ.

Ὁ εἰσαγγελεὺς ζήτησε τὴν θανατική καταδίκη, καὶ ἡ υπεράσπιση ζήτησε τὴν ἀπαλλαγὴ, προβάλλοντας τὸ ἐπιχείρημα τῆς νομίμου ἀμύνης.

Ἡ θέση τοῦ Μάλκολμ δὲν ἦταν καθόλου εὐχάριστη, γιατί, κατὰ τὸν νόμο, δικαίωμα ἀμύνης ἔχει μόνο ὁ κείνος πὺ δέχεται ἐπίθεση, ἐνὼ στὴν περίπτωση αὐτὴ ὁ Μάλκολμ ἦταν προφανῶς ὁ ἐπιτιθέμενος. Εἶχε μὴ στὸ δωμάτιο τοῦ Μπάουμπεργκ, τὸν εἶχε μαστιγώσει καὶ τὸν εἶχε σκοτώσει.

Τὰ ἐπιχειρήματα ὑπὲρ τοῦ Μάλ-

κολμ ἦταν ἀσχετα μὲ τὴν πράξη του: Εἶχε πολέμησει γενναῖα γιὰ τὴν πατρίδα. Εἶχε γυρίσει ἀπὸ τὰ χαρακώματα γιὰ νὰ υπερασπισθῇ τὴν τιμὴ τῆς γυναίκας του. Ἦταν ἕνας τζέντλεμαν, ἐνὼ τὸ θῦμα του ἦταν ἕνα χαμένο ὑποκείμενο. Αὐτὰ ὅμως τὰ ἐπιχειρήματα δὲν κάνουν συνήθως ἐντύπωση στοὺς ἐνόρκους, ἀφοῦ δὲν ἔχουν σχέση μὲ τὴν πράξη.

Τούτῃ τῇ φορᾷ, ὅμως, φαίνεται ὅτι οἱ ἐνόρκοι ἐντυπωσιάσθηκαν. Ἐβγαλαν ἀπόφαση πὺ κήρυξε τὸν Μάλκολμ ἀθώο.

Ἡ ἀπόφαση τοῦ δικαστηρίου ἔκανε τεράστια ἐντύπωση στὴν Ἀγγλία καὶ χασοποίησε ὅλο τὸν κόσμο.

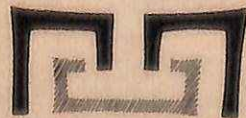
■ ■ ■

Έλαφρύς, ξεκούραστος

"Ίθινο"

ΒΙΚΤΩΡΙΑ : Λεπτό, φίνο σεντόνι πολυτελείας.
ΙΡΛΑΝΔΑ : Καλό, στερεό σεντόνι, πάντοτε χιονάτο.
No 120 : Γερό και κατάλευκο σεντόνι ή σ'ευχάριστα και ανεξίτηλα χρώματα.

Θυμηθήτε ακόμα τή μεγάλη ποικιλία ύφασμάτων τής ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ: Πολυλίνες, Τισσόρ, Όπαλίνες, Χασέδες, Περκάλια, Κρεπσίν.

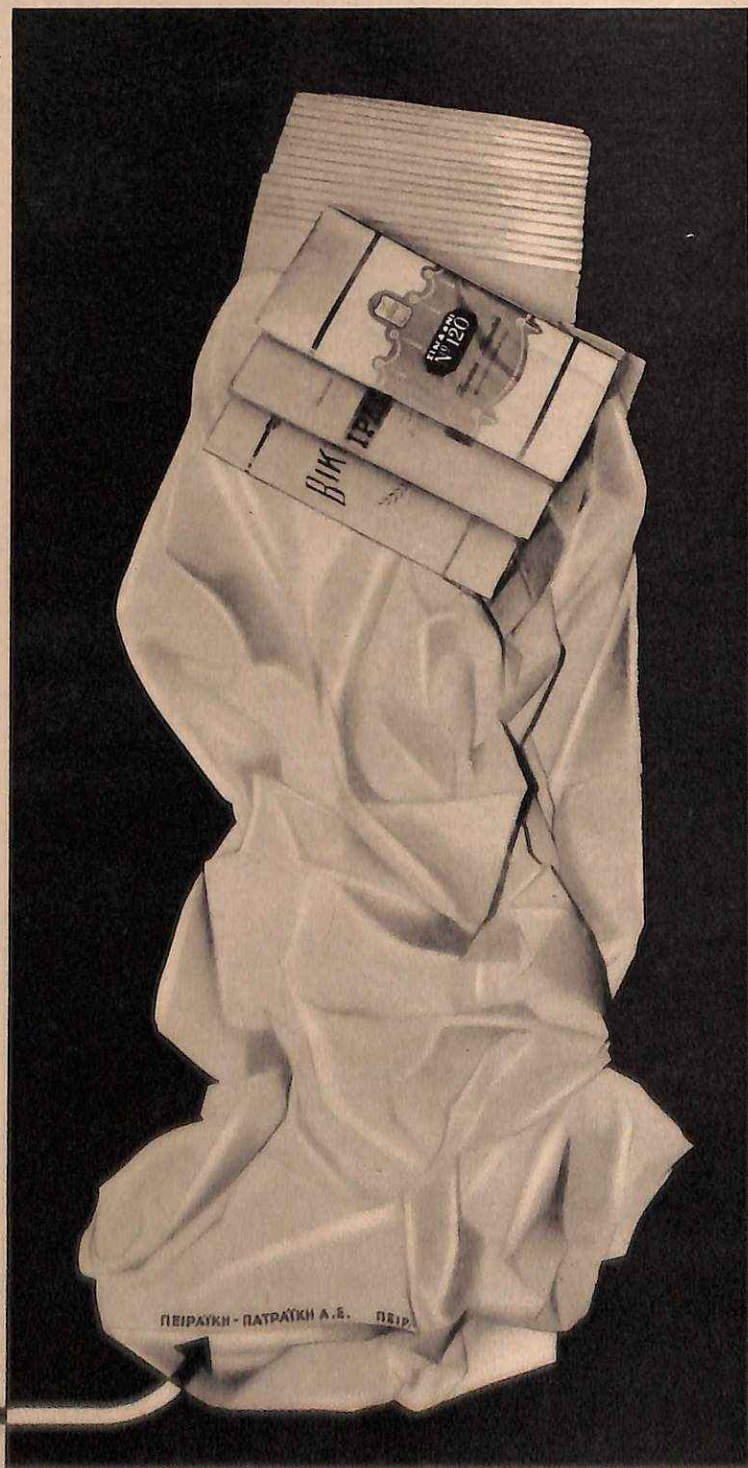


ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ

ντύνει, στολίζει, νοικοκυρεύει!

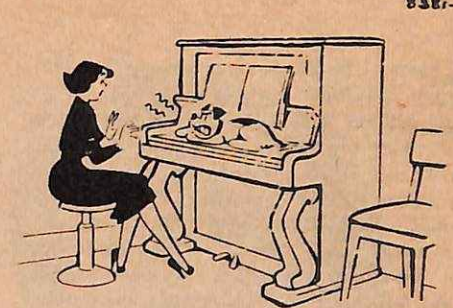
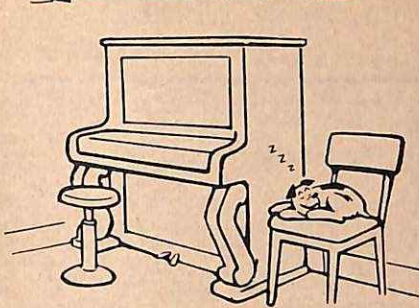
Στήν ούγία ή ἐγγύησις ποιότητος:

Π/81



ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ Α.Ε. ΠΕΙΡ.

Χιούμορ



9361-10

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ



ΟΧΙ **4** ΑΛΛΑ...ΜΙΑ!

"Οχι **4** διαφορετικές κρέμες στο πρόσωπο αλλά **ΜΙΑ** και μόνον με τίς ιδιότητες τών τεσσάρων..

4 PURPOSE CREAM (ΚΡΕΜΑ 4 ΧΡΗΣΕΩΝ)

THE

Lady Esther

CHICAGO-ILLINOIS, U.S.A.

1. ΩΣ ΚΡΕΜΑ ΚΑΘΑΡΙΣΜΟΥ
ΑΝΤΙ ΓΑΛΑΚΤΩΜΑΤΟΣ
2. ΩΣ ΒΑΣΙΣ ΠΟΥΔΡΑΣ
3. ΩΣ ΚΡΕΜΑ ΗΜΕΡΑΣ
4. ΩΣ ΚΡΕΜΑ ΝΥΚΤΟΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: Χ. ΛΑΠΑΣ - Μ. ΡΟΥΝΤΟΣ
ΑΓΙΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 3 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 529.764
ΧΟΝΔΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ: ΤΟΥΤΖΙΑΡΙΔΗΣ & ΣΙΑ
ΣΟΚΡΑΤΟΥΣ 50 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 522.439



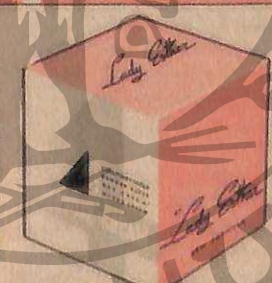
Ἡ χρησιμοποίησις διαφόρων κρεμών, με διαφορετικές ιδιότητες, ἔχει διαπιστωθῇ ὅτι ταιριάζει ἀφάνταστα τὴν ἐπιδερμίδα καὶ ἔξασθενεῖ τὰ κύτταρα, ἐνὼ ἀντιθέτως, ἡ 4 PURPOSE CREAM τῆς LADY ESTHER, ξεκουράζει τὴν ἐπιδερμίδα καὶ ἐνεργεῖ ρυθμιστικῶς ἐπὶ τῆς λειτουργίας τῶν κυττάρων.



ΣΟΛΗΝΑΡΙΟ
ΔΡΧ. 19

ΒΑΖΟ ΜΙΚΡΟ
ΔΡΧ. 35

ΒΑΖΟ ΜΕΓΑΛΟ
ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟ
ΔΡΧ. 55



ΠΡΟΤΥΠΟΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΠΡΟΪΟΝ ΔΙΑ ΞΗΡΑ ΚΑΙ ΛΙΠΑΡΑ ΔΕΡΜΑΤΑ

Είστε τί θα πη να είναι μια κοπέλλα νέα, όμορφη, ελεύθερη, γεμάτη ικανότητες και όνειρα για την ζωή και να το φέρη ή μοίρα να άγαπήση τον διάδοχο μιας δυναστείας; Σαφνικά, από την μια μέρα στην άλλη, ή κάθε της κίνηση αποκτά σημασία, χίλια συμβολικά φασμαίν παρακολουθούν την εξέλιξή της και ηλικιωμένες κυρίες, άγνωστοι σεβάσμιοι κύριοι αποκτούν το δικαίωμα του «θέτο» σ' ό,τι την άφορά. Θέλησε έναν άνδρα και άνακάλυπτε ότι παντρεύτηκε μια οικογένεια πολύ πιδ άπαιτητική, πιδ αυστηρή, πιδ παράλογη (για ένα νεανικό μυαλό) από την δική της. Τό κυριώτερο, μαθαίνει πως εκείνη πιδ νοιώθει τόσο ζωντανή, τόσο δραστήρια, τόσο δημιουργική, πρέπει να στερηθή την χαρά της δουλειάς.

Μόνο ή Βούλα Ζουμπουλάκη, ξέρει πόσα δάκρυα της κόστισε ή αγάπη της για τον Δημήτρη Μυράτ. Δεν θρήκε στο δρόμο της μονάχα τον άμειλιτο δάσκαλο, τον αντικειμενικό μέχρι σκληρότητας κριτή, αλλά θρήκε και έναν άνθρωπο πιδ ξέρει καλά τί θα πη «Noblesse oblige».

Ο κόσμος πάντα έλεγε ότι ή Βούλα Ζουμπουλάκη άφωσιώθηκε στο θέατρο έξ αιτίας του Μυράτ και, όπως είναι έπομένο, πίστευε πως ό δεσμός της μ' αυτόν την βοήθησε στην καριέρα της, της άνοιξε διάπλετες τίς πόρτες του «Ρέξ» και της παρέδωσε ανεπιφύλακτα ρόλους πιδ χρόνια όνειρεύεται να παίξη κάθε καινούργια νεαρή ήθοποιός. Πόσο μακριά θρίσκει από την αλήθεια αυτή ή έκδοχή θα γίνη φανερό σ' όποιον μ' παρακολουθήση σ' αυτή την σύντομη σκιαγραφία της έκλεκτής καλλιτέχνιδος.

Τα γεγονότα γίνονται φανερά, άλλωστε, μόλις κινή κανείς τον κόπο να σκεφθή τα γεγονότα:

Έχετε δει τίς κοπέλλες πιδ εμφανίζονται κάθε χρόνο στίς δραματικές σχολές για να βγούν στο θέατρο; Μέ τον φανό του Διογένη αναζητούν οι δάσκαλοι, παλιοι και πεπειραμένοι ήθοποιοί όλοι τους, εκείνη πιδ θα έχη την εμφάνιση, τουλάχιστο, πρωταγωνιστρίδας. Ο ήθοποιός κάνει τέχνη με όλόκληρο τό σώμα του, και τό σώμα αυτό, σάν κάθε όργανο, πρέπει να είναι καλά κατασκευασμένο. Πόσοι «κωμικοί» θα έβγαιναν «έρασταί» αν είχαν τό κατάλληλο πρόσωπο και πόσες «μητέρες» θα έπαιζαν Όφηλία αν είχαν γεννηθή με άλλη μορφή!

Η εμφάνιση της Βούλας Ζουμπουλάκη άσφαλώς κρίθηκε σάν θείο δώρο από την πρώτη στιγμή. Ψηλή, λεπτή, επιβλητική, όμορφη, «κυρία» με τα όλα της, θα την έβγαζαν στην σκηνή, θα της έδιναν άδειες, ακόμη και αν δεν είχε ταλέντο. (Τό ότι είχε, άπεδείχθη πλέον θριαμβευτικά, αλλά έμεις εδώ εξετάζουμε ακόμη και την χειρότερη των υποθέσεων). Πώς λοιπόν εξηγείται, αν πράγματι υπήρξε αυτή ή υπόσχεση του Μυράτ, τό γεγονός ότι έφυγε από την σχολή του «Εθνικού» για την σχολή Κουνελάκη, τό γεγονός ότι άπεροίφθη στίς εξετάσεις της, τα τόσα τέλος χρόνια πιδ χρειάστηκαν για να κινή την πρώτη της εμφάνιση και οι μικροί, άσημαντοι ρόλοι της; Κάποτε, οι κακοθεληταί, έλεγαν: «Δέν μπορεί να παίξη, δέν θα μάθη ποτέ!». Σήμερα τί λένε; Και οι χειρότεροι έχθροι της, οι κριτικοί πιδ την καταδίκιζαν άλλοτε και την καταψήφιζαν, σήμερα ζητούν επίσημως συγγνώμη από τίς στήλες των έφημερίδων τους και κτυπούν τό

Η ΠΙΚΡΑΓΑΠΗΜΕΝΗ ΜΙΑΣ ΔΥΝΑΣΤΕΙΑΣ

Η ΒΟΥΛΑ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ πολέμησε τό ίδιο τό θέατρο για να γίνη μια από τίς έκλεκτές του ποιητανωνίστριες

στήθος σ' ένα «Mea culpa» ειλικρινές αν όχι τίποτε άλλο.

Την αλήθεια, όπως πάντα, μ'ς την άποδεικνύουν οι χαρακτήρες των ήρώων μας και, φυσικά, οι συνθήκες πιδ καθορίζουν την ζωή τους.

Η Βούλα Ζουμπουλάκη ήταν χαρακτήρας ενεργητικός, ελεύθερος, ανεξάρτητος. Από τό Θεό, εκτός από τό παρουσιαστικό της, είχε ένα μεγάλο χάρισμα: Όραιότητα φωνή. Άκολουθούσε μαθήματα στο Όδείο και, όπως πολλές συμμαθήτρίδες της, άποφάσισε να κινή και μαθήματα υποκριτικής πιδ θα την βοηθούσαν σ' μελλοντικές εμφανίσεις στην «Λυρική Σκηνή». Η έπαφή της όμως με τό θέατρο στην σχολή του «Εθνικού» υπήρξε άποκαλυπτική. Άγάπησε σύγχρονα —και άπόλυτα— τό θέατρο και τον δάσκαλό της τον Μυράτ.

Εκείνος φυσικά θρήθηκε σ' δυσκολώτατη θέση. Τό αίσθημά του για την Βούλα Ζουμπουλάκη υπαγόρευε στον τίμιο χαρακτήρα του να παραιτηθή άμέσως από καθηγητής. Όχι όμως για να άφήση εκείνη να ακολουθήση ένα δρόμο τον όποιο εκείνος, περισσότερο από κάθε άλλον, ήξερε σκληρόν. Γεννημένος και άναθρεμμένος μέσα στο θέατρο, συγγενής και παιδί των μεγαλύτερων ήθοποιών της Ελλάδος, προέβλεπε τα γεγονότα και είχε έναν πόθο: Ποτέ ή γυναίκα του να μην άναμιχθή στο θέατρο. Την ίδια μέρα πιδ ή Βούλα σιγουρεύτηκε για την αγάπη του, κατάλαβε και την τραγική αλήθεια. Άν ήθελε να μη σιόν κύκλο Μυράτ, έπρεπε να άπαρνηθή τό θέατρο. Σαφνικά, από την μια μέρα στην άλλη, μεγάλα όνόματα, πιδ άλλοτε διάβαζε μόνο στίς έφημερίδες ή έβλεπε στην σκηνή, έγιναν άλλες τόσες «πεθερές». Η Κοτοπούλη ήταν ή σοβαρότερη. «Όχι, παιδί μου, έχασε τό θέατρο», της είπε.

Ένας άγώνας...

Τα νιάτα της Βούλας, ή άπόφαση πιδ έμοιαζε τόσο άδικη, την έσπρωχναν στην επανάσταση. «Και ποιά είναι αυτή; σκεπτόταν με άσέβεια. Ποιός την έβαλε μέσα στην ζωή μου; Και θύμωνε με τον Μυράτ πιδ υπάκουε, κατά την γνώμη της, σ' ξεπερασμένες πλέον δυναστικές παραδόσεις.

Τα δάκρυα και οι επαναστάσεις υπήρξαν μάταιες. Όχι μόνο έγκατέλειψε τό «Εθνικό», αλλά και όταν θέλησε, μετά ένα χρόνο, στην σχολή Κουνελάκη, να δώση κανονικές εξετάσεις, ό ίδιος ό Μυράτ την κατεψήφισε και φρόντισε να την άπορρίψουν.

Ο γάμος τους δέν διώρρωσε την κατάσταση. Για να ξεδώση τό μυαλό της την έσπρωξαν πάλι στο τραγούδι. Η Άλεξάνδρα Τριάντη πιδ την άκουσε κατάλαβε πολλά. Την άπεφία της, τους λόγους πιδ ή Βούλα ήταν άρρωστη, τό ταλέντο της.

«Θα σου κάνω εγώ μαθήματα, της είπε. Και τό τραγούδι θα σ' βοηθήση σ' όλα. Άκόμη και στο να γίνης καλά».

Τρία χρόνια κράτησαν τα μαθήματα. Χρόνια σκληρά, αλλά δημιουργικά. Στο τέλος, ή «Τριάντη έγγυήθηκε. «Άν φύγης τώρα για την Ιταλία, ύπόσχομαι ότι σύντομα θα γίνης μια από τίς μεγαλύτερες φωνές του αιώνα μας. Θα φροντίσω εγώ να σ' δεχθούν και να σ' αναλάβουν οι κατάλληλοι άνθρωποι».

Στο έξωτερικό την περίμενε λοιπόν ή δόξα. Έπρεπε όμως να τό πάρη άπόφαση. Γάμος με τον Μυράτ και καριέρα στίς διεθνείς Λυρικές Σκηνές δέν συμβάδιζαν. Και άλλωστε ή αλήθεια ήταν μια: Δέν ήθελε να γίνη τραγουδίστρια. Ηθελε να γίνη ήθοποιός και φυσικά να παραμείνη σύζυγος.

Έμπρός σ' μια τέτοια θυσία, ή αντίσταση του Χέλμη έκάμφθη. Και ό Μυράτ πήρε κι αυτός την άπόφαση. Όχι όμως έτσι, χαριστικά. «Noblesse oblige», είπαμε. Άν γινόταν ήθοποιός, έπρεπε να γίνη ή καλύτερη. Στην οικογένεια πιδ είχε μπή, μέσες καταστάσεις δέν χωρούσαν.

Και έτσι άρχισε ή άνοδος, ή φοβερή άνοδος. Ένας άγώνας πιδ, άπειρες φορές, ή Βούλα Ζουμπουλάκη πίστεψε ότι δέν θα άντεχε να τον περατώση. Από ρολάκι σε ρολάκι, γινόταν όλο και καλύτερη, αλλά άναγνώριση δέν έβλεπε πουθενά. Μιά άλλη, μια γυναίκα πιδ θα έβγαине κανονικά, χωρίς «υπόσχεξη», θα κρινόταν ελεύθερα, αντικειμενικά, χωρίς ζήλειες, χωρίς κακίες και χωρίς δυσπιστία. Είναι θαύμα τό πως ή Βούλα Ζουμπουλάκη δέν έλόγισε, δέν έχασε τό κουράγιο της, την πίστη της. «Μιά μέρα θα δούμε!», έλεγε και δέν σταματούσε την δουλειά.

Ίσως γιατί είχε νοιώσει πως ό Μυράτ, χωρίς να εκφράζεται ακόμη ευνοϊκά, χωρίς να της δείχνη την ικανοποίησή του, είχε αλλάξει γνώμη. Πίστευε τώρα σ' αυτήν. Και τότε, μετά την έπιτυχία της «Μπερνάρντα Άλμπα», στο «Ρέξ», όταν άρχισαν οι κριτικοί να παίρνουν πίσω τα λόγια τους και να την επαινούν, μετά την έπιτυχία της «Λυσισαμένης Γάτας», ήρθε ή καταστροφή. Η Βούλα, τελείως άκατάλληλη για ελληνική κωμωδία, δέν πήγε καλά, όταν ανέβασαν ελληνικό έργο. Και ή άποτυχία άποδόθηκε —πιδ άλλού;— σ' εκείνη. Έφυγε από τό «Ρέξ», τό φρούριο αυτό της Κοτοπούλη και του Μυράτ, διωγμένη, πικραμένη...

Χρειάστηκε να έρθη τό «Άπόψε άυτοσχεδιάζουμε», για να άντιστραφούν πλέον οι όροι. Στο έργο του Πιραντέλλο, ή έπιτυχία της Βούλας Ζουμπουλάκη υπήρξε άπόλυτη, μοναδική. Και, με την ίδια μανία με την όποια την είχαν κυνηγήσει, όλοι τώρα την ύμνησαν. Στο «Ρέξ» ξαναμπήκε θριαμβεύτρια, για να λάβη τό έπαθλο Μαρίκας Κοτοπούλη, για την καλύτερη ήθοποιό της διετίας. Σπάνια είχε παρατηρηθή τέτοια συμμετοχή του κόσμου —ήταν πνιγμένη στα λουλούδια, στα γράμματα, στα συγχατήρια. Και όμως τό κοινό πρόσθεσε ότι άπήγγειλε τό εύχαριστήριο λογύδιό της σάν παγωμένη. Νεκρή.

Ναί, δέβαια, ήταν εύχαριστημένη, συγκινημένη. Την έπιτυχία όμως την είχε πληρώσει πολύ άκριβά. Πολλά πίκρα είχε μαζευτή μέσα της τόσα χρόνια...

Εφέτος, ή «Πικραγαπημένη» άποτελει μια ακόμη μεγάλη έπιτυχία της. Όλοι της γράφουν ύμνους, την θεωρούν σπουδαία, κάθε δράδου στο θέατρο «Άθηνών» την ανεβάζουν στους ούρανους. Άλλά ή Βούλα Ζουμπουλάκη δέν έχει πιδ την καρδιά της άρκετά νεανική για να τό πάρη επάνω της, να χαρή όσο έπρεπε και να μεθύση. Είναι και τώρα, όπως πάντα, μια καλή σύζυγος και νοικοκυρά, μια άκούραστη έγγάτρια του θεάτρου. Πόσο όμως χειροκροτήματα θα χρειαστούν για να σβήση κάποτε τό παρελθόν;

POZITA ΣΚΟΥ



ΠΙΚΡΟΣ Ο ΔΡΟΜΟΣ ΠΟΥ ΔΙΕΤΡΕΕ.

(Φωτ. Ένωσις)

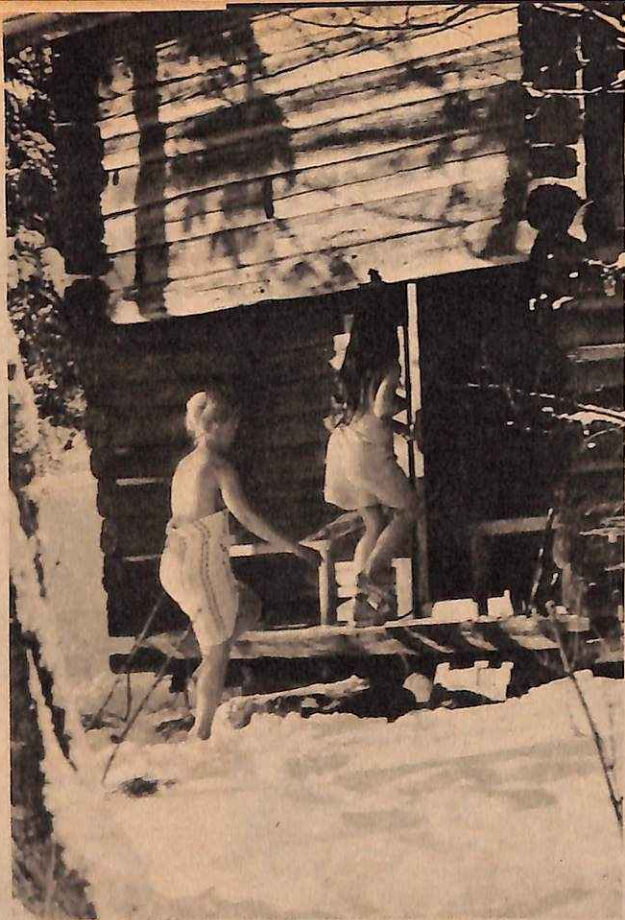


ΓΙΑ ΝΑ ΦΘΑΣΗ ΩΣ ΤΟΝ ΦΩΤΙΝΟ...

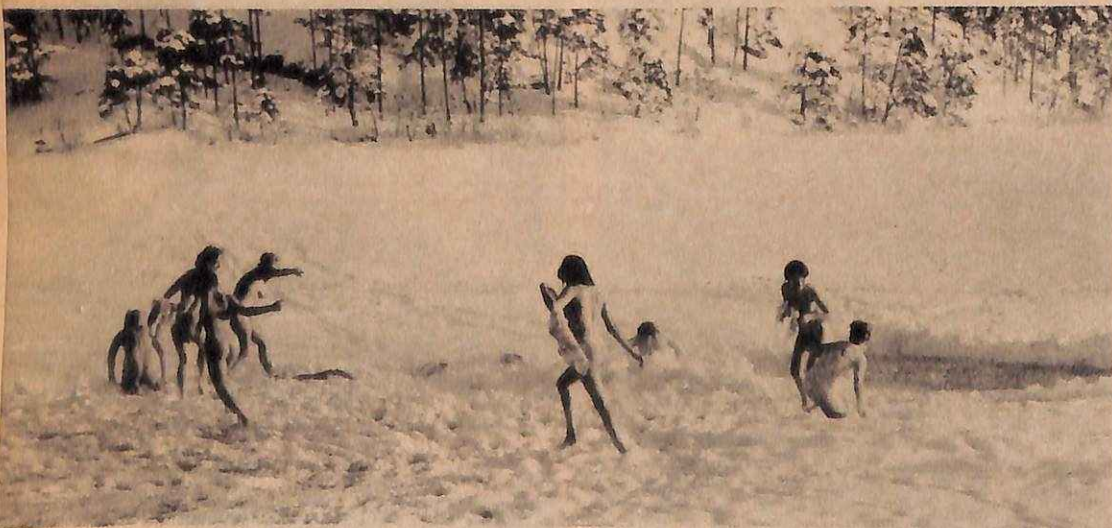
ΟΡΙΑΜΒΟ ΤΗΣ «ΠΙΚΡΑΓΑΠΗΜΕΝΗΣ»



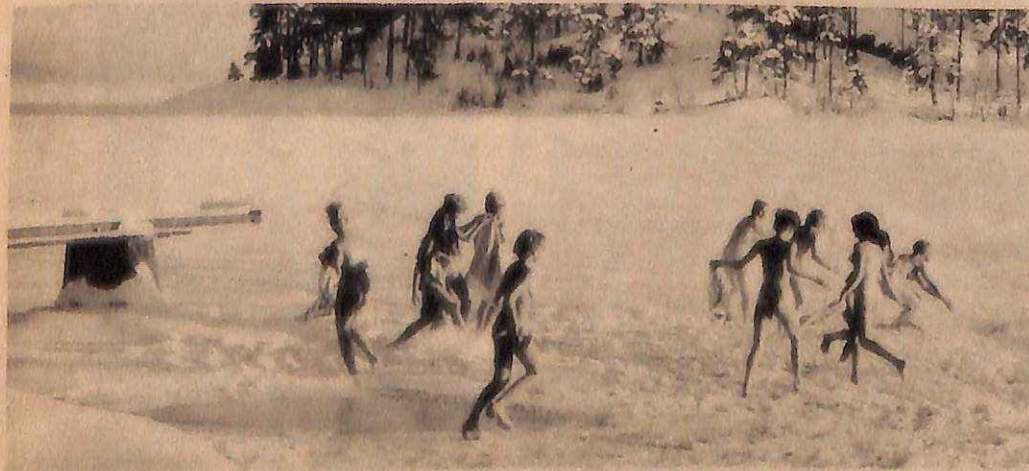
ΑΣΥΛΛΗΠΤΟ από την μεσογειακή φαντασία. Αυτό, ωστόσο, δεν εμποδίζει να είναι λιγώτερο πραγματικό. Αφού κυλίσθηκαν στα χιόνια με την περιβολή της Εύας, οι νεαρές Σουηδέζες σπεύδουν τώρα στην ξύλινη καλύβα, για το ατμόλουτρο. Κ' έπειτα ξανά στα χιόνια και ξανά στον ατμό, χωρίς να νοιώθουν την τρομακτική διαφορά της θερμοκρασίας. Αυτό είναι το περίφημο «σάουνα», που κ' ή σκέψη του φθάνει για να παγώσει τους νοτιοευρωπαίους.



(Φωτ. U.N.I. Photo)

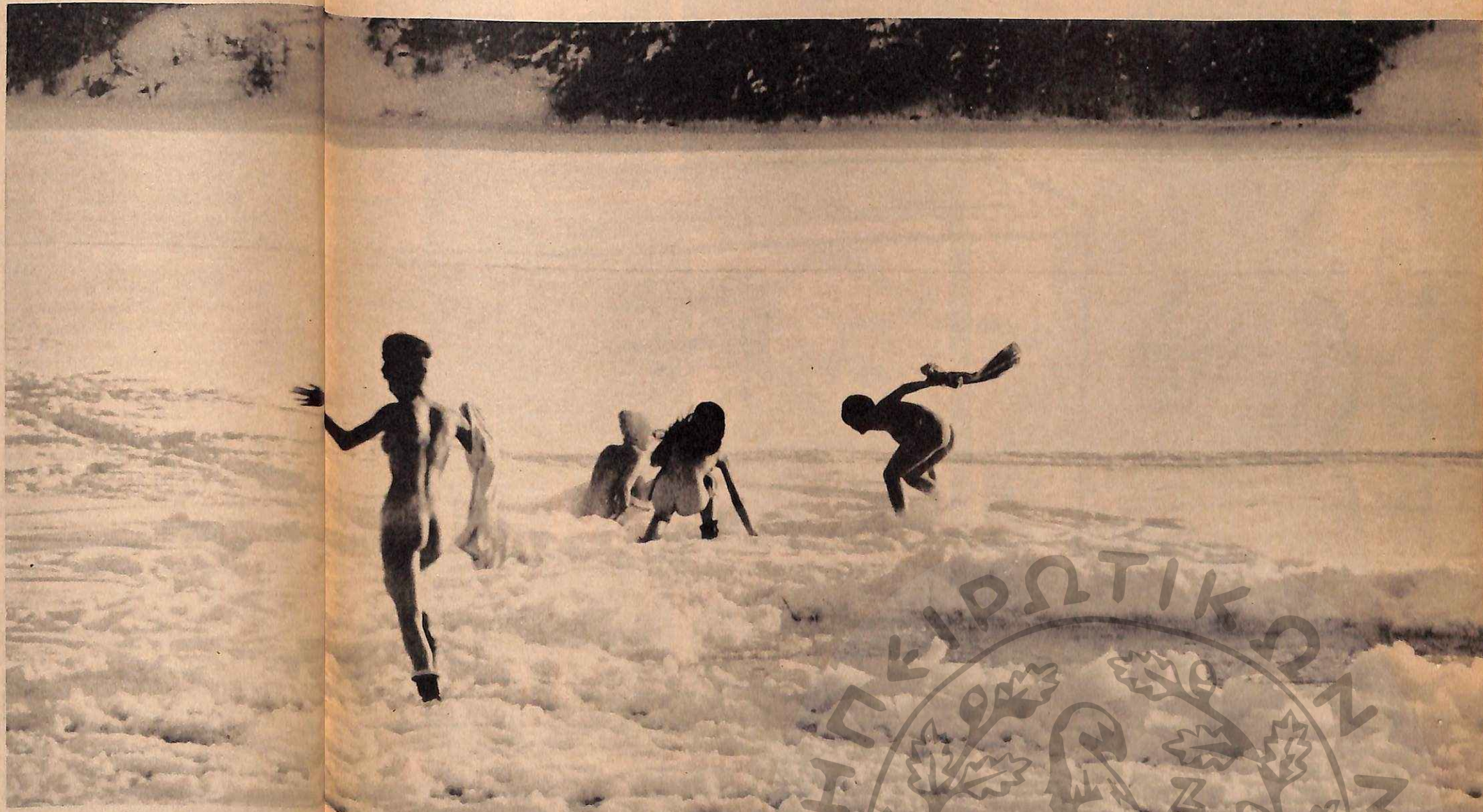


ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΕΔΩ ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΤΑ ΜΠΑΝΙΑ. Τὸν χειμῶνα ὅμως ἡ ἐπιφάνεια τῆς λίμνης κρυσταλλιάζει. Γίνεται, δηλαδή, κατάλληλη γιὰ νὰ παίρνουν τὰ χιονόλουτρά τους οἱ εὐαίσθητες(!) Σουηδέζες



ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΚΑΥΤΟΥΣ ΥΔΡΑΤΜΟΥΣ ΣΤΟΥΣ ΠΑΓΟΥΣ: ΟΙ ΘΡΑΙΕΣ ΣΟΥΗΔΕΖΕΣ ΚΑΝΟΥΝ «ΣΑΟΥΝΑ»

Παιχνίδια με τὴν ὑδροαγυρική ετήλη



Η ΧΑΡΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΣΕ ΜΙΑ ΓΝΗΣΙΑ

ΑΠΟΚΟΥΦΩΣΗ. ΔΗΜΙΟΥΡΓΕΙΤΑΙ ΜΟΝΟ ΜΙΑ ΑΠΟΡΙΑ ΣΤΟΥΣ ΑΔΑΕΙΣ: ΟΙ ΜΠΟΤΤΕΣ ΤΙ ΣΚΟΠΟ ΕΞΥΠΗΡΕΤΟΥΝ, ΔΕΝ ΑΝΤΕΧΟΥΝ ΤΑ ΠΟΔΙΑ ΣΤΟ ΚΡΥΟ;

Τριάντα χιλιόμετρα έξω από την Στοκχόλμη βρίσκεται μια από τις χιλιάδες λίμνες που υπάρχουν στην Σουηδία. Μικρή και γραφική, είναι το καλοκαίρι ιδεώδης τόπος για το θαλάσσιο σκί, ενώ τὸν χειμῶνα παγώνει και προσφέρεται για τὰ πολυάριθμα παιχνίδια και σπάρ στα χιόνια και στους πάγους.

Ἐκτὸς ὅμως ἀπὸ τὴν εὐχάριστη πλευρά της, ἡ μικρὴ λίμνη ἔγινε τελευταία γνωστὴ και ἀπὸ τὸν τυπικὸ σταθμὸ λουτρῶν «σάουνα», πού λειτουργεῖ ἐκεῖ και συγκεντρώνει ἀρκετοὺς τολμηροὺς φιλάθλους.

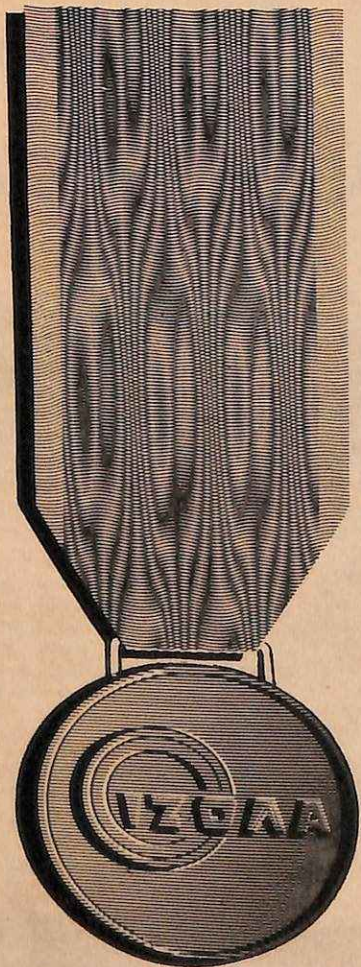
Ὁ γνωστὸς Ἰταλὸς φωτογράφος Κοντῖνο κατάρθωσε νὰ δώσῃ μιὰ εἰδυλλιακή, περιεργὴ σειρά φωτογραφιῶν, τὴν ὥρα πού μερικὲς κατάξανθες νύμφες τοῦ

Βορρά, ἡλικίας 8 - 30 ἐτῶν, χαίρονται τὴν μαγεία τοῦ παγωμένου τοπίου.

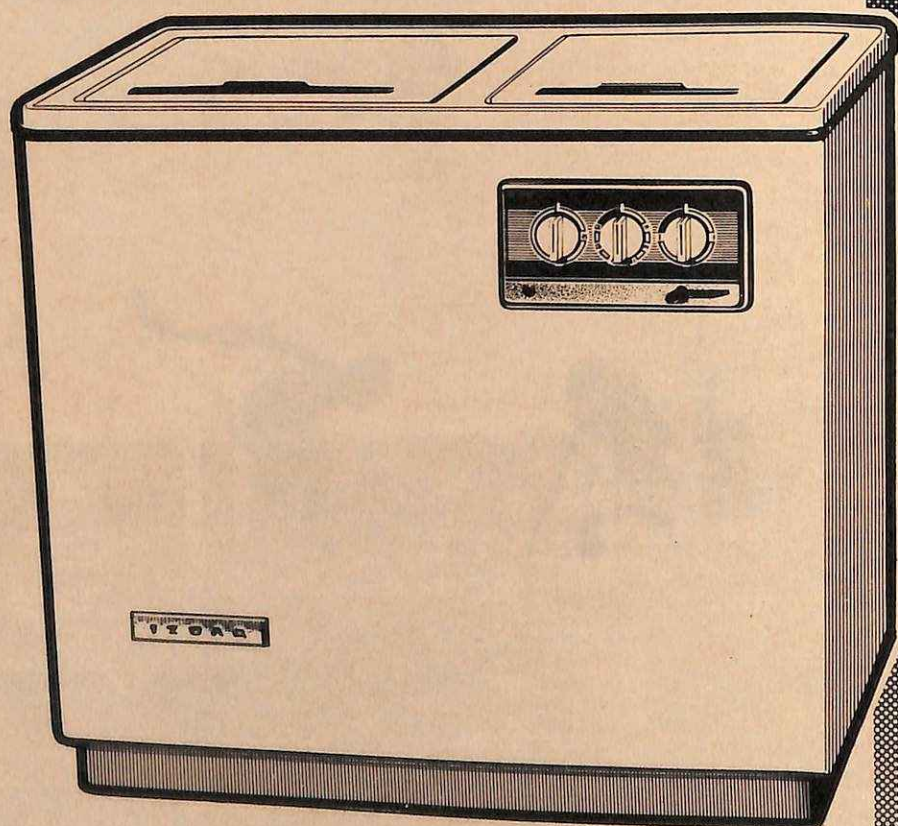
Τὸ «σάουνα» στὴν μικρὴ λίμνη εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς παραλλαγές τοῦ γνωστοῦ φυλανδικοῦ λουτροῦ και γίνεται ὡς ἑξῆς: Ὑστερα ἀπὸ ἓνα τέταρτο ἀφιδρώσεως, σὲ θερμοκρασία 120 βαθμῶν Φαρενάιτ, στὸ μικρὸ ξύλινο σπιτάκι, στὸ βάθος τῆς λίμνης, οἱ ἀθλήτριες θγαίνουν στὸ ὑπαιθρο, ὅπου ἡ θερμοκρασία εἶναι 30 βαθμοὺς ὑπὸ τὸ μηδέν! Στὸ διάστημα αὐτὸ τρέχουν και κινούνται διαρκῶς, ἔτσι ὥστε ἡ ἀπότομη αὐτὴ ἀλλαγὴ τῆς θερμοκρασίας δὲν γίνεται αἰσθητή. Πάντως, οἱ πραγματικοὶ ὁπαδοὶ τοῦ σουηδικοῦ «σάουνας», ἐκείνοι δηλαδή πού τὸ ἐπιχειροῦν δυὸ ὡς τρεῖς φορές τὸν μῆνα, κλείνουν ὄχι μόνο ἓνα πάθος γιὰ τὸν ἀθλητισμὸ, ἀλλὰ και ἓνα εἶδος μυστικισμοῦ, χαρακτηριστικοῦ τῆς φύσεως τῶν Σκανδιναβῶν.

ΟΧΙ ΑΠΛΩΣ ΧΟΡΟΠΗΔΗΤΟ ΣΤΟΝ ΠΑΓΟ, ΑΛΛΑ ΔΙΑΘΕΤΟΥΝ ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΥΡΑΓΙΟ ΓΙΑ ΧΙΟΝΟΠΟΛΕΜΟ





ΜΟΝΟΝ ΜΕ
335 Δρχ.
ΤΟΝ ΜΗΝΑ
καὶ μικρὴ προκαταβολή



ΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ ΠΟΥ ΑΓΑΠΑΕΙ ΤΑ ΡΟΥΧΑ

- Τὰ ἀναδεύει ἀνάλαφρα, χωρίς νὰ τὰ χτυπή, ὥσπου νὰ γίνουν πεντακάδαρα.
- Τὰ στεγνώνει μὲ προσοχή καὶ τέχνη χωρίς νὰ τὰ καταστρέφει.

"Ενα ἀκόμη προϊόν τῆς ΙΣΟΛΑ προσαρμοσμένο στὶς ἀνάγκες τοῦ Ἑλληνικοῦ νοικοκυριοῦ.

ΠΡΟΪΟΝΤΑ



ΤΑ ΠΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΑ

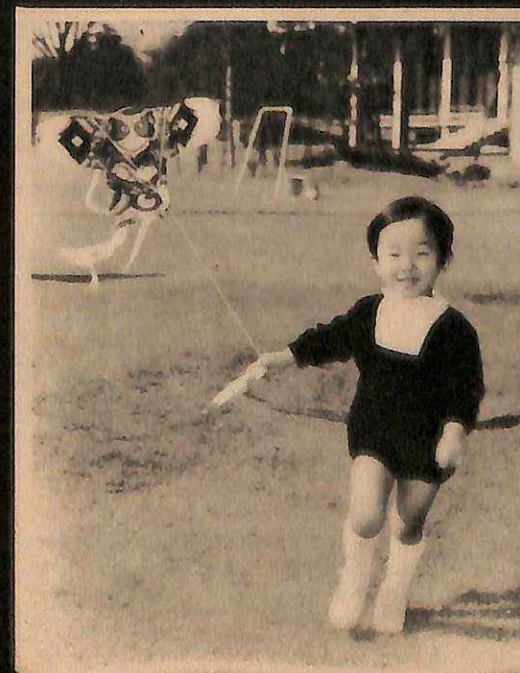


Συγκίνηση...

...στοὺς ἀθλητικοὺς κύκλους τοῦ Λονδίνου καὶ τῆς Στοκχόλμης, μὲ τὴν ἀναγγελία τῶν ἀρραθῶν τοῦ "Ερικ Κάρλσον καὶ τῆς Πάτ Μός. Ὁ "Ερικ εἶναι ὁ διεθνὺς φήμης Σουηδὸς ἄσσος τῶν αὐτοκίνητο-δρομίων, ποὺ προσφάτως ἐνίκησε γιὰ δευτέρη φορά στὸ Ράλλυ τοῦ Μόντε Κάρλο. Ἡ Πάτ εἶναι ἀδελφὴ τοῦ ἐπίσης διεθνὺς φήμης "Αγγλου ἄσ-σου Στέρλιγκ Μός, ὁ ὁποῖος, μὲ τὶς θαυμάσιες ἐπιδόσεις του, ἀλλὰ καὶ τὰ ἀλλεπάλληλα καὶ παρ' ὀλίγο μοι-ραῖα ἀτυχήματά του, κατέκτησε δι-εθνῶς τὴν συμπάθεια τῶν φιλάθλων



Ἐδῶ ι, Ἐυεῖ



Τριῶν ἐτῶν...

...ἀπὸ τὶς 23 Φεβρουαρίου ὁ ἐπίδοξος διάδοχος τοῦ Ἰαπωνικοῦ θρόνου, πρίγκιψ Χίρο, παίζει μὲ ἓναν ἰδιό-τυπο Ἰαπωνικὸ χαρταετό, στὸν κήπο τῶν ἀνακτόρων τοῦ πατέρα του, πρίγκι-πος "Ακικίτο, στὸ Τόκυο.

Οἱ καρδινάλιοι...

...ποὺ θρῖσκονται στὴν Ρώ-μη, γιὰ τὴν Β' Σύνοδο τοῦ Βατικανοῦ, ἐνέπνευσαν τοὺς Ἰταλὸς «μαίτρ» Τζό-λε Βενετσιάνι ἓνα αὐστη-ρὴς κομψότητος σύνολο, ἀ-ρὴς μαύρο λινό, ράμπ μαν-τῶ, μὲ μιὰ σειρὰ ἀπὸ μεταξωτὰ μικρὰ κουμπιά.



ΔΙΑΦΗΜΙΣΤΙΚΟΝ ΚΕΝΤΡΟΝ ΑΘΗΝΩΝ

ΒΑΜΒΑΞΕ
ΒΙΟΦΑΡΜ
Zin-Zain
ΣΕ ΠΛΑΣΤΙΚΗ ΣΥΣΚΕΥΑΣΙΑ



ΦΛΥΔΡΙΕΣ



✓ Άνοιξεις και γιορτές... πλησιάζουν μαζί. Για την Έκατονταετηρίδα της Δυναστείας θα έχουμε, αυτόν τον μήνα, πολλές επίσημοι, άλλες συνδεμένες με το παρελθόν, σοβαρές και νοσταλγικές, και μία συνδεμένη με το μέλλον. Οι άρραβάνες του διαδοχικού ζεύγους δεν γιορτάστηκαν στην σύντομη παραμονή της μικρής πριγκιπίσσης. Θα γιορταστούν τώρα και θα συνδέσουν την δική τους νεανική χαρά με την πλέον σοβαρή ιστορική επέτειο...

✓ Βραδυά έξαίρετη... ήταν το «Γκαλά» του Ζιλμπέρ Μπεκώ, στα «Αστέρια». Κανένας από τους χορούς της τελευταίας Αποκρύας, καμιά από τις κοσμικές συγκεντρώσεις δεν κατόρθωσε να φιλοξενήσει, κάτω από μια στέγη, τόσα γνωστά αθηναϊκά ονόματα, τόσες ωραίες κυρίες, τόσες κομψές εμφανίσεις, τέτοια λαμπρή συλλογή. Ο ίδιος ο καλλιτέχνης έχει πολλούς φανατικούς θαυμαστές, μερικούς αδιάφορους άκροατές και ελάχιστους έχθρους. Κάθε τραγουδιστής με προσωπικότητα και με άναμφισβήτητη ιδιόρρυθμο στυλ γνωρίζει την ίδια τύχη...

✓ Κέντρα, μπάρ, ξενοδοχεία, μωτέλ «Ξενίς»... όλο και περισσότερα, όλο και ωραιότερα φυτρώνουν παντού στην Ελλάδα. Θα ήταν άδικο να μην το παραδεχθώ κανείς και να μη σημειώσει την εκπληξία του, όταν σε μια ως τώρα εγκαταλειμμένη Άρτα, για παράδειγμα, συναντά ένα τόσο κομψό περίπτερο. Άλλα, γιατί υπάρχει πάντα σωρεία από άλλα, ενώ η πέτρα, το ξύλο και τα σχήματα βελτιώνονται, το ανθρώπινο στοιχείο δυστυχώς χειροτερεύει. Η υπηρεσία και το προϊόν των μαγειρειών πάνε όλο και χειρότερα. Άς λένε μερικοί ξένοι ότι βρίσκουν νόστιμους μεζέδες στην Ελλάδα. Οι πολλοί άλλοι δεν βρίσκουν στην Ελλάδα καλό φαγητό πουθενά, ούτε στα εστιατόρια, ούτε στα ξενοδοχεία, ούτε, όπως άλλοτε, στα καράδια...

✓ Η φύση... είναι άραγε ο νέος μεγάλος έχθρος της ελληνικής κουζίνας; Φοβάται κανείς πως ναι. Τα διάφορα κατεψυγμένα,

όταν ξέρη κανείς να τα καλομεταχειρισθώ, είναι λαμπρά, ιδίως το κρέας, το μπιφτέκι και το μεγάλο ψάρι, αλλά όταν αρχίσει να τα μπεινογάλη από τα ψυγεία, τότε καταντά να μαγειρεύει διαφόρων ειδών και χρωμάτων στυπώχαρτα... και να προσφέρει πανομοιότυπα άνοστα φαγητά στους δυστυχείς πελάτες...

✓ Νέες μόδες... Τα ντεκολτέ τα είδατε. Οι φωτογραφίες απλώθηκαν σε περιοδικά και εφημερίδες, και παρουσίασαν τα αϊθέρια, τα ιερατικά πλάσματα, που ονομάζονται μαννεκέν, με φορέματα ανοικτά ως την μέση. Τό στήθος, ή το γόφο, το όποιο έχουν οι λιγνόκορμες αυτές θεές της μόδας, είναι μόλις σκεπασμένο, όταν τις βλέπη κανείς από απέναντι, και είναι τελείως φανερό, όταν τυχόν τις δει από προφίλ...

✓ Σοφία Λώρεν, Τζίνα Λολλομπρίτζιντα, Άνιτα Έκμπεργκ... θα περιμένουν να αλλάξει ή μόδα. Μόνον η Ώντρεϋ Χέμπμπορν καί, ίσως, η Ζαν Μορώ θα μπορέσουν να την πλησιάσουν...

✓ Φυλετικά προβλήματα... πάσης φύσεως γεννώνται κάθε μέρα στον ταραγμένο μας κόσμο. Το τελευταίο γλίστρησε μέσα στην έπίσημη γαλήνη του Βατικανού. Γιατί, ρώτησαν μελαψοί επίσκοποι, να πρέπει πάντα ο διάβολος να είναι μαύρος και οι άγγελοι να εικονίζονται πάντα άσπροι; Δεν αποτελεί αυτό μια άδικία, για τις εκατοντάδες τα εκατομμύρια των μαύρων κατοίκων της Γης;

✓ Χιόνια, χιόνια, χιόνια... Από τον Βορρά μέχρι την Κηφισιά, από τον Νοέμβριο μέχρι πρό όλιγου, ο λευκός μανδύας μούδιασε ολόκληρη την Ευρώπη. Οι μόνοι εύτυχοι: Οι τακτοποιημένοι στις «σίε» μικρές βουνήσιες πόλεις της Έλβετίας, καθημερινά πασπαλισμένες με φρέσκο χιόνι και με φρέσκιες άφίξεις διασημοτήτων. Το Γκστάντ κρατεί έφέτος την κορυφή της κοινωνικής έπιτυχίας. Όλοι οι «ΒΙΠ» έχουν περάσει απ' εκεί...

«Ο φόβος»...

...τιλοφορήθηκε ή νέα ταινία, που άρχισε να γυρίζει ο Ίταλός σκηνοθέτης Μάριο Μπάδα. Θα την συνθέσουν τρία έπεισόδια, έμπνευσμένα από τρία γνωστά μυθιστορήματα. Στ' ο «Τηλέφωνο» —πρώτο έπεισόδιο— πρωταγωνιστεί ή ώραιότατη Γαλίδα ήθοποιός Μισέλ Μερσιέ, που έχει ιδιαίτερος δεσμούς με τον Ιταλικό κινηματογράφο



Μαννεκέν...

...άλλα μόνο για μια βραδυά. Οι φτεινές «ντεμπιτάντ» της άγγλικής πρωτεύουσας —χοριτωμένες, κομψές κοπέλλες, που στους αδύνατους ώμους τους σηκώνουν μερικά από τα γνωστότερα ονόματα και τις σεξαστότερες περιουσίες— έτοιμάζονται για την έτήσια έπίδειξη μόδας, που θα κάνουν στο Μπέρκλεϋ, τον προσεχή Άπρίλιο, για φιλανθρωπικούς σκοπούς

● ΣΤΗΝ ταβέρνα:

—Πόσα κιλά κρασί πούλας την ήμερα, μάστορ - Νίκο;
—Καμμία πενηνταριά...
—Θα ήθελες να σού πω έναν τρόπο να πούλας έξω;
—Πώς δεν θέλω...
—Νά γεμίσεις τα κατσάτάρια!..

Προτού ή Μελίνα γίνη ή Άσπασία

Η ΜΕΛΙΝΑ... φλυαρούσε με τον Ζωρζ Πεππάρ, που ήταν δουτηγμένος με το σλίπ σε μια μπανιέρα, μπροστά στα φοβερά μάτια των κινηματογραφικών μηχανών.

—Για δέστε τον μισοκοιμισμένο αυτόν λούμενο, είπε γελώντας ή Μελίνα στους δημοσιογράφους, που είχαν εισβάλει στο στούντιο, στο Σέππερτον, κοντά στο Λονδίνο. Όπω, ιόν βλέπετε, αυτός ο στρατιωτικός είναι ο έραστής μου στην ταινία «Οι νικηταί». Νά γιατί τον χαϊδεύω. Ναι... Αυτός είναι ο Τσαίλντ κ' εγώ είμαι ή Μάγδα, μια Πολωνέζα κομψή και όμορφη —έτσι είναι τουλάχιστον γραμμένο στο σενάριο—, που πλουτίζει στην μαύρη αγορά. Μια μέρα πέφτω πάνω σ' αυτό το τίμιο άνθρωπάκι! Βέβαια τα κωνόμαστε καμιά φορά, αλλά ο έρωτάς μας κάθε άλλο παρά φτωχός είναι σε ειδυλλιακές σκηνές. Νά, σαν αυτήν εδώ...

—Η Μελίνα - Μάγδα έπεμβαίνει ο Ζωρζ από την μπανιέρα του, θέλει, ούτε πολύ, ούτε λίγο, να γίνει λιποτάκτης, να την βοηθήσω στις ύποπτες έπιχειρήσεις της να την άκούω σ' όλα σαν τυφλό όργανο. Στην άρχη με τυλίγει. Δεν της άντιστέκομαι. Όταν όμως ο λόχος μου με καλή να φύγω σ' άλλους τόπους, την παρατά... Καμικό έπεισόδιο!.. Δεν νομίζετε;

Με κόπο οι δημοσιογράφοι κατάφεραν να στοματήσουν τον τρομερό αυτό χείμαρρο και να ρωτήσουν δειλά την Μελίνα:

—Και ποιά είναι τα σχέδιά σας;

—Μιά ταινία που έτοιμάζει ο Ντσασέν για τον αιώνα του Περικλέους. Ο σέρ Λώρενς Όλιβιέ θα είναι ο Περικλής κ' εγώ ή Άσπασία,





ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΑ ΤΟΝ ΤΟΝΟ ΕΔΩΣΕ Ο ΚΑΡΝΑΒΑΛΟΣ

Η ΑΠΟΚΡΙΑ ΤΕΛΕΙΩΣΕ ΚΑΙ ΜΕΝΟΥΝ

ΟΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΤΗΣ...



Η «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΚΕΝΝΕΝΤΥ». "Άγνωστο ποιοί κρύβονται κάτω από την επιτυχή άμφιση, που σημειώθηκε σε χορό μασκέ, στην Κηφισιά.



ΣΤΟΝ ΙΔΙΟ χορό της Κηφισιάς, ό κ. καί ή Κα Ε. Σαρίδου, ώς 'Ινδοί, καί ή Κα Ροσολύμου, ώς περιηγήτρια, περιστοιχίζουσιν άγνωστο σείχη.

Η ΚΟΣΜΙΚΗ Θεσσαλονίκη πραγματοποίησε έφέτος άρκετές ώραιες έκδηλώσεις. Μιά από τίς πιο κεφατές ήταν καί ό «Χορός του τριφυλλιού».



ΣΤΟΝ ΝΑΥΤΙΚΟ Βασ. "Όμιλο (Τουρκολίμαν), την τελευταία έβδομάδα, χορός μεταμφιεσμένων.



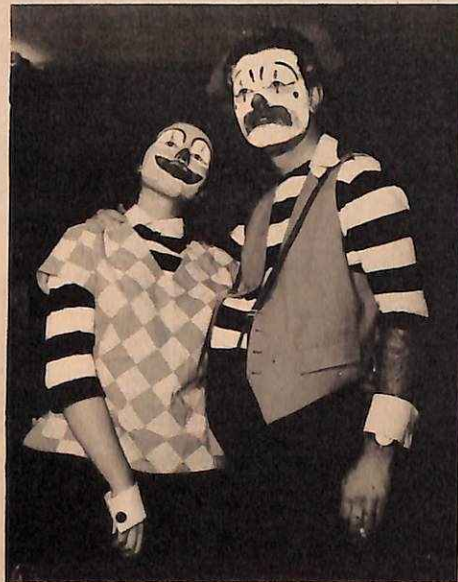
ΧΟΡΟΣ ΚΑΙ ΣΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ ΤΟΥ «ΑΧΙΛΛΕΥΣ» ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΑΠΟΚΡΗΤΙΚΗ «ΚΡΟΥΑΖΙΕΡΑ» ΤΟΥ

Ζωηρό, κεφάτο, στόν τόνο ένός εϋθυμου άποχαιρετισμού κύλησε τό τελευταίο Σαββατοκύριακο της έφετεινής 'Αποκρηάς στην 'Αθήνα, στην Θεσσαλονίκη, στην Πάτρα: Στά κέντρα, στούς χορούς, στούς δρόμους... Γνωστά καί άγνωστα όνόματα, κομπές καί χαριτωμένες έμφανίσεις, μεταμφιέσεις με χιούμορ καί φαντασία, ντόμινα όλο μυστήριο άποχαιρέτησαν τό Καρναβάλι, στόν ρυθμό μιās ξέφρενης χαράς καί στά βήματα του «μάντισον», του «τουίστ», του «τσά - τσά».



Δέν κράτησε φέτος ή 'Αθήνα μόνη τήν ἀποκλειστικότητα τῶν κοσμικῶν ἐμφανίσεων

Η ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ νεολαία τῆς Θεσσαλονίκης ἔδωσε τὸ ἀποκριάτικο «παρὼν» στὸν μεγάλο χορὸ μεταμφιεσμένων, ποὺ ὀργάνωσε ἡ ἀρχιτεκτονικὴ σχολὴ τῆς συμπτουεύσης.



« ΧΙΟΝΑΝΘΡΩΠΟΙ »: Ἀπὸ τὶς πιὸ ἐπιτυχημένες μεταμφιέσεις ποὺ σημειώθηκαν στὸν χορὸ τοῦ Ναυτικοῦ Ὁμίλου.



ΣΤΟΝ ΧΟΡΟ ΤΟΥ ΝΑΥΤΙΚΟΥ ΟΜΙΛΟΥ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ ΕΝΤΥΠΩΣΙΑΚΗ Η

ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΟΜΑΔΟΣ ΜΕ ΜΑΓΙΟ ΤΟΥ 1900

ΕΔΩ οἱ μάσκες καὶ τὸ μακιγιάζ δὲν ἔκρυψαν τὴν ταυτότητα: Ἡ Κα Σ. Ἀντωνιάδου, ὁ κ. Ἀναστασιάδης, ἡ Κα Ἀναστασιάδου, ὁ κ. Ἀντωνιάδης καὶ ἡ Κα Κόφφα, στὸν χορὸ τοῦ Ναυτικοῦ Ὁμίλου τῆς Θεσσαλονίκης.



Ἀντιπερισπασμὸ κεφαλοῦ τῆς κοσμικῆς Ἀθῆνας δημιούργησαν οἱ διάφοροι χοροὶ τῆς συμπτουεύσης. Ἀνάμεσά τους, μεγάλη ἐπιτυχία ἐσημείωσε ὁ χορὸς μεταμφιεσμένων στὸν Ναυτικὸ Ὁμιλὸ τῆς Θεσσαλονίκης, μὲ θέμα τὴν θάλασσα καὶ τὸ ναυτικὸ. Ἀγνώριστο τὸ παλαιὸ ἐντυπωσιακὸ τοῦ Ὁμίλου, εἶχε διακοσμηθῇ μὲ ἐμπνευση καὶ φαντασία σὲ νησιώτικο καφενέ. Ἀπερίγραπτη ζωηρότητα, κέφι καὶ καλὴ μουσικὴ κράτησαν τοὺς γλετζέδες στὴν πίστα ὡς τὶς πρώτες πρωινὲς ὥρες, μὲ πολὺ «τσά» - «τσά», ἐμάντισον καὶ δεξιολογικὲς ἐπιδείξεις «ταυτίσας».

Ἐκτός ἀπὸ τὸν Ναυτικὸ Ὁμιλὸ Θεσσαλονίκης, ἰδιαίτερες ἀξιώσεις κεφαλὸς διεκδικήσαν ἐπίσης καὶ οἱ χοροὶ τῶν ἀρχιτεκτόνων καὶ τοῦ Σώματος Ἑλληνίδων

Ὁδῶν - ὁ τελευταῖος ἐπιβάλλεται πιά μὲ τὴν ἐπωνυμία «Τριφυλλία».

Στὴν Πάτρα χιλιάδες μεταμφιεσμένων καὶ ἀμεταμφιεστῶν γλετζέδων ἀποχαιρέτησαν τὸν Ἰαννάδου, ποὺ κάθε χρόνο τόσο κεφάλαια ἀλλάζει τὸν ρυθμὸ τῆς πῆλως, ἐνῶ οἱ πιὸ... τολμηροὶ ξεκίνησαν τὸ Σάββατο μὲ τὸν «Ἀχιλλέα», γιὰ μιὰ διήμερη κρουαζιέρα. Καὶ ἐπειδὴ... ἡ τύχη βοηθεῖ τοὺς τολμηροὺς, οἱ ἐπιβάτες ἀπῆλθαν ἐνὰ πλουσιώτατο πρόγραμμα, μὲ ἐκδρομὲς στὴν ὑπαίθρο καὶ γλέντια, σὲ κέντρα καὶ χοροὺς, μέχρι πρωίας.

Γιὰ νὰ κλείσῃ, τέλος, ἡ φετινὴ Ἀποκριὰ μὲ τὸν χορὸ στὸν Ναυτικὸ Βασιλικὸ Ὁμιλὸ Ἑλλάδος, στὸ Τουρκολίμανο, καὶ μ' ἓνα πολὺ κεφάλαι «μπάλ μασκέ» σὲ ἓνα γνωστὸ σπίτι τῆς Κηφισίας.



ΚΑΙ ΕΝΩ οἱ τελευταῖοι ξενύχτηδες ἐπέστρεφαν στὰ σπίτια τους, στὸν μουντὸ, συννεφιασμένο οὐρανὸ τῆς παγωμένης Καθαρῆς Δευτέρας ὑψώθηκαν οἱ πολύχρωμοι χαρταετοί.

ΑΚΟΜΗ ἓνα στιγμιότυπο ἀπὸ τὸν χορὸ μασκῆς τῆς Κηφισίας. Ἡ «Κλεοπάτρα» καὶ ἡ συνοδεία της. Ἦτοι: Ὁ κ. καὶ ἡ Κα Λ. Δραγώνα, ὁ κ. καὶ ἡ Κα Ἐμ. Νετάδου, ὁ κ. Τάκης Καραδόντης, ἡ Κα Λ. Ἀγγουρά, καθὼς καὶ ὁ κ. Φρέντυ Καραμπατ.



ΑΠΟ ΤΟΝ ΧΟΡΟ ποὺ ἔδωσε ὁ Σύνδεσμος Ἐφεδρῶν Ἀξιωματικῶν, στὸ «Κορφοῦ Παλλάς», στὴν Κέρκυρα.

ΓΟΡΓΟΝΕΣ οἱ κυρίες Ἰσμή. Τορνιδούκα, Ρ. Ζάννα, στὸν Ν. Ὁμιλὸ Θεσσαλονίκης.



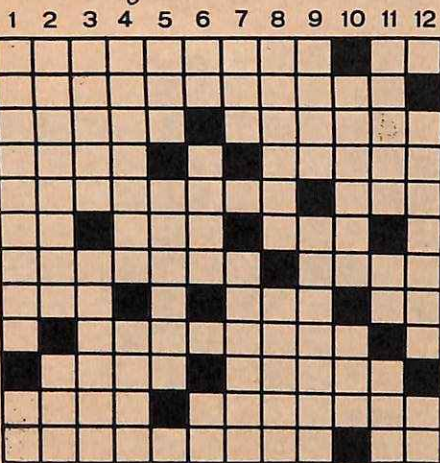
Σταυρόλεξο

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. 'Η ελπίδα αυτή συνε-
λήφθη από τον 'Ηρα-
κλήν... εις τον τρίτον
του αθλόν — Έτσι έ-
παίχθηκε στα περισσό-
τερα δελτία ο άγων
ΠΑΟ - Παναγιοαλείου,
της παρελθούσης Κυρι-
ακής.
2. Γίνονται εις την δου-
λήν, αλλά και την γε-
ρυσίαν.
3. Γάλλος ζωγράφος, του
όποιου έργα ευρίσκον-
ται και εις το μουσείον
του Λούβρου (1420 -
1480) — Γαλλική λου-
τρόπολις επί της Μάγ-
νης.
4. Τρόπος λαβής εις την
πάλην — Έχει πολλά
τέτοια ρήματα ή γλώσ-
σα μας.
5. Δήλιος κολυμβητής...
της μυθολογίας μας
(γεν.) — Ειδιότης...
ποδοσφαιρική (γεν.).
6. 'Υποθετικόν — Αρχαίον επιφώνη-
μα νικητών — 'Αρχαίοι τοπωνύ-
μια... εις την Βραζιλίαν.
7. Είς αυτήν την κοιλάδα θα γίνη ή
τελική κρίσις του κόσμου κατά
την προφητείαν του 'Ιωήλ εις το
γ' κεφάλαιον της Βίβλου — Είς
την αριθμητικήν είναι δύο γραμ-
μούλες.
8. Με αυτό άρχίζει ο τίτλος του
πλέον διαδασμένου διδίου της
Μ. Μίσελ — Κουράζει, αλλά...
και ικανοποιεί συχνά τους ήθοποι-
ούς — Άρβρον.
9. Δεν διαφέρει από τον... κρεμαν-
τολά στην έννοια (γεν. δημ.).
10. Ζέρβαν θυμίζοντα άρχικά — Διή-
γησις με διδάγματα (αιτ.).
11. α... Στήλη, άνομάζεται ή καρ-
διά του άγγλικού τύπου στο Λον-
δίνο — Παίζει την λύραν, κυρι-
ολεκτικώς και αντίστροφως (δη-
μοτ.).
12. Δόρατα των αρχαίων Μακεδόνων,
ένάρθρως — Το έξηντα συμβολί-
ζον γράμμα.

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Πατρίδα δεν γνωρίζει... — Νότα.
2. Κατ' ακολουθίαν, έπληρηματικώς
— Γνωστός από τας μάχας της
'Ινδοκίνας του 1953 Γάλλος
στρατηγός.
3. Το έπικτείνει ή ΔΕΗ στις έπαρ-



- χίες — 'Ονομαστή Γαλλίς λο-
γοτέχνις, στενώς συνδεθείσα με
τον Σοπέν (γεν.).
4. Αρχαία χώρα της 'Ασίας, κατα-
κτηθείσα υπό του Μ. 'Αλεξάνδρου
— Ένα ζακυνθινό συνηθως ύπα-
κοριστικόν γυναικείο όνόματός.
 5. Έζησε κατά την Γένεσιν 950 έτη
— Δρέπονται... μεταφορικώς (αι-
τιατ.).
 6. Ουδέτερον άορίστου άντωνυμίας,
αντιστρώφως — Τόσα ναυτικά μί-
λια έχει ή άγγλική λέυγα — Συν-
ανεί... Ιταλιστί.
 7. Αιτιατική άρθρου — Πολύ συχνά
αυτή κατορθώνει περισσότερα ά-
πό την δύναμη, την σύεση και
την τύχη (γεν.).
 8. Είναι άθροισμα κυττάρων, βιο-
λογικώς (αιτ.) — 'Όνομα πολ-
λών μόνων μας.
 9. 'Η πάλαι δούλη των Πολωνών —
Τοιαύται αντίληψεις πρέπει να
γίνονται σεβάσται, ένάρθρως.
 10. Ποταμός της 'Αργολίδος — Ξίφος
των ήρώων εις τον 'Όμηρον.
 11. Αυτά, ως γραμμή, άλλάζουν ά-
ναλόγως του φόρτου του πλοίου
— Ποδοσφαιρική Ισπαλία... άνευ
τερμάτων — 'Όσο πάει και μι-
κραίνει αυτή την έπαχή.
 12. Το κοινώς γνωστόν άς ραπανάκι
— Κινεζικόν νόμισμα.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

'Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και
διασεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά
και όμαδικού παιχνιδιού, είναι να έ-
πιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύ-
τερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέ-
ξεων.

'Αρχίστε λοιπόν από οποιαδήπο-
τε γραμμή θέλετε και προχωρήστε ά-
πό το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε
γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζον-
τίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπα-
θώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη
λέξι που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξι, που
βρήκατε και σθήστε στα τετράγωνα
τά γράμματα που μεταχειρισθήκατε.

Ψάξτε τώρα για μιάν άλλη λέξι
και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται
να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξι των δύο γραμμάτων
μετρήσετε 1 βαθμό.
Για κάθε λέξι των 3 γραμμάτων
μετρήσετε 3 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 4 γραμμάτων
μετρήσετε 5 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 5 γραμμάτων
μετρήσετε 7 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 6 γραμμάτων
μετρήσετε 9 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 7 γραμμάτων
μετρήσετε 11 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 8 γραμμάτων
μετρήσετε 13 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 9 γραμμάτων
μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτον-
τας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε
προσθετο γράμμα.
Προσθέστε τώρα το σύνολο των
βαθμών που μπορείτε να πετύχετε.
Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούν-
ται με «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούν-
ται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούν-
ται με «ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούν-
ται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολο-
γούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΔΥΟ ΑΚΟΜΗ «ΠΡΕΜΙΕΡΕΣ»

Τò «'Ονειρο» 'και «Εΐμαστε όλοι δυννυπεύθυνοι»

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΚΑΙ ΚΡΙΣΕΙΣ

ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Βλέποντας κανείς το «'Ονειρο» του
Στρίντμπεργκ, του διάσημου συγ-
γραφέα, που πέθανε έδώ και μισόν
αίωνα, χαιρείται τον άληθινά πρωτο-
πόρο θεατρικό δημιουργό. Χαιρείται
τον συγγραφέα και τον ποιητή. Χαι-
ρείται τον άνθρωπο που χάραξε πρα-
γματικά καινούργιους σκηνηκούς δρό-
μους. Σήμερα, βέβαια, αυτά τα πρά-
γματα που πριν 60 χρόνια, όταν
πρωτοανέθηκε το «'Ονειρο», ήταν
μία σκηνηκή επανάσταση στην θεα-
τρική τεχνική και παράλληλα είχαν
κάτι το πρωτοποριακό στην εκδήλω-
σή τους, έπαψαν να έχουν το ριζο-
σπαστικό χρώμα, το οποίο είχαν την
έποχή που γράφτηκε το έργο. 'Ο ση-
μερινός θεατής είχε και έχει συνεχώς
εύκαιρίες να παρακολουθή θέατρο με
συγγενή τεχνοτροπία. Αυτό όμως δεν
σημαίνει ότι δεν πρέπει να αναγνω-
ρίσθι στον Στρίντμπεργκ ή περγα-
μένη του πρωτοπόρου και να μη θε-
ωρήσθι το «'Ονειρο» του σαν μία έρ-
γασία που, αν δεν κάνει σήμερα ξε-
χωριστή αίσθηση σαν θεατρική δο-
μή, παραμένει έν τούτοις πάντοτε
μία σκηνηκή έπίτευξη με σφραγίδα
ποιήτητος και ιδιορρυθμίας. Μιάς ι-
διορρυθμίας μάλιστα που δίνει την
εύκαιρία στον σκηνοθέτη που θ' άνε-
βάσθι το έργο να εμφάνισθι μία έντυ-
πωσιακή παράσταση. Και ο 'Αλέ-
ξης Σολωμός πρέπει να αναγνωρισθί
ότι, παρουσιάζοντας το «'Ονειρο»
του Στρίντμπεργκ, έπέτυχε πραγμα-
τικά έναν καλλιτεχνικό άθλο. 'Η πα-
ράσταση είναι εξαιρετική. Πρώτα -
πρώτα, ή άτμόσφαιρα που απαιτεί
το κείμενο δημιουργήθηκε κατά τρό-
πο θαυμαστό από την σκηνογραφική
έργασία του Σπύρου Βασιλείου. 'Ο
εξαιρετικός ζωγράφος με τα πιά λιτά
μέσα έπέτυχε να δώσθι σε κάθε σκη-
νή και σε κάθε στιγμή το αίσθητικό
πλαίσιο που απαιτούσε το κείμενο.
Οι έναλλαγές, ή μεταφορά της δρά-
σεως και ή παρουσίαση των ανώνι-
μων ποιητικών και ρεαλιστικών στοι-
χείων, όλα έχουν αισθητικώτατο υπό-
βαθρο, που έδημιούργησε ο Βασι-
λείου και που είναι, όλα μαζί, μία
εξαιρετική σκηνογραφική έπίτευξη. Κα-
τόπιν ή έρμηνεία. 'Η Άννα Συνοδι-
νού σημειώνει ξεχωριστή έπίτυχία.
Δεν είναι άπλως ό,τι χρειάζεται ο
τύπος. Με εξαιρετική τέχνη ζωντανεύει
την κεντρική ήρωίδα, κατά τρόπο
που ικανοποιεί απόλυτα και τον πιο
απαιτητικό θεατή. Κατόπιν, το βα-
σικό άνδρικό τρίπτυχο όποδίδεται
λαμπρά από τον Λυκάργιο Καλλέ-
ρη, τον Νίκο Τζόγια και τον Πέτρο
Φυσσούν. 'Ο Τζόγιας, συγκρικτικά, εί-
ναι ο έπικρατέστερος, αλλά και οι
δυο άλλοι σημειώνουν πολλή έπιτυ-
χία. Το «'Ονειρο» όμως διαθέτει και
ένα άλλο πολύτιμο στοιχείο ένεργη-
τικού, στο κεφάλαιο της έρμηνείας.
'Υπαρχει ένα πλήθος έπεισοδικών
ρόλων, που όλους ο 'Αλέξης Σολω-
μός τους έχει εμπιστευθί σε άξια

χέρια. 'Αναφέρω πρώτα - πρώτα την
'Ελένη Χαλκούση, που δίνει εξαιρετα
την θωροά. Πολύ έπιτυχημένη έ-
πίση, στους έπεισοδικούς τύπους
που κρεάσουν, ο Στέλιος Βεκοδής,
ή 'Αθανασία Μουστάκα, ο Γιάννης
'Απαστολίδης, ο Άρης Μαλλιαγρός,
ο Θεόδωρος Μορίδης, ο Μιχάλης Κα-
λογιάννης, ο Βασίλης Κανάκης, ή
Κική Ρέππα, ο Νίκος Καζής, ο Ά-
ρης Βλαχόπουλος και ο Νίκος Πα-
πακωνσταντίνου. Γενικά μία παρά-
σταση που προσελκύει ιδιαίτερα και
που είναι απόλυτα στο ένεργητικό
του Σολωμού και όλων των διαλεκτών
καλλιτεχνών που συνθέτουν το λαμ-
πρό έπίτελειό της έρμηνείας.

Τò έργο της «Διάνας»

Τò τσέχικο έργο «Εΐμαστε όλοι
δυννυπεύθυνοι», του Πάβελ Κόχουσι,
που παρουσιάζουν σε πολύ θεατρική
και γλαφυρή μετάφραση της 'Αλέκας
Κατσέλη ο Μάνος Κατράκης, ή 'Α-
ναλυτή, ή Τίτικα Νικηφοράκη και ο

Η ANNA ΣΥΝΟΔΙΝΟΥ, όπως εμφανί-
ζεται στο «'Ονειρο» του Στρίντμπεργκ
που ανέβασε κατά μετάφραση και σκη-
νοθεσία Σολωμού το «'Εθνικό Θέατρο»



ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ από το έρ-
γο «Εΐμαστε όλοι δυν-
νυπεύθυνοι», το οποίο πα-
ρουσιάζει το συγκρότη-
μα της «Διάνας», με την
Τίτικα Νικηφοράκη και
με την Κάκια 'Αναλυτή.

Νίκος Χατζίσκος, στο θέατρο «Διά-
να», μάς εξιστορεί κατά τρόπο ιδιό-
τυπο μία έρωτική ιστορία. Βασική
ήρωίδα μία νεαρή φοιτήτρια και κεν-
τρικός ήρωας ένας ύφηγητής του Οί-
κογενειακού Δικαίου. Έχουν γεννη-
θι στην ίδια έπαρχιακή πόλη και έ-
κεί γεννήθηκε και το αίσθημά τους.
Ξανθασυναντώνται, λοιπόν, στην Πρά-
γα. Έκείνος, έν τώ μεταξύ, έχει παν-
τρευθί με μία καθηγήτρια, πράγμα
όμως που το κρύβει από το παλιό
του αίσθημα. 'Η νέα, έξ άλλου, ύπο-
χοεύεται να κάνει έναν άρραδώνα
ο οποίος κατά βάθος την αφήνει έν-
τελώς άσυγκίνητη και άνεπηρέαστη.
Τα πράγματα, όμως, εξέλισσονται
δραματικά, έτσι που τελικά ή «εαρή
φοιτήτρια αὐτεκτονεί. Και ο συγγρα-
φεας τοποθετεί σε μία δίκη συνειδή-
σεων το όλο θέμα, με βασικό κατή-
γορο τον «Κύριο με την τήβεννο»
— τον εισαγγελέα της ζωής —, που θέ-
τει το όλο πρόβλημα τόσο στον θε-
ατή, όσο και στα πρόσωπα του έρ-
γου. Πρωτότυπη, βέβαια, ή δόση,
αλλά ή όλη παρουσίαση της ιστο-
ρίας, ενώ έχει και καλές στιγμές,
έχει και σημεία που επαναλαμβάνον-
ται τα ίδια πράγματα και που τότε
το σκηνηκό ένδιαφέρον μοιραίως μει-
ούται. 'Εν πάση περιπτώσει, ο Μά-
νος Κατράκης έχει σκηνοθετήσει πολ-
λό φρονιμένα και δημιουργικά την
όλη παράσταση, έτσι που ο θεατής
— ιδιαίτερα μάλιστα στο δεύτερο με-
ρος του έργου — προσελκύεται.
'Ο ή-
διος, παράλληλα, δίνει στον σωστό
τόνο και πολύ έπιτυχημένα τον τύ-
πο που ζωντανεύει. Πρέπει συγχρό-
νως να υπογραμμισθί ή ιδιαίτερα
εύτυχ σμένη απέδωση της Κάκας 'Α-
ναλυτή. 'Η νεαρή πρωταγωνίστρια
παίζει με την γνώριμη τέχνη της τον
ρόλο της σύζυγου και είναι ακριβώς
έκείνο που θέλει ο Τσέχος δημιουρ-
γός του έργου, που ήλθε και παρεν-
βήθι στην πρεμιέρα του «Εΐμαστε
όλοι δυννυπεύθυνοι». 'Ο Νίκος Χα-
τζίσκος όμως υπεργραμμίζει με έντο-
νη ρητορεία και με έπιτήδευση τον
τύπο του ύφηγητού, αδικώντας το
έργο και την παράσταση. Στον πι-
νακα του ένεργητικού της έρμηνείας
έχουν τέλος θέση ή Λούλα 'Ιωαννί-
δου, ή Κλεό Σκουλοδίδη, ο Θεόδωρος
Καμενίδης, ο Γιάννης Βλαχόπουλος
και ιδιαίτερα ο Νίκος Ξανθοπούλος.
Τα σκηνηκά του Γιάννη Καρούδη, αι-
σθητικά, λιτά, γραφικά, βοηθούν στη
δημιουργία της άτμόσφαιρας που θέ-
λει το έργο και στην γρήγορη αλλα-
γή του χώρου της δράσεως.

Άλλες έναλλαγές

Εκτός όμως από τα δυο αυτά και-
νούργια έργα, που ανέθηκαν την πε-
ρασμένη εβδομάδα, έχουμε δυο ακό-

μη έναλλαγές, που αυτές άναγγέλλον-
ται γι' αυτές τις ήμέρες. Άλλαγή
πρώτα στο «Κυκλικό» και άλλαγή
κατόπιν στο «Θέατρο Τέχνης». Στο
«Κυκλικό», όπου ο «Ερρίκος ο Βος
και οι γυναίκες του» άτύχησαν και
δεν προσείλκυσαν διόλου το ένδιαφέ-
ρον του κοινού, ο νέος σκηνοθέτης
Λεωνίδας Τριβίδας έπιχειρεί τώρα
αντίστροφο πείραμα. Αντί για έναν
αδύνατο πειρατή, ανέβασε
είδω με πέντε γυναίκες, ανέβασε
ένα έργο με πολλούς άνδρες και μία
γυναίκα. Τον γυναικείο ρόλο θα ύ-
ποδυή ή νέα καλλιτέχνις Ντόρα Γι-
αννακοπούλου και τα άνδρικά μέρη
θα απέδωσθι επίσης πλειάδα στελε-
χών της καινούργιας θεατρικής γε-
νιάς. Όσον άφορά το «Θέατρο Τέ-
χνης», ο Κρόλος Κούν θα εμφανί-
σθι μία ακόμη σκηνηκή δημιουργία
του 'Ιονέσκο. Συγκεκριμένα, ο δια-
κεκρμένος σκηνοθέτης θα εμφάνισθι
το έργο «'Ο βασιλιάς πεθαίνει»
υπάρχει δε προοπτική να έλθθι να
παρακολουθήσθι την έδώ παρουσία-
σή του και ο ίδιος ο πνευματικός του
δημιουργός. Έκτός όμως από αυτές
τις δυο έναλλαγές αναμένεται ότι και
άλλα θέατρα θα άναγκασθούν να
προσφύγουν σε καινούργια έργα, που
μερικά έχουν κατ' όρχην προσδιορι-
σθί, αλλά που δεν είναι ακόμη γνω-
στό πότε ακριβώς θα άνέβουν. Έκεί-
νο που είναι βέβαιο είναι: ότι το «'Ε-
θνικό Θέατρο» θ' άνεβάσθι, εύθως με-
τά την σκηνηκή δημιουργία του
Στρίντμπεργκ, που παίζει τώρα, αλ-
λο έργο, του Ντύρεματ. Συγκεκρι-
μένα, ή Κατίνα Παζινού και ο 'Αλέ-
ξης Μινωτής θα εμφανίσουν τους
«Φυσικούς», που θεωρούνται από τις
καλύτερες πνευματικές έπιτεύξεις του
συγγραφέως. Και γι' αυτόν άναφέ-
ρεται ότι είναι ένδεχόμενο, όταν το
έργο του άνέβθι από το συγκρότημα
του «'Εθνικού Θεάτρου», να έλθθι να
παρακολουθήσθι την παράσταση. Ό-
πως, άλλωστε, μάς είχε άναφέρει ή
ίδια ή Παζινού, όταν γύρισε πρό μη-
νών από ταξίδι της, κατά το οποίο
συνητηθή με τον συγγραφέα, εκεί-
νος της υπεσχέθη ότι θα κάνει το
πάν για να μπόρσθι να έλθθι στην
'Ελλάδα και να παρακολουθήσθι την
παράσταση. Άνεξάρτητα όμως από
τις προσχείες αυτές έναλλαγές έργων
παραμένει πάντοτε άλυτο το θέμα
της κρίσεως που διέρχεται εξακολου-
θητικά το θέατρο μας. Το είπαμε
πολλές φορές και θα επαναλαμβάνο-
με και τώρα: 'Ο κόσμος της έλληνη-
κής σκηνής θα πρέπει να αντιμετα-
πίσθι το θέμα και να δώσθι μία λύση.
Αυτή ή μεγάλη κατάτμηση καλλιτε-
χνικών δυνάμεων, αυτή ή παθολογική
μανία ακόμη και μέτριων άνθρώπων
της σκηνής να ήγούνται θεατρικών
συγκροτημάτων πρέπει έπιτέλους να
σταματήσθι. Το κακό παράγινε...

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Περιποιηθήτε το πρόσωπό σας
για να είσθε πάντα νέα.

Διατηρήστε την νεανική σας
φρεσκάδα γιατί μόνον έτσι
θα σας προσέχουν.

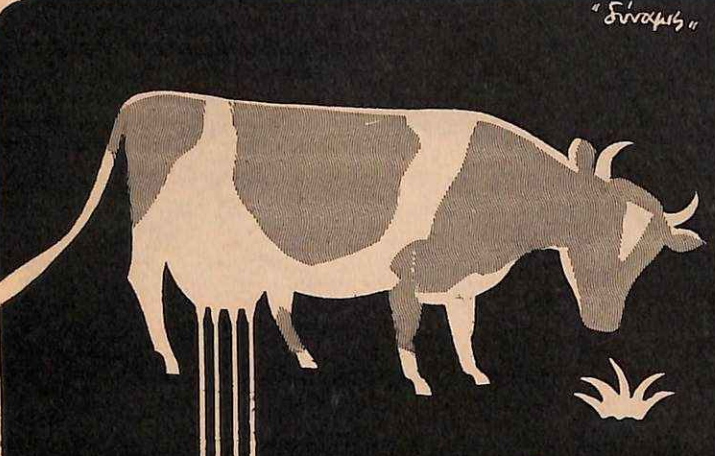
Χρησιμοποιήτε το γαλάκτωμα
Λάνολιν Πλัส

**GIANT
6 OZ SIZE**
Lanolin Plus
**DEEP
LIQUID
CLEANSER**

HAZEL BISHOP INC.
NEW YORK - HOLLYWOOD USA

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΪΩΝΟΙ
© ZENIOS & ΣΙΑ ΠΛ ΚΟΛΩΝΑΚΙΟΥ 20, ΤΗΛ 628-096

“Εύνομος”



Το φρέσκο γάλα

είναι
ζωντανό πράγμα

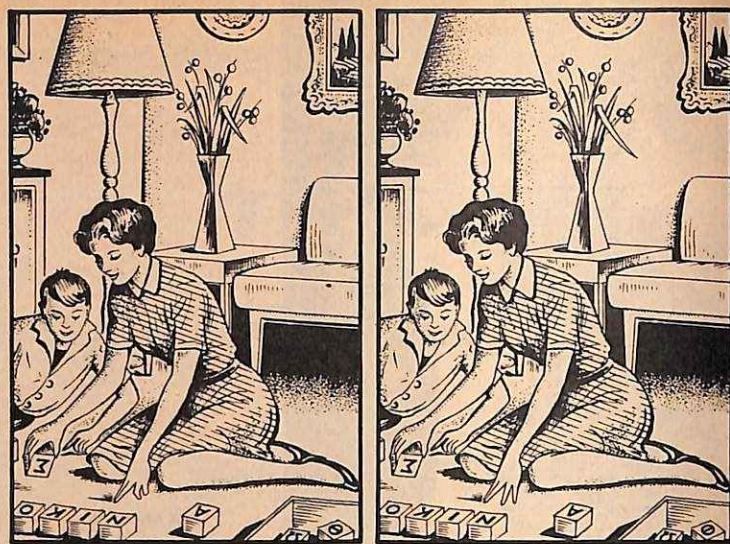
Μόνον η **ΝΟΥΝΟΥ** το πρόσεξε. Πήγε κι' έστησε ένα από τα πιό μοντέρνα εργοστάσια μέσα στα πιό εύφορα και καταπράσινα λειβάδια της **ΦΡΙΣΛΑΝΔΙΑΣ**. Γιά νά έχη την βεβαιότητα ότι το γάλα πηγαίνει από τόν μαστό της αγελάδας κατ'εύθειαν στο κουτί **ΝΟΥΝΟΥ**.

Τό Έργοστάσιο της **ΝΟΥΝΟΥ** διαθέτει ένα έπιτελείον ειδικευμένων χημικών, παιδιατρών, διαιτολόγων διά την επιστημονικήν παρακολούθησιν της παρασκευής του.

Όργανωσε έβδομαδιαίας άφίξεις γιά νά είναι πάντοτε φρέσκο.

Γι' αυτό τό **ΖΑΧΑΡΟΥΧΟ** γάλα **ΝΟΥΝΟΥ** είναι πάντοτε φρέσκο, άγνόν, έπιστημονικά παρασκευασμένον.

Ζητάτε 'εαυμόνως
τό **ΖΑΧΑΡΟΥΧΟ** γάλα **ΝΟΥΝΟΥ**
ΒΑΖΕΙ ΤΙΣ ΒΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΥΓΕΙΑΣ

Τό δεύτερο σκίτσο διαφέρει από τό πρώτο σέ 7 σημεία. Μπορείτε νά τά βρήτε.



ΜΕΧΡΙ ΧΘΕΣ..
ή παρασκευή του πουρέ άπαιτούσε 4 στάδια κοπιαστικής έργασίας:
1. άγορά της πατάτας,
2. βράσιμο,
3. καθάρισμα,
4. πολτοποίηση.

ΣΗΜΕΡΑ..

ό πουρές σας είναι έτοιμος σέ ώραία κουτιά και λέγεται **PFANNI** στήν γερμανική και **ΦΑΝΝΙ** στήν έλληνική. Έχει γίνει από διαλεγμένες και ειδικής καλλιέργειας πατάτες, μέ όλους τούς κανόνες της υγιεινής και από τό μεγαλύτερο γερμανικό εργοστάσιο.

ΤΩΡΑ..

διαθέστε 2' και δά αερβίρετε στό τραπέζι σας τόν νοστιμώτερο και καθαρώτερο πουρέ. Είναι στιγμιαίος και δαυμασία τροφή. Σημειώστε ότι υπάρχουν και κροκέτες **ΦΑΝΝΙ**, πολύ πικάντικες, στιγμιαίας παρασκευής.

Γεν. Άντ. Έλλάδος : ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΑΡΓΓΙΡΟΣ 1, Δροσοπούλου 51, τηλ. 814.961 Άθήναι/802

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. ΚΕΡΥΝΙΤΙΣ — 1. Χ. 2. ΕΠΕΡΩΤΗΣΕΙΣ. 3. ΦΟΥΚΕ — ΝΤΙΝΑΡ. 4. ΑΜΜΑ — ΟΜΑΛΑ. 5. ΛΕΑΝΔΡΟΥ — ΧΑΦ. 6. ΑΝ — ΙΑΙ — ΣΑΟ. 7. ΙΩΣΑΦΑΤ — ΙΣΟΝ. 8. ΟΣΑ — ΟΛΟ — ΟΙ. 9. ΝΤΑΓΛΑΡΑ. 10. ΕΔΕΣ. — ΜΥΘΟΝ. 11. ΦΛΗΤ — ΛΥΡΑΡΗΣ. 12. ΑΙ ΣΑΡΙΣ(Σ)ΑΙ — ΑΙ.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ — ΦΑ. 2. ΕΠΟΜΕΝΟΣ — ΕΛΙ. 3. ΡΕΥΜΑ — ΣΑΝΔΗΣ. 4. ΥΡΚΑΝΙΑ — ΤΕΤΑ. 6. ΝΟΕ — ΔΑΦΝΑΣ. 6. ΤΙ — ΤΡΙΑ — ΣΙ. 7. ΤΗΝ — ΤΟΛΜΗΣ. 8. Ι. ΣΤΟΥΣ — ΛΑΥΡΑ. 9. ΣΕΙΜ — ΑΙ «ΟΡΘΑΙ». 10. ΙΝΑΧΟΣ — ΑΟΡ. 11. ΙΣΑΛΑ — Ο — Ο — ΝΥΣ. 12. ΡΑΦΑΝΙΣ — ΑΙ.

Ό ειδικός συνεργάτης μας έπέτυχε μέ τόν συνδυασμό τών λέξεων: ΔΑΝ.

ΤΗΣ — ΤΟΠΙ — ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ — ΦΑΚΙΡΑΙ, σύνολον 42 δαθμών.

Καλύτερους 'ίσως συνδυασμούς νά έπιτύχουν άναγνώσται μας μέ δοκιμάς λέξεων σάν: ΤΑΠΙΟΚΑ — ΑΝΑΦΑΝΔΟΝ — ΦΑΝΑΡΙΟ — ΑΝΑΠΟΔΙΑ — ΚΙΤΡΙΝΑ — ΚΑΡΚΙΝΟΝ κλπ.

1. Οι γιακάδες της γυναίκας είναι πιό μεγάλοι. 2. Τα δάχτυλα του χεριού της 'ίδιες, πού άκουμπούν στό πάτωμα, είναι τευτομένα. 3. Στό άνοιγμα τού πουκαμισού τού παιδιού, ή μαύρη φανέλλα είναι πιό κοντή. 4. Κάτω δεξιά, μέσα στό κουτί, ό δεξιός κύβος έχει τό γράμμα «Θ» γυρισμένο. 5. Στό στενόμακρο άυθοδοχείο τό δεξιά λυγισμένο φύλλο είναι πιό μακρύ. 6. Στό κάτω δεξιά, τό εικονιζόμενο δεξιά κυπαρίσσι είναι κοντότερο. 7. Τό μπαστούνι τού λαμπαντέρ πού ένάντιται μέ τό άμπαζούρ διαφέρει στό έπάνω μέρος.



Η Ζωή μας

Η ΤΕΤΡΑΣ ΤΩΝ ΚΤΗΝΑΝΘΡΩΠΩΝ...

- ♦ Δέν θά είπω πού...
- ♦ Δέν θά είπω πότε...
- ♦ Δέν τούς γνωρίζω κ'άν τούς κυρίους...
- ♦ Δέν ξέρω κ'άν άν είναι κύριοι.
- ♦ Τόσες και τόσες άσύστολοι άμαζόνες ναυσιπλοούν στίς ιδιόκτητες πλέον καραβέλλες τους!
- ♦ Τό αυτοκίνητο (δέν συμφωνείτε;) έχει γίνει ένα άναπόσπαστο μέλος της άνατομίας μας, αλλά (έδω είναι τό κακό) δέν έννοούμε άκόμη νά τό υποτάξουμε στούς νόμους και στίς διατάξεις πού διέπουν τά ύπόλοιπα μέλη.
- ♦ Ό Άθηναίος άδηγός κοινωνικάς άσελγεί...
- ♦ Συνέχεια...
- ♦ Όγκώδης είναι ό Παινικός Κώδιξ, και τό μεγαλύτερο μέρος του είναι άφιερωμένο στήν τιθάσευση τών άνθρωπίνων μελών. Τα χέρια, τά πόδια, τά μάτια, ό Νους — όλα έμπίπτουν σέ μία διάταξη (άκόμη κ'οί προθέσεις!).
- ♦ Ό βία, σ' όποια μορφή της, είναι κολάσιμος.
- ♦ Μόνον ό αυτοκινητιστικός βασιδαζουκισμός είναι άκέμη θεμιτός!
- ♦ Κάθε τόσο (σέ γλέντια, σέ δεξιώσεις, σέ συγκεντρώσεις, σέ έντρα, σέ ξενοδοχεία) άκούγεται, άπελπισμένη, μιá άνακοίνωση: «Παρακαλείται ό κάτοχος τού ύπ' άριθ... αυτοκινήτου νά προσέλθη...».
- ♦ Συνήθως, δέν προσέρχεται.
- ♦ Κρύβεται, γιατί ντρέπεται...

Είναι ό μικρός κτηνάθρωπος πού έκανε κάπου κάτι, πού δέν γίνεται παρά στούς καθιερωμένους χώρους υγιεινής, και τώρα καλείται νά άποπλύνη τό άνόημα.

♦ Τρελλός είναι;

♦ Στήν Άθήνα, όμως, τό κακό ποτέ δέν είναι μεμονωμένο. Ό έμφυτη διάθεση τού συνωστίζεσθαι, πού χαρακτηρίζει τίς άθηναϊκές συναναστροφές, λές κ' έχει μεταδοθή και στά τροχοφόρα. Άν δής αυτοκίνητα παρκαρισμένα τό βράδυ, σ' έναν άνεξέλεγκτο χώρο σταθμεύσεως, νομίζεις πώς είναι έτοιμα νά ύπακούσουν στήν πολεμική κραυγή τού Λέβ: «Έμπρός — γιά Παστοκύδωνο!».

♦ Άλλά, στήν περίπτωση πού έχουμε ύπ' όψη μας, ή κτηνωδία είχε πάρει διαστάσεις κανιβαλισμού. Υπήρχαν γιατροί, κείνο τό βράδυ, στήν όμήγυρη. Υπήρχαν γυναίκες κουρασμένες. Υπήρχαν εκατό αυτοκίνητα σ' ένα χώρο από τόν όποιο δέν μπορούσες νά φύγης, άν δέν καβαλλούσες τόν τοίχο!

♦ Κ' ύπήρχαν οί τέσσερις μικροί κτηνάθρωποι, πού είχαν άπακλέςει κάθε δίοδο!

♦ Δυό άρες δόλόκληρες, νυχτιάτικα, άνεζητούντο οί «κάτοχοι» τών ύπ' άριθ... αυτοκινήτων, πού είχαν φρακάρει όλα τ' άλλα αυτοκίνητα.

♦ Και, φαντάζομαι, θά... έσπαζαν πλάκα μέ τών άλλων τίς συμφορές: Ραντεβού πού δέν έτηρήθηκαν. Άπιστίες πού δγήκαν στό φώς. Ψιλοπαραεκτροπές και μικροδραπετεύσεις...

♦ Τό Άναπάντεχο είναι κανών στήν περιμετρική ζώνη της άτιμώρητης προσηυχίας...

♦ Όταν ή στήλη αυτή κινήση γιά κάπου έπέκεινα της όδου Κοραή, κατηγορείται ότι παίρνει προφυλάξεις έκστρατείας. Ένα περιστέρι, καλού - κακού, γιατί κάποια γαλιάντρα βήχη στηθή στό τηλέφωνο, μιá άξίνα ή μιá άνεμόσκαλα γιά τίς περιπτώσεις έγκλωδισμού σέ πίστα χορευτική, ώτασπίδες γιά τό ένδεχόμενο μακράς πλεύσεως μέ λαλίστατες όδηγούς τών πίσω καθισμάτων, και κανένα ξόρκι, βέβαια, γιά τίς κακές γνωριμιές...

♦ Άλλά καμμιá προφύλαξη δέν είναι ίκανή νά μάς διασφαλίση από τίς αυτοκινητιστικές προεκτάσεις της κεντροαθηναϊκής προσηυχίας — τά παρκαρίσματα στίς πιό άπίθανες στροφές («άχ, λουλουδάκια!», τίς έφορμήσεις σέ κατήφορους («Προσπέρασε, νά δούμε ποιά είναι μέσα! Ά! Ό Μπουμπού! Κόψε, νά πούμε καλημέρα στήν Μπουμπού!», τά άηδέστατα μαρσαρίσματα σέ χώρους θρησκευτικής ήρεμίας («Μιά δέν είναι χάρμα! Μπιμπι, δέν είναι ΧΑΡΜΑ!», Ό,τι πούνε τά κόριτσια!)

♦ Ένα και μόνο μέσον άμύνης μάς μένει: Τά καλά γ α λ λ ι κ á. Τά μαρσεγιζικά...

♦ Ό θλάσφημος δέν γεννιέται από μόνος του...

♦ Γίνεται!

♦ Και είναι, συνήθως, αυτοί οί μικροί κτηνάθρωποι πού τόν δημιουργούν...

Index

τό **ΤΕΛΕΙΟ** ύπάρχει σέ κάθε
έκδήλωσι της ζωής...

★ Γιά όσους
άγαπούν τό διάβασμα:
ένα καλό βιβλίο
έκλεκτού συγγραφέως!



“Γνώμη”

...και ότην περιποίηση των δοντιών

Binaca

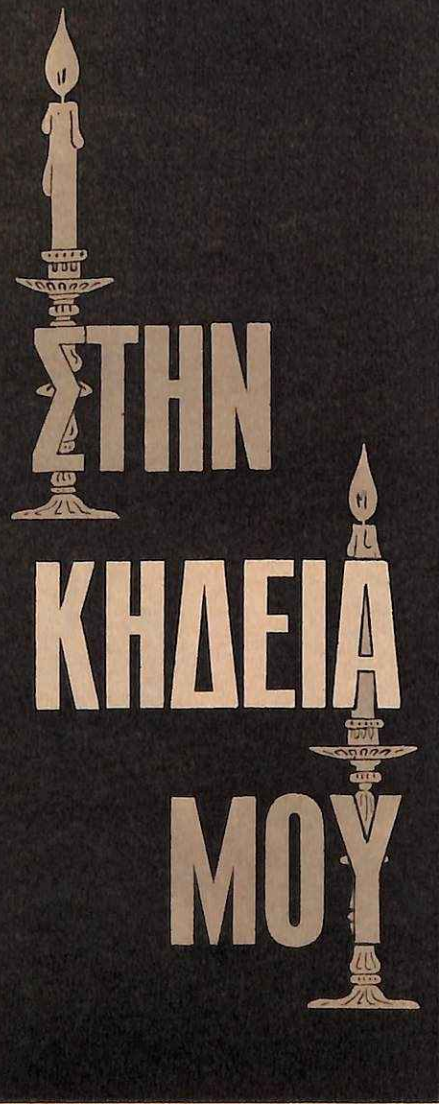
Προϊόν μακράς μελέτης της **CIBA**.

- **Καθαρίζει** άκόμη κι' εκεί πού δέν μπορεί νά φθάση ή θούρσα.
- **Έμποδίζει** τόν σχηματισμό πέτρας στά δόντια.
- **Ένεργεί** άντισηπτικά.
- **Έχει** γεύσι εύχάριστη και λεπτό άρώμα.



Η ΕΛΒΕΤΙΚΗ **Binaca** ΕΠΕΒΑΝΟΝ ΜΕ ΤΗΝ ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΑ ΤΗΣ

ΔΥΟ ΚΕΡΙΑ



Η ώραία ήθοποιός του κινηματογράφου Κρίστιν Κλαίυ βρίσκεται νεκρή σε μιὰ άγγλική άκτή. 'Ο έπιθεωρητής Γκράντ ύποψιάζεται στην άρχή τόν νεαρό Τίσνταλ, πού καθόταν μαζί της στην έξοχή, όπου ή Κρίστιν είχε άποτραδηχητή, μα εκείνος ίσχυρίζεται πώς ό δεσμός τους ήταν άπλώς φιλικός. "Ένα κουμπί από άγνωστο ρούχο βρίσκειται έπάνω στην νεκρή. Στην διαθήκη της, ή Κρίστιν άφήνει στόν άδελφό της Χέρμπερτ «ένα σελλίνι, για να άνάψη δυό κεριά στην κηδεία της». 'Ο Γκράντ άμφιβάλλει για την ένοχή του Τίσνταλ και προσπαθεί να άνακαλύψη τόν Χέρμπερτ Γκότμπεντ...

ΤΗΣ ΖΟΖΕΦΙΝ ΤΕ'Υ

15

Τώρα ό Γκράντ καταλάβαινε πώς θοίκονταν σε άνοιχτό μέρος. "Αν ύπoχoζαν σπίατα θά ήταν χτισμένα μακριά — ίσως έπoχoίτε για κανένα νέο ποσάστιο. Οί φράχτες τόν δυσκόλευαν να δη τόν άνθρωπο πού άκολουθούσε. Κ' έπειτα, ξαφνικά, ό Γκράντ άνακάλυψε πώς τόν είχε χάσει. Τίποτε δεν κοινιόταν πιά μπροστά του. Στάθηκε άμέσως άκίνητος. Μήπως ό άνθρωπος τόν περίμενε; "Η μήπως είχε έξαφανιστή μέσα σε ένα άνοιγμα; Μερικές φορές, όταν τή χαλίκια γλιστρούσαν κάτω από τή πόδια του, είχε άναρωτηθή μήπως ό άνθρωπος είχε ύποπτευθή την παρουσία του. "Ως εκείνη την στιγμή δεν είχε άντιληφθή κανένα διασταγμό του, κανένα σταμάτημά του. "Αλλά τώρα, δεν έβλεπε καμιά άπόλύτως κίνηση μπροστά του. "Ο Γκράντ προχώρησε βήμα - βήμα και θορήκε έμπρός σ' ένα άνοιγμα στο φράχτη. Μιά είσοδο. "Ηθελε να μπορούσε να μεταχειρισθή τόν φακό του. Τό τυφλό περάτημα σε ένα άγνωστο μέρος είχε άσπίσει να τού χτυπά στα νεύρα. "Αποφάσισε να ριφονδυνέυσθ τόν συμπεράσμα πώς αυτό ήταν τό μέρος όπου ό άνθρωπος είχε πάει και προχώρησε μέσα στην είσοδο. "Αμέσως ένοιωσε μαλακή άμμο κάτω από τή πόδια του. Σταμάτησε με δυσπιστία. Μήπως ήταν ένας λάθος με άμμο; Τί σχεδίαζε ό άνθρωπος; Καμιά επίθεση;

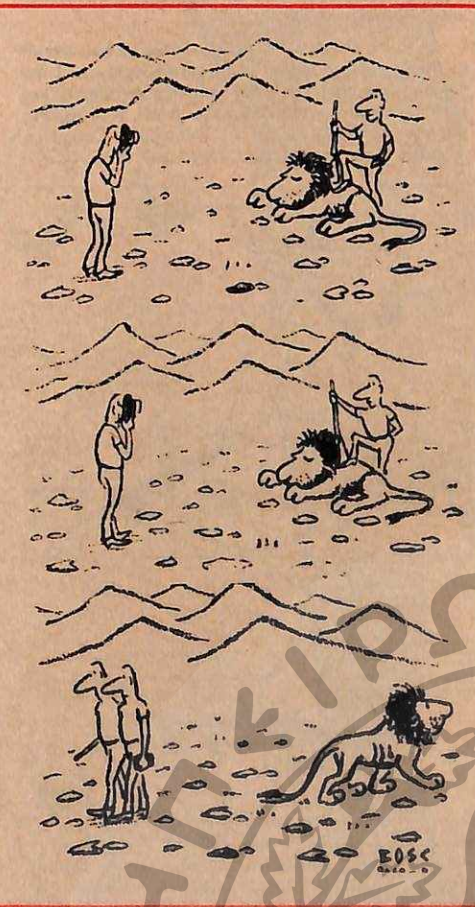
Για να μη χάση την κατεύθυνση προς τό σπίτι, πού θά έπρεπε να είναι κάπου μπροστά του. Ξαφνικά τό είδε να ξεπροβάλλει μπροστά του μέσα στο σκοτάδι. "Ήταν ένα λευκοβαμμένο σπίτι, όχτώ περίπου δωματίων. Τό άσπρο του χρώμα τό έκανε έλαφρώς φωτεινό, άκόμη και σε μιὰ τόσο σκοτεινή νύχτα. Και στο φόντο τού σπιτιού είδε πάλι τόν άνθρωπο. Στεκόταν άκίνητος, και ό Γκράντ είχε την εντύπωση πώς κοιτούσε πίσω του. Κατάλαβε, πολύ άργά, πώς κ' εκείνος είχε τώρα για φόντο μιὰ πέτρινα τού σπιτιού, πού θά μπορούσε να τόν κάνει όρατό. Γονάτισε. "Επειτα από ένα λεπτό, ό άνθρωπος έξαφανίστηκε πίσω από την γωνιά τού σπιτιού. "Ο Γκράντ προχώρησε ως την γωνιά και περίμενε, άκουμπισμένος στόν τοίχο. "Αλλά δεν άκούστηκε ήχος, ούτε άνάσα, ούτε κίνηση. "Ο άνθρωπος είχε προχωρήσει. "Έχανε άδικα τόν καιρό του. "Εστριψε στην γωνία. "Ένα μαλακό μάλλινο πανί τόν σκέπασε, πέφτοντας έπάνω στο πρόσωπό του, και σφιχτήκε γερά γύρω από τόν λαιμό του. "Ένα δευτερόλεπτο παιν κλειστή τό πανί γύρω από τόν λαιμό του, ό Γκράντ πέρασε τή δάχτυλά του άναμεσα στο ύφασμα και στην σάρκα του. Τό κράτησε με όλη του την δύναμη κ' έπειτα, χρησιμοποιώντας τό ύφασμα σαν λαβή, έσκυψε άπότομα προς τή έμπρός και έβριξε τό σώμα τού άνθρώπου άναπάνω του, με τό κεφάλι κάτω. Τό βάρος έκανε τόν Γκράντ να πέσει, κι αυτό τό άποπνικτό πράγμα ήταν άκόμη έπάνω από τό κεφάλι του, άλλά τή χείρα του ήταν έλεύθερα. "Ήταν άκόμη τος φίλος και πνιγόταν μέσα από τό πανί, αλλά δεν

κινδύνευε άμεσα να στραγγαλισθή. Στην πραγματικότητα, έκανε ό,τι μπορούσε για να στραγγαλίση τόν άλλον, αν μόνο μπορούσε να βοηθ τόν λαιμό του. "Αλλά ό άνθρωπος στριφογύριζε σαν χέλι, χρησιμοποιώντας τή γονάτά του με πονηριά. Δεν θά ήταν ή πρώτη φορά πού ό Χέρμπερτ Γκότμπεντ θοίκονταν άναγκασμένος να παλεύη μ' αυτό τόν τρόπο. "Ο Γκράντ έπιθυμούσε, χτυπώντας στο τυφλά και μη συναντώντας παρά χορτάρι, να μπορούσε να δη για τριάντα δευτερόλεπτα μόνο. "Αφησε τό μέρος τού σώματος πού έτυχε να κρατά —δεν ήταν βέβαιος αν ήταν πόδι ή χέρι— κ' έκανε ό,τι μπορούσε για να κινήση πιά πέρα. Δεν ήταν εύκολο, γιατί ό άνθρωπος τόν κρατούσε γερά. "Αλλά πρόφθασε να βάλλη τό χέρι στην τσέπη του και να πιάση τό φακό του. Τό χέρι του φυλακίστηκε εκεί καθώς κυλούσε με την πλάτη, αλλά χρησιμοποιώντας όλη την δύναμή του, ό Γκράντ χτύπησε με τό έλεύθερο χέρι του προς τό μέρος από όπου ένοιωσε να τού έρχεται μιὰ άνάσα. "Η γροθιά του χτύπησε ένα κόκαλο, και άκουσε κάτι δόντια να κλείνουν. "Όλο τό βάρος τού άνθρώπου έπεσε έπάνω του. "Ελευθερώθηκε από αυτό και τράβηξε τόν φακό από την τσέπη του. Πρίν τόν βγάλη άκόμη, ό άνθρωπος κινήθηκε πάλι. "Έβριξε τό φως έπάνω του, αλλά πρίν τόν φθάση ή λάμψη στο πρόσωπο, ό άνθρωπος πήδησε. "Ο Γκράντ έκανε ένα βήμα προς τή πλάγια και έβριξε τό δ-πλο έπάνω του καθώς έρχόταν. "Αστόχησε παρά τρία κ' έπσαν κάτω μαζί. "Ο Γκράντ δεν ύπομερεσε ν' άντέξη σε τόσο βάρος και χτύπησε στο έδαφος με δύναμη. "Ένώ προσπαθούσε να ξαναβρής τις δυνάμεις του, άναρωτήθηκε αν ό άνθρωπος θά προσπαθούσε να τόν σκοτώσει. "Προς μεγάλη του έκπληξη ένοιωσε τό βάρος τού σώματος τού άνθρώπου να σηκώνεται. Κάτι τόν χτύπησε στον πλάι τού κεφαλιού και άντελήθη, ενώ τ' αυτά τόν θούζαν άκόμη, πώς ό άνθρωπος είχε φύγει από τό πλεονό του. "Ανακάθισε με δυσκολία πάνω σε μιὰ πέτρα — ήταν εκείνη πού τόν είχε χτυπήσει— κ' έψαχνε ψηλαφητά να βοηθ τόν φακό του για να άκολουθήση τόν άνθρωπο, όταν μιὰ γυναίκα φωνή είπε ψιθυριστά στο σκοτάδι: —'Εσύ είσαι, Μπέρτ; Συμβαίνει τίποτε; "Ο Γκράντ άναψε τόν φακό του και σηκώθηκε έπάνω. Τό φως φώτισε κάτι μάτια μεγάλα, καστανά και μαλακά σαν έλαφινά. "Αλλά τό ύπόλοιπο πρόσωπο δεν ήταν καθόλου μαλακό. Κράτησε την άνάσα της καθώς άναψε τό φως, κ' έκανε ένα βήμα προς τή πίσω. —Μήν κινήθηκε από την θέση σας, είπε ό Γκράντ με μιὰ φωνή πού δεν χωρούσε άνυπακοή και ή κίνηση σταμάτησε. —Μη μιλάτε τόσο δυνατά, είπε εκείνη γρήγορα. Ποιός είστε; Νόμιζα πώς ήσαστε... Ένας φίλος μου. —Είμαι έπιθεωρητής της άστυνομίας... "Ένας ντετέκτιβ. Αιτή ή δήλωση προκάλεσε δυό εκφράσεις: Φόβος και προσοχή. "Αρκετοί άδωο έδειχναν τό πρώτο. "Αλλά τό δεύτερο πρόσδωσε την γυναίκα. "Ο Γκράντ έβριξε τό φως τού φαναριού του πάνω στο σπίτι. —Μήν τόν κάνετε αυτό, ψιθύρισε εκείνη. Θά την ξυπνήσετε. —Ποιά; —Την γριά. Την κυρία μου. —Είσα καμαριέρα έδώ; —Είμαι οικονόμος. —Οί δυο σας μόνο ζητε σ' αυτό τό σπίτι; —Ναι. —'Εδειξε με τό φως του τό άνοιχτό παράθυρο πίσω της. —Αυτό είναι τό δωμάτιό μου; —Ναι. —Θά πάμε μέσα και θά μιλήσουμε. —Δεν μπορείτε να μπήτε μέσα στο σπίτι! Δεν μπορείτε να μου κάνετε τίποτε! Δεν έχω κάνει τίποτε... —Μου έπιτρέπετε; είπε ό Γκράντ με έναν τόννο πού διέφενε τό νόημα της φράσεως. —Δεν μπορείτε να μπήτε μέσα στο σπίτι χωρίς ένταλμα. Τό ξέρω! Στεκόταν τώρα με την πλάτη άκουμπισμένη στο πρεβάτι πού παρσθόρου της, ύπερασπίζοντας τό δωμάτιό της. —Δεν χρειάζεται ένταλμα, όταν πρόκειται για έγκλημα, είπε ό Γκράντ. —'Εγκλημα! (Τόν κοίταξε) Τί σχέση έχω έγώ με τό έγκλημα;

—Να περάσεις μέσα, σε παρακαλώ, και ν' άνάψης τό φως! "Έκανε όπως την είχε προστάξει, σκαρφαλώνοντας εύκολα στο πρεβάτι. Καθώς άναψε τό φως, ό Γκράντ πλησίασε στο πεζούλι και τράβηξε τις κουρτίνες. "Ήταν μιὰ πολύ εύχάριστη κρεβατοκάμαρα με πάπλωμα στο κρεβάτι και μιὰ μικρή λάμπα στο τραπέζι. —Ποιά είναι ή κυρία σου; την ρώτησε. —'Εδωσε τό όνομα της κυρίας της και παραδέχτηκε πώς έργαζόταν εκεί μερικώς μήνες μόνο. —Πού ήταν ή τελευταία σου σύσταση; —Και μέρος της Αυστραλίας. —'Ενα τί σχέση έχεις με τόν Χέρμπερτ Γκότμπεντ; —Ποιός είναι αυτός; —'Ελα, άς μη χάνουμε τόν καιρό μας, δεσποινίς... Τί όνομα χρησιμοποιείτε, αλήθεια; —Τό δικό μου όνομα, είπε κοιτάζοντας τον στα μάτια. Ρόζα Φοξζον. "Ο Γκράντ έβριξε την λάμπα για να την δη καλύτερα. Δεν την είχε ξαναδεί ποτέ άλλοτε.

—Ο Χέρμπερτ Γκότμπεντ ήρθε έδώ για να σε δη άποψε και τόν περιμένει. Θά γλυτώσης από πολλές φασαρίες αν μου τή πής όλα, τώρα! —Περιμένα, αν θέλετε να μάθετε, τόν Μπέρτ. Είναι ό γαλατάς. Δεν μπορείτε να με καταδιώξετε γι' αυτό. Ούτε να με κατηγορήσετε πολύ. "Ένα κορίτσι πρέπει να διασκεδάξη και λιγάκι σε ένα μέρος σαν κ' αυτό... —Ναι; (Προχώρησε προς την έντοιχισμένη ντουλάπα). Στάσον εκεί πού είσαι, της είπε. "Η ντουλάπα δεν περιείχε παρά μερικά γυναικεία ρούχα, μάλλον καλά για την θέση της, αλλά κανένα από αυτά πολύ καινούργιο. "Ο Γκράντ ζήτησε να δη τό περιεχόμενο των συρταριών της και τού τό έδειξε με σκυθρωπό ήθος. "Ήταν όλα άορετά φυσιολογικά. Την ρώτησε πού είχε τή μαπούλα της. —Πάνω στην σοφίτα. —Και τί είναι αυτές οί βαλίτσες, κάτω από τό κρεβάτι; Φάνηκε έτοιμη να τόν χτυπήσει. —'Αφήστε με να δω τί έχουν μέσα. —Δεν έχετε κανένα δικαίωμα! Δειξτε μου τό ένταλμά σας. Δεν θά άνοιξω τίποτε για σας. —Αν δεν έχετε τίποτε να κρύψης, γιατί δεν μ' άφήνεις να ρίξω μιὰ ματιά; —'Εχω χάσει τό κλειδί. —Μέ κάνεις πολύ φιλόποτο! —'Εβγαλε τό κλειδί από ένα κορδόνι γύρω από τόν λαιμό της και τράβηξε την πρώτη βαλίτσα. "Ο Γκράντ, καθώς την παρατηρούσε, πρόσεξε για πρώτη φορά πώς δεν ήταν κατάλευκη. Κάτι στις κινήσεις της, στην ποιότητα των μαλλιών της... Τί ήταν λοιπόν; Νέγρο; "Ινδιάνα; Κ' έπειτα θυμήθηκε την «'Αποστολή της Νοτίου Θαλάσσης», πού είχε διευθύνει ό Χέρμπερτ. —Πόσος καιρός είναι πού έφυγες από τή νησιά; την ρώτησε με φωνικό ύφος. —Περίπου... (Σταμάτησε άμέσως). Δεν ξέρω για τί πράγμα μου μιλάτε. "Η πρώτη βαλίτσα ήταν άδεια. "Η δεύτερη ήταν γεμάτη άνδρικά ρούχα. —Σου άρέσει να μεταμφέζεσαι σε άνδρα; ρώτησε ό Γκράντ πού, παρά τή προσημένα πόδια του και τό πονεμένο κεφάλι του, άρχισε να νοιώθη εύτυχέστερος. "Η κάνεις άπλως τόν παλιατζή; —Είναι τή ρούχα τού πεθμένου άρραβωνιαστικού μου. Θά σάς ήμουν εύγνώμων αν δεν άστετευόσατε γι' αυτά. —'Ο άρραβωνιαστικός σου δεν φορούσε παλτό; —Ναι, αλλά καταστράφηκε όταν σκοτώθηκε. —'Ω, πώς σκοτώθηκε; ρώτησε ό Γκράντ φιλικά, ενώ τή χείρα του έψαχναν τή ρούχα. —Σέ αυτοκινητικό δυστύχημα. —Με άπογοητεύει! —Περιμένα έφαν πιά εύφάνταστο θάνατο από σένα. Πώς λεγόταν ό άρραβωνιαστικός σου; —Τζών Στάριμπορντ! —Τζών Στάριμπορντ! Αυτό άκυρώσει εκείνα πού σου είπα για τό αυτοκινητικό δυστύχημα! —'Αποδέτω πώς έζορετε για ποιά πράγμα μιλάτε. "Εγώ τουλάχιστον δεν καταλαβαίνω! —Μήπως κατά τύχη φύλαγες τό παλτό τού άρραβωνιαστικού σου σ' αυτή την άδεια βαλίτσα; —'Οχι. Τό χέρι τού Γκράντ σταμάτησε. Βγήκε από μέσα, κρατώντας ένα μάτσο διαβατήρια: Τέσσερα άν έλω. Τό ένα ήταν βρετανικό και ήταν στο όνομα τού Χέρμπερτ Γκότμπεντ. Τό άλλο άμερι-

κανικό και είχε έκδοθη στο όνομα τού "Αλεξάντερ Μπάιρον Μπλάκ. "Ένα ήταν ίσπανικό και άνήκε σε κάποιον κοφάλαλο, κάποιον Χοσέ Φερναντέζ. Και τό τέταρτο άμερικανικό, για τόν Ουίλλιαμ Κάιρνος Μπλάκ και την γυναίκα του. "Αλλά ή φωτογραφία σε όλα ήταν τού ίδιου άνθρώπου: Τού Χέρμπερτ Γκότμπεντ. Και ή φωτογραφία της γυναίκας ήταν της Ρόζας Φοξζον. —'Ήταν συλλέκτης ό άρραβωνιαστικός σου, βλέπω! Δαπανηρή άπασχόληση... —'Εβαλε τή διαβατήρια στην τσέπη του. —Δεν μπορείτε να τό κάνετε αυτό. Δεν είναι δικά σας. Θά ξεσηκώσω τό σπίτι με τις φωνές μου! Θά πω πώς μπήκατε μέσα και μου έπιτεθήκατε. Νά! —'Ανοιξε την ρόμπα της και άρχισε να ξεσχίζη τό νυχτικό της. —Φώναζε όσο θέλεις! "Η γριά κυρία σου θά ενδιαφερθή άφραλώς γι' αυτά τή διαβατήρια. Κι αλήθεια, αν έχης τίποτε σχέδια για την γριά κυρία, θά σε συμβούλευα να τή άναθεωρήσης... Τώρα πάω να βρω τή παπούτσια μου. Είναι κάποι-



στόν κήπο. "Ο Θεός ξέρει μόνο αν θά χωρέσουν τή πόδια μου στην κατάσταση πού έχουν γίνει... Σας συμβουλευώ, κυρία Κάιρνος Μπλάκ, να μην κάνετε τίποτε αν δεν σάς είδοποιήσω. Δεν έχουμε τίποτε έναντίον σας, ως τώρα λοιπόν, μην άρχίσετε να βάξετε ιδέες στο νου σας, κάνοντας κάτι για τό οποίο θά μπορούσατε να μετανοήσετε...

Ο ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΙΚΟΣΤΟ ΤΡΙΤΟ
Ο Γκράντ κατάφερε να φορέση τή παπούτσια του με μεγάλο κόπο και πόνο, αλλά έπειτα από τρία βήματα τή ξαναβγάλε διαστικά και ξεκίνησε πάλι, όπως είχε έρθει, με τις καλύτερες. Δεν ήταν εύκολο να βοηθ τό δρόμο της έπιστροφής του, αλλά είχε μιὰ περίφημη ικανότητα προσανατολισμού (έλεγαν στην Σκωτία την Γιάοντ πώς, αν έδενες τή μάτια τού Γκράντ και τόν στριφογυρίζεις μέχρις ότου έλασθή, θά ήξερε πάλι πού ήταν ό Βορράς) και κατάφερε να γυρίσει. "Έγραψε ένα σημείωμα στον Ουίλλιαμ και τού ζήτησε να τηλεφωνήση στην Γιάοντ όταν θά έρχοταν στις έξη και να ρωτήσει τί πληροφορίες μπορούσαν να έχουν για κάποιο τάγμα έπαναλασμένο «'Αένδρο του Λιδάνου». Τού έγραψε έπίσης να τόν ξυπνήση όταν θά είχε την άπάντησή. "Επειτα έπεσε στο κρεβάτι και κοιμήθηκε βαριά, με τή δια-

βατήρια κάτω από τό μαξιλάρι του. "Ο Ουίλλιαμ τόν ξύπνησε λίγο πρίν από τις δέκα. —"Έχουμε καμιά είδηση από τόν Τίσνταλ; είπε ό Γκράντ καθώς άνοιξε τή μάτια του. —'Αλλά δεν ύπηρεσε καμιά είδηση. "Η Σκωτία την Γιάοντ είπε ότι τό ιερό τάγμα τού «'Αένδρου τού Λιδάνου» είχε ίδρυθή από ένα πλούσιο γεροντοπαλλήκαρο στα 1862, για την προαγωγή της μοναστικής ζωής. "Ο ίδιος ύπηρεσε ό πρώτος ήγούμενος και όλη του ή περιουσία είχε χρησιμοποιηθή για προικοδότηση τού ιδρύματος. Οί μοναχοί ζούσαν πολύ φτωγά, γιατί τή χρήματα τή χρησιμοποιούσαν μόνο για φιλάνθρωπικά έργα, πού γίνονταν με την έγκριση τού ήγουμένου, κ' έτσι τώρα τό τάγμα είχε τή φήμη πώς είχε ένα άορετά σημαντικό χρηματικό άπόθεμα. "Ο ήγούμενος διοριζόταν κάθε φορά από τόν προκατόχου, αλλά ένας ήγούμενος μπορούσε να άντικατασταθή κάθε στιγμή, με την όμόφωνη ψήφου των άδελφών.

Ο Γκράντ ήπιε τόν φρικτό καφέ πού τούς προμήθευσε τό ξενοδοχείο και σκέφτηκε την κατάσταση. —Τώρα κατάλαβα τί θέλει ό Χέρμπερτ μας: Να γίνη ήγούμενος! Κάνει τόν ήγούμενο ό,τι θέλει. Είναι σχεδόν άπίστευτο πώς ένας άνθρωπος σαν τόν ήγούμενο μπορεί να είναι τόσο άνόητος. "Αλλά σκέψου πόσους άνόητους έχουμε γνωρίσει, Ουίλλιαμς! —Μάλιστα, κύριε, είπε ό Ουίλλιαμς. —'Όλους εκείνους τούς ξεροκέφαλους πού πέφτουν θύματα στα λίγα γλυκά λόγια πού θά τούς πη έμπιστευτικά ένας άνθρωπος στο χάλι ενός ξενοδοχείου! Καί φυσικά ό Χέρμπερτ δεν έχει την συνήθισμένη γλώσσα: "Έχει τό χάρισμα της όμιλίας. "Ίσως να χρησιμοποιήσε τις έκκλησίες στην "Αμερική ως προέξυμ για να κινήση τό ενδιαφέρον τού ήγουμένου. Πάντως, είναι ό ενοούσιμος τού ήγουμένου αυτή την στιγμή. Και θοίσκεται με την προοπτική να άποκτήση μιὰ περιουσία στα χέρια του, αν παίξη σωστά τή χαρτιά του τις τελευταίες λίγες έβδομάδες. Δεν είναι παράξενο πού τρώαζε μήπως άνακαλυφθή να κινή κακό. "Ηθελε να μάθη πόσα τού άφησε ή άδελφή του, χωρίς να έκτεθη στην άδελφότητα. "Αν τού είχε άφήσει τόσα ώστε να άξίζαν τόν κόπο, θά παραιτείτο της μοναστικής τού ζωής. Δεν νομίζω να τόν τραβά ιδιαίτερα, παρ' όλες τις σποραδικές έπισκέψεις του στη βίλλα. —Πόσον καιρό νομίζετε πώς θά έμενε, πάντως, κύριε; —'Όπου να μετέφερε άρκετά χορήματα στις δικές του ιδιαίτερες φιλανθρωπίες... Αυτά όστόσο, πρόσθεσε ό Γκράντ δείχνοντας τή διαβατήρια, άποτελούν άρκετή ένδειξη έναντίον του και μπορούμε να τόν έχουμε στα χέρια μας όταν βελήσωμε. "Εκείνο πού με άπογοητεύει, Ουίλλιαμς, είναι τί σχέση έχει τό έγκλημα με όλα αυτά. Δεν έννοώ πώς δεν τό έκανε. Δεν άμφιβάλλω πώς είχε την άδεια του τών έκδοτήσεών του όσον εκείνη την έποχή. "Αλλά γι' α τ' τό έκανε; "Ηρθε στην "Αγγλία όταν έιαθε πώς θά έρχόταν κ' εκείνη. Νομίζω, κρινοντας από τή ρούχα της γυναίκας του, πώς ήταν ίσως άπένταρος όταν έφτασε. Αυτός είναι ό λόγος πού πήγε στο τάγμα τού «'Αένδρου τού Λιδάνου». "Αλλά ή δυνατότητες τού «'Αένδρου» θά τού έγιναν άντικειμενικά πολύ γρήγορα. Γιατί, λοιπόν, να σκοτώση την άδελφή του; —Θά πήγαινε να την δη και παντρεύονταν. "Η παράξενη προαφή ώρα, πού μας έάφηνισε όλους, θά ήταν κάτι συνήθισμένο γι' αυτόν. —Ναι, αυτό είναι αλήθεια. Πηγαίνω τώρα να άνακαλύψω από τόν Αιδεσιμώτατο, αν ό άδελφός "Αιδεσιμώτης ήταν έξω από τό μοναστήρι πρίν από δεκαπέντε μέρες... "Ο Αιδεσιμώτατος ήταν πολύ δύσκολος χθές, αλλά θά μιλήση όταν θά δη τό πρόσωπο τού ενοούσιμου τού σ' αυτά τή διαβατήρια...

Αλλά ό Αιδεσιμώτατος δεν δεχόταν έπισκέψεις. Τό μικρό παραθύριό έστειλε τό ζευγαριό πρόσωπο τού θυρωρού, πού τόν πληροφόρησε, με ήθος πού δεν έπαυε άντίρρηση, πώς ό ήγούμενος ήταν άπόνετο να τόν δεχθή. "Η γρήγορη γλώσσα τού Χέρμπερτ είχε κάνει καλά την δουλειά της. Τό παραθύριό έκλεισε και ό Γκράντ έμεινε μόνος στο μικρό δωμάτιο. Δεν μπορούσε να κινή τίποτε αν δεν είχε ένταλμα. "Αποκαρσύνθηκε σιγά - σιγά, γιατί τή πόδια του τόν πονούσαν άκόμη. Θά ήμασε την δουλειά πού είχε κάνει ό Χέρμπερτ λα-

δώνοντας την είσοδο του υπογείου στο πεζοδρόμιο και ανέβηκε στο αυτοκίνητό του. Ναι, το καλύτερο που είχε να κάνει ήταν να προμηθευτεί αυτό το ένταλμα.

Γύρισε πίσω στο ξενοδοχείο για να πάρει τις πιτζάμες του, το ξυράφι του και την οδοντόβουρτσά του (δεν είχε την πρόθεση να περάσει άλλη νύχτα εκεί), και άρχισε να γράφει ένα σημείωμα για τον Ουίλλιαμ που κοιμόταν, όταν πήρε ένα τηλεφώνημα από την Σκώτλαντ Γκράντ.

Μπορούσε να πάει στο Ντόβερ; 'Ο άνθρωπος εκεί τον ήθελε. Φαίνεται ότι κάτι άλλο είχε παρουσιάσει.

'Αλλαξε το μήνυμα για τον Ουίλλιαμ, έγραψε τα πράγματά του στο αυτοκίνητο, βόηκε τον καιρό να αναρωτηθώ μήπως είχε αφήσει υπερβολικό φιλοδώρημα σ' αυτή την συνωφρονημένη στρίγγλα που δεν τους είχε περιποιηθεί καθόλου και τους είχε ταισεί αξιοθρόνητα, και ξεκίνησε για το Ντόβερ.

Κάτι είχε παρουσιάσει. Αυτό δεν μπορούσε να αφορά παρά μόνο τον Τσάμπινς. Κάτι το άσυνθηστο. 'Αν είχαν ανακαλύψει απλώς που είχε περάσει ο Τσάμπινς την νύχτα, θα του το ανέφεραν από το τηλέφωνο με τον συνηθισμένο τρόπο. 'Αλλά... κάτι άλλο είχε παρουσιάσει.

Ο Ρίμπελ, ο ντετέκτιβ που είχε αναλάβει την υπόθεση — ένας ευγενικός νέος με μελαγχολική όψη, που το μεγαλύτερο πλεονέκτημά του ήταν ότι δεν έμοιαζε καθόλου με την λαϊκή αντίληψη του ντετέκτιβ — περίμενε τον Γκράντ στην πόρτα του αστυνομικού τμήματος, και ο Γκράντ τον τράβηξε μέσα στο αυτοκίνητό του. 'Ο Ρίμπελ είπε ότι, έπειτα από ατέλειωτη έρευνα, είχε ξετυλίξει κάποιον γέρο ονόματι Σήρλ, έναν συνταξιούχο ναυτικό, ο οποίος είχε γυρίσει στο σπίτι του από το πάρτυ του αραβάνος της εγγονής του, στις δυόμισι περίπου της νύχτας της Τετάρτης — ή μάλλον της Πέμπτης το πρωί. 'Ηταν μόνος, γιατί πολύ λίγοι άνθρωποι ζούσαν τώρα κοντά στο λιμάνι. Σταμάτησε ένα - δυο λεπτά, όταν έφτασε κοντά στην θάλασσα, για να κοιτάξει το λιμάνι. Τον ευχαριστούσε ακόμη να κοιτάζει τα φωτάκια που χοροπηδούσαν στη θάλασσα μέσα στο σκοτάδι. Είχε αρχίσει να συγκεντρώνεται όληκλη, αλλά μπορούσε ακόμη να ξεχωρίσει τις γενικές γραμμές όλων των πραγμάτων. 'Ήξερε πως το «Πέτρονελ» είχε έρθει στο λιμάνι — το είχε δει με τα κιάλια του πριν πάει στο πάρτυ — κ' έτσι έψαξε να το δει τώρα, και το είδε, όχι στο μώλο, αλλά ακριβώς οπουδήποτε σ' ανοιχτά. Καθώς το κοιτούσε, είδε μία μικρή βενζινακάτο να απομακρύνεται από το πλευρό του, πηγαίνοντας σιγά - σιγά, σαν να φοβόταν μήπως κινούσε την προσοχή κανενός δυναμώνοντας την μηχανή. Καθώς η βενζινακάτος άγγισε τα σκαλοπάτια του μώλου, ένας άνθρωπος ξεπρόβαλε μέσα από το σκοτάδι της προκυμιάς. Μία ψηλή σιλουέτα, που ο Σήρλ αναγνώρισε ως τον λόρδο 'Εντουαρντ (τον είχε δει πολλές φορές, και μάλιστα είχε εργαστεί σε μία προηγούμενη θαλαμηγού του αδελφού του), εμφανίστηκε από την άσπρα και είπε: «Εσύ είσαι, Χάρμερ;». Και ο κοντός άνθρωπος είχε πει: «Εγώ είμαι». Και έπειτα με πιο σιγανή φωνή: «'Εν τάξει το τελωνείο;». 'Ο λόρδος 'Εντουαρντ είχε πει: «Καμιά φασαρία απολύτως, και οι δυο άνδρες απομακρύνθηκαν πάλι με την βενζινακάτο. 'Η όληκλη είχε κατέβει γρήγορα επιδοξίζοντας κάθε ορατότητα στο λιμάνι. 'Επειτα από δεκαπέντε λεπτά περίπου, ο Σήρλ άκουσε μία βενζινακάτο να εγκαταλείπει το «Πέτρονελ». Δεν ήξερε όμως αν έρχόταν προς την ξηρά ή γύριζε έξω από το λιμάνι. Δεν σκέφτηκε να κινήσει την στιγμή καθόλου πως το πράγμα θα μπορούσε να είχε κάποια σημασία...

—Μεγαλοδύναμη Θεέ! Έκανε ο Γκράντ. Μου είναι αδύνατο να το πιστέψω! Είναι τόσο — δεν υπάρχει απλούστερα ούτε ένα πράγμα σε όλο τον κόσμο που να έχουν κοινό αυτοί οι δυο άνθρωποι! (Το υποσυνείδητό του πρόσθεσε, πίνοντας μισή γουλιά από το σταματάκι): «'Εκτός από μία γυναίκα»...

Κάθισε ασιγητός για λίγο κ' έπειτα είπε: —'Εν τάξει, Ρίμπελ. 'Εκανε πολύ καλή δουλειά. Πηγαίνω να φάω και να τα σκεφθώ όλα αυτά.

—Μάλιστα, κύριε. Μπορώ να σας δώσω μία φιλική συμβουλή, κύριε;

—'Αν πρέπει... Αυτή είναι μία κακή συνήθεια των ύβριστών!

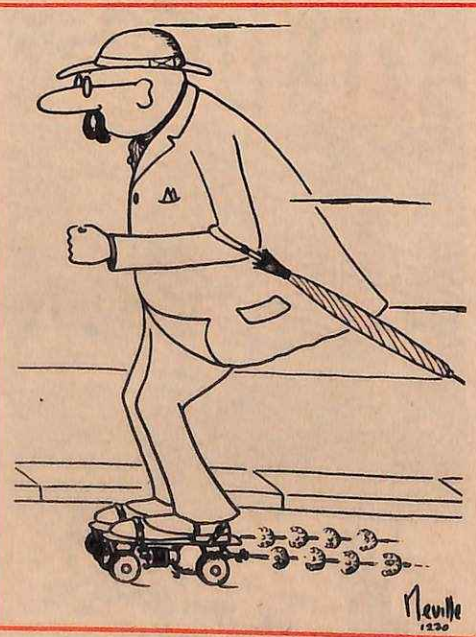
—Να μην πιείτε σκέτο καφέ, κύριε. Φαντάζομαι πως θα ήπιате τέσσερα φλυτζάνια στο πρωινό σας, χωρίς να φάτε τίποτε άλλο.

'Ο Γκράντ γέλασε:

—Και γιατί ανησυχείς; Είπε δάζοντας μπροστά την μηχανή του αυτοκινήτου. 'Όσο περισσότεροι από μας παθαίνουν νευρική κατάρτιση, τόσο γρηγορότερα θα προαχθής!

—Δεν μου αρέσει να δίνω χρήματα για στεφάνους κηδεών, κύριε!

'Αλλά ο Γκράντ δεν χαμογελούσε καθώς πήγαινε να φάει. 'Ο σύζυγος της Κρίστιν Κλαϊν κι ο άνθρωπος που είχε την φήμη πως ήταν έραστής της είχαν νυχτερινές δουλειές μαζί. Αυτό ήταν αρκετά παράξενο. 'Αλλά το ότι ο 'Εντουαρντ Τσάμπινς, πέμπτος γιός του έβδομου δούκα του Μπιούντ, έμ-



πορευόταν μυστικά με τον Τζέσσον Χάρμερ, ήταν αναμειβήτητα παράξενο. Ποιός κοινός δεσμός υπήρχε ανάμεσά τους; 'Όχι το έγκλημα. 'Ο Γκράντ αρνιόταν να λάβει υπ' όψη τον κάτι τόσο υπερβολικό όσο ένα κοινό έγκλημα. 'Ο ένας ή ο άλλος θα μπορούσε να ήθελε να την δολοφονήσει, αλλά η ιδέα ότι θα μπορούσαν να ενωθούν μαζί για ένα τέτοιο πράγμα ήταν αφάνταστη. 'Η βενζινακάτος είχε ξαναφύγει από το «Πέτρονελ», είπε ο Σήρλ. 'Αν υποθέτουμε πως μόνο ένας από αυτούς ήταν μέσα σ' αυτήν; 'Ηταν τόσο μικρή ή απόσταση κατά μήκος της ακτής ως το Ουέστ-ντόβερ....

Και ο Χάρμερ είχε εμφανιστεί στο σπίτι της Κλαϊν δυο ώρες μετά τον θάνατό της. Τό να πνέουν την Κλαϊν από μία βενζινακάτο ήταν ένας ιδανικός τρόπος, γιατί η φωνή έπαιζε ήταν γρηγορότερη και ευκολότερη συγχρόως. 'Όσο πιο πολύ σκεπτόταν την βενζινακάτο, τόσο πιο πιθανή έβρισκε την ιδέα. 'Αλλά... άχ, υπήρχε πάντα ένα αλλόκοτο! 'Η θεωρία του ήταν απίθανη. Μπορούσε κανείς να φανταστεί τον Τζέσσον να λέει: «Δανεισέ μου την άσπρα σου για να πνέσω την γυναίκα σου», ή τον Τσάμπινς να προτείνει: «Θα σου δανείσω την άσπρα μου αν κάνεις την δουλειά;». Αυτοί οι δυο είχαν συναντηθεί μαζί για κάποια άλλη αιτία. 'Αν είχε προκύψει έγκλημα, τότε αυτό ήταν άσχεδιαστο, τυχαίο...

'Αλλά για ποιά αιτία λοιπόν είχαν συναντηθής;

'Ο Χάρμερ είχε πει κάτι σχετικό με το τελωνείο. Αυτή ήταν η πρώτη του κουβέντα. 'Ηταν άνησυχος γι' αυτό. Μήπως ο Χάρμερ έπαιρνε ναρκωτικά;

'Τηρήσαν δυο πράγματα που έκαναν μάλλον αδύνατη μία τέτοια υπόθεση. 'Ο Χάρμερ δεν φαινόταν τοξικομανής. Και ο Τσάμπινς δεν θα του προμήθευε ποτέ τέτοιο πράγμα. 'Ο κίνδυνος μπορεί να ήταν γι' αυτόν ή πνοή της ζωής του, αλλά αυτό το είδος του κινδύνου ήταν έξω από τον χαρακτήρα του.

Τι ήθελαν λοιπόν να κρύψουν από το τελωνείο; Καπνό; Κοσμήματα; 'Ο Τσάμπινς είχε δείξει στον Τζέφρεϊ Μέιρ, το επόμενο πρωί, τα τοπάζια που είχε φέρει μαζί του για την Κρίστιν.

'Τηρήσε κάτι που τα ανέτρεπε όλα αυτά. 'Ο 'Εντουαρντ Τσάμπινς θα μπορούσε ίσως να κάνει λαθρεμπόριο για παιχνίδι, για λίγη συγκίνηση. 'Αλλά ο Γκράντ δεν μπορούσε να τον φανταστεί να κάνει λαθρεμπόριο για όφελος του Τζέσσον Χάρμερ. Τι το κοινό είχαν αυτοί οι δυο άνθρωποι; Είχαν κάτι. 'Η συνεργασία τους το αποδείκνυε. 'Αλλά τί πράγμα; Στα μάτια του κόσμου ήταν απλοί γνώριμοι. Ούτε καν αυτό. 'Ο Τσάμπινς είχε φύγει από την 'Αγγλία πριν φθάσει ο Χάρμερ και η Κρίστιν δεν γνώριζε τον Χάρμερ πριν αρχίσουν να συνεργάζονται μαζί σ' αυτές τις αγγλικές ταινίες.

Ο Γκράντ δεν έπαψε ούτε στιγμή να σκέπτεται όσο έτρωγε. Το μυαλό του εργαζόταν σαν μηχανή. 'Όταν έφτασε ο καφές του δεν είχε πλησιάσει ακόμη σε καμιά λύση. Θα ήθελε πολύ να ήταν κανένα από κείνα τα θαυμαστά πλάσματα με το τρομερό ένστικτο και την αλάνθαστη κρίση, που γεμίζουν τις σελίδες των αστυνομικών μυθιστορημάτων, και όχι ένας καλοπροαίρετος ντετέκτιβ, συνηθισμένης εξυπνάδας, που εργαζόταν σκληρά. 'Από ότι μπορούσε να σκεφτεί, ο πιο φανερός δρόμος που έπρεπε να ακολουθήσει ήταν να συνομιλήσει με τον ένα ή με τον άλλον απ' αυτούς τους άνδρες. Και εκείνος που έπρεπε να δη ήταν μάλλον ο Χάρμερ. Γιατί; 'Ω, γιατί θα μιλούσε μαζί του πιο εύκολα. 'Ω, ναι, και επειδή επίσης θα διέτρεχε λιγώτερο κίνδυνο να βοηθή τον μπλεζάνι του! Είναι πολύ δυσάρεστο να έχεις μέσα σου ένα μηχανισμό που ελέγχει κάθε σου πράξη ή σκέψη!

'Απέφυγε να πιη ένα δεύτερο φλυτζάνι καφέ και χαμογέλασε, γιατί θυμήθηκε τον Ρίμπελ. Πολύ καλό παιδί. Θα γινόταν κάποια μέρα πολύ καλός ντετέκτιβ...

Τηλεφώνησε στο Ντέβονσαϊρ Χάουζ και ρώτησε αν ο κύριος Χάρμερ θα μπορούσε να δεχθεί τον Άλαν Γκράντ (δεν χρειαζόταν να διαφημίσει το επάγγελμά του) εκείνο το απόγευμα, ανάμεσα στην ώρα του τσαγιού και του δείπνου. Τού έπαν ότι ο κύριος Χάρμερ δεν βρισκόταν στο Λονδίνο. Είχε πάει να δη την Λένι Πρίμχοφερ, την Γερμανίδα ήθοποιό, που έμενε στο Χουάιτκλιφ. 'Εγγραφε ένα τραγούδι γι' αυτήν. 'Όχι, δεν τον περίμεναν να γυρίσει εκείνο το βράδυ. 'Η διεύθυνση ήταν Τσώλ Χάτς, Χουάιτκλιφ, και ο αριθμός τηλεφώνου Χουάιτκλιφ 3.025.

'Ο Γκράντ τηλεφώνησε σ' αυτό τον αριθμό και ρώτησε πότε θα μπορούσε να τον δη ο κύριος Χάρμερ. 'Ο Χάρμερ είχε πάει περίπατο με το αυτοκίνητο στην έξοχή μαζί με την φρούλαϊν Πρίμχοφερ και θα γύριζε πριν από το δείπνο.

Το Χουάιτκλιφ είναι μία συνέχεια του Ουέστ-ντόβερ: Μία συλλογή από επαύλεις πλουσίων, χτισμένες πάνω στον απότομο βράχο, μακριά από τις φωνές των εκδρομίων και από τα χαρτιά που σπάρει. 'Ο Γκράντ είχε ακόμη ένα δωμάτιο στο «Μαρίν», κ' έτσι τράβηξε για το Ουέστ-ντόβερ, κ' εκεί συνάντησε τον Ουίλλιαμ. Το μόνο που μπορούσε να κάνει τώρα ήταν να περιμένη ένα ένταλμα συλλήψεως από την Σκώτλαντ Γκράντ και να επισκεφτεί από τον Χάρμερ.

Λίγο πριν από το δείπνο, ο Χάρμερ παρουσιάστηκε.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Η έκκλησις του 63.

Δεν φεύγουν οι πόντοι!

Κινεϊσθε ελεύθερα.

Φοράτε κάλτσες

DIAMOND.

Όπου και ν' άκουμπήσετε

δεν φεύγουν ποτέ

οί πόντοι.*

Είναι στερεές,

ελαστικές, λεπτές,

αληθινό διαμάντι!

Diamond



ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ

Berkshire

* Αριθμός εγγραφισμένης της Berkshire Hellas διά την Ελλάδα 23.822

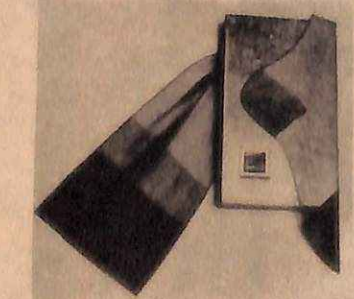
Η Άριστη ολὴ γύρω τῶν δανυμάτων

Λέν τὸ βρήκατε ἀκόμη; Μικρὸ τὸ πρόβλημα, ἀλλὰ πραγματικὰ ἐντυπωσιακὸ. Τριγυρίζει γύρω ἀπὸ μιά λέξη, πού συγκλονίζει αὐτὴ τὴν στιγμή κάθε εὐρωπαϊκὴ πολιτεία. «Τζού»! Ἐνα ὄνομα γεμάτο γλυκύτητα, νοστιμάδα, ἐντυπωσιακὴ προσωπικότητα. «Τζού»! Τί εἶναι, ἀραγε, ἡ καινούργια αὐτὴ ἐκπλήξη τῆς διουχανίας σοκολάτας Παυλίδου; Δὲν

χάνετε, ἄλλωστε, τίποτε νὰ τὴν δοκιμάσετε. Ἀξίζει τὸν κόπο νὰ διαθέσετε τρεῖς δραχμές, ὅταν πρόκειται νὰ ἀνακαλύψετε μιά καινούργια ἀπόλαυση!...

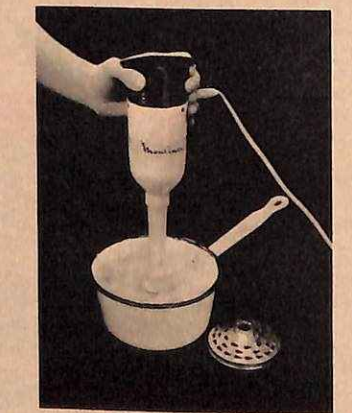
Τὸ Παρίσι δὲν ἔχει καμμιὰ τάση υπερβολῆς γιὰ τὴν ἀνοίξη τοῦ 63, μού ἔλεγε στὴν τακτικὴ κουβεντούλα μας ἡ ἐκλεκτὴ αἰσθητικὸς καὶ καλὴ μας φίλη κ. Λίλυ, πού ἔχει τὸ ἴνστιτούτο τῆς στήν ὁδὸν Ἀμερικῆς 15 καὶ γύρισε μόλις ἡμέρων ἀπὸ ἕνα ἐπαγγελματικὸ ταξίδι τῆς στήν γαλλικὴ πρωτεύουσα. Τὸ μακιγιάζ ἔχει μιά φωτεινότητα νεανικὴ, μιά ἀνταγεία προσηλαρῆς ἀνοξιάτικης διαθέσεως. Δέρμα θαμπό, μάτια τονισμένα μὲ μικρὲς πινελιές, χεῖλη σὲ τόνους ἀπαλούς, πού συνδυάζονται μὲ χρυσάφιες ἢ ροζ μὲν ἀποχρώσεις χρώματων σὲ πούδρες καὶ φὸν ντε τὴν λίγο πὺθ σκούρα ἀπὸ τὸν χειμῶνα, μὲ μιά τάση νὰ θυμίζουν ἡλιοκαμένο δέρμα. Ἀλλὰ τὸ παρισινὸ μακιγιάζ γιὰ τὴν ἀνοίξη τοῦ 63 ἔχει πολὺ εὐρεῖς ὁρίζοντες. Οἱ πὺθ γνωστοὶ μακιγιέρ τοῦ Παρισίου δίνουν στὶς βασικὲς αὐτὲς ἀρχὲς τὴν προσωπικὴ τους ἐπιρροή, τὶς δικές τους τάσεις, τὶς νέες τους ἐπιτεύξεις. Ἰδέες χαριτωμένες, πρωτότυπες, νεανικὲς, πού θὰ προσδώσουν στὴν γυναῖκα τοῦ 63 μιά παραξενὴ παιδικότητα, μιά δυναμικὴ φρεσκάδα καὶ παρουςία. Ἀλλὰ καίροσ τὴν ἄλλη ἐβδομάδα νὰ μιλήσουμε γιὰ τὶς αἰσθητικὲς ἐπιτεύξεις τοῦ Παρισίου...

Εἶδατε τὶς ἀνοξιάτικες ἰδέες τοῦ «Δέλτα»; Πρόσχαρες, νεανικὲς, χαριτωμένες, σὰς φέρουν ἐμπρὸς σ' ἕνα ἀπολόχρωμο κόσμον ὁμορφιάς καὶ φινέτσας. Καινοτομίες σὲ νυκτικὰ καὶ ρόμπες, σὲ ἐσώρουχα καὶ ἀξεσουάρ, σὲ θαυμάσιες ἀραχνοφάντες κάλτσες «Δέλτα» καὶ ἀμερικανικὲς «Hanes», σὲ πρωτότυπα πλεκτὰ Ὀρλόν καὶ μάλλινα καὶ χίλιες - δυὸ χαριτωμένες ἐπιτεύξεις γιὰ τὴν γκαρνταρόμπα κάθε σύγχρονης γυναίκας. «Δέλτα» τῆς ὁδοῦ Φωκίωνος 13. Ἐνα εἰδικὸ κα-



τάστημα, πού θὰ σὰς προσφέρει τὴν ολοκλήρωση τῆς σιλουέττας σας.

Εἶναι πολὺ ἐντονο τὸ συναίσθημα τῆς δημιουργίας. Σ' ἀρέσει νὰ φτιάχνεις κάτι, νὰ ὑπερφανεῖσαι γι' αὐτό, νὰ αἰσθάνεσαι τὴ δύναμη τῆς ἐπιτυχίας. Συχνὰ ὁμως χρειάζονται μεγάλες θυσίες γιὰ νὰ φθάσῃς στὸ σκολὸπάτι τῆς ολοκληρωτικῆς ἐπικρατήσεως. Καὶ δὲν τὸ ἀντιμετωπίζει



κανεῖς μόνο στὴν κοινωνία, στὴν ἐργασία, στὴν σπουδὴ, ἀλλὰ σὲ κάθε ἀνθρώπινη ἐκδήλωση. Νὰ ἕνα παράδειγμα πολὺ ἀπλό: Τῆς σύγχρονης νοικοκυράς, πού θέλει...τὴν δόξα τῆς καλῆς μαγειρίστας. Πόσες ταιριασιές, προσπάθειες καὶ ὥρες ὀρθοστασίας χρειάζεται κανεῖς γιὰ νὰ φτιάξῃ ἕνα γευστικὸ ἐπιτυχημένο γεῦμα! Γιατί ὅσο κι ἂν τὰ ἀποφεύγῃ κανεῖς τὰ ἐντυπωσιακὰ γεύματα, δὲν μπορεῖ καὶ νὰ τὰ καταργήσῃ. Ἀνθρώποι εἴμαστε. Ὑποχρεώσεις ἔχουμε, γειορτές περνοῦν καὶ κάποια στιγμή ὁ μπελάς...ἀρχίζει. Ἀγωνίες, ἐκνευρισμοί, προετοιμασίες πού διαρκοῦν καμμιὰ φορὰ καὶ δυὸ ἡμέρες, γιὰ νὰ κατορθώσῃ ἡ κατασκευὴ ἐνὸς γλυκοῦ καὶ δυὸ φαγητῶν. Ἀπελπιστικὴ δηλαδὴ κατάσταση. Μά γιατί, εἰ μὴ πῆτε. Τόσο δύσκολα εἶναι; Ἡ τελικὴ φάση τοῦ μαγειρεύματος ὄχι. Ἀλλὰ τὸ καθάρισμα καὶ τὸ κόψιμο τῶν λαχανικῶν, οἱ γαρνιτούρες, οἱ πουοῦδες, οἱ μαγιονέζες, τὸ κτύπημα τῆς μαρέγκας, ἡ πολυτοποίηση ὠρισμένων λαχανικῶν γιὰ τὴν σούπα, οἱ χυμοὶ τῶν φρούτων, τὸ κόψιμο τοῦ κρεμμυδιοῦ, τὸ τρίψιμο τοῦ τυριοῦ κὶ ὅλες αὐτὲς οἱ μικρολεπτομέρειες τρώνε τὴν ὥρα σου, λερώνουν τὰ σκεῦά σου, σὲ ἐκνευρίζουν μέχρι ἀφαντάστου βαθμοῦ. Καὶ ἔχετε γιὰ; Γιατί δὲν ἀποφασίζετε νὰ διαθέσετε ἐνεακόσιες ἐνενήντα πέντε μόνο δραχμές, γιὰ νὰ ἀπαλλαγῇτε ἀπὸ τὴν προετοιμασία τοῦ μαγειρεύματος. Δὲν σὰς πειράζω. Μὲ τὸ ἀσημαντὸ αὐτὸ ποσὸν μπορεῖτε νὰ πάρετε τὸ

περίφημο γαλλικὸ Ρομπὸτ Μαρί, τῆς «Μουλινέξ», πού μὲ τὰ δέκα τοῦ ἐξαρτήματα θὰ σὰς γλυτώσῃ ἀπὸ κάθε μπελά τῆς κουζίνας. Ἐξυπρητικὸ, μιά καὶ μπορεῖ νὰ χρησιμευποῖσῃ σ' ὅποιονδήποτε σκεῦος τῆς κουζίνας, τὸ Ρομπὸτ Μαρί τῆς «Μουλινέξ» εἶναι σὰς ἡμεῖς καθὲν ἀπαραίτητο γιὰ τὰ σπιτία πού ἔχουν μωρό, γιὰ τὴν πολυτοπιεὶ στὴ στιγμή ὅλες τὶς τροφές του. Μὴ αὐτὴ πῆτε λοιπόν... Ρομπὸτ Μαρί! Μιά λύση πού στοιχίζει μόνο ἐνεακόσιες ἐνενήντα πέντε δραχμές. Θὰ σωθῇτε!...

Τὶ χαρούμενη ἐκπλήξι! Γιατί μὰς τὴν εἶχατε κρυφὴ τὸσόν καιρὸ; Εἶναι μιά πραγματικὴ εὐχάριστη ἀποκάλυψη! Μὲ τοὺς ἐκδηλωτικούς αὐτοὺς χαρακτηρισμοὺς δέχθηκαν οἱ γυναῖκες τῆς Ἀθήνας τὴν Parfumerie «Angelos». Γράμματα, τηλεφωνήματα, προσωπικὲς ἐπισκέψεις, μὲ ἕκαναν νὰ νοιώσω κ' ἐγὼ ὑπερήφανη, πού ἔφερα στὴν δημοσιότητα τὴν ὑπαρξὴ τῆς. Γιατί, ἀληθινὰ, κάθε γυναῖκα εἶχε τὸν καρμὶά ὡς ἀνακαλύψῃ καὶ τὴν πατρίδα μας μιά παριζιάνικη παρφυμερί, μὲ τὴν ἡμεῖς τῆς, τὴν πολυτέλεια καὶ τὴν ὁλοκληρωμένη συλλογὴ καλλυντικῶν. Ἐτσι στὸ Passage τοῦ κομμωτηρίου «Ἀγγελοσ», τῆς λεωφόρου Ἀμαλίας 2 καὶ Ὁδωσῶς, εἶδετε τὸν παράδεισόν τῆς.

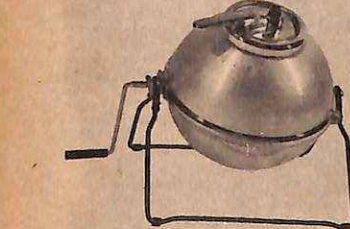


Parfumerie «Angelos»!... Κάτι πού ἔλπει ἀπὸ τὴν πατρίδα μας!...

Μιά πραγματικὴ παριζιάνικη Parfumerie, μὲ καλλυντικὰ Ὀρλόν, Ἐλίζαβετ Ἀρντεν, Ἐλενα Ρουμινσταν, μὲ τὶς πὺθ φημισμένες ἐπιτεύξεις μακιγιάζ ὁλοκληροῦ τοῦ

κόσμου, μὲ ἀρώματα Γουὼρδ, Νίνα Ρίτσι, Μπαλενσιαγκά, Ζὰν Πατού καὶ Ζὰν Ντ' Ἀλμπρέ, καὶ χίλιες - δυὸ χαριτωμένες ἰδέες γιὰ γυναῖκες δόξα, ὁλοκληρώσαν τὴ γωνιά πού ἀνείρευσσαστε τόσα χρόνια... Parfumerie «Angelos»! Ὅθ διαλέξετε μὲ τὴν ψυχία σας τὰ καλλυντικὰ πού θέλετε, χωρὶς τὴν φασαρία, τὸ σπράκιμο καὶ τὴν ἐνοχλητικὴ παρακαλοῦσῃ μιάς στρατιᾶς ἀνίδεων ἀνδρῶν. Καὶ κάτι ἀκόμη. Διαβάζετε ἰδιαίτερη καμπίνα, ὥστε νὰ μιορῆτε, τελειῶς ἀπομωμένῃ, νὰ μελετήσετε τοὺς συνδυασμοὺς τοῦ νέου σας μακιγιάζ!...

Δὲν ἔχει μείνει γυναῖκα πού νὰ μὴν τὸ ξέρῃ. «Καρόμε»! Τὸ χειροκίνητο γαλινέζικο πλυντήριο, πού καταργεῖ, μὲ τὶς χίλιες διακόσιες δραχμὲς τῆς ἀξίας του, τὸ σαποῦνισμα, τὴν παραδουλεύτριά. Πλένει τὰ πάντα γρήγορα, χωρὶς φθορά, μὲ ἀπάντα-στη εἰκονισμὸ σαποῦνι. «Καρό-



με». Πηγαίνετε νὰ τὸ δῆτε στὸ ὁμώνυμο κατάστημα τῆς ὁδοῦ Βερνιέρου 13 (πλ. Κάνιγγος). Θὰ σὰς σώσῃ. Φθινό, γρήγορο, ἀποτελεσματικὸ, εἶναι τὸ μέσο πού μπορεῖ νὰ πλύνῃ ἀπὸ τὸ διπλὸ σεντόνι μέχρι τὸ μεταξωτὸ πουκάμισο τοῦ ἐξοχίου σας. Ἀκόμη καὶ τὰ σπιτία πού ἔχουν ἡλεκτρικὸ πλυντήριο χρειάζονται τὸ «Καρόμε» γιὰ τὶς κάλτσες, τὰ πουκάμισα, τὰ ἐσώρουχα, τὰ μαρσοειδιά. Θὰ σὰς ξεκουράσῃ...

Τὶ θὰ φορεθῇ τὴν ἀνοίξη τοῦ 63; Ἀκούσαμε καὶ εἶδαμε πολλά, ἀλλὰ ὅμως δὲν μπορεῖ κανεῖς νὰ κατασταλάξῃ στὶς ραπτικὲς ἐπιτεύξεις πού θὰ ἐπικρατήσουν. Βέβαια τὸ Παρίσι γιὰ πρώτη φορὰ δειχνεῖ τάση πρακτικότητας καὶ νεανικὴ διάθεση, ἀλλὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι τὶς ποσοτάγες του θὰ τὶς ἀκολουθήσουν οἱ γυναῖκες σὲ ὅλες τὶς γωνίες τῆς Γῆς. Σὲ κάθε τόπον ἡ παριζιάνικη μόδα θὰ πάρῃ μιά διαφορετικὴ μορφή, προσγειωμένη στὴν πραγματικότητα καὶ στὶς κλιματολογικὲς τῆς συνθήκες. Καὶ ἡ σκοτίζετε τὸ κεφάλαιό σας μὲ τὰ πολυπλάκα αὐτὰ προβλήματα. Κάποιος ἄλλος ἔχει φροντίσει γιὰ σὰς. Κάποιος πού γρόνια τώρα σὰς φέρνει κοντὰ τὴν παριζιάνικη ρομπικὴ ἐπιτεύξεις μὲ ἐπιτυχία, μὲ γούστο, μὲ κατανόηση, μὲ πρακτικότητα. Παπαγιάννης. Τὸ Pret a

porter τοῦ ἔχει ντύσει τὶς πὺθ κομψὲς γυναῖκες τῆς Ἀθήνας. Θέλετε νὰ ξέρετε τί μὰς ἐπιφυλάσσει γιὰ τὴν ἀνοίξη τοῦ 63; Πολλὰ χαριτωμένα ταγιερὰκια σὲ ἀνοικτοὺς χρωματισμοὺς, μπλουζὲς γεμάτες θηλυκότητα, τσάντες φίνες, ἀπλὲς φούστες, πλεκτὰ νοστιμώτατα, μαντήλια ἀπὸ μουσελίνα, πού εἶναι τόσο τῆς μόδας, κατελλάκια νεανικά, μαντῶ φίνα καὶ πολλὰ σκερτσόζικα φορεματάκια γιὰ ὅλες τὶς ὥρες. Ἐχει φέρει κιόλας τὶς πρώτες του δημιουργίες. Δὲν χάνετε τίποτα νὰ πάτε μιά βόλτα νὰ τὶς δῆτε. Ἐτσι, σιγὰ - σιγὰ, θὰ κατασταλάξετε στὸ τί θὰ χρειασθῇτε γιὰ τὴν ἀνοξιάτικη γκαρνταρόμπα σας Pret a porter Παπαγιάννη. Ἐνας ὑπέροχος ἀπαλόχρωμος κόσμος ὁμορφιάς καὶ φινέτσας. Καὶ κάτι ἀκόμη: Μὴν ξεχάσετε νὰ ρίξετε μιά ματιά στὴν μοναδικὴ παριζιάνικη συλλογὴ ὑφασμάτων. Λευκά, κίτρινα, ροζ, μέχρι ροδι καὶ κόκκινα πορτοκαλί, πολλὰ μπλε, πράσινα, τυρκουάζ καὶ λαχανί, μπῆζ καὶ γκριζὰ ἔρχονται μὲ ἀνάλογα ἐμπριμὲ φουτουριστὰ νὰ ὁλοκληρώσουν τὶς δρασεῖς ἀνοξιάτικες ἰδέες γιὰ τὸ ταγιέρ. τὸ ἀνσάμπλ καὶ τὸ μαντῶ σας. Σὰς διαβεδαῖω πὺθ θὰ ἐξαγορασθῇτε μὲ τὴν φινέτσα καὶ τὴν προσωπικότητά τους...

Δὲν ἔχει μείνει ἀνδρῶν πού νὰ μὴ μιλήσῃ γιὰ τὸ μικρὸ αὐτοῦ θαύμα τῆς ἐποχῆς μας. Γιατί, ἐδῶ πού τὰ λέμε, δὲν εἶναι κ' ἀστεῖο. Νὰ πορῇ σὲ τριάντα ἡμέρες νὰ μετακομίσῃ σ' ἕνα καινούργιο, μοντέρνο καὶ δωρεο σπιτικό. Θὰ μὴ πῆτε πὺθ ὅλα τὰ πράγματα ἐπιπρεσῶνται ἀπὸ τὴν σύγχρονη τάση ἐξελίξεως. Γιατί ὄχι, λοιπόν, καὶ τὸ κτίσιμον ἐνὸς σπιτιοῦ; Τὸ ἀποτέλεσμα τὸ ξέρετε ὅλοι: «Προ - κάτ»! Κάτι πού δημιουργεῖται σάλα! Τὰ περιφημα προκατασκευασμένα σπιτία ἀπὸ μετὸν ἄρμε, πού σὰς προσδίδονται σὲ τριάντο ἡμέρες ἀπὸ τὴ στιγμή πού θὰ τὰ παραγγείλετε. Δὲν εἶναι καταπληκτικὸ; Ὅσα δωμάτια θελήσετε, μὲ δανυμάσια πατώματα, πλαστικοὺς χρωματισμοὺς στοὺς τοίχους, μὲ σωτὲς πότες, μοντέρνα παράθυρα, τέλειες ἰσοσταθμικὲς καὶ ηλεκτρικὲς ἐγκαταστάσεις, θερμαντὲς καὶ διακοσμικὰ στοιχεῖα, ὑπορῶν νὰ γίνουν δ' αὖς σὰς σὲ τοιάντα ἡμέρες. Μιά καταπληκτικὴ ἐπιτεύξη τῆς τεχνικῆς καὶ διανοητικῆς ἐταιρίας «Προ - κάτ», πού ἔχει τὸ ἐργαστάσιόν τῆς στὴν ὁδὸ Πειραιῶς καὶ Πεντέλης, στὸ Μοσχάτο, τῆς 485.485 καὶ 485.486. Εἰκοσι διαφορετικὸι τύποι ἐπάρσεων γιὰ ἐξοχίαν ἢ μόνιμη κατοικία, πού στολίζουν κιόλας διάφορα σημεῖα τῆς λεωφόρου Σουβίου. Ἀλλὰ τὸ καταπληκτικώτερον νέο δὲν εἶναι τὸ εἶπα ἀκούει. Μὲ τὴν προκατασκευὴ τους, τὰ σπιτία «Προ - κάτ» ἀπὸ μετὸν ὄνυμ δὲν καταρῶνουν μόνο μιά μοναδικὴ μόνωση καὶ στερεότητα, ἀλλὰ εἶναι κατὰ τριάντα ὡς πενήντα τοῖς ἑκατὸ φθηνότερα ἀ-

πὸ τὶς οἰκοδομικὲς κατασκευὲς τοῦ ἴδιου τύπου. Δὲν εἶναι ἀπίστευτο; Δὲν φθάνει πού γλυτώνετε ἀπὸ τὴν φασαρία τῶν ἐργατῶν καὶ τὸ κυνηγιό τους, ἀλλὰ ἔχετε τὸ σπιτί-

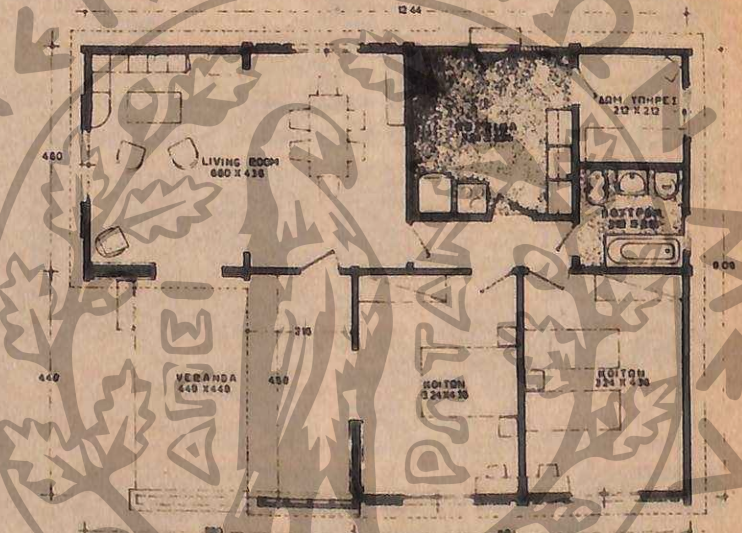
μορφα, μοντέρνα σπιτία, μὲ ὅσα δωμάτια θελήσετε καὶ μὲ μισὸ κόστος. Γιατί λοιπόν νὰ ταλαιπωρῶσθε; Δὲν ἔχετε παρὰ νὰ βρῆτε τὸ οἰκόντεο καὶ τὸ σπιτί τῆς προτι-



Ὁμορφὸ ἐξοχικὸ σπιτί «Προ - κάτ», ἀπὸ μετὸν ἄρμε τοῦ κ. Ν. Α., στὴν Λεωφόρο Βουλιαγμένης (Ἄνω Βούλα). Εἶναι ὁ τύπος 312 «Προ - κάτ»...

σας ἑτοιμὸ μέσα σὲ ἕνα μῆνα καὶ σὰς στοιχίζει κυριολεκτικὰ τὰ μισὰ χρήματα. Μὴ χάνετε λοιπόν καιρὸ. Τὰ προκατασκευασμένα σπι-

μήσεώς σας θὰ εἶναι ἑτοιμὸ νὰ σὰς υποδεχθῇ μετὰ ἀπὸ τριάντα ἀκοῖ-δὼς ἡμέρες. Δὲν χάνετε, ἄλλωστε, τίποτα νὰ πάτε νὰ τὰ δῆτε. Τὰ



Μιά κατὰ τὸν ὁμορφὸ αὐτοῦ σπιτιοῦ, πού ἔχει χεῖνγκ ρουμ, δυὸ ὀνομαστικά, λουτρό, σάουνα, δωμάτιο ὀπρεσίας, μεγάλη βιβλιοθήκη καὶ ἀποθήκη στὴν γκαρτά. Ἡ ἐπιφάνεια τοῦ εἶναι 87.50 τετραγωνικὰ μέτρα!...

τῆς «Προ - κάτ» ἀπὸ μετὸν ἄρμε εἶναι μιά λύση στὸ πρόβλημα τοῦ ἐξοχ. καὶ σὰς σπιτιοῦ. Μέχρι πού νὰ τὸ κατασκευάσῃτε, θὰ ἔχετε, με-τακομίσαι. Εἶναι πραγματικὰ ἕνα θαῦμα τῆς ἐποχῆς μας. Στέρεα, ἀ-

προκατασκευασμένα σπιτία «Προ - κάτ» εἶναι ἀναγνωρισμένα ἀπὸ τοὺς πὺθ γνωστοὺς ἀρχιτεκτονικὲς τῆς πα-τρίδας μας. Σὰς διαβεδαῖω πὺθ, ὅσοι τὰ δῆτε, δὲν θὰ πιστεύετε στὰ μάτια σας.

ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ

Ένας παλιός θανάσιμος εχθρός του Ρίπ Κίρμπυ, ο αλκοολαγής «Χασάπης» επιστρέφει στην Αμερική υπό συνοδείαν άφου εξέτισε την ποινή του στην Αγγλία. Ο Ρίπ και ο Ντέσμουντ άνησυχούν, αλλά ο «Χασάπης» κλείνει σε μία φυλακή στις δυτικές πολιτείες, όπου θα παραμείνει Ισθμώς.



ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ



ΚΡΙΟΣ: (Από 21)3 έως 20)4). 'Ημέρες μεγάλης δραστηριότητας, που θα σας προσφέρουν πολλές χαρές. Εχθάριστες προσκλήσεις και νέες καλές γνωριμίες. Στόν έρωτα: 'Απόλυτη ετύχια. Στην οικογένεια: Κέρδη. Εθνική ημέρα: Τρίτη. 'Αριθμός: 4. Χρώμα: Κόκκινο.



ΤΑΥΡΟΣ: (Από 21)4 έως 20)5). 'Αποφασίστε να μιλήσετε με ειλικρίνεια στον άνθρωπο που αγαπάτε και αφήστε τα πράγματα να πάρουν τον δρόμο τους. Μην επηρεάζεστε από τους άλλους. Ένα γράμμα φιλικό. Εθνική ημέρα: Παρασκευή. 'Αριθμός: 6. Χρώμα: Κίτρινο.



ΔΙΔΥΜΟΙ: (Από 21)5 έως 21)6). Οι ελπίσεις που θα πάρετε δεν θα είναι και τόσο ευχάριστες. Τό πρόσωπο για τό όποιο ενδιαφέρεστε τόσο πολύ δεν σας συμπαθεί. 'Απορρόδωται κέρδη. Τά οικονομικά σας δεισιγνώονται. Εθνική ημέρα: Κυριακή. 'Αριθμός: 8. Χρώμα: Πορτοκαλί.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ: (Από 22)6 έως 22)7). Εχθάριστα νέα από πρόσωπο που είναι μακριά θα σας δώσουν κουράγιο. Σχεδόν τις έγνοιες σας και φροντίστε να ψυχαγωγηθήτε. Στην εργασία σας: Σημειώνετε διαρκώς επιτυχία. Εθνική ημέρα: Πέμπτη. 'Αριθμός: 2. Χρώμα: 'Ασπρο.



ΛΕΩΝ: (Από 23)7 έως 22)8). 'Ημέρες εξαιρετικά ευχάριστες. Προσκλησεις, επιτυχίες, νέες γνωριμιές και φλέπρ. Θα σας θαυμάσει. Θα δεχθήτε μία πρόταση εξαιρετικά σημαντική. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. 'Αριθμός: 1. Χρώμα: Πράσινο βαθύ.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ: (Από 23)8 έως 22)9). Μία μεγάλη ευκαιρία σας προσφέρεται. 'Αν επωφεληθήτε θα αλλάξετε δόξαληρη. Αποφύγετε κάθε κούραση αποκλειστικά με τον έαυτό σας. Κάντε ένα ταξίδι. Εθνική ημέρα: Δευτέρα. 'Αριθμός: 12. Χρώμα: Ρόζ.



ΖΥΓΟΙΣ: (Από 23)9 έως 22)10). 'Η εβδομάδα αυτή παίζει μεγάλο ρόλο στά επαγγελματικά σας ζητήματα. Τά άστρα και τά οικονομικά σας από μακριά. Στην οικογένεια: Έν γάμος. Εθνική ημέρα: Παρασκευή. 'Αριθμός: 6. Χρώμα: Γκρι.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ: (Από 23)10 έως 22)11). Οι δυσκολίες που θα παρουσιάσουν θα εξαφανισθούν πολύ σύντομα, αν δείξετε θάρρος. Στόν έρωτα: Τποχωρήστε γιά γιά σας τι δ,τι απομένει. Μία εξαιρετικά ευχάριστη επίσκεψη. Εθνική ημέρα: Σάββατο. 'Αριθμός: 1. Χρώμα: Μάδ.



ΤΟΞΟΤΗΣ: (Από 23)11 έως 21)12). 'Η ετύχια πληθαίνει. Προσπαθήστε με θάρρος, αλλά οήστε με προσοχή. 'Αποφύγετε τα περ τά έξοδα και τις πολλές διαπορεύσεις. Φροντίστε περισσότερο την υγεία σας. 'Ασπρα. Εθνική ημέρα: Πέμπτη. 'Αριθμός: 5. Χρώμα: Μπλε μαριν.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ: (Από 22)12 έως 19)1). 'Ημέρες δύσκολες, πολλή εργασία, αλλά αρκετά ευχάδια. Τά και αρκετά ευχάδια. 'Αποφύγετε τα πράγματα είναι καλύτερα στον αισθηματικό τομέα. Δεχθήτε μία πρόταση που θα σας κάνουν. Εχθάριστες με φιλική συντροφιά. Εθνική ημέρα: Τρίτη. 'Αριθμός: 7. Χρώμα: Καφέ όλε.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ: (Από 20)1 έως 18)2). Τά άστρα σας προστατεύουν και σας βοηθούν να τελειώσετε μία δύσκολη επιχείρηση. 'Ο Ζεύς είνεοι τά τυχερά παιχνίδια. Στόν έρωτα: Θα έχετε μία απόδειξη μεγάλης αγάπης. Εθνική ημέρα: Δευτέρα. 'Αριθμός: 11. Χρώμα: Γκρι σκούρο.

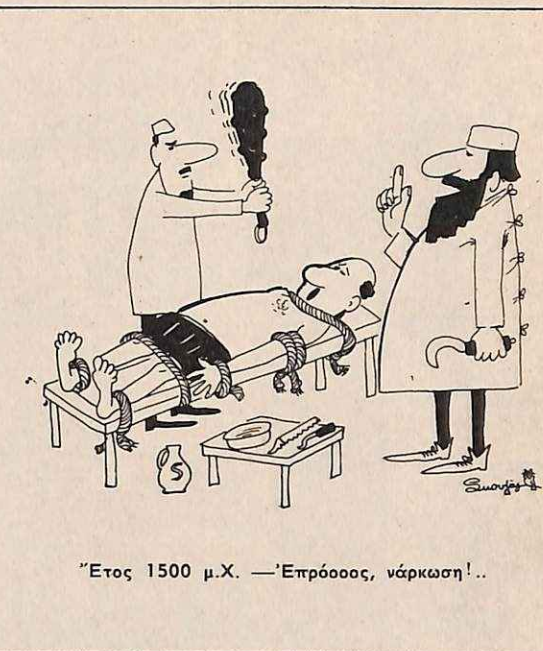


ΙΧΘΥΕΣ: (Από 19)2 έως 20)3). Στόν επαγγελματικό τομέα σημειώνετε επιτυχία. Εχθάριστες προσκλήσεις και νέες γνωριμιές. Τονυρό άτομο σας προστατεύει. 'Αλλάξετε άτιμόσφαιρα γιά λίγο. Θα σας όφελήσει σημαντικά. Εθνική ημέρα: Κυριακή. 'Αριθμός: 9. Χρώμα: Μαύρο.

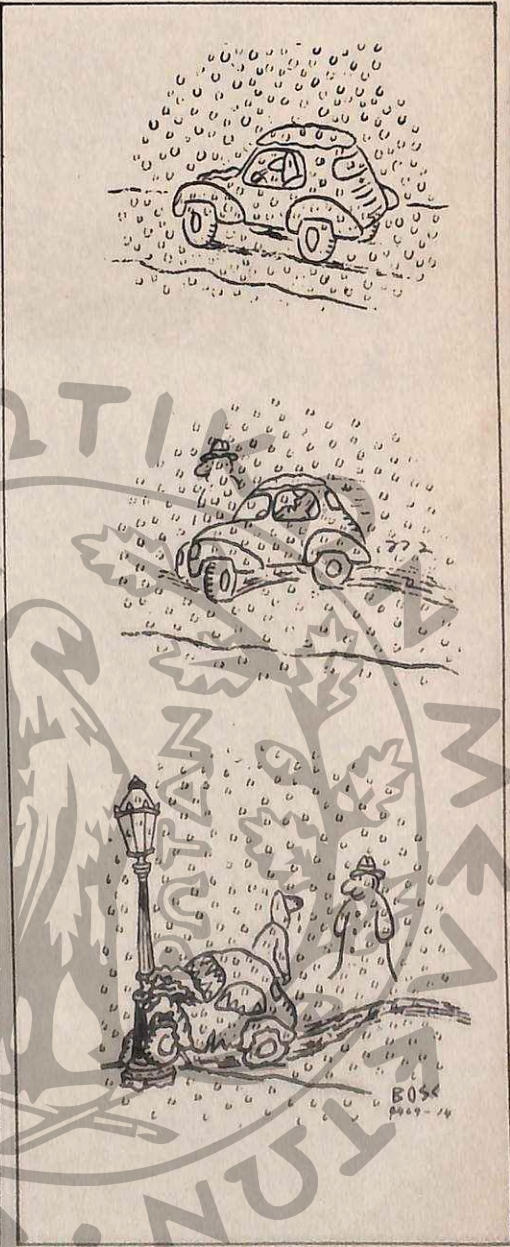
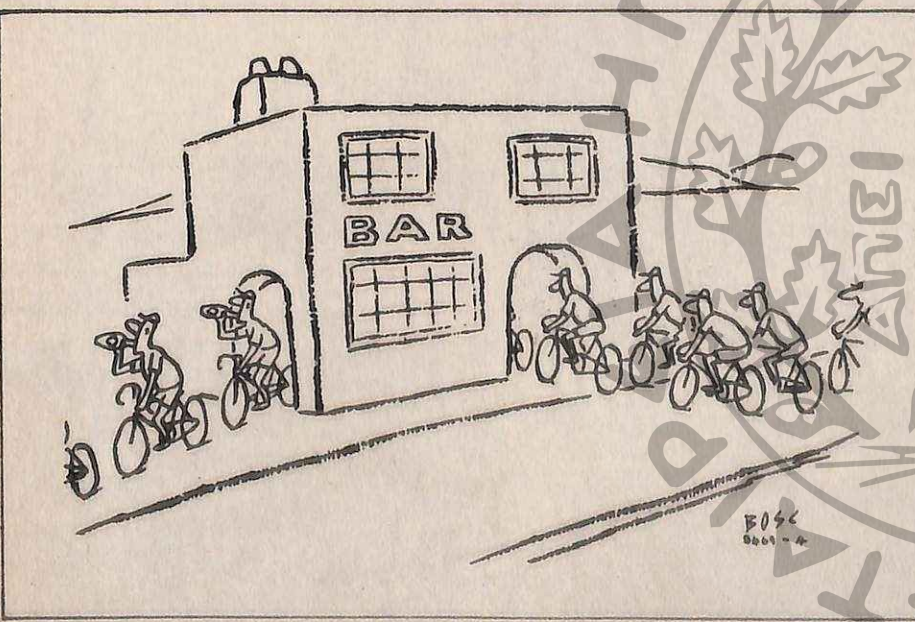
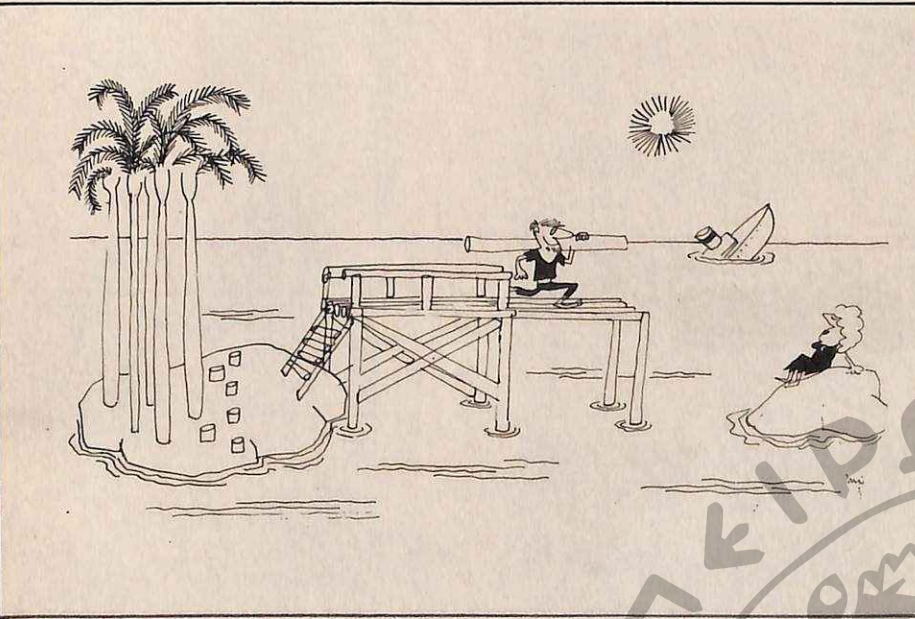
Χιούμορ



8255+4
(ΚΒα)



"Ετος 1500 μ.Χ. —'Επρόσος, νάρκωση!..



τα Ξενοδοχεία

ΑΣΤΗΡ



στην Γλυφάδα
στην Βουλιαγμένη
στην Κρήτη
στην Κέρκυρα

άριστα οργανωμένα, πολυτελή, υπέρκομψα, με πρόθυμο και εξυπηρετικώτατο προσωπικό, με κάθε είδους άνεσι και μέσα διασκέδασης, σας προσφέρουν σ' ένα ξεχωριστό, γοητευτικό περιβάλλον, μία αλησμόνητη ευχάριστη διαμονή.

