

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 447 15 ΜΑΪΟΥ 1977

Ο "ΤΑΜΟΣ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ"

Το ειδύλλιο της Ειρήνης με τον Ούγο

ΕΠΑΙΞΕ ΜΕ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ

Η τραγωδία της ωραίας Τζούλιας

ΒΑΛΕΡΥ ΛΑΓΚΡΑΝΖ

Η ΕΘΝΙΚΗ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΓΕΝΙΚΩΝ ΑΣΦΑΛΕΙΩΝ

Η ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ



ΔΙΕΝΕΡΓΟΥΝΤΑΙ
ΑΣΦΑΛΙΣΕΙΣ

ΠΥΡΟΣ
ΜΕΤΑΦΟΡΩΝ
ΖΩΗΣ
ΓΕΩΡΓΙΚΑΙ

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΕΝ ΕΤΕΙ 1891

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 6, ΤΗΛ. 230-691

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ - ΑΣΤΙΚΗΣ ΕΥΘΥΝΗΣ & ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ ΕΝ ΓΕΝΕΙ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 447 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ Θ', 15 ΜΑΙΟΥ 1964

ΕΚΔΟΣΙΣ: «ΕΛΛΗΝ» (Ε.Π.Ε.)
Ελένη Γ. Βλάχου - Η. Γ. Ήλιόπουλος
ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: Κωνσταντίνος Κ. Φύχας
(δδός Μονής Πετράκη, αριθ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος τυπογραφείου: Δ. Φλώρος
(δδός Αγγιάλου, αριθμός 23, Αθήναι)

ΓΡΑΦΕΙΑ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ, ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ
Όδός Σωκράτους 57 και 40-42, Αθήναι
τηλ.: 523.366 - 535.140 - 537.611
ΓΡΑΦΕΙΑ ΕΚΔΟΣΕΩΣ-ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΕΩΣ
Όδός Βουλιαγμένης 352 (τηλ. 971.685)

Σ' ΑΥΤΟ ΤΟ ΤΕΥΧΟΣ

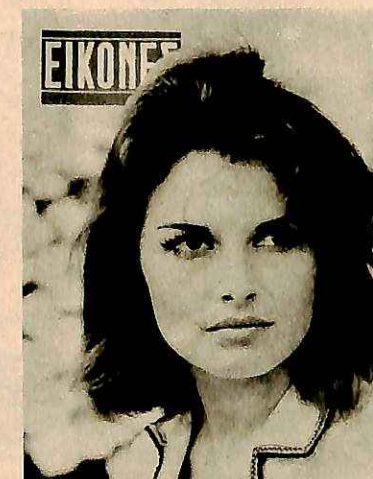
Τὰ χρυσὰ σκαθάρια

ΔΕΚΑΤΕΣΣΕΡΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΔΟΛ-
ΛΑΡΙΑ ΘΑ ΕΙΣΠΡΑΞΟΥΝ ΟΙ ΜΗΤΕΣ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ ΤΟΤΕ ΜΕΣΑ
ΣΤΟ 1964. ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ
ΚΑΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ CURTIS - CAME-
RA PRESS ΣΤΙΣ ΣΕΛΙΔΕΣ 26 - 33.

Έπαιξε με τὸν θάνατο ἡ ὥραία Τζούλια

Η ΔΙΚΗ ΤΟΥ ΠΕΡΣΗ ΣΜΗΝΑΓΟΥ ΡΕ-
ΖΑ ΜΙΡΤΟΛΟ-Ι., ΠΟΥ ΣΚΟΤΩΣΕ ΤΗΝ
ΤΖΟΤΑΙΑ ΣΤΡΕΪΤΣΑ, ΕΞΕΤΑΣΤΕΙ ΤΙΣ
ΠΥΞΕΣ ΜΙΑΣ ΕΡΩΤΙΚΗΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΣ

Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ



ΒΑΛΕΡΥ ΛΑΓΚΡΑΝΖ: "Υστερα από
μιά έντυπωσιακή πρώτη εμφάνιση ως
πρωταγωνίστρια στο «Τρίγωνο της έ-
μορφίας» του Κλόντ Σαμπρόλ και
μιά ανεξήγητη περίοδο άπραξίας, η
Γαλλίδα ηθοποιός ετοιμάζεται τώρα για
νέες κινηματογραφικές κατακτήσεις. Το
δεύτερο ξεκίνημα θα γίνει και πάλι ά-
πό την Γαλλία με μιά ταινία αξιώσεων.

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ. Έσωτερικού: Έξέμηνος δρχ. 130, έτησία δρχ. 260. Έξωτερικού: Έξ-
έμηνος δολλάρια 7, έτησία δολλάρια 14. Άεροπορική άποστολή κατόπιν συνεννόησης •
ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ κατά τιμολογία και συμφωνία • ΑΝΑΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ άρθρων
και φωτογραφιών μόνον κατόπιν άδείας • ΔΕΝ ΕΠΙΣΤΡΕΦΟΝΤΑΙ χειρόγραφα και φω-
τογραφία • ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ Αθήναι • ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ
ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΑΙ ΕΠΙΤΑΓΑΙ έπ' όνόματι ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΤΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ
«ΕΛΛΗΝ» (Έταιρία Περιορισμένης Εξόχνης), Βουλιαγμένης 352, Αθήναι (Τ.Τ. 463).

"Η όμορφιά είναι τέχνη"



Διατηρήσατε τήν νεανική όμορφιά σας με
τις ειδικές κρέμες τής Germaine Monteil
πού έγιναν διεθνείς έπιτυχίες.

Anatome cream. Κρέμα hydratante, αναπλαστική κα-
τάλληλη διά ξηρά κουρασμένα δέρματα, λόγω ηλικίας
- άσθενείας - τοκετού. Είναι μία πλήρης κρέμα τροφής
με βιολογικά στοιχεία.

Super Royal cream. Δι' όλες τις έπιδερμίδες. Hydra-
tante και βιταμινούχος, έχει άμεσα άποτελέσματα.

Bio-Miracle cream. Περιέχει Biotene και είναι ή πλέον
άποτελεσματική κρέμα διά τις ρυτίδες. Διεισδύει στο
υπόδερμα και αναζωογονεί τὰ κύτταρα. Δίδει έλαστι-
κότητα και ζωντάνια στο κουρασμένο πρόσωπο.

Ζητήσατε μία υπεύδυνη συμβουλή για κάθε πρόβλημα
του δέρματός σας, από τις ειδικευμένες Demonstratrices
στα καλά καταστήματα πού διαδέτουν τὰ προϊόντα G.M.

Germaine Monteil
77, rue du Faubourg-St-Honoré, PARIS

ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΠΛΕΚΤΑ
 Φορέματα, μπλουζες,
 μαντώ από ψάθα,
 κοττόν περλέ, τρέσα, μετάξι.

ΔΗΤΩ

ΠΑΤΡ. ΙΡΑΚΕΙΜ 25

GALERIE

«ΞΦΗ»

M/V RICHMOND

ΤΟΠΙΚΑ ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΑ ΜΕΤΑΞΥ
 ΜΗΛΟΝΟΥ - ΔΙΛΟΥ - ΤΙΝΟΥ - ΠΑΡΟΥ
 ΑΠΕΥΘΥΝΟΝΤΕ ΣΤΑ
 ΤΑΞΕΙΔΑΣΤΙΚΑ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ

Κουρτίνες
 ΒΑΜΒΑΚΕΡΕΣ
 TERYLENE
 TERGAL ΚΑΠ
 ΣΕ ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΛΛΟΓΗ
 ΧΡΩΜΑΤΩΝ & ΣΧΕΔΙΩΝ
 ΚΑΠΡΟΝΟΜΟΙ

ΗΛ. ΝΑΧΜΑΝ

ΠΛ. ΚΑΠΙΝΙΗΡΕΑΣ 3
 1^{ος} ΟΡΟΦΟΣ
 ΑΘΗΝΑΙ
 ΤΗΛ. 229.730

Γάμος
 σημαίνει
 μπομπονιέρα...
 ... και μπομπονιέρα σημαίνει

ΓΕΑΡΧΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΝ 49

ΠΑΚΗΣ ΚΟΠΙΔΗΣ

πρωτότυπα
 δώρα

νέα
 γραμμή
 σε
 κοσμήματα

ΑΜΕΡΙΚΗΣ 10 — ΤΗΛ. 612.172

Κρουαζιέρες
 για
 Ελλάδα
 Νησιά

Nomikos Lines

Δ.Σ. ΔΗΛΟΣ
 Έκδοτων Δευτέρων και Πέμπτων
 ΕΙΣ ΔΗΛΟΝ - ΜΥΚΟΝΟΝ - ΡΟΔΟΝ - ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ - ΣΑΝΤΟΡΙΝΗΝ

M/V ΜΙΑΟΥΛΗΣ - ΙΤΑΛΙΑ - ΕΛΛΑΣ
 M/V ΚΑΝΑΡΗΣ - M/V ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ

ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΣ ΓΡΑΜ-
 ΜΟΝ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩΝ...

ΧΑΡΤΕΣ ΚΑΙ ΓΚΡΑΒΟΥΡΕΣ
 ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
 ΒΙΒΛΙΑ ΤΑΞΙΔΙΩΝ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
 ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗ

LIVRES RARES
"LESAMIS DU LIVRE"

ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ 7-9
 ΤΗΛ. 615-562

Μοντέρνα Bikini
REAL

που θα τονίσουν την
 ομορφιά σας

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ:
 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
ΚΟΥΡΤΕΛΗ
 ΕΡΜΟΥ 31 - 1^{ος} ΟΡΟΦΟΣ

Αδαμαντίνες
ΝΤΙΝΟΣ ΤΟΥΛΟΥΠΑΣ
 Έρμού 28

ΤΗΛ. 237-490

Καλύμματα
 "Επιπλάν"

■ ΜΟΝΤΕΡΝΑ
 ■ ΕΛΚΥΣΤΙΚΑ

— ΣΤΕΡΕΑ - ΧΡΩΜΑΤΑ - ΕΓΓΥΗΜΕΝΑ
 — ΧΑΜΗΛΕΣ ΤΙΜΕΣ

Ζαφί Διαμαντί

ΦΩΚΙΩΝΟΣ 1
 ΤΗΛ. 233.036 - 229.549

ΣΤΟΜΙΣΤΕ
 ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ
 ΜΕ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ
TERGAL

ΠΛΕΝΟΝΤΑΙ
 ΔΕΝ ΕΙΔΕΡΩΝΟΝΤΑΙ!
 ΔΕΝ ΤΣΑΛΑΚΩΝΟΥΝ!
 ΔΕΝ ΕΞΕΧΕΙΛΩΝΟΥΝ!

Διαμαντί

ΦΩΚΙΩΝΟΣ 1
 ΤΗΛ. 233.036 - 229.549

Οι άναγνώστες



μας
 γράφουν

Η παιδεία

Τώρα που το γενικότερο θέμα της Παιδείας έχει προκληθεί επιτακτικά στο προσκήνιο της πλέον επείγουσας επικαιρότητας, επιτρέψατέ μου να διατυπώσω ωρισμένες απλές σκέψεις μου επάνω στο μεγάλο και εθνικό αυτό θέμα. Κατά την γνώμη μου το θέμα Παιδεία στον τόπο μας, όπως εμφανίζεται αυτή την στιγμή, παρουσιάζει τὰ ἑξῆς τέσσερα πὶδ εὐαίσθητα σημεῖα: Κτίρια, προσωπικό, πρόγραμμα, ἑλεγχος.

Ἡ Μέση Παιδεία, πὺ εἶναι ἡ σπονδυλική στήλη τοῦ εκπαιδευτικοῦ μας κορμοῦ, χωλαίνει ἀπελπιστικά, ἰδίως ἡ δημοσία, ἡ ὁποία, ἐν συγκρίσει μὲ τὴν ἰδιωτική, ἐμφανίζει ἀπαράδεκτη καθυστέρηση. Λίγοι μαθηταὶ στὴν διάθεση ἑνὸς ἐμπνευσμένου διδάσκοντος εἶναι ἡ θετική ἀρχὴ τῶν πάντων. Θὰ μπορῇ ὁ διδάσκων νὰ ἐλέγχει τὶς παρουσίες, τὴν πρόοδο, τὶς κλίσεις, τὶς ψυχικές, πνευματικές καὶ σωματικές νοσηρότητες. Ἡ ἀτμόσφαιρα πρέπει νὰ εἶναι εὐχάριστη, δημιουργική καὶ συγχρονισμένη. Τὸ πρόγραμμα πρέπει νὰ ἀνακαινισθῇ ἐκ βάθρων. Δὲν πρέπει νὰ δίνουμε προτεραιότητα στὴν διδασκαλία ἀχρήστων καὶ δυσνοήτων πραγμάτων, τὰ ὁποία, ἐκτός τοῦ ὅτι δὲν ὠφελοῦν οὐσιαστικῶς εἰς τίποτε, ἐπιδρῶν διωμενέστατα καὶ ἐπὶ τῆς ψυχολογικῆς διαθέσεως τῶν φοιτητῶν μὲ τὰ συνήθη γνωστὰ ἀποτελέσματα.

Προτεραιότητα ἀπὸ τὸ συντακτικὸ τῆς ἀρχαίας καὶ τὴν ἐτυμολογία τῆς λατινικῆς, πρέπει νὰ ἔχῃ ἡ ἐλευθερὴ μετάφραση τῶν ἀρχαίων κειμένων, γιὰ νὰ μεταδίδονται στὸν ἑφηβο τὸ ὕψιλό νόημα καὶ τὸ ἀθάνατο μεγαλεῖο τοῦ ἀρχαίου ἐλληνικοῦ πνεύματος. "Ὅταν ὁ νέος ἀνθρώπος ἀγαπήσῃ τὸ ἀρχαῖο πνεῦμα, δοσμένο ἐπαγωγὰ καὶ καταληπτὰ στὴν γλῶσσα τῆς ἐποχῆς του, τότε θὰ βελήσῃ καὶ μόνος του νὰ πλησιάσῃ καὶ τὸ συντακτικὸ καὶ τὴν γραμματική, χωρὶς νὰ τὸ θεωρῇ ἀποκρυστικὴ ἀγγραφεὶα μὲ ἀντικειμενικὸ σκοπὸ τὴν ἐπίδωξιν τῆς βαθμολογίας.

Κατὶ παρεμφερὲς πρέπει νὰ γίνῃ καὶ μὲ τὴν Ἀλγεβρα πὺ δὲν χρησιμεύει σὲ τίποτε καὶ λησμονεῖται τὴν ἐπαύριον τοῦ μαθήματος, ἐνῶ ὑπάρχουν τόσα στοιχειώδεις ἐνδιαφέροντα γύρω ἀπὸ τὰς φυσικὰς καὶ ἀτομικὰς ἐπιστήμας, πὺ διδάσκονται ὑποτυπωδῶς ἢ καὶ καθόλου.

Πρέπει οἱ νέοι μας νὰ μαθαίνουν χρήσιμες ξένες γλώσσες, νὰ γυμνάζονται τὰ ἐφηβικά σώματα μὲ τὰ συγχρονισμένα συστήματα, νὰ καλλιεργῇ τὸ πνεῦμα τοῦ ἀνθρωπισμοῦ καὶ τῆς ἐσωτερικῆς ἀξιοπρεπείας καὶ ἀνωτερότητας.

Ἐπειδὴ ἡ ἰδιωτικὴ Μέση Παιδεία προσφέρει, ἔστω καὶ σὲ περιορισμένη κλίμακα, ὠρισμένα ἀπὸ τὰ ἀγαθὰ αὐτὰ (ἀνετα κτίρια, συστηματικὴ παρακολούθηση, ξένες γλώσσες, ρυθμική, γυμναστική, ἐπιμόρφωση ἐσωτερικῆς καλλιτεχνίας κλπ.), ἔλκει ὡς μαγνήτης ὅσους διαθέτουν τὰ οικονομικά μέσα. Καθῆκον τοῦ κράτους εἶναι νὰ κάμῃ τὸ δημόσιο σχολεῖο ἐφάμιλλο καὶ σὺν τῷ χρόνῳ καλύτερο τοῦ ἰδιωτικοῦ. Χωρὶς Παιδεία δὲν μποροῦμε νὰ ἐπιζῶμε οὔτε σὰν ἔθνος, οὔτε σὰν ἄτομα.



ΒΕΒΑΙΩΣ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΦΛΟΓΑ ΣΚΕΥΗ PYREX!

	ἀπὸ δρχ. 60		ἀπὸ δρχ. 80
	ἀπὸ δρχ. 35		ἀπὸ δρχ. 85

ΤΑ PYREX ΓΑΛΛΙΑΣ ΕΙΝΑΙ ΑΡΧΟΝΤΙΑ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ! Ὡραία ἐμφάνισι, κομψὴ φόρμα, πεντακάθαρα, ἀμετάβλητα, βγάζουν ἀσπροπρόσωπη σὲ κάθε περίστασι τὴ Νοικοκυρά. Τὰ PYREX πλένονται εὐκόλα, δὲν ραγίζουν, δὲν ξεφλουδίζουν, παραμένουν πάντα ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ.

ΚΑΙ ΤΙ ΕΥΚΟΛΙΕΣ ΠΑΡΕΧΟΥΝ ΤΑ PYREX! Μαγειρεύετε σὲ PYREX πολὺ γρηγορώτερα ἀπὸ κάθε ἄλλο σκεῦος, σερβίρετε μὲ τὸ ἴδιο PYREX καὶ διατηρεῖτε τὸ φαγητὸ στὸ ἴδιο PYREX. Τὰ PYREX Γαλλίας ἐξ' ἄλλου εἶναι φθηνά, δὲν παθαίνουν ποτὲ τίποτα - εἶναι ἐγγυημένα - καὶ σεῖς δὲν παθαίνετε τίποτα ὅταν διατηρῆτε τὸ φαγητὸ σὲ PYREX.

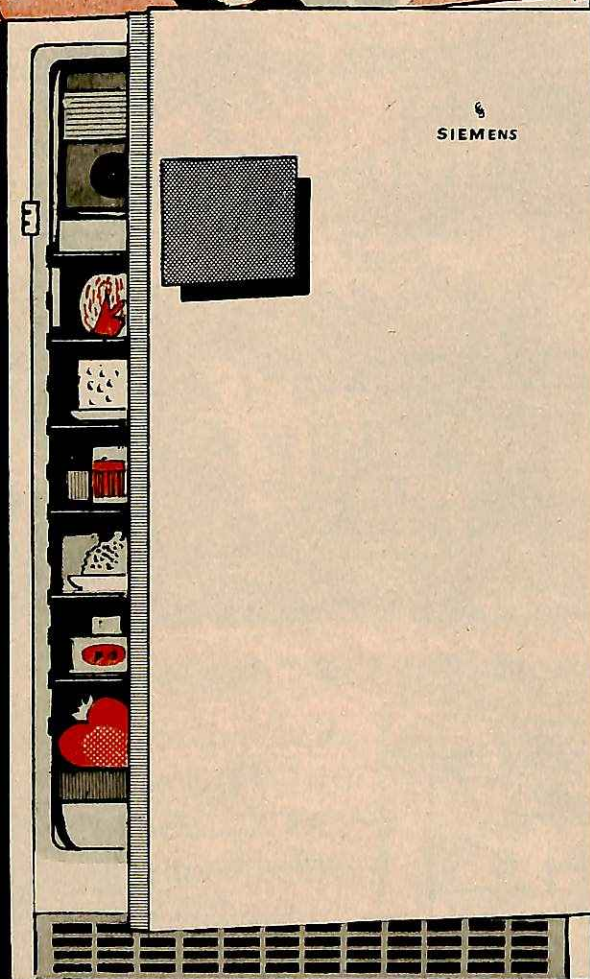
75 διάφορα σκεῦη PYREX, κατσαρόλες, ταψιά, σαγανάκια, τηγάνια, μῶλ, τσαγιέρες, καφετιέρες, μιά ὁλόκληρη σειρά PYREX Γαλλίας γιὰ τὸ νοικοκυριό σας.

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: Χ. ΜΠΕΝΠΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ, ΕΡΜΟΥ 74, ΤΗΛ. 225.116

SIEMENS
ΨΥΓΕΙΑ



μεγαλύτερη
προστασία
της
υγείας!



ΑΥΤΟΜΑΤΗ ΑΠΟΨΥΞΗ
ΜΑΓΝΗΤΙΚΗ ΠΟΡΤΑ
ΑΡΙΣΤΗ
ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΙΣ ΧΩΡΟΥ
ΕΥΚΟΛΙΕΣ ΠΛΗΡΩΜΗΣ

Η ΤΕΧΝΙΚΗ SIEMENS ΕΓΓΥΑΤΑΙ

TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

Πρέπει, με ιερή σταυροφορία, να την αναμορφώσουμε.
'Αθήναι Κ. ΠΑΠΑΜΑΡΙΝΟΠΟΛΟΣ

Τὰ ἐπεισόδια...

Ἡ διάνυσή τοῦ ΠΟΚ εἶχε ἐλαττώσει σημαντικά καὶ τὰ ἐπεισόδια στοὺς πασχαλινούς καὶ χριστουγεννιάτικους ποδοσφαιρικούς ἀγώνες. Νὰ ὅμως πού ἡ ἱστορία ἐπαναλαμβάνεται. Ὑπὸ τὸ πρόσχημα τοῦ «Κυπέλλου Καλαφάτη» εἶχαμε ξανά συναντήσεις τῶν τριῶν «μεγάλων» ποδοσφαιρικῶν συλλόγων καὶ ξανά ἐπεισόδια. Εἶναι φανερό ὅτι οἱ παίκτες αὐτοὶ εἶναι βέβαιοι ὅτι δὲν πρόκειται νὰ τιμωρηθοῦν, ἀφοῦ οἱ ἰσχυροὶ προστάτες τοὺς διοικοῦν τὸ ποδόσφαιρο καὶ ἔτσι δημιουργοῦν τὶς θλιβερές αὐτές καταστάσεις.

Πολλὰ εἶχαμε ἐλπίσει γιὰ τὴν βελτίωση τῶν ἀθλητικῶν πραγμάτων τῆς χώρας μας μετὰ τὴν ἰδρυση τῆς Γεν. Γραμματείας Ἀθλητισμοῦ. Ὁ λανθασμένος δρόμος ὅμως πού ἐδόθη ἀπὸν ὀργανισμό αὐτὸ ἐξ ἀρχῆς, καὶ ὁ ὁποῖος ἀκολουθεῖται ἀκόμη, ἀφοῦ βρίσκονται ἐπικεφαλῆς οἱ ἴδιοι ἀκριβῶς ἄνθρωποι, ἐσθῆσε ὅλες τὶς ἐλπίδες τῶν πραγματικῶν φιλάθλων. Δυστυχῶς...
'Αθήναι Β. ΚΩΝ.

Προληπτικὸ ἔργο...

Θὰ ἦταν πράγματι εὐχὴς ἔργο νὰ πραγματοποιηθῇ ἡ σχεδιαζόμενη ἀφαίρεση τῶν ὀπλων ἀπὸ τοὺς ἀστυφύλακες καὶ τοὺς χωροφύλακες, κατὰ τὶς ὥρες πού δὲν βρίσκονται σὲ διατεταγμένη ὑπηρεσία. Τὸ ἕνα μετὰ τὸ ἄλλο, τὰ ἐγκλήματα ὀργάνων τῆς τάξεως καὶ ἡ ταυτόχρονη ἀποκάλυψη παρανόμων δεσμῶν, συνηγορεῖ στὴν λήψη τῆς ἀποφάσεως αὐτῆς. Ἀλλὰ ὑπάρχει καὶ ἕνα ἄλλο, περισσότερο βασικό θέμα: Θὰ πρέπει ἡ διεύθυνση τῆς ἀστυνομίας νὰ παρακολουθεῖ περισσότερο συστηματικὰ τὴν ἰδιωτικὴ ζωὴ τῶν ὀργάνων τῆς. Ἀπὸ τὴν παρακολούθησή αὐτῇ καὶ τὴν ἐγκαιρὴ διαπίστωση μερικῶν παρανόμων σχέσεων θὰ ἀποφεύγονται πολλὲς δυσάρεστες ἐξελίξεις.

Ἄλλωστε, ὅπως ἐναντὶ τῶν πολιτῶν τὸ κύριο ἔργο τῆς ἀστυνομίας εἶναι προληπτικὸ, ἔτσι καὶ μετὰ τῶν ὀργάνων τῆς πρέπει νὰ γίνονται οἱ δέουσες κατασταλτικὲς ἐνέργειες. Ὅταν θὰ γίνῃ τὸ «κακό», τότε πιά εἶναι ἀργά. Καὶ τὸ ἀστυνομικὸ σῶμα εἶναι καὶ οἰκογενειακὲς τραγωδίες συγκλονίζουν...

'Αθήναι Κ. ΒΕΝ.

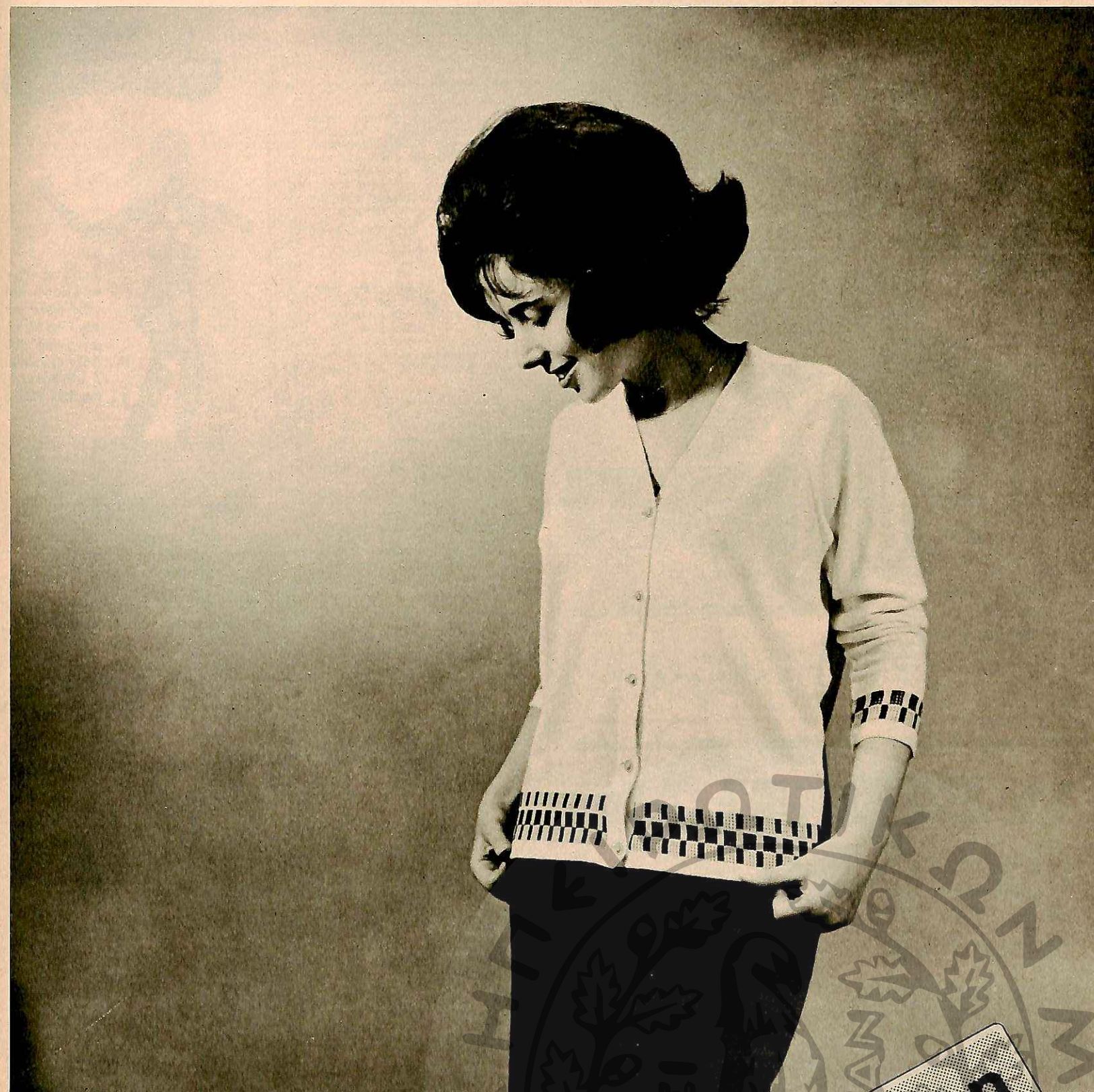
Τέχνη...

Διάβασα ὅτι ὁ «ἀπίθανος» καλλιτέχνης Σαλβατόρ Νταλί ἀσχολεῖται τώρα μὲ ἕνα νέο ἐκπληκτικὸ ἔργο τοῦ. Φιλοτεχνεῖ τὴν ἰδική του 'Αφροδίτη, πού θὰ συναγωνισθῇ ἐκείνῃ τῆς Μήλου! Βέβαια, κανεὶς δὲν ἀμφισβητεῖ τὶς ἱκανότητες τοῦ καλλιτέχνου αὐτοῦ γύρω ἀπὸ θέματα μοντέρνας τέχνης. Ἀλλὰ τὸ πὼς ἡ 'Αφροδίτη τοῦ Νταλί μὲ «συρτάρια» πού θὰ ἀνοίγονται καὶ κλείνουν στὸ στήθος, στὸ στομάχι καὶ στὴν ράχη θὰ συναγωνισθῇ τὸ πραγματικὸ ἀριστούργημα τῆς 'Αφροδίτης τῆς Μήλου δὲν μπορεῖ ἀληθινὰ νὰ τὸ χωρέσῃ τὸ μῆ... καλλιτεχνικὸ μου μυαλό...

'Αθήναι Δ.Θ.

Οἱ ἀνδριάντες

Τὸ ὑπουργεῖο 'Εσωτερικῶν, δι' ἐγκυκλίου τοῦ πρὸς τοὺς νομάρχες, παρῆγγεilen ὅπως τοῦ λοιποῦ ἡ κατασκευὴ καὶ ἀνέγερσις ἀνδριάντων ἢ ἄλλων μνημείων, ἐν πολέμοις πεσόντων, ἀνατίθεται ὑπὸ τῶν ἐνδιαφερομένων δήμων καὶ κοινοτήτων εἰς ἀνεγγραφεμένους γλῦπτας κατόπιν μειοδοτικῶν διαγωνισμοῦ καὶ ὑπὸ τὰς νομίμους προϋποθέσεις. Εἰς τὴν αὐτὴν ἐγκύκλιον ὑπογραμμίζεται ἡ ἐθνικὴ σημασία τῶν μνημείων, καὶ τονίζεται ὅτι ἐπιβάλλεται ὅπως ἀποδίδεται ἡ δέουσα προσο-



ΕΑΡΙΝΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ ΤΟΥ dralon®

ΦΙΝΑ...ΕΛΑΦΡΑ...ΑΠΑΛΑ
ΣΕ ΠΟΛΛΑ ΧΡΩΜΑΤΑ
ΣΕ ΠΛΟΥΣΙΑ ΣΧΕΔΙΑ
ΠΛΕΚΤΑ DRALON
ΔΕΝ ΣΗΚΩΝΟΥΝ ΧΝΟΥΔΙ
ΔΕΝ ΞΕΧΕΙΛΩΝΟΥΝ
ΠΛΕΝΟΝΤΑΙ ΕΥΚΟΛΑ
ΣΤΕΓΝΩΝΟΥΝ ΓΡΗΓΟΡΑ
ΔΕΝ ΘΕΛΟΥΝ ΣΙΔΕΡΩΜΑ

ΠΛΕΚΤΑ ΚΟΜΨΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΑ

Στὰ καλύτερα καταστήματα 'Αθηνῶν - Θεσσαλονίκης - Πατρῶν

© ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΤΕΘΕΝ

Νήματα DRALON ἐξαιρετικῆς ποιότητος κατασκευάζει ἡ EPIOMAP A.E., Ντέκα 5, 'Αθῆναι



Ἡ ἐτικέττα αὐτὴ σὰς ἐγγυᾶται ὅτι ἀγοράζετε γνήσιο πλεκτὸ DRALON.

ΕΝΑ ΑΝΔΡΙΚΟ ΜΑΝΤΗΛΙ

Stoffels ΕΛΒΕΤΙΑΣ
συμπληρώνει την
άψογη εμφάνισή σας



- Μεγάλη ποικιλία σχεδίων
- Μεγάλης άντοχής

ΕΧΟΥΝ ΠΑΝΤΟΤΕ ΓΙΑ ΣΗΜΑ ΤΟΥΣ
ΤΟ ΨΑΡΑΚΙ

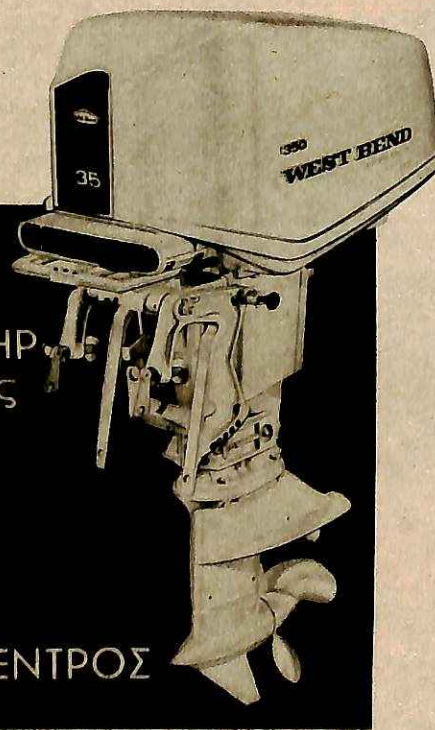


ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ
Β. ΚΩΣΤΑΝΟΓΛΟΥ
ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 35, ΤΗΛ. 21.770

WEST BEND

ΔΙΕΘΝΟΥΣ ΦΗΜΗΣ
ΕΞΩΛΕΜΒΙΟΙ
ΜΗΧΑΝΑΙ
Η. Π. ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Διαδέτομεν
μηχανάς από
3½ HP έως 80 HP
έκτελωνισμένες
καθώς και
τράνζιτο.



ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ
ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α. ΚΕΝΤΡΟΣ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ - ΠΩΛΗΣΙΣ:

ΝΑΥΤΙΚΗ Ε.Π.Ε.

ΠΛ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ 1, ΠΑΣΑΛΙΜΑΝΙ ΤΗΛ. 463-936

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

χη διά την καλαίσθητον κατασκευήν των

Διερωτάται όμως κανείς: Ήταν απαραίτητος ή εγκύκλιος αυτή του υπουργείου, για να αντιληφθούν οι υπεύθυνοι των δήμων και κοινοτήτων ότι μόνον σοβαροί καλλιτέχναι πρέπει να αναλαμβάνουν παρόμοια έργα; Μήπως υπάρχουν άνθρωποι που διανοήθησαν ποτέ κάτι αντίθετο;

Θεσσαλονίκη Α. ΤΑΚ.

Τραγωδίες...

Από έκρηξη χειροβομβίδας που βρήκαν στους αγρούς του χωριού Πολίτης Κω, έτραυματίσθηκαν σοβαρά τρία κοριτσάκια, πρό έβδομάδος. Είναι έλιβερό πράγματι το φαινόμενο. Μετά από 24 ολόκληρα χρόνια να δημιουργούνται θύματα του Β' Παγκοσμίου πολέμου.

Μήπως θα έπρεπε άραγε η αρμόδια στρατιωτική διεύθυνση να επιχειρήσει μία μεγάλη έρευνα σ' ολόκληρη την χώρα για να εξαφανισθεί κάθε κατάλοιπο μίας τραγικής εποχής, που δημιουργεί ακόμη και σήμερα ανθρώπινες τραγωδίες;

Αθήναι ΚΩΝ. ΝΙΚΗΤ.

Το χρώμα των οικοδομών

Ένα ερώτημα θα ήθελα να θέσω για τους αρμοδίους του υπουργείου των Δημοσίων Έργων:

Είς πόλιν έπως αι Αθήναι, όπου η ήλιοφάνεια είναι μεγάλη, καθώς και η ένταση του φωτός, δεν θα έπρεπε να απαγορευθεί η χρησιμοποίησης του λευκού χρώματος δι' όλας εν γένει τας προσώψεις των οικοδομών; Το χρώμα τούτο, που άνταν ακαλά ζωηρώς το ήλιακόν φώς, κυριολεκτικώς τυφλώνει τους ανθρώπους (ιδίως εκείνους που εργάζονται εις γραφεία) και μετατρέπει τους δρόμους της πόλεως, κατά τους θερμούς μήνας εις Σαχάραν. Κάποιο «εσπασίμο» του χρώματος τούτου θα ήτο, νομίζω, ευεργετικό διά τους Αθηναίους.

ΑΘΗΝΑΙΟΣ

Το ελληνικό Πάσχα

Γιατί οι γκρινιάρηδες βρίσκουν «βαρβαρότητα» τα πυροτεχνήματα της Λαμπρής; Ένα άδουλο Πάσχα θα ήταν έντελως άνοστο, μία συνθησμένη τυπική έορτή, χωρίς χρώμα και γούστο. Το ελληνικό Πάσχα θέλει ξεφάντωμα, φασαρία, μπαρούτι και εξαίρετικό πανηγυρισμό. Είναι από τα άραιοτερα ελληνικά έθιμα. Βεγγαλικά, βαρλότα και χίλια δυά άλλα πυροτεχνουργικά προϊόντα, ζωρεύουν αυτή τη νύχτα. Όσο κι αν διαμαρτύρωνται μερικοί, διασκεδάζουν με την μάχη που γίνεται. Αν ήταν άδουλο, άμέσως θα λιγούστευαν κατά πολύ οι πιτσας που θα πήγαιναν τα μεσάνυχτα στις ένοκληριές. Στο βάθος χαίρονται και οι όπαδοι της ησυχίας και της τυποποιημένης γαλήνης. Τα βεγγαλικά φωτίζουν τον ουρανό, λαμπρύνουν την έορτή, ενώ οι εξαφνικές εκρήξεις — ακίνδυνες κατά το πλείστον — δημιουργούν μία ανεπανάληπτη ατμόσφαιρα πανηγυριού και ξεφαντώματος.

Πειραιεύς Χ. ΠΕΡΙΑΝΔΡΟΣ

Κλοπές και κλοπές...

Πίστευα ότι υπάρχουν χιλίων ειδών κλέφτες. Ποτέ όμως δεν φανταζόμουν ότι θα υπήρχε κλέφτης για να αφαιρέσει τηλεφωνική συσκευή από έκκλησία. Έτσι, λοιπόν, όταν διάβασα στις έφημερίδες την καταγγελία για την κλοπή της τηλεφωνικής συσκευής του ναού της Αγίας Παρασκευής, όμολογώ ότι εξεπλάγην για το θράσος του άπίθανου κλέφτη και συγχρόνως μου γεννήθηκε μία μεγάλη άπορία: Τι θα την κάνη ό. άθεόφοβος την τηλεφωνική συσκευή; Πάτριαι Φ. ΑΔ.

Σοκολατένια
άπ' την πρώτη μέρα.



Χαρήτε την
θάλασσα και
τόν ήλιο, με
τό τεχνητό
μούρισμα που
σας έγγυάται
ή αισθητικόν
κα ΒΙΒΗ ΣΥΚΙΩΤΗ

Ένα πραγματικό ήλιόλουτρο με τελειότατο μηχανήμα που άντικαθιστά πλήρως τις ήλιακές ακτίνες. Με ελάχιστα χρήματα άπαλλάσσεσθε άπ' το complex της άσπριλας.

ΒΙΒΗ ΣΥΚΙΩΤΗ

Σόλωνος 46 4ος όροφος, Τηλ. 624-536

ΜΑΙΡΗ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ — ΠΑΠΠΑ

Γιατρός
Δερματολόγος - Αισθητικόν
Ειδικώς εκπαιδευθείσα εις Παρίσιους. Επιστημονικάί θεραπείαι: Αποτρίχωσις, Ακμή - Τριχόπτωσης. Εύρυαγγείαι κλπ. Αισθητική περιποίησης του προσώπου εν συνδυασμώ με τας νεωτέρας επιτεύξεις της Ιατρικής. Δέχεται: 9 - 12, 5 - 7. Άριστοτέλους 180, τηλ. 870.478.

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

Το προσωπικόν του Κοιμωτηρίου - Κορείου:
Πρόην Χαμαράκη
Μετεφέρθη εις το Νέον Κοιμωτήριον - Κορείου:
«ΑΝΤΩΝΗΣ»
Πανεπιστημίου 57, τηλ. 220.452. Είσοδος εκ του Κατ)μάτος Γυναικείων Υποδημάτων Δ. Σεβαστάκη.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ
Ο Δ Η Γ Ο Ι,

Όλοι σας γνωρίζετε τους κινδύνους που δημιουργούνται από την άντικανονική όδηγηση. Καί ή πιο άσημαντη παράβαση εκ μέρους σας μπορεί να άποβή μοιραία. Βοηθήστε λοιπόν και σεις στο σημείο αυτό.

Τη νύκτα χρησιμοποιείτε τα κατάλληλα φώτα. Μικρά φώτα (άσφαλείας) σε καλά φωτισμένους δρόμους. Μεσαία φώτα, σε όχι καλά φωτισμένους δρόμους. Μεγάλα φώτα στους δρόμους που δεν φωτίζονται καθόλου, όταν όμως συναντάτε άντιθέτως έρχόμενα όχηματα, άνάβετε τα μεσαία σας φώτα, χωρίς να τα άναβοσβύνετε ή να τα έναλλάσσετε με τα μεγάλα. Το άναβοσβύσμα θαμπώνει και είναι επικίνδυνον.
Αποφεύγετε τους έλιγμούς και άκολουθείτε μία μόνον λωρίδα κυκλοφορίας, εκείνην που πρέπει, άνάλογα με την κατεύθυνση που πρόκειται ν άκολουθήσετε.



...καί τό
πλυντήριό
μας
είναι
ΦΙΛΙΠΣ

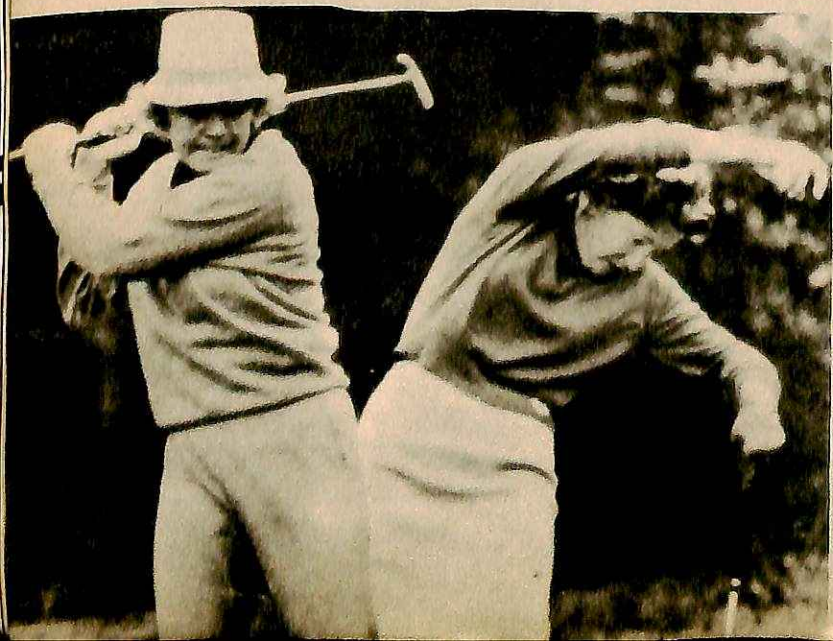


Αυτόματον
μέ σύστημα τυμπάνου.
Ζεσταίνει τό νερό,
μουςκεύει, πλένει,
ξεβγάζει, στεγνώνει
4 κιλά ρούχα
σε ελάχιστον χρόνον
ΜΙΚΡΕΣ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ
Σε 2 τύπους



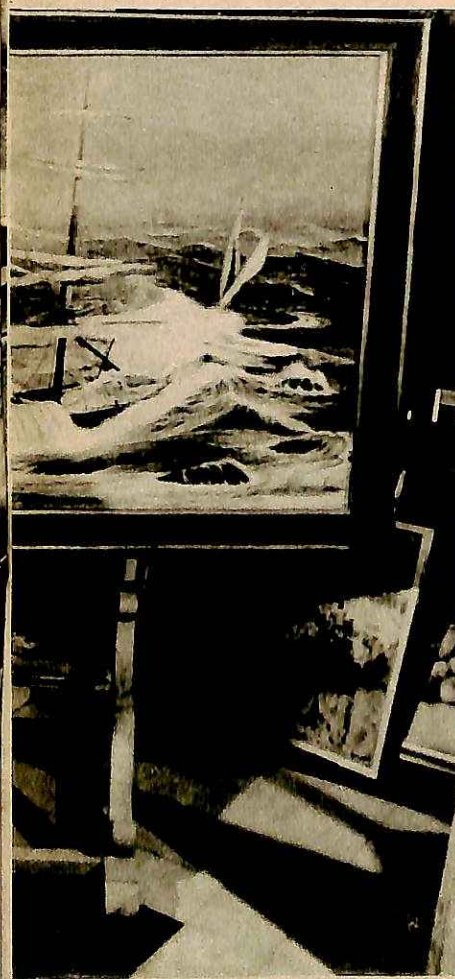
Παράξενα

Χέρια και πόδια ανακατεμένα σ' ένα μπερδεμένο αβεβέλο. Αυτή την εικόνα παρουσιάζει σε μια από τις τελευταίες φάσεις του ένα από τα πιο παράξενα ατυχήματα των τελευταίων χρόνων. Ο Τζέιμς Στρώουκς, 15 ετών, άγνωστο πώς, βρέθηκε σε μια στιγμή σφηνωμένος ανάποδα με το κεφάλι κάτω, μέσα στην κουφάλα ενός γέρικου δένδρου, σε έναν εξοχικό δρόμο της Λα Χάμπρα (Καλιφόρνια). Σε βοήθειά του έσπευσε άμέσως η πυροσβεστική υπηρεσία, αλλά στάθηκε αδύνατο να τον απελευθερώσουν, με όποιο τρόπο κι αν δοκίμασαν. Τέλος αναγκάστηκαν να πριονίσουν το επάνω μέρος του δένδρου και να τον τραβήξουν έξω. Η ιφιαλτική αυτή περιπέτεια κράτησε τρεις ολόκληρες ώρες, αλλά, όταν τελικά ο Τζέιμς οδηγήθηκε στο νοσοκομείο, διεπιστώθηκε ότι, εκτός από μερικές ασημαντες άμυχές, δεν έπαθε τίποτε. Γύρισε στο σπίτι του εντρομος ακόμη, αλλά και εύτυχης.



Απογοήτευση

Έκνευρισμένη σείει το μπαστούνι του γκολφ ή μίς Μαίριλιν Σμιθ, καθώς έχασε μια βολή στην τελική αναμέτρηση. Το στιγμιότυπο σημειώθηκε στο Τουρνουά Γυναικών, που έγινε στην Αύγουστα (Η. Π.Α.) προ ημερών. Παρά την απογοήτευσή της, όμως, η μίς Σμιθ ανέδειχθη στο τέλος νικήτρια και πήρε το κύπελλο.



Έρασιτέχνης

Το ναυάγιο ενός πλοίου είναι το θέμα στον τελευταίο πίνακα, που συμπληρώνει αυτές τις ημέρες ο στρατηγός Φράνκο. Ο Ισπανός ή γέτης είναι μανιώδης έρασιτέχνης ζωγράφος και πολλές από τις ελεύθερες ώρες του, όταν του το επιτρέπουν τα τόσο βαριά καθήκοντα, τις διαθέτει για την ζωγραφική του.

Προτιμήσεις

Η «εθελοντική» εργασία στην υπηρεσία παρκάρσματος της Σάντα Μόνικα (Καλιφόρνια) ή πενήνήμερη φυλάκιση και πρόστιμο 122 δολларίων, απέφάνθη ο καινοτάμος δικαστής Μπλαϊρ Τζίμμενς. Και η παραβάτης μίς Ντάιαν Σήντλ, που βλεπεί κλήσεις της έγραφαν παράνομος στάθμευση, προτίμησε το πρώτο. Και ιδού αυτή επί το έργον...



Το πλατύ χαμόγελο της Κας Λύντον Τζόνσον (κάτω) απευθύνεται στο συνέδριο γυναικών του Δημοκρατικού Κόμματος που συνήλθε προ ημερών στην Ουάσιγκτον. Το ίδιο ύψος χαμόγελο θα φώτιζε το πρόσωπο της Κας πρόεδρου, αν ήταν δυνατόν να παρακολουθήσει την σκηνή (άριστερά) που έκτυλινθηκε σ' ένα κουρείο του Μπέβερλυ Χίλλς. Έκεί, ένας πελάτης, ονόματι Κέλλερ, ιδιοκτήτης εκθέσεως κέρινων έμοιωμάτων, έφθασε με το κέρινο κεφάλι του προέδρου υπό μάλης. Καί ενώ ο ίδιος κουρευόταν, κάποιος άλλος Φίγκαρντ περιποιόταν την κόμμωση του έμοιώματος, έχοντας μπρεστώ του μια πρόσφατη φωτογραφία του προέδρου των Η.Π.Α.



Μιά ζωντανή δροβερή παρουσία

Η γυναίκα, που δέλει ν' άρέσει, φροντίζει την εμφάνισή της στην έκδρομή, όπως ακριβώς στην βραδυνή συγκέντρωση κατά διαφορετικό, φυσικά τρόπο. Για την έξοχή δά ντυδή ανάλογα και δά μακιγιαρισδὴ πολύ έλαφρά ή και καθόλου.

Δύο πράγματα δά προσέξῃ. Πρώτον: Τό ωμό φῶς τοῦ υπαίδρου αντίθετα από τόν διακριτικό φωτισμό τῶν σαλονιῶν ἀναδεικνύει τίς λεπτομέρειες - ὅχι καλές πάντοτε - και δεῦτερον: ὁ ἀέρας ή σκόνῃ και ἀκόμη αὐτή τήν ἐποχή ή γύρις τῶν λουλουδιῶν μπορεῖ νά ἔχουν πολύ κακή ἐπίδραση στο δέρμα.

Και νά μήν ξεχνά, ὅτι και ή πιό σέβλτα νεανική ἐμφάνιση δά ἀπογοητεύσῃ, ἀν δέν συνδυάζε-ται με καθαρίο, φρέσκο πρόσωπο και γενικά δέρμα λείο και δροσερό.

Τό δέρμα αὐτή τήν ἐποχή πρέ-πει νά τρέφεται συστηματικά με Crème "Φυλλίς", μοναδική γιά τήν τόνωση των κυττάρων και τήν ἀναπλαση τῶν ιστῶν του.

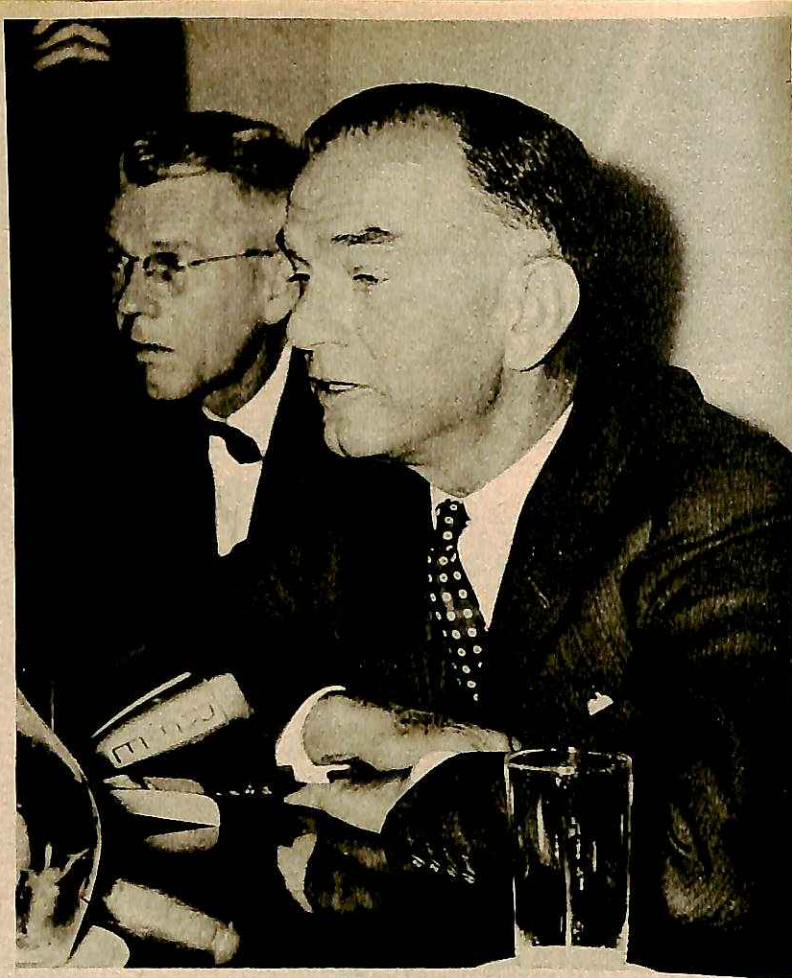
Η ἐπιδερμίδα νά προστατεύε-ται σ' ὅλη τήν διάρκεια τῆς ἡμέ-ρας με Neige "Φυλλίς"...

Και στόν χυρισμό στο σπίτι νά μήν παραλείπεται ποτέ ὁ εὐεργε-τικός καθαρισμός με Mousse "Φυλλίς"...



Οι κρέμες και τὰ χαλακτώματα τῶν φαρμα-κευτικῶν Ἑργαστηρίων "ΦΥΛΛΙΣ", μελετημένα ἐπιστημονικά, παρασκευασμένα με τὰ ἀγνότε-ρα ὑλικά τῆς παγκοσμίου ἀγοράς και προσαρ-μοσμένα ἐπὶ πλέον στο Ἑλληνικό κλίμα εἶναι τὰ καταλληλότερα γιά νά διατηρήσουν τό δερ-μα γερό, ἐλαστικό, νεανικό.

Η ὀμορφιά ζή μόνον με

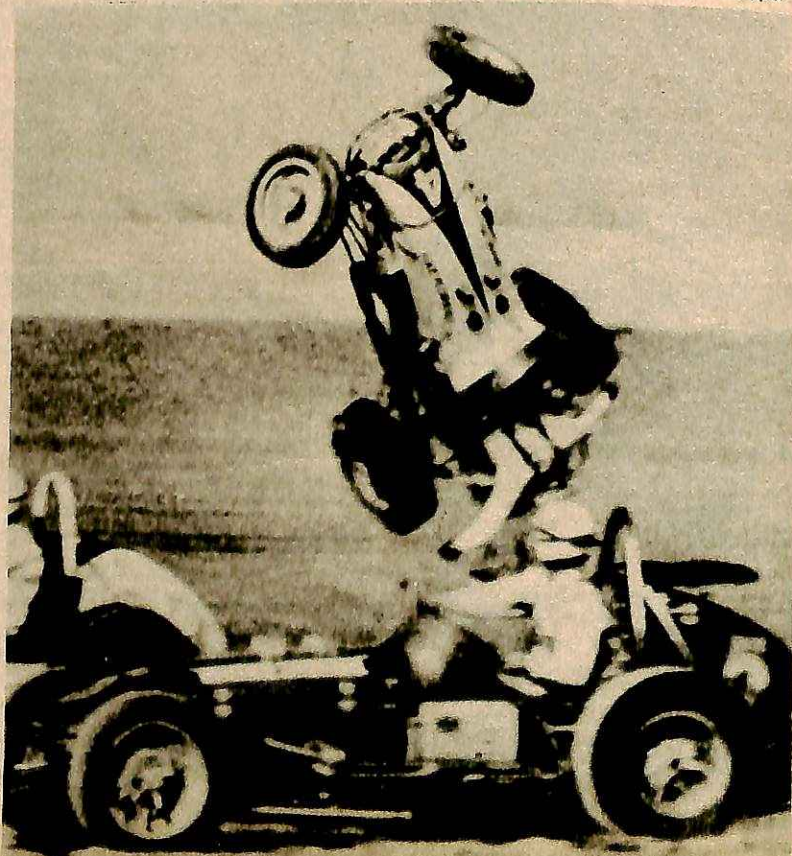


Ἀνησυχίες

Τίς γενικώτερες ἀνησυχίες τῆς ἀμερικανικῆς κυβερνή-σεως και τῆς ἡγεσίας τοῦ Ν.Α.Τ.Ο., ἐξ αἰτίας τοῦ Κυπριακοῦ και τῆς ἐλληνοτουρκικῆς κρίσεως, ἐξέφρα-σε ὁ ἀπεσταλμένος τοῦ προέδρου Τζόνσον, γεροῦσια-στής κ. Φούλμπραϊτ, στήν συνέντευξη πού ἔδωσε πρὸς τοὺς ἀντιπροσώπους τοῦ τύπου, κατὰ τήν διάρκεια τῆς συνταμῆς παραμονῆς του στήν Ἀθήνα, ὅπου εἶ-χε ἐπαφῆς με τοὺς ὑπεύθυνους ἐλληνικοὺς παράγοντες.

Τυχερὸς

Τὰ χέρια του ἀνοίγει ὁ ἄσος Τζάκ Χάλς, καθὼς τὸ αὐτοκίνητό του τινάζεται στὸν ἀέρα, κατὰ τήν διάρ-κεια τῶν τελευταίων ἀγῶνων τοῦ Νιουμπρήμαν (Ἰ.Ο. χάλς), ἐνῶ οἱ ἀντίπαλοί του προσπερνοῦν με ἱλιγγί-δη ταχύτητα. Ὁ Τζάκ τραυματίσθηκε, μὰ ὅχι σοβαρά.



ΜΙΑ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΣΥΖΗΤΗΣΙΣ, Η ΟΠΟΙΑ ΔΙΕΞΗΧΘΗ
ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΟΣΧΑΝ, ΜΕΣΩ ΤΗΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΣ «ΙΖΒΕΣΤΙΑ»

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΣ

ΑΡΘΡΟΝ ΤΟΥ κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Διεξήχθη τὸν παρελθόντα μῆνα, ἀπὸ τῶν στηλῶν τοῦ ἐπισήμου ὄργα-νου τῆς σοβιετικῆς κυβερνήσεως -τῶν «Ἰζβέστια» τῆς Μόσχας-, μία ἐν-διαφέρουσα συζήτησις. Θέμα ἦτο ἡ θρησκεία (ὡς κοινωνικὸν φαινόμενον). Καὶ συζητηταί: Ἀφ' ἑνὸς μίᾳ βιολόγος, ἡλικίας 64 ἐτῶν, καὶ ἀφ' ἑτέρου ἑνας «πρῶτον θεολόγος», κατ' ἀπάντησιν ἡ προπαγανδιστῆς τοῦ ἀθεϊσμοῦ, χρησιμοποιοῦμενος ὑπὸ τοῦ καθεστώτος εἰς τὰς ἀντιθρησκευτικὰς ἐκπομ-πὰς τῆς τηλεράσεως.

Ἡ βιολόγος, ὀνόματι Σιμόνοβα, ἀπηύθυνε πρὸς τὴν διευθύνειν τῆς σοβιετικῆς ἐφημερίδος ἐπιστολήν, διὰ τῆς ὁποίας ὑπέβαλλεν ὠρισμένα ἐ-ρωτήματα πρὸς τὸν ἄθεον θεολόγον, ὀνόματι Ὁσίπωφ. Καὶ ἡ ἐφημερίς ἐ-δημοσίευσεν τὴν ἐπιστολήν τῆς, συνοδεύσασα αὐτὴν με ἀπάντησιν τοῦ Ὁ-σίπωφ. Δὲν ὑπεραμύνεται τῆς θρησκείας, ὡς θεωρητικὸν συστήματος ἰ-δεῶν, ἡ βιολόγος. Ἐκεῖνο πού τὴν ἐνδιαφέρει εἶναι ἡ πρακτικὴ πλευρὰ τῆς - ἡ καλὴ ἢ κακὴ ἐπίδρασις τῆς ἐπὶ τῶν ἀνθρώπων. Ἐἴθ' ἡ θεωρητικὴ πλευρὰ τῆς -γράφει- ἀφορὰ τοὺς θεολόγους καὶ τοὺς φιλάσφους καὶ ὅχι τὸ πολὺ κοινόν. Τὰ ἐρωτήματα, ὅμως, πού θέτει εἰς τὸν Ὁσίπωφ, εἶναι καίρια.

Τὸν ἐρωτᾷ, πρῶτον, ἀν ὁ κἀδὲς ἡλικίας, πὸν ὅποιον ἔχει θεοπίσει ἡ θρη-σκεία (καὶ συγκεκριμένως αἱ Δέκα Ἑντολαί) πρέπει ἢ ὅχι νά τηρῆται ὑ-πὸ τῶν κομμουνιστῶν. Καὶ προχωρεῖ: «Δεχέσαστε ὅτι ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἶναι ἀθάλαφαι καὶ ὅτι ἡ ἐργασία ἀποτελεῖ τιμὴν γιά τὸν ἄνθρωπον. Ἀλλὰ με τίς ἀντιλήψεις μας αὐτὲς δὲν κάνουμε τίποτε ἄλλο παρὰ ν' ἀκολουθοῦ-με τὸν δεκάλογον». Ἐπομένως, κατὰ τὴν Σοβιετικὴν βιολόγον, ὁ θρησκευ-τικὸς προελεύσεως ἡθικὸς κἀδὲς ἰδὲν εἶναι ἀπορριπτέος ἢ ἀπρηχαιωμένος

Τὰ τρία προβλήματα

Τὸ δεῦτερον ἐρώτημα διατυπῶται ὑπὸ μορφήν διαπιστώσεως. Τὸν ἄν-θρωπον -γράφει ἡ Σιμόνοβα- τὸν ἀπασχολοῦν πάντοτε, ἐνστικτικῶς, ὠ-ρισμένα βασικά προβλήματα, πέραν τῶν βιολογικῶν. Καὶ τὰ προβλήματα αὐτὰ εἶναι τρία: Πῶς ἐνεφανίσθη ἡ ζωὴ ἐπὶ τῆς Γῆς; Ποῖος εἶναι ὁ σκο-πὸς τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς; Τί εἶναι ὁ θάνατος -ὁ ὁποῖος προκαλεῖ μόνιμον φό-δον- καὶ διατί ὑπάρχει; Εἰς τὰ ἀγωνιστὰ καὶ πανάρχαια αὐτὰ προβλήματα ἡμεῖς -βιολόγοι, ὁ μαρξισμὸς καὶ οἱ ἐκπρόσωποί του τύπου Ὁσίπωφ- δὲν δι-δομεν καμμίαν ἀπάντησιν ἢ ἀπαντῶμεν κατὰ τρόπον μὴ ἱκανοποιητικόν. Λέ-γομεν, αἴφνης, ἀναφορικῶς πρὸς τὸ πρῶτον πρόβλημα, ὅτι «ἡ ζωὴ εἶναι μία ἀπὸ τὰς μορφὰς τῆς ἐν κινήσει ὕλης». Ἡ ἀπάντησις ὅμως αὐτὴ δὲν σημαί-νει τίποτε διὰ τοὺς πολλοὺς, διὰ τὰς λαϊκὰς μάζας.

Ὑπὸ μορφήν διαπιστώσεως διατυπῶται ἀπὸ τὴν Σιμόνοβα καὶ τὸ τρίτον ἐρώτημά της. Τὸ θρησκευτικὸν φαινόμενον εἶναι πανάρχαιον - γρά-φει. Ἀπὸ ἀρχαιοτάτων χρόνων ὁ ἄνθρωπος ἐδημιούργησε διαφόρους θεοὺς διὰ νά τοὺς λατρεύῃ. Τὸ καθεστὼς αὐτὸ ἐκράτησεν ἐπὶ χιλιάδες χρόνια. Καὶ ἐσέει, στηριζόμενος εἰς τὴν μαρξιστικὴν ἐρμηνείαν του, ἐπίστεύ-σας ὅτι με τὴν μεταβολὴν τοῦ κοινωνικοῦ καθεστώτος, ἡ ὁποία ἐπεβλήθη τὸ 1917, θὰ τὸ ἐξηφανίσαι ἀπὸ τὴν σοβιετικὴν κοινωνίαν. Τοῦτο, ὅμως, ἀποτελεῖ ἀφέλειαν ἀσυγχάρητον. Βλέπετε ὅτι ἐπέραισαν ἀπὸ τότε 47 χρόνια καὶ οἱ ἄνθρωποι ἐξακολουθοῦν νά θρησκύνται.

Τὸ τέταρτον ἐρώτημα ἀναφέρεται εἰς τὴν παρηγορητικὴν πλευρὰν τῆς θρησκείας. Τὴν ὀνομάζεται -λέγει εἰς τὸν σύντροφον Ὁσίπωφ- «ἐπὶ τὸν τοῦ λαοῦ». Εἶναι γνωστὸν, ὅμως, ὅτι τὸ ὅπιο, ὅπως καὶ ὅλα σχεδὸν τὰ ναρ-κατικά, ὠφέλει μεγάλως ὅταν χρησιμοποιῆται με φρόνησιν καὶ εἰς μικρὰς δόσεις. Ἡ σκέψις τῆς Σοβιετικῆς βιολόγου εἶναι προφανῶς ἡ ἑξῆς: Τὰ δεινὰ τῆς ζωῆς δὲν εἶναι κοινωνικῆς μόνον προελεύσεως, ὥστε νά τὰ θεω-ρήσωμεν -ἔστω- θεραπεύσιμα με διαφόρους μεταρρυθμίσεις καὶ μετασχη-ματισμούς τῆς κοινωνικῆς ὁργανώσεως. Ὑπάρχουν δεινὰ, πού δὲν καταρ-γούνται καὶ πού φοβίζουσιν μεγάλως τὸν ἄνθρωπον - ὅπως ὁ θάνατος. Μή-πως ἡ θρησκεία εἶναι ἐν προκειμένῳ τὸ χρήσιμον κατευναστικόν;

Τέλος, ἡ Σοβιετικὴ βιολόγος παρατηρεῖ: Δὲν ἡμπορᾷ νά συμφωνήσω με πολλὰ πράγματα, πού ἀναφέρει τακτικὰ ὁ σύντροφος Ὁσίπωφ εἰς τὰς ἐκπομπὰς του, καὶ κυρίως με τὸν ἰσχυρισμὸν του ὅτι ἡ θρησκεία ἐμποδί-ζει τὴν πρόοδον. Ἡ πρόοδος τοῦ κομμουνισμοῦ δὲν ἐμποδίζεται ἀπὸ τοὺς θρησκευμένους, ἀλλ' ἀπὸ τὴν ἐλλειψιν ἡθικῶν ἀρχῶν. Καὶ δὲν γνωρίζω

-εἰλικρινῶς- ἀν, κατασκευάζοντες ἄνθρώπους πού δὲν αἰσθάνονται τὴν ἐ-νάγκην τῆς θρησκείας, κατασκευάζομεν καλύτερους ἄνθρώπους...

Δὲν ἀπῆντησεν εἰς ὅλα τὰ ἐρωτήματα ὁ Ὁσίπωφ. Οὔτε ἐκεῖνα εἰς τὰ ὁποῖα ἀπῆντησε τ' ἀντιμετώπισεν εὐδώς. Ὁμολόγησεν ὅτι «ἡ ἐπιρροὴ τῆς Ἐκκλησίας εἰς τὴν σοβιετικὴν κοινωνίαν δὲν ἐξηφανίσθη τελείως» καὶ κα-τόπιν ἔβαλεν ἐμπρὸς τὸν προπαγανδιστικὸν δίσκον του:

Ὁ κόσμος δὲν εἶναι ἀμετάβλητος. Ἐχει ἐμφανισθῇ ἑνας νέος τύπος ἀνθρώπου: Οἰκοδόμος, ὁγώνιστής, μεταβλητὴς τῶν συνθηκῶν τοῦ περι-βάλλοντος. Ὁ τύπος αὗτός, πού ἀποτελεῖ τὴν κινητήριον δύναμιν τῆς κοι-νωνίας μας, δὲν ἔχει καμμίαν σχέσιν με τὸν «παθητικὸν καὶ ἀδούλον ὑπη-ρέτην τοῦ Θεοῦ».

Εἰς δύσκολον θέσιν...

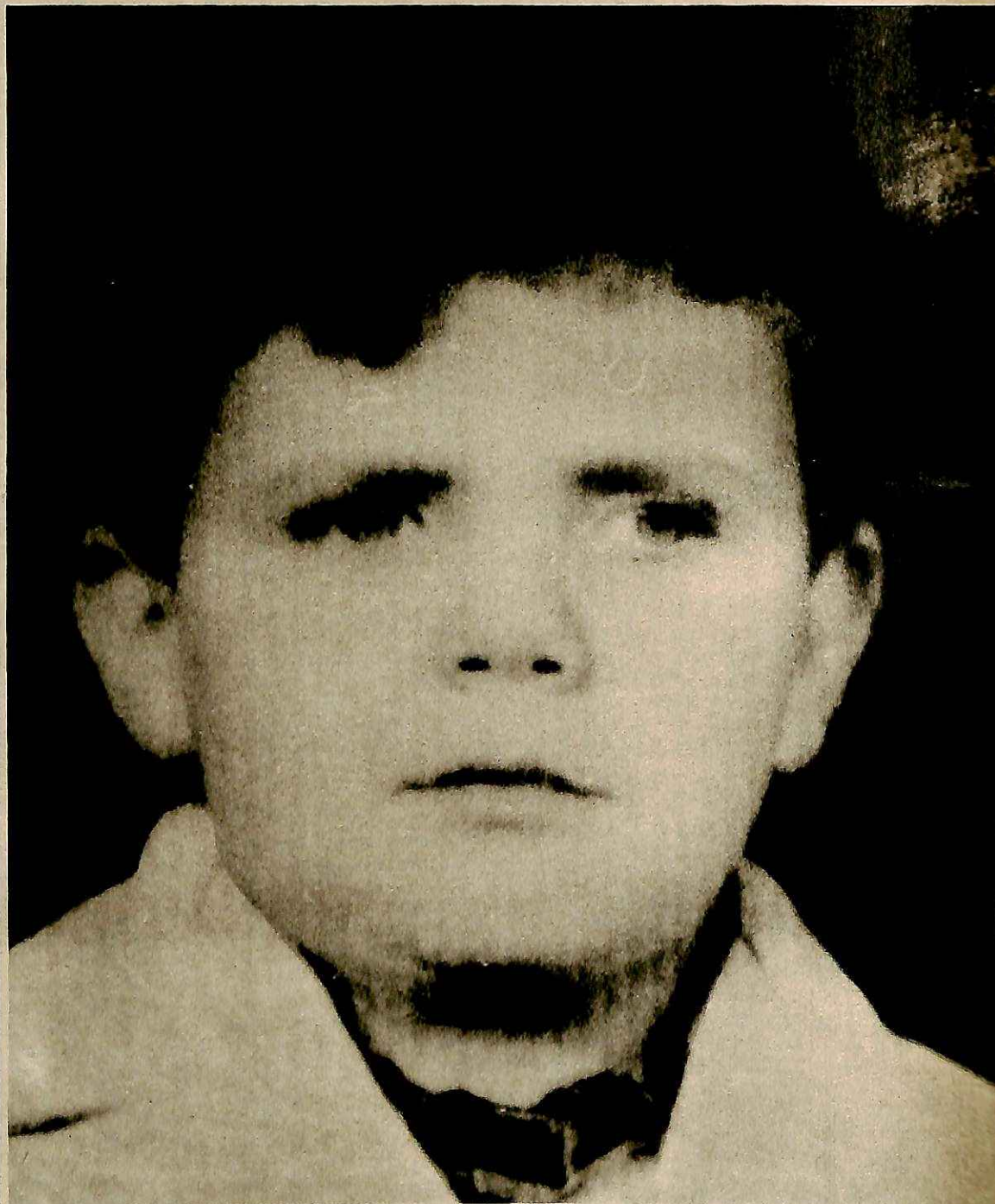
Εἰς τὴν κοινωνίαν μας ἡ θρησκεία δὲν χρειάζεται οὔτε ὡς ὠφέλιμον ναρκωτικόν. Διότι «ὁ κομμουνισμὸς ἀγωνίζεται γιά νά καταστρέψῃ τίς ἱ-δεις τίς πηγὰς τῆς ἀνθρωπίνης δυστυχίας καὶ τοῦ πόνου. Ὁ ἀθεϊσμὸς πρέ-πει νά διδάσκει εἰς τὰ παιδιὰ ἀπὸ πολὺ μικρὰν ἡλικίαν, διὰ νά γίνων-ται καλύτεροι ἄνθρωποι». Ἀπάδειξις: «Τὴν γενεὰ τῶν πρώτων οἰκοδόμων τοῦ σοσιαλισμοῦ ἀκολούθησε ἡ γενεὰ τῶν κοσμοναυτῶν, τῶν ἀτομικῶν ἐ-πιστημόνων καὶ τῶν πρωτοπόρων τῶν παρθένων ἐσφῶν. Καὶ ἡ προσεχὴς γενεὰ δὲν πρόκειται νά ντροπιάσῃ τοὺς πατέρες τῆς»...

Εἶναι ἐνδιαφέρουσα καὶ ἀποκαλυπτικὴ αὐτὴ ἡ δημοσία συζήτησις ἀπὸ τῶν στηλῶν τοῦ ἐπισήμου σοβιετικοῦ ὄργανου. Ἡ βιολόγος ἔχει γεννηθῇ τὸ 1900. Ἦτο, δηλαδή, 17 ἐτῶν ὅταν ἐγένεν ἡ μπολσεβίκικὴ ἐπανάστασις. Ἐσπούδασε, συνεπῶς, καὶ ἐσταδιοδρόμησεν ὑπὸ τὸ σοβιετικὸν καθεστὼς. Ἐδιδάχθη ὑποχρεωτικῶς τὸν διαλεκτικὸν ὁλισμὸν καὶ ὑπέστη ἐπὶ 47 ἔτη τὴν ἀθεϊστικὴν προπαγανδάν. Ἐρχεται, ἐν ταῦταις, τώρα, καὶ με τὴν ἡρε-μίαν καὶ τὴν γνῶσιν θετικοῦ ἐπιστήμονος διατυπώνει ὠρισμένα ἐρωτήμα-τα, τὰ ὁποῖα φέρουσιν εἰς πολὺ δυσχερὴ θέσιν τὸν ἐκπρόσωπον τοῦ διαλε-κτικοῦ ὁλισμοῦ καὶ τοῦ καθεστώτος. Αὐτὸς ἐμφανίζεται ὡς «πρῶτον θεολό-γος» διὰ νά ἐνισχύσῃ τὴν ἀποτελεσματικότητά του ὡς προπαγανδιστοῦ. («Ἀφοῦ καὶ οἱ θεολόγοι ἔγιναν ἄθεοι, σημαίνει ὅτι...»). Ἀντιλαμβάνεται ὅμως καὶ ὁ πλέον ἀμύητος τὴν κενότητά του (ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὴν σοβα-ρότητα τῆς βιολόγου). Παρακάμπτει τὸ πρῶτον ἐρώτημα, περὶ τοῦ θρη-σκευτικοῦ κώδικος ἡθικῆς. Καὶ ἀποδεικνύεται μάλλον ἀνιστόρητος, δε-βαιῶν ὅτι οἱ θρησκευόμενοι εἶναι «παθητικοὶ καὶ ἀδούλοι ὑπηρεταὶ τοῦ Θεοῦ» καὶ μόνον οἱ ἀθεῖσταί, ὡσάν αὐτὸν, εἶναι οἰκοδόμοι, ὁγώνισταί καὶ μεταμορφῶται τῶν συνθηκῶν τοῦ περιβάλλοντος. Τὰ μέχρι τοῦδε ἱ-λιγγιώδη ἐπιτεύγματα τῆς ἀνθρωπότητος εἶναι ἐπιτεύγματα θρησκευ-ομένων κοινωνιῶν καὶ κοσμοναυτῶν καὶ ἀτομικῶν ἐπιστήμονες δὲν εἶναι προῖ-οντα τοῦ ἀθεϊστικοῦ καθεστώτος μόνον. Ἀκόμη καὶ «πρωτοπόρους παρθέ-νων ἐσφῶν» ἀνέδειξαν αἱ θρησκευόμεναι κοινωνίαι (τοὺς ἐπισημειώσας τῆς Β. Ἀμερικῆς), ἀλλὰ πρὸ ἑνὸς αἰῶνος καὶ ἐπιτυχέις. Ἀπέφυγεν, ἐπίσης, νά ἐξηγήσῃ πῶς ὑπὸ τὸ κομμουνιστικὸν καθεστὼς (τὸ ὁποῖον ὑποτίθεται ὅτι σφίρει τὰς ἀδικίας καὶ τοὺς λόγους πού δημιουργοῦν τὴν ἐνάγκην τῆς θρη-σκείας) ἀντέχει τὸ θρησκευτικὸν συναίσθημα, ἐνῶ ἔχει διαρρεύσει ἡμῖς σχεδὸν αἰὼν ἀπὸ τῆς ἐγκαθιδρύσεώς του. Ἀντιπαρέχεται ὡσαύτως τὸν «προβληματισμὸν», πού λίγο - πολὺ ἀποτελεῖ χαρακτηριστικὸν κάθε νοή-μονος ἀνθρώπου, καὶ ὑποκρίνεται ὅτι δὲν ἀντελήφθη τὸν ὑπαινιγμὸν τῆς βιολόγου διὰ τὰ δεινὰ, τὰ ὁποῖα δὲν ἡμποροῦν νά καταργηθοῦν, διότι εἶναι συυφασμένα με αὐτὸ τοῦτο τὸ φαινόμενον τῆς ζωῆς. Γενικῶς, ἀπὸ τὴν συ-ζήτησιν αὐτὴν προκύπτει ὅτι ἡ πνευματικὴ στάθμῃ τῶν ἐκπροσώπων τοῦ μαχημένου ἀθεϊσμοῦ εἰς τὴν Σοβιετικὴν Ἑωσιν εἶναι ἴσως ἡ χαμηλότερα δλων τῶν ἄλλων ἐκπροσώπων τοῦ καθεστώτος. Καὶ τὸ γεγονός τοῦτο δὲν εἶναι τυχαῖον...

Σημειώσεις...

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΚΥΛΗΣΕ

- Σφύξεις;
- Σαράντα δύο.
Το χέρι της νοσοκόμας γύρισε την στρόφιγγα.
- Περισσότερο όξυγόνο.
Ή βελόνα στο μανόμετρο κινήθηκε δεξιά.
- Σφύξεις;
- Τριάντα πέντε.
Χονδρές σταγόνες κύλησαν στο μέτωπο του γιατρού. Ή βελόνα, στο μανόμετρο, κόλλησε στο τέρμα. Τού έδιναν όσο όξυγόνο μπορούσαν, όσο μπορούσε να χωρέση ό ένας πνεύμονας που λειτουργούσε. Μέσα στο χειρουργείο δεν άκουγόταν τίποτε άλλο από την ρυθμική ανάσα της συσκευής.
- Σφύξεις;
- Μηδέν, γιατρέ!



ΜΙΑ ΑΠΛΗ ΕΓΧΕΙΡΗΣΗ ΑΜΥΓΔΑΛΩΝ ΘΑ ΕΚΑΝΕ Ο ΜΙΚΡΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ. ΤΟ ΛΑΘΟΣ ΗΤΑΝ ΜΟΙΡΑΙΟ

ΜΕΣΑ ΣΤΙΣ ΦΛΕΒΕΣ

Το δεκάχρονο αγόρι πέθανε, με την μάσκα του όξυγόνου στο πρόσωπο, μετά από έξη ώρες θανάσιμης αγωνίας, μετά από έξη ώρες δραματικής προσπάθειας να αναπνεύση. Πριν από έξη ώρες είχε φορέσει τις γαλάζιες πυτζάμες του, είχε σφίξει το χέρι της μητέρας του, και είχε έτοιμαστή για το χειρουργείο. Για την τρυφερή ηλικία του, μια έγχειρηση άμυγδαλών ήταν ένα γεγονός που το γέμιζε δέος.

Ο μικρός Άνδρέας Φερεντίνος δέν έκανε ποτέ έγχειρηση άμυγδαλών. Γιατί τόν σκότωσε μια ένεση: Μια σύριγγα γεμάτη καθαρό οινόπνευμα και νοβοκαΐνη.

Το τραγικό λάθος έγινε σε μια άθηναική κλινική, την «Άγία Έλένη», της όδου Χαριλάου Τρικούπη. Καί μια δολοφονική σύριγγα μετέτρεψε την διαδικασία της άπλης άμυγδαλεκτομής σε θάνατο και φρικτή άγωνία. Θάνατο για τόν δεκάχρονο Φερεντίνο, που πλήρωσε με την ζωή του το λάθος, και άγωνία για άλλους 10 νεαρούς οργανισμούς, που ζούν ακόμα με την άμφιβολία του τί πρόκειται να συμβή.

Ο Μάιος θεωρείται ό πιό κατάλληλος μήνας για τις έλαφρές άπαράτιτες έγχειρήσεις της νεαρής ηλικίας. Στην «Άγία Έλένη» έννέα αγόρια και δυό κορίτσια έτοιμάστηκαν για άμυγδαλεκτομή το πρωί μιας Τετάρτης. Είχαν περάσει το Πάσχα με το καρδιοχτύπι αυτής της έγχειρήσεως και τώρα που πλησίαζε ή στιγμή ένοιωθαν τα χέρια τους να παγώνουν.

Ή προϊσταμένη άδελφή τους χαμογελούσε προσπαθώντας να τους δώση κουράγιο.

—Δέν είναι τίποτε, θα το δήτε, τους έλεγε.

Τα πιό μικρά έκλαιγαν. Τ' αγόρια προσπαθούσαν να κάνουν κουράγιο για να δείξουν ότι είναι άνδρες.

Δάκρυα κύλησαν όταν ήρθε ή στιγμή της αναισθητικής ένέσεως. Ή προϊσταμένη πλησίασε το πρώτο παιδί και κάρφωσε την βελόνα στο μπράτσο του.

—Τί φάρμακο είναι αυτό, άδελφή; ρώτησε ή μητέρα του, για να πη κάτι.

—Νοβοκαΐνη διαλελυμένη σε φυσιολογικό όρρο. Για να μην πονέση.

Τράβηξε μαλακά την σύριγγα και έλυσε το κίτρινο λάστιχο της ένδοφλεβίου χαμογελώντας. "Αν ήξερε ότι άντί για φυσιολογικό όρρο είχε βάλει στην σύριγγα οινόπνευμα, το χαμόγελο αυτό θα πάγωνε στα χείλη της.

Το λάθος πιθανόν να ξεκίνησε από μια άφηρημάδα. Σε ένα φαρμακείο της όδου Ίπποκράτους έπιασε, τις τελευταίες μέρες, δουλειά μια νέα κοπέλλα. Ήταν ένθουσιασμένη με την πρώτη της θέση, φρόντιζε να περιποιηται τους πελάτες. Την Μ. Πέμπτη μια νοσοκόμα από την κλι-

νική «Άγία Έλένη» πήγε στο φαρμακείο για να πάρη φυσιολογικό όρρο. Ή υπάλληλος χαμογέλασε. Βεβαίως τόν ήξερε τόν φυσιολογικό όρρο. Ήταν δυό τεράστια γυάλινα μπουκάλια, το ένα δίπλα στο άλλο. Το ένα έγραφε «όρρος» και το άλλο «άλκοολ».

Έκανε προφανώς λάθος, και γέμισε το μπουκάλι από το δεύτερο. Τρία κιλά καθαρό οινόπνευμα, σφραγισμένα με ένα λαστιχένιο πώμα, περίμεναν ύπομονετικά, στο έργαστήριο της κλινικής, να σπείρουν τόν θάνατο. Μετά το Πάσχα.

Ανύποπτη ή προϊσταμένη γέμισε την σύριγγα με το ύγρο που νόμιζε για όρρο, διαλύοντας την νοβοκαΐνη. Ανύποπτη κάρφωσε την βελόνα στις φλέβες των παιδιών. Καί ήταν ανύποπτη ακόμα την στιγμή που ό Άντρέας Φερεντίνος, ό πρώτος της σειράς, έπεσε σε κώμα.

Οί γιατροί φοβήθηκαν όξεία άλλεργική έκδήλωση. Καί έπειδή χρειαζόταν όξυγόνο τόν μετέφεραν σε άλλη κλινική — ίσως περισσότερο για να μην πανικοβάλουν τους συγγενείς των άλλων παιδιών.

Στην κλινική, ό μικρός Άντρέας δέν ξύπνησε ποτέ. Το οινόπνευμα μέσα στο αίμα του του παρέλυσε τόν νωτιαίο μυελό, προκάλεσε όξύ πνευμονικό οίδημα και έφερε τόν θάνατο μέσα σε έξη ώρες άργής άγωνίας.

Έξη φορές πέθαναν οι γονείς του έξω από το χειρουργείο.

—Θά ζήση το παιδί μας; ρωτούσαν τόν πανικόβλητο γιατρό όταν βγήκε έξω.

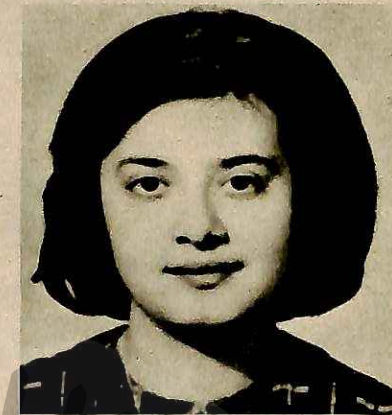
Τους κοίταξε στα μάτια και είδε μέσα στον δακρυμένο καθρέφτη τους τόσον πόνο, που δίστασε να τους το πη. Λίγα λεπτά άργότερα, όταν τα έμαθαν, λιποθύμησαν ό ένας στην άγκαλιά του άλλου.

Σκηνές πανικού ξετυλίχτηκαν στην κλινική όταν, το ένα μετά το άλλο, τα παιδιά άρχισαν να πέφτουν αναίσθητα. Νοσοκομειακά, ιδιωτικά, ταξί, έκαναν μια τροχοφόρο γέφυρα προς την σωτηρία. Μετέφεραν άλλα στο Λαϊκό Νοσοκομείο και άλλα στο Νοσοκομείο των Παίδων. Οί γιατροί πάλαψαν ώρες ολόκληρες για να διώξουν την σκιά του θανάτου πάνω από τα κλειστά παιδικά βλέφαρα. Άλλά μια τρομερή ύποψία παραμένει: Ό κίνδυνος να έκδηλωθούν άργότερα βαριά συμπτώματα μιας θλάξης, κρυφής ως την στιγμή αυτή.

Ν. ΜΑΣΤΟΡΑΚΗΣ



Η ΠΑΤΡΑ ΣΜΑΪΔΑ, 12 ΧΡΟΝΩΝ



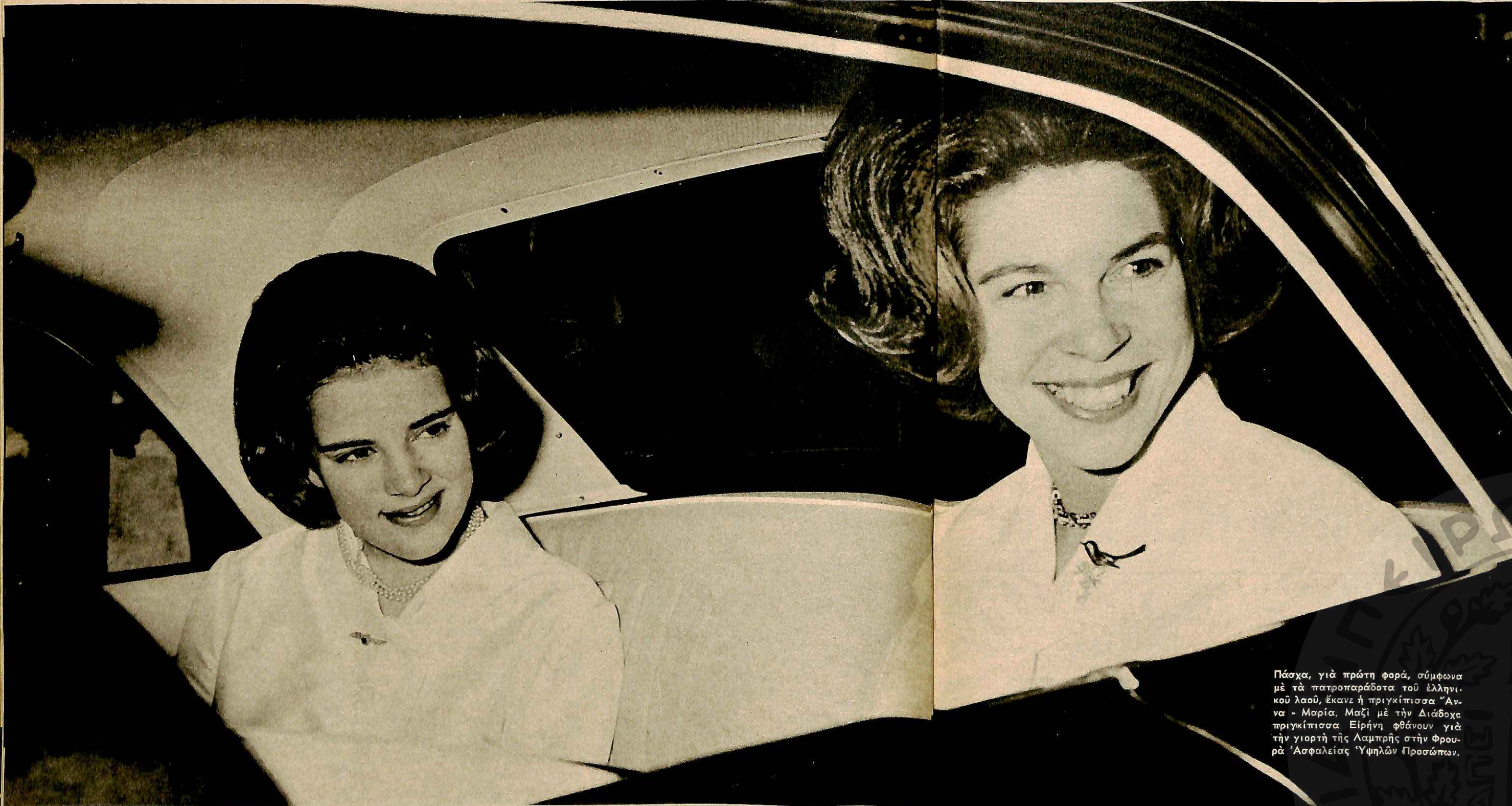
Η ΜΑΓΔΑ ΠΑΠΑΔΑΤΟΥ, 22 ΕΤΩΝ



Η ΛΕΜ. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ, 10 ΕΤΩΝ

ΕΞΗ ΩΡΕΣ φρικτής άγωνίας πέρασαν οι συγγενείς των δέκα παιδιών στους διαδρόμους των νοσοκομείων όπου είχαν μεταφερθ τα άτυχα θύματα του λάθους. Με όξυγόνο και τραχειοτομές, οι γιατροί προσπαθούσαν να έξουδετερώσουν τις συνέπειες της μοιραίας ένέσεως. Έκτός της Παπαδάτου, της Σμαΐδα και της Γιαννοπούλου, τα άλλα άθω θύματα είναι τα έξής: Μαρία Κωστίδου, 7 ετών, Κ. Πέτρου, 17 ετών, Α. Γιαννόπουλος, 10 ετών, Π. Βλασιδης, 8 ετών, Γ. Κουλλαλού, 10 ετών, Ε. Φουσκορίνη, 17 ετών, και Α. Τζεβάνη, 7 ετών.

Η ANNA - ΜΑΡΙΑ



Πάσχα, για πρώτη φορά, σύμφωνα με τα πατροπαράδοτα του ελληνικού λαού, έκανε η πριγκίπισσα Άννα - Μαρία. Μαζί με την Διάδοχα πριγκίπισσα Ειρήνη φθάνουν για την γιορτή της Λαμπρής στην Φρουρά Άσφαλείας Ύψιλων Προσώπων.

Μια προσφιλής «ξένη», που σε λίγο θα είναι κάτι παραπάνω από δική μας, ήρθε να μεγαλώσει τον άνοιξιάντικο τόνο του ελληνικού Πάσχα. Η πριγκίπισσα Άννα - Μαρία της Δανίας, η μέλλουσα Βασίλισσα της Ελλάδας, πέρασε τις γιορτές κοντά στην καινούργια οικογένειά της, κοντά στους καινούργιους συμπατριώτες της.

Η δεκαεπτάχρονη πριγκίπισσα δεν είναι πια μαθήτρια.

Μια χαρακτηριστική σκηνή, σχεδόν άμέσως μετά τον θάνατο του Βασιλέως Παύλου, σκηνή που ίσως δεν ξέρουν πολλοί, συμβολίζει την μεταβολή της ως τότε ξέγνοιαστης βασιλοπούλας σε προσωπικότητα με ύψηλες ευθύνες.

Ήταν η ώρα όπου ο Βασίλειος Κωνσταντίνος ετοιμαζόταν να κατεβή από το Άνάκτορο του Τατοίου στην Αθήνα για να δώσει τον όρκο του. Η Βασίλισσα - Μητέρα Φρειδερίκη, με κατακόκκινα τα μάτια από τα δάκρυα και τις αγρύπνιες, τον πρόσεχε και στην τελευταία λεπτομέρεια της στολής του. Νόναι όλα τα παράσημα στη θέση τους, τα μετάλλια, η ζώνη, το ξίφος. Πήγε κι έφερε η ίδια την στραταρχική ράβδο από το δωμάτιο του νεκρού κι ετοιμαζόταν να την παραδώσει στον γιο της, όταν την τελευταία στιγμή άλλαξε γνώμη, πλησίασε την πριγκίπισσα Άννα - Μαρία και της είπε σιγά:

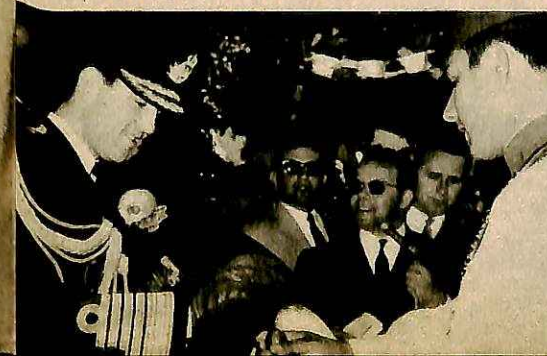
«Δώσε έσύ, παιδί μου, την στραταρχική ράβδο».

Με την χειρονομία αυτή η Βασίλισσα Φρειδερίκη μετέβιβε τις ευθύνες και τα καθήκοντά της σαν πρώτη Έλληνίδα στο μικρό ακόμη κορίτσι από την Κοπεγχάγη που, όπως εκμυστηρεύθηκε σε έναν Γερμανό δημοσιογράφο, έκλεισε στην καρδιά της από την πρώτη στιγμή που το συνάντησε.

Φυσικά, είπε η Βασίλισσα Φρειδερίκη στον ξένο δημοσιογράφο, δεν την βλέπω μόνο με τα μάτια της γυναίκας και της μητέρας, αλλά και από την σκοπιά των συμπεριόντων του κράτους. Και μπορώ να σας διαβεβαιώσω ότι η Άννα - Μαρία είναι από κάθε πλευρά θαυμάσιο κορίτσι... Έλεγα κάποτε στον γιο μου, όπως και σ' άλλα μου παιδιά, ότι για κάθε άνθρωπο υπάρχει ένα άστρο κάπου στον ουρανό και ότι σ' αυτό τον άστρο τον περιμένει ένας άλλος άνθρωπος. Η Άννα -

ΕΜΑΘΕ ΝΑ ΖΗ ΑΝΑΜΕΣΑ ΜΑΣ

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΣΤΗΝ ΑΝΑΚΤΟΡΙΚΗ ΦΡΟΥΡΑ



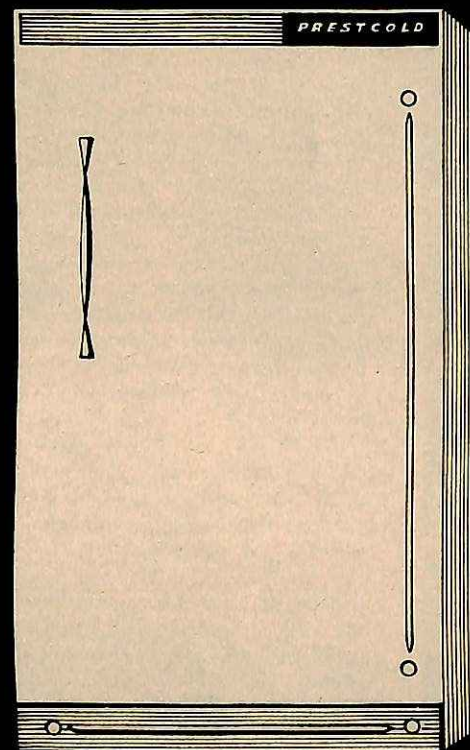
ΟΙ ΔΥΟ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΕΣ ΤΣΟΥΓΚΡΙΣΑΝ ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ



ΛΑΥΓΑ ΚΑΤΑ ΤΟ ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΕΘΙΜΟ



ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΣΠΙΤΙ ΤΟ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΨΥΓΕΙΟ



"ΕΘΝΙΚΗ"

P/S

- αυτόματος απόψυξης ★
- αδούρυβος λειτουργία ★
- πόρτα μαγνητική ★
- 5ΕΤΗΣ ΕΓΓΥΗΣΙΣ ★

PRESTCOLD

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 16 - ΤΗΛ. 616.209
ΚΑΙ ΣΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ



ΠΑΤΕΡΑΣ ΚΑΙ ΚΟΡΗ - ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΙ ΑΥΡΙΑΝΗ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ

ΜΕ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΔΑΝΩΝ

Ο ΕΚΠΡΟΣΩΠΟΣ ΤΩΝ ΔΑΝΩΝ ΒΙΟΜΗΧΑΝΩΝ ΠΑΡΑΔΙΔΕΙ ΤΗΝ ΔΩΡΕΑ



ΜΕΣΑ ΣΕ ΔΕΡΜΑΤΙΝΟ ΝΤΥΜΑ ΕΝΕΧΕΙΡΙΣΕ ΣΤΗΝ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΤΗΝ ΕΠΙΤΑΓΗ Ο Κ. ΤΥΓΚΕΣΕΝ



Με συγκινημένη φωνή, η πριγκίπισσα Άννα-Μαρία
ανάμεσα στον Βασιλέα Φρειδερίκο
και στην Βασίλισσα Ίνγκριντ,
ευχαριστεί την επιτροπή των 120 βιομηχάνων,
που της παρέδωσε τις 800.000 δανικές κορώνες
σαν πρώτο γαμήλιο δώρο.

Μαρία είναι το άστρο του γιού μου.

Και ο Βασίλειος Κωνσταντίνος:
«Δεν υπάρχει δυσκολότερο πρά-
γμα από το ν' απαντήσει κανείς στην
ερώτησή σας, είπε όταν ο ίδιος Γερ-
μανός δημοσιογράφος τον ρώτησε
γιατί αγαπά την Άννα - Μαρία. Η
Άννα - Μαρία είναι ένα ήρεμο κο-
ρίτσι κ' έχει αυτό που λένε ισσορο-
πιμένη προσωπικότητα. Είναι ανοι-
χτόκαρδη, κ' εγώ ό πού ευτυχισμένος
άνδρας που υπάρχει στον κόσμο...».

Π ρίν φύγη από την Κοπεγχάγη
για την Άθην, η πριγκίπισσα Άν-
να - Μαρία πήρε το πρώτο επίσημο
γαμήλιο δώρο της: Μία επιταγή
800.000 κορωνών, συνεισφορά 120
δανικών επιχειρήσεων. Τα χρήματα
είναι κατατεθειμένα σε μία τράπεζα
της Κοπεγχάγης και θα χρησιμοποι-
ηθούν, όπως θα όριση η μέλλουσα
Βασίλισσα, για μορφωτικούς και
φιλανθρωπικούς σκοπούς στην Έλ-
λάδα.

ΕΠΑΙΞΕ ΜΕ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ

ΑΛΗΣΜΟΝΗΤΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ: «ΕΝΝΟΩ ΟΤΙ ΘΕΛΩ ΝΑ ΕΙΜΑΙ ΜΑΖΙ ΣΟΥ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ...»



ΣΤΗΝ ΑΗΛΟ, ΠΙΑΣΜΕΝΟΙ ΤΡΥΦΕΡΑ ΧΕΡΙ - ΧΕΡΙ



Σ' ΕΝΑΝ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟ ΠΕΡΙΠΑΤΟ



Η ΩΡΑΙΑ ΤΖΟΥΛΙΑ

«Η λπιζα στὸν θάνατο, ἔσαν φάνηκε ἡ Τζούλια καὶ μ' ἔκανε ν' ἀγαπήσω πάλι τὴν ζωὴ. Δὲν εἶμαι φονιάς. Τὸν θάνατό της οὔτε τὸν θέλησα, οὔτε τὸν κατάλαβα, οὔτε τὸν πιστεύω...». Μ' αὐτὴ τὴν δήλωση σὰν ἀπάντηση στὴν τυπικὴ ἐρώτηση τοῦ προέδρου ἀν ἀποδέχεται τὴν κατηγορίαν, ὅρχιωσε τὴν Τρίτη τὸ πρωὶ ἡ δίκη τοῦ Πέρση σμηναγοῦ ποὺ σκότωσε τὴν Τζούλια Συρέγγελα. Ἡ δίκη συγκεντρώνει τὸ γενικὸ ἐνδιαφέρον τῆς ἀθηναϊκῆς κοινωνίας, ἀν καὶ δὲν εἶναι ἡ πρώτη φορὰ ποὺ ἄνθρωπος ἐσκότωσε ἄνθρωπο, οὔτε ὁ Ρεζά Μιρτολόι ὁ πρῶτος ποὺ δικάζεται γι' αὐτό...

ΟΜΟΡΦΗ, νέα, πλούσια, ἐπιθυμητή, μὰ πάντα ἀνήσυχη. Καὶ στὸ χαμόγελό της μιὰ σκιὰ μελαγχολίας. Αὐτὴ ἦταν ἡ Τζούλια (ἀριστερά), ποὺ ἡ ἀφροσύνη της καὶ ἡ ψυχρότητά της στάθηκαν ἡ ἐλπίδα καὶ ἡ ἀπελπισία τοῦ Ρεζά. Στὸ Μόναχο, ἐλομόναχος (κάτω). Αἰτία τοῦ ὀλιγοήμερου χωρισμοῦ ἓνα καινούργιο αὐτοκίνητο. «Σὲ ζητῶ παντοῦ γύρω...». Καὶ ὅμως οἱ θερμὲς αὐτὲς ἐκδηλώ-



σεις δὲν ἐκάλυπταν ἀντίστοιχη ψυχικὴ διάθεση. Ἡ, ἀπλῶς, τὸ πάθος ἦταν κατὰ τὸ παροδικό; Ὁπωσδήποτε, ὑπάρχει πλῆθος στοιχείων, ἐν-γράφων καὶ ἄλλων τεκμηρίων, ποὺ παρέχουν ἐνδосημια γιὰ τὸν φωτισμὸ τῆς περίπλοκης αὐτῆς ψυχικῆς καταστάσεως — μιᾶς καταστάσεως ποὺ προϋποθέτει τὸ νυστέρι τοῦ ψυχανάλυτοῦ ἢ τοῦ μυθιστοριογράφου γιὰ νὰ διαλευκανθῇ τὸ μυστήριον.

Η ιστορία έχει την αρχή της το καλοκαίρι του 1962



Η ΤΖΟΥΛΙΑ με την μοναχοκόρη της Μύριαν στο Μικρό Καβούρι. Ο Ρεζά θα έλθει σε λίγο από την Τεχεράνη. Ο πατέρας της Μύριαν, ο Πέρσης διομήχανος Άλη Φαρμαφαρμαγιάν, έδειξε την κατανόηση που περίμενε η Τζούλια και της χάρισε την έλευσή της. Τί μεσολάβησε, όμως, για να αλλάξει ξαφνικά διαθέσεις η ώραία ζωντοχή; και να άρνηθη τον έρωτα που με τόσο πάθος είχε επίζητήσει; Είναι ένα από τα προβλήματα, στο οποίο θα πρέπει να βρουν την λύση οι ένοικοι, πριν αποφασίσουν.

ΕΝΑ ΟΜΟΡΦΟ έρωτευμένο ζευγάρι κάνει τις μικρές του διακοπές και πλάθει όνειρα για την παραδείσια ζωή που το περιμένει, όταν, ξεπερνώντας τις αντιδοότητες, θα ενώσουν τις τύχες τους για πάντα (αριστερά). Ήταν όμως γραφτό το μεγάλο πάθος και η ταραγμένη ψυχική ισορροπία του Ρεζά να οδηγήσουν στην καταστροφή. Το τέλος του μεγάλου αυτού έρωτα το έγραψε το πιστόλι του σημηναγού (δεξιά).

Η ιστορία του Πέρση και της Τζούλιας, της δυσρής κόρης του διομήχανου Γ. Συρέγγελα, άρχισε στο τέλος του καλοκαιριού του 1962, στην Τεχεράνη, στην λέσχη των μελών του Ναυτικού Όμιλου. Κάποιος κοινός γνωστός συνέστησε εκεί τον σημηναγό Ρεζά Μοταλσί στην νεαρή κυρία Τζούλια Φαρμαφαρμαγιάν. Κ' ήταν εκείνος όμορφος, έξυπνος, αγαπητός, και είχε εκείνη γύρω της γαλαξία δόκιμων ανδρικών βλέμμάτων, επιθυμίας και θαυμασμού. Και ήταν νέοι, και είχαν μία κάπως στυφή γεύση από την μέχρι τότε ζωή τους, γιατί εκείνος είχε ζήσει, και εκείνη ζούσε έναν άτυχο γάμο.

Ο ΡΕΖΑ, σημηναγός της πολεμικής αεροπορίας, γιός δευτερογενούς αστυνομίας και έγγενος γραμματέως του πατέρα του σημερινού Σάχη, μέχρι πριν λίγα χρόνια ήταν ένα χαρούμενο μέλος της εστιακής «καλής τάξεως» της Τεχεράνης. Άλλεπάλληλα δυστυχήματα, όμως, με τελωτικό κτύπημα τον τραγικό θάνατο της μικρής του κόρης, που μπροστά στα μάτια του έγινε άμορφη μάζα



ΠΑΛΑΙΟΤΗΡ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΡΕΖΑ, ΟΤΑΝ ΥΠΗΡΕΤΟΥΣΕ ΣΤΗΝ ΠΕΡΣΙΚΗ ΑΕΡΟΠΟΡΙΑ

κάτω από τους τροχούς ενός αυτοκινήτου, τον έφεραν πολύ κοντά στην παραφροσύνη και διέλυσαν τον γάμο του. Συχνά πιά άλλαζε την φόρμα του πιλότου με τις πυτζάμες του άσθενους και περισσότερο καιρό περνούσε στο στρατιωτικό νοσοκομείο, από όσον στην πίστα του αεροδρομίου. «Αγχώδης μελαγχολία μετ' έκρηξων όργης» ήταν η ένδειξη εισαγωγής του στο νοσοκομείο, και στα μέσα θεραπείας του αναφέρονται και τα ηλεκτροσόκ. Μήνες πριν γνωρίσει την Τζούλια είχε ηρεμήσει και ζούσε με την μητέρα του και την δεύτερη κόρη του, την τετράχρονη Ράγια.

Η ΤΖΟΥΛΙΑ είχε γνωσθή και παντρευθή, στο Λονδίνο όπου σπούδαζε, τον Πέρση διομήχανο Άλη Φαρμαφαρμαγιάν, που ανήκε σε μία από τις πιο παλιές, πλούσιες και γνωστές οικογένειες της Τεχεράνης. Ο γάμος αυτός την έκανε μητέρα, αλλά δεν κατάφερε να της γεμίσει την ζωή, να την κάνει ευτυχισμένη. Και η Τζούλια περιέφερε κουρασμένα την όμορφή της στα σαλόνια και

στις λέσχες της Τεχεράνης, μέχρις ότου και η όμορφή και η μελαγχολία της έβγαλαν το ταίρι τους στον Πέρση σημηναγό.

Επιθυμία και φόβος

Λέγε πως από την πρώτη στιγμή της γνωριμίας άρχισαν να ψάχνονται με τα μάτια, να οσμίζονται σαν αγρίμια την τρικυμία του πάθους, που δεν άσπασε να ξεσπάσει. Και δεν είναι γνωστό πόσο άνδεξε στην πελοιοκία του, μα από ένα γράμμα της Τζούλιας προς τον Ρεζά, στις 19 Φεβρουαρίου 1963, έξη μήνες προόπου μετά την γνωριμία τους, φαίνεται πως πάλαψαν για να αντιδράσουν και πως εκείνος, φοβισμένος σχεδόν, απέφευγε να την συναντά.

«...Δεν μου δίνεις άλλον τρόπο έπαφής μαζί σου...», είναι η πρώτη της φράση. «...Δεν μπορώ να πειθαρχήσω τον εαυτό μου και να πάψω να σ' αγαπώ... Την Κυριακή σου τηλεφωνούσα κάθε μισή ώρα και δεν μου απαντούσες... Είμαι σί-

γουρη για τον εαυτό μου, τώρα, και έτοιμη να σου το ζητήσω, αν πραγματικά το σκέπτεσαι, πως μπορούμε να πάμε μαζί (να ζήσουμε), γιατί δεν παντρεύαστε;...».

Τρεις περίπου μήνες αργότερα, στις 12 Μαΐου, είναι και οι δυο χαρούμενοι, γεμάτοι λαχτάρα να αρχίσουν την ζωή τους μαζί. Εκείνος σκέπτεται να άπαστρατευθή, με αιτιολογικό την ψυχασθένειά του, και η έρωτευμένη Τζούλια του γράφει από την Αθήνα, όπου έχει έλθει να δη τους γονείς της και να τους ανακοινώσει ίσως την απόφασή της, τα όνειρα και τις ελπίδες της.

«Άγαπητέ μου, κοίταξε να θρής μιιά δουλειά που να σ' άρεση και να σ' ενδιαφέρει... Πριν φύγω φαινόσουν ανήσυχος για το διαζύγιο, άλλ' αυτό, ελκρινά, δεν με άπασχολεί. Ο Άλη είναι ένας έντιμος άνθρωπος με κατανόηση... Αισθάνομαι ότι πραγματικά ζώ... Είμαι στην Αθήνα, αλλά, παρ' όλο που είμαι στον τόπο μου, όλα μου φαίνονται σαν εξημος χωρίς έσένα...».

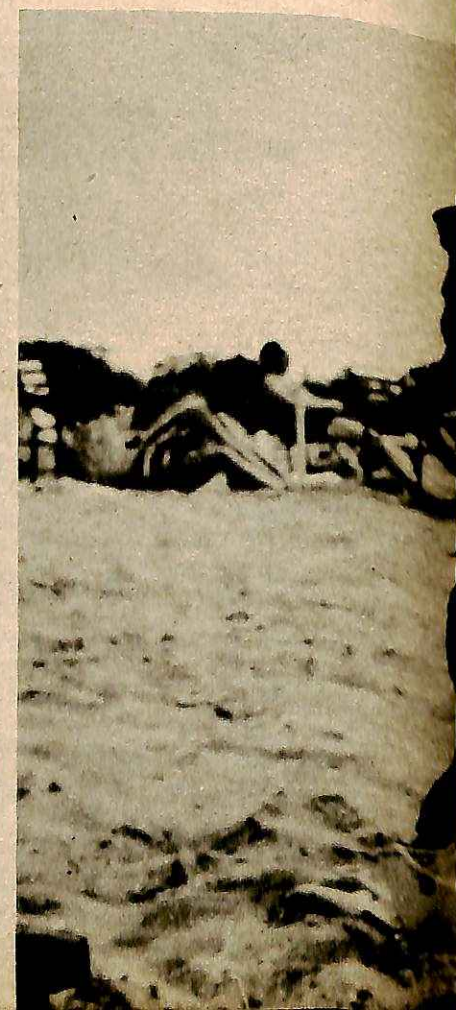
Περνούν δεκαπέντε ημέρες. Ο Ρεζά διστάζει, σκέπτεται, φοβάται: Ίσως ακόμη το μεγάλο πήδημα για την νέα ζωή, την ασθένειά του, και σκέπτεται αν πρέπει να ταυριάξει με την ζωντάνια της Τζούλιας. Και δεν άπαντά στα γράμματά της. Κ' εκείνη ξαναγράφει, γεμίζοντας σελίδες μ' ένα όμορφο, απλό, αυδόμητο ξεσπάσμα έρωτισμού, που θα του πνίξει τους τελευταίους δισταγμούς.

«...Για τόνομα του Θεού, ή σιωπή σου συνεχίζεται... Κρεμάστηκα επάνω σου και θα πρέπει να γελάς με την έπιμονή μου και την συναισθηματικότητά μου... Ζητώ να μ' άγαπάς, να σου λείπω, να με θέλεις...».

Και έρχεται με τον τηλεγράφο το δικό του κάλεσμα, για να του άπαντήσει άμέσως:

«Μόλις τακτοποιηθούν όλα, άγόρι μου, και γυρίσω, θα με πάσης να χορέψουμε... Πεθαίνω από την έπιθυμία να χορέψω μαζί σου...».

Και σε τρεις μέρες:



Η ΜΙΚΡΗ ΜΥΡΙΑΜ έχασε πρώτα τον πατέρα της, από τον οποίο την απομάκρυναν χωρίς να καταλάβει το γιατί. Και σε λίγο χάθηκε ξαφνικά και η μητέρα της. Πάλι δεν κατάλαβε. Το άθωο παιδικό προσωπάκι δεν ύποπτεύεται τί δράμα παίχθηκε γύρω του. Άλλά μιιά μεγάλη πίκρα το περιμένει ακόμη — όταν θα φθάσει σε ηλικία για να μάθει μοιραία την τόσο τραγική αλήθεια!



ΕΠΑΙΞΕ ΜΕ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ...

«...Έννοώ να ζήσω μαζί σου για πάντα...».

Και για να το πετύχει, φράνει σε λίγο στην Τεχεράνη, παίρνει το διαζυγίο της και γυρίζει στην Αθήνα έλευσε, για να την ακολουθήσει μετά 20 μέρες ο Ρεζά, αποφασισμένος πια να γκρεμίσει την γέφυρα των διαταγμών, που τον συνδέει με το παρελθόν, και τους φόβους του.

Ο Ρεζά έχει τρεις μήνες ανθρωπική άδεια, και κάνουν το όνειρο πραγματικότητα. Περνούν δυο εβδομάδες γεμάτες έρωτα, εκδρομές, περιπάτους... Ύστερα εκείνος πηγαίνει στην Γερμανία να αγοράσει ένα αυτοκίνητο, αλλά, στις λίγες μέρες που λείπει, το τάχος, φορτωμένο σε λέξεις, δεν αφήνει την απέναντί του να βλάψει:

«... Μου λείπεις τρομακτικά. Μου λείπεις, μου λείπεις... Σε ζητώ παντού γύρω μου... Άγαπημένε μου, σε θέλω σύντομα με ένα όρατο αυτοκίνητο και όχι κουρασμένον...».

Γυρίζει κουρασμένος, όμως, και η Τζούλια τον πηγαίνει στον ψυχίατρο κ. Ίακωβίδη και, στον μήνα που περνά στο διαμέρισμα της Δεξαμενής, η ίδια τον βοηθά με θεραπεία αίσιοδοξίας. Σκέπτονται πλέον να εγκατασταθούν εδώ και ο Ρεζά, πριν φύγει για την Τεχεράνη, επισκέπτεται την αμερικανική πρεσβεία και ζητεί έγκριση ως πιλότος αεροπλάνου ψεκασμού. Γυρίζει στην Τεχεράνη τον Οκτώβριο. Θα αποστρατευθεί ως παθών εν υπηρεσία, θα ετοιμασθεί για τον γάμο και θα γυρίσει. Στο διάστημα, όμως, αυτό, που ο Ρεζά βλέπει το όνειρο πραγματικότητα, που η έλπίδα του για μια καινούργια ευτυχισμένη ζωή έχει γίνει βεβαιότητα, που το πάθος έχει φθάσει στο ζενίθ της κυριαρχίας του γι' αυτόν, η Τζούλια, που έχει ήδη 25 ημέρες μόνη στην Αθήνα, του στέλνει στις 29 Οκτωβρίου το πρώτο... φιλικό γράμμα:

«Άγαπητέ Ρεζά... Σήμερα τηλεφώνησα στον κ. Ίακωβίδη, να τον δω, γιατί έχω πολλά θέματα να συζητήσω μαζί του...».

Και στις 16 Νοεμβρίου του γράφει πάλι, για να τον ευχαριστήσει για κάτι δώρα που έστειλε:

«Άγαπητέ Ρεζά, σ' ευχαριστώ για τα δώρα που έστειλες... σε χαίρω, Τζούλια...».

Και εκείνος... Εκείνος δεν καταλαβαίνει ή δεν θέλει να πιστέψει πως ό,τι, με τόσους διαταγμούς και φόβους, απέφασε να χτίσει, γκρεμίστηκε λίγο πριν το στεγασμό. Και πηγαίνει στην χριστιανική Εκκλησία

της Τεχεράνης να γίνει χριστιανός, να ενώσει με την Τζούλια απόλυτα, με την δική της θρησκεία. Τον δέχονται, του λένε να περιμένει λίγες μέρες, γιατί λείπει ο Ιερέας, αλλά εκείνος δεν μπορεί να περιμένει και, γεμάτος δώρα για την Τζούλια, τους συγγενείς της και τις φίλες της παίρνει το αεροπλάνο για την Ελλάδα, δυο ημέρες πριν το τελευταίο γράμμα της Τζούλιας φθάσει στην Τεχεράνη — το γράμμα που περιείχε την καθαρή άρνησή της να συνδέσει την ζωή της μαζί του και που θα μπορούσε ίσως, αν έφθανε εγκαίρως, να είχε ποσάσει το δράμα.

«Άγαπητέ Ρεζά. Δεν νομίζω ότι μπορούμε πλέον να συνεχίσουμε... Διαπιστώνω ότι δεν υπάρχει τρόπος να ευρεθεί εύτυχης λύση... Δώσε την αγάπη μου σε όλους, Τζούλια».

Ίσως η δίκη του να σώσει λύση στο μυστήριο της αλλαγής της Τζούλιας, που το τελευταίο αυτό γράμμα της ο «άγαπητος Ρεζά» το διάβαζε στην φυλακή, ένα σχεδόν μήνα μετά από την ημέρα που την σκότωσε στα πρώτα σκαλοπάτια της πολυκατοικίας της οδού Κανάρη. Την κρύωσε η λογική της ή η λογική των φιληνάδων της, που ίσως της υπέδειξαν πως ένας τέως σμηναγός, ψυχασυνής, που θ' άρχισι στα 34 χρόνια του καινούργια καριέρα, δεν είναι «τύχη» γι' αυτή, την όμορφη και πλούσια Τζούλια. Συγγέγγελα, η το πάθος πέρσσε: Πιθανόν το πρώτο πιθανόν όλα. Το βέβαιο είναι πως, όταν ο Ρεζά έτρεξε να την συναντήσει, στο σπίτι της φίλης της Χαράς, μέλις έφθασε στην Αθήνα, του αέθηκε ψυχρά. Όπως, επίσης, το ίδιο βράδυ, στο σπίτι άλλης φίλης της, άκουσε την καθαρή άρνηση. Εκείνος δεν μπόρεσε πάλι να το πιστέψει. Την άκουσε στην αποχώρησή της, προσπαθώντας να την μεταπείσει, μπήκε μαζί της στο ταξί, επέμεινε να πάει στην πασιόν Νίκης 13, όπου είχε αφήσει τα πράγματά του και τα δώρα της, έλπίζοντας ότι το γνωστό της περιβάλλον της ευτυχισμένης εποχής θα την συγκινούσε. Εκείνη όμως ήθελε να δώσει τέλος δραματικό, ανέκκλητο, και διέταξε τον σωφύ:

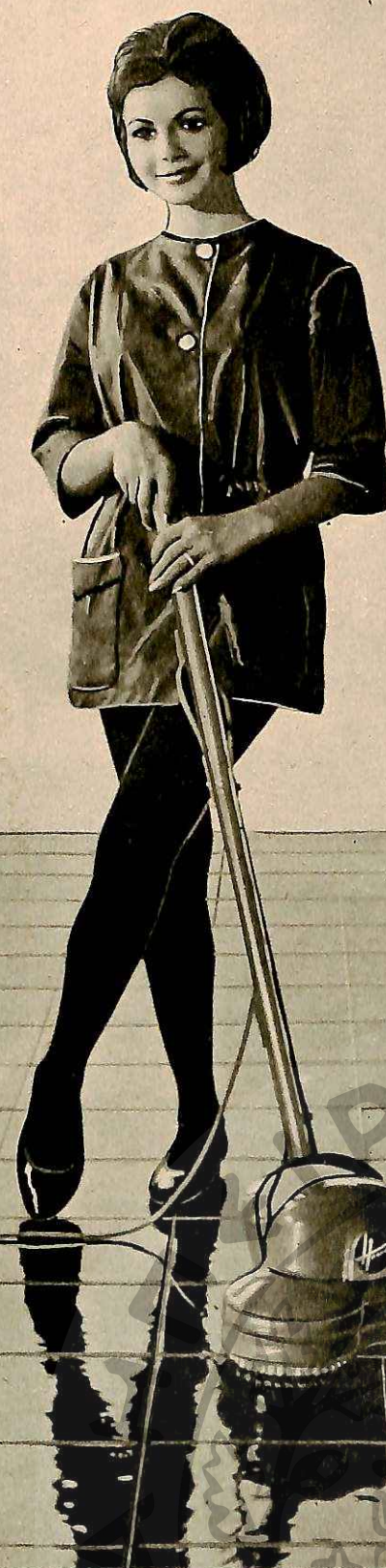
—Κανάρη!

—Νίκης, επέμεινε ο Ρεζά. Νίκης. Ο σωφύς, που είδε την γυναίκα ταραγμένη, ώδηγησε το αυτοκίνητο στην οδό Κανάρη. Την είδε να κατεβαίνει και να σπεύδει στην είσοδο της πολυκατοικίας, τον είδε να την ακολουθεί έξαλλος και, στο δευτερόλεπτο της αμηχανίας του, άκουσε τους πυροβολισμούς...

ΑΝΤ. ΚΑΛΑΜΑΡΑΣ



παρκειέζα
HOOVER
όφουγγαρίζει,
αλείφει,
γυαλίζει.



ο καλύτερος
συντηρητής
του δαπέδου!



παρκειέζα
HOOVER
μοναδική στο είδος της

ΣΠΙΤΙ ΚΑΘΑΡΟ, ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε. ΧΡ. ΛΑΔΑ 13 - ΤΗΛ. 237.860 - 226.747



Άποκλειστικότητα: CURTIS — CAMERA PRESS
και (Ε Ι Κ Ο Ν Ω Ν) για την Ελλάδα

ΤΑ ΧΡΥΣΑ ΣΚΑΘΑΡΙΑ

ΜΕΣΑ ΣΤΟ 1964 ΟΙ 4 ΜΠΗΤΛΣ ΘΑ ΕΙΣΠΡΑΞΟΥΝ 14 ΕΚΑΤ. ΔΟΛΛ.

Η λέξη «μπητλομανία» (έλληνικά «σκαθαρομανία») πλούτισε την έσπεράντο της νεολαίας. «Μπήτλς», «σκαθαρία», είναι θέματα οι τέσσερις νεαροί μουσικοί και τραγουδιστές τρελλών ρυθμών, τα τελευταία είδωλα στην μουσικορευματική ύστερία που έχει άπλωθι τώρα και δέκα σχεδόν χρόνια σ' όλο τον κόσμο. Παντού τους δέχονται χιλιάδες θαυμαστών με ούρλιαχτά και άλλες εκδηλώσεις που πλησιάζουν την όμοιική ύστερία. Οι «Μπήτλς» μπορεί να θεωρηθούν πιο διάσημοι από τον Έλβις Πρίσλεϋ. Αυτός γέρασε πιά... Φτωχόπαιδα από το Λίβερπουλ, είχαν την καλή τύχη να «ανακαλυφθούν» από έναν μουσικό πράκτορα που τους έβαλε στον δρόμο για την δόξα. Οι εισπράξεις τους φθάνουν σήμερα τα όρια του άμυγλού. Σε 14.000.000 δολάρια υπολογίζεται ότι θα εισπράξουν συνολικά από τις εμφανίσεις τους κατά το 1964, ή περιοδεία τους στην Αμερική υπήρξε θρίαμβος.



ΥΣΤΕΡΙΑ! ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ! ΤΡΕΛΛΑ! Όπουδήποτε εμφανισθούν οι τέσσερις ακούρευτοι γόητες (αριστερά), ή εικόνα (άνω) επαναλαμβάνεται με φυσική πια αναγκαιότητα. Οι θαυμαστές και, πρό παντός, οι ραυμάστριες τραβούν τα μαλλιά τους, κυλιούνται στο δάπεδο, σφίγγουν τις γραθιές για να μην ούρλιάξουν, ούρλιάζουν σφίγγοντας τις γραθιές, κλαίνε, γελάνε κλπ. κλπ. Και οι ίδιοι οι «Μπήτλς», οι μέχρι πέρυσι άσημοι και φτωχοί νεαροί του Λίβερπουλ, άπορούν με τα διαδραματιζόμενα. Και φροντίζουν να τοποθετούν άποδοτικά τα άπροσδόκητα κέρδη τους

Όπουδήποτε εμφανισθούν γίνονται δεκτοί με κραυγές, χοροπηδήματα, ούρλιαχτά από τους



Η ΤΕΤΡΑΔΑ ΠΟΥ ΕΧΕΙ ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΑ ΣΤΑ ΠΟΔΙΑ ΤΗΣ. ΑΠΟ Τ' ΑΡΙΣΤΕΡΑ: ΤΖΩΡΤΖ ΧΑΡΡΙΣΟΝ, ΠΟΛ ΜΑΚ ΚΑΡΝΤΝΕ-Υ', ΡΙΓΚΟ ΣΤΑΡ, ΤΖΩΝ ΛΕΝΝΟΝ

Τί προκαλεί αυτή την διεθνή παραφροσύνη, όπως είναι πιά η «μπητλαμανία»; Ο τύπος, οι «δημόσιες σχέσεις», ή διαφήμιση είναι σε θέση να διογκώσουν μόνο μία μανία. Άλλα για την αρχική εξάπλωση της χρειάζονται πάντα βασικά υλικά, αδιάφορο αν πρόκειται για τους Μπητλς, τον Έλβις Πρίσλεϊ ή τον Λιμπεράτσε.

Πριν από τρία μόλις χρόνια, είναι αμφίβολο αν οποιοσδήποτε ασχολούμενος με την χορευτική μουσική θα μπορούσε να φαντασθή ότι οι Μπητλς θα έσπερναν την τρέλλα στις δυο πλευρές του Ατλαντικού. Άλλα το 1961 οι Μπητλς είχαν την έμπνευση να αποκτήσουν δικό τους «λουκ». Φόρεσαν μαύρα πουκάμισα, πέσινα σακκάκια, παντελόνια «μπλου» - τζίνς και ξεχένισαν τα μαλλιά τους. Με άλλα λόγια παρουσιάστηκαν στον κόσμο σαν σωστοί τετυμπόδες.

Ύστερα ήλθε ο Μπράιαν Έπστάιν, ένας λεπτός νέος, με αριστοκρατική εμφάνιση, διευθυντής καταστήματος δίσκων, και έγινε ο μάνατζέρ τους. Τους έπλυνε, τους χτένισε, τους έντυσε ανδρώνα και σιγά - σιγά άρχισε να ανακατεύει ούτως-εχάτως και να εκμεταλλεύεται τα πάντα, βασικά στοιχεία που προκαλούν τις όμορφες τρέλλες.

Και πρώτα απ' όλα οι Μπητλς χρειάζονταν ένα σύμβολο που θα τους έκανε να διατηρούνται στην υνύμη του κοινού, ένα σύμβολο σαν του

σκουφο, που ο Γουάλ Ντίσνεϊ έδωσε στην δημιουργία του, τον Νταϊντ Κράκετ. Γι' αυτό χρησιμοποίησαν τα μαλλιά τους, που ήταν κιόλας αρκετά μακριά. Τα άφησαν να μακρύνουν και να πικνώσουν ακόμη περισσότερο, τα χτένισαν προς τα κάτω και, στο τέλος, τα έβγαλαν άψογα. Το αποτέλεσμα όχι μόνον ήταν έντυπωσιακό, αλλά είχε και την σημασία του. Τέτοια χτένισματα ήταν συνηθισμένα στον μεσαίωνα και το καινούργιο χτένισμα θυμίζει στους Άγγλους τις «προαιώνιες» παραδόσεις τους.

Το δεύτερο υλικό, το απαραίτητο για μία ομαδική τρέλλα, είναι η ικανοποίηση μιας μεγάλης υποσυνείδητης ανάγκης των «κάτω των εικόνων». Οι νεοροί και οι νεαρές θεωρούν τους εαυτούς τους δούλους και αδιάκοπα εκτεθειμένους στην αυθαίρεση της εξουσίας, που κατέχεται από έηλικους. Οι επιχειρηματίαι της ψυχαγωγίας έχουν ανακαλύψει πολλά στρατηγήματα για να προσφέρουν στην νεολαία την αίσθηση της φυγής από την τυραννία των μεγάλων. Στα θεάματα που προσφέρει η τηλεόραση στα παιδιά, οι μεγάλοι παρουσιάζονται πολλές φορές ήλθιοι ή κακοποιοί τύποι. Οι πράκτορες ορισμένων ανηλίκων αστέρων διαφημίζουν όσο μπορούν τα τσακώματα των πελατών τους με τους γονείς τους. Οι ανήλικοι τραγουδούν ελεύθερα ευκαιρία που να μη διατυμπανίσουν ότι αυτοί εξασφαλίζουν το ψάμι των

«γέρον» τους. Είναι φυσικό το ροκ-ντ-ρόλ να μην άρεσει σε πολλούς γονείς, κι αυτό είναι ένας από τους πολλούς λόγους που άρεσει σε εκατομμύρια νεαρούς και νεαρές.

Οι Μπητλς όμως δεν θα μπορούσαν ίσως να ξεπεράσουν τον Έλβις Πρίσλεϊ μόνο με το να νευρίζουν τους γονείς. Αντί να κάνουν ανοικτή αντιπάλτευση, δείχνουν μία συμπεθητικώτατη αναιδεια και γενική έλλειψη σεβασμού για το ό,τιδήποτε και για τον οποιονδήποτε. Έτσι κατάφεραν να τα βάλουν με μερικές παγκόσμια γνωστότατες για την σοβαρότητα και το κύρος τους προσωπικότητες. Ο Λόρδος Σφραγιδοφύλαξ θύμωσε σε κάποια περίπτωση, ή μάλλον ευκαιρία, μαζί τους και ο στρατάρχης Μοντγκόμερυ δήλωσε ότι ο στρατός πρέπει να προσέξει αυτούς τους άχτένιστους Μπητλς, αν καμιά φορά επιστρατεύσουν.

Οι Μπητλς, όμως, με την κηδαιμονία πάντα του Έπστάιν, κατάφεραν να ικανοποιήσουν και άλλες υποσυνείδητες ανάγκες των «κάτω των εικόνων». Με το καινούργιο στυλ τους δεν θυμίζουν πιά αγριους τετυμπόδες, αλλά συμπαθητικούς δανδήδες. Τα σακκάκια τους χωρίς γιάκα και το παιδιαστικό χαμόγελό τους προκαλούν μητρική στοργή στις κάπως μεγαλύτερες κοπέλλες.

Στην ίδια κατηγορία των κοριτσιών οι Μπητλς καταφέρνουν με μεγάλη δεξιοτεχνία να ικανοποιούν και μία ακόμη υποσυνείδητη ανάγκη - τη

έκστατικούς και ύστερικούς «τηναιήτσερς»



ΙΣΧΥΡΕΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΕΣ ΔΥΝΑΜΕΙΣ ΑΠΑΙΤΟΥΝΤΑΙ ΣΕ ΚΑΘΕ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΩΝ «ΜΠΗΤΛΣ», ΓΙΑ ΝΑ ΑΝΑΧΑΙΤΙΣΟΥΝ ΤΙΣ ΕΞΑΛΛΕΣ ΘΑΥΜΑΣΤΡΙΕΣ



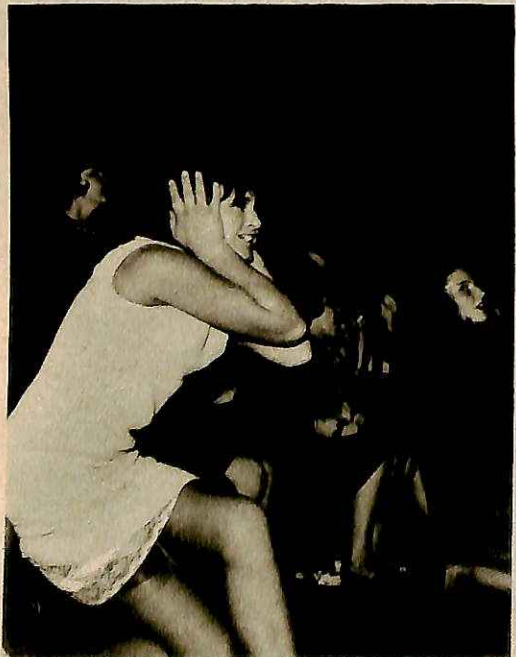
↑ ΔΥΟ ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ μέσα και έξω από το «Όντεον», όπου οι... ημίθεοι έκαναν μία ακόμη εμφάνιση. «Πού θα καταλήξουμε με τόσα κενά κεφάλια;», διερωτάται ένας Άγγλος κοινωνιολόγος



Στήν περιοδεία τους
στην 'Αμερική
γνώρισαν τόν δρίαμβο,
την αποδέωση
καί... τὰ δολλάρια



ΚΑΙ ΣΤΟ Τσέλτενχαμ ή σκηνή της έξαλλοσύνης των θαυμαστών επαναλήφθηκε πανομοιότυπη.



ΤΑ ΣΥΜΠΤΩΜΑΤΑ του άκρατου ένθουςιασμού προσείλκυαν την προσοχή και των ψυχαναλυτών, που προσπαθούν να ερμηνεύσουν κάτω από τὸ πρίσμα τους τις αποκαλυπτικές αντιδράσεις.



ΚΑΙ Η ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΤΟΥΣ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ ΠΡΟΚΑΛΕΣΕ ΑΝΑΛΟΓΕΣ ΕΚΡΗΚΤΙΚΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

ανάγκη της φυγής. Όταν στις μισοφωτισμένες αίθουσες έχη άνωψει το γλέντι, με την μουσική των Μπήτλς, οι νεότερες ηλικίες ξεχνούν κάθε φραγμό και ξεσπούν σε καθαρά πρωτόγονες εκδηλώσεις.

Οι Μπήτλς έχουν αναπτύξει φοβερή ειδικότητα στο να δίνουν στα κορίτσια το αίσθημα αυτό της απολυτρώσεως. 'Η αφέλειά τους, ή άνεση στις κινήσεις τους, ή άγνοια εμφάνισής τους, οι φωνές, τα πηδημάτα τους, ή ήλεκτρισμένος ρυθμός του ροκ - έντ - ρόλ φέρνουν, στο μισόφωτο, στα κορίτσια την έπιθυμία να άρχισουν κι αυτά να φωνάζουν και να πηδούν. Και τα πιδ ευαίσθητα λιποθυμούν ή ξεσπούν σε έκδηλές ύστεριές. ('Ενας λόγος που οι ήγέτες όλκληρωτικών κρατών, όπως ή Ρωσία, μισούν το ροκ - έντ - ρόλ και την τζάζ είναι το ότι οι ρυθμοί αυτοί άπτελευθερώνουν από την έλεγχομένη συμπεριφορά).

Τρίτο ύλικό, που χρειάζεται για την δημιουργία μιάς άμοδικής παραφροσύνης —πράγμα που χωρίς άλλο ξέρει πολύ καλά ο Μπράιαν 'Επστάιν— είναι ή αίσθηση της φρεσκάδας. 'Από μιά σφυγμμετρηση που έκανε ή κόρη μου (15 χρόνων) στον κόσμο της, φαίνεται ότι εκείνο που τραβά στους Μπήτλς είναι το ότι φαίνονται «κατά κάποιο τρόπο καινούργιοι» και πρωτότυποι.

Τέταρτο ύλικό για την διατήρηση μιάς άμοδικής τρέλλας, μετά την πρόκλησή της, είναι το

«σήμα κατατεθέν», στην προκειμένη περίπτωση το «Μπήτλς», ένα τρελλό όνειρο («Σκαθάρι»), που στην άγγλική γλώσσα όμως δημιουργεί υποσυνείδητα και την αίσθηση του ρυθμού. Χωρίς να υπάρχει καμμία έτυμολογική συγγένεια, τα πρώτα τέσσερα γράμματα «μπήτς» σημαίνουν άγγλικά «εκτυπών» και φέρνουν άμέσως στην φαντασία τα τύμπανα, τα μπάσσos, τις φωνές, την φασαρία. Τέλος, για την επικράτηση της τρέλλας, είναι απαραίτητο και το κατάλληλο πνεύμα, ή γενική ψυχολογία της εποχής. 'Η 'Αγγλία, ύστερα από αιώνες ήσυχης, άδούρου ζωής, σπάει τα δεσμά της και είναι τώρα φανερό ότι τάσει για άνοικτότερη έρωτική ζωή, για περισσότερο έλεύθερες συνθέσεις, για πιδ άνεμπέδιστη διασκέδαση. Οι Μπήτλς είναι ό,τι ακριβώς χρειάζεται για να βοηθήσει στο ξέσπασμα αυτό.

Ποιό είναι το μέλλον των Μπήτλς, στην 'Αγγλία, στην Εύρώπη, στην 'Αμερική; 'Η απάντηση είναι δύσκολη, άν και είναι παλιά αλήθεια ότι πολλές τρέλλες περνούν τόσο γρήγορα, όσο έχουν έλθει. Ειδικότερα στην περίπτωση των Μπήτλς, είναι άμφίβολο άν το παρουσιαστικό τους μόνον είναι άρκετό για την συντήρηση της τρέλλας, όταν μάλιστα ή έπιθετικότητα τους στους μεγάλους δεν φαίνεται στην πραγματικότητα τόσο, όση θα ήταν απαραίτητη για να διατηρηθ ή φαντασιώδης τάν «κάτω των είκων».

ΒΑΝΣ ΠΑΚΑΡΝΤ

Ο Μπράιαν Σόμερβιλ είναι ένας Λονδρέζος, 32 χρόνων, με άραιά μαλλιά και με σαγόνι που πετιέται έμπρός σαν την νοτιοανατολική άκρη της 'Αγγλίας, όταν πιστεύη ότι πρόκειται να πής κάτι σπουδαίο! Στο διεθνές άεροδρόμιο Κέννεντυ της Νέας 'Υόρκης, το σαγόνι του Σόμερβιλ πετιόταν τόσο, που σχεδόν δεν μπορούσε ν' άνοίξη το στόμα του να μιλήσει. Χίλιοι φωνακλάδες νεαροί και νεαρές προσπαθούσαν να περάσουν ένα λεπτό άσπρο πανί που έκλεινε την αίθουσα άναμονής των έπισκεπτών. Τρεις χιλιάδες άλλοι φώναζαν πίσω από ένα κιγκλίδωμα, όπου είχαν μασευτή γύρω από έναν Νευόρκέζο έκφωνητή δίσκων που τους είχε πείσει να το σκάσουν την ήμέρα εκείνη από τα σχολεία τους.

'Ενας φωτορεπόρτερ του «Τζόρναλ 'Αμερικαν» τραβούσε τον Σόμερβιλ από το δεξί χέρι, χειρονομούσε ώργισμένος και φώναζε: «'Αγοράσαμε την άποκλειστικότητα του ρεπορτάζ και δεν στάθηκαν να τους πάρουμε ούτε μιά πόλα. Γιατί σας τὰ δώσαμε τὰ τέσσα λεφτά;» 'Αριστερά το Σόμερβιλ στεκόταν όλκληρη φάλαγγα 'Αγγλων άνταποκριτών, που παραπονιόταν πως ή άστυνομία δεν τους είχε άφήσει να μπουν στην αίθουσα των δημοσιογράφων. 'Αλλά στην αίθουσα των δημοσιογράφων δεν χαρούσε να πέσει καρφίτσα κ' ένας άστυφύλακας προσπάθησε να πετάξη έξω έναν από τους διευθυντές του έργουσσίου δίσκων «Κάπιτολ», που είχε έρθει σιχώς την άπαραίτητη κονκάρδα στο πέτο. Οι έκφωνηταί δίσκων σκόπευαν τὰ κυλινδρικά μικρόφωνα τους στο πλήθος. 'Αδιάκοποι καταγίγισμοι φλάς φωτογραφικών μηχανών! 'Από το βάθος της αίθουσας άναμονής φωνές άπελπισίας: Δυό κοπέλλες είχαν λιποθυμήσει. Το σαγόνι του τολαιπωρημένου Σόμερβιλ έδωσε στον κόσμο να καταλάβη ότι έτοιμαζόταν κάποια σπουδαία άνακοίνωση. «'Η άστυνομία», είπε ο Σόμερβιλ σε τόνο εκπροσώπου χώρας που ήταν συνθισμένη να κυβερνά τον κόσμο, «τάκανε βάλασσα. Η κατάσταση έχει ξεφύγει όλότελα από τὰ χέρια της».

Ο Σόμερβιλ είναι ή εκπρόσωπος τύπου των «Μπήτλς», (στην έλληνική γλώσσα όμως δημιουργεί υποσυνείδητα και την αίσθηση του ρυθμού. Χωρίς να υπάρχει καμμία έτυμολογική συγγένεια, τα πρώτα τέσσερα γράμματα «μπήτς» σημαίνουν άγγλικά «εκτυπών» και φέρνουν άμέσως στην φαντασία τα τύμπανα, τα μπάσσos, τις φωνές, την φασαρία. Τέλος, για την επικράτηση της τρέλλας, είναι απαραίτητο και το κατάλληλο πνεύμα, ή γενική ψυχολογία της εποχής. 'Η 'Αγγλία, ύστερα από αιώνες ήσυχης, άδούρου ζωής, σπάει τα δεσμά της και είναι τώρα φανερό ότι τάσει για άνοικτότερη έρωτική ζωή, για περισσότερο έλεύθερες συνθέσεις, για πιδ άνεμπέδιστη διασκέδαση. Οι Μπήτλς είναι ό,τι ακριβώς χρειάζεται για να βοηθήσει στο ξέσπασμα αυτό.

«Πιστεύετε στην τρέλλα»;

Μέσα από τον φοβερό κοσμοχαλασμό φάνηκαν τέσσερις 'Αγγλόπαιδες, με κοστούμια 'Εδουαρδιανής έποχής —σακκάκια με τέσσερα κουμπιά. 'Ο ένας είναι κοντός και με παχειά χέλιη. 'Ο άλλος είναι άραιός και ροδοκόκκινος. 'Ο τρίτος έχει άδρά χαρακτηριστικά και λίγο πρημένο το ένα μάγουλο σαν από πονόδοντο. Στο πρόσωπο του τελευταίου ήταν φανερά τὰ κατάλοιπα σπιριών της νεότητος. Τα όνόματά τους: Ρίγκο Στάρ, Πάλ Μάκ Κάρντυ, Τζών Λένον και Τζωρτζ Χάρρισον, μα ήταν δύσκολο να ξεχωρίσει κανείς έξω από τον άλλο. Τόσο πολύ τους έκανε να μοιάζουν το όμοιο χτενισμό τους. 'Ακούρευτα μαλλιά κατεβασμένα στο μέτωπο.

'Αφού τους πέρασαν από το πλήθος στην αίθουσα των δημοσιογράφων, ο Μπράιαν Σόμερβιλ, παίζοντας τώρα τον ρόλο του τελετάρχου, προχώρησε

ΛΙΠΟΘΥΜΙΑ ΘΑΥΜΑΣΤΡΙΑΣ ΣΤΗΝ Ν. ΥΟΡΚΗ



Ο ΡΙΓΚΟ ΣΤΑΡ ΕΙΝΑΙ Ο ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΣ ΤΗΣΤΕΤΡΑΔΟΣ ΣΕ ΗΛΙΚΙΑ. ΠΑΙΖΕΙ ΤΑ «ΝΤΡΑΜΣ»

στο μικρόφωνο, έφερε μπροστά το σαγόνι του και είπε στους δημοσιογράφους: «Κύριοι, κύριοι, κύριοι. Μπορείτε, σας παρακαλώ, να κλείσετε το στόμα σας;». Την πρώτη έρώτηση την έκανε ένας 'Αμερικανός ρεπόρτερ: «Πιστεύετε στην τρέλλα;». «Γέ, απάντησε ένας Μπήτλ. Είναι ύγιεινή». 'Αλλος ρεπόρτερ παρακάλεσε: «Μας τραγουδάτε κάτι;». «'Όχι, απάντησε άλλος Μπήτλ. Πρώτα θέλουμε λεφτά». Τρίτος ρεπόρτερ: «'Ελπίζετε να μπορέσετε να πάρετε τίποτε μαζί σας στην 'Αγγλία;». 'Ενας Μπήτλ απάντησε: «Το κέντρο Ροκφέλλερ». Στην άρχη πολύ λίγοι δημοσιογράφοι μπορούσαν να θυμηθούν ποιος Μπήτλ είναι ο καθένας. Στο τέλος, όμως, της παραμονής τους στην 'Αμερική, που κράτησε δυό έβδομάδες, ο καθένας τους είχε γίνει κι από μιά όλότελα ξεχωριστή προσωπικότητα - άστέρας.

Το Ρίγκο τον έβλεπε μερικόν όμοιο με τον Χάρπο Μάρξ. 'Εχει λαμπερά γαλάνα μάτια, σαν παιδιού που κοιτάει έξω από το παράθυρο, άν και καμιά φορά τὰ κάνει σκόπια να άλλιοθωρίζουν, όσα παίζει στα ταμπούρα του τον ρυθμό: «'Αι χαίτη φόνις». 'Ηταν ο δημοφιλέστερος από τους Μπήτλς στην 'Αμερική και, όπου έκανε την εμφάνισή του, γινόταν αίτια έκδηλωσης παροξυσμού, χωρίς αυτός να κάνει τίποτε. 'Ηταν άρκετό να γυρίση λίγο το κεφάλι του, όποτε με την κίνηση αυτή τα μαλλιά του κυματίζουν λίγο σαν χαίτη αλόγου. «Ρίιιιγκο! Ρίιιιγκο!...», άρχιαν άμέσως να του φωνάζουν νεαροί και νεαρές. Το Ρίγκο είναι παρατσούκλι, που του κόλλησαν εξ αίτίας των δακτυλιδιών που φορεί (ρίγκ σημαίνει άγγλικά δακτυλίδι) — δυό στο κάθε χέρι, διαφορετικά, άνάλογα με την ώρα, σαν να ήταν κουμπιά μανικιτών. 'Μου άρέσουν τὰ χρυσά δακτυλidia, λέει. Οι θαυμασταί μου μου στέλνουν πολλά άσημένα, μα εγώ τους τὰ γυρίζω πίσω... 'Εχω, ξέρετε, 2.761 δακτυλidia...». 'Η φήμη του έφερε στον Ρίγκο κι άλλους θησαυρούς, αλλά αυτός δεν φαίνεται να έχη ξεχάσει πως μεγάλωσε σε μιά από τις θλιβερότερες συνοικίες του Λίβερπουλ.

Το πραγματικό όνομά του είναι Ρίτσαρντ Στάρυν. 'Ο πατέρας του ήταν έλαιοχρωματιστής και ή μητέρα του σερβιτόρισσα. 'Επαθε πλευρίτιδα, έκανε πάνω από δώδεκα έγχειρήσεις στο στομάχι και γι' αυτό δεν τέλειωσε το σχολείο. Φαίνεται, όμως, ότι, εκτός από το σχολείο, δεν τέλειωσε και ή σωματική του άνάπτυξη. 'Όταν τον ρωτούν τόσο ψηλός είναι, απαντά: «Δυό ποδάρια και έννά ίντσες» (90 πόνοι). 'Αλλά στην πραγματικότητα είναι 1.75 μ. «'Όταν νοιάθω ζάλη, λέει ο Τζών Λένον, κοιτάζω τον Ρίγκο και τότε καταλαβαίνω θαυμάσια πως δεν είμαστε υπεράνθρωποι». 'Ετσι που δεν πήγε στο σχολείο, ο Ρίγκο εργάστηκε σαν μαθητευόμενος ήλεκτρολόγος και σε διάφορες άλλες δουλειές, άσπου οι κλίσεις του στράφηκαν στα ταμπούρα.

«'Όταν ήμουν δεκάξη χρόνων, διηγείται, και τὰ βάζαμε στους δρόμους με τις άλλες συμμορίες, σκέφθηκα τὰ ταμπούρα. Βρήκα κ' ένα φίλο γείτονά μου και πιάσαμε μαζί δουλειά. 'Ενας άλλος φίλος μου έκανε ένα μπάσσο από μιά παλιά κάσσα τσιγίου. Αυτό έγινε το 1958. 'Υστερα άρχισαμε να παίζουμε σε χορούς. Μας άρεσε ή δουλειά και έτσι πάψαμε να τριγυρνάμε στους δρόμους τις νύχτες».

Μα από τις μέρες αυτές δεν του φαίνεται να

έχη περάσει πολύς καιρός. 'Όταν ένας 'Αμερικανός τον ρώτησε άν του άρέσει το περίφημο φαγητό των άγγλικών λαϊκών τάξεων, τηγανητός φρέσκος βακαλάος και τηγανητές πατάτες, ή απάντησή του ήταν: «Ναι, μου άρέσει, μα προτιμώ τις πατάτες με μπιφτέκι».

Μιά από τις μεγάλες στιγμές της ζωής του ήταν όταν έπαιξε με την όρχηστρα του, τον Νοέμβριο, σε μιά μεγάλη φιλανθρωπική παράσταση, μπροστά στην πριγκίπισσα Μαργαρίτα και στην βασίλισσά της: «'Ηταν ή πρώτη φορά που ένιωσα 'Αγγλος... Και ή βασίλισσά μου είναι σπουδαία κυρία».

Κάθεται με την μπαταρία του πίσω από τους τρεις άλλους συνταίρους του και τραγουδάει σπάνια, άν και θα προτιμούσε να το κάνει αυτό συχνότερα. Στα 23 του, είναι ο μεγαλύτερος Μπήτλ, αλλά σε έπιρροή στην παρέα ο μικρότερος. 'Όταν μπήκε σ' αυτή, οι άλλοι είχαν κιόλας ένα συμβόλαιο για δίσκους, και σ' όλα επικρατεί ύποσυνείδητα ή σκέψη «πως τον πήραν οι άλλοι». 'Όταν διαφωνούν σε κάτι, σπάνια θά επικρατήσει ή γνώμη του Ρίγκο. 'Η τελευταία κουβέντα του Πάλ Μάκ Κάρντυ είναι: «'Αν σου λείπουμε έμεις, εσύ δεν θάσων τίποτε».

Δειλός και έγγραμματος

Οι θαυμασταί λένε τον Πάλ άραιό, κι αυτός το ξέρει. Οι άλλοι στην παρέα τον λένε «άστέρας». Αυτός τραγουδάει περισσότερο και, τραγουδώντας, χορεύει πάλι περισσότερο από τους άλλους, πιθικίζοντας τις κινήσεις των γοφών του είδάλου της παιδικής ηλικίας του, του 'Ελδισ Πρίσλεϋ.

Στο γυμνάσιο, ο Πάλ ήταν πολύ καλός μαθητής. 'Ετσι, είναι ο έγγραμματος της παρέας. 'Ηταν και λίγο δειλός. 'Απέφευγε τα κορίτσια, γιατί φοβόταν τις χυλόπιπτες. Τώρα, δέβαια, είναι πολύ πολυμήρετος.

Σ' ένα κοκτέιλ, στην άγγλική πρεσβεία της Ουάσιγκτον, μιά άριστοκράτισσα, δυό φορές χωρισμένη, τον άγκάλιασε, τον κοίταξε με λαγνεία στα μάτια και τον ρώτησε:

—Ποιός είσαι;

—'Ο Ρότζερ. 'Ο Ρότζερ Μάκ Κλάσκυ, ο πέμπτος, άπάντησε αυτός κι αποτραβήχθηκε από τον έναγκαλισμό της έπιθετικής κυρίας.

'Ο Πάλ παίζει μπάσσο κιθάρα, φορεί τὰ ίδια στενά παντελόνια, που αποτελούν μέρος της εσπολής των Μπήτλς, μα καμιά φορά, για να ξεχωρίση, φορεί και σακκάκι. 'Ακόμη, δεν είναι σπάνιες οι περιπτώσεις που, κουδεντιάζοντας με τους συνταίρους του, χρησιμοποιεί έκφρασεις από την καλλιερχημένη άγγλική γλώσσα, έχώντας την άγγλική διαλέκτο του Λίβερπουλ, που μιλούσε παιδί.

'Ο Πάλ και ο Τζών έχουν συνθέσει μαζί πάνω από 100 τραγούδια, άνόμεσα στα όποια ή έπιτυχία των Μπήτλς, μα καμιά φορά, και «Σ' άγαπάς». Κανείς τους όμως δεν ξέρει να διαβάση και να γράφη μουσική: «Σφυρίζω άπλάς. 'Ο Τζών σφυρίζει σε μένα, κ' εγώ σφυρίζω στον Τζών».

Ο Τζών δεν γελά όταν τραγουδά. «Κι αυτό», λέει ο μανάτζερ των περιόδειών τους, Νήλ Ασπίλν, 22 χρόνων, που μεγάλωσε μαζί με τους Μπήτλς στο Λίμπερπουλ, γιατί σάς δίνει δηλ την ψυχή του».

Του άρσει να φορή μαύρα γυαλιά, ακόμη κι όταν βρίσκεται σε κλειστό χώρο. Αυτό μοιάζει με διακήρυξη πως θέλει να τον αφήνουν ήσυχο στην ιδιωτική ζωή του. «Ο Τζών, λέει ο προσωπικός μανάτζερ, Μπράϊαν Έπσταϊν, είναι ο πιο έγκρατος από τα τέσσερα παιδιά». «Αν και καμιά φορά τον παίρνει ο ύπνος σε παράξενες στιγμές, μπορεί και συγκεντρώνει την προσοχή του περισσότερο από τους άλλους και θυμάται και γίνεται κατακόκκινος με την παραμικρή αφορμή. Σ' ένα κοκτέιλ - πάρτυ, στην αγγλική προσέδεια, μετά την εμφάνιση των Μπήτλς στην Ουάσιγκτων, ο Τζών βρέθηκε πολιορκημένος από διπλωμάτες, τις γυναίκες και τους φίλους τους, που του

έδιναν μπλόκ αυτογράφων και μαζί μ' αυτά επίσημες διαταγές, όπως, π.χ.: «Σε παρακαλώ, υπόγραψε αυτό για την κόρη μου. Δεν μπορώ να καταλάβω τί σου βρίσκει. Τρελλάθηκε, φαίνεται». Τελικά, ο Τζών παραμέρισε τον κόσμο που τον τριγύριζε, πήγε στο μπάρ, παρήγγειλε ένα ποτό και είπε: «Αυτοί είναι χειρότεροι από τους θαυμαστές. Δεν έχουν καθόλου τρόπο. Μα ό πρέσβυς τους μου άρσει. Μιλούμε την ίδια γλώσσα, αν και δεν μπορώ να τον ευχαριστήσω για τους φίλους του που μου έφερε». Την στιγμή εκείνη ένας νεαρός υπάλληλος της προεδρείας τον πλησίασε και του είπε: «Πήγαίνε τώρα και άρσισε την δουλειά σου». Ο Τζών τον κοίταξε άγρια: «Δεν περνάω μέσα από το πόδι μου». «Τί μάς λές;» του είπε ο υπάλληλος επιτακτικά. Περίδινος ο Τζών στράφηκε στον Ρίγκο και του είπε: «Εγώ φεύγω από εδώ μέσα!». Τότε ο Ρίγκο, χαμογελώντας, πήρε τον Τζών από τους ώμους και του είπε μα-

λακά: «Έλα τώρα, πάμε να παίξουμε λίγο και να τελειώνουμε».

Δικαίωμα «βέτο»!

Μικρός, ο Τζών ήθελε να γίνει ζωγράφος και φοίτησε δυο χρόνια στην Σχολή Καλών Τεχνών του Λίμπερπουλ. Γράφει και διηγήματα και ποιήματα. Μία συλλογή του κυκλοφόρησε τελευταία στο Λονδίνο —πήρε μάλιστα και κάποιο βραβείο.

Όταν για πρώτη φορά έκανε την εμφάνισή του στην έκπομπή του Έντ Σάλλιβαν, στην σχετική αγγελία ήταν γραμμένο σε παρένθεση: «Λυπούμαι κορίτσια. Είναι παντρεμένος». Η γυναίκα του Σύνθια είναι ένα ήσυχο, ξανθό κορίτσι, 21 χρόνων, που την γνώρισε στην Σχολή Καλών Τεχνών του Λίμπερπουλ. Θυμάται πολύ όταν οι έφημοι της την γράφουν τώρα εκκρία Σκαβάρνι. Όταν οι Μπήτλς ταξίδευαν από την Νέα Υόρκη στην Ουάσιγκτων.

φορούσε μαύρη περούκα για να μην την γνωρίσει το πλήθος. Στην Ουάσιγκτων έμεινε μόνη, κλεισμένη στο δωμάτιο του ξενοδοχείου. Στο Μαϊάμι κολλητούσε και έκανε ήλιοθεραπεία μόνη. «Από τότε που τα παιδιά έγιναν διάσημα, λέει η Σύνθια, δυσκολεύομαι όλοένα περισσότερο να βλέπω τον Τζών». Έχουν ένα παιδάκι που, για μεγάλη τους λύπη, οι έφημοι της το έχουν βγάλει... «σκαβάρνι».

Ο Τζών είναι άρχηγος των Μπήτλς. «Δεν έχουμε άρχηγό, μπορεί να ληφ αυτός κάπως θυμάμενος. Είμαστε όμαδα, έχετε, και τίποτε άλλο». Στην πραγματικότητα, κάθε Μπήτλ έχει το δικαίωμα του «βέτο» σε ό,τιδήποτε αποφασίζει και τους τέσσερις τους. Μα ένας φίλος τους λέει: «Τις περισσότερες φορές νικά ο Τζών. Είναι ο «σκληρότερος» απ' όλους. Ό,τι ξέρουν, το έχουν μάθει από τον Τζών. Άκουη και το χιούμορ τους και τον τρόπο με τον οποίο φέρνουν στον κόσμο, τα έχουν μάθει απ' αυτόν».

Άκριβως στα 22 του, ο Τζώρτζ Χάρρισον είναι ο νεότερος Μπήτλ. «Δεν έχει την άριστη των άλλων, λέει ένας από την παρέα τους. Είναι σαν το μωρό της οικογένειας». Κι αυτός είναι, πραγματικά, ο ρόλος στον οποίο είχε συνηθίσει ο Τζώρτζ από μωρό. Είναι το μικρότερο από τα τέσσερα παιδιά ενός σαφώς λεωφορείου.

Ο Τζώρτζ παίζει κιθάρα για τους Μπήτλς, συχνά με ύψος αδιόφορο, που δείχνει σαν να ήθελε την στιγμή εκείνη να βρίσκεται κάπου άλλο. Καμιά φορά λέει: «Καλά είναι τα τραγούδια που γράφουν ο Πάολ και ο Τζών, αλλά, βέβαια, δεν είναι και τα καλύτερα του κόσμου».

Ο Τζώρτζ, λέει ο μανάτζερ Μπράϊαν Έπσταϊν, είναι ο μόνος που κάνει έρωτες, ο μόνος που δείχνει ενεργό ενδιαφέρον για την επιχειρηματική πλευρά των Μπήτλς. Θέλει να μαθαίνει τις εμφανίσεις τους κλείνω, πώς πάνε οι δουλειές με τους δίσκους και, γενικά, ποιά είναι τα οικονομικά της συντροφιάς.

Η φιλοδοξία του είναι —δεν το κρύβει— να όπιστρατευθεί «με πολλά λεπτά».

Ο «άγνωστος»...

Πριν από έξη μήνες εκπληρώθηκε το μεγάλο όνειρό του: Μπόρεσε να αγοράσει μια «Τζάγκουαρ». «Αν και δεν είναι ο πιο ήσυχος από τους Μπήτλς —γιατί κανείς τους δεν είναι ήσυχος— αποφεύγει την επίδειξη. Σε μία συγκέντρωση δημοσιογράφων, σε ξενοδοχείο της Ν. Υόρκης, μία κοπέλλα τον ρώτησε: «Ο Κ. Άστερς είναι γνωστός για τα δακτυλίδια του, ο Κ. Μάκ Κάρντιν, το δίχως άλλο, για την όμορφιά του, ο Κ. Λένων για την γυναίκα του. Κ' εσείς για τί είστε γνωστός, Κ. Χάρρισον;». Ο Τζώρτζ κατάπιε λίγο από το σάντουιτς που δάγκωνε, άνοιξε τα μάτια του με τις μακριές βλεφαρίδες, όπως κάνει καμιά φορά ο Πάολ, και απάντησε: «Όσο παίρνω τα ίδια λεφτά με τους άλλους, προτιμώ να μένω «άγνωστος»».

Αυτοί είναι οι Μπήτλς — τα «Σκαβάρνια», που έφεραν μαζί τους στην Αμερική ένα φαινόμενο, που ο κόσμος το έχει ονομάσει... σκαβάρνια. Ός την ώρα η σκαθαρομανία έχει προσβάλει δυο ηπείρους. Στην Στοκχόλμη ο έρχομός των Μπήτλς εωρτάσθηκε με ταραχές νεαρών. Στο Παρίσι, αποθεωτική υποδοχή στο αεροδρόμιο και προπομπή για τρεις εβδομάδες των εισιτηρίων, στην τεράστια αίθουσα των «Ολυμπίων», όπου έπαιζαν οι Μπήτλς. Στο Λίμπερπουλ, 60 νεαροί και νεαρές λιποθύμησαν από το κρύο, αφού στάθηκαν δόκλρη νύχτα στην ουρά, με άλλες δώδεκα χιλιάδες, για να πάρουν εισιτήρια για μία εμφάνιση των «Σκαβάρνιων». Όταν, σ' ένα ύφαντοργείο του Λανκασάιρ, ο επίστατης έκλεισε το ραδιόφωνο, την ώρα που μετέδιδε έναν δίσκο των Μπήτλς, 200 εργάτριες κήρυξαν απεργία.

Όταν οι Μπήτλς έκαναν την περιόδειά τους στην Αμερική, τρία τραγούδια τους κατέλαβαν ισάριθμες από τις έξη πρώτες θέσεις στα τραγούδια που τραγουδιούνται περισσότερο. Οι δίσκοι τους κατέλαβαν τις δυο πρώτες θέσεις σε δημοτικότητα. Περούκες

Μπήτλς πουλιούνται τρία δολάρια το κομμάτι, οι γυμναστές χτενίζονται σαν τους Μπήτλς και τα κομμάτια διαφημίζουν χτένισμα Μπήτλ για τις κυρίες. Καπέλλα, πουκάμισα, παγοτά, κολλές, πουλόβερ, νυχτικά κοριτσάκια, καστούμια με σακκάκια δίχως πέτα και γιανιά πήραν το όνομα των Μπήτλς. «Ετοιμα για να πλημμυρίσουν την Αμερική είναι ακόμη ένα σκαυτέρ για παιδιά και ένα αυτοκινητάκι για μεγάλους, με το όνομα Μπήτλ. Φυσικά, στα μπάρ υπάρχει κοκτέιλ Μπήτλ. «Ομαδική τρέλλα», λέει ο Τζών. «Το όνομα Μπήτλ σημαίνει λεφτά», προσθέτει ο πολύ πρακτικότερος Ρίγκο.

Ός τώρα, το 1964, τα έμπορεύματα με μάρκα Μπήτλ έχουν κάνει τζιρό πάνω από 50 εκατομμύρια δολάρια μόνο στην Αμερική. Όσο για τους ίδιους τους Μπήτλς, το συνολικό εισόδημά τους τον χρόνο αυτό θα ξεπεράσει τα 14 εκατομμύρια δολάρια.

Όλα άρχισαν πριν από όκτώ χρόνια στο Λίμπερπουλ, μία πόλη - λιμάνι στις εκβολές του Μέρσεϋ, γεμάτη καπνιά και όμιχλη. Την εποχή εκείνη υπήρχαν στο Λίμπερπουλ πάνω από έκατο «όρηχτρες» ρόκ - έντ - ρόλ. Σήμερα το Λίμπερπουλ είναι η πρωτεύουσα της ελαφράς μουσικής στην Βρετανία, οι έφημοι της γράφουν για «ρυθμους Μέρσεϋ» κ' ένας Αμερικανός προσθέτει καρτερικά: «Οι ρυθμοί Μέρσεϋ είναι το αμερικανικό ρέκ του 1956, που εναπέθετε στα κεφάλια μας».

Το 1959, οι Μπήτλς πήγαν με μισό 25 δολάρια την εβδομάδα στο Άμντρυργκ και έγιναν μία από τις κυριότερες άττρας στον Ρέπερμαν, τον φοβερότερο δρόμο χαμαιτυπιών και καμπαρέ της κακής ώρας στην Εύρωπη. Κι όταν γύρισαν στο Λίμπερπουλ, άνοιχτηκε γι' αυτούς η μεγάλη τύχη, με το να τους «ανακαλύψει» ο Μπράϊαν Έπσταϊν.

Ο Έπσταϊν είναι ένας λεπτός νέος, με ευγενικούς τρόπους, που ήθελε να γίνει σχεδιαστής φορεμάτων. Την εποχή εκείνη διηύθυνε το τμήμα δίσκων και δεκτών τηλεόρασης στο μεγάλο κατάστημα του πατέρα του. Όταν άρχισαν να έχουν ζήτηση οι δίσκοι των Μπήτλς, τους έκλεισε ένα συμβόλαιο και τους πήρε για μία δοκιμή στα εργαστήρια δίσκων «Ντέκκα» και για δεύτερη δοκιμή στα στούντιο της «Ελέκτρικ Μιούζικαλ Ίνστιτούτ».

Ήταν σαν να ανακαλύψαμε πετρέλαιο, θυμάται ένας από τους διευθυνόντας της E.M.I. Τους έδωσα πίσω την μαγνητοταινία τους και τους είπα να με ειδοποιήσουν, αν τυχόν βρουν κάτι που δεν τους άρσει. Ο Τζώρτζ γύρισε άμεσα και είπε: «Ξέρετε τί δεν μου άρσει για άρχη; Η γραβάτα σου».

Σε λίγον καιρό οι Μπήτλς είχαν τέσσερις μεγάλες επιτυχίες τραγουδιών και τα πλήθη των νεαρών άρχισαν να τους πολιορκούν σ' όλη την Αγγλία. Αλλά έθνικο ήρωες δεν έγιναν παρά στις 13 Οκτωβρίου 1963, όταν στο «Παλλάντιουμ» του Λονδίνου οι θαυμαστές τους έρθεσαν σε τέτοιο σημείο παροξυσμού, ώστε αναγκάσθηκε να επέμβη η αστυνομία για να τους σώσει. «Καλά που δεν έγιναν φόνι την ημέρα εκείνη», λέει τώρα ο Μπράϊαν Σόμερβιλ, ούτε πολέμοι, ούτε εισβολές, ούτε μεγάλες κρίσεις, και οι αγγλικές έφημοι, μη έχοντας άλλη σοβαρή είδηση, δημοσίευαν τα επεισόδια των Μπήτλς με μεγάλους τίτλους.

Στις Ηνωμένες Πολιτείες, το πρόνοιο αναπαραγωγής των δίσκων της E.M.I. το έχει η εταιρία «Καπιτόλ». Έτσι αυτή μόνη εκδίδει και τους δίσκους των Μπήτλς. Βέβαια, οι Μπήτλς έγιναν εύκολα γνωστοί στην Αμερική, αλλά στην σημερινή δημοτικότητα τους συνετέλεσαν και οι 50.000 δολάρια που διέθεσε η «Καπιτόλ» για την διαφήμιση των δίσκων τους. Έτσι, όταν έφθασαν στην Νέα Υόρκη, τους περίμεναν στο αεροδρόμιο χιλιάδες θαυμαστές. Πολλές χιλιάδες ακόμη τους περίμεναν στο ξενοδοχείο «Πλάζα», όπου κατέλυσαν.

Τα τηλεγραφήματα και τα γράμματα των θαυμαστών έρχονταν με τα καλάδια. «Παίρναμε 12.000 γράμματα την ημέρα», έλεγε άργότερα ο Ρίγκο. «Εγώ, πρόσθετε ο Τζών. Θα απαντήσωμε σ' όλους». Οι μανάτζερ της περιόδειας

υπέγραφαν αυτόγραφα για λογαριασμό τους και τα γκαρόνια δεν σταματούσαν να φέρουν τρέλνι φορτωμένα δίσκου, παγο και κόκα - κόλα. Μπήκε τότε και ο Μάρραϊν Κάουφμαν με το «Τρίο Ρονέτ», τρία εξωτικά όμορφα κορίτσια. «Συναντήσαμε τους Μπήτλς στην Εύρωπη», είπε η μία τους τραγουδίστα.

Όσο παραινόταν η παραμονή των Μπήτλς στην «Πλάζα», τόσο πολλαπλασιάζονταν τα παρατάγους. Δεν μπορούν να βγουν από το ξενοδοχείο χωρίς να γίνουν συμπλοκές θαυμαστών, θαυμαστρίων και αστυνομίας, χωρίς να γεμίσει ο δρόμος χαμένα παπούτσια, χωρίς να λιποθυμήσουν κορίτσια. «Ενας αξιωματικός της αστυνομίας κατηγορησε τους πράκτορες των Μπήτλς ότι κουβαλούσαν τους θαυμαστές με λεωφορεία».

Την ίδια εξέλιξη είχε και η περιόδειά τους στην υπόλοιπη Αμερική. Στην Ουάσιγκτων, όπου ταξίδευαν με ιδιαίτερο πολυτελέστατο βαγόνι, με τέ-

τονομα «Βασιλεύς Γεώργιος», 2.000 θαυμαστές πολιορκήσαν τον σιδηροδρομικό σταθμό. Στην συναυλία τους, στο «Κολιζέουμ», την ίδια νύχτα δέχθηκαν τους καταγίσιμους όχι μόνο των φλάς, αλλά και κάθε λογής αντικειμένου — μπιγκούντι, καραμέλλες, πολλές φορές δόκλρες σακκούλες κλπ. κλπ.

Όταν πήγαν με αεροπλάνο στο Μαϊάμι, τους υποδέχθηκαν στο αεροδρόμιο ένας χιμπαντζής, τέσσερις κοπέλλες με μαγιό, τροχάιο χάος σε απόσταση επτά χιλιομέτρων κι άλλες τόσες χιλιάδες θαυμαστές, που έσπασαν 14 παράθυρα και μία διτρίνα. Ο μηχανικός του αεροπλάνου φορούσε περούκα Μπήτλ. Η γυναίκα του προέδρου της «Νάσιοναλ Αϊράινς», της εταιρίας στην οποία ανήκε το αεροπλάνο πήκε μέσα με δυο κοπέλλες. Την στήριξε όμως ο Σόμερβιλ, λέγοντάς της: «Όχι, όχι, κυρία, δεν έχουμε καιρό να χάνουμε δίνοντας αυτόγραφα στις οικογένειες των υπαλλήλων».

Στο Μαϊάμι Μπήτς, οι Μπήτλς έκαναν μικρές κρουαζιέρες με γιάτ, κολυπούσαν σε μία ιδιωτική πισίνα και πόζααν για φωτογραφίες στην άμμο.

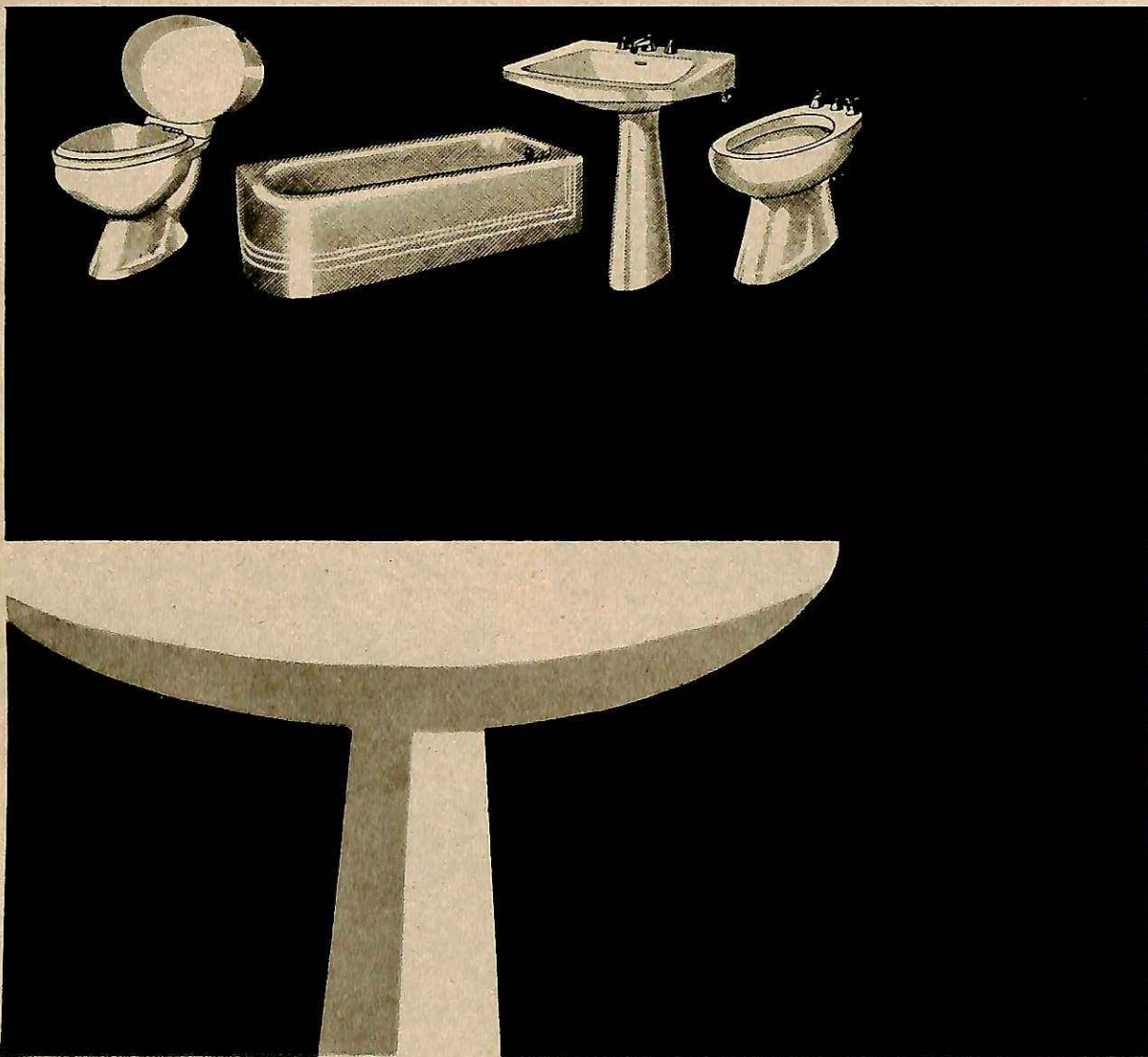
Κάποια στιγμή, ο Σόμερβιλ, πλημμυρισμένος από ευγνωμοσύνη, αποφάσισε να ευχαριστήσει τον αστυνομικό που είχε αναλάβει την διεύθυνση της προστασίας των Μπήτλς. Το κομπλιμέντο του: «Κάποιος μου είπε ότι η αστυνομία του Μαϊάμι Μπήτς είναι η καλύτερη αστυνομία που μπορεί να άγοράσει άνθρωπος».

Οι Μπήτλς γύρισαν στην Αγγλία για να γυρίσουν την πρώτη ταινία τους. Όταν σταμάτησαν στο αεροδρόμιο Κένεντυ, για να αλλάξουν αεροπλάνο για το Λονδίνο, βρήκαν πάλι χιλιάδες θαυμαστές να τους περιμένουν. Τέσσερα κορίτσια λιποθύμησαν. Κι 5-τά δλα τελείωσαν, η Αμερική μπόρεσε να ξεκουρασθεί. Μα ως τότε, Οι Μπήτλς ξανάρχονται το καλοκαίρι.

ΑΛΦΡΕΤ ΑΡΟΝΟΥ-ΙΤΣ

ΤΟΠΟΘΕΤΗΣΤΕ ΣΤΟ ΛΟΥΤΡΟ ΣΑΣ ΠΡΟΪΟΝΤΑ Standard

Σχεδιασμένα σήμερα με τις τεχνικές εξελίξεις της αὔριον



ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

ΕΜΠΟΡΙΚΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ ΑΕ

ΕΚΘΕΣΙΣ ΚΑΙ ΓΡΑΦΕΙΑ: Γ' ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 37 ΤΗΛ.: 523,426-522,737



IDEAL-Standard

ΣΥΜΒΟΥΛΕΥΟΝΤΕ ΤΟΝ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΑ ΣΑΣ Ή ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ

«ΑΛΕΚΤΟΡ», ■

MONO ΣΕ 5 ΛΕΠΤΑ

με **Glo-ahead** TOY STEINER

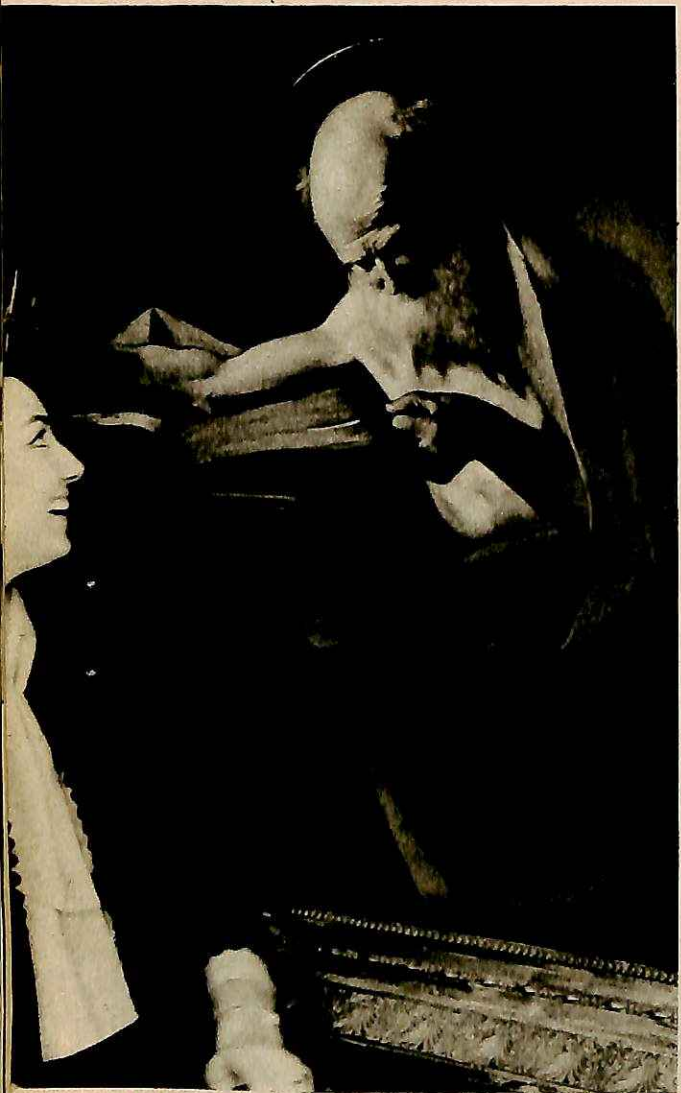
Τόσο γρήγορα, τόσο εύκολα, χρωματίζετε τα μαλλιά σας με ένα λούσιμο μόνο 5 λεπτών. Το GLO-AHEAD καταργεί κάθε αβεβαιότητα και είναι μεγάλης διάρκειας. Όμορφαίνει και διατηρεί τα μαλλιά! Προσφέρεται σε πολλές δαυμαστές αποχρώσεις. Πολεύεται σε όλα τα φαρμακεία και καταστήματα καλλυντικών.

SMART SET, HI-STYLE, LACQUER SHEEN, SEBOSYN, PEARL FOAM, S-3 CREAM SHAMPOO

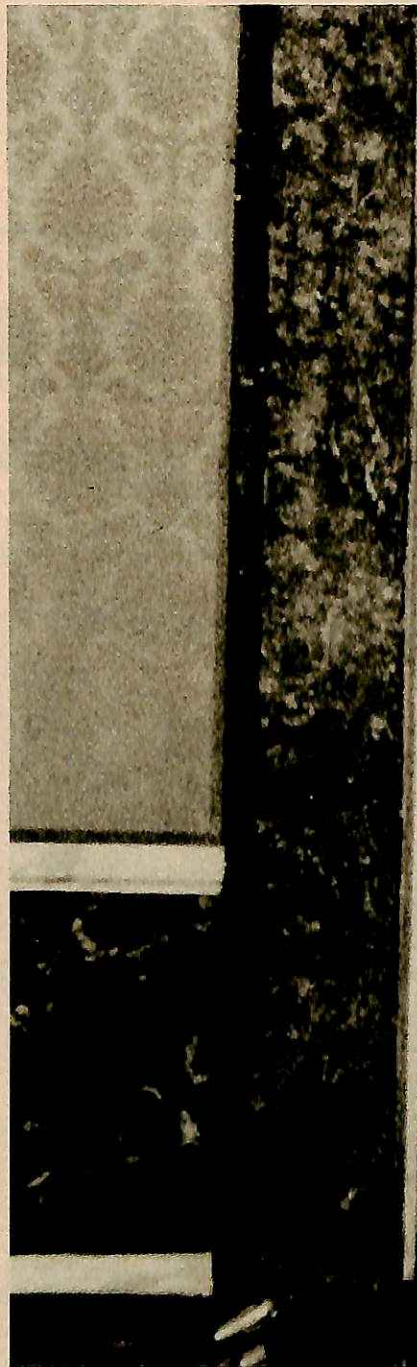
ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ: GIMET Ε.Π.Ε. - ΧΑΡΤΟΣ 1 - ΑΘΗΝΑ 139 - ΤΗΛ. 720.291

Η ΣΚΙΑΦΦΙΝΟ ΚΑΙ Ο ΚΑΡΑΒΑΤΖΙΟ

Η ΝΕΑΡΗ ΣΤΑΡ περιήλθε όλες τις αίθουσες της εκθέσεως. 'Ιδιαίτερα σταμάτησε μπροστά στους άθανάτους πίνακες με θρησκευτικά θέματα του μεγάλου διδασκάλου της 'Αναγεννήσεως →



↑ ΠΑΝΤΑ πολυάσχολη η Ροζάνα. 'Αλλά, όταν οι κινηματογραφικές της υποχρεώσεις την έφεραν τελευταία στην Νεάπολη, έκλεψε λίγη ώρα για να επισκεφθή την έκθεση με έργα του Καραβάτζιο



ΤΟ ΩΡΑΙΟ πρόσωπο της Σκιαφφίνο, έκφραστικό σε μια εύρεα κλίμακα συγκινήσεων, την κάνει περιζήτητη σ' όλα τα στούντιο της πατρίδας της.

ΛΑΜΠΡΟΙ είναι οι πίνακες του διδασκάλου, αλλά και η λιακάδα που φωτίζει την τεράστια τζαμαρία είναι εξ' ίσου λαμπρή και προσφέρει στην Ροζάνα την ευκαιρία για μια έντυπωση πάσα.



Για την Ροζάνα Σκιαφφίνο, η περίφημη «κρίση» του κινηματογράφου, για την οποία χύνονται ποταμοί μελάνης και ακούγονται ατέλειωτοι θρήνοι, είναι ανύπαρκτη. 'Η καλλιτεχνική της απασχόληση δεν την έχει γνωρίσει ακόμη, κ' η όμορφη 'Ιταλίδα σε κάθε φίλμ ανεβαίνει, γιατί όχι μόνο δεν διέψευσε ποτέ τους παραγωγούς και το κοινό, αλλά αποκαλύπτει έλο και περισσότερες πλευρές του ταλέντου της. Δεν έχει διαμορφώσει έναν «κλειστό» τύπο ήθο-

ποίου, αλλά αποδεικνύει ότι κρατάει αξία τον πρώτο ρόλο σε έργα ανόμοια και προσφέρει έναν εύπλαστο τύπο, που αντιπροσωπεύει την βερμύη μεσογειακή ιδιοσυγκρασία και έλη την χάρη του συμπαθητικού κοριτσιού με τις πλούσιες συναισθηματικές μεταπτώσεις.

Ο γάμος της

Ετσι έχει γίνει περιζήτητη στα 'Ιταλικά στούντιο και η μία ταινία δι-

αδέχεται την άλλη, σχεδόν χωρίς αναπνοή.

Σ' ένα τέτοιο σύνταγμα διάλειμμα, ανάμεσα σε δυο φιλμ, «πρόφθασε», πριν από ένα περίπου μήνα, να παντρευθί. "Ενας παλιός, μα αδιάπτωτος συναισθηματικός δεσμός, που κράτησε δέκα ολόκληρα χρόνια, πήρε ένα ευτυχισμένο τέλος, ύστερα από πολλές αναβολές. 'Ο 'Αλφρέντο Βίνι, ένας νεαρός παραγωγός, ήταν κι αυτός ευτυχισμένος όταν ξεκίνησε

με την Ροζάνα για το ταξίδι του γάμου. 'Αλλά κι αυτό έπρεπε να είναι σύντομο. Πολλές υποχρεώσεις περιμέναν το ζευγάρι στην Ρώμη, και η Ροζάνα έπρεπε να βρίσκεται στην τελική επεξεργασία της τελευταίας της ταινίας «'Η διαφθορά», του Μάουρο Μπελονίι, που μόλις είχε λειώσει. Το έργο αυτό είχε ιδιαίτερη σημασία για την νεαρή ηθοποιό, γιατί την ανέβασε στην πρώτη σειρά των 'Ιταλίδων στάρ και της έδωσε

την ευκαιρία να ανταποκριθί σε απαιτήσεις ανώτερης ποιότητας. Μετά τον γάμο τους εγκαταστάθηκαν σε μια πολυτελή βίλλα, στον λόφο 'Αβεντίνο της Ρώμης. 'Αλλά και πάλι το ζευγάρι δεν τα κατάφερε να στεριώσει για πολύ καιρό σ' έναν τόπο. 'Η Ροζάνα έπρεπε να φύγει για την Τεργέστη, όπου θα γυρίσει τα εξωτερικά της νέας ταινίας «Οι έπτα ήρωες». Είναι μια ήρωική ιστορία από την αντίσταση των Γιουγκοσλάβων έναντι των ναζίστι-

κής κατοχής. 'Η καινούργια αυτή ταινία κίνησε ζωηρό το ενδιαφέρον της γιατί προσφέρει ένα διαφορετικό και άγνωστο πεδίο, στο οποίο η εικοσεξάχρονη Ροζάνα καλείται να δείξει προσόντα ηθοποιού «δράσεως». Θα δώσει την μάχη της με τα κουρελιασμένα ρούχα μιας αντάρπιδας, που έχει το θάρρος, την αυτοθυσία, τον συναισθηματισμό, αλλά και την σκληρότητα του πολέμου. 'Ετσι, από τις μοντέρνες κωμωδίες, που γύρισε στην αρχή της

σταδιοδρομίας της, πέρασε στο σύγχρονο ψυχολογικό δράμα της «Διαφθοράς» και συμπληρώνει την τροχιά της σε έργα που απαιτούν έντονη δράση και συγκίνηση. Το εύπλαστο και φωτεινό πρόσωπο της Ροζάνας παίρνει εύκολα την τραχεία έκφραση και ο αυθόρμητισμός της νεαρής και ζωντανής κοπέλλας μεταμορφώνεται σε ηρωική μαχητικότητα. Είναι μια δοκιμασία για την Σκιαφφίνο, και οι ειδικοί περιμένουν μια καινούργια νίκη.

Μετά την Κάλλας μία άλλη διασημότης
έλληνικῆς καταγωγῆς

Καὶ τώρα ὁ Ντὲ Κίρικο



ΑΝΑΣΤΑΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΙΤΑΛΙΚΗ ΟΠΕΡΑ

Αὐτὴ τὴν φορὰ δὲν εἶναι οἱ παραξενιὲς τῆς Μαρίας Κάλλας πὺν δάξουν σὲ ἀνησυχίες τὴν Ὁπερα τῆς Ρώμης, ἀλλὰ ἐνὸς ἄλλου διάσμου καλλιτέχνη, ἑλληνικῆς καταγωγῆς, τοῦ ζωγράφου σκηνογράφου Τζόριτζο Ντὲ Κίρικο, φημισμένου γιὰ τὶς καλλιτεχνικὲς ιδιοτροπίες του.

Ὁ Ντὲ Κίρικο, μετὰ τὴν ἐπιτυχία πὺν γνώρισε μὲ τὰ σκηνικὰ του καὶ τὰ κοστούμια του στὸν «Οἰδίποδα Τύραννο» τοῦ Στραβίνσκυ, συνέχισε τὴν καλλιτεχνικὴ του δραστηριότητα ἀναλαμβάνοντας νὰ ἐτοιμάσῃ τὶς σκηνογραφίες καὶ τὰ κοστούμια γιὰ τὸ ἀνέβασμα τοῦ «Ὁθέλλου» τοῦ Ροσσίνι, πὺν ἀποτελεῖ τὸ μεγαλύτερο καλλιτεχνικὸ γεγονός γιὰ τὸ 1964, στὴν πρωτεύουσα τῆς Ἰταλίας.

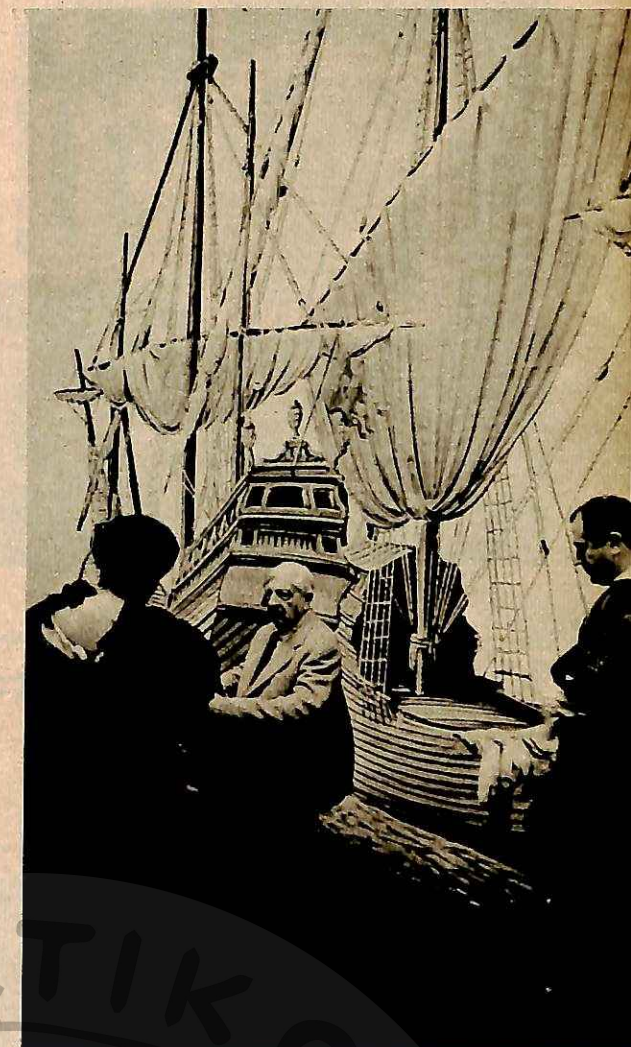
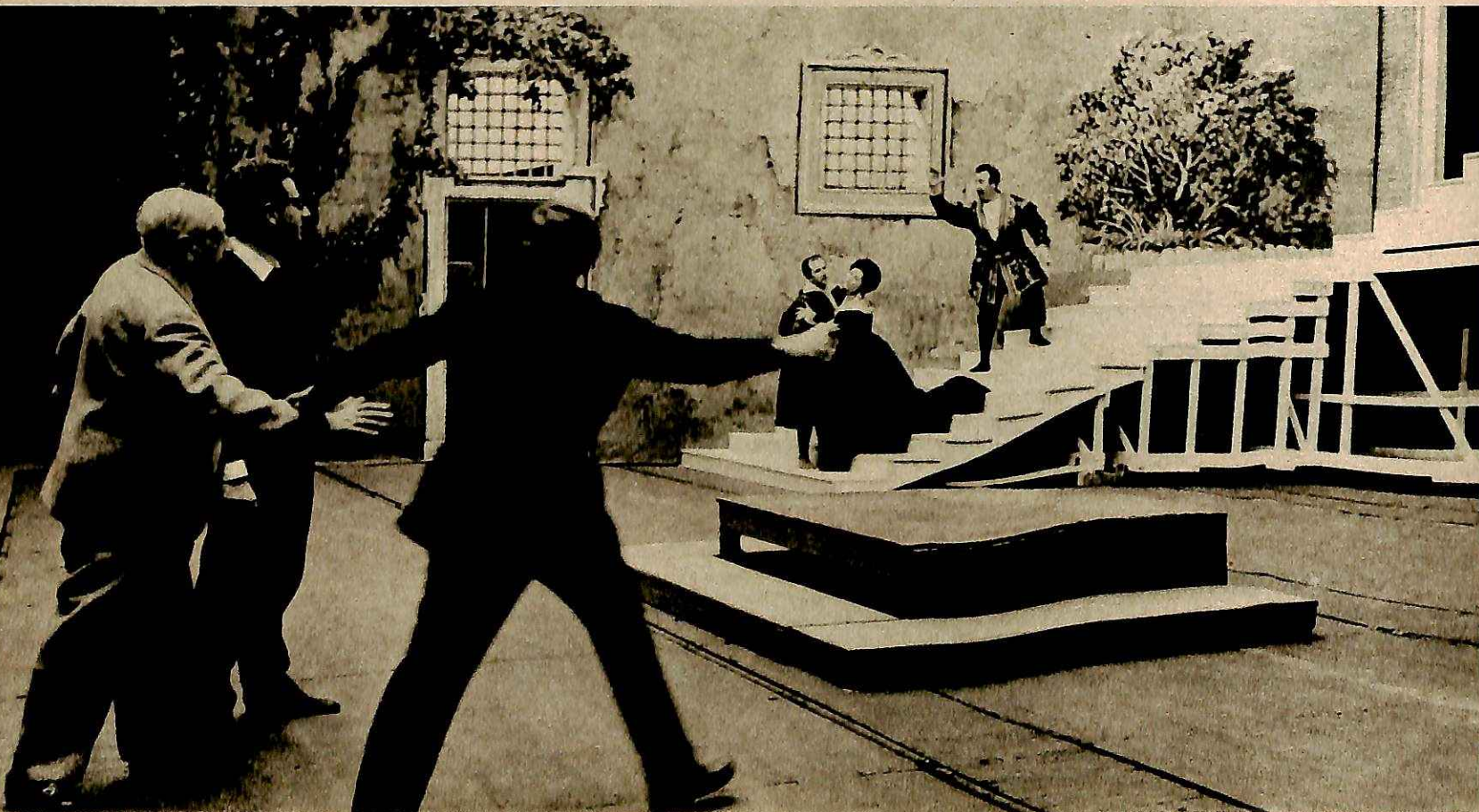
Ἡ ὄπερα αὐτὴ δὲν ξανανέβηκε στὴν Ρώμη ἀπὸ τὸ 1880, ὅταν παρουσιάστηκε μὲ ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία στὸ θέατρο Κουσάντσι.

Τὴν σκηνοθεσία τοῦ «Ὁθέλλου» — ὁ ὁποῖος ξαναγυρίζει στὴν Ρώμη ὕστερα ἀπὸ ἕναν σχεδὸν αἰῶνα — ἀνέλαβε ὁ Σάντρο Σέκουϊ. Τὴν ὀρχήστρα τῆς Ὁπερας τῆς Ρώμης θὰ διευθύνῃ ὁ Κάρλο Φράντσι, ἐνῶ τὸν ρόλο τοῦ Ὁθέλλου θὰ ἔχῃ ὁ Ἀγκο-

Ο ΝΤΕ ΚΙΡΙΚΟ «ΑΓΡΥΠΝΕΙ» ΣΕ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΠΡΟΒΕΣ

(Φωτ. Studium)

• ΟΙ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥΤΙΜΕΣ. ΑΛΛΑ ΟΙ ΑΥΣΤΗΡΕΣ ΥΠΟΔΕΙΞΕΙΣ ΤΟΥ ΠΡΟΚΑΛΟΥΝ ΚΑΠΟΤΕ ΑΔΙΕΞΟΔΟ ΣΤΗΝ ΕΤΟΙΜΑΣΙΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ



Η ΟΠΕΡΑ τοῦ Ροσσίνι θὰ ἀναβιώσῃ στὴν Ρώμη, ἔπειτα ἀπὸ 84 χρόνια, μὲ σκηνικὴ χλιδῇ. Θὰ εἶναι ἀρκετὴ, ὅμως, νὰ συμπληρώσῃ τὴν μουσικὴ.

Ο ΕΛΛΗΝΟ-ΙΤΑΛΟΣ ζωγράφος, πὺν ἐτοιμάζει τὰ σκηνικὰ καὶ τὰ κοστούμια γιὰ τὸν «Ὁθέλλο», μὲ τὴν πρωταγωνίστρια τῆς Ὁπερας Βίρ. Τζεάνι.

Ο ΝΤΕ ΚΙΡΙΚΟ μαζὶ μὲ τὸν σκηνοθέτη Σάντρο Σέκουϊ καὶ τὸν διευθυντὴ ὀρχήστρας Κάρλο Φράντσι συνεργάζονται στενὰ μὲ τοὺς πρωταγωνιστὰς

στὶνο Λάτζαρι. Πλαῖι του θὰ τραγουδήσουν ἡ Βιρτζίνια Τζεάνι καὶ ὁ Γκαστόνε Λιμαρίλλι.

Τί θὰ κἀνῃ ὁ Ντὲ Κίρικο; Θὰ παρουσιάσῃ μνημειώδη σκηνικὰ; Θὰ ἀκολουθήσῃ κλασσικὲς λύσεις; Ἡ θὰ προτιμῇ ἐξ-
αλλους νεωτερισμούς; Αὐτὰ εἶναι τὰ ἐρωτήματα πὺν ἀπασχο-
λοῦν τοὺς ἀνθρώπους τῆς Ὁπερας.

Στὸ μεταξύ, ὁ Ντὲ Κίρικο, ἀτάραχος, ἀφήνει τοὺς φωτογε-
πόρτες νὰ τὸν φωτογραφίζουν μαζὶ μὲ τοὺς ἐρμηνευτὰς τοῦ
ἔργου, μπροστὰ στὰ πρῶτα σχέδια τῶν σκηνογραφιῶν. Μὰ ὅ-
ταν τοῦ ζητοῦν νὰ πῇ μὲ ποιὸν τρόπο ἀπεφάσισε νὰ ἐπιχειρήσῃ
τὴν «σκηνογραφικὴ ἐρμηνεία» τῆς μελωδίας τοῦ Ροσσίνι, εἶναι
ἀκλόνητος στὴν πλήρη ἀρνήσή του νὰ μιλήσῃ.



**Ἀγτυνομιὸν μυθιστόρημα
τοῦ ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΓΚΡΗΣΣΟΝ**

5

—'Ο Κιλιάβ νομίζει πώς είναι χαμένος, ελπίσθη Μάριον όταν μείναμε πάλι μόνοι στο δωμάτιό μας.
—Ναί.
—'Έχει δίκιο;
—'Ισως.
—'Εκείνο τὸ ἄλλοθι, τώρα. Ἀνατλάσαμε βλέματα. Βλέπομε κ' οἱ δύο μας τὴν κυρία Τρέμς. Ἡ μαρτυρία της φαινόταν δυνατὴ καὶ τέμνα ἄλλοι οἱ ἐρωμένες γίνονται κατὰ κανόνα κακοὶ μάρτυρες. Εἰτε ἐγκαταλείπουν τοὺς ἐραστές τους ἢ ἐπιτίθενται. Ἐλπίζαμε κ' οἱ δύο νὰ μὴν παρουσιάσθῃ ἔτσι ἡ καμμένη ἡ κυρία, ἀλλὰ φαινόταν νὰ ὑπάρχῃ πολὺ μικρὴ ἑλπίδα γι' αὐτό.
—'Εγὼ θὰ τὸ πρόσεχα πολὺ αὐτὸ τὸ ἄλλοθι, εἰπα.
—Θὰ τὸ προσέσω.

—'Υποθέτω ὅτι πρέπει νὰ τὸ χρησιμοποιοῦσ-
με, δὲν εἶν' ἔτσι;
—Ναί.
—Μολονότι αὐτὸς εἶναι ἀπ' τὸ εἶδος τῶν ἀν-
θρώπων, εἶπα, πὺν δὲν καταλαβαίνουν τὴν ἀλή-
θεια. Δὲν νομίζω ἢ ἀντιλαμβάνεται τί τοῦ συμβαί-
νει. Ματαιοδοξία πάλι... Εἶναι ἀρετὰ εὐδιάθε-
τος, ἀκριβὲς ὅπως θὰ ἦταν, ὑποθέτω, ὅταν ἐξ-
εξαπατοῦσε τοὺς ἀνθρώπους. Εἶναι υπεράνω μας!
Εἶναι τόσο ἀνεξίτητος ὅσο κι ὁ Ζεὺς... Δὲν
μπορεῖς νὰ ἐμπιστευθῇς οὐτε μὴ λέξῃς του!
—Ἐγὼ τὸν ἐμπιστεύομαι, εἶπε ἡ Μάριον.
Τὴν κοίταξα μὲ κατὰπληξιν.
—Δὲν φαντάζομαι νὰ τὸ πιστεύῃς αὐτό.
—Ὦ, μὴ ναι... Εἶναι ἀθῶος. Δὲν σκότωσε
ποτέ τὴν μὴ Μώντισειν.
'Ἐπεινὸ τὸ ἴδιο θράδι μάθαμε ἀπ' τὸν Κένυον

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ

Πώς μπορεί να το περιγράψω; Έχω ακούσει αθλητίες να λένε ότι μια δίχη, για φόνο είναι όπως βλες ο άλλες. Κ' είναι και πιο εύκολο, γιατί σπάνια ανάκατεται πολλές κόσμος, κ' οι μαρτυρές είναι πιθανώτερο να πουν την αλήθεια. Έπο-
θέτω ότι υπάρχει κάποιο είδος αλήθειας σ' αυτό, μολονότι ξέρω ότι οι αθλητίες έχουν άδικο. Το νόημα της ζωής και του θανάτου δεν αντιστοιχεί ποτέ από μια τέτοια δίχη. Φυσικά, ο δικαστής κ' ο συνήγορος είναι γυμνασμένοι για να υποτά-
σουν κάθε τι το προσωπικό μέσα τους, αλλά δεν έχω συναντήσει ακόμη κανέναν που να το έχη επιτύχει αυτό εντέλως. Στο τέλος της ιστορίας, πέρα απ' το βουητό των φωνών και των στενο-
γράφο του δικαστηρίου με το μαύρο κοστούμι του, που τα γράφει δια, υπάρχει το καλλι, στο γκρά-
φως του πρωϊνού, κ' ο ήχος των δημάτων στους διαδρόμους. Στη Γαλλία, οι δθιμοι πηγαίνουν ξε-
ποντας στην πόρτα, προσπαθώντας να μην κα-
νουν θόρυβο. 'Αλλά νομίζω πως κ' ο δικός μας τρόπος είναι αρκετά μακδρόριος.

Οι Ένορκοι κ' οι μάρτυρες έχουν κι αυτοί μπροστά τους την ίδια εικόνα. Ξέρουν ότι τα λόγια τους μπορούν να καταδικάσουν μία ζωντανή ψυχή. Κ' έπειτα υπάρχει ο άξιοσθηήντος άνθρωπος στο δέδιό του κατηγορούμενου, η γνώση ότι μπορεί να έχει σκοτώσει, ότι το πάθος που δείχνουν έκείνες οι γνωμικότερες φωτογραφίες πάνω στο τραπέζι μπορεί να είχε κάποτε βρεθεί κάτω απ' τα χέρια του.

Τά χέρια τών δολοφόνων... Κάποιος καλλιτέχνης θα έπρεπε να τα ζωγραφίστηκε, όπως ζω-

ρουν τον Χέσκειν στην ούτοσεη. Δεν ανακαίτε
τά αισθήματα με την δουλειά της, και σ' αυτό
ταίριαζε άκριβως με τον Χέσκειν.

γεφολε...

μα καὶ τοῦ εἶπε ὅτι ἀπ' ὅ,τι εἶχε καταλάβει, ὁ

MEN'S COLOGNE
AFTER SHAVE LOTION
PRE-ELECTRIC LOTION
SHAVING CREAM
HAIR TONIC WITHOUT OIL
HAIR TONIC WITH OIL

HOLLAND HOUSE

Ἡ πιὸ ἀνδρική
ἀπὸ τὶς ἀνδρικές κολόνιες

GEN. ANTIPROSΩΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ: GIMET ΕΠΕ ΧΑΡΗΤΟΣ 1-ΑΘΗΝΑΙ 139-ΤΗΛ. 720-291

πήρασαν σαράντα χιλιάδες λίρες σέ μετοχές και το σπίτι.

—'Ο Μώντσελντ σφύριξε:

—'Ηταν καλό κορίτσι! Κ' είμαι εγώ ο κληρονόμος της;

—Ναι.

—Πότε θά τ'ά έχω;

Κ' έβγαλε ένα δυσαρεστημένο επιφώνημα όταν άκουσε ότι, προς το παρόν (μιά άπ' τις καλύτερες έρμηνείες του Κλάιθ), δέν μπορούσε νά τ' άγγισή. Τό ποσόν των σαράντα χιλιάδων λιρών (γιά νά μ'ήν ποιήσε τίποτε γιά τό σπίτι) ήταν ώστόσο μιά χαρούμενη σκέψη και μπορούσα νά φαντασθώ μερικές ιδέες νά σχηματίζονται ήδη στό μυαλό του γιά τό πώς θά τις ξώδεζε. Δέν είχε ούτε ίχνος άμφιβολίας γιά την έκβαση της ύποθέσεως. 'Ηταν άθως κ' έτσι τό μυαλό του τόν καθυσάχαζε. 'Ηταν κατάπληκτος και λυπημένος γιά τόν άπότομο τρόπο πού τόν μεταχειρίστηκε ή Μάριον.

Τήν τελευταία φορά πού ήμαστε εδώ, θά θυμάστε ότι μιάς μιλήσατε γιά τά κοσμήματα της μίς Μώντσελντ.

—Ω, ναι.

—Είπατε ότι δέν τ'ά είδατε ποτέ, μολονότι εκείνη σάς είχε δείξει τό κομτί. "Οτι δέν είχατε πάρει κανένα.

—Μάλιστα.

—Πώς έξηγγείτε τό γεγονός ότι ή άστynomία βρήκε ένα δαχτυλίδι με σμαράγδι, πού άνηκε στην μίς Μώντσελντ, στη στέρνα του σπιτιού σας;

Τήν κοίταξε.

—Μπόρεσαν νά τό κάνουν αυτό; Τιποτένιοι πού είναι!... Χυ, ωραία, την πάθαμε τώρα, ελπε.

Πέρασε αρκετή ώρα ώπου νά μ'απορέσαμε νά τού άπασιόσουμε μιάν έξήγηση κ' ήταν φανερό πώς ήταν άληθινή. «Μου τό έδωσες». «Πότε;» τόν ρώτησε ή Μάριον. «Στην τελευταία επίσκεψη πού της είχα κάνει». Γιατί δέν μ'ας τό είχε πει αυτό προηγουμένως; Δέν είχε θέλήσει. Γιατί είχε κορύψει τό δαχτυλίδι; Γιά άσφάλεια. Γιά νά μ'ήν τού τό κλέβουν. Ποιός φοβόταν ότι θά τού τό έκλεβε; 'Η κυρία Τζέμς;

Σ' αυτή την ερώτηση, τό αίσθημα του χιούμορ του Μώντσελντ, πού ήταν πάντα τό τρωτό του σημείο, υπερίσχυσε και ξέσπασε: «Άκούτε εδώ, προς τί δλ' αυτά; Πήρα τό δαχτυλίδι!» Φαίνεται ότι είχε μείνει μόνος στό σπίτι με την θεία του κατά την τελευταία του επίσκεψη, δυό βδομάδες πριν τό έγκλημο, κ' είχε άνέβει επάνω γιά νά πάη δ'ήθεν στην τουαλέτα κ' είχε κλέψει τό σμαράγδι, πού ήταν μικρή πέτρα και μπορούσε εκείνη νά μ'ήν πρόσχεζε την έλλειψή της.

—'Ηταν άνοιχτό τό κομτί; Θέλησε ή Μάριον νά μάθη άμέσως.

—Και βέβαια όχι.

—Τότε πού βρήκατε τό κλειδί;

Τά μάτια του τρεμπαλίζαν γιά μιά στιγμή κι άπάντησε:

—'Ηξερα πού τό φύλαγε ή γοιά...

"Εγινε σιωπή πριν π'ή ή Μάριον με σιγανή φωνή:

—Τό φύλαγε γύρω άπ' τόν λαιμό της.

—Είχε ένα διπλό κλειδί. Δέν ήταν άνόητος; "Ετσι είναι οι γοιές. Είχε ένα δεύτερο κλειδί μέσα σ' ένα μικρό κουτάκι. Τ'πήρασαν δλων τών ειδών τ'ά κλειδιά μέσα σ' αυτό: Κλειδιά ρολογιών, κλειδιά ντουλαπιών...

Τώρα πού τ'ά ξανασκέπτομαι βλέπω πώς ήταν άγέλειά μας πού είχαμε νοιώσει τόσο έξαψη μ' αυτά τ'ά λόγια. Τ'αποθέτω πώς είχαμε φοβηθή ότι θά μ'ας ξεφύτρωνε κανένο μ'ηπιστόρημα διπλό κλειδιού πού είχε κάνει κατ' έντολή του κάποιος φίλος του (πού δέν μπορούσε νά θυμηθ'ί' όνομά του) — κάποιος φίλος πού τόν είχε συναντήσει σέ κάποια γωνία ενός δρόμου... "Όσο γιά τ'ά κλειδιά, θά τ'ά είχε ξεφορτωθή ορίγοντάς τα σ' έναν όχετό... Μά όταν ένας άνθρωπος παραδέχεται ότι έβλεπε μιά φορά, δέν είναι δύσκολο νά συμπεράνης ότι έχει ξανακλέψει, κ' οι ένοχοι θά υπορούσαν καλύτερα νά πιστέψουν ότι αυτή ή διολογία ήταν ένας άκευη κρίσιμος της αλυσίδας πού τόν συνέδεε με τό έγκλημα. Πάντως, ξαναζωντάνευσε ή πίστη μας σ' αυτόν. 'Ηταν περισσότερο δημοφύμενος και ήλίθιος στις άπάντησεις του παρά πανοήθους...

—Πρέπει νά βρούμε αυτό τό κλειδί, είτε ή Μάριον μ' ένα βλέμμα στόν Κλάιθ, πού είχε την τάση νά τόν μεταχειρίζεται σαν ένα πολύ έμπιστο γραμματέα. "Ο κύριος Κλάιθ είπε ότι θά φρόντιζε γι' αυτό.

—Τότε, λοιπόν, τελειώσαμε.

'Ο Μώντσελντ φαινόταν κατάπληκτος. Μπορούσε νά δη ότι την είχε εύχαριστήσει, αλλά δέν ήξερε γιατί. Πολύ φοβάμαι ότι οι άποχώσεις της άλήθειας ήταν ξένες γι' αυτόν. "Οχι άλλες ερωτήσεις; Δέν είχαμε τίποτ' άλλο; Στην πρώτη μας συνάντηση ήταν άνυπόμονος, αλλά τώρα φαινόταν αρκετά λυπημένος πού ή συνάντηση είχε τελειώσει. Μπορούσε νά δης πώς ήταν ό τύπος του μάρτυρος πού άπολαμβάνει τις ερωτήσεις. Αυτός είναι ό χειρότερος τύπος του μάρτυρος. Οι περισσότεροι άνθρωποι είναι έτσι: Άπολαμβάνουν νά τούς κάνουν ερωτήσεις. Οι ερωτήσεις πρέπει νά δίνουν τρομερή συγκίνηση, μετά την ρουτίνα της φιλακής... Σ' αυτό βασίζονται τ'ά άστυνομικά κράτη γιά τ'ά πρώτα δ'ήματα της «λύσεως» του έγκρεάλου» — και μιά δημόσια δίκη καταρθώνει τό ίδιο αποτέλεσμα. "Ενωισσα ξαφνικά μεγάλη λύπη γι' αυτόν. «Θά κάνετε καλύτερα νά τόν φιώσετε την ήμερα της δίκης», είπα στόν Κλάιθ, καθώς ηγαίναμε στό ταξί μας.

'Εκείνος συγκάτενευσε σιωθωπά:

—Είναι υπερβολικά πρόθυμος, κύριε "Ιρβινγκ.

—'Περβολικά πρόθυμος κατά τό ήμιοι! 'Ο Κένων θά τραβήξει πολλά...

Πρόσεξα ότι ή Μάριον μάς κοιτούσε δυσαρεστημένη. «Θά ήρτε τί έχει νά γίν'η», πρόσθεσα γιά λογαριασμό της, μολονότι την λυπόμουν κ' εκείνην επίσης.

Δέν μπορούσα νά πω περισσότερα μπροστά στόν Κλάιθ, γιατί, παρ' όλες τις άμφιβολίες του ως προς τόν Μώντσελντ, θά σκανδαλιζόταν όπως ή Μάριον αν είχα εκφράσει αυτό πού έσθανόμουν.

—Τί θάλεγε νά τρώγαμε μαζί άπόψε; της πρότεινα καθώς γυρίζαμε πίσω στά γραφεία, άναζητώντας μιά πιο άνεπίσημη άνωσφαιρά.

Συμφώνησε με καταπληκτική προθυμία — γιά μιά στιγμή άναρωτήθηκα μήπως κ' εκείνη άναζητούσε ένα πιο άνεπίσημο περιβάλλον γιά νά μού π'η μερικές άλήθειες.

'Αλλά ήταν δύο φίλια μαζί μου στό έστιατόριο. Τ'αποθέτω ότι θ' άποτελούσαμε ένα παράξενο ζευγάρι, με τ'ά σοβαρά ρούχα μας, άνάμεσα σ' όλα εκείνα τ'ά ντεκολτέ και τ'ά παπιόν. 'Ο Τζάγκερς ζητούσε πάντα άύστηρη προσήωση στους κανόνες. «'Ο κ. Χέσκεθ νομίζει πώς ένας δικηγόρος πρέπει νά μοιάζει με δικηγόρο», θά μ'ας έλεγε άσφαλώς, γιάτί ό ίδιος ό Χέσκεθ είχε αυτή την άδυσονία κ' έφτανε καμιά φορά μ' ένα φοιχτό γκριζό μαλακό καπέλλο, πού ή γυναίκα του τόν κέντριζε νά φορά.

'Η Μάριον έμοιαζε άσφαλώς με δικηγόρο, ή τουλάχιστον με έπαγγελματία γυναίκα κάποιου είδους, με τό άύστηρό ταγιέρ της και μπλούζα. "Όστόσο ό Ρός είχε από καιρό δηλώσει ότι έβρισκε κάποια άλλαγή σ' αυτήν. «'Η Μάριον μας γίνεται πιο γυναίκα», μου είχε πει μ' ένα βλέμμα γεμάτο σημασία. Πρέπει νά πω ότι δέν τό είχα προσέξει, ίσως γιάτί είχα άνακαλύψει πιο γρήγορα από κείνον την γυναίκα σ' αυτήν.

—Φαίνεται εύχαριστημένη, της είπα καθώς καθόμαστε ό ένας άπέναντι στόν άλλον.

Αυτή την έντύπωση μου είχε κάνει. Νομίζω ότι φανταζόμαστε μόνο πώς ή όμορφιά είναι άντανάλαση κάποιου έσωτερικού πράγματος. "Ισως ή μόνη διαφορά άνάμεσα στην Μάριον πού είχα ξαναφέρει σ' αυτό τό μέρος και την Μάριον πού έβλεπα τώρα βρισκόταν σ' εκείνες τις λεπτομέρειες του ντυσίματος και στό μακιγιάζ πού ό Ρός είχε άνακαλύψει. Δέν ήμουν ποτέ παρατηρητικός. Δέν θά μπορούσα νά σάς πω αν οι κάλτσες της ήταν πιο λεπτές και τό ταγιέρ της πιο εύτυχισμένο. 'Αλλά μου φάνηκε πώς ήταν πιο εύτυχισμένη κι διορθω όσο ποτέ.

—Εύχαριστημένη; είτε ή Μάριον. Ό έπρεπε άραγε νά είμαι;

—Ναι, και χάρωμαι. "Ισως έπειδή τό ρίξιμε έξω άπόψε...

—Αυτό, βέβαια!

—Κ' ίσως γιά κάτι πού είπε ό Μώντσελντ σ'ήμερα τό άπόγευμα.

'Ανασήκωσε τούς ώμους της, και μου πέρασε άπ' τό νού ότι ίσως γιά μιά φορά νά τόν είχε ξεχάσει έντελώς, αυτόν και την ύπόθεσή του. "Ημουν έλεύθερος νά τό βρώ πολύ κολακευτικό... Κανείς, ώστόσο, δέν άγαπά νά τόν κλέβουν από ένα καθήκον, και την είχα φέρει εκεί γιά κάτι τέτοιο — έτσι τουλάχιστον είπα στόν έαυτό μου.

—Δέν θά έπρεπε νά ένθαρρύνεσαι υπερβολικά από όσα λέει, έξακολούθησα, θέτοντάς το πολύ πιο άπό όσο σκόπενα.

Μου χαμογέλασε.

—"Οχι; Λοιπόν, είσαι σπουδαίος σύμβουλος, Μάικελ!

—Σ' εύχαριστώ.

—'Α, τώρα είπα αυτό πού δέν έπρεπε... "Ισως όμως νά είναι καλύτερο άπ' αυτό πού θά έλεγες εσύ!

Είδα τότε ότι ήξερε πολύ καλά τί είχε στό μυαλό μου.

—Φυσικά, ό Ρός θά έλεγε ότι είσαι μιά μάγισσα, της είπα.

Μέ κοίταξε με άθωότητα:

—Μπ; Γιατί;

—'Επειδή με διαβάσεις μ' αυτό τόν τρόπο!

—Οι άνδρες δέν είναι δύσκολοι...

—Κι ό Μώντσελντ;

—Είναι λιγώτερο δύσκολος από πολλούς.

—Τόν πιστεύεις άκόμα;

Σκέφτηκε μιά στιγμή.

—Πιστεύω σ' αυτόν, όχι σ' όλες τις άπάντησεις του, άποκρίθηκε στό τέλος.

—Τό δικαστήριο θ' άκούση τις άπάντησεις. Μπορεί νά μ'ήν έχη τό έστικτό σου.

—Δέν τό έμπιστεύεσαι;

—Σ' αυτή την ύπόθεση, ναι.

—Αυτό είναι πολύ ελικρινές.

—Δέν ισχυρίζομαι ότι ή ελικρινεία είναι άρετή, είπα.

—Καθήκον, τότε;

—Ναι, αν θέλ'ης... Είμαι κ' εγώ σ' αυτή την ύπόθεση, ξέρεις.

Δέν της άρεσε αυτό. 'Αλλά ήταν μιά άπαραίτητη ύπόμνηση.

—Δέν μου φαίνεται πιθανόν νά τό ξεχάσω, άπάντησε άρρησιμένα.

—"Ω, όσα αυτά, Μάρρι!

"Ελετα από ένα λεπτό άρχισε νά χαμογέλα.

—Γιατί; Είμαι τόσο δικτατορική, Μάικελ; ρώτησε με την χαϊδευτική φωνή της.

—Δέν τό ξέρεις πώς είσαι;

—Ναι. Τ'αποθέτω. Πρέπει νά με διορθώσης!

—"Ω, θά σε διορθώσω...

—Νά με συγκρατήσεις.

—Ναι.

—'Ιδιαίτερα όταν είμαι βέβαιη γιά ώρισμένα πράγματα.

—'Ιδιαίτερα όταν είσαι βέβαιη. Και τώρα, πές μου πάλι πώς είναι άθως...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ

Η ύπόθεση Μώντσελντ είχε όρισθή γιά την έπόμενη συνεδρίαση του κακουγιοδικείου, μπροστά στόν δικαστή Λόρν, πού είχε διορισθή τόν προηγούμενο χρόνο. 'Ηταν ένας άνθρωπος πού είχε λάμψει στό δικηγορικό έπάγγελμα, κ' ή προαγωγή του ήταν μεγάλη άγαλλίαση γιά τούς νομικούς του Λονδίνου.

'Ο Τζάγκερς, πού πάντα προπορευόταν από τις εξέλιξεις, ανέφερε γι' αυτόν ότι ήταν ένας άδυνάτος δικαστής, με κάποια έπίγνωση της θεικότητάς του, όπως γίνεται με όλους τούς νέους θεούς. «Πρέπει νά τόν προσέχης! Είναι δύσκολος, ήταν πολύ άπότομος μιά φορά στόν κύριο Χέσκεθ», είπε στην Μάριον, με μιά φωνή πού έδειχνε ότι ό δικαστής Λόρν ήταν πιθανόν νά έκανε τουλάχιστον τ'ά ίδια και σ' αυτήν. 'Ο Τζάγκερς είχε ήδη άμφιβολίες γιά τό υπερβολικά άνεξάρτητο πνεύμα της. «Και πρέπει νά την προσέχετε, κύριε "Ιρβινγκ», με συμβούλευσε. «Πρέπει νά την συγκρατήσεις» Είπα ότι θά προσπαθούσα. «'Α, μ'ά μπορείτε νά τό κάνετε;» άπάντησε, κουνώντας τό κεφάλι του πένθιμα. «Είναι κι αυτή επίσης δύσκολη... Κ' είναι κι ό κύριος Κένων άπ' την άλλη πλευρά!»

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

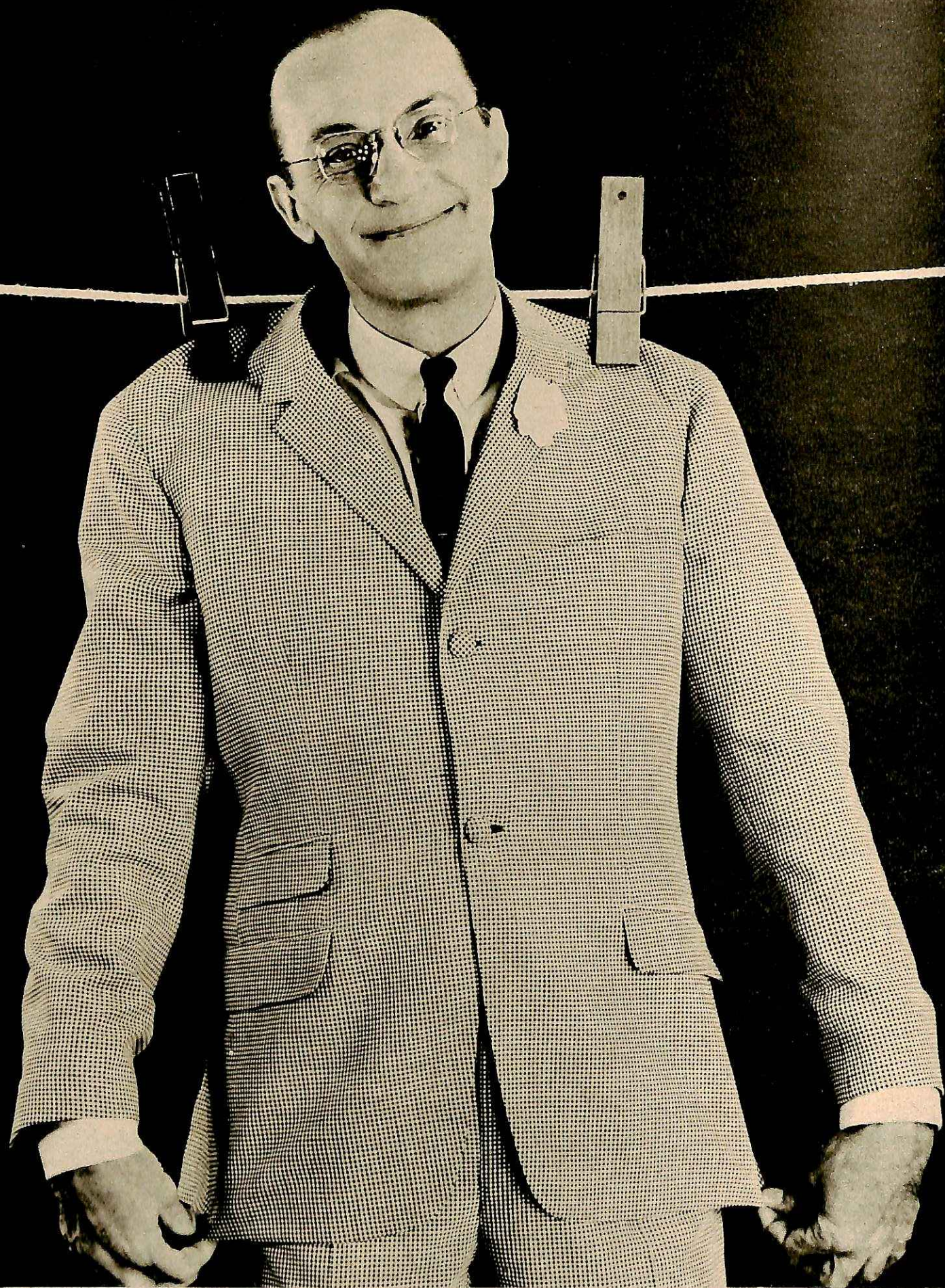
Ξέγνοιαστο καλοκαίρι με ραγίο

ΚΑΤΡΑΝΤΖΟΣ - ΣΠΟΡ

ΑΘΗΝΑ - ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ - ΠΕΙΡΑΙΑΣ
ΒΟΛΟΣ - ΠΑΤΡΑΣ - ΜΥΤΙΛΗΝΗ - ΧΙΟΣ



Φωτογραφία Studio «'Αλίκη»



"Αν πλένεται ἄφοβα; Μὰ βέβαια. Μόνο πὺ δὲν χρειάζεται νὰ τό... φορᾶτε! DACRON! Τὸ κοστοῦμι πὺ δὲν

τσαλακώνει καὶ σᾶς ἐξασφαλίζει ἄψογο ντύσιμο. Πρακτικὸ, ἄνετο, δροσερὸ τὸ ἀνδρικὸ ὕφασμα DACRON φτιαγμένο ἀπὸ 55% DACRON καὶ 45% ἐξαιρετικὸ μαλλί, προσφέρει τὴν ἀλλαγὴ πὺ περιμένατε. Στὴν ἐργασία, στὸ ταξίδι, στὸν περίπατο, στὴ διασκέδαση, τὸ κοστοῦμι DACRON συνδυάζει τὴν πρακτικὴ τῆς ἐποχῆς μας μὲ τὶς ἀπαιτήσεις τῆς σύγχρονης ἀνδρικῆς μόδας.

Dacron*

*DACRON εἶναι τὸ σῆμα τῆς DU PONT γιὰ τὴν ὑφάνοιμη πολυεστερικὴ ὕλη τῆς ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ STUDIO «ΑΛΙΚΗ»



ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΖΩΗ... ΧΑΡΙΣ ΣΤΗ ΧΗΜΕΙΑ

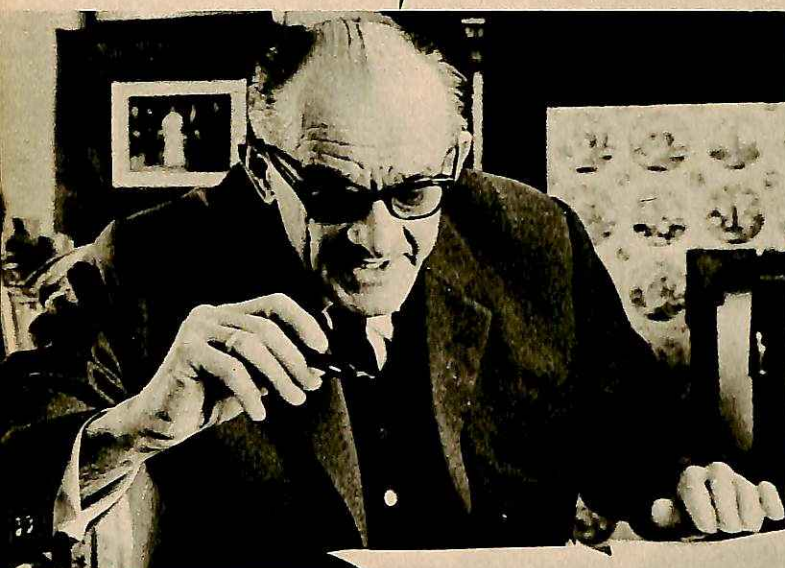
ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ εἰδύλλιο, πὺ προκάλεσε κυβερνητικὴ καὶ δυναστικὴ κρίση στὴν Ὁλλανδία, ἐπισφραγίσθηκε μὲ τὶς εὐλογίες τῆς Ἐκκλησίας. Στὸν ναὸ τῆς Σάντα Μαρία Ματζόρε, τῆς Ρώμης, ἡ πριγκίπισσα Εἰρήνη τῆς Ὁλλανδίας καὶ ὁ πρίγκιψ Οὐγγος τῶν Βουρβόνων - Πάρμας ἐτέλεσαν τοὺς γάμους τους, σὲ μιὰ τελετὴ πὺ χαρακτηριστικὸ τῆς ἦταν ἡ ἐντυπωσιακὴ ἀπουσία τῶν μελῶν τῆς ὀλλανδικῆς βασιλι-



κῆς οἰκογενείας, τὰ ὁποία παρακολούθησαν τὴν ἱεροτελεστία ἀπὸ τὴν τηλεόραση. Πιασμένοι ἀπὸ τὸ χέρι, οἱ δυὸ ἐρωτευμένοι νέοι, δυὸ μέρες πρὶν ἀπὸ τὴν ἐνῶσή τους, τριγύριζαν στὸ Παρίσι, γιὰ νὰ συμπληρώσουν τὰ ἀπαραίτητα ψώνια τους. Λίγο ἀργότερα ἐπιδιδάσθηκαν σὲ μιὰ «Καραβέλλα» πὺ τοὺς μετέφερε στὴν Ρώμη.



Ο ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ 1964



Ο ΠΡΙΓΚΙΠΙΚΟΣ ΓΑΜΟΣ ΚΑΤΑΧΩΡΙΖΕΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟΝ ΛΗΙΕΑΡΧΟ

“Εγώ έσωσα τò εϊδύλλιο τῆς Εϊρήνης μέ τόν Ούγο,,

Η ΤΕΛΕΤΗ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ ΚΑΙ ΤΑ ΑΓΝΩΣΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ Εϊρήνη τῆς ‘Ολλανδίας. Γεννήθηκε στὰ 1940, δευτερότοξη κόρη τῆς βασίλισσας Τσουλιάνας καί τοῦ πρίγκιπος Βερνάρδου. Ἀπό μικρό παιδί ἔνοιωσε μεγάλη ἀγάπη γιά τὴν καθολικὴ γιάγιά τῆς (μητέρα τοῦ πατέρα τῆς) καί ἀπὸ 16 ἐτῶν ἐξεδήλωσε τὴν ἐπιθυμία νὰ γίνῃ καί ἡ ἴδια καθολικὴ, πράγμα ποὺ, παρὰ τὶς ἔντονες ἀντιδράσεις, ἔκανε τὸν περασμένο Ἰούνιο μυστικά στὴν Οὐτρέχτη. Ὅταν ἔσπασε ὁ θάνατος γιὰ τοὺς ἀρραβῶνες τῆς, ἔπειτα ἀπὸ ἑπτὰ μῆνες, οἱ ‘Ολλανδοὶ ἀπεφασίωσαν καὶ τὴν προσχώρηση τῆς Εϊρήνης στὸν καθολικισμό.



ΠΡΙΓΚΙΠ Κόλος Ούγος τῶν Βουρβόνων - Πάρμας. Γεννήθηκε στὰ 1931, πρωτότοκος γιὸς τοῦ πρίγκιπος Σαβιέ, διεκδικητοῦ τοῦ ἰσπανικοῦ θρόνου, τοῦ κλάδου τῶν καρλιστῶν. Ἐξεῖ γεννηθὲν στὴ Παρίσι, σπούδασε νομικὰ καὶ οἰκονομικὰς ἐπιστήμες καὶ ἀπερρέθηκε μέ τὸν δαυτὸ τοῦ συναγοῦ στὴν γαλλικὴ ἀεροπορία, ὅπου ἀνεδείχθη καὶ πρωτοβλήτης τοῦ ἀλεξιπυλίου. Ἡ βασικὴ ἀντίφραση τῆς δὴλυνδὴς κυβερνήσεως δὲν ἦταν τόσο ἡ προσχώρηση τῆς Εϊρήνης στὸν καθολικισμό (καὶ ὁ πρωθυπουργὸς εἶναι καθολικὸς), ὅσο στὸ ὅτι ὁ γαυτρός εἶναι μετροδεμένος στὴν ἐξωτερικὴ πολιτικὴ.

Τρεῖς χιλιάδες Ἰσπανοὶ ἔφθασαν στὴν Ρώμη γιὰ νὰ παραστοῦν στὸν γάμο τοῦ Ούγου καὶ τῆς Εϊρήνης. Ὅλοι τοὺς εἶχαν στὸ πέτο ἕναν κρίνο, ἔμβλημα τοῦ οἴκου τῶν Βουρβόνων, καὶ δὲν ἔχαναν τὴν εὐκαιρία νὰ φωνάζουν ὅτι εἶναι καρλισταὶ μονορχικοὶ καὶ νὰ πανηγυρίζουν γιὰ τὸν γάμο τοῦ νεαροῦ πρίγκιπος, ποὺ θέλουν νὰ τὸν ἀνεβάσουν στὸν θρόνο. Ἀνάμεσά τοὺς ὑπῆρχαν καὶ μερικοὶ Ὀλλανδοί. Αὐτοὶ εἶχαν σὲ κονκάρδες καὶ περιδραχίματα τὰ χρώματα τῆς Ὁράγγης. Οὔτε ἕνας βασιλιάς, οὔτε μιά βασίλισσα ἢ ἕνας ἀρχηγὸς κράτους παρευρέθη στὴν τελετὴ. Ἄν, ὅμως, ἡ ἐπίσημη ἐκποσώπιση ἦταν ἀνύπαρκτη, ἡ ρωμαϊκὴ καὶ ἡ διεθνὴς οἰστοκορατία καὶ πολλοὶ «τέως» ἔσπευσαν στὴν τελετὴ μέ ὅλη τὴν χρυσοποίκιλτη καὶ ἀπαστράπτουσα μεγαλοπρέπεια τῆς. Καὶ οἱ Ἰσπανίδες φόρεσαν τὶς μακροὺς μαύρες δαντελλένιες, μανθῆλες τοὺς καὶ προσήλθαν μέ ὑπερηφάνεια, στολισμένες ὅπως στὰ λαϊκὰ ἰσπανικὰ πανηγύρια.

Στὶς ἑνδεκα καὶ μισή, οἱ καρλισταὶ εὐπατρίδαι, μέ τὶς ἐπίσημες ἱακέττες τοὺς, ἄρχισαν νὰ ψάλλουν τὸν ἐθνικὸ ὕμνο τῆς Ὀλλανδίας, σχηματίζοντας δυὸ τιμητικούς στίχους, σ' ὅλο τὸ προαύλιο τῆς βίλλας Μποργκέζε, ὡς τὴν εἴσοδο τῆς Σάντα Μαρία Ματζόρε, ποὺ ἦταν σκεπασμένη ὀλόκληρη μέ κόκκινα τριαντάφυλλα.

Ἡ Εϊρήνη παρουσιάσθηκε μ' ἕνα ὑπέροχο διάδημα, ἀπὸ ρουμπίνια καὶ σμαράγδια, ποὺ λαμπροκοπούσαν, ὅσο τοῦ πεθεροῦ τῆς, τοῦ πρίγκιπος Σαβιέ. Τὸ πανάκριβο αὐτὸ κόσμημα τὸ εἶχε φορέσει καὶ ἡ Μαρία ντὲ Λὰς Νιέβες, τὸ 1870, ὅταν παντρεύθηκε τὸν τελευταῖο καρλιστὰ, ποὺ διεκδικοῦσε τὸν ἰσπανικὸ θρόνο. Ἡ σημερινὴ του ἀξία ὑπολογίζεται σὲ 15 ἑκατομμύρια δραχμές. Τὸ μεταξωτὸ φόρεμά τῆς, σὲ γοσιμὴ «πρενσές», ἦταν ἔργο τοῦ Παρισινοῦ ράφτη Μπαλμαίν, ποὺ τῆς τὸ πῆγε ὁ ἴδιος στὴν Ρώμη.

Χρησιμοποίησε παλαιὰ δαντέλλα, ποὺ ἀνήκει στὴν βασιλικὴ οἰκογένεια τῆς Ὀλλανδίας. Στὰ χεῖρα τῆς κρατοῦσε ἕνα μπουκέτο ἀπὸ τριαντάφυλλα.

Ἡ «τρομερὴ ποικιλίσις» ἦταν πανευτυχὴς, καθὼς προχωροῦσε, στηριγμένη στὸ μπράτσο τοῦ Ούγου, πρὸς τὸ ἱερὸ τοῦ ναοῦ. Τὴν ἀκολουθοῦσαν μερικὲς κοπέλλες, ποὺ ἡ μιά ἦταν πιὸ ὁμορφὴ ἀπὸ τὴν ἄλλη. Ἡ Μαρία ντὲ Νεῖζ, μέ ἄνθη στὰ μαλλιά καὶ μέ μακρὰ μεταξωτὴ ἐσθῆτα στὸ χρώμα τοῦ ρομπινιού, ἡ Μαρία - Τερέζα μέ σατέν τυρκουάζ, ἡ Μαρία - Καικιλία, μέ ὀλόλευκο ρομαντικὸ φόρεμα στολισμένο μέ τριαντάφυλλα, καὶ ἡ πριγκίπισσα Λόμπκοβιτς.

Μπροστὰ στὸ ὑπέροχο ἱερὸ τοῦ παρεκκλησίου Μποργκέζε, ποὺ ἦταν στολισμένο μέ κόνιους καὶ μέ ἰσπανικὰς σημαίες, δυὸ βελούδινα κόκκινα μαξιλάρια περιέμεναν τὸ ζευγάρι. Τὸ ἕνα εἶχε χῶμα ἀπὸ τὴν Ἰσπανία καὶ τὸ ἄλλο ἀπὸ τὴν Ὀλλανδία, ὅπως ἀπαιτεῖ μιά παλιὰ πασάδωση. Τὸ νεαρὸ ζευγάρι γονάτισε συγκινημένο καὶ ἀκούσε τὰ ἅγια ποὺ ἀπύθνετο σ' αὐτὸ ὁ καρδινάλιος Τζιόμπι. Ὑστερα τοὺς ὡήτησε καί, μέσα σὲ μιά κατανοητικὴ σιωπὴ, ἀκούσθηκε δυὸ φορές ἡ ἴδια ἀπάντηση: «Σὶ». Ἡ φωνὴ τῆς Εϊρήνης ἦταν συγκινημένη μὰ σταθερὴ καὶ εἶχε τὴν θαρρετὴ δεβαιότητα μιάς προσωπικῆς ἐπιτυχίας.

Βγαίνοντας, τὸ πλῆθος ἐξέσπασε σὲ ζητωκραυγὰς καὶ ἀκούσθηκαν γιὰ ἄλλη μιά φορὰ ὁ ὕμνος τῶν καρλιστῶν καὶ ἡ ρυθμικὴ κραυγὴ «Βίβα ἔλ Ρεϊ!».

Ἀκούσθηκαν καὶ ἄλλες φωνές, ὅπως: «Βίβα Χολάντα Καρλιστο!» («Ζήτω ἡ Καρλιστικὴ Ὀλλανδία!»), «Ζήτω ἡ πριγκίπισσα Εϊρήνη τῆς Ἰσπανίας!», «Ἡ κατακλείδα τῆς γαμήλιας τελετῆς ἐξελίχθηκε σὲ μιά πολιτικὴ ἐκδήλωση τῶν καρλιστῶν, διεκδικητῶν τοῦ ἰσπανικοῦ θρόνου.



ΑΓΚΑΛΙΑΣΜΕΝΟΙ οἱ δυὸ νέοι μέσα στὸ ἀεροπλάνο κάνουν τὰ σχέδια τῆς ἐπικείμενης εὐτυχίας τοὺς.

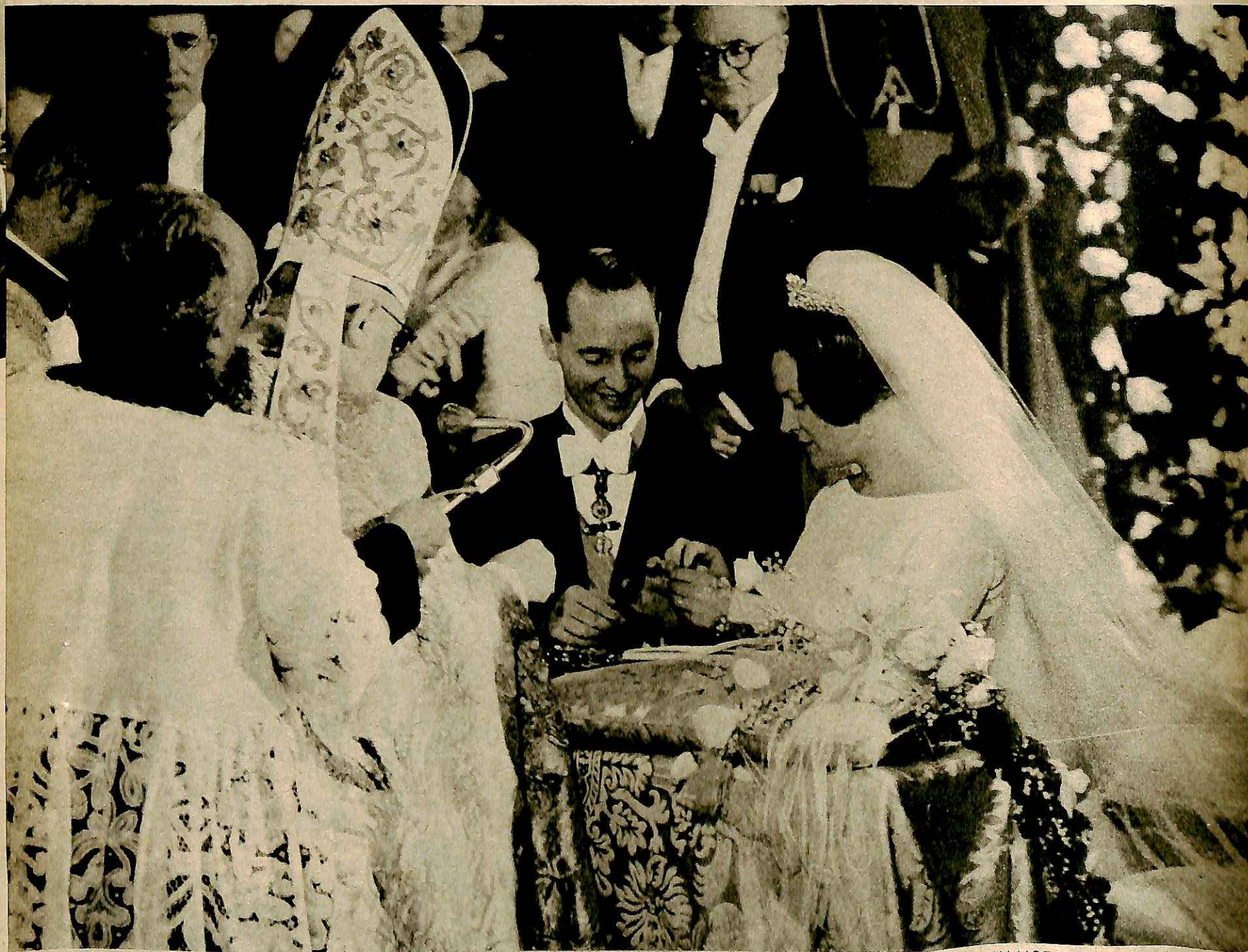


ΣΤΟ ΑΕΡΟΔΡΟΜΙΟ ΤΟΥ ΟΡΛΥ



Τὴν ΠΑΡΑΜΟΝΗ τοῦ γάμου τοὺς ἡ πριγκίπισσα Εϊρήνη καὶ ὁ πρίγκιψ Ούγος, ποὺ βρίσκονταν μαζί στὴ Παρίσι, ἀνεχώρησαν ἀεροπορικῶς γιὰ τὴν Ρώμη. Τὸ θάρρος καὶ ἡ ἀπαφασιστικὴ τῶν δυὸ ἐρωτευμένων ὑπερνίκησαν τὶς ἔντονες ἀντιδράσεις. Ὁ ἔρωτας ἐθριάμβευσε πάνω ἀπὸ κάθε κρατικὴ σκοπιμότητα.

Ο εξόριστος ύπουργός αποαλύπτει:



Η ΜΕΓΑΛΗ ΣΤΙΓΜΗ ΕΝΩΠΙΩΝ ΘΕΟΥ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΩΝ - ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΕΥΛΟΓΗΣΕ ΕΚ ΜΕΡΟΥΣ ΤΟΥ ΠΑΠΑ Ο ΚΑΡΔΙΝΑΛΙΟΣ ΠΑΟΛΟ ΤΖΙΟΜΠΕ

Οι νεόνυμφοι, μετά την τελετή του γάμου, έγιναν δεκτοί σε δεκάλεπτη ακρόαση από τον πάπα Παύλο, ο οποίος τους χάρισε και έναν πολύτιμο Έσταιρωμένο. Η παπική αυτή φιλοφροσύνη σχολιάστηκε από τους αντιπάλους του Ούγου. Άλλα και η γαμήλιος τελετή θεωρήθηκε σαν μία πολιτική έκδηλωση των καρλιστών. Στα σαλόνια του «Γκραντ Ότελ» της Ρώμης συγκεντρώθηκαν περίπου 2.000 καλεσμένοι, που ανάμεσά τους ξεχώριζαν πολλοί τέως έστεμμένοι. Οι καρλισταί έψαλλαν τον παλιό ύμνο τους «Αγωνιζόμαστε για τον Θεό και τον Βασιλέα», ενώ ταυτόχρονα ζητωκραύγαζαν για την «Ένωση Ειρήνης». Η αντίπαλη πλευρά των μνηστήρων του Ισπανικού θρόνου, ο σίκος στον οποίο ανήκει και ο Δόν Χουάν Κάρλος, διαμαρτυρήθηκε στην διεύθυνση του ξενοδοχείου γιατί στον δρόμο που δόθηκε η δεξίωση είναι και το δωμάτιο όπου πέθανε ο τελευταίος βασιλιάς της Ισπανίας, ο Αλφόνσος 13ος.

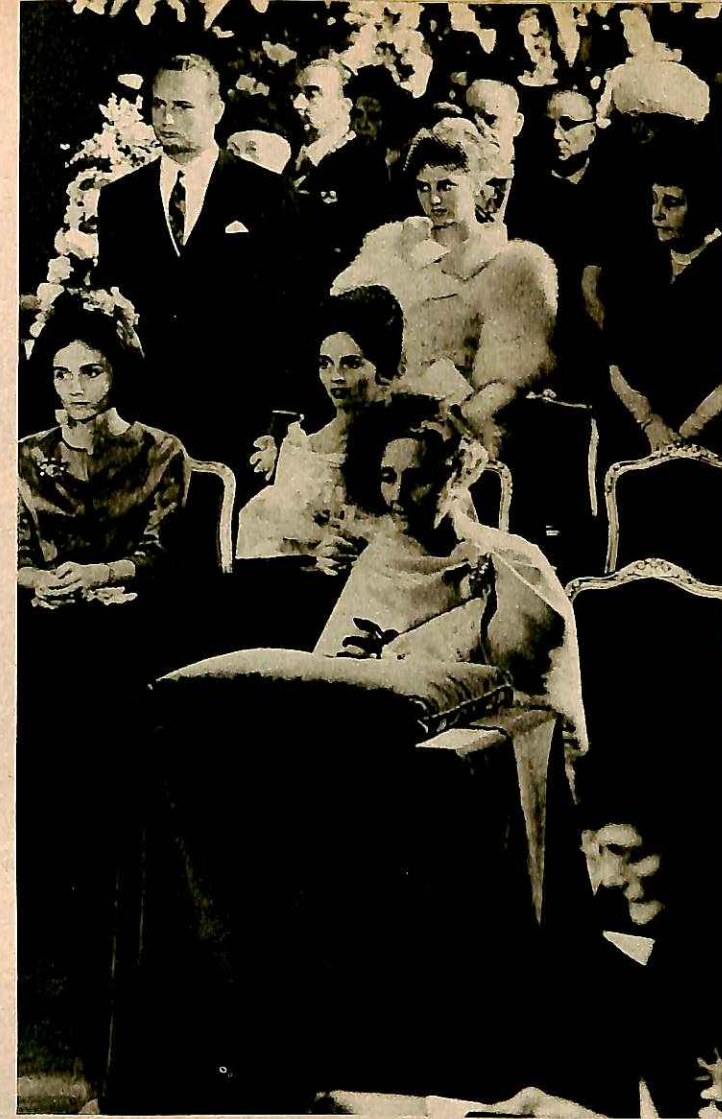
ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΑΥΘΟΡΜΗΤΕΣ ΛΑΪΚΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ ΕΓΙΝΑΝ ΠΡΟΣ ΤΙΜΗΝ ΤΩΝ ΔΥΟ ΠΡΙΓΚΙΠΩΝ



ΕΙΡΗΝΗ - ΟΥΓΟΣ. ΣΥΖΥΓΟΙ ΠΙΑ.



ΕΝΑ ΟΝΕΙΡΟ ΕΓΙΝΕ ΑΛΗΘΕΙΑ.



ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΠΡΟΣΚΕΚΛΗΜΕΝΟΥΣ ΑΠΟΥΣΙΑΖΑΝ ΟΙ ΕΣΤΕΜΜΕΝΟΙ



ΜΕΤΑ τὸ τέλος τῆς ἱεροτελεστίας, πανευτυχεῖς οἱ νεόνυμφοι δέχονταν τα συγχαρητήρια τῶν παριστανένων. Πέρα, ὅμως, ἀπὸ τὶς προσωπικότητες ποὺ κατέκλυσαν τὸν ναὸ τῆς Σάντα Μαρία Ματζόρε, ὑπολογίζεται ὅτι 10.000 τουλάχιστον ἄτομα εἶχαν πολιορκήσει τὸν ναό.

ΠΛΗΘΟΣ Ἰσπανῶν καρλιστῶν παρευρέθη στὴν γαμήλιο δεξίωση, ποὺ δόθηκε στὸ «Γκραντ Ότελ» τῆς Ρώμης. Ἡ κοσμικὴ συγκέντρωση μετέβληθη ἔπειτα σὲ πολιτικὴ ἐκδήλωση.

Ο Γάλλος δημοσιογράφος Άλαιν Άγιας συνάντησε στις Βρυξέλλες τὸν ἄνθρωπο ποὺ ξέρε ὅλα τὰ μυστικά τοῦ εἰδωλίου τοῦ Οὔγου καὶ τῆς πριγκίπισσας Εἰρήνης. Εἶναι ἓνας παραξένος ἄνθρωπος, ἓνας ἀπὸ ἐκείνους τοὺς «ἐμῖνους γκρίζ», ποὺ τοὺς συναντᾷ κανεὶς συχνὰ στὰ ρομαντικὰ διηγήματα. Χάρῃ σ' αὐτόν, τὸν διακρίτικό, ἀλλὰ καὶ ἱκανότατο ἄνθρωπο, ἔγινε ὁ περίφημος γάμος «ποῦ ἐθεωρεῖτο ἀδύνατο νὰ γίνη». Ἡ μυστικὴ συνάντησή του με τὴν βασίλισσα Τζουλιάννα, ποὺ διήρκεσε περίπου δέκα ὥρες, ἦταν ἀποφασιστικὴ καμπὴ στὸς ροκαμβολικοὺς ἀρραβῶνες, ποὺ συνεκλόνησαν τὴν Εὐρώπη.

Τὸ πρόσωπο αὐτό, ἄγνωστο στοὺς πολλούς, ποὺ κράτησε τὰ νήματα τῆς περιβόητης ὑποθέσεως, εἶναι ὁ ἱππότης Κνι-αζιολούκι, ἐπληρεξούσιος ὑπουργὸς τῆς ἐξορίστου πολωνικῆς κυβερνήσεως, ποὺ ἐδῶ καὶ 30 χρόνια, ζῇ στὴν Μαδρίτη. Παιδικὸς φίλος καὶ σύντροφος στὸ στρατόπεδο συγκεντρώσεως τοῦ Νταχάου τοῦ πρίγκιπος Ξαβιέ τῶν Βουρβῶνων - Πάρμας, συνδέεται μαζί του ἐπὶ 50 χρόνια. Ἔτσι ἔμαθε τοὺς μυστικούς ἀρραβῶνες τοῦ Οὔγου καὶ τῆς Εἰρήνης πρὶν καὶ ἀπὸ τὴν Αὐλὴ τῆς Ὁλλανδίας. Χάρῃ στὶς σχέσεις του αὐτές, ὁ πρίγκιψ Ξαβιέ τοῦ ζήτησε νὰ μεσολαβήσῃ σ' αὐτὴ τὴν ἐρωτικὴ ὑπόθεση. Καὶ ἡ ἐκλογὴ του ἦταν πολὺ καλὴ.

Ὁ τρόπος με τὸν ὁποῖο ἔπεισε τὴν βασίλισσα Τζουλιάννα, οἱ διεισδυτικότητες καὶ οἱ παγίδες ποὺ ἔστησε, δίδουν στὸν ἄνθρωπο αὐτὸ κάποιο ρομαντικὸ στοιχεῖο ποὺ δὲν διακρίνεται καθόλου στὴν ἐκφράσή του.

Ἡ ἀρχή...

Ἀλλά, νὰ πῶς διηγήθηκε ὁ ἴδιος στὸν Άλαιν Άγιας τὴν παράξενη μέρα ποὺ πέ-ρσε στὴν Αὐλὴ τῆς Ὁλλανδίας, τὴν ἡμέρα ποὺ ἡ βασίλισσα Τζουλιάννα τὴν ἐ-χαράκτηρισε «ἀνεπίσημη», γιατί ἦταν πά-ρα πολὺ σπουδαία, ὥστε νὰ μὴ μπορῇ νὰ χάνῃ κανεὶς τὸν καιρὸ τοῦ με «εὐγέ-νειες»!

— Ὅλα ἄρχισαν στὶς 12 Ὀκτωβρίου 1963. Ὁ Οὔγος ἦλθε καὶ με ὄρθε, μό-λις ἔφθασε στὴν Μαδρίτη.

— Ἐρεῖς, Λέον, μοῦ εἶπε, εἰμαι ἐρω-τευμένος με μὴ νερὴ πριγκίπισσα, τὴν Εἰρήνη, κόρη τῆς βασίλισσας Τζουλιάν-νας τῆς Ὁλλανδίας.

Ἀπὸ ἐκείνη τὴν στιγμὴ κατάλαβα ἀ-μέσως τὶς ἀξεδιάλυτες περιπλοκές, ποὺ θὰ δημιουργοῦσε αὐτὸς ὁ ἔρωτας. Ἐκεί-νη τὴν ἡμέρα δὲν εἶπα στὸν Οὔγο οὔτε μὴ λέξῃ δὲν ἤθελα νὰ μπερδεύω τὰ πρά-γματα καὶ δὲν ἔφυγε τηλεφώνησα στὸν πατέρα του.

Ὁ Οὔγος μοῦ εἶχε ἐξηγήσει ὅτι εἶχε γνωρίσει τὴν πριγκίπισσα ἡ, ἀκριβέστε-ρα, ὅτι ἡ πριγκίπισσα Εἰρήνη τὸν «ἐρω-τευθήκε» σὲ μὴ ἐκδήλωση ποὺ εἶχαν ὁρ-γανώσει ὠρισμένοι φοιτητὰ στὴν Βαρκε-λώνη, ὑπὲρ τῶν καρλιστῶν. Ὁ Οὔγος ἦ-ταν ἐκεῖ καὶ ἡ πριγκίπισσα δὲν ἐξέκολλη-σε τὸ βλέμμα τῆς ἀπὸ πάνω του.

Τὴν εἶχε ἤδη γοητεῖσει ἡ Ἰσπανία καὶ τῆς εἶχε κάνει μεγάλη ἐντύπωση ἡ ἀγάπη ποὺ εἰδείναν οἱ νεαροὶ Ἰσπανοὶ φοιτητὰ γιὰ τὸν πρίγκιπα Οὔγο. Αὐτὸ δὲν εἶναι καθόλου παράξενο. Ὅταν ὁ Οὔ-γος εἶχε βρεθῇ σὲ μὴ συγκέντρωση στὴν Κολωνία, θυμῶμαι πῶς καλακευτικὰ μι-λοῦσαν γι' αὐτὸν οἱ νεαρὲς Γερμανίδες καὶ σὰς ὀρκίζοντο ὅτι πολλὲς ἀπὸ αὐτὲς τὸν ἐρωτεύθηκαν!

Μὲ λίγα λόγια πρέπει νὰ σὰς πῶ ὅτι ὁ κεραυνόδολος αὐτὸς ἔρωτας δὲν μοῦ ἔκανε μεγάλη ἐκπλήξη, ἀλλὰ, σὰν ἄνθρω-πος ποὺ ξέρω ἀπὸ πολιτικὴ, εἰδοποίησα τὸν παλιό μου φίλο, τὸν πρίγκιπα Ξαβιέ.



Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΖΟΥΛΙΑΝΑ ΕΙΧΕ ΑΝΤΙΡΡΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΓΑΜΟ ΕΠΕΙΔΗ ΦΟΒΟΤΑΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ!



ΣΤΟ ΠΟΖΙΤΑΝΟ, την διεθνή ιταλική λουτρόπολη, πέρασαν ένα από τα πρώτα είκοσιτετράωρα του γάμου δίω τους η Ειρήνη και ο Ούγος.

—Ξέρετε, τού είπα, το πρόβλημα των θρησκειών μπορεί να αποτελέσει μεγάλο εμπόδιο στον γάμο που θέλουν να κάνουν τα δυο μας τρυονάκια.

Ο πρίγκιψ Ξαβιέ μου είπε ότι θα έλεγε τους φόβους μου στον Ούγο.

Όταν μίλησα στον Ούγο για το ζήτημα αυτό, φρόντισα να μην ψυχράνω το αίσθημά του.

Αλλά μου απάντησε με ήρεμα:

—Λέον, δεν έχει κανένα λόγο. Δεν θα την επίεζα καθόλου.

Αργότερα, όταν επέστρεψε στην Μαδρίτη, μίλησε γι' αυτό στην πριγκίπισσα Ειρήνη.

—Δεν θέλω να πιστέψω ότι θα ήθελα να σε πιέσω, έστω και ελάχιστα, αλλά νομίζω ότι, αν με άγαπας πραγματικά, θα έπρεπε να αλλάξεις θρησκεία.

Η πριγκίπισσα πέρασε μια μεγάλη κρίση συνειδήσεως.

Την εποχή της Συνόδου της Καθολικής Έκκλησίας, η πριγκίπισσα Ειρήνη ζητούσε να βοηθήσει στην καθολική θρησκεία κάτι που θα μπορούσε να δικαιολογήσει την πιθανότητα της θρησκευτικής της αλλαγής.

Εκείνη την εποχή ο Ούγος είχε πε-

ράσει πολλές μέρες στα ανάκτορα του Σάντουκ, συναντήθηκε εκεί πολλές φορές με την βασίλισσα Τζουλιάννα και της μίλησε ασφαλώς για τα προβλήματά του, αλλά, όπως φαίνεται, η Ειρήνη δεν είχε ακόμη αλλάξει θρησκεία.

Η βασίλισσα και ο σύζυγός της ήταν σύμφωνοι κατ' αρχήν, αλλά δεν ήθελαν να ιδούν με κανένα τρόπο την πραγματικότητα, σαν την στρουθοκάμηλο.

Ηλπιζαν ότι ο Ούγος θα έπειθετο να γίνει Όλλανδος υπήκοος, αλλά ο Ούγος δεν είναι ένας οποιοσδήποτε πρίγκιψ. Και αφού έμεινε έννέα μέρες στην Αύλη, όπου τον δέχθηκαν με πραγματική χαρά, επέστρεψε στην Μαδρίτη, μαζί με την πριγκίπισσα Ειρήνη.

Τότε άκριτως η πριγκίπισσα Ειρήνη προσεχώρησε στον καθολικισμό. Η είδηση αυτή αναστάτωσε τα ανάκτορα.

Θα έλεγα ότι υπήρχε κάποιος λόγος που ίσως να έπεισε την πριγκίπισσα Ειρήνη. Πράγματι, η μητέρα του πρίγκιπ Βερνάρδου, η πριγκίπισσα Λίπ Μπιζερφίλντ, είχε επίσης αλλάξει θρησκεία.

Όλος ο κόσμος ανθρωπιόταν ποιός είναι ο «υποψήφιος» της πριγκίπισσας και οι περισσότεροι υποψιάζονταν τον καμμένο τον Άλφονσο των Βουρβόνων, αλλά, όταν έγινε γνωστό ότι ο μέλλον μνηστήρας είναι ο Ούγος, η κατάσταση εξελίχθηκε ως εξής:

Ο πρίγκιψ Βερνάρδος έφυγε με το προσωπικό του αεροπλάνο για την Μαδρίτη, άπεφασισμένος να φέρει πίσω την κόρη του στην Όλλανδία, ενώ η βασίλισσα συνωμιλούσε τηλεφωνικώς πέντε ή έξι φορές την ημέρα με την κόρη της, προσπαθώντας να την «φέρη στα λογικά» της.

Ο πρίγκιψ Βερνάρδος είχε δώσει ραντεβού στην κόρη του στο αεροδρόμιο, αλλά, όταν έφθασε εκεί και της ζήτησε να μπη στο αεροπλάνο, η Ειρήνη ήταν μαζί με τον Ούγο.

Τότε άκριτως ανέλαβα δράση, μπορούμε να πούμε, έπισημως. Έφυγα από τις Βουξέλλες στις 8½, μαζί με την Μαρία - Τερέζα, αδελφή του Ούγου, για να εξηγήσω στην βασίλισσα ότι γύρω από την ιστορία αυτή υπήρχαν πολλές παρεξηγήσεις.

Όταν έφθασα, βρήκα την βασίλισσα αληθινά φοβισμένη.

Μου εξήγησε ότι έλοι οι πολιτικοί, που την συνάντησαν, την είχαν διαβεβαιώσει ότι, μάλις θα αναγγέλλονταν οι αρραβώνες, θα γινόνταν άμέσως επανάσταση!

Φόβοι της βασίλισσας

Η βασίλισσα Τζουλιάννα άρνήθηκε να κάνει, μέσα στις συνθήκες που επικρατούσαν τότε, εκείνο που της ζητούσε η Μαρία - Τερέζα: Να ανακοινώσει τους αρραβώνες. Δέχθηκε όμως να τους αναγγείλει ή ίδια η Ειρήνη, ενώ, όπως μου είπε τότε, αυτή η ίδια η βασίλισσα Α. έδινε στην δημοσιότητα μια δήλωση, που θα ήταν ευνοϊκή για την κόρη της.

Την ρώτησα για ποιο λόγο φοβόταν και μου απάντησε με υα μόνο λέξη: «Επανάσταση!». Τότε της ζήτησα την άδεια να τηλεφωνήσω στον πρίγκιπα Ούγο, στην Μαδρίτη, για να τού πω τί συνέβαινε.

Η υπηρεσία, όμως, των ανακτόρων καθυστέρησε να με συνδέσει και αργότερα κατάλαβα ότι η βασίλισσα είχε διατάξει να κοπή η τηλεφωνική επικοινωνία!

Φοβόταν ότι θα έλεγα στον Ούγο να έλθω. Κατέβηκα άμέσως στο αυτοκίνητό μου και, πριν ακόμη η βασίλισσα καταλάβει τί συνέβαινε, έφυγα άδοταως, για να τηλεφωνήσω από το πρώτο καφενείο που θα συναντούσα. Το κοντινότερο καφενείο προς τα ανάκτορα...

Αμέσως με βοήθησαν οι ιδιοκτήτες του καφενείου, που τούς εξήγησα με δυο λόγια τις «φασαρίες» που είχα στα ανάκτορα. Η γυναίκα του καφετζή με έβαλε

στην κουζίνα και, χάρις στην δραστηριότητα της και στην καλή θέληση των τηλεφωνητριών, στις όποιες η γυναίκα εξήγησε τί συνέβαινε, κατάφερα να τηλεφωνήσω στην Μαδρίτη, μέσα σε επτά λεπτά.

Είπα στον πρίγκιπα Ούγο τί συνέβαινε στα ανάκτορα, πρόσθεσα ότι η βασίλισσα φοβόταν κυρίως ότι θα γινέταν επανάσταση, αλλά είπα ότι, κατά την γνώμη μου, ο κόσμος συμπαθούσε πολύ τους αρραβώνες αυτούς και τού συνέστησα να έλθω άμέσως μαζί με την Ειρήνη.

«Αν δεν μπορείτε να έλθετε μαζί με τον πρίγκιπα Βερνάρδο, νοικιάστε άμέσως μια «Καραβέλλα» και έλστε!».

Ξεκίνησα για τα ανάκτορα, χωρίς να πληρώσω το τηλεφώνημα, και είχα πάλι μια μεγάλη συζήτηση με την βασίλισσα, που μου είπε: «Η μέρα αυτή είναι πολύ σημαντική, και έτσι όλα γίνονται χωρίς πρωτόκλλο. Ο καιρός έπείγει».

Για μια ακόμη φορά προσπάθησα να δώσω στην βασίλισσα να καταλάβει ότι ο γάμος αυτός είναι εξαιρετικός, ότι είναι η καλύτερη λύση, μίλησα με μεγάλη συμπάθεια για τον Ούγο, σαν να ήταν παιδί μου, και πρόσθεσα ότι οι πολιτικοί έκαναν λάθος.

«Προσπαθούν να σας λυγίσουν, αλλά σας έγγυώμαι ότι ο λόγος είναι υπέρ του γάμου!».

Κατάλαβε και δεν έκλαιγε πιά. Εκείνη την στιγμή τηλεφώνησε από την Μαδρίτη ο πρίγκιψ Βερνάρδος και είπε στην βασίλισσα ότι θα γύριζε μαζί με τους έρωτευμένους.

Η βασίλισσα Τζουλιάννα φαινόταν ήρεμη και τότε με ρώτησε:

—Μέσα στις τέσσες φροντίδες του, νομίζετε ότι ο Ούγος θα έρθει μια μικρή γωνιά για την κορούλα μου;

Την βεβαίωσα ότι αυτό θα συνέβαινε. Τότε φρόντισε να ετοιμάσουν ένα δωμάτιο για τον Ούγο, αλλά η πριγκίπισσα Βεατρίκη, που βρισκόταν πίσω της, δεν φαινόταν εύχρηστημένη, καβέλου εύχαρηστημένη!

Έφυγα από τα ανάκτορα, κ' η πριγκίπισσα Μαρία - Τερέζα έμεινε μαζί με την βασίλισσα.

Η αποστολή μου είχε τελειώσει!

Πρίν, όμως, φύγω από την Όλλανδία, πέρασα από το μικρό καφενείο των «φίλων» μου Βρεντέ, που με είχαν βοηθήσει έτσι αυθόρμητα, και τούς είπα να πουν στους δημοσιογράφους ότι ο πρίγκιψ και η πριγκίπισσα Ειρήνη θα έφθαναν το βράδυ στις οκτώ και ότι θα έκαναν καλά να πάνε να τούς περιμένουν στο αεροδρόμιο.

Ο κ. Βρεντέ έκανε τόσο καλά την δουλειά του, ώστε τηλεφώνησε την είδηση σε έναν έκφωνητή ενός ποδοσφαιρικού μάτς, που παιζόταν εκείνη την στιγμή, και μέσα σε λίγα λεπτά όλος ο κόσμος που παρακολουθούσε το μάτς έφυγε ξαφνικά και ξεκίνησε για το αεροδρόμιο!

Έγώ ήμουν πολύ εύχαριστημένος από την μικρή μου έπιτυχία. Και, με τη σειρά μου, πήγα στο αεροδρόμιο, για να... δειπνήσω!

Όλος ο κόσμος γύρω μου έπινε σσι-πάνια. Τα μεγάφωνα είχαν μεταδώσει την είδηση και εγώ δεν μπόρεσα να μη τηλεφωνήσω στην βασίλισσα:

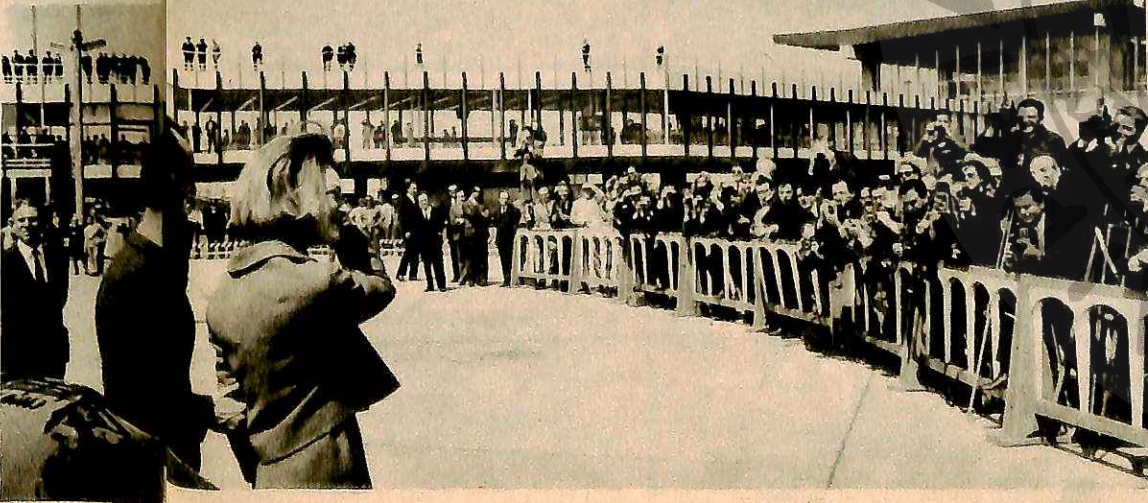
—Μεγαλειότητι, είμαι δέβαιος ότι δεν πρόκειται να γίνει καμιά επανάσταση απόψε στην Όλλανδία!

Και έκλεισα το τηλέφωνο...

Αυτά διηγήθηκε ο περίεργος αυτός «τρίτος άνδρας».

Εξεπλήρωσε μια λεπτή και αποφασιστική αποστολή, χάριν του παλαιού του φίλου, του πρίγκιπας Ξαβιέ των Βουρβόνων - Πάρμας. Αποφάσισε να μιλήσει γιατί ξέρεει τώρα ότι η εύτυχία των νεογών έρωτευμένων δεν κινδυνεύει πιά. Ήταν και στον γάμο. Κανείς δεν τον πρόσεξε και οι περίεργοι ανθρωπιόταν: «Ποιός είναι;... Χαμογελούσε... και ύστερα γύρισε στην Μαδρίτη, όπου τον περίμεναν τα διπλωματικά του καθήκοντα.

Alain Ayache



ΧΡΕΙΑΣΘΗΚΑΝ δυναμικές παρεμβάσεις των αστυνομικών οργάνων για να κρατηθούν οι χιλιάδες Ρωμαίων που βρίσκονταν έξω από την εκκλησία την ώρα της τελετής. Κατά την έξοδο των νεόνυμφων, η αστυνομική ζώνη έσπασε και οι ένθουσιώδεις Ρωμαίοι, έπιρρεπείς στα αισθηματικά ζητήματα, περικόκλωσαν το πριγκιπικό αυτοκίνητο και προέδρσαν σε θερμές εκδηλώσεις.

ΣΤΗΝ ΗΡΕΜΗ άκρογιαλιά του Ποζιτάνο, κοντά στους έρημους βράχους, οι δυο νεόνυμφοι (άνω) προσπαθούν να κρύψουν την εύτυχία τους - μάταια γιατί οι αδιάκριτοι φακοί καιροφυλακτούν. Στο αεροδρόμιο της Ρώμης, από όπου άνεχώρησαν (άριστερά) για το γαμήλιο ταξίδι στην Μαδρίτη, οι καρλιστάι προέδρσαν σε άλλες εκδηλώσεις και έψαλαν τον παλαιό ύμνο τους, που καταλήγει με τον στίχο «Αγωνιζέμαστε για τον Θεό και τον βασιλέα». Από το σημείο, όμως, αυτό και πέρα τα πράγματα περιπλέχθηκαν κάπως, γιατί οι δυο νεόνυμφοι δεν έμφανίσθηκαν στην μεγάλη συγκέντρωση των καρλιστών, που είχε οργανωθεί στην Παμπλόνα. Ειπώθηκε ότι το αεροπλάνο, που τούς μετέφερε από την ισπανική πρωτεύουσα στην Παμπλόνα, ατέισε θάλασση. Ειπώθηκε ακόμη ότι ο Ούγος προτίμησε να κάνει μια έκδρομη με την σύζυγό του στα περίχωρα της Μαδρίτης. Η αλήθεια, όμως, φαίνεται ότι είναι άλλη: Ο στρατηγός Φράνκο και η κυβέρνησή του, που δεν άναγνώριζαν την διεκδίκηση των καρλιστών επί του ισπανικού θρόνου, άσκησαν πίεση στον Ούγο και στην Ειρήνη και τούς ανάγκωσαν να άπόσχουν από την έκδηλωση. Έτσι οι 100.000 καρλιστάι, που είχαν λάβει μέρος στην έκδηλωση της παρατάξώς τους, δεν έπειφημσαν το ζεύγος

Αθηναίοι και Αθηναίες

Θάλαττα! Θάλαττα! Ίθαγενείς και ξένοι, εντόπιοι και περιηγηταί, γηγενείς και τουρίσται, έ-μεδαποί και άλλοδαποί στρέφουν αυτές τις μέρες έκστατικοί το βλέμμα προς το λαμπρό πανόραμα του ανοιξιάτικου Σαρονικού και μία άκατανίκητη έλξη τους οδηγεί προς τις άπικες παραλίες.

Θάλαττα! Θάλαττα! Κοινό το επιφώνημα αυτή την περίοδο θερμαίνει τα θερινά όνειρα των εκ Σκοτίας και Θουριγγίας επισκεπτών και ξαφνιάζει —μέχρις ανακοπής της αναπνοής— τους τοιμηρούς ιθαγενείς, που προσπαθούν να τους μιμηθούν. Γαλάσιο, πράσινο, βαθύ μπλέ, τυρκουάζ, το ήρεμο πιά σαρονικό κύμα, φωτισμένο με σαγηνευτική μαστοριά από τους ανοιξιάτικους προβολείς ενός επαγγελματίου διακοσμητού - ήλιου, άποτελεί την παγιδευτικότερη καλλονή για τους εκ των γηγενών κολυμβητάς και αντιμετωπίζεται μόνον με την πρόδοση στο κατάρτι μιας όδυσ-σειακής σωροσύνης.

Στην παραλία, λοιπόν. "Ας φαίνονται να διασκεδάζουν οι υπερβόρειοι Σκανδιναβοί με τις δαν-τέλλες των αφρών. Στον κόρφο της ή θάλασσα κρατάει έλες τις αναστριγλιστικές αναμνήσεις της πεντάμηνης χειμερινής περιπέτειας. Στην άμμο καλύτερα. Οι κολυμβητικές επιδόσεις των Γερμα-νών τουριστών με θαλτική προέλευση δεν έχουν καμμία σχέση με τα δικά μας γεωγραφικά πλάτη. Ο Ίούλιος του Σικάγου βρίσκεται στις πρώτες ελληνικές άπριλιτικές ήμέρες, το θέρος των πα-ραλίων της Βορείου Θάλασσης στις αναμνήσεις της παιμον άπικής άνοξεως.

Καλύτερη, γι' αυτό, ή σκέτη ήλιοθεραπεία. Κάθε άλλη πρωτοβουλία δεν μπορεί παρά να εξαο-γυρωθή με πούντες και φτερινόματα, που θα αναβάλουν, τελικά, την άρχή της κολυμβητικής περιώ-δου. "Αν άκούσετε ελληνικές φωνές μέσα από την ανοιξιάτικη θάλασσα, μην ποιηθήτε, μη νοιώ-σετε σύμπλεγμα κατωτερότητας. Θα άνήκουν, όπωδδήποτε, στην φοδερή κατηγορία των συμπατρι-ωτών μας που γυρίζουν με πονκαμισάκι όταν οι δοριάδες μās μεταβάλλουν σε οκατιζόχοιρους ά-πό την άνατριχίλα. Θα είναι, όπωδδήποτε, χειμερινοί κολυμβηταί...

Θ. Δασκαλόπουλος

ΕΚΛΕΚΤΟΙ Άθηναίοι και Άθηναίες συγκεντρώθηκαν στην «Όμπέρζ» για να γιορτάσουν μαζί με την Τζένη Καρέη και τον Ζάχο Χατζηφωτίου τον... «Δεύτερο γύρο» (κατά την πρόσκληση) της συζυγικής ζωής του ζεύγους. Η Βουγιοκλάκη εύχθηκε στην Καρέη άτέλειωτους γύρους εύτυχας.

(Φωτ. Διεθνή Έπικαιρα)



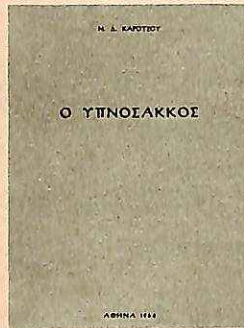
Π. Τέτσου: «Πορτραίτο»

Ακόμη μία καλλιτεχνική έκδηλωση του Α' Αθηναϊκού Τεχνολογικού Ίνστι-τούτου» (Α.Τ.Ι.) συνεκέντρωσε στα έ-γκαίνα πυκνό και έλκετό άκροατήριο. Ήταν ή έκθεση του Παναγιώτη Τέτσου, την προσωπικότητα και το έργο του ό-ποιου ανέλυσε στο φιλότεχνο κοινό ό αρχιτέκτων κ. Φωμόπουλος, σε μία πο-λύ εύχρηστη, άνετη και κατατοπιστική όμιλία συνδυασμένη και με προβολή φω-τεινών εικόνων.

Ανατρέχοντας στις αναμνήσεις... της παιδικής ήλικίας, όπου ό δεκαετηρά-χρονος μικρός Παναγιώτης ζωγράφιζε στους άσπρισμένους τοίχους του κατά-λευκου νησιού του, της "Υδρας, ως ση-μερα, που ό Τέτσος, ώλοκληρωμένος πιά καλλιτέχνης, ξέρει τί θέλει και πώς θα τέ δώση αυτό που θέλει, ύπήρχε πάντα μέσα του ή ίδια πίστη για την δουλειά του και ή ίδια άφοσίωση για την τέ-χνη του. Μία τέχνη που μπορεί να χα-ρακτηρισθike πολλές φορές όπισθοδρο-μική ή στερεότυπη στην ζωγραφική της άπεικόνιση, αλλά ποτέ έπιπόλαια, έσκο-πη ή τυχαία.

Επίμονος και μεθοδικός στις εικα-στικές του αναζητήσεις, άνεμπρέστος από ξένες επιδράσεις, από εφήμερες μό-δες και τυποποιημένες σχολές, ό Τέτσος είχε τό θάρρος και την τιμιότητα να μην κοροϊδεύη ούτε τους άλλους ούτε τον έαυτό του. Κι άν διατήρησε στην ζω-γραφική του τό παραστατικό περίγραμ-μα της πραγματικότητας, ήταν ούσια-στικά γιατί πίστευε στην ανανέωση της ζωγραφικής από τα ίδια της τα μέσα. Κι αυτή την ανανέωση έπεδίωξε πάν-τοτε στην δουλειά του ό καλλιτέχνης, σ' όλη την διάρκεια της σταδιοδρομίας του.

Μ. ΚΟΤΣ.



«ΜΕΣ' ΣΤΟΝ ΥΠΝΟΣΑΚΚΟ των θεατών ή αλχημεία μου». Ό ώραιος αυτός στί-χος, που άποτελεί τό μόνο στο πρώτο από τα τρία μέρη του διήλλου, έπακριώς χα-ρακτηρίζει την πνευματικότητα και τις θαυεές αναζητήσεις της ποιητικής προσφο-ράς του Ν. Α. Κασούδου, που μās δίνει τώρα την τρίτη συλλογή του. Ο ΥΠΝΟ-ΣΑΚΚΟΣ (Άθήναι 1964, σελ. 58, δοχ. 80). Ό έλκετός ποιητής, που έχει κιά-λας τιμηθή με δύο βραβεία (Κρατικό Ποι-ήσεως 1962 και των Δώδεκα Ποιήσεως 1963) συγκεντώνει στον τόμο αυτό δε-καπέντε διλογίστixa ή μεγαλύτερα ποιή-ματα, χωρισμένα σε τρεις ένότητες, που όλα μαζί, ώστόσο, συνθέτουν μία θαυτερη ένότητα, καθώς πηγάζουν όλα από τον ά-περφο ποιητικό πυρήνα του Κασούδου.

Όσοι χαρακτηριστικό δείγμα, όλόκλη-ρο τό ποίημα «Όμορφανοί τή μοίρα». «ΟΙ ποιητές είναι πιά άρρωστοί άπ' τις μητέ-ρες — κι ό άξιος εύκολα μένει στ' έ-νειρο — κι ό άξιος με γυμνό σώμα πο-λυμά τό έπίγειο κρότος — πολεμά την τίγρισα — κ' ή θρησκεία κ' ή τέχνη κη-λίδες άπάνω στο θηρίο — κ' οι ποιητέ-ς κ' οι φιλόσοφοι κηλίδες — άνώφελες και γύρω τους ή έρμυιά. — Τρέχει τ' άγριο ζώο, ηήδω, στεροβίζει τον τρώο — και τρέφεται με τους φόνους — και τρέχει τό δέρος και τα τρέχουν οι κηλίδες — άκίνητες και γύρω τους ή έρμυιά».

►► ΑΠΟ ΤΗΝ Θεσσαλονίκη, τρεις μι-κροί, καλοτυπωμένοι τόμοι. Είναι οι δια-λέξεις που άφάγωσε κατά την έφρετική περίοδο τό Κρατικό Θέατρον Βορείου Ελλάδος. Ειδιχώτερα: «Φεντερίκο Γκα-ρία Λόρχα - Ένας περιπαθής του ένστι-ναιου, του Τάκη Βαρδασιώτη. «Η έπαχή της "Τοισεύγενης", του Βασ. Ααούρδα. «Ό Γνώγκολ και ή κοινωνική ατίρσις του Μάριου Πλωρίτη.

ΕΛΑΒΑΜΕ

ΚΙΝΗΤΡΑ ΚΑΙ ΔΙΕΤΚΟΑΤΗΣΕΙΣ. Προ-τάσεις της Έθνικής Τραπέζης της Ελλά-δος, Άθήναι, 1964, σελ. 110. — ΟΙΚΟ-ΝΟΜΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ, Έμπορικη Τράπε-ζα της Ελλάδος, Άθ. τεύχ. 29, Άθήναι, Ίανουάριος - Μάρτιος 1964, σελ. 98. — Η ΕΞΟΡΙΑ ΤΟΥ ΘΕΟΥ, Χρήστου Κορέλα, Μυθιστόρημα, Άθήναι 1964, σελ. 266.

«Παριζιάνα» έδαπτίσθη τελικώς τό νέο μάρ που έ-πλούτισε την (προσθευτικά άπαλλασσόμενη από την βαρ-βαρότητα της) Όμόνοια. Και είναι τμήμα του ξενοδοχείου «Κίγκ Μίνως», που άνοίξε τον περασμένο μήνα στην άρ-χή της οδού Πειραιώς. Η «Παριζιάνα» είναι ένα άνετο μάρ, έξωπλισμένο με μία πλούσια συλλογή ποτών και μία πολύχρωμη στρατιά από παπαγάλια που ψυχαγωγούν θε-ρυθωδώς τους θαμώνες. Δίπλα βρίσκονται τό σαλόνι και ή τραπεζαρία όπου σερβίρεται μεταμεσονύκτιο σουπέ. «Πα-ριζιάνα» + σαλόνι + έστιατόριο = πεντακόσια τετρα-γωνικά μέτρα (για να μεταχειρισθώ την συν-ταγή των εξισώσεων που καθιέρωσε ό συνερ-γάτης της στήλης Κυρ.). Και «Κίγκ Μίνως» = 200 δωμάτια + 320 κρεβάτια + «μια αλ-φινιδιστική έστία καλού γούστου μέσα στην καρδιά της Όμόνοιας», κατά μία έφημερίδα.



Τα «ποστίζ» ξεχάστηκαν. Ζήτω τα «κατογκάν»! Κατο-γκάν μεγάλα και μικρά, με μπουκλές ή φλού, άποτελούν την τελευταία λέξη της γυναικείας κομψότητας! Άλλά μία διευ-κρίνιση: Τί είναι κατογκάν; Κατογκάν είναι τό μικρό άδελ-φάκι του «ποστίζ». Και τί είναι «ποστίζ»; Μία λεπτοδου-λεμένη ψεύτικη άλογοουρά που, προστιθέμενη στο κεφάλι και συνδυάζομενη με τα φυσικά μαλλιά, δημιουργεί ένα ώραιό-τατο σύνολο. Τα κατογκάν άποτελούνται από μία τούφα στερεωμένη σε ένα χτενάκι, που μπορείτε εύκολάτα να τό βάλετε μόνες σας, κομψά στο κεφάλι με δυό - τρεις μπουκλές, που θα πέφτουν ρομαντικά στο πίσω μέρος του λαιμού. Ένας μεγάλος φίλογκος από βελούδο, μουσελίνα ή από όργαντα συμπληρώνει την κομψωση και λύνει για τις θιασιστές τό πρόβλημα του κομμωτηρίου. Σε περίπτωση που



Ραφινρισμένο τελείωμα έ-πιμελημένης έμφανίσεως: Ό φίλογκος που δίνει χα-μηλά, στρίβοντας τό ρο-μαντικό κατογκάν.

θα βαρεθήτε να εμφανίσεσθε πάντοτε ίδια, με την δόξηια του μικρού σας κατογκάν μπορείτε να αυτοσχεδιάσετε και πολλές άλλες ακόμη παραλλαγές. Τό κατογκάν, τοποθετη-μένο μπροστά, δίνει μία όμορφη πυκνή φράτζα και τοποθε-τημένο στο ένα πλάι μία θαυαί γλώσσα που σκεπάζει τό ένα μάτι όπωρ συνήθιζεται επίσης από την φρενική μόδα. Τα κατογκά: άπό τό άπλο στο διακοσμωμένο με χρυ-σίβουν από 150 - 300 δοχ., οι δέ φίλογκοι από 45 - 90 δοχ. Όπωδδήποτε, όμως, με λίγο καλό γούστο και έλάχιστη προσ-πάθεια, μπορείται να τους φτιάξετε και μόνες σας, σε διάφο-ρα χρώματα, που θα συνδυάζονται με τις τουαλέτες σας.

Κ.



Η ΦΙ'ΑΝΣΟΤΑΖ ΑΡΝΤΤ τραγουδα αγ-γλικά. Τό άπλό, όμορφο κορίτσι του γαλ-λικού τραγουδιού (Ξανθιά βασίλισσα του πεντάγραμμου και της καρδιάς μας, την άνύασε ό ραδιοφωνικός σταθμός του Μόν-τε Κάρολ) θέλει τώρα να κατακτήσει κι άλλες χώρες. Τραγουδία της Άρντνύ, δ-πως τό «Του λέ γκαρσόν έ λέ φιν», «ΕΖ' όρα! δουλάν, «ΕΖ' α! ζεται μόν κέος, με-ταφράστηκαν — ή, άκριβέστερα, κατεστρά-φησαν — στα άγγλικά και κυκλοφόρησαν στην Μ. Βρετανία και τον Νέο Κόσμο. Με έπιτυχία: Άκόμη αυτό δεν τό ξέρει κανείς, γιατί είναι λίγο νωρίς. Οι δίσκοι της Φρανσουάζ Άρντνύ μόλις τώρα έφθα-σαν στις άγγλόφωνες χώρες και δεν δο-χισαν άκόμη την καρδιά τους Πάντως εί-ναι σίγουρο ότι ή μαλακιά, λίγο φάτσα σε μερικά σημεία, τρυφερή φωνή της Γαλ-λίδας τραγουδίστριας θα συγκινήσει την τρυφερή ήλικία των «ήνερ» και θα τους κάνει φανατικούς θαυμαστές της. Θαυμα-στές που δεν θα οφολιάδουν δωτερικά, δ-πως οι «φάνερ» των Μππίλς, αλλά θα αγα-πούν τα τραγούδια της και την φωνή της τις ώρες που σκέπτονται.

Στην Ελλάδα κυκλοφόρησαν τα πρώτα «έξέτενκντα της δημοφιλέστατης — ίδιαιτε-ρο στην νεολαία — Φρανσουάζ. Ένα από αυτά, συγκεντρώνει τις έπιτυχίες της «Εί! τόν γτέ λ' άμωός», «Σκέφτομαι τον έρω-τα», «ΕΖ' α! ζεται μόν κέος».

Μία παρέα νεαρών στον Έθνικό Κήπο. Είναι οι «όφωρμιν», που θα δώσουν αύ-ρια ένα πρωτότυπο ρεσιτάλ - σόου, στο Κρατικό Θέατρο Θεσσαλονίκης. Οι «όφωρ-μιν», μουσικό συγκρότημα με πολλούς θαυμαστές, που άποτελείται από σπου-δαστές ή άποφοίτους άνωτάτων σχολών, θα έμφανισθούν στο κοινό με μπλε σακ-κάκια, γκριζα παντελόνια και μπότες!





ΤΕΝΝΕΣΗ ΟΥΪΛΙΑΜΣ

Μεταξύ άθηναικῆς καὶ ρωμαϊκῆς ἀνοιξεως...

Ο ΤΕΝΝΕΣΗ ΟυΪλλιαμς ἦλθε πάλι στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ περάσει τὴν ἀθηναικὴ του ἀνοιξη. Ἡ μάλλον ἕνα μέρος ἀπὸ αὐτὴ, γιατί θὰ φύγῃ καὶ θὰ ξανάρθῃ. Φυσικά, θὰ τὸν μοιρασθοῦμε μὲ τὴν Ἱταλία. Ἡ ρωμαϊκὴ ἀνοιξη συγκινεῖ πάντα τὸν λάγνο καὶ θερμόαιμο Τέννεση.

ΤΟ ΜΟΝΟ παράπονο ποὺ θὰ μπορούσε νὰ διατυπωθῇ ἀπὸ ἑλληνικῆς πλευρᾶς εἶναι ὅτι, ἐνὼ ἡ ρωμαϊκὴ ἀνοιξη τοῦ προσέφερε δυὸ ἔργα, ἡ ἀθηναικὴ δὲν φαίνεται νὰ τὸν ἐμπνέει. Ὁ ἑλληνικὸς τύπος, βέβαια, μὲ τὴν πατροπαράδοτη αἰσιοδοξία ποὺ τὸν διακρίνει (εἶναι ἴσως ἡ ἰδιαίαισδοξία ποὺ ἐβγαλε τὸν ἀστρόναυτὴ Τζὼν Γκλέν μετανάστη ἐκ Μυτιλήνης), περιμένει τὸ ἔργο αὐτὸ ἀπὸ ὧρα σὲ ὧρα. Ὁ ἴδιος ὅμως εἶναι ἀπελπιστικὰ ὀριστικός. Λέει: «Ὁ-χι, δὲν ἔγραψα ἔργο γιὰ τὴν Ἑλλάδα. Καὶ οὔτε μοῦ φαίνεται ὅτι θὰ γράψω. Δὲν ξέρω, βλέπετε, τόσο καλὰ τὸν τόπο σας. Καὶ οὔτε φαίνεται ὅτι θὰ τὸν γνωρίσω».

Ο ΤΕΝΝΕΣΗ ΟυΪλλιαμς τοῦ 1964 εἶναι παχύτερος καὶ κοντότερος ἀπὸ τὸν Τέννεση ΟυΪλλιαμς τοῦ 1960, ὅπως τὸν εἶχα γνωρίσει στὸ κοκταίηλ τοῦ «Πρὲς Κλόμπ», στὴν Νέα Ὑόρκη. Καὶ κουρασμένος. Πολὺ κουρασμένος. Κουρασμένος ἀπὸ τὴν ἐπιτυχία του (ὁ ἴδιος λέει χαμουργελώντας: «Ποία ἐπιτυχία»), ἀπὸ τὸ γράψιμο («Τὸν τελευταῖο καιρὸ δὲν μπορῶ νὰ γράψω παραπάνω ἀπὸ δυὸ ἡμέρες τὴν ἡμέρα»), ἀπὸ τοὺς ἡρώες του, ποὺ πάσχουν μεταξὺ ἐμφυλοφιλίας καὶ κανιβαλισμοῦ («Περιέργως, τοῦ διέφυγε ἡ κτηνοβοσκία», εἶπε κάποτε ὁ Ἔρνεστ Χέμινγουεϊ γιὰ τὸν Τέννεση ΟυΪλλιαμς).

ΤΟ ΝΕΟ του ἔργο εἶναι τὸ «Ποίημα γιὰ δύο», ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἀπουσιάζει, περιέργως, ἡ διαστροφή. Εἶναι ἡ ἱστορία δυὸ ἀνθρώπων, ἐνὸς ἀνδρα καὶ μίας γυναίκας, ποὺ ἀγαπιούνται.

Ἀλλὰ μήπως, τοποθετημένο καὶ αὐτὸ τὸ φαινόμενο στὴν σειρά τῶν ἔργων τοῦ Τέννεση ΟυΪλλιαμς, δὲν εἶναι μιὰ διαστροφή — ἴσως ἡ μεγαλύτερη;

Γερμανός

Ἀθηνῶιαι καὶ Ἀθηνῶν

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΥΡΙΚΗ ΤΕΧΝΗ

Ο ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΣΧΑΛΗΣ ΤΡΑΓΟΥΔΑ ΣΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟ

Ο ΤΖΩΝ ΜΟΔΙΝΟΣ ΣΤΗΝ ΟΠΕΡΑ ΤΗΣ ΖΥΡΙΧΗΣ

ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Ο διεθνούς ἀπήχησης Ἑλληνας βαρύτονος Κώστας Πασχάλης θὰ δώσῃ ἕνα καινούργιο καλλιτεχνικὸ «παρὼν» ἰδιαίτερων ἀξιώσεων. Θὰ τραγουδήσῃ αὐτὴ τὴν φορὰ στὴν Ἀγγλία ὅπου καὶ εὐρίσκειται ἤδη. Θὰ ἐμφανισθῇ συγκεκριμένα στὸ Φεστιβάλ τοῦ Κλαίμπορν, ποὺ γίνεται κοντὰ στὸ Λονδίνο καὶ ὅπου ἕνας παλιὸς πύργος ἔχει μεταβληθῇ σὲ θέατρο, στὸ ὁποῖο ἐπὶ δυὸ μῆνες κάθε χρόνο δίδεται κύκλος μελοδραματικῶν παραστάσεων ἰδιαίτερων ποιο-

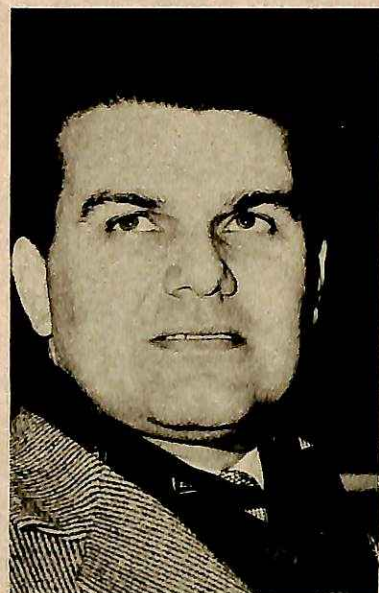
καὶ ποὺ τὰ παρακολουθεῖ ἕνα κοινὸ πολὺ καλλιεργημένο καὶ γι' αὐτὸ καὶ πάρα πολὺ δύσκολο. Ὁ Πασχάλης λοιπὸν γνώρισε σ' αὐτὸ τὴν ἐπιτυχία ποὺ, ὅταν τελείωσε τὸ πρόγραμμα, ὁ Ἑλληνας βαρύτονος κυριολεκτικὰ ἀποθεώθηκε. Ἐπὶ ἕνα τέταρτο —αὐτὰ τὰ ἔγραψαν οἱ ἐφημερίδες τῆς Βιέννης— ἀφοῦ τελείωσε τὸ ρεσιτάλ, οἱ ἀκροαταὶ χειροκροτοῦσαν καὶ ὁ Πασχάλης ὑποχρεώθηκε νὰ κἀνὲ τέσσερα μῖνις! Παράλληλα, ἀξίζει νὰ υπογραμμισθῇ τὸ γεγονός

στὴν ὁποία εἶχε τραγουδήσει. Τώρα στὸ μουσικὸ Φεστιβάλ τοῦ Κλαίμπορν στὴν Ἀγγλία θὰ τραγουδήσῃ —ὅπως εἶπαμε— «Μάκβεθ», ποὺ ἀποτελεῖ μιὰ ξεχωριστὴ δημιουργία του. Γενικά ὁ διακεκριμένος βαρύτονος ἀποτελεῖ μιὰ ἰδιαίτερα ἀξιόλογη προσωπικότητα ποὺ τιμὰ ξεχωριστὰ τὸ ἑλληνικὸ καλλιτεχνικὸ ὄνομα.

Ὁ Τζὼν Μοδινός

Καὶ τώρα μερικὰ πληροφοριακὰ στοιχεῖα γιὰ ἕνα ἄλλο λυρικό καλλιτεχνὴ τῆς καινούργιας γενεᾶς. Πρόκειται γιὰ τὸν βαρύτονο Τζὼν Μοδινὸ. Βεβαίως δὲν ἔχει φθάσει εἰς τὸ ὕψος καὶ τὴν καλλιτεχνικὴν στάθμην τοῦ Πασχάλη, ἐν τούτοις ὅμως σημειώνει συνεχῶς ἀνοδο καὶ ἔχει διαρκεῖς ἐμφανίσεις σὲ μεγάλα ξένα λυρικά θέατρα. Ἀθηνῶιαι ἀναγνώστες θὰ τὸν ἔχουν ἴσως ἀκούσει ὅταν πρὸ καιροῦ ἔκανε κ' ἐδῶ κύκλο ἐμφανίσεων μὲ τὴν Ἑθνικὴ Λυρικὴ Σκηνή. Τώρα ξανατραγουδᾷ στὴν ὅπερα τῆς Ζυρίχης μὲ τὴν ὁποίαν ἔχει συμβόλαιο τὸ ὁποῖο λήγει στὸ τέλος τῆς σαζόν. Μὲ τὴν εὐκαιρία αὐτὴ ἀναφέρω ὅτι κατὰ τὴ νέα σαζὼν ἔχει κλείσει συμφωνία γιὰ κύκλο ἐμφανίσεων μὲ τὴν ὅπερα τοῦ Βερολίνου ποὺ συγκαταλέγεται στὴν πῶς ἀξιόλογες λυρικές σκηνές τῆς Εὐρώπης. Ὁ Τζὼν Μοδινὸς μάλιστα ἀισθάνεται ἰδιαίτερη χαρὰ ποὺ θὰ ἐμφανισθῇ στὸ μεγάλο αὐτὸ γερμανικὸ μελοδραματικὸ θέατρο καὶ θεωρεῖ τὸ γεγονός ὡς πρὸ λόγου γιὰ ἐμφανίσεις του στὸ 1965-66 στὴν Μετροπόλιταν Ὅπερα τῆς Νέας Ὑόρκης. Σχετικὰ ἀναφέρεται ὅτι συζητεῖ προτάσεις καὶ γιὰ ἐμφανίσεις του στὸ Κόβεν Γκάρντεν τοῦ Λονδίνου, καθὼς καὶ στὴν ὅπερα τοῦ Ἀγίου Φραγκίσκου. Ὅπως δὲν ὁμως θὰ ἐμφανισθῇ στὴν Ζυρίχην στὸ «Φεστιβάλ Ἰουνίου». Μὲ τὴν εὐκαιρία αὐτὴ ἀναφέρω ὅτι ὁ Τζὼν Μοδινὸς εἶναι Κύπριος. Ἐχει γεννηθῇ στὴν Λευκωσία καὶ ἔφηβος πῆγε μετανάστης στὴν Ἀμερικὴ ὅπου ἀπὸ χρόνια ἤδη εἶναι ἐγκατεστημένη στὴν Νέα Ὑόρκη καὶ ὅλη ἡ οἰκογένειά του. Δηλαδή οἱ γονεῖς καὶ τ' ἀδελφία του. Πρόκειται γενικά γιὰ ἕνα λυρικό καλλιτεχνὴν ταλαντοῦχο ποὺ σημειώνει συνεχῶς ἀνοδο κ' ἔχει παντοῦ ἐπιτυχίες. Ἐπιτυχίες πολὺ ἐλπιδοφόρες γιὰ λαμπρότερες καὶ οὐσιαστικώτερες ἐπιτεύξεις.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ



Ο ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΣΧΑΛΗΣ, ὅταν πρὸ μηνῶν τραγούδησε στὰ «Ὀλύμπια» μὲ τὸ συγκρότημα τῆς «Ε. Λ. Σ.».



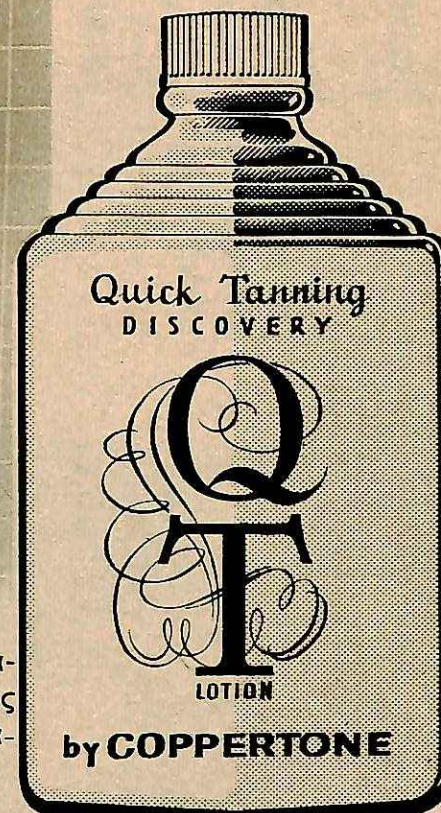
Ο ΤΖΩΝ ΜΟΔΙΝΟΣ εἶχε τελευταῖα προτάσεις νὰ τραγουδήσῃ στὴν «Μετροπόλιταν Ὅπερα» τῆς Ν. Ὑόρκης

τικὸν ἀξιώσεων. Ὁ Πασχάλης, λοιπὸν, σ' αὐτὸ τὸ ἰδιότυπο θέατρο θὰ τραγουδήσῃ «Μάκβεθ» καὶ παράλληλα μ' αὐτὸν θὰ ἐμφανισθῇ καὶ ἕνα σύνολο διακεκριμένων λυρικῶν καλλιτεχνῶν ἀπὸ διάφορες χώρες. Ἡ πρώτη παράσταση τῆς ὅπερας αὐτῆς θὰ δοθῇ στὴς 21 Μαΐου καὶ τὸ ἐνδιαφέρον ποὺ ἐπιδεικνύει τὸ κοινὸ εἶναι τεράστιο. Ὁ διαπρεπὴς Ἑλληνας λυρικός πρωταγωνιστὴς, πρὶν μεταβῇ στὸ Λονδίνο, στὴς 23 Ἀπριλίου, ἔδωσε στὴν Βιέννη, ὅπου συνεργάζεται μονίμως μὲ τὴν ἐκεῖ ὅπερα, καὶ ὁσμικὸ ρεσιτάλ. Ἐνα ρεσιτάλ ποὺ ὀργανώθηκε στὸν κύκλο τῶν Ziedelabend, ποὺ εἶναι κύκλος μὲ προγράμματα ἰδιαίτερων ποιητικῶν ἀξιώσεων

ὅτι ὁ Ἑλληνας καλλιτέχνης στὴν ἀτομικὴ του αὐτὴ ἐμφάνιση δὲν ἀγνόησε τίς συνθέσεις τοῦ τόπου του. Ἐτσι, παράλληλα μὲ ἔργα Μπετόβεν, Ραβέλ, Στράους, Φωρὲ, τραγούδησε καὶ συνθέσεις Καλομοίρη, Ζώρα, Εὐαγγελιάτου καὶ Κουνάδη, ποὺ καὶ αὐτὲς προσελκύσαν ζωρὸν τὸ ἐνδιαφέρον τῶν ἀκροατῶν του. Μ' αὐτὴν τὴν εὐκαιρία ἀναφέρω ὅτι ὁ διακεκριμένος Ἑλληνας βαρύτονος ἔχει τὴν ἀπήχηση στὴν Βιέννη ὥστε, ὅποτε τραγουδᾷ στὴν ἐκεῖ ὅπερα, μετὰ τὸ τέλος τῆς παραστάσεως τὸν περιμένουν πᾶμπολλοὶ ἀκροαταὶ του γιὰ αὐτὸγραφα, ὑπῆρχε δὲ καὶ βραδιά ποὺ ὁ Πασχάλης υπέγραψε περὶ τὰ 200 προγράμματα παραστάσεων



Μπρούτζινο χρώμα χωρίς ἥλιο!



Τὸ ΚΙΟΥ-ΤΙ (Q.T.) μέσα στὸ σπίτι χωρίς ἥλιο καὶ σὲ 3 ἕως 5 ὥρες σᾶς χαρίζει τὸ πιὸ ὁμορφο μπρούντζινο χρώμα. Κάνει τὴν ἐπιδερμίδα σας μπρούντζινη, ὄχι μαύρη, καὶ χωρίς λεκέδες. Εἶναι γαλάκτωμα καὶ καταπολεμᾷ τὴν ἀφυδάτωση.

COPPERTONE

GEN. ANT. ΕΛΛΗΝΙΚΑ Α.Ε. Α. ΑΜΑΛΙΑΣ 26 - ΤΗΛ. 225.365 ΑΘΗΝΑΙ

ΕΙΔΙΚΗ ΠΡΟΣΦΟΡΑ: Ἀγοράζοντας ἕνα προϊόν COPPERTONE, δικαιούσθε: 1) Μιὰ τσάντα πλᾶς (4 μοντέλλα) ἀπὸ 23-30 δρχ. (ἀξίας 45-60 δρχ.) 2) Μιὰ ἀτομικὴ ὀμπρέλλα πλᾶς μόνον μὲ 75 δρχ. (ἀξίας 120 δρχ.)

ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ



ντύνει, στολίζει, νοιουσουρεύει!

Φέτος

ἡ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ

σᾶς παρουσιάζει τὸ ὕφασμα

ΔΙΑΝΑ

EVERGLAZE

σὲ χίλιες ἰδέες, χίλια σχέδια, χίλια χρώματα καὶ ἀπειρες ἀποχρώσεις!

Τὸ ὕφασμα ποὺ δὲν τσαλακώνει, μὲ τὴν στιλπνὴ ἐπιφάνεια, τὰ ἀμετάβλητα χρώματα, τὸ εὐκόλο πλῆσιμο, τὴν ἐξαιρετικὴ ἀντοχή, τὴ φθηνὴ τιμὴ. Γιὰ ὅλες τὶς ὥρες, γιὰ ὅλες τὶς ἡλικίες.



ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ

ντύνει, στολίζει, νοιουσουρεύει!

Ἀπαιτήστε νὰ σᾶς δείξουν στὴν οὐγία τὸ ὄνομα

ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ

Μόνον αὐτὸ σᾶς ἐγγυᾶται ἀνωτάτη ποιότητα.

ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ ΠΕΙΡΑΙΚΗ-ΠΑΤΡΑΙΚΗ

'Εδω ι' 'Ευεί



Το «τρομερό παιδί» παρουσιάζει
την νέα «τρομερή» γραμμή...

← Ο Πιέρ Καρντέν, το τρομερό παιδί της παρισινής «αίτης» κουτύν, απέφασε και πάλι να καταπλήξει. Ύστερα από την γραμμή «τραπέζ», εμπνευσμένη από τους πίνακες του Βαττώ, που είχε χαλάσει κόσμο πριν από τρία χρόνια, λανσάρσε τώρα ένα νέο υπερτολμηρό ντεκολτέ, που σίγουρα θα αφήσει εποχή. Είναι ένα τεράστιο και βαθύ «V» εμπρός και πίσω, που κατεβαίνει ως κάτω από την μέση, ενώ το μπροστινό μέρος καλύπτεται κάπως από ένα διάφανο πλαστρόν. Το μοντέλο επέδειξε η Γκιαννέζα Χιρόκο, η οποία και είναι σήμερα η πιο ακριβοπληρωμένη μαννεκέν της Γαλλίας. Παντρεμένη με έναν Γάλλο, η Χιρόκο συνδυάζει θαυμάσια την εξωτική γοητεία με την κομψότητα των Δυτικών γυναικών



7 «Ξενοδοχεία του χωριού»,... σε κάτασπρα σπίτια, στην Μακεδονία, στην Ήπειρο, στην Θεσσαλία, στην Στερεά, στην Πελοπόννησο και στα νησιά, έρχονται να βοηθήσουν τον επίσημο τουρισμό και, συγχρόνως, να αξιοποιήσουν το ελληνικό χωριό. 1948 δωμάτια, 4.080 κρεβάτια, σε 79 κοινότητες όλης της χώρας, περιμένουν αυτή την στιγμή, πεντακάθαρα και έτοιμα, για την εξυπηρέτησι των καλοκαιρινών επισκεπτών...

7 Η επαναστάτισσα... του Βερρά, η πριγκίπισσα Ειρήνη της Ολλανδίας, μετεκάλυψε στην Ρώμη τον κομμωτή 'Αλεξάντρ και την γνωστή -και από τους γάμους της πριγκίπισσας Σοφίας- Ναταλί, απέσταλμένη του 'Ινστιτούτου 'Αύερ, για το γαμήλιο μακιγιάζ. Το χτένισμα 1900, που έκανε ο 'Αλεξάντρ στην πριγκίπισσα, μαθαίνομε ότι συνεδύαθη με «μάσκα» και «αίλαινα» μπλέ μαρίν, σκιά ματιών σε χρώμα άκουσμάρινα, ρουζ χειλιών χρώματος ρόζ και πούδρα χρώματος «σάν ρόζ»...

7 Η 'Ελλα Φίτζεραλντ... τραγούδησε στο Θέατρο των Ήλυσίων την τελευταία έπιτυχία των Μπήτλς...

7 'Αλλάζουν οι καιροί... 'Ο Κρούστσεφ περιοδεύει την Αίγυπτο, χρησιμοποιώντας την πολυτελή προσωπική αμαρσοτοχία του τ. βασιλέως Φαρούκ. 'Η αμαρσοτοχία αυτή



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



είχε παραγγελθεί ειδικώς στην 'Ιταλία λίγο πριν από την πτώσι της μοναρχίας και έχει όλακληρη έσωτερική επένδυσι από σκαλιστό ξύλο. 'Η νέα αίγυπτιακή δημοκρατία την κράτησε για έξαιρετικές περιπτώσεις...

7 'Ενα βιολί... Στραντιβάριους αγοράσθηκε σε δημοπρασία της γκαλερί Σόδμπυ του Λονδίνου από την Συμφωνική 'Ορχήστρα του Μπίρμιγχαμ. Τιμή κατακυρώσεως: 8.000 λίρες (680.000 δραχμές)...

7 'Ο δούξ του Μπέντφορντ... δεν όπισθοχωρεί εμπρός σε τίποτε για να τραβήξει επισκέπτες στον πύργο του, όπου έχει ανοίξει μια ταβέρνα. Για να έχη η διαφήμισί του μεγαλύτερη απήχσι, χρησιμοποιεί τις εκπομπές του πειρατικού πλωτού ραδιοσταθμού «Καρολίνα», που είναι έξω από τα αγγλικά χωρικά ύδατα. 'Ο δούξ θα πληρώνη 180 δρχ. το δευτερόλεπτο, για δώδεκα εκπομπές, μισού λεπτού ή κάθε μία, με θέμα: «'Ελάτε στο Βόμπερν, τα ανοιξιάτικα λουλούδια είναι θαυμάσια»...

7 Κυκλοφορεί... 'Ο πελάτης του μπάρ παραγγέλλει το όγδοο διπλό κονιάκ: «Δεν είναι πολλά;» του λέει φιλικά ο μπάρμαν. «Μπάρ! 'Εφ' όσον βλέπω αυτή εκεί την γάτα με δυο και όχι με τέσσερα μάτια, δεν υπάρχει ακόμη φόδος». «Μά δεν είναι γάτα, κύριε, είναι η λάμπα του ηλεκτρικού»...

777

«Γουώτερκομ»...

...ώνομάσθηκε η νέα αμερικανική συσκευή, που θα επιτρέπη στους θαρραλούς και στους ψαροντουφεκάδες να ανταλλάσσουν τις έντυπώσεις τους δια ζωής κάτω από το νερό, αλλά και να επικοινωνούν με τους εκτός βυθού. 'Αποτελείται από έναν μετασχηματιστή, που τοποθετείται στην δόμβα του άξυγόνου, και από ένα μικρόφωνο, το οποίο στερεώνεται στην μάσκα



■ ΠΕΝΗΝΤΑΕΝΑ άμείβια βρίσκονται στην διάθεση ενός ενδοχόμενου μουσείου αυτοκινήτου. 'Ο σημερινός συλλέκτης τους —αντιμετωπίζων έξωσιν— απευθύνεται σε όλους τους έρασιτέχνες και λέει πως είναι πρόθυμος να τους τα δανείση δωρεάν, με τον όρο να μείνουν όλα μαζί. Στην συλλογή υπάρχουν: Το πρώτο «Φερράρι», το πρώτο «Μπουγκάττι», ένα άμάξι του Χίτλερ, ένα του Μουσσολίνι κ.ά.

■ ΜΙΚΡΗ άγγελία σε μια αμερικανική εφημερίδα: Ένας γαλαντόμος και εύτυχισμένος σύζυγος δήλωσε: «'Εγώμαι απόλυτως για όλα τα χρέη που έκανε, κάνει και θα κάνει στα μελλοντικά χρόνια η γυναίκα μου Μίρμπελ, γιατί θεωρώ τον εαυτό μου εύτυχη να προσφέρω ό,τι επιθυμεί σε μια θαυμάσια γυναίκα!».

■ Ο ΠΩΛ Ρενώ πέρασε διακοπές στην βίλλα Σάν Μικέλε (παλαιό μοναστήρι, κτισμένο πάνω σε σέβια του Μιχαήλ 'Αγγέλου) κοντά στην Φλωρεντία. Το δωμάτιό του είχε διαστάσεις 15 X 7 μ. και το κρεβάτι του 2 X 2 μ. Στο πλαϊνό δωμάτιο είχε μείνει η Μπρίζιτ Μπαρντό λίγες ημέρες λυκόγνιτο.

■ ΎΣΤΕΡΑ από την Μισέλ Μοργκάν, που παρουσίασε τον γιό της, Μίκυ Μάρσαλ, σκέφθηκε και η 'Ολίβια ντε Χάβιλαντ ότι καιρός ήταν να δείξη και τον δικό της, Μπενζαμέν, από τον πρώτο της γάμο με τον διομήχανο Γκούτρινχ. 'Ηλικία 14 χρόνων, ύψος 1.70 μ. Μ' όλο που ανήκει σε καλλιτεχνική οικογένεια —θεία του είναι η Τζόαν Φονταίν— ο νεαρός δεν θέλει να γίνει ηθοποιός, αλλά μηχανικός.



Ποιό ήταν το γυμνό
κορίτσι με το τριαντάφυλλο



↑ Αναρίθμητοι θαυμαστές είχαν προσπαθήσει να μαϊτέψουν το μυστικό μιας τολμηρής διαφημίσεως στηθαδεσμών, που είχε θεωρηθή η καλύτερη της Γαλλίας («Εικόνες», τεύχος 400) — την ταυτότητα, δηλαδή, της νέας που διαφήμιζε τους στηθαδεσμούς, κρατώντας στα διπλωμένα χέρια της μόνον ένα τριαντάφυλλο. Τώρα, όμως, με την ευκαιρία της ενηλικιώσεώς της, όλοι οι Γάλλοι γνώρισαν το πρόσωπό της. Είναι η 'Ελν 'Απρίλ πού, πριν από λίγες ημέρες, συμπλήρωσε το 21ο έτος της. Έχει ύψος 1,63 μ. και βάρος μόλις 40 κιλά. Χρόνια τώρα εργάζεται ως μαννεκέν, σε επιδείξεις φορεμάτων για πολύ νέες κοπέλλες.



Αφρόλουτρον FAMAR

Μεταβάλλει το καθημερινό λουτρό σε όνειρο..... Τυλίγει το σώμα με σύννεφο μυρωμένου αφρού.
Στόν ίριδισμό κάθε φυσαλίδας κρύβεται μία μικροσκοπική μάγισσα που τονώνει το δέρμα, το ξαναδίνει δροσιά, λάμψη, φρεσκάδα κι εξασφαλίζει την ευδιαθεσία σας.

Bubble Bath

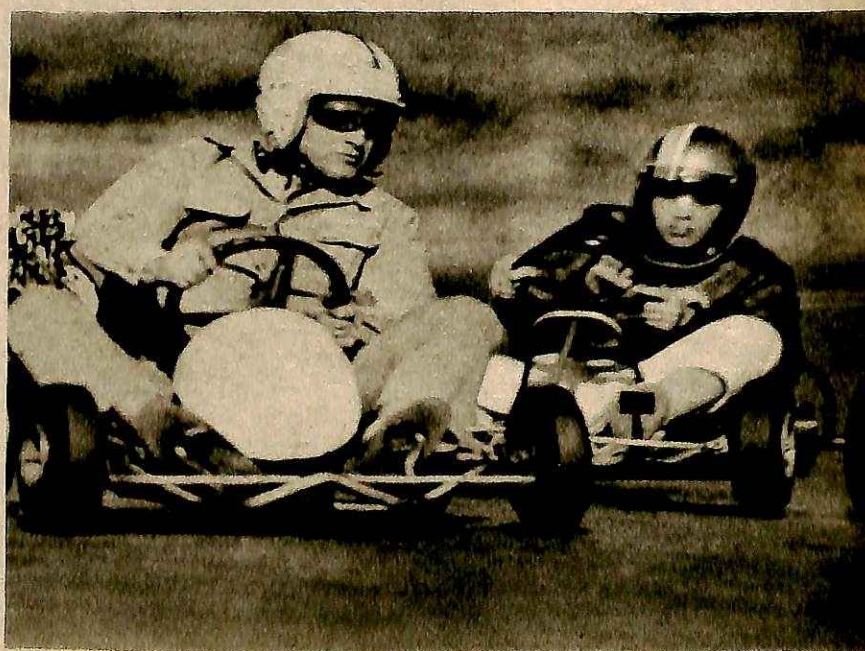
M2/92

Γενικοί Αντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Έδω ι' Ευαί

Τριάντα...

...έτων, ή Μπριζίτ Μπαρντό είναι όσο ποτέ όμορφη, μπρούντζινη από τον ήλιο της Βραζιλίας, εύτυχισμένη από την αγάπη του Ζαγκουρί, αισιόδοξη από τις παρατεταμένες και αδιατάρακτες (παρά την εκεί επανάσταση) διακοπές της. Τελευταίο της απόκτημα: Μια έπαυλη κοντά στο Ρίο, που αγόρασε για να ξαναγυρίσει στην Βραζιλία.



Ξεναγός...

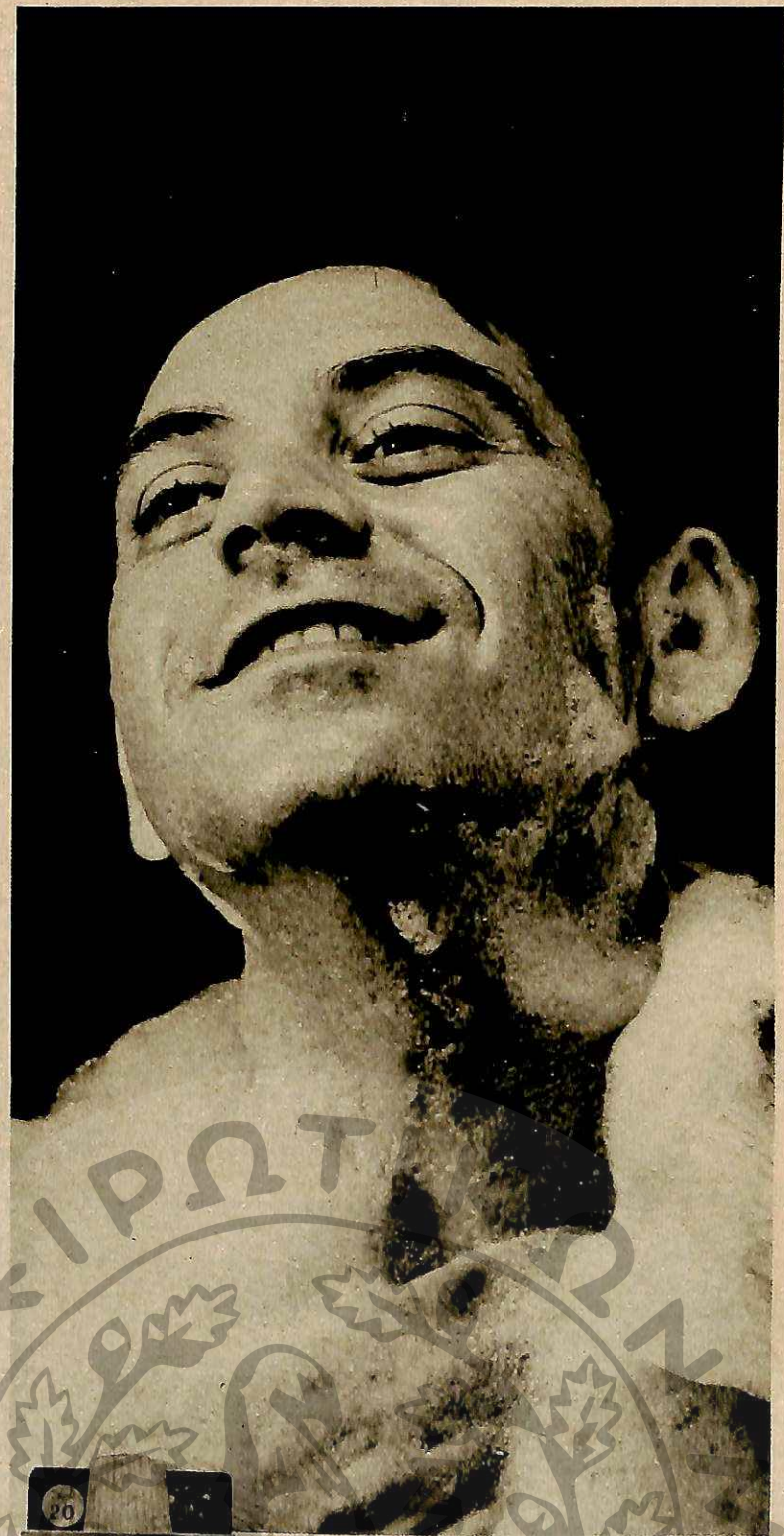
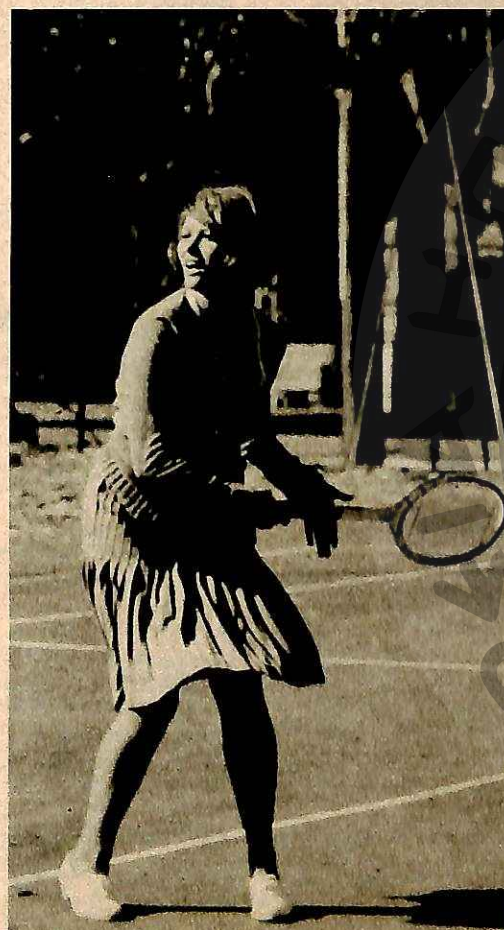
... του αδελφού της, Μπιγιά Έσφαντιάρι, που έφθασε στην Ρώμη, έγινε για λίγα 24ωρα ή Σοράγια, εγκαταλείποντας προσωρινά τα νέα κινηματογραφικά της καθήκοντα. Άνάμεσα στα άλλα αξιοθέατα, τα δυο αδέλφια επισκέφθηκαν και την πλάζ της Όστια.

Μόλις...

...σταμάτησε το γύρισμα της ταινίας «Αουτρεϊτζ», ο πρωταγωνιστής Πόλ Νιούμαν έσπευσε να επιδοθεί στο αγαπημένο του «κάρτινγκ». Μαζί του και ο Ρόντ Σταίγκερ, σύζυγος της Κλαίρ Μπλούμ, που συμπρωταγωνιστεί στο φιλμ.

Τέννις...

...απεφάσισε να διδαχθεί ή Κλαούντια Καρτινάλε, αφού στην προσεχή ταινία της, που θ' αρχίσει το φθινόπωρο, θα παρουσιασθεί ως πρωταθλήτρια του αθλήματος. Προς το παρόν θα ξεκουρασθεί σε διάφορα μεσογειακά νησιά, έπειτα από την έντατική εργασία του χειμάνος που μόλις πέρασε.



Αφρόλουτρον FAMAR

Για τους άνδρες.
Χρώμα πράσινο. Ζωογόνο άρωμα πεύκου.
• Ίδεώδης περιποίησης του δέρματος.
• Τόνωση των νεύρων.
• Ευεξία.

Bubble Bath

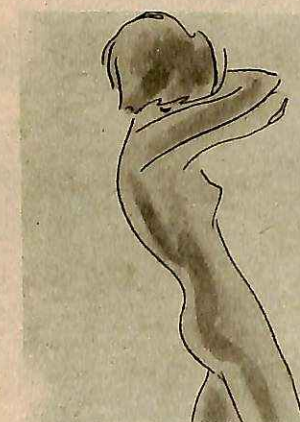
M2/93

Γενικοί Αντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Η Άγιον οὐν γέρα τῶν δανυαίων

Καπνίζετε; Τότε σίγουρα θα ταλαιπωρησθε από τις αβλογισίες του αναπτήρος σας! Τί θα λέγατε, λοιπόν, αν σας πρότεινα να κάνετε ένα δώρο στον εαυτό σας; Να πάρετε έναν θαυμάσιο αναπτήρα γκαζιού που δεν θα σας εγκαταλείψει ποτέ. Silver Match! Ο περίφημος γαλλικός αναπτήρας με παγκόσμια επικήραση. Silver Match!... Classique, Compound και France!... Τρεις θαυμάσιοι τύποι που θα βοηθήσουν σε απεριόριστη ποικιλία καλυμμάτων. Ντυμένος με δέρμα σε διάφορα χρώματα, κροκοντίλ, χρωμέ, ασημένιος και χρυσός, ο αναπτήρας Silver Match έχει το καταπληκτικό πλεονέκτημα πώς μπορεί να διατηρηθεί πάντα καινούργιος, με τα φθηνά ανταλλακτικά του. Silver Match! Ένας αναπτήρας για κάθε γούστο, για κάθε άνθρωπο, για κάθε οικονομική δυνατότητα. Κάτι πραγματικά απαραίτητο για κάθε σύγχρονο καπνιστή. Μια πρωταποριακή προσπάθεια που έχει κατακτήσει κάθε γωνιά της Γης. Silver Match! Θα γίνει ο αναπτήρας που δεν θα αποχωρισθήτε ποτέ. Θα με θυμηθίτε!

Αν άργει να έρθει ή στιγμή. Οι πιο τολμηροί άρχισαν κιόλας τα μπάνια. Σε λίγο λοιπόν το μαγιό θ' αποκάλυψη ώριμες ατέλειες του κορμιού σας... Γιατί, όμως, να μη χορήγε την θάλασσα με μια υπέροχη σιλουέτα; «Σβετλολίνη»! Το περίφημο γαλλικό ρευστό σα-



πούνι, που θα σας χάρισε λυγρή κορμίστριά σε ελάχιστο χρονικό διάστημα. «Σβετλολίνη»! Δεν έχετε παρά να κάνετε ένα ελαφρύ μασάζ στο σημείο που θέλετε να αδυνατίσετε για δεκαπέντε λεπτά και να την αφήσετε επάνω μετά επί ένα τέταρτο! Σε λίγον καιρό το θαύμα θα έχ γίνει. 'Η κυτταρίτις, ή παχυσαρκία, το τοπικό πάχος θα υποχωρήσουν και το σώμα σας θα πάρει μια ιδεώδη αναλογία. «Σβετλολίνη»!..

Τί φταίει; Μά τα ίδια τα μαλλιά σας. Μάλιστα! Μη σας κάνει τόσο εντύπωση... Διάφορες μικροσθβνείες τα ταλαιπωρούν από καιρό, με αποτέλεσμα να μην πετυχαίνει η μίζαμπλί, ή περμανάντ, ή βαφή! Τί να κάνετε; Να πάτε στο πρώτο φαρμακείο ή μυροπωλείο



που θα βοηθή στο δρόμο σας και να αναζητήσετε το περίφημο παρασκευάσμα της παγκόσμιας ανεγνωρισμένης φήμας Wella, το Life tex Balsam! Ένα ελαφρό μασάζ, μετά το λούσιμο, και τα μαλλιά σας θα πάρουν όλα τα συστατικά που χρειάζονται και θα λάμψουν από στιλπνότητα, υγεία κι ομορφιά!..

Το καλοκαίρι έρχεται. Τώρα είναι ακόμη πιο απαραίτητο να περιποιηθήτε με προσοχή το δέρμα του προσώπου σας, μου έλεγε στην τακτική κουβεντούλα μας ή εκλεκτή αισθητικός και καλή μας φίλη κ. Λίλυ, που έχει το όμνυμο ίδνιτοτο αισθητικής της οδού 'Αμερικής 15. Περνά μια πολύ δύσκολη καμπή και μόνο με ειδικές επιστημονικές περιποιήσεις αφυδάτωσης και θρεπτικές μάσκες θα μπορέσει να άντεπεξέλθι στις συνεχείς αλλαγές του καιρού. Μην το άμελητε!

Αφέλεια χαρακτηρίζει τα κτενίσματα του καλοκαιριού, μου έλεγε ο διαλεκτός 'Αθηναίος κομωτής κ. 'Εμύλ, που έχει το όμνυμο κομωτήριο της οδού 'Ακαδημίας 17. Θαρρείς και είναι εμπνευσμένα από την ξεγνοιασιά του καλοκαιριού. Σε γενικόητες, ή φετεινή γραμμή ταίριζει σε κάθε γυναίκα, αλλά και είναι πολύ εύκολο να προσαρμωσθ στον τύπο σας. Μικρές αλλαγές και τα παριζιάνικα κτενίσματα θα πάρουν μια ξεχωριστή προσωπικότητα, που θα πιασώσει τέλεια την φυσιογνωμία σας.

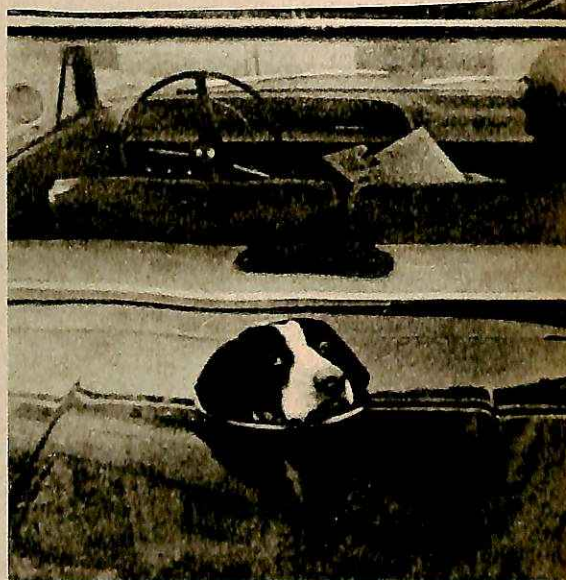
Ο γάμος της «Βιολετέρας»



↑ Στάν ναό της Παρβένου Μαρίας, στο Μονσερρά, ετελέσθη ο γάμος της 'Ισπανίδας στάρ Σαρίτα Μοντιέλ και του 'Ισπανού μηχανικού Χοσέ Ραμίρεθ 'Ολαλλά. Αύτος ήταν ο δεύτερος γάμος της «Βιολετέρας», που προηγουμένως ήταν παντρεμένη με τον 'Αμερικανό σκηνοθέτη 'Αντονι Μάν.

Ανάπαυση...

...ή τιμωρία για τον Αϊνστα; 'Ισως και τα δυο, αλλά, πάντως, μια μεγάλη εύκολία για τον κάτοχο του αυτοκινήτου, αφού είναι κοινό μυστικό ότι οι πιστοί μας φίλοι λερώνουν και καταστρέφουν τα καθίσματα με τα πόδια τους. Γι' αυτό, ένας Βρεταννός αυτοκινητιστής ένοιξε μια τρύπα στο πόρτ - μπαγκαζ και εκεί μέσα κάνει πιά τα ταξίδια του ο Αϊας, πάνω σ' ένα φύλλο αφρολέξ, για ανάπαυση.



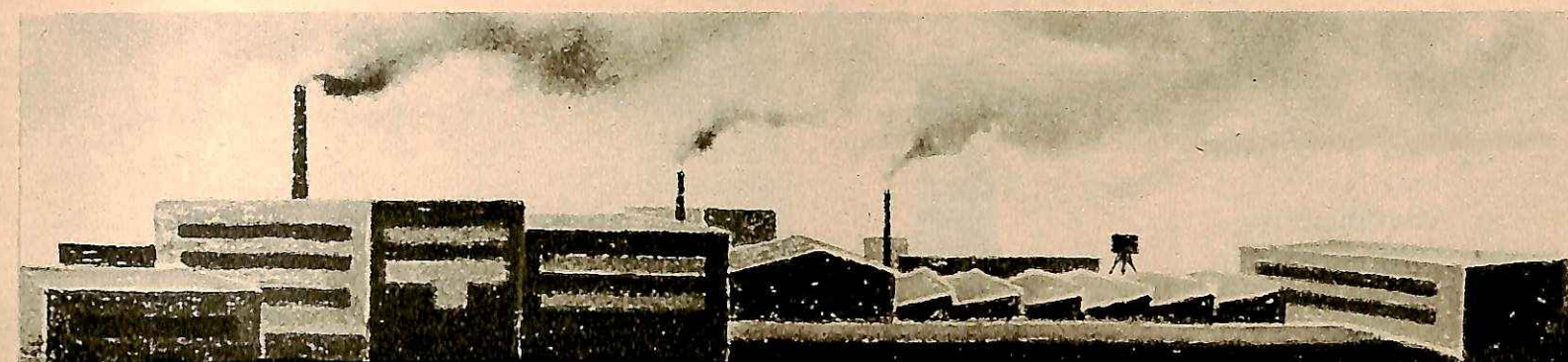
■ ■ Ο ΣΗΝ Φλύν, ύστερα από τέσσερις μήνες δουλειά στα σπουντιο της Μαδρίτης, εγκατεστάθη τώρα στο παρισινό ντο διαμέρισμα, με την πρόθεση να κάνει την έπσησά κούρα του της «ντάλτσσε βίτα», παρά με την πρώην βασίλισσα του τούτου «Ζουζού».

■ ■ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ 'Ονάσης, φοιτά σε ένα γαλλικό κολλέγιο, αλλά οι βαθμοί του στον έλεγχο δεν είναι πάντα ικανοποιητικοί. 'Ο 'Ονάσης ο νεώτερος, το σκάει πολλές φορές και, αντί να παρακολουθή το μάθημα, παρακολουθεί την ζωή του Παρισίου. 'Ο πατέρας σκέφθηκε να επέυθη ριζικά και, για να μειώσει την δρεξή του γιού του για βόλτες, απέλυσε τον προσωπικό σωφέρ του τελευταίου. 'Έτσι, αν ο 'Αλέξανδρος θέλη να τριγυρίζη, θα πρέπει να αρκεσθ στο μετρό.

■ ■ ΤΑ «πορτογαλικά» θριαμβεύουν. 'Εξεθρόνισαν το λάδι του βιζόν και το αίμα της άγελάδας, που ήταν ως τώρα τα πιο δραστικά προϊόντα καλλονής, σύμφωνα με τους βιολόγους - αισθητικούς. Το νέο προϊόν είναι τα άγρια πορτογαλικά στρείδια, που, αν πιστέψουμε τους ειδικούς, περιέχουν όλα τα συστατικά για να ξανανιώσουν και τα πιο μαρμαμένα δέρματα.

■ ■ Ο ΚΑΛΥΤΕΡΟΣ βοηθός για κουρασμένους γονείς, που δεν έχουν την δυνατότητα να πληρώσουν «μπέμπι - σίττερ», είναι ένας δίσκος μακράς διάρκειας για μωρά, που κοστίζει μόνο 20 γαλλικά φράγκα. Τίτλος του: «Κατευσαστικοί θόρυβοι για μωρά». Είναι μια επανάληψη ρυθμικών θόρυβων, που έχουν άκριως το ίδιο αποτέλεσμα με ένα νανούρισμα.

Έδω
ι
Ευεί



Δρχ. 7.900 με δόσεις

Τύπος Π-404 με αυτόματον θερμοστατικόν χρονοδιακόπτην και θερμαντικόν στοιχείον 2.000 W.



Επίσης με δόσεις:
Τύπος Π-403 δρχ. 7.400
Τύπος Π-402 δρχ. 6.900

ΤΟ ΠΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ

Αυτό είναι το πλυντήριο που αγαπάει τα ρούχα. Τα αναδεύει απαλά, τα πλένει πεντακάθαρα, τα στεγνώνει προσεχτικά. Και πλένει με τον αναδευτή, το τελειότερο σύστημα πλυσίματος, που υπάρχει σήμερα στον κόσμο.

Σας το έγγυαται ή μεγαλύτερη ελληνική διομηχανία ηλεκτρικών συσκευών.



ΤΑ ΠΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΑ

Το ποτό που πίνει
 όλη ή ανώτερη κοινωνία

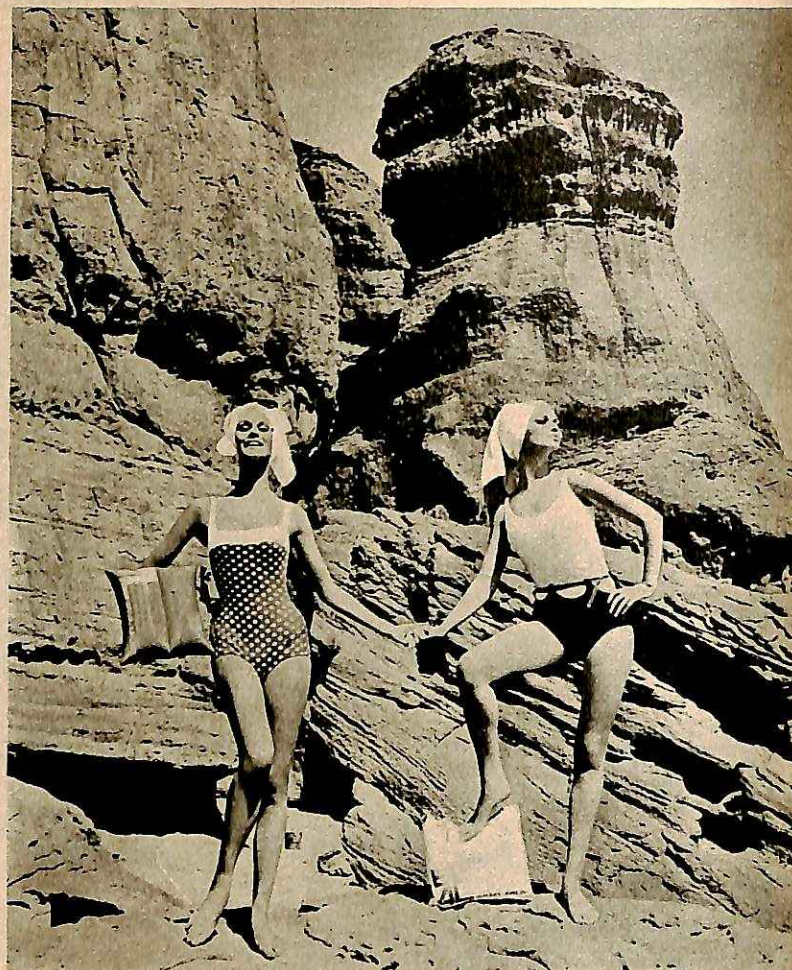
Βεβαιωθείτε
 ότι η κίτρινη
 έτικέτα
 γράφει:
APERITIVO

**'Απεριτίβο
 Γκάντσια**
 'Ιταλικό 100%

Σας προσφέρει τη νέα γεύσι!

**APERITIVO
 Gancia**
 Νέο ποτό - Νέα γεύσι

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: ΓΕΝΚΑ Α.Ε.
 ΚΛΕΙΣΘΕΝΟΥΣ 9 - ΤΗΛ. 526.447, 8 - ΑΘΗΝΑΙ



Σε ιστοριού φόντο

Στο επιβλητικό φόντο των παλαιών μεταλλείων του θασιλέως Σολομώντος, η Νίνα Ρίτσι επιδεικνύει τα καινούργια μαγιό της. Παλαιά, στους ίδιους τόπους, χιλιάδες σκλάβοι ιδρωκοπούσαν μέρα - νύχτα για να αποσπάσουν το πολύτιμο μέταλλο από τα σπλάχνα της Γης. Σήμερα, η ίδια εργασία γίνεται από το 'Ισραήλ με υπερσύγχρονα μέσα - και...σε επίμετρο, τα μαγιό.

Έχουν περάσει τρεις χιλιάδες σχεδόν χρόνια από τότε που, ίσως και στους τόπους αυτούς, ακούσθηκε το «'Ασμα 'Ασμάτων» - «...Είμαι μαύρη, μα είμαι όμορφη...». Οι καπέλλες, που φορούν τα

μαγιό «τελευταία φωνή» της μόδας, δεν είναι μαύρες, όσο κι αν θα τις μαυρίσει ο καυτός ήλιος, μα κανείς δεν έχει αντίρρηση πως είναι όμορφες και πως η αντίθεση των λυγρών κορμιών και των θεόρατων ρόδινων θράχων, πίσω τους, δίνει στην όλη εικόνα κάτι το υπερκόσμιο, το μυστηριώδες. 'Αλλά ως δοξέει και τα μαγιό: Το άριστο είναι από ελαστικό ύφασμα ρόζ, με θούλες λευκές, όπως και το ντεκολτέ. Το δεξί - γαλάζιο παντελονάκι, κόκκινη στενή ζώνη και το έπάνω λευκό. Ευχάριστη ανάπαυλα από τα τόσα μικρίνι. 'Ανάπαυλα που θα τα κάνει ίσως αργότερα να τραβούν περισσότερο το ενδιαφέρον.



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 8 σημεία. Μπορείτε να τα βρείτε;

Οι λύσεις στη σελ. 64

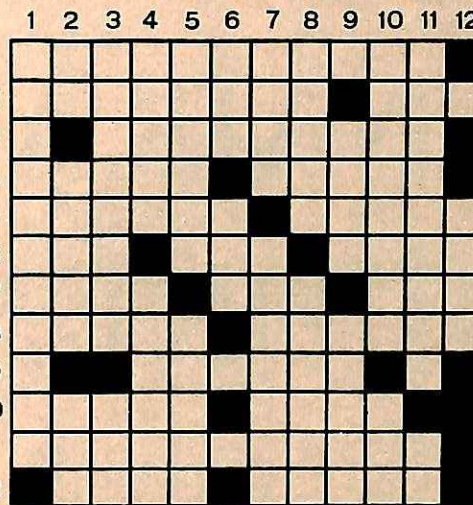
ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

- Είναι και αυτό, δια τους οδηγούς, συχνά αιτία τροχαίων ατυχημάτων (δημοτ.).
- Κατ' αντίθεσιν προς τους πλανήτες, οι μη κινούμενοι αίσθητως άστερες. — Σ' αυτόν τον αιώνα γεννήθη ο Σαίξπηρ.
- Ίκανοποίησιν προκαλούσα λέξις (γεν.).
- Όρος της Κεφαλληνίας, στην γενική. — Νομός που αποτελεί την ελληνοτουρκική μεθόριον.
- Περιέχει εις το αίμα τα αιμοσφαίρια. — Δεν την έχουν οι γάτες... της νήσου Μάν (ένάρθρως).
- Η γενέτειρα του 'Αβραάμ. — Αποτρεπτική προστακτική. — Σκεπάσει λιγότερα... από το μπικίνι (ξεν.).
- Διαπρεπής σύγχρονος Γερμανός βοτανολόγος του πανεπιστημίου της Βόννης. — 'Αρνησις πρό ψιλουμένου φωνήεντος. — Ένα φυτόν, ένάρθρως.
- Η παρ' αυτήν μεγάλη νήσος του Μ. 'Αλεξάνδρου επί του θασιλέως Δαρείου του Κοδωμανού ενέπνευσε πολλούς ζωγράφους. — Διά του πυρός φθορά (αίτ.).
- Σύγχρονος Γερμανός φιλόσοφος και παιδαγωγός, γνωστός και από το έργο του «Η περί ιδεών θεωρία του Πλάτωνος» (1854 - 1924).
- Έλλην ήθοποιός εκ Κωνσταντινουπόλεως, διατελέσας και πρωταγωνιστής του «Εθνικού Θεάτρου» (1883 - 1951). — Ταιριάζει στο όνομα της ήθοποιού Τάρνερ.
- Είναι πλείστα όσα καλώδια της ΔΕΗ.
- Μία δημοτική για το λεπτό κόσκινο, την κρησάρα, λέξις. — Κλείνει τον κόλπον της Αύλωνος από βορειοδυτικά.

ΚΑΘΕΤΩΣ

- Μεμφιμοίρου γενική (δημ.).
- Κλίσιν ύπνοοιόν, προφερόμενα μαζί. — Αυτή είναι συχνά πολύ επικίνδυνη για τους δύτες (γεν. καθαρεύουσας). — 'Αν έχης λεπτά, έχεις κι αυτά... κατά το γνωστό ρεμπέτικο, φυσικά.
- Το όνομα του συνδέεται στενάς με την έριουργίαν της Ναούσης.



ένάρθρως. — Νομός της Ν.Δ. Γαλλίας, συνορεύων με τον νομόν Λότ - έ - Γκαρόν.

- Περίοδος 18 ετών και 11 ημερών, βάσει της οποίας προέβλεπαν τας εκλείψεις οι αρχαίοι 'Ελληνες. — Οικία ιδιοκτήτου... τσιφλικιού (τουρκ.).
- Χαρακτηρίζει σχεδόν όλα τα έργα του Μπέρναρ Σω. — Συνοδεύει πολλά τοπωνύμια — τα οποία αγιάζει — στην Βραζιλία.
- Αρχικά ιδρύματός μας με πλουσιωτάτη κοινωνική δράση. — Καθορίζει την τιμήν δι' ώριμένην εξαγωγήν (άρχικα).
- Επιφανής Γάλλος μηχανικός εκπόνησας τα σχέδια της γνωστής διώρυγος του «Λαγκκεντόκ» (1604 - 1680) — 'Ο,τι δεν είναι ή έξέυρεση των στάνταρ στο Προτό...
- Αυτός ύδριζει συχνά τα θεία (αίτιατ.). — Έχει κοιλίαν συνήθως εξωγκωμένη και λαϊμό στενό... το σκεύος αυτό.
- Με αυτόν ασχολείται ή άρχή του «σ» της 'Οδύσσειας. — Απαραιτήτος προς ανάπαυσιν, ίδια του εγκέφαλου.
- Ένδοξος ιστορική οικογένεια της 'Υδρας — 'Αρχαίο ρήμα δι' όργωμα του χωραφίου.
- Πολεμικός λαός της αρχαιότητας Σημιτικής φυλής (δοτ.) — 'Υποθετικός.
- Ο πληθυντικός του γίνεται... σύγγραμμα.

Ζιγκ Ζαγκ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού ατομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να επιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζοντίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρείτε. Σημειώσετε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σβήστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. τ' Αξάστε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ
 Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.
 Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
 Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
 Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
 Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
 Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
 Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
 Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα. Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορείτε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ», Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ», Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ», Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ», Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

"ATOM"



Breck Hair Set Mist

Κάθε γυναίκα γίνεται έλκυστική όταν έχει καλοχτενισμένα μαλλιά.

Το λάκ BRECK διατηρεί τα μαλλιά πάντα καλοχτενισμένα γιατί τα συγκρατεί στην φόρμα τους σαν άορατος φιλές. Είναι το μόνο λάκ που διατηρεί τα μαλλιά φυσικά, άπαλά και στιλπνά, χωρίς το αντιαισθητικό κόλλημά τους.

Beautiful Hair

B R E C K

ΠΡΩΤΟΝ ΤΟΥ ΠΛΕΟΝ ΕΙΔΙΚΕΥΜΕΝΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ

SILVER MATCH

ΓΑΛΛΙΚΟΙ ΑΝΑΠΤΗΡΕΣ ΑΕΡΙΟΥ

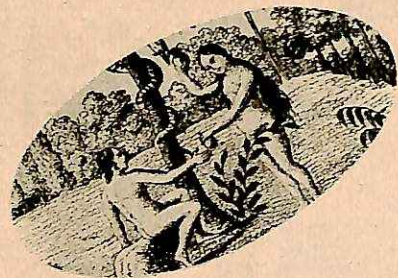
ΚΟΜΨΟΙ
 ΠΡΑΚΤΙΚΟΙ
 ΑΠΕΡΙΟΡΙΣΤΟΥ
 ΕΓΓΥΗΣΕΩΣ

ΔΙΑΛΕΞΤΕ ΤΟΝ
 ΑΝΑΠΤΗΡΑ
 ΠΟΥ ΣΑΣ ΤΑΙΡΙΑΖΕΙ



SILVER MATCH

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
 "ΦΛΑΜ-ΕΛΛΑΣ", Η. ΧΑΣΣΙΔ & ΣΙΑ Ο.Ε.
 ΚΑΝΙΓΓΟΣ 31 - ΤΗΛ. 611.331 ΑΘΗΝΑΙ 147



Η 16^η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙΑ ΜΠΟΚΕΛΣΟΝ

Όταν ο βασιλιάς δίκαιζε, έτρεμε όλη ή πόλη, γιατί ο βασιλιάς ήταν φίλος με τον δήμο, και οι δύο τους δούλευαν άρμονικά μαζί.

Για τους κλέφτες, τους φονιάδες και τους πορπάδες δεν υπήρχε καμμία έπιείκεια. Χειρότερα απ' όλους όμως έτιμωρούντο οι γυναίκες που είχαν φορηό άσχημα στους άνδρες τους.

Γι' αυτό το άδικημα, ο βασιλιάς δεν είχε καμμία κατανόηση. Πολλές φορές θύμωνε τόσο πολύ, ώστε έπαιρνε από το δήμο το σπαθί και έκτελούσε μόνος του την θανατική καταδίκη.

Γι' αυτό, πολλοί άνησυχούσαν για την ζωή της μικρής Έλισάβετ Βάντσερερ. Ο άνδρας της είχε θάλει να την συλλάβουν, έπειδή δεν είχε υπακούσει. Τώρα θα την έφεραν από

του. Οι κινήσεις του ήταν γεμάτες υπερηφάνεια και το βλέμμα του κοιτούσε περισσότερο τον ουρανό παρά τον λαό του.

Κατέβηκε από το άλογό του, άνέβηκε τα τρία σκαλοπάτια της εξέδρας και κάθισε στον θρόνο του.

Δίπλα στην εξέδρα στέκονταν οι σύμβουλοι και, στα άριστερά του βασιλιά, ο δήμιος. Γύρω τους, οι στρατιώτες σχημάτιζαν έναν κύκλο.

Σ' αυτό τον κύκλο έφεραν την κατηγορουμένη.

Η Έλισάβετ Βάντσερερ ήταν μια άραία νέα 19 ετών, με μαύρα μαλλιά και ώρατα μπλε μάτια.

Φοβόταν, βέβαια, μα δεν το έδειχνε. Κοίταζε τον βασιλιά καταπρόσωπα, σχεδόν χαμογελαστή.

Ο βασιλιάς την κοίταζε με ευμείνεια. Ένοιωσε μία όδυναμία για

—Ποιάς ήταν ο πρώτος άνδρας σου; ρώτησε ο βασιλιάς.

—Τόν έλεγαν Ράινερ φον Χάρντε-δικ, πολυχρονημένο μου βασιλιά, έπλε ή Έλισάβετ.

—Και γιατί τον ντρίπιασες;

—Γιατί ήταν πολύ τυραννικός. Έφυγα από το σπίτι του. Έπειτα σκοτώθηκε στον πόλεμο κι ο πατέρας μου με άναγκασε να πάρω του-τον έδω...

Ο βασιλιάς φώναζε τον πατέρα της Έλισάβετ και τον ρώτησε:

—Πάντρεψες την κόρη σου παρά την βέλησή της μ' αυτό τον άνθρωπο;

Ο γερο - Βάντσερερ ήταν ένας άνδρας που όλοι τον έτιμωρούσαν. Δεν του άρεσε ή δημόσια συζήτηση των οικογενειακών του υποθέσεων.

—Ναί, της έδωσα στην άοχή τον πρώτο κ' έπειτα τον δεύτερο για άνδρα της. Η κόρη πρέπει να υπακούη τον πατέρα κ' ή γυναίκα τον άνδρα.

—Τόν άνδρα που θα με δομάση πρέπει πρώτα να τον ξέρω!

Ο βασιλιάς σασταρέθηκε. Οι άνδρες στην πλατεία τέντωσαν τον λαιμό τους. Τούτη ήταν ή στιγμή! Τώρα θα πεταγόταν ο βασιλιάς και θα άρπαζε το σπαθί του δήμιου!

Ο βασιλιάς έως έβρισε καθισμένος. Έσκυψε και κοίταξε με διαπεραστικό βλέμμα την νεορή γυναίκα:

—Νομίζεις πως κ' εγώ δεν δάμουν σε θέση να σε δαμάσω;

Η Έλισάβετ τον κοίταζε διστακτικά. Έπειτα έπλε:

—Ίσως να μπορούσατε, πολυχρονημένο μου βασιλιά!

Ο βασιλιάς Μπόκελσον έμεινε ένα λεπτό συλλογισμένος κ' έπειτα φώναζε δυνατά:

—Καλά! Κηρύσσω, λοιπόν, τον γάμο σου διαλυμένο. Κ' έσύ, Έλισάβετ Βάντσερερ, θα γίνης γυναίκα μου.

Της έκανε νόημα να πλησιάση. Η Έλισάβετ ανέθηκε στην εξέδρα, γονάτισε μπροστά του και του φίλησε το χέρι.

Ένας ψίθυρος δυσπιστίας απλώθηκε ανάμεσα στον λαό κ' έπειτα έξοπασε μεγάλη χαρά. Οι σάλπιγγες ήχησαν δυνατά. Ο βασιλιάς σηκώθηκε, πρόσφερε το χέρι στην νεορή σύζυγό του και κατέβηκαν μαζί τα σκαλιά, για να άνοιξουν τον χορό.

Είχε έπιτυχία...

Πριν γίνη βασιλιάς, ο Γιόχαν Μπόκελσον είχε δοκιμάσει άλλα δυό έπαγγελματά. Άλλα μόνον ως βασιλιάς είχε έπιτυχία.

Ο πατέρας του ήταν ένας Όλλανδός χωρικός, που τον έλεγαν Μπόκελ, και ή μητέρα του μία χωριατοπούλα από την Βεστφαλία, που την έλεγαν Άδελάιδα. Ήταν υπέρ-τρια του Μπόκελ και του έκανε ένα

παίδι, που τ' άνωμισαν Γιόχαν Μπόκελσον.

Ο Γιόχαν πήγε σ' έναν ράφτη για να μάθη την τέχνη. Γρήγορα παντρεύθηκε και άπόκτησε δυό παιδιά. Του άρεσαν όμως ο χορός και το πιετό. Και είχε μέσα του μία μεγάλη φιλοδοξία: Να άπκτήση κύρος και έξουσία.

Μία μέρα του παρουσιάθηκε μία άσυνήθιστη ευκαιρία να το κατορθώσει.

Ήταν εποχή μεγάλων θρησκευτικών ταραχών. Έκτός από τον Λούθηρο, υπήρχαν κι άλλα έξγμμένα πνεύματα. Σ' αυτά άνήκαν κ' οι λεγόμενοι άναβαπτισταί.

Αυτοί οι άνθρωποι ζητούσαν να ξαναδοφτίζονται οι ένήλικες. Έπίσης ήθελαν να πραγματοποιήσουν στην Γη το Κράτος του Θεού και γι' αυτό πρέσβευαν πως έπρεπε να κατάσχεται κάθε άτομική ιδιοκτησία.

Η τελευταία αυτή θεωρία τους έκανε έχθρους πολλών ανθρώπων. Ο βασιλιάς Κάρολος Ε' άοχισε δια-γμούς εναντίον τους. Πολλοί άναβαπτισταί κρεμάστηκαν, κήκαν ή άποκεφαλίσθηκαν.

Όσοι επέζησαν κατέφυγαν στο Μύνστερ της Βεστφαλίας κι ο άρχηγός τους, Γιάν Μά-τς, ο «μεγάλος προφήτης», γνωρίσθηκε με τον Γιόχαν Μπόκελσον και θάμωσε την ρητορική δυνατότητά του.

Τον άόφτισε, τον άνοήκρυνε προφήτη και οι δύο τους δεν άργησαν να δημιουργήσουν μία μεγάλη κίνηση, που απέβλεπε στην κατάκτηση της έξουσίας. Την Μεγάλη Παρασκευή του έτους 1534 κατάρ-ωσαν να πάρουν την άοχή στα χέρια τους, αλλά οι έχθροί τους τους πολióρησαν στο Μύνστερ κι ο Γιάν Μάτς έχασε την ζωή του πολεμώντας.

Ο Μπόκελσον άνήγγειλε τότε στον λαό ότι ένας άγγελος τον έπισκέφθηκε την νύχτα και τον διέταξε να πόρη την θέση και τη γυναίκα του σκοτωμένου. Έπλε στον άγγελο πως ήταν παντρεμένος, αλλά ο ουράνιος άγγελιαφός δεν έδωσε καμμία σημασία σ' αυτό.

Ο Μπόκελσον πήρε, λοιπόν, την έξουσία και την χήρα του «μεγάλου προφήτη». Η χήρα λεγόταν Ντιδά-ρα και ήταν μία γοητευτική γυναίκα, καμμία είκοσιπενταριά χρόνων.

Αν και το Μύνστερ ήταν ακόμη πολιορκημένο, ο Μπόκελσον άρχισε την «άναδιοργάνωση» της πείνας. Γι' αυτό έδωσε τον εύγενή Κνίπερντολιγκ το περιφρονημένο άξίωμα του δήμιου. Από τότε ο Κνίπερντολιγκ άκολουθούσε παντού τον Μπόκελσον με γυμνό σπαθί.

Ο Μπόκελσον καθιέρωσε την πολυγαμία μεταξύ των άναβαπτιστών, δίνοντας το παράδειγμα ο ίδιος! Οι άναβαπτισταί χάρακταν πολύ, αλλά οι άναβαπτιστοίριες όχι τόσο - ίδιως εκείνες που ήταν κάπως μεγάλες στα χρόνια. Γιατί όλοι οι γάμοι κρη-



Η Έλισάβετ είχε άποχωρήσει τον άνδρα της. Για τον βασιλιά του Μύνστερ, αυτό ήταν ένα θανάσιμο άσάχημα...

χθηκαν άκυροι και οι άνδρες μπορούσαν να πάρουν άλλες, νεώτερες γυναίκες...

Έγινε, όμως, στην έφαρμογή αυτού του μέτρου, μία παρεξήγηση. Μία γυναίκα, που δεν κατάλαβε τον νέο νόμο, πήρε δυό άνδρες, νομίζοντας πως ή πολυγαμία ίσχυε και για τις γυναίκες. Ο Μπόκελσον διέταξε άμέσως τον Κνίμπερντολιγκ να την άποκεφαλίσ.

Τον Σεπτέμβριο του έτους εκείνου ο Μπόκελσον έγινε βασιλιάς και διάλεξε, εκτός από τις τρεις γυναίκες που είχε ως τότε, άλλες δώδεκα.

Ήταν, χωρίς εξαίρεση, νέες και πολύ ώραίες κοπέλλες, και οι δυό μάλιστα κατόγανταν από την εύγενή οικογένεια Κνίπερντολιγκ.

Μερικοί άρχισαν, πάντως, να άμφιβάλλουν αν αυτό ήταν το Κράτος του Θεού. Μα όποιοι διατύπωναν φανερά την άμφιβολία του, κατέληγε στο σπαθί του δήμιου.

Η Έλισάβετ Βάντσερερ δεν μπορούσε πια να βλέπει τους πεθαμένους και να άκούη τους θρήνους των ζωντανών. Έκτός από αυτό είχε βρή έναν καινούργιο άνδρα - τον τέταρτο της ζωής της. Έναν άνθρωπο τελείως διαφορετικό, εύχριστο και γοητευτικό. Τόν έλεγαν Άλέξανδρο φον Μπότσε, ήταν άκόλουθος του βασιλιά και ύπηρετούσε στον γυναικωνίτη.

Ο Άλέξανδρος δεν συμπαθούσε τον βασιλιά του και ένοιωσε μεγάλη έλξη προς την δέκατη έκτη γυναίκα του.

Άποφάσισαν, λοιπόν, οι δύο τους να άποδράσουν μαζί. Θα έφευγαν χωριστά και θα συναντιόνταν έξω από την πόλη.

Αλλά το σχέδιό τους δεν πέτυχε.

Του άρεσε να κάβεται μπροστά σ' ένα πλούσιο τραπέζι, ανάμεσα στις γυναίκες του, και ν' άκούη μουσική χορού. Έπειτα από κάθε γλέντι διάλεγε μία από τις γυναίκες για να περάση μαζί της την νύχτα.

Τον πρώτο καιρό, ο βασιλιάς διάλεγε συχνά την Έλισάβετ. Άργότερα το εύρισκε κουραστικό να χάνη τόσο καιρό μ' αυτό το άνυπόταχτο πλάσμα, ενώ οι άλλες ήταν πολύ πιο εύκολες και δολικές.

Στο άναμεταξύ, ή κατάσταση είχε γίνει πολύ κρίσιμη. Πολλοί άνθρωποι πέθαιναν της πείνας κι ο έχθρος προχωρούσε όλο και πιο πολύ μέσα στην πόλη. Οι κάτοικοι πρέφονταν με χέρτα ή έσφαζαν σκύλους και γάτες.

Την ίδια εκείνη μέρα ή Έλισάβετ παρουσιάσθηκε άνυπόπτη στον βασιλιά, γονάτισε μπροστά του και άνοιξε ένα μαντήλι, όπου είχε βάλε όλα τα δώρα που της είχε δώσει κάποτε.

—Τι σημαίνει αυτό; ρώτησε ο Μπόκελσον.

—Σας επιστρέφω όλα τα δώρα σας, πολυχρονημένο μου βασιλιά, έπλε ή Έλισάβετ, και σας ίκετεύω να μου χορίσετε την έλευθερία μου. Άφήστε με να φύγω από την πόλη!

Ο βασιλιάς την κοίταξε πολλή ώρα άκίνητος. Έπειτα χαμογέλασε αινιγματικά.

—Πού είναι όμως το δακτυλίδι, ρώτησε.

—Το δακτυλίδι, —Ναί, το δακτυλίδι που σου έδωσα για δώρο του γάμου!

—Δέν... δέν ξέρω! τραίλιε ή Έλισάβετ.

Ο Μπόκελσον έβγαλε τότε το δακτυλίδι, που κρατούσε κρυμμένο, και της το έδειξε.

—Είναι άνάγκη να σου πω που το βρήκα;

Έκείνη κατέβασε το κεφάλι, χω-

ρίς να πη λέξη. Τότε ο βασιλιάς πετάχθηκε έπάνω και φώναζε:

—Παλιогυναίκα! Το ήξερα πάντα πως θα με πρόδινες!

Άποκεφαλισμός

Την άρπαξε και την έσυρε έξω από το παλάτι. Την πήγε στην άγορά, όπου είχε μαζευθεί κιάλας πολύς κόσμος.

Ο Μπόκελσον άρπαξε το σπαθί του Κνίπερντολιγκ και έκοψε το κεφάλι της Έλισάβετ.

Έπειτα πέταξε το σπαθί και κλάτησε το πτώμα.

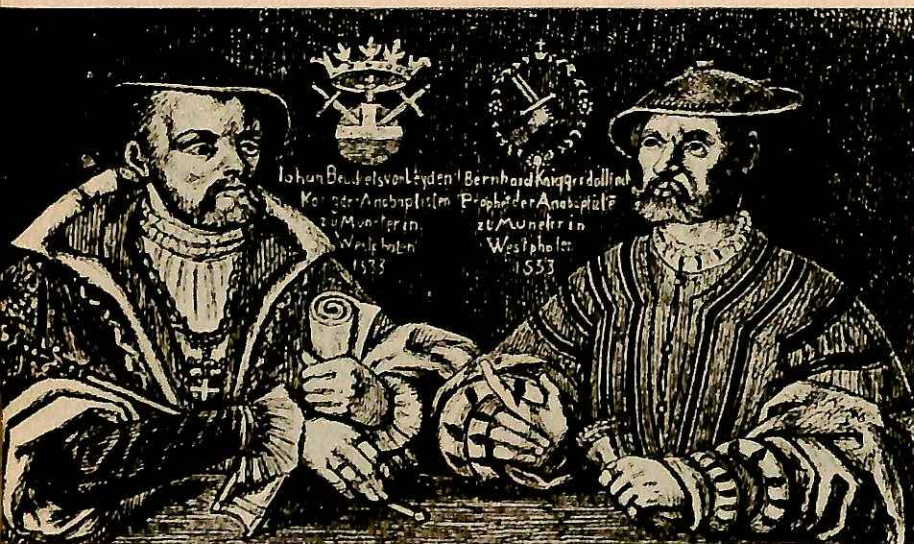
—Μουσική! φώναζε. Μουσική, να χερέψουμε!

Οι μουσικοί άρχισαν να παίζουν κι ο βασιλιάς διέταξε τους σούλικούς του να χορέψουν. Ο ίδιος χόρεψε πολλή ώρα, εκεί, δίπλα στο ζεστό πτώμα της Έλισάβετ.

Αυτά έγιναν στις 25 Μαΐου 1535. Στις 24 Ιουνίου 1535, τα έχθρικά στρατεύματα, με έπικεφαλής τον έπίσκοπο του Μύνστερ, μπήκαν στην πόλη. Οι λίγοι κάτοικοι του Μύνστερ, που είχαν έπιείρησε, πέρασαν από ένα πραγματικό λουτρό αίματος.

Ο βασιλιάς και ο Κνίπερντολιγκ πιάσθηκαν αιχμάλωτοι. Έπί μερικούς μήνες τους είχαν βάλει σίδερα στον λαιμό και τους γυρίζαν στις πέλες, στα χαιριά και στους πύργους, δείχνοντάς τους στον λαό σαν παράξενα θηρία.

Στις 22 Ιανουαρίου 1536 τους θανάτωσαν με πυρσμένα σίδερα και κρέμασαν τα πτώματά τους, μέσα σε είδικά κλουδιά, από το καμπαναριό της έκκλησίας του Λάμπερτ.



Επί ένα χρόνο, ο Μπόκελσον, ο βασιλιάς των Άραβαπτιστών, κι ο δήμιος του Κνίπερντολιγκ τυχάρωσαν τους κατοίκους του Μύνστερ.

την φυλακή μπροστά στον βασιλιά, για να την δικάση.

Αυτό έγινε μία νοεμβριανή μέρα του 1534, στην άγορά του Μύνστερ, στην Βεστφαλία.

Ο βασιλιάς έφθασε μαζί με την άσκληραβία του. Άνάμεσα στους συν-δούς του ήταν και δυό μικροί άόκ-λαυδοί. Ο ένας κρατούσε την Βίβλο, ο άλλος ένα σπαθί, σύμβολο της έξουσίας.

Ο βασιλιάς φορούσε στο κεφάλι το διάδημα, κρατούσε στο χέρι το σκήπτρο και είχε γύρω από τον λαιμό του μία χρυσή άλυσίδα.

Ο βασιλιάς Γιόχαν Μπόκελσον ήταν ένας νέος 25 ετών, με δυνατή μύτη, άσπασφτερά μάτια και σγουρά γένεια από πηλούνι και στα μάγουλά

τις νέες και ώραίες γυναίκες, ίδιως όταν χαμογελάσαν.

—Ποιάς είναι ο κατήγορος; ρώτησε.

Ένας μεσόκοπος άνδρας, μετρίου άναστήματος, προχώρησε.

—Είμαι ο Αύγουστινός Τορρεντί-νος, πολυχρονημένο μου βασιλιά. Κατηγρώ την γυναίκα μου Έλισάβετ ότι θνείνεται να μείνη μαζί μου.

—Γιατί δεν τόν βέλεις; ρώτησε ο βασιλιάς την νέα.

—Γιατί μου είναι άποκρουστικός. —Όμως τόν έχεις παντρευθή!

—Ο πατέρας μου με υποχρέωσε. Ο Τορρεντίνός έπλε:

—Είμαι ο δεύτερος άνδρας της! Και τόν πρώτο έτσι τον μεταχειρίσθηκε!



Μεγάλη
έπιτυχία του 1963
στο Παρίσι...



... το μακιγιάζ Πρέττυ - Κουϊκ

Η μεγάλη έπιτυχία του Πρέττυ - Κουϊκ στο Παρίσι έλγχεϊται πολύ εύκολα. Το Πρέττυ Κουϊκ Τοκαλόν είναι αυτό ακριβώς που επιθυμούσαν από καιρό όλες οι γυναίκες για το μακιγιάζ τους. Είναι ή νέα κρέμα - πούδρα που επιτρέπει ένα θαυμάσιο μακιγιάζ και κρατάει για πολλές ώρες. Το Πρέττυ-Κουϊκ δέν ξηραίνει το δέρμα, διότι κατά την παρασκευή του συμπεριελήφθησαν εις αυτό όλα εκείνα τα υγροποιά στοιχεία που περιέχονται και στις θαυμάσιες κρέμες Τοκαλόν.

Το Πρέττυ - Κουϊκ Τοκαλόν σας προσφέρεται μαζί με ένα ειδικό πομπόν, σέ ωραίο πλαστικό όπαλινο κουτί, πολύ πρακτικό για την τσάντα σας.

ΚΡΕΜΑ
ΠΟΥΔΡΑ

Tokalon
pretty quick



ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΠΡΟΣΠΕΡΑΣΜΑ. 2. ΑΠΑΛΑΞΕΙΣ — 1ΣΤ' (18ον). 3. ΑΡΕΣΚΕΙΑΣ. 4. ΑΙΝΟΤ — ΕΒΡΟΤ. ΠΛΑΣΜΑ — Η ΟΥΤΡΑΣ. 6. ΟΥΡ — ΑΣΕ — ΣΑΠΗ. 7. ΝΟΑΚ — ΟΥΚ — Η ΟΛΑΣ. 8. ΓΣΣΟΣ — ΚΑΤΣΙΝ. 9. ΝΑΤΟΡΙΗ. 10. ΡΟΖΑΝ — ΛΑΝΑ. 11. ΗΛΕΚΤΡΟΦΟΡΑ. 12. ΑΡΙΑ — ΣΑΣΩΝ. ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΠΑΡΑΗΟΝΙΑΡΗ. 2. ΡΠ (ΡΟΠΗ) — ΙΑΤΟΥ — ΟΛΑ. 3. Ο ΚΛΑΝΑΡΑΣ — ΖΕΡ. 4. ΣΑΡΟΣ — ΚΟΝΑΚΙ. 5. ΠΝΕΥΜΑ — ΣΑΝΤΑ. 6. Ε.Ε.Σ. — ΑΣΟ. 7. ΡΙΚΕ — ΕΥΚΟΛΟΣ. 8. ΔΣΕΒΗ — ΚΑΡΑΦΑ. 9. ΠΡΟΣ — ΤΙΠΝΟΣ. 10. ΜΙΑΟΥΛΗΣ — ΑΡΗ. 11. ΑΣΣΥΡΙΟΙΣ — ΑΝ. 12. ΑΠΑΝ. 'Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτρεψε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΟΙΚΟΔΕΣΠΟ.

ΤΗΣ — ΜΕ — ΑΠΟΓΕΜΑΤΙΝΟΣ — ΣΙ, σύνολον 46 βαθμών. Καλύτερους ίσως συνδυασμούς να επιτύχουν αναγνώσται μας με δοκιμάς λέξεων σάν π.χ. ΜΕΤΑΠΤΩΣΙΣ — ΕΥΜΑΡΕΙΑΣ — ΑΠΟΚΤΗΣΙΣ — ΔΟΚΙΜΟΙ — ΜΑΞΟΝΟΙ — ΓΙΑΠΗ κλπ. 1. Η δεξιά μασχάλη του φορέματος είναι πιο ανοιχτή. 2. Το περιοδικό που κρατά, έχει περισσότερα φύλλα. 3. Το φόρεμά της, σ'α γόνιμα, είναι πιο κοντό. 4. Το πόδι του τραπέζιου είναι πιο κοντό. 5. Το μπράτσο της πολυθρόνας, στο πίσω μέρος, κάνει γωνιά. 6. Στην γλάστρα, το δεξιά φύλλο είναι μεγαλύτερο. 7. Στην άκρη (του πίνακος) το πανί είναι τοποθετημένο αντίθετα. 8. Το επάνω φωτισμένο παράθυρο (στο μπαλκόνι) δόσκειται πιο ψηλά.



Η ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ

♦ Βρέθηκα σ' έναν χώρο γαλήνιο — έστω κι αν δέν ήταν ούτε τόπος «χλοερός», ούτε τόπος «ανάψυξας». Οι «υπαξίωματικοί της υπηρεσίας» των αστυνομικών μας τμημάτων δέν διαθέτουν κονδύλιον ούτε για καφέ, καί, ιδίως, εκείνο τὸ καημένο «ΙΔ'», σ'α σύνορα τοῦ Οἴκου τῶν Κωφαλάων, τοῦ «Καζανάδου» καί τοῦ «Ἀλσους Μιάς Νυκτός!

♦ Βρέθηκα ἐκεῖ γιατί παρέδισα, λέει, ἕνα οἰκογενειακὸ ἄσυλο. Τὸ ἄσυλο φέρει φερδιά — πλατιά μιὰ φωτεινὴ ἐπιγραφή, παρόμοια με τοῦ «Κόρονετ»: «Τὸ Γραφεῖον Διανυκτερεύει»...

♦ Ἀπὸ δημοσιογραφικὴ περιέργεια προσπάθησα νὰ ἀνακαλύψω γιατί διανυκτερεύει...

♦ Ἀνοιχτὴ ἦταν ἡ πόρτα τοῦ κήπου, κι ἀνοιχτὴ ἡ θεράντα, κι ἀνοιχτὰ τὰ παραθυρόφυλλα, καί τὸ ὅλο σκηνικὸ εἶχε, ὄντως, τὴν ὄψη «γραφείου». Μόνο πού τὸ κατοικοῦσε μιὰ κυρία, με τὴν κλαρωτὴ ράμπα της, ἡ ὁποία, στὴν διατύπωση τῆς σχετικῆς ἀμεμπτῆς δημοσιογραφικῆς ἀπορίας, ἔσπευσε νὰ δηλώσῃ πὼς δ' ἐν διανυκτερεύει, ἀλλὰ πὼς ἦταν ἐτοιμὴ νὰ πάῃ γιὰ ὕπνο...

♦ Ἡ ὥρα ἦταν ἐνδεκάτῃ ἐσπερινή!!!

♦ Καί τὸ γραφεῖο πού «διανυκτερεύει» ἦταν ἀπέναντι σὲ δυὸ νοσοκομεῖα...

♦ Καί σύντuche, ἐκείνη τὴ μέρα, ὁ πρῦτανις τοῦ συναφίου μας τῶν χρονογράφων νὰ ἔχη γράψῃ ἕνα χρονικὸ γι' αὐτὰ τὰ περίεργα «διανυκτερεύοντα γραφεῖα».

♦ Καί σύντuche, ἐπίσης, ἀπὸ καιροῦ, νὰ κάνῃ τὰ στραβά μάτια ὁ Προκόπιος τῆς Πολεοδομίας μας, καί νὰ μὴν μπορῇ νὰ μᾶς ἐξηγήσῃ πὼς, ἐνὺ ἡ λεωφόρος Βασιλίσσης Σοφίας δέν πρέπει νὰ ἔχῃ οὔτε μιὰ φωτεινὴ ἐπιγραφή κι οὔτε ἕνα κατᾶστημα, εἶναι ἀπόλυτα θεμιτὲς οἱ ἐπιγραφὲς τῶν κουρείων σκύλων καί κυριῶν, τῶν «ίνστιτούτων» καί τῶν ἄλλων ἐκείνων μυστηριωδῶν «γραφεῖων».

♦ Τί δουλειὰ κάνουν;

♦ Λοιπόν, θὰ τὸ πιστέψετε;

♦ Ἀκόμη δέν τὸ ξέρω...

♦ Κάτι λυσσαλέα δάκτυλα ἐνωίσα σ'τὸ ταπεινὸ μου περιλαίμιο, κάπιο κουμπὶ λείπει ἀκόμη ἀπὸ τὸν ἐπενδύτη μου, κάποιος πρόσθετος δασιδουζούκος ἐκλήθη σ'τὸ τηλέφωνο καί προσήλθε, σχεδὸν με τὰ ἐσώρουχα, σάν συνεταῖρος αὐτοῦ τοῦ συβιλλικοῦ «διανυκτερεύοντος ἐξώστου» (εἶδος θεράντας με ἀμπαρρρίζες) καί, γιὰ νὰ μὴν τὰ πολυλογᾷ, πέρασαμε κατὰ ὥραία μεσάνυχτα, μ' ἕναν θαυμάσιο Ὑπαστυνόμο (ἀπ' αὐτοὺς γιὰ τοὺς ὁποίους μ'παρεῖ νὰ εἶναι ὑπερήφανος ὁ κ. Κανελλάκης), προσπαθώντας νὰ ἐξακριβώσωμε ποιοὶ εἰς παρέδισαν τὸ νοσ τὸ «ἄσυλο» καί γιὰ ποιοὶ ὁ σκοπὸ!

♦ Κοντολογῆς, σ'τὰ «διανυκτερεύοντα γραφεῖα» ἀπαγορεύονται οἱ δημοσιογραφικὲς ἐρωτήσεις.

♦ «Φύγε, μού εἶπε ὁ ἰδιοκτήτης. Γιατί ἂν σὲ σφάξω θὰ σὲ πληρώσω χρυσό! Καί θὰ ξυπνήσῃ καί τὸ παιδί...».

♦ «Τί εἰσθε ἐδῶ;» τὸν ρώτησα ταπεινά.

♦ «Σπίτι», μού ἐξήγησε καί μού ἀνοίξε καί τὸ σαλόνι, γιὰ νὰ διαπιστώσω πὼς καί ἐκεῖ ἄλλο δέν ἦταν παρὰ... σπῖτι.

♦ Καί τότε ρώτησα: «Γιατί φωνάζετε, κραυγαλέα, σ' ὅλη τὴν κεντρικὴ λεωφόρο, πὼς διανυκτερεύετε;». Κι ὁ ἀγαθός... σπιτονοικοκύρης ἀπλῶσε τὸ χέρι, πῆρε τὸ τηλέφωνο καί κάλεσε τὴν «Ἀμεσο Δράση!».

♦ «Εἶναι ἐδῶ, λέει, κάποιος «περίεργος», πού θέλει νὰ μάθῃ γιὰ τὴ διανυκτερεύουμε».

♦ Μερικὲς ὥρες ἀργότερα, αὐτὴ ἡ «Ἀμεσο Δράσις» τὸ εἶχε μάθει, αὐτὴ ἐμεί...

♦ Εὐχάριστο, γιὰ νὰ εἴμαστε εὐκρινεῖς, δέν εἶναι τὸ ἔργο ἐκείνων πού ἀσχολοῦνται με τὴν τελευταία διαδρομὴ μας πρὸς τὸ σαγηνευτικὸ ἄγνωστο, τὸν μόνο λόγο ὑπάρξεως σὲ οὕτῃ τὴν ἄβυσσος πολιτεία. Ὁ ἀγώνας τοῦ ἂν θὰ ἀποχωρήσωμε μεσφ Πρώτου, Δευτέρου ἢ Τρίτου εἶναι ἡ μόνη δικαιολογία γιὰ τὸ αἰσχρὸ παιχνίδι πού παίζεται, κάθε μέρα, μεταξύ «Φλόκα» καί «Κίνγκ Τζώρτζ».

♦ Ἀλλά, ἀπὸ τὸ σημεῖο αὐτό, μέχρι τοῦ νὰ διακινδυνεύῃ ἡ σωματικὴ σου ἀκεραιότητα, κάθε φορὰ πού θέλεις νὰ πληροφορηθῇς τό... τρέχον τιμολόγιον γι' αὐτοῦ τοῦ εἶδους τῆς ἐξυπηρετήσεως, ὑπάρχει διαφορά. Εἶμαι δέβαιος πὼς οἱ Γιαννακόπουλοι καί οἱ Βασιλειάδης, ἐμπνευσμένοι σκηνοθέτες τῶν Πομπικῶν Ἀποχαιρετισμῶν, εἶναι οἱ πρῶτοι πού δέν ἀπαδέχονται τὴν παρείσφρηση, σ'τὸ λειτουργημὰ τους, αὐτῶν τῶν κάπως νευρικῶν διαδόχων. Ἡ ἀπειλὴ τοῦ κινδύνου τῆς ἴδιας τῆς ζωῆς σου δέν μ'παρεῖ παρὰ νὰ ὑποδῶ, σὲ τελευταία ἀνάλυση, τὴν ἐπιθυμία ὅχι ν' ἀποκτήσουν, ἀλλὰ νὰ δημιουργήσουν ἕναν ἀκόμη πελάτη!

♦ Δέν θέλω νὰ φαντασθῶ πὼς ἄνθρωποι ἀψήκοροι μπορεῖ νὰ εἶναι οἱ ἰδανικοὶ συμπαράστατες σ'τῆς ὥρες τοῦ μεγάλου πένθους τῶν ἀνθρώπων. Στὴν μνήμη μου ἔρχονται παρόμοιες ἀντιστοιχίες σ' ἕνα Λονδίνο, σ' ἕνα Παρίσι, σὲ μιὰ Νέα Ὑόρκη: Οἱ ἀμεμπτοὶ ἐκείνοι «μωρτίσιανες» — πού δέν πονοῦν, βέβαια, ἀλλὰ ξέρουν νὰ συμμάσχουν.

♦ Ἀνάμεσα σ'τὰ «Φλίπερς» (μπιλλιαρδάρια) καί σ'τὰ «Γκρού Πέσκα», θὰ πρέπει οἱ ἀρμόδιες ὑπηρεσίες νὰ ἀσχοληθοῦν, κάποτε, καί με τὴν μυστικὴ μασονία τῆς Ἐξοφολισμένης Καταναλώσεως.

♦ Ὅχι γιὰ χάρι αὐτῶν πού φύγουν. Ἀλλά, κυρίως, γι' αὐτοὺς πού πονοῦν. Καί, συνάμα, γι' αὐτοὺς πού ἐνδιαφέρονται νὰ μὴ γίνωμε, ἔτσι, τόσο ἀπότομα, Τέξας καί Λας Βέγκας...

Index

Ὅταν κάνετε τὴν Μπουγάδα χωρὶς **PIBEE**, ὅπως τὴν κάνετε μέχρι χθὲς ἢ ὅπως τὴν ἔκαναν τὴν ἐποχὴ τῆς Γιαγιᾶς σας, τότε:

Κούρασις,

Ξεμέσισμα,

Δερματίτιδες καί νυχίτιδες,

Ζαρωμένα χέρια,

Εἰσπνοὲς χλωροπαραγῶγων ὅταν μετὰ τὴν μπουγάδα πρέπει νὰ τὰ λευκάνετε.

PIBEE

Ἄνεσις,

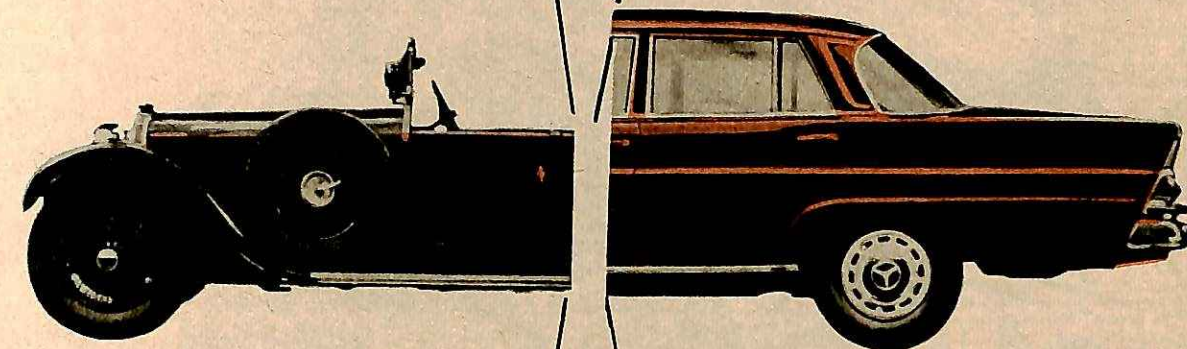
Πολιτισμός,

Μοντέρνα Νοικοκυρά,

Χωρὶς Ζαρωμένα χέρια,

Χωρὶς Δερματίτιδες,

Μὲ τὴν Ἑλβετικὴ Ἀνακάλυψη πού κάνει τὴν μπουγάδα αὐτόματα, ὁλόλευκα, ὁλοκάθαρα Ρούχα.



Τὸ **PIBEE** δέν εἶναι Σαποῦνι.

Δέν εἶναι, μιὰ ἀκόμη σάν τῆς δεκάδες πολυποικίλες, πολυόνυμες σκόνες καθαρισμοῦ.

Εἶναι **PIBEE** καί δέν ὑπάρχει ἄλλο παρόμοιο σ'τὰ Παντοπωλεῖα.

Προσοχὴ: Τὸ **PIBEE** δέν καταργεῖ τὸ σαποῦνι, οὔτε τῆς σκόνης καθαρισμοῦ. Τὸ **PIBEE** πρέπει πάντα νὰ προστίθεται με σαποῦνι ἢ σκόνι καθαρισμοῦ. Καί ἐνῶ ἐσεῖς ἀσχολεῖσθε με ἄλλες δουλειές, τὰ Μαγικὰ χέρια τοῦ **PIBEE**, ἐξ ἴσου τρυφερά σάν καί τὰ δικά σας, τρίβουν καί πλένουν τὰ ρούχα ἀπαλά, τρυφερά, χωρὶς νὰ τὰ καταστρέφουν.

PIBEE

Κυρία μου, Δεσποινίς μου, ὀδηγεῖτε αὐτοκίνητο; Ἄν ὀδηγούσατε ἢ ὀδηγῆτε, θὰ θέλατε νὰ σᾶς δοῦν οἱ φίλες σας (ἀσπονδες ἢ ὄχι) με ἕνα παλαιὸ αὐτοκίνητο, τῆς ἐποχῆς τῆς γιαγιᾶς σας;

Ἀσφαλῶς ὄχι! Γιατί λοιπόν ἐξακολουθεῖτε νὰ κάνετε Μπουγάδα; Νὰ ταλαιπωρηστε ἐσεῖς, ἢ παραδουλεύτρα σας, ἢ ὑπηρεσία σας;

Ἐνα φακελλάκι **PIBEE** ἔχει πολλὰ χέρια, πού θὰ τρίψουν καί θὰ πλύνουν τὰ ρούχα σας, καλύτερα ἀπὸ ἐσᾶς.

ΜΕ ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΑ ΠΟΔΙΑ ΕΙΣΘΕ ΠΑΝΤΑ ΕΥΔΙΑΘΕΤΟΙ...

Μὴ ταλαιπωρεῖτε ἄδικα τὰ πόδια σας. Ἀπαλάξετε τὰ ἀπὸ τὴν κουρασὴ καί τὸν πόνο χρησιμοποιώντας τὰ παγκοσμίως γνωστὰ εἶδη **Dr. SCHOLL**. Καί μὴν ξεχνᾶτε πὼς ὅταν τὰ πόδια σας εἶναι ξεκούραστα, αἰσθάνεσθε καί σεῖς ἄνετα καί χαρούμενα.

Dr. Scholl

Ὅ,τι ἀφορᾷ τὰ πόδια



ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ **Dr. SCHOLL**

Βουκουρεστίου 21

Τηλ. 532-631 - Ἑσπ. 14

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ **Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ**

Ὁρόνιοι

Τηλ. 532-631 - Ἑσπ. 15

ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ

Ο Ρίπ Κίρμπυ, χωρίς να έχη διάθεση, φθάνει θαρόθυμος σε μία δεξίωση του ανώτερου κύκλου της Νέας Υόρκης. Για να επιτείνη την κακοκεφία του ένας μεθυσμένος, ο Τζακ Χάλλερτ, αρχίζει να τον προσβάλλει με δηκτικά πειράγματα για το αστυνομικό του δαιμόνιο.



ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ



ΚΡΙΟΣ: (Από 21)3 Εως 20)4). Ήμεις: Εξαιρετικά ευχάριστες. Ένα συγγενικό σας πρόσωπο που έχετε καιρό να δείτε θα σας δώσει μεγάλη χαρά. Έπιτυχία σε οικονομική σας υπόθεση. Στόν ερωτα: Εύτυχια. Εθνική ημέρα: Παρασκευή. Αριθμός: 4. Χρώμα: Κόκκινο.



ΤΑΥΡΟΣ: (Από 21)4 Εως 20)5). Οικογενειακή υπόθεση θα τελειώσει ικανοποιητικά. Στην εργασία σας: Δυσκολίες και νούραση. Φροντίστε την ψυχαγωγία σας. Στόν αισθηματικό τομέα: Νέα γνωριμία. Αποροδόχρητα κέρδη. Εθνική ημέρα: Κυριακή. Αριθμός: 6. Χρώμα: Πράσινο.



ΔΙΔΥΜΟΙ: (Από 21)5 Εως 21)6). Η υπόθεση που σας απασχολεί από καιρό μπαίνει σε καλό δρόμο. Χρησιμοποιήστε όλες τις γνώσεις σας για να επιτύχετε. Για τους νέους: Ψυχαγωγία, γνωριμίες, φλέτ. Ένα ταξίδι. Εθνική ημέρα: Τρίτη. Αριθμός: 8. Χρώμα: Κίτρινο βαθύ.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ: (Από 22)6 Εως 22)7). Εξακολουθεί να σας στενοχωρεί κάποιο οικογενειακό θέμα. Μία συνάντηση θα σας δώσει νέες ελπίδες. Μην παραμελήτε την αλληλογραφία σας. Στην οικογένεια: Ένας γάμος. Εθνική ημέρα: Σάββατο. Αριθμός: 25. Χρώμα: Πορτοκαλί.



ΛΕΩΝ: (Από 23)7 Εως 22)8). Τα άστρα σας προστατεύουν και σας δίνουν καλές επιπτώσεις. Έπιτυχία σε δι.τι επιχείρηση. Εχάριστες ειδήσεις από αγαπητό πρόσωπο. Για τους νέους: Αισθηματικές επιτυχίες. Τύχη. Εθνική ημέρα: Πέμπτη. Αριθμός: 14. Χρώμα: Λευκό.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ: (Από 23)8 Εως 22)9). Ένα αισθηματικό σας θέμα συναντά εμπόδια, που όμως είναι εντελώς προσωρινά. Ζητήστε την συμβουλή αγαπημένου φίλου. Θα νοιώσετε ανακούφιση. Αποστά οικονομικά κέρδη. Εθνική ημέρα: Δευτέρα. Αριθμός: 12. Χρώμα: Ποτέλ.



ΖΥΓΙΟΣ: (Από 23)9 Εως 22)10). Ήμεις: Εξαιρετικά ευχάριστες. Σημαντική είδηση από μακριά. Στόν ερωτα: Ραγδαία εξέλιξη. Εχάριστες προσκλήσεις, επισκέψεις, οικογενειακές συγκεντρώσεις. Κάνετε μία έκδρομη. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. Αριθμός: 104. Χρώμα: Μαύρο.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ: (Από 23)10 Εως 22)11). Ένα αισθηματικό ζήτημα μπαίνει σε καλό δρόμο. Στην οικογένεια: Αρμονία ά-πολυτη. Στόν επαγγελματικό τομέα: Ικανοποιήσεις. Για τους νέους: Καινούργιες γνωριμίες και φλέτ. Εθνική ημέρα: Τρίτη. Αριθμός: 100. Χρώμα: Μώβ.



ΤΟΞΟΤΗΣ: (Από 23)11 Εως 21)12). Η θ-γεία σας θα αποκατασταθεί. Μία υπόθεση που σας βασανίζει από πολύ καιρό θα τακτοποιηθεί αυτή την εβδομάδα και θα σας δώσει σημαντικά οικονομικά κέρδη. Στόν ερωτα: Χαρά. Εθνική ημέρα: Κυριακή. Αριθ.: 10. Χρώμα: Μπλέ.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ: (Από 22)12 Εως 19)1). Μία εν-δραση θα σας συγκινήσει πε-ιδιαιτέως. Φροντίστε το-υς ανθρωπιστικό-υς αγα-πούν. Στόν ερωτα: Αγάπη. Μία παρεξήγηση φέρνει στενοχώρια. Τά-χη στο παιχνίδι. Εθνική ημέρα: Παρα-σκευή. Αριθμός: 85. Χρώμα: Καφέ όλε.

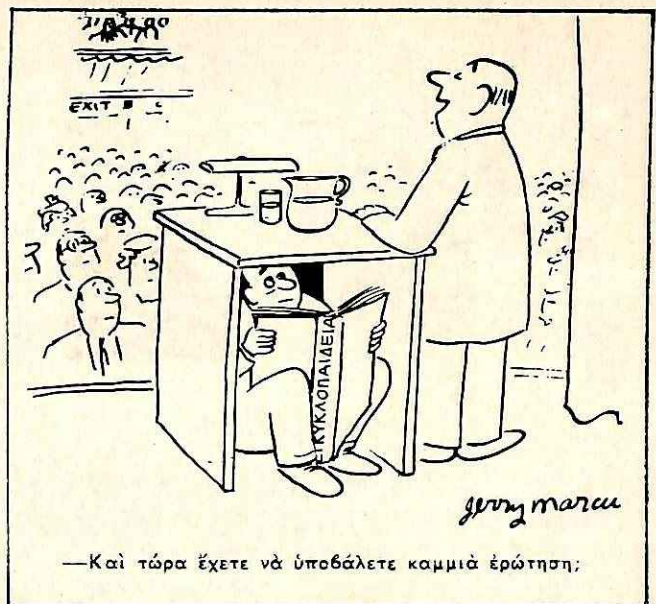
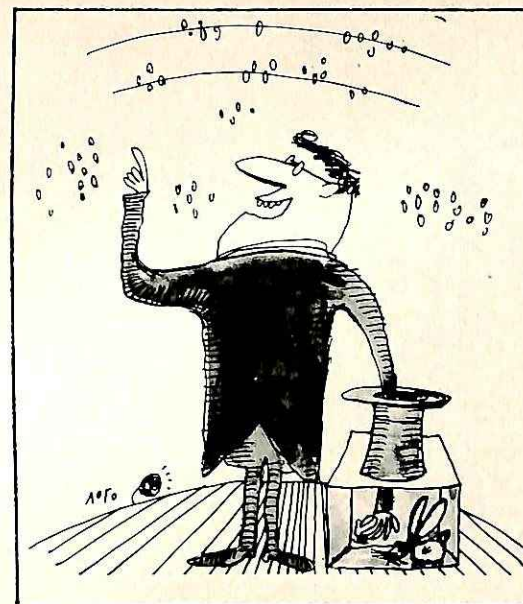


ΤΑΥΡΟΧΟΟΣ: (Από 23)1 Εως 18)2). Ένα γράμ-μα ή μία είδηση θα σας δώσει μεγάλη χαρά. Μην παρασύρεστε απ' τις πρ-ωτες εντυπώσεις, γιατί θα χαρακτηριστείτε επιπόλαιοι. Στην οικογένεια: Διαφωνία σε σημαντικό θέμα. Εθνική ημέρα: Δευ-τέρα. Αριθμός: 18. Χρώμα: Τυρκουάζ.

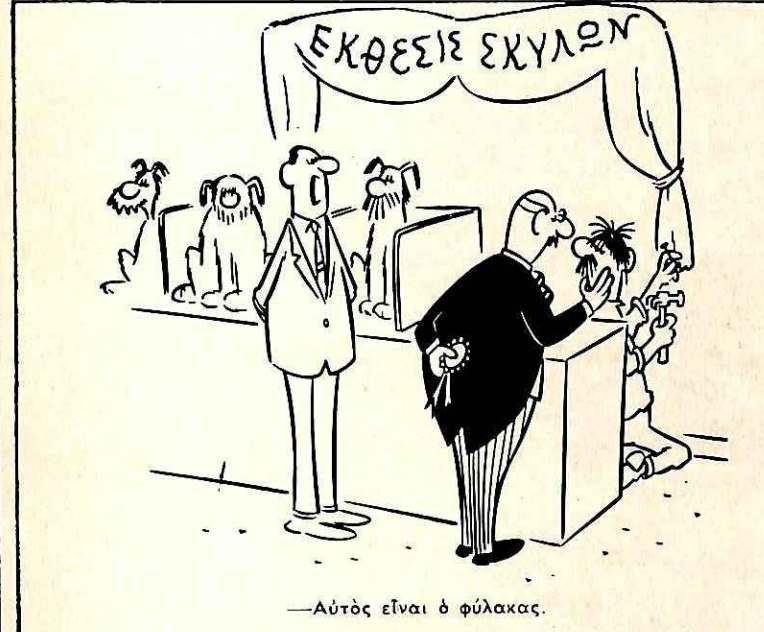


ΙΧΘΥΕΣ: (Από 19)2 Ε-ως 20)3). Μικρό στενο-χώριο στην οικογενειακή σας ζωή, που θα είναι δ-μως περαστική. Μή δίνε-τε μεγάλη σημασία στις κακογλωσσίες. Στην ζωή σας σημαντική αλλαγή. Και-νούργια γνωριμία. Εθνική ημέρα: Τε-τάρτη. Αριθμός: 95. Χρώμα: Γκριζό.

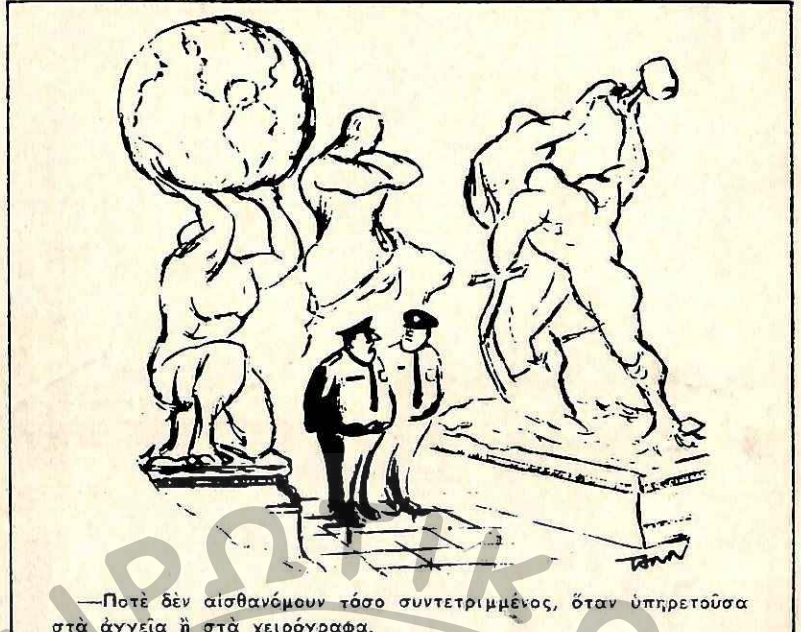
Χιούμορ



—Καί τώρα έχετε να υποβάλετε καμιά ερώτηση;



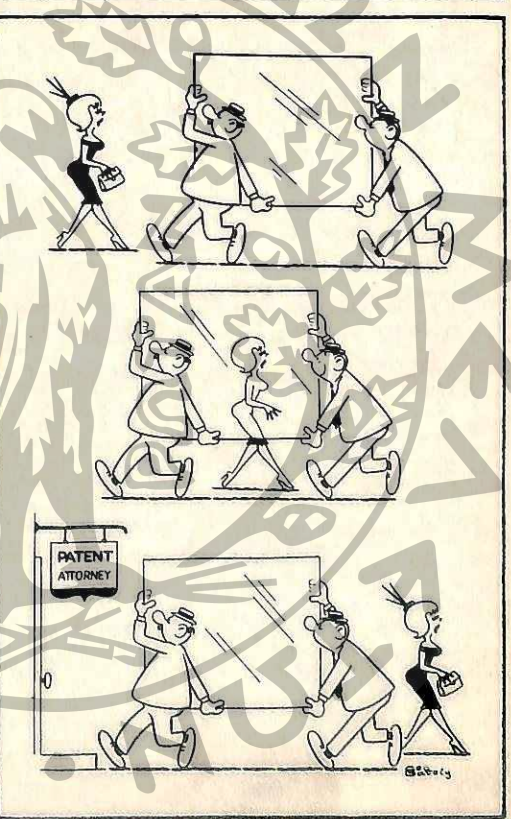
—Αυτός είναι ο φύλακας.



—Ποτέ δεν αισθανόμουν τόσο συντετριμμένος, όταν υπηρετούσα στα άγγελα ή στα χειρόγραφα.



—Τα δόντια σας είναι έν τάξει. Μόνο τα ούλα σας θέλουν βγάλσιμο.





ΒΟΥΛΙΑΓΜΕΝΗ ΚΡΗΤΗ
ΓΛΥΦΑΔΑ ΚΕΡΚΥΡΑ

ΓΙΑ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΑ ΑΣΤΗΡ



είδικως μελετημένα
για να ικανοποιήσουν
και τον πιο απαιτητικό ξένοικο,
προσφέρουν όλα τα σύγχρονα μέσα
μιας άνετης και ευχάριστης διαμονής

