

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 299 14 ΙΟΥΛΙΟΥ 1961 ΔΡ. 5

ΚΑΛΛΑΣ - ΩΝΑΣΗΣ - ΡΑΙΝΙΕ

Ἡ κρουαζιέρα τῆς συμφιλίωσης

ΕΡΝΕΣΤ ΧΕΜΙΝΓΚΟΥΑΙΗ

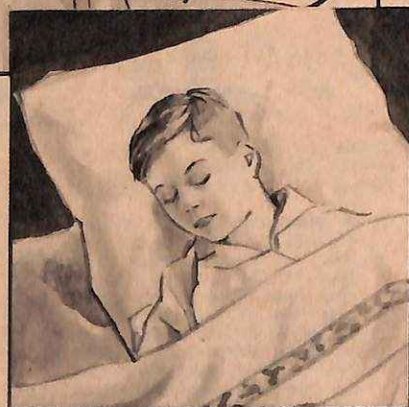
Ἡ ζωή του: Ἕνα μεγάλο μυθιστόρημα

ΚΥΚΛΑΔΙΤΙΚΟ



Δροσιά!

Το ακριβώτερο αγαθό
του καλοκαιριού...



Η ανάπαυσις είναι πλήρης,
ο ύπνος δροσερός και ξεκούραστος,
σέ σεντόνια ΙΡΛΑΝΔΑ
Πειραικής - Πατραϊκής

- **ΙΡΛΑΝΔΑ**: Στερεό, λουσατό σεντόνι, πάντοτε χιονάτο.
- **ΒΙΚΤΩΡΙΑ**: Λεπτό και φινό σεντόνι πολυτελείας.

Αυτό το σήμα έγγραυται
ότι αγοράζετε γνήσιον
ύφασμα
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ



ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουουρεύει!

TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

ληλογραφίας, εις απάντησιν σχετικής
ἐπιστολής 'Αθηναίου ἀναγνώστου σας,
ὅπως γράφετε ρεπορτάζ και διὰ τὴν
«πενήμερον Θάσον», ἀναφέρεσθε εἰς
τὴν περιγραφὴν τοῦ ὑπ' ἀρ. 30 τεύ-
χους, ὅπερ προφανῶς ἐξεδόθη πρὸ 5ε-
τίας περίπου και δὲν περιλαμβάνει
ἀσφαλῶς τὴν ἀλματώδη τουριστικὴν
ἐξέλιξιν τοῦ κατόφτου νηιοῦ, ποῦ
συντελέσθη και ἐξεδηλώθη στήν 5ετία
αὐτήν. Καί γιά νά εἰμὲθα πρὸ συγκε-
κριμένου: 1) Ἡ κατασκευὴ τοῦ του-
ριστικοῦ ξενοδοχείου «ΕΕΝΙΑ» Θάσου,
ἡ λειτουργία τοῦ ὁποῦ εἰσέρχεται
εἰς τὴν 4η σελίδν. 2) Ἡ νέα ἐξαιρε-
τικὴ προκυμαία. 3) Ὁ ἐξηλεκτρισμὸς
τοῦ νηιοῦ ὑπὸ τῆς ΔΕΗ. 4) Ἡ ἀ-
σφαλτέστρωσις τῆς ὁδοῦ πρὸς πλάζ
Μακρυμμου και κατὰστρωσις ὑπὸ τοῦ
ΕΟΤ μελέτης κατασκευῆς ἐκεί ἐνός νέ-
ου ξενοδοχείου. 5) Ἡ δρομολόγησις τοῦ
ἰεοῦ διπ. «Αλέξης» και τοῦ πορθμείου
ἀπὸ Κερματῆς. 6) Προσπάθειαι βελ-
τιώσεως τοῦ ὁδικοῦ δικτύου ἐντός τῆς
νῆσου. 7) Ἀνάπτυξις τῆς ἀγροτικῆς
οἰκονομίας και βελτίωσις τῶν οἰκιστι-
κῶν συ.θηκῶν. 8) Αἱ καθ' ἐρωθεῖσαι πλέ-
ον παραστάσεις ἀρχαίου θεάτρου και
συναυλιῶν συμφωνικῆς εἰς τὸ ἀρχαῖον
θέατρον Θάσου, ἐν συνδυασμῷ μετὰ
θέατρον Φιλίππων. Ἐπίσης τὸ νησι
αὐτὸ τοῦ νευραλγικοῦ Βορρά ἔγινε τὸ
ἀναπνεύσιμο θέρετρο τῶν δυτικῶν δι-
πλωματῶν, ποῦ ὑπερεστὺν στὸ Βελι-
γράδι, Σόφια, Βουκουρεστί, οἱ ὅποιοι
ἐλθόντες ἀπὸ τὴν γοητεία και τὴν
ἀμορφιά τοῦ. Ἦδη εἰς τὸ αὐτὸ τεύχος,
ἡ διακεκριμένη εἰδικὴ συνεργάτις σας
ἠσχολήθη μετὰ τὸ ἐξαιρετὸ φιλμ «Θά-
σον» τοῦ κ. Τάκη Κανελλόπουλου και
δημιουργεῖται πρόσθετο ἐνδιαφέρον
εἰς τοὺς ἀναγνώστους σας.

Ν. ΝΤΟΤΤΣΟΣ
Ι. ΤΣΑΛΟΤΣΙΑΝΣ

Ἦντα ἡ ἀδικία;

Ἀπὸ τὴν ἐπομένη τοῦ Φεστιβάλ,
μια κρίσις ἀκούγεται σταθερά: Ὅτι
ἐφέτος ἀδίκησαν τὸν Χατζιδάκι. Κι
ἀλήθεια, δὲν νομίζετε ὅτι τὸ «Κουρα-
σμέο πολλοκάρη» κι ὁ «Κυρ - Ἀντώ-
νης» ἀεῖζαν καλύτερης τύχης; Θαυ-
μάζω ἀπερίοριστα τὸν Θεοδωράκη, φο-
βούμαι ὅμως ὅτι ὁ Χατζιδάκις δὲν νι-
κήθηκε, ἀλλὰ ἀδικήθηκε ἐφέτος.
Ἀθήναι
Κ. ΣΑΚΚΑΣ

Θέμα κριτῶν. Τὴν ἀπάντησιν νά
δώσωμε ἐμεῖς ὅταν ἐκείνοι ἀπε-
φάνθησαν και μάλιστα ἀνέκκλητα:
Ἐξ ἄλλου και στὸ τραγούδι ἱ-
σχύει κάπως τὸ κοινὸ ποσὶ de su-
stibus et de coloribus non d'apu-
tandum est.

Γιὰ τὸν INDEX

...Ἀφορμὴ τῆς ἐπιστολῆς μου εἶ-
ναι ἡ ἐρώτησις τῆς «Τακτικῆς ἀνα-
γνώστριας» (τεύχ. 296), γιά τὸ τί
θέλει νά πῇ ὁ Index. Μπορεῖ ἡ ἀνα-
γνώστριά σας νά εἶναι «τακτικὴ»,
ὅπως ἰσχυρίζεται, ἀλλὰ ἀσφαλῶς θά
ἦ τῶν ἐπικαίρων, διότι — νά σας
ἐξομολογήθω — τὸ κύριο κίνητρό σας
ν' ἀγοράζω τίς «Εἰκόνες» μου
ναι ἡ ἀνάγνωσις τοῦ Index, ποῦ εἰ-
τέρεπει ἀφάνταστα. Εἶναι δυνατό νά
βγῇ ἀπὸ τὴν ἀνωμυμία τοῦ; Πάντως
Π. Φάληρον

Γ. ΛΕΒΕΝΤΟΠΟΥΛΟΣ

Ἡ Τραγωδία

...Ὅπως οἱ ἱταλοὶ κατέχουν τὰ
σκῆπτρα στὸ Μελόδραμα και οἱ Ρώ-
γες σήμερ εἰμὲθα πρῶτοι εἰς τὴν
Τραγωδίαν. Ἐχομε τὰ ἀριστουργήμα-
τα, τὰ ἀθάστα και ἀσύγκριτα ἀρι-
στοτεχνήματα τῶν ἀρχαίων συγγραφέ-
ων, καθὼς ἐπίσης και τὰ ἀρτια συγ-
κροτήματα ἀρχαίας τραγωδίας, ποῦ
ὅπως ὅλοι παραδέχονται εἶναι τὰ κα-
λύτερα τοῦ κόσμου... Τὶ κάναμε ὅμως
γιὰ νά ἐνισχύσωμε αὐτὴν τὴν παρα-
δοξή; Γιατί δὲν ἐνθαρρύνουμε τοὺς
νέους συγγραφεῖς μας νά δημιουργή-
σουν νέα δράματα, νέες τραγωδίες ἢ
κωμωδίες στὸ στυλ τῶν ἀρχαίων μετὰ
συγχρονα θέματα; Δὲν εἶναι ἀνάγκη

μία τραγωδία, γιά νά εἶναι τραγω-
δία, νά εἶναι θεμα κάποιον ἀρχαῖον πε-
ριστατικό, μπορεῖ καλλίστα νά ἐκτυ-
λίσσεται μέσα στὸν σημερινὸ κόσμον,
μετὰ τὰ σημερινὰ τὸν πάθ και μίσση
(και δόξα σοι ὁ Θεὸς ἀπὸ πάθ και
μίσση σήμερ ἄλλο τίποτε).

Λεμεσὸς Κύπρου

ΟΜΙΚΡΟΝ

• Οἱ ἀρχαῖες τραγωδίες εἶναι
ἀριστουργήματα ἀνπανάληπτα,
ὅπως και ὅλα τὰ κλασσικά ἔργα.
Ἀπλὴ μίμησις τοῦ ὅφους τοῦς θά
δῶσι ἀσφαλῶς κατώτερα ἔργα.
"Ὅσοι συγγραφεῖς ἔχουν ἀνάλο-
γες δραματουργικὰς δυνάμεις, δὲν
ἔχουν παρὰ νά ἐμφανίσουν τὰ
ἔργα τοῦς, χωρὶς νά περιμένουν
ἐνίσχυση ἢ σύσταση. Καί κάτι
ἄλλο: Τὰ πάθ και τὰ μίσση δὲν
εἶναι, θέματα, τὸ κυρίαρχο συ-
στατικό τῆς τραγωδίας.

Διόρθωσις

• Στὴν σελίδα τοῦ χιούμορ, τοῦ
τεύχους 288, ἡ γελοιογραφία μετὰ
τὸ σκοτεινὸ ποῦλι εἶναι τοῦ
Θ. Μανωλῆ και ὄχι τοῦ Κυρι-
τάπουλου ὅπως γράφτηκε ἐκ πα-
ροδρομῆς.

Ποία εἶναι;

...Συγχαρητήρια γιά τὸ ἐξώφυλλο
τοῦ τεύχους 297. Γιατί, ὅμως, δὲν
γράφατε ποία εἶναι ἡ κοπέλλα ποῦ
εἰκονίζεται;

Ἀθήναι

Θ. Δ.

• Εἶναι ἡ δις Μάγια Πετροπού-
λου. Φωτογραφίες τῆς ἔχουν δη-
μοσιευθῇ και σὲ μεγά-
λα ἐξνα περιοδικὰ στὴν
ἐξόρμησιν τοῦ Ἑλληνι-
κοῦ Τουρισμοῦ γιά τὴν
προβολὴ τῆς σύγχρονης
Ἑλλάδος.



Γρήγορο μαύρισμα

μετὰ τὸ Λάδι Ἡλίου
Μελάν, ποῦ μαυρίζει
ἀπὸ τὸ πρῶτο μπάνιο
και σας προστατεύει
ἀπὸ τὰ ἐγκαύματα.

ΛΑΔΙ ΗΛΙΟΥ
Melpan
ΦΙΑΤΡΑΡΕΙ ΤΟΝ ΗΛΙΟ

ΦΤΑΝΟΥΝ ΠΙΑ ΟΙ ΣΤΕΝΟΧΩΡΙΕΣ!

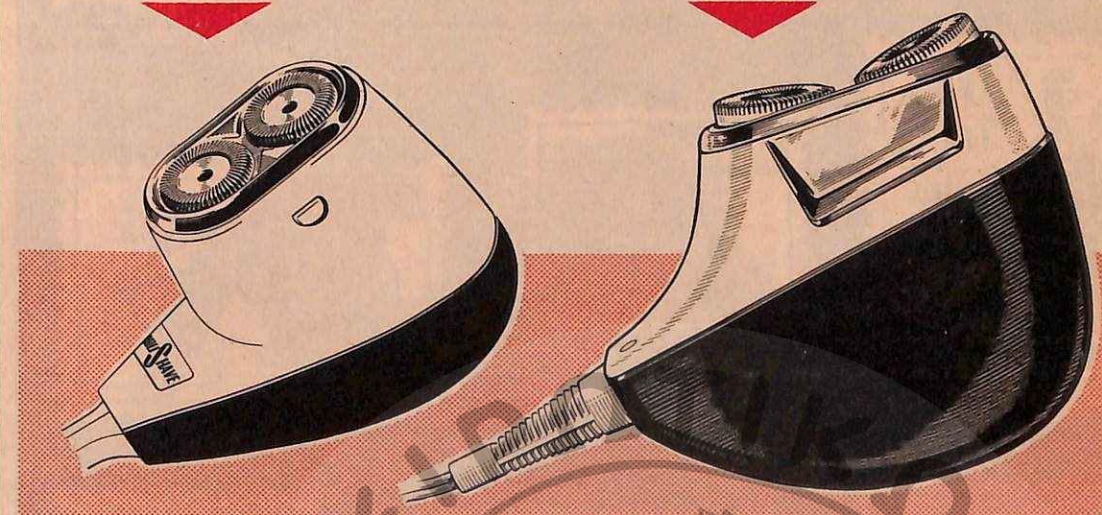
Μπορεῖτε και σεῖς νά λύσετε τὸ
καθημερινὸ πρόβλημα τοῦ ξυρίσμα-
τος ἐφ' ὅσον ὑπάρχουν οἱ ξυριστι-
κὲς μηχανές

ΦΙΛΙΠΣ

Philishave

Μοντέλλο STANDARD
S. C. 7910 ὄρχ. 500

Νέο Ἐπαναστατικό μοντέλλο ΚΙΝΗΤΩΝ ΚΕΦΑΛΩΝ
S. C. 7860 ὄρχ. 800



ΟΔΗΓΙΑΙ ΧΡΗΣΕΩΣ:

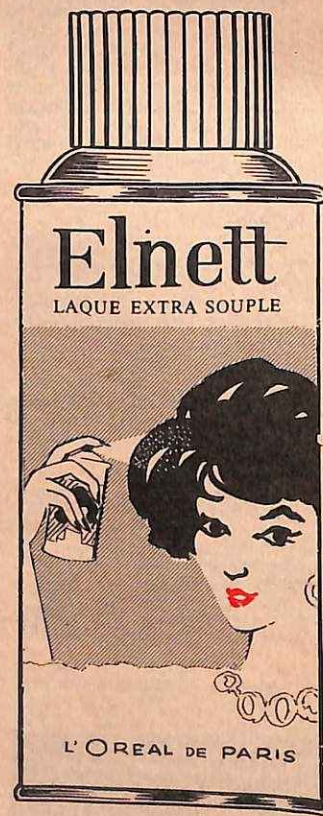
1. Ἀφαιρέσατε τὸ καπάκι τῆς κοπτοκεφαλῆς και το-
ποθετήσατε τὸ ἐξάρτημα κοπῆς τριχῶν διὰ πίεσεως
μέχρις ὅτου ἐναφινωθῇ. 2. Κόψιμο φαβορίτας ἢ μου-
στακίου. 3. Καθάρισμα λαιμοῦ.

ΦΙΛΙΠΣ PHILISHAVE
σας ξυρίζει ἀπαλότερα, γρηγορότερα, τελειότερα ἀπὸ κάθε ἄλλη!

Η Συλλογή της Σφης



Elnett



Το άορατο φιλέ
Στην δουλειά σας
στο σπίτι
στο δρόμο
στην έξοχη
παντού και πάντοτε

Καλοχτενισμένες
μέ

Elnett

Προϊόν L'OREAL - Paris

ΜΙΑ
ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ
ΔΙΑΙΤΑ!.

Τά σημερινά μέσα πολιτισμού και διαβίωσης επέδρασαν, ως ήτο επόμενον και εις την διατροφήν και έν γενεί διαιτά του ανθρώπου, ώστε πολλά τρόφιμα πού έδω- ρούντο μέχρι τούδε, ως εκ της συν- θέσεώς των, ή βάσις της διατρο- φής του, νά περιορισθούν εις τό ελάχιστον, διότι απέδειχθησαν έ- πιβλαβή εις την υγείαν του.

Δέν είναι μυστικόν ότι εις την προσωπικότητα κάθε ατόμου και ιδιαίτερα της γυναίκας, παίζει σπουδαίον ρόλο ή διάπλασις του σώματος και ή έν γενεί εμφάνισις του.

Διά νά τό επιτύχετε αποφύγετε τά λίπη γενικώς, τά όποια και επιβλα- βή είναι στην υγεία αλλά και πλα- δαρότητα προσδίδουν στις σάρκες και μεταβάλλουν την γραμμή του σώματός σας.

Η κανονική και υγιεινή διαιτά ει- ναι εκείνη πού δά διατηρήση την γραμμή σας και δά προστατεύση την φρεσκάδα και την απαλότητα της επιδερμίδος σας. Αυτή δά σας καλύρη τά νεύρα και δά σας ξε- κουράση από τις φροντίδες της ημέρας, πού είναι οι δημιουργοί των ρυτίδων.

Τό CANALAC instantane πού κυ- κλοφορεί εδώ και λίγους μήνες και στην Ελλάδα, δά πρέπει νά γίνη ο ρυθμιστής και ή βάσις της διαίτης σας.

Όχι πλέον νηστείες ή άμφιόλου αποτελέσματος παρασκευάσματα. Στο πρωινό σας πίνετε CANALAC αντί για ό,τι δήποτε άλλο ρόφημα.

Στά γεύματά σας, τά όποια δά πρέπει νά παρασκευάζωνται έλα- φρά χωρίς πολλές σάλτσες και κα- ρυκεύματα, έχετε ως συμπλήρωμα ένα ποτήρι κρύο CANALAC, όπως όλος ο πολιτισμένος κόσμος.

Τό βραδυό σας δά πρέπει νά είναι όπωσδήποτε ένα ή δύο ποτή- ρια κρύο CANALAC και μερικά φρούτα.

Άκόμη, κατά την διάρκεια της ήμέ- ρας εάν διψάσετε, αντικαταστήσα- τε τό νερό με ένα ποτήρι κρύο ή παγωμένο CANALAC.

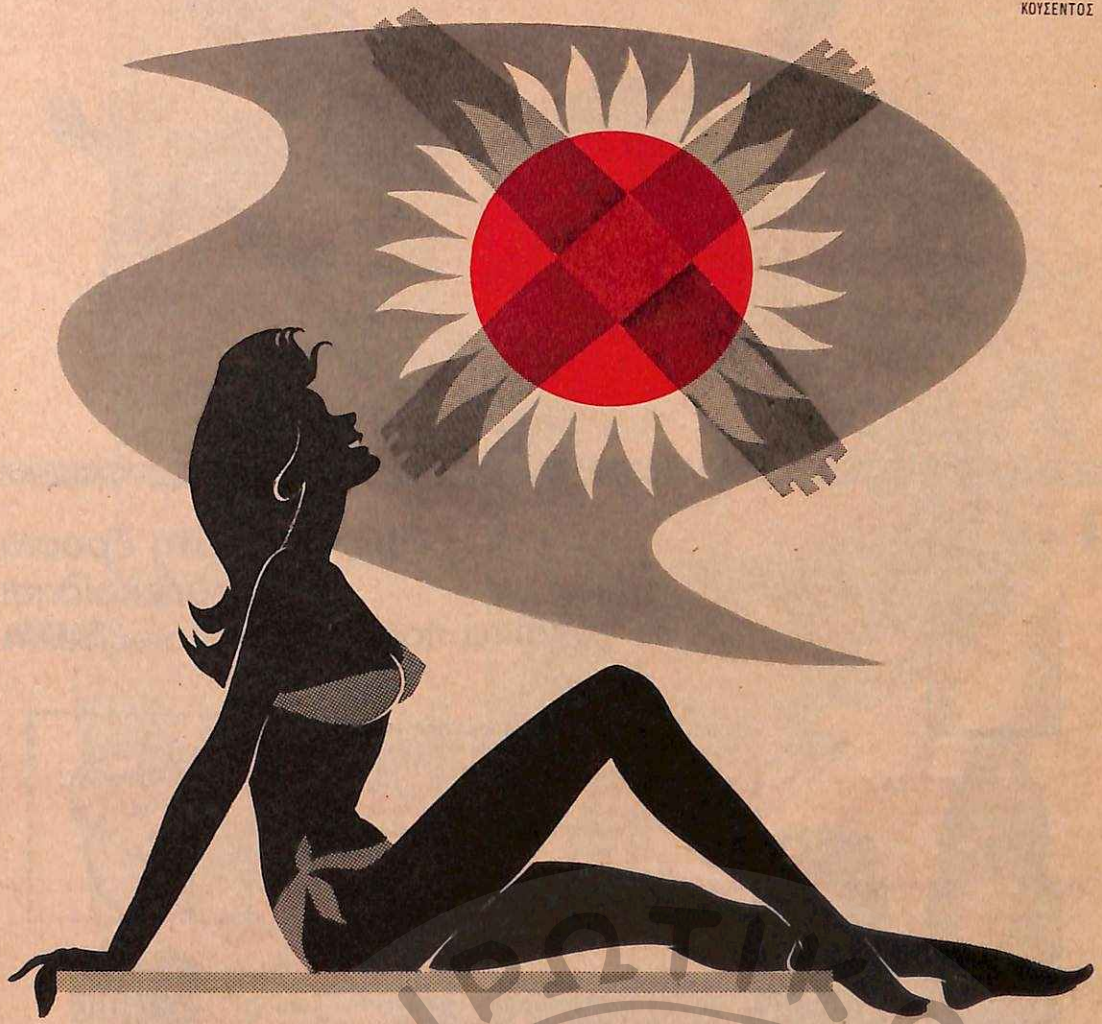
Πίνετε CANALAC, δση ποσότητα επιθυμείτε, χωρίς διαταγμό. Δυνα- μώνει, όμορφαίνει, δέν παχαίνει. Τό CANALAC Granulé είναι τό υγιεινότερο και καλύτερο γάλα του κόσμου, διότι έχει όλες τις ουσίες μιας υγιεινής τροφής, χω- ρίς λιπαρά.

Τό CANALAC, προϊόν Καναδά, εί- ναι βρασμένο, παστεριωμένο και φθηνότερο άπ' όλα τά άλλα γά- λατα.

Παρασκευάζεται στιγμιαίως.



Ζητήσατέ το στα φαρμακεία και στα καταστήματα τροφίμων.



Μπρούντζινο σώμα χωρίς ήλιο...

Όραίο, γρήγορο «μαύρισμα». Χωρίς πολύωρη και κουραστική ήλιοθεραπεία. Χωρίς εγκαύματα και αντιαισθητικά «κοκκινίσματα». Μπορείτε και σεις σήμερα μέσα στο σπίτι σας, στην εργασία σας, ν' αποκτήσετε τό ωραίο, μπρούντζινο ομοιόμορφο και φυσικό χρώμα πού χαρίζει ο ήλιος.

με CHRO-TAN ΧΡΩΠΕΙ

Σέ λίγες ώρες δά σας θαυμάζουν. Τό μαύρισμα με CHRO - TAN καλύπτει τις ατέ- λειες της επιδερμίδος δέν ξεθαφει στα ρούχα, δέν έμποδίζει την επίδρασιν του ήλιου, αλλά είναι Ο ΗΛΙΟΣ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ!

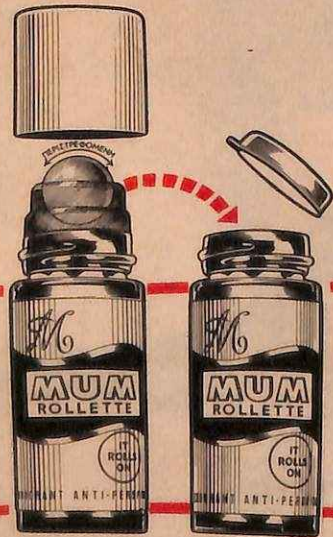


ΚΟΥΣΤΟΣ

Πάντα φρέσκα σαν λουλούδι



Πάντα γεμάτη δροσιά
καί αυτοπεποίθησι
κάθε γυναίκα που χρησιμοποιεί **MUM**



Μόνον τὰ άποσμητικά MUM — μέ
ρεκόρ παγκοσμίου καταναλώσεως—
προσφέρονται σέ τρείς διαφορε-
τικούς τύπους. Σας παρέχουν εύ-
χέρεια έπιλογής, άπόλυτη έμπι-
στοσύνη στην άποτελεσματικότη-
τά τους.



MUM ROLLETTE (Ρολέτ): Μέ περιστροφόμενη
σφαίρα έπαλείψεως. Προλαμβάνει την κακο-
σμία του ιδρώτος, ρυθμίζει την έφίδρωση
όλόκληρο τό 24ωρο. Τό MUM ROLLETTE έχει
άνταλλακτικό. Είναι πολύ οικονομικό.



MUM STICK (Στίκ): Στερεοποιημένο άποσμητικό.
Θαυμάσια συσκευασμένο γιά τσάντα. Μπορείτε
νά διαλέξετε τό άρωμα που σας άρέσει.



MUM CREAM (κρέμα): Άποσμητική
κρέμα σέ 2 μεγέθη. Άφαιρεί την
κακοσμία του ιδρώτος. Είναι τε-
λείως άκίνδυνη γιά τὰ φορέματα.



Χαίρονται τή συντροφιά σας!

BRISTOL MYERS COMPANY · NEW YORK
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.



Βιβλία
που μās
έδειξαν

«ΛΕΞΙΚΟΝ ΤΩΝ ΟΡΘΩΝ ΕΝΝΟΙ-
ΩΝ», Μίμης Σκούρης (Τσεφάδων), 'Α-
θήναι, 1960, σελ. 150, β' έκδοση.

Ευμορφικούς χαρακτηρίζει ό κ. Μ. Σ. τούς 150 όρισμούς της συλλογής του, που παρουσιάζει υπό τη μορφή Λεξικού. Γνήσιος Κεφαλονίτης ό συγγραφέας, συνιχίζει μία παράδοση που άλλοτε άν- θωδσε στην ιδιαίτερη πατρίδα του και πλώτισε τὰ ελληνικά γράμματα μέ άνέματα όπως τού Λασκαράτου και τού 'Αδελφού. 'Αντί όποισδήποτε κρίσεως, προσφέρουμε στον άνανγώστη ένα άπά- θισμα: 'Αγαθός, ό αυτοκράτορας τών ηλίθιων. 'Αγγλία, μία μάργα- ρίτα που την ξεφυλλίζει κάθε μέρα ή 'Αμερική, ρωτώντας την υπεκκριτικά «μ' άγαπάς, δέν μ' άγαπάς, όσο που νά μή της άρήξη φύλλο... 'Αέρας, πρώ- τη έλη μέ την όποία ό Θεός κατασκευά- ζει πολιτικές μεγαλοφυΐες. 'Αλεπού, ό 'Εγγλέζος τού ζωικού βασιλείου. 'Ασιός, ή άνορθογραφία της λέ- ξως 'Αρδών. 'Αρχαιολόγος, έ- νας σπουδαγμένος παλαιστής. Γάι- δαρος, ό μακρινός προπάππος τού... άριωδουμένου. Γάμος, ή ζωο- τροφή της πεθεράς. Διμοσιογρά- φος, κουτομπόλα της γειτονιάς, που ή γειτονιά της εκτείνεται σ' όλη την 'Υδρόγειο. 'Εβέμ, ή γκαρσονιέρα τού 'Αδάμ. 'Εκδίκησης, τό νόμισμα μέ τό όποϊον πληρώνουν τὰ χρέη τους οι Θεοί και οι Χαμερπείς. 'Εμπνεύ- σεις, τὰ όνειρα μερικόν προνομιού- χων, που κοιμούνται ζυνηταί. Κάλ- αρος, άχρήστων, μονιάς της συλ- ληκτικής ποιήσεως. Δέν είναι, βέβαια, όλοι οι όρισμοί πνευματώδεις, αλλά άκρυφακά τὰ τονίζουμε: 'Ο άνανγώ- στης θά τό χαρή αυτό τό βιβλίο, και θά διασκεδάσει, και θά σκεφτεί.

«ΑΛΚΙΒΙΑΔΗΣ», JEAN BABELON, Μετάφραση Στέλλας Βουδουμπά, 'Εκδόσεις Μπεργκόδη, 'Αθήνα, 1961, σελ. 226.

Στό βιογραφικό σημείωμα γιά τόν συγγραφέα, που προτάσσεται τού βι- βλίου, πληροφορούμεθα ότι ό Ζάν Μπαμπελόν γεννήθηκε στά 1854 και πέ- θανε στά 1924. 'Όχι — τό βιογραφικό αυτό σημείωμα άφορά τόν διαπρεπή νομισματολόγο 'Ερνέστο Μπαμπελόν, πάτέρα τού Ζάν, που γεννήθηκε στά 1889, έγραψε τόν «'Αλκιβιάδης» στά 1935 και θά πρέπει νά ζή δίεσμα στά Παρίσι. 'Οπωσδήποτε, ή αίνιγματική, ιερή και τόσο προικισμένη άπό τούς Θεούς φυσιογνωμία της κλασικής άρ- χαιότητος πρόσφερε στον συγγραφέα μία λοιπή έκαίρια γιά ν' άναστήσει με μία γοργή και σέ πολλά σημεία συνορπαστική άφήγηση όλόκληρη την ταραγμένη έποχή που σημειώνει την θλιβερή τέλος έως θάνατος. Στις σελίδες τού βιβλίου εκτίθεται όλος ό κυκλώνας τού Πελοποννησιακού Πολέ-μου, που τόσο τραγικές έπιπτώσεις εί- χε: στόν άρχαιο ελληνικό κόσμο. Χρειά- ζεται πάντως νά είναι κατατοπισμένος ό άνανγώστης πάνω στό γενικό του- λάχιστον ιστορικό περίγραμμα της έ- ποχής, γιά νά μή χαθή στά άπειρά- ριθμα πρόσωπα που παραλαύουν και στίς περίπλοκες ένέργειές τους.



Όχι ή
γοητεία στά
χείρη σας

Η γοητεία
έκφράζει την προ-
σωπικότητά σας...
Με τό κραγιόν 'Α-
μερικής ZANDE
τά χείλη σας παίρ-
νουν μιά άφάνταστη
άκτινοβολία και
τονώνουν την γοη-
τείά σας. Γίνετε,
λοιπόν, γοητευτι-
κή... χρησιμοποι-
ήτε μόνον κραγιόν
ZANDE!



Τό Νέο κραγιόν 'Αμερικής
ZANDE κυκλοφορεί σέ
νέα περιστρεφόμενη θήκη
και στίς πιο μοντέρνους
χρωματισμούς.

Κραγιόν
Zande

ΒΗΣΙΑΡΙΩΝΟΣ 4 · ΤΗΛ. 624.490
ΑΘΗΝΑΙ
ΤΣΙΜΙΣΚΗ 13 · ΤΗΛ. 20.931
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ



Διαλέξτε άπό τό πλούσιο
χρωματολόγιό μας τό χρώμα
που σας άρέσει.



Τό κακάο μου κι έγώ!

Αυτό μου δίνει την ύγεία και την όμορφιά
ΚΑΚΑΟ ΤΥΠΟΥ ΟΛΛΑΝΔΙΑΣ

ION

ΕΝΑ ΡΟΦΗΜΑ ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΜΙΑ ΠΛΗΡΗΣ ΤΡΟΦΗ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

ΤΟ ΕΞΟΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

—Έκκλησις έκ στάσεως ή σταθμεύσεως

Κατ' άρχήν ή στάσις και ή σταθμεύσις τών όχημάτων ένι-
τρέταται είς τό δελόν μέρος της όδου και κληρών τού πεδίου
του πεδίου, έφ' όσον βέλβαιον δέν όπάγει άποκρίσεις.
Στους όρίμους μονοδικής κατεύθυνσεως μέ τρείς τουλάχιστον
λαρίδες κυκλοφορίας, δύνανται νά πραγματοποιηθή στάσις ή
στάθμευσις και είς τό άριστερόν μέρος της όδου.

Όταν θέλετε νά ξεκινήσετε έκ στάσεως ή σταθμεύσεως ή
θέλετε νά μήτε στην παραστάσεως σας λαρίδα κυκλοφορίας,
πρέπει νά βεβαιωθείτε ότι μπορείτε νά τό κάνετε αυτό μέ ασφά-
λεια, χωρίς νά άνανγώσετε την κυκλοφορία τών όχημάτων της
λαρίδας αυτής, άφού δώσετε και τό άνάλογο σήμα.

Τὰ νησιά τού Αιγαίου — τὰ άσπρα νησιά — όπως τὰ απο-
καλούν γοητευμένοι οι Έξνοι — όρίσκονται επί κεφαλής τού
έσπερινού τουριστικού ρεύματος. Καί δικαία! Η άρμονία της
αρχιτεκτονικής τους, ή γαλήνια, καθάρια θάλασσα που τὰ
περιβάλλει, ό χρυσός ήλιος που τὰ λούζει είναι τὰ στοιχεία
που συνθέτουν την ήρεμη όμορφιά τους. Χαρακτηριστικό δει-
γμα αυτή ή άπλή «νησιώτικη γωνιά» — φωτογραφία της Α.Κ.

Οι Βασιλείς εγκαινιάζουν τὸ ἱπτάμενο πλοῖο

Ἡ Βασιλικὴ Οἰκογένεια ἐγκαινίασε, μὲ ἓνα μικρὸ θαλάσσιο περίπατο στὰ ἀνοικτὰ τῆς Κέρκυρας, τὸ πρῶτο ἑλληνικὸ ἱπτάμενο σκάφος «Ἐξπρές» πού, ὡς γνωστόν, δρομολογήθηκε ἤδη στὴ γραμμὴ τοῦ Σαρωνικοῦ. Γιὰ λίγη ὥρα, ἐνῶ ἡ Βασίλισσα παρακολουθοῦσε ἀπὸ τὴν κουπαστὴ (δεξιὰ), ὁ Βασιλεὺς κράτησε τὸ πηδάλιο. Ὁ διάδοχος καὶ οἱ δύο προσκεκλημένοι του, ὁ γιὸς τοῦ δουκὸς τοῦ Γκλῶστερ (μεσαῖος στὴ φωτογραφία κάτω) καὶ ἓνας συμφοιτητὴς του, ἀπῆλυσαν τὴν εὐστάθεια, τὴν εὐελιξία καὶ τὴν ταχύτητα (37 κόμβοι) τοῦ ἐπαναστατικοῦ σκάφους. Τὸ «Ἐξπρές», πού ἔχει μήκος 29,50 μ. πλάτος 6,11 μ. καὶ μπορεῖ νὰ μεταφέρῃ ἄνετα 125 ἐπιβάτες, ἂν ἀποδειχθῇ οἰκονομικὰ συμφέρον, θὰ ἀποτελέσῃ μιὰ ἀπαρχὴ γιὰ τὴ δημιουργία ἐνὸς μικροῦ «ἱπταμένου» στόλου στὸ Αἰγαῖο, πού προβλέπεται ὅτι θὰ ναυπηγηθῇ στὰ ναυπηγεῖα τοῦ Σκαρμαγκά.



(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδης — ΕΛΚΗΝ)

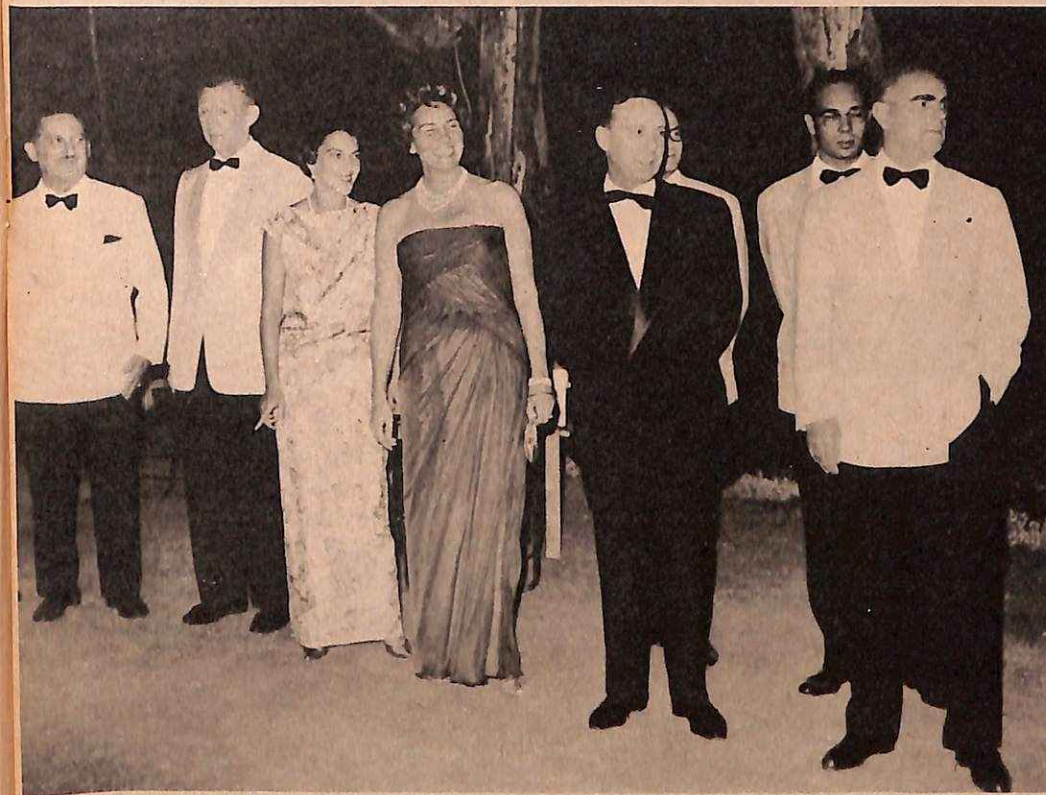
Ἡθικὸς Ἐπανεξοπλισμὸς

Ὁ ἀρχιεπίσκοπος Μακάριος δέχθηκε στὸ προεδρικὸ μέγαρο τῆς Λευκωσίας τὸν Σαγιάντο οὐ Ναράντα, πού ἔφθασε στὴν Κύπρο μαζί μὲ ἄλλους τέσσερις βουδιστὰς ἱερεῖς. Ὁ οὐ Ναράντα, πού εἶναι ἀρχηγὸς 75.000 βουδιστῶν μοναχῶν τῆς Βιρμανίας, δήλωσε στὸν ἀρχιεπίσκοπο ὅτι σκοπεύει νὰ διαδώσῃ στὴ χώρα του τὸ Κίνημα τοῦ Ἡθικοῦ Ἐπανεξοπλισμοῦ, πού ἄρχισε πρὶν ἀπὸ μερικές δεκαετίες καὶ ἔχει ἐξαπλωθῇ παγκοσμίως.



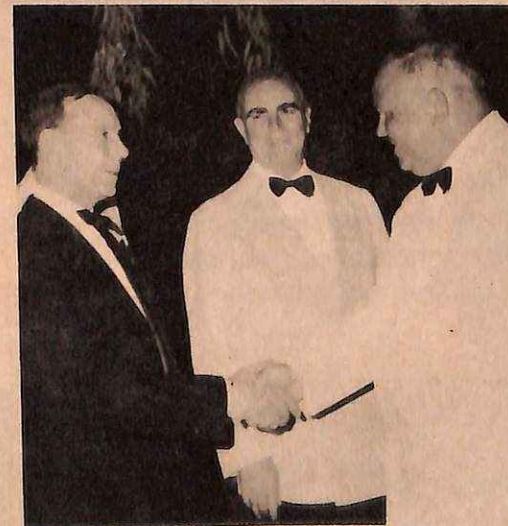
Ἀπὸ τὴν ἐπίσκεψιν τοῦ κ. Ντεμπρέ στὴν Ἀθήνα

(Φωτ. Ἡν. Φωτ.επὸρτερς)



ΑΠΟ ΤΟ ΔΕΙΠΝΟ πρὸς τιμὴν τῶν ξένων ἐπισήμων στὸν Φαληρικὸ Ἰππόδρομο. Ἀπὸ τὰ δεξιὰ: Ὁ κ. Καραμανλῆς, ὁ κ. Ντεμπρέ, ἡ Κα Ντεμπρέ, ἡ Κα Καραμανλῆ, ὁ κ. Κούβ ντε Μυρβίλ, ὁ κ. Ἀδέρωφ.

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου)



ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ κατὰ τὸ δείπνο πού παρέθεσε ὁ κ. Καραμανλῆς. Ὁ Γάλλος πρωθυπουργὸς μὲ τὸν κ. Σεργκέγιεφ.

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου)



Τὴν ἐπομένη τῆς ἀφίξεώς του ὁ κ. Ντεμπρέ κατέθεσε στέφανο στὸ Μνημεῖο τοῦ Ἀγνώστου.

(Φωτ. Ρετζῆς)



ΣΤΑ ΠΛΑΙΣΙΑ τῶν ἐπισήμων συνομιλιῶν. Ἡ Κα Καραμανλῆ μὲ τὴν Κα Ντεμπρέ.

Μὲ ἰδιαίτερα θερμὲς ἐκδηλώσεις περιέβαλαν οἱ Ἀθηναῖοι τὸν Γάλλο πρωθυπουργὸ κ. Μισέλ Ντεμπρέ καὶ τὸν ὑπουργὸ τῶν Ἐξωτερικῶν κ. Κούβ ντε Μυρβίλ πού, ἀνταποδίδοντας τὴν περσινὴ ἐπίσκεψιν τῶν κ.κ. Καραμανλῆ καὶ Ἀδέρωφ στὰ Παρίσι, ἐπεσκέφθησαν ἐπὶσημῶς τὴν Ἀθήνα στὰ τέλη τῆς περασμένης ἐβδομάδος. Ἦταν ἡ πρώτη φορὰ πού Γάλλος πρωθυπουργὸς ἐπισκεπτόταν ἐπίσημα τὴν Ἑλλάδα. Οἱ συνομιλίες διέσχισαν μὲ ἀπόλυτη ἐγκαρδιότητα καὶ συμφωνία μὲ τὸ πνεῦμα τῆς πατροπαράδοτης ἐλληνογαλλικῆς φιλίας, πάνω στὰ διεθνή προβλήματα κοινῶν ἐνδιαφερόντων. Γιὰ ἄλλη μιὰ φορὰ διεπιστάθη ἡ ταυτότης τῶν ἀπόψεων. Ἀπεφασίσθη ἡ ἐπέκτασις τῆς συνεργασίας τῶν δύο χωρῶν στὸν οἰκονομικὸ τομέα καὶ ἡ ἀνάπτυξη τῶν μορφωτικῶν ἀνταλλαγῶν, ἐνῶ ἀνεγνωρίσθη πλήρως ἡ ἰδιάζουσα θέση πού κατέχει ἡ Ἑλλὰς στὴν Μεσόγειο καὶ στὴν Βαλκανικὴ. Τὸ πρῶτ' ἡ Κυριακὴς, ἔπειτα ἀπὸ παρामονὴ δύο σχεδὸν εἰκοσιτεσσάρων, ὁ κ. Ντεμπρέ καὶ ἡ γαλλικὴ ἀντιπροσωπεῖα ἀνεχώρησαν, ἐνῶ ὁ κ. Κούβ ντε Μυρβίλ ἔμεινε μιὰ ἡμέρα ἀκόμη στὴν Ἀθήνα, γιὰ νὰ συνομιλήσῃ, μίξ' ἢ μὲ τοὺς ἐκπροσώπους τῶν ἄλλων ὁ χωρῶν, τὴν ὀριστικὴν συμφωνία τῆς συνδύσεως τῆς Ἑλλάδος μὲ τὴν Κοινὴ Εὐρωπαϊκὴ Ἀγορὰ — ἓνα πραγματικὰ ἱστορικὸ γεγονός, τὸ ὁποῖο ἀνοίγει νέους ὁρίζοντες γιὰ τὴν Ἑλλάδα.

Ο κίνδυνος της έκρήξεως υπάρχει πάντα
στη στενή λωρίδα με τις πετρελαιοπηγές

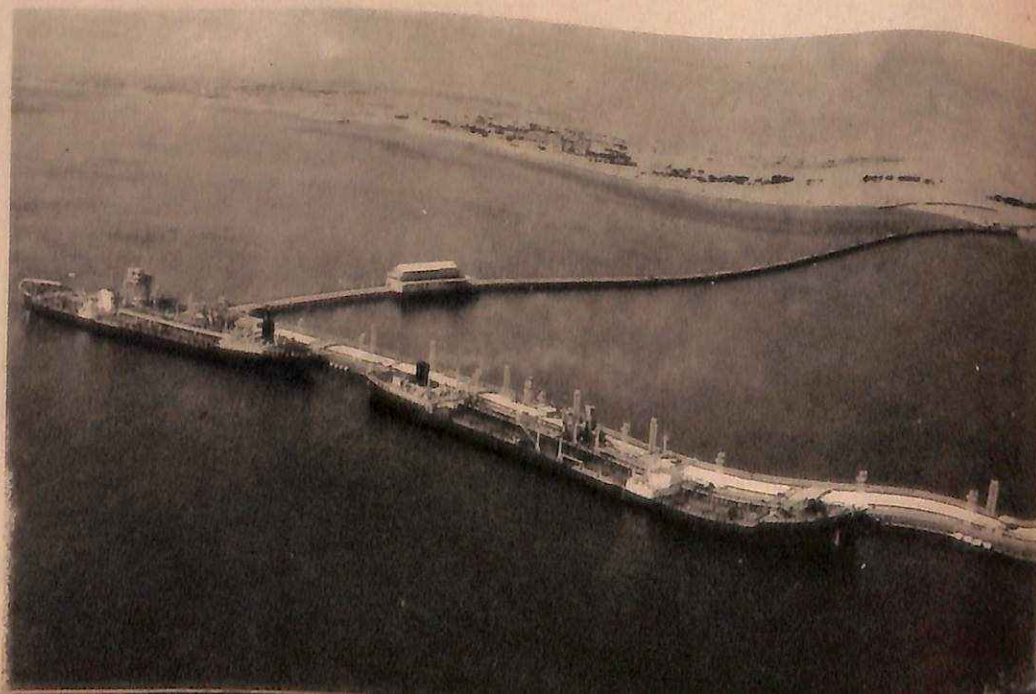
ΤΟ ΚΟΥΒΕΪΤ ΣΤΑ ΟΠΛΑ!

Οί Βρεταννοί «κόκκινοι διάβολοι» εγκαθίστανται
στο σείχαιο, έτοιμοι να υπερασπίσουν ένόπλως
την «άνεξακτησία» του πετρελαίου, μαζί με τους
άγριεμένους από τις απειλές του Ιράκ βεδουίνους

(Φωτ. Camera Press)



ΜΙΑ ΘΕΡΜΗ χειραψία (άνω) του σέρ Άμπντουλάχ με τον τέως Βρεταννό πολιτικό επιτετραμμένο σέρ Τζωρτζ Μίντλετον. Ο Σείχης έχει στις τράπεζες του Λονδίνου καταθέσεις ενός δισεκατομμυρίου δολλαρίων, που προσφέρουν σοβαρή υποστήριξη στην αγγλική λίρα. Ενόητο, λοιπόν, το ενδιαφέρον της Αγγλίας για την τύχη του σείχαιου, όταν μάλιστα ληφθή υπ' όψη ότι τα 37,5% των πετρελαίων της ή αγγλική αγορά τά προμηθεύεται από το Κουβέιτ. Η έκμεταλλευση του μαύρου χρυσού γίνεται από την «Κουβέιτ Οίλ Κόμπανι», που έχει οργανώσει πλήρως το δίκτυο διακινήσεως. Από το λιμάνι του Μίνα Αλ Αχμαντί (δεξιά) εξάγονται προς την αγορά δύο εκατομμύρια βαρέλια πετρελαίου ημερησίως.



Ενώ στο Συμβούλιο 'Ασφαλείας συνεχίζεται η συζήτηση περί Κουβέιτ και ο Σοβιετικός αντιπρόσωπος κ. Ζόριν έπιφέρει τις «ένδεχόμενες επικίνδυνες εξελίξεις», ζητώντας την αποχώρηση των Βρεταννών, στο μυχό του Περσικού Κόλπου και στις έκτεταμένες, αλλά χρυσόφορους έρημους του σείχαιου, εξακολουθεί η πολεμική κινητοποίηση. Πλαί στα άγγλικά τμήματα που έχουν ταχθεί έτοιμα για μάχη, πολεμοχαρείς Βεδουίνοι κατευθύνονται προς τα σύνορα, όχι πια πάνω στις πατροπαράδοτες γκαμήλες τους, αλλά σε πολυτέλη αμερικανικά αυτοκίνητα τελευταίου τύπου. Παράλληλα, από την άλλη πλευρά των συνόρων διαπιστώνονται μετακινήσεις Ιρακινών τεθωρακισμένων μονάδων, ενώ για πρώτη φορά από το 1956 άγγλικά πολεμικά διαπλέουν με την άδεια του προέδρου Νάσερ την διώρυγα του Σουέζ. Τίποτα, λοιπόν, δεν αποκλείεται γύρω από τις άγονες έρημους του σείχαιου, που καλύπτουν τα πλουσιώτερα κοιτάσματα πετρελαίου του κόσμου (το 1/4 των γνωστών αποθεμάτων όλης της υδρογείου). Βεβαίως, οι διεκδικήσεις στην περιοχή του Περσικού Κόλπου είναι κάτι το πολύ συνηθισμένο. Η 'Υεμένη διεκδικεί

και ολόκληρο το προτεκτοράτο του 'Αντεν, ενώ η Σαουδική 'Αραβία διεκδικεί τμήμα μόνο του εδάφους του καθώς και το Μουσκάτ και το 'Ομάν. Τέλος, το Ιράν διεκδικεί το Μπαχρέιμ. 'Αλλά στην περίπτωση του Κουβέιτ, το δέλεαρ είναι μεγάλο, γιατί το μικροσκοπικό σείχαιο είναι η πλουσιώτερη χώρα της Μέσης 'Ανατολής. 'Από το 1938 που άνεκαλύφθη το πρώτο πετρέλαιο, τα εκατομμύρια εισρέουν (τελευταίο ύψος πωλήσεων, 500 εκατομμύρια δολάρια το χρόνο). Ο σείχης σέρ 'Αμπντουλλάχ ας Σαλίμ ας Σαμπάχ, δεν δυσκολεύτηκε να εγκαθιδρύσει ένα κράτος ευημερίας. Όλοι οι 320.000 ύπηκοοί του έχουν δωρεάν ιατρική περίθαλψη και οι πλείστοι είναι ιδιοκτήτες μοντέρνων σπιτιών. Η εκπαίδευση είναι δωρεάν και καθολική και συνοδεύεται με πλουσιοπάροχο μαθητικό συσσίτιο, ενώ οι ύποτροφιές για ανώτερες σπουδές στο έξωτερικό χορηγούνται άφειδως. Κατά συνέπεια μόνο την χλεύη των κατοίκων προκάλεσαν οι ύποσχσεις του στρατηγού Κάσεμ ότι «θα δώσω με στον άπελευθερωμένο λαό σχολεία, νοσοκομεία και άλλα αγαθά από τις πλουτοπαραγωγικές πηγές μας».



ΓΕΝΙΚΗ ΕΠΙΣΤΡΑΤΕΥΣΗ ΤΩΝ ΥΠΗΚΩΝ ΤΟΥ ΣΕΪΧΗ, ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΠΟΚΡΥΣΗ ΕΝΔΕΧΟΜΕΝΗΣ ΕΙΣΒΟΛΗΣ. ΠΟΛΕΜΟΧΑΡΕΙΣ ΝΕΟΙ - ΚΑΙ ΜΕΙΡΑΚΙΑ

(Φωτ. Daimas)

ΑΝΕΠΑΡΚΗΣ ό μικρός τακτικός στρατός - μόνον 1.600 άνδρες. Η κυβέρνηση μοίρασε όμως άφθονο ύλικό στο λαό.

ΟΙ ΕΜΠΟΡΟΙ του πετρελαίου πληροφορούνται τις τελευταίες ειδήσεις από την έφημερίδα. Βεβαίως και είναι έντελώς αντίθετοι με κάθε ιδέα προσαρτήσεως.



Η ΚΡΟΥΑΖΙΕΡΑ ΤΗΣ ΣΥΜΦΙΛΙΩΣΕΩΣ



ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ ΤΩΝ ΠΑΡΕΣΗΓΗΓΕΩΝ ΔΙΑΛΥΘΗΚΑΝ. ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΠΑΛΑΙΟΙ Κ ΑΛΟΙ ΦΙΛΟΙ, ΠΟΥ ΓΙΑ ΛΙΓΟ ΨΥΧΡΑΝΘΗΚΑΝ, ΧΑΜΟΓΕΛΑΝΕ ΠΑΛΙ ΜΑΖΙ

Σ τή Μαγιόρκα τὸ πριγκιπικὸ ζεῦγος τοῦ Μονακὸ περνάει ἓνα «δεύτερο μῆνα μέλιτος». Μαζί τους εἶναι καὶ ὁ Ἀριστοτέλης Ὁνάσης μετὰ τὴν Μαρία Κάλλας. Κ' οἱ ξένοι δημοσιογράφοι, ποὺ θεωροῦν ὅτι οἱ τέσσερις αὐτὲς προσωπικότητες — ὁ ἡγεμὼν τοῦ μικροῦ πριγκιπάτου, ἡ ὡραιότατη γυναίκα του, ὁ μεγαλοεφοπλιστὴς καὶ ἡ διασημότερη φωνὴ τῆς ἐποχῆς μας — βρίσκονται πάντα στὸ ἐπίκεντρο τῆς διεθνούς κοινῆς γνώμης, σπεύδουν νὰ κατασκευάσουν συμπεράσματα: Σχέσεις ποὺ εἶχαν ψυχρανθῇ ζεστάθηκαν καὶ πάλι. Καὶ τὸ ἐντυπωσιακότερο: "Ένας κρυφὸς γάμος... ποὺ φυσικὰ δὲν θὰ μπορούσε νὰ μείνῃ γιὰ πολὺ καιρὸ κρυφός... ἀν θέβαια ἀλήθευε ἡ τελευταία εἰδση!



ΣΤΗ ΒΕΡΑΝΤΑ τοῦ καινούργιου ξενοδοχείου «Σὰν Βίντα». Φίλαθλος ὁ πρίγκιψ Ραϊνιέ, φαίνεται νὰ ἀπειλῇ, γελώντας, μετὰ τὴν γροθιὴ τοῦ τὴν Μαρία Κάλλας. Πραγματικά, σ' ὅλη τὴ διάρκεια τῆς «κρουαζιέρας» ὁ πρίγκιψ δὲν ἔπαψε νὰ ἀστεϊεύεται μετὰ τοὺς φίλους του, δείχνοντας ὅτι ἡ ἐπανασύνδεση δὲν εἶναι τυπικὴ

(Φωτ. Dalmaz)



Π ὅλῳ πρὶν ἀπὸ τὴν Γεωργία Σάνδη καὶ τὸν Σπέν ἡ Μαγιόρκα ἦταν παγκόσμια ἀναγνωρισμένη ὡς τὸ παραδείσιο νησί τῶν ἐρωτευμένων καὶ ἀπειρὰ εἶναι τὰ ζευγάρια τῶν νεόνυμφων, τιτλούχων καὶ ἀπλῶν ἀστῶν, ποὺ πέρασαν, περνοῦν καὶ θὰ περάσουν τὸν μῆνα τοῦ μέλιτος στὸ μεγάλο αὐτὸ νησί τῶν Βαλεαρίδων. Ἀνάμεσα στοὺς τυχεροὺς τῆς πρώτης κατηγορίας εἶναι τώρα καὶ ὁ δοῦξ μετὰ τὴν δοῦκισσα τοῦ Κέντ. Ἀλλὰ καὶ ὁ πρίγκιψ Ραϊνιέ τοῦ Μονακὸ μετὰ τὴν πριγκίπισσα Γκρέης δὲν λησμονοῦν τὸ πέρασμά τους ὡς νεόνυμφοι στὴν Μαγιόρκα. Γι' αὐτὸ καὶ σήμερα, πέντε χρόνια ἀργότερα — σοβαροὶ οἰκογενειάρχαι μετὰ τοὺς

παιδιά — ἀπεφάσισαν νὰ κάνουν ἓνα προσκύνημα στὰ μέρη τῶν παλιῶν ἀναμνήσεων. Ὁ πρίγκιψ ἐπιθυμῇ νὰ ἐπισκεφθῇ τὴς μοντέρνες ἐγκαταστάσεις τοῦ πολυτελοῦς ξενοδοχείου "Σὰν Βίντα", τοῦ ὁποίου εἶναι ὁ κυριώτερος μέτοχος — δικαιολογούσε ἡ ἐπίσημη ἀνακοίνωση. Ἡ κρουαζιέρα, ὅμως, στὴν Μαγιόρκα ἦταν κάτι παραπάνω ἀπὸ μιά ἐπαγγελματικὴ ὑποχρέωση καὶ ἀνέγκασε τοὺς δύο συζύγους νὰ κάνουν, ὡς ἓνα εἶδος παραχωρήσεως, ἀπὸ μιά μικρὴ θυσία: Ἡ μὲν πριγκίπισσα δέχθηκε τὴν θαλάσσια ἐκδρομὴ παρ' ὅλο ποὺ, ὅπως τὸ ξέρουν καλὰ ὅλοι, δὲν φημιζέται γιὰ θαλασ-

ΛΑΙΘΕΡΙΑ καὶ ἐντυπωσιακὰ ὁμορφὴ ἔκανε τὴν ἐμφάνισή της ἡ πριγκίπισσα Γκρέης, ντυμένη στὰ κατάσπρα καὶ μετὰ ῥομαντικὸ ὁμπρελλίνο.



ΣΤΗ ΓΕΦΥΡΑ τῆς «Χριστινῆς», ὁ Ἀριστοτέλης Ὁνάσης, μετὰ τὴν Μαρία Κάλλας, ἀπολαμβάνει τὸν μεσογειακὸ ἥλιο καὶ συγχρόνως τὴν κίνησιν τῆς παραλίας



Η ΧΤΥΠΗΤΗ ΕΓΚΑΡΔΙΟΤΗΣ του αυστηρά καθολικού πριγκιπικού ζεύγους έδωσε άλλη μιὰ λαβή στην ύποψια ότι είναι σωστές οι διάφορες φήμες περί γάμου 'Ωνάση - Κάλλας

Η ΚΡΟΥΑΖΙΕΡΑ ΣΥΜΦΙΛΙΩΣΕΩΣ



ΑΛΛΙΩΣ, λένε όσοι γνωρίζουν τις άρχες των πριγκιπών, δεν θα δέχονταν καν την πρόσκληση για το ταξίδι στην Μαγιόρκα.

σούλους — αυτός ήταν, άλλωστε, και ο λόγος που πούλησε ο σύζυγός της το γιγώ τους. 'Ο δέ πριγκιψ δέχθηκε την πρόσκληση του 'Ωνάση για μιὰ «κρουα-ζιέρα» στην Μαγιόρκα, εν «στενωπότο» κύκλω, με συνεπιβάτες, εκτός από τον ίδιο και την πριγκίπισσα Γκρέης, τον 'Ωνάση και την Μαρία Κάλλας, παρ' όλο που οι σχέσεις των δυο ζευγών δεν ήταν και τόσο φιλικές.

Τελικά, το ταξίδι ήταν ωραιότατο, προς μεγάλη χαρά της πριγκίπισσας, και οι σχέσεις των συνεπιβάτων ήταν όχι απλώς φιλικές, αλλά, όπως επιβεβαίωσε ο φωτογραφικός φακός, σε πολλές περιπτώσεις και πολύ διαχτυλικές, προς μεγάλη ικανοποίηση του πριγκίπου.

Το μεθυστικό περιβάλλον, όμως, της νήσου των ερωτευμένων, όπως αποκαλούν την Μαγιόρκα, φημιολογείται ότι παρέσυρε ένα ακόμη ζευγάρι στις χαρές των νεονύμφων. Πρόκειται για τον 'Ωνάση και την Μαρία Κάλλας. 'Η είδηση — σόκ, την οποία ανέγραψε η αγγλική έφημερίδα «Ντσεϊντλ Μάϊνλ», αναφέρει μεταξύ άλλων: «Επέτυχε η Μαρία Κάλλας κρυφά διαζύγιο εις το Μεξικόν και υπανδρεύθη άραγε, επίσης κρυφά, τον 'Αρ. 'Ωνάση;». 'Ολοι στο νησί απαντούν με βεβαιότητα «ναί». 'Ο κ. Μενεγκίνι, πρώην σύζυγος της Κάλλας, διέψευσε επίσης με βεβαιότητα την είδηση. 'Οσο για τους ίδιους, αρνήθηκαν να την σχολιάσουν. Ποιόν να πιστέψουμε; 'Ο χρόνος θα το δείξει.

ΔΥΣΚΟΛΗ Η ΘΕΣΗ της 'Ελσας Μάξγουελ, που είναι η διεθνής αρχικουτσουμπούλα και, εν προκειμένω, δεν μπορεί ν' άνοιξη το στόμα της.

Οι άριθμοι εμφανίζονται ύγνηλοι
αλλά δεν δικαιολογούν άνησυχία

Αιμορραγία ή άποσυμφόρηση;

Πρός το παρόν ή μετανάστευσις άποτελεί ήθύν

*Άρθρο του κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Κάθε χρόνο φεύγουν από την 'Ελλάδα περί τὰ 30.000 άτομα, που αναζητούν μόνιμον εργασία εις όλα τὰ σημεία της γής. 'Εφέτος το ρεύμα παρουσιάζεται ηγήμενον διότι, συμφώνως προς τὰ επίσημα στοιχεία, οι μεταναστεύσαντες κατά το πρώτον τοίμηνον υπερέβησαν τὰς 10.000, πράγμα που σημαίνει ότι, αν συνεχισθ ή ίδιος ρυθμός, τὸ 1961 θά είναι το έτος της ύψηλοτέας μεταναστεύσεως εις απόλυτους όοίεμούς. Καί ή προοπτική αυτή προκαλεί, όπως είναι φυσικόν, άνησυχία και συζητήσεις.

Το κύριον χαρακτηριστικόν έως των συζητήσεων αυτών είναι ή σύγχυσις περί τούς όρους — τελείως άδικαιολόγητος, διότι πρόκειται περί όρων διεθνώς καθιερωμένων, τούς όποιους χρησιμοποiei και ή 'Εθνική Στατιστική 'Υπηρεσία της 'Ελλάδος εις τὰς έτήσιās έπετηρίδας που εκδίδει. Διά να καταστή, λοιπόν, δυνατή ή διατύπωσις κρίσεων και ή συναγωγή συμπερασμάτων πρέπει να άποσαφηνισθούν πρώτα οι όροι.

'Η μετανάστευσις διαιρείται εις μόνιμον και εις προσωρινήν. 'Ως «μόνιμος» μεταναστεύοντες θεωρούνται όσοι 'Ελληνες υπήκοοι, έχοντες ως μόνιμον κατοικίαν την 'Ελλάδα, μεταβαίνουν εις μίαν χώραν του έξωτερικού ίνα εγκατασταθούν εκεί δια χρονικόν διάστημα πλέον του έτους». 'Ως «προσωρινή» δέ μεταναστεύοντες θεωρούνται εκείνοι, που μεταβαίνουν εις μίαν χώραν του έξωτερικού δια να μείνουν εκεί ολιγώτερον του έτους, και εκείνοι που άναχωρούν λόγω ναυτολογήσεως». Το μεταναστευτικόν πρόβλημα είναι —και δια την 'Ελλάδα και δι' όλας τὰς χώρας— το πρόβλημα της μόνιμου μεταναστεύσεως, ή οποία χαρακτηρίζεται ως «υπερωκεανίος» όταν γίνεται εκτός της Εύρώπης και της Μεσογείου. 'Η προσωρινή μετανάστευσις —δια την όποιαν δίδονται ξεχωριστοί άριθμοί— κανένα δεν άπασχολεί.

'Η μόνιμος, λοιπόν, μετανάστευσις έξ 'Ελλάδος παρουσιάζει την έξελξη κίνησιν κατά τὰ τελευταία έτη: τὸ 1955: 29.787 άτομα (έξ όν 19.766 εις υπερωκεανίον): τὸ 1956: 35.349 (έξ όν 23.147 εις υπερωκεανίον): τὸ 1957: 30.428 (έξ όν 14.783 εις υπερωκεανίον): τὸ 1958: 24.521 (έξ όν 14.842 εις υπερωκεανίον): τὸ 1959: 23.684 (έξ όν 13.871 εις υπερωκεανίον). Τί αντιπροσωπεύουν κατά επαγγέλματα οι μόνιμοι αυτοί μετανάστες; Το μεγαλύτερον τμήμα των είναι πάντοτε άνευ επαγγέλματος (οικιακά, μαθητάι, σπουδασταί, συνταξιούχοι, άνικανοί ποδός έργασίαν) ή με θολά επαγγέλματα. Κατόπιν έρχονται οι άπασχολούμενοι με γεωργικάς και με μεταποιητικάς (βιομηχανία, βιοτεχνία) εργασίας και τελευταίοι οι έλεύθεροι επαγγελματίαι και έπιστήμονες. 'Ετσι, από τούς 30.428 μόνιμους μετανάστες του 1957 οι 22.330 ήσαν άνευ επαγγέλματος ή με θολόν επάγγελμα από τούς 24.521 του 1958 οι 17.299, και από τούς 23.684 του 1959 οι 14.582. 'Από άπόψεως όμως ήλικίας οι μόνιμοι μετανάστες άποτελούν πάντοτε το ζωτικώτερον τμήμα του πληθυσμού: τὸ 1957 οι έχοντες ήλικίαν 15-39 έτών άντεπροσώπευαν τὰ 76% των μόνιμων μεταναστών: τὸ 1958 τὰ 75% και τὸ 1959 τὰ 78%.

Βασικώς ή μετανάστευσις είναι μιὰ μεγάλη περιπέτεια δι' αυτόν που την έπιχειρεί. Το ποσοστόν εκείνων που ήττώνται και χάνονται εις τον άγώνα προσρμογής δεν είναι μικρόν. 'Υπόκειν, πάντως, κάποια διαφορά μεταξύ της «υπερωκεανίου» και της ευρωπαϊομεσογειακής μόνιμου μεταναστεύσεως. 'Η πρώτη, εκτός εκείνης που γίνεται προς 'Ηνωμ. Πολιτείας, παρουσιάζει μεγαλύτερους κινδύνους, όπως απέδειξεν ή πείρα των τελευταίων έτών. 'Η δεύτερα είναι σχετικώς άσφαλεστέρα, όταν μάλιστα γίνεται δια των έπισήμων δόμων.

Χρήσιμον, πάντως, είναι να υπομνησθούν μερικά στοιχεία, τὰ όποια λησμονούνται συνήθως από τούς άνησυχούντας σήμερα δια την ελληνικήν μεταναστευτικήν κίνησιν. Το 1903 ο πληθυσμός της 'Ελλάδος άνήρχετο εις 2.700.000. Καί έφυγαν κατά το έτος αυτό δι' υπερωκεανίον μόνιμον μετανάστευσιν 14.493 (όσοι, δηλαδή, και τὸ 1958, όπότε ο πληθυσμός έφθανε τὰ 8.150.000). Καί έφεξης έχομεν υπερωκεανίον μόνιμον μετανάστευσιν: τὸ 1906: 19.987 ατόμων: τὸ 1908: 23.016: τὸ 1910: 26.860: τὸ 1911: 27.857: τὸ 1913: 25.089: τὸ 1914: 37.957: τὸ 1916: 27.535: τὸ 1921 (με πληθυσμόν πλέον 5.500.000): 29.135. Τότε, δέβαια, ή υπερωκεανίος μετανάστευσις άντεπροσώπευε το μέγιστον μέρος της μόνιμου μεταναστεύσεως. Οι άριθμοί όμως αυτοί, συγκρινόμενοι με το ύψος του πληθυσμού, μαρτυρούν ότι κατά την πρώτην εικοσαετίαν του αιώνας

ή έξ 'Ελλάδος μετανάστευσις ήτο αναλογικώς ύψηλοτέρα από την σημερινήν, που προκαλεί άνησυχία.

Θά ήμπορούσε κανείς να κάμη μίαν άπωτέραν άναδρομήν εις την ιστορίαν της ελληνικής φυλής και να υπενθύμίση την πρωτοφανή δια μεταναστεύσεως έξάπλωσιν της εις τον μεσογειακόν χώρον από του 9ου μέχρι του 6ου π.Χ. αιώνας. 'Αλλά μιὰ τιαυτή άναδρομή δεν θά ώδήγει εις στερεά συμπεράσματα. Διότι άλλη ήτο ή φύσις και περιπλοκώτερα τὰ αίτια του ελληνικού εκείνου έπεκτατισμού. 'Επρόκειτο περί άποικιστικής μεταναστεύσεως, ή οποία ειχεν έξερευνητικόν και δημιουργικόν χαρακτήρα και ώφείλετο όχι μόνον εις οικονομικούς, αλλά και εις πολιτικούς λόγους. Οι 'Ελληνες της εποχής εκείνης έροισφικινδύνευαν εις διαφόρους άξένους άκτάς, άνεκάλυπταν φυσικούς λιμένες, έκτίζαν πόλεις. 'Η σύγχρονος μετανάστευσις είναι άλλης φύσεως και προκαλείται άποκλειστικώς από την πιεστικήν ανάγκην έξευρέσεως εργασίας εις ώργανωμένās ήδη κοινωνίας. Καί ή ανάγκη αυτή είναι μεγάλη. Διότι ο πληθυσμός της χώρας αύξάνει έτήσιως κατά 95.000 περίπου, οι όποιοι δεν είναι δυνατόν ν' άπορροφώνται από την ελληνικήν οικονομίαν, ως έχει σήμερα.

Παρουσιάζει, δέβαια, ώσιμένα μειονεκτήματα ή μόνιμος μετανάστευσις. 'Ενα ποσοστόν από τούς μεταναστεύοντας προοιπίζει εις έξαθλίωσιν και χάνεται προσωρως, διότι σιγαντά δυσμενείς συνθήκας ή δεν είναι έπαρκώς έξωπλισμένοι δια την προσρμογήν, ενώ εάν έμενεν έδω και εύρισκεν άπασχόλησιν θά περιεσώζετο. 'Ενα άλλο ποσοστόν καταρθάνει να προσαρμωσθ, αλλά άφομοιώνεται σιγά-σιγά, άποκρίπεται από τον κορμόν του έθνους και χάνεται, επίσης, δι' αυτό. Καί αυτή ή «φύρα» πρόέρχεται από τὰς κατ' έξοχήν ζωτικές ήλικίας, όπως δείκνυνται οι άριθμοί.

'Υπάρχουν όμως και πλεονεκτήματα. Το πρώτον είναι ότι έλαττώνεται ή ματαία προσφορά έργασίας εις την ελληνικήν αγοράν, προς όφελος εκείνων που μένουν και που έχουν έτσι ηυξημένās πιθανότητας να εύρουν εργασία ή ν' άμειψθούν καλύτερον. Το δεύτερον είναι ότι οι περισσότεροι από τούς μεταναστεύοντας δεν έχουν και δεν ήμπορούν να καταλάβουν οργανικήν θέση εις την ελληνικήν οικονομίαν, διότι στερούνται ουσιαστικής επαγγέλματος. 'Από αυτούς ένα ποσοστόν θ' άποκτήσιν κάποιαν ειδικείυσιν, θα διαπαιδαγωγηθ ή και θα μνηθ εις τὰς μεθόδους εργασίας του έξωτερικού. Δεδωμένης της έντόνου νοσταλγίας, που αισθάνεται ο 'Ελλην, είναι φυσικόν να προσδοκάται ότι σημαντικόν τμήμα από τούς ειδικευόμενους υπό τὰς συνθήκας αυτές —και που πάντων από τούς μεταναστεύοντας εις ευρωπαϊκάς χώρας— θα έπιστρέψιν εις την 'Ελλάδα μόλις παρουσιασθούν δυνατότητες άπασχολήσεως των. Καί θα είναι τότε χρησιμώτεροι και δια τούς έαυτούς των και δια την οικονομίαν.

'Εάν σταθμίση κανείς τὰ υπέρ και τὰ κατά της μόνιμου μεταναστεύσεως, θα καταλήξη εις το συμπέρασμα ότι δεν ήμπορεί να γίνη σθεσρός λόγος περί άπαγορεύσεώς της. 'Η έργασία εις το έξωτερικόν άποτελεί και θ' άποτελεί επί πολύ άκόμη σωτηρίαν όρέσθον. Το ιδεώδες, δέβαια, θα ήτο να ήδύνατο ή ελληνική οικονομία ν' άπορροφα κατ' έτος ολόκληρον το εργατικόν δυναμικόν, το όποιον εισβάλλει εις την αγοράν της εργασίας. Ευρισκόμεθα όμως ακόμη μακριά από το ιδεώδες αυτό. Καί εφ' όσον ύπάρχει έξω ζητήσις εργασίας —εύτυχός, διότι θα ήτο μέγα δυστύχημα δια την 'Ελλάδα εάν δεν ύπάρχει— ουδείς έχει δικαίωμα (ήθικόν και νομικόν και κοινωνικόν) να έμπεδίση τούς πολιτάς της χώρας αυτής, που δεν εύρίσκουν έδω άπασχόλησιν, ν' αναζητήσουν άλλοι πόρον ζωής. 'Επιβολή σημερον ούδ'όποτε φραγμού εις την μετανάστευσιν θ' άπέτελει κοινωνικήν παράφροσιν. Δεν είναι, άλλωστε, ή 'Ελλάς ή μόνη χώρα που άναγκάζεται να έξάγη εργατικόν δυναμικόν. Καί άλλα —ευρωπαϊκά και περισσότερο ανεπτυγμένα από αυτήν— εύρίσκονται εις την ίδίαν μοίραν. Το δικαίωμα της άπαγορεύσεως της μεταναστεύσεως θα το άποκτήσιν το ελληνικόν κράτος όταν ή ελληνική οικονομία θα ήμπορ ή να προσφέρ η εργασία εις όλους. Καί τότε πρέπει να το άσκήσιν άνευδυσίατως.

—ΑΛΛΑΞΕ Ο ΚΑΙΡΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ;
—ΟΧΙ, ΑΠΑΝΤΟΥΝ ΟΙ ΜΕΤΕΩΡΟΛΟΓΟΙ!
—ΤΟΤΕ ΓΙΑΤΙ ΤΟΣΕΣ ΜΕΤΑΠΤΩΞΕΙΣ;
—ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ, ΛΕΓΟΥΝ!
—Κ' Η ΘΕΡΜΟΚΡΑΣΙΑ ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΗ;
—ΕΠΙ 60 ΧΡΟΝΙΑ ΜΕΝΕΙ ΣΤΑΘΕΡΗ!

Ο ΚΑΙΡΟΣ ΜΑΣ
ΕΙΝΑΙ Ο ΙΔΙΟΣ!

Οι Έλληνες μπορούν να κοιμούνται ήσυχοι! Οί χουρμαδιές εξακολουθούν να μην ώριμάζουν στην Ελλάδα τόσο, όσο χρειάζεται για να είναι οί καρποί τους αναλώσιμοι. Τό φαινόμενο παρατηρείται στην περιοχή μας από τότε πού τήν κατοικούν Έλληνες, δηλαδή, έδω και 3.000 χρόνια, και αποτελεί έπιβεβαίωση τής γνώμης ότι τό κλίμα στην Ελλάδα δέν μετεβλήθη καθόλου.

Βάσει του μετεωρολογικού αυτού χάρτου, που συντάσσεται από την Μετεωρολογική Υπηρεσία, εκτιμάται καθημερινά το Δελτίο Προβλέψεων, το οποίο. Οι γραμμές και τα διάφορα σημεία, που είναι χαραγμένα σ' αυτόν, οδηγούν τους μετεωρολόγους στην ακόλουθη πρόβλεψη: «Καιρός εις όλκληρον την χώραν αίθριος, μεταβαλλόμενος κατά την ημέραν ανά την ηπειρωτικήν χώραν προς όλιγον, νεφελώδης ή και νεφελώδης. Άνεμοι εις το Αιγαίον κατά τις ώκτας της Ανατολικής Έλλάδος ΒΑ-Β, εις την Κρήτην και Δωδεκανήσον ΒΑ μέτροι έως ίσχυου, εξασθενούντες κατά την νύκτα. Είς την λοιπήν ηπειρωτικήν χώραν και το Ίόνιον Βόρειοι ασθενείς, θαλάσσια εις το Ίόνιον ήρεμος έως όλιγον τεταραγμένη, εις δε τα λοιπά πελάγη τεταραγμένη έως όλιγον τεταραγμένη. Θερμοκρασία εις συνεχζόμενην εραδίαν ήνοδο». Το Δελτίο αυτό της Μετεωρολογικής Υπηρεσίας άφορούσε την κατάσταση του καιρού της 7ης Ιουλίου.



Ἀσφαλεῖς προβλέψεις γιὰ τίς βροχοπτώσεις, πού συνετέλεσαν στήν ἐμφάνιση τοῦ περονόσπορου τοῦ καπνῶ, πρὶν λίγο καιρὸ, θά ἦταν δυνατόν νὰ ἐπιβεβαιωθοῦν τό κακό, ἀφοῦ ὁ προστατευτικός ραντισμός τῶν φυτῶν θά ἐγένετο στήν ὥρα του. Ὁ χρόνος, ὅμως, τῆς προβλέψεως εἶναι περιορισμένος.

προέρχονται από την Έθνική
Μετεωρολογική Υπηρεσία
και αφορούν την χρονική πε-
ρίοδο 1931 - 1960.

ΠΙΝΑΞ
ΜΕΣΩΝ ΘΕΡΜΟΚΡΑΣΙΩΝ
ΜΗΝΟΣ ΙΟΥΛΙΟΥ
ΑΠΟ 1931 - 1960

1931	28,8
1932	27,5
1933	25,7
1934	27,4
1935	27,1
1936	28,1
1937	28,3
1938	28,7
1939	28,8
1940	27,7
1941	28,0
1942	26,6
1943	27,4
1944	26,9
1945	28,1
1946	28,5
1947	27,8
1948	26,4
1949	25,8
1950	28,6
1951	27,4
1952	27,0
1953	27,9
1954	28,1
1955	27,5
1956	27,7
1957	27,4
1958	27,6
1959	26,8
1960	27,2

Ἐξήντα χρόνια καὶ ἡ θερμομετρικὴ τους ἐμπειρία πρέπει νὰ πέλσουν καὶ τοὺς πρὸ δυσπίστους ὅτι ὁ καιρὸς δὲν ἀλλάζει χαρακτηριστικὰ καὶ ὅτι ἡ μεσογειανὴ τὸ μορφὴ παραμένει ἀναλλοίωτη. Τὰ σύννεφα τὸ καλοκαίρι, μερικὲς ξαφνικὲς βροχοπτώσεις σὲ ἐποχὴ πού ὁ καιρὸς εἶναι συνήθως ἥλιος, ἡ πτώσις τῆς θερμοκρασίας «μεσοῦντος τοῦ θέρους» κάτω ἀπὸ τὰ «νομίμας» ἐπίπεδα, δὲν πρέπει νὰ ἀνησυχοῦν κανένα καὶ πολὺ περισσότερο δὲν προκαλοῦν ἐντύπωσις στοὺς μετεωρολόγους μας, πού συνεχίζουν τίς παρατηρήσεις τους σάν νὰ μὴ συνέβαινε — ὅπως δὲν συμβαίνει — τίποτε.

Βέβαια, παρατηρούν, τὸ ἐφεινὸν καλοκαίρι, μπορούμε νὰ πούμε ὅτι δὲν εἶναι κατὸσο θερμὸ, ἰδίως ἂν συγκρίνομε τὶς θερμοκρασίες τοῦ περασμένου 'Ιουνίου, μὲ τοὺς 42 βαθμοὺς ποὺ σημειώθηκαν τὸν 'Ιούνιο τοῦ 1916. Δὲν ἀρκεῖ, ὅμως, προσθέτουν, ἡ φεινὴ καιρικὴ «παραπονοδία» τοῦ 'Ιουνίου, γιὰ νὰ βιασθοῦμε νὰ βγάλουμε τὸ συμπέρασμα ὅτι «πάει, χάλασε ὁ καιρὸς»...

Μια ψυχρή μάζα αέρος από τον Βόρειο Πόλο, που έδινε αιτία από χίλιες δυο αιτίες ως τη μεσογειακή μας περιοχή, μπορεί να αλλάξει για ένα χρονικό διάστημα την κατάσταση του καιρού και να δημιουργήσει ερωτήματα και ανησυχίες στο κοινό, αλλά περισσότερο σε πολλά άτομα, τα οποία, από «χόμπυ», ασχολούνται με τον καιρό και την πρόβλεψή του, χωρίς να

διαθέτουν τις απαραίτητες γνώσεις, εκτός από το πάθος τους για την μετεωρολογία. Στους δημοσιογραφικούς κύκλους, π.χ., είναι γνωστός συμπαθεστάτος κατά τα έλλα «Καλλικούδης», ο μικροπληθής που γυρίζει τα βράδια στις εφημερίδες πουλώντας γλυκά και πασατέμπο και παρέχοντας —άφιλοκερδώς σ' αυτή την περίπτωση— μετεωρολογικές πληροφορίες και προβλέψεις για τον καιρό, με την ακράδαντη πεποίθηση ότι δεν είναι δυνατόν να κάνει λάθος στα προγνωστικά του. Φυσικά, ο αutosχέδιος αυτός μετεωρολόγος διαφεύγει από τα πράγματα στην συντηρητική πλειοψηφία των περιπτώσεων, πλην, όμως, η παραμικρή αντίρρηση σας σέ δ.τ. διατυπώνεται μπορεί να σας στοιχίσει την απόλαυση της φίλιας του.

Ἄλλα ἄς ἐπανεέλθουμε
στοὺς μετεωρολόγους μας,
ποὺ μὲ ψυχρὰν ἐπιστημονι-
κότητα μποροῦν νὰ μᾶς ὁδη-
γήσουν ἀπὸ τὰ ἀνώτατα
στρώματα τῆς ἀστροφύλαρας
ὡς τὰ ἔγκατα τῆς Γῆς, γιὰ
νὰ μᾶς ἐξηγήσουν πῶς ἀκρι-
βῶς ἐπηρεάζεται καὶ κατὰ
ποιὸν τρόπο δημιουργεῖται ὁ
«καιρὸς».

Ὁ ἥλιος καὶ ἡ τρομακτικὴ του ἀκτινοβολία, οἱ κηλίδες του, οἱ θερμὲς ἀέριες μάζες ποὺ μᾶς ἔρχονται ἀπὸ τὶς περιοχὲς τοῦ Ἰσθημοῦ καὶ τῶν τροπικῶν, οἱ κυκλώνες καὶ οἱ ἀντικυκλώνες —ἀέριες μάζες μετὰ διαφορετικὴ βαρομετρικὴ πίεση—, ἡ θερμοκρασία ποὺ ἔχουν ἀποθεκεῖσαι ἡ Γῆ καὶ ἡ θάλασσα καὶ ἡ κατὰστάση τῶν ἐγκάτων καὶ

πλανήτη, όλοι αυτοί οι πα-
ροντες και πολλοί άλλοι δευ-
τερευόντες και «τριτεύοντες»,
αν θέλετε, δημιουργούν την
καιρική κατάσταση και τις ά-
πειράριθμες κλιμακώσεις της
στά διάφορα σημεία της Γης,
ανάλογα με το περιβάλλον,
την ώρα κ.λ.π. κ.λ.π.

Ἡ ὁ «ἀντικυκλῶν τῶν Ἀζο-
ρῶν», π.χ., ἐπηρεάζει βασί-
κῃ τὸ εὐρωπαϊκὸ κλίμα τὸ
καλοκαίρι, ἀνάλογα μὲ τὴν
θέσιν τοῦ ὁριζήσαντος ἐν-
τὸς αὐτοῦ, δημιουργώντας
ἀπρόσμενη ζέση τὴν συν-
θημένην σὲ χαμηλὴς θερμο-
κρασίας Βόρεια Εὐρώπη καὶ
ἀφαιρώντας, ἀντίθετα, ἀπὸ
τοὺς Ἑλλήνες, π.χ., τὸ δι-
καίωμα νὰ κάνουν μὲ ἀνεσ-
τα τὰ μπάνια τοὺς τὸν Ἰούλιο.
Κατὰ μιὰ πληροφορία, δη-
μοσιευμένη στὸν διεθνή τι-
πο, ὁ ἀντικυκλῶν τῶν Ἀζο-
ρῶν δημιουργεῖ μιὰν ἀναλο-
γίαν 70 ζεστόν καλοκαίριον
στὴν Μεσόγειο καὶ 30 ὁρ-
σέων. Ἄλλοι παράγοντες,
σὲ ἄλλες περιοχάς καὶ σὲ ἄλ-
λες ἐποχές, γίνονται αἰτίαι
γιά ἄλλες καιρικές «κατα-
σκευές» εἰς βάρος ἢ ὑπὲρ μι-
ᾶς περιοχῆς τοῦ πλανῆ-
της.

«Άλλη μία εστία ύφεσης»
βρίσκεται στα Βραχόδια. Ό-
ρη των Ήνωμένων Πολιτειών
της Άμερικής. Αυτή η απο-
μακρυσμένη περιοχή — του-
λάχιστον από την Μεσόγειο —
δημιουργεί βασικά ζητή-
ματα στο κλίμα μας, καθώς
και στο υπόλοιπο ευρωπαϊκό
κλίμα, με τέτοια σταθερότη-
τα στις προβλέψεις του, όσο
και το περίφημο «έκδοξο
Στρίμ». Πρόκειται για το
γνωστό Ρεύμα του Κόλπου

του Μεξικού, στο οποίο η Βορειοδυτική Εύρωπη χρωσ-tάει το σχετικά ήπιο κλίμα της. «Όταν αυτό μάστιχα συγκριθεί με τις καίριες συν-θήκες που επικρατούν σε χώ-ρες, της Άσίας, π.χ., που βρί-σκονται σε αντίστοιχο προς αυτήν ύψος, εν γένει με τον Βόρειο Πόλο, τότε η σύγκρι-ση είναι απογοητευτική για όσους δεν έχουν την ευτυχία να κατοικούν στο τμήμα αυ-τό της Ευρώπης, το οποίο δέχεται τα θερμά χάδια του «αντίπαγωγικού» αυτού ρε-υματός.

Κατά τον ίδιο ακριβώς τρόπο δρουν και οι μάζες του αέρος πάνω στην καιρική κατάσταση διαφόρων περιοχών της Γης, χωρίς όμως να έχουν την μονιμότητα του ρεύματος που αναφέραμε. Και αυτές οι μάζες, όμως, άλλοτε ψυχρές και άλλοτε θερμές, άλλοτε προερχόμενες από τους τροπικούς και άλλοτε πάλι από τον Βόρειο Πόλο, εισβάλλουν σε μία περιοχή και επηρεάζουν την κλιματική κατάσταση της, άλλοτε προς το καλύτερο, δημιουργώντας θαύματα του χειμώνα, και άλλοτε προς το χειρότερο. Σαφινιάζοντας, δηλαδή, την ανατολική λεκάνη της Μεσογείου με ριπές ψυχρού ανέμου και βροχών, σε εποχή που θα έπρεπε να φλέγεται ή, εν πάση περιπτώσει, να δοκιμάζεται από το κακίμι του 'Ιουνίου ή το κυκικό καύματά του 'Ιουλίου και του Αυγούστου. Αυτές εξ άλλου οι καιρικές ιδιοτροπίες φαίνεται ότι θα έχουν γενήσει και την γνωστή ελληνική παροιμία, που ισχυρι-

ζεται ὅτι στὴν Ἑλλάδα πιάνει: «Ἀπὸ Αὐγουστο χειμῶνι! ἀπὸ Μάρτη καλοκαίρι»! Αὐτὸ φαίνεται να ἀπέχρη μάλλον ἀπὸ τὴν ἀλήθεια, γιατί δὲν εἶναι δυνατόν να ὑπάρχη, στὴν Γερμανία, π.χ., καλοκαίρι—ὅπως πράγματι συμβαίνει τὸν Αὐγουστο—καὶ στὴν εὐκρατὴ Ἑλλάδα να ἀρχίξῃ ὁ χειμῶνας.

Το καλοκαίρι είναι συνήθως πάντα καλοκαίρι και έχει ως γνωστό του όρια, με μόνη διαφορά ότι δεν αποκλείεται να βάζουν λίγο ή πολύ νερό στις αναλογίες τα οι επιβεβαιώσεις διαφοράς στρατομάτων της άτμοσφαιρας, ή ό-ποια δεν σκέπτεται, φυσικά, ότι ο "Έλληνας κ. Παπαδό-πουλος έχει πάρει την άδεια του και θέλει να απολαύση τ' καλοκαίριά του. Νουτρά, ούτε ότι ο κ. Σμιθ στο "Ήνω- μένουν Βασίλειον έχει κανονί-σει από τον χειμώνα μερικές παρείδεις γκόφτ, το οποίο, δυστυχώς, δεν παίζεται σε κλειστό χώρο... Κατά τ' άλ-λα ο καιρός είναι ένκεντριτι-κά ο ίδιος και μοιάζει περί-που με τους μολυβδένιους στρατιώτες, που δεν παραλά-ζουν σε τίποτε ο ένας άπ' τόν άλλον, εκτός από λίγ-χροστά στο σκακάκι, το παν-τελόνι ή το κράνος, έτσι γιά τοικιλία. Είπαμε, οι χουρ-μαδίες έξακολουθούν να μην άφαιράζουν τελείως τους καρ-πούς τους στην Έλλάδα. Ά-κριβος όπως τον παλιό κα-λό καιρό, που τ' καλοκαίρια ήταν καλοκαίρια και οι χει-μάνες, φυσικά, χειμάνες.

Θ. ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΡΝΕΣΤ ΧΕΜΙΝΓΚΟΥΑΙΗ

ΤΟ "ΝΟΜΠΕΛ" ΣΦΡΑΓΙΣΕ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ
ΜΙΑ ΣΦΑΙΡΑ ΤΗΝ ΘΥΕΛΛΩΔΗ ΖΩΗ ΤΟΥ

Αφού διακινδύνευσε πολλές φορές τη ζωή του στα πεδία των μαχών και σε παράτολμες περιπέτειες σ' όλα τα πλάτη της γης, αφού γεύτηκε και χάρηκε το άγριο παιχνίδι με τον θάνατο, ο Χέμινγκουαι έπεσε νεκρός στην Κοιλάδα του "Ηλιου (στο Σάν Βάλεϋ) του Αϊντάχο. Η μάχη έληξε, η καμπάνα χτύπησε στο Κέτσουμ, το καλύτερο μυθιστόρημα τελείωσε με μια σφαίρα. • Ο μεγάλος συγγραφέας σκοτώθηκε από το δικό του ντουφέκι, σαν το τελευταίο θήραμα ενός άσταμάτητου κυνηγιού της ευτυχίας που κράτησε 62 χρόνια. • Ο κόσμος, όμως, — οι αναγνώστες του — αρνείται να δεχθῇ ότι ένας διάσημος κυνηγός χτυπήθηκε θανάσιμα καθαρίζοντας το όπλο του. Προτίμησε τον «μύθο» ότι πέθανε σαν ήρωας μυθιστορήματος, όπως ώρισε η φαντασία του συγγραφέως. • Ο σερίφης της περιοχής ενήργησε ανακρίσεις, αλλά χωρίς αποτέλεσμα. Ο Χέμινγκουαι, γίγας φυσικής υγείας και ζωτικότητας, έπασχε από αρτηριακή υπέρταση και την τελευταία εβδομάδα είχε υποστή γενική ιατρική εξέταση. Δεν άφησε κανένα σημείωμα, αλλά ολοκληρω το πολύτομο έργο του κυριαρχείται από την ιδέα του θανάτου. • Του θανάτου, που κι ο πατέρας του είχε μόνος του καλέσει στο 1928.

ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΡΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ: ΤΟ ΕΙΧΕ ΖΗΣΕΙ!

Η δία και ο κίνδυνος τραβούσαν τον Χέμινγκουαι ολοκληρη τη ζωή του όπως τραβούν τα λαλούδια την μέλισσα. Είτε ήταν πόλεμος, είτε ήταν επανάσταση, είτε ήταν πυγμαχία, είτε ήταν ταυρομαχία, είτε ήταν κυνήγι θαλασσιών κητών, ο Χέμινγκουαι ήταν πάντα παρών. "Υστερα, γεμάτος νέκταρ και καμιά φορά τραυματίας, επέστρεφε, αναπολούσε, σκεφτόταν και έγραφε — η δουλειά αυτή κρατούσε καμιά φορά ολόκληρα χρόνια — και προσέφερε στο κοινό μερικές δεκάδες καινούργιες σελίδες, που ήταν σχεδόν πάντα άριστουργηματικές.

Η ουσία της ζωής του Χέμινγκουαι ήταν αυτή: ταξίδια στις τέσσερις γωνίες του κόσμου, μεγάλες περίοδοι σιωπής και ξαφνικά το δνομά του έλαμπε στο στερέωμα της λογοτεχνίας.

Πριν από εξηνταδύο χρόνια στο "Οακ Πάρκ, μικρό χωριό του Ιλλινόις, κοντά στο Σικάγο, στις 21 Ιουλίου 1899, η Γκράις Χάλ Χέμινγκουαι, σύζυγος του γιατρού Κλάρενς "Εντμοντ Χέμινγκουαι, έφερε στον κόσμο ένα αγοράκι, τον "Ερνεστ Μίλλερ Χέμινγκουαι. Κάπου εκεί γύρω, ο μικρός "Ερνεστ Μίλλερ έκανε συντροφιά νεαρούς Ινδιάνους της φυλής "Οζιμπουαίης, που την περιέγραψε σε πολλά μυθιστορήματά του με ξεχωριστή αγάπη.

Ήταν δέκα χρόνων παιδάκι όταν, με κάποια ευκαιρία, η μητέρα του του πρόσφερε ένα βιοντσέλλο και ο πατέρας του ένα όπλο. Ο μικρός "Ερνεστ προτίμησε το όπλο. Ο χαρακτήρας του είχε φανῇ από τότε, αν και ήταν πάντα ένας θαυμάσιος μουσικός.

Η κλίση του στη φιλολογία φάνηκε από τότε που, μαθητής άκομη, ήταν ο έκδοτης και κυριώτερος συντάκτης της μικρής εφημερίδας του κολlegίου του. Και πραγματικά, η δημοσιογραφία ήταν η πρώτη επαγγελματική του απασχόληση. Σε ηλικία 17 μόλις χρόνων άρχισε να εργάζεται στην εφημερίδα «Στάρ» του Κάνσας Σίτυ. Εκεί φάνηκε πώς ο Χέμινγκουαι δεν ήταν πλάσιμος για συντάκτης «γραφέιου». Ήθελε να βρίσκεται στην καρδιά των γεγονότων, να τα παρακολουθῇ μόνος του, να πιάνῃ τον σφυγμό τους και να τὸν ἀποδίδῃ με τὸν δικό του ζωντανό και κρουστό τρόπο. Ο Πήτερ Ουάλλικτον, ένας από τους αρχισυντάκτες του «Στάρ», τὸν περιέγραψε με λίγα λόγια, που ήταν, όμως, πολύ χαρακτηριστικά:

—Ήταν γεμάτος χαρίσματα, αλλά είχε την φοβερή συνήθεια νὰ φεύγῃ ἀπὸ τὸ γραφεῖο χωρίς νὰ εἰδοποιῇ κανένα καὶ νὰ τρέχῃ ἐπὶ τόπου,

όπου συνέβαινε ὁτιδήποτε. "Υστερα παρακολουθούσε τὸ κάθε τι, εἴτε χωμένος μέσα σὲ ἕνα αὐτοκίνητο τῆς αστυνομίας, εἴτε γαντζωμένος σὲ κάποιο αὐτοκίνητο τῶν πρώτων βοηθειῶν.

Παρακολουθούσε τὰ γεγονότα στὴν πηγή τους καὶ ἔδινε τίς ζωντανότερες περιγραφές με τίς λιγώτερες δυνατές λέξεις.

Τέλειωνε τὸ 1917, ὅταν στὴ σύνταξη τοῦ «Στάρ» μπῆκε ἕνας ὀρμητικὸς νέος, ὁ Τέντ Μπρούμπακ, πὺ συνδέθηκε με στενὴ φιλία με τὸν Χέμινγκουαι. Μόλις γυρίζε ἀπὸ τὸ γαλλικὸ μέτωπο καὶ δὲν ὄνειρευόταν τίποτε ἄλλο, παρὰ πὺς νὰ ξαναγυρίσῃ. Καθὼς ὁ "Ερνεστ ἀνέζητούσε πάντα περιπέτειες, ἄρπαξε τὴν ευκαιρία γιὰ νὰ φύγῃ μαζί του στὴ Γαλλία. Τὸν Μάιο τοῦ 1918 οἱ δύο νέοι μπαρκάρησαν σὲ «Σικάγο» καὶ πέρασαν ὁλόκληρο τὸ ταξίδι στὴν γέφυρα με τὴν ἐλπίδα πὺς θὰ ἔδλεπαν ξαφνικὰ νὰ ἀναδυεταὶ ἀπὸ τὰ νερά κάποιο γερμανικὸ υποβρύχιο. Καθὼς δὲν φάνηκε κανένα, οἱ δύο φίλοι ἀπογοητεύτηκαν, ἀλλὰ ἀποζημιώθηκαν γιὰ τὴν ἀτυχία τους μόλις ἀποβιβάστηκαν στὸν Γκάρ ντυ Νόρ τοῦ Παρισιῦ. Ἐκείνη τὴν ὀληρμόνητη μέρα, τὸ ἱστορικὸ γερμανικὸ τηλεβόλο, τὴν πρωτεύουσα «Χοντροβέρθα» βομβάρδιζε τὴν πρωτεύουσα. Τέντ καὶ ὁ "Ερνεστ μπῆκαν ἀμέσως σὲ ἕνα ταξί.

—Πήγαίνε μας ἐκεῖ πὺς πέφτουν οἱ ὀβίδες! εἶπαν στὸν κατὰπληκτο σωφῆρ.

Ο Τέντ περιέγραψε ἀργότερα τὴν ἐξάισία ἐκείνη μέρα με πολλὰ ζωντανία:

«Μία ὀβίδα ἔπεσε πάνω στὴν Μαντελὲν καὶ γκρέμισε ἕνα μέρος τῆς προσόψεως. Κανείς δὲν τραυματίστηκε. Ἀκούγαμε τίς ὀβίδες πὺς περνοῦσαν πάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια μας. Νομίζαμε πὺς θὰ πέφτανε ἀκριβῶς πάνω στὸ ταξί μας. "Ήταν θαυμάσιο!»

Λίγο ἀργότερα βρίσκουμε τὸν Χέμινγκουαι στὶς ἰταλικὲς γραμμές, λίγο μετὰ τὴν ἡττα τοῦ Καπορέττο. Διευθύνει κάπου ἐκεῖ στὰ μετόπι, σθεν μία καντίνα, ἀλλὰ ἡ ἀσημαντὴ αὐτὴ δουλειὰ δὲν τὸν ἱκανοποιεῖ καθόλου τὴ στιγμή πὺς τὰ κανόνια χτυποῦν τόσο κοντὰ του. Τρέχει στὶς πρώτες γραμμές καὶ γυρίζει με ἕνα μεγάλο τραῦμα σὲ πῶδι καὶ ἕνα σωρὸ βλήματα σὲ τὸ σῶμα του.

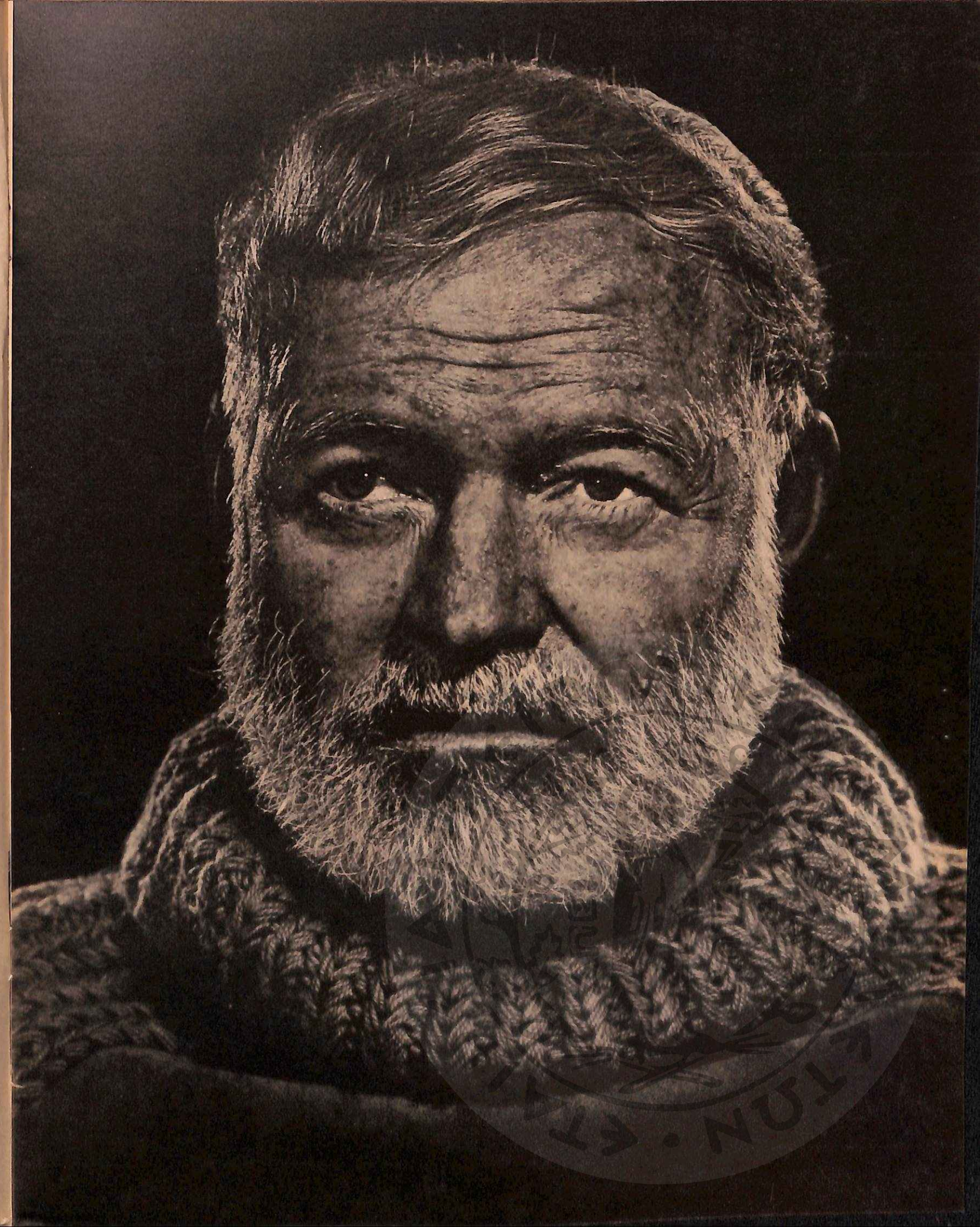
«Αἰσθανέμεν ὡς ἡ ψυχὴ μου, ἡ ὅπως ἀλλῶς θέλετε νὰ τὴν ὀνομάσετε, νὰ θγαίνῃ ἀπὸ τὸ σῶμα μου, ὅπως τὸ μαντῆλι πὺς τὸ τραβάτε ἀπὸ τὴν τσέπη σας. "Υστερα ξαναγύρισε, μπῆκε καὶ πάλι σὲ τὸ σῶμα μου καὶ ἔτσι δὲν πέθανα...»

Ἡ περιπέτεια αὐτὴ τελείωσε με τρεῖς μῆνες σὲ νοσοκομεῖο, κάμποσες ἐγχειρήσεις καὶ δύο μετὰλλια. Ἐπέστρεψε στὶς Ἠνωμένες Πολιτεῖες ὡς ἥρωας. Ἀλλὰ τὸ σπουδαιότερο εἶναι ὅτι στὸν πόλεμο αὐτὸν ὁ Χέμινγκουαι ἔμαθε τὴν ἀληθινὴ ἀδελφότητα τῶν ἀνθρώπων πὺς ἔγινε ἀπὸ τότε ἀξίωμα τῶν ἔργων του.

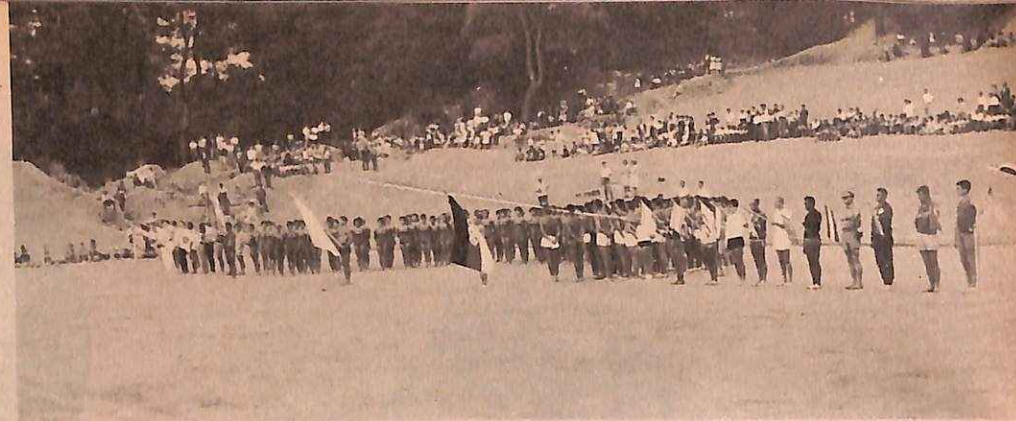
Τὸν πρώτο αὐτὸν πόλεμο τῆς ζωῆς του τὸν περιέγραψε ἑντεκα χρόνια ἀργότερα σὲ περι-

ΜΙΑ ΤΟΥΦΕΚΙΑ, ὡς κι αὐτὲς πὺς τόσες ἔρριξε στὰ «σαφάρι» του καὶ στὰ ἔργα του, τοῦ ἔκοψε ξαφνικὰ καὶ τὸ νῆμα τῆς ζωῆς του. Ἀτύχημα ἢ αὐτοκτονία; Ὅπωςδήποτε, κάτι βίαιο, κάτι τὸ γνήσιο «χεμινγκουαϊκό».

Φωτ. τοῦ Γιουσούφ Κάρς



ΣΕ ΜΙΑ άπείρητη τελετή, οί άντι-
πρόσωποι τών 28 χωρών, παρατε-
ταγμένοι με τίς σημαίες τους και
με την 'Ολυμπιακή σημαία στο κέν-
τρο, εγκαινιάζουν την 'Ολυμπιακή
'Ακαδημία (δεξιά). Στους πρόπο-
δες του Κρονίου Λόφου (άκρο δε-
ξιά) στήθηκαν οί σκηνές για τούς
φιλοξενουμένους. Στόν ίδιο χώρο θ'
άνεγερθούν μόνιμες έγκαταστάσεις.



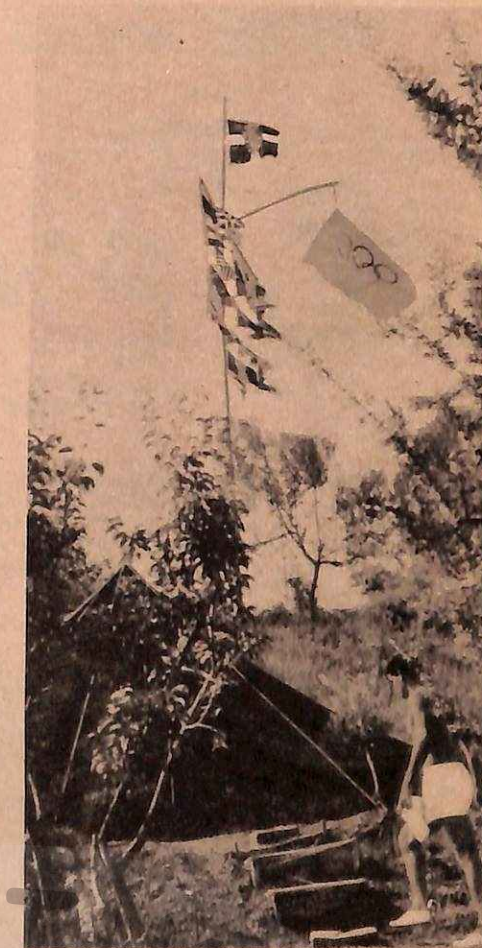
'Ολυμπιακή 'Ακαδημία: έφετος ακόμη σέ σκηνές

ΜΙΑ ΩΡΑΙΑ ΙΔΕΑ ΠΡΟΧΕΙΡΕΙ ΚΑΙ ΠΑΙΡΝΕΙ ΣΑΡΚΑ ΚΑΙ ΟΣΤΑ ΚΟΝΤΑ ΣΤΗΝ ΙΕΡΑ ΛΑΤΙ



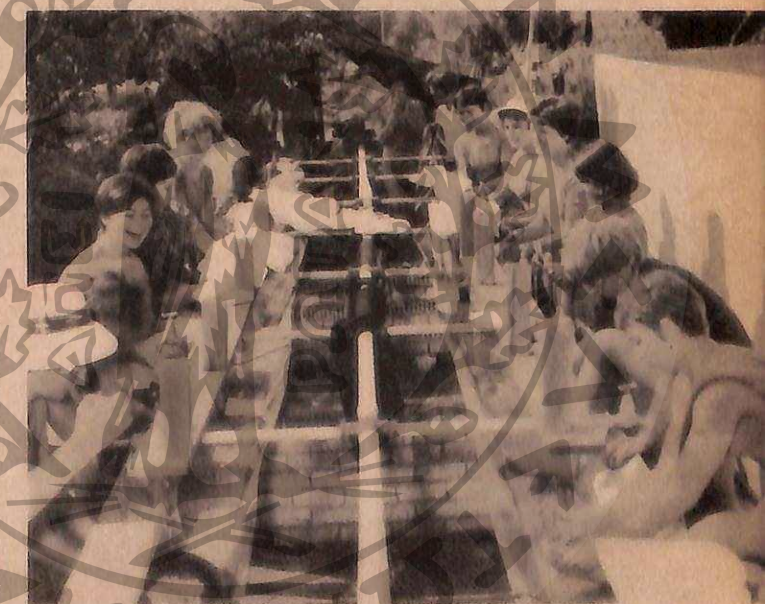
Πρωινό ξύπνημα σέ μιάν από τίς σκηνές τής Γυμναστικής 'Ακαδημίας
Κολωνίας. Κοπέλλες έλο νεάτα και θροστιά, όλο κέφι και γέλιο. 'Ιδιαί-
τερα θαυμάσθηκε τό κολογυμνασμένο παράστημα, ή εύλυγισία τους.

Η πρώτη περίοδος τής 'Ολυμπιακής 'Ακαδημίας έληξε με τίς καλύτερες προϋποθέσεις για την καθιέρωση και επέκταση ενός ωραίου και εύγενικού θεσμού. 'Αθληταί και φοιτητα από 28 έθνη, μεταξύ τών οποίων και 105 σπουδασταί τής 'Ακαδημίας Γυμναστικής και 'Αθλημάτων τής Κολωνίας, πέρασαν τόν 'Ιούνιο στόν ιερό χώρο τής αρχαίας 'Ολυμπίας, στό μικρό 'Ολυμπιακό Χωριό, πού στήθηκε στους πρόποδες του Κρονίου Λόφου. 'Ηταν τό αποτέλεσμα μιάνς προσπάθειας πού υπέβαλε ό πρόεδρος τής 'Ελληνικής 'Ολυμπιακής 'Επιτροπής στή Διεθνή 'Επιτροπή τής Ρώμης, στό 1959, — δημιουργία ενός διεθνούς κέντρου, όπου έα γίνεται κύκλος μαθημάτων και διαλέξεων, καθώς και άθλητικών έπιδείξεων. 'Εφέτος, πού για πρώτη φορά πραγματοποιήθηκε ή ιδέα, οί νεαροί φιλοξενοούμενοι τής 'Ελληνικής 'Ολυμπιακής 'Επιτροπής έμειναν σέ σκηνές, αλλά του χρόνου οί έγκαταστάσεις θα περιλαμβάνουν, σύμφωνα με τά σχέδια, ένα κεντρικό κτίριο, δι-βλιοθήκη, αίθουσα διαλέξεων, πισίνα, γυμναστήριο, περίπτερα.



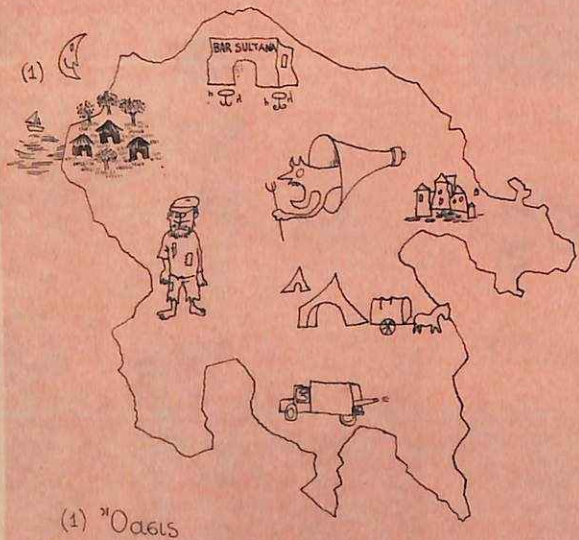
Σ' ΕΝΑ τεράστιο κοντό, με τη γολανόλευκη στήν κορυφή, κυματίζουν οί σημαίες τών 28 κρατών.

(Φωτ. Trans - Gast Press, Athens)



ΔΥΟ ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ από την καθημερινή ζωή τής 'Ολυμπιακής 'Ακαδημίας. 'Εστω και άθλητρια μιάν νεά δεν παύει νά είναι στοιχειωδώς φιλόσοφος — ένα νέο πρωτότυπο κτένισμα δοκιμάζεται, με τά ελάχιστα διαθέσιμα μέσα (άριστερά). Γενική καθαριότητα στό άσθονα νερά πού διαθέτει ή πευκόφυτη ειδυλλιακή περιοχή (δεξιά). Οί έγκαταστάσεις είναι πρós τό παρόν πρόχειρες. Για τόν έρχόμενο, όμως, χρόνο προβλέπονται μεγαλύτερες άνεσεις.

VISITEZ MORIAS



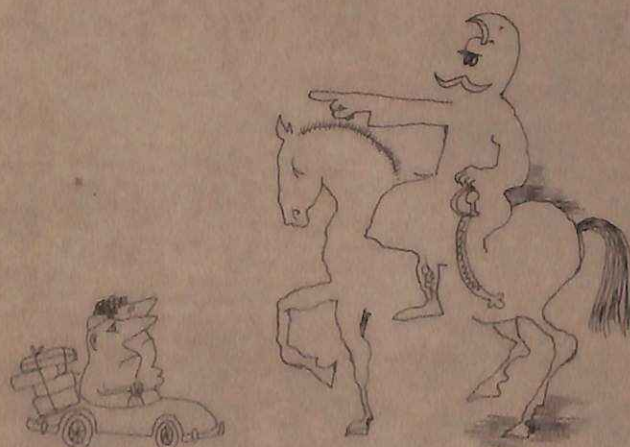
(1) Όασις

Ξεγελασμένος απ' τη νοητεία μιάς επιθετικής
ήμισελήνου, ο INDEX, ξανοίχτηκε και φέτος
στην μοναδική σχολική του έκδρομή πέρα από
το Σύνταγμα.

Άλιεύς αθλιότητων, κατ' επάγγελμα, πολλά
βρήκε τα στραβά και τα θεόστραβα.

Μά —ω, του θαύματος — βρήκε και κάτι να
του άρεση...

Έφ' ω και διηγείται

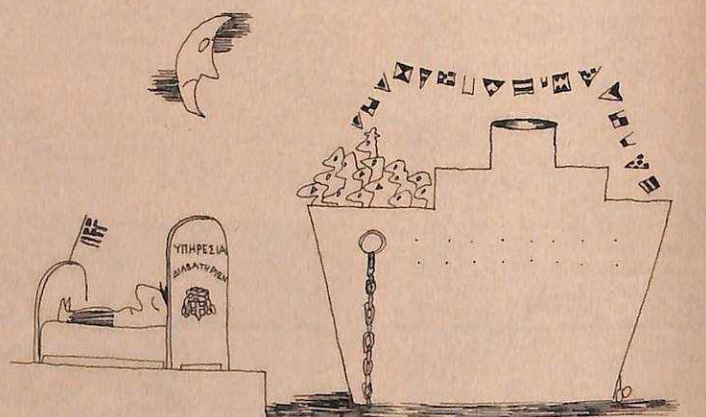


Και ο Κολοκοτρώνης έφορμά, για να
τιμωρήσει τους αλλοτρίστους που είχαν
την άφροσύνη να ηθάρουν έως εκεί.

Στην ειδυλλιακή άρμονιά με ιδανικές συνθήκες ρέμβης και περιουδηγογής γάλλεται το τουριστικό τροπάριο της Πελοποννήσου

Το φεγγάρι στην Κυλλήνη έχει μια γεύση παράξενη...
Έχει και ένα έρωτημα που κάθε άλλο είναι παρά κενή ή γνωστή
και κλασική απόχρωση της παρθενικής αϊδούς, κάτι σαν το άγκοκα-
κίνισμα του ανθρώπου που έφαγε πολύ, χόρεψε πολύ και, προ πάντος,
γέλασε, ναι, με την καρδιά του.
Πώς να μη γελάσει μέχρις ύστερας το φεγγάρι, στην Κυλλήνη, που
από το αιώρομένο παρατηρητό του έχει μιαν έποπτεία πάνω σ'
όλη την άπιδαν και άλλοπορσαλλη Πελοπόννησο του τουριστικού μας
θέρους;

Έχει υπομονή και ψυχραιμία το φεγγάρι πάνω από την Κυλλήνη.
Άλλως θα έπαινε φόρα και θα έπεφε κατακούτελα πάνω σε κά-
τι άπιδανους άρμολούς (τά ξέρετε όλα αυτά, κύριε Εύαγγελε Καλαν-
τζή;), που έχουν θεσπίσει πως, όταν μιιά θαλαμηγός φθάσει στην Πά-
τρα το βράδυ, οι επίβατες της δεν μπορούν να δγούν στη στεριά, για-
τί, λέει, η Ύπηρεσία Διαβατηρίων δεν λειτουργεί παρά μόνον την ή-
μέρα. Είναι δε η Πάτρα ένα από τα 75 (ζωή νάχουμε) Κέντρα Ύπο-



...η Ύπηρεσία Διαβατηρίων δεν
λειτουργεί παρά μόνον ήμέρα.

δοχής Θαλαμηγών, για τα όποια υπερηφανεύμαστε και τα όποια δια-
λαούμε στο εξωτερικό τουτο τον χρόνο.

Μά το φεγγάρι, στην Κυλλήνη, ξέρε κι άλλα μυστικά.
Γνωρίζει, φε' είπειν, πως κανένας ξένος δεν μπορεί να κοιμηθί
στα κεντρικά ξενοδοχεία των Πατρών, που είναι στο μέσον κάθε πιθα-
νής και άπιδανης έστίας θορύβου, όλημερίς κι όλοβραδής κι όλονυχτίς
και είς πάντας τους αιώνας. Και πως όχι μόνον η Ύπηρεσία Διαβα-
τηρίων, αλλά και καμμιά άλλη Ύπηρεσία δεν βρίσκεται εκεί γύρω, πέρα
από τα μεσάνυχτα, να σταματήσει το κουβενταλόι στο βαρβαρικό
καφενείο του Σταθμού, να μειώσει τις εξατμίσεις των φορτηγών ή να
τους όριση μιιά παρακαμπίρη, να κατασιγήσει τα καρρότια και τις
νταλίκες με τους λαλιστατους οδηγούς τους και να διασφαλίσει κατά
κάποιο τρόπο τον ύπνο των ανθρώπων που πληρώσαν για να έπισκε-
φθούν την ένδοξη χώρα των Όλυμπίων θεών.

Μά οι άνθρωποι που πληρώσαν για να διασχίσουν την Άδριατική
φέρουν τον φωτισμένο του Μεγάλου Κορδίου, γιατί κι έτσι αν έλθουν
άπομακρυνθούν από τις παραλιακές έστίες του ανθρώπου έμπορίου και
ανέβουν στην ήρεμη και ένδοξη Τριπολιτσα, πάλι έμφ' λωχερεί κάποια



Είκονογράφηση του ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

φυλετική παρεξήγηση και ο Κολκοτρώνης έφορμά, μαζί με τα φουσα-
τα του, για να τιμωρήσει τους αλλοτρίστους, που είχαν την άφροσύνη
να φθάρουν ως εκεί.

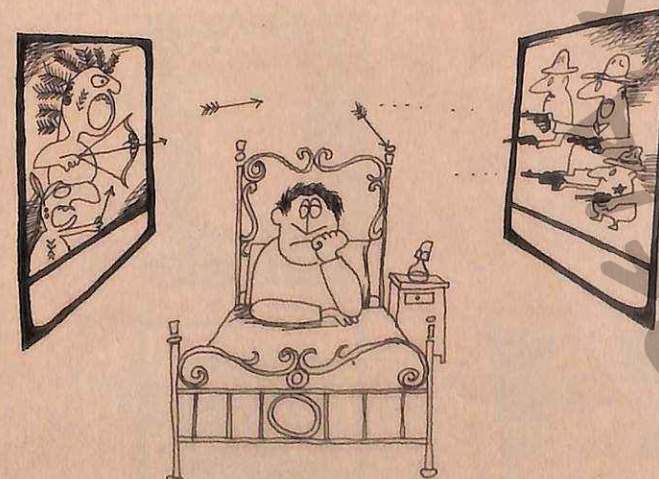
Στην Κεντρική Πλατεία της Τριπόλεως είναι ένα ξενοδοχείο που
λέγεται «Μαίναλον» και που θα ήταν πραγματικά το Άτιμπα Στολί-
δι, αν δεν συνέβαινε να είναι ταυτόχρονα μιιά Μεγάλη Πανάθλια και
Έγκληματική Παρεξήγηση.

Σε τί έγκειται η παρεξήγηση;
Στο γεγονός πως οι Κουτόφραγκοι δεν έχουν κανένα δικαίωμα να
όρισουν οι ίδιοι την ώρα του ύπνου τους, της πνευματικής τους ήρε-
μίας ή ίσως και των έρωτικών τους διαχύσεων, παρά μόνον κατά το
σκεπτικόν της Νομαρχίας, ή όποια, όχι μόνον έπιτρέπει δυ άφρομέ-
νους ύπαρχιους κινηματογράφους έκατέρωθεν των ύπνοδαματίων, άλ-
λά έπαίρει γιατί «κατά την κρίσιν της», παρατείνει και πέραν της
ένδεκάτης την άδεια των σατανικών εύρηματων ενός καφενείου ά-
κριβώς κάτω από τα δωμάτια των ενοίκων, για χάρη της ένισχύσεως
της έγχωρου έμπορικής ζωής και της καταναλώσεως άεριούχων ποτών
και παγατών μετά δυσσύνου.

Άλλά γι' αυτή την υπόθεση των νέων μηχανημάτων της συμφοράς,
από τα όποια έχει κατακλυσθή όλος ο Μωριάς (και μόνον ο Μωριάς;),
θα είχε πολλά να πη το φεγγάρι από την Κυλλήνη. Ίσως αυτό και
μόνον να γνωρίζει το μυστικό που οι άλλοι έμεις δεν ξέρουμε ή ακόμη
δεν έχουμε δέξ. πως έρευνήσει: Ποίός πέτυχε σε τέτοια μεγάλη έκ-
ταση την είσαγωγή όλων αυτών των μηχανικών σατανόδων που μπουρ-
πουνίζουν την ύπαιθρο με τη σαχλότερη έπιλογή διεθνών και έγχωριών
δίσκων, σε μιιά άπιδαν τραγική έλλειψη ούδηποτε ήχητικού συντο-
νισμού και οίασδήποτε στοιχειώδους εύπρεπείας;

Ποίος είναι εκείνος που έπιτρέπει να αυτοκτονή έτσι ο Μωριάς, την
ώρα που με τόσους κόπους κατόρθωσε να προσελκύση ένα μικρό έστον
τμήμα της άφελους τουριστικής αγέλης των δύο κόσμων;

Και ποίος είναι ο άλλος εκείνος φευδάρης του Ευλοκάστρου που
ξήλωσε τις όδικές έπιγραφές ενός πανέμορφου παραλιακού ξενοδοχείου
και το κατέδρασε σε μαρσμού; Και τί άπιδαν πολιτικά μικροσυμφέ-



...δύο ώριμμένους κινηματογρά-
φους εκαιτέρωθεν των ύπνοδα-
ματίων...

ροντα κατέστρεψαν τον θαυμάσιο νέο δρόμο από την Κυλλήνη στο Βαρ-
θολομίο και τον έβαλαν να περάσει με το σταυρό, σαν νάμαστε στην
έποχή του Δεληγιάνη, μέσα από χωριά βρωμερά και άσυγύριστα, που
δεν έχουν καν το στοιχειώδες φιλότιμο να εύτρεπισθούν και να κάνουν
μιιά στοιχειώδη πρωινή τουαλέττα, έφ' όσον έπίζητούν την διέλευση ξέ-
νων μέσα από τα άποξηραμένα τους γαϊδουράκια;

Το ξέρε το φεγγάρι, πάνω από την Κυλλήνη, πως άργά ή γρήγο-
ρα πρέπει να πάψουμε, επί τέλους, να είμαστε έπιεικείς. Στην έποχή
των μεγάλων παρακαμπίρηων και των άπέραντων λεωφόρων είναι ά-
παράδεκτο να ύποχρεώνεται ο αυτοκινητιστής, και μάλιστα ο ξένος αυ-
τοκινητιστής, να διασχίζει κάθε τόσο και λιγάκι οίσιμους που του
γυρνάνε ούσιαστικά τα νώτα και τον ύποδέχονται σε μιιά κατάσταση



...και εάν θέλη πάλι, μπο-
ρεί να ξαναχτήσει χορεύ-
οντας.

άπεχθους άημελησίας και νοσηρής, συχνά, άδιαφορίας. Μιά διαταγή
του ύπεργου Δήμου της Άσφαλείας, για όλους τους κατόικους, με-
γάλους και μικρούς, θα είχε σαν αποτέλεσμα να άποκοιμηθούν τα σκου-
πίδια (τα πάμπολλα, τα παραπάνω σκουπίδια) από τις προσβάσεις
του κάθε χωριού, να θορυβούν τα ψοφίμια, να άσπριστούν ταίχιοι και
τείερα, να διαχτούν τα τσιγγανάρια (τι ντροπή, τι ύβρις για τον
τόπο μας αυτά τα καρράνια της άβλιότητος) και να ριχθί το σύνθη-
μα πως είναι προστυχία και έθνική προδοσία να κυκλοφορούν ώριμέ-
νοι κατόικοι όπως κυκλοφορούν, τάχα με τα κουρέλια της δουλειάς, μα
ευσταστικά με την έσκεμμένη προδοσία της έμφανούς διατυχίας, την
όποια κανένας δίκτης παραγωγή, ιδίως στην Πελοπόννησο, δεν δι-
κατολογεί και καμμιά στάση ζωής, ακόμη και στο φτωχότερο χωριό,
δεν έπιτάσσει.

Κάτι μου λέει ότι το φεγγάρι πάνω από την Κυλλήνη γνωρίζει το
φρικτό μυστικό: Κοίττας θα μπορούσαν να είναι τα χωριά μας πάνω
ατους μεγάλους δρόμους, όπως κι είναι πράγματι ώριμένα από αυ-
τά (το Δρβένι, τα Σελανίτικα ή, στην ένδοχώρα, εκείνα τα πανέ-
μορφα Λαγκαδιά), αν υπήρχε μιιά νομοθεσία τέτοια που να βοηθά τα
όργανα της τάξεως και τους ύγιείς και φιλοπρόόδους κατόικους του



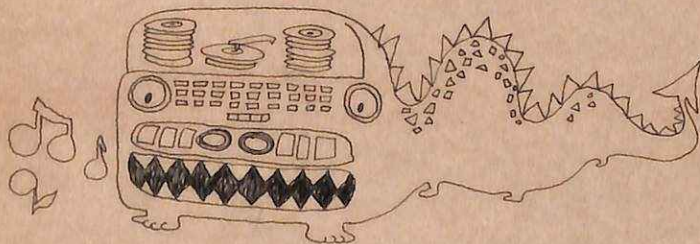
Ήταν εκεί κάτι ερωτικές... ↑

κάθε χωριού να το εϋτραπεύουν και να εξοστρακίζουν κάθε παράγοντα βρωμιάς και ατημελησίας.

Από όλη αυτή την παοέλαση της αηδίας, που προσφέρεται σ' όποιον τολμήσει να ξανοιχθεί πέρα από τις προστατευτικές ευκαλύπτους της Πλατείας του Συντάγματος, μάς έσωσε, ξαφνικά, ένας ήρεμος γιαλός...

Ύπάρχει ήρεμος γιαλός στην αναστατωμένη ακτή Πύργου - Πατρών, μαχαιρωμένη ανεπανόρθωτα με κάτι καμηλοτενεκέδες που φέρουν τις δελεαστικές επιγραφές «Πλάζ Σουζάνα», «Πλάζ Σουλτάνα», «Πλάζ Καπρίς» και ό,τι άλλο φαντασθήτε: Ύπάρχει, και το άστειο είναι πώς υπάρχει και βγατός δρόμος ως εκεί, και τον δατό τουτό δρόμο τον δείχνει το ίδιο το φεγγάρι.

Ναί, κάτι ήξερε το φεγγάρι και ήθελε και στάθηκε πάνω απ' αυτό το σεμνά κουμμένο «κάμπινγκ» της Κυλλήνης, δάση και πηγή γαλήνης και ήρεμιάς για τον καταπονημένο αυτοκινητιστή. Στα μικρά σπιτάκια, στις κάτασπρες σκηνές, στις δλάνθιστες μπουκενβίλιες, στις πανύ-



↑ ...μηχανικοί σαιναάδες με την επιλογή διεθνών και εγχωρίων δίσκων.

ψηλες ροδαφνες, στις άσημένιες άμμουδιές και στο έκπληκτικά πανέμορφο τοπίο, το Όλυμπιακό Χωριό, που έδραϊσε κάποτε ένας πολύ άδρος και αξιαγάπητος άνθρωπος, ο Ίωάννης Άρβανιτίδης, και που οι συνεταίροι του το διατηρούν με κόπο, αλλά και με την πίστη μιάς σαφούς παροχής στον εθνικό μας τουρισμό, αποτελεί μιάν ιδιότυπη εξαίρεση.

Έτσι πρέπει να είναι στημένες οι τουριστικές εγκαταστάσεις στον χώρο τον ελληνικό: μακριά, χιλιόμετρα μακριά από οποιονδήποτε οικισμό, από οποιοδήποτε χωριό, από οποιοδήποτε μεγάλων, από οποιοδήποτε απείθαρχη μικρή κοινωνία άπρεπών και φωνασκούτων ανθρώπων.

Είναι τέτοιοι οι κανονισμοί και τέτοια η προσεκτική τήρησή τους στο Όλυμπιακό «κάμπινγκ» της Κυλλήνης, που (φαινόμενο σπάνιο σ' όλο τον ελληνικό χώρο) μπορεί κανείς να κοιμηθεί άνετοχλήτος δ-λόκληρο είκοσιτετράωρο.

Αν θέλη... Καί, αν θέλη πάλι, μπορεί να ξεφυτίσει ως το πρωί, χορεύοντας σ' ένα μπλεδεντέο στημένο μακριά από τους χώρους του ύπνου και μακριά από τους χώρους του φαγητού, πέρα, δλζμόναχο, αντίκρυ στην άπεραντη θάλασσα, κοκκινοβαμμένη από την μεταμ-σανχτία αί-ώρηση του φεγγαριού.

Ήταν εκεί κάτι κοιτισόπουλα γερά, κάτι έφηβοι από μιά άλλη γή, κάτι ώριμες δέσποινες με αρκετά άκείνη περιθώρια κραδασμών, κάτι σκοποί σε μιά φυσιομόνικα που φέρνανε μαζί τους λίγο Παρίσι και λίγο Κοπεγχάγη, λίγο Ρήνο και λίγο Σηκουάνα, λίγο Μαγιόρκα και μπόλικη Ταϊτή...

Ήταν εκεί κάτι φραγιές πνιγμένες στα άγριολούλουδα και στα μυριστικά, αντίλογος πρόσφορος στην όρμηδα του γιαλού, αντίβαρο πρόσβαρο στις γοργές ανασεμίες των ζωντανών ανθρώπων.

Ήταν εκεί κάτι έρωτες, σεμνοί και μυστικοί, που μέσ' στην άχνα της φεγγαρόουστης νύχτας λές και πέραγαν σαν άπαλοσύννεφα, μουρμουρίζοντας κάτι μικρά μυστικά σχετικά με την άπεραντοσύνη της ψυχής των νέων ανθρώπων.



↑ ...να διωχτιούνε τα τοιγγραφιά, τα καραβάνια αυτά της αθλιότητος.

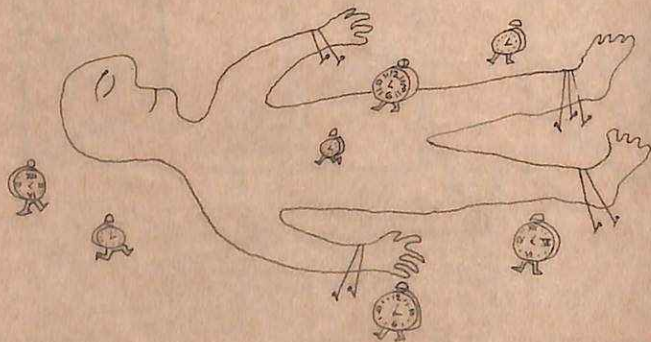
Ξεχάστηκε το φεγγάρι πάνω από την Κυλλήνη... Λησμόνησε, πρόσκαιρα, τις μικροπροστυχιές που έβλεπε πέρα, μακριά, στα ψυχικά λειποδοσά χωριά των μεγάλων λεωφόρων. Αγνόησε κάτι μισρούς τραγλοδύτες της ανθρώπινης εύτυχίας, που είχαν σουρθεί σαν έρπετα από ένα διπλανό οικισμό, για ν' αναστήσουν σκάνδαλα εκεί που υπάρχει μόνο μιά αλήθεια.

Χάρηκε και άπαλοχάιδεψε με την εύγενική του λάμψη τις ήλιοκαμένες επιδομίδες, τα ξανομμένα χαμόγελα, τους αρμονικούς στροβιλισμούς, τους στίχους των ποιητών που ανάβλυζαν σαν μέσα από τα λυτρωμένα σωθικά.

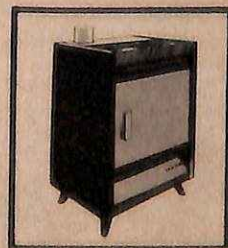
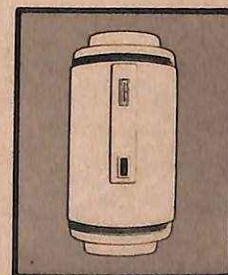
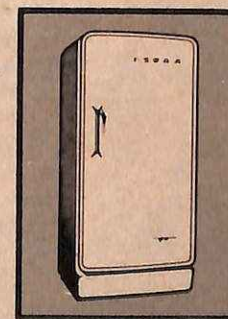
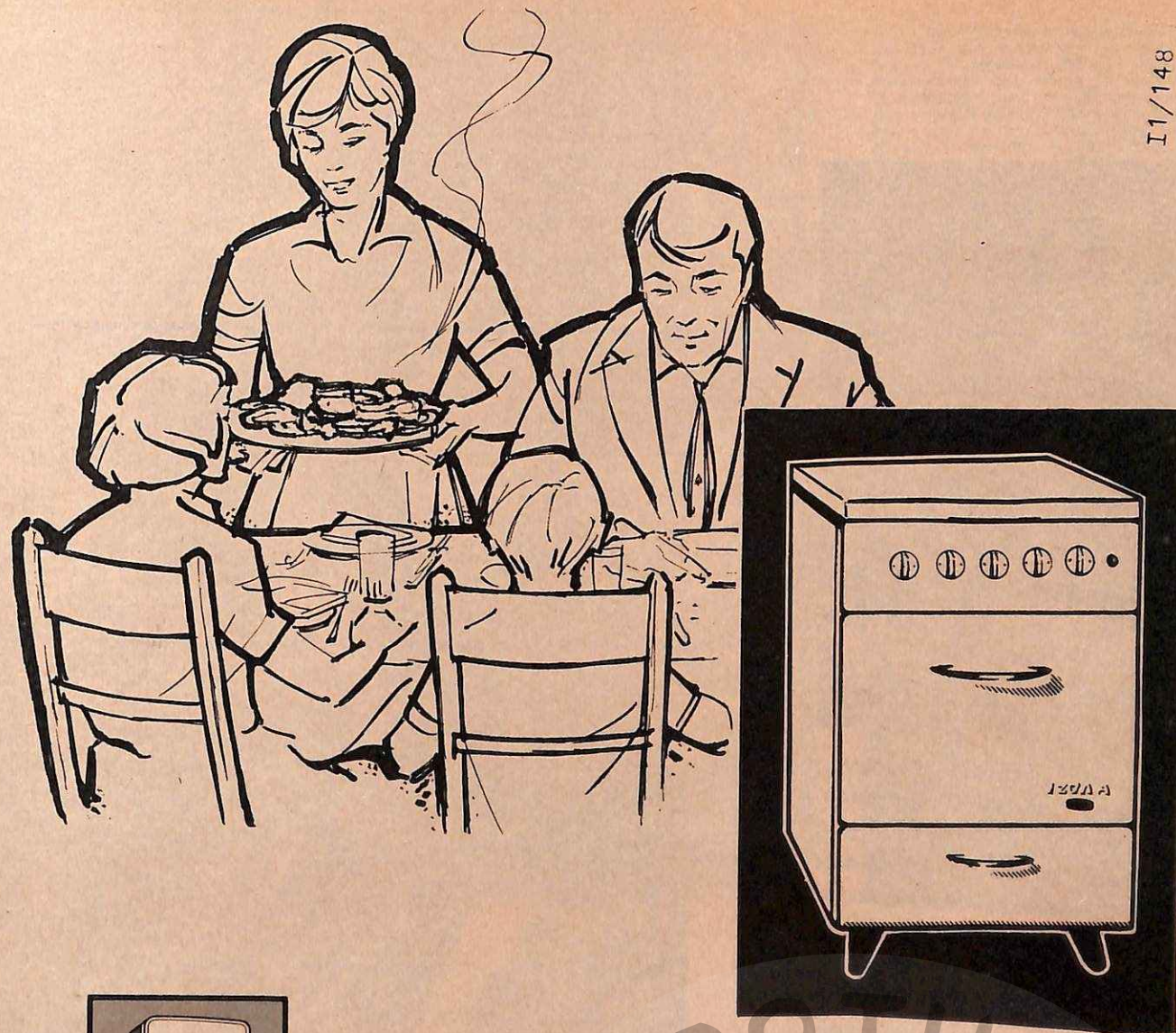
Με τα πρώτα σαλπίσματα μιάς παθιασμένης Αύγης, δεν έφυγε, δεν έσβησε...

Έμεινε εκεί στον ούρανό, να βλέπει ακόμη και να χαίρεται, έστω και χωρίς πιά να μετέχει...

Index



↑ ...μπορεί κανείς να κοιμηθεί άνετο-χλήτος δλόκληρο είκοσιτετράωρο.



**“Ολοι χαίρονται το νόστιμο φαγητό!
’Αλλά μόνο η νοικοκυρά γνωρίζει
το μυστικό του!**

ΚΟΥζίνα ΙΣΟΛΑ

**Φούρνος μεγάλος, μαγείρεμα χωρίς κόπο, άνετο
και οικονομικό. Φαγητό μαγειρεμένο με κέφι!**

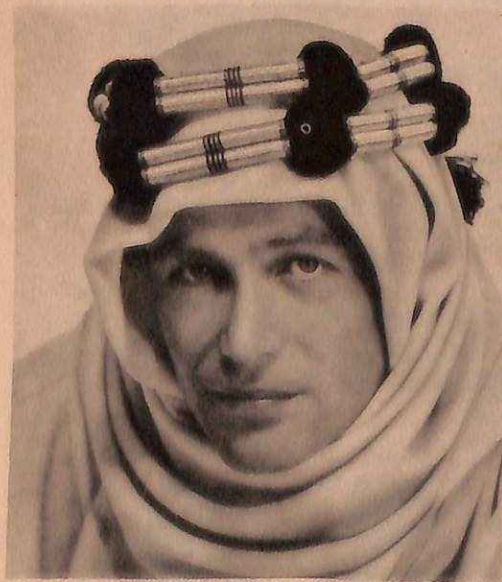
**‘Η οικογένειά σας δα αγαπήσει την οικογένεια οίκια-
κων συσκευών της ΙΣΟΛΑ, γιατί σχεδιάστηκε για να
πραγματοποιήσει το όνειρο μιάς καλύτερης ζωής!**

ΙΣΟΛΑ

**Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ**

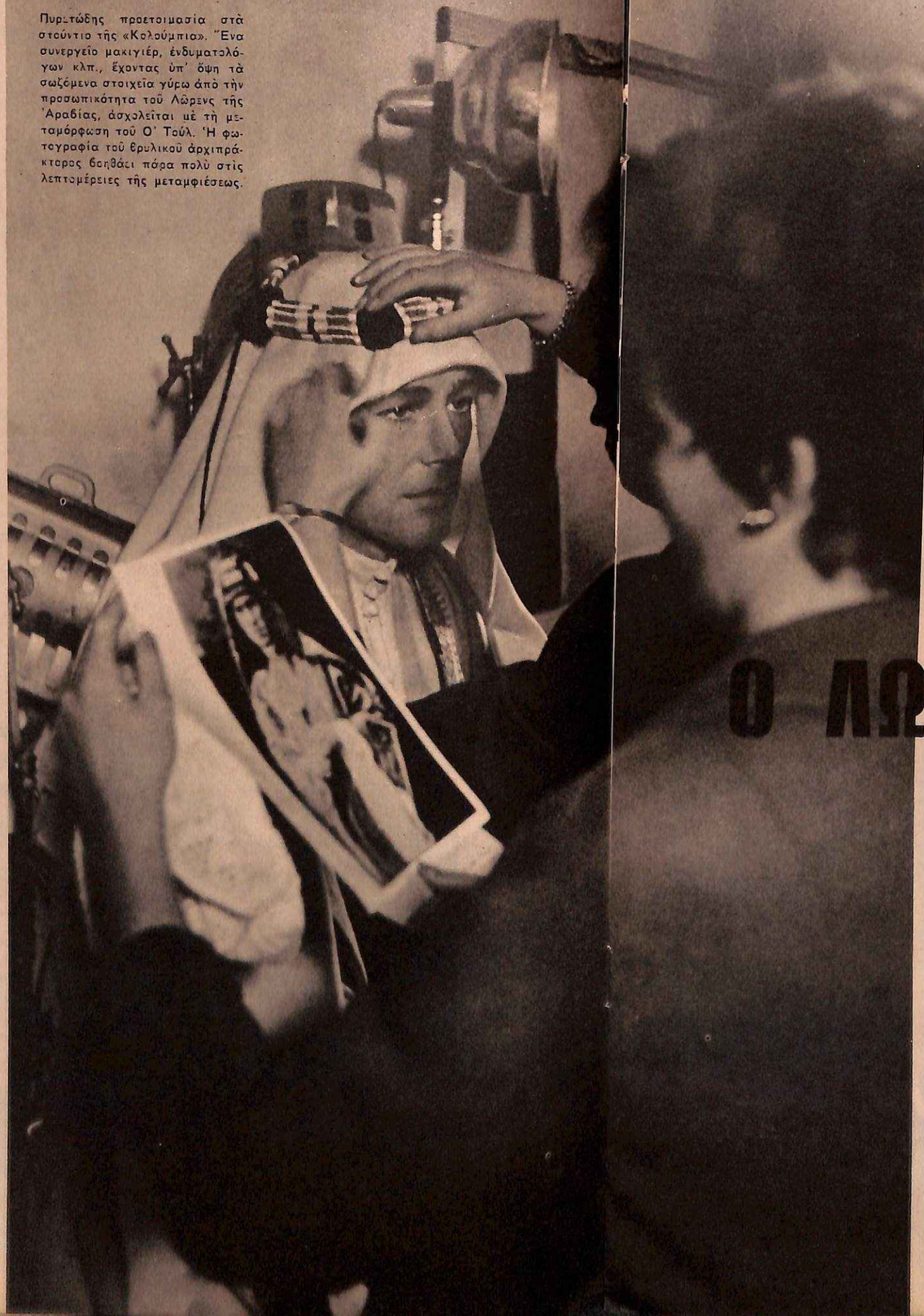


↑ Η άδρῃ φυσιογνωμία ἑνὸς νεαροῦ Ἰρλανδοῦ ἠθοποιοῦ, τοῦ Πήτερ Ο' Τούλ, ποὺ κατέκτησε φέτος τὸ καλοκαίρι τοὺς Ἄγγλους θεατρόφιλους μὲ τρεῖς σαιξπηρικοὺς ρόλους, θὰ γίνῃ τῶρα παγκοσμίως γνωστή, κοντὰ στὶς φυσιογνωμίες τοῦ Ὀλίβιε, τοῦ Γκίνες, τοῦ Μπράντο, περιβεβλημένη μὲ τὴν λευκὴ κελεμπία τοῦ Λῶρενς τῆς Ἀραβίας.



(Φωτ. Camera Press)

Πυρ-τώδης προετοιμασία στὰ στούντιο τῆς «Κολούμπια». Ἐνα συνεργεῖο μακιγιέρ, ἐνδυματολόγων κλπ., ἔχοντας ὑπ' ὄψη τὰ σωζόμενα στοιχεῖα γύρω ἀπὸ τὴν προσωπικότητα τοῦ Λῶρενς τῆς Ἀραβίας, ἀσχολεῖται μὲ τὴ μεταμόρφωση τοῦ Ο' Τούλ. Ἡ φωτογραφία τοῦ θρυλικοῦ ἀρχιπράκτορος δελεάζει πόρα πολὺ στὶς λεπτομέρειες τῆς μεταμφίεσως.



Ο ΛΩΡΕΝΣ ΣΤΗΝ ΟΘΟΝΗ

Ο ΒΡΕΤΑΝΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙ ΝΑ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΘΗ ΤΟ ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΟ ΣΕΝΑΡΙΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΤΟΥ ΘΡΥΛΙΚΟΥ ΠΡΑΚΤΟΡΟΣ

Ο περιζήτητος ρόλος τοῦ θρυλικοῦ Λῶρενς τῆς Ἀραβίας ἐξασφαλίζει ἤδη τὴν παγκόσμιο σταδιοδρομία ἑνὸς νέου ἀστέρος πρώτου μεγέθους. Ἀφοῦ ὡς θεατρικὸ ἔργο (τοῦ Τέρενς Ράττιγκαν μὲ πρωταγωνιστὴ τὸν σὲρ Ἄλεκ Γκίνες) ἐγνώρισε μιὰ θριαμβευτικὴ ἐπιτυχία στὴ σκηνὴ τοῦ Λονδίνου, ἡ ζωὴ τοῦ Ἀγγλοῦ ἀρχαιολόγου Τόμας Ἐντουαρντ Λῶρενς (1888 - 1935), ποὺ κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ Α' Παγκοσμίου πολέμου κατάρθασε νὰ ἐξεγείρῃ τοὺς Ἀραβες κατὰ τῆς ὀθωμανικῆς ἐξουσίας, μεταφέρεται τῶρα στὴν ὀθόνη ἀπὸ τὴν «Κολούμπια Πίκτσονς». Καὶ γιὰ τὸν βασικὸ ρόλο ἐπελέγη ἤδη ὁ ἡλικίας 27 ἐτῶν Ἰρλανδὸς ἠθοποιὸς Πήτερ Ο' Τούλ. Σημειωτέον ὅτι προηγουμένως εἶχαν γίνεи διαπραγματεύσεις γιὰ ν' ἀναλάβῃ τὸν ρόλο ὁ Μάρλον Μπράντο. Εὐκολα, λοιπόν, ἀντιλαμβάνεται κανεὶς τὴν σημασία τῆς ἐπιτυχίας τοῦ Τούλ.

Ἡ ὁδοὸς τοῦ νεαροῦ ἠθοποιοῦ ὑπῆρξε γρήγορη, ἀλλὰ ὄχι ἀπροσδόκητη. Τὸ καλοκαίρι τοῦ 1960 σημείωσε τεράστια προσωπικὴ ἐπιτυχία μὲ τὸν θίασο τοῦ «Σαίξπηρ Μемόριαλ Θάτερ», στὴν γενέτειρά καὶ λατρευτικὸ κέντρο τοῦ ποιητῆ, στὸ Στράτφορντ ἀπὸν Ἐίδον. Στὴ διάρκειά τῆς περιόδου παρουσιάστηκε σὲ τρεῖς πρώτους ρό-

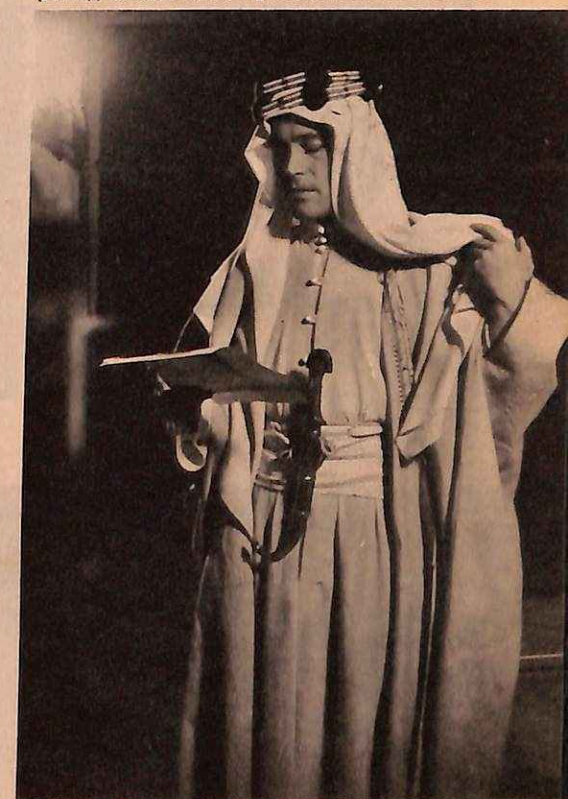
λους. Ἡ δημιουργία τοῦ ὡς Σαῦλσκ στὸν «Ἐμπορὸ τῆς Βενετίας» δημιούργησε μιὰ νέα προσέγγιση τοῦ ρόλου. Οἱ αὐστηρότεροι κριτικοὶ ἔμειναν ἐκστατικοὶ μὲ τὴν ἐρμηνεία του.

Ἡ ταινία τῆς «Κολούμπια» γιὰ τὴν ζωὴ τοῦ Λῶρενς χρηματοδοτεῖται ἀπὸ τὸν Σάμ Σπῆγκελ καὶ θὰ ἐκσηνοθέτῃ τὸν Ντέιβιντ Λήν, τὸν δημιουργὸ τῆς «Γέφυρας τοῦ ποταμοῦ Κβαί».

Ἐν τῷ μετὰ, ὁ Χέρμπερτ Οὐίλκοξ ἀνήγγειλε καὶ αὐτὸς τὴν πρόθεσή του νὰ γυρίσῃ ταινία μὲ τὸ ἴδιο θέμα. Κατὰ συνέπεια προβλέπεται ὅτι θὰ δημιουργηθῇ τὸ ἀνάλογο πνεῦμα συναγωνισμοῦ καὶ κακενριχείας, ποὺ εἶχε φέρεи τὸ γύρισμα τῶν δύο ταινιῶν γύρω ἀπὸ τὴν ζωὴ τοῦ Ὄσκαρ Οὐάιλντ (στὴν Ἀθήνα εἴχαμε ἤδη τὴν μίαν).

Ἐν πάσῃ περιπτώσει ἡ κινηματογραφικὴ δρῶστη-ριότης γύρω ἀπὸ τὸν Λῶρενς ἀποδεικνύει ὅτι οἱ Ἀγγλοὶ συγκινοῦνται πάντα μὲ τὶς θρυλικὲς περιπέτειες τοῦ παράξενου ἥρωα τῆς Μέσης Ἀνατολῆς καὶ τὸ ἐνδιαφέρον ἀσφαλῶς αὐξάνει σήμερα, ποὺ γύρω ἀπὸ τὰ πετρέλαια τῶν σειχῶν δημιουργεῖται πάλι ἕνας ὀξύτατος ἀνταγωνισμὸς μὲ ὑπόκωφες πολεμικὲς ὑποκρούσεις.

ΚΑΙ ἸΔΟΥ τὸ ἀποτέλεσμα τῶν ἀκρίβων προσπάθειῶν: Ἀριστερά, μιὰ φωτογραφία τοῦ Λῶρενς ἀπὸ ἀποκορύφωμα τῆς δόξας του. Κάτω, ὁ Πήτερ Ο' Τούλ θε-δαιώνεται γιὰ τὴν ἐπιτυχή μεταμφίεση, μελετώντας τὴ φωτογραφία τοῦ μυστικοῦ πράκτορος, γιὰ τὸν ὁποῖο τὸ κοινὸ ἐξοικολογεῖ νὰ δεῖχῃ μεγάλο ἐνδια-φέρον, μολονότι οἱ μεταγενέστερες ἐρευνες ἀπέδει-ξαν πὼς ἡ συμβολή του στὴν κατάρρευση τῆς ὀθω-μανικῆς αὐτοκρατορίας εἶχε ὑπερογκωθῇ ἀπὸ τὸν ἴδιο



ΜΕ ΚΑΠΟΙΑ σιωπή και φόβο
οι 215 ντεμπυτάντ, συνοδευόμε-
νες ανά δύο από τον χορευτή
Ζακ Σαζό, ήλθαν τις έξετάσεις
έπισήμου κοσμικής εμφάνισης.

Ο ΧΟΡΟΣ αρχίζει. 'Αποστρά-
πτουσες από κομψότητα και χά-
ρη, οι νεαρές ντεμπυτάντ χαίρον-
ται την πρώτη εμφάνισή τους
στα σαλόνια των Βερσαλλιών.



ΟΙ ΒΕΡΣΑΛΛΙΕΣ ΥΠΟΔΕΧΟΝΤΑΙ ΤΗ ΝΕΟΤΗΤΑ!



Γι' άλλη μία φορά
τ' ανάκτορα των
Βερσαλλιών άνοιξαν και
φέτος τις άπαστράπτουσες
αίθουσές τους στην νέα
συγκομιδή της σημερινής
γαλλικής, αλλά και διεθνούς
αριστοκρατίας. Διακόσιες
δέκα πέντε νέες, 17-19
ετών πήραν το κοσμικό τους
βάπτισμα, στην μεγάλη
χοροεσπερίδα
των «Ντεμπυτάντ», που
ή Ε' Γαλλική Δημοκρατία
θεωρεί σαν το μεγάλο της
κοσμικό γεγονός...

ΑΝΑΜΕΣΑ στις ντεμπυτάντ και
η πριγκίπισσα Χριστίνα της
Σουηδίας. Άνοιξε τον χορό με
τον Σουηδό Γιόχαν Πήτερ Σόνς.



↑ ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ διάλεγε μια από τον
χορό: Η πριγκίπισσα Φαζιλέ
κι ο συνοδός της Βροσίζοντα κι
άνανεώνουν το κέφι τους με έ-
να ποτήρι γαλλικής σαμπάνιας.

ΚΑΙ μια άνομνηστική φωτογρα-
φία για το άλμπουμ της οικογε-
νείας. Οι ξένες ντεμπυτάντ, με
τις παριζιάνικες τουαλέτες, δι-
ήνυσαν μεγάλες αποστάσεις για
να χορεύουν την ώραία στιγμή.

ΜΕ ΕΙΡΩΝΙΚΗ κάπως διάθεση
και ήσυχο μάτι, η Χριστίνα
της Σουηδίας «κριτικάρει» μαζί
με τις φίλες της τις υπαλί-
σεις που κάνουν οι ντεμπυτάντ.

Υπό το Ναπολεόντειο έμβλημα της
μέλισσας, αντί των ιερυσινών κρύων
του βασιλέως 'Ηλίου, έωρτόσθηκε κ' έ-
φέτος με κάθε μεγαλοπρέπεια ο κλα-
σικός πιά «Μεγάλος Χορός των Ντεμπυ-
τάντ». Κατάφωτα τα πολυτελή κ' έπι-
βλητικά σαλόνια των Βερσαλλιών, σε στυλ
αυτοκρατορίας, δέχτηκαν, υπό τους ή-
χους σαλτίγγων από έφιππους σωματο-
φύλακες ντυμένους με στολή Λουδοβίκου
XV, τους τελευταίους απογόνους των
Βουρβόνων και των 'Αψβούργων, τους
τιτλούχους του Ναπολέοντος Βοναπάρ-
τη, καθώς και τους σημερινούς τιτλού-
χους του πλούτου, της πολιτικής και της
διπλωματίας.

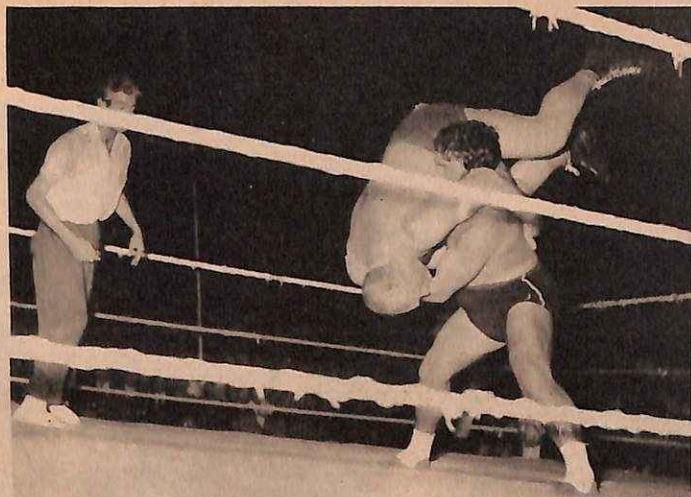
Διακόσιες δεκαπέντε νέες κι έμορ-
φες «πρωτόγαλτες» δεσποινίδες 17-19
ετών, αντιπροσωπεύοντας 23 κράτη, κομ-
ψές, γελαστές και χαριτωμένα συλ-
εσταλμένες, τις όποιες προσφώνησε ο
Ζακ ντε Φακόν, έκαναν, όχι χωρίς κά-
ποιο τράκ, την πρώτη τους κοσμική ύ-
πόκληση μπροστά στην πριγκίπισσα Να-
πολεόν Μυρά, της προέδρου του φετινού
χορού που ώργάνωσε ο κύριος Άντρέ-
Πιέρ Ταρμπές.

Ύστερα, ανά δύο, συνοδευόμενες ά-
πό τον γνωστό χορευτή Ζακ Σαζό, οι
«ντεμπυτάντ» πέρασαν από την διπλή
γρομμή των φρακοφορεμένων καθαλιέ-
ρων τους στο μεγάλο έπίσημο σαλόνι,
ειδικά διακοσμημένο για την βραδυά ά-
πό τον Άντρέ Λεβασσέρ, όπου, ξεχνών-
τας τους τίτλους και τις έθιμοτυπίες,
νέοι και νέες διασκέδασαν, χορεύσαν και
ήπιαν τα πρώτα ποτήρια σαμπάνιας.

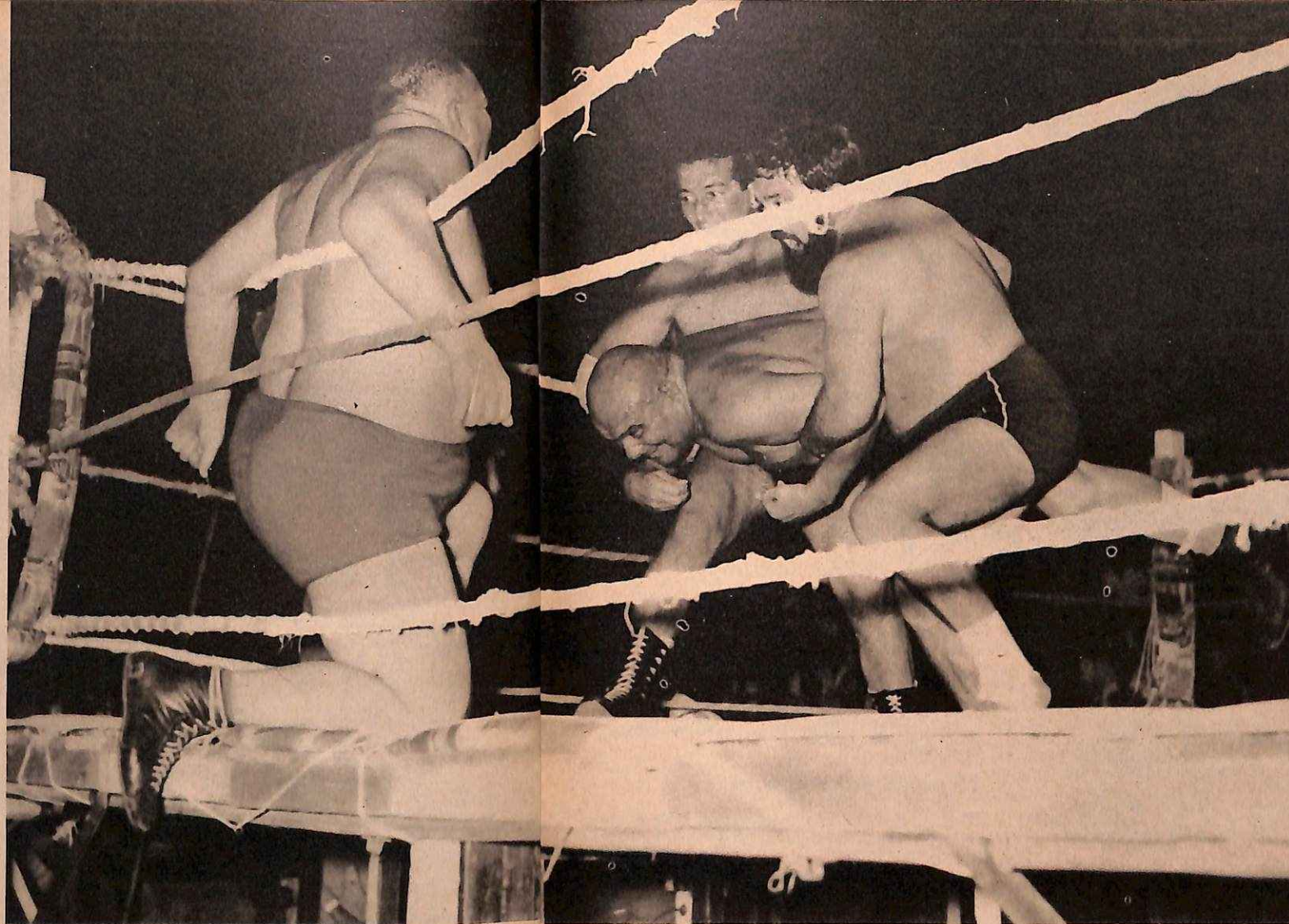
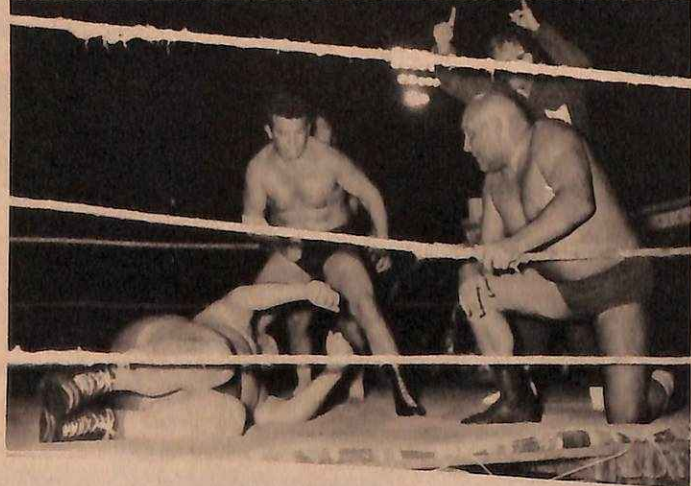


ΑΠΟ ΤΙΣ ΩΡΑΙΟΤΕΡΕΣ εμφάνι-
σεις της βραδυάς και η πριγκίπισ-
σα Φαζιλέ, άλλοτε μυστή του άτυ-
χου βασιλέως του 'Ιρακ Φεΐζάλ.





ΤΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΙΚΟ ΚΟΛΠΟ ΤΟΥ ΛΑΜΠΡΑΚΗ. — «ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ» Ο...
...ΜΙΚΕ, ΠΟΥ ΑΡΓΟΤΕΡΑ ΠΡΟΣΓΕΙΩΝΕΤΑΙ ΑΝΩΜΑΛΩΣ ΣΤΟ ΡΙΓΚ

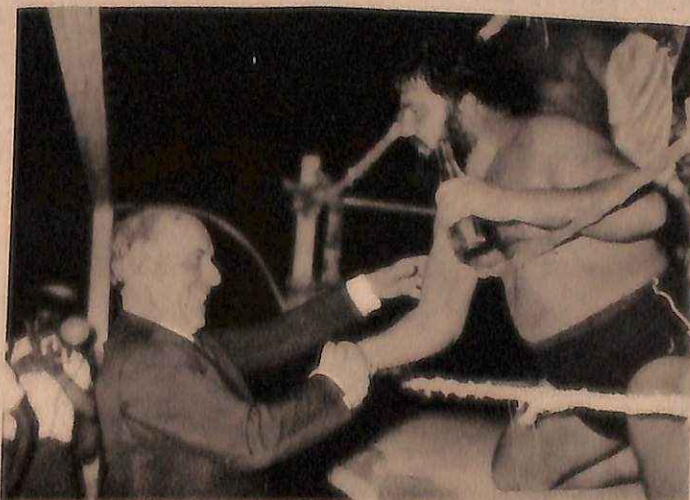


**“Ένα «εὐγενὲς ἄθλημα»
ὅπως τὸ εἶδε
ὁ δυντάκτης κι ὁ φακὸς
τῶν «Εἰκόνων»**

←
ΟΙ ΠΙΣΤΟΙ ποσοῦν: Οἱ εὐὲς
“Ἕλληνες κάνουν «κρίον» (ἀριστερὰ)
τὸν Μαρτίον, ἐναντίον τοῦ ποδη-
λαμένου στὰ σχολιὰ Μικέ. Φόση
συναρπαστική, μὲ ἀπρόβλεπτη ἐξέ-
λιξη, γιατί μετὰ ἐκτινόςσεται ἔ-
ξω ἀπὸ τὸ ρίγκ ὁ... Παπαλαζάρου.



Κάτς: ἐπιυρέπονται ὅλα τὰ κτυπήματα, πηλὴν...



Ο ΦΙΛΑΘΛΟΣ ὑπουργὸς τῆς Δημοσίας Τάξεως κ. Καραντζῆς δίνει κου-
ράγιο στὸν Λαμπράκη, σ' ἓνα μικρὸ δῶλευμα τοῦ ταραχάδου μᾶτς.
(Φωτ. Κ. Ροφαηλίδης — ΕΛΚΗΝ)

Τὴν Πέμπτη 22 Ἰουνίου δυὸ “Ἕλληνες γίγαντες τοῦ
κάτς συνέντριψαν δυὸ Γάλλους γίγαντες στὸ γήπεδο τοῦ
Παναθηναϊκοῦ. Τὸ παιχνίδι ἦταν βίαιο καὶ συναρπαστι-
κό. “Ἐπεσε ἄφθονο ξύλο. Πάντως πρέπει νὰ ἐμολογηθῇ
ὅτι αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ διαιτητὴς ἔφαγε τὸ λιγώτερο ἀπὸ
ἄλλους.

Τί ἀκριβῶς εἶναι τὸ κάτς; Εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ
δοθῇ μιὰ συγκεκριμένη ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα αὐτό
γιὰ τὸν λόγο ὅτι δὲν εἶναι κάτι τὸ συγκεκριμένο. Δὲν
ἔχει οὔτε ἀρχή, οὔτε τέλος. Εἶναι θέβαια ἓνα εἶδος ἐ-
λευθέρως πάλης, μὲ περισσότερη δὴμως ἐλευθερία. «Ἐ-
πιτρέπονται ὅλα τὰ κτυπήματα, ἐκτὸς τοῦ πνιγμοῦ». Τώ-
ρα γίνεται μιὰ προσπάθεια νὰ ἀρθῇ καὶ τὸ τελευταῖο
αὐτὸ ἐμπόδιο. Τὸ κοινό, στὸ κάτω - κάτω, ποὺ πληρώνει
τὰ λεπτὰ του, μπορεῖ νὰ θέλῃ νὰ θλέπῃ ποὺ καὶ ποὺ καὶ
κανένα πνιγμό.

Ἀπὸ μιὰ ὀρισμένη ἀποψὴ τὸ κάτς θυμίζει ρεσιτάλ
τῆς Παλαίστης. Στραγάλια καὶ σαΐτες κικλοφοροῦν ἐ-
πάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια τῶν θεατῶν. “Ἐνας ἐρεθισμὸς εἶ-
ναι διάχυτος στὴν ἀτμόσφαιρα.

Συνέχεια στὴν ἐπόμενη σελίδα.

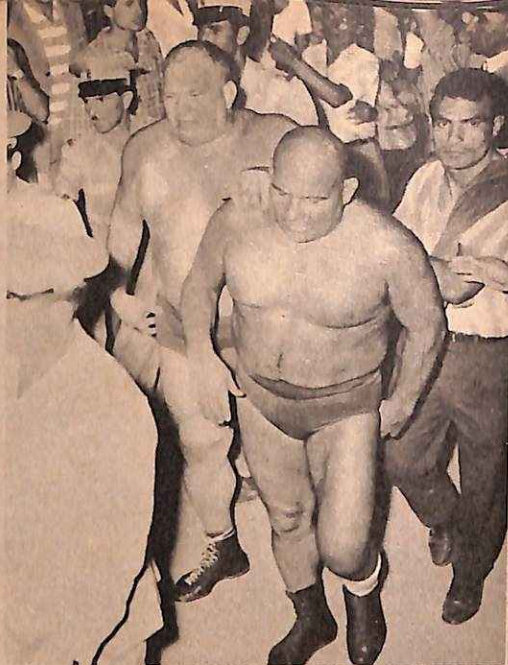
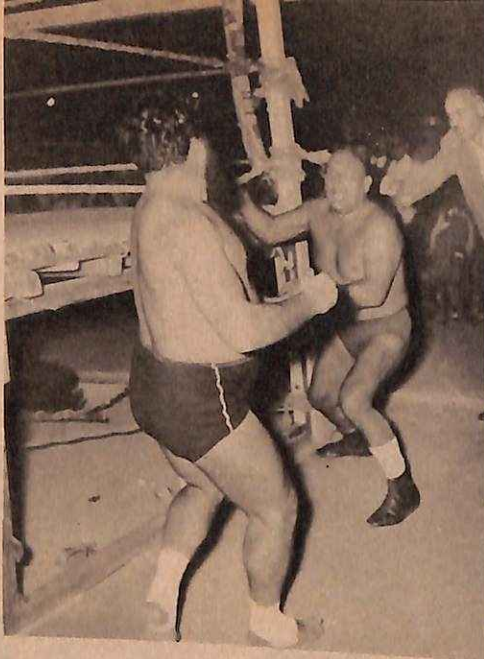
ΑΓΑΝΑΚΤΗΣΑΝ ΔΥΟ ΘΕΡΜΟΑΙΜΕΣ ΝΕΑΡΕΣ...



...ΓΙΑ ΚΑΠΟΙΑ «ΠΑΡΑΤΥΠΙΑ» ΤΟ ΚΟΙΝΟ ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΕΤΑΙ ΜΕ ΤΙΣ ΕΚΦΡΑΣΤΙΚΕΣ ΠΑΛΑΜΕΣ



ΤΟ ΜΑΤΣ του κατς συνεχίζεται και έξω από την παλαίστρα, ως τη στιγμή που καταρριμμένοι οι δύο Γάλλοι (άκρο δεξιά), ο Φελίξ Μικέ και ο 'Ιδάρ Μαρτισόν, άπαρκούν στο άποδυτήριο, για να πιούν πορτοκαλάδες και να δώσουν τη συνέντευξη στον συντάκτη των «Είκοσι».



Κάποια στιγμή που δοκίμασα να πλησιάσω περισσότερο στο ρίγκ, ένας αστυφύλακας μου έκοψε το δρόμο. «Απαγορεύεται», μου είπε.

«Γιατί;» ρώτησα.

«Πρέπει να μείνει ελεύθερος ένας κενός χώρος, για να μπορούμε να σχηματίσουμε μία αλυσίδα γύρω από το ρίγκ».

«Υπάρχει φόβος επίσειδιών;»

Ο αστυφύλακας φαινόταν στενοχωρημένος. «Ενας άνθρωπος που ρωτά πολλά είναι πάντα κάτι το επικίνδυνο».

«Τι θέλετε να σας πω; Δεν ξέρεις από που μπορεί να σου έρθει. Τρομάσαμε προχθές να γλυτώσουμε τον ένα Γάλλο από τα χέρια του κόσμου. Άποψε μπορεί να τρομάσουμε να γλυτώσουμε τον κόσμο από τα χέρια του Γάλλου».

Εκείνη τη στιγμή το μεγαφωνο του γηπέδου ανήγγελλε:

«Αύτην την στιγμήν εισέρχεται εις το γήπεδο ο φίλαθλος ύπουργός Δημοσίας Τάξεως, κ. Καραντζής».

Και το μάτε άρχισε. Οι Έλληνες παλαιστές ένιψαν με δύο πτώσεις. Δεν μπόρεσα να καταλάβω ποιές ακριβώς ήταν αυτές οι δύο πτώσεις, γιατί οι γίγαντες που κατς, από τη στιγμή που άρχισε ο αγώνας έπιφαν συνεχώς, άλλοτε μέσα και άλλοτε έξω από το ρίγκ. Ήταν θαύμα πως δεν έφαγε κανένα γίγαντα στο κεφάλι ο φίλαθλος ύπουργός κ. Καραντζής, που καθόταν ακριβώς από κάτω.

Πάντως, το αποτέλεσμα ίκα, οποιήσε το κοινό, που δεν θέλησε αυτή τη φορά να δείρει κανένα από τους Γάλλους και τους άφησε μεγαλόφωνα να διαπεριαιωθούν σόσι στα άποδυτήρια. Εκεί τους συνάντησα λίγη ώρα μετά τον ξυλοδαρμό να πίνουν πορτοκαλάδες.

Ο Φελίξ Μικέ είναι ένας σπανός γίγας. Ο 'Ιδάρ Μαρτισόν, που είναι δύο κεφάλια χαμηλότερος του, τον πειράζει πότε-πότε. Πάντα οι κοιτοί συνθίζουν να πειράζουν τους ψηλούς.

Ο 'Ιδάρ άνοιξε τη συζήτηση:

—Είστε δημοσιογράφος; είπε. Κάποιος ήθελα να γίνω κ' εγώ δημοσιογράφος. Στο σχολείο έγραφα ποιήματα.

Ο Μικέ είπε:

—Εγώ στο σχολείο ήμουν σηματοφόρος.

Ο 'Ιδάρ τον κοίταξε αψηχρά:

—Μη λές ψέματα, είπε. Αφού δεν πήγες ποτέ σου σχολείο.

—Αποφάσισα να μω στο θέμα:

—Πώς έτυχε να ασχοληθώ με το κατς; ρώτησα.

—Δεν θυμάμαι, είπε ο Μικέ. Θυμάσαι εσύ 'Ιδάρ;

—Οχι, άπάντησε αυτός.

—Λοιπόν, ένα περίεργο πράγμα, είπε ο Μικέ. Την περασμένη εβδομάδα προσπαθούσα να θυμηθώ πως λέγανε τον πατέρα μου και δεν μπορούσα. Κάτι έχω πάθει, δεν ξεχνείται άλλως. Θυμάμαι πως λέγανε τον θείο 'Ισιδωρο και δεν θυμάμαι πως λέγανε τον πατέρα μου.

—Πού ξέρεις; είπε ο 'Ιδάρ. Μπορεί ο θείος 'Ισιδωρος να ήταν ο πατέρας σου.

Ευγένεια και σεβασμός

—Πώς μπορεί κανείς να γίνη παλαιστής του κατς; ρώτησα. Θέλω να πω, από που πρέπει να άρχισω.

—Τώρα, όπως έγινε το κατς, είπε ο 'Ιδάρ, καλύτερα να μην άρχισω καθόλου. Ο καθένας κάνει ό,τι του καπνίση. Ύστερα οι νεώτεροι δεν σέβονται τους μεγαλύτερους. Άμα δεν υπάρχει σεβασμός σ' ένα επάγγελμα, τί περιμένεις; Για να καταλάβεις, μία μέρα στο Παρίσι ήρθε ένας νεαρός και ζήτησε από το συνάξελό μου να του μάθη μερικά κόλπα του κατς. Ο Μικέ του είπε, βέβαια, ότι τα κόλπα αυτά είναι το ψωμί μας και ο νεαρός έμωσε και του πέταξε ένα παπούτσι στο κεφάλι.

Ο Μικέ κούνησε θλιμμένα το κεφάλι του. —Ετσι ακριβώς έγινε, είπε. Έχω φάει πολλά πράγματα στο κεφάλι, αλλά πατούσι ποτέ μου.

—Άλλοτε δεν θα γινόταν ποτέ αυτό, συνέχισε ο 'Ιδάρ. Φταίει, βέβαια, και ο πόλεμος, χε ευγένεια και πολιτισμό. Ο κόσμος σε έτιμωσε και σε σεβόταν. Έπάνω στο ρίγκ γινόταν ήσυχος κύριος. Περιπατούσες στο δρόμο και σου έβγαζαν το καπέλλο. Δεν θα ξεχάσω ποτέ μία μέρα που πήγα στον κινηματογράφο και σηκώθηκε ένα παιδί και μου έδωσε τη θέση του. Άντε σήμερα να σηκωθούν και να σου δώσουν τη θέση τους.

—Οχι μόνο δεν σηκώνονται, αναστέναξε μελαγχολικά ο Μικέ, αλλά σου πετούν και παπούτσια στο κεφάλι.

—Μερικοί νερμίζουν ότι, επειδή έδειραν καλένα-δυο στη γειτονιά τους, μπορούν να ανεθούν στο ρίγκ και να κάνουν κατς, είπε ο 'Ιδάρ. Αυτό είναι το λάθος τους. Το κατς θέλει μυλό. Δεν μπορείς να είσαι μπουφς και να κάνεις κατς.

Πρόσεξα ότι ο Μικέ κοκκίνισε ελαφρά.

—Βέβαια, είπε. Έτσι είναι.

Πρέπει να δέρνης δημορφα

Ο 'Ιδάρ συνέχισε τη θεωρία του κατς:

—Το κατς θέλει ταλέντο και φαντασία. Το κοινό χαιρείται να σε βλέπη να δέρνης δημορφα. Με καταλαβαίνεις τί θέλω να πω;

—Δεν είμαι πολύ βέβαιος, είπα.

—Πρόσεξέ με και θα με καταλάβεις, είπε ο γίγας. Το κοινό πληρώνει για να σε δει να παλέυεις. Κατά βάθος δεν νοιάζεται ποιός θα νικήση και ποιός θα χάση. Αυτό που θέλει να δει είναι ξύλο. Είναι κάτι απατάμενος έξω, που ντρέπομαι να αναφέρω τα ονόματά τους και που κάνουν διάφορα πράγματα για να ξεγελάσουν τον κόσμο.

—Τί κάνουν δηλαδή; ρώτησα.

—Θα με κάνεις τώρα να λερώνω το στόμα μου. Νά, εκεί που παλεύουν, βάζουν κάποιον και πετά στη μέση του ρίγκ μία σαύρα. Μία άλλη φορά πάλι, ένας έσπασε μία άμπουλα με κόκκινη μπογιά επάνω του για να φαίνεται σαν αίμα.

Ο 'Ιδάρ φαινόταν πολύ συγχισμένος.

—Οι άνθρωποι αυτοί ντροπιάζουν το κατς, είπε. Έμεις οι παλιότεροι παλέψαμε για να φτιάξουμε κάτι. Δεν μπορούν τώρα να έρχονται αυτά τα παλιόπαιδα και να καταστρέφουν το έργο μας. Άν δεν έβρής, κύριε, να δείρής, μην ανεβαίνεις στο ρίγκ. Πάρε τα φίδια σου και πή-

γαίνε σε ένα τσίγκο. Τί σου φταίει ο άθλητςμός;

Ο Μικέ τον χτύπησε στοργικά στην πλάτη. —Μη νευριάζεις, του είπε.

Γύρισε και με κοίταξε παρακλητικά.

—Όταν νευριάζεις τον πιάνει ταχυπαλμία και δεν μπορεί να παλέψη. Είναι πολύ εύαίσθητος κατά βάθος.

Τα παλιά καλά χρόνια

—Ένα πράγμα σας συμβουλεύω, είπε ο 'Ιδάρ. Μην κάνετε το γιό σας παλαιστή του κατς. Δεν αξίζει τον κόπο.

—Και μέλις είχα άρχισει να το άποφασίζω, είπα.

Ο 'Ιδάρ κούνησε το κεφάλι του. —Οχι, επέμεινε. Μη τον κάνετε.

Και συνέχισε:

—Δεν θα ξεχάσω ποτέ το 1948, που πάλευα στην Βραζιλία. Εκεί να δής κατς. Ο αντίπαλός μου κ' εγώ είχαμε χάσει από μισό κιλό αίμα ο καθένας. Ήταν το ωραιότερο θέσιμα που έτυχε να παρακολουθήση κανείς ποτέ του.

Το ολοστρόγγυλο πρόσωπο του Μικέ είχε πλημμυρίσει από νοσταλγία.

—Τί ωραία χρόνια, ψιθύρισε.

Ο 'Ιδάρ αναστέναξε:

—Θυμάσαι τον Τσάμ Τσάμ Κάλλαχαν, που τον φώναζαν κύκλωπα της 'Ιρλανδίας; είπε. Αυτός ήταν παλαιστής με τα δία του. Μία φορά στο ρίγκ του έσπασαν στο κεφάλι ένα δοκάρι δεκαπέντε πόντους χοντρό. Τότε ο Τσάμ Τσάμ Κάλλαχαν θύωσε τόσο πολύ, ώστε πήρε ένα τεχνέκε δενζίνη κ' έσawe το ρίγκ.

Μείνισα για ένα λεπτό σιωπηλός. Ή ευγενική φυσιογνωμία του Τσάμ Τσάμ Κάλλαχαν κυκλοφορούσε ανάμεσά μας κρατώντας στο χέρι ένα τεχνέκε δενζίνη για να μάς θυμίζει το παλιό μεγαλείο του κατς.

—Τί έγινε τελικά ο άγιος αυτός άνθρωπος; ρώτησα.

Ο Μικέ κατέβασε μελαγχολικά το κεφάλι του.

—Τον έκλεισαν μέσα και μετά πέθανε από έλκος του στομάχου, είπε.

Ίδεολόγοι...

Αλλά η συνέντευξη (αν μπορή να ονομασθί το κείμενο αυτό συνέντευξη) έπρεπε κάποτε να τελειώσει. Οι δύο Γάλλοι γίγαντες είχαν ανάγκη να ξεκουραστούν.

Ο Μαρτισόν με πήγε ως την πόρτα.

—Αυτό είναι το κατς, αναστέναξε. Ξοδεύεις όλη σου τη ζωή για μία ιδέα και στο τέλος πεθαίνεις από έλκος του στομάχου.

—Είναι κακό να είναι κανείς ιδεολόγος, παρετήρησα.

Αλλά ο γίγας με άποστόμωσε:

—Άμα δεν είσαι ιδεολόγος, δεν αξίζει να ζής, άπάντησε.

Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΟΠΩΣΗ
ΑΝΑΖΗΤΕΙ ΝΕΟΥΣ ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ

‘Ο πρώτος υποβρύχιος ζωγράφος

ΣΕ ΒΑΣΟΣ 7 μέτρων ο κ. Ντάουνς έχει άγκυροβολήσει (κιριολεκτικά, για να υη ποροσυρβή από το ρεύμα) το καβόλετο και τον πινόκα του (δεξιά). Βέβαια οι άκτινες του ήλιου δεν φθάνουν εδώ και τα χρώματά του είναι σκοτεινά. Άλλα ό θυός είναι ένας κόσμος ολόκληρος. Και δικαιολογημένα ο ζωγράφος είναι υπερήφανος για το έργο (κάτω)



Ο Χιού Ντάουνς, ενώ περνούσε τις διακοπές του στις Βερμούδες, αποφάσισε να συνδυάση τα δύο «χόμπυ» του — το υποβρύχιο ψάρεμα και τη ζωγραφική. Από το πρώτο κράτησε μόνο τις βουτιές και τη συσκευή, στο δεύτερο χρειάστηκε να προσαρμόση λίγο τα σνέργα του, και γρήγορα διαπίστωσε ότι μπορούσε να φτιάχνη αρκετά «κόλεις υποβρυχίες έλαιογραφίες». Άν και ο κορβάς του μουσκεύει, τα λάδια του πιάνουν. Εκείνο που τον εμπνέει αρκετά είναι τα ρεύματα που έχουν σαν αποτέλεσμα να μεταβάλλονται άκουσίως οι προβέσεις του και να βάζη «κυματιστές» πινελιές. Πάντως, όσχετως καλλιτεχνικής αξίας, τα έργα του κ. Ντάουνς είναι οι πρώτοι υποβρύχιοι πίνακες του κόσμου. Είναι και τούτο κάτι...

(Φωτ. London Express News)



ΕΠΙ ΤΟ ΕΡΓΟΝ — ΣΤΟΝ ΑΓΝΩΣΤΟ, ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗ ΒΥΘΟ

Η Ντόροθυ Κίγκσιπ σπουδάζει στο Κολλέγιο του Στόνταρντ, σε απόσταση εκατό χιλιομέτρων απ' το Κάλινγκουελ, όπου σπουδάζει η Έλεν, η μιά απ' τις δυο αδελφές της. Είναι κόρες ενός πολύ πλούσιου επιχειρηματίου χαλκού, κ' η Ντόροθυ έχει εξωτερευθεί να φτωχό συμφυοιτή της. Προσπαθεί να τον πείσει να παντρευτούν κρυφά, για να θέσουν τον αόστηρό πατέρα της μπροστά σε τετελεσμένο γεγονός, αφού μάλιστα θρίσκει σε έδιαφέρουσα κατάσταση, μα εκείνος — ένας τύπος γοητευτικός, αλλά άρρωστος — δεν θέλει να την πάρει πριν εξασφαλίσει την πατρική συγκατάθεση και της δίνει κάτι χάπια για να ερίξη το παιδί...

"Ενα φινι

πριν

πεθάνης...

Του "Αϊρα Λέβιν

0 θεός του είχε αλλάξει τη θέση των υποκαλιών στο φαρμακείο ή κάτι τέτοιο... Έκείνα τα χαπάκια που σου έδωσα δεν ήταν αυτά που έπρεπε.
—Τί ήταν; ρώτησε η Ντόροθυ φοβισμένη.
—Ένα είδος ημετιού. Μου είπες ότι έκανες έμετο, δεν είν' έτσι;
Σηκώνοντας το φλυτζάνι του, έβαλε ένα πετατάκι στο πιάτο για ν' απορροφήση τον καφέ που είχε χύσει το τρεμουλιαστό χέρι του Γεωργίου. Πίεσε τον πάτο του φλυτζανιού στο πετατάκι για να το σκοπίσει.
Η Ντόροθυ άναστενάξε με άνοιξη.
—Είτιχώς που όλα τελείωσαν τώρα. Δεν με πείραξαν... Ο τρόπος που μου μίλησες απ' το τηλέφωνο μ' έκανε ν' ανησυχώω τόσο πολύ...
—Δεν πρόκειται γι' αυτό, μωρό μου. (Έβαλε το μοιρασμένο πετατάκι στην άκρη). Είδα τον

Χέριμ λίγο πριν σου τηλεφωνήσω. Μου έδωσες τα σωστά χαπάκια, εκείνα που έπρεπε να είχες πάρει...
Το πρόσωπό της θαδούλωσε:
—Όχι...
—Μά δεν είναι τίποτα τραγικό! Είμαστε στο σημείο ακριβώς που θροσκόμεστε τη Δευτέρα, ας το είναι όλο... Μας δίνεται μιά δεύτερη ευκαιρία. Αν γέρον αποτέλεσμα, όλα θα είναι ωραία... (Ανακάτωσε τον καφέ του σιγά, κοιτάζοντάς τον να χοροπηδά). Τα έχω μαζί μου. Μπορείς να τα πάρεις άπόψε.
—Αλλά...
—Αλλά, τί πράγμα;
—Δεν θέλω αυτή τη δεύτερη ευκαιρία! Δεν θέλω να στα ξαναδώ πάλι όλα απ' την αρχή! Έσένα σκέπτομαι! Έσένα κι όχι τον εαυτό μου.
—Όχι... (Άνοιξε τα μάτια της και τον κοι-

τραπέρι). Δεν έκανα τίποτε άλλο παρά να σκέπτομαι την αύριανή ημέρα, πόσο θαυμάσια, πόσο ευτυχισμένη θα είναι...
"Εκλεισε τα μάτια της, πιέζοντας με τα βλέφαρά της τα δάκρυα που είχαν αρχίσει να τρέχουν.
Η φωνή της είχε ύψωθ. "Εκείνος κοίταξε στην άλλη άκρη του δωματίου, εκεί που κάθονταν οι παύτες του σκακιού με τον Γεδεών. Βγάζοντας ένα νόμισμα απ' την τσέπη του, το έριξε μέσα στο τζούκιποξ και πάτησε ένα κομπλί. Έπειτα άρπαξε τα δεμένα χέρια της, τ' άνάγκασε ν' άνοίξουν και τα κράτησε μέσα στα δικά του.
—Μωρό μου, μωρό μου, είπε παρηγορητικά, πρέπει να στα ξαναδώ πάλι όλα απ' την αρχή! Έσένα σκέπτομαι! Έσένα κι όχι τον εαυτό μου.
—Όχι... (Άνοιξε τα μάτια της και τον κοι-

τάξε), "Αν σκεφτόσουν έμένα, θα ήθελες αυτό που θέλω εγώ!
Το μηχανήμα έπαιξε μιά δυνατή μουσική τζάζ.
—Τί θέλεις, μωρό μου; Να πεινάσεις; Δεν πρόκειται για κανένα κινηματογραφικό έργο. Έδω έρχομε ν' αντιμετωπίσουμε την πραγματικότητα...
—Δεν θα πεινάσουμε! Τα παριστάνεις πολύ χειρότερα απ' ό,τι είναι στην πραγματικότητα. Θα έβρισκες μιά καλή δουλειά, άκόμη κι αν δεν τελειώνες το σχολείο. Είσαι ξηπνός, είσαι...
—Δεν ξέρεις, της είπε κοφτά. Άπλουστα, δεν ξέρεις! Είσαι ένα παιδί, που ύπηρεζε πλούσιο σ' όλη του τη ζωή.
Τα χέρια της προσπάθησαν να σφίξουν πάλι τα δικά του.
—Γιατί πρέπει πάντα όλοι να μου το πετούν αυτό κατάμουτρα; Γιατί πρέπει να μου το λές έσύ; Γιατί νομίζεις πως είναι τόσο σημαντικό;
—Είναι σημαντικό, Ντόρο, είτε σου άρέσει, είτε όχι. Κοίταξε τον εαυτό σου — Έχεις ένα ξευγάρι παπούτσια για κάθε σου φόρεμα και μιά τσάντα που ταιριάζει με κάθε παπούτσι σου. Μεγάλωσες μ' αυτό τον τρόπο. Δεν μπορείς...
—Νομίζεις ότι έχει σημασία αυτό για μένα;
—Σταμάτησε. Τα χέρια της χαλάρωσαν κι όταν ξαναμίλησε ο θυμός στη φωνή της είχε μεταβληθί σε μιά βεβιασμένη σοβαρότητα:
—Τό ξέρω ότι γελάς μαζί μου τότε — πότε για τις ταινίες που μου άρέσουν, για το ότι είμαι ρομαντική... "Ισως έπειδή είσαι πέντε χρόνια μεγαλύτερός μου ή έπειδή ήσουν στο στρατό ή, άκόμη, έπειδή είσαι άνδρας — δεν ξέρω... "Αλλά πιστεύω, άληθινά πιστεύω, πως όταν δις άνθρωποι αγαπιούνται πραγματικά — όπως σ' αγαπώ, δ. πως λές ότι με αγαπάς — τότε τίποτε δεν έχει πολύ μεγάλη σημασία, ούτε τα χρήματα, ούτε άλλα τέτοια πράγματα... "Απλώς δεν έχουν σημασία! Τό πιστεύω αυτό, πραγματικά τό πιστεύω.
Τράβηξε τα χέρια της απ' τα δικά του και σκέπασε το πρόσωπό της.
"Εκείνος έβγαλε ένα μαντήλι απ' την τσέπη του κι άγγισε μ' αυτό το πίσω μέρος του χεριού της. Η Ντόροθυ τό πήρε και τό κράτησε πάνω στα μάτια της.
—Μωρό μου, τό πιστεύω κ' εγώ. Τό ξέρεις ότι τό πιστεύω, της είπε τρυφερά. Σέρεις τί έκανα σήμερα; (Σταμάτησε). Δυό πράγματα. Άγόρρασα μιά βέρα για σένα κ' έβαλα μιά άγγελία στο «Κλάριον» της Κυριακής. Μιά άγγελία για έργασία. Για νυχτερινή έργασία...

Η Ντόροθυ έτριψε τα μάτια της με τό μαντήλι.
—"Ισως να σου παρουσίασα τα πράγματα υπερβολικά μαύρα. Άσφαλώς θα τα καταφέρω με να ξήσωμε και θα είμαστε ευτυχισμένοι. "Αλλά άς είμαστε και λιγάκι ρεαλιστά, Ντόρο! Θα είμαστε άκόμη πιο ευτυχισμένοι αν μπορούσαμε να παντρευτούμε γέτος το καλοκαίρι με την έγκριση του πατέρα σου. Δεν μπορείς να τό άρνηθής αυτό. Και τό μόνο που πρέπει να κάνεις, για να βοηθήσεις σ' αυτή την μεγαλύτερη ευτυχία, είναι να πάρης αυτά τα χαπάκια...
"Έβαλε τό χέρι του στην έσωτερική τσέπη του κ' έβγαλε από μέσα τον φάκελο, πιέζοντάς τον για να βεβαιωθεί ότι ήταν αυτός που έπρεπε.
—Δεν ύπάρχει καμιά λογική αίτια για ν' άρνηθής να τό κάνης!
"Η Ντόροθυ διπλώσε τό μαντήλι και τό στριφογύρισε στα χέρια της κοιτάζοντάς το.
—Απ' την Τρίτη τό πρωί άνειρευόμουν την αύριανή ημέρα. Θ' άλλάζε τα πάντα — όλόκληρο τον κόσμο... ("Εσπρωξε τό μαντήλι προς τό μέρος του). "Όλη τη ζωή μου την κανόνιζα ως τώρα με τις επιθυμίες του πατέρα μου...
—Τό ξέρω ότι άπογοητεύτηκες, Ντόρο. "Αλλά πρέπει να σκεφθής τό μέλλον.
"Άπλωσε τον φάκελο προς τό μέρος της. Τα χέρια της, διπλωμένα πάνω στο τραπέζι, δεν έκαναν καμιά κίνηση για να τον πάρουν. Τόν άκούμπησε πάνω στο τραπέζι άνόμεσά τους — ένα λευκό όρθογώνιο, έλαφρά φωτισμένο απ' τις καφούλες που είχε μέσα.
—Είμαι έτοιμος να πάρω μιά νυχτερινή έργασία τώρα και να έγκαταλείψω τό σχολείο στο τέλος αυτής της χρονικής περιόδου. Τό μόνο που σου ζητώ να κάνης είναι να καταπής δυό χαπάκια!
Τα χέρια της έμεναν διπλωμένα και τα μάτια της ήταν καρφωμένα πάνω στη στείρα λευκήτητα του φακέλου.
Της μίλησε τώρα με ψυχρό κήρος:

—"Αν άρνηθής να τό πάρης, Ντόροθυ, θα είσαι πεισματάρα, έκτός πραγματικότητας και άδικη! Περισσότερο άδικη άπέναντι στον εαυτό σου παρά σε μένα...
"Ο δίσκος της τζάζ τελείωσε, τή χρωματιστά φωτάνια έσβησαν κ' έγινε σιωπή.
Καθόντουσαν με τον φάκελο άνόμεσά τους.
Τα χέρια της άνοιξαν έλαφρά κ' εκείνος είδε την γεαλάδα του ιδρώτα στις παλάμες της. Κατάλαβε τότε ότι και τα δικά του χέρια ήταν ιδρωμένα. Τα μάτια της σηκώθηκαν απ' τον φάκελο για να συναντήσουν τα δικά του.
—Σε παρακαλώ, μωρό μου...
Ξανακοίταξε πάλι κάτω, τό πρόσωπό της ήταν αίστηρό.
Πήρε τον φάκελο. Τόν έβαλε μέσα στην τσάντα της, που ήταν άκουμπισμένη δίπλα της, κ' έπειτα κάθισε κοιτάζοντάς τα χέρια της πάνω στο τραπέζι.
"Εκείνος άπλωσε τό χέρι του κι άγγισε τό δικό της, χάιδεψε τό πίσω μέρος του χεριού της, τό έσφιξε. Την παρακολούθησε να σηκώνει το φλυτζάνι της και να πίνη. Βγήκε άλλο ένα νόμισμα μέσα στην τσέπη του και, έξακολουθώντας

να κρατά τό χέρι της, τό έριξε μέσα στο μηχανήμα και πάτησε τό κομπλί, για να παίξη τό άγαπημένο της κομμάτι...
Περπάτησαν στην ύγρη άσφαλτο σιωπηλοί, χωρισμένοι απ' τις σκέψεις τους, αλλά πισμένοι χεράκι από συνήθεια. "Η βροχή είχε σταματήσει, μα ή άτμόσφαιρα εξακολουθούσε να είναι ύγρη.
"Όταν έφτασαν άπέναντι απ' τους κοιτώνες, φιλήθηκαν. Τα χείλη της κάτω απ' τα δικά του ήταν κρύα και σφιγμένα. "Όταν προσπάθησε να της τ' άνοίξη, ή Ντόροθυ κούνησε τό κεφάλι της. Την κράτησε στην άγκαλιά του λίγα λεπτά, ψιθυρίζοντας πειστικά λόγια, κ' έπειτα αντίλλαξαν μιά καληνύχτα. Την παρακολούθησε με τό βλέμμα του καθώς διέσχισε τό δρόμο και μήκε μέσα στο φωτισμένο χολύ του κτιρίου.
Πήγε σ' ένα κοντινό μπάρ, ήπια δυό ποτήρια μπύρα κ' έσχιζε ένα χάρινο πετατάκι, σχηματίζοντας ένα θαυμάσιο σχέδιο δαντέλλας.
"Όταν πέρασε μισή ώρα μπήκε στον τηλεφωνικό θάλαμο και πήρε τον άριθμό των κοιτώνων. Ζήτησε απ' την τηλεφωνήτρια να του δώσει τό δωμάτιο της Ντόροθυ.

Τα έσώρουχα μέ την διεθνή φήμη

Αιθις

Η ΤΕΛΕΙΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΡΟΥΧΙΣΜΟΥ ΕΙΣ ΕΛΑΣΤΙΚΑΣ ΚΑΙ ΔΙΚΤΥΩΤΑΣ ΠΙΑΣΣΕΙΣ

Κομψότης
Υγεία
Ανεοίς

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

Spray
tan



Δίνει στο δέρμα ένα υπέροχο μπροσέζιμο χρώμα. Δεν λε-
κιάζει. Δεν λιγδώνει. Απορροφάται άμεσα. Αν έχετε
αφυδατωμένη επιδερμίδα μεταχειρισθείτε το MOUSSE
DE LANOLINE του ΣΠΡΕΪ ΤΑΝ.

ΠΡΩΤΟ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ. ΕΙΣΑΓΕΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ.

Ένα φιλή
πριν
πεθάνω...

Αφού το τηλέφωνο χτύπησε δυο φορές, εκεί-
νη απάντησε:

— Έμπρός;

— Ντόρο; (Σιωπή απ' την άλλη άκρη). Ντό-
ρο, το έκανες αυτό που σου είπα;

Μιά σιωπή κ' έπειτα:

— Ναι.

— Πότε;

— Πριν από λίγα λεπτά.

Πήρε μια βαθιά ανάσα.

— Μωρό μου, μήπως ή τηλεφωνήτρια παρα-
κολούθη καμιά φορά τα τηλεφωνήματά σας;

— Όχι. Απέλυσαν την τελευταία γι' αυτό
το λόγο...

— Άκουσε, δεν ήθελα να σου το πω πριν, αλ-
λά — ίσως να σε πειράξουν λιγάκι... (Η Ντό-
ρο δεν είπε τίποτα κ' εκείνος ξεακολούθησε):

— Ο Χέρμυ είπε ότι ίσως να κάνεις έμετό, όπως
και την άλλη φορά. Κ' ίσως να νοιώσεις ένα εί-
δος καψίματος στον λαιμό σου και μερικούς πό-
νους στο στομάχι σου. Ό,τι κι αν συμβεί, μη φο-
βηθείς. Θα σημαίνει απλώς ότι τα χαπάκια θα
φέρουν αποτέλεσμα. Μην φωνάζεις κανέναν...

(Σταμάτησε, περιμένοντας να πη κ' εκείνη κά-
τι, αλλά η Ντόρο δεν έμεινε σιωπηλή). Αιπάμαι

που δεν σου το είπα πριν, αλλά, χμ... δεν πρό-
κειται να σε πονέσουν πολύ. Κι όλα θα τελειώ-
σουν πριν το καταλάβεις... Δεν είσαι θυμωμένη

μαζί μου, μήπως είσαι, Ντόρο;

— Όχι.

— Θα δεις, όλα είναι για το καλύτερο.

— Το ξέρω. Αιπάμαι που ήμουν πεισματάρα.

— Δεν πειράζει, μωρό μου. Δεν χρειάζεται ν'
απολογηθείς...

— Θα σε δω αύριο.

— Ναι.

Έγινε σιωπή για ένα λεπτό κ' έπειτα η Ντό-
ρο είπε:

— Καληνύχτα, λοιπόν.

— Καληνύχτα, Ντόρο.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑΤΟ

Μπαίνοντας στην τάξη του, την Παρασκευή
το πρωί, ένοιωσε ελαφρύς, ψηλός, θαυμάσιος.
Ήταν μια όμορφη μέρα. Ο ήλιος έλουζε το δω-
μάτιο κι άνταντολίζοντας πάνω στις μεταλλικές κα-
ρέκλες. Κάθησε στη θέση του, στο πίσω μέρος
του δωματίου, άπλωσε τα πόδια του και διέκρινε
τά χέρια του πάνω στο στήθος του, παρακολο-
θώντας τους άλλους φοιτητές που έμπαιναν μέσα
στην τάξη. Το άραιο προϊόν το έκανε όλους
κεφάτους. Την επομένη ήταν ο πρώτος αγώνας
του μαθή, μπάλ και το βράδυ ο Χορός της 'Α-
νοίξεως. Αυτά τα δυο σημαντικά γεγονότα τους
έκαναν όλους να γλιστρούν δυνατά και να γελούν.

Τρία κορίτσια στάθηκαν παράμερα και ψιψί-
σχαν κάτι με ξέσχα. Αναρωτήθηκε μήπως ήταν
κορίτσια που έμεναν στους κοιτώνες και μήπως
ήξεραν τίποτα για την Ντόρο. Δεν μπορεί να
την είχαν βοηθήσει; Θα νόμιζαν ότι ήθελε να κοι-
μηθεί ως άφοβη... Τπολόγησε ότι δεν θα την έβρι-
σκαν πριν περάσουν αρκετές ώρες. Κράτησε την
άνεση του ως τη στιγμή που άκουσε τον ψιθυρο
των κοριτσιών να διακόπτεται από γέλια.

— Όχι, ήταν άπειρο να την έβρισκαν πριν απ'
τη μία περίπτωση. «Η Ντόρο» Κίνγκσιπ δεν ήταν
από μπερδεύσει, ούτε από πρόγνωση... Τότε θα
πήγαιναν να χτυπήσουν την πόρτα της και δεν
ίσως να φωνάζουν την διεσπύνητη ή κάποια
άλλον που ναχη κλειδί. Μπορεί να μη συνέβαινε
ούτε κι αυτό. Πολλά απ' τα κορίτσια κοιμόντου-
σαν άφοβη το πρωί κ' έτρωγαν άφοβη το μεσημέ-
ρι. Η Ντόρο δεν είχε καμιά στενή φίλη που
θα την αναζητούσε άμεσα. Όχι, αν ήταν τυχε-
ρός, μπορεί να μην την έβρισκαν όποτε να έρχό-
ταν το τηλέφωνό της 'Ελεν.

Το προηγούμενο βράδυ, αφού καληνύχτησε
την Ντόρο απ' το τηλέφωνο, είχε ξαναγυρίσει
στους κοιτώνες.

Στο κοιτί του ταχυδρομείου που ύπηρεζε στη
γωνία είχε ρίξει τον φάκελο που περιείχε το ση-
μείωμα της αυτοκτονίας της Ντόρο. Ή πρώτη
συλλογή των γραμμάτων γινόταν στις έξη το
πρωί. Το Κάλντγουελ άπείχε εκατό μίλια μόνο
κ' έτσι το γράμμα θα παραδινόταν το ίδιο από-
γευμα. «Αν ανοκάλυπταν την Ντόρο το πρωί,
ή 'Ελεν, ειδοποιημένη απ' τον πατέρα της, μπο-
ρεί να έχγατέλειπε το Κάλντγουελ για το Μπλου
Ρίβερ, πριν από την άφιξη του γράμματος, προ-
γμα που θα σήμαινε ότι θ' άρχιζε άμέσως κάποια
σχετική άστυνομική έρευνα, γιατί το σημείωμα
της αυτοκτονίας δεν θα βρισκόταν ως την έπι-
στολή της 'Ελεν στο Κάλντγουελ. Αυτός ήταν
ο μόνος κίνδυνος, αλλά ήταν μικρός και άνα-
πόφευκτος. Ήταν αδύνατο να τρωπώση μέσα
στους κοιτώνες των κοριτσιών και να τοποθετή-
ση το σημείωμα μέσα στο δωμάτιο της Ντόρο,
ούτε κ' ήταν πρακτικό να το κρύψει στην τσέπη
του παλτού της ή μέσα σε κανένα από τα βιβλία
της πριν της δώσει τα χαπάκια. Σ' αυτή την πε-
ρίπτωση θα διέτρεχε ξανά ακόμη μεγαλύτερο
κίνδυνο: Πρώτον να το ανακαλύψει η Ντόρο
και να το πετάξει ή, ακόμη χειρότερο, ν' άρξισι να
έπιωμάζεται κάτι...

Αν ανακάλυπταν την Ντόρο μετά τις δώ-
δεκα, ή 'Ελεν θα έπαιρνε το σημείωμα όποτε να
ειδοποιήσει το Πανεπιστήμιο τον Λέο Κίνγκσιπ
κ' εκείνος, με τη σειρά του, την 'Ελεν. «Αν ήταν
πραγματικά τυχερός, δεν θ' ανακάλυπταν
την Ντόρο παρά μόνο άργά το απόγευμα, έξ-
αιτίας ενός τηλεφωνήματος απ' την γεμάτη άνη-
συχία 'Ελεν, που θα είχε λάβει το σημείωμά της.
Τότε, όλα θα πήγαιναν θαυμάσια, χωρίς περι-
πλοκές.

Θα γινόταν νεκροψία, φυσικά. Θ' ανακάλυ-
πταν την παρουσία μεγάλης ποσότητας άρσενικού
κ' ένα έμβριο δυο μηνών — τον τρόπο και την
αίτια της αυτοκτονίας. Αυτά και το σημείωμα θα
ϊκανοποιούσαν την άστυνομία με το παραπάνω.
«Ω, θα έκαναν βέβαια μια τυπική έρευνα στα
φαρμακεία του τόπου, που θα έμενε έντελώς ά-
καρπη. Μπορεί ακόμη και να σκέπτονταν την
φαρμακοπώληση του Πανεπιστημίου. Θα ρωτού-
σαν τους φοιτητές δείχνοντας μια φωτογραφία
της νεκρής: «Μήπως είδατε αυτό το κορίτσι στην
φαρμακευτική αποθήκη ή σε κανένα άλλο μέρος
του κτιρίου της Φαρμακευτικής;». 'Αλλά κι αυτό
δεν θα έφραζε κανένα αποτέλεσμα. Θα ήταν ένα
μυστήριο, αλλά όχι και πολύ σημαντικό. 'Ακόμη
κι αν δεν μπορούσαν να θεσπαιωθούν για την πη-
γή του άρσενικού, ο θάνατός της θα ξεσκούλι-
θαισε να θεωρηθεί άναμφισβήτητο αυτοκτονία...

Άραγε θα προσπαθούσαν ν' ανακαλύψουν τον
έροστή; Το θεωρούσε άπειρο. Δεν ήταν κάτι που
τους άφορούσε... 'Αλλά τί θα έκανε όμως ο Κίν-
γκσιπ; Μήπως άργάνωνε καμιά ιδιωτική έρε-
υνα για να βοηθή τον άνθρωπο που τον είχε πειρά-
ξει στην ήλική του; «Θέλω να βοηθή τον άνδρω-
πο που κατέστρεψε την κόρη μου!» «Αν και απ'
την περιγραφή του πατέρα της, που του είχε κά-
νει η Ντόρο, ήταν πιθανότερο ότι ο Κίνγκσιπ
θα σκεπτόταν: «Χμ, ήταν πάντα της χαμένου κο-
ρού! Το μήλο κάτω απ' τη μηλιά θα πέσει...». Κι
όμως θα μπορούσε να γίνει μια έρευνα σχετικά
μ' αυτό...

Δεν θ' άργούσαν να τον ανακαλύψουν. Τους
είχαν δει μαζί, αν και όχι τόσο συχνά, όσο θα
περίμενε κανείς. Στην αρχή, όταν δεν ήταν ακό-
μη βέβαιος για την επιτυχία του με την Ντό-
ρο, απέφευγε να εμφανίζεται μαζί της σε πο-
λεοκρήματα μέρη. Τπήρχε εκείνο το άλλο πλου-
σιόκοιτο, τον περασμένο χρόνο, κι αν δεν πε-
τύχαινε με την Ντόρο, όπως σχεδίαζε, θα ή-
πυχαν κι άλλα πλουσιόκοιτα στο μέλλον. Δεν
ήθελε, λοιπόν, ν' άποκτήσει τη φήμη του προκο-
θήρα. Έπειτα, όταν κατέκτησε έντελώς την Ντό-

ρο, πήγαιναν στους κινηματογράφους, στο δω-
μάτιό του και σε μερικά ήσυχα μέρη, σαν του
Γεδεών.

Είχε γίνει μια συνήθεια πιά να συναντώνται
από παγκάκι κι όχι στο έντεικτήριο των κοιτώνων.

Ήταν βέβαιο ότι θα ζητούσαν να τον ανακρί-
νουν, αλλά η Ντόρο δεν είχε πεί σε κανέναν
ότι είχαν σταθερό σύνδεσμο μαζί κ' έτσι μπο-
ρούσαν να ύπάρχουν κι άλλοι άνδρες στη ζωή
της. Τπήρχε εκείνος ο κοκκινομάλλης, με τον ό-
ποιο φλιναρούσε έξω απ' την τάξη την πρώτη
μέρα που την είδε και πρόσεξε τη σφραγίδα «Κίν-
γκσιπ» πάνω στα σπύρα της, κι ο άλλος, που
του είχε πλέξει κάτι κάλτσες, και κάθε άνδρας
με τον οποίο μπορεί να είχε βγή καμιά — δυο
φορές — θα τους καλούσαν όλους στην ανάκριση
κ' έπειτα θα έπρεπε πιά να μαντέψουν ποιός ή-
ταν εκείνος που την είχε «καταστρέψει», γιατί
βλοι θα το άρνούντουσαν. Κι όσο έξονιστική κι
αν γινόταν η ανάκριση, ο Κίνγκσιπ δεν θα μπο-
ρούσε ποτέ να είναι βέβαιος για το ποιός ήταν ο
ένοχος. Θα είχε ύποπτες έναντιόν όλων, αλλά
ατίδειξη έναντιόν κανενός...

Οχι, όλα θα πήγαιναν θαυμάσια. Δεν θα
χρειάζόταν ν' αφήσει το σχολείο, δεν θα χρειά-
ζόταν να γίνει κανένας ναυτιλιακός υπάλληλος,
δεν θα είχε στην πλάτη του το βάρος μιας γυ-
ναίκας κ' ενός παιδιού, δεν θ' αναγκάζόταν να
ύποστη την εκδίκηση του Κίνγκσιπ. Δεν ύπυρχε
παρά μια πολύ μικρή σκιά μόνο... «Όλοι θα τον
έδειχναν στο Πανεπιστήμιο σαν έναν απ' τους
άνδρες που πήγαιναν με την Ντόρο, κ' η νέα,
που τον είχε αφήσει να μπη μέσα στην φαρμακο-
πώληση, μπορεί να τύχαινε να τον ξαναδη και
ν' άκούση ποιός ήταν, να μάθει πως δεν ήταν
καθόλου φοιτητής της Φαρμακευτικής... 'Αλλά κι
αυτό ακόμη ήταν άπειρο να γίνει μέσα σε δώ-
δεκα χιλιάδες φοιτητές... Πάντως, ως ύποθέσω-
με ότι συνέβαινε η χειρότερη περίπτωση. 'Ας
ύποθέσουμε ότι η νέα τον έβλεπε, τον θυμόταν
και πήγαινε στην άστυνομία. 'Ακόμη και τότε, δεν
θα ύπυρχε καμιά απόδειξη έναντιόν του. Θα έ-
βρισκε κάποια δικαιολογία και θα τον πίστευαν,
γιατί θα ύπυρχε πάντα το σημείωμα με τον γρα-
φικό χαρακτήρα της Ντόρο. Πως θα μπο-
ρούσαν να ξεγηήσουν...

Η πόρτα του δωματίου άνοιξε, δημιουργών-
τας ένα ρεύμα που σήκωσε τις σελίδες του ση-
μειωματορίου του. Γύρισε το κεφάλι του για να
δη ποιός ήταν. Ήταν η Ντόρο.

Αισθάνθηκε ένα δυνατό κλονισμό, που τον
έκανε να νοιώσει μέσα του ένα φλογερό κύμα.
Μισοσκόφθηκε με κατακόκκινο πρόσωπο και με
το στήθος του σαν παγωμένο. Κρύος ιδρώτας
πλημύρισε το σώμα του. Ήξερε πως όλα όσα
ένοιωσε ήταν γραμμένα στο πρόσωπό του με τα
πρησμένα μάτια και τα φλεγόμενα μάγουλα, γραμ-
μένα για να τα δη εκείνη, αλλά δεν μπορούσε
να τα καταπνέει. Εκείνη τον κοίταζε έρωσμα-
τικά, κλείνοντας την πόρτα πίσω της. Ήταν ό-
πως και τις άλλες μέρες. Κρατούσε τα βιβλία
κάτω απ' το μπράτσο της, φορούσε ένα πράσινο
πουλόβερ και φούστα με πιέτες. Ή Ντόρο! Έρ-
χόταν προς το μέρος του, άνησυχη για την εκ-
φραση του προσώπου του.

Το σημειωμάτιό του γλίστρησε στο πάτωμα.
Έσκυψε να το πιάσει, έπωφελομένος απ'
αυτή την ευκαιρία κάποιας αναβολής. Έμει-
νε λίγο με το πρόσωπό του κοντά στο πλευρό
του καθίσματος, προσπαθώντας να πάρη ανά-
σα. Τί είχε συμβεί; «Ω, Θεέ μου! Δεν πήρε τα
χαπάκια! Δεν μπορούσε να τα είχε πάρει! Του
είχε πεί ψέματα! Ή σκύλα! Ή παλιονέτρο! Κι
τό σημείωμα βρισκόταν στο δρόμο προς την 'Ε-
λεν... «Ω, Χριστέ μου, Χριστέ μου!

Την άκουσε να κάθεται στο κάθισμά της και
να ψιθυρίζει φοβισμένη:

— Τί συμβαίνει; Τί έπαθε;

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Εξαιρετική εύλιγισία, ξεκούρασι, κανένας δόρυβος, ΝΕΟΣΤΡΩΜ
άπαλό, άνετο, βαθεία φωλιά, ύγιεινό, πρακτικό, ΝΕΟΣΤΡΩΜ
τό χειμώνα γλυκεία δαλπωρή, τό καλοκαίρι δροσιά, ΝΕΟΣΤΡΩΜ



ΝΕΟΣΤΡΩΜ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΣΤΡΩΜΑΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ ΤΥΠΟΥ
ΚΑΙ ΕΠΙΒΑΡΥΣΕΩΝ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΡΥΘΜΟΥ

ΕΚΘΕΣΙΣ: ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ - ΘΗΣΙΟΣ • ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ: ΛΕΩΦ. ΣΥΓΓΡΟΥ 87

Η ΡΩΣΙΑ ΚΑΙ Ο ΤΟΥΡΙΣΜΟΣ

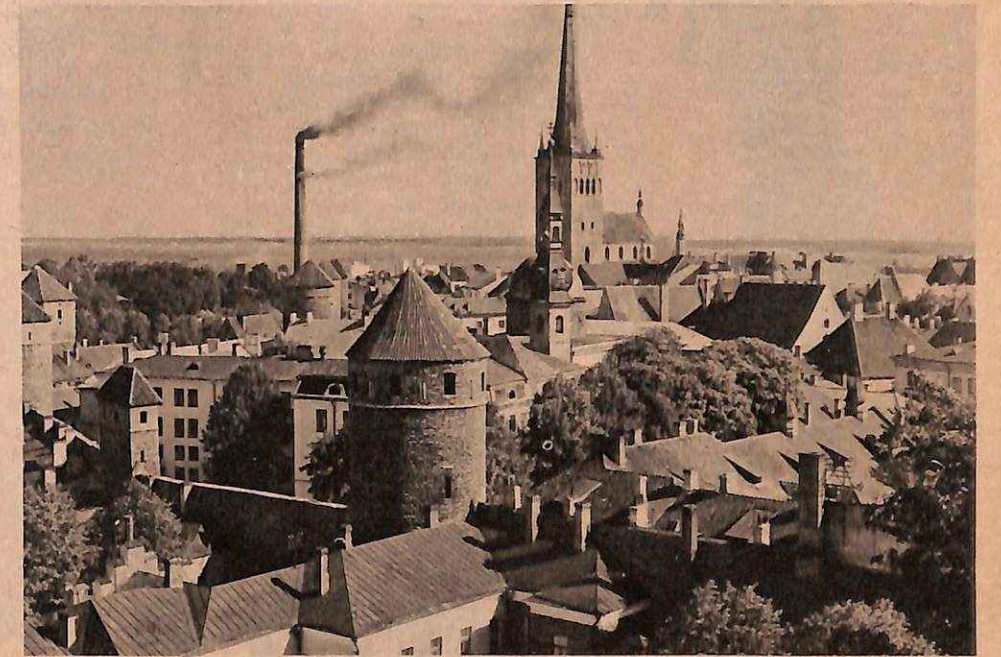


ΛΕΝΙΝΓΚΡΑΝΤ. ΤΟ ΜΝΗΜΕΙΟ ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ Α' ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ (1696 - 1725), ΤΟΥ ΤΣΑΡΟΥ ΠΟΥ Ο ΔΥΝΑΜΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΕΞΕΥΡΩΠΑΪΣΕ ΤΗΝ ΡΩΣΙΑ



Ο ΚΑΘΕΔΡΙΚΟΣ ναός του 'Αγίου 'Ι-
σαάκ, στο Λένινγκραντ. 'Η παλαιά εκ-
κλησία έχει μετατραπή σε μουσείο.

ΤΟ ΚΤΙΡΙΟ του ναυαρχείου, στο Λέ-
νινγκραντ, το «παράθυρο στη Βαλτι-
κή», που άνοιξε ο Μέγας Πέτρος. Το
ιδιότυπο και θαρρ αυτό κτίριο στεγά-
ζει τώρα υπηρεσίες του Κ. Κ. Ρωσίας



ΤΑΛΛΙΝ. Η ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ ΤΗΣ ΕΣΘΟΝΙΑΣ, ΠΟΥ ΑΠΟ ΤΟ 1940 ΑΠΕΡΡΟΦΗΘΗ ΑΠΟ ΤΗΝ Ε.Σ.Σ.Δ.

ΜΟΝΟ 280.000 ΚΑΤΟΙΚΟΥΣ ΕΧΕΙ Η ΤΑΛΛΙΝ. ΕΙΝΑΙ ΩΜΩΣ ΩΡΑΙΑ ΠΟΛΗ, ΜΕ ΛΑΜΠΡΑ ΜΝΗΜΕΙΑ, ΟΠΩΣ Ο ΟΡΘΟΔΟΞΟΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΝΑΟΣ



Το λουτρό του 20^{ου} αιώνα!

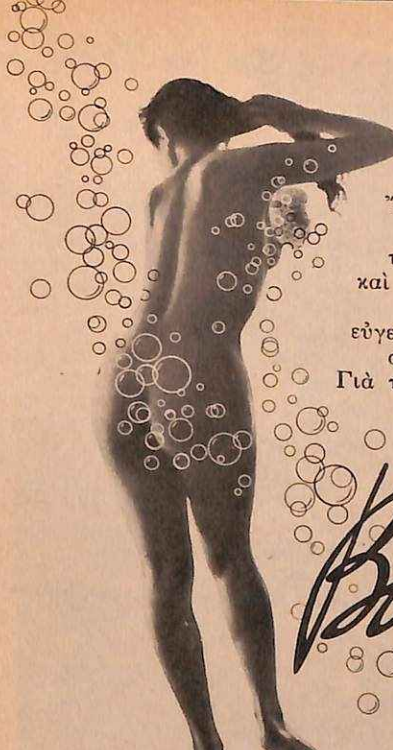
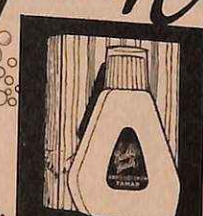
Έγινε για να σάς ξαναδώσει μέσα σ' ελάχιστο χρόνο, την αίσθησι της ξεκούρασης και της προσεκτικής περιποίησης, που θα σάς εξασφάλιζαν, ευγενικά, επιδέξια χέρια, ξεχασμένα σε ανατολίτικο παραμύθι...

Για την περιποίησι του δέρματός σας, την τόνωσι των νευρών, την ευεξία σας, αρκεί το ντους με

Bubble Bath

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ ΦΑΜΑΡ

Σήμα κατατεθέν

για το λουτρό, το ντους, το λούσιμο.
Ζητήστε το σε όλα τα ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ καὶ καταστήματα ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ
Γεν. Ἀντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Η σωτηρία των ΝΥΧΙΩΝ ΣΑΣ!

Belmo
* PARIS

ΘΕΡΑΠΕΥΕΙ-ΤΡΕΦΕΙ-ΞΕΒΑΦΕΙ
ΧΩΡΙΣ ΑΣΕΤΟΝ

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

ΚΕΪΚ KORNIL
στιγμής

ΒΙΑΝΑ, η πρωτεύουσα της Λιθουανίας, που απεργροφήθη και αυτή το 1940. Η πόλη (σήμερα ονομάζεται Βίλνιους) έχει πληθυσμό 235.000 κατοίκων. Δεξιά ο ναός της Μητροπόλεως.

Η ΡΩΣΙΑ ΚΑΙ Ο ΤΟΥΡΙΣΜΟΣ

Περισσότερο από τους «πιστούς οπαδούς» ευπρόσδεκτοι είναι οι «ευποροί άστοί» που και συνάλλαγμα μπορούν ν' αφήσουν και απογοήτευση δεν συναποκομίζουν...

Δεκά-δεκά ο τουρισμός, ή μεγάλη αυτή «διομηχανία των ξένων», που με την πρωτοφανή άνοδο της χασακτορίας την εποχή μας, αρχίζει και επεκτείνεται το πεδίο της δραστηριότητάς του και στη Ρωσία. Το παραπάνω υποχρεώνει σιγά-σιγά (άλλα και με πολλή πονηριά) στα πλήθη που έλθουν να γνωρίσουν ίδιους όρμους τον «άλλο τρόπο ζωής». Πραγματικά, από όλες τις χώρες της γης πιο άγνωστη παραμένει η τόσο κοντινή (για τα σύγχρονα μέσα επικοινωνίας) κομμουνιστική αυτοκρατορία. Οι μακρινές Ιάβες και Ιαπωνίες, ακόμη και οι άπιδανες μικρές και εξωτικές χώρες, είναι από μιάν άποψη πιο κοντινές. Πορ' όλο που πολλοί δημοσιογράφοι έδωσαν μακρότατες περιγραφές, ο άνθρωπος της εποχής μας, ο δυτικός άνθρωπος, νοιώθει ξένη τη Σοβιετική Ρωσία. Έτσι δεν είναι παράλογο ότι χρόνο με το χρόνο αυξάνει ο αριθμός των Αμερικανών τουριστών που επισκέπτονται την κοιτίδα του κομμουνισμού. Βέβαια πρόκειται για ένα ιδιότυπο τουρισμό. Ο ξένος νοιώθει σε κάθε βήμα ότι οι κινήσεις του είναι περιορισμένες, ότι μπορεί να παρακολουθήσει προσεκτικά, ότι δεν μπορεί να εισδύσει όπου θέλει, να μιλήσει όπως θέλει, να ρωτήσει τι θέλει κάτι, δηλαδή, που δεν συνέβαινε ούτε στους πολυάριθμους τουρίστες που κατέκλυζαν την Γερμανία τα τελευταία προπολεμικά χρόνια. Καί, κυρίως, εκείνο που λείπει ακόμη στον ξένο είναι η αθέρημη επαφή με τον ντόπιο. Αυτές οι θερμές και εφήμερες σχέσεις που συνάπτονται πάνω από ένα ποτήρι κρασί ή δίπλα σ' ένα ειρηνικό άκρογιάλι. Όλα γίνονται επίσημα και καταβάλλεται ιδιαίτερη προσπάθεια να προσέξει και να θαυμάσει ο επισκέπτης τα επιτεύγματα της διομηχανικής ανάπτυξεως, ενώ υπάρχουν, εύτυχως, τόσα και τόσα κατάλοιπα του παρελθόντος, τόσα όμορφα πράγματα, ικανά να γεμίσουν την ψυχή του με ζεστασιά. Όχι πώς οι Ρώσοι δεν είναι περήφανοι, λ.χ., για τις λευκές νύχτες ή για τα κανάλια και για τα γεφύρια του Λένινγκραντ, που ύψηχαν από την εποχή που λεγόταν ακόμη Πετρούπολη, αλλά είναι πιο περήφανοι για το μετρό της Μόσχας ή για τον ούρανοσύστη του πανεπιστημίου. Οι «Είκοσι» παρουσιάζουν ακριβώς τα «άξιόθεατα» εκείνα που δεν έχουν —δεν μπορούν να έχουν— καμιά πολιτική έκμετάλλευση, άλλ' ίσως γι' αυτό δείχνουν με ζεστότερα χρώματα την αληθινή θέα που θ' αντίκριζε ένας τουρίστας στη Σοβιετική Ένωση.



ΕΝΑ από τα πιο επιβλητικά σύγχρονα κτίρια του Λένινγκραντ, στο κέντρο της πολιτείας, είναι το «Ξενοδοχείον Οκτώβριος». Το όνομά του σε ανάμνηση της δεύτερης επαναστάσεως του 1917, ή όποια και έφερε το κόμμα των μπολσεβίκων στην εξουσία.

Η ΠΛΑΤΕΙΑ των άνακτορων στο Λένινγκραντ. Στο κέντρο φαίνεται η Στήλη του Θριάμβου και προς τα δεξιά η Άψις του Θριάμβου

Από το 1953, 350 Έλληνες —150 τουρίστες καθ' ομάδες και 200 μεμονωμένοι ταξιδιώτες, στους οποίους δεν περιλαμβάνονται οι κρατικοί εκπρόσωποι, που μετέβησαν στη Ρωσία για υπογραφή συμφωνιών — έχουν επισκεφθεί την Σοβιετική Ένωση. Κάτι παραπάνω από 30 άτομα το χρόνο αντιπροσωπεύει η κίνηση αυτή και δεν μπορεί φυσικά να χαρακτηριστεί ως ικανοποιητική, αν την εξετάσει κανείς χωρίς να λάβει υπ' όψη του τις ειδικές συνθήκες που επικρατούν όχι μόνον στον τουριστικό, αλλά και στους άλλους τομείς σχέσεων μεταξύ των δύο χωρών.

Πάντως, η αρχή για να ταξιδέψει κανείς στην Ρωσία γίνεται με την υποβολή μίας αίτησεως στο υπουργείο Έσωτερικών —έκ μέρους του υποψηφίου ταξιδιώτη. Η αίτηση διαβιβάζεται στην αστυνομία και αυτή τελικά γνωματεύει για την πραγματοποίηση ή όχι του ταξιδιού.

Με το «Ναί» της αστυνομίας στο χέρι, ο ταξιδιώτης θα ακολουθήσει πια την πεπατημένη της εκδόσεως διαβατηρίου και μία μέρα θα επιβιβασθεί σε κάποιο σκάφος ή αεροπλάνο, για να ταξιδέψει προς την Ανατολή...

Η εκκίνηση προς την Σοβιετική Ένωση προϋποθέτει την καταβολή εκ μέρους του ταξιδιώτη της αξίας του εισιτηρίου του, μετ' επιστροφής, εκ των προτέρων, μαζί με την απαιτούμενη δαπάνη για την παραμονή του, το λιγότερο για ένα πενήντημερο, στη Ρωσία. Η δαπάνη αυτή αντιπροσωπεύει 35 δολάρια την ημέρα για ένα άτομο ή 50 δολάρια την ημέρα για δυο μαζί άτομα.

Η τιμή αυτή καλύπτει την αξία ενός δωματίου σε ξενοδοχείο πολυτελείας με ιδιαίτερο λουτρό, καθώς και τέσσερις ώρες ταξί την ημέρα, για την μετα-



φορά του επισκέπτη στα διάφορα μουσεία και τα αξιοθέατα των σοβιετικών πόλεων στις οποίες θα ταξιδέψει. Οι επισκέψεις είναι προγραμματισμένες και υπάρχει πάντα ένας ξεναγός στην διάθεση του ταξιδιώτη ή της τουριστικής ομάδας στην οποία είναι ενταγμένος.

Ευκολότερο είναι να ταξιδέψει κανείς αν είναι επιστήμων και τον καλέσουν οι Ρώσοι συνάδελφοί του, αν έχει συγγενείς στη Ρωσία και του στείλουν μία πρόσκληση ή είναι εμπορεύσιμος και γράφει στο αρμόδιο Έπιμελητήριο ή άλλον οργανισμό με τον οποίο συναλλάσσεται για να έχει μία πρόσκληση μέσω της ρωσικής πρεσβείας.

Τα πρακτορεία της «Ιντουρίστ», της κρατικής, δέκα, σοβιετικής τουριστικής οργανώσεως, συνιστούν το ταξίδι στη Ρωσία με καράβι, που είναι άνετο και δίνει την ευκαιρία στον ταξιδιώτη να επισκεφθεί και την Κωνσταντινούπολη, την Βάρνα και την Κωνσταντία, που βρίσκονται στο δρομολόγιο του καραβιού. Από εκεί ταξιδεύει με αεροπλάνο ή σιδηρόδρομο — τα αεροπορικά ναύλα έχουν μειωθεί και συμφέρει η μετακίνηση με την «Αεροφλότ», Όδησος - Μόσχα δροχμαί 1.000.

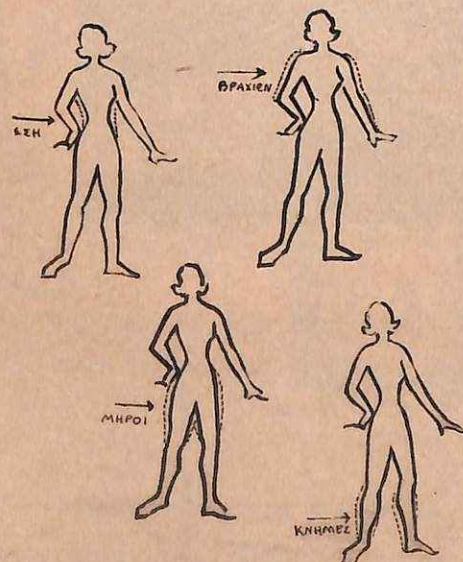
Ο ταξιδιώτης μπορεί ακόμα να επισκεφθεί και τα παραλιακά κέντρα αναψυχής Σότσι και Γιάλτα, όπου η παραμονή κοστίζει 8,5 δολάρια στο πρώτο και 6,5 δολάρια την ημέρα στην δεύτερη. Η τιμή αυτή αντιπροσωπεύει ύπνο και φαγητό στις δυο πόλεις, ενώ τα έξοδα κινήσεως καταβάλλονται επί τόπου.

Τα ναύλα για την Όδησο κοστίζουν με το καράβι 1754, 2306 και 3160 δραχ. για τις αντίστοιχες Γ', Β' και Α' θέσεις.

Μία παρόμοια αποστολή — με καράβι — έφυγε από τον Πειραιά στις 9 Ιουλίου για την Όδησο με το ατμόπλοιο «Λίτσα». Σε 18 ημέρες, τόσο θα διαρκέσει η έκδρομη, οι τουρίστες θα επισκεφθούν τις πόλεις: Κίεβο - Μόσχα - Λένινγκραντ και θα επιστρέψουν στην Ελλάδα στις 26 Ιουλίου, έχοντας ξοδέψει συνολικά 10.000 δραχ. για εισιτήρια, φαγητό, διαμονή σε ξενοδοχεία και τοπικά μεταφορικά μέσα.

Καταδυσφηκτικό!
αφάνταστο!

Όχι μόνον
τα αποτελέσματα:



Τό αερομαβάλλ' κοτέκτηθε και
την Ελλάδα. Φινάουτο, ακίνδυ-
νο, ταχύ εἰς ἀποτέλεσμα
μία πραγματική ἀπολαύσις
για τὴν τεράστια.

• ἡ κυτταρίτις ἐξαφανίζεται
• τὰ τοπικά λίπη διαλύονται
• ἡ χαλαρότης ὑποχωρεῖ



STUDIO DE BEAUTÉ

Mary Kertesz

ἡμερικὴ 12-744.613-232

• ἡ ὡμορφιά ἀρχίζει
μέ τὸν SCHERK

Τὸ Καλοκαίρι...
...Προσοχή στο
δέρμα σας!



Ἀκολουθήστε
τὶς συμβουλές
τοῦ SCHERK

Χωρὶς νὰ στερηθῆτε τὶς ἀπολαύσεις τοῦ
καλοκαιριοῦ, τὶς διακοπές σας, με ὅλες τὶς
μικροταλαιπωρίες ταξιδιῶν καὶ ἐκδρομῶν,
θὰ μπορέσετε με ἁπλὸ τρόπο νὰ ἀποφύγετε
τὶς δυσάρεστες ἐπιδράσεις ἐπάνω στὸ δέρμα
σας καὶ νὰ τὸ προστατεύσετε.

Μετὰ ἀπὸ κάθε ταξίδι, ἐκδρομὴ, θαλάσσιο
μπάνιο ἢ πεζοπορία καὶ μετὰ τὸ ἀπαραίτητο
πλύσιμο, κάμετε μιὰ ἐντριβὴ με τὴν εἰδική
γιὰ τὸ καθάρισμα τοῦ προσώπου Λοσιὸν
ΣΕΡΚ.

Ἡ Λοσιὸν ΣΕΡΚ εἰσχωρεῖ βαθειὰ στοὺς
πόρους καὶ καθαρίζει τέλεια τὴν ἐπιδερμίδα.
Ἰδιαιτέρως τὸ καλοκαίρι ἐξουδετερώνει
τὶς βλαβερές ἐπιδράσεις τοῦ καυτεροῦ
ἡλιου καὶ τὸν ἐρεθισμό ἀπὸ τὸ ἀλάτι τῆς
θαλάσσης.

Ὅπως δὴ τὴν καλοκαιρινὴν περίοδο πρέ-
πει κάθε βράδυ νὰ γίνεται καθάρισμα τοῦ
προσώπου με τὴν Λοσιὸν ΣΕΡΚ γιὰ νὰ κοι-
μάσθε με μιὰ ὁρσερὴ καὶ ἀπαλὴ ἐπιδερμίδα.



Scherk
Face
Lotion

Ἀποκλ. Ἀντιπρόσωποι
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΟΤΗ Α.Ε.
Νίκης 9, Τηλέφ. 25-739

Γοητευτική...

...στὴν πρόσφατη φωτογραφία τῆς ἡ πριγ-
κίπισσα Βενεδίκτη, δευτερότοκη κόρη τοῦ
βασιλέως τῆς Δανίας, ποὺ μόλις συμπλή-
ρωσε τὰ 17 τῆς χρόνια. Ἡ πριγκίπισσα
εἶναι ἀκόμη μαθήτρια τοῦ γυμνασίου καὶ
δὲν ἔχει σχέδια γιὰ τὸ μέλλον. Πάντως
λατρεῖ τὰ ἄλογα, τὶς ἱππικὲς ἐπιδεί-
ξεις καὶ εἶναι ἡ ἴδια μιὰ τέλεια ἀμαζόνα.

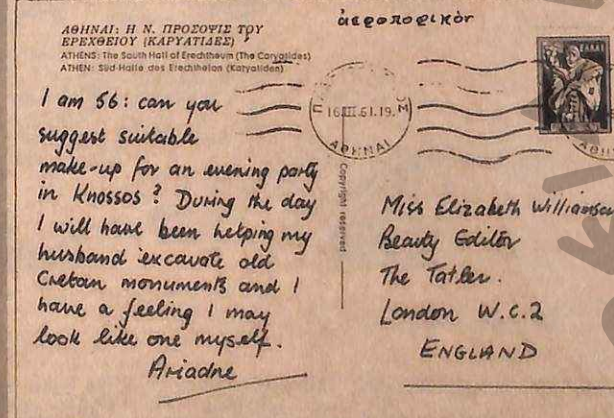
Τὴν Ἑλλάδα...

...διάλεξε γιὰ νὰ περάσῃ τὶς διακοπές τῆς
καὶ ἡ Ἀγγλὶς ἠθοποιὸς Σίρλεϋ Ἄνν
Φήλντ. Φθάνει στὴ χώρα μας στὰ μέσα Ἰ-
ουλίου, ἀφοῦ μόλις τελείωσε τὸ γύρισμα
τοῦ τελευταίου τῆς φιλμ «Οἱ καταραμένοι».



Ἀπίστευτο...

...ἐμφανιζόμενο ὡς ἀληθινὸ. «Εἶμαι 56 ἐτῶν. Μπορεῖτε νὰ μοῦ ὑποδείξετε κατὰ-
ληλο μακιγιάζ γιὰ μιὰ βραδινὴ δεξίωση στὴν Κνωσό; Ὅλη τὴν ἡμέρα θὰ βοηθῶ
τὸν ἄνδρα μου νὰ ἀνασκάψῃ παλαιὰ κρητικὰ μνημεῖα καὶ φοβάμαι μήπως μοιά-
ζω κ' ἐγὼ σὰν ἓνα ἀπὸ αὐτά. — Ἀριάδνη». Στὸ δελτάριο τοῦτο, ποὺ ἐστάλη ἀ-
πὸ τὴν σύζυγο ἀρχαιολόγου(;) στὴν μίς Ἐλισαβὲθ Οὐίλλιαμσον, αἰσθητικὴ συν-
εργάτιδα τοῦ λονδρέζικου περιοδικοῦ «Τάτλερ», δόθηκε ἡ πῆδη ἀπάντησις.



«Γιὰ νὰ λούμπετε, πρέπει νὰ κάνετε ἓνα ἀρωματικὸ μπάνιο, προτιμώτερο με «Φάμο». Συγχρόνως σηκώνετε ψηλὰ τὰ μαλλιά σας καὶ ἀλείψετε τὸ πρόσωπό σας με κρέμα ποὺ θὰ ἐξουδετερῶσιν τὸν ἄρα τῆς Κρήτης, ὁ ὅποιος ἱσχυρίζεται τὸ δέρμα. Βάψετε ἐξωτερικὰ τὰ μάτια σας καὶ προσθέστε μιὰ κάποια ἀσχημένα σκιά στὰ βλέφαρά σας. Γιὰ τὰ χεῖλη εἶναι προτιμώτερη μιὰ ἀπόχρωση ρόδινη πρὸς τὸ πορτοκαλί.

Ἐδῶ
ι'
Ευεῖ

(Μυκονιάτης)...

...ὁ Ὅττο Χάσσε ποζάρει μπροστὰ σ' ἓνα
μύλο τοῦ ἀγρίου νησιοῦ. Ὁ Γερμανὸς ἡ-
θοποιὸς, ἀφοῦ τελείωσε ἡ ἐπίσημη συμμε-
τοχή του στὶς διάφορες τουριστικὲς ἐκδη-
λώσεις («Εἰκόνα», τεύχος 297), συνέ-
χισε τὶς διακοπές του στὴ χώρα μας, μα-
γεμένος ἀπὸ τὴν ὡμορφίαν τοῦ Αἰγαίου.





Μιά πλαστική...

...τελειότητα μας αφήνει να υποπτευθούμε ή Ντανίλ Πατισσόν, στην «Ντανιέλα», ενώ σε άλλες, το λιμνότερες σκηνές της ταινίας, ή Έλκε Σόμμερ, ή πολλά διαφημιζόμενη ως Γερμανίδα Μπέ-Μπέ, πραγματοποιεί σκανδαλιστικότερες εμφανίσεις, που έβαλαν σε μεγάλη κίνηση τη λογοκρισία.

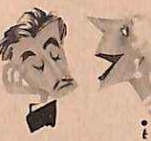
Ένα τσιγάρο...

...ελάχιστη διδλίκω τραβάει διαστικά ο Πόντιος Πιλάτος, πρίν ξαναβήγ στο Πραιτώριο. Πρόκειται, δέβαια, για τον ήθοποιό "Αρθουρ Κέννεντυ, σ' ένα διάλειμμα του γυρίσματος της υπερπαραγωγής «Βαραβδός», που πραγματοποιείται τώρα στη Ρώμη, με πρωταγωνιστή τον "Αντονι Κουήν. Το φιλμ σκηνοθετείται από τον Ρίτσαρντ Φλάισερ.



Τί πρόδος!..

Στην Ιαπωνία ανοίγουν, το ένα μετά το άλλο, ινστιτούτα καλλονής - κομωτηρία, ειδικευμένα για την περιποίηση των... ανδρών. Οι πελάτες δεν αισθάνονται καμιά ντροπή και παραδίδονται στην περιποίηση των μικρών ειδικευμένων.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ

Υ Μια ιδέα... για τον τουρισμό: Να επιβάλλη στα ελληνικά καράδια να δέχονται την αλλαγή του εισιτηρίου. Δηλαδή: "Ερχεται ένας ξένος σ' ένα νησί με σκοπό να φύγει την επάυριο, με σκοπό και φυσικά και με εισιτήριο στην τσέπη. Το νησί, ή Ελλάδα, ο τόπος, ή θάλασσα, ή συντροφιά, κάτι του άρεσει. Αποφασίζει λοιπόν να παρατείνει την διαμονή του. Πηγαίνει στο πρακτορείο και τους λέγει: «Δεν θέλω να φύγω αύριο, αλλά μεθαύριο ή σε τρεις ημέρες». Τότε αντιμετωπίζει την άρνηση αλλαγής εισιτηρίου. Σήμερα είναι ή μια εταιρία, αύριο ή άλλη, και μόνον αν δεχθώ να πετάξω το ένα εισιτήριο και να αγοράσω καινούργιο μπορεί να μείνη στο νησί. Αυτό στην εποχή μας, όπου αλλάζει κανείς εντός ενός λεπτού τα εισιτήρια Αθήνα - Νέα Υόρκη και μεταπηδά από οποιαδήποτε εταιρία στην άλλη, είναι ξεπερασμένα, κάμουν ακίστη εντύπωση και εμποδίζουν χιλιάδες ξένους να μείνουν ποίος ξέρει πόσες χιλιάδες ημέρες παραπάνω...

Υ Έπτά μέτρα μάκρος... έχει ή νέα προεδρική «Λίνκολν», που παρεδόθη στον Λευκό Οίκο, για να αντικαταστήσει το παλαιό αυτοκίνητο που επί 11 χρόνια χρησίμευσε σε τρεις προέδρους: Τρούμαν, Αϊζενχάουερ και Κέννεντυ. Λεπτομέρειαι... του αυτοκινήτου, που αν έβγαίνε στο εμπόριο θα στοίχιζε 100.000 δολάρια: "Έχει ένα μοτέρ 400 αλόγων (είναι, άραγε, δυνατόν;), είναι μυστικά θωρακισμένο και για πρώτη φορά δεν έχει μαρσεπιέ, θεωρούμενα απαραίτητα για να στέκωνται άνθρωποι της ασφάλειας. Διάφορα κουμπιά διαβάζουν μικρά

σκαλοπάτια άτομικά, επάνω στα οποία μπορούν να σταθούν οι φύλακες, οι έπονομαζόμενοι «γορίλλες»...

Υ Η «Έγκυκλοπαιδεία... Άνοησιών», που αναφέρει, όπως έχουμε ξαναπεί, τα διάφορα καλοριζωμένα παραμύθια, λέγει επίσης: «Τα κρύα μπάνια ή ο κλονισμός που προκαλεί το κρύο νερό κάμνουν καλό μόνον εις το φιλότιμο και όχι εις την υγεία. Καμιά ένόχλησις και καμιά δυσάρεσκεια δεν χρησιμεύει σε απολύτως τίποτε»...

Υ S.O.S. (γραπτό)...Τί θα γίνη με τις προσόψεις των εξαλλων μικρών μπάρ, που φυτρώνουν καθημερινώς πάνω στους μεγάλους, ωραίους δρόμους; Πού παρουσιάζουν μιαν άφορητου άσχημίας πολυχρωμία και μια προσπάθεια έκκεντρικότητας, που παρασύρει σε θλιδερά αποτελέσματα; Η πολυεδομία — ή οποία κατά καιρούς άσχολεϊται με τον καλλωπισμό των άθεάτων, δηλαδή με μικρές έξοχες επάνω σε έβδομα πατώματα, που ούτε φαίνονται, ούτε ένοχλούν κανένα — δεν θα μπορούσε να περιμαζέψη, για παράδειγμα, ένα επιχρυσωμένο σκυλόφαρο, τυλιγμένο σε χρώματα και σε δίχτυα, που τρομάζει όλους τους διερχομένους από μια ωραιότατη παραλιακή γειτονιά;..

Υ Φρεντρικ Μάρς... Ο φίλος μας έτοιμάζεται να παίξει τον πρώτο ρόλο στο νέο θεατρικό έργο του Πάντυ Τσαγιέφσκυ «Γεδεών», ένα πρώτο ρόλο... πραγματικά πρώτο. Θα παίξει τον «Θεό». Και μια λεπτομέρεια:



Όλοι όσοι λαμβάνουν μέρος στο έργο πρέπει να είναι λίγο πιό κοντοί από τον Φρεντρικ Μάρς πού, άλλωστε, είναι αρκετά ύψηλός. «Κανείς, έδήλωσε ο σκηνοθέτης, δεν μπορεί να είναι ύψηλότερος από τον Θεό»...

Υ Άνατολή... Άνατολή... ένσκηπτεϊ έφέτος τον χειμώνα στους αθηναϊκούς κινηματογράφους. Ένα φυλλάδιο αναγγέλλει σειρά δλόκληρη από τουρκικά φίλμς, τα οποία αγοράσθηκαν από Έλληνες παραγωγούς. Οι τίτλοι θυμίζουν αρκετά τα δικά μας... «Δεν είμαι άμαρτωλή», «Η τυφή τραγουδίστρια», «Το παιδί της άμαρτίας», «Η άμαρτία μιας μητέρας», «Το μαρτύριο μιας άθώας». Για να δούμε τί θα μας παρουσιάσουν και πώς θα μας φανούν οι λαμπροί και δημοφιλέστατοι — στον τόπο τους — άστροι...

Υ Τα κόκκινα φώτα και τα πράσινα φώτα... έδωσαν στην Αθήνα μια νέα όψη και όλοι οι ξένοι, οι οποίοι είχαν έλθει πέρυσσι και επανέλθαν έφέτος, δεν έχουν λόγο για να εκφράσουν την έντύπωση που τους έκαμε ή διαφορά. Τώρα μερικοί πεισματάρηδες Αθηναίοι αντίλαμβάνονται αυτό που έγνώριζαν οι άλλοι πρό πολλού: "Οτι ή Αθήνα δεν έχει πολλά αυτόκινητα άκόμη. Και σχετικα άκούστε μερικούς αριθμούς: Η Γαλλία έμέτρησε τα δικά της αυτόκινητα και άντελήφθη μετά φρίκης ότι έχει 12.500.000 τετράτροχα και δίτροχα κινούμενα. Δηλαδή ένα για κάθε τέσσερις κατοίκους και διτι μόνον τα τετράτροχα αυτόκινητα αυξάνουν περί τις 200.000 κάθε έξάμηνο...

Ίδου ή Ρόδος

Με μια θαυματική δουτιά, ή μαννεκέν Ντάουν Τσάτμαν απέδειξε έμπράκτως ότι, πράγματι, τα καπέλλα της Ντολорές, που επιδεικνύει, είναι αδιάδροχα. Είναι κατασκευασμένα από μια ειδική πλαστική ύλη και, αν βραχούν, στεγνώνουν σε δυό λεπτά, ανακτούν δε άμέσως τη φόρμα τους.



● ΤΟ μικρό άδελφάκι του Κωστάκη, ηλικίας 5 μηνών, κλαίει ακατάπαυστα. Για μια στιγμή ο Κωστάκης ρωτά: —Μαμά, είναι άλγεια πώς το άδελφάκι μου μάς το έστειλε ο Θεός; —Βεβαίως. —Φαίνεται πώς δεν μπορούσε να το υποφέρει ούτε κι αυτός.

● —ΤΙ έδωρ σου έκανε ο γίός σου τα Χριστούγεννα; —Μου ζήτησε 200 δρχ. και μου πήρε μια μπάλλα φούτ — μπάλλ. —Βρέ το τερατάκι! Και σ' τί του έκανες; —Άνοιξα τον κουμπαρά του και του πήρα ένα ηλεκτρικό σίδερο για το σπίτι.

● Η ΜΙΚΡΗ Καίτη κλαίει με λυγμούς καθώς διηγείται στη μητέρα της το έργο που έδσε στον κινηματογράφο. —Και ύστερα... έδωσαν... όλους τους χριστιανούς... στο Ιπποδρόμιο... κι εκεί ήταν... τα λιοντάρια και... οι τίγρεις και... τους έτρωγαν. —Έλα... Έλα τώρα, χρυσό μου, μην κάνεις έτσι. —Ναι... Ναι... όλα τα λιοντάρια και οι τίγρεις... έτρωγαν τους χριστιανούς και μόνο ένα μικρό λιοντάρακι... το κακόμοιρο, δεν μπορούσε να φά κανέναν...

● Ο ΜΙΚΡΟΣ Γιαννάκης πηγαίνει για πρώτη φορά με την μητέρα του στο κονσέρτο μιας ύψιφώνου και καθώς βλέπει τον μαέστρο να κινή νευρικά την μπακέττα του ρωτά: —Μαμά, γιατί αυτός ο άνθρωπος φοβερίζει την κοπέλλα με την βέργα του; —Πάω. Δεν την φοβερίζει. —Τότε γιατί αυτή ξεφωνίζει;

● —ΕΜΕΝΑ μου ζητούν να παντρευτώ τουλάχιστον 10 φορές την ήμερα. —Ποιοί; —Ο μπαμπάς και ή μαμά.

● ΣΤΟ δικαστήριο: Δικαστής: Τό ότι, ο κατηγορούμενος σταμάτησε το αυτόκινητο της τροχίας δεν άποδεικνύει πώς ήταν μεθυσμένος. —Αστυφύλαξ: Πιστώνω όχι, αλλά το να βέλη να με πάει στο τμήμα για υπέρδραση ταχύτητας, νομίζω πώς δεν είναι και πολύ φυσικό.

● —ΕΙΝΑΙ καλός ο νέος πλάσι που προσέλαδες; —Δεν ξέρω ακόμα. Πάντως, για την ώρα, πούλησε μια κρέμα μαυρίσματος σ' ένα νέγρο. —Τότε γιατί, τόχα, ο γαμπρός να φορά μαύρα;

● ΤΟ δράδυ, στην συζυγική κρεβατοκάμαρα: —Έκίνη: Άκούς ένα παντικάκι που τρίζει συνεχώς; —Έκίνος: Έ. Λοιπόν, τί θέλεις να κάνω; Να σηκώω να το λαδώνω;

● ΣΤΟ κονσέρτο μοντέρνου πιανίστα: —Τί λές για την έκτέλεσή του; —Νομίζω πώς πάει πολύ. Μερικά χρόνια φυλακή είναι αρκετά!

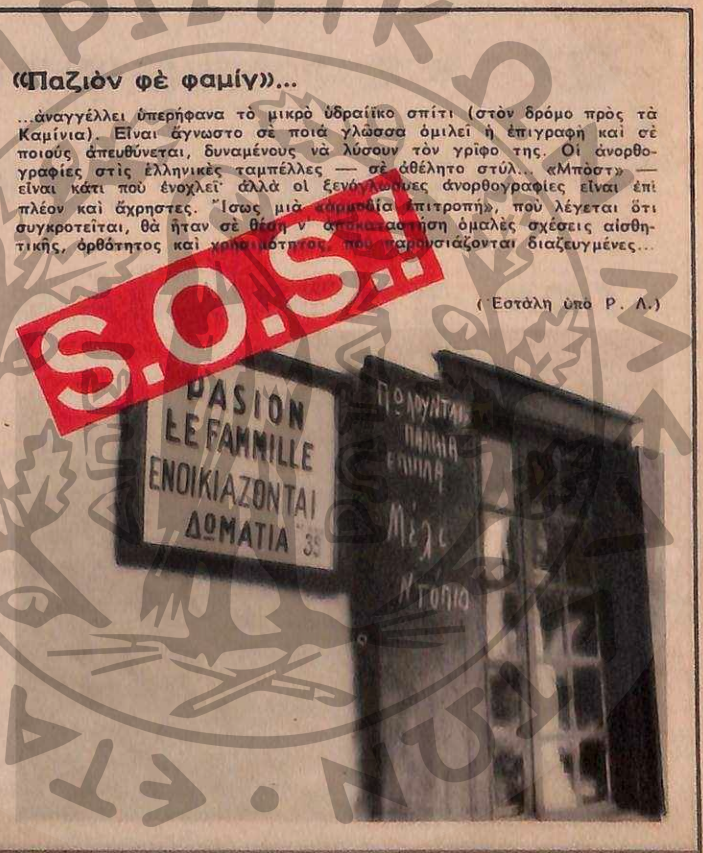
● ΣΤΟ ψυχιατρείο, ο γιατρός βλέπει έναν τρελλό να δίνει γραβιές στον άέρα. —Πέ, μου, φίλε μου, τον ρωτά, γιατί δίνεις γραβιές στον άέρα; —Νά σάς πω, γιατρέ, δοκίμασα πρώτα στον τοίχο, αλλά ποιάει αφάνταστα.

● Ο ΠΑΡΑΔΟΠΙΣΤΟΣ γιατρός βλέπει έναν πιλάτη του στο δρόμο. —Λοιπόν, πώς είσθε, κύριε Σμίθ; —Πολύ καλά, γιατρέ μου, πολύ καλά και να με συγχωρήτε.

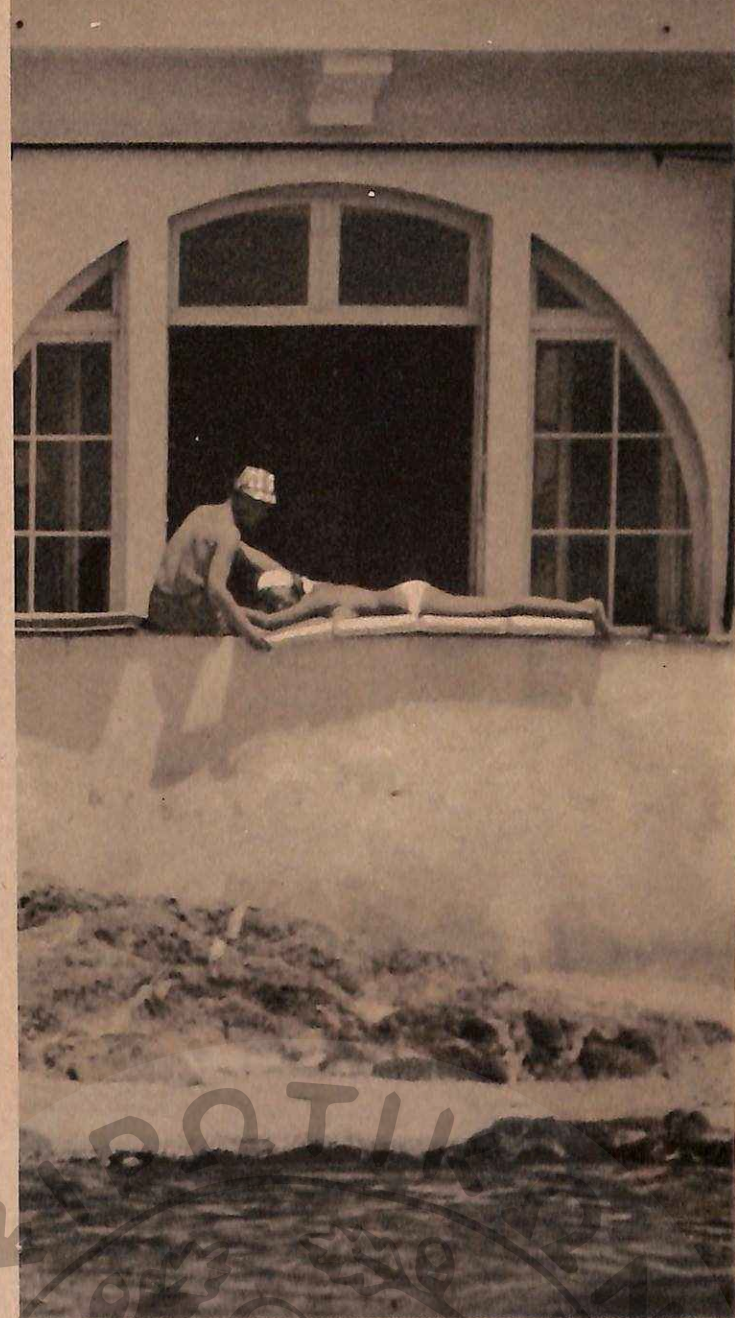
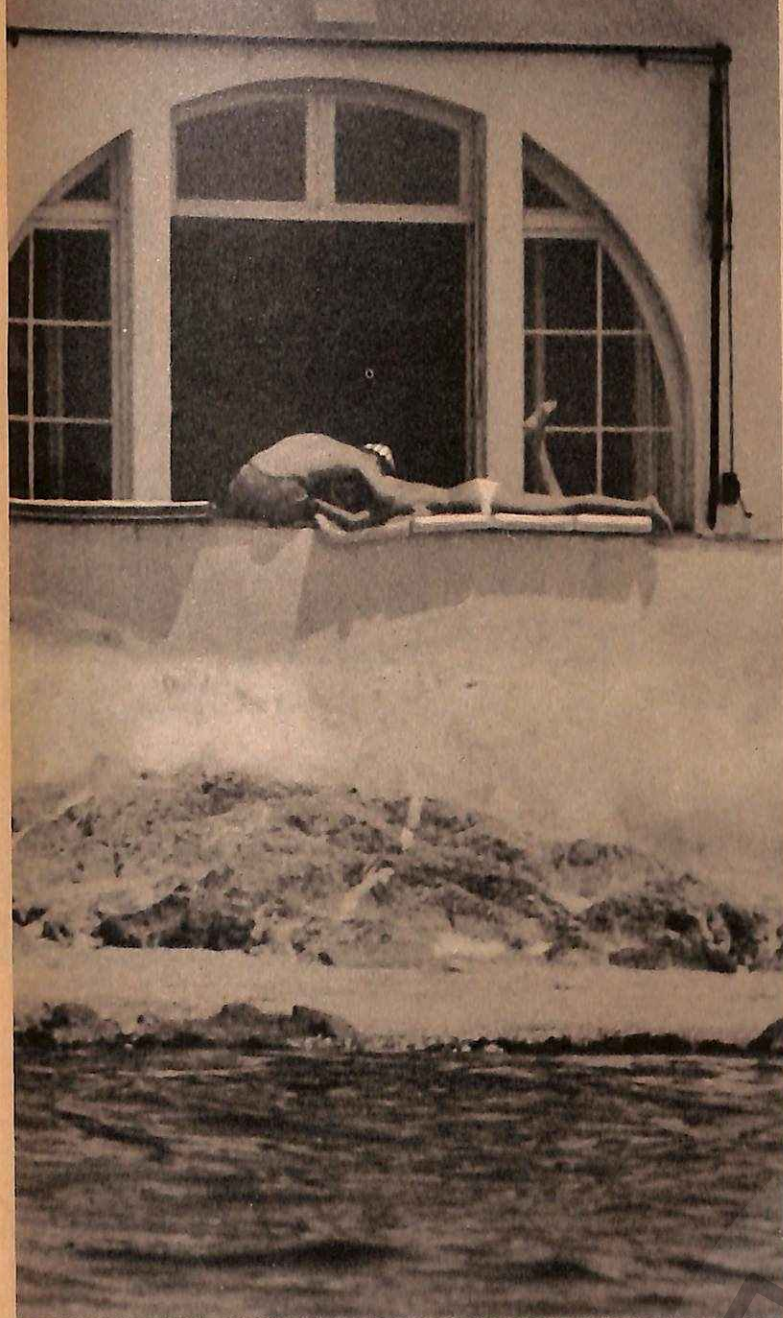
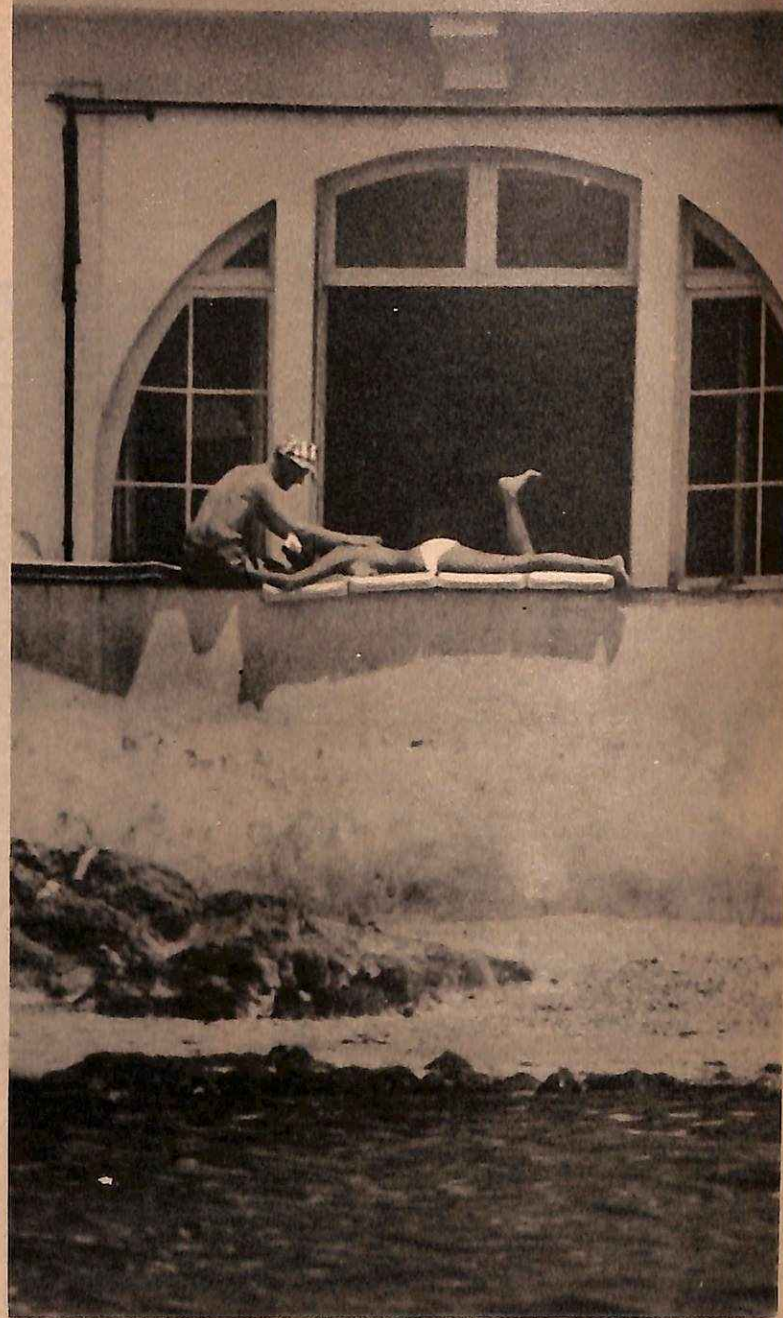
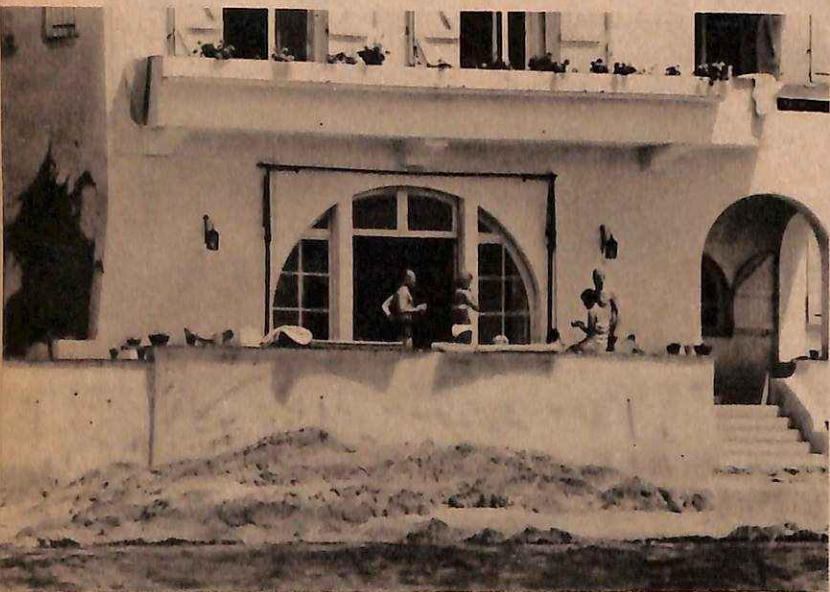
«Παζιόν φέ φαμίν»...

...αναγγέλλει υπέρφανα το μικρό υδραϊκό σπίτι (στον δρόμο προς τα Καμίνια). Είναι άγνωστο σε ποιά γλώσσα όμιλει ή έπιγραφή και σε ποιους απευθύνεται, δυναμένους να λύσουν τον γρίφο της. Οι άνορθογραφίες στις ελληνικές ταμπέλλες — σε άθέλητο στυλ... «Μπόστ» — είναι κάτι που ένοχλει αλλά οι ξενόγλωσσες άνορθογραφίες είναι επί πλέον και άχρηστες. Ίσως μια άρνησία έπιτροπή, που λέγεται ότι συγκροτείται, θα ήταν σε θέση ν άποκαταστή όμαλές σχέσεις αίσθητικής, όρθότητος και χρησιμότητος που παρουσιάζονται διαζευγμένες...

(Εστάλη υπό Ρ. Λ.)



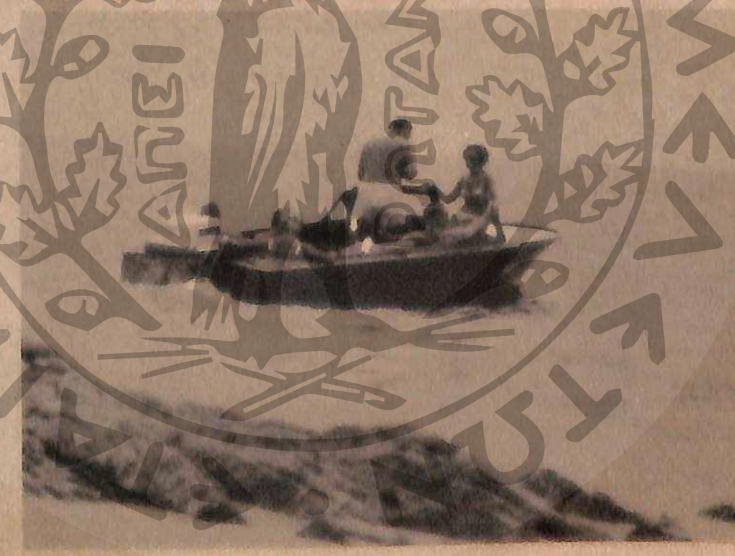
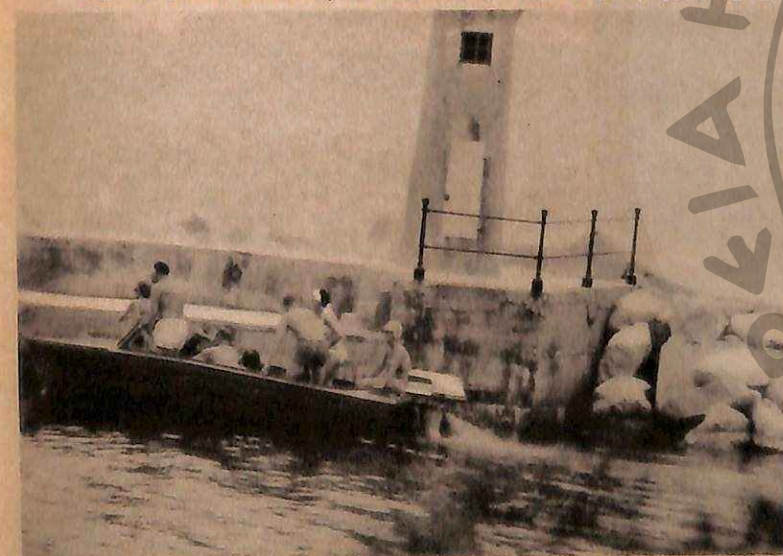
ΑΔΙΑΚΡΙΤΟΣ ο τηλεφάκος έστησε καρτέρι στη δίλλα «Μιράζ», όπου το πριγκιπικό ζεύγος περνάει τον μήνα του μέλιτος. Έκεί τους συνήντησαν η μικρότερη αδελφή της νεόνυμφης, πριγκίπισσα Ντεζιρέ, και ο ιδιαίτερος συνοδός της, που ή ταυτότης του δεν εξακριβώθηκε (κάτω). Άλλά, ενώ σέ λίγο ή Ντεζιρέ και ή πολυπληθής χαρούμενη συντροφιά της έφυγαν για μιá μικρή θαλάσσια έκδρομή, οι δυο νέοι (δεξιά), ή Μπιργκίττα και ό Γιόχαν Γκέοργκ, προτίμησαν νά άπολαύσουν μόνοι στη δεράντα τόν φλογερό ήλιο.



(Φωτ. Dalmás)

ΜΕ ΤΟ «ΚΡΙΣ - ΚΡΑΦΤ», ΟΙ ΝΕΟΝΥΜΦΟΙ ΚΑΙ Η ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ ΤΟΥΣ...

...ΓΝΩΡΙΖΟΥΝ ΤΙΣ ΜΑΓΕΥΤΙΚΕΣ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΕΣ ΤΗΣ ΚΥΑΝΗΣ ΑΚΤΗΣ



Οί νεόνυμφοι άπολαμβάνουν τόν χρυσό ήλιο τής Κυανής 'Ακτής

Τό μαγευτικό περιβάλλον του Σαιν Μαξιμ στην Κυανή 'Ακτή διάλεξαν ή Μπιργκίττα και ό σύζυγός της Γιόχαν Γκέοργκ φόν Χοεντζόλλερν, για νά περάσουν τόν μήνα τού μέλιτος. Άποτραβηγμένοι στην έπαυλη «Μιράζ», που τούς παρεχώρησε ό πρίγκιψ Μπέρτιλ τής Σουηδίας, θεϊός τής Μπιργκίττας, χαίρονται ξέγνοιαστοι τόν ήλιο και τήν θάλασσα. Όσο για τά Σαββάτοκύριακα, ή Ντεζιρέ, ή μικρότερη από τις τρεις πριγκίπισσες τής Σουηδίας, και ή εύθυμη παρέα της τούς έπιφυλάσσουν εύχάριστους αϊφνιδιασμούς και έκπληξεις.

Άόριστες φήμες καλώς πληροφορημένων αναφέρουν ότι στην συντροφιά είχε προσκληθ ή μεγαλύτερη αδελφή. Μελαγχολική, σοβαρή, όμως, ή Μαργαρίτα, που σέ λίγο θα κλείση τά 27 χρόνια της, άρνήθηκε κάθε πρόσκληση πρός διασκέδαση, σαν ένα δείγμα, όπως λένε, βουδής διαμαρτυρίας για τήν συζυγική εύτυχία που τής άρνήθηκαν δυο φορές, ή βασιλική αΰλή και αυτή ή μητέρα της.

Οί οικείοι της ώστόσο τό παίρνουν σαν ένα καθυστερημένο παιδικό καπρίτσιο της και δέν δίνουν μεγάλη σημασία. Όσο για τις αδελφές της, λυπούνται που ή Μαργαρίτα έχασε μιá εύκαιρία νά διασκεδάση άνέμελα, μακριά από τήν έθιμοτυπία τής αΰλης.

Άπό τ' άγαπημένα παιχνίδια τής εύθυμης συντροφιάς είναι οι θαλάσσιες έκδρομές με κρίς - κράφτ, τό θαλάσσιο σκι και τό ψάρεμα, όπου ξεχωρίζουν οι άθλητικές ικανότητες τής Μπιργκίττας — μιás Μπιργκίττας ήλιοψημένης, κατάξανθης και λάμπουσας από εύτυχία.

Μετρημένες ήταν οι δημόσιες εμφανίσεις που έκαναν οι νεόνυμφοι στους δρόμους του Σαιν Μαξιμ. Δέν κατώρθωσαν ώστόσο ν' άποφύγουν τήν αδιάκριτη παρακολούθηση τών φωτορεπόρτερς, που τούς έπολιόρκησαν επίμονα από ξηράς και θαλάσσης. Άποτέλεσμα: Οί άποκλειστικές φωτογραφίες τις όποιες και δημοσιεύομε.

Με φωτοβολίδες
και καπνογόνα,
πού σκέπασαν τὸ γήπεδο
μὲ κόκκινα σύννεφα,
γιωρτάσθηκε ἡ ἱστορική νίκη

ΝΙΚΗ

Βέβαια, ἡ Εὐρώπη συγκλονίσθηκε... Μὰ προηγήθηκαν τὸ Ἀλγερινό, ἡ ἐξέγερση τῶν Γάλλων ἀγροτῶν, τὸ ζήτημα τοῦ Βερολίνου καὶ οἱ μελαγχολικὲς διασκέψεις τῆς Γενεύης. Ἡ νίκη μιᾶς ἑλληνικῆς ομάδος ἐπὶ μιᾶς βραζιλιανῆς στὸ ποδόσφαιρο δὲν στάθηκε —δυστυχῶς— ἱκανὴ νὰ ξεπεράσῃ σὲ ἐντύπωση τὴν δήλωση τοῦ Οὐλμπριχτ ὅτι δὲν θὰ προσφύγῃ στὴν βία. Κερδίσαμε —ὁ Ὀλυμπιακὸς— τὴν περίφημη καὶ θρυλικὴ καὶ ἀπερίγραπτη Σάντος, μὰ τὸ κακὸ εἶναι ὅτι αὐτὴ ἡ νίκη ἀπασχόλησε ἐμᾶς περισσότερο ἀπὸ ὅσο ἀπασχόλησε τοὺς Βραζιλιάνους ἡ ἥττα. Κάποτε πρέπει νὰ σοβαρευθοῦμε καὶ νὰ ἀποτιμᾶμε τὰ πράγματα στὴν πραγματικὴ τους ἀξία. Αὐτὴ ἡ ὑπερβολὴ στὸν ἀθλητισμὸ καὶ ἰδιαίτερα στὸ ποδόσφαιρο, στὸ μόνο πού μᾶς βοηθεῖ εἶναι νὰ γελοιοποιούμεθα.

ΥΠΗΡΞΑΝ καὶ στιγμὲς πού
παίχθηκε μόνο ποδόσφαιρο.
Τότε τὰ φλᾶς ἔγραψαν στὰ
ἀρνητικὰ καὶ φάσεις ἥσυχες,
εἰρηνικὲς, ὅπως ἀκριβῶς αὐτὴ

Κέρδισε, λοιπόν, ὁ Ὀλυμπιακὸς μιὰ νύχτα τὴν Σάντος καὶ ἦταν αὕτὴ μιὰ νίκη —ἐκπληξὴ καὶ ἡ ἐκπληξὴ δικαιολογεῖ ἴσως τὶς κόκκινες φωτοβολίδες, πού ἐκτοξεύθηκαν γιὰ τὸν πανηγυρισμὸ τῆς ἐπιτυχίας. Ἀδικαιολόγητος ὅμως εἶναι ὁ ὑπερβολικὸς ζήλος παικτῶν, διαιτητοῦ καὶ φιλάθλων νὰ κερδίσουμε ὅπωςδήποτε —τὰ πάντα γιὰ τὴν Ἑλλάδα!— τὴν Σάντος. Τί Ἕλληνας αὐτὸς ὁ διαιτητής! Μέχρι χαστούκια ἔδωσε στοὺς Βραζιλιάνους, ὑπερασπιζόμενος τὸ πατριὸν ἔδαφος. Καὶ ὅμως. Καὶ μὲ ξένο διαιτητὴ, καὶ μὲ Βραζιλιάνο διαιτητὴ, πάλι ὁ Ὀλυμπιακὸς θὰ κέρδιζε. Καὶ θὰ κέρδιζε ἀξιοπρεπῶς. Γιατί ἦταν καλύτερος. Γιατί ἡ Σάντος θρέθηκε στὶς κακές της. Γιατί, τέλος πάντων, δὲν εἶναι ἀπαραίτητο νὰ κερδίζουν πάντοτε οἱ ξένοι στὰ μάτς μὲ τοὺς Ἕλληνες.

Ἀξίος τῆς νίκης ὁ Ὀλυμπιακός. Ἀλλὰ πόσο ἀνάξια φερθήκαμε ὅλοι σὰν σπόρτμεν...

Ἔτσι τώρα, τί ἔγινε; Οἱ Βραζιλιάνοι ἦταν ἀγενεῖς, ὑπερόπτες, ἀπρεπέστατοι; Μάλιστα. Ἀλλὰ κ' ἐμεῖς; Ὁ Πελέ μπορεῖ νὰ λήῃ —καὶ νὰ λήῃ τὴν ἀλήθεια— ὅτι στὴν Ἑλλάδα τὸν χτυπήσανε, ὁ Κουτίνιο νὰ νοσταλγῇ τὸ χρυσὸ του σταυρουδάκι, πού τοῦ ἔσπασε ὁ ἀπερίγραπτος διαιτητής, καθὼς τὸν δοῦντε ἀπὸ τὸν λαϊμό, οἱ Βραζιλιάνοι δημοσιογράφοι νὰ γράφουν πῶς στὴν Ἑλλάδα τὸ φούτ —μπῶλ παίζεται μὲ βραζιλιάνικο πάθος.

Ἀν ὅλα αὐτὰ μᾶς κολακεύανε, τότε δὲν μένει παρὰ στὴν νίκη αὐτὴ νὰ προστεθῇ καὶ ὁ ἔπαινος τῆς Γενικῆς Γραμματείας Ἀθλητισμοῦ... ■■■

- Ο ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΣ ΚΕΡΔΙΣΕ ΑΞΙΑ ΤΗΝ ΣΑΝΤΟΣ
- ΘΑ ΤΗΝ ΚΕΡΔΙΖΕ ΚΑΙ ΜΕ ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΟ ΔΙΑΙΤΗΤΗ
- ΗΤΑΝ ΑΝΑΓΚΗ ΝΑ ΓΙΝΟΥΝ ΑΥΤΑ ΠΟΥ ΕΓΙΝΑΝ;

ΔΥΟ διαφορετικὲς ἐκδοχὲς μέσα στὴν ἴδια φωτογραφία. Ὁ διαιτητής —ὁ ἥρεμος καὶ ἀπροσωπώλητος κριτής, ὑποτίθεται— σὲ μιὰ φάση τῆς ἐκτελέσεως τῶν καθκόντων του, ἱκανὴ νὰ δημιουργήσῃ πανικό. Ἀντίθετα, οἱ Ἕλληνες παίκτες παρηγοροῦν τοὺς Βραζιλιάνους συναδέλφους τους γιὰ ὅσες ἀπρέπειες σημειώθηκαν στὴν ποδοσφαιρικὴ «σύγκρουση».



(Φωτ. "Ενωσις")

ΔΕΝ συμβαίνει τίποτε. Ὁ Κουτίνιο φρενάρησε σηκώνοντας τὰ χέρια. Τὸν πρόλαβε ὁ Θεοδωρίδης καὶ τοῦ ἀπέσπασε τὴν μπάλλα.

ΤΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ ἦταν ἥρεμο καὶ φιλικό. Ὁ Πελέ καὶ ὁ Πολυχρόνιου δίνουν τὰ χέρια καὶ χαμογελοῦν μπροστὰ στοὺς φωτογράφους. Μετὰ τὸ τέλος τῆς μάχης, μάταια ζήτησαν οἱ φωτογράφοι νὰ τοὺς ξαναβάλουν μαζί. Ὁ ἀθλητισμὸς τοὺς ἔκανε ἐχθρούς...



Η ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΣΤΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΤΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ

ΤΙ ΕΙΠΕ Ο ΤΖΑΒΕΛΛΑΣ ΣΤΟΝ ΣΥΝΕΡΓΑΤΗ ΜΑΣ κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Ενας από τους θεατρικούς μας συγγραφείς, που υπηρετεί δημιουργικά και τον κινηματογράφο, ο Γιώργος Τζαβέλλας, και μία από τις διεθνείς προβολές πρωταγωνιστριών της οθόνης και σκηνής, η Ειρήνη Παπά, συνέθεσαν ένα πολύ ενδιαφέρον ελληνικό καλλιτεχνικό «παράδειγμα», στο έφειτο Κινηματογραφικό Φεστιβάλ του Βερολίνου. Το «παράδειγμα» αυτό όμως είναι ενδιαφέρον και για έναν άλλο λόγο: Η ταινία που παρουσίασε ο Τζαβέλλας στο διεθνές αυτό φεστιβάλ —στο οποίο έλαβαν μέρος 47 κράτη— είναι μεταφορά στην οθόνη μιας αρχαίας τραγωδίας. Συγκεκριμένα της «Αντιγόνης»...

—Είναι, λοιπόν, η ταινία σας αυτή κινηματογραφημένο θέατρο; ρώτησα τον δημιουργό του «Μεθύ-

στακα» και της «Κάλπικης Λίρας», όταν γύρισε από το Βερολίνο.

—Ο Τζαβέλλας προσδιώρισε: —Διόλου. Και αυτή ήταν η δυσκολία που αντιμετώπισα όταν γύριζα την «Αντιγόνη». Γιατί έπρεπε να συνδυάσω δύο πράγματα: Πιστή μεταφορά στην οθόνη του μύθου και του αρχαίου κειμένου και παράλληλα η μεταφορά αυτή να μην είναι «κινηματογραφημένο θέατρο». Οι κριτικές που γράφτηκαν στο Βερολίνο λένε ότι αυτό το πράγμα καταρρώθηκε. Σας βεβαιώ, όμως, ότι ήταν κάτι το δύσκολο, το αφάνταστο δύσκολο. Γιατί έπρεπε να γίνονται στην οθόνη όλα όσα αναφέρει ο Σοφοκλής, να υπενθυμίζεται σε σύγχρονο διάλογο το ακριβές κείμενο της αρχαίας τραγωδίας και ακόμη το έργο να μην χάσει το ποι-

ητικό του στοιχείο. Να παύσει δηλαδή το κείμενο να είναι έμμετρο, αλλά, ταυτόχρονα, να διατηρή τον ποιητικό τόνο του. Στην Γερμανία είπαν ότι όλα αυτά τα έχει η «Αντιγόνη» και χαίρομαι, γιατί ήταν νεανικό μου όνειρο να παρουσιάσω στον κινηματογράφο ένα αρχαίο δράμα...

—Νεανικό όνειρο; —Ναί. Από την πρώτη μου ταινία είχα αυτήν τη διάθεση, αλλά, φυσικά, το τόλμημα αυτό δεν μπορεί κανείς να το επιχειρήσει άμα δεν αποκτήσει και την απαιτούμενη πείρα τεχνικής. Έχουν κάνει και ξένοι πειράματα μεταφοράς αρχαίων κλασικών έργων στην οθόνη —όπως ο «Οιδίπους», που γυρίστηκε στον Καναδά—, αλλά τα περισσότερα, για να μην πω όλα, έχουν πολύ, αν όχι τελείως μουσειακό χαρακτήρα. Δεν επέτυχαν να αγγίσουν τον καλλιτεχνικό στόχο.

Αντίδραση στους ξένους

Και ο σκηνοθέτης της «Αντιγόνης» συνέχισε:

—Θα προσθέσω κάτι ακόμη: Γυρίζοντας την «Αντιγόνη» είχα θέσει την φιλοδοξία να υπηρετήσω την προσπάθεια ανάδυσης της ποιότητας στάθμης του κινηματογράφου μας και ιδιαίτερα με έργα βγαλμένα από την δική μας πνευματική παραγωγή. Αυτό έχει γίνει παντού. Και οι Άγγλοι έχουν μεταφέρει σεαίτητικές δημιουργίες στην οθόνη, και οι Γερμανοί έδωσαν όπτική καλλιτεχνική υπόσταση στον «Φάουστ» και σε θαυμάσια έργα και άπειρα είναι τα κινηματογραφικά έργα που ανήκουν σε Γάλλους «κλασικούς» συγγραφείς. Άλλα εκτός από αυτό, όμως, γράφοντας και γυρίζοντας την «Αντιγόνη», είχα και ένα άλλο κίνητρο...

—Συγκεκριμένα; —Νά, έννοια ότι θα έπρεπε η πνευματική κληρονομιά μας να επιστρατευθεί σαν μία αντίδραση και μία εκδήλωση διαμαρτυρίας για τις τόσες αυθαιρεσίες και διαστρεβλώσεις που γίνονται από ξένους παραγωγούς και ξένους σκηνοθέτες εις βάρος των αρχαίων κλασικών μας. Έχουν γυρισθεί ακόμη και στην Ελλάδα ξένες ταινίες με τόσες αυθαιρεσίες και τόσες παραποιήσεις των ιστορικών δεδομένων, που το πράγμα πιά, αληθινά, παράγινε. Η «Αντιγόνη» έρχεται, λοιπόν, και σ' αυτό το σημείο να υπενθυμίσει ότι κείμενα πνευματικών δημιουργών τέτοιας όλης δεν είναι δυνατόν να παραποιούνται και να διαστρεβλώνονται. Από αυτής της πλευράς —το τονίζω— έθεώρησα σαν επιβεβλημένο καλλιτεχνικό καθήκον ν' αντιδράσω με τις όσες διαθέσιμες ατομικές δυνάμεις.

Η δωδέκατη ταινία

Στο σημείο αυτό θα διακόψω για λίγο την συνομιλία με τον Γιώργο Τζαβέλλας, για να θυμίσω ότι η «Αντιγόνη» είναι η 12η κατά σειρά ταινία του. Το ξεκίνημά του έγινε εδώ και 17 χρόνια, με την ταινία τα «Χειροκροτήματα», που έδειξαν από την πρώτη στιγμή ότι ο νέος σκηνοθέτης που έβγαίνει στο κινηματογραφικό μας στερέωμα ή-

ταν υπολογισμός. Αυτό πιστοποιήθηκε πολύ γρήγορα, όταν στα 1948 παρουσίασε τον «Μαρίνο Κοντάρ» του Έφταλιώτη, με πρωταγωνιστή τον Μάνο Κατράκη, μία ταινία που εξέπρωσώπησε την εποχή εκείνη την ελληνική κινηματογραφική παραγωγή στο Φεστιβάλ των Βρυξελλών. Δύο χρόνια αργότερα ήλθε η πρώτη ουσιαστική κατάκτηση του Τζαβέλλα: «Ο Μεθυστακας», με τον Ορέστη Μακρή και τον Δημήτρη Χόρν, μία ταινία του Φίνου. Ύστερα από αυτήν έχουμε την «Αγνή του λιμανιού», με τον Γιώργο Γληνό και την Έλενη Χατζηαργύρη, που επίσης άρεσε πολύ. Μετά το «Σωφράκι», με τον Φωτόπουλο, την Σμαρούλα Γιούλη και τον Ρίζο, και κατόπιν, στα 1956, ένας άλλος σταθμός στην σκηνοθετική εξέλιξη του Τζαβέλλα: Η «Κάλπικη Λίρα». Μία ταινία που πήγε στο Φεστιβάλ της Βενετίας και που κατόπιν πουλήθηκε στην Ρωσία, όπου την είδαν εκατομμύρια θεατών. Όπως έως θα θυμάστε, η «Κάλπικη Λίρα» ήταν μία σειρά από σκέτες που είχαν πολύ ενδιαφέρον και που συγχρόνως διέθεταν και λαμπρούς ήθοποιους στην αποδοχή τους: Λογοθετίδης, Χόρν, Μακρής, Φωτόπουλος και Μυράτ και μαζί «Ελλη Λαμπέτη», «Ιλία Λιδυκού», Σπεράντζα Βρανά. Η ταινία αυτή έκανε πολλή εντύπωση και ο Τζαβέλλας ωριαστικοποίησε τη θέση του σαν ένας από τους 3-4 βασικούς δημιουργικούς μοχλούς της ελληνικής παραγωγής στον τομέα της εδδόμης τέχνης. Τώρα το φιλμ πουλήθηκε και πάλι για καριέρα και στον Νέο Κόσμο.

Οι τωρινές δυσκολίες

Ας ξαναγυρίσουμε, όμως, στην «Αντιγόνη». Ύστερα από όσα είπαμε παραπάνω, ζήτησα από τον δημιουργό της μερικά ειδικότερα πράγματα σχετικά με την ταινία του, την ταινία που έκανε ζωηρή εντύπωση στο Φεστιβάλ του Βερολίνου, μέχρι σημείου που ώριμοι Γερμανοί κριτικοί έγραψαν διευρωτάμενοι γιατί δεν πήρε τελικά το βραβείο. Του ζήτησα πρώτα —πρώτα αναλυτικότερες πληροφορίες για τη μορφή με την οποία εκτυλίσσεται η δράση:

—Σας είπα ότι η πλοκή ακολουθεί με απόλυτη πιστότητα τον Σοφοκλή και το κείμενο της «Αντιγόνης». Ελάχιστοι μονόλογοι περιεκόπησαν κάπως. Έγιναν δηλαδή συντομώτεροι. Κατά τα άλλα το φιλμ ζωντανεύει την τραγωδία όπως ακριβώς είναι γραμμένη. Άλλ' είπαμε: Όχι κινηματογραφημένο θέατρο. Όπου το κείμενο εξιστορεί γεγονότα, αυτά ο θεατής τα βλέπει και τα παρακολουθεί. Ακόμη και το περιεχόμενο των χορικών ζωντανεύει με σειρά από κινηματογραφικές εικόνες, που η γεωμετρική κριτική τις βρήκε στο σύνολό τους ενδιαφέρουσες και αξιόλογες. Ο χορός των γερώντων —συνειώστε— ήταν μία πολύ μεγάλη δυσχέρεια στο γύρισμα του φιλμ, γιατί έπρεπε με κάθε τρόπο ν' αποφυγή κανείς τον κίνδυνο οπτικής μονοτονίας. Νομίζω ότι τα καταφέραμε να τοποθετήσουμε τη δράση μέσα σε κινηματογραφικά δεδομένα και παράλληλα να μην απομυζήσουμε από το πνεύμα του Σοφοκλή, που για μένα αυτό ήταν το κυριότερο. Έτσι —για να σας α-

ναφέρω ένα παράδειγμα— η σκηνή του θρήνου της Αντιγόνης μπροστά στην πύλη των ανακτόρων έχει πάρεε ρεαλιστική έκτυλιξη, και προσπαθήσα σ' όλη τη διαδρομή του έργου να βρεθούν μπροστά στον θεατή οι λύσεις που πρέπει και οι λύσεις που χρειάζονται για να κυλήσει η τραγωδία και με όπτικό ενδιαφέρον χωρίς όμως να προσδοχή το κείμενο, χωρίς ν' αλλάξει ή σειρά της έκτυλιξής της δράσεως και χωρίς να λείψει το τόσο σημαντικό πνευματικό υπόβαθρο που κληρονομήσαμε από τον άθαντο δημιουργό του. Νόμισα ότι ήταν υποχρέωση και καθήκον να υπάρχει στην οθόνη Σοφοκλής, αν όχι 100%, τουλάχιστον 95%...

Η άπληξη στο Βερολίνο

Και ο συνομιλητής μου πρόσθεσε στο σημείο αυτό:

—Πρέπει, μάλιστα, να μη παραλείψω να αναφέρω ότι εκείνο ακριβώς που άρεσε ιδιαίτερα στο Βερολίνο ήταν το ότι ο Σοφοκλής μετεφέρθη στην οθόνη χωρίς το κείμενο να παραποιηθεί και χωρίς το έργο να φύγει από τα πλαίσιά του και από το πνεύμα του. Έγινε σχετικά και ειδική συζήτηση, όταν το φιλμ προβλήθηκε στο πανεπιστήμιο και οι φοιτητές της φιλολογίας προέβαλαν ένα σωρό ερωτήσεις σχετικά με την ταινία και το γύρισμά της.

—Ποιός έβλεπε το θέμα;

—Ο Τζαβέλλας χαμογέλασε: —Εγώ. Ρώτησα τους φοιτητές του πανεπιστημίου του Βερολίνου τι θα έλεγε ο Σοφοκλής αν μπορούσε να δει το έργο του στην κινηματογραφική έκδοση που τους παρουσίασα...

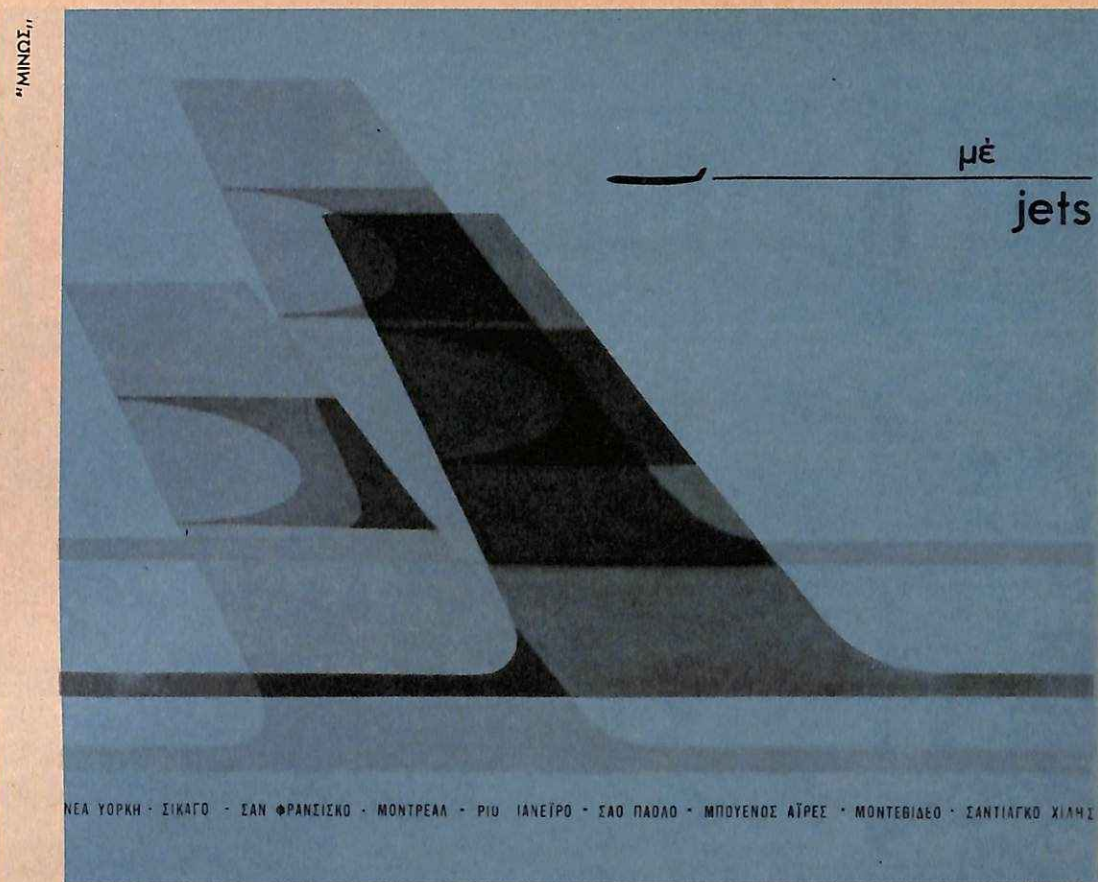
—Και διεξήχθη συζήτηση;

—Μεγάλη, πολύωρη και ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα. Όπως καταλαβαίνετε, υπενθύμισα ότι τα έκφραστικά μέσα αλλάζουν από εποχή σε εποχή και οι τραγωδίες δεν παίζονται πια σήμερα με μάσκες και κοθρόνους. Τα χορικά είχαν ένα μέλος, που δεν ξέρουμε τί και πώς ακριβώς ήταν. Μοιράισα, λοιπόν, η ερμηνεία των αρχαίων κλασικών έχει μία ειδική μορφή, ώστε δεν αποκλείεται ώρισιμένα σμύματα να είναι κάπως αυθαίρετα. Έν πάση περιπτώσει, μ' αυτά τα δεδομένα και μέσα σ' αυτά τα πλαίσια —ανέπτυξα— μεταφέραμε την «Αντιγόνη» στον κινηματογράφο, ο οποίος έχει την ευχέρεια να παρουσιάσει πιο ρεαλιστικά και όπτικά πιο πιστικά τις δραματικές δημιουργίες των μεγάλων μας κλασικών. —Και τι είπαν οι φοιτητές;

—Οι περισσότεροι συνεφώνησαν. Φυσικά διατυπώθηκαν και ώρισιμένες παρατηρήσεις που τις άκουσα με πολύ ενδιαφέρον. Συνολικά όμως η κοινή τους ήταν εύνοια. Θα προσέθεω, μάλιστα, ότι ο Γερμανός υπουργός της Παιδείας, δόκτωρ Τιμπαρτίους, που παρευρέθη στην προβολή, έδειξε πολύ ζωηρό ενδιαφέρον και μου είπε ότι θα εισηγήθη όπως η ταινία της «Αντιγόνης» εισαχθεί για προβολή στα σχολεία της Γερμανίας.

Και στην Αμερική

Και ο κ. Τζαβέλλας συνέχισε: —Θα αναφέρω σχετικά ότι το φιλμ προβλήθηκε και στην Αμερική,



ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ - ΣΙΚΑΓΟ - ΣΑΝ ΦΡΑΝΣΙΣΚΟ - ΜΟΝΤΡΕΑΛ - ΡΙΟ ΙΑΝΕΙΡΟ - ΣΑΟ ΠΑΟΛΟ - ΜΠΟΥΕΝΟΣ ΑΙΡΕΣ - ΜΟΝΤΕΒΙΔΕΟ - ΣΑΝΤΙΑΓΟ ΧΙΛΗΣ

βόρειος
και
νότιος
αμερική

19 δρομολόγια εβδομαδιαίως από ΦΡΑΓΚΦΟΥΡΤΗ ή ΒΟΝΝΗ και ΚΟΛΟΝΙΑ άνευ σταθμού διά ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ. Επίσης άνευ σταθμού διά ΣΙΚΑΓΟ, καθώς και τακτικά δρομολόγια διά ΣΑΝ ΦΡΑΝΣΙΣΚΟ - ΜΟΝΤΡΕΑΛ - ΡΙΟ ΙΑΝΕΙΡΟ - ΣΑΟ ΠΑΟΛΟ - ΜΟΝΤΕΒΙΔΕΟ - ΜΠΟΥΕΝΟΣ ΑΙΡΕΣ και ΣΑΝΤΙΑΓΟ ΧΙΛΗΣ με τα τελευταία και ταχύτερα αεριωθούμενα BOEING 707 INTERCONTINENTAL & BOEING 720 B

LUFTHANSA
ΓΕΡΜΑΝΙΚΑΙ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΑΙ ΓΡΑΜΜΑΙ

Αποταθίτε στον Ταξιδιωτή σας Πράκτορα ή LUFTHANSA Σταθμό 3 (στοά) τηλ. 37.474-9 και 28.944.

όπου πήγα πριν από το Βερολίνο. Στην εκεί παράσταση παρευρέθησαν οι καθηγητές του πανεπιστημίου του Γέιλ, στους οποίους και άρεσε το έργο ξεχωριστά. Ειδικότερα ο καθηγητής Ιρβινγκ Τζένις και ο φιλοσοφικός ελληνοεπιστήμονας Κινέξ εξέφρασαν με ιδιαίτερο ενδιαφέρον το ενδιαφέρον τους για την «Αντιγόνη» και το κινηματογραφικό αποτέλεσμα της όλης προσπάθειας μας.

Η Ειρήνη Παπά

—Για τους ήθοποιους τί θα είχατε να πείτε; —Η Ειρήνη Παπά πραγματοποιεί μία εξαιρετική δημιουργία. Αυτό είναι διαπίστωση της γερμανικής κριτικής και μάλιστα των πιο αξιόλογων και των πιο έγκυρων εκπροσώπων της. Όπως είχε μεταδοθεί και τηλεγραφικά, έχασε το βραβείο ήθοποιάς για μία μονάχα ψηφοκαλή για προβολή στα σχολεία της Γερμανίας.

μετά την έκδοση του αποτελέσματος και την επέκριναν στις εφημερίδες. —Για τα ανδρικά στελέχη της ταινίας, τί έχετε να πείτε;

—Ο Μάνος Κατράκης δοξάστηκε πολύ στο αισθητικό αποτέλεσμα που επιτύχαμε με τον κοινό μόχθο. Άλλα και τα άλλα στοιχεία της ερμηνείας παρουσίασαν τον καλύτερο εαυτό τους και όλα μαζί έδωσαν στην «Αντιγόνη» την ποιότητα που επιδιώξαμε. Είναι η Μάσω Κοντού, ο Νίκος Καλός, ο Γιάννης Αργύρης, ο Βύρων Παλλής, ο Μορίδης, καθώς επίσης η «Ιλία Λιδυκού» και ο Καρούτσος.

Ο Γιώργος Αγεμογιάννης

—Επιβάλλεται όμως να υπογραμμίσω ξεχωριστά τη συμβολή του Γιώργου Αγεμογιάννη, που επένδυσε το έργο με μοναδικής αισθητικότητας σκηνικά, που τα χαρακτηρίζει όλα αισθητική δημιουργία και ο τόνος εκείνος που επέτρεψε να δημιουργηθεί η όπτική ατμόσφαιρα που απεζητούσε ο Σοφοκλής. Ο Αργύ-

ρης Κουνάδης έγραψε —το είπαν οι κριτικοί— μία εξαιρετική μουσική, οι μόνον έπαινοι γράφτηκαν για τη φωτογραφία του φιλμ, που οφείλεται στον Ντίνο Καταουρίδη.

Και κατέληξε ο Τζαβέλλας: —Δεν είναι βέβαια, κάτι το τέλει η «Αντιγόνη» που γύρισα, και ασφαλώς υπάρχουν γι' αυτή και ώρισιμένες αντιρρήσεις που εύσταθούν. Εγώ, πάντως, χαίρομαι που σ' αυτόν τον τομέα άνοιξα τον δρόμο. Ευχομαι άλλοι να δώσουν καλύτερη συνέχεια σ' ότι εγκαινιάζεται με την «Αντιγόνη»...

—Εν τώ μεταξύ, σ' ένα άλλο διεθνές φεστιβάλ, στο Σπολέττο, η «Ελλάς» έδωσε αυτές τις ημέρες θεατρικό «παράδειγμα». Όπως έχουν ξαναγράψει οι «Είκοσι» μετέχει σ' αυτό θεατρικό έργο του Ν. Βαλαωρίτη. Αρχικά επρόκειτο να εμφανισθεί σαν όπερα, με μουσική του Μενότι. Η μουσική, όμως, δεν ώλοκληρώθηκε και έτσι ως όπερα θα δοθεί προσεχώς, με άλλη ευκαιρία. Άλλά γι' αυτό θα τα ξαναπούμε.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ



QUEEN ANNE CLUB

ΠΑΡΑΛΙΑΚΗ ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΒΟΥΛΑΣ

ΕΞΥΠ

ΜΟΥΣΙΚΗ * ΧΟΡΟΣ * ΦΑΓΗΤΟ * ΕΣΠΡΕΣΣΟ
ΚΟΚΤΑΙΝΛΣ * ΠΑΓΩΤΑ

ΣΤΙΣ ΠΛΕΟΝ
ΣΥΓΧΡΟΝΕΣ

Θερμές Έγκαταστάσεις

ΗΜΕΡΑ & ΝΥΚΤΑ Σ' ΕΝΑ ΠΟΛΙΤΙΣΜΕΝΟ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

Κατάσταση: Όχι καλός

Κάθε οδηγός πριν ξεκινήσει με το όχημά του, πρέπει να βεβαιωθεί ότι αυτό μπορεί να οδηγήσει ασφαλώς. Γι' αυτό πρέπει να ελέγξει άριστα βασικά εξαρτήματα του αυτοκινήτου του, που έχουν σχέση με την ασφάλεια της κίνησής του.

Τα εξαρτήματα αυτά είναι:

Τα φρένα, τα φώτα γενικής, τα σήματα κατευθύνσεως, τα λάστιχα, οι καθρέπτες, οι καθοριστές του παρμπρίζ και το σύστημα όδηγησης.

Μην ξεκινάτε, αν κάποιο από αυτά σας λείπει ή είναι ελαττωματικό. Κινδυνεύει η ζωή σας, καθώς και η ζωή των άλλων.

ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ Σ πεπειραμένοι, ειδικοί δι' έρευνας - πληροφορίας επί πάσης φύσεως ιδιωτικών εμπιστευτικών υποθέσεων, γάμων, διαζυγίων, έπιτηρήσεως αηλικιών, αναζητήσεως πραγμάτων υπό κατάσχεση κλπ. Διεθνές γραφείο πληροφοριών «ATHENS», Παρνασσού 2 (πλατ. Κλαυθμώνος), τηλ. 27-709. Την σοβαρότητα των εργασιών μας έγγραφεται ή πολυετής ευδοκίμος δημοσία προ υπηρεσία μας.

ΠΕΣ



SIEMENS

Ψυγεία
σε νέα πανοραμική γραμμή

Με εύκολιες πληρωμές

Άριστη εκμετάλλευσις χώρου
Όραία εμφάνισις
Μικρή κατανάλωσις ηλεκτρικού ρεύματος
Μεγάλη ψυκτική απόδοσις

ΣΗΜΕΝΣ ΕΛΛΑΣ Η.Α.Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Έλ. Βενιζέλου 14 - ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Ν. Μεχ. 'Αλεξάνδρου 58
και σ' όλη την Ελλάδα.

Από το επόμενο τεύχος
στις «ΕΙΚΟΝΕΣ»

Η ΓΙΟΓΚΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΘΕΝΑ

Κλειδί υγείας και ευτυχίας

Το πολύκροτο βιβλίο
του DESMOND DUNNE

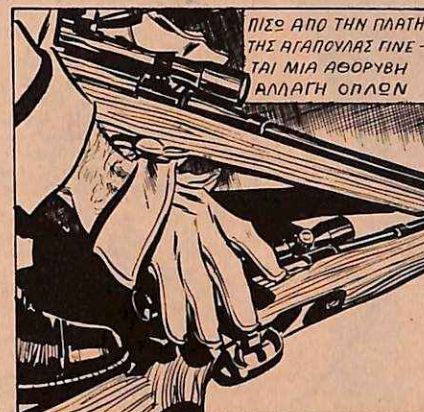
που αποκαλύπτει ένα θαυμάσιο
τρόπο ζωής και σκέψεως

Rip
Κίρμπυ

Η έντολη του αμερικανικού υπουργείου των Εξωτερικών εξετελέσθη. Ο δαιμόνιος ιδιωτικός ντέτεκτιβ έφερε σε άσιον πέρας την αποστολή του στην Εύρωπη και στην Αφρική, και επέστρεψε στη Νέα Υόρκη, αποφασισμένος να ξεσκάσει, να ζήσει για λίγο την κοσμική ζωή της μεγαλοπόλεως, με μιιά γοητευτική συντροφιά. Αλλά ή νεαρή και ώραιστατή «Αγαπούλα» έχει πιάσει δουλειά σαν μοντέλο στο φωτογραφικό άτελιέ του Τέντ Χέιλ και μάλιστα εξομολογείται στον Ρίπ ότι ο Τέντ την αγαπάει, πράγμα που την ένοχλεί...



Ο! ΕΙΝΑΙ ΧΤΥΠΗ-ΜΕΝΟΣ! ΜΑ ΠΕΣ ΔΕΝ ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΕ...



ΠΙΣΟ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΛΑΤΗ ΤΗΣ ΑΓΑΠΟΥΛΑΣ ΠΙΝΕΤΑΙ ΜΙΑ ΑΘΟΥΡΥΗ ΑΛΛΑΓΗ ΟΠΛΩΝ



ΙΣΟΣ ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΤΗΚΑ ΟΤΙ ΑΚΟΥΣΑ ΤΟΥΦΕΚΙΑ. ΚΑΛΥΤΕΡΑ Ν' ΑΝΕΒΩ...



ΣΤΟ ΜΙΚΡΟ ΔΙΠΛΑΝΟ ΔΩΜΑΤΙΟ, ΤΑ ΔΑΚΤΥΛΙΚΑ ΑΠΟΤΥΠΩΜΑΤΑ ΣΚΟΥΠΙΖΟΝΤΑΙ ΚΑΙ ΤΟ ΟΠΛΟ ΤΗΣ ΝΤΟΡΙΟΝ ΜΠΑΙΝΕΙ ΣΤΗ ΘΕΣΗ ΤΟΥ



ΚΑΙ ΜΙΑ ΣΚΙΑ ΤΙΝΣΤΑΕΙ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΣΤΗ ΣΚΑΛΑ ΚΙΝΔΥΝΟΥ



ΕΙΝΑΙ ΤΡΟΜΕΡΟ! ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΟΝ ΒΟΗΘΗΣΩ...



ΠΕΣ ΚΑΛΟΥΝ ΤΗΝ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ; ΘΑ ΠΑΡΩ ΤΟ ΚΕΝΤΡΟ...



ΓΕΙΑ ΣΟΥ, ΑΓΑΠΟΥΛΑ; ΓΙΑΤΙ ΕΙΣΑΙ ΕΤΣΙ ΝΕΥΡΙΚΗ;

ΡΙΠ ΡΙΠ



ΠΟΣΟ ΧΑΙΡΩΜΑΙ ΠΩ ΗΛΘΕΣ ΡΙΠ! ΚΑΛΑ ΕΚΑΝΕΣ ΚΑΙ ΗΛΘΕΣ!



ΣΙΓΑ! ΣΙΓΑ! ΠΕΣ ΜΟΥ ΤΙ ΣΥΜΒΑΙΝΕΙ;



Ο! ΟΧΙ!

ΝΑ ΦΩΝΑΣΟ ΠΙΑΤΡΟ, ΤΟΝ ΠΡΩΤΟΝ ΒΟΗΘΕΙΣΗ;



ΠΕΡΙΤΤΟ, ΑΓΑΠΟΥΛΑ, Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΚΑΙ Ο ΙΑΤΡΟ ΔΙΚΑΣΤΗΣ. ΕΙΝΑΙ ΝΕΚΡΟΣ!



Πείρα
πολλών έτών
συγκέντρωσε
στά Φαρμακεία
Μαρινοπούλου
όσα ή έπιστήμη και
ή αίσθητική έδωσαν στην
ύπηρεσία της όμορφιάς σας...

Για κάθε τύπο γυναικείας όμορφιάς,
μιά δροσερή κολώνια,

Λιατρί για τὰ ξανθά μαλλιά,

Λεϊλά για την σκούρα επιδερμίδα,

Μανόμα για τὸ σταρένιο δέρμα.



Η έκλογή των γυαλιών απαιτεί
γνώση και γούστο. Κάθε παραγ-
γελία τους στά Φαρμακεία Μα-
ρινοπούλου σας εξασφαλίζει τέ-
λεια κρύσταλλα, μοντέρνους
σκελετούς.

Κορσέδες, στὸν πιό τέλειο συνδυασμό
έπιστημονικής ακριβείας και γούστου,
καθώς και οι περίφημοι Σουηδικοί κορ-
σέδες **Grace** (R)

(R) = Σήμα κατατεθέν

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

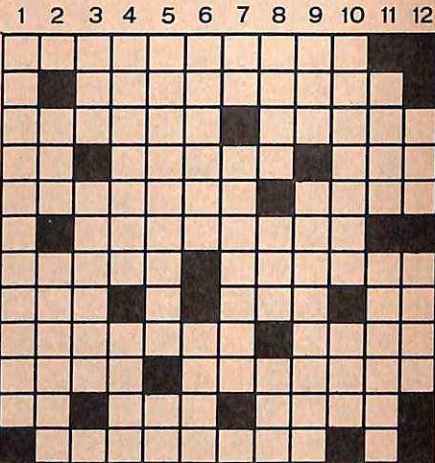


Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Σαν τύπος δεν άντέχει στις κακουχίες.
2. Πόλις της Πελοποννήσου, στη γενική (δημοτ.).
3. Γραμμή που την όριζει το φόρτος του πλοίου — Υπό του Έπαμεινώνδα ίδρυσεις λόγος.
4. Νάτα — Γνωστή γαλλική λουτρόπολις. Τόσα τετράστιχα και τριτίχα έχει το σονέτο.
5. Από την νίκη του Σολφερίνο γνωστότατος Γάλλος στρατάρχης, (1808 - 93) — Χωριό της επαρχίας Χαλκίδας και... Ιταλικό μεταξύ.
6. Ιταλικό κρασί, ένάρθρος.
7. Των προγόνων μας πλεούμενα (εστ.) — Έθνοιοι τὸν άποτελούν.



8. Η κεφαλή της Όρβας, κατά δραχυγραφία — Προσωπ. άντωνυμία — Νάτα.
9. Δεν είναι ..., αλλά Γιαννάκης, κατά την παροιμία — Ισπαλία...σκακιτική.
10. Η γλυκύτερα συνοδός... της έξουσίας (άντιστρ.) — Ο μοχλὸς ως δούλος (γεν.).
11. Σχηματίζουν τὸ 4ον γράμμα του γαλλικού αλφαβήτου — Με τὸ που θα πη άφού — Την Ιστορίαν της διηγείται παραστατικώτατα ο Όμηρος εις τὸ Τ της 'Ιλιάδος (αίτ.).
12. Μία τὸν νοτίων πολιτειῶν τὸν Η.Π.Α.

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Βαθμοφόροι της αεροπορίας (γενική).
2. Στοιχείον πολλῶν έταιρικῶν έπαυσιῶν — Ανέγγιχτα.
3. Μία φυλή τῶν 'Ινδιῶν (διαβάσεται όμοιως και άντιστρόφως) — Βουνὸ της Βοιωτίας.
4. Υἱὸς του 'Απόλλωνος και της Μούσης Καλλιόπης, εκ του οποίου άνομάσθησαν γνωστά όλιθερά άσματα — Άρχαίος ποιητικός όρος για τὸ νερό.

5. Κυριώτερα της πόλις ή Μπρατισλάβα (αίτ.) — Άντιστροφή νότα.
6. Κάτοικοι θωρηκωτήτων νήσου του Αιγαίου — Μία από τις μεγάλες έταιρίες συγκοινωνιῶν τῶν 'Αθηνῶν, ένάρθρος.
7. Είναι οι τρόποι τῶν άνανίδων, προφερόμενα μαζί — Με την έπιφορτισίαν συγγενής λέξης (αίτιατ. δημοτ.).
8. Διάσημος Γάλλος φιλόσοφος (1828 - 93) — Πόλις της Κουανής 'Ακτής (όπως προφέρ. γαλλιστί) — Γνωστή θαυμάστρια του Βύρωνος.
9. Επιχειρήσεις κοινής ώφέλειας — Είναι τὰ σαρκία πολλῶν άνδρῶν.
10. Άρχαία πρωτεύουσα της Λυδίας, καταστραφείσα υπό του Σαμεράνου — Τα πολλά άποτελούν εύχην.
11. Όρος του ποδοσφαίρου — Παράγεται έτός τῶν ένδοκρινῶν αδένων.
12. Μεγάλη περιοχή της 'Αθηναικής — Προσ. άντωνυμία της καθεμιλουμένης (πληθ.).

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και όμαδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίστε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γεωμετρικό πάντοτε, τετράγωνο όριζόντιος, καθετός ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρείτε. Σημειώστε την λέξη, που βρήκατε και σήστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε ως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ
Για κάθε λέξη τῶν δύο γραμμῶν μετρήσετε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξη τῶν 3 γραμμῶν μετρήσετε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξη τῶν 4 γραμμῶν μετρήσετε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξη τῶν 5 γραμμῶν μετρήσετε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξη τῶν 6 γραμμῶν μετρήσετε 9 βαθμούς.

Για κάθε λέξη τῶν 7 γραμμῶν μετρήσετε 11 βαθμούς.

Για κάθε λέξη τῶν 8 γραμμῶν μετρήσετε 13 βαθμούς.

Για κάθε λέξη τῶν 9 γραμμῶν μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα τὸ σύνολο τῶν βαθμῶν που μπόρεσατε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την έβδομάδα από 14 έως 20 'Ιουλίου 1961

ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου
Μην προσπαθήτε να πρωτοτυπήσετε σε πράγματα που έχετε καλά πώς δεν πρόκειται να μεταβληθούν όσο κι αν έπιμειψετε. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, αριθμός 8.

ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου-21 Μαΐου
Με την στενότητα χρήματος που αντιμετώπιζετε δεν μπορείτε να κάνετε ιεραριστικές αλλαγές στη δουλειά σας. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθμός 6.

ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 'Ιουνίου
Οι σκέψεις σας θα συμπέσουν με τις άποφάσεις ενός ισχυρού προσώπου που δεν μπορείτε να επιβάλετε τη γνώμη σας. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, αριθμός 4.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλίου
Οι μικρότητες δεν στέκου. στην προκειμένη περίπτωση. Καλύτερα να προσπαθήσετε να συμβιβασθείτε ότι είναι καιρός. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, αριθμός 8.

ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου - 22 Αυγούστου
Με την πολιτική που ακολουθείτε δεν πρόκειται να έχετε εις πέρας καμιά άπολυτως ύπερική σας. Κουράγιο. Εύνοϊκή ημέρα: Σάββατο, αριθμός 3.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σεπρίου
Οι πιθανότητες αυξάνονται μετά την βάρβαρη που σας προσφέρουν άρισμένοι άνθρωποι του στενού σας περιβάλλοντος. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθμός 5.

ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπρίου-22 'Οκτωβ.
Μεγάλες επαγγελματικές έπιτυχίες θα στέψουν στο μέλλον κάθε σας προσπάθεια. Μην ξεχάσετε εκείνους που σας έχουν βοηθήσει. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, αριθμός 7.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Νοβρίου
Θα σας πλγνώση ή άδιοφορία ενός ανθρώπου που συμπαθείστε πολύ. Έχετε δίκιο, αλλά δεν μπορεί να γίνει τίποτα. Προσγειωθείτε. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, αριθμός 1.

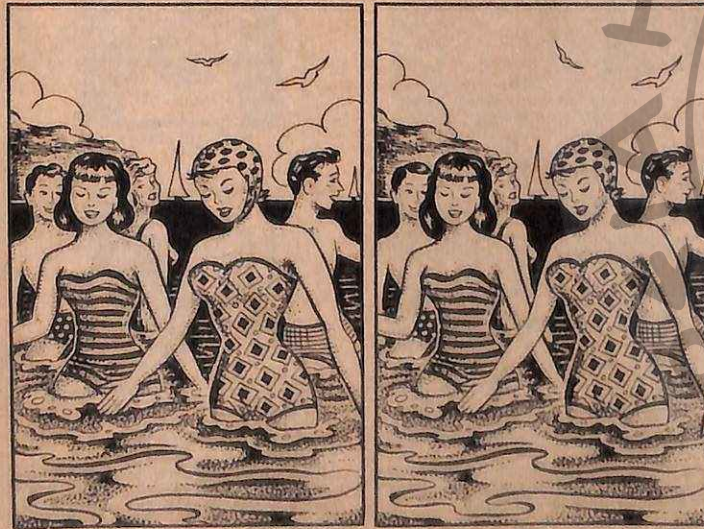
ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νοβρίου-22 Δεκεμβρίου
Θα προσπαθήσουν να έμπέσουν τις άποφάσεις με την καθυστέρηση μιας υποσχέσεως που σας έχουν. δώσει από πολύν καιρό. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, αριθμός 3.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δεκεμβρίου-19 'Ιαν.
Μηδαιμένες άνωμαλίες θα σας στενοχωρήσουν την τελευταία στιγμή και θα σας βάλουν σε σκέψεις για μερικά πράγματα. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, αριθμός 8.

ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φεβρίου
Το άλυσμα που προσπαθούν να παρουσιάσουν, δεν στέκει. Μην τους πιστεύετε. Ξέρετε κι από παλιά ότι δεν σας συμπαθούν. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 5.

ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρίου-20 Μαρτίου
Θα μερολαβήση κάποιο φιλικό πρόσωπο για να πάρετε έναν προέξομο στην δουλειά σας. Έπιωφελθείτε όσο μπορείτε. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθμός 3.

Ποιές διαφορές



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει από τὸ πρώτο σε 10 σημεία. Μπορείτε να τὰ βρήτε;

Απάντ. σελ. 62

Έξαφανίζει τὸ σκληρόν και νεκρόν δέρμα εντός δευτερολέπτων...

Διά τούς

ΑΓΚΩΝΑΣ
ΠΤΕΡΝΑΣ
ΓΟΝΑΤΑ
ΔΑΚΤΥΛΑ

Έπαλείψετε καλώς τὸ νεκρόν και σκληρόν δέρμα μέχρις άπολεπίσεως.

GEN. ANTIPOI
X. ΛΑΠΠΑΣ - Μ. ΡΟΥΝΤΙΟΣ
Αγ. Κωνσταντίνου 3 ΤΗΛ. 529.764

DUNBAR LABS
NEW JERSEY U.S.A.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΙΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
X. ΤΟΥΤΣΙΑΡΙΑΝΗΣ - ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 50 ΤΗΛ. 522.439

26^η ΔΙΕΘΝΗΣ ΕΚΘΕΣΙΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

3 ΕΩΣ 24 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1961

Η έφετεινή περίοδος προμηνύεται με λαμπράν έπιτυχίαν. Η ελληνική παραγωγή και βιομηχανική δραστηριότης θα προβληθούν με ευρύτητα και ποιικιλίαν προϊόντων και ποιότητων.

Από την αρχήν του έτους ήρχισαν αι προπαρασκευαστικά και όργανωτικά έργασια και αι προσκληθείσαι έπιχειρήσεις και βιομηχανία έσωτερικού και έξωτερικού άνταπεκρίθησαν άθρόως και έδηλωσαν την συμμετοχήν των.

Τόν Σεπτέμβριον, όπως πάντοτε, ή "Εκθεσις θα καταστή ό φορέυς τῶν ελληνικῶν και διεθνῶν συναλλαγῶν και ή Θεσσαλονίκη θα ύποδεχθῇ τούς έπισκέπτας και τούς εκθέτας της με την γοητείαν του ώραιου της φθινοπώρου.

Έπισκεφθήτε την "Εκθεσιν της Θεσσαλονίκης τόν Σεπτέμβριον με μιά καλή συντροφιά, όπου θα ιδῶτε ό,τι ενδιαφέρει την έργασία και τις έπιδιώξεις σας και θα ψυχαγωγηθήτε. Ένα ταξίδι ώφέλιμο και τερπνόν.

ΕΠΙΣΚΕΦΘΗΤΕ ΤΗΝ

Η Άριον ολη γύρα των θαυμαίων

Με αυτή τη ζέση λοιπόν δεν μπορείτε να σκεφθείτε τίποτε άλλο παρά τη θάλασσα... Θαρρείς και σταματά το μυαλό σου... Δεν έχεις παρά μία μουσική επιθυμία: Να βουτήξεις στο νερό και να ξεπλύνεις μετά κάτω από τον ήλιο ενός πυκνού παύσου. 'Αλλά κ' εκεί σε κυνηγούν χίλιοι δυο κίνδυνοι. 'Ακόμη και τώρα που μαυρίσατε, αν δεν προφυλάξετε το δέρμα σας βλ. ξεφλούδισμα και θα δημιουργηθούν στην πλάτη στίγματα και τοπικά έγκαυματα. Μη νομίζετε λοι-



πόν πως το ήλιόκομένο χρώμα σας είναι αρκετό για να σας γλυτώσει από την αφυδάτωση του δέρματος. Πρέπει κάθε φορά που θα πάτε στην ακροθαλασσιά να έχετε μαζί σας το σπρέι ή το γαλάκτωμα Coppertone, που τα διάφορα συστατικά που περιέχει απαλύνουν, τονώνουν και προφυλάσσουν από τα έγκαυματα το σώμα. 'Αλλωστε μόνο έτσι θα διατηρήσετε και το ζεστό μπρούντζινο χρώμα σας... 'Αλλά και για κείνους που αρχίζουν καθυστερημένα μπάνια, το Κόππερτον προσφέρει ένα θαυμάσιο γαλάκτωμα, το Quick Tan, που σας μαυρίζει τέλεια και όμοιόμορφα σε τρεις έως πέντε ώρες...

Και κάτι καταπληκτικό! Το Παρίσι κατήργησε τις λιπώδεις όμπρες, που με την παραμικρή άνωση της θερμοκρασίας μετέβαλλαν τις γυναίκες σε... καραγκιόζηδες! Τώρα το ολοκλήρωμα αυτό του βαψίματος των ματιών, που είναι τόσο απαραίτητο για να δώσει περισία εφρασττικότητα και γοητεία στο βλέμμα, γίνεται με κομπάκι. 'Ενας από τους μεγαλύτερους παρισινούς οίκους καλλυντικών, ο Λανκώμ, που στην 'Αθήνα αντιπροσωπεύεται από το δημόνιο κατάστημα, της οδού Βουλής 21, έφερε για πρώτη φορά στην πατρίδα μας, τις Ombre Mai, σε χρωματισμούς μπλέ, έμερόνι, γκρι, ζαφίρ και άγκιτ. Οι όμπρες αυτές, που κάνουν ακόμη πιο φυσική την οκιά του ματιού, μοιάζουν με τα παλιά κομπότσι ρούζ για τα

μάγουλα, κ' έχουν το προτέρημα πως απορροφώνται από την επιδερμίδα του βλεφάρου, δίνοντας στο μάτι μία φυσικότητα και σαγήνη. 'Ετσι, όσο κι αν ιδρώνετε τώρα το καλοκαίρι δεν έχετε πια φόβο να κυλήσει η λιπαρή όμπρα μέχρι το πρόσωπό σας. Οι Ombre Mai του Λανκώμ στράβουν θαυμάσια και μπορεί να τις βάλε κανείς σ' όλη την επιφάνεια του ματιού, πολύ πιο εύκολα από τις λιπαρές.

Πόση ώρα χάνετε στο κομμωτήριο; Μιάμιση; Μπορείτε να μειώσετε το χρονικό αυτό διάστημα σε μισή μόνο ώρα. Μάλιστα! Δεν πρόκειται για τυπογραφικό λάθος... 'Αν πάτε στο κομμωτήριο «Εμίλ», της οδού 'Ακαδημίας 17, που λανσάρει το φαρμάκιο των μαλλιών με την «ηλεκτρική κτένα», χωρίς ρουλώ και στεγνωτικές κάσκες, θα έχετε τελειώσει σε τριάντα ακριβώς λεπτά. Είναι πραγματικά ξεκούραστο, φυσικό και μοντέρνο κτένισμα.

Κάποτε, ο Κρίστιαν Ντιόρ έλεγε πως το ιδεώδες μαγιό είναι ένας συνδυασμός σουτιέν και κορσέ, που θα συγκρατεί το σώμα σε μία όνειρική συμμετρία. Και είναι κρίμα που δεν ζή την επιθυμία του πραγματοποιημένη. Γιατί το μαγιό «Δελφίνι», που θα δώρητε αποκλειστικά στο κατάστημα «Δέλτα», της οδού Φακίωνος 13, έχει καταρρώσει να φτάσει σε τέση τελειότητα εφαρμογής που να νομίζετε πως κάθε μαγιό έχει γίνει για κείνον που το αγοράζει. Θέλετε ένα εμορφο έμπριμέ ντύλον μαγιό, που στεγνώνει άμεσως μόλις βγείτε από τη θάλασσα, προτιμά-



τε ένα ντέ πιές σε στυλ Μπαρντό με καρρό νάυλον ύφασμα και μπροστέρι γαντιούρες ή ζητάτε την κλασική λήθτητα ενός ριγέ ελάκα, που θυμίζει τις αρχαίες ένδυμασιες; 'Αλλά ό,τι κι αν διαλέξετε, το μαγιό «Δελφίνι» θα ικανοποιήσει την επιθυμία σας. Θα δώσει στο σώμα σας μία όνειρική

τελειότητα, που θα σας κάνει να συναγωνίζεστε σε λυγρότητα και σβεδαδα ακόμη και τις γοργόνες του παραμυθιού. Μ' ένα «Δελφίνι» σας υπόσχονται χαρούμενες διακοπές!...

Είδατε πολλές φορές ίπες έρεθίζονται τα μάτια από τη θάλασσα; 'Ιδίως όσες γυναίκες κολυμπούν κρόουλ δεν μπορούν το βράδυ ν' αντέξουν ούτε το ηλεκτρικό φώς. Θέλετε να ξεκουράσετε τα μάτια σας και ν' αποκτήσετε λαμπερό, γεμάτο ακτινοβολία βλέμμα; Πάρτε την Masque Bleu, που ήρθε τώρα και στην πατρίδα μας, και μέ-



Masque Bleu!...

σα σε δυο λεπτά θα σας απαλλάξει από τους έρεθισμούς της θάλασσας και της ηλιοθεραπείας. Θα δώσει στο βλέμμα σας μία σαγηνευτική αντανάγεια όμορφιάς και υγείας. Είναι μοναδική για τώρα το καλοκαίρι. Δοκιμάστε την. Δεν υπάρχει ούτε μία Παριζιάνα που να μην την χρησιμοποιή!...

Οταν μένη κανείς στην έσοχη δεν μπορεί παρά να τον τσιμπήσει κάποιο έντομο. 'Ενα κουνούπι, μία σφήκα γίνονται καμιά φορά αιτίες πραγματικής αναστατώσεως.

'Αλλά μήπως σταματούν εδώ οι κίνδυνοι; Κάθε στιγμή αντιμπατίζει κανείς έρεθισμούς από τον δυνατό ήλιο, απροσδόκητες έκπληξεις από τα θαλάσσια μπάνια. Μία φαγούρα στο πρόσωπο, μία τσουχτιά, μπορεί να χαλάσουν τις διακοπές σας. Μην ανησυχείτε, όμως, φίλος μου. Δεν έχετε παρά να πάρετε μαζί σας μια κρέμα Neige Φυλλίς. Μόλις νοιώσετε το παραμικρό τσίμπημα ή έρεθισμό, δεν έχετε παρά να βάλετε ένα παχύ στρώμα κρέμας στο πληγωμένο σημείο. Θα σας ανακουφίσει άμεσα και σε λίγη ώρα θα εξαφανιστεί κάθε σημάδι. 'Αλλωστε η Neige Φυλλίς είναι μία περίφημη κρέμα για όσες έχουν λιπαρό δέρμα. Σισφίγγει τους πόρους, θεραπεύει τα σπυράκια και τα μπιμπίκια και προσδίδει στην επιδερμίδα μία θαμπή και λεία όμορφιά!



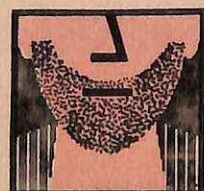
Ενα δροσερό, νεανικό μπουκέτο από παριζιάνικες ραπτικές δημιουργίες φιλοξενεί στις κρυστάλλινες διτρίνες του ένα από τα πιο αγαπημένα μαγαζιά της 'Αθήνας, ή «'Αμαζών», της οδού 'Ερμού 48. Θαυμάσια φορέματα, πρωτότυπες φούστες και μπλουζες, 'Ιταλικές ψάθινες τσάντες και καπέλλα, 'Ιδέες για την πλάξ και χίλια δυο γοητευτικά πράγματα, που κυριολεκτικά θα σας ξετρελλάνουν. 'Αξίζει τον κόπο να πάτε να τα δείτε. Είναι υπέροχα!



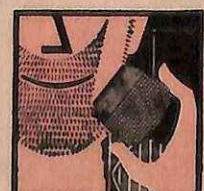
Οταν βρίσκεστε στη θάλασσα ή στο δουνό, μου έλεγε η έκλεκτη αισθητικός και καλή μας φίλη κ. Λίλυ, στο 'Ινστιτούτο της, της οδού 'Αμερικής 15, πρέπει να μακιγιάρεστε ελαφρά. Τα καλά καλλυντικά όχι μόνο δεν βλάπτουν, αλλά, αντίθετα, προφυλάσσουν την επιδερμίδα από κάθε εξωτερική επίδραση. 'Όλα όσα λέγονται περί καταστροφής του δέρματος δεν είναι σωστά. Μπορείτε να μακιγιάρεστε, αλλά ελαφρά.



Ευρίζεται ο άνδρας σας με ευριστική μηχανή; Κάντε του μία χαρούμενη έκπληξη. Χαρίστε του ένα Pitrell! Είναι μια λωσσιόν που δίνει πάνω στα γένεια πριν ευρισθεί. Το ξύρισμα θα γίνει δυο φορές πιο γρήγορα, χωρίς ν' αφήσει ούτε ίχνος από γένεια, ακόμη και στα σημεία που η επιδερμίδα



Πριν το PITRELL



ΜΕΤΑ το PITRELL

Pitrell!...

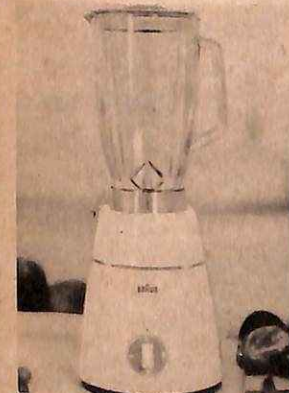
είναι ανάμνηση. Οι Γερμανοί λένε πως αν δεν έχετε «Πιτρέλ» είναι σαν να μην έχετε ευριστική μηχανή.

Ακούστε με...

Τώρα μάλιστα το καλοκαίρι, που οι άνδρες ιδρώνουν και καλλεί η μηχανή πάνω στο δέρμα, το Pitrell θα τους σώσει! Σας διαβεβαιώ πως ο άνδρας σας θα ένθουσιασθή. Θα τ'ον βοηθήσετε να γλυτώσει από χίλιες δυο ταλαιπωρίες.



Τί θα λέγατε για μία δροσιστική, γρανίτα, ένα παγωτό, για ένα καφέ φραπέ με παγάκια; Είναι ό,τι χρειάζεται τώρα με την ζέση. Το μόνο κακό είναι ότι δεν μπορεί κανείς ν' αντέξει στα χειροποιήτα εκείνα μίξερ, που θέλουν ώρεςλόκληρες κτύπημα. Γιατί, όμως, δεν παίρνετε κ' έσεις τον αναντικητρα «Μπράουν», που αντιπροσωπεύει το κατάστημα «Λαγούσης», της στοάς Νικολούδη 27; Είναι ένα θαυμάσιο γερμανικό μη-



χάνημα που στοιχίζει χίλιες επτάκοσιες πενήντα δραχμές και είναι κυριολεκτικά απαραίτητο σε κάθε σύγχρονο σπιτικό. Κάνει χίλιες δυο δουλειές και όλες τέλειες.

Μην άμελητε την σιλουέττα σας, γιατί ένα τοπικό πάχος, μία κυτταρίτις, μία χαλάρωση άσημαντη, μπορεί να εξελιχθούν σε χρόνιες καταστάσεις, που βλάουν ειδικές πολυδάπανες θεραπείες για να ξαναβρείτε τη λεπτή σας γραμμή. Πριν ξεκινήσετε για τις διακοπές σας, μου έλεγε η έκλεκτη μασσέζ Βιόη Σικιώτη, στο Salon de Beauté, της οδού Κονάρη 4, κάνετε μερικά μασσάζ και ατμόλουτρα «Σάουνα». Θα νοιώσετε ξεκούραστη και ξανναεμένη.

Μα άγκαλιά από έξωτικά λουλούδια σας προσφέρει για την καλοκαιρινή σας τουαλέττα ένας από τους μεγαλύτερους ράπτες του Παρισιού, ο περίφημος Γαλλοίσα- νός Μπαλεντισιαγκά. Είναι δυο υπέροχες κολώνιες, που τα ερωμένα άρώματα χρησιμοποιούν τον

χειμώνα οι κομψότερες γυναίκες του κόσμου. Quadrille και Dix, δυο μυρωδιές λεπτές, που ταιριάζουν



Quadrille...

στο ήλιοψημένο κορμί της μεσογειακής γυναίκας. Είναι μια έπιτυχία του Παρισιού, που θα αντι- καταστήσει τα βαριά άρώματα του χειμώνα. Είναι μία προσταγή του Μπαλεντισιαγκά...



Μετά το θαλάσσιο μπάνιο, αφού ξεπλύνετε το παιδί σας με γλυκό νερό, πρέπει να το κάνετε μία ελαφρή έντριβή με κολώνια. 'Αλλά προσέ- ξετε, έπειδή είναι έρεθισμένο το δέρμα του από την ηλιοθεραπεία, δεν πρέπει να χρησιμοποιήσετε οποιαδήποτε κολώνια. 'Αν ρωτήσετε τον παιδίατρο, θα σας πής πως η γαλλική κολώ-



νια «Enfants» είναι ιδεώδης γι' αυτή τη δουλειά. Λεπτή, δροσερή, ανάλαφρη, φτιαγμένη από άγνα υλικά και άποσταγμάτα λουλουδιών, προσφέρει στις μητέρες όλου του κόσμου μία μοναδική περιποίηση για τα παιδιά κάθε ηλικίας...

Η Άριον



Μόνον η ηλεκ. παρκετέζα ρευστής παρκετίνης ΦΙΛΙΠΣ θα σας ξεκουράσει πραγματικά.

Δεν θα ταλαιπωρηθείτε να απλώνετε κερι στο δάπεδο. Με την απλή κίνηση ενός μοχλού χύνεται αυτόματως όση ρευστή παρκετίνη χρειάζεται για να γυαλίσετε εύκολα οποιοδήποτε πάτωμα και σε οποιοδήποτε σημείο.



Γρήγορο, εύκολο, ξεκούραστο παρκέ με με την μοναδική παρκετέζα ρευστής παρκετίνης

ΦΙΛΙΠΣ

ΔΩΡΕΑΝ!

'Αγοράζοντας από σήμερα την ηλεκτρ. παρκετέζα ΦΙΛΙΠΣ αποκτάτε δωρεάν ένα κουτί υγρής παρκετίνης T. 100.

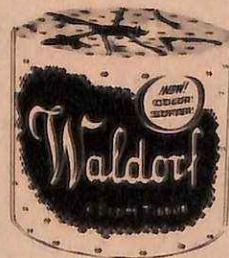
Waldorf

(Τό γνωστό έν Έλλάδι "Βάλντορφ")

Τόσο
'Απαλό

Τόσο
Οίκονομικό

Χάρης είς τήν είδικήν έπεξεργασία
που, κατό τήν αποκλειστικήν μέθοδον
«Air-Puffed» τής εταιρίας Scott, τó
χαρτί τουαλέτας Waldorf είναι κα-
ταπληκτικά άπαλό, λεπτό καί συν-
δυάζει περαιτέρω απορροφητικότητα
καί άντοχήν.
Σε τέσσαρες άπαλούς χρωματι-
σμούς: κίτρινο, ρόζ, λευκό καί θα-
λασσί.
Μεγάλη οίκονομία.
650 κομμάτια σέ κάθε ρόλον.



"WALDORF", ΣΗΜΑ ΚΑΤΕΓΕΣΤΟΝ

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΟΣ: 1. ΕΥΑΙΣΘΗΤΟΣ
2. ΚΑΛΑΜΑΤΑΣ 3. ΠΣΑΛΟΣ — 1.
ΕΡΟΣ 4. ΣΙ — ΕΒΙΑΝ — ΔΥΟ
5. ΜΑΚ ΜΑΘΝ — ΣΕΤΑ 6. ΤΟ
«ΚΙΑΝΤΙ» 7. ΝΑΥΣΙ — ΘΙΑΣΟΣ
8. ΑΘ.Π. — ΕΣΥ — ΡΕ 9. ΓΙΑΝ-
ΝΗΣ — ΡΕΜΙ 10. ΑΣΚΟ — ΕΙΛΟ-
ΤΟΣ 11. ΝΤ — ΜΙΑ — ΑΤΗΝ 12.
ΑΛΑΜΠΑΜΑ

ΚΑΘΕΤΟΣ: 1. ΕΠΙΣΜΗΝΑΤΟΝ
2. ΣΙΑ — ΑΘΙΚΤΑ 3. ΑΚΑ — ΚΤΥ-
ΠΑΣ 4. ΠΑΛΕΜΟΣ — ΝΑΜΑ 5.
ΣΑΘΑΚΙΑΝ — ΜΙ 6. ΘΑΣΙΟΙ —
Η «ΗΕΑΠ» (Ήλεκτ. «Εταιρ. ΑΣην.
Πειρ.) 7. ΗΜ (Ητομοί) — ΑΝΑΘΕ-
ΣΙ 8. ΤΑ-ΗΝ — ΣΤΑΥΡΟΤΑ 10.
ΣΑΡΔΕΙΣ — ΕΤΗ 11. ΣΟΥΤ —
ΟΡΜΟΝΗ 12. ΣΟΑ — ΣΕΙΣ

Ο είδικός συνεργάτης μας επέτυχε
μέ τών συνδυασμών τών λέξεων ΔΙΑ-
ΠΡΟΤΑΓΟΝΙΣΤΑΙ — ΑΜΝΟΥΣ —
ΣΠΟΥΤΝΙΚ, σύνολον 48 βιβλίων.

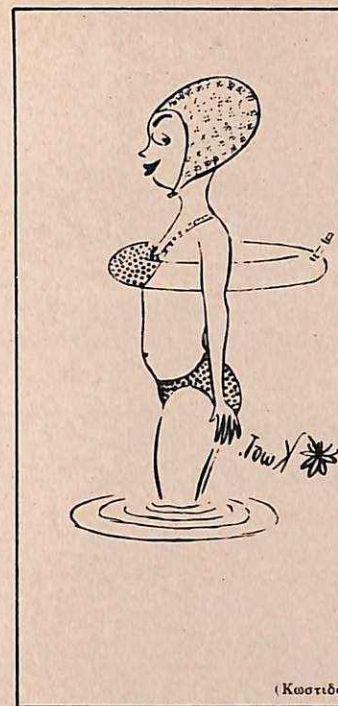
Καλύτερος (ως συνδυασμός) γιά
έπιτυχόν άναγνώστην μας μέ δοκιμής
λέξεων σάν: ΠΟΥΜΑ — ΓΑΡΙΔΑ —
ΔΙΑΝΟΜΗΣ — ΣΙΝΑΠΙΑ — ΑΝΙ-
ΚΑΝΟΙ — ΤΡΑΠΑΝΙ — ΠΟΥΝΤΑ.

11. Το σκουρί τής πρώτης κοπέλας
δέν δένει κάτω άπ' τó σκαμνί
της. 2. Τής ίδιες φαίνεται λίγο καί
ή παλάμη τού άλλου χεριού της. 3.

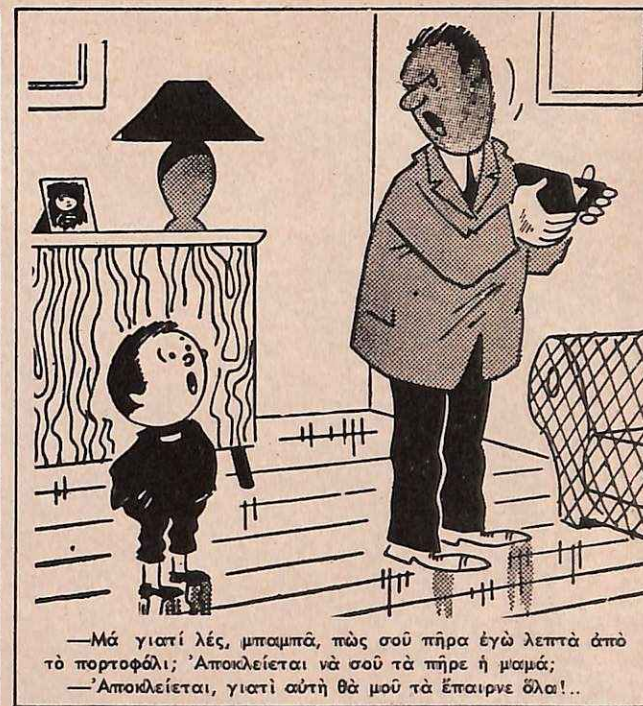
Τό μαλλιά τής μελαχροινής κοπέλας
μέ τó ριγέ μαγιό είναι μακρύτερα 4.
Τής ίδιες τó βέβι μπράτσο είναι πιά
αυγισμένο. 5. Η κοπέλλα στό βάζο
(πίσω άπ' τήν μελαχροινή) δέν έχει
τό χέρι τής κάδερα. 6. Τό μαλλιά τού
άγριου τού βρίσκειται άκριστερά (πί-
σω άπό τήν μελαχροινή κοπέλλα) δια-
φέρουν. 7. Στό κάτω μέρος τής θα-
λασσοί ή κυματοειδής γραμμή ένώνε-
ται. 9. Ο μεσαίος μικρός γλάρος πιά
τά διαφερετικά. 10. Τó σύννεφο πάλι
άπ' τó ένωσ διαφέρει.



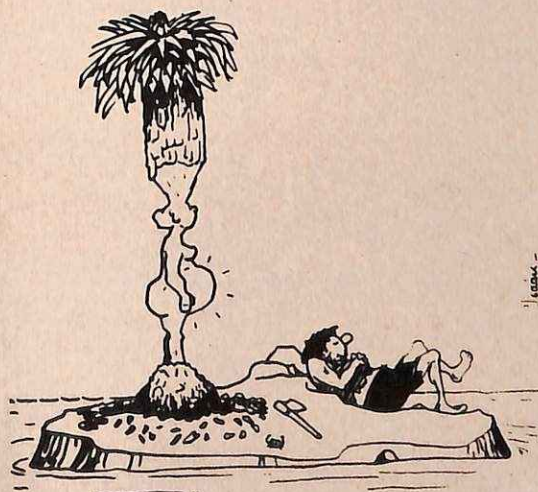
Χιούμορ



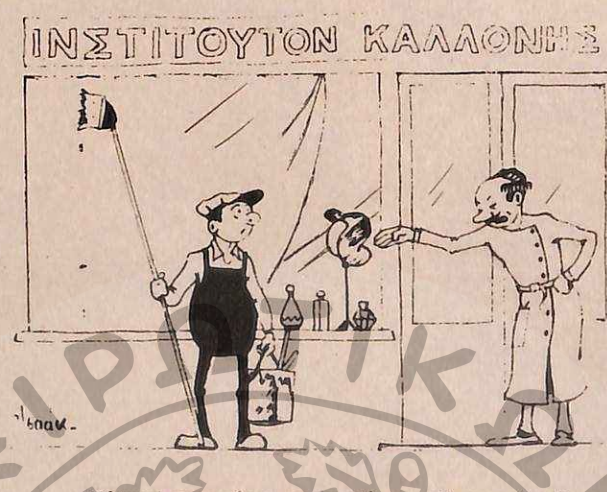
(Κωστήδης)



—Μά γιατί λές, μπαμπά, πώς σου πήρα εγώ λεπτά από
τò πορτοφόλι; 'Αποκλείεται νά σου τά πήρε ή μαμά;
—'Αποκλείεται, γιατί αύτή θά μου τά έπαιρνε όλα!..

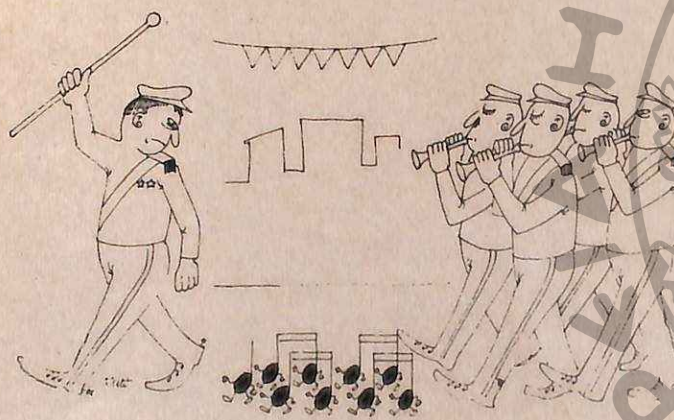


(Μοσχίδης)



—Πήγαινε παρακάτω, χριστιανέ μου, νά περιμένης!

(Μοσχίδης)



(Παναγόπουλος)



(Μαρουλάκης)

Μαρουνίζινο χρώμα χωρίς έγκαύματα
μόνον μέ...

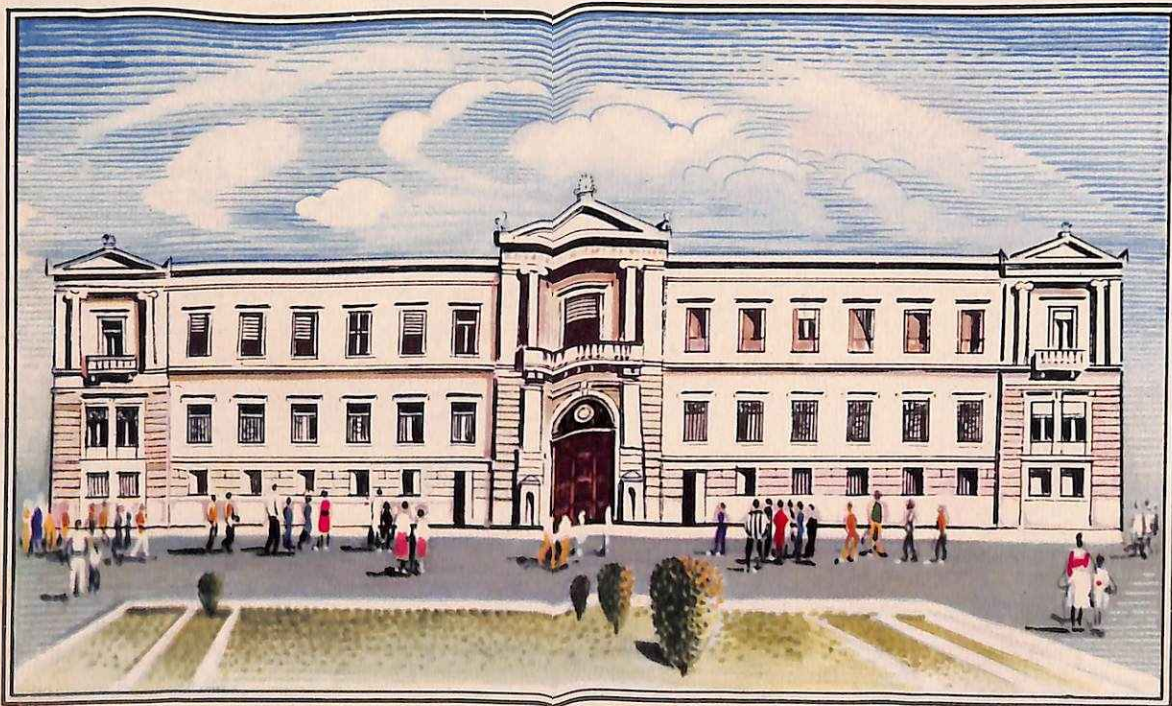
CORPERTONE

MIAMI-FLORIDA (U.S.A.)

Μία πλήρης σειρά άνταλλακτών προϊόντων
καταλλών δι' όλα τά δέρματα.

Αγοράζοντας ένα προϊόν Corpertone μπορείτε νά αποκτήσετε τήν
αριστοτέλη τράντα μπάνιου Corpertone αξίας 48 δραχ. ΜΟΝΟΝ μέ 20

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ



ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΕΙΝΑΙ Ο ΙΣΧΥΡΟΤΕΡΟΣ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ
ΤΡΑΠΕΖΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΜΕ
ΕΘΝΙΚΗΝ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΝ ΔΡΑΣΙΝ