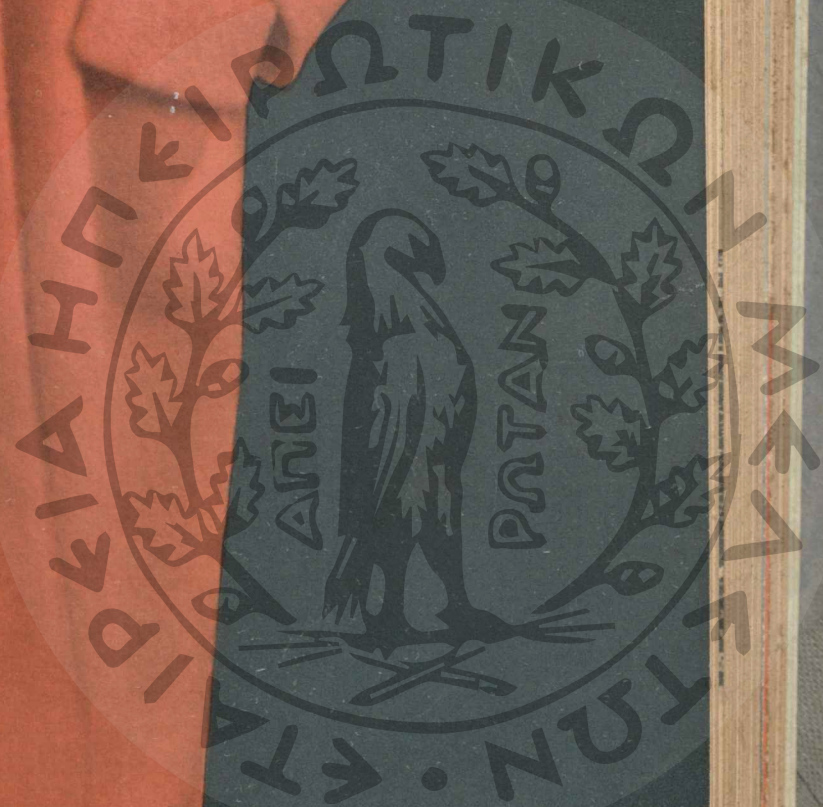


ΓΥΝΑΙΚΑ

254

14.10.53

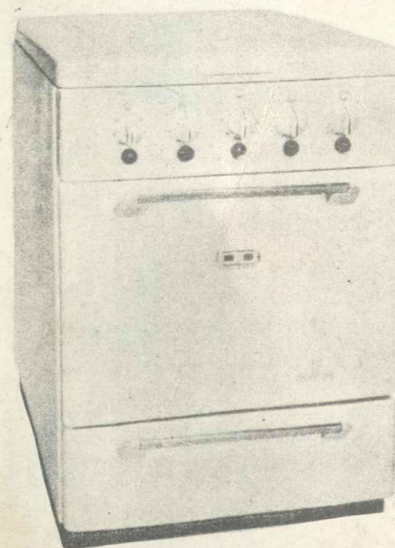
6





ΥΓΙΕΙΝΟ ΦΑΓΗΤΟ ΜΕ ΑΤΣΑΛΙΝΑ ΣΚΕΥΗ «WAGNER»

Είναι τα πλέον κατάλληλα για ηλεκτρικές κουζίνες και για κάθε άλλη καύσιμη ύλη, γίνονται από ειδικό ατσάλι, έσφαλτμένα μέσα - έξω, έχουν άνοξειδωτη στεφάνη, θερμαίνονται εύκολα, καθαρίζουν με λίγο νερό, δεν σκουριάζουν, οικονομούν ρεύμα, είναι ΥΓΙΕΙΝΑ ξεκουράζουν την νοικοκυρά, διατηρούν την κουζίνα σας!



Και το μαγειρέμά σας

θα είναι ΤΕΛΕΙΟ

με μία ηλεκτρική κουζίνα

έπίσης «WAGNER»

το θαύμα

της Γερμανικής

Βιομηχανίας

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΣ ΕΙΣΑΓΩΓΕΥΣ ΚΑΙ ΓΕΝΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ

Γ. Π. ΚΑΡΑΝΑΣΤΑΣΗΣ

ΑΘΗΝΑΙ, ΟΔΟΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 61 — ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 615-085

«Π. Δρόσος»
ΥΦΑΣΜΑΤΑ
ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΣ
ΕΡΜΟΥ 37, ΑΘΗΝΑΙ
Αριθ. τηλεφώνου 21.437

ΟΣΑ ΔΕΝ ΓΡΑΦΕΙ Η ΙΣΤΟΡΙΑ

Το ψωμί της πείνας

Η ΜΑΡΚΗΣΙΑ ντε Πομπαντούρ είχε φτάσει στον κολοφώνα της ζωής της. Με τα θέλητρα και την εξουσία της είχε καταφέρει να στήσει τέτοια επιρροή στο Λουδοβίκο 15ο, που κυριολεκτικά αυτή κυβερνούσε τη Γαλλία. Αύλικοί, ύπουργοι και όλοι οι άλλοι μεγιστάνες του κράτους παρουσιάζονταν μπροστά της με θαυμάσιες υποθέσεις. Κι οι δόξασαν μερικοί αντίθετοι, δεν άδούσαν να τους κλείσουν στη Βαστίλλη ή να τους στείλουν στα κάτεργα της Βινσέν. Εκεί μέσα — λεγόμενοι από τον κόσμο — σάπιζαν όσοι με μία σάπια, ένα έγγραφο ή μία απρόσπεκτη λέξη είχαν τολμήσει να θέσουν την παντοκρατορία αυτή γυναικά.

Ένας μονάχα αντιστεκόταν στις θελήσεις της Πομπαντούρ: ο γιος του βασιλιά και διάδοχος του θρόνου, ο Δελφίνος. Σοβαρός και ειλικρινής, ο Δελφίνος είχε όλα τα χαρίσματα κι όλες τις αρετές, που έλειπαν από τον πατέρα του.

Σε μία δημοσία εμφάνισι της αγαπημένης του Λουδοβίκου 15ου, ο διάδοχος της έδειξε τέτοια περιφρόνησι, που ανάγκασε τον πατέρα του να άφαιση από θυμό και να τον περιορίσει για αρκετό καιρό στο παλάτι της Μεντόν. Η Πομπαντούρ κι' όλο της το σόι, με επί κεφαλής τον αδελφό της που μόλις είχε ονομασθή Μαρκήσιος ντε Μαρζιγύ, αναλογίζονταν με τρόμο τη στιγμή που ο Δελφίνος θα διαδεχόταν τον πατέρα του και θ' ανέλαμβανε τα ήνδια του κράτους, γιατί αυτό θα σήμαινε και το τέλος της εξουσίας της. Όλα τα κτήματά της, τα ανάκτορα που ο ξετρελασμένος μαζί της βασιλιάς της είχε χαρίσει, τα αντικείμενα τέχνης και τα κοσμήματά της — που καθένα κόστιζε και μία περιουσία — όλα τα έχανε, κι' αυτή η ίδια, κλεισμένη ποιάς ξέρεi σε ποιά σκατεινή φυλακή, θα εύρισκε τον καιρό να συλλογιστή πόσο γρήγορα γυρίζει ο τροχός της τύχης.

ΣΤΑ 1751, ο Δελφίνος απέκτησε από τη σύζυγό του Μαρία - Ζαφέφα — πριγκίπισσα της Σαξωνίας — ένα γιοιό τον επίδοξο διάδοχο, που του δόθηκε ο τίτλος «Δουξ της Βουργουνδίας». Όμως εκείνο τον καιρό, όσο κι' αν ο λαός λάτρευε το Δελφίνο, όσο κι' αν οι καυσιές χτυπούσαν χαρμόσυνα για το γεγονός, η πείνα και η φτώχεια είχαν στήσει στο άπρηχώρητο. Ούτε και το ψωμί δεν τραγόταν πιά. Μαύρο από άλεσμένες φλούδες δέντρων, ανάμικτες με ελάχιστο αλεύρι, ήταν η μοναδική τροφή του λαού.

Και την ίδια εκείνη ώρα που ο λαός πεινούσε, στο παλάτι γόρουν και δεν έδιναν να κάνουν και τις συνηθισμένες δημόσιες επίδειξεις. Γιατί, μία φορά το χρόνο, λίγο μετά το Πάσχα επιτρεπόταν στο λαό να παρακολουθήσει το γεύμα του βασιλιά, που, καθισμένος μαζί με τους αύλικους και τους αξιωματούχους του, γύρω από το τραπέζι, φαστάνο με όλα τα αγαθά του κόσμου, χαϊρόταν τη ζωή του, αδιαφορώντας για την πείνα του λαού.

Το 1752, θα έμενε ιστορικό για το Λουδοβίκο. Καθισμένος όπως κάθε χρόνο, σε δημόσιο φαγοπότι, είχε επιτρέψει για το κατόπιν του γιου του, την είσοδο του λαού, στην αίθουσα του παλατιού, όπου κινούνταν ο επίδοξος διάδοχος στη βασιλική κούνια του. Γύρω του παρέστεκαν υψηλόσσοι Έλβετοι φρουροί. Τρεις φορές ήδη είχαν ανοίξει οι πόρτες της αίθουσας για να καμαρώσει ο λαός τον εγγονό του Λουδοβίκου, και ποιάς ξέρεi πόσες φορές ακόμα θα επαναλαμβάνονταν αυτή η παρέλασι, αν ένα περιστατικό δεν έρχόταν να τη διακόψει. Έπαινε στην κούνια του μαρού δρέθηκε ένα πακέτακι, τυλιγμένο σε άσπρο χαρτί, που απευθυνόταν στο βασιλιά. Και τί είχε μέσα; Ένα κομμάτι μαύρου ψωμιού, απ' αυτό που έτρωγε ο λαός σαν καθημερινή τροφή! Ποιάς το είχε βάλει; Κανένας δεν υπέφερε να εξηγήσει! Η όργη όμως του Λουδοβίκου — που δεν έννοούσε να του υπενθυμίζουν ούτε κατ' ελάχιστο το οικονομικό χάος του κράτους του — έπεσε επάνω στη δύστυχη τροφή του επίδοξου διαδόχου, που καταδικάστηκε σε φυλάκισι. Την ίδια νύχτα θα είχε και ο άντρας της αν δεν πρόφτανε να διαφεύγει.

Δεν πέρασε όμως καιρός και την πόρτα του ιδιαιτέρου γραφείου του ύπουργου Ασφαλείας Μπερριέ, κτυπούσε ένας άντρας κουκουλωμένος στο μανδύα του, με το καπέλο κατεσπασμένο μπρος στα μάτια. Ήταν ο διάδοχος του θρόνου, που χωρίς περιφρόνησι, δήλωσε καθαρά και βεβαιότερα πως αυτός είχε διατάξει την κυρία Σωδέ την τροφή, να ταπεινότητα το πακέτο στην κούνια του γιου του. Ήλπιζε μ' αυτόν τον τρόπο να συγκρατήσει τον πατέρα του απ' τον επικίνδυνο κατήφορο που είχε πάρει. Ζήτησε λοιπόν από τον ύπουργό ν' αποσυρθεί την κυρία Σωδέ. Αλλά ο Μπερριέ, που γνώριζε το χαρακτήρα του Λουδοβίκου του 15ου και ήξερε πως με ελκρινεία θα ήταν αδύνατο να αντιμετωπισθεί η πρόθεσι, έπεισε το Δελφίνο να μην πη τίποτα του βασιλιά, αλλά να επαναλάβει την απόστολή του πακέτου με το ψωμί, πράγμα που θα αποδείκνυε την αθωότητα της κυρίας Σωδέ.

Όταν λοιπόν, για τετάρτη φορά, σπρωχόνταν το πλήθος να δει τον εγγονό του Λουδοβίκου 15ου, δυο έμπιστοι άνθρωποι του Δελφίνου, ένας μεταμφιεσμένος σε γέρο, και ο άλλος ντυμένος σαν γιατρός, πλυσάναν μαζί με το πλήθος, κι' έφθασαν στην επιτρεπόμενη απόσταση από την κούνια. Ξαφνικά όμως ο γέρος αρχίζει να τοικλιχί και να παραπατάει εδώ κι' εκεί. Τα καμώματά του τα παρακολουθεί ο κόσμος που συνωδείται στην αίθουσα, και η λέξη «επιληπτικός» περνάει από στόμα σε στόμα. Τα βλέμματα όλων είναι γυρισμένα στον άρρωστο γέρο. Και αυτοί οι φρουροί, και η καινούργια τροφός σπράχνονται να παρακολουθήσουν το δυστυχισμένο. Εκείνη την ώρα, άταραχος ο δόξεν γιατρός, αποθέτει επάνω στην κούνια ένα πακέτακι συσκευασμένο από τον ίδιο τον ύπουργό Ασφαλείας και πλησιάζει το γέρο για να του δώσει τις πρώτες βοήθειες. Ανοίγοντας τόπο πίσω από τον συνωστίζοντο λαό, τον οδηγεί στο δρόμο, τάχα για να πάρη αέρα.

Όταν βρέθηκε το πακέτακι, απευθυνόμενο πάλι στο βασιλιά, μ' ένα ύβριστικό γράμμα για την Πομπαντούρ, ήταν πιά άργα για τους φρουρούς ν' ανακαλύψουν τον ένοχο.

Η κυρία Σωδέ αφέθηκε ελεύθερη, αποζημιώθηκε και απέκατεστη από τον ίδιο το διάδοχο. Αυτός όμως ο άτυχος δεν αξιώθηκε ποτέ να βασιλεύσει. Το Δεκέμβριο του 1765 πέθανε από άγνωστη ασθένεια που τον έφθινε σιγά - σιγά.

ΦΕΛΙΞ ΑΙΛΙΔ

ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

Μεγάλη δεκαπενθήμερη εικονογραφημένη επιδεώρησις

Ίδιοκτησία - Διεύθυνσις:

ΕΥΑΓΓ. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ

Γραφεία Λεωφόρος Πανεπιστημίου 34 • Αριθ. τηλεφ. 614.047

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Τεύχ. 254 ■ Έτος 10 ■ 14-27 Οκτ. 1959



Ένα θαυμάσιο μοντέλο της Μαγκέν, από τα ωραιότερα σχέδια της παρισινής κολεξιόν. Το κομψό αυτό παλτό είναι ραμμένο σε θαυμάσιο μάλλινο ύφασμα και το κύριο χαρακτηριστικό του είναι ο ξεχειλωτός γιακάς από γούνα. Οι γαρνιτούρες με γούνα ευνουούνται ιδιαίτερα από τους μεγάλους μοντελίστ και δίνουν τον τόνο της καινούργιας μόδας του χειμώνα. Το καπέλο είναι σχέδια της μοντελίστας Μαρί Κριστιάν.

ΜΟΔΑ

ΜΑΤΙΕΣ ΣΤΗ ΜΟΔΑ 20
ΤΑΓΙΕΡ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΩΡΕΣ 22
ΦΑΝΤΑΖΙ ΠΑΛΤΑ ΔΙΑΛΕΓΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ 24
ΕΥΚΟΛΟΦΟΡΕΤΑ ΚΑΙ ΑΠΛΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ 26
ΜΑΥΡΟ ΦΟΡΕΜΑ: ΘΕΜΕΛΙΟ ΤΗΣ ΓΚΑΡΝΙΤΟΥΡΑΣ 28
ΚΑΠΕΛΟ, Η ΣΦΡΑΓΙΔΑ ΤΗΣ ΚΟΜΩΤΗΤΑΣ 52
ΜΟΝΤΕΛΑ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤ. «ΑΦΟΙ ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΙ»

ΣΠΙΤΙ

ΟΜΟΡΦΙΑ: Όμορφη το χειμώνα 34
ΔΙΑΚΟΣΜΗΣΙ: Η κρεβατοκάμαρα συρτάρι 38
ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ: Πώς να καθαρίζετε τα χορταρικά 40
Τα μαύρα του σπιτιού 44
Η «Γυναίκα» σας συμβουλεύει 46
ΚΕΝΤΗΜΑ: Λουλούδιες γιορλάντες στο τραπέζι σας 48
ΠΛΕΚΤΑ: Ένα φάρμακο μοναχό με τρεις εμφανίσεις
ΜΑΓΕΡΙΚΗ-ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗ: Σκυριανή κουζίνα: 54
Έσκαλοι ή λά θέτις, ορτύκια σε μελιτζάνες, φρυγανιές, ρεβανί, πτηνίτες Σκύρου, Γλυκά με καρύδι

ΠΟΙΚΙΛΙΑ

Η ΤΣΑΝΤΑ 6
ΣΤΗΝ ΑΙΓΥΠΤΟ ΔΙΟΙΚΟΥΣΑΝ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ 8
ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ 9
ΜΗΤΡΙΚΗ ΣΤΟΡΓΗ 31
Ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ 35
ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΠΑΡΤΥ 36
ΠΑΤΗΣΕ ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΗΣ ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΩΣ 40
Η ΜΟΙΡΑ ΤΗΣ ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗΣ ΚΟΡΝΑΡΟΥ 47
Η ΑΥΤΟΥ ΛΕΥΚΟΤΑΤΗ ΨΗΛΟΤΗΣ: Ο ΚΥΚΝΟΣ 50
ΡΟΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΔΑΙΤΤΑ 56
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΕΣ 67
ΠΟΣΟ ΣΤΟΙΧΙΖΕΙ; 73
ΠΕΡΝΑΤΕ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ 74
ΜΙΛΟΥΝ ΤΑ ΑΣΤΡΑ

ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ

ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ 12
ΣΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ: Εύθυμογράφημα 13
ΟΣΟ ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΘΑ ΕΧΟΥΝ ΚΑΡΔΙΑ: Αισθ. μυθιστ. 19
Η ΑΝΘΡΩΠΙΣ ΤΟΥ ΡΟΜΠΕΝΣΟΝ: Διήγημα 30
ΟΧΙ ΠΙΑ ΜΟΝΟΙ ΣΤΗ ΖΩΗ: Διήγημα 44
ΤΟ ΧΑΜΕΝΟ ΣΑΒΒΑΤΟΚΥΡΙΑΚΟ: Διήγημα 58
ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΗΣ κ. ΜΑΙΗΤΣ: Άστυν. διήγημα 61
ΟΤΑΝ ΕΚΚΛΙΞΕΙΣ ΓΙΑ ΜΕΝΑ: Αισθμ. μυθιστόρημα

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Έσωτερικού:

ΕΤΗΣ. (26 τ.) 8ρ. 180
ΕΞΑΜ. (13 τ.) 80
ΤΡΙΜ. (6 τ.) 40

Έξωτερικού:

ΔΟΛΛΑΡΙΑ ... 8.50
ΛΙΡΑΙ ΑΓΓΛ. 3.00
ΓΑΛΛ. ΦΡΑΓΚΑ 178
ΒΕΛΓ. ΦΡΑΓΚΑ 410

Τα έμβασματα πρέπει να αποστέλλονται προς Εύαγγ. Τερζόπουλον, 6-δός Πανεπιστημίου 34, περιοδικόν «Γυναίκα», διέ ταχυδρομικής ή τηλεγραφικής επιταγής.

Κερδίζετε 15 δρχ.

αγοράζοντας μεγάλο βάζο,
"ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟ ΜΕΓΕΘΟΣ",
που περιέχει όσο 4 μικρά
βάζα και τιμάται 69 δρχ.



«ΑΛΕΚΤΩΡ»

Ο Άμερικάνικος Διαλυτός Καφές

BRAVO

είσάγεται από την Αμερική

Πωλείται στα καλά
Παντοπωλεία

Φάκελλος μίας δόσεως 21
Βάζακι 50 γραμμ. » 21
Μεγ. βάζο 200 γραμμ. » 69
(Οικονομικό μέγεθος)

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ & ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
ΕΤΑΙΡΙΑ ΚΑΦΕΔΩΝ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ "ΜΠΡΑΒΟ", ΑΘΗΝΑΙ

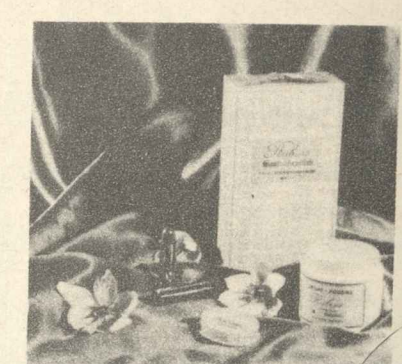
'Η διτρίνα της «Γυναίκας»



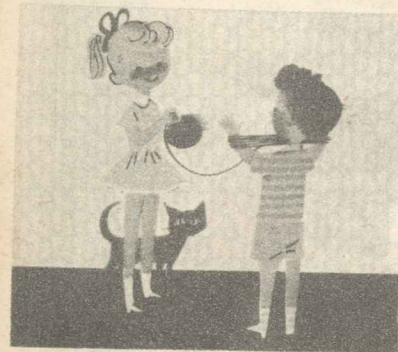
'Αγαπητές μου φίλες, με χαρά σας παρουσιάζω ένα θαυμάσιο καλλυντικό. Την αναπληρωτική προστατευτική κρέμα — δροσιστική «ΕΛΛΗΝΙΣΤΑ» που χρησιμοποιείται συγχρόνως ως κρέμα νυκτός και ημεράς, προστατεύει το δέρμα από τον ήλιο και τον αέρα, καταπολεμά ρυτίδες και μιμητικά και σας χαρίζει πρόσωπο απαλό και λαμπρό. Πωλείται σε όλα τα φαρμακεία και μισοπωλεία. Τιμή δοχ. 10. 'Εταιρία «HOLLYWOOD». Αποθήκη καλλυντικών Π. Κουτσούκος — Κ. Κονινής, 'Αγ. Κωνσταντίνου 18, τηλέφωνο 526 - 773.



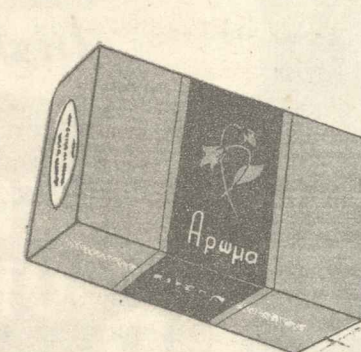
Κουβεντιάζοντας με τη Βούλα Μητσάκου στο κομμάτι σαλονάκι της, Περικλέους 21 (στορά) έμαθα ότι γύρισε από το εξωτερικό όπου είδε τη νέα μόδα των γυναικών και έφερε τα ωραιότερα μοντέλα των καλύτερων οίκων. 'Επλούτισε δε τη συλλογή της με μία καταπληκτική ποικιλία από ρομαντικές, κομψών, λούτρ, «GIVEAU D'INDES», βιζόν και λούτρ για παλτά και ζακέτες. 'Επίσης θαυμάσιες έτολε από κουνιάδια, ρενάρ, μπλε - πλατινέ - αδαυτέ, με πολύ καλές τιμές καθώς και με καταπληκτικές εύκολες πληροφορίες.



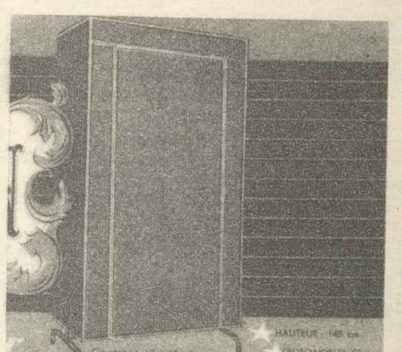
Κυρία μου, ο ήλιος και η σκόνη του καλοκαιριού, έκαναν το δέρμα σας να χάσει την ελαστικότητά του. Τα θαυμάσια καλλυντικά «Ρούμπενς» θα βοηθήσουν το δέρμα σας να γίνει πάλι δροσερό. Καθαρίστε το με το «εξοφοντικό γαλάκτωμα Ρούμπενς No 1» και θρέψτε το με την «εξοφοντική κρέμα Ρούμπενς». Για το μακιγιάζ σας η κρέμα - πούδρα, το λιπορόδι και το μοντέρνο κραγιόν «Ρούμπενς» σας χαρίζουν μία τελείως φυσική ομορφιά. Τα καλλυντικά «Ρούμπενς» είναι τα καλλυντικά της ομορφιάς σας.



Ο χειμώνας έφτασε! Μια μάλλινη ζακέτα ή μπλόκ αποτελούν το πιο μοντέρνο ντύσιμο γι' αυτή την εποχή. Στο κατάστημα μαλλιών χειροποίητης Μηνά Πρατικάκη θα βρείτε μαλλιά στους πιο μοντέρνους τύπους και στα ωραιότερα χρώματα των καλύτερων ευρωπαϊκών και ελληνικών εργοστασίων. 'Επίσης από το ειδικό τμήμα μαλλιών παιδικών πλεκτών μπορείτε να διαλέξετε για τα παιδιά ως 12 ετών θαυμάσια ζιπουνάκια φορεμάκια, κουτσουμάκια κλπ. Μηνάς Πρατικάκης, 'Ερμού 506, 'Αθήναι.



Μην απογοητεύεστε φίλες μου αν πρόκειται να βγείτε το βράδυ έξω και έχετε πρόσει μία κουραστική ημέρα. Κάνοντας ένα μπάνιο θα νιώσετε ευεμία, έντελως ξεκούραστη και φρέσκη. 'Αλλά κάνοντας το μπν ξεχάστε τον άγνωστο πιά σύμφρο του μπάνιου σας το σαπούνι «ΑΡΩΜΑ» που θα σας χαρίσει λείο και στιλπνό δέρμα και θα διαποτίσει όλο το σώμα σας με ένα ελγκάντινο γαλλικό άρωμα που θα σας κάνει γοητευτική. 'Ετσι θα έχετε εξασφαλισμένη μία υπέροχη βραδιά που θα τη χρωστάτε στο «ΑΡΩΜΑ»!



Επισκεφθήκαμε το κατάστημα των αδελφών Παρνασσά και θαυμάσαμε κάτι πρωτότυπο και αθάνατα πρακτικό. 'Η νέα νύλκον ντουλάπα με μεταλλικό λυμένο σκελετό που στήνεται άδρια σε μία εύλινη ντουλάπα, έχει χώρο για 15 - 20 κουτσουμάκια ή παλτά και όταν δεν χρησιμοποιείται διπλώνει καταλαμβάνοντας ελάχιστο χώρο. Είναι πράγματι αξιόπαινη η προστάθεια του καταστήματος αυτού που χάρισε στις γυναίκες ένα τόσο χρήσιμο επίπλο για το σπίτι και την έσοχη. 'Αφού Ν. Παρνασσά 'Ερμού 696 τηλέφωνο 20-089.



Κυρίες μου, από σήμερα δρίσκεται στη διάθεσή σας το μοναδικό σίδηρο ομορφιάς «ELVAK» που απατελεί μία επανάσταση στον τομέα της γυναικείας ομορφιάς. Σιδερώστε σείς ή ίδια το πρόσωπό σας με το σίδηρο «ELVAK». 'Η συστηματική χρήση απαλλάσσει το πρόσωπό σας από τις ρυτίδες, προλαμβάνει το σχηματισμό νέων ρυτίδων, εξαφανίζει το κουρασμένο ύφος, τις φακίδες και τα ήλιακα στίγματα, διατηρεί το δέρμα νεανικό. Κατάλληλο για όλες τις ηλικίες. Γεν. 'Αντιπρόσωπος Λούης Σμιθ, - 'Αδαν. Κλουτσινιώτης Θεμιστοκλέους 4 τ.616-288.



'Αγαπητές μου φίλες, πολλά έχουν γραφεί για τον πολυτιμότερο βασιλικό πολτό, και για τα καταπληκτικά αποτελέσματά του. Ο γνήσιος βασιλικός πολτός απομακρύνει το γήρας, δίνει νεανικότητα, σωματική και πνευματική δύναμη, επιποδίζει το σχηματισμό περιττών λιπών, φρεσκάει και λειαίνει την επιδερμίδα. Είναι δηλαδή μία ούσα - θαύμα. Προμηθευθείτε γνήσιο βασιλικό πολτό από «Το σπίτι του βασιλικού πολτού» ΖΕΛΜΑ Χρ. Λαδά 2 (έντος της στοάς) τηλέφωνο 25.102.



Κυρία μου, ο χειμώνας γίνεται πραγματικός. 'Αρχισε ήδη η δασαλεία της γυναικείας κάλτσας. Οι κομψές και καλοφτιαγμένες ζατιέρες αποτελούν απαραίτητο συμπλήρωμα του ντυσίματος σας, τόσο από υγιεινής όσο και από αισθητικής απόψεως. Φέτος, μπορείτε να διαλέξετε τις ζατιέρες σας από αισθητική ποικιλία που κυκλοφόρησε η «Σιλουέτ» από μέσα η «Ελλάδα». Προσέχετε να υπάρχουν από μέσα η «Ελλάδα» «SILHOUETTE» ως έγχυσι ποιότητας και να ελθε δεδαία ότι θα μείνετε ευχαριστημένη από την εκλογή σας.

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΙ Η ΓΥΝΑΙΚΑ

Εκθεσις Ζωγραφικής

Μετά τις καλοκαιρινές διακοπές, η φροντίδα των παιδιών είναι το σπουδαίο, ήθε τάρα και η σειρά του σπιτιού. Ένα καινούριο έπιπλα, ένας νέος πίνακας για τα διακόσμηση του θα σας δημιουργήσει αμέσως την εντύπωση της ολότητας. Πριν κάνετε οποιαδήποτε αγορά σας πού να αγορά πίνακα ζωγραφικής είναι απαραίτητο να έχετε φθάσει την δική εκθεσις έργων ζωγραφικής. Σπύρου Β. Λαδού 47, Κολοκοπώνη 47, θα έχετε πραγματοποιήσει από την αφάνταστη ποικιλία έργων που θα όπτε, μεγάλα και μικρά κατάλληλα για κάθε είδους δωμάτιο.

Κομψή πατρών

Σκεφθήκατε ποτέ ότι μπορεί με ελάχιστοι γοητή να κοσμήσετε ένα γνήσιο γαλλικό ή ιταλικό σπίτι; Αυτό το θαύμα γίνεται με τις στα εξαιρετικά πατρών που μπορείτε να βρείτε στο κατάστημα «GIAO» 'Ερμού 6 (έντος στοάς). Είναι οικονομικά και τέλεια σε εφασομολή. 'Επίσης υπάρχουν τα περφόρμα πατρών ΜΙΟ CAILLON με όπια μπορείτε να σώσετε, όπως στο σπίτι, μόνι σας, από τον πιο κρότηρο ως τον μεγαλύτερο, διασολονίκα: Πρίγκιπας Νικόλαος 12.

Μοντέρνα καλλυντικά

Όλοι οι μεγάλοι οίκοι του κόσμου έχουν ήδη ανοίξει τις πόλεις τους για να στείλουν σε κάθε δια της γης τις καινούριες ιδέες τους. Το Παρίσι όπως πάντα εμπνεύσει και οι γυναίκες όλου του κόσμου επηρεάζονται χωρίς αντίρρηση. Επνεύσει όριστικά τη γυναικεία οψη στη θέσι της τονίζοντας τις φαρμακείες ζώνες που υπογραμμίζουν τη γυναικεία μέση δίνοντας περισσότερο θηλυκότητα. 'Η έκταση μοιάζει στις περισσότερες γυναίκες. 'Αλλά η μόδα δεν σταματά μόνο στα φρέσκα. Και το μοντέρνο παρουσιάζεται εφέτος τελείως ανανεωμένο. Θέλει τη γυναικεία με μαλακό διάφανο φιλντισμένο, το μακιγιάζ χωρίς υπερβολές, το πρόσωπο να είναι διαμμένο με ένα φως, έτσι που να φαίνεται πιο πυκνό, τα δάχτυλα να είναι εφάρα διαμμένο με παστέλ αποχρώσεις του πράσινου, σαντι, να αρχάν, μπλε - γκρι. Τα φάρμακα είναι λεπτότερα και χωρίς καμία γωνίες και το στόμα να είναι εφάρα και ίσιο με γυναικεία ένταση καινούρια. Αυτός τους νέους χρωμάτων για καμάν, όπως ο οίκος Κρετιγιόν Ντιό στην έφετην του κολεξιόν που ήταν η λεία διακοσμημένα με τα γυναικεία των φορεμάτων του. Αυτά τα φάρμακα είναι το νούμερο 34 και το τελώς επαναστατικό γυναικείο νούμερο 36 που είναι ένας νέος καινούριος «Έτσι τους με κόκκινους τόνους. 'Ετσι τους με νέους χρωματισμούς των κομψών Ντιό να αναδείξει την προσωπικότητά της. Γιατί το πρόσωπο της γυναικείας του 1960 δεν θα είναι απλά όραό όπως πριν λίγα χρόνια. Σήμερα το πρόσωπο της γυναικείας θα ειν προσοικότητα, από τη θαυμάσια ποικιλία που κυκλοφόρησε η «Σιλουέτ» από μέσα η «Ελλάδα». Προσέχετε να υπάρχουν από μέσα η «Ελλάδα» «SILHOUETTE» ως έγχυσι ποιότητας και να ελθε δεδαία ότι θα μείνετε ευχαριστημένη από την εκλογή σας.

Το ντύσιμο του παιδιού σας στο Bambino
ΕΡΜΟΥ 21

Ισθούαρ-θίβρ

ΤΟ ΞΕΡΕΤΕ, ΑΛΛΑ ΜΗ ΤΟ ΞΕΧΝΑΤΕ

ΟΡΙΣΜΕΝΕΣ συνήθειες, που δεν επιτρέπονται από την καλή συμπεριφορά, μπορεί ίσως να τις εκδηλώνουμε όταν θησκόμαστε μοναχικά στο σπίτι, πρέπει όμως να τις αποφεύγουμε όταν είμαστε καλυμμένοι. Αυτό δέβαται το ξέρετε, αλλά το θυμόμαστε πάντοτε; Σας θυμίζουμε εδώ μερικά πράγματα που πρέπει να προσέχετε.

ΓΙΑ ΝΑ ΠΑΡΕΤΕ ΘΕΣΙ

Φτάνοντας στο τραπέζι, μπροστά στη θέσι που σας έχουν καθορίσει, δεν πρέπει να καθήσετε πριν καθήσει η οικοδέσποινα ή ο σάς πη να καθήσετε. Περιμένοντας να σάς πη θα σταθήτε δίπλα πίσω από την καρέκλα σας.

Η ΠΕΤΣΕΤΑ

Δεν θα τη δέσετε στο λαιμό σας, ούτε θα την περάσετε στο νκολιέ σας, εκτός αν δώσουν το παράδειγμα οι οικοδεσπότες, για να ειν φαγητό που είναι δύσκολο να φαγώθη. Θα σκουπίσετε το στόμα σας με δη περισσότερο επιτότητα μπορεί. 'Όταν τελειώσετε το φαγητό, δεν θα διπλώσετε την πετσέτα, αλλά θα τη βάλετε στο τραπέζι δίπλα στη θέσι σας.

ΤΟ ΠΙΑΤΟ

Δεν πρέπει να σηκώνετε το πιάτο σας πολύ για να αδειάσετε και το τελευταίο υπόλειμμα φαγητού. 'Απλώς περιορισθήτε να το γέριτε ελαφρότατα. 'Αλλά σε ένα επίσημο γεύμα είναι καλύτερο να μην κάνετε κάτι τέτοιο. Δεν θα σκουπίσετε το πιάτο, πριν σας σερβιρουν, με την πετσέτα. 'Ότε θα το έχετε με το πιάτο για να πάρετε και την τελευταία σάλτσα, αλλά θα περάσετε ένα κομμάτι ψωμί στην άκρη του πιατού και τότε κρατώντας το στα δάχτυλα.

ΤΑ ΠΟΤΗΡΙΑ

Αν υπάρχουν πολλά, φροντίστε να μην τα ανακατέψετε. Τα μεγάλα είναι για το νερό και τα μικρά για το κρασί.

Σας σερβίρουν ένας διπλανός σας κρασί; 'Όταν θα νομίζετε ότι σας έδωλε δοσ πρέπει, θα του πείτε ευχαρίστη, χωρίς να σηκώσετε το ποτήρι σας. 'Αν είναι υπηρέτης, δεν θα του πείτε ευχαρίστη: ακουμπάτε απλώς το δάχτυλο στο χείλος του ποτηριού κι αυτός θα καταλάβει να μη βάλει άλλο. Πριν πihτε, σκουπίστε διακριτικά τα χείλη σας, θα αποφύγετε έτσι τα όχι και τόσο ευχάριστα ίχνη στα χείλη του ποτηριού.

Αν κατά τα επιδόρπια σερβίρουν αβράδη κρασιά ή σαμπάνια, δεν θα πihτε πριν δώσουν το παράδειγμα τα πιο σημαντικά πρόσωπα της συγκέντρωσης κι αν σηκώσουν το ποτήρι τους σε σημείο χαριετισμού ή φιλίας προς τους οικοδεσπότες, θα μιμηθete και σεις τη χειρονομία τους αυτή.

ΤΟ ΚΟΥΤΑΛΙ

Θ' αποφύγετε να χτυπάτε το κουτάλι σας τρώγοντας σουπιά και όταν τελειώσετε θα το αφή-

σετε μέσα στο πιάτο και όχι πάλι να στο τραπέζι.

ΤΟ ΠΗΡΟΥΝΙ

Βλέπετε δυο πηρούνια μπροστά σας; Το ένα είναι για το ψάρι: θα το αναγνωρίσετε από τα φαρδιά και πλατιά δόντια του.

ΤΟ ΜΑΧΑΙΡΙ

Είναι αυτονόητο ότι δεν θα το φέρετε ποτέ στο στόμα σας. Το τυρί, το βάζουμε πάνω σε ένα κομμάτι ψωμί και τα τρώμε και τα δυο μαζί. Κατ' αρχήν δεν κόβουμε τα φύλλα της σαλάτας με το μαχαίρι, αλλά με το πηρούνι. Το άσχημο είναι όταν είναι σκληρά. 'Η οικοδέσποινα, άλλωστε, φροντίζει ώστε τα φύλλα να είναι αρκετά μικρά ώστε να μην υπάρχει ανάγκη να τα κόψουμε.

Υπάρχουν διάφορα μαχαίρια. Για το ψάρι λάμια κοντή και φαρδιά. 'Αν υπάρχει ένα μόνο μαχαίρι κόψτε το ψάρι μόνο με το πηρούνι. Κατά τα επιδόρπια μη συγχέετε το μαχαίρι για το τυρί με το μαχαίρι για τα φρούτα. Το πρώτο είναι από ατσάλι και το άλλο έπαργυρωμένο ή ανοξείδωτο.

ΤΟ ΨΩΜΙ

Το κόβετε με τα δάχτυλα κι όχι με το μαχαίρι, χωρίς όμως να κόψετε προηγούμενος πολλές μπουκιές. Να μην το κρατάτε στη φούχτα για να το δαγκώνετε μέσα απ' αυτήν.

ΤΟ ΜΠΩΛ

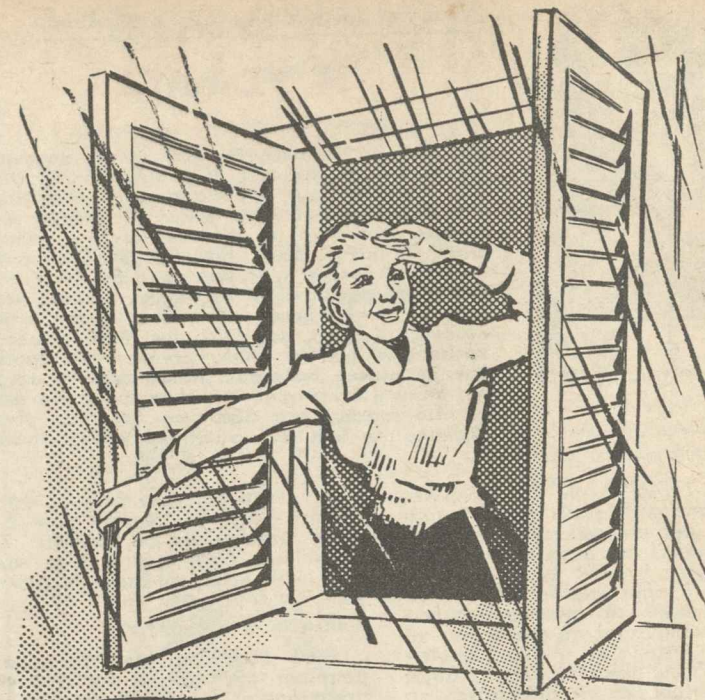
Βουτάτε μέσα σ' αυτό την άκρη των δακτύλων άφου φάτε στρείδια, άστακό, καραβίδες και τα σκουπίσετε με την πετσέτα. 'Η κίνησις αυτή θα γινή δεδαία με γάρι και λεπτότητα.

ΤΟ ΦΛΥΤΖΑΝΙ ΚΑΙ ΠΙΑΤΑΚΙ

Είτε για καφέ πρόκειται, είτε για τσάι, είτε για άλλο αφέψημα, το κουταλάκι δεν πρέπει να το χρησιμοποιήσετε για τίποτ' άλλο παρά μόνο για το άνακάτεμα της λάχαρης. Θα το πihτε το αφέψημα με το φλυτζάνι, άφου αφήσετε το κουταλάκι στο πιατάκι και ποτέ στο τραπέζι.

ΤΑ ΤΣΙΓΑΡΑ

Δεν θα καπνίσετε παρά όταν η οικοδέσποινα δώσει το παράδειγμα, ή σας παρακαλέσει να το κάνετε. Μην ρίχνετε τις στάγτες στο πιάτο ή στο πιατάκι, αλλά σ' ένα σταχτοδοχείο, που άπωσδήποτε θα υπάρχει. Και μην αφήνετε το άποστιγαρο να καπνίζει μέσα στο σταχτοδοχείο. Πατήστε το προσεκτικά.



Τα πρωτοβρόχια...

... Προοίμιον του χειμῶνος.

Θα προετοιμάσατε βέβαια τον χειμωνιάτικο σας ρουχισμό, αλλά μην παραλείψετε και την συστηματική ένισχυσι του οργανισμού σας, ώστε να μπορεί ν' αντιμετωπίσει το κρύο και ν' αντιστρίψει στις αρρώστιες του χειμῶνος.

ΒΙΤΑΜ - ΦΥΤΙΝΗ

- 'Από άγνό ελαιόλαδο.
- Πλούσια σε βιταμίνες.
- Πλούσια σε θερμίδες.
- Χαμηλού σημείου πήξεως.
- Τα πιο πλούσια σε άκόρεστα.

Τονώνουν-δυναμώνουν, κάνουν τον οργανισμό άνδεκτικώτερον και δεν προκαλούν ποτέ ένοχλήσεις στο στομάχι-το σκύτι-την καρδιά.

ΒΙΤΑΜ - ΦΥΤΙΝΗ

Είναι προϊόντα ΕΛΛΙΣ

Το καλύτερο όρεκτικό

ΓΝΩΜΗ ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ

Ο Καθηγητής Χόπκινς του Πανεπιστημίου του Μπίρμινγκχαμ γράφει: «'Ες τονωτικών της όρεξης και της χωνεύσεως ή μπύρα έχει σημαντική αξία».

'Η μπύρα είναι το πιο υγιεινό από όλα τα ποτά, είναι πλούσια σε βιταμίνες και περιέχει 50 ώφελιμα συστατικά, τα πιο ευεργετικά για την υγεία.

Μπομπονιέρες FAMON ΒΑΠΤΙΣΕΩΝ
στο **Bébé Rose**
ΕΡΜΟΥ 54 & 55 ΑΘΗΝΑΙ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α' 6 - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ



"ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ,"
FAMAR

Bubble Bath

Το λουτρό του 20^{ου} αιώνα!

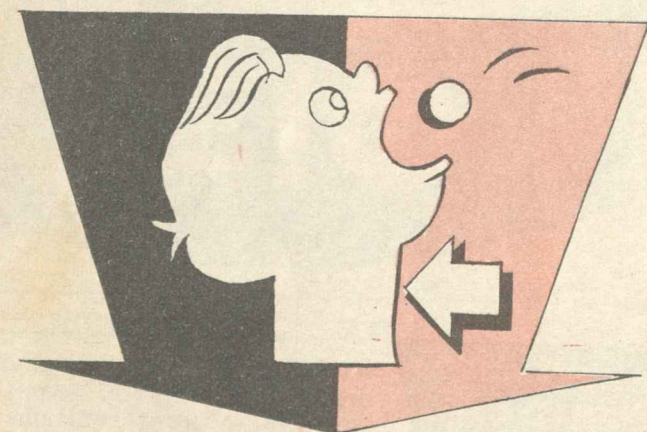
Είδικό για σας και για την ομορφιά σας, κυρία μου.

Καταργήστε το άγριο σφουγγάρι και το έρεθιστικό σαπούνι. Ξαπλώστε για 10 λεπτά στο λουτρό σας. Αφήστε το BUBBLE BATH να περιποιηθεί το απαλό σας δέρμα.

- Θα το προφυλάξει από αλλεργίες και έρεθισμούς.
 - Θα το τονώσει και θα το άρωματίσει ευγενικά.
 - Θα το περιβάλει με το προστατευτικό του πέπλο.
- Και κατόπιν κάθε εμφάνισή σας θα είναι και μια επιτυχία!

BUBBLE BATH - "ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ," FAMAR
Δέρμα δελουδίνο - Μαλλιά μεταξένια - Ζητήστε το σήμερα! Στο Φαρμακείο σας. Σε όλα τα καταστήματα καλλυντικών.

Για τόν λαιμό...



TYSAL

Αγοράστε το σήμερα!

Μην περιμένετε να πονέσει πρώτα ο λαιμός σας.

Προλάβετε το κακό στην αρχή του!

Το στόμα είναι η πύλη απ' όπου μπαίνουν τα μικρόβια στον οργανισμό σας.

Απολυμάνετε τόν λαιμό και τόν φάρυγγα.

TYSAL στην τσέπη — TYSAL στην τσάντα

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΓΕΥΣΙΣ

Ματαική Μόδα

Μουαρέ γαρνιτούρες

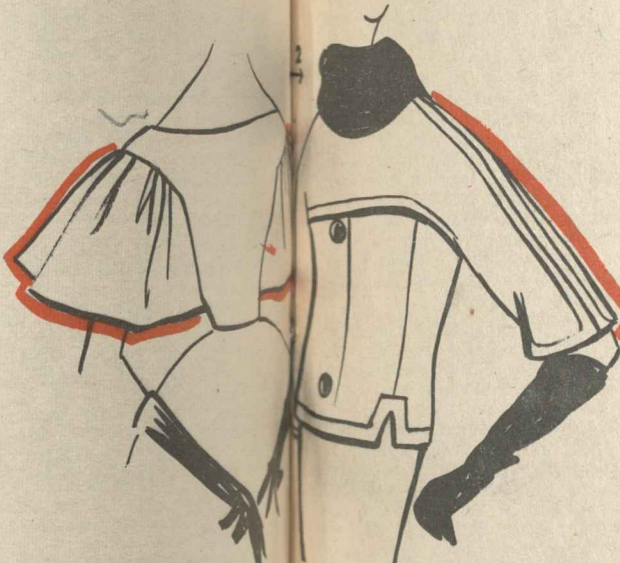
Οι μουαρέ ταφτάδες είναι και πάλι της μόδας. Θα τους δούμε φέτος σε κοκτέιλ φορέματα και σε βραδυνά παλτά. Θα τους δούμε επίσης, να γαρνίρουν άπογευματινά φορέματα. Ένας μεγάλος γιάκας από μουαρέ ταφτά και μια ζώνη από το ίδιο ύφασμα συμπληρώνουν από τονίζονται θαυμάσια, ένα άπογευματινό φόρεμα από σέκο μεταξωτό, ή από λεπτό μάλλινο ύφασμα (σχ. 1). Η Μάγκυ Ρούφ στη φετεινή συλλογή της, έδειξε φορέματα από κρέπ σε ίσια γραμμή, με μανίκια από μουαρέ σε τύπο καμπάνας. Ο Ζυβανσού ο γνωστός Παρισινός σχεδιαστής θεώρησε για απαραίτητο συμπλήρωμα τις φαρδιές ντραπαριστές μουαρέ ζώνες, τόσο στα άπογευματινά, όσο και στα βραδυνά του μοντέλα. Επίσης πολλά λουλούδια, τριαντάφυλλα και καμέλλιες καμωμένα από ταφτά μουαρέ θα στολίσουν τα μεγάλα ντεκολτέ, τους ώμους, ή τη μέση πάνω στη ζώνη τονίζοντάς την.

Σκερτσόζικα μανίκια

Κάτι που είναι φέτος ιδιαίτερα τονισμένο είναι τα μανίκια με την ιδιότητα και σκερτσόζικη κοπή τους. Τα ζαπινέ και τα ρεγκλάν, κατέχουν φυσικά την πρώτη θέση κι' αν δούμε πουθενά μανικοκόλλησι, αυτή θα είναι τις πιο πολλές φορές χαμηλά τοποθετημένη. Στα κοκτέιλ φορέματα θα συναντήσουμε μανίκια χαριτωμένα και νεανικά. Αρχίζουν κάτω από τους ώμους με πολλές σούρες ή μικρές πιέτες και πέφτουν ελεύθερα και πλούσια σαν τερσάτια βολάν (σχ. 2). Αυτού του είδους τα μανίκια γίνονται σε μεταξωτά ύφασματα, όπως είναι τα μπροκά, οι μουαρέ ή σέκοι ταφτάδες, οι μουσελίνες καθώς και, σε βαμβάκερα δελουδά. Στα πρωίνα και άπογευματινά ταγιέρ θα δούμε μανίκια ζαπινέ που είναι μονοκόμματα με το νομπί του κορσάζ και που στολίζονται με γκάνες, ή με φαρδιά εξώρφα γαζιά. Την ίδια κοπή θα έχουν και τα άμπιγιέ παλτά ενώ στα σπώρ είναι απαραίτητο το άπλο ρεγκλάν μανίκι.

Φθινοπωρινά πλαστρόν

Τώρα το φθινόπωρο με τα ελαφρά μάλλινα ταγιέρια τα πλαστρόν που εκτελούν χρέη μπλούζας είναι πολύ εξυπηρετικά. Το σχέδιό τους είναι άπλο. Καλύπτουν όλο το κορσάζ εμπρός με το ύφασμα που θέλετε να φαίνεται μέσα από το ταγιέρ. Η πλάτη για οικονομία γίνεται από ύφασμα φθινότερο, φουλάρι ή βατίστα. Μανίκια δεν υπάρχουν, ούτε και πλαινά. Στη μέση στερεώνονται με λαστίχο που ξεκινάει από τα πλάγια και συρρώνοντας σφίγγει πίσω. Πολλά πλαστρόν στερεώνονται και με φαρδιά ζώνη από το ίδιο ύφασμα. Συνήθως γίνονται από μεταξωτό μονόχρωμο από δαντέλα γκυπούρ ή λεία από μπροκά, μουσελίνα. Ζωρλέτα ή από λεπτό έμπριμε μάλλινο ύφασμα που φέτος είναι πολύ της μόδας. Τα σχέδιά τους παρουσιάζουν μεγάλη ποικιλία, όπως και οι πραγματικές μπλούζες. Άλλα τα πιο κοινά σχέδια είναι τα κλασσικά (σχ. 3). Γκακαδάκι με μύτες τριγωνικές, κουμπάκια λεπτά από πέριλα, ή μικροσκοπικό δοτράκο και πατιγιόν στο λαιμό από το ίδιο μεταξωτό, ή από λεπτό χρωματιστό



δελουδο άσορτί με το ταγιέρ. Πολλά πλαστρόν σχηματίζουν πέτο και γιάκα, όπως άκριβώς τα άνδρικά πουκάμισα άλλά αυτά φοριούνται τότε με ταγιέρ σπώρ ή σε συντηρητική κοπή. Για το χειμώνα οι μεγάλοι παρισίνοι οικί λανσάρουν πλαστρόν από έμπριμε δελουδο για τα μονόχρωμα σκούρα ταγιέρ, από γκρι-χρώμα σκούρα ταγιέρ, από μαύρο γιέ καθώς και πλαστρόν από μαύρο καλό δελουδο που θα φοριούνται με άπογευματινά ταγιέρ σε άνοικτού χρώματος ύφασματα. (Αυτή ή μόδα μάς γυρίζει δύο αιώνες περίπου πίσω, στην εποχή του Λουδοβίκου 16ου που τα μεταξωτά και τα δελουδίνα γιλέκα, ήταν στο προσκήνιο της μόδας και τα φορούσαν όχι οι κομψές... άλλά οι κομψοί της εποχής μη εξαίρουμένου και του Λουδοβίκου). Η μόδα αυτή είναι γνήσια παριζιάνικη και ξεκίνησε από τα άνάκτορα του Κερσμεϊκού για να φτάσει ως την εποχή μας χωρίς καμιά παραλλαγή, άλλά άκριβώς ίδια όπως τότε.

Μοντέρνες έσάρπες

Τα τελευταία δυό χρόνια, ή έσάρπα παίζει σημαντικό ρόλο στο γυναικείο ντύσιμο. Συμπληρώνει την εμφάνισή, είναι πρακτική και λουστρή. Για τα φθινοπωρινά βράδια είναι άπαραίτητη, άλλά και το χειμώνα σε ώρες που δεν μπορείτε να κινηθείτε με το παλτό, ή τη ζακέτα σας πάλι ή έσάρπα είναι άπαραίτητη. Έχει το πλεονέκτημα πως δεν έμποδίζει τις κινήσεις, ζεσταίνει και προσθέτει κομψότητα στη σιλουέτα σας, όταν τυλιγεται γύρω από τους ώμους σας με χαριτωμένη άφροντισιά. Οι έσάρπες γίνονται από διάφορα ύφασματα τουίντ, τσόγες μαλακές, ντρέ και από καρδ ή πιέ-ντέ - πολύ μάλλινα (σχ. 4). Επίσης γίνονται από μαλλί με άραιά και νονρή πλέξη και από μοχαίο που θεωρείται ή τελευταία λέξη της μόδας. Έλως συνήθιζαν από μεταξωτό ύφασμα νοντό, μπροκά ή γκρι και από δελουδο για βραδυνή εμφάνισή. Όλες άνεξαιρέτως στολίζονται στις άκρες με φράντζα μάλλινη ή μεταξωτή. Τα τελευταία νέα του Παρισιού άλλωστε μάς πληροφορούν πως φέτος θα δούμε έσάρπες να συμπληρώνουν νονρά ταγιέρ, καθώς και έσάρπες πάνω από παλτά. Ένα μονόχρωμο παλτό μπορεί να γαρνιρισθ ή καρδ μάλλινη έσάρπα. Έτσι, βγάζοντας το παλτό ή έσάρπα θα συμπληρών το φόρεμα. Επίσης φέτος μπορούμε νά πούμε πως οι έσάρπες που φοριούνται με τα βραδυνά φορέματα, έχουν άντικαταστήσει τις διάφορες γούνινες έτολ που μπορεί να είναι κομψές, ζεστές και λουσάτες, είναι δυος πανάκριδες. Ο Ζυβανσού, ο Ζαν Πατού, ή Μάγκυ Ρούφ και ή Νίνα Ρίτσι με όλα σχεδόν τα κοκτέιλ και βραδυνά τους φορέματα παρουσιάζουν άείονες και έντυπωσιμικές έσάρπες από τούλι πολύ ψιλό και κολλησμένο σε διαφορετικό χρωματισμό από την τουαλέτα ώστε να δημιουργη άντίθεση, πολλές φορές το τούλι είναι στολισμένο με λεπτή παγιέτα πολύχρωμη. Τότε όμως φοριέται άποκλειστικά το βράδυ. Ο Σούμπερτ, ο Ιταλός σχεδιαστής μοντέλων λανσάρει φέτος για τα βραδυνά, έσάρπες από μουσελίνα πλισμένη. Όπως επίσης, έσάρπες άρισμένη. Όπως επίσης, έσάρπες από νοντό τουίντ ή μοχαίο που οι άκρες τους έχουν αντί για φράντζα μάλλινες ούριτσες από γούνα έρμινας.

Λένα Βροντάκη



ΒΑΦΕΙ ΔΥΝΑΜΟΝΕΙ ΟΜΟΡΦΑΙΝΕΙ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ

Μόνη σας λούζεσθε στο σπίτι με το Γερμανικό χρωμασμπουάν POLYCOLOR. Θά δώσετε στα μαλλιά σας το χρώμα και την απόχρωση που θέλετε. Διαλέξτε από τη συλλογή POLYCOLOR το μοντέρνο χρώμα και την απόχρωση που ταιριάζει στον τύπο σας. Ο καθέπτης σας θά σας δείξει τα άποτελέσματα:

- Με POLYCOLOR, μαλλιά στο φυσικό τους χρώμα, μαλακά, εύκολα στο χτένισμα, και στην περμανάντ, γεμάτα υγεία, λάμψη, ομορφιά.
- Το POLYCOLOR λούζει σαν το καλύτερο σαμπουάν και τονίζει το φυσικό χρώμα ή απόχρωση των μαλλιών σας.
- Το POLYCOLOR ξαναδίνει στα λευκά και γκριζά μαλλιά την παλιά ομορφιά ή το φυσικό τους χρώμα, ξανθό, καστανό ή σκούρο.

ΜΕ POLYCOLOR ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΣΑΣ ΔΕΝ ΞΕΘΩΡΙΑΖΟΥΝ ΚΑΙ ΔΕΝ ΚΟΚΚΙΝΙΖΟΥΝ ΠΟΤΕ



ΔΩΡΕΑΝ ΣΥΜΒΟΥΛΗ
Επισκεφθείτε μας δια κάθε συμβουλή στο κεντρικό μας προτήριο Κανάρη 28
Αθήνας ή συμπληρώστε και άποστείλατε το παρόν άπόκομμα μαζί με μια τούφα από τα μαλλιά σας εις τα:
Γραφεία της Γεν. άντιπείας POLYCOLOR, Πανεπιστημίου 9, Αθήνα Τηλ. 27-397

Όνομα
Διεύθυνσις
Χρώμα μαλλιών
Επιθυμητή απόχρωσις

POLYCOLOR ΠΡΩΤΟ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ

πολλές ώρες.

Θυλακίς

ΖΑΧΑΡΟΥΧΟ
NOYNOY
ΒΑΖΕΙ ΤΙΣ ΒΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΥΓΕΙΑΣ

ОУХО
ДЫНОВ

πια αλλά με μικρότερα αυτιά
 για λαλόμενη γλώσσα...
 Ο Τζιμ γέλασε με τόση πολυ-
 διά μου.
 — Δεν έχεις άδικο, μου είπε.
 Και πρόσθεσε έμπιστευτικά:
 — Δεν υπάρχει όμως ανάγκη να
 ω να βρω τη διάδοχο της νισίτι
 στον
 φημά
 μπαί
 νεται
 στείλι
 συμβό
 χύσι
 γώ

κίνηματογράφο. Στο πλαίσιο
μου, λοιπόν, σου έλεγα
ωνόνταν το σχέδιό μας.
Όμως ότι ξέχασα να σου
πω πράγμα άλλωστε που
αίνει συχνά. Έτσι όταν
σες έπρεπε να σου δώσω
ερικές γροθιές γιατί δεν

ΕΝΑ ΠΡΑΓΜΑ μόνο κατ'όρων
να κάνει το Ντομπέρ να μη σκέπτεται
παι: Τό διάβασμα. Συνηθισμένος δ

— Δὲν ξέρω ἂν εἶμαι ἔξυπνος, εἶπε ὁ Ντομπέρ. Πάντως μοῦ χρειάζεται γιὰ τὴ δουλειά μου νὰ ξέρω του

ΟΣΟ ΟΙ
ΑΝΔΡΕΣ
ΘΑ ΕΧΟΥΝ
ΚΑΡΔΙΑ



κτύπητα 'Η πεδιάδα άντανακλούσε ά-
κόμη κάποια ρόδινη ήλιαχτίδα, από
τη δύση. 'Εδώ κι' εκεί άνθαναν τα
φώτα στα μικρά σκορπισμένα σπιτά-
κια. 'Η γή μύριζε άνοιξη. 'Ενώ περ-
πατούσε ο Ντομπέρ πλάι στο κα-
νάλι, ένοιωθε σά να δρισκετόταν σε ά-
νάρρωσι. 'Ισως είχε γιατρευτή. 'Ι-
σως ή μακρύς, πολύ μακρύς άρρώ-
στεια, είχε τελειώσει. 'Ισως. Τη Βι-
βή την ένοιωθε κοντά του όπως πάν-
τα. Περπατούσε πλάι του σ' αυτό
το τοπίο που δεν είχε όμορφιά, μα
είχε τόσο γαλήνη, αλλά δεν τον έκα-
νε να υποφέρει. Του έφερνε μονάχα
μελαγχολία. Νοερά, μιλούσε μαζί
της: 'Εώρα μπορούμε να χωρίσουμε,
βιβή».

«Ναί, Ντομπέρ».

«'Υπέφερα πολύ, Βιβή. Πάντα
θα υποφέρω λίγο, μα το μεγάλο κα-
κό πέρασε».

«Ναί, Ντομπέρ».

«'Εσύ θα δής γρήγορα την εύ-
τυχία, Βιβή, το ξέρω. Και τότε θα

χαρώ και γώ γι' αυτό. 'Αντίο, Βι-
βή».

«'Αντίο, Ντομπέρ».

Αντίο, άντίο, άντίο. 'Ήταν μελαγ-
χολικό αυτό, μα δεν τον έκανε να πο-
νέ. Μπορούσε να τη σκέπτεται, θα
μπορούσε να ζή χωρίς αυτήν με
πολλά μελαγχολία, αλλά χωρίς πό-
νο. Όλα περνούν άργά ή γρήγορα.
Όλα τελειώνουν. 'Αντίο, Βιβή.

Η νύχτα είχε πιά κατέβει, και ο
Ντομπέρ, άφου σταμάτησε για μία
στιγμή, να κυττάει τα σκούρα νε-
ρά του καναλιού, έαναπήρε το δρόμο
που ώδηγούσε στη βίλα.

Ήταν σχεδόν κοντά στο χωριό,
όταν μέσα στο πυκνό σκοτάδι, δι-
έκρινε μία γυναικεία σιλουέτα να
εξεπιδάλλη από το στενό δρομάκο,
και να διευθύνεται προς το μέρος
του.

Με συγκωρήσε, του είπε, είναι
έδώ κοντά μία βίλα.

Την άναγνώρισε από τη φωνή,
και ήταν το τελευταίο πρόσωπο που
περίμενε να συναντήσει: 'Η Ειρέν ή
γυναίκα του.

Δεν με γνωρίζεις; της είπε.

Τώρα ναί, κυττάζοντασαν στο
πρόσωπο, μέσα στο σκοτάδι διέκρινε
ο ένας τα χαρακτηριστικά του άλλου.

«Ερχόμουν στο σπίτι σου, του
απάντησε.

Τί θέλεις;

Πρέπει να σου μιλήσω.

Είπε πάντα εκείνο το άχαρο ή-
φος, που έπαιρνε όταν μιλούσε στους
άλλους. 'Ενα ύφος άνόητης ύπερο-

χής. Και τα νεύρα του Ντομπέρ ή-
ταν εύαισθητα εκείνο τόν καιρό.

Μπορείς να μου μιλήσης και
δώ, της είπε άπότομα.

Η φωνή της γυναίκας έβγινε ά-
προσδόκητα εύγενική.

Σε παρακαλώ, Ντομπέρ, είπε.
Πρόκειται για ένα λεπτό ζήτημα.

Καλά, έλα σπίτι.

Κανείς στη βίλα του Ντομπέρ,
δεν ννώριζε την Ειρέν, ούτε ήθεσαν
πώς ήταν γυναίκα του. Όταν ο Βιλ-
πρέα ο διεκρινέας Μασολούζι, και ή
δεσποινίς Τζόγια, τον είδαν να υπάι-
νη στη βίλα, με αυτή τη μασομένη
και άχαρη γυναίκα, πήσαν όλοι ένα
περίεργο ύφος, σαν το σκύλο που υ-
ρίζεται την άτμόσφαιρα όταν βλέπει
να φθάνη καινούργιος μυσσάφης.

Κάθισε, της είπε ο Ντομπέρ,
δείνοντάς της μία πολυθρόνα.

Ξαφνικά, του φάνηκε πως ή έκφο-
σι της γυναίκας του δεν ήταν τόσο
ωυγοή, τόσο σκληρή όπως άλλοτε.

Δεν μπορούσε να καταλάβη, τί ει-
νε έρθει να κάνει στο σπίτι του, άλ-
λά ήταν έπιφυλακτικός. Ο Ντομ-
πέρ δεν φοβόταν κανένα. Δεν φοβό-
ταν τους κακούς σαν το Σαντρίνο,
αλλά τον τρόμαζαν οί άνόητοι. Το
κακό που μπορεί να κάνει ένας άνό-
ητος έλεγε, είναι χειρότερο από την
έκδίκηση του κακού. Και ή γυναίκα
του, ή Ειρέν, ήταν λίγο άνόητη.

Δεν ένω το θάρος να άνοήσω
Ντομπέρ, είπε ή Ειρέν σκυβόντας
το κεφάλι.

Θέλεις λεπτά; ρώτησε ο Ντο-

μπέρ, χωρίς πολλές περιστά-
σεις. Στεκόταν όρθιος μπροστά
στο πλάι, μα τώρα ήταν γυρισμέ-
νος προς αυτήν, και την κύτταζε.

Ηρθε έδώ για να μου ζητή-
σης το διαζύγιο; ρώτησε.

Ναί.

Εκείνος τότε άρχισε να γελά.
'Ενα γέλιο σιγαλό μα συνεχές.

Μη γελάς. Αυτή ή υπόθεση δεν
είναι για γέλια. Δεν χρειάζεται να
με ταπεινώνης έτσι, φώναξε ή Ειρέν.

Μα ο Ντομπέρ εξακολουθούσε να
γελά, και το ξέαλλο βλέμμα της
Ειρέν, τον έκανε να γελά ακόμη πε-
ρισσότερο. Κατόπιν σταμάτησε ά-
πότομα. Πλησίασε άργά τη γυναίκα
του, ακούμπησε τα χέρια του στα
μπράσια της πολυθρόνας της και
πρόσπεσε τον κοστά στο δικό της.

Εκείνη τραδίκησε προς τα πίσω
τραυμαγμένη.

Το διαζύγιο...; της είπε, χω-
ρίς να ύψωση τον τόνο της φωνής
του, μα τρέμοντας από θυμό. Θέλεις
το διαζύγιο, για να παντρευτής το
κόμη που ήθελε να καταλή-
ξει; 'Εχει ένα κανονικό δου-
λειό, μπορείς να πές όπου θέλεις
της είπε.

Η Ειρέν σήκωσε το κεφάλι
και τον κοίταξε.

Ντομπέρ, θέλω να τήν
τουτώ. Δεν μπορείς να με πάρει
ζι του, παρά μόνο αν είμαι γυνή
του, είπε.

Επιτέλους ο Ντομπέρ κατάλα-

βε, με έκανε δυστυχισμένο!

Φτάνει, φτάνει, για το Θεό.

Όχι, δεν φτάνει, είπε ο Ντο-
μπέρ, και την πλησίασε πάλι. 'Εχω
να σου πω ακόμη κάτι που δεν το
περιμένεις: Θα σου δώσω το δια-
ζύγιο. Θα βγής με έξω δικά μου,
ένοείται, γιατί έσύ κι'ό γνυστός σου
δεν θα έχετε ούτε χίλιες λιρέτες, να
πάτε να πέσετε στο ποτάμι να πνι-
γείτε. Και το κάνω μόνο και μόνο
γιατί τους άνόητους ανθρώπους τους
λυπεύουν πάντα και έσύ είσαι μία
άνοητη. Γι' αυτό.

Της γύρισε τις πλάτες, και πλη-
σίασε στο μπαρ να πιή ένα ποτό.

Θα έχης το διαζύγιο, της ει-
πε πάλι με φωνή ήρεμη, αλλά προη-
γουμένως ήθελα να σε κάνω να κα-
ταλάβης πως έχω τον πράγματα.

Μπορείς να πές με το γνωστό σου
στη Νότιο 'Αμερική, και να εύτυχί-
σης.

Σατισμένη από την άπότομη άλ-
λαγή του Ντομπέρ, ή Ειρέν, τον κύτ-
ταξε χωρίς να μπορεί ακόμη να πι-
στεύει.

Εκείνος άδειασε το ποτήρι του,
το έαναγέμισε, και ήπιε πάλι μερι-
κές γουλιές.

Μη φοβάσαι, δεν άστεινόμεναι,
της είπε. Καμιά φορά νοιάζω την
ανάγκη να ξεσπάσω, μα δεν είμαι
μοχθηρός σαν και σέν. Θα έχης νέα
για το διαζύγιο από το δικηγόρο
μου και όταν βγής θα εξακολουθής
να πιστεύεις ότι είμαι ένας ήλιθιος,
όπως πίστευες πάντα, αλλά ούτε αύ-
τό έχει σημασία.

Όχι, όχι Ντομπέρ, μη μιλάς
έτσι. 'Εγώ σου χρωστάω τόσο εύγνω-
μοσύνη, ψιθύρισε ή Ειρέν.

Και ύστερα από λίγο
πρόσθεσε:

Υπήρξες πολύ καλός μαζί
μου.

Κι' αυτά τα λόγια ήταν ήδη πά-
ρα πολλά γι' αυτήν.

Ο Ντομπέρ έλειψε άργά το
ντουλάπι του μπαρ, και δεν άπάν-
τησε. Τη συνόδευσε μετά από την
καγκελοπορτα και προσφέρθηκε να
τη στείλη στο σπίτι της με τόν
τοκινητό του. Άλλα εκείνη είπε πως
προτιμούσε να πάη με τον τριανό
και δεν δέχτηκε. Κάτι έπρεπε να
διατηρήσει απ' την υπερηφάνειά της.

Κακομοίρα, Ειρέν, «σκέφτηκε»
ο Ντομπέρ εκείνο το βράδυ. Ύπαρ-
χουν άνθρωπινα πλάσματα που εί-
ναι άνίκανα να δεχτούν την εύτυχία.
Αυτός τουλάχιστο αν ήταν δυστυ-
χημένος δεν έφταιγε γι' αυτό. Το
φταίξιμο ήταν τών άλλων ή της μοί-
ρας. Της μοίρας, που έστειλε τη
γυναίκα του να του ζητήσει το δια-
ζύγιο όταν πιά του ήταν τελείως
άχρηστο. Όταν όλα είχαν τελειώ-
σει.

ΓΙΑ ΝΑ καταλάβη κανείς αν έχη
γιατρευτή άπό το έρωτικό πάθος,
πρέπει να διή τί αισθάνεται βλέπον-
τας δυο άλλους έρωτευμένους. Και
ο Ντομπέρ είχε την εύκαιρία να κά-
νη ένα τέτοιο πείραμα, χωρίς μά-
λιστα ν' άπομακρυνθή άπό το σπι-
τί του.

Άρχισε άπό τη Ρενάτα, την
πρώην φίλη του Σαντρίνο, που γύ-
ρισε άπό τη Μπέρνα, δηλώνοντάς
του ότι δεν μπορούσε να ζή άνάμε-
σα σε κόσμο που δεν ήθελε λέξι ή-
ταλικά. 'Εξ άλλου, δεν ήθελε να κά-
νη όθμια άπό τη βίλα του Ντομπέρ,
γιατί φοβόταν τον Σαντρίνο.

Μα δεν μπορού να σε κρατή-
σω έδώ όλη μου τη ζωή, της είπε.
Για δυο χαστούκια που σου έδωσα,
είναι υπερβολική ή άπαίτησί σου.

Εν πάση περιπτώσει, ή βίλα ή-
ταν μεγάλη και ο Ντομπέρ της έ-
δωσε ένα δωμάτιο στην πτέρυγα,
που έμενε το υπηρετικό προσωπικό
και οί άνθρώποι του.

Πρόσεξε όμως να φέοσαι κα-
λά με τους άντρες, της είπε.

Δεν ύπάγχει φόβος, του ά-
πάντησε εκείνη. Είμαι έρωτευμένη.

Μπά; Και πού είσαι ο καλός
σου; Δεν πιστεύω να θέλεις να μου
τον φέρεις κι' αυτόν έδώ.

Όχι, όχι, είναι έδώ ήδη.

Η Ρενάτα παρ' όλη της την ά-
νε παρακάλεσε. Και σύ μου φέρη-
νες όπως πάντα. Και με κατέστρε-

ψες, με έκανε δυστυχισμένο!

Φτάνει, φτάνει, για το Θεό.

Όχι, δεν φτάνει, είπε ο Ντο-
μπέρ, και την πλησίασε πάλι. 'Εχω
να σου πω ακόμη κάτι που δεν το
περιμένεις: Θα σου δώσω το δια-
ζύγιο. Θα βγής με έξω δικά μου,
ένοείται, γιατί έσύ κι'ό γνυστός σου
δεν θα έχετε ούτε χίλιες λιρέτες, να
πάτε να πέσετε στο ποτάμι να πνι-
γείτε. Και το κάνω μόνο και μόνο
γιατί τους άνόητους ανθρώπους τους
λυπεύουν πάντα και έσύ είσαι μία
άνοητη. Γι' αυτό.

Της γύρισε τις πλάτες, και πλη-
σίασε στο μπαρ να πιή ένα ποτό.

Θα έχης το διαζύγιο, της ει-
πε πάλι με φωνή ήρεμη, αλλά προη-
γουμένως ήθελα να σε κάνω να κα-
ταλάβης πως έχω τον πράγματα.

Μπορείς να πές με το γνωστό σου
στη Νότιο 'Αμερική, και να εύτυχί-
σης.

Σατισμένη από την άπότομη άλ-
λαγή του Ντομπέρ, ή Ειρέν, τον κύτ-
ταξε χωρίς να μπορεί ακόμη να πι-
στεύει.

Εκείνος άδειασε το ποτήρι του,
το έαναγέμισε, και ήπιε πάλι μερι-
κές γουλιές.

Μη φοβάσαι, δεν άστεινόμεναι,
της είπε. Καμιά φορά νοιάζω την
ανάγκη να ξεσπάσω, μα δεν είμαι
μοχθηρός σαν και σέν. Θα έχης νέα
για το διαζύγιο από το δικηγόρο
μου και όταν βγής θα εξακολουθής
να πιστεύεις ότι είμαι ένας ήλιθιος,
όπως πίστευες πάντα, αλλά ούτε αύ-
τό έχει σημασία.

Όχι, όχι Ντομπέρ, μη μιλάς
έτσι. 'Εγώ σου χρωστάω τόσο εύγνω-
μοσύνη, ψιθύρισε ή Ειρέν.

Και ύστερα από λίγο
πρόσθεσε:

Υπήρξες πολύ καλός μαζί
μου.

Κι' αυτά τα λόγια ήταν ήδη πά-
ρα πολλά γι' αυτήν.

Ο Ντομπέρ έλειψε άργά το
ντουλάπι του μπαρ, και δεν άπάν-
τησε. Τη συνόδευσε μετά από την
καγκελοπορτα και προσφέρθηκε να
τη στείλη στο σπίτι της με τόν
τοκινητό του. Άλλα εκείνη είπε πως
προτιμούσε να πάη με τον τριανό
και δεν δέχτηκε. Κάτι έπρεπε να
διατηρήσει απ' την υπερηφάνειά της.

Κακομοίρα, Ειρέν, «σκέφτηκε»
ο Ντομπέρ εκείνο το βράδυ. Ύπαρ-
χουν άνθρωπινα πλάσματα που εί-
ναι άνίκανα να δεχτούν την εύτυχία.
Αυτός τουλάχιστο αν ήταν δυστυ-
χημένος δεν έφταιγε γι' αυτό. Το
φταίξιμο ήταν τών άλλων ή της μοί-
ρας. Της μοίρας, που έστειλε τη
γυναίκα του να του ζητήσει το δια-
ζύγιο όταν πιά του ήταν τελείως
άχρηστο. Όταν όλα είχαν τελειώ-
σει.

Pretty Quick - ή νέα δαυμασία κρέμα-πούδρα
"Πρέττυ Κουϊκ", (Μέϊκ-Απ) της Τοκαλόν...

Το PRETTY QUICK - Μέϊκ-Απ • Το Πρέττυ Κουϊκ της Τοκαλόν
της TOKALON - είναι ακριβώς
αυτό που πάντα επιθυμούσατε.
'Ενα μέσον που δα μπορούσε
μέσα σε δευτερόλεπτα να ζα-
ναδώρη στο πρόσωπό σας μία
υπέροχη δελουδίνη όψη.

Δεν ύπαρχη γυναίκα σ' όλο
τόν κόσμο που να μη μπορεί
να γίνη, έστω και λίγο, πιό
ώμορφη απ' ότι είναι ήδη, με
τη χρησιμοποίηση του Πρέττυ
Κουϊκ, που είναι τώρα ή πιό
μοντέρνα μέθοδος για τό
μακιγιάζ σας.

Προμηθευθήτε άπό σήμερα κι'
όλας τό κομψό πλακέ κουτάκι
Είμαι πραγματικά ένα 'άποδε-
μα ώμορφιάς, που δα σας κά-
νη πιό εύτυχιμένες.

Γαλάκτωμα καλλογής
FASCINATION

Για να έχετε ώρατο δερμα πρέ-
πει άπορριπτής να τό καθα-
ρίζετε και να τό προστατεύετε.
Το γαλάκτωμα καλλογής
Fascination καθαρίζει άπολύ-
τως τό δερμα, και τό απαλ-
λάσει άπο όλες τις άκαθαρ-
σίες.

Περιέχει λανολίνη που ή κα-
ταπληκτική της ιδιότης εί-
ναι πολύ γνωστή.

ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ
Ιατρός

Μαιευτήρ - Γυναικολόγος
Δέχεται καθ' έκάστην 9-12,
5-7 ώς και επί συναντώσεϊ.
Χ. Τρικούπη 113, τηλ. 613-610

ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ
ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ
Ι. ΝΙΚΟΛΕΤΣΟΠΟΥΛΟΣ

Γωνία: 'Ακαδημίας και Χωρ.
Τρικούπη 18, τηλ. 620-666
ΔΕΧΕΤΑΙ 5-8

Διά έγκύους,
διά δρομβοφλεβίτιδες, δια
μετεγχειριτικές καταστάσεις,
ΕΙΔΙΚΕΣ ΕΛΑΣΤΙΚΕΣ
ΚΑΛΤΣΕΣ "NYLASTIK,"

Dr. Scholl's
ΟΤΙ ΑΦΟΡΑ ΤΑ ΠΟΔΙΑ

• Οί καλτσες "Nylastik,, SUPER
SHEER του DR SCHOLL, λόγω
ειδικής ύφάνσεως, έπιτρέπουν να
ρυθμίζετε την πίεσιν των, εις
ελαφράν, μετρίαν, ή έντονον,
ανάλογως προς τας έκάστοτε
ανάγκας της παθήσεως.

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ "DR SCHOLL,"
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 21 - ΤΗΛ. 532.631-5
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ



"Όταν έχετε ανάγκην ιδιαίτερας προφυλάξεως
είδικως άποτελεσματικής...
'Η "CAMELIA,, δα σας έξασφαλίση;
"Ανεσι, Καθαριότητα, 'Ασφάλεια

Είναι πρακτική και οικονομική
Με την ΚΑΜΕΛΙΑ μπορείτε να έρω-
οδητή, να διασκεδάσετε να έχετε
αίσθημα της αύτοπεποίθησεως

Camelia

Ζητήσατε την μόνο με μία λέξι ΚΑΜΕΛΙΑ άπό τό πρώτο Φαρμακείο
ή Κατάστημα γυναικείων ειδών και δα έχετε διακριτικό τό γνω-
στό μπλέ κουτί της "CAMELIA,,.

Τιμή κυτίου Δρ. 12.50
Για ταξείδια - έκδρομές είδική συσκευασία τσάντας

ΜΕ ΤΑΓΙΕΡ ΤΟΥΗΝΤ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΡΩΤΗΝ ΣΑΣ
ΕΜΦΑΝΙΣΙ.

Ταγιέρ από γκριζόμαυρο
τουήντ. Είναι σταυρωτό και
στολίζεται με μεγάλα κουμ-
πιά. Έχει μεγάλο γιακά,
κοφτές τσέπες και ζακέτα
μακρυνά, όπως ακριβώς την
θέλει η παριζιάνικη μόδα.



ΡΙΧΤΕΣ ΚΑΙ ΜΕΣΑΤΕΣ
ΑΠΟ ΦΑΝΕΛΑ
ΚΑΙ ΜΟΧΑΙΡ.

ΙΔΙΟΤΥΠΟΙ ΓΙΑΚΑΔΕΣ
ΓΙΑ ΚΑΘΕ
ΕΜΦΑΝΙΣΙ.

Όπως έχουμε ξαναγράψει
τά ταγιέρ φέτος παρουσιάζουν
μεγάλη ποικιλία τόσο στο
σχέδιο, όσο και στο ύφασμα.
Τα μονόκουμπα, τα σταυρωτά,
τα κλασσικά και τα
φανταζι θα κολακέψουν
κάθε γυναικείο σώμα. Μά το
ξεχωριστό σημείο στη φετινή
μόδα που τονίζεται έντονα,
είναι η μέτρια και μακρυνά ως
τους γοφούς ζακέτα.

Νεανικό ταγιέρ με ριχτή ζακέτα
γιακά μεγάλο, που κρουσάει στην
και κλείνει με δύο μεγάλα κουμπιά.

ΤΑΓΙΕΡ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΩΡΕΣ ΜΕ ΖΑΚΕΤΕΣ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΜΑΚΡΗ



Ταγιέρ σε στυλ τελείας άνδρα, με
ριγέ φανέλα. Η μακρυνά ζακέτα του
και χαρακτηριστικό της νέας γραμμή.



Μοντέλο του Ζακ Γκρίφ από χοντρό υ-
φασμα. Ζακέτα ριχτή με μανίκια κιμο-
νό, δρθιο γιακά, σταυρωτό κούμπωμα.



Ρεγκλάν ταγιέρ με μακρυνά ζακέτα και
γιακά δρθιο γυριστό. Τα κουμπιά αντι-
κρουστά, αλλά η ζακέτα δεν σταυρώνει.



Ταγιέρ από μοχαίρ ύφασμα. Η ζακέ-
τα σταυρωτή. Ένα τεράστιος γιακάς
το στολίζει και κουμπώνει στο πλάι.



Ταγιέρ από πιέ - ντέ - Πούλ, με με-
γάλο άνδρικό γιακά που καταλήγει σ'
ένα κουμπί. Ψηλά έχει τσέπες με πάτ.

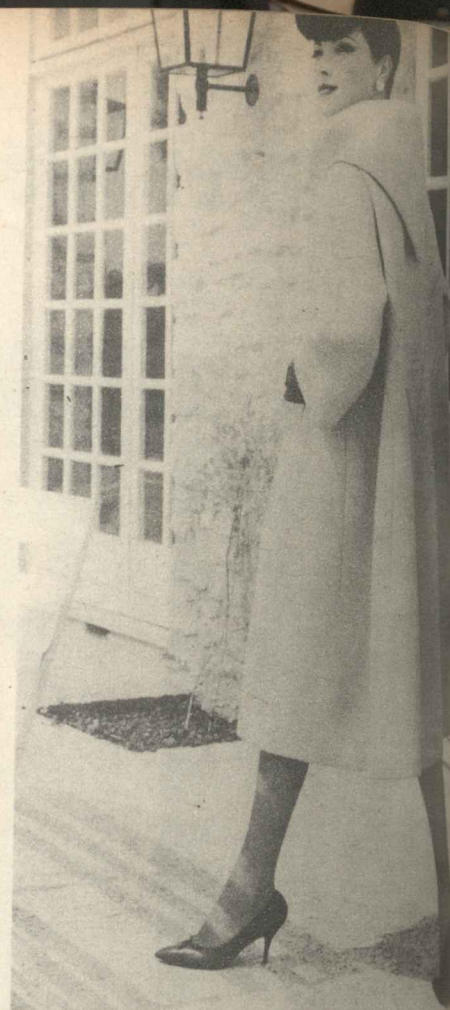
Από τουήντ μπουκλές σε άν-
δρικό στυλ, στολισμένο στο
γιακά με αστρακάν γούνα.
Είναι μοντέλο του περίφη-
μου και γνωστού Μπά...



ΚΛΑΣΙΚΗ ΚΟΥΠ
ΜΕ ΓΑΡΝΙΡΙΣΜΑ
ΑΠΟ ΓΟΥΝΑ.



Μοντέλο της Νίνα Ρίτσι. "Έχει ιδιότροπο, γιάκα που σκεπάζει το κορσάκι, μεγάλα κουμπιά που κλείνουν το παλτό ως κάτω, και κοφτές τσέπες. Στολίζεται με εξώραφο γαζί, ζώνη δερματίνη.



Παλτό του Πιέρ Γκαρντέν με μάλλινο ύφασμα. Πίσω σφηνώνει λοξές ραφές και αρκετά κουμπιά δίνουν χάρι στο στυλ. Το γιάκάς είναι όρθιος, ξεχωριστό και στο πίσω μέρος μαρτυράει



Παλτό του Λανβέν — Καστιγιό σε ίσια γραμμή. "Όλη του η πρωτοτυπία βρίσκεται στο μεγάλο ντραπαριστό γιάκά που σκεπάζει τον ένα ώμο και καταλήγει στον άλλο με δεσμό φλού.



Η Νίνα Ρίτσι λανσάρει φέτος την ίδια γραμμή στα παλτά και τους μεγάλους γιάκαδες, τύπου πελερίνας. Το μοντέλο είναι σ' αυτό το στυλ και γαρνίρεται με ένα ωραίο και εξώραφο γαζί.



Ένα παλτό του Πιέρ Γκαρντέν με έντονα μαρκαρισμένη μέση, που σχηματίζει μπουφάν. Ένας μικρός γιάκάς και μεγάλα κουμπιά ως κάτω στολίζουν το θαυμάσιο καθ' όλα αυτά μοντελάκι.

ΦΑΝΤΑΙΖΙ ΠΑΛΤΑ ΔΙΑΛΕΓΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΠΙΟ ΜΕΓΑΛΟΥΣ ΠΑΡΙΣΙΝΟΥΣ ΟΙΚΟΥΣ

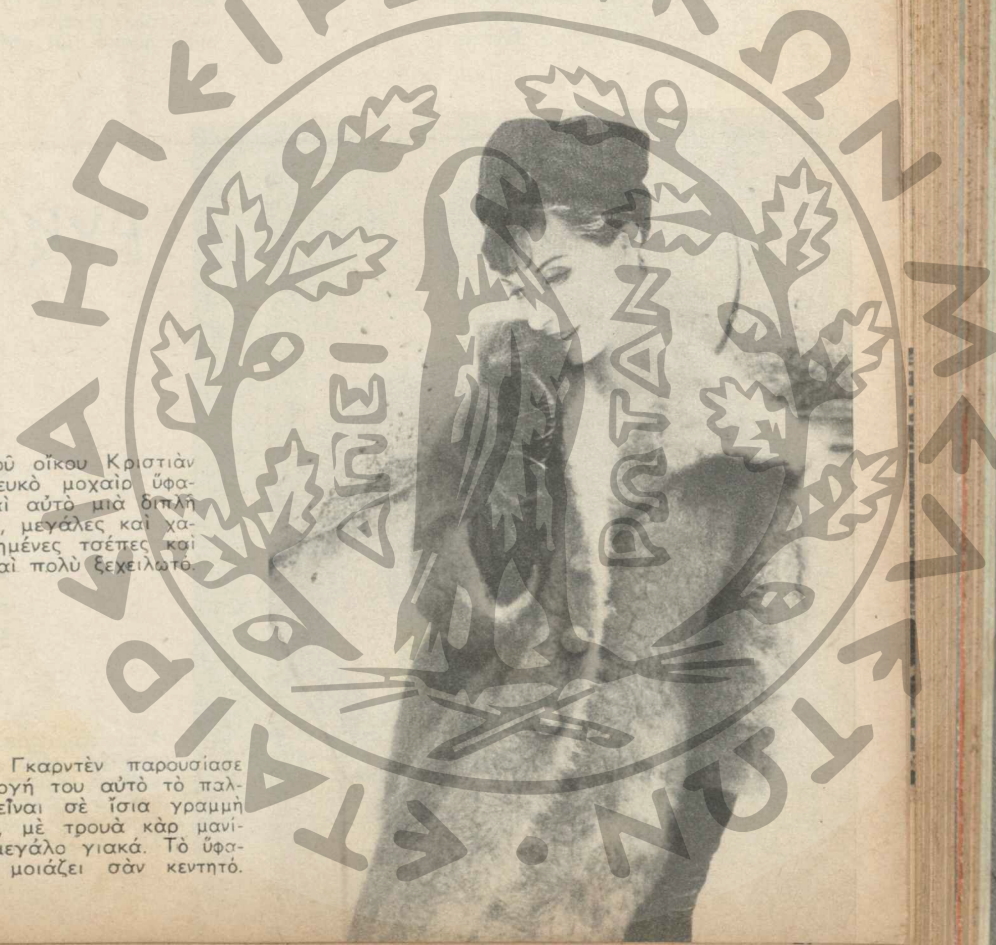


Μοντέλο του Ζακ Χαίμ από ύφασμα μπουκλέ. Έχει μανίκια κιμονό και διπλή σειρά κουμπιά με μεγάλο πέτο και γιάκα. Είναι σε ίσια γραμμή, και αποτελεί μια έπιτυχία του Χαίμ.



Παλτό 7/8 του οίκου Κριστιάν Ντιόρ από λευκό μοχαίο ύφασμα. Έχει και αυτό μια διπλή σειρά κουμπιά, μεγάλες και χαμηλά τοποθετημένες τσέπες και γιάκα μικρά και πολύ ξεχειλιτά.

Ο Πιέρ Γκαρντέν παρουσίασε στη συλλογή του αυτό το παλτό που είναι σε ίσια γραμμή σταυρωτό, με τρουά και μανίκια και μεγάλο γιάκα. Το ύφασμά του μοιάζει σαν κεντητό.





Φόρεμα του Γκύ Λαρός. Έχει τσέπες στο κορσάκι, χαμηλή μανικοκόλλησι κι άνοιγμα με κουμπιά στο ντεκολτέ καθώς και στη φούστα — όπως βλέπετε.



Άπλο φόρεμα από τουήντ του Πιέρ Μπιγιέ. Είναι σε ίσια γραμμή με μανίκι τρία τέταρτα, ξεχειλωτό και γυριστό γιακά. Οι τσέπες λοξές με πάτ.



Ράμπ - μαντό από τουήντ. Έρπέτο και γιακά μεγάλο. Έμπροσ κλείνει σταυρωτά με τέσσερα κουμπιά και με άραία δερμάτινη ζώνη.



Φόρεμα της Μάγκυ Ρούφ, με φαρδειά πατιλέτα έμπρός και κοκκάλινα κουμπιά. Το κορσάκι στολίζεται με μεγάλες τσέπες, έχει στρογγυλό κλειστό ντεκολτέ, μανίκι με μανσέτα και μία ζώνη αρκετά φαρδειά.



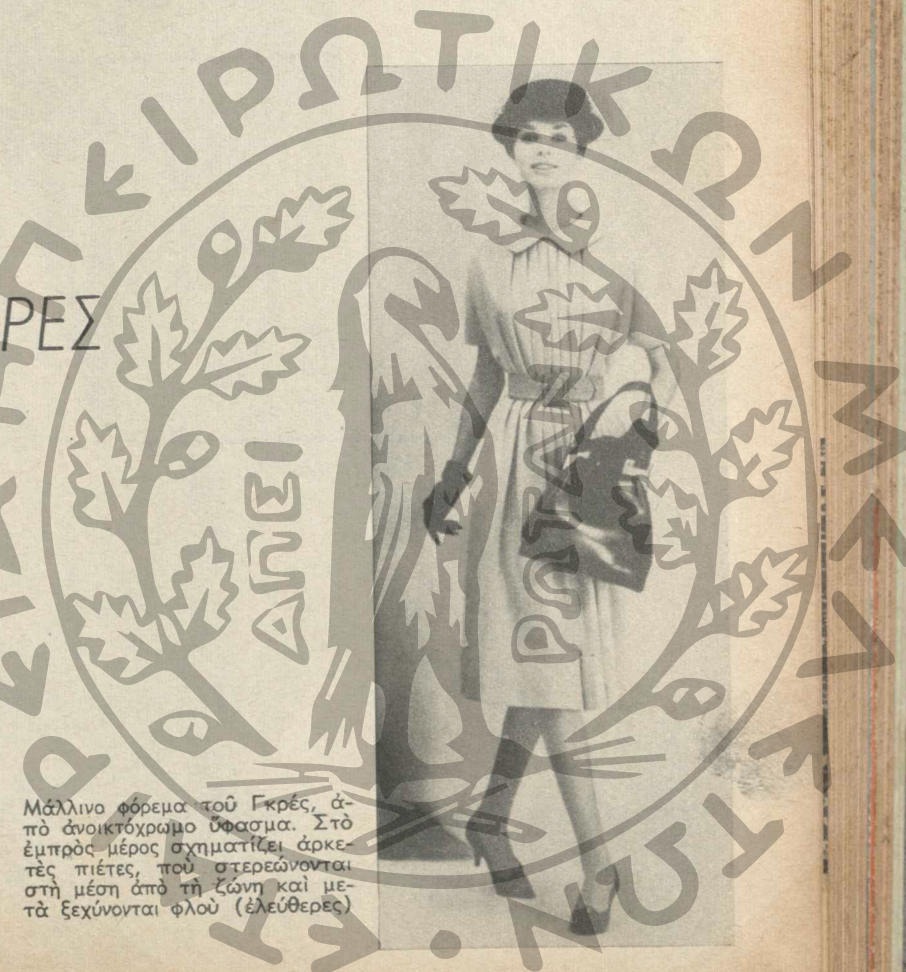
Εύκολοφόρετο, νεανικό φόρεμα από τουήντ. Ό γιακάς, ή μανσέτα και οι τσέπες στολίζονται με τουήντ αλλά σε σκουρότερο χρωματισμό.



ΕΥΚΟΛΟΦΟΡΕΤΑ ΚΑΙ ΑΠΛΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΩΡΕΣ

Στη φετεινή σαιζόν παρουσιάζονται πολλά κι' εύκολοφόρετα σύνολα. Άπ' αυτά τα περισσότερα τα συναντάει κανείς στα φορέματα. Φυσικά βοηθάνε σ' αυτή την περίοδο και τα υφάσματα που φέτος έχουν μεγάλη ποικιλία τόσο στα χρώματα, όσο και στην ύφανσί τους. Τα μπουκλέ, τα πιέ - ντέ πούλ, τα μοχαίρ, τα καρò και τα ντρά βρίσκονται στο προσκήνιο. της φετεινής μόδας

Χαρακτηριστικό αυτού του φορέματος είναι ή στενή φούστα και το άζυστέ κορσάκι. Η ζώνη και το κουμπί που το στολίζουν είναι από σκουρόχρωμο δέρμα. Το μανίκι ζαпонέ, τρουά - κάρ.



Μαλλινο φόρεμα του Γκρές, από ανοιχτόχρωμο υφασμα. Στο έμπρός μέρος σχηματίζει αρκετές πιέτες, που στερεώνονται στη μέση από τη ζώνη και μετά ξεχύνονται φλού (ελεύθερες)



Άπλο και κομψό μοντέλο για μαύρο φόρεμα, της Νίνας Ρίτσι. Μία φαρδειά ζώνη περνάει μέσα από μία πιέτα που σχηματίζεται μόνο στο ένα του πλάι.

ΕΝΑ ΜΑΥΡΟ ΦΟΡΕΜΑ ΤΟ ΘΕΜΕΛΙΟ ΤΗΣ ΓΚΑΡΝΤΑΡΟΜΠΑΣ

Μεγάλο μπουφάν, που σχηματίζεται κάτω από τη μέση. 'Η ζώνη κρύβεται κάτω απ' αυτό και δένει στο πλάι. Ένα τριαντάφυλλο από σατέν ζωηρόχρωμο τοποθετημένο στο πλάι το γαρνίρει. Έχει ό-δάλ ντεκολτέ και μανίκι φαρδύ-τρούα κάρ.

Φόρεμα μαύρο, δημιουργία της Μαγκίν, από όλομέταξο κρέπ. 'Η φούστα είναι ίσια, το κορσάκι σχηματίζει δύο φαρδειά βολάν που πέφτουν ελεύθερα. Άλλο ένα βολάν αγκαλιάζει τις άνω. Έχει ¾ μανίκι. Ζώνη άν φόρμ,



ΜΑΛΛΙΝΟ 'Η ΜΕΤΑΞΩΤΟ
ΕΙΝΑΙ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟ
ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΓΥΝΑΙΚΑ



Μοντέλο του Κλώντ Ριβιέρ. Είναι σε ίσια γραμμή με όδάλ ντεκολτέ και κοντό μανίκάκι. Μία φαρδειά ζώνη που ντραπάρει στο πλάι το στολίζει και σχηματίζει έτσι ένα διπλό φιόγκο.

Ο Πιέρ Μπαλμαίν λανσάρει αυτό το μαύρο φόρεμα που είναι από μεταξωτό ύφασμα. Το κορσάκι σχηματίζει πλούσιο μπουφάν. Άρκετές φλού πιέτες ξεκινάνε από το δεσίμο της μέσης.



Ποτέ δεν έπαψε να είναι της μόδας το μαύρο φόρεμα, που ομολογουμένως κάνει τη γυναίκα πολύ κομψή. Το μαύρο χρώμα έχει το πλεονέκτημα πως πηγαίνει και σε παχουλιά και σε λεπτότερα σώματα. Ένα μαύρο κομψό και απλό φόρεμα, μπορεί να χρησιμοποιηθεί σε οποιαδήποτε περίσταση, έχει ακόμα το προσόν να κρύβει την ηλικία του και με κατάλληλες γαρντιούρες να εμφανίζεται κάθε φορά καινούργιο.

Φόρεμα από μάλλινο ύφασμα του Ζαν Ντεσσέ. 'Η φούστα είναι ίσια και στο κάτω μέρος πλάι σχηματίζει ένα ντραπάρισμα. Το κορσάκι έχει δύο κουμπιά.





Βελούδινη τόκα της μαντάμ Βερνιέ σε χρώμα κόκκινο. Στολίζεται μπρός με φιογκό.



Βραδυνό καπέλο φτιαγμένο από μαύρη σατέν κορδέλα ή όποια σχηματίζει θηλιές.



Τόκα από βελούδο. Μπρός βελούδινο φινό. Στερεώνεται με πολύχρωμη κορδέλα.



Μοντέλο του Πιέρ Μπολμαίν. Καπέλινα από μαύρη κρένα που στολίζεται με παραδείσια φτερά.



Δύο μοντέλα από την κολεξιόν του Ζαν Μπαρτέ στο ίδιο σχέδιο, σε διαφορετικά χρώματα. Είναι από μεταξωτό και σχηματίζουν πέταλα λουλουδιών. Συμπληρώνονται με βέλο που καλύπτει με περισσή χάρη το μισό πρόσωπο.



Καπέλο του Ζαν Μπαρτέ από βελούδο πικέ. Χαρακτηριστικός είναι ο ψηλός τεπές και το αρκετά μεγάλο μπόρ.

Μ' ΕΝΑ ΩΡΑΙΟ ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΚΑΠΕΛΟ ΒΑΖΕΤΕ ΣΦΡΑΓΙΔΑ ΤΗΣ ΚΟΜΨΟΤΗΤΑΣ



Ο Ζαν Πατού παρουσίασε στην έκθεσή του το κομψό αυτό στολισμα του κεφαλιού που είναι κατάλληλο για δραστηνή εμφάνιση. Λίγο βελούδο πράσινο ανοικτό που κατεβαίνει χαμηλά στριφογυριστό και ένα πλούσιο και πυκνό μαύρο βέλο συνθέτουν το πολύ κομψό αυτό καπέλο.



Και ένα απογευματινό καπέλο του Ζαν Πατού. Αποτελείται από τέσσερα μεγάλα σατέν τριαντάφυλλα, δυο άσπρα και δυο μαύρα τοποθετημένα στην κορυφή του κεφαλιού που πέφτουν στο μέτωπο και δίνουν την εντύπωση ενός πολύ παράξενου και ολάνθιστου κήπου.



Ακόμα ένα μοντέλο του Ζαν Πατού. Είναι κατάλληλο για δράδυ. Αποτελείται από τέσσερα μεγάλα σατέν τριαντάφυλλα, δυο άσπρα και δυο μαύρα τοποθετημένα στην κορυφή του κεφαλιού που πέφτουν στο μέτωπο και δίνουν την εντύπωση ενός πολύ παράξενου και ολάνθιστου κήπου.



Μιά κρεασιόν της Ρόζ Βαλουά, έμπνευσμένη από την ανατολή. Βελούδινη τόν γαρνιρισμένη με κρεμαστές πέρλες.

Ο μοντελίστας Ζαν Μπαρτέ, παρουσιάζει ένα μεταξωτό τριαντάφυλλο που συγκρατεί βέλο στολισμένο με παγιέτα.



"Όχι πια μόνοι στη ζωή..."

ΣΥΝΗΘΩΣ περνούσε από το σπίτι της Ντέλια, κατά τις δέκα το πρωί. Εκείνη στεκόταν πίσω από την κουρτίνα και κίτταζε το δρόμο από μια γωνιά του παραθύρου. Ύστερα, όταν άκουγε τα δυο συνηθισμένα χτυπήματα στην πόρτα, δεν έδινε άμεσως, μόνο άφηνε να περάσουν μερικά λεπτά για να πνιξη την ταραχή της, και όταν επί τέλους άνοιγε, είχε ένα ύφος φυσικό και σχεδόν αδιάφορο.

— Καλημέρα Ματτέο... τόν χαιρετούσε.

Εκείνος χαμογέλουσε και τα γαλάζια μάτια του φαινότουσαν να μικραίνουν, έτσι όπως απλώνονταν το χαμόγελο σ' ολόκληρο το πρόσωπό του.

— Έχεις γράμμα από την 'Αμερική, της έλεγε, δείχνοντάς της το μακρόστενο φάκελλο που κρατούσε στο χέρι του.

Εκείνη του το άρπαξε διστακτικά από το χέρι και έσπυρσε σ' ένα μικρό κρουστικό γέλιο.

— Είσαι ευχαριστημένη, έ; έλεγε ο ταχυδρόμος κουνώντας το κεφάλι του. Είναι πολύ τυχερός ο Μάριος σου, αλλά το άξιζει. Γράφει συχνά. Φαίνεται πως είναι μια μεγάλη αγάπη η δική σας.

«Μια μεγάλη αγάπη», ξανάλεγε στον εαυτό του, όταν έμενε μόνος, ενώ γυρίζει τα σπίτια του χωριού, με τη μεγάλη πέτινη τσάντα κρεμασμένη στον ώμο του φορτωμένη με γράμματα και την απλοϊκή καρδιά του φορτωμένη μελαγχολία. «Ε, είναι πράγματα που συμβαίνουν» σκεπτόταν ακόμη, για να παρηγορηθεί. Σ' άλλον τυχαίνει μια μεγάλη αγάπη, σ' άλλον δεν τυχαίνει ποτέ τίποτα. Πράγματα που συμβαίνουν.

«Πρέπει να προσγειωθείς, Ματτέο», του έλεγε συχνά η μητέρα του. Έχεις ένα ύφος, σαν να ζης στα σύννεφα. Και οι κινήσεις σου είναι ντροπαλές και άτολμες. Πρέπει ν' αλλά-

ξης, γιατί, έτσι όπως είσαι, δεν θα σε κυττάξουν ποτέ κανένα κορίτσι. Και είσαι πια εικοσιπέντε χρονών, καυμένο μου Ματτέο».

Λόγια. Πώς μπορεί ν' αλλάξει κανείς όταν τον έπλασε έτσι η φύσις; Στο κάτω - κάτω η ζωή δεν ήταν άσχημη κι' έτσι, σκεπτόταν ο νέος. Η δουλειά του του άρεσε και του άρεσε ακόμη να κατεβαίνει τα βράδια στο μικρό τους κήπο και να περιποιείται τα λουλούδια, να κυττάζει τ' άσπρα κουνέλια τους, που του θυμίζουν τα παιδικά του χρόνια, και κάπου - κάπου να γράφει κανένα ποίημα.

«Μπορεί νά ζή κανείς κι' έτσι», σκεπτόταν, «σχεδόν έξω από τον κόσμο». Κι' εξακολουθούσε να γυρίζει τους δρόμους του χωριού, με τη μεγάλη πέτινη τσάντα του στον ώμο, και το μελαγχολικό του χαμόγελο στα χείλη.

— Είναι αλήθεια Ματτέο, τόν ρώτησε ένα πρωί η Ντέλια, πως δεν έχεις κανένα κορίτσι;

Ήταν ευχαριστημένη που είχε πάρει γράμμα από το Μάριο, και είχε δρεξει για κουνέλια.

Εκείνος κοκκίνισε. Θά ήθελε ν' άνοιξε η γη να τον καταπιεί από τη ντροπή του. Άλλα καταβρόχασε να συνέλθει, και της άπαντησε ήρεμα.

— Έχω ένα κορίτσι. Τη λένε Τερέζα.

— Τερέζα... Τερέζα; (Η Ντέλια τόν κυττάζε σκεπτικικά.) Ποιά Τερέζα; ρώτησε. Η κόρη του φαρμακοποιού είναι ήδη αρραβωνιασμένη. Άπομένει η Τερέζα 'Άρτσι, μ' αυτή είναι άσχημη.

— Όχι, τη δέχομαι ο Ματτέο. Η δική μου Τερέζα δε μένει σ' αυτό το χωριό.

— Περίεργο, έκανε η Ντέλια, κι' εξακολουθούσε να είναι σκεπτικική. Και τότε τη γνώρισε;

— Τό περασμένο καλοκαίρι, όταν είχα πάρει την άδεια μου.

— Και βλέπασατε συχνά; — Άλληλογραφούμε έξη μήνες τώρα.

Τώρα η Ντέλια τόν κυττάζε με περισσότερο ενδιαφέρον, σαν να είχε πάρει ξαφνικά μεγαλύτερη αξία στα μάτια της.

— Βλέπεις, του είπε ένα βράδυ που τόν συνάντησε στο δρόμο, μεταξύ μας υπάρχει τώρα κάτι κοινό. «Έχεις κι' εσύ ένα κορίτσι που σου γράφει, και καταλαβαίνεις την αξία ενός γράμματος».

Έτσι μ' αυτή τη φανταστική Τερέζα, περνούσε ο Ματτέο τις ώρες του, και σκεπτόταν τί θα τόν ρωτούσε η Ντέλια, και τί θα της άπαντούσε εκείνος.

«Ίσως νά κάνω λάθος, του έλεγε η μητέρα του, αλλά μου φαίνεται πως έχεις αλλάξει τόν τελευταίο καιρό».

Πράγματι είχε αλλάξει ο Ματτέο. Τό χαμόγελό του δεν ήταν πια μελαγχολικό, και τα γαλάζια μάτια του γέμιζαν φως κάθε φορά που μιλούσε με την Ντέλια.

Τώρα όμως είχε αλλάξει κι' εκείνη. Ίσως γιατί από ένα μήνα δεν λάβαινε πια γράμματα του Μάριο. Τα πρωινά δεν κρυφοκίτταζε πια πίσω από την κουρτίνα για να κάνει μετά την αδιάφορη, μόνο έδινε στον παράθυρο, κι' όταν έβλεπε τόν Ματτέο στη στροφή του δρόμου, του φώναζε «αν είχε τίποτα γι' αυτήν, και κείνος της άπαντούσε με μια κίνηση άρνητική».

— Είσαι σίγουρος; τόν ρωτούσε όταν πλησίαζε περισσότερο. Κύτταξες καλά; Μήπως τó έχασες;

Ύστερα τó πρόσωπό της γινόταν μελαγχολικό και τόν ρωτούσε σιγά: — Εσένα σου γράφει η Τερέζα; Εκείνος χαμήλωνε τó κεφάλι ταραγμένος, και η Ντέλια χαμογέλουσε λυπημένα.

— Εσύ είσαι εύγενικός, Ματτέο, δεν θέλεις νά μου μιλήσης για τόν εαυτό σου, αλλά εγώ τó καταλαβαίνω πως η αγάπη σας εξακολουθεί νά είναι μεγάλη.

Τώρα ο Ματτέο δεν έγραφε πια ποιήματα, ούτε καθόταν στον κήπο για νά κυττάζει τά κουνέλια. Περνούσε τις νύχτες του άπνικος, και κάθε πρωί που πήγαινε στο γραφείο του για νά παραλάβει τó ταχυδρομείο, ένοιωθε την καρδιά του νά σφίγγεται από τó φόβο, ενώ με χέρια που έτρεμαν, έψαχνε διστακτικά τά γράμματα, αναζητώντας ένα γραφικό χαρακτηρισμό που τού ήταν ήδη πολύ γνωστός.

Ίσως αν ο Μάριο δεν έγραφε πια, η Ντέλια νά έμενε ολόκληρη δική του. Αν όχι για άλλο λόγο, τουλάχιστο γιατί θα της θυμίζε τόν άλλον. Εκείνη όμως είχε άρξήσει νά του φέρεται με ψυχρότητα. «Ίσως και νά με βλέπει σαν εχθρό της υμνο και μόνο γιατί δεν της πηγαίνω πια γράμματα από τόν Μάριο», σκεπτόταν ο Ματτέο με πίκρα.

Έτσι έφθασε στο σημείο νά επιθυμεί νά φθάσει ένα γράμμα από την 'Αμερική, για νά δει πάλι ένα χαμόγελο στα χείλη της Ντέλια.

Και επιτέλους ένα απόγευμα, ένας βαρύν στενόμακρος φάκελλος, με γνωστό γράμμα έπεσε στα χέρια του Ματτέο. Τόν πήρε και παρ' όλο που δεν ήταν ή ώρα της διανομής, έτρεξε άμέσως στο σπίτι της Ντέλια.

— Έφθασε μόλις αυτή τη στιγμή, της φώναζε μόλις την είδε στο άνοιγμα της πόρτας.

Εκείνη σκούπισε πρώτα τά χέρια της στην ποδιά της, αλλά τά χαρακτηριστικά της έμειναν άκίνητα.

— Ευχαριστώ, Ματτέο, είπε πολύ τυπικά, και παίρνοντας τó γράμ-

μα, έφυγε, χωρίς νά προσθέσει άλλο λέξι.

Από κείνη την ημέρα, όποτε συναντούσε τó Ματτέο, δεν ήταν πια μελαγχολική, κι' όταν εκείνος τη ρώτησε μια φορά γιατί δεν έρχότανε σαν άλλα γράμματα, τού άπάντησε:

— Ο Μάριο σέ δυο μήνες θά γυρίσει πίσω για νά παντρευτούμε.

Κι' ενώ ο Ματτέο άπομακρυνόταν, ένοιωθε την πέτινη τσάντα νά διοραίνε στον ώμο του, σαν νά ήταν φορτωμένη με πέτρες και αίσθησαν νά τόν πνίγει μια άπεραντη θλίψη. Τί χρειαζόταν τώρα πια εκείνη φτωχή η Τερέζα που είχε πλάσει με τη φαντασία του, όταν τó κορίτσι που αγαπούσε έπρόκειτο νά παντρευτεί κάποιον άλλον;

Μιά μέρα όμως, ενώ περνούσε έξω από τó σπίτι της Ντέλια, εκείνη τού έκανε νόημα από τó παράθυρο νά πλησιάσει.

— Ματτέο, τού είπε όταν πήγε κοντά, σέ λίγο θά πάρής την άδεια σου, και θά πάς νά δρής την Τερέζα. Δεν είναι έτσι;

Εκείνος ταραχτηκε και την κόνταξε σιωπηλός.

Η Ντέλια τού χαμογέλουσε, και τó πρόσωπό της ήταν φωτεινό καφρέσκο σαν ένα λουλούδι τού άνοιξι.

— Έλα δείξε μου τή φωτογραφία της, συνέχισε εκείνη. Είμαι σίγουρη πως την έχεις στο πορτοφόλι σου.

— Κατέδα κάτω νά τή δες, της άπάντησε εκείνος άποφασιστικά.

Είχε άκουμπήσει κάτω την τσάντα του και τó καπέλο του, και κυττάζε άσηχημά τή φωτογραφία. Μια άπελτισμένη έπιθυμία τόν βασάνιζε, ν' άποκαλύψει στη Ντέλια τó μυστικό του.

— Λοιπόν; τόν ρώτησε η Ντέλια μόλις έφθασε κοντά του. Θά μου τή δείξης αυτή τή φωτογραφία;

— Όχι, ψιθύρισε ο Ματτέο, νημιλώνοντας τó βλέμμα. Δεν θά σου τή δείξω, γιατί δεν υπάρχει. Δεν υπήρξε ποτέ. Ούτε ή φωτογραφία, ούτε τó πρωτότυπο.

— Ματτέο, τί είναι αυτά που λές; έκανε έκπληκτη η Ντέλια. Ώστε η Τερέζα σου είναι φανταστική; Και γιατί;

— Γιατί... Συχνά άνασταίνομαι κι' εγώ, γιατί σου είπα αυτό τó μάμα, μ'ά δεν βρίσκω άπάντησι, έτσι σκεπτικικά ο Ματτέο.

Η Ντέλια τόν κυττάζε με τρυφερότητα.

— Είμαστε κι' οί δυο στην ίδια θέση, καμμένο Ματτέο, τού ψιθύρισε. Ούτε εγώ σου έλεγα την άλήθεια; Όταν σου άνήγγειλα ότι θά έρθει ο Μάριο νά με παντρευτεί. Στο τελευταίο γράμμα του μου έλεγε, ότι ή άπόστασι που μάς χωρίζει ήταν μεγάλη, ότι δεν μπορούσαμε ν' άναμείναμε από τόσο μακριά, και ότι μ' άφηνε έλεύθερη.

— Έλεύθερη;... επανέλαβε σ'ήχη ο Ματτέο. Τότε μπορώ νά σου πω γιατί δημιούργησα την Τερέζα;

— Γιατί, Ματτέο;

— Γιατί νησιόμουν νά σ' άφηνω νά φαντάζεσαι νά δεν υπάρχει τίποτα στη ζωή μου, και νά δημιουργήσεις τραγωδίες: τó ζήτημα της συζυγικής άπιστίας. Είναι κάτι που άποτελεί τó φόβητρο τών νεαρών άνδρών, γιατί μια άρκετά διαδεδομένη αντίληψη τείνει νά τó θεωρήσει σαν ένα άναπόφευκτο κακό, ένα είδος ύποχρεωτικού περασματος, από τó όποιο άργά ή γρήγορα θά περάσουν.

Στην πραγματικότητα, τά πράγματα είναι πολύ διαφορετικά. Η όμαδική φαντασία διειγείρεται από τó κακό, και άγνοεί, αντίθετα, τó καλό, για τόν άπλούστατο λόγο ότι τó τελευταίο αυτό δεν μιλάει για τόν εαυτό του. Οί

Μάριο Μπαρττόλι

Οί κίνδυνοι του γάμου

"ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ"

Πότε γεννιέται ο πειρασμός ν' άπιστήση ο ένας σύζυγος τόν άλλον; Κι' είναι ο πειρασμός αυτός άκατανίκητος; Στα έρωτήματα αυτά άπαντά τó παρακάτω άρθρο.



ΕΚΕΙΝΗ ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΣΕ ΜΙΑ ΣΤΙΓΜΗ ΑΔΥΝΑΜΙΑΣ; Η ΜΗΠΩΣ ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ ΓΙΑ ΚΑΤΙ ΣΟΒΑΡΟΤΕΡΟ; Ο ΣΥΖΥΓΟΣ ΕΧΕΙ ΚΑΘΕ ΛΟΓΟ Ν' ΑΝΗΣΥΧΗ.

ΕΧΟΥΜΕ εξετάσει, σέ προηγούμενα φύλλα της «Ύψαικας», μερικές άπ' τις πλευρές της έγγαμης ζωής και της έξοχης στο γάμο. Σήμερα θά εξετάσουμε ένα σοβαρότατο ζήτημα—σοβαρότατο, γιατί όχι μόνο μπορεί νά τινάξει στον αέρα την οικογένεια, αλλά και νά δημιουργήσει άληθινές τραγωδίες: τó ζήτημα της συζυγικής άπιστίας.

Είναι κάτι που άποτελεί τó φόβητρο τών νεαρών άνδρών, γιατί μια άρκετά διαδεδομένη αντίληψη τείνει νά τó θεωρήσει σαν ένα άναπόφευκτο κακό, ένα είδος ύποχρεωτικού περασματος, από τó όποιο άργά ή γρήγορα θά περάσουν.

Στην πραγματικότητα, τά πράγματα είναι πολύ διαφορετικά. Η όμαδική φαντασία διειγείρεται από τó κακό, και άγνοεί, αντίθετα, τó καλό, για τόν άπλούστατο λόγο ότι τó τελευταίο αυτό δεν μιλάει για τόν εαυτό του. Οί

πιθανότητες νά τινάχτη στον αέρα ένας γάμος που ως τώρα φαινόταν στερεώτατος εξ αίτίας μιας άπροσδόκητης άπιστίας — από εκείνον ή από εκείνη — είναι πολύ λιγώτερες άπ' όσα γενικά πιστεύεται.

Ο πιο σοβαρός κίνδυνος βρίσκεται μάλλον στην άπόλυτη σιγουριά, εξ αίτίας της οποίας ο άνδρας — και πρό πάντων η γυναίκα — πιστεύοντας τόν εαυτό του κύριο της καταστάσεως ήσυχάζει και παραμελεί την ίδια του την άμυνα, κινδυνεύει νά βρεθή πρό εκπλήξεων. Ύστερα, από μερικά χρόνια γάμου είναι εύκολο νά ξεχάσει κανείς ότι ή αγάπη ζή μια δική της ζωή, ανεξάρτητα από τή θέλησι τών δυο που της έδωσαν τó ξεκίνημα. Συμβαίνει έτσι ώστε έσθινά εκείνος ή εκείνη ν' αντίληφθούν ότι κάτι καινούργιο μεσολάβησε χωρίς νά ξέρουν πως άρχισε. Τό νά ξέρουμε τόν ψυχολογικό μηχανισμό που βρίσκει τις πιο πολλές φορές στη

θάσι μιας άπιστίας — άληθινής ή φανταστικής — είναι τó καλύτερο μέσο για νά άμυνθούμε.

Είναι δύσκολο στα δυο φύλα, αν δεν έχουμε ύπ' όψι τις δυο αντίθετες κλίσεις. Κάθε κοπέλλα, όσο άσπαστη και περίεργη και αν είναι, όνειρεύεται τή μοναδική και άριστική αγάπη, λαχταράει για ένα μέλλον γεμάτο πίστι. Όλοι οί νέοι, αντίθετα, μολονότι θέλουν ν' αγαπήσουν έντονα, όνειρεύονται ένα μέλλον πλούσιο σέ έρωτική πείρα, άδόξαστο: όνειρεύονται μ' άλλα λόγια, ένα μέλλον άπιστίας.

Η διαπίστωση αυτή θά μπορούσε νά φανή άπαισιόδοξη, αν δεν συμπληρωνόταν από μια άλλη παρατήρησι. Είναι σπάνιο μια άπιστη έσθινά εκείνος ή εκείνη ν' ευχαριστημένη. Άντιθέτως, ένας άνδρας «υποχρεωμένος» νά είναι άρχισ. Τό νά ξέρουμε τόν ψυχολογικό μηχανισμό που βρίσκει τις πιο πολλές φορές στη

"ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ,"

Οι συνηθισμένοι λόγοι

τῆς συζυγικῆς ἀπιστίας εἶναι

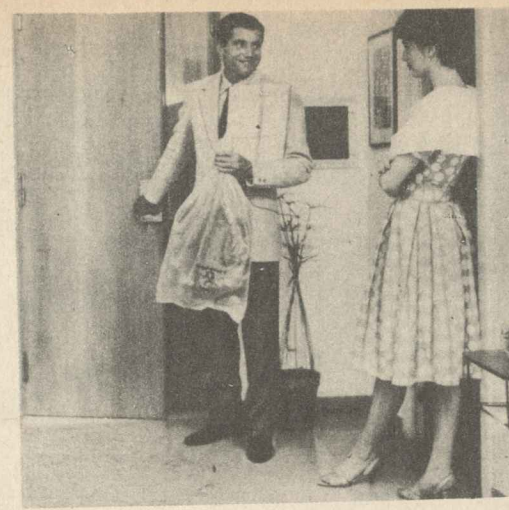
Ένα φαινόμενο γενικό, σχεδόν παγκόσμιο



Ἐκεῖνος καταλαβαίνει ὅτι αὐτὴ ὑποφέρει
στικά καὶ προσπαθεῖ τὰ τὸ κρύψη. Γιατί ὁμοίως
Ἐκεῖνη δὲν ἔχει κοινὴν φανερό λόγο γὰρ ὅτι
φέρει. Ἴσως τὰ ὑποφέρει γὰρ ἕναν ἄλλον
δρα. Πρόκειται ἀραγε γιὰ μιὰ ἄλλη



Αὕτη εἶναι μιὰ ἐπικίνδυνη κατάστασι. Ἐκείνη συνάντησε ἕναν ἄνδρα ποὺ ἔχει τὰ ἴδια πνευματικὰ ἐνδιαφέροντα καὶ τὰ ἴδια γούστα ὡς αὐτήν. Ἀντίθετα ὁ σύζυγος ὄχι μόνο δὲν ἐνδιαφέρεται γιὰ αὐτὴν ἀλλὰ καὶ τὰ κοροϊδεύει.



Πώς γίνεται αυτός, που είναι συνήθως τόσο άφηρημένος, να εμφανίζεται σήμερα τόσο τρυφερός, με λουλούδια κι' ένα δώρο; Μερικές φορές το άσυνήθιστο ενδιαισφέρον για τη γυναίκα του είναι για φανερό ένδειξι ένδοξης.



Ἐδῶ ἐκείνη ἔχει μιὰ τρομερή ἀποκάλυψη: μιὰ γνωστή τους ἦρθε στο σπίτι τους γιὰ πρώτη φορά καὶ τὸ σκυλί της κάνει χιλίες χαρές. Ἀπ' αὐτὸ συμπεραίνει ὅτι ἡ γυναίκα αὐτὴ κατὰ τὴν ἀπουσία της ἔχει ξαναρθεῖ στο σπίτι.

μένος και ασφαλώς είναι πολύ ευτυχισμένος όταν η υποχρέωση προέρχεται από τα ίδια του τα αισθήματα. Θά μπορούσε έτσι να πη κανείς ότι η κακή παρόρμηση ενός ανδργγύνου τείνει στην πιστότητα περισσότερο παρά στην απιστία.

Παρά την έπιθυμία του μοναδικού έρωτα, η καλύτερα, έν άνασιν του του μοναδικού έρωτα, η πρώτη μορφή άπιστίας είναι γυναικεία: είναι η άνέξηγητη ήδύπναθεια των νεαρών κοριτσιών, γοητευτική για έν άνδρα κάποιος μεγαλύτερης ηλικίας, αλλά φοβερή για τους συνομηλίκους τους, που είναι προωρισμένοι νά γίνουν θύματά τους.

Οι νεαρές κοπέλλες είναι συνεχώς έρωτευμένες, πρνά ακόμα παρουσιάστην στην καρδιά τους έναν άνδρα με σάρκα και οστά. 'Ο άνδρας, τὰ λουλουδιά, ἡ θάλασσα, ἡ ζεστασιά του ήλιου, ὁ κρότος τῆς βροχῆς, ἕνα τσιγάρο που φευγει, μία συγχρορία πιάνου ἀπὸ τὸ διπλανὸ στίπτι, ἡ σφρηχίτρα ἐνὸς πλοίου, ἕνας βρόχος φωτισμένος ἀπὸ τὴ σελήνη, κάθε θέα καὶ αἰσθήση, τὴν διατηρεῖν μὲ τὴν ἑντάσι που κοδεῖ τὴν ἀνάστα κι' ἡ νοσταλγία γιὰ πράγματα που θὰ γίνουν στὸ μέλλον προκαλεῖ ἕνα συνεχὲ παλμὸ στὸ στήθος τους, που εἶναι ἑτοιμοὺς νὰ ξεσπάσουν στὸ τραγοῦδι ἡ δάκρυα. Μέσα στὴ στήθη τους ζυπνοῦν πρῶτα τὰ συμπτώματα τοῦ

ἔρωτα καὶ μονάχα πολὺ ἀργότερα ἐμφανίζεται ὁ ἄνδρας ποὺ θὰ ἐπωφεληθῇ ἀπ' αὐτά.

Τό κορίτσι, όμως, διαδέχεται τόσο να δώσει μιὰ διεξόδο στην ίδια για την αναστάτωση, ώστε διαλέγει μάλλον διατακτικά τὸ πρόσωπο στὸ ὁποῖο τὴν ἀφοσιώσει. Ἀν αὐτὸ δὲν ἔχει ὀρίσιμη προτερημάτων πού απαιτεῖ αὐτὴ τὴν κοπέλα, τότε ἐπινοεῖ τὴν ἴδια καὶ πιστεύει ὅτι ἐκεῖνος τὴν ἔχει. Ἀν δύο ἄτομα τῆς ἀρέσουν (γιὰ ὀρίσιμους πλεῖρους) τὸ ἓνα, γιὰ ἄλλες τὸ ἄλλο) κάνει ἓναν παράξενο συνδυασμὸ: ἀγαπώντας ἓναν τρίτο φανταστικό, πού ἐνῶν προῖον τῶν δύο, ἀγαπᾷ ταυτόχρονα καὶ αὐτοὺς τοὺς δύο. Εἶναι φανερό, ὅτι μὲ τέτοια δόσι, μπορεῖ να λα-
τρεύη, να παύη ν' ἀγαπᾷ, να περιφρονῇ καὶ ν' ἀντικαθίστῃ ἓνα ἀντικείμενο τῆς ἀγάπης τῆς μέσα στὸ λίγες μέρες.

μετά τις χίρες μερες.
Κι' οι άνδρες, θα φανή παράξενο, αλλά στην
πολύ νεανική ηλικία είναι πιο σταθεροί (παρά
τις) καρδιολογίες και τους δονουσινομούς
από τις φίλες τους. Στον τομέα των αίσ-
θησεων, οι παρορμησιές τους είναι πιο έντο-
νες, πιο συνειδητές και πιο ακρίβεις από τις
συνυψηλικές τους και κατά συνέπεια προσηλ-
πονται περισσότερο στο πρόσωπο που τους τις
προσκαλεί. Έτσι και με τη φαντασία μονάχα.

“Ας έρθουμε όμως τώρα στην άπιστία τών μεγάλων. Ή προσήλωσι σ’ένα αγαπημένο πρό-

σώπω καθορίζεται κατά μεγάλο μέρος από
διατίθεται και την όλη των συγκινήσεων
προκαλεί. Συχνά, όταν ο ένας βρίσκεται σε
κατάφλη της απιστίας, είναι πεπεισμένος ότι
άλλος δεν είναι σε θέση — ή δεν είναι πια
θέσι — να προκαλέσει τη συγκίνησι των
σχέσεων μας στο βαθμό που θέλουμε. Άλλοι
είναι άπειροι οι περιπτώσεις που δεν άρκεσε
βιώνοντας ότι έμεις, ακριβώς έμεις, δεν έφτα-
σε σε θέση να δοκιμασμούμε την συγκίνησι
τη. Άντιστα, μία έσπασμένη απιστία έφτασε
μερικές φορές μία άτελεισμένη προσπάθεια
κρίψουμε από τον ίδιο τον έαυτό μας την
κακότητα και να είμαστε εντυπωσιασμένοι.

«Έχουμε έτσι την ασθένεια των ψυχών μας. Μια γυναίκα θερμή είναι όχι μόνο ευκολό να συγκεντρώσει όλο το ενδιαφέρον της διανοητικότητάς της στον άνδρα που αγαπά, αλλά κι' ο έρωτας είναι για αυτήν ένα πραγματικό γεγονός, υπέρτατη ανάγκη, καταναλωτική που είναι επικίνδυνη να αρνηθεί ένα πολύ σπουδαίο χαρτί που δεν μπορεί να παίζει με ελαφρότητα. Αντίθετα, μια αδιάφορη γυναίκα, από τη μία μεριά δεν μπορεί συγκεντρώσει τέτοιους πού να τη συνθέσει με τον άνδρα της καρδιάς της κι' από την άλλη δεν φοβάται τον έρωτα, έχει τάση να μην νησι' στήσει, δεν τον θεωρεί κάτι το σημαντικό.

[illegible]

Στην πραγματικότητα δεν αγαπούν ούτε τον πρώτο ούτε τον δεύτερο. Το γεγονός όμως ότι δεν αγαπούν τον πρώτο δεν εξηγεί εκείνο που συνέβη. 'Αλλοιώς, θα περιμέναμ να συναντήσουν έναν άνδρα που ν' αγαπήσουν αληθινά και θα έβγαζαν (με την ιδέα. αν όχι στην πράξι) τον άλλο από τη ζωή τους.

Η απιστία τους είναι κυρίως μία μορφή εκδικήσεως. Κάποια μνησικακία για το συντρόφιο τους έχει συσσωρευθεί στο υποσυνείδητό τους κι' εκεί έχει αποκτήσει τέτοια δύναμη, ώστε να τις οδηγήσει σε μία πράξη, που αν τη μεταφράζαμε σε λέξεις, θα ήταν αυτή: «Σε απάτω για να σου δείξω την περιφρόνησή μου, σ' απάτω μ' έναν που δεν αγαπάς. Όχι από αληθινό πάθος, αλλά έτσι, από γουστό».

θος, μια έτσι, από γούστου. Όλο το σφάλμα πέφτει να ριχτεί μονάχα σ' αυτήν; Όχι, δυστυχώς. Μπορεί να συμβεί ώστε αρραβωνιασμένοι ή παντρεμένοι να προσβάλουν ή να απογοητευτούν συνεχώς μια γυναίκα, κατά χίλιους τρόπους, πολλές φορές χωρίς να το καταλαβαίνουν, από άγνωση ή ασηφηνιάδα, σε μία απέραντη κλίμακα από σφάλματα που θύγουν την ψυχή ή το σώμα. Κι' εκείνο που είναι περίεργο είναι ότι κι' αυτή η ίδια περικές φορές δεν το καταλαβαίνει. Ή μάλλον γιατί δεν θέλει να το καταλάβει, επειδή η γυναίκα δεν ένοει να παραδεχθεί για κανένα λόγο ότι ο έρωτάς της έσβησε. Μα σ' τα σκατενά βαθιά της ψυχής, η νηπινακία μένει, φουσκώνει, ώσπου μια μέρα ξεσπάει στην εκδοκίση, που καμωμάρεται με τον δικονόμην, εφέ μια στιγμή άδυναμίας μ...

τη δικαιολογία «σε μία στιγμή» χωρίς να
Μά και χωρίς έκδηλη τιμωρία, χωρίς προσέ-
λης ή απογοητεύσεις, μία γυναίκα μπορεί να έ-
ρωτευθεί έναν άλλον άνδρα. Άκουα κι αν
πρώτος είναι ή προσωποποίηση της τελειότητας
αυτή ερωτεύεται έναν άλλον. Σ' ένα μεγαλύ-
ποσοστό όμως, ο γάμος υπονομεύεται από τη
πρώτη στιγμή, γιατί η μηνότη ή σύνδεση πι-
στεύει ότι αγαπάσθαι, ενώ δεν αγαπάς. Όσο
περισσότερο είναι κανείς για άφοβησι, όσο πιο
πολύ λαχταρούν να «δοθούν» — για να μετά-
χειρισθούν τη γυναίκα ή αυτή έφορασι — το-
σο πιο πολύ οι γυναίκες είναι έκτεθειμένες στο
κίνδυνο — τρωμένο και πολύ συχνά — να δι-
μυουργήσουν στον εαυτό τους την αυτοπά-
ση, αναθεώρηση του έρωτα τους.

για τη σταθερότητα του έρωτα τους.
Υπάρχουν άνδρες που μέσα στο μυαλό του
εξομολογούν τη μορφή της «αυτού» από τη
μορφή της «ερωμένης» και η νοοτροπία αυτή
προκαλεί τις περισσότερες περιπτώσεις απ-
τυχίας. Πάρα πολλοί άνδρες δεν μπορούν να
καταλάβουν το άλλο φύλο, παρά διατηρούν
το σέξιμο: από τη μία μεριά οι γυναίκες
τους, αγνές, γλυκές, γεμάτες κατανόηση κι
στοργή κι από την άλλη εκείνες που προσο-
μιά τους είναι οι πιο χαριζόμενες διασκεδασ-
τικές. Δεν μπορούν να πάνε τα δύο. Τις δύο

Τις πρώτες τις αναγνώρισε για πάντα. Τις αλ-
 λες έχουν για μιάν έφημερη συνύπνου τέτοι.
 Αυτός ο άνοητος διαχωρισμός οδεύεται
 λες φορές σε μιάν υπερβολική ηθολογική αν-
 τροφή και άλλοτε σε μιά φυστική διαπύση
 στις έρωτικές ικανότητες των ανθρώπων. Αφού
 πορεύεται το σύζυγό του να είναι μονάχα ο
 ζυγός, θα ποσοταθήση να βρή απ' έξω μιάν
 ρωμένη. Άλλα πολλές φορές η σύζυγος απε-
 νεται ισχυρότατη την πλευρά αυτή της σκ-
 κότητας της που ο σύζυγος ορίχει στη σκ-
 Κουράζεται να είναι μία «μυσή» νυναικά. Κο-

σαν τα στρατιωτάκια στις ζωγραφιές που βλέπει κανείς μόνο τη φάτσα τους. Κι' αν συναντήσει τον άνδρα που θα μπορούσε να ξεπληρώσει το άλλο κοιμισμένο «μισό» της, μπορεί να καταλήξει στο σκέψιμο που δεν άργουν να την οδηγήσουν στην άπιστία.

Κατά τη διάρκεια της ερωτικής κατακτάσεως, όλοι, ποίος λίγο, ποίος πολύ, προσπαθούν να δώσουν στον εαυτό τους κάποια προσωπικότητα. Μερικοί έχουν πράγματι αυτή την προσωπικότητα και στην περίπτωση αυτή δεν κάνουν άλλο παρά να δείχνουν την πιο έλκυστική πλευρά τους, να την κάνουν λίγο ρωμαντική κι έντυπωσιακή. Όσοι όμως δεν έχουν μια τέτοια προσωπικότητα ή μόνον ελκικρινείς όπως ακριβώς είναι ή — κι' αυτό συμβαίνει με κείνους που έχουν τυχοδιωκτική, συνήθως συναρπαστική, μια προσωπικότητα, που τη φορούν σαν ένα νοικιασμένο φράκο. Οί τελευταίοι αυτοί, φυσικά, είναι υποχρεωμένοι άργά ή γρήγορα να επιστρέψουν το φράκο στο κατάστημα που το νοίκιασαν, μ' άλλα λόγια να δείξουν τον αληθινό εαυτό τους.

Είπαμε στην αρχή ότι οι συνηθισμένοι λόγοι της απίστίας είναι ένα φαινόμενο γενικό, σχεδόν παγκόσμιο. Λίγη αντικειμενική πείρα όμως διδάσκει δύο πράγματα: πρώτα, ότι δεν είναι αλήθεια ότι όλοι γενικά οι γάμοι υπόκεινται στην απίστία. Δεύτερο, συχνά η φυγόκεντρη δύναμη που θα μπορούσε να δόνηση στην απίστία εξαντλείται σ' ένα παιχνίδι της φαντασίας, ζεύγους πάντων αν όχι τελείως αόθων.

ας, αβλάδεις πάντως, αν όχι τελείως ασύμ-
μα. Πώς διαίρεσις των ανδρών και των γυναικών
σε ανώτερη ήθικους και ελευθεριώστες, ελευ-
θεύτικη και τεχνική. Και ο πιο έντιμος ανδρώ-
πος είχε πάντα την όποια παρόνοια σάρκα και
τάσιας μέσα στην όποια παρόνοια σάρκα και
θήρα διωρεία κι' επιθυμίες, που δεν έκφραζον-
ται ποτέ, που σχηματίζονται χωρίς σχεδόν ν-
τα βέλη από βάθος του υποσυνείδητου.

«Η γυναίκα τένειναι να μέν πιστή, γιατί ὁ γάμος γι' αὐτὴν ἔχει πάντα μιὰ τεράστια σημασία: εἶναι μιὰ κατάστασις πού περιέμενε κι ἀνευρείνεται ἀπὸ κορίτσι καὶ πάντα στὴν ὁποία ἔχτισε τὴν ἴδια τὴ ζωὴ της. Ἡ καταστροφή τοῦ εἶναι ἕνα χτύπημα πολὺ τρομερὸ ὥστε νὰ κανεὶ ἐκκολὰ τὸ τελικὸ θάνατο».

Όσο για τον άνδρα, οι λόγοι της πιστότητας του είναι διαφορετικοί. Αν παρ' όλα αυτά ο άνδρας είναι πιστός γιατί δεν έχουν καιρό ή γιατί θέλουν την ψυχία τους, θα φανή παραδοξολογία κι όμως κατά βάθος είναι σωστό. Οι γυναίκες είναι βέβαιες ότι οι ευκαιρίες έρωτικης περιπέτειας παρουσιάζονται πάντοτε στους σκύλους τους, κι ότι δεν χρειάζεται παρά να ρέξουν για μια κατ' ιδίαν γύρω τους, καθώς γυρίζουν τη θωλέα τους, για να πέσουν επάνω τους γυναίκες.

Κι ὁμῶς, κυρίες μου, δὲν εἶν' ἔτσι. Ὁ ἀνὴρ, κη ἀπιστία ἀπαιτεῖ ὑπομονή, χρόνο, ἐλευθερία, τεράστια νύμη γιὰ τὴ ψέματα, μιὰ ὁρατὴν κη προσπάθεια δι' ἀσπληντή. μ' ἓνα λόγο, νὰ πλῆθος φροντίζω, πὺ πάρα πολλοὶ ἀνδρὶ δὲν εἶναι διατεθειμένοι νὰ καταβάλλουν καὶ παρνοῦνται ἔτσι τὶς ἐπιθυμίες τους, ὅπως παρνοῦνταν τὰ ὄνειρα τῆς νεανικῆς τους ηλικίας, νὰ χωνεύουν κομμορσοὶ ἢ αυτοκότορες.

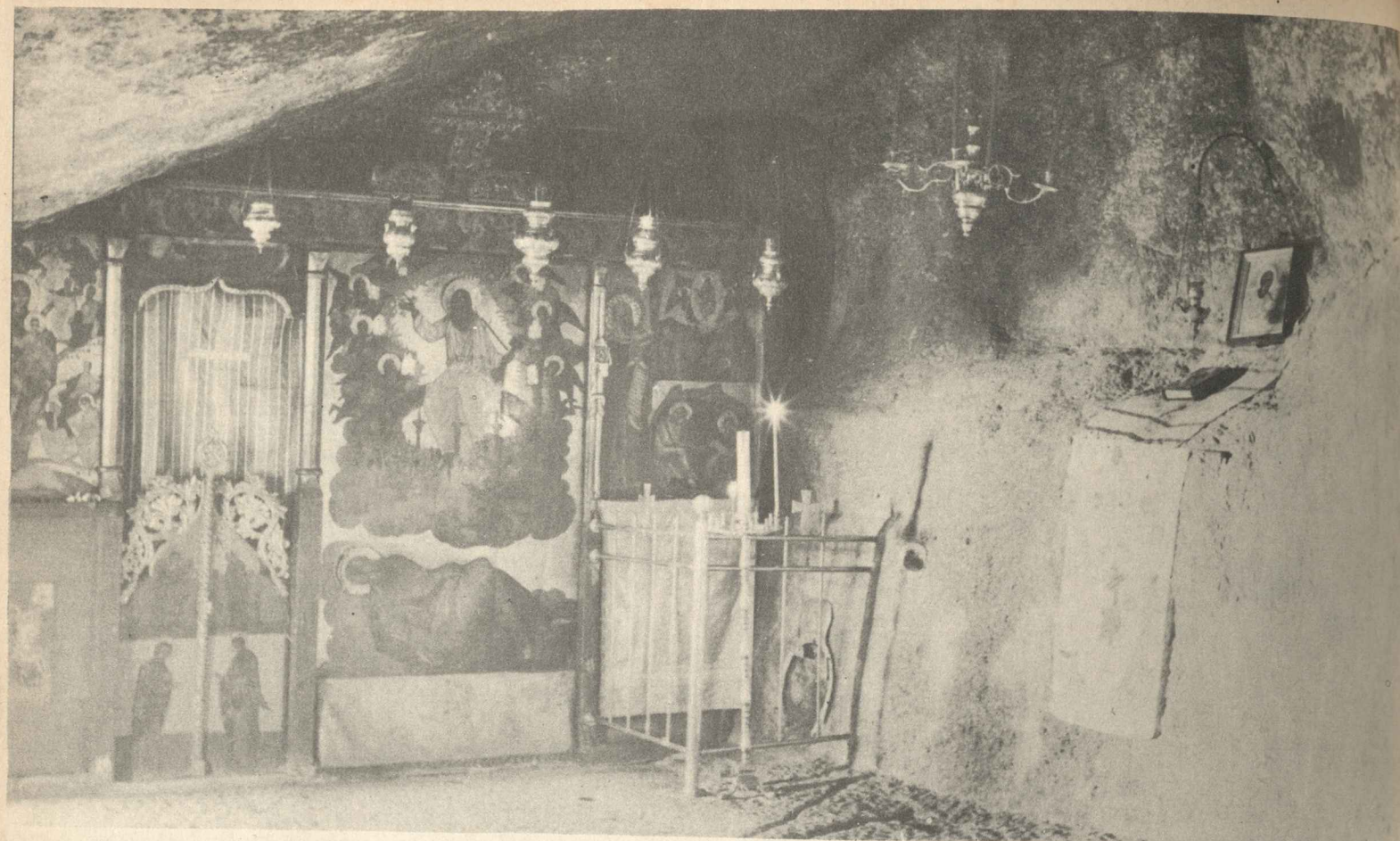
Μπρουνέλλο Βαντάνο

ΚΑΝΕΝΑΣ ΚΙΝΔΥΝΟΣ: Κατά την άπουσία της γυναίκας του, ο άνδρας κάνει μερικές βόλτες σε κανένα νυκτερινό κέντρο, μα αυτό δεν πρόκειται να έχη δυσάρεστες συνέπειες.

ΜΕΤΡΙΟΣ ΚΙΝΔΥΝΟΣ: Ἐκεῖνος ἐπωφελεῖται ἀπὸ τὴν ἐλευθερία του γιὰ νὰ δῇ μιὰ παλιὰ ἀνάπη του. Μὰ ὁ παλιὸς ἔρωτας σὲ τέτοιες περιπτώσεις δύσκολα ξαναζωντανεύει.

ΣΟΒΑΡΟΣ ΚΙΝΔΥΝΟΣ: 'Ο σύζυγος μένον-
τας μοναχός, κυριεύεται από την επιθυμία
γνωρίση μιᾶ «καινούργιας» γυναίκα, από
δυσφορητικό περιβάλλον καὶ ἄλλης ηλικίας





ΤΟ ΟΜΟΡΦΟΤΕΡΟ ΣΤΟΛΙΔΙ ΤΟΥ ΝΗΣΙΟΥ ΕΙΝΑΙ ΑΣΦΑΛΩΣ ΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ΤΟΥ ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΗΛΑΙΟ ΤΗΣ ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΩΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΙΩΑΝΝΗ



ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ΦΥΛΑΓΟΝΤΑΙ Μ' ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΠΟΛΥΤΙΜΟΙ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΙ ΚΑΙ ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΚΟΙ ΘΗΣΑΥΡΟΙ

ΠΑΤΜΟΣ: ΤΟ

Ένα μικρό ξεχασμένο νησί που φιλοξενεί

ΤΟ ΠΛΟΙΟ μπαίνει αργά, αργά μέσα στον κόλπο, και νά, τὸ νὰ μπροστά στὰ μάτια μας, κατάλευκο, γαλήνιο, μέσα στὰ ἥσυχά του, θαρὰ νερὰ του.

Τὸ μάτι περνά γρήγορα πάνω ἀπὸ τὸ ἀπλὸ ἀπέριτο λιμανάκι, μὲ τὰ μεγάλα καὶ μικρὰ καΐκια του καὶ τὶς πολύχρωμες βαρκούλες του. Σταυρὰ στὴ λιθόστρωτη προκυμαία μὲ τὰ λιγοστὰ δέντρακια, τὸ Τελωνεῖο, ὁ μορφο κτίριο, Ἰταλικοῦ ρυθμοῦ μὲ μεγάλες καμάρες, κ' ἀντικρίζει μὲ εὐχάριστη ἐκπληξὶ τὸν πελώριο βράχο πού υψώνεται στὴν ἀκρὴ τοῦ λιμανιοῦ καὶ πού πάνω του, σὰν χαρούμενη, λευκὴ φωλιά, φαντάζει ἕνα μικρὸ γο-ριτωμένο ἐκκλησάκι — ἡ Ἁγία Παρασκευή. Τέλος περνά ἀνάλαφρα μὲ ἀπὸ τὴ γραφικὴ νησιώτικη πλατεία μὲ τὰ καφενεία τῆς, τὶς δυὸ - τρεῖς ἀρμυριῖνες στὴ μέση, καὶ τὴ θρύσι μὲ τὸ καθαρὸ νερὸ, καὶ χαϊδεύει μὲ πολλὴ ἀγάπη τὰ κάτασπρα, πεντακάθαρα σπιτάκια πού βρίσκονται μὲ σκαρφαλωμένα στὸ μικρὸ δουνό. Χαρούμενο ἐπιφώνημα ξεφεύγει ἀπὸ τὴ χεὶλ τῶν ταξιδιωτῶν: στὴν κορυφὴ τοῦ δουνοῦ, μέσα ἀπ' τὴν παλιὰ ἀ-χλὴ τῆς αὐγῆς, σὰ μυθικὴ πολιτεία, ξεπροβάλλει τὸ μοναστήρι τῆς Πα-τμοῦ, κἀστρο ἐνετικό μὲ τὶς ἐπάλξεις του καὶ τὰ δαντελωτὰ του μπαλκo-νια. Γύρω του, τὰ παλιὰ ἀρχοντικά του νησιοῦ, ἀκόμητοι λές φυλάκι-στούς πολυτίμους θησαυροὺς του. Τὸ μάτι ἀγκαλιάζει μ' ἀληθινὴ εὐνο-ρίστη τὴν εἰκόνα αὐτὴ πού κλείνει μέσα τῆς ἀσύγκριτῃ ομορφί-ας. Πολλὰ εἶναι ἐκεῖνα πού συνθέτουν τὴ γραφικότητα τοῦ νησιοῦ. Τὸ σῆ-μα του, μὲ τοὺς ἀναρίθμητους κολπίσκους, τὰ δαντελωτὰ ἀκρογάλια, καὶ τὰ μικρὰ νησάκια πού τὸ πλασιώνουν. Ξηρά, ἄγονα κ' ἀκατοίκητα.

Ἡ Πάτμος δὲν ἔχει δουνὰ οὔτε μεγάλη θάλασσα. Ἐχει μικροὺς γα-σθεδὸν φαλακρούς, πού διαδέχονται ὁ ἕνας τὸν ἄλλον σ' ἐναλλαγὴς γα-τωμένες. Ἐχει κλίμα ὑγιεινὸ καὶ ἐξορτικό. Ὁ ἐπισκέπτης γοητεύεται ἀ-πὸ τοὺς πολλοὺς δρομίσκους τῆς καὶ τὶς περιφίμης δαντελωτὲς ἀκρογ-αλίες τῆς.

Ἐκεῖνο πού προκαλεῖ ἐξαιρετικὴ εὐχαρίστησι στὸν ξένο πού τὴν ἐπι-σκέπτεται εἶναι ἡ καθαριότητα, καὶ ἡ πρόθυμη, καὶ καλὴ ἀπάντησι αὐτῶν κατοίκων. Στὰ στίτια τοὺς ὁ ξένος, ἴσως δὲν θὰ βρῇ τίς ἀνέσεις καὶ τὰ κομφορ τῶν γνωστῶν λουτροπόλεων, θὰ ζήσει ὅμως μέσα σὲ μὴ κα-τὰ σπιτικὴ ἀτμόσφαιρα, κοντὰ σὲ ἀνθρώπους ἀπλοῦς, φιλόθενους, ἐπι-μους νὰ τοῦ προσφέρουν κάθε ἐξυπηρέτησι. Εἶναι χαρὰ νὰ περπατᾷς νεῖς μέσα στὰ λιθόστρωτα δρομάκια τοῦ νησιοῦ. Κάτασπρα, ἀσβεστωμέ-να μικρὰ νησιώτικα σπιτάκια μὲ τὶς ἐπίπεδες στέγες, μὲ τὶς μικρὲς φε-χικὲς αὐλές, γεμάτες γλάστρες μὲ λογιῶν, λογιῶν λουλούδια, κάτασπρα ἀσβεστωμένα καὶ τὰ μικρὰ λιθόστρωτα δρομάκια πού φιδογυρίζουν ἀ-μεσὰ τοὺς.

Ἡ ἱστορία τῆς Πάτμοῦ εἶναι πολὺ παλαιά. Ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους συγγρα-φεῖς ὁ Θουκυδίδης, ὁ Στράβων καὶ ὁ Λατίνος Πλίνιος τὴν ἀναφέρουν στὰ συγγράμματά τους. Ἀπὸ τὴν ἀρχαία ζωὴ τῆς σώζονται ἀκόμα καὶ σῆ-μα



ΣΤΗΝ ΚΟΡΥΦΗ ΤΟΥ ΒΟΥΝΟΥ ΞΕΠΡΟΒΑΛΛΕΙ Ἡ ΜΟΝΗ ΤΗΣ ΠΑΤΜΟΥ. ΚΑΣΤΡΟ ΕΝΕΤΙΚΟ ΜΕ ΤΙΣ ΕΠΑΛΞΕΙΣ ΚΑΙ ΤΑ ΔΑΝΤΕΛΩΤΑ ΤΟΥ ΜΠΑΛΚΟΝΙΑ

ΝΗΣΙ ΤΗΣ ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΩΣ

ἀκόμα τὴ γαλήνη καὶ τὸ ὑπέροχο «τίποτα» μιᾶς ἀπλῆς ἡσυχῆς νησιώτικης ζωῆς....

ρα μικρὰ λείψανα ἀρχαίου τείχους τῆς κλασικῆς περιόδου, πού βρίσκον-ται κοντὰ στὸ λιμάνι τῆς. Στοιχεῖα ἐπίσης τῆς προχριστιανικῆς ζωῆς τοῦ νησιοῦ, δίνουν πολλὲς ἐπιγραφές πού φυλάγονται προσεκτικὰ στὴν αἶθουσα τῆς μεγάλης Μονῆς. Ἡ ἀκμὴ τῆς Πάτμοῦ ἀρχισε ἀπὸ τὸν πρῶτο μετὰ Χριστὸν αἰῶνα, ὅταν ἐξορίστηκε ἐκεῖ ἀπ' τοὺς Ρωμαίους, ὁ Ἀπόστο-λος καὶ Εὐαγγελιστὴς Ἰωάννης ὁ Θεολόγος.

Τὸ ὁμορφότερο στολίδι τοῦ νησιοῦ, εἶναι ἀσφαλὼς τὸ Μοναστήρι του, καὶ τὸ ἱερὸ Σπήλαιο τῆς Ἀποκαλύψεως.

Τὸ μοναστήρι κτίστηκε τὸ 1088 ἀπὸ τὸν ἐκ Βιθυνίας μοναχὸ Χριστό-δουλο τὸν Λατρινόν, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ εὐσεβοῦς Βυζαντινοῦ αυτοκράτο-ρος Ἀλεξίου τοῦ Α' Κομνηνοῦ. Ἡ μονὴ ἔχει ὅλη βυζαντινὴ φρουρίου ἀρχιτεκτονικὴ καὶ εἶναι ἀφιερωμένη στὸν Ἅγιο Ἰωάννη τὸν Θεολό-γος. Ἡ κυρίως ἐκκλησίᾳ τοῦ μοναστηρίου εἶναι χνές, πειρατικὲς ἐπιδρομές. Ἡ κυρίως ἐκκλησίᾳ τοῦ μοναστηρίου εἶναι χνές, πειρατικὲς ἐπιδρομές. Ἡ κυρίως ἐκκλησίᾳ τοῦ μοναστηρίου εἶναι χνές, πειρατικὲς ἐπιδρομές.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

τῆς, ὅπως λένε, εἶναι ὁ Ὅσιος Χριστόδουλος πού ἔφερε μαζί του τὰ πρῶτα βιβλία. Ἀργότερα ἡ βιβλιοθήκη πλουτίστηκε μὲ δωρεὲς διαφόρων χριστιανῶν. Ἐνας ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους ευεργέτες τῆς θεωρεῖται ὁ Λαοδικεὺς Νικηφόρος Χαρτοφύλας. Ἡ βιβλιοθήκη περιέχει σήμερα 800 περίπου χειρόγραφα διαφόρων ἐποχῶν καθὼς καὶ μεγάλο ἀριθμὸ ἐντυ-πων, θρησκευτικῶν καὶ ἱστορικῶν ἐπιχειρημάτων.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Ἡ πρώτη ἐντύπωσι, ὅταν μπαίνῃ κανεὶς μέσα στὸ Σπήλαιο, εἶναι ζωηρότατη καὶ προκαλεῖ δέος. Βράχος σχισμένος στὴ μέση κρέμεται ἀ-πὸ πάνω καὶ καταλήγει σὲ τριγωνικὴ σχισμὴ, ἡ ὁποία συμβολίζει τὴν Ἁγία Τριάδα. Στὸ βάθος διακρίνεται μικρὴ σπηλιὰ πού πάνω στὸ βράχο πού μοιάζει μὲ κόγχη. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν παράδοσι, πάντοτε, ἀνεπαύεται ὁ γέ-νιος τοῦ ἁγίου.

Πόπη Τσίροπούλου

‘Η κρεβατοκάμαρα - συρτάρι

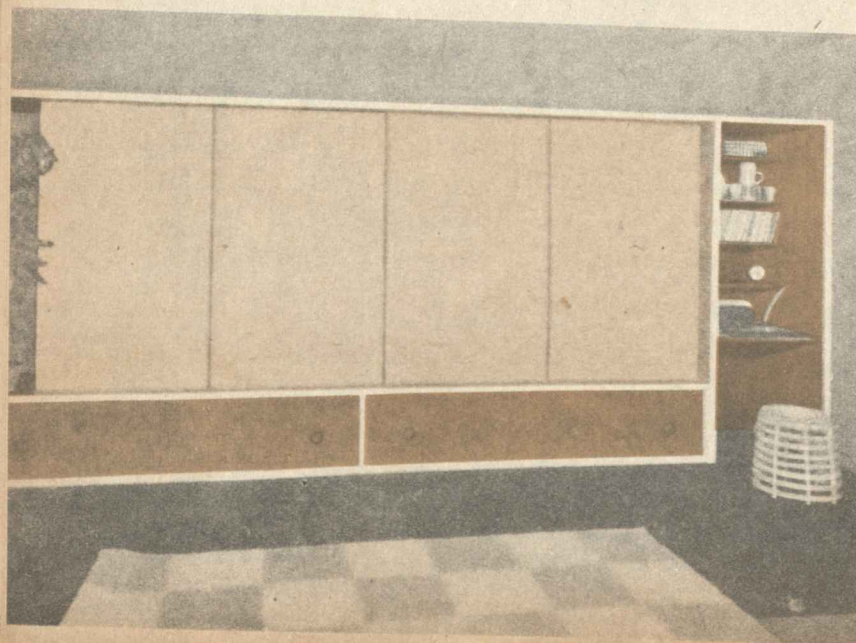
ΣΚΕΦΟΗΚΑΤΕ ποτέ να κοιμηθήτε μέσα σ' ένα συρτάρι; Και μάλιστα με τις καλύτερες δυνατές προϋποθέσεις! Αυτό άποφασίσαμε να σας προτείνουμε, σ' αν ιδεώδη λύσι στο φοβερό πρόβλημα που αντιμετωπίζετε, με τη σημερινή μεγάλη έλειψη χώρου. Σας παρουσιάζουμε την πρακτική αυτή ντουλάπα, που είναι ο υπ' αριθ. 1 σωτήρας σας, αφού χωράει μέσα όλο το ρουχισμό σας κι' ακόμη βιβλία και ό,τι άλλο θέλετε. Μπορείτε να τη φτιάξετε στο δωμάτιο των παιδιών ή στο λίδιγκ - ρούμ. Το μυστικό της είναι μέσα στο συρτάρι της, που μόλις ανοίξει μάς παρουσιάζει ένα έτοιμο στρωμένο και αναπαιτικό κρεβάτι. Τα πλεονεκτήματα του κρεβατιού αυτού είναι ότι, όποια ώρα το χρειασθήτε, θα το βρήτε έντελώς έτοιμο, χωρίς να κουνήσετε παρά μόνο το μικρό σας δαχτυλάκι για να τραθήξετε έξω το συρτάρι και ότι πρόκειται για ένα αληθινό κρεβάτι με μαλακό σωμιέ και στρώμα, όπου μπορεί να κοιμηθί άνετα, όποιοδήποτε μέλος της οικογενείας σας ή κάποιος φίλος που θα τύχη να τον φιλοξενήσετε μιά ή και περισσότερες νύχτες στο σπίτι σας. "Άλλο ένα σημαντικώτατο πλεονέκτημα του κρεβατιού - συρτάρι είναι πως όλη την ημέρα είναι έντελώς άορατο και κανείς δεν μπορεί να υποψιαστή πως στο μοντέρνο σας λίδιγκ - ρούμ και μάλιστα μέσα στην ντουλάπα σας υπάρχει ένα αληθινό ύπνο-δωμάτιο. "Αν πρόκειται για δωμάτιο των παιδιών ή λύσι αυτή είναι άριστη, γιατί όσο μικρή και αν είναι ή κάμαρα που διαθέτετε, το κρεβάτι - συρτάρι, τους αφήνει ελεύθερο το χώρο για να παίξουν, να μελετήσουν κι' ακόμα να δεχτούν τους φίλους των.

ΠΩΣ ΘΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΣΕΤΕ ΤΟ ΣΥΡΤΑΡΙ - ΚΡΕΒΑΤΙ

Το έπιπλο αυτό περιλαμβάνει τέσσερες χώρους για τοποθέτησι ρουχισμού, που κλείνουν με τέσσερες πόρτες συρρόμενες. Κάτω από τα ντουλάπια αυτά υπάρχουν δυο μεγάλα συρτάρια που περιέχουν σωμιέ και στρώματα. Στην άκρη δεξιά του έπιπλου, μιά πρόχειρη βιβλιοθήκη και ή «γωνιά - γραφείο».

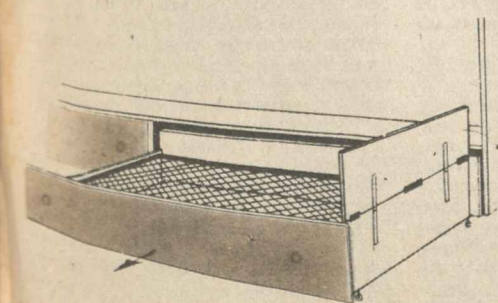
Τα συρτάρια - κρεβάτια έχουν μάκρος 2 μέτρα και φάρδος 0.75 εκ. και κυλούν, φυσικά, πάνω σε ρόδες. Στο προσκέφαλο του κρεβατιού ξεδιπλώνεται ένα ξύλινο πανό, που συγκρατεί το μαξιλάρι. Δυο μεταλλικοί βραχίονες στερεώνουν το πανό σ' τη θέσι αυτή.

Το έπιπλο αυτό μπορεί επίσης να χρησιμοποιηθί σ' αν χώρο, αν το ένα κρεβάτι ανοίγει προς το ένα μέρος του και το άλλο αντίθετα. "Έτσι είναι εύκολο ν' απομονωθούν τα κρεβάτια τη νύχτα. Στην περίπτωση αυτή ή βιβλιοθήκη θα αντικατασταθί από μιά πορτούλα, που θα χρησιμεύσι για πέρασμα. Μπορεί να γίνι μικρότερο για ένα μόνο κρεβάτι, ανάλογα με το χώρο ή είναι δυνατόν να γίνι κοντήτερο για παιδικό κρεβάτι.

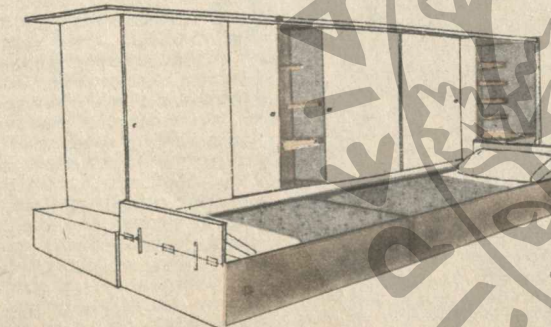


ΤΑ ΥΛΙΚΑ ΠΟΥ ΘΑ ΧΡΕΙΑΣΘΕΤΕ

"Αν αποφασίσετε να φτιάξετε αυτό το έπιπλο, θα το παραγγείλετε στο μαραγκό σας από ξύλο συκομάρ (κελ-πέκι) ή για να σας στοιχίσι φηνότερα, από κόντρα - πλακέ λουστραρισμένο. "Αν διαθέτετε περισσότερα χρήματα, θα το φτιάξετε από καλύτερο ξύλο (ακαζού, δού-κ.λ.π.). Σ' αυτό θα σας οδηγήσι και το στυλ της όλο-λοιπής διακοσμήσεως του δωματίου σας. "Επίσης πολύ καλό θα είναι αν κατασκευασθί και με εφορμάκια.



Ο ΣΩΜΙΕΣ - ΣΥΡΤΑΡΙ: Κυλάει πάνω σε ρουλέττες. Το φύλλο στο προσκέφαλο διπλώνει με δυο ρεξέδες και πέφτει προς τα κάτω. Το στερέωμά του ενισχύεται από δυο πλατεία σίδερα περιστρεφόμενα.



Η ΝΥΚΤΕΡΙΝΗ ΕΜΦΑΝΙΣΙ ΤΗΣ ΝΤΟΥΛΑΠΑΣ: Τα τραβηγμένα κρεβάτια μπορούν να χρησιμοποιηθούν για παιδιά θαυμάσια. Τ' αγόρια ιδίως θα εύχρισ-στηθούν πολύ και θα τα προτιμούν.

ΤΟ ΧΩΡΙΣΜΑ - ΚΡΕΒΑΤΟΚΑΜΑΡΑ: "Η ντουλάπα εδώ χρησιμεύει για χώρο-σμα. Το ένα κρεβάτι ανοίγει απ' το ένα μέρος και το άλλο απ' την αντίθετη όψι κι' έτσι δημιουργούνται δυο χώροι.

Τὸ καθάρισμα τῶν χορταρικῶν

ΤΟ ΜΑΓΕΙΡΕΜΑ μίας σούπας, τὸ στρώσιμο τοῦ κρεβατιοῦ, τὸ συγύρισμα τοῦ ὀμματιοῦ, ἀποτελοῦν καθημερινὲς δουλειὲς σας, ποὺ τίς θεωρεῖτε ἀπλούστατες. Εἶσατε ὁμῶς σίγουρη ὅτι ἀφιερώνετε σ' αὐτὲς τὸν ἐλάχιστο δυνατό χρόνο, τὸν ἐλάχιστο δυνατό κόπο; Λογαριάζετε ποτὲ ὅλα αὐτὰ τὰ λεπτὰ τῆς ὥρας ποὺ πηγαίνουν ἴσως χαμένα καὶ τὰ ὁποῖα, προστιθέμενα τὸ ἓνα στὸ ἄλλο, προκαλοῦν κυριολεκτικὴ συμφόρησι στὴ μέρα σας; Εἰδικὴ συντάκτις ἐμελέτησε γιὰ σας τὸν καλύτερο τρόπο μὲ τὸν ὁποῖον μπορεῖτε νὰ πραγματοποιήτε τίς μικρὲς αὐτὲς καθημερινὲς δουλειές: μελετώντας καὶ ἐφαρμόζοντας τίς συμβουλές τῆς, θὰ ἐκπληγῆτε βλέποντας ὅτι οἱ διαφορὲς ἀγγαρεύσεις μεταβάλλονται σὲ ἀπλὲς ἀπασχολήσεις ποὺ σὰς ἐπιτρέπουν νὰ ἔχετε καὶ λίγον ἐλεύθερο χρόνο, καί... καλύτερο κέφι!

Πρῶτον ἡ ἄνεσις

Φροντίστε νὰ ἔχετε στὴ διάθεσί σας:

1. **ΜΙΑ ΠΟΔΙΑ** ποὺ θὰ περιβάλλῃ καλὰ καὶ θὰ προστατεύῃ τὸ πόδι σας.

2. **ΓΑΝΤΙΑ ΛΑΣΤΙΧΕΝΙΑ**, ποὺ θὰ τὰ φορέσετε ἀφοῦ πασπαλίσετε ἐλαφρὰ μὲ τὰλκ τὰ χέρια σας: ἔτσι τὰ τελευταῖα αὐτὰ θὰ διατηρηθοῦν μαλακὰ καὶ λευκά.

3. **ΕΝΑ ΣΚΑΜΝΑΚΙ** κατ'ἀλλήλου ὕψους, ποὺ θὰ σὰς κάνῃ νὰ ἀποσύγετε τὴν κούρασι στὰ μάτια, τὴν πλάτη, τὰ πόδια.

4. **ΕΝΑ ΤΡΥΠΗΤΟ** μεγάλο, ποὺ θὰ τὸ τοποθετήσετε ἀριστερὰ σας πάνω στὸ τραπέζι τῆς κουζίνας, καὶ ὅπου θὰ βάζετε τὰ καθαρισμένα χορτάκια. Μπορεῖτε ἀκόμη νὰ χρησιμοποιήσετε μιά λεκάνη γεμάτη κατὰ τὰ 3/4 μὲ νερὸ καὶ ἀλάτι (γιὰ τίς σαλάτες, τὸ σπανάκι κλπ.) ἢ μὲ νερὸ καὶ εὐδί (γιὰ τίς ἀγκινάρες, τὰ κουνουπίδια, τὰ μανιτάρια). Δεξιὰ σας, τοποθετήστε ἓνα ἀνοξείδωτο μαχαίρι καὶ τὸ εἰδικὸ καθαριστήρι χορταρικῶν (ἂν πρόκειται νὰ καθαρίσετε πατάτες, κολοκύθια, ἢ ἄλλα χορταρικά ποὺ καθαρίζονται μὲ εἰδικὸ μαχαίρι χάρις στὸ ὁποῖο ἐξοικονομοῦμε ἀσκέτι ἀπὸ τὴν τροφὴ τοῦ χορταρικοῦ κατὰ τὸ ξερολούδισμα.

Ὀικονομία χρόνου

5. Καθαρίστε τὰ χορταρικά ποὺ πρόκειται νὰ μεταχειρισθῆτε σήμερα. Ἀκουμπήστε τα πάνω σὲ μιὰν ἀπλωμένη ἐφημερίδα καὶ ἀρχίστε τὸ καθάρισμα. Καθαρίστε πρῶτα αὐτὰ ποὺ χρειάζονται δρασμία καὶ τελευταία τὴν ὀμὴ σαλάτα.

6. Ἄν ἔχετε διάφορα εἶδη χορταρικῶν γιὰ καθάρισμα, καθαρίστε ἓνα - ἓνα εἶδος. Τὰ καρότα π.χ., κόψτε τοὺς πρῶτα τίς ἀκρὲς μὲ τὸ μαχαίρι ποὺ ἀφαιρεῖ τὴ φλούδα. Καί γιὰ νὰ ἀποφύγετε τίς ἀσκοπερὲς κινήσεις, ἐτοιμάστε πρῶτα ὅλα τὰ χορταρικά ποὺ καθαρίζονται ἀπλῶς μὲ τὸ μαχαίρι, καὶ κατόπιν ὅλα ἐκεῖνα ποὺ χρειάζονται ἀφαίρεσις τῆς φλούδας.

Καὶ ἡ καθαριότης

7. Ἡ ἐφημερίδα ποὺ περιέχει τίς εἰδήσεις καὶ τὰ ἄλλα ἀπορρίμματα τυλίγεται, μόλις τελειώσετε τὴ δουλειά σας, καὶ ρίχνεται στὸν τενεκὲ τῶν σκουπιδιῶν.

8. Ἀρκεῖ κατόπιν ἓνα πέρασμα τοῦ τραπέζιου μὲ τὸ σφουγγάρι ἢ τὸ πανί, γιὰ νὰ ξαναπαρῇ ἡ κουζίνα σας τὴν καθαρὴ καὶ τακτικὴ ὄψιν τῆς.



Ἡ ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΜΟΝΟΤΗΣ ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗΣ ΚΟΡΝΑΡΟΥ

Ἐπειτὰ ἀπὸ μιὰ σύντομη εὐτυχία, ἡ Βενετσιάνα γνῶρισε τὴν πιὸ μαύρη δυστυχία καὶ ἐγκατάλειψε

ΕΚΕΙΝΟ τὸ ὥραϊο καλοκαίρι τοῦ 1468, ἡ Κύπρος περίμενε μιὰ βασίλισσα καί, μέσα στὸ παλάτι τῆς στὴ Βενετία, ἡ Αἰκατερίνη Κορνάρου, ἡ ὁμορφὴ πατρικία, περίμενε τὸ βασιλιά της.

Οἱ καμπάνες τῆς Βενετίας χτυποῦσαν χαρμόσυνα. Στὸ Μεγάλον Κανάλι, ἑκατὸ σημαιοστολισμένες γόνδολες προχωροῦσαν μπροστὰ ἀπὸ τίς κυπριακές γαλέρες, ποὺ μετέφεραν μὲ μεγάλη πομπὴ τοὺς φορτωμένους μὲ δῶρα πρέσβεις.

Ἡ μυστὴ, κοριτσάκι σχεδὸν ἄκωμα, ἀλλὰ πολὺ ὁμορφὴ, μὲ τετράζαυθα σὰν τὴ φλόγα καλλιὰ, μὲ φωτεινὰ μάτια καὶ βασιλικὸ παρὰσημα, μόλις εἶχε τελειώσει τὸ στόλισμα τῆς καὶ ἀναλογιζόταν μὲ κομάρι τὴν μεγάλη τύχη ποὺ τὴν περίμενε.

Κι' ἀλήθεια, ἡ κόρη τοῦ Μάρκου Κορνάρου εἶχε μείνει θαμπωμένη μπροστὰ σὲ τὴν εὐτυχία: τὴν εἶχε διαλέξει τὸ Συμβούλιο τῶν Δέκα, ἀπαντώντας στὴν ἐπιθυμία ἐνὸς νεαροῦ κι' ὥραϊου βασιλιά γιὰ νὰ βασίλευσιν μ' αὐτὸν σὲ ἓνα μαγευτικὸ νησί! Συγγενεὺς τῶν αὐτοκρατορῶν τοῦ Βυζαντίου καὶ τῶν πιὸ ἀριστοκρατικῶν ρωμαϊκῶν οἰκογενειῶν ὁ Μάρκος Κορνάρους θεωροῦσε φυσικὸ νὰ φορέσῃ ἡ κόρη του τὸ βασιλικὸ στέμμα.

Ἡ Αἰκατερίνη ἤξερε, ὅτι εἶχαν στείλῃ στὸ βασιλιά Ἰάκωβο Β' Λουζινιανὴν μιὰ πολυτίμη μινιατούρα ποὺ τὴν ἀπεικόνιζε σ' ὅλη τῆς τῆς χάρι. Τῆς εἶχαν ἐπανάλαβει τὰ λόγια τοῦ βασιλιά: «Δὲν εἶδα ποτέ μου τόσο ὁμορφὴ κοπέλλα!» Καὶ τὰ φιλοδοξία δεινὰ τῆς συγχέονταν ἐστὶ μὲ τίς ἐρωτικές τῆς ονειροπολήσεις. Ὅσα τῆς εἶχαν διηγηθῇ γιὰ τὸ νησί αὐτὸ τῆς εὐτυχίας εἶχαν γοητεύσει τὰ παιδικὰ τῆς χρόνια κι' ἐνοιῶθε τώρα τὴν καρδιά της νὰ ἀνήκῃ στὴν καινούργια τῆς πατρίδα.

Στολισμένη μὲ τὰ ὠραιότερα τῆς κοσμήματα, προχώρησε ἀργὰ στὴ μεγάλη αἶθουσα τοῦ δογικοῦ ἀνακτοροῦ, ποὺ ἦταν πλακοστρωμένη μὲ πολύχρωμα μάρμαρα, ὅπου ἦταν συγκεντρωμένη γύρω ἀπὸ τοὺς Δέκα ὅλη ἡ ἀριστοκρατία τῆς Βενετίας.

Ὁ πρέσβυς τοῦ βασιλιά προχώρησε πρὸς τὸ μέρος τῆς... Μετὰ τίς προσφωνήσεις — οἱ διατυπώσεις εἶχαν τελειώσει μεταξὺ τῶν διπλωματῶν — τῆς πέρασε στὸ δάχτυλό τὸ χρυσοῦ δαχτυλίδι ποὺ τὴν ἀρραβωνίαζε μὲ τὸν Ἰάκωβο Β' κι' ἐπεσφράγισε τὸ πεπρωμένο τῆς σὰ γυναίκα, σὰ μητέρα καὶ σὰ βασίλισσα.

Ὁ πρέσβυς τοῦ βασιλιά προχώρησε πρὸς τὸ μέρος τῆς... Μετὰ τίς προσφωνήσεις — οἱ διατυπώσεις εἶχαν τελειώσει μεταξὺ τῶν διπλωματῶν — τῆς πέρασε στὸ δάχτυλό τὸ χρυσοῦ δαχτυλίδι ποὺ τὴν ἀρραβωνίαζε μὲ τὸν Ἰάκωβο Β' κι' ἐπεσφράγισε τὸ πεπρωμένο τῆς σὰ γυναίκα, σὰ μητέρα καὶ σὰ βασίλισσα.

Ο ΙΑΚΩΒΟΣ Λουζινιανὸς εἶχε γιὰ ἀρκετὸ διάστημα διατάσει νὰ διαλέξῃ τὴν κόρη αὐτῆς τῆς γαληνοτάτης δημοκρατίας τῆς Βενετίας. Τελευταῖος ἀπόγονος τῶν σταυροφορῶν τοῦ Πονατοῦ, βασιλεὺς τῆς Κύπρου, τῆς Ἀρμενίας καὶ τῆς Ἱερουσαλὴμ, ἀναζητοῦσε μιὰ σύμμαχον ποὺ θὰ στερέωνε τὸ θρόνο του. Στὴν Αὐλὴ του ὠργιάζαν οἱ ραδιοσυγχοές, πολιτικὲς καὶ οἰκογενειακές. Ἡ ἑτεροθαλὴς ἀδελφὴ του Καρλόττα ἀξιοῦσε δικαιώματα στὸ θρόνο κι' ὅλες οἱ χώρες τοῦ τότε γνωστοῦ κόσμου — μὲ πρῶτὴ τὴν Βενετία — ἐπιφωθαλμοῦσαν τὸ εὐφροαὐτὸ νησί, ποὺ εἶχε ἄλλοτε καταστραφῇ ἀπὸ τοὺς Σαρακενοὺς, ἀλλὰ ποὺ ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν σταυροφοριῶν εἶχε ξαναβρῇ τὴν εὐφορίαν τῆς γῆς του καὶ τὸ ξαναζωντανεμένο τῶν λιμανιῶν.

Τὰ πεπνύονα τῆς, τὰ δερύκοκα, τὰ

πορτοκάλια καὶ τὰ ῥόδια τῆς φημισμένης στὴν Εὐρώπῃ Σαπφύρια εἶχαν ἀρχίσει νὰ φέρουν ἄλγος ἀπὸ τίς φουτιές τῆς τῆς σιὰ τῆς, τὰ ὥραϊα δαυμάτια καὶ τὸ ἐρυθρόδανο γιὰ τὴν βασιλικὴν ὕφασμα. Ἡ Λευκωσία, ἡ καὶ ἡ ἰσχυρὴ πόλις. Τέσσερις σημαιοστολιστὲς γαλέρες, μὲ πολυχρῶμα πανιά, θὰ ὀδηγοῦσαν τὴν Αἰκατερίνη στὸν ἄνδρα τῆς. Τὰ πολυτέλστα αὐτὰ πλοῖα, ποὺ στὴν πραγματικότητά ἦταν πολεμικά, θὰ ἔμεναν στὴν Κύπρον, μὲ τετράζαυχα ὅτι ἤθελαν νὰ τὴ βοηθήσουν σὲ περὶ πρῶτον ἐπιθέσεως τῶν Σαρακενῶν στὴν πραγματικότητά ὁμῶς γιὰ νὰ ἀποτελέσουν μιὰ ναυτικὴ δασί τῆς Βενετίας.

Οἱ καμπάνες τῆς Βενετίας χτυποῦσαν χαρμόσυνα, οἱ σημαιοστολιστὲς γαλέρες διασχίζον τὰ κανάλια... Εἶχε ἡ στιγμή τὴν ἀποχαιρετισμὸν. Ἡ Αἰκατερίνη μοίρασε τὰ πράγματά της τοὺς συγγενεῖς τῆς σὰ νὰ ἐπάρκουν νὰ περῶν στὸ ἄνθος τῆς ἡλικίας τῆς. Σὲ κάθε μιὰ ἀπὸ τίς ἀδελφές τῆς ἔδωσε πεντακόσια χρυσὰ δοκιάτα. Θὰ χύσῃ δάκρυα μὴ ποὺ φιλοῦσε τὸ χέρι τοῦ πατέρα τῆς ἡ σελήνη ἀπὸ τὴν μητρικὴ ἀγκαλιά; Ὅχι, ἡ Αἰκατερίνη εἶχε ὑπερφορῶν ψυχὴ κι' οἱ βασιλίσσες δὲν ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ κλαίει.

Τὰ πλοῖα ἐκκίνησαν... Ἡ Αἰκατερίνη ἔλειπε νὰ χάσεται σιγὰ - σιγὰ στὸ βάθος ποὺ ὄριζοντα ἡ Βενετία... Δὲν ἄργει νὰ ἐτάσῃ στὴν καινούργια τῆς πατρίδα.

Ἡ καρδιά της πλημμυρίζε ἀπὸ θαλασσινὴ συγκίνησι ὅσο τὸ πλοῖο πλησίαζε τίς ἀκτὲς τῆς Κύπρου, τοῦ μυστικοῦ νησιοῦ τῆς Ἀφροδίτης. Καὶ δὲν εἶχε ἡ ἀγωνία τῆς καὶ ἡ χαρὰ τῆς ποὺ θὰ γίνῃ βασίλισσα, ἐκεῖνη ποὺ τῆς προκαλοῦν τὴ συγκίνησι, ὅσο ἡ σκέψις ποὺ θὰ συναντήσῃ ἕνα σὺν ἄνδρα ὅσο τὴν ἄνδρα, ποὺ μ' αὐτὸν θὰ δημιουργήσῃ μιὰ καινούργια καὶ νεώτερη εὐχὴν ζωῆς.

Ἡ ναυαρχίδα ποὺ τὴν μετέφερε πλεῖριζε ἀργὰ τὴν προκυμαία: μιὰ νεύουσα μὲ χρυσοφάντα χαλὰ ἀπλώνεται...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

σιωμὴν στὴν πολιτικὴ τῆς πατρίδας τῆς!

Ὁ Λέων τοῦ Ἀγίου Μάρκου κρατοῦσε στὰ νύχια τοῦ τῆς κόρης του! Ἡ Βενετία ἤθελε νὰ ἐμφανισθῇ ἡ πρὶν κτήσις τῆς στοὺς νέους ὑπηκόους περιβαλλόμενα ὅλη τὴν πτωχὴ καὶ μεγαλοπρέπεια μίας ἐνδοχρῶμα πανιά, θὰ ὀδηγοῦσαν τὴν Αἰκατερίνη στὸν ἄνδρα τῆς. Τὰ πολυτέλστα αὐτὰ πλοῖα, ποὺ στὴν πραγματικότητά ἦταν πολεμικά, θὰ ἔμεναν στὴν Κύπρον, μὲ τετράζαυχα ὅτι ἤθελαν νὰ τὴ βοηθήσουν σὲ περὶ πρῶτον ἐπιθέσεως τῶν Σαρακενῶν στὴν πραγματικότητά ὁμῶς γιὰ νὰ ἀποτελέσουν μιὰ ναυτικὴ δασί τῆς Βενετίας.

Οἱ καμπάνες τῆς Βενετίας χτυποῦσαν χαρμόσυνα, οἱ σημαιοστολιστὲς γαλέρες διασχίζον τὰ κανάλια... Εἶχε ἡ στιγμή τὴν ἀποχαιρετισμὸν. Ἡ Αἰκατερίνη μοίρασε τὰ πράγματά της τοὺς συγγενεῖς τῆς σὰ νὰ ἐπάρκουν νὰ περῶν στὸ ἄνθος τῆς ἡλικίας τῆς. Σὲ κάθε μιὰ ἀπὸ τίς ἀδελφές τῆς ἔδωσε πεντακόσια χρυσὰ δοκιάτα. Θὰ χύσῃ δάκρυα μὴ ποὺ φιλοῦσε τὸ χέρι τοῦ πατέρα τῆς ἡ σελήνη ἀπὸ τὴν μητρικὴ ἀγκαλιά; Ὅχι, ἡ Αἰκατερίνη εἶχε ὑπερφορῶν ψυχὴ κι' οἱ βασιλίσσες δὲν ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ κλαίει.

Τὰ πλοῖα ἐκκίνησαν... Ἡ Αἰκατερίνη ἔλειπε νὰ χάσεται σιγὰ - σιγὰ στὸ βάθος ποὺ ὄριζοντα ἡ Βενετία... Δὲν ἄργει νὰ ἐτάσῃ στὴν καινούργια τῆς πατρίδα.

Ἡ καρδιά της πλημμυρίζε ἀπὸ θαλασσινὴ συγκίνησι ὅσο τὸ πλοῖο πλησίαζε τίς ἀκτὲς τῆς Κύπρου, τοῦ μυστικοῦ νησιοῦ τῆς Ἀφροδίτης. Καὶ δὲν εἶχε ἡ ἀγωνία τῆς καὶ ἡ χαρὰ τῆς ποὺ θὰ γίνῃ βασίλισσα, ἐκεῖνη ποὺ τῆς προκαλοῦν τὴ συγκίνησι, ὅσο ἡ σκέψις ποὺ θὰ συναντήσῃ ἕνα σὺν ἄνδρα ὅσο τὴν ἄνδρα, ποὺ μ' αὐτὸν θὰ δημιουργήσῃ μιὰ καινούργια καὶ νεώτερη εὐχὴν ζωῆς.

Ἡ ναυαρχίδα ποὺ τὴν μετέφερε πλεῖριζε ἀργὰ τὴν προκυμαία: μιὰ νεύουσα μὲ χρυσοφάντα χαλὰ ἀπλώνεται...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Ἡ Αἰκατερίνη...

Κι' ὁμῶς, γύρω τους, οἱ ραδιοσυγχοές τραβοῦν τὸ δρόμο τους, ἀπειλοῦν ὑπόκοφα τὴν τὴν εὐτυχία. Οἱ εὐνοῦκοί, ποὺ δὲν ἔχουν πιά τὴν ἀποκλειστικότητα τῆς εὐνοίας τοῦ κυρίου τους, οἱ Ναπολιτάνοι, ποὺ ἀνῆλκε νὰ πάρῃ τὴν πρὶν κτήσις τῆς τοὺς ὁ βασιλιάς, οἱ σπινοῦνοι τῆς Καρλόττας, ποὺ εἶναι ἀπαρηγόρητοι γιὰ τὸ θρόνο ποὺ ἔχασε... Ὅλοι αὐτοὶ θὰ συνεννοηθοῦν γιὰ νὰ φράξουν τὸ δρόμο πρὸς τὴν ἐξουσία στὴν Αἰκατερίνη.

Μὰ ἡ Αἰκατερίνη, ὅσο εἶναι ὁμορφὴ, ὅσο εἶναι ἐξυπνὴ καὶ θεληματικὴ, ἐκεῖνο ποὺ ἐπιδιώκει εἶναι νὰ γνωρίσῃ τὸ λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

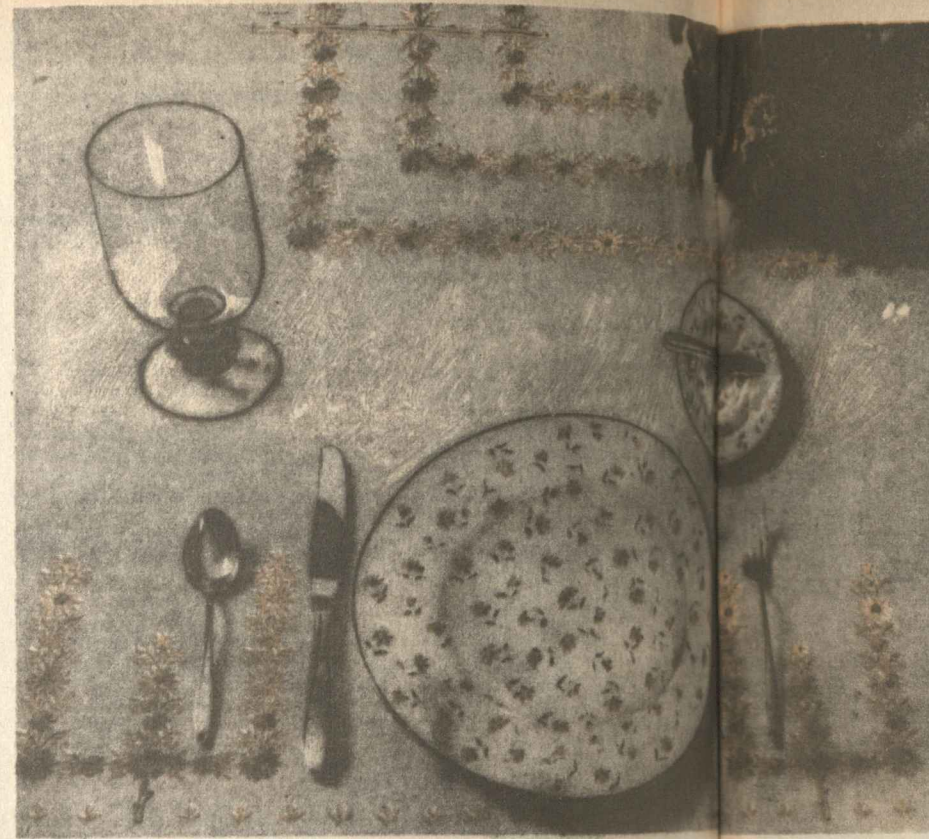
Ὁ Ἰάκωβος Β', παρὰ τὴ συζυγικὴ εὐτυχία, δὲν ἀπαρνήθηκε τίς διασκέδαστες του. Ἡ Αἰκατερίνη ἀσχέτιζε τὸν λαὸ τῆς, νὰ βοηθήσῃ τὸν ἄνδρα τῆς νὰ διοικήσῃ τὴ χώρα γιὰ νὰ εὐμερῇ. Ἡ Κύπρος εἶχε καὶ ὅλες ἀρχίσει νὰ τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὴν ἀγαποῦν. Δὲν ἔμενε παρὰ νὰ δώσῃ στὸ βασιλιά ἓνα δῶρο!

Εἶχε γίνῃ ἡ ψυχὴ τοῦ νησιοῦ τῆς κι' ἀγωνίζονταν μαζί του. Ματαιώνοντας συνωμοσίες, καταστρέφοντας ἐξεγέρσεις, διευθύνοντας τὴν διωμηχανία, τὸ ἐμπόριο καὶ τὰ οἰκονομικά, κρατοῦσε ὅσο καλύτερα μπορούσε τὸ τιμὸν ἀνάμεσα στοὺς σκοπέλους.

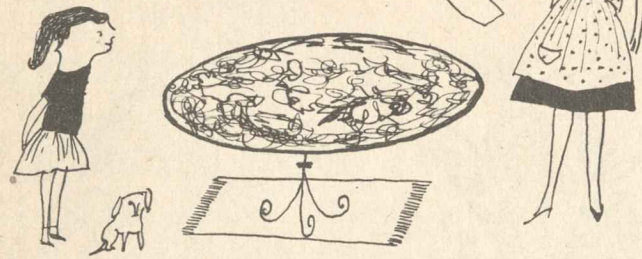
Ἦταν ὁμῶς μιὰ ἀπλὴ γυναίκα καὶ δὲν μπορούσε ποτέ της νὰ φαντασθῇ τὸ μέγεθος τῆς κακίας τῶν ἀνθρώπων. Ἐκεῖνη θεωροῦσε τὸ παλάτι σὰν ἓνα ἀπλὸ σπῆτι, ὅπως τὰ τόσο ἄλλα ποὺ ἔβλεπε, μὰ οἱ ραδιοσυγχοές εἶχαν ἄλλη γνώμη. Τὸς μετῴθις

ΛΟΥΛΟΥΔΕΝΙΕΣ ΧΡΩΜΑΤΙΣΤΕΣ ΓΙΡΛΑΝΤΕΣ ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΣΑΣ

Σε λευκό λεπτό λινό κεντήστε με δυο τόνους μελί, τὰ χαρούμενα μοτίφ που σὰς δίνουμε. Όπως βλέπετε καὶ στὴν φωτογραφία, στὸ κέντρο τοῦ τραπεζομάντηλου θὰ κεντήσετε δυὸ φορές τὸ μοτίφ Α, τοῦ ὁποῦ σὰς δίνουμε τὸ μισό. Σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις θὰ τοποθετηθῇ τὸ μοτίφ Β καὶ στὴν ἄκρη τοῦ τραπεζιοῦ θὰ πέσουν τὰ μικρὰ λουλουδάκια, μοτίφ Γ. Τὸν τρόπο τοῦ κεντήματος τὸν βλέπετε στὴ γωνία τοῦ μοτίφ Α που εἶναι σὲ φυσικὸ μέγεθος. Τὸ τελείωμα θὰ γίνῃ μὲ λεπτὸ ἀζούρ. Στὶς πετσέτες κεντήστε γύρω - γύρω μετὰ τὸ ἀζούρ τὸ μοτίφ Γ. Ἡ μόδα στὰ κεντήματα ἐπιβάλλει ἄσортι χρώματα στὸ τραπεζομάντηλο καὶ στὸ σερβίτιο τῶν πιάτων. Ἐτσι λοιπὸν ἂν τὸ μελί δὲν συνδυάζεται μὲ τὸ σερβίτιο σας χρησιμοποιήστε ἓνα ἀνάλογο χρῶμα.



ΤΑ ΜΑΡΜΑΡΑ



ΤΑ μάρμαρα, που στολίζουν το σπίτι μας με τόσο λούσο, δεν είναι όμορφα, παρά μόνον όταν λαμπροκοπούν! Φροντίστε γὰ τὰ περιποιηθείτε πολύ: Τὸ ξύδι τὰ καταστρέφει, ἡ ἐλαφρόπετρα τὰ ραγίζει. Εἶναι εὐαίσθητα στὰ ὀξέα, γι' αὐτὸ μὴν ἀκουμπάτε πάνω τους φρούτα ποὺ μποροῦν νὰ τὰ λεκιάσουν ἀνεπανόρθωτα.

ΜΗΝ ΤΑ ΚΑΘΑΡΙΖΕΤΕ ΣΤΗΝ ΤΥΧΗ

- Τὸ μάρμαρο τοῦ τζακιῦ σας θὰ εἶναι πάντα λεῖο καὶ λαμπρὸ, ἀν περνάτε συχνὰ πάνω του ἓνα καθαρὸ πανί ἐλαφρὰ βουτηγμένο στὸ λάδι.
- Μιά φορά τὸ μῆνα τρίψτε τὰ μάρμαρα μὲ ἓνα ὑγρὸ κομμάτι σαποῦνι Μασσαλίας καὶ μετὰ μ' ἓνα σφουγγάρι. Ξεπλύνετε καὶ σκουπίστε τα.
- Ἄν τὰ μάρμαρα εἶναι θαμπά, περάστε τα μ' ἓνα κομμάτι ἄσπρο κερί καὶ τρίψτε τα μὲ μιὰ φανέλα.
- Οἱ λεκέδες ποὺ ἀφίνουν σημάδι ὀλόγυρα, ἐξαφανίζονται γενικά, ἀν τοὺς τρίψετε ἐλαφρά μὲ λίγο ψιλὸ σῦρμα βουτηγμένο σὲ σαπούνιδα.
- Οἱ κηλίδες ἀπὸ μελάνι πρέπει νὰ καθαρίζονται ὅσο τὸ δυνατόν γρηγορώτερα, πρῶτα μὲ στυλόχαρτο καὶ ἐπειτα μὲ ὀξυζενέ ποὺ νὰ περιέχῃ λίγες σταγόνες ἀμμωνίας. Τὸ μάρμαρο ἔχει πόρους, ἀπορροφᾷ γρηγορὰ τὰ ὑγρά καὶ γι' αὐτὸ πρέπει νὰ καθαρίζεται χωρὶς καθυστέρησι.
- Οἱ λεκέδες ἀπὸ λίπος πρέπει νὰ σκεπαστοῦν μ' ἓνα παχύ στρώμα ἀπὸ σαποῦνι, ἄσπρο καὶ βελόνια. Προσέξτε νὰ εἰστέ μακριὰ ἀπὸ φωτιά. Ξεπλύνετε, σκουπίστε τα καὶ γυαλίστε τα, ἀν χρειαστῇ.

ΚΟΛΛΗΣΤΕ ΤΑ ΜΑΡΜΑΡΑ

- Τὸ σπασμένο μάρμαρο κολλάει σὺν τὸ γυαλί. Ἀπλώνουμε ἀνάμεσα στὰ δύο κομμάτια ποὺ εἶναι γιὰ κόλλημα διάλυσι πυρηνικοῦ καλλίου καὶ τὰ πιέζουμε μὲ προσοχή.
- Ἄν τὸ μάρμαρο παρουσιάσῃ ρωγμές, ρίξτε μέσα στὶς σχισμὲς αὐτὲς ἀπὸ τὴν ἴδια διάλυσι ποὺ θὰ τις κλείσῃ καὶ θὰ τις στερεοποιήσῃ. Σκουπίστε ὅσο πέση ἔξω.
- Χρειάζεται προσοχή γιὰ νὰ διατηρήσετε τὰ μάρμαρα γερά. Ἀποφεύγετε νὰ τοποθετήτε πάνω στὰ μάρμαρα τὴν κατασρόφα ποὺ μόλις βγαλάτε ἀπὸ τὴ φωτιά ἢ ὀτιδήποτε ἄλλο ζεστὸ ἀντικείμενο.

ΑΝ ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΤΟΥ ΑΛΛΑΞΕΤΕ ΧΡΩΜΑ...

- Ζεστάνετε τὸ καὶ ρίξτε πάνω του διάλυσι τοῦ χρώματος ποὺ σὰς ἀρέσει. Οἱ πόροι του θὰ τὸ ἀπορροφήσουν καὶ θὰ χρωματισθῇ.
- Μπορεῖτε νὰ βάψετε μπλὲ ἓνα ἀντικείμενο ἀπὸ ἄσπρο μάρμαρο μὲ θεϊκὸ χαλκὸ, ἢ κόκκινο μὲ διάλυσι καρμινίου. Τὸ ἀφίνετε νὰ κρυσθῇ καὶ νὰ στεγνώσῃ, τὸ πλένεται μὲ καθαρὸ νερὸ, καὶ τὸ τρίβετε μὲ φανέλα βουτηγμένη σὲ λινέλαιο.
- Τὰ χρωματιστὰ μάρμαρα προσδίδουν ἰδιαίτερη ὁμορφιά στὴν κουζίνα εἴτε εἶναι ἄσπορτι μὲ τὰ ἐπιπλά εἴτε σὲ ἀντίθετο χρωματισμό.
- Γιὰ νὰ χρωματίσετε ἓνα μαρμάρينو μπιμπλὸ θὰ τὸ βουτήξετε σὲ μιὰ διάλυσι μὲ τὸ χρώμα ποὺ ἐπιθυμεῖτε ἀλλὰ φροντίστε τὸ νερὸ νὰ εἶναι χλιαρὸ γιὰτὶ ἡ μεγάλη θερμοκρασία ἀμέσως θὰ διαλύσῃ τὸ ἀντικείμενο ποὺ δάλατε.
- Ἄν τὸ μάρμαρο τοῦ τραπέζιου τῆς κουζίνας ἢ τοῦ νεροχύτη ἔχει κιτρινωπία ἀπὸ τὴν πολυκαίρια καὶ πικρὸ ὅλα τὰ συχνὰ σαπουνίσματα δὲν καθαρίζει, τότε μὲ καρμίνη ἢ εἰκὶκὸ χαλκὸ κατὰ τὸν τρόπο ποὺ ἀναφέρουμε πρὶν πάνω, δάστε τους μιὰ παστὲλ ἀπόχρωσι, ποὺ νὰ ἐναρμονίζεται μὲ τὸ περιβάλλον γύρω.



Πῶς λάμπει ξανά τὸ μάρμαρο



Ἐπανορθώστε τὴ ζημία

Τὸ χαμένο Σαββατοκύριακο

ΤΟΝ ΣΥΝΑΝΤΗΣΕ ὁγαίνοντας ἀπὸ τὸ κουρεῖο. Τὴν πρώτη στιγμή δὲν τὸν γνώρισε, μὰ ἐκεῖνος τὸν πλησίασε μὲ ἓνα ἀνοιγτόκαρδο χαμόγελο, ποὺ τοῦ φώτιζε ὁλόκληρο τὸ πρόσωπο. Ἦταν ὁ Τραβέροσι τοῦ τουριστικοῦ γραφεῖου τῆς Ρώμης. Τὸν θυμήθηκε ἀπὸ τὸ χαμόγελο. Ἐνα χαμόγελο ἐγκάρδιο, σὰ νὰ ἦταν παλιὸ φίλο. Καὶ δὲν ἦταν παρὰ μιὰ συνήθεια ποὺ εἶχε ἀποκτήσει μιλιώντας διαρκῶς μὲ τοὺς τουρίστες. Στους πελάτες τῶν τουριστικῶν γραφείων πρέπει νὰ χαμογελά κανεὶς μὲ ἐγκαρδιότητα ἀκόμη καὶ ὅταν αἰσθάνεται τὴ διάθεσι νὰ τοὺς δεῖρη.

— Γεῖά σου, Βανέττι, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Τί γίνεσαι, ἐργάζεσαι πάντα στὸ πρακτορεῖο I. A. T.; Προχώρησαν μαζί πρὸς τὴν παραλία. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε διαρκῶς. Εἶχε ἀνοίξει ἓνα δικό του γραφεῖο καὶ ἔκανε σχέδια γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τῆς περιχῆς. — Αὐτὸ ἐδῶ τὸ μέρος, ἔλεγε, εἶναι μὲν τελείως ἀνεκμετάλλευτο. Ἐχει τρία τέσσερα μπόρ ὅλα - ὅλα καὶ ἓνα ξενοδοχεῖο μὲ εἰκοσι κρεβάτια. Ἐνῶ θὰ μπορούσε νὰ γίνῃ ὁ παράδεισος τῶν ξένων. Ἐρχονται ἐδῶ ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου, ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν Ἀμερική. Καὶ φεύγουν γιὰτὶ δὲν ἔχουν ποὺ νὰ μείνουν. Καὶ ἐνῶ καὶ μιὰ ἀμμουδιά θαμνίσια. Καλύτερα ἀπὸ τὸ Σάν - Ρέμο, καὶ τόσο φτηνά...

ΣΤΙΣ ΟΧΤΩ καὶ ἡσθ καθόντουσαν στὴ θεοῦ τῶν ξενοδοχείου, καὶ ἔπιναν ἓνα ἀπεριτίφ. Πέρα μακριὰ, στὴ θάλασσα, ἔλαμπαν τὰ πυροφάνια ἀπὸ τὶς ψαρόδαρκες ποὺ ἐμοιάζαν μὲ ἀστέρια. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὑστερα ἀπὸ τὸ φαί ὁ Τραβέροσι ἄρχισε νὰ τοῦ λέῃ γιὰ τὸ μπάρο ποὺ ἦταν μέσα στὸ δάσος. — Συννάει ἐκεῖ ἓνα γκρουπ ἀπὸ Ἀμερικανίδες φοιτήτριες ποὺ ἦσαν νὰ παραθερίσουν στὴν Ἰταλία, εἶπε. Θὰ κληθῇ μὲ σὲ ἓνα ταπέκι, καὶ ὅταν θὰ φύγουμε θὰ ἔχουμε καὶ συντροφιά.

Ὅταν σηκώθηκαν, ὁ Βανέττι κατόρθωσε νὰ συγκρατήσῃ μιὰ στιγμή τὸν Τραβέροσι μπροστὰ στὸ ἡλεκτροφόνο. Ἐψάξε νὰ βρῇ ἓνα τραγουδὶ αὐτὸ ποὺ νόμιζε πὺς ἄκουσε προηγουμένως, μὰ δὲν ὑπῆρχε. Δὲν ὑπῆρχε κανένα τραγουδὶ ἐκείνης τῆς ἐποχῆς. Σὰ νὰ εἶναι περᾶσει χίλια χρόνια. Καὶ ὅμως δὲν ἦταν παρὰ δυὸ χρόνια, ποὺ ἐκεῖνος τὸ τραγουδὶ τὸ «τραγουδοῦσε ὅλος ὁ κόσμος, καὶ τὸ εὗρισκε κανεὶς σ' ὅλα τὰ ἡλεκτροφῶνα τῆς πλάξ, «Ἀντίο. Τώρα οἱ δρόμοι μας χωρίζουν». Τὸ μουρμούριζε κι' ἐκεῖνη σιγά, ἐνῶ καθόντουσαν σὲ ἓνα τραπέζακι τοῦ μπάρο, κάτω ἀπὸ τὰ πεύκα. Μὰ τώρα δὲν ὑπῆρχε πιά. Προχώρησαν πρὸς τὸν ἄνδρα.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

— Ὅσο πάει καὶ διαδίδονται τὰ μηχανήματα, εἶπε ὁ Τραβέροσι, ἐνῶ ἔβγαζαν καὶ χαμογελοῦσε στὸν Τραβέροσι.

— Ἀνέθηκαν στὸ αὐτοκίνητο, καὶ Τραβέροσι, κι' ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ μικροῦ χωριῦ, ποὺ ἦταν χαμένο μὲ σὰ στὸν πευκῶνα. Ὁ Τραβέροσι μιλοῦσε πάντα, μὰ ὁ ἄλλος δὲν τὸν ἄκουγε καν. Αὐτὸς δὲν ἔβριζε ἐδῶ γιὰ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τοῦ τόπου, οὔτε γιὰ νὰ φέρῃ συντροφιά γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Εἶχε ἔρθει γιὰ νὰ ἐνασθῇ τὸν δόμο, τὰ πεύκα, τὴ θάλασσα. Ἦν ὁ βράντα ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους, κυρίως Γερμανούς. Δυὸ τραπέζια ἦταν πιασμένα μόνον ἀπὸ γυναῖκες. Κάτι τεράστιες ὄριμες «ροσὺλαὶ» κοκκωμένες, ξεφλοιδισμένες ἀπὸ τὸν ἥλιο, γεμάτες μακίδες. — Τί ἀσπνηες ποὺ εἶναι!, εἶπε ὁ Τραβέροσι. Πρωτὶ τὶς δικές μας. Ἐξακολουθοῦτε νὰ μιλά συνεχῆ. Ἀποῦ οὐλῆσε γιὰ δουλειές, ἄκουγε δυὸ τρεῖς λέξεις μονάχα, κουνούσε τὸ κεφάλι του καταφοτικὰ, χαμογελοῦσε, μὰ ὁ νοῦς του ἦταν ἄλλου. Γιὰ μιὰ στιγμή ἄκουσε ἓνα σκοπὸ, ποὺ εἶναι ὅλα καί ποὺ ἡλεκτροφόνο καὶ τοῦ φάνηκε πὺς ἦταν ἓνα τραγουδάκι ποὺ τραγουδιόταν πρὶν ἀπὸ δυὸ νῶνια. Τὸ πασαγκλιόθησε λίγο, μὰ ὕστερα κατάλαβε ὅτι δὲν ἦταν αὐτό.

ὁ Τραβέροσι, ἀπὸψε δὲν γίνεται τίποτα. Ὅλα τὰ θηλυκὰ εἶναι μὲ παρὰ. Εἶναι ἐκεῖνες οἱ τρεῖς ἐκεῖ κάτω, μὰ τίς ξέρω. Μένουμε στὸ ἴδιο ξενοδοχεῖο. Προσπάθησα ἓνα βράδυ νὰ τις πλησιάσω, ἀλλὰ μὲ κύτταξαν σὰ νὰ ἐπρόκειτο νὰ τις φάω.

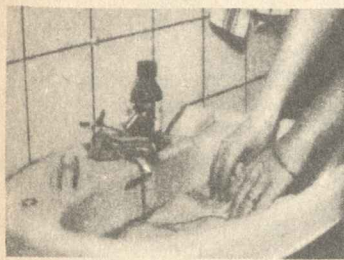
Ὁ Τραβέροσι ζήτησε κι' ἄλλο κρασί. — Τὸ ξέρεις, Βανέττι, πὺς ἐμεῖς οἱ δυὸ εἴμαστε τελείως διαφορετικοί; εἶπε. Ἐγὼ μιὰ διαρκῶς, καὶ σὺ δὲν ἀνοίγεις τὸ στόμα σου. Ποῖος ξέρει πόσες ἐπιτυχίες θὰ ἔχῃς μὲ τίς γυναῖκες. Στὶς γυναῖκες ἀρέσουν οἱ μελαγχολικοὶ ἄνδρες.

Τὸ κρασί ὅμως κάνει τώρα τὸν Τραβέροσι φιλοσοφικόν. — Ἐγὼ εἶμαι θρασύς, συνεχῆ, καὶ τοὺς ἐπιβάλλομαι, γιὰ μιὰ στιγμή. Μὰ ὕστερα ἴσως καὶ νὰ ντρέπῃται ποὺ ἦρθε μαζί μου.

ἴσως ἦταν ἀπαισιόδοξος γιὰτὶ δὲν εἶχαν ἔρρει συντροφιά. Γιὰ τοῖν ἄλλο λόγο μπορούσε νὰ κἀν αὐτὲς τίς θλιβερὲς σκέψεις.

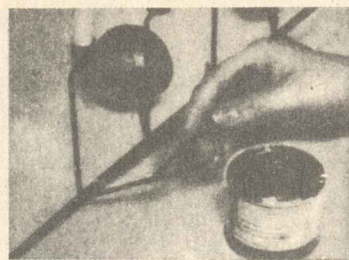
— Ἐγὼ δὲν ἀρέσω ὅτις γυναῖκες, συνεχῆ ὁ Τραβέροσι. Δὲν ἀρέσω οὔτε τὴν γυναῖκα μου. Μὲ παντρεύτηκε γιὰτὶ μιὰ γυναῖκα αἰσθάνεται ἀσφαλισμένη

‘Η «Γυναίκα» σάς συμβουλεύει



ΤΑ ΝΑΪΛΟΝ ΥΦΑΣΜΑΤΑ

Μιά κουταλιά της σούπας γλυκερίνη μέσα στο τελευταίο ξέβγαλμα που πλένετε τα νάιλον εσώρουχα, σάς προφυλάσσει από τον ηλεκτρισμό, που δημιουργούν αυτά τα υφάσματα.



ΠΡΟΧΕΙΡΟ ΠΙΝΕΛΟ

Ένα κομματάκι ξύλο με λίγο μπαμπούκι τυλιγμένο στην άκρη αντικαθιστά το πινέλο, όταν έχετε να επιδιορθώσετε λίγο μια επιφάνεια από λακέ. Και όταν τελειώσετε, το πετάτε.



ΒΑΨΙΜΟ ΜΕ ΛΑΔΟΜΠΟΓΙΑ

Πριν αρχίσετε να βάψετε με λαδομπογιά, κάνετε μία έντριβη στα χέρια σας με τερεδινίνη. Είναι άριστο μέτρο για να προφυλάξετε τα χέρια σας. Με σαπουνάδα τα ξεβγάξετε.



ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΑ

‘Αν το παιδάκι σας δίνει στο στόμα του ένα κομματάκι που πριν καταπιή το φάρμακο του του προκαλεί άσθια, τότε δεν θα καταλάβει καθόλου την άσχημη γεύση του φαρμάκου.



Ο ΜΟΥΣΑΜΑΣ ΤΟΥ ΤΡΑΠΕΖΙΟΥ

‘Αν ο μουσαμάς στο τραπέζι της κουζίνας σας είναι παλιός κι έχει ξεθωριάσει, μπορείτε να του δώσετε καινούργια λάμψη τρίτοντάς τον με ένα καθαρό πανί ή ένα μικρό σφουγγάρι βουτηγμένο σε άσπρανι αυγού. Έτσι θα τον κάνετε να φαίνεται σαν να είναι ολοκαινούργιος.



ΤΑ ΒΙΔΩΤΑ ΒΟΥΛΩΜΑΤΑ

Τα βουλώματα, που βιδώνουν στις μποτίλιες, πολλές φορές μάς δίνουν σε μπελά. Κολλάνε και δεν ξεβιδώνουν. Να σκουπίξε το λαιμό της μπουκάλας πριν την κλείσετε για να μη μένουν επάνω υγρά κ.ά. ‘Αν δεν ανοίγουν χρησιμποιήστε τον καρποθραύστη σαν ένα είδος πένσας.



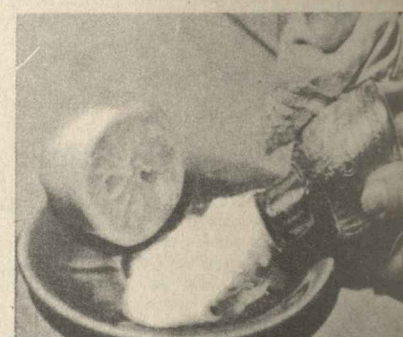
ΛΕΡΩΜΕΝΑ ΤΖΑΜΙΑ

Οί θερμικωτές, τελειώνοντας την εργασία τους σάς λέρωσαν τα τζάμια με σταγονές θερμικού; Τρίψτε τα τζάμια μ’ ένα απαλό βουρτσάκι βουτηγμένο σε νερό. Είναι ο μόνος τρόπος για να φύγει η μπογιά από το τζάμι. Μη μεταχειρισθείτε σύρμα ψηλό, θ’ αφήση σημάδια.



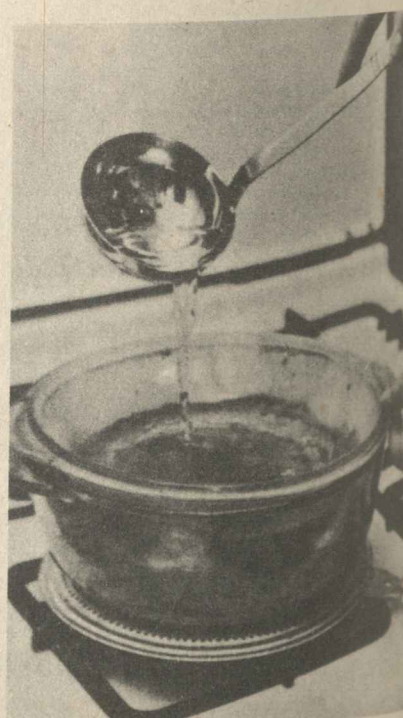
ΦΡΕΣΚΑ ΜΠΙΣΚΟΤΑ

Έχετε φτιάσει στο σπίτι μόνι σας ωραία μπισκότα και θέλετε να τα διατηρήσετε φρέσκα και τραγανά. Σας δείχνουμε τον τρόπο: Βάλτε τα σ’ ένα τενεκεδάκι κουτί και προσθέστε μέσα μία φέτα από πατάτα ή μήλο κόμ. Έτσι θα διατηρήσουν τη φρεσκάδα και νοστιμιά τους.



ΛΑΜΠΕΡΑ ΧΑΛΚΩΜΑΤΑ

Για να γυαλίσετε εύκολα και γρήγορα τα γυαλιά, κινά σκεύη της κουζίνας τρίψτε τα δυνατά με μισό λεμόνι και αλάτι προτού τα πλύνετε. Στεγνώνοντάς τα με ένα μαλλινό πανί και πετρίτα γυαλίστε τα μ’ ένα μαλλινό πανί και θα εκπλαγείτε με την αστραφτερή όψη που θα πάρουν με τον τόσο εύκολο κι απλό αυτό τρόπο.



ΠΑΧΥΡΕΥΣΤΗ ΣΑΛΤΣΑ

Όταν έχετε φαγητό που χρειάζεται μία πικρή και γευστική σάλτσα φροντίστε να διατηρήσετε πάνω στο σκεύος της κατσαρόλας το νερό. ‘Η εξάτμιση αυτού του νερού συγκεντρώνει πάνω στην επιφάνεια του εσωτερικού ατόμ της κατσαρόλας και κρατάει τη σάλτσα σε κατάστασι ρευστότητας.



ΕΝΑ ΜΕΓΑΛΟΠΡΕΠΟ ΚΑΙ ΩΡΑΙΟ ΠΟΥΛΙ

‘Η Αύτου Λευκοτάτη Υψηλότης Ο ΚΥΚΝΟΣ



Όταν κολυμπά, παρουσιάζει ένα θέαμα εξαιρετικής όμορφας. Μοιάζει σαν αληθινός ζωγραφικός πίνακας κι έχει εμπνεύσει πολλούς ποιητές, ζωγράφους και μουσικούς σ’ όλο τον κόσμο.



Οί έρωτευμένοι κύκνοι, συνομιλούν μ’ ένας είδος βραχνής μουσικής που καταλήγει σε ένα γλυκό τραφερά τραγουδι, όλο πάθος και γοητεία.

ζωή του έργου. ‘Αν όμως η θηλυκή είναι μονάχα μία, κατά την εποχή των έρωτων τους, οί άρσενικοί συνάπτουν αληθινές μάχες για την κατάκτησή της, μάχες που βασάνε μέρες ολόκληρες και δεν παύουν παρά όταν ένας από τους αντιπάλους πεθάνει.

Είναι κάτι το θαυμάσιο, όταν ο κύκνος φλερτάρει τη θηλυκή. ‘Η έρωτική αυτή επίδειξη αρχίζει με χορό στο νερό. ‘Ο κύκνος στέκει όρθιος, υπερήφανος, με το κεφάλι ψηλά, το λαιμό τεντωμένο. ‘Αρχίζει ύστερα ν’ απλώνει με φιλαρέσκεια τα φτερά του, βυθίζοντας κάθε τόσο το κεφάλι στο νερό κι αυτό με κείνη την ασύγκριτη χάρη που είναι ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του. Όταν πλησιάσει ο ένας τον άλλο, αρχίζει η έρωτική συνομιλία, ένα είδος βραχνής μουσικής, που καταλήγει σε γλυκύτατο τραφερά τραγουδι. ‘Υψώνονται έξω απ’ το νερό, με το στήθος του ο ένας στο στήθος του άλλου, οί δυο λαιμοί τους ενώνονται, συμπλέκονται σχηματίζοντας ένα συμβολικό κόμβο, ενώ τα λευκά φτερά τους ανασπκνώνονται σαν πανιά στον άνεμο.

Όταν ο μέναιος τελειώσει, ξαναπέφτουν, ξαναγυρίζουν στο νερό, που είναι η αληθινή τους πατρίδα, ή φυσιολογική τους ζωή, βυθίζονται μέσα, λούζονται κι οί δυο σαν να θέλουν να ξαναβρούν την ευγένειά τους, να πλύνουν κάθε ρυτίδα, και πλέουν ο ένας δίπλα στον άλλο, αργά, με το κεφάλι ανορθωμένο, υπερήφανοι κι ευχαριστημένοι.

Ύστερα έρχεται η οικογενειακή ζωή. Πρώτα - πρώτα η φωλιά, την οποία φτιάχνουν κι οί δυο μαζί, μεγάλη, άνετη, στρωμένη με άσπρο χνούδι απ’ την κοιλιά τους, με γερά υλικά για να βαστήξει, κοντά στο νερό, στην όχθη του ποταμού ή της λίμνης, μερικές φορές μάλιστα και πλωτή, γιατί, όπως είπαμε, ο κύκνος είναι γενναίος και δεν φοβάται μήπως τον δουν οί έχθροί του. Όλη την περίοδο που η θηλυκή κλωσά τ’ αυγά της - γεννάει έξη ως οχτώ άσπροπράσινα αυγά - επί πέντε περίπου εβδομάδες, ο άρσενικός φυλάει μοναχός του, τριγυρίζοντας σαν σκοπός γύρω από τη φωλιά, προσεκτικός κι άγριος, παρακολουθώντας μήπως φανή κανένας έχθρός. Χτυπιέται, όταν τύχει, με τον άστρο, που προσπαθεί να τυφλώσει με χτυπήματα των φτερών του. Όταν η θηλυκή γεννήσει, στην ανατροφή και στην προστασία των μικρών παίρνει μέρος κι ο πατέρας, ως που να μεγαλώσουν και να φύγουν - τον επόμενο χρόνο - από τους γονείς τους.

Λένε πως οί κύκνοι ζουν πάνω από εκατό χρόνια. Πάντως γεγονός είναι ότι είναι μακροβιβάτοι. Τρώνε διάφορα ζώα, όπως βατράχους, σκουλήκια, βδέλλες κι άλλα παρόμοια. ‘Ισως τ’ ωραιότερο θέαμα που παρουσιάζει ο κύκνος είναι όταν κολυμπά: πρόκειται τότε γι’ αληθινό ζωγραφικό πίνακα. Έκτος από τους ζωγράφους, όμως, που αναφέραμε παραπάνω, ο κύκνος έχει εμπνεύσει και μεγάλους μουσικούς. Ποιός δεν έχει ακούσει τον ‘Κύκνο’ του Σαιν Σάνς, τη θαυμάσια αυτή μελωδία, που δίνει αληθινά την εντύπωση κυκνείου όσματος, όπως το φαντάστηκαν οί ποιητές;

Πάω Βαλαρά

ΠΛΕΚΤΟ ΑΝΣΑΜΠΛ ΑΠΟ ΜΟΧΑΙΡ

ΥΛΙΚΑ: 15 κουβάρια μαλλί Μοχαίρ 2κλωνο ή ανάλογα δράμια άλλης ποιότητας. Βελόνες Νο 5 και 7. 3 κουμπιά. 70 εκατ. κορδέλα γκρό. 1,70 μ. ταφτάς για φόδρα. 1 φερμουάρ.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Μούς= όλες οι βελόνες πλέκονται καλή. Φανταίζι πλέξι= θα υπολογίσετε οι πόντοι σας να είναι μονοί. 1η βελόνα 1π άπλεκτος, παίρνοντας τον ανάποδη, * 1 ζετέ (= βάλετε κλωστή στη βελόνα σας) 2π μαζί ανάποδη. Συνεχίστε από * και επαναλάβετε διαρκώς αυτή τη βελόνα.

ΦΟΥΣΤΑ

Για τη φούστα θα πλέξετε χωριστά 4 κομμάτια. Για το καθένα βάλτε στις βελόνες σας Νο 7, 59π και αφού πλέξετε 3 βελόνες μούς, συνεχίστε με την φανταίζι πλέξι, κλείνοντας και στις 2 άκρες του πλεκτού, κάθε 7 εκατ. από 1π (9 φορές).

Σε γενικό μήκος 70 εκατ. συνεχίστε με τις βελόνες Νο 5, πλέκοντας 6 βελόνες μούς. Κλείστε τους πόντους.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Ράψτε τις ραφές αφήνοντας στο επάνω μέρος μιάς ραφής, ένα άνοιγμα 15 εκατ. Φοδράρετε ολόκληρη τη φούστα με ταφτά. Στερεώστε τις ραφές στη φόδρα. Ένώστε την γκρό κορδέλα αφού τη ντουμπλάρετε με ταφτά. Κλείστε το άνοιγμα με 1 φερμουάρ.

ΜΑΡΙΝΙΕΡ

ΕΜΠΡΟΣ

Βάλτε στις βελόνες Νο 7, 57π και πλέξετε 3 βελόνες μούς. Συνεχίστε με την φανταίζι πλέξι, ως ότου έχετε γενικό μήκος 28 εκατ. όποτε θα σχηματίσετε το ντεκολτέ κλείνοντας τους μεσαίους 7π. Πλέξετε κάθε κομμάτι χωριστά και αντικρουστά.

Προς την έξω μεριά σχηματίστε τη μασχάλη κλείνοντας προς αυτή τη μεριά κάθε 2η βελόνα από 3π, 2π και 1π.

Σε γενικό μήκος 46 εκατ. σχηματίστε και το πάσιμο του λαιμού, κλείνοντας προς αυτό το μέρος 4π. Συνεχίστε με τις βελόνες Νο 5, πλέκοντας μούς, ενώ θα σχηματίζετε τον ώμο, κλείνοντας προς αυτή τη μεριά κάθε 2η βελόνα από 5π (3 φορές).

ΠΛΑΤΗ

Βάλτε στις βελόνες Νο 7, 55π και πλέξετε 3 βελόνες μούς. Συνεχίστε με την φανταίζι πλέξι, ως ότου έχετε γενικό μήκος 28 εκατ. όποτε θα σχηματίσετε τις μασχάλες, κλείνοντας και στις 2 άκρες, κάθε 2η βελόνα από 3π, 2π και 1π. Όταν το πλεκτό σας θα έχει γενικό μήκος 45 εκατ. συνεχίστε με τις βελόνες Νο 5, πλέκοντας μούς. Κατόπιν σχηματίστε και τους ώμους, κλείνοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 5π (2 φορές), 4π και τους υπόλοιπους σε 1 φορά.

ΜΑΝΙΚΙ

Βάλτε στις βελόνες Νο 5, 41π και πλέξετε 4 βελόνες μούς. Συνεχίστε με τις βελόνες Νο 7, πλέκοντας την φανταίζι πλέξι.

Και στις 2 άκρες του πλεκτού θα προσθέσετε κάθε 4 εκατ. από 1π (2 φορές). Όταν το μανίκι θα έχει γενικό μήκος 12 εκ. θα σχηματίσετε το στρουγγύλεμα, κλείνοντας και στις 2 άκρες, κάθε 2η βελόνα από 3π, 2π (2 φορές), 1π και τους υπόλοιπους σε 1 φορά.

ΓΙΑΚΑΣ

Βάλτε στις βελόνες Νο 5, 60π και πλέξετε μούς. Όταν το πλεκτό σας θα έχει γενικό μήκος 12 εκ. κλείστε τους μεσαίους 44π. Πλέξετε τώρα το κάθε κομμάτι χωριστά και αντικρουστά. Στους 8 άριστερους πόντους θα πλέξετε 20 εκατ. και θα τους κλείσετε. Επίσης και στους δεξιούς 8π θα πλέξετε 20 εκατ. αλλά εδώ θα σχηματίσετε και 3 κουμπότρυπες κλείνοντας τους μεσαίους 2π, τους οποίους θα προσθέσετε στην επόμενη βελόνα. Την πρώτη κουμπότρυπα θα σχηματίσετε στα 16 εκατ. του μήκους του γιακά και στις δυο υπόλοιπες κάθε 7 εκατ.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Ράψτε τις πλαγινές ραφές και τις ραφές των ώμων και των μανικιών. Ράψτε στο ντεκολτέ το γιακά με τα πιάτ. Ράψτε τα κουμπιά.

Χ. Κ.



Μ' ένα μακρύ παντελόνι και το πάνω μέρος του φορέματος μόνο, έχετε μία ωραία σπορ εμφάνιση.

Φορώντας τη φούστα του πλεκτού και με κατάλληλη μπλούζα, εμφανίζετε το τρίτο κομψό σας σύνολο.

Ένα φόρεμα

τρεις εμφανίσεις

Τα μοχαίρ πλεκτά είναι

φέτος ή τελευταία

λέξεις της μόδας.



Μοντέρνο πλεκτό φόρεμα με φαρδιά, θερματική ζώνη, για πρωί κι απόγευμα

ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΤΑ

ΟΤΑΝ ο Ρωμαίος συνάντησε την Ιουλιέττα υπέφερε από έρωτική απογοήτευση. Η γυναίκα που αγαπούσε δεν ανταποκρινόταν στα αίσθημά του, του έδειχνε μάλιστα μεγάλη ψυχρότητα, και απαντούσε με περιφρόνησι στις θερμές ματιές που της έριχνε, στις έρωτικές του εξομολογήσεις.

Τόν πρόσβαλλε φανερά με την περιφρόνησή της κι' ίσως στο βάθος της καρδιάς της να διασκεδάζε βλέποντάς τον τρελλό γι' αυτήν. Φαίνεται πως ήταν μεγαλύτερή του στην ηλικία κατά μερικά χρόνια, παντρεμένη ή όπως αλλιώς αρκέτα εμπειρία στα πράγματα του έρωτα.

Ο Ρωμαίος ήταν μόλις είκοσι χρονών κι' ήταν η πρώτη του αγάπη. Γι' αυτό δεν ήταν ικανός να κρύψει την αποτυχία του κάτω από μια μάσκα απάθειας, αλλά, αντίθετα, την άφινε να φαίνεται σ' όλο του το παρουσιαστικό.

Οι φίλοι του προσπαθούσαν να τον τραβήξουν από την έμμοινη αυτή ιδέα, που είχε αρχίσει να του γίνεται αληθινή ψύχωση και τον έσερναν μαζί τους, άπαθι κι' αδιάφορο για ό,τι γινόταν γύρω του, στις αποκηρύξεις γιορτές που ξεσήκωναν όλη τη Βερόνα, δείχνοντάς του διάφορες κοπέλλες, που κατά τη γνώμη τους ήταν οι πιο κατάλληλες για να τον βγάλουν από την έρωτική του απογοήτευση.

Ήταν όμορφα κορίτσια, αλήθεια, λίγο ώχρα, γιατί ζούσαν κλεισμένα μέσα στους πύργους τους, με τα φαρδιά τους κρινολίνα, τα βέλα και τις άφθονες κορδέλες τους, αλλά ήξεραν να κεντάνε, να διαβάσουν, να χορεύουν, να συζητούν χαριτωμένα, να απαγγέλλουν ποιήματα, να τσαγουδούν ή να παίζουν μαντολίνο. Και τα δνόματά τους ακόμα ήταν χαριτωμένα: Όνταλίζα, Ροζαμπέλλα, Άντονέλλα, Σία...

Ο Ρωμαίος τις κούταζε μια - μια, αλλά τις έβλεπε όλες σαν μέσα από ένα πέπλο: μακρινές, θαμπές, όμιχλώδεις. Σαν κάτι πλάσματα της φαντασίας του περισσότερο, παρά πρόσωπα ζωντανά, με σάρκα και αίμα. Κι' οι φίλοι του είχαν αρχίσει να απελπίζονται ότι θα θεραπευόταν από τον πόνο που τον έλυνε.

Κι' ασφαλώς ήταν το παρουσιαστικό του εκείνο που έκανε δειλές τις κοπέλλες, που τους προκαλούσε κάποιο φόβο, μόλις βρισκόταν ανάμεσά τους, άφηρημένος και σιωπηλός, ενώ αυτές αγαπούσαν τους εύθυμους τύπους, που ήξεραν να τις διασκεδάζουν με τ' αστεία τους ή με τα τραγούδια τους.

Κι' όμως ο Ρωμαίος δεν ήταν καθόλου άσχημος νέος. Ψηλός, μελαχρινός, με πλούσια μαλλιά, και πλατύ στήθος, ήταν ένας από τους καλύτερους υποψήφιους γαμπρούς της Βερόνας, εύγενικός, ενάρετος, αξιαγάπητος και μορφωμένος, όπως τον περιγράφει ένας ποιητής. Ήταν τόσο αγαπητός στην πόλη της Βερόνας, ώστε κι' αυτοί οι ίδιοι οι έχθροι του, οι Καπουλέτι — ο Ρωμαίος ήταν από την οικογένεια των Μοντέκι, που τους χωρίζει θανάσιμη έχθρα με τους Καπουλέτι — δεν του έκλειναν την πόρτα, αλλά τον δέχονταν στο σπίτι τους, όπως δέχονταν τους φίλους στο.

Έτσι τον συνάντησε η Ιουλιέττα ανάμεσα στους καλεσμένους της, ένα βράδυ που οι Καπουλέτι έδιναν κάποια γιορτή. Το χέρι του Ρωμαίου, θερμό και δυνατό, έσφιγγε το μικρό άπαλο χεράκι της νέας καθώς την ώδηγούσε στο χορό.

Η Ιουλιέττα σήκωσε τα μάτια να κутτάξει τον καθάλλειρό της και στ' ωραίο κι' άρρενωπό πρόσωπό του ανακάλυψε τα ίχνη ενός μεγάλου πόνου... Ξαφνικά η εύαισθησία της κι' η φαντασία της την έσπρωξαν σ' αυτόν. Ήθελε να τον βοηθήσει, να γαληνέψει την ψυχή του. Του χαμογέλασε: ένα σχεδόν δειλό χαμόγελο, μα γεμάτο κατανόηση και καλωσύνη.

Και το γλυκό και συγκινημένο αυτό βλέμμα προκάλεσε κάποια ταραχή στο Ρωμαίο. Κούταξε με τη σειρά του κι' αυτός τώρα τη νέα και την είδε όπως ήταν, χαριτωμένη κι' ευγενική, το δέρμα του προσώπου της ελαφρά ροδίνο, τα βελουδένια χείλη της πρόθυμα για φιλία που δεν είχαν δώσει ακόμα, τα μάτια γεμάτα υποσχέσεις.

Εκείνη τη στιγμή ο Ρωμαίος ένοιωσε να ξαναζή:

ναζή: ένοιωσε ότι ήταν ένας άνθρωπος για τον οποίο η ζωή είχε ακόμα χαρές, ένας άνδρας που θα μπορούσε να χαρή τον έρωτα με την ίδια ευκολία που κόβει κανείς το αγριολούλουδο στους άγρους.

Ήταν ένα ύπεροχο αίσθημα αυτό που ένοιωθε κι' ακόμα μια πιο ύπεροχη βεβαιότητα. Έκει, κοντά του, σφιγμένη επάνω του, ήταν μια πανέμορφη, ξανθομάλλα κοπέλλα που του χαμογελούσε απλά, άδωα...

Ένοιωσε ξαφνικά, την επιθυμία να της πη πόσο τον είχε συγκινήσει, πόσο είχε γοητευθεί απ' αυτήν κι' η ετυχία του ήταν άπειρα, όταν είδε ότι η νέα είχε δεχτεί με χαρά τα λόγια του και του είχε απαντήσει το ίδιο γλυκά.

Ο χορός τέλειωσε, μα δεν τέλειωσε η συνομιλία τους, γιατί εξακολουθούσαν να κρατιώνται από τα χέρια και να κουβεντιάζουν, ενώ γύρω τους οι καλεσμένοι χόρευαν, τα όργανα έπαιζαν παλιές μελωδίες κι' οι τραγουδιστές τραγουδούσαν νουσταλγικά τραγούδια.

Ξαναγυρίζοντας αργότα στο σπίτι του, ο Ρωμαίος αναρωτήθηκε αν όλα αυτά που του είχαν συμβεί στη γιορτή των Καπουλέτι ήταν όνειρο ή πραγματικότητα. Αναρωτιόταν επίσης, αν η κοπέλλα αυτή, που του είχε προσφέρει την ψυχή της καθώς τον κούταζε με τα γεμάτα έρωτα μάτια της, δεν τον είχε κιάλας ξεχάσει με το πρώτο φως της αύγης: συμβαίνει καμιά φορά, σε μια στιγμή ευφορίας, να δείξει κανείς αισθήματα, που όταν περάσει εκείνη η στιγμή, ξεχνάει για πάντα. Έπρεπε να μάθει. Έπρεπε να ξαναβρεί τη γλυκιά εκείνης της νύχτας, που ήταν ένα βάλαμο για την καρδιά του, ένα ξεκούρασμα για την ψυχή του. Χωρίς την Ιουλιέττα, το καταλάβαινε, θα ξανάφευγε πάλι στην άβυσσο της απελπισίας.

Μα ο Ρωμαίος δεν ήθελε πια να λυώνει από τη θλίψη, ήθελε να ζήσει, να ζήσει και ν' αγαπήσει όπως κάθε νέος. Βγήκε έξω και πήγε να κάνει βόλτες γύρω από το σπίτι των Καπουλέτι, παρακολουθώντας κρυφά την αυστηρή, σκοτεινή πρόσοψη του μεγάρου, ελπίζοντας πως σ' ένα απ' αυτά τα παράθυρα θα πρόβαλλε το ξανθό κεφάλι της Ιουλιέττας.

Κι' η Ιουλιέττα, που δεν μπορούσε να ξεχάσει το νέο αυτό με το μελαγχολικό βλέμμα, κούταζε κρυφά το δρόμο από μέσα απ' το παράθυρό της με την ελπίδα να τον δει να περνάει. Έτσι, ξαφνασυναντήθηκαν οι δυο, ξαναμίλησαν. Ίδωθηκαν πολλές φορές ακόμα κι' ο έρωτάς τους, από μικρή φλόγα που άρχισε, δεν άργησε να μεταβληθεί σε αληθινή πυρκαϊά. Έλπιζαν ότι η αγάπη τους θα μπορούσε να δάλλ τη λέξη «έτελος» στην έχθρα που χώριζε τους γονείς τους και μ' αυτή την ελπίδα σχεδιάζαν να παντρευτούν κρυφά.

Έξωμολογήθηκαν τα σχέδιά τους στον πάτερ Λορέντζο, ένα φραγκισκανό μοναχό, κι' αυτός τα έπικρίμασε, υποσχέθηκε ότι θα τους βοηθούσε και ταυτόχρονα εύλογησε την ένωσή τους.

Όλα θα πήγαιναν θαυμάσια, αν μια ομάδα από ανθρώπους των Καπουλέτι δεν συναντούσαν μια ομάδα από ανθρώπους των Μοντέκι στο κέντρο της Βερόνας, στην πλατεία Μπορσάρι. Κάποιος από την πρώτη ομάδα πέταξε μια κοροϊδευτική λέξη, ένας άλλος απάντησε και σε λίγο τα αϊματα άναψαν... Στις ημέρες μας όλα θα τελειωναν με μερικές γροθιές, αλλά την εποχή εκείνη οι άνθρωποι γυρίζαν πάντοτε ώπλισμένοι κι' έτσι δεν άργησαν να πάρουν το λόγο τα όπλα.

Οι κρότοι των όπλων, οι φωνές, οι βρισιές, μάχες και γύρω τον κόσμο. Έτρεξε κατά κεί κι' ο Ρωμαίος. Βλέποντας τι γινόταν ρίχτηκε στη μέση και τους παρακάλεσε μ' όλη του την καρδιά να σταματήσουν τη φρικαλέα, ήλθια αυτή σφαγή. Μα εκείνοι δεν τον άκουσαν ή έκαναν πως δεν τον άκουσαν. Θέλοντας τότε να τους χωρίσει σκότασε χωρίς να το θέλει κάποιον απ' αυτούς.

Κατά διαταγή του Μπαρτολόμαιο ντελλά Σκάλα, διοικητή της πόλεως, ο Ρωμαίος καταδικάστηκε σ' εξορία στη Μάντοβα. Μόλις προλάβαινε, όσο να έτοιμάσουν τα πράγματά του, να τρέξει να συναντήσει κρυφά την Ιουλιέττα για ένα τελευταίο αποχαιρετισμό.

Από μια σύμπτωση
μοιραία βρήκαν το
θάνατο δυο έρωτευ-
μένοι που η αγάπη
τους έκανε και κάνει
να κλάψουν χιλιάδες
μάτια στον κόσμο.



χός τη συμβούλεψε να υπακούσει: να μη φέρει αντίρρηση στους γονείς της, να προσποιήσει ότι δεχεται το γάμο αυτό, που δεν θα γινόταν γιατί η Ιουλιέττα θα έπινε ένα ποτό που θα τη βύθιζε σε νάρκη και όλοι θα νόμιζαν πως πέθανε. Θάρραναν ύστερα ο Ρωμαίος, θα την ξεπνέσει και θα την έπαιρνε μαζί του.

Κι' από τη στιγμή αυτή το δράμα των δυο νέων αρχίζει να μεταβάλλεται με γοργό ρυθμό σε τραγωδία. Η Ιουλιέττα πίνει το φάρμακο και βυθίζεται άμεσως σε λήθαργο. Είναι τόσο ψυχρό και άκαμπτο το σώμα της, ώστε όλοι την έχουν κερήσει και θρηνούν. Την ημέρα που είχε όριση για το γάμο της, αντί χαρούμενες γιορτές, έτοιμαζαν την κηδεία της. Τα γέλια των καλεσμένων είχαν μεταβληθεί σε κραυγές οδύνης, τα λουλούδια που θα στόλιζαν το κεφάλι της νύφης, σκεπάζαν τώρα το φέρετρό της.

Στο άναμεταξύ, ο καλόγερος που είχε στείλει κρυφά ο πάτερ Λορέντζο για να πληροφορηθεί το Ρωμαίο τι ακριβώς συνέβαινε, από μια ιδιοτροπία της μοίρας δεν έφτασε στον προορισμό του. Αντίθετα, στη Μάντοβα έφτασε ένας από τους υπηρέτες των Μοντέκι με τη θλιβερή είδηση: η Ιουλιέττα ήταν νεκρή.

Σαν τρελλός ο Ρωμαίος φεύγει για τη Βερόνα, θέλει ν' ανοίξει τον τάφο της αγαπημένης του, θέλει να τη δει για τελευταία φορά και να πεθάνει μαζί της. Πράγματι αφού θαύμασε για τε-

λευταία φορά τη μορφή της Ιουλιέττας, ήπτε ένα ισχυρό δηλητήριο που είχε φέρει μαζί του κι' όταν πια τα μάτια του θόλωσαν, τα μέλη του έγιναν βαρεία, το μυαλό του σκοτίστηκε, η Ιουλιέττα ζύπνησε θροσερή και ξεκούραστη. Βλέποντας το Ρωμαίο ένοιωσε ανεπίτρεπτη χαρά κι' ετυχία.

Μα η χαρά της δεν βασίλευσε πολύ, γιατί ο Ρωμαίος της φανερώνει ότι πλησιάζει το τέλος του: μην αντέχοντας στο σπαραγμό η νέα τραβάει από το πλευρό του αγαπημένου της το σπαθί του και με χέρι που δεν έτρεμε το βυθίζει στο στήθος της.

Έπάνω στα πτώματα των δυο αγαπημένων έμελλαν να κλάψουν απαρνηγόρητα οι Καπουλέτι κι' οι Μοντέκι που είχαν συμφιλιωθεί επί τέλους.

Μια θλιβερή, δακρύβρεκτη ιστορία που κανείς ποτέ δεν θα μάθει αν είναι πραγματικότητα ή περισσότερο φαντασία. Έκείνο που έβρισκε μόνα είναι ότι, ο πρώτος που την διηγήθηκε ή τον έγραψε ο Ιταλός συγγραφέας Τομμάσο Γκουαριντάκι κι' ύστερα απ' αυτόν οι Λουίτζι ντε Πορτο και Ματτέο Μπαντέλλο. Την είχαν περιλάβει σε μια συλλογή διηγημάτων τους, που την εποχή εκείνη αποτελούσαν ένα είδος εφημερίδας που συνηγόταν με μυστηριώδη έγκλήματα ή διάφορα σκανδαλά. Πράγμα που δείχνει ότι το πάθος για τις έγκληματικές ή τραγικές ιστορίες δεν είναι απο-

κλειστικό φαινόμενο της εποχής μας. Το ρομάντο όμως του Ρωμαίου και της Ιουλιέττας, όπως τόσες άλλες έρωτικές ιστορίες, θα είχε σκεπαστεί απ' την αδιαφορία των μεταγενεστέρων και τη σκηνή των αιώνων αν δεν βρίσκονταν στη μέση ένας μεγάλος ποιητής. Ο Ουίλλιαμος Σαίξπηρ αγάπησε το θέμα και το έντυσε με ύπεροχους στίχους. Έξωμολογήσε τις μορφές των δυο έραστών κι' από τον ύπεροχο έρωτά τους δημιούργησε ένα άθανστο έργο. Έτσι η Ιουλιέττα κι' ο Ρωμαίος πέρασαν μέσα από τους αιώνες πάντα ωραίοι, πάντα νέοι, πάντα αγαπημένοι και μερικές φορές — όχι λίγες — παράδειγμα προς μίμηση γι' άλλους έρωτευμένους.

Ο Ουίλλιαμος Σαίξπηρ μάλιστα έκανε και κάτι άλλο. Ο Ματτέο Μπαντέλλο είχε βελήσει να δώσει ένα ήθικο συμπέρασμα από την ιστορία αυτή. Πράγματι παρουσιάζοντας την ιστορία του στο λογοτέχνη γιατρό Τζερολάμο Φρακαστόρο, γράφει: «Η ιστορία αυτή μου φαίνεται, αξία συμπάθειας και μελέτης από τους μεταγενεστέρους, για να δείξει στους νέους ότι πρέπει να συγκρατούν τον έαυτό τους και να μη διάσπνται όταν κάνουν κατ'.

Αλλά όταν μπαίνει στη μέση ένας μεγάλος ποιητής ποσα πράγματα δεν αλλάζουν! Ακόμα και το ήθικο συμπέρασμα μιας ιστορίας!

Τζιουζεππίνα Μορτόλα



Ζακέτα από ευρωπαϊκή σουετίνα. Ριχτή με νωμίτη και κοφτές τσέπες. Φούστα από καλό μάλλινο ύφασμα. Υπάρχουν και τα δύο σε ό,τι μέγεθος επιθυμείτε.



Φόρεμα από έμπριμέ μάλλινο ύφασμα. Πλούσια σε πιέτες ή φούστα. Κουμπώνει δε έως κάτω - κάτω.



Λουσάτη, νάυλον ρούπα ριχτή, με κιμονό μανίκι, κι ένα μεγάλο φιάγκο που δένει ψηλά στο κορμάκι.

ΚΟΜΨΑ ΜΟΔΕΛΑ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ «ΑΦΟΙ ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΙ»

Είναι η εποχή, που όλες οι γυναίκες ετοιμάζουν τη φθινοπωρινή και χειμωνιάτικη γκαρνταρόμπα τους. Γιατί, φυσικά, κάθε νέα σαιζόν έχει τις δικές της απαιτήσεις. Μια ρόμπα της εποχής, ένα μοντέρνο ανσάμπλ, ένα πλεκτό ζακετάκι, ένα μαντό κι ένα εποχιακό φόρεμα θα τα βρήτε συγκεντρωμένα σε παριζιάνικα σχέδια και υφάσματα στα μεγάλα καταστήματα «Αφοί Τσιτσόπουλοι».



Ριχτή πλεκτή ζακέτα της μηχανής από εκλεκτό ευρωπαϊκό μαλλί σε πρωτότυπο πλέξιμο. Έχει μανίκι ρεγκλάν, μικρό πέλο και γισκά. Τέτοιες ζακέτες υπάρχουν στα καταστήματα «Αδελφοί Τσιτσόπουλοι» σε πολλά ζωηρά χρώματα. Με την ίδια πλέξι θα βρείτε και παρόμοιες μπλούζες ή πουλόβερ.



Φθινοπωρινό παλτό από εκλεκτό μάλλινο ύφασμα πιε ντε πουλ. Είναι ριχτό σε ίσια γραμμή με μανίκι ρεγκλάν. Πίσω σχηματίζει νωμίτη και μία πιέτα εξώροφη, που τονίζεται με τρία μεγάλα λευκά κοκκάλινα κουμπιά. Υπάρχει σε όλα τα χρώματα και μεγέθη.

Μπλε σάζ ζακέτα από καλό μάλλινο ύφασμα. Σταυρώνει εμπρός με τέσσερα κουμπιά. Είναι πολύ σίκ.



Ριχτό μαντό από μπλε καλή γκαμπαντίνια. Έχει φαρδεϊά μανσέτα και οι τσέπες του είναι κοφτές.



Έλαφρό μάλλινο μαντό με μοντέρνα κούπ. Υπάρχει σε μεγάλη ποικιλία χρωμάτων για κάθε γούστο.



ΟΙ καλύτερες εύρωπαϊκές ταινίες που δα δοῦμε ἔφέτος

ΡΩΣΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

MENOU Κοσμομέ
«Έσκαλοπ à λα Θέτις»
Σαλάτα εποχής
Ρεβανί

«ΕΣΚΑΛΟΠ Α ΛΑ ΘΕΤΙΣ»

½ κιλό φιλέτο, κόντρα φιλέτο, κιλότο ή στρογγυλό από μοσχάρι. Αλάτι και πιπέρι. Βούτυρο ή φυτίνη. Τομάτα - Ζαμπόν (ή φέτες). Γραβιέρα, Σκύρου. Κόκκινο πιπέρι. Αγκινάρες. Άρακάς. Τοματούλες ξεφλουδισμένες.

Κόβετε το κρέας σε 4 ή 5 λεπτές φέτες και τις χτυπάτε ελαφρά. Τις πασπαλίζετε με αλάτι και πιπέρι και τις αλευρώνετε. Ζεσταίνετε σε τηγάνι λίγο βούτυρο ή φυτίνη και τηγανίζετε τις φέτες κρέατος (τα «έσκαλοπ») γρήγορα και σε δυνατή φωτιά. Τις βάζετε μέσα σε ένα ταψάκι ή σε πιάτο φούρνου από πυρέξ.

Παίονετε μια μεγάλη γερή τομάτα και κόψτε την σε 4 ή 5 λεπτές φέτες και τις αλευρώνετε. Ζεσταίνετε σε τηγάνι λίγο βούτυρο ή φυτίνη και τηγανίζετε τις φέτες κρέατος (τα «έσκαλοπ») γρήγορα και σε δυνατή φωτιά. Τις βάζετε μέσα σε ένα ταψάκι ή σε πιάτο φούρνου από πυρέξ. Παίονετε μια μεγάλη γερή τομάτα και κόψτε την σε 4 ή 5 λεπτές φέτες και τις αλευρώνετε. Ζεσταίνετε σε τηγάνι λίγο βούτυρο ή φυτίνη και τηγανίζετε τις φέτες κρέατος (τα «έσκαλοπ») γρήγορα και σε δυνατή φωτιά. Τις βάζετε μέσα σε ένα ταψάκι ή σε πιάτο φούρνου από πυρέξ.

Παίονετε μια μεγάλη γερή τομάτα και κόψτε την σε 4 ή 5 λεπτές φέτες και τις αλευρώνετε. Ζεσταίνετε σε τηγάνι λίγο βούτυρο ή φυτίνη και τηγανίζετε τις φέτες κρέατος (τα «έσκαλοπ») γρήγορα και σε δυνατή φωτιά. Τις βάζετε μέσα σε ένα ταψάκι ή σε πιάτο φούρνου από πυρέξ.

ΡΕΒΑΝΙ

2 φλυτζάνια τσαγιού κοσκινισμένο αλεύρι. ½ φλυτζάνι τσαγιού και 1½ κουταλιά σούπας κοφτή σιμιγδάλι (100 γραμμάρια). 11 αυγά. 1½ φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη. 1 κουταλάκι κουπόστας κοφτό μπέικιν πάουντερ. Ψύσμα λευονίου ή πορτοκαλιού. 1 φλυτζάνι τσαγιού αμύγδαλα κοπανισμένα

Για το σιρόπι:

2 φλυτζάνια τσαγιού ζάχαρη. 2 φλυτζάνια τσαγιού νερό. Κανελोगράφαλα. 1 λεμόνι. Μορμελάδα δερμάκο. Αμύγδαλο άσπρισμένο και καουρδισμένο.

Αναμειγνύετε το αλεύρι με το σιμιγδάλι. Χτυπάτε τα κροκάδια των αυγών καλά με τη

ΑΓΓΛΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ



προβλήθηκε στο Φεβρουάριο



Η αγγλίδα Χέιλυ Μίλς κέρδισε ένα βραβείο ήθοποιας για το ρόλο της στην ταινία «Δύο μάτια είδαν το έγκλημα», που έκανε έντονη

ακόμη, όπου ο Όρφας φθάνει και στην κόλαση για να δει την Εύρυδική του. Η ομορφιά των εικόνων και της μουσικής, η δεξιοτεχνία του σκηνοθέτη, το θαυμάσιο και μοναδικό πλάισιο του καρναβαλιού, η έξοχη ήθοποιία της Μαρπέσσας Ντόουν και του Μπρένο Μέλλο κάνουν την ταινία αυτή μοναδικό άριστο έργο. Πρέπει να δите πολλές φορές το έργο αυτό και κάθε φορά θα μένετε έκστατοι από την ποιητική γοητεία του.

ΤΑ 400 ΚΤΥΠΗΜΑΤΑ

Η ταινία αυτή του νέου Γάλλου σκηνοθέτη Φρανσουά Τρυφών, φοιτητής βραβεία στα φεστιβάλ και επαινέθηκε από όλους τους κριτικούς. Είναι η ιστορία των παραστρατημένων παιδιών που η άψυχολόγητη κι άδικη μεταχείριση των γονέων και δασκάλων τους τα κάνει να παραστρατούν. Είναι μια ταινία που θίγει έμμεσα το θέμα και θάπρεπε να το δουν δ-μαλκώσουν και βάζετε μέσα από ένα όστρακο. Τις βάζετε δριβες μέσα σε ένα ταψάκι ή πιάτο φούρνου. Τοποθετείτε επάνω σε κάθε μελιτζάνα μια τοματούλα γκλασέ και γύρω από αυτή κάνετε μια μπαντόνα από μπασαμέλ. Τις βάζετε να γκρατινισθούν στο φούρνο και τις σερβίρετε με ρύζι πιλάφι.

ΤΟ ΠΙΛΑΦΙ: Βράζετε σε άκετο νερό αλατισμένο 2 φλυτζάνια τσαγιού ρύζι. Το στραγγίζετε, το περιχύνετε με βούτυρο και το βάζετε σε φόρμα. Το βγάζετε σε πιατέλα. Περνάτε τη σάλτσα των όστρακων από σίτα, τη «δένετε» με ελάχιστο κρόν - φλάουρ και τη ρίχνετε επάνω στο πιλάφι.

ΦΡΥΓΑΝΙΕΣ

Παξιμαδάκια μύρας. Γάλα Αύγά. Λάδι ροφινέ ή βούτυρο. Κρέμα σαντιγύ (προαιρετική).

Μουσκεύετε παξιμαδάκια μύρας με γάλα και τα πιέζετε ελαφρά. Χτυπάτε τ' αυγά ελαφρά, βουτάτε μέσα τα παξιμαδάκια. Τα βγάζετε και τα ρίχνετε να τηγανισθούν σε μπλόκι

κές σκηνές που συγκλονίζει το θεατή με την αλήθεια και την τόλμη του. Πρωταγωνιστούν Κριστιάν Μαρτιάν και η Αντονέλλα Λαυρέντι.

ΤΡΕΙΣ ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΟΥ ΖΑΝ ΓΚΑΜΠΕΝ

Ο μεγάλος αυτός Γάλλος πρωταγωνιστής, που θεωρείται από πολλούς ο μεγαλύτερος ηθοποιός της οθόνης, θα μας χαρίσει φέτος τρεις από τις καλύτερες ταινίες του:

Η ΜΕΓΑΛΗ ΠΛΑΝΗ

Είναι μια ταινία που γυρίστηκε πριν από 10 χρόνια από τον Ζαν Ρενουάρ. Σ' αυτό το έργο θα έχουμε την ευκαιρία να δούμε έναν νεαρό Γκαμπιέν. Η ταινία αυτή έχει μείνει κλασική και πρέπει να τη δουν όλοι οι φίλοι του καλού κινηματογράφου.

Ο ΑΛΗΤΗΣ

Η ταινία αυτή χάρισε στον πρωταγωνιστή το πρώτο βραβείο ήθοποιας στο Φεστιβάλ του Βερολίνου. Μας δείχνει μια εικόνα από τη ζωή των αλητών του Παρισιού αρκετά γλαφυρά και συγκινητικά.

ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΣΑΙΝ ΦΙΑΚΡ

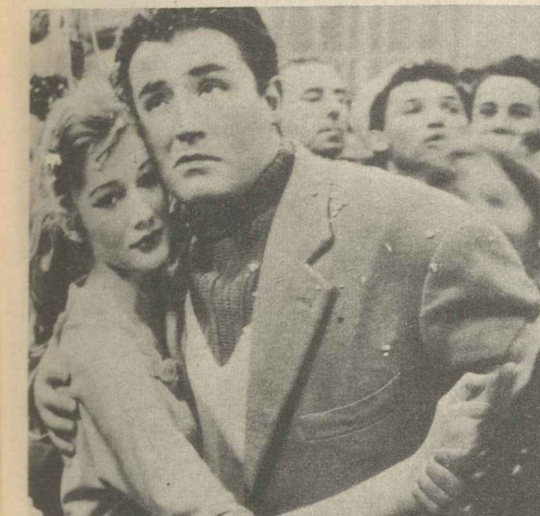
Οι Γάλλοι κριτικοί θεώρησαν τη δημιουργία αυτή του Ζαν Γκαμπιέν σαν τον καλύτερο ρόλο των τελευταίων χρόνων.

Ο ΘΗΛΥΚΟΣ ΔΑΙΜΟΝΑΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ (Ο ΝΟΜΟΣ)

Μια γαλλική ταινία που για μας έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον γιατί πρωταγωνιστεί ο Ζαν Γκαμπιέν μαζί με την Τζίνια Λομπριγκίτα, τον Πιέρ Μπρασέρ και τον Μοντάν.

Η Τζίνια είναι μια όμορφη αλλά και κοπέλλα σε ένα μικρό χωριό της Λορραίνης. Την τριγυρίζουν όλοι οι άνδρες, ο καθένας από τους οποίους θέλει να δώσει την καρδιά του. Εκείνη όμως θέλει να δώσει την καρδιά της σε έναν καλό σύζυγο για να δημιουργήσει μια οικογένεια. Μέσα σε μια άμεση και ρεαλιστική από ερωτικούς πόθους ο σκηνοθέτης

ΙΤΑΛΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ



Μια σκηνή απ' την ιταλική ταινία «Ο κλέφας του κλεψάντος», που κέρδισε το βραβείο Όσκαρ 1958.

Ντασέν κινεί όλους αυτούς τους τύπους και τους υποτάσσει σιγά σιγά στο νόμο της ζωής. Φυσικά ο νόμος αυτός εκδηλώνεται με διαφορετικές μορφές όπου να πάρη την οριστική του κατάληξη και τραβά το ενδιαφέρον των θεατών.

Η ΜΠΑΠΕΤ ΠΑΕΙ ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ

Η ταινία αυτή έκανε πολύ θόρυβο κατά το γύρισμά της γιατί έγινε άφορμη να παντρευθούν οι δυο πρωταγωνιστές της, η Μπριζίτ Μπαρντ και ο Ζακ Σαρρίε. Είναι εγχρωπή, σινεμασκοπ, σκηνοθετημένη από το δεξιοτεχνικό Κριστιάν Ζακ και μας δείχνει μια άλλη πηγή του ταλέντου της Μπέ - Μπέ, όπου παίζει την ηρωίδα της αντίστασης κατά την Κατοχή στην πατρίδα της. Είναι μια ταινία με πολλά από αυτά για να τραβήξη κάθε είδους κοινό.

ΤΑ ΕΞΑΔΕΛΦΙΑ

Μια δραματική ταινία με θέμα νεαρούς σπουδαστές και τα προβλήματά τους είναι η νέα αυτή δημιουργία του σκηνοθέτου Κλωντ Σαμπρόλ με πρωταγωνιστές το Ζεράρ Μπλέν, το Ζαν - Κλωντ Μπριαζό και τη νέα αποκάλυψη της γαλλικής οθόνης τη Ζυλιέτ Μπείνιελ. Δύο εξάδελφα που συζούν και σπουδάζουν μαζί και έχουν ένα χαρακτήρα δότρελα αντίθετο είναι οι κύριοι ήρωες του έργου που δίνει μια ρεαλιστική εικόνα της ζωής των φοιτητών στη σύγχρονη εποχή.

ΟΙ ΛΥΚΑΙΝΕΣ

Στην ταινία αυτή πρωταγωνιστούν η Ζαν Μορά, η Μισελίν Πρέλ και ο Φρανσουά Περίε. Είναι ένα κοινωνικό δράμα σκηνοθετημένο από το Μάριο Σασιέσκου.

ΙΤΑΛΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Οι Ιταλοί είχαν καταπλήξει τον κόσμο με τα τον πόλεμο με το νεορεαλισμό τους. Τα τελευταία χρόνια όμως η ιταλική παραγωγή σημείωσε πτώση τόσο σε ποιότητα όσο και σε ποσότητα. Από τα σπουδαιότερα της «Σινεματζίτα»

ΓΑΛΛΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ



Η Μ. Μερκούρη συμπρωταγωνιστεί με τη Λολομπριγκίτα στο φιλμ «Ο θηλυκός δαίμονας του χωριού».

θα δούμε φέτος πολλούς θεαματικούς κολασμούς πολλοί από τους οποίους προέρχονται από την ελληνική μυθολογία και γενικά από ιστορικά θέματα ή πρόσωπα. Έδώ όμως θα σάς υποδείξουμε δυο ταινίες καλές που αξίζουν καλλιτεχνικά και δεν είναι έντυπασιακές σαν τις άλλες.

Η ΠΡΟΚΛΗΣΙΣ

Είναι μια ιταλική δυναμική ταινία που βραβεύθηκε στο περσινό φεστιβάλ της Βενετίας. Ένα ρεαλιστικό έργο γύρω από ένα επεισόδιο της καθημερινής ζωής γεμάτο ανθρώπινα, τραγικό μεγαλείο και ποιησι. Ο πρωταγωνιστής της, Χοσέ Σουαρέζ, είναι ένα φτωχό νεο-σώ που θέλει να αποκτήσει γρήγορα χρήματα για να παντρευτεί την ωραιότερη κοπέλα του χωριού (Ροσάνα Σκιαφίνο). Οργάνωνει ένα σύστημα να αγοράζει απ' ευθείας λαχανικά από τους παραγωγούς και να τα διηύσκει στους μικροπωλητές, οι οποίοι υπέφεραν από την εκμετάλλευσή των μεσαζόντων μεγαλεμπόρων. Επιτυγχάνει το σκοπό του, πλουτίζει και παντρεύεται. Μα την επομένη του γάμου του η σπείρα των μεγαλεμπόρων ζητά να απαλλαγεί από τον άνθρωπο που της στέρησε το αίμα των φτωχών ανθρώπων που τόσον καιρό άπομυζούσε...

Ο σκηνοθέτης Φραντζέσκο Ρόσι με τις άδρες εικόνες που έδωσε στο πρώτο του έργο αυτό έγινε διάσημος και η Ροσάνα Σκιαφίνο κατέπληξε όλους με τον πρώτο δραματικό της ρόλο.

Ο ΚΛΕΦΑΣ ΤΟΥ ΚΛΕΦΑΝΤΟΣ

Είναι η ιταλική ταινία που πήρε το βραβείο Όσκαρ 1958 ως η καλύτερη ξένη ταινία που προεβλήθη στις Ηνωμένες Πολιτείες. Πρωταγωνιστούν ο Βιτόριο Γκασμαν, η Ροσάνα Ρόου, ο Μπαρτσέλλο Μαστρογιάνι και ο Τοτό. Ο σκηνοθέτης της Μάριο Μοντσελλι σκιαγραφεί με κομικά επεισόδια μια θιάβα κλεφτών από αυτούς που το αστυνομικό δελτίο χαρακτηρίζει ως «άγνωνστους». Ο Μοντσελλι αποκαλύπτει πως κι αυτοί έχουν πόθους, φιλοδοξίες και επιδιιώξεις όπως και οι άνθρωποι που σέβονται τους νόμους και... τις



Ο Ζαν Γκαμπιέν σε μια έκφραστική σκηνή της ταινίας «Ο αλήτης».

ΑΓΓΛΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Οι Άγγλοι ήταν και είναι άφραστοι στις ταινίες «ατμοσφαιρικές» και δίνουν σε όλα τα έργα τους ψυχή. Στο τεύχος αυτό αναφέρουμε με δυο από τις καλύτερες αγγλικές ταινίες που γυρίστηκαν από αγγλικές κινηματογραφικές εταιρίες.

ΑΝΕΜΟΣΤΡΟΒΙΛΟΣ ΤΩΝ ΠΑΘΩΝ

Μ' αυτόν τον τίτλο θα προβληθεί η περίφημη αγγλική ταινία που πήρε φέτος το βραβείο στο Φεστιβάλ των Καννών. Είναι το πιο τελειωμένο έρωτικό δράμα που παρουσιάσε ποτέ η οθόνη του Άγγλου σκηνοθέτη Τζακ Κλέτον με πρωταγωνιστές τη Σιμόν Σινιόρε, το Λόρενς Χάρβεϊ και τη Χίλντ Σπρς.

Εξαιρετική επίσημη ταινία είναι και του «Αρθούρ Ράινκ» που παίχθηκε με επιτυχία στο Φεστιβάλ Βερολίνου, με τον τίτλο: «ΔΥΟ ΜΑΤΙΑ ΕΙΔΑΝ ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ», πρωταγωνιστή της οποίας είναι η μικρή Χέιλυ Μίλς.

ΡΩΣΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Οι Ρώσοι έστειλαν πέρσι στις Κάννες την ταινία «Όταν περνούν οι Γερανοί» και πήραν όλα τα βραβεία. Φέτος παρουσιάσαν στο δικό τους Φεστιβάλ ένα άλλο άριστο έργο: τη

ΜΟΙΡΑ ΕΝΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥ

Γράφτηκαν τόσα πολλά στον καθημερινό τύπο για την ταινία αυτή που είναι περιττό να τα μεταφέρουμε και μες εδώ αφού δεν έχουμε δικές μας εντυπώσεις. Είναι βέβαια όμως μια ταινία καταληκτική σε ανθρώπινα και συγκινησια που πρέπει όλοι ανεπιφύλακτα να δουν.

Από τις άλλες ρωσικές ταινίες ξεχωρίζουμε τις: «Πουλημένα κορίτσια», «Η κόρη του λοχαγού», «Ο Δόνν και η Άλιμνη των Κύνων», από το γνωστό χορόδραμα του Τσαϊκόφσκυ.

Τὸ «φάντασμα» τῆς κυρίας Μαίρης!...

-ΜΑ ΕΙΝΑΙ θαυμάσιο! Είτε ἡ οἰκοδόμοισα. Τρελλάινωμαι γιὰ ιστορίες φαντασμάτων. Σὰς ἀκούω, γιαντρί.

Εἶχε γυρίσει σ' ἕναν ἀπὸ τοὺς καλεσμένους τῆς, πού καθόταν δίπλα τῆς, τὸ δόκτορα Γκρήβς, ἰατροδικαστὴ, καὶ πού φαινόταν ἀποροφημένος ἀπὸ τὸν καπνὸ τῆς πίπας του.

— Ναί, ἀλλὰ δὲν εἶναι ἀπὸ τὶς συνηθισμένες ιστορίες φαντασμάτων, ἀπάντησε ὁ Γκρήβς. Δὲν εἶναι ὅπως αὐτὲς πού ξέρετε.

Οἱ ἄλλοι καλεσμένοι πρόσθεσαν τὶς παρακλήσεις τους σὲ κείνες τῆς οἰκοδόμοισας καὶ ὁ γιαντρός ἀρχισε:

— Ο ΤΣΑΡΛΙ Μαίρης φαινόταν ἄνθρωπος τοῦ κόσμου. Ντυνόταν κομψά κι' ἐδῶ στὸ Σπάγκλ Χέιτς πού ἔμενε εἶχε ὅλες τὶς ἀνέσεις του. Ἐργαζόταν σὲ μιά διαφημιστικὴ ἐταιρία, εἶχε δικό του αὐτοκίνητο καὶ τὴ μανία κάθε βράδυ στὶς ἔντεκα νὰ γυρίσῃ στὸν κήπο του καὶ νὰ στρώνῃ τὸ γκαζὸν μὲ ἕναν κύλινδρο. Αὐτὸ τοῦ εἶχε καταντήσει κάτι σὺν ψυχῶσι.

Ἄν ὅμως ἐξέταζε κανεὶς ἀπὸ κοντὰ τὸν Τσάρλι Μαίρης, θὰ ἑβλεπε ὅτι εἶχε κάποια λῆσα, διέφερε ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους.

Μερικοὶ ἔλεγαν ὅτι οἱ λῶδες τοῦ αὐτὸς ὠφεύλονταν σὸ ὅτι τὰ παιδικὰ του χρόνια ἦταν ταραχμένα. Φαίνεται ὅμως πὺρς ἡ ἐξήγησι ἦταν ἀπλοῦστερη. Ἰσως ἦταν τὸ γεγονός ὅτι ἡ γυναίκα του, ἡ Σαίηρον, ἦταν ἕνα πλάσμα μὲ τὸ ὁποῖο δὲν μπόρεσε νὰ ζήσῃ. Καὶ ὁ πιὸ ὑπομονητικὸς ἀνδρὰς στὸ Σπάγκλ Χέιτς, ἀντιμετωπίζοντας τὰ νεῦρα τῆς Σαίηρον, τὴ ζήλεια τῆς, τὴν ἀνυπόφορη γλώσσα τῆς νὰ μιμῆται, κοροϊδευτικὰ τὴν διηλίου τοῦ ἀνδρὰ τῆς, θὰ ἔφτανε σὸ σημεῖο νὰ κἀν ὅ,τι σκέφτηκε νὰ κἀν ὁ Τσάρλι Μαίρης. Νὰ τὴ σκοτώσῃ.

Τὰ νεῦρα τῆς Σαίηρον ἦσαν ἐκεῖνα πού ἔδωσαν στὸν Τσάρλι τὴν ἰδέα τί μέσο νὰ μεταχειρισθῇ γιὰ νὰ τὴ σκοτώσῃ. Γιατὶ γιὰ τὰ νεῦρα τῆς εἶχε καταφύγει σὲ ἕνα πληθὺς γιαντρός. Κανεὶς ἀπὸ αὐτοὺς δὲν τὴν εἶχε ἱκανοποιήσει. Μόνον, σὸ τέλος, τῆς σύστησαν κάποιο γιαντρὸ, τὸ δόκτορα Κλέττερ, ἀπὸ τὸν ὁποῖο φάνηκε νὰ εἶναι εὐχαριστημένη. Αὐτὸς δὲν πίστευε δέβαια ὅτι θὰ μπόρουσε νὰ θεραπεύσῃ τὰ νεῦρα τῆς μὲ φάρμακα, ἀλλὰ μιά καὶ ἐπέμενε τῆς ἔδωσε μερικὰ ὑπνωτικά χάπια, πού παίρνουντας τα κοιμόταν τουλάχιστον ἡσυχά.

Ὁ Τσάρλι ἔγραψε μόνος του τὴ συνταγή, ἀντιγράφοντας τὴν ἀπὸ τὸ μπουκαλάκι. Σὲ εἰσώτησι πού ἔκανε ἀδιάφορα δῆθεν σὲ φαρμακεῖο, αὐτὸς ἀπάντησε:

— Ὑπνωτικά χάπια; Ναί, δέβαια ὑποφύει νὰ εἶναι ἐπικίνδυνα ἂν πάρτετε περισσότερα ἀπὸ τὰ κανονικά. Πέντε ἢ δέκα ἀπὸ αὐτὰ ὑποφύει νὰ σὰς σκοτώσουν. Πρέπει νὰ προσέχετε ὅταν χρησιμοποιοῦτε τέτοια πράγματα.

Ἔτσι τὴ βραδυὰ πού διάλεξε νὰ εἶναι ἡ τελευταία τῆς γυναίκας του, ὁ Τσάρλι ἤθελε ἀνοῖξαι σὸ σπίτι ἀπὸ τὸ γραφεῖο του. Τὴν ἄλλη μέρα θὰ ἦταν ἐλεύθερος, ἑτοιμος γιὰ μιά καινούργια καὶ καλύτερη ζωὴ.

Βρῆκε τὴ Σαίηρον στὴν κουζίνα.

— Δὲν ἔχει τίποτα τῆς πορκοπῆς γιὰ φαί, τοῦ εἶπε. Λίγο σαλάμι καὶ καφέ. Κουράστηκα τομερὰ σήμερα καὶ δὲν βλέπω τὴν ὥρα νὰ ἐσπλώσω. Ἄν θέλῃς μοῦ εἰσιμάξῃς

ἀργότερα τὸ γάλα.

— Πάλι σαλάμι; ἔκανε ὁ Τσάρλι. — Σὲ παρακαλῶ, μὴ γκριλιάζῃς!, φώναξε ἡ Σαίηρον.

— Δὲν ἤθελα νὰ σὲ πειράξω, εἶπε ὁ Τσάρλι. Δὲν χρειάζεται νὰ μαλώσουμε.

Ἀφοῦ ἔφαγε, βγήκε στὸν κήπο κι' ὕστερα γύρισε σὸ σπίτι. Ἐπλυνε τὰ πιάτα, τὰ φλυτζάνια, τὰ ποτήρια, ἀκόμα καὶ τὸ μπρίκι πού εἶχε ζεστάνει τὸ γάλα τῆς γυναίκας του. Ἐρρίξε τὸ γάλα σὲ ἕνα ποτήρι καὶ ὕστερα μπαίνοντας σὸ μπάνιο γύρισε μὲ ἕνα μπουκαλάκι πού εἶχε μέσα ταμπλέτες. Τὸ ξεβούλωσε καὶ ἔρριξε μέσα σὸ ζεστὸ γάλα δέκα ταμπλέτες καὶ τὶς ἀνακάτεψε ὥσπου νὰ λυώσουν.

Ὑστερα πήρε μιά ταμπλέτα καὶ ἔφερε τὸ ποτήρι μὲ τὸ γάλα στὴν κρεβατοκάμαρα.

— Σοῦ ἔφερα τὸ γάλα σου, χρυσή μου, εἶπε.

— Καὶ ἡ ταμπλέτα; — Νάτην, ἐδῶ τὴν ἔχω, ἀπάντησε ὁ Τσάρλι καὶ τῆς ἔδωσε τὴν ἐνδέκατη ταμπλέτα πού θάπινε ἐκεῖνο τὸ βράδυ τὴ Σαίηρον.

Αὕτῃ ἔβαλε τὴν ταμπλέτα στὴ γλώσσα καὶ τὴν κατάπιε μὲ μιά γουλιά γάλα. Ὑστερα πήρε ἕνα περιοδικὸ καὶ ἀρχισε νὰ πίνῃ τὸ ὑπόλοιπο γάλα μὲ ἀργὲς γουλίες.

— Νυστάζεις κι' ὅλας; ρώτησε ὁ Τσάρλι.

— Ναί. Αὐτὲς οἱ ταμπλέτες εἶναι ὑπέρροχες...

Καὶ ἔκλεισε τὰ μάτια.

— Σαίηρον, κοιμήθηκες;

Ἡ γυναίκα δὲν ἀπάντησε. Ὁ Τσάρλι ἔσκυψε ἑπάνω τῆς.

— Τόσο γρήγορα κιόλας; ψιθύρισε μὲ ἕνα ρίγος.

Ἐβγαλε ἕνα ζευγάρι γάντια ἀπὸ τὸ γραφεῖο του καὶ τὰ φόρεσε. Ὑστερα ἔβαλε τὸ χέρι στὴν τσέπη τοῦ σακκακιῦ του καὶ τράβηξε ἕνα φάκελο. Μέσα σ' αὐτὸν ὑπῆρχε ἕνα φύλλο χαρτί, πού δὲν τὸ εἶχε ἀγγίξει μὲ γυμνά τὰ δάχτυλα. Ἦταν τὸ σημείωμα τῆς αὐτοκτονίας τῆς Σαίηρον, γραμμένο στὴ φορητὴ γραφομηχανή πού τῆς εἶχε χαρίσει τὰ Χριστούγεννα. Καὶ ὑπογεγραμμένο ἀπὸ τὴν ἴδια. Ἡ Σαίηρον εἶχε τὴ μανία νὰ δάξῃ τὴν ὑπογραφή τῆς παντοῦ ὅπου ἔδρισκε ἄσπρο χαρτὶ σὸ γραφεῖο. Ὁ Τσάρλι εἶχε βρῆ ἕνα τέτοιο χαρτὶ μὲ κατὰληλθα δαλμένη τὴν ὑπογραφή, καὶ εἶχε γράψῃ ἀπὸ πάνω τὸ σημείωμα μὲ τὴ μηχανή. Τὸ σημείωμα περιεῖχε αὐτὲς τὶς λέξεις:

«Μὲ συγχωρεῖς, Τσάρλι. Ἔχω κάνει τὴ ζωὴ ἀνυπόφορη καὶ γιὰ σένα καὶ γιὰ μένα. Θὰ ζήσης καλύτερα χωρὶς ἐμένα».

Ἦταν ἀπλὸ καὶ τὸ σπουδαιότερο ἦταν λόγια τῆς ἴδιας τῆς Σαίηρον, πού τὰ ἔλεγε σὲ στιγμὴ πού μετάνιωνε γιὰ τὰ νεῦρα τῆς. Ἀκόμα καὶ οἱ γνωστοὶ τους τὴν εἶχαν ἀκούσει νὰ προφέρῃ μερικὲς τέτοιες λέξεις.

Ὁ Τσάρλι ἔβαλε τὸ σημείωμα σὸ χέρι τῆς γυναίκας του. Ὑστερα ἔβγαλε ἀπὸ τὴν τσέπη του τὸ μισοαδριασμένο μπουκαλάκι μὲ τὶς ταμπλέτες, τὸ ξεβούλωσε καὶ τὸ ἔβαλε δίπλα σὸ κομοδίνο, κοντὰ σὸ ἀδειο ποτήρι μὲ τὸ γάλα.

Ἐρρίξε μιά τελευταία ματιά. Ὅλα εἶχαν γίνει στὴν ἐντέλεια. Δὲν εἶχε παρὰ νὰ πάρῃ τὸ τραῖνο, νὰ πάῃ σὸ Μπρίτζπορτ, νὰ περάσῃ τὴν ἡμέρα σὸ ἐκεῖ ὑποκατάστημα τῆς ἐταιρίας πού ἐργαζόταν καὶ νὰ γυρίσῃ τὸ ἄλλο βράδυ.

Ἦταν πράγματι ἕνα ταξίδι γιὰ

δουλειῆς τῆς ἐταιρίας, μὲ τὴ διαφορά ὅτι τοῦ τὸ εἶχαν ἀναθέσει ὕστερα ἀπὸ αἰτήσί του. Ἔτσι τὴν ἐπομένη τὸ πρῶτὸ βρισκόταν σὸ Μπρίτζπορτ. Πῆγε σὸ ὑποκατάστημα κι' ὅλη τὴν ἡμέρα ἀσχολήθηκε μὲ τὶς δουλειῆς τῆς ἐταιρίας, ἀλλὰ τὸ μυαλό του γύριζε σὸ σπίτι του καὶ στὴ στάσι πού ἔπρεπε νὰ πάρῃ σὸ πτώμα τῆς γυναίκας του.

Στὶς ἔντεκα καὶ πέντε ἀκριβῶς τὴ νύχτα, τὸ αὐτοκίνητό του σταμάτησε μπροστὰ σὸ σπίτι του, πού ἦταν σκοτεινὸ. Ἐψαξε γιὰ τὸ κλειδί του καθὼς προχωροῦσε ἀργὰ πρὸς τὴν πόρτα. Τὸ βρῆκε καὶ ἀνοίξε.

Μπαίνοντας μέσα, ἔκλεισε πίσω του τὴν πόρτα καὶ ἀκούμπησε ἐπάνω τῆς. Στὴν ἀρχὴ σκέφτηκε νὰ πάῃ σὸ λίβινγκ - ρούμ καὶ στὴν κουζίνα καὶ νὰ ἀνάψῃ τὸ φῶς. Ὑστερα ὅμως ἄλλαξε γνώμη καὶ διευθύνθηκε στὴν κρεβατοκάμαρα.

Ἀπὸ τὸ παράθυρο ἑπέφτε τὸ ὠχρὸ φῶς τῆς σελήνης. Στὸ κρεβάτι, κάτω ἀπὸ τὰ σεντόνια διακρινόνταν ὁ ὄγκος ἑνὸς σώματος, πού ἦταν ἀκίνητο, ὅπως ἑνὸς νεκροῦ.

Χαμογέλασε. Ὅλα ἦταν λοιπὸν ἐντάξει. Καὶ τὸ τελευταῖο ἴχνος ἀμφιβολίας ἔφυγε ἀπὸ τὸ μυαλό του. Ἐκανε τότε νὰ βγῇ ἀπὸ τὴν κρεβατοκάμαρα.

Τὴν ἴδια ὅμως στιγμὴ πᾶγωσε. Ὁ χαρτοφύλακας πού κρατοῦσε καὶ δὲν εἶχε ἀκόμα ἀφήσει χάμω, τοῦ ἔφυγε ἀπὸ τὰ χέρια. Ἐκεῖ πέσαν σὸ χῶλ ἦταν ἕνα λευκὸ ἀντικείμενο. Κύτταξε ἐπίμονα γιὰ νὰ καταλάβῃ τί ἦταν: ἡ μορφὴ μίας γυναίκας. Ἦταν ἡ Σαίηρον! Λευκὴ καὶ αἰθέριαν, λευκὴ ἀπὸ τὴν κορυφὴ τῶν μαλλιών ὡς τὰ δάχτυλα τῶν ποδιῶν. Δὲν μπόρεῖ ὅμως νὰ ἦταν αὕτῃ! Δὲν ὑπάρχουν φαντάσματα.

Κι' ὅμως ἀπέναντί του ἦταν ἕνα καὶ προχωροῦσε πρὸς τὸ μέρος του. Ἐβλεπε τὰ μαῦρα, σπληνικά, θειανὰ μάτια σὸ πρόσωπό του, τὰ χέρια του σηκωμένα λίγα μέτρα μπροστὰ του. Τὰ δάγνια του ἔβλεμπαν. Ἕνας ἦχος φρίκης ὄγνε ἀπὸ τὸ ἄσπρκο στόμα του, ὥστε αὐτὸ νὰ γέλιο πού ἔγινε αὐριαντά.

Σὰν ἕνα τρομοκρατημένο παιδί, ὁ Τσάρλι ἐνοίωσε τὰ γόνατά του νὰ λυγίσουν.

— Ὁχι, Σαίηρον... Ὁχι... πρῶτῃ.

Καὶ καθὼς ἡ φρικαλέα λευκὴ ἀσάμαχη ἐμφάνισι πληροῦσε πρὸς τὸν Τσάρλι Μαίρης ἀνοίξε τὰ στόμα του. Πρῶτῃ ὅμως βγήκε μὲ κραυγὴ, ἔπεσε σὸ πάτωμα ἀνασῆτος...

Ὁ ΓΙΑΤΡΟΣ Γκρήβς σάπασε. — Μὴ σταματᾶτε, τὸν παρακάλεσε ἡ οἰκοδόμοισα. Τί ἔγινε ὕστερα;

— Τότε ἀκριβῶς ἀναμείχθηκα ἐγώ. Ἡ ἀστυνομία μοῦ ἀνέθεσε νὰ διαπιστώσω ἀπὸ τί προήλθε ὁ θάνατος τοῦ Τσάρλι Μαίρης. Ὁ Μαίρης ὑπέφερε ἀπὸ τὴν καρδιά πρὸ ἀπὸ τὰ παιδικὰ του χρόνια. Ὅταν εἶδε τὸ φάντασμα σὸ χῶλ, ἔπεσε συγκοπή.

— Καὶ σεῖς πιστεύετε σ' αὐτὸ; αὐτὸ τὸ φάντασμα; ρώτησε ὁ ποιος ἀπὸ τοὺς καλεσμένους.

— Φυσικά, ἀπάντησε ὁ ἰατρὸς δικαστῆς. Ἐρῶ πὺρς μιά ἐστὶν νοσηρία μπόρεῖ νὰ εἶναι ὑπεύθυνη καὶ ἕνα μέρος γιὰ ὅ,τι εἶδε ὁ Τσάρλι. Ἀλλὰ μόνον κατὰ ἕνα μικρὸ μέρος. Γιατὶ, βλέπετε, ἕμωσα ἀπὸ τὴν ὅλη τὴν ἱστορία...

Τὸ ΙΔΙΟ ἐκεῖνο πρῶτῃ πού ὁ Μαίρης εἶχε βρεθῇ σὸ Μπρίτζπορτ, κατὰ τὶς ὁχτῶ, ἡ Σαίηρον ἀπὸ



— Δὲν ἤθελα νὰ σὲ πειράξω εἶπε ὁ Τσάρλι. Δὲν χρειάζεται νὰ μαλώσουμε.

τὰ μάτια τῆς. Ὁ ἥλιος πού ἔμπαινε ἀπὸ τὸ παράθυρο τὴν εἶχε ζυτνήσει.

Ἐνοίωσε τὸν ἑαυτὸ τῆς τέλεια ξεκούραστο καὶ ἀνανεωμένο καὶ ἦταν ἐτοιμὴ νὰ πετάξῃ τὰ σεντόνια καὶ νὰ πηδήσῃ κάτω ἀπὸ τὸ κρεβάτι ὅταν ἀνακάλυψε ἕνα χαρτὶ σὸ χέρι τῆς. Τὸ σήκωσε καὶ διάβασε τὶς δακτυλογραφημένες λέξεις χωρὶς νὰ καταλάβῃ τίποτα: «Μὲ συγχωρεῖς, Τσάρλι... Νὰ τὴ συγχωρήσῃς γιὰ ποιὸ πράγμα;» Ἐγὼ κάνεις τὴ ζωὴ ἀνυπόφορη γιὰ σένα καὶ γιὰ μένα... Ποιός; Ὅθ' ἀζήσης καλύτερα χωρὶς ἐμένα...

Καὶ τότε εἶδε τὴν ὑπογραφή — τὴν ἴδια τῆς τῆς ὑπογραφῆς — καὶ κατὰλαβε ὅτι ἦταν σημείωμα αὐτοκτονίας.

Πετάξε τὰ σεντόνια μὲ μιά κραυγὴ φρίκης καὶ τρέμου, νοιώθοντας ἕνα ρίγος σὲ ὅλο τῆς τὸ κορμί ἂν καὶ ἦταν ἕνα ζεστὸ καλοκαιρινὸ πρῶτῃ. Τὰ μάτια τῆς ἔπεσαν σὸ κομοδίνο. Εἶδε τὸ μισοαδριασμένο μπουκαλάκι μὲ τὰ ὑπνωτικά χάπια καὶ τὸ ἀδειανὸ ποτήρι γάλα.

Καὶ τότε κατάλαβε. Ἐνοίωσε ἕνα αἰσθήμα ἀναγούλας. Ὑστερα ἀνοίξε διαστικὰ τὸ συρτάρι τοῦ κομοδίνου, πού εἶχε ἕνα σημειωματάριο μὲ τὸ τηλέφωνο τοῦ γιαντροῦ Κλέττερ. Μὲ χέρια πού ἔτρεμαν γύρισε τὶς σελίδες. Βρῆκε, τέλος, τὸν ἀριθμὸ καὶ πήρε τὸ τηλέφωνο.

— Ὁ δόκτωρ Κλέττερ; Ἐδῶ κυρία Μαίρης, Σαίηρον Μαίρης, γιαντρί μου. Ἀκούστε, πρόκειται γι' αὐτὲς τὶς ταμπλέτες πού μοῦ δόσατε γιὰ νὰ κοιμηθῶμαι. Ἦθελα νὰ μαθῶ...

Ἐδῶ ἡ φωνὴ τῆς ὑψώθηκε ὥστε ρικά: — Πῆρα ξέρετε πολλές... Δὲν ἔρῶ πόσες... Δὲν ἔρῶ τί νὰ κάνω.

— Ἦσυχάστε, κυρία Μαίρης. — Μὰ δὲν καταλαβαίνετε ὅτι...

— Καταλαβαίνω, κυρία Μαίρης. Δὲν ὑπάρχει ὅμως λόγος νὰ ταραζέστε. Πιστέψτε με δὲν ἔχετε τίποτα. Δὲν ἤθελα νὰ τὸ μάθετε, ἀλλὰ μιά καὶ στενοχωριέστε τόσο, θὰ σὰς κάνω μιά ἐξουολόγησι: Ποτέ μου δὲν πίστεψα ὅτι εἶχατε πραγματικὰ ἀνάγκη ἀπὸ ὑπνωτικά χάπια, κυρία Μαίρης. Ἔτσι σὰς ἔδωσα ἕνα ἐρξάτε.

— Ἐνα... τί; — Ταμπλέτες ἀπὸ ζάχαρη, κυρία Μαίρης. Δὲν μποροῦν νὰ σὰς βλάψουν, ἔστω κι' ἂν πάρετε ὅλο τὸ μπουκαλάκι. Ὅστε ἡσυχάστε.

Ἡ Σαίηρον ἔφερε τὸ χέρι σὸ λαιμό τῆς. Ὅστε δὲν ἦταν πραγματικὰ χάπια;

— Ὁχι, κυρία Μαίρης. Κοιμηθήκατε ὅμως καλὰ, δὲν εἶν' ἔτσι; — Ναί, ναί, πολὺ καλὰ. — Τότε ἡσυχάστε. Ἐλάτε νὰ με δῆτε ὅποτε ἔχετε καιρὸ καὶ θὰ συζητήσουμε αὕτῃ τὴν ὑπόθεσι.

Ἡ Σαίηρον ἔκλεισε τὸ τηλέφωνο καὶ κάθησε σὸ κρεβάτι. Ἐμεῖνε ἔτσι κατὰπληκτη γιὰ πολλὴ ὥρα, ὥσπου ὅλη τῆς ἡ ὑπερέντασι ξεσπασε σὲ δάκρυα.

Θὰ κάθησε ἔτσι ὡς μισὴ ὥρα, προσπαθώντας νὰ συνέλθῃ. Καὶ ὕστερα ἕνας θυμὸς, ἕνας ἀσυγκράτητος θυμὸς τὴν κυρίεψε.

Ἀρχισε νὰ θοῖξῃ δυνατὰ, νὰ γυρίσῃ σὰν τρολλὴ στὴν κρεβατοκάμαρα, κλωστούντας τὰ ἐπιπλά, τὸ γραφεῖο τοῦ ἀνδρὸς τῆς, ὅ,τι ἔδρισκε μπροστὰ τῆς. Ἐβγαλε κραυγὲς γιὰ νὰ ξεθυμάνῃ.

Ὑστερα ἡσύχασε κάπως. Κάθησε σὸ τραπέζακι τῆς τουαλέτας τῆς, καὶ κυττάχτηκε στὸν καθρέφτη. Εἶδε τὸ γεμᾶτο δάκρυα πρόσωπό τῆς.

Καλὰ, εἶπε στὴν εἰκόνα τῆς στὸν καθρέφτη. Καλὰ, Τσέρι, θὰ τὰ ποῦμε.

Κι' ἀρχισε τὶς δοκιμές. Ἀνοίξε ἕνα κουτὶ μὲ ὠχρὴ πούδρα καὶ ἀρχισε νὰ δάξῃ μὲ τὸ πομπὸν ἄσπρην στὰ μαλλιά τῆς, ἔτσι πού ἔγινε κατὰσπρα. Ὑστερα πούδραρισε τὰ μάγουλά τῆς καὶ τὸ λαιμό τῆς. Τὸ ἀποτέλεσμα δὲν ἦταν ἀκόμα ὅπως τὸ ἤθελε, γι' αὐτὸ πῆγε στὴν κουζίνα, πήρε ἕνα δοχεῖο μὲ ἀλεύρι ἀπ' τὴ ντουλάπα καὶ γύρισε στὴν κρεβατοκάμαρα.

Ὅταν τὸ δέρμα τῆς ἔγινε κάτασπρο, ἀρχισε νὰ δάξῃ μουτζούρα γύρω στὰ μάτια τῆς.

Διάλεξε ὕστερα μιά λευκὴ ρόμπα ἀπὸ τὴ ντουλάπα τῆς καὶ τὴν ἔβαλε σὸν τραπέζι γιὰ νὰ τὴν ἔχῃ πρόχειρη γιὰ τὸ βράδυ. Καὶ, τέλος, πήρε μερικὰ μαξιλάρια, τάβαλε κάτω ἀπὸ τὰ σεντόνια τοῦ κρεβατιοῦ, ἔτσι πού νὰ φαίνονται σὰν ἕνα ἀνθρώπινο σῶμα. Ὑστερα ἔσπασε ἀπὸ τὸ τραπέζακι τῆς τουαλέτας τῆς.

— Στὶς ἔντεκα τὸ βράδυ, εἶπε στὸν καθρέφτη. Ὅα περιμένω, Τσάρλι... Θὰ περιμένω.

— ΚΙ' ΑΥΤΗ ἦταν τὸ φάντασμα; ρώτησε ἡ οἰκοδόμοισα.

— Ναί. Τὸ φάντασμα πού εἶχε παῖξε ἡ γυναίκα τοῦ Τσάρλι. Ἡ ἐμφάνισι τῆς προκάλεσε συγκοπή στὸν ἀνδρὰ τῆς. Ἡ κυρία Μαίρης, πού ἤξερε ὅτι ὁ ἀνδρὰς τῆς ἔπασχε ἀπὸ τὴν καρδιά του, παραπέμφθηκε σὲ δίκη γιὰ φόνο. Τὸ κακούργιο διέκυψε ὅμως τῆς ἀναγνώρισε ἑλαφρυντικά καὶ τῆς ἐπέβαλε μικρὴ ποινή.

Τζέφ Κέλλερ



Συμπληρώστε τὴν ὁμορφιά σας μὲ τὴν λεπτομέρεια τῆς Τέχνης.

Ἡ πούδρα, τὸ ρούζ, τὸ κραγιὸν καὶ τὰ ἄλλα καλλυντικὰ εἶναι ἀπαραίτητα σὲ κάθε κομψὴ γυναίκα γιατί καὶ τὸ πιὸ ὁμορφὸ πρόσωπο χρειάζεται τὸ δαυματουργὸ ἀγγίσμα τῆς Τέχνης.

Τα καλλυντικὰ ποιότητες δίνουν τὴν γοητεία, ἐπειδὴ τονίζουν τὴν λεπτομέρεια, πού εἶναι τὸ μυστικὸ τῆς ὁμορφιάς.

Καλοτονισμένα χεῖλη, ἀπλὸ πουδρорισμα, διακριτικὸ ὄρωμα, εἶναι οἱ λεπτομέρειες πού προκαλοῦν τὸν δαυμασμό.

Σήμερα, ἡ κάθε κομψὴ γυναίκα ξέρεῖ, πὺρς ὅλα τὰ καλλυντικὰ ποιότητος, ἐπιστημονικῶς παρασκευασμένα, δὰ τὰ βρῇ πάντοτε καὶ σὲ μεγάλη ποικιλία, στὰ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΟΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



ΜΙΑ ΝΕΑ ΚΑΤΑΚΤΗΣΙΣ

Από επιστημονικές έρευνες διαπιστώθηκε ότι: Κύριος συντελεστής για την νεανική και δροσερή τρυφερότητα του δέρματος είναι η περιεκτικότητά του σε υγρό. Με το χρόνο όμως το δέρμα χάνει σιγά-σιγά αυτό το υγρό και αρχίζει να διψά. Πρώτη ένδειξη είναι οι μικρές ρυτίδες γύρω από τα μάτια και το στόμα.

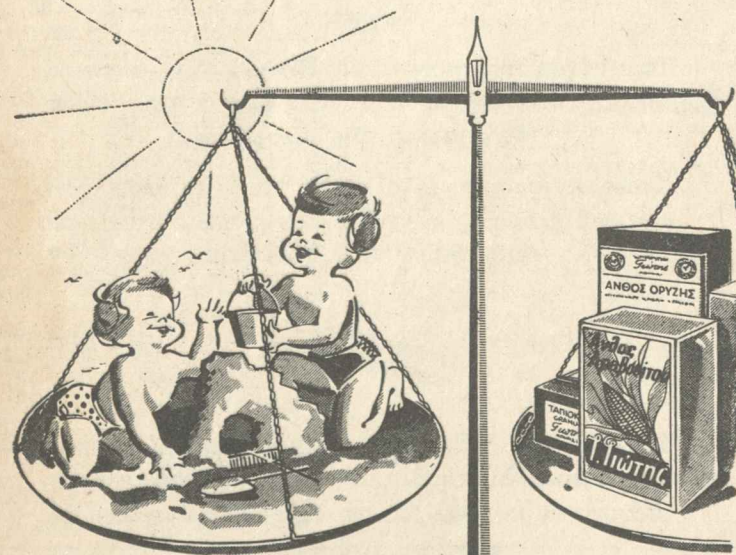
Μια αποτελεσματική λύσις.

Με την NIVEA έχετε την θεσιότητα να εξουδετερώνετε την έλλειψη αυτή. Τα δραστικά συστατικά της κρέμας NIVEA δίνουν στο δέρμα να πιει. Έτσι αναπληρώνουν το υγρό του και ξαναδίνουν στο δέρμα την ομορφιά του.



ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF, GERMANIAΣ

Τώρα με την ζεστή!



Ισορροπήστε το βάρος που χάνουν τα παιδιά σας

με **Παιδική τροφή "ΓΙΩΤΗ"**

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ Γ. ΠΩΤΗΣ & Α. ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ: ΚΤΗΝΩΝ 8

ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ

ΑΛΛΟΤΕ Ή ΤΩΡΑ;

Η ερώτησις έπεσε ξαφνικά: «Πότε ζούσαμε καλύτερα;» Άλλοτε, στις περασμένες γενιές, που είμασταν υπάκουες στον άντρα μας, πειθήνιες, που ο λόγος του ήταν νόμος, που το κούνημα του φρυδιού του διαταγή; Ή τώρα όπου ακόμα και καπνίζουμε και πίνουμε και μόνες μας ταξιδεύουμε κι ένα φλέρτ μπορούμε να έχουμε και δη εν γνώσει του συζύγου μας;»

Από τις παρούσες κυρίες και-μια δεν μπόρεσε ν' απαντήσει άμεσα. Πρέπει κανείς να θυμηθεί σκηνές από τα περασμένα, τα πολύ περασμένα. Σκηνές που παίζονταν μεταξύ του παπού και της γιαγιάς και που δεν τις είδε ολόκληρες. Να συνδέσει αποκόμματα αναμνήσεων από το σπίτι το πατρικό. Όμιλίες που άκουσε μόνα-κα ένα ελάχιστο μέρος. Μια πόρτα που δρόντηξε νευροσπασμένα. Κάτι δάκρυα που σκουπίστηκαν διαστικά. Μια φωνή που υψώθηκε, ακούστηκε καθαρά και μετά εσ-σ-σ-σ... σιωπή... μας άκουσε...» έσθνης, χάθηκε. Και η πόρτα δεν δρόντηξε μια και μόνη φορά, όταν πάρη κανείς το κεφάλαιο παιδικές αναμνήσεις; και το φυλλομετρήσετε με προσοχή. Ούτε τα μάτια παρουσιάζονται μια και μόνη φορά δακρυοσπασμένα. Ούτε και υψώθηκε μια και μοναδική φορά η φωνή.

Δεν υπάρχουν πια τέτοιου είδους δράματα; Ασφαλώς θα υπάρχουν και όλες μας κάτι θα ζήσαμε, και μάλιστα από πολύ κοντά. Μά σίγουρα δεν έχουν ούτε την έντασι ούτε την έκτασι του άλλου. Όταν το φρούτι του συζύγου οργισθεί, οργίζεται και το της συζύγου. Και όταν τολμήση να προταθεί ο λόγος του σε νόμος, παρουσιάζει και η σύζυγος τον κώδικα των νόμων της.

— Πώς; Θα πιάς στο καφενείο; Κουράστηκες όλη μέρα; Θέλεις λίγο να ξεσκάσεις; Δεν είσαι σπιτιόγατα να μένης στο σπίτι μετά το φαγητό; Λαμπρά! Μάθε όμως, δεν είμαι κι' εγώ σπιτιόγατα! Έχω και γω τα δικαιώματά μου όπως κι' εσύ γιατί και εγώ κουράστηκα και μόχθησα και υπέφερα όλη την ημέρα. Τι δουλειές έκανα; Ξέχασες πώς έχω ένα ολόκληρο σπίτι να συγυρίσω, να τακτοποιήσω, να επιβλέψω; Και τα παιδιά; Και τα ψώνια; Και το μαγειρέμα και κάθε είδους φροντίδες; Άνθρωπος δεν είμαι και γω, δεν χρειάζεται να ξεσκάσω λιγάκι.

Μια χτενισιά στα μαλλιά, λίγη πούδρα στη μύτη, μια φρέσκια μπλούζα, τα παπούτσια τα ύππετη και «Χαίρετε! Έγώ δεν θα λείψω περισσότερο από δυο ώρες. Κιττάξε κι' εσύ να μην έρθης αργότερα».

Κάθε φορά που του σκάω κάτι τέτοιο του δικού μου — είτε μια κυρία της συντροφιάς — δεν ξέρω πώς γίνεται, πάντως ξαναγινώμαστε περισσότεράκι, όπως τον καιρό που πρωτοπαντρευθήκαμε. Όλα μέλι - γάλα, μη στάξη και μη δρέξη.

Πάντως, εκείνη που έβρεσε την ερώτησι, περίμενε την απάντησι: «Πότε ζούσαμε καλύτερα; Τότε ή τώρα;»

Επιστράτευσις και πάλι των αναμνήσεων των παιδικών. Ο σύζυγος; Ήταν τότε ο τύπος και ο υπογραμμός του καθηκοντος. Δουλειά — σπίτι. Σπίτι — δουλειά. Την Κυριακή, όλη η οικογένεια μαζί, περίπατο. Οι δ-νοιαστικές εορτές, τα μεγάλα γεγονότα. Όσο για τα Χριστούγεννα και το Πάσχα, αυτοί ήταν οι μεγάλοι, συνδετικοί κρίκοι της οικογένειας, που πλαισιώνανε και α-

ναδεικνύανε πια το πρόσωπο του πατέρα. Πώς θα μπορούσε να κλη-ρή μια βασιλότητα, εάν έλειπε ο πατέρας; Και πώς θα μπορούσε να νοιώσει κανείς Πάσχα αν δεν έρχονταν ο πατέρας από την κλησιά με τη λαμπάδα ανάμικτη να κάνει με τη φλόγα της το στα-ρό στην εξώπορτα; Ποιός τού παλαιών χρόνων όπου ο πατέρας άνηκε στην οικογένεια με όλη του τη διάνοια και την καρδιά και το ραστράπημα; Ήταν ο πατέρας στη γειτονική ταβέρνα κι' αυτό, κι' κάθε μέρα. Ούτε ίχνος μιάς ιδιαίτερης φιλίας. Ούτε το κυρία της φαινόταν πουθενά. Άκόμα κι' η λέξις εγκαρσινόρας ήταν απο-γορευμένη, ξένη στα νοικοκυράματα.

Ένας χωρισμένος ήταν σ'α να έ-χε πάνω του κάτι σαν κακιά όψι-λα. Και σ'α ντροπή στην οικο-γενιά της μιά ζωντοχώρα. Ο πα-τέρας, η τρίτη, δεν χωρούσαν στην οικογένεια. Ήταν ξένα, άγνωστα σώματα.

— Φοβερό! Φοβερό έποχή! Άγρια έθιμα! Διήγαμε μια ση-τή παρούσα. Μά ο τρίτος και η τρίτη είναι το αλάτι και η ζα-ρωρη. Σ' αυτές χρυσόμας τη νο-στιμιά της ζωής μας. Πού να βρε-καίρι ο σύζυγος να σου κάνει τα «κομπλιμέντα; Αυτό θα τ' άκουσε από τον «τρίτον». Κι' από την «τρίτη» πάλι θα γεύθι αυτός τη λίγη γυναικεία χάρι — μια τσι-πά μικρή μεριδούλα — που δεν ε-υκαιρεί η σύζυγος να του την ο-κονομήσει. Τό-ση-τα σημάδια τα έθιμα επιτρέπουν την ύπαρξη του του άκακου τριτύου, από το-μόνο άρκει για να πούμε ότι εί-με καλύτερα.

Μπορούσε το ζήτημα να θεω-ρηθ' λήξαν; Όχι. Και άλλη ση-ψις παρουσιάζτηκε.

— Εγώ νομίζω πως όταν θα έ-ανθρωποι, ένας νέος και μια πα-συμβεθούν μεταξύ τους πάνω σε στερεές βάσεις, όπου κανείς ο έρωτικό στοιχείο υπάρχουν κι' έ-λα κοινά σημεία, τότε δεν χρει-ζεται τρίτος. Ο τρίτος, γενε-εκπροσωπεί το άδειαν του ση-μεινίου συζυγικού βίου.

Και ξανάρχισε η συζήτηση π-πό την αφετηρία της.

ΧΟΡΟΙ!! ΧΟΡΟΙ!!

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΧΟΡΩΝ

«ΜΠΟΥΣΙΩΤΗ»

ΤΗΛ. 22-229

Θέλετε να μάθετε καλό χο-ρό, με όλες τις νέες φιγούρες και να χορεύετε παντού όπου ντάμα να πάρετε, έστω και πρακτικά αν έξοι; Μάθετε χο-ρό στο ΚΩΣΤΑ ΜΠΟΥΣΙΩ-ΤΗ. Τό μαρτυρεί ο Πειραιάς και να το μαρτυρεί ο Παναμάς και τα περίχωρα, το φανάρι και όλαί αι έπαρχίαι.

Μάθετε χορό στην οικογε-νική σχολή του ΚΩΣΤΑ ΜΠΟΥ-ΣΙΩΤΗ, Διομείας 4 (Παράρτη-Έρμού 18). Πλατεία Συναγ-γματος. Κάθε μέρα έγγραφε-ται μαθήματα. Είς Κας και δας ιδιαίτερα διαμερίσματα ώραι καθώς και εις έ-κους που ντρέπονται να μαθη-νοχό. Μάθετε χορούς Εθνικούς, Έλληνικούς, Λαϊκούς, Κλακέτες κ.λ.π. στην σχολή της έμπιστοσύνης σας.

ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΒΕΡΟΝΙΚΑ ΦΑΝΤΕ



“Όταν έκλαιγες για μένα...”

ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ: Δυο νέοι που αγαπιούνται, ο Μιλέτο και η Πάολα, έρχονται στο Μιλάνο σε ά-ναξήγη τύχη. Ή Πάολα, θέλοντας να δουλέψει στο Μπέρτο, που σπου-δάζει μηχανικός, πηγαίνει σε μια έρ-ωλητική εταιρία, αλλά ο διευθυντής της Άντρεάνι βλέποντας την όμορφη της παρουσιάσει, στον κινηματο-γραφικό παραγωγό Μάξε Μανιέρ, που της δίνει δουλειά για μια δοκιμα-στική ταινία την επομένη Πέμπτη. Ο-ταν όμως η Πάολα γυρίζει το δράμα με την κόρη του Άντρεάνι, ο Μπέρτο τη βλέπει από το φυλάκιο μιάς φυλα-κας, όπου ένοχάσαν ως νυκτοφύλα-κας στο σπίτι μιάς γυναικας ελ-κα και νομίζει πως ο Άντρεάνι είναι ε-κεί να δουλέψει στο Μπέρτο, που κρύβει την αλήθεια, λέγοντάς του ένα ψέμα. Από κείνη τη στιγμή ο Μπέρτο θεωρεί πια δεδοίο ότι η Πά-ολα έχει έρωμα, φεύγει και εγκατα-λείπει τη δουλειά του πηγαίνει με-θυσμένος στο σπίτι μιάς γυναικας ελ-κα, όπου ήταν της Φάνυ, που την είχαν γνωρίσει με την Πάολα όταν ήρθαν στο Μιλάνο, και όταν αυτή η τελευταία τον διόγνει, πηγαίνει στο σπίτι μιάς συμμοιτριάς του, της Πάτσι, που τον συμπαθεί και περνάει εκεί τη νύ-κτα του. Ή Πάολα, συναντώντας το πρωί για τον Μπέρτο, τον Μπέρτο να έρχε-ται από τη νυκτερινή δουλειά του, ο-πως έκανε κάθε πρωί, τον αναζητεί στην αποθήκη και ύστερα στής Φάνυ, η Φάνυ λέει ότι τον έδιωξε, αλλά η Πάολα δεν την πιστεύει και παίρνει στο τηλέφωνο το σπίτι της Πάτσι.

— Σήκωσέ το σε παρακαλώ, πι-θύρισε καθώς το τηλέφωνο χτυπού-σε άρκετά ώρα.

Ο Μπέρτο σήκωσε άργα το άκου-στικό του τηλεφώνου, που ήταν δι-πλα στο ντιβάνι.

— Κάποιο λάθος θα είναι, είπε η Πάτσι, χωρίς να γυρίση το κεφάλι. Τέτοια ώρα δεν μας παίρνει κανείς. Ρώτησε ποιός είναι.

— Κι' αν είναι ο πατέρας σου; ρώτησε κι' έκανε να της δαλή το ά-κουστικό σ'αυτή. Μά η Πάτσι το έσπρωξε δαρυεστημένα.

— Όχι, δεν είναι ο μπαμπάς. Έχει πάει στο Τουρίνο να παρακο-λουθήση ένα μάτς ποδοσφαίρου. Εί-ναι, ξέρεις, φανατικός οπαδός της Γιουβέντους και... τέλος πάντων έ-νε πως έχει κάποια μικρούλα εκεί-κάτω, μια ήθοιστο του κινηματο-γράφου λένε...

— Όμως το τηλέφωνο είναι ά-νοιχτό. Κάποιος περιμένει.

— Στείλτον στο διάβολο, Μπέρ-το. Κλείστο.

Αυτό θα κάγω.

Κι' έκλεισε το άκουστικό, ενώ ο δίσκος στ'ό πικ - απ' εξακολουθού-σε το άνοιγο τραγουδι του.

— Τι διάβολο, δεν βρίσκουν τί-ποτα πιδ πρωτότυπο, είπε ο Μπέρ-το σταματώντας το δίσκο. Νύχτες άγάπης, ευτυχίας, μαγείας... ύστερα άγορήτευσι, δάκρυα, καταλαγία.

— Άναρωτιέμαι αν θα ησυχάση καμιά-φορά από αυτές τις βλακείες ο κό-σμος.

Χαμογελώντας η Πάτσι άπλωσε το χέρι της και του τακτοποίησε τα μαλλιά που είχαν πέσει στο μέ-τωπό του.

— Ήθελα να σε ρωτήσω κάτι, Μπέρτο. Πιστεύεις σοβαρά ότι εί-ναι η πρώτη φορά για μένα;

— Όλα είναι δυνατά στον κό-σμο αυτό. Όμολογώ ότι έτσι πι-στεύα.

— Και μπορώ να μάθω γιατί; Ο καπνός από τα τσιγάρα που είχαν καπνίσει είχε πλημμυρίσει μ' ένα γκριζό σύννεφο το σαλόνι.

— Άπό ένα αναποδογυρισμένο πο-τήρι στη μέση του νιφθανιού είχε χυ-θή ένα ροδίνο υγρό που άπέπνεε μια μυρωδιά πιστού.

— Να σου πώ γιατί, απάντησε ο Μπέρτο, διεικνώντας με το χέρι το δωμάτιο. Για δλ' αυτά που υπάρχουν εδώ γύρω: η μπρούτζινη πινακίδα στην πόρτα, η καλή φήμη του πα-τέρα σου, τα μαθήματα του πιάνου, τα εργοστάσια μεταουργίας Μπρα-γκιέρι, τα τσάγια, όλα αυτά τα σε-ρβίτσια, η πολυτέλεια, τα έκατομ-μύρια που θα σου δώσουν για προί-κα... πίστευα πως μια κοπέλλα της κοινωνικής σου θέσεως θα σκεφτόταν σοβαρά το γάμο.

— Σήκωσέ το σε παρακαλώ, πι-θύρισε καθώς το τηλέφωνο χτυπού-σε άρκετά ώρα.

Ο Μπέρτο σήκωσε άργα το άκου-στικό του τηλεφώνου, που ήταν δι-πλα στο ντιβάνι.

— Κάποιο λάθος θα είναι, είπε η Πάτσι, χωρίς να γυρίση το κεφάλι. Τέτοια ώρα δεν μας παίρνει κανείς. Ρώτησε ποιός είναι.

— Κι' αν είναι ο πατέρας σου; ρώτησε κι' έκανε να της δαλή το ά-κουστικό σ'αυτή. Μά η Πάτσι το έσπρωξε δαρυεστημένα.

— Όχι, δεν είναι ο μπαμπάς. Έχει πάει στο Τουρίνο να παρακο-λουθήση ένα μάτς ποδοσφαίρου. Εί-ναι, ξέρεις, φανατικός οπαδός της Γιουβέντους και... τέλος πάντων έ-νε πως έχει κάποια μικρούλα εκεί-κάτω, μια ήθοιστο του κινηματο-γράφου λένε...

— Όμως το τηλέφωνο είναι ά-νοιχτό. Κάποιος περιμένει.

— Στείλτον στο διάβολο, Μπέρ-το. Κλείστο.

Αυτό θα κάγω.

Κι' έκλεισε το άκουστικό, ενώ ο δίσκος στ'ό πικ - απ' εξακολουθού-σε το άνοιγο τραγουδι του.

— Τι διάβολο, δεν βρίσκουν τί-ποτα πιδ πρωτότυπο, είπε ο Μπέρ-το σταματώντας το δίσκο. Νύχτες άγάπης, ευτυχίας, μαγείας... ύστερα άγορήτευσι, δάκρυα, καταλαγία.

— Άναρωτιέμαι αν θα ησυχάση καμιά-φορά από αυτές τις βλακείες ο κό-σμος.

Χαμογελώντας η Πάτσι άπλωσε το χέρι της και του τακτοποίησε τα μαλλιά που είχαν πέσει στο μέ-τωπό του.

— Ήθελα να σε ρωτήσω κάτι, Μπέρτο. Πιστεύεις σοβαρά ότι εί-ναι η πρώτη φορά για μένα;

— Όλα είναι δυνατά στον κό-σμο αυτό. Όμολογώ ότι έτσι πι-στεύα.

— Και μπορώ να μάθω γιατί; Ο καπνός από τα τσιγάρα που είχαν καπνίσει είχε πλημμυρίσει μ' ένα γκριζό σύννεφο το σαλόνι.

— Άπό ένα αναποδογυρισμένο πο-τήρι στη μέση του νιφθανιού είχε χυ-θή ένα ροδίνο υγρό που άπέπνεε μια μυρωδιά πιστού.

— Να σου πώ γιατί, απάντησε ο Μπέρτο, διεικνώντας με το χέρι το δωμάτιο. Για δλ' αυτά που υπάρχουν εδώ γύρω: η μπρούτζινη πινακίδα στην πόρτα, η καλή φήμη του πα-τέρα σου, τα μαθήματα του πιάνου, τα εργοστάσια μεταουργίας Μπρα-γκιέρι, τα τσάγια, όλα αυτά τα σε-ρβίτσια, η πολυτέλεια, τα έκατομ-μύρια που θα σου δώσουν για προί-κα... πίστευα πως μια κοπέλλα της κοινωνικής σου θέσεως θα σκεφτόταν σοβαρά το γάμο.

— Και ποιός λέει όχι; με μερικά μάλιστα άθανάτς που έχω δεν υπά-ρχει φόβος να μείνω γεροντοκόρη. Ά-κόμα κι' αν...

— Καλά. Ασφαλώς τάχεις ύπο-λογίσει όλα. Συγχαρητήρια, Πάτσι, είσαι περιήρη. Θα δούμε και τη φωτογραφία σου με το νυφικό στο έξωφύλλο κανενός περιοδικού. Ά-σπρο φόρεμα, άνη λεμονιάς...

— Γιατί όχι; Τι το παράξενο βρίσκες σ'αυτό;

— Απολύτως τίποτα. Μ' αυτά που ονομάζεις «άθανάτς» σου, θα βρής πάντα κάποιον δλάνκα διατε-θιμένο να σε παντρευτή.

— Δεν πιστεύω να νομίζης ότι ο τρόπος που μιλάς...

—...σε μια δεσποινίδα καλής οικογένειας; Συμφωνοί, τώρα σ' ά-φινω και φεύγω. Τόσο περισσότερο γιατί άοχίζω να δαρυέμαι.

— Παιόν; έμένα;

— Απ' όλα. Νυστάζω.

— Καταλαβαίνω, τώρα σου είμαι δαρετή. Θα προτιμούσες να πάρης τα πράγματα τραγικά, όπως εκείνη η άλλη, η φιλενάδα σου. Θα ήθελα να ξέρω τι έχει κερδίσει που έμπλε-ξε με έναν άνδρα σαν και σένα.

— Αυτό θα ήθελα να μάθω και γω, είπε ο Μπέρτο, περνώντας τα δάχτυλά του στα μαλλιά του για να τα διορθώση και έχοντας προσηλω-μένο το βλέμμα στο χυμένο στο μω-σαϊκό ποτό.

— Να βάλω έναν άλλο δίσκο; ρώτησε η Πάτσι.

— Άφησέ με να φύγω. Θέλω να αναπνεύσω λίγο καθαρό αέρα.

Τώρα την κιττάζε με ένα τρόπο που της έδινε στα νευρα. Ή Πάτσι εί-πε:

— Κράτα το κλειδί της εξώπορ-τας. Μου το δίνης αύριο στη σχολή.

— Αν είναι έτσι η συνθήκη, δεν έχω αντίρρησι.

— Ό, πιστεύεις ότι με προσβάλ-λεις μήπως;

— Σοφ'ορκίζομαι ότι όχι: θα ή-ταν σ'α να σου ζητούσα πολλά.

— Στάθηκε για μια στιγμή στην πόρτα με κάποια άμηχανία:

— Έν πάση περιπτώσει νομίζω ότι θα πρέπει να σε ευχαριστήσω, έ-πε. Σπάνια βρέθηκα σε παρόμοια περίπτωσι, αλλά, έχοντας να κάνω με γυναίκες κάθε άλλο παρά αξιο-σέβαστες, ήξερα πως άκριβώς να φερθώ. Μπορεί με σένα, με συγχα-ρής, με τις κοπέλλες σαν και σένα, να συνθίξεται να της στέλνουν την έ-λλη μέρα ένα μπουκέτο λουλούδια σε ζελάτινα, ή ένα μπουκαλάκι με άρωμα ή κανένα δίσκο άμεοικάνικο, κανένα μαγιό ιπικίνι, ένα βιβλίο του Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

θα αγοράζα ένα ζευγάρι παπούτσια, για να μην δρέχωνται τα πόδια μου.

Έρριξε ένα τελευταίο βλέμμα στην Πάτσι, που διάσθηκε να κλείση την πόρτα, ένα βλέμμα στη μπρού-τζινη πινακίδα της πόρτας που άνε-φερε το όνομα Μπραγκιέρι με όλους τους τίτλους του και ύστερα άρχισε να κατεβαίνει άργα τη σκάλα.

Δυσκολεύονταν να σταθή στα πό-δια του κι' έπρεπε να προσέχη να μη χάση την ισορροπία του. Αυτό το άνακατέμα από τα διάφορα πιστά με τα παράξενα όνόματα που του εί-χε δώσει άφθονα η Πάτσι, τον έκαιγε τώρα μέσα σ'α φωτιά. Το κεφάλι του γύριζε, ένα δυνατό πόνος του έσφιγ-γε τον αυχένα, ένοιωθε το λαιμό του να καιη από τα ύστερα... ύστερα ή-ταν γάρων και ύστερα... ύστερα ή-ταν κάτι άλλο... Ίσως η Πάολα.

Ή Πάολα... Τι να έκανε άραγε η Πάολα τέτοια ώρα; Στεκόταν περι-μένοντας στο κεφαλόσκαλο κι' άφου είχε κλάψει, είχε κοιμηθ' ντυμένη, ά-ναπηδώντας κάθε στιγμή πού άκου-γόταν να άνοίγη κάτω η πόρτα;

Μά τώρα ήταν σ'α να υπήρχαν δυο Πάολες. Ή μια κατέβαινε από ένα αυτοκίνητο πολυτελείας και ύ-στερα, λίγη μονάχα ώρα αργότερα, άπαντούσε: «Ναι, μονάχη, γυρίσα στο σπίτι δλομόνοχη άπόψε». Ή άλ-λη, γονατισμένη στο πάτωμα, άνά-μεσα σε δυο τενεκές με δρώμικη σαπουνάδα, περνούσε τη δρεγμένη παλάμη στο μέτωπο κι' έλεγε: «Θά γυρίσης, Μπέρτο; με τέτοια παθη-τική γλύκα που σου έσφιγγε την καρδιά. Ποιά από τις δυο ήταν ελι-κρινής μαζί του; Κι' αν κατά τύχη, παρ'α κάθε ένδειξη παρ'α κάθε λογική συμπεριφορά... Ήταν να τρελλαθ' στη σκέψη ότι μπορούσε να είναι ά-θάνα. Ύστερα μάλιστα άπ' αυτό που είχε συμβη άπόψε.

Βγήκε στην πλατεία και άμέσως τον υποδέχθηκε μια ριπή παγωνένου ανέμου. Το χιόνι πάνω στα δένδρα είχε κρυσταλλώσει και λίγο πιο κά-τω στο δρόμο, μερικοί άνδρες, τυλι-γμένοι σε νιταριάδες, καθάριζαν το πεζοδρόμιο από τα χιόνια. Ένας ά-πό αυτούς προχωρούσε με ένα κον-τάκι καθαρίζοντας τις γραμμές του τράμ. Καθώς πέρασε δίπλα του, ο άγνωστος αυτός σήκωσε το χέρι του και με τη ράχι της παλάμης του σκούπισε το μέτωπό του. Ή χειρο-νομία αυτή του θύμιζε την Πάολα, την τελευταία εικόνα που διαπρού-σε από την Πάολα και η εικόνα αυτή του έφερε ένα άόριστο χαμόγελο, που έκανε τον άλλον να κουνήση το χέρι του σε χαιρετισμό.

— Θα τάχετε καθαρίσει ως αύ-ριο; ρώτησε ο Μπέρτο.

— Έπείζουμε, είπε ο άλλος.

— Σκυλίτσια δουλειά, ξανάπε ο Μπέρτο. Άλλά θάχτες συνθίξεται...

— Έσύ που δουλεύεις; τον ρώ-τησε ο έργάτης.

Ο Μπέρτο άρχισε τότε να του μιλά για τη δουλειά του σ'α νυκτο-φύλακα στην αποθήκη του Ταρούλλο κι' ενώ μιλούσε σκεπτόταν ότι μετά τη σημερινή άπουσία του θα έκανε τη θέσι του. «Αν πάνε καλά τα πρά-γματα, του είχε πη ο Άντώνιο κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

— Άντάνω κου-νώντας το κεφάλι του, δεν υπάρχει φόβος. Μά αν κανένας το πη στον Ταρούλλο, θα σε σχολάζει σίγουρα.

ΣΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ
Τό 07 προστατεύει
τά χέρια σας, σ'αν
ένα ΔΟΡΑΤΟ ΓΑΝΤΙ

ROL

Μέ 07



Προβτατεύετε τήν
'Επιδερμίδα σας !..

...μέ την άσύγκριτη σέ ποιό-
τητα πούδρα "Μυστικούμ,"
του ΣΕΡΚ, πού περιέχει άγνά
συστατικά και άφομοιώνεται
μέ τό δέρμα του προσώπου.

Πούδρα
Mysticum
Scherk

'Αποκλ. 'Αντιπρόσωποι
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ
Νίκης 9, Τηλέφ. 25-739

SCHERK

ΣΤΟΜΑΧΙΚΗ
ΔΙΑΤΑΡΑΧΗ

Πάρτε
Alka-Seltzer
'Αλκα-Σέλτζερ

Διαλύστε 1-2 δισκία σ' ένα ποτήρι νερό και πιείτε το σπινθηρίζον διάλυμα. Το 'Αλκα Σέλτζερ καταπραύνει άμέσως τό στομάχι.

ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΑΝ

ΚΑΛΥΠΤΙΚΑ
Ariette
ΠΡΟΪΟΝΤΑ
ΤΟΥ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΥ
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ
«ARIEITE»
Γενική αντιπροσωπεία
'Αποθήκη Καλλυντικών
Χρ. Β. Κοντοπούλου & Σία
Οδός Ξεούθου 7. — 'Αθήναι

"Όταν
έκλαιγες
γιά μένα



κι' ή Πάολα δέν μπορούσε νά τόν ύποφέρη.
— Μπορεί νά μέ απολύσουν, είπε σέ κάποια στιγμή. "Αν γίνη κάτι τέτοιο, τί λές; θα μ' έπαιρναν στή δουλειά σας;
"Ο νεαρός έργάτης άπλωσε τά χέρια του.
— Δέν χάνεις τίποτα νά δοκιμά-
σής, είπε. "Όταν τ' αποφασίσής, έ-
λα νά μέ βρής. Θα σέ παρουσιάσω
στον έπόπτη και ίσως νά σέ προσά-
δω. "Έτσι ένα κομμάτι ψωμί γιά σέ-
να και γιά τούς δικούς σου θα τό έ-
ξασφαλίσης. Τουλάχιστον όσο θα εί-
ναι αυτός ο διαβολόκαρπος.
— Πάει καλά, είπε ο Μπέρτο και
παίρνοντας τό άδειανό κουτί από
σπίρτα πάνω στο όπιο ο νεαρός εί-
χε γράψει μέ τό μολύδι τή διευθύ-
ση του. Απομακρύνθηκε μ' ένα χαιρετι-
σμό του κεφαλιού.
Περπατούσε στήν τύχη, μέ τά χέ-
ρια χωμένα στίς τσέπες και τό πη-
γούνι στο γιόκα τό πουλόβερ του.
Σέ μία στιγμή άκούσε από μακριά
τό κουδούνι του τράμ, αλλά άνασηκώ-
νοντας τούς ώμους του συνέχισε τό
δρόμο του.
Προχωρώντας σκεφτόταν πού και
πού την Πάολα, αλλά μόνο επειδή
ή γεύσι τής νικωτίνης και του οίνο-
πνεύματος, πού του έκαίγε τό λαι-
μό, του θυμίζε κάποια ιδιαίτερη στι-
γμή τής συναντήσεώς τους. 'Αλλά σι-
γά-σιγά, καθώς άρχιζε νά χαράζει,
τό δηλητήριο αυτό σκορπίζονταν δι-
νοντας σ' όλο τό σώμα ένα εύχάριστο
συναίσθημα. Βάδιζε όλο και πιο
γρήγορα, κυττάζοντας όλο κατ' εύ-
θειαν μπροστά του και καμιά φορά
έπιανε τόν έαυτό του νά χαμογέ-
λωντας. Φανταζόταν τήν Πάολα, τό
κουτάκι πού κάλυπτε τό πρόσωπο
της και κατάπληκτο πρόσωπο τής
Πάολας μέ τά μεγάλα γαλανά μάτια
της νά τόν κυττάζουν. Και τή φωνή
της Πάολας έλαφρείά και κάπως άλ-
λαγμένη, όπως συνέβαινε πάντοτε ά-
μα πρωτοεμπνούνσε: "Δέν έπρεπε νά
τό κάνης, Μπέρτο. 'Αν ήξερες πόσο
έκλαμα!"

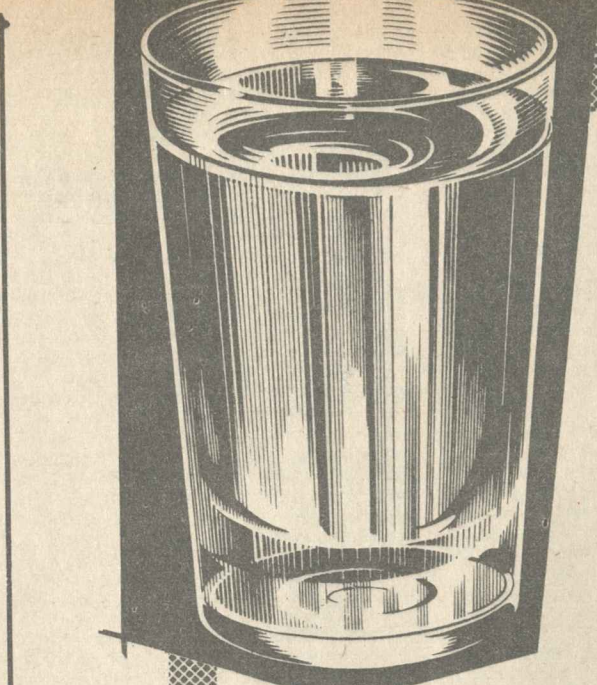
Τώρα δέν θυμόταν πιά τίποτα ά-
πό τή βραδιά πού πέρασε στήν τα-
βέρνα, στή Φάννυ, στήν Πάτσι, από
τά τοιγάρα πού είχε καπνίσει, τό
ποτήρι πού είχε πιή κι' από άλλα
πιο άσημαντα πράγματα.
Στή γωνία του δρόμου άρχισε νά
τρέχη μέ κίνδυνο νά γλιστρήσει πά-
νω στο κρυσταλλωμένο χιόνι και νά
τακισθή. Τώρα δέν ένοιωθε ούτε
και κρύο. "Ήθελε νά πάη νά κλειστή
στο σπίτι του.
"Ήταν κιόλας στο τέταρτο πάτω-
μα, μπροστά στήν πόρτα τής Ραί-
μόνι, όταν του φάνηκε ότι άκουσε
ένα έλαφρό θόρυβο από τή σοφίτα.
Κύτταξε πρós τά έπάνω, όπου συ-
νήθως τόν περίμενε ή Πάολα. Χαμο-
γέλασε στή σκέψη ότι ίσως νά ήταν
έκει μία στιγμή προτήτηρε, αλλά ά-
κούγοντάς τον νά έρχεται είχε τρέ-
ξει μέσα γιά νά του κάνει μία μικρο-
σκηνή.
"Ανέθηκε δυό - δυό τά τελευταία
σκαλιά, στάθηκε μία στιγμή στήν
κορφή τής σκάλας γιά νά πάρη άνα-
πνοή και τέλος έσπρωξε τήν πόρτα.
— Πάολα! Πάολα.
Μπαίνοντας είχε άπλώσει τά μπρά-
τσα, τόσο βέβαιος ήταν ότι θα έπε-
φε στήν άγκαλιά του, κλαίγοντας
μέ άναφυλλή.
— Πάολα! Πάολα...
Τό άδύνατο φώς πού περνούσε ά-
πό τό φεγγίτη φώτιζε τήν πράσινη
έπιάνεια πού τραπέζιού στή μέση
του δωματίου. 'Από τή μία μεριά ή-
ταν στρωμένο τό τραπέζι μαντήλι
μέ τά δυό πιάτα άναποδογυρισμένα
τό ένα πάνω στ' άλλο, γιά νά δια-
τηρηθή ζεστή ή σούπα, δίπλα τό πο-
τήρι και τό κουτάλι και μία κανάτα

νερό γεμάτη ως άπάνω. Κάθε πού-
μα ήταν στή θέση του, όπως πα-
ρτε. Τά πιακάκια γυάλιζαν από το
θαρίότητα. Τό κρεβάτι στρωμένο
ή δικτό...

ΟΤΑΝ Η ΠΑΟΛΑ έμπηξε μέ
λουρίδα ήλιου έπρεπε πάνω στήν
κνήμη του Μπέρτο. Κύτταξε κατάπληκ-
τός τόν καθρέφτη και τής φάνηκε
ότι όλοι εκείνοι οι άνδρες σέ πο-
ταί — ο λογίας, ο πένθος, ο πα-
ρταλάν από τίς κορνίζες γιά νά τή
δούν καλύτερα. "Έτσι, έκλεισε τό
μάτι και τράβηξε τήν κουβέρτα ως
τη γούνη της. "Υστερα ένας δυνατός
άναστεναγμός τή συγκλόνισε κάνα-
τάς τή νά άνατιναχθή και μόλις πέρα-
σε θυμήθηκε τό κλάμα, τό πάλαι
κλάμα πού είχε κάνει, τής μακριάς
φάνες του Μπέρτο και τής Πάτσι, το
φρικτό όνειρο και τήν άαβρότητα
σκιά τής Φάννυ σκυμμένη στο κρε-
βάτι, στήν παγερή σιγή τής νύχτας.
Δέν τολμούσε νά γυρίσει από τήν
άλλη πλευρά, ξέροντας καλά ότι ή
Φάννυ ήταν ακόμα όρθια μπροστά
στο παράθυρο περιμένοντάς τή νά
επιτηρήσει. Η Φάννυ πού τήν είχε πεί-
ρη στήν άγκαλιά της ενώ ή Πάολα
έκλαιγε μέ λυγμούς, τής είχε ακου-
σει ένα - ένα τά δάκρυα και άργή-
σαν είχε τραδηχτή πιά πέρα γιά
της κάνει τόπο στο κρεβάτι.
Τό κρεβάτι τής Φάννυ μέ τήν κ-
νήμη κουβέρτα και τά έλατήρια πού
έτρεξαν μέ τό χάρτινο άμπαζούρ
λάμπας, τό ρουμπινέτο του νερού πού
έσταζε πίσω από τό παράθυρο. Μό-
νο γιά νά πατήση τό πόδι της σ' α-
τό τό δωμάτιο, έτω κι' άδειά, ή
θεία Μπίτσε θα είχε φέρε πρώτα
τόν παπα γιά νά κάνει άγισμό γιά
νά διώξη τά πονηρά πνεύματα!
— Φάννυ.
— Τι είναι, Πάολα;
— Μου πονάει τριμερά τό κε-
φάλι μου.
— Τό ξέρω. Περίμενε.
"Έξαφανίστηκε πίσω από τό πα-
ραβάν, και γύρισε κρατώντας μέ
δρεγμένη πετσέτα πού τήν άκούμ-
πε στο μέτωπο τής Πάολας.
— Φάννυ, τί μιλείς;
— Φτιάχνω ένα χαμομήλι στο
λεκτρικό καμινέτο, κρυφά όπως
ταλαβαίνεις. "Αν εκείνη ή στιγμή
τό πάρη είδησι θα μέ πετάξή
...τά δωμάτια τής πανσόν απαγο-
είται αυτό.
— Είναι γιά μένα;
— 'Αλλά γιά ποιόν;
— Γύρισε σέ λίγο μέ ένα φλυτζά-
να χαμομήλι και άρχισε νά τής δίνει
στόμα μέ ένα κουτάλακι, ενώ ή
Πάολα κρατούσε μέ χέρια πού έτρε-
σαν τό φλυτζάνι.
— Φάννυ...
— Τί θέλεις τώρα.
— Σού είπα τόσα άσχημα λό-
για τό βράδυ. Δέν ήξερα τί έλεα.
Δέν καταλαβαίνω πιά τίποτα.
— Μά μή στεναχωριέσαι, ενώ
έδωσα σημασία.
— Φάννυ, χωρίς τό Μπέρτο
θα κάνω στον κόσμο; Δέν θα
βρώ άλλον σαν κι αυτόν. Τώρα
πάρει τήν Πάτσι γιατί είναι
πιο όμορφη από μένα, γιατί
έμορφη, ξέρει νά χορεύει, έ-
νώ νά κάνει και σκι. Φάννυ, θα
νέ μ' άφήνεις; Θέλω νά σκοτωθώ.
— Σκοτώσου, αλλά πρόσ-
σού χυδίο τό φλυτζάνι πάνω
στο κρεβάτι.
— Μά σου μιλώω σοβαρά. Σέ
σπίτι δέν πρόκειται νά ένα-
πιά και γιά τήν θεία Μπίτσε
λόγος νά γίνεσαι. Θα βιά στο
μω και στο ποτό τράμ πού
περάσθι θα πέρω στις γουρμ-
ές λω νά πεθάνω.
— 'Ανόητη, σκούπισε τή
σου.

Τή βοήθησε νά ντυθή, κοιμή-
τας τής ένα - ένα τά κομμάτια
ματιώνοντας γιά νά τής δειχθή
τό δόνα γιά νά απομνησθή, έστρω-
σε έλαβε μπροστά στήν τουαλέτα
άρχισε νά τής λουστίζει τήν
λιά μέ μία δούρσα.
— Φάννυ, είπε ή Πάολα

ού διηγήθηκε ένα σωρό πράγμα-
τα: γιά σένα και γιά τόν Τόνι,
αλλά έγω ούτε σ' άκουσα καν. Σκε-
πτόμουν διαρκώς τόν έαυτό μου και
τό Μπέρτο.
— Τό είχα καταλάβει.
— Είναι αλήθεια ότι ο Τόνι ξα-
ναγυρίζει;
— Τουλάχιστον έτσι γράφει.
— 'Ελεύθερος;
— "Αν ένωθής έλεύθερο έναν πού
δρασκεύει έξω από τή φυλακή, ναι!
ο Τόνι είναι τώρα έλεύθερος και
εναγυρίζει. Σέ καμιά έβδομάδα
θαρό.
"Η Πάολα τήν κύτταξε κι' ένοιω-
σε κατάπληξη πού δέν έβλεπε νά ά-
σπαστρή στα μάτια τής Φάννυ ή
γνώμη πού άστραφτε στο δικό της
όταν άκούγονταν από κάτω τό σφύ-
ριγμα του Μπέρτο καθώς ανέβαινε
στο σπίτι.
— Τι έχεις; Δέν τόν αγαπάς
πιά τώρα;
— Ναι, Πάολα. Τόν αγαπώ. "Ο-
πως και πρώτα και περισσότερο ά-
κόμα. "Όλα αυτά τά χρόνια τόν
φανταζόμουν πάντα όπως ήταν τό-
τε. Και κανείς δέν του έμοιαζε, κα-
νείς δέν μέ έκανε νά σκεφθώ σοβα-
ρά ότι θα μπορούσα νά τόν ξεχάσω.
"Όμως;
— Βλέπεις, Πάολα, είναι κάπως
δυσκόλο νά σου δώσω νά καταλά-
βης. "Αν τώρα τόν βρώ διαφορετικό
και ο Τόνι μέ βρή διαφορετική, δέν
είναι πιά τόν κόπο νά γίνη τίπο-
τα. Τώρα όμως τόν περιμένω όπως
ήταν. Μά ύστερα;
"Η Πάολα άνοιγόκλεισε τά μάτια.
Οι φράσεις αυτές ήταν τόσο περι-
πλοκές πού δέν καταλάβαινε τό νό-
ημα τους.
— Θα τόν περιμένω εδώ; ρώ-
τησε.
— 'Εδώ βέβαια.
"Η Πάολα έδειξε τς φωτογραφί-
ες πού ήταν στο πλαίσιο του κα-
θρέφτη.
— 'Ελπίζω νά τις βγάλεις αύ-
τες, είπε.
"Η Φάννυ κώνησε τό κεφάλι της.
— "Όχι, Πάολα, αυτές θα μεί-
νουν εκεί. "Ο Τόνι θα καταλάβη
ποιά διαφορά υπάρχει ανάμεσα σ'
αυτά πού θα βρή και σέ κείνα πού
είχε φαντασθή εκεί κάτω. Θέλω νά
μέ κυττάξή καλά ο Τόνι στο πρό-
σωπο πριν μου πη: "Θα ζήσουμε
και τώρα μαζί".
— Κι' αν δέν στο πη, Φάννυ;
Τό πρόσωπο τής Φάννυ έμεινε ά-
κίνητο στο δάθος του καθρέφτη: τά
κοκκινόχρωμα μαλλιά της, τά όχρα
και σκαμμένα μάγουλά της, τά ξε-
θαρισμένα χείλη της και οι γα-
λάζιοι κύκλοι γύρω στα μάτια της...
Μόνο οι κόρες των ματιών της διε-
στάλησαν λίγο σά νά έδλεπαν κάτι
τό τρουακτικό.
— Θέ μου, τί νά γίνη τώρα;
ρώτησε ή Πάολα.
"Η Φάννυ άνασείριτρε και τήν
κύτταξε σαστισμένη.
— Τι θα γίνη... Με ποιόν, Πά-
ολα;
— Τι έρώτησι! Μά μέ μένα και
τό Μπέρτο.
— "Α, ναι... 'Εσύ και ο Μπέρ-
το. Τι θέλεις νά γίνη; Γύρισε στο
σπίτι και θα τόν δής νά σέ περι-
μειν.
Ούτε ή Φάννυ τήν καταλάβαινε
πια. Είχε φορέσει τό παλτό
της και ήταν έτοιμη.
— Γεια σου, πγαίνω, είπε.
— Θα κάνω όπως σου είπα;
— Μά βέβαια, άπάντησε και έ-
νώ έβγαινε από τό δωμάτιο κρατού-
σε τά μάτια χαμψηλωμένα ξέροντας
ότι είχε πη ένα μεγάλο ψέμα.
"Η Φάννυ πούλησε στήν πόρτα
γιά νά αποφύγη ή Πάολα καμιά
δυσάρεστη συνάντησι. Πριν φύγη, ή
Φάννυ τής σύστησε:
— "Όχι άνοήσις, έτσι; Τράβα
κατ' εύθειαν στο σπίτι.
— Μά βέβαια άπάντησε ή Πάο-
λα, χωρίς νά γυρίσει νά τήν κυτ-
τάξή.
— Άρχισε νά περπατά σ' αυτούς κεν-
τρικούς δόμους χωρίς νάχη τήν
προσμερή ιδέα πού θα πήγαινε.



Κάθε φορά
πού πίνετε
ένα
ποτήρι νερό,
σκεφθήτε
τήν

ΙΖΟΛΑ

Γιατί και ή ΙΖΟΛΑ σάς σκέπτεται κάθε
μέρα, φροντίζοντας νά καλύτερη πάν-
τοτε τήν ποιότητα και νά έλαττώνη συ-
νεχώς τίς τιμές.

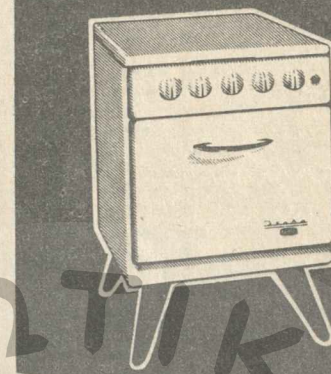
ΚΟΥΖΙΝΕΣ K 600, K 610, K 620

• Τρείς έστίες ταχυτάτης άποδόσεως των
1800, 1200 και 800 βάττ, από ειδικό χυτο-
σίδηρο • Φούρνος μέ θερμοστάτη ή όχι,
ανάλογα μέ τίς προτιμήσεις του άγορα-
στού, μεγαλύτερος από κάθε αντίστοιχης
ξένης • Οι κουζίνες είναι άόκληρες έ-
μαγέ και συνοδεύονται από ένα ταψί
έμαγέ και δύο σάρες.

ΤΙΜΗ ΑΠΟ ΔΡΧ. 2.800 ΕΩΣ 3.250

ΙΖΟΛΑ

Η ΙΖΟΛΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ 14 ΤΥ-
ΠΟΥΣ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΚΟΥΖΙΝΩΝ



Κύτταξε τά τράμ, τίς διτρίνες, τόν
κόσμο πού περπατούσε δίπλα της,
τόυς άστυφύλακες τής τροχιάς
τούς κοκκίνους και πράσινους ση-
ματοδότες... Και καταλάβε ότι δέν
έπιθυμούσε τίς τίποτα, σά νά βρι-
σκόταν σέ ένα χαώδες κενό.
"Εξακολουθούσε νά περπατά ά-
κολουθώντας τά δήματα εκείνων
πού προχωρούσαν μπροστά. Σέ κά-
θε διασταύρωσι τό πράσινο φώς τήν
ώδηγούσε στρώνοντάς τήν στο ά-
πέναντι πεζοδρόμιο μαζί μέ τούς
άλλους πεζούς πού προχωρούσαν
πρós τήν ίδια κατεύθυνσι. Δέν ήξε-
ρε αν αυτό ήταν καλό ή κακό, σω-
στό ή λάθος. Δέν ήξερε πού θα πή-
γαινε στο τέλος γιά ένα όμως πρά-
γμα ήταν βέβαιη: ποτέ πιά δέν θα
έμενε γονατισμένη στο πλακόστρωτο
νά σφουγγαρίζη τά πιακάκια, πού
τά πατούσια του Μπέρτο θα έλε-
ρώναν άφού είχαν προηγήτερα δου-
λιάξει μέσα στα χαλιά του μεγά-
ρου των Μπραγκιέρι. Ποτέ πιά δέν

θα κούραζε τά μάτια της γιά νά γυ-
ρίση πούς γκαζόνες του Μπέρτο
γιά νά τόν λερήσει μέ τά κοκκίνα-
δια της ή Πάτσι. Ποτέ πιά δέν θα
φροντίζε νά έχη ζεστή τή σούπα
του Μπέρτο ενώ αυτός ροκάνιζε τίς
φυγαδίες μέ δούτυρα τής Πάτσι.
Ποτέ δέν θα ανέβαινε πια τέσσερα
πατώματα κουβαλώντας τούς ταπε-
κέδες μέ τό νερό λαχανοσπομένη ά-
κείνην προσηλασία, μέ τά χέρια
πού νά κινεί από τό βάρος, ενώ ο
Μπέρτο έσκυβε νά μαζέψη τό μετα-
ξάτο μαντήλι μέ τά άρχικά της
Πάτσι, πού τής είχε πέσει από τήν
τσάντα.
Γι' αυτό μονάχα ήταν βέβαιη
ποτέ πιά. Κι' εξακολουθούσε νά προ-
χωρή σέ κείνο τό δρόμο...

— ΗΡΘΑΤΕ μέ δεκατρία λεπτά
καθυστερήσι, τής είπε ο 'Αντρέα.
Οι άνδρωσι αυτοί άγαπούν τήν
άκρίβεια, μην τό ξεχνάτε, Πάολα.
Τό χρονόμετρο του 'Αντρέα ή-

δειχνε και τά δευτερόλεπτα. Τό εί-
χε αγοράσει και εύθειαν από ένα
έλεγκτικό εργοστάσιο και μ' αυτό τό
χρονόμετρο κανόνιζε πολλά πρά-
γματα: ανάμεσα σ' άλλα, τή ζωή
του και τή ζωή διαφόρων προσώ-
πων. Τήν παραμικρή παραδίσι
τών ένδειξεων του όργάνου αυτού τή
θεωρούσε σαν προσωπική του προσ-
βολή.
Τό ότι ή Πάολα ήρθε στο συν-
τέδρι με καθυστέρησι δεκατριών λε-
πτών τόν έκανε άνυπόμονο και τόν
ένευριζε. "Η σκέψη ότι μπορούσε
και νά μην έρθη δέν του είχε καν
περάσει από τό μυαλό.
"Ο Μάξ Μάνερε είχε πη: "Πή-
γαίνε σέ κείνη τή διεύθυνσι, τήν
Πέμπτη στις δέκα. Θα βρής τούς
άνθρώπους μου εκεί γιά νά σου
κάνουν μία μικρή δοκιμή.
"Η άρα ήταν δέκα και δεκατρία
λεπτά: μία καθυστέρησι πρωτάκου-
στη.
— Με συγχωρήτε, είπε ή Πάολα.

Η ΚΙΝΕΖΟΥΛΑ ΣΜΙ-ΣΙ

1

τους στο δρόμο και μαζί τους τρέ-
χανε και αυτοί που ήταν καθισμένοι
στο σίδερο.

Πόσο στοιχίζει;

Με ἓνα ζευγάρι τέτοια γάντια ποὶ
στοιχίζουν 12—17 δρχ. κάνετε τὴν
δουλίτσες σας καὶ καινὲς δὲν σὰν

● ΗΛΕΚΤΡΙΚΟΣ ΘΕΡΜΟΣΙΦΩΝ

● ΜΙΑ ΚΟΥΖΙΝΑ ΥΓΡΑΕΡΙΟΥ

● ΜΙΑ ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΟΥΣΤΑ

Για τις εργαζόμενες γυναίκες πολύ πρακτικές είναι οι μοντέρνες πλίες φούστες που δεν ταλαιωθούν. Μπορείτε να τις αγοράσετε έτοιμες με 500 — 600 δρχ. ή να πάρετε αν θέλετε το είδος ύφασμα που πουλάνε ώρισμένα καταστήματα με 450 — 500 δρχ. και να τις φτιάξετε μόνο σας. Έτσι όχι μόνο αποφεύγετε το σίδερο αλλά είστε πάντοτε της ώρας.

Palette

Χρωμα-
Σαμπουάν



Καλύπτει επίσης
τις γκριζες τρίχες.
Χρωμο-Σαμπουάν
PALETTE

Παλέτ προϊόν του
Γερμανικού Οίκου
H. SCHWARZKOPF
HAMBURG

Άποκλ. Αντιπρόσωποι
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε
Νίκης 9, Τηλέφ. 25-739



62

Αὐτό εἶναι!

ἌΡΙΖΟΝΑ
ΚΡΕΜΑ ΥΠΟΔΗΜΑΤΩΝ
No 50

Αὐτό εἶναι!

ΝΑΙ Τὸ ΝΕΟ ΘΕΡΝΙΚΙ
IZONA No 50
Ε ΣΛΛΗΝΑΡΙΟ.
Ο ΤΩΝ Εὐρωπαϊκῶν -
ΙΚΩΤΕΡΟ ΤΩΝ ΕΓΧΩ-

ΑΠΟΣ

**Αὐτὸ εἶναι τὸ νέο θερμὸν
ΑΡΙΖΟΝΑ Νο 50
ΣΕ ΣΩΛΗΝΑΡΙΟ.**

Ἀνώτερο τῶν Εὐρωπαϊκῶν - Οἰκονομικώτερο τῶν ἐγχωρίων διότι: Διατηρεῖ τὸ γά- λισμα καὶ περιέχει σχεδὸν διπλάσια ποσότητα ἀπὸ τὰ συνηθισμένα βερνίκια.

APIZONA

№ 50 ΣΕ ΣΩΛΗΝΑΡΙΟ

ΣΕ 15 ΣΤΑΘΕΡΟΥΣ ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΥΣ

ΤΟ ΝΕΟ ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ ΓΝΩΣΤΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ΑΡΙΖΟΝΑ

«Ὁ Ἰνδὸς μάγος χάρισε στὴ Σμῆ - Σὶ ἓνα κοῦτί. Γύριζες κατὶ σπέρ -
κα καὶ πῶς ἄκουγες μουσική, μποροῦ -
να ἀκούσῃς καὶ τὰ τραγούδια ποὺ
τραγουδοῦσαν οἱ τραγουδιστὲς
τῆς Κίνας. Τῆς χάρισε καὶ ἓνα ἄλλο
κοῦτί ὅπου ὅταν γύριζες τὰ σπέρ -
κα μποροῦσες καὶ να τοὺς θῇς τὰ
τραγουδιστὰδες ποὺ τραγουδοῦ -
νε στὸ παλάτι, μπροστὰ στὸν πα -
ρα τῆς, τὸ βασιλιά. Καὶ εἶπε
Σμῆ - Σὶ.

«Πολύ - πολύ μου άρέσει αυτή η χώρα του παραμυθιού. Σ' εύχομαι, Ίνδε μάγε που μ' έφερες εδώ. Άν και νά μπορούσε να υπάρχει στ' αλήθεια μιά τέτοια χώρα! Τι εύχονται πάλι νοι που θα ζούσανε οί άνθρωποι περισσότερο.»

«Έσεται!» τής άπάντησε ο μάγος.

Μα τι θα τη «εσεται»; Δὲν ἔχει
ἡ Σιμὶ - Σί. Καὶ ὁ μάγος τῆς ἐκεί-
σε. «Ἐσεται» εἶναι μιὰ λέξι ἐλλοι-
κή. Καὶ θὰ τη «θα γίνη». Θὰ γινῇ
μιὰ τέτοια χώρα.

Χαχάνισε ἡ Σιμὶ - Σί. Ἐ, ὅχι, αὖ-
τὸ πᾶν δὲν τὸ πιστεῦε. Δὲν θὰ μπο-
ροῦσε ποτὲ νὰ ὑπάρξῃ μιὰ τέτοι-
α χώρα μὲ τόσα θαυμαστά πρᾶγμα-
τα εἶδε ἐδῶ, στὴ χώρα τῆς παλαι-
μυθίας.

Και τώρα θα γυρίζανε πια στ'απί, στο παλάτι της Κίνας, κανε σε μιὰ βάρκα περιεργη σκέψασαν τ'η βάρκα και βούλιαξε. Μὰ δὲν πνίγηκε ὁ Ἴνδος. Οὔτε ἡ Σί πνίγηκε. Οὔτε ἡ βάρκα βούλιαξε ὁλότοτε, ἔφευγε μέσα στοὺς ἀνέμους. Ἐνὰ μέρος τοῦ ταξιδιοῦ τοῦ θὰ κάνανε μ' αὐτὴ τ'η βάρκα πού δὲν βούλιαξε καὶ ἐτοί βουλιαγμένη ἔβλεπε τ'η βάρκα. «Καὶ τί τὰ τῶρε; Θὰ πεθάνουν τ'η πενίνα», μουμούρισε ἡ Σί.

Ὁ μάγος τῆς ἐξήγησε ὅτι παύσανταν ἀπὸ ὅλα τὰ καλὰ πρὶν θά παύσανταν ἀπὸ ἑνα ντουλαπάκι· αὐτὸ τὸ ντουλαπάκι μπορεῖ νὰ πῶς λης πρόφικμα τὸ καλοκαίρι, νὰ πῶς κι' ὡς ὅτου ἐξῇ τὸ ἄλλο καλοκαίρι τὰ ὅφικμα θὰ μένου φρέσκα, τὰ φρέσκα.

«Ὁ πατέρας μου δεν
ριμένη, θὰ εξαφνιασθῇ πολὺ, ὅταν
δῇ», εἶπε ἡ Σμί - Σί.

Ἄ, ὄχι, ὁ πατέρας τῆς
ληὰς θὰ τοὺς περίμενε. Ὁ μάγος
ρίσε κάτι σιδεράκια, τὰ χτύπησε.
Τι ἔκανε καὶ εἶπε:

«Σὲ λίγο, ὁ πατέρας σου
 ρη ὅτι φθάνουμε καὶ πότε ἀκού-
 φθάνουμε».

«Σ' ἀγαπῶ πολὺ ὡς
 νάξῃ ἡ Σιμὶ - Σί, ποὺ μὲ
 αὐτὴ τὴ μαγεμένη χώρα. Μὰ
 μοῦ λὲς «ἔσεται», ὅτι θὰ γίνῃ
 μέρα μιὰ τέτοια χώρα, εἰ
 σ' ἀγαπῶ. Νομίζω πὼς μὲ ποιεῖ
 γιὰ κανένα καλὸ κοριτσάκι καὶ
 κοροϊδεύεις».

Είναι καιρός πια ν'
 ἀπαλλαγῇτε ἀπὸ τὰ
 ἀναχρονιστικὰ μέσα
 μὲ τὸ πρωτότυπον
 κυλοτάκι ὑγείας.
COSETTE

‘Υγιεινή
προστασία
καί άνεσις
μέ τό νάύλον
έσώρουχον
πολυτελείας
μονίμως
άρωματισμέ-
νον

Σήμερα μπορείτε
να αποκτήσετε και
σείς το κυλοττάκι
COSETTE, το
τόσο υγιεινό και ά-
σφαλές.

Το **COSETTE**
είναι δαίδαρσχο και
μὲ τὴν εἰδικὴ θήκη
ποὺ συγκρατεῖ τὶς
οσφύες ὑγιεινὰ θὰ
οσφυὲς ἀπαλλάξῃ
ἀπὸ τὸν πηλὸν τῶν παραμανῶν.
Πλένεται καὶ στεγνώνει ἀμέσως

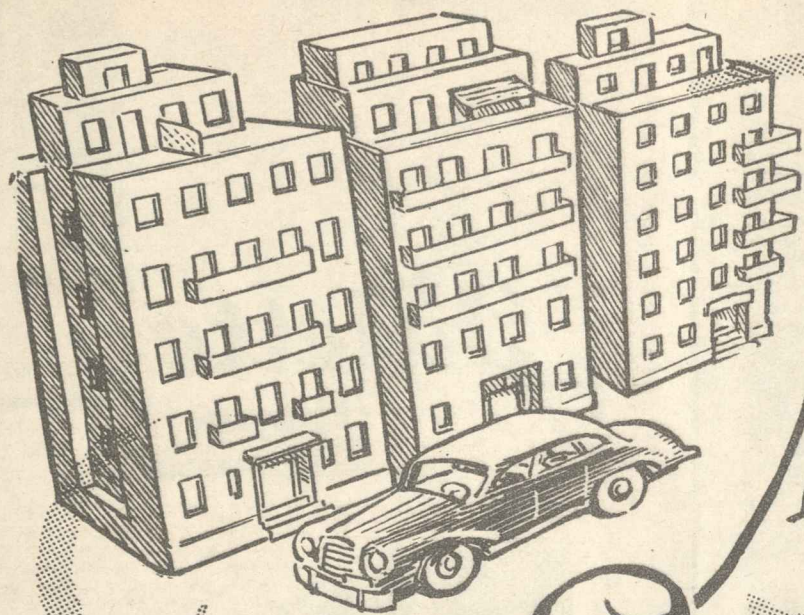
μια καταπληκτική πρωτοτυπία τῶν Ἀγγλικῶν ἐργαστασίων **COSETT**

'Η COSETTE σάς τὸ προσφέρει
τρία μεγέθη καὶ τρεῖς ποιότητες
(NYLON LUX NAYLON STAINLESS)

Ζητήσατε λοιπόν τὸ

Θα το βρείτε στα Φαρμακεία
Καθώς και εις το κεντρικόν πρατήριο
"Αποκλειστικοί Εισαγωγοί"

PROGRESS, O. E.
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 9 - ΤΗΛ. 34-7



3 ΣΠΙΤΙΑ ΚΑΙ 1 ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ!

Είναι το καταπληκτικό κέρδος του
1^{ου} ΤΥΧΕΡΟΥ

ΤΩΝ ΕΠΤΑ ΠΡΟΝΟΜΙΟΥΧΩΝ ΠΡΩΤΩΝ
ΣΕΙΡΩΝ (ΠΡΩΤΗ ΕΩΣ ΕΒΔΟΜΗ)

Η οικογένεια δά έχη το σπίτι της
και το αυτοκίνητό της.
Η κόρη δά έχη από τώρα την
πρόικτα της με το δεύτερο σπίτι.
Ο γυιός δά έχη εξασφαλισμένες
τις σπουδές του με το εισόδημα
του τρίτου σπιτιού!

Μεγάλα κέρδη, Σπίτια, Αυτοκίνητα
και Μετρητά δά έχουν και οι άλλοι
τυχεροί των 7 πρώτων προνομίου-
χων Σειρών.

Προμηθευθήτε άμέσως τα λαχεία
σας από αυτές τις Σειρές, πριν
έξαντληθούν.



ΟΙ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΕΣ ΤΗΣ «ΓΥΝΑΙΚΑΣ»

ΟΙ ΓΙΑΤΡΟΙ ΜΑΣ ΣΑΣ ΑΠΑΝΤΟΥΝ

δ γυναικολόγος

ΕΓ.Κ.Ε.: Άμέσως μετά την πε-
ρίοδο να πάρετε επί 10 ημέρες από
δύο δισκία Έστινολ της 0,02 χιλ.

ΚΥΡΙΑ Μ.: Να καταφύγετε, χωρίς
προειδοχή μαζί με το σύζυγό σας,
σ' ένα γυναικολόγο. Κάθε καθυστέρη-
ση είναι ζημιά. Όσο γιά την περι-
όδο αφού είδατε βελτίωση με τη θε-
ραπεία που κάνατε, να την επαναλά-
βατε, βεβαίως, πρέπει να αποκλεισθή
όποια άλλη κύηση.

ΜΑΡΙΝΑ 13: Ένταυθα: Έάν έχη
γίνα, τότε δεν υπάρχει θεραπεία.
Μπορείτε να νοσητοποιήτε τα δισκία
Σπεντόν. Γόνιμες ημέρες είναι από
την 11η ημέρα της περιόδου (1η η-
μέρα θεωρείται η 1η ημέρα που έρ-
νεται η περίοδος) μέχρι τη 17η η-
μέρα. Αυτά ισχύουν επί φυσιολογικού
κύκλου που διαρκεί 28—30 ημέρες.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑ Α.: Να δοκιμάσετε
τα δισκία Έστινολ των 0,02 χιλ. έ-
πί 10 ημέρες κάθε μήνα άμέσως μετά
την περίοδο. Να παίρνετε 2—3 δι-
σκία Έκυσανίλ την ημέρα.

ΜΑΡΙΑ ΦΥΣ.: Να κάνετε εξέταση
μικροβιολογική των υγρών. Μέχρις ο-
ύ να γίνη η εξέταση να τοποθετήτε έν-
δομηκούς πρωί - βράδυ από ένα δι-
σκίο Σπεντόλ. Πού της τοποθετήσε-
τε το βραδυνο δισκίο να προηγη-
ται καλή κλυσί με νερό και ζυδι
(1 κιλό + 2—3 κοχλιάρια ζυδι).

ΚΑΤΙΑ ΒΛΑΧΟΥ: Δυστυχώς δεν
μπορούμε να εκθέσουμε γνώμη. Τα αί-
τια είναι πολλά.

ΝΑΤΑΣΑ Σ.: Είναι καθαρώς υπό-
θεσι ιδυσστασιακή και έφ' όσον έ-
χετε κανονική περίοδο να μην προ-
δείτε σε θεραπεία. Με την πάροδο του
χρόνου θα βελτιωθεί η κατάσταση.

ΠΟΝΕΜΕΝΗ Κ.: Πρωί - βράδυ να
τοποθετήτε έντός του κόλπου από ένα
δισκίο Σπεντόλ. Πού της τοποθετή-
σετε το βραδυνο δισκίο να προη-
γήται καλή κλυσί με 1 κιλό γλα-
ρό νερό μέσα στο οποίο ρίχνετε 2—3
κοχλιάρια της σούπας ζυδι.

ΑΜΦΙΒΟΛΙΑ 13: Να μην κάνετε
τίποτα επί 2—3 μήνες και έν συνε-
χεία να εναλλάσσετε λεπτομερώς,
αδύνα και πότε έγινε η εξέταση των
αδών σχετικά με την περίοδο (πόσες
ημέρες μετά την έναρξη της εμμήνου
ρρέας).

ΑΤΥΧΗ: Να κάνετε μία μικροβι-
ολογική εξέταση των υγρών και έν
συνεχεία ανάλογη θεραπεία.

ΜΙΑ ΑΘΗΝΑΙΑ Σ. Κ. Τ.: Ό σύ-
ζυγός έχει εξέταση; Να κάνει μία έ-
ξέταση σπέρματος.

Ρ. Κ. Δάμα: Ναί, γίνεται, άλ-
λά είναι πολύ δύσκολη περίπτωση.

ΕΛΕΝΗ Ν.: Να κάνετε ό,τι γρά-
φουμε και στην ΕΠΟΜΕΝΗ Κ.».

ΜΙΑ ΑΠΕΙΡΗ: Μάλλον πρόκειται
πρό έμψυκτος. Να μην άνησυχήτε.
Προίτε σχετική καθαριότητα.

ΓΕΩΡΓΙΑ ΣΑΝΔΗ: Οι γόνιμες η-
μέρες άρχίζουν από την 11η ημέρα
μέχρι την 16—17η ημέρα ύστερα ά-
πό την 1η ημέρα της περιόδου. Το
σπέρμα είναι καλό.

ΧΑΡΤΟΥΜ. Φ. W.: Πολλά είναι τα
κυστάρια, δυστυχώς δεν έχει
δραστήριότητα από που έλπεται. Άναμειοσθή-
τητα μία κολπική πάντα έμποδίζει,
σχετικές βέβαια, τη γονιμοποίηση.
Η προηγούμενη προφυλακή δεν έχει
καμία σημασία. Μετά τη 14η ημέρα
να παίρνετε από ένα δισκίο Προλου-
τόν 25 χιλ. μέχρι να έμψα-
νισή η περίοδος. Θεραπεία τρίμηνη.
Για να μη δώσουν σφοδρα στον άν-
δρα σας φαίνεται πως δεν έχει τίπο-
τα το άξιο λόγου.

Δ. C. 241. Άθηναι: Να καταφύγε-
τε άμέσως σε γιατρό. Έτσι θα μπο-
ρέσετε να μάθετε ακριβώς τί συμ-
βαίνει.

Β.Κ.: Να κάνετε ό,τι γράφουμε και
στην ΕΠΟΜΕΝΗ Κ.». Εξωτερικώς να
πλένετε με γλαρό νερό και έν συνε-
χεία να έπαλείψετε με αλοιφή Κα-
μυλάκ.

Ι. ΕΥΘΥΜΙΟΥ

δ νευρολόγος - ψυχίατρος

Κ. ΔΥΣΤΥΧΗ: Έρδον άλλοι σας
λέγουν ότι έχετε νευρική, άλλοι έλ-
κος του στομάχου και άλλοι άμειβά-

δες, πρέπει πρώτα να εξακαθαρίσετε
από τί πάσχετε και ανάλογα να κά-
νετε θεραπεία και να ακολουθήσετε
και δίαιτα. Μία άκτινογραφία στο
μάγου και μία εξέταση των κοπράνων
θα σας εξακαθαρίση.

ΜΗΝΙΑ: Σας συνιστώ να παίρνετε
από μία κουτάλα του γλυκού Νε-
βράλ μεσημέρι και βράδυ προ του
φαγητού και από ένα δισκίο Σαναλέ-
ψυ μεσημέρι και βράδυ ύστερα από
το φαγητό.

ΖΗΝΟΒΙΑΣ: Πρέπει να βρεθή η
αίτία του κεφαλόπονου γιά να γίνη
θεραπεία. Καμιά φορά μπορεί ό πο-
νοκέφαλος να είναι ένα σύμπτωμα σο-
δαρής αρρώστιας.

Κ. ΓΑΡΟΦΑΛΙΔΗΣ

δ παθολόγος

ΛΙΖΑ Μ.: Πράγματι, δεν άποκλεί-
εται να πάσχετε από έντερική πα-
σίτωση. Χρήσιμο θα ήταν να κάνετε
μία εξέταση κοπράνων. Άλλά και να
παρεκολουθήσετε τις κενώσεις σας
μήπως βγάξετε σκουληκάκια. Καλό έ-
πίσης θα ήταν να κάνετε μία εξέτα-
ση αίματος και αριθμηση των λευκο-
φίλων. Ός τότε σας συνιστώ να χρη-
σιμοποιήσετε σιρόπι Πιπεραζίνη και
χάπια Έντεπέρ. Για τη φαγούρα: το-
πικώς υδραργυρική αλοιφή. Και έσ-
ναγράψτε μου όταν θα έχετε τα άπο-
τελέσματα των εξετάσεων.

ΑΓΩΝΙΑ: Έφ' όσον τα θεραπευτι-
κά μέσα που χρησιμοποιήσατε μέχρι
στιγμής δεν απέδωσαν τα προσδο-
κώμενα άποτελέσματα θα πρέπει να
έξασφαλίσετε την εξέταση σας από
γιατρό, ώστε να εξακριβωθεί η άκρι-
βης αίτια των άνωμαλιών που παρου-
σιάζετε. Τότε μόνον θα είναι δυνατό
να σας συστήθ άποτελεσματικότερη
θεραπεία, ένδεχομένως δε ειδική χει-
ρουργική επέμβαση.

ΑΝΗΣΥΧΗ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑ: Δεν
πρέπει να άνησυχήτε τόσο πολύ. Η
πάθηση βέβαια της μητέρας σας εί-
ναι άρκετά σοβαρή, η έφαρμογή όμως
της κατάλληλης θεραπείας είναι σί-
γουρος θα δώση τα προσδοκώμενα
άποτελέσματα.

ΦΡ. Π. Α.: Φροντίστε να κάνετε
άκτινογραφία της σπονδυλικής στή-
λης. Οι πόνοι που αισθάνεσθε στους
μυρούς μπορεί να όφείλονται σε σπον-
δυλοαρθροπάθεια ή ένδεχομένως και σε
άλλη πάθηση της σπονδυλικής στήλης.
Στο μεταξύ χρησιμοποιήστε τα χάπια
Προσάλ 3—6 την ημέρα και τοπικώς
την αλοιφή Τρανσδάλιν.

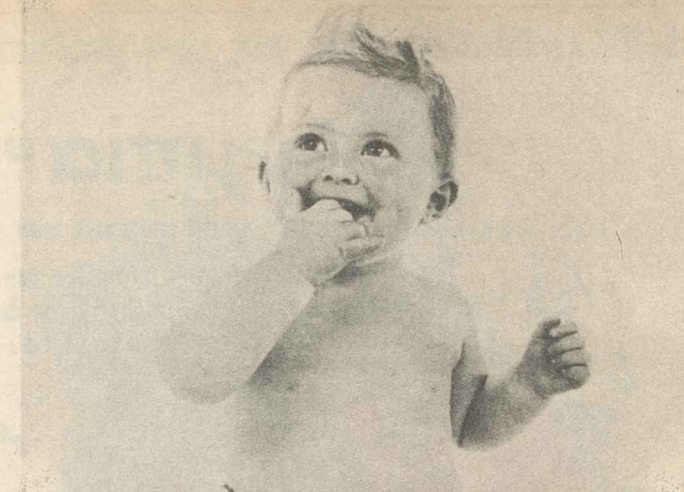
Κ. Χ. Αιγάλεω: Η έρώτησή σας εί-
ναι πολύ άόριστη και δεν μου είναι
δυνατόν να άπαντήσω συγκεκριμένα.
Σας πληροφορώ πάντως πως συνδέ-
ουν πάρα πολλές αίτιες που μπορούν
να προκαλέσουν άκτινογραφία. Έάν ναί,
στείλτε μου την πλάκα. Έάν όχι,
φροντίστε να κάνετε και να μου τη
στείλετε μετά.

ΒΟΛΩΤΙΣΣΑ: Η περιγραφή των
έντολμών σας είναι πολύ άσα-
φής. Δεν νομίζω όμως πως συνδέ-
ται με ειδική όργανική πάθηση. Φου-
τίστε να μερσίσετε την πίεσή σας
και σε συνένωνσή με το γιατρό σας
να έλέγξετε κατά πόσον πάσχετε ά-
πό δυσπεψία. Στο μεταξύ, πάστε έ-
να πολυβιταμινικό φάρμακο Φορτίβι
π. γ. και χρησιμοποιήστε γιά τα έν-
τερικά σας έντολματα τα χάπια Έν-
τερέ.

ΦΙΛΗ ΤΗΣ «ΓΥΝΑΙΚΑΣ»: Το
φάρμακο το όποιο άναφέρετε δεν κυ-
κλοφορεί εδώ. Άλλά και στην Άμε-
ρική δεν νομίζω να βρίσκεται ακόμα
στο έμποριο. Χρησιμοποιείται σε κλι-
νικές όπου γίνονται πειραματικές έ-
φαρμογές. Γράψτε πάντως στους συγ-
γενείς σας στην Άμερική μήπως μπο-
ρέσουν να το βρουν. Μην παραλείψετε
όμως να συνιστάτε τη θεραπεία σας
με τα φάρμακα που παίρνατε και που
είναι επίσης πολύ καλά.

Α. 1932: Έάν έχετε πόνους ή αι-
σθάνεσθε ότι μαλεύει εκεί πούν να κά-
νετε έστώ καταπλάσματα και εάν
δεν περάση να το δη άπαραιτήτως
γιατρός. Δεν νομίζω ότι είναι τίπο-
τε το σοβαρό και υπάρχουν μεγάλες
πιθανότητες, έως ότου λάβετε την ά-
πάντησή μου, να έχη περάσει από
μόνα του.

Γ. ΚΗΛΑ-ΓΑΙΤΗΣ



Γιά τον καινούργιο "άφέντη", του σπιτιού σας,
μόνο τα προϊόντα JOHNSON & JOHNSON είναι κατάλληλα.



Αρχ. 7,65

Φροντίστε το μωρό σας, όπως μόνο έσείς έχετε να
το φροντίζετε, με την βοήθεια των θαυμαστών
προϊόντων JOHNSON & JOHNSON. Είναι ειδικά παρα-
σκευασμένα γιά το σώμα του και τρυφερό του δέρμα.
Όταν πλένετε ή αλλάζετε το μωρό σας, μεταχειρίζε-
σθε άθρηνη πούδρα JOHNSON'S BABY POWDER.
Στεγνώνει άπαλά την ύγραση του δέρματος και τό
προφυλάσσει από τα σκευάσματα και τις ένοχλησεις.
Έπίσης έμποδίζει τον σχηματισμό των δακτυλίων από
τά σόρα του.

Η πούδρα JOHNSON'S BABY POWDER παρασκευάζεται
από την καλύτερη σόνη τάλκ, που άρκεται στο
δωύτερο άκρο της γής. Είναι ιδιαίτερα άπαλή, δεν
έρεβίζει τό δέρμα και τό διατρεί δροσερό και
καθαρό. Είναι άπαραίτητη τόσο στο παιδί, όσο και
στούς μεγάλους.

BABY POWDER, BABY SOAP, BABY OIL, BABY CREAM

Johnson & Johnson

ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

ΑΡΜΟΣ

Παιδάκια
και
Μαννούζαυς

Σας περιμένω στο
Σταδίου 58
Εχω γιά σας
άπειρο φάρμακο
και φάρμακο
και φάρμακο



Mamminda

ΠΑΙΔΙΚΑ ΕΙΔΗ - ΒΑΠΤΙΣΤΙΚΑ - ΕΙΔΗ ΓΑΜΟΥ
ΑΦΟΙ ΚΑΛΥΒΑ & ΣΙΑ • ΣΤΑΔΙΟΥ 58 • ΤΗΛ. 22-867

Ταξιδεύετε με τό αούγκριτον

„Όλυμπία"

23.000 ΤΟΝΝΩΝ - ΝΑΥΤΗΓΗΣΕΩΣ 1953

Τό υπερωκεάνιον πού άκτι-
νοβολεί τόν Έλληνικό
πολιτισμό στο έξωτερικό.



Ένα ταξίδι με τό "Όλυμπία", άποτελεί άλησμόνητη άπόλαυση της ζωής σας.
ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ Δ^{ΟΙ} ΓΟΥΛΑΝΔΡΗ (ΕΛΛΑΣ) Α.Ε.
Άπευθυνθήτε εϊς τόν Ταξιδιωτικόν Πράκτορα της προτιμήσεώς σας.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο διάσημος Γάλλος μυθιστοριογράφος Μπαλζάκ ήταν σέ δη του τη ζωή άπένταρος. Ένα βράδυ γυρίζοντας σπίτι του άργά έτιασε έπ' αυτοφώρων έναν λαπο-
δύτη πού είχε μπη στο γραφείο του και προσπαθούσε ν' άνοιξη. Ο Μπαλζάκ άντί ν' άγριένη έσκασε στα γέλια. Ο λαποδύτης άπό-
ρησε:

— Γιατί γελάτε; τόν ρώτησε.
— Είναι νά μη γελάσω; άπο-
κρίθηκε ο Μπαλζάκ. Σκέψου ότι προσπαθείς νά βρης μέσα στο σκοτάδι και με άντικλείδι, δ.τι δεν κα-
τορθώνω νά βρώ μέσα σ' αυτή τη ντουλάπα την ήμερα και με... κα-
νονικό κλειδί!

*
Ο μεγάλος δραματικός συγ-

γραφέας Έμιλ Ζολιέ συνάντησε μιά μέρα στο δρόμο του έναν ζη-
τιάνο και του έδωσε μιά δεκάρα.
Ο ζητιάνος όμως, άντί νά τόν ε-
χαριστήσει, του έπτε:

— Και τί νά την κάνω μιά δε-
κάρα;

— Δώσε την σέ κανένα φτωχό!
του άπάντησε ο Ζολιέ.

*
Ο Βολταίρος έτυχε κάποτε νά
βρεθί στο Λονδίνο σέ μιά έποχή
πού τά πνεύματα ήταν έξημμένα
έναντιόν της Γαλλίας. Κάποιοι τόν
άναγνώρισε μιά μέρα στο δρόμο
και άρχισε νά φωνάζει:

— Είναι Γάλλος!... Είναι Γάλ-
λος! Νά τόν κρεμάσουμε σ' ένα
φανάρι!...

Οι διαβάτες συγκεντρώθηκαν
άπειλητικοί γύρω άπό τόν Βολ-
ταίρο, πού τούς κύταζε άτάραχος
και διασκεδάζε με τη στάσι αυτή
του όχλου.

Σέ μιά στιγμή ύψωνε τη φωνή
και λέει:
— Δεν είναι άρκετή ή τιμωρία
μου, κύριοι, πού δεν γεννήθηκα...
Άγγλος;

*
Ο δόλος κολακεύτηκε και δεν
κακοποίησε τόν διάσημο Γάλλο
συγγραφέα και φιλόσοφο.

*
Ο πρεσβευτής της Γαλλίας στή
Βενετία παραπονέθηκε κάποτε σέ
μιά άκρόασι του με τόν Δόγη για-
τί ή Δημοκρατία του Άγίου Μάρ-
κου, ενώ συνεχάρη τή Γαλλία για
μιά νίκη της κατά τόν Ισπανών,
συνελυπήτη ταυτοχρόνως τήν Κυ-
βέρνησι της Μαδρίτης για τήν
ήττα τών στρατευμάτων της.

— Σας φαίνεται παράξενο; ά-
πάντησε ο Δόγης. Η Γαληνοτάτη
Δημοκρατία μας άκολουθεί τη σύ-
στασι τού Χριστού! Νά χαιρετά
μ' εκείνους πού χαιρόνται και νά
λυπάται με τούς λυπημένους!



Le
rouge
baiser

Σέ 12 μοντέρνας
χρωματισμούς

ΕΙΣΑΓΕΤΑΙ ΚΑΤ'ΕΥΘΕΙΑΝ
ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΙΣ

Τό κραγιόν μπαζέ παλάνει ε-
λα τά Μυρσώλεια και Φωφω-
λά

ΣΥΝΕΔΡΙΟΝ ΑΙΣΘΗΤΙΚΩΝ

Η Αισθητικής Mme Kelly
του Ίνστιτούτου Αισθητικής
(Ketty) Έρμού 44, τηλ. 22.080,
παρήλθε εκ του εϊς Άγγλίας
βελτίαν και Άγκυραν ταξιδί-
ου αποσκοπούσης τά οφεί-
λοι παρακολούθησε τά οφεί-
λοι Αισθητικής και καλλυντικής
δέχεται προσωπικά (Προση-
μόν) Έρμού 44 τας πελά-
τας της. Γνωρίζει δε ότι δέχεται
και ή Σχολή της και δέχεται
σωτερικά μαθήτριας άπό τήν
παρχίας. Η εύδόκιμος πείρα
Ίνστιτούτου Mme Kelly είναι
χρόνων.

ΔΙΑ νά εξακριβώσετε τί θα έ-
συχμεί εϊς τό μέλλον και τί
μοίρα σας έπιφύλασσει, έ-
σκεφθήτε την μόνη έν Έλλάδα

ΩΡΟΣΚΟΠΟΝ
ANNA LEBENTH

Αριστοτέλους 109Α Πλατε-
ία Βικτωρίας (Κυριακά) Τηλ.
810.563.
Δέχεται καθ' έκάστην ή-
μέρα και 4-7.
Δίδονται άπαντήσεις εϊς τίς
πιστολάς.

ΟΙ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΕΣ
ΤΗΣ «ΓΥΝΑΙΚΑΣ»

ΕΞΕΙΣ ΚΑΙ Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ

ΠΕΝΝΗ: Θα πρέπει νά κόψετε τά
μαλλιά σας άπό τό σημείο πού είναι
περιτριμμένα άπό τήν περσινή
περιανή. Μετά κάθε φορά πού θα
τε λούετε θα βάλετε άπό τήν παρα-
σκευασμένη στή μιά έξέσι πουά-
δα: θα πάρετε μιά μιά και θα τόν λού-
ετε σέ μπανι - μωρί ρίχνοντας μέσα
λίγο λάδι, λίγο ρούμι και λίγο ρο-
μαρίν. Μετά με αυτό θα άλείψετε
τις ρίζες τών μαλλιών σας και τά
μαλλιά με σαπουνί. Μεταξύ τών
τέλειων σαπουνιών θα τήν κάνε-
τε με 2 σέτους κρόκους αυγών. Ο-
τι θα στεγνώσουν θα τούς βάλετε
λίγο Σαύν πού θα τόν πάρετε άπό
το φαρμακείο.

ΠΑΛΙΝΑ: Ο τρόπος για νά ά-
δυνατιστεί τή μέση σας είναι νά
φάτε συνεχώς μιά ζώνη ένός πα-
λαιού σας φορέματος κατασκευασ-
μένη από ύφασμα σφιντή. Με τόν
αύτο άπό σέ 6 μήνες θα έχετε χά-
σει 5 πόντους άπό τή μέση σας. Γύ-
ρω άπό τά μάτια σας βάλετε μιά
κρέμα ρεζονάντερ και καθότι
λαμύ. Αλλά τά μάτια κάνουν πολύ γρή-
γορα ρυτίδες. Μη φοβάσθε καμιά
κρέμα δεν κάνει τριχόμα.

ΠΑΛΙΝΑ: Τουρκία Νίτσα: Τό πε-
ρισσότερο φανάρι σέ όλα τά μέση
πύ κώμα. Μπορείτε νά έγγραφίτε
και συνδρομητή και έτσι θα έχετε
τις άπαντήσεις στα έρωτήματά σας
τυπωμένα στις ώριμες σελίδες του
άπό τις οποίες θα μπορούν νά έπω-
θούν και τόνες άλλες φίλες σας
πού έχουν τις ίδιες σέ άπορίες.
Τίνα άπό τά μάτια βάλετε μιά κρέ-
μα σάπουνι - πεντρού και νά κάνε-
τε λίγο μασάζ κυκλικά γύρω άπό τά
μάτια άπό πάνω πός τά έξω και
πός τά κάτω μέσα. Στο λαιμό θα
κόψετε μασάζ άπό κάτω πός τά πλά-
τα. Τό μασάζ στο Ίνστιτούτο στοιχι-
ζει 60 δοκ. Με 4-5 μασάζ έχετε
έξαιρετα αποτελέσματα. Όχι, δυ-
στυχώς κρέμα για νά άδυνατισ-
τεί τόν στήθος δεν υπάρχει. Για νά άδυνατί-
σει ο καλύτερος τρόπος είναι ή δι-
αιτα. Τρώτε τά έξη: Πρωί ένα γάλα.
Τό μεσημέρι κρέας ή ψάρι βραστό ή
σάλας ή αϊνό βραστό έπ' πλά-
τα, πατάτες και μιά φρυγανιά. Τό
βράδυ ένα γαστροί και φρούτα
(ένός σταφυλίου, σόκα και μπανάνες).
Πάρετε νά φάτε στα 53 κιλά. Τά
μαλλιά σας μπορείτε νά τά βάψετε
με βελαντίν μιά πολύ καλή γεωμανι-
κή βαφή. Για αυτά πού με ρωτάτε
για τή Ρόδο δεν γνωρίζω δυστυχώς
για νά σας πληροφορήσω.

ΕΛΙΖΑ Γ. Δ.: Δεν πρέπει νά άπελ-
τίσετε. Όλα φτιάχνουν και πρώτα
θα καταπολεμήσετε τήν αίτια πού
έχει τις νοσήσεις σας και τόν γυναι-
κό τού προσώπου σας. Αυτή ή αι-
τία

ΚΑΝΤΥ ΚΑΜΠΕΛ. Βόλος: Με ρω-
τάς τί θα μπορούσε νά αλλάξει τή
γνώμη τών γυναικών σου. Μάνο ή στα-
θεότητα τών αισθημάτων σου ή έ-
πιμονή και ο χρόνος. Γι' αυτό τό μό-
νο πού θα σού συστήσω είναι νά κά-
νεις ύπνωση, νά άποφύγεις τις δύ-
σκιες ρήσεις με τούς γυναικες σου και
νά προσέλκινε τό έδαφος για τήν έ-
κείνη σου. Είναι πολύ σπάνια όσα
γυναικες και σέ συγγαίκο για τήν α-
ποκρίνη σου. Τά περισσότερα κο-
ρίτσια παρίων άνηκω δρόμο άπό
έπιπολαζήματα και λίγες έχουν τή
δύναμι νά συγκρατηθούν και νά άλλα-
ζουν τακτικά. Πάντως εσύ τώρα πού
έχεις τό σωστό δρόμο και τήν έ-
πιμονή πού δίνει ένα αληθινό αίσθη-
μα νήν τή γυναικα. Αλλά πρέπει νά
παλέμεις για νά τήν κρατήσεις. Μά τί
καρδία σου χωρίς αγάπη και προσ-
πάθεια;

ΒΑΣ. ΜΑΛ. Ξυλόκατο: Θα ήταν
καλύτερα νά άποφύγεις νά δέχεσαι
έκτος κι' άν είναι κάτι άσχημο. Θα
δεν νομίζω πως ποτέ νά τόν
αποποδώσεις κι' αν τό κρατήσεις
τότε άνοιγεις τήν πόρτα για
νά συνεχισί ένα πράγμα πού δη-
μιουργεί ύποχρόνους.

Π. Σ. ΒΑΖΑΝΙΣΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ:
Νά τόν πιάς άπό τή μητέρα σου ή
σέ μεγαλύτερη άδελφή σου ή αδελ-

φία λέτε ότι είναι ή κόρη σου. Κουρά-
ζεσθε με τό παρμικό γιατί όμως.
Πρέπει νά πάτε σέ ένα γιατρό νά τόν
πιάσει νά σας δώσει κάτι δυναμι-
τικό. μερικές διαμίνες γιατί δεν εί-
ναι σωστό στα 22 σας χρόνια νά
νοιώδετε τόση έξάντλησι. Πάρετε μιά
κρέμα ρεζονάντερ και ένα γαλα-
κτωμα για έξοδ δερμα και νά καθα-
ρίζετε τό δερμα σας πρωί, μεσημέ-
ρι, βράδυ, βάζοντας μετά λίγη κρέμα.

ΛΗΔΑ — ΘΕΟΔΩΡΑ: Άποφύγε-
τε νά πειράξετε τά πού - νούρι και
μήν πλένετε τό πρόσωπό σας με κρύο
νερό και σαπουνί. Πάρετε ένα γαλα-
κτωμα για λιπαρό δερμα και καθαρί-
ζετε τό με αυτό πρωί, μεσημέρι, βρά-
δυ. Έναντιόν της χαλαρώσεως πού
παρουσιάζετε στο πρόσωπό σας και δι-
γενικά και στο σώμα κάνετε μιά δι-
αιτα άποφύγιντας τή ύγρα και τή
αλάτι. Και οι δύο μάσκες για τις
δερματίδες σας είναι καλές, χρησιμο-
ποιήστε όποια θέλετε.

ΜΙΚΡΗ ΘΛΙΜΜΕΝΗ ΜΟΥΣΙΚΗ:
Δυστυχώς γι' αυτό πού μου γράφε-
τε δεν θα μπορούν νά σας άπαντήσω
γιατί ύπάρχει στήν ιδιότητα τού
ορθοπεδικού. Χωρίς όμως νά θέλω νά
σας άπογοητεύω έχετε περάσει τήν
ανάπτυξη άσού είσοδ πάνω άπό 20 έ-
τών για νά μπορούσε νά όπτε μιά
άρκετή ή και πλήρη θεραπεία. Πάν-
τως δεν γάνετε τίποτα νά έπισκε-
φθήτε έναν ορθοπεδικό γιατρό. Πάν-
τως δεν δικαιολογείται ή τόση άπο-
γοήτευσι πού δοκιμάζετε για τήν κα-
τάστασι σας. Μη σκέπτεσθε τίποτα
και προχωρήστε άποφασιστικά πός
τίν εύτυχία σας. Κάθε άνθρωπος έ-
χει τό ελάττωμά του είτε φυσικά είτε
σωματικά.

17+X: Τό Ίνστιτούτο πού μου γρά-
φετε δεν τό γνωρίζω. Δεν μπορώ νά
πιστέψω ότι κάνατε δίαιτα και δεν
άδυνατίσατε. Μη νομίζετε ότι κάνουν
μασάζ μόνο, χωρίς δίαιτα, θα ά-
δυνατίσετε. Κάντε τήν έξέσι δίαιτα
έπ' 15 ήμερες και τότε θα όπτε νά
πάρη τό βάρος σας. Πρωί: ένα γά-
λα (χωρίς ζάχαρη). Μεσημέρι: Κρέ-
α ή ψάρι (βραστό ή ψητό) ή αϊνό
βραστό με μιά σαλάτα και μιά φυ-
γογιά. Βράδυ: Γιαούρτι και φρούτο.

ΘΑΛΕΙΑ: Όπως βλέπετε, δεν έ-
δολα τό ψευδώνυμο με τό χημικό τύ-
πο γιατί θα σκανδαλίζε πολλούς
γνωστούς πού δεν θα μπορούσαν
να γνωστοποιήσουν. Πός Θεού, μη βά-
λετε καρδιά. Αν θέλετε νά διατηρη-
τε στα 53 κιλά σας προσέξτε τήν τρο-
φή σας. Πάρετε ένα γαλακτωμα για
λιπαρό δερμα και καθαρίζετε τό δερ-
μα σας και μιά κρέμα ρεζονάντερ
για τις ρυτίδες τών ματιών σας.

ΠΟΠΗ ΑΝΔΡΟΥΛΑΚΗ

Ο ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

φό σου. Σ' όποιον έχεις τή μεγαλύ-
τερη έμπιστοσύνη και νά λυθί τό έ-
π' μέρα στην οικογένεια. Τό ότι
δεν τό φανέρωσε τόσον καιρό σέ κά-
νει και σένα έννοχο. Δεν έπρεπε νά ά-
νεις νά είσαι τέτοια κατάσταση.
Πρέπει νά τιμηθείς πού εί-
σαι στην οικογένεια. Μη καθυστερή-
σεις ούτε λεπτό. Ακού λυθί άπό ένα-
γνώμη μου νά σέ συμβουλεύσω για τό
μέλλον σου.

ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΗ ΑΜΑΖΟΝΑ: Δυ-
στυχώς, αγαπητή μου φίλη, θα αντι-
μετωπίσεις πολλή άδιαντροπία και
παλινδροπία στον κόσμο αυτόν.
Άλλά πρέπει νάνης τή δύναμη και
τήν κρίσι νά τήν ξεχωρίσεις και νά
μήν πέφτεις θύμα. Η δική σου περι-
πτωση είναι πολύ δύσκολη. Τό
πρώτο είναι νά σ' αγαπά άλλα όχι
τόσο πού νά υπερνικήσει τήν έπιπο-
λά σου χωρίς νά τόν ξεχάσεις.

Αδικά θα πονάς και θα υποβόσθεις
κυνηγώντας μια άδελφή χήνα. Θα
πονέσεις λίγος τάρω. Έχει υπ' ό-
ψη από πολλές πίκτες. Έχει υπ' ό-
ψη από όλα σχέδια τά κορίτσια
πεννών μιά πέτοια άπογοήτευσι στή
ζωή τους.

ΝΥΦΗ ΤΟΥ ΣΑΡΩΝΙΚΟΥ: "Αν
● Συνέχεια στή σελ. 72

Cocktails ΚΑΥΜΕΤ



TROLLEYS ΣΕΡΒΙΡΙΣΜΑΤΟΣ

τών Έργοστασιών-ΚΑΥΜΕΤ-Λονδον
Εϊς πλουσίαν Συλλογήν Σχεδίων
ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ



ΔΙΑΛΕΞΑΜΕ ΓΙΑ ΣΑΣ

Η ιδιοκτήτρια της Τριχοζά μόλις
έπέστρεψε άπό τό ταξίδι της στην
Ευρώπη, άπ' όπου έφερε κάτι πράγ-
ματα, πού κυριολεκτικά θα σας ξε-
τρελλάσουν όλες. Τήν είδα για λίγα,
ένά τακτοποιήσε τά έσώματά της
στο Ίδιό της έργοστάσιό της και
μπανιόβαναν οι τεχνικοί της και οι
«επιτελείς» της παίρνοντας ο καθένας
τις έντολές του για τήν παραγωγή
των καινούργιων μαλλιών, πού θ'
άναστατούν τήν αγορά σέ λίγες
μέρες πού θ' άρχίσουν νά βγαίνουν.
Η κ. Δέσποινα Καρατέλη — Σα-
καλάς με παρέκάλεσε νά μη γράνω
άκόμα τίποτα για όσα είδα, άλλα
μπορώ νά σας βεβαιώσω ότι ή νέα
«σοδεϊα» είναι καταπληκτική.

Εν τώ μεταξύ, στα δύο μαγαζιά
της Τριχοζά στην Άθήνα, χαλαί ο
κόσμος. Πουθενά άλλο, ούτε στην
Έλλάδα, ούτε στην Ευρώπη δηλ δεν
υπάρχουν τόσο καλά και τόσο σπη-
νά πλεκτά, σέ τόσο μοντέρνα έμφά-
νισι και γραμμή. Αυτό πιά τό έ-
ρωμε όλες. Άλλά, έκτος άπό τά γυ-
ναίκεια, πηγαί νά όπτε και τά άν-
δρικά πλεκτά της Τριχοζά, πού λαν-
θάνουν έφέτος με ιδιαίτερα έγω-
ριστή έπιτυχία στή στοά της οδού
Έρμού 6.

Άλλά ή ΚΟΚΚΙΝΕΛΛΑ, αυτή πάλι
τί σας λέει; Τί χαλασμός Κυρίου ή
ταν αυτός πού έσπρώξε τό έπ' α-
στατικό, τό μοναδικό ελληνικό προ-
πεζομάνηλο πού λανσάρε ή Τριχο-
ζά; Δικαιολογημένα, βέβαια, διότι
είναι έγγυημένο σμετάβλητο και που-
λείται μόνον 135 δραχμές μαζί με
τά πετσέτακια του!

Άλλά κόντευα νά ξεχάσω τό πιο
σπουδαίο! Η Θεσσαλονίκη μας, ή
Νύμφη τού Θεσσαλικού, άποκτάει και
αυτή τήν Τριχοζά της. Οι πολλές μας
φίλες και αναγνώστριες πού μας τό
ζητούσαν άπό πέρσι με τόση έπιμο-
νη, ίκανοποιήθηκαν. Έτσι, τά άσυ-
γκριτα πλεκτά της Τριχοζά πουλιών-
ται πιά και στή Θεσσαλονίκη, χωρίς
καμμία άπολύτως υπέρτιμησι, στήν
οδό Μητροπόλεως 51 (γωνία της ο-
δού Ντρή).

Στήν ίδια διεύθυνσι πουλιώνται
και τά καταπληκτικά τραπεζομάνη-
λα ΚΟΚΚΙΝΕΛΛΑ στην Άθήνα Έρ-
μού 6, μέσα στή στοά, δύο δημόσια
άπό τό Σύνταγμα.

Πλεκτά Τριχοζά και τραπεζομάνη-
λα ΚΟΚΚΙΝΕΛΛΑ στην Θεσσαλονί-
κη Μητροπόλεως 51 (γωνία οδού
Ντρή).

Μιλούν τ' "Αστρα

ΚΑΙ ΠΡΟΛΕΓΟΥΝ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΓΙΑ ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΔΙΑΣΤΗΜΑ 15-28 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ



ΚΡΙΟΣ
(21 Μαρτίου—20 'Απρ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21 — 31 Μαρτίου): Οι δουλειές σας θα πάνε όλες καλά και τα ενδιαφέροντά σας θα ικανοποιηθούν κατά ένα μεγάλο μέρος. Γι' αυτό, μην προφρονίζετε τις λύσεις. Τα πράγματα θα εξελιχθούν.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 'Απριλίου): Θα διακριθώτε στον κύκλο που βρίσκεστε και θα πάρετε μια θέση ξεχωριστή. Μη διατάσσεται να κυττάτε και ακόμη ψηλότερα. Οι περιστάσεις είναι πολύ ευνοϊκές για σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 20 'Απριλίου): Μην απελπίζεστε με την παραμικρή δυσκολία και διατάσσεται να συνενώσετε. Ένας χρειασθήτε αγώνες για να επιτύχετε αλλά τελικά θα το κατορθώσετε όπως το θελήσετε.



ΛΕΩΝ
(23 'Ιουλίου—22 Αύγ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 — 31 'Ιουλίου): Αντίθετα συνεπείς στις υποσχέσεις σας και μην προσηγορεύετε να ξεφύγετε με προχειρότητες. Η διαφορετική συμπεριφορά σας θα προκαλέσει σχόλια όχι και τόσο καλακευτικά.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 Αυγούστου): Μην παρασύρεστε από τρίτους. Έστω και αν τα πρόσωπα αυτά βρίσκονται στο άμεσο περιβάλλον σας, θα σας επηρεάσουν κακά και θα βρεθείτε στη θέση που δεν επιθυμείτε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 22 Αυγούστου): Δεν πρέπει να υπερβάλετε τις ικανότητές σας. Να έχετε αυτοπεποίθηση αλλά όχι εγωισμό, πράγμα που θα σας οδηγήσει σε εσφαλμένες αποφάσεις σε σπουδαία για σας ζητήματα.

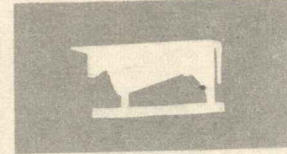


ΤΟΞΟΤΗΣ
(23 Νοεμβρίου—20 Δεκεμ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 — 30 Νοεμβρίου): Μην ανησυχήσετε από την εξέλιξη των πραγμάτων. Αυτό που συνέβη ήταν κάτι περαστικό και προσωρινό. Όλα θα τακτοποιηθούν κατά τον καλύτερο και συμφερότερο τρόπο.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 Δεκεμβρίου): Δεν πρέπει να αφήνετε αδιασφάλιστη να σας αρπάξουν, τι ανήκει σε σας δικαιωματικά. Φροντίστε εκ παραλλήλου όλες σας τις δουλειές και μη σπαταλάτε άδικα δυνάμεις σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 20 Δεκεμβρίου): Θα έχετε μια μικρή απογοήτευση στον αισθητικό σας τομέα αλλά αυτό θα πρέπει να σας γίνει ένα διδάγμα για το μέλλον και να κανονίσει του λοιπού την κανονική σας πορεία.



ΤΑΥΡΟΣ
(21 'Απριλίου—20 Μαΐου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21 — 30 'Απριλίου): Μην τα θέλετε όλα δικά σας. Σκεφθείτε ότι και οι άλλοι βρίσκονται κάπου από δύσκολες συνθήκες, πράγμα που τους κάνει να φερθούν με τον τρόπο αυτό. Μην επιμένετε λοιπόν άλλο.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 Μαΐου): Θα πάρετε αρκετά μεγάλη ικανοποίηση γιατί θα δώτε τους κόπους σας να καρποφορούν. Στο άμεσο όμως μέλλον αποφύγετε να βρεθείτε πάλι υπαλεγμένη σε έννοιες και πολλές φροντίδες.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 20 Μαΐου): Μη νομίζετε ότι είσαστε μόνι. Έχετε τη συμπαράσταση προσώπου που σας αγαπά ειλικρινά και θα δώτε γρήγορα τα αποτελέσματα αυτής της βοήθειας. Βασισθείτε στη βοήθειά του.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ
(23 Αύγ.—22 Σεπτ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 — 31 Αυγούστου): Μη μεταπολιτεύεστε το θέμα για να απαλλαγείτε από τις ευθύνες. Πρέπει πρώτα να είσαστε εν τάξει με τον εαυτό σας και ύστερα να έχετε απαιτήσεις πολλές από άλλους.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 Σεπτεμβρίου): Έστω και αν ενεργείτε υπέρ των δυνάμεών σας μην αλλάζετε τακτική. Το συμφέρον σας δρoίκεται μ' αυτό το σημείο και μ' αυτό το δρόμο θα πρέπει να διαδίσετε τώρα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 22 Σεπτεμβρίου): Θα δεχθείτε ένα δώρο από πρόσωπο που δεν περιμένετε, αλλά αυτό θα είναι μια εκδήλωση των πραγματικών αισθημάτων του προσώπου αυτού και θα δώσει μια καινούργια τροπή.



ΛΙΓΟΚΕΡΩΣ
(21 Δεκεμβρίου—20 'Ιαν.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21 — 31 Δεκεμβρίου): Τα πράγματα δεν έχουνται πάντα όπως τα θέλουμε. Πρέπει όμως να μάθετε να εναρμονίζετε και τα ευχόμενα σημεία της υποθέσεως που πάντα υπάρχουν και να τα αξιοποιείτε καλά.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 'Ιανουαρίου): Όταν κάνετε την αρχή μη γυρίσετε πίσω έστω και αν προβλέπετε δυσκολίες στο δρόμο σας. Με την υπομονή και την επιμονή θα τις ξεπεράσετε και με τη δυνατή θέλησή θα επιτύχετε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 20 'Ιανουαρίου): Μην επηρεάζεστε από την συμπεριφορά των τρίτων. Δώστε σημασία μόνο στη θέλησή και την προσπάθειά του συντρόφου σας και όσο μπορείτε ενισχύστε αυτόν στις δύσκολες ώρες.



ΔΙΔΥΜΟΙ
(21 Μαΐου—22 'Ιουνίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21 — 31 Μαΐου): Μη θάλασε να θυλάσετε συναισθήματα. Το θέμα δεν έληξε και θα πρέπει να περιμένετε καινούργιες εξελίξεις. Θα μεσολαβήσουν και άλλα πρόσωπα που θα παίξουν το ρόλο τους.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 'Ιουνίου): Θα διαφωνήσετε με τα πράγματα 'Ιουνίου. Αν εξακολουθήσετε τα θα χειροτερεύουν και το αποτέλεσμα θα είναι σε βάρος σας. Φανταστείτε υποχωρήσεις και δώστε πρώτα το γέρι για να κερδίσετε τη μάχη.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 22 'Ιουνίου): Μη νομίζετε τους πάντες ειλικρινείς φίλους. Θα συναντήσετε περιπτώσεις που θα σας λυπήσει γιατί θα αντιμετωπίσετε μια κατάσταση διαφορετική από αυτή που περιμένετε τώρα.



ΖΥΓΟΣ
(23 Σεπτ.—22 'Οκτωβ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 — 30 Σεπτεμβρίου): Όλες οι φάσεις της υποθέσεως σας δεν μπορεί να είναι καθαρές σαν κρύσταλλο. Δεν πρέπει όμως να διατάσσεται. Είσαυτε αρκετά έκλυτη και εύχρηστη και η επιτυχία είναι κοντά.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 'Οκτωβρίου): Βοηθήστε και σε με τον τρόπο σας να υποστηρίξουν τα έμπόδια. Περιορίστε τις απαιτήσεις σας για ένα χρονικό διάστημα, έως ότου τα πράγματα εναρμονιστούν στη θέση τους.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 22 'Οκτωβρίου): Ένας επιδοθείς έλγιστος σας θα σας οδηγήσει σε πολύ ευχάριστα σημεία. Η αισθηματική σας ζωή θα αλλάξει πολύ προς το καλύτερο και θα γίνει σιγά σιγά ό, τι σεις επιδιώκετε.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ
(21 'Ιανουαρίου—19 Φεβ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21 — 31 'Ιανουαρίου): Αύτοσυγκρουθείτε και χαράξετε ένα καινούργιο δρόμο πάνω στο οποίο θα διαδίσετε. Κυτάξτε αποκλειστικά τα ενδιαφέροντα του σπιτιού σας και αφήστε τα λοιπά προβλήματα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 Φεβρουαρίου): Πρέπει να είσαστε πιο διαλλακτική και ιδίως να μην εκθέτετε κρίσεις και γνώμες για πρόσωπα και σας συνδέσουν στενοί δεσμοί. Μη νομίζετε ότι θα κρατηθούν μυστικά αυτά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 19 Φεβρουαρίου): Η κριτική για τους τρίτους είναι πολύ εύκολη αλλά πολύ επιβλαβής γι' αυτόν που την κάνει. Αν δεν μπορείτε να φέρετε εις πέρας κάτι που αναλάβατε πεστε το με ειλικρίνεια.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ
(23 'Ιουνίου—22 'Ιουλ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 — 30 'Ιουνίου): Το πρόσωπο που σας αγαπά θα ρηθ ακόμα πιο κοντά σας γιατί στην έν γένει συμπεριφορά σας οδηγεί την κατανόησή που περιμένε, πράγμα που είχε θέλει σαν όρο στον εαυτό του.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 'Ιουλίου): Μια μικρή αδιαθεσία θα ανατρέψει προσωρινά τα σχέδιά σας. Μην παραιτηθείτε όμως από αυτά. Σε πιο κατάλληλη περίπτωση εναρμονιστείτε στο σημείο που αφήσατε τα πράγματα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 20 'Ιουλίου): Μη θυλάσετε σε τίς το φίδο από την τρυπιά του. Αφήστε τους άλλους να ξεπερνούν τα πράγματα και να βρουν την άκρη τους. Κάντε και λίγη υπομονή. Θα είναι για το καλό σας.

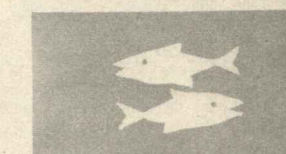


ΣΚΟΡΠΙΟΣ
(23 'Οκτ.—22 Νοεμβ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 — 31 'Οκτωβρίου): Μην επιπονεύεστε απόλυτα στην καλή θέληση των τρίτων που είναι πολύ σκληρότητα. Βασισθείτε σε πραγματικά στοιχεία και κατοχυρώστε τις απαιτήσεις σας πολύ καλά.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 Νοεμβρίου): Έαν δώτε από την αρχή ότι τα πράγματα δεν θα διαδίσουν ομαλά ξεκόψτε όσο είναι νωρίς και πριν αναλάβετε υποχρεώσεις για τις οποίες μπορεί αργότερα να μετανιώσετε αρκετά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 22 Νοεμβρίου): Προσπαθήστε να μην δώσετε από την κανονική τροχιά των πραγμάτων. Η περιστασιακή δεν είναι κατάλληλη για να διακινδυνεύσετε μια απόπειρα. Αφήστε να περάσει ο καιρός.



ΙΧΘΕΙΣ
(20 Φεβ.—20 Μαρτίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (20 — 28 Φεβρουαρίου): Θα αλλάξετε περιβάλλον και συνθήκες ζωής. Μη μετανιώστε γι' αυτό που αποφασίσατε και μη διατάσσεται να συνεχίσετε το δρόμο που αρχίσατε. Η ευτυχία και η γαλήνη είν' εκεί.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10 Μαρτίου): Πρέπει να υποτάσσεται τους θυμούς σας γιατί και χωρίς να έχουν διαβύσει αφορητή δημιουργία δυσάρεστες στο περιβάλλον σας. Αλλάξτε τη δική σας συμπεριφορά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 20 Μαρτίου): Μη σας ανησυχούν δυσκολίες που μπορεί να παρουσιασθούν είτε στον επαγγελματικό είτε στον αισθηματικό τομέα. Το μέλλον είναι απόλυτα δικό σας. ΣΙΒΥΛΛΑ

«ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΤΩΣ ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΩΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑΣ:
1) ΧΑΜΑΜ — ΑΦΡΟΣ 2) ΛΕΩΝΙΑ 3) ΝΑΣ — ΑΙΝ — ΣΑΥΑΤΟ — ΑΜΜΑΝ — ΑΛ 5) ΟΡΑΝ — ΑΓΝΗ 6) ΑΥΛΗ — ΣΥΛΑ 7) ΕΤΕ — ΑΥΡΑ 8) ΝΟ — ΣΧΗΜΑ — ΕΝ 9) ΕΝΩ — ΗΡΑ — ΕΣΟ ΜΕΤΑΡΤΣΑ 11) ΑΒΑΝΑ — ΙΟΝΑ.
ΚΑΘΕΤΩΣ:
1) ΧΟΝΤΟ — ΕΝΕΚΑ 2) ΑΡΕΤΟΝ 3) ΜΙΣ — ΑΥΣ — ΟΥΛΑ — ΑΣ — ΑΥΛΙΣ — ΑΝ 5) ΜΩΛ — ΧΗΡΑ 6) ΑΙΜΑ — ΘΗΡΑ 7) ΑΝΑ — ΜΑΤΙ 8) ΦΙ — ΝΑΥΑΛ — ΕΣ 9) ΡΑΣ — ΓΚΥ — ΕΑΝ 10) ΝΑΡΗΣ 11) ΣΜΙΛΗ — ΑΝΑ.

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ

Υφασμα — φάσμα — έμα.
ΠΟΙΟΣ ΕΧΑΣΕ;
Ο φίλος του κ. 'Αδερφού έλα 100 δραχμές. Για να πάρει πίσω το ενεχυροδανειστήριο το δώμα των πενήντακιών δραχμών στον ενεχυροδανειστή 300 δραχμές. Έτσι πλήρωσε 600, γένηται 10 δραχμές.

Η ΕΠΙΓΡΑΦΗ
ΑΓΑΠΑΤΕ ΚΑΙ ΠΡΟΤΙΜΕΤΕ ΤΑ ΔΕΝΔΡΑ.
Η ΠΑΡΟΙΜΙΑ
Φασούλι στο φασούλι, γαλά στο σκακούλι. (Φά, Σούλι, σόλα, λι, γε, μί, ζέ, τόσα, καλή).

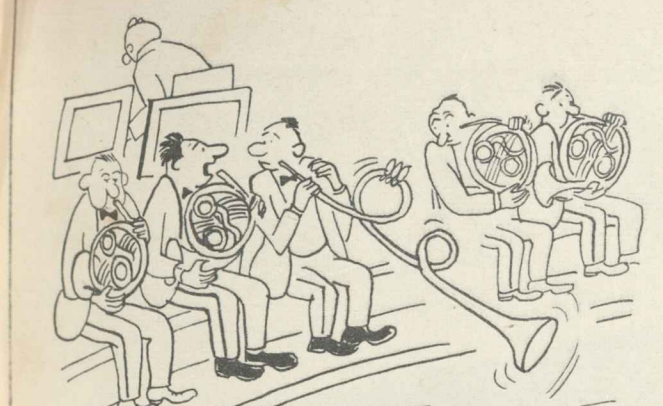
ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ, ΦΟΡΕΜΑΤΑ, ΚΕΝΤΗΜΑΤΑ ΑΝΘΗ ΜΑΡΙΚΑ Σ. ΚΑΥΝΗ
Σπίρου Τριαντά 53
ΝΥΦΙΚΑ, ΜΠΟΜΠΟΝΙΕΡΕΣ, ΔΙΑΚΟΣΜΗΣΕΙΣ

ΕΛΛΕ
'Ινστιτούτον όμορφης ΠΟΠΗΣ Α. ΑΝΔΡΟΥΛΑΚΗ
Αισθητική προσώπου, μακιγιάζ, στήθους, θερμότητα, τις τελειότερες εγχειρήσεις και μεθόδους της σύγχρονης Αισθητικής

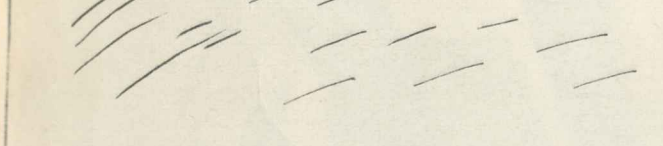
ΕΛΛΕ
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 1
Τηλ. 617-360

ΣΧΟΛΗ ΟΔΗΓΩΝ Κ. ΠΑΡΑΔΕΙΣ
ΟΔΟΣ ΚΛΕΤΤΗ 30 (ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΑΝΙΤΤΟΣ) ΤΗΛΕΦ. 616-544
Σε 15 ημέρες μαθητή και οδηγό αὐτοκινήτου

ΜΑΡΙΟΣ ΚΟΥΡΜΑΛΗΣ
Ειδικός στομαχοεγχειρήσεις 'Ηπατολόγος
Δέχεται 6-8 π.μ. και επί συναντήσεων 7 Σεπτεμβρίου 1970 Τηλ. 615-250



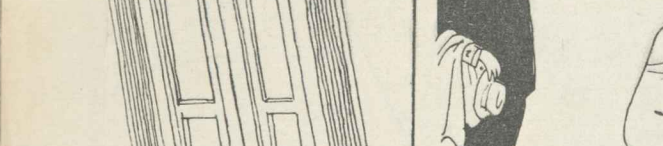
— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



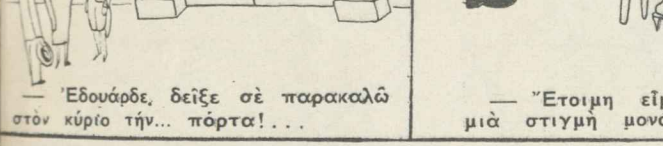
— Έδωράδε, δείξε σε παρακαλώ στον κύριο την... πόρτα!...



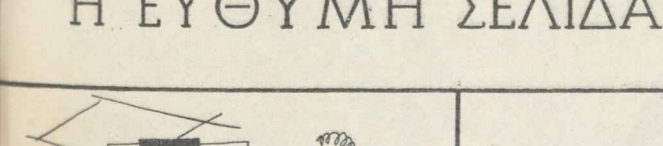
— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



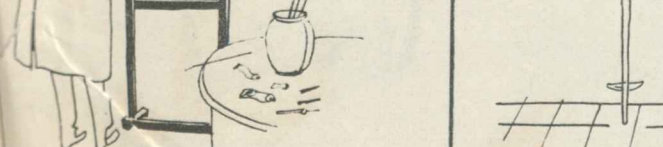
— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



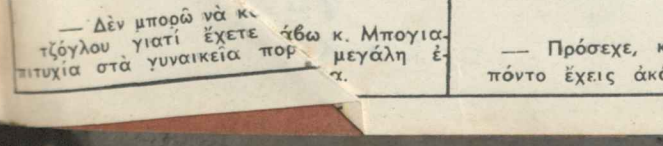
— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



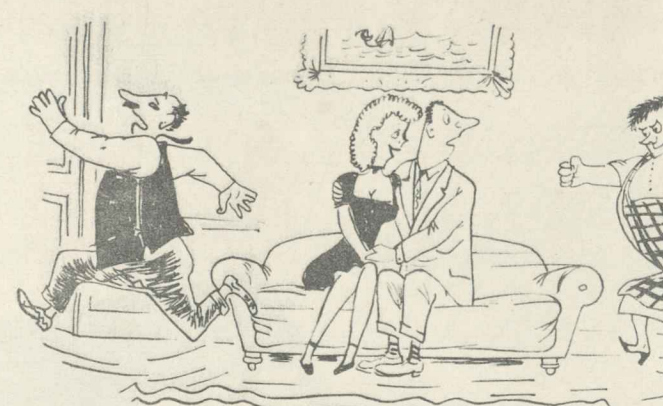
— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



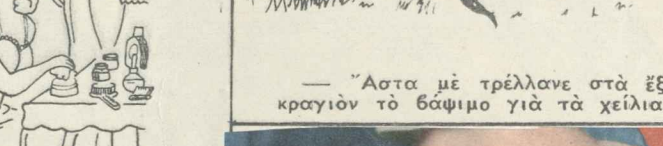
— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



— Έδωράδε, δείξε σε παρακαλώ στον κύριο την... πόρτα!...



— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



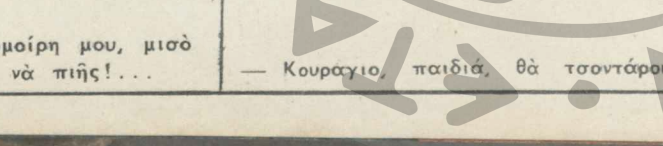
— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



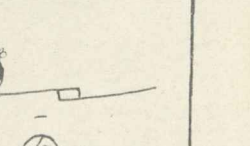
— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



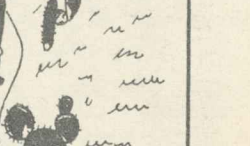
— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



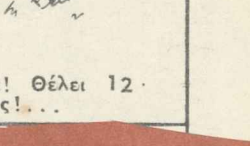
— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



— Έδωράδε, δείξε σε παρακαλώ στον κύριο την... πόρτα!...



— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



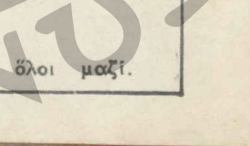
— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



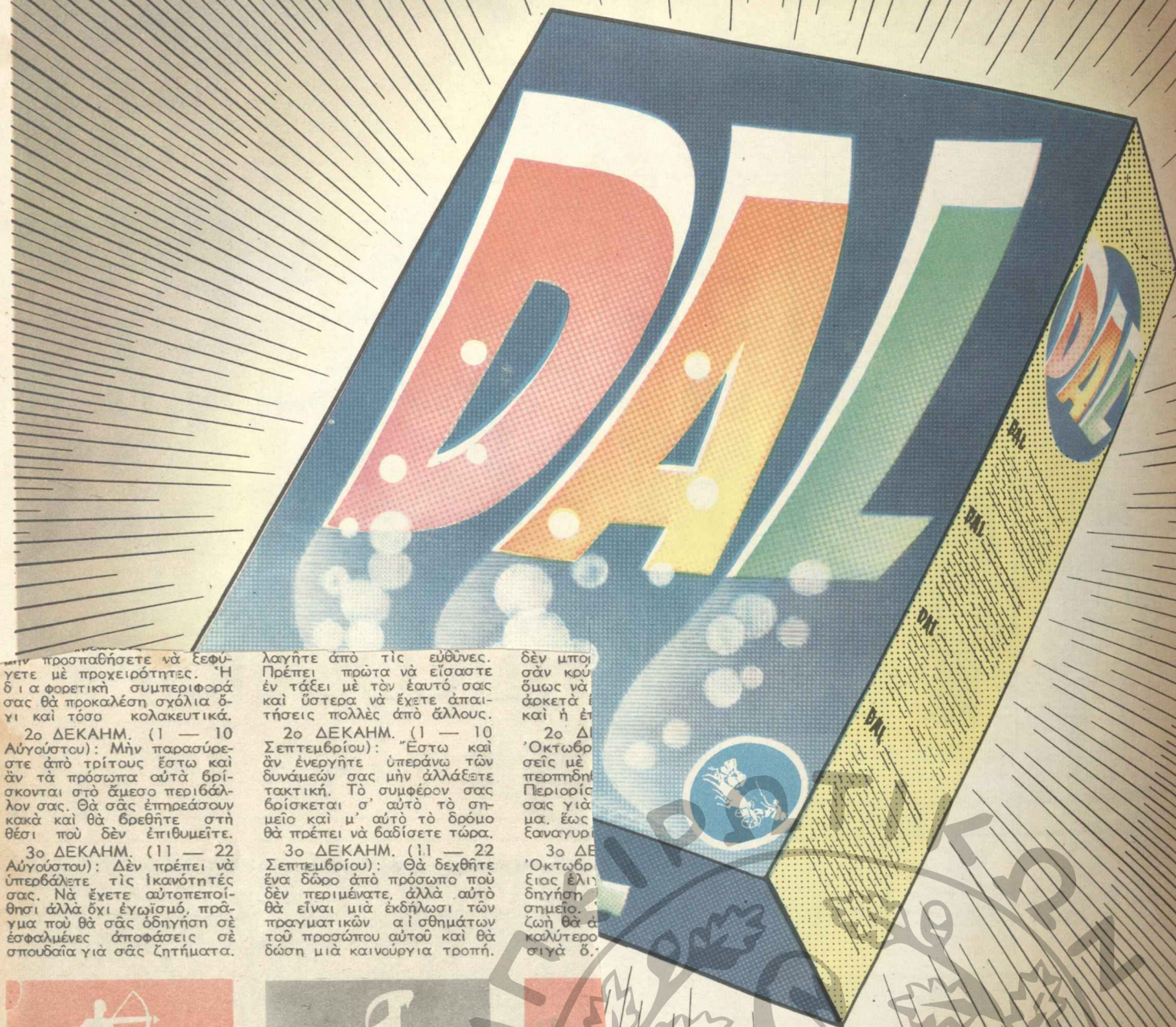
— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



— Είδες τί έκανες για να φυσάς δυνατά;



— Έτοιμη είμαι, λατρεία μου, μία στιγμή μονάχα να... ντυθώ!...



...ν προσπάθησετε να ξεφυ-
γετε με προχειρότητες. 'Η
διαφορετική συμπεριφορά
σας θα προκαλέσει σχόλια θ-
γι και τόσο κολακευτικά.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10
Αυγούστου): Μην παρασύρε-
στε από τρίτους έστω και
αν τα πρόσωπα αυτά βρί-
σκονται στο άμεσο περιβάλ-
λον σας. Θα σας επηρεάσουν
κακά και θα βρεθήτε στη
θέσι που δεν επιθυμείτε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 22
Αυγούστου): Δεν πρέπει να
υπερβάλετε τις ικανότητές
σας. Να έχετε αυτοπεποί-
θησι αλλά όχι εγωισμό, πρά-
γμα που θα σας οδηγήσει σε
έσφαλμένες αποφάσεις σε
σπουδαία για σας ζητήματα.

...λαγήτε από τις ευθύνες.
Πρέπει πρώτα να είσαστε
έν τάξει με τον εαυτό σας
και ύστερα να έχετε απαι-
τήσεις πολλές από άλλους.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1 — 10
Σεπτεμβρίου): 'Εστω και
αν ενεργήτε υπεράνω των
δυνάμεών σας μην αλλάξετε
τακτική. Το συμφέρον σας
βρίσκεται σ' αυτό το ση-
μείο και μ' αυτό το δρόμο
θα πρέπει να βαδίζετε τώρα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 22
Σεπτεμβρίου): Θα δεχθήτε
ένα δώρο από πρόσωπο που
δεν περιμένατε, αλλά αυτό
θα είναι μια εκδήλωσι των
πραγματικών αισθημάτων
του προσώπου αυτού και θα
δώσει μια καινούργια τροπή.

...δεν μπο-
ρουν κρυ-
βόμενα να
άρκετά
και η έ-

2ο Δε-
'Οκτωβρ-
σεις με
περιπλο-
Περιορί-
σας για
μα, έως
ξαναγυρ-

3ο Δε-
'Οκτωβρ-
ξίας έλι-
δηγήση
σημείο.
ζωή θα α-
καλύτερο
σιγά δ.



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΗ
ΤΗΣ
ΒΑΣΙΛΙΚΗΣ