Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΑΡ. 152

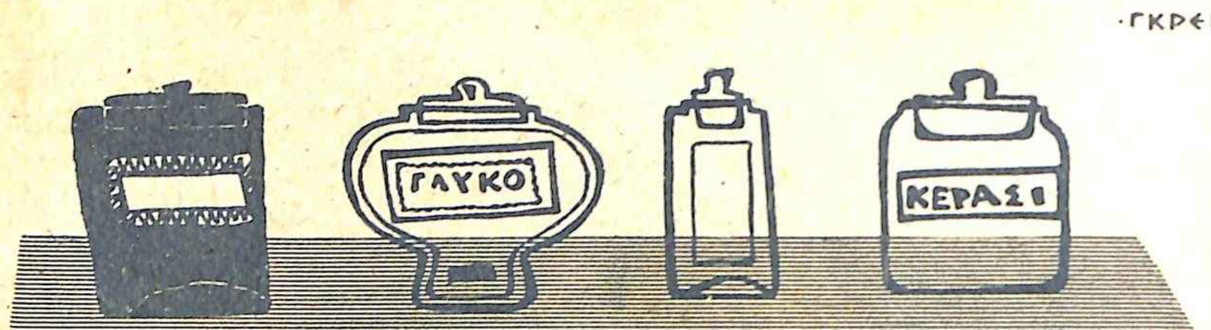
ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

Μουσούτα
κανέλλας

ιαβάστε!..
να έπιστημονικό θέμα
ού ένδιαφέρει άπολύ-
ως κάθε γυναίκα:
ΤΟ
ΣΤΗΘΟΣ
ΣΑΣ

1. Ἡ όμορφιά τοῦ στήθους.
2. Πῶς σχηματίζεται τό στῆθος.
3. Ἕνα καλό στῆθος χάρις στίς φυσικές άσκήσεις.
4. Πῶς νά έπιμεληθῆτε τό στῆθος σας.
5. Πῶς άντιμετωπίζονται οἱ κίνδυνοι πού άπειλοῦν τό στῆθος
6. Ἡ αἰσθητική χειρουργική τοῦ στήθους.
7. Ἡ έγκυμοσύνη παραμορφώνει τό στῆθος σας;
8. Πῶς νά διαλέξετε τό σουτιέν σας.

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ
ΚΕΝΤΗΜΑΤΩΝ
ΚΑΙ ΠΑΤΡΟΝ



ΠΡΟΤΙΜΑ ΤΙΣ ΡΕΓΓΕΣ **HS**

Τὰ παιδιὰ... ἡ χαρὰ ἀλλὰ καὶ ἡ μεγάλη σκοτοῦρα τοῦ σπιτιοῦ...

...ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ βιταμῖνες, θερμίδες ἀπὸ τονωτικὴ εὔγευστη τροφή. Γι' αὐτὸ κάθε μητέρα φροντίζει καὶ ἔχει στὸ κελλάρι της, τὶς περίφημες ρέγγες **Henry Sutton** τροφὴ πλουσία σὲ θερμῖδες καὶ βιταμῖνες B+C+D.

Τὰ παιδιὰ προτιμοῦν καὶ αὐτὰ τὶς ρέγγες **Henry Sutton** γιατὶ εἶναι γλυκὲς καὶ ὀρεκτικές.

Γιὰ νὰ ἔχετε ὑγεία τρώγετε πάντοτε ρέγγες H. S.

ΧΕΝΡΥ ΣΑΤΤΟΝ (ΕΛΛΑΣ) Α. Ε. ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ
ΝΙΚΗΤΑ 1 - ΤΗΛ. 40.336

ΕΤΟΣ 6ον ◇ 20 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1955 ◇ ΑΡΙΘ. ΤΕΥΧΟΥΣ 152

Η ΓΥΝΑΙΚΑ
ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

Ἐκδότης. «Ε. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ & Σια»

Διευθυντής: Ε. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ | Ἀρχισυντάκτης: ΗΛ. Ι. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ γωνία Σταδίου καὶ Σανταρόζα 1 ◇ Τηλέφ. 36-762
Τηλέφ. τυπογραφείων 36-555 Τηλέφ. πιεστηρίων 26-343
ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΑΧΜΑΙ 6

ΕΝΩ ΔΙΑΒΑΙΝΕΙ ΤΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ

Ο ΗΤΤΗΜΕΝΟΣ

ΑΝ ΣΥΝΕΒΑΙΝΕ νὰ βρεθῆτε αὐτὲς τὶς μέρες στὸ Λονδῖνο, θὰ τὸν συναντούσατε πεταγμένον «κακὴν - κακῶς» σὲ κάποιο ἀπὸ τὰ πεζοδρόμια τῶν ἀνακτόρων τοῦ Μπάκιγχαμ, κι' ἀσφαλῶς δὲν θὰ τὸν ἀναγνωρίζατε μέσα στὰ κακά του χάλια. Γιὰ τὸν ἔρωτα σᾶς μιλῶ. Τσαλακωμένος, ζαλισμένος ἀπὸ τὶς κατραπακιές, μὲ φτερὰ μαδημένα, μὲ φαρέτρα σπασμένη, μὲ ὕφος ἀξιοθρήνητο, δὲν μπορεῖ ἀκόμα νὰ συνέλθη ἀπὸ τὴν κατάπληξι τῆς πρώτης ἥττας του, ὁ αἰώνος νικητής! Καὶ τί νικητής! Σὲ μάχες ἄγριες, σκληρές, ἀπίθανες. Γιὰ ἕνα του καπρίτσιο, ἅρπαξε τὴν ὡραία Ἑλένη ἀπὸ τὴ Σπάρτη, τὴν ἔρριξε σὲ μιὰ «πεντηκόντορο» καὶ τὴν ἔστειλε στὴν Τροία, ἀγκαλιασμένη μὲ τὸν Πάρι. Κι' ὅταν ὁ Μενέλαος, ὕστερα ἀπὸ δέκα χρόνια αἱματοχυσίας καὶ πολέμου βρέθηκε μπροστὰ στὴν ἄπιστη σύζυγό του καὶ τράβηξε τὸ σπαθί του, ἀνάλγητος καὶ σκληρός, γιὰ νὰ τὴν τιμωρήση — τσούπ, ξαναπετάχτηκε στὴ μέση ὁ Ἔρως. Καὶ ξανάδωσε τὴ μάχη του καὶ τὴν κέρδισε ἐν ριπῇ ὀφθαλμοῦ καὶ τὸ ξίφος ξαναπῆγε ἄπρακτο στὴ θήκη του κι' ὁ παρ' ὀλίγον «τιμωρὸς» ἔγινε πάλι σκλάβος τῆς ἄπιστης!

*

Κι' ἀπὸ τότε πόσες μάχες καὶ πόσοι θρίαμβοι!

Κάθε καρδιὰ — οἱ καρδιὲς ὅλων τῶν ἀνθρώπων—ἦταν δική του, ἀδιαφιλονίκητη κατοικία. Φτάνει νὰ τὸ ἤθελε καὶ μποροῦσε νὰ ἐγκατασταθῆ. Κι' οὔτε ὑπῆρχε νόμος «περὶ ἐξώσεως» ἱκανὸς νὰ τὸν πετάξη ἀπὸ κεῖ μέσα. Ἔμπαινε σὰν καλὸς νοικοκύρης, βολευόταν ὅσο μποροῦσε πιὸ ἄνετα, ἔστηνε τὸ στρατηγεῖο του κι' ἀπὸ κεῖ ἔδινε τὶς «μάχες» του μὲ σιγουριά.

*

Ἀπὸ τὴν καρδιὰ τοῦ Καρόλου ἔδωσε μιὰ μάχη μὲ τὸν τότε, θρόνο τῆς Ρουμανίας. Καὶ τὴν κέρδισε, ἐν ὀνόματι τῆς ὄμορφης Ἑβραιοπούλας, τῆς Μάγδας Λουπέσκο.

*

Ἀπὸ τὴν καρδιὰ τοῦ Ἐδουάρδου «κατηύθυνε» τὸν ἀγῶνα του ἐναντίον τοῦ Στέμματος τῆς ἀγγλικῆς αὐτοκρατορίας καὶ τὸ ἐνίκησε καὶ τὸ ἄφησε «πλασέ», μὲ «γκανιὰν» τὴν κυρία Σίμψον.

*

Παντοῦ νικητής, παντοῦ τροπαιοῦχος.

Ποιὸς θὰ τὸν ἐμπόδιζε νὰ σκαρώση τὴν καινούργια του φάρσα;

Ἑτοιμάστηκε, λοιπόν, ἕνα καλὸ πρωΐ, τίναξε τὰ φτεράκια του ἀπὸ τὶς δροσοσταλίδες τῆς αὐγῆς καὶ φρρρ..., τρύπωσε ἀπ' τὸ παράθυρο στὸν κοιτώνα τῆς Μαργαρίτας κι' ἐγκαταστάθηκε στὴν καρδιά της, — στέγη ἰδιόκτητη, εἴπαμε, ἄσυλο ἀπαραβίαστο.

*

Ἀμέσως, σηκώθηκαν οἱ παληοί του ἀντίπαλοι, οἱ γραφτοὶ καὶ ἄγραφοι νόμοι τῆς αὐτοκρατορίας, ἡ παράδοσι τῆς Αὐλῆς, τὸ καθῆκον τῆς Δυναστείας καὶ δὲν ξέρω τί ἄλλο, κι' ἄρχισαν τὸν δικαστικὸ ἀγῶνα τῆς ἐξώσεως. «Ἐπειδὴ ἡ καρδία τῆς πριγκηπίσσης δὲν ἀνήκει εἰς αὐτήν, ἀλλὰ εἰς τὰς ἐπιταγὰς τοῦ Βασιλικοῦ Οἴκου· ἐπειδὴ τὸ καθῆκον πρέπει νὰ εἶναι ὁ πρῶτος καὶ ὁ ἀποκλειστικὸς ἔνοικος εἰς τὴν ἐν λόγω καρδίαν· ἐπειδὴ ὁ εἰσελθὼν λάθρα νέος ἐνοικιαστὴς δὲν εἶναι ὁ κατάλληλος—διὰ ταῦτα: αἰτούμεθα τὴν ἄμεσον ἔξωσίν του καὶ τὴν ἀπομάκρυνσίν του ἀπὸ τὸν χῶρον τῶν ἀνακτόρων τοῦ Μπάκιγχαμ».

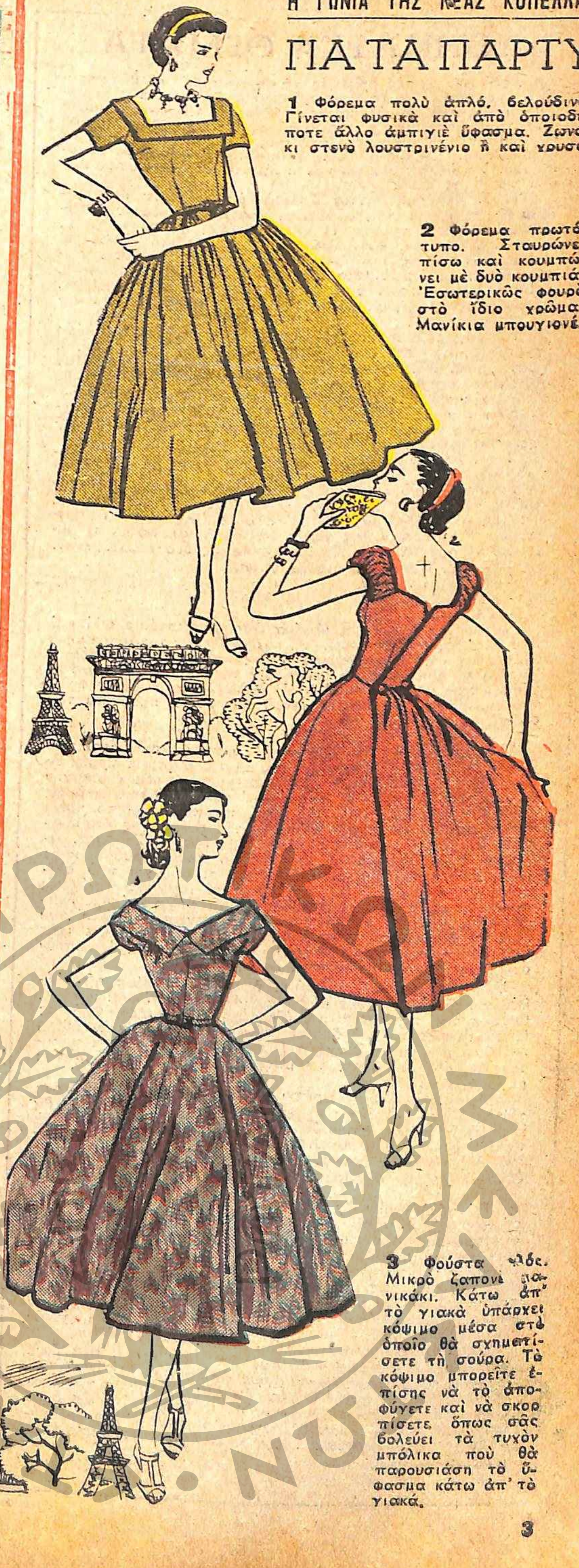
*

Τέτοιες ὑποθέσεις δικάζονται στὸ δικαστήριο τῆς λογικῆς, ἡ ὁποία ὅμως ἀρνεῖται κατὰ κανόνα νὰ «δικάση» κι' ἔτσι ἡ δίκη εἶναι ἐκ τῶν προτέρων κερδισμένη ἀπ' τὸν ἔρωτα. Νά, ὅμως ποὺ αὐτὸ δὲν συνέβη στὴν περίπτωσι τῆς Μαργαρίτας. Ἐδῶ ἡ λογικὴ ἐδίκασε, καταδίκασε καὶ διέταξε τὴν «βιαίαν ἔξωσιν». Νὰ παραδεχτῆ κανεὶς πὼς οἱ γυναῖκες ἀγαπᾶνε μὲ τὸ μυαλὸ κι' ὄχι μὲ τὴν καρδιὰ — ὅπως ἰσχυρίζεται ὁ μισογυνισμός; Ὑπάρχει ὅμως καὶ ἡ ἄλλη ἐξήγησις: ὅτι οἱ γυναῖκες ξέρουν νὰ θυσιάζωνται!

Η ΠΕΡΑΣΤΙΚΗ

Η ΓΩΝΙΑ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΚΟΠΕΛΛΑΣ

ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΡΤΥ



1 Φόρεμα πολὺ ἁπλό, βελούδινο. Γίνεται φυσικὰ καὶ ἀπὸ ὁποιοδήποτε ἄλλο ἀμπιγιὲ ὕφασμα. Ζωνάκι στενὸ λουστρινένιο ἢ καὶ χρυσό.

2 Φόρεμα πρωτότυπο. Σταυρώνει πίσω καὶ κουμπώνει μὲ δυὸ κουμπιά. Ἐσωτερικῶς φουρὸ στὸ ἴδιο χρῶμα. Μανίκια μπουγιονέ.

3 Φούστα κλός. Μικρὸ ζαπονὲ μανικάκι. Κάτω ἀπ' τὸ γιακὰ ὑπάρχει κόψιμο μέσα στὸ ὁποῖο θὰ σχηματίσετε τὴ σούρα. Τὸ κόψιμο μπορεῖτε ἐπίσης νὰ τὸ ἀποφύγετε καὶ νὰ σκορπίσετε, ὅπως σᾶς βολεύει τὰ τυχὸν μπόλικα ποὺ θὰ παρουσιάση τὸ ὕφασμα κάτω ἀπ' τὸ γιακά.

Η ΖΩΗ ΜΑΣ ΑΠ' ΤΗΝ ΑΝΑΠΟΔΗ

ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΘΕΜΑΤΑ

ΚΑΝΟΥΝ χρυσὲς δουλειὲς τὰ θέατρα κι' οἱ κινηματογράφοι. Ἔτσι βέβαια γίνεται στὴν ἀρχὴ τῆς χειμερινῆς σαιζὸν — ὁ κόσμος αἰσθάνεται τὴν ἀνάγκη μετὰ ἀπὸ τὸ καλοκαιρινὸ ρεμπελιὸ ν' αὐτοσυγκεντρωθῆ, νὰ δῆ τὴ ζωή του συμπυκνωμένη στὴ σκηνὴ καὶ στὴν ὀθόνη ἢ νὰ διασκεδάση. Ἐφέτος ὅμως τὸ ρεῦμα τοῦ κοινοῦ εἶναι μεγαλύτερο. Σὲ πολλὰ θέατρα καὶ κινηματογράφους δυσκολεύεσαι νὰ βρῆς θέσι.

Ἡ ἀλήθεια παίζονται ἀρκετὰ ἐνδιαφέροντα καὶ ποικίλα ἔργα. Τραγωδίες, δράματα, κωμωδίες, μουσικά. Σύγχρονα καὶ παλαιότερα. Ἡ «Λυσσασμένη γάτα» κι' ἡ..... «Μαρία Στούαρτ». «Ἀνατολικὰ τῆς Ἐδὲμ» καὶ «Βυσσινόκηπος». «Ρωμαῖος καὶ Ἰουλιέτα» καὶ «Καζανόβας». Ρομαντισμοί, ρεαλισμοὶ καὶ... ξυλοδαρμοί. Πόσες ἐρωτικὲς ἱστορίες ποὺ μπορεῖ στὴ ζωὴ νὰ περνοῦν ἀπαρατήρητες, μεταφερόμενες στὴ σκηνὴ ἢ στὴν ὀθόνη, προκαλοῦν παταρράκτες δακρύων!

Τὸ ζευγαράκι π. χ. ποὺ χώρισε μόλις προχθὲς ἐν πλήρη ψυχραιμία, ἢ γιατὶ ἀπογοητεύτηκε ἀπ' τὸν ἐρωτά του, ἢ γιατὶ βρῆκε ἄλλα ἐνδιαφέροντα καὶ... συμφέροντα, ὅταν συμβῆ νὰ παρακολουθήση ὕστερα ἀπὸ λίγο, ἕνα φὶλμ μὲ ἀνάλογο μύθο καὶ φινάλε, συγκινεῖται μέχρι ἀπελπισίας. Ἡ δική του περίπτωσι δὲν τὸ ἔθιξε καθόλου καὶ τὸ συγκλονίζει τώρα μιὰ ξένη περίπτωσι ποὺ στὸ κάτω τῆς γραφῆς εἶναι ψεύτικη καὶ σκηνοθετημένη!

Τόση λοιπὸν ἐπίδρασι ἔχουν τὰ ἐρωτικὰ καὶ κινηματογραφικὰ ἔργα; Καὶ ναὶ καὶ ὄχι. Ἄλλες φορὲς συμβαίνει τὸ ἀντίθετο. Δυὸ ἐρωτευμένοι ποὺ ἔχουν κλάψει ἀγκαλιασμένοι μὲ δεκάδες ἐρωτικοὺς χωρισμοὺς ἐπὶ τῆς ὀθόνης ἢ ἐπὶ τῆς σκηνῆς, ὅταν ἔρθη κι' ἡ δική τους σειρὰ νὰ χωρίσουν, τ' ἀποφασίζουνε χωρὶς κἂν νὰ λογαριάσουν τί φοβερός, τί συγκινητικὸς εἶναι ὁ χωρισμὸς δυὸ ἐρωτευμένων.

—Λάκη, θέλω νὰ μείνουμε φίλοι.

—Κι' ἐγὼ Μαρία.

—Ἀντίο.

—Ἀντίο.

Δίνουν τὰ χέρια καὶ κανένα ἀποχαιρετιστήριο φιλὶ καὶ ποῦ σὲ εἶδα, ποῦ σὲ ξέρω. Ἄ, καὶ νἄβλεπαν τὴν ἴδια σκηνὴ παιζομένη ἀπὸ τὴ Τζένιφερ Τζὸνς καὶ τὸν Γκλὲν Φόρντ. Ἐκείνη θὰ μούσκευε τὸ μαντηλάκι της κι' αὐτὸς θὰ σφιγγότανε γιὰ νὰ μὴν κλάψη! Μ' ἄλλα λόγια εἴμαστε πολὺ πιὸ εὐαίσθητοι σὰ θεαταὶ παρὰ σὰν κύρια πρόσωπα τοῦ δράματος!

*

Πράγματι, ἂν τὸ θέατρο κι' ὁ κινηματογράφος, ποὺ ἔχουν ὡς τώρα καταπιαστῆ μὲ ὅλες τὶς ἐρωτικὲς περιπτώσεις, μᾶς χρησίμευαν γιὰ παραδείγματα πρὸς ἀποφυγὴν ἢ πρὸς μίμησιν, δὲν θέλαμε τίποτ' ἄλλο. Ἐλάχιστα ὅμως ἐπιδροῦν στὴ ζωή μας. Μὲ δέος, παρακολουθεῖ τὸ κοινὸ τοῦ «Ἐθνικοῦ Θεάτρου» τὸ μῖσος τῆς ἀνέραστης βασίλισσας Ἐλισάβετ γιὰ τὴν ἀντίζηλό της Μαρία Στούαρτ, ὡστόσο τὸ... ἀστυνομικό μας δελτίο εἶναι γεμᾶτο κάθε μέρα ἀπὸ παρόμοια γεγονότα. Κι' οἱ σύζυγοι ποὺ βλέπουν στὴ σκηνὴ τοῦ θεάτρου «Ρὲξ» τί τραγικὲς συνέπειες προκαλεῖ κάθε ἀδιαφορία τους γιὰ τὴ σύζυγο (τή... λυσσασμένη γάτα!) σπανίως συμμορφώνονται. Ἄλλο σοῦ λένε τὸ θέατρο κι' ἄλλο ἡ ζωή. Κι' ὅμως ρωτήσετε τοὺς μεγαλύτερους συγγραφεῖς τοῦ κόσμου. Θὰ σᾶς ὁρκιστοῦν ὅτι τὰ πάντα τὰ ἐμπνέονται ἀπ' τὴ ζωή!...

Ἀλλὰ μήπως κι' ἡ Φρύνη, ἡ ὄμορφη ἑταίρα τῶν Ἀθηνῶν ποὺ ἐξαγνίστηκε μ' ἕνα μεγάλο ἔρωτα ἐνώπιον τῶν... θεατῶν της, πρόκειται νὰ ἐξαγνίση τὶς ἐν ζωῆ Φρύνες; Εἶναι ἀμφίβολο. Κι' ἂς ὑποδήθηκε τὴ Φρύνη στὴν ὀθόνη ἡ Ἑλληνίδα στὰρ Βιργινία Πετιμεζάκη! Τὰ κέντρα πολυτελείας, οἱ λιμουζίνες, τὰ μπιζού, ἔχουν φαίνεται σήμερα μεγαλύτερη ἐπίδρασι.

Ἀμφίβολη ἀκόμα πρέπει νὰ θεωρῆται κι' ἡ ἐπίδρασι τῆς ταινίας «Μάρτυ» στὰ φτωχὰ ζευγαράκια. Ὅποιος θὰ καθηλώση μπρὸς στὴν ὀθόνη τὴν ἀγαπημένη του γιὰ νὰ πειστῆ ὅτι ὁ ἀσουλούπωτος καὶ φτωχὸς Μάρτυ ἀξίζει τὸν πιὸ ἀφωσιωμένον ἔρωτα, δὲν μπορεῖ νἆναι σίγουρος πὼς ἐξασφάλισε τὴν αἰωνία της ἀγάπη!

*

Γι' αὐτὸ ἔχουν ὡς ἕνα βαθμὸ τὴν εὐθύνη τους οἱ θιασάρχες κι' οἱ παραγωγοὶ ταινιῶν. Ἀποφεύγουν νὰ μᾶς συνταράζουν. Φροντίζουν ὅλα τους τὰ θέματα νὰ τελειώνουν μὲ «χάππυ - ἔντ». Εὐχάριστα. Βέβαια, ἔτσι προτιμᾶμε κι' ἐμεῖς νὰ τελειώνουν τὰ ἔργα. Ἂν στὸ τέλος δὲν παντρευτοῦν οἱ ἥρωες μιᾶς ταινίας (ὅσα ἐμπόδια καὶ νὰ τοὺς τύχουν) ἢ ἂν δὲν συμφιλιωθῆ ἕνα παντρεμένο ζευγάρι, μένουμε ἀνικανοποίητοι. Τέτοια ἔργα συνήθως δὲν ἀρέσουν στὸ μεγάλο κοινό. Ὁπότε οἱ ἐπιχειρηματίες, δὲν μποροῦν νὰ τὸ δυσαρεστήσουν γιὰ νὰ φανοῦν ἀληθινοί.

Ἴσως στὰ θεάματα ζητᾶμε ὅ,τι μᾶς λείπει στὴ ζωή. Ἔρωτες ἀκλόνητους. Ἡρωϊσμοὺς ἀπίθανους. Θυσίες ἀσύλληπτες. Ἔντονα πάθη. Οὐρὲς ἔξω ἀπ' τὰ ταμεῖα τῶν θεάτρων καὶ τῶν κινηματογράφων, μόλις βραδυάση. Μὲ δέκα καὶ δεκαπέντε δραχμές, βλέπετε φίλοι μου τὸ βίο τοῦ κόσμου ἀπ' τὴν ἀνάποδη. Τρέξατε. Δὲν περνάει χωρὶς θεάματα ὁ χειμώνας!

Η ΠΕΡΙΕΡΓΗ

ΑΠ' Ο,ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ 15ΘΗΜΕΡΟ

ΤΙ ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ ΛΑΝΣΑΡΟΥΝ ΓΙΑ ΦΕΤΟΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΓΝΩΣΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΕΛΠΙΖΟΥΜΕ νὰ μὴν ὑπάρχη σήμερα γυναίκα ποὺ νὰ ἀγνοῆ τὸ σπουδαῖο ρόλο ποὺ παίζουν τὰ παπούτσια στὴν κομψὴ της ἐμφάνισι. Τὰ παπούτσια δὲν εἶναι τὸ σημεῖο ποὺ τελειώνει ἡ τουαλέτα σας, ἀλλὰ ποὺ ἀρχίζει. Τὸ πιὸ ὄμορφο ταγιέρ, τὸ πιὸ κομψὸ καπέλο κι' ἡ πιὸ ἐξαντρὶκ τσάντα χάνονται, ἂν τὰ παπούτσια σας δὲν εἶναι καλοδιαλεγμένα. Τὰ πόδια καὶ... δὴ τὰ γυναικεῖα, τραβοῦν περισσότερο τὴν προσοχὴ ἀπ' ὁποιοδήποτε ἄλλο σημεῖο τοῦ σώματος. Γι' αὐτό, λοιπόν, προσπαθῆστε νὰ φαίνωνται ὅσο τὸ δυνατὸν πιὸ ὄμορφα. Τὸ γοῦστο σας στὴν ἐκλογὴ τῶν παπουτσιῶν θὰ παίξη ἀναμφιβόλως πολὺ μεγάλο ρόλο σ' αὐτή σας τὴν προσπάθεια.

Τὰ παπούτσια ποὺ γεμίζουν τὶς βιτρίνες τῶν μεγάλων ἀθηναϊκῶν καταστημάτων φέτος, εἶναι ἴσως, ἀπ' τὰ πιὸ κομψὰ ποὺ ἔγιναν ποτέ.

Πετριδης,

Σανταρόζα καὶ Σταδίου.

Ο Πετρίδης ἀκολουθεῖ τὴν ἰταλικὴ γραμμὴ καὶ κάνει ὅλα τὰ παπούτσια του, προπαντὸς τὰ ἀμπιγιὲ καὶ τὰ βραδυνὰ πολὺ μυτερά, μὲ τακούνι λεπτό, ἀλλὰ ὄχι ὑπερβολικὰ ὑψηλό, πρᾶγμα ποὺ προσδίδει πολὺ κομψότητα στὸ παπούτσι, κι' ἀσφαλῶς χάρι στὸ βάδισμα. Ἀπὸ τὰ δέρματα κυριαρχεῖ τὸ σουέτ, καθὼς καὶ συνδυασμοὶ ἀπὸ σουὲτ καὶ λουστρίνι, ἀλλὰ τὸ λουστρίνι φαίνεται σὰν γαρνιτούρα.

Ἄλλωστε, ἡ φετεινὴ μόδα θέλει τὶς γόβες νὰ γαρνίρωνται. Ξεφύγαμε πλέον ἀπὸ τὴν κλασσικὴ σκέτη γόβα, ποὺ γιὰ τόσα χρόνια κρατοῦσε τὰ σκῆπτρα. Τὰ μοντέρνα παπούτσια δίνουν ἕναν ἀέρα τσαχπινιᾶς μὲ τὰ κουμπάκια, τὶς γλωσσίτσες, τὰ κορδονάκια καὶ τόσα ἄλλα κομψὰ μπιχλιμπιδάκια ποὺ στολίζονται. Γιὰ τὰ βράδυα παρουσιάζει πολλὰ ἀπὸ «γκιπούρ» δαντέλα σὲ μαῦρο χρῶμα καὶ γκρί. Τὰ πρωινὰ ξεφεύγουν λίγο ἀπ' τὴ καινούργια γραμμή, εἶναι πλατύτερα μὲ τακούνι πέτσινο ἢ χαμηλὸ ἢ παπαγαλάκι.

Τὰ χρώματα ποὺ κατὰ τὴν ἄποψι Πετρίδη θὰ φορεθοῦν φέτος, εἶναι τὸ μαῦρο καὶ τὸ κόκκινο.

Γεωργᾶτος, Σταδίου 33

Ὁ Γεωργᾶτος μιλάει γιὰ τὰ παπούτσια μὲ τὴ θέρμη ποὺ μιλάει ὁ ζωγράφος γιὰ τοὺς πίνακές του. Καὶ πρέπει νὰ παραδεχτοῦμε ὅτι εἶναι ἀληθινὸς καλλιτέχνης στὴ δουλειά του. Τὰ παπούτσια του ἔχουν κάτι ἀπὸ τὸ ἰταλικὸ στύλ, ὑπογραμμίζονται ὅμως καὶ ἀπ' τὴν ἑλληνικὴ κομψότητα, ἡ ὁποία εἶναι ἀναμφισβήτητη σ' αὐτὸν τὸν τομέα, ὅσο κι' ἂν κυνηγᾶμε τὰ ξένα νομίζοντας ὅτι εἶναι ὡραιότερα ἀπὸ τὰ δικά μας. Οἱ γόβες εἶναι λεπτές, κομψές, ἐλαφρῶς «πουαντύ», μὲ τακούνι πολὺ λεπτό. Τὸ δέρμα ποὺ κυριαρχεῖ εἶναι τὸ σουέτ, φυσικὰ μαῦρο. Ἐπίσης, ὡραιότατοι συνδυασμοὶ ἀπὸ σουὲτ καὶ λουστρίνι συνηθίζονται πολύ. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ μαῦρο, ὁ Γεωργᾶτος λανσάρει κι' ἄλλο ἕνα χρῶμα σὲ γόβα, ποὺ γιὰ πρώτη φορὰ ἐμφανίζεται στὴν Ἑλλάδα: τὸ «μορντορέ». Εἶναι ἕνα περίεργο δέρμα μὲ μιὰ παράξενη γυαλάδα, ποὺ μοιάζει μὲ τὶς στιλπνότητα τῶν φτερῶν τῆς μέλισσας, καὶ τὸ χρῶμα του εἶναι ἀκαθόριστο. Γι' αὐτὸ ἀκριβῶς ἔχει κι' αὐτὴ τὴν περίεργη ὀνομασία.

Ἀνάλογα μὲ τὸν καιρὸ θὰ φορεθοῦν καὶ τὰ παστὲλ χρώματα — σὲ γόβες προπαντός.

Τὰ βραδυνὰ καμωμένα ἀπὸ ἀκριβὰ ὑφάσματα πολὺ σίκ, καθὼς καὶ τὰ κλασσικὰ ἀπὸ «λαμὲ» καὶ «ἀρζάν».

Τὰ σπὸρ παπούτσια, παρουσιάζουν ἐξ ἴσου ἐνδιαφέρον. Ξεφεύγουν ἀπὸ τὸ συνηθισμένο πρωϊνὸ παπούτσι τὸ εὐρύχωρο καὶ πλακέ. Καὶ τὰ πρωϊνὰ παπούτσια ἀκολουθοῦν τὴ μοντέρνα γραμμή, μὲ τακούνι κομψὸ 4—5 πόντους. Καὶ κατὰ τὶς διαβεβαιώσεις τοῦ προσωπικοῦ, εἶναι περισσότερο ἀναπαυτικὰ ἀπὸ τὰ «φλάτ». Κι' ἴσως δὲν ἔχουν ἄδικο, γιατὶ τὸ τακούνι, ἔστω καὶ χαμηλό, δίνει ἄλλη χάρι στὴ γυναίκα. Ἄλλωστε ἕνα ἀναμφισβήτητο χάρισμα τῶν παπουτσιῶν τοῦ Γεωργάτου εἶναι ὅτι τόσο τὸ ἀμπιγιέ, ὅσο καὶ τὰ πρωϊνὰ εἶναι ἀνάλαφρα καὶ κομψά.

Γαρυφαλος, Σταδίου 5.

Κι' ἐδῶ οἱ γόβες εἶναι μυτερές, τὰ τακούνια λεπτά, καλλιτεχνικώτατα καὶ τὰ στολίδια ποικίλα. Τὰ δέρματα ποὺ ὁ Γαρύφαλος προτιμάει γιὰ τὰ παπούτσια του εἶναι τὸ σουὲτ καὶ τὸ σεβρό. Ὅσο γιὰ χρώματα ἐκτὸς ἀπὸ τὸ μαῦρο τοῦ ἀρέσουν καὶ ὅλα τὰ παστέλ. «Ἡ Ἀθήνα σηκώνει, κατὰ τὴ γνώμη του, καὶ τὸ χειμώνα ἀνοιχτὸ χρῶμα παπουτσιοῦ ἐφ' ὅσον δὲν βρέχει». Οἱ γόβες γαρνίρονται μὲ λεπτὰ φιογκάκια ἢ κοκκάλινες ἀγκράφες πολὺ φανταιζί. Ἡ συλλογὴ τοῦ καταστήματος δὲν περιλαμβάνει μόνο γόβες ἀλλὰ καὶ πεδιλέ, σὲ ὡραιότατα σχέδια. Τὰ βραδυνὰ παπούτσια εἶναι κυρίως ἀπὸ ὕφασμα. Δαντέλα, μπροκάρ, ταφτὰ κ.λ.π. Παναμὰς ἐπίσης — ἡ γνωστὴ ψάθα, — γαρνίρει θαυμάσια τὰ ἀμπιγιὲ παπούτσια.

Στὰ σπὸρ παπούτσια ἡ μόδα γυρίζει πάντα γύρω ἀπ' τὸ ἴδιο μέρος. Γίνονται ὅσο τὸ δυνατὸν πιὸ ἁπλᾶ καὶ εὐκολοφόρετα. Τὰ ἰνδιάνικα εἶναι ὁ τύπος ποὺ ἀρέσει πολύ, καθὼς καὶ τὰ πιὸ βαρειά, ἀπὸ ἀδιάβροχο μὲ κρέπ.

Μουριάδης, Σταδίου 4

Ὁ Μουριάδης δὲν ἀκολουθεῖ τὴν ἰταλικὴ γραμμή, κι' οἱ γόβες ποὺ μᾶς παρουσιάζει, εἶναι λεπτές, κομψότατες ἀλλὰ ὄχι πολὺ μυτερές. Τὸ τακούνι ψηλό, 8—9 πόντους, τρομερὰ κομψὸ κι' ὀνομάζεται «στιλέτο». Οἱ πολὺ ἀμπιγὲ γόβες γαρνίρονται μὲ σατέν. Σὰν δέρματα χρησιμοποιεῖ τὰ κλασσικὰ σουὲτ μπὸξ καὶ σεβρό.

Γιὰ παπούτσια περιπάτου πολὺ μοντέρνα χρώματα εἶναι τὸ «νικοτὶν» καὶ τὸ «γκρὶ φυμέ».

Βραδυνὰ ἀπὸ σατέν, καὶ διάφορα φανταιζὶ ἀπὸ «ἀρζὰν» καὶ «λαμὲ» μὲ στράς. Ἐκεῖνα ὅμως ποὺ προκαλοῦν ἐξαιρετικὴ ἐντύπωσι γιατὶ συνδυάζουν τὴ χάρι μὲ τὴν πρωτοτυπία, εἶναι τὰ βραδυνὰ παπούτσια, ἀπὸ μιὰ καινούργια διαφανὴ ὕλη ποὺ ὀνομάζεται «κρυστάλ». Τὰ κομψότατα αὐτὰ παπούτσια στολισμένα μὲ κοσμήματα ἢ μὲ λεπτὰ μαῦρα λουράκια ἀπὸ σουέτ κολακεύουν πολὺ τὸ πόδι καὶ δίνουν ψεύτικες ἐντυπώσεις. Εἶναι πραγματικὰ θαυμάσια.

Σεβαστάκης,

Πανεπιστημίου 57.
Θεμιστοκλέους 11.

Ἡ βιτρίνα τοῦ Σεβαστάκη ἔχει μιὰ γιορτάσιμη ὄψι μὲ τὰ φανταιζὶ παπούτσια της. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἔχει ἕνα ξεχωριστὸ χρῶμα.

Οἱ γόβες ἀμπιγιὲ εἶναι πολὺ μυτερὲς μὲ ψηλὸ κομψὸ τακούνι.

Τὸ σουὲτ ἐπιβάλλεται γιὰ τὸ βράδυ, ἐνῶ τὴν ἡμέρα προτιμᾶται τὸ μπόξ. Ὁ κροκόδειλος συνηθίζεται σὲ πολλὲς ἀποχρώσεις, ἐπικρατεῖ ὅμως τὸ καφέ. Ἐπίσης πολὺ ἐξαντρὶκ γόβα ἀπὸ δέρμα φώκιας σὲ φυσικὸ χρῶμα.

Τὰ βραδυνὰ τοῦ Σεβαστάκη πολὺ φανταιζί, ἀπὸ φανταχτερὰ ὑφάσματα μὲ μικρὲς πούλιες σὲ διάφορα χρώματα.

Τὰ πρωϊνά, ἁπλᾶ, ἄνετα, στολίζονται μὲ τοκάδες, κορδόνια ἢ καὶ ἁπλὲς γόβες μὲ χαμηλὸ τακούνι ἢ κρέπ.

Μ. ΧΑΤΖΗΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

● Ἡ Βιργινία Πετιμεζάκη δοκιμάζει ἕνα ζευγάρι παπούτσια στὸ κατάστημα Σεβαστάκη.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Ἐκυκλοφόρησε τὸ ἔνατο τεῦχος τοῦ περιοδικοῦ «Σημερινὰ Γράμματα» μὲ τὰ ἀποτελέσματα τοῦ πρώτου λογοτεχνικοῦ διαγωνισμοῦ γιὰ τὴ βράβευσι ἑνὸς ποιήματος, ἑνὸς διηγήματος καὶ ἑνὸς μονοπράκτου.

—Ἐλάβαμε τὸ ὑπ' ἀριθ. 24 τεῦχος τοῦ Περιοδικοῦ τῶν Ἑλληνίδων Βορείου Ἑλλάδος, μὲ πλουσιώτατη, ὅπως πάντα, ὕλη.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

Ἀπὸ τὴ σκηνὴ καὶ τὰ παρασκήνια

● ΟΤΑΝ ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΝΤΥΝΩΝΤΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΤΗ ΣΚΗΝΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Ἀρκετὰ συχνά, οἱ θεατρικοὶ συγγραφεῖς καταφεύγουν σὲ ἕνα δοκιμασμένο κόλπο γιὰ νὰ προκαλέσουν τὸ γέλιο τῶν θεατῶν: Ντύνουν τὸν ἥρωα τῆς κωμωδίας μὲ γυναικεῖα ροῦχα ἐφευρίσκοντας, φυσικά, ἕνα κατάλληλο «εὕρημα» γιὰ νὰ δικαιολογήσουν τὴ μεταμφίεσι.

Σὲ τέτοιους ρόλους ἰδιαίτερη ἐπιτυχία ἐσημείωσε ὁ ἀξέχαστος μεγάλος κωμικὸς Βασίλης Ἀργυρόπουλος, στὴ γερμανικὴ κωμωδία «Ἡ θεία Γιούτα ἀπ' τὴν Καλκούττα» καθὼς καὶ στὴν κωμωδία «Δακτυλογράφος ζητεῖ θέσιν» τοῦ Τίμου Μωραϊτίνη. Στὴν ἑλληνικὴ αὐτὴ κωμωδία, ὁ ἥρως εἶναι ἕνας ἄνεργος νέος, ποὺ δὲν βρίσκει δουλειὰ ὡς ἄντρας καὶ ἀναγκάζεται νὰ μεταμφιεσθῆ σὲ γυναίκα γιὰ νὰ προσληφθῆ ὡς δακτυλογράφος σὲ μιὰ ἐπιχείρησι.

Ἀπὸ τοὺς νεωτέρους ἐπιτυχία σημαντικὴ εἶχε καὶ ὁ διακεκριμένος πρωταγωνιστὴς Δημ. Χόρν, ποὺ παρουσιάσθηκε ντυμένος γυναίκα σὲ δύο ἔργα: στοὺς «Γάμους τοῦ Φίγκαρο» ὅπου ἔπαιξε τὸ ρόλο τοῦ Χερουβεὶμ καὶ στὴ μουσικὴ κωμωδία «Τὸ φάντασμα τοῦ Μετροπὰλ» τῶν κ.κ. Ρενάτου Μόρντου καὶ Δ. Μυράτ. Στὴ μουσικὴ αὐτὴ κωμωδία, ὁ Δημ. Χόρν ὑποδυόταν τὸ ρόλο ἑνὸς ντετέκτιβ ποὺ γιὰ νὰ συλλάβη τὸν ὑποτιθέμενο κακοποιό, μεταμφιέζεται συνεχῶς. Μιὰ ἀπὸ τὶς μεταμφιέσεις του ἦταν καὶ τὸ νὰ ντυθῆ καμαριέρα τοῦ ξενοδοχείου.

Ἐξ ἄλλου, καὶ οἱ δύο συνεργαζόμενοι δημοφιλεῖς κωμικοὶ Μίμης Φωτόπουλος καὶ Ντῖνος Ἠλιόπουλος, ἔχουν ντυθῆ γυναῖκες. Ὁ Ἠλιόπουλος, μία μόνο φορά, κι' αὐτὴ σὲ ταινία, στὴν «Διαγωγὴ μηδέν». Ὁ Φωτόπουλος τρεῖς φορές, σὲ ἰσάριθμα θεατρικὰ ἔργα: Πρώτη φορά, στὴν ἀγγλικὴ κωμωδία «Ἡ θεία τοῦ Καρόλου», ποὺ ἔπαιξε μὲ τὸ θίασο Κατερίνας. Στὴν κωμωδία αὐτὴ ἔπαιζε τὸ ρόλο ἑνὸς φοιτητοῦ ποὺ ντύνεται γυναίκα, θεία τοῦ συμφοιτητοῦ του Καρόλου, γιὰ νὰ μπορέσουν δύο συνάδελφοί του νὰ προσκαλέσουν στὸ φοιτητικὸ διαμέρισμά τους δύο κοπέλλες μὲ τὶς ὁποῖες ἦσαν ἐρωτευμένοι. Δεύτερη φορά, ἦταν στὴ γαλλικὴ κωμωδία «Τρεῖς μῆνες γυναίκα» τοῦ Ζὰν ντὲ Λετράζ, στὴν ὁποία συμπρωταγωνιστοῦσε ὁ Νῖκος Τζόγιας. Σ' αὐτὸ ὁ Φωτόπουλος καὶ ὁ Τζόγιας εἶναι δύο πολεμισταὶ τοῦ 2ου παγκοσμίου πολέμου ποὺ ψάχνουν γιὰ δουλειά. Μαθαίνουν πὼς σὲ κάποιο πύργο ζητεῖται «ἀνδρόγυνο» γιὰ ὑπηρετικὲς ἐργασίες καὶ παρουσιάζονται ὁ Τζόγιας ὡς ἄντρας καὶ ὁ Φωτόπουλος ὡς γυναίκα του. Τρίτη φορά, ἦταν σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ σκὲτς «Ἀνεργία μηδέν», ποὺ παίχθηκαν τὸ περασμένο καλοκαίρι στοῦ «Σαμαρτζῆ». Κι' ἐδῶ, ἐπρόκειτο πάλι γιὰ δυὸ φίλους ἄνεργους καὶ προσλαμβάνονται ὡς ἀντρόγυνο θυρωρῶν σὲ μιὰ πολυκατοικία. Τὸ ρόλο τοῦ συζύγου ἔπαιζε τώρα ὁ Ντῖνος Ἠλιόπουλος καὶ τῆς συζύγου ὁ Μίμης Φωτόπουλος.

Θὰ ἦταν, ὅμως, ἀτελὴς ὁ κατάλογος τῶν ἀνδρῶν ποὺ ντύθηκαν γυναῖκες ἐπὶ σκηνῆς, ἂν ξεχνούσαμε τόν... Σπῦρο Μελᾶ. Πραγματικά, ὁ φημισμένος συγγραφεὺς καὶ ἀκαδημαϊκός, ντύθηκε γυναίκα στὴ σκηνή: Ἔπαιξε πρὸ τριάντα ἐτῶν, μὲ τὴν «Ἐλευθέρα Σκηνὴ» τῆς ὁποίας ἦταν διευθυντὴς καὶ σκηνοθέτης, τὸ ρόλο τῆς μάγισσας στὸ περίφημο ἔργο τοῦ Ἐβρέϊνωφ «Ἡ κωμωδία τῆς εὐτυχίας».

● Ὁ Ἠλιόπουλος καὶ ὁ Φωτόπουλος, οἱ δυὸ λαοφιλεῖς θιασάρχαι, ποὺ θριαμβεύουν πάντοτε στὸ θέατρο «Παπαϊωάννου», ἐπικεφαλῆς τοῦ ἐκλεκτοῦ θιάσου των. Ὅπως ἐγνώσθη, μετὰ τὸν «Φίλο μου τὸν Λευτεράκη», ποὺ συνεχίζει μὲ πολλὴν ἐπιτυχία τὶς παραστάσεις του, ὁ θίασος Φωτοπούλου — Ἠλιοπούλου θὰ παρουσιάση μιὰ κωμωδία, ποὺ ἔγραψαν οἱ κ.κ. Ἠλ. Μπακόπουλος καὶ Πολ. Βασιλειάδης.

● ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΕΙΡΑΓΜΑΤΑ

Ἡ «Πρόσκλησις στὸν Πύργο», ποὺ παίζεται στοῦ «Μουσούρη», σημειώνει μεγάλη ἐπιτυχία. Τὸ κοινὸν χειροκροτεῖ μὲ θέρμη, ὄχι μόνο στὸ φινάλε κάθε πράξεως ἀλλὰ καὶ στὴ μέση, διακόπτοντας τὴν παράστασι. Τὴ μερίδα τοῦ λέοντος στὰ χειροκροτήματα ἔχει ὁ Δημ. Χόρν, ποὺ παίζει τὸ δισυπόστατο ρόλο δίδυμων ἀδελφῶν. Δὲν πηγαίνουν ὅμως πίσω κι' ἡ Ἔλλη Λαμπέτη μὲ τὸν Κώστα Μουσούρη, ποὺ χειροκροτοῦνται ἐξ ἴσου ζωηρά.

Ἕνα βράδυ, παραδόξως, ὁ Χὸρν δὲν χειροκροτήθηκε καθόλου στὸ μέσον τῆς πράξεως. Ἀντιθέτως, σὲ μιὰ δραματικὴ σκηνὴ ποὺ ἔχουν, ἡ Λαμπέτη καὶ ὁ Μουσούρης χειροκροτήθηκαν θερμότατα.

—Τὰ βλέπεις; εἶπε τότε ὁ Μουσούρης στὸν Χόρν. Ἐσὺ ἀγωνίζεσαι σ' ὅλο τὸ ἔργο καὶ δὲν κατάφερες νὰ ἀποσπάσης οὔτε ἕνα χειροκρότημα, ἐνῶ ἐμεῖς, μὲ μιὰ σκηνὴ τῆς προκοπῆς ποὺ ἔχουμε, τραβήξαμε τοῦ κόσμου τὸ χειροκρότημα.

—Ἄσ' τα αὐτά, ἀποκρίθηκε τότε ὁ Χόρν, καὶ τοὺς εἶδα αὐτοὺς ποὺ σᾶς χειροκροτοῦσαν. Ἦταν πατριῶτες σου, Κεφαλλωνίτες, καὶ πατριῶτες τῆς Ἔλλης, ἀπὸ τὰ Βίλλια...

Τὸ ἄλλο βράδυ, συνέβη τὸ ἀντίθετο: Χειροκροτήθηκε ὁ Χόρν, ἐνῶ δὲν χειροκροτήθηκαν ἡ Λαμπέτη κι' ὁ Μουσούρης.

—Τὰ βλέπεις; εἶπε ὁ Χόρν.

ΝΕΟΙ ΔΙΣΚΟΙ

Ἡ ἑταιρία ΚΟΛΟΥΜΠΙΑ ἐκυκλοφόρησε τοὺς ἑξῆς νέους δίσκους 45 στροφῶν, μακρᾶς διαρκείας («Ἐξτέντεντ Πλαίϋ») μὲ ἑλληνικὰ τραγούδια:

● **Δύο τραγούδια ἀπὸ τὴν** ὀπερέτα «Ἀπάχηδες τῶν Ἀθηνῶν» τοῦ Χατζηαποστόλου, τὸ «Σὰν ὄνειρο» καὶ «Ἡ Ρετσίνα», καὶ δυὸ τραγούδια ἀπὸ τὴν ὀπερέτα «Τὸ Κορίτσι τῆς Γειτονιᾶς», «Τὰ περασμένα καὶ πᾶν οἱ ἐλπίδες» καὶ «Ἡ Παιχνιδιάρα». Καὶ τὰ τέσσερα αὐτὰ τραγούδια ἐκτελοῦνται ἀπὸ τὴ Λέλα Ζωγράφου, τὸ Μιχ. Χελιώτη καὶ χορωδία. (Δίσκος Κολούμπια 2510, 45 στρ., ΕΡ).

● Τέσσερις συνθέσεις τῶν Νίκου Φατσέα καὶ Ζ. Κορινθίου: «Τί μοὔχεις κάνει» (ταγκό), «Σ' ἀγαπῶ» (βάλς), «Τοῦ χωρισμοῦ τὸ φιλὶ» (ταγκὸ) καὶ «Δυὸ μάτια, δυὸ χείλια» (ρούμπα), ποὺ τὶς ἐκτελοῦν ἡ Ἐλίζα Μαρέλλι, ἡ Ἐβελίνα καὶ ὁ Τζώνης Κατσούρης. (Δίσκος Κολούμπια 2503, 45 στρ., ΕΡ).

ΠΩΣ ΘΑ ΔΙΑΛΕΞΕΤΕ ΤΟ ΥΦΑΣΜΑ ΠΟΥ ΧΡΕΙΑΖΕΣΤΕ

ΤΙ ΕΙΔΟΥΣ ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΤΑΙΡΙΑΖΟΥΝ ΣΤΟ ΣΑΛΟΝΙ, ΣΤΗΝ ΤΡΑΠΕΖΑΡΙΑ, ΣΤΟ ΛΙΒΙΝΓΚ-ΡΟΥΜ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΚΟΥΖΙΝΑ ΣΑΣ.— ΠΟΙΕΣ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΣΗΜΕΡΙΝΕΣ ΤΙΜΕΣ ΤΟΥΣ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ.— ΜΕ ΠΟΙΟ ΤΡΟΠΟ ΘΑ ΤΑ ΤΟΠΟΘΕΤΗΣΕΤΕ

✶ γιὰ τὰ ἔπιπλά σας
✶ γιὰ τὶς κουρτῖνες
✶ γιὰ τὰ στόρια σας

Τὸ καλοκαίρι μᾶς δίνει τὶς χαρὲς τοῦ ὑπαίθρου: περιπάτους, ἐκδρομές, μπάνια, ταξίδια. Ὁ χειμώνας μᾶς χαρίζει τὴν ζεστὴ φιλοξενία τοῦ σπιτιοῦ μας. Εἴτε μεταξύ μας εἴτε μὲ τὴ συντροφιὰ ἀγαπημένων φίλων μέσα στὸ σπίτι μας θὰ περάσουμε τὶς ἀτέλειωτες χειμωνιάτικες ὧρες.

Γιὰ νὰ ἔχουμε ὅμως τὴν εὐχάριστη ἐκείνη διάθεσι, ποὺ εἶναι ἡ βάσι κάθε συντροφιᾶς, πρέπει τὸ σπίτι μας νὰ εἶναι ὄμορφο καὶ καλαίσθητα στολισμένο.... Δὲν χρειάζεται νὰ ἔχουμε ἐκεῖνο ἢ τὸ ἄλλο πολύτιμο ἔπιπλο ἢ χαλί. Μὲ ὅσα μᾶς βρίσκονται καὶ μὲ μιὰ ταιριασμένη κουρτίνα, μὲ ἕνα ὡραῖο ὕφασμα στὰ ἔπιπλά μα, μὲ ἕνα φωτεινὸ στὸρ στὰ παράθυρά μας, μποροῦμε νὰ δημιουργήσουμε κάτι ὡραῖο καὶ χαρούμενο. Ἕνα ὕφασμα λουλουδᾶτο μᾶς θυμίζει τὴν ἄνοιξι ποὺ ἔρχεται ὕστερα ἀπὸ τὸ χειμώνα, ἕνα ζεστὸ χρῶμα διώχνει τὴν παγωνιὰ ἀπὸ τὴν καρδιά μας.

Γιὰ νὰ σᾶς βοηθήσουμε στὴν ἐκλογή σας σᾶς δίνουμε τὶς ἑπόμενες πληροφορίες καὶ ὁδηγίες:

ΣΤΗΝ ΤΡΑΠΕΖΑΡΙΑ ΣΑΣ

Οἱ κουρτῖνες γίνονται:

—Ἀπὸ βελοῦδο μονόχρωμο σὲ τόνους ζωηρούς, χρυσαφὶ κόκκινο, μπλὲ-σάξ. Τὰ χρώματα εἶναι φωτεινά.

— Ἀπὸ σατὲν μονόχρωμα. Ὑπάρχουν σὲ ὅλα τὰ χρώματα καὶ σὲ διάφορες ἀποχρώσεις.

—Ἀπὸ βαμβακερὸ μονόχρωμο μάτ, τὸ ὕφασμα αὐτὸ ἔχει λεπτὴ ψαθωτὴ ὕφανσι καὶ εἶναι ἀντοχῆς.

Τὰ στόρ θὰ εἶναι

—Ἀπὸ δαντέλα, ἡ ὁποία συνηθίζεται πολὺ ἐφέτος.

—Ἀπὸ βουὰλ-φανταιζὶ σὲ χρῶμα ἐκρύ. Τὸ βουὰλ-φανταιζὶ ἔχει μικρὰ γεωμετρικὰ σχήματα ἢ ρίγες ἢ πουὰ μέσα στὴν ὕφανσι.

—Ἀπὸ βουὰλ σκέτο, σὲ χρῶμα ἐκρύ.

— Νὰ μὴ ξεχάσετε ὅτι τὸ πλατὺ στρίφωμα, μὲ τὸ ὁποῖο θὰ τελειώνη τὸ στόρ, πρέπει νὰ διπλωθῆ δυὸ φορές, διότι μὲ τὸ πρῶτο πλύσιμο τὸ στὸρ θὰ κοντήνη. Τότε θὰ μπορέσετε νὰ ρίξετε τὸ ἕνα δίπλωμα καὶ νὰ ξαναγίνη κανονικό. Μπορεῖτε νὰ βάλετε μιὰ ἢ δυὸ πιέτες, γιὰ τὸν ἴδιο σκοπό.

Ἐπειδὴ τὰ ἔπιπλα τῆς τραπεζαρίας, ντύνονται μόνον μὲ δέρμα ἢ μουσαμά, γι' αὐτὰ θὰ συνεννοηθῆτε μὲ τὸν ἐπιπλοποιό σας.

ΣΤΟ ΣΑΛΟΝΙ ΣΑΣ

Θὰ λάβετε κυρίως ὑπ' ὄψι τὸ ρυθμὸ —τὸ στύλ— τῶν ἐπίπλων σας. Σήμερα συνηθίζονται, γενικά, ἔπιπλα, σὲ στὺλ ἀνγκλαί:

α) περισσότερο δὲ τὰ σκεπασμένα ὁλόκληρα μὲ ὕφασμα. Γιὰ αὐτὰ τὰ ἔπιπλα θὰ χρησιμοποιήσετε στόφες ραιγιόν, (ὑπάρχουν σὲ ὅλα τὰ κλασσικὰ χρώματα, βὲρ-γκρί, σὰξ, ἐκάϊγ, κόκκινο μπέζ, γκρὶ-μπλὲ ὅλα σὲ τόνους γλυκούς, ὄχι κτυπητούς).

—Στόφα μπροσέ, ἡ ὕφανσι σχηματίζει διάφορα λεπτὰ σχέδια γεωμετρικὰ ἢ φανταιζί, μονόχρωμη.

—Στόφα νταμασέ, λεία ὄψι, ἡ ὕφανσι σχηματίζει κλαδιὰ μὲ φύλλα, ἄνθη, μονόχρωμη.

— Στόφα ματελασέ, σχέδια γεωμετρικά, καρέ, μπακλαβαδωτά, κύκλοι ὅπως γίνονται στὰ παπλώματα, μονόχρωμη.

β) Ἐπίσης, σὲ στὺλ ἀνγκλαί, εἶναι τὰ ἔπιπλα ποὺ ἔχουν στὴν πλάτη καὶ τὸ κάθισμα ψάθα τρυπητή. Σ' αὐτὰ θὰ βάλετε μαξιλάρια ταπετσαρίας ἀπό:

—στόφες ποὺ εἴπαμε ἀμέσως παραπάνω καί γιὰ καλύτερα, πολυτελέστερα ἔπιπλα ἀπὸ

—μπροκατέλα, ὕφασμα ραγιόν, ἀρίστης ποιότητος ἀνάγλυφο μὲ σχέδια λεπτά, πολύπλοκα καὶ πολλὰ χρώματα θαυμάσια ταιριασμένα σὲ τόνο. Τὸ φόντο εἶναι στὰ κλασσικὰ χρώματα ποὺ εἴπαμε προηγουμένως, ἡ πολύπλοκη ὅμως ὕφανσι τοῦ σχεδίου τοῦ χαρίζει σπάνια ὀμορφιά. ΠΡΟΣΟΧΗ ὅμως. Μὴ χρησιμοποιήσετε μπροκατέλα γιὰ σκεπαστὰ ἔπιπλα. Τόσο βαρειὰ ἐμφάνισι κουράζει τὸ μάτι, ἂν δέν... κουράζη τὴν τσέπη σας, (γιατὶ στοιχίζει ἀκριβά). Κουρτίνες μονόχρωμες σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ χρώματα τῆς μπροκατέλας.

Ἂν τὰ ἔπιπλά σας εἶναι στὺλ γαλλικὸ (Λουΐ Κατὸρζ καὶ Λουΐ Κένζ), τὰ χρυσᾶ, δηλαδή, σαλονάκια ἢ τὰ λεπτὰ ἐκεῖνα ἔπιπλα μὲ τὰ ψηλὰ καὶ κομψὰ ποδαράκια, τότε θὰ πάρετε πάλι:

—Στόφα ραιγιόν, μὲ εἰδικὰ σχέδια τοῦ ἰδίου στύλ. Τὸ φόντο εἶναι σὲ χρώματα μᾶλλον ἀνοιχτά, μπέζ, ἰβουάρ, γκρὶ-γαλάζιο, ροζέ, καὶ ἔχει γιρλάντες, λουλούδια, μπουκέτα ἐλεύθερα ἢ κλεισμένα σὲ ἕνα εἶδος μενταγιὸν χρωματιστά. Καὶ πιὸ πολὺ συνηθίζονται, σ' αὐτά, τὰ τριαντάφυλλα. Ὡραῖο ὕφασμα, γυαλιστερό, μὲ εὐγενικὴ καὶ ξεκούραστη ἐμφάνισι.

Οἱ κουρτῖνες τοῦ σαλονιοῦ σας θὰ εἶναι ἀπό:

—Σατὲν ραγιὸν ὅπως καὶ στὴν τραπεζαρία. Τὸ χρῶμα τῆς κουρτίνας μπορεῖ νὰ εἶναι διάφορο ἀπὸ τὸ χρῶμα τοῦ ὑφάσματος τῶν ἐπίπλων. Φυσικὰ θὰ ταιριάζουν. Πρέπει τὸ σύνολο, ἀκόμα καὶ μὲ τὴν ἀντίθεσι αὐτή, νὰ εἶναι ξεκουραστικὸ στὸ μάτι καὶ καλαίσθητο.

—Γιὰ ἔπιπλα στὺλ γαλλικοῦ, οἱ κουρτῖνες διαλέγονται σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ χρώματα τοῦ σχεδίου, συνήθως στὸ ἐπικρατέστερο.

Τὰ στὸρ τοῦ σαλονιοῦ:

Γίνονται καὶ αὐτὰ ἀπὸ δαντέλα—ταιριάζει ἰδιαιτέρως στὸ ἀγγλικὸ στύλ, ἢ ἀπὸ βουὰλ σκέτο ἢ βουὰλ φανταιζί.

ΣΤΟ ΛΙΒΙΝΓΚ - ΡΟΥΜ

Τὸ δωμάτιο ποὺ ἔχει τὴν προτίμησι τῆς ἐποχῆς μας εἶναι τὸ λίβινγκ-ρούμ. Στὸ λίβινγκ-ρούμ, τὸ ὁποῖον ἀπαραιτήτως πρέπει νὰ εἶναι στενόμακρο γιὰ νὰ δημιουργῆ διάφορες χωριστὲς γωνιὲς καὶ τακτοποιήσεις μποροῦμε ν' ἀφήσουμε ἐλεύθερη τὴ φαντασία μας νὰ δημιουργήση μὲ μόνο ταλέντο φυσικὰ τὴν καλαισθησία.

ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΛΑΒΕΤΕ ΥΠ' ΟΨΙ, ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΛΕΞΕΤΕ Ο,ΤΙ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ:

- Τὸ μέρος στὸ ὁποῖο βρίσκεται τὸ σπίτι σας.
- Τὸ διαμέρισμα τῆς πόλεως ἔχει ἀνάγκες ἄλλες ἀπὸ τὸ ἐξοχικὸ σπίτι.
- Τὸ δωμάτιο γιὰ τὸ ὁποῖο προορίζονται: χώλ, τραπεζαρία, λίβιγκ-ρούμ, κρεβατοκάμαρα παιδιῶν ἢ μεγάλων.
- Τὸ χρῶμα τῶν τοίχων, τῶν χαλιῶν, τῶν ἐπίπλων.
- Τὰ ἔπιπλα ἀπὸ σκοῦρο ξύλο — καρυδιά, μαόνι, ἔβενο, πολισάντρ — ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ ζωηρὰ χρώματα, ἀπὸ πολύχρωμα σχέδια.
- Τὰ ἔπιπλα ἀπὸ ἀνοιχτόχρωμα ξύλα — δρύινα, λεμονιᾶς — θὰ χαθοῦν ἂν κρεμάσετε κουρτῖνες κίτρινες ἢ μπέζ.
- Τὰ βορεινὰ δωμάτια, ποὺ δὲν τὰ βλέπει καθόλου ὁ ἥλιος, χρειάζονται τὰ λεγόμενα ζεστὰ χρώματα—κίτρινο, πορτοκαλί, κόκκινο—γιὰ νὰ παίρνουν ζωή.
- Τὰ ἡλιόλουστα δωμάτια χρειάζονται χρώματα ψυχρὰ—μπλέ, γκρί, πράσινα ἀνοιχτὰ—τὰ κτυπητὰ θὰ κουράζουν.
- Κάθε στὺλ ἐπίπλων, χρειάζεται ἰδιαίτερο ὕφασμα.
- Προσπαθῆτε νὰ ὑπάρχη ἰσορροπία ἀνάμεσα στὰ διάφορα πράγματα τοῦ δωματίου. Προσέχετε νὰ ὑπάρχη ἀναλογία χρωμάτων, σχημάτων, μεγεθῶν.
- Ἂν ἔχετε χαρτὶ ταπετσαρίας μὲ πολύχρωμα σχέδια, χρειάζεσθε μονόχρωμα ὑφάσματα.
- Ἂν οἱ τοῖχοι εἶναι μονόχρωμοι, χρησιμοποιήσετε ὅ,τι καὶ ὅσα χρώματα θέλετε.
- Μὴ βάζετε ὑφάσματα μὲ μεγάλα ἄνθη ἢ μεγάλα μοτὶφ σὲ μικρὰ δωμάτια.
- Ἀποφεύγετε τὰ κοκταίηλ. Κύβοι, κύκλοι, τρίγωνα, στὸ ἴδιο ὕφασμα, κουράζουν γρήγορα.
- Ἅμα βάλετε κουρτῖνες καὶ τὸ κοὺβρ-λὶ ἀπὸ ἐμπριμέ, κάνετε τὰ ἔπιπλα τῆς κρεβατοκάμαρας μονόχρωμα ἢ ἀντιθέτως.
- Προτιμᾶτε τὰ ειδικὰ καταστήματα — ἔχουν μεγάλη ποικιλία χρωμάτων, σχεδίων, ποιοτήτων καὶ κατὰ συνέπειαν καὶ τιμῶν. Ἐκεῖ θὰ βρῆτε καὶ εἰδικευμένους ὑπαλλήλους οἱ ὁποῖοι θὰ προθυμοποιηθοῦν νὰ σᾶς βοηθήσουν.
- Μελετήσετε καλὰ κάθε λεπτομέρεια πρὶν ψωνίσετε. Σκεφθῆτε ἐπανειλημμένα καί
- Πρὸ παντός, μὴν πάρετε ἀπόφασι παρασυρόμενες ἀπὸ τὸν πρῶτο ἐνθουσιασμό σας.

✪

- Ἂν τὸ ὕφασμά σας ἔχη μεγάλα σχέδια, νὰ ὑπολογίσετε κάτι περισσότερο, διότι θὰ χρειασθῆ στὶς ραφὲς νὰ ταιριασθοῦν τὰ μοτὶφ καὶ τὰ λουλούδια.
- Ἐπίσης γιὰ τὶς κουρτῖνες νὰ μὴ ξεχνᾶτε ὅτι τὰ σχέδια πρέπει ν' ἀντικρύζουν.
- Μὴν προτιμᾶτε τὰ «πάρα πολὺ φτηνὰ» ὑφάσματα. Θὰ εἶναι κατὰ κάποιο τρόπο ἐλαττωματικά.
- Ἂν σὲ ἕνα χρόνο ἔχουν χάσει τὸ χρῶμα τους, κοστίζουν διπλᾶ, ἀφοῦ θὰ εἶναι πιὰ ἄχρηστα.
- Ἐρωτᾶτε μὲ ποιό τρόπο πρέπει νὰ συντηρῆτε τὸ ὕφασμα τὸ ὁποῖον ἐπήρατε, πῶς νὰ τὸ καθαρίζετε.
- Μετρήσετε τὰ ἔπιπλα, ὑπολογίσετε πόσες πήχεις χρειάζεσθε, πάρετε λίγο περισσότερο, μπορεῖ νὰ μετρήσατε λανθασμένα.

Σὲ κάθε γωνιὰ μποροῦμε νὰ βάλουμε κάτι ἀλλοιώτικο. Μποροῦμε νὰ τοποθετήσωμε στὴ μέση ἕνα καναπὲ ἢ ντιβάνι ντουλάπι καὶ νὰ ντύσουμε τὶς πολυθρόνες του, πάντοτε ἀναπαυτικὲς καὶ στερεές, σὲ δύο ἢ καὶ τρία διάφορα χρώματα. Μπρὶκ + πράσινο + μπέζ, γκρὶ μπλὲ + σάξ, μπρὶκ + μπέζ + καφέ, καὶ ὁποιον ἄλλο συνδυασμὸ χρωμάτων θέλουμε.

—Ἀπαραιτήτως ὅμως τὸ ὕφασμα θὰ εἶναι τῆς ἰδίας πάντα ποιότητος, μόνο τὰ χρώματα θὰ διαφέρουν.

—Τὰ ἔπιπλα τοῦ λίβινγκ-ροὺμ γίνονται ἀκόμα σέμοντέρνα γραμμή, εὐθύγραμμα ἢ μὲ καμπύλες. Σ' αὐτὰ μποροῦμε νὰ ἔχουμε μεγαλύτερη ἀκόμα ἐλευθερία ἰδίως στὴν ποιότητα καὶ τὸ εἶδος τοῦ ὑφάσματος. Ἐγχώρια ὑφάσματα, ὑφαντά, κρετόν, ὑφάσματα μὲ γεωμετρικὰ σχήματα, ριγὲ μπουκλὲ μποροῦν νὰ βροῦν θαυμάσια τὴ θέσι τους ἐδῶ. Ἐπίσης ρὲπς ἑλληνικὰ μονόχρωμα, μὲ χοντρὴ ὕφανσι.

Καὶ τώρα οἱ κρεβατοκάμαρες:

Ἂν τὸ μωράκι σας τὸ ἔχετε σὲ μόϊζ (καλάθι στερεωμένο σὲ πόδια ψηλά), ντύσετε τὸ ἔξω μέρος τοῦ καλαθιοῦ καὶ κρύψετε τὰ πόδια μὲ εἰδικὸ βουαλὰζ-ἐμπριμέ. Ὑπάρχει στὰ δυὸ γνωστὰ χρώματα σιὲλ ἢ ρόζ, εἶναι πολὺ λεπτό, ἔχει μικρούτσικα τριανταφυλλάκια καὶ μπαίνει μὲ μπουγιονὲ ἢ πολὺ πυκνὴ σούρα. Τὸ ἴδιο ὕφασμα μπορεῖ νὰ μπῆ καὶ σὲ τουαλέτα μικρῆς κοπέλλας.

Ἂν ἔχετε μικρὰ παιδάκια στὴν κάμαρά τους θὰ βάλετε:

— Ὑφάσματα ποὺ νὰ πλένωνται, μὲ ζωηρὰ χρώματα.

— Ὑπάρχουν στὴν ἀγορὰ βουαλὰζ-καρὸ πολύχρωμα σὲ ἀρίστη ποιότητα, ἐπίσης ἐμπριμέ.

—Πάντοτε ὅμως θὰ προσέξετε νὰ μὴ ξεπερνοῦν τὸ πρεβάζι τοῦ παραθύρου, ὥστε τὰ μικρά σας νὰ μὴ τὰ φτάνουν, ἀλλοιῶς μπορεῖ νὰ τὰ τραβήξουν καὶ νὰ τὰ κατεβάσουν μαζὶ μὲ τὴν κορνίζα ἀπάνω στὸ κεφαλάκι τους...

— Ἂν οἱ κόρες σας εἶναι μεγαλύτερες πιά, θὰ βάλετε ὑφάσματα—κρετὸν ἰδίως—μὲ ἄνθη καὶ χρώματα ζωηρὰ ἢ γεωμετρικὰ σχήματα.

— Στὴν κάμαρα τῶν ἀγοριῶν προτιμᾶτε μονόχρωμα ἢ τὸ πολὺ ριγωτὰ ὑφάσματα. Τὰ ἀγόρια πρέπει νὰ συνηθίζουν στὸ σοβαρὸ στύλ.

Στὴ δική σας κρεβατοκάμαρα μπορεῖτε νὰ βάλετε:

—Κουρτῖνες ἀπὸ σατὲν ἀνοιχτόχρωμο, σιὲλ ρόζ, μπέζ, λεμονί.

—Προτιμότερο ὅμως νὰ βάλετε ἕνα πλούσιο στὸρ ἀπὸ βουάλ, σκέτο ἢ φανταιζὶ μονοκόμματο ἢ μὲ δυὸ φύλλα ὥστε νὰ ἀνοίγη στὴ μέση.

— Ἂν εἶναι μονοκόμματο τελειώσετέ το μὲ ἕνα φαρδὺ στρίφωμα. Ἂν θέλετε κεντήσετε κατὰ μῆκος τοῦ στριφώματος μιὰ γιρλάντα ὄχι πολὺ φορτωμένη στὸ ἴδιο χρῶμα τοῦ ὑφάσματος μὲ φλὸς γυαλιστερὸ ἢ μὲ πολὺ ἀπαλὰ χρώματα. Φυσικὰ κεντιέται μόνο τὸ σκέτο βουάλ.

— Ἂν βάλετε δυὸ φύλλα, στολίστε τα μ' ἕνα βολὰν 8 περίπου πόντων στὸ ἄνοιγμα καὶ στὸ κάτω μέρος.

ΣΤΗΝ ΚΟΥΖΙΝΑ

Στὴν κουζίνα καὶ στὸ μπάνιο συνηθίζονται ὑφάσματα ἀπὸ πλαστικὴ ὕλη, νάϋλον. Ἔχουν τὸ πλεονέκτημα ὅτι δὲν λερώνουν εὔκολα, ὅτι καθαρίζουν μὲ ἕνα βρεμένο πανί. Ἔχουν ὅμως καὶ μειονεκτήματα: μὲ τὸν καιρὸ ἀποκτοῦν μιὰ κιτρινάδα, τὸ χειμῶνα γίνονται σκληρά, παίρνουν εὔκολα φωτιά, σκίζονται στὶς ραφές.

—Μπορεῖτε ὅμως νὰ χρησιμοποιήσετε τὰ βουαλὰζ—δίνουν πιὸ σπιτική, πιὸ εὐγενικὴ ὄψι ὅπου καὶ νὰ μποῦν. Μόνο ποὺ χρειάζονται περισσότερο κόπο γιὰ τὸ πλύσιμο καὶ σιδέρωμα, διότι πρέπει νὰ εἶναι πάντοτε τῆς ὥρας.

ΓΙΑ ΝΑ ΚΡΕΜΑΣΕΤΕ ΤΙΣ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ ΣΑΣ

Θὰ χρησιμοποιήσετε ξύλινες κορνίζες.

—Θὰ εἶναι ἀπὸ τὸ ξύλο τῶν ἐπίπλων σας ἢ θὰ ἔχουν τὸ ἴδιο χρῶμα ἔστω κι' ἂν γίνουν ἀπὸ κοινὸ ξύλο.

—Μέσα θὰ βάλετε δυὸ σιδηροδρομάκια, ἐφ' ὅσον θὰ ὑπάρχη στὸρ καὶ κουρτίνα, ἄλλως ἕνα μόνο.

—Δὲν συνηθίζοντα πιὰ τὰ κορδόνια μὲ τὰ ὁποῖα τραβούσαμε ἄλλοτε τὰ στόρ. Τώρα φεύγουν μόνα τους, τὰ σιδηροδρομάκια τὰ ταξιδεύουν καὶ αὐτά.

— Ἂν σᾶς ἀρέσουν περισσότερο οἱ μετάλλινες κορνίζες, μπορεῖτε νὰ τὶς βάλετε ἄφοβα, εἶναι τόσο διακοσμητικὲς ἰδίως ταιριάζουν σὲ μικρὰ καὶ χαμηλὰ δωμάτια.

—Μπορεῖτε ἀκόμα νὰ περάσετε τὴν κουρτίνα ἢ τὸ στόρ σας ἀπὸ μιὰ ἁπλῆ μετάλλινη (νικελωμένη ἢ μπρούτζινη γιὰ νὰ μὴ σκουριάζη) βέργα καὶ νὰ τῆς δώσετε χάρι μὲ τὴ σούρα. Ἡ βέργα αὐτὴ λέγεται γενικὰ τρένγκλ. Γίνεται ἀκόμα καὶ ἀπὸ τορνευτὸ ξύλο. Πρέπει ὅμως νὰ τὴν τρίψετε καλὰ μὲ λεπτὸ γυαλόχαρτο γιὰ νὰ μὴ σκαλώνη καὶ τραβάει κλωστὴ ἀπὸ τὸ ὕφασμα.

— Ἂν βάλετε πηχάκια, ἀπὸ κοινὸ ξύλο, κινδυνεύετε νὰ κάνουν κοιλιὰ στὴ μέση. Μόνο σὲ πολὺ στενὰ παράθυρα μπορεῖτε νὰ τὰ χρησιμοποιήσετε.

—Γιὰ νὰ τραβιέται ἡ κουρτίνα ἀπάνω στὴν τρὲνγκλ θὰ πρέπει νὰ τὴν κρεμάσετε μὲ κρίκους, αὐτὸ ὅμως δὲν συνηθίζεται πολύ. Ἄλλως θὰ μένη ἀκίνητη.

— Σὲ τρένγκλ συνεπῶς θὰ πρέπει νὰ περνᾶτε στὸρ ἢ κουρτίνα σὲ δυὸ φύλλα, γιὰ νὰ ἀνοίγη στὴ μέση, χωρὶς νὰ τραβιέται.

Γιὰ νὰ σᾶς εὐκολύνωμε στὴν ἐκλογή σας καὶ γιὰ νὰ σᾶς κατατοπίσωμε στὶς τιμές, εἴδαμε μερικὰ ἀπὸ τὰ εἰδικευμένα καταστήματα «Ρυθμός», (Βουλῆς 22), «Κ. Σπηλιόπουλος» (Ἑρμοῦ 25), (ἔχει ἀντιπρόσωπο στὴ Θεσσαλονίκη, Πάτρας, Μυτιλήνη καὶ Ἡράκλειο), «Π. Δρόσος» (Ἑρμοῦ 37). Βρήκαμε μεγάλη ποικιλία χρωμάτων καὶ ποιοτήτων καὶ συνεπῶς καὶ ποικιλία τιμῶν. Τὰ καταστήματα αὐτὰ θὰ σᾶς ἀπαντήσουν εὐχαρίστως, θὰ στείλουν καὶ δείγματα καὶ τὸ ὕφασμα ποὺ θὰ διαλέξετε, ἐπὶ ἀντικαταβολῇ, ἀρκεῖ νὰ τοὺς γράψετε ἀναφέροντας τὸ ὄνομα τοῦ περιοδικοῦ μας. Φυσικά, ὅπως καταλαβαίνετε καὶ μόνες σας καὶ ὅπως σᾶς παρακαλοῦμε καὶ ἐμεῖς, θὰ πρέπει προηγουμένως νὰ ἔχετε καταλαλάξη, νὰ ἔχετε πάρει ἀπόφασι τί χρειάζεσθε, διότι ὅταν ὑπάρχη μιὰ τέτοια ποικιλία εἰδῶν καὶ τιμῶν δὲν εἶναι δυνατὸν τὸ κατάστημα νὰ γράψη παρὰ γιὰ ἐκεῖνο ποὺ θὰ χρειάζεσθε, ἄλλως θὰ ἦταν καὶ γιὰ σᾶς καὶ γιὰ ἐκείνους κόπος χωρὶς ἀποτέλεσμα.

ΟΙ ΣΗΜΕΡΙΝΕΣ ΤΙΜΕΣ ΕΙΝΑΙ:

Ὑφάσματα κουρτινῶν:

—Σατὲν μονόχρωμα ραγιὸν (πλάτος περίπου 2 πήχεις) ἀπὸ 65, 70, 80, 90 δρχ. ὁ πῆχυς. Τὰ ἑλληνικά, ἐφάμιλλα, ἂν μὴ καλύτερα ἀπὸ τὰ εὐρωπαϊκά. Σὲ ὅλα τὰ χρώματα.

—Βελοῦδο βαμβακερὸ μονόχρωμο, σὲ τόνους ζωηρούς, χρυσαφί, κόκκινο, μπλὲ-σάξ, μπέζ, πορτοκαλί, μπρίκ, (τὸ πλάτος περίπου 2 πήχεις) εὐρωπαϊκά, ἀπὸ 130, 165, 190 ἕως 220 δρχ.

—Βελοὺρ—καστὸρ γαλλικά, ὅλα τὰ χρώματα, (πλάτος 2 πήχεις περίπου) ἀπὸ 135—215 δρχ.

Ὑφάσματα γιὰ στόρ, σὲ διάφορα πλάτη απο 1,50—4 μέτρα, χρῶμα ἐκρυ:

Δαντέλα ἀπὸ 1,60 — 4 μέτρα. Τιμὴ ἀπὸ 40, 50—300 τὸν πῆχυ. Ἡ τιμὴ τῆς δαντέλας ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ σχέδιο. Τὰ συνηθισμένα σχέδια, εἶναι εὐθη-

● Ἡ κρεβατοκάμαρα αὐτὴ ἔχει, ὅπως σᾶς λέμε, χαρτὶ ἐμπριμὲ πολύχρωμο. Γι' αὐτὸ τὰ καλύμματα εἶναι μονόχρωμα καὶ τὸ παράθυρο εἶναι πολὺ ὡραῖο μὲ τὶς ἁπλὲς λευκὲς κουρτῖνες του.

● Λίβινγκ - ρούμ πολὺ εὐχάριστο στὸ μάτι, χάρις στὸν ὡραῖο συνδυασμὸ τῶν ὑφασμάτων.

νότερα, οἱ καλύτερες ὅμως ποιότητες ἔχουν καὶ σχέδια πρωτότυπα, μοιάζουν σχεδὸν σὰν τοῦ χεριοῦ σὲ τύπο μιλάν. Εἴδαμε μερικὰ ὑπέροχα σχέδια στὸν «Ρυθμὸ» καὶ στοῦ Χ. Σπηλιόπουλου.

Ἐταμίνα φανταιζί, πλάτους ἀπὸ 1,50—2,35 σὲ τιμὲς 40—65 δρχ. καὶ 70—110 δρχ. τὸν πῆχυ.

Βουὰλ φανταιζὶ πλάτους 1,50—2,20 μ., ἀπὸ 25—60 δρχ.

Βουὰλ σκέτο, 1,50—2,95, ἀπὸ 35—110 δρχ.

Βουαλὰζ ἐλβετικὰ (μάρκας Στόφελ ἢ ψαράκι), πλάτους 1,50—3 ἀπὸ 30—90 δρχ.

Ὑφάσματα ἐπίπλων, πλάτους ὅλων, περίπου 2 πήχεις. Στόφες ἑλληνικὲς ἢ εὐρωπαϊκὲς μπροσέ, γκωφρέ, νταμασέ, ματελασέ, ἀπὸ 100, 150, 200 ἕως 300 δρχ., σὲ ὅλα τὰ χρώματα καὶ τὶς ἀποχρώσεις.

Μπροκατέλα, τὸ ὕφασμα πολυτελείας, ἀπὸ 250 καὶ ἄνω ἕως 600 δρχ. συνδυασμὸς χρωμάτων ἀπαράμιλλος.

Κρετὸν ἑλληνικὰ μὲ ἐγγυημένα χρώματα 30, 35, 40 δρχ.

Κρετὸν ἐλβετικὰ ἐγγυημένα χρώματα 50—65 δρχ.

Κρετὸν γαλλικά, γερμανικά, ἐγγυημένα χρώματα 30 — 50 δρχ.

Κρετὸν ἀγγλικὰ μονὰ (πλάτους 0,80)) ἀπὸ 45 δρχ. καὶ ἄνω.

Κρετὸν λινά, τὰ καλύτερα εὐρωπαϊκά, 85—90 δρχ.

Ρὲπς ἑλληνικὰ βαμβακερά, χρώματα ζωντανὰ πορτοκαλί, ἐκάϊγ, μπέζ, ὕφανσι χοντρὴ ἀπὸ 45—55 δρχ.

Ὑφάσματα γιὰ διάφορες χρήσεις

Βουαλὰζ ἐμπριμὲ γιὰ τὸ μόϊζ τοῦ μωροῦ, πλάτους 1,50 ἀπὸ 48—50 δρχ., τὸν πῆχυ.

Κρετὸν ἑλληνικὰ ἢ εὐρωπαϊκὰ γιὰ καλύμματα ἢ κουρτίνες καλοκαιρινὲς (βλέπε ὑφάσματα ἐπίπλων).

Ταφτάδες ἑλληνικοὶ μονόχρωμοι, σανζάν, γιὰ καλύμματα, πλάτους 1,30, ἀπὸ 41—50 δρ.

Βουαλὰζ καρὸ ἢ ἐμπριμὲ γιὰ κουζίνα, μπάνιο, διαδρόμους, κάμαρες παιδιῶν, δωμάτια ἐν γένει πρόχειρα, πλάτους 1,45 ἀπὸ 25—30 δρχ.

Ὕφασμα γιὰ κοῦβρ - λί, χρώματα παστέλ, πλάτους 4 πήχες, ἀπὸ 150—200 δρχ.

Φόδρα κουρτινῶν σατὲν βαμβακερὴ μπέζ πλάτους 1,35 μὲ 25—35 δρχ.

Ἅμα γράψετε στὰ καταστήματα τὰ ὁποῖα μᾶς ἔδωσαν τὶς πληροφορίες αὐτὲς νὰ μὴν παραλείψετε νὰ τοὺς πῆτε:

—γιὰ πιὸ δωμάτιο προορίζεται τὸ ὕφασμα,

—τίνος ρυθμοῦ καὶ ἀπὸ τί ξύλο εἶναι τὰ ἔπιπλά σας.

*

Γενικὰ μὴν ξεχνᾶτε ὅτι: ἔπιπλα κάπως μεταχειρισμένα ἢ ἁπλᾶ χρειάζονται διακριτικὲς κι' ἁπλὲς κουρτίνες.

— Δωμάτια μικρὰ στολίζονται καλύτερα μὲ ἁπλᾶ στόρ.

— Ψάθινα ἔπιπλα σηκώνουν μόνον βαμβακερὰ ἁπλᾶ ὑφάσματα.

— Τὸ σπίτι γίνεται ὡραιότατο καὶ μὲ εὐθηνότερα πράγματα, ἀρκεῖ νὰ τὰ διαλέξετε σωστά.

ΤΑ ΦΕΤΕΙΝΑ ΚΟΣΜΗΜΑΤΑ

● Τὰ φανταιζὶ κοσμήματα εἶναι ὅλο καὶ περισσότερο τῆς μόδας. Τὰ ἁπλᾶ κοσμήματα (π.χ. μιὰ σειρὰ μαργαριτάρια, μικρὰ σκουλαρίκια κλπ.) φοριοῦνται βέβαια πάντοτε καὶ ταιριάζουν μάλιστα καλύτερα σὲ ὡρισμένες περιπτώσεις. Κατὰ κανόνα ὅμως ἡ μόδα ἐπιβάλλει τὰ φανταχτερὰ νέα κοσμήματα ποὺ προσθέτουν δυνατὲς νότες στὸ ντύσιμο καὶ δίνουν «τύπο». Ἡ ἐκλογὴ βέβαια τῶν κοσμημάτων αὐτῶν πρέπει νὰ γίνεται μὲ πολλὴ προσοχὴ καὶ γοῦστο. Στὴ φωτογραφία βλέπετε ἕνα κολιὲ πολὺ μοντέρνο, κατάλληλο τόσο γιὰ ντεκολτέ, ὅσο καὶ γιὰ κλειστὰ φορέματα. Σκουλαρίκια τετράγωνα ψαθωτά.

ΠΡΟΣΧΑΡΗ, ΓΕΛΑΣΤΗ ΚΙ' ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ

ΕΙΝΕ Η ΒΙΕΝΝΕΖΑ

Μιὰ ἀνταπόκρισι ἀπ' τὴν αὐστριακὴ Πρωτεύουσα

ΒΙΕΝΝΗ, Νοέμβριος. —Πῶς γίνεται ἡ Βιεννέζα νὰ εἶναι πάντα πρόσχαρη, γελαστή, εὐγενικιά, νὰ φαίνεται τόσο εὐτυχισμένη; Δὲν ἔχει σπίτι, ἄντρα, δουλειά, δὲν ἔχει καθήκοντα;

Αὐτὸ εἶναι τὸ ἐρώτημα κάθε Ἑλληνίδας, μόλις πατήση τὸ πόδι της στὴ Βιέννη. Καὶ τὸ ἐρώτημα γίνεται ἄλυτη ἀπορία, ὅταν διαπιστώση ὅτι τὰ παιδάκια εἶναι πεντακάθαρα, οἱ ἄνδρες περιποιημένοι.

Τὶ συμβαίνει λοιπόν; Εἶναι περισσότερο ἐργατικὲς ἀπὸ τὶς Ἑλληνίδες καὶ γι' αὐτὸ τὰ προφταίνουν ὅλα;

Καὶ γιατὶ δὲν εἶναι κατσούφες; Συννεφιασμένες; Εἶναι περισσότερο πολιτισμένες ἀπὸ μᾶς;

Βέβαια. Εἶναι ἐργατικὲς καὶ πολιτισμένες. Μὰ ὅταν ἀπαριθμήσουμε ἐδῶ ὄχι ὅλες τίς εὐκολίες, ἀλλὰ μερικὲς ἀπὸ τίς εὐκολίες ποὺ ἔχουν οἱ Βιεννέζες, τότε θὰ κάνουμε πάμπολλες σκέψεις, θὰ πέσουμε σὲ συλλογή.

Τὸ παιδί τῆς Ἑλληνίδας ἔχει μιὰ μάννα: Τὴ μάννα του. Τὸ παιδί ὅμως τῆς Βιεννέζας ἔχει δυὸ μαννάδες. Τὴ μάννα του καὶ τὴν Γκεμάϊντε Βίν, τὸ Δῆμο τῆς Βιέννης.

Μόλις γεννηθῆ τὸ παιδί, εἴτε πλούσιο εἴτε φτωχό, θὰ λάβη τὸ δῶρο του ἀπὸ τὸ Δῆμο. Θὰ λάβη ἕνα καλοδιαλεγμένο πακέτο ποὺ περιέχει ὅ,τι χρειάζεται τὸ βρέφος στίς πρῶτες του ὧρες. Ἐπί πλέον παίρνει καὶ ἡ μητέρα ἕνα μικρὸ ποσὸ χρημάτων, ἕνα χαρτζηλίκι ποὺ ὅσο ἐλάχιστο κι' ἂν εἶναι, τῆς ἀρκεῖ — νὰ ποῦμε — νὰ καλοφάη ἐκείνη τὴν ἡμέρα. Τὸ παιδί θὰ ἔχη κι' αὐτὸ χαρτζηλίκι, ἑκατὸν πέντε σελλίνια κάθε μῆνα, μέχρις ὅτου φτάση τὰ δέκα τέσσερά του χρόνια. Ὅταν ὅμως μετὰ τὰ δεκατέσσερα ἐπιθυμῆ νὰ ἐξακολουθήση τίς σπουδές του τότε τὰ ἑκατὸν πέντε αὐτὰ σελλίνια θὰ τὰ λαβαίνη μέχρι δέκα ὀχτὼ χρόνων, μέχρις ὅτου δηλαδή, ἀποφοιτήση ἀπὸ τὸ Γυμνάσιο.

Γιὰ τὸ σχολεῖο τῶν παιδιῶν της δὲν ἔχει νὰ σκεφτῆ ἡ Βιεννέζα. Μέχρι δέκα τεσσάρων χρόνων, τὸ παιδί δὲν πληρώνει ἀπολύτως καμμιὰ ἐγγραφή, δὲν ἀγοράζει ἀπολύτως κανένα σχολικὸ βιβλίο ὁ πατέρας του. Ἀπολύτως κανένα τετράδιο. Γιὰ ὅλα αὐτὰ θὰ φροντίση ἡ ἄλλη του ἡ μάννα, ἡ Γκεμάϊντε Βίν, ὁ Δῆμος.

Φυσικά, ἡ μητέρα ἔξη βδομάδες προτοῦ νὰ γεννηθῆ τὸ παιδί καὶ ἔξη βδομάδες μετά, δὲν πηγαίνει πιὰ στὴν ἐργασία της καὶ φυσικὰ ἔχει πλήρεις τίς ἀπολαβές της. Μετὰ τρεῖς μῆνες ἀπὸ τὴ γέννησι τοῦ παιδιοῦ της, μπορεῖ νὰ τὸ ἀφίνη τὸ παιδὶ στοὺς παιδικοὺς σταθμούς, νὰ τὸ πηγαίνη τὸ πρωῒ καὶ νὰ τὸ παίρνη τὸ βράδυ.

Ὅταν τὸ παιδάκι γίνη δυὸ χρονῶν, τότε τὸ περιμένει ὁ Παιδικὸς Κῆπος. Γιατί δὲν τοὺς ὀνομάζουν Παιδικοὺς Παραδείσους; Θὰ ἄξιζε νὰ γραφτῆ ἕνα ἰδιαίτερο κομμάτι γιὰ τοὺς Παιδικοὺς Κήπους τῆς Βιέννης, ὅπου τὸ παιδί βρίσκει ὄχι μόνο γήπεδο γιὰ νὰ τρέχη, περιοχὲς μὲ ἄμμο γιὰ νὰ χτίζη, κούνιες, τραμπάλες, σιδηρόδρομους, μπάλες, κοῦκλες, κύβους, μὰ καὶ τὰ κατάλληλα, τὰ πραγματικὰ κατάλληλα πρόσωπα ποὺ θὰ τὸ προσέξουν τὸ παιδάκι, θὰ τὸ βγάλουν περίπατο, θὰ τοῦ παραστάθοῦν τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ, θὰ τὸ διασκεδάσουν, θὰ τοῦ μάθουν τραγούδια, θὰ τοῦ δώσουν τὶς βάσεις τῆς καλῆς ἀνατροφῆς. Κάθε συνοικία ἔχει τὸν Παιδικό της Κῆπο.

Αὐτὰ δὲν εἶναι ὅλα ὅσα ἔχει τὸ παιδὶ τῆς Βιέννης ἀπὸ τὴ δεύτερη μητέρα του, τὴν Γκεμάϊντε Βίν. Ἀσφαλῶς ὅμως τὰ ὅσα ἀναφέραμε εἶναι ἀρκετὰ γιὰ νὰ ἐλαφρύνουν τὰ καθήκοντα τῆς μάννας, νὰ τὴν κάνουν νὰ φαίνεται πρόσχαρη, εὐτυχισμένη, πολιτισμένη.

Τὸ ἄλλο βάρος τῆς νοικοκυρᾶς εἶναι ἡ κουζίνα.

Ἡ Ἑλληνίδα, εἴτε «ἐργαζόμενη» εἴτε «μὴ ἐργαζόμενη» παλεύει μὲ τὴν κουζίνα της, δὲν γλυτώνει ἀπὸ τὴν κουζινα, τὰ ντολμαδάκια, τὰ παραγεμιστά, τὰ τυλιχτά, τὰ «ἡ σάλτσα δὲν ἔδεσε ὅπως θὰ ἔπρεπε», τὰ «ἡ κρέμα δὲν πέτυχε ὅπως θὰ ἔπρεπε, καὶ λοιπά.

Ἡ Βιεννέζα τὴν ἔχει ἁπλοποιήσει τὴν κουζίνα της. Ἔχει κι' ἕναν μεγάλο βοηθὸ στὴν παρασκευὴ τῶν μενού της: Τ' ἀλλαντικά. Μὰ πρέπει νὰ προστεθῆ πὼς τ' ἀλλαντικὰ τῆς Βιέννης εἶναι ἐξαιρετικὰ στὴ γεύσι, διαφόρων εἰδῶν καὶ πολλὰ ἀπ' αὐτὰ εἶναι προσιτὰ καὶ στὰ πιὸ πενιχρὰ βαλάντια. Τὸ Σαββατοκύριακο μόνο θὰ κάνη σωστὴ κουζίνα ἡ Βιεννέζα.

Καὶ νὰ καὶ ἕνας ἄλλος παράγοντας ποὺ κάνει τὴ Βιεννέζα νὰ εἶναι καλοπροαίρετη, νὰ φαίνεται εὐτυχισμένη. Ἡ Βιεννέζα δὲν βασανίζεται ἀπὸ τὴ μόδα καὶ δὲν τὴν βασανίζει ἡ μόδα. Οἱ σχέσεις εἶναι — νὰ ποῦμε — φιλικές. Ὄχι ἐχθρικές.

Π.

ΤΟ «ΦΡΑΓΜΑ»

ΤΟΥ ΗΛ. Ι. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

ΒΡΑΔΑΚΙ τοῦ Νοέμβρη, ἀπροσδόκητα παγωμένο, μὲ μιὰν ἁπαλὴ ὁμίχλη ποὺ σέρνεται στοὺς δρόμους κι' ἀνακατεύει λίγο γκρὶ χρῶμα στὴν κατάμαυρη παλέτα τῆς νύχτας. Ὁ Ἄντρας κι' ἡ Γυναίκα περπατᾶνε πλάϊ - πλάϊ, ἤρεμα, ἀργὰ καὶ τὰ βήματά τους ἀντηχοῦν παράξενα μέσα στὴ γαλήνη τῆς νύχτας. Εἶναι δύσκολο, μέσα στὸ σκοτάδι, νὰ δῆ ὁ ἕνας τὸν ἄλλον, μὰ ὁ Ἄντρας τὴν βλέπει, ὅπως τὴν ἤξερε ἐδῶ καὶ λίγον καιρό, — μιὰ ψιλόλιγνη ἀβέλτη σιλουέτα, μὲ τὴν πλατειὰ πέτσινη ζώνη σφιγμένη στὸ μίσχο τῆς μέσης, μὲ λικνιστικὸ βάδισμα γεμᾶτο προκλήσεις, μ' ἕνα τσαχπίνικο μουτράκι καὶ μὲ μάτια γεμᾶτα πονηριές. Ὁ Ἄντρας περπατάει μὲ ἀργά, μὲ ἀπελπισμένα βήματα, κι' οἱ ὦμοι του γέρνουν κι' ἡ φωτιὰ τοῦ τσιγάρου του, καθὼς τὸ κρατάει μὲ τρεμάμενα δάχτυλα, σιγοτρέμει μέσα στὸ σκοτάδι.

Γιὰ λίγη ὥρα δὲν μιλοῦν καί, μετά...

Ο ΑΝΤΡΑΣ (σιγά).— Δὲν σὲ εἶδα ἀπὸ τότε...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ βαθειὰ ἀναπνοή).— Ναί, δὲν ἔτυχε...

Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Ἤσουνα ἐδῶ; Στὴν Ἀθήνα;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (φευγαλέα σκέψι καί, μετά).— Ναί... Ἐδῶ...

(Γίνεται πάλι μιὰ σιγὴ γεμάτη ἀγωνία κι' ἔπειτα ὁ Ἄντρας παίρνει τὸ κουράγιο νὰ προχωρήση στὴ συζήτησι, νὰ γίνη πιὸ συγκεκριμένος).

Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Καὶ...εἶσαι εὐτυχισμένη τώρα; (Ἡ Γυναίκα δὲν ἀπαντάει) Δὲν μιλᾶς;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ φωνὴ δύσκολη, κάπως «ὑγρὴ» ἀπὸ δάκρυα, ποὺ δὲν ἀνέβηκαν ἀκόμα στὰ μάτια της).—Τί νὰ πῶ;

Ο ΑΝΤΡΑΣ (ἀγωνίζεται νὰ δαμάση τὴν ταραχή του). — Τὴν ἀλήθεια νὰ πῆς. Ἕνα ναὶ ἢ ἕνα ὄχι! (Ἡ Γυναίκα δὲν μιλάει καὶ πάλι. Ἀκολουθεῖ νέα σιγή, γεμάτη ἀδημονία) Λοιπόν; Δὲν θ' ἀπαντήσης; (Ἡ Γυναίκα προχωρεῖ πάντα ἀμίλητη, μόνο ποὺ ἡ ἀνάσα της γίνεται ὁλοένα πιὸ βαθειά, πιὸ ἄρρυθμη, πιὸ δυνατή, ὥσπου «συγγενεύει» μὲ τ' ἀναφυλλητὰ καὶ τοὺς λυγμούς. Ὁ Ἄντρας τὴ νοιώθει, στέκεται ἀπότομα καὶ τὴν πιάνει καταπληκτος ἀπὸ τὸ μπράτσο) Κλαῖς;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ ὕστατη προσπάθεια γιὰ νὰ κρυφτῆ).— Ἄς ἀφήσουμε αὐτὴ τὴ συζήτησι!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (ζωηρά, μ' ἕνα συναίσθημα λύπης, γιὰ τὰ δάκρυά της, ἀνάμικτης μὲ χαρά, γιατὶ δὲν ὑπῆρξε εὐτυχισμένη μακρυά του).— Κλαῖς! Δὲν χωράει ἀμφιβολία, πὼς κλαῖς! Λοιπόν... δὲν ἤσουν εὐτυχισμένη τόσον καιρό! Ὁμολόγησέ το!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.— Κι' ἂν τὸ ὁμολογήσω, τί σημασία θἄχη,

Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Ὄχι, δὲν εἶν' ἔτσι! (μὲ κάποιαν ὑπόνοια κακίας μέσα στὴν ἀναμφισβήτητη ζεστασιὰ τῆς φωνῆς του) Θ' ἀποδειχτῆ πὼς ἦταν λάθος, μεγάλο λάθος σου, νὰ μ' ἀφήσης καὶ νὰ φύγης, ἔτσι ξαφνικὰ κι' ἀπρόοπτα.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.— Καὶ ποιός μπορεῖ νὰ τ' ἀρνηθῆ αὐτό; Λάθος δικό μου ἦταν ποὺ ἔφυγα, λάθος δικό σου ἦταν, ποὺ μ' ἔκανες νὰ σκεφτῶ τὴ φυγή!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (μὲ κατάπληξι).— Ἐγώ; Ἐγὼ σ' ἔκανα νὰ σκεφτῆς τὴ φυγή; Τολμᾶς νά... (διακόπτει καί, ἀμέσως, μὲ κάποια τραχύτητα) Τόλμησε νὰ πῆς, πὼς δὲν σ' ἀγαποῦσα, πὼς δὲν σὲ φρόντιζα, πὼς ἄφησα νὰ σοῦ λείψη κάτι...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (ἤσυχα).— Ὄχι, δὲν θὰ τολμήσω νὰ πῶ, ὅτι ἄφησες νὰ μοῦ λείψουν τὰ παπούτσια καὶ τὰ φορέματα, τὰ μπιζοὺ καὶ τὰ στολίδια. Ὅμως...

Ο ΑΝΤΡΑΣ (ὁρμητικά).— Ὅμως;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ πίκρα).— Πρέπει νὰ δεχτῆς, πὼς ἡ ζωή μας εἶχε μιὰ καταθλιπτικὴ ὁμοιογένεια, ἦταν στεγνὴ κι' ἀνούσια, τῆς ἔλειπε ἐντελῶς ἡ ζεστασιά, ποὺ φέρνει τὸ αἴσθημα. Τὸ ἀρνιέσαι αὐτό;

Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Δὲν μπορῶ νὰ τὸ καταλάβω καλά...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ συγκρατημένο σπαραγμό).— Αὐτὸ εἶναι! Ὅτι δὲν μπορεῖς νὰ τὸ καταλάβης!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (στεγνά).—Εἶναι δύσκολο νὰ μοῦ τὸ ἐξηγήσης;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ ἀπόγνωσι).—Μὰ αὐτὸ δὲν εἶναι κάτι, ποὺ νὰ σηκώνη ἐξήγησι. Ἢ τὸ νοιώθεις ἢ δὲν τὸ νοιώθεις! Δὲν ἀγαπάει κανεὶς μόνο μὲ τὶς τουαλέτες καὶ μὲ τὰ μπιζού. Εἶναι κι' ἡ Τρυφερότητα κι' ἡ Ζεστασιὰ κι' ἡ Ἀτμόσφαιρα τῆς εὐτυχίας, Παραδέξου, πὼς ποτὲ δὲν μπόρεσες νὰ τὴ δημιουργήσης...

Ο ΑΝΤΡΑΣ.— Δηλαδή; Τί ἔκανα;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ βαθειὰ ἀναπνοή).— Ποτέ σου δὲν ὑπῆρξες ὁ «σύζυγος - ἐραστής». Ἤσουνα πάντα ἕνα εἶδος «συζύγου - πατέρα»!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (πικαρισμένα). —Θὲς νὰ μοῦ θυμίσης πὼς ἔχουμε μεγάλη διαφορὰ ἡλικίας;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ ὁρμητικὴ εἰλικρίνεια).— Ὄχι, ὄχι! Ποτὲ δὲν θὰ ὑπονοοῦσα τέτοιο πρᾶγμα! Δὲν εἶναι ζήτημα ἡλικίας. Εἶναι μόνο ζήτημα ψυχικῆς διαθέσεως. Πρέπει νὰ τὸ καταλάβης, πὼς κοντά σου βρῆκα μιὰ συνέχεια τῆς ζωῆς, ποὺ ἔκανα, σὰν κορίτσι, κοντὰ στὸν πατέρα μου. (Μὲ κάποιαν ὀδυνηρὴ ἀναπόλησι) Ἦταν καλὸς ἄνθρωπος. Θεὸς σχωρέσ' τον! Φρόντιζε νὰ μὴ μᾶς λείψη τίποτα, —ἀλλὰ ἦταν αὐστηρὸς καὶ βαρύς, σάν...πατέρας! Ὅταν ἀκούγαμε τὸ βῆμα του στὴ σκάλα τοῦ σπιτιοῦ, μαζεύαμε, γρήγορα - γρήγορα, τὰ παιχνίδια μας, μαζεύαμε μαζί τους κι' ὅλο τὸ κέφι καὶ τὴν τρυφερότητα καὶ τὰ στριμώχναμε, ὅπως - ὅπως, ἄλλα στὸ βάθος μιᾶς ντουλάπας κι' ἄλλα στὸ βάθος τῆς καρδιᾶς μας. Ὅταν ἐκεῖνος ἔμπαινε στὸ σπίτι, ὅλα γίνονταν «σοβαρὰ» — κατὰ τὴ γνώμη του — «σκυθρωπά», κατὰ τὴ δική μας γνώμη!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (μὲ ἀγωνία, ποὺ προσπαθεῖ νὰ τὴν κρύψη). —Καὶ μετά;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ κάποια βραχνάδα στὴ φωνή).— Ὅλη μου ἡ Τρυφερότητα, ἡ φυσικὴ τρυφερότητα ποὺ κλείνει στὴν ψυχή του κάθε κορίτσι, ἔγινε μετὰ τὸ γάμο μας, ἕνα κελαρυστὸ ρυάκι, ποὺ ἄρχισε νὰ κυλάη γάργαρο κι' ἀσημένιο καὶ χαρούμενο ὥσπου...

Ο ΑΝΤΡΑΣ (παρασυρμένος ἀπ' τὴν ἀγωνία της). — Ὥσπου;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ ἀπελπισία).— Ὥσπου ἔπεσε ἀπάνω στὸ «φράγμα» τῆς σκυθρωπότητος τοῦ.., «συζύγου - πατέρα»! Τοῦ συζύγου, ποὺ δὲν ἔγινε «ἕνα» μὲ τὴ γυναίκα του, ποὺ δὲν ἔπαιξε μαζί της, σὰν μικρὸ παιδί, ποὺ δὲν ζηλιαροκαυγάδισε σὰν νεαρὸς ἐραστής, ποὺ δὲν τῆς διηγήθηκε τὶς χαρὲς καὶ τὶς ἀγωνίες του καὶ ποὺ δὲν ἄκουσε μὲ κατανόησι τὶς δικές της. (μὲ κλειστὰ μάτια, καθὼς κοντοστέκεται) Καὶ πίσω ἀπ' αὐτὸ τὸ «φράγμα» ἔτρεχε ὁλοένα τὸ ρυάκι τῆς Τρυφερότητας καὶ συγκεντρωνόταν σὲ μιὰ λίμνη, ποὺ ἡ στάθμη της ὁλοένα ἀνέβαινε... ἀνέβαινε,.. προσπαθώντας νὰ βρῆ μιὰν ἱκανοποίησι, μιὰ διέξοδο. Καί... ἦρθε ἡ στιγμὴ ποὺ ξεχείλισε! (μὲ φρίκη) Ἀπὸ κεῖ καὶ πέρα μὴ ρωτᾶς! Ὅταν ξεχειλίσουν τὰ νερά, οὔτε βλέπουν μπροστά τους κι' οὔτε ὑπάρχει τίποτα ἱκανὸ ν' ἀνακόψη τὴν τυφλὴ ὁρμή τους! Κυλᾶνε ἀκατάσχετα, ἀκολουθοῦν τὸν πρῶτο κατήφορο ποὺ θὰ βρεθῆ μπροστά τους καὶ κάποτε φτάνουν καὶ στὸ γκρεμὸ καὶ πέφτουν μέσα μὲ ἀλόγιστη δύναμι καὶ κονιορτοποιοῦνται σὲ δισεκατομμύρια σταγόνες! (τὰ δάκρυα ξεχειλίζουν στὶς βρύσες τῶν ματιῶν της. Κλαίει ἀπαρηγόρητα. Ὁ Ἄντρας τὴ σφίγγει κοντά του, κάτι πάει νὰ πῆ, κάτι ποὺ ἀρχίζει σὰν τὴ λέξι «ἀγάπη μου» καὶ τελειώνει σὰν λυγμός.

Αὐλαία

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΠΟΙΗΤΩΝ

Κώστας Οὐράνης: Γεννήθηκε τὸ 1890 στὸ Λεωνίδιον. Ἔκανε τὶς πρῶτες του σπουδὲς στὸ Ναύπλιο καὶ κατόπι πῆγε στὴν Πόλι, στὴ Γενεύη καὶ στὸ Παρίσι, ὅπου συμπλήρωσε τὴ μόρφωσί του. Εἶναι ὁ πιὸ ταξιδεμένος ποιητής μας. Τὰ ταξίδια ἦταν τὸ πάθος τῆς ζωῆς του. Γι' αὐτὸ καὶ οἱ ταξιδιωτικὲς ἐντυπώσεις του ἀπὸ τὴ Γαλλία, τὴν Ἱσπανία, τὴν Ἑλλάδα κι' ἀλλοῦ, θὰ μείνουν σὰν κλασικὰ δείγματα αὐτοῦ τοῦ λογοτεχνικοῦ εἴδους. Ὁ Οὐράνης ἀσχολήθηκε καὶ μὲ τὴ δημοσιογραφία καὶ γιὰ ἕνα διάστημα διηύθυνε τὸν «Ἐλεύθερο Λόγο». Διετέλεσε πρόξενος καὶ γραμματεὺς τύπου σὲ πολλὲς πρεσβεῖες μας. Τὸ ποιητικό του ἔργο τὸ διακρίνει συγκίνησις, τρυφερότητα, ὀμορφιὰ καὶ φῶς. Ἐξέδωσε τὶς ἀκόλουθες ποιητικὲς συλλογές: «Σὰν ὄνειρο», «Σπλήν», «Νοσταλγίες» κλπ. Ὁ Οὐράνης ἦταν παντρεμένος μὲ τὴ γνωστὸ κριτικὸ Ἄλκη Θρύλο. Πέθανε φυματικὸς τὸ 1953.

ΠΕΡΑΣΤΙΚΕΣ

Γυναῖκες ποὺ σᾶς εἶδα σ' ἕνα τραῖνο
τὴ στιγμὴ ποὺ κινοῦσε γι' ἄλλα μέρη·
γυναῖκες, ποὺ σᾶς εἶδα σ' ἄλλου χέρι
μὲ γέλιο νὰ περνᾶτε εὐτυχισμένο·

γυναῖκες, σὲ μπαλκόνια, νὰ κοιτᾶτε
στὸ κενὸ μ' ἕνα βλέμμα ξεχασμένο,
ἢ ἀπὸ ἕνα πλοῖο σαλπαρισμένο
μ' ἕνα μαντήλι ἀργὰ νὰ χαιρετᾶτε...

— νὰ ξέρατε μὲ πόση νοσταλγία
στὰ δειλινά, τὰ βροχερὰ καὶ κρύα,
σᾶς ξαναφέρνω στὴν ἀνάμνησή μου,

γυναῖκες, ποὺ περάσατε μιὰν ὥρα
ἀπ' τὴ ζωή μου μέσα καὶ ποὺ τώρα
κρατᾶτε μου στὰ ξένα τὴν ψυχή μου!..

Κ. ΟΥΡΑΝΗΣ

ΤΟ ΕΜΠΡΟΣΘΟΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Ταγὲρ ἀπὸ μαλακὸ μάλλινο κόκκινο κερασὶ ὕφασμα μὲ ζώνη. Τὸ ἀσορτὶ καπελάκι ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὸ κοζάκικο στύλ, εἶναι γαρνιρισμένο μὲ γούνα. Μὲ τὴν ἴδια γούνα εἶναι γαρνιρισμένες (ποὺ μποροῦν ν' ἀφαιρεθοῦν) καὶ οἱ φαρδειὲς μανσέτες καθὼς καὶ ὁ γιακὰς ποὺ συνεχίζεται ὡς τὴ μέση. Ἂν ἔχετε ἀρκετὴ γούνα κάνετε καὶ ἕνα ἁπλὸ ἀσορτὶ στρογγυλὸ μανσόν. Ἕνα ὄμορφο σύνολο, ποὺ μπορεῖ νὰ φορεθῆ κάθε ὥρα τῆς ἡμέρας καὶ εἶναι ἰδιαίτερα κατάλληλο γιὰ τὶς γιορτὲς ποὺ μᾶς ἔρχονται.

ΧΙΟΥΜΟΡ

Ἕνας φαντάρος πάει στὸν ἀξιωματικό του γιὰ νὰ ζητήση ἄδεια, μὲ τὸ δικαιολογητικὸ ὅτι ἡ γυναίκα του περιμένει παιδί.

— Καὶ πότε περιμένετε νὰ γεννηθῆ τὸ παιδί; ρωτάει ὁ ἀξιωματικός.

— Ἐννέα μῆνες μετὰ τὴν ἐπιστροφή μου στὸ σπίτι, κύριε ἀνθυπολοχαγέ!, ἀπαντάει ὁ φαντάρος.

Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΤΟΥ ΣΤΗΘΟΥΣ ΣΑΣ!

Ἕνα ἐπιστημονικὸ θέμα ποὺ ἐνδιαφέρει ἄμεσα κάθε γυναίκα

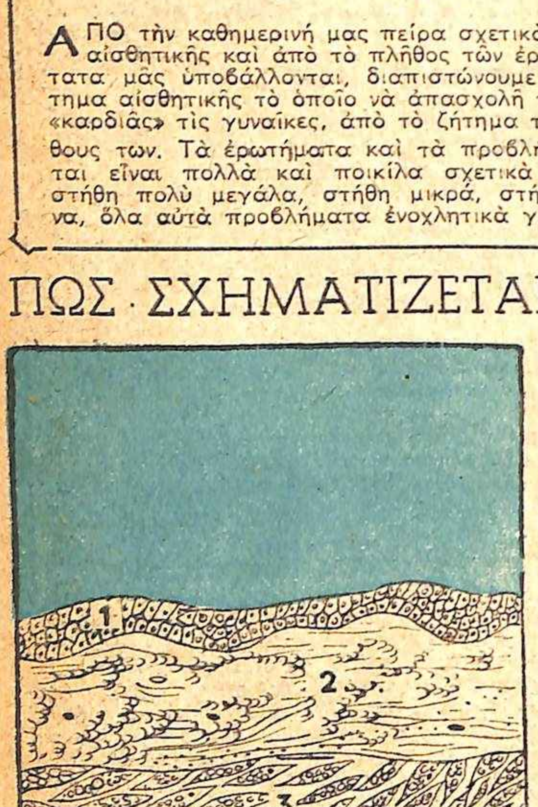
1 ΟΙ ΜΑΣΤΟΙ, ΟΡΓΑΝΑ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΟΜΟΡΦΙΑΣ

ΑΠΟ τὴν καθημερινή μας πεῖρα σχετικὰ μὲ τὰ ζητήματα τῆς αἰσθητικῆς καὶ ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν ἐρωτημάτων ποὺ συχνότατα μᾶς ὑποβάλλονται, διαπιστώνουμε ὅτι δὲν ὑπάρχει ζήτημα αἰσθητικῆς τὸ ὁποῖο νὰ ἀπασχολῇ περισσότερο ἔτσι ἀπὸ «καρδιᾶς» τὶς γυναῖκες, ἀπὸ τὸ ζήτημα τῆς ὀμορφιᾶς τοῦ στήθους των. Τὰ ἐρωτήματα καὶ τὰ προβλήματα ποὺ μᾶς τίθενται εἶναι πολλὰ καὶ ποικίλα σχετικὰ μὲ τὸ θέμα αὐτό: στήθη πολὺ μεγάλα, στήθη μικρά, στήθη χαλαρὰ ἢ πεσμένα, ὅλα αὐτὰ προβλήματα ἐνοχλητικὰ γιὰ τὶς γυναῖκες.

Καθ' ἕνας γνωρίζει τὴ γοητεία ποὺ προξενεῖ ἕνα γυναικεῖο στῆθος ἁρμονικὰ ἀνεπτυγμένο. Εἶναι συχνὰ πρὸς τὸ στῆθος ὅπου ἀρχικὰ κατευθύνεται τὸ βλέμμα τοῦ ἀνδρικοῦ φύλου. Εἶναι ἐκεῖ, ὁπωσδήποτε, ὅπου τὸ βλέμμα αὐτὸ στέκεται. Στὴν ἡλικία ὅπου τὸ νεαρὸ κορίτσι βλέπει νὰ ἀναπτύσσεται τὸ στῆθος του, ἀντιλαμβάνεται καὶ τὰ πρῶτα ἀνδρικὰ βλέμματα θαυμασμοῦ. Ἀπὸ τὴ στιγμὴ ἀκριβῶς αὐτὴ τὸ νέο κορίτσι, μεταβάλλεται σὲ γυναίκα.

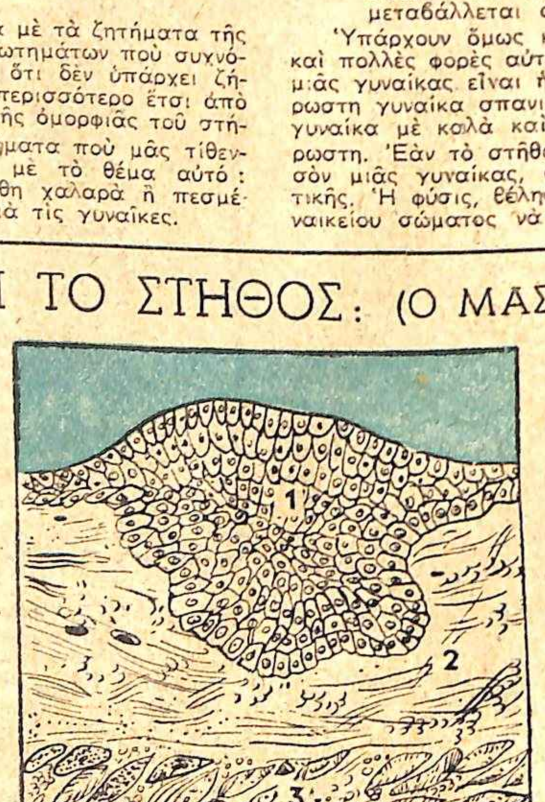
Ὑπάρχουν ὅμως κι' ἄλλοι λόγοι τὸ ἴδιο σπουδαῖοι. Ἂν καὶ πολλὲς φορὲς αὐτὸ διαφεύγει τὴν προσοχή μας, τὰ στήθη μιᾶς γυναίκας εἶναι ἡ ἀντανάκλασις τῆς ὑγείας της. Μιὰ ἄρρωστη γυναίκα σπανιώτατα ἔχει ὡραῖα στήθη. Ἀντίθετα, μιὰ γυναίκα μὲ καλὰ καὶ ἁρμονικὰ στήθη σπανιώτατα εἶναι ἄρρωστη. Ἐὰν τὸ στῆθος εἶναι τὸ οὐσιῶδες γνώρισμα καὶ προσὸν μιᾶς γυναίκας, αὐτὸ δὲν εἶναι μόνο ἀπὸ ἄποψι αἰσθητικῆς. Ἡ φύσις, θέλησε ὥστε ἡ πιὸ μεγάλη ὀμορφιὰ τοῦ γυναικείου σώματος νὰ ἐντοπίζεται στὸ ὄργανο τῆς ζωῆς.

ΠΩΣ ΣΧΗΜΑΤΙΖΕΤΑΙ ΤΟ ΣΤΗΘΟΣ: (Ο ΜΑΣΤΟΣ Ἢ ΜΑΖΙΚΟΣ ΑΔΗΝ)



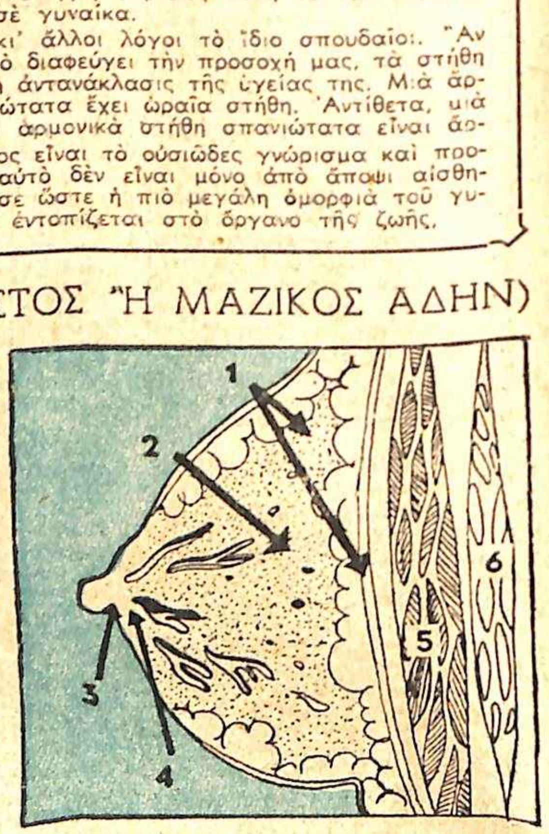
1: Κύτταρα δέρματος. 2: Συνδετικὸς ἱστός. 3: Μῦς τοῦ στήθους.

Τὸ στῆθος στὴν ἀρχή του. Ἐπάνω στοὺς μῦς τοῦ στήθους (θωρακικοὺς) ἐκτείνεται ἕνα στρῶμα συνδετικοῦ ἱστοῦ καλυπτόμενο ἀπὸ δέρμα. Κατὰ τίποτε δὲν διαφέρει αὐτὴ ἡ περιοχὴ ἀπὸ τὶς γειτονικές. Ἐν τούτοις τὸ «στῆθος», ὁ μαζικὸς ἀδήν, ὑπάρχει ἤδη ἐκεῖ.



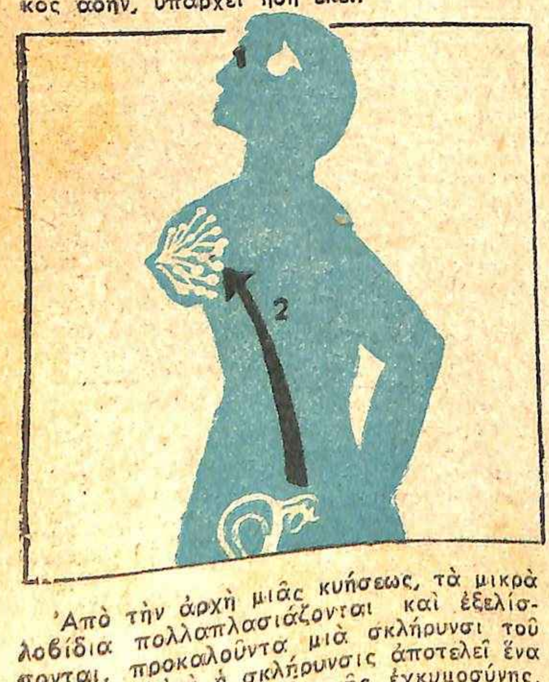
1: Μαζικὰ κύτταρα σχηματισμένα. 2: Συνδετικὸς ἱστός. 3: Μῦς τοῦ στήθους.

Ἡ ἐπιφανειακὴ στιβάδα «ὑπεγείρεται», φουσκώνει δηλαδή, καμπυλώνεται, σὲ μιὰ μικρὴ περιοχή, ἀκριβῶς γιατὶ ἀπὸ κάτω της ἀρχίζουν νὰ πολλαπλασιάζωνται διάφορα κύτταρα τὰ ὁποῖα καὶ διαφοροποιοῦνται εἰς ἀδενικά. Τὰ ἀδενικὰ κύτταρα θὰ δώσουν γέννησι στὸ μαζικὸ ἀδένα.

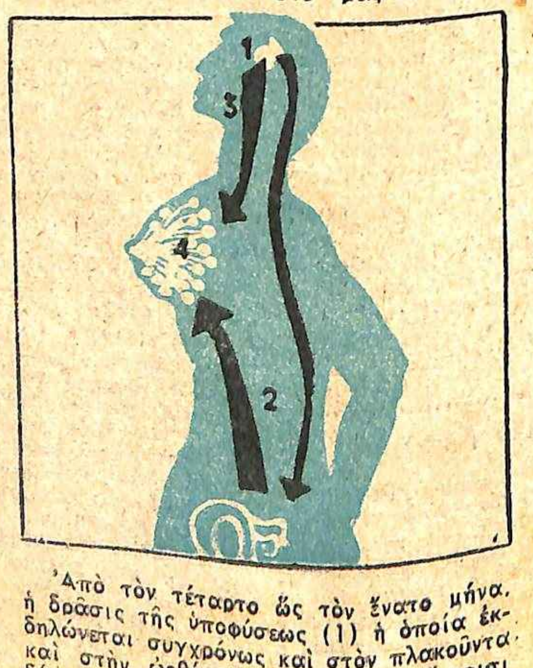


1: Λιπώδη κύτταρα, 2: Μαζικὸς ἀδένας. 3: Θηλὴ τοῦ μαστοῦ. 4: Κυψελίς. 5: Μείζων θωρακικὸς μῦς. 6: Ἐλάσσων θωρακικὸς μῦς.

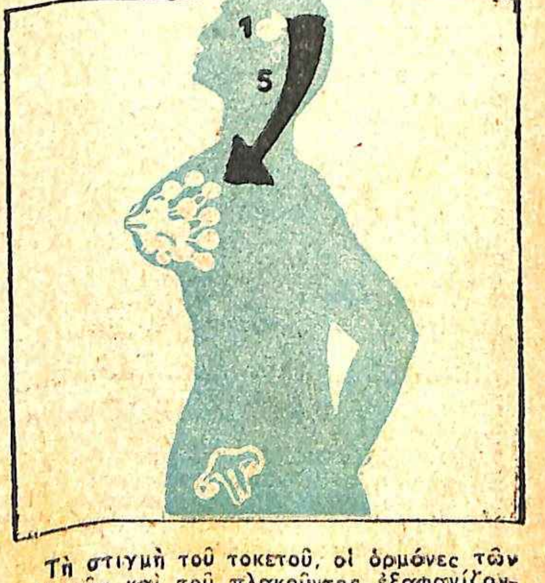
Τὸ στῆθος, στὴ γνωστή του σὲ ὅλους μορφὴ καὶ ἔννοια, ἀρχίζει νὰ ἀναπτύσσεται μὲ τὴν ἥβη. Ὁ μαζικὸς ἀδένας παίρνει τότε τὴν ὁριστική του μορφή: Ἀποτελεῖται ἀπὸ 15—20 λόβια περίπου.



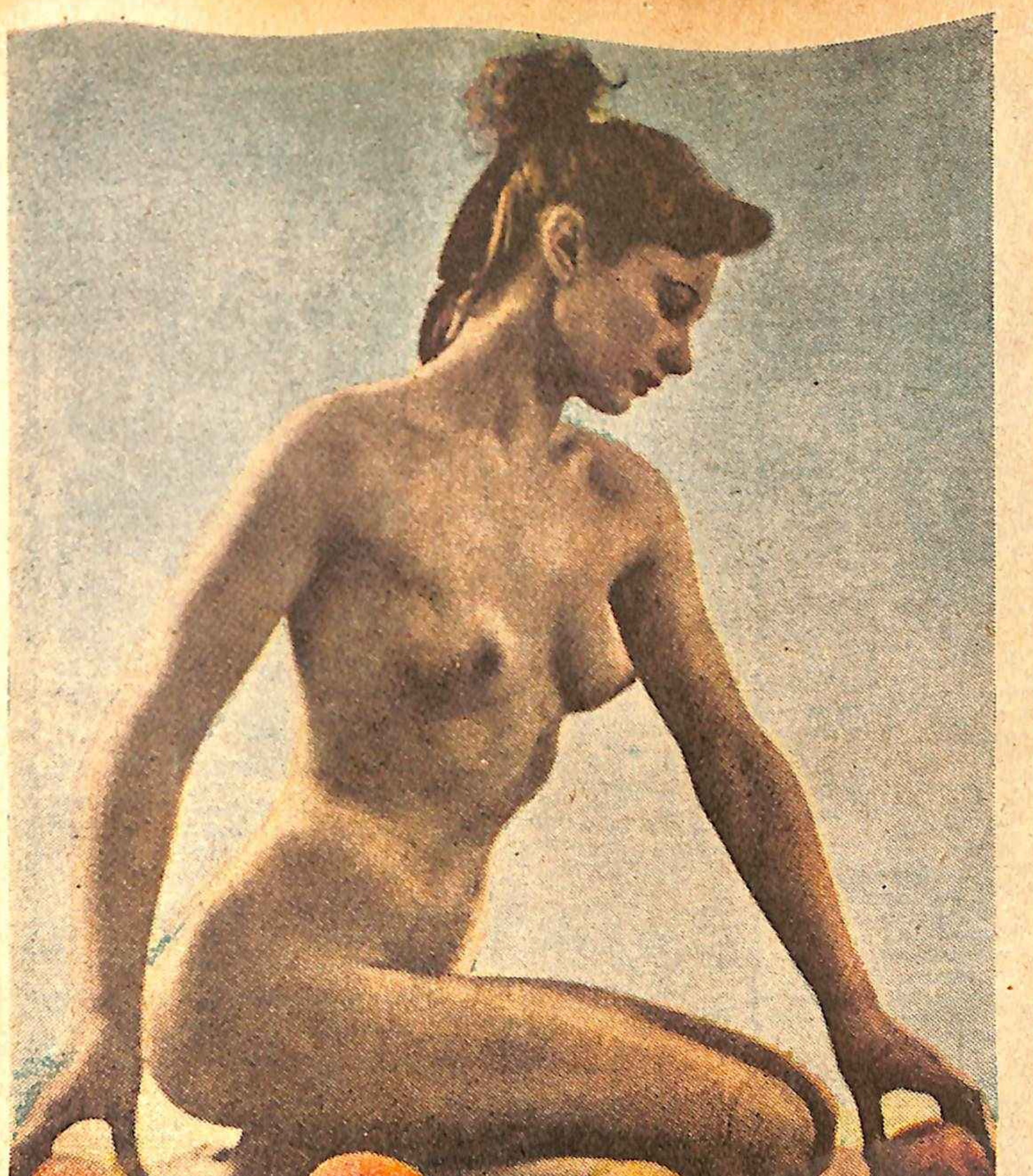
Ἀπὸ τὴν ἀρχὴ μιᾶς κυήσεως, τὰ μικρὰ λοβίδια πολλαπλασιάζονται καὶ ἐξελίσσονται, προκαλοῦντα μιὰ σκλήρυνσι τοῦ στήθους. Αὐτὴ ἡ σκλήρυνσις ἀποτελεῖ ἕνα ἀπὸ τὰ πρῶτα σημεῖα τῆς ἐγκυμοσύνης, πρὶν ἀκόμη ἀπὸ τὴν ἐμφάνισι τῶν ἄλλων συμπτωμάτων.



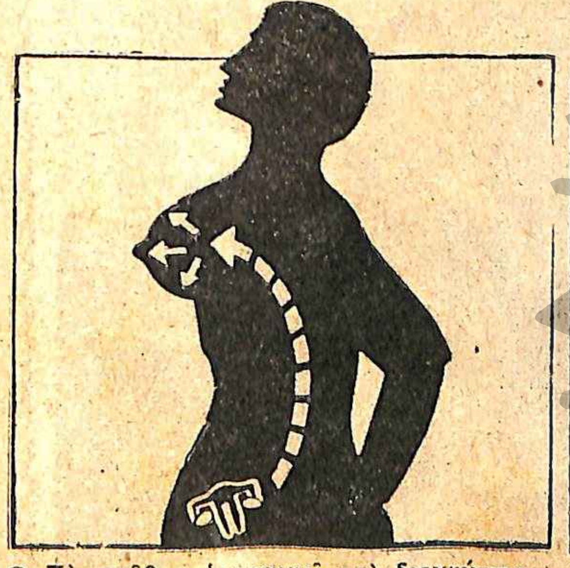
Ἀπὸ τὸν τέταρτο ὥς τὸν ἔνατο μήνα, ἡ δρᾶσις τῆς ὑποφύσεως (1) ἡ ὁποία ἐκδηλώνεται συγχρόνως καὶ στὸν πλακοῦντα καὶ στὴν ὠοθήκη, προκαλεῖ τὴν ἔκκρισι δύο ὁρμονῶν: τῆς ὠοθηλακίνης (2) καὶ τῆς ὠχρίνης (3). Ἔτσι σχηματίζεται στὸ τέρμα τῆς κυήσεως τὸ πρωτόγαλα (4).



Τὴ στιγμὴ τοῦ τοκετοῦ, οἱ ὁρμόνες τῶν ὠοθηκῶν καὶ τοῦ πλακοῦντος ἐξαφανίζονται. Ἡ ὑπόφυσις ἐκκρίνει τότε μιὰ καινούργια ὁρμόνη, τὴν προλακτίνη (5) ἡ ὁποία ἐπιδρᾶ κατ' εὐθεῖαν ἐπάνω στὰ λοβίδια καὶ προκαλεῖ τὴν ἔκκρισι τοῦ γάλακτος τοῦ προωρισμένου γιὰ τὸ βρέφος.

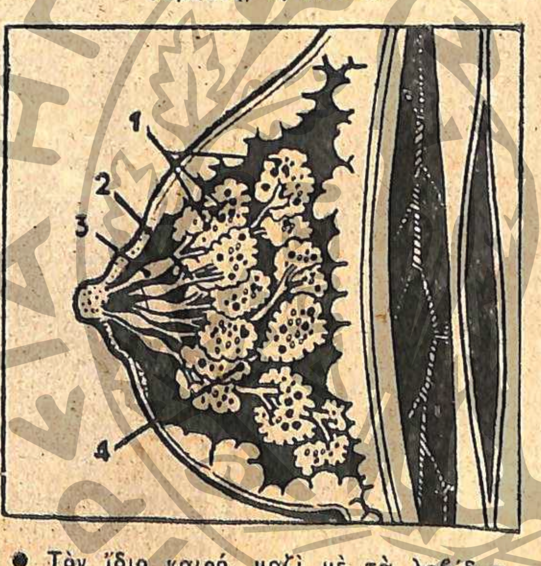


ΕΝΑ ΤΕΛΕΙΟ ΣΤΗΘΟΣ ΔΙΝΕΙ ΜΙΑ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΗ ΑΡΜΟΝΙΑ ΣΤΟ ΓΥΝΑΙΚΕΙΟ ΣΩΜΑ

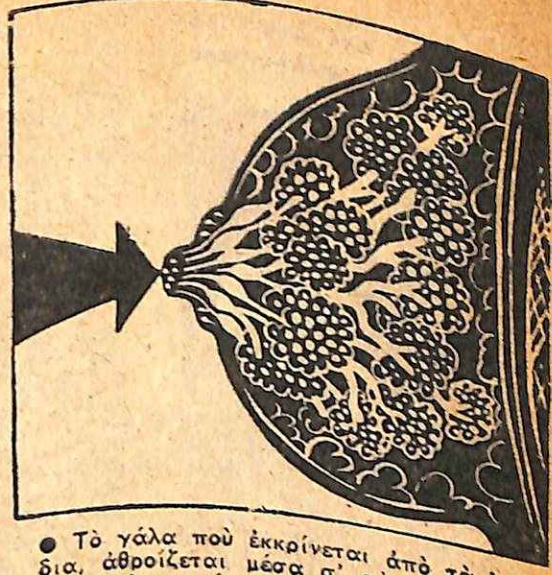


● Τὸ στῆθος ὑπεραιμεῖ καὶ διογκώνεται κάθε μήνα, λίγο πρὶν τὴν ἐμμηνορρυσία (ὅλες οἱ γυναῖκες γνωρίζουν αὐτὴ τὴν αἴσθησι τῆς διογκώσεως ἡ ὁποία, σὲ μερικές, γίνεται καὶ ἐπώδυνη ἀκόμη) γιὰ νὰ ἐπανέλθῃ στὴν πρὶν φυσιολογικὴ κατάστασι, ὅταν τὰ «ἔμμηνα» σταματήσουν.

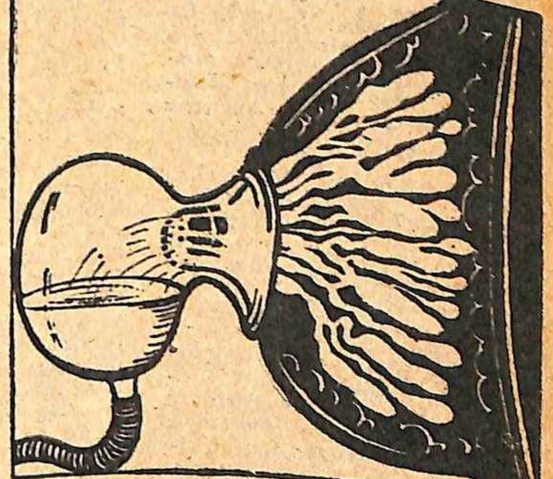
1. Λοβίδια, 2. Γαλακτοφόρα ἀγγεῖα, 3. Λήκυθος, 4. Λοβία.



● Τὸν ἴδιο καιρό, μαζὶ μὲ τὰ λοβίδια, τὰ γαλακτοφόρα ἀγγεῖα πολλαπλασιάζονται ἐπίσης. Τὸ στῆθος ἀναπτύσσεται. Αὐτὴ ἡ φάσις, ποὺ ὀφείλεται στὴ δρᾶσι τῆς ὠοθηλακίνης ἡ ὁποία ἐκκρίνεται ἀπὸ τὶς ὠοθῆκες, διαρκεῖ ὥς τὸν τέταρτο μήνα.



● Τὸ γάλα ποὺ ἐκκρίνεται ἀπὸ τὰ λοβίδια, ἀθροίζεται μέσα σ' αὐτὰ καὶ μέσα στὰ γαλακτοφόρα ἀγγεῖα. Εἶναι ἡ φάσις τῆς κατασκευῆς τοῦ γάλακτος. Τὸ στῆθος ὁλόκληρο διογκώνεται καὶ προκαλεῖ μιὰ αἴσθησι δυσφορίας ἡ ὁποία δὲν θὰ ἐξαφανισθῇ παρὰ μόνο ὅταν τὸ γάλα θὰ βγῇ ὑπὸ τὴν ἐπίδρασι τῆς ἀπομυζήσεως.



● Ὅταν τὸ βρέφος πιπιλίζη (ἀπομυζᾷ) ἕνα νευρικὸ ἐρέθισμα μεταδίδεται στὴν ὑπόφυσι ἡ ὁποία ἐκκρίνει μιὰ καινούργια ὁρμόνη. Τὴν ὁρμόνη τοῦ ὀπισθίου λοβοῦ. Ἡ δρᾶσις τῆς ὁρμόνης αὐτῆς ἔχει σὰν ἀποτέλεσμα τὴν ἐξώθησι τοῦ γάλακτος ποὺ περιέχεται στὰ λοβίδια καὶ τὰ ἀγγεῖα.

● Αὐτὸς εἶναι ὁ μηχανισμὸς τῆς ἐκκρίσεως τοῦ γάλακτος. Μηχανισμὸς πολὺ πιὸ πολύπλοκος φυσικὰ ἀπὸ ὅ,τι φαίνεται ἀπὸ πρώτη ματιά, ἀκριβῶς ἐπειδὴ ἀπαιτεῖ τὴν παρέμβασι πολλῶν ὁρμονῶν καὶ τὴν κινητοποίησι ἀδένων καὶ νευρικῶν λειτουργιῶν. Αὐτὸς εἶναι ὁ οὐσιώδης ρόλος τοῦ στήθους.

Δρ. ΜΑΡΚ ΟΛΙΒΙΕ

Ἀπόδοσις τοῦ ἰατροῦ μας
Δρος ΝΙΚ. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

ΑΚΟΛΟΥΘΟΥΝ ΣΤΑ ΕΠΟΜΕΝΑ:

- ● Ἕνα καλὸ στῆθος χάρις στὶς φυσικὲς ἀσκήσεις.
- ● Πῶς νὰ ἐπιμεληθῆτε τὸ στῆθος γιὰ νὰ διατηρήσῃ τὴν ὑγεία καὶ τὴν ὀμορφιά του.
- ● Πῶς ἀντιμετωπίζονται οἱ κίνδυνοι ποὺ ἀπειλοῦν τὸ στῆθος. Ἕνα κεφάλαιο ποὺ ἐνδιαφέρει πολὺ κάθε γυναίκα.
- ● Ἡ αἰσθητικὴ χειρουργικὴ τοῦ στήθους.
- ● Ἡ ἐγκυμοσύνη παραμορφώνει τὸ στῆθος;
- ● Πῶς νὰ διαλέξετε τὸ σουτιέν σας ὥστε ν' ἀποβαίνῃ χρήσιμο καὶ ὠφέλιμο καὶ νὰ μὴ γίνεται αἰτία παραμορφώσεως τοῦ στήθους σας.

Γυναῖκες, στὸ Δημοτικὸ Συμβούλιο Θεσσαλονίκης

Η κ. ΔΗΜΗΤΡΑ ΣΚΛΑΒΟΥΝΟΥ

● Σὲ προηγούμενο τεῦχος μας εἴχαμε δημοσιεύσει ἄρθρο γιὰ τὴ δρᾶσι τῆς γυναίκας τῆς Μακεδονίας κατὰ τοὺς Βαλκανικοὺς πολέμους. Τώρα θὰ δημοσιεύσουμε τρία ἄρθρα γιὰ τὶς γυναῖκες δημοτικοὺς συμβούλους Θεσσαλονίκης, ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴν κ. Δήμητρα Σκλαβούνου.

Η κ. ΣΚΛΑΒΟΥΝΟΥ εἶναι μιὰ γυναίκα ποὺ πάλαιψε σκληρὰ στὴ ζωή της γι' αὐτὸ καὶ βρῆκε τὸ ἀληθινὸ νόημά της. Δὲν παραπαίει. Δὲν εἶναι ἀνεδαφική. Ξέρει τί θέλει καὶ τί μπορεῖ νὰ ἀποκτήση. Ἐργάσθηκε ὡς ἐκπαιδευτικὸς καὶ μετὰ τὸ γάμο της καὶ μετέδωσε τὰ νάματα τῆς ἑλληνικῆς παιδείας σὲ ἑκατοντάδες Ἑλληνόπουλα στὸ διάστημα τοῦ ἐκπαιδευτικοῦ της σταδίου. Παράλληλα ὅμως μετέδωκε καὶ τὴν κοινωνική της πεῖρα. Ὑπόδειγμα συζύγου καὶ μητέρας, εὐτύχησε νὰ δρέψη πλούσιους τοὺς καρποὺς τῶν πνευματικῶν καὶ ἠθικῶν προσπαθειῶν της.

Ἡ κόρη της, διακεκριμένη ἰατρὸς μὲ πλούσια ἐπιστημονικὴ κατάρτισι, ἡ κ. Σεμίραμις Σκλαβούνου — Τουρτσόγλου, ἔχει καταλάβει — ἂν καὶ τόσο νέα ἀκόμη — μιὰ ξεχωριστὴ θέσι στὴν ἰατρικὴ οἰκογένεια τῆς μακεδονικῆς πρωτευούσης.

Ἡ κ. Σκλαβούνου ἐξελέγη δημοτικὴ σύμβουλος στὶς ἐκλογὲς τοῦ Νοεμβρίου 1954 μὲ ἱκανοποιητικὴ πλειοψηφία. Ἡ θέσις της ὡς δημοτικῆς συμβούλου τῆς ἔδωκε τὴν εὐκαιρία γιὰ δρᾶσι. Πολύπλευρη εἶναι ἡ δρᾶσις της, κυρίως ὅμως στρέφεται γύρω ἀπὸ τὴν ἀξιοποίησι τοῦ Δημοτικοῦ Βρεφοκομείου. Ἐργάσθηκε καὶ ἐργάζεται ὑπεράνθρωπα γιὰ νὰ ἀνυψωθῆ ἠθικὰ καὶ ὑλικὰ καὶ νὰ κινήση τὸ ἐνδιαφέρον τῆς Κοινωνίας γιὰ τὸ ἵδρυμα αὐτὸ ποὺ στεγάζει τὰ ἀπόκληρα παιδιά. Ἔχει εὐρύνει τὴν ἔννοια τῆς μητέρας προσπαθῶντας νὰ ἀγκαλιάση ὅλες αὐτὲς τὶς φτωχὲς ψυχοῦλες ποὺ στερήθηκαν τὸ χάδι καὶ τὴ στοργὴ τῶν γονέων τους.

Καὶ τώρα ἡ κ. Σκλαβούνου θὰ μᾶς δώση περιληπτικὰ καὶ σὲ λίγες γραμμὲς τὶς σκέψεις της γύρω ἀπὸ τὴ θέσι τῆς πολιτευόμενης γυναίκας στὴν Ἑλλάδα, κυρίως βέβαια στὴ διακυβέρνησι τῶν δήμων.

*

«Ὡς δημοτικὴ σύμβουλος ἡ γυναίκα πρέπει νὰ θεωρῆ τὸ Δῆμο, σπίτι της. Παραμερίζοντας τὰ προσωπικά της συμφέροντα νὰ προσπαθῆ νὰ προσφέρη στοὺς συνδημότες της μιὰ ἐξυψωμένη ὑγειονομική, καλλιτεχνικὴ καὶ πνευματικὴ ἐξυπηρέτησι. Ὡς εἰρηνοποιὸς ἀκόμη δύναμις, ποὺ ὀφείλει νὰ εἶναι ἡ γυναίκα, πρέπει νὰ καταβάλη κάθε προσπάθεια ὥστε ἡ ἀγάπη καὶ ἡ ὁμόνοια νὰ βασιλεύουν μεταξὺ ὅλων τῶν πολιτῶν.

»Ἐπίσης πρέπει νὰ ἐργασθῆ γιὰ νὰ ἀρθῆ ἡ ἀνισότητα ποὺ βαρύνει, στὴ νομοθεσία μας, τὴ γυναίκα. Νὰ φροντίση ἡ πολιτευόμενη γυναίκα νὰ ἀποκτήσουν οἱ Ἑλληνίδες πολιτικὴ συνείδησι καὶ μὲ τὴν εὐθυκρισία ποὺ τὶς διακρίνει, νὰ ἀποκτήσουν μιὰ σωστὴ καὶ γερὴ γνώμη καὶ νὰ μὴν παρασύρωνται. Ἔτσι θὰ μπορέσουμε νὰ δώσουμε τὴν ψῆφο μας σὲ ἄξιες καὶ ἱκανὲς γυναῖκες ποὺ θὰ φροντίζουν γιὰ τὴν ἐπίλυσι τῶν προβλημάτων μας καθὼς καὶ σὲ ἄνδρες ποὺ θἄχουν κατανόησι καὶ δὲν θὰ μᾶς ἐκμεταλλεύωνται ἁπλῶς ὡς ἐκλογικὸ κεφάλαιο.

»Μόνο μ' αὐτὸ τὸν τρόπο θὰ μπορέσουμε ν' ἀναστηλώσουμε τὰ ἐρείπια ποὺ σώριασε ὁ πόλεμος καὶ οἱ ἄλλες καταστροφὲς στὴ χώρα μας καὶ θὰ δώσουμε λίγη χαρὰ στὰ χαροκαμένα σπίτια : στὶς γυναῖκες ποὺ στερήθηκαν τὴ στοργὴ ἑνὸς πατέρα.

»Ἡ γυναίκα ποὺ κατὰ βάσι εἶναι μητέρα, σὲ ὁποιοδήποτε λειτούργημα κι' ἂν βρεθῆ, θὰ δῆ τὴ ζωὴ μὲ τὰ μάτια τῆς καρδιᾶς της. Πρέπει λοιπὸν νὰ φιλοδοξοῦμε καὶ νὰ ἐπιδώκουμε, μιὰ καὶ μᾶς δόθηκε τὸ δικαίωμα τῆς ψήφου νὰ φέρουμε τὴ γαλήνη, τὴν ὁμόνοια καὶ τὴν ἀγάπη στὸν τόπο μας».

ΑΛ. ΠΑΡΑΦΕΝΤΙΔΟΥ

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ δημοτικὴ σύμβουλος κ. Ἑλένη Μαγιάκου.

ΔΙΟΡΘΩΣΙΣ

Ἀπὸ φανερὸ τυπογραφικὸ λάθος στὸ τεῦχος μας ἀριθ. 150 καὶ στὴ σελίδα 24 στήλη γ', ὅπου τὸ ἄρθρο τῆς κ. Ἀλεξάνδρας Παραφεντίδου «Γυναῖκες στὸ Μακεδονικὸ Ἀγῶνα», τὰ ὀνόματα δύο γυναικῶν δημοτικῶν συμβούλων τῆς Θεσσαλονίκης ἄλλαξαν κάτοχο καὶ τὸ ἐπώνυμο τῆς μιᾶς μετεβλήθη τελείως. Ἔτσι ἡ κ. Καίτη Καλλιδοπούλου ἀναφέρεται ὡς... Ἑλένη Λαδοπούλου (!) ἡ δὲ κ. Ἑλένη Μαγιάκου ἀναφέρεται ὡς... Καίτη Μαγιάκου!

Ζητοῦμε συγγνώμη ἀπὸ τὶς δυὸ ἐκλεκτὲς δέσποινες τῆς μακεδονικῆς πρωτεύουσας καὶ πιστεύουμε ὅτι θὰ μᾶς συγχωρηθῆ αὐτὸ τὸ κακό, ποὺ ἐλπίζομε νὰ μὴ δευτερώση μὲ τὴν παραπάνω διόρθωσι! Τὰ τυπογραφικὰ λάθη, ὅσο σπάνια καὶ ἂν εἶναι, ἔρχονται ἐντελῶς ἀπροσδόκητα καὶ ἀπὸ κεῖ ποὺ δὲν τὰ περιμένουμε καὶ μεῖς οἱ ἴδιοι.

ΣΤΗ Θεσσαλονίκη ἔγινε προ ἡμερῶν ἐπίδειξις μοντέλων τοῦ ἀθηναϊκοῦ οἴκου Δημήτρη Κρίτσα ποὺ ἐνθουσίασε ὅλες τὶς κυρίες καὶ δεσποινίδες ποὺ τὴν παρακολούθησαν στὶς αἴθουσες τοῦ ξενοδοχείου «Λοὺξ Παλλάς». Τὰ μοντέλα, ὅλα κρεασιὸν τῶν κορυφαίων γαλλικῶν ραπτικῶν οἴκων, τὰ ἐπέδειξαν οἱ δεσποινίδες Ἀντουανέττα Ροντοπούλου καὶ Χάρις Γάσπαρη. Ἡ συλλογὴ περιελάμβανε θαυμάσια ταγιέρ, ποὺ ὀφείλονται στὸν ράφτη τοῦ οἴκου Κρίτσα κ. Γκὶ Ἀνρί, καλλίγραμμα ἐπανωφόρια, χαριτωμένα φορεματάκια, ἀπογευματινὰ καὶ κοκτέϊλ, κι' ἐξαιρετικὲς βραδυνὲς τουαλέτες καθὼς καὶ ἕνα ὑπέροχο νυφικό. Περισσότερο ἀπ' ὅλα ἐθαυμάσθησαν τὸ «Ντὰμ Οὐαζὰ» τοῦ Οἴκου Ζὰκ Φάτ, ἕνα ὡραιότατο πράσινο φορεματάκι μὲ ζακέτα πλιοὲ ἀπὸ πάνω, τὸ «Ἄλεξ», τῆς Μ. Ρούφ, ἕνα νόστιμο ταγιὲρ ἀπὸ τουήντ, τὸ ταγιὲρ «Ἀμαζὼν» σὲ χρῶμα γκρὶ τοῦ Φάτ, τὸ «Σουξὲ» τοῦ Καρβέν, τὸ μὸβ φορεματάκι «Κασκὰντ» τοῦ κ. Ἀνρί, τὸ «Ὠτέϊγ» τοῦ Ζὰκ Φάτ, ποὺ εἶναι ἕνα ὑπέροχο σὲ γραμμὴ μαντὸ σὲ γκρὶ χρῶμα. Οἱ παριστάμενες κυρίες συνεχάρησαν τὸν κ. Κρίτσα καὶ τὴν ὀργανώτρια τῆς ἐπιδείξεως κ. Μαρίκα Μουμτζῆ.

Ἀνάμεσα στὶς κυρίες ποὺ παρακολούθησαν τὴν Κολεξιὸν ἦταν καὶ οἱ κ.κ. Λίζα Ἀλεξανδρίδου, Πανέτσου, Φαλόκα, Χρηστίδου, Χατζηϊωάννου, Κοντούλη. Ζαβιτσιάνου, Μίκα, Φιλίππου, Ζαχαριάδου, Μαρίντζογλου, Χονδροδήμου, Ἀκκᾶ, Γρηγοριάδου, Φλώρα Χρηστίδου, Σαπφὼ Ἀντωνιάδου, Πόπη Σιμοπούλου, Γλεούδη, Βέλτσου, Πετρινοῦ, Παληατσάρα, Σαχσαμάνογλου, Μπάρμπα, Κρητικοῦ, Ἐλεωνόρα Λαδᾶ, Δάνη, Κόφφα Τριανταφυλλίδου, Νταλιάνη, Λαζαρίδου, Ἀριγκώνη, Καμπάνη, Κοντραδάκη, Θεοδωρίδου, Τζελέπογλου Εὐαγγελοπούλου, Πολυζοπούλου, Καλαϊτζῆ, Δούκα, Χατζοπούλου, αἱ δίδες Ζαβιτσιάνου, Πανέτσου. Ζαχαριάδου, Δοβλέτογλου, Κωνσταντινίδου, Χατζηγρηγόρη, Ρουτσιάδου, Καίτη Σταθάτου, Κοσμᾶ κ.ἄ.

● Ἡ δὶς Ἀντουανέττα Ροντοπούλου κατὰ τὴ διάρκεια τῆς ἐπιδείξεως.

ΜΟΝΤΕΛΑ

ΑΘΗΝΑΪΚΩΝ ΟΙΚΩΝ

ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

● Ἡ δὶς Χάρις Γάσπαρη ἐπιδεικνύει ἕνα ὡραῖο φόρεμα

Η ΚΑΡΤ ΠΟΣΤΑΛ

μὲ τὴ ρωμαντικὴ προέλευσι

ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΞΕΡΕΤΕ

ΞΕΡΕΤΕ, ὅτι τὸ πρῶτο ἐπιστολικὸ δελτάριο ἦταν ἕνας ζωγραφικὸς πίνακας καὶ ὅτι δημιουργήθηκε ἀπὸ τὸ θαυμασμὸ ἑνὸς ζωγράφου γιὰ μιὰ ὄμορφη κοπέλλα;

Ἡ ἱστορία αὐτὴ συνέβη γύρω ἀπὸ τὸ 1869, στὴν Πορτογαλία. Ἕνας νεαρὸς Πορτογάλος ζωγράφος, ποὺ τὸν ἔλεγαν Ἀντώνιο Ὀλιβαρέζ, ἔβγαινε μιὰ μέρα ἀπὸ τὸ σπίτι του, ὅταν παρετήρησε στὸ γειτονικὸ περιβόλι μιὰ πολὺ ὄμορφη νέα. Ξεχνῶντας τὸ λόγο γιὰ τὸν ὁποῖο εἶχε βγῆ, θέλησε ἀμέσως νὰ κάνη τὸ πορτραῖτο της. Μὴ ἔχοντας οὔτε τελαρο, οὔτε καβαλέτο, ἐχρησιμοποίησε ἕνα κομμάτι χαρτόνι ποὺ βρῆκε στὴν τσέπη του, καί, χωρὶς νὰ χάση καιρό, ἔκανε τὸ σκίτσο τῆς κοπέλλας ποὺ ἀκουμποῦσε στὸ φράχτη τοῦ κήπου. Ὕστερα οἱ δυὸ νέοι χώρισαν μ' ἕνα χαμόγελο καὶ μὲ τὴν ὑπόσχεσι ὅτι θὰ ξαναβλεπόντουσαν. Ὁ Ὀλιβαρὲζ ὅμως ἀναγκάστηκε ν' ἀπουσιάση γιὰ ἕνα διάστημα καὶ κεῖ, στὴ μακρυνὴ ἐπαρχία ποὺ πῆγε, θυμήθηκε ξανὰ τὸ ὄμορφο πρόσωπο ποὺ τὸν εἶχε γοητεύσει. Πρόσθεσε μερικοὺς στίχους στὸ σκίτσο του, ἔγραψε ἀπὸ πίσω τὴ διεύθυνσι τῆς κοπέλλας, κόλλησε ἕνα γραμματόσημο καὶ ἔρριξε τὸ χαρτόνι μὲ τὸ πορτραῖτο στὸ ταχυδρομεῖο.

Αὐτὸ ὅμως ἦταν κάτι ποὺ δὲν τὸ προέβλεπαν, τότε, οἱ κανονισμοὶ τοῦ ταχυδρομείου. Τὸ συζήτησαν οἱ ὑπάλληλοι τὸ πρᾶγμα καὶ στὸ τέλος ἀποφάσισαν νὰ μὴν προωθήσουν τὸ σκίτσο καὶ νὰ τὸ φυλάξουν στὰ ἀρχεῖα τους.

Ἡ ἱστορία τοῦ εἰκονογραφημένου ἐπιστολικοῦ δελταρίου θὰ ἐτελείωνε ἐδῶ ἄν, μερικὰ χρόνια ἀργότερα, ἕνας περίεργος δημοσιογράφος δὲν εἶχε ἀνακαλύψει τὸ σκίτσο μέσα στὰ σκονισμένα ἀρχεῖα καὶ δὲν τὸ εἶχε δημοσιεύσει στὴν ἐφημερίδα του. Στὸ μεταξὺ ἡ ἰδέα τῆς ἀνοιχτῆς ἀλληλογραφίας δὲν ἐθεωρεῖτο πιὰ τόσο ἐπαναστατική. Ἕνας ὑπάλληλος τῶν αὐστριακῶν ταχυδρομείων εἶχε θέσει στὴ διάθεσι τοῦ κοινοῦ ἕνα μέσο ἀλληλογραφίας ποὺ δὲν κόστιζε τόσο πολὺ ὅσο τὰ γράμματα. Ἐπρόκειτο γιὰ μιὰ κάρτα στὴν ὁποία ὁ ἀποστολέας μποροῦσε νὰ γράψη μερικὲς λέξεις. Ἀπὸ τοὺς Αὐστριακοὺς τὴν πῆραν ἀργότερα οἱ Γερμανοὶ καὶ κατόπιν οἱ Γάλλοι.

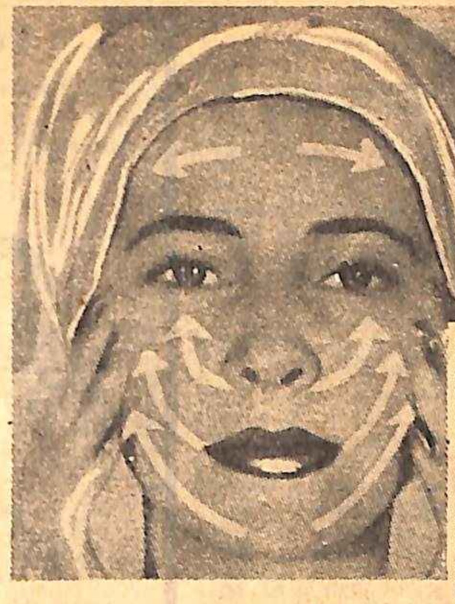
Ὅταν δημοσιεύθηκε στὴν ἐφημερίδα τὸ σκίτσο τοῦ Ὀλιβαρέζ, ἕνας Ἑλβετὸς ἐκδότης σκέφθηκε νὰ μετατρέψη τὰ ἁπλᾶ ἐπιστολικὰ δελτάρια ποὺ εἶχαν ἀρχίσει νὰ κυκλοφοροῦν, σὲ εἰκονογραφημένα. Τύπωσε μερικὲς κάρτες ποὺ παρίσταναν τὰ πιὸ ὡραῖα τοπία τῆς χώρας του. Οἱ κάρτες αὐτὲς ἐσημείωσαν τεράστια ἐπιτυχία. Ἡ τουριστικὴ κάρτ - ποστὰλ εἶχε γεννηθῆ. Κατόπιν ἄλλοι ἐκδότες, σὲ ἄλλες χῶρες ἐμιμήθηκαν τὸν Ἑλβετὸ συνάδελφό τους.

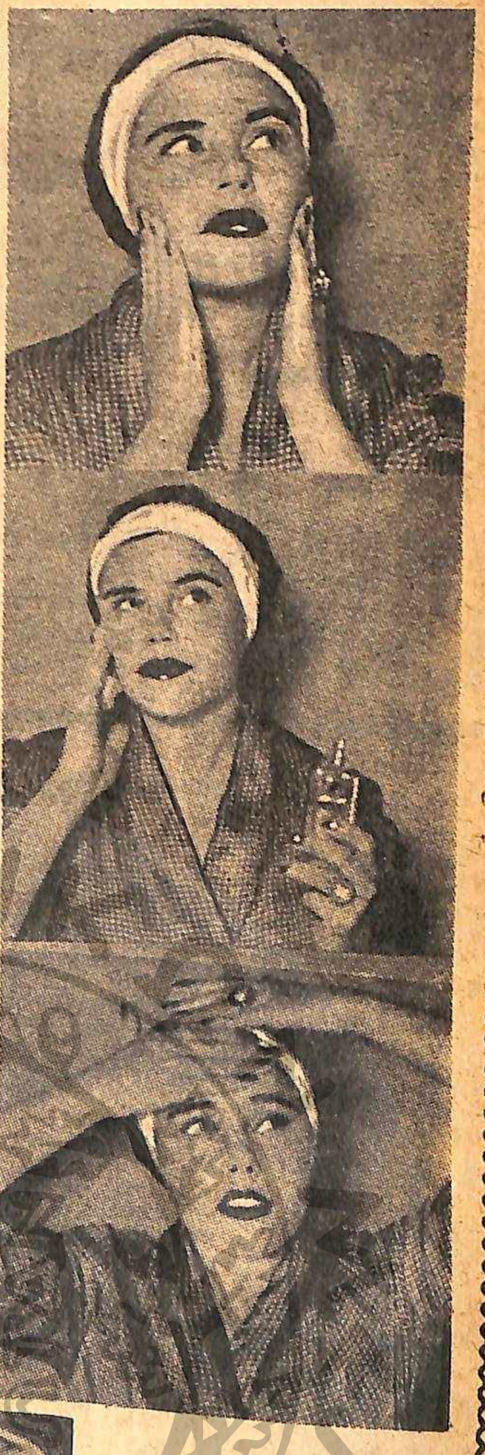
Ἀπὸ τότε οἱ κάρτ - ποστὰλ ἐγνώρισαν διάφορες ἐξελίξεις. Μέσα στὰ 75 χρόνια ποὺ πέρασαν ἀπὸ τότε ποὺ πρωτοεμφανίστηκε, τὸ ἐπιστολικὸ δελτάριο ἀγκάλιασε σχεδὸν ὅλους τοὺς τομεῖς τῆς ζωῆς. Ἰδιαίτερα ὅμως ἡ προτίμησι τῶν ἐκδοτῶν ἐστράφηκε πρὸς τοὺς μεγάλους καλλιτέχνες. Δὲν ὑπάρχει γνωστὸ ζωγραφικὸ ἢ γλυπτικὸ ἔργο ποὺ νὰ μὴν ἐμφανίστηκε στὶς κάρτ - ποστάλ. Πολλοὶ ἐκδότες ἔβγαλαν καὶ ὡρισμένες «σειρές», — ὅπως προσωπογραφίες μεγάλων ἀνδρῶν, μεγάλων καλλιτεχνῶν, μεγάλων μουσικῶν, ποιητῶν κ.λ.π. Ἡ σειρὲς ἀπὸ λουλούδια, ἀπὸ ἀρχαιολογικοὺς τόπους κ.λ.π. Εἶναι ἀφάνταστη ἡ ποικιλία τῶν κάρτ - ποστὰλ ποὺ κυκλοφοροῦν σήμερα. Μερικὲς ἀπ' αὐτὲς εἶναι πραγματικὰ ἀριστουργήματα.

Καί, φυσικά, ὅταν τὸ εἰκονογραφημένο ἐπιστολικὸ δελτάριο καθιερώθηκε, ἐμφανίστηκαν καὶ οἱ πρῶτοι συλλέκτες. Σὲ ἕνα πρόσφατο διεθνὲς συνέδριο συλλεκτῶν κάρτ - ποστὰλ ποὺ ἔγινε στὸ Παρίσι διεπιστώθη ὅτι ἔχουν ἐκδοθῆ 500.000 εἴδη κάρτ - ποστὰλ σὲ ὅλον τὸν κόσμο.. Καὶ συνεχῶς ἐκδίδονται.

Δεκάδες καλλιτέχνες ἐργάζονται τὶς παραμονὲς τῶν ἑορτῶν, γιὰ νὰ βροῦν νέες «ἰδέες». Μερικὲς κάρτ - ποστὰλ εἶναι πρωτότυπα ζωγραφικὰ ἔργα, ἀλλὰ αὐτὲς πιὰ κοστίζουν πολύ. Οἱ ἄλλες εἶναι προσιτὲς σ' ὅλους.

ΤΙ ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΣΕΙΣ, Η ΙΔΙΑ, για την ομορφιά σας





1 Συστηματικὸ καθάρισμα τοῦ δέρματός σας μὲ μιὰ οὐδέτερη κρέμα. Κάνοντας τὸ καθάρισμα θ' ἀκολουθῆτε τὴ διεύθυνσι τῶν μυῶν, ὅπως ἀκριβῶς δείχνουν τὰ βέλη καὶ ὄχι κατὰ διαφορετικὸ τρόπο.

2 Νὰ σκουπίσετε αὐτὴ τὴν κρέμα ποὺ παρασύρει τὴ σκόνι μὲ λίγο μπαμπάκι ἢ μιὰ πετσέτα ποὺ ἔχετε γιὰ τὸ μακιγιάζ, ἐλαφρὰ καὶ χωρὶς μεγάλη πίεσι.

3 Χρησιμοποιῆστε κατόπιν λοσιὸν ποὺ νὰ μὴν ἔχη πολὺ οἰνόπνευμα, ἀκολουθῶντας τὴν ἴδια κατεύθυνσι. Δὲ θὰ χρησιμοποιήσετε καθόλου σαποῦνι σὲ περίπτωσι ποὺ τὸ δέρμα σας εἶναι ξερό, γιατὶ τότε ὑπάρχει κίνδυνος νὰ σκάση καὶ ν' ἀφήση σημάδια.

4 Ὅταν τελειώση τὸ καθάρισμα ἢ τὸ ντεμακιγιάζ, κάνετε ἕνα ἐλαφρὸ μασὰζ στὸ πρόσωπό σας μὲ τὶς ἄκρες τῶν δακτύλων σας. Μικρὰ τσιμπήματα, μικρὰ χτυπήματα, ἐπὶ ἀρκετὸ διάστημα, γιὰ νὰ δώσετε νέα ζωὴ στὴν ἐπιδερμίδα σας καὶ νὰ κυκλοφορήση ἀπὸ κάτω μὲ ζωηρότητα τὸ αἷμα.

Ὁ μεγεθυντικὸς καθρέφτης εἶναι ἕνας πολύτιμος σύμβουλος τῆς ὀμορφιᾶς. Εἶναι πολὺ εἰλικρινὴς καὶ δὲν συγχωρεῖ τίποτα. Ἀποκαλύπτοντάς σας καὶ τὶς πιὸ μικρὲς ἀτέλειες: πόροι πολὺ ἀνοιχτοί, μπιμπίκια ποὺ σχηματίζονται κλπ...., σᾶς ἐπιτρέπει νὰ λάβετε ἐγκαίρως τὰ μέτρα σας προτοῦ οἱ ἀτέλειες ἀπὸ μικρὲς γίνουν μεγάλες καὶ χαλάσουν τὸ πρόσωπό σας.

3ον

τὸ καυτὸ νερὸ

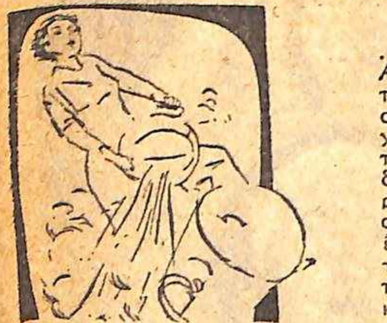
Τὸ ζεστὸ νερό, πολύτιμος βοηθὸς τῆς νοικοκυρᾶς, ποὺ τὴν κάνει νὰ κερδίζη χρόνο καὶ κόπο, ξέρετε βέβαια ὅτι μπορεῖ νὰ ἀποτελέση καὶ κίνδυνο. Προσέχετε ὅμως πάντα ἀρκετά; Μήπως ἀμελεῖτε νὰ πάρετε ὅλα τὰ ἀπαραίτητα μέτρα ἀσφαλείας;

● ΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ ΤΩΝ ΡΟΥΧΩΝ. Προσέχετε ὅταν ἀνακατεύετε τὸ καζάνι μέσα στὸ ὁποῖο ἔχετε τυχὸν ρίξει ροῦχα γιὰ νὰ βράσουν. Μπορεῖ νὰ σᾶς ἀναποδογυρίση ἢ νὰ πιτσιλησθῆτε μὲ καυτὸ νερό. Μὴν ἀφίνετε ποτὲ ἕνα καζάνι μὲ καυτὸ νερὸ χάμω, ξεσκέπαστο. Ἕνα μικρὸ παιδὶ μπορεῖ νὰ πέση μέσα

● ΤΟ ΛΟΥΤΡΟ. Μὴν ἀφίνετε τὰ παιδιὰ μόνα τους μέσα στὸ λουτρό, ὅταν ἀπὸ τὴ βρύσι τρέχη καυτὸ νερό

● ΟΙ ΑΤΜΟΙ. Προσέχετε ἰδιαίτερα τοὺς ἀτμοὺς τοῦ καυτοῦ νεροῦ ποὺ βγαίνουν: ἀπὸ τὸ ρύγχος τῆς τσαγιέρας, ἀπὸ μιὰ σκεπασμένη κατσαρόλα, ἀπὸ τὴν ἐξάτμισι μιᾶς χύτρας πιέσεως (ὅταν λείπη ἀπὸ τὴ θέσι του τὸ ἀσφαλιστικὸ καπάκι)

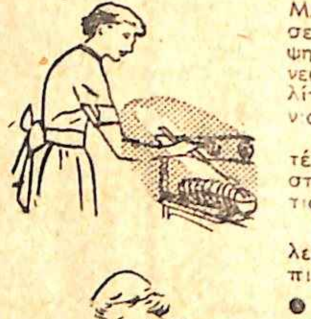
● ΤΑ ΕΥΘΡΑΥΣΤΑ ΔΟΧΕΙΑ. Μὴ γεμίζετε ποτὲ μὲ βραστὸ νερὸ ἕνα εὔθραυστο (γυάλινο, ἢ ἀπὸ ἄλλη εὔθραυστη ὕλη) δοχεῖο, ποὺ δὲν εἶναι δυνατὸ ν' ἀνθέξη στὴ μεγάλη θερμότητα. Μὴ χρησιμοποιῆτε γιὰ μπουγιότα (θερμοφόρο) γυάλινη μπουκάλα, ποὺ ὑπάρχει ὁ κίνδυνος νὰ σπάση πάνω στὸ κρεβάτι καὶ τὸ περιεχόμενό της νὰ ζεματίση τὰ πόδια.



...ΕΧΕΤΕ ΤΟ ΝΟΥ ΣΑΣ ΣΤΙΣ ΑΔΕΞΙΟΤΗΤΕΣ. Μὴν ἀδειάζετε ποτὲ καυτὸ νερὸ ἀπὸ ἕνα δοχεῖο σὲ ἄλλο στὸν ἀέρα (π.χ. ἀπὸ τὴ χύτρα στὴ σκάφη ἢ τὸ καζάνι τοῦ πλυσίματος), ἂν προηγουμένως δὲν στηριχθῆτε ἡ ἴδια ἢ δὲν στηρίξετε τὴ μιὰν ἄκρη τῆς χύτρας σὲ κάποιο σταθερὸ σημεῖο (ἕνα ἔπιπλο, τὸν τοῖχο κλπ.). Διατρέχετε τὸν κίνδυνο νὰ ξεφύγη ἀπὸ τὰ χέρια σας τὸ βαρὺ δοχεῖο καὶ τὸ καυτὸ νερὸ νὰ σᾶς κάψη.

τὰ ὑγρὰ ποὺ ζεματοῦν

Πιὸ ἐπικίνδυνα ἀπὸ τὸ ζεστὸ νερὸ εἶναι τὰ λίπη, τὰ λάδια κ.λ.π. Μὴν παρασύρεσθε, ἀπὸ τὴ βία σας, σὲ ἀπρυνοησίες. Νὰ προσέχετε τὰ σκεύη ποὺ χρησιμοποιεῖτε.



● ΕΧΕΤΕ ΚΑΤΑΛΛΗΛΑ ΣΚΕΥΗ ΚΑΙ ΜΑΧΑΙΡΟΠΗΡΟΥΝΑ— Γιὰ νὰ γυρίσετε στὸ τηγάνι ἢ τὴν κατσαρόλα τὸ ψητὸ ἢ τὶς μπριζόλες, χωρὶς νὰ κινδυνεύσετε νὰ πιτσιλισθῆτε ἀπὸ ζεματιστὰ λίπη, χρησιμοποιῆτε τὰ εἰδικὰ πηρούνια μὲ μακρὺ χερούλι.

Μὴ διατηρῆτε, ἀπὸ οἰκονομία, πιατέλα πολὺ ραγισμένη. Κάποια μέρα θὰ σπάση μέσα στὰ χέρια, καὶ θὰ ζεματιστῆτε.

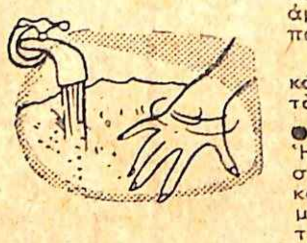
Γιὰ νὰ πιάνετε τὶς ζεστὲς πιατέλες, χρησιμοποιῆτε πάντοτε πάνινα πιαστήρια, ὥστε νὰ μὴν καῆτε

● ΜΗ ΒΙΑΖΕΣΤΕ. — Οἱ μετακινήσεις τοῦ τηγανιοῦ ποὺ ἔχει μέσα καυτὸ βούτυρο ἢ λάδι εἶναι ἐξαιρετικὰ ἐπικίνδυνες.

Μὴν τὶς κάνετε παρὰ μόνον ἂν εἶναι ἀπόλυτη ἀνάγκη, καὶ τότε βεβαιωθῆτε ὅτι ἐπιάσατε πολὺ καλὰ τὸ τηγάνι, ὥστε νὰ μὴν ὑπάρχη φόβος νὰ σᾶς ξεφύγη.

Μὴ δοκιμάσετε νὰ διορθώσετε τὴ μπεσαμὲλ ποὺ σᾶς χάλασε, χτυπώντας την ἀμέσως μέσα σὲ μιὰ γυάλινη μπουκάλα ποὺ τὴ βουλώσατε.

Περιμένετε τουλάχιστον νὰ κρυώση κάπως, ἢ καλύτερα χτυπῆστε τη μὲ τὸ εἰδικὸ μηχάνημα σὲ μιὰ σαλατιέρα.



● ΜΗΝ ΚΑΝΕΤΕ ΑΔΕΞΙΟΤΗΤΕΣ.— Ἡ προετοιμασία τῆς καραμέλας, ἢ τῶν σιροπιῶν ἀπὸ ζάχαρι, μπορεῖ νὰ προκαλέση σοβαρώτατα ἀτυχήματα, δεδομένου ὅτι τὰ ὑλικὰ αὐτὰ εἶναι ἐξαιρετικὰ καυστικά.

οἱ πνιγμοὶ

● **Κουβάδες καὶ μαστέλα**

Μὴν ἀφίνετε κουβάδες, μαστέλα, σκάφες, ἐγκαταλελειμμένα στὸν κῆπο. Παίζοντας, τὰ μικρὰ παιδιὰ μποροῦν νὰ πέσουν μέσα καὶ νὰ πνιγοῦν—ὅσο ἐλάχιστο καὶ ἂν σᾶς φαίνεται τὸ περιεχόμενό τους...

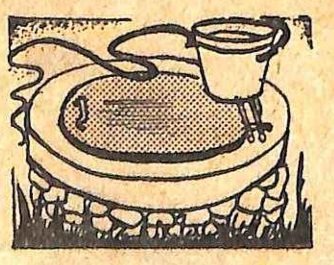
● **Στέρνες, πηγάδια, δεξαμενὲς στὸν κῆπο.**

Κάθε χρόνο, εἶναι σημαντικὸς ὁ ἀριθμὸς τῶν παιδιῶν ποὺ πνίγονται σὲ στέρνες, πηγάδια καὶ δεξαμενὲς τῶν ἴδιων τους τῶν σπιτιῶν. Ἂν ἔχετε στὸν κῆπο σας τέτοιες κατασκευές, φροντίστε νὰ τὶς καλύψετε καλά: μόνον ἔτσι θὰ ἀποφύγετε τὰ φοβερὰ δυστυχήματα ποὺ μποροῦν νὰ συμβοῦν—καὶ ἐπὶ πλέον θὰ διατηρήσετε καθαρὸ τὸ νερό.

● **Λιμνοῦλες, ποτάμια καὶ λιμνάζοντα νερα**

Ἂν τὸ σπίτι σας βρίσκεται κοντὰ σὲ κάποια φυσικὴ ὑδάτινη ἔκτασι, πρέπει νὰ λάβετε ριζικὰ μέτρα γιὰ νὰ ἀποφύγετε κάθε κίνδυνο πνιγμοῦ. Τὸ καλύτερο ποὺ ἔχετε νὰ κάνετε εἶναι νὰ περιφράξετε τὸ σπίτι σας μὲ ἕνα ψηλὸ πλέγμα, τοῖχο κλπ., καὶ νὰ ἔχετε πάντοτε τὴν ἐξώπορτα κλειδωμένη. Ὅταν τὰ παιδιά σας βγαίνουν ἔξω ἀπὸ τὴν περιοχὴ τοῦ σπιτιοῦ, πρέπει ἀπαραίτητα νὰ συνοδεύωνται ἀπὸ κάποιον μεγαλύτερον.

● Τὰ πηγάδια ἀποτελοῦν μόνιμο καὶ μεγάλο κίνδυνο γιὰ τὰ παιδιά. Ὁ ἀποτελεσματικώτερος τρόπος γιὰ νὰ τὸν ἀντιμετωπίσετε εἶναι νὰ κατασκευάσετε ἕνα βαρὺ σκέπασμα, ποὺ νὰ κλείνη καλὰ ὅλη τὴν ἐπιφάνεια τοῦ στομίου τοῦ πηγαδιοῦ καὶ νὰ μὴν εἶναι δυνατὸν νὰ μετακινηθῆ ἢ νὰ ἀνοιχθῆ ἀπὸ τὰ παιδιά.



Ἀπαραίτητο μέτρον ἀσφαλείας: Μάθετε στὰ παιδιά σας νὰ κολυμποῦν ἀπὸ πολὺ μικρά.

ΤΟ ΓΚΑΖΙ

ἀναγκαῖες προφυλάξεις

● Μὴν ἀνοίγετε ποτὲ τὴ στρόφιγγα τοῦ γκαζιοῦ, παρὰ ἀφοῦ πλησιάσετε τὸ ἀναμμένο σπίρτο στὶς τρύπες τοῦ καυστῆρος (εἴτε πρόκειται γιὰ κουζίνα, εἴτε γιὰ θερμοσίφωνα).

Ἀποφεύγετε νὰ δημιουργοῦνται ρεύματα ἀέρος ὅταν ἡ φλόγα τοῦ γκαζιοῦ δὲν εἶναι ἀρκετὰ δυνατή.

Ὅταν σβύνετε τὸ μηχάνημα, κλείνετε πάντοτε πρῶτα τὶς τοπικὲς στρόφιγγες καὶ ὕστερα τὴ γενικὴ τοῦ μηχανήματος.

● Ἂν πρόκειται νὰ λείψετε γιὰ περισσότερες μέρες ἀπὸ τὸ σπίτι σας, κλεῖστε τὴ στρόφιγγα τοῦ ρολογιοῦ τοῦ γκαζιοῦ, ἀφοῦ προηγουμένως κλείσετε καλὰ ὅλες τὶς τοπικὲς στρόφιγγες τῶν διαφόρων μηχανημάτων.

● Τὰ μόνιμα, σταθερὰ μηχανήματα (θερμοσίφωνας, κουζίνα κλπ.) πρέπει νὰ συνδέωνται μὲ τὴ γενικὴ παροχὴ τοῦ γκαζιοῦ μὲ σταθερὸ μεταλλικὸ σωλῆνα. Τὰ μετακινητὰ μηχανήματα (καμινέτα, μικροὶ φοῦρνοι κλπ.) μποροῦν νὰ εἶναι συνδεδεμένοι μὲ ἐλαστικὸ σωλῆνα, τὰ δυὸ ἄκρα τοῦ ὁποίου εἶναι καλὰ περιτυλιγμένα στὰ σημεῖα ἐπαφῆς.

● Μόλις παρουσιαστῆ ἡ παραμικρὴ φθορὰ στὸν ἐλαστικὸ σωλῆνα παροχῆς, σπεύσατε νὰ τὸν ἀντικαταστήσετε, χωρὶς νὰ ἐπιχειρήσετε νὰ τὸν ἐπισκευάσετε.

● Μὴ γεμίζετε πολὺ τὶς κατσαρόλες ποὺ βράζουν στὴ φωτιά: τὴ στιγμὴ τοῦ βρασμοῦ, τὸ περιεχόμενο μπορεῖ νὰ ξεχειλίση καὶ νὰ σβύση τὶς φλόγες, ὁπότε τὸ ἀέριο θὰ βγῆ ἐλεύθερο καὶ ἄκαυτο.

● Μὴ χρησιμοποιῆτε ποτὲ σπίρτα, ἀναπτῆρα, κερί, γιὰ νὰ διαβάσετε τὴν ἔνδειξι τῆς καταναλώσεως στὸ ρολόϊ.

Ζητᾶτε, τουλάχιστον μιὰ φορὰ τὸ χρόνο ἀπὸ κάποιον εἰδικὸ — κατὰ προτίμησιν τῆς Ἑταιρίας Ἀεριόφωτος — νὰ ἐλέγξη τὴν ἐγκατάστασί σας, μήπως παρουσιάζη διαφυγὲς κλπ.

Μὴν ἐπιχειρῆτε ποτὲ μόνοι σας νὰ «διορθώσετε» ἢ νὰ «μαστορέψετε» τὰ μηχανήματα ἢ τὶς ἐγκαταστάσεις τοῦ γκαζιοῦ.

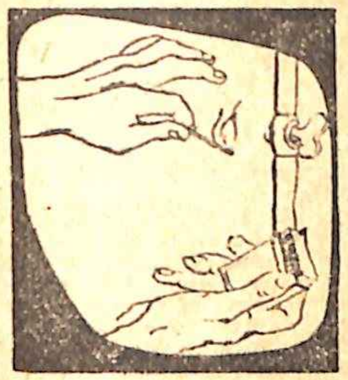
● Διατηρῆτε πάντα καθαρὰ τὰ μηχανήματα, ἐσωτερικὰ καὶ ἐξωτερικά.

Μὴν ἀφίνετε νὰ βουλώσουν οἱ μικρὲς τρύπες τοῦ καυστῆρος, ἀπὸ τὶς ὁποῖες βγαίνει τὸ ἀέριο.

Μὴ φράζετε τὶς ὀπὲς ἀερισμοῦ ἀπὸ τὶς ὁποῖες μπαίνει ἀέρας στὸ δωμάτιο, ὅπου λειτουργεῖ μηχάνημα γκαζιοῦ. Γιὰ νὰ καῆ κανονικά, τὸ γκάζι ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ ἀέρα.

σὲ περίπτωσι διαφυγῆς

Ἂν μπαίνοντας στὴν κουζίνα μυρίζη γκάζι ἢ φοβᾶσθε διαφυγή:



ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ ΠΟΤΕ...

● Νὰ ἀνάψετε φλόγα ἢ νὰ προκαλέσετε μὲ ὁποιονδήποτε τρόπο (μὲ τσιγάρο π. χ.) σπίθα ἢ πυράκτωσι.

● Νὰ χειρισθῆτε ὁποιονδήποτε ἠλεκτρικὸ διακόπτη ποὺ εἶναι στὸ δωμάτιο.

● Νὰ πατήσετε τὸ μπουτὸν τοῦ κουδουνιοῦ, (ἀκόμη καὶ τὸ τηλέφωνο μπορεῖ νὰ προκαλέση ἔκρηξι σὲ φορτωμένη ἀπὸ ἀέρια ἀτμόσφαιρα).

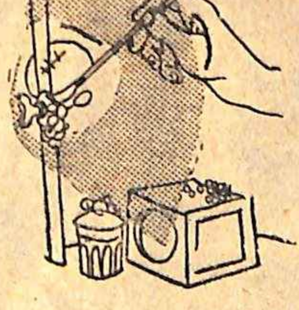
● Νὰ χρησιμοποιήσετε φλόγα γιὰ νὰ βρῆτε τὴ διαφυγὴ τοῦ γκαζιοῦ.

ΑΛΛΑ ΠΡΕΠΕΙ...

● Νὰ δημιουργήσετε ρεῦμα ἀέρος στὸ δωμάτιο καὶ νὰ ἀνοίξετε διάπλατα πόρτες καὶ παράθυρα, ὥστε νὰ ἀερισθῆ ὅσο τὸ δυνατὸ καλύτερα ὁ χῶρος. Μὴν ἀνοίξετε ὅμως τὶς πόρτες ποὺ ὁδηγοῦν στὴ σκάλα, σὲ διάδρομο ἢ δωμάτιο ἀπ' ὅπου εἶναι δυνατὸν νὰ περάση κάποιος ἄλλος, κρατώντας τυχὸν ἕνα φῶς στὰ χέρια του.

● Νὰ κλείσετε τὴ στρόφιγγα τοῦ ρολογιοῦ, καθὼς καὶ ὅλες τὶς στρόφιγγες ποὺ τυχὸν ὑπάρχουν ἐνδιάμεσα ἀπὸ τὸ ρολόϊ ὣς τὸ μηχάνημα ποὺ μυρίζει.

● Νὰ ἀναζητήσετε τὴ διαφυγὴ ἀλείβοντας τὴ σωλήνωσι μὲ σαπουνάδα, ποὺ θὰ δημιουργήση φουσκάλες.



τὰ νέα ἀέρια

Τὰ νέα καὶ χρησιμώτατα ὑγραέρια ποὺ κυκλοφοροῦν τὰ τελευταῖα χρόνια μὲ διάφορα ὀνόματα στὴν ἀγορά, καὶ διατίθενται σὲ φιάλες, εἶναι βαρειά. Ἂν λοιπὸν τὰ χρησιμοποιῆτε, φροντίστε νὰ ὑπάρχουν ὀπὲς ἀερισμοῦ χαμηλὰ (μιὰ φαρδειὰ χαραμάδα κάτω ἀπὸ τὴν πόρτα κλπ.), ὥστε, σὲ περίπτωσι διαφυγῆς, τὸ ἀέριο νὰ μπορῆ ἀπὸ κεῖ νὰ διαρρεύση πρὸς τὰ ἔξω.

ΜΕΡΙΚΕΣ ΠΡΟΦΥΛΑΞΕΙΣ

● Μὴν ἐγκαθιστᾶτε ποτὲ φιάλες ὑγραερίου στὸ ὑπόγειο καὶ γενικὰ σὲ δωμάτια ποὺ δὲν ἀερίζονται καλά.

● Τὴν ὥρα ποὺ ἐγκαθιστᾶτε καὶ ἑνώνετε τὴ νέα φιάλη, δὲν πρέπει νὰ ὑπάρχη κοντὰ φλόγα, ἀναμμένο τσιγάρο, καὶ γενικὰ ἑστία φωτιᾶς.

● Μὴ βάζετε ποτὲ τὴ φιάλη κοντὰ σὲ πηγὴ θερμότητος (κουζίνα, καλοριφέρ, κλπ.).

● Μὴ χρησιμοποιῆτε ποτὲ ἐλαστικὸ σωλῆνα παληὸ καὶ ξερό.

● Κάθε τόσο, ζητᾶτε ἀπὸ τὴν ἀντιπροσωπεία τῆς ὁποίας χρησιμοποιεῖτε τὸ ὑγραέριο, νὰ ἐλέγξη τὴν ἐγκατάστασί σας.

● Ὅπως καὶ γιὰ τὸ ἀεριόφως, μὴν ἀναζητῆτε ποτὲ μιὰ διαφυγὴ μὲ φλόγα (ἔστω καὶ σπίρτου), ἀλλὰ μὲ σαπουνάδα.

Κατὰ κανόνα, τὰ ἀέρια αὐτὰ εἶναι ἀσφαλέστατα καὶ δὲν προκαλοῦν δυστυχήματα.

Τὸ διοξείδιο τοῦ ἄνθρακος

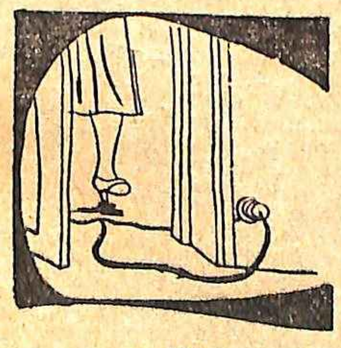
Στὴν ἐποχή μας, χάρις στὴν καθημερινὰ μεγαλύτερη τελειοποίησι τῶν συσκευῶν καὶ συστημάτων θερμάνσεως, οἱ περιπτώσεις ἀσφυξίας ἀπὸ ὀξείδιο τοῦ ἄνθρακος γίνονται ὅλο καὶ πιὸ σπάνιες. Ἂν ὅμως εἶστε ὑποχρεωμένη νὰ χρησιμοποιῆτε γιὰ τὴ θέρμανσι ἢ τὸ μαγείρεμα κάρβουνο:

ΠΡΟΣΕΧΕΤΕ: τὶς παληὲς σόμπες, ὅπου ἡ καῦσις δὲν γίνεται πλήρης, καὶ παραμένουν ἀέρια ἄκαυτα. Τὶς φουφοῦδες, τὰ μαγκάλια, καὶ γενικὰ τὰ σύνεργα αὐτὰ θερμάνσεως καὶ μαγειρέματος ποὺ ἀναδίδουν ἐλεύθερα τὰ ἀέρια γύρω τους, χωρὶς νὰ ὑπάρχουν σωλῆνες ποὺ θὰ τὰ κατευθύνουν πρὸς τὰ ἔξω. Τὰ παληὰ τζάκια, τὶς λαμαρινένιες σωληνώσεις ἐξαγωγῆς τοῦ καπνοῦ τῆς σόμπας, ὅταν οἱ σύνδεσμοι στὰ σημεῖα ἑνώσεως δὲν εἶναι καλὰ σφιγμένοι. Τὰ τζάκια ποὺ δὲν ἀερίζονται καλά, γενικὰ κάθε ἑστία φωτιᾶς μὲ κάρβουνα, οἱ καπνοὶ καὶ τὰ ἀέρια τῆς ὁποίας δὲν ἔχουν συστηματικὴ διέξοδο πρὸς τὸ ἐξωτερικὸ τοῦ δωματίου.

Ο ΗΛΕΚΤΡΙΣΜΟΣ

Ὑπάρχει γενικὰ ἡ ἐντύπωσις ὅτι τὸ ρεῦμα «ὑψηλῆς τάσεως» (τὸ βιομηχανικὸ ρεῦμα) εἶναι περισσότερο ἐπικίνδυνο ἀπὸ τὸ ρεῦμα τῆς συνήθους τάσεως. Ἡ ἐντύπωσις αὐτὴ εἶναι ἐσφαλμένη: τὸ συνηθισμένο ρεῦμα προκαλεῖ πολλὰ θανατηφόρα δυστυχήματα, δεδομένου ὅτι πολλοὶ ἄνθρωποι ἀγνοοῦν τὶς στοιχειώδεις προφυλάξεις ποὺ πρέπει νὰ παίρνουν.

Οἱ ἠλεκτρικὲς γραμμὲς τοῦ σπιτιοῦ δὲν παρουσιάζουν τὸν παραμικρὸ κίνδυνο ΑΝ ΕΙΝΑΙ ΚΑΛΑ ΜΟΝΩΜΕΝΕΣ. Ἀλλοιῶς, χίλια κακὰ μποροῦν νὰ συμβοῦν.



Μὴν ξεχνᾶτε ὅτι:

Τὸ δέρμα εἶναι κακὸς ἀγωγὸς τοῦ ρεύματος. Ὅταν ὅμως εἶναι ὑγρό, γίνεται λαμπρὸς ἀγωγὸς τοῦ ἠλεκτρισμοῦ καὶ δημιουργεῖ κινδύνους ἠλεκτροπληξίας.

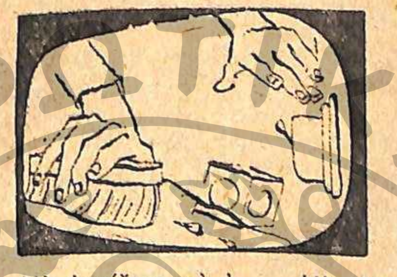
Ἡ ἐπαφὴ μὲ ὁποιοδήποτε μεταλλικὸ ἀντικείμενο γίνεται τότε πολὺ ἐπικίνδυνη. Ἡ προσέγγισις τοῦ ἠλεκτρικοῦ ρεύματος μὲ τὸ νερὸ (ἀκόμη καὶ μὲ τὴν ἁπλὴ ὑγρασία), εἶναι δυνατὸν νὰ προκαλέση θανατηφόρο δυστύχημα.

Ἐλέγξετε τὴν ἐγκατάστασί σας

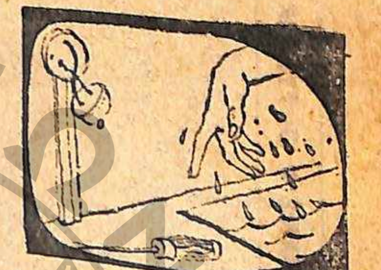
Φροντίζετε νὰ ἐλέγχετε κάθε τόσο ὁλόκληρη τὴν ἠλεκτρικὴ ἐγκατάστασι τοῦ σπιτιοῦ σας, καθὼς καὶ τὶς ἠλεκτρικὲς συσκευές, καὶ μὴ ξεφεύγετε ποτὲ ἀπὸ τοὺς ἀκόλουθους ἀπαραίτητους κανόνες:

Μὴν ἀφίνετε νὰ κρέμεται ἐλεύθερο ὁποιοδήποτε ἠλεκτροφόρο σύρμα. Μὴν ἀφίνετε σύρματα κοντὰ σὲ μολυβδοσωλῆνες. Ἕνα βραχυκύκλωμα μπορεῖ νὰ λυώση τὸ σωλήνα. Μὴν ἀφίνετε νὰ ὑπάρχη τὸ παραμικρὸ σκάσιμο στὴ μόνωσι τῶν κινητῶν ἠλεκτρικῶν συρμάτων. Καὶ μὴ ξεχνᾶτε ὅτι ἡ ἠλεκτρικὴ ἐγκατάστασις πρέπει νὰ περνᾶ πάντα ἀπὸ προστατευτικοὺς σωλῆνες.

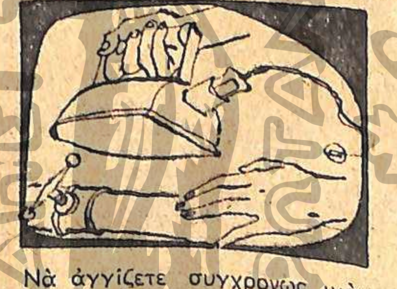
δὲν πρέπει ποτὲ



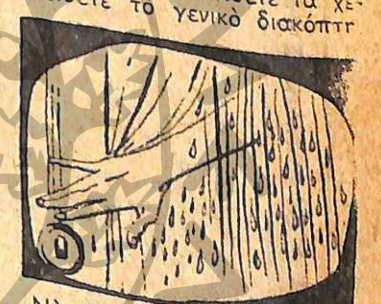
Νὰ ἀγγίζετε μιὰ ἠλεκτρικὴ συσκευὴ ἢ διακόπτη μὲ βρεγμένα ἢ ὑγρὰ χέρια.



Νὰ ἀλλάζετε ἕνα λαμπτῆρα ἢ νὰ κάνετε ὁποιαδήποτε ἐπισκευὴ (ἀλλαγὴ ἀσφαλείας κλπ.), ἂν δὲν σκουπίσετε τὰ χέρια καὶ κλείσετε τὸ γενικὸ διακόπτ



Νὰ ἀγγίζετε συγχρόνως μιὰ ἠλεκτρικὴ συσκευὴ καὶ μιὰ βρύσι, ἢ σωλῆνα (νεροῦ, γκαζιοῦ κλπ.), ἢ μετάλλινο ἀντικείμενο ἑνωμένο μὲ τὴ γῆ.



Νὰ ἀγγίζετε μιὰ πρίζα, διακόπτη, κουδοῦνι, ἢ ἠλεκτρικὴ συσκευὴ ἐνῷ βρίσκεσθε μέσα στὸ μπάνιο, κάνετε ντοὺς ἢ ἔχετε ὑγρὰ χέρια.

Δὲν πρέπει ποτὲ νὰ βάζετε μέσα στὸ δωμάτιο τοῦ λουτροῦ διακόπτη, πρίζα καὶ «πορτατίφ».

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια.

Β' ΟΙ «ΤΕΜΠΟΥ» ΤΗΣ ΣΑΧΑΡΑΣ

Ἡ ζωὴ τῶν γυναικῶν τῆς Ἀφρικῆς, ὅπως τὴν εἶδε σὲ μ.ἀτελευταία περιοδεία του ὁ συνεργάτης μας

κ. Β. ΤΣΙΜΠΙΔΑΡΟΣ

Τὰ «μπρούτζινα ἀγάλματα» τῆς ἐρήμου.— Αἰσθησιακοὶ χοροὶ καὶ... ἀνηλεὲς ξυλοκόπημα τῶν ἀνδρῶν, ποὺ ζητοῦν τὸν ἔρωτα!— Ἄγριες μονομαχίες συζύγων καὶ ἐραστῶν. —Τὸ ἀκονισμένο μαχαίρι φρουρὸς τῆς τιμῆς τῶν γυναικῶν — Ἐξωφρενικὰ γαμήλια ἔθιμα κ.λ.π.!

ΟΛΑ ΤΑ καραβάνια ποὺ διασχίζουν τὴ Σαχάρα, ἀποφεύγουν πάντοτε τὸ Τιμπέστι, ἕνα ὀροπέδιο στὰ δυτικὰ σύνορα τῆς Λιβύης, μέσα στὴν καρδιὰ τῆς μεγάλης ἐρήμου. Ἐκεῖ ζῆ ἡ φυλὴ τῶν Τέμπου, αὐτοὶ ποὺ ζοῦν ληστεύοντας τὰ κουρασμένα καραβάνια. Εἶναι οἱ κακοποιοὶ τῆς Σαχάρας, ἡ πιὸ σκληρὴ καὶ ἀνελέητη φυλὴ μὲ τὰ μαυροπράσινα μάτια. Γνωρίζουν ὅλους τοὺς δρόμους τῶν καραβανιῶν, ὅλα τὰ πηγάδια τῆς ἐρήμου καὶ ἐκεῖ στήνουν τὶς ἐνέδρες τους, Γιὰ νὰ μὴν ἀναγνωρίζωνται σκεπάζουν μὲ τὸ ἄσπρο τουρμπάνι ὁλόκληρο τὸ πρόσωπο. Δὲν φαίνονται παρὰ τὰ μάτια. Κάτι μάτια σκληρὰ σὰν ἀτσάλι, ὅλο κακία. Ἂν πιάσουν ἕνα καραβάνι, ἡ πρώτη τους δουλειὰ εἶναι νὰ πάρουν τὰ ὅπλα ποὺ ἔχουν μαζί τους οἱ συνοδοὶ τῶν καραβανιῶν. Εἶναι κάτι ποὺ πάντοτε τοὺς λείπει, κάτι ποὺ τοὺς χρειάζεται γιὰ τὴ ληστρική τους ζωή. Κατόπιν ἁρπάζουν τὶς καμῆλες καὶ τὰ ἐμπορεύματα. Ἀφίνουν, ὅμως, δυὸ τρεῖς στοὺς ἀνθρώπους τοῦ καραβανιοῦ γιὰ νὰ φορτώσουν ἐκεῖ ἀπάνω τὶς «γκίρμπες», δηλαδὴ τὰ τουλούμια μὲ τὸ νερό. Τοὺς ληστεύουν, ἀλλὰ δὲν δὲν τοὺς ἀφίνουν νὰ πεθάνουν ἀπὸ τὴ δίψα.

• Γυναίκα τῆς φυλῆς τῶν Τέμπου, στὴ Σαχάρα, μὲ τὸ χαρακτηριστικὸ χαλκὰ στὸ ἕνα της ρουθούνι.

Οἱ γυναῖκες τῶν Τέμπου εἶναι οἱ ὡραιότερες τῆς Σαχάρας. Τὶς εἴδαμε στὴν Κούφρα, μιὰ μεγάλη ὄασι χίλια τόσα χιλιόμετρα μέσα στὴν ἔρημο, ἀναμεταξὺ Βεγγάζης καὶ Γαλλικοῦ Σουδάν, Ἀνάμεσα στὴ φυλὴ τῶν Ζουέγια ποὺ κυριαρχεῖ στὴν Κούφρα, ζοῦν καὶ καμμιὰ πεντακοσαριὰ Τέμπου, ἕνα τμῆμα τῆς φυλῆς τους, ποὺ τσακώθηκε μὲ τὸν μεγάλο ἀρχηγὸ καὶ χώρισαν δημιουργώντας ἕνα καινούργιο παράρτημα στὴν ἄκρη τῆς μεγάλης αὐτῆς ὀάσεως. Παρακολουθήσαμε ἕνα τους γλέντι, ἕναν περίεργο χορὸ κάτω ἀπὸ πανύψηλες χουρμαδιὲς ποὺ γίνεται πάντοτε σὲ κάθε πανσέληνο.

Ἰθαγενεῖς κάθε ἡλικίας καὶ ἀπὸ τοὺς Ζουέγια καὶ ἀπὸ τοὺς Τέμπου εἴχανε καθήσει γύρω - γύρω στὴν ἄμμο, ἀφίνοντας στὴ μέση ἐλεύθερο χῶρο γιὰ τὸ χορό. Ἐκεῖ μπῆκε καὶ στάθηκε ἕνας ἀποκρουστικὸς γέρος ποὺ κρατοῦσε τὸ μεγάλο τύμπανο. Ἤτανε ὁ μουσικός. Ξαφνικὰ ἄρχισε νὰ πηδᾶ πότε δεξιά, πότε ἀριστερά, πότε πρὸς τὰ πάνω, καὶ ταυτοχρόνως χτυποῦσε μὲ ρυθμὸ τὸ μεγάλο τύμπανο. Τότε στὸν ἀνοιχτὸ χῶρο ἦρθαν καὶ στάθηκαν ἡ μιὰ κοντὰ στὴν ἄλλη τέσσαρες νέες τῆς φυλῆς τῶν Τέμπου. Μὲ τὸ δεξί τους χέρι κρατοῦσαν ὅλες ἕνα ραβδὶ ἀπὸ φύλλα χουρμαδιᾶς. Ἀκίνητες σὲ στάσι προσοχῆς μοιάζανε μὲ ἀγάλματα μπρούτζινα, παρὰ μὲ ζωντανὲς γυναῖκες.

Καμμιά τους δὲν ξεπερνοῦσε τὰ δέκα ἑφτὰ χρόνια. Ἤτανε ξυπόλητες μὲ μικρὰ καὶ κομψὰ ποδαράκια. Οἱ ἀστράγαλοι σκεπασμένοι ἀπὸ λεπτοὺς ἀσημένιους κρίκους. Οἱ ἄψογες γάμπες ἀνέβαιναν γιὰ λίγα ἑκατοστὰ ψηλά, καὶ κρυβόντουσαν κατόπιν σὲ μιὰ μονόχρωμη κελεμπία ποὺ τὴν εἶχαν ὅμως σφίξει μὲ προσοχὴ στὸ κορμί τους. Κανένα περιττὸ πάχος. Στὸ στῆθος οἱ δυὸ σκληρές, σουβλερὲς καμπυλότητες ἀπωθοῦσαν μὲ πεῖσμα τὸ λεπτὸ ὕφασμα πρὸς τὰ ἔξω. Τὸ κεφάλι τεντωμένο ψηλὰ καὶ ἀκάλυπτο. Μόνον αὐτὲς ἀπὸ ὅλες τὶς φυλὲς τῆς Σαχάρας δὲν κρύβουν ποτὲ τὸ πρόσωπό τους. Στὴ μύτη τους ἔχουν περάσει ἕναν ἀσημένιο χαλκᾶ, ἀπὸ τὸ ἕνα ρουθούνι. Καὶ τὸ δέρμα τους εἶναι διαφορετικό. Οὔτε μαῦρο, οὔτε μελαψό. Κάτι ἀνάμεσα καὶ στὰ δυὸ καὶ λίγο ἀπὸ τὸ χρῶμα τοῦ μπρούτζου. Τὰ μάτια τους ἀπὸ μακρυὰ φαίνονται μαῦρα ἀπὸ κοντὰ εἶναι μαυροπράσινα, αὐτὰ λένε ἐνέπνευσαν τὸν Πιὲρ Μπενουὰ γιὰ νὰ δώση τὸ ἴδιο χρῶμα στὰ μάτια τῆς Ἀντινέας.

Ὁ μαῦρος μὲ τὸ μεγάλο τύμπανο πήγαινε ὅλο καὶ πιὸ κοντά τους. Τὸ χτυποῦσε δυνατά, γιὰ νὰ τοὺς ξυπνήση τὴν ἐπιθυμία τοῦ χοροῦ. Γύρω - γύρω οἱ ἰθαγενεῖς ἔλεγαν ἕνα μονότονο τραγούδι ἀκολουθώντας τὸ ρυθμὸ τοῦ τὰμ - τάμ. Σὲ λίγο τὰ πέλματα τῶν κοριτσιῶν ἄρχισαν σιγὰ - σιγὰ νὰ κινοῦνται ὁ ρυθμὸς ἀνέβηκε γρήγορα στὰ πόδια, στοὺς γοφούς, στὸ στῆθος, σ' ὁλόκληρο τὸ σῶμα. Κατόπιν οἱ ἴδιες ἄρχισαν τὰ «ζαγαρίτ». Ἔτσι λέγεται ἕνα τρελλὸ παιγνίδισμα τῆς γλώσσας στὸν οὐρανίσκο, ποὺ βγάζει ἕναν ἦχο, σημάδι χαρᾶς καὶ ἐπιθυμίας γιὰ ἔρωτα. Γύρω - γύρω οἱ ἰθαγενεῖς τῆς ἴδιας φυλῆς ἄρχισαν ἐρεθισμένοι νὰ ἁπλώνουν τὰ χέρια τους καταπάνω τους. Τότε ἐκεῖνες μὲ τὰ ραβδιὰ χτυποῦσαν δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ ἐνῶ οἱ ἄνδρες ἔπεφταν πρὸς τὰ πίσω φωνάζοντας ἀπὸ τὸν πόνο. Ὅταν ὁ χορὸς τελείωσε τὰ κορίτσια ἄρχισαν νὰ τρέχουν στὴν ἄμμο κάτω ἀπὸ τὸ χρυσὸ φῶς τῆς σελήνης. Πίσω τους ξεχύθηκαν οἱ ἄνδρες, ποιὸς θὰ πιάση πρῶτος τὶς νέες. Ὁ ἔρωτας σὲ κάτι τέτοιες περιπτώσεις εἶναι ἀπόλυτα ἐλεύθερος καὶ ἡ προσπάθεια τῆς νέας εἶναι πῶς θὰ βασανίση περισσότερο τὸν ἄνδρα ὡς ποὺ νὰ τὴν πιάση καὶ νὰ τὴν κάνη δική του. Σβέλτες ὅπως εἶναι δὲν διστάζουν νὰ σκαρφαλώσουν καὶ ἀπάνω στοὺς φοίνικες. Ἀπὸ πίσω μὲ τὴ γλῶσσα ἔξω ἀπὸ τὸ λαχάνιασμα τὶς ἀκολουθεῖ ὁ ἄνδρας. Ἀπὸ τὴ βία του ματώνει στὰ μυτερὰ φύλλα, ὥσπου νὰ φτάση καὶ αὐτὸς ἀπάνω, ὁπότε τὴν κατεβάζει δική του στὴν ἀπαλὴ ἄμμο.

Τὰ ἐλεύθερα κορίτσια μποροῦν νὰ κάνουν ὅ,τι θέλουν, μποροῦν νὰ χαροῦν τὸν ἔρωτα μέχρι τὴ στιγμὴ ποὺ θὰ παντρευτοῦν. Ἀπὸ κεῖ καὶ πέρα κάθε ἀπιστία καὶ τὸ παραμικρὸ λάθος, εἶναι πλέον ἀφορμὴ μιᾶς ἐξοντωτικῆς μονομαχίας μεταξὺ τοῦ συζύγου καὶ τοῦ ἐραστοῦ. Ἡ μονομαχία γίνεται μὲ πανάρχαια καὶ πρωτόγονα ἀκόντια. Ἡ αἰχμὴ στηρίζεται σ' ἕνα ξύλο μήκους ἑνὸς μέτρου. Εἶναι ἔτσι φτιαγμένη ὥστε ὅταν καρφωθῆ στὸ κρέας νὰ μὴ βγαίνη πρὸς τὰ πίσω. Λίγο πιὸ κάτω ἀπὸ τὴ μυτερὴ ἄκρη ὑπάρχουν δόντια ποὺ ξεσχίζουν τὴ σάρκα ἂν τὴν τραβήξης ἀπὸ τὴν πληγή. Ἔπειτα μὲ τὴν ὁρμὴ ποὺ τινάζεται τὸ ἀκόντιο μπαίνει βαθειὰ στὸ σῶμα, εἶναι καλύτερα νὰ τὸ σπρώξης ἀκόμα λίγο γιὰ νὰ βγῆ ἀπὸ μπροστὰ καὶ ὄχι πρὸς τὰ πίσω.

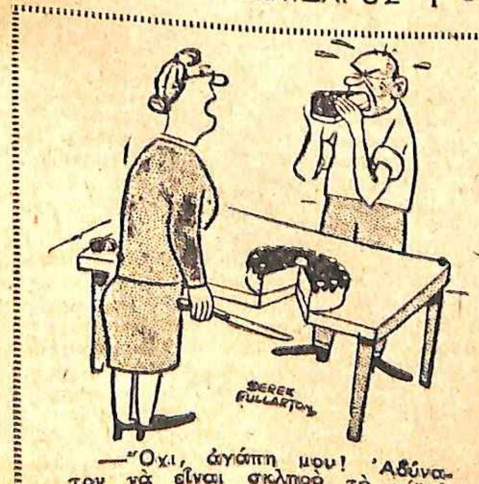
Τὶς μονομαχίες ἐραστοῦ καὶ ἀπατημένου συζύγου τὶς παρακολουθεῖ ὁλόκληρη ἡ φυλή. Κάθε ἕνας ἀπὸ τοὺς μονομάχους κρατᾶ ἀπὸ τρία ἀκόντια. Δυὸ στὸ ἀριστερὸ χέρι, ἕνα στὸ δεξί, ποὺ τὸ σηκώνει ἕτοιμος νὰ τὸ πετάξη. Εἴκοσι μόλις βήματα τοὺς χωρίζουν. Κάνουν διάφορες κινήσεις, πότε δεξιὰ καὶ πότε ἀριστερὰ γιὰ νὰ μὴ δώση ὁ ἕνας στὸν ἄλλο σταθερὸ στόχο. Τέλος ἀρχίζουν νὰ πετοῦν τὰ ἀκόντια. Ἂν ἕνας ρίξη καὶ τὰ τρία χωρὶς ἀποτέλεσμα, ποτὲ δὲν σηκώνει τὸ ἀκόντιο τοῦ ἀντιπάλου του, καὶ ἂν ἀκόμη βρίσκεται μπροστὰ στὰ πόδια του. Ἄοπλος περιμένει, πηδᾶ δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ γιὰ νὰ ἀποφύγη τὸ θάνατο. Ἂν καὶ ὁ ἄλλος τοῦ πετάξη τὰ τρία ἀκόντια χωρὶς ἀποτέλεσμα, τὰ ξανασηκώνουν ἀπὸ τὴ γῆ καὶ ἀρχίζουν τὴ μονομαχία. Ὁ ἕνας ἀπὸ τοὺς δύο πρέπει νὰ πεθάνη ὁπωσδήποτε. Ὁ νικητὴς θὰ πάρη καὶ τὴ γυναίκα, γυναίκα του.

Κάθε γυναίκα τῆς φυλῆς τῶν Τέμπου ἔχει ψηλὰ στὸν καρπὸ τοῦ ἀριστεροῦ της χεριοῦ ἕνα πέτσινο βραχιόλι ποὺ σφίγγει δυνατὰ τὸ μπράτσο. Ἀποκεῖ κρέμεται μιὰ θήκη μὲ ἕνα κοφτερὸ δίκοπο μαχαίρι. Ἂν τοὺς ἐνοχλήση ἕνας ποὺ δὲν τοῦ ἀρέσει καὶ ἐπιμένη τότε δὲν διστάζουν νὰ τοῦ ἐπιτεθοῦν σὰ λυσσασμένες τίγρεις. Ἔτσι μαχαίρωσαν πέρυσι δυὸ θερμόαιμους στρατιῶτες τῆς Λεγεῶνος τῶν Ξένων ποὺ πέρασαν ἀπὸ τὸ Τιμπέστι.

Ὅταν παντρεύωνται, μετὰ τὴ γαμήλιο τελετὴ ἀρχίζει ἕνας περίεργος ἀγώνας. Ἡ νύφη τὸ βάζει στὰ πόδια. Ὁ γαμπρὸς τὴν κυνηγᾶ, καὶ κάποτε τὴν φτάνει. Τότε ἀρχίζει μιὰ πάλη ποὺ δὲν ἔχει καμμιὰ σχέσι μὲ τὸν ἔρωτα. Παλεύουν κανονικά, ποιὸς θὰ νικήση. Ἔτσι ἡ γυναίκα θὰ ἐκτιμήση τὶς δυνάμεις τοῦ συζύγου, θὰ νοιώση πῶς ἔχει νὰ κάνη μὲ ἕναν ἄνθρωπο πιὸ δυνατὸ ἀπὸ τὴν ἴδια. Ἂν τὸν νικήση — πρᾶγμα σπάνιο — τότε ὁ γάμος θεωρεῖται ἄκυρος.

Καὶ στὶς ληστεῖες τῶν καραβανιῶν αὐτὰ τὰ ὡραιότατα πλάσματα τῆς Σαχάρας ἀκολουθοῦν συνήθως τοὺς ἄντρες. Σέρνονται στὴν ἄμμο σὰν τὰ φίδια, καθὼς φοροῦν ἄσπρες κελεμπίες δὲν μπορεῖ νὰ τοὺς διακρίνη κανεὶς ἀπὸ μακρυά. Μὲ τὰ κοφτερά τους μαχαίρια ἐξουδετερώνουν τοὺς συνοδοὺς τοῦ καραβανιοῦ καὶ κατόπιν κλέβουν καμῆλες καὶ ἐμπορεύματα, Τὸ Τιμπέστι, δηλαδὴ τὸ ὀροπέδιο ὅπου κατοικοῦν οἱ Τέμπου μέσα σὲ σπηλιές, ἀνήκει μόνον γεωγραφικῶς στὴ Λιβύη. Τὸ ἐπίσημο ὅμως κράτος οὔτε θέλει νὰ τοὺς ξέρη. Οὔτε κρατικὸς ὑπάλληλος, οὔτε στρατιώτης ὑπάρχει στὸ Τιμπέστι, ἐνῶ ἀντιθέτως σὲ ὅλες τὶς ἄλλες ὀάσεις, κοντὰ στὶς ἄλλες φυλές, βρίσκεται ἀντιπρόσωπος τοῦ βασιλῆᾶ Ἴντρις — Ἔλ — Ἀουάλ, ποὺ σημαίνει ὅτι καὶ οἱ φυλὲς ποὺ κατοικοῦν ἐκεῖ δήλωσαν ὑποταγὴ στὸ μονάρχη. Τὸ Τιμπέστι μένει ἀνεξάρτητο, ἕνα καρκίνωμα μέσα στὴ Σαχάρα. Στὴ φυλὴ τῶν Ζουέγια ὅλοι οἱ φύλαρχοι ἔχουν ἐντολὴ σὲ κάθε ἐμφάνισι τῶν Τέμπου νὰ τοὺς χτυποῦν καὶ νὰ τοὺς ἐξοντώνουν. Ἀλλὰ δὲν τὸ κάνουν. Παράδειγμα ἡ ὄασις τῆς Κούφρα. Ἐκεῖ οἱ Ζουέγια εἶναι πολὺ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς Τέμπου. Δὲν τοὺς πειράζουν, ὅμως, γιατὶ τὰ καραβάνια τους πηγαινοέρχονται διαρκῶς μέσα στὴν ἔρημο, μέσα στὸ χάος τῆς κίτρινης ἄμμου, ὅπου ἡ ἐκδίκησις εἶναι γιὰ τοὺς Τέμπου πολὺ εὔκολη. Σέβονται ἐπίσης τὶς γυναῖκες τους ὄχι τόσο γιατὶ κρύβουν στὴν ἀριστερή τους μασχάλη ἕνα κοφτερὸ ἐγχειρίδιο, ἀλλὰ γιατὶ ὑπολογίζουν πάλι στὴν ἐκδίκησι ἀπὸ τοὺς σκληροὺς καὶ ἀνελέητους συζύγους τους, ποὺ θάρθη μιὰ μέρα εἴτε ἀργά, εἴτε γρήγορα.

Β. ΤΣΙΜΠΙΔΑΡΟΣ



—Ὄχι, ἀγάπη μου! Ἀδύνατον νὰ εἶναι σκληρὸ τὸ κέϊκ!

ΠΩΣ ΘΑ ΓΥΜΝΑΣΕΤΕ

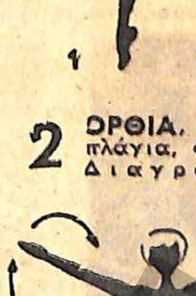
ΤΟ ΣΩΜΑ ΣΑΣ

γιὰ νὰ γίνη πιὸ ἁρμονικὸ

• Εἶσθε ὄμορφη, καλοφτιαγμένη, καλοντυμένη καὶ ὅμως... ὑπάρχει ἕνα «ἀλλά», ἕνα «κάτι» ποὺ κάνει νὰ χάνωνται ὅλα σας τὰ προσόντα.

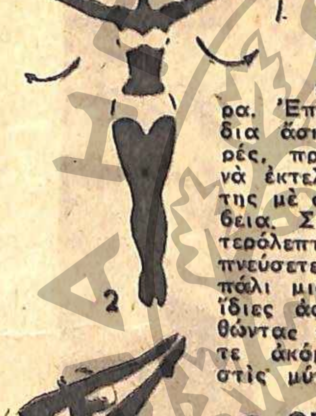
Τὸ βάδισμά σας εἶναι βαρὺ ἢ πολὺ «πηδηχτό», τὸ σῶμα σας μοιάζει σφιγμένο σ' ἕναν ἀπὸ τοὺς κορσέδες ποὺ φοροῦσαν οἱ γιαγιάδες μας ἢ ἐγκαταλελειμμένο στὴν τύχη του, οἱ κινήσεις σας εἶναι ἄχαρες καὶ ἀδέξιες.

Ἡ χάρι εἶναι μιὰ τέχνη προσιτὴ σὲ κάθε γυναίκα: ἐξασφαλίζει τὴν κομψότητα, τὴν ἁρμονία, τὴν ὀμορφιὰ τῶν κινήσεων, καὶ εἶναι στενὰ συνδεδεμένη μὲ τὴν εὐκινησία, ποὺ ἀποτελεῖ ἀπαραίτητο συνεταῖρο της. Οἱ δυὸ αὐτὲς ἀρετὲς εἶναι εὔκολο νὰ ἀποκτηθοῦν καὶ νὰ διατηρηθοῦν σὲ ὅλη σας τὴ ζωή, μὲ τὸν ἐλάχιστο κόπο. Μελετῆστε τὶς ἀσκήσεις ποὺ σᾶς δίνουμε σήμερα καὶ ἀρχίστε νὰ τὶς ἐκτελῆτε τακτικά: πολὺ γρήγορα θὰ ἀντιληφθῆτε τὴν ὠφέλεια ποὺ θὰ προκύψη. Τὸ βάδισμά σας θὰ γίνη εὐκίνητο, τὸ σῶμα σας ἁρμονικὸ καὶ κομψό, καὶ οἱ κινήσεις σας γεμᾶτες χάρι—χωρὶς μ' αὐτὸ νὰ χάσουν τὴν ἁπλότητα καὶ τὴ σαφήνειά των.

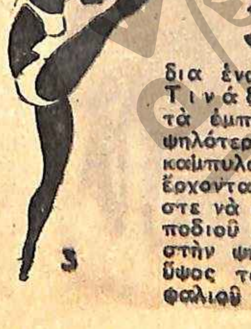


1 ΒΑΔΙΖΕΤΕ σηκώνοντας τὸ ἀριστερὸ πόδι ὅσο τὸ δυνατὸν πιὸ ψηλά, ἐνῶ χαμηλώνετε τὸ στῆθος πρὸς τὰ κάτω καί, μὲ μιὰ κίνησι στροφῆς, προσπαθῆτε μὲ τὸν ἀντίθετον ὦμο — τὸν δεξιὸ — νὰ ἀκουμπήσετε τὸ ὑψωμένο ἀριστερὸ γόνατο.

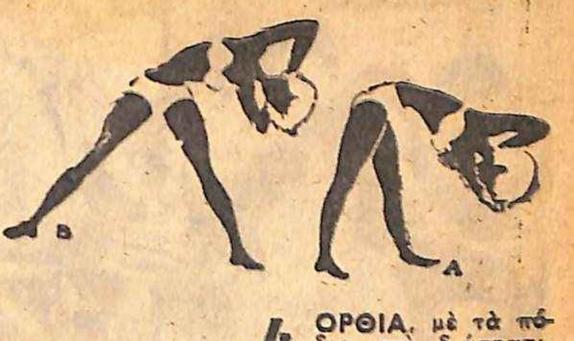
Ἀκουμπῆστε τὸ ἀριστερὸ πόδι στὸ πάτωμα καὶ σηκῶστε μὲ τὸν ἴδιο τρόπο τὸ δεξὶ γόνατο καὶ θὰ προσπαθήσετε, τώρα, νὰ τὸ ἀγγίξετε μὲ τὸν ἀριστερό σας ὦμο (Σχ. 1).

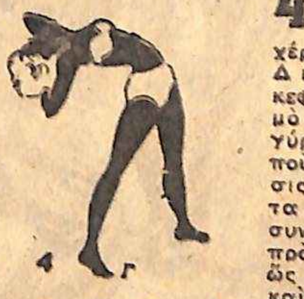


2 ΟΡΘΙΑ, μὲ τὰ χέρια τεντωμένα στὰ πλάγια, στὸ ὕψος ἀκριβῶς τῶν ὤμων. Διαγράψτε, μὲ τὰ χέρια, μικροὺς κατακόρυφους κύκλους στὸ ὕψος τῶν ὤμων (Σχ. 2) ἐνῶ συγχρόνως σηκώνεσθε στὶς μύτες τῶν ποδιῶν, μὲ τὰ πόδια τεντωμένα ὅσο μπορεῖτε καλύτερα. Ἐπαναλάβετε τὴν ἴδια ἄσκησι ἀρκετὲς φορές, προσέχοντας ὅμως, νὰ ἐκτελῆτε τὶς κινήσεις της μὲ σχολαστικὴν ἀκρίβεια. Σταθῆτε λίγα δευτερόλεπτα γιὰ ν' ἀναπνεύσετε καὶ ξαναρχίστε πάλι μιὰ σειρὰ ἀπὸ τὶς ἴδιες ἀσκήσεις, προσπαθώντας τώρα νὰ σηκωθῆτε ἀκόμα περισσότερα, στὶς μύτες τῶν ποδιῶν.

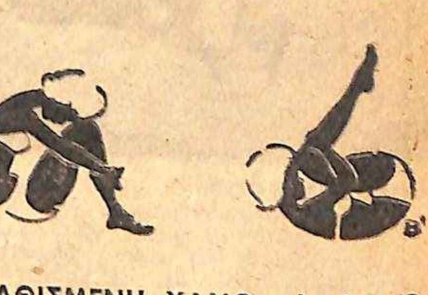


3 ΟΡΘΙΑ, μὲ τὰ χέρια τεντωμένα στὰ πλάγια καὶ τὰ πόδια ἑνωμένα καὶ τεντωμένα. Τινάξτε τὸ δεξὶ πόδι πρὸς τὰ ἐμπρὸς καὶ ὅσο μπορεῖτε ψηλότερα, ἐνῶ ἡ πλάτη σας καμπυλώνεται καὶ τὰ χέρια ἔρχονται πρὸς τὰ ἐμπρὸς ὥστε νὰ ἀγγίξουν τὴν ἄκρη τοῦ ποδιοῦ καθὼς ἐκεῖνο φθάνει στὴν ψηλότερη θέσι του—στὸ ὕψος τοῦ στήθους ἢ τοῦ κεφαλιοῦ (Σχ. 3).

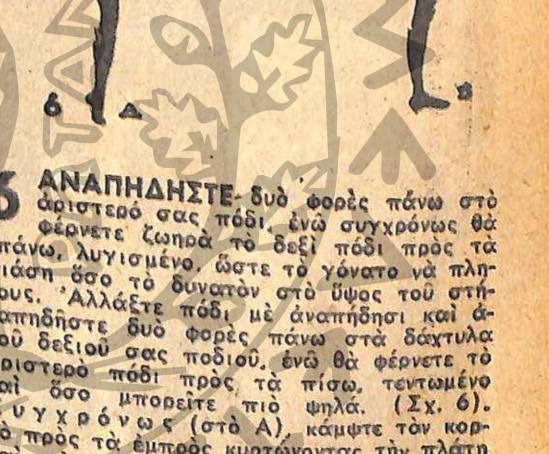




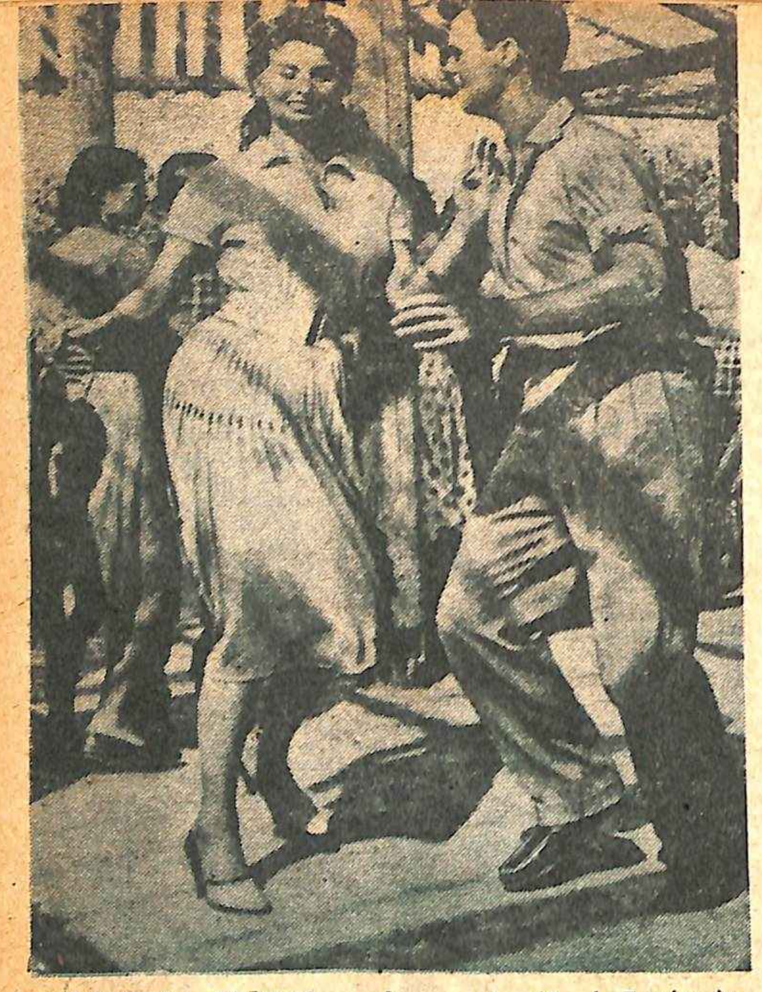
4 ΟΡΘΙΑ, μὲ τὰ πόδια στὴ διάστασι, τεντωμένα, καὶ τὰ χέρια στὴν ἀνάκαμψι. Διαγράψτε μὲ τὸ κεφάλι καὶ τὸν κορμὸ ἕνα μεγάλο κύκλο γύρω ἀπὸ τὴ λεκάνη, ποὺ χρησιμεύει ὡς βάσις. Κατεβαίνετε πρῶτα πρὸς τὰ ἀριστερά, συνεχίζετε πρὸς τὰ ἐμπρὸς τὴν περιστροφὴ ὡς ὅτου φθάσετε δεξιά, καὶ ὕστερα κάμπτετε ὅσο μπορεῖτε τὸν κορμὸ πρὸς τὰ πίσω, συνεχίζοντας τὸν κύκλο ὥσπου νὰ φθάσετε ἀριστερά. Ἡ ἄσκησις αὐτὴ εἶναι θαυμάσιο μασὰζ κοιλιᾶς καὶ στομαχιοῦ (Σχ. 4).



5 ΚΑΘΙΣΜΕΝΗ ΧΑΜΩ, μὲ τὰ πόδια λυγισμένα, τὴ ράχη κυρτωμένη, τὰ γόνατα κοντὰ στὸ σαγόνι καὶ τὰ χέρια σταυρωμένα μπροστὰ ἀπὸ τὰ δυὸ πόδια. Ἀφεθῆτε νὰ πέσετε πρὸς τὰ πίσω καὶ κυλισθῆτε πάνω στὴν πλάτη — σὰν τὶς κουνιστὲς πολυθρόνες — ξεκολλώντας διαδοχικὰ ἀπὸ τὸ πάτωμα πότε τὴ λεκάνη, γιὰ ν' ἀκουμπήσετε στοὺς ὤμους, καὶ πότε τοὺς ὤμους, γιὰ νὰ ἀκουμπήσετε στὴ λεκάνη. Θαυμάσιο μασὰζ τῆς πλάτης ποὺ δίνει εὐκαμψία στὴ σπονδυλικὴ στήλη. (Σχ. 5).



6 ΑΝΑΠΗΔΗΣΤΕ δυὸ φορὲς πάνω στὸ ἀριστερό σας πόδι, ἐνῶ συγχρόνως θὰ φέρνετε ζωηρὰ τὸ δεξὶ πόδι πρὸς τὰ ἐπάνω, λυγισμένο, ὥστε τὸ γόνατο νὰ πλησιάση ὅσο τὸ δυνατὸν στὸ ὕψος τοῦ στήθους. Ἀλλάξτε πόδι μὲ ἀναπήδησι καὶ ἀναπηδῆστε δυὸ φορὲς πάνω στὰ δάχτυλα τοῦ δεξιοῦ σας ποδιοῦ, ἐνῶ θὰ φέρνετε τὸ ἀριστερὸ πόδι πρὸς τὰ πίσω, τεντωμένο καὶ ὅσο μπορεῖτε πιὸ ψηλά. (Σχ. 6). Συγχρόνως (στὸ Α), κάμψτε τὸν κορμὸ πρὸς τὰ ἐμπρὸς κυρτώνοντας τὴν πλάτη καὶ πλησιάστε ὅσο μπορεῖτε τὸ μέτωπο στὸ γόνατο ποὺ ὑψώνεται, ἐνῶ τὰ χέρια ἔρχονται πρὸς τὰ κάτω καὶ πίσω. Στὴ δεύτερη φάσι, τὸ Β, κάμψτε τὸν κορμὸ πρὸς τὰ πίσω καὶ ἀφῆστε τὸ κεφάλι νὰ πέση ὅσο τὸ δυνατὸν πιὸ πίσω, πρὸς τὸ πόδι ποὺ σηκώνεται γιὰ νὰ φτάση τὸ χέρι.



Η ΔΙΑΣΗΜΗ ΙΤΑΛΙΔΑ ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΜΕ ΤΗΝ ΑΚΑΤΑΜΑΧΗΤΗ ΓΟΗΤΕΙΑ

ΣΟΦΙΑ ΛΟΡΕΝ

...ἀποκαλύπτει τὰ μυστικὰ τῆς ζωῆς της καὶ τὰ ἀπόρρητα τοῦ Ἰταλικοῦ κινηματογράφου

3ον

ΝΟΜΙΣΑ πὼς τὰ κατάφερα ὅταν ἦρθαν στὴ Ρώμη τὰ συνεργεῖα τῆς μεγάλης ἀμερικανικῆς ἑταιρείας «Μέτρο - Γκόλντουϊν - Μάγιερ» γιὰ νὰ γυρίσουν τὸ «Κβὸ Βάντις». Ἔφθασα στὸ σημεῖο νὰ πετύχω μιὰ συνάντησι μὲ τὸ σκηνοθέτη, τὸν διάσημο Μέλβιν Λὲ Ρόϋ καὶ ἡ χαρά μου ἦταν μεγάλη ὅταν μὲ διάλεξε γιὰ ἕνα ρόλο σκλάβας στὴν ταινια.

Πετοῦσα στὰ οὐράνια! Ἡ χαρά μου ὅμως δὲν κράτησε πολύ. Μοῦ πῆραν πίσω τὸ ρόλο ὅταν ἔγινε ἀντιληπτὸν ὅτι δὲ μποροῦσα νὰ μιλήσω ἀρκετὰ καλὰ τὰ ἀγγλικά. !

● ΜΠΟΥΓΚΙ - ΓΟΥΓΚΙ χρειάστηκε νὰ μάθη ἡ Σοφία Λορέν, γιὰ τὸν καινούργιο ρόλο της. Κι' ἦταν ἡ πρώτη φορὰ ποὺ χόρευε αὐτὸ τὸ χορό. Ὁ Ἀμερικανὸς χορευτὴς Λέο Κόλμαν τῆς ἔμαθε τὰ σωστὰ βήματα. Ἡ φωτογραφία δείχνει τὴ Σοφία Λορὲν σὲ μιὰ χορευτικὴ σκηνὴ τοῦ φίλμ «Ἡ γυναίκα τοῦ ποταμοῦ», ποὺ θὰ δοῦμε λίαν προσεχῶς.

● Η ΣΟΦΙΑ ἔχει ἀγαθὲς σχέσεις ὄχι μονάχα μὲ τοὺς συμπαῖκτες της ἠθοποιούς. ἀλλὰ καὶ μὲ τοὺς κομπάρσους καὶ μὲ τούς... περίεργους ποὺ μαζεύονται γιὰ νὰ τὴ δοῦν νὰ παίζη «ἐκ τοῦ φυσικοῦ». Σὰν «Γυναίκα τοῦ ποταμοῦ» πρέπει νὰ συνηθίση νὰ φοράη καὶ λαστιχένιες μπότες γιὰ τὸ νερό. Ἡ Σοφία εἶναι μιὰ πολὺ καλὴ κολυμβήτρια.

Νά καὶ κάτι ἄλλο ποὺ χρειαζόταν νὰ μάθω, λοιπόν! Ἄρχισα νὰ παίρνω μαθήματα ἀγγλικῆς.

Τὸ παράξενο εἶναι ὅτι τελικὰ ἔγινα γνωστὴ στὸ κοινὸν ἀπὸ τὰ περιοδικὰ κι' ὄχι ἀπὸ τὶς ταινίες. Κάποια μέρα, ἕνας διαφημιστὴς πρότεινε στὴ μητέρα μου, ποὺ γύριζε συνεχῶς ἀπὸ γραφεῖο σὲ γραφεῖο, νὰ ποζάρω γιὰ τὶς εἰκονογραφημένες ἐκδόσεις τοῦ τύπου «Φουμέτι».

ΣΤΑΡ ΤΩΝ «ΦΟΥΜΕΤΙ»...

Πρόκειται γιὰ κάτι τυπικὰ Ἰταλικὸ ἂν καὶ ἀρκετὰ σχετικὸ πρὸς τὰ εὐθυμογραφικὰ καὶ περιπετειώδη «καρτούουνς» — τὰ εἰκονογραφημένα μυθιστορήματα ποὺ γεμίζουν τὰ ἀμερικανικὰ καὶ εὐρωπαϊκὰ περιοδικά. Τὰ «φουμέτι» εἶναι συνήθως αἰσθηματικὲς ἢ ἄλλου εἴδους ἱστορίες, ποὺ ἐκτυλίσσονται σὲ σειρὲς ἀπὸ φωτογραφίες καὶ οἱ ἥρωες καὶ ἡρωΐδες τῶν ὁποίων γίνονται «στὰρ» στὸ εἶδος αὐτό, καὶ στὰ μάτια τοῦ κόσμου ποὺ διαβάζει τὰ «φουμέτι».

Ἐπόζαρα γιὰ ἀρκετὲς τέτοιες ἱστορίες καὶ ἔγινα τόσο γνωστὴ χάρις σ' αὐτές, ὥστε ἄρχισα νὰ ἔχω ὀγκῶδες ταχυδρομεῖο καὶ νὰ μὲ σταματοῦν στὸ δρόμο γιὰ νὰ μοῦ ζητήσουν αὐτόγραφα.

Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ὅμως, δὲν ἤμουν γνωστὴ ὡς Σοφία Λορέν. Μὲ ἔλεγαν Σαφία Λάτζαρο (τὸ πραγματικό μου ὄνομα εἶναι Σικολόνε).

Ἡ ἐπαφή μου καὶ ἡ ἐπιτυχία μου στὸν κινηματογράφο ἦρθαν σιγά, πολὺ σιγά, Πῆρα ἕνα - δυὸ μικρούς, πολὺ μικροὺς ρόλους σὲ ταινίες. Ἀπκτοῦσα ὅμως ἔτσι πεῖρα καὶ τελικὰ πῆρα ἕνα χαρακτηριστικὸ ρόλο στὴν ταινία «Ἐπικίνδυνα κορίτσια». Χάρις σ' αὐτόν, ὑπέγραψα ἀργότερα τὸ πρῶτο μου συμβόλαιο μὲ τὸν Κάρλο Πάντι, ποὺ τόσο μὲ βοήθησε στὴν ἐξέλιξι τῆς καριέρας μου.

«ΞΕΡΕΤΕ ΝΑ ΚΟΛΥΜΠΑΤΕ;»

Ἔλαβα μέρος καὶ σὲ ἄλλους διαγωνισμοὺς καλλονῆς. Τελικά, ἡ πρώτη μεγάλη εὐκαιρία μοῦ παρουσιάστηκε ὅταν μὲ ἐξέτασαν γιὰ ἕναν ἀπὸ τοὺς πρώτους ρόλους τῆς ταινίας «Ἡ ὑποβρύχιος Ἀφρική», μὲ τὸν Ἀμερικανὸ ἠθοποιὸ Στὴβ Μπάρκλεϋ. Ἐκεῖνος ποὺ μὲ εἰδοποίησε νὰ παρουσιαστῶ στὴν ἐξέτασι μὲ ρώτησε:

— Ξέρετε νὰ κολυμπᾶτε;

Δὲν ἤξερα, ἀλλὰ θυμήθηκα τὸ ρόλο τῆς σκλάβας ποὺ ἔχασα στὸ «Κβὸ Βάντις», γιατὶ δὲν ἤξερα ἀγγλικὰ καὶ ἀπήντησα:

— Μάλιστα! Πολὺ καλά.

Πῆρα τὸ ρόλο. Ἀλλά, τὴν πρώτη φορὰ ποὺ μπῆκα στὸ νερό, βρέθηκα σὲ δύσκολη θέσι. Προσπάθησα νὰ σταθῶ στὴν ἐπιφάνεια, ἀλλὰ ἔνοιωσα πὼς βούλιαζα. Αὐτό, σκέφθηκα τὴ στιγμὴ ἐκείνη, εἶναι τὸ τέλος! Θὰ πνιγῶ! Θὰ πληρώσω τὸ ψέμα μου μὲ τὴ ζωή μου!

Ἔφερα στὸ μυαλό μου τὴ μητέρα μου, τὴν ἀδελφή μου. Σκέφθηκα τί εἰρωνεία ἦταν τὸ ὅτι τέλειωνα τὴν καριέρα μου... πρὶν ἀκόμα τὴν ἀρχίσω — μὲ τὴν πρώτη μου ἀξιόλογη ταινία. Ἔκανα τὴν προσευχή μου — καὶ ἄρχισα νὰ ξεφωνίζω σὰν τρελλή, ζητώντας ἀπεγνωσμένα βοήθεια...

Ὁ Στὴβ Μπάρκλεϋ ἀντελήφθη τί συνέβαινε καί, πέφτοντας στὸ νερό, ἔφτασε κοντά μου μὲ γρήγορο κρόουλ. Τοῦ χρωστῶ τὴ ζωή μου καὶ... τὸ κολύμπι ποὺ ξέρω — γιατὶ ἐκεῖνος μὲ ἐδίδαξε νὰ κολυμπῶ, γιὰ νὰ μπορέσω νὰ κρατήσω τὸ ρόλο μου.

Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι καὶ οἱ διευθυνταὶ τῆς κινηματογραφικῆς ἑταιρείας στάθηκαν πολὺ καλοὶ ἀπέναντί μου, Μοῦ ἔδωσαν περιθώριο χρόνου γιὰ νὰ μάθω νὰ κολυμπῶ.

Η ΑΝΕΛΕΗΤΗ ΠΑΛΗ

Δὲν ἄργησα νὰ ἀντιληφθῶ πόσο ἐπικίνδυνη μπορεῖ νὰ εἶναι ἡ κινηματογραφικὴ τέχνη. Στὴν ἐπίμονη προσπάθειά τους γιὰ τὴν ἀναζήτησι τῆς τελειότητος στὸ νεορεαλισμό, οἱ Ἰταλοὶ παραγωγοὶ δὲν θέλουν νὰ χρησιμοποιοῦν ἀντικαταστάτες. Φυσικά, μερικὲς φορὲς εἶναι ὑποχρεωμένοι νὰ τὸ κάνουν ὅταν οἱ σκηνὲς εἶναι τόσο ἐπικίνδυνες ὥστε νὰ ὑπάρχη κίνδυνὸς νὰ τραυματισθῆ βαρειὰ ἤ... νὰ σκοτωθῆ ἡ στάρ. Ἀλλὰ καὶ αὐτὲς οἱ ἴδιες οἱ στὰρ ἀπὸ τὴ δική τους πλευρά, πρέπει νὰ εἶναι πάντοτε προετοιμασμένες νὰ ἀντιμετωπίσουν κάθε δυσκολία, κακουχία καὶ κίνδυνο. Ἂν ὑπάρχη κάποια στὰρ ποὺ ἀξίζει τὸ δημόσιο ἔπαινο γιὰ τὸ θάρρος καὶ τὴν τόλμη της, αὐτὴ εἶναι ἡ Τζιάννα Μαρία Κανάλε. Ἀπέκρουσε μόνη της τὴ χρησιμοποίησι ἀντικαταστατρίας της, ἀκόμη καὶ ὅταν γυρίζονταν οἱ πιὸ ἐπικίνδυνες σκηνὲς τῆς θεαματικῆς ταινίας «Θεοδώρα, ἡ Σκλάβα — Αὐτοκράτειρα» στὴν ὁποία πρωταγωνιστοῦσε.

Σὲ ὡρισμένες σκηνὲς ἔπρεπε νὰ ὁδηγῆ μόνη της ἕνα ἅρμα μὲ τέσσερα ζωηρὰ ἄλογα, ποὺ συμμετεῖχε στὶς ἱπποδρομίες. Ἡ Τζιάννα εἶναι θαυμάσια καὶ ἔμπειρη ἱππεύτρια καὶ ἐπέμεινε νὰ γυρίση ὅλες αὐτὲς τὶς σκηνὲς μόνη της — καθὼς καὶ τὶς ἀλλεπάλληλες πρόβες ποὺ προηγήθηκαν,

Ἡ ἱπποδρομία ἦταν συναρπαστικὴ στὴν ὀθόνη, ἀλλὰ νομίζω πὼς ὅσοι παρηκολούθησαν τὴν πραγματικὴ ἐκτέλεσί της θὰ τὴ βρῆκαν ἀκόμη πιὸ συναρπαστικὴ καὶ ἀγωνιώδη. Ἡ μικροκαμωμένη Τζιάννα ὡδήγησε τὰ τέσσερα ἄλογά της μὲ ἐκπληκτικὴ τέχνη, ὁρμητικότητα καὶ θάρρος. Οἱ χαῖτες τους ἀνέμιζαν ἔξαλλα στὸν ἀέρα, καθὼς τὰ ὑπερήφανα ζῶα ἔτρεχαν μὲ ὅλη τους τὴν ταχύτητα στὸ στίβο, σηκώνοντας γύρω σύννεφα σκόνης.

Καθὼς τὸ ἅρμα ἔπαιρνε μιὰ κλειστὴ στροφὴ χωρὶς νὰ ἐλαττώση διόλου ταχύτητα, ὅλοι νόμισαν πὼς εἶχε φτάσει ἡ στιγμὴ ποὺ θὰ τουμπάριζε. Οἱ ὀπερατὲρ ἔχασαν σχεδὸν τὴν ψυχραιμία τους, ἐνῶ ἕνας ἠλεκτρολόγος λιποθύμησε...

Μὰ ἡ Τζιάννα, μὲ ἀληθινὰ καταπληκτικὴ μαεστρία καὶ τόλμη, πῆρε ὁλοταχῶς τὴ στροφή, μπρὸς στὰ ἔκπληκτα μάτια τῶν συναδέλφων της καὶ τὸ ξέσπασμα τοῦ γέλιου της ἦταν τόσο δυνατό, ποὺ σκέπασε ἀκόμη καὶ τὸ θόρυβο τῶν ἀλόγων καὶ τῶν τροχῶν. Ἦταν μιὰ ἰαχὴ θριάμβου καὶ χαρᾶς, ἀντάξια ἀσφαλῶς τῆς μεγάλης στιγμῆς.

Ἀλλὰ καὶ στὸ κλουβὶ τῶν λιονταριῶν, μπῆκε μόνη της ἡ Τζιάννα καὶ νομίζω πὼς τὸ προσωπικὸ τοῦ στούντιό της δὲν ἔχει ἀκόμη συνέλθει ἀπὸ τὸν κλονισμὸ ποὺ ἔπαθε ἐκείνη τὴ μέρα.

— Διασκέδασα ἀφάνταστα μὲ τὴν τρομαγμένη ἔκφρασι τῶν διευθυντῶν, ἔλεγε ἀργότερα ἡ τολμηρὴ φίλη μου. Νὰ σᾶς πῶ τὴν ἀλήθεια ὅμως, δὲν πιστεύω ὅτι ἀγωνιοῦσαν τόσο γιὰ τὴ ζωή μου προσωπικά, ὅσο γιὰ τὸ πόσο θὰ τοὺς κόστιζε ἂν τυχὸν τραυματιζόμουν καὶ σταματοῦσε τὸ γύρισμα τῆς ταινίας!

● ΠΕΡΗΦΑΝΗ ΚΑΙ ΩΡΑΙΑ εἶναι ἡ Νίβς, ἡ ἐργάτρια τοῦ ἐργοστασίου κονσερβοποιΐας ψαριῶν, ἡ ὁποία στὸ νέο ἰταλικὸ φίλμ «Ἡ Γυναίκα τοῦ ποταμοῦ» ξετρελλαίνει τοὺς ἄντρες. Ἕνας ἐκρηκτικὸς ρόλος γιὰ τὴ νεαρὴ Ναπολιτάνα, Σοφία Λορέν.

Γιὰ νὰ ἐλαττώσουν κάπως τοὺς κινδύνους, οἱ διεθυντὲς τῆς Τζιάννας εἶχαν δώσει ἐντολὴ νὰ ταΐζωνται καλὰ τὰ λιοντάρια ἀκριβῶς πρὶν τὰ ἐπισκεφθῆ ἐκείνη, ὥστε νὰ μὴ εἶναι πεινασμένα. (Ἂν καὶ νομίζω πὼς ἡ Τζιάννα εἶναι τόσο ὀρεκτικὴ στὴν ὄψι, ὥστε ... ὅσο χορτᾶτος καὶ νὰ εἶναι κανείς, πάλι τοῦ κάνει ὄρεξι νὰ τὴ φάη!...).

Εἶναι τάχα τρέλλες αὐτὰ ποὺ κάνει ἡ Τζιάννα Μαρία Κανάλε ; Δὲν τὸ νομίζω. Ὅλα αὐτὰ ἀποτελοῦν μέρος τῆς μάχης ποὺ δίδεται γιὰ τὴν κατάκτησι τῶν πρώτων θέσεων στὸν ἰταλικὸ κινηματογραφικὸ κόσμο. Καὶ οἱ κοπέλλες ποὺ κάθονται φρόνιμα στὴ θέσι τους δὲν θ' ἀργήσουν νὰ συμπιεσθοῦν καὶ νὰ χαθοῦν ἀνάμεσα στὸ συνωστισμὸ καὶ τὴ διαμάχη.

Ἡ πάλη γιὰ τὴν κατάκτησι τοῦ τίτλου τῆς «Βασίλισσας τοῦ ἰταλικοῦ κινηματογράφου» εἶναι σκληρή, ἀνελέητη...

ΕΝΝΙΑ ΤΑΙΝΙΕΣ Σ' ΕΝΑ ΧΡΟΝΟ!

Ἡ ὀμορφιά, ἡ γοητεία ποὺ διαθέτει ἡ κάθε κοπέλλα, ἀποτελεῖ ἀσφαλῶς σημαντικὸ στοιχεῖο γιὰ τὴν ἐπιτυχία της στὸν ἀγῶνα γιὰ τὴν κατάκτησι τῆς δόξας, στοιχεῖο σημαντικό, ἀλλὰ ὄχι καὶ ἀρκετό. Δὲν φτάνει νὰ εἶσαι ὄμορφη καὶ προκλητικὴ στὴν ἐμφάνισι γιὰ νὰ γίνης σπουδαία στάρ. Οἱ παραγωγοὶ καὶ οἱ σκηνοθέτες μας ἀκολουθῶντας τὸ δρόμο τοῦ νεορεαλισμοῦ, ζητοῦν πάντα ἀπὸ τοὺς ἠθοποιοὺς καὶ ἄλλα προσόντα. Γιὰ νὰ «φτάσης» στὸ ἰταλικὸ κινηματογραφικὸ στερέωμα, πρέπει νὰ ἀγωνισθῆς, νὰ πολεμήσης, διαμφισβητῶντας τὴν κάθε σπιθαμὴ γῆς.

Ὅσο ζυγώνεις στὴν κορυφή, τόσο δυσκολώτερος γίνεται ὁ ἀγώνας. Οἱ Ἰταλοὶ παραγωγοὶ πιστεύουν ὅτι ὅταν μιὰ κοπέλλα γίνη γνωστὴ διεθνῶς, καὶ ἡ φήμη της μεγαλώνη, θὰ πρέπει νὰ ἐμφανίζεται ὅσο τὸ δυνατὸν συχνότερα. Ὅσο περισσότερες ταινίες μπορεῖ νὰ κάνη, τόσο τὸ καλύτερο — ἔστω καὶ ἂν αὐτὸ τὴν ὁδηγήση σὲ τέλεια ἐξάντλησι.

Γύρισα ἐννιά ταινίες πέρυσι. Ἀμφιβάλλω ἂν ὁποιαδήποτε στὰρ τοῦ Χόλλυγουντ ἔχει κάνει ποτὲ τέτοιο πρᾶμα ἢ ἂν ὁποιοσδήποτε σκληρὸς δουλευτὴς ἔχει δουλέψει ἔτσι...

ΞΕΠΕΡΝΑ ΤΗ ΜΑΙΡΙΛΥΝ ΜΟΝΡΟΕ!

Οἱ Ἰταλοὶ παραγωγοὶ πιστεύουν ὅτι, χρειάζεται νὰ δείχνουν στὸν κόσμο τὶς στὰρ ὄχι μόνον ἐπάνω στὴν ὀθόνη, ἀλλὰ καὶ...ἐκ τοῦ φυσικοῦ. Κάθε τόσο ταξιδεύουμε χιλιάδες χιλιόμετρα γιὰ νὰ παραστοῦμε σὲ κινηματογραφικὰ φεστιβὰλ καὶ ἄλλες ἀνάλογες ἑορτὲς καὶ ἐκδηλώσεις, ὅπου ὁ κόσμος μπορεῖ νὰ μᾶς δῆ ἀπὸ κοντά. Ἕνα τέτοιο ταξίδι ἔκανα τελευταῖα στὸ Λονδῖνο, ὅπου εἶχα καὶ τὴν τιμὴ νὰ παρουσιαστῶ στὴ Βασίλισσα Ἐλισάβετ καὶ τὸν σύζυγό της.

Ἐν τούτοις μόλις τὴν τελευταία στιγμὴ κατάφερα νὰ ἐξασφαλίσω μερικῶν ἡμερῶν διακοπὴ τῆς ἐργασίας μου γιὰ νὰ ταξιδέψω στὸ Λονδῖνο, ὅπου καὶ ἔμεινα ἐλάχιστες μόνον ἡμέρες. Φυσικὰ δὲν εἶμαι ἡ μόνη ποὺ δυσκολεύεται νὰ βρῆ λίγες μέρες ξεκούρασης κάθε τόσο.

Ἡ Μάρα Μπέρνι, μιὰ ἀπὸ τὶς νεώτατες ἀνακαλύψεις τοῦ Ἰταλικοῦ κινηματογράφου (λένε πὼς βαδίζει μὲ λικνίσματα ποὺ ξεπερνοῦν σὲ ἁρμονία καὶ προκλητικότητα τὶς κινήσεις τῆς Μαίριλυν Μονρόε!) παραπονιόταν τελευταῖα : «Μέσα στοὺς τελευταίους μῆνες, μόνο μιὰ φορὰ κατώρθωσα νὰ βγῶ μὲ τὸν ἄντρα ποὺ ἤθελα καὶ πάλι μὲ σταμάτησαν στὸ δρόμο!»

Ἡ Μάρα κυριολεκτοῦσε πραγματικά ; Κάποια Κυριακή, νομίζοντας πώς, ἐπὶ τέλους, ἦταν ἐλεύθερη νὰ περάση ὅπως ἤθελε, δέχτηκε τὴν πρότασι ἑνὸς νέου ποὺ συμπαθοῦσε νὰ πᾶνε μαζὶ γιὰ μπάνιο σὲ κάποια πλάζ, μὲ τὸ μικρὸ αὐτοκίνητό του. Ξεκίνησαν λοιπὸν γεμᾶτοι κέφι..,ἀλλὰ στὴ μέση τοῦ δρόμου τοὺς πρόλαβε μιὰ κούρσα τῶν στούντιο καὶ τοὺς σταμάτησε. Ἡ Μάρα ἀναγκάστηκε νὰ ἐγκαταλείψη τὸν σύντροφό της καὶ τὸ ὡραῖο πρόγραμμα, καὶ νὰ γυρίση μὲ τὴν κούρσα ὁλοταχῶς στὰ στούντιο. Μιὰ σκηνὴ τῆς ταινίας ποὺ ἑτοίμαζε, δὲν εἶχε πετύχει καὶ ἔπρεπε νὰ ξαναγυριστῆ ἐπειγόντως!

Αὐτὸ συνέβη λίγο πρὶν ἀντιληφθῶ ὅτι ἡ μεγαλύτερη ἀντίπαλός μου ἦταν ἡ Τζίνα Λολομπριγκίτα. Ἡ Τζίνα βρισκόταν πολὺ πιὸ μπρὸς ἀπὸ μένα, καί, στὸ διεθνὲς ἐπίπεδο, εἶχε ἤδη ὑποσκελίσει ὅλες τὶς ἄλλες συμπατριώτισσές μας. Ἂν ἤθελα νὰ φορέσω κάποια μέρα τὸ κινηματογραφικὸ στέμμα, ἔπρεπε νὰ τὰ βάλω μαζί της.

Αὐτὴ ἦταν ἡ μάχη ποὺ ἔπρεπε νὰ δώσω.

Εἶχα παρακολουθήσει τὴν καριέρα τῆς Τζίνας ἀπὸ τὴ μέρα ποὺ ἦρθε τρίτη στὸ διαγωνισμὸ τῆς «Μὶς Ἰταλία». Συχνὰ οἱ ἄνθρωποι ἀναρωτήθηκαν γιατὶ εἶχε ἀποτύχει νὰ πάρη τὴν πρώτη θέσι.

Θὰ σᾶς τὸ ἐξηγήσω:

Ἡ Τζίνα ἐμφανίστηκε σὲ μιὰν ἐποχὴ ὅταν στὸ διαγωνισμὸ ὑπῆρχε ἐξαιρετικὰ μεγάλος ἀριθμὸς ὄμορφων κοριτσιῶν. Ἦταν σὰ νὰ εἶχε κανεὶς νὰ διαλέξη ἀνάμεσα σὲ μιὰ θαυμάσια φράουλα καὶ σὲ μιὰ ἄλλη. Σὲ ὁποιαδήποτε ἄλλη χρονιὰ ἡ Τζίνα θὰ εἶχε φύγει ἀπὸ τὸ διαγωνισμὸ μὲ τὸ πρῶτο βραβεῖο.

Πολὺς κόσμος εἶχε τότε πιστέψει πὼς ἐκείνη θὰ κέρδιζε τὸν τίτλο τῆς «Μὶς Ἰταλία» καὶ ἡ ἴδια ὁμολογεῖ ὅτι ξέσπασε σὲ φοβερὰ κλάματα ὅταν ἄκουσε πὼς εἶχε ἐκλεγῆ μόνο τρίτη, Μὰ οἱ... ἀνιχνευτὲς τῶν κινηματογραφικῶν ἑταιριῶν ποὺ παρευρίσκονταν στὴν ἐκλογὴ εἶχαν τὰ μάτια τους ἀνοιχτά, κι' ἔτσι οἱ πύλες τῶν στούντιο ἄνοιξαν γιὰ τὴ Τζίνα...

ΚΟΙΜΟΤΑΝ ΕΛΑΧΙΣΤΑ...

Ἡ Τζίνα ἀνέβηκε ὁλοταχῶς πρὸς τὴν κορυφὴ καί, τὴν ἐποχὴ ποὺ ἡ δική μου κινηματογραφικὴ καριέρα ἔμπαινε στὸ δρόμο της, ἐκείνη βρισκόταν ἤδη φτασμένη. Τὸ κατάλαβα, καὶ κατάλαβα πὼς κι' ἐγὼ ἔπρεπε νὰ πετύχω σὰν κι' ἐκείνη.

Ἤξερα πὼς ἡ Τζίνα εἶχε φτάσει στὸ σημεῖο νὰ ἀναγκάζεται νὰ γυρίζη δυὸ ταινίες συγχρόνως. Τὴ νύχτα, ἔπαιζε τὸ ρόλο μιᾶς γυναίκας - λαθρεμπόρου σὲ μιὰ ταινία. Τὴ μέρα, ἔκανε — σὲ μιὰ δεύτερη ταινία — τὸ ρόλο μιᾶς ἐγκληματικῆς γυναίκας πού, γιὰ νὰ ξεγελάση τὴν ἀστυνομία, ἐμφανιζόταν σὰν ἀκροβάτις σ' ἕνα τσίρκο. Γιὰ νὰ τὰ καταφέρη, κοιμόταν ἐλάχιστες ὧρες τὸ εἰκοσιτετράωρο καὶ φυσικὰ δὲν εὕρισκε τὸν καιρὸ καλὰ - καλὰ οὔτε νὰ φάη, Ἤξερε ὅμως κι' ἐκείνη, ὅπως τὸ ξέρομε ὅλες μας, πὼς αὐτὸ ποὺ ἔκανε ἦταν ἕνα μέρος τιμῆς μὲ τὴν ὁποία πληρώνεται στὴν Ἰταλία ἡ κινηματογραφικὴ φήμη.

Ἤξερα ἀκόμα πὼς εἶχε παρουσιαστῆ μιὰ περίπτωσις, τελευταῖα, ποὺ ἡ Τζίνα εἶχε φτάσει σὲ σημεῖο φοβερῆς νευρικῆς ἐξαντλήσεως, στὸ τέλος μιᾶς ταινίας, ἐπειδὴ ὁ σκηνοθέτης της εἶχε ἐπιμείνει νὰ γυρίση τὶς σκηνὲς μὲ ὁλονύχτια ἐργασία, τὸ ἕνα βράδυ μετὰ τὸ ἄλλο, στοὺς ἐρήμους δρόμους τῆς Ρώμης. Καί, ὅπως ἦταν φυσικό, τὸ ἀναποδογύρισμα τῆς ζωῆς — τὴ νύχτα ἐξαντλητικὴ ἐργασία καὶ τὴ μέρα ὕπνος — εἶχε τσακίσει τὰ νεῦρα τῆς Τζίνας...

ΤΑ ΟΠΛΑ ΣΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΜΑΣ...

Ἐπειδὴ εἴμαστε ἀντίπαλοι μὲ τὴ Τζίνα, βρίσκω πὼς εἶναι σωστὸ καὶ τίμιο ἀπὸ μέρους μου νὰ σᾶς ἀποκαλύψω μιὰ πλευρὰ τοῦ χαρακτῆρα της. Ἡ ἀποφασιστικότητά της εἶναι ἀνάλογη μὲ τὴν ὀμορφιά της. Καὶ ἐργάζεται σκληρά, ἀκούραστα.

Λοιπόν, ἀφοῦ πέτυχε ἐκείνη, θὰ μποροῦσα νὰ πετύχω κι' ἐγώ. Καὶ πρέπει νὰ σᾶς πῶ ὅτι, ὅταν λέω ὅτι εἴμαστε ἀντίπαλοι μὲ τὴ Τζίνα, μιλῶ μὲ τὴν στενὰ ἐπαγγελματικὴ ἔννοια. Ἔχουν γραφῆ τόσα πολλὰ γιὰ τὴν ἀντιζηλία μας, ὥστε οἱ ἄνθρωποι ἔφθασαν νὰ φαντάζωνται ὅτι στεκόμαστε μὲ τὰ μαχαίρια στὸ χέρι, ἕτοιμες νὰ ὁρμήσουμε ἡ μιὰ πάνω στὴν ἄλλη σὲ πρώτη εὐκαιρία.

Αὐτὸ εἶναι γελοῖο, Πρῶτα - πρῶτα, μόλις καὶ γνωριζόμαστε μεταξύ μας. Εἴμαστε καὶ οἱ δυὸ φοβερὰ ἀπασχολημένες μὲ τὶς δουλειές μας, ὥστε νὰ μὴ ἔχουμε καιρὸ γιὰ κοσμικὲς σχέσεις. Οἱ συναντήσεις μας ὑπῆρξαν τυχαῖες καὶ πολὺ σύντομες.

Τὴ σέβομαι, ἀκριβῶς μὲ τὸν τρόπο ποὺ ἕνα γερὸ λυκόσκυλο σέβεται ἕνα ἄλλο, ἐξ ἴσου γερὸ μ' αὐτό. Καὶ οἱ δυό μας ἔχομε φοβερὴ ἐπιθυμία νὰ φορέσουμε τὸ στέμμα τῆς βασίλισσας τοῦ ἰταλικοῦ κινηματογράφου, καὶ θ' ἀγωνισθοῦμε μὲ ὅλες μας τὶς δυνάμεις γιὰ νὰ τὸ κατακτήσουμε — ἀλλὰ τὰ ὅπλα μας εἶναι ἡ ὀμορφιά μας, ἡ γοητεία μας, τὸ ταλέντο μας.

Ὁ συναγωνισμός μας ἔφθασε σὲ μεγάλη ἔντασι πρὶν ἀπὸ λίγο καιρό, ἀφοῦ ἡ Τζίνα εἶχε γυρίσει δυὸ ἀπὸ τὶς ταινίες τῆς σειρᾶς «Ψωμί, ἔρωτας καί...». Ὅταν ἡ τρίτη ἄρχισε νὰ γυρίζεται, ἀνέθεσαν σ' ἐμένα τὸν πρῶτο ρόλο.

Καί, φυσικά, ὅλος ὁ κόσμος σκέφτηκε: «Ἄρχισε ὁ καυγὰς ἀνάμεσα στὴ Σοφία Λορὲν καὶ τὴ Λόλο»! Οἱ τίτλοι τῶν περιοδικῶν ἀνέφεραν ὅτι φθάσαμε στὰ μαχαίρια καὶ ὅτι ἡ Τζίνα ἦταν ἔξαλλη γιατὶ τῆς εἶχαν πάρει τὸ ρόλο.

Γράφηκε ὅτι ἡ Τζίνα εἶχε ζητήσει τόσο μεγάλο χρηματικὸ ποσὸ γιὰ τὸ ρόλο αὐτόν, ὥστε ἡ ἑταιρία «Τιτάνους Φίλμς» τὴν ἔδιωξε καὶ πῆρε ἐμένα γιὰ τὴν τρίτη ταινία, γιὰ νὰ τὴν ἐξευτελίση, Δὲν συνέβη τίποτα ἀπ' αὐτά. Δὲν ὑπῆρξε ἡ παραμικρὴ παρεξήγησι μεταξύ μας. Ἡ Τζίνα ἀρνήθηκε νὰ γυρίση τὴν ταινία αὐτή, γιατὶ δὲν ἤθελε νὰ «τυποποιηθῆ» σ' αὐτὸ τὸ ρόλο, Ἔνοιωθε πὼς τῆς χρειαζόταν κάποιος ρόλος τελείως διαφορετικός.

Ἐγώ, ἀντιθέτως, δὲν εἶχα ξαναπαίξει ὡς τότε τέτοιο ρόλο, καὶ γι' αὐτὸ τὸν δέχτηκα. Σκέφτηκα, ἄλλωστε, πὼς θὰ μοῦ ἔκανε καλὸ στὴν καριέρα μου νὰ ἐμφανιστῶ σὲ μιὰ τέτοια σειρά, ποὺ εἶχε ἤδη γίνει δημοφιλής. Θὰ ἦταν ἐνδιαφέρον γιὰ τὸ κοινὸ νὰ συγκρίνη τὴν ἀπόδοσί μου μὲ τὴν ἀπόδοσι τῆς Τζίνας στὸν ἴδιο ρόλο.

Αὐτὴ ἡ ἀντιζηλία, ὁ συναγωνισμός, εἶναι ὠφέλιμος σὲ ὅλους μας. Γενικά, ἐμεῖς οἱ Ἰταλοὶ εἴμαστε, ἐκ φύσεως, ἄνθρωποι ... τοῦ ραχατιοῦ, Μᾶς ἀρέσει νὰ κάνουμε τὰ πράγματα μὲ τὴν ἡσυχία μας, νὰ ξεκουραζόμαστε, νὰ διασκεδάζουμε. Τώρα, ὅμως, ἐμεῖς δὲν ἔχουμε περιθώρια χρόνου. Πρέπει νὰ φτάσουμε, νὰ πετύχουμε καὶ νὰ στερεώσουμε τὴν ἐπιτυχία μας. Ὕστερα, ἔχουμε καιρὸ γιὰ ἡσυχία, γλέντια καὶ ἀπολαύσεις. Στὸ μεταξὺ ὅμως, ὁ συναγωνισμὸς εἶναι τὸ ἐλατήριο ποὺ μᾶς σπρώχνει πρὸς τὰ ἐμπρός...

ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΗ

Ἐνδιαφέρεσθε γιὰ τὴν αἰσθηματική μου ζωή; Ὄχι, δὲν εἶμαι παντρεμένη. Οὔτε καὶ ἔχω ὁποιονδήποτε μόνιμο αἰσθηματικὸ δεσμό. Ὄχι πὼς φοβᾶμαι τὸν ἔρωτα, ἀλλὰ — γιὰ τὴν ὥρα — τὸ μόνο ποὺ μ' ἐνδιαφέρει εἶναι ἡ καριέρα μου — καὶ πρέπει νὰ συναντήσω καὶ τὸν ἄνθρωπο ποὺ θ' ἀγαπήσω μὲ ὅλη μου τὴν καρδιά.

Κάποτε, πρὶν ἀρκετὸ καιρό, καὶ πρὶν ἀκόμη ἀρχίσω τὴν καριέρα μου, ἕνας γοητευτικὸς ἄντρας ζήτησε ἀπὸ τὴ μητέρα μου νὰ μὲ παντρευτῆ. Ἦταν καθηγητὴς τῆς γυμναστικῆς, ὄμορφος, μὲ θαυμάσιο σῶμα καὶ τὸ ἐνδιαφέρον του γιὰ μένα μοῦ εἶχε δημιουργήσει ζωηρὴ ταραχή.

Δὲν νομίζω πὼς τὸν ἀγαποῦσα. Ἀλλὰ θὰ μποροῦσε νὰ εἶμαι τώρα παντρεμένη μαζί του, νὰ ἔχω καὶ μερικὰ παιδιὰ (ἐκεῖνος ἔχει πνατρευτῆ καὶ ἔχει τέσσερα παιδιά), ἂν ἡ μητέρα μου δὲν εἶχε ἀρκετὸ μυαλὸ ὥστε νὰ ἀπαντήση — καὶ σὲ κεῖνον καὶ σὲ μένα — πὼς ἤμουν ἀκόμη πολὺ νέα.

Ἀπὸ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ὣς σήμερα, ἡ καρδιά μου ἦταν πάντα ἐλεύθερη. Κάποια μέρα, ἴσως, ξεπροβάλη μπροστά μου ὁ ἄντρας ποὺ μοῦ ταιριάζει. Καὶ τότε, θὰ ἔχω ν' ἀντιμετωπίσω κι' ἐγὼ τὸ δίλημμα μπροστὰ στὸ ὁποῖο βρέθηκαν τόσες καὶ τόσες ἄλλες Ἰταλίδες ἠθοποιοὶ — καριέρα ἢ γάμος; Γιατὶ στὴν Ἰταλία, εἶναι ἀλήθεια δὲν μᾶς ἀρέσει νὰ τὰ συμβιβάζουμε, αὐτὰ τὰ δυό.

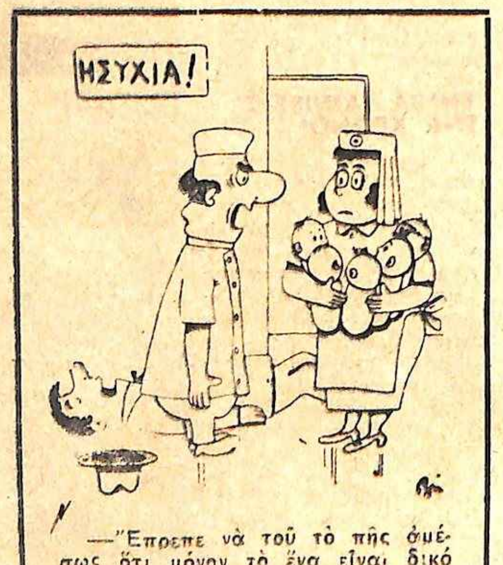
ΤΟ ΚΟΥΤΣΟΜΠΟΛΙΟ ΔΙΝΕΙ ΚΑΙ ΠΑΙΡΝΕΙ

Τὴ Συλβάνα Μανγκάνο, παραδείγματος χάρι — ἡ ἀγάπη καὶ ἡ φοσίωσί της πρὸς τὸν ἄντρα της τὴν κράτησαν στὸν κινηματογράφο αὐτὰ τὰ τελευταῖα χρόνια. Γιὰ λογαριασμό της, θὰ προτιμοῦσε νὰ μένη στὸ σπίτι μὲ τὰ παιδιά της καὶ νὰ γίνη μιὰ συνηθισμένη, καλὴ νοικοκυρά. Μὰ ὁ Ντίνο ντὲ Λαουρέντις, ὁ ἄντρας της, εἶναι κινηματογραφικὸς παραγωγός. Καὶ τὴ χρειάζεται στὶς ταινίες του.

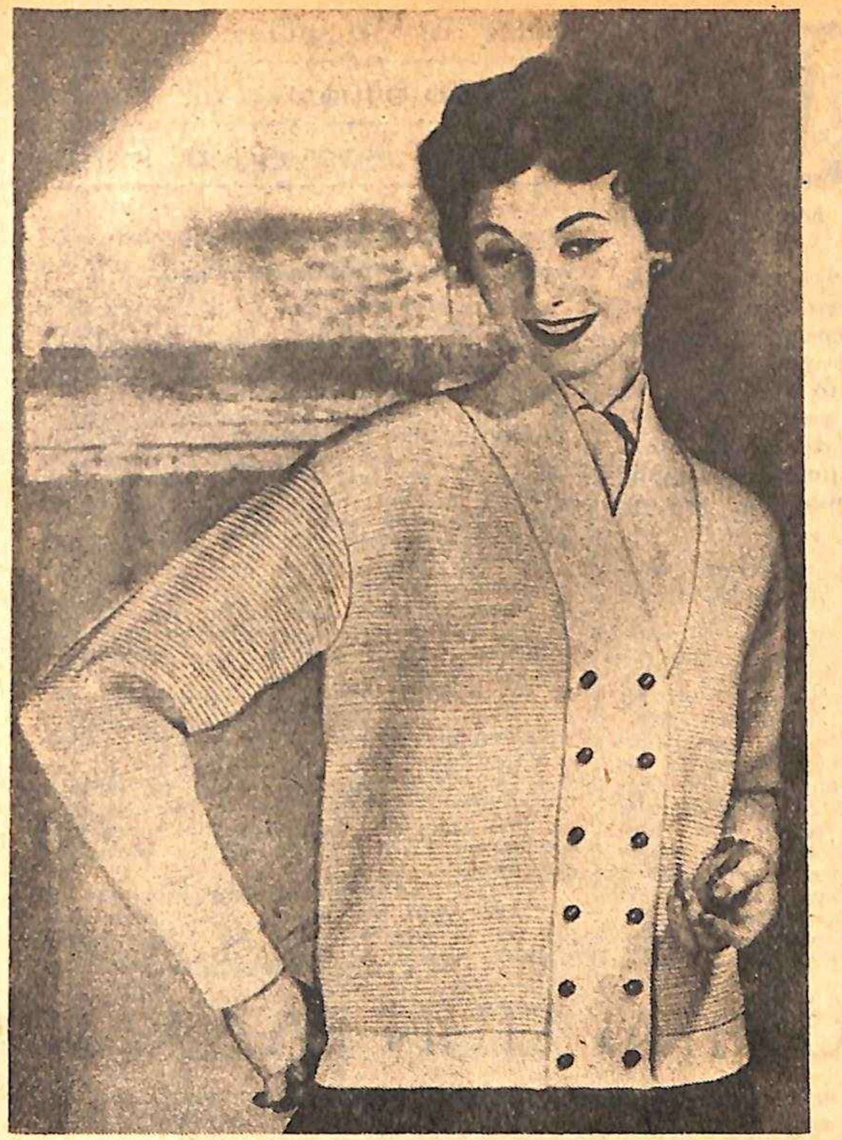
Ὅπως ἦταν ἀναπόφευκτο, ἔγινα ἐπανειλημμένα τὸ ἐπίκεντρο διαφόρων διαδόσεων γιὰ αἰσθηματικὲς σχέσεις, ὅσο καὶ ἂν προσπάθησα νὰ τὸ ἀποφύγω. Στὴν Ἰταλία, ὑποφέρουμε ἀπὸ τὴν ἀρρώστεια αὐτή: ὅλοι δείχνουν ὑπερβολικὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν ἰδιωτικὴ ζωὴ τοῦ ἄλλου, Ἀρκεῖ νὰ βγῆς νὰ χορέψης ἔξω μ' ἕναν ἄντρα, γιὰ νὰ σοῦ ποῦν ὅτι ἀρραβωνιάστηκες μαζί του! Ὁ μόνος ἀσφαλὴς τρόπος γιὰ νὰ μὴ γίνουν τέτοιου εἴδους συζητήσεις εἶναι, ὅταν βγαίνη μιὰ κοπέλλα ἔξω, νὰ ἔχη πάντα μαζί της, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν καβαλιέρο της, καὶ κάποιον σοβαρὸ συνοδό, τὴ μητέρα της, μιὰ θεία της, ἕναν ἡλικιωμένο συγγενὴ ἢ φίλο.

Κάποτε, τὸ ὄνομά μου συνδέθηκε στὶς διαδόσεις αὐτὲς μὲ τὸ ὄνομα ἑνὸς δημοφιλοῦς Ἰταλοῦ τραγουδιστῆ. Ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς εἴμαστε φίλοι, ἀλλὰ οἱ διαδόσεις γιὰ τὸν ἐπικείμενο γάμο μας ἦταν τελείως ἀνακριβεῖς. Τὸ κουτσομπολιὸ ὅμως ἔδινε καὶ ἔπαιρνε, καὶ δὲν μπόρεσα νὰ μὴ σκεφθῶ ὅτι ὁ τραγουδιστὴς ἐπωφελεῖτο ἀπὸ τὸν θόρυβο ποὺ γινόταν γύρω μας γιὰ νὰ κάνη ρεκλάμα στὸν ἑαυτό του. Δὲν ἐδίστασα νὰ τὸ πῶ καὶ δημοσία.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Παντρεμένη σὲ ἡλικία 17 ἐτῶν. — Οἱ ἀποτυχίες στὸ Χόλλυγουντ.—Πυρακτωμένο σίδερο.



—Ἔπρεπε νὰ τοῦ τὸ πῆς ἀμέσως ὅτι μόνον τὸ ἕνα εἶναι δικό του!



ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΖΑΚΕΤΑ

★ Ἕνα ὡραῖο συμπλήρωμα γιὰ μιὰ φούστα «πλισέ»

ΥΛΙΚΑ : 550 γραμ. μαλλὶ τετράκλωνο σὲ χρῶμα τῆς ἀρεσκείας σας. Βελόνες Νο 2 καὶ 12 κουμπιά.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ : Ζέρσεϋ = 1 βελόνα καλή. 1 βελόνα ἀνάποδη. Φανταιζὶ πλέξις = 3 βελόνες καλή. 3 βελόνες ἀνάποδη. Μὲ αὐτὸ τὸν τρόπο θὰ σχηματίσετε 2 βελόνες καλὴ καὶ 1 βελόνα ἀνάποδη.

● ΠΛΑΤΗ

Βάλετε στὶς βελόνες σας 120π καὶ πλέξετε 12 ἑκατ. ζέρσεϋ. Κατόπιν συνεχίσετε μὲ τὴ φανταιζὶ πλέξη ἕως ὅτου ἔχετε μάκρος 38 ἑκατ. Στὸ σημεῖο αὐτὸ σχηματίσετε τὶς μασχάλες κλείνοντας καὶ στὶς 2 ἄκρες τοῦ πλεκτοῦ κάθε 2η βελόνα ἀπὸ 2π (3 φορὲς) καὶ 1π (4 φορές). Ὅταν οἱ μασχάλες ἔχουν ὕψος 10 ἑκατ. προσθέσετε καὶ στὶς 2 ἄκρες κάθε 3η βελόνα ἀπὸ 1π (10 φορές). Ὅταν οἱ μασχάλες ἔχουν ὕψος 20 ἑκατ. σχηματίσετε τοὺς ὤμους κλείνοντας καὶ στὶς 2 ἄκρες κάθε 2η βελόνα ἀπὸ 8π (2 φορὲς) καὶ 7π (2 φορές). Τοὺς μεσαίους 60π κλείσετε στὸ τέλος σὲ 1 φορὰ γιὰ τὸ ντεκολτὲ τῆς πλάτης.

● ΕΜΠΡΟΣ

Βάλετε στὶς βελόνες σας 52π καὶ πλέξετε ὅπως καὶ στὴν πλάτη 12 ἑκατ. ζέρσεϋ. Συνεχίσετε μὲ τὴ φανταιζὶ πλέξι, ἕως ὅτου ἔχετε μάκρος 38 ἑκατ. Στὸ σημεῖο αὐτὸ θὰ σχηματίσετε τὴ μασχάλη, κλείνοντας πρὸς τὴ μεριὰ τῆς πλαγινῆς ραφῆς κάθε 2η βελόνα ἀπὸ 2π (3 φορὲς) καὶ 1π (4 φορές). Συγχρόνως δηλ. στὰ 38 ἑκατ. σχηματίσετε καὶ τὸ ντεκολτέ, κλείνοντας πρὸς αὐτὴ τὴ μεριὰ κάθε 9η βελόνα ἀπὸ 1π (5 φορὲς) καὶ κάθε 6η βελόνα ἀπὸ 1π (17 φορές). Ὅταν ἡ μασχάλη ἔχη ὕψος 10 ἑκατ. προσθέσετε στὴ μεριὰ αὐτὴ κάθε 3η βελόνα ἀπὸ 1π (10 φορές). Καὶ ὅταν ἡ μασχάλη ἔχη ὕψος 20 ἑκατ. σχηματίσετε τὸν ὦμο κλείνοντας κάθε 2η βελόνα ἀπὸ 8π (2 φορὲς) καὶ 7π (2 φορές).

Πλέξετε καὶ τὸ ἄλλο ἐμπρὸς ἀντικρυστά.

● ΜΑΝΙΚΙ

Βάλετε στὶς βελόνες σας σας 60π καὶ πλέξετε καὶ πάλι 12 ἑκατ. ζέρσεϋ. Συνεχίσετε μὲ τὴ φανταιζὶ πλέξι, προσθέτοντας καὶ στς 2 ἄκρες τοῦ μανικιοῦ κάθε 2 ἑκατ. ἀπὸ 1π. Ὅταν τὸ μανίκι ἔχη μάκρος 41 ἑκατ. σχηματίσετε τὸ στρογγύλευμα κλείνοντας καὶ στὶς 2 ἄκρες κάθε 2η βελόνα ἀπὸ 2π (3 φορὲς), 3π (2 φορὲς), 4π (3 φορὲς), 5π (3 φορὲς) καὶ 6π (3 φορές). Τοὺς πόντους ποὺ θὰ σᾶς μείνουν κλείσετε σὲ μιὰ φορά.

Πλέξετε καὶ τὸ ἄλλο μανίκι ὅμοιο.

● ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώσετε τὰ κομμάτια ἐλαφρὰ ἀπὸ τὴν ἀνάποδη μὲ βρεγμένο πανί. Ράψετε τὶς πλαγινὲς ραφὲς καὶ τὶς ραφὲς τῶν ὤμων Διπλώσετε τὸ ζέρσεϋ στὸ κάτω μέρος γιὰ στρίφωμα καὶ ράψετε τὴν ἄκρη στὴν ἀνάποδη μεριὰ μὲ κουφὲς βελονιές. Κατόπιν ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴν κάτω ἄκρη τοῦ ἐμπρὸς σηκώσετε τοὺς πόντους σὲ ὅλο τὸ ἐμπρός, συνέχεια στὸ ντεκολτὲ τῆς πλάτης καὶ στὸ ἄλλο μπροστινό. Τοὺς πόντους αὐτοὺς πλέξετε 20 ἑκατ. ζέρσεϋ, σχηματίζοντας στὴ φάσα τοῦ δεξιοῦ μπροστινοῦ τὶς κουμπότουπες ὅπως φαίνονται καὶ στὴ φωτογραφία. Τὴν 1η σειρὰ ἀπὸ τὶς κουμπότρυπες θὰ σχηματίσετε ὅταν ἔχετε πλέξει 2 ἑκατ. ζέρσεϋ. Οἱ κουμπότρυπες θὰ ἀπέχουν 7 ἑκατ. μεταξύ τους. θὰ σχηματισθοῦν δὲ κάθετα στὸ ζέρσεϋ, δηλ. τοὺς πόντους κάθε κομματιοῦ ποὺ εἶναι ἀνάμεσα στὶς κουμπότρυπες θὰ πλέξετε μόνους ἐπὶ 4 βελόνες. Στὴν 5η βελόνα θὰ πλέξετε καὶ πάλι ὅλους τοὺς πόντους συνέχεια. Τὴν 2η σειρὰ μὲ τὶς κουμπότρυπες θὰ σχηματίσετε ὅταν τὸ ζέρσεϋ ἔχη ὕψος 8 ἑκατ. Ἡ φάσα αὐτὴ τοῦ ζέρσεϋ θὰ διπλωθῆ στὴ μέση καὶ ἔτσι τὸ φάρδος της θὰ εἶναι 10 ἑκατ. Κανονίσετε λοιπὸν ὥστε οἱ κουμπότρυπες τοῦ κάτω μέρους τῆς φάσας δηλ. τῶν ὑπόλοιπων 10 ἑκατ. νὰ ἔλθουν σύμφωνα μὲ τὶς ἐπάνω. Ἀφοῦ κλείσετε τοὺς πόντους τῆς φάσας, ράψετε αὐτὴ τὴν ἄκρη στὴν ἀνάποδη μεριὰ τοῦ πλεκτοῦ μὲ κρυφὲς βελονιές. Κατόπιν ἑνώσετε μὲ φεστόνι τὶς κουμπότρυπες.

Ράψετε ἐπίσης τὶς ραφὲς τῶν μανικιῶν καὶ διπλώσετε στὸ κάτω μέρος τους τὸ ζέρσεϋ γιὰ στρίφωμα. Ἑνώσετε τὰ μανίκια. Σιδερώσετε κατόπιν καλὰ τὴ φάσα καὶ ράψετε τὰ κουμπιά.

Χ. Κ.

●

ΟΙ ΕΛΑΙΟΓΡΑΦΙΕΣ

Μὴν ἐπιχειρήσετε νὰ καθαρίσετε μιὰ ἐλαιογραφία παρὰ μόνον ἂν ἔχη λερώσει πολὺ καὶ διατηρεῖται σὲ ἄριστη κατάστασι (ὅταν ἔχουν σκάσει τὰ χρώματα εἶναι ἀδύνατο νὰ καθαρίσετε τὴν ἐπιφάνειά τους χωρὶς νὰ ξεφλουδίσουν).

Στήνετε, λοιπὸν τὴν εἰκόνα ὄρθια πάνω σ' ἕνα τραπέζι. Σκουπίζετε τὶς εἰκόνες μ' ἕνα ἄσπρο μεταξωτὸ μαντήλι. Ὕστερα τὴν πλένετε μ' ἕνα μαλακὸ σφουγγάρι καὶ μὲ καθαρὸ νερό.

Ἂν θέλετε ἕνα καθάρισμα τελειότερο—δύσκολο ὅμως κι' ἐπικίνδυνο γιὰ τὰ χρώματα — μεταχειρισθῆτε σαπουνάδα, καλὰ χτυπημένη. Ὕστερα ξεπλύνετε ἀμέσως μ' ἄφθονο καθαρὸ [illegible] ἀφίνετε νὰ στεγνώση ἡ εἰκόνα στὴ σκιὰ καὶ τὴ σκουπίζετε πιέζοντας πάνω της ἕνα λεπτὸ πανὶ χωρὶς νὰ τρίβετε.

ΠΟΛΕΜΟΣ

μὲ τὰ μυρμήγκια!

ΔΕΝ εἶναι εὔκολο ν' ἀπαλλαγῆ κανεὶς ἀπὸ μιὰ μυρμηγκοφωλιά. Τὰ μυρμήγκια εἶναι πεισματάρικα καὶ προπαντός... ἀμέτρητα.

Τὸ κακὸ εἶναι ἀκόμα μεγαλύτερο, ἂν συμβῆ νὰ μένετε σὲ σπίτι, ποὺ ἔχει αὐλὴ στὸν κῆπο κ.τ.λ. Τότε τὰ μυρμήγκια εἶναι πολὺ περισσότερα, εἰσβάλλουν στὰ δωμάτιά σας, τρυπώνουν στὰ ντουλάπια καί, συχνά, πέφτουν στὰ βάζα μὲ τὸ γλυκό, ἀπειλώντας σας μὲ μιὰ δηλητηρίασι ἂν δὲν τὰ δῆτε καὶ τὰ φᾶτε. Φυσικὰ δὲν πρόκειται ν' ἀπαλλαγῆτε ἀπ αὐτὰ τὰ ἐνοχλητικὰ ἔντομα, ἂν τὰ κυνηγήσετε μόνο μέσα στὸ σπίτι σας Πρέπει νὰ βγῆτε καὶ στὴν αὐλή, στὸν κῆπο, κι ἐκεῖ νὰ λάβετε μέτρα ριζικώτερα.

Ἡ πρώτη σας δουλειά, λοιπόν, εἶναι νὰ ἐπισημάνετε τὴν κυριώτερη τρύπα τῆς μυρμηγκοφωλιᾶς. Ὕστερα, ἀφοῦ κλείσετε τὶς γειτονικὲς τρύπες, δὲν ἔχετε παρὰ να τοποθετήσετε πάνω ἀπ' αὐτὴν μιὰ ἀναποδογυρισμένη γλάστρα, ἐφαρμόζοντάς την καλὰ στὸ ἔδαφος, ὥστε νὰ μὴν ὑπάρχη τρόπος διαφυγῆς. Τέλος, ἀπ' τὴν τρύπα ποὺ ὑπάρχει στὴ βάσι τῆς γλάστρας, χύνετε τετραχλώριον τοῦ ἄνθρακος κάθε μισὴ ὥρα καὶ ἐπὶ δύο ὧρες. Γενικά, αὐτὸ τὸ χρονικὸ διάστημα εἶναι ἀρκετὸ γιὰ νὰ καταστρέψη τὰ περισσότερα μυρμήγκια ποὺ βρίσκονται στὴν μυρμηγκοφωλιά, πρὸ παντὸς ἂν κάνετε τὴν ἐπίθεσί σας τὸ βράδυ, τὴ στιγμὴ ποὺ κατὰ κανόνα συγκεντρώνονται ὅλα μέσα σ' αὐτήν. Ἂν λίγες μέρες ἀργότερα διαπιστώσετε ὅτι ὑπάρχουν ἀκόμα μυρμήγκια ποὺ χρησιμοποιοῦν τὴν ἴδια εἴσοδο, θὰ πῆ ὅτι ὁ ἐχθρὸς δὲν ἐξοντώθηκε ὁλοκληρωτικὰ καὶ θὰ ἐπαναλάβετε τὴν ἐπίθεσί σας. Τὶς περισσότερες φορὲς ὅμως, ὅταν καταστραφῆ ἡ κυρία ἀποικία, οἱ λίγοι διασωθέντες φεύγουν γι' ἀλλοῦ.

Η ΨΥΧΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

ὅπως διαμορφώνεται στὴν Ἑλλάδα σύμφωνα μὲ τὸ δικό μας μεσογειακὸ κλῖμα

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΑΡΘΡΟΥ ΤΟΥ ΓΑΛΛΟΥ ΣΕΞΟΛΟΓΟΥ **Δρος MARC OLIVIER**

● Συνεχίζομε στὸ σημερινὸ τεῦχος καὶ τελειώνομε τὸ ἄρθρο τοῦ Γάλλου σεξολόγου Μὰρκ Ὀλιβιέ, τὸ σχετικὸ μὲ τὴν ψυχρὴ γυναίκα. Συγχρόνως, στὸ σημερινὸ τεῦχος, σᾶς δίνομε αὐτοτελὲς ἄρθρο τοῦ συνεργάτου μας ἰατροῦ Ν. Ι. Ζακοπούλου, ποὺ ἀσχολεῖται εἰδικὰ μὲ τὴν «ψυχρότητα» στὴν Ἑλληνίδα. Ἐπίσης στὸ σημερινὸ τεῦχος, θὰ διαβάσετε μιὰ ἐπιστημονικὴ «συνομιλία», μὲ ἐρωτήσεις τοῦ παθολόγου Ν. Ζακοπούλου καὶ ἀπαντήσεις τοῦ γυναικολόγου Ι. Εὐθυμίου, ποὺ θὰ σᾶς διαφωτίσουν ἀκόμη περισσότερο σ' αὐτὸ τὸ σοβαρὸ πρόβλημα. Ἔτσι τὸ τεράστιο θέμα τῆς «ψυχρῆς γυναίκας» παίρνει μιὰ ὡλοκληρωμένη ἐκλαϊκευτικὴ ἐπιστημονικὴ μορφή.

3ον

Δυσπιστῆτε στὰ φάρμακα

Ἀκριβῶς, ὅπως καὶ οἱ ἄνδρες, οἱ γυναῖκες ὀφείλουν νὰ δυσπιστοῦν στὰ λεγόμενα «ἀφροδισιακὰ» φάρμακα, τὰ ὁποῖα ἀκόμη καὶ ὅταν ἐνεργοῦν εἶναι 1ον ἐπικίνδυνα καὶ 2ον μικρῆς διαρκείας.

Τὰ «ἀφροδισιακὰ» προκαλοῦν «τεχνητὰ» μιὰ ὑπεραιμία τῶν γεννητικῶν ὀργάνων, ὅμως εἶναι τοξικὰ σχετικῶς καὶ μποροῦν νὰ βλάψουν εἴτε τὰ ἴδια τὰ γεννητικὰ ὄργανα εἴτε τὰ νεῦρα τους,

2ον Ὄχι μόνον τὰ «ἀφροδισιακὰ» εἶναι μικρῆς διαρκείας, μὰ ἐπιφέρουν ἀργότερα μιὰ σεξουαλικὴ πτῶσι πολὺ σημαντική.

Μόνον ὁ γιατρὸς μπορεῖ νὰ ἀποφασίση ἐάν, ἡ δική σας περίπτωσις ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ ἕνα τέτοιο φάρμακο καὶ νὰ καθορίση τὴ δόσι.

Οἱ ὁρμονικὲς θεραπεῖες

Τὸ ἴδιο συμβαίνει μὲ τὴς ὁρμόνες. Δὲν εἶναι λίγες οἱ γυναῖκες οἱ ὁποῖες θέλοντας νὰ καταπολεμήσουν τὴν ψυχρότητά τους μὲ ὁρμόνες, κατέληξαν σὲ μιὰ ὁρμονικὴ δυσαρμονία ὁλοκληρωτική, ἀπὸ κακὴ χρῆσι τῶν ὁρμονῶν, χωρὶς ἐπίσης νὰ βελτιώσουν καθόλου τὴν ψυχρότητά τους. Οἱ ὁρμονικὲς θεραπεῖες δὲν εἶναι χρήσιμες, παρὰ μόνο σὲ εἰδικὲς περιπτώσεις. Καὶ τότε ὅμως ἀκόμη πρέπει νὰ γίνωνται μὲ προσοχὴ καὶ μόνον μὲ τὴν εἰδικὴ σύστασι ἐνημερωμένου στὰ ζητήματα αὐτὰ γιατροῦ. Ἡ ὠοθηλακίνη δίνει πολλὲς φορὲς ἱκανοποιητικὰ ἀποτελέσματα γιὰ τὶς γυναῖκες ποὺ στεροῦνται ὁλοκληρωτικὰ τὴν ἐρωτικὴ ἐπιθυμία. Προσθέτει κανεὶς συνήθως σ' αὐτὲς καὶ ἐκχυλίσματα θυρεοειδοῦς καὶ ὑποφύσεως, ἀρχίζοντας ἀπὸ πολὺ μικρὲς δόσεις καὶ αὐξάνοντας μέχρις ὅτου ἐπιτευχθῆ ἀποτέλεσμα. Ἀντίθετα, στὶς γυναῖκες ποὺ δὲν μποροῦν νὰ φθάσουν στὸν ὀργασμό, εἶναι συχνὰ οἱ ἀνδρογόνες ὁρμόνες ποὺ δίδουν τὰ καλύτερα ἀποτελέσματα σὲ συνδυασμὸ μὲ ἄλλες.

Τὰ ἐρεθιστικὰ ποὺ ἐπιτρέπονται..

Ἐὰν ὅμως ὀφείλετε νὰ ἀποφεύγετε τὰ λεγόμενα «ἀφροδισιακὰ» φάρμακα καὶ τὶς ὁρμόνες, ἀντίθετα, μπορεῖτε νὰ καταφύγετε σὲ μερικὰ ἁπλᾶ μέσα, τὰ ὁποῖα συχνότατα ἀποδεικνύονται ἀποτελεσματικά. Πρῶτα ἀπ' ὅλα τροποποιῆστε τὸ διαιτολόγιό σας, Τρώγετε περισσότερα ἀζωτοῦχα τρόφιμα (κρέας, ψάρια, αὐγὰ) καὶ ὀλιγώτερα ἀμυλώδη (πατάτες, φασόλια, μακαρόνια). Τρώγετε «θαλασσινὰ» καὶ μανιτάρια. Χρησιμοποιῆτε, χωρὶς ὑπερβολή, τὰ καρικεύματα καὶ κυρίως τὰ ἀρωματικὰ φυτά, ὅπως δυόσμο, ἄνιθο, πικροδάφνη, ροδοδάφνη, δάφνη κοινή, δρακόντιο, θυμάρι, θρούμπι, δενδρολίβανο κ.λ.π.

Πίνετε μέτρια καφέ, τσάϊ καὶ στὸ τραπέζι σας λίγο ἄσπρο κρασί. Ὄχι οἰνόπνευμα, οὔτε τσιγάρα, τὰ ὁποῖα ἐμποδίζουν τὸ σεξουαλικὸ ἔνστικτο. Ζῆτε στὴν ἐξοχή, περπατᾶτε κάθε μέρα τουλάχιστο ἐπὶ μία ὥρα, κοιμᾶστε τουλάχιστο ὀκτὼ ὧρες καὶ ἀποφεύγετε τὴ σωματικὴ καὶ πνευματικὴ ὑπερκόπωσι.

Ὅπως εἴδαμε, στὶς πιὸ πολλὲς περιπτώσεις, ἡ ψυχρότητα ἔχει μιὰ αἰτία ψυχο - πνευματική. Αὐτὸ δὲν πάει νὰ πῆ ὅτι εἶναι μιὰ νόσος «φανταστικὴ» ἢ ὅτι τὰ πάντα ἐξαρτῶνται ἀπὸ τὴ θέλησι. Ἀντίθετα, συμβουλεύουμε ὅλες τὶς ψυχρὲς γυναῖκες νὰ συμβουλεύωνται τὸ γιατρό. Ἡ ψυχοθεραπεία καὶ οἱ συμβουλὲς τοῦ γιατροῦ θὰ δώσουν τὰ καλὰ ἀποτελέσματά τους. Σὲ μερικὲς περιπτώσεις ἕνα ταξίδι, μιὰ ἀλλαγὴ περιβάλλοντος, ἕνας πρόσκαιρος χωρισμός, φέρνουν ἀποτελέσματα ἐκπληκτικά. Μὴ φαντασθῆτε ποτὲ πῶς μιὰ ἀλλαγὴ σχέσεων καὶ ἡ ἀναζήτησις ἑνὸς ἄλλου, θὰ λύση κανένα πρόβλημα. Τὶς περισσότερες φορὲς οἱ «ἀλλαγὲς» ἐξευτελίζουν τὴ γυναίκα χωρὶς νὰ τὴ θεραπεύουν.

Καλύτερα νὰ προλαμβάνετε...

Εἴδαμε πιὸ πάνω ὅτι ἡ ψυχρότητα ἔχει πολὺ συχνὰ τὴν αἰτία της στὴν παιδικὴ ἡλικία. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ συμβουλεύομε τοὺς γονεῖς σχετικὰ μὲ τὴ συμπεριφορὰ ἀπέναντι στὰ κορίτσια τους.

- Πρῶτα ἀπ' ὅλα δὲν πρέπει οἱ γονεῖς νὰ δημιουργοῦν ἕνα «ἀποκλεισμὸ» τοῦ σὲξ ἐνστίκτου μὲ μιὰ πολὺ αὐστηρὴ ἀγωγή. Μὴ δίνετε τὴν ἐντύπωσι στὸ κορίτσι, ὅτι κάθε τι ποὺ ἔχει σχέσι μὲ τὸ σεξουαλικὸ εἶναι ἁμάρτημα καὶ ἀηδία.
- Ἀποφεύγετε ὕστερα τὰ ψυχικὰ τραύματα ποὺ προκαλοῦνται ἀπὸ μιὰ ἀπότομη ἀποκάλυψι τοῦ σὲξ ἐνστίκτου.
- Φροντίστε ὥστε τὸ παιδί σας νὰ ζῆ σ' ἕνα ὑγιεινὸ καὶ ἤρεμο οἰκογενειακὸ περιβάλλον, μεταξὺ γονέων ποὺ ἀγαπιοῦνται καὶ ἀγαποῦν.
- Ἡ ψυχρότης δὲν εἶναι κληρονομική, εἶναι ὅμως... μεταδοτική. Μιὰ νέα κυρία, ποὺ συμβουλεύθηκε κάποτε ἕνα γιατρὸ γιὰ ψυχρότητα, τοῦ εἶπε: «αὐτὸ δὲν μ' ἐκπλήττει. Ἡ μητέρα μου ἦταν τὸ ἴδιο...» Καταλαβαίνετε βέβαια ὅτι ἡ μητέρα ἔπεισε τὴν κόρη της πὼς ἔτσι θὰ συνέβαινε καὶ μ' αὐτὴ καὶ τῆς ἔδωσε μιὰ ψυχογενῆ ψυχρότητα...

Μητέρες, νὰ εἶστε πεπεισμένες ὅτι ἐξαρτᾶται ἀπὸ σᾶς κατὰ ἕνα μεγάλο μέρος ἂν τὰ κορίτσια σας θὰ γίνουν φυσιολογικὰ καὶ εὐτυχισμένα. Μ. ΟΛΙΒΙΕ

Η «ΨΥΧΡΟΤΗΤΑ» ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Τὸ μεγάλο αὐτὸ γυναικεῖο ἀτομικό, συζυγικὸ καὶ κοινωνικὸ πρόβλημα, ὅπως τὸ βλέπει στὸν τόπο μας, ὁ συνεργάτης μας δρ Ν. Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

● Ὑπάρχουν «ψυχρὲς γυναῖκες» στὴν Ἑλλάδα; Ἀδίστακτα, ἡ ἀπάντησις εἶναι: «ναί»! Ἑκατοντάδες, χιλιάδες ἀναγνωστριῶν μας, ἀποτείνονται μὲ ἐπιστολές τους στὸ συνεργάτη μας ἰατρὸ γυναικολόγο, καὶ ζητοῦν τὴ βοήθειά του σ' αὐτὸ τὸ τρομερὸ πρόβλημα, ποὺ τὶς βασανίζει. Οἱ λίγες, οἱ ἐλάχιστες ἀπ' αὐτὲς τὶς ἐπιστολές, ποὺ δημοσιεύομε ἐδῶ — διατηρώντας τὴν ὀρθογραφία τοῦ πρωτοτύπου — δίνουν μὲ ἐνάργεια τὴν ἀπόγνωσι καὶ τὴν ἀγωνία τῶν Ἑλληνίδων, ποὺ βρίσκονται σ' αὐτὴ τὴν κατάστασι. Ἀξίζει νὰ τὶς προσέξετε:

> Εἶμαι ἀρραβωνιασμένη καὶ κοντεύω νὰ χάσω τὸν ἀρραβωνιαστικό μου γιατὶ εἶμαι ψυχρὴ γυναίκα. Ὅταν μὲ ἀγκαλιάζη δὲν αἰσθάνομαι ἐκείνη τὴν εὐχαρίστησι ποὺ πρέπει. Σᾶς παρακαλῶ γιατρέ, ἐσεῖς σὰν καλὸς ἐπιστήμων ποὺ εἶσθε, συστῆστε μου κανένα φάρμακο ἢ ἔνεσι ἢ χάπι, νὰ βρῶ κι' ἐγὼ τὶς ὁρμὲς ποὺ ἔχει κάθε θερμὴ γυναίκα. Σᾶς εὐγνωμονῶ.
> Β.

> ...Παντρεύτηκα πρὸ τριμήνου καὶ δὲν μπορῶ ἀκόμα νὰ συνηθίσω στὴν σεξουαλικὴ ἐπαφὴ μὲ τὸν ἄνδρα μου. Σᾶς παρακαλῶ μήπως ὑπάρχει κανένα φάρμακο πρὸς τακτοποίησιν τοῦ ὀργανισμοῦ μου, διότι ὑποφέρω πολύ. Εὐχαριστῶ.

> ...Εἶμαι ἐτῶν 21 καὶ ἀρραβωνιασμένη. Οὐδέποτε ἠσθάνθην εὐχαρίστησι εἰς τὰς ἐρωτικὰς ἐκδηλώσεις τοῦ μνηστῆρος μου. Φοβοῦμαι ὅτι αὐτὸ θὰ συμβαίνη καὶ ὅταν παντρευτοῦμε... Αὐτὰ σᾶς τὰ ἀναφέρω διότι εἶναι ἄσχημο στὶς σεξουαλικὲς σχέσεις ἑνὸς ἀνδρογύνου ὁ ἕνας ἐκ τῶν δύο νὰ μὴν αἰσθάνεται ἀπολύτως καμμία εὐχαρίστησι, ἀλλὰ νὰ ἐκτελῆ τὴν πρᾶξιν αὐτὴν ζωωδῶς. Θὰ σᾶς εἶμαι εὐγνώμων ἂν μοῦ ἀπαντήσετε.
> Φ. Χ. Γ. Θ.

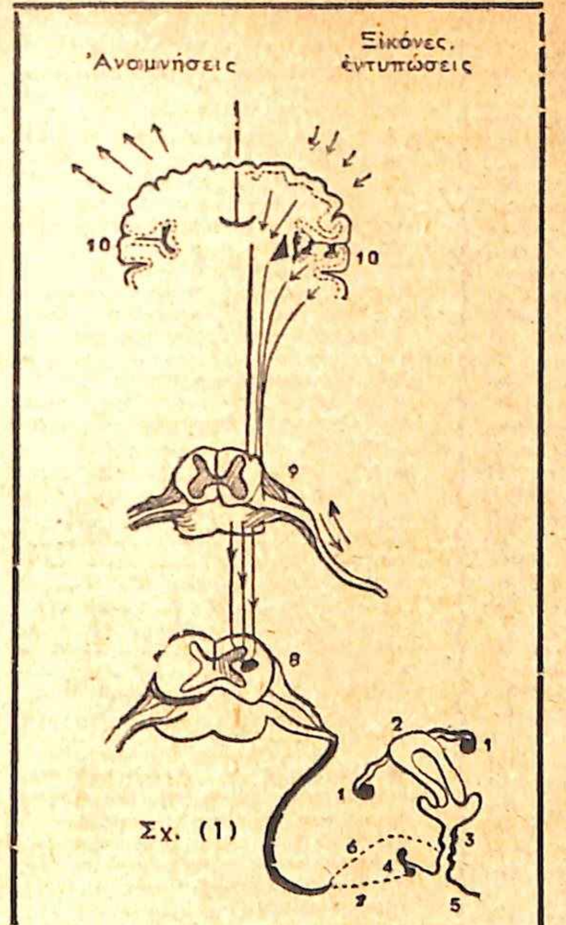
> ...σιγὰ - σιγὰ ἔχασα κάθε ὄρεξι, καὶ τώρα δὲν ἔχω σχεδὸν καθόλου ὁρμές. Ἂν καμμιὰ φορὰ τύχη καὶ κατορθώση ὁ ἄντρας μου νὰ μ' ἐρεθίση, παρ' ὅλη μου τὴν καλὴ διάθεσι καὶ προσπάθεια, δὲν κατορθώνω νὰ νοιώσω τίποτα.

> ...Πολλοὶ μὲ ἀγαπήσανε, μὲ ζητήσανε ἐπίσημα μὰ γιὰ κανένα δὲν χτύπησε ἡ καρδιά μου. Δὲν νοιώθω σαρκικὲς δονήσεις. Τί συμβαίνει;

> ...Παντρεύτηκα κάποιον κύριον ἀλλὰ δὲν τὸν ἄφινα νὰ μὲ πλησιάση, διότι φοβόμουνα παραπολύ. Τώρα ἔχουμε χωρίσει. Θέλω νὰ ξαναπαντρευτῶ, νὰ αἰσθανθῶ κι' ἐγὼ τὴν ἡδονή, ἀλλὰ ὅταν ἔλθη αὐτὴ ἡ στιγμὴ παγώνω κυριολεκτικά.
> ΜΑΡΤΥΡΙΚΗ ΖΩΗ

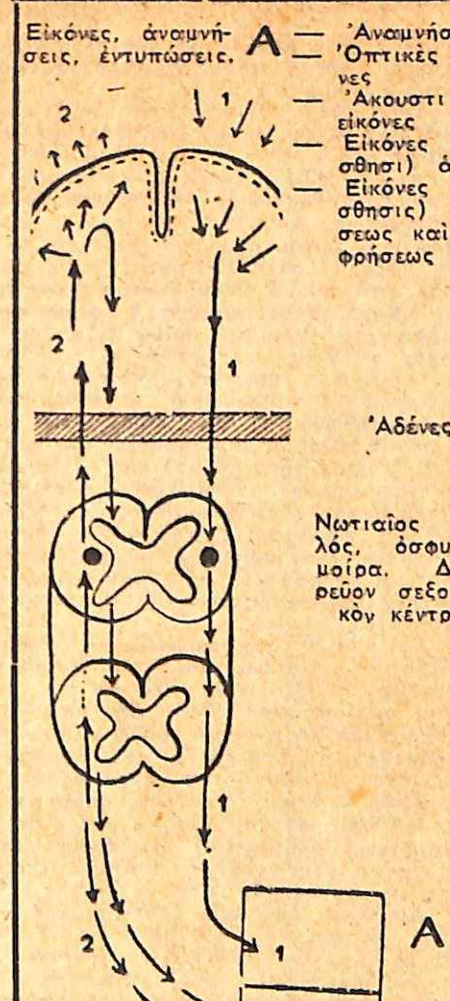
ΕΙΝΑΙ ἀδύνατο νὰ φαντασθῆτε πόσα πολλὰ θὰ μποροῦσε νὰ πῆ κανεὶς ἐπάνω στὸ θέμα τῆς γυναικείας ψυχρότητος. Κι' αὐτὸ ὄχι μοναχὰ γιατὶ τὸ θέμα εἶναι πολύπλοκο καὶ πολυσύνθετο ὡς θέμα ἰατρικῆς καὶ ὑγιεινῆς, ἀλλὰ καὶ γιατὶ οἱ ἐπὶ μέρους περιπτώσεις σὲ κάθε γυναίκα ἐμφανίζονται κατὰ διαφορετικὸ τρόπο. Ἡ προσωπικὴ ἰατρική μας πεῖρα, ἀλλὰ καὶ ἐπίσης τὰ χιλιάδες γράμματα ποὺ ἀπευθύνονται ἀπελπισμένα στὸ περιοδικό μας ἀπὸ γυναῖκες ποὺ τὶς ἀπασχολεῖ καὶ τὶς βασανίζει τὸ πελώριο αὐτὸ γιὰ τὴ ζωή τους τὴ συζυγικὴ καὶ οἰκογενειακὴ ζήτημα, ἐπιβεβαιώνουν ἀπόλυτα αὐτὸ ποὺ σᾶς εἶπα. Οἱ περιπτώσεις τῆς γυναικείας ψυχρότητος εἶναι τόσες πολλὲς ὅσες σχεδὸν καὶ οἱ γυναῖκες ποὺ ὑποφέρουν ἀπὸ αὐτήν,

Ἡ παρέμβασις αὐτὴ εἶναι ἀπαραίτητη γιατὶ πιστεύω πὼς τὰ ἀνώνυμα γράμματα ἐπειδὴ ἀκριβῶς βγαίνουν μέσα ἀπὸ τὴν ψυχὴ τῶν γυναικῶν χωρὶς καμμιὰ ἐπιφύλαξι ἢ ὑπερβολή, ἀλλὰ μὲ περιεχόμενο μοναχὰ τὴν ἀλήθεια τῶν προσωπικῶν τους περιπτώσεων, ἀποτελοῦν χίλιες φορὲς πιὸ καλὲς μαρτυρίες ἀπὸ τὶς διάφορες «ἀνακρίσεις» καὶ «ἔρευνες».



Σχ. (1)

(1) = ὠοθῆκες. 2 = μήτρα. 3 = κολεός. 4 = κλειτορίς. 5 = κόλπος. 6 = ὁδὸς νευρικὴ - αἰσθησιακὴ παλίνδρομη, συνδέουσα τὸν κολεὸ μὲ τὸ νευρικὸ σύστημα. 7 = αἰσθησιακὴ ὁδὸς κλειτορίδος - νευρικοῦ συστήματος. 8 = νωτιαῖος μυελός, ὀσφυϊκὴ μοῖρα: δευτερεῦον κέντρον σὲξ. 9 = Ν.Μ. 10 = ἐγκέφαλος: Νευρικοὶ δρόμοι εἰκόνων καὶ ἐντυπώσεων τῆς στιγμῆς τῆς σεξ-πράξεως. 11: δρόμοι περασμένων ἀναμνήσεων


Εἰκόνες, ἀναμνήσεις, ἐντυπώσεις.
A
— Ἀναμνήσεις
— Ὀπτικὲς εἰκόνες
— Ἀκουστικὲς εἰκόνες
— Εἰκόνες (αἴσθησι) ἀφῆς
— Εἰκόνες (αἴσθησις) γεύσεως καὶ ὀσφρήσεως
Ἀδένες
Νωτιαῖος Μυελός, ὀσφυϊκὴ μοῖρα. Δευτερεῦον σεξουαλικὸν κέντρον.
1
2
A
B

A Ἀναμνήσεις, ἐντυπώσεις καὶ αἰσθητικοὶ ἐρεθισμοί.
B Τοπικὴ τεχνητὴ ὑπεραιμία. Φάρμακα.

Ἄλλα ἤθη, ἄλλα ἔθιμα, ἄλλες κοινωνικὲς συνθῆκες. Ἄλλες μορφὲς ψυχρότητος.

Ὅπως εἴπαμε καὶ στὸ προηγούμενο φύλλο, ἡ διαμόρφωσις τοῦ σὲξ ἐνστίκτου περατοῦται μετὰ τὴν ἥβη καὶ ἐπηρεάζεται ἀπὸ χίλια δυὸ πράγματα. Ἰδιοσυγκρασία, ἀγωγή, ἐκπαίδευσις, συναναστροφές, διατροφή, γεωγραφικὴ τοποθεσία, κλῖμα κ.λ.π. Τὸ κλῖμα τῆς Ἑλλάδος, ἡ μεσογειακή της θέσις, ἡ περιφερικὴ περιβροχή της ἀπὸ θάλασσα, ἡ μέση θερμοκρασία καὶ ὅλα ὅσα συνιστοῦν τὸν γεωγραφικὸ παράγοντα συμβάλλουν στὸ νὰ ἐμφανίζη ἡ Ἑλλάδα ἕνα μικρὸ δείκτη ὄχι πλήρους ἀναφροδισίας, ὁλοκληρωτικῆς δηλαδὴ ἐλλείψεως καὶ ἐπιθυμίας καὶ ἱκανότητος πρὸς ὀργασμό. Τὸ γεγονὸς ἐπίσης ὅτι τὸ ποσοστὸ τῶν κληρονομικῶν ἀνωμαλιῶν στὰ παιδιὰ εἶναι μικρό, συμβάλλει κι' αὐτὸ στὸν χαμηλὸν ἀριθμὸ τῶν περιπτώσεων ἀναφροδισίας.

Ὅμως οἱ ἄλλοι παράγοντες, ὅλοι ἐκεῖνοι ποὺ συμβάλλουν στὴν τέτοια ἢ ἀλλοιώτικη τροποποίησι τοῦ ἐνστίκτου, καὶ κυρίως ὁ κοινωνικο - οἰκονομικὸς παράγων ποὺ κάνει τοὺς Ἕλληνες νὰ παντρεύωνται ὅλο καὶ πιὸ περισσότεροι ὄχι ἀπὸ ἔρωτα καὶ ὅλο καὶ πιὸ περισσότεροι μεγάλοι στὴν ἡλικία, μαζὶ μὲ κακὲς συνήθειες ἀγωγῆς παιδικὲς καὶ ἐφηβικές, συσσωρεύονται στὴν κυριολεξία, ὥστε ἡ ψυχρότητα μερικὴ καὶ ὁλικὴ νὰ βρίσκεται αὐξημένη καὶ μάλιστα σὲ ποσοστὸ ποὺ φθάνει τὰ ἐπίπεδα τῶν Εὐρωπαίων καὶ Ἀμερικανῶν.

Ἀναφροδισία.., Δυσαφροδισία... Μερικὴ καὶ ὁλικὴ ψυχρότητα

Ἂς τυποποιήσουμε τώρα καὶ τὴν ὁρολογία μας γιὰ νὰ ξέρουμε τί ἐννοοῦμε μὲ τὴν κάθε λέξι. Ἡ ὁρολογία αὐτὴ ἡ ὁποία ξεκαθαρίζει τὰ ζητήματα καὶ διαλύει τὴ σύγχυσι ἢ τὴν ἀσάφεια τονίζεται ἐδῶ γιὰ πρώτη φορὰ μὲ προοπτικὴ γενικῆς παραδοχῆς.

- Ὡς ἀναφροδισία ἐννοοῦμε τὴν πλήρη ἔλλειψι ἐπιθυμίας γιὰ σεξουαλικὲς σχέσεις καὶ ἱκανότητος γιὰ ὀργασμὸ (τελικὴ ἱκανοποίησι) στὴν περίπτωσι ποὺ οἱ σχέσεις αὐτὲς θὰ ἐπιβληθοῦν.
- Ὡς ψυχρότητα ὁλικὴ ἐννοοῦμε τὴν πλήρη ἔλλειψι ἐπιθυμίας καὶ τὴν πολὺ περιωρισμένη ἱκανότητα γιὰ ὀργασμὸ καὶ τελικὴ ἱκανοποίησι ἢ καὶ τὴν ἀνυπαρξία της.
- Ὡς ψυχρότητα μερικὴ τὴν ὕπαρξι ἱκανότητος γιὰ ὀργασμὸ (τελικὴ ἱκανοποίησι)
- Ὑπὸ τὸν ὅρο δυσαφροδισία περιλαμβάνομε ὅλες ἐκεῖνες τὶς περιπτώσεις ὅπου ὑπάρχει μὲν μιὰ ἐλάχιστη (τὶς περισσότερες φορὲς) ἐπιθυμία γιὰ σεξουαλικὲς σχέσεις ἢ καὶ δὲν ὑπάρχει καθόλου καὶ εἶναι ἀνύπαρκτη ἡ ἱκανότητα γιὰ ὀργασμὸ φυσιολογικό. Λέγω «φυσιολογικὸ» γιατὶ σὲ πολλὲς ἀπὸ τὶς περιπτώσεις αὐτὲς ἐπιτυγχάνεται ὀργασμὸς ὄχι φυσιολογικός, ὄχι δηλαδὴ μὲ φυσιολογικὴ πρᾶξι, ἀλλὰ μὲ ἄλλους τρόπους ὅπως π.χ. τριβὴ τῆς κλειτορίδος.

Παρακολουθεῖστε τὸ σχ. 1 γιὰ νὰ ἔχετε μιὰ πληρέστερη ἄποψι τῶν τόπων ὅπου ἐντοπίζεται συχνότερα κάθε μορφὴ σεξουαλικῆς ἀνεπαρκείας.

Οἱ κληρονομικὲς ὁρμονικὲς ἀνωμαλίες... Ἡ ἴδια κρεβατοκάμαρα μὲ τους γονεῖς... ὁ αὐνανισμός. Οἱ συγγενεῖς ἀνωμαλίες στὴ διάπλασι τῶν γεννητικῶν ὀργάνων.

Οὔτε ἕνα ἐλάχιστο ποσοστό, ἀπὸ τὸ πελώριο θέμα τῶν αἰτίων τῆς σεξουαλικῆς δυσλειτουργίας δὲν καλύπτω μὲ ὅσα θὰ σᾶς ἐκθέσω πάρα κάτω. Ὅμως θὰ σᾶς τονίσω τὰ κυριώτερα σημεῖα του καὶ τὰ περισσότερο νοητὰ γιὰ ὅλους σας. Καὶ τοῦτο γιὰ νὰ δῆτε καὶ δυὸ πράγματα ἀκόμη, Καὶ ὅτι ὅλες οἱ μορφὲς ἔχουν τὴ συγκεκριμένη αἰτία τους, ἀλλὰ καὶ ὅτι οἱ περισσότερες ἀπὸ αὐτὲς θεραπεύονται ὅταν σίγουρα καὶ λεπτομερειακὰ διαγνωσθοῦν.

- Οἱ ἀναφροδισίες ἔχουν σχεδὸν πάντοτε ὡς αἴτιο μιὰ κληρονομικὴ ἢ συγγενὴ ἀνωμαλία στὴν ὁρμονικὴ κατανομή. Δηλαδὴ ἕνας μεγαλύτερος ἢ μικρότερος καὶ

ΣΕΙΣ, ΚΥΡΙΑ ΜΟΥ, ΑΝ ΕΙΣΤΕ ΨΥΧΡΗ

Αὐτό, ποὺ δὲν πρέπει νὰ κάνετε:

- Νὰ ἀπογοητευθῆτε.
- Νὰ νομίσετε πὼς εἶσθε μιὰ ἐξαιρετικὴ περίπτωσις.
- Νὰ παίρνετε «ἀφροδισιακὰ» φάρμακα.
- Νὰ κάνετε μόνη σας ὁρμονοθεραπεία.
- Νὰ ρίξετε ὅλα τὰ λάθη στὸ σύζυγό σας.
- Νὰ δοκιμάσετε «ἀλλαγή».
- Νὰ πίνετε οἰνοπνευματώδη καὶ νὰ καπνίζετε.

Αὐτὸ ποὺ πρέπει νὰ κάνετε πάντοτε:

- Νὰ δῆτε τὰ πράγματα κατάφατσα, μὲ θάρρος.
- Νὰ ἐμπιστευθῆτε στὸ γιατρό σας, χωρὶς ντροπές.
- Νὰ ἀκολουθήσετε μὲ σύστημα τὴ θεραπεία του.
- Νὰ ἔχετε ὑπομονή: ἡ θεραπεία εἶναι μακροχρόνια.
- Ζῆτε μιὰ ζωὴ ὑγιεινή, κοιμᾶστε πολύ, πηγαίνετε ἐκδρομὲς καὶ ἐξοχή.
- Κάνετε ἕνα χλιαρὸ μπάνιο κάθε ἡμέρα.
- Ἐφαρμόστε διατροφὴ μὲ περισσότερο κρέας, αὐγὰ καὶ τυρί.

● Ἕνα ζήτημα σοβαρὸ τίθεται: Μιὰ γυναίκα ψυχρὴ ὀφείλει νὰ πῆ στὸν ἄντρα της τὴν κατάστασί της ἢ πρέπει νὰ ὑποκρίνεται πὼς εὐχαριστεῖται;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ: Εἶναι ζήτημα περιπτώσεως. Ἂν τὸ ἀνδρόγυνο εἶναι ἀγαπημένο, καὶ ὁ ἄνδρας στοργικὸς καὶ μὲ κατανόησι, πρέπει νὰ τὸ πῆ, καὶ οἱ δυὸ μαζὶ νὰ φροντίσουν γιὰ τὴ θεραπεία. Σὲ ἀντίθετη περίπτωσι, ἡ ὑποκρισία εἶναι προτιμότερη γιὰ τὴ διάσωσι τοῦ ἀνδρικοῦ γοήτρου.

Ὁ παθολόγος τῆς «Γυναίκας»
Δρ ΝΙΚ. Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
ἐρωτᾶ
καὶ ὁ γυναικολόγος μας
ἰατρὸς ΓΙΑΝΝΗΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ
ἀπαντᾶ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΨΥΧΡΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΑΝΑΦΡΟΔΙΣΙΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Ὅπως θὰ ἔχετε παρατηρήσει, ἡ στήλη ἀλληλογραφίας τοῦ «Γυναικολόγου» τοῦ περιοδικοῦ μας εἶναι πάντοτε γεμάτη μὲ ἀπαντήσεις σὲ ἐρωτήματα ποὺ τίθενται ἀπὸ ἀναγνώστριες. Ἡ ἀνωνυμογραφία ἐπιτρέπει σὲ κάθε ἀναγνώστρια νὰ ἐπικοινωνήση ἐλεύθερα μὲ τὸ «Γυναικολόγο» μας καὶ νὰ πάρη τὴν ἀπάντησι ποὺ περιμένει, σύντομη, σαφὴ καὶ ἐπιστημονικὰ τοποθετημένη. Γιὰ πολλὲς γυναῖκες, ποὺ μένουν στὴν ἐπαρχία, ἡ ἐπίσκεψι σὲ Γυναικολόγο καταντᾶ ἀδύνατη, ἐξ αἰτίας τῶν ἰδιόμορφων κοινωνικῶν συνθηκῶν ποὺ ἐπικρατοῦν στὸν τόπο μας.

Τὰ ἐρωτήματα, ἂν ἐξαιρέση κανεὶς ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα ἀφοροῦν τὶς ἀνωμαλίες τῆς περιόδου ποὺ εἶναι συνηθισμένο φαινόμενο σὲ πολλὲς γυναῖκες ἢ ἀνωμαλίες καὶ βλάβες τῶν ὀργάνων ἀναπαραγωγῆς, ἀναφέρονται στὸ τραγικὸ θέμα τῆς ψυχρότητας καὶ τῆς ἀναφροδισίας ποὺ γιὰ ἕναν ἀρκετὰ μεγάλον ἀριθμὸ γυναικῶν σημαίνει στέρησι τοῦ ἀνθρώπινου δικαιώματος στὴν ἀπόλαυσι τῆς συζυγικῆς εὐτυχίας.

Εἶναι τρομακτικὸ τὸ θέμα τῆς ψυχρότητας κι' αὐτὸ φαίνεται ἀπὸ τὶς ἀγωνιώδεις ἐπικλήσεις γιὰ βοήθεια ποὺ περιέχονται μέσα στὶς χιλιάδες γράμματα ἀναγνωστριῶν, ἀπὸ τὰ ὁποῖα παραθέτουμε μερικά, σὰν ἕνα ἐλάχιστο δεῖγμα.

Ἡ λεπτομερειακὴ ἀνάλυσι τοῦ σοβαροῦ αὐτοῦ οἰκογενειακοῦ καὶ κοινωνικοῦ ζητήματος στὶς σελίδες τῆς «Γυναίκας» μὲ τὰ ἄρθρα τοῦ Γάλλου σεξολόγου κ. Μὰρκ Ὀλιβιέ, τοῦ παθολόγου ἰατροῦ μας Δρος Ν. Ζακοπούλου καὶ τοῦ γυναικολόγου ἰατροῦ μας Γιάννη Εὐθυμίου, πιστεύουμε ὅτι ρίχνουν ἄπλετο φῶς στὸ θέμα καὶ βοηθοῦν στὸ νὰ βροῦν τὴ χαμένη εὐτυχία ἐκεῖνες, ποὺ τόσο ἄδικα τὴ στερήθηκαν...

Ὡς ἁρμοδιώτερος νὰ συζητήση τὸ θέμα μὲ τὸ «Γυναικολόγο» τῆς «Γυναίκας» βρήκαμε πὼς θὰ ἦταν ὁ «Παθολόγος» τοῦ περιοδικοῦ μας πού, ὅπως θὰ ἔχετε διαπιστώσει, εἶναι πλήρως ἐνημερωμένος σ' ὅλα τὰ ἰατρικὰ θέματα. Ἰδοὺ λοιπὸν τί εἶπαν οἱ δυὸ γιατροί μας μεταξύ τους:

ΕΡΩΤΗΣΙ: Οἱ γυναικολογικὲς παθήσεις καὶ ἀνωμαλίες ἔχουν καμμιὰ ἐπίδρασι στὴ σεξουαλικὴ διάθεσι τῶν γυναικῶν; Ὑπάρχουν τέτοιες παθήσεις ποὺ νὰ προκαλοῦν ψυχρότητα ἢ καὶ ἀναφροδισία;

ΑΠΑΝΤΗΣΙ: Βέβαια. Οἱ γυναικολογικὲς παθήσεις ἔχουν ἄμεση ἐπίδρασι στὴ σεξουαλικὴ διάθεσι. Ὑπάρχουν πολλὲς παθήσεις, ὀργανικὲς καὶ λειτουργικὲς τῶν γεννητικῶν ὀργάνων, οἱ ὁποῖες εἶναι δυνατὸν νὰ ὁδηγήσουν σὲ διαταραχὴ τῆς φυσιολογικῆς συμπεριφορᾶς τῆς γυναίκας σχετικὰ μὲ τὴ σεξουαλικὴ λειτουργία.

ΕΡΩΤΗΣΙ: Ποιές εἶναι οἱ πιὸ συχνὲς καὶ συγκεκριμένες αἰτίες ψυχρότητας στὴ γυναίκα;

ΑΠΑΝΤΗΣΙ: Ἐκτὸς ἀπὸ τὶς καθαρῶς ὀργανικὲς παθήσεις τοῦ γεννητικοῦ συστήματος (ἀπλασίες, ὑποπλασίες, ὄγκοι, φλεγμονὲς κλπ.) ἡ ψυχρότητα στὴ γυναίκα ὀφείλεται, ἐν πολλοῖς, στὶς διαταραχὲς τῆς νευροψυχικῆς σφαίρας. Σπουδαῖο ρόλο στὴν ἐμφάνισι τῆς ψυχρότητας παίζουν διάφορα συναισθήματα τῆς γυναίκας, ὅπως ὁ φόβος της ὡς πρὸς τὴ διατήρησι ἀκεραίου παρθενικοῦ ὑμένος μέχρι τῆς νομιμοποιήσεως ἐρωτικῶν σχέσεων, ἡ πιθανότητα ἀνεπιθύμητης κυήσεως, ἡ μόλυνσι ἀπὸ ἀφροδίσια νοσήματα κλπ. Ἐπίσης ἡ συστηματικὴ διακοπή, στὴν ἔναρξί της, τῆς σεξουαλικῆς λειτουργίας, ἐξ αἰτίας εἰδικῶν κοινωνικῶν συνθηκῶν, ὁδηγεῖ πολλὲς φορὲς σὲ ἀνωμαλίες τῆς διεγέρσεως. Ἄλλοι παράγοντες ποὺ εἶναι δυνατὸν νὰ δράσουν, διὰ μέσου τῆς νευροψυχικῆς σφαίρας, ἀνασταλτικῶς στὴ διέγερσι καὶ ἐν συνεχεία νὰ ὁδηγήσουν στὴν ἐμφάνισι τῆς ψυχρότητας, εἶναι:

Γενικῶς ἡ συμπεριφορὰ τοῦ συζύγου ἀπέναντι στὸ συναισθηματικὸ κόσμο τῆς γυναίκας καὶ ἰδιαίτερα κατὰ τὸ ἀρχικὸ στάδιο τῆς συμβιώσεως. Ὅταν δὲν ὑπάρχη συναισθηματικὴ κατανόησις, ἀλλὰ ὁ σύζυγος συμπεριφέρεται ἐγωιστικὰ καὶ βάναυσα, θεωρώντας τὴ σύζυγό του μόνον ὡς ἀντικείμενο γιὰ τὴν ἐκπλήρωσι καὶ τὸν κορεσμὸ τῶν σεξουαλικῶν του ἐπιθυμιῶν, τότε εἶναι ἀναπόφευκτη ἡ δημιουργία ἀντιδραστικῆς καταστάσεως στὴ γυναίκα, ἡ ὁποία ἐξελίσσεται ὡς τὴν ψυχρότητα.

Διάφορες ἀνώμαλες σεξουαλικὲς ἀπαιτήσεις τοῦ συζύγου, ποὺ βρίσκονται σὲ ἀντίθεσι μὲ τὴν ἐν γένει ἀγωγή, νοοτροπία καὶ τὸ συναισθηματισμὸ τῆς γυναίκας, ὁδηγοῦν στὴν ἀπογοήτευσι καὶ τὴν ψυχρότητα. Μιὰ ἰδιαίτερη μορφὴ ἀνώμαλης σεξουαλικῆς ἱκανοποιήσεως ποὺ μπορεῖ νὰ ὁδηγήση στὴν ψυχρότητα, εἶναι καὶ ἡ σχετιζόμενη μὲ τὸν καλούμενο «σαδισμό».

Ὡρισμένα γεγονότα κατὰ τὴν παιδικὴ ἡλικία καὶ ἀργότερα κατὰ τὴν ἐλεύθερη καὶ ἔγγαμη ζωὴ τῆς γυναίκας, εἶναι δυνατὸν νὰ ὁδηγήσουν σὲ τέτοιες ψυχικὲς καταστάσεις, ποὺ νὰ ἔχουν ὡς ἀποτέλεσμα τὴν ψυχρότητα ἢ τὴν ἀναφροδισία.

ΕΡΩΤΗΣΙ: Πόσο, κατὰ τὴ γνώμη σας, εἶναι τὸ ποσοστὸ τῶν «ψυχρῶν» γυναικῶν στὴν Ἑλλάδα;

ΑΠΑΝΤΗΣΙ: Νομίζω πὼς τὸ ποσοστὸ τῶν «ψυχρῶν» γυναικῶν στὴν Ἑλλάδα δὲν ὑπερβαίνει τὸ 30—35%.

ΕΡΩΤΗΣΙ: Ὑπάρχουν περιπτώσεις «φαινομενικῆς ψυχρότητας» ἐνῶ στὴν πραγματικότητα ἡ κατάστασις εἶναι φυσιολογική;

ΑΠΑΝΤΗΣΙ: Μάλιστα. Ὑπάρχουν τέτοιες περιπτώσεις ποὺ οἱ γυναῖκες ἔχουν τὴ λανθασμένη ἰδέα πὼς εἶναι ψυχρές, ἐν τούτοις, ὅταν τοὺς δοθῆ ἡ κατάλληλη εὐκαιρία, ὑπὸ τὶς καλύτερες δυνατὲς συνθῆκες γιὰ κάθε περίπτωσι, ἀποδεικνύεται τὸ λανθασμένο τῆς ἀντιλήψεώς τους.

ΕΡΩΤΗΣΙ: Εἶναι ἀλήθεια ὅτι στὴ γυναίκα παρουσιάζεται ἕνα ἀρχικὸ στάδιο «ψυχροῦ συζυγικοῦ βίου»;

ΑΠΑΝΤΗΣΙ: Εἶναι γεγονὸς ὅτι ἐνδέχεται κατὰ τοὺς πρώτους μῆνες, μέχρι ἀκόμα καὶ 2—3 ἐτῶν συζυγικῆς ζωῆς, νὰ παρατηρηθῆ ψυχρότητα ἐξ αἰτίας τῆς μὴ ταχείας ἱκανότητος τῆς γυναίκας νὰ προσαρμοστῆ στὸ συζυγικὸ βίο.

περισσότερο ἢ λιγώτερο ἀφανὴ ἑρμαφροδιτισμὸ ἢ μιὰ λιπογενὴ δυστροφία ἢ μιὰ πολυαδενικὴ ἢ ἁπλῶς ὠοθηκικὴ ἀνεπάρκεια εἶναι στὴ βάσι τῆς ἀναφροδισίας. Καὶ ἀκόμη μιὰ μεγάλη ὑποπλασία τῶν γεννητικῶν ὀργάνων τῆς γυναικός, ποὺ κι' αὐτὴ ἔχει σὰν αἴτιο ὠοθηκικὴ ἀνεπάρκεια πρώτου μεγέθους.

● Οἱ δυσαφροδισίες οἱ ὁποῖες ἔχουν ὡς βάσι μιὰ ὄχι ἁρμονικὴ συνεννόησι τῶν αἰσθησιακῶν ὀξῶν κολεοῦ καὶ κλειτορίδος (ἡ ὁποία ὅπως εἴπαμε εἶναι ἀπαραίτητη γιὰ τὴν ἐκδήλωσι τοῦ τελικοῦ ὀργασμοῦ) ἔχουν συνήθως δυὸ αἴτια: Α) Μεγάλη ἀπόστασι τῆς κλειτορίδος (4) ἀπὸ τὸ στόμιο τοῦ κολεοῦ (5) σὲ τρόπο ὥστε κατὰ τὴ σεξουαλικὴ πράξι νὰ ἐλλείπη ὁ ἀπαραίτητος ἀναγκαῖος συνδυασμὸς γιὰ τὴν ἔκλυσι τοῦ ὀργασμοῦ. Στὶς περιπτώσεις αὐτὲς ὑπάρχει πάντοτε καὶ ὁρμονικὴ ὑπολειτουργία. Β) Διακοπὴ τοῦ ἑνὸς ἀπὸ τοὺς αἰσθησιακοὺς δρόμους ὁπότε πάλι ὁ ἀναγκαῖος συνδυασμὸς δὲν ὑπάρχει. Ἡ διακοπὴ αὐτὴ εἶναι τὶς περισσότερες φορὲς ἢ μᾶλλον σχεδὸν πάντοτε, λειτουργικὴ καὶ ἐπέρχεται ἀπὸ ὑπερτροφία, ἂς ποῦμε, τοῦ δρόμου τῆς κλειτορίδος (4) καὶ ἀτροφία τοῦ δρόμου τοῦ κολεοῦ (6). Αὐτὸ γίνεται στὶς περιπτώσεις αὐνανισμοῦ καθ' ἕξιν δηλαδὴ αὐνανισμοῦ σὲ ὑπεροβολή, μὲ μέσο αὐνανισμοῦ τὴν κλειτορίδα. Ἔτσι μετὰ ἀπὸ ἕνα... φρενήρη αὐνανισμὸ πολλῶν χρόνων, ἡ κοπέλλα, ἔγγαμη πιά, ἀντιλαμβάνεται μὲ τρόμο ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ νοιώση ὀργασμὸ μὲ τὸ σύζυγό της, ὅτι ἔγινε κατὰ κάποιο τρόπο... ψυχρή. Οἱ δυσαφροδισίες αὐτὲς οἱ ὁποῖες καὶ αὐτὲς γίνονται καλὰ μὲ κατάλληλους τρόπους θεραπείας ποὺ δὲν μπορῶ ἀπὸ ἔλλειψι χώρου ἢ ἄλλες αἰτίες νὰ ἀναφέρω ἐδῶ, ἀποτελοῦν ἕνα πολὺ μεγάλο ποσοστὸ τῶν ψυχρῶν γυναικῶν στὸν τόπο μας. Τὸ γιατὶ καὶ πῶς δὲν εἶναι τῆς στιγμῆς νὰ ἀναπτύξουμε.

● Τὸ κοίμισμα τῶν παιδιῶν στὴν ἴδια κρεβατοκάμαρα μὲ τοὺς γονεῖς καὶ οἱ ἀναμνήσεις ποὺ ποτίζονται μέσα στὸ μυαλὸ τοῦ παιδιοῦ ἀπὸ τὶς σὲξ σχέσεις τῶν γονέων του, δημιουργοῦν διάφορα βιώματα (ἀηδίας, ἔχθρας, παθολογικῆς ἐπιθυμίας, αὐνανισμοῦ, ἀποστροφῆς κ.λ.π.) τὰ ὁποῖα ὁδηγοῦν πολὺ συχνὰ σὲ διάφορες μορφὲς ψυχρότητος μερικῆς τὴ νέα γυναίκα.

● Ἡ ὁλικὴ ψυχρότητα ἐξ ἄλλου ἔχει κι' αὐτὴ τὴν ἀρχή της σὲ ὁρμονικὴ ὑπολειτουργία ἢ σὲ δυνατὰ ψυχικὰ σὸκ ποὺ δημιουργοῦνται στὴ διάρκεια τῆς παιδικῆς ἢ τῆς νεανικῆς ἡλικίας τῆς γυναίκας.

Η ΜΕΡΙΚΗ ΨΥΧΡΟΤΗΤΑ

Τὸ σχεδιάγραμμα (2) σᾶς δείχνει τοὺς δυὸ βασικοὺς τρόπους μὲ τοὺς ὁποίους πραγματοποιεῖται ἡ σὲξ λειτουργία, καὶ τὸ μηχανισμὸ τῆς λειτουργίας τους. Βέβαια ὡς προϋπόθεσις λαμβάνεται ὅτι τὸ σὲξ ἔνστικτο εἶναι πλῆρες καὶ τὰ σὲξ ἀντανακλαστικὰ λειτουργοῦν ὅλα καλά, ὅπως ἐπίσης καὶ οἱ ἀδένες. Ὁ πρῶτος τρόπος (δεξιὸ μέρος τοῦ σχεδιαγράμματος «Α») εἶναι αὐτὸς ποὺ ἔχει τὴν ἀρχή του στὴν ἐγκεφαλικὴ λειτουργία. Ἀρχίζει ἀπὸ τὸ φλοιὸ τοῦ ἐγκεφάλου, ἀπὸ τὸ μυαλὸ ἂς ποῦμε κοινά, εἴτε ὑπὸ τὴ μορφὴ ἀναμνήσεων (θυμᾶται κανεὶς κάτι) εἴτε ὑπὸ τὴ μορφὴ ἐντυπώσεων — εἰκόνων τῆς στιγμῆς ποὺ μπορεῖ νὰ εἶναι ὀπτικές, ἀκουστικὲς καὶ ἁπτικὲς (αἴσθησις ἀφῆς).

Στὸν ἄνθρωπο οἱ γευστικὲς καὶ ὀσφρητικὲς ἐντυπώσεις παίζουν ἐλάχιστο ρόλο, ἐνῶ στὰ ζῶα ποὺ εἶναι λιγώτερο πνευματικὰ ἀνεπτυγμένα εἶναι αὐτὲς κυρίως ποὺ παίζουν ρόλο. Ὁ ἐρεθισμὸς λοιπὸν ξεκινώντας ἀπὸ τὸν ἐγκέφαλο περνάει ἀπὸ τὸ νωτιαῖο μυελὸ καὶ φθάνει στὰ γεννητικὰ ὄργανα (Α) τὰ ὁποῖα καὶ ἐρεθιζόμενα ὑπεραιμοῦν καὶ διεγείρονται.

Ὁ δεύτερος (ἀριστερὸ μέρος σχεδίου («Β») ξεκινάει ἀπὸ τὴν τοπικὴ ὑπεραιμία τῶν γεννητικῶν ὀργάνων. Ὅταν αὐτὰ ὑπεραιμοῦν γιὰ ἕνα ὁποιοδήποτε λόγο (πολύωρο κάθισμα σὲ αὐτοκίνητο ἢ βαθεια πολυθρόνα ἢ σιδηρόδρομο κ.λ., ζεστὸ μπάνιο τοπικό, ζεστὸ ποδόλουτρο, φάρμακα τοπικὰ ἀγγειοδιασταλτικά, ὅπως ἡ κανθαρίνη κ.λ.π.) ἐπέρχεται τοπικὸς ἐρεθισμὸς τῶν αἰσθητικῶν νεύρων, ὁ ὁποῖος μεταδίδεται στὸ κέντρον τοῦ νωτιαίου μυελοῦ καὶ ἐν συνεχεία στὸ πρωτεῦον κέντρον τοῦ ἐγκεφάλου. Ὁ ἐρεθισμὸς ποὺ ἔφθασε στὸν ἐγκέφαλο προκαλεῖ διέγερσι τοῦ πρωτεύοντος σὲξ κέντρου, τὸ ὁποῖον μὲ τὴ σειρά του (ὅπως καὶ στὴν προηγούμενη φάσι «Α») ἀναζωοπυρεῖ τὶς ἀναμνήσεις καὶ προκαλεῖ τὴν ἐπιθυμία γιὰ σὲξ πράξι καὶ ἀναζήτησι τοῦ ἄλλου φύλου. Στὴ συνέχεια ἐπέρχονται οἱ ἀναμνήσεις, ἐντυπώσεις καὶ εἰκόνες, οἱ ὁποῖες διεγείρουν (3) ἀκόμη περισσότερο, ἀλλὰ ἀπὸ αἰσθησιακὴ καὶ ὄχι μηχανικὴ αὐτὴ τὴ φορὰ αἰτία, τὰ γεννητικὰ ὄργανα, ἐπερχομένου τελικὰ τοῦ ὀργασμοῦ.

Ὅπως παραστατικὰ δείχνει τὸ σχῆμα ὅλοι αὐτοὶ οἱ δρόμοι τοῦ ἐρεθισμοῦ ἐπηρεάζονται θετικὰ ἢ ἀρνητικὰ (+, —) ἀπὸ τοὺς ἀδένες καὶ κυρίως τοὺς σὲξ ἀδένες τῶν ὁποίων οἱ ἐκκρίσεις (ὁρμόνες) κυκλοφοροῦν στὸ αἷμα.

Τὸ σχῆμα αὐτὸ σᾶς ἐξηγεῖ ὄχι μόνο τὸ μηχανισμὸ τοῦ ὀργασμοῦ ἀλλὰ καὶ πολλὲς ἀπὸ τὶς αἰτίες τῆς μερικῆς ψυχρότητος, ἡ ὁποία εἶναι καὶ ὁ πιὸ ἐλαφρὸς ἀλλὰ καὶ πιὸ εὐκολοθεράπευτος τύπος τῆς γυναικείας ψυχρότητος. Εἶναι φανερὸ ὅτι:

Α) Κάθε ἐλάττωσι τῆς λειτουργίας ἢ καὶ ἀνωμαλία στὴ λειτουργία τῶν ἐνδοκρινῶν ἀδένων εἶναι δυνατὸν νὰ προκαλέση ἐλάττωσι τῆς σὲξ ἐπιθυμίας καὶ ἐπομένως ἀτελῆ ψυχρότητα. Αὐτὸ συμβαίνει ἀρκετὰ συχνὰ ἀλλὰ ὄχι πολὺ συχνὰ στὶς Ἑλληνίδες.

Β) Κάθε δυσλειτουργία τοῦ δευτερεύοντος κέντρου τοῦ νωτιαίου μυελοῦ ἀπὸ λειτουργικὲς ἀνωμαλίες ἢ ἀρρώστειες τοῦ νωτιαίου μυελοῦ θὰ προκαλέση ὁπωσδήποτε βλάβη τοῦ σὲξ μηχανισμοῦ βαρύτερη τῆς ἀτελοῦς ψυχρότητος. Αὐτὲς οἱ αἰτίες εἶναι μᾶλλον σπάνιες.

Γ) Κάθε λειτουργικὴ ἐλάττωσις ἢ κάθε ἐμπόδιο στὴ λειτουργία τοῦ πρωτεύοντος κέντρου, τοῦ ἐγκεφάλου δηλαδή, ὁ ὁποῖος εἶναι ὁ αἰσθητικὸς καὶ αἰσθησιακὸς καθρέφτης, ἐπάνω στὸν ὁποῖον ἀντανακλῶνται οἱ ἀναμνήσεις καὶ οἱ ἐντυπώσεις ἢ εἰκόνες τῆς στιγμῆς, μπορεῖ ἄριστα νὰ ἐπιφέρη ἀτελῆ ψυχρότητα σὲ ὅλες της τὶς μορφές. Κάθε τι ἐπομένως ποὺ ἐμποδίζει τὸν ἐγκέφαλο νὰ ἀνακαλέση ἀναμνήσεις ἐπιθυμίας (στενοχώριες, σκοτοῦρες, ψυχικὴ κατάθλιψι κ.λ.π.) ἢ κάθε τί ποὺ τὸν ἐμποδίζει στὴ δεδόμενη στιγμὴ νὰ ἀναπτύξη ὅλη τὴ σὲξ ἰδιοσυγκρασία του (πολὺ οἰνόπνευμα καὶ οἰνοποσία, πολὺ φῶς ἢ ἀντίθετα πολὺ σκοτάδι, θόρυβος ἀπὸ τὸ δρόμο ἢ ἀνησυχία ἢ ἔλλειψις ἀσφαλείας, ἀνυπαρξία ὀπτικῶν ἢ ἀκουστικῶν εἰκόνων καὶ χίλια δυὸ ἄλλα) μποροῦν τὸ ἴδιο νὰ προκαλέσουν ἐλάττωσι τῆς ἱκανότητος γιὰ ὀργασμὸ ὅπως ἐπίσης καὶ κάθε τι ποὺ ἀπωθεῖ (φόβος, ἀηδία, κακὲς ἀναμνήσεις, ἄστοχες ἐνέργειες ἀπὸ μέρους τοῦ συζύγου κ.λ. π. κ.λ.π.).

Δ) Κάθε ἐλάττωσις ἀπὸ εὐθύνη τοῦ ἄρρενος μέλους, τοῦ χρόνου ὁ ὁποῖος εἶναι ἀπαραίτητος γιὰ τὴ συμπλήρωσι τῆς σὲξ διαδικασίας μέχρι καὶ τῆς στιγμῆς τοῦ ὀργασμοῦ στὴ γυναίκα, ἐπιφέρει μὲ τὸν καιρὸ μερικὴ ψυχρότητα ἡ ὁποία σιγὰ σιγὰ μπορεῖ νὰ μεταπέση σὲ πλήρη.

Ἀκόμη, ἀπ' τὸ σχεδιάγραμμα αὐτὸ τοῦ σὲξ μηχανισμοῦ καὶ ἰδιαίτερα ἀπὸ τὸν τρόπο «Β» τῆς προκλήσεως τῆς σὲξ λειτουργίας, μπορεῖτε νὰ ἀντιληφθῆτε γιὰ ποιὸ λόγο τοπικὲς «μηχανικὲς» τρόπον τινὰ ὑπεραιμίες τῆς περιοχῆς τῶν γεννητικῶν ὀργάνων προκαλοῦν αἰσθησιακοὺς ἐρεθισμοὺς καὶ συνεπῶς γιατὶ τὰ ταξίδια μὲ τὸ αὐτοκίνητο ἢ τὸ τραῖνο, θεωροῦνται ὡς «ἀφροδισιακὰ» ἀπὸ τὸ Γάλλο γιατρό, καὶ γιατὶ ἀκόμη μερικὰ φάρμακα ὅπως ἡ ὑοχιμπίνη ἔχουν αὐτὴ τὴ φήμη, τὴ φήμη δηλαδὴ τοῦ ἀφροδισιακοῦ φαρμάκου. Εἶναι φανερὸ ὅτι οἱ ἐρεθισμοὶ αὐτοί, οἱ ἀρχικὰ μηχανικοὶ — ἀγγειοδιασταλτικοί, δὲν μποροῦν ἀπὸ μόνοι τους νὰ τελειώσουν τὴ διαδικασία τῆς σὲξ λειτουργίας ἂν δὲν βοηθηθοῦν καὶ ἀπὸ τὸ κέντρον. Μποροῦν ὅμως νὰ δώσουν τὴν ἀρχικὴ κίνησι στὸ μηχανισμὸ καὶ αὐτὸ ἀποδεικνύεται πολὺ χρήσιμο καὶ ὠφέλιμο στὴν πράξι καὶ σὲ περιπτώσεις ὅπου ἡ ὑπολειτουργία ἀφορᾶ διαταραχὲς τοῦ πρωτεύοντος κέντρου.

ΚΑΙ ΚΑΤΙ ΑΛΛΟ ΚΑΠ.

Ἀπὸ τὶς γνωστὲς κοινωνικοοἰκονομικὲς συνθῆκες τοῦ τόπου μας ἡ γυναίκα παντρεύεται σχετικὰ μεγάλη. Ὁ μέσος ὅρος ἡλικίας γάμου γιὰ τὴ γυναίκα εἶναι στὴν Ἑλλάδα 26—30 χρόνια. Ὡς τότε ἡ γυναίκα διατηρεῖ σὲ σχετικὴ ἀδράνεια, ὑπολειτουργία ἢ δυσλειτουργία τὸ σὲξ μηχανισμό. Αὐτὸ τῆς προξενεῖ ἕνα εἶδος ἀναγκαστικῆς δυσαφροδισίας ἢ ψυχρότητος ἡ ὁποία δὲν παρέρχεται παρὰ μόνον ὕστερα ἀπὸ 1—2 χρόνια ἔγγαμου βίου πολλὲς φορές. Καὶ αὐτὸ βέβαια, ὅταν ὑπάρχη σχετικὴ ἂν ὄχι πλήρης ψυχικὴ καὶ συναισθηματικὴ ἁρμονία ἀνάμεσα στοὺς δυὸ συζύγους.

ΝΑΙ ΘΕΡΑΠΕΥΕΤΑΙ

Τίποτε δὲν εἶναι πιὸ εὔκολο μὰ καὶ σύγχρονα πιὸ δύσκολο, ἀπὸ τὴ θεραπεία τῆς ψυχρότητος στὴ γυναίκα. Ἂν ἐξαιρέση κανεὶς μερικὲς βαρειὲς περιπτώσεις ἀναφροδισίας καὶ ὁλικῆς ψυχρότητος ποὺ δὲν ξεπερνᾶνε τὰ 5—10% τοῦ συνόλου τῶν περιπτώσεων, ὅλες οἱ ἄλλες μορφὲς «ψυχρότητος» στὴ γυναίκα θεραπεύονται μὲ φυσικά, ὑγιεινὰ ψυχολογικὰ καὶ φαρμακευτικὰ μέσα ἀπόλυτα.

Ἀρκεῖ γι' αὐτὸ ἀφ' ἑνὸς μὲν μιὰ καλὴ καὶ σωστὴ διάγνωσι γιὰ τὸ εἶδος καὶ τὶς ἀφορμὲς ἀπὸ μέρους γιατροῦ ἐνημερωμένου στὰ ζητήματα αὐτὰ καὶ ἀφ' ἑτέρου ὑπομονὴ καὶ συστηματικὴ θεραπεία ἀπὸ μέρους τῆς ἄρρωστης. Ἂν καλὰ διαβάσατε καὶ κατανοήσατε ὅσα πάρα πάνω εἴπαμε, κυρίες καὶ κύριοι, καθὼς καὶ τὰ ἄρθρα στὰ δυὸ προηγούμενα τεύχη, θὰ εἴδατε καὶ μόνοι σας πόσο οἱ αἰτίες τῆς ψυχρότητος καὶ τῆς ἀναφροδισίας στὴ γυναίκα εἶναι τὶς πιὸ πολλὲς φορὲς συγκεκριμένες, χειροπιαστὲς καὶ εὐκολοθεράπευτες. Γιὰ κάθε μιὰ ἀπὸ αὐτές, ἀνάλογα μὲ τὴ φυσιογνωμία της, διαθέτουμε μιὰ σειρὰ ἀπὸ μέσα πολλὰ καὶ ποικίλα ποὺ ὅταν κατάλληλα χρησιμοποιηθοῦν, θὰ ἔχουν σίγουρη ἐπιτυχία.

Ἀρκεῖ μὲ τιμιότητα καὶ εἰλικρίνεια νὰ θέσετε τὸ πρόβλημα στὸν ἑαυτό σας, νὰ καταλάβετε καλὰ πὼς εἶναι πρόβλημα τῆς ζωῆς σας σοβαρὸ καὶ νὰ σπεύσετε νὰ συμβουλευθῆτε τὸ γιατρὸ τῆς ἐμπιστοσύνης σας.

Δρ Ν. Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ο ΙΑΤΡΙΚΟΣ ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ ΕΞΗΓΕΙ:

Τί ΘΑ ΚΑΝΕΤΕ ΣΕ ΕΝΑΝ ΕΡΕΘΙΣΜΟ ΤΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΣ ΑΠΟ ΜΙΑ ΔΗΛΗΤΗΡΙΑΣΙ ΜΕ ΦΥΤΑ;

Δηλητηριώδη καὶ ἐρεθιστικὰ φυτὰ στὴν Ἑλλάδα ἔχομε διάφορες ποικιλίες τοῦ γένους Ροῦ.

Οἱ ποικιλίες αὐτὲς εἶναι: Ὁ ροῦς ὁ κότινος, κοινῶς χρυσόξυλο, βέντζα καὶ σύννεφο καὶ ὁ ροῦς ὁ βαφικός, ὁ κοινὸς βύρτσια, ρούδι ἢ σουμάκι.

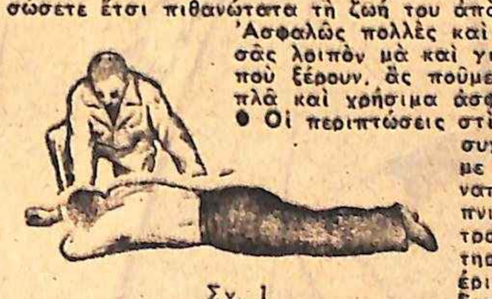
Τὰ φυτὰ ἐκκρίνουν μιὰ οὐσία ἐλαιώδη καὶ δηλητηριώδη, τῆς ὁποίας ἐλάχιστη ποσότητα στὸ δέρμα μπορεῖ νὰ προκαλέση δηλητηρίασι.

Γιὰ νὰ προφυλαχθῆτε πρέπει νὰ γνωρίζετε τὰ φυτὰ καὶ νὰ τὰ ἀποφεύγετε. Ἂν παρ' ὅλα αὐτὰ τὰ ἀγγίσετε, πλυθῆτε μὲ ἄφθονο ζεστὸ νερὸ καὶ σαπούνι 5—6 φορές.

Πῶς ΘΑ ΚΑΝΕΤΕ «ΤΕΧΝΗΤΗ ΑΝΑΠΝΟΗ»;

Ὅλες καὶ ὅλοι ξέρετε ἢ θὰ ἔχετε τουλάχιστον ἀκούσει τί εἶναι ἡ τεχνητὴ ἀναπνοή. Καὶ θὰ ἔχετε μιὰ ἀσαφῆ τουλάχιστον ἀντίληψι, γιὰ τὸ σὲ ποιὲς περιπτώσεις χρειάζεται. Ξέρετε ὅμως ἄραγε πῶς γίνεται; Ξέρετε νὰ κάνετε σὲ κάποιον, ἂν τὸ φέρη ἡ ἀνάγκη, τεχνητὴ ἀναπνοὴ καὶ νὰ σώσετε ἔτσι πιθανώτατα τὴ ζωή του ἀπὸ βέβαιο θάνατο;

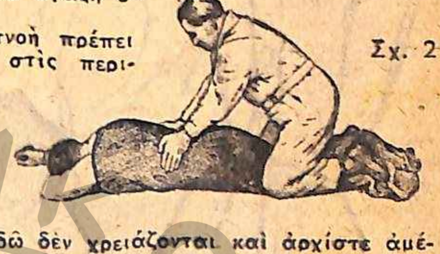
Ἀσφαλῶς πολλὲς καὶ πολλοὶ ὄχι. Γιὰ σᾶς λοιπὸν μὰ καὶ γιὰ κείνους ἀκόμη ποὺ ξέρουν, ἂς ποῦμε λίγα λόγια, ἁπλᾶ καὶ χρήσιμα ἀσφαλῶς:



Σχ. 1

● Οἱ περιπτώσεις στὶς ὁποῖες, τὸ πιὸ συχνό, καταφεύγομε στὴν τεχνητὴ ἀναπνοή, εἶναι: ὁ πνιγμός, ἡ ἠλεκτροπληξία, ἡ δηλητηρίασις μὲ φωταέριο ἢ μὲ μονοξείδιο τοῦ ἄνθρακος (κάρβουνο) καὶ ὁ ἀτελὴς γιὰ λόγους αὐτοκτονίας ἀπαγχονισμός.

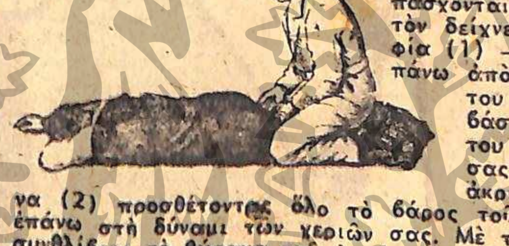
● Ὁ σκοπὸς ποὺ ἐπιδιώκουμε εἶναι νὰ ἀναγκάσουμε τὸν πάσχοντα (ὁ ὁποῖος ἔπαψε νὰ ἀναπνέη) νὰ ἐξακολουθήση τὴν ἀναπνοή του, πιέζοντας καὶ χαλαρώνοντας ρυθμικὰ τὸ θώρακά του, ὥστε νὰ ἐκτελῆ ἔτσι ἀθέλητες ἔστω εἰσπνευστικὲς καὶ ἐκπνευστικὲς κινήσεις καὶ νὰ μπάζη καὶ νὰ βγάζη ἔτσι ἀέρα.



Σχ. 2

● Ἡ τεχνητὴ ἀναπνοὴ πρέπει νὰ ἀρχίζη ἀμέσως στὶς περιπτώσεις ποὺ ἀναφέραμε, χωρὶς καμμιὰ χρονοτριβή. Ἀφῆστε τὰ ξεσφιξίματα ζώνης καὶ ρούχων, ἀφῆστε τὰ μπατσίσματα καὶ τὶς «ἐνέσεις» ποὺ ἐδῶ δὲν χρειάζονται καὶ ἀρχίστε ἀμέσως τὴ δουλειά σας.

● Γιὰ τὴν τεχνητὴ ἀναπνοή, ὑπάρχουν πολλὲς μέθοδοι. Ἡ πιὸ ἁπλῆ καὶ ἴσως καὶ ἡ πιὸ ἀποτελεσματική, εἶναι ἡ παρακάτω κλασικὴ μέθοδος:



Σχ. 3

— Τοποθετῆστε τὸν πάσχονται ἀκριβῶς ὅπως τὸν δείχνει ἡ φωτογραφία (1) — γονατῆστε ἐπάνω ἀπὸ τοὺς μηρούς του καὶ πιέσατε τὴ βάσι τοῦ θώρακός του μὲ τὶς παλάμες σας δυνατά, ὅπως ἀκριβῶς στὴν εἰκόνα (2) προσθέτοντας ὅλο τὸ βάρος τοῦ σώματός σας ἐπάνω στὴ δύναμι τῶν χεριῶν σας. Μὲ τὴν κίνησι αὐτὴ συνθλίβετε τὸ θώρακα τοῦ ἀρρώστου καὶ κάνετε σ' αὐτὸν μιὰ παθητικὴ βαθειὰ ἐκπνευστικὴ κίνησι, ὑπὸ τὴν πίεσι τῆς ὁποίας ὁ ἀέρας ποὺ βρίσκεται μέσα στοὺς πνεύμονές του βγαίνει. Ἡ πίεσις πρέπει νὰ γίνη σιγὰ-σιγὰ καὶ ἡ ὅλη κίνησις νὰ κρατήση δυὸ περίπου δευτερόλεπτα.

— Σὲ δεύτερη φάσι, καὶ ἀφοῦ πιέσατε καλὰ μέσα στὰ δύο αὐτὰ δευτερόλεπτα, μετακινηθῆτε ἀπότομα πρὸς τὰ πίσω (εἰκόνα 3) χαλαρώνοντας τὴν πίεσι τελείως καὶ παίρνοντας τὰ χέρια σας.

— Μετὰ ἀπὸ 2—3 δευτερόλεπτα, ξαναρχίζετε τὴν πίεσι καὶ πάλι μετὰ ἀπὸ 2 τὴ χαλάρωσι κ.ο.κ. Μιὰ πλήρης ἀναπνοὴ (εἰσπνοὴ καὶ ἐκπνοὴ) πρέπει νὰ κρατάη περίπου 4—5 δευτερόλεπτα.

— Στὴ διάρκεια τῆς τεχνητῆς ἀναπνοῆς, ἡ ὁποία μπορεῖ νὰ παραταθῆ καὶ ἐπὶ πολλὲς ὧρες μέχρις ὅτου ὁ πάσχων ἀρχίση νὰ ἀναπνέη μόνος του, πρέπει νὰ διατηρῆτε ζεστὸν τὸν πάσχοντα καὶ νὰ χαλαρώσετε τὰ ροῦχα του εὐθὺς μετὰ τὴν ἔναρξι.

ΕΥΚΟΛΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ

1 Τὸ κόψιμο ποὺ κατεβαίνει ἐμπρός, ἀγκαλιάζοντας τοὺς γοφούς, εἶναι φετεινὴ ἰδέα τοῦ Ντιόρ. Στὸ σκίτσο αὐτὸ βλέπετε τὴν ἰδέα σὲ συνδυασμὸ μὲ μέτρια φούστα γιὰ φόρεμα εὐκολοφόρετο. (Τὸ μοντέλο εἶχε φαρδειὰ φούστα).

2 Φόρεμα μὲ στενὴ φούστα ποὺ λοξεύει ἐλαφρὰ στὶς ραφές. Ζιλὲ ἀπὸ τὸ ἴδιο.

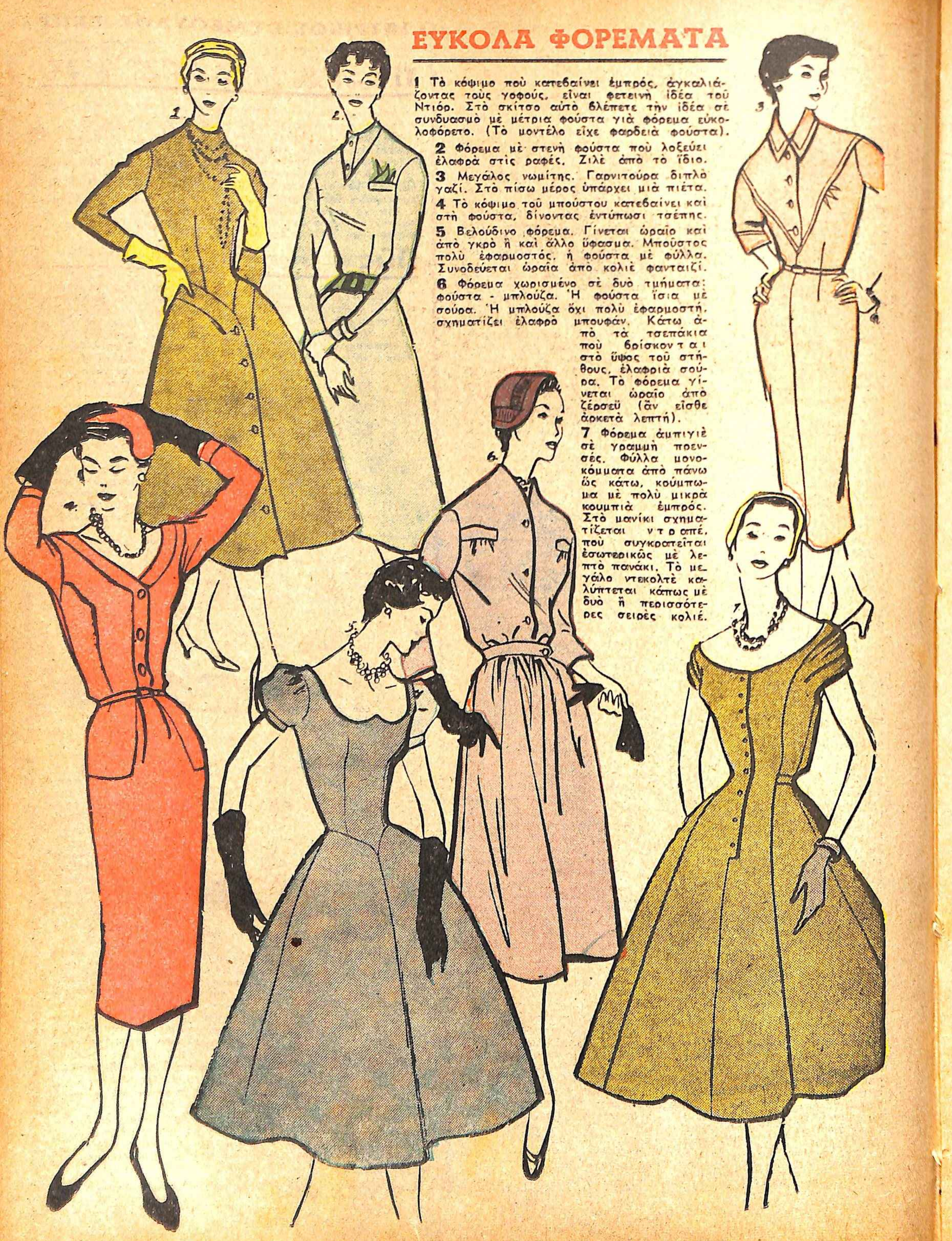
3 Μεγάλος νωμίτης. Γαρνιτούρα διπλὸ γαζί. Στὸ πίσω μέρος ὑπάρχει μιὰ πιέτα.

4 Τὸ κόψιμο τοῦ μπούστου κατεβαίνει καὶ στὴ φούστα, δίνοντας ἐντύπωσι τσέπης.

5 Βελούδινο φόρεμα. Γίνεται ὡραῖο καὶ ἀπὸ γκρὸ ἢ καὶ ἄλλο ὕφασμα. Μποῦστος πολὺ ἐφαρμοστός, ἡ φούστα μὲ φύλλα. Συνοδεύεται ὡραῖα ἀπὸ κολιὲ φανταιζί.

6 Φόρεμα χωρισμένο σὲ δυὸ τμήματα: φούστα - μπλούζα. Ἡ φούστα ἴσια μὲ σούρα. Ἡ μπλούζα ὄχι πολὺ ἐφαρμοστή, σχηματίζει ἐλαφρὸ μπουφάν. Κάτω ἀπὸ τὰ τσεπάκια ποὺ βρίσκονται στὸ ὕψος τοῦ στήθους, ἐλαφριὰ σούρα. Τὸ φόρεμα γίνεται ὡραῖο ἀπὸ ζέρσεϋ (ἂν εἶσθε ἀρκετὰ λεπτή).

7 Φόρεμα ἀμπιγιὲ σὲ γραμμὴ πρενσές. Φύλλα μονοκόμματα ἀπὸ πάνω ὥς κάτω, κούμπωμα μὲ πολὺ μικρὰ κουμπιὰ ἐμπρός. Στὸ μανίκι σχηματίζεται ντραπέ, ποὺ συγκρατεῖται ἐσωτερικῶς μὲ λεπτὸ πανάκι. Τὸ μεγάλο ντεκολτὲ καλύπτεται κάπως μὲ δυὸ ἢ περισσότερες σειρὲς κολιέ.

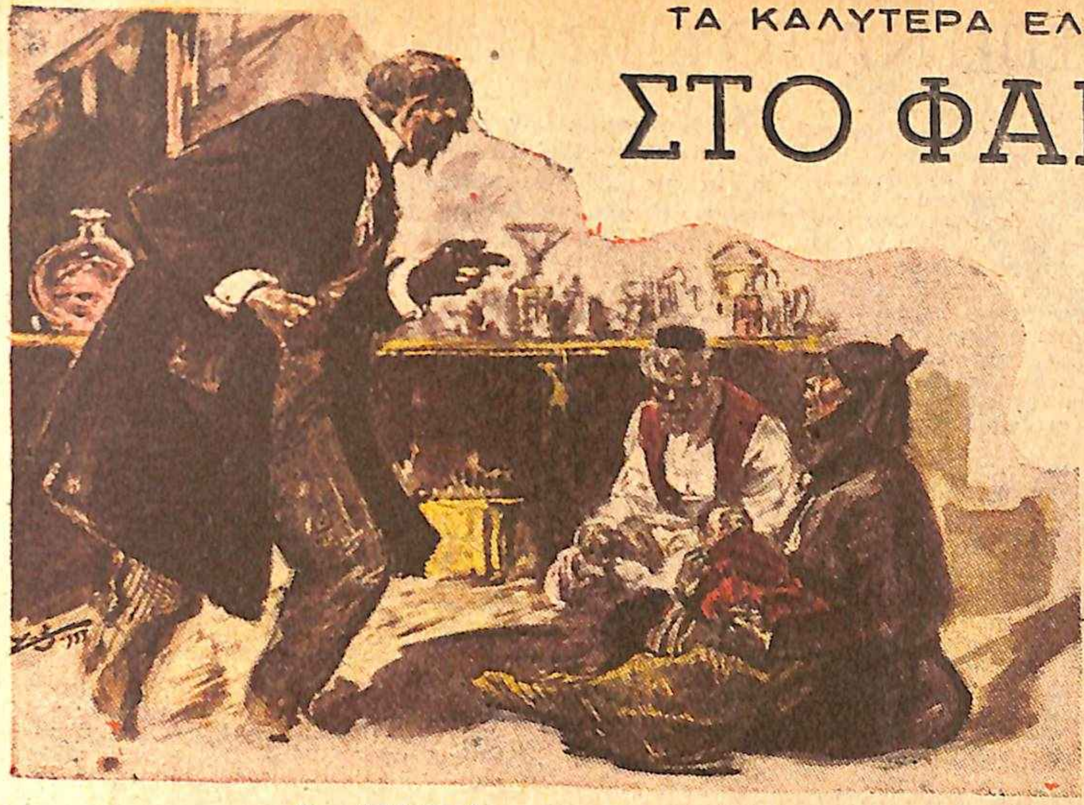


ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΣΤΟ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟ

ΤΟΥ ΔΗΜ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

● Ὁ Δημήτριος Χατζόπουλος ἦταν ἀδελφὸς τοῦ Κώστα Χατζόπουλου. Γεννήθηκε στὸ Ἀγρίνιο τὸ 1872 καὶ πέθανε στὴν Ἀθήνα τὸ 1936. Ἀφιερώθηκε ἀπὸ πολὺ νέος στὴ λογοτεχνία. Ἐξέδωσε δύο συλλογὲς διηγημάτων: «Τ' ἀγριολούλουδα» καὶ τὶς «Ντόπιες ζωγραφιές». Ἐπίσης ἀσχολήθηκε μὲ τὴ δημοσιογραφία καὶ ἰδίως μὲ τὸ χρονογράφημα, τὸ ὁποῖον ἀνέδειξε μὲ τὰ ψευδώνυμα Μποέμ, Πεζοπόρος κ.ἄ.



● —Ἔ! Τί ἔχει τὸ παιδί σου, γερόντισσα;

Η ΖΩΗΡΗ κουβέντα γιὰ τὰ πολιτικὰ τοῦ τόπου κόπηκε ξαφνικά. Οἱ ταχτικοὶ τοῦ μικροῦ φαρμακείου ἔκλεισαν ὅλοι τὸ στόμα τους, ὁ ψηλὸς δέκα χρόνια τώρα φοιτητής, μὲ τὸ κιτρινισμένο σακκάκι καὶ τὴ λερωμένη γραβάτα, ὁ ἀντικρυνὸς μπακάλης μὲ τὴν ἄσπρη ποδιὰ κρεμασμένη ἀπὸ τὴ μέση ὡς τὰ πόδια, ὁ κὺρ ἔφορας, τὸ λεβεντόπαιδο, ἕνας ἀντρούκλας, πλαταράς, μὲ μουστάκια ἀγριόγατου, καὶ μ' ἕνα χαριτωμένο εχ στὰ παχειὰ χείλη του, ὁ τραπεζίτης στρογγυλοκαμωμένος κοιλαράς, γλεντζές, κόκκινος - κόκκινος, ὅλος μπιφτέκι καὶ παλιὸ κρασί, ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ τάγματος ψηλόλιγνος, φοβερὸς γυναικάς, μὲ τὴ στολίτσα του, μὲ τὶς μποτίτσες του, μὲ τὸ σπαθάκι του, μὲ τ' ἄσπρο κορδονάκι του στὸν ἀριστερὸ ὦμο, μὲ τὸ καπελάκι του, μὲ τὸ μουτράκι του, μὲ τὸ μουστακάκι του, ἕνα περίεργο χοντροκαμωμένο ἐπαρχιώτικο ἀκι, ὁ κτηματίας κι' ὑποψήφιος γιὰ τὴ δημαρχιακὴ θέσι, μὲ τὰ μικρὰ κινέζικα ματάκια του, μὲ τὶς ζωηρὲς χειρονομίες του καὶ μ' ἕν' ἀδιάκοπο «οὒϊ!... οὒϊ!,..» κολλημένο πάντα στὰ χείλη του. Ἀπάνω στὸ μεγάλο τραπέζι, σκεπασμένο μὲ μαύρη χνουδωτὴ τσόχα, ὁ μεγάλος δίσκος μὲ τὰ ποτηράκια μὲ τὶς μαστίχες ἀπὸ τὸν ἀντικρυνὸ μπακάλη, ἄστραφτε καὶ πεντοβολοῦσε στὰ μεγάλα φωτεινὰ τετράγωνα ποὺ ἅπλωνε ὁ ἥλιος, περνώντας ἀπὸ τὰ κλειστὰ γυαλοπαράθυρα. Γύρω ὁ κατάψηλος ὡς τὸ ταβάνι σκελετὸς τοῦ φαρμακείου μὲ τὸ γλυκὸ κιτρινωπὸ χρῶμα του, φορτωμένος στὰ γυάλινα βάθη του ἀπὸ βάζα, γυάλιζε ἐδῶ κι' ἐκεῖ ἀπὸ τὸ ἡλιοπλημμύρισμα. Στὴ μέση τὸ ψηλὸ μεγάλο τραπέζι μὲ τ' ἄσπρο του μάρμαρο καὶ τὰ βάζα του καὶ τὰ γυαλικά του, ἅπλωνε πρὸς τὴν πόρτα τρεῖς καθαρὲς βιτρῖνες, ποὺ στὰ βάθη τους κιτρίνιζαν ἀπὸ τὴν πολυκαιρία, διάφορα χημικὰ καὶ φαρμακευτικὰ εἴδη, ἐνῶ ἀποπίσω του ὁ γέρος φαρμακοποιὸς μὲ τοὺς βοηθούς του ἀμούστακα παιδιὰ ἀκόμα, ἔτριβαν, καὶ ζύγιζαν, κι' ἔλυωναν, καὶ ἔφκιαναν γιατρικά, σκυμμένοι στὶς μικρὲς τετράγωνες ρετσέτες.

— Ἐδῶ εἶναι ὁ κὺρ γιατρός; μουρμούρισε ἀπ' ὄξω μιὰ κλαψιάρικη γυναικεία φωνή.

Ἐκεῖ ἀπάνω οἱ ταχτικοὶ τοῦ φαρμακείου ἀπόμειναν βουβοί. Ἀπὸ τ' ἀριστερὸ τραπεζάκι, ποὺ χρησίμευε καὶ γιὰ μικρὸ γραφεῖο μὲ σωροὺς βιβλίων ἀπάνω του, μ' ἕνα καλαμάρι καὶ δυὸ τρία δεκάρια ἄσπρου χαρτιοῦ, ὁ κὺρ γιατρὸς τοῦ φαρμακείου, ἕνα γέρος μεγαλόσωμος διαβάζοντας ἀπὸ πολλὴ ὥρα τὴν «Ἀκρόπολι», χωρὶς νὰ καλοσηκώση τὸ κεφάλι του, ἀποκρίθηκε στενοχωρημένα, φυσώντας μὲ τὰ πλατειὰ ρουθούνια του:

— Ἔ! Ποιὸς μὲ ζητάει; ἐδῶ εἶμαι!

Ἡ γυναίκα τότε μὲ τὴν κλαψιάρικη φωνή, μπῆκε μέσα, κρατώντας στὴν ἀγκαλιά της, τυλιγμένο σ' ἕνα μαυροκόκκινο παλιὸ χράμι ἕνα παιδάκι, ποὺ μόλις φαίνουνταν ἔξω τὸ κατάχλωμο σὰν κερὶ κεφάλι του, μὲ κλεισμένα μάτια. Μαυροφόρα, κουρελιάρα, μὲ ξερὸ κίτρινο σὰν παλιὸ μῆλο πρόσωπο, ἡ χωριάτισσα κωλόκατσε χάμου στὸ πάτωμα, ἀπίθωσε στὰ γόνατά της τὸ τυλιγμένο παιδί της, σπόγγισε μὲ τὴν κίτρινη παλάμη της τὸ μέτωπό της, ποὺ μόλις ξάνοιγε μέσ' ἀπὸ τὴ μαύρη μαντήλα της κι' εἶπε ἀναστενάζοντας:

— Ἄϊ!... κοψομεσιάστηκα ἡ μαύρη!

Ἕνας χωριάτης κοντακιανός, χλωμὸς καὶ κατακίτρινος κι' αὐτὸς σέρνοντας τὰ τρύπια τσαρούχια του, χωρὶς σκάλτσες, μὲ τὰ φαρδειὰ λερὰ καὶ μισοφαγωμένα βρακιά του, χυτὰ κάτω ἀπ' τὴ λερὴ φουστανέλλα του, μὲ τὴν καταξεσχισμένη μικρὴ μαύρη σκούφια του ἀπάνω στ' ἄφθονα μαλλιά του, ποὺ κυμάτιζαν ἄγρια καὶ δένουνταν σ' ἄγριο ἀσπρόμαυρο κῦμα μὲ τὰ ψαρὰ γένια του καὶ τὰ μουστάκια του, σύρθηκε κι' αὐτὸς στὸ πλάϊ τῆς γυναίκας του, ἀμίλητος, φοβισμένος, στενοχωρημένος ποὺ βρίσκουνταν σὲ τόσο κόσμο.

Ὁ μεγαλόσωμος γιατρός, φυσώντας πάντα ἄγρια τὰ πλατειὰ ρουθούνια του, σηκώθηκε.

—Ἔ! τί ἔχει τὸ παιδί σου γερόντισσά;

—Μὴν τὰ ρωτᾶς, κὺρ γιατρέ. Ἕνα μῆνα τώρα ἄλαλο, ἀπὸ κάψα σὲ κάψα. Ἄχ! παιδάκι μου...

Καὶ σήκωσε τὸ παλιοχράμι, ξεσκέπασε τὸ παιδί της ἀπὸ τὸ κεφάλι ὡς τὰ πόδια. Ἐκεῖνο σήκωσε γιὰ μιᾶς τὰ κίτρινα βλέφαρά του, καὶ φάνηκαν τὰ μεγάλα μάτια του, κίτρινα - κίτρινα καὶ γυαλωτά, κι' ἔβλεπε χωρὶς νὰ νοιώθη τριγύρω του. Τὸ κορμάκι του μέσα στὰ χωριάτικα φουστανάκια του, μόλις χώριζε ἦταν πετσὶ καὶ κόκκαλα, ἐνῶ ἡ κοιλιά του βολωτὴ καὶ μπακονιάρικη, πετιόνταν φουσκωτὴ μπροστά.

Ὁ γιατρὸς σίμωσε, ἔπιασε τὸ χεράκι του, τὸ κύτταξε καλὰ στὰ μάτια, καὶ φυσώντας πάντα ἄγρια τὰ πλατειὰ ρουθούνια του:

— Πόσων χρόνων εἶναι τὸ παιδί σου, κυρά μου;

— Δὲν ἔκλεισε τὸ μαῦρο τὰ ἕξη χρόνια ἀκόμα...

— Καὶ ἀπὸ ποιὸ χωριὸ ἔρχεστε;

— Ποῦ χάθηκε τὸ χωριὸ γιὰ μᾶς, ἀφέντη μου. Εἴμαστε σέμπροι κάτου στὸ λόγγο, στὸ πέλαο, βάνουμε καλαμπόκια τὸ καλοκαίρι κι' ἀδὲ κεῖ ρημάζουμε καὶ τὸ χειμώνα...

— Ἔτσι, ἔ; Κι' εἶπες ἕνα μῆνα ἔχει ἄρρωστο τὸ παιδί σου;

— Κειὸ καὶ πέρσι χαροπάλαιψε τὸ ἔρμο, παραδὲ φέτο τὄπιασαν βαριὰ οἱ κάψες. Πέρσι.., ἄχ!, κὺρ γιατρέ, τί βάσανα ποὺ τραβήξαμε, Μήτε κι' ὁ ὀχτρός σου! Ἔτσι καὶ πέρσι καὶ τρόμαξε νὰ τὸ πάρη ἀπάνω του. Ἔβαλ' ὁ Θεὸς τὸ χέρι του. Γιατρικὰ καὶ κινίνα, βάζε μὲ τὸ νοῦ σου. Τρεῖς βολὲς τὸ φέραμε μέσα. Καὶ νὰ μὴν ἔχης καὶ τὸ εἶναι σου, νὰ μὴν ἔχης νὰ κυτταχτῆς, ἄχ, κὺρ γιατρέ, δὲ μολοϊῶνται τὰ βάσανά μας...

Ὁ γιατρὸς κρατοῦσε πάντα τὸ κερένιο χεράκι τοῦ παιδιοῦ στὸ χέρι του, τὸ κύτταζε στὰ μάτια συλλογισμένος, ἐκεῖνο φαίνουνταν χλωμὸ καὶ σβησμένο πάντα, σὰ νὰ μὴν ἔνοιωθε τί τοῦ γίνουνταν, ὁ πατέρας ἀπόμεινε ἀμίλητος καὶ στενοχωρημένος, οἱ ταχτικοὶ τοῦ φαρμακείου κύτταζαν περίεργοι, ὁ φαρμακοποιὸς κι' οἱ βοηθοί του ἔσκυβαν πάντα στὴ δουλειί τους κι ἡ γρηὰ χωριάτισσα ἔλεε πάντα:

— Ἀπὸ μικρό, ποὺ λές, κὺρ γιατρέ, στέκουνταν ἔτσι θλιμμένο, ἀρρωστιάρικο, μέρα μὲ τὴ μέρα μουζάζουνταν. Πέρσι τὄπιασαν γιὰ καλὰ οἱ θέρμες. Ἔρεψε!... ἔρεψε... Πουλήσαμε τὄνα βόϊδι μας τότες μισοτιμῆς, ξοδευτήκαμε, τὰ μαλλιοκέφαλά μας, ποὺ λένε. Ὅ,τ' εἴχαμε καὶ δὲν εἴχαμε σὲ γιατρικὰ καὶ σὲ γιατρούς. Τὸ πῆρε λίγο ἀπάνω του, εἴπαμε κι' ἐμεῖς δόξα σοι ὁ Θεός! Νὰ πῆς πὼς ἦταν καλὰ κι' αὐτὸν τὸν χρόνο; Καλὰ νὰ λέμε καὶ νὰ κοιλοπορεύουμε. Ἐδῶ κι' ἕνα μῆνα ξανάπεσε. Αὐτὴ τὴ βολὰ τὸ σκιάχτηκε τὸ μάτι μου, κὺρ γιατρέ.. Στὴν ἀρχή, δώσαμε μὲ τὸ κινίνο, ποῦ νὰ βρεθῆ κι' αὐτὸ σὲ τέτοια φτώχεια. Τὄστειλε ἡ νουνά του μιὰ κούπα ματζούνι.,. Ντέ! νὰ τὸ πάρη ἀπάνω του. Τριτόημερα καὶ κάψα, τριτόημερα καὶ κάψα. Εἶπα τότε τ' ἄντρα μου, νὰ πουλήσουμε καὶ τ' ἄλλο τὸ βόϊδι μας κι ὅ,τι θέλει ὁ Θεός, ἂς γίνουμε. Ποῦ νὰ θελήση νὰ μ' ἀκούση κι' αὐτὸς ὁ γρουσούζης. Πέρσι μὴ ρωτᾶς πὼς τὰ καψοκαταφέραμε νὰ ὀργώσουμε μ' ἕνα βόϊδι. Νὰ πῶ καὶ τ' ἄλλο. Σάματ' δὲν εἶχε δίκηο κι' αὐτὸς ὁ μαῦρος; Τίποτα ἐγώ! Ἄντρα, νὰ πουλήσουμε τὸ βόϊδι· ἄντρα νὰ κυττάξουμε τὸ παιδί μας, τὸ σπλάχνο μας. Εἶδε κι' ἀπόειδε κι' αὐτός, τὸ δώσαμε προχτές, ντίπ, γιὰ ψωμί, ποὺ λένε, κι' ἤρθαμε μέσα. Ὅπως κάμουμε ἂς κάμουμε φέτος καὶ χωρὶς ζευγάρι. Ἂς μὴν ὀργώσουμε, ἂς πεθάνουμε μεῖς, ἂς πᾶμε κατὰ διαόλου τὴ μάνα, ἡ γῆς τ' ἀνάσκελα εἶναι. μονάχα τὸ παιδί μου, κὺρ γιατρέ, νὰ γλυτώσεις τὸ παιδάκι μου κὺρ γιατρέ!...

Καὶ τὰ μάτια της κοκκίνησαν καὶ δάκρυα κυλοῦσαν στὰ χλωμὰ μάγουλά της. Ὁ ἄντρας της, στὸ πλάϊ της ἀπόμεινε πάντα ἀμίλητος καὶ πιὸ στενοχωρημένος. Ὁ γιατρὸς τὴν παρηγόρησε, κουνώντας τὸ κεφάλι του, ἔγραψε μιὰ ρετσέτα γρήγορα - γρήγορα, τὴν ἔδωσε στὸ φαρμακοποιό, φόρεσε τὸ καπέλο του, καὶ φώναξε φεύγοντας:

—Ἔ! κουράγιο, γερόντισσα, ὅ,τι εἶν' ἀπ' τὸ θεό, θὰ γίνει. Παίρνεις αὐτὸ τὸ γιατρικὸ ποὺ θὰ σοῦ δώσουν καὶ νὰ τοῦ δίνεις μιὰ κουταλιὰ τὴν ὥρα. Εἶναι πληρωμένο, δὲν κάνει τίποτα... γειά σας...

Ἡ μάννα ξανατύλιξε τὸ παιδί της, ἄφησε ἔξω τ' ἀχνὸ κεφαλάκι του μὲ τ' ἀνοιχτὰ τὰ κίτρινα καὶ σβησμένα μάτια του. Οἱ ταχτικοὶ τοῦ φαρμακείου τώρα ξανάπιασαν τὴν κουβέντα τους γιὰ τὰ πολιτικὰ τοῦ τόπου τους μὲ περισσότερη ζωηρότη, τσουγκρίζοντας τὰ ποτηράκια, κουτσοπίνοντας τὴ μαστίχα τους.

Σὲ λίγο ἡ μάννα σηκώθηκε ἀναστενάζοντας, ἔσφιξε τὸ παιδί της στὴν ἀγκαλιά της. Ὁ ἄντρας της πάντα ἀμίλητος, πῆρε ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ φαρμακοποιοῦ τὸ μπουκάλι μὲ τὸ γιατρικὸ τοῦ παιδιοῦ του, κ' ἡ μάννα μὲ τὸ παιδὶ ἐμπρός, κι ἀποπίσω αὐτὸς τράβηξαν πρὸς τὴν πόρτα κ' ἔφυγαν. Ἡ κουβέντα ἄναψε στὰ γερὰ μέσα, φωνὲς καὶ γέλια ἀντηχοῦσαν. Ἄξαφνα, ἕνας ἀπ' τοὺς βοηθοὺς τοῦ φαρμακείου ποὺ βγῆκε μιὰ στιγμὴ ν' ἀδειάσει τὸ γουδί του ἔξω στὸ μικρὸ πεζοδρόμιο, μπῆκε μέσα φωνάζοντας:

—Ἀκοῦτ' ἐκεῖ!... Τὸ παιδὶ ποὔταν ἐδῶ τώρα πέθανε!

—Πῶς; Πέθανε! ἔκαμαν ὅλοι μὲ μιὰ φωνή.

—Νά, ἐκεῖ ποὺ πήγαινε ἡ κακομοίρα ἡ μάννα, γύρισε καὶ τὸ εἶδε πεθαμένο στὰ χέρια της... Κλαίει καὶ μαδιέται ἡ κακομοίρα!...

Κι' ὁ τραπεζίτης τότε, ὁ στρογγυλοκαμωμένος, ὁ κοιλαράς, ὅλος μπιφτέκι καὶ παλιὸ κρασί, ρουφώντας τὴ μαστίχα του, εἶπε:

—Κρίμας! Δὲν ἤξεραν νὰ μὴ πουλήσουν καὶ τ' ἄλλο βόϊδι τους, οἱ δυστυχισμένοι.

●

ΚΑΤΑ ΓΡΑΜΜΑ

Ἕνας νεαρός, λίγο δειλός, δὲν ἔχει καταφέρει μέχρι στιγμῆς, νὰ ἔχη καμμιὰ ἐρωτικὴ ἐπιτυχία.

Μιὰ μέρα ἀντιλαμβάνεται ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ συνεχισθῆ αὐτὴ ἡ κατάστασις. Μπαίνει σ' ἕνα βιβλιοπωλεῖο καὶ ἀγοράζει τὸ «Ἐγχειρίδιο τοῦ τελείου ἐρωτευμένου».

— Τὰ πᾶς καλύτερα τώρα; τὸν ρωτάει μετὰ μερικὲς ἡμέρες ἕνας φίλος του.

— Ναὶ καὶ ὄχι. Οἱ πρῶτες ὁδηγίες εἶναι θαυμάσιες. Ὅπως λέει τὸ βιβλίο, χόρεψα μὲ τὴν κοπέλλα. Τῆς εἶπα νὰ μιλᾶμε στὸν ἑνικό. Ἀλλὰ μετὰ κάπου σκάλωσα. Στὸ βιβλίο γράφει: «Πλησιάζετε τὴν καρέκλα σας στὴν καρέκλα τῆς κοπέλλας, τὴν κυττάτε καλὰ στὰ μάτια καὶ τῆς λέτε μὲ τρέμουσα φωνή: «Φοβᾶμαι, Νίτσα, ὅτι δὲν μ' ἀγαπᾶς». Τὰ ἔκανα ὅλα αὐτὰ — καὶ τότε ἐπῆλθε ἡ καταστροφή.

— Δὲν καταλαβαίνω. Γιατί;

— Δὲν λεγόταν Νίτσα, ἀλλὰ Σοφία.

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΟΥ ΠΩ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ;

★ Στὸ παρελθὸν ἑνὸς κοριτσιοῦ ὑπάρχει μιὰ μικρὴ αἰσθηματικὴ ἱστορία. Θὰ κινδυνέψη, τάχα ἡ εὐτυχία της, ἂν τὴν ἀναφέρη στὸν ἄντρα, ποὺ ἀγαπάει, τώρα, μὲ ὅλη τὴ δύναμι τῆς ψυχῆς της; Νὰ τοῦ πῆ τὴν ἀλήθεια ἢ ὄχι; Καὶ μὲ ποιὸ τρόπο νὰ τὴν πῆ;

«Ἔκανα ἄσχημα νὰ τὸ κρύψω ἀπὸ τὸν ἀρραβωνιαστικό μου;»

«Ἔπρεπε νὰ τὸ πῶ ἀμέσως στὸν ἄντρα μου;»

«Ὁ ἀγαπημένος μου δὲν θἄπρεπε νὰ ξέρη κάθε τι ποὺ ἔχει σχέσι μὲ μένα;»

Οἱ ἐρωτήσεις αὐτές, ποὺ οἱ περισσότερες γυναῖκες ἔχουν κάνει ἢ πρόκειται κάποτε νὰ κάνουν στὸν ἑαυτό τους, μποροῦν ὅλες νὰ συνοψιστοῦν σ' αὐτὴ τὴν ἐρώτησι:

«Πρέπει νὰ λέω τὴν ἀλήθεια;»

Ἐκ πρώτης ὄψεως, φαίνεται πὼς ἡ ἀπάντησι δὲν θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι παρὰ μία καὶ μόνη: «Ναί». Ἐν τούτοις ὅμως, ἕνας τέτοιος τρόπος τοῦ σκέπτεσθαι θὰ ἀγνοοῦσε δύο σπουδαίους παράγοντες: 1) Ποιὰ εἶναι αὐτὴ ἡ ἀλήθεια ποὺ καλεῖται κανεὶς νὰ πῆ; καὶ 2) Ποιὰ ἀποτελέσματα θὰ προκαλοῦσε ἡ ἐξομολόγησις αὐτῆς τῆς ἀλήθειας;

Ἂς πάρουμε ἕνα παράδειγμα ποὺ θὰ κάνη τὸ πρᾶγμα πιὸ ἀντιληπτό: Μιὰ κοπέλλα γνωρίζει ἕνα νέο, ἀρέσουν ὁ ἕνας στὸν ἄλλο, ἀποφασίζουν νὰ ξανασυναντηθοῦν, τέλος ἀγαπιοῦνται καί, νάτοι στὶς παραμονὲς τοῦ γάμου τους. Ὁ νέος φαίνεται καλός, πολιτισμένος καὶ ἄνθρωπος μὲ κατανόησι. Μιὰ μέρα παίρνει ἰδιαιτέρως τὴ μνηστή του καὶ τῆς διηγεῖται μὲ τὸ νῖ καὶ μὲ τὸ σῖγμα ὅλη τὴν περασμένη του ζωή, τὶς γυναῖκες ποὺ γνώρισε, τὶς ἐρωτικὲς περιπέτειες τῶν ὁποίων ὑπῆρξε πρωταγωνιστής. Γιὰ νὰ δικαιολογήση τὴν ἀφήγησί του, λέει πὼς θεωρεῖ ἀπαραίτητο νὰ μὴν ὑπάρχουν μυστικὰ μεταξύ τους τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ βαδίσουν μαζὶ πρὸς τὸν βωμὸ τοῦ ὑμεναίου.

Ἡ ἐξομολόγησις αὐτὴ ποὺ εἶναι μιὰ ἀπόδειξις ἀγάπης καὶ ἐμπιστοσύνης, κάνει ἐντύπωσι στὴν κοπέλλα. Καὶ γιὰ νὰ μὴ ὑστερήση ἀπὸ τὸν ἀρραβωνιαστικό της σὲ ἀφοσίωσι, τοῦ ἀποκαλύπτει ὅτι καὶ αὐτὴ εἶχε πρὶν ἀπὸ χρόνια ἕνα φλὲρτ μὲ ἕνα συμμαθητή της στὸ γυμνάσιο, ποὺ ἀργότερα ἔχασε τὰ ἴχνη του. Ἐπρόκειτο γιὰ τὴν κλασσικὴ «πρώτη ἀγάπη» τῆς ἐφηβικῆς ἡλικίας, γεμάτη ὄνειρα καὶ ρωμαντισμό, ποὺ ἡ μόνη οὐσιαστική της πλευρὰ εἶναι μερικὰ ἀδέξια φιλιὰ ποὺ δόθηκαν καὶ πάρθηκαν κάτω ἀπὸ τὰ δέντρα κάποιου πάρκου.

Ἡ κοπέλλα προσπαθεῖ νὰ θυμηθῆ τὰ ἰδιαίτερα περιστατικὰ τοῦ παληοῦ ἐκείνου αἰσθήματος, τὰ ταξινομεῖ καὶ πάλι — ὕστερα ἀπὸ τόσα χρόνια — στὸ μυαλό της καὶ τὰ διηγεῖται μὲ τὴ σειρά, χωρὶς νὰ παραλείψη τίποτε, στὸν ἀγαπημένο της. Ἐκεῖνος τὴν παρακολουθεῖ μὲ κατανόησι, διακόπτει πότε - πότε γιὰ νὰ ἐπιμείνη σὲ κάποια λεπτομέρεια, βεβαιώνει ὅτι ἐκτιμᾶ τὴν εἰλικρίνεια τῆς μνηστῆς του καὶ τὸ τέλος τῆς ἱστορίας σφραγίζεται μὲ ἕνα φλογερὸ φιλί.

Ἡ νέα γυρίζει στὸ σπίτι της πλημμυρισμένη ἀπὸ εὐτυχία, Τί ὑπέροχος ἄνθρωπος, ποὺ εἶναι ὁ ἀγαπημένος της! Πῶς τὴν κατάλαβε, πῶς ἔνοιωσε ἀπόλυτα τὴν κοριτσίστικη ψυχολογία της τῆς παληᾶς ἐκείνης ἐποχῆς, τότε ποὺ ἦταν ἐρωτευμένη μὲ τὸν συμμαθητή της!...

Ὅμως, τὴν ἄλλη μέρα σκάει ἡ βόμβα. Ὁ νεαρὸς τῆς ἀνακοινώνει ὅτι ἀποσύρει τὴν ὑπόσχεσί του γιὰ γάμο, ὅτι πέρασε ὅλη τὴ νύχτα ἄγρυπνος καὶ ὅτι καλύτερα νὰ χωρίσουνε σὰν καλοὶ φίλοι. Ἡ κοπέλλα πέφτει ἀπὸ τὰ σύννεφα, νομίζει πρῶτα ὅτι ὁ ἀγαπημένος της ἀστειεύεται, ὕστερα βλέπει ὅτι μιλάει σοβαρὰ καὶ φωνάζει ὅτι αὐτὸ δὲν εἶναι δυνατόν, καὶ τέλος τὸν ρωτᾶ κλαίγοντας πῶς ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὴν ἄλλη πῆρε αὐτὴ τὴν ἀπάνθρωπη ἀπόφασι.

Ὅπως πάντα, ὁ μνηστήρας δείχνει καὶ τώρα «κατανόησι». Σὰ νὰ ἔχη μπροστά του ἕνα ἄρρωστο κοριτσάκι, τῆς ἐξηγεῖ [illegible] τὰ κατάλαβε ὅλα. Ὅτι ἴσως ἐκείνη νὰ μὴ τὸ ἀντιλαμβάνεται, ἀλλὰ στὴν πραγματικότητα δὲν ἀγαπάει αὐτὸν μὰ τὸν παληὸ συμμαθητή της τοῦ γυμνασίου. Καὶ προσθέτει ὅτι θὰ τῆς εἶναι πάντα εὐγνώμων γιὰ τὴν ἐξομολόγησί της ποὺ ἦρθε πάνω στὴν ὥρα γιὰ νὰ ἐμποδίση ἕνα ἀνεπανόρθωτο λάθος. Τέλος, τῆς εὔχεται καλὴ τύχη καὶ φεύγει, βέβαιος ὅτι αὐτὸς εἶναι τὸ θῦμα,

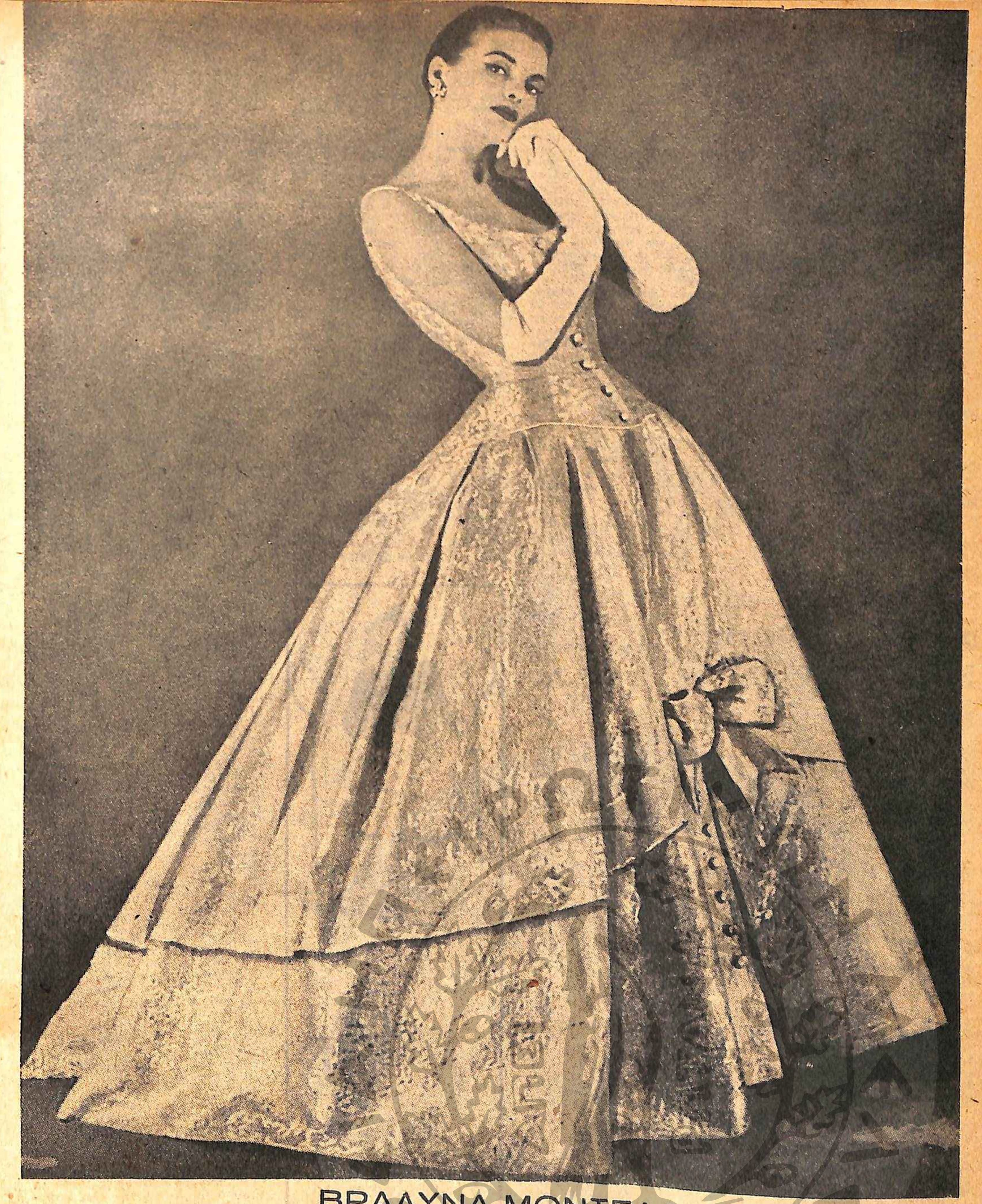
Ἡ κοπέλλα δὲν ἔχει πιὰ οὔτε κἂν τὴ δύναμι νὰ διαμαρτυρηθῆ. Τὸ τραῦμα ἦταν τόσο ξαφνικὸ καὶ ἡ πληγὴ τόσο βαθειά, ὥστε ἡ πρώτη της ἀντίδρασις — πολὺ φυσικὴ — εἶναι νὰ μετανοιώση καὶ νὰ χτυπάη τὸ κεφάλι της ποὺ ἔκανε τὴν ἀνοησία νὰ εἶναι εἰλικρινής. Φυσικὰ ὅμως, ἔχει ἄδικο. Δὲν ἦταν ἀνοησία τὸ ὅτι ὑπῆρξε εἰλικρινής, ἔκανε ὅμως μερικὰ λάθη ποὺ ἦταν φυσικὸ νὰ τὰ κάνη μιὰ καὶ δὲν εἶχε πεῖρα τῆς ἀνδρικῆς ψυχολογίας. Ἂς δοῦμε ποιὰ εἶναι αὐτά:

1 Ἔπεσε ἔξω στὸ χρόνο ποὺ διάλεξε γιὰ νὰ κάνη τὴν ἐξομολόγησί της. Πότε μίλησε στὸν ἀγαπημένο της γιὰ τὸ παληό της φλέρτ; Ὅταν ἐκεῖνος εἶχε μόλις τελειώσει νὰ διηγῆται τὶς ἐρωτικές του περιπέτειες. Ἂν ἡ ἐξομολόγησις εἶχε γίνει κατὰ τὴ διάρκεια μιᾶς συνηθισμένης συνομιλίας ἢ ἔστω σὲ μιὰ στιγμὴ ποὺ θὰ μιλοῦσε γιὰ τὰ σχολικά της χρόνια, τὸ πρᾶγμα θὰ ἦταν διαφορετικό. Καὶ ἦταν σχεδὸν φυσικὸ νὰ δῆ ὁ νεαρὸς μὲ ὑποψία μιὰν ἐξομολόγησι ποὺ ἔγινε μὲ τόση καθυστέρησι καὶ ποὺ ἦρθε σὰν ἀντίρροπο στὶς δικές του ἐρωτικὲς περιπέτειες. Ἀφοῦ ἡ κοπέλλα θυμήθηκε τὸ φλὲρτ της ὅταν ἐκεῖνος μιλοῦσε γιὰ ἔρωτες, ἄρα — σκέπτεται ὁ νέος — δὲν ἦταν ἁπλῶς, φλὲρτ ἀλλὰ ἔρωτας.

2 Ἔπειτα εἶναι ὁ τόνος στὸν ὁποῖο ἔγινε ἡ ἐξομολόγησις. Ἡ κοπέλλα, στὴν προσπάθειά της νὰ φανῆ ὅσο τὸ δυνατὸν περισσότερο εἰλικρινής, ἔδωσε στὴν παληὰ αὐτὴ ἱστορία μιὰ ὕποπτη ζωηρότητα ποὺ δὲ μποροῦσε νὰ μὴ βάλη σὲ ὑποψίες τὸν ἤδη φιλύποπτο ἀκροατή της. Μὲ λίγα λόγια, ἀντὶ νὰ ἀναφέρη μὲ ἀδιαφορία τὴν κλεισμένη αὐτὴ σελίδα τῆς ζωῆς της, ἔδωσε τὴν ἐντύπωσι ὅτι διηγόταν μιὰ ἱστορία ποὺ κάθε ἄλλο παρὰ τελειωμένη ἦταν.

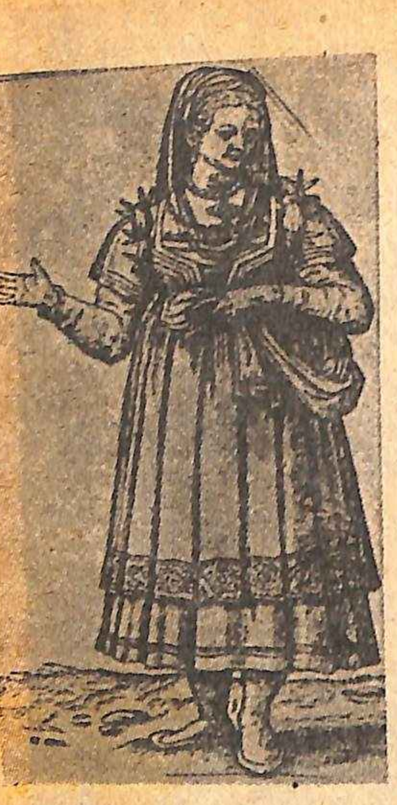
3 Τὸ τρίτο λάθος ἀφορᾶ τὸν ἴδιο τὸν ἀκροατὴ καὶ εἶναι ἀσφαλῶς τὸ πιὸ σοβαρό. Ἂν ἡ κοπέλλα ἤξερε καλύτερα τὴν ἀνδρικὴ ψυχολογία καὶ ἦταν πιὸ διεισδυτική, θὰ καταλάβαινε ὅτι στὴ βάσι τῆς ἱστορίας τοῦ ἀγαπημένου της δὲν ὑπῆρχε τόσο ἡ ἐπιθυμία νὰ ἐξομολογηθῆ τὸ ἐρωτικό του παρελθόν, ὅσο ἡ ἀνάγκη νὰ δώση διέξοδο σὲ μιὰ ματαιοδοξία κλασσικὴ στὸ ἰσχυρὸ φῦλο. Μὲ ἄλλα λόγια ὁ νεαρὸς ἤθελε ἁπλῶς νὰ «ἐξυψωθῆ» στὰ μάτια τῆς ἀγαπημένης του καὶ αὐριανῆς γυναίκας του καὶ νὰ τῆς δώση νὰ καταλάβη πὼς εἶναι μεγάλη τύχη γι' αὐτήν, τὸ ὅτι κατάφερε νὰ ὁδηγήση στὸν βωμὸ τοῦ ὑμεναίου ἕναν ἄνδρα ποὺ κάθε ἄλλο παρὰ τοῦ ἔλειψαν οἱ γυναῖκες. Ὅλη ὅμως ἡ ὡραία αὐτὴ προσπάθεια κατέρρευσε ὅταν ὁ «Δὸν Ζουὰν» πληροφορήθηκε ξαφνικὰ ὅτι, καὶ ἡ μνηστή του δὲν εἶχε περάσει ἀπαρατήρητη. Ἐκεῖνος ἤθελε ἁπλῶς καὶ μόνο νὰ παίξη τὸν ρόλο τοῦ «κουρασμένου» ἀπὸ τὴ ζωὴ ἀνθρώπου καὶ τοῦ «πεπειραμένου» καρδιοκατακτητοῦ, ποὺ καταφεύγει στὴν ἀγκαλιὰ μιᾶς ἄβγαλτης κοπελλίτσας «γιὰ νὰ ἡσυχάση πιά». Ἐπομένως, ἡ ἀποκάλυψις τοῦ παληοῦ φλὲρτ τῆς «ἄβγαλτης κοπελλίτσας» πῆρε στὰ μάτια του τὴ μορφὴ μιᾶς πραγματικῆς «προδοσίας»!

Τὸ συμπέρασμα τῆς ἱστορίας εἶναι ὅτι ἡ γυναίκα πρέπει νὰ λέη πάντα τὴν ἀλήθεια στὸν ἀγαπημένο της ἀλλὰ ὑπὸ ὡρισμένους ὅρους. Πρέπει νὰ ξέρη νὰ διαλέγη τὴν ὥρα ποὺ θὰ κάνη τὴν ἐξομολόγησί της. Πρέπει νὰ ξέρη τί τόνο θὰ τῆς δώση. Καὶ τέλος — τὸ κυριώτερο — πρέπει νὰ ἔχη μελετήσει πολὺ καλὰ τὴν ψυχολογία τοῦ ἀνθρώπου στὸν ὁποῖο ἀπευθύνεται ἡ ἐξομολόγησίς της. Πάντως ὅμως, ἂς ἔχη πάντα ὑπ' ὄψι της ὅτι τὸ κύριο στοιχεῖο τῆς ἀνδρικῆς ψυχολογίας εἶναι ἡ «ὑπερηφάνεια τοῦ φύλου». Ἔχοντας τὴν ἀρχὴ αὐτὴ γιὰ ὁδηγό, εἶναι σίγουρο ὅτι ποτὲ δὲν θὰ πέση σὲ ἀνεπανόρθωτες γκάφες.



ΒΡΑΔΥΝΑ ΜΟΝΤΕΛΑ

● Ἐντυπωσιακὸ βραδυνὸ ἀπὸ γυαλιστερὸ ὕφασμα, εἶδος μπροσέ. Ὁ μποῦστος μακρύς, προχωρεῖ ἕως τοὺς γοφούς. Τὸ κούμπωμα τοῦ μπούστου (μὲ ντυμένα ἀσορτὶ κουμπάκια), ἐπαναλαμβάνεται καὶ στὸ κάτω τμῆμα τῆς φούστας. Μιὰ φαρδειὰ πιέτα, χωρίζει πράγματι τὴ φούστα σὲ δυὸ τμήματα. Ἐμπρὸς ἡ πιέτα ἀνεβαίνει ἀρκετὰ καὶ γαρνίρεται μὲ φιόγκο ἀπ' τὸ ἴδιο ὕφασμα. Ἡ φούστα σχηματίζει στὸ πίσω μέρος ἀτσάκιστες κουφόπιετες. Τὸ φόρεμα αὐτὸ μπορεῖ νὰ γίνη καὶ ἀπὸ ὁποιοδήποτε ἄλλο ἀμπιγιὲ ὕφασμα, π.χ. ἀπὸ ἕνα ὡραῖο γκρὸ ἢ ὅ,τι ἄλλο κατάλληλο καὶ δίνει στὴν κάθε γυναίκα μιὰ ξεχωριστὴ ἐπιβλητικότητα.



● Ἀρχόντισσα τῆς Ἄνδρου.

ΠΑΛΙΕΣ ΑΡΧΟΝΤΙΣΣΕΣ

ΕΥΑΝΘΙΑ ΚΑΪΡΗ

ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ κ. ΛΑΠΠΑ

Η ΕΥΑΝΘΙΑ Καΐρη, εἶναι ὁ πιὸ ἀντιπροσωπευτικὸς τύπος τῆς πνευματικῆς Ἑλληνίδας τοῦ ΙΘ' αἰώνα. Μπορεῖ βέβαια, ἡ κλίσι της αὐτὴ στὰ γράμματα νὰ ἦταν ἔμφυτη, θὰ πρέπει ὅμως ἕνα μεγάλο μέρος νὰ τὸ χρωστάει στὸ σοφὸ ἀδελφό της, τὸ Θεόφιλο Καΐρη.

Γεννήθηκε στὴν Ἄνδρο τὸ 1799 καὶ ἦταν τὸ τελευταῖο ἀπὸ τὰ ἕξη παιδιὰ τοῦ Νικολάου καὶ τῆς Ἀσημίνας Καΐρη. Ἀπὸ μικρὴ ἔδειξε ἐνδιαφέρον γιὰ τὰ γράμματα. Ὅταν τὸ 1812 ὁ Θεόφιλος Καΐρης πῆγε νὰ διδάξη στὴν ξακουστή, τότε, σχολὴ στὶς Κυδωνίες, πῆρε μαζί του καὶ τὴν Εὐανθία. Ὁ Θεόφιλος ποὺ εἶχε δεκαπέντε χρόνια διαφορὰ ἡλικίας ἀπὸ τὴν ἀδελφή του, φρόντισε σὰν πατέρας γιὰ τὴν ἐκπαίδευσί της. Ἡ μόρφωσι ποὺ ἀπόκτησε τότε ἡ Εὐανθία ἦταν καταπληκτικὴ γιὰ μιὰ γυναίκα τῆς ἐποχῆς της. Μιλοῦσε ἐξαίρετα γαλλικά, ἰταλικὰ καὶ γνώριζε ὅσο λίγοι τὴν ἀρχαία ἑλληνική. Σὲ λίγο καιρὸ κατάφερε νὰ βοηθάη τὸν ἀδελφό της στὶς διάφορες μελέτες κι' ἔρευνές του.

Δεκαπέντε ἀκόμα χρόνων, ἔστειλε τὸ 1814 τὸ πρῶτο της γράμμα στὸν Κοραῆ, στὸ Παρίσι, καὶ τοῦ ζητοῦσε νὰ τῆς στείλη γαλλικὰ βιβλία γιὰ νὰ μεταφράση, Ἔκανε κατάπληξι στὸ σοφὸ καὶ πνευματικὸ ἡγέτη τοῦ Γένους, τὸ νὰ τοῦ γράψη τότε μιὰ Ἑλληνοπούλου. Γι' αὐτὸ καὶ στὴν ἀπάντησί του τῆς γράφει: «Πῶς ἄλλως ἔχω νὰ φανερώσω ὅσην μ' ἐπροξένησεν ἀπροσδόκητον χαρὰν ἡ ὡραία σου ἐπιστολή, πλὴν δίδω τὴν ὁποίαν ἤθελα σοὶ δώσει ὀνομασίαν ἐὰν ἤμην ἀληθῶς καὶ γνήσιός σου πατήρ», — καὶ τὴν ὀνομάζει «φιλτάτην θυγατέρα». Ἀπὸ τὸ Παρίσι ὁ Κοραῆς τῆς ἔστειλε μερικὰ βιβλία γιὰ νὰ διαλέξη καὶ νὰ μεταφράση, καὶ γιὰ πολὺ καιρὸ κράτησε ὕστερα μαζί της ἀλληλογραφία.

Ἡ Εὐανθία δὲν εἶχε μόνο μεγάλη μόρφωσι, ἀλλὰ κι' ἕνα ἐξαιρετικὸ χαρακτῆρα καὶ ἦταν ἀρκετὰ νόστιμη. Ὁ Γάλλος περιηγητὴς Ντιντὼ ποὺ πέρασε τὸ 1817 ἀπ' τὶς Κυδωνίες ἔγραφε γι' αὐτή: «Ἡ θελκτικὴ Εὐανθία ἦτο προηγμένη τοσοῦτον κατὰ τὴν παιδείαν, ὥστε κατενόει κάλλιστα τὰς ὑψηλὰς φιλοσοφικὰς θεωρίας, τὰς ὁποίας ἐδίδασκεν ὁ ἀδελφός της καὶ πᾶσαν τὴν λοιπὴν ἀνωτέραν διδασκαλίαν. Τίς ποτὲ θὰ ἠδύνατο νὰ ὑποπτεύση, ὅτι εἰς τὴν ἄγνωστον σχεδὸν ταύτην πολίχνην τῆς Ἀσίας (Κυδωνίες) μία μικρὰ ἀθλία οἰκία θὰ περιέκλειε κόρην μὲ τόσην ἐξαιρετικὴν μόρφωσιν; Δυστυχῶς ἡ περιωρισμένη ζωὴ τῶν Ἑλληνίδων γυναικῶν, ὅπου δὲν ἐξέρχονται τῆς οἰκίας των ἢ ἅπαξ τοῦ ἔτους, συντελεῖ εἰς τὸ νὰ κατέχωνται αὗται ἀπὸ ὑπερβάλλουσαν συστολήν, ἡ ὁποία ἔρχεται εἰς ἀντίθεσιν πρὸς τὴν ζωηρότητα τῆς φαντασίας των». Καὶ συνεχίζει ὁ Ντιντώ: «Ποσάκις δὲν ἐστενάξαμεν μαζὶ διὰ τὰς δυστυχίας τῆς Ἑλλάδος, καὶ χωρὶς νὰ μαντεύσωμεν τοὺς ποταμούς, τῶν αἱμάτων, οἱ ὁποῖοι μετ' οὐ πολὺ ἔμελλον νὰ τὴν πλημμυρίσωσι, ποσάκις δὲν ἀπηυθύναμεν θερμὰς εὐχάς, ὅπως ἴδωμεν τοὺς Ἕλληνας ἐξεγειρομένους κατὰ τῶν τυράννων».

Καὶ δὲν τὴν περιγράφει μόνον ὁ Ντιντὼ «θελκτική» ἀλλὰ κι' ἡ Ντόρα ντ' Ἴστρια τὴ θέλει «λογίαν ἅμα καὶ ὡραίαν». Ἀλλὰ καὶ ὁ βιογράφος της Πασχάλης μᾶς λέει αὐτά: «Εἶχε πράγματι ἡ Εὐανθία Καΐρη ἐκτὸς τοῦ σωματικοῦ κάλλους καὶ τὴν μὴ κτημένην, ἀλλὰ ἔμφυτον ἀριστοκρατίαν τοῦ ἤθους τοῦ πνεύματος καὶ τῆς ψυχῆς, δι' ἧς ἐπεβάλλετο καὶ ἤσκει ἅμα ἀληθῆ γοητείαν ἐπὶ παντὸς πλησιάζοντος αὐτήν».

Τὸν καιρὸ ποὺ ἔμεινε στὶς Κυδωνίες, κατὰ μιὰ πληροφορία, τὴ ζήτησαν σὲ γάμο «αὐθένται καὶ ἡγεμόνες, αὐτὴ ὅμως ἀπεποιεῖτο λέγουσα ὅτι εἶναι νύμφη Χριστοῦ» καὶ σὲ ὅλη της τὴ ζωὴ ἔμεινε ἀνύπαντρη.

Ἀρχικὰ ἡ Εὐανθία περιωρίστηκε σὲ μεταφραστικὲς ἐργασίες. Τὸ 1817 μετέφρασε τὸ βιβλίο τοῦ Φενελών: «Περὶ νεανίδων ἀγωγῆς» καὶ τὸ 1819 τὸ «Ἐγκώμιον τοῦ Μάρκου Αὐρηλίου» τοῦ Θωμᾶ. Τὸ βιβλίο της αὐτό, ὅπως κι' ὅλα τὰ ἔργα της, τὸ τύπωσε ἀνώνυμο στὴ Σύρα τὸ 1835. Εἶχε πεθάνει πιὰ τότε ὁ Κοραῆς καὶ τὸ βιβλίο της τὸ ἀφιέρωσε «εἰς τὴν κόνιν τοῦ ἀοιδίμου Ἀδαμαντίου Κοραῆ εὐγνωμοσύνης ἕνεκα». Λίγο πρὶν ἀπ' τὴν Ἐπανάστασι, τὸ 1820 μετέφρασε καὶ τὸ σύγγραμα τοῦ Μπουγί, «Συμβουλαὶ πρὸς τὴν θυγατέρα μου». Τὸ τύπωσε τότε στὶς Κυδωνίες, μὲ τὰ ἀρχικά της «Ε. Ν. τῆς ἐξ Ἄνδρου» καὶ τὸ ἀφιέρωσε «Ταῖς φιλομούσοις τῶν Ἑλληνίδων νεάνισιν». Ὅπως βλέπετε, οἱ πρῶτες πνευματικὲς ἐργασίες τῆς Καΐρη ἦταν μιὰ προσπάθεια γιὰ νὰ ἀνυψώση τὴν πνευματικότητα τῆς Ἑλληνίδας.

Γιὰ τὴ μεταφραστική της ἐργασία, ὁ Κοραῆς ἔγραφε σὲ φίλο του: «Εἰς τὴν σημερινήν μας κατάστασιν εἶναι ἀληθινὰ θαύματα» καὶ σὲ κάποιον ἄλλο «σὲ βεβαιώνω ὅτι πολὺ ὀλίγοι ἀπὸ τοὺς ἀρσενικούς μας ἐδύναντο νὰ μεταφράσωσι εὐφυέστερον».

Ἡ Εὐανθία δὲν περιωριζόταν μόνο στὶς μεταφράσεις. Ἔκανε τὴ δασκάλα στὶς Κυδωνίες καὶ δίδασκε πολλὲς Ἑλληνοποῦλες.

Σὰν ξέσπασε ἡ ἑλληνικὴ Ἐπανάστασι, ἡ Καΐρη ἔφυγε ἀπὸ τὶς Κυδωνίες μαζὶ μὲ τὸν ἀδελφό της κι' ἔμεινε γιὰ λίγο στὴν Ἄνδρο. Ἀπὸ κεῖ παρακολουθοῦσε μὲ ἐνδιαφέρον καὶ ἐνθουσιασμὸ τὴν ἐξέλιξι τοῦ ἀγώνα.

Τὸ 1825 ἔγραψε ἑλληνικὰ καὶ γαλλικὰ τὴν περίφημη «Ἐπιστολὴ Ἑλληνίδων τινῶν πρὸς τὰς φιλελληνίδας, συντεθεῖσα παρά τινος τῶν σπουδαιοτέρων Ἑλληνίδων», καὶ τὴν κυκλοφόρησε σὲ φυλλάδιο. Τὴν ἐπιστολὴ ὑπογράψανε πολλὲς Ἑλληνίδες τῆς ἐποχῆς. Ἀφοῦ στὸ γράμμα ἐκεῖνο εὐχαριστοῦσε τὶς Εὐρωπαῖες γιὰ τὴ συνδρομή τους στὸν ἑλληνικὸν ἀγώνα, δὲν παρέλειπε νὰ στιγματίση καὶ τὴν ἀπανθρωπία ποὺ ἔδειξαν μερικοὶ Εὐρωπαῖοι Καὶ τελείωνε τὸ γράμμα της μ' αὐτά: «Ναί, φίλαι τῆς Ἑλλάδος, ἡ δι' ἡμᾶς θλῖψις Σας, ἐλάφρυνε πολλάκις τὴν ἰδικήν μας· τὰ ὑπὲρ ἡμῶν δάκρυά Σας ὠλιγόστευσαν τὰ ἰδικά μας· ἡ διὰ τὰς νίκας τῆς Ἑλλάδος ὑπερβάλλουσα χαρά Σας ηὔξησε ὄχι ὀλίγον τὴν ἀγαλλίασίν μας».

Τὸ πιὸ καλὸ ὅμως ἔργο της εἶναι τὸ τρίπρακτο δρᾶμα της «Νικήρατος». Τὸ ἔγραψε ἀμέσως ὕστερα ἀπὸ τὴν ἡρωϊκὴ ἔξοδο τοῦ Μεσολογγίου κι' εἶναι ἐμπνευσμένο ἀπ' αὐτή. Ὁ Νικήρατος τοῦ ἔργου της, δὲν εἶναι ἄλλος ἀπ' τὸ Χρῆστο Καψάλη. Τὸ τύπωσε στ' Ἀνάπλι τὸ 1826, κι' ὅπως καὶ τ' ἄλλα της ἔργα, δὲν ἀναφέρει τὸ ὄνομά της ἀλλὰ γράφει: «Ὑπὸ Ἑλληνίδος τινὸς συντεθέν». Τὸ θεατρικὸ αὐτὸ ἔργο της παραστάθηκε πολλὲς φορὲς ἀπ' τὴν ἑλληνικὴ σκηνὴ καὶ τὸ μετέφρασε στὴ γλῶσσα του καὶ ὁ Ἰταλὸς Σεβεριάνο Φογκάτσι, ποὺ τὸ τύπωσε σὲ βιβλίο τὸ 1851, Ὁ «Νικήρατος» δὲν εἶναι μόνο τὸ πρῶτο ἔργο ποὺ ἔγραψε γιὰ τὸ θέατρο Ἑλληνίδα, ἀλλὰ καὶ τὸ πρῶτο ἑλληνικὸ κατὰ τὴν Ἐπανάστασι.

Τὸ 1870, ἡ Ἐλπίδα Κυριακοῦ, ποὺ τὰ ἀρχικά της μοιάζουν μὲ τῆς Καΐρη, τύπωσε τὸ ἔργο στὸ Γαλάτσιο, μὲ τὸ ὄνομά της, σὰ νὰ ἦταν δικό της...

Τὸ 1826 ἡ Εὐανθία βρισκόταν στὴ Σῦρο, κοντὰ στὸν ἀδελφό της Θεόφιλο καὶ τὸ Δημήτρη ποὺ αὐτὸς ἦταν ἀπὸ καιρὸ ἐγκατεστημένος ἐκεῖ. Τότε τὴν ἐπισκέφθηκε ὁ ποιητὴς Ἀλέξανδρος Σοῦτσος καὶ γράφει σχετικά: «Ἔβλεπα κατὰ πρώτην φορὰν τὴν Εὐανθίαν νέαν, μετριόφρονα, συνενοῦσαν τὰ θέλγητρα τῆς ὡραιότητος καὶ τῆς παιδείας. Γεμᾶτος ἀπὸ ἐνθουσιασμὸν διὰ τὰ φυσικά της προτερήματα ἐτόλμησα νὰ ἐκφράσω τὴν ἐπιθυμίαν ποὺ εἶχα νὰ ἀκούσω ν' ἀπαγγείλη ἡ ἰδία ἀποσπάσματά τινα τοῦ δράματός της. Ἡ μετριοφροσύνη της ἐφαίνετο ὅτι ὑπέφερε. Τὰ βλέμματά της ἐστράφησαν πρὸς τὸν ἀδελφό της. Ἐφαίνετο ὅτι ἤθελε νὰ τὸν συμβουλευθῆ, Κατόπιν ἔλαβε τὸ ἔργον της καὶ μοῦ εἶπε: Θὰ σᾶς διαβάσω τὸ μέρος ὅπου ὁ Νικήρατος εἶναι ἀποφασισμένος νὰ ἀποθάνη εἰς τὸ Μεσολόγγι».

Ὁ Σοῦτσος ἀργότερα σὲ στίχους του κάνει λόγο καὶ πάλι γι' αὐτή.

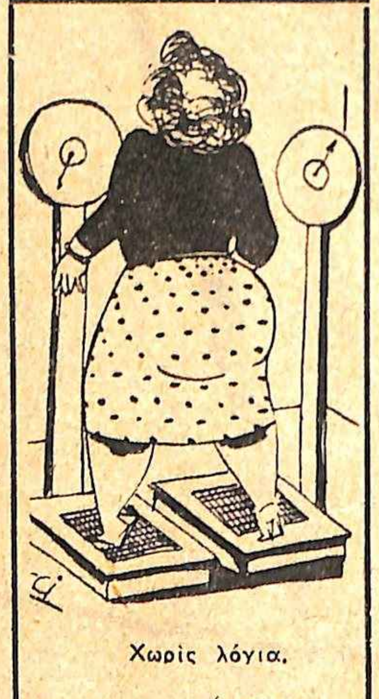
Μὲ καιρὸ ἡ Καΐρη ἔγραψε κι' ἄλλο ἔργο: «Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος», ποὺ σ' αὐτὸ βιογραφοῦσε ἀρχαίους ἄνδρες τῆς Ἀθήνας καὶ τῆς Σπάρτης.

Λίγο διάστημα ἔμεινε στὴ Σῦρο, κι' ὕστερα ἔφυγε γιὰ τὴν πατρίδα της Ἄνδρο. Οἱ περιπέτειες τοῦ ἀδελφοῦ της Θεοφίλου, ὁ ἄδικος κατατρεγμὸς ποὺ τοῦ ἔγινε τότε γιὰ τὶς τολμηρὲς θεωρεῖες του κι' ὕστερα ἡ φυλάκισί του ἀνακόψανε τὸ λογοτεχνικὸ ἔργο τῆς Εὐανθίας, ποὺ ἀφιερώθηκε ὁλόψυχα στὸν παρεξηγημένο σοφὸ ἀδελφό της. Μετὰ τὸ θάνατό του, τὸ 1853, ἡ Εὐανθία ἐξακολούθησε τὶς διατριβές της στὶς ἠθικοφιλοσοφικὲς μελέτες ποὺ ὁ Θεόφιλος τὴν εἶχε καθοδηγήσει.

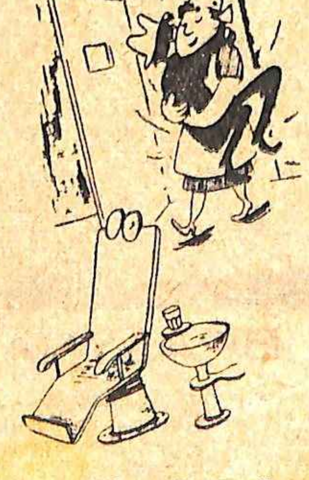
Στὶς 8 Αὐγούστου τοῦ 1866 στὴν Ἄνδρο, ἡ Εὐανθία Καΐρη, ἔπαυσε νὰ ζῆ. Ὅταν ξεψυχοῦσε εἶπε:

— Ἐπὶ τέλους ἦλθεν ἡ στιγμὴ νὰ λυθῆ τὸ πρόβλημα.

Κι' ἔκλεισε γιὰ πάντα τὰ μάτια της.



Χωρὶς λόγια.



—Μὴν κάνετε ἔτσι ! Δὲν θὰ πονέσετε!

ΤΟ ΞΕΣΤΡΩΤΟ ΚΡΕΒΑΤΙ

ΑΓΓΛΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Σ' ἕνα σπίτι πολυάνθρωπο σὰν τὸ δικό μας, ἕνας γάμος προκαλοῦσε μεγάλη ἀναστάτωσι. Ἐκεῖνος ποὺ ἔφευγε ἄφινε ἕνα δωμάτιο ἐλεύθερο, ἢ ἕνα κρεβάτι ἄδειο — καμμιὰ φορὰ καὶ τὰ δυό. Ἀμέσως, γινόταν γενικὴ ἀνακατάταξις δωματίων καὶ κρεβατιῶν. Ὁ δεύτερος ἀδελφὸς ἔπαιρνε τὴν πρώτη θέσι, μ' ὅλα τὰ προνόμιά της. Ὁ τρίτος περνοῦσε στὴ δεύτερη θέσι, καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς ὡς τὸν πιὸ νέο καὶ τὸν πιὸ ἄσχημα βολεμένο, δηλαδὴ ἐμένα. Σ' ὅλη μου τὴν παιδικὴ ἡλικία, φοροῦσα τὰ παληὰ σώβρακα τῶν ἀδελφῶν μου, καὶ κοιμόμουν στὰ στρώματα ποὺ μοῦ ἄφιναν.

Ἔμενα τότε σὲ μιὰ σοφίτα, ποὺ δὲν εἶχε παρὰ ἕνα φεγγίτη κοντὰ στὴ στέγη της, κι' ἄκουγα τὴ βροχὴ νὰ χτυπάη δυνατὰ στὰ κεραμίδια τὶς νύχτες ποὺ εἶχε θύελλα. Τὸ κομοδῖνο μου δὲν εἶχε συρτάρι, οὔτε λάμπα. Ἤξερα πῶς τὸ κομοδῖνο τοῦ ἀδελφοῦ μου Γουσταύου εἶχε συρτάρι καὶ λάμπα, καὶ πῶς ἀπ' τὸ δωμάτιό του δὲν ἀκουγόταν τόσο δυνατὰ ἡ βροχή. Ὁ γάμος τοῦ μεγαλύτερου ἀδελφοῦ μου Ρομαὶν ἔβαζε ὅλες αὐτὲς τὶς ἀνέσεις στὴ διάθεσί μου. Ὁ Γουσταῦος κληρονομοῦσε τὸ κρεβάτι του, κι' ἐγὼ ζήλευα τὸ κρεβάτι τοῦ Γουσταύου, ποὺ βρισκόταν στὸ ἴδιο δωμάτιο μὲ τοῦ μεγαλύτερου ἀδελφοῦ.

Ἐκείνη τὴν ἡμέρα, ὅταν ὅλα ἀποφασίστηκαν, ὁ Γουσταῦος μοῦ πρότεινε νὰ πᾶμε ἕναν περίπατο. Ξαφνιάστηκα κι' εὐχαριστήθηκα, γιατὶ συνήθως οἱ μεγαλύτεροί μου δὲν μὲ ἤθελαν. Μπήκαμε σ' ἕνα ζαχαροπλαστεῖο, ὅπου μὲ κέρασε δυὸ γλυκά, κι' ἀργότερα μοῦ πρόσφερε ἕνα ποῦρο, πράγματα ποὺ δὲν μοῦ εἶχαν ποτὲ συμβῆ.

— Πᾶμε νὰ πιοῦμε ἕνα ποτηράκι, εἶπε τέλος.

Ἐγκατασταθήκαμε σ' ἕνα μεγάλο μπάρ, καὶ ὁ Γουσταῦος παράγγειλε γιὰ μένα ἕνα τεράστιο ποτήρι μπύρα. Τὸ ποῦρο μου, ποὺ μοὔφερνε λίγο ναυτία, μοῦ φαινόταν ἀτέλειωτο. Ὁ ἀδελφός μου, καθισμένος πλάϊ μου, δὲν ἔλεγε τίποτα, φαινόταν ἀναποφάσιστος.

— Ἀντρέ, μοῦ εἶπε τέλος, δὲν εἶσαι ἀνόητος...

Παραδέχτηκα ὅτι δὲν ἤμουν ἀνόητος.

—Χμ!, συνέχισε ὁ Γουσταῦος, θέλω... θὰ ἤθελα νὰ σοῦ πῶ... Βασίζομαι στὴν ἐξυπνάδα σου... Δὲν κοιμᾶμαι ποτὲ στὸ σπίτι... Καταλαβαίνεις... Κοιμᾶμαι ἔξω.

Τὸ ποῦρο μου εἶχε σβύσει, ἀλλὰ οὔτε κἂν σκεπτόμουν νὰ τὸ ξανανάψω.

—Ναί, αὐτὸ εἶναι... Κοιμᾶμαι ἔξω... Ἀντὶ νὰ κοιμᾶμαι στὸ κρεβάτι μου...

Ἐπειδὴ μοῦ φάνηκε πὼς κάτι περίμενε, γέλασα λιγάκι γιὰ νὰ τὸν ἐνθαρρύνω.

— Σκέφτηκα λοιπόν, συνέχισε, σκέφτηκα πὼς ἴσως... Ἂν δὲν ἔχης ἀντίρρησι, τέλος πάντων... Σκέφτηκα πὼς θὰ μποροῦσες νὰ μὲ ἐξυπηρετήσης ὅπως ὁ Ρομαίν...

Δὲν ἤξερα τί νὰ πῶ.

— Νά... ὁ Ρομαίν, πρὶν κοιμηθῆ, ξέστρωνε τὸ κρεβάτι μου κάθε βράδυ. Χωνόταν μέσα μερικὰ λεπτά, κι' ἔπειτα πήγαινε νὰ κοιμηθῆ στὸ δικό του.

Τώρα ἐξηγιόντουσαν ὁ περίπατος, τὰ γλυκά, τὸ ποῦρο, καὶ ἡ μπύρα! Ἀλλὰ τὸ ζήτημα δὲν ἦταν δὰ καὶ τόσο σπουδαῖο...

— Καταλαβαίνεις, ἐξακολούθησε ὁ Γουσταῦος, πὼς ὅταν ἡ μαμὰ ἀνεβαίνη τὸ πρωῒ μαζὶ μὲ τὴν ὑπηρέτρια, βρίσκει τὸ κρεβάτι ξέστρωτο...

Ἂν καταλάβαινα; Καὶ βέβαια καταλάβαινα! Δὲν ἤμουν παιδί!

— Γουσταῦε, εἶπα στὸν ἀδελφό μου, ἀνάβοντας πάλι μὲ ὑπερηφάνεια τὸ ποῦρο μου. Γουσταῦε, μπορεῖς νὰ βασίζεσαι σὲ μένα!

Εἶδα πὼς εἶχε δάκρυα στὰ μάτια, ἀλλὰ ἐκείνη τὴν ἐποχὴ δὲν ἤξερα τί ὡραῖο ποὺ εἶναι νὰ κοιμᾶται κανεὶς κάθε νύχτα μ' ἕνα ζεστὸ κεφάλι ἀκουμπισμένο στὸν ὦμο του.

— Εἶσαι σπουδαῖος, εἶπε ὁ ἀδελφός μου, σφίγγοντάς μου τὸ χέρι. Καὶ ξέρεις, ἂν χρειάζεσαι καμμιὰ γραβάτα...

Εἶχα κιόλας πολλὲς γραβάτες, ὅλες τὶς παλιὲς γραβάτες ὅλων τῶν ἀδελφῶν μου, ἀκόμα καὶ τοῦ πατέρα μου, ποὺ ἦταν ἀπὸ μαῦρο μετάξι. Τὸν εὐχαρίστησα ὅμως, γιατὶ ἤμουν πολὺ εὐχαριστημένος, πιὸ εὐχαριστημένος παρὰ ἂν κοιμόμουν, ὅπως αὐτός, κάθε βράδυ μὲ τὴ φιλενάδα μου. Ἡ ἀποστολή μου ἦταν στοργικὴ καὶ ἔνοχη συγχρόνως. Ὤ! Πῶς θἄθελα νἄμουν ἀκόμα τὸ συναισθηματικὸ παιδὶ ποὺ ἤμουν τότε!

Τὸ ἴδιο βράδυ, πρὶν πέσω στὸ κρεβάτι μου, γλύστρησα στὸ κρεβάτι τοῦ ἀδελφοῦ μου καὶ κάθησα ἐκεῖ δυὸ ὧρες, διαβάζοντας κάποιο μυθιστόρημα. Καὶ καθὼς διάβαζα, κουνοῦσα τὸ σῶμα μου δυνατά, γιὰ νὰ δώσω στὸ κρεβάτι τὴν ὄψι μιᾶς πολὺ ταραγμένης νύχτας. Ἔπειτα βγῆκα πατώντας τὰ σεντόνια, σὰν ἕνας ἄνθρωπος ποὺ τινάζεται ἀπ' τὸ κρεβάτι. Τὸ ἔργο μου ἦταν τέλειο! Εἶμαι βέβαιος πὼς ποτὲ κρεβάτι δὲν ἔδωσε τόσο πολὺ τὴν ἐντύπωσι κρεβατιοῦ ὅπου κάποιος πέρασε ὅλη τὴ νύχτα του. Ἄλλωστε, τὸ ἐξακρίβωσα αὐτὸ ἀπολύτως ὅταν ἡ μητέρα μου, τὸ πρωΐ, βλέποντας τὰ πεταγμένα σεντόνια καὶ τὸ τσαλακωμένο μαξιλάρι, μὲ ρώτησε:

— Δὲν ἄκουσες τίποτα; Ὁ Γουσταῦος πρέπει νὰ κοιμήθηκε πολὺ ἄσχημα ἀπόψε...

Καημένη μαμά! Ἐπὶ δύο μῆνες, τὸ σύστημά μας ἐφαρμόσθηκε στὴν ἐντέλεια. Κάθε βράδυ, διάβαζα στὸ κρεβάτι τοῦ Γουσταύου, κι' ἔπειτα πήγαινα νὰ κοιμηθῶ στὸ δικό μου. Ἕνα πρωΐ, ἤμουν ἀκόμα στὸ κρεβάτι μου ὅταν ἡ μητέρα μου μπῆκε στὸ δωμάτιο. Μὲ φίλησε, κάθησε κοντὰ στὸ προσκέφαλό μου κι' ἄρχισε νὰ μοῦ διηγῆται χίλια ἀσήμαντα μικροπράγματα, ποὺ τόσο μοῦ ἄρεσε ν' ἀκούω ἀπ' τὸ στόμα της. Ξαφνικά:

— Πῶς!, φώναξε! Ὥστε ὁ Γουσταῦος γύρισε ἀπόψε:

Ἔδειχνε τὸ κρεβάτι ποὺ, χάρις στὶς φροντίδες μου, εἶχε ξεστρωθῆ τὸ προηγούμενο βράδυ.

— Φυσικά, εἶπα μὲ πολὺ ἤρεμη φωνή. Γιατί νὰ μὴ γυρίση;

— Μὰ ὁ διευθυντής του τὸν κάλεσε στὸ Λονδῖνο. Ἐπρόκειτο νὰ φύγη χτὲς τὸ βράδυ.

Τὸ ζῶον! Εἶχε ξεχάσει νὰ μὲ εἰδοποιήση.

—Ὥστε ἔφυγε; ψέλλισα.

Ἔγινα πιὸ κόκκινος κι' ἀπὸ παντζάρι. Ἡ μητέρα μου κυττοῦσε μιὰ ἐμένα, μιὰ τὸ ἄδειο κρεβάτι. Ἄρχισα νὰ βήχω, γιὰ νὰ δικαιολογηθῆ τὸ κοκκίνισμά μου. Μὰ ἡ μαμὰ εἶχε καταλάβει:

— Ἄ!, ἔκανε ἀργά. Ὥστε σὺ εἶσαι ποὺ τὸ ξεστρώνεις:

— Μά..., ψιθύρισα.

— Νὰ μὴ μάθη τίποτα ὁ πατέρας σου!, εἶπε μὲ φωνὴ ποὺ ἔτρεμε.

Κυττοῦσε μὲ κάποια μελαγχολία αὐτὸ τὸ ἄδειο κρεβάτι, ὅπου ὁ γυιός της δὲν κοιμόταν ποτέ. Ἤξερε καλὰ πὼς κι' ἐκεῖνος θὰ τὴν ἐγκατέλειπε, ὅπως ὅλοι οἱ ἄλλοι, γιὰ ν' ἀκολουθήση μιὰ γυναίκα ποὺ δὲν ἦταν ἡ μαμά του... Τί νὰ γίνη:... Ἔτσι εἶναι ἡ ζωή!...

Καὶ μὲ ἀγκάλιασε σφιχτά, μὲ δάκρυα στὰ μάτια.

ΜΟΥ ΤΟ ΕΙΠΕ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΜΙΚΡΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΝΕΑ ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

Μιὰ μικρὴ σκόνη κατὰ τῆς «πιέσεως»

Πρόκειται γιὰ τὴ σκόνη ποὺ βγαίνει ἀπὸ τὶς ρίζες τοῦ φυτοῦ «Ρουβόλφικα Σερπαντίνα», ἡ ὁποία δοκιμάστηκε καὶ ἐφαρμόζεται εὐρύτατα ἐναντίον τῆς ὑπερτάσεως. Αὐτὸ τὸ προϊὸν εἶναι σχεδὸν τοξικό, γίνεται θαυμάσια ἀνεκτὸ ἀπὸ τοὺς ἀρρώστους καὶ δὲν προκαλεῖ κανένα σύμπτωμα μὴ ἀνοχῆς. Θεωρεῖται ὅτι στὰ 50% τῶν περιπτώσεων ἐπιφέρει ἐπάνοδο τῆς πιέσεως στὰ φυσιολογικά της ὅρια καὶ στὰ ὑπόλοιπα 50% ἐπιφέρει ὁπωσδήποτε σημαντικὴ βελτίωσι. Ἡ δοκιμὴ τοῦ φαρμάκου βρίσκεται ἤδη στὴν ἀκμή της καὶ ἡ χρησιμοποίησίς του στὶς κλινικὲς εἶναι εὐρύτατη.

Τὰ «τετροβάρδ» θὰ σᾶς βοηθήσουν νὰ κοιμᾶσθε χωρὶς «τοξικους» κινδυνους

Μιὰ ἀμερικάνικη φαρμακευτικὴ ἑταιρία παρεσκεύασε καὶ ἔθεσε σὲ κυκλοφορία καινούργια ἐπνωτικά, τὰ «τετραβάρδ», τὰ ὁποῖα ἐνῶ ἐπιφέρουν ἕνα βαθὺ καὶ θαυμάσιο ὕπνο, δὲν ἔχουν ἐν τούτοις κανένα τοξικὸ ἀποτέλεσμα ἐπάνω στὸν ὀργανισμὸ ὅπως τὰ μέχρι σήμερα χρησιμοποιούμενα βαρβιτουρικὰ τοῦ τύπου Βερονάλ, Γκαρντενὰλ κ.λ.π. Τὰ καινούργια προϊόντα εἶναι μεγάλης καὶ μικρῆς δράσεως, ἀναλόγως. Πάνω ἀπὸ 200 πρόσωπα τὰ ἐδοκίμασαν ἐπὶ μακρὸν χωρὶς νὰ αἰσθανθοῦν κανένα σύμπτωμα, ἔστω καὶ ἐλαφρό, τοξικομανίας. Σὲ μεγάλες δόσεις δὲν προκάλεσαν οὔτε ἀμνησία οὔτε ἄλλα ἀντικοινωνικὰ ἀποτελέσματα.

Ἕνα μπαλονάκι, στὸ ἐσωτερικό τῆς... μύτης

Οἱ χρόνιες κολπίτιδες, οἱ ἐπίμονες, ἀπείθαρχες στὴ θεραπεία καὶ ἀπελπιστικὲς ἐκεῖνες φλεγμονὲς τῶν παραρινικῶν κόλπων, θὰ νικηθοῦν μὲ τὰ μικρὰ μπαλονάκια τοῦ Δρος Ρόμπινσον; Αὐτὸς εἰσάγει μέσα στοὺς κόλπους, μέσα ἀπὸ τὴν κάτω ρινικὴ κόγχη, ἕνα μπαλονάκι φουσκωμένο ἀπὸ μιὰ ἀδιαφανῆ οὐσία, τὴν ὁποία περιέχει τὸ πιπιοντόλ. Ἡ πίεσις τοῦ κόλπου ἡ ὁποία προκαλεῖται μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, δίδει ἐξαίρετα ἀποτελέσματα στὶς χρόνιες ἢ ὑποπυώδεις κολπίτιδες ὅπως ἐπίσης καὶ στὶς ἀλλεργικὲς κολπίτιδες ἀποφευγομένης ἔτσι τῆς χειρουργικῆς ἐπεμβάσεως. Ὅταν ἡ κολπῖτις συνοδεύεται ἀπὸ διάτασι τῶν βρόγχων, ἡ ἴδια θεραπεία συνδυαζόμενη μὲ μιὰ βρογχοσκοπικὴ διασωλήνωσι, ἐπιφέρει τὴ θεραπεία τῆς διατάσεως συγχρόνως μὲ τῆς κολπίτιδος.

Ἡ μολυβδίασις καὶ τὸ ξύδι

Ἡ μολυβδίασις εἶναι, ὅπως εἶναι γνωστό, μιὰ ἐπαγγελματικὴ ἀρρώστεια ποὺ προσβάλλει ἐκείνους οἱ ὁποῖοι μεταχειρίζονται συνήθως τὸ μολύβι (ἐργάτες τυπογραφείου π.μ., κατασκευασταὶ μολυβδοσωλήνων κ.λ.π.). Κληθέντες οἱ γιατροὶ νὰ ἐξετάσουν ἕνα ζευγάρι γερῶν ἀνδρῶν ποὺ παρουσίαζαν συμπτώματα μολυβδιάσεως χωρὶς νὰ ἔχουν συναφῆ ἐπαγγέλματα, ἀνεκάλυψαν ὕστερα ἀπὸ μιὰ ἐξονυχιστικὴ ἀνάκρισι τὴν ἀκόλουθη περίεργη αἰτία: Ἕνα μπουκάλι ξύδι μὲ βούλωμα ἀπὸ μολύβι. Τὸ ξύδι ποὺ ἔρριχναν στὰ φαγητά, ἦταν ἡ αἰτία τῆς δηλητηριάσεως.

Καλοριφὲρ καὶ.. ψυγεῖο

Γιὰ νὰ ρίξουν τὸν πυρετὸ σὲ ἕνα ποὺ ἔπασχε ἀπὸ ἡμέρες χωρὶς καμμιὰ βελτίωσι, παρ' ὅλα τὰ φάρμακα ποὺ χρησιμοποιήθηκαν, οἱ Βρεταννοὶ γιατροὶ μεταχειρίστηκαν τὴν ἑξῆς πρωτότυπη μέθοδο. Εἰσήγαγαν μέσα στὸ στομάχι τοῦ ἀρρώστου ἕνα μπαλόνι τὸ ὁποῖο ἀπὸ ἕνα σωλῆνα ἐγέμισαν μὲ κρύο νερό. Τὸ παιδὶ ἔπασχε ἀπὸ πνευμονία καὶ εἶχε ἀπὸ ἡμέρες πυρετὸ 40ο χωρὶς καμμιὰ πτῶσι. Μετὰ τὴν εἰσαγωγὴν τοῦ μπαλονιοῦ μὲ τὸ νερό, ὁ πυρετὸς ἔπεσε στοὺς 38ο. Οἱ γιατροὶ ὑποστηρίζουν πὼς μὲ τὸν ἴδιο τρόπο μπορεῖ κανεὶς νὰ ἐπιτύχη τὴν ἐπαναθέρμανσι ἀρρώστων μὲ πολὺ πεσμένη θερμοκρασία ἀπὸ παρατεταμένη παραμονὴ στὸ ψῦχος π.χ.

ηλά, στὸν Ἑλληνικὸ Βορρᾶ

ΓΥΝΑΙΚΕΣ τοῦ Κιλκὶς

ΜΙΑ ΖΩΗΡΗ ΔΡΑΣΙ. ΣΕ ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΠΟΛΙ

● Ἡ δ. Δέσποινα Ψωμιάδου, μὲ ποντιακὴ στολή.
(Φωτ. Ἀχ. Νικολαΐδη, Κιλκὶς)

ΤΟ ΚΙΛΚΙΣ, ὁ τόπος αὐτὸς τοῦ χαλασμοῦ, τῆς συμφορᾶς καὶ τῆς δόξας, ποὺ δὲν παύει νὰ ἐμπνέη τὸν πόνο τὸ βαθὺ καὶ τὴν περηφάνεια τὴν ἔντονη, ἡ ἱστορικὴ αὐτὴ πόλις, εἶναι ἕνα μωσαϊκὸ προσφύγων ἀπὸ τὴ Στρώμνιτσα καὶ τὴ Θράκη, τὸν Καύκασο καὶ τὸν Πόντο, τὴ Στενήμαχο καὶ τὴ Μεσημβρία. Προπολεμικά, ἦταν μιὰ ἀπὸ τὶς καλύτερες μικρὲς πόλεις τῆς Μακεδονίας καὶ συγκέντρωνε τὸ θαυμαστὸ τῶν ἐπισκεπτῶν γιὰ τὴ δημιουργικὴ δράσι της.

Ἀπὸ τὸν πόλεμο ὅμως καὶ ἐδῶ τὸ Κιλκὶς ἔχει χάσει ἀρκετά. Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς κατοίκους του ἔχουν φύγει στὴ Θεσσαλονίκη. Μ' ὅλα ταῦτα ἡ ἀναδημιουργία ἐξακολουθεῖ. Στὸ κέντρο τῆς πόλεως χτίζεται μιὰ ὡραιότατη Ἐκκλησία καὶ τὸν περασμένο χρόνο εἴχαμε τὴν εὐτυχία νὰ ἐγκαινιάσουμε τὸ καινούργιο μας Γυμνάσιο. Ἤδη ἔχει περατωθῆ ἡ θεμελίωσις τοῦ διταξίου Νηπιαγωγείου καὶ ἐλπίζουμε πολὺ σύντομα νὰ ἐγκαινιάσουμε καὶ τὰ δύο αὐτὰ κτίρια.

Παράλληλα μ' αὐτὰ καὶ ἡ γυναικεία δράσις παρουσιάζεται ζωηρότατη. Ἰδοὺ μερικὲς ἐκδηλώσεις:

1. Ἡ Φανέλλα τοῦ Στρατιώτου μὲ πρόεδρο τὴν κ. Ἄννα Ἀθανασιάδου καὶ τὶς κ. κ. Εὐσταθία Παπαδοπούλου, Βασιλικὴ Πορταρινοῦ, Θεοδώρα Σωτηρίου, Παρασκευὴ Χατζημητάκου καὶ Ἀγαθονίκη Τριανταφυλλίδου κάνει τακτικὲς ἐξορμήσεις στὰ ἀκριτικὰ φυλάκια καὶ ἀνακουφίζει τοὺς φρουροὺς τῆς Πατρίδας μας.

2. Τὸ Σῶμα Ἑλληνίδων Ὁδηγῶν μὲ ἔφορο τὴ δ. Εἰρήνη Εὐθυμιάδου καὶ ἀρχηγοὺς τὶς δίδες Μαρία Τσορμπατζάκου, Μαρία Παπαδοπούλου, Ζωζὼ Ζώγα, Νίτσα Πετριλῆ, Κούλα Τσιτσίμη καὶ Εὐλαμπία Σαβουλίδου, καίτοι συναντᾶ πολλὲς δυσκολίες ἐξακολουθεῖ μιὰ ἀξιόλογη δράσι μὲ τρεῖς ὁμάδες: ἕνα «σμῆνος Πουλιῶν», μιὰ ὁμάδα Ὁδηγῶν καὶ μιὰ ὁμάδα μεγάλων Ὁδηγῶν. Στὴ δράσι του αὐτὴ βοηθιέται ἀπὸ τὸ Τοπικὸ Συμβούλιο μὲ πρόεδρο τὴν κ. Εὐσταθία Παπαδοπούλου, καὶ τὶς κ. κ. Τούλα Ὀρφανοῦ, Εἰρήνη Τσαχαλίνα, Σμαράγδα Καντίδου, Τασούλα Παπαδοπούλου, Πόπη Τσουκαλᾶ, Παρ. Χατζημητάκου, Μεταξία Ζιώγα καὶ Μαίρη Σέττα.

3. Στὶς τρεῖς ἐκκλησίες τοῦ Κιλκὶς ὑπάρχουν τρία ἐνοριακὰ Φιλόπτωχα Ταμεῖα ἀπὸ κυρίες καὶ δεσποινίδες ποὺ φροντίζουν γιὰ τοὺς δυστυχεῖς.

4. Στὰ δυὸ κατηχητικὰ ἐπίσης, τόσο τῆς «Ζωῆς» ὅσο καὶ τῆς Ἀποστολικῆς Διακονίας ὑπάρχουν κυρίες ποὺ ἐπισκέπτονται τοὺς ἀσθενεῖς τοῦ Νοσοκομείου καὶ βοηθοῦν τοὺς πάσχοντες.

5. Στὸ συμβούλιο τοῦ Π. Ι. Κ. Π. Α., ἐπίσης μετέχουν δύο κυρίες καθὼς καὶ στὴν ἐπιτροπὴ Μαθητικῶν Συσσιτίων.

6. Στὶς περυσινὲς ἐκλογὲς γιὰ τὴν ἀνάδειξι Δημοτικοῦ Συμβουλίου ἐξελέγη καὶ μία γυναίκα ἡ κ. Ἐρεσιλία Καζαντζῆ.

Αὐτὴ εἶναι μὲ λίγα λόγια ἡ δράσις τῶν γυναικῶν τοῦ Κιλκίς, γιὰ τὴν ὁποία ἀξίζουν κάθε ἔπαινο.

● Ἡ δ. Χαρίκλεια Ἀχ. Νικολαΐδου, μὲ τοπικὴ ἐνδυμασία

● Ἡ δ. Σοφούλα Ἀθανασιάδου μὲ μακεδονικὴ στολή.

Ο ΚΟΜΨΟΣ ΠΕΛΑΤΗΣ

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΔΙΗΓΗΜΑ

ΗΤΑΝ μιὰ ζεστή, ἡλιόλουστη μέρα καὶ ἡ κυρία Ράιτ δὲν ἔβλεπε τὴν ὥρα νὰ κλείση τὸ βιβλιοχαρτοπωλεῖο της. Στὸ χωριὸ εἶχαν ἀπομείνει ἕνας - δυὸ ἐκδρομεῖς, κι' ὡστόσο δὲν μποροῦσε νὰ ἐξοικονομήση οὔτε ἕνα λεπτὸ γιὰ τὸν ἑαυτό της.

Ὅταν πέθανε ὁ ἄντρας της καὶ τὴν ἄφησε χήρα τριάντα ἐννέα χρονῶν, οἱ χωρικοὶ ἀναρρωτιόνταν ἂν θὰ μποροῦσε νὰ τὰ βγάλη πέρα μονάχη της. Ἀλλὰ ἡ Εὔα Ράιτ ἦταν ἀποφασισμένη νὰ δουλέψη καὶ νὰ διατηρήση τὸ μαγαζὶ γιὰ τὸν ἑαυτό της καὶ τὸν Πίκ, τὸ γυιό της, ποὺ ἦταν δέκα χρονῶν.

Ἐκεῖνο τὸ βράδυ ὅμως ἔνοιωθε τόσο κουρασμένη, ποὺ δὲν ἔβλεπε τὴν ὥρα νὰ κλείση. Μισὴ ὥρα ἀκόμη...

— Καλησπέρα ἀγαπητὴ κυρία Ράιτ! ἄκουσε ξαφνικὰ μιὰ φωνή. Νόμιζες πὼς δὲν θ' ἀρχόμουν ἀπόψε;

Ἡ Εὔα δὲν ἤλπιζε τέτοιο πρᾶγμα γιατὶ ἤξερε πὼς ὁ Γκράντπα Χίγγινς ἐρχόταν κάθε Σαββατόβραδο γιὰ ν' ἀγοράση χαρτοφάκελλα νὰ γράψη στὸ γυιό του, στὴν Αὐστραλία.

— Ὄχι, ἀπάντησε. Ἤμουν βέβαιη ὅτι θ' ἀρχόσαστε πρὶν κλείσω. Καὶ καθὼς τοὔδινε τὸ χαρτοφάκελλό του, ἡ πόρτα ἄνοιξε πάλι καὶ μπῆκε ἡ κυρία Μπαίλεϋ, ἀκολουθούμενη ἀπὸ ἕναν ἄγνωστο ἄντρα. Ἦταν μᾶλλον νόστιμος, καλοντυμέννος, ὄχι πολὺ ψηλὸς καὶ πάνω - κάτω τριανταπέντε χρονῶν. Ἡ Εὔα ἦταν ἀκόμα ἀρκετὰ νέα γιὰ νὰ προσέξη αὐτὲς τὶς λεπτομέρειες; Ἦταν ὄμορφη καὶ θελκτικὴ κι' οἱ φίλοι της ἤλπιζαν ὅτι θὰ ξαναπαντρευόταν.

— Τί ἀγαπᾶτε, κυρία Μπαίλεϋ, ρώτησε, βλέποντας ὅτι ὁ νέος πελάτης εἶχε προχωρήσει στὸ βάθος τοῦ καταστήματος κι' ἐξέταζε τὰ βιβλία.

— Θὰ ἤθελα μιὰ κάρτα γιὰ τὰ γενέθλια τῆς μικρῆς Σουζάν, ἀπάντησε ἡ κυρία Μπαίλεϋ.

Ἡ Εὔα κατσούφιασε γιατὶ ἤξερε πόση ὥρα θὰ χρειαζόταν ἡ πελάτισσά της γιὰ νὰ διαλέξη τὴν κάρτα της.

— Ψάξτε μόνη σας ὥσπου νὰ δῶ τί θέλει ὁ κύριος, εἶπε καὶ προχώρησε πρὸς τὸ μέρος του.

— Μπορῶ νὰ σᾶς βοηθήσω; Τὸν ρώτησε μὲ τὸ γλυκὸ χαμόγελό της.

Ἐκεῖνος σήκωσε τὰ μάτια του καὶ τὴν κύτταξε ἐξεταστικά.

— Θὰ μείνω δυὸ βδομάδες στὸ χωριό σας, εἶπε, καὶ θὰ ἤθελα νὰ γνωριστῶ μὲ τὰ βιβλία σας. Τί ὥρα κλείνετε;

— Σᾶς παρακαλῶ, μὴ βιάζεσθε. Ἔχουμε ἕνα τέταρτο καιρό. Ψάξτε μὲ τὴν ἡσυχία σας.

Ὕστερα γύρισε πρὸς τὴν κυρία Μπαίλεϋ καὶ ρώτησε:

— Βρήκατε τὴν κάρτα σας, κυρία Μπαίλεϋ;

— Ἀκόμη ὄχι, ἀγαπητή μου. Θὰ μποροῦσες νὰ μοῦ πῆς ποιὰ εἶναι καλύτερη ἀπ' αὐτὲς τὶς τρεῖς;

Ἀλλὰ ἡ Εὔα ἐκείνη τὴ στιγμὴ σκεπτόταν κάτι ἐντελῶς διαφορετικὸ καὶ συγκεκριμένα τὸν ὄμορφο νέο ποὺ βρισκόταν στὸ βάθος τοῦ καταστήματος. Ἀπ' τὸ παράθυρο μποροῦσε νὰ βλέπη ἕνα κομψὸ αὐτοκίνητο ποὺ ἦταν σταματημένο στὴν ἄκρη τοῦ δρόμου. Ἀσφαλῶς θὰ ἦταν δικό του. Πόσο ὄμορφος θὰ ἦταν ἕνας περίπατος μ' αὐτὸ τὸ αὐτοκινητάκι, στὸ πλάϊ ἑνὸς γοητευτικοῦ ἄντρα!..

— Νομίζω πὼς αὐτὴ εἶναι ἡ καλύτερη, εἶπε ξαφνικὰ ἡ κυρία Μπαίλεϋ, φέρνοντάς την στὴν πραγματικότητα. Πόσο στοιχίζει;

Ἡ Εὔα δὲν ἐνδιαφερόταν γιὰ τὴν κάρτα ἐκείνη τὴ στιγμή. Ὡστόσο πῆρε τὸ νόμισμα ποὺ τῆς ἔδωσε ἡ πελάτισσά της καὶ τῆς ἐπέστρεψε τὰ ρέστα.

— Εὐχαριστῶ πολὺ ἀγαπητή μου. Καληνύχτα.

Ἐπὶ τέλους, ἡ ἐνοχλητικὴ πελάτισσα ἔφυγε κι' ἦταν ἀκριβῶς ἡ ὥρα τοῦ κλεισίματος. Στὸ μαγαζὶ δὲν ἔμενε πιὰ παρὰ ὁ κομψὸς νέος κι' ἡ Εὔα ἔνοιωσε τὴν καρδιά της νὰ σφίγγεται ἀπὸ κάποιο ἀόριστο συναίσθημα. Μήπως δὲν ἦταν πιὰ νέα καὶ ὄμορφη;

Ἀλλὰ ἕνας ξαφνικὸς φόβος τὴν κάρφωσε στὴ θέσι της κι' ἔδιωξε ὅλες τὶς ἀπατηλὲς σκέψεις καὶ τὰ ὀνειροπολήματα. Γιατὶ ὅταν γύρισε πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἄγνωστου πελάτη εἶδε ἕνα ρεβόλβερ νὰ εἶναι στραμμένο ἐναντίον της.

— Οὔτε λέξι! γρύλλισε ὁ ἄγνωστος, ἀλλοιῶς θἄχης νὰ κάμης μ' αὐτό. Πήγαινε στὸ ταμεῖο καὶ δῶσε μου ὅ,τι ἔχει μέσα!

Ἡ Εὔα πάγωσε ἀπ' τὸ φόβο καὶ τὴν κατάπληξι. Ἦταν ὁ ἴδιος κομψὸς ἄντρας, ἀλλὰ τὰ μάτια του τώρα ἦταν σκληρὰ κι' ὁ τόνος τῆς φωνῆς του φοβερός.

— Κάνε γρήγορα, γρύλλισε πάλι ὁ ἄγνωστος. Δὲν ἔχω καιρὸ γιὰ χάσιμο

Ἡ Εὔα προχώρησε πρὸς τὸ ταμεῖο κι' ἄνοιξε τὸ συρτάρι. Ἔβγαλε ἀπὸ μέσα τὰ χρήματα ποὺ εἶχε συγκεντρώσει μὲ τόση λαχτάρα, καὶ τοῦ τἄδωσε.

— Μπορεῖς νὰ κρατήσης τὰ ψιλά, εἶπε σκληρὰ ὁ ἄγνωστος. Θέλω ὅμως νὰ μοῦ δώσης τὰ χρήματα τοῦ ταχυδρομείου. Ἐμπρός, γρήγορα!

Σὰν ὑπνωτισμένη, ἡ Εὔα προχώρησε πρὸς τὸ ἄλλο ταμεῖο, ὅπου κρατοῦσε τὰ χρήματα καὶ τὰ γραμματόσημα τοῦ ταχυδρομείου τοῦ χωριοῦ, ποὺ ἡ κοινότης τῆς εἶχε ἀναθέσει πρὶν ἀπὸ ἕνα χρόνο. Ὁ ἄγνωστος τὴν ἀκολουθοῦσε μὲ τὰ μάτια.

Ξαφνικὰ ἔνοιωσε κάτι σκληρὸ νὰ τὸν πιέζη στὴ μέση καὶ μιὰ φωνὴ διέταξε.

— Πέταξε κάτω τὸ ὅπλο σου!

Ὁ ἄγνωστος δὲν εἶχε τὸν καιρὸ νὰ καταλάβη πὼς αὐτὴ ἡ φωνὴ ἦταν ἑνὸς παιδιοῦ. Τὰ χέρια του παρέλυσαν καὶ τὸ ρεβόλβερ του ἔπεσε στὸ δάπεδο

Ὕστερα γύρισε πρὸς τὸ μέρος ποὺ ἀκούστηκε ἡ φωνὴ καὶ τὰ μάτια του καρφώθηκαν σ' ἕνα παιδὶ δέκα χρονῶν, ποὺ κρατοῦσε στὰ χέρια του τὸ ψεύτικο πιστόλι του:

— Ἄ, ἔκανε καὶ γύρισε πάλι γιὰ νὰ πάρη τὸ ὅπλο του.

Ἀλλὰ μὲ τὴ φωνὴ τοῦ παιδιοῦ της, ἡ Εὔα εἶχε συνέλθει ἀπ' τὸ φόβο της κι' εἶχε ἁρπάξει τὸ ὅπλο, μὲ τὸ ὁποῖο σημάδευε τὸν ἄγνωστο.

— Ἄφησε κάτω τὰ χρήματα, φώναξε μὲ μιὰ φωνή, ποὺ κι' ἡ ἴδια δὲν πίστευε πὼς ἦταν δική της.

Ὁ ἄνδρας δὲν δίστασε πολύ. Ἄφησε τὰ χρήματα στὸ τραπέζι κι' ἔτρεξε πρὸς τὴν πόρτα.

ΦΙΛΙΦ. ΧΟΛΛΙΕΡ

●

ΤΙ ΠΡΟΣΦΕΡΟΥΝ

Ἂν [illegible]οικοὶ καλεσμένοι σας δὲν πίνουν καφὲ ἀλλὰ θέλουν κάτι ζεστὸ μετὰ τὸ φαγητό, ἑξῆς ποτοὺς προσφέρετε τό:

Βάζετε μέσα στὴν τσαγιέρα φλοῦδες λεμονιοῦ, κομμένες σὲ ψιλὲς φέτες, χύνετε πάνω τους βραστὸ νερό. Ἀφίνετε νὰ μουσκέψουν λίγο. Ὕστερα σερβίρετε τὸ ποτὸ προσθέτοντας σὲ κάθε φλυντζάνι μιὰ μικρὴ κουταλιὰ μαῦρο γλυκὸ κρασί.

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΑΙ Ο ΨΥΧΙΚΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΣ

Η'. Ο ΕΘΙΣΜΟΣ,

τὸ δεύτερο, στάδιο γιὰ τὴ νόησι

ΠΛΗΣΙΑΖΕΙ νὰ γίνη ἑνὸς χρόνου ὁ μικρούλης σας; ἀρχίζει πιὰ νἄχη τὶς πιὸ μεγάλες χάρες του. Μπορεῖτε νὰ περνᾶτε πολὺ εὐχάριστα τὴν ὥρα σας μαζί του. Τὸν περιποιεῖσθε, κουράζεσθε, μὰ ἱκανοποιεῖσθε γιατὶ μὲ τὶς ἐκδηλώσεις του, μὲ τὶς ἐκφράσεις του σᾶς ἀποζημιώνει μὲ τὸ παραπάνω. Γιατὶ τὸ παιδάκι πιὰ σὲ τούτη τὴν ἡλικία «ἀρχίζει καὶ καταλαβαίνει» ὅπως κοινῶς λέμε. Ὁ ψυχικός του κόσμος ἀναπτύσσεται στὰ γρήγορα.

Οἱ περισσότεροι γονεῖς μπροστὰ σὲ τοῦτο τὸ εὐχάριστο γεγονὸς δὲν κατορθώνουν νὰ συγκρατηθοῦν.

Μὰ εἶναι τετραπέρατο παιδάκι ὁ Γιαννάκης μου σᾶς βεβαιώνει ἡ μιὰ μητέρα, μόλις τὴ ρωτήσετε γιὰ τὸ γυιό της.

— Εἶναι δέκα μηνῶν καὶ τὰ καταλαβαίνει ὅλα. Μόνο ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ τὰ μιλήση, παρατηρεῖ ἡ ἄλλη.

Κι' ἕνας πατέρας λέει καμαρώνοντας:

— Μὰ εἶναι ἕνας διαβολάκος σωστός. Πρὶν ἀνοίξωμε τὸ στόμα μας αὐτὸς καταλαβαίνει τί θέλομε νὰ ποῦμε.

Εἶναι δὲ πολὺ γνωστὸ πώς, ἄλλος λίγο, ἄλλος περισσότερο, ὅλοι οἱ γονεῖς ἔχουν τὴν ἀρρώστεια τῆς καυχησιολογίας γιὰ τὰ παιδιά τους σ' αὐτὴν τὴν ἡλικία. Εἶναι τόση ἡ χαρά, ποὺ νοιώθουν καθὼς βλέπουν νὰ ξεδιπλώνεται μπροστά τους πλούσια ἐκφραστικὴ ἡ πνευματικὴ ἀνάπτυξι τοῦ νεαροῦ βλαστοῦ, ὥστε δὲ μποροῦν νὰ συγκρατηθοῦν, νὰ κρατήσουν τὸ μέτρο. Μὲ τὸ δίκηο τους, δηλαδή, ὡς ἕνα βαθμό. Σὲ καμμιὰ ἄλλη ἡλικία τὸ παιδὶ δὲν εἶναι τόσο ἄδολα εὐχάριστο ὅσο σ' αὐτή. Εἶναι παρόμοια ἡ ὀμορφιὰ τῆς αὐγῆς, ποὺ φτάνει φρέσκη, μὲ παρθενικὸ πρόσωπο, ἀπονήρευτη ἀπὸ τὸ ἱδρωπόπημα τοῦ μεσημεριοῦ.

Στὴ ζωηρότητα τῶν ματιῶν του, στὴν ἔντονη κινητικότητά του, στὸ ψαχούλεμά του παντοῦ διακρίναμε τὸ πνευματικὸ ξύπνημα τοῦ βρέφους, τὴν καθημερινὴ πνευματική του πρόοδο.

*

Τὸ ἔνστικτο εἶναι, ὅπως ἐκθέσαμε στὰ προηγούμενα, τὸ πρῶτο σκαλοπάτι, τὸ κατώτερο, στὴν πνευματικὴ ἀνάπτυξι τοῦ παιδιοῦ. Ἀπὸ γεννησιμιοῦ του δηλ. ὁ ἄνθρωπος ἔχει ἔμφυτες ὡρισμένες τυπικὲς ἱκανότητες, ὥστε νὰ μπορῆ ν' ἀντεπεξέρχεται στὶς ἀνάγκες του καὶ νὰ κατανικᾶ τὴν ἀντίδρασι τοῦ περιβάλλοντος ὡς ἕνα βαθμό.

Μὲ τὸ ἔνστικτό του πέτυχε, βέβαια, ὁ ἄνθρωπος νὰ κρατηθῆ στὴ ζωὴ στὴ μικρότερη ἡλικία του. Γιατὶ τὸ ἔνστικτο τὸν ὤθουσε νὰ κλάψη γιὰ νὰ τοῦ δώσουν τροφή, αὐτὸ τὸν ἔκανε νὰ τιναχθῆ ἐπάνω καὶ ν' ἀλλάξη θέσι ἂν τυχὸν εἶχε πέσει μπρούμυτα στὸ μαξιλάρι καὶ κινδύνευε νὰ πάθη ἀσφυξία, αὐτὸ τὸν ἔσπρωξε νὰ σηκωθῆ καὶ νὰ βαδίση ὄρθιος καὶ τόσα ἄλλα ἐπίσης τοῦ ἐξασφάλισε.

Μὰ ἦρθε μιὰ στιγμή, ποὺ ὁ πολυσύνθετος κόσμος τοῦ περιβάλλοντος τοῦ ἔθεσε προβλήματα, ποὺ τὸ ἔνστικτο δὲ μποροῦσε νὰ τὰ καταπιαστῆ διόλου. Τότε, λοιπόν, ἐμφανίζεται, ὅπως ἀναπτύξαμε στὰ προηγούμενα, ἡ ἀνίχνευσι ποὺ ἀκονίζεται διαρκῶς μὲ τὴν ἐπανάληψι καὶ τὸ παιγνίδι.

Ἐλᾶτε νὰ παρακολουθήσωμε μαζὶ τὴν Ἑλενίτσα τῶν δέκα μηνῶν πῶς συμπεριφέρεται πνευματικά. Στὸ στρωματάκι της, ἐκεῖ ποὺ εἶναι καθιστὴ μέσα στὴν κούνια της, ἀφίνομε ἕνα μικρὸ κόκκινο μῆλο, μὰ σὲ θέσι ποὺ νὰ μὴ μπορῆ νὰ τὸ φθάση μόλις ἁπλώση τὸ χέρι της. Τὸ ἀντικείμενο αὐτὸ μὲ τὸ ζωηρό του χρῶμα τραβᾶ τὴν προσοχή της μὰ δὲ τὸ φτάνει μὲ τὸ χεράκι της, ὅσο κι' ἂν προσπαθῆ. Στὴν προσπάθειά της πέφτει μπρούμυτα καὶ τότε μὲ τὸ χεράκι της ἔφθασε τὸ μῆλο. Ἡ ἀνίχνευσι δηλ. στεφανώθηκε ἀπὸ τὴν ἐπιτυχία.

Ἂν αὐτὴ ἡ διαδικασία, μὲ τὴ δική μας φροντίδα ἢ στὴν τύχη, ἐπαναληφθῆ πολλὲς φορὲς μὲ τελικὸ πάντα στάδιο τὴν ἐπιτυχία, θὰ παρατηρήσωμε μερικὰ ἐνδιαφέροντα πράγματα:

1. Ἡ Ἑλενίτσα δὲ θ' ἁπλώνη πλέον στὴν τύχη τὰ χεράκια της γιὰ νὰ πιάση τὸ μῆλο, καὶ δὲ θ' ἀποτυχαίνη. Ἔμαθε νὰ γέρνη ἐμπρὸς καὶ νὰ πέφτη κάτω, ὁπότε μπορεῖ νὰ ἐπιτυγχάνη τὸ σκοπό της.

2. Στὴν ἀπόφασι αὐτὴ φτάνει ὅλο καὶ πιὸ γρήγορα.

3. Οἱ κινήσεις τῶν χεριῶν της, ποὺ στὴν ἀρχὴ ἦταν ἀβέβαιες, γίνονται ὁλοένα καὶ πιὸ πολὺ σίγουρες, ἀκριβεῖς, σταθερές. Ἀπ' ὅλ' αὐτά, λοιπόν, συμπεραίνομε πώς, ὅταν μιὰ ἐπιτυχὴς προσπάθεια ἐπαναληφθῆ πολλὲς φορές, μεταβάλλεται σὲ μιὰ πραγματικὴ κατάκτησι γιὰ τὸ παιδάκι. Τοῦ γίνεται μιὰ πεῖρα συμπεριφορᾶς.

Ἡ ἱκανότητα αὐτὴ ποὺ ἀποχτᾶ τὸ παιδὶ νὰ συμπεριφέρεται πάντοτε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο μὲ σιγουριά, δεξιότητα καὶ ταχύτητα ἀντίκρυ σὲ ὡρισμένες καταστάσεις, ἀπὸ τὶς πιὸ ποικίλες, ποὺ τοῦ παρουσιάζει ἡ καθημερινή του ζωή, λέγεται ἕξι ἢ συνήθεια ἢ ἐθισμός.

Ὄχι, δὲν ἦταν ἀπὸ διανοητικὴ ἐργασία, ἀπὸ σκέψι λογική, ποὺ ἡ Ἑλενίτσα τοῦ πειράματός μας κατώρθωσε ν' ἀδράξη τὸ μῆλο. Ψάχνοντας στὴν τύχη ἔπεσε ἐπάνω του. Καὶ δὲν εἶναι ἀπὸ ἐξυπνάδα της, πού, ἀπὸ δῶ καὶ πέρα, πλέον, ξέρει νὰ πέφτη μπρούμυτα κι' ἔτσι, καθὼς στὸ μάκρος τῶν χεριῶν της προσθέτεται καὶ τὸ ἐπάνω μέρος ἀπὸ τὸ σῶμα της, νὰ κατορθώνη νὰ φτάνη ἀμέσως τὸ κόκκινο μηλαράκι. Συνήθισε στὴν κίνησι αὐτὴ γιατὶ τὴν ἐπανέλαβε πολλὲς φορές.

Ὅλη λοιπὸν ἡ πεῖρα ποὺ ἔχει τὸ παιδάκι ἀπὸ τὸ δέκατο περίπου μήνα του ὥσπου νὰ κλείση τὰ δυό του χρόνια, ὥστε νὰ μπορῆ νὰ ἐκτελῆ μὲ ἐπιτυχία καὶ δεξιότητα, δίχως ἀμφιταλαντεύσεις, ἀμηχανία κλπ., ὡρισμένες ἐργασίες ἢ ἁπλῶς κινήσεις ὀφείλεται στὸν ἐθισμό.

Πρόκειται, γιὰ νὰ μιλήσωμε στὴ γλῶσσα τῆς ἐπιστημονικῆς ψυχολογίας, γιὰ ἀντανακλαστικὸ φαινόμενο. Μόλις δηλ. τὰ αἰσθητήρια ὄργανά του στείλουν στὸν ἐγκέφαλο—ἀκριβέστερα: ἐπάνω στὸ φλοιὸ τοῦ ἐγκεφάλου—μιὰ εἴδησι ἀπὸ τὸν ἐξωτερικὸ κόσμο, ἀμέσως ὁ φλοιὸς δίνει ἐντολὴ νὰ ἐκτελεσθῆ ὡρισμένη κίνησι, ἤ, καλύτερα, διατάσσει τὸν ὀργανισμὸ ν' ἀντιδράση μ' ἕνα τρόπο, ποὺ εἶναι πάντα ὁ ἴδιος στὴν παρόμοια περίπτωσι.

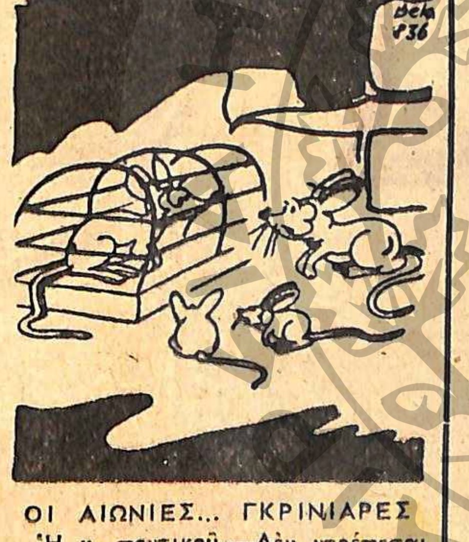
Ὅμως, περιπτώσεις, ποὺ νὰ συμπίπτουν ἀπόλυτα ἡ μιὰ μὲ τὴν ἄλλη δὲν ὑπάρχουν. Γι' αὐτὸ καὶ τὸ σύνολο τῶν τρόπων συμπεριφορᾶς τοῦ παιδιοῦ πρὸς τὸ περιβάλλον του, στὶς ἀνάλογες περιπτώσεις, ἦταν ἕνα ἀπέραντο δειγματολόγιο. Ἡ χοντροκοπιά, ἡ μονοτονία, ἡ ἐπανάληψι μὲ τὴν ἔννοια τῆς μηχανικότητας εἶναι πράγματα ἄγνωστα.

Τὸ συναίσθημα, ποὺ συνοδεύει τὴν παιδικὴ δραστηριότητα, δημιουργεῖ ἕνα πλῆθος ἀποχρώσεων τῆς παιδικῆς συμπεριφορᾶς.

Δὲν εἶναι μήτε μυστήριο κι ἀνεξήγητο, μεταφυσικὸ φαινόμενο, μὰ μήτε καὶ μηχανικὴ ἐνέργεια ἡ ἱκανότητα τοῦ παιδιοῦ νὰ βρίσκη τὸ ἴδιο τρόπους δράσεως. Σπειρὶ-σπειρὶ συγκεντρώνεται ἡ πεῖρα, σπειρὶ - σπειρὶ συγκεντρώνονται οἱ ἕξεις στὸ θησαυροφυλάκιο, ποὺ λέγεται ἐγκέφαλος. Ἀλλὰ οἱ ἕξεις τοῦ παιδιοῦ δὲν μένουν ἀνεξάρτητες, ξεχωριστὲς ἡ μιὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη, ὅπως τὰ σπειριὰ τὸ σιτάρι. Ἐκεῖ μέσα στὸν ἐγκέφαλο τοῦ παιδιοῦ δημιουργοῦνται ἀμέτρητες ἄλλες ἐπιδράσεις τῶν τρόπων συμπεριφορᾶς (ἕξεων), ἀπειράριθμες συνδέσεις, καὶ περιπτώσεις μυρίων ἀντανακλάσεων βρίσκουν τὸ σχῆμα τους.

Νά γιατὶ τὰ βήματα τῆς ἀναπτύξεως τῶν πνευματικῶν δυνάμεων τοῦ παιδιοῦ στὴν ἡλικία αὐτὴ—μὲ βάσι πάντα τὸν ἐθισμὸ—εἶναι τόσο γρήγορα.

ΧΑΡ. ΜΗΧΙΩΤΗΣ



ΟΙ ΑΙΩΝΙΕΣ... ΓΚΡΙΝΙΑΡΕΣ

Ἡ κ. ποντικοῦ.—Δὲν ντρέπεσαι λιγάκι; Ἔφαγες ὅλο τὸ τυρί, χωρὶς νὰ σκεφθῆς τὰ παιδιά!

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ

μικρὲς ἐφευρέσεις

1 Οἱ κακὲς μυρωδιές

Ἐδῶ καὶ μερικὰ χρόνια, ἔχουν βρεθῆ διάφορες οὐσίες ποὺ ἐξαφανίζουν τὴν παροδικὴ κακοσμία ἑνὸς διαμερίσματος. Ἀλλὰ ἡ βιομηχανικὴ κακοσμία (χημικὰ ἐργοστάσια, βόθροι κλπ.), δημιουργοῦν ἕνα πολὺ δυσκολώτερο πρόβλημα. Τελευταῖα, μιὰ γαλλικὴ ἑταιρία κατασκεύασε μιὰ σειρὰ ἀπὸ προϊόντα, ποὺ τὸ καθένα τους εἶναι ἐπιστημονικὰ μελετημένο ὥστε νὰ ἐξουδετερώνη μιὰ ὡρισμένη ὀσμή—λ. χ. τὴ μυρωδιὰ τοῦ καμμένου λάστιχου, τοῦ δυλισμένου πετρελαίου κλπ. Στὸ ἑξῆς, ἡ χημικὴ βιομηχανία θὰ πάψη νὰ εἶναι πηγὴ ἐνοχλήσεων γιὰ τοὺς κατοίκους τῆς περιοχῆς.

2 Γαλότσες καὶ χαμηλὰ παπούτσια

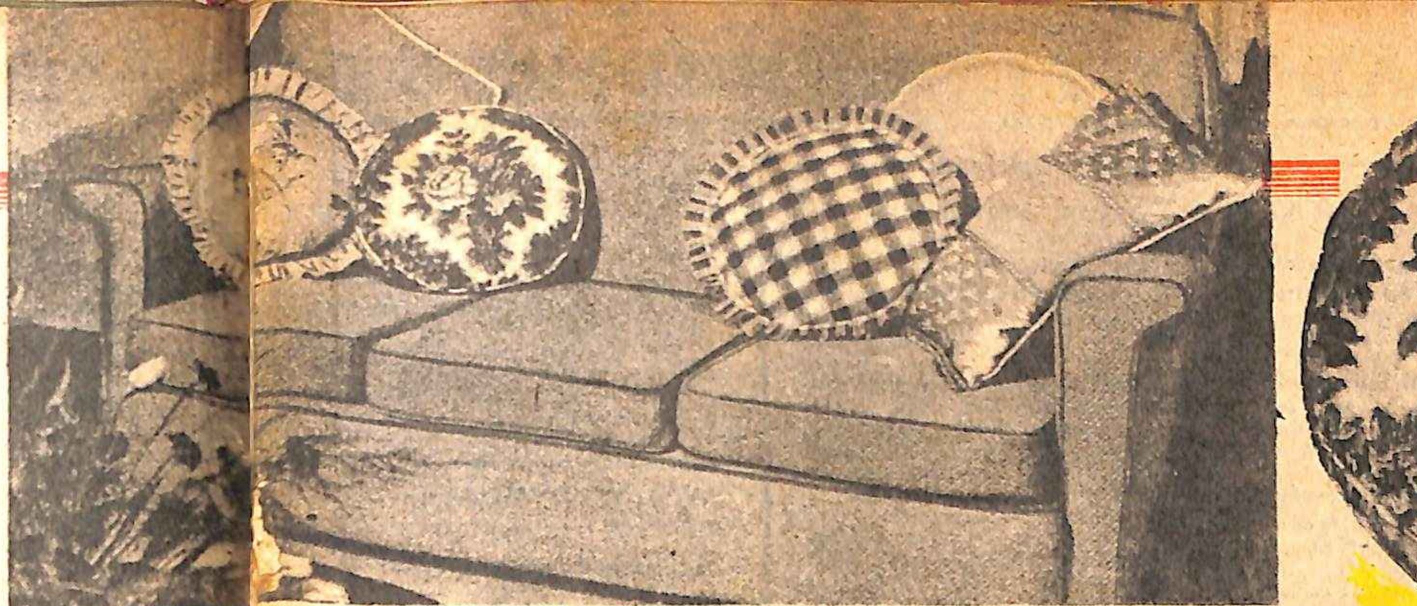
Γιὰ νὰ μπορῆ νὰ φοράη τὶς γαλότσες της μὲ παπούτσια χωρὶς τακούνια, μιὰ πρακτικὴ γυναίκα, ἀγόρασε ἀπὸ τὸν παπουτσῆ της δυὸ τακούνια, ποὺ χωροῦσαν ἴσα - ἴσα στὸ ἀντίστοιχο κενὸ τῆς κάθε γαλότσας. Ἔτσι, ὅταν βάζη τὰ παπούτσια της ποὺ ἔχουν τακούνια, ἀφίνει τὰ ξύλινα τακούνια στὸ σπίτι της. Κι' ὅταν βάζη τὰ παντοφλέ της παπούτσια χώνει τὰ ξύλινα τακούνια στὶς γαλότσες καὶ τὶς φοράει μιὰ χαρά.

3 Ἕνα παιχνίδι τοῦ μέλλοντος

Ἐδῶ καὶ μερικοὺς μῆνες, οἱ μηχανικοὶ τῆς «Τζένεραλ Ἐλέκτρικ», συγκεντρώνονται μυστικὰ στὴν αὐλὴ τοῦ μεγάρου τῆς ἑταιρίας, στὸ Σικάγο, γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τὶς δοκιμὲς ἑνὸς μικροσκοπικοῦ αὐτοκινήτου, μήκους 45 ἑκατοστῶν. Τὸ καινούργιο αὐτὸ παιχνίδι εἶναι, πραγματικά, ἐξ ἴσου ἐπαναστατικὸ ὅσο καὶ ἡ πρώτη δοκιμαστικὴ ἀτομικὴ βόμβα: Εἶναι ἡ πρώτη μηχανὴ ποὺ λειτουργεῖ μὲ τὴν ἡλιακὴ ἐνέργεια. Ὁ ἠλεκτρισμὸς ποὺ τροφοδοτεῖ τὸ μοτὲρ παρέχεται ἀποκλειστικὰ ἀπ' τὸ φῶς τοῦ ἥλιου ποὺ πέφτει πάνω στὸ μικρὸ ὄχημα. Τὸ πείραμα δὲν μπορεῖ ἀκόμη νὰ ἐφαρμοσθῆ στὰ μεγάλα αὐτοκίνητα, γιατὶ ὁ ὄγκος καὶ ἐπομένως τὸ βάρος καὶ τὸ μέγεθος τοῦ μοτέρ, αὐξάνεται πολὺ περισσότερο ἀπ' τὴν ἐπιφάνεια ὅταν μεγαλώνουν οἱ διαστάσεις. Καὶ ἡ ἐνέργεια τῶν ἡλιακῶν ἀκτίνων εἶναι ἀνάλογη πρὸς τὴν ἐπιφάνεια τοῦ ὀχήματος. Πάντως, οἱ τεχνικοὶ τῆς «Τζένεραλ» ἐλπίζουν νὰ πετύχουν γρήγορα.

ΦΤΙΑΓΜΕΝΑ ΑΠΟ ΣΑΣ

αὐτὰ τὰ μαξιλάρια θὰ εἶναι ἀκόμα πιὸ ὡραῖα



ΤΕΛΕΙΩΣΕ, δόξα τῷ Θεῷ, ἡ ἐποχὴ ποὺ ἦταν τῆς μόδας τὰ μαξιλάρια μὲ τὶς κοῦκλες καὶ ποὺ ἕνας πάνινος χλωμὸς πιερότος τραγουδοῦσε κάτω ἀπὸ τὸ φεγγάρι μιὰ σερενάτα. Τὰ γοῦστα τώρα ἄλλαξαν. Εἶναι λιγώτερο ρομαντικά, ἀλλὰ πιὸ πρακτικὰ καὶ βολικά. Τώρα τὰ μαξιλάρια πρέπει νὰ συνδυάζωνται μὲ ὅλη τὴν ἐπίπλωσι καὶ νὰ δίνουν μιὰ νότα χαρούμενη ὅταν τὰ ἔπιπλα εἶναι πολὺ τυπικά. Μιὰ οἰκοδέσποινα μπορεῖ νὰ διαλέξη τὴ θέσι τῶν μαξιλαριῶν σὰν τὸν καλύτερο ντεκορατέρ. Μὲ πολὺ λιγώτερα ἔξοδα θὰ δημιουργήση μιὰ «ζεστὴ» γωνιὰ μὲ δικό της τόνο.

Τὰ σχήματα, τὰ χρώματα, τὰ ὑφάσματα καὶ τὸ ντεσὲν τοῦ ὑφάσματος πρέπει νὰ συνδυάζωνται μὲ τὴν ἐπίπλωσι, μὲ τὸ ρυθμὸ τῶν ἐπίπλων, καὶ μὲ τὴ γενικὴ ἀτμόσφαιρα τοῦ σπιτιοῦ. Ἀκοῦστε μερικὲς συμβουλές: Σὲ ντιβάνια ταπετσαρισμένα ἢ ντυμένα μὲ μεταξωτὸ ὕφασμα τὰ μαξιλάρια πρέπει νὰ εἶναι ἀνάλογα, δηλ. φτιαγμένα ἀπὸ πολυτελὲς ὕφασμα. Σὲ ὑφάσματα ἐμπριμὲ ταιριάζουν μαξιλάρια μονόχρωμα. Σὲ χρώματα σκοῦρα πηγαίνουν μαξιλάρια ἢ μὲ ζωηρὰ χρώματα ἢ μὲ πάλ. Σὲ οὐδέτερα χρώματα βάλετε μαξιλάρια μὲ χρώματα ἀντίθετα.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ ΤΟ ΓΕΜΙΣΜΑ

Τὸ καλύτερο γέμισμα, ποὺ εἶναι ὅμως καὶ τὸ πιὸ ἀκριβὸ εἶναι τὰ πούπουλα. Εἶναι τὸ πιὸ μαλακὸ καὶ μεγάλης ἀντοχῆς. Μποροῦμε ὅμως νὰ μεταχειρισθοῦμε καὶ οἰκονομικώτερο ὑλικὸ ὅπως εἶναι τὸ «καπόκ», ἕνα εἶδος μεταξωτὸ μπαμπάκι πολὺ ἐλαφρό. Ἐὰν θὰ φτιάξετε μαξιλάρι ἀπὸ πούπουλα πρέπει ὁπωσδήποτε νὰ κάνετε καὶ φόδρα (κελύφι), ἐνῶ τὸ «καπὸκ» μπορεῖτε νὰ τὸ βάλετε ἀπ' εὐθείας. Γιὰ νὰ μπορέσετε νὰ τὸ γεμίσετε εἴτε μὲ φόδρα εἶναι, εἴτε χωρὶς φόδρα πρέπει ν' ἀφήσετε ἕνα ἀρκετὰ φαρδὺ μέρος ἀνοικτό, ποὺ θὰ τὸ ράψετε κατόπιν μὲ κρυφὲς βελονιές. Ὅλα αὐτὰ τὰ μαξιλάρια εἶναι παραγεμισμένα μὲ πούπουλα, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ στρογγυλὸ μὲ τὰ κουμπιὰ στὴ μέση, ποὺ εἶναι γεμισμένο μὲ «καπόκ». Τὸ παραγέμισμα πρέπει νὰ εἶναι ἄφθονο, διότι τὰ μαξιλάρια στέκουν καλύτερα ὅταν εἶναι φουσκωτά. Δὲν πρέπει ὅμως νὰ εἶναι **καὶ** σκληρά. Γιὰ τὴ φόδρα εἶναι προτιμότερο νὰ διαλέξετε ἕνα ὕφασμα λεπτὸ ἀλλὰ κρουστό. Τὴ φόδρα νὰ τὴν κόψετε λίγο μικρότερη ἀπὸ τὸ ἐξωτερικὸ περίβλημα. Πρῶτα θὰ τὴ γαζώσετε καὶ μετὰ θὰ τὴ γυρίσετε. Νὰ προσέξετε πολὺ νὰ εἶναι ραμμένη μὲ μικρὲς βελονιές, γιατὶ τὸ πούπουλο ξεφεύγει πολὺ εὔκολα καὶ ἀπὸ τὴ μικρότερη τρυπίτσα. Γαζώσετε τὰ δυὸ κομμάτια τῆς φόδρας ἀφίνοντας ἕνα ἄνοιγμα περίπου 15 ἑκατ. Γυρίστε τὴ φόδρα καὶ γεμίστε την καλά, ἀλλὰ καὶ χωρὶς ὑπερβολὴ καὶ κατόπιν ράψετε τὸ ἄνοιγμα μὲ πυκνὲς καὶ κρυφὲς βελονιές. Ἡ φόδρα θὰ ἔχη τὸ ἴδιο σχῆμα μὲ τὴν ἐξωτερικὴ θήκη.

ΤΟ ΚΟΡΔΟΝΕΤΟ

Ἕνα ἀπὸ τὰ τελειώματα, τὰ πιὸ συνηθισμένα; εἶναι τὸ κορδονέτο. Θὰ τὸ ἀγοράσετε ἀπὸ τὸν ταπετσιέρη. Θὰ εἶναι στὸ ἴδιο χρῶμα τοῦ ὑφάσματος ἢ σὲ ἀντίθετο χρῶμα. Θὰ τὸ ράψετε στὴ ραφὴ τοῦ μαξιλαριοῦ ὡς ἑξῆς: Πάρετε μιὰ φράντζα 3,5 ἑκατ. φάρδος καὶ μῆκος ὅσο σᾶς χρειάζεται. Πάρετε ἀκόμη καὶ ἕνα κορδονέτο φαρδὺ στὸ ἴδιο μάκρος. Θὰ τρυπώσετε τὴ φράντζα στὴν ἀνάποδη τοῦ ὑφάσματος καὶ θὰ τὴ ράψετε. Κατόπιν θὰ βάλετε ἐπάνω καὶ τὸ ἄλλο κομμάτι τοῦ ὑφάσματος, ὥστε ἡ μιὰ ἄκρη τῆς φράντζας νὰ βρεθῆ ἀνάμεσα στὴ ραφὴ καὶ ἡ ἄλλη νὰ ἐξέχη. Θὰ ράψετε τὶς δυὸ ἄκρες μὲ κρυφὲς βελονιές. Κατόπιν ἐπάνω στὴ ραφὴ αὐτὴ θὰ τοποθετήσετε τὸ κορδονέτο χωρὶς νὰ τὸ ἀρχίζετε ποτὲ ἀπὸ τὴ γωνία. Οἱ ἄκρες του θὰ ἐξέχουν καὶ θὰ διπλώνουν κατόπιν πρὸς τὰ μέσα. Τὸ κορδονέτο θὰ στερεώνεται μὲ ἀρκετὲς βελονιές.

ΜΑΞΙΛΑΡΙ ΑΠΟ ΜΠΡΟΚΑΡ ΚΑΙ ΒΕΛΟΥΔΟ

Ἐὰν ἔχετε κανένα κομμάτι ἀπὸ μπροκὰρ ἢ ἀπὸ ἄλλο πολυτελὲς ὕφασμα μεταχειρισθῆτε το γιὰ ἕνα ὡραῖο μαξιλάρι. Τὸ σχέδιο ποὺ σᾶς δίνουμε εἶναι ἀπὸ βελοῦδο καὶ μπροκάρ. Ἡ μέση τοῦ ἐμπρὸς μέρους εἶναι ἀπὸ βελοῦδο καὶ οἱ δυὸ ἄκρες ἀπὸ μπροκάρ. Σᾶς δίνουμε τὰ μέτρα γι' αὐτὸ τὸ μαξιλάρι: ἕνα κομμάτι βελοῦδο 56Χ38 ἑκατ. γιὰ τὸ πίσω μέρος καὶ ἀκόμα ἄλλο ἕνα κομμάτι 18Χ38 ἑκατ. γιὰ τὴ μέση. Ἐπίσης δυὸ κομμάτια μπροκὰρ τὸ κάθε ἕνα ἀπὸ 20Χ38 ἑκατ. (σχέδιο 3). Θὰ χρειασθῆτε ἐπίσης 1

μέτρο κορδονέτο, 1 ρο φράντζα καὶ ὕφασμα γιὰ
τὴ φόδρα 55Χ38 ἑ Θὰ κόψετε τὸ μπροκὰρ σὲ
δυὸ κομμάτια ὅπω έπετε στὸ σχέδιο Νο 3 καὶ
θὰ τὰ ἑνώσετε μὲ ομμάτι τὸ βελοῦδο, ὑπολογί-
ζοντας 1,5 ἑκατ. αφή. Σιδερώσετε μὲ προσοχὴ
τὶς ραφὲς ἀνοικτὲς βάλετε ἐπάνω τὰ κορδονέτα.
Τὰ κορδονέτα αὐτὰ τὰ ράψετε μὲ τὴ μηχανή.
Στὶς ἄκρες θὰ ἑν τὶς δυὸ φράντζες ἀφοῦ ἀ-
φήσετε νὰ ἐξέχη 2 . ὅπως φαίνεται στὸ σχέδιο
Νο 1. Θὰ ράψετε όπιν τὸ ἐπάνω καὶ τὸ κάτω
μέρος τοῦ μαξιλαρ μὲ τὴ μηχανὴ ἀφίνοντας ἕνα
ἄνοιγμα στὴ μέση που 25 ἑκατ. Θὰ ράψετε καὶ
τὴ φόδρα γιὰ νὰ βά ε μέσα τὸ πούπουλο καὶ τέ-
λος θὰ κλείσετε τ νοιγμα μὲ κρυφὲς βελονιές.

ΣΤΡΟΓΓΥΛΟ ΜΑ ΑΡΙ ΜΕ 2 ΚΟΥΜΠΑΚΙΑ

Γιὰ νὰ τὸ φτιάξ θὰ χρειασθῆτε ὕφασμα χρυ-
σοκίτρινο 90Χ1,20 ατ., 350 γραμ. «καπὸκ» καὶ
2 κουμπάκια διαμέτρ 1,5 ἑκατ., ντυμένα μὲ ὕφα-
σμα. Θὰ κόψετε πρ α 2 κύκλους μὲ διάμετρο 45
ἑκατ. Θὰ προσέξετε στε νὰ μεταχειρισθῆτε τὸ ὕ-
φασμα στὸ ἴσιο του θὰ κόψετε ἀκόμη μία λωρίδα
σχεδὸν 1,42 ἑκατ. θὰ ἔχη φάρδος 9 ἑκατ. Ἡ
λωρίδα αὐτὴ θὰ χρ μεύση γιὰ τὸ πλαγινό. Γιὰ τὴν ὑπόλοιπη ἐργασία θὰ ἀκολουθήσετε τὶς ὁδηγίες τοῦ μαξιλαριοῦ μὲ τὰ λουλούδια. Αὐτὸ μὲ τὰ κουμπάκια θὰ τὸ γεμίσετε μὲ «καπὸκ» χωρὶς νὰ τὸ πιέσετε πολύ. Κατόπιν θὰ βρῆτε ἀκριβῶς τὸ κέντρον τοῦ μαξιλαριοῦ καὶ θὰ ράψετε καὶ στὶς 2 μεριὲς συγχρόνως τὰ 2 κουμπάκια μὲ διπλὴ κλωστὴ ὅπως βλέπετε στὸ σχέδιο Νο 4. Πρὶν κλείσετε τὸ ἄνοιγμα, θὰ προσθέσετε ἀκόμη λίγο «καπόκ».

ΤΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ ΜΑΞΙΛΑΡΙ

Θὰ χρειασθῆτε 2 τετράγωνα κομμάτια 48 ἑκατ. ἀπὸ ὕφασμα σὲ ζωηρὸ χρῶμα. Ἄλλο ἕνα κομμάτι γιὰ τὴ φόδρα. Θὰ χρειασθῆτε ἐπίσης λίγο ὕφασμα σὲ ἀντίθετο χρῶμα γιὰ νὰ περάσετε μέσα 2 μέτρα γκὰνς γιὰ τὸ φυτίλωμα. (Τὸ ἄσπρο ἢ τὸ κίτρινο πηγαίνουν πολὺ ὡραῖα μὲ τὸ ζωηρὸ μπλέ). Ἀφοῦ κάνετε ἕνα λεπτὸ γαζὶ στὸ ὕφασμα αὐτό, περάσετε μέσα τὸ γκάνς. Ἔτσι ὅπως εἶναι τώρα ντυμένο τὸ γκάνς, τοποθετῆστε το στὸ ἕνα κομμάτι τοῦ ὑφάσματος καὶ ἀπὸ πάνω βάλετε τὸ δεύτερο κομμάτι. Ἑνώσετε τὶς ραφὲς ἀφίνοντας πάλι ἕνα ἄνοιγμα. Μετὰ θὰ φτιάξετε τὴ θήκη μὲ τὴ φόδρα καὶ θὰ τὴ γεμίσετε μὲ πούπουλα. Στὸ τέλος θὰ κλείσετε τὸ ἄνοιγμα μὲ κρυφὲς βελονιές.

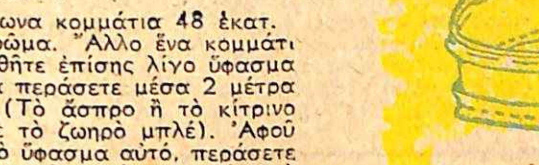
ΜΑΞΙΛΑΡΙ ΣΕ ΣΤΥΛ ΑΓΓΛΑΙ

Αὐτὸ τὸ μαξιλάρι μπορεῖ νὰ γίνη ἀπὸ 1 μ. ὕφασμα λινὸ ἢ κρετὸν ἐμπριμὲ ἢ στόφα μὲ μπουκέτα ἢ μικρὰ λουλούδια. Πρέπει νὰ βάλετε τὰ λουλούδια συμμετρικὰ ὥστε τὸ μπουκέτο νὰ πέση στὴ μέση τοῦ μαξιλαριοῦ. Γιὰ τὴ φόδρα φθάνουν 38Χ75 ἑκατ. ὕφασμα. Ἐπίσης θὰ χρειασθῆτε ἕνα κορδόνι ἀπὸ τὸν ταπετσιέρη γιὰ τὸ κορδέλιασμα. Θὰ κόψετε 2 κύκλους μὲ διάμετρο 37,5 ἑκατ. Γιὰ τὰ πλάγια θὰ κοψετε 1 λωρίδα περίπου 1,20 ἑκατ. μάκρος καὶ 7,5 ἑκατ. φάρδος. Τὸ ὕφασμα θὰ τὸ μεταχειρισθῆτε στὸ ἴσιο του. Ράψετε τὸ κορδονέτο ἀνάμεσα στὰ κομμάτια τοῦ ὑφάσματος καὶ γαζώσετε τὶς ραφὲς ἀφίνοντας ἕνα ἄνοιγμα 20 ἑκατ. Ἡ ὑπόλοιπη διαδικασία εἶναι ὅμοια μὲ τῶν ἄλλων μαξιλαριῶν.

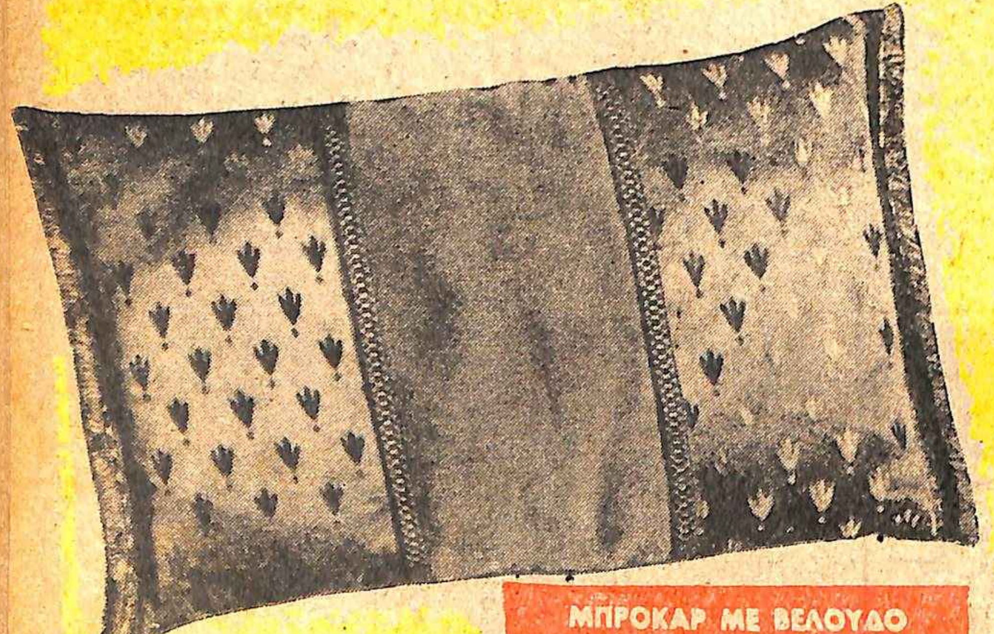
ΜΑΞΙΛΑΡΙ ΜΕ ΠΛΙΣΑΡΙΣΜΕΝΟ ΒΟΛΑΝ

Τὸ ἐμπριμὲ μαξιλαράκι εἶναι φτιαγμένο ἀπὸ ὕφασμα «Τσίντς». Θὰ χρειαστῆτε 1,35Χ80 ἑκατ. καὶ γιὰ τὴ φόδρα 38 ἑκατ. Πρῶτα θὰ κόψετε σὲ διαφανὲς χαρτὶ ἕνα κύκλο μὲ διάμετρο 38 ἑκατ. Κατόπιν θὰ στρώσετε τὸ ὕφασμα καὶ θὰ τοποθετήσετε

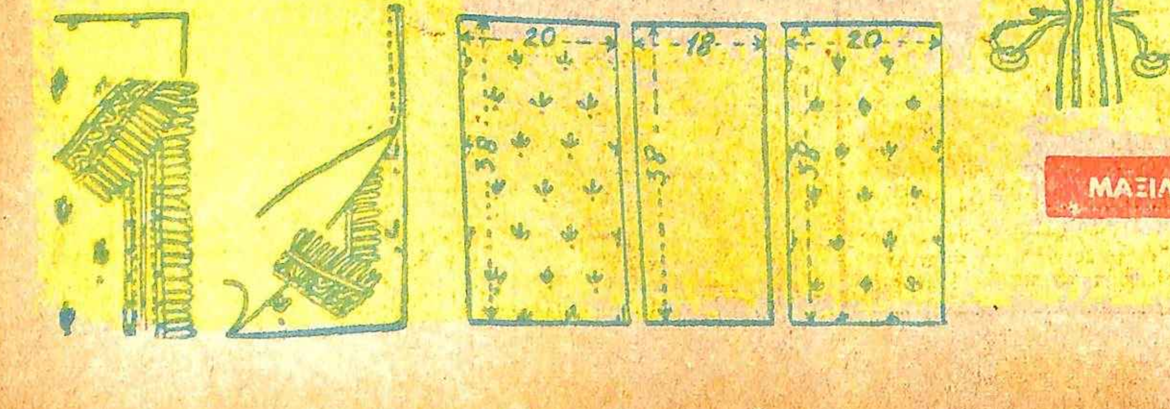
ΤΟ ΤΕΛΟΣ: Στὴ σελίδα 40

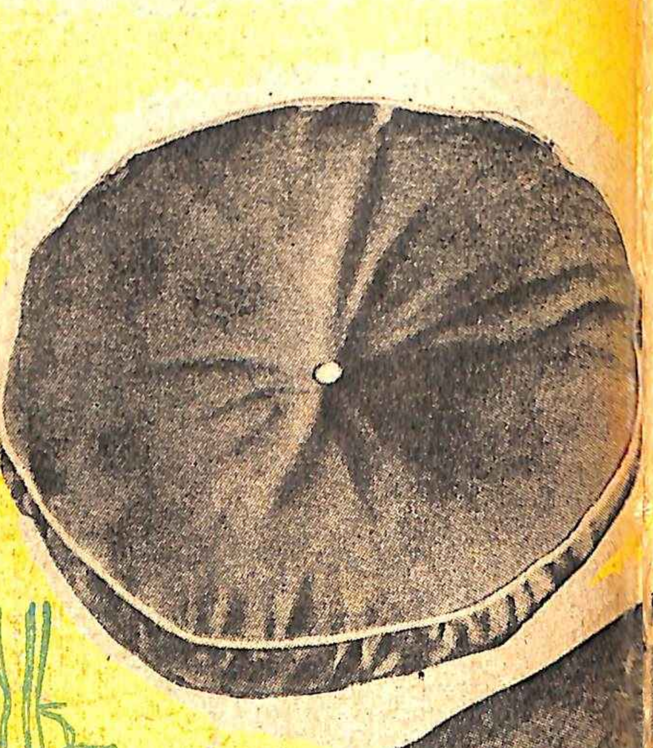


ΣΤΥΛ ΑΓΓΛΑΙ



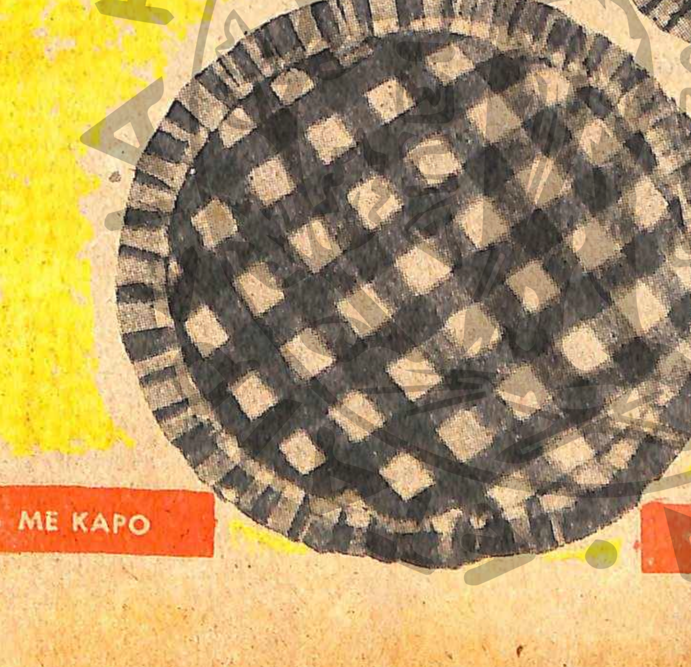
ΜΠΡΟΚΑΡ ΜΕ ΒΕΛΟΥΔΟ



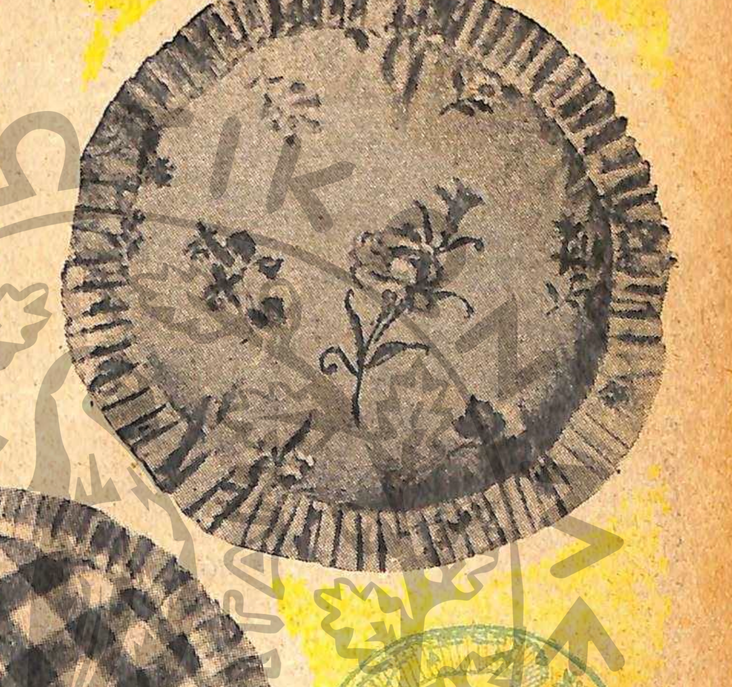


ΣΤΡΟΓΓΥΛΟ ΜΕ ΚΟΥΜΠΙΑ

ΜΑΞΙΛΑΡΑΚΙ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ



ΜΕ ΚΑΡΟ



ΑΠΟ ΤΣΙΝΤΣ ΜΕ ΒΟΛΑΝ

ΤΑ ΦΑΓΗΤΑ ΣΑΣ ΤΟΥ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΥ... ΚΑΙ ΤΑ ΓΛΥΚΙΣΜΑΤΑ

ΣΠΑΓΓΕΤΟ Ω ΓΚΡΑΤΕΝ

(Γιὰ τὴν ἀναγνώστρια Λ. Μ.)

100 δράμια σπαγγέτο
½ φλυτζ. τσαγιοῦ βούτυρο ἢ Βιτὰμ
30 δράμια γραβιέρα ἢ παρμεζάνα
3 φλυτζάνια τσαγιοῦ μπεσαμὲλ μέτρια
2 αὐγὰ

● Βράζετε τὸ σπαγγέτο σὲ ἁλατισμένο νερὸ ὡς συνήθως καὶ τὸ στραγγίζετε καλά. Προσθέτετε τὸ βούτυρο, ἢ τὸ βιτὰμ καὶ τὰ ¾ ἀπὸ τὸ τυρί. Στρώνετε τὸ σπαγγέτο σὲ ταψάκι βουτυρωμένο. Ἑτοιμάζετε τὴ μπεσαμέλ:

Ζεσταίνετε 6 κουταλιὲς σούπας κοφτὲς βούτυρο καὶ ρίχνετε 6 κουταλιὲς κοφτὲς ἀλεύρι. Ἀνακατεύετε τὸ μῖγμα καὶ προσθέτετε 3 φλυτζάνια τσαγιοῦ γάλα. Ἀνακατεύετε τὴ μπεσαμὲλ ἕως ὅτου πήξη. Τὴν ἀποσύρετε ἀπὸ τὴ φωτιὰ καὶ προσθέτετε τ' αὐγὰ χτυπημένα, λίγο ἁλάτι καὶ πιπέρι.

Ρίχνετε τὴ μπεσαμὲλ ἐπάνω στὸ σπαγγέτο. Κινεῖτε τὸ ταψὶ γιὰ νὰ περάση καὶ ἀνάμεσα στὸ σπαγγέτο. Πασπαλίζετε στὴν ἐπιφάνεια τὸ ὑπόλοιπο τυρὶ καὶ βάζετε τὸ φαγητὸ σὲ μέτριο φοῦρνο ἐπὶ 25 ἕως 30 λεπτά, ἢ ἕως ὅτου ροδίση στὴν ἐπιφάνεια.

«ΠΙΡΟΣΚΙ»

(Ἡ συνταγὴ ἐζητήθη ἀπὸ τακτικὴ ἀναγνώστρια)

Ὑλικὰ γιὰ τὴ ζύμη:
½ ὀκὰ ἀλεύρι
9 ἕως 10 δράμια μαγιὰ μπύρας
Νερὸ χλιαρὸ
3 αὐγά, χτυπημένα
Λίγο ἁλάτι
½ φλυτζάνι τσαγιοῦ φρέσκο βούτυρο ἢ Βιτὰμ
1 φλυτζάνι τσαγιοῦ περίπου γάλα ἢ νερὸ χλιαρό.

Ὑλικὰ γιὰ τὴ γέμισι:
½ ὀκὰ κιμὰς
1 κρεμμύδι ψιλοκομμένο
2 κουταλιὲς Φυτίνη
Μαϊντανὸς ἢ ἄνιθος ψιλοκομμένος
3 αὐγὰ βρασμένα καὶ ψιλοκομμένα
Ἁλάτι, πιπέρι καὶ μοσχοκάρυδο τριμμένο

● Μὲ τὸ ¼ ἀπὸ τὸ ἀλεύρι, τὴ μαγιὰ καὶ μὲ λίγο χλιαρὸ νερὸ ἑτοιμάζετε ζυμάρι μαλακό. Τὸ ζυμώνετε καὶ τὸ πλάθετε σὲ ἕνα ψωμάκι, τὸ ὁποῖον σκεπάζετε καὶ ἀφίνετε νὰ σταθῆ σὲ χλιαρὸ μέρος ἕως ὅτου διπλασιασθῆ σὲ ὄγκο.

Βάζετε σὲ λεκάνη τὸ ὑπόλοιπο ἀλεύρι καὶ ἀνοίγετε στὸ κέντρο ἕνα λακκάκι. Ρίχνετε μέσα τ' αὐγά, λίγο ἁλάτι, τὸ φρέσκο βούτυρο, ἢ τὸ βιτὰμ καὶ λίγο νερό, ἢ γάλα χλιαρό. Δουλεύετε τὰ ὑλικὰ αὐτὰ μὲ ξύλινο κουτάλι καὶ παίρνετε μέσα, λίγο-λίγο, ἀπὸ τὰ πλάγια, τὸ ἀλεύρι. Ζυμώνετε τὴ ζύμη ἐπὶ 10 λεπτὰ καὶ προσθέτετε τὴν ἕτοιμη μαγιά, δηλ. τὸ φουσκωμένο ψωμάκι. Ἐξακολουθεῖτε νὰ ζυμώνετε τὴ ζύμη ἕως ὅτου γίνη λεία καὶ ἀποκτήση ἐλαστικότητα. Ἀλείφετε τὴν ἐπιφάνεια μὲ λίγο βούτυρο, τὴ σκεπάζετεε καὶ ἀφίνετε νὰ σταθῆ σὲ χλιαρὸ μέρος ἕως ὅτου διπλασιασθῆ σὲ ὄγκο.

ΜΠΑΚΑΛΙΑΡΟΣ ΤΗΓΑΝΗΤΟΣ

Ἕνα νοστιμώτατο, θρεπτικὸ καί, σχετικὰ φτηνὸ φαγητό, ποὺ μπορεῖτε νὰ τὸ σερβίρετε στὸ τραπέζι τῆς οἰκογένειάς σας, μιὰ ἡμέρα τὴ βδομάδα.

1 φλυτζάνι τσαγιοῦ βρασμένος καὶ ψιλοκομμένος μπακαλιάρος
1½ φλυτζ. τσαγιοῦ πατάτες πουρὲ
2 αὐγὰ χτυπημένα
1 κουταλιὰ σούπας λυωμένη Φυτίνη
Πιπέρι
1 κουταλάκι τσαγιοῦ ψιλοκομμένο κρεμμύδι
Λίπος ἢ λάδι γιὰ τὸ τηγάνισμα

● Μουσκεύετε τὸν μπακαλιάρο ἐπὶ 24 ὧρες, ἐνῶ ἀλλάζετε τὸ νερὸ συχνά. Τὸν βάζετε στὴ φωτιά. Μόλις ἀρχίση νὰ σιγοβράζη τὸν ἀποσύρετε ἀπὸ τὴ φωτιὰ καὶ ἀφίνετε νὰ σταθῆ σκεπασμένος, ἕως ὅτου μισοκρυώση. Τὸν καθαρίζετε καὶ τὸν ψιλοκόβετε, Προσθέτετε τὰ ὑπόλοιπα ὑλικὰ καὶ χτυπᾶτε καλὰ τὸ μῖγμα.

Παίρνετε κουταλιὲς ἀπὸ τὸ μῖγμα καὶ τὶς ρίχνετε σὲ ἀρκετὸ καὶ καυτὸ λάδι ἢ λίπος. Τὶς τηγανίζετε ὥσπου νὰ ξανθήνουν καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ πλευρές.

Σερβίρετε τὸν μπακαλιάρο μὲ σάλτσα τομάτας.

ΣΗΜ. — Ἀντικαθιστᾶτε τὸν μπακαλιάρο μὲ ψάρι βρασμένο, ἢ χρησιμοποιεῖτε ψάρι βραστὸ περισσευμένο ἀπὸ προηγούμενο γεῦμα σας.

Ἑτοιμάζετε ἐν τῷ μεταξὺ τὴ γέμισι:

Σωτάρετε μὲ λίγη φυτίνη τὸν κιμὰ καὶ τὸ κρεμμύδι. Προσθέτετε ἁλάτι, πιπέρι καὶ λίγο μοσχοκάρυδο. Ἀφίνετε νὰ σιγοψηθοῦν μερικὰ λεπτά, τραβᾶτε τὸ τηγάνι ἀπὸ τὴ φωτιὰ καὶ προσθέτετε λίγο μαϊντανό, ἢ ἄνιθο ψιλοκομμένο καὶ τ' αὐγά.

Χωρίζετε τὴ ζύμη σὲ μικρὲς κανονικὲς σφαῖρες, τὶς πλαταίνετε μὲ τὸν πλάστη γιὰ νὰ πάρουν σχῆμα ὀβάλ. (Ἡ ζύμη πρέπει νὰ ἔχη πάχος 1 περίπου ἑκατοστό). Βάζετε στὸ κέντρο ἀπὸ μιὰ κουταλιὰ γέμισι, βρέχετε τὶς ἄκρες τριγύρω, μὲ νερὸ καὶ διπλώνετε τὴ ζύμη γιὰ νὰ σχηματισθῆ μισοφέγγαρο. Πιέζετε τὶς ἄκρες γιὰ νὰ κολλήσουν.

Ἑτοιμάζετε ὅλα τὰ «πιροσκί». τὰ σκεπάζετε καὶ ἀφίνετε νὰ σταθοῦν σὲ χλιαρὸ μέρος ὥσπου νὰ φουσκώσουν—περίπου ½ ὥρα. Τὰ τηγανίζετε ὡς ἑξῆς:

Ρίχνετε σὲ κατσαρόλα ἀρκετὸ λάδι ἢ λίπος καί, ὅταν ἀρχίση νὰ βράζη, ρίχνετε μέσα, ἕνα-ἕνα, μὲ προσοχὴ τὸ «πιροσκί». Ἀφίνετε νὰ ψηθοῦν ἕως ὅτου φουσκώσουν καὶ ροδίσουν. Τὰ βγάζετε ἀπὸ τὸ λίπος μὲ τρυπητὴ κουτάλα καὶ τὰ σερβίρετε ζεστά.

ΚΡΟΚΕΤΕΣ ΑΠΟ ΨΑΡΙ

4 φλυτζάνια τσαγιοῦ βρασμένο καὶ ψιλοκομμένο ψάρι
2 κουταλάκια τσαγιοῦ χυμὸς κρεμμυδιοῦ
Ἁλάτι καὶ πιπέρι
Ψιλοκομμένος μαϊντανὸς
2 φλυτζάνια τσαγιοῦ πηχτὴ σάλτσα μπεσαμὲλ
Γαλέτα κοπανισμένη
2 αὐγὰ χτυπημένα
Λίπος γιὰ τὸ τηγάνισμα

● Ἀναμιγνύετε τὸ ψάρι, τὸ χυμὸ κρεμμυδιοῦ, ἁλάτι, πιπέρι καὶ τὴ μπεσαμέλ. Ἀφίνετε τὸ μῖγμα νὰ σταθῆ στὸ ψυγεῖο γιὰ νὰ σφίξη. Τὸ πλάθετε σὲ κροκέτες, τὶς ὁποῖες τυλίγετε σὲ γαλέτα, βυθίζετε σὲ αὐγὸ καὶ τυλίγετε πάλι στὴ γαλέτα. Τὶς τηγανίζετε σὲ μπόλικη φυτίνη, ἢ σὲ μαγειρικὸ λίπος Στερεὸλ ἕως ὅτου ξανθήνουν.

Ἡ πηχτὴ μπεσαμὲλ γίνεται μὲ....

8 κουταλιὲς σούπας (κοφτὲς) ἀλεύρι
6 κουταλιὲς σούπας (κοφτὲς) Φυτίνη
2 φλυτζάνια τσαγιοῦ γάλα
Ἁλάτι καὶ πιπέρι

Λυώνετε σὲ κατσαρολάκι τὴ φυτίνη καί ρίχνετε τὸ ἀλεύρι. Ἀνακατεύετε τὸ μῖγμα ἕως ὅτου ἀρχίση νὰ βράζη. Κατόπιν ρίχνετε, λίγο-λίγο, τὸ γάλα, ἐνῶ ἀνακατεύετε διαρκῶς. Βράζετε τὴ μπεσαμὲλ σὲ σιγανὴ φωτιὰ ἕως ὅτου πήξη.

ΒΟΔΙΝΟ ΚΡΕΑΣ ΜΕ ΝΕΦΡΑ (ΕΝΤΡΑΔΑ)

3 νεφρὰ μοσχαριοῦ
150 δράμια κρέας βοδινὸ (ψαχνὸ)
½ φλυτζάνι τσαγιοῦ Φυτίνη
Ἁλάτι καὶ πιπέρι
1 φλυτζάνι τσαγιοῦ ψιλοκομμένα καρότα
1 φλυτζάνι τσαγιοῦ ψιλοκομμένα κρεμμύδια
Μερικὲς πατάτες
2 κουταλιὲς σούπας μαϊντανὸς ψιλοκομμένος

● Σκεπάζετε τὰ νεφρὰ μὲ ἁλατισμένο νερὸ κα ἀφίνετε νὰ σταθοῦν ἐπὶ 10 λεπτά. Τὰ στραγγίζετε, ἀφαιρεῖτε τὸ δέρμα καὶ τὸ λίπος καὶ τὰ κόβετε σὲ κομματάκια. Κόβετε ἐπίσης τὸ κρέας σὲ μικρὰ κομμάτια. Τὰ σωτάρετε ὅλα μαζὶ μὲ τὴ φυτίνη καὶ προσθέτετε ἁλάτι, πιπέρι, τὰ καρότα καὶ τὰ κρεμμύδια. Σκεπάζετε τὸ φαγητὸ καὶ ἀφίνετε νὰ σιγοβράση ἐπὶ 1 περίπου ὥρα. Περὶ τὸ τέλος προσθέτετε τὶς πατάτες κομμένες σὲ τέταρτα.

Σερβίρετε τὸ φαγητὸ πασπαλισμένο μὲ μαϊντανό.

Στὴ χύτρα ταχύτητος: Ἑτοιμάζετε τὰ νεφρὰ ὅπως περιγράφεται ἀνωτέρω. Τὰ σωτάρετε μαζὶ μὲ τὸ κρέας μέσα στὴ χύτρα. Προσθέτετε τὰ ὑπόλοιπα ὑλικὰ ἐκτὸς ἀπὸ τὶς πατάτες. Ρίχνετε 1 φλυτζάνι τσαγιοῦ ζεστὸ νερό, σκεπάζετε τὴ χύτρα καὶ ἀφίνετε τὸ φαγητὸ νὰ βράση ἐπὶ 15 λεπτὰ ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ θ' ἀρχίση τὸ σφύριγμα τῆς βαλβίδας. Ἀνοίγετε τὴ χύτρα ὅταν σταματήση τὸ σφύριγμα καὶ ρίχνετε τὶς πατάτες. Σκεπάζετε πάλι τὴ χύτρα καὶ ἀφίνετε τὸ φαγητὸ στὴ φωτιὰ ἐπὶ 3 λεπτὰ ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ θ' ἀρχίση τὸ σφύριγμα τῆς βαλβίδας. Ἀνοίγετε τὴ χύτρα ὅταν σταματήση τὸ σφύριγμα. Σερβίρετε τὸ φαγητὸ πασπαλισμένο μὲ μαϊντανὸ ψιλοκομμένο.

ΑΥΓΑ ΧΤΥΠΗΜΕΝΑ ΜΕ ΤΥΡΙ

3 κουταλιὲς σούπας (κοφτὲς) Φυτίνη
25 δράμια τυρὶ
1 κουταλάκι τσαγιοῦ (κοφτὸ) κὸρν-φλάουρ
½ φλυτζάνι τσαγιοῦ γάλα
Ἁλάτι καὶ πιπέρι
6 αὐγά, ἐλαφρὰ χτυπημένα
6 ζεστὲς φρυγανιὲς βουτυρωμένες

● Λυώνετε τὴ φυτίνη σὲ μπαὶν-μαρί, ἢ σὲ κατσαρόλα τὴν ὁποίαν τοποθετεῖτε ἐπάνω ἀπὸ νερὸ ποὺ βράζει. Προσθέτετε τὸ τυρί, κομμένο σὲ κομματάκια, καὶ τὸ ἀνακατεύετε ὥσπου νὰ λυώση.

Διαλύετε τὸ κὸρν-φλάουρ στὸ γάλα. Προσθέτετε ἁλάτι, πιπέρι καὶ τ' αὐγά. Ρίχνετε τὸ μῖγμα στὸ λυωμένο τυρί. Ψήνετε τὸ παρασκεύασμα ἐπάνω ἀπὸ νερὸ ποὺ βράζει ἕως ὅτου πήξη, ἐνῶ τὸ ἀνακατεύετε συχνά. Τὸ σερβίρετε ἐπάνω ἀπὸ τὶς φρυγανιές.

ΝΕΦΡΑ ΣΤΗ ΣΧΑΡΑ

Νεφρὰ μοσχαριοῦ
6 κουταλιὲς ξύδι
2 κουταλιὲς λάδι
Λίγο ἁλάτι
1 φέτα κρεμμυδιοῦ
Λίγο βούτυρο ἢ Φυτίνη

● Χωρίζετε τὰ νεφρὰ στὴ μέση καὶ ἀφαιρεῖτε τὸ πάχος. Τ' ἀφίνετε στὸ νερὸ ἐπὶ ½ ὥρα καὶ τὰ στραγγίζετε. Κατόπιν ρίχνετε ἐπάνω τὸ ξύδι, τὸ λάδι, λίγο ἁλάτι, τὸ κρεμμύδι καὶ ἀφίνετε νὰ σταθοῦν 1 ἢ 2 ὧρες, ἢ καὶ περισσότερο. Ὅταν πρόκειται νὰ τὰ σερβίρετε τὰ βγάζετε ἀπὸ τὸ λαδόξυδο, τ' ἀλείφετε μὲ λυωμένο βούτυρο, ἢ μὲ φυτίνη καὶ τὰ ψήνετε στὴ σχάρα ἐπὶ 8 ἕως 10 λεπτά.

ΦΑΚΕΣ ΜΕ ΧΟΙΡΙΝΟ

2 φλυτζάνια τσαγιοῦ φακὲς
100 δράμια χοιρινὸ κρέας ψιλοκομμένο
1½ ὀκὰ νερὸ
1 κουταλιὰ σούπας (κοφτὴ) ἀλεύρι
2 κουτ. σούπας βούτυρο
1 κουταλιὰ σούπας (κοφτὴ) ἁλάτι
1 κρεμμύδι μεγάλο ψιλοκομμένο
Λίγο κόκκινο πιπέρι
1 δόντι σκόρδο

● Καθαρίζετε καὶ πλένετε τὶς φακές. Τὶς ἀφίνετε νὰ μουσκέψουν σὲ νερὸ μερικὲς ὧρες, ἢ μιὰ νύχτα. Τὴν ἐπομένη τὶς βάζετε σὲ κατσαρόλα μὲ τὸ νερὸ καὶ τὸ ἁλάτι.

Λυώνετε σὲ τηγάνι τὸ βούτυρο καὶ σωτάρετε ἐλαφρὰ τὸ κρέας. Προσθέτετε τὸ κρεμμύδι, τὸ σκόρδο, τὸ πιπέρι, καὶ τὸ ἀλεύρι. Ρίχνετε τὸ μῖγμα στὶς φακές. Τὶς σκεπάζετε καὶ ἀφίνετε νὰ σιγοβράσουν ἕως ὅτου γίνουν.

Στὴ χύτρα ταχύτητος: Μουσκεύετε τὶς φακὲς ὅπως ἀναφέρεται ἀνωτέρω. Τὶς βάζετε στὴ χύτρα μὲ τὸ νερὸ καὶ μὲ τὸ ἁλάτι. Σωτάρετε σὲ τηγάνι τὸ κρέας προσθέτετε τὸ σκόρδο, τὸ κρεμμύδι, τὸ πιπέρι καὶ τὸ ἀλεύρι. Ρίχνετε τὸ μῖγμα στὶς φακὲς μέσα στὴ χύτρα. Σκεπάζετε τὴ χύτρα καί, ὅταν φανῆ ἡ στήλη ἀτμοῦ βάζετε τὴ βαλβίδα. Μόλις ἀρχίση τὸ σφύριγμα ἐλαττώνετε τὴ φωτιὰ καὶ ἀφίνετε νὰ βράσουν ἐπὶ 15 λεπτά. Τραβᾶτε τὴ χύτρα ἀπὸ τὴ φωτιὰ καὶ τὴν ἀνοίγετε ὅταν σταματήση τὸ σφύριγμα (μετὰ 15 περίπου λεπτά).

ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΜΕΡΙΚΑ ΩΡΑΙΑ ΓΛΥΚΙΣΜΑΤΑ

ΠΟΥΤΙΝΓΚΑ ΚΑΛΙΦΟΡΝΙΑΣ

4 λεπτὲς φέτες μπαγιάτικο ψωμὶ ἀπὸ φρατζόλα
3 φλυτζάνια τσαγιοῦ γάλα
2 αὐγὰ
1)3 φλυτζ. τσαγιοῦ ζάχαρη
½ φλυτζ. τσαγιοῦ σταφίδα
½ φλυτζ. τσαγιοῦ σῦκα ψιλοκομμένα
½ φλυτζ. τσαγιοῦ καρύδια ψιλοκομμένα
Βανιλια
Σιροπι
Κρέμα σαντιγὺ (προαιρετική)

● Κόβετε τὸ ψωμὶ σὲ μικρὰ κομματάκια καὶ τὰ μουσκεύετε μὲ λίγο γάλα γιὰ νὰ μαλακώσουν. Χτυπᾶτε τ' αὐγὰ μὲ τὴ ζάχαρη καὶ προσθέτετε τὸ ὑπόλοιπο γάλα. Ρίχνετε τὸ μῖγμα ἐπάνω στὸ ψωμί. Κατόπιν προσθέτετε τὴ σταφίδα, τὰ σῦκα, τὰ καρύδια καὶ τὴ βανίλια.

Ἀδειάζετε τὸ μῖγμα σὲ ἐλαφρὰ βουτυρωμένο ταψάκι καὶ τὸ ψήνετε σὲ μέτριο φοῦρνο (350ο Φαρενάιτ) ἕως ὅτου στερεοποιηθῆ — περίπου 50 λεπτά.

Περιχύνετε τὴν πουτίνγκα μὲ λίγο σιρόπι καὶ τὴ σερβίρετε ζεστὴ μὲ κρέμα σαντιγύ.

ΜΠΙΣΚΟΤΑ ΚΑΝΕΛΑΣ

¾ φλυτζ. τσαγιοῦ Φυτίνη
1 φλυτζ. τσαγιοῦ ζάχαρη
1 αὐγὸ χτυπημένο
3 κουταλιὲς σούπας μέλι
2 κουταλ. σούπας γιαούρτι
Λίγη βανίλια
2½ φλυτζάνια τσαγιοῦ κοσκινισμένο ἀλεύρι
2 κουταλάκια τσαγιοῦ (κοφτὰ) σόδα
Ἐλάχιστο ἁλάτι
Ἐλάχιστο μοσχοκάρυδο τριμμένο
1 κουταλάκι τσαγιοῦ (κοφτὸ) κανέλα
Γάλα καὶ ζάχαρη

● Χτυπᾶτε τὸ βούτυρο καὶ τὴ ζάχαρη ἕως ὅτου τὸ μῖγμα γίνη ἀφρᾶτο. Προσθέτετε τὸ αὐγό, τὸ μέλι, τὸ γιαούρτι καὶ τὴ βανίλια.

Κοσκινίζετε μαζὶ 3 φορὲς τὰ στεγνὰ ὑλικὰ καὶ τὰ προσθέτετε στὸ μῖγμα. Ζυμώνετε λίγο τὴ ζύμη, τὴ σκεπάζετε καὶ ἀφίνετε νὰ σταθῆ στὸ ψυγεῖο. Τὴν πλάθετε σὲ μικρὲς σφαῖρες στὸ μέγεθος μικροῦ καρυδιοῦ καὶ βυθίζετε τὴ μιὰ πλευρὰ πρῶτα σὲ γάλα καὶ κατόπιν σὲ ζάχαρη.

Βάζετε τὰ μπισκοτάκια—μὲ τὴ ζαχαρωμένη πλευρὰ πρὸς τὰ ἐπάνω — σὲ ἐλαφρὰ βουτυρωμένη λαμαρίνα εἰς τρόπον ὥστε τὸ ἕνα νὰ ἀπέχη ἀπὸ τὸ ἄλλο 5 περίπου ἑκατοστά. Τὰ ψήνετε σὲ μέτριο φοῦρνο (375ο Φαρενάιτ) ἐπὶ 10 περίπου λεπτά. Τὰ βγάζετε ἀπὸ τὴ λαμαρίνα ἀμέσως καὶ τὰ τοποθετεῖτε σὲ σχάρα γιὰ νὰ κρυώσουν. Γίνονται περίπου 5 δωδεκάδες

ΜΠΙΣΚΟΤΑ ΣΤΑΦΙΔΑΣ (ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑ)

2 φλυτζάνια τσαγιοῦ ἀλεύρι
½ φλυτζάνι τσαγιοῦ ζάχαρη
5 κουταλάκια τσαγιοῦ (κοφτὰ) μπέϊκιν-πάουντερ
Ἐλάχιστο ἁλάτι
5 κουταλιὲς σούπας (κοφτὲς) Φυτίνη
1 φλυτζανι τσαγιοῦ σταφίδα
1 αὐγὸ
Γάλα

● Κοσκινίζετε μαζὶ τὰ στεγνὰ ὑλικὰ 3 φορές. Τρίβετε μέσα τὴ φυτίνη καὶ προσθέτετε τὴ σταφίδα, ἀφοῦ τὴν πλύνετε καὶ τὴ στεγνώσετε.

Χτυπᾶτε τὸ αὐγό, τὸ βάζετε μέσα σὲ κανονικὸ φλυτζάνι τσαγιοῦ καὶ ρίχνετε ἀρκετὸ γάλα γιὰ νὰ φθάση τὸ ὑγρὸ ἕως τὰ 2)3 τοῦ φλυτζανιοῦ. Τὸ προσθέτετε στὸ μῖγμα τοῦ ἀλεύρου.

Ζυμώνετε ἐλαφρὰ τὴ ζύμη καὶ τὴν ἀνοίγετε σὲ φύλλο πάχους 1½ περίπου ἑκατοστά. Τὸ κόβετε μὲ «κοὺπ-πὰτ» σὲ δίσκους.

Βάζετε τὰ μπισκότα σὲ βουτυρωμένο ταψὶ καὶ τὰ ψήνετε σὲ δυνατὸ φοῦρνο (450ο Φαρενάιτ) ἐπὶ 20 λεπτά. Γίνονται 12 μεγάλα νοστιμώτατα μπισκότα γιὰ τσάϊ

ΤΗΓΑΝΙΤΕΣ

2 φλυτζ. τσαγιοῦ ἀλεύρι
1½ κουταλάκι τσαγιοῦ (κοφτὸ) σόδα
Ἐλάχιστο ἁλάτι
1 κουταλιὰ σούπας ζάχαρη
1 αὐγὸ
2 φλυτζ. τσαγιοῦ γιαούρτι
1½ κουταλιὰ σούπας λυωμένη Φυτίνη

● Ἀναμιγνύετε καὶ κοσκινίζετε τὰ στεγνὰ ὑλικά.

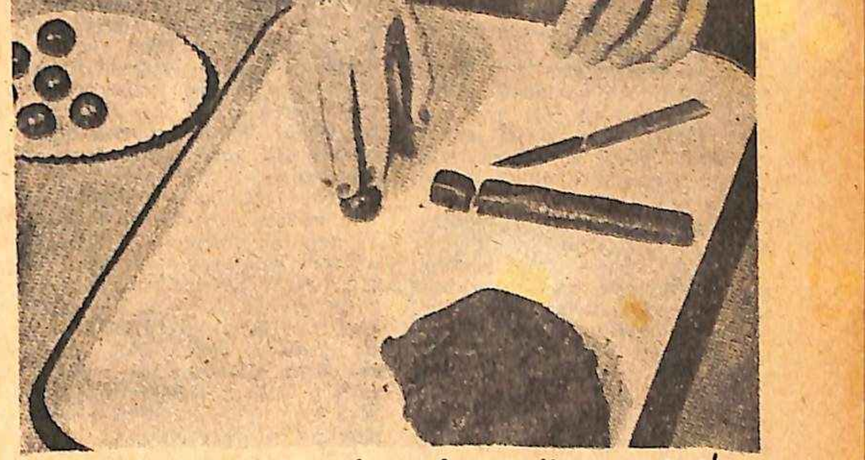
Χτυπᾶτε καλὰ τ' αὐγὰ καὶ προσθέτετε τὸ γιαούρτι. Ρίχνετε τὸ μῖγμα στὰ στεγνὰ ὑλικά. Χτυπᾶτε τὸ χυλὸ ἕως ὅτου γίνη λεῖος. Προσθέτετε τὴ φυτίνη.

Βουτυρώνετε ἕνα τηγάνι βαρὺ καὶ ρίχνετε κουταλιὲς ἀπὸ τὸ χυλό. Ὅταν οἱ τηγανίτες ξανθήνουν ἀπὸ τὴ μιὰ πλευρὰ τὶς γυρίζετε γιὰ νὰ ξανθήνουν καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη. Τὶς γυρίζετε μιὰ μόνο φορά. Ἐὰν θέλετε νὰ γίνουν χονδρήτερες προσθέτετε στὸ χυλὸ λίγο ἀκόμη ἀλεύρι.

Σερβίρετε τὶς τηγανίτες πασπαλισμένες μὲ ζάχαρη, μὲ σιρόπι, ἢ μέλι.

Σημ.— Ἀντικαθιστᾶτε τὸ γιαούρτι μὲ γάλα, ἀλλὰ χρησιμοποιεῖτε 3 κουταλάκια τσαγιοῦ (κοφτὰ) μπέϊκιν-πάουντερ ἀντὶ σόδα.

● Ζυμώνετε καλὰ τὸ φοντὰν καί...



● ...τὸ πλάθετε σὲ μικρὲς σφαῖρες μεγέθους καρυδιοῦ.

● Τυλίγετε τὸ φοντὰν σὲ τρούφα σοκολάτας, σὲ ἀμύγδαλα καβουρντισμένα ἢ σὲ ἰνδικὴ καρύδα τριμμένη.

ΠΩΣ ΘΑ ΚΑΝΕΤΕ ΤΡΟΥΦΕΣ ΣΟΚΟΛΑΤΑΣ

½ ὀκὰ βανίλια γλυκὸ
½ ὀκὰ ἀμυγδαλόψιχα
35 δράμια σοκολάτα
Τρούφα σοκολάτας, ἀμύγδαλα καβουρδισμένα καὶ κομμένα ἢ ἰνδικὴ καρύδα τριμμένη
Μερικὰ καραμελόχαρτα

● Ζεματᾶτε τὴν ἀμυγδαλόψιχα κι' ἀφαιρεῖτε τὸ φλοιό, Τὴν στεγνώνετε σὲ σιγανὸ φοῦρνο καὶ τὴν κοπανίζετε καλά.

Κόβετε τὴ σοκολάτα σὲ κομματάκια καὶ τὴ λυώνετε σὲ μπαὶν μαρί.

Ἀναμιγνύετε τὴ βανίλια, τὴν ἀμυγδαλόψιχα καὶ τὴ σοκολάτα. Ζυμώνετε καλὰ τὸ μῖγμα καὶ τὸ πλάθετε σὲ μικρὲς σφαῖρες στὸ μέγεθος μικροῦ καρυδιοῦ (Βλ. εἰκόνα 1 καὶ 2).

Τυλίγετε τὶς σφαῖρες σὲ τρούφα σοκολάτας, σὲ ἀμύγδαλα καβουρδισμένα ἢ σὲ ἰνδικὴ καρύδα τριμμένη (Βλ. εἰκόνα 3).

Παίρνετε ἀπὸ κατάστημα εἰδῶν ζαχαροπλαστικῆς μερικὰ καραμελόχαρτα καὶ βάζετε μέσα τὰ φοντάν. Ἔτσι, μὲ λίγο σχετικῶς ἔξοδο καὶ λίγο κόπο, θὰ φτιάξετε νοστιμώτατα φοντάν, ποὺ δὲν θὰ διαφέρουν καθόλου ἀπὸ τὰ ἕτοιμα.

ΟΤΑΝ ΥΠΗΡΧΑΝ «ΘΕΟΙ» ΣΤΟΝ ΟΛΥΜΠΟ

Ἡ Ἀθηνᾶ

Η ΘΕΑ ΤΗΣ ΣΟΦΙΑΣ, ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ ΑΝΙΚΗΤΗ ΚΑΙ ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ.— Η «ΤΡΙΤΟΓΕΝΕΙΑ» ΚΑΙ Η «ΕΡΓΑΝΗ» ΑΘΗΝΑ.— ΠΩΣ ΕΝΙΚΗΣΕ ΤΟΝ ΕΓΚΕΛΑΔΟ.— Η ΑΡΑΧΝΗ

Β΄.

ΠΟΛΛΕΣ παραδόσεις ὑπῆρχαν στὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα γιὰ τὴ θεὰ Ἀθηνᾶ. Ἱστοροῦσαν πὼς κάποτε εἶχε πονοκέφαλο ὁ Δίας καὶ ἔβαλε τὸν Ἥφαιστο νὰ τοῦ ἀνοίξη τὸ κεφάλι καὶ τότε ξεπήδησε ἡ Ἀθηνᾶ. Γι' αὐτὸ τὴ θεωροῦσαν σὰν τὴ θεὰ τῆς σοφίας. Παλαιότερα ὅμως ἄλλοι πίστευαν πὼς γεννήθηκε στὴ Βόρειο Ἀφρικὴ καὶ ἄλλοι στὴν Κρήτη καὶ πὼς πρὶν γίνη ἑλληνικὴ θεὰ τὴ λάτρευαν οἱ Προέλληνες.

Ἐπειδὴ ὅμως τὴν ἔλεγαν «γλαυκῶπιν» οἱ νεώτεροι ἑρμηνευτές, συμπεραίνουν ὅτι τὰ πανάρχαια χρόνια λάτρευαν τὴν κουκουβάγια (γλαύκα) οἱ κάτοικοι τῆς Ἀττικῆς.

Ὅτι τέτοια προέλευσι ἔχει ἡ ἀρχικὴ λατρεία τῆς Ἀθηνᾶς εἶναι πολὺ πιθανό, ἀφοῦ ἡ Ἀττικὴ ὥς τὰ χρόνια μας ἦταν γεμάτη ἀπὸ κουκουβάγιες. Ἄλλοι λαοὶ ὅμως—κυρίως Μεσογειακοὶ — ἔλεγαν τὴν Ἀθηνᾶ Τριτογένεια, ποὺ ἴσως σήμαινε ὅτι γεννήθηκε μέσα στὰ νερά... Ἦταν δηλαδή, θεὰ τῆς θάλασσας ἢ τῶν ποταμῶν.

Ὁ μῦθος αὐτός, ὅπως εἴπαμε, ἔχει τὴν καταγωγή του στὶς προελληνικὲς παραδόσεις καὶ μεταδόθηκε ἀργότερα ἀπὸ τοὺς Προέλληνες στοὺς Ἕλληνες.

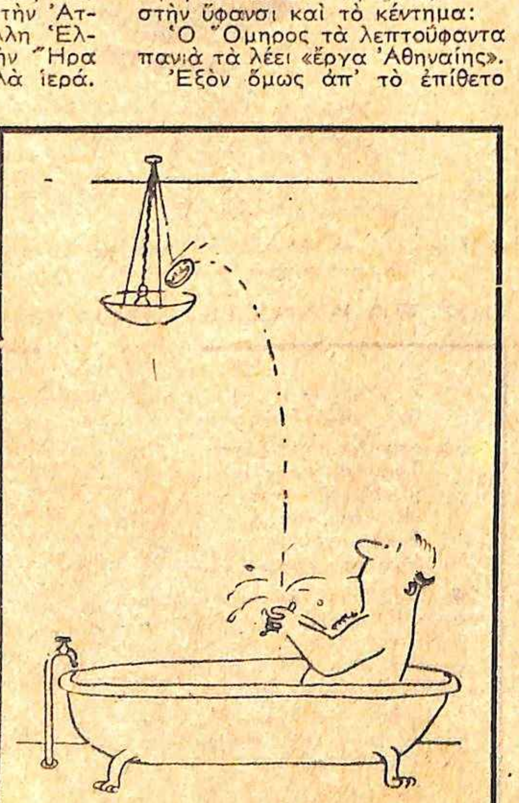
Ἡ ἑλληνικὴ μυθολογία, ὅπως ξέρουμε πῆρε πολλὰ στοιχεῖα ἀπὸ τὶς μυθολογικὲς παραδόσεις τῶν Προελλήνων ποὺ δὲν ξέρουμε ἀπὸ ποῦ ἦρθαν.

Ὅπως καὶ νὰ εἶναι ἡ Ἀθηνᾶ ἦταν μιὰ ἀπὸ τὶς θεὲς ποὺ λατρεύονταν ὄχι μόνο στὴν Ἀττικὴ ἀλλὰ καὶ στὴν ἄλλη Ἑλλάδα. Ὕστερα ἀπὸ τὴν Ἥρα εἶχε αὐτὴ τὰ πιὸ πολλὰ ἱερά.

Στὴν Ἀττικὴ ὅμως εἶχε τὸ προβάδισμα στὶς λατρευτικὲς τελετὲς τῶν Ἀθηναίων, ἀφοῦ μάλιστα ἔδωσε καὶ τὸ ὄνομά της στὴν πρωτεύουσα τῆς Ἀττικῆς. Πολλά, λοιπόν, ἱστοροῦσαν οἱ παλαιοὶ γιὰ τὴ θεὰ αὐτή.

Ἕνας μῦθος λέει πὼς στὴν Ἀθήνα στὰ προϊστορικὰ χρόνια λατρεύονταν δυὸ θεοί, ἡ Ἀθηνᾶ καὶ ὁ Ποσειδῶν, γι' αὐτὸ ὅταν ἔφτιαξαν τὸ πρῶτο ἱερὸ πάνω στὴν Ἀκρόπολι, οἱ δυὸ θεοὶ τσακώθηκαν, ἀλλὰ στὸ τέλος ἐπεκράτησε ἡ Ἀθηνᾶ ποὺ πῆρε ἕνα κλαδὶ ἐληᾶς τὸ ἔμπηξε πάνω στὴν Ἀκρόπολι καὶ ἀμέσως μεγάλωσε μιὰ μεγάλη ἐληά.

Ὁ μῦθος αὐτὸς μποροῦμε νὰ ὑποθέσουμε πὼς κρύβει μερικὰ ἱστορικὰ στοιχεῖα. Οἱ κάτοικοι τῆς Ἀττικῆς, ὅπως καὶ στὰ ἱστορικὰ χρόνια ἔτσι καὶ στὰ προϊστορικά, ἦταν ἄλλοι γεωργοὶ καὶ ἄλλοι ναυτικοί. Ὅταν λοιπὸν ἀποτελέσανε Κράτος, οἱ ναυτικοὶ θέλανε νὰ λατρεύεται ὁ Ποσειδῶν — ὁ θεὸς τῆς θάλασσας—καὶ οἱ γεωργοὶ ἡ Ἀθηνᾶ—ἡ θεὰ τῆς γεωργίας—ἢ πιὸ σωστὰ ἡ θεὰ τῶν ἐλαιοπαραγωγῶν. Ἐπικρατήσανε ὅμως οἱ δεύτεροι ἴσως γιατὶ ἦταν οἱ περισσότεροι.



Χωρὶς λόγια.

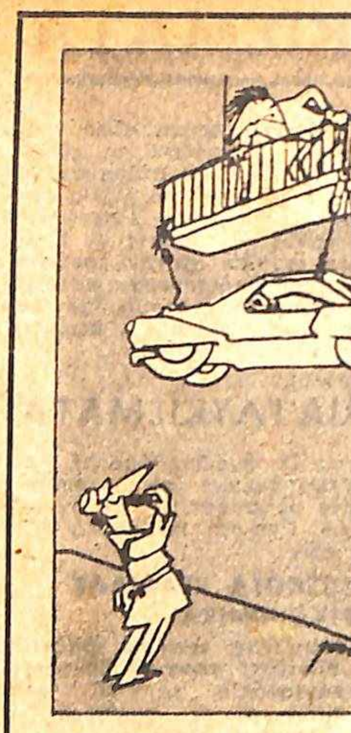
Ἀργότερα ὅμως ἡ Ἀθηνᾶ, ὅταν δηλαδὴ ἄρχισαν οἱ πόλεμοι μὲ τοὺς γειτονικοὺς λαοὺς καὶ μὲ τοὺς πειρατὲς ἐξελίχθηκε σὲ θεὰ τοῦ πολέμου. Ἦταν ἡ προστάτρια τῆς Ἀττικῆς. Γι' αὐτὸ κρατοῦσε δόρυ καὶ ἦταν ἕτοιμη νὰ χτυπήση κάθε ἐχθρό. Ἐπίσης ὅταν ἀναπτύχθηκε ἡ βιοτεχνία ἡ Ἀθηνᾶ ὠνομάσθηκε καὶ Ἐργάνη, γιατὶ ἦταν ἡ προστάτρια τῶν τεχνιτῶν.

Ἕνας ἄλλος πάλι μῦθος μᾶς πληροφορεῖ πὼς ἡ κόρη τοῦ Βαφέα Ἴδμονα ποὺ λεγόνταν Ἀράχνη, ἦταν ἡ πρώτη ὑφάντρια τοῦ καιροῦ της γι' αὐτὸ περηφανευόνταν καὶ εἶπε στὴν Ἀθηνᾶ πὼς ἂν καὶ εἶναι θεὰ δὲν μπορεῖ νὰ παραβγῆ μαζί της στὸ κέντημα καὶ στὴν ὕφανσι. Ἡ Ἀθηνᾶ θύμωσε καὶ μὲ τὴ σαΐτα της τὴ χτύπησε καὶ τὴν ἀνάγκασε νὰ κρεμαστῆ στὸν ἀργαλειό της. Κι' ἀκόμα τὴν καταράστηκε νὰ μεταμορφωθῆ στὸ γνωστὸ ἔντομο καὶ νὰ ὑφαίνη ὁλοζωῒς τὸν ἱστό της.

Ἀπὸ τότε ἡ Ἀθηνᾶ δὲν εἶχε κανένα ἀντίτεχνο καὶ ὅπως πίστευαν οἱ ἀρχαῖοι καμμιὰ ἄλλη γυναίκα δὲν τὴ ξεπερνοῦσε στὴν ὕφανσι καὶ τὸ κέντημα:

Ὁ Ὅμηρος τὰ λεπτοΰφαντα πανιὰ τὰ λέει «ἔργα Ἀθηναίης».

Ἐξὸν ὅμως ἀπ' τὸ ἐπίθετο



—Κι' ἀφοῦ δὲ βρήκαμε γκαράζ, τί νὰ κάναμε, κύριε ἀστυφύλακα;

Ἐργάνη, τὴν ἔλεγαν κυρίως οἱ Ἀθηναῖοι Πρόμαχον καὶ Πολιοῦχον.

Ἱστοροῦσαν ἀκόμα πὼς πρὶν οἱ θεοὶ κατοικήσουν στὸν Ὄλυμπο, ὅταν πολεμοῦσαν ἀναμεταξύ τους ἡ Ἀθηνᾶ ἦταν φιλοπόλεμος. Φοροῦσε λαμπρὴ πανοπλία καὶ μακρὺ δόρυ. Πῆρε μέρος στὴ μάχη τῶν Τιτάνων καὶ ἀναποδογύρισε τὸν Ἐγκέλαδο ρίχνοντας ἀπάνω του τὸ ἅρμα της. Στὴν ἴδια μάχη εἶχε σκοτώσει τὴ Γοργόνα, ποὺ ἦταν φοβερὴ καὶ σπάραζε τοὺς ἀνθρώπους. Ἔκοψε μάλιστα τὸ κεφάλι τῆς Γοργόνας καὶ τὸ ἔβαλε πάνω στὴν ἀσπίδα της ποὺ ἀπὸ τότε ὅποιοι τὴν ἔβλεπαν ἔτρεμαν.

Ὁ Ὅμηρος, γράφει, πὼς ἡ Ἀθηνᾶ ὡπλίζονταν ὅταν θύμωνε καὶ ρίχνονταν στὴ μάχη:

«Στὴ μάχη τὴν πολύθρηνη
νὰ ὁρμήση ὁπλίζεται ὅλη.
Στοὺς ὤμους βάζει τὴ φραχτὴ
τὴν κροσωτὴ ἀσπίδα,
πὤχει τριγύρω τὴ φυγὴ
καὶ ἡ Ἔρις εἶναι μέσα,
ἡ Δύναμις καὶ ὁ Διωγμός,
ὅπου καρδιὲς παγώνει,
καὶ τῆς Γοργῶς ἡ κεφαλή,
τρομακτικὸ καὶ μέγα
τέρας, ποὺ δείχνει τῶν θνητῶν
ὁ αἰγιδοφόρος Δίας.
Κράνος δικέφαλο φορεῖ,
τετράλοφο, ὡραῖο,
χρυσό, ποὺ πόλεων ἑκατὸν
στρατοὺς ἀντισηκώνει».

Στὴν ἐποχὴ τοῦ Ὁμήρου πίστευαν πὼς ἦταν ἀκαταμάχητη. Τἄβαλε κάποτε μὲ τὸν Ἄρη καὶ τὸν νίκησε. Ἐπίσης ξεπέρασε καὶ τὴν Ἀφροδίτη στὸ μυαλὸ καὶ τὴν ἐξυπνάδα.

Γι' αὐτὸ πίστευαν πὼς ἦταν ἀκούραστη, καὶ ἔπαιρνε μέρος στὶς μάχες καὶ τὴν ἔλεγαν ἀτρυτώνη καὶ ὅτι παρότρυνε τοὺς πολεμιστὰς ποὺ συμπαθοῦσε νὰ τραβοῦν μπροστά, τὴ χαρακτήριζαν δὲ καὶ ὡς λαοσσόον.

*

Ὅπως εἴπαμε ἡ Ἀθηνᾶ λατρεύονταν σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα, στὴν Ἀθήνα ὅμως, τὴ θεωροῦσαν πολιοῦχο. Γι' αὐτὸ ὑπῆρχε ἱερὸ τῆς Ἀθηνᾶς πάνω στὴν Ἀκρόπολι καὶ ἄλλα ἱερὰ στὰ χωριὰ τῆς Ἀττικῆς. Γιὰ τοὺς Ἀθηναίους ἦταν ἡ Παλλάς, δηλαδὴ ἡ νεαρὴ θεὰ ποὺ ὅλο σφρῖγος εἶχε τὸ νοῦ της στὸν πόλεμο καὶ γι' αὐτὸ κρατοῦσε πάντα τὸ δόρυ. Ἦταν ἡ προστάτριά τους, γι' αὐτὸ λέγανε τὸ Ἄστυ «Πόλιν τῆς Παλλάδος».

Στὰ ἱστορικὰ χρόνια μάλιστα ὠργάνωναν καὶ μεγάλες γιορτὲς καὶ τελετὲς πρὸς τιμή της: τὰ Παναθήναια.

Φαίνεται πὼς ἀρχικὰ ἡ Ἀθηνᾶ λατρεύονταν στοὺς συνοικισμοὺς τῆς Ἀττικῆς χωριστά.

Στὰ χρόνια ὅμως τοῦ Πεισιστράτου, ποὺ ὠργανώθηκαν τὰ Διονύσια, ὠργανώθηκαν καὶ τὰ Παναθήναια. Ἑνώθηκαν δηλαδὴ οἱ τοπικὲς γιορτὲς σὲ μία.

Γι' αὐτὸ ἀπὸ τότε καὶ ὕστερα οἱ ποιητὲς καὶ οἱ ζωγράφοι τὴν ἀπεικόνισαν καὶ στὰ χρόνια τῆς μεγάλης ἀκμῆς τῶν Ἀθηνῶν, ἔφτιαξαν πάνω στὴν Ἀκρόπολι ὄχι μόνο τὸ μεγάλο ἱερό—τὸν Παρθενῶνα — ποὺ τὸν θαυμάζουν οἱ αἰῶνες, ἀλλὰ καὶ ἔστησαν τὸ χρυσοελεφάντινο ἄγαλμά της ποὺ ἦταν πανύψηλο, καὶ ἔφτανε ὥς τὴ στέγη τοῦ Παρθενῶνα.

Ὅπως εἴπαμε ἡ ἀρχαία παράδοσι θέλει τὴν Ἀθηνᾶ Παρθένο. Γι' αὐτὸ ἐνῶ τὴν Ἀφροδίτη καὶ ἄλλες θεὲς οἱ ζωγράφοι καὶ οἱ γλύπτες τὶς ἀπεικόνιζαν μὲ ντεκολτέ, ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα, τὴν Ἀθηνᾶ πάντα τὴν ἀπεικόνιζαν μὲ πανοπλία καὶ βαρὺ ρουχισμὸ ὥς τὸ λαιμό. Τίποτα δὲν φαίνεται ἀπὸ τὸ κορμί της. Κι' αὐτὸ γιατὶ ἀντιπροσώπευε τὴ σεμνότητα καὶ τὴν ἁγνότητα. Ἐπίσης δὲν ὑπάρχει καμμιὰ παράδοσι ποὺ νὰ λέη πὼς ἡ Ἀθηνᾶ ἐρωτεύθηκε κάποτε. Ἡ Ἀθηνᾶ λέει ὁ ποιητὴς τοῦ Ὁμηρικοῦ Ὕμνου «ἀποφεύγει τὸ κρεβάτι τοῦ Ὑμεναίου. Ἡ καρδιά της δὲν συγκινεῖται ἀπὸ βέλη τοῦ Ἔρωτα».

Οἱ νεώτεροι ἐρευνητὲς κάνανε διάφορες ὑποθέσεις πάνω στὸ ζήτημα αὐτό. Ἐνῶ ὅλοι οἱ ἄλλοι θεοὶ ἦταν ἐρωτιάρηδες, ἡ Ἀθηνᾶ εἶχε τὸ νοῦ της στὸν πόλεμο καὶ ἦταν φρουρὸς ἀκοίμητος τῆς Ἀττικῆς. Ἡ πιθανώτερη ἐξήγησι εἶναι πὼς ὅτι μιὰ ποὺ τὸ κύριο ἔργο της ἦταν νὰ εἶναι πολεμαρχίνα, ἔπρεπε νὰ μείνη ἀνύπαντρη καὶ νὰ μὴν ἔχη σχέσεις μὲ τὸν Ἔρωτα. Ἡ παντρειὰ δημιουργεῖ ὑποχρεώσεις καὶ ἔγνοιες. Ἐπίσης οἱ ἐρωτοδουλειὲς δὲν συμβιβάζονται μὲ τὰ πολεμικὰ ἔργα.

Ὅπως εἴπαμε οἱ ἀρχαῖες παραδόσεις ποὺ ἔχουν ἀποθησαυρισθῆ στοὺς Ὁμηρικοὺς ὕμνους καὶ στὴ «Θεογνωσία» παριστοῦν τὴν Ἀθηνᾶ, ἀντρογυναίκα, τρομερὴ καὶ φοβερή, σκληρόκαρδη ποὺ εὐχαριστιέται νὰ βλέπη μάχες καὶ νὰ πρωτοστατῆ σ' αὐτές. Νὰ καταστρέφη τοὺς ἐχθρικοὺς στρατοὺς καὶ τὶς πόλεις τῶν ἐχθρῶν της καὶ νὰ τὶς λεηλατῆ. Γι' αὐτὸ τὴν ἔλεγαν ἐγρεμάχη, ὀρεσιστράτη καὶ ληΐτιδα.

Ὡστόσο στὸν καιρὸ τῆς εἰρήνης προστάτευε τὶς τέχνες, τοὺς ρήτορες, καὶ τοὺς σοφούς.

Ο ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ

Η ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΣΤΑ ΓΗΠΕΔΑ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΣΤΙΒΟΥΣ

Ο «Α. Ο. ΣΠΟΡΤΙΓΚ»

ἐπικεφαλῆς στὸ μπάσκετ μπὼλ

Ο ΠΡΩΤΟΣ γῦρος τοῦ πρωταθλήματος μπάσκετ γυναικῶν τελείωσε καὶ αὐτὴ τὴν ἑβδομάδα ἀρχίζουν οἱ συναντήσεις τοῦ δευτέρου γύρου. Οἱ φετεινοὶ ἀγῶνες συγκέντρωσαν περισσότερο κόσμο ἀπὸ κάθε προηγούμενο χρόνο. Χαρακτηριστικὸ τοῦ ζωηροῦ ἐνδιαφέροντος τῶν συναντήσεων εἶναι ὅτι σύλλογοι μετακαλοῦν παίκτριές τους ἀπὸ ἄλλες πόλεις γιὰ νὰ ἐνισχύσουν τὶς ὁμάδες τους, ὅπως ἔγινε μὲ τὴν ἀθλήτρια τοῦ Σπόρτιγκ Φωφὼ Πολυμενάκου, ποὺ δυὸ φορὲς ὥς τώρα μετεκινήθη ἀπ' τὸ Βόλο στὰς Ἀθήνας.

Στὸ τέλος τοῦ πρώτου γύρου, τὸ Σπόρτιγκ βρίσκεται ἐπὶ κεφαλῆς τῆς βαθμολογίας τοῦ πρωταθλήματος. Ἡ περυσινὴ πρωταθλήτρια, ἐπέτυχε νὰ κερδίση ὅλους τοὺς ἀγῶνες ποὺ ἔδωσε.

Τὴν ἔκπληξι τοῦ πρωταθλήματος, σ' αὐτὸ τὸ πρῶτο μέρος τῶν ἀγώνων, παρουσίασε ὁ Τρίτων, ποὺ κατέχει τώρα τὴ δεύτερη θέσι στὴν κατάταξι. Ὁ Τρίτων κατώρθωσε νὰ νικήση τὶς ἰσχυρὲς ὁμάδες τοῦ Ὀλυμπιακοῦ καὶ τῶν Ἀμπελοκήπων. Οἱ παίκτριες τοῦ Τρίτωνος ἐπέτυχαν νὰ παρουσιάσουν ἕνα καλὰ συνδυασμένο παιχνίδι στοὺς κρίσιμους ἀγῶνες καὶ μὲ τὴν ψυχραιμία ποὺ τὶς διακρίνει σημείωσαν ἀξιόλογα ἀποτελέσματα. Γιὰ λίγο, μάλιστα, ὁ Τρίτων θὰ βρισκόταν ἐπὶ κεφαλῆς τῆς βαθμολογίας. Στὸν ἀγῶνα του, μὲ τὸ Σπόρτιγκ ἔχασε τὴ νίκη, μὲ διαφορὰ δυὸ βαθμοὺς μονάχα, ἀφοῦ συχνὰ κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ μάτς, προηγεῖτο στὸ σκόρ.

Μὲ τὴν ἀπροσδόκητη αὐτὴ ἄνοδο τοῦ Τρίτωνος, στὴν ἀρχὴ τοῦ δευτέρου γύρου, τέσσερις ὁμάδες βρίσκονται κοντά, ἡ μιά, μὲ τὴν ἄλλη, τὸ Σπόρτιγκ, ὁ Τρίτων, οἱ Ἀμπελόκηποι καὶ ὁ Ὀλυμπιακός.

Ἀκολουθοῦν μετά, ὁ Πειραϊκὸς — σὲ κατάπτωσι ἐφέτος — ἡ Ἀργὼ — ποὺ ἀπὸ οὐραγὸς πέρυσι, ἀρχίζει τώρα νὰ σημειώνη τὶς πρῶτες νῖκες — καὶ τὸ Παλαιὸ Φάληρο — ποὺ μετέχει στὶς συναντήσεις μὲ νέες ἀθλήτριες ποὺ παρουσιάζονται γιὰ πρώτη φορὰ στὸ γήπεδο καὶ δὲν ἔχουν ἀξιώσεις ἐπιτυχίας.

Στὸν δεύτερο γῦρο οἱ ἑπτὰ ὁμάδες ποὺ μετέχουν στὸ πρωτάθλημα θὰ συναντηθοῦν ξανὰ ὅλες μεταξύ τους, Δηλαδὴ ἡ κάθε ὁμάδα θὰ δώση ἔξη ἀγῶνες, ὅπως ἔγινε καὶ στὸν πρῶτο γῦρο. Τὰ μάτς διεξάγονται κάθε Κυριακὴ πρωΐ, Τετάρτη καὶ Παρασκευὴ βράδυ, στὸ γήπεδο τοῦ Τρίτωνος. Σὲ κάθε συγκέντρωσι τὸ γήπεδο εἶναι γεμᾶτο κόσμο καὶ δύσκολα μπορεῖ κανένας νὰ βρῆ θέσι.

● ΝΕΑ ΝΙΚΗ ΤΗΣ ΑΡΓΥΡΙΟΥ ΣΤΟ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ ΠΕΝΤΑΘΛΟΥ ΝΕΑΝΙΔΩΝ

Οἱ ἀγῶνες στίβου γυναικῶν τελείωσαν, μὲ τὴ διεξαγωγὴ τοῦ πρωταθλήματος πεντάθλου νεανίδων καὶ τριάθλου κορασίδων.

Ἡ ἐξαιρετικὴ ἀθλήτριά μας Φανὴ Ἀργυρίου, κέρδισε τὸ πρωτάθλημα πεντάθλου, μὲ καλὲς ἐπιδόσεις. Ἡ Ἀργυρίου εἶναι ἡ μόνη ἀθλήτρια ποὺ μαζὶ μὲ τὴ Δομνίτσα Καβουνίδου—Λανίτου, κατέχει τὸ ρεκὸρ μακρᾶς ἐπιδόσεως στὸν ἀθλητισμό. Ἡ Ἀργυρίου ξεπέρασε τὰ δέκα χρόνια ποὺ μετέχει καὶ κερδίζει σὲ ἀγῶνες στίβου γυναικῶν. Μὲ τὴν ἐφετεινὴ νίκη της, κέρδισε τὸν ὄγδοο τίτλο της στὸ πρωτάθλημα πεντάθλου.

Τὴ δεύτερη θέσι στὸ πένταθλο πῆρε ἡ Ἀστερὴ καὶ τὴν τρίτη ἡ Κλωνάρη.

Τὸ πρωτάθλημα τριάθλου κορασίδων κέρδισε ἡ Χαμπέρη.

Ἀξίζει νὰ σημειωθῆ ὅτι καὶ οἱ τέσσερις αὐτὲς ἀθλήτριες ἀνήκουν στὸν Πανιώνιο ποὺ εἶναι τὸ σωματεῖο ποὺ δείχνει τὸ μεγαλύτερον ἐνδιαφέρον γιὰ τὸν ἀθλητισμὸ στίβου γυναικῶν.

✪

Η ΩΡΑ ΤΟΥ ΦΑΓΗΤΟΥ

Κάποτε ρώτησαν τὸ Διογένη:

—Ποιὰ εἶναι ἡ πιὸ κατάλληλη ὥρα τοῦ φαγητοῦ;

Καὶ ἐκεῖνος ἀπάντησε:

—Γιὰ τὸν πλούσιο, ὅποτε θέλει.... γιὰ τὸ φτωχό, ὅταν ἔχη κάτι γιὰ νὰ φάη!

Ἔχετε ἄσπρα μαλλιά;
ΣΚΟΥΡΑΙΝΟΥΝ ΑΜΕΣΩΣ
μὲ Tinto
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΜΠΡΙΓΙΑΝΤΙΝΗ
Θαυμάσιον φυτικὸν προϊὸν
τελείως Ἀβλαβές.
ΤΙΝΤΟ
:Απαραιτήτως ν' ἁπλωθῆ ἡ Μπριγιαντίνη με μαλακὴ βοῦρτσα μαλλιῶν
ΧΡΩΜΑΤΑ
Μαῦρο ● Καφὲ σκοῦρο
Καφὲ ● Ξανθό ● Γκρὶ
ΣΤΑ ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΑ
ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΛΙΒΑΣ
ΑΘΗΝΑΪΔΟΣ - ΚΑΛΑΜΙΩΤΟΥ
ΑΘΗΝΑΙ

Τὸ Αὐγὸ κατάλληλο γιὰ τὰ μαλλιὰ

Στιλπνά, ὡραῖα μαλλιὰ μόνον ὅταν τὰ λούζετε μὲ Glem, τὸ νέο Σαμπουὰν μὲ αὐγό

Τὸ ἀποτέλεσμα θὰ σᾶς κάμη εὐτυχισμένη. Τὸ ΓΚΛΕΜ (Glem) ὄχι μόνο καθαρίζει ἀπόλυτα, ἀλλὰ μὲ τὰ συστατικά του καὶ τὸν κρόκο τοῦ αὐγοῦ, δυναμώνει τὰ μαλλιὰ καὶ τοὺς δίνει φυσικὸ χρῶμα. Τὰ μαλλιά σας ξανανειώνουν καὶ μὲ κάθε λούσιμο κερδίζουν Ὀμορφιά, Ἐλαστικότητα, Στιλπνότητα καὶ Φρεσκάδα.

ΕΝΑ ΝΕΟ ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ TÊTE-NOIRE

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ - ΝΙΚΗΣ 9

605/GR/255I

Η ΔΙΑΤΗΡΗΣΙΣ ΤΩΝ ΤΡΟΦΩΝ

Ἡ διατήρησι τῶν τροφῶν ἀπαιτεῖ προσοχή. Στὸ ψυγεῖο, τὸ ντουλάπι ἢ τὰ ράφια χρειάζεται καθαριότης καὶ συνεχὴς ἀνανέωσις τοῦ ἀτμοσφαιρικοῦ ἀέρα. Τὰ φαγητὰ θὰ εἶναι σκεπασμένα. Τὰ ὠμὰ κρέατα καὶ τὰ ψάρια θὰ σκεπαστοῦν μὲ συρμάτινα σκεπάσματα γιὰ ν' ἀερίζωνται. Ἂν δὲν διαθέτετε τέτοια καπάκια, θὰ κρεμάσετε τὸ κρέας ἀπὸ γάντζο καὶ θὰ τὸ τυλίξετε μὲ πανί. Ἔχετε ὑπ' ὄψι σας ὅτι τὰ φαγητὰ ἢ οἱ ὠμὲς τροφὲς ποὺ ἔχουν δυνατὴ μυρωδιά, ἐπηρεάζουν ὅλα τ' ἄλλα φαγητὰ ποὺ διατηροῦνται στὸ ἴδιο κλειστὸ μέρος. Κρατῆστε τὰ ψάρια μακρυὰ ἀπὸ τ' αὐγὰ καὶ τὰ λίπη καὶ τὸ τυρὶ μακρυὰ ἀπὸ κάθε ἄλλη τροφή. Τ' αὐγὰ θὰ διατηρηθοῦν σὲ κρύα μέρη, καὶ τὸ τυρὶ θὰ εἶναι πάντα τυλιγμένο μὲ χαρτὶ ἢ πανί, χωρὶς ἀτμοσφαιρικὸ ἀέρα γύρω του. Εἶναι λανθασμένη ἡ ἀντίληψι ὅτι μπορεῖτε νὰ διατηρῆτε τὶς τροφὲς γιὰ πολὺν καιρὸ μέσα στὸ ψυγεῖο. Πάντως κι' ἐκεῖ μέσα θὰ τὶς σκεπάζετε ἢ θὰ τὶς τυλίγετε μὲ ἀδιάβροχο χαρτί. Τὰ φαγητὰ μὲ δυνατὲς μυρωδιὲς θὰ τὰ τοποθετήσετε στὸ ἐπάνω ράφι τοῦ ψυγείου. Τὰ γαλακτερὰ στὸ πιὸ χαμηλὸ ράφι. Τὰ ὠμὰ κρέατα καὶ τὰ ψάρια στὸ πιὸ ψυχρὸ μέρος τοῦ ψυγείου. Οἱ σαλάτες καὶ τὰ χόρτα θὰ σκεπάζωνται. Μαγειρεμένα ἢ ὠμὰ κρέατα θὰ τὰ βγάζετε ἀπὸ τὸ ψυγεῖο λίγη ὥρα πρὶν τὰ μεταχειριστῆτε. Ζάχαρη, ρύζι, ζυμαρικὰ καὶ ἀλεύρι θὰ τ' ἀποθηκεύετε μέσα σὲ στεγανὰ κουτιά.

ΤΙ ΠΡΟΣΕΧΟΥΝ

σὲ μιὰ γυναίκα;

Τι προσέχει ἕνας ἄντρας πρῶτα - πρῶτα σὲ μιὰ γυναίκα; Διαβάστε τὶς ἀπαντήσεις μερικῶν ἀντιπροσώπων τοῦ ἄσχημου φύλλου καὶ θὰ δῆτε... ἂν εἴσαστε σύμφωνοι.

● ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ΚΟΜΜΩΤΗΣ ΛΕΕΙ: «Τὸ χτένισμα δείχνει τὸ χαρακτήρα».

Χωρὶς νὰ τὸ θέλω κυττάζω πρῶτα - πρῶτα τὰ μαλλιὰ μιᾶς γυναίκας. Ἂν ἀκούγατε κάθε μέρα τόσες γυναικεῖες ἐκμυστηρεύσεις, ὅπως ἐγώ, θὰ ἤσαστε βέβαιοι ὅτι ἕνα χτένισμα μπορεῖ πολὺ καλὰ νὰ δείξη τὸ χαρακτῆρα μιᾶς γυναίκας. Μιὰ ταπεινὴ καὶ συγκρατημένη φύσις δὲ θὰ διαλέξη ποτὲ ἕνα πολὺ χτυπητὸ χτένισμα. Μὲ τὸν τρόπο ποὺ χτενίζεται μιὰ γυναίκα, καταλαβαίνει κανείς, ἂν θέλη νὰ φαίνεται νεώτερη ἀπ' ὅ,τι εἶναι ἢ ἂν ἔχη τόση ἐμπιστοσύνη στὸν ἑαυτό της, ποὺ δὲ δίνει σημασία στὸ χτένισμα. Θὰ μποροῦσα νὰ πῶ σὲ κάθε γυναίκα: Βγάλε τὸ καπέλο σου, δεῖξε μου τὰ μαλλιά σου καὶ θὰ σοῦ πῶ ποιά εἶσαι!

● ΕΝΑΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΒΕΒΑΙΩΝΕΙ: «Τὸ σπουδαιότερο σὲ μιὰ γυναίκα, εἶναι τὰ χέρια».

Προσέχω πάντα τὰ χέρια. Πολλὲς γυναῖκες βάζουν τόσα φτιασίδια, ποὺ τὸ πρόσωπό τους γίνεται μιὰ μάσκα σχεδόν. Οἱ περισσότερες ὅμως γυναῖκες ξεχνοῦν τὴν ἐντύπωσι ποὺ κάνουν τὰ χέρια τους. Βλέποντας τὰ χτυπητὰ βαμμένα νύχια μιᾶς κυρίας, καταλαβαίνεις πῶς θέλει νὰ κάνη ἐντύπωσι. Τὰ ἐλαφρὰ ρὸζ νύχια μοῦ δείχνουν ὅτι ἔχω ἀντίκρυ μου μιὰ γυναίκα μὲ πολιτισμένο γοῦστο.

● ΕΝΑΣ ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ ΛΕΕΙ: «Τὸ ντύσιμο».

Προσέχω πρῶτα τὸ ντύσιμο, γιατὶ νομίζω, πὼς ἀπ' αὐτὸ γνωρίζει κανεὶς τὸ χαρακτήρα μιᾶς γυναίκας. Δὲν καταλαβαίνω τίποτα ἀπὸ μόδα, βλέπω μόνο χρώματα. Ἔπειτα λέω μέσα μου: Αὐτὴ ἡ κυρία μὲ τὸ κόκκινο φόρεμα θέλει νὰ τραβήξη τὰ βλέμματα τοῦ κόσμου πάνω της. Εἶναι σίγουρο πὼς ἔχει πεποίθησι στὴν ὀμορφιά της, ἀλλοιῶς δὲ θὰ διάλεγε αὐτὸ τὸ κόκκινο. Ἡ μικρὴ ξανθειὰ πρέπει νὰ εἶναι σχεδὸν παιδί, γιατὶ τὸ γαλάζιο χρῶμα τὸ φοροῦν συνήθως τὰ κορίτσια: Νομίζω λοιπὸν ὅτι, ἀπὸ τὸ ντύσιμο καταλαβαίνει κανεὶς τὴ γυναίκα.

● ΕΝΑΣ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑΡΧΗΣ, ΛΕΕΙ: «Ἡ φωνὴ εἶναι γιὰ μένα τὸ σπουδαιότερο».

Γιὰ μένα τὸ ἐξωτερικὸ μιᾶς γυναίκας δὲν εἶναι τὸ πᾶν. Ξέρετε πῶς ἐρωτεύτηκα τὴ γυναίκα μου; Μὲ κεραυνοβόλο ἔρωτα, ἀλλὰ ὄχι μὲ τὴν πρώτη ματιά. Μόνο ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποὺ μίλησα μαζί της στὸ τηλέφωνο καὶ ἄκουσα τὸ μελωδικὸ καὶ ἥσυχο τόνο τῆς φωνῆς της, γοητεύτηκα. Ἔχω τὴ γνώμη ὅτι ἀπὸ τὸν ἦχο μιᾶς φωνῆς καταλαβαίνει κανεὶς τὸν ἄνθρωπο.

ΤΑ ΜΑΞΙΛΑΡΙΑ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 35)

τὸν κύκλο ἀπὸ ἐπάνω γιὰ νὰ κοπῆ ὁ κύκλος τοῦ ὑφάσματος μὲ τὰ λουλούδια συμμετρικά. Θὰ σχεδιάσετε τὸν κύκλο αὐτὸ στὸ ὕφασμα μὲ κιμωλία. Θὰ κόψετε μετὰ καὶ τὸ δεύτερο κύκλο μὲ τὸν ἴδιο τρόπο. Γιὰ τὸ βολανάκι θὰ κόψετε μιὰ λωρίδα ἀπὸ τὸ ὕφασμα στὸ ἴσιο του. Ἡ λωρίδα αὐτὴ θὰ ἔχη μάκρος σχεδὸν 3 μέτρα καὶ φάρδος 12,5 ἑκατ. Τὴ λωρίδα αὐτὴ θὰ τὴ σιδερώσετε, θὰ τὴν πλισάρετε καὶ θὰ τὴν ξανασιδερώσετε. Ἡ κάθε πιέτα θὰ ἔχη 1,5 ἑκατ. φάρδος. Οἱ πιέτες πρέπει νὰ εἶναι πολὺ καλὰ σιδερωμένες. Τὶς ραφὲς θὰ τὶς κρύψετε ἀνάμεσα στὶς πιέτες. Τὸ βολὰν αὐτὸ θὰ ράψετε στὸν ἕνα κύκλο ὅπως φαίνεται στὸ σχῆμα (Νο 6). Θὰ τὸ γαζώσετε ἀφίνοντας στὴν ἄκρη 1 ἑκατ. Κατόπιν θὰ ἑνώσετε καὶ τὸν ἄλλο κύκλο, θὰ τὸ γυρίσετε καὶ θὰ σιδερώσετε καλὰ τὸ γάζωμα. Θὰ ὑπολογίσετε καὶ τὸ ἄνοιγμα ὅπως στὰ ἄλλα μαξιλάρια καὶ τέλος θὰ τὸ γεμίσετε ὅπως σᾶς ὠδηγήσαμε γιὰ τὰ ἄλλα μαξιλάρια.

Τὸ μαξιλάρι μὲ τὰ καρὸ σχέδια εἶναι ἀπὸ ὕφασμα «ρέπς». Θὰ τὸ φτιάσετε ἀκριβῶς ὅπως σᾶς ὠδηγήσαμε γιὰ τὸ μαξιλάρι μὲ τὸ τσὶντς ὕφασμα, μὲ τὴ διαφορὰ ὅτι θὰ ὑπολογίσετε περισσότερο γιὰ τὶς ραφὲς γιατὶ ξεφτάει.

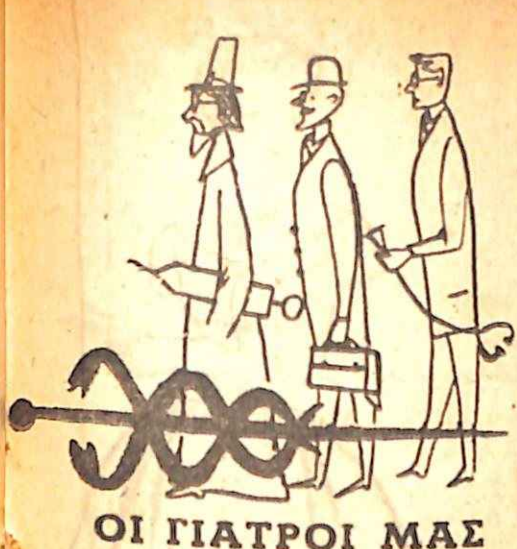
ΠΑΤΡΟΝ

Φέρομεν εἰς γνῶσιν σας ὅτι παρελάβομεν καὶ διαθέτομεν πλουσιωτάτην συλλογὴν πατρόν: φορέματα, ταγιέρ, παλτὰ καὶ βραδυνὰ ἀπ' ὅλους τοὺς γαλλικοὺς οἴκους μὲ τὰς καλυτέρας τιμάς.

ΘΑΛΕΙΑ ΠΑΝΤΑΖΗ
ὁδὸς Σάθα 1 (πάροδος Νάξου) Στάσις Σαλβαρᾶ, Πατησίων.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΣΙΠΟΥΛΑΡΙΔΗΣ
Μαιευτὴρ — Γυναικολόγος
Τ. Ἐπιμελητὴς Μαιευτηρίου «Μαρίκα Ἠλιάδη». Δέχεται καθ' ἑκάστην 11—1 καὶ 5—8. Βησσαρίωνος 3. Τηλέφωνον 33-962.
ΚΛΙΝΙΚΗ: Ἱπποκράτους 175 Β'
Τηλ. 662-962

ΝΤΟΛΑΡ
ΝΤΟΛΑΡ - ΝΤΟΛΑΡ - ΝΤΟΛΑΡ - ΝΤΟΛΑΡ
Τὰ Κασμήρια
ποὺ θαυμάζουν
καὶ προτιμοῦν Ὅλοι.



ΟΙ ΓΙΑΤΡΟΙ ΜΑΣ ΣΑΣ ΑΠΑΝΤΟΥΝ:

Ο ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ

ΤΟΝΙΑ.— Οἱ Γάλλοι ἔχουν μιὰ σοφὴ παροιμία: «Ζῆ πολλὰ χρόνια περισσότερα ἀπὸ ὅσα θὰ ζοῦσε ἂν ἦταν καλὰ ἕνας καρδιοπαθὴς ποὺ προσέχει καὶ ἐπιμελεῖται τὴν καρδιακή του πάθησι». Αὐτὸ τὰ λέει ὅλα. Ἂν γιὰ κάθε ἄνθρωπο πάνω ἀπὸ τὰ 50 χρειάζεται μιὰ ἀργὴ καὶ ἤρεμη ζωή, ἀκόμη περισσότερο γιὰ κάποιον ποὺ κάποτε ἔπαθε ἡ καρδιά του. Αὐτός, καὶ ὁ πατέρας σας ἑπομένως, μπορεῖ νὰ λογαριάζεται ὑγιὴς καὶ νὰ ζήση ὅλα του τὰ χρόνια ἀρκεῖ νὰ μὴ ξεχνάη πὼς ὑπέστη κάποτε μιὰ καρδιακὴ προσβολὴ καὶ ἑπομένως δὲν πρέπει νὰ ὑποβάλλη τὴν καρδιά του σὲ αὐξημένη ἐργασία. Πρέπει δηλαδὴ νὰ ξέρη ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ κάνη ὅ,τι ἔκανε πρίν, καὶ ὅτι εἶναι ἕνας ὑγιὴς μέν, ἀλλὰ ὑγιὴς «ὑπὸ περιορισμόν». Ὄχι μεγάλους κόπους, ὄχι σπατάλη δυνάμεων, ὄχι ξενύχτια, ὄχι πιοτά, ὄχι πολυφαγία. Ὑγιής, ἀλλὰ ὑγιὴς μὲ ἀργὸ ρυθμὸ ζωῆς. Καὶ ἐκτὸς ἀπὸ αὐτά, πότε - πότε νὰ περνάη καὶ ἀπὸ τὸ γιατρό του καὶ νὰ ἀκολουθῆ τὶς ὁδηγίες του. Οἱ ἐγχειρήσεις εἶναι μέτρα ἀπελπισίας στὴν ἰατρική. Γίνονται ὅταν «δὲν μπορεῖ νὰ γίνη ἀλλοιῶς». Νὰ φροντίζη πάντα νὰ βρίσκεται σὲ ἠρεμία τὸ νευρικό του σύστημα. Ἂς χρησιμοποιῆ τὴν Καλμονευρίνη συχνά.

ΕΒΕΛΙΝ.— Ὅ,τι καὶ νὰ σᾶς πῶ ἐπάνω σ' αὐτό, δὲν θὰ εἶναι ἀπόλυτο. Τὶς ἐνέσεις ποὺ μοῦ γράφετε καὶ γι' αὐτὴ τὴ δουλειὰ δὲν τὶς ἔχω δοκιμάσει, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ ὅσα γνωρίζω δὲν θεωροῦνται καὶ στοὺς ξένους σὰν εἰδικὸ φάρμακο. Ὅμως πραγματικὰ κάνουν καλὸ γενικὰ στὴν κυκλοφορία καὶ μπορεῖτε νὰ τὶς χρησιμοποιήσετε μὲ τὴν παρακολούθησι γιατροῦ. Τὸ ζήτημα τῶν εὐρυαγγειῶν τοῦ προσώπου εἶναι πολύπλοκο καὶ κάθε περίπτωσις χρειάζεται τὴ δική της θεραπεία. Παίρνετε ὅμως συχνὰ ἐνισχυτικὰ τοῦ συκωτιοῦ φάρμακα, ὅπως Ἐπατοφερίνη καὶ τῶν ἀγγείων ὅπως βιταμίνες καὶ κυρίως Ντέ.

Μ. Ν., Νέα Ροδεσία.— Σᾶς ἔγραψα προσωπικῶς. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια σᾶς εὐχαριστῶ καὶ ἐξ ὀνόματος τοῦ περιοδικοῦ.

ΑΝΤΙΝΕΑ, Θεσ)νίκη.—Τὸ ζήτημά σας δύσκολο καὶ πολύπλοκο εἶναι. Βέβαια στὴ βάσι ὑπάρχει ἀδιαμφισβήτητα μιὰ διαταραχὴ τῶν ὁρμονῶν. Ὅμως τὸ λεπτὸ σημεῖο εἶναι νὰ βρεθῆ ποιά, πόση καὶ ποίου συνδυασμοῦ ἢ εἴδους εἶναι ἡ διαταραχὴ αὐτή. Ἡ ἀνεύρεσι δὲ αὐτῶν δὲν εἶναι ζήτημα ἑνὸς ἁπλοῦ καὶ ἁπλοϊκοῦ συλλογισμοῦ σὰν αὐτὸν ποὺ κάνετε γιὰ τὰ ἐπινεφρίδια. Μαέστρος καὶ ὑπέρτατος διευθυντὴς στὴν ὀρχήστρα τῶν ὁρμονῶν εἶναι ἡ ὑπόφυσις καὶ πάνω ἀπὸ αὐτὴν ὁ φλοιὸς τοῦ ἐγκεφάλου καὶ ἡ ἔρευνα γιὰ τὴν ἀνεύρεσι μιᾶς διαταραχῆς εἶναι ὑπόθεσις καὶ κάποιας ἐργαστηριακῆς ἔρευνας καὶ συστηματικῶν συλλογισμῶν ἀπὸ μέρους τοῦ γιατροῦ. Ἂν μοῦ γράφατε προσωπικῶς καὶ σὲ μιὰ μικρὴ σειρὰ ἀλληλογραφίας, θὰ μποροῦσα πιθανὸν νὰ σᾶς βοηθήσω. Τὸ καλύτερο βέβαια εἶναι νὰ ταξιδέψετε ὥς τὴν Ἀθήνα γιὰ 15—20 ἡμέρες.

ΜΙΑ ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΜΕΝΗ.— Ἀφοῦ εἶστε καλὰ τώρα, μὴ χρησιμοποιῆτε ἄλλα φάρμακα, ἐκτὸς ἂν σᾶς παρουσιασθοῦν πάλι τὰ ἐνοχλήματα. Γιὰ δυναμωτικὸ-τονωτικό, χρησιμοποιῆστε τὸ Τονοφόρ, ἕνα κουταλάκι τοῦ γλυκοῦ τὴν ἡμέρα, μιὰ ὥρα πρὸ τοῦ φαγητοῦ, κατὰ συχνὰ διαστήματα. Γιὰ τόνωσι τῶν νεύρων κάνετε ἐνέσεις Μουλτι-Μπὲ ἐνδομυϊκῶς.

Ρ. ΣΤΑΜ., Βόλον.— Ἀγαπητό μου κορίτσι, οἱ ἄνθρωποι δὲν ζοῦν μὲ τὰ «ἐάν» καὶ τοὺς ἀόριστους φόβους. Καὶ οὔτε οἱ ἴδιοι μποροῦν νὰ δώσουν λύσι σὲ προβλήματα ὑγείας τοῦ ἑαυτοῦ τους, χωρὶς νὰ ἔχουν πεποίθησι στοὺς γιατρούς. Τὸ νὰ βγάλη ἢ ὄχι κάποιος τὶς ἀμυγδαλές του δὲν εἶναι ὑπόθεσις σὰν τὸ «ἄσπρο» ἢ «μαῦρο». Ἄλλος θὰ σοῦ πῆ ναὶ καὶ ἄλλος ὄχι. Εἶναι πολὺ φυσικὸ αὐτό. Καὶ μιὰ καὶ ἔχεις τόσους καὶ τέτοιους φόβους, ἀδικαιολόγητους γιὰ μένα, νὰ τὶς βγάλης, ἑκατὸ φορές. γιὰ νὰ ἡσυχάσης καὶ ἀπὸ τὸν πιθανὸ κίνδυνο καὶ ἀπὸ τοὺς φόβους σου. Τὰ ὑπόλοιπα εἶναι ζητήματα νεύρων καὶ αὐτοκυριαρχίας. Δὲν ὑπάρχουν ἀρρώστειες σοβαρὲς ποὺ κάνουν «ζεστὰ νερὰ» στὸ κορμὶ καὶ μάλιστα σὲ νέα ἄτομα, ὅπως ἐσύ. Προσπάθησε νὰ ἠρεμήσης καὶ νὰ ἐργασθῆς. Παῖρνε γιὰ κανένα μῆνα κάθε βράδυ ἀπὸ ἕνα χαπάκι Μπελαλουμὶν καὶ σὰ δυναμωτικὸ ἐναλλὰξ Ἐπατοφερίνη καὶ Ἰονταρσάν. Κάμε καὶ μερικὲς ἐνέσεις Μουλτι-Μπέ. Καὶ γράψε μου πάλι. Εἶναι τόσο ἁπλὸ καὶ τόσο εὔκολο νὰ γίνης καλά.

Γ. Β., Θεσσαλονίκη.—Γιὰ τὴν τιμὴ τοῦ φαρμάκου ποὺ μοῦ γράφετε, ρωτήσετε σᾶς παρακαλῶ τὰ φαρμακεῖα. Γιὰ τὴν κόρη σας δὲν μπορῶ νὰ σᾶς πῶ τίποτε σχεδὸν ἀφοῦ δὲν μοῦ γράφετε συμπτώματα ἀλλὰ διάγνωσιν. Τί νὰ σᾶς πῶ; Γράψτε μου ἕνα λεπτομερὲς γράμμα μὲ τὰ συμπτώματά της ὅλα νὰ σᾶς ἀπαντήσω καὶ προσωπικῶς. Πρὸς τὸ παρὸν δίνετέ της Χολασεπτίνη, πρωΐ - μεσημέρι - βράδυ ἀπὸ 1—2 κουφέτα μετὰ τὸ φαγητό. Ἂς κάνη καὶ μερικὲς ἐνέσεις Διχόλιουμ ἐνδοφλεβίως βραδέως. Τὸ Σελολὰξ εἶναι πολὺ καλό. Παίρνετέ το σύμφωνα μὲ τὴν ὁδηγία του.

ΠΑΤΡΙΝΗΝ.— Ἡ Ἐπατοφερίνη εἶναι πολὺ καλὸ φάρμακο καὶ γιὰ τὶς ἀναιμίες, τὶς ἡπατοπάθειες καὶ γενικὲς ἀδυναμίες τῶν παιδιῶν. Μὴ τὸ ἀμελῆτε. Προσθέσετε σὰν ὀρεκτικὸ τὸ Ἰονταρσάν. Γιὰ σᾶς μερικὲς ἐνέσεις Πολυσιλὰτ θὰ εἶναι πολὺ καλές.

Δρ Ν. Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ο ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

ΒΙΟΛΕΤΑ.— Πιθανὸν ἡ δυσμορφία τοῦ προσώπου σας, ἡ ὁποία προέρχεται ἀπὸ τὸν στραβισμόν, νὰ σᾶς στενοχωρῆ ψυχικά. Δὲν νομίζω ὅμως ὅτι σ' αὐτὸν ὀφείλονται οἱ ἔμμονες ἰδέες σας καὶ ἡ φοβία. Ἑπομένως ἀμφιβάλλω ἂν ἡ ἐγχείρησις τὴν ὁποίαν σκέπτεσθε νὰ κάνετε θὰ θεραπεύση τὴν νευροψυχικήν σας κατάστασιν. Νὰ πῆτε στοὺς γονεῖς σας, ἀντὶ νὰ τρομάζουν γιὰ τὶς ἔμμονες ἰδέες σας, πρᾶγμα ποὺ σᾶς κάνει νὰ τοὺς κρύβετε τὴν ἀλήθεια, καλύτερα νὰ σᾶς πᾶνε σὲ ψυχίατρο. Δὲν μπορῶ νὰ ξέρω ἀπὸ μακρυὰ ἂν πραγματικὰ πρόκειται γιὰ φοβία, ἔμμονες ἰδέες ἢ αἴσθημα κατωτερότητας. Καὶ εἶναι ἀκόμα δυσκολώτερο ν' ἀντιμετωπισθῆ ἡ κατάστασίς σας αὐτὴ θεραπευτικὰ μὲ ἀλληλογραφία. Πάντως μπορεῖτε νὰ πάρετε πρωΐ, μεσημέρι καὶ βράδυ ἀπὸ μισὸ κουφέτο «Λαργκακτὶλ» πρὸ τοῦ φαγητοῦ καὶ σὲ πρώτη εὐκαιρία νὰ ἐξετασθῆτε ἀπὸ ψυχίατρο.

ΑΠΑΤΗΜΕΝΗΝ.— Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ ἀναζητῆτε θεραπεία γιὰ τὸν ἄνδρα σας καὶ τὴν ἀνικανότητά του μαζί σας. Ἡ θεραπεία του ἐξαρτᾶται ἀποκλειστικὰ ἀπὸ σᾶς. Φαίνεται ὅτι μὲ τὴ συμπεριφορά σας ἀπέναντί του καὶ τὴν παθολογικὴ ζήλεια σας τὸν κάνετε ψυχρὸ καὶ ἀδιάφορο. Πρέπει νὰ ἀλλάξετε τακτικὴ καὶ νὰ γίνετε τρυφερώτερη ἀπέναντί του καὶ ἀνεκτικώτερη γιὰ νὰ τὸν κερδίσετε καὶ νὰ τὸν θεραπεύσετε. Ἀλλοιῶς θὰ τὸν χάσετε. Ἄλλες εἶναι οἱ περιπτώσεις τῆς πραγματικῆς ἀνικανότητος, γιὰ τὴν ὁποίαν, πραγματικά, χρειάζεται θεραπεία. Στὴν περίπτωσί σας μᾶλλον σεῖς θὰ εἴχατε ἀνάγκη νὰ ἐξετασθῆτε ἀπὸ ψυχίατρο μήπως ἡ παθολογική σας ζηλοτυπία εἶναι σημεῖο γενικώτερης νευροψυχικῆς διαταραχῆς.

Α. Ω., Λάρισα.— Ὁ ἀσθενής σας δὲν εἶναι ψυχοπαθὴς ἀλλὰ ἔχει κάποια ὀργανικὴ βλάβη στὸν ἐγκέφαλο, ποὺ εἶναι συνέπεια πιθανὸν ἀρτηριοσκληρώσεως. Αὐτὸς σᾶς ἀπαντᾶ ἄλλα ἀντ' ἄλλων ὄχι γιατὶ εἶναι ἀσυνάρτητος ἢ τρελλός, ἀλλὰ γιατὶ τὸ κέντρον τοῦ ἐγκεφάλου του, στὸ ὁποῖο γίνεται ἡ πρόσληψις καὶ ἡ σύνδεσις τῶν ἐννοιῶν τῶν λέξεων καὶ τῶν φράσεων δὲν λειτουργεῖ καὶ γι' αὐτὸ δὲν σᾶς ἀντιλαμβάνεται. Εἶναι σὰν νὰ μὴν ἀκούη τί τοῦ λέτε. Ἢ μᾶλλον σὰν νὰ τοῦ ὁμιλῆτε ξένη γλῶσσα, ποὺ δὲν τὴν ξέρει. Δὲν ἀποκλείεται νὰ πρόκειται ἁπλῶς περὶ ἀγγειοσπασμοῦ καὶ νὰ εἶναι παροδικό. Πάντως δὲν εἶναι γιὰ τὸ Ψυχιατρεῖο καὶ μᾶλλον ἔχει ἀνάγκη στενῆς παρακολουθήσεως καὶ θεραπείας ἀπὸ νευρολόγο.

ΚΑΡΔΙΑΚΙΑΝ.— Ἐφ' ὅσον οἱ καρδιολόγοι καὶ τὰ ἠλεκτροκαρδιογραφήματα ἀπέδειξαν ὅτι ἡ καρδιά σας δὲν πάσχει, πρέπει νὰ ὑποστῆτε θεραπεία γιὰ νεύρωσι τῆς καρδιᾶς. Δὲν εἶναι ζήτημα ὑποβολῆς ἢ παρηγοριᾶς, ὅπως νομίζετε. Ἡ ταχυπαλμία σας καὶ οἱ ἐξάψεις σας εἶναι λειτουργικὲς ἀνωμαλίες τοῦ νευροφυτικοῦ συστήματος, τὸ ὁποῖον εἶναι αὐτόματο καὶ ἀνεξάρτητο τῆς θελήσεώς σας. Μερικὲς ἠλεκτροθεραπεῖες σὲ συνδυασμὸ μὲ φάρμακα ποὺ περιέχουν «Κρατέγκους» καὶ «Πασιφλόρα» θὰ σᾶς ἀνακουφίσουν.

Κ. ΓΑΡΟΦΑΛΙΔΗΣ

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ

ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΨΑΡΟΠΟΥΛΑ, Πειραιᾶ.— Θὰ πρέπει νὰ ὑποβληθῆτε σὲ σαλπιγγογραφία, γιὰ πληρέστερο ἔλεγχο τῆς διαβατότητος τῆς σάλπιγγος, τὸ δὲ ποσὸν ἴσως ὑπερβαίνη τὸ ποσὸν αὐτὸ ποὺ μοῦ γράφετε.

ΑΝΩ ΠΟΛΙΣ, Θεσ)νίκη.— Ἐφ' ὅσον ὁ χειρουργὸς τῆς εἶπε ὅτι δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ τεκνοποιήση, πρέπει νὰ σταματήση τοὺς γιατροὺς καὶ τὶς προσπάθειες. Γύρω ἀπ' αὐτὸ τὸ ζήτημα μόνον ὁ χειρουργὸς ποὺ τὴ χειρούργησε ἔχει τὴν καλύτερη γνώμη. Ἐπίσης καὶ ἡ κατάστασι τῆς ἐμμηνορρυσίας εἶναι ἐπακόλουθο τῆς ὅλης ἐγχειρήσεως.

ΓΕΡΟΝΤΟΚΟΡΗ.— Θὰ πρέπει νὰ ὑποβληθῆτε σὲ παθολογικὴ καὶ ἐν συνεχείᾳ σὲ γυναικολογικὴ ἐξέτασι. Στὴν ἡλικία σας ἐμφανίζεται ἡ ἐμμηνόπαυσις, ἀλλὰ δὲν νομίζω ὅτι συμβαίνει αὐτὸ καὶ σὲ σᾶς, τουλάχιστον μ' αὐτὰ ποὺ μοῦ γράφετε.

Κ. Κ., Ρόδος.— Τὸ 2ο δεκαήμερο μετὰ τὴν περίοδο νὰ παίρνετε ἀπὸ 2 δισκία Ὀρμονὰλ τὴν ἡμέρα. Συνολικῶς 20.

ΜΙΑ ΠΟΥ ΥΠΟΦΕΡΕΙ, Θεσ)νίκη.— Τοπικὴ ἐξωτερικὴ καθαριότητα τρεῖς φορὲς τὴν ἡμέρα καὶ κατὰ τὴν περίοδο μὲ χλιαρὸ νερό. Ἐπίσης νὰ παίρνετε 2 δισκία Σοβεντὰλ ἕνα τὸ πρωΐ κι' ἕνα τὸ βράδυ, κατὰ τὴν περίοδο ποὺ ἔχετε κνισμὸ (φαγοῦρα).

Α. Β. Γ.— Νὰ κάνη ἐνέσεις Προλουτὸν ἢ Λουτὸρμ ἢ Λουτεόλ, μιὰ ἑβδομάδα πρὸ τῆς περιόδου, ἀπὸ μία τὴν ἡμέρα ἐνδομυϊκῶς. Συνολικῶς 4 ἐνέσεις.

ΜΠΓΚΑΒΑΔ ΓΚΙΤΑ.— Θὰ πρέπει νὰ κάνετε μικροβιολογικὴ ἐξέτασι τῶν κολπικῶν ἐκκριμάτων καὶ ἀναλόγως τοῦ εἴδους τοῦ μικροβίου, θὰ κάνετε καὶ τὴ σχετικὴ θεραπεία. Μὲ ἄλλα λόγια θὰ πρέπει νὰ ἐξετασθῆτε ἀπὸ γυναικολόγο. Ἐὰν δὲν ἔχετε αὐτὴ τὴν εὐχέρεια, νὰ κάνετε τὴν ἑξῆς θεραπεία: Κάθε βράδυ νὰ τοποθετῆτε ἐνδοκολπικῶς ἀπὸ ἕνα δισκίο Τερραμυκὶν Βαζινὰλ (ὑπόθετα). Μᾶλλον πρέπει ν' ἀποκλεισθῆ ἡ νόσος τὴν ὁποίαν ἀναφέρετε ἐπιμόνως στὸ γράμμα σας καὶ νὰ δεχθοῦμε τὴν ὕπαρξι τριχομονάδων μὲ συχνὴ τὴν ἀναμόλυνσιν.

ΚΑΤΕΡΙΝΑ.— Ἀναμφισβητήτως ἔχετε μία φοβία, σχετικῶς μ' αὐτὸ τὸ ζήτημα. Νὰ εἶσθε βέβαιη ὅτι μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου ὅλα θὰ ἔλθουν κατ' εὐχήν, ἀρκεῖ κι' ἐσεῖς νὰ καταβάλετε μιὰ μικρὴ προσπάθεια.

ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ Η.— Νομίζω ὅτι δὲν πρόκειται γιὰ κεῖνο ποὺ φοβᾶσαστε. Μᾶλλον θὰ πρέπει νὰ σκεφθῆ κανεὶς ὅτι πρόκειται περὶ ἁπλῆς ὑποθέσεως, ἡ ὁποία θὰ ὑποχωρήση διὰ τῆς χρησιμοποιήσεως κολπικῶν πλύσεων μὲ 150 δράμια χλιαρὸ νερὸ μέσα στὸ ὁποῖο προσθέτετε ἕνα κουταλάκι τοῦ γλυκοῦ Ντετὸλ ἢ 30—40 σταγόνες βάμματος ἰωδίου καὶ μὲ τοπικὴ ἐφαρμογὴ ἐνδοκολπικῶς ἑνὸς δισκίου Τερραμυκὶν Βαζινὰλ (ὑπόθετον) κάθε βράδυ.

ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΚΟΖΑΝΗΣ.—Νὰ μὴ καταφύγετε στὰ μέσα ποὺ θέλετε γιατὶ εἶναι δυνατὸν νὰ χειροτερέψετε τὴν κατάστασι, ἐνῶ ἔτσι ὅπως εἶναι φαίνονται μᾶλλον φυσιολογικά. Βεβαίως, δὲν θὰ πρέπει νὰ περιμένετε αἷμα ἂν καὶ αὐτὸ δὲν εἶναι ἀπόλυτον, καὶ ἐξαρτᾶται ἀπὸ πολλοὺς παράγοντες. Καὶ πάλι σᾶς τονίζουμε ὅτι πρέπει νὰ ἀρκεσθῆτε στὴ συμβουλὴ τοῦ ἰατροῦ σας.

Μ. Λ. Μ.— Δὲν μπορῶ νὰ σᾶς δώσω θετικὴ ἀπάντησι. Οἱ πληροφορίες ποὺ μᾶς δίνετε εἶναι ἀνεπαρκεῖς. Βεβαίως τὰ ἀπὸ τοῦ νευρικοῦ συστήματος ἐνοχλήματά σας (μελαγχολία) εἶναι δυνατὸν νὰ ἔχουν τὴν προέλευσίν τους στὴν ἀνεπάρκεια ποὺ ἀναφέρετε. Θὰ πρέπει νὰ ὑποβληθῆτε σὲ πλήρη ἐξέτασι, ἰδιαιτέρως δὲ νὰ βρῆτε τὴν αἰτία τοῦ πυρετοῦ.

ΚΑΤΙΝΟΥΛΑ.— Νὰ χρησιμοποιήσετε δισκία Τερραμυκὶν Βαζινὰλ ἕνα κάθε βράδυ, ἐνδοκολπικῶς. Θερμὰ μπορεῖτε νὰ ἐφαρμόζετε. Ν' ἀποφεύγετε τὴν ὑπέρμετρον κόπωσιν καὶ τὶς συγκινήσεις.

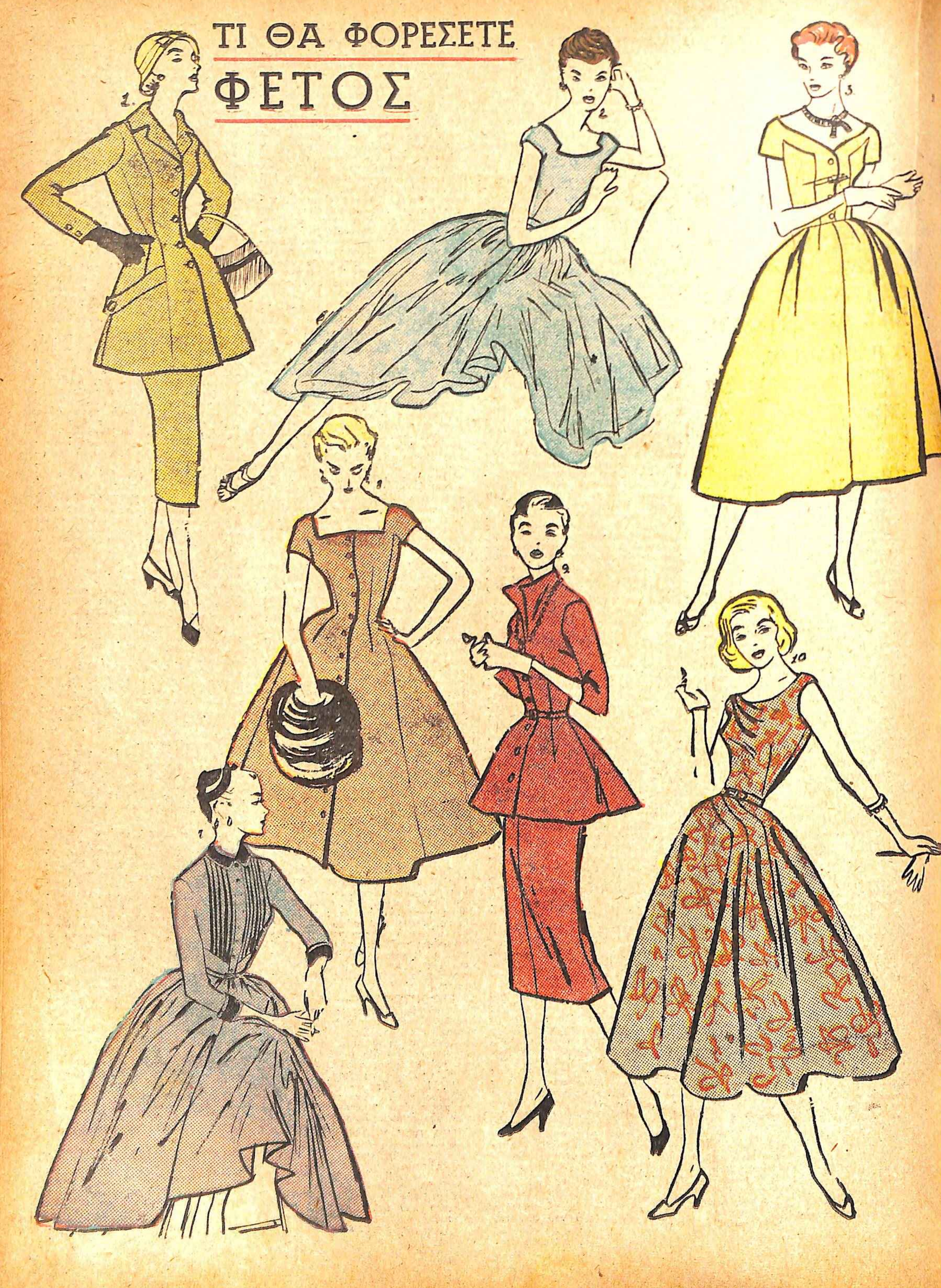
Α. Β. Γ.— Θὰ πρέπει νὰ κάνετε ἐπὶ 3 μῆνες τὰ ἑξῆς: Πριμαντρὸν ἡμέραν παρ' ἡμέραν, ἀπὸ μιὰ ἔνεσι τῶν 1000 μ., ἐνδομυϊκῶς, ἀμέσως μετὰ τὴν περίοδον. Συνολικὰ 3 ἐνέσεις. Ἐν συνεχείᾳ τῶν ἐνέσεων Πριμαντρὸν νὰ κάνετε 2 ἐνέσεις Προζυνὸν ἢ Φεμινὸρμ τῶν 50.000 μ., ἐνδομυϊκῶς ἀπὸ μίαν ἡμερησίως καὶ τὸ 3ο δεκαήμερο 3 ἐνέσεις Πριμογκονὺλ τῶν 300 μ. ἀπὸ μία ἡμέρα παρ' ἡμέρα, ἐνδομυϊκῶς. Μετὰ τὴ θεραπεία νὰ κάνετε ἀνάπαυλα 2—3 μῆνες καὶ νὰ τὴν ἐπαναλάβετε. Καλὸ θὰ εἶναι νὰ παρακολουθῆσθε ἀπὸ κάποιο γιατρό.

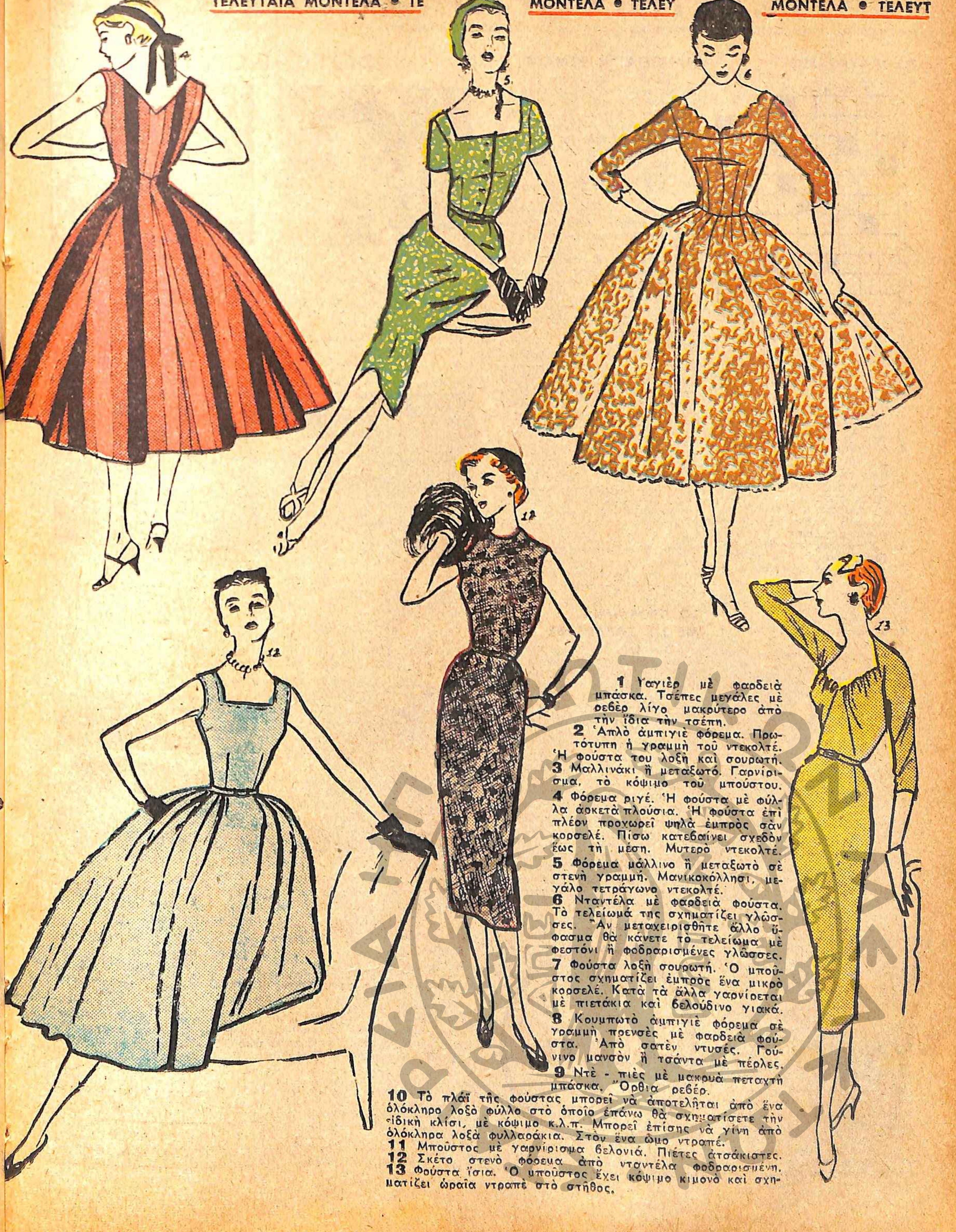
ΜΑΡΑΜΕΝΗ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ «45».— Νὰ μὴ χρησιμοποιήσετε κανένα φάρμακο γιὰ τὴν περίοδο. Μόνον ὅταν θὰ ἔχετε διαταραχὲς θὰ παίρνετε Ὁρμονὰλ—2 δισκία ἡμερησίως ἕνα τὸ πρωῒ κι' ἕνα τὸ βράδυ καὶ 3 κουταλάκια τοῦ γλυκοῦ Πασιφλορίνη. Γιὰ τὸ ἄλλο ζήτημα: Τὴ θεραπεία πρέπει νὰ τὴν κάνη ὁ σύζυγος.

ΩΡΑΙΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ.— Καλὸ θὰ εἶναι νὰ κάνετε μιὰ σειρὰ ἀπὸ 10 ἐνέσεις Στεραντρὺλ (μία ἡμερησίως) καὶ νὰ παίρνετε 3 δισκία ἡμερησίως βιταμίνης Ε.

Ι. ΕΥΘΥΜΙΟΥ

ΤΙ ΘΑ ΦΟΡΕΣΕΤΕ ΦΕΤΟΣ





1 Ταγιὲρ μὲ φαρδειὰ μπάσκα. Τσέπες μεγάλες μὲ ρεβὲρ λίγο μακρύτερο ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν τσέπη.

2 Ἁπλὸ ἀμπιγιὲ φόρεμα. Πρωτότυπη ἡ γραμμὴ τοῦ ντεκολτέ. Ἡ φούστα του λοξὴ καὶ σουρωτή.

3 Μαλλινάκι ἢ μεταξωτό. Γαρνίρισμα, τὸ κόψιμο τοῦ μπούστου.

4 Φόρεμα ριγέ. Ἡ φούστα μὲ φύλλα ἀρκετὰ πλούσια. Ἡ φούστα ἐπὶ πλέον προχωρεῖ ψηλὰ ἐμπρὸς σὰν κορσελέ. Πίσω κατεβαίνει σχεδὸν ἕως τὴ μέση. Μυτερὸ ντεκολτέ.

5 Φόρεμα μάλλινο ἢ μεταξωτὸ σὲ στενὴ γραμμή. Μανικοκόλλησι, μεγάλο τετράγωνο ντεκολτέ.

6 Νταντέλα μὲ φαρδειὰ φούστα. Τὸ τελείωμά της σχηματίζει γλῶσσες. Ἂν μεταχειρισθῆτε ἄλλο ὕφασμα θὰ κάνετε τὸ τελείωμα μὲ φεστόνι ἢ φοδραρισμένες γλῶσσες.

7 Φούστα λοξὴ σουρωτή. Ὁ μποῦστος σχηματίζει ἐμπρὸς ἕνα μικρὸ κορσελέ. Κατὰ τὰ ἄλλα γαρνίρεται μὲ πιετάκια καὶ βελούδινο γιακά.

8 Κουμπωτὸ ἀμπιγιὲ φόρεμα σὲ γραμμὴ πρενσὲς μὲ φαρδειὰ φούστα. Ἀπὸ σατὲν ντυσές. Γούνινο μανσὸν ἢ τσάντα μὲ πέρλες.

9 Ντὲ - πιὲς μὲ μακρυὰ πεταχτὴ μπάσκα. Ὄρθια ρεβέρ.

10 Τὸ πλάϊ τῆς φούστας μπορεῖ νὰ ἀποτελῆται ἀπὸ ἕνα ὁλόκληρο λοξὸ φύλλο στὸ ὁποῖο ἐπάνω θὰ σχηματίσετε τὴν εἰδικὴ κλίσι, μὲ κόψιμο κ.λ.π. Μπορεῖ ἐπίσης νὰ γίνῃ ἀπὸ ὁλόκληρα λοξὰ φυλλαράκια. Στὸν ἕνα ὦμο ντραπέ.

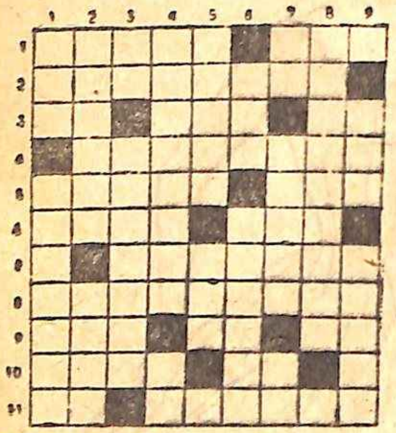
11 Μποῦστος μὲ γαρνίρισμα βελονιά. Πιέτες ἀτσάκιστες.

12 Σκέτο στενὸ φόρεμα ἀπὸ νταντέλα φοδραρισμένη.

13 Φούστα ἴσια. Ὁ μποῦστος ἔχει κόψιμο κιμονὸ καὶ σχηματίζει ὡραῖα ντραπὲ στὸ στῆθος.

ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΜΑΘΑΙΝΟΝΤΑΣ

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:
1. Πνευματικὸ παιγνίδι — Πρόθεσις.
2. Τὸ σύνολον τοῦ ὁπλισμοῦ καὶ «ἡ πρὸς προφύλαξιν τοῦ σώματος τοῦ μαχητοῦ περιβολή».
3. Τὸ μικρὸ ὄνομα διασήμου γκάγκστερ — Πρόθεσις — Μόριο τῆς ἀρχαίας.
4. Ναυτικὴ λέξις ποὺ σημαίνει τὸ σύνολο τῶν ἐργασιῶν οἱ ὁποῖες ἀπαιτοῦνται γιὰ νὰ ἐπιτευχθῆ κάποιος σκοπός.
5. Τὸ σύμβολο τῆς δειλίας— Μεγάλη ὄασις στὴν Κεντρικὴ Σαχάρα.
6. Ὁ πατέρας τῶν θεῶν τῆς Βαβυλῶνος — Τὸ χαϊδευτικὸν ὄνομα ἀρχηγοῦ κράτους.
7. Ὑποψία.
8. Κάτοικος εὐρωπαϊκῆς πρωτευούσης (αἰτ.).
9. Συναντᾶται σὲ πολλὲς τοπωνυμίες τῆς Ν. Ἀφρικῆς. — Παραινετικὸν — Προσωπικὴ ἀντωνυμία.
10. Λέξις ποὺ συνοδεύεται συχνὰ ἀπό... ὑβριστικὴν χειρονομίαν — Ἀρνεῖται.
11. Χιουμορίστας Ἄγγλος συγγραφεὺς — Τὴν βρίσκουμε στὰ μαλλιὰ τῆς κεφαλῆς.

ΚΑΘΕΤΩΣ:
1. Βελγικὴ λουτρόπολις — Ἀνδρικὸν ὄνομα.
2. Οὖγγρος μουσικοσυνθέτης — Σηκώνω.
3. Ὑποθετικὸν — Ἀγίνωτος.
4. Ἕνας ἐχθρὸς τοῦ ὕπνου μας — Πρόθεσις.
5. Εὐγενὲς ζῶον — Ἐπαναλαμβανόμενον σημαίνει πώλησι σ' ἐξευτελιστικὴ τιμή.
6. Ἄλλο ἕνα καὶ ἔχεις μιὰ ράτσα σκύλου — Τέτοιον χαρακτηρίζουμε τὸν ἀγῶνα δυνατοῦ καὶ ἀδυνάτου.
7. Ἄρθρον — Κλάδος φοίνικος — Δίφθογγος.
8. Ἕλλην ἰατρὸς (1847 — 1929), ποὺ ἐξέδωσε ἰατρικὲς πραγματεῖες.
9. Ἐποχὴ — Χωρὶς δυσκολίες.

*

ΤΟ ΔΩΡΟ ΤΟΥ ΠΑΠΟΥ

Ἀφοῦ ἔδωσε διάφορα δῶρα στὰ ἐγγόνια του, ὁ παπποὺς ποὺ μόλις εἶχε γυρίσει ἀπὸ ταξίδι, ἔβγαλε ἀπὸ τὴ βαλίτσα του καὶ μιὰ σακκούλα ποὺ περιεῖχε 100 καραμέλες, καὶ τοὺς τὶς μοίρασε ὅλες. Κάθε ἀγόρι πῆρε ἀπὸ 11 καραμέλες, καὶ κάθε κορίτσι ἀπὸ 7. Πόσα ἐγγόνια καὶ πόσες ἐγγονὲς εἶχε;

ΑΛΗΘΕΙΑ Ή ΨΕΜΑΤΑ;

Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς ἰσχυρισμοὺς ποὺ ἀκολουθοῦν εἶναι ἀληθινοί, ὅσο καὶ ἂν φαίνονται ἀπίθανοι. Ἄλλοι πάλι, ἐνῶ φαίνονται πιθανοί, εἶναι τελείως ἀνακριβεῖς. Εἴσθε σὲ θέσι, μὲ τὴν πρώτη ματιὰ νὰ ξεχωρίσετε τοὺς μὲν ἀπὸ τοὺς δέ; Δοκιμάστε... Σειμειῶστε ΑΛΗΘΕΙΑ ἢ ΨΕΜΑΤΑ δίπλα σὲ κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς φράσεις ποὺ ἀκολουθοῦν, χωρὶς νὰ σκεφθῆτε περισσότερο ἀπὸ 10 δευτερόλεπτα. Ὕστερα γυρίστε στὶς λύσεις στὴ σελίδα 65.

1. Ἂν τὰ ἰδιωτικῆς χρήσεως αὐτοκίνητα ποὺ εἶναι ἀπογεγραμμένα στὴν περιοχὴ τῶν Ἀθηνῶν ἔμπαιναν στὴ σειρά, τὸ ἕνα μετὰ τὸ ἄλλο, θὰ ἐσχημάτιζαν μιὰ συνεχῆ γραμμὴ ἀπὸ τὴν Ὁμόνοια ὣς τὴν Κινέττα.

2. Ἂν θεωρηθῆ ὡς δεδομένον ὅτι ἡ ἀνθρώπινη καρδιὰ πάλλεται μὲ ρυθμὸ 72 παλμῶν κατὰ λεπτό, φθάνει τὸν δισεκατομμυριοστὸ χτύπο της ὅταν ὁ ἄνθρωπος συμπληρώση, περίπου, τὴν ἡλικία τῶν εἰκοσιεπτάμιση ἐτῶν.

3. Ἕνα ρολόϊ ποὺ σημαίνει, μέσα σὲ πέντε δευτερόλεπτα, τοὺς 6 χτύπους (ὅταν ἡ ὥρα εἶναι ἕξη), χρειάζεται δέκα δευτερόλεπτα γιὰ νὰ σημάνη τοὺς 12 χτύπους τοῦ μεσημεριοῦ.

4. Τὸ ὀπίσθιο μέρος τοῦ κρανίου ἀποτελεῖ τὸ σημεῖο τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος ποὺ παρουσιάζει τὴ μεγαλύτερη ἀντοχὴ στὴ δρᾶσι τῶν διαφόρων φθοροποιῶν στοιχείων.

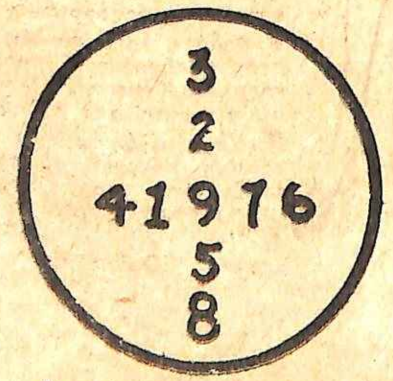
*

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΜΕ ΤΙΣ ΣΑΡΔΕΛΛΕΣ

Δυὸ βιομήχανοι παρασκευάζουν κονσέρβες σαρδέλλα μὲ λάδι. Τὰ κουτιὰ καὶ τῶν δυὸ ἐργοστασίων ἔχουν τὶς ἴδιες διαστάσεις καὶ τὴν ἴδια ἀκριβῶς περιεκτικότητα, οἱ δὲ σαρδέλλες ποὺ μπαίνουν στὰ κουτιὰ εἶναι ὅλες ἰσομεγέθεις. Ὁ ἕνας ἀπὸ τοὺς βιομηχάνους βάζει δεκατέσσερις σαρδέλλες σὲ κάθε κουτί, ἐνῶ ὁ δεύτερος βάζει δεκαέξη. Παρὰ τὴ διαφορὰ αὐτὴ στὴν ποσότητα ὁ δεύτερος κάνει χρυσὲς δουλειές, ἐνῶ ὁ πρῶτος δὲν πηγαίνει καθόλου καλά. Μπορεῖτε νὰ ἐξηγήσετε τὸ λόγο, λαμβανομένου ὑπ' ὄψιν ὅτι ἡ ἐπιτυχία τοῦ ἑνὸς καὶ ἡ ἀποτυχία τοῦ ἄλλου, ἐξαρτῶνται καὶ προέρχονται ἀποκλειστικὰ ἀπὸ τὶς κονσέρβες τῆς σαρδέλλας;

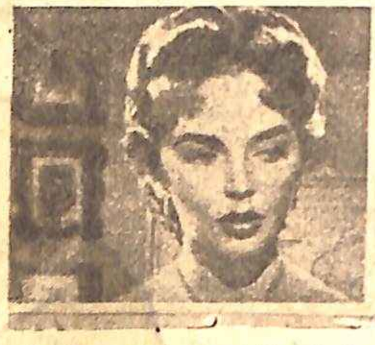
*

ΛΙΓΗ ΑΡΜΟΝΙΑ...

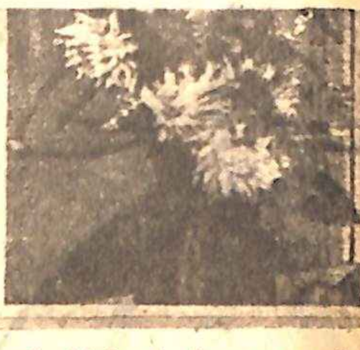


Λίγη ἁρμονία τακτοποιεῖ πολλὰ πράγματα. Μεταξὺ τῶν ἄλλων, μᾶς ἐπιτρέπει νὰ κάνουμε ἕναν τέλειο σταυρό, χρησιμοποιώντας τοὺς ἀριθμοὺς 1 ἕως 9, ἔτσι ποὺ ἡ πρόσθεσις τῶν ψηφίων τῆς ὁριζοντίας καὶ τῆς καθέτου γραμμῆς νὰ δίνη ὡς ἀποτέλεσμα τὸ ἴδιο ἄθροισμα. Μπορεῖτε νὰ τὸν σχηματίσετε;

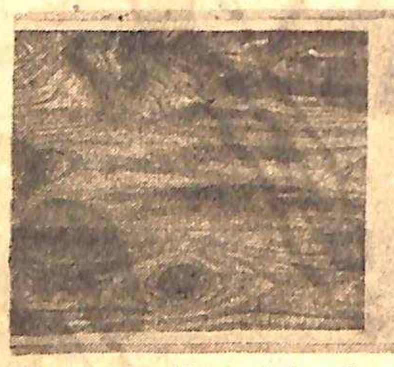
ΦΩΤΟ-ΚΟΥΪΖ



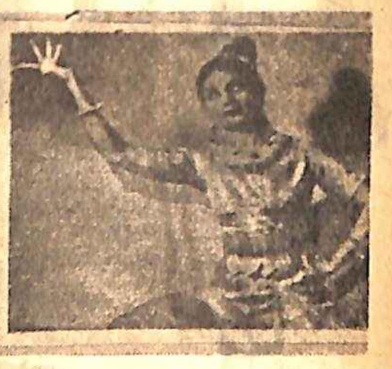
1. Γεννημένη Ἀγγλίδα, ἡ ὄμορφη αὐτὴ ἠθοποιὸς παντρεύθηκε ἕναν ξένο πρίγκηπα. Λέγεται...
- Α. Ντώουν Ἄνταμς.
- Β. Μωρὴν Ὁ' Χάρα.
- Γ. Νάντια Γκρέϋ.
- Δ. Ντέμπορα Κέρ.



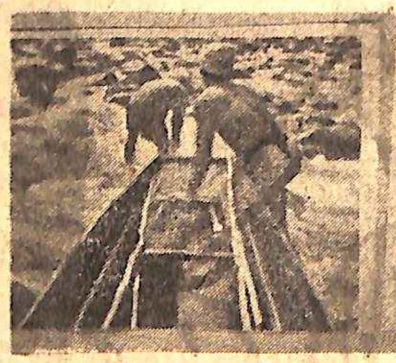
2. Αὐτὸ τὸ ὄμορφα στολισμένο βάζο, εἶναι γεμᾶτο μὲ λουλούδια τῆς ἐποχῆς. Πρόκειται γιά...
- Α. Ντάλιες.
- Β. Ἴριδες.
- Γ. Μαργαρίτες - γίγαντες.
- Δ. Χρυσάνθεμα.



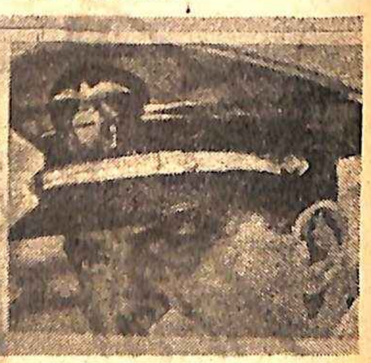
3. Τὰ παράξενα αὐτὰ σχέδια ποὺ βλέπετε στὴ φωτογραφία εἶναι...
- Α. Σύννεφα.
- Β. Ἕνας ποταμός, ἀπὸ ἀεροπλάνο.
- Γ. Μιὰ τομὴ ξύλου.
- Δ. Ἕνας καλλιεργημένος ἀγρός.



4. Ἡ Οὖσα Νριτύου ἐκτελεῖ ἐδῶ τὶς κινήσεις ἑνὸς χοροῦ....
- Α. Αἰγυπτιακοῦ.
- Β. Πολυνησιακοῦ.
- Γ. Ἰνδικοῦ.
- Δ. Περσικοῦ.



5. Αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς βάρκας χρησιμοποιεῖται ἀπὸ τοὺς κατοίκους τῆς Μπόρνεο στὸν ποταμό...
- Α. Ἀμαζόνιο.
- Β. Γιάλο.
- Γ. Ἄκα.
- Δ. Γκάνγκα.

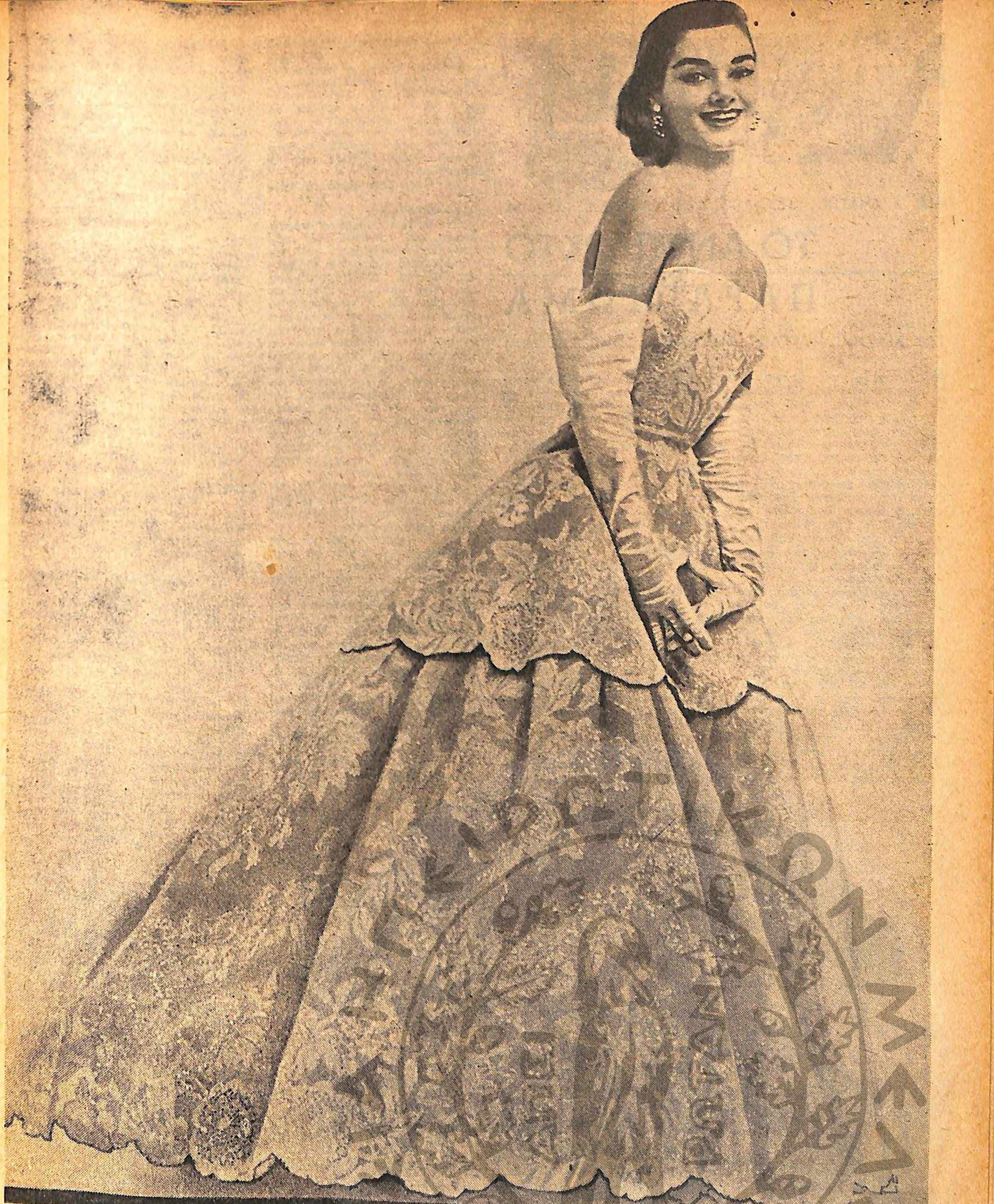


6. Αὐτὸ τὸ πηλίκιο τὸ φοροῦν οἱ ἀξιωματικοὶ τοῦ Ναυτικοῦ...
- Α. Τῆς Κούβας.
- Β. Τῶν Ἡνωμ. Πολιτειῶν.
- Γ. Τῆς Γερμανίας.
- Δ. Τῆς Ἰταλίας.

ΛΟΓΑΡΙΑΣΤΕ 10 ΒΑΘΜΟΥΣ ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΣΩΣΤΗ ΑΠΑΝΤΗΣΙ

Ἂν συγκεντρώσετε 50 ἢ 60 βαθμούς, εἴσθε μορφωμένη ἐγκυκλοπαιδικώτατα. Στοὺς 40 βαθμούς, εἴσθε μέτρια. Στοὺς 30, εἴμαστε βέβαιοι πὼς θὰ μπορούσε νὰ ἔχετε διαβάσει κάπως περισσότερα πράγματα. Καί, κάτω ἀπὸ 30, σᾶς λείπει τελείως ἡ παρατηρητικότης...

ΟΛΕΣ ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ
ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 65



ΜΑΚΡΥ ΒΡΑΔΥΝΟ ΦΟΡΕΜΑ

● Ὅσες ἔχουν τὴν εὐκαιρία νὰ φορέσουν μακρὺ βραδυνό, μποροῦν ἐφέτος νὰ κάνουν μεγαλοπρεπέστερες καὶ πρωτότυπες ἐμφανίσεις, γιατὶ ἡ μόδα ἔχει νὰ παρουσιάση μιὰν ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέρουσα σειρὰ ἀπὸ ὡραιότατα μοντέλα στὸν τομέα αὐτόν. **Στὴ φωτογραφία βλέπετε ἕνα φόρεμα ἀπὸ νταντέλα μὲ μεγάλα** ἐντυπωσιακὰ σχέδια. Ἡ νταντέλα εἶναι φοδραρισμένη ἀπὸ μέσα μὲ σατὲν ραιγιὸν στὸ ἴδιο χρῶμα. Ὁ μποῦστος κατεβαίνει ἕως τὴ φούστα, δίνοντας ἔτσι τὴν ἐντύπωσι ἑνὸς δεύτερου βολάν. Ἡ καζάκα αὐτὴ θὰ ἐφαρμόση μὲ πένσες. Μεγάλη σημασία γιὰ τὸ καλὸ στήσιμο τοῦ μπούστου ἔχει καὶ ἡ ἐφαρμογὴ τῆς φόδρας.

ΜΙΑ ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΤΗ ΦΛΟΓΕΡΗ ΙΣΠΑΝΙΑ

ΤΟ ΑΝΥΠΑΡΚΤΟ ΠΑΡΑΠΤΩΜΑ

ΤΟΥ ΔΙΑΣΗΜΟΥ ΑΓΓΛΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΣΟΜΕΡΣΕΤ ΜΩΜ

ΕΔΩ καὶ μερικὰ χρόνια, ὅταν ἔγραφα ἕνα βιβλίο γιὰ τὴν Ἰσπανία στὴν ἐποχὴ τῆς ἀκμῆς της, μοῦ ἔτυχε στὴ Σεβίλλη μιὰ συνάντησι, ποὺ τὴ θεώρησα πάντα σὰν μιὰ ἀπ' τὶς πιὸ ἐξαιρετικὲς τῆς ζωῆς μου.

Πλησίαζε καλοκαίρι κι' ἡ ζέστη ἦταν ἀφόρητη. Στὶς πλατεῖες, ὁ ἥλιος πυρπολοῦσε τὰ πάντα. Εἶχα πάει ἐκεῖνο τ' ἀπόγευμα στὸ παλάτι τοῦ δουκὸς τῆς Ἄλβας, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ θαύμαζα ἐκεῖ περίφημες τοιχογραφίες.

Μὲ περίμενε ὅμως μιὰ ἀπογοήτευσις. Ὁ φύλακας μοῦ δήλωσε πὼς στὸ παλάτι γινόντουσαν ἐπισκευές, καὶ πὼς κανεὶς δὲ μποροῦσε νὰ τὸ ἐπισκεφθῆ χωρὶς γραφτὴ ἄδεια τοῦ ἀντιπροσώπου τοῦ δουκός. Μὴ ἔχοντας τίποτ' ἄλλο νὰ κάνω, ξανάρχισα τὸν περίπατό μου. Στὶς παληότερες συνοικίες τῆς Σεβίλλης, οἱ δρόμοι εἶναι στενοὶ καὶ περίπλοκοι. Ὁ περίπατος εἶναι ἐξαιρετικὰ εὐχάριστος, ἀλλὰ εἶναι καὶ πολὺ εὔκολο νὰ χαθῆ κανείς. Αὐτὸ λοιπὸν μοῦ συνέβη. Εἶχα χάσει κάθε ἐλπίδα νὰ βγῶ ἀπ' αὐτὸ τὸ λαβύρινθο, ὅταν ξαφνικὰ εἶδα ἕναν ἄνθρωπο νὰ προχωρῆ πρὸς τὸ μέρος μου. Τὸν πλησίασα γιὰ νὰ τὸν παρακαλέσω νὰ μὲ βοηθήση νὰ ξαναβρῶ τὸ δρόμο μου.

— Δὲ θὰ τὸ κατορθώσετε ποτὲ μόνος, μοῦ εἶπε. Θὰ σᾶς συνοδέψω λιγάκι, γιὰ νὰ σᾶς ξαναφέρω στὸ σωστὸ δρόμο.

Ἐπέμεινε νὰ μὲ ὁδηγήση, διαβεβαιώνοντάς με πὼς αὐτὸ δὲν τὸν ἐνοχλοῦσε καθόλου.

— Ἔρχομαι ἀπ' τὸ παλάτι τοῦ δουκὸς τῆς Ἄλβας, τοῦ εἶπα. Ἤθελα νὰ ἰδῶ τὴν περίφημη ὀροφή του, ἀλλὰ δὲ μ' ἄφησαν νὰ τὸ ἐπισκεφθῶ.

— Σᾶς ἐνδιαφέρει ἡ ἀραβικὴ τέχνη;

— Βέβαια. Ἄκουσα νὰ λένε πὼς αὐτὸ τὸ ταβάνι εἶναι ἕνα ἀπ' τὰ ὡραιότερα πράγματα ποὺ μπορεῖ κανεὶς νὰ ἰδῆ στὴ Σεβίλλη.

— Νομίζω πὼς θὰ μποροῦσα νὰ σᾶς δείξω κάτι ἐξ ἴσου ὡραῖο. Ἂν διαθέτετε δέκα λεπτά, θὰ σᾶς ὁδηγήσω.

Τὸν εὐχαρίστησα θερμά, καὶ ξαναγυρίσαμε πίσω. Φλυαρήσαμε γιὰ διάφορα πράγματα ὡς τὴ στιγμὴ ποὺ βρεθήκαμε μπροστὰ σ' ἕνα μεγάλο σπίτι μὲ ἀνοιχτὸ πράσινο χρῶμα. Ὁ ὁδηγός μου χτύπησε τὰ χέρια του ἔξω ἀπ' τὴν πόρτα, κι' ἕνας ὑπηρέτης τράβηξε κάποιο σχοινί, ἀφοῦ κύτταξε ἀπ' τὸ παράθυρο.

— Τίνος εἶναι αὐτὸ τὸ σπίτι ;

— Δικό μου.

Ἡ βαρειὰ σιδερένια πόρτα ἄνοιξε, καὶ μπήκαμε στὸ «πάτιο». Τὸ διασχίσαμε, καὶ περάσαμε ἀπὸ ἕνα στενὸ διάδρομο. Ξαφνικά, βρέθηκα σ' ἕνα μαγευτικὸ κῆπο. Ἀπὸ τρεῖς μεριὲς εἶχε ψηλοὺς τοίχους, ποὺ τὰ παληὰ κόκκινα κεραμίδια τους, τὰ μαυρισμένα ἀπ' τὸν καιρό, ἦταν σκεπασμένα μὲ τριαντάφυλλα μ' ἐξαίσιο ἄρωμα. Τὴν τετάρτη πλευρὰ τὴν ἀποτελοῦσε ἕνα μαυριτανικὸ περίπτερο. Ὅταν μπήκαμε μέσα, εἶδα τὴν ὑπέροχη ὀροφή: Φαινόταν σὰ νὰ εἶχε ἀντιγραφῆ ἀπ' τὸ Ἀλκαζάρ, καὶ τὰ χρώματά του εἶχαν μιὰ θαυμάσια φρεσκάδα. Ἦταν ἕνα πραγματικὸ κόσμημα.

Στὴ σκιὰ μιᾶς φοινικιᾶς, εἶδα μιὰ κυρία καθισμένη σ' ἕνα πάγκο. Ἦταν ἀπασχολημένη μὲ τὸ ἐργόχειρό της.

— Ἐπιτρέψατέ μου νὰ σᾶς παρουσιάσω τὴ γυναίκα μου, εἶπε ὁ οἰκοδεσπότης.

Ἦταν πολὺ ὡραία. Εἶχε θαυμάσια μάτια, ἴσια λεπτὴ μύτη καὶ χλωμὸ βελούδινο δέρμα. Καμμιὰ ρυτίδα δὲ χαλοῦσε τὸ πρόσωπό της. Δὲ θὰ ἦταν πάνω ἀπὸ τριάντα χρονῶν. Μὰ ὅσο κι' ἂν φαινόταν παράξενο ἂν λάβαινε κανεὶς ὑπ' ὄψιν του τὴν ἡλικία της καὶ τὴν ὀμορφιά της, εἶχε τὴν ἐντύπωσι πὼς κάτι ἦταν νεκρὸ μέσα της.

— Θέλετε ἀσφαλῶς νὰ καθήσετ' ἐδῶ; ρώτησε τὸν ἄντρα της.

— Μὲ τὴν ἄδειά σου. Μόνο γιὰ λίγα λεπτά.

Μάζεψε τὶς μεταξωτὲς κλωστές της καὶ τὸν καμβὰ πάνω στὸν ὁποῖο ἐργαζόταν, καὶ σηκώθηκε.

Καθήσαμε στὸν πάγκο, ποὺ ἦταν μπογιατισμένος μὲ ζωηρὰ χρώματα. Πρόσφερα στὸν οἰκοδεσπότη μου ἕνα τσιγάρο. Ἔρριξε μιὰ ματιὰ στὸ βιβλίο τοῦ Καλντερὼ ποὺ βαστοῦσα στὸ χέρι.

— Τί διαβάζετε;

— Τὸν «Γιατρὸ τῆς Εὐγενείας Του».

— Καὶ τί σκέπτεσθε γι' αὐτό;

— Ὑπάρχουν μέσα μερικὲς ἰδέες, ποὺ εἶναι ἐντελῶς ξένες πρὸς τὶς σύγχρονες ἀντιλήψεις μας.

— Ποιές ἰδέες;

— Λ. χ. ἡ ἀντίληψι γιὰ τὴν τιμή! Τὴ βρίσκει κανεὶς σὲ πολλὰ ἰσπανικὰ δράματα. Εἶναι τὸ κίνητρο ποὺ κάνει ἕναν εὐγενῆ νὰ σκοτώνη ψύχραιμα τὴ γυναίκα του ὅταν τοῦ στάθηκε ἄπιστη, ἢ κι' ὅταν ἁπλῶς ἡ συμπεριφορά της, ἂν καὶ ἄψογη, δημιούργησε σκάνδαλο.

— Αὐτὸ εἶναι χαρακτηριστικὸ τοῦ ἰσπανικοῦ αἵματος — εἶπε ὁ οἰκοδεσπότης μου — εἴτε τὸ παραδέχονται οἱ ξένοι εἴτε ὄχι.

— Ναί, ἀλλὰ πέρασε πολὺς καιρὸς ἀπ' τὴν ἐποχὴ τοῦ Καλντερώ. Δὲ φαντάζομαι νὰ ἰσχυρίζεστε ὅτι καὶ σήμερα ἕνας Ἰσπανὸς θὰ ἐνεργοῦσε ἔτσι;

— Ἰσχυρίζομαι ὅτι, ἀκόμη καὶ τώρα, ἕνας σύζυγος ποὺ θὰ βρισκόταν σὲ ἀνάλογη θέσι δὲ θὰ μποροῦσε νὰ περισώση κάποια ἀξιοπρέπεια παρὰ σκοτώνοντας τὴν ἔνοχη. Δὲν ἀκούσατε νὰ μιλοῦν ποτὲ γιὰ τὸν Πέντρο Ἀγκούρια;

— Ποτέ.

— Αὐτὸ τὸ ὄνομα δὲν εἶναι ἄγνωστο στὴν ἱστορία τῆς Ἰσπανίας. Ἕνα ἀπ' τὰ μέλη αὐτῆς τῆς οἰκογενείας ἔγινε ναύαρχος ἐπὶ Φιλίππου Β', κι' ἕνα ἄλλο ὑπῆρξε στενὸς φίλος τοῦ Φιλίππου Δ'. Κατὰ βασιλικὴ διαταγή, ὁ Βελάσκεθ ἔκανε τὴν προσωπογραφία του.

Κατὰ τὸ διάστημα τῆς βασιλείας πέντε ἡγεμόνων, ποὺ εἶχαν τ' ὄνομα Φίλιππος, οἱ Ἀγκούρια ἦταν πλούσιοι, ἀλλὰ ὅταν ὁ φίλος μου δὸν Πέντρο κληρονόμησε τὸν πατέρα του, ἡ περιουσία τῆς οἰκογενείας εἶχε σημαντικὰ μειωθῆ. Γι' αὐτό, ὁλόκληρη ἡ Σεβίλλη ξαφνιάστηκε ὅταν ὁ δὸν Πέντρο ἀνήγγειλε τοὺς ἀρραβῶνες του μὲ τὴν Σολεντάντ, κόρη τοῦ κόμητος ντ' Ἀκάμπα, ποὺ ἦταν τότε καταχρεωμένος καὶ ὄχι πολὺ καλῆς φήμης. Ἀλλὰ ἡ Σολεντὰντ ἦταν ὡραία, κι' ὁ δὸν Πέντρο τὴν ἀγαποῦσε τρελλά. Παντρεύτηκαν. Ἐκεῖνος τὴ λάτρευε κυριολεκτικά, ἀλλὰ δυστυχῶς διαπίστωσε σὲ λίγο, πρὸς μεγάλη του ἀπελπισία, ὅτι ἡ γυναίκα του δὲν τὸν ἀγαποῦσε. Ἀφοῦ στὴν ἀρχὴ ὑπέφερε τρομερά, ἔπεισε τελικὰ τὸν ἑαυτό του ὅτι ἡ Σολεντὰντ εἶχε πολὺ εὐγενικὴ ψυχὴ καὶ πολὺ ἀνώτερο πνεῦμα ὥστε νὰ τῆς ἀρέσουν τὰ γήϊνα πάθη, καὶ ὑποτάχθηκε στὴ μοίρα του.

Θὰ ξέρετε ὅτι στὴ Σεβίλλη, ἡ σαιζὸν τῆς Ὄπερας δὲν διαρκεῖ παρὰ τὶς ἕξη ἑβδομάδες ποὺ ἀκολουθοῦν τὸ Πάσχα. Οἱ Ἀγκούρια εἶχαν τὸ θεωρεῖο τους, ὅπως ὅλος ὁ κόσμος, καὶ πῆγαν στὴν πρώτη παράστασι τῆς σαιζόν. Στὸ διάλειμμα, ὁ κόμης ντ' Ἀκάμπα, ὁ πατέρας τῆς Σολεντάντ ἦρθε στὸ θεωρεῖο τους μαζί μ' ἕνα νεαρὸ ἀξιωματικὸ τοῦ πυροβολικοῦ, ποὺ ὁ δὸν Πέντρο τὸν ἔβλεπε γιὰ πρώτη φορά. Ἡ Σολεντὰντ ὅμως φάνηκε πὼς τὸν ἤξερε πολὺ καλά.

— Νὰ σοῦ συστήσω τὸν Πέπε Ἀλβαρέζ, εἶπε ὁ κόμης στὸν Ἀγκούρια. Μόλις ἦρθε ἀπὸ τὴν Κούβα, καὶ μοῦ ζήτησε νὰ τὸν ὁδηγήσω σὲ σᾶς.

Ἡ Σολεντὰντ χαμογέλασε δίνοντάς του τὸ χέρι, καὶ εἶπε στὸν ἄντρα της:

— Ὁ Πέπε εἶναι γυιὸς τοῦ συμβολαιογράφου τῆς Καρμόνα. Ἔχομε παίξει πολλὲς φορὲς μαζί, ὅταν εἴμαστε παιδιά.

Οἱ Ἀγκούρια καὶ ὁ Πέπε Ἀλβαρὲζ συναντήθηκαν ἐπανειλημμένα στὴ Σεβίλλη, καὶ ὁ δὸν Πέντρο διαπίστωσε πὼς ὁ νεαρὸς ἀξιωματικὸς ἦταν πολὺ εὐχάριστος σύντροφος. Τὸ δρᾶμα δὲν θὰ εἶχε ξεσπάσει χωρὶς τὴν ἄθελη ἀδιακρισία μιᾶς ξαδέλφης τοῦ δὸν Πέντρο, τῆς δούκισσας τοῦ Σανταγκουντόρ. Κάποιο βράδυ ποὺ οἱ δυό τους χόρευαν μαζί, πέρασαν κοντὰ στὴ Σολεντάντ καὶ τὸν Πέπε Ἀλβαρέζ.

— Ἡ Σολεντὰντ εἶναι πολὺ ὡραία ἀπόψε, εἶπε ἡ δούκισσα.

— Καὶ φαίνεται πολὺ εὐτυχισμένη, πρόσθεσε ὁ δὸν Πέντρο.

— Εἶναι ἀλήθεια πὼς ἦταν ἄλλοτε ἀρραβωνιασμένη μὲ τὸν Πέπε Ἀλβαρέζ;

— Ἀσφαλῶς ὄχι.

Ἀλλ' αὐτὴ ἡ ἐρώτησις εἶχε ἀναστατώσει τὸν δὸν Πέντρο. Ὅταν γύρισαν στὸ σπίτι τους, ὁ δὸν Πέντρο ἀνέφερε στὴ γυναίκα του τὰ λόγια τῆς δούκισσας.

— Πραγματικά, εἶχα ἀρραβωνιαστῆ μὲ τὸν Πέπε, ὡμολόγησε ἐκείνη

— Γιατὶ δὲν τοῦ τὄχες πῆ;

— Ἦταν τόσο παλιὰ ὑπόθεσις! Εἶχε φύγει γιὰ τὴν Κούβα. Νόμιζα πὼς δὲν θὰ τὸν ξανάβλεπα ποτέ. Μὰ δὲ μοῦ ἔχεις ἐμπιστοσύνη;

— Σοῦ ἔχω. Ἀλλὰ πρέπει νὰ πάψης νὰ τὸν συναντᾶς.

— Κι' ἂν ἀρνηθῶ;

— Θὰ τὸν σκοτώσω.

Τὴν ἐπομένη αὐτῆς τῆς συνομιλίας, ἡ Σολεντάντ, μὲ τὸ πρόσχημα πὼς ἦταν ἀδιάθετη, ἔμεινε στὸ σπίτι. Τὸ ἴδιο καὶ τὴν ἐπομένη. Ἀλλὰ τὴν τρίτη μέρα, ἡ δούκισσα Κοντσίτα ντὲ Σανταγκουαντὸρ ἔδινε ἕνα χορό. Ἦταν ὁ τελευταῖος τῆς ἐποχῆς, καὶ θὰ πήγαινε ὅλη ἡ καλὴ κοινωνία τῆς Σεβίλλης. Ἡ Σολεντὰντ ἀνήγγειλε πὼς ἦταν ἀκόμη ἀδιάθετη, καὶ πὼς θἄμενε στὸ σπίτι.

— Ἀρνεῖσαι νὰ ρθῆς ἐξ αἰτίας ἐκείνης τῆς συνομιλίας μας ; τὴ ρώτησε ὁ δὸν Πέντρο.

— Συλλογίστηκα αὐτὸ ποὺ εἶπες. Βρίσκω πὼς ἡ ἀξίωσίς σου εἶναι παράλογη, μὰ τὴ δέχομαι παρ' ὅλ' αὐτά.

— Ἀγαπᾶς ἀκόμα τὸν Πέπε;

— Ναί.

— Γιατὶ τότε παντρεύτηκες ἐμένα;

— Ὁ Πέπε βρισκόταν στὴν Κούβα. Κανεὶς δὲν ἤξερε πότε θὰ γύριζε. Ἴσως νὰ μὴ γύριζε ποτέ. Ὁ πατέρας μου μ' ἐξώρκισε νὰ σὲ παντρευτῶ.

Ὁ δὸν Πέντρο πῆγε μόνος στὸ χορό, καὶ κατευθύνθηκε ἀμέσως στὴν αἴθουσα τοῦ μπακαρά. Εἶχε ἐξαιρετικὴ τύχη καὶ κέρδισε πολλὰ χρήματα. Ἕνας ἀπ' τοὺς συμπαίκτας του τὸν ρώτησε ποῦ βρισκόταν ἡ Σολεντάντ. Ὁ δὸν Πέντρο ἀπάντησε πὼς ἦταν στὸ κρεβάτι. Τότε ἔγινε ἕνα δυσάρεστο ἐπεισόδιο. Μερικοὶ νέοι μπῆκαν στὸ δωμάτιο καί, ἀπευθυνόμενοι πρὸς ἕναν ἀξιωματικὸ τοῦ πυροβολικοῦ ποὺ καθόταν στὸ τραπέζι, τὸν ρώτησαν ποῦ ἦταν ὁ Πέπε Ἀλβαρέζ.

— Μὰ δὲν εἶναι ἐδῶ; ἔκανε ὁ ἀξιωματικός.

— Ὄχι.

Μιὰ σιωπὴ γεμάτη ἀμηχανία κυριάρχησε στὴν αἴθουσα. Ὁ δὸν Πέντρο χρειάστηκε ὅλη τὴν ψυχραιμία του γιὰ νὰ κρύψη τὴν ἀγωνία του. Τοῦ μπῆκε στὸ μυαλὸ ἡ σκέψις πὼς ὁ Πέπε ἦταν μὲ τὴν Σολεντάντ, καὶ πὼς ὅλος ὁ κόσμος ἐκεῖ μέσα σκεπτόταν τὸ ἴδιο. Ἔπαιξε ἀκόμα μιὰ ὥρα, κι' ἐξακολούθησε νὰ κερδίζη. Ἡ τύχη τὸν εὐνοοῦσε χωρὶς νὰ τὸ θέλη.

Ὅταν τέλειωσε τὸ παιχνίδι, γύρισε στὴν αἴθουσα τοῦ χοροῦ καὶ πλησίασε τὴν ξαδέρφη του.

— Ποῦ βρίσκεται ὁ Πέπε Ἀλβαρὲζ ἀπόψε; τὴ ρώτησε δῆθεν ἀδιάφορα.

— Δὲν ἔχω ἰδέα.

— Τὸν περιμένεις;

— Φυσικά.

— Κοντσίτα, σὲ παρακαλῶ νὰ μοῦ πῆς τὴν ἀλήθεια! Μήπως ὁ κόσμος λέει πὼς εἶναι ἐραστὴς τῆς Σολεντάντ;

— Πεντρίτο, τί ἐρώτησις εἶναι αὐτὴ ποὺ μοῦ κάνεις!

Μὰ ὁ δὸν Πέντρο εἶχε ξεχωρίσει κάποια ἀγωνία στὸ πρόσωπό της.

— Κατάλαβα!

Ἔφυγε ἀπ' τὸ χορό. Γύρισε σπίτι του καί, διασχίζοντας τὸ «πάτιο», εἶδε ἕνα φῶς στὸ δωμάτιο τῆς γυναίκας του. Ἀνέβηκε καὶ χτύπησε τὴν πόρτα. Πρὸς μεγάλη του ἔκπληξι, γιατὶ ἦταν ἀργά, βρῆκε τὴ γυναίκα του καθισμένη νὰ κεντάη.

— Γιατὶ ἐργάζεσαι αὐτὴ τὴν ὥρα;

— Δὲ μποροῦσα νὰ κοιμηθῶ, οὔτε νὰ διαβάσω. Σκέφτηκα πὼς μὲ τὸ ἐργόχειρο θὰ περνοῦσε ἡ ὥρα μου.

— Σολεντάντ, ὁ Πέπε Ἀλβαρὲζ δὲν πῆγε στὴν Κοντσίτα ἀπόψε. Λυποῦμαι ποὺ δὲν πῆγες κι' ἐσύ. Ὅλος ὁ κόσμος σκέφτηκε πὼς θἄσαστε μαζί.

— Εἶναι γελοῖο!

— Τὸ ξέρω. Μὰ θὰ μποροῦσες νὰ βγῆς χωρὶς νὰ σὲ ἀντιληφθῆ κανείς. Καὶ εἶναι παράξενο πὼς δὲν ἦρθε ὁ Πέπε στὴν ὡραιότερη καὶ τελευταία δεξίωσι τῆς ἐποχῆς.

Ἡ Σολεντὰντ ἔμεινε σιωπηλὴ γιὰ λίγο.

— Τὴν ἐπομένη τῆς συνομιλίας μας, εἶπε τέλος, τοῦ ἔγραψα πὼς δὲν θὰ ξαναϊδωθοῦμε ποτὲ πιά. Ἴσως λοιπὸν δὲν πήγαμε κι' οἱ δυὸ στὸ χορὸ γιὰ τὸν ἴδιο λόγο.

Ξέχασα νὰ πῶ, πὼς ὁ δὸν Πέντρο ἦταν ὁ καλύτερος σκοπευτὴς τῆς Ἀνδαλουσίας.

— Τί θὰ κάνης τώρα; ρώτησε ἡ Σολεντάντ.

— Ξέρεις καλὰ πὼς δὲν ἔχω ἄλλη ἐκλογή, εἶπε ἐκεῖνος βγαίνοντας.

Τὴν ἄλλη μέρα, πῆγε στὴ λέσχη του, ὅπου ὅλοι μιλοῦσαν γιὰ τὸ χορὸ τῆς παραμονῆς. Ἦταν ἐκεῖ κι' ὁ Πέπε Ἀλβαρέζ.

— Ποῦ ἤσουνα χτές, Πέπε ; ρώτησε κάποιος.

— Ἡ μητέρα μου ἦταν ἄρρωστη, καὶ χρειάστηκα νὰ πάω στὴν Καρμόνα.

Χαμογελώντας, γύρισε πρὸς τὸν δὸν Πέντρο.

— Ἔμαθα πὼς εἴχατε τύχη, χτὲς τὸ βράδυ, καὶ κερδίσατε πολλά.

— Πότε θὰ παίξουμε τὴ ρεβάνς, Πέντριτο ; ρώτησε κάποιος ἄλλος.

— Ὄχι πολὺ γρήγορα», ἀπάντησε ἐκεῖνος γιατὶ πρέπει νὰ πάω στὴν Κορδούη. Μὲ κλέβει ὁ συμβολαιογράφος μου, ποὺ μένει σ' αὐτὴ τὴν πόλι. Ἤξερα πὼς ὅλοι οἱ συμβολαιογράφοι εἶναι κλέφτες, μὰ εἶχα τὴν ἀνοησία νὰ πιστέψω πὼς αὐτὸς ἐδῶ ἦταν τίμιος ἄνθρωπος.

Ὁ Πέπε Ἀλβαρὲζ τὸν διέκοψε.

— Νομίζω πὼς ὑπερβάλλετε, Πεντρίτο. Μὴν ξεχνᾶτε πὼς ὁ πατέρας μου εἶναι συμβολαιογράφος, καὶ πὼς αὐτὸς τουλάχιστον εἶναι ἔντιμος.

— Δὲν τὸ πιστεύω καθόλου, ἀπάντησε ὁ δὸν Πέντρο γελώντας. Εἶμαι βέβαιος πὼς ὁ πατέρας σας εἶναι ἐξ ἴσου κλέφτης ὅπως ὅλοι οἱ ἄλλοι.

Ἡ προσβολὴ ἦταν τόσο ἀπροσδόκητη, ὥστε ὁ Πέπε Ἀλβαρὲζ ἔμεινε γιὰ μιὰ στιγμὴ ἀποσβολωμένος.

— Αὐτὸ ποὺ λέτε εἶναι συκοφαντία, καὶ τὸ ξέρετε πολὺ καλά! Σᾶς παρακαλῶ ν' ἀνακαλέσετε ἀμέσως!

Ὁ δὸν Πέντρο γέλασε σαρκαστικά.

— Δὲν ἀνακαλῶ τίποτα. Ὁ πατέρας σας εἶναι κλέφτης καὶ παλιάνθρωπος.

Ὁ Πέπε ἔκανε τὸ μόνο πρᾶγμα ποὺ τοῦ ἔμενε νὰ κάνη. Ὥρμησε καὶ χαστούκισε τὸν δὸν Πέντρο. Ἡ ἔκβασις αὐτῆς τῆς ὑποθέσεως ἦταν ἀναπόφευκτος. Τὴν ἄλλη μέρα, οἱ δύο ἄντρες συναντήθηκαν στὰ σύνορα τῆς Πορτογαλίας. Ὁ Πέπε Ἀλβαρέζ, ὁ γυιὸς τοῦ συμβολαιογράφου, πέθανε σὰν ἄντρας, μὲ μιὰ σφαίρα στὴν καρδιά.

Ὁ Ἰσπανὸς τελείωσε τὴν ἱστορία του τόσο φυσικὰ καὶ μὲ τόσο μονότονο ὕφος, ὥστε τὴν πρώτη στιγμὴ δὲν κατάλαβα πὼς εἶχε τελειώσει. Ἔπειτα ὅμως, μ' ἔπιασε ἀγανάχτησι:

— Τί βαρβαρότητα ! εἶπα. Ἦταν μιὰ ψύχραιμα καταστρωμένη δολοφονία.

Ὁ οἰκοδεσπότης μου σηκώθηκε.

— Δὲν καταλαβαίνετε τίποτα, φίλε μου. Ὁ δὸν Πέντρο δὲ μποροῦσε νὰ κάνη τίποτ' ἄλλο, ὅπως ἦρθαν τὰ πράγματα.

Ἔφυγα ἀπ' τὴ Σεβίλλη τὴν ἄλλη μέρα. Δὲ μπόρεσα ποτὲ νὰ μάθω τὸ ὄνομα τοῦ ἀνθρώπου ποὺ μοῦ διηγήθηκε τὴν παράξενη αὐτὴ ἱστορία. Συχνὰ ἀναρωτήθηκα μήπως ἡ κυρία ποὺ εἶχα ἰδῆ, ἡ ὡραία κυρία μὲ τὸ ὠχρὸ δέρμα, ἦταν ἡ δυστυχισμένη Σολεντάντ...

...ἡ ὀμορφιὰ ἀρχίζει
μὲ τὸ SCHERK

Ὡραία Γυναῖκα...
...σημαίνει ὡραία ἐπιδερμίδα

Καὶ ὡραία ἐπιδερμὶς ἀποκτᾶται μὲ τὴν Λοσιὸν προσώπου Scherk Ἰδοὺ ἡ ἀπόδειξις:

Η ΑΛΑΝΘΑΣΤΗ ΔΟΚΙΜΗ ΤΟΥ SCHERK
- Πλύνατε ὡς συνήθως τὸ πρόσωπό σας μέχρις ὅτου βεβαιωθῆτε ὅτι «καθάρισε»
- Κατόπιν βρέξατε ἕνα βαμβάκι μὲ Λοσιὸν προσώπου Scherk καὶ τρίψατε τὴν ἐπιδερμίδα.
- Τὸ βαμβάκι θὰ γίνη σκοῦρο ἡ ἐπιδερμὶς διάφανη.

Ζωογόνο εὐχάριστο ἀποτέλεσμα.

Scherk
Face
Lotion

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΚΕΝΤΡΟΝ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ "ΖΙΝΝΙΑ„

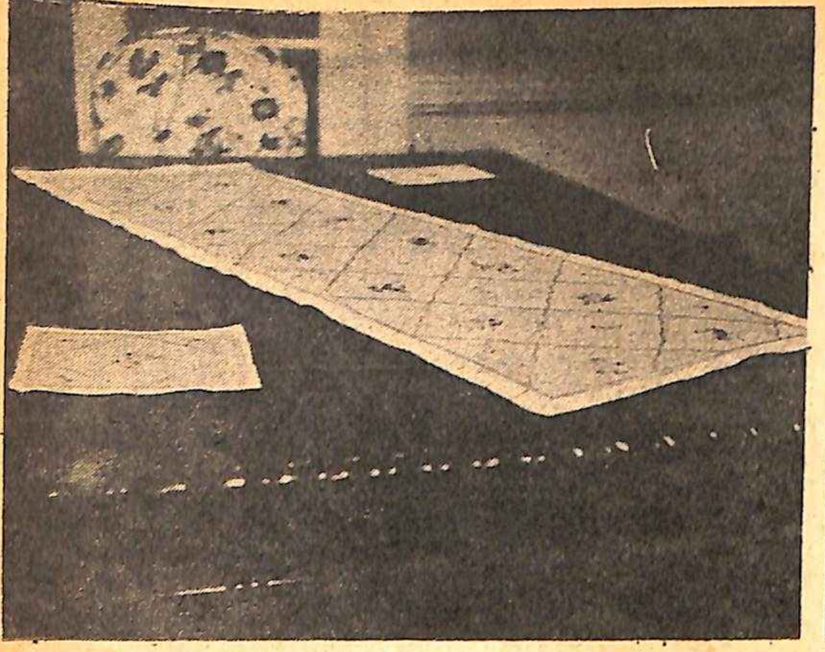
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΙΑΤΡΟΣ Δ' ΜΩΡΙΣ ΓΙΟΕΛ
ΑΙΣΘΗΤΙΚΟΣ - ΩΤΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ Π/ΜΙΟΥ ΤΗΣ ΓΕΝΕΥΗΣ
ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ 12 - ΤΗΛ. 613.156 (ΠΑΡΟΔΟΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ & ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ)

- ● ΡΙΖΙΚΗ ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ ([illegible], ἀνώδυνος, χωρὶς σημάδια)
- ● ΚΑΘΑΡΙΣΜΟΣ ΕΠΙΔΕΡΜΙΔΟΣ
- ● ΦΡΕΣΚΑΡΙΣΜΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ
- ● ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΞΗΡΑΣ ΕΠΙΔΕΡΜΙΔΟΣ
- ● ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΛΙΠΑΡΑΣ ΕΠΙΔΕΡΜΙΔΟΣ
- ● ΕΠΙΜΗΚΥΝΣΙΣ ΤΩΝ ΒΛΕΦΑΡΙΔΩΝ
- ● ΚΡΕΑΤΟΕΛΗΣ, ΕΞΟΓΚΩΜΕΝΑΙ ΟΥΛΑΙ
- ● ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΑΝΩΜΑΛΙΩΝ ΔΕΡΜΑΤΟΣ
- ● ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΑΚΜΗΣ ΔΕΡΜΑΤΟΣ
- ● ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΚΗΛΙΔΩΝ ΔΕΡΜΑΤΟΣ
- ● ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΞΑΝΘΩΜΑΤΟΣ ΒΛΕΦΑΡΩΝ
- ● ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΤΡΙΧΟΠΤΩΣΕΩΣ
- ● ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΤΟΥ ΣΤΗΘΟΥΣ
- ● ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΠΑΧΥΣΑΡΚΙΑΣ

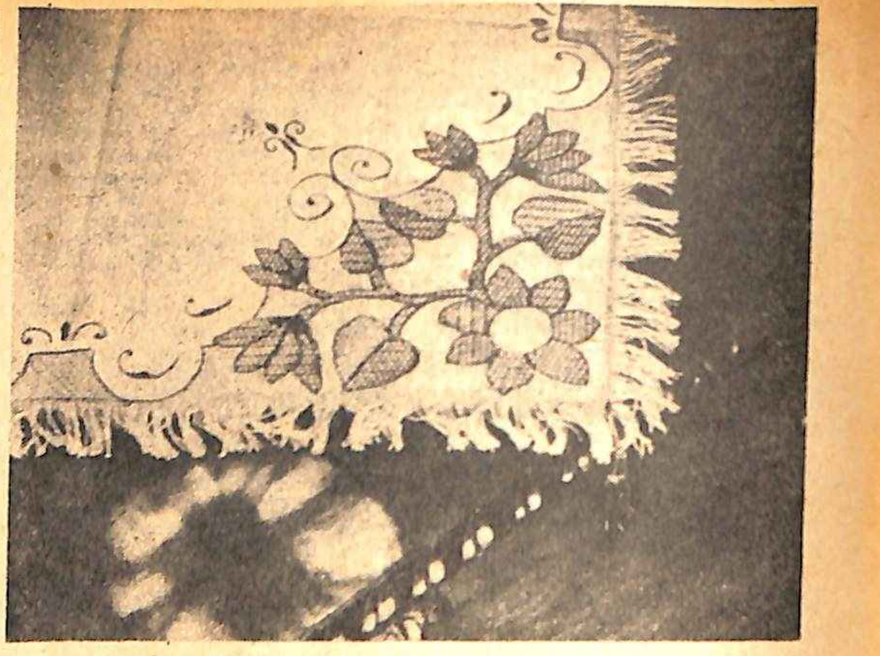
ΓΕΝΙΚΗ ΕΞΕΤΑΣΙΣ ΔΕΡΜΑΤΟΣ
ΚΑΙ ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΜΑΚΙΓΙΑΖ
ΠΑΘΗΣΕΙΣ ΩΤΩΝ - ΡΙΝΟΣ - ΛΑΡΥΓΓΟΣ
ΑΙΣΘΗΤΙΚΑΙ & ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΑΙ ΘΕΡΑΠΕΙΑΙ

Ἡ "ΖΙΝΝΙΑ„ Σᾶς προσφέρει τὸ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΚΕΝΤΡΟΝ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ "ΖΙΝΝΙΑ„, εἰς τὸ ὁποῖον δύνασθε νὰ ἐξετασθῆτε ΔΩΡΕΑΝ καὶ νὰ λαμβάνετε πᾶσαν πληροφορίαν ἀφορῶσαν τὴν ὀμορφιὰ καὶ τὴν ὑγείαν τοῦ προσώπου καὶ τοῦ σώματος. Ἐπίσης, πᾶσαν πληροφορίαν δι' ἐπιστολῆς ΔΩΡΕΑΝ.

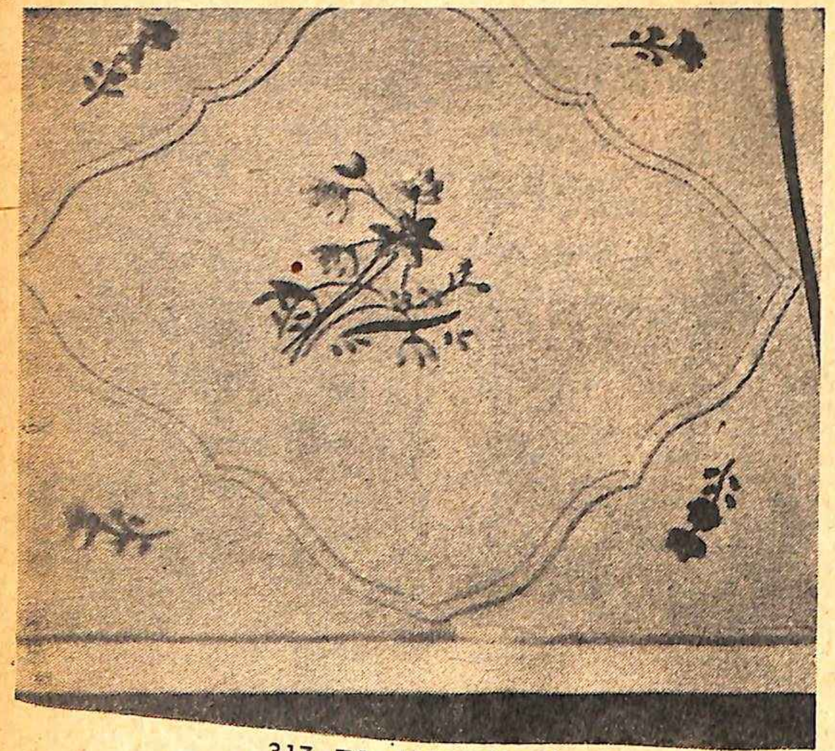
- ● ΠΛΗΡΕΣ ΣΥΝΕΡΓΕΙΟΝ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΩΝ ΚΑΙ ΑΙΣΘΗΤΙΚΩΝ
- ● ΑΠΑΝΤΑ ΤΑ ΣΥΓΧΡΟΝΑ ΤΕΧΝΙΚΑ ΜΕΣΑ
- ● ΕΦΑΡΜΟΓΗ ΤΩΝ ΤΕΛΕΥΤΑΙΩΝ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΩΝ ΜΕΘΟΔΩΝ



317. ΤΡΑΠΕΖΟΜΑΝΤΗΛΟ ΦΑΓΗΤΟΥ



318. ΤΡΑΠΕΖΟΜΑΝΤΗΛΟ ΓΙΑ ΤΡΑΠΕΖΑΚΙ ΜΕΣΗΣ



317. ΤΟ «ΠΕΤΣΕΤΑΚΙ»

ΤΑ ΚΕΝΤΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ 48ου ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ ΜΑΣ

Μὲ γαλλικὲς κλωστὲς D. M. C.

317 ΤΡΑΠΕΖΟΜΑΝΤΗΛΟ ΦΑΓΗΤΟΥ

Ὡραιότατο σχέδιο γιὰ τραπεζομάντηλο φαγητοῦ. Κεντιέται σὲ λινὸ ἄσπρο ἢ μπέζ. Οἱ γραμμὲς ποὺ σχηματίζουν τὰ καρό, σὲ βελονιὰ πουὰν ντ' ὄμπρ μὲ κλωστὲς μουλινὲ Ντὲ—Μὶ—Σὲ ἀριθ. 725. Τὸ πλακὲ τοῦ στριφώματος καθὼς καὶ τὸ πλακὲ ποὺ περικλείει τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ τραπεζιοῦ, ἐπίσης μὲ χρυσαφί. Τὰ μπουκετάκια, τὸ κάθε ἕνα μὲ τὶς ἀποχρώσεις του. Μόνο, προσέξετε νὰ μὴν ἐπαναλαμβάνετε τὸν ἴδιο χρωματισμὸ σὲ δυὸ παράπλευρα μπουκέτα.

ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΙ ΜΠΟΥΚΕΤΩΝ.—Ἀπόχρωσις ρόζ: 819, 776, 335, 326, 469. Πράσινο: 469, Χρυσαφί: 725. Μελιτζανὶ-ρόζ: 3689, 3688, 3687, 3686. Θαλασσί : 828, 827, 826, 824. Μόβ : 211, 210, 209, 208. Κίτρινο: 445, 307, 444. Κεραμιδί : 896, 3328, 347, 358. Μπέζ: 758, 357, 303.

318 ΤΡΑΠΕΖΟΜΑΝΤΗΛΟ ΓΙΑ ΤΡΑΠΕΖΑΚΙ ΜΕΣΗΣ

Σᾶς παρουσιάζομε ἕνα πρωτότυπο σχέδιο γι' τραπεζομαντηλάκι μὲ περαστὲς βελονιές, πισωβελονιά, ἀνεβατὸ καὶ φιλτιρέ, δίχως ξέφτισμα. Κεντιέται ἐπάνω σὲ ἐταμὶν μέτριο. Στὸ παράρτημά μας παρουσιάζεται ἡ μισὴ γωνία.

ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΙ.— Καφέ : 434, 801. Πράσινο: 704, 701, Κόκκινο: 309. Θαλασσί: 826. Μπέζ: Νο 12, ἀριθ. χρώματος 642. Κεντιέται γύρω ὅλο πισωβελονιὰ χρώματος καφὲ 801 Τὰ φύλλα, μισὸ ἀνοιχτό, μισὸ σκοῦρο πράσινο, οἱ δὲ γωνίες ἀντικρυστές, δυὸ θαλασσιὲς καὶ δυὸ κόκκινες. Οἱ κουκίδες, φιλτιρέ. Τὸ τελείωμα γίνεται ὡς ἑξῆς : Ξεφτίζετε τρία δάχτυλα φράντζα τὴν ὁποία στερεώνετε μὲ φεστόνι κεντημένο μὲ χρυσὴ κλωστή.

319 ΜΙΚΡΟ ΣΕΜΕΝ ΓΙΑ ΚΙΝΗΤΟ ΜΠΑΡ

Ἁπλούστατο σχέδιο πισωβελονιά. Δυὸ γραμμὲς μὲ κουβαρίστρα ἀριθ. 822 Νο 8 Ντὲ—Μὶ—Σέ, Τὸ τελειώνετε στὴν ἄκρη μὲ στρίφωμα ½ πόντο. Κατόπιν, ἀπὸ τὸ στρίφωμα ἀρχίζετε ἴσια γραμμὴ πισωβελονιὰ ἕως 4 γραμμές.

320 ΠΕΤΣΕΤΑΚΙ ΓΙΑ ΚΟΚΤΑΙΗΛ Ἢ ΓΙΑ ΒΕΡΜΟΥΤ

Λεπτότατο σχέδιο ποὺ κεντιέται πάνω σὲ όργκαντὶ ἢ λινὴ μπατίστα, μὲ βελονιὰ πουὰν ντ' ὄμπρ τὰ ἀνθάκια, ἀνεβατὸ τὰ φύλλα καὶ φεστονάκι ὁ γῦρος. Προσέξετε, ἀφοῦ κεντήσετε τὸ πετσετάκι δίχως τὸ φεστόνι, βάλετε ἕνα κομμάτι, ἀπὸ τὸ ἴδιο ὕφασμα, στὸ πίσω μέρος, ἕως τὸ σημεῖο ποὺ εἶναι ἡ διακεκομμένη γραμμή. Σ' αὐτὴ τὴ γραμμὴ θὰ εἶναι ἡ οὔγια ποὺ θὰ σᾶς βοηθήση ν' ἀποφύγετε τὸ στρίφωμα. Τὸ ὕφασμα αὐτὸ θὰ κοπῆ σύρριζα μὲ τὸ φεστονάκι. Στὴν οὔγια θὰ εἶναι τὸ ἄνοιγμα. Ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα αὐτὸ περνᾶτε τὰ τρία δάχτυλα τοῦ χεριοῦ σας καὶ τοποθετεῖτε τὸ ποτήρι γιὰ νὰ σερβιριστῆτε.

321 ΓΩΝΙΑ ΜΑΞΙΛΑΡΟΘΗΚΗΣ

Κεντιέται ὅλο ἀνεβατὸ καὶ πισωβελονιὰ μὲ κλωστὲς βαμβακάκι Ντὲ—Μὶ—Σέ.

Σ. Κ.

ΓΙΑ ΤΗ ΝΕΑ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

Γιὰ τὶς νέες νοικοκυρὲς δίνουμε τὶς παρακάτω συμβουλὲς γιὰ τὸ σιδέρωμα:

Τὰ ροῦχα ποὺ θὰ σιδερωθοῦν πρέπει νὰ διπλωθοῦν καλὰ μόλις στεγνώσουν μετὰ τὸ πλύσιμο. Ὅταν φτάση ἡ ὥρα τοῦ σιδερώματος, τὰ ὑγραίνουμε μὲ τὸ χέρι μας βουτηγμένο σὲ νερό, τὰ τραβᾶμε καὶ τὰ στρώνουμε μὲ τὴν παλάμη, τὰ διπλώνουμε σὲ δυὸ ἢ σὲ τέσσερα, τὰ βάζουμε τὸ ἕνα πάνω στ' ἄλλο καὶ τ' ἀφίνουμε ἔτσι λίγη ὥρα γιὰ νὰ ποτιστοῦν παντοῦ μὲ ὑγρασία.

Καλύτερα νὰ τὰ χωρίσουμε κατὰ εἴδη. Τὰ ἀνοιχτόχρωμα ὑφάσματα μποροῦν νὰ κολλαρισθοῦν μὲ βρασμένη κόλλα.

Τὸ σίδερο πρέπει νὰ ἔχη παντοῦ μεγάλο πάχος, ἀλλοιῶς κρυώνει γρήγορα. Πρὶν τὸ μεταχειρισθῆτε τὸ σκουπίζετε καλὰ μὲ ἕνα πανί. Ἂν δὲν γλυστράη πάνω στὸ ὕφασμα τὸ τρίβετε μὲ λίγο κερί.

Σιδερώνετε τὰ ροῦχα ἔτσι ὥστε νὰ μὴν εἶναι οὔτε πολὺ μεγάλα καὶ σᾶς δυσκολεύουν στὴν τακτοποίησί τους στὸ ντουλάπι, οὔτε πολὺ μικρὰ καὶ δὲν στέκονται σὲ στῆλες.

ΜΠΙΜΠΕΛΟ ΑΠΟ ΜΑΡΜΑΡΟ

Γιὰ νὰ καθαρίσετε καὶ κάνετε σὰν καινούργια μαρμάρινα μπιμπελὸ λυώνετε λίγη σόδα σὲ κρύο νερό, βουτᾶτε μέσα μιὰ βούρτσα μαλακὴ καὶ καινούργια, τρίβετε μ' αὐτὴν τὸ μπιμπελὸ καὶ τὸ ξεπλένετε ὕστερα μὲ ἄφθονο καὶ κρύο νερό.

ΜΑΤΙΕΣ

στὸν κόσμο

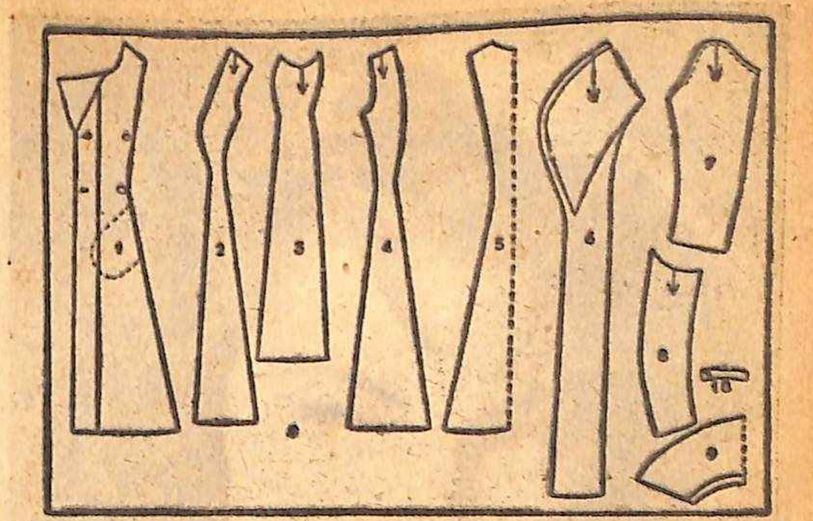
- Ἀπὸ τὸ 1933, οἱ ἐπιστήμονες, ἔχουν σημειώσει μόνο μιὰ περίπτωσι γεννήσεως διδύμων ἀπὸ θηλυκὸ πίθηκο. Τὰ τόσο σπάνια αὐτὰ... ἀδελφάκια βρίσκονται σήμερα σ' ἕνα βιολογικὸ ἐργαστήριο τῆς Φλωρίδος.
- Τὸ ἀρχαιότερο σπήλαιο τοῦ κόσμου βρίσκεται κοντὰ στὸ Σαντάντερ τῆς Ἱσπανίας. Οἱ ἐπιστήμονες ὑποστηρίζουν ὅτι δημιουργήθηκε πρὶν ἀπὸ 50.000 χρόνια.
- Οἱ καμῆλες, οἱ καμηλοπαρδάλεις, οἱ ἀντιλόπες, τὰ βόδια καὶ τὰ πρόβατα εἶναι τὰ μόνο τετράποδα ποὺ σηκώνονται ἀνορθώνοντας πρῶτα τὰ πισινά τους πόδια. Ὅλα τὰ ἄλλα σηκώνονται ἀντιθέτως.
- Ἡ μεγαλύτερη (σὲ σχῆμα) ἐφημερίδα ποὺ κυκλοφόρησε ποτὲ στὸν κόσμο, ἐξεδόθη τὸ 1859 στὴ Νέα Ὑόρκη σὲ 24.000 ἀντίτυπα, καὶ σ' ἕνα καὶ μοναδικὸ φύλλο. Τὸ μέγεθός της ἦταν 1.75Χ2.50 μέτρα!
- Ἡ καμηλοπάρδαλις εἶναι βουβὸ ζῶο.
- Ἡ πρώτη μηχανὴ κατασκευῆς παγωτῶν φτιάχτηκε τὸ 1860 ἀπ' τὸν Ἰταλὸ Προκόπιο Κολτέλι, ὁ ὁποῖος ἄνοιξε τὸ 1869 στὸ Παρίσι τὸ περίφημο «Καφὲ - Προκόπ» ποὺ ὑπάρχει ἕως σήμερα.
- Ἕνα ἀπὸ τὰ ταχύτερα ζῶα εἶναι τὸ ἐλάφι. Μπορεῖ νὰ τρέξη μὲ 96 χιλιόμετρα τὴν ὥρα!
- Ὁ Ἀμερικανὸς ἀνθοκόμος Λούθηρος Μπούρμπανκ, κατώρθωσε νὰ παραγάγη τοὺς ὡραιότερους κρίνους τοῦ κόσμου. Γιὰ νὰ φθάση ὅμως στὸ ἀποτέλεσμα αὐτὸ χρειάστηκε νὰ κάνη πάνω ἀπὸ 100.000 διασταυρώσεις.
- Ἐνῶ τὸ κανονικὸ ἡλιοτρόπιο περιέχει περίπου 400 σπόρους, ἕνα ποὺ βρέθηκε στὴ Λομβαρδία τὸ 1932 περιεῖχε περίπου 5.000. Ζύγιζε πέντε κιλὰ (δηλαδὴ ἕνα γραμμάριο ὁ κάθε σπόρος) καὶ εἶχε διάμετρο 48 ἑκατοστῶν.
- Γιὰ νὰ χάση ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ τὸ σῶμα του 500 γραμμάρια καθαροῦ λίπους πρέπει νὰ βαδίση 50 χιλιόμετρα μὲ ταχύτητα ἕξη χιλιομέτρων τὴν ὥρα. (Τὸ κανονικὸ βάδισμα τοῦ ἀνθρώπου εἶναι τέσσερα χιλιόμετρα τὴν ὥρα).

●

Ὁ Ἄγγλος συγγραφεὺς Οὐὲλς εἶχε ἐκδόσει κάποτε συνεταιρικὰ μὲ τὸν φίλο του Χένλεϋ ἕνα ἑβδομαδιαῖο περιοδικό. Δυστυχῶς ὅμως, οἱ συνδρομηταὶ ἦσαν ἐλάχιστοι καὶ τὰ ἔξοδα μόλις καὶ μετὰ βίας ἔβγαιναν. Μιὰ μέρα, ποὺ οἱ δύο συνεταῖροι κάθονταν κοντὰ στὸ παράθυρο τοῦ γραφείου τους, πέρασε στὸ δρόμο μιὰ νεκροφόρα.

Ὁ Χένλεϋ τὴν παρακολούθησε μὲ τὸ βλέμμα ὡς ποὺ χάθηκε στὸ βάθος τοῦ δρόμου καὶ ὕστερα ψιθύρισε μὲ ἀπελπισία:

— Λὲς νὰ ἦταν ὁ μακαρίτης συνδρομητής μας;



ΤΑ ΠΑΤΡΟΝ

τοῦ 48ου παραρτήματός μας

ΠΑΛΤΟ ΡΕΝΤΙΓΚΟΤΑ

ΣΑΣ δίνουμε σήμερα ἕνα κομψότατο παλτὸ στυλ ρεντιγκότας. Μπορεῖτε νὰ τὸ φτιάξετε ἀπὸ ντυβετίνα ἢ ὁ,τιδήποτε ἄλλο λεπτὸ ὕφασμα. Γιὰ τὸ γιακὰ θὰ μεταχειρισθῆτε ἀστρακὰν στὸ ἴδιο χρῶμα ἢ σὲ ἀντίθεσι ἴδιο μὲ τὰ κουμπιά. Ὅλο τὸ παλτὸ ἀποτελεῖται ἀπὸ 9 μονοκόμματα φύλλα ποὺ φαρδαίνουν στὴ φούστα. Ἡ ἐπιτυχία αὐτοῦ τοῦ παλτοῦ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν καλὴ ἐφαρμογὴ ποὺ θὰ τὴν πετύχετε ἂν τὸ προσέξετε στὴν πρόβα.

● ΕΞΗΓΗΣΙΣ

Τὸ παλτὸ ἀποτελεῖται ἀπὸ 10 κύρια κομμάτια. Τὰ κομμάτια ὑπ' ἀριθ. 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8 καὶ 10 θὰ κοποῦν δυὸ φορὲς τὸ κάθε ἕνα. Τὰ κομμάτια ὑπ' ἀριθ. 5 καὶ 9 θὰ κοποῦν διπλᾶ χωρὶς ραφή. Τὸν δεύτερο γούνινο γιακὰ θὰ τὸν κόψετε ἀπὸ τὴ μόστρα στὴ γραμμὴ τοποθετήσεως γιακᾶ.

● ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ

Βγάλετε τὰ κομμάτια τοῦ πατρὸν σὲ τσιγαρόχαρτο μὲ ὅλα τὰ σημάδια τους. Καρφιτσῶστε τὰ κομμάτια αὐτὰ στὸ διπλωμένο ὕφασμά σας καὶ κόψετε ἀφίνοντας γιὰ τὶς ραφὲς καὶ τὰ στριφώματα. Περάστε τὰ σημάδια ἀπὸ τὰ τσιγαρόχαρτα στὰ κομμάτια τοῦ ὑφάσματος, προσέχοντας νὰ εἶναι ἀντικρυστὰ στὰ ὅμοια κομμάτια. Προχωρῆστε στὸ τρύπωμα τῶν ραφῶν προσέχοντας τὶς καμπύλες τοῦ στήθους καὶ τῆς μέσης. Γιὰ νὰ ὑπογραμμίσετε τὴ μέση σας βάλετε μιὰ οὔγια καὶ ράψετέ την ἐλαφρὰ ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὸ παλτό. Μιὰ οὔγια ἐπίσης, ποὺ δὲν θὰ ραφτῆ, στὸ γύρισμα τῆς μόστρας ἐμπρός, θὰ ἐμποδίση τὸ ξεχείλωμα τοῦ ἐμπρὸς φύλλου.

ΑΜΠΙΓΙΕ ΦΟΥΣΤΑ

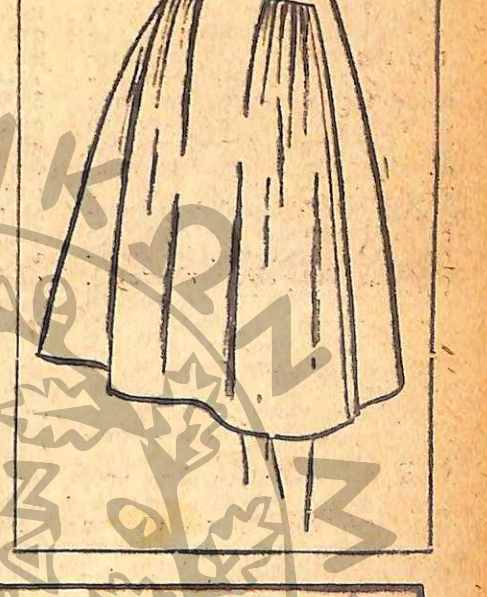
Τὸ ὄμορφο αὐτὸ σχέδιο τῆς φούστας ποὺ σᾶς δίνουμε στὸ σημερινό μας πατρόν, μπορεῖτε νὰ τὸ φτιάξετε σὲ λεπτὸ μάλλινο ὕφασμα ἢ καὶ σὲ χονδρὸ μεταξωτό. Ἂν καὶ εἶναι φαρδειὰ νὰ εἶστε βεβαία ὅτι δὲν παχαίνει διόλου, γιατὶ οἱ σοῦρες στὴ θέσι αὐτὴ ποὺ βρίσκονται κρύβουν τὴν κοιλιά.

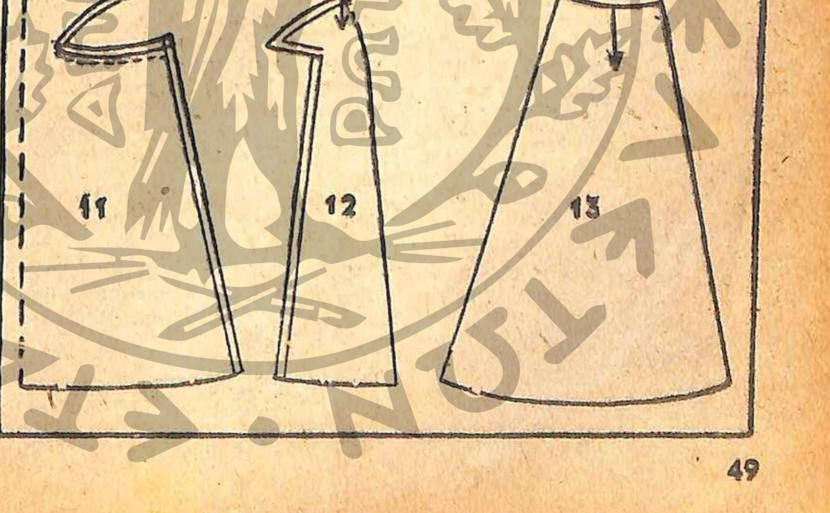
● ΕΞΗΓΗΣΙΣ

Τὸ πατρὸν τῆς φούστας ἀποτελεῖται ἀπὸ τρία κύρια κομμάτια. Τὸ κομμάτι ὑπ' ἀριθ. 11, τὸ ἐμπρὸς φύλλο, θὰ κοπῆ διπλὸ χωρὶς ραφὴ στὴ μέση. Τὰ κομμάτια ὑπ' ἀρ. 12 καὶ 13 θὰ κοποῦν δυὸ φορὲς τὸ κάθε ἕνα, Ἀκόμη θὰ χρειασθῆτε καὶ μιὰ λεπτὴ πογκρὲν ποὺ θὰ τοποθετήσετε στὸ γύρισμα τῆς μέσης.

● ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ

Βγάλετε ὅλα τὰ κομμάτια ἀπὸ τὸ πατρὸν σὲ τσιγαρόχαρτο μὲ ὅλα τὰ σημάδια τους καὶ τοποθετῆστε τα στὸ ὕφασμά σας. Κόψετε τὰ κομμάτια ἀφίνοντας γιὰ τὶς ραφὲς καὶ τὰ στριφώματα. Τρυπῶστε τὶς δυὸ πίσω ραφὲς καὶ κάμετε τὶς σοῦρες στὸ ἐμπρὸς φύλλο. Τρυπῶστε τὶς ἐμπρὸς προσέχοντας στὶς μὲν μύτες νὰ ἀκουμποῦν τὰ πλαϊνὰ φύλλα στὸ ἐμπρός, στὶς δὲ ραφὲς νὰ ἀκουμπᾶ τὸ ἐμπρὸς φύλλο στὰ πλαϊνά. Γαζῶστε ἐσωτερικὰ τὶς ραφὲς καὶ μετὰ κάμετε καὶ ἐξωτερικὰ γαζιὰ στὰ σημάδια ποὺ ὑπάρχουν στὸ πατρόν. Τοποθετῆστε τέλος τὴν πογκρὲν στὴ μέση καὶ γυρίσετε τὸ στρίφωμά σας.





● Μιὰ φωτογραφία τῆς Ἄϊβυ, ποὺ εἶναι τὸ πιὸ περιζήτητο «Κόβερ - γκέρλ» τῆς Εὐρώπης.

Α·Ι·ΒΥ ΝΙΚΟΛΣΟΝ

τὸ μανεκὲν ποὺ μεταπήδησε στὴν ὀθόνη

Η ἈΘΗΝΑ φιλοξένησε τὸν τελευταῖο καιρὸ ἄλλη μιὰ ἐνδιαφέρουσα γυναικεία προσωπικότητα. Τὸ περίφημο μανεκὲν τῆς «Φέμινα» καὶ τῆς «Βόγκ», Ἄϊβυ Νίκολσον, τὸ πιὸ περιζήτητο «κόβερ γκὲρλ» σ' ὅλες τὶς εὐρωπαϊκὲς πρωτεύουσες.

Εἶδα τὴν Ἄϊβυ δυὸ-τρεῖς φορὲς καὶ πέρασα ἕνα ὁλόκληρο ἀπόγευμα μαζί της. Ἡ ὀμορφιά της δὲν εἶναι κλασσική. Ἀλλὰ ἀπ' ὅλο τὸ κομψὸ καὶ ἁπλὸ ντύσιμό της βγαίνει μιὰ ἀκατανίκητη γοητεία. Μοῦ ἔδειξε ἕνα ἄλμπουμ μὲ φωτογραφίες ποὺ δημοσιεύτηκαν στὸ διεθνῆ τύπο. Δὲν ἔχω ξαναδῆ γυναίκα νὰ φωτογραφίζεται ἔτσι ὡραῖα.

—Ἔχω τὴν τέχνη μέσα μου, μοῦ εἶπε σὲ σχετικὴ παρατήρησί μου. Νοιώθω τὴν ἀνάγκη νὰ ἐκφράζω τὴν τέχνη αὐτὴ σὲ κάθε στάσι ἢ κίνησί μου.

—Ἔμαθα πὼς ζωγραφίζετε, γράφετε καὶ στίχους.

— Δὲν εἶμαι συγγραφεύς, οὔτε ποιήτρια. Πολλὲς φορὲς μοῦ ἔτυχε νὰ ἐκφρασθῶ ποιητικὰ ἢ νὰ περιγράψω κάτι μὲ λυρικὸ τόνο. Ἡ ἐργασία μου σ' αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς τέχνης εἶναι ἐρασιτεχνική. Εἶναι μιὰ ἔμπνευσι τῆς στιγμῆς.

— Ἔχετε περισσότερη κλίσι στὴ ζωγραφική;

— Μ' εὐχαριστεῖ περισσότερο νὰ ἐκφράζω ὅ,τι αἰσθάνομαι μὲ τὸ σχέδιο. Τότε νοιώθω πιὸ πολὺ τὸ αἴσθημα τῆς δημιουργίας. Ἔκανα μερικὰ πορτραῖτα ἐδῶ στὸ ἀτελιὲ τοῦ κ. Ἀργυράκη.

Εἶναι ἀλήθεια πὼς καμμιὰ ἀπὸ τὶς καλλιτέχνιδες ποὺ γνώρισα ἀπὸ κοντὰ δὲν μὲ ἔπεισε τόσο πολὺ κι' ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ πὼς εἶχα μπροστά μου μιὰ καλλιτεχνικὴ ψυχή, ὅσο ἡ Ἄϊβυ.

Ἀπὸ μικρὴ θέλησε νὰ δώση διέξοδο στὶς καλλιτεχνικὲς κλίσεις της. Προσπάθησε πρῶτα νὰ ἐπιτύχη στὴν Ἀμερική ὅπου γεννήθηκε ἀπὸ πατέρα Ἀμερικανὸ καὶ μητέρα Ἰρλανδή. Μὰ ἦταν 14 ἐτῶν καὶ ἡ παράξενη ἔκφρασι τοῦ προσώπου της δὲν ταίριαζε μὲ τὸ παιδικὸ σῶμα της. Κι' ἔτσι ὅλες οἱ προσπάθειές της στὴν Ἀμερικὴ εἶχαν ἀποτυχία.

Ἦλθε στὸ Παρίσι ἀργότερα, ὅπου γρήγορα ἔγινε γνωστὴ χάρις στὸ ἐκφραστικό της πρόσωπο, τὴν κομψότητα καὶ τὸ θαυμάσιο στύλ της. Τὸ «Βὸγκ» χρωστᾶ τὴ μεγαλύτερη ἐπιτυχία του στὴν Ἄϊβυ Νίκολσον. Ἀλλὰ καὶ οἱ ἄλλες εὐρωπαϊκὲς πρωτεύουσες ζητοῦν τὴν Ἄϊβυ καὶ ἰδιαίτερα ἡ Ρώμη στὴν ὁποίαν ἐργάσθηκε ἀρκετὸ καιρό.

—Καὶ πῶς πηδήσατε στὸν κινηματογράφο;

—Στὴ Ρώμη μοῦ πρότειναν νὰ παίξω σὲ μιὰ ταινία καὶ δέχθηκα. Εἶναι ἡ «Σπεντὰκ» τοῦ Φρατζίσκο Μανέλι στὴν ὁποία παίζουν καὶ ἡ Λουτζία Μποζέ, ἡ Ἴζα Μιράντα κι' ὁ Ζὰν Πιὲρ Μοκί.

—Θὰ παίξετε σ' ἄλλη ταινία σύντομα;

— Ναί, σὲ μιὰ ταινία τοῦ Λεονὶντ Μογκὺ ἐμπνευσμένη ἀπὸ τὴ ζωὴ τοῦ Ρέμπραντ. Ἐγὼ ἡ ἴδια σχεδίασα τὰ κοστούμια ποὺ θὰ φορέσω σ' αὐτή.

—Ἄκουσα πὼς ἡ Γουῶνερ Μπρὸς σᾶς πρότεινε ἕνα περίφημο συμβόλαιο κι' ἐσεῖς τὸ ἀπορρίψατε.

—Ναί, παρ' ὅλο ποὺ λυπήθηκα πολὺ ποὺ ἔχασα τὸ ρόλο στὴν πρώτη ταινία. Μοῦ ἄρεσε πολὺ ἡ ἡρωΐδα. Ἀλλὰ ἤθελαν νὰ ὑπογράψω ἕνα συμβόλαιο γιὰ ἑφτὰ χρόνια καὶ στὸ διάστημα αὐτὸ νὰ παίξω σ' ὅποιες ταινίες ἤθελε τὸ στούντιο.

—Κάθε ἄλλη θὰ θεωροῦσε τὸν ἑαυτό της τυχερό.

—Ὄχι ὅμως κι' ἐγώ. Θέλω νὰ παίζω μόνο σὲ καλλιτεχνικὲς ταινίες. Γι' αὐτὸ δὲν ὑπογράφω συμβόλαιο, γιὰ νὰ ἔχω τὴ δυνατότητα νὰ διαλέγω. Ἄλλωστε δὲν μὲ βιάζει τίποτα σ' αὐτό. Κερδίζω πολλὰ χρήματα ἀπὸ τὴ δουλειά μου ὡς «κόβερ - γκέρλ» καὶ μανεκέν.

Εἶναι γνωστὴ ἡ ἱστορία ποὺ ἔκανε ἡ Ἄϊβυ στὸν Χάουαρντ Χιούγκς. Εἶχε δεχθῆ νὰ πρωταγωνιστήση στὴν ταινία «Ἡ χώρα τῶν Φαραὼ» κι' εἶχαν πάει στὴν Αἴγυπτο γιὰ νὰ γυρισθοῦν οἱ ἐξωτερικὲς σκηνὲς τῆς ταινίας. Ἕνα πρωΐ ὅμως ἔχασαν τὴν Ἄϊβυ. Εἶχε πάει στὶς Πυραμίδες κι' ἔβγαζε φωτογραφίες στὴ Σφίγγα! Ἐπέστρεψε μετὰ τρεῖς μέρες ἐνθουσιασμένη γιὰ τὶς θαυμάσιες φωτογραφίες ποὺ ἔβγαλε.

Ἔξω φρενῶν ὁ Χάουαρντ Χιοὺγκς τῆς εἶπε πὼς τὴν ἀπολύει.

—Εἶναι ἀργά, τοῦ ἀπάντησε. Ἐγὼ σ' ἔχω ἀπολύσει πρὶν τέσσερις μέρες!

Ἔτσι δὲν πρωταγωνίστησε στὴν ταινία αὐτή.

Αὐτὴ ἡ παράξενη ἰδιοσυγκρασία της μοῦ θύμισε καὶ τὸν ἀρραβῶνα ποὺ διέλυσε τελευταῖα. Ἦταν ἀρραβωνιασμένη ἕξη μῆνες μὲ τὸν Ἰταλὸ πρίγκηπα Πεπίτο Πινιατέλι, ὕστερα ἀπὸ ἕνα δεσμὸ ποὺ κράτησε τέσσερα χρόνια.

—Τί ἔχετε νὰ μοῦ πῆτε γιὰ τὸν Πεπίτο Πινιατέλι; τὴ ρώτησα ξαφνικά.

—Εἴμαστε ἀκόμη φίλοι. Εἶναι περίφημος μουσικὸς κι' ἐγὼ ἀγαπῶ πολὺ τὴ μουσική. Βρῆκα σ' αὐτὸν εἰλικρίνεια, χάρι κι' ἐξυπνάδα. Ἀλλὰ δὲν εἶναι καιρὸς ἀκόμη νὰ παντρευτῶ.

— Μήπως βρίσκετε ἐμπόδιο τὸ γάμο στὴν καριέρα σας;

—Ὄχι τόσο γι' αὐτὸ ὅσο γιατὶ δὲν ἀπέκτησα ἀκόμη τὴν εὐρωπαϊκὴ νοοτροπία γιὰ νὰ εὐτυχήσω μ' ἕναν εὐρωπαῖο.

—Πῶς βρίσκετε τὶς Ἑλληνίδες;

—Δὲν ντύνονται πολὺ κομψὰ ἀλλὰ τὸ ντύσιμό τους εἶναι γενικὰ πολὺ ἄνετο καὶ αὐτὸ εἶναι κάτι ποὺ θαυμάζω. Τὶς ζηλεύω ἐπίσης γιατὶ εἶναι πολὺ ἐπεριποιητικές. Θὰ ἤθελα κι' ἐγὼ νὰ γίνω ἔτσι ἀλλὰ εἶμαι πολὺ ἀδέξια.

—Θὰ παίξετε σὲ καμμιὰ ἑλληνικὴ ταινία;

—Γύρισα δυὸ δοκιμαστικὲς ταινίες μὲ τὸν κ. Γ. Ζερβὸ καὶ τὸν κ. Ν. Κούνδουρο. Θὰ ἐπιστρέψω στὴν Ἑλλάδα μόλις μὲ καλέσουν.

— Πήρατε μέρος καὶ στὴν ἐπίδειξι μόδας τοῦ κ. Δ. Κρίτσα, καὶ οἱ ἐμφανίσεις σας ἦταν ὄνειρο!

—Εἶναι μιὰ δουλειὰ ποὺ ἔχω συνηθίσει νὰ κάνω πολὺν καιρό.

Ἡ Ἄϊβυ Νίκολσον ἔφυγε γιὰ τὸ Παρίσι.

Εἶναι βέβαιο πὼς θὰ ξαναγυρίση γρήγορα στὴν Ἑλλάδα γιατὶ σὰν καλλιτέχνις μέθυσε ἀπὸ τὴν ἁπλῆ καὶ γνήσια ὀμορφιὰ τοῦ τόπου μας.

Ρ. ΒΕΛΙΣΣΑΡΙΟΥ

ΜΙΚΡΕΣ ΕΙΔΗΣΕΙΣ

● Η ΑΙΩΝΙΑ ΓΙΑΓΙΑ ΣΤΟ ΠΡΟΣΚΗΝΙΟ

Ἡ Μάρλεν Ντῆτριχ θριαμβεύει πάλι. Τραγουδάει στὸ «Σαχάρα» τοῦ Λὰς Βέγκας καὶ ἐμφανίζεται μ' ἕνα διαφανέστατο φόρεμα ποὺ δὲν κρύβει τίποτα! Ἀντίθετα ἀποκαλύπτει ἕνα σῶμα μὲ γραμμὲς ποὺ θὰ τὶς ζήλευε κάθε εἰκοσάχρονη καλλονή. Οἱ θαυμασταί της τὴ βλέπουν τόσο ἀχόρταγα, ποὺ δὲν ξέρουν κατόπιν τί τραγούδι τραγούδησε! Ἡ Μάρλεν Ντῆτριχ θὰ πάη σύντομα στὴ Ρώμη γιὰ νὰ πρωταγωνιστήση σὲ μιὰ ταινία μαζὶ μὲ τὸν Βιττόριο ντὲ Σίκα.

● Η ΝΕΑ ΤΑΙΝΙΑ ΤΗΣ ΙΓΚΡΙΝΤ ΜΠΕΡΓΚΜΑΝ

Ἡ Ἴγκριντ Μπέργκμαν ἔφθασε στὸ Παρίσι γιὰ νὰ πρωταγωνιστήση στὴν ταινία «Τὸ κόκκινο γαρύφαλο», τὸ ὁποῖο θὰ σκηνοθετήση ὁ Ζὰν Ρενουάρ. Μαζί της θὰ πρωταγωνιστήση ὁ Ζὰν Μαραὶ καὶ ὁ Μὲλ Φέρερ. Στὸ Παρίσι ἔφθασε ἡ Ἴγκριντ Μπέργκμαν μὲ τὰ τρία παιδιά της ποὺ ἔχει ἀποκτήσει ἀπὸ τὸν Ρομπέρτο Ροσσελίνι.

● ΕΝΑ ΑΤΥΧΗΜΑ

Στὸ γύρισμα μιᾶς σκηνῆς μάχης ποὺ γυρίζει ὁ Σασὰ Γκιτρὺ στὸ Παρίσι, ἔγινε ἕνα ἀτύχημα. Σκοτώθηκε ἕνας κομπάρσος ἀπὸ μιὰ ἔκρηξι σὲ μιὰ ὑπόνομο. Δὲν ἦταν κανεὶς τεχνικὸς τὴν ὥρα τοῦ γυρίσματος καὶ ἡ ἀσφάλεια ἀρνεῖται τώρα νὰ πληρώση. Τὸ κακὸ δὲ εἶναι πὼς ἐκτὸς ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο ποὺ χάθηκε ἄδικα, ἐπενέβη τώρα καὶ ἡ ἀστυνομία προσπαθώντας νὰ καταλογίση εὐθῦνες στοὺς παραγωγούς.

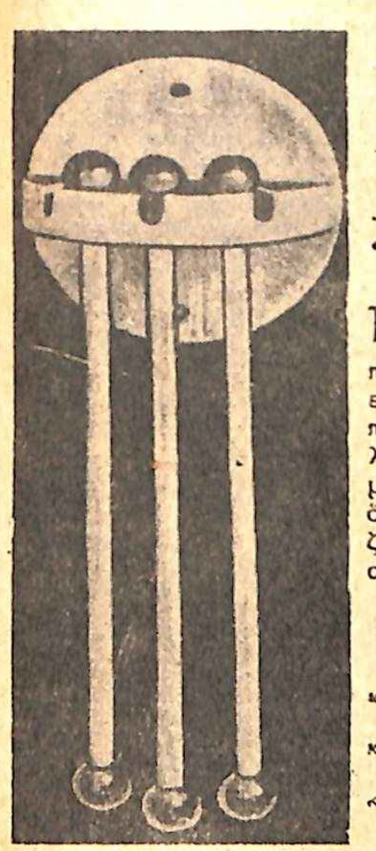
● ΟΙ ΠΑΛΙΟΙ ΞΑΝΑΓΥΡΙΖΟΥΝ

Ποιές θυμοῦνται τὸν Ἀντὸλφ Μανζοῦ καὶ τὴν Μύρνα Λόϋ, ποὺ μεσουρανοῦσαν στὸ κινηματογραφικὸ στερέωμα πρὶν εἴκοσι χρόνια; Κι' ὅμως θὰ τοὺς ξαναδοῦμε πάλι σὲ μιὰ ταινία ποὺ γυρίζει τώρα ὁ Ἀμερικανὸς Νόρμαν Κράσνα στὸ Παρίσι. Μαζί τους πρωταγωνιστεῖ καὶ ἡ Ὀλίβια ντὲ Χάβιλλαντ.

Ὁ Ἀντὸλφ Μανζοῦ μόλις ἔφθασε στὸ Παρίσι, φρόντισε νὰ ἀνανεώση τὴν γκαρνταρόμπα του, γιατὶ δὲν ἐννοεῖ, παρ' ὅλη τὴν ἡλικία του, νὰ χάση τὸν τίτλο τοῦ πιὸ κομψοῦ ἠθοποιοῦ τῆς ὀθόνης. Παράλληλα οἱ ράπτες τοῦ Χόλλυγουντ ἐξέλεξαν τοὺς πιὸ κομψοὺς ἄνδρες καὶ βρίσκουν πὼς ὁ Κλὰρκ Γκέημπλ, ὁ Μπὸμπ Χόπ, ὁ Φρὰνκ Σινάτρα καὶ ὁ Ντὸν Ἀμίτσι εἶναι οἱ καλλιτέχνες ποὺ ξέρουν νὰ ντυθοῦν.

ΤΟ ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ

μιὰ κρεμάστρα ὡραία γιὰ πετσέτες



ΠΡΟΚΕΙΜΕΝΟΥ νὰ στεγνώσετε τὰ πανιὰ καὶ τὶς πετσέτες, ποὺ χρησιμοποιεῖτε στὴν κουζίνα, εἶναι πάντοτε χρήσιμο νὰ ἔχετε πρόχειρη μιὰ κρεμάστρα μὲ πολλὰ μπράτσα. Σᾶς δίνουμε ἐδῶ μιὰ ποὺ ἔχει τὸ σπουδαῖο προσὸν ὅτι μπορεῖτε, ὅταν δὲν τὴ χρειάζεστε, νὰ τὴν... κλείνετε, ἔτσι ὥστε νὰ μὴ σᾶς πιάνη πολὺ χῶρο.

ΥΛΙΚΑ

1 ξύλινος δίσκος διαμέτρου 12 ἑκατ. καὶ πάχους 1 ἑκατ.
1 ξύλινο ἡμικύκλιο, ἀκτῖνος 5 ἑκατ. καὶ πάχους 2,2 ἑκατ.
3 ξύλινες στρογγυλὲς βέργες, μήκους 25 ἑκατ. καὶ διαμέτρου 1 ἑκατ.
6 ξύλινες σφαῖρες, διαμέτρου 2 ἑκ.
5 ξυλόβιδες.

ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ

Γιὰ νὰ τὸ ἐπιτύχετε, ἀρχίζετε νὰ ἀνοίγετε τρεῖς «τυφλὲς» τρύπες διαμέτρου 2,2 ἑκατ. ἀπὸ τὸ κάτω μέρος τοῦ ἡμικυκλίου ποὺ θὰ τὶς σταματήσετε 2 χιλιοστὰ περίπου πρὶν βγοῦν στὴν ἐπάνω ἐπιφάνεια. Προσέξτε ὥστε ἡ διάμετρος νὰ μὴ γίνη μεγαλύτερη ἀπὸ τὴ διάστασι 2,2.

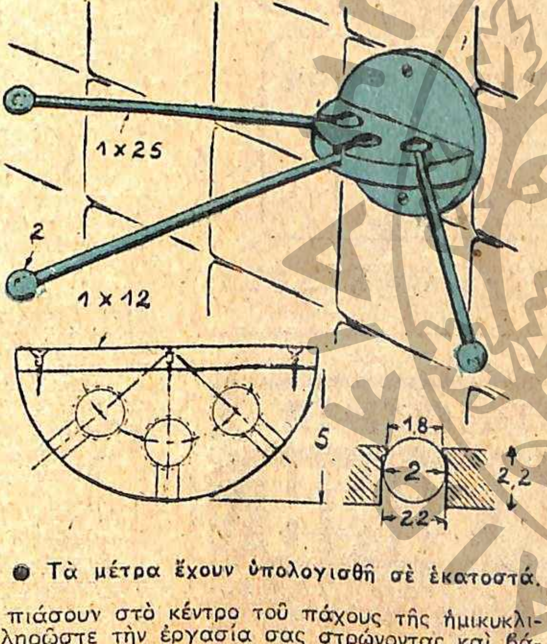
Ὅταν κάνετε τὶς τυφλὲς αὐτὲς τρύπες, τρυπᾶτε τὸν πάτο τους σὲ διάμετρο 1,8 ἑκατ. παίρνοντας ἀκριβῶς τὸ ἴδιο κέντρο τῆς κάθε τρύπας ποὺ εἴχατε καὶ πρίν. Ἔτσι, σὲ κάθε τρύπα θὰ σχηματισθῆ, στὸ ἐπάνω μέρος, μιὰ πατούρα πάχους 4 χιλιοστῶν, ποὺ χρειάζεται γιὰ νὰ συγκρατῆ τὶς σφαῖρες τῶν ἄκρων τοῦ κάθε μπράτσου τῆς κρεμάστρας.

Κατόπι, στὴ συνέχεια τῆς κάθε τρύπας, στὸ ἐπάνω μέρος τοῦ ἡμικυκλίου, θὰ ἀνοίξετε ἀπὸ ἕνα αὐλάκι διαμέτρου 1 ἑκατ, (ὅσο καὶ τὰ ξύλα τῶν μπράτσων) κάνοντάς τα ἀρκετὰ βαθειά, ὥστε τὸ ξύλο νὰ φθάνη ὅσο τὸ δυνατὸν πιὸ ὁριζόντιο.

Ἀνοίγετε ἀπὸ μιὰ τρύπα κατάλληλης διαμέτρου στὶς 6 ξύλινες σφαῖρες, καὶ μπήγετε ἐκεῖ τὶς ἄκρες τῶν ξύλινων μπράτσων, ἀφοῦ προηγουμένως βουτήξετε τὴν κάθε ἄκρη σὲ καζεΐνη ἢ ψαρόκολλα.

Ἀρχικὰ θὰ στερεώσετε μόνο τὶς τρεῖς σφαῖρες στὴ θέσι τους. Θὰ περάσετε κατόπιν τὰ ξύλα ἀπὸ τὶς ἀντίστοιχες τρύπες τῆς βάσεως καὶ τότε θὰ στερεώσετε καὶ τὶς ἄλλες σφαῖρες.

Βιδῶστε κατόπιν τὸ ξύλινο ἡμικύκλιο ἐπάνω στὸ δίσκο, μὲ 3 ξυλόβιδες. Οἱ βίδες θὰ περαστοῦν ἀπὸ τὴν ὀπίσθια πλευρὰ τοῦ δίσκου πρὸς τὰ ἐμπρός, μὲ προσοχή, ὥστε νὰ πιάσουν στὸ κέντρο τοῦ πάχους τῆς ἡμικυκλικῆς βάσεως. Συμπληρῶστε τὴν ἐργασία σας στρώνοντας καὶ βάφοντας τὴν κρεμάστρα, καὶ ὕστερα στερεῶστε την στὸ κατάλληλο σημεῖο τοῦ τοίχου μὲ δυὸ—πάνω κάτω—μακρυὲς ξυλόβιδες.



● Τὰ μέτρα ἔχουν ὑπολογισθῆ σὲ ἑκατοστά.

---

1 ΤΕΣΤ ΠΟΥ ΑΦΟΡΑ ΤΟΝ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ ΣΑΣ

ΠΟΣΟ ΕΥΚΑΜΠΤΗ ΕΙΣΤΕ;

● Ἐννοοῦμε τὸ πνεῦμα σας, τὸ χαρακτήρα σας καὶ ὄχι... τὸ σῶμα σας. Τὸ πνεῦμά σας, λοιπόν, εἶναι πρόθυμο γιὰ νέες δοκιμὲς ἢ εἶναι σκλάβο τῆς καθημερινῆς ρουτίνας;

1 Ὅταν τρῶτε ἔξω, σᾶς ἀρέσει νὰ πηγαίνετε σὲ ἄλλο ἑστιατόριο σχεδὸν κάθε φορά; (Α)

Ἢ προτιμᾶτε νὰ πηγαίνετε πάντοτε σ' ἕνα - δυὸ γνωστά σας, ὅπου εἶσθε βέβαιη ὅτι θὰ βρῆτε καλὸ φαΐ καὶ φιλικὴ ἀτμόσφαιρα; (Β)

2 Τὰ πρωϊνὰ τῶν Κυριακῶν καὶ τῶν ἑορτῶν, μπορεῖτε νὰ μείνετε ἀργὰ στὸ κρεβάτι σας καὶ νὰ κοιμηθῆτε παραπάνω ἀπὸ τὸ κανονικό; (Α)

Ἢ ξυπνᾶτε κάθε πρωΐ τὴν ἴδια ὥρα; (Β)

3 Διαπιστώνετε ὅτι οἱ στενώτεροι φίλοι σας εἶναι ἄνθρωποι ποὺ τοὺς γνωρίσατε καὶ ἀρχίσατε νὰ τοὺς κάνετε παρέα τελευταῖα μᾶλλον; (Α)

Ἢ εἶναι μᾶλλον ἄνθρωποι ποὺ τοὺς ξέρετε ἐπὶ πολὺν καιρὸ τώρα; (Β)

4 Προτιμᾶτε νὰ ξέρετε ἀπὸ πρὶν ἀκριβῶς τὸ τί πρόκειται νὰ κάνετε; (Β)

Ἢ σᾶς ἀρέσουν οἱ ἐκδρομὲς καὶ οἱ διασκεδάσεις ποὺ ὀργανώνονται τὴν τελευταία στιγμή; (Α)

5 Βρίσκετε κάπως ἐνοχλητικὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ μόδα στὰ γυναικεῖα ροῦχα ἀλλάζει τόσο συχνά; (Β)

Ἢ βρίσκετε πὼς εἶναι μᾶλλον διασκεδαστικὸ τὸ νὰ συμμορφώνεσθε κάθε τόσο μὲ τὴν καινούργια γραμμή, τὸ καινούργιο χτένισμα κλπ.; (Α)

6 Σᾶς ἀρέσει νὰ ἔχετε καθωρισμένες διασκεδάσεις γιὰ ὡρισμένες μέρες τῆς ἑβδομάδος — π. χ. κάθε Δευτέρα κινηματογράφος, κάθε Τετάρτη συγκέντρωσις μὲ τοὺς φίλους κλπ.; (Α)

Ἢ προτιμᾶτε νὰ ἔχετε ἀκανόνιστες τὶς ἡμέρες σας; (Β)

7 Βρίσκεται ὅτι εἶναι πιὸ εὐχάριστο νὰ ξαναπηγαίνετε κάθε καλοκαίρι γιὰ τὶς διακοπές σας στὸ ἴδιο μέρος, ποὺ τὸ ξέρετε καὶ τὸ συμπαθεῖτε;

Ἢ θὰ σᾶς εὐχαριστοῦσε περισσότερο ἂν πηγαίνατε σὲ ἄλλο μέρος κάθε χρόνο; (Α)

8 Ἂν ἀποφασίσετε ξαφνικὰ νὰ φύγετε βιαστικὰ γιὰ ἐκδρομὴ μιὰ Κυριακὴ πρωΐ, ἀφίνετε τὰ πράγματα στὸ σπίτι σας ὅπως εἶναι, γιὰ νὰ τὰ τακτοποιήσετε τὸ βράδυ; (Α)

Ἢ προτιμᾶτε — καὶ τὸ κανονίζετε—νὰ στρώσετε τὰ κρεβάτια καὶ νὰ πλύνετε τὰ πρωϊνὰ πιατικά; (Β)

9 Εἴχατε τὰ μαλλιά σας χτενισμένα, ἐπὶ πολὺν καιρὸ μὲ τὸν ἴδιο τρόπο—μὲ μικρὲς παραλλαγὲς ἴσως; (Β)

Ἢ ἀλλάζετε τακτικὰ τὸ χτένισμά σας; (Α)

10 Βρίσκετε ὅτι οἱ νέες μέθοδοι ποὺ χρησιμοποιοῦνται σὲ πολλὰ σχολεῖα εἶναι καλύτερες ἀπὸ τὶς παλιὲς γιὰ τὰ παιδιά; (Α)

Ἢ θεωρεῖτε ὅτι οἱ παλιὲς ἦταν, γενικά, καλύτερες; (Β)

11 Σᾶς ἀρέσει νὰ μαθαίνετε — καὶ νὰ χρησιμοποιῆτε — τὶς συνταγὲς γιὰ καινούργια, παράξενα φαγητὰ καὶ γλυκά; (Α)

Ἢ σᾶς ἀρέσει μὲν νὰ τὰ τρῶτε, ἀλλὰ προτιμᾶτε στὸ δικό σας σπίτι νὰ παρασκευάζετε πιὸ γνωστὰ καὶ συνηθισμένα φαγητά; (Β)

12 Ἕνα βράδυ ποὺ σᾶς καλοῦν ἔξω, τί θὰ προτιμούσατε: νὰ πᾶτε στὸ θέατρο, ποὺ σᾶς ἀρέσει πάρα πολύ; (Β)

Ἢ νὰ πᾶτε σὲ κάποιο ἄλλο θέαμα—Λυρικὴ Σκηνή, τσίρκο ἢ ὅ,τι ἄλλο — ὅπου δὲν ἔχετε ξαναπάει ποτέ; (Α)

13 Θεωρεῖτε ὅτι εἶναι χρήσιμο νὰ παρακολουθῆτε ὁμιλίες διαφόρων πολιτικῶν παρατάξεων—ἀκόμη καὶ ἐκείνων ποὺ εἶναι τελείως ἀντίθετες πρὸς τὶς δικές σας ἀντιλήψεις; (Α)

Ἢ βρίσκετε πὼς εἶναι χαμένη ὥρα τὸ νὰ ἀκοῦτε κάποιον νὰ μιλᾶ, ἐνῶ ξέρετε ἀπὸ πρὶν ὅτι διαφωνεῖτε μαζί του καὶ ὅτι δὲν πρόκειται νὰ σᾶς ἐπηρεάση; (Β)

14 Ἔχετε τὴν τάσι νὰ ἀγοράζετε—ἂν ἔχετε βέβαια τὴν οἰκονομικὴ δυνατότητα—κάθε νέο μηχάνημα καὶ ἠλεκτρικὴ ἐφαρμογὴ ποὺ ἁπλοποιεῖ τὴ δουλειά σας στὸ νοικοκυριό; (Α)

Ἢ προτιμᾶτε νὰ περιμένετε νὰ τὰ δοκιμάσουν οἱ φίλες σας καὶ νὰ σᾶς ποῦν τὴ γνώμη τους, πρὶν τὰ ἀγοράσετε καὶ σεῖς; (Β)

15 Βρίσκετε ὅτι σκέπτεσθε διαφορετικὰ γιὰ πολλὰ πράγματα, ἀπ' ὅ,τι σκεπτόσαστε πρὶν μερικὰ χρόνια; (Α)

Ἢ νοιώθετε ὅτι ἔχετε γιὰ τὰ περισσότερα πράγματα τὶς ἴδιες ἀντιλήψεις ποὺ εἴχατε καὶ τότε; (Β)

ΓΥΡΙΣΤΕ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 64
ΓΙΑ ΝΑ ΔΗΤΕ ΤΟ ΒΑΘΜΟ ΤΗΣ... ΕΥΚΑΜΨΙΑΣ ΣΑΣ

Ο ΑΓΡΙΟΣ

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ Κ. ΜΕΡΡΕΛ

3ον

Ὁ γιατρὸς κάθονταν συντετριμμένος μπροστὰ στὸ γραφεῖο του. Πλάϊ του, ὄρθιος, στεκόταν ἕνας ἄντρας ψηλὸς καὶ ἀδύνατος, μὲ θλιβερὴ ὄψι. Μὲ τὴν πρώτη ματιὰ ποὺ ἔρριξε στὸν πατέρα της ἡ Ζανὲτ κατάλαβε ὅτι ἡ ἀνησυχία της ἦταν δικαιολογημένη: τὸ πρόσωπο τοῦ γιατροῦ ἐξέφραζε τρόμο.

— Μπαμπά! ἀναφώνησε ἡ Ζανέτ.

Ὁ γιατρὸς ἀναπήδησε... Τὸ ὕποπτο ὑποκείμενο στράφηκε ἀπότομα... Ἔπειτα ἀπὸ μιὰ στιγμὴ ἐκπλήξεως, ὁ γιατρὸς κεραυνοβόλησε τὴ Ζανὲτ μὲ τὸ βλέμμα του καὶ εἶπε μὲ φωνὴ θυμωμένη:

— Ζανὲτ, πῶς μπῆκες μέσα τὴ στιγμὴ ποὺ βρίσκομαι μ' ἕναν... ἄρρωστο; Ξέρεις πολὺ καλὰ πὼς δὲν ἐπιτρέπω σὲ κανένα νὰ μπαίνη στὸ γραφεῖο μου χωρὶς νὰ τὸν φωνάξω!

— Ναί, μπαμπά, ἔχεις δίκηο... Μὰ νόμισα...

— Νόμισες τί; Ἡ ἐντολή μου εἶναι καθαρή! Τὸ γραφεῖο ἑνὸς γιατροῦ δὲν εἶναι τόπος οἰκογενειακῶν συγκεντρώσεων!

Ἡ Ζανὲτ εἶχε τὴν ἐντύπωσι ὅτι ὁ πατέρας της γύρευε νὰ ἐπωφεληθῆ ἀπὸ τὸ θυμό του γιὰ νὰ κρύψη τὴν ἐσωτερικὴ ταραχή του. Πάντως ἡ Ζανὲτ δὲν τὸν εἶχε ξαναδῆ σὲ τέτοια κατάστασι καὶ προσπαθοῦσε νὰ ἀνακαλύψη τὴν αἰτία αὐτῆς τῆς ἀναστατώσεως. Γύρεψε νὰ κερδίση χρόνο.

— Ἡ μαμὰ μοῦ ἀνέθεσε νὰ σοῦ πῶ νὰ ἔρθης στὴν τραπεζαρία.

— Οὔτε μιὰ λέξι παραπάνω, Ζανὲτ, τὴ διέκοψε ἐκεῖνος.. Ἡ μητέρα σου θὰ ἔκανε καλὰ νὰ μ' ἀφίνη ἥσυχο ὅταν ἔχω δουλειά!...

Ξαφνικά, ἡ θύελλα πέρασε: ὁ γιατρὸς ἔτριψε τὸ μέτωπό του μὲ τὸ χέρι ποὺ ἔτρεμε καὶ εἶπε ζωηρά:

— Στάσου, μιὰ στιγμή..... Πές τῆς μαμᾶς σου ὅτι θὰ ἔρθω ἀμέσως μόλις τελειώσω.

Ὁ τραγικὸς τόνος μὲ τὸν ὁποῖο ὁ γιατρὸς πρόφερε τὰ τελευταῖα αὐτὰ λόγια, προκάλεσε ἕναν λυγμὸ στὴ Ζανέτ: πρέπει ὁ πατέρας της νὰ βρισκόταν σὲ πολὺ σοβαρὴ κατάστασι γιὰ νὰ χάση, σὲ τέτοιο σημεῖο, τὴν αὐτοκυριαρχία του. Ὁ γιατρὸς ἔκανε μιὰ κίνησι πρὸς τὴ διεύθυνσι τοῦ ἐπισκέπτη του, λέγοντας:

— Ἔλα, Ζανὲτ, πήγαινε... Ἔχω νὰ ἐξετάσω μιὰ σοβαρὴ περίπτωσι, καὶ κάθε διακοπὴ μ' ἐμποδίζει.

Ἡ Ζανὲτ ἀφοῦ ἔρριξε μιὰ ὕποπτη ματιὰ στὸν δῆθεν πελάτη, ὑποχώρησε ἄθελά της. Βγῆκε κι' ἔκλεισε τὴν πόρτα πίσω της. Ὅταν βρέθηκε στὸ χὼλ στάθηκε γιὰ νὰ σκεφτῆ. Τί ἄραγε νὰ συνέβηκε μέσα στὸ ἰατρεῖο;...

Ξαφνικά, θυμήθηκε τὴ βραδυὰ ποὺ εἶχε δῆ τὸν πατέρα της νὰ διαβάζη μὲ τὴν ἴδια ἔκφρασι τρόμου ποὺ εἶχε κι' ἀπόψε, ἕνα γράμμα. Τὸ γράμμα αὐτὸ ἀναφέρονταν στὸ ἴδιο ζήτημα, γιὰ τὸ ὁποῖο ὁ ἄγνωστος τὸν ἀπασχολοῦσε τώρα στὸ γραφεῖο του; Ἡ Ζανὲτ δὲν μπόρεσε ν' ἀκούση τὰ λόγια τοῦ ἐπισκέπτη, μὰ ἡ προκλητική του στάσι, μὲ τ' ἀνοιγμένα πόδια, καὶ τὰ χέρια στὶς τσέπες, ἔδειχνε καθαρὰ ὅτι εἶχε τὸ γιατρὸ στὸ χέρι!

Ἡ Ζανὲτ ἔκανε κύκλο γιὰ ν' ἀποφύγη νὰ περάση μπροστὰ ἀπὸ τὴν τραπεζαρία καὶ βγῆκε στὸν κῆπο ἀπὸ μιὰ μικρὴ πορτούλα... Ἕνας θόρυβος ἀπὸ χαρούμενες φωνὲς καὶ γέλια ἔφτασε ὥς τ' αὐτιά της ἀπὸ τ' ἀνοιχτὰ παράθυρα.... μὰ στὴ Ζανέτ, ἡ γιορτὴ αὐτὴ ἀντηχοῦσε πολὺ διαφορετικά!

Καθὼς περνοῦσε μπροστὰ σ' ἕνα θάμνο, μιὰ σκοτεινὴ σιλουέτα ὀρθώθηκε μπροστά της. Ἡ νέα ἔβγαλε μιὰ κραυγὴ νομίζοντας ὅτι εἶχε ἀναγνωρίσει τὸ ντόμινο τοῦ Μπρέντ... Ἀμέσως ὅμως τὸ πρόσωπο τοῦ Ἔντουαρντ Τζὶλ τῆς ἔδειξε τὴν πλάνη της.

— Ὤ! Ἔντουαρντ, τραύλισε, μὲ τρόμαξες! Ἀπὸ ποῦ ἔρχεσαι;

— Καθόμουν σ' αὐτὸν τὸν πάγκο, τραύλισε ἐκεῖνος.

Ὁ περίεργος τόνος τῆς φωνῆς τοῦ Ἔντουαρντ ἔκανε ἀμέσως ἐντύπωσι στὴ Ζανέτ... Φοβήθηκε μήπως ἡ Ἄγκατ τὰ εἶχε ἀποκαλύψει ὅλα στὸν ἀδελφό της.

—Εἶναι μιὰ ὥρα ποὺ σὲ γυρεύω, συνέχισε ἡ νέα. Ὑπελόγιζα σὲ σένα γιὰ τὸ σουπὲ κι' ἀναγκάστηκα νὰ δεχτῶ τὸ μπράτσο τοῦ Μπέλμαν...

Τῆς κόπηκε ἡ φωνή. Τότε ὁ Ἔντουαρντ συνέχισε:

— Ἤμουν βυθισμένος σὲ σοβαρὲς σκέψεις. Ἔλα νὰ κάτσης σ' αὐτὸν τὸν πάγκο, Ζανέτ! Ἔχω νὰ σοῦ μιλήσω.

Ἡ ἀνησυχία τῆς Ζανὲτ μεγάλωσε... Ἡ Ἄγκατ εἶχε βάλει ἀσφαλῶς σ' ἐφαρμογὴ τὴν ἀπειλή της!

Ἡ Ζανὲτ ἔκλεισε τὰ μάτια της γιὰ μερικὲς στιγμές... ὕστερα τὰ ξανάνοιξε γιὰ ν' ἀκολουθήση τὸν ἀρραβωνιαστικό της.

Κάθησαν στὸν πάγκο. Ξαφνικὰ ὁ Ἔντουαρντ τὴν πῆρε στὴν ἀγκαλιά του καὶ τὴν ἔσφιξε πάνω του, μουρμουρίζοντας:

— Ζανὲτ, ἐπιθυμῶ νὰ γίνη ὁ γάμος μας χωρὶς ἀναβολή... Αὐτὸ σκεφτόμουν... Πές μου ὅτι συμφωνεῖς κι' ἐσύ, ἱκέτευσε σιγά.

Ἡ Ζανὲτ ἀκούμπησε τὸ κεφάλι της πάνω στὸ στῆθος τοῦ ἀρραβωνιαστικοῦ της κι' ἀπάντησε χωρὶς ἀνάσα:

— Μὰ ὁ γάμος μας ἔχει κανονιστῆ Ἔντουαρντ.

— Πιθανόν, ἀγάπη μου, μὰ δὲν μπορῶ νὰ περιμένω περισσότερο. Εἶμαι τρελλὸς γιὰ σένα, Ζανέτ! Δὲν μπορῶ νὰ σὲ νοιώθω μακρυά μου, ἔστω καὶ γιὰ λίγα λεπτά... Φοβᾶμαι μὴν ἐξαφανιστῆς, ξαφνικά... μὴ σὲ χάσω!

Σώπασε γιατὶ φοβήθηκε μὴν τυχὸν ἡ Ζανὲτ ἔπαιρνε γι' ἀσυνάρτητα τὰ λόγια του. Ἡ σκέψι ὅτι ὁ Μπρὲντ μποροῦσε νὰ μιλήση στὴ Ζανὲτ γιὰ τὸ ἐπεισόδιο Τζίλμαν, τὴ γέμιζε τρόμο... Γνωρίζοντας τὸν ἀκέραιο χαρακτήρα τῆς Ζανὲτ, δὲν ἀμφέβαλε ὅτι ἐκείνη θὰ διέλυε τοὺς ἀρραβῶνες της!

Μπροστὰ σ' αὐτὸ τὸ ξεχείλισμα τῆς ἀγωνίας, ἡ Ζανὲτ δὲν ἀναγνώριζε πιὰ τὸν Ἔντουαρντ.

Μὲ κόπο ἀπαλλάχτηκε ἀπὸ τὰ χέρια ποὺ τὴν ἔσφιγγαν γιὰ νὰ ρωτήση:

—Τί θέλεις νὰ πῆς, Ἔντουαρντ;

— Φοβᾶμαι μήπως συμβῆ κάτι ποὺ θὰ κατέστρεφε τὴν εὐτυχία μας! Ἔχω ἕνα κακὸ προαίσθημα! Καὶ σπάνια μὲ γελοῦν τὰ προαισθήματά μου! Ἂν σὲ χάσω δὲν θὰ ζήσω!

Μὲ τὴ σειρά της ἡ Ζανὲτ ἔνοιωσε νὰ τὴν κυριεύη ἡ ἀγωνία: ὁ Ἔντουαρντ ἀντιμετώπιζε τὴν πιθανότητα νὰ τοῦ πάρουν τὴν ἀρραβωνιαστικιά του! Κάποιος θὰ ἐπιχειροῦσε νὰ τὴ χωρίση ἀπὸ τὸν Ἔντουαρντ, τὸ μόνο ἄνθρωπο ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ τὴ βοηθήση καὶ νὰ τὴν προστατεύση ἐναντίον τῶν παγίδων αὐτῆς τῆς πένθιμης νύχτας! Σὰ νὰ φοβόταν κι' αὐτὴ ἕνα κοντινὸ κίνδυνο, σφίχτηκε περισσότερο πάνω στὸν ἀρραβωνιαστικό της καὶ ἀγκαλιάζοντάς τον μὲ τὰ μπράτσα της, ἀναφώνησε:

— Ὄχι, ὄχι, Ἔντουαρντ, μὴ μ' ἀφήσης νὰ φύγω ἀπὸ τὰ χέρια σου! Κάνε ὅ,τι νομίζεις ἀναγκαῖο γιὰ νὰ μὴ μὲ χάσης! Θὰ ὑποταχθῶ στὴ θέλησί σου!

Ὁ νέος ἀπέδωσε, φυσικά, τὴ συγκίνησι τῆς Ζανὲτ στὴν ἀγάπη της γι' αὐτόν. [illegible] ὑποψιάζονταν ὅτι μιλοῦσε, ὅπως αὐτός, κάτω ἀπὸ τὴν κυριαρχία ἑνὸς πραγματικοῦ τρόμου... Στὴν πραγματικότητα, ἐκεῖνο ποὺ τὴν βασάνιζε δὲν ἦταν ἡ ἰδέα ὅτι μποροῦσε νὰ χωρίση ἀπὸ τὸν Ἔντουαρντ, ἀλλὰ τὸ συναίσθημα τῆς ἀδυναμίας της!

Ἡ ἀνάμνησι τῆς μυστηριώδους ἀναστατώσεως ποὺ εἶχε προκαλέσει ὁ Μπρὲντ στὰ βάθη τοῦ ἑαυτοῦ της, τὴν κυνηγοῦσε, καὶ γιὰ νὰ ξεφύγη ἀπὸ αὐτὴν πιάνονταν μὲ ὅλες τὶς δυνάμεις ἀπὸ τὸ λαιμὸ τοῦ Ἔντουαρντ. Δὲν ἦταν αὐτὸς τὸ μόνο ὂν στὸν κόσμο ποὺ μποροῦσε νὰ τὴν ἀποσπάση ἀπὸ τὴ μαγεία ποὺ παρ' ὀλίγο νὰ πέση θῦμα της;

— Ἔντουαρντ, χρυσέ μου Ἔντουαρντ, σ' ἱκετεύω κράτησέ με κοντά σου! ἐπαναλάβαινε.

— Ἡσύχασε, ἀγαπημένη μου, ἀπαντοῦσε ὁ Ἔντουαρντ. Ἦταν εὐχαριστημένος ποὺ ἡ Ζανὲτ ἐξεδήλωνε τέτοια θέρμη αἰσθημάτων γι' αὐτὸν καὶ ἀποφάσισε νὰ τῆς ἀνακοινώση ἀμέσως τὸ σχέδιό του:

— Εἶσαι διατεθειμένη, Ζανέτ, νὰ μὲ παντρευτῆς.... τώρα ἀμέσως;

— Ὤ! ναί. Νὰ ποῦμε στὸ μπαμπὰ νὰ ὁρίση πιὸ σύντομα τὴν ἡμερομηνία τοῦ γάμου μας.

— Δὲν εἶναι λύσι αὐτή. εἶναι ὅλα κανονισμένα [illegible] τὸ Νοέμβρη κι' ὁ πατέρας σου δὲν θὰ δεχόταν αὐτὴ τὴν ἀλλαγή... Ἀγάπη μου, μ' ἀγαπᾶς, ἔτσι δὲν εἶναι; πρόσθεσε ἀλλάζοντας ἀπότομα τόνο.

— Καὶ βέβαια, Ἔντουαρντ, σ' ἀγαπάω! Σ' ἀγαπάω!.... Δὲν ἔχω ἄλλη φιλοδοξία ἀπὸ τοῦ νὰ περάσω τὴ ζωή μου κοντά σου.. Θὰ τὴν ἀφιερώσω στὸ νὰ σ' ἀγαπάω!... Μονάχα σὲ σένα βασίζομαι. Δὲν θέλω οὔτε νὰ δῶ οὔτε ν' ἀκούσω ἄλλον ἄνθρωπο.

Τώρα ἦρθε ἡ σειρὰ τοῦ Ἔντουαρντ νὰ παραξενευτῆ μὲ τὴν ἀφύσικη ὑπερδιέγερσι τῆς Ζανέτ... ποὺ φαινομενικὰ ἦταν τόσο γλυκειά, τόσο ἰσορροπημένη... Ἔμεινε, στὴν ἀρχή, σὰ ζαλισμένος μπροστὰ στὴν ἀπόδειξι μιᾶς τόσο πλήρους ἐρωτικῆς κατακτήσεως.

Συνέχισε:

—Ἔχεις ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη σὲ μένα;

—Καὶ βέβαια, Ἔντουαρντ! Σὲ ἐμπιστεύομαι ἀπόλυτα! Μπορῶ μάλιστα νὰ βεβαιώσω ὅτι κανένας ἄντρας δὲν μοῦ ἐμπνέει τὴν παραμικρὴ ἐμπιστοσύνη... Δὲν εἶμαι κἂν βέβαιη γιὰ τὸν ἑαυτό μου!

— Πολυαγαπημένη μου! τραύλισε ὁ Ἔντουαρντ κατασυγκινημένος.

— Ἔντουαρντ, σὲ χρειάζομαι γιὰ νὰ μὲ προστατέψης!

Ὁ Ἔντουαρντ ἔνοιωσε τότε, χοντρὰ δάκρυα νὰ βρέχουν τὸ πρόσωπό του, πάνω στὸ ὁποῖο ἀκουμποῦσε τὸ μάγουλο τῆς Ζανέτ.

— Πολυαγαπημένη μου! ἐπανέλαβε κυττάζοντας αὐτὸ τὸ ἀδύνατο πλάσμα, ποὺ ὑποτάσσονταν, ἀνεπιφύλακτα, στὴ θέλησί του.

Ἔκρινε πὼς ἡ στιγμὴ εἶχε ἔρθει νὰ τῆς ἀποκαλύψη τὸ μυστικό του. Συνέχισε μὲ σταθερώτερη φωνή:

— Ἔπειτα ἀπὸ πολλὲς σκέψεις, ἀγάπη μου, κατέληξα στὸ συμπέρασμα πὼς τὸ φρονιμώτερο θὰ ἦταν ν' ἀποφύγουμε τὴ δημόσια τελετή: ἔτσι μποροῦμε ν' ἀποτρέψουμε τὸν κίνδυνο μιᾶς πιθανῆς περιπλοκῆς.. Ἄγγελέ μου... Πρέπει ν' ἁπλοποιήσουμε τὶς διατυπώσεις... Νὰ τὸ σκάσουμε καὶ νὰ κάνουμε μυστικὸ γάμο. Κανένας δὲν μπορεῖ ν' ἀνακατευτῆ σὲ κάτι ποὺ ἀφορᾶ μόνο ἐμᾶς, τοὺς δύο!

Παρὰ τὰ εὐνοϊκὰ συμπτώματα, ὁ Ἔντουαρντ περίμενε μὲ ἀγωνία τὴν ἀπάντησι τῆς Ζανέτ... Αὐτὴ ξαφνιασμένη ἀπὸ τὴν ἀναπάντεχτη πρότασι, ἄφησε νὰ τῆς φύγη ἕνα ἐπιφώνημα:

—Ὤ!... Ἔντουαρντ!... Μὰ πότε;

— Ἀπόψε!. Αὐτὴ τὴ στιγμή!

—Ὤ Ἔντουαρντ!... δὲν θὰ μπορέσω... Δὲν πρέπει νὰ ἐνεργήσω ἔτσι...

— Ζανέτ, δὲν ἔχεις λοιπὸν ἐμπιστοσύνη σὲ μένα;

— Μὰ δὲ σὲ διαβεβαίωσα γι' αὐτό;

— Εἶσαι ἀποφασισμένη νὰ μὲ παντρευτῆς;

—Τὸ ξέρεις καλά!

—Τότε, δὲν εἶναι προτιμότερο νὰ γίνη ἀμέσως ὁ γάμος;

Ἡ καυτερὴ ἀνάμνησι τοῦ φιλιοῦ ποὺ εἶχε ἀνταλλάξει μὲ τὸν Μπρὲντ διέσχισε σὰν ἀστραπὴ τὸ μυαλὸ τῆς Ζανέτ... Χωρὶς ἀμφιβολία, ὁ Μπρὲντ ἦταν ἕνας ἄνθρωπος, ποὺ ἔπρεπε νὰ τὸν φοβᾶται κανείς.. Ἔπρεπε ἡ Ζανέτ, μὲ κάθε θυσία, νὰ ξεφύγη ἀπὸ τὴν ἐπιρροή του!

Τρομαγμένη, πιάστηκε μὲ περισσότερη ἀκόμα δύναμι ἀπὸ τὸ λαιμὸ τοῦ Ἔντουαρντ, καὶ εἶπε:

—Ναί, ναί! Προτιμότερο εἶναι ἔτσι: ἀμέσως!

— Κανένας δισταγμὸς λοιπὸν πιά! τῆς μουρμούρισε στ' αὐτί της ἐκεῖνος γιὰ νὰ ἐπισφραγίση τὴ συμφωνία τους.

Μέσα στὴν τρικυμία τῆς ἔνοχης συγκινήσεως στὴν ὁποία ἔνοιωθε ἡ Ζανὲτ νὰ παρασύρεται ἀκατανίκητα, ὁ Ἔντουαρντ τῆς παρουσιάζονταν σὰν ἕνας βράχος ποὺ θὰ τῆς ἐπέτρεπε ν' ἀντισταθῆ στὴ δύναμι τῶν κυμάτων!...

«Ναί, ἐπαναλάμβανε μέσα της, ἕνας ἄμεσος γάμος θ' ἀποτελοῦσε γιὰ μένα, τὴν καλύτερη, ἴσως, τὴ μοναδικὴ ἐγγύησι!»

Τί κακὸ ὑπῆρχε στὸ νὰ παντρευτοῦν κρυφά;

Θἄπρεπε ἀσφαλῶς νὰ παραιτηθῆ ἀπὸ τὴν πομπώδη τελετὴ κι' ἀπὸ τὴν λαμπρὴ δεξίωσι μὰ κάτω ἀπὸ τὶς σημερινὲς τραγικὲς συνθῆκες, ἡ Ζανὲτ δὲν σταματοῦσε σ' αὐτὲς τὶς λεπτομέρειες. Ἔπειτα ἀπὸ τὴ σωματικὴ καὶ ψυχικὴ ἀναστάτωσι ποὺ εἶχε νοιώσει μέσα στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ Μπρέντ, ἕνα πρᾶμα εἶχε πιὰ σημασία γι' αὐτήν: νὰ προφυλαχτῆ ἀπὸ κάθε καινούργια ἀδυναμία.. Σ' αὐτὴν τὴν τρομερὴ προοπτική, σφίχτηκε μὲ δύναμι πάνω στὸ στῆθος τοῦ ἀρραβωνιαστικοῦ της:

—Ναί, μουρμούρισε, θὰ κάνω ὅ,τι θέλεις... Δὲν θέλω νὰ μείνω ἐκτεθειμένη, οὔτε ἕνα λεπτὸ περισσότερο, στὸν κίνδυνο νὰ εἶμαι χωρισμένη ἀπὸ σένα. Μόνο ποὺ τὸ σκέπτομαι αὐτὸ μοὔρχεται τρέλλα!

— Ἀναγνωρίζω τὴ μικρή μου ἀγαπημένη! ἀναφώνησε ὁ Ἔντουαρντ, τρέμοντας ἀπὸ περηφάνεια... Θὰ σοῦ ἐκθέσω τὸ σχέδιό μου γιὰ τὴ φυγή μας, πρόσθεσε, ρίχνοντας γύρω του ἕνα φιλύποπτο βλέμμα.... Ἡ παλίρροια ἀρχίζει στὶς δυὸ τὴ νύχτα... Θὰ πάρω τὴ βενζινάκατο τοῦ Μπέλμαν Τζούνιορ καὶ θὰ πλευρίσω ἀθόρυβα πίσω ἀπὸ τὸ μῶλο... Θάρθης νὰ μὲ συναντήσης στὴν ἀποβάθρα τοῦ Κρίκσεν καὶ θὰ βάλουμε ἀμέσως πλώρη γιὰ τὸ μικρὸ λιμάνι τοῦ Κόλντον. Θὰ φτάσουμε ἴσα-ἴσα γιὰ νὰ πάρουμε τὸ πρῶτο τραῖνο γιὰ τὸ Λονδῖνο... Ἐκεῖ θὰ παντρευτοῦμε... Μέσα σὲ μιὰ ὥρα θὰ βγάλω τὶς ἄδειες... Κατάλαβες;

—Ὄχι καὶ πολὺ καλά, ἀναγκάστηκε νὰ ὁμολογήση ἡ Ζανέτ.

Ὁ Ἔντουαρντ τῆς ἐπανέλαβε μιὰ-μιὰ τὶς λεπτομέρειες τοῦ σχεδίου.

Ἡ Ζανὲτ ἔκανε ναὶ μὲ τὸ κεφάλι της καὶ συνώψισε τὶς ὁδηγίες του.

— Στὶς δύο τὸ πρωΐ, πρέπει νὰ βρίσκωμαι στὴν ἀποβάθρα τοῦ Κρίκσεν ὅπου θὰ μὲ περιμένης μὲ μιὰ μπενζίνα.... Πρέπει ν' ἀλλάξω τουαλέτα, Ἔντουαρντ;

—Ὄχι, εἶναι καλύτερα νὰ μείνουμε μετεμφιεσμένοι: ἔτσι, ἂν μᾶς δῆ κανένας θὰ νομίση ὅτι θελήσαμε νὰ τελειώσουμε τὴ γιορτὴ μ' ἕναν περίπατο στὴ θάλασσα! Φόρεσε ἕνα ζεστὸ πανωφόρι καὶ πάρε μαζί σου ἕνα ταξιδιωτικὸ σάκκο μὲ τ' ἀπαραίτητα ποὺ θὰ κρύψης κάτω ἀπὸ τὴ φοῦστα σου. Ἀπὸ τὴν πλευρά μου, θὰ μοῦ εἶναι εὔκολο νὰ κρύψω μιὰ βαλίτσα κάτω ἀπὸ τὸ ντόμινό μου. Σύμφωνοι;

— Ναί!... Ἔντουαρντ, ἀποφασίζω νὰ κάνω μιὰ πολὺ σοβαρὴ πράξι! μουρμούρισε ἡ Ζανέτ, ἀνήσυχη.

— Γιατί, ἀγάπη μου;... Τί τὸ πιὸ φυσικὸ ἀπὸ τοῦ νὰ παντρευτῆ κανείς; Ὅλος ὁ κόσμος θὰ ἐνθουσιαστῆ ἅμα μᾶς δῆ νὰ ἐμφανιζόμαστε πιασμένοι ἀπὸ τὸ χέρι, σὰν ἄντρας καὶ γυναίκα!

Αὐτὴ ἡ προοπτικὴ δημιούργησε στὴ Ζανὲτ ἕνα αἴσθημα ἀσφαλείας ποὺ διέλυσε τοὺς δισταγμούς της.

—Ποῦ θὰ μείνουμε στὸ Λονδῖνο;

—Ἐγὼ θὰ πάω στοὺς γονεῖς μου, κι' ἐσένα θὰ σὲ ἐγκαταστήσω σὲ μιὰ πολὺ καλὴ γυναίκα ποὺ τὴν εἴχαμε χρόνια νταντὰ στὸ σπίτι.... Ἕνα τελευταῖο φιλί, ἀγάπη μου! Ὕστερα, θὰ πᾶς νὰ συναντήσης τοὺς προσκεκλημένους σου καὶ θὰ φανῆς χαρούμενη σὰ νὰ μὴν εἶχε συμβῆ τίποτα μεταξύ μας. Ἐγὼ θὰ ἐξαφανιστῶ γιὰ νὰ προετοιμάσω τὴ φυγή μας. Στὴν περίπτωσι ποὺ ἡ ἀπουσία μου γίνη ἀντιληπτή, θὰ πῆς ὅτι ἀναγκάστηκα νὰ γυρίσω στὸ Λονδῖνο γιὰ μιὰ ἐπείγουσα δουλειά.

Προτοῦ τὴν ἀφήση ἀπὸ τὰ χέρια του, ὁ Ἔντουαρντ φίλησε τρυφερὰ τὴν ἀρρωβωνιαστικιά του... Ἔβαλε, σ' αὐτὸ τὸ φιλί, ὅλη του τὴ χαρὰ τοῦ θριάμβου, μὰ ἡ Ζανὲτ δὲν ἔνοιωσε τίποτ' ἄλλο ἀπὸ ἕνα αἴσθημα ἐμπιστοσύνης... Πόσο διαφορετικὸ ἦταν τὸ φιλὶ τοῦ Μπρέντ, ποὺ εἶχε ἀκόμα καυτερὴ τὴν ἀνάμνησί του!... Ἔδιωξε, ἀμέσως, αὐτὴ τὴν ἔνοχη σκέψι... Σὲ λίγες ὧρες, θὰ γινόταν κυρία Τζίλ, καὶ θὰ ἦταν προφυλαγμένη ἀπ' ὅλους τοὺς πειρασμοὺς τῆς ζωῆς.

Βιάστηκε νὰ ξαναγυρίση στὴ σάλα τοῦ χοροῦ, συναγωνίστηκε σὲ χάρι τὶς φίλες της, γέλασε καὶ χόρεψε. Θἄπρεπε νὰ εἶναι κανεὶς πολὺ διορατικὸς γιὰ νὰ ἀντιληφτῆ κάτω ἀπὸ τὴ μάσκα τῆς εὐθυμίας, τὶς ἀγωνίες αὐτῆς τῆς κοπέλλας. Ὁ ἐκνευρισμός της μεγάλωσε ἀκόμα περισσότερο ὅταν διαπίστωσε ὅτι ὁ Μπρὲντ δὲν βρισκόταν ἀνάμεσα στοὺς χορευτὲς ποὺ στροβιλίζονταν πάνω στὴν πελούζα. Δὲν μπόρεσε νὰ μὴν κάνη τὴ σκέψι ὅτι ὁ Μπρὲντ συνέχιζε, ἴσως, τὸ φλέρτ του μὲ τὴν Ἄγκατ; Τὴν εἶχε στὴν ἀλέα μὲ τὰ ψηλὰ δέντρα;... Τὸν θεωροῦσε ἱκανὸ γι' αὐτὸ καί, πρᾶγμα παράξενο, ἡ ἰδέα αὐτὴ μονάχα τὴν ἔκανε νὰ ὑποφέρη!

Στὴ μία καὶ μισὴ ὁ χορὸς διατηροῦσε ὅλη του τὴ ζωηρότητα κι' ἡ Ζανὲτ κατώρθωσε ν' ἀπομακρυνθῆ χωρὶς νὰ γίνη ἀντιληπτή. Ἀνέβηκε στὴν κάμαρά της ἀθόρυβα. Τὸ πρόσωπό της ἔκαιγε, τὰ μάτια της ἔλαμπαν ἀπὸ πυρετό, ἡ καρδιά της χτυποῦσε τόσο δυνατὰ ποὺ ἦταν ἕτοιμη νὰ σπάση. Εἶναι ζήτημα ἂν, περνώντας μπροστὰ στὸν καθρέφτη της, ἀναγνώρισε τὴ Ζανὲτ Ἄντερσον.

Μάζεψε μερικὰ εἴδη τουαλέτας, μερικὰ ἀσπρόρρουχα καὶ

ΚΟΠΤΙΚΗ ΡΑΠΤΙΚΗ
Ζωγράφου
ΔΙΠΛΩΜΑΤΑ ΠΑΡΙΣΙΩΝ
Δίπλωμα ΤΙΜΗΣ
INSTITUT DE COUPE MODERNE
ECOLE PICIER
& CUERE LA VIGNE
ΟΔΟΣ ΠΙΠΙΝΟΥ 77 • ΤΗΛΕΦ. 873.959

ΔΙΑ ΤΗΝ ΔΥΣΚΟΙΛΙΟΤΗΤΑ
ΣΟΚΟΛΑΞΙΝΗ
Minerva
ΕΥΓΕΥΣΤΑ ΚΑΘΑΡΤΙΚΑ ΣΟΚΟΛΑΤΑΚΙΑ
ΕΓΚΕΚΡ. ΔΙΑΦΗΜΙΣΙΣ

Πιὸ ἀποτελεσματικό! Ἀπλώνοντας κανονικὰ τὴν κρέμα Τοκαλὸν ποὺ εἶναι γεμάτη ζωογόνα στοιχεῖα, τὸ δέρμα δέχεται ὅλες τὶς ἐνεργητικὲς οὐσίες ποὺ διαπερνοῦν εἰς τὰ πιὸ μικρὰ κύτταρα.

Πειστικώτατο Πείραμα γιά τήν ὀμορφιά σας...

Σὲ κάθε ἡλικία τὸ δέρμα ἀνανεώνεται. Χωρὶς καθόλου νὰ τὸ αἰσθάνεσθε, μικρότατα κύτταρα ξεκολλοῦν καὶ καινούρια τὰ ἀντικαθιστοῦν. Σ' αὐτὴ τὴ φυσικὴ ἀνανέωση τοῦ δέρματος ἡ κρέμα **Τοκαλὸν** δίνει ὀμορφιά. Βάζοντας κανονικὰ τὴν κρεμα τὸ δέρμα μένει τόσο φρέσκο, τόσο ἑλκυστικὸ ποὺ ποτὲ δὲν προδίδει τὴν ἡλικίαν σας

Νὰ λοιπὸν μιὰ συμβουλὴ ὀμορφιᾶς, ποὺ χιλιάδες γυναῖκες στὸν κόσμο χρωστοῦν τὴν τελειότητα τοῦ προσώπου τους:

Κάθε βράδυ, βάλτε στὸ πρόσωπο καὶ στὸ λαιμό σας τὴν **ροζ κρέμα Τοκαλὸν τῆς νύχτας.**

Αὐτὴ ἡ κρέμα ποὺ περιέχει **Μπιοσέλ**, φρεσκάρει καὶ σφίγγει τὸ δέρμα σας, τὴν ὥρα ποὺ κοιμώσαστε.

Τὸ πρωΐ, μεταχειριστῆτε τὴν **λευκὴν κρέμα τῆς ἡμέρας Τοκαλὸν**, ὄχι λιπαρή. Τὸ δέρμα σας θὰ γίνη ἀμέσως **μάτ**, καθαρὸ καὶ ἁπαλό.

Καὶ σεῖς μπορεῖτε νὰ ὀμορφήνετε τὸ δέρμα σας, χάρις στὴν κρέμα **Τοκαλόν**, θὰ σᾶς κατακτήση μόλις ἀρχίσετε νὰ τὴν μεταχειρίζεσθε κάθε μέρα

μιὰ ρόμπα, ποὺ ἔχωσε, βιαστικά, μέσα σ' ἕνα σάκκο. Τυλίχτηκε κατόπι σ' ἕνα φαρδὺ σκωτσέζικο πανωφόρι σὲ σχῆμα πελερίνας καὶ τράβηξε τὴν κουκούλα πάνω ἀπὸ τὴν πουδραρισμένη περούκα της. Ἀφοῦ ἔκρυψε τὸ σάκκο κάτω ἀπὸ τὸ πανωφόρι της, πλησίασε στὴν πόρτα κι' ἔβγαλε τὸ κεφάλι της ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα... Ἕνας θόρυβος ἀπὸ φωνὲς ποὺ προέρχονταν ἀπὸ τὸ χὼλ καὶ ποὺ φαινόταν νὰ πλησιάζη, τὴν ἔκανε νὰ τραβήξη πίσω τὸ κεφάλι της... Εἶχε τὴν ὀδυνηρὴ ἐντύπωσι ὅτι τὴν εἶχαν πιάσει νὰ κάνη κάποιο λάθος... Ἐκείνη τὴ στιγμή, ἡ σκέψι ὅτι οἱ γονεῖς της θὰ ἀνησυχοῦσαν τρομερὰ ὅταν θ' ἀντιλαμβανόντουσαν τὴν ἐξαφάνισί της, πέρασε ἀπὸ τὸ μυαλό της. Πῆρε, τότε, ἕνα κομμάτι χαρτὶ κι' ἕνα μολύβι, κι' ἔγραψε ἕνα σημείωμα γι' αὐτούς.

«Ἀγαπημένοι μου γονεῖς,

»Τὸ σκάω γιὰ νὰ παντρευτῶ, χωρὶς ἀναβολή. Μὴν ἀνησυχῆτε ἐπομένως γιὰ μένα. Αὐτὸ εἶναι τὸ πιὸ φρόνιμο, καὶ προπαντὸς τὸ πιὸ σίγουρο ποὺ εἶχα νὰ κάνω. Δὲν ὑπάρχει κανένας λόγος νὰ στενοχωρεθῆτε. Χίλια τρυφερὰ φιλιὰ ἀπὸ τὴν κόρη σας.

Ζανέτ.»

Θέλησε νὰ ξαναδιαβάση τὸ σημείωμά της, μὰ τὰ δάκρυα θόλωσαν τὰ μάτια της.... Τὰ σκούπισε μ' ἕνα μαντηλάκι. Κατόπι, ἀφοῦ ἔβαλε τὸ σημείωμα στὸν καθρέφτη ποὺ ἦταν πάνω ἀπὸ τὸ τζάκι, μισάνοιξε πάλι τὴν πόρτα.... Αὐτὴ τὴ φορά, ὁ δρόμος ἦταν ἐλεύθερος. Ἡ Ζανὲτ κατέβηκε τὴ σκάλα καὶ διέσχισε τὸ χώλ, χωρὶς νὰ συναντήση κανένα. Ἀπὸ ἕνα μικρὸ διάδρομο κατέβηκε στὸ ὑπόγειο κι' ἀπὸ κεῖ βγῆκε στὸν κῆπο. Πῆρε ἕνα μονοπάτι καὶ διευθύνθηκε πρὸς τὴν καγκελόπορτα, πίσω ἀπὸ τὸ σπίτι. Ὅταν βρέθηκε ἔξω ἀκολούθησε τὸ μονοπάτι κατὰ μῆκος τοῦ τοίχου, ποὺ κατέληγε στὴ θάλασσα. Ἡ ἀτμόσφαιρα ἦταν, τώρα, γεμάτη ὑγρασία κι' ἡ Ζανέτ, σηκώνοντας τὰ μάτια της πρὸς τὸν οὐρανό, διαπίστωσεν ὅτι τὸ φεγγάρι, ἐξαφανίζονταν κάπου-κάπου, πίσω ἀπὸ τὰ σύννεφα. Ἡ Ζανὲτ ἐπωφελήθηκε ἀπὸ τὸ σκοτάδι γιὰ ν' ἀνέβη τὴ γλυστερὴ κατωφέρεια καὶ νὰ προσανατολιστῆ: τὸ ποτάμι ξετύλιγε τὴν ἀσημένια του κορδέλα, ποὺ σὲ μερικὲς μεριὲς ἦταν σκεπασμένη μὲ ἐλαφρὰ ὁμίχλη. Τὰ φανάρια ποὖταν κρεμασμένα στὶς βενζινάκατες κοντὰ στὴν ὄχθη, τρεμόπαιζαν σὲ κάθε κούνημα τοῦ σκάφους. Ἡ Ζανὲτ κατέβηκε πάλι στὸ μονοπάτι καὶ τάχυνε τὸ βῆμα της. Σταμάτησε λίγο προτοῦ νὰ φτάση στὸ Κρίκσεϋ, ὅπου τὸ ποτάμι σχημάτιζε ἀγκῶνα κι' ἀφουγκράστηκε... Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ τοῦ τοίχου τοῦ περιβολιοῦ ἕνας θόρυβος ἀπὸ βιαστικὰ βήματα τράβηξε τὴν προσοχή της: ὠρθώθηκε πάνω ἀπὸ τὸν τοῖχο καὶ εἶδε τὸν Ἔντουαρντ ποὺ ἔσκυβε στὴν ὄχθη γιὰ νὰ βάλη τὴ βαλίτσα του σὲ μιὰ βαρκούλα. Ἡ Ζανὲτ γλύστρησε ὥς τὸν ἀρραβωνιαστικό της ποὺ τὴ δέχτηκε στὴν ἀγκαλιά του καὶ μουρμούρισε μὲ φωνὴ ἀλλοιωμένη ἀπὸ τὴ συγκίνησι:

—Ἦρθες ἐπιτέλους, ἀγάπη μου!... Ὅλα εἶναι ἕτοιμα. Προσοχὴ στὸ νερό, ἡ στάθμη του ἀνεβαίνει γρήγορα...

Τὴν ἀνασήκωσε τότε καὶ τὴν ἔβαλε νὰ καθήση στὸ πίσω μέρος τῆς βάρκας: Τὸ φαρδὺ φουστάνι της καὶ τὸ πανωφόρι της γέμισαν τὸ στενὸ κάθισμα κι' ἡ Ζανετ μὲ κόπο κατώρθωσε νὰ τὰ μαζέψη. Κατόπι ἐγκαταστάθηκε καὶ ὁ Ἔντουαρντ καί, μὲ ἕνα κουπί, ἀπομάκρυνε τὴ βάρκα ἀπὸ τὴν ὄχθη. Ἔπειτ' ἀπὸ λίγο, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ ρεύματος, κατέβηκαν τὸ ποτάμι.

Τὸ τρίξιμο ποὺ ἔκαναν τὰ κουπιὰ στοὺς ἁρμοὺς ἀντηχοῦσε κατὰ τρόπο τρομαχτικὸ μέσα στὴ σιωπὴ τῆς νύχτας.

Μπροστὰ στὸ τετελεσμένο γεγονός, ἡ Ζανὲτ ἔνοιωσε νὰ κυριεύεται ξαφνικὰ ἀπὸ πανικό. Ἀναφώνησε:

—Ὤ! Ἔντουαρντ!

—Σούτ! ἀγάπη μου. Μὴ ξεχνᾶς ὅτι πάνω στὸ νερό, ἡ φωνὴ ἀκούγεται μακρυά. Κάτσε ἥσυχα. Πρέπει νἄχω τὸ νοῦ μου στὴ βάρκα.

— Καλά, ἀπάντησε ἡ Ζανὲτ πνιχτά.

Λίγα λεπτὰ ἀργότερα, ἡ βενζινάκατο τῶν Μπέλμαν, ὁ «Γλάρος» πρόβαλε μέσα ἀπὸ τὴν ὁμίχλη τόσο ξαφνικὰ ποὺ ἡ Ζανέτ, μ' ὅλο ποὖταν συνηθισμένη σὲ περιπάτους μὲ τὴ βάρκα, δὲν μπόρεσε νὰ κρατήση μιὰ νευρικὴ κίνησι, ποὺ τὴ συνώδευσε μιὰ κραυγή. Ὁ Ἔντουαρντ πέρασε στὸ «Γλάρο» κι' ἔσκυψε, ἀπλώνοντας τὰ χέρια του στὴν ἀρραβωνιαστικιά του.... Ἡ Ζανέτ, μὲ γόνατα ποὺ ἔτρεμαν, μόλις εἶχε τὴ δύναμι νὰ πιαστῆ ἀπὸ αὐτὰ τὰ χέρια... Ἔπειτ' ἀπὸ λίγο βρισκόταν κι' αὐτὴ πάνω στὸ κατάστρωμα τῆς βενζινακάτου. Κρατώντας την πάνω του ὁ Ἔντουαρντ τῆς μουρμούρισε:

—Κατέβα στὴν καμπίνα ὥσπου ν' ἀνεβάσω τὴ βαρκούλα.. Πάρε τὸ κλεφτοφάναρό μου, μὰ νὰ τὸ ἀνάψης κάτω.

Ἡ Ζανέτ, ὄχι χωρὶς κόπο, προχώρησε στὸ στενὸ πέρασμα ποὺ ὡδηγοῦσε στὴν καμπίνα.... Ἔρριξε, τότε, μιὰ δέσμη ἀπὸ φῶς γύρω της: στὶς δυὸ πλευρὲς ὑπῆρχαν ἀπὸ δυὸ κουκέτες, ἡ μιὰ πάνω στὴν ἄλλη. Σὲ μιὰ γωνιά, τὰ στρώματα, οἱ κουβέρτες καὶ τὰ μαξιλάρια ἀπὸ τὶς τέσσερις κουκέτες, σχημάτιζαν ἕνα πελώριο γιοῦκο. Ἕνα μικρὸ τραπέζι πλιὰν ἔπιανε τὴ μέση τῆς καμπίνας. Ἡ Ζανὲτ ποὺ ἔνοιωθε τὴν ἀγωνία της νὰ μεγαλώνη βαθμιαῖα, κάθησε σὲ μιὰ κουκέτα κι' ἔβαλε δίπλα της τὸ ταξιδιωτικό της σάκκο. Κατὰ τὸ διάστημα αὐτό, ὁ Ἔντουαρντ πηγαινοερχόταν πάνω στὸ κατάστρωμα. Ἡ βάρκα χτύπησε πολλὲς φορὲς πάνω στὴ μάσκα τῆς μπενζίνας, προτοῦ ὁ Ἔντουαρντ τὴν τραβήξη ἀπὸ τὸ νερὸ καὶ τὴν τοποθετήση στὸ πίσω μέρος.

Παραδομένη στὶς σκέψεις της ἡ Ζανὲτ ἀναρωτιόταν, τώρα, ἂν ἦταν φρόνιμο ποὺ εἶχε μπλέξει σὲ μιὰ τόσο σοβαρὴ περιπέτεια. Γιατὶ νὰ μὴ ζητήση συμβουλὴ προτοῦ νὰ δεχτῆ τὴν πρότασι τοῦ Ἔντουαρντ;.... Δὲν ἄργησε ὅμως ν' ἀναγνωρίση ὅτι θὰ τῆς ἦταν δύσκολο νὰ ζητήση τὴ γνώμη κανενός, χωρὶς νὰ διηγηθῆ ὅλη τὴν ἱστορία τῆς περιπέτειάς της μὲ τὸν Μπρέντ: αὐτὸς ἦταν ὁ κυριώτερος παράγοντας τῆς ἀποφάσεως ποὺ εἶχε πάρει, καὶ γιὰ τίποτα στὸν κόσμο, δὲν θὰ ἀνέφερε μπροστὰ σὲ κανένα, τὸ φιλὶ ποὺ εἶχε ἀνταλλάξει μὲ τὸν Μπρέντ!

Ἀναρωτιόταν, ἂν αὐτὴ τὴ στιγμή, οἱ γονεῖς της εἶχαν ἀντιληφθῆ τὴ φυγή της. Μὴ βλέποντάς την, θ' ἀνέβηκαν στὴν κάμαρά της καὶ θὰ βρῆκαν τὸ γράμμα της πάνω ἀπὸ τὸ τζάκι.... Πῶς δὲν εἶχε σκεφτῆ ὅτι ἡ μητέρα της, μὲ τὸν τόσο εὐαίσθητο χαρακτῆρα της, μποροῦσε νὰ πάθη τίποτα; Κατηγοροῦσε ἐπίσης τὸν ἑαυτό της γιατὶ εἶχε προσθέσει στὸν πατέρα της μιὰ καινούργια στενοχώρια ἐνῶ ἤξερε ὅτι εἶχε ἤδη ἕνα σωρὸ τρουβέλια στὸ μυαλό του! Ἔπειτα ἀπὸ αὐτὸ τὸν ἔλεγχο τῆς συνειδήσεώς της, ἦταν ἑτοίμη νὰ παραιτηθῆ ἀπὸ τὸ σχέδιό της... Πετάχτηκε πάνω, μὲ τὴν πρόθεσι νὰ πάη νὰ εἰδοποιήση τὸν Ἔντουαρντ καὶ νὰ τοῦ ζητήση νὰ τὴν πάη πάλι στὴ ξηρά.... Ἀντὶς ὅμως νὰ προχωρήση, ξανάπεσε πάνω στὸ μαξιλάρι, σὰν κάποια ἀόρατη δύναμι νὰ τὴν κάρφωσε ἐκεῖ!... Ταυτόχρονα, σκεφτόταν: «Ὄχι, ὄχι! τῆς ὑπαγόρευε ἡ συνείδησί της... Πρέπει νὰ ἐφαρμόσω ὥς τὸ τέλος τὴν ἀπόφασί μου! Δὲν πρέπει, γιὰ νὰ ἐπανορθώσω τὰ λάθη μου ἀπέναντι στὸν Ἔντουαρντ, ν' ἀφιερωθῶ σ' αὐτόν; Μπορῶ νὰ ἐκθέσω πάλι τὸν ἑαυτό μου σὲ καινούργια ἔνοχη ἀδυναμία;»

Στὴν πραγματικότητα, ἡ ἐξαφάνισί της γι' αὐτὸ τὸ γάμο δὲν θὰ προκαλοῦσε στὴν ἀγαπημένη της μητέρα μιὰ ἀπὸ κεῖνες τὶς νευρικὲς κρίσεις ποὺ ἡ κυρία Ἄντερσον πάθαινε γιὰ μικροπράματα. Ἀπ' ἄλλη πλευρά, ἂν ὅπως αὐτὸ φαινόταν πιθανό, οἱ ἔγνοιες τοῦ πατέρα της ὠφείλονταν σὲ οἰκονομικὲς στενοχώριες, αὐτὸς δὲν θὰ ἔνοιωθε μεγάλη ἀνακούφισι ξέροντάς την καλοπαντρεμένη; Ἕνα τελευταῖο ἐπιχείρημα κατανίκησε τὸν τελευταῖο δισταγμὸ τῆς Ζανέτ: ὁ Ἔντουαρντ ἐθεωροῦνταν ἀπὸ τοὺς δικούς της σὰν ὁ ἰδανικὸς σύζυγος. Ἄ! ἂν εἶχε ἀποφασίσει νὰ τὸ σκάση μ' ἕναν ἄλλον ἄντρα, θὰ ἦταν πολὺ διαφορετικό! Μιὰ σκέψι πέρασε ξαφνικὰ ἀπὸ τὸ μυαλό της...: μὲ τὸν Μπρέντ, λόγου χάρι! Τί φοβερὴ ὑπόθεσι! Κι' ὅμως στὴν ἰδέα αὐτὴ μονάχα, ἡ Ζανὲτ ἀνατρίχιασε ἀπὸ μιὰν ἄγνωστη εὐχαρίστησι... Μὰ ἔγινε, ἀμέσως, κυρία τοῦ ἑαυτοῦ της, καὶ πίεσε τὸν ἑαυτό της ν' ἀνατριχιάση ἀπὸ φρίκη!

Ξαφνικὰ ἡ πόρτα τῆς καμπίνας ἄνοιξε ζωηρὰ κι' ὁ Ἔντουαρντ ὠρθώθηκε μπροστὰ στὴ Ζανὲτ ποὺ ἀναπήδησε.

—Ζανέτ, εἶπε αὐτὸς μὲ ὑπόκωφη φωνὴ στὴν ὁποία ὑπῆρχε μιὰ δόσι ἀνησυχίας... Ὑπάρχει μιὰ δεύτερη βάρκα δεμένη στὸ «Γλάρο». Δὲν μποροῦσα νὰ καταλάβω τὰ χτυπήματα ποὺ δεχόταν ἡ δική μας βάρκα, ἐνῶ προσπαθοῦσα νὰ τὴν ἀνεβάσω ἐπάνω... Ὅλα ἐξηγοῦνται τώρα!

Ἡ Ζανὲτ ἔφερε, ἐνστικτώδικα, τὸ χέρι της στὸ στῆθος της, σὰ γιὰ νὰ περιορίση τὰ γρήγορα καὶ ἀκατάστατα χτυπήματα τῆς καρδιᾶς της. Κατώρθωσε νὰ πῆ:

—Μὰ δὲν ὑπάρχει ἄλλος πάνω στὴ βενζινάκατο, ἐκτὸς ἀπὸ μᾶς!

—Σ' αὐτὴ τὴν περίπτωσι, θὰ ἤθελα νὰ ξέρω ποιὸς ἔφερε αὐτὴ τὴ βάρκα ἐδῶ καὶ πῶς κατόπι ξαναγύρισε στὴ στεριὰ χωρὶς βάρκα;

—Πιθανὸν νὰ τὴν ἔφερε ὁ Οὖγος Μπέλμαν γιὰ νὰ κάνη μιὰν ἐπιδιόρθωσι στὴ βενζινάκατό του... Θὰ γύρισε μὲ τὴ βάρκα κανενὸς φίλου του, ἀφίνοντας τὴ δική του ἐδῶ.

—Θὰ ἦταν αὐτὸ πιθανό, ἂν δὲν εἶχα πάρε τὴ βάρκα τοῦ Μπέλμαν!

—Τότε δὲν καταλαβαίνω τίποτα!

Ἡ Ζανὲτ ἦταν ἑτοίμη νὰ βάλη τὰ κλάματα. Τὸ αἴνιγμα τῆς δεύτερης βάρκας εἶχε βάλει σὲ μεγάλη ἀνησυχία τὸν Ἔντουαρντ. Ἡ ἀρραβωνιαστικιά του ἔκανε μιὰ τελευταία προσπάθεια νὰ τὸν καθησυχάση.

—Μά, Ἔντουαρντ, γιατὶ ν' ἀνησυχοῦμε χωρὶς λόγο; Ἐκτὸς ἀπὸ μᾶς, δὲν ὑπάρχει κανένας πάνω στὴ βενζινάκατο. Κρίνε μόνος σου, πρόσθεσε σηκώνοντας τὸ φανάρι γιὰ νὰ ρίξη τὴ φωτεινὴ δέσμη σὲ ὅλες τὶς γωνιές...

Γυρίζοντας τὸ κεφάλι πρὸς τὴ γωνιὰ ποὺ ἦταν κοντὰ στὴν πόρτα, ἄφησε μιὰ κραυγὴ καὶ τὸ φανάρι παρὰ λίγο νὰ τῆς πέση ἀπὸ τὸ χέρι... Ὁ γιοῦκος μὲ τὶς κουβέρτες καὶ τὰ στρώματα, κουνήθηκε καὶ στὴν κορφή του πρόβαλε τὸ κεφάλι τοῦ Μπρέντ:

— Κανένας δὲν εἶναι πάνω στὴ βενζινάκατο; ἐπανέλαβε αὐτός, εἰρωνικά. Καὶ μένα δὲ μὲ λογαριάζετε;

Ἡ Ζανὲτ ἄφησε μιὰ καινούργια κραυγὴ ἀναγνωρίζοντάς τον τὸν ἄντρα ποὺ ἤθελε ν' ἀποφύγη·

—Ἐσεῖς!

Εἶχε τὴν ἐντύπωσι ὅτι ἡ καρδιά της διαστέλλονταν μέσα στὸ στῆθος της, δημιουργώντας της ἕναν ἀνυπόφορο πόνο.

— Ναί, ἐγὼ εἶμαι! εἶπε ὁ Μπρέντ, καθὼς ἀπελευθερωνόταν ἀπὸ τὶς κουβέρτες ποὺ μπερδεύονταν στὰ πόδια του.

Ἐνστικτώδικα, σὰ γιὰ νὰ ζητήση βοήθεια, ἡ Ζανὲτ ἔρριξε τὸ φῶς πάνω στὸ πρόσωπο τοῦ ἀρραβωνιαστικοῦ της ποὖχε πάρει μιὰν ἔκφρασι τρόμου: Τὰ διεσταλμένα μάτια, τὸ συσπασμένο στόμα ἔκαναν αὐτὴ τὴ φυσιογνωμία ἀγνώριστη.... Ξαφνικά, σὰν νὰ εἶχε κυριευτῆ ἀπὸ πανικό, ὁ Ἔντουαρντ ὥρμησε πρὸς τὴν πόρτα ποὖχε μείνει μισάνοιχτη. Μὰ ποιὸ γρήγορο ἀπὸ τὴν ἀστραπή, ἕνα χέρι τὸν ἅρπαξε ἀπὸ τὸ μπράτσο καί, μὲ μιὰ δυνατὴ σπρωξιά, τὸν ἀνάγκασε νὰ κάτση σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς κουκέτες.

— Σιγά, φίλε! διέταξε ὁ Μπρέντ. Δὲ θὰ φύγης προτοῦ ἐξηγηθῆς μαζί μου.

*

Τὰ ἀπίστευτα γεγονότα ποὺ ἀκολούθησαν, ἐξελίχτηκαν μὲ μεγάλη ταχύτητα κι' ἡ Ζανὲτ δὲν εἶχε τὸν καιρὸ νὰ συνέλθη ἀπὸ τὴν πρώτη της ἔκπληξι. Ἀργότερα, καθὼς τὰ ξανασκεφτόταν, κατάλαβε ὅτι εἶχε παραστῆ σ' αὐτὴ τὴ σκηνή, σὰ σὲ ὄνειρο.

Στὴν ἀρχὴ ὁ Ἔντουαρντ τῆς ἔδωσε τὴν ἐντύπωσι ἑνὸς διαβόλου ποὺ πεταγόταν ἀπὸ ἕνα κουτὶ μὲ ἐλατήριο: ὥρμησε πραγματικά, γιὰ νὰ διαμαρτυρηθῆ, μὰ ὁ Μπρέντ τὸν ἀνάγκασε νὰ ξανακάτση ἀπότομα πάνω στὰ μαξιλάρια. Ἐπανέλαβε τρεῖς φορὲς τὴν ἀπόπειρά του γιὰ νὰ καταλήξη στὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα. Τὴν τέταρτη φορά, ὁ θυμός του, ἐκδηλώθηκε μὲ ὑστερικὲς φωνές:

—Τί σημαίνει αὐτὸς ὁ τρόπος; Πῶς τολμᾶτε νὰ βάζετε χέρι ἀπάνω μου; Ἐκαταλείψετε αὐτὸ τὸ σκάφος ἀμέσως! Μὲ τί δικαίωμα ἀνεβήκατε ἐδῶ;

Ἀκούγοντας ὅμως τὴν τελευταία αὐτὴ φράσι ὁ Μπρέντ τοῦ εἶπε ὅτι κι' αὐτὸς βρισκόταν πάνω στὸ σκάφος χωρὶς νἄχη δικαίωμα γι' αὐτό. Καὶ σὰ συμπέρασμα ἔσπρωξε γιὰ τέταρτη φορὰ τὸν Ἔντουαρντ στὴν κουκέτα ποὺ καθόταν.

—Τί θέλετε; οὔρλιαξε ἐκεῖνος.

—Κάτσε κάτω, μισερό, εἶπε ὁ Μπρέντ, μολονότι ὁ ἀντίπαλός του εἶχε τὸ ἴδιο μπόϊ μ' αὐτόν, ἀπὸ σένα πρέπει νὰ ζητήσω ἐξηγήσεις... Λοιπόν, ἑτοιμαζόσουν νὰ τὸ σκάσης κρυφά, ν' ἀπαγάγης αὐτὴ τὴ νέα; Κατὰ τὴ γνώμη μου, αὐτὸς ὁ ρόλος δὲν σοῦ ταιριάζει καὶ βρίσκομαι ἐδῶ γιὰ νὰ βάλω τέρμα σ' αὐτὴ τὴν παράστασι.... Κατάλαβες;

—Ἄ! μὰ αὐτὸ γίνεται ἀνυπόφορο! μούγκρισε ὁ Ἔντουαρντ.

Ταυτόχρονα ρίχτηκε στὸν Μπρέντ, προτείνοντας τὶς γροθιές του... Αὐτός, μὲ τὸ ἀνάποδο τοῦ χεριοῦ του, τὸν ξαναπέταξε στὴν κουκέτα, σὰν νὰ ἔσπρωχνε ἕνα γατάκι. Ἐκτὸς τοῦ ὅτι ὁ Μπρὲντ ἦταν πιὸ δυνατὸς ἀπὸ τὸν Ἔντουαρντ διατηροῦσε καὶ τὴ ψυχραιμία του ἐνῶ ὁ ἀντίπαλός του ὄχι μονάχα ἔκανε σὰ λυσσασμένος, μὰ τὸν κατεῖχε κιόλας ἕνας τρομερὸς φόβος, ἐξαιτίας τῶν ἀποκαλύψεων ποὺ μποροῦσαν νὰ γίνουν γιὰ τὸ παρελθόν του. Ἐπωφελούμενος ἀπὸ τὴ στιγμιαία ἀδυναμία τοῦ ἀντιπάλου του, ὁ Μπρὲντ ἔρριξε πάνω του τὰ μαξιλάρια, τὶς κουβέρτες καὶ τὰ στρώματα κάτω ἀπὸ τὰ ὁποῖα εἶχε κρυφτῆ ὁ ἴδιος καὶ, ἁρπάζοντας ἀπὸ τὸ χέρι τὴ Ζανὲτ ποὺ στέκονταν σὰ μαρμαρωμένη στὴ γωνιά της, τὴν τράβηξε ἔξω, πετώντας στὸ θῦμα του, μὲ εἰρωνικὴ φωνή, σὰν ἀποχαιρετισμό:

—Φαντάζεσαι, ἀσφαλῶς, ὅτι βρίσκεσαι ἀκόμα στὴ Βιρμανία!

Ὅταν ἀνέβηκε στὸ κατάστρωμα, ἡ Ζανὲτ βρέθηκε, ξαφνικά, περικυκλωμένη ἀπὸ πυκνὴ ὁμίχλη ποὺ ἔκρυβε ἀκόμα καὶ τὰ φῶτα τῆς κοντινῆς ὄχθης.

Ὁ Μπρὲντ τράβηξε τότε τὴ μικρὴ βάρκα καὶ πήδηξε μέσα. Ὕστερα, σηκώνοντας τὴ Ζανὲτ —σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ σακκὶ μὲ ἀλεύρι — τὴν ἀπόθεσε στὸ πίσω κάθισμα. Ἡ νέα, σὰν ἀποχαυνωμένη, ἐγκαταστάθηκε μηχανικά, διατηρώντας πάνω στὰ γόνατά της τὸ μικρὸ ταξιδιωτικό της σάκκο. Τὸ κρύο τῆς θάλασσας τὴν ἔκανε νὰ ἀποκτήση πάλι συνείδησι καὶ κύτταξε μὲ κατάπληξι τὸν ἄντρα ποὺ καθόταν ἀπέναντί της.

—Ἐσεῖς... Ἐσεῖς! τραύλισε.

Ὁ Μπρὲντ τὴ διέκοψε ἀπότομα καὶ τῆς συνέστησε νὰ κάτση ἥσυχα. Σκυμμένος πάνω ἀπὸ τὸ νερό, προσπαθοῦσε νὰ ξεμπλέξη τὰ σκοινιά. Ὅταν ἔδεσε καὶ τὴν ἄλλη βάρκα στὸ πίσω μέρος τῆς δικῆς τους, ἡ Ζανὲτ μάντεψε τὸ σχέδιο τοῦ Μπρέντ... Τώρα ἡ βάρκα ποὺ τοὺς μετέφερε ἀπομακρύνονταν γρήγορα.

— Τὸν ἐγκαταλείπετε! ἀναφώνησε.

Τὴν ἴδια στιγμή, μιὰ ἀκαθόριστη σιλουέτα ὠρθώθηκε σὰ μαῦρος λεκές, πάνω στὸ κατάστρωμα τῆς βενζινακάτου... Ὁ Ἔντουαρντ φώναξε στὸ Μπρὲντ χειρονομώντας, νὰ γυρίση ἀμέσως πίσω μὰ ὁ τελευταῖος αὐτός, χωρὶς νὰ τοῦ δίνη καθόλου σημασία, ἐξακολουθοῦσε νὰ τραβάη κουπί.

Ἡ Ζανὲτ ἅπλωσε τὸ χέρι γιὰ νὰ σταματήση τὸ μπράτσο τοῦ Μπρέντ, φωνάζοντας:

— Δὲν πρέπει νὰ τὸν ἀφήσετε ἐκεῖ!

—Πολὺ ἀργά! ἦταν ἡ λακωνικὴ ἀπάντησι.

—Μὰ δὲν θὰ τὰ καταφέρη μὲ τὴ βενζινάκατο.

—Ἑτοιμαζόταν νὰ βάλη πλώρη μαζί σας γιὰ ἕνα λιμάνι... Γιατὶ δὲν θὰ τὰ κατάφερνε καὶ μόνος του;

—Ναί, ἴσως... μουρμούρισε ἡ Ζανέτ. Μὰ εἶναι κακὸ αὐτὸ ποὺ κάνετε! πρόσθεσε, ἐνῶ οἱ ἀπελπισμένες ἐπικλήσεις τοῦ Ἔντουαρντ, ἐξασθένιζαν ὅσο πήγαιναν.

— Εἶναι πάντως, λιγώτερο σοβαρὸ ἀπὸ τὸ νὰ σᾶς ἀπαγάγη ἕνας νέος!

—Δὲν νομίζω πὼς εἶναι ἔγκλημα!

—Ἡ ἀπαγωγὴ μπορεῖ νἄχη μιὰ δικαιολογία, σ' ὡρισμένες περιπτώσεις... Μὰ ἐσεῖς ἐπρόκειτο νὰ παντρευτῆτε αὐτὸν τὸν..

—Καὶ βέβαια, ἔφευγα γιὰ νὰ παντρευτῶ! ἀναφώνησε ἡ Ζανέτ, ποὺ ἡ σκέψι μονάχα ὅτι μποροῦσε νὰ γίνη τὸ ἀντίθετο τὴ σκανδάλιζε.

— Λοιπόν! εὐχαριστῆστε τὸ Θεὸ ποὺ ματαίωσα τὸ σχέδιό σας.

—Πῶς τὸ ξέρατε;

—Τὸ ἄκουσα ποὺ σᾶς τὸ ἀνέπτυξε ἐκεῖνος ὁ χαμένος.

—Ὤ! Ποῦ βρισκόσασταν;

— Κρυμμένος σ' ἕνα θάμνο πίσω ἀπὸ τὸ μπάγκο ποὖχατε καθήσει μὲ τὸν ἀρραβωνιαστικό σας.

—Τότε ὅλα τ' ἀκούσατε... ὅλα τὰ εἴδατε!... μουρμούρισε.

Ὕστερα ἀπὸ
ΕΠΙΣΗΜΟΝ ΕΛΕΓΧΟΝ
Ἐγγυημένη ἀπὸ τὸ
ΕΛΒΕΤΙΚΟΝ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΟΙΚΟΤΕΧΝΙΑΣ
Η ΑΝΩΤΕΡΑ ΠΛΕΚΤΟΜΗΧΑΝΗ

ΠΛΕΚΤΟΜΗΧΑΝΗ
PASSAP
Η ΜΟΝΗ ΔΙΑ ΤΟ ΠΛΕΚΤΟΝ ΧΕΙΡΟΣ

ΤΙΜΗ 2.600

ΣΧΟΛΑΙ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ & ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΠΩΛΗΣΕΩΣ
ΑΘΗΝΑΙ: ΘΩΜ. ΜΠΙΤΣΟΠΟΥΛΟΣ, Νίκης 21.
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Ε. ΜΠΕΜΠΗΣ, Ἐγνατίας 130.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΙΣ: ΧΡΗΣΤΟΣ Γ. ΝΤΟΜΟΥΧΤΖΟΓΛΟΥ, Κ. Μαζαράκη 2α.
ΒΕΡΡΟΙΑ: Ν. ΛΙΟΛΙΟΣ.
ΒΟΛΟΣ: Ι. ΞΕΝΑΚΗΣ, ὁδὸς Ἑρμοῦ 204
ΓΙΑΝΝΙΤΣΑ: Γ. ΚΑΡΑΒΑΣΗΣ & ΧΡ. ΒΑΛΣΑΜΙΔΗΣ.
ΙΩΑΝΝΙΝΑ: Η. ΜΠΕΜΠΗΣ, 28ης Ὀκτωβρίου 91α
ΚΑΒΑΛΑ: Μ. ΠΕΣΣΑΧ, Μ. Ἀλεξάνδρου 11 6.
ΚΡΗΤΗ. ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ: Γ. ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗΣ, ὁδ. 1821 ἀρ. 14
» ΧΑΝΙΑ: ΝΙΚΟΛΙΟΥΔΑΚΗΣ Εὐτύχιος.
» ΑΓΙΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ: Ἀδελφοὶ ΣΥΜΙΝΕΛΑΚΗ
ΚΑΡΔΙΤΣΑ: Δ. ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ, Ὑψηλάντου 88.
ΚΕΡΚΥΡΑ: Ν. Β. ΜΠΑΜΙΧΑΣ Ο. Ε.
ΜΥΤΙΛΗΝΗ: ΧΡ. ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΥ, Κωνστ. Παλαιολόγου 11.
ΤΡΙΚΑΛΑ: Ν. καὶ Κ. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

NIVEA
πρὸ τοῦ ὕπνου
NIVEA CREME

Διαθέσατε ὀλίγα λεπτὰ διὰ τὴν περιποίησιν τοῦ προσώπου σας μὲ κρέμα NIVEA

Ἡ κρέμα NIVEA διὰ τῆς EUCERIT ποὺ περιέχει, ἐνεργεῖ ἐπὶ τοῦ δέρματος καθ' ὅλην τὴν νύκτα. Μὲ τὴν καθημερινὴν περιποίησιν τοῦ προσώπου σας μὲ κρέμα NIVEA τὸ δέρμα διατηρεῖται τρυφερό, δροσερὸ καὶ νεανικό.

Ζητεῖτε τὸ μπλὲ κουτὶ τῶν 10, 20 καὶ 50 γρμ.
ΑΠΟΦΕΥΓΕΤΕ ΤΑΣ ΑΠΟΜΙΜΗΣΕΙΣ

—Ὅλα ἀπολύτως!... Πολὺ διασκεδαστικό, σᾶς βεβαιώνω! Εἶχα προβλέψει ὅτι δὲν θὰ ἔπλεττα στὴ δεξίωσί σας μὰ δὲν περίμενα τέτοιο γλέντι!

Ἡ Ζανὲτ ἔνοιωθε τόσο στενοχωρημένη ποὺ δὲ βρῆκε οὔτε μιὰ λέξι νὰ πῆ. Ξαφνικὰ, τὸ παρὸν ξαναγύρισε στὸ νοῦ της. Ἀναπήδησε κι' ἀναφώνησε:

—Μὰ ἐκεῖνος τί θ' ἀπογίνη;

—Θὰ βάλη μπρὸς τὸ μοτὲρ καὶ θὰ πάη στὸ πιὸ κοντινὸ λιμάνι... Θὰ βγῆ στὴ ξηρὰ πρὶν ἀπὸ μᾶς.

— Πιθανόν, νὰ τὰ καταφέρη, παραδέχτηκε ἡ Ζανέτ.

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ
ARIETTE
Ριζικὴ ἀποτρίχωσις
Γενικὴ αἰσθητικὴ ὑπὸ
τῆς Γαλλίδος κ. ΑΡΙΕΤ
ΧΑΡ. ΤΡΙΚΟΥΠΗ ΚΑΙ ΦΕΙΔΙΟΥ 2

ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΚΛΕΙΔΙ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ

Εἶναι τὸ μοναδικὸν διὰ τὴν Ἑλλάδα Φυσιοθεραπευτήριον Ὀμορφιᾶς

B. MEGALOFON

Ἀκαδημίας 25, τηλ. 612.728, ποὺ ἐκτελεῖ ριζικὴν θεραπείαν παχυσαρκίας τοπικῆς - γενικῆς, ΚΥΤΤΑΡΙΤΙΔΟΣ, ΠΤΩΣΕΩΣ ΤΟΥ ΣΤΗΘΟΥΣ διὰ τοῦ περιφήμου ultra sons καὶ traxadur

Πλαστικὸν μασὰζ καὶ εἰδικὸν καθάρισμα τοῦ προσώπου μὲ τὰ ἐκπληκτικὰ μηχανήματα atomos καὶ rubbing κ.λ.π.

ΕΙΔΙΚΑΙ θεραπεῖαι ΝΕΟΤΗΤΟΣ. Ρυτίδες, διπλὸ σαγόνι, διωγκωμένα κάτω βλέφαρα, μεγάλη κοιλιὰ χωρὶς ἐγχείρησι μὲ τὸ θαῦμα ultra nemectron

Φακίδες πανάδες. Σπεσιαλὶστ στὸ Πίλιγκ. Ἀποτρίχωσις ταχεῖα, ριζική, χωρὶς οὐλὲς καὶ κοκκινίλες μὲ τὸ vacoran Ἀκμὴ (μπιμπίκια) μὲ ultra violet καὶ ἐμβόλια. Πιτυρίδα, πτῶσις μαλλιῶν, φαλάκρα μὲ εἰδικὰ μηχανήματα καὶ ὄρους.

Κατά τῆς
ΠΑΧΥΣΑΡΚΙΑΣ
Τὸ περίφημον ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΝ
Τσάϊ ΡΙΧΤΕΡ

ΡΥΤΙΔΕΣ-ΠΑΝΑΔΕΣ-ΑΚΜΕΣ-ΕΛΗΕΣ
ΤΑΧΥΤΑΤΗ · ΥΠΕΥΘΥΝΗ · ΑΝΩΔΥΝΗ
ΡΙΖΙΚΗ 100%
ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ
esthetique moderne
Me KASTRIOTIS.
ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΥ 6 ΚΟΛΩΝΑΚΙ τηλ. 612-010
Ἐπίσκεψις Δωρεὰν Ἀπὸ 230-130 & 4-8μμ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑΙ
ΚΟΜΜΩΣΕΙΣ
ΜΑΝΤΑΜ ΖΑΝΝΕΤ
Ὁδὸς Θερμοπυλῶν καὶ Πειραιῶς ἀριθ. 1. Τηλέφωνον 52.940.

— Εἶναι ἀπολύτως βέβαιο, αὐτό.

—Λοιπόν, δὲν διατρέχει κανένα κίνδυνο;

—Κανένα.

Αὐτὴ ἡ διαβεβαίωσι φάνηκε νὰ ἔβαλε τέρμα στὶς ἀγωνίες τῆς Ζανὲτ ὅσον ἀφορᾶ τὸν Ἔντουαρντ... Ὅταν ἡσύχασε ἀπὸ αὐτὴ τὴ πλευρά, ἔνοιωσε μιὰ παράξενη ἐντύπωσι ἀσφάλειας, ἀνακουφίσεως καὶ εὐχαριστήσεως, χωρὶς νὰ κατορθώση νὰ ἐξηγήση τὴν αἰτία... Ἄρχισε νὰ γελάη νευρικά.

—Τί πάθατε; Ποιὰ εἶναι ἡ αἰτία αὐτῆς τῆς ξαφνικῆς εὐθυμίας;

—Τίποτα τὸ ἰδιαίτερο, τραύλισε ἡ Ζανέτ, ἐξακολουθώντας νὰ γελάη... Εἶμαι τόσο εὐχαριστημένη ποὺ δὲν τὸ ἔσκασα.... Τόσο εὐχαριστημένη ποὺ εἶμαι ἐδῶ!

—Εἶναι ἡ πρώτη φορά, ἀπὸ τότε ποὺ πρωτοσυναντηθήκαμε, ποὺ ἀναγνωρίζετε κάτι σωστό!

—Δὲν εἴσαστε κι' ἐσεῖς εὐχαριστημένος ποὺ δὲν ἔφυγα; εἶπε ἡ Ζανὲτ στὸν ἴδιο τόνο.

— Εὐχαριστημένος! Τί μ' ἐνδιαφέρει ἐμένα;

Αὐτὴ ἡ ἀπάντησι καταπράϋνε, σὰν κρύο ντούς, τὴν ὑπερδιέγερσι τῆς Ζανέτ.

—Δὲν ἐνδιαφερόσαστε λοιπὸν καθόλου γιὰ μένα;

—Γιατὶ νὰ ἐνδιαφερθῶ;

Ἡ Ζανὲτ ὅμως ἀποφάσισε ν' ἀναγκάση τὸν Μπρὲντ νὰ ὁμολογήση γιὰ ποιὸ λόγο εἶχε ἐπέμβει.

Ρώτησε, κυττάζοντάς τον κατὰ πρόσωπο:

—Σ' αὐτὴν τὴν περίπτωσι γιατὶ μοῦ φράξατε τὸ δρόμο ποὺ μὲ ὠδηγοῦσε στὴν ἐκκλησία, στὸ μπράτσο τοῦ Ἔντουαρντ;

— Ἁπλούστατα γιατὶ μ' ἀρέσει νὰ ματαιώνω τὰ σχέδια αὐτοῦ τοῦ «τέλειου» νέου!

Ἡ Ζανὲτ ἔνοιωσε εὐγνωμοσύνη πρὸς τὴν ὁμίχλη ποὔκρυψε τὸ κοκκίνισμα τοῦ προσώπου της καὶ τὴ θλιμμένη ἔκφρασι τῶν ματιῶν της... Ἀποφάσισε νὰ μὴν ἀπευθύνη ἄλλο τὸ λόγο στὸ σύντροφό της. Ξαφνικά, διαπίστωσε ὅτι ὁ Μπρὲντ δὲν τραβοῦσε πιὰ κουπί... Ἡ βάρκα ὡστόσο κυλοῦσε γρήγορα πάνω στὸ νερό.

Ὁ Μπρὲντ εἶπε ἀπότομα:

—Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω τί συμβαίνει... Ἢ ἡ παλίρροια ἢ κάποιο ρεῦμα μᾶς παρασύρει;

Τὴν ἴδια στιγμή, ἡ βάρκα ἔκανε ἀπότομα στροφή, κι' ὕστερα ἄρχισε νὰ στριφογυρίζη.... ὅλο καὶ πιὸ γρήγορα...

Ὁ Μπρὲντ ξαναπῆρε τὰ κουπιὰ κι' ἄρχισε νὰ τραβάη μὲ δύναμι. Ἡ Ζανὲτ δὲν ξεχώριζε πιὰ τὸ πρόσωπο τοῦ νέου, ποὔταν συσπασμένο ἀπὸ τὴν προσπάθεια, ἄκουγε ὅμως τὴ γρήγορη ἀνάσα του... Ὁ Μπρὲντ κατώρθωσε, στὸ τέλος, νὰ ξαναβάλη τὴ βάρκα σὲ ἴσια γραμμή.

— Πέσαμε στὸ ρεῦμα τοῦ Πρίνγκ! φώναξε ἡ Ζανέτ... εἶναι πολὺ δυνατό.

—Ποῦ ὁδηγεῖ αὐτὸ τὸ ρεῦμα;

—Στὴν ἀνοιχτὴ θάλασσα.

—Δὲν συναντάει κανένα ἐμπόδιο στὸ δρόμο του; ρώτησε μὲ ἀγνώριστη φωνὴ ὁ Μπρέντ.

— Φέρνει βόλτα τὸ νησὶ Πρίνγκ...

—Ποῦ βρίσκεται αὐτὸ τὸ νησί;

—Ἀριστερά.

— Μπορεῖτε νὰ μοῦ πῆτε σὲ τί ἀπόστασι περίπου βρισκόμαστε ἀπὸ τὸ νησί;

— Δὲν ξέρω ἀκριβῶς... Κρατᾶτε τὴ βάρκα στὴν ἴδια γραμμή. Τραβᾶμε γιὰ τὸ νησί.

—Καλά.. Ἡ ἄλλη βάρκα ποὺ τραβᾶμε πίσω μας χτυπάει διαρκῶς πάνω στὴ δικιά μας κι' ἐμποδίζει τὶς προσπάθειές μου.

— Ἐσεῖς φταῖτε! Γιατὶ νὰ τὴν πάρετε;

—Ἀφῆστε γι' ἀργότερα τὶς ἐπικρίσεις σας! Συγκεντρῶστε τὴν προσοχή σας, ἀποκλειστικὰ στὸ πρόβλημα αὐτῆς τῆς στιγμῆς... Ἁπλῶστε τὰ χέρια σας στὰ πλάγια καὶ ἁρπαχτῆτε ἀπὸ τὸ πρῶτο κλαδὶ ποὺ θὰ συναντήσετε.

Ἡ Ζανὲτ συμμορφώθηκε ἀκριβῶς πρὸς τὶς ὁδηγίες τοῦ Μπρὲντ, μὰ δὲν συνάντησε παρὰ τὸ κενὸ δεξιὰ κι' ἀριστερά...

— Καταραμένο ποῦσι! εἶπε ὁ Μπρέντ.

Τὴν ἴδια στιγμή, ἡ βάρκα χτύπησε πάνω σὲ κάτι πέτρες... Μ' ἕνα ἀπότομο τίναγμα ἡ πλώρη ἀνασηκώθηκε καὶ ξανάπεσε μὲ δυνατὸ κρότο... Ὁ Μπρὲντ σηκώθηκε πάνω, καί, κατὰ εὐτυχὴ σύμπτωσι, τὸ χέρι του συνάντησε τὸν κορμὸ μιᾶς ἰτιᾶς, ἀπὸ τὸν ὁποῖο πιάστηκε ἀπελπισμένα... Ἡ βάρκα ταλαντεύτηκε ἐπικίνδυνα, μὰ ἔπειτα ἀπὸ μερικὰ κουνήματα, ξαναβρῆκε τὴν ἰσορροπία της.

Ὁ Μπρέντ, ποὺ δὲν εἶχε ἀφήσει τὸν κορμό, κατώρθωσε νὰ πηδήξη στὴ στερηὰ καὶ τράβηξε τὴ βάρκα ἀπὸ τὸ σκοινί της.

— Βουλιάζω μέσα στὴ λάσπη! ἀναφώνησε.

—Ὤ! ἀπάντησε ἡ Ζανὲτ μὲ τρομερὴ ἀγωνία, φύγετε ἀπὸ κεῖ γρήγορα, ἀλλοιῶς θὰ βουλιάξετε ὡς τὸ λαιμό! Δὲν τὰ ξέρετε τὰ ἐπικίνδυνα αὐτὰ μέρη.

—Ἔ, μὴ μοῦ βγάζετε κιόλας τὸν ἐπικήδειό μου! Κατάλαβα ἀπὸ τὸ χτύπημα ὅτι πέσαμε πάνω σὲ βραχῶδες μέρος... Ξαναβρῆκα τὸ στέρεο ἔδαφος: τώρα εἶμαι ἐν τάξει... Αὐτὲς ὅμως οἱ μυτερὲς πέτρες γρήγορα θὰ κατ σέψουνε ἕνα ὁλοκαίνουργιο ζευγάρι σκαρπίνια! Ὤ! εἶναι τελευταία φορὰ ποὺ προσπαθῶ ν' ἀποσπάσω ἀπὸ τὸν ἀπαγωγέα τη μιὰ ὄμορφη κοπέλλα!... Ἐδῶ γλυστράει τρομερά!

Ἐνῶ γκρίνιαζε ὁ Μπρὲντ ἔδενε τὴ βάρκα στὸν κορμὸ ἑνὸς δέντρου.

— Γρήγορα, βγάλτε με ἀπὸ δῶ! Ἡ βάρκα κάνει νερά! φώναξε ξαφνικὰ ἡ Ζανέτ, νοιώθοντας τὸ νερὸ ὡς τοὺς ἀστραγάλους της.

Ἐνῶ μιλοῦσε, ἅπλωσε τὰ χέρια της στὸν Μπρέντ, ποὺ ἀνασηκώνοντάς την, τὴν τράβηξε πρὸς τὸ μέρος του, μά, μὲ τὴν προσπάθεια, γλύστρησε πάνω στὸ βράχο ποὔταν σκεπασμένος μὲ βοῦρκο κι' ἔπεσαν καὶ οἱ δυὸ βαρειὰ κάτω, ἐνῶ ὁ μικρὸς ταξιδιωτικὸς σάκκος ἄνοιγε καὶ σκορποῦσε γύρω τὸ περιεχόμενό του: χτένια, βοῦρτσες, κουτάκια, νυχτικά...

Ἔμειναν γιὰ μιὰ στιγμὴ σὰ ζαλισμένοι, καθισμένοι χάμω, σφιχτὰ ἀγκαλιασμένοι, καὶ λαχανιάζοντας.

Ὁ Μπρὲντ ἔκανε μιὰ γκριμάτσα καὶ πρόφερε μὲ κόπο:

—Σιγά, Ζανέτ! Μὴ μὲ πνίξετε ἐντελῶς!

Ἡ νέα, ποὺ μέσα στὸν κίνδυνο εἶχε πιαστῆ ἀπὸ αὐτόν, τὸν ἄφησε ἀπότομα.

Τότε ὁ Μπρὲντ ἐξακολούθησε:

—Κατὰ τὰ λεγόμενά σας, βγάζω τὸ συμπέρασμα ὅτι βρισκόμαστε στὸ νησὶ Πρίνγκ..... Ἀπὸ ποῦ προέρχεται αὐτὸ τὸ ὄνομα;

—Ἀπὸ τοὺς ἰδιοκτῆτες τοῦ νησιοῦ, τὴν οἰκογένεια Πρίνγκ.

—Ὡραῖα! Δὲν βρισκόμαστε πάνω σὲ ἔρημο νησί! Ὑπάρχει τρόπος νὰ ἐπικοινωνήσουμε μὲ τοὺς κατοίκους του;

— Δὲν εἶναι εὔκολο αὐτό! Τὸ νησί, εἶναι γεμᾶτο ἀπὸ μικροὺς κόλπους ποὺ πρέπει νὰ φέρουμε γύρω γιὰ νὰ φτάσουμε ὡς τὸ σπίτι. Ἐξ ἄλλου, θὰ ἦταν προτιμότερο νὰ μὴν πᾶμε ὡς ἐκεῖ: ἡ Μάργκαρετ Πρὶνγκ εἶναι τρομερὴ γλῶσσα! Θὰ μᾶς ἔκανε ἕνα σωρὸ ἐρωτήσεις καὶ δὲν θ' ἀργοῦσε νὰ ὑποψιαστῆ τὴν ἀλήθεια, ποὺ θὰ διέδιδε ἀμέσως μαζὶ μὲ τὶς δικές της προσθῆκες!

—Μιὰ νέα πρέπει ν' ἀντιμετωπίζη τὶς σοβαρὲς συνέπειες στὶς ὁποῖες ἐκτίθεται, προτοῦ κάνη ἕνα τέτοιο ἐγχείρημα... παρατήρησε ἐκεῖνος μὲ ὕφος αὐστηρό.

—Θὰ τὸ ἔχω ὑπ' ὄψι μου αὐτὸ τὴν ἄλλη φορά! εἶπε ἡ Ζανέτ.

—Ὥστε ἔχετε σκοπὸ νὰ τὸ σκᾶτε συχνά;

— Μὴ μιλᾶτε ἔτσι. Ξέρετε πολὺ καλὰ τί ἤθελα νὰ πῶ.

—Ἂς εἶναι!... Δὲν μᾶς μένει λοιπὸν παρὰ νὰ περιμένουμε νὰ φέξη γιὰ νὰ γυρίσουμε στὴ στερηά, μὲ τὴ δεύτερη βάρκα.

Ὁ Μπρὲντ σηκώθηκε τότε, προσπαθώντας νὰ μὴ γλυστρήση καὶ διευθύνθηκε μὲ μικρὰ βήματα πρὸς τὴν ἄκρη τῆς θάλασσας. Πιάστηκεε ἀπὸ τὴν ἰτιά, ἔσπρωξε τὴ βάρκα ποὔχε μισογεμίσει κιόλας νερὰ κι' ἔψαξε νὰ βρῆ ψηλαφητά, τὸ σκοινὶ τῆς δεύτερης βάρκας... μὰ δὲν βρῆκε τίποτα. Στὸ τέλος εἶπε:

—Ἡ δεύτερη βάρκα ἐξαφανίστηκε!

— Δὲν μπορούσατε νὰ τὴ δέσετε σφιχτά;

— Ὡραία συμβουλὴ αὐτὴ τὴν ὥρα!

—Ἡ εἰρωνεία δὲν ταιριάζει μὲ τὰ γεγονότα! Πάντως, ἂν τὴν εἶχα δέσει ἐγώ, ἡ βάρκα δὲν θὰ εἶχε ξελυθῆ!

—Γιατὶ δὲν τὴ δέσατε;

Ὁ καυγὰς ἄναψε. Στὸ τέλος ἡ Ζανὲτ φώναξε:

—Σᾶς ἀπαγορεύω, μιὰ γιὰ πάντα! νὰ μοῦ μιλᾶτε σ' αὐτὸν τὸν τόνο! Καὶ νὰ μὲ λέτε Ζανέτ... καὶ προπαντὸς νὰ μὲ φιλᾶτε... Καταλάβατε;....

Μὲ τὴ βιασύνη της ὅμως νὰ μιλάη μπῆκε πολλὴ ὁμίχλη στὰ πλεμόνια της καὶ λίγο ἔλειψε νὰ πνιγῆ... Ὁ Μπρὲντ ἄρχισε νὰ γελάη μὲ τὴν καρδιά του καί, σὰν ἀπὸ μαγεία, ἡ θύελλα ποὔχε ξεσπάσει ἀνάμεσά τους πέρασε.

Ὁ Μπρὲντ ἔσκυψε πρὸς τὸ μέρος της καὶ μουρμούρισε στ' αὐτί της:

— Ἐλᾶτε νὰ τὰ φτιάξουμε: θὰ σᾶς μιλάω μὲ τὸν τόνο ποὺ μοῦ ἀρέσει... Θὰ σᾶς φωνάζω Ζανὲτ καὶ θὰ σᾶς φιλάω ἂν μ' ἀρέση...

Ἔκανε τότε μιὰ ἀδιόρατη κίνησι, ποὺ ἔφερε πιὸ κοντὰ τὰ πρόσωπά τους, ποὺ τὰ χώριζε μονάχα μιὰ λεπτὴ λουρίδα ἀπὸ ὁμίχλη. Στὸ θυμό της ἡ Ζανὲτ ἔκανε τὸ ἴδιο, ἐνστικτωδικά, καὶ τὰ χείλη τους ἦρθαν σ' ἐπαφή.

— Βλέπετε, μουρμούρισε ἐκεῖνος, ρίχνοντας πίσω τὸ κεφάλι του, εἶπα: κάθε φορὰ ποὺ θὰ μ' ἀρέση.

Ἡ Ζανὲτ ἦταν πιότερο ἀκόμα ἀναστατωμένη γιατὶ ἔνοιωθε τὸν ἑαυτό της ἀνίκανο ν' ἀποδοκιμάση, μπροστὰ στὴ συνείδησί της, τὰ συμπεράσματα τοῦ Μπρέντ. Ἔπειτα ἀπὸ αὐτὴ τὴ σκηνή, ἀποφάσισε, γιὰ δεύτερη φορά, νὰ μὴν τοῦ ἀπευθύνη ἄλλο τὸ λόγο. Μὰ ἡ σιωπὴ δὲν ἄργησε νὰ τῆς φανῆ ἀνυπόφορη. Χωρὶς νὰ φανῆ ὅτι ἤθελε ν' ἀνοίξη συζήτησι, εἶπε:

— Ἀπὸ τὸ σημεῖο ποὺ ναυαγήσαμε μποροῦμε νὰ πάρουμε τὸ δρόμο τοῦ Σίλβερχοκ χωρὶς νὰ βρέξουμε τὰ πόδια μας. Ἡ θάλασσα δὲν καλύπτει τὸ μέρος τῆς στερηᾶς ποὺ ἑνώνει τὴν ἀκτὴ μὲ τὸ νησί, παρὰ μόνο στὴν παλίρροια.

Ὁ Μπρὲντ ἀρκέστηκε νὰ μουρμουρίση κάτι ἀνάμεσα στὰ δόντια του. Σηκώθηκε κι' ἐξερεύνησε μὲ βῆμα προσεχτικὸ τὰ γύρω μέρη. Στὸ τέλος ἀνακάλυψε ἕνα κομμάτι γῆς μὲ χορτάρι, ποὺ ἦταν ἀσύγκριτα ἀνετώτερο ἀπὸ τὸ γεμᾶτο πέτρες καὶ λάσπες μέρος στὸ ὁποῖο βρισκόντουσαν τώρα. Ἡ Ζανέτ, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Μπρέντ, μεταφέρθηκε ἐκεῖ καὶ κάθησε, σφίγγοντας τὸ πανωφόρι της γύρω ἀπὸ τὰ πόδια της πάνω ἀπὸ τὸ βρεμένο φουστάνι της. Ὁ Μπρέντ, ἀφοῦ μάζεψε μὲ ὕφος κακόκεφο, τὰ ἀντικείμενα καὶ τὰ ροῦχα ποὺ ἦταν σκόρπια χάμω, τἄβαλε ἀνάκατα στὸ σάκκο καὶ γύρισε κοντὰ στὴ νέα.

— Εἴχατε πάρει ὁλόκληρο προικιό, γιὰ τὴ φυγή σας!, ἄρχισε.

— Δὲν ἤμουν πάντως ἐφωδιασμένη γιὰ μιὰ τέτοια περιπέτεια, παρατήρησε ἡ Ζανέτ.

— Κρυώνετε;

— Ναί.

— Ἐλᾶτε τότε πιὸ κοντά μου.

— Ὄχι.

— Τόσο τὸ χειρότερο γιὰ σᾶς!

Ἡ Ζανέτ, πραγματικά, κρύωνε ὅλο καὶ περισσότερο, μὰ ἦταν ἀποφασισμένη νὰ μὴν τὸ ὁμολογήση. Ξαφνικὰ ὁ Μπρὲντ ἄκουσε ἕνα ἐλαφρὸ κρότο ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ ἐξηγήση... Ἔσκυψε ζωηρὰ πρὸς τὴ σύντροφό του καὶ διαπίστωσε ὅτι χτυποῦσαν τὰ δόντια της. Ἔβαλε τότε, χωρὶς τσιριμόνιες, τὰ χέρια του γύρω ἀπὸ τὴ μέση της καὶ τὴν τράβηξε κοντά του.

Ἡ Ζανὲτ προσπάθησε, πολλὲς φορές, νὰ ἐλευθερωθῆ.

— Σταματῆστε αὐτὸ τὸ ἀνόητο παιχνίδι, Ζανέτ, εἶπε ἐκεῖνος θυμωμένα. Κινδυνεύετε ν' ἀρπάξετε σοβαρὸ κρυολόγημα.

Μιλώντας, ὁ Μπρὲντ ἀνασήκωσε τὸ μέρος τῆς πελερίνας τῆς Ζανέτ, ποὺ περίσσευε ἀπὸ κάτω καὶ τὸ ἔφερε πάνω στὴν πλάτη τῆς νέας. Ὕστερα τὴν ἔσφιξε πάνω του πιὸ δυνατὰ γιὰ ν' ἀποκαταστήση τὴν κυκλοφορία τοῦ αἵματός της.

— Ὄχι!.,. ὄχι!, τραύλισε ἡ Ζανέτ, ἀπωθώντας τον... Προτιμῶ νὰ κρυολογήσω καὶ νὰ πεθάνω! Ἀφῆστε με!

Μὰ στὸ τέλος ἡ Ζανὲτ ἔπαψε νὰ παλεύη.

— Νοιώθω κουρασμένη...πολὺ κουρασμένη!, μουρμούρισε γέρνοντας τὸ κεφάλι της.

Μὲ μιὰ κίνησι προστατευτική, ὁ Μπρὲντ ἀκούμπησε τὸ κεφάλι τῆς Ζανὲτ στὸν ὦμο του, λέγοντας:

— Ἐπιτέλους, τὸ μωρό μας λογικεύεται!... Μὲ λίγο ὕπνο θὰ συνέλθετε.

Ὁ Μπρὲντ πρόφερε αὐτὰ τὰ λόγια μὲ ὕφος καλόκαρδο καὶ πειραχτικό, ποὺ συμπλήρωσε τὴν ἀναστάτωσι τῆς Ζανέτ. Δὲν μπόρεσε ἐκείνη νὰ συγκρατήση τὰ δάκρυά της.

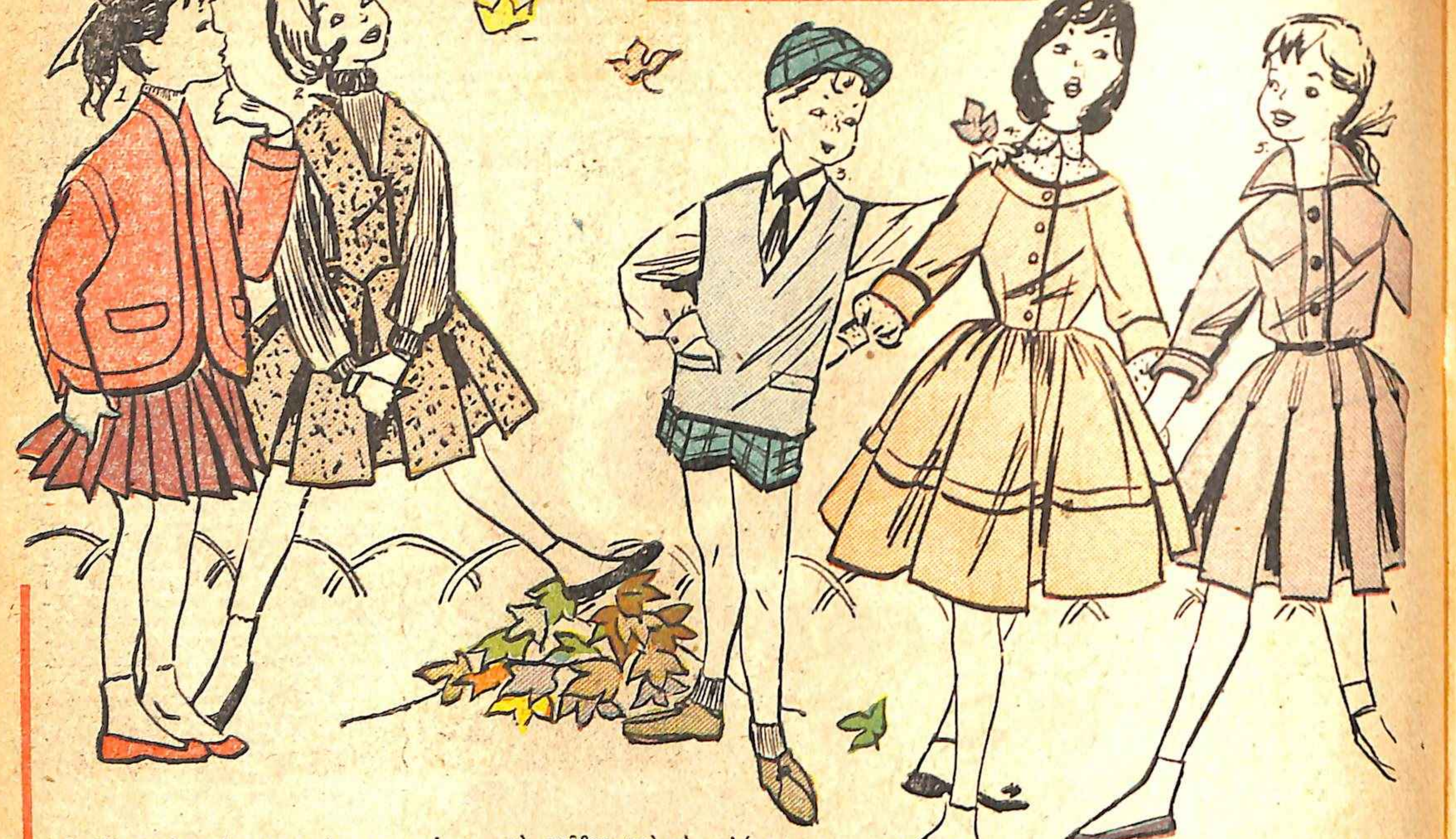
— Καλά, καλά!, ἀναφώνησε. Τί σᾶς πιάνει; Γιατί κλαῖτε;

— Γιατί... ἄρχισε ἡ Ζανέτ. Σταμάτησε, ἀναστατωμένη, ἀπὸ τὴν καταπληκτικὴ ἀποκάλυψι: ἔκλαιγε ἀπὸ χαρά! Γιὰ μιὰ στιγμή, ἡ πραγματικὴ αἰτία τῆς συγκινήσεώς της τῆς φάνηκε γραμμένη στὶς δέλτους τῆς μοίρας: ἦταν εὐτυχισμένη γιατὶ ἀγαποῦσε τὸν Μπρέντ! Τὰ δάκρυά της στέγνωσαν ἀμέσως... Ἀφοῦ ἀγαποῦσε τὸν Μπρέντ, θὰ πῆ πὼς δὲν ἀγαποῦσε τὸν Ἔντουαρντ! Καμμιὰ ἀμφιβολία δὲν ὑπῆρχε μέσα στὸ μυαλό της: ὄχι μονάχα δὲν ἀγαποῦσε τὸν Ἔντουαρντ, μὰ δὲν τὸν εἶχε ἀγαπήσει καὶ ποτέ!...

Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Στὸ ἑπόμενο.

·ΓΚΡΕΚΑ·
KOLYNOS
★ Η ΠΡΩΤΗ ΦΡΟΝΤΙΣ ΤΟ ΠΡΩΪ
★ Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΤΟ ΒΡΑΔΥ
ΚΟΛΥΝΟΣ
Η ΠΑΓΚΟΣΜΙΩΣ ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΗ ΟΔΟΝΤΟΚΡΕΜΑ

ΜΟΔΑ ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ



1 Κλασικὸ ντύσιμο γιὰ κοριτσάκι. Φούστα πλισὲ ἴσια (εἶναι ζεστὴ καὶ κατάλληλη γιατὶ τὸ ὕφασμα πτυχώνεται ὅλο γύρω ἀπ' τὸ παιδί). Πουλόβερ μὲ μακρὺ μανίκι. Ζακέτα ριχτή.

2 Τὴν παλιὰ φούστα μὲ τιράντες ἢ μὲ μπροστέλα ἔχει ἀντικαταστήσει γιὰ μεγαλύτερα κοριτσάκια ἡ φούστα μὲ ζιλέ. Τὸ ζιλὲ στέκεται ὡραῖα στὴ θέσι του, συγκρατεῖ τὴ φούστα (εἶναι (ἑνωμένο) καὶ ζεσταίνει συγχρόνως τὸ στῆθος καὶ τὴν πλάτη.

3 Πουλόβερ ὑφασμάτινο. Σφίγγει στὰ πλάγια μὲ ἀγκράφες. Μπορεῖτε πολὺ εὔκολα νὰ τὸ κάνετε ἀπὸ ὅ,τι παλιὸ ζεστὸ ὕφασμα σᾶς βρίσκεται διαθέσιμο

4-5 Μοντέρνα φορέματα γιὰ κοριτσάκια. Τὸ ὑπ' ἀριθ. 4 μπορεῖ φυσικὰ νὰ γίνη ἔτσι, ὥστε νὰ μὴ χρειάζεται νὰ φορεθῆ μπλούζα ἐσωτερικῶς. Κλεῖστε τὸ ντεκολτὲ ἂν αὐτὸ σᾶς ἀρέση.

ΜΗ ΔΙΑΚΟΠΤΕΤΕ!

Καλὴ συμπεριφορὰ σὲ συναναστροφὲς

Ὅλες μας ξέρομε πὼς δὲν εἶναι σωστό, δὲν εἶναι εὐγενικό, τὸ νὰ διακόπτουμε στὴ μέση τὸν ἄλλο, τὴν ὥρα ποὺ μιλᾶ. Ἂς δοῦμε ὅμως: μήπως κάνουμε καὶ μεῖς τὸ λάθος αὐτὸ καμμιὰ φορὰ—ἑκούσια ἢ καὶ ἀκούσια;

ΚΑΙ ποιὸς ἄνθρωπος δὲν ἔχει νὰ διηγηθῆ κάτι; Ὁ αὐτοκινητιστὴς ποὺ διηγεῖται τὴ μικρὴ περιπέτεια ποὺ τοῦ συνέβη στὸ δρόμο, μπορεῖ νὰ εἶναι βέβαιος ὅτι μεταξὺ τῶν ἀκροατῶν του ὑπάρχει τουλάχιστον ἕνας ἀκόμη, ἄντρας ἢ γυναίκα, ποὺ φλέγεται ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία νὰ ἀφηγηθῆ κι' αὐτός, μὲ τὴ σειρά του, μιὰ δική του περιπέτεια.

Καὶ ἂν ἡ συζήτησις περιστρέφεται γύρω ἀπὸ τὶς ἀρρώστειες, τὶς ἐγχειρήσεις, τὶς κοῦρες, ἀσφαλῶς κάποιος—ἢ κάποια—ἀπὸ τοὺς παρόντας θὰ εἶναι ἕτοιμος νὰ ἀφηγηθῆ τὴ δική του περίπτωσι, μόλις τελειώση ἐκεῖνος ποὺ μιλᾶ.

Διηγεῖται κάποιος ἕνα ταξίδι; Ἡ κυρία ποὺ ταξίδεψε στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες θεωρεῖ πὼς ἡ δική της ἀφήγησις θὰ εἶναι πολὺ πιὸ ἐνδιαφέρουσα ἀπὸ τῆς φίλης της ποὺ πῆγε στὴν Αὐστρία καὶ τὴν Ἰταλία, καὶ τὴν ἀρχίζει χωρὶς παρακάλια.

Ἂς ἀποφύγουμε λοιπὸν νὰ ἐνοχλήσουμε τὸν ἀφηγητή, δείχνοντας τὴ διάθεσι νὰ τὸν ὑποκαταστήσουμε τὸ ταχύτερον. Ἡ εὐγένεια καὶ ἡ καλωσύνη μᾶς τὸ ἀπαγορεύουν. Ὁ καθένας πρέπει νὰ περιμένη τὴ σειρά του γιὰ νὰ μιλήση.

● Ἀδιαφορία

Κάποιος μιλᾶ. Τὸ θέμα ποὺ ἀναπτύσσει τοῦ εἶναι ἰδιαίτερα προσφιλές, ἀλλὰ ἀφίνει ἴσως ἀδιάφορο τὸν ἀκροατή του. Καὶ νά πού, κάποια στιγμή, ὁ τελευταῖος αὐτὸς πετᾶ μιὰ κουβέντα ποὺ ἀποδεικνύει ὅτι ἔδωσε ἐλάχιστη — ἢ καὶ καθόλου — προσοχὴ σὲ ὅσα ἐλέγοντο μπροστά του.

Βέβαια, πρέπει νὰ τὸ ὁμολογήσουμε, ὑπάρχουν ὡρισμένοι ἀνυπόφοροι φλύαροι πού, ὅσο καὶ ἂν εἶναι κανεὶς καλόβολος, δὲν μπορεῖ νὰ τοὺς ἀφίνη νὰ ἀραδιάζουν ἄδειες φράσεις. Ὅταν ὅμως κρίνουμε ὅτι πρέπει νὰ τοὺς διακόψουμε, ἂς τοὺς δείξουμε, τουλάχιστον μὲ μιὰ κουβέντα μας, ὅτι κάτι ἀκούσαμε ἀπὸ τὰ ὅσα εἶπαν. Γιατὶ ἀλλοιῶς, εἶναι πολὺ φυσικὸ νὰ ἀπογοητευθοῦν ἢ νὰ προσβληθοῦν.

Ὅταν ἔχετε νὰ κάνετε μὲ νευρικοὺς ἀνθρώπους, μὴ μιλᾶτε ἐπὶ πολλὴ ὥρα συνέχεια. Τὸ πνεῦμα τους ταξιδεύει ἀλλοῦ. Κουράζονται νὰ παρακολουθήσουν. Τὸ ἴδιο συμβαίνει μὲ τοὺς ἡλικιωμένους καὶ τὰ παιδιά.

● Οἱ ἐνοχλητικοὶ

Ἕνας ἐπισκέπτης, κάποιος ποὺ ἦρθε νὰ ζητήση κάτι, δὲν ἀποφασίζει νὰ φύγη. Ἐμεῖς ὅμως ἔχουμε δουλειά, δὲν ἔχουμε καιρὸ γιὰ χάσιμο. Πῶς θὰ δώσουμε σ' αὐτοὺς τοὺς... «χρονοφάγους» νὰ καταλάβουν ὅτι καιρὸς εἶναι νὰ φύγουν;

Μὲ κάποια εὐγενικὴ ἀπάντησι σὲ ὅσα μᾶς εἶπαν — ἀπάντησι ποὺ κόβει ἀπότομα τὶς ἐξηγήσεις των, τὴν ἀτέλειωτη ἱστορία ποὺ διηγοῦνται. Μὲ τὸ νὰ σηκωθοῦμε ὄρθιες, ἂν βρισκόμαστε στὸ σπίτι μας. Μὲ τὸ νὰ σηκωθοῦμε καὶ νὰ ἀποχαιρετίσουμε, ἂν βρισκόμαστε σὲ ξένο σπίτι.

● Ἐκεῖνοι ποὺ δὲν προσέχουν τὰ λόγια τους.

Τὶ φοβερὲς ποὺ εἶναι οἱ κουβέντες ποὺ δὲν ἔπρεπε νὰ λεχθοῦν! Τὶ ἐπικίνδυνη ποὺ εἶναι μιὰ διήγησις ποὺ ἀρχίζει κάποιος καὶ ποὺ διαισθάνεσθε ὅτι ὑπάρχει κίνδυνος νὰ ἀποκαλύψη κάτι ποὺ δὲν πρέπει νὰ γίνη γνωστό. Πρέπει νὰ ἀνεχθῆτε, ἀπὸ εὐγένεια, μιὰ ἀδιακρισία, μιὰ γκάφα: Ὄχι! Μὲ κάθε τρόπο, πρέπει νὰ σταματήσετε τὴν ἀδέξια διήγησι καὶ νὰ παρασύρετε τὴν προσοχὴ τοῦ ἀκροατηρίου σὲ ἄλλο θέμα.

Ἰδοὺ μιὰ σκηνή, στὴν ὁποία ἔτυχε νὰ παρευρεθῶ. Μιὰ ἡλικιωμένη κυρία εἶχε ἀρχίσει μιὰ κουβέντα ποὺ ἡ κόρη της ἔκρινε ὅτι ἦταν φοβερὰ ἐπικίνδυνη καὶ ἀποκαλυπτική. Σὲ μιὰ στιγμὴ λοιπόν, ἡ νέα φώναξε ἀπότομα: — Ἄχ, ἕνα πoντίκι!... Νά, ἐκεῖ!» Φυσικὰ ἡ μικροσυγκίνησις ποὺ προεκλήθη ἔκανε νὰ ξεχαστῆ ἡ ἱστορία τῆς μαμᾶς.

● Στὸ τραπέζι

Εἶναι, πραγματικά, φοβερὰ κουραστικὰ τὰ οἰκογενειακὰ γεύματα κατὰ τὴ διάρκεια τῶν ὁποίων τὰ παιδιά, σὰ μικρὰ παπαγαλάκια, διακόπτουν συνεχῶς τὴ συνομιλία τῶν γονέων. «Δὲ μποροῦμε πιὰ νὰ μιλήσουμε σὰν ἄνθρωποι ἐδῶ μέσα!», διαμαρτύρεται ὁ πατέρας. Καὶ ἔχει δίκηο. Ἀλλά, γιατὶ ἀφήσατε τὰ παιδιὰ νὰ συνηθίσουν ἔτσι, κυρία μου; Γιατὶ δὲν τοὺς μάθατε ὅτι στὸ τραπέζι δὲν πρέπει νὰ διακόπτουν τοὺς μεγάλους;

ΜΠΕΡΤ ΜΠΕΡΝΑΖ

ΠΩΣ ΘΑ «ΡΙΞΕΤΕ» ΤΑ ΧΑΡΤΙΑ

ΣΕ ΜΙΑ ΣΥΝΑΝΑΣΤΡΟΦΗ

ΟΤΑΝ οἱ φίλοι ποὺ ἔχετε καλέσει στὸ σπίτι σας φάνε, πιοῦν καὶ χορέψουν ὅσο ποὺ νὰ βαρεθοῦν, τότε μοιραῖα θὰ καθήσουν ἕνας - ἕνας στὶς πολυθρόνες καὶ στοὺς καναπέδες καὶ μιὰ ἀμήχανη σιγὴ θὰ βασιλέψη γιὰ λίγο στὸ σαλόνι.

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἔχει φτάσει ἡ ὥρα τῆς νοικοκυρᾶς—ἡ ὥρα σας. Πρέπει κάτι νὰ κάνετε ὥστε νὰ μὴν ἀφήσετε τοὺς καλεσμένους σας νὰ πλήξουν καὶ ν' ἀρχίσουν τὰ χασμουρητά. Μπορεῖτε, ἂν θέλετε, νὰ τοὺς προτείνετε ἕνα παιχνίδι.

Ἐπειδὴ ὅμως τὰ περισσότερα παιχνίδια εἶναι γνωστὰ καὶ ἔχουν γίνει βαρετὰ — παράδειγμα ἡ πολυθρύλητη «μπουκάλα» ποὺ ὅταν παίζεται ἀπὸ τοὺς καλεσμένους, σημαίνει ἐννενῆντα τοῖς ἑκατὸ ὅτι τὸ γλέντι σίγουρα πιὰ ἀπέτυχε — μπορεῖτε νὰ προτείνετε κάτι ποὺ πιθανὸν νὰ μὴν εἶναι πρωτότυπο, εἴσαστε ὅμως σίγουρη ὅτι θὰ γίνη δεκτὸ μὲ μεγάλη εὐχαρίστησι: διαλέξτε ἕνα νέο ἢ μιὰ νέα ἀπὸ τὴ συντροφιὰ γιὰ νὰ τοῦ ἢ τῆς ρίξετε τὰ χαρτιά. Θὰ δῆτε ὅτι σὲ δυὸ λεπτὰ ὅλος ὁ κόσμος θὰ ἔχη μαζευτῆ γύρω σας καὶ θὰ κρέμεται ἀπὸ τὰ χείλη σας. Ἂν μάλιστα καταφέρετε νὰ πῆτε τὴ «μοίρα» μὲ τρόπο πικάντικο, ἡ ἐπιτυχία σας θὰ εἶναι ἀκόμη μεγαλύτερη. Θέλετε τώρα νὰ μάθετε τὸ λόγο γιὰ τὸν ὁποῖο ὅλοι θὰ μαζευτοῦν ν' ἀκούσουν μ' ἐνδιαφέρον; Ἁπλούστατα γιατὶ ὅλοι εἶναι περίεργοι καὶ ἐπιθυμοῦν νὰ μαθαίνουν τὰ μυστικὰ τῶν ἄλλων. Καὶ ἂν ἀκόμη ἰσχυρίζονται πὼς «δὲν τὰ πιστεύουν αὐτά», πάλι ἡ περιέργεια θὰ ὑπερισχύση καὶ θὰ προκαλέση τὸ ἐνδιαφέρον τους.

ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΓΝΩΡΙΖΕΤΕ

Ἀλλὰ—θὰ πῆτε ἴσως—ἕνας λόγος εἶναι νὰ ρίξη κανεὶς τὰ χαρτιά. Γιὰ νὰ τὰ ρίξη, πρέπει νὰ ξέρη νὰ τὰ ρίχνη. Ἔ, λοιπόν, βεβαιωθῆτε ὅτι δὲν ὑπάρχει πιὸ εὔκολο πρᾶγμα ἀπὸ τὸ νὰ μάθετε νὰ ρίχνετε τὰ χαρτιά. Ὁποιοσδήποτε μπορεῖ νὰ μάθη μὲ λίγη, μὲ ἐλάχιστη καλὴ θέλησι. Στὴν οὐσία δὲν χρειάζεται παρὰ νὰ θυμᾶται κανεὶς πέντε ἢ ἔξη πράγματα. Ἂς τὰ ποῦμε λοιπόν;

Παίρνετε μιὰ συνηθισμένη τράπουλα καὶ ἀφαιρεῖτε τὰ χαρτιὰ ἀπὸ τὸ δύο ἕως τὸ ἔξη, ὅπως ἀκριβῶς γίνεται στὸ πόκερ. Ὅταν τὰ τραπουλόχαρτα περιοριστοῦν σὲ 32, κάνετε μερικὲς πρόβες μόνη σας ὥστε νὰ ἐξασκηθῆτε καὶ νὰ μπορῆτε ν' ἀντιμετωπίσετε ἄφοβα τούς..... ὑποψηφίους ποὺ θέλουν νὰ μάθουν τὴν τύχη τους.

ΓΕΝΙΚΟΣ ΚΑΝΟΝΑΣ

Γενικὸς κανόνας: οἱ κοῦπες καὶ τὰ μπαστούνια θεωροῦνται «καλὰ» χαρτιά, ἐνῶ τὰ καρρὰ καὶ τὰ σπαθιὰ δὲν εἶναι καλά. Κατὰ συνέπεια, ἡ ντάμα σπαθὶ εἶναι μιὰ μελαχροινὴ γυναίκα, συχνὰ χήρα, ποὺ θέλει τὸ κακό μας. Ἀντιθέτως ἡ ντάμα κούπα εἶναι μιὰ ξανθιὰ κυρία μὲ καλὴ καρδιὰ καὶ φιλικὰ αἰσθήματα.

«Ἐκεῖνος», ἀνάλογα μὲ τὶς περιστάσεις, μπορεῖ νὰ εἶναι ρήγας (σύζυγος), ἢ φάντης (μνηστήρας).

Τὰ χρήματα ἀντιπροσωπεύονται μὲ τὸν ἄσσο μπαστούνι, (ἂν ὅμως βρεθῆ κοντὰ στὸ ἑπτὰ μπαστούνι, ἐκεῖνος στὸν ὁποῖο ρίχνετε τὰ χαρτιὰ δὲν πρόκειται νὰ πάρη οὔτε πεντάρα).

Τὸ γράμμα, τὸ περίφημο γράμμα ποὺ τόσοι τὸ περιμένουν μὲ ἀγωνία βρίσκει τὸ σύμβολό του στὸν ἄσσο καρό.

ΠΩΣ «ΡΙΧΝΟΝΤΑΙ»

Αὐτὰ γιὰ τὰ σύμβολα. Πῶς ὅμως «ρίχνονται» τὰ χαρτιά; Ὑπάρχουν πολλοὶ τρόποι, ἐδῶ ὅμως θ' ἀναφέρουμε τὸν κυριώτερο ποὺ εἶναι καὶ ὁ πιὸ συνηθισμένος: Ἀφοῦ ἀνακατέψετε καλὰ τὰ χαρτιά, βάζετε τὸ γνωστό σας νὰ κόψη. Ὕστερα παίρνετε τὴν τράπουλα, καὶ ἀρχίζετε νὰ μετρᾶτε μὲ τὰ χαρτιὰ σκεπασμένα. Κάθε ἔξη, τραβᾶτε ἕνα χαρτὶ καὶ τὸ ἀκουμπᾶτε κλειστὸ στὸ τραπέζι. Ὅταν ἡ τράπουλα τελειώση, ξαναμετρᾶτε ἀπὸ τὴν ἀρχή, μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ὥσπου νὰ μαζευτοῦν στὸ τραπέζι δώδεκα χαρτιὰ στὴ σειρά, σὺν ἕνα ποὺ βάζετε τὸν ἐνδιαφερόμενο νὰ τραβήξη ἀπὸ τὴν τράπουλα.

Τότε ἀνοίγετε καὶ τὰ δεκατρία χαρτιὰ καὶ ἀρχίζετε νὰ λέτε τὴ μοίρα σ' αὐτὸν ποὺ κάθεται ἀπέναντί σας καὶ κρέμεται ἀπὸ τὰ χείλη σας. Πρέπει ὅμως νὰ ἔχετε ὑπ' ὄψι σας ὅτι πολλὲς φορὲς θὰ σᾶς διευκολύνη καὶ ὁ ἴδιος ὁ γνωστός σας. Γιατὶ ὅταν ἀρχίσετε νὰ μιλᾶτε, ἐκεῖνος ἀσφαλῶς θ' ἀρχίση ν' ἀπαντᾶ. Ἂν εἴσαστε ἐλαφρὰ.... πονηρή, οἱ ἀπαντήσεις του θὰ σᾶς βοηθήσουν νὰ προχωρήσετε μὲ μεγαλύτερη ἀσφάλεια καὶ νὰ μὴν πέσετε σὲ γκάφες.

Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΓΥΡΟΣ

Ὅταν τελειώσετε τὴν ἐξέτασι τῶν χαρτιῶν ἀρχίζει ὁ δεύτερος γῦρος: παίρνετε τὰ δεκατρία χαρτιὰ ποὺ ἤδη μελετήσατε, τὰ ἀνακατεύετε, βάζετε τὸ γνωστό σας νὰ ξανακόψη καὶ τὰ μοιράζετε σὲ ἔξη ὁμάδες (κλειστὰ) μὲ τὴν ἑξῆς διάκρισι: 1) γιὰ τὸν ἐνδιαφερόμενο (τρία χαρτιὰ), 2) γιὰ τὸ σπίτι (τρία), 3) γι' αὐτὸ ποὺ περιμένει (δύο), 4) γι' αὐτὸ ποὺ δὲν περιμένει (δύο), 5) γιὰ τὴν ἔκπληξί του (δύο), 6) γιὰ τὴν παρηγοριά του (ἕνα). Ὕστερα ἐξετάζετε μιὰ - μιὰ τὶς ἔξη ὁμάδες, καὶ (πάντοτε μὲ βάσι αὐτὰ ποὺ ἔχουν ἤδη λεχθῆ) προσπαθεῖτε νὰ ἑρμηνεύσετε κάθε ὁμάδα σύμφωνα μὲ τὴν ἰδιότητά της.

Ἂν τὸ ἀποτέλεσμα βγῆ διαφορετικὸ ἀπὸ τὴν προηγούμενη φορά, φταῖνε φυσικὰ τὰ χαρτιὰ καὶ ὄχι ἡ χαρτομάντις. Ἂν ὁ ἐνδιαφερόμενος προβάλη διαμαρτυρίες θὰ τὸν ἀποστομώσετε μὲ τὴν κλασσικὴ ἀπάντησι: «Αὐτὸ λένε τὰ χαρτιά. Δὲν μιλάω ἐγώ, ἀλλὰ ἐκεῖνα».

Προσοχὴ τώρα στὸν παραπλεύρως πίνακα: Ἂν μπορέσετε νὰ τὸν μάθετε, ἀπ' ἔξω, θὰ γίνετε αὐτόματα μιὰ δεινὴ χαρτομάντις!

Ὁ ὁδηγὸς τῆς χαρτομαντείας

♥

ΡΗΓΑΣ: Σημαντικὸ πρόσωπο ποὺ θέλει τὸ καλό.

ΝΤΑΜΑ: Ξανθιὰ γυναίκα, καλὴ καὶ γενναιόδωρη, ποὺ πάντα βοηθάει.

ΦΑΝΤΗΣ: Καλὸς ξανθὸς νέος, κάποτε στρατιωτικός. Πρόκειται νὰ μπῆ στὴν οἰκογένεια καὶ ἐπιθυμεῖ νὰ φανῆ χρήσιμος.

ΑΣΣΟΣ: Καλὸ νέο. Ἂν περιτριγυρίζεται ἀπὸ φιγοῦρες, γιορτὴ ἢ γλέντι.

ΔΕΚΑ: Ἔκπληξις ποὺ φέρνει μεγάλη χαρά.

ΕΝΝΕΑ: Συμφιλίωσις ποὺ εἶναι ἐπιθυμητή.

ΟΚΤΩ: Τὰ παιδιὰ θὰ δώσουν μιὰ μεγάλη ἱκανοποίησι.

ΕΠΤΑ: Καλὸς γάμος.

♣

ΡΗΓΑΣ: Δικηγόρος ἢ δικαστὴς ποὺ φέρνει ἄσχημα νέα.

ΝΤΑΜΑ: Μελαχροινὴ γυναίκα, συχνὰ χήρα, ποὺ ἐπιδιώκει νὰ «τυλίξη» τὸν ἐνδιαφερόμενο.

ΦΑΝΤΗΣ: Μελαχροινὸς νέος ποὺ φέρνει δυσαρέσκεια.

ΑΣΣΟΣ: Μεγάλη δυστυχία ἢ ἀναγγελία ἑνὸς κακοῦ νέου.

ΔΕΚΑ: Δίκη ποὺ προχωρεῖ ἄσχημα.

ΕΝΝΕΑ: Δουλειὲς μὲ ἀβέβαια ἀποτελέσματα.

ΟΚΤΩ: Ἄσχημο νέο

ΕΠΤΑ: Προστριβὲς καὶ φιλονεικίες.

♦

ΡΗΓΑΣ: Σημαντικὸ πρόσωπο ποὺ ἐπιδιώκει νὰ βλάψη.

ΝΤΑΜΑ: Ξανθιὰ γυναίκα ποὺ κακολογεῖ τὸν ἐνδιαφερόμενο.

ΦΑΝΤΗΣ: Ξανθὸς νεαρός, κουτσομπόλης καὶ κομιστὴς κακῶν εἰδήσεων.

ΑΣΣΟΣ: Γράμμα.

ΔΕΚΑ: Ἀπρόοπτο ταξίδι.

ΕΝΝΕΑ: Χρήματα ποὺ ἀργοῦν νὰ φτάσουν.

ΟΚΤΩ: Ἐκπληκτικὲς ἐνέργειες ἐκ μέρους ἑνὸς νεαροῦ.

ΕΠΤΑ: Πέφτει τὸ λαχεῖο (ἂν βρίσκεται κοντὰ στὸν Ἄσσο, πολὺ καλὸ νέο).

♠

ΡΗΓΑΣ: Δίκαιος ἄνθρωπος, πρόθυμος γιὰ ἐξυπηρέτησι.

ΝΤΑΜΑ: Ἡ ἐρωτευμένη γυναίκα.

ΦΑΝΤΗΣ: Ὁ ἀγαπημένος.

ΑΣΣΟΣ: Κέρδισε, τὰ λεπτὰ ἔρχονται.

ΔΕΚΑ: Ἐπιτυχία στὶς δουλειές, μὲ ἐμπόδια ἂν ἀκολουθῆται ἀπὸ ἐννέα καρό. Ἂν βρεθῆ δίπλα στὸ ἐννέα μπαστούνι, τὰ λεπτὰ χάθηκαν.

ΕΝΝΕΑ: Ὅλα πᾶνε καλά.

ΟΚΤΩ: Καινούργιες ἐλπίδες.

ΕΠΤΑ: Περαστικὲς στενοχώριες. Ἂν ἀκολουθῆται ἀπὸ ἐννέα σύντομα παιδί.

Ο ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

● Πρὸ τριῶν μηνῶν ἔκανα μιὰ ἐγχείρησι σ' ἕνα νοσοκομεῖο... Γνωρίστηκα μ' ἕνα γιατρό... ὁ ὁποῖος ἔδειχνε πάντα ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν κατάστασί μου... Ὅταν σηκώθηκα ζήτησε νὰ πάω στὸ δωμάτιό του καὶ θέλησε πράγματα ποὺ δὲν μποροῦσα νὰ τοῦ παραχωρήσω... Ὅταν ἔφυγα ἀπὸ τὸ νοσοκομεῖο μοῦ παρήγγειλε νὰ πάω νὰ τὸν δῶ... Τὴν πρώτη φορὰ ἦταν πολὺ θερμός... Τώρα ψυχρὸς καὶ ἀδιάφορος... Γιατί τὸ κάνει; Μήπως ἐπειδὴ ξέρει τὴν κατάστασι τῆς ὑγείας μου; Μὰ τὸ ἤξερε καὶ ἀπὸ πρίν. Δὲν ξέρω τί πρέπει νὰ κάνω...

ΜΑΡΙΑ 24

Τώρα εἶναι ψυχρὸς καὶ ἀδιάφορος γιατὶ βλέπει πὼς δὲν κατώρθωσε νὰ περάση ὄμορφα τὸν καιρό του ὅπως ἤλπιζε. Εἶναι προτιμότερο γιὰ σένα νὰ πάψης νὰ τὸν σκέπτεσαι καὶ νὰ κυττάξης τὴν ὑγεία σου καὶ τὰ μαθήματά σου. Εἶναι ἀδύνατον νὰ σκέφθηκε κάπως σοβαρὰ γιὰ σένα καὶ νὰ σοῦ φερόταν ἔτσι. Ἁπλούστατα, ἤθελε νὰ περάση λίγες ὧρες εὐχάριστες μαζί σου καὶ νὰ τοῦ διασκέδαζες λίγο τὴ μονότονη ζωὴ τοῦ νοσοκομείου. Δὲν νομίζω πὼς θέλεις τὸν ἑαυτό σου νὰ καταντήση ἔτσι. Γι' αὐτὸ πάψε νὰ τὸν σκέπτεσαι ὅσο εἶναι ἀκόμη καιρός.

* * *

ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΑΠΟ ΜΙΚΡΗ.— Δὲν μπόρεσα νὰ καταλάβω πολλὰ πράγματα ἀπὸ τὸ γράμμα σου. Νομίζω πὼς δὲν πρέπει νὰ τοῦ γράψης. Νὰ περιμένης νὰ τὸ κάνη αὐτός, πρᾶγμα ποὺ θὰ γίνη ἂν σ' ἀγαπᾶ. Ὅλα αὐτὰ ποὺ κάνει νομίζω πὼς εἶναι ὑπεκφυγές. Ἐπίσης πρόσεχε αὐτὸ τὸ φίλο. Τὰ μεγαλύτερα κακὰ προέρχονται συχνὰ ἀπὸ τοὺς δῆθεν φίλους. Ἂν τὸν δῆς τυχαῖα, νὰ τοῦ ζητήσης νὰ ξεκαθαρίση τὴ στάσι του.

* * *

● Εἶμαι μιὰ ἐργαζόμενη κοπέλλα εἰκοσιπέντε χρονῶν. Συνδέομαι τέσσερα χρόνια μὲ κάποιον ὁ ὁποῖος προσπαθεῖ ἀπὸ τότε νὰ τακτοποιηθῆ. Δυστυχῶς δὲν κατώρθωσε τίποτα κι' αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος ποὺ τώρα θέλει νὰ χωρίσουμε... Βλεπόμαστε μιὰ φορὰ τὸ χρόνο γιὰ δέκα μέρες καὶ τὸν ὑπόλοιπο καιρὸ ἀλληλογραφοῦμε. Ξαφνικὰ πῆρε τὴν ἀμετάκλητη ἀπόφασι νὰ χωρίσουμε... Νὰ κάνω ἔκκλησι στὰ αἰσθήματά του; Ἢ νὰ ὑποκύψω στὸ μοιραῖο συντρίβοντας τὸν ἑαυτό μου...

ΑΜΦΙΒΟΛΗ Ν. 7

Νὰ τοῦ γράψης μιὰ φορὰ καὶ νὰ τοῦ τονίσης, ἂν θέλης, πὼς δὲν ἐπηρεάζει τὴν ἀγάπη σου τὸ γεγονὸς ὅτι δὲν τακτοποίησε τὴ δουλειά του. Εἶσαι ὅμως βεβαία πὼς εἶναι μόνο αὐτὸς ὁ λόγος; Ἂν δῆς ὅτι ἐπιμένει στὴν ἄποψί του, τότε δὲν μπορεῖς νὰ κάνης τίποτα. Ὅταν ἕνας ἄνδρας πάρη μιὰ ἀπόφασι χωρισμοῦ, ὅ,τι καὶ νὰ κάνη ἡ γυναίκα, τὸν ἐνισχύει περισσότερο στὴν ἀπόφασί του αὐτή. Τουλάχιστον νὰ ἐγκαταλείψης τὸν ἀγώνα μ' ὅσο τὸ λιγώτερο ζημιὰ γιὰ τὴν ἀτομική σου ἀξιοπρέπεια. Ἂν σ' ἀγάπησε πραγματικά, θὰ μετανοιώση γρήγορα...

* * *

● ...Φέτος τὸ καλοκαίρι ἀρραβωνιάστηκα ἀπὸ συνοικέσιο... Ὅλα δείχνουν πὼς θὰ ζήσω καλὰ μαζί του... Μιὰ σκέψι μὲ βασανίζει... Ἤμουν ἀρραβωνιασμένη πρὶν δυὸ χρόνια στὸν τόπο μου καὶ ὁ ἀρραβώνας μου ἐκεῖνος διαλύθηκε ἐξ αἰτίας τῆς ἀδελφῆς του... Νὰ τοῦ τὸ πῶ νὰ μὴν τὸ μάθη ἀργότερα ἀπὸ ξένον;... Νὰ τοῦ στείλω μιὰ κάρτα στὰ γενέθλιά του μὲ τριαντάφυλλα ἢ νὰ βάλω λουλούδια μέσα στὸ γράμμα;

Ε. ΓΑΛΑΝΟΜΑΤΑ

Νὰ τοῦ στείλης εὐχὲς στὰ γενέθλιά του χωρὶς λουλούδια, γιατὶ τώρα πιὰ αὐτὰ μπορεῖ νὰ χαρακτηρισθοῦν γελοῖα. Δὲν εἶν' ἀνάγκη νὰ τοῦ πῆς τίποτα γιὰ τὸν ἀρραβῶνα σου ἢ τὸν πρώην ἀρραβωνιαστικό σου. Ὑποτίθεται πὼς θὰ τοῦ τὸ εἶπαν αὐτοὶ ποὺ ἔκαναν τὸ συνοικέσιο. Κι' ἂν κάποτε τὸ μάθη, πές του πὼς νόμισες πὼς τὸ ἤξερε καὶ δὲν τοῦ ἀνέφερες ποτὲ τίποτα πάνω σ' αὐτὸ γιατὶ εἶναι κάτι ποὺ θέλεις νὰ ξεχάσης.

* * *

● Ἀγαπῶ κάποιον ἐδῶ καὶ τρία χρόνια... Πρὶν ἑνάμισυ χρόνο ἔφυγε γιὰ τὸ ἐξωτερικό... Τώρα ἔχω περισσότερους ἀπὸ τέσσερις μῆνες νὰ πάρω γράμμα του... Ἐγὼ ἐξακολουθῶ νὰ γράφω περιμένοντας ἀπάντησι... Τί μὲ συμβουλεύετε νὰ κάνω; Τὸ τελευταῖο του γράμμα ἦταν τὸ πιὸ θερμὸ ἀπ' ὅλα... Νὰ ἐλπίζω ἀκόμα;...

ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΗ Κ. Κ.

Δὲν ξέρεις τί μπορεῖ νὰ τοῦ συμβαίνη. Ἀραίωσε τὰ γράμματα ἀλλὰ γράφε του ἀκόμη. Προσπάθησε νὰ μάθης ἀπὸ συγγενεῖς του ἂν εἶναι δυνατὸν πῶς εἶναι. Μήπως ἔφυγε ἀπὸ κεῖ ποὺ ἦταν. Ὁ χρόνος θὰ τὸ φανερώση. Πάντως περίμενε λίγο ἀκόμα.

* * *

ΚΑΤΕΣΤΡΑΜΜΕΝΗΝ.— Μιὰ προδοσία, ἔστω καὶ ἑνὸς βρωμεροῦ μυστικοῦ, ἀνώνυμη ἢ φανερή, δὲν συνιστᾶ ποτὲ αὐτὸν ποὺ τὴν κάνει. Σεῖς φαίνεται νἄχετε λεπτὴ ψυχή. Γιατί νὰ τὴ λερώσετε καὶ ν' ἀνακατευτῆτε σὲ τέτοιες βρωμιές; Καταλαβαίνω βέβαια πόσο αὐτὸ σᾶς πειράζει, ἀφοῦ εἶναι ἀνακατεμένο καὶ τὸ πρόσωπο ποὺ ἀγαπᾶτε. Ἀλλὰ ἡ ἐγκατάλειψί σας, καὶ αὐτὴ τώρα ἡ αἰσχρὴ συμπεριφορά του, δὲν μπόρεσαν νὰ σᾶς κάνουν νὰ τὸν περιφρονήσετε; Δὲν ἔπεσε καθόλου ἀπ' τὴν ἐκτίμησί σας; Γιατί νὰ πονᾶτε γιὰ ἕναν ἄνθρωπο ποὺ σᾶς ἐγκατέλειψε ὕστερα ἀπὸ ἕνα δεσμὸ τόσων χρόνων καὶ τώρα κάνει αὐτὰ τὰ αἴσχη μπροστὰ στὰ μάτια σας; Εἶσθε μιὰ λογικὴ κοπέλλα καὶ δὲν πρέπει νὰ σκέπτεσθε παράλογα σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα. Προσπαθῆστε νὰ φτιάξετε τὴ ζωή σας καὶ παύσετε νὰ ἐνδιαφέρεσθε γιὰ ἕναν ἄνθρωπο ποὺ σᾶς προξένησε τόσο πόνο. Δὲν ἀξίζει τὸν κόπο.

* * *

● Εἶμαι 20 χρονῶν... Μόλις τέλειωσα τὶς σπουδές μου καὶ γύρισα στὸν τόπο μου γνωρίστηκα μ' αὐτὸν ποὺ ἀγαπῶ... Δὲν εἶχα κανένα ἄλλο σύνδεσμο ποτέ... Βλεπόμαστε πολὺ τακτικὰ ... Οἱ σχέσεις μας προχώρησαν πολὺ... Ἐγὼ δὲν κατάλαβα τίποτα... Ἐκεῖνος μοῦ εἶπε πὼς δὲν εἶμαι πιὰ παρθένα ἀλλὰ δὲν φταίει αὐτός... Ὅταν εἶδε τὴν ἀντίδρασί μου πείσθηκε ὅτι δὲν εἶχα συνδεθῆ ποτὲ μὲ ἄλλον, καὶ ὅτι μπορεῖ νὰ ἔχω πάθει χαλάρωσι. Ἐγὼ ἀπ' αὐτὰ δὲν ἔχω ἰδέα, γιατὶ ἂν εἶχα δὲν θὰ τὰ πάθαινα ἔτσι... Μετὰ ἀπὸ λίγο διάστημα τὸν μετέθεσαν κι' ἔφυγε μακρυά... Ἐγὼ ἐργάζομαι καὶ μένω τώρα στὴν Ἀθήνα... Στὴν τελευταία ἄδειά του δὲν θέλησε νὰ τὸ πῆ στοὺς δικούς μου.... Φεύγοντας μοῦ πῆρε ὅλα του τὰ γράμματα... Εἶναι 25 μέρες ποὺ ἔφυγε καὶ δὲν πῆρα ἀκόμη γράμμα του...

ΑΝΙΤΑ

ΜΑΓΙΑ ΜΠΥΡΑΣ ΦΙΞ
ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ ΤΟ ΑΙΜΑ

ΣΧΟΛΗ
Π. ΜΑΤΕΫ - ΡΟΥΣΟΠΟΥΛΟΥ
ΔΗΜΟΧΑΡΟΥΣ 27 — ΤΗΛ. 71.429
ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ – ΡΥΘΜΙΚΗ
– ΧΟΡΟΣ – ΜΟΥΣΙΚΗ
ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΗ
ΕΙΔΙΚΟΤΗΣ ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ
ΕΓΓΡΑΦΕΣ: Κάθε μέρα 9 π.μ.—1 μ.μ. καὶ 5—7 μ.μ. Πρωϊνὰ μαθήματα γιὰ Κυρίες καὶ βραδυνὰ γιὰ ἐργαζόμενες κοπέλλες.

GELOROSE "LADAS"
(ΣΥΝΘΕΣΙΣ ΤΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΛ. ΙΑΤΡΟΥ Γ. ΛΑΔΑ)
● Πρωτότυπη γλυκοθερμική σύνθεσις ειδική γιά την περιποίησιν των χεριών
● Μερικές σταγόνες δίνουν στά χέρια λευκή καί βελούδινη όψη
ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟΣ ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ ΚΑΘΕ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑΣ

Μὴν περιμένης, ἀγαπητή μου φίλη, πὼς θὰ σοῦ γράψη. Ἄλλωστε τὸ ἔδειξε ἡ χειρονομία του νὰ σοῦ πάρη τὰ γράμματά του. Θέλησε νὰ κατοχυρωθῆ ἀπ' ὅλες τὶς πλευρές. Ὅταν σὲ διέφθειρε προσπάθησε νὰ σὲ πείση πὼς δὲν φταίει αὐτός. Ἀπέφυγε νὰ δῆ τοὺς δικούς σου. Ὅλα αὐτὰ δείχνουν πὼς δυστυχῶς ἔπεσες σ' ἕνα παλιάνθρωπο. Ἡ κάθε λεπτομέρεια ποὺ γράφεις τῶν σχέσεών σας, θρίνει τὴν ἀνανδρία του, τὴν ἀποφυγὴ τῆς εὐθύνης, τὴν ἐκμετάλλευσι τῆς ἀπειρίας σου. Ἕνας χαρακτήρας τιποτένιος καὶ ἐλεεινός, ποὺ δὲν ἄξιζε ν' ἀγαπήσης καὶ νὰ τοῦ δοθῆς. Σφίξε τὴν καρδιά σου καὶ κάνε κουράγιο. Βέβαια ἔπαθες ἕνα μεγάλο κακὸ γιὰ ἕνα κορίτσι. Μὰ μὴν ἀπελπίζεσαι. Πλήρωσες ἀκριβὰ τὴν ἀπειρία σου, ἀσυγχώρητη γιὰ ἕνα κορίτσι τῆς ἐποχῆς μας. Ἀλλὰ μπορεῖ ἀργότερα νὰ βρεθῆ κάποιος νὰ σ' ἀγαπήση καὶ νὰ σ' ἐκτιμήση ποὺ νὰ μὴ δώση σημασία σ' αὐτό. Ἀλλὰ θὰ πρέπει τώρα πιὰ νὰ προσέξης πολύ...

* * *

ΞΕΝΗΤΕΜΕΝΗ ΑΓΑΠΗ.—Ἡ φοίτησι στὴ Στρατιωτικὴ Ἰατρικὴ Σχολὴ εἶναι μόνο πέντε χρόνια. Σχολὴ ἔχει μόνο στὴν Ἀθήνα. Οἱ ἀπόφοιτοι ὑποχρεοῦνται νὰ μείνουν μόνο δέκα χρόνια στὸ στρατό. Ἂν μπορῆς ν' ἀποφύγης εἶναι καλύτερα γιὰ τὴ φωτογραφία.

* * *

● Εἶμαι 25 χρονῶν. Πρὶν ἕξη χρόνια ἄρχισα νὰ συμπαθῶ κάποιον ὁ ὁποῖος μετὰ ἕνα χρόνο ἔφυγε γιὰ σπουδές... Εἶναι λίγος καιρὸς ποὺ ἐπέστρεψε γιατὶ τέλειωσε καὶ ἐργάζεται σὲ μιὰ γειτονική μας πόλι... Μοῦ ἔχει δείξει μὲ πολλοὺς τρόπους τὸ ἐνδιαφέρον του... ἀλλὰ ἐνῶ εἶναι οἰκονομικὰ ἀνεξάρτητος δὲν κάνει τίποτα... Μπορῶ νὰ κάνω τίποτα νὰ τὸν βοηθήσω;... Κανένα τηλεφώνημα ἢ νὰ περιμένω τὶς συμπτωματικὲς συναντήσεις μας;...

ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ ΛΕΜΕΣΟΣ

Δὲν νομίζω πὼς πρέπει νὰ τοῦ τηλεφωνήσης. Στὸν ἔρωτα, ἀκόμη καὶ σήμερα τὴν πρωτοβουλία πρέπει νὰ τὴν ἔχη ὁ ἄνδρας. Μόνο ὅταν τὸν βλέπης τυχαῖα μπορεῖς νὰ τοῦ ἐκδηλώσης τὸ ἐνδιαφέρον σου. Ἔχε λίγη ὑπομονὴ καὶ τὰ πράγματα θὰ ἐξελιχθοῦν μόνα τους.

ΚΑΤΙΑ Δ.— Ἡ μόνη σωτηρία σας θὰ εἶναι ὁ γάμος καὶ μιὰ δυνατὴ θέλησι ν' ἀπαλλαγῆτε ἀπὸ τὴν ὀλέθρια αὐτὴ συνήθεια. Τὸ πρᾶγμα εἶναι πολὺ σοβαρὸ καὶ νομίζω πὼς πρέπει νὰ τοῦ τὸ πῆτε. Μὴν ἐπεκταθῆτε σὲ λεπτομέρειες. Δικαιολογῆστε τὴ ζημιὰ ὅσο μπορεῖτε καὶ προσπαθῆστε νὰ μὴ τὸν χάσετε. Ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ χαρακτῆρα του κι' ἀπὸ τὴν κατοπινὴ στάσι σας, ἂν θὰ δημιουργοῦνται ἀπ' αὐτὸ ζητήματα.

ΑΜΑΖΟΝΑ ΜΕ ΤΑ ΠΡΑΣΙΝΑ.— Ὁ μόνος τρόπος γιὰ νὰ τὸν κερδίσης εἶναι νὰ μὴ γίνης φιλενάδα του. Ἰδιαίτερα αὐτὸς ὁ χαρακτήρας θέλει ἄρνησι συστηματικὴ καὶ καμμιά, μὰ ἀπολύτως καμμιά, παραχώρησι. Τὸ αἴσθημά του, ἂν ὑπάρχη, εἶναι ὁλότελα ἐπιπόλαιο γιατὶ ἂν σ' ἀγαποῦσε ἔστω καὶ λίγο, θὰ σοῦ φερνόταν διαφορετικὰ ἀφοῦ μάλιστα εἶναι οἰκογενειακὸς φίλος. Μὴ φοβᾶσαι πὼς θὰ τὸν χάσης ἂν ἀκολουθήσης τὴν τακτικὴ ποὺ σοῦ γράφω. Καλὰ θὰ κάνης νὰ τὸ πῆς στὴν ἀδελφή σου, καὶ νὰ κρατήσης μιὰ συγκρατημένη στάσι σ' αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο ποὺ ἔχει συνηθίσει νὰ τὰ παίρνη ὅλα δικά του.

ΕΙΔΩΛΟ Π. 13, Λαύριον.— Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς φαίνεται πὼς σὲ σκέπτεται σοβαρὰ ἂν κρατήση ὥς τὸ τέλος τὴν ἴδια στάσι. Ἐσὺ πρόσεχε νὰ μὴ τοῦ δίνης ἀφορμὲς νὰ ζηλεύη καὶ νὰ εἶσαι πάντοτε συγκρατημένη. Ἐπιβάλλεται νὰ κρατήσης αὐτὴ τὴ στάσι περισσότερο ἀκόμη ἀφοῦ ξέρεις τὴν προηγούμενη ἱστορία του. Περίμενε νὰ δῆς ἂν ἐκτελέση τὶς ὑποσχέσεις του ὅταν θὰ φύγη ἀπ' αὐτοῦ.

ΜΥΡΤΩ

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ...

...μόδας

ΖΑΝ ΝΤ' ΑΡΚ.— Καλύτερα νὰ τὸ κάνετε ταγιὲρ μὲ στενὴ φούστα καὶ κλασσικὴ ἐφαρμοστὴ ζακέτα. Ἀπάντησι γιὰ τὴ δίαιτα κλπ. θὰ λάβετε ἀπὸ τὴ στήλη τοῦ ἰατροῦ ἢ τοῦ αἰσθητικοῦ, στοὺς ὁποίους θὰ σᾶς παρακαλέσουμε νὰ ξαναγράψετε σὲ γράμμα ἰδιαίτερο. Τὰ γράμματα βλέπετε διανέμονται κατὰ τομεῖς καὶ γι' αὐτὸ παρακαλέσαμε τὶς ἀναγνώστριες νὰ γράφουν χωριστὰ πρὸς κάθε εἰδικότητα ἢ τουλάχιστον σὲ χωριστὸ χαρτί. Ἀλλοιῶς γίνεται σύγχυσις στὶς ἀπαντήσεις.

ΖΩΗ Σ.— Μὲ τίποτα πάντως δὲν θὰ πηγαίνη τόσο καλὰ ὅσο μὲ τὴ μαύρη. Δοκιμάστε ἴσως καμμιὰ πράσινη γκρό, πηγαίνοντας καὶ τὴ μπλούζα στὸ ἐμπορικό, ὥστε νὰ βάλετε τὸ ἕνα πλάϊ στὸ ἄλλο. Ἄλλη ἰδέα εἶναι κανένα μπροσέ, χρυσοϋφασμένο ἢ ἀσημοϋφασμένο.

ΘΕΟΔΩΡΑ Γ. Π.— Νὰ τὸ γαρνίρετε μὲ κέντημα ἀπὸ χάντρες ἀσημένιες μὲ καμμιὰ πέρλα ποῦ καὶ ποῦ. εἶναι πολὺ τῆς μόδας. Μιὰ κεντήστρα θὰ μπορέση νὰ σᾶς κατατοπίση. Σὲ θέσι παλτοῦ δὲν θὰ μπορέσετε νὰ χρησιμοποιήσετε τὴ ζακέτα ποὺ λέτε. Ἐκτὸς ἂν εἴχατε καὶ κοντρὴ φούστα. Κάντε την ὅμως τὴ ζακέτα ἂν τὸ ἔχετε τὸ ὕφασμα. Ἀλλὰ δοκιμάστε πρὶν κάνετε ὁ,τιδήποτε καμμιὰ ἀνάλογη ζακέτα καμμιᾶς φίλης σας γιὰ νὰ βεβαιωθῆτε ὅτι σᾶς πάει.

ΛΕΛΑ. —Πολὺ θὰ θέλαμε νὰ σᾶς ἐξυπηρετήσουμε. Δυστυχῶς ὅμως, ὅπως συχνὰ ἄλλωστε δηλώσαμε, δὲν δίνουμε τέτοιες συστάσεις οὔτε καὶ ἰδιαιτέρως, γιὰ νὰ μὴ θεωρηθῆ ὅτι εὐνοοῦμε κανέναν οἶκο.

ΛΕΟΝΩΡΑ.—Τὸ βελοῦδο κάνει γιὰ τὴ δουλειὰ ποὺ θέλετε. Νὰ τὸ κάνετε σκέτο, ἴσιο, ριχτό. Γιὰ παπούτσια μπορεῖτε νὰ βάλετε λουστρίνια. Τσάντα τὸ ἴδιο.

...κεντήματος

ΤΖΕΝΝΥ Ζ.Κ.Ν.— Τὸ πατρὸν ποὺ μᾶς ζητᾶτε δημοσιεύεται στὸ παρὸν τεῦχος.

ΕΥΗ.— Πατρὸν ρόμπας ἔχουμε δημοσιεύσει σὲ προηγούμενο τεῦχος. Τὸ περιοδικὸ δὲν στέλνει πατρὸν σὲ ἀναγνώστριες. Σχέδιο γιὰ μαξιλάρι θὰ δημοσιεύσουμε προσεχῶς.

ΧΡΙΣΤΙΑΝΑ.— Τὸ μονόγραμμά σας θὰ δημοσιευθῆ στὸ ἐρχόμενο παράρτημα. Τὰ πετσετάκια τοῦ γλυκοῦ γίνονται σὲ λινὸ ἢ καὶ σὲ μετρητό.

Α. ΜΑΤΑΚΗ.— Τὸ σύμπλεγμα ποὺ μᾶς ζητᾶτε θὰ τὸ βρῆτε στὸ προσεχὲς παράρτημα.

ΘΑΛΑΣΣΙΝΗ.— Κέντημα σὲ τοῦλι ἔχουμε δημοσιεύσει στὸ παράρτημα τοῦ 134ου τεύχους. Σχέδιο σταυροβελονιᾶς γιὰ τὸ κάλυμμα θὰ βρῆτε στὰ περασμένα παραρτήματά μας. Γιὰ τὶς βελονιὲς τὸ ἔχουμε ὑπ' ὄψι μας καὶ θὰ δημοσιεύσουμε προσεχῶς.

ΟΛ. ΕΞΑΡΧΟΥ

...πλεκτῶν

ΡΙΤΑΝ, Χανιά.— Ἡ παιδικὴ κουβερτούλα, ποὺ δημοσιεύσαμε στὸ παράρτημα τῶν πλεκτῶν, πλέκεται μὲ αὐτὸ τὸ ἄστριφτο μαλλὶ ποὺ εἶναι σὰ φυτίλι. Ὅσο γιὰ τὴ μάρκα δὲν εἶναι ἀπαραίτητο νὰ περιορισθῆτε μόνο σ' αὐτὴν ποὺ ἀναφέρουμε. Μεταχειρισθῆτε ὅποια ἄλλη βρίσκετε, ὅπως Πεγκουέν, κλπ.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑ Χ.Α.Α.—Ἐλπίζουμε ἡ μοντέρνα ζακέτα ποὺ δημοσιεύουμε σ' αὐτὸ τὸ φύλλο νὰ σᾶς εὐχαριστήση. Ὅσο γιὰ τὸ μπλουζάκι μὲ τὶς πλεκτὲς γαρνιτοῦρες, ἀφῆστε τὸ γοῦστο σας καὶ τὴ φαντασία σας νὰ τὸ δημιουργήσουν. Μπορεῖτε νὰ ἀντικαταστήσετε μὲ πλεκτὸ ἀκόμη καὶ ὁλόκληρη τὴν πλάτη ἢ τὸ ἐμπρός. Ἐπίσης μπορεῖτε νὰ βάλετε πλεκτὰ τὸ γιακά ἢ τὰ λάστιχα. Πάντως τὸ μαλλὶ πρέπει νὰ εἶναι λεπτὸ καὶ πλεγμένο μὲ ψιλὲς βελόνες. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια εὐχαριστοῦμε.

Χ. Κ.

...διακοσμητοῦ

ΛΕΝΑ, Θεσ)νίκη.— Εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Θὰ φροντίσω νὰ ἱκανοποιήσω τὴν ἐπιθυμία σας σὲ προσεχὲς τεῦχος. Ἔχετε λίγη ὑπομονή.

ΜΑΙΡΗ Μ., Ἀθῆναι.— Εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Καὶ ἄλλη φορὰ ἔχω γράψει πάνω σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα. Τὰ ντιβάνια - ἀποθῆκες δὲν πρέπει νὰ γίνωνται ψηλότερα ἀπὸ 40 πόντους, μαζὶ μὲ τὸ μαξιλάρι. Εἶναι προτιμότερο νὰ φτιάξετε ἕνα μπαοῦλο καὶ νὰ τὸ βάλετε σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ σπιτιοῦ, παρὰ νὰ κατασκευάσετε ἕνα ντιβάνι κουραστικό. Γιατὶ ὅταν τὸ ντιβάνι εἶναι ψηλό, εἶναι ἀκατάλληλο γιὰ τὸ σκοπὸ ποὺ προορίζεται καὶ πολὺ ἀντιαισθητικό. Λοιπὸν οὔτε 40 πόντους καὶ ἕνα χιλιοστό. Σὲ ἑπόμενο φύλλο θὰ δημοσιεύσω σχέδιο ντιβανιοῦ - ἀποθήκης.

ΚΟΥΛΑ Π.Κ.Π.— Δὲν θὰ σᾶς ἀπαντήσω ἄλλη φορὰ ἂν δὲν σημειώνετε στὰ γράμματά σας τὸν τόπο καὶ τὴ χρονολογία. Στὴν περίπτωσί σας δὲν πρωτεύει ἡ εὐφάνισις τόσο ὅσο ἡ πρακτικότης γι' αὐτὸ νὰ προτιμήσετε τὴ δεύτερη λύσι.

ΝΕΑ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ.—Οἱ κουρτινιέρες πρέπει νὰ κατασκευασθοῦν σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸ «κουτὶ» τοῦ ρολλοῦ τὸ ὁποῖον ἐξέχει ἀπὸ τὸν τοῖχο καὶ δημιουργεῖ ἀντιαισθητικὸ σύνολο. Ἡ κουρτινιέρα λοιπὸν στὴν περίπτωσι, πρέπει νὰ καμουφλάρη τὸ «κουτί».

Γ. ΣΕΡΕΤΑΚΟΣ

...συντάξεως

Τὸ διήγημά σας «Χαμένο Ὄνειρο» ἀρκετὰ καλογραμμένο, δείχνει ὅτι μπορεῖτε νὰ ἐξελιχθῆτε. Ἐξακολουθῆστε νὰ γράφετε. Χρειάζεσθε περισσότερο δέσιμο στὴ φράσι.

...κινηματογράφου

ΜΟΝΙΚΑ Κ. Μ.— Σημειώσαμε τὴν ἐπιθυμία σας καὶ θὰ γράψουμε προσεχῶς γιὰ τὸν Τόνυ Κέρτις.

Φ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ.— Γράψατε στὸν Κ. Κακκαβᾶ, στὰ στούντιο τῆς Φίνος Φίλμς, ὁδὸς Στουρνάρα 27, Ἀθῆναι.

ΜΟΝΙΚΑ.—Τὰ προσόντα σας εἶναι καλὰ γιὰ τὸν κινηματογράφο. Πρέπει ὅμως νὰ φοιτήσετε σὲ κάποια δραματικὴ σχολή. Ἂν ἀποφασίσετε νὰ γίνετε ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου, πρέπει νὰ ξέρετε πὼς θὰ ἀντιμετωπίσετε πολλὰ ἐμπόδια καὶ δυσκολίες. Ὕστερα τὰ ἑλληνικὰ στούντιο δὲν εἶναι ἀκόμη σὲ θέσι νὰ δώσουν σὲ μιὰ ἔστω καὶ πρωταγωνίστρια, τὰ ὠφέλη ποὺ δίνουν τὰ στούντιο τοῦ ἐξωτερικοῦ. Στὸ γράμμα σας δὲν διευκρινίζετε τί θέλετε ἀκριβῶς ἀπὸ μένα. Πάντως, ἂν θέλετε τὴ συμβουλή μου, παρ' ὅλο ποὺ δὲν ἐπιθυμῶ νὰ σᾶς ἀπογοητεύσω, εἶμαι ὑποχρεωμένη νὰ σᾶς πῶ πὼς ἐκτὸς ἀπὸ σπάνιες περιπτώσεις, ὁ δρόμος γιὰ τὴν πραγματοποίησι τοῦ ὀνείρου σας θὰ εἶναι δύσκολος καὶ ἄχαρος, στρωμένος μὲ πολλὴ δουλειὰ καὶ περισσότερες πίκρες παρὰ χαρές.

Ρ. Β.

Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΚΑΙ ΣΩΜΑΤΟΣ

ΖΙ-ΖΙ-ΖΙ. — Σᾶς εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Ἡ ἐγχείρησις γιὰ τὴν αἰσθητικὴ ἀναδιαμόρφωσι τῆς μύτης εἶναι τελείως ἀνώδυνη καὶ φυσικὰ ἀπόλυτα ἀκίνδυνη. Γίνεται τὸ κάθε τι ἀπὸ τὸ ἐσωτερικὸ τῆς μύτης καὶ δὲν μένει καμμιὰ συρραφὴ ἐξωτερικά. Εἶναι ἡ πιὸ συνήθης αἰσθητικὴ ἐγχείρησις σήμερα καὶ κατὰ 25% ἡ πελατεία τῶν ἐγχειριζομένων εἶναι ἄνδρες. Θὰ πρέπει νὰ μοῦ στείλετε ἀκριβῆ διεύθυνσί σας, ὑπενθυμίζοντας καὶ τὸ ὡς ἄνω ψευδώνυμό σας γιὰ νὰ σᾶς γράψω σχετικὰ τὶς λεπτομέρειες ποὺ μοῦ ζητᾶτε.

ΝΑΣΑ.—Γιὰ τὸ ὕψος σας 1.65 πρέπει νὰ ζυγίζετε 60 κιλά. Οἱ ἰδανικὲς κύριες ἀναλογίες εἶναι: Περιφέρεια στήθους 90 ἕως 93 ἑκατ. Περιφέρεια μέσης 61. Περιφέρεια λεκάνης στὸ πιὸ προέχον σημεῖον τῶν γλουτῶν 95 ἕως 96. Κατὰ συνέπεια, βλέπετε ὅτι σύμφωνα μὲ τὶς ἀναλογίες σας ποὺ μοῦ ἀναγράφετε, πλησιάζετε τὴν ἰδανικὴ γραμμὴ σώματος, γιὰ τὸ ὕψος σας. Σᾶς συνιστῶ ἀπολύτως ὑπεύθυνα γιὰ τὴν τόνωσι καὶ περιποίησι τοῦ προσώπου σας τὴν κρέμα «Κολντίνα». Γιὰ τὸν βραδυνὸ καθαρισμὸ τὶς δυὸ συνδυαζόμενες διαλύσεις (λοσιὸν) τοῦ Θεραπευτηρίου, τὴν λοσιὸν «Α» καὶ τὴν «Β». Ἀντ' αὐτῶν ἐὰν δὲν θέλετε νὰ ἐξοδεύετε μπορεῖτε νὰ καθαρίζετε μὲ παραφινέλαιο τὸ ὁποῖο θὰ ξεπλένετε κατόπι μὲ χαμομηλόνερο ἢ καὶ νερό, κρύο τὸ καλοκαίρι καὶ χλιαρὸ τὸ χειμῶνα.

ΑΝΤΑ Μ.—Κραγιὸν χρώματος «νατυρέλ» ὑπάρχει σὲ διάφορες μάρκες. Μπορεῖτε νὰ χρησιμοποιήσετε ὁποιας μάρκας θέλετε χωρὶς νὰ φαίνωνται τὰ χείλη σας χτυπητὰ βαμμένα.

ΛΟΥΛΟΥΔΙ ΤΟΥ ΒΟΣΠΟΡΟΥ —Γιὰ τὸ ὕψος σας 1.72 πρέπει νὰ ζυγίζετε 63 ἕως 64 κιλὰ ἀλλὰ σὲ ἡλικία ἀπὸ 18 ἐτῶν καὶ ἄνω. Ἂν εἶσθε μικρότερης ἡλικίας πρέπει νὰ ζυγίζετε ἀνάλογα λιγώτερο. Ποιὸς σᾶς εἶπε ὅτι ἡ λοσιὸν ποὺ συνέστησα γιὰ τὰ μπιμπίκια περιέχει ὑδράργυρο; Μπορεῖτε ἄφοβα νὰ τὴ μεταχειρισθῆτε καθὼς καὶ νὰ ἀκολουθήσετε τὶς ὁδηγίες ποὺ τὴ συνοδεύουν. Στὸ ὑπ' ἀριθ. 149 τεῦχος τοῦ περιοδικοῦ ἔδωσα μιὰ συνταγὴ γιὰ τὴν τόνωσι τῶν βλεφαρίδων. Γιὰ ὅλα τὰ ἄλλα ποὺ μοῦ ζητᾶτε πρέπει νὰ ἐξετασθῆτε 7—8 μ.μ. καὶ ἰδιαίτερα γιὰ τὴν ἔγκαιρη διαμόρφωσι μιᾶς ἰδανικῆς κατὰ τὸ δυνατὸν γραμμῆς σώματος.

Ζ. Σ.—Ἐφ' ὅσον ἤδη εἶστε 17 ἐτῶν, καταλαβαίνετε καὶ σεῖς ὅτι δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἐπιτύχετε ἱκανοποιητικὰ ἀποτελέσματα σχετικὰ μὲ τὰ στραβὰ πόδια ποὺ μοῦ γράφετε πὼς ἔχετε. Ἄλλωστε, ἀπὸ μακρυὰ δὲν εἶμαι σὲ θέσι νὰ δώσω μιὰ τελείως ὑπεύθυνη ἀπάντησι. Κατ' ἀρχὴν πρέπει νὰ πάρετε τὴ γνώμη ἑνὸς πεπειραμένου ὀρθοπεδικοῦ ἰατροῦ. Γιατὶ τὸ ἀμελήσατε; Λυποῦμαι ποὺ δὲ μπορῶ νὰ σᾶς εὐχαριστήσω.

ΝΤΑΡΛΙΝ.— Μπορεῖτε κάλλιστα νὰ χρησιμοποιήσετε τὴν πομάδα γιὰ τὶς βλεφαρίδες χωρὶς νὰ πάρετε καὶ πολυβιταμίνες. Θὰ εἶναι δὲ φυσικὰ καλύτερο ἂν σύγχρονα πάρετε καὶ πολυβιταμίνες. Γιὰ τὴ ζώνη τῆς μέσης ἀπὸ μακρυὰ δυστυχῶς δὲ μπορῶ, τουλάχιστο πρὸς τὸ παρόν, νὰ σᾶς δώσω περισσότερες ὁδηγίες. Ἐφ' ὅσον ἔχετε ξηρὴ ἐπιδερμίδα, συνιστᾶται ἀπὸ τώρα ὁ καθαρισμὸς τοῦ δέρματος τοῦ προσώπου μὲ παραφινέλαιο τὸ ὁποῖο κατόπιν ἀμέσως θὰ ξεπλένετε.

ΔΑΝΑΗΝ ΚΟΠ.— Ἐφ' ὅσον μοῦ γράφετε πὼς εἶσθε ἄπορη, μπορεῖτε νὰ ἔλθετε νὰ σᾶς ἐξετάσω τελείως φιλικά. Νὰ ὑπενθυμίσετε τὴν παροῦσα ἀπάντησί μου.

ΕΛΣΑ, Κοζάνη.—Ὁ χειρουργὸς τοῦ Θεραπευτηρίου, λόγω ἐπειλημμένων ὑποχρεώσεων θὰ παραμείνη εἰς Ἀθήνας καὶ μετὰ τὴν 1η Δεκεμβρίου. Γιὰ τὴν ἐγχείρησι τῆς μύτης σας, μπορεῖτε ἐπομένως νὰ ἔλθετε.

ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΝ. — Συνιστῶ στὺς γονεῖς σας, ἐφ' ὅσον τὸ περιστατικὸ τῆς ὑπερτριχώσεως τοῦ σώματός σας εἶναι τόσο σοβαρό, νὰ σᾶς συνοδεύσουν σ' ἕνα ταξίδι σας στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ σᾶς ἐξετάσω. Πιθανὸν νὰ πρέπει νὰ συμβουλευθῆτε καὶ εἰδικὸν ἐνδοκρινολόγον. Γι' αὐτὰ ὅλα δὲν μπορῶ νὰ σᾶς βοηθήσω ἀποτελεσματικὰ ἀπὸ μακρυά. Μὴ στενοχωρῆστε, ἀλλὰ καὶ μὴ ἀμελήσετε.

ΗΡΑΝ.—Ἐφ' ὅσον ἐργάζεσθε μὲ μικρὸ μισθὸ καὶ δὲν μπορεῖτε νὰ ὑποβληθῆτε σὲ ἔξοδα, ἐλᾶτε κατ' ἀρχὴν 7—8 νὰ σᾶς ἐξετάσω τελείως φιλιὰ γιὰ νὰ κατατοπισθῶ ὡς πρὸς τὸ ζήτημα τῶν σπειριῶν στὸ πρόσωπο καὶ τοῦ ἀτροφικοῦ στήθους. Νὰ ὑπενθυμίσετε τὴν παροῦσα ἀπάντησί μου.

ΔΑΝΑΗΝ, Ἐνταῦθα.—Γιὰ τὸ χρῶμα τῶν μαλλιῶν νὰ ἀποταθῆτε σὲ καλὸ κομμωτήριο. Τὴν «Σουλφὶν» θὰ προμηθευθῆτε ἀπὸ τὸ Θεραπευτήριο μαζὶ μὲ σχετικὲς ὁδηγίες.

ΕΥΓΓΕΛΙΑΝ ΠΑΠΑ.—Γιὰ τὴν ἀλωπεκία ἀπὸ τὴν ὁποία ὑποφέρετε, ὁ ἰατρὸς τοῦ Θεραπευτηρίου σᾶς συνιστᾶ: Ἔντονες ἐντριβὲς δὶς καὶ τρὶς τῆς ἡμέρας μὲ διεγερτικὲς οἰνοπνευματοῦχες διαλύσεις. Ἀκτινοβολίες ὑπεριωδῶν ἀκτίνων. Κατάλληλη βιταμινοθεραπεία καὶ ἐνδεχομένως ὁρμονοθεραπεία. Ἐνδεχόμενα καταπραϋντικὰ τοῦ νευρικοῦ συστήματος. Καθὼς βλέπετε, ὅλα αὐτὰ δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ γίνουν δι' ἀλληλογραφίας. Πρέπει ν' ἀποφασίσετε ἕνα ταξίδι στὴν Ἀθήνα.

ΒΑΡΒΑΡΑΝ, Θεσ)νίκην. — Ἐστάλησαν ὁδηγίες.

ΑΝΤΕΛ.—Ν' ἀκολουθήσετε τὰ ὅσα σᾶς ὑπέδειξε ὁ ἰατρὸς ὡς πρὸς τὴν ἐσωτερικὴ θεραπεία. Καὶ νὰ ἀκολουθήσετε ἐπακριβῶς τὰ ὅσα ἔχω ἀναγράψει γιὰ τὴν γυμναστικὴ τῆς αἰωρήσεως κ.τ.τ. γιὰ νὰ ψηλώσετε. Μετὰ πάροδον ἔτους νὰ μοῦ γράψετε τὸ ὕψος σας ἐν συγκρίσει καὶ μὲ αὐτὸ ποὺ ἔχετε φέτος.

ΖΕΝΙ ΟΖΕ, Τ. Β. ΤΕΡΕΖΑ, ΓΙΟΛΑΝΤΑ, ΕΥΡΙΔΙΚΗ Π.Ρ., νὰ μοῦ στείλετε ἀκριβεῖς διευθύνσεις σας, ὑπενθυμίζοντας καὶ τὰ ὡς ἄνω ψευδώνυμά σας γιὰ νὰ σᾶς ἀπαντήσω ἰδιαιτέρως.

ΛΟΡΕΝΑ.—Ἡ κατάθεσις χρωστικῆς στὸ ἔσω καὶ ἄνω μέρος τῶν μηρῶν, προέρχεται καθὼς καὶ σεῖς ὀρθῶς ἀναφέρετε, στὸν ἐρεθισμὸ ποὺ ἐπιγίνεται ἀπὸ τὴν προστριβὴ τοῦ ἑνὸς μηροῦ στὸν ἄλλο. Ἐὰν ἡ σιλουέτα σας ἐπιτρέπη ἀδυνάτισμα καὶ ἐφ' ὅσον αὐτὸ θὰ ἐπιφέρη τοπικὰ τὸ ἐπιζητούμενο ἀποτέλεσμα νὰ μὴν προστρίβεται κατὰ τὸ βάδισμα ὁ ἕνας μηρὸς στὸν ἄλλο, τότε φυσικὰ μπορεῖτε νὰ ἐπιζητήσετε νὰ παραμείνετε πιὸ ἀδύνατη. Κι' αὐτὸ ἐφ' ὅσον δὲν ὑπάρχη γενικώτερη ἀντένδειξις. Ἀλλοιῶς περιορισθῆτε σὲ ἐπαλείψεις χυμοῦ λεμονιοῦ δυὸ φορὲς τὴν ἡμέρα. Δυστυχῶς στὴν περίπτωσί σας δὲν μποροῦμε νὰ ἐπιτύχουμε τίποτε τὸ καλύτερο.

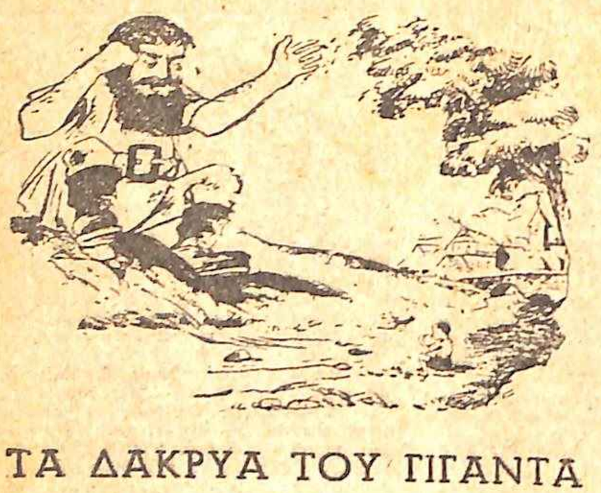
ΒΙΚΥ 18.—Ἀκίνδυνη καὶ ὡραία μεταλλαγὴ χρωματισμοῦ σὲ ἀποχρώσεις χαλκοκόκκινες μπορεῖτε νὰ ἐπιτύχετε μὲ τὴ φυτικὴ βαφὴ Ἐνὲ ἢ Κινά. Φυσικὰ θὰ ἀποταθῆτε σὲ καλὸ κομμωτήριο.

ΓΑΡΔΕΝΙΑ ΔΡ.— Ἔχω ἐπανειλημμένα γράψει γιὰ τὸ θέμα τῆς τονώσεως τῶν μαλλιῶν. Στεῖλετε ἀκριβῆ διεύθυνσί σας, ζητῶντας νὰ σᾶς σταλοῦν σχετικὲς ὁδηγίες καὶ τονωτικὲς συνταγές.

ΕΛΛΗΝ ΧΡΙΣΤΟΦ.— Δυστυχῶς ἡ διὰ ὁρμονούχου πομάδας θεραπεία τοῦ ἀτροφικοῦ στήθους καὶ πολυδάπανη εἶναι καὶ ὄχι πάντοτε ἱκανοποιητικὴ σὲ ἀποτελέσματα. Μήπως θάρθετε κανένα ταξίδι στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ ἐξετασθῆτε καὶ νὰ σᾶς δοθῆ ἔτσι πιὸ βέβαιη ἀπάντησις;

ΤΟΝΥ ΓΙΑΝΝΗΛΟΥ

ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΟΥΝ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ



ΤΑ ΔΑΚΡΥΑ ΤΟΥ ΓΙΓΑΝΤΑ

ΕΝΑ ΩΡΑΙΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ

Μια φορὰ κι' ἕναν καιρὸ ἦταν ἕνα ὄμορφο χωριὸ ποὺ τὸ ἔλεγαν Μπουρλέτι. Σ' αὐτὸ τὸ χωριὸ κατοικοῦσαν χαρούμενοι ἄνθρωποι ποὺ ἀπὸ τὸ πρωῒ ἴσα με τὸ βράδυ τραγουδοῦσαν. Κοντὰ στὸ Μπουρλέτι ζοῦσε ἕνας γίγαντας. Τὸν ἔλεγαν Βροῦτο καὶ δὲν πείραζε κανένα. Τρέφονταν μὲ λαγοὺς κι' ἀγριοκάτσικα κι' ἔπινε νερὸ ἀπὸ τὸ ποταμάκι ποὺ διέσχιζε τὸ Μπουρλέτι. Φυσικά, οἱ κάτοικοι τοῦ μικροῦ χωριοῦ δὲν φοβόντουσαν τὸν μεγάλο γείτονά τους γιατὶ ἦταν καλὸς καὶ δὲν ἔβλαφτε κανένα. Μονάχα ἀπὸ καιροῦ σὲ καιρό, ὅταν φύσαγε δυνατὸς ἄνεμος, ὁ γίγας γινόταν λίγο ἐνοχλητικός. Τοῦ ἄρεσε πολὺ ὁ ἄνεμος, ἡ καταιγίδα, καὶ τότε ἄρχισε νὰ μουγκρίζη γι' αὐτὰ δυνατὰ ἀπὸ εὐχαρίστησι. Κατέβαινε στὸ χωριό, διέσχιζε μὲ τὰ γιγάντεια βήματά του τοὺς μικροὺς δρόμους καὶ οἱ κάτοικοι κρύβονταν τρομαγμένοι ἕως ὅτου ἐξαφανίζονταν πάλι πίσω ἀπὸ τὰ βουνά.

Εὐτυχῶς ὅμως ποὺ δὲν εἶχε συχνὰ καταιγίδες, μάλιστα τώρα καὶ δύο χρόνια ὁ καιρὸς δὲν εἶχε χαλάσει καθόλου. Αὐτὸ ὅμως δὲν ἦταν καὶ τόσο εὐχάριστο. Γιατὶ δὲν εἶχε μὲν καταιγίδες, ἀλλὰ δὲν ἔβρεχε κιόλας. Σιγὰ - σιγὰ οἱ βρύσες ἦρθαν καὶ στέρεψαν. Τὸ κακὸ ἦταν πολὺ μεγάλο. Οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ δὲν εἶχαν νερὸ νὰ πλυθοῦνε, δὲν εἶχαν νερὸ νὰ μαγειρέψουν, δὲν εἶχαν νερὸ νὰ πιοῦνε. Στέγνωσε τὸ λαρύγγι τους. Ἀκόμα καὶ τὸ ποταμάκι ποὺ διέσχιζε τὸ Μπουρλέτι σιγὰ - σιγὰ ἐξαφανίστηκε κι' ἔμεινε ἡ κοίτη του γυμνή. Ὁ μόνος εὐχαριστημένος ἦταν ὁ Πετράκης, ποὺ μποροῦσε νὰ τρέχη ὅπου θέλει, νὰ λερώνεται καὶ νὰ μὴν τὸν βάζη κατόπιν ἡ μάννα του στὴ σκάφη γιὰ νὰ τὸν πλύνη.

Μιὰ μέρα ὅμως καθόταν ἡ μητέρα του μπροστὰ στὴν παραστιὰ κι' ἔκλαιγε μὲ πικρὰ δάκρυα.

— Τί ἔχεις, μητέρα; ρώτησε ὁ Πετράκης.

— Ἀχ, καλό μου παιδί, εἶπε ἡ μάννα του, ξοδέψαμε καὶ τὴν τελευταία σταγόνα νεροῦ ποὺ εἴχαμε. Τώρα δὲν θὰ μπορέσω νὰ σοῦ δώσω νὰ πιῆς ἄμα διψάσης, μήτε νὰ σοῦ φτιάξω σούπα ἅμα πεινάσης.

Αὐτὸ ἦταν πολὺ ἄσχημο, κι' ὁ Πετράκης βγῆκε σιγὰ ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ σκέφτηκε πῶς θὰ μποροῦσε νὰ βοηθήση τὴ μητέρα του καὶ τοὺς ἄλλους κατοίκους τοῦ χωριοῦ.

Ξαφνικὰ εἶχε μιὰ καλὴ ἰδέα. Ξαναμπῆκε μέσα στὸ σπίτι πῆρε τὴ φυσαρμόνικά του καὶ τράβηξε κατόπι ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό. Πήγαινε νὰ βρῆ τὸ γίγαντα Βροῦτο.

Ὁ γίγας ἦταν ξαπλωμένος πάνω σ' ἕνα λόφο στὴ λιακάδα καὶ κοιμόταν τοῦ καλοῦ καιροῦ. Ὁ Πετράκης κρύφτηκε πίσω ἀπὸ ἕνα θάμνο κι' ἄρχισε νὰ παίζη. Τόσο λυπητερὸ ἦταν τὸ τραγούδι ποὺ ἦταν ἕτοιμος νὰ κλάψη καὶ ὁ ἴδιος. Μὰ δὲν ἔκλαψε. Ὁ Πετράκης εἶχε ἕνα σχέδιο καὶ μ' αὐτὸ τὸ σχέδιο ἤθελε νὰ σώση τοὺς κατοίκους τοῦ χωριοῦ. Ἔπαιζε λοιπὸν καὶ ξανάπαιζε τὸ λυπητερό του τραγούδι. Καὶ τότε συνέβη ἐκεῖνο ποὺ ἔπρεπε νὰ συμβῆ. Ὁ Βροῦτος ξύπνησε σιγὰ - σιγά, ἄκουσε λίγο κι' ὕστερα ἄρχισε ν' ἀναστενάζη καὶ νὰ κλαίη. Χοντρὰ δάκρυα ἔτρεχαν πάνω στὰ χοντρὰ μάγουλά του κι' ἔπεφταν πάνω στὸ χῶμα. Τὰ δάκρυα διαρκῶς πλήθαιναν. Σιγὰ - σιγὰ σχημάτισαν στὴ γῆ μιὰ νεροσυρμὴ κι' ὕστερα ἕνα μικρὸ ρυάκι ποὺ κυλοῦσε στὸ ξερὸ ποτάμι. Τώρα πρέπει νὰ σᾶς πῶ ὅτι τὰ δάκρυα τοῦ Γίγαντα δὲν εἶναι ἁλμυρά, ἀλλὰ καθάριο νεράκι.

Ὁ Πετράκης δὲν ἐννοοῦσε νὰ σταματήση κι' ὁ Γίγας βαρυαναστέναζε λέγοντας: «Ἄχ, νὰ τέλειωνε αὐτὴ ἡ λυπητερὴ μουσική. Δὲν ἀντέχω ἄλλο. Κλαίω, κλαίω, τόσο εἶναι θλιβερὸ αὐτὸ τὸ τραγούδι!». Μὰ ὁ Πετράκης ἐξακολουθοῦσε νὰ παίζη, χωρὶς νὰ δίνη σημασία στὰ λόγια τοῦ Γίγαντα. Ἔπαιζε ὥσπου γέμισε νερὸ τὸ ποταμάκι.

Οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ ἔτρεξαν τότε ὅλοι καὶ γέμισαν τὶς στάμνες τους, καὶ τοὺς κουβάδες τους κι' ἔγινε μεγάλο πανηγύρι στὸ Μπουρλέτι. Δὲν ἤξεραν ὅμως πῶς εἶχε γεμίσει ξανὰ τὸ ποταμάκι, ἀφοῦ δὲν εἶχε βρέξει καθόλου.

Ὁ Πετράκης ἔπαιξε κατόπι ἕνα νανουριστικὸ τραγούδι, ποὺ ἦταν τόσο ὄμορφο, τόσο γλυκὸ ποὺ ὁ Γίγας ἀποκοιμήθηκε καὶ δὲν ξύπνησε τρεῖς μέρες.

Ὕστερα ὁ Πετράκης γύρισε στὸ χωριὸ καὶ διηγήθηκε τὸ κατόρθωμά του. Ὅλοι τότε τὸν ἀγκάλιασαν καὶ τὸν φιλοῦσαν κι' ὁ Πετράκης ἔγινε ἕνας μικρὸς ἥρωας. Ὁ δήμαρχος τοῦ χωριοῦ ὠργάνωσε πρὸς τιμήν του μιὰ γιορτή. Κι' αὐτὴ ἡ γιορτὴ ἐπαναλαμβάνεται ἀπὸ τότε κάθε χρόνο στὸ Μπουρλέτι σὲ ἀνάμνησι τῶν δακρύων τοῦ γίγαντα κι' ἕνα παιδάκι ἀναλαμβάνει πάντα νὰ παίξη τὸ θλιβερὸ τραγούδι τοῦ Πετράκη ποὺ ἔσωσε τὸ χωριό.

ΟΙ ΤΙΜΩΡΙΕΣ ΤΟΥ ΜΕΣΑΙΩΝΑ

Στὸ Μεσαίωνα, στὶς εὐρωπαϊκὲς χῶρες, ὅταν ἕνας ἄνθρωπος κακολογοῦσε ἕναν ἄλλον, τοῦ κρεμοῦσαν στὸ λαιμὸ μιὰ βαρειὰ πέτρα καὶ τὰ ὄργανα τῆς τάξεως τὸν περιέφεραν ἀνάμεσα στοὺς δρόμους τῆς πόλεως, ὅπου γινόταν ὁ περίγελως ὅλου τοῦ κόσμου. Ἐκεῖνος ποὺ εἶχε κακολογηθῆ εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ τὸν ἀκολουθῆ σ' ὅλο τὸ δρόμο καὶ νὰ τὸν κεντάη μ' ἕνα μυτερὸ ἀντικείμενο, γιὰ νὰ τὸν ἀναγκάζη νὰ προχωρῆ. Στὸ τέλος ὁ καταδικασμένος κατέληγε σὲ μιὰ ἐκκλησία, ὅπου ἔπρεπε νὰ ζητήση συγγνώμη ἀπὸ τὸν κακολογηθέντα καὶ νὰ ὑποσχεθῆ ὅτι δὲν θὰ ξανάκανε ἕνα τέτοιο πρᾶμα.

*

ΤΙ ΤΡΩΕΙ ΕΝΑ ΣΑΛΙΓΓΑΡΙ

Τίποτα, θὰ πῆτε ἢ σχεδὸν τίποτα. Κι' ὅμως, πρέπει νὰ ξέρετε ὅτι τὰ μὴ ἀνεπτυγμένα ζῶα τρῶνε πολὺ περισσότερο ἀπὸ τὰ ἀνώτερα ζῶα. Λοιπόν, ἕνα μεγάλο σαλιγγάρι τρώει μέσα σὲ μιὰ νύχτα φύλλα ἐπιφανείας 90 ἕως 100 τετραγωνικῶν ἑκατοστομέτρων. Μπορεῖ μάλιστα τὸ ποσὸν αὐτὸ νὰ αὐξηθῆ σὲ 200 τετρ. ἑκ. ἂν τὰ φύλλα εἶναι τρυφερὰ πολὺ (ὅπως τοῦ λάχανου) καὶ τοῦ ἀρέσουν. Μὲ ἄλλα λόγια τὸ σαλιγγάρι τρώει χόρτα ποὺ τὸ βάρος τους ἀντιπροσωπεύει τὰ 30 ἕως 40% τοῦ βάρους τοῦ σώματός του. Γι' αὐτὸ τὰ σαλιγγάρια κάνουν μεγάλη καταστροφὴ στὰ περιβόλια. Ἕνα μαῦρο σαλιγγάρι μπορεῖ νὰ φάη 4 ἕως 5 γραμμάρια ντομάτα μέσα σὲ μιὰ νύχτα. Ἰδιαίτερη προτίμησι τὰ σαλιγγάρια ἔχουν στὰ μανιτάρια, ποὺ ἔχουν τρυφερὴ σάρκα. Τὸ δηλητήριο ἀπὸ τὰ μανιτάρια δὲν τὰ πειράζει. Ἐπίσης προτιμοῦν πολὺ τὰ ἀγγουράκια.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

(Οἱ λύσεις στὴ σελίδα 65)

ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

Ὁα ε ἀει ἡ ἀεοὺ ἁ ἀει εααια.

*

ΕΠΙΓΡΑΦΗ

Διαβάστε τὴν παρακάτω ἐπιγραφή:

Ν Α Κ Α Ρ Α Ι
Υ Θ Α Ι Ι Κ Ε
Σ Η Ν Χ Ε Ι Ν

*

ΠΥΡΑΜΙΔΑ

Τὰ μεσαῖα γράμματα τῶν λέξεων ποὺ θὰ βρῆτε σχηματίζουν τὸ ὄνομα ἑνὸς νησιοῦ ποὺ εἶναι στὸ στόμα ὅλων τῶν Ἑλλήνων σήμερα.

Κ
ΠΥΡ
ΝΕΠΟΣ
ΑΜΕΡΙΚΗ
[illegible]
ΑΚΑΤΑΣΤΑΤΟΣ

1) Γράμμα, 2) φωτιά, 3) φρέσκος, 4) ἤπειρος 5) εἶδος στερεοῦ χαλιοῦ, 6) δὲν ξέρει τὴν τάξι.

*

ΑΚΡΟΣΤΟΙΧΙΔΑ

Μὲ τὰ ἀρχικὰ τῶν λέξεων ποὺ εἶναι ἀντίθετες μὲ αὐτὲς ποὺ σᾶς δίνουμε θὰ σχηματίσετε τὸ ὄνομα ἑνὸς νησιοῦ ἑλληνικοῦ.

Κακός, φύγε, σήκωσε ζέστη, τώρα, κορυφή, ὡραῖος.

*

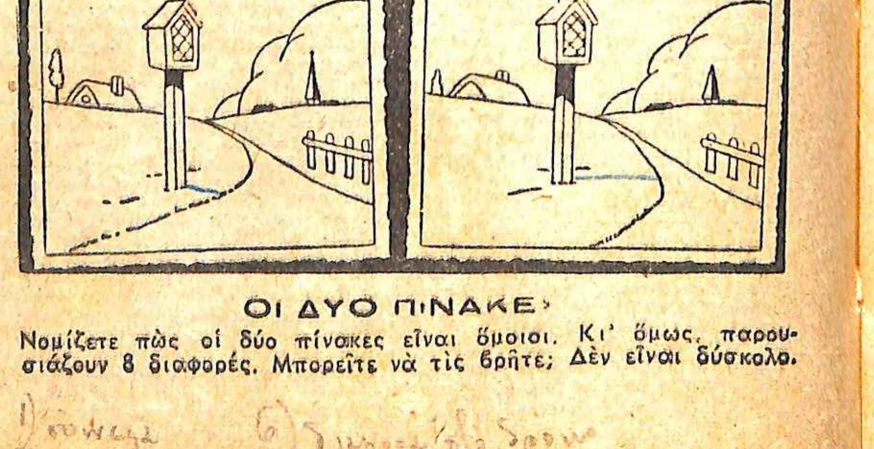
ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ

Ο ΠΑΠΟΥΣ: Ποιὸ εἶναι τὸ πιὸ ἀγαπητὸ παιδὶ ἀπὸ τοὺς συμμαθητάς σας στὸ σχολεῖο;

Ο ΚΩΣΤΑΚΗΣ: Πέρσι ἦταν ὁ Νῖκος. Μᾶς κόλλησε σὲ ὅλους τὴν ἰλαρά.

Ἡ προσευχὴ τοῦ μικροῦ Δημητράκη:

— Καὶ σὲ παρακαλῶ, Θεέ μου, νὰ βάλης βιταμῖνες στὸ κέϊκ καὶ στὰ κουλουράκια ἀντὶ νὰ τὶς βάλης στὸ μουρουνόλαδο καὶ στὸ σπανάκι.



ΟΙ ΔΥΟ ΠΙΝΑΚΕΣ

Νομίζετε πῶς οἱ δύο πίνακες εἶναι ὅμοιοι. Κι' ὅμως, παρουσιάζουν 8 διαφορές. Μπορεῖτε νὰ τὶς βρῆτε; Δὲν εἶναι δύσκολο.

1) [illegible]
2) παράθυρο
3) κυπαρίσσι
4) [illegible]
6) [illegible] στὸ δρόμο
7) Πύργος

ΕΝΑ ΡΟΜΠΟΤ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΖΟΥΓΚΛΑ

Περιπέτεια μὲ εἰκόνες γιὰ τους μικροὺς ἀναγνῶστες μας

5ο

Ὅταν οἱ δυὸ φίλοι ἔφαγαν τὸ ὡραῖο ζαρκάδι ποὺ εἶχε ψήσει ὁ Ἄρσι, ἀποφάσισαν νὰ φύγουν γιὰ νὰ συνεχίσουν τὴν ἐξερεύνησί τους στὸ παρθένο δάσος.

— Τώρα ἐμεῖς θὰ πηγαίνουμε, εἶπε ὁ Τὲντ στὸν ἀρχηγὸ τῶν πυγμαίων. Σ' εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὴ φιλοξενία σου. Τὸ κρέας ἦταν περίφημο.

— Μὰ τὸ ἔψησε ὁ Ἄρσι,

— Ναί, εἶπε ὁ Κέν, εἶναι εἰδικὸς σ' αὐτὴ τὴν τέχνη.

Τί ἦταν ὅμως νὰ τὸ πῆ αὐτό. Σὲ λίγο μετάνοιωσε.

— Ὢ, λευκὲ ἄνθρωπε, εἶπε ὁ ἀρχηγὸς τῶν Πυγμαίων, ἐσεῖς φύγετε, ὁ Ἄρσι ὅμως θὰ μείνη ἐδῶ στὸ χωριὸ μαζί μας.

— Γιατὶ νὰ μείνη; ρώτησε ἀνήσυχα ὁ Τέντ.

— Γιὰ νὰ μάθη ἐμένα ψήνη κρέας.

— Μὰ δὲ μπορεῖ νὰ γίνη αὐτό, εἶπε σὲ κάπως ἔντονο ὕφος ὁ Τέντ. Ὁ Ἄρσι εἶναι δικός μας ὑπηρέτης καὶ πρέπει νὰ τὸν πάρουμε μαζί σας.

— Εἶπα Ἄρσι μείνη ἐδῶ, ἐπανέλαβε ὁ ἀρχηγὸς τῶν Πυγμαίων.

Ταυτόχρονα ἔκανε νόημα στοὺς ἀνθρώπους του κι' αὐτοὶ περικύκλωσαν τὸν Ἄρσι καὶ πρότειναν τὰ τόξα τους πρὸς τοὺς δυὸ λευκούς.

— Νὰ πάρη ὁ διάβολος, δὲν τὸ περίμενα αὐτό, εἶπε ὁ Κὲν στὸ φίλο του. Τί θὰ κάνουμε τώρα; Μὲ τὸ ζόρι δὲν μποροῦμε νὰ πάρουμε τὸν Ἄρσι. Ὑπάρχει κίνδυνος νὰ μᾶς τρυπήση κανένα δηλητηριασμένο βέλος.

— Πρέπει νὰ μεταπείσουμε τὸν ἀρχηγὸ τῶν μαύρων νὰ ἀφήση τὸν Ἄρσι ἐλεύθερο, εἶπε ὁ Τέντ.

—Καὶ ἀπευθυνόμενος στὸν φύλαρχο πρόσθεσε:

— Ὁ Ἄρσι δὲν μπορεῖ νὰ κάνη τίποτα χωρὶς ἐμᾶς. Ἅμα φύγουμε ἐμεῖς καὶ μείνη αὐτὸς ἐδῶ, θὰ σοῦ εἶναι ἐντελῶς ἄχρηστος.

Ὁ ἀρχηγὸς τῶν Πυγμαίων ὑποψιάστηκε κάποια πονηριὰ τῶν λευκῶν καὶ ἀπάντησε:

— Ὄχι, Ἄρσι μείνη δῶ, βοηθάει ἐμένα δουλειὲς καὶ ψήνη ζαρκάδια.

— Τὴν ἔχουμε πάλι ἄσχημα, εἶπε σιγὰ ὁ Τέντ στὸν Κέν. Πρῶτα θέλανε νὰ τὸν κάψουνε, τώρα θέλουνε νὰ τὸν κρατήσουνε. Πρέπει νὰ βροῦμε κάτι γιὰ νὰ τοὺς τὸν πάρουμε, μὰ δὲ μοῦ κατεβαίνει τίποτα στὸ μυαλό.

— Κι' ἐγὼ σκέπτουμαι, εἶπε ὁ Κέν, μὰ δὲν βρίσκω τίποτα. Ἅμα τοὺς κολλήση κάτι τοὺς μαύρους δὲν τοὺς τὸ βγάζεις εὔκολα ἀπὸ τὸ νοῦ.

Οἱ δυὸ φίλοι βρισκόντουσαν σὲ μεγάλη ἀμηχανία. Εἶχαν μὲν τὴ δυνατότητα νὰ βάλουνε τὸν Ἄρσι νὰ χτυπήση τοὺς μαύρους καὶ νὰ τοὺς συντρίψη. Αὐτοὺς ὅμως ποιὸς θὰ τοὺς προστάτευε ἀπὸ τὰ δηλητηριώδη βέλη ποὺ θὰ ἔπεφταν σὰ βροχὴ πάνω τους ἀπ' ὅλες τὶς μεριές, χωρὶς νὰ ξέρουν οἱ δυὸ ἐξερευνητὲς ἀπὸ ποῦ τοὺς ἔρχονται; Κρυμμένοι μέσα στοὺς θάμνους καὶ πάνω στὰ δέντρα, οἱ Πυγμαῖοι θὰ κύτταζαν νὰ τοὺς σκοτώσουν μὲ κάθε τρόπο, καθὼς μάλιστα θὰ ἔβλεπαν τοὺς δικούς τους νὰ πέφτουν νεκροὺς ἀπὸ τὰ σιδερένια χέρια τοῦ Ἄρσι. Ἀλλὰ καὶ τὸ ρομπὸτ κινδύνευε καὶ αὐτὸ γιατὶ δὲν εἶχε τὴ δυνατότητα νὰ προστατευθῆ ἀπὸ ὅλες τὶς μεριές. Ἦταν ἕνας μηχανικὸς ἄνθρωπος ποὺ δὲν εἶχε δική του πρωτοβουλία, παρὰ τὸν διηύθυναν οἱ δυὸ ἐξερευνητὲς μὲ τὸν μικρὸ πομπό.

Οἱ Πυγμαῖοι, καθὼς ἔβλεπαν τοὺς λευκοὺς νὰ σκέπτωνται καὶ νὰ μὴ φεύγουν, γινόντουσαν πιὸ ἀπειλητικοί. Στὰ πρόσωπά τους εἶχε ζωγραφιστῆ μιὰ κακὴ ἔκφρασι κι' εἶχαν ἀρχίσει κιόλας νὰ τεντώνουν τὰ τόξα τους καὶ νὰ προτείνουν τὰ δόρη τους.

Ξαφνικὰ ἀντήχησε μακρυὰ τὸ τὰμ -τὰμ καὶ ὅλοι οἱ Πυγμαῖοι στράφηκαν ἀνήσυχοι πρὸς τὸ μέρος ἀπ' ὅπου ἐρχόταν ὁ ἦχος. Ὁ κρότος τοῦ τὰμ τὰμ ἦταν γρήγορος. Ἦταν τὸ σῆμα τοῦ συναγερμοῦ. Κάποιος κίνδυνος ἀπειλοῦσε τὸ χωριό. Οἱ Πυγμαῖοι δὲν ἐνδιαφερόντουσαν πιὰ γιὰ τοὺς δυὸ λευκοὺς καὶ γιὰ τὸν Ἄρσι. Στὰ μάτια τους ζωγραφίστηκε ὁ τρόμος.

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ κατέφθασε τρέχοντας ἕνας Πυγμαῖος ἀπὸ κείνους ποὺ στέκονταν σκοποὶ γύρω ἀπὸ τὸ χωριό, γιὰ νὰ εἰδοποιοῦν τοὺς ἄλλους ἂν τυχὸν παρουσιαζόταν κανένας κίνδυνος.

— Φύγετε! Φύγετε! Οἱ ἐλέφαντες ξανάρχονται ἀγριεμένοι! Θὰ καταστρέψουν τὸ χωριό !

Οἱ Πυγμαῖοι κυριεύτηκαν ἀπὸ πανικὸ κι' ἄρχισαν νὰ τρέχουν πρὸς τὶς καλύβες τους γιὰ νὰ πάρουν τὰ παιδιά τους καὶ τὰ πράματά τους νὰ πᾶνε νὰ βροῦνε καταφύγιο στὸ δάσος. Ἂν ἔμεναν ἐκεῖ, οἱ τεράστιοι ἐλέφαντες θὰ τοὺς ἔλυωναν κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τους.

— Μοῦ φαίνεται πὼς βρέθηκε ἡ λύσις, εἶπε ὁ Τὲντ στὸν Κέν. Χάρις στοὺς ἐλέφαντες, θὰ σώσουμε τὸν Ἄρσι.

— Ναί, νὰ βάλουμε τὸν Ἄρσι νὰ ἀντιμετωπίση τὰ ἄγρια ζῶα κι' ἔτσι νὰ γλυτώσουμε τὸ χωριὸ ἀπὸ τὴν καταστροφή, γιατί, παρ' ὅλα αὐτὰ τοὺς συμπαθῶ αὐτοὺς τοὺς κακόμοιρους τοὺς Πυγμαίους.

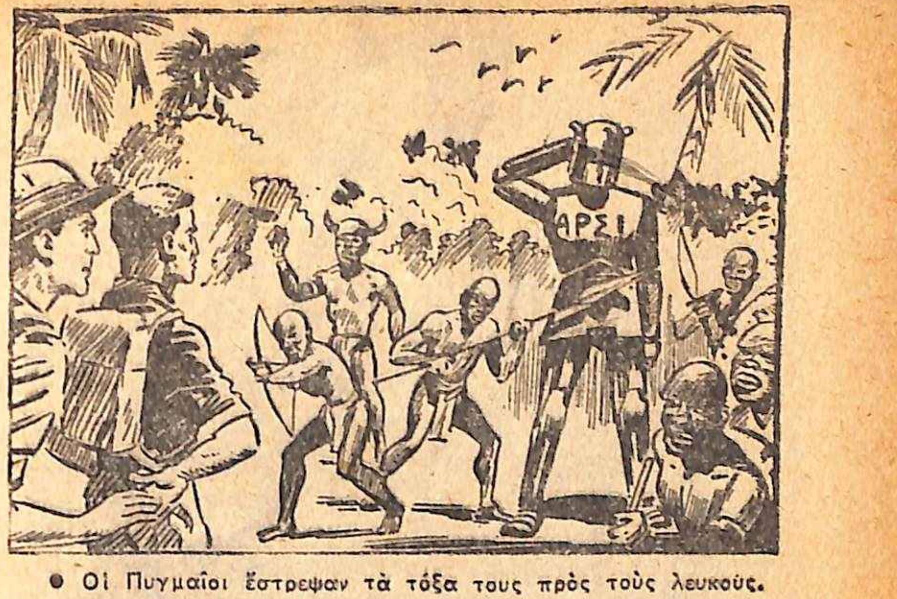
Ὁ ἀρχηγὸς τῶν μαύρων, ὁ μόνος ποὺ δὲν εἶχε σκορπίσει ἀκόμα, τοὺς κύτταζε μὲ ἀμηχανία.

— Ἄκου, ἀρχηγέ, τοῦ εἶπε ὁ Τέντ. Θὰ σώσουμε ἐμεῖς τὸ χωριό, ἀλλὰ μετὰ θὰ μᾶς ἀφήσης νὰ φύγουμε καὶ τοὺς τρεῖς, δηλαδὴ ὁ Ἄρσι θὰ ἔρθη μαζί μας. Σκέψου γρήγορα, δὲν ἔχουμε καιρό. Οἱ ἐλέφαντες ἔρχονται, πλησιάζουν, ἄκου τὸ ποδοβολητό τους.

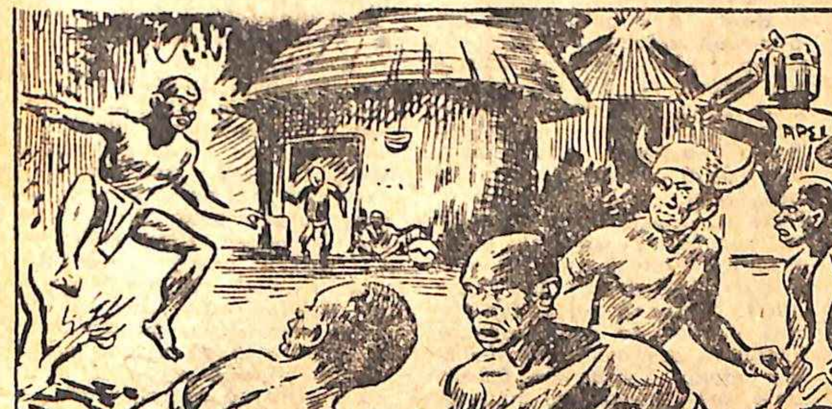
— Εἴμαστε σύμφωνοι, λευκὲ ἄνθρωπε! εἶπε ὁ ἀρχηγὸς τῶν Πυγμαίων κι' ἔφερε τὸ χέρι του στὸ μέτωπό του σ' ἔνδειξι ὅτι ἐπρόκειτο νὰ τηρήση τὴ συμφωνία ποὺ εἶχαν κάνει.

Τότε ὁ Τὲντ ποὺ κρατοῦσε τὸν πομπό, τὸν ἔβαλε σ' ἐνέργεια. Διέταξε τὸν Ἄρσι νὰ πάη νὰ ξερριζώση μερικὰ δέντρα.

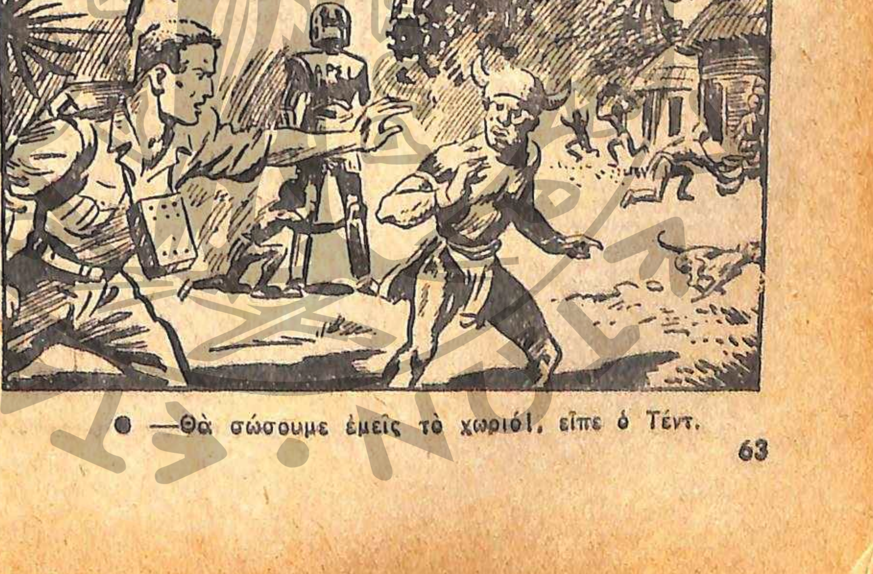
ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια



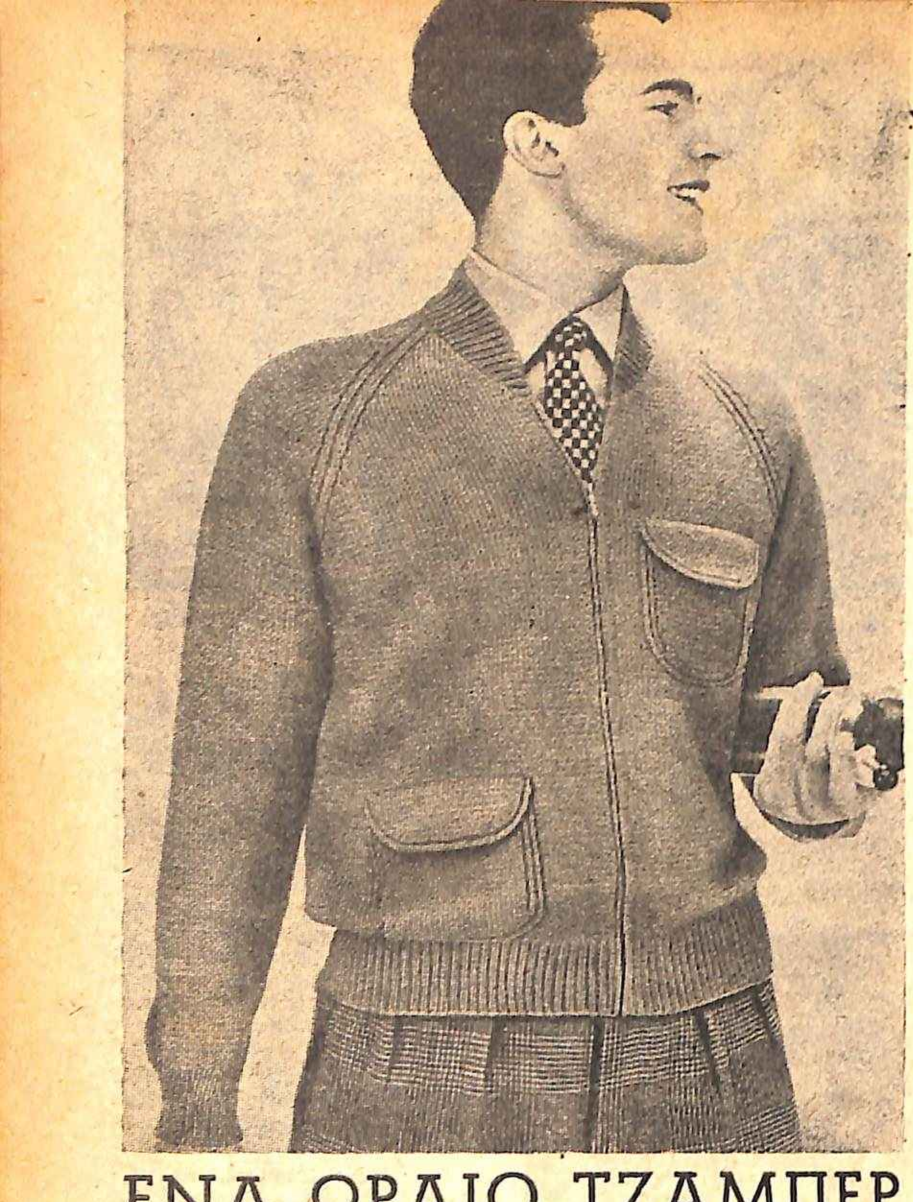
● Οἱ Πυγμαῖοι ἔστρεψαν τὰ τόξα τους πρὸς τοὺς λευκούς.



● —Φύγετε! Φύγετε! Ἔρχονται οἱ ἐλέφαντες!



● —Θὰ σώσουμε ἐμεῖς τὸ χωριό!, εἶπε ὁ Τέντ.



ΕΝΑ ΩΡΑΙΟ ΤΖΑΜΠΕΡ

**************** γιὰ τὸν ἄνδρα σας

ΥΛΙΚΑ: 680 γραμ. μαλλὶ Η. Ε. C. «Ἄλμπα» σὲ χρῶμα κονιάκ. Βελόνες Νο 2½ καὶ 3½ 1 ἀνοικτὸ φερμουὰρ μήκους 50 ἑκατ. 1 βελονάκι.

ΔΕΙΓΜΑ: (Μὲ τὶς βελόνες Νο 3½), 14π = 6 ἑκατ. φάρδος καὶ 14 βελόνες = 4 ἑκ. ὕψος.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Λάστιχο 1+1π = 1π καλή, 1π ἀνάποδη. Ζέρσεϋ στριφτὸ = 1 βελόνα καλή, παίρνοντας τοὺς πόντους ἀπὸ τὸ πίσω μέρος, 1 βελόνα ἀνάποδη.

● ΠΛΑΤΗ

Βάλετε στὶς βελόνες Νο 2½ 120π καὶ πλέξετε 7 ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Στὴν ἑπομένη βελόνα προσθέσετε 10π πλέκοντας σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις τὸν ἴδιο πόντο δυὸ φορές. Βάλετε τὶς βελόνες Νο 3½ καὶ συνεχίσετε μὲ τὸ στριφτὸ ζέρσεϋ προσθέτοντας κάθε 6 ἑκατ. καὶ στὶς 2 ἄκρες τοῦ πλεκτοῦ ἀπὸ 1π (3 φορές). Θὰ ἔχετεε 136 πόντους. Ὅταν τὸ πλεκτό σας ἔχη γενικὸ μάκρος 38 ἑκατ. σχηματίσετε τὰ ρεγκλὰν κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Στὴν καλὴ μεριὰ τοῦ πλεκτοῦ: πάρετε στὴν ἀρχὴ τῆς βελόνας 1π ἄπλεκτον γιὰ οὔγια, πλέξετε 3π καλὴ στριφτὰ καὶ 3π μαζὶ καλή. Συνεχίσεετε μὲ τὴν πλέξι σας, ἕως τοὺς τελευταίους 7π, τοὺς ὁποίους θὰ πλέξετε 3π μαζὶ καλὴ στριφτά, 3π καλὴ στριφτὰ καὶ τὸν τελευταῖο πόντο τῆς οὔγιας. Ἐπαναλάβετε αὐτὰ τα στενέματα κάθε 2η βελόνα (6 φορὲς) καὶ κάθε 4η βελόνα (20 φορές). Τοὺς 32π ποὺ θὰ σᾶς μείνουν κλείσετε σὲ μιὰ φορά, γιὰ τὸ ντεκολτὲ τῆς πλάτης.

● ΑΡΙΣΤΕΡΟ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Βάλετε στὶς βελόνες Νο 2½, 60π καὶ πλέξετε 7 ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Στὴν ἑπομένη βελόνα προσθέσετε 5π πλέκοντας σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις τὸν ἴδιο πόντο 2 φορές. Συνεχίσετε μὲ στριφτὸ ζέρσεϋ, πλέκοντας μὲ τὶς βελόνες Νο 3½. Πρὸς τὴ μεριὰ τῆς πλαγινῆς ραφῆς προσθέσετε κάθε 6 ἑκ. ἀπὸ 1π (3 φορές). Θὰ ἔχετε 68π. Ὅταν τὸ πλεκτό σας ἔχη γενικὸ μάκρος 38 ἑκατ. σχηματίσετε τὸ ρεγκλὰν πλέκοντας κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: 1π οὔγια, 3π καλὴ στριφτά, 3π μαζὶ καλή. Συνεχίσετε μὲ τὴν πλέξι σας. Τὸ στένεμα αὐτὸ θὰ ἐπαναλάβετε κάθε 2η βελόνα (6 φορὲς) καὶ κάθε 4η βελόνα (20 φορές). Ὅταν θὰ κάνετε τὸ στένεμα γιὰ 12η φορὰ κάθε 4η βελόνα, σχηματίσετε καὶ τὸ πάρσιμο τοῦ ντεκολτέ, πλέκοντας μαζὶ τοὺς 2 πρώτους πόντους κάθε 2η βελόνα (16 φορές).

● ΔΕΞΙ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Πλέξετε καὶ τὸ δεξὶ μπροστινὸ ὅμοιο, ἀλλὰ ἀντικρυστά. Στὸ στένεμα τοῦ ρεγκλὰν θὰ πλέκετε τοὺς 3π μαζὶ καλή, ἀλλὰ θὰ τοὺς παίρνετε ἀπὸ τὸ πίσω μέρος.

● ΜΑΝΙΚΙ

Βάλετε στὶς βελόνες Νο 2½, 64π καὶ πλέξετε 7 ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Κατόπιν βάλετε τὶς βελόνες Νο 3½ καὶ συνεχίσετε μὲ τὸ στριφτὸ ζέρσεϋ, προσθέτοντας στὴν 1η βεελόνα 8π σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις. Στὴν ἀρχὴ πλέξετε 5 ἑκατ. ζέρσεϋ, χωρὶς ἄλλα ἀνοίγματα. Ἀπὸ τὸ σημεῖο αὐτὸ ἀρχίσετε νὰ προσθέτετε καὶ στὶς 2 ἄκρες τοῦ πλεκτοῦ ἀπὸ 1π κάθε 2 ἑκατ. (17 φορές). Θὰ ἔχετε 106π. Ὅταν τὸ μανίκι ἔχη γενικὸ μάκρος 46 ἑκατ. σχηματίσετε τὸ ρεγκλὰν κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: κάθε 4η βελόνα στὴν καλὴ μεριὰ τοῦ πλεκτοῦ σας, πλέξετε στὴν ἀρχὴ 1π οὔγια, 3π καλὴ στριφτά, 3π μαζὶ καλὴ καὶ συνεχίσετε μὲ τὸ στριφτὸ ζέρσεϋ, ἕως τοὺς τελευταίους 7π τῆς καλῆς βελόνας, τοὺς ὁποίους πλέξετε 3π μαζὶ καλὴ στριφτά, 3π καλὴ στριφτὰ καὶ 1π οὔγια, ὅταν θὰ μείνουν 14π στὴ μέση κλείσετε σὲ μιὰ φορά.

● ΓΙΑΚΑΣ

Βάλετε στὶς βελόνες Νο 2½ 131π καὶ πλέξετε 5 βελόνες λάστιχο 1+1π. Κατόπιν κλείσετε καὶ στὶς 2 μεριὲς ἀπὸ 2π (5 φορὲς) καὶ 12π (1 φορά). Τοὺς ὑπόλοιπους μεσαίους πόντους κλείσετε σὲ 1 φορά.

● ΜΕΓΑΛΗ ΤΣΕΠΗ

Βάλετε στὶς βελόνες Νο 3½, 21π καὶ πλέξετε μὲ τὸ στριφτὸ ζέρσεϋ, προσθέτοντας καὶ στὶς 2 ἄκρες ἀπὸ 2π (1 φορὰ) κα 1π (3 φορές). Ὅταν ἡ τσέπη ἔχη μάκρος 11 ἑκατ. πλέξετε 4 βελόνες λάστιχο 1+1π καὶ κλείσετε τοὺς πόντους ὅπως τοὺς βρίσκετε.

● ΜΙΚΡΗ ΤΣΕΠΗ

Βάλετε στὶς βεελνες Νο 3½ 17π καὶ πλέξετε μὲ τὸ στριφτὸ ζέρσεϋ προσθέτοντας καὶ στὶς 2 ἄκρες ἀπὸ 2π (1 φορὰ) καὶ 1π (3 φορές). Ὅταν ἡ τσέπη ἔχη μάκρος 10 ἑκατ. πλέξετε 4 βελόνες λάστιχο 1+1π καὶ κατόπιν κλείσετε τοὺς πόντους ὅπως τοὺς βρίσκετε.

Τὰ πὰτ θὰ πλέξετε ὅπως ἐπλέξατε τὶς 2 τσέπες, ἀλλὰ ὅταν θὰ φθάσετε σὲ ὕψος 4½ ἑκατ. θὰ ἀφήσετε τοὺς πόντους νὰ περιμένουν.

● ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώσετε τὰ κομμάτια ἀπὸ τὴν ἀνάποδη μὲ νωπὸ πανί. Ράψετε τὶς πλαγινὲς ραφὲς καὶ τὶς ραφὲς τῶν ὤμων καὶ τῶν μανικιῶν. Ἑνώσετε τὰ μανίκια. Πλέξετε στὰ ἐμπρὸς 2 σειρὲς μὲ τὸ βελονάκι καὶ ράψετε τὸ φερμουάρ. Κάνετε ἐπίσης 2 σειρὲς γύρω στὶς τσέπες καὶ 1 σειρὰ γύρω στὰ πάτ. Ράψετε τὶς τσέπες, τὴν μὲν μεγάλη πάνω ἀπὸ τὸ λάστιχο τῆς μέσης σὲ ἀπόστασι 6 ἑκατ. ἀπὸ τὸ μπροστινὸ ἄνοιγμα, τὴν δὲ μικρὴ 22 ἑκατ. πάνω ἀπὸ τὸ λάστιχο τῆς μέσης καὶ σὲ ἀπόστασι 3 ἑκατ. ἀπὸ τὸ μπροστινὸ ἄνοιγμα. Ράψετε τὰ πὰτ μὲ βελονιὰ πόντου.

Χ. Κ.

ΠΟΣΟ ΕΥΚΑΜΠΤΗ ΕΙΣΤΕ,

Η ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ ΣΤΟ «ΤΕΣΤ» ΤΗΣ ΣΕΛΙΔΟΣ 51

Ἂν ἔχετε συγκεντρώσει μεταξὺ 9 καὶ 12 Α, εἶσθε κατὰ πᾶσαν πιθανότητα, ὅσο εὔκαμπτη χρειάζεται. Δὲν εἶσθε ὑπερβολικὰ προσκολλημένη σὲ μιὰ αὐστηρὴ ρουτίνα. σᾶς ἀρέσει μιὰ σχετικὴ ἀλλαγή, καὶ ἔχετε τὴν τάσι νὰ ὑποδέχεσθε εὐνοϊκὰ κάθε τί τὸ καινούργιο.

Ἂν ἔχετε περισσότερα ἀπὸ 12 Α, εἶσθε περισσότερο ἀπ' ὅ,τι πρέπει εὔκαμπτη. Δὲν σᾶς ἀρέσει ἡ ρουτίνα, ἡ ὁμοιομορφία, καὶ κατὰ πᾶσαν πιθανότητα εἶσθε πολὺ ἀνήσυχο πνεῦμα. Στὴ ζωὴ ὅμως χρειάζεται καὶ μιὰ σχετικὴ ρουτίνα. γιατὶ κάνει τὴ ζωὴ νὰ κυλᾶ πιὸ εὔκολα καὶ πιὸ εὐχάριστα γιὰ ὅλους.

Ἂν ἔχετε λιγώτερα ἀπὸ 9 Α, ἢ εἶσθε ἤδη ἕνας μᾶλλον ἄκαμπτος χαρακτήρας. ἢ ἔχετε τὴν τάσι νὰ γίνετε — πρᾶγμα ποὺ δὲν εἶναι καὶ τόσο εὐχάριστο. Ἡ εὐκαμψία, ἡ εὐρύτης ἀντιλήψεως, καὶ μιὰ εὐπρόσδεκτη στάσις ἔναντι τῶν νέων ἐπινοήσεων εἶναι ἀπαραίτητα γιὰ νὰ κάνουν τὴ ζωὴ ἐνδιαφέρουσα καὶ γεμάτη. Ἐκτὸς αὐτοῦ ὅμως, ὁ κόσμος σήμερα ἀλλάζει τόσο γρήγορα, ὥστε οἱ δύσκαμπτοι ἄνθρωποι ἀρχίζουν μοιραῖα νὰ δυσκολεύωνται στὸ νὰ παρακολουθοῦν τὴν ἐξέλιξι καὶ νὰ προσαρμόζωνται ἀνάλογα. Ξέρετε πὼς ἕνας μεγάλος ψυχολόγος εἶπε κάποτε ὅτι ὁ καλύτερος τρόπος γιὰ νὰ μὴ γερνάη κανείς, εἶναι νὰ παρακολουθῆ συνεχῶς τὴν ἐξέλιξι τῆς ζωῆς καὶ νὰ προσαρμόζεται ἀμέσως σ' αὐτήν;

Καμμιὰ φορά, ὁ λόγος γιὰ τὸν ὁποῖον οἱ ἄνθρωποι δείχνουν ἀκαμψία καὶ προσηλώνονται —μὲ ἀπεγνωσμένο συχνὰ τρόπο — στὴν αὐστηρὴ ρουτίνα, εἶναι ὅτι δὲν ἔχουν ἐμπιστοσύνη στὸν ἑαυτό τους, δὲν νοιώθουν ἀσφάλεια καὶ αἰσθάνονται ἥσυχοι μόνον ἀνάμεσα σὲ πράγματα ποὺ τοὺς εἶναι ἤδη γνωστά. Φοβοῦνται κάθε τί τὸ καινούργιο— ἀνθρώπους, μέρη, πράγματα. Αὐτὸ τὸ εἶδος τοῦ φόβου κάνει συνήθως τὴ ζωὴ ἐξαιρετικὰ δύσκολη.

Ἕνας τρόπος γιὰ νὰ τὸν ὑπερνικήσετε, καὶ νὰ γίνεται πιὸ εὔκαμπτη, εἶναι ν' ἀρχίσετε μὲ μικροπράγματα — νὰ σπάσετε τὴ ρουτίνα σὲ ἐλαφρὰ σημεῖα, ὅπως εἶναι τὸ νὰ πᾶτε σ' ἕνα καινούργιο ἑστιατόριο, νὰ διαλέξετε ἕνα ἄγνωστο φαγητό, νὰ ξεκινήσετε τὸ καλοκαίρι γιὰ κάποιο μέρος ὅπου δὲν ἔχετε ξαναπάει.

Ἀρχίζοντας ἔτσι, ἀπὸ τὰ μικροπράγματα, θὰ μπορέσετε βαθμιαῖα νὰ προχωρήσετε σὲ σοβαρώτερες ἀλλαγὲς—σὲ εὐκαμψία.

ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ

(ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΩΝ ΑΣΚΗΣΕΩΝ ΤΗΣ ΣΕΛΙΔ. 57)

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

Ὁριζοντίως: 1) ΣΚΑΚΙ — ΑΠΟ. 2) ΠΑΝΟΠΛΙΑ. 3) ΑΛ — ΥΠΟ — ΤΕ. 4) ΜΑΝΟΥΒΡΑ 5) ΛΑΓΟΣ — Α·Ι·Ρ. 6) ΑΝΟΥ — ΑΙΚ. 7) ΥΠΟΝΟΙΑ. 8) ΠΑΡΙΣΙΝΟΝ. 9) ΡΙΟ — ΑΣ — ΣΕ. 10) ΟΡΣΕ — ΟΥ. 11) ΣΩ — ΚΟΝΙΔΑ.

Καθέτως: 1) ΣΠΑ — ΛΑΜΠΡΟΣ. 2) ΚΑΛΜΑΝ — ΑΙΡΩ. 3) ΑΝ — ΑΓΟΥΡΟΣ. 4) ΚΟΥΝΟΥΠΙ — ΕΚ. 5) ΑΙ — ΒΑ·Ι·ΟΝ — ΥΙ 8) ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ. 9) ΕΑΡ — ΑΝΕΤΑ.

*

ΤΟ ΔΩΡΟ ΤΟΥ ΠΑΠΟΥ

4 ἀγοράκια καὶ 8 κοριτσάκια. Ὁ συλλογισμὸς εἶναι ὁ ἑξῆς: Ὁ ἀριθμὸς τῶν καραμελῶν ποὺ ἐδόθηκαν στὰ ἀγόρια εἶναι πολλαπλάσιο τοῦ 11 (δηλαδὴ 11, 22, 33, 44, 55 66, 77, 88 ἢ 99). Οἱ ὑπόλοιπες καραμέλες ποὺ θὰ μείνουν — ὡς τὶς 100 — πρέπει νὰ εἶναι ἀριθμὸς διαιρετὸς μὲ τὸ 7. Τὰ διάφορα πολλαπλάσια τοῦ 11, ἂν ἀφαιρεθοῦν ἀπὸ 100, μας δίνουν ὑπόλοιπα: 89, 78, 67, 56, 45 34, 23, 12 καὶ 1. Ἀπὸ τὰ ὑπόλοιπα αὐτά, μόνον τὸ 56 εἶναι διαιρετὸν διὰ τοῦ 7. Ὑπάρχουν λοιπὸν 44: 11 ἴσον 4 ἀγόρια, καὶ 56: 7 ἴσον 8 κορίτσια.

*

ΑΛΗΘΕΙΑ Ἢ ΨΕΜΑΤΑ;

1. Ἀλήθεια: στὴν περιοχὴ τῶν Ἀθηνῶν εἶναι ἀπογεγραμμένα 16.000 περίπου αὐτοκίνητα ἰδιωτικῆς χρήσεως. Μέσος ὅρος μήκους: 3,5 μέτρα. Ἐπομένως, συνολικὸ μῆκος 56 χιλιόμετρα.

2. Ἀλήθεια.

3. Ψέματα. Ὁ πρῶτος χτύπος δὲν μετρᾶ, δεδομένου ὅτι χρησιμεύει σὰν σημεῖον ἐκκινήσεως. Ἐπομένως, μεταξὺ τοῦ πρώτου καὶ τοῦ δωδεκάτου χτύπου θὰ περάσουν ἕντεκα, καὶ ὄχι δέκα δευτερόλεπτα.

4. Ψέματα. Τὸ ἀνθεκτικώτερο σημεῖο τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος εἶναι ὁ σμάλτος τῶν δοντιῶν.

*

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΜΕ ΤΙΣ ΣΑΡΔΕΛΛΕΣ

Ἐκεῖνος ποὺ ἐγέμιζε τελείως τὰ κουτιὰ μὲ σαρδέλλες, δὲν εἶχε ἀνάγκη νὰ βάλη μέσα παρὰ ἐλάχιστη ποσότητα λαδιοῦ. Δεδομένου δὲ ὅτι τὸ λάδι στοιχίζει πολὺ περισσότερο ἀπὸ τὶς σερδέλλες, ὁ βιομήχανος ποὺ ἔβαζε λιγώτερες σαρδέλλες σὲ κάθε κουτὶ καὶ συνεπλήρωνε τὸ κενὸ μὲ λάδι, ἐζημίωνε σημαντικὰ ἔναντι τοῦ συναδέλφου του.

*

ΛΙΓΗ ΑΡΜΟΝΙΑ..

Ἰδοὺ ἡ λύσις: Στὴν κάθετη πλευρά: 9, 6, 5, 2, 3. Στὴν ὁριζόντια: 1, 8, 5, 4, 7. Καὶ στὶς δυὸ πλευρές, τὸ ἄθροισμα εἶναι 25.

*

ΦΩΤΟ - ΚΟΥ·Ι·Ζ

1Α — 2Δ — 3Γ — 4Γ — 5Γ — 6Β.

ΠΑΙΔΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

(ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΠΑΙΧΝΙΔΙΩΝ)

ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

Ὅσα δὲν φτάνει ἡ ἀλεποὺ τὰ κάνει κρεμαστάρια.

*

ΕΠΙΓΡΑΦΗ

Σὺν Ἀθηνᾶ καὶ χεῖρα κίνει.

*

ΠΥΡΑΜΙΔΑ

Κ
ΠΥΡ
ΝΩΠΟΣ
ΑΜΕΡΙΚΗ
ΑΝΔΡΟΜΙΔΑ
ΑΚΑΤΑΣΤΑΤΟΣ

*

ΑΚΡΟΣΤΟΙΧΙΔΑ

Καλός, Ἔλα, Ρίξε, Κρύο, Ὕστερα, Ρίζα, Ἄσχημος (Κέρκυρα).

ΝΕΟΝ Ἀρωματισμένον ΒΕΡΝΙΚΙ ΝΥΧΙΩΝ
Ἀμερικῆς
DURA-GLOSS
• Νέα παραλαβή, περιέχει κρυσταλλίνη ποὺ δυναμώνει τὰ νύχια σας
• Ἀρωματίζει τὰ χέρια σας γιὰ πολλὲς ἡμέρες.
• Πωλεῖται στὰ Μυροπωλεῖα καὶ Φαρμακεῖα
Ἀντιπρόσωπος ΛΙΒΑΣ ΚΑΛΑΜΙΩΤΟΥ 6 ΤΗΛ. 28-580 ΑΘΗΝΑΙ

ΣΚΑΚΙ: Τ' ΩΡΑΙΟΤΕΡΟ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ

«ΡΩΣΙΚΗ ΠΑΡΤΙΔΑ»

Σήμερα θὰ μελετήσουμε τὴ ρωσικὴ παρτίδα, ἡ ὁποία χαρακτηρίζεται ἀπὸ τὶς κινήσεις 1. ε4 ε5, 2. Ιζ3 Ιζ6. Ἡ δεύτερη αὐτὴ κίνησι τῶν Μαύρων ὀφείλεται στὸ Ρῶσο μαῖτρ Πετρώφ (1866). Μὲ τὴν ἄμυνα αὐτή, ποὺ ἀποτελεῖ ἕναν αἰφνιδιασμὸ γιὰ τὰ Λευκά, τὰ Μαῦρα ἐξασφαλίζουν ἰσοπαλία στὴν ἀνάπτυξι τῶν κομματιῶν καὶ στὴ θέσι. Τὰ Λευκὰ ἔχουν νὰ ἐκλέξουν μεταξὺ πολλῶν ἀπαντήσεων. Ἡ κίνησι 3. δ3 εἶναι κακή, διότι κλείνει τὴ γραμμὴ δράσεως τοῦ Αζ1. Ἡ κίνησι 3. Ιγ3 ὁδηγεῖ, μὲ τὴν ἀπάντησι τῶν Μαύρων 3.... Ιγ6, στὴ παρτίδα τῶν 4 Ἵππων, τὴν ὁποία θὰ μελετήσουμε ἀργότερα. Ἡ κίνησι 3. Αγ4 δὲν προσφέρει τίποτε στὰ Λευκὰ (π.χ. 3. Αγ4 ΙΧε4. 4. δ3 Ιγ5, 5. ΙΧε5 δ5! καλὴ κίνησι, 6. Αβ3 ΙΧΑβ3. 7. αΧΙβ3 Αδ6, 8. δ4 0—0, καὶ τὰ Μαῦρα γίνονται καλύτερα. Ὁ λευκὸς Ιε5 δὲν θὰ μπορέση νὰ κρατηθῆ γιὰ πολὺ στὴ δεσπόζουσα θέσι. Τὰ Μαῦρα μὲ...ζ7—ζ6 θὰ τὸν διώξουν).

Ἀντίθετα ἡ κίνησι 3. ΙΧε5 ὅπως καὶ 3. δ4 εἶναι οἱ καλύτερες γιὰ τὰ Λευκά, διότι εἶναι ἐπιθετικὲς καὶ τὰ Λευκὰ διατηροῦν τὴν πρωτοβουλία ἔστω καὶ γιὰ λίγο. Τὰ Λευκὰ λοιπὸν παίζουν (μετὰ 1. ε4 ε5, 2. Ιζ3 Ιζ6). 3. ΙΧε5 δ6! (δὲν πρέπει νὰ βιασθοῦν ἀμέσως τὰ Μαῦρα νὰ πάρουν τὸ Πιόνι ε4 διότι διατρέχουν κινδύνους) 4. Ιζ3 ΙΧε4 5. δ4 δ5, 6. Αδ3 Αδ6!, 7. 0—0 Αη4, 8. Πε1 ζ5!, 9. γ4 Ιδ7! (τὰ Μαῦρα προτιμοῦν νὰ θυσιάσουν τὸ Πιόνι τους δ5 χάριν τῆς ἀναπτύξεως τῶν δυνάμεών τους, παρὰ νὰ τὸ ὑποστηρίξουν μὲ ...γ6) 10. γΧδ5 0—0, (στὴ θέσι τώρα αὐτὴ τὰ Λευκὰ ἐὰν πάρουν δυὸ φορὲς στὸ ε4 δηλ. 11. ΑΧΙε4 ζΧε4. 12. ΠΧε5 ΑΧΙζ3, 13. η2ΧΑζ3, τότε τὸ ἀμυντικὸ ἀπὸ πιόνια χαράκωμα τοῦ λευκοῦ Βασιλιᾶ θὰ ἐξαρθρωθῆ καὶ τὰ Μαῦρα θὰ διαθέτουν μιὰ δυνατὴ ἐπίθεσι) τὰ Λευκὰ λοιπὸν προτιμοῦν νὰ παίξουν 11. Ιγ3 καὶ τὰ Μαῦρα συνεχίζουν μὲ Ιδ7—ζ6. Ἐὰν τώρα ρίξουμε μιὰ ματιὰ στὴ σκακιέρα θὰ ἰδοῦμε πὼς τὰ Μαῦρα ἔχουν ἕνα Πιόνι λιγώτερο ἀλλὰ καλύτερο παιγνίδι, διότι κρατοῦν τὴν ἰσχυρὴ θέσι ε4 καὶ ἐὰν τὰ Λευκὰ ἐπιχειρήσουν ν' ἀπαλλαγοῦν ἀπὸ τὸν ἐνοχλητικὸ μαῦρο Ιε4 μὲ ἀλλαγὲς στὸ ε4. τότε τὰ Μαῦρα, ὅπως εἴπαμε παραπάνω, ἔχουν ἐπίθεσι κατὰ τοῦ λευκοῦ ρόκ.

Νά τώρα μιὰ παρτίδα ρωσικὴ ποὺ παίχτηκε φέτος στοὺς διεθνεῖς ἀγῶνες τοῦ Χάστιγκ τῆς Ἀγγλίας, μεταξὺ τοῦ νικητοῦ τῶν ἀγώνων Ρώσου μαῖτρ Κέρες καὶ τοῦ Ἄγγλου πρωταθλητοῦ Ἀλεξάντερ (Λευκὰ ὁ Κέρες —Μαῦρα ὁ Ἀλεξάντερ—σχόλια τοῦ συνεργάτου μας κ. Λ. Λαβράνου) 1. ε4 ε5, 2. Ιζ3 Ιζ6. 3. ΙΧε5 δ6. 4. Ιζ3 ΙΧε4, 5. δ4 δ5, 6. Αδ3 Ιγ6, (στὸ σημεῖο αὐτὸ ὁ Ἀλεξάντερ δὲν ἔπαιξε 6.... Αδ6 ὅπως παραπάνω ἀλλὰ 6...Ιγ6 ποὺ ἀνήκει στὴν παλιὰ μέθοδο, ἐξ ἴσου καλὴ γιὰ τὰ Μαῦρα) 7. 0—0 Αε7. 8. Πε1 Αη4, (ἐδῶ τώρα τὰ Λευκὰ δὲν πρέπει νὰ πάρουν δυὸ φορὲς στὸ ε4, π.χ. 9. ΑΧΙε4: δ5ΧΑ, 10. ΠΧε4 ΑΧΙζ3, 11. ΒΧΑ ΙΧδ4 μὲ πλήρη ἰσοπαλία, ἢ 11. η2ΧΑ: 0—0 καὶ τὰ Μαῦρα παρὰ τὸ λιγώτερο Πιόνι γίνονται καλύτερα) ὁ Κέρες λοιπὸν συνεχίζει μὲ 9. γ3 Ιζ6:: (ἡ κίνησι αὐτὴ τῶν Μαύρων εἶναι παθητική, θὰ ἐδικαιολογεῖτο ἐὰν τὰ Λευκὰ ἔπαιζαν 9. γ4 ὁπότε Ιζ6!. 10. γ4Χδ5 ΙΧδ5. 11. Ιγ3 0—0!, 12. Αε4 Αε6! μὲ πλήρη ἰσοπαλία. Τὰ Λευκὰ ὅμως ἔπαιξαν 9. γ3 καὶ τὰ Μαῦρα ἔπρεπε νὰ παίξουν 9... ζ5! μὲ πιθανὴ συνέχεια τὴν ἀκόλουθη. 10. Ιβδ2 0—0, 11. Ββ3 Ρθ8, τὰ Μαῦρα δίνουν τὸ πιόνι β7 γιὰ ν' ἀποκτήσουν ἐπίθεσι. 12. ΒΧβ7 Πζ6!. 13. Ββ3 Πβ8. 14. Βγ2 Πη6 μὲ ἐπίθεσι τῶν Μαύρων) 10. Αη5 Βδ7. 11. Ιβ—δ2 0—0—0. 12. Βα4! θ6 (καλύτερο γιὰ τὰ Μαῦρα ἦτο 12.... Ρβ8) 13. Αθ4 η5, 14. Αη3 ΑΧΙζ3: (αὐτὴ ἡ ἀλλαγὴ θὰ εἶναι μοιραία γιὰ τὰ Μαῦρα) 15. ΙΧΑζ3 η4 (καὶ τώρα ὁ φοβερὸς Κέρες ἐφαρμόζει ἕναν ὡραῖο συνδυασμό, ποὺ στηρίζεται στὸ γεγονὸς ὅτι ὁ μαῦρος Βασιλιᾶς καὶ ἡ μαύρη Βασίλισσα βρίσκονται στὴν ἴδια λευκὴ διαγώνιο) 16. Ιε5! ΙΧ Ιε5 (ἐδῶ φαίνεται πὼς τὰ Μαῦρα θὰ ἐξαναγκάσουν στὴν ἀλλαγὴ τῶν Βασιλισσῶν διότι ἄλλως, ἐὰν δηλ. τὰ Λευκὰ παίζουν τὴ Βασίλισσά τους ὁπουδήποτε, τὰ Μαῦρα κερδίζουν καὶ δεύτερο κομμάτι μὲ... Ιε5ΧΑδ3) 17. Αζ5!! (ἡ ἔκπληξι! Τὰ Λευκὰ θυσιάζουν καὶ δεύτερο κομμάτι. Τὰ Μαῦρα ὑποχρεωτικὰ πρέπει νὰ πάρουν τὸ Αζ5. Ἡ πολυφαγία ὅμως στὸ σκάκι εἶναι ἐπικίνδυνο πρᾶγμα!) 17.... ΒΧΑζ5, 18. ΠΧΙε5 (τὰ Λευκὰ ἀρχίζουν νὰ θερίζουν) 18 ....Βδ3 (ἐὰν τὰ Μαῦρα παίξουν 18.... Βδ7 τότε 19. ΒΧα7 γ6 ὑποχρεωτικὸ διότι ἀπειλεῖται μὰτ στὸ α3, 20. Βα8+Ργ7, 21. Βα5+Ργ8, 22. ΠΧδ5! Β, ἢ Ι, ἢ γΧΠδ5 23. Βα8 + καὶ μάτ. ἐὰν 21 ....β6, 22. Βα7 + Ργ8. 23. Βα8 + Ργ7, 24. ΠΧΑε7 + δι' ἀποκαλύψεως καὶ μάτ. Ἐὰν 18.... Βη6, τότε 19. ΠΧΑε7 Πδ7 20. ΠΧΠ ΙΧΠ 21. Πε1! καὶ τὰ Λευκὰ εἶναι καλύτερα). 19. ΠΧΑε7 Πδ7 (ὑποχρεωτικὸ γιατὶ τὰ Λευκὰ ἀπειλοῦν ΠΧγ7 + κλπ.). 20. Πε3! Βα6 21. ΒΧΒ β7 Χ6 22. Αε6! καὶ τὰ Μαῦρα ἐδῶ ἐγκαταλείπουν διότι γιὰ νὰ σώσουν τὸν Ἵππο τους ποὺ δὲν μετακινεῖται ἐπειδὴ καλύπτει τὸν Πθ8 ἀναγκάζονται νὰ παίξουν 22.... Πβ6. 23. ΑΧΠβ6 β7ΧΑ καὶ τὰ Λευκὰ κερδίζουν μὲ τὴν ὑπεροχὴ ὑλικοῦ. Στὴν παρτίδα αὐτὴ μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι ὁ ἄριστος κατὰ τὰ ἄλλα σκακιστὴς Ἀλεξάντερ ὑπέπεσε σὲ δύο βασικὰ σφάλματα. 1) σφάλμα στρατηγικῆς, διότι μὲ σκοπὸ νὰ ἐπιτεθῆ κατὰ τοῦ ρὸκ τῶν Λευκῶν μὲ τὰ Πιόνια τῆς πτέρυγος τοῦ Βασιλιᾶ του, ἐπροτίμησε, ἀντὶ τοῦ μικροῦ, τὸ μεγάλο ρὸκ ποὺ δὲν συνίσταται στὴ ρωσικὴ παρτίδα καὶ 2) σφάλμα ψυχολογικό, διότι ἐπεχείρησε νὰ αἰφνιδιάση τὸν ἀντίπαλό του, βγάζοντας τὸ παιγνίδι ἀπὸ τοὺς γνωστοὺς δρόμους. Πρᾶγμα ποὺ ἐνῷ ὠφελεῖ ὅταν ὁ ἀντίπαλος εἶναι κατωτέρας κλάσεως, ἀντίθετα εἶναι ἐξαιρετικὰ ριψοκίνδυνο, ὅταν πρόκειται περὶ ἀντιπάλου τῆς ὁλκῆς ἑνὸς διεκδικητοῦ τοῦ παγκοσμίου πρωταθλήματος, σὰν τὸν Κέρες, ποὺ τέτοιες ἀκριβῶς περιμένει περιστάσεις γιὰ νὰ δείξη τὸ ταλέντο του.

Λ. ΛΑΒΡΑΝΟΣ

ΜΙΛΟΥΝ Τ'ΑΣΤΡΑ

καὶ προλέγουν τὸ μέλλον γιὰ τὸ διάστημα ἀπὸ 17—30 Νοεμβρίου γι αὐτὲς ποὺ γεννήθηκαν στοὺς παρακάτω ἀστερισμούς

Κριός

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21 — 31 Μαρτίου) : Μιὰ περίοδος γεμάτη δραστηριότητα σᾶς περιμένει. Ἀφῆστε ὡρισμένες ἐπιφυλάξεις ποὺ ἔχετε.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Ἀπριλίου): Πολὺ καλὴ ἐξέλιξι, ἀρκεῖ νὰ μὴν τὰ χαλάσετε ἐσεῖς μὲ τὴ συμπεριφορά σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ (11 — 20 Ἀπριλίου): Μὴ χάσετε αὐτὸ τὸ δεκαήμερο τὸ κέφι σας ἂν τυχὸν παρουσιαστοῦν μερικὲς δυσάρεστες ἐνδείξεις.

Ταῦρος

1ο ΔΕΚΑΗΜ (21—30 Ἀπριλίου): Δὲν εἶναι ἡ σημερινὴ κατάστασι ποὺ θ' ἀλλάξη, ἀλλὰ ἡ προοπτικὴ γιὰ τὸ μέλλον.

2ο ΔΕΚΑΗΜ (1—10 Μαΐου): Τίποτα δὲν σᾶς ἐμποδίζει κι' ἂς φαίνεται πιθανὸν τὸ ἀντίθετο. Ἀποφύγετε τὶς συγκεντρώσεις.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11 — 20 Μαΐου:) Θὰ δεχθῆτε αὐστηρὴ κριτική, μὰ θὰ τὴν ἀντιμετωπίσετε νικηφόρα.

Δίδυμοι

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21—31 Μαΐου): Οἱ συναντήσεις θὰ γίνουν συχνότερες καὶ πιὸ οἰκεῖες. Μὰ νὰ πηγαίνετε σὲ αὐτὲς ἄψογα ντυμένες

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Ἰουνίου): Ἕνα μπέρδεμα ποὺ θὰ σᾶς στενοχωρήση πολύ, μὰ δὲν θὰ πρέπει νὰ σᾶς κυριεύση καὶ ἡ ἀπελπισία, γιατὶ στὸ τέλος ὅλα διορθώνονται.

3ο ΔΕΚΑΗΜ (11—22 Ἰουνίου): Δὲν ὑπάρχει προοπτικὴ γιὰ τίποτα. Μικροχαρὲς τῆς καθημερινῆς ζωῆς. Τὸ μπλὲ χρῶμα σᾶς εὐνοεῖ.

Καρκινος

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23—30 Ἰουνίου): Δὲν ἀποκλείεται νὰ γίνη γρηγορώτερα ἀπ' ὅ,τι περιμένετε.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Ἰουλίου) : Ὅλα τὰ σημάδια δείχνουν γοργὴ ἐξέλιξι Ἀκολουθῆστε τὶς ὑποδείξεις τῆς καρδιᾶς σας

3ο ΔΕΚΑΗΜ (11—22 Ἰουλίου) : Φροντίσετε νὰ μὴ μείνη τίποτα ἀπὸ τὸ παρελθόν Πρέπει νὰ ξεκινήσετε ἀπαλλαγμένη ἀπὸ κάθε τί τὸ παληό

Λέων

1ο ΔΕΚΑΗΜ (23—31 Ἰουλίου) : Φαίνονται ὅλα σὰ νὰ διορθώνωνται, μὰ αὐτὸ δὲν εἶναι βέβαιο, γιὰ τὴν ὥρα τουλάχιστο

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Αὐγούστου): Ἡ σημερινὴ κατάστασι ἐξακολουθεῖ καὶ ὁ ἑαυτός σας συνηθίζει ψυχολογικὰ στὴ νέα διαμόρφωσι

3ο ΔΕΚΑΗΜ (11—22 Αὐγούστου) : Σᾶς εἴπαμε τὴ συμβουλή μας. Ἀκολουθῆστε την.

Παρθένος

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23—31 Αὐγούστου:) Ὢ, πόσο ὄμορφη εἶναι ἡ ζωή. ἀκόμα καὶ ὅταν μαῦρα σύννεφα καλύπτουν τὸν οὐρανό.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Σεπτεμβρίου): Διαμορφώνεται πιὸ καθαρὰ τὸ μέλλον. εἴτε πρὸς τὸ καλύτερο εἴτε πρὸς τὸ χειρότερο.

3ο ΔΕΚΑΗΜ (11—22 Σεπτεμβρίου): Μιὰ συνάντησι ἕνα φιλί, ἕνα τραγούδι

Ζυγος

1ο ΔΕΚΑΗΜ (23—30 Σεπτεμβρίου:) Καὶ βέβαια, ὑπάρχουν πολλὲς ἐλπίδες. Προτιμῆστε ἀπ' ὅλα τὰ χρώματα τὸ κίτρινο, μολονότι δὲν εἶναι τῆς ἐποχῆς.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Ὀκτωβρίου) : Θὰ συμβῆ κάτι, ποὺ μπορεῖ νὰ σᾶς βλάψη. Νὰ εἴσαστε ἐπιφυλακτικὴ καὶ συγκρατημένη.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—23 Ὀκτωβρίου): Καινούργια γεγονότα ἔρχονται γεμάτα ἐλπίδες.

Σκορπιος

1ο ΔΕΚΑΗΜ (24 — 31 Ὀκτωβρίου): Πετυχαίνετε στὸ σκοπό σας, στὶς κεντρικὲς γραμμές, ἀποτυχαίνετε ὅμως στὶς λεπτομέρειες.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Νοεμβρίου): Βρίσκετε ἀνταπόκρισι καὶ τὸ αἴσθημα προχωρεῖ.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—22 Νοεμβρίου): Πολλὰ πράγματα πρέπει νὰ βοηθήσουν γιὰ νὰ γίνη αὐτὸ ποὺ θέλετε

Τοξότης

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23—31 Νοεμβρίου): Δὲν θὰ εἶναι ἔτσι ὅπως τὸ θέλετε, μὰ δὲ μπορεῖ κανεὶς νὰ τὰ ἔχη ὅλα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Δεκεμβρίου) : Χαρῆτε τὴ ζωὴ καὶ τὴν ἀγάπη.

3ο ΔΕΚΑΗΜ (11—21 Δεκεμβρίου): Τὸ ποτάμι κυλάει ἐλεύθερο πρὸς τὴ θάλασσα, φέρνοντας εὐχάριστα μηνύματα.

Αιγοκερως

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (22—31 Δεκεμβρίου) : Γιὰ σᾶς ἡ ζωὴ δὲν ἔχει δυσάρεστες πλευρές.

2ο ΔΕΚΑΗΜ (1—10 Ἰανουαρίου): Μιὰ ἄλλη γυναίκα προβάλλει ξαφνικὰ στὴν αἰσθηματικὴ προοπτική σας, φέρνοντας ἀναταραχὴ

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—20 Ἰανουαρίου): Αὐτὰ ποὺ νομίζετε ἐσεῖς ἀσήμαντο μπορεῖ νὰ παίξη σπουδαῖο ρόλο αὐτὸ τὸ δακαπενθήμερο.

Ὑδροχοος

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21—31 Ἰανουαρίου): Ταξίδι ἢ μεγάλη ἐκδρομή, ποὺ θὰ ἔχουν κάποιο λόγο.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Φεβρουαρίου) : Ὁ Ὑδροχόος σᾶς βοηθάει κι' αὐτὸ τὸ δεκαπενθήμερο νὰ βρῆτε τὴ χαρά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—19 Φεβρουαρίου) : Ἀφῆστε τὸν ἑαυτό σας νὰ παρασυρθῆ χωρὶς ἐνδοιασμοὺς καὶ ἀντιρρήσεις ἀπὸ τὸ κῦμα τῆς εὐτυχίας.

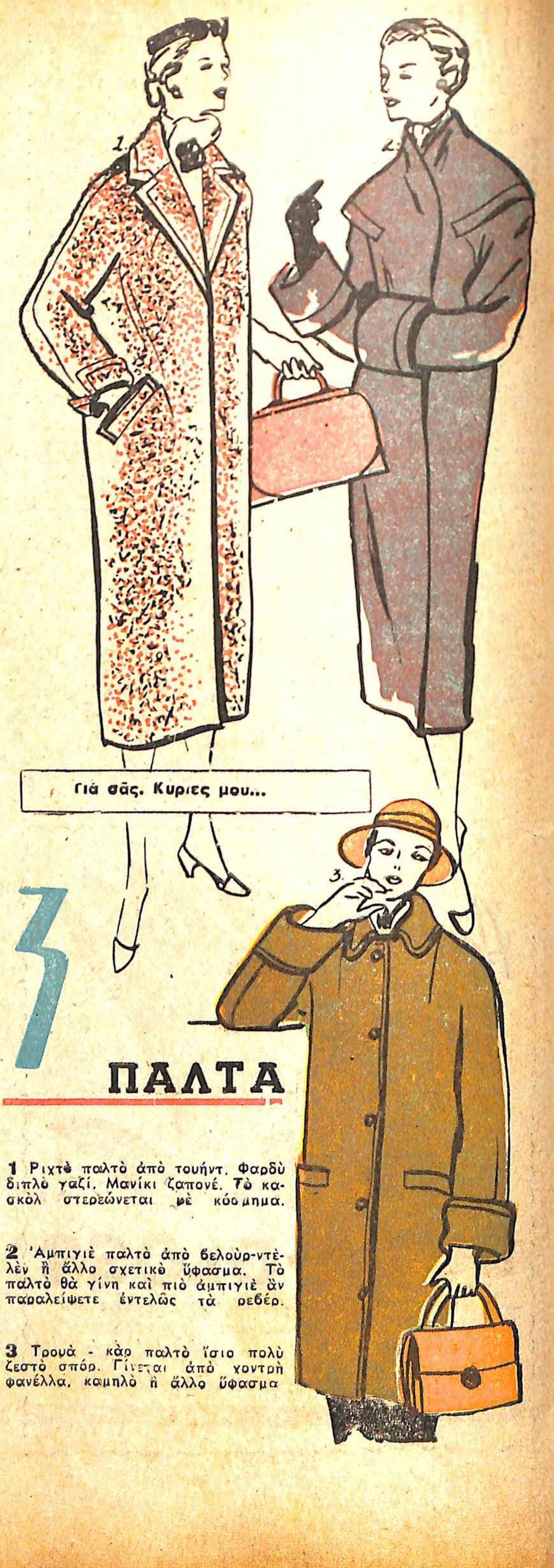
Ιχθεις

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (20—29 Φεβρουαρίου): Πρέπει νὰ πάρετε τὴν πρωτοβουλία ἐσεῖς, ἀλλοιῶς δὲν γίνεται ποτὲ τίποτα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ (1—10 Μαρτίου): Ἡ καρδιά σας θέλει, μὰ ἡ λογική σας δὲν σᾶς ἀφίνει.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—20 Μαρτίου): Τίποτα δὲν γίνεται ἂν δὲν τὸ θέλη καὶ τὸ ἄλλο μέρος.

ΣΙΒΥΛΛΑ



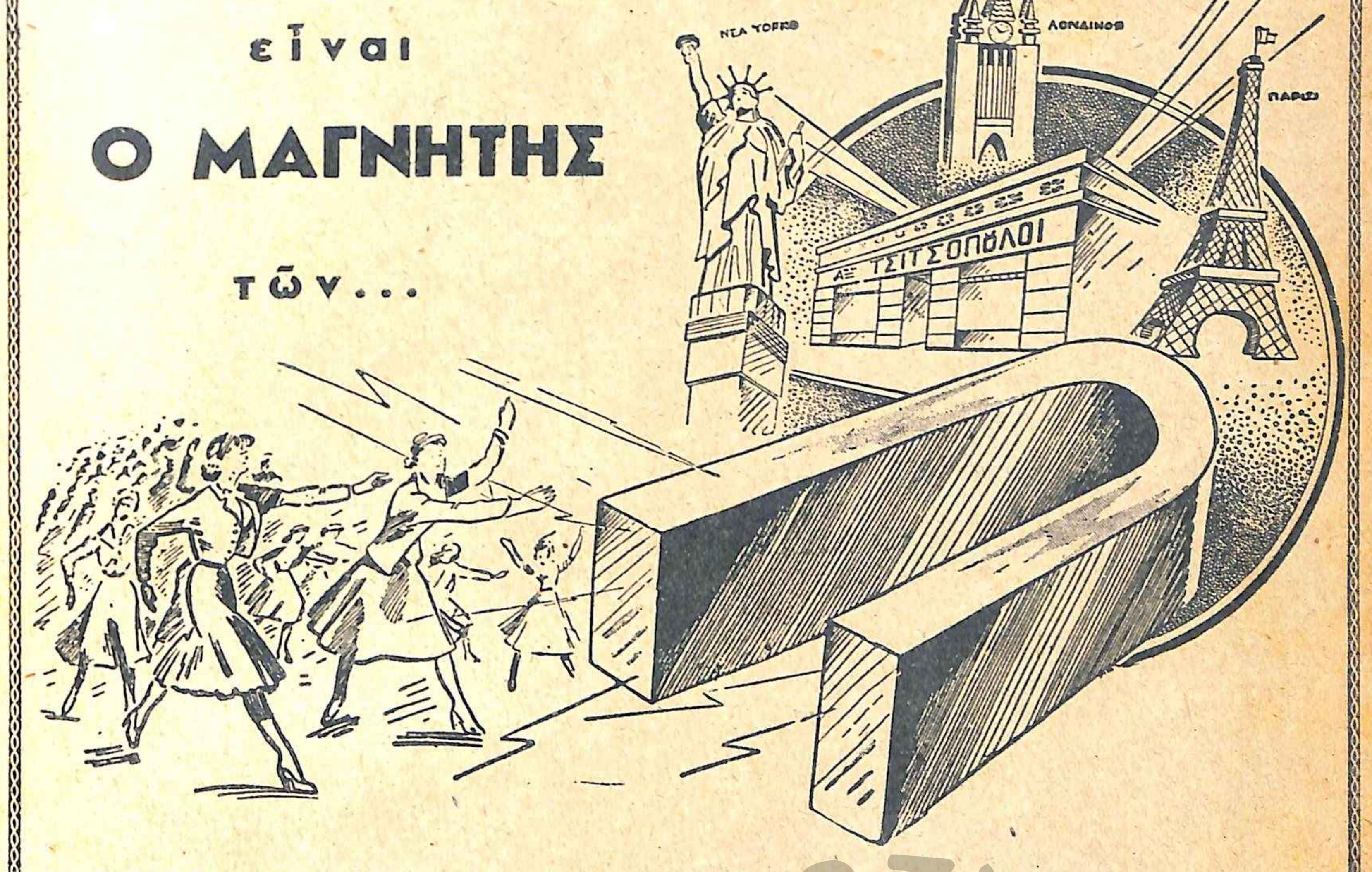
Γιά σᾶς. Κυρίες μου...

3 ΠΑΛΤΑ

1 Ριχτὸ παλτὸ ἀπὸ τουήντ. Φαρδὺ διπλὸ γαζί. Μανίκι ζαπονέ. Τὸ κασκὸλ στερεώνεται μὲ κόσμημα.

2 Ἀμπιγιὲ παλτὸ ἀπὸ βελοὺρ-ντὲλὲν ἢ ἄλλο σχετικὸ ὕφασμα. Τὸ παλτὸ θὰ γίνη καὶ πιὸ ἀμπιγιὲ ἂν παραλείψετε ἐντελῶς τὰ ρεβέρ.

3 Τρουὰ - κὰρ παλτὸ ἴσιο πολὺ ζεστὸ σπόρ. Γίνεται ἀπὸ χοντρὴ φανέλλα, καμηλὸ ἢ ἄλλο ὕφασμα



ΤΑ ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΑ ΜΟΝΤΕΛΑ

εἶναι

Ο ΜΑΓΝΗΤΗΣ

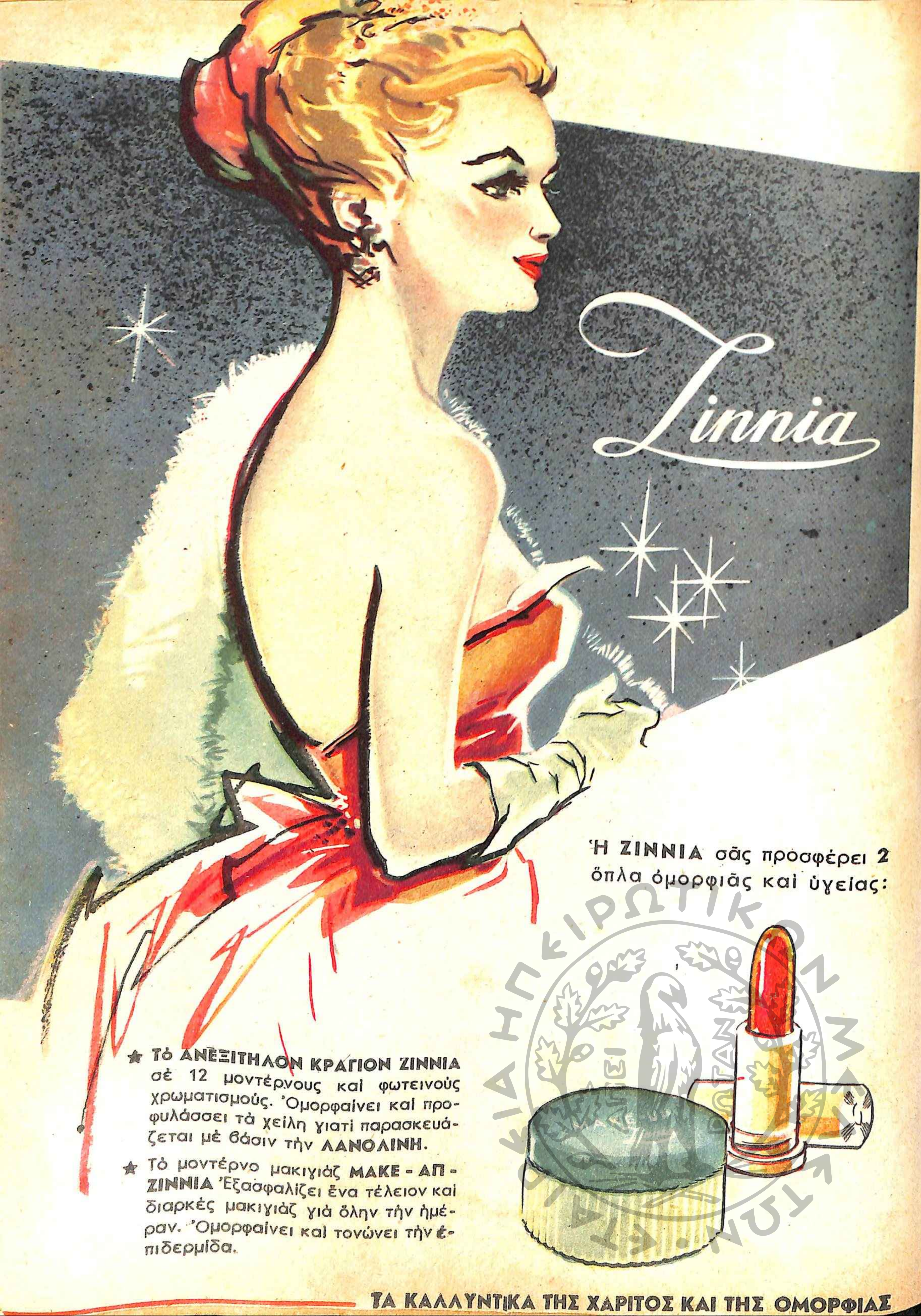
τῶν...

...μεγάλων Καταστημάτων

ΑΔΕΛΦΟΙ ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΙ

ΛΕΩΦ. ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 47 & ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ 9Β

Στὴν ἐφετεινὴ ἐπιμελημένη συλλογή μας συμπεριλαμβάνεται καὶ μιὰ ἀποκλειστικὴ COLLECTION τοῦ Οἴκου JEAN DESSÈS



Zinnia

Ἡ ΖΙΝΝΙΑ σᾶς προσφέρει 2 ὅπλα ὀμορφιᾶς καὶ ὑγείας:

★ Τὸ **ΑΝΕΞΙΤΗΛΟΝ ΚΡΑΓΙΟΝ ΖΙΝΝΙΑ** σὲ 12 μοντέρνους καὶ φωτεινοὺς χρωματισμούς. Ὀμορφαίνει καὶ προφυλάσσει τὰ χείλη γιατὶ παρασκευάζεται μὲ βάσιν τὴν **ΛΑΝΟΛΙΝΗ**.

★ Τὸ μοντέρνο μακιγιὰζ **ΜΑΚΕ - ΑΠ - ΖΙΝΝΙΑ** Ἐξασφαλίζει ἕνα τέλειον καὶ διαρκὲς μακιγιὰζ γιὰ ὅλην τὴν ἡμέραν. Ὀμορφαίνει καὶ τονώνει τὴν ἐπιδερμίδα.

ΤΑ ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ ΤΗΣ ΧΑΡΙΤΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΩΝ ΜΕΛΕΤΩΝ