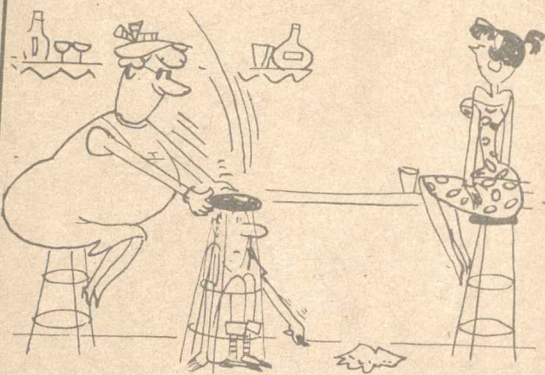
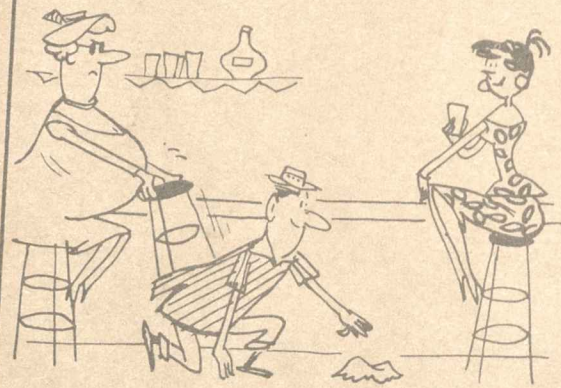
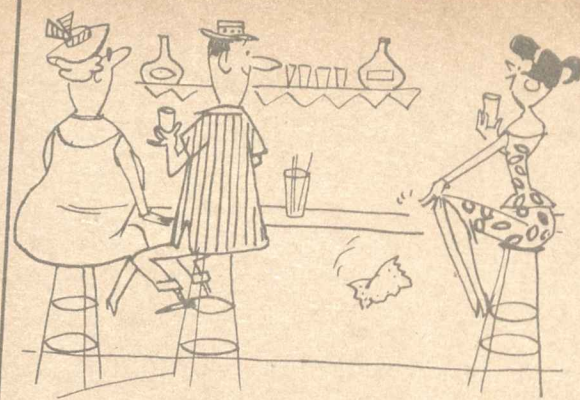




ΜΠΡΙΖΙΤ ΜΠΑΡΝΤΩ

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ
ΚΕΝΤΗΜΑΤΩΝ
ΚΑΙ ΠΑΤΡΩΝ

ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΜΟΝΤΕΛΑ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΓΡΑΜΜΗΣ • ΘΑΥΜΑΣΙΑ ΠΛΕΚΤΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ • ΠΩΣ ΘΑ ΕΤΟΙΜΑΣΕΤΕ
ΤΟ ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ • ΔΥΟ ΧΙΛΙΑΔΕΣ ΓΙΑΤΡΟΙ ΜΙΛΟΥΝ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΡΚΙΝΟ ΚΑΙ ΤΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΤΟΥ



Χωρίς λόγια



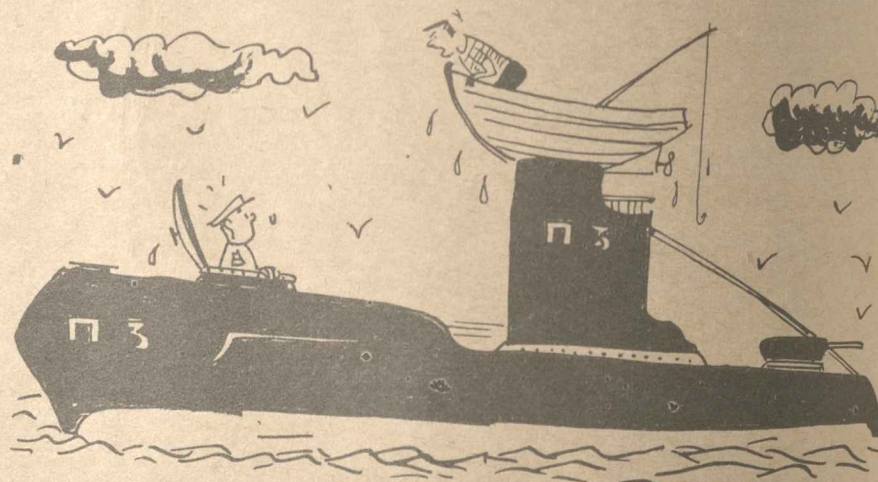
Χωρίς λόγια



— Σου πέρασε ο λόγγυγας;



— Έγω λέω ότι θρικόμαστε στο σωστό δρόμο.



— Δεν μπορείτε να προσέχετε όταν ανάδυσθε;

ΧΙΟΥΜΟΡ



ΕΤΟΣ 9ον • 15—28 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1958
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΟΥΣ 228 • ΤΙΜΗ ΔΡΑΧ. 6

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ
150ΗΜΕΡΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦ. ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ — ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ
ΕΥΑΓΓ. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: Λεωφόρος Πανεπιστημίου άριθ. 34
Αρ. τηλ.: Γραφείων 614-047, τυπογρ. 36-555

ΕΝΩ ΔΙΑΒΑΙΝΕΙ ΤΟ 150ΗΜΕΡΟ

ΠΡΩΤΗ ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ

«...Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ του Σχολείου χάριν φρονιματισμού αποβάλλει επί πενήνθμερον την μαθήτριά Ευφροσύνην. Ξυνοῦ, ἀτακτήσασαν κατὰ την στιγμήν της εισόδου τῶν μαθητῶν εἰς τὴν αἴθουσαν καὶ χείριστον παράδειγμα τοῖς συμμαθηταῖς αὐτῆς καταστάσας...»

Ἐνα ζευγάρι αὐστηρὰ γυαλιά, σκιασμένα ἀπὸ τὸ γέισο πού προβάλλουν δυὸ πυκνὰ φρύδια, διαβάσει με στόμφο τὴν περίπλοκην καθαρευουσιάνικην ἡμερησίαν διαταγὴν τῶν σχολικῶν παιδιῶν, ρίχνοντας συγχρόνως ὑπερήφανα λοξὰ βλέμματα στὸ ὑπόλοιπον διδακτικὸ προσωπικόν, πού στοιβαγμένον στὴν ἄκρην ἀκούει με ἄκρα εὐλάβεια τὴν ἀμογή συνταξί τοῦ κειμένου, πού ἡ σεβαστὴ Διευθύνσις ἰδρωκόπτησε «ἐπὶ δῶρον» χτέρας βράδυ γιὰ νὰ τὸ φτιάξῃ ἄρτιο καὶ ἀνεπίληπτον, στολισμένον με δοτικές χάρμα καὶ κάτι μετοχές ἀληθινὰ εὐρήματα.

Μπροστὰ στὴν αὐλή, τὸ φρονιματισμένον κοινόν! Κεφάλια κουρεμένα γουλι ἀπὸ τὴ μιά. Κοτσιδάκια πλεγμένα σφιχτά—σφιχτά, δεμένα με σπάγγο στὴν ἄκρην, ἀπὸ τὴν ἄλλην. Κανεῖς δὲν καταλαβαίνει γυρὶ ἄλλὰ ὅλοι εἶναι σίγουροι πὼς κάτι πολὺ σοβαρὸ λέγεται καὶ γίνεται.

Δεξιὰ στὴ γωνία, ἄκρην—ἄκρην, ἡ πέτρα τοῦ σκανδάλου: Ἡ Φρωσοῦλα, ἡ ἐκτακτῆσασα! Ταλαντεύονται τὰ κοτσιδάκια ἀπὸ τοὺς λυγμούς, χείμαρρος τὰ δάκρυα, τὰ χερᾶκια, κατακόκκινα καὶ ξεραμένα ἀπὸ τὴν δίψαν, μὴ χουχουλίζονται ἀπὸ τὴν δίψαν, ἀπὸ τὴν δίψαν καὶ μὴ μπαίνουν κάτω ἀπὸ τὴν μάσχα καὶ τὴν τριβὴν γιὰ νὰ φύγῃ τὸ σουσίμιο.

Ὅλη αὐτὴ ἡ σκηνὴ ὑπόκειται... σὲ μιὰ πρώτη δημοτικὴ τοῦ 1900! Εἶτε ἀπὸ ἀτυχία εἶτε ἀπὸ διασύνεση εἶτε γιὰ τὴν βρῆκα τὸ νοίκι καὶ ἐπὶ αὐτὸν ἕνα δαμάτιον ἀπέναντι φάτσα σ' ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα Δημοτικά τῆς Ἀθήνας. Γιὰ τὴν ἀκρίβεια ἀπέναντι στὰ παράθυρα τῆς πρώτης Δημοτικῆς. Ἀποφασισμένους νὰ ἀντιμετωπίσω ἡρωικῶς ὅλες τὶς... χαριτωμένες στριγγιλιές τῆς τρυφερῆς ἡλικίας τῶν καινούργιων γειτόνων μου, τὰ ρυθμικά—δαμακὰ ἐκεῖνα «Ἡ μαμά πήγε γιὰ ψώνια» ἢ ἐτὸ φουστάνι μου εἶναι κόκκινο» εἶχα κλειδῶσει πόρτες καὶ παράθυρα, ἐξορίζοντας ἀκόμα καὶ τὰ πρῶτα εὐεργετικά φυσήματα τῶν φθινοπωρινῶν μαϊστῶρων. Μέχρι πού προχτεῖ σκασμένος καὶ φουρκισμένος γιὰτὶ δὲν εἶχα τὴν τύχην νάμαι ὁλότελος... κουφός, πετάχτηκα με λυμένη γραβάτα καὶ φουντωμένα μαλλιά στὸ παράθυρο, ἔτοιμος νὰ ἀρχίσω καυγά. Καὶ εἶδα ἀπέναντι τὴν ἀντικρινὴν αἴθουσαν τῶν μαρτυριῶν μου, τὴν Ἀνοιξὶ ὁλοζώντανη! Μιὰ κατάξανθ κοπέλλα, με νιόβιο ἀεράτο φέρεμα, φωνὴ ὁλόδροση καὶ βλέμμα ἀπαλὸ καὶ εἰρωνικόν, τριγυρισμένη ἀπὸ 12—15 κουτσούβελα, τὸνα

πὶό χαριτωμένο ἀπ' τὸ ἄλλο. Μπροστὰ τοὺς ἀκριβῶς με δὴ τὴν αὐτοπεποίθησιν καὶ τὴν ἀνέσιν πού τοῦ χάριζε τὸ γλυκύτατο—μητρικὸ βλέμμα πού τὸν παρακολουθοῦσε, ἕνας τρισαριτωμένος δροσερὸς πιτιστικός μοῖραζε δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ κόκκινες, κίτρινες, πράσινες, μεγάλες φανταχτερὲς μπλίτες καὶ μέτραγε με καθαρή καμπανιστὴ φωνή:

«Δυὸ κόκκινες... τρεῖς μπλέ... μιὰ πράσινη»...

Δουλεύανε τὰ χερᾶκια· χαιδεύανε τὰ γυαλιστερά ἐκεῖνα δόταλα καὶ τὸ μικρὸ μυαλὸ ἀνοίγε χαρούμενους, αἰσιόδοτους, ὁλόδροσους τοὺς πρῶτους δρόμους στὴν πολιτεία τῆς σκέψης.

«Μαμά, κύττα ἕνα καράδι...»

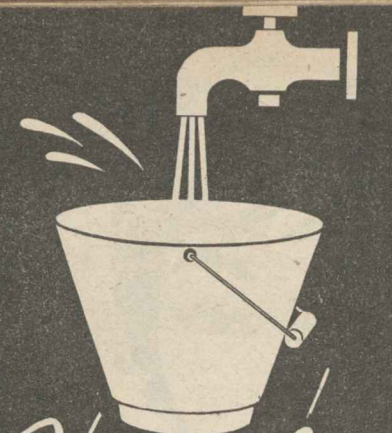
Παραξενεμένος γυρίζω τὸ μάτι μου στὸ τέλος τῆς αἴθουσας, στὴν ἀριστερὴν γωνία, ἀπ' ὅπου ἦρθε ἡ κοριτσιάτικη φωνούλα. Μιὰ πεταχτὴ μυτίτσα εἶναι στὸν ἀέρα, δυὸ μεγάλα, δάανοιχτα ματάκια γυαλίζουν ὅλο ἱκανοποίησιν καὶ τὰ νεράκια ντυμένα σὲ ὁλοκάθαρη ποδίτσα—μπλέ ἀπαλὸ—ἀνεμίζουν θριαμβευτικὰ ἔνα τετράδιο ἰχνογραφίας. Ἡ μαμά—δασκάλα σπεύδει. Χαμόγελο περηφάνειας καὶ συμπάθειας συνοδεύει τὴς κινήσεις τῆς καθὼς παίρνει στὰ χερᾶ τὸ τετράδιο—κατόρθωμα καὶ οἱ συμβουλὲς γιὰ τὴν διόρθωσιν πού ἀκολουθοῦν ἔχουν τόση στοργὴν πού δὲν τὶς ξεχωρίζεις ἀπὸ τὴν πῖο ἐνθουσιαστικὴ ἐνθάρρυνσιν.

Τὸ ἀπόγευμα—οὔτε π' ἄφῃσιν νὰ περάσῃ ἡ μέρα—βρῆκα τὴν δασκάλα καὶ συζητήσα. Ὅχι, δὲν ἦταν μαμά τῆς μικρούλας. Δὲν εἶνε φτιάξῃ τὸ καράδι μὰ πολλὲς φορές τὰ παιδιὰ κάνουν τὴν εὐλογημένη αὐτὴ σύγχυσιν τρυφερότητας. Ρωτᾶω λίγο πονηρὰ τὴν ἄ υπαντρη κοπέλλα ἂν ἡ ἐπὶ κλησὶ αὐτὴ τὴ συγκινεῖ ἰδιαιτέρως!... Τὸ κοκκίνισμα πού βλέπω στὸ ξανθὸ πρόσωπό με θεοαίνωνι με τὸν πῖο πανηγυρικὸ τρόπο γιὰ τὸν ὁλόβαθο ψυχικὸ σύνδεσμο, πού ὅπως διαπιστώνω ἀποτελεῖ τὴ βάση τῆς καινούργιας παιδαγωγικῆς.

Μαθαίνω καὶ ἄλλα πολλὰ ἀπὸ τὴ χαριτωμένη δασκάλα. Γιὰ τὴν ἐπανάστασιν τῶν καινούργιων συστημάτων, γιὰ τὴν ἰδιαίτερην ἐπιτυχίαν τῆς παιδαγωγικῆς ἐπιστήμης τῶν τελευταίων χρόνων σ' ὅτι ἀφορᾶ τὶς πρῶτες σχολικὲς τάξεις, ἀκόμα περισσότερο τὴν πρώτην Δημοτικῆν. Θάθελα νὰ πάβαζα στὴ μύτη κατὶ δαρύγδουπων γυμνασιαρχῶν, πού γράφονται ἀπὸ τοὺς μαθητὰς τους στὰ παλιά τους παπούτσια. Θάθελα νὰ τὰ φώναζα στὶς τέσσερες ἄκρες—γῆς, νᾶλεγα πὼς νὰ ἴσως ἐκεῖ, τὰ πρῶτα τρυφερὰ δῆματα τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἡ ἐποχὴ τῆς καλῆς ἢ κακῆς σποράς καὶ πὼς οἱ ματαιοπονίες τῶν βαθυτόχαστων συμβούλων πού γεμίζουν τὶς ἀναφορὰς ὑπουργῶν, γεν. γραμματέων, ἐπιθεωρητῶν κλπ. καὶ πού ἀπευθύνονται στὴ σκληροπαιγνιδικήν—διάθεσιν τῆς ἐφηβικῆς ἡλικίας, ἴσως ἔχουν κάποια ἐξήγησιν στὶς χοντρές βέργες καὶ τὴν καθαρεύουσα τῶν γηραιῶν—τότε!—δασκάλων μας.

Θ. Ε.

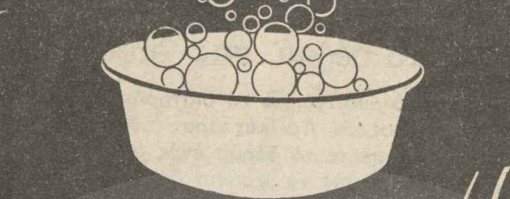
ΣΟΛΩΝΙΔΟΥ.



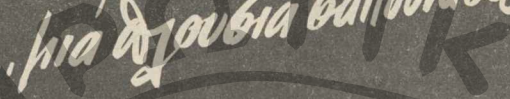
... λίγο νερό...



... χαλίκιτο ROL...



... μία θρούβια βαπτουδά...



... Και νὰ ἡ μπουγάδα σας!!!



ΑΣΠΡΗ-ΧΙΟΝΑΤΗ-ΜΥΡΩΔΑΤΗ ΠΕΝΤΑΚΑΘΑΡΗ

Τὸ ROL εἶναι εἰδικὰ μελετημένο γιὰ τὴν Ἑλληνίδα νοικοκυρὰ πού δὲν διαθέτει πλυντήρια καὶ πλυντικὲς μηχανὲς πιάτων ὅπως ἡ Ἀμερικανὶς καὶ ἡ Εὐρωπαϊά.

Ἡ Ἑλληνίδα νοικοκυρὰ βάζει τὰ χερᾶ μέσα στὸ νερό!... Καί μόνο τὸ ROL ἐξασφαλίζει πραγματικὰ χερᾶ ἀπαλὰ, ἀβρά-ἀνέσφα.

Τὸ KALLITERO ΠΛΕΝΕΙ KALLITERO

ΠΡΟΪΟΝ "ΒΙΑΝΤΑ ΧΡΩΜΑΤΟΥΡΓΕΙΩΝ ΜΟΣΧΑΤΟΥ

Τὸ KALLITERO ΠΛΕΝΕΙ KALLITERO

ΠΡΟΪΟΝ "ΒΙΑΝΤΑ ΧΡΩΜΑΤΟΥΡΓΕΙΩΝ ΜΟΣΧΑΤΟΥ

Τὸ KALLITERO ΠΛΕΝΕΙ KALLITERO

ΠΡΟΪΟΝ "ΒΙΑΝΤΑ ΧΡΩΜΑΤΟΥΡΓΕΙΩΝ ΜΟΣΧΑΤΟΥ

Τὸ KALLITERO ΠΛΕΝΕΙ KALLITERO

ΠΡΟΪΟΝ "ΒΙΑΝΤΑ ΧΡΩΜΑΤΟΥΡΓΕΙΩΝ ΜΟΣΧΑΤΟΥ



Είναι το δέρμα σας διψασμένο;

Αυτό είναι το μυστικό γιά να διατηρήτε το δέρμα σας νεανικό, λετο και δροσερό! Τα κύτταρα του δέρματος είναι γεμάτα από υγρό. Προσέξτε το δέρμα ενός μωρού: 'Αποτελείται κατά 80% από υγρό. Μετά τα χρόνια όμως το δέρμα χάνει την ικανότητα να αναπληρώνη μόνο του το απόδεμα του υγρού του.



Χάνει τη φρεσκάδα του... διψά. Η NIVEA δίνει στο δέρμα να πιη, γιατί μόνον η NIVEA περιέχει την περίφημη EUCERIT που εισδύει στο δέρμα και του δίνει το απαραίτητο υγρό. Δέρμα περιποιημένο με NIVEA διατηρείται ελαστικό και νεανικό σαν μπουμπουκι.

Δροσερό δέρμα με κρέμα NIVEA -γιατί η NIVEA δίνει στο δέρμα να διψήσει

ΠΡΟΙΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF - GERMANIAΣ

ΚΟΠΤΙΚΗ - ΡΑΠΤΙΚΗ
ΖΩΓΡΑΦΙΔΟΥ

Διπλωματούχου των Γαλλικών
'Ακαδημιών
RIQUOT NAROLITANAS
Το συμφέρον κάθε γυναίκας που θέλει να μάθι τέλεια ΚΟΠΤΙΚΗ ΡΑΠΤΙΚΗ είναι να σπουδάσει το παγκοσμίου φήμης σύστημα
ΖΩΓΡΑΦΙΔΟΥ
Βασ. Κωνσταντίνου 73
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ, Τηλ. 470-522
Βουλής - Κόδρου 10
(Συνταγμα)
ΑΘΗΝΑΙ, Τηλ. 32-316
ΣΗΜ.: Δεχόμεθα έσωτερικά μαθήτριες.
Διδασκτρα προσιτά. 'Εγγραφαί καθ' έκαστην.

ΣΧΟΛΗ ΟΔΗΓΩΝ
Κ. ΠΑΡΑΔΕΙΣΗ

ΟΔΟΣ ΚΩΛΕΤΤΗ 33
(ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΑΝΙΓΓΟΣ)
ΤΗΛΕΦ. 616-584

Σε 15 ημέρες μαθαίνετε να οδηγείτε αυτόκίνητο.

30 χρόνων πείρα εγγυάται την τέλεια κατάρτισί σας σε όλα τα ζητήματα του αυτοκινήτου.

ΣΧΟΛΗ ΟΔΗΓΩΝ
Κ. ΠΑΡΑΔΕΙΣΗ

ΕΝΑΣ ΑΝΔΡΑΣ ΜΟΝΟΛΟΓΕΙ

ΤΩΡΑ που ηνοιξαν τα σχολεία είναι επίκαιρον να παραθέσω εδώ διά τας μητέρας όσα είχε πη εις μίαν διάλεξίν της η γνωστή παιδοψυχίατρος δις Μαρία Παλαιολόγου: 'Η φυσιολογική ανάπτυξις του παιδιού εις το έκτον της ηλικίας του επιδέχεται την εκπαίδευσιν που δίδεται σήμερον εις τα σχολεία, αλλά τούτο δεν σημαίνει ότι η εκπαίδευσις αρχίζει μόλις εις αυτήν την ηλικίαν. Το παιδί εκπαιδεύεται από την πρώτην στιγμήν της ζωής του, καθώς αρχίζει ν' αποκτήει γνώσεις από το περιβάλλον και να αποκτά πείραν των δυσχερειών της ζωής. Κατά την βρεφικήν και νηπιακήν ηλικίαν τας γνώσεις αυτές τας λαμβάνει από τους γονείς κυρίως ιδίως δε από την μητέρα του και σιγά-σιγά από το γενικώτερον περιβάλλον.

Η ΣΥΣΤΗΜΑΤΟΠΟΙΗΜΕΝΗ εκπαίδευσις του παιδιού παρέχεται, φυσικά, εις το σχολείον. Το φυσιολογικόν παιδί είναι επιδεκτικόν μαθήσεως. 'Αν το παιδί αποστρέφεται το σχολείον, τα γράμματα, τους συμμαθητάς του, αν δέν θέλη ή δεν έχει την ικανότητα να μάθι χρειάζεται ιδιαίτεραν προσοχήν. 'Ημπορεί το νευρικόν του σύστημα να μην είναι τόσον ανεπτυγμένον ώστε να επιδέχεται την εκπαίδευσιν της ηλικίας του. 'Ημπορεί η ανάπτυξις του νευρικού συστήματος να είναι ατελής ή δυσπλαστική. Γενικώς κάθε δυσκολία που παρουσιάζει το παιδί εις το σχολείον χρειάζεται μεγάλην επιμέλειαν.

Σ ΗΜΕΡΟΝ—καταλήγει η δις Παλαιολόγου—η παιδοψυχιατρική μελετά χωριστά τας διαταραχάς της συμπεριφοράς των παιδιών και προσπαθεί να τας θεραπεύση πριν εξελιχθούν εις ψυχικήν νόσον. Αι συνθήκαι της ζωής είναι σήμερον τοιαύται ώστε προωθώσιν αύξησιν των ψυχικών νοσημάτων και της εγκληματικότητος. 'Η παιδοψυχιατρική παρεμβαίνουσα εις την ανατροφήν και την εκπαίδευσιν των παιδιών που παρουσιάζουν δυσκολίας, τα αποδίδει εις την κοινωνίαν φυσιολογικά πλέον και κατά το σώμα και κατά τον νούν.

ΚΑΙ ΚΑΤΙ άλλο ακόμα προκειμένου περί παιδιών: 'Αλλοτε, όταν ένα παιδί γεννάντο με δυσμορφίαν εις το πρόσωπον, π.χ. με ασχημη μύτη ή με προεξέχοντα ανωμάλως αυτιά, δεν υπήρχε τρόπος να διορθωθί το ελάττωμα και το παιδί, ιδίως το κορίτσι, έμεγάλωνε και υπέφερε ψυχικώς εις όλην την ζωήν του και συχνότατα απέτυγχανεν εις τον βίον του. Σήμερα μία απλήν εγχείρησιν που θα κάμη οιοσδήποτε ειδικός χειρουργός, όλα αυτά τα ελάττωματα είναι δυνατόν να διορθωθούν. 'Η πλαστική χειρουργική μεταμορφώνει το πρόσωπον, κάμνει πραγματικά θαύματα. 'Ετσι τα παιδιά που γεννώνται με κάποιαν δυσμορφίαν είναι δυνατόν εύκολάτα ν' απαλλαγούν από αυτό που άλλοτε θα τα έδωσαν εις όλην την ζωήν των.

ΙΑ ΤΟΥΣ ΣΟΦΟΥΣ ημεδαρίους που κατέταξαν τα ηλεκτρικά πλυντήρια εις τα είδη πολυτελείας (μού γράφει μία κυρία) θα ήτο διαφωτιστικώτατον να δάλουν την γυναίκα των να κάμη μίαν μπουγάδα και μάλιστα με ποτάσες, με εδελοστάχτας και με διαρκείνες. Οι περισσότεροι άνδρες δεν έχουν την παραμικρήν ιδέαν της δαυρύτητος των εργασιών του σπιτιού και φυσικά δεν ξέρουν ότι η βαρυτέρα εξ όλων είναι το πλύσιμο. Τό να υπάρχουν πλύστρες αντί μηχανικών πλυντηρίων είναι καθαρά άπαιθανότητα.

ΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟΝ είναι ένα από τα αγαθά του πολιτισμού της προόδου. Άλλων προνομίων των ανθρώπων—το ψωμί π.χ.—αυτοί που έδελτιώθη ή καλλέρονται και τα χημικά λιπάσματα έτοιμα έτοιμήσαν οι όλκείροισι και τα άρτοποιεία, γλυκά ψωμί δεν τρώμε ένα χημικόν μάλλον τας ρασκεύματα της γεωργίας και τας κυριακάσας, στερημένον από ελαστωματικών εκ γεωγής, από χωράφι που έσπαρθηκε μεγατα μηχανικής σκαφής που έλκνται.

Η ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ του ψωμιού έανεκθεν Ιεροτελεστία. Είνας από τόν πρώτον πρόφρον που έβγαλε τον άνθρωπον από τόν ζών, Ιερότης του ψωμιού τονίεται εις όλα τα αρχαία κείμενα. Τέ άμνησιν κα εις την αρχαίαν 'Ελλάδα και τόν Ρώμην είχαν, ως γνωστόν, την άμνησιν των μεγάλων θεων, που τους έδωκεν όνομά της, το ψωμί δεν παρόλαται να αναφέρεται πρώτον εις τόν πύσιμα γεύματα:

'Αμφίνομος δε άρτους εκ κανέου δύο παρέσθην

λέγει κάπου ο 'Ομηρος, ο δε άμνηστος ηύλωσησε τούς άρτους δια τόν γόνον χιλιάδες και τόν άσποντον τόν έπιούσιον περιέλαβεν εις τήν προσεχην μας. Το ψωμί λοιπόν μάλιστα από χημικά προϊόντα και από μηχανάς δεν δελτιώνεται. Μοναί ανάγκαι της σημερινής ζωής έδωκαν την παρασκευην του έσπιδου στο σπίτι. 'Αλλά το πλύσιμο με πλυντήρια γίνεται ασφαλώς καλλίτερα

Ο ΤΖΟΥΜΠΕΣ ΤΟΥ ΧΟΤΖΑ

'Ενας άμερικανός άρεσπαγιν διηγείται ότι στα παιδικά του χρόνια, όταν ταξίδευε κάποτε στην Ανατολή, είδε μία μέρα σ' ένα χωριό της Σμύρνης έναν χότζα και σταμάτησε γιά να του μιλήσει.

Ο χότζας φορούσε έναν ζωντανό κατάστρο σαν το χιόνι αλλά τριμμένο.

—Είμαι σταν τζαμπέ σαν με τρύπα, χότζα έφεντημ', είπε ο άρεσπαγιν.

—Τό έρω, απάντησε ο χότζας, λέγει ο άλλος, μπορεί και να έιναι αυτή τή στιγμή.

Τό μπάλωμα όμως είναι σημάδι της φτώχειας και καμιά άλλη έγχογη δέν χωράει σ' αυτό.

ΠΕΡΙΦΗΜΑ
Πλεκτά

& ΥΦΑΝΤΑ
ΦΟΡΕΜΑΤΑ

γιά αγόρια
και κορίτσια

μέχρι 12 ετών

στό

Bambino
ΕΡΜΟΥ 21

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Θίασοι και έργα της χειμερινής περιόδου

Η ΧΕΙΜΕΡΙΝΗ θεατρική περίοδος, που άρχισε ήδη, παρουσιάζει καινούργιες ανακατατάξεις των καλλιτεχνικών δυνάμεων, καινούργια θεατρικά σχήματα και ανανεωμένα πολλά από τα παλαιά.

Πρώτα—πρώτα, έχουμε φέτος την επανεμφάνισιν στην αθηναϊκή σκηνή της 'Αλίκης, δεύτερης κόρης της Κυβέλης και έκλεκτης πρωταγωνίστριας που έλειπε πολλά χρόνια στην 'Αμερική, και τώρα ήγείται του θιάσου που παίζει στο 'Κυβέλης. Γιά την επανεμφάνισιν της η 'Αλίκη διάλεξε ένα ελληνικό έργο, τη 'Γαλήνη', του 'Ηλία Βενέζη, την οποία διασκεύασε γιά τη σκηνή ο Νέστορας Μάτσας. Στο θιάσο της, καλλιτεχνικός διευθυντής του οποίου ανέλαβε ο Γιώργος Γληνός, που απέχωρησε από το 'Εθνικό, συνεργάζονται η Μιράντα, ο Διήμος Σπαρένιος, η Άννα Μπράτσου, ο 'Ηλίας Σταματιού και άλλοι. Στο δέντρο έργο, που θα είναι η 'Ατρόμητη μάννα' του Μπερτόλτ Μπρέχτ, θα συμπράξη έκτάκτως η μεγάλη πρωταγωνίστρια Κυβέλη.

Δεύτερο γεγονός της χειμερινής περιόδου είναι ότι η Μαίρη 'Αρώνη ήγείται, μαζί με τόν Ντίνο 'Ηλιόπουλο, του θιάσου ο οποίος στεγάζεται στο θέατρο 'Κοτοπούλη. Άρχισαν με τη νέα κωμωδία του Δ. Ψαθά 'Φωνάζει ο κλέφτης' και λογαριάζουν να συνεχίσουν με ένα έργο του Καμπανέλλη, το έργο του Μπέρναρ Σώ 'Συνταγματάρχης Βαρδάρης' και το κινεζικό έργο 'Η κυρά κρουστάλινο ποτάμι' του Σ. Σιούγκ. Βασικά στελέχη του θιάσου είναι οι Διον. Παπαγιαννόπουλος, Θεανώ 'Ιωαννίδου και οι Διον. Παγουλάτος, 'Ελεάννα 'Απεργή, 'Αντιγόνη Κουκούλη, Δημ. Καλλιβάκας.

Τρίτο γεγονός είναι η ανάδειξις της 'Αλίκης Βουγιουκλάκη σε τακτική πρωταγωνίστρια. 'Η έκλεκτη ένζεν, που έχει σημειώσει πολλές επιτυχίες σε διάφορους αθηναϊκούς θιάσους, προσελήφθη ως πρωταγωνίστρια στο θέατρο 'Κώστα Μουσούρη' και εμφανίζεται στην περίφημη κωμωδία του Μπέρναρ Σώ 'Πυγμαλίων'. 'Αργότερα ο θιάσος θα παίζει το άμερικανικό έργο 'Σανταγορίσε στο σπίτι, άγγελοι μου'. Βασικά τώρα στελέχη του θιάσου είναι η Βάσω Μεταξά, ο Σταύρος Ξενίδης, η Μαργαρίτα Λαμπρινού, η Λουίζα Ποδηματά, η Σούλα 'Αθανασιάδου, ο Γιώργος Λευτεριώτης, ο Στέφανος Αηναίος. Τόν κεντρικό ανδρικό ρόλο υποδύεται ο Κώστας Μουσούρης, ο οποίος και σκηνοθετεί το έργο.

Τέταρτο γεγονός είναι το άνοιγμα ενός νέου θεάτρου που θα πραγματοποιηθή τέλη Νοεμβρίου με άρχηγος Δεκεμβρίου: το θέατρο 'Φωτοπούλου'. Ο Φωτόπουλος, στήν θιάσο του οποίου ανήκουν οι Μαρίκα Κρεβάτα, Γιώργος Γαβριηλίδης, Κώστας Νάος, Έβνια Καλογεροπούλου, Π. Ντασιπούλου και άλλοι, θα άρχισι τις παραστάσεις με τη νέα κωμωδία των 'Αλ. Σακελλάριου και Χρ. Γιαννακόπουλου 'Ο δός άμερικανικός στόλος'.

Πέμπτο γεγονός είναι η εμφάνισις πάλι στην 'Αθήνα του θιάσου Δημήτρη Μυράτ, ο οποίος πέρσι δρισκεύον σε περιοδεία στα μεγάλα έπαρχιακά κέντρα, και η έγκαιράστασι του στη 'Αθήνα, όπου θα παίζει έργο με άποκλειστικά κοινωνικό περιεχόμενο. 'Αρχίζει με το 'Κράτος του Θεού', του Αυστριακού Φρίτς Χόχελντερ, στο οποίο λαμβάνουν μέρος μόνον άνδρες. Τους βασικούς ρόλους υποδύονται, πλάι στον Δημήτρη Μυράτ, οι Τζ. Καραύσης, Γιάννης 'Αργύρης, Ζώρας Γασπέλας,

Βύρων Πάλλης. Δεύτερο έργο θα είναι οι 'Εμποροι της δόξας' του Μαρσέλ Πανιόλ.

Τό 'Βασιλικό' έγκαινιάσει τη χειμερινή περίοδο με τόν 'Οθέλλο' του Σαίξπηρ στον οποίο πρωταγωνιστούν ο Θάνος Κωτσόπουλος, η Άννα Συναδινού και ο Βασίλης Διαμαντόπουλος. Και οι τρεις αυτοί ξεχωριστοί καλλιτέχνες έχουν ανέβει από πέρι στην κορυφή σχεδόν της μισθολογικής και αξιολογικής κλίμακος του 'Εθνικού Θεάτρου και παίρνουν τόν πρώτο μισθό—μετά την 'δεντέτα' της κρατικής σκηνής, την Βάσω Μανωλίδου. 'Η Κατίνα Παζινού και ο 'Αλέξης Μινωτής δέν υπάγονται στην μισθολογική κλίμακα αλλά συνδέονται με τόν 'Εθnikό με ξεχωριστή σύμβασι. Μετά τόν 'Οθέλλο' το 'Εθνικό' θα ανέβαση τη 'Νύχτα στη Μεσόγειο' του Άγγ. Τερζάκη με πρωταγωνιστάς τους Νίκο Τζόγια, 'Αλέκο 'Αλεξανδράκη και Τζέννη Καραέξη. Θα ακολουθήσουν: το 'Εγκλημα στο κατακονήσις με την Κατίνα Παζινού, τόν 'Αλέξη Μινωτή, τόν Χριστόφορο Νέζεριν, τόν 'Αλέκα Κατσέλη και την Τζέννη Καραέξη.

Ο Κάρλος Κούν θα παρουσιάσει φέτος στο 'Θέατρο Τέχνης' ως πρώτο έργο τόν 'Εκαλό άνθρωπο του Σ. Τσουάν, του Μπερτόλτ Μπρέχτ. Θα ακολουθήσουν: η 'Αγγέλα' του Γ. Σεβαστικόγλου, ένα πρόγραμμα Λόρκα με βάση το έργο 'Πιρλινπλιν και Μπελίσσα', η 'Οδός των κήπων' του Τέννισον Ουίλλιαμς κλπ.

'Η 'Ελλη Λαμπρή και ο Δημήτρης Χόρν θα άρχίσουν τις παραστάσεις τους στο 'Κεντρικό' με τόν 'Παιχνίδι της μοναξιάς' του Γκίπσον στο οποίο παίζουν μόνο οι δύο τους. Θα ακολουθήσουν η κωμωδία 'Τού Ρουσέν 'Εμπορός', το 'Ημερολόγιο ενός άπατεώνας' κλπ.

'Η Κατερίνα μετέφερε στο 'Ιντεάλ' την πολυμήρη κωμωδία του 'Αντρέ Ρουσέν 'Η μάμα'. Είναι το μόνο έργο που παίζεται όλόκληρο το καλοκαίρι και συνεχίζεται και το χειμώνα. Μετά τη 'Μάμα' η Κατερίνα θα ανέβαση μία παλιά επιτυχία της, την 'Κυρία δέν με μέλλει' του Βικτ. Σαρντό. Στο ρεπερτόριο του θιάσου είναι επίσης ο 'Δικέφαλος αετός' του Κοκτό και ο 'Παραλλαγές πάνω σ' ένα θέμα' του Ρένε Ράτιγκαν. Τη διακεκριμένη πρωταγωνίστρια πλασιώνουν οι Χρήστος Τσαγανέας, Τίτος Φαρμάκης, Μαίρη Λαοπούλου, Κάκια 'Αναλυτή, Μπάμπης Κατσούλης, Ρηγόπουλος, Ξανθόπουλος και άλλοι.

Και ο Λονοθείδης μετέφερε στο θέατρο 'Αθηνών την κωμωδία τόν 'Αλ. Σακελλάριου—Χρ. Γιαννακόπουλου 'Ο 'Ηλίας του 'Ιδου', που την είχε ανέβασει στο 'Πάρκ', κατά τα μέσα της θρινής περιόδου. Στο έργο άντεστροφή η συνθήκη διανομή των γυναικείων ρόλων και η 'Ιλντα Λιθκού κάνει την υπέρβια ενώ η Ντίνα Σταθάου υποδύεται την κυρία. Λαμβάνουν επίσης μέρος η Σιδώ Στεφανίδου, ο Εύαγγ. Πρωτοπαπής, η Κυβ. Θεοχάρη και άλλοι.

Στο 'Ακροπόλ' και στο 'Θέατρο Μπουονέλλι' είναι έγκαιραστημένοι έπιθεωρησιακοί θιάσοι, ενώ στα 'Ολύμπια' η Λυρική Σκηνή εμφανίζει το έναλασσόμενο ρεπερτόριό της.

Τέλος στο 'Δημοτικό Πειραιώς' έγκαιραστηθή και έφετος το 'Πειραϊκό θέατρο' που, μετά τους 'Πέρσες' του Αισχύλου θα συνεχισι με έργα κλασσικά και νεοκλασσικά. Βασικά στελέχη: η 'Ασπασία Παπαθανασίου και η Άννα Κυριακού. ΦΑΝΗΣ ΚΛΕΑΝΘΣ



Τα καλλυντικά διατηρούν την όμορφιά και τη δροσιά σας. Και ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ θα τα βρείτε στα Φαρμακεία Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ. Είναι μάλλον άπίθανο να υπάρχουν άλλοι, αν δέν τα βρείτε στο ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ.

Και μία υπόμνησις: Γιά την άνετώτερη και ταχύτερη εξυπηρέτησί σας προτιμάτε τις ώρες 9—11 π.μ. και 5—6 μ.μ.



Χ.Ε.Ν. ΑΘΗΝΩΝ
ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ

— ΣΧΟΛΗ ΑΝΑΛΦΑΒΗΤΩΝ ('Ανεγνωρισμένη 'Υπ. Παιδείας).
— ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΤΜΗΜΑΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΝΩΣΣΗΣ ΑΝΑΛΦΑΒΗΤΩΝ.
— ΣΧΟΛΗ ΚΟΜΜΑΤΡΙΩΝ ('Ανεγνωρισμένη 'Υπ. Βιομηχανίας).
Διδάσκονται Κοσμητική, αισθητική, σχέδιο, γαλλικά, ηλεκτροτεχνία, κημεία.
— Προθεσμία έγγραφών λήγει την 10ην 'Οκτωβρίου.
— ΜΑΘΗΜΑΤΑ: ΚΟΠΤΙΚΗΣ, ΡΑΠΤΙΚΗΣ, ΟΙΚΟΚΥΡΙΚΩΝ, ΑΓΓΕΙΟΠΛΑΣΤΙΚΗΣ, ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ, ΧΕΙΡΟΤΕΧΝΙΑΣ, ΑΣΠΡΟΟΥΧΙΚΗΣ, ΑΠΑΓΓΕΛΙΑΣ.
— ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΔΑΚΤΥΛΟΓΡΑΦΙΑΣ (τυφλών σύστημα) ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΑΙ ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΣΤΕΝΟΓΡΑΦΙΑΣ, ΕΜΠΟΡΙΚΗΣ ΑΛΦΑΒΗΤΟΓΡΑΦΙΑΣ, ΛΟΓΙΣΤΙΚΩΝ.
— ΣΧΟΛΑΙ ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ
Τμήματα απλά και έντατικά Α, Β, C, D, E, LOWER και PROFICIENCY. Ειδικά τμήματα γιά παιδιά τών σχολείων.
— ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΓΑΛΛΙΚΩΝ, ΓΕΡΜΑΝΙΚΩΝ, ΙΤΑΛΙΚΩΝ.
— ΕΙΔΙΚΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ ΔΙΑ ΑΛΛΟΔΑΠΟΥΣ.

Πληροφορίαι, έγγραφαί καθημερινώς 9 π.μ.—9 μ.μ.
ΟΔΟΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ 11



ΦΙΕ
ΜΑΓΙΑ ΜΥΡΑΣ
ΚΑΡΑΟΤΙ ΦΙΕ Α.Ι. 1964

ΜΑΓΙΑ ΜΥΡΑΣ ΦΙΕ...

- Καθαρίζει το αίμα.
- Αναζωογονεί τα κουρασμένα κύτταρα.
- Ανανεώνει τον οργανισμό.

**Βιβλικά
ύφαντα
Φορέματα
MARIE-LAINE**

**ανάλαφρα
ζεστά
χαρούμενα
για μικρά
και μεγάλα
παιδάκια**

Bébé Rose

ΕΡΜΟΥ 54 & 55 - ΑΘΗΝΑΙ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ 4' 6 - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

**ΣΧΟΛΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ
ΓΡΑΦΙΚΗ ΥΛΗ
ΣΤΥΛΟΓΡΑΦΟΙ
ΣΑΚΚΕΣ ΣΧΟΛΕΙΟΥ
ΕΙΔΗ ΣΧΕΔΙΑΣΕΩΣ**

ΒΙΒΛΙΟΧΑΡΤΕΜΠΟΡΙΚΗ

Νά γίνης ώραία για ΕΚΕΙΝΟΝ

ΠΟΛΥΤΙΜΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΓΙΑ ΤΗΝ
ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ ΣΕ ΠΕΝΤΕ ΣΥΝΕΧΕΙΕΣ

5^η

ΜΗΝ ΕΧΝΑΤΕ ένα πράγμα: ότι πρέπει να φροντίζετε σαν να ήσαστε ομορφες σ' οποιαδήποτε περίπτωση. Υπάρχουν μάλιστα γυναίκες που προχωρούν ακόμα περισσότερο: υπογραμμίζουν προκλητικώς ένα μικρό ελάττωμα στην ομορφιά τους, σαν να ήταν ωραίο.

Ας πάρουμε το στόμα, που είναι ένα από τα μέρη του προσώπου που γοητεύουν. Είναι μεγάλο; Μπορείτε βέβαια να το ζωγραφίσετε μικρότερο και να πουδράρετε το σημείο που δεν έχει κοκκινάδι. Αυτό το έκαναν όσες θεωρούσαν ότι ένα μεγάλο στόμα ήταν κάτι για το οποίο έπρεπε να ντρέπονται. Μπορείτε όμως θαυμάσια να το ζωγραφίσετε στο φυσικό του διάγραμμα. Το στόμα είναι φτιαγμένο σαν στόμα, έλεγε ο περίφημος Γερμανός ποιητής Ρίλκε.

Έχουμε ύστερα τ' αυτιά. Μπορεί να είναι καλοφτιαγμένα, αλλά μεγάλα. Υπάρχουν δυνατότητες να τα κρύψετε κάτω από τις μπούκλες των μαλλιών, με το καπέλλο. Έπειδή όμως είναι μεγάλα έρχονται ακούσια πάντοτε προς τα εμπρός. Αφήστε στη θέση τους τα μαλλιά και τ' αυτιά ελεύθερα. Μπορείτε να καλύψετε ένα μέρος με ακουστικά κλίπς. Ένινεα στις δέκα περιπτώσεις η μέθοδος αυτή δίνει χάρη στο πρόσωπο.

Έχετε ψηλό σαν του κύκνου λαιμό; Χρησιμοποιήστε ψηλό γιακά ως τους λοβούς των αυτιών. Θα σάς δώσει ωραία εμφάνιση και ταυτόχρονα θα είναι πολύ της μόδας.

Και τέλος, έχουμε και τα γυαλιά. Ξέρετε με τι δυσανεξία οι πιο πολλές γυναίκες φορούν γυαλιά όταν έχουν μυωπία ή άλλη πάθηση των ματιών. Μόνο οι πιο έξυπνες άναμεσα σ' αυτές φορούν ευχάριστα τα γυαλιά τους, αλλά και κείνες όχι συνεχώς αλλά κατά διαλείμματα. Φροντίστε λοιπόν, να κάνετε το αναγκαίο αυτό κακό κάτι που να σάς δίνει κάποια χάρη, αλλάζοντας το σύμφωνα με τη μόδα. Και οι άνδρες, άλλωστε, αγαπούν την αλλαγ.

ΤΟ ΑΛΦΑΒΗΤΟ ΤΟΥ ΜΑΚΙΓΙΑΖ

Αίσθητική: Μην άμελτε κάθε τόσο να συμβουλευθείτε μία ειδική αίσθητική της καλλονής. Έτσι



θα μαθαίνετε τι καλλυντικά πρέπει να χρησιμοποιήσετε και ποιά να αποφεύγετε. Μιά επίσκεψη κάθε τόσο δεν στοιχίζει πολύ.

Από χρωσι του δέρματος: Υπάρχουν ειδικές κρέμες της ημέρας, ιδιαίτερα κατάλληλες για οχρά δερμάτα και για την κάλυψη μικροελαττωμάτων του δέρματος και για τις κόκκινες μικρές φλεβίτσες.

Αυτιά: Μην ξεχνάτε κατά το μακιγιάζ και τους λοβούς των αυτιών.

Βιταμινούχες κρέμες: Είναι κατάλληλες για κάθε δέρμα.

Βλεφαρίδες: Για το βάψιμο τους χρησιμοποιήτε προϊόντα που δεν αποξηραίνονται. Είναι καλύτερο να έμπιστεύεστε τη δουλειά αυτή σ' έναν ειδικό (κομμωτή π.χ.).

Καθρέφτης: Κατά το μακιγιάζ πρέπει να χρησιμοποιήτε ένα καλοφωτισμένο καθρέφτη. Καλό είναι από τις δύο μεριές του καθρέφτη να υπάρχει από μία ηλεκτρική λάμπα.

Κραγιόν χειλιών: Πρέπει να ταιριάζει με το χρώμα των μαλλιών σας, τον τόνο του φορέματός σας και τη βαφή των μαλλιών σας. Μη βάψετε πάρα πολύ σκούρο κόκκινο, δίνετε την εντύπωση μεγάλης ηλικίας.

Κρέμα: Μετά το καθαρίσμα του προσώπου βάψτε μια καλή, ταιριαστή στο δέρμα σας, θρεπτική κρέμα.

Μαλλιά: Να είναι υγιή και γυαλιστερά. Αυτό επιτυγχάνεται με καθημερινό βούρτσισμα.

Μύτη: Αν η μυτούλα σας είναι κόκκινη, βάψτε μια κρέμα μάτ κι από πάνω πούδρα. Η τελευταία πρέπει να έχει σκουρότερη απόχρωση από το χρώμα του δέρματός σας.

Νερό προσώπου (ή του λέντας): Αγοράστε πάντα προϊόντα ανεγνωρισμένης μάρκας και συμβουλευθείτε μία ειδική αισθητική για το νερό που ταιριάζει καλύτερα στο δέρμα σας.

Ντεκολτέ: Το μακιγιάζ του πρέπει να αντανακλά στο σώμα. Όταν πουδράρετε το πρόσωπό σας μην ξεχνάτε το λαιμό και το στήθος.

Ντεμακιγιάζ: Χρησιμοποιήτε παρασκευάσματα βαζελίνης για να διαλύσετε την πούδρα και τον υπόλοιπο μακιγιάζ. Βάλτε μια κρέμα, αφήστε τη να επιδράσει, τρίψτε τη με μία πετσέτα του προσώπου και ύστερα ξεπλύντε με νερό του λέντας.

Ούλα: Πρέπει να είναι κόκκινα και σφιχτά. Μπορείτε να τους κάνετε ένα καθημερινό μασάζ με γυμναστική.

Πομπόν: Πρέπει να το βάψετε όσο το δυνατό συχνότερα. Χρησιμοποιήστε καλύτερα ένα κομμάτι γάζας που το πετάτε μετά τη χρήση.

Πούδρα: Βάλτε μια κρέμα ή μέρας στο πρόσωπό σας πριν τη πουδράρετε. Η πούδρα που υφάνεται κλείνει τους πόρους.

Ρούζ: Το ρούζ για τα μάγουλα πρέπει να μπαίνει σε λεπτότατο στρώμα και να καταμερίζεται πομπό.

Στόμα: Το σχήμα του στόματος σας υποδείχνει να το διαρθεύετε με κραγιόν των χειλιών. Ανάλογα με το βάψιμο θα φανή μικρό ή μεγάλο.

Τραπεζάκι τουαλέτας: Πρέπει να είναι πάντοτε καθαρό. Πούδρα, κρέμες και όλα τα είδη του μακιγιάζ πρέπει να μπαίνουν στα συρτάκια και να μην είναι εκτεθειμένα στα μάτια των άλλων.

Φρυδιών μολύβι: Για τα ξανθά ή κοκκινωπά φρυδιά δεν πρέπει να μεταχειρίζεστε μολύβι, αλλά σκούρο καφέ χρώμα.

Οι αναγνώστρις μας πρέπει να έχουν υπ' όψιν τους πως δεν οφείλουν όλες αυτές οι οδηγίες που τους δόσαμε ως τώρα αν δεν πιστεύουν οι ίδιες στην ομορφιά τους. Μη σάς φαίνεται παράξενο αυτό. Υπάρχουν γυναίκες οι οποίες, μ' όλο που είναι αρκετά συμπαθητικές, πιστεύουν πως είναι άσχημες και δεν διαδέχονται μάλιστα να το λένε και στους άλλους. Έχετε πίστη, λοιπόν στην ομορφιά σας για να σάς βλέπουν και οι άλλοι όμορφες. Και αν έχετε κανένα ελαττωματάκι, υπάρχουν τόσο και τόσοί τρόποι να το κρύψετε!

"Αμα θέλετε θα έπιτύχετε

...ΚΑΙ ΘΑ ΓΙΝΕΤΕ
ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ

Η σύγχρονη γυναίκα ζητεί την επιτυχία όχι μόνο στον έρωτα αλλά και στον οικονομικό τομέα. Φυσικά, κανείς δεν μπορεί να της άμφισβητήσει το δικαίωμα αυτό. Τελευταία, όμως, πολλοί γιατροί και ψυχολόγοι ανεκάλυψαν ότι αρκετές γυναίκες που σημείωσαν μια τέτοια επιτυχία, πλήρωσαν πολύ ακριβά την κατάκτησή της. Κάτι τέτοιο, όμως δεν είναι καθόλου ευχάριστο. Η γυναίκα θα πρέπει να σημειώνει οικονομικές επιτυχίες χωρίς λυπηρές συνέπειες. Τό πως μπορεί να γίνει αυτό, θα της το πουν οι ψυχολόγοι με τις συμβουλές τους.

ΥΠΑΡΧΟΥΝ ακόμα γυναίκες; ρώτησε ένας άνδρας 40 χρονών κάποιον ειδικό στα ζητήματα του γάμου. Κι ύστερα ξέσπασε: «Θα ήθελα ευχαρίστως να παντρευτώ. Δυστυχώς, δεν γίνεται τίποτα. Γνωρίζω καμιά δεκαριά γυναίκες. Άλλα μού είναι αδύνατο να τις όνομασω γυναίκες όταν τις βλέπω έτσι ανεξάρτητες, μ' έναν αέρα κατακτητή της ζωής, που βάζουν κάτω εκατό άνδρες. Έχουν την ιδέα πως είναι αφεντικά. Έχουν παντρευτεί μάλλον τη δουλειά ή την επιχείρησή τους και οι άνδρες τους φέρονται με την ευγένεια και το σεβασμό που δείχνουν σε αφεντικά και όχι σε γυναίκες. Έχουν το δικό τους εισόδημα, πολλές φορές δικό τους αυτοκίνητο, δική τους ύπρεσση. Άμα περνών λίγο και τα χρόνια παίρνουν έναν άνδρα που τον φέρνουνται ακριβώς σαν ένα χαϊδεμένο σκυλάκι. που τ' έχουν για στήλιά τους και τον μονοτονούν για να τους ενοχλήσει. Τους γυναικείο τους ένστικτο, τη θηλυκότητά τους και αν δεν φορούσαν φουστάνια, θάλεγε πως είναι άνδρες. Κι αν τους πής ότι αυτό δεν είναι και τόσο ταιριαστό σύμφωνα με τις βιολογικές αντιλήψεις για τη θηλυκότητα της γυναίκας, σε κυττών ειρωνικά και καμαρώνουν: Είναι βλέπετε γυναίκες που «σταδιοδρομούν»!

Θέχετε και σεις παρατηρήσει την αλλαγή που δημιουργείται στην ψυχολογία μιας τέτοιας γυναίκας. Το βλέμμα της είναι ψυχρό, υπολογιστικό, το λεξιλόγιό της ξηρό, οι τρόποι της κοφτοί και η συμπεριφορά της δεν θυμίζει γυναίκα παρά άντρα. Στο μυαλό της γυρνούν άσπιλοι, κομπιές της δουλειάς και υπήλινες. Οι χαριτωμένες κινήσεις του εύλογου της έχουν εξαφανιστεί, ως και το βάσιμα της ακόμη έχει αλλάξει. Και αυτό γιατί σταδιοδρομούν και ξεχάσαν πως είναι γυναίκες.

ΕΙΝΑΙ ΠΙΟ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΕΣ;
Μπορεί ίσως να είναι υπερβολές όλα αυτά. Η αλήθεια όμως είναι ότι ο τύπος αυτός της γυναίκας, που ενδιαφέρεται αποκλειστικά και μόνο για την επιτυχία στην οικονομική τομέα, υπάρχει. Κι' υπάρχει σ' όλες τις πολιτισμένες χώρες της γης.

Στη Γαλλία, π.χ. υπάρχουν 3,7 εκατομμύρια γυναίκες που έχουν ξεχάσει τις θέσεις στην άσπρη οικονομία, στο εμπόριο και στη βιομηχανία. Οι άνδρες φθάνουν τα 4,5 εκατομμύρια. Ελάχιστοι δηλαδή τις ξεπερνούν. Στη Γερμανία υπάρχουν τρία περίπου εκατομμύρια επιχειρήσεις και σε κάθε μία σίς

πέντε τη διεύθυνσή της έχουν γυναίκες. Και οι γυναίκες αυτές έχουν φυσικά το δικό τους σπίτι, το δικό τους εισόδημα, το δικό τους αμάξι και πολλές απ' αυτές το δικό τους άνδρα. Σταδιοδρομούν και σημειώνουν επιτυχία. Αν με την επιτυχία αυτή έγιναν ευτυχέστερες είναι άλλη ιστορία.

**ΑΝΑΓΚΑΣΜΕΝΕΣ
Ν' ΑΝΕΒΟΥΝ**
Μπορεί κανείς να πη ασφαλώς ότι πολλές από τις γυναίκες αυτές θα ήταν ευτυχισμένες αν δεν βρίσκονταν στη θέση αυτή. Γιατί απλώς αναγκάστηκαν να «σταδιοδρομήσουν».

Μιά διεθνώς γνωστή π.χ. Γαλλίδα διεύθυτρια επιχειρήσεων, ανάλαβε, χωρίς να το θέλη, την επιχείρησή το 1914, όταν ο άνδρας της έστρατεύθηκε. Αυτός σκοτώθηκε στον πόλεμο και η γυναίκα υποχρεώθηκε να συνεχίσει τη δουλειά του, και κεί που τόσο παρακολουθούσε τις εργασίες όσπου να γυρίσει ο άνδρας της, βρήκε ξεφαντικά υπεύθυνη για όλα. Και διέφυγε με τέτοια δραστηριότητα την επιχείρησή της ώστε να την επεκτείνει και να την κάνει έναν από τους ισχυρότερους σημεία οικονομικών οργανισμούς.

Φυσικά δεν τη ρώτησε κανείς, αλλά είναι πιθανό να είχε αλλοίως φανταστεί τη ζωή της. Λιγότερο «κυρία διεύθυτρια», βιομήχανος, οργανώτρια και περισσότερο γυναίκα.

Τέτοιες γυναίκες—όχι βέβαια σε τόσο μεγάλο οικονομικό τομέα— υπάρχουν σήμερα χιλιάδες. Χρειάζεται να ανεύρουν επειδή έχασαν στον πόλεμο τον άνδρα τους ή τον αρραβωνιαστικό τους, γιατί μετά τον πόλεμο δεν βρήκαν άνδρα ή αν τον βρήκαν πίστεψαν ότι δεν τους ταιριάζει ψυχικά ή οικονομικά και για χίλιους άλλους λόγους.

Θάπρεπε, λοιπόν, οι γυναίκες αυτές να καθίστανται να θρηύνουν σ' όλη τους τη ζωή ή να δειλιάσουν και να μην παλαίψουν με τη ζωή; Όχι, δεν μπορεί κανείς ν' απαιτήσει κάτι τέτοιο απ' αυτές και καλά κάνουν που προσπαθούν όχι μόνο να βρουν μια δουλειά, αλλά να μεγαλώσουν όλο και περισσότερο τη δουλειά αυτή, να πετύχουν στη ζωή.

Δείνουν ένας άνδρας σε μια γυναίκα—σαν γυναίκα. Η προειδοποίηση αυτή δεν έγινε από έναν τυχαίο άνθρωπο, αλλά από τον καθηγητή της γυναικολογίας στο πανεπιστήμιο της Τυβέγγης (Γερμανία) και θα πρέπει να ληφθεί σοβαρά υπ' όψιν.

Η «έποχή του άνδρος» μ' άλλα λόγια δεν πέρασε. Τα λόγια που είπε ο άνδρας που αναφέραμε στην αρχή, είναι λόγια των πιο πολλών ανδρών.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ: Η γυναίκα πρέπει να μείνι γυναίκα. Και είναι εύκολο, άλλωστε, αμα το θέλη. Μιά ολοκληρη στρατιά από οίκους μόδας, ινστιτούτα καλλονής, ιατρεία κλπ. είναι στη διάθεσή κάθε γυναίκας.

Μα δεν είναι μόνο τα ινστιτούτα καλλονής που μπορούν να δημιουργήσουν μια γυναίκα σε «γυναίκα», με όλη τη σημασία της λέξεως πρέπει να το θέλη και η ίδια, να μην εγκαταλείψη τον εαυτό της και το κυριότερο να μη θελήση να μιμηθεί τους τρόπους ζωής των ανδρών. Υπάρχουν χιλιάδες τέτοιες γυναίκες, οι οποίες, επειδή πάτησαν στα οικόπεδα των ανδρών, όσον αφορά τον οικονομικό ή και πνευματικό τομέα, προσπαθούν να τους μοιάσουν κι' άλλες λες και θα έχαναν αξία αν θα έμεναν γυναίκες! Αυτή η νοοτροπία εκδηλώνεται ιδιαίτερα στις νέες κοπέλλες οι οποίες, θαυμάζοντας ενσυνείδητα η υποσυνείδητα τον πατέρα, τον αδελφό ή κάποιον άλλον, προσπαθούν να του μοιάσουν σε όλα.

ΓΙΝΕΤΕ ΕΝΣΥΝΕΙΔΗΤΑ ΓΥΝΑΙΚΑ
Μην άνησυχήτε όμως. Και αν άγωνίζεστε να ανέβετε στην οικονομική και επαγγελματική ιεραρχία, το γεγονός ότι έχετε την ευτυχία να είσαστε γυναίκα, σάς διευκολύνει εξαιρετικά σ' αυτό.

Γιατί μην ξεχνάτε, ότι έχετε πάντα να κάνετε μ' άνδρες. Και ο άνδρας συνθηκολογεί ευχάριστα μπροστά σε μια γυναίκα!

Μπορείτε να αξιοποιήσετε και ν' ακολουθήσετε τις συμβουλές που σάς δίνουμε εδώ, βέβαια για την αποτελεσματικότητά τους. Είναι συμβουλές ψυχολογικών και γιατρον, που αφέρισαν πολύ χρόνο στις έρευνες αυτές.

Και αρχίζουμε με τα ρούχα. Ο Δανός ψυχολόγος δόκτωρ Μπύλ αναφέρει, ύστερα από ειδικές μελέτες, ότι τουλάχιστον τα 30% των γυναικών της Ευρώπης φορούν συχνά μέχρι και 14 ημέρες το ίδιο φόρεμα. «Αυτό είναι το μεγαλύτερο λάθος!», λέει ο δόκτωρ Μπύλ.

Και αυτή ακόμα η γυναίκα που διατηρεί μέτριες σχέσεις θα πρέπει να προσπαθήσει δύο φορές, αν όχι τρεις, την εβδομάδα να τυνηται λίγο αλλοίωτικα. Μικρές διαφορές αποχρώσεων είναι αρκετές.

«Οι άνδρες έχουν τάση», λέει ο δρ. Μπύλ, «να συμπάσχουν εκείνες τις γυναίκες, που εμφανίζονται ελαφρά αλλαγμένες, τις γυναίκες που χρησιμοποιούν καλλυντικά, και γιατί έχουν τα μαλλιά τους και γενικά που δεν θεωρούν περιττή τη φροντίδα για τη θηλυκότητά τους, επειδή είναι άσφαλισμένες στο επάγγελμα τους».

Μολοντί όμως αυτό είναι μια μεγάλη αλήθεια, να τί λένε οι στατιστικές:

Τα 60% των Ευρωπαίων γυναικών δεν δίνουν σημασία στην ψυχολογική επίδραση που ασκεί το φόρεμάς και το μακιγιάζ πάνω στους άνδρες γενικάς.

Και αν θέλουμε και άλλες μαστυρίες, έχουμε το Αυστριακό καθηγητή της ψυχολογίας δρος Χ. Χίτγκ, που όταν τον ρώτησαν γιατί τόσες πολλές γυναίκες απέτυχαν στο γάμο τους, απάντησε: «Οι άνδρες αρχίζουν να ενδιαφέρονται για αλ-

λες γυναίκες, όταν η πεταλούδιτσα του σπιτιού τους—η γυναίκα τους—χάνει το χρώμα της. Ας φροντίσει, λοιπόν, κάθε γυναίκα να φωτίσει με καινούργιους χρωματικούς τόνους τα φύλλα των λουλουδιών της. Αυτό κάνει το νέκταρ τους πιο γλυκό!»

Η έκφραση είναι αρκετά λυρική, αλλά οι Αυστριακοί διακρίνονται για το λυρισμό τους. Παρά το λυρισμό της όμως η διαπίστωση είναι θετική και δγαίνει από την πραγματικότητα.

ΚΑΙ ΤΟ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ

Η ώραία εξωτερική εμφάνιση όμως δεν φτάνει. Η Άννιτα Κόλμπυ, η περίφημη δασκάλα της γοητείας του Χόλλυγουντ, φροντίζει και για τη δημιουργία εσωτερικού κόσμου στη γυναίκα, για να έχει περισσότερη και πιο σίγουρη επιτυχία.

Η ίδια η Άννιτα Κόλμπυ δίνει τις παρακάτω συμβουλές σε όλες τις γυναίκες που θέλουν να σημειώσουν επιτυχία και στο επάγγελμά τους και στον έρωτα.

Προσπαθήστε να αναπτύξετε δύο μορφές τον τύπο σας και την προσωπικότητά σας. Διαβάστε καλά βιβλία, γιατί ένα καλό βιβλίο σάς δίνει τη δυνατότητα για μια ανώτερη ανάπτυξη του ψυχικού και πνευματικού σας κόσμου και πλουτίζει το λεκτικό σας. Ένισχύστε τη θέλησή σας και φροντίστε, όχι έπειδη «σας άρεσει» αλλά από παρκατάω συμβουλές σε όλες τις γυναίκες που θέλουν να πετύχουν στο σκοπό που επιδιώκετε έσείς.

Και συνεχίζει η Άννιτα Κόλμπυ δίνοντας μερικές ακόμη πολύτιμες συμβουλές για τις εργαζόμενες.

Φροντίστε να είσαστε αξιολογημένη με δόλους. Βάλτε ένα πορτοφόλι στην τσάντα σας όταν πρώτα, αποφεύγοντας την πολυλογία. Μην ξεχνάτε να ζυγίζετε κάθε τόσο, ώστε να μπορείτε να άμειψα από την αρχή να καταμερίσετε την παγυσσάρκία που θα εκδηλωθεί.

Το τελευταίο αυτό ανέφερα στον τομέα της Ιστορικής, τις πιο πολλές φορές, γιατί η υπερβολική παχυσαρκία μπορεί να οφείλεται σε πάθηση του οργανισμού.

ΟΜΟΡΦΙΑ, ΧΑΡΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΥΠΝΟ

Όλες οι συνταγές επιτυχίας παραβλέπουν το αποδυναμωμένο πνο. Ο ύπνος ξεκουράζει τον άνθρωπο ψυχικά, σωματικά και πνευματικά. Όταν το ξεκούρασμα αυτό δεν υπάρχει ή για ένα διάστημα καταστρέφεται, υποφέρει η ψυχή, υποφέρει το πνεύμα, υποφέρει το σώμα, υποφέρει τέλος το δέρμα.

Οι γυναίκες—και οι άνδρες φυσικά—που δεν κοιμούνται όπως πρέπει γερνούν πρόωρα και πνευματικά και ψυχικά και σωματικά και φυσικά χάνουν πρόωρα και κάθε ικανότητα για δημιουργία.

Μιά γυναίκα—για να μιλήσουμε μόνο για τις γυναίκες—που θέλει να διατηρήσει δραστήνη πρόπε να κοιμάται τουλάχιστον έπτά ως οχτώ ώρες. Αν δεν κοιμηθί τις ώρες αυτές οι συνέπειες για τη γενική υγεία της θα είναι αθρόες.

Έχετε υπ' όψιν σας λοιπόν αυτές τις συμβουλές και ακόμα άλλη μία! Οποιοδήποτε επάγγελμα και αν διαλέξετε, μην ξεχνάτε πως είστε γυναίκα και πως η μεγαλύτερη χάρη σας δεν είναι τα ζώματά και οι θέσεις, αλλά η ΘΗΛΥΚΟΤΗΤΑ.

ΡΩΜΗΕΡΤΑ ΟΥΛΑΡΙΧ

Μαλλιά λαμπερά
και
ώραία..



..δάχετε πάντα όταν
χρησιμοποιείτε το
περίφημο Σαμπουάν
μέ αὐγὸ GLEMO

Λούσιμο εὐχάριστο
Τόνωσης τῶν μαλλιῶν

- Σκληρὰ μαλλιά μαλακώνουν
- Λεπτὰ μαλλιά δυναμώνουν
- Θαμπὰ μαλλιά γίνονται
γυαλιστερὰ

Κάθε λούσιμο με ΓΚΛΕΜΟ δίνει υγεία στα μαλλιά σας και τα δυναμώνει. Γιατί αυτό το εξαιρετικό Σαμπουάν με αὐγὸ περιέχει λεκιδίνη και χοληστερίνη, δύο συστατικά που χρειάζεται απαραίτητως ἡ τρίχα γιὰ νὰ εἶναι πάντα υγιῆς και ὡραία.

Ἐπί πλέον προσφέρετε στὰ μαλλιά σας ὄρυμα φρεσκάδα και λαμπερή γυαλάδα

Τὸ GLEMO διατίθεται σὲ φιάλας και σωληνάρια

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΟΙ ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΙΩΤΗ - ΝΙΚΗΣ 9 - ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 25-739

Με τις
ΣΕΡΒΙΕΤ ΥΓΕΙΑΣ



ἀσφάλεια - καθαριότης
ἀνεση - αὐτοπεποίθηση



Νοφικά
στο
Bambino
ΕΡΜΟΥ 21 - ΑΘΗΝΑΙ

ΠΡΟΣΟΧΗ

Μην παραλείψετε νὰ δοκιμάσετε
τὴν Λοσιὸν προσώπου:
ANTHO --- FRUTINE
VITAMINEE

Ἀπεδείχθη ὅτι οἱ χυμοὶ τῶν
φρούτων εἶναι αὐτοὶ πού δίδουν
λάμψη και ζωτικότητα στὸ δερμα.
Ὅχι πλέον ρυτίδες, λεκέδες
(παναδες) και μπιμπικία.

Ἡ Λοσιὸν ΑΝΘΟ-ΦΡΟΥΤΙΝ
χαρίζει νεότητα κι ὁμορφιά.
Προϊὸν τοῦ: LABORATOIRE DE
PRODUITS DE BEAUTE.

«PARADIS»

24 RUE PHILHELLENES
ATHENES, TEL. 27-198

Πωλεῖται σ' ὅλα τὰ κεντρικὰ
Μυροπωλεῖα και Φαρμακεία.

Ματὴς ἐπὶ Μόδα

Ἡ ΕΦΕΤΕΙΝΗ μόδα δανείστηκε τὴ γραμ-
μὴ της ἀπὸ τὸ δέκατο ὄγδοο αἰῶνα.
Τὰ παιχνιδίσματα τῆς τάγας πού πο-
τε ἀνεβαίνει στὸ ὕψος τοῦ στῆθους και
πότε κατεβαίνει κάτω ἀπ' αὐτό, μὰς δεβαιώ-
νουν πὼς οἱ ἐποχὲς «Ντιρεκτουάρ» και «Ἀμ-
πίρ», παίζουν σημαντικό ρόλο στὴ σημερινὴ
γυναικεία σιλουέτα. Γιὰ τὰ χρώματα, δὲν θὰ
μπορούσαμε νὰ πούμε τὸ ἴδιο, γιατί αὐτὰ πού
ἐπικρατοῦν σήμερα ξεπηδήσαν ἀπὸ τοὺς πί-
νακες τῆς ἰταλικῆς Ἀναγεννήσεως. Ἐτοῖς ἔχου-
με ἕνα κοκτεῖλ ἐποχῶν και χρωμάτων.

ΧΡΩΜΑΤΑ

Ἐκεῖνα πού προτιμᾷ ἡ φετεινὴ μόδα εἶναι:
Τὸ πράσινο ἀνοιχτὸ και τὸ πράσινο σκούρο.
Τόνοι πού ἀνάμεσα τοὺς παίζουν, τὸ λαδί και
τὸ τσαγαλί. Τὸ μπλε φονσέ και τὸ τυρκουάζ,
τὸ γκρι σὲ ὅλες τὶς γκάμες, τὸ μπέλ, τὸ καφέ
ἀνοιχτὸ, τὸ ροζ και τὸ κίτρινο. Οἱ ἀνάμικτοι
χρωματισμοὶ ἔχουν ταιριαστοὺς συνδυασμούς:
ὅπως τὸ μαῦρο—μπέλ, τὸ ἀσπρὸ—μαῦρο και
τὸ ροζ—μπέλ. Οἱ παρισινοὶ οἰκοὶ—ἀν ἐξαι-
ρέση κανεῖς τὰ διάφορα χρώματα πού ἐπέδει-
ξαν—ἔχουν ὁ καθένας τοὺς και τὸ εὐνοούμενο
χρῶμα του. Ἐτοῖς, ὁ Πιερ Μπλαμαῖν ἔχει υι-
οθετήσῃ ἐφέτος τὸ ἀσπρὸ, ὁ Ὑβ Σαιν Λωράν
τοῦ οἴκου Ντιόρ, τὸ μαῦρο πού τὸ ἐπιβάλλει
ἐπὶ πέντε χρόνια περίπου. Ἡ Νίνα Ρίτσι τὸ
ζωρὸ ροζ και ἡ Μάγγυ Ρούφ τὸ κίτρινο χρυ-
σο.

ΥΦΑΣΜΑΤΑ

Τὴν οἰκογένεια τῶν μαλλινῶν τὴν ἀποτε-
λοῦν: τὰ μπουκλὲ σὲ διάφορα μεγέθη, τὰ σέτ-
λαντ, τὰ τσιντ, τὰ ζερσεῦ και τὰ μοχαίρ. Ἐ-
πίσης θαυμάσια ὑφάσματα πού ἀπομιμοῦνται
τὰ τριχὰ, καθὼς και τὰ γιγαντιαία πιέ—ντέ
—πούλ και τὰ πρένς—ντέ—γκάλ σὲ μοντέρ-
νες ἀποχρώσεις. Τὰ μεταξωτὰ ἔχουν δέβαια
λιγώτερη ποικιλία, ἀλλὰ μεγαλύτερη πολυτέ-
λεια. Εἶναι δέ: οἱ μουσελίνες, τὰ σατέν ντυ-
σές, οἱ μοναρὲ ταφτάδες και τὰ μπροκά. Στὰ
βαμβακερὰ ὑφάσματα ἐπικρατοῦν τὰ βελού-
δα: Βελούρ ἀγκλί, φέλπες, κοτλέ και μὴ
ποικιλία ἀπὸ βαμβακερὲς δαντέλες. Τὰ ρι-
γιὸν ἔχουν και αὐτὰ τὴ θέσι τοὺς στὴν ἐφε-
τεινὴ μόδα. Παρουσιάζουν βελτίωση στὴν ποι-
ότητα και εἶναι ἀναμεμιγμένα με μαλλί, με
μετάξι, ἢ με βαμβάκι. Εἶναι ἐξαιρετικῆς ἀντο-
χῆς και μὰς προσφέρονται σὲ μεγάλη ποικι-
λία.

ΔΕΡΜΑΤΙΝΑ ΕΙΔΗ ΚΑΙ ΑΞΕΣΟΥΑΡ

Τὸ δερμα ἐφέτος παίζει σημαντικό ρόλο. Τὸ
βλέπουμε νὰ γαρνίρη τὰ γαγιέρ με ρελάνια
και τὰ παλὰ με δερματίνα κουμπιά. Οἱ ζώνες
γίνονται πολὺ φαρδεῖες, ἀπὸ σουνὲν ἢ ἀπὸ
μπὸς και ἔχουν μετἀλλινες διακοσμῆσεις. Οἱ
τσάντες εἶναι μεγάλες γιὰ τὸ πρῶτ και μικρὲς
(φάκελλα ἢ στρογγυλὲς) γιὰ τὸ βράδυ. Μα-
κρυνὲς κομψὲς ὁμπρελίτες, με ὑφάσματα φω-
τεινὰ, συμπληρώνουν μίαν κομψὴ γυναικεία
ἐμφάνισι. Τὰ γάντια, ἀπαραίτητα στὸ ἀνογευ-
ματινὸ και βραδυνὸ ντύσιμο ποικίλλουν σὲ ποι-
ότητα και σὲ σχέδιο ἀνάλογα με τὴν ὥρα πού
θὰ φορεθοῦν. Ἐτοῖς λανσάρονται γάντια βε-
λούδινα, δερματίνα, σουνὲν και σατέν, πού τὸ
μᾶκρος τοὺς φθάνει ὡς τὸν ἀγκῶνα. Τὰ σπορ
γάντια εἶναι ἀπὸ δερμα σκέτο, ἀπὸ σουετίνα,
ἢ ἀπὸ δερμα και νῆμα. Τὰ παπούτσια εἶναι
ἀπὸ σεβρό, ἢ σουνὲν, μυτερὰ και ὄχι με πολὺ
ψηλὰ τακούνια.

ΓΟΥΝΕΣ

Ἡ γούνα χρησιμοποιεῖται σὰν γαρνίρισμα
και σὰν φόδρα. Τὰ γαγιέρ και τὰ παλὰ συμ-
πληρώνονται γενικά με γιαντάδες ἀπὸ γούνα,
κάποτε μάλιστα και με μανσέτες. Οἱ Εὐρώ-
παιοὶ ράφτες παρουσίασαν στὶς συλλογὲς
τοὺς σπορ παλὰ, φοδραρισμένα με ἀστρα-
κάν, ἢ με λούτρ.

ΚΑΠΕΛΑ

Τὰ καπέλα μποροῦν νὰ ἱκανοποιήσουν και
τὰ πιδ ἰδιότροπα γούστα. Γίνονται ἀπὸ πιλὴ-
ματα μαλακὰ με μεγάλη τρίχα, ἢ ἀπὸ διάφο-
ρα εἶδη γούνας, ἀστρακάν, διζὸν ἢ λούτρ. Ἐ-
πίσης και ἀπὸ μικρὰ φτερά, βελούδο, ἢ με-
λούζιν.

Ἐνα βελούδο συνοδεύει τὶς περισσότερες
φορὲς τὰ μικρὰ βραδυὰ καπελάκια, ἄλλοτε
πικνὸ ἄλλοτε ἀραιὸ και στολισμένο με μικρὰ
πουὰ πού δίνουν ξεχωριστὴ χάρι.



Ἡ ζωὴ με βρίσκει πάντα ὀρθὸ
κρατώντας μὴ κούπα γλυκόπιτου κρασιού.
ΟΜΑΡ ΚΑΓΙΑΜ

ΕΧΟΥΝ ΑΙΩΝΙΑ ΑΝΟΙΞΙ ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ

Καλλιτέχνες και διανοούμενοι πού ὁ χρόνος δὲν μπόρεσε ν' ἀνακόψῃ τὴ δημιουργικὴ πορεία τοὺς

Ἡ ἡλικία ἐνὸς ἀνθρώπου δὲν μετριέται με τὰ χρόνια του. Ἡ πα-
λὰ και τόσο σφῆ αὐτὴ ἀλήθεια, βρίσκει τὴν ἀπόλυτη δικαί-
ωσί της στὴ ζωὴ μερικῶν ἀνθρώπων πού ὁ χρόνος γι' αὐτοὺς
εἶναι μὴ συμβατικὴ ἔννοια χωρὶς καμμιὰ ἰδιαίτερη σημασία.
Ὁ διάσημος Γάλλος συγγραφεὺς και ἡθοποιὸς Σασά Γκιτρυ πού
πέθανε σὲ βαθειὰ και θαλερώτατα γεράματα, ὅταν τὸν ρωτοῦσαν
πόσων χρόνων εἶναι, ἀπαντοῦσε με χιούμορ: —Στὴ ζωὴ μου δὲν
τὰ εἶχα ποτὲ καλὰ με τοὺς ἀριθμούς! Εἶναι κάτι ἀνόητα ψηφία
πού τὰ μεταχειρίζονται οἱ ἀφελεῖς γιὰ νὰ μικραίνουν τὴ ζωὴ
τοὺς! Ἐγὼ πιστεύω ἀπόλυτα ὅτι ὑπάρχουν δύο ἡλικίες: Μία τοῦ
ληθισοχείου κι' ἡ ἄλλη τῆς καρδιάς! Αὐτὴ τὴν «ἡλικία τῆς καρ-
διάς» πού ἀναφέρει ὁ Γκιτρυ ἔχουν τὰ προνομίονα ἄτομα πού
μὰς δίνουν αἰσιοδοξία και μὰς πείθουν ὅτι δὲν γεράμε ποτέ.

Οἱ ΡΟΜΑΝΤΙΚΟὶ στιχοῦργοι
παρομοιάζουν τὴ ζωὴ μ' ἕ-
να τραῖνο πού φεύγει: Τε-
λευταῖος τοῦ σταθμοῦ, τὰ
γεράματα.

Οἱ παλαιοὶ, πάλι, εὐφάνταστοι ζω-
γράφοι, ἀγαποῦσαν στὶς συνθέσεις
τοὺς νὰ δείχνουν ἕνα ἀδύνατο και
καμπουριασμένο γεροντάκι πού ἐ-
συμβόλιζε τὸ «χειμῶνα τῆς ζωῆς».

Λόγια και φαντασίες! Οἱ ἀνθρώ-
ποι πού ἔξερουν σωστὰ νὰ
ζοῦν δὲν γεροντοῦν ποτέ! Ὁ
Ντέλ Κάρντζι πού με τὰ διδῆλια
τοὺς μὰς ἔδωκε ἕνα μῆνυμα αἰσιοδο-
ξίας, ἰσχυρίζεται σωστότατα ὅτι κα-
θε ἡλικία ἔχει τὶς χαρὲς της και τὶς
ὁμορφίες της και μόνο οἱ ἀδύνατοι
και ἀβουλοὶ ἀφάνιστοι νὰ παρσυρ-
θοῦν ἀπὸ τοὺς στεγνοὺς ἀριθμούς.

Πόσα παραδείγματα, πλάι μὰς,
θαλερῶν και δημιουργικῶν χειμῶνων!
Τόπο στὰ νεῖατά ἀλλά και τόπο
στὰ θαλερὰ γεράματα. Ἡ δὲ ἔκινος
σὰ νὰ σουν πάντα δεκάτρη χρονών,
λέει σ' ἕνα τὸν ποίημα ὁ Τρόνσον.
Κι' ὁ Ὁμάρ Καςίμ σ' ἕνα ἀπὸ τὰ
περίφημα «Ραμπαγιὰτ» του προσθέ-
τει: «Ἡ ζωὴ με βρίσκει πάντα ὀρθὸ
κρατώντας μὴ κούπα γλυκόπιτου
κρασιού».

Ἡ ἔρευνα αὐτὴ φιλοδοξεῖ νὰ δώ-
σῃ ἕνα μῆνυμα αἰσιοδοξίας σ' ἐκεῖ-
νες και σ' ἐκείνους πού τοὺς κυνη-
γοῦν ἀμείλικτα οἱ ἀριθμοὶ: «Ἐνα με-
γάλον μῆνυμα αἰσιοδοξίας γιὰ τὰ
«αἰώνια νεῖατά» πού κλεινουν μέσα
τοὺς οἱ ἀνθρώποι πού στέκονται πιδ
δυνατοὶ ἀπὸ τοὺς στεγνοὺς ὑπολογι-
σμούς και τὴν ἀμείλικτη ἀριθμητι-
κή.

Ὁ Οὐμβέρτος Ἀργυρὸς με τὴ σύζυγόν του γνωστὴ ἐπίσης ζωγράφου



«Ὅχι, δὲν γεράμε ποτέ, σὰς λέ-
νε με σιγουράδα και σταθερότητα.
Και σὰς τὸ ἀποδεικνύουν ὄχι με λό-
για και εὐκόλες θεωρίες ἀλλὰ με τὸν
ἴδιο τὸν τρόπο τῆς ζωῆς τοὺς πού
τὴ φωτίζει πάντα ἡ παρουσία τῆς
ἀνοιξῆς...»

Ο ΟΥΜΒΕΡΤΟΣ ΑΡΓΥΡΟΣ

Ἐχει περάσει τὰ ἑβδομήντα πέν-
τε και εἶναι φορτωμένος με δόξα, με
τιμητικὲς διακρίσεις, με καθολικὴ ἀ-
ναγνώρισι. Ζωγράφος ἀπὸ τοὺς καλύ-
τερους ἔφερε στὴν τέχνη ἕναν και-
νοὐργίον πολὺν ἐμπειρισμὸν με
ζεστά χρώματα. Παράλληλα ἐπὶ χρό-
νια δλοκλήρη ἐδίδασκε στὴ Σχολὴ
Καλῶν Τεχνῶν στοὺς νέους ζωγρά-
φοὺς τὴν ἀγάπὴ τὴν τέχνη και στὸ
βαθυρὸν νόημα τῆς.

Ἀργότερα ἔ-
γινε και διευθυντὴς τῆς Σχολῆς και
πολλὰ τοῦ ὀφείλει τὸ ἀνώτατο καλ-
λιτεχνικὸ ἴδρυμα τῆς χώρας μὰς γιὰ
τὴ δημιουργικὴ δραστηριότητά του.
Ἐκίνησε νεώτατος γιὰ νὰ κατα-
κτίσῃ τὴ ζωγραφικὴ. Τὸ 1910 ἦ-
ταν κίβλας δίσταμος ζωγράφος στὴ
Γερμανία και οἱ ἐφημερίδες ἐγραψαν
με ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὴν ἐκθεσί πού
ὠργάνωσε τὸ χρόνο ἐκεῖνο στὸ Μό-
ναχο. Ἀπὸ τότε ἔκανε πολλὲς ἐκθε-
σεις στὸ ἐξωτερικὸ και στὴν Ἑλ-
λάδα πού κάθε μιά της ἀπέτελεσε
μεγάλον καλλιτεχνικὸ γεγονός.

Σήμερα, θαλερώτατος και γεμά-
τος καλλιτεχνικῆς ἀνησυχίας ὁ καλ-
λιτεχνὴς πού εἰσώρησε στὰ ἔργα
του τὸ ἔπος τῆς Ἀλβανίας, ζῇ σ' ἕνα
ὠραῖο σπῆτ' ἢ ἕνα ὀλάνθιστο κῆπο
μας μὴ πάροδο τῆς ὁδοῦ Πατησίων.
Ἐκεῖ τὸν ἐπισκεφθήκαμε και, σ' ἕνα

γνήσιον καλλιτεχνικὸ περιβάλλον ἀ-
νάμεσα στὰ μεγάλα ἔργα του και
στοὺς ἀβροὺς πίνακες τῆς γυναικῆς
τοῦ Τζένης Λήμπερ—Ἀργυροῦ τῆς
μοναδικῆς ἀνθογράφου μὰς, μὰς ἔ-
δωσε ἕνα ὑψηλὸ μῆνυμα αἰσιοδοξί-
ας:

—Ὁ ἀνθρώπος δὲν γεράει ποτέ,
μὰς εἶπε ὁ διακεκριμένος καλλιτέ-
χνης.

Και πρόσθεσε ἐξηγώντας:

—Τὸ ἐμυστικόν, εἶναι πολὺ ἀπλὸ
και πολὺ... δύσκολον μαζί. Πολλοὶ
ἀνθρώποι γεράνε πρὶν ἀπὸ τὴν ὥ-
ρα τοὺς γιατί δὲν ἔχουν ἐνδιαιφερόν-
τα στὴ ζωὴ. Ἐτοῖς γίνονται ἀτόμαχοι
ἐνῶ θὰ μπορούσαν νὰ ἦταν μάχιμοι
και μάλιστα στὴν πρώτη γραμμῇ.

—Τὶ ἐννοεῖτε ἐνδιαιφερόντα στὴ
ζωή; κ. Ἀργυρέ;

—Ὁ διακεκριμένος ζωγράφος μὰς
ἀπαντᾷ σταθερὰ:
—Δημιουργικὲς ἀσχολίες. Σὰς
δεβαιώνω ὅτι ὄχι μόνο δὲν κουράζον
τὸν ἀνθρώπον ἀλλὰ και τὸν ἐναντιώ-
νουν. Ἐγὼ μπορῶ με τὴν παλέτα
μου και τὰ χρώματά μου νὰ δουλεύω
και νὰ μὴν αἰσθάνομαι καμμιὰ κού-
ρασι. Αὐτὸ συμβαίνει γιατί ἀγαπᾷ
πολὺ τὴν τέχνη μου και πιστεύω
σ' αὐτή.

—Και τὸ συμπέρασμα, κ. Ἀρ-
γυρέ;

—Τὸ συμπέρασμα εἶναι ὅτι δὲν
πρέπει ποτὲ ν' ἀφάνισμε τὸν ἑαυτὸ
μὰς νὰ γεράνῃ. Ἡ ζωὴ ἔχει γιὰ τὴν
κάθε ἡλικία τὰ ἐνδιαιφερόντά της. Τὸ
τελειότερον παράδειγμα μὰς τὸ δί-
νει ἡ ἴδια ἡ φύσι πού ἔχει τὴ δύναμι
διαρκῶς νὰ ἐναντιώνεται... Ἀς τὸ
ἀκολουθήσουμε αὐτὸ τὸ πολὺτιμον
παράδειγμα. Καὶ πρὸ πάντων ἂς μὴ
λέμε ποτὲ ὅτι «δὲν μπορούμε νὰ κά-
νουμε τίποτα πιά γιατί γεράσαμε». Οἱ
ἀνθρώποι πού ἔχουν ἐσωτερικὴ
δύναμι, δὲν γεράνε ποτέ.

Ο ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΝΕΖΕΡ

«Ἐγὼ τὴν ἐκίνησις και τὴ ζω-
τάνια ἐφῆδον 16 χρόνων. Χορεύει και
πηδᾷ στὴ σκηνὴ με πόση ἀνέσι πού
πολλοὶ νέοι θὰ τὸν ζήλευσαν. Σίγου-
ρα ὁ σπουδαῖος αὐτὸς Ἕλληνας καλ-
λιτεχνὴς θὰ ἔχη κάποιο μυστικόν». Ἐ-
τοῖς ἔγραψε μὴ μεγάλη παρισινὴ ἐ-
φημερίδα γιὰ τὸν Χριστόφορον Νέζερ
ὅταν, πρὶν ἀπὸ λίγον καιρὸν, στὸ θέ-
ατρο τῆς Σάρα Μπερνάρ στὴ Παρί-
σι, ἔπαιξε τὸ βασικὸ ρόλο στὶς «Ἐκ-
κλησιάζουσες». Καὶ δὲν εἶναι καθό-
λου ὑπερβολικὴ ἡ παρισινὴ ἐφημερί-
δα γιὰ τὸν μεγάλον Ἕλληνα κομικὸ
πού τὸν ἐτίμησε ἡ Γαλλικὴ Ἀκαδη-
μία με τὸ χρυσὸ πῆλ μεταλλίον γιὰ
τοὺς Μολιερικοὺς ἥρωες πού ἔχει
δημιουργικὰ ἀποδώσει. Πανήντια ὁ
λόκληρος περίπου χρόνιος ὑπηρετεῖ
τὸ θέατρο, ἀπὸ τὸ 1909 πού πρῶτο-
δῆλκε στὴ σκηνὴ ὡς κροαντικὸς ἐ-
ραστής» στὸ θέατρο τῆς Εὐαγγελίας
Παρασκευοπούλου. Ἐπὶ μισὸ αἶ-
ῶνα, χωρὶς ΟΥΤΕ ΜΙΑΣ ἡμέρας
διακοπῇ ὁ Νέζερ ἀδρατεῖ τὴν τέ-
χνη τοῦ Διονύσου με δημιουργικὸ
ἐνθουσιασμὸν και φλογερὸ κέφι.

Τώρα, στὰ θαλερὰ του γεράματα
ἔχει περισσότερη ὀρεξί παρὰ ποτέ.
Ἐργάζεται δώδεκα και συχνὰ περισ-
σότερες ὥρες τῆς μέρας στὸ θέατρο,
σὸν κινηματογράφου και στὸ ραδι-
όφωνο. Ἦταν ἐποχὴ πού γύριζε τρεῖς
ταινίες συγχρόνως, ἕκανε κάθε μέρα
δύο παραστάσεις στὸ Ἐθνικὸν και
παράλληλα ἔπαιρνε μέρος σὲ τακτι-
κὰ ραδιοφωνικὰ προγράμματα. Οἱ
συνεργάτες του ἀπορούσαν:

—Μὰ δὲν κουράζεστε σεις, κ.
Νέζερ;

—Οἱ νέοι ἀνθρώποι δὲν κουράζον-
ται ποτέ, ἀπαντοῦσε ὁ μεγάλος μὰς
κομικὸς πού ἔχει ἐρμηνεύσει ὅλα
τὰ εἶδη τοῦ θεάτρου με ἰδιαίτερη ἐ-
πιτυχία. Καὶ ὅταν τοῦ ἐβῆμιναν τὰ
χρόνια του, ὁ Νέζερ πρόσθετε με
χαμόγελο:



Ὁ Χριστόφορος Νέζερ στὸ ρόλο
τοῦ Βλέπαρου στὶς «Ἐκκλησιάζου-
σες τοῦ Ἀριστοφάνους»

ταί ποτέ, ἀπαντοῦσε ὁ μεγάλος μὰς
κομικὸς πού ἔχει ἐρμηνεύσει ὅλα
τὰ εἶδη τοῦ θεάτρου με ἰδιαίτερη ἐ-
πιτυχία. Καὶ ὅταν τοῦ ἐβῆμιναν τὰ
χρόνια του, ὁ Νέζερ πρόσθετε με
χαμόγελο:

—Δὲν ξέρω καλὰ μαθηματικὰ κι'
ἔχω χάσει τὸ λογαριασμὸ. Ὁ καθέ-
νας μὰς εἶναι ὅσο νοῦθε ὅτι εἶναι.

Σαφὲς λόγος, πού βρίσκει τὴν
πλήρη ἐφαρμογὴν του στὴν περίπτω-
σιν τοῦ προταγμένου τοῦ Ἐθνικοῦ
μὰς θεάτρου.

—Δὲν πιστεύω οὔτε σὲ συντα-
γές, οὔτε σὲ φάρμακα, μὰς λέει ὁ
μοναδικὸς ἐρμηνεύτης τῶν Μολιερ-
ικῶν πῶπων. Αὐτὰ εἶναι γιὰ τοὺς
ἀρρωστούς. Οἱ ὡγίεες ἀνθρώποι ἔ-
χουν ἀγάπες και ἰδανικά.

—Τὶ ἐννοεῖτε μ' αὐτὸ κ. Νέζερ;
—Ἀπλούστατα, φίλε μου: Ὅτι
οἱ ἀνθρώποι, ὅσα χρόνια κι' ἂν τοὺς
δαράνουν στὶς πλάτες τοὺς, ὅταν ἀ-
γαποῦν καὶ πιστεύουν σὲ κάτι δὲν
γεράνε ποτέ. Αὐτὸ ἔχω τάξει ἐγὼ
σὰν ἀρχὴ στὴ ζωὴ μου: Νὰ ἐργάζο-
μαι ὅσο πιδ πολὺ μπορῶ στὸ θέα-
τρο, σὸν κινηματογράφου και γει-
κὰ σὲ κάθε καλλιτεχνικὴ ἐκδήλωσι
πού με συγκινεῖ σὰν ἀληθινὴ τέχνη.
Μία σφῆ ἀνατολικὴ παροιμία λέει:
«Κλείσε γερὰ τὴν πόρτα τῆς καρδιάς
σου και δὲν θὰ μπορέσουν νὰ μπουν
μέσα τὰ γεράματα». Τὸ κλειδὸ στὴν
προκειμένη περίπτωσιν εἶναι ἡ ἀγά-
πη στὴ ζωὴ και στὴ δημιουργίαν. Τὴ
συστάω σ' ὅλους, ἰδιαίτερα στὶς
γυναῖκες πού ἀντιμετωπίζουν με φό-
βον τὴν ἀμείλικτη ἀριθμητικὴ τοῦ
χρόνου.

—Λόγια σοφὰ, πολύτιμα, πού πρό-
έρχονται ἀπὸ μὴ μεγάλη τεῖρα
ζωῆς.
—Ὁ ἐκλεκτὸς πρωταγωνιστὴς ἔχει
«γύρισμα» καὶ πρέπει νὰ τὸν ἀφή-
σουμε. Καθὼς φεύγουμε μὰς σφίγγει
τὸ χερί και μὰς εὐχεται ἐγκαρδία:
— Πάντα νέοι!

ΝΕΣΤΟΡΑΣ ΜΑΤΣΑΣ

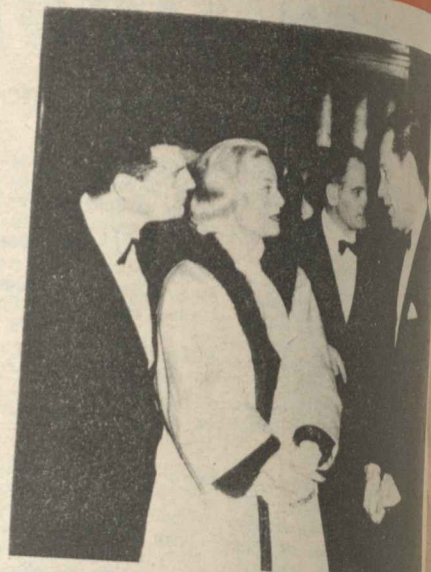
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΕΣ



Τον αναγνωρίζετε; Ίσως να δυσκολευθήτε λίγο. Είναι ο περίφημος... "Ορσον Γουέλλες!" Έχει κατακτήσει αγνώριστος από το πάχος. Ο "Ορσον Γουέλλες" έθεωρείται και θεωρείται ως μια από τις σύγχρονες καλλιτεχνικές μεγαλοφυΐες. Θα τον δите φέτος στην ταινία «Στην κόψη του καλοκαιριού» όπου με καταπληκτική επιτυχία απέδωσε τον πολύμορφο ρόλο του.



Οι συνοδοί των μεγάλων αεροπορικών εταιριών έχουν συχνά την ευκαιρία να έρχονται σ' επαφή με τους αστέρες του κινηματογράφου και έμφαυονται τακτικά για να ζητήσουν αυτόγραφα από τους πύδ διασημούς. Στη φωτογραφία μας ο Κάρολ Γκράντ με μεγάλη προθυμία γράφει μια δόκιλη αφιέρωση σε μια συνοδό αεροπλάνου άκουμπώντας στην πλάτη της!



Το πιο αγαπημένο ζευγάρι της γαλλικής οθόνης ή Μισέλ Μοργκάν με τον άνδρα της Άντ Βιντάλ συναντήθηκαν σε μια δεξίωση με τον Γουίλλιαμ Χόλντεν και ή πρώτη κυρία της γαλλικής οθόνης, όπως λένε την Μισέλ Μοργκάν, συνεχάρη τον Γουίλλιαμ Χόλντεν για την τελευταία επιτυχία του στις ταινίες «Το κλειδί» και την υπέροχη «Γέφυρα του Ποταμού Κουάι».



Ποιος δεν ξέρει την Ντιάνα Βάροι τη νέα στάρ του Χόλλυγουντ που θάυμασσε πέρι στην ταινία «Η όμορφη της κολάσεως»; Ο μακιγιέρ του στούντιο με μεγάλη ευχαρίστηση δάξει τις τελευταίες πινελιές στο ζωφό πρόσωπό της.



Δύο μεγάλοι ήθοιοι συνομιλούν εγκάρδια σε μια φιλική συνάντησή τους στο Παρίσι. Ο Κουρτ Γιούγκενς κι' ο Ντάννυ Κεϊν. Πρωταγωνίστησαν μαζί στην ταινία «Έγώ κι' ο συναγματάρχης» κι' έγιναν από τότε στενοί φίλοι.

ΝΕΑΡΟΙ ΒΛΑΣΤΟΙ ΤΩΝ ΔΙΑΣΗΜΩΝ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΩΝ

Ο γυιός του Μίκυ Ρούνεϊ ακολουθεί τα ίχνη του πατέρα του. Έκανε την πρώτη εμφάνισή του στην οθόνη και θα συνεχίση την καριέρα του πατέρα του.

Ο Μίκυ Ρούνεϊ είχε παίξει στις περιφημες εκείνες ταινίες της σειράς Άντυ Χάρντ. Οι ταινίες αυτές, που είχαν ως κύριο πρόσωπο τον δικαστή Χάρντ και επί δώδεκα χρόνια κυρίστηκαν άσκατες της ίδιας σειράς, είχαν τεράστια επιτυχία και τώρα θα ξαναγυρισθούν.

Ο Μίκυ Ρούνεϊ που είχε παίξει σ' αυτές τις ταινίες θα πρωταγωνιστήση και πάλι. Υπήρχε όμως κι' ένας νεαρός Άντυ Χάρντ. Ποιος καταλλότερος από τον γυιό του Τέντυ που του μοιάζει καταπληκτικά;

Ο Τέντυ έχει κληρονομήσει ένα πηγάδι ταλέντο από τον πατέρα του καθώς κι' απ' τον παππού του, ο οποίος ήταν ο περίφημος Τζο Γκούλ. Μη νομίζετε όμως πως ή καριέρα του Τέντυ Ρούνεϊ θα περιορισθί στις ταινίες της σειράς Άντυ Χάρντ. Παίζει επίσης και στη νέα ταινία της Ντό-

ρις Νταϊή «Μις Κέϊν Τζόνς». Επίσης έχει υπογράψει συμβόλαιο με τον παραγωγό Φράνκλιν για μια σειρά από ταινίες.

Στην ίδια ταινία παίζει κι' ο γυιός του Τζόννυ Βοϊσμούλλερ ο οποίος έχει εμφανισθί ήδη σε άλλες ταινίες αλλά αυτός είναι ο πρώτος του μεγάλος ρόλος.

Σύμφωνα με τις γνώμες των κριτικών, ο γυιός του Βοϊσμούλλερ έσκαρύνει περίφημα το ρόλο του και προβλέπεται ότι θα δημιουργήση σύντομα λαμπρή καριέρα στον κινηματογράφο. Αυτό το χρόνο κι' άλλοι γυιοί γνωστών αστέρων έκαναν το ντεμπούτο τους στην οθόνη. Ο Ντέιβιντ Λάντ γυιός του Άλαν Λάντ στην ταινία «Περήφανος Έπαναστάτης», ο γυιός του Τζων Μπάουμου καθως κι' ο γυιός του Τζέρι Λιούις Γκάου.

Απ' αυτούς προηγήθηκε ο γυιός του Τζων Γουαϊντ τον οποίον ήδη έχουμε δει σε ταινίες και ποδεκείται να τους ακολουθήση κι' ο μεγάλος γυιός του Γουίλλιαμ Χόλντεν που είναι 15 ετών.



ΑΝΤΩΝΙΟ ΜΑΛΙΑΜΠΕΚΙ

Ο μεγαλύτερος βιβλιόφιλος του κόσμου αλλά και ο βρωμερώτερος άνθρωπος της γής

ΣΤΙΣ 4 'Ιουνίου 1714 πέθανε σε ηλικία 81 ετών στο περίφημο μοναστήρι των Δομινικανών Σάντα Μαρία, κοντά στη Φλωρεντία, ο Αντώνιο Μαλιαμπέκι, ο άνθρωπος που είχε αποκτήσει τη φήμη του μεγαλύτερου βιβλιόφιλου του κόσμου.

Ο Μαλιαμπέκι είχε γεννηθί στις 22 'Οκτωβρίου 1633 από γονείς πολύ φτωχούς που δεν είχαν τί μέσα για να τον σπουδάσουν και τον προωρίζαν για κανένα κοινό, πρακτικό επάγγελμα. Αλλά ο νεαρός Αντώνιο, που ήταν μοναδικό φαινόμενο φιλοσυνείδητος, ούτε να άκουση ήθελε για βιοτεχνικό επάγγελμα γιατί ή μοναδική του επιθυμία ήταν να διαβάη και να μαθαίνη. Όταν ήταν ακόμη παιδί είχε μάθει τόσα πράγματα που πολλοί τον χαρακτήριζαν σαν σοφό και του πρόδελπαν λαμπρό μέλλον. Η φήμη του ξεπέρασε γρήγορα τα όρια της φτωχογειτονιάς του για να φθάση ως τ' αυτιά του Μισέλ 'Ερμίνι, διδλτοκάρου της οικογένειας των Μεδίκων, ο οποίος και έδειξε άμεσως μεγάλο ενδιαφέρον για το παιδί—φαινόμενο φροντίζοντας να του μάθι λατινικά, ελληνικά και εβραϊκά και να του δώση γενικά μια αξιόλογη μόρφωση. Τον σύστησε επίσης σε πολλούς άλλους επιστήμονες της εποχής του που απόρρησαν για την πολυμάθεια του και για το ζήλο του προς τη μελέτη και τον δόθησαν όσο μπορούσαν για να συνεχίση τις σπουδές του.

Ο δούξ της Τοσκάνης Κοζίμο Γ' ζητούσε την εποχή εκείνη ένα διδλτοκάριο για να ταξινομήση τους χιλιάδες τόμους που φύλαγε σκόρπιους σε διάφορες αποθήκες και σίβουσες του ανακτόρου του. Παρακάλεσε λοιπόν τον 'Ερμίνι να του συστήση κάποιο κατάλληλο πρόσωπο και εκείνος του υπέδειξε τον Μαλιαμπέκι λέγοντάς του πως δεν θα εύρισκε καλύτερο απ' αυτόν.

Ο διορισμός του νεαρού ακόμη Μαλιαμπέκι ως διδλτοκάρου του δομικού κινήσε το φθόνο πολλών άλλων συγχρόνων του που θα έπαιρναν εύχαρίστως αυτή τη θέση στο δομικό ανακτορο. Γρήγορα αναγνωρίσθηκαν όμως όλοι πως κανένας άλλος δεν θα ήταν τόσο ικανός γι' αυτό το έργο όσο ο Μαλιαμπέκι που είχε αφιερώσει όλη του τη ζωή στα βιβλία. Δεν άφινε να περάση από τα χέρια του βιβλίο χωρίς να το διαβάση και να το σχολιάση κάνοντας διάφορες σημειώσεις. Μα εκείνο που είχε ακόμη πιο μεγάλη αξία ήταν ή απέραντη μνήμη του χάρις στην οποία μπορούσε να πη απέξω ακόμη και τη σελίδα του βιβλίου όπου είχε διαβάσει κάτι. Όλοι οι σοφοί και επιστήμονες της εποχής του κατέφευγαν στα φώτα του κάθε φορά που ήθελαν να μελετήσουν το ένα ή το άλλο ζήτημα ζητώντας να τους υποδείξη τα συγγράμματα στα όποια θα εύρισκαν εκείνο που τους ενδιέφερε. Η εκτίμησι και ο σεβασμός που του έδειχναν μεγάλωναν από τη μία μέρα στην άλλη και τον αποκαλούσαν «ζωντανή βιβλιοθήκη», «τέρας παντογνωσίας», «έκλαμπροτατο της σοφίας» και πολλά άλλα ανάλογα. Όλοι οι εκδότες και συγγραφείς της εποχής του το θεωρούσαν σαν τιμή τους και σαν αυτονομήτη υποχρέωσή τους να του αφιέρωνουν το πρώτο από τα βιβλία που έγραφαν ή εξέδιδαν και πολλοί από τους ιδιώτες που είχαν στην κατοχή τους σπάνια βιβλία του τα έδωρίζαν με τη δεβαιότητα πως στα δικά του χέρια θα ήταν πολύ πιο ωφέλιμα παρά στα δικά τους.

Αλλά όσο σπουδαίος και αξιόσεβαστος ήταν για την παντογνωσία του άλλο τόσο απάισιος και αποκρουστικός ήταν σαν άτομο. Κοντός, αδύνατος, στραβοκάνης, με μάτια που εξέχαν από τις κόγχες τους, με ρυτιδωμένο μέτωπο, με παχειά χείλη και πάντοτε μισανοιγμένο στόμα και με το κεφάλι γυριστό προς τα αριστερά έμοιαζε περισσότερο με γελοιοποιό παρά με σοφό. Και σαν να μην έφθαναν οι φυσικές του ατέλειες τις έκανε ακόμη πιο έντονες με την πλήρη παραμέλησι του εαυτού του. Για να μη χάνη καιρό από τη μελέτη του δεν πλενόταν σχεδόν ποτέ του. Ήταν διαρκώς αχτένιστος και αζυρίστος, τα μαλλιά του, κολλημένα από τη βρώμα σε τσουλούφια, κρέμονταν μέχρι τους ώμους του, και τα νύχια του, σπασμένα ή φαγωμένα, έδειχναν πως δεν είχαν καθαρισθί ποτέ. Καθώς μιλούσε έδγαινε από το στόμα του μια αποκρουστική απόπνοια που άναγκαζε το συνομιλήτή του να αποστρέφει το πρόσωπό του.

Ανάλογο με την όλη εμφάνισή του ήταν και το ντύσιμό του. Φορούσε χειμώνα καλοκαίρι ένα βρωμερό πανωφόρι που το είχε κληρονομήσει από τον πατέρα του και που είχε επάνω του περισσότερα μπυλώματα από το άρχιό του ύφασμα. Με αυτό κοιμόταν και με αυτό εμφανιζόταν δημόσια τις πολύ σπάνιες φορές που έδγαινε έξω.

Για λόγους οικονομίας χρόνου ήταν και το φαγητό του όσο το δυνατό πιο λιτό. Παστές σαρόλλες, λαρόδι, τυρί και πρό παντός ψωμί ήταν σχεδόν ή αποκλειστική τροφή του. Όλα τα βιβλία του ήταν λυγισμένα από τα βρώμικα δάχτυλά του και πολλές φορές, για να σημαδεύη μια σελίδα έβαζε ανάμεσα μια μισοφαγωμένη σαρόλλα ή ένα κομμάτι λαρόδι.

Όλη του την επίπλωσι την αποτελούσαν μια ξεκαρδωμένη πολυθρόνα, δύο σπασμένες καρέκλες, ένα παλιότερο τραπέζι-μάνηλο και ένα ταψί που το γέμιζε το χειμώνα με αναμμένα κάρβουνα για να ζεσταίνεται. Για κρεβάτι είχε ένα αχυρόστρωμα που το άπλωνε πάνω στα βιβλία. Τις περισσότερες φορές όμως τον έπαιρνε ο ύπνος πάνω στην πολυθρόνα.

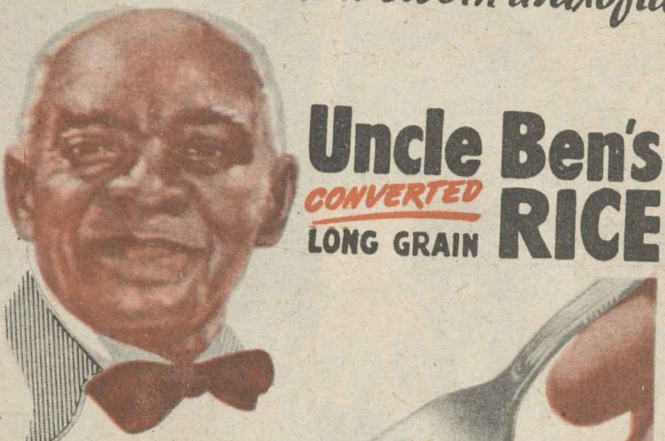
Το σπίτι του ήταν γεμάτο από βιβλία που έφθαναν ως ψηλά στο ταβάνι και που τα περιτριγύριζαν πυκνοί ιστοί από άραχνες που ήταν ή αδυναμία του Μαλιαμπέκι. Και όμως, μέσα σ' αυτό το έλεινο και τρισάθλιο περιβάλλον μπαίνονόγιναν καθημερινά οι επιφανέστεροι σοφοί και διανοούμενοι της εποχής του που το θεωρούσαν σαν εξαιρετική εύνοια όταν ο συχαμερός αυτός άνθρωπος δεν τους έκλεινε την πόρτα κατάνουτρα λέγοντάς τους πως δεν είχε καιρό για χάσιμό.

Στα 1708, σε ηλικία 75 ετών, σρώσθησε πολύ βαρεία και τότε βρήκε ο δούξ την ευκαιρία να τον θάλη από το βρωμερό περιβάλλον του και να τον μεταφέρη σε ένα καλοβαλμένο και κατακάθαρο διαμέρισμα του Παλάτιου Πάπτι. Αλλά μόλις ένοιωσε τον έσπτο του κατώως καλύτερα έφυγε ο Μαλιαμπέκι κρυφά για να επιστρέφει στο άθλιο άντρο του.

Το 1714 κλονίσθηκε για μια ακόμη φορά ή υγεία του και τότε τον μετέφεραν στο μοναστήρι Σάντα Μαρία όπου και πέθανε τον ίδιο χρόνο. Τα βιβλία του—περισσότεροι από 30.000 τόμοι—περιήλθον σύμφωνα με τη θέλησή του στην περίφημη 'Εθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας της οποίας αποτελούν και σήμερα ξεχωριστό τμήμα με το όνομα «Βιβλιοθήκη του Μαλιαμπέκι».

3 ΝΕΡΟ 1 ΡΥΖΙ

Αυτή είναι ή σωστή αναλογία



Uncle Ben's
CONVERTED
LONG GRAIN RICE



ΡΥΖΙ

ΜΠΑΡΜΠΑ-ΜΠΕΝ

ΔΙΠΛΑΣΙΕΣ ΒΙΤΑΜΙΝΕΣ ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΑΛΛΟ

Θέλει πολύ βράσιμο

Τότε γίνεται νόστιμο, τότε βλέπετε τη διαφορά σε γεύση και απόδοση

Το ρύζι ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΠΕΝ φουράει πολύ, σάς δίδει περισσότερα πιάτα από κάθε άλλο,

Άρα είναι φθηνότερο!

ΑΡΚΕΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΓΗΝΙΣΙΟ ΡΥΖΙ ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΠΕΝ
Ζητάτε το σε πακέττα ή χύμα με πεταλάκια

"ΟΛΥΜΠΙΑ", ΕΤΑΙΡΙΑ ΕΜΠΟΡΙΟΥ ΚΑΙ ΔΙΑΝΟΜΩΝ
ΟΔΟΣ ΚΟΡΑΗ 1 • ΤΗΛ. 34.720 • 25.708
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΕΡΑΜΕΩΝ 23 • ΤΗΛ. 532.774
ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ: ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 32 • ΤΗΛ. 527.896

Με λίγες ασκήσεις κάθε μέρα έχετε πάντα ευεξία

ΓΙΑ ΕΝΑ ΛΥΓΕΡΟ ΣΩΜΑ



Με τὸ ἓνα σας γόνατο στηριγμένο στὸ ἔδαφος, τεντώστε σὲ παράλληλη διεύθυνσι πλάγια τὸ ἄλλο πόδι. Τὰ χέρια σας σὲ ἀνάτασι.



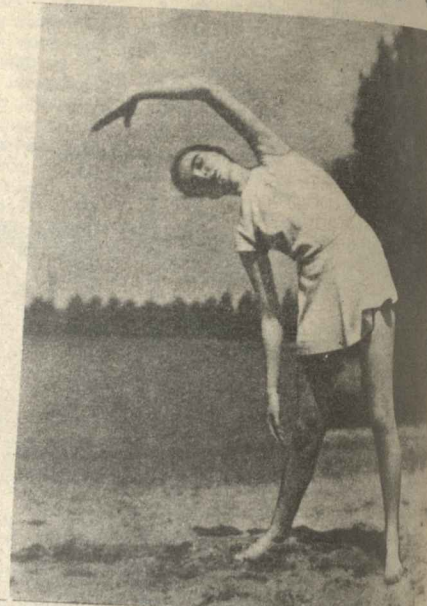
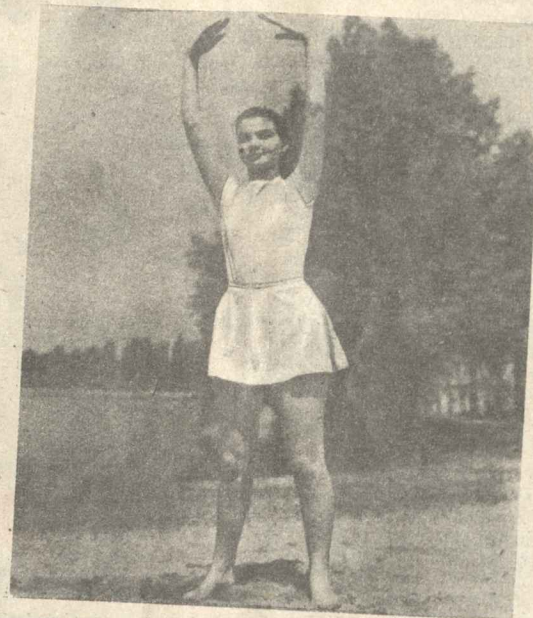
Λυγίστε τὸν κορμὸ πρὸς τὸ τεντωμένο πόδι, προσπαθώντας νὰ φέρετε τὰ χέρια ὅσο πιὸ κοντὰ στὰ πόδια χωρὶς νὰ λυγίσετε τὸ γόνατο.

Ἀπὸ τὴ θέσι τῆς πρώτης ἀσκῆσεως στηρίξτε τὸ ἓνα χέρι στὸ ἔδαφος καὶ τεντώστε τὸ ἄλλο κατὰ μῆκος τοῦ σώματος, ὅπως δείχνει ἡ εἰκόνα. Προσέξτε κατὰ τὴν ἀσκήσι αὐτὴ νὰ μὴν δγαίνῃ ἔξω ἡ κοιλιά σας. Ἐπαναλάβετε τὴν ἀσκήσι μὲ τὸ ἄλλο πλευρὸ. Κάντε το ὀκτὼ φορές.



ΓΙΑ ΕΝΑΝ ΕΥΛΥΓΙΣΤΟ ΚΟΡΜΟ

Ὅρθια, ὅπως φαίνεται στὴν εἰκόνα, στὰς καλὰ τεντωμένες τὶς γάμπες, μέχρι νὰ γίγεται νὰ τὸ πετύχετε. Ξαναγυρίστε στὴν ἀρχικὴ θέσι κι' ἐπαναλάβετε τὴν ἀσκήσι, πρῶτα πρὸς τὸ ἀριστερὸ πόδι κι' ὕστερα πρὸς τὸ δεξιό. Ἐπαναλάβετε ἔτσι (κέντρο, δεξιὰ, ἀριστερὰ) δώδεκα ἕως δεκαπέντε τουλάχιστον φορές.

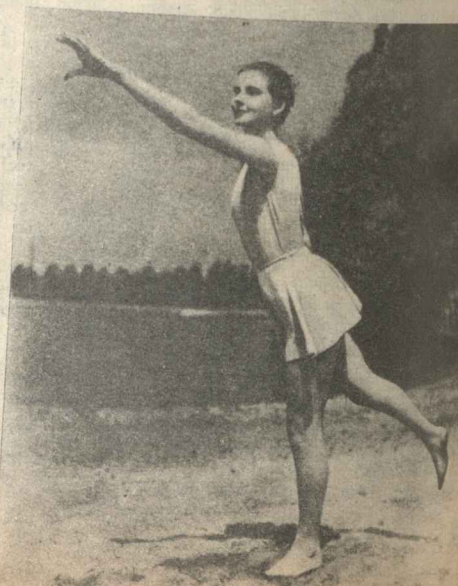


ΓΙΑ ΠΛΕΥΡΑ ΚΑΙ ΓΙΑ ΘΩΡΑΚΑ

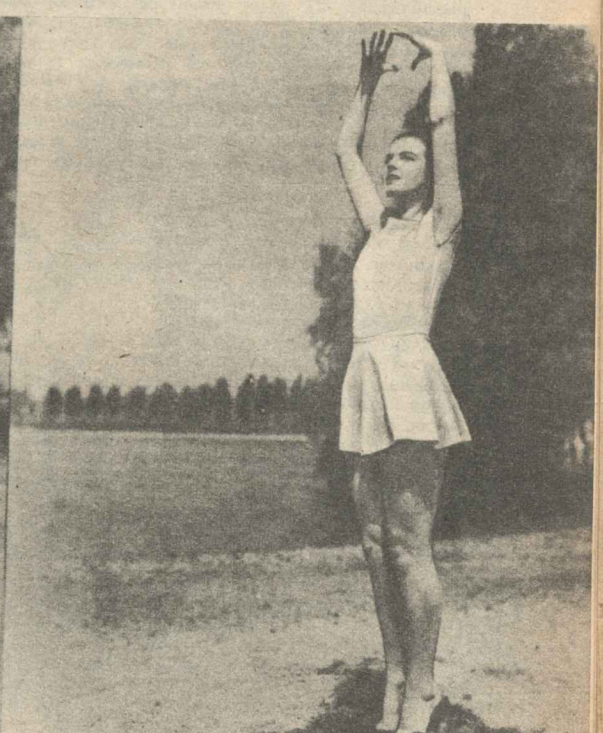
Ὅρθια μὲ τὰ πόδια διεσταλμένα καὶ τεντωμένα, τὰ χέρια ψηλὰ καὶ τὸ σῶμα τεντωμένο. Χωρὶς νὰ λυγίσετε τὰ γόνατα, κάμψτε τὸν κορμὸ στὰ πλάγια, προσέχοντας νὰ μὴ χαμηλώσετε τὸν ὅμο τοῦ μπράτσοι ποὺ τεντώνεται πάνω ἀπ' τὸ κεφάλι. Γυρίστε στὴν ἀρχικὴ θέσι κι' ἐπαναλάβετε τὴν ἀσκήσι ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά. Ἐπαναλάβετε τὴν συνεχῶς ὀκτὼ ἕως δέκα φορές.

ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΥΤΟΚΥΡΙΑΡΧΙΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΙΣΟΡΡΟΠΙΑ

Μὲ τὸ ἓνα πόδι πιὸ μπροστὰ ἀπὸ τὸ ἄλλο, τὰ γόνατα λυγισμένα σταθῆτε μὲ κορμὸ εὐθυτενῇ.



ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ



ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΕΥΘΥΤΕΝΕΣ ΣΩΜΑ

Λυγίστε τὰ γόνατα σὲ θέσι ὀκλαδὸν μὲ τὸ κεφάλι σκυμμένο καὶ τὰ χέρια στὸ ἔδαφος. Σταθῆτε στὰ δάχτυλα τῶν ποδιῶν κι' ἀνασηκώστε ἀργὰ μὲ τὸν κορμὸ τεντωμένο καὶ τὰ χέρια στὰ πλάγια ὥς ὅτου πετύχετε ἓνα τέλειο τέντωμα τοῦ σώματος. Ξαναγυρίστε ὕστερα στὴν ἀρχικὴ θέσι χαλαρώνοντας τελείως τὸ σῶμα σας. Ἐπαναλάβετε τὴν ἀσκήσι 8 φορές.

ΓΙΑ ΝΑ ΤΟΝΩΣΕΤΕ ΜΥΣ ΚΑΙ ΜΠΡΑΤΣΑ

Σταθῆτε ὀρθια μὲ τοὺς βραχίονες τεταμένους κατὰ μῆκος τοῦ σώματος καὶ τὶς παλάμες πρὸς τὰ ἔξω... ἀνασηκώστε ἀργὰ τοὺς βραχίονες, χωρὶς νὰ χάσετε τὸ ἀρχικὸ τέντωμα... μέχρις ὅτου φέρετε τὰ χέρια τὸ ἓνα ἐπάνω στ' ἄλλο. Μὴ λυγάζετε τοὺς γοφούς καὶ φέρτε τὰ χέρια ὅσο πιὸ πολὺ πρὸς τὰ ἑπάνω μπορεῖτε, χωρὶς νὰ σηκώσετε τοὺς ὅμους. Χαλαρώστε τὸ σῶμα σας καὶ ἐπαναλάβετε τὴν ἀσκήσι αὐτὴ ὀκτὼ ἕως δέκα φορές.



ΕΤΟΙΜΑΣΤΕ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΓΙΑ ΤΟ ΧΕΙΜΩΝΑ

Μερικές πολύτιμες συμβουλές που θα σάς διευκολύνουν πολύ στη δουλειά σας

Οι φροντίδες για το νοικοκυριό είναι καθημερινές. Όταν μπαίνει όμως το καλοκαίρι και όταν φύγει είναι μεγαλύτερες και περισσότερες. Οι ίδιες δουλειές επαναλαμβάνονται με τη διαφορά ότι την άλλη το «στρώσιμο» του. Πότε παίρνει το σπίτι τη χειμερινή ζεστή όψη του το κανονίζει η νοικοκυρά ανάλογα με τις ασχολίες της — και τον καιρό, φυσικά. Άλλες νοικοκυρές θέλουν το σπίτι στρωμένο την ημέρα του αγίου Δημητρίου. Άλλες πάλι το αναβάλλουν για αργότερα. Πάντως πριν από τη μέρα αυτή που θα κρεμαστούν οι κουρτίνες και θα στρωθούν τα χαλιά υπάρχει πολλή δουλειά, που πρέπει να γίνεται τμηματικά και με σύστημα.

ΑΠΟ ΠΟΥ ν' αρχίσει, σκέπτεται με κάποια μελαγχολία η νοικοκυρά που πέρασε τόσο ξένοιαστα μακριά από το σπίτι της και από τις φροντίδες και τις σκοτούρες του καλοκαίρι. «Ποιά δουλειά να δάλω μπρός», αναρωτιέται έξ αλλού εκείνη που δεν απομακρύνθηκε από το σπίτι της. Η προετοιμασία του σπιτιού για το χειμώνα γίνεται εύκολα και χωρίς πολύ κόπο, αν γίνει με πρόγραμμα. Είναι πολύ ασχολία να ξεσηκώνετε το σπίτι σε μία μέρα και μερικές ολόκληρες να το έχετε αναστατωμένο. Είναι γνωστό ότι οι άνδρες δεν θέλουν, όταν γυρίζουν στο σπίτι, να το βρίσκουν σαν να πρόκειται να γίνε μετακόμιση. Αν κάνετε και από μια «μεγάλη» δουλειά κάθε μέρα, μαζί με τις καθημερινές, σε λίγες ημέρες το σπίτι σας θα είναι έτοιμο, χωρίς να το καταλάβετε. Οι δουλειές που πρέπει να προηγηθούν πριν από το στρώσιμο του σπιτιού είναι με τη σειρά τους οι εξής:

Πλύσιμο ή στεγνό καθάρισμα των καλοκαιρινών ρούχων:

Πλύντε τα βαμβακερά μαγιό, τις μπλούζες, φούστες και τα φορέματα που πλένονται. Τ' αφήνετε έτσι.



Χωρίς να τους βάλετε κόλλα και τα διπλώνετε χωρίς να τα σιδερώσετε. Τα μάλλινα μαγιό τα πλένετε και τα δάξετε σε πλαστικές σακούλες με ναφθαλίνη. Αυτά που δεν πλένονται τα στέλνετε στο καθαριστήριο.

Καθάρισμα σόμπας, καυστήρος καλοριφέρ, καπνοδόχου:

Καθαρίζετε την καπνοδόχο, τη σόμπα ή τον καυστήρα του καλοριφέρ. Για τη δουλειά αυτή θα πρέπει να καλέσετε ειδικό τεχνίτη. Προμηθευτείτε εγκαίρως τον ανθρακίτη ή το πετρέλαιο που χρειάζεστε για το χειμώνα.

Αδειασμα και καθάρισμα ντουλαπιών και συρταριών:

Αδειάζετε και καθαρίζετε μεθοδικά ένα-ένα έπιπλα ή ντουλάπια. Τα ξεσκονίζετε με ηλεκτρική σκούπα ή με μία σκούπα και ένα πανί, και τα περνάτε με υγρό ή με σκόνη έντομοκτόνο. Στρώνετε μέσα ένα πλαστικό που παίρνεται με τον πηχό ή με χαρτί ταπεταρίας και τακτοποιείτε πάλι μέσα τα περιεχόμενά τους.



Χειμωνιάτικα ρούχα:

Βγάζετε από τη ναφθαλίνη τα χειμωνιάτικα ρούχα. Τα απλώνετε έξω για να αερισθούν και τα κρεμάτε στις ντουλάπες. Τα αφήνετε λίγες ημέρες για να ξεαρώσουν λίγο και κατόπιν τα σιδερώνετε και τα δάξετε στη θέση τους. Τινάζετε τις κουρτίνες για να φύγει η ναφθαλίνη και τις έχετε έτοιμες μόλις πιάσει το πρώτο κρύο. Καπλαντίζετε τα πατώματα. Αν έχουν φθαρή, τα ζηλώνετε, παίρνετε καινούργιο υφασμα και τα δίνετε στον παπλωματά.

Ξεσκόνισμα ταβανιών και τοίχων:

Ξεσκονίζετε τα ταβάνια και τους τοίχους με ταβανόσκουπα σκεπασμένη με άσπρο καθαρό πανί, που αλλάξετε συχνά.

Ασπρίσμο ή θάψιμο με λαδομπογιά:

Το ασπρίσμο και το θάψιμο γίνεται συνήθως το καλοκαίρι. Υπάρχουν ωστόσο και αυτή την εποχή δμορφες μέρες.

Λάμπες, πολυέλαιος, άπλικες:

Καθαρίζετε τις λάμπες και άπλικες με στεγνά πανιά ή με σκούπα ηλεκτρική. Τα κρύσταλλα πολυελαίου τα τρίβετε με ένα πανάκι βουτηγμένο σε οινόπνευμα 90ο βαθμών. Αλλάξετε τις λάμπες που έχουν μαυρίσει ή καή.

Παραθυρόφυλλα, μπαλκόνια:

Τρίβετε τα παραθυρόφυλλα και τα κάγκελα του μπαλκονιού με ένα στεγνό πλατύ σκουπάκι. Τρίβετε το μάρμαρο των παραθυριών και του μπαλκονιού με σκόνη απορρυπαντική με προσοχή όμως για να μη λερώσετε τους περαστικούς και τους τοίχους.



Παράθυρα, πόρτες, τζάμια και καθρέφτες:

Τα παράθυρα και τις πόρτες που είναι βαμμένες με ριπολίνη τα πλένετε με χλιαρή σαπουνάδα από απορρυπαντική σκόνη εκλεκτικής ποιότητας. Τα ξεπλένετε με νερό καθαρό και τα στεγνώνετε με καθαρό στεγνό πανί. Τελειώνετε μία-μία πόρτα ή ένα παράθυρο πριν αρχίσετε άλλο. Οποιοδήποτε σαπουνί χαλά τη λαδομπογιά. Πλένετε τα τζάμια και τους καθρέφτες με νερό και οινόπνευμα. Η ρίχνετε μέσα στο νερό δόρακα ή αμμωνία. Χρησιμοποίητε πανιά λινά, χωρίς χνούδι ή δέρμα ειδικό για το πλύσιμο των τζαμιών.

Καθάρισμα διαβέδων και παρακετάρισμα:

Καθαρίζετε τα φύλινα πατώματα με σύρμα για να αφαιρέσετε την



παλιά παρκετίνη. Τα περνάτε πρώτα με βενζίνη ή με νερό και κατόπιν με παρκετίνη υγρή ή σε σκόνη.

Στόρια, κουρτίνες:

Περνάτε τα στόρια στην κόλλα και τα σιδερώνετε. Σιδερώνετε και τις κουρτίνες αν είναι ζαρωμένες και τα κρεμάτε.



Χαλιά:

Τινάζετε τα χαλιά για να φύγει η ναφθαλίνη και τα στρώνετε. Για να μην γλιστρούν τα μικρά χαλάκια πάνω στο παρκεταρισμένο πάτωμα, ράβετε στις τέσσερις γωνίες από μία ροδέλα λαστιχένια. Κατάλληλες είναι οι λαστιχένιες ροδέλες που έχουν πολλά δάα από κονσέρβες. Χ κόβετε ροδέλες από λάστιχο.

Μπάνιο:

Πλένετε τους τοίχους με χλιαρή σαπουνάδα από απορρυπαντική σκόνη εκλεκτικής ποιότητας. Πλένετε τα παραθυρόφυλλα και τα τζάμια. Τρίβετε τη μπανιέρα, λεκάνη αποχωρητηρίου και νιπτήρα με ειδική σκόνη. Συρματάκι μπορείτε να χρησιμοποιήσετε στο νιπτήρα και στη λεκάνη, όχι όμως στη μπανιέρα γιατί τη χαλά. Αφαιρείτε τους κίτρινους λεκέδες από τη μπανιέρα, το μάρμαρο και το νιπτήρα με χυμό λεμονιού και αλάτι και με ελαφρόπετρα κοπανισμένη. Καθαρίζετε τη λεκάνη του αποχωρητηρίου με ειδική σκόνη ή με άκουα-φόρτε στην περίπτωση μόνο που θα είναι πολύ λεκιασμένη.



Συχνή χρήση του άκουα-φόρτε την καταστρέφει.

Για να καθαρισθεί το σφόνδυλο ο σωλήνας του νιπτήρα, ρίχνετε ναυαν κουβά ζεματιστό νερό με λίγη καυστική ποτάσα.

Κουζίνα:

Αδειάζετε τα ντουλάπια, τα πλένετε, αφήνετε να στεγνώσουν και τα περνάτε με υγρό ή με σκόνη έντομοκτόνο. Στρώνετε στα ράφια πλαστικό σε ώρια σχέδια. Πλένετε τα γυαλικά και τα τακτοποιείτε πάλι μέσα. Πλένετε τους δαμμένους με ριπολίνη τοίχους με σαπουνάδα από εκλεκτική απορρυπαντική σκόνη. Πλένετε τα παραθυρόφυλλα και τα τζάμια. Καθαρίζετε το φυγείο και τη μηχανή μαγειρέματος και καθαρίζετε το πάτωμα.

Τα πατώματα από μωσαϊκό:

Καθαρίζουν και γυαλίζουν μόνον αν πλυθούν με σαπουνί πράσινο. Αν το πάτωμα είναι πολύ λερωμένο και λεκιασμένο, βάλετε στη σαπουνάδα λίγη χλωρίνη.

Ο μαρμαρίνος νεροχύτης καθαρίζεται και γίνεται κάτασπρος με χλωρίνη. Ο σωλήνας του νεροχύτη καθαρίζεται με καυστική ποτάσα. Βάζετε το βράδυ στο τρυπητό ένα κομματάκι καυστική ποτάσα. Τη νύχτα ή ποτάσα θα λυώνη σιγά-σιγά και θα πέφτει στο σφόνδυλο. Το πρωί ρίχνετε μία κατασάρλα ζεματιστό νερό.

Υπάρχουν τώρα στην αγορά πολλά χημικά προϊόντα που διευκολύνουν πολύ τη νοικοκυρά στο έργο της:

Υγρό ή αλοιφή για το καθάρισμα των άσημικών.

Έντομοκτόνο άσπασμα.

Σκόνη ειδική για τις λεκάνες αποχωρητηρίων.

Παρκετίνη σε σκόνη και παρκετίνη υγρή.

Ειδικό παρασκεύασμα για το γυαλίσμα αντικειμένων από νίκελ και χρώμιο.

Φάρμακο για την αφαίρεση της σκουριάς από υφάσματα, από μεταλλά και από σκεύη μαγειρίας.

Υγρό για το πλύσιμο πιάμων και καθρεφτών κλπ.

Πριν λοιπόν αρχίσετε προμηθευτείτε ό,τι είναι απαραίτητο για να κάνετε τις δουλειές σας ξεκούραστα και με ευκολία.

ΠΕΝΤΑΚΑΘΑΡΗ ΜΠΟΥΓΑΔΑ ΜΟΝΟ ΜΕ TIDE

Γιατί μόνο το TIDE, που πλένει με νέο και σύγχρονο τρόπο τα ρούχα, έγγυάται:

Καθαριότητα:

Ο καταπληκτικός άφρος του έχει την ιδιότητα να διαπερνά τους πόρους των ρούχων, να διαλύει και να αιχμαλωτίζει κάθε βρωμιά, σκόνες, λαδιές κλπ. και να τις παρασύρει με το ξεβγάλμα.

Ευκολία:

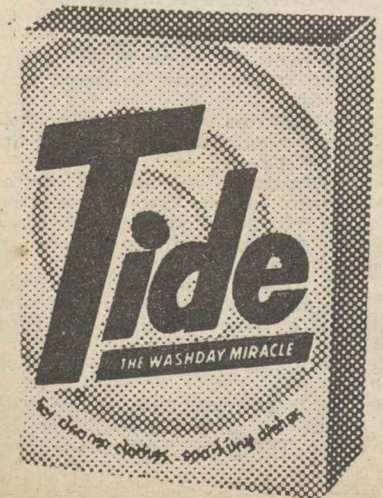
Βάζοντας μπουγάδα με TIDE τα ρούχα δεν χρειάζονται τρίψιμο (έκτος ίσως σε μερικές παρα πολύ λερωμένες μεριές). Έτσι γλυτώνετε από τη σκληρή δουλειά, δεν κόβεται η μέση σας, δεν χαλάτε τα χέρια σας.

Οικονομία:

Με λίγο TIDE έχετε πολύ και πλούσιο άφρο, ακόμη και με κρύο ή σκληρό νερό. Το TIDE πλένει μαλακά, χωρίς να φθείρη τα ρούχα, γι' αυτό και τα ρούχα σας θα βαστήξουν πολύ περισσότερο καιρό.

Κι' ακόμη: Το TIDE είναι άβλαβές για τα χέρια σας.

Δοκιμάστε και σεις σήμερα τον νέο και σύγχρονο αυτόν τρόπο μπουγάδας με TIDE. Θα πεισδητε μόνες σας ότι:



ΤΟ TIDE ΠΛΕΝΕΙ ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΤΙ

Τὰ ὠραιότερα ΝΥΦΙΚΑ



ΝΥΦΙΚΑ
ΣΤΕΦΑΝΑ
ΜΠΟΜΠΟΝΙΕΡΕΣ
ΑΞΕΣΟΥΡ
ΚΑΙ ΟΛΑ
ΤΑ ΕΙΔΗ
ΓΑΜΩΝ

Στά ειδικά Καταστήματα

Bébé Rose

ΕΡΜΟΥ 54-55 • ΑΘΗΝΑΙ

• Η ὠμορφιά ἀρχίζει
• SCHERK



• Η ἀσύγκριτη σὲ ποιότητα πούδρα
"Μυστικουμ", τοῦ SCHERK εἶναι λεπτή
σάν ἀχνός.
Περιέχει ἀγνά συστατικά πού προστα-
τεύουν τὴν ἐπιδερμίδα.
Εἶναι αἰθέριο ἀρωματισμένη.
• Αφομοιώνεται μὲ τὸ δερμα τοῦ προ-
σώπου καὶ δημιουργεῖ τὸν ἰδεώδη καὶ
ἐλκυστικό τύπο πού ποθεῖτε.

Πούδρα
Mysticum
Scherk

2 Μεγάλη κυτίων
Το νέο μεσαίο μέγεθος ΔΡΧ. 20
Μεγάλο μέγεθος ΔΡΧ. 32



Ἀποκλ. Ἀντιπρόσωποι ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ, Ἀθήναι. Νίκης 9 Τηλ. 25.739

ΠΟΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΔΥΟ;

ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΙΤΑΛΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

μαρώσω. Μά πώς μεγάλωσες παιδί μου! Πώς έγινες τόσο ώριμος νέος! Θυμάσαι τη Λέα και τη Νέλλη; Ήταν πολύ μικρές όταν φύγατε με τη μητέρα σου για την Αφρική. Εκείνες όμως σε θυμούνται πάντα. Μιλούμε τόσο συχνά για σάς, δεν είναι έτσι κορίτσια;

Τα κορίτσια όμως είχαν τώρα δουδάκι και κυττάζαν τον Τζοβάνι με έκσταση. Ή αλήθεια είναι πως από τότε που ήταν μικρές τους είχα ξεμάει την φαντασία τους μιλώντας τους συχνά για τον Τζοβάνι και τη μητέρα του, που ήταν η καλύτερή μου φίλη, για τα ταξίδια τους, για την πολυτελή ζωή τους. Και είμαι δέσπαιη ότι συχνά θα έβλεπαν στ' όνειρό τους τον Τζοβάνι, να έρχεται από κάποια εξωτική χώρα πάνω σ' ένα άσπρο άλογο.

Η ΗΜΕΡΑ ΑΥΤΗ υπήρξε αδέχαστη για τους τρεις νέους. Ή Λέα και η Νέλλη φαινότανσαν γοητευμένες από τον Τζοβάνι κι' εκείνος μοίραζε αβρότητα και στις δυο μαζί, χωρίς διάκριση. Ίσως τα πράγματα να έπαιρναν κάποιο πιο συγκινητικό μορφή, αν δεν είμαστε υποχρεωμένες να φύγουμε την επομένη. Είχα κι' όλες τηλεγραφίσει την άφιξή μας στον άντρα μου.

Την ώρα που χωρίζαμε ο Τζοβάνι μάς είπε:

— Τού χρόνου τέτοια εποχή θα έχω πάρει το δίπλωμά μου και θα έρθω να σάς ξαναβρώ.

Ή συνάντησι αυτή έκανε σ' όλους μας ζωηρή εντύπωση. Περισσότερη φυσικά στα δυο κορίτσια, που από εκείνη την ημέρα άλλαξαν κάπως. Λες και είχαν μεγαλώσει, ξαφνικά και είχαν σοβαρευτεί. Για τη Νέλλη αυτό δε βόητησε πολύ. Σε λίγο ξαναβρήκε τις συντροφίες της, την ξεγνοιασιά της και το χουζούρι της. Ή Λέα όμως που ήταν πάντα τόσο ευθυμική και ζωηρή είχε γίνει ξαφνικά λιγυρολήτη και σοβαρή κι' εγώ καταλάβαινα καλά την αίτία. Ή Λέα ήταν έρωτευμένη με τον Τζοβάνι.

Γι' αυτό μπορώ να όρκιστώ, ότι, όταν έλαβα το γράμμα της Ρίτας, η πρώτη που σκέφθηκε ήταν η Λέα. Το γράμμα έγραφε: «Αγαπημένη μου Όλγα, σε λίγες μέρες ο γιός μου ο Τζοβάνι θα είναι κοντά σας. Θα έρθει στο σπίτι σας, για να σου φέρει τους χαιρετισμούς μου, μα πιο πολύ νομίζω, γιατί έχει την επιθυμία να ξαναβεί τις δυο αξιολάτρευτες κορούλες σου. Αγαπητή Όλγα, νομίζω ότι ο Τζοβάνι που είναι πια άποφασισμένος να βρή μια καλή σύζυγο, σκέπτεται να διαλέξει μια ανάμεσα στις δυο. Έγώ όμως πιστεύω πως η πιο κατάλληλη γι' αυτή την εκλογή, είναι εσύ η ίδια. Έτσι, νέος της ανταπέδωσε το μέρισμα, ύστερα όμως στράφηκε προς την Λέα:

— Έλπίζω να μην έχετε πολλούς φίλους, είπε. Θα ήταν αποκαρδιωτικό για μένα.

Γελούσαν κι' οι τρεις με την οικειότητα και την ξενιοσιά που μονάχα τα νιάτα γνωρίζουν. Καμιά φορά ο νεαρός στράφηκε προς το μέρος μου:

— Ήρθε να σάς φέρω τους χαιρετισμούς της μητέρας μου, είπε. Είμαι ο γιός της φίλης σας Ρίτας Παντοβάνι.

Μια κραυγή χαράς έφουε από τα χείλη μου.

— Της Ρίτας! φώναξε αγκαλιάζοντάς τον με συγκίνηση. Είσαι λοιπόν ο Τζοβάνι; Στάσου να σε κοι-

ΟΤΑΝ ΜΠΗΚΑ στο δωμάτιο των κοριτσιών η Λέα είχε κι' όλες σηκωθεί και συγύριζε το δωμάτιο. Ή Νέλλη, αντίθετως, ήταν ακόμη ξαπλωμένη στο κρεβάτι με τα μάτια μισόκλειστα και με μια έκφρασι πλήρους μακαριότητας. «Ή Νέλλη είναι καμωμένη για την άνετη ζωή» συλλογίζομαι. Ο Τζούλιο, αντίθετως, έχει τη γνώμη πως η κόρη μας είναι απλώς τεμπέλα και παραχαϊδεμένη. «Έχει συνηθίσει λέει ο Τζούλιο να τα περιμένει όλα από τους άλλους. Έκείνο που της χρειάζεται είναι λιγότερα χάδια και περισσότερες παρατηρήσεις». Έγώ όμως πιστεύω ότι η Νέλλη είναι ένα αξιολάτρευτο πλάσμα, έτσι ακριβώς όπως είναι μ' αυτή τη ναυελική έκφρασι που έχει πάντα και με την αθέρεια ξανθεία ομορφιά της. Και πιστεύω ότι ο Τζούλιο είναι τόσο αστήριχος μαζί της, γιατί έχει περισσότερη αδυναμία στη Λέα, που είναι έντελως αντίθετη από τη Νέλλη, σοβαρή, προκομμένη και πάντα πρόθυμη να θυσιάσει για τους άλλους. Κι' όμως είναι περίεργο, ο Τζούλιο ανάμεσα στις δυο, ν' αγαπά περισσότερο τη Λέα, γιατί η Λέα...

«Ας είναι. Όταν μπήκα στο δωμάτιο τα δυο κορίτσια στράφηκαν και με κυττάζαν. Ή Νέλλη φάνηκε να ζυπνιά τελείως και η Λέα ήρθε και με φίλησε στο μάγουλο.

— Πώς έτσι πρωινή σήμερα, μαμά; με ρώτησε.

— Έχω να σάς κάνω μια έκπληξη, είπα. Μια από τις δυο σας θα φύγει σήμερα για τη Γένοβα, για το σπίτι του παπού.

Τα δυο κορίτσια κυττάχτηκαν για μια στιγμή.

— Δεν πρόκειται να μαλώσετε, Θά ρίξουμε κορώνα - γράμματα, είπα, ενώ έβγαζα από την τσέπη μου ένα νόμισμα.

Ή Λέα και η Νέλλη χαμογελούν. Χαμογελούν γι' αυτό που θεωρούν σαν μια αθώα μαγία μου, ν' αφήνω στη μοίρα ν' αποφασίζει για, κάθε μικρή ή μεγάλη απόφασι και δεν υποπτεύονται την απάτη, δεν σκέπτονται ότι είμαι ικανή να ρίχνω στον αέρα το νόμισμα (κορώνα για τη Λέα, γράμματα για τη Νέλλη) και να το κάνω ν' απέφτη με μια τεχνική κίνηση, από την πλευρά που θέλω εγώ.

Ούτε ο Τζούλιο που με γνωρίζει τόσο καλά, υποπτεύθηκε ποτέ τίποτα. Ούτε εκείνη τη φορά που είχαμε πάει στο ορφανοτροφείο για να διαλέξουμε ένα κοριτσάκι και να το υιοθετήσουμε. Είχαμε σκεφθεί πως αφού δεν αποκτούσαμε ένα παιδί να μην παίρναμε ένα δυστυχισμένο ορφανό να το αναθρέψουμε, να το μεγαλώσουμε, και να το αγαπήσουμε; Όταν φθάσαμε όμως στο ζήτημα της εκλογής ο Τζούλιο κι' εγώ διαφωνήσαμε. Σ' εκείνον άρεσε μια λεπτοκαμωμένη μικρούλα, με λεπτά χαρακτηριστικά, εγώ, αντίθετως, είδα σε μια ευρωστική μελαχροινή το κοριτσάκι που πάντα όνειρευόμουν ν' αποκτήσω. «Ας ρίξουμε κορώνα - γράμματα, είπα στον Τζούλιο» κι' έπειδή δεν υπήρχε άλλος τρόπος παρά ν' αφήσουμε στην τύχη να λύσει τη διαφορά μας, δέχθηκε.

Κέρδισα εγώ, φυσικά, χρησιμοποιώντας το συνηθισμένο μου κόλπο, που από μικρή είχα μάθει και είχα κατορθώσει να τελειοποιήσω τόσο, ώστε να μην το αντιλαμβάνεται κανείς. Ο Τζούλιο όμως δεν πρόφτασε να διαμαρτυρηθεί, γιατί από την πρώτη στιγμή που πήρε

στα χέρια του τη μικρούλα κι' αν σθανθήκε τα χεράκια της να τσιγγωνται γύρω από το λαιμό του, τη συμπάθησε αμέσως.

Ή μικρούλα αυτή συμπλήρωσε την ευτυχία μας.

Επί δυο χρόνια πίστευα απόλυτα, ότι ένα υιοθετημένο παιδί μπορεί να πάρει τη θέση ενός πραγματικού παιδιού. Πίστευα ότι αγαπούσα τη μικρή Λέα, όσο θα την αγαπούσα κι' αν την είχα γεννήσει εγώ η ίδια. Αλλά, αργότερα, ανακάλυψα ότι αυτό δεν ήταν αληθινό. Ανακάλυψα την ημέρα που ήρθα στην πόλι ούτε ο Τζούλιο, ούτε εγώ περιμέναμε τον έρχομό της. Κι' όσο περιούσε ο καιρός τόσο άλλαζαν τα αισθήματά μου για τη μικρούλα Λέα. Ζητούσα συγγνώμη από το Θεό για τα αισθήματά μου αυτά αλλά δεν μπορούσα να κάνω διαφορετικά. Ή Νέλλη ήταν το πραγματικό μου παιδί, ένα μέρος από τον εαυτό μου και ήταν φυσικό να πάρω το μεγαλύτερο μέρος στην καρδιά μου.

Ο Τζούλιο, αντίθετα από μένα, θεωρούσε τη Λέα σαν πραγματικό του παιδί, και μάλιστα έβλεπε με έναν τρόπο έντελως αντικειμενικό τους διαφορετικούς χαρακτήρες των δυο κοριτσιών, πράγμα που ζήλευσε πολύ τη Νέλλη.

Πάντως παρ' όλα αυτά η ζωή μας κυλούσε ήσυχη, και τα δυο κορίτσια που δεν υποπτεύονταν τίποτα, μεγάλωναν ευτυχισμένα.

Τώρα είχαν γίνει πια κοπέλλες της παντρειάς. Ή Λέα ήταν κι' όλες είκοσι χρονών. Ή Νέλλη δεκαεπτά και φυσικά δεν έλειπαν οι υποψήφιοι μνηστήρες. Όλοι οι νεαροί του κύκλου μας ήταν έρωτευμένοι λίγο πολύ, άλλοι με τη Λέα, κι' άλλοι με τη Νέλλη, αλλά αυτές οι δυο φαινότανσαν πολύ διατοκτικές στην εκλογή. Ώσπου ξέσφανα μια μέρα...

ΗΤΑΝ ΕΝΑ ΠΡΩΙ: του περασμένου Σεπτεμβρίου. Ακριβώς το τελευταίο πρωινό που περνούσαμε στην έσοχη, στο πατρικό μου σπίτι, έξω από τη Γένοβα. Έγώ κι η Νέλλη ήταν απορροφημένη από το διάβασμα ενός μυθιστορήματος. Εκείνη τη στιγμή χτύπησε το κουδούνι.

Ή Λέα έτρεξε ν' ανοίξει. Λίγα λεπτά αργότερα έμπαινε στην προπερία, συνοδευόμενη από έναν ψηλό συμπαθητικό νέο. Ή Νέλλη έφρεσε το διδύλο να γλυτορήσει από τα χέρια της, και το πρόσωπό της πήρε αμέσως μια ζωηρή έκφρασι, όπως συμβαίνει κάθε φορά που ένας καινούργιος άνδρας εμφανίζεται στη ζωή τους.

Ή Λέα, είπε η κόρη μου χαμογελώντας, μάς κρύβει πάντα τους γοητευτικούς φίλους της.

Ο νέος της ανταπέδωσε το μέρισμα, ύστερα όμως στράφηκε προς την Λέα:

— Έλπίζω να μην έχετε πολλούς φίλους, είπε. Θα ήταν αποκαρδιωτικό για μένα.

Γελούσαν κι' οι τρεις με την οικειότητα και την ξενιοσιά που μονάχα τα νιάτα γνωρίζουν. Καμιά φορά ο νεαρός στράφηκε προς το μέρος μου:

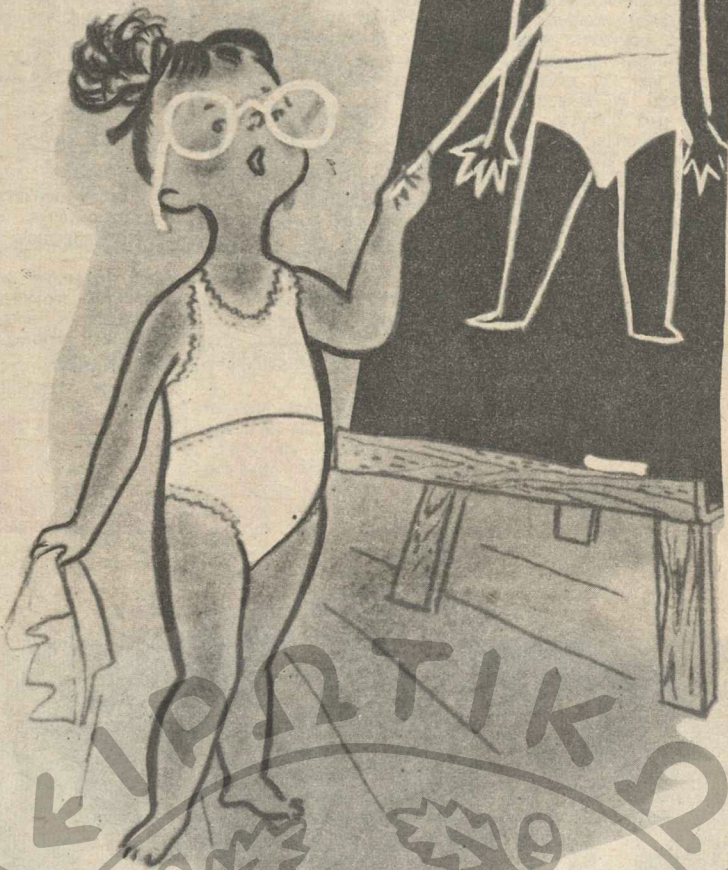
— Ήρθε να σάς φέρω τους χαιρετισμούς της μητέρας μου, είπε. Είμαι ο γιός της φίλης σας Ρίτας Παντοβάνι.

Μια κραυγή χαράς έφουε από τα χείλη μου.

— Της Ρίτας! φώναξε αγκαλιάζοντάς τον με συγκίνηση. Είσαι λοιπόν ο Τζοβάνι; Στάσου να σε κοι-

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΚΟΣΜΟΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ

Τό ανθρώπινο σώμα
ἀποτελείται
ἀπό τέσσερα μέρη.
Τό κεφάλι
Τά μέλη
Τό φανελάκι
ΑΤΟΙΣ
Και τό κυλοτάκι
ΑΤΟΙΣ.



Αιτωίς

Αι ταξιδεύουσαι Μητέρες εις τό
Έξωτερικόν και αι ζητούσαι Έξνα
προϊόντα εις τα Έλληνικά καταστήματα
ας έχουν υπ' ὄφιν τους ότι όλα τα παιδικά εσώρουχα
ΑΤΟΙΣ πωλούνται ἀπό τοῦ 1954 εις τα καλλί-
τερα Καταστήματα τῆς Εὐρώπης θεωρούμενα
ἐφάρμιλλα τῶν καλλιτέρων Εὐρωπαϊκῶν.

ΑΤΟΙΣ Ο.Ε.

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΛΕΚΤΙΚΗΣ & ΦΑΝΕΛΛΟΠΟΙΪΑΣ - ΑΘΗΝΑΙ

ΤΟ ΜΑΓΙΕΡΛΙΚΓ εξεκολούθει να παραμένει ένας θρύλος γεμάτος μυστήριο. Ύστερα από τόσα χρόνια, ο τραγικός θάνατος του Αρχιδούκα Ροδόλφου και της Μαρίας Βετσέρα δεν βρίσκει συμφώνως τους ιστορικούς, που εξακολουθούν να αναζητούν ντοκουμέντα, εξηγήσεις, στοιχεία γύρω από το θάνατο των δυο εραστών. Ήταν άραγε δολοφονία ή αυτοκτονία; Τόσα και τόσα χρόνια δεν διαλευκάνθηκε το μυστήριο αυτό. «Ένας απελπισμένος έρωτας...» είπαν πολλοί. «Η Μεγάλη Δούκισσα, η γυναίκα του, ανακάλυψε ότι ο άνδρας της την άπατούσε και σκότωσε κι αυτόν και την έρωμένη του», είπαν άλλοι. Υπάρχει και τρίτη έκδοχή: η δολοφονία για πολιτικούς λόγους. Έτσι, το Μάγιερλικγκ εξεκολούθει να παραμένει ένας θρύλος γεμάτος μυστήριο...

ΕΚΕΙΝΟ ΤΟ ΒΡΑΔΥ, η κόμισσα Λάρις είχε οργανώσει μια μεγάλη γιορτή στο μέγαρό της. Είχε υποσχεθεί ότι θα το φωτίζε και θα το στόλιζε σαν ένα παλάτι των χιλιών και μιάς νυκτών. Και η κοσμική Βιέννη πρόσθετε με κάποια εironεία και σαρκασμό: Ήταν μια σχέση που διαρκούσε από καιρό, μια σχέση που όλοι ήξεραν και συζητούσαν με κάθε λεπτομέρεια τους καυγάδες και τις συμφιλιώσεις των δυο εραστών. Ήταν φανερό ότι με τη μεγαλόπρεπη αυτή γιορτή η κόμισσα Λάρις ήθελε να ξανασυμφιλιωθεί με τον Ροδόλφο. Στο μέγαρο της κόμισσας έφτασε εκείνο το βράδυ, ό,τι κομψότερο φανταστικός και τα φώτα και τα λουλούδια έδιναν ένα παραμυθένιο χρώμα που φαινόταν πιο μαγευτικό με τη γλυκεριά μουσική. Φυσικά ήρθε κι' ο Αρχιδούκας Ροδόλφος. Όσοι όμως είχαν την ευκαιρία να τον πλησιάσουν δεν είδαν στο πρόσωπό του παρά την ανία, Σε μια στιγμή — η γιορτή είχε αρχίσει εδώ και δυο ώρες — μια νεαρή άριστοκράτισσα ρώτησε με φωνή που ακούστηκε από όλους, πάνω από το θρόνο της μουσικής: — Μά ο αρχιδούκας που κρύφτηκε; Τον είδατε μήπως; Ήταν ασφαλώς μια άκαιρη ερώτηση. Γι' αυτό και δεν πήρε απάντηση. Μόνο λίγοι, άλλωστε, είχαν δει τον πρίγκιπα ν' απομακρύνεται, κλειριπέτες της. Η κόμισσα Λάρις δεν φάνηκε να πρόσεξε τίποτα. Δεν ήθελε να φανερωθεί στον κόσμο αυτόν, πόσο την ενδιέφερε η εξάφνιση του πρίγκιπα. Πέρασαν λίγα λεπτά που της φάνηκαν ώρες. Και όταν τέλος τ' αποφάσισε, ώρμησε χωρίς διαταγή στο σαλονάκι, που τόσες και τόσες φορές είχε δεχθεί τον Ροδόλφο και είχαν ανταλλάξει λόγια αγάπης.

ΜΑΓΙΕΡΛΙΚΓ



Ο θρύλος της αγάπης και του θανάτου

Μέσα στ' άμάξι ή 'Αρχιδούκισσα είχε καθήσει σε μια γωνιά και προσπαθούσε ν' αποφύγει όσο μπορούσε τα τραντάγματα. Τέλος, το άσπασμά της μπροστά στα άνακτορα. Ο Ροδόλφος πήδησε κάτω, άνοιξε την πόρτα και πρόσφερε με ευγένεια το μπράτσο του στην 'Αρχιδούκισσα. — Εφτάσαμε, κυρία... Η 'Αρχιδούκισσα δεν μπορούσε να κάνει αλλοίως και δέχτηκε το μπράτσο του πρίγκιπα που την ανέβασε στη σκάλα και την ώδηγεσε ως την είσοδο των διαμερισμάτων τους. Εκεί ο 'Αρχιδούκας της είπε ξερα: — Είσαστε στο σπίτι σας, κυρία... Σας συνάδευσε ο σύζυγός σας, όπως επιθυμούσατε... Καληνύκτα σας... Μισό λεπτό αργότερα ακούγονταν τ' άμάξι που ξανάφευγε πάλι με τον 'Αρχιδούκα.

ΛΙΓΟ ΑΡΓΟΤΕΡΑ, η 'Αρχιδούκισσα Στεφανία έμπαινε στο διαμέρισμα της αυτοκράτειρας Ελισάβετ. Την παρακάλεσε να την παρουσιάσει στον αυτοκράτορα Φραγκίσκο 'Ιωσήφ. Ήταν κάτωση από την όψη και κατάγγειλε στα ύψηλά πεθερικά της την σκανδαλώδη διαγωγή του άνδρός της, προσθέτοντας ότι ήταν άδύνατο να τον υποδέχρη πιά. Ο Αυτοκράτορας την άκουσε προσεκτικά κι' ίσως μάλιστα ναδελε κι' αυτός να στιγματίσει τη διαγωγή του γιου του. Αντίθετα, όμως, πήρε ύφος σκληρό κι' έδωσε μια ψυχρή, σχεδόν τρομερή, απάντηση: — Κυρία, δεν είναι νέο για μας αυτό που μάς λέτε για τη διαγωγή του Ροδόλφου. Ξέρουμε την ενοχή του γιου μας, αλλά η διαγωγή του έχει κάποια δικαιολογία. Έσεεις δεν του δώσατε κληρονόμο, έναν κληρονόμο που περιμένει με τόσο λαχτάρα. Και τώρα ζητείται να παρηγορηθεί. Χτυπημένη στην καρδιά ή 'Αρχιδούκισσα Στεφανία δεν είπε τίποτα. Λαφρά υπόκλιση, πνιγόνους άνα λυγμούς. Αποσύρθηκε με μια έ- Όταν έμειναν μονάχοι ή Αυτοκράτειρα Ελισάβετ και ο Αυτοκράτορας Φραγκίσκος 'Ιωσήφ άλληλοκυττάθηκαν. — Θα ήμουν διατεθειμένος να συγχωρήσω το γιό μου, αν έπρόκειτο μιας μοναχά αυτό. Άγαπητή μου γυναικα, μέχρι τώρα ποτέ δεν σου μιλάω για σοβαρά πράγματα, αλλά τώρα ήρθε ή στιγμή. Άπό καρό ο Ροδόλφος διατηρεί μυστικές σχέσεις με τους ήγέτες της αντιπολίτευσης. Φαίνεται μάλιστα ότι αυτός τους κατευθύνει. Έφτασε μάλιστα στο σημείο να γράφει αυτό το άρθρο... Διάβασέ το! — Κι' ο Φραγκίσκος 'Ιωσήφ έβγαλε από την τσέπη του μια έφημερίδα που έφερε την πηρε και τη διάβασε. Ύστερα την έδωσε στον άνακτορα. — Καταλαβαίνεις τί γίνεται, άγαπητή μου; Ο γιός μας που προβλέπει το τέλος της αυτοκρατορίας. Είναι καταπληκτικό, άκατανόητο... ΑΦΙΝΟΝΤΑΣ την 'Αρχιδούκισσα Στεφανία ο Ροδόλφος έτρεξε στον εξάδελφό του, τον Αρχιδούκα 'Ιωάννη Σαλταδό. Είχε ραντεβού μαζί του κι' έφτασε λίγο καθυστερημένος. Όταν μπήκε στο σαλόνι είδε γύ-

ρω από το τραπέζι όλους τους φίλους του: τους ήγέτες της αντιπολίτευσης, μερικούς επαναστάτες, ανθρώπους ψημένους στους πολιτικούς άγώνες και τις συμμαχίες. Τους χαίρεται με μια κίνηση του κεφαλιού και είπε:

— Δεν μπορώ να μείνω πολλή ώρα σήμερα. Πρέπει να γυρίσω γρήγορα στο παλάτι. Άλλοιώς φοβάμαι μήπως μου συμβεί κανένα δυσάρεστο. Για το άλλο που έχετε, ίσως πλησιάζη ή ώρα...

Με συγχωρή, εξάδελφε Ροδόλφε, τον δέικομε ο 'Αρχιδούκας 'Ιωάννης Σαλταδό. Πριν φύγης, ήθελα να σε συμβουλευώ να προσέχεις. Άπόψε κιόλας έκανες ένα λάθος, φεύγοντας ξαφνικά από τη γιορτή της κόμισσας Λάρις, που σχολίασε με αγανάκτηση την προσβολή που της έκανες...

Αυτό είναι αλήθεια και μετανοιώνω. Άλλοίμονο, αν κάνω έχθρους ανάμεσα στους δικούς μου... φίλους. Άύριο όμως θα πάω στην κόμισσα να της ζητήσω συγγνώμη...

Τότε θα συναντηθούμε πάλι μεθ'αυρίο. Είσαστε όλοι σύμφωνα; Ο Ροδόλφος σηκώθηκε πρώτος. Ο εξάδελφός του τον συνάδεψε ως την πόρτα, κάνοντας του και πάλι συστάσεις: — Σου συνιστώ να προσέχεις, Ροδόλφε. Μην κάνης ανοησίες...

Το άμάξι ξεκίνησε κάνοντας άσκοπες δολέπες στους δρόμους της Βιέννης. Το μέτρο αυτό το έπαιρνε πάντοτε ο Ροδόλφος όταν πήγαινε στον εξάδελφό του, από φόβο μήπως τον παρακολουθούσαν. Την άλλη μέρα, κατά το απόγευμα, ο 'Αρχιδούκας Ροδόλφος πήγε στις κόμισσας Λάρις. Άνέβαινε γρήγορα τη σκάλα, όταν είδε μια νεαρή κοπέλλα που τραβήχτηκε στην άκρη για να τον άφήση να περάση. Άφού του έριξε ένα βαθύ και γεμάτο συγκίνηση δλέμμα, χαμήλωσε δειλά τα μάτια της.

Φανότανε στο κατάφλοι του διαμερίσματος της κόμισσας, ο 'Αρχιδούκας άδηγέθηκε άμέσως στο σαλόνι. — Δεν σάς περιμένα, Ροδόλφε, μου είπε ή κόμισσα. — Άγαπητή μου, ήρθα να σάς ζητήσω συγγνώμη. Χτές το βράδυ ήμουν νευρισμένος και φέβηκα άσχημα ακόμα και στους καλεσμένους σας. Καί τώρα σάς παρακαλώ να με συγχωρήσετε τουλάχιστον εσείς.

Μά Ροδόλφε, είχα καταλάβει ότι κάτι σάς είχε ταραξεί χθές το βράδυ. Σας είχα συγχωρήσει κιόλας και χωρίς ναρθετε εδώ. — Σας δυσαναστεί τότε που ήρθα; ρώτησε ο Ροδόλφος κι' ή φωνή του πήρε ένα σαρκαστικό τόνο ξαφνικά. — Μά τί λέτε, Ροδόλφε; Μόνο που δεν θα μπορούσαμε να μείνουμε μόνοι, όπως θα επιθυμούσα. Περιμένα μια άνεψία μου, τη θαρώνη Μαρία Βετσέρα.

— Α, την είδα... Τη συνάντησα στη σκάλα, ενώ ανέβαινα... — Θα το θεωρήση τιμή της να σάς γνωρίση, Ροδόλφε. Είναι μόλις δεκαεφτά χρονών, αλλά είναι κιόλας ένα λουλούδι. Μια καμαριέρα άναγγείλε τη θαρώνη. Μπήκε μια εξαιρετικά χαριτωμένη κοπέλλα, που δλεπόντας τον 'Αρχιδούκα, στάθηκε με άμηνανία στην πόρτα.

Πέρασε μέσα, άγαπητή μου, της είπε ή κόμισσα Λάρις. Η θαρώνη έτρεξε προς το μέρος της, σαν να ζητούσε σχεδόν προστασία. — Πρίγκιψη, επιτρέψτε μου να σάς παρουσιάσω τη μικρή θαρώνη Μαρία Βετσέρα.

Ο 'Αρχιδούκας Ροδόλφος είχε μείνει καταγοητευμένος από την όμορφιά, τη φρεσκάδα, τη χάρη της νέας. — Ευχίζω για τη γνωριμία σας, θαρώνη... Είχε καταβάλει προσπάθεια για να φαίνεται ήρεμος. Η νεαρή αυτή γυναικα του προκαλούσε μια άσυνήθιστη ταραχή. Ήταν ίσως το πεπρωμένο, ή μοίρα;

— ΕΓΓΡΑΨΑ στον 'Αρχιδούκα Ροδόλφο κι' αυτός μου άπάντησε. Θα έρθη σήμερα εδώ να με συναντήση... εξομολογήθηκε στην κόμισσα Λάρις ή Μαρία Βετσέρα λίγες ώρες αργότερα, μπαίνοντας άναπάντεχα στο σαλόνι της. — Η κόμισσα την κτύπησε άμύχλη. Δεν είχε όμως τον καιρό να άπαντήσει, ίσως να τη μαλώσει, γιατί της άνάγκησαν τον 'Αρχιδούκα.

Ο Ροδόλφος μπήκε χαρούμενος, εύχισμένος χωρίς άμφιβολία. — Άγαπητή μου κόμισσα, έλνίζω ότι θα συγχωρήσετε τους δυο αυτούς φίλους σας (κι' έδειξε τη Μαρία Βετσέρα και τον έαυτό του) γιατί έδωσαν ραντεβού εδώ, στο μέγαρό σας, χωρίς να ζητήσουν τη συγκατάθεση σας.

Η κόμισσα χαμογέλασε άχρωμα και ψιθύρισε: — Για σάς, Ροδόλφε, είναι πάντα έλευθερα εδώ... Άλλωστε, ο 'Αρχιδούκας και ή Μαρία Βετσέρα δεν έμειναν και πολλή ώρα, γιατί σε μια στιγμή ο Ροδόλφος πρότεινε στη θαρώνη να κάνουν έναν περίπατο με το άμάξι του. Καί ή θαρώνη, χωρίς να περιμένα ή επαναλάβη την πρόσκλησή του ο Ροδόλφος ή να μιλήση ή κόμισσα Λάρις, άπάντησε ότι θα ήταν εύτυχης να κάνει έναν περίπατο.

Όταν και το τελευταίο σπίτι της Βιέννης ήταν μακριά πίσω τους πιά, ο Ροδόλφος δέικοψε τη στιγμή: — Είμαι εύχισμένος που είσαστε εδώ, μαζί μου, είπε. Ήταν πολύ ευγενικό από μέρους σας ναρθετε. — Δεν ξέρω τί έχω πάθει... Έγιναν όλα τόσο ξαφνικά. Καί είναι όλα τόσο παράξενα... ψιθύρισε ή Μαρία Βετσέρα.

Ο Ροδόλφος έγειρε επάνω της σφίγγοντας της ακόμα πιο δυνατά το χέρι και κολλώντας τα χείλη του πολλή ώρα πάνω σ' αυτό. — Άγαπημένη μου... άγαπημένη μου... ψιθύρισε ο Ροδόλφος. Πέρασε το μπράτσο στους ώμους της και την τράβηξε επάνω του. Για λίγες στιγμές έμειναν έτσι άγκαλιασμένοι, νιώθοντας τους χτύπους των καρδιών τους, με τα μάτια κλειστά για να απολαύσουν ακόμα πιο βαθιά τη γοητεία των στιγμών εκείνων. Ύστερα φιλήθηκαν με πάθος. Ήταν ένα παρατεταμένο φιλή. Όσο τα χείλη σφίγγονταν το ένα επάνω στο άλλο, τόσο μεγάλωνε ο πόθος τους.

Σε λατρεύω, άγαπημένη μου... Σε θελω δική μου, έχω τόσο την άναγκη σου... ψιθύρισε ο Ροδόλφος. — Κι' έγώ... Κι' έγώ σε λατρεύω, Ροδόλφε... Δεν θα σ' άφήσω ποτέ πιά... του ψιθύρισε στ' αυτή ή Μαρία Βετσέρα. — Κι' ο ένας κι' ο άλλος θάβελαν να φωνάξουν στον κόσμο ότι αγαπιούνται, ότι δεν φοβόντουσαν τίποτα...

ΠΕΡΑΣΕ ΕΤΣΙ το καλοκαίρι και ήρθε το φθινόπωρο. Κατά τα μέσα Σεπτεμβρίου, ο Ροδόλφος προσκάλεσε τη Μαρία Βετσέρα στο Μάγιερλικγκ, στον πύργο που είχε εκεί. Όλη ή Βιέννη ήξερε πιά το δεσμό και μιλούσε διαρκώς γι' αυτόν. Στην πραγματικότητα, συμπεριφέρονταν πάντοτε σαν δυο άδωοι έρωτευμένοι και ποτέ ο Ροδόλφος δεν είχε ζητήσει να την κάνει δική του. Τού

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ

ΑΡΧΙΔΟΥΣ ΡΟΔΟΛΦΟΣ ΤΩΝ ΑΨΒΟΥΡΓΩΝ: Γιός του αυτοκράτορα Φραγκίσκου 'Ιωσήφ και διάδοχος του θρόνου της Αυστροουγγαρίας. Γεννήθηκε το 1858. Στην πολιτική δεν έκρυβε τίς συμπάθειές του για τα προοδευτικά κόμματα και την απέχθεια του για την δυναμική έπιρροή του κληρου. Καί μολονότι τον παρακολουθούσαν, συνεργαζόταν κρυφά σ' έφημερίδες και διατηρούσε σχέσεις με την Ούγγρική αντιπολίτευση. Η δύσκολη θέση που του δημιούργησε μια τέτοια συμπεριφορά δεν ήταν ίσως άσχετη με την τραγωδία του Μάγιερλικγκ, στον πύργο του οποίου δρέθηκε μια νύχτα νεκρός με την έρωμένη του Μαρία Βετσέρα. Αυτό συνέβη το 1889.

ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ 'ΙΩΣΗΦ Α' ΤΩΝ ΑΨΒΟΥΡΓΩΝ: Γιός του αρχιδούκα Φραγκίσκου Καρόλου και της Σοφίας της Βαυαρίας, γεννήθηκε το 1830 και ανέβηκε στον θρόνο σε μια στιγμή ιδιαίτερα δύσκολη. Άφού κατέπνιξε το επαναστατικό κίνημα στην Ούγγαρία, ο Φραγκίσκος 'Ιωσήφ πίστεψε ότι είχε σταθεροποιήσει την κατάσταση και θέλησε να κυβερνήσει αυταρχικά. Ύστερα όμως από τις ήττες τον άπό τους Γάλλους το 1859 και του 1866 άπό τους 'Ιταλούς και τους Ρώσους άναγκάστηκε να παραχωρήση Σύνταγμα στη χώρα του, να μετατρέψη την αυτοκρατορία του στο δυδικό αυστροουγγρικό κράτος και να στεφθή βασιλιάς της Ούγγαρίας.

ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΤΗΣ ΒΑΥΑΡΙΑΣ, ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΤΗΣ ΑΥΣΤΡΙΑΣ: Κόρη του Δούκα Μαξιμιλιανού της Βαυαρίας, γεννήθηκε το 1837 και παντρεύτηκε τον αυτοκράτορα Φραγκίσκο 'Ιωσήφ, το 1854. Δεν έζησε σε τέλεια άρμονία με τον άνδρα της. Μεγάλες συμφορές (πρό πάντων ο θάνατος του Ροδόλφου) διλητηρίασαν τη ζωή της άναθής αυτής βασίλισσας, που τη σκότωσε στη Γενεύη το 1898. 'Ιταλός άναρχικός.

Άρεσε έτσι, άσπιλη παιδούλα, άφελής, άγνή... Μια μέρα της είχε περιγράψει το Μάγιερλικγκ και ή Μαρία του είχε ζητήσει να την άδηγήση εκεί. Αυτός είχε άπαντήσει με υπεκφυγές και της εξήγησε το γιατί.

— Πολλές γυναίκες πήγαν στο Μάγιερλικγκ. Καί ύστερα, δεν θέλησα πιά να τις ξαναδώ. Πρέπει ναάαι στοιχειωμένο το Μάγιερλικγκ.

Μην το λες αυτό, Ροδόλφε... Με μένα δεν θα συμβή να μη με ξαναδής ύστερα. Πήγαινε με εκεί, Ροδόλφε. Η μήπως και δεν μ' αγαπάς; Στο Μάγιερλικγκ έφτασε πρώτα εκείνος και ύστερα ή Μαρία Βετσέρα.

Ο Ροδόλφος την πήρε άπό το χέρι και την πήγε να την άφήση στον πύργο. Για κάθε «ώ!» θαυμασμού που έβγαζε ή Μαρία δλεπόντας όλα εκείνα τα θαυμάσια πράγματα, ο Ροδόλφος της έδινε κι' άπό ένα φιλή.

Ύστερα μπήκαν στις κρεβατοκάμαρες. Ο Ροδόλφος άνοιξε μια πόρτα και είπε στη Μαρία: — Νά το δωμάτιό σου, γι' άπόψε... — Καί το δικό σου; ρώτησε ή Μαρία. — Έκεί πέρα...

Τα δλέμματά τους διασταυρώθηκαν. Την ίδια στιγμή δρέθηκαν ο ένας στην άγκαλιά του άλλου.

ΔΕΝ ΤΟΥΣ ΞΑΝΔΟΘΗΚΕ ή ευκαιρία να γυρίσουν στο Μάγιερλικγκ. Η ζωή τους στη Βιέννη κλήωσε σε δυο παράλληλες γραμμές: κι' ο ένας και ή άλλη ένοιωθαν τον έαυτό τους συνδεδεμένο κάθε μέρα και πιο πολύ, με τρυφερότητα, ελκικρίνεα, άσπασίσιμα.

Στο άναμειγνύ, ο 'Αρχιδούκας είχε ξαναβρή τους φίλους του της αντιπολίτευσης. Μερικές δυσμενείς περιπτώσεις είχαν άναβάλει για ευδαιμόνιο χρόνο κάθε επαναστατική δράση. Η δουλειά όμως του προσηλυτισμού συνεχιζόταν έντονα και ή άστυνομία ήταν κάθε μέρα και πιο άνησχυ γιατί όλη πιά δεκάδες, αλλά εκατοντάδες και χιλιάδες παλίτες, καταφέρονταν άναγκάστ κατά της Αύλης και της κυβέρνησης.

Ένας άπό τους συνωμότες έκανε μια άπρονοήσιμη και άσυνέλεστη. Παραπείθετο σε δική, αλλά υπέρσπασε επιθέσει τον έαυτό του χωρίς να προσέχει τους φίλους του ή το κίνημά τους. Παρ' όλα αυτά το δικαστήριο τον καταδίκασε σε θάνατο.

Όταν το έμαθε ο Ροδόλφος έτρεξε στον αυτοκράτορα άποφασισμένος να πετύχη χάρη για τον κατάδικο. Άνάμεσα σε πατέρα και γιό ακαλούθησε μια δραματική στιγμή όπου ο πατέρας του του μίλησε με πολύ άσχημο τρόπο.

Δεν άνέχομαι να μου μιλούν έτσι, επαναστάτης τότε ο Ροδόλφος. Ούτε ο πατέρας μου. Σήμερα κιόλας θα φύγω άπό τη Βιέννη και θα πάω στο Μάγιερλικγκ. Έκεί θα περιμένα να άποφασίσετε, άφού σκεφθήτε καλά. Γνωρίστε μου τις άποφάσεις σας και θα ύποστώ τις συνέπειες.

ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΟΝ ΡΟΔΟΛΦΟ έφυγε για το Μάγιερλικγκ και ή Μαρία Βετσέρα. Έφτασαν στον πύργο και ο φυλάκας είχε κάνει ότι μπορούσε για να βοηθήσει το ζευγάρι. Τους είχε έτοιμάσει και φαγητό. Όταν τους σέρβιρε, ο Ροδόλφος είπε στον φυλάκα να φύγη και να τον ξυπνήσει χωρίς την άλλη μέρα.

Έμειναν μόνοι έτσι, ο Ροδόλφος και ή Μαρία Βετσέρα. Καθώς έτρωγαν καταβόταν στα μάτια μ' άνείπτω λατρεία. Σε μια στιγμή ο Ροδόλφος σηκωσε το ποτήρι του. — Στην ύγεια σου, άγαπημένη μου, είπε. Να είσαι πάντα εύχισμένη. — Στην ύγεια σου, Ροδόλφε. Καί θάμαι πάντα εύχισμένη και πάντα μαζί σου.

Ύστερα άποσύρθηκαν στην κρεβατοκάμαρά τους... **ΔΥΟ ΠΥΡΒΟΛΙΣΜΟΙ** μέσα στο σκοτάδι της νύχτας. Ο 'Αρχιδούκας Ροδόλφος της Αυστρίας και ή θαρώνη Μαρία Βετσέρα δρέθηκαν νεκροί ο ένας πλάι στον άλλο. Κανείς δεν έμαθε ποτέ. Αυτοκτονία; Δολοφονία; Το Μάγιερλικγκ εξεκολούθει να παραμένει ένας θρύλος γεμάτος μυστήριο.

Μπριζίτ Μπαρντό

Στην όθονη
ή Γαλλίδα Μπριζίτ Μπαρντό
είναι ένα κράμα
όλων των γυναικείων πειρασμών
που προκαλούν θίαιους πόθους.
"Έξω απ' την όθονη όμως
είναι μία δυστυχισμένη νέα
που έχει κάνει σύγχυσι
ανάμεσα στους ρόλους της
και στην πραγματική ζωή.

Με γυμνούς ώμους, ή Μπριζίτ και με τα γυαλιά της —αταίριαστα στην
παιδική έκφρασι του προσώπου της— χάρεται τον ζωογόνο ήλιο της
'Ανδalousίας, κατά την παραμονή της στη μαγευτική Σεβίλλη.



ΔΩ ΚΑΙ ΔΥΟ χρόνια — για την ακρίβεια στις 29 'Οκτωβρίου 1956 — έγινε ένα συνταρακτικό γεγονός, που αν συνέβαινε στην πολιτική θα δημιουργούσε τέτοια έντασι όπως στην οικονομία οι σχέσεις, που θα προκαλούσε την επέμβασι του ΟΗΕ. Κατα την διάρκεια μιας κινηματογραφικής προβολής στο ΟΗΕ, κατά την αίγίδα της βασίλισσας 'Ελισάβετ, δυο έθνικά σύμβολα του «σεξ» δρούσαν: Η Μ.Μ. (Μαίριλιν Μονρόε) και ή Μ.Μ. (Μπριζίτ Μπαρντό). Φυσικά, το ιστορικό αυτό γεγονός δεν μπορούσε να γλυτώσει από τις στήλες του τύπου. Διαισθίστηκε μάλιστα να γλυτώσει από τις γάντι είχε ριχτή. Τώρα αν δεν υπήρχαν γρατζουνισμένα φωτογραφία τραβηγμένα μαλλιά, αυτό ίσως όφείλεται στην παρουσία ενός τρίτου θνικού συμβόλου, της βασίλισσας 'Ελισάβετ.

Αν όμως ή πρώτη αυτή συνάντησι δεν ήταν ανοιχτή ρήσι, τα που επακολούθησαν έδειξαν πόσο μεγάλη άπειλη για το γάμπου 'Αμερικανίδων ήταν αυτή ή μαντεμουαζέλ Μπαρντό. Οι 'Αμερικανοί στευαν ότι κατέχουν το «σεξ» στην όθονη με την Μονρόε. Τώρα με το τάπησι τους είδαν ότι οι Γάλλοι τους διεκδικούσαν τα πρώτα. Σ' ένα χρόνο μέσα από τη συνταρακτική αυτή συνάντησι τών τεσσάρων Μ.Μ. δυο γαλλικά Μ.Μ. έκαναν «απόδοσι» στην 'Αμερική μ' ένα περίφημο ρασαν τα πιό πολλά θεαματικά φίλμ του Χόλλυγουντ. Και δεν άρσταν ρασαν σ' αυτό οι Γάλλοι, αλλά εδομάρδισαν τους 'Αμερικανούς με ένα τρία - τέσσερα φίλμ της Μπαρντό.

Η αλήθεια είναι ότι ή «είσβολή» της Μπριζίτ Μπαρντό στους 'Αμερικανούς κινηματογράφους έγινε ύστερα από μία σασανική έστη στρατεία ψυχολογικού πολέμου. Οι φήμες διέδιδαν πολλά σκανδαλιστικά για σεντόνια του κρεβατιού, για ήλιοθεραπείες «γυμναστικές», αργυρώσι τισμένης δεράντα, ενώ οι φωτογράφοι ήταν κρυμμένοι κάτω εκεί γυμναστικής... 'Επιβετα σαν αυτά: «σκανδαλιστικό», «ώμορεαλιστικό» και τα π'όλα ρόμοια είχαν δημιουργήσει την πεποίθησι ότι αν «ό Θεός έπλάσε τη γυναίκα» σίγουρα «ό διάβολος έφευρε τη Μπριζίτ Μπαρντό».

Πρώτα - πρώτα όμως τί είναι ή Μπριζίτ Μπαρντό; Μία είκοσιεπτάχρονη Παριζιάνα, από μία μεσααστική οικογένεια που έχει εμφανισθή στον κινηματογράφο από δεκάδη χρονών, αλλά που π'όλο σ'α τα τελευταία χρόνια κατάρθωσε να γίνη ή πιό μεγάλη και πιό «σεξουαλική» σ'α τη Γαλλία. Έχει ένα νόστιμο, νεαρό, και μ'α μ'α τον σκυθρωπό προσώπακι και χωρίς αμφιβολία το προκλητικότερο σ'α μ'α με σ'ε δηλ τη Γαλλία. Από άποψι αναλογιών είναι 1.66 μ., άρκετα ψηλή για μία Γαλλίδα και οι 45 όκάδες της είναι τόσο άρμονικα κατανοητά και μόνο 50 ή μέση της. Έχει σπουδάσει χορό από ήλικια έξι έτών κι'όταν περπατά, όπως κι'όταν αναπαύεται, είναι γοητευτικότερη.

Τα στατιστικά δεδομένα όμως δεν λένε για τη Μπριζίτ Μπαρντό πεπειδη το στούντιό της δεν λείι πόσο πληρώνεται για κάθε της φίλμ, ούτε και τα οικονομικά δεδομένα μ'ας βοηθούν. Ξέρουμε ότι έδω και δυο χρόνια έπαιρνε 30.000.000 φράγκα για κάθε φίλμ (2.400.000 δραχμές). Σήμερα θα πρέπει να παίρνει το διπλάσιο. «Αν δεν γινόταν κάτι τέτοιο, λείι ό Ραούλ Λεβύ της «'Ελένα Φίλμ», που κανονίζει τα συμβόλαια της «θα τη συμβόλευνα με μη γυρίσι ταινία». Όσο για τις ταινίες της γυρίσαν τεράστια επιτυχία σ' όλο τον κόσμο. Μόνο στις 'Ηνωμένες Πολιτείες ένα φίλμ μονάχα — «Και ό Θεός έπλάσε τη γυναίκα» — ξεπέρασε τα 2.000.000. δολάρια (60.000.000 δραχμές) σ'ε εισπράξει.

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΓΟΗΤΕΙΑΣ ΤΗΣ

Είναι βέβαια φανερό ότι ένα χαριτωμένο πρόσωπο και μία ώραια κοιλία δεν μπορούν να εξηγήσουν τελείως μία τέτοια επιτυχία. Πρέπει να συμβαίνει κάτι άλλο.

Υπάρχουν πολλοί που υποστηρίζουν ότι το μυστικό της Μπριζίτ Μπαρντό είναι απλούστατα το ότι γδύνεται. Βγάζει τα ρούχα της σε όλα τα φίλμ και γυρίζει δώθε κείθε χωρίς νάχη συναισθησι της γυμνότητας της περισσότερη από ενός νεαρού ζώου. Σύμφωνα με τα λεγόμενα των όπερατέρ και των συνεργατών της, πετάει τα ρούχα της κάθε φορά σ'ε δόν, μπροστά σ'ε όποιονδήποτε — για λόγους διαφημιστικούς, για να γυρίση ταινία, γιατί ό διευθυντής της λείι να το κάνει ή γιατί έτσι της αρέσει. Σύμφωνα με τη θεωρία αυτή ό «μπεμπεισμός», όπως λένε στη Γαλλία το παιζιμο της Μπαρντό, δεν είναι παρ'α ένα συνεχές στρίπ-τιζς μπροστά στο φακό.

Αυτό όμως είναι μία πολύ εύκολη εξήγησι. Στην πραγματικότητα όμως ή γοητεία της Μπαρντό όφείλεται στο συνδυασμό δυο ιδιοτήτων: της ενζενύ και της δάμπ. Βέβαια, το «άνφαν τερρίμπλ» το τρομερό παιδί» δεν είναι κάτι καινούργιο στο γαλλικό κινηματογράφο. Από τη Ντανιέλ Νταριέ ως τη Ντανιέλ Ντελόν, το «άνφαν τερρίμπλ» έμφανίσθηκε σ'ε άπειρία φίλμ, σκορπίζοντας τη νεανική χάρι του. Ούτε είναι καινούργιος ό τύπος της «μοιραίας γυναίκας», που οι γεμάτες ήδονάσι καθεν το «σημα κατατεθέν» του γαλλικού κινηματογράφου. Στη Μπριζίτ Μπαρντό όμως είναι ό συνδυασμός και των δυο, της αδωότητας και της προκλητικότητας που την ανάδειξαν τόσο απότομα.

Έτσι, σύμφωνα με τους κριτικούς του κινηματογράφου, είναι ή «αίγνια γυναίκα—παιδί» «γνήνη και σαρκική» ή Εύα του γαλλικού κινηματογράφου, που ανακαλύφθηκε επί τέλους... «Ενώ είναι σχεδόν άκωσα σ'ε ήλικια για να παίξη με τις κούκλες», έγραφε ή «Εβδόμη Τέχνη», ή Μπριζίτ Μπαρντό συγκεντρώνει επάνω της κάθε μορφή γυναικάς γοητείας». Είναι «όλη ενστικτώ», «ένας μύθος βασίζόμενος σ' έρωτισμο και ρεαλισμό». Η έβδομαδιάια γαλλική επιθεώρησι «Αρ» προχαρεί περισσότερο: «Τ'α νειάτα της ή αφέλεια της, όχι μόνο ζυπνούν τον πόθο... αλλά, πράγμα πολύ χειρότερο, δημιουργούν έναν υπολανάθηνα σασισμό που νοιώθει κανείς βλέποντας την αγνότητα και την αδωότητα χλευαζόμενα, ριγμένα στο δούρκος.

ΓΥΝΑΙΚΑ — ΠΑΙΔΙ

Έτσι ή φήμη της Μπαρντό δεν όφείλεται καθόλου σ'ε «προπαγάνδα». Η Μπριζίτ είναι σ'ε αλήθεια ένα είδος γυναίκας—παιδιού όχι μόνο στους ρόλους της, αλλά και στην πραγματικότητα. Τα μακριά ξανθά μαλλιά της, το παιδικό σαγόνι της και το γεμάτο κακνερχεία και ή γεμάτο παιδικότητα αλλά και έντονη σεξουαλικότητα, είναι το μυστικό της επιτυχίας της. Προσθέτε σ' αυτά μία κάποια γατία χαρι κι' ένα επίσης γατίσιο ανέκφραστο βλέμμα και θα έχετε το θρύλο της Μπριζίτ.

Μπαρντό δολόκληρο, σ' όλο του τον έρωτισμό και ρεαλισμό.

Όπως όλοι οι θρύλοι της εποχής μας, κι' ό θρύλος της Μπαρντό «εκατασκευάθηκε» προσεκτικά για κατανάλωσι στην αρχή και τονίσθηκε επανειλημμένα σ'α φίλμ της. Η μόνη όμως διαφορά στην περίπτωση αυτή είναι ότι ή Μπριζίτ τον πίστεψε και ή ίδια και πιστεύοντάς τον τον έκανε αληθινό. Ό θρύλος, λοιπόν, και όχι ό διάβολος έφευρε τη Μπριζίτ Μπαρντό. Και την έφευρε τόσο πειστικά, που είναι σχεδόν αδύνατο πια να ξεχωρίση κανείς τη Μ.Μ. σ'αν πρόσωπο και τη Μ.Μ. στους διάφορους ρόλους των ταινιών της.

Οι στενότεροι φίλοι της, αυτοί που τη γνώρισαν όταν ήταν μία καπελλίστα δεκαπέντε χρονών και σπουδάζε κλασσικό χορό στο Παρίσι, χωρίς ούτε να φαντάζεται καν ότι θα σταδιοδρομούσε στον κινηματογράφο, την περιγράφουν ότι ήταν τότε «ένα άξιοπαιδο, έξαιρετικά όμορφο παιδί, άπλο, σκανδαλιστικό και γοητευτικό». Και προσθέτουν: «Πόσο διαφορετική θα ήταν σήμερα, αν δεν δρισκόταν ό Βαντίμ!»

Γιατί, όσο κι' αν φαίνεται συνηθισμένο, ή ιστορία της Μπριζίτ Μπαρντό είναι μία επανάληψη της ιστορίας του Πυγμαλώνα και της Γαλάτειας, ή ιστορία μιας θεάς της όθονης που διαμορφώθηκε και σμιλείθηκε σ'αν άγαλμα, για να ένωσάσκη τη Ιδέε ενός άνδρα. Και ό άνδρας αυτός είναι ό πρώτος σύζυγος της Μπριζίτ, ένας ώραιος, νεαρός Γάλλος, ρωσικής καταγωγής, όνομαζόμενος Ροζέ Βαντίμ Πλεμινανίκοφ. Σκηνοθέτης κινηματογραφικών ταινιών σήμερα ό Βαντίμ — όπως προτιμά να τον λένε — είναι ένας νέος με πολύ θετικές ιδέες για τον εαυτό του και για τη γενιά του. Κι' ό Βαντίμ είναι έκείνος που σφυρηλάτησε την προσωπικότητα της Μπαρντό και την άποκάλυψε στο κοινό σαν ένα σύμβολο-όχι μόνο του «σεξ» μ'α της σημερινής γαλλικής νεολαίας.

Τό ότι ή Μπριζίτ ήταν άρκετά άπλοκή ώστε ν' αφήση να την μεταχειριστούν έτσι είναι εύκολο. Γεννημένη στο Παρίσι το 1934 ήταν μόνο δεκαπέντε χρονών όταν πρωτοσυνάντησε τον Βαντίμ. Μέχρι τότε είχε ζήσει την εύκολη, άμέριμη ζωή μιας μικρής Γαλλίδας κοπέλλας, μαζί με την αδελφή της Μισόνου, παρακολουθώντας τα μαθήματά της στο σχολείο και ιδιαίτερα μαθήματα μπαλέτου. Ό πατέρας της Λουί Μπαρντό ήταν ένας πλούσιος διομήχανος και έτσι ή οικογένεια περνούσε άνετα.

Η Άννα—Μαρία Μπαρντό, όμως, — ή μητέρα της — είχε μεγάλες φιλοδοξίες για την όμορφη κόρη της. Έτσι, παρώτρυνε τη Μπριζίτ να επιδείξη σαν μανεκέν φορέματα για κορίτσια της ήλικίας της και ταυτόχρονα να περάση σ'ε περιοδικά μόδας σαν ή ιδέωδης Γαλλίδα μαθήτρια. Έτσι, στις 8 Μαΐου 1950, μία φωτογραφία της Μπριζίτ δημοσιεύθηκε στο έξωφυλλο του «Ελ», του σπουδαιότερου γυναικείου περιοδικού της Γαλλίας. Το περιοδικό έπεσε σ'α χέρια του Μάρκ 'Αλλεγκρέ, του γνωστού κινηματογραφικού διευθυντού, που είχε άποκτήσει φήμη γιατί είχε το 1934 ανακαλύψει ένα άλλο αστέρι, την Σιμόν Σιμόν και το 1950 έψαχνε για μία ήθοποιό για να παίξη στο έργο «Οι δάφνες κόπηκαν». Ό 'Αλλεγκρέ ενδιαφέρθηκε για τη όρσερή όμορφιά και τα φατεινά μάτια της Μπαρντό και άναθεσε στο βοηθό του να έρθη σ'ε επαφή μαζί της.

Ό βοηθός του 'Αλλεγκρέ έκείνη την εποχή ήταν ό Βαντίμ, ένας δυναμικός και φιλόδοξος νέος, που μοιραζε τον καιρό του ανάμεσα σ'τη δημοσιογραφία, στην ήθοποιία, τη συγγραφή σεναρίων και σ' άλλες άπιδανες κινηματογραφικές ασχολίες. Αυτός ήρθε όχι μόνο σ'ε επαφή με τη Μπριζίτ, αλλά μέσα σ'ε λίγες εβδομάδες έγινε ό ιδιαιτερός φίλος της και συμβούλος, που μιλούσε διαρκώς για φίλμ, της εξέθετε τις ιδέες του για τα σεξουαλικά ζητήματα, για την κοινωνία και για την ανηθικότητα της εποχής τους.

Αν και ή δοκιμαστική λήψη ταινίας δεν πέτυχε και το φίλμ «Οι δάφνες κόπηκαν» δεν γυρίστηκε ποτέ, ή Μπριζίτ, με την παρότρυνσι του Βαντίμ, είχε τώρα «εντεμπουτάριε» στο σινεμά. Έγκατέλειψε το σχολείο, που δεν την πολυενδιέφερε άλλωστε, πήρε μικρορόλους σ'ε δύο ασήμαντα φίλμ, έπαιξε τρομερά άσχημα σ' αυτά, αλλά ένθαρρυνόμενη από τον Βαντίμ εξακολουθούσε να γυρίζε δοκιμαστικές σκηνές. Στο άναμεταξί άρραδωνιάστηκαν κι' όταν το Δεκέμβρη του 1952 ή Μπριζίτ ένθλικιώθηκε, παντρεύτηκαν.

ΟΛΑ ΤΑ ΟΦΕΙΛΕΙ ΣΤΟΝ ΒΑΝΤΙΜ

Ύστερα από τρία χρόνια και δέκα ταινίες, ύστερα από άναριθμητα λουτρά με γάλα, στρίπ - τίζ, σκανδαλιστικές σκηνές σχεδόν γυμνή στο μπάνιο, ή Μπριζίτ δεν είχε ξεπεράσει το στάδιο μιας στάρλετ που ή μόνη φήμη που είχε άποκτήσει ήταν ότι γδύνόταν και τίποτ' άλλο. Άναποφάσιστη και άνυπόμονη, ή Μπριζίτ, σ'ε ήλικια 21 έτών ήταν έτοιμη να τα παρατήση. Άλλωστε, ποτέ δεν είχε πραγματικά διαλέξει για τον εαυτό της την καριέρα του κινηματογράφου. Όλα ήταν ιδέα του Βαντίμ.

Μ'α αν ή Μπριζίτ άποθαρρύνθηκε, δεν άποθαρρύνθηκε ό Βαντίμ. Μολονότι παραδεχόταν ότι ή Μπριζίτ «δεν ήταν φτιασμένη για ήθοποιός», έπέμενε να την δάξη να παίξη με μία σιδερένια άποφασιστικότητα. Ηθελε τη γυναίκα του στον κινηματογράφο και αν δεν κατάφερε να την κάνει ήθοποιό, θα φρόντιζε τουλάχιστον να την κάνει «προσωπικότητα». Έχοντας στη διάθεσί του ένα σώμα, που κάθε του καμπύλη, κάθε πτυχή του, κάθε τόνος του δέρματός ήταν γνωστό σ' όλους τους φίλους του κινηματογράφου σαν την παλάμη των χειρών του, ό Βαντίμ άποφάσισε να δημιουργήση ένα μύθο γι' αυτό και να τον εκμεταλλευθή.

«Όλα τα όφειλω στον Βαντίμ», λείι σήμερα ή Μπριζίτ. «Αυτός μόνο ήξερε να με όδηγήση, να με υποστηρίξη, να με παρηγορήση και να με μάθη να είμαι θαρραλέα κι' επίμονη». Και συνεχίζει: «Επέμενε να ληθ ότι μία μέρα θα γινόμουν ή Μπριζίτ Μπαρντό, το άπραγματικόπιο όνειρο των παντρεμένων άνδρων».

Γιατί ό Βαντίμ δεν ήθελε μονάχα να πετύχη ή γυναίκα του στον κινηματογράφο, ήθελε να πετύχη και σαν είδωλο της δικής του φιλοσοφίας της «ελικρινικής ανηθικότητας». Γράφοντας σεναρία και όντας βοηθός διευθυντού, δημιουργούσε και διάλεγε ρόλους γι' αυτήν, που καθένας τους δεν χρειάζονταν ήθοποιό κι' ήταν ό ένας πιό σεξουαλικός και πιό τολμηρός από τον άλλον. Από δευτερεύοντες ρόλους άρχισε να πρωταγωνιστή σ'ε ταινίες όπως «Αυτό το τρελό παιδί», «Τ'α φώτα του δρόμου» και «Παρακαλώ, κ. Μπαλζάκ!», πάντοτε παιδικά προκλητική, λίγο άγρια και πρόθυμη να γυμνωθή όσο τουλάχιστον επέτρεπαν οι λογοκριτές.

Μία όμως που ούτε κι' ό Βαντίμ είχε την άναίδεια να ίσχυρισθή ότι ή Μπριζίτ θα μπορούσε να παίξη της προκοπής, ό θρύλος που δημιουργήθηκε σιγά - σιγά δεν ήταν θρύλος ήθοποιού, αλλά ενός φυσικού φαινομένου. Η Μπριζίτ δεν παίξει — υπάρχει — έπιε κάποιος διαφημιστής της. Έκείνο που έβλεπε κανείς στην όθονη δεν ήταν μία νεαρή ήθοποιός με ταλέντο που να παίξη ένα ρόλο, αλλά ή αληθινή Μπαρντό, όλη ήδονά και θηλυκότητα. Τό κάθε τι που γινόταν, γινόταν για να πείση το κοινό ότι ή ήθοποιό ήταν τώρα κάτι το παλινό και ξεπερασμένο.

Την άνοιξη όμως του 1956 συνέβη το μεγάλο γεγονός και για τον Βαντίμ και για την Μπριζίτ. Ό παραγωγός Ραούλ Λεβύ, της «'Ελένα

ΚΑΙ ΚΑ

ον την υγεία άλλ



ο είναι ταυτόχρονα δραστικό και πραιντικό για την αρθρίτιδα διασάτετε λοιπόν να το χρησιμοποιήσετε. Η καθημερινή κατανάλωσι μεγιστο ποσότητος μήλων — 300 έξι δράμια — τονώνει άναμφισβήτως την έκκρισι των ούρων, καθ



Τό βλέμμα της Μπαρντό έχει γίνει σκεπτικό στη «Γυναίκα και το νευρόσπαστο», καθώς ξεκουράζεται στο λεωφορείο με τον Μισέλ Ρού.

Μπριζίτ Μπαρντό

Με τολμηρό μαγικό και με πλαστή πρόκληση η Μπαρντό δείχνει όλη την ομορφιά της

Φίλμς» άναθεσε στὸν Βαντίμ νὰ γράψῃ, νὰ γυρίσῃ καὶ νὰ διευθύνῃ ἕνα φιλμ τῆς ἐμπνευσῆς του μὲ στὰρ τὴ γυναίκα του. Ὑστερὰ ἀπὸ ἕξη χρόνια ἐργασίας κάτω ἀπὸ τὶς διαταγὲς ἄλλων διευθυντῶν, ἐπὶ τέλους ὁ Βαντίμ θὰ μπορούσε νὰ ἐκφράσῃ τὸν ἑαυτὸ του, τὶς ἰδέες του καὶ τὴν ἀντίληψί του γιὰ τὴν Μπριζίτ, ὅπως ἀκριβῶς αὐτὸς ἤθελε, σὲ μιά ταινία καθαρὰ δική του. Ἡ ταινία αὐτὴ ἦταν «Καὶ ὁ Θεὸς ἔπλασε τὴ γυναίκα», μιά ἀπὸ τὶς πρὶο λάνγκες, κυριαρχούμενες ἀπὸ τὸ «σέξ» ταινίες πού ἔχουν γυριστῇ. Κι' ἐνῶ ἡ ταινία αὐτὴ καθιέρωσε τὸν Βαντίμ ὡς ἕνα νεαρὸ διευθυντὴ μὲ ταλέντο, δημιούργησε ταυτόχρονα καὶ τὴν Μπριζίτ Μπαρντό. Μὲ τὸ φιλμ αὐτὸ ὁ ἐρωτισμὸς πῆρε τέλος καὶ ἐμφανίσθηκε πλήρως ὁ μῦθος τοῦ «Μπεμπέισμου».

ΜΠΕΜΠΕ-ΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΕΙΛΙΚΡΙΝΗΣ ΑΝΗΘΙΚΟΤΗΣ

Τὸ δυστύχημα ἦταν ὅτι ἕνα ἀπὸ τὰ πρῶτα θύματα τοῦ μῦθου αὐτοῦ ἦταν ἡ ἴδια ἡ Μπριζίτ, πού τοῦτῃ τὴ φορὰ εἶχε καταλήξῃ νὰ πιστεύῃ ὅτι ἦταν ἔτσι ὅπως τῆς εἶχε πῇ ὁ Βαντίμ ὅτι ἦταν. Κι' ἐνῶ γυριζόταν ἀκόμα ἡ ταινία, στὴ νῆο Γαλλία, ἡ Μπριζίτ ἀρχισε νὰ συμπεριφέρεται μὲ τὴν «εἰλικρινὴ ἀνηθικότητα» πού ὁ Βαντίμ προσπαθοῦσε νὰ δώλῃ στὴν ταινία. Πεισιπαστὰ καὶ «στραβόδουλο» ὅπως ἦταν ἀρχισε νὰ μιλῶν μὲ τὸν Βαντίμ, ἀρχισε νὰ φλερτάρῃ ἄγρια καὶ νὰ «παρπατᾷ» τὶς σεξουαλικές σκηνές μπροστὰ στὰ μάτια τοῦ ἀνδρός της. Ὅταν τελείωσε τὸ φιλμ ἔφυγε μὲ ἕνα νεαρὸ ἥθοιο, τὸν Ζὼν Λουί Τρεντινιάν. Ὁ Βαντίμ εἶχε δημιούργησι μιά στάρ, ἀλλὰ εἶχε χάσει τὴ γυναίκα του.

Οἱ πρωταγωνιστὲς τῆς περιπέτειας αὐτῆς δὲν τὴν ἄφησαν, ὅπως ἦταν ἐπόμενο, ἀνεκμετάλλευστῃ. Ἡ Μπριζίτ κι' ὁ Βαντίμ συναγωνίζονταν ποίος θὰ δώσει τὴ περισσότερες ἐξηγήσεις στοὺς δημοσιογράφους γιὰ τὸ χωρισμὸ τους σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ συνταρακτικὴ κυβερνητικὴ κρίσι.

Στὸ ἀναμεταξύ τὸ φιλμ αὐτὸ ἔκανε ἀκόμα μεγαλύτερο θόρυβο, γιὰτὶ οἱ λογοκριτὲς ἤθελαν νὰ περικλύουν ὠρισμένες σκηνές. Δημιουργήθηκε πάταγος καὶ ὅταν τὸν Νοέμβρι τοῦ 1956 πρωτοπαίχθηκε τὸ «Καὶ ὁ Θεὸς ἔπλασε τὴ γυναίκα» κάτω ἀπὸ τὶς ἀφίσες ἀναφερόταν: «Ἀκατάλληλο γιὰ νέους κάτω τῶν 16 ἐτῶν». Εἶχε ἔτσι ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ χαρακτηριστὶ σὰν πορνωγραφικὸ κι' ἡ ἐπιτυχία του ἦταν ἐξασφαλισμένη.

Στὸ ἀναμεταξύ, ὁ Βαντίμ πού εἶχε τὴ γνώμη ὅτι ἡ πορνωγραφία μπορεῖ βέβαια νὰ ἦταν ἀρκετὴ, ἀλλὰ δὲν εἶχε καὶ διατυμωτισθῇ ἀρκετὰ, σ' ἕνα δημοσίευσμά του, ἀποκαλοῦσε τὴν Μπριζίτ «τὴ σημερινὴ νέε», τυπικὴ ἐκπρόσωπο τῆς γενιάς της. Ἐκεῖνο πού προσπαθοῦσε νὰ δείξῃ, εἶπε, στὸ πρόσωπο τῆς Μπριζίτ ἦταν «ἡ ψυχὴ τῆς μεταπολεμικῆς μὲς γυναίκας». Κι' ἐπειδὴ τὸ φιλμ εἰδείχνε τὴν Μπαρντό ὡς ἕνα ὀκνηρὸ, κουφιοκέφαλο, ἔξερνε φυλῆδες καὶ τελείως ἀσυνείδητο νεαρὸ ζῶο, ἡ θύελλα πού ἔξοπασε ἔκανε πιά γνωστότάτους καὶ τοὺς δύο στὸ παγκόσμιο κοινὸ.

Η ΝΕΟΛΑΙΑ ΑΝΤΙΔΡΑ

Ὅπου δῆποτε μπορούσε νὰ ἐκδηλωθῇ, μὲ ἐπιστολὲς καὶ ἄρθρα στὸν τύπο, μὲ δημοψηφίσματα τῆς κοινῆς γνώμης, ἡ γαλλικὴ νεολαία ἀντέδρασε διαίονα στὴν ἀντίληψί αὐτῇ. Σοβαρὴ, ἐργαζόμενη σκληρὰ, παλαίοντας μὲ τὰ προβλήματα της, ἐτοιμὴ νὰ ἀναλάβῃ τὴν εὐθύνη της, πιστὴ στὸ γάμο καὶ στὴν οἰκογενειακὴ ζωὴ, ἡ γενεὰ τῶν ἐκῶν τῶν τριάντα χρόνων δὲν εἶδε καθόλου τὸν ἑαυτὸ της στὴν εἰκόνα τῆς Μπαρντό, ὅπως δὲν εἶδε τὸν ἑαυτὸ της στὶς ἡρώιδες τῆς Φρανσουάξ Σαγκὰν «Καλημέρα θλίμ».

Ενῶ ὁ Βαντίμ ἦταν στὴ Βενετία, διευθύνοντας ἕνα ἄλλο φιλμ, αὐτὴ γύριζε ἄλλα δύο «Ἡ μνηστὴ εἶναι πολὺ ὁμορφὴ» καὶ «Ἡ Παριζιάνα», παίζοντας τὸν ἴδιο παλιὸ ρόλο τῆς Μπριζίτ στὰ διάφορα σταθία τοῦ γυδυσματος. Ἡ συμπεριφορὰ της ὡς στὴ σκηνὴ γινόταν ὁλοένα καὶ πρὶο ἰδιότροπη, οἱ καυγάδες της πρὶο συχνοὶ καὶ οἱ θυμοὶ της πρὶο βίαιοι. Πότε πειθαρχικὴ καὶ ἡρεμὴ, πότε πεισιπαστὰ, πότε γοητευτικὴ καὶ πότε ἐξάλλη ἀπὸ θυμὸ, ἐξώργιζε τοὺς παραγωγούς καὶ τοὺς διευθυντὲς της, ἐνῶ οἱ συνάδελφοί της τὴν ἀπέφευγαν, διέλυε τὰ συμβόλαια της μ' ἕνα στυννιὸ καὶ γινόταν ἐξω φρενῶν ὅταν τῆς ἔκαναν ἀγωγή. Μολοντὶ τὰ εἶχε καλὰ μὲ τὴν οἰκογένειά της, τὰβάζε μὲ τὴν ἀδελφὴ της Μιζανού — καὶ θὰ δοῦμε παρακάτω γιὰτὶ — καὶ παραπονιόταν στοὺς δημοσιογράφους ὅτι ἡ οἰκογένειά της δὲν εἶχε κάνει τίποτα γιὰ νὰ τὴ βοηθήσῃ στὴ σταδιοδρομία της κι' οὐτε ἐνδιαφερόταν γιὰ τὰ φιλμ της.

Ἡ συμπεριφορὰ της στὸ κινηματογραφικὸ φεστιβάλ τῶν Καννῶν πέρσι ἦταν χαρακτηριστικὴ. Μένοντας μόνον τριάντα χιλιόμετρα ἀπὸ τὴ Νίκαια, ἀρνήθηκε ὁλοσυνῆς τὶς προσκλήσεις νὰ ἐμφανισθῇ στὸ φεστιβάλ. Αὐτὴ πού πάντοτε τριγύριζε σ' ἄλλα σχεδὸν τὰ ὡς τότε φεστιβάλ μ' ἕνα μπικίνι, παρακαλῶντας τοὺς παραγωγούς καὶ ποῶροντας σχεδὸν γυμνὴ σ' ὅλες τὶς φωτογραφικὲς μηχανές, τῶρα περιφρούσε τοὺς

ἀνθρώπους πού τὴν εἶχαν βοηθήσει. Περίμενε ὡς πού νὰ τῆς κἀν τὴ σχετικὴ διαφήμισι ἢ «Οὐνιφράνς», κι' ἔδωσε μιά πολυτελέστατὴ δεξίωσι ἐπὶ πού ὄλοι οἱ δημοσιογράφοι ἔφυγαν ἀπὸ τὶς Κάννες γιὰ νὰ πᾶνε νὰ τὴ συναντήσουν. Κι' ὅταν οἱ φωτογράφοι ἐτοιμάστηκαν γύρω της ἀρχισε νὰ φωτογραφίζεται μ' ἕνα χαμόγελο θριάμβου σὲ διάφορες πόλεις.

Ἡ μιά νευρικὴ κρίσι διαδεχόταν τὴν ἄλλη κι' οἱ διαφημιστὲς της φωνάζαν ὅτι ἡ ὑγεία της εἶχε κλονιστῇ κι' ἡ Μπριζίτ εἶχε ἀπόλυτὴ ἀνάγκη ἀπὸ ἀνάπαυσι. Ὁ μόνος ὁμως κλονισμὸς τῆς ὑγείας της ἦταν ἕνας θερμιακὸς ἐρεθισμὸς ὀφειλόμενος στοὺς ἐξαλλους θυμους της κι' ὁ μόνος λόγος πού δὲν μπορούσε νὰ ξεκουρασθῇ ἦταν γιὰτὶ δὲν εἶχε καιρὸ γι' ἀνάπαυσι ἀνάμεσα στὰ φιλμ της, στὶς ἐρωτικὲς ὑποθέσεις της, στὰ τὰ-τὰ — τὰ καὶ στὰ μάμπο.

Ὅταν πῆγε στὴν Ἰσπανία τὸ καλοκαίρι τοῦ 1957 γιὰ νὰ γυρίσῃ ἕνα φιλμ ὑπὸ τὴν διευθύνσι τοῦ Βαντίμ, ὁ Βαντίμ ἦταν ἐκεῖ μὲ τὴν καινούργια «σύζυγός» του, μιά πολὺ νόστιμη καὶ ἔγκυο ταυτόχρονα Δανίδα, τὴν Ἀνίτα Σπρόμπεργκ. Ἡ Μπριζίτ τὰ ἔφτιασε τότε μ' ἕνα ὑπερβολικὰ ὠραῖο Μεξικανὸ ἥθοιο.

Στὶς 6 Δεκεμβρίου 1957 τὸ πρῶτο τμήμα τοῦ δικαστηρίου ἀστικῶν ὑποθέσεων τοῦ Σηκουάνα ἐξέδωσε ἀπόφασιν διαζυγίου — κοινὴ συναινέσει — τῆς ἥθοιοις Μπριζίτ Μπαρντό καὶ τοῦ κινηματογραφικοῦ διευθυντοῦ Ροζέ Βαντίμ Πλεμιάνικωφ. Ἐτοὶ ἡ Μπριζίτ ἦταν πιά καὶ σύμφωνη μὲ τὸ νόμο ἐλευθέρῃ.

ΜΙΑ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ ΑΝΤΙΠΑΛΟΣ... Η ΑΔΕΛΦΗ ΤΗΣ

Σήμερα ἡ Μπριζίτ Μπαρντό, βρίσκεται στὴν κορυφὴ τῆς φήμης της. Ἐχει συμβόλαιο μὲ τὴν «Κολούμπια Πίτσουρ» μέχρι τὸ 1960. γύρισε ἕνα φιλμ γιὰ τὴν «Πατέ» καὶ τὴν «Μέτρο - Γκόλντουιν Μάγιο» μὲ τὸν τίτλο «Ἡ γυναίκα καὶ ὁ κλόνους» καὶ ἐφέτος θὰ γυρίσῃ τὸ «Νυχτερινὸ Παρίσι» μὲ τὸν Φράνκ Σινάτρα. Τὸ μόνο ὁμως πού θέλει, σύμφωνα μὲ τὸν μάνταλέρ της, εἶναι νὰ μείνῃ στὴ Γαλλία, νὰ διασκεδάζῃ καὶ νὰ ἐργάζεται ὅσο τὸ δυνατόν λιγώτερο, γυρίζοντας μόνον ἕνα φιλμ τὸ χρόνο. Ἀναφέρει μὲ παραπάνω γιὰ τὴν ἀδελφὴ τῆς Μπριζίτ, τὴν Μιζανού. Ὁ ἀμερικανικὸς κινηματογράφος εἶχε πάντοτε ἀφθονία ἀδελφῶν καὶ (τουλάχιστον στὸν τομέα τῆς τέχνης) ἀντιπάλων ἥθοιοιων, ἀπὸ τὶς δύο περὶ φημες Γκις (Λίλιαν καὶ Ντόροθ) ὡς τὴν Ὀλβία ντὲ Χάβιλλαν καὶ τὴν Τζόαν Φοντάν, πού πρὸς ἀποφυγὴν συγχύσεως εἶχαν — καὶ πολὺ σωστὰ — διαλέξει διαφορετικὰ ὀνόματα. Στὴν Ἱταλία ὑπάρχουν ἡ Μαρία Πιραντζελι κι' ἡ Μαριζία Παδάν, κι' αὐτὲς μὲ ἀλλαγμένα ὀνόματα. Στὴ Γαλλία ὁμως φαίνεται πὺς τὸ πρῶμα εἶναι ἀσυνήθιστο. Γι' αὐτὸ ἔκανε αἰσθητὴ ἡ εἰδησι ὅτι ἡ Μπριζίτ Μπαρντό, ἡ ἐθνικὴ τους «ἐμπειρὴ» θὰ ἔχῃ τώρα μίαν ἀντίπαλο στὰ πρόσωπο τῆς μικρότερης ἀδελφῆς της Μιζανού.

Πράγματι, δὲν εἶναι ἡ πρώτη φορὰ πού ἡ Μιζανού (τὸ πραγματικὸ της ὄνομα εἶναι Μαρί - Ζὼν) ἐμφανίζεται στὴν ὁδόν. Ἐδῶ καὶ δύο χρόνια, ὅταν ἦταν ἀκόμα 17 χρονῶν, τῆς εἶχαν ἐμπιστευθῇ ἕνα ρολόκι στὴν ταινία «Ἐσχῆρα γυναικῶν». Μὰ ἦταν τόσο μικρὸς ρόλος γιὰτὶ τὸ τέλος εἶχε περικοπῇ, πού ἡ ὑποψήφια ἥθοιοις δὲν πρόφερε παρὰ μιά μικρὴ φρασούλα. Στὸν κινηματογραφικὸ κύκλον τῆς Γαλλίας διαδόθηκε τότε ὅτι ὁ ρόλος εἶχε περικοπῇ στὸ ἐλάχιστο, χάρις στίς... καλὲς ὑπηρεσίες τῆς μεγαλύτερης ἀδελφῆς της, πού ζήλευε τὴν ἐνδεχομένη ἐπιτυχία τῆς μικρότερης. Ἰσως στὴν πραγματικότητά νὰ μὴν ἐπρόκειτο γιὰ ζήλεια. Ἐκεῖνη τὴν ἐποχὴ ἡ Μπριζίτ ἦταν στὴν ἀνοδὸ της. Ἡ ἐμφάνισι μιάς ἄλλης Μπαρντό, ἀκόμα πρὶο νέας, ἰσως πρὶο γοητευτικῆς, δὲν θὰ μπορούσε φυσικὰ νὰ εἶναι εὐχάριστη.

Γι' αὐτὸ κι' οἱ φωτορεπόρτερ βρίσκουν πάντα ὄχι λίγες δυσκολίες προκειμένου νὰ φωτογραφίσουν τὶς δύο ἀδελφὲς μαζί. Τὸ γεγονός ὅτι ἀνόμεστος τοὺς ὑπάρχει κάποια ὁμοιότητα (μολοντὶ τὸ προφίλ τῆς Μιζανού εἶναι πρὶο κανονικὸ) μπορεῖ νὰ εἶναι περιέργο ἀπὸ ἀπομὴ διαφημιστικῇ. Μ' ἕνα λόγο, ἡ Μπαρντό ἔπρεπε νάναί μιά μόνον. Ἡ Μιζανού, πού φαίνεται νὰ ἔχῃ πρὶο ἥσυχο χαρακτῆρα ἀπὸ τὴν ἀδελφὴ της, φάνηκε νὰ δέχεται τὴν ἀφάνειά της καρτερικὰ. Διέκοψε ὁμως τὶς σπουδὲς φιλοσοφίας πού ἔκανε στὴ Σορβόννη καὶ θέλοντας νὰ εἶναι ἀνεξάρτητὴ ἀπὸ τὴν οἰκογένειά της δέχτηκε μιά θέσι σ' ἕνα ὄικο ραπτικῆς. Ἡ δουλειά ἐκεῖ ἦταν κουραστικὴ, γι' αὐτὸ ὄρηκε ἄλλη σὲ μιά διαφημιστικὴ ἐταιρία. Δὲν ἔπαυε ὁμως νὰ τὴν τραβᾷ ὁ κινηματογράφος. Οἱ σχέσεις ἐτοὶ μὲ τὴν ἀδελφὴ τῆς ἔγιναν κάπως ψυχρὲς ἀν ὄχι τεταμένες.

Ἐνας παραγωγὸς ὁμως εἶχε μιά ἰδέα: νὰ ἐργασθῇ «ἐυποδρυχίως», χωρὶς νὰ τὸν πᾶρῃ κανεὶς εἰδησι. Ἐτοὶ ἡ Μιζανού γύρισε ἕνα ὥραιο πρῶτὸ στὸ σπῆτι της μ' ἕνα συμβόλαιο γιὰ νὰ παίξῃ στὸ φιλμ «Ραμουντό» καὶ τὴν προσηυτικὴ νὰ παίξῃ σ' ἄλλα τέσσερα ἀν ἡ πρώτη δοκιμὴ ἦταν ικανοποιητικὴ.

Ὅσο γιὰ τὸ ποῖα ἀπ' τὶς δύο εἶναι πρὶο ὁμορφῇ... Κάποιος ρώτησε τὸν Μαρί Σεβαλιέ, ἔμπειρο, ὡς γνωστὸ, στὰ... γυναικεῖα ζητήματα. Ὁ Σεβαλιέ ἀπέφυγε τὴν ἀμεση ἀπάντησι, λέγοντας: — Ὅταν βλέπω τὴ Μ. Μ. νοιώθω δέκα χρόνια νεώτερος. Κι' ὅταν βλέπω τὴ Μιζανού νοιώθω ἄλλα δέκα... Εὐτυχὲς ὑπάρχουν μόνον δύο Μπαρντό, ἀλλοιῶς...»

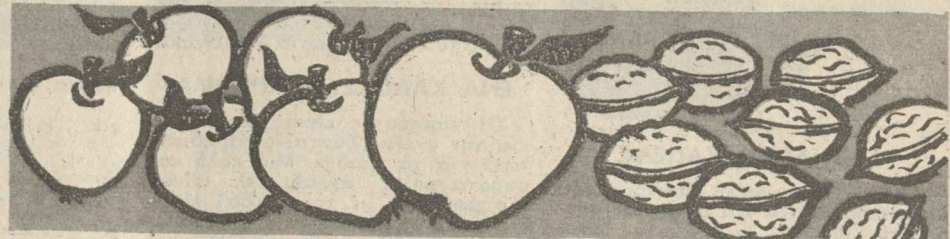
Ὁ Βαντίμ μὲ τὴν Μπριζίτ — γυναίκα του τότε — στὸ Παρίσι, τὸν Δεκέμβρι τοῦ 1956. Γιὰ διαφημιστικούς λόγους ἰσχυρίσθηκε ὅτι ἡ συμπεριφορὰ της ἦταν ἡ ἴδια καὶ στὴν ἰδιωτικὴ ζωὴ της ὅπως καὶ στὴν ὁδόν. Πρὸς μεγάλῃ του λύπη ὁμως, γυῖνε καὶ σ' αὐτὸ ἀπόλυτα ἀλήθινος.



ΤΡΩΤΕ ΜΗΛΑ ΚΑΙ ΚΑΡΥΔΙΑ

Οἱ δύο αὐτοὶ καρποὶ σᾶς χαρίζουν ὄχι μόνον τὴν ὑγεία ἀλλὰ καὶ τὴν ὁμορφιά.

Ἐνῶ τὰ περισσότερα φρούτα ἰνέπει νὰ τρώγονται ἀμέσως ἢ σὲ λίγο διάστημα ἀπ' τὸ κόψιμό τους, τὰ μήλα καὶ τὰ καρύδια μποροῦν νὰ περιμένουν ὄλο τὸ χειμῶνα. Τὰ δύο αὐτὰ φρούτα, ἐκτὸς ἀπὸ τὴ θρεπτικὴ τους ἀξία, ἔχουν καὶ θεραπευτικὲς ιδιότητες, πού οἱ πατέρες μας ἤξεραν καλὰ καὶ πού δὲν πρέπει γιὰ κανένα λόγο νὰ τὶς ἀγνοοῦμε κι' ἐμεῖς.



ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΔΙΑ τὴ σύνθεσι τοῦ τὸ μῆλο φαίνεται σὰν ἕνα φρούτο μὲ θαυμαστὴ ἁρμονία. Ὅταν εἶναι ὠριμὸ, εἶναι πλούσιο σὲ νερὸ καὶ κόδε εὐχάριστα τὴ δίψα, προσφέροντας ὄχι εὐκαταφρόνητο ποσὸ θερμίδων. Τὸ κυριότερο σάκχαρό του εἶναι ἡ σακχαρόζη (καλαμοσάκχαρο). Σὲ μικρότερες ποσότητες περιέχει σὲ ἴσα μέρη λίπη καὶ πρωτεΐνες. Ἐπίσης διταμίνες Α καὶ Β καθὼς καὶ C, ἀνάλογα μὲ τὸ εἶδος, σὲ ποσοστὸ 5 χιλιοστῶν τοῦ γραμμαρίου σὲ 100 γραμμάρια. Ὅσο γιὰ τὰ μεταλλικὰ ἄλατα, κάλιο, ασβέστιο καὶ νάτριο, τὸ μῆλο πού περιέχει ἀρκετὴ ἀναλογία ἀπ' αὐτὰ εἶναι φρούτο μὲ ἰδιότητες ἀλκαλικές.



Ἀν τὸ μῆλο εἶναι ὁ καρπὸς «τοῦ μέτρου», τὸ καρύδι, ἀντίθετα, εἶναι ὁ καρπὸς τῶν «ἐκράνων». Ἐκτὸς γραμμαρία καρύδια δίνουν πράγματι περισσότερες θερμίδες παρὰ 300 γραμμάρια ψωμί, 200 γραμμάρια τυρὶ καὶ σχεδὸν ὅσο καὶ 100 γραμμάρια δοῦτυρο! Καρπὸς κατ' ἐξοχὴν ἐλαιόχυος, ὀφείλει τὸ λάδι του αὐτὴν τὴν ἀσυνήθιστὴ ποσότητα θερμίδων του. Ἐξ ἴσου σημαντικὴ πηγὴ φωσφόρου, τὸ καρύδι συναντιζέται στὸ σημείο αὐτὸ τὰ ψάρια, τὸ μαγαρίσιο σπῆκτι καὶ αὐτὰ ἄ-κόμα τὰ αὐγά.

Οἱ διταμίνες C, B, B2, ἀν καὶ ὑπερβολικῶς, βρίσκονται δὲν ἔως τρεῖς φορές πρὶο ἀφθονες παρὰ στὸ μῆλο. Ἀντίθετα, ἡ διταμίνη Α, συνηθισμένη διταμίνη τῶν λιπαρῶν σωμάτων φαίνεται νὰ λείπει.



Τὸ μῆλο τρώγεται κατὰ πολλοὺς τρόπους. Ὡμὸ ἔχει μιά εὐχάριστη εὐαδία πού ὀφείλεται στὸν ἀμυλικὸ σάκχαρο καὶ τὶς διάφορες ἀλδεϋδες πού περιέχει. Ὅλοι ὁμως ἔξορουμε, ἐπὶ ἡ διέγερσι τῆς σφύρσεως εὐνοεῖ πάντοτε τὶς πεπτικὲς ἐκκρίσεις, γι' αὐτὸ καὶ ὅσοι ὑποφέρουν ἀπὸ καούρες στὸ στομάχι δοβοῦνται τὸ ὥμο μῆλο. Νοιώθουν ἀπὸ τὰ πρῶτα κομπάσια αὐξάνει τὰ σάλιου καὶ κά-τ' ἰσά ρέψιμο τοῦ γαστρικοῦ ὑγροῦ στὸν οἰσόφυγο. Ἐκτὸς ἀπ' αὐτὸ, ἡ ζυμὴ γαστρί-τος, πού ὀφείλεται στὴν παρουσία τοῦ μηλικοῦ ὀξέος τοῦς κάνει νὰ φαντάζονται ὅτι ὁ καρπὸς αὐτὸς τοὺς κάνει κακὰ. Στὴν πραγματικότητά ὁμως, οἱ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς κείνους πού δὲν ἀνέχονται τὸ μῆλο εἶναι πολὺ διαστικτὸ ἄνθρωποι: δὲν μασοῦν καλὰ τὸ μῆλο καὶ καταπίνουν ὁλόκληρα κομμάτια πού περιεχάνουν τὸ στομάχι σὲ δύσκολη προσπάθεια. Ὅταν μασήθῃ καλὰ καὶ σιελωθῇ ἐπίσης καλὰ τὸ ὥμο μῆλο γίνεται ἀνεκτὸ ἀπὸ ὅλους τοὺς δυσπεπτικούς.

Ὅσοι πᾶσχουν ἀπὸ κολίτιδα πού ἀπορροῦν συνήθως ὄλα τὰ ὠμά φρούτα, δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ φοβῶνται τὸ μῆλο. Πράγματι, τὸ τελεμαίο αὐτὸ περιέχει μιά τρυφερὴ καὶ μιά οὐσία ἰδιαίτερα ἐνέργεια γιὰ τοὺς ἐλενογόνους.

Ὅσοι πᾶσχουν ἀπὸ κολίτιδα πού ἀπορροῦν συνήθως ὄλα τὰ ὠμά φρούτα, δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ φοβῶνται τὸ μῆλο. Πράγματι, τὸ τελεμαίο αὐτὸ περιέχει μιά τρυφερὴ καὶ μιά οὐσία ἰδιαίτερα ἐνέργεια γιὰ τοὺς ἐλενογόνους.

Γιὰ τὴν καταπολέμησι τῶν πόνων τῆς ἀρθρίτιδος ὑπάρχουν βέβαια πολλὰ φάρμακα. Ἀλλὰ τὰ χημικὰ αὐτὰ παρασκευάσματα προστίθενται κι' αὐτὰ συχνὰ στὶς ἐπιδρασεις οὐσιες πού θέλουν ὁ οὐσιες πού τὸν ὀργανισμό. Γιὰ τὴν τόσο ἀπλο-μένη στίς ἡμέρες μας πάθισι αὐτῇ, θὰ ἦταν εὐχρὴ ἔργο νὰ ἐναγυρίζα-με σὲ πρὶο φυσικὴ θεραπευτικὴ. Τὸ

μῆλο εἶναι ταυτόχρονα δραστικὸ καὶ καταπραυντικὸ γιὰ τὴν ἀρθρίτιδα. Μὴ διστάζετε λοιπὸν νὰ τὸ χρησι-μοποιήσετε.

Ἡ καθημερινὴ κατανάλωσι μεγά-λης ποσότητος μῆλων — 300 ἔως 400 δόρμια — τὼνώνει ἀναμφισβή-τητα τὴν ἔκκρισι τῶν οὐρῶν, καθα-ρίζει τὸ αἷμα. Πράγματι, ἀναλύσεις πού ἔγιναν δείχνουν ἐλαττωσι τοῦ αἵματος πού κατακάθεται στὸν ὀρρό τοῦ αἵματος. Ἐξ ἄλλου, τὸ ἀλκαλι-κὸ ἀπόθεμα αὐξάνει.

Ὅλοι οἱ ἀρθρτικοί, οἱ λιθιασι-κοί, οἱ παχύσαρκοι, οἱ ρευματικοὶ πρέπει νὰ τρῶνε μῆλα. Τὰ οὐρα τους, πού εἶναι πάντοτε λίγα καὶ συχνὰ περιέχουν κοκκινωπὰ κατα-κάθια, θὰ αὐξήθουν σὲ ὄγκο καὶ θὰ ἀποβάλουν εὐκολώτερα τὶς τοξίνες. Ἡ τερπιδι (πουρί) τῶν δοντιῶν καὶ ἡ πυόρροια τῶν οὐλῶν, ἀσφαλῶς ἐκ-δηλώσεις ἀρθρίτισμου, βελτιώνονται ἐπίσης ἀποτελεσματικὰ ὕστερα ἀπὸ τὴ συνεχὴ μηλοθεραπεία.



Ὅπως ὄλα τὰ φρούτα, καὶ τὸ καρύδι ἐπαίει σπουδαῖο ρόλο στὴν θεραπευτικὴ τῆς παλιᾶς ἐποχῆς. Ὑ-πῆρχαν διάφορες συνταγὲς μὲ βάσι τὸν καρπὸ αὐτό. Σὲ μιά τέτοια πού χρονολογεῖται ἀπὸ τὸ μεσαίωνα, ὁ διάσημος γαστρὸς Κρατὸν συνιστοῦ-σε γιὰ τὴν θεραπεία τοῦ κολικοῦ τὴν ἑσωτερικὴν φλούδα τοῦ καρυδιῶ ἀ-νάμικτῃ μὲ... κουτσουλιὰ κότας! Κατὰ τὸν 16ον αἰῶνα πιστεύαν ὅτι προκαλοῦσε τὴν ἐμμηνο περίοδο.

Σήμερα τὸ καρύδι δὲν θεωρεῖται ὡς καρπὸς μὲ μεγάλες θεραπευτι-κὲς ἰδιότητες, τὰ φύλλα ὁμως τῆς καρυδιάς περιέχουν οὐσιες δραστι-κὲς, πού οἱ φυσιολογικὲς τοὺς ἰδιό-τητες, μολοντὶ νωστὲς, δὲν ἔχουν ἐφαρμογὴν θεραπευτικῇ.

Ἡ μόνη χρησιμότης τῶν φύλλων τῆς καρυδιάς ἔγκειται στίς χρωστι-κὲς οὐσιες, πού περιέχουν κατὰλλη-λες γιὰ βαφῇ. Τὸ δραστικὸ τῶν φύλ-λων καὶ ἰδιαίτερα τῶν πράσινων πε-ρικλυμμάτων τοῦ καρυδιῶ ὅταν ἀ-κόμη δὲν ἔχη ὠριμάσει, δίνει ἕνα θαυμασιὸ μαύρο καὶ τελείως ἀνεξί-τηλο χρώμα στὰ υφάσματα.

Ἐκεῖνο ὁμως πού πρέπει νὰ ἀνα-φερθῇ εἶναι τὸ καρυδέλαιο. Οἱ ἀν-τιπαραστικὲς ἰδιότητες του ἦταν ἀ-πὸ τ' ἀρχαία χρόνια γνωστὲς. Νεώ-τερες ἐρευνες κατέδειξαν ὅτι τὸ κα-ρυδέλαιο καταπολεμᾷ τὴν ταινία.



Τὸ 1630, ἕνας γαστρὸς ἀπὸ τὸ Στρασβούργο, ὁ ἱερώνυμος Μπόκε, ἔγραφε: «Τὰ μῆλα χρησιμεύουν καὶ γιὰ τὴν κοιλίαν καὶ γιὰ τὴν φαρμα-κευτικὴν. Σφίγγουν τὰ έντερα καὶ εἶ-ναι καλὰ γιὰ τὴ διάρροια...» Ἡ σημερινὴ ἱατρικὴ ἐπιβεβαίωσε τὰ λεγόμενα αὐτὰ τοῦ παλαιοῦ για-τροῦ καὶ εἶναι βέβαιο σήμερα ὅτι, τὸ μῆλο ἔχει αὐτὲς τὶς ἀρετὲς. Κα-

τὰ τὸν πρῶτο, ἄλλωστε, παγκόσμιο πόλεμο, διαπιστώθηκε ὅτι ὅσοι στρα-τιῶτες ἔπασχαν ἀπὸ βαρεῖας μορ-φῆς δυσεντερίας καὶ ἐτρωγαν, παρὰ τὴν ἀπαγόρευσι τῶν γιαντρῶν, πρᾶ-σινα μῆλα θεραπεύτηκαν.

Σύμφωνα μὲ πειράματα καὶ ἐρ-γασίες πού ἔγιναν σὲ διάφορες χώ-ρες, ἡ πικτικὴ πού βγαίνει ἀπὸ τὸ μῆλο κι' ἔχει μετὰ τῶν ἄλλων καὶ τοπικὴ αἰμοστατικὴ ἰδιότητα, χρη-σιμοποιεῖται γιὰ τὶς έντερικὲς πα-θήσεις καὶ συγκεκριμένα γιὰ τὴ δι-άρροια.

Ἀς προσθέσουμε ἐν δὲν τὸ μῆλο εἶναι ἕνα ὄπλο κατὰ τῆς διάρροιας, εἶ-ναι ἐπίσης καὶ κατὰ τῆς δυσκοιλί-τητας, γιὰτὶ διευκολύνει τὴν ὁμαλὴ λειτουργία τῶν έντέρων.



Ἡ χώρα μας μπορούμε νὰ πούμε πῶς εἶναι ἡ πατρίδα τοῦ μῆλου. Ἐ-κατοντάδες εἶδη μηλοδέντρων εὐδο-κίμων στὸν τόπο μας καὶ ἡ παρα-γωγή ἀλλὰ καὶ ἡ ποιότητα τῶν μῆ-λων εἶναι ὑψηλὴ. Δὲν εἶναι δύσκο-λο, λοιπὸν, νὰ χρησιμοποιοῦμε τὸ θαυμασιὸ αὐτὸ φρούτο κάθε ἐποχῇ τοῦ ἐτους, μιά καὶ μάθαμε τῶρα τὶς θεραπευτικὲς ἰδιότητες πού περιέχει.

ΜΙΑ ΙΔΙΟΤΡΟΠΙΑ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ:

Ο ΕΓΓΕΦΑΛΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΚΑΡΥΔΙ:

Ἄν δὲν ὑπάρχει



ΤΑ ΑΝΔΡΙΚΑ ΚΑΠΕΛΑ

Τα ανδρικά καπέλα βαστούν περισσότερο καιρό και δεν λεκιάζουν απ' τόν ιδρώτα, αν ανάμεσα στο πετσό που έχει από μέσα και στο καπέλο βάλετε μια λουρίδα στυπ-χαρτό, που αλλάζεται συχνά.

ΛΕΚΕΔΕΣ ΑΠΟ ΚΡΑΣΙ

Οι λεκέδες από κρασί πάνω σε βαμβακερά υφάσματα ξελαϊφονται άμεσα αν μουσκεψετε το λερωμένο μέρος σε ζεστό γάλα. Ξεπλυμα με μπόλικο νερό αρκετά χλιαρό.

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΒΑΦΟΥΝ ΤΑ ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ ΤΟΥΣ

Συνήθιστε τα παιδιά σας να φροντίζουν μόνο τους τις δουλειές τους, και αρχίστε μαθαίνοντάς τα να καθαρίζουν και να γυαλίζουν τα παπούτσια τους. Γι' αυτό το σκοπό, προμηθεύστε τα μ' ένα κασόνι που θα έχει ένα κουτί θερμική στο χρώμα των παπουτσιών τους, ένα κουρέλι, ή ένα βουρτσάκι και μια δούρτσα. Το γεγονός ότι έχουν όλα τα απαραίτητα γι' αυτή τη δουλειά, θα τους παρακινήσει περισσότερο, παρά οι προτροπές και παρατηρήσεις σας, για να βάψουν καθημερινά τα παπούτσια τους.

ΓΛΑΞΑΡΙΣΜΑ ΤΩΝ ΓΥΛΩΝ

Για να γλαξάρετε τα γυλικά σας και να τους δώσετε την όψη που έχουν στα ζαχαροπλαστεία, λυώστε δυο κουταλιές άχνη ζάχαρη σε τέσσερις κουταλιές νερό ή γάλα. Λίγο πριν το γλυκό ψηθεί εντελώς σκεπάστε το μ' αυτό το μίγμα και ξαναβάλετε το στο φούρνο για λίγο.

ΤΑ ΚΑΣΤΑΝΑ

Ξέρετε να ξεφλουδίσετε τα κάστανα γρήγορα; Πάρτε ένα μικρό μαχαίρι και κάνει μια τομή γύρω από το κάστανό κατά τέτοιο τρόπο ώστε να διασχίσετε και τις δυο φλούδες. Κατόπι βάλετε τα κάστανα στο ζεστό νερό (όχι ζεματιστό). Αφήστε τα στη φωτιά να βράσουν, πέντε λεπτά. Οι δυο φλούδες θα φύγουν μαζί άμεσα, χωρίς να κοπιάσετε διόλου μ' αυτό τον τρόπο.



ΓΙΑ ΤΙΣ ΟΜΠΡΕΛΕΣ ΣΑΣ

Οι ομπρέλες σας θα σας χρωστούν ευγνωμοσύνη αν κάθε τόσο τις τρίβετε με λίγο καθαρό οινόπνευμα. Όλα τα μέρη που έχουν ξεθωριάσει με τον καιρό γίνονται πάλι λαμπερά κι' όλη η ομπρέλα φαίνεται σ' έναν καινούργια.

Η «ΓΥΝΑΙΚΑ» σ' συμβουλεύει:

ΤΟ ΠΙΑΝΟ

Όταν κιτρινίσουν ή λερώσουν τα δόντια του πιάνου από το παίξιμο, τρίβετε τα κάποτε - κάποτε με ένα πανάκι μουσκεμένο σε αϊθέρα. Προσοχή από σπύρτα, φωτιά ή τσιγάρα.

ΕΝΑ ΚΑΛΟ ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ

Οι κομπόστες είναι εξαιρετικές για την υγεία. Συνταίνονται ιδιαίτερα για τα παιδιά. Μια καλή κομπόστα μήλο, αχλάδι κτλ. (είναι πιο ωφέλιμες με τη φλούδα) είναι ένα καλό συμπλήρωμα το βράδυ.

ΤΗΓΑΝΙΑ ΠΟΥ ΚΟΛΛΟΥΝ

Όσο ώρα κι' αν είναι τα τηγάνια ή και από όποιο μέταλλο κι' αν κατασκευάζονται παρουσιάζουν ένα μειονέκτημα. Σ' αυτά, τα φαγητά που τηγανίζουμε, κολλούν. Εύτυχως όμως υπάρχει μια εύκολη και απλή γιαιτρεία. Θα βάλετε στο τηγάνι λίγο λίπος και θα το ζεστανέτε. Κατόπιν θα ρίξετε μια φούχτα αλάτι και θα το σκουπίσετε σε όλη του την εσωτερική επιφάνεια μ' ένα χαρτί ή ένα κουρέλι. Τέλος πλένετε καλά το τηγάνι. Το φαγητό δεν θα κολλήσει τότε καθόλου.

ΓΛΥΤΩΝΕΤΕ ΤΟ ΣΙΔΕΡΩΜΑ

Όταν ο καιρός είναι υγρός, βγάλτε τα ρούχα σας από την ντουλάπα και κρεμάστε τα στον αέρα; θα χάσουν έτσι τις ζάρες τους και θ' αποφύγετε και το σιδερώμα.



ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ Η ΦΕΤΑ

Πόσο εύκολα κιτρινίζει το τυρί, ή φέτα, κυρίως το καλοκαιρί! Μπορείτε όμως να τη διατηρήσετε πολύ περισσότερο καιρό αν τη διπλώσετε σ' ένα καθαρό λευκό πανί βουτηγμένο σε σαλαμούρα. Σε νερό δηλαδή όπου θα διαλύσετε αρκετό αλάτι. Το πανί θα το σπάζετε πρώτα καλά, να μην στάζει το αλάτισμένο.

ΑΝ ΞΕΒΑΨΟΥΝ ΤΑ ΣΤΟΡΙΑ

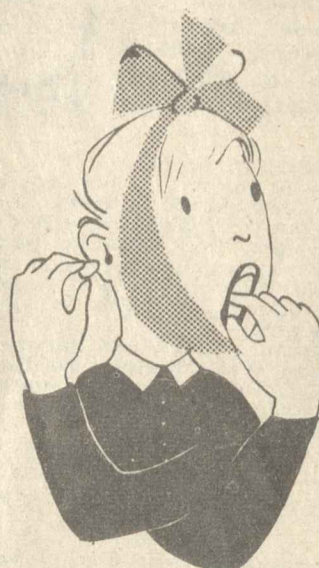
Αν τα στορία σας έγιναν κάταπρα από τα πλυσιμματα περάστε τα στο τέλος του πλυσιμματος με διάλυμα τσαγιού ή ελαφρότατη μπουγιά. Προσέξτε στο άπλωμα. Καλύτερα να τα βάλετε απλωτά χάρμα, άλλως κινδυνεύετε να δητή το χρώμα να μαζεύεται στο κάτω μέρος από τα στορία.

ΕΥΚΟΛΟΣ ΣΙΔΕΡΟΣΤΑΤΗΣ

Όταν σιδερώσετε να έχετε πάντοτε πρόχειρο έναν σιδεροστάτη 8-που θ' ακουμπάτε το ηλεκτρικό σας

σίδηρο. Αν δεν έχετε ειδικό σιδεροστάτη μεταχειρισθείτε ένα τούβλο ή ένα κομμάτι μάρμαρο.

Με την έλλειψη σιδεροστάτου υπάρχει κίνδυνος τη στιγμή που ραντίζετε ή στρώνετε τα ρούχα να τεταχέτε κάτω το σίδερο με τον άγκώνα σας. Αποτέλεσμα: Έγκαυμα ή πυρκαγιά.



ΠΟΝΟΔΟΝΤΟΣ ΚΑΙ ΓΑΡΥΦΑΛΟΛΑΔΟ

Αν σ' ας πονέσει το δόντι τη νύχτα μπορείτε ν' ανακουφισθείτε με γαρύφαλλο. Βάλτε σε δυο κομματάκια σαμβάκι μια ως δυο σταγόνες και βάλετε το ένα στο δόντι που πονά και το άλλο σ' αυτό, από τη μεριά του πονεμένου δοντιού.

ΓΙΑ ΤΑ ΜΑΤΙΑ

Εάν τα μάτια σας είναι κουρασμένα δεν θα τα ωφέληση το δάφιμο. Απεναντίας το πολύ δάφιμο θα τα κάνει να φαίνονται πιο κουρασμένα. Κάντε τους κάθε μέρα πρωί και βράδυ, ένα μπάνιο σε ζεστό αλατισμένο νερό και την τελευταία στιγμή πριν φύγετε για ένα πάρτυ βάλτε πάνω στα ματάκια σας ένα κομμάτι αγγούρι ή μια κομπρέσα με χαμομήλι για να είναι δροσερά και λαμπερά. Επίσης πολύ θα ξεκουράσετε τα μάτια σας αν δυο φορές την ημέρα τα στριφογυρίσετε δώδεκα φορές προς τα δεξιά και δώδεκα αριστερά.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΗΝ ΠΑΧΥΝΕΤΕ

Εάν θέλετε ν' αδυνατίσετε και να διατηρήσετε λεπτή γραμμή να ακολουθήτε τέσσερις κανόνες. Να μην φέρετε με τα μούτρα στα φαγητά που παχαίνουν, να ελαττώσετε τις αμυλώδεις τροφές, να τρώτε λιγότερο και να μην τρώτε ανάμεσα στα κύρια γεύματα. Μ' αυτόν τον τρόπο επειδή θα τρώτε απ' όλα, δεν θα σ' πιάνει αυτή η μαγιά για τα άγαπημένα σας φαγητά. Όταν τρώτε ξέω δεν θα ζητάτε ένα ιδιαίτερο φαγητό επειδή δεν θα είστε πεινασμένη θα μπορέσετε να κρατήσετε αυτή τη δίαιτα για πάντα, θα κάνετε μια βαθμιαία πρόοδο και το κυριότερο θα μπορέσετε να διατηρήσετε τη σιλουέτα σας. Εάν θέλετε να ακολουθήσετε αυτή την εύκολη δίαιτα σ' εδινουμε τις παρακάτω συμβουλές:

Το πρωινό ένα ποτήρι νερό, προτιμότερο με λίγο χυμό λεμονιού. Στις 11 το πρωί και στις 4 το απόγευμα ένα φλυτζάνι τσάι ή καφέ. Μην τρώτε σοκολάτες και γλυκά. Ελαττώστε τα κέικ, τα ζυμαρι-

κά και τα μπισκότα.

Τρώτε τη μισή ποσότητα από πριν ψωμί, πατάτες και τηγανητά. Αποφεύγετε τη ζάχαρη όσο μπορείτε. Τρώτε κάπως λιγότερο σε κάθε γεύμα και κάντε έναν περίπατο κάθε μέρα. Είστε 8, τι τρώτε. Εάν τρώτε λίγο θα ζυγίζετε λίγο.

ΓΙΑ ΤΟ ΜΟΡΟ ΣΑΣ

Εσείς που για πρώτη φορά γίνεστε μητέρες πρέπει να έχετε υπ' όψιν σας πως περισσότερο από όλα θα σ' ας βοηθήσει στην περιποίηση του μωρού σας η οργάνωση της δουλειάς σας και η τάξη. Όταν σηκώνεστε το πρωί για το πρώτο μπάνιο ή ταγίωμα του μωρού σας μην πρότετε να ξενασκoiμηθείτε. Πλύνετε τα ρουχάκια του και κάντε τις άλλες μικροδουλειές σας πριν από τών πρωινό σας καφέ. Πέστε να κοιμηθείτε μετά το μεσημεριανό του φαγητού τών 2½-3 μ.μ. και φροντίστε να κοιμάσθε νωρίς το βράδυ. Να μην είστε άνευρισμένη όταν θαλάσσει το μωρό σας γιατί αυτό έχει επίδραση στο γάλα.

ΑΝ ΒΑΨΕΤΕ ΕΝΑ ΔΩΜΑΤΙΟ

Εάν πρόκειται να ετοιμάσετε ένα δωμάτιο εκείνο που κυρίως πρέπει να προσέξετε είναι το μέγεθος και ο προσανατολισμός του. Μια μεγάλη βορεινή αίθουσα χρειάζεται ζαχρά χρώματα για να τη φωτίσουν και ταπετασίους του τοίχου και κουρτίνες με μεγάλα σχέδια. Μια μικρή αίθουσα φαίνεται μεγαλύτερη με ανοιχτά χρώματα, ενώ τα σκουρα την κάνουν να δείχνει μικρότερη. Εάν η αίθουσα βλέπει στο νότιο να μεταχειρισθείτε μπλε ή πράσινα χρώματα. Εάν είναι βορεινή χρειάζεται ελαφρά ροδίνα και κίτρινα χρώματα και οι ταπετασίους και οι κουρτίνες να έχουν μικρά σχέδια. Οι τοίχοι και τα ταβάνια πρέπει να κάνουν ένα αρμονικό φόντο για τα έπιπλα και τα χαλιά. Να είναι όσο το δυνατόν πιο απλά και να μη ξεχνάτε ότι οι πόρτες και τα παράθυρα πρέπει να έχουν ανοιχτά χρώματα για να δείχνει το δωμάτιο μεγαλύτερο.



ΦΟΡΜΕΣ ΓΙΑ ΤΟΥΡΤΕΣ

Μια όμορφη τούρτα για πάρτυ μπορεί να την κάνετε με τριών μεγεθών τετράγωνη φόρμα. Η τούρτα αυτή κόβεται εύκολα σε κανονικά ορθογώνια κομμάτια, αρχίζοντας βέβαια από το επάνω, το μικρότερο τετράγωνο. Αν δεν έχετε τρεις φόρμες, κάντε δυο μεγάλα κομμάτια πλάτος, στη μεγάλη φόρμα και μετά κόψτε το ένα και από τις άκρες του, σχηματίζετε το μικρό τετράγωνο. Θα σκεπαστεί και δεν θα φαίνεται διόλου το ένωμα.

Ένας γάμος από έρωτα

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ - ΚΑΖΑΜΠΕΛΛΑ



3

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ: Ένα πρωί, στη μητρόπολη μιας επαρχιακής Ιταλικής πόλεως, συγκεντρώνεται όλη η ευφυής κοινωνία για να παρακολουθήσει τους γάμους του Μπίλ Άιρλάντι με τη Σάρα Μοντέζ. Το ζευγάρι, που έχει παντρευτεί από έρωτα, κι' εύτυχισμένο, παρά τις δυσμενείς προδράσεις της «απονοήσεως» φίλης της Σάρας, Εύας ντά Πόρτο. Ξαφνικά όμως η Σάρα ανακαλύπτει ότι ο Μπίλ, που ήταν φτωχός, για να μπορέσει να την παντρευτεί είχε κάνει μια μεγάλη απάτη, πουλώντας για πέννα αξίας ένα εορμημένο έργο. Ο Τζιάνι Ιδάλντι, ο οποίος έχει υποστηρίξει την απάτη, απειλεί τη Σάρα πως, αν εντός άριστων προθεσμιών δεν του επιστραφούν τα χρήματα, θα μηνύσει τον Μπίλ. Η Σάρα είναι απελπισμένη, γιατί δεν έχουν τόσα χρήματα, ούτε μπορεί να μιλήσει γι' αυτό στον Μπίλ, του οποίου η ύγεια είναι δυνατόν να τον δηλητηρήσει στον τάφο μια ώρα γρηγορότερα. Ένα βράδυ γίνεται μια συγκέντρωση στο σπίτι της Εύας και ο Τζιάνι Ιδάλντι προσκαλεί τη Σάρα να χορεύουν.

Λοιπόν, Σάρα; ρώτησε μόλις δεβαιώθηκε ότι δεν τους άκουγε κανείς. Σου είπα ότι πρέπει να αποφασίσω. Σε περίμενα δυο εβδομάδες αλλά εσύ δεν έδωσες κανένα σημείο ζωής. Ξέρεις, δεν είμαι διατεθειμένος να με κοροϊδέησεις κι' εσύ.

— Σε παρακαλώ, Τζιάνι...
— Υπολογίζεις πολύ στη γοητεία σου, Σάρα. Άλλα μην ξεωθής τα πράγματα. Τι θα έλεγες, λόγου χάρι, αν δημιουργούσα ένα σκάνδαλο εδώ, παρουσιάζω; Θα ήταν διασκεδαστικό, ε; Βέβαια ο Μπίλ σου δεν θα έκανε εξαιρετική φιγούρα στα μάτια όλου αυτού του ωραίου κόσμου, αλλά οπωσδήποτε δεν θα έλεγα κανένα ψέμα σε βάρος του. Δεν θα έλεγα παρά την αλήθεια. Έχω εδώ στην τσέπη μου, το πλαστό πιστοποιητικό, έχω ακόμα και την έκθεσι του πραγματογνώμονα. Αυτοπλάσμα, βέβαια, για σένα, και προπαντός για τη μητέρα σου, που ασφαλώς θα στενοχωριόταν πολύ και ύστερα από ένα τέτοιο σκάνδαλο ίσως να μεταιωνόταν και ο γάμος της με τον δήμαρχο.

Για πρώτη φορά, από τότε που ο Τζιάνι Ιδάλντι γνώριζε τη Σάρα, την έβλεπε επί τέλους νικημένη. Τα μάτια της που ήταν τόσο καθαρά πάντα, κι' έδειχναν τόση σιγουριά, τώρα κύτταζαν με αβεβαιότητα.

Δεν υπολογίζω στη γοητεία σου, την άκουσε τις λέξεις να ψιθυρίζει. Δεν μπορέσα να σου τηλεφωνήσω προηγούμενες, γιατί...

Αν δεν υπήρχε εκείνη η σκληρή έκφρασι στο βλέμμα του Ιδάλντι, ίσως η Σάρα να του εξομολογούταν την αλήθεια. Ίσως να του έλεγε ότι ο Μπίλ ήταν άρρωστος, ότι δεν είχε καμιά έλπιδα θεραπείας. Άλλα καταλάβαινε ότι δεν μπορούσε να περιμένει οίκτο από μέρους του Τζιάνι και τότε θα ήταν χειρότερα. Κανένας από όλους εκείνους τους ανθρώπους που ήταν τριγύρω τους δεν θα αισθανόταν οίκτο γι' αυτούς. Τους κύτταζε όλους, έναν, έναν, ενώ ακολουθούσε μηχανικά το ρυθμό του σλόου και αισθανόταν το χέρι του Τζιάνι Ιδάλντι να της πιέζει ελαφρά τον ώμο. Είθε τη μητέρα της, που κοπιάσε να κατακτήσει το δήμαρχο, για να ξεσφαλιστεί έναν πλούσιο σύζυγο. Τον Τσέζαρε ντά Πόρτο που ενδιαφερόταν για μπίζνες, για το μπριτζ, και για την καλοπερασά του. Τη γρήκη κυρία Ισαμπέλλα ντά Πόρτο που κύτταζε τους πάντες με βλέμμα ερευνητικό, πάνω από την ανστηρικτή της πολυθρόνα. Η Σάρα σκεπτόταν πως κανένας απ' αυτούς και από όλους τους άλλους δεν θα είχε τη διάθεσι να τη βοηθήσει. Ήταν όλοι απογοητευμένοι από τον έαυτο τους, από τις δικές τους έννοιες, από τις άτομικές τους επιδιώξεις. Ανάμεσα σ' όλους, ο Μάρκο Άλμπανι ήταν ο μόνος, που θα μπορούσε να της δώσει ένα χέρι βοηθείας, να της κάνει ίσως ένα δάνειο. Γιατί ο Άλμπανι είχε οικονομικές δυνατότητες απεριόριστες. Ο Μάρκο Άλμπανι είχε έργοασμό με τον πατέρα της και διατηρούσε για κείνον έναν απέραντο θαυμασμό, γιατί ο Άλμπανι ήφερε καλά πως ο πατέρας της Σάρας ήταν μια μεγαλοφυΐα στον οικονομικό τομέα, έστω και αν είχε παρρησία στην καταστροφή. Άλλα αυτός ήταν τώρα μια μαριονέτα στα χέρια της Εύας και για το λόγο αυτό η Σάρα καταλάβαινε πως δεν μπορούσε να ελπίσει στη βοήθειά του.

— Λοιπόν, Σάρα; Η πίεσι του χεριού του Τζιάνι έγινε πιο επίμονη. Μια χειρονομία κατοχής.

Η Σάρα αισθανόταν τα μάτια του Μπίλ που την παρακολουθούσαν.

— Σε παρακαλώ, Τζιάνι, μη με σφίγγεις, δεν είναι σωστό.

Ο Τζιάνι χαμογέλασε.

— Είναι ίσως σωστό αυτό που έκανε ο σύζυγός σου;

— Είναι εύκολο να κρίνει κανείς τους άλλους από τα εξωτερικά γεγονότα, είπε η Σάρα. Αν σου έλεγα όμως πως ο Μπίλ είχε λόγους που τον ανάγκασαν να φερθεί έτσι, Τζιάνι; ψιθύρισε η Σάρα με φωνή σιγανότερη. Δεν θα μπορούσες να βοηθήσεις έμένα και τον Μπίλ αυτή τη στιγμή που έχουμε την ανάγκη σου;

— Αφήστε τους μελοδραματισμούς, Σάρα. Σε προειδοποιώ ότι δεν πρόκειται να με κοροϊδέηετε για δεύτερη φορά. Θέλω να αποφασίσω άμεσα, σου το είπα. Κι' εσύ δεν θα έπρεπε να είσαι τόσο διατακτική. Διαφορετικά, ή θεί το Μπίλ δεν γίνι στ' αλήθεια δύσκολη. Έγώ μισώ τών ανθρώπων σου, κι' επιθυμώ εσένα. Δεν πιστεύω να νομίζεις ότι ε' άφρων και που ξεφύγη αυτή η ευκαιρία για να ξεπληρωθείς για τις δίκιες που έγιναν σε βάρος μου.

— Το ξέρω, Τζιάνι, δεν είσαι τόσο γενναίωδρος για να το κάνεις αυτό το πράγμα.

— Η ειρωνεία σου μ' άφίνει αδιάφορο. Έγώ δεν προσπαθώ να κάνω τόν ίπποτή. Το μόνο που θέλω είναι να μη φανώ τελείως ήλιθιος. Αυτό είναι όλο. Σε πέντε λεπτά θα μάθουν όλοι εδώ μέσα ποιά υπήρξε η συμπεριφορά του υποδειγματικού Μπίλ. Και αύριο ο δικηγόρος μου θα καταθέσει μήνυσι εναντίον του.

Οι τελευταίες νότες του σλόου έσθληαν με μια παθητική φράσι.

— Μην το κάνεις αυτό, Τζιάνι, ψιθύρισε η Σάρα. Δώσε μου ακόμη μια εβδομάδα προθεσμία.

Το σλόου είχε τελειώσει, αλλά ο Τζιάνι Ιδάλντι εξακολουθούσε να κρατά τη Σάρα στην άγκαλιά του.

— Μια δδομάδα ακόμη, επανέλαβε εκείνη για δεύτερη φορά. (Δεν υπήρχε πια ταπεινωση στη φωνή της. Φαινόταν πως είχε ξεναγίνει κυρία του εαυτού της). Λες πως μ' αγάπησες, πως ήθελες να με παντρευτείς, πως με ποθείς ακόμη. Μια θυσία λοιπόν μπορείς να την κάνεις για μένα. Να μου δώσεις μια εβδομάδα προθεσμία.

— Καλά, μουμούρισε ο Ιδάλντι με σφιγμένα δόντια. Θα περιμένα ακόμη μια δδομάδα. Άλλα ούτε στιγμή περισσότερο. Να το θυμάσαι.

Η Σάρα αποσπάρθηκε απότομα από την άγκαλιά του.

— Το ξέρω, είπε.

Το ήφερε πράγματι. Το διάβαζε στην έκφρασι του, ότι δεν επρόκειτο να υποχωρήσει. Αναζήτησε με το βλέμμα τόν Μπίλ. Εκείνος την είχε παρακολουθήσει καθ' όλη τη διάρκεια του σλόου, ύστερα όμως δρέθηκε αιχμάλωτος μιας συντροφιάς από γυναίκες με επί κεφαλής την Εύα που είχε απαλλαγεί από τόν Μάρκο Άλμπανι και προσπαθούσε να πάρη στην κατοχή της τόν Μπίλ, με την πρόφασι ότι ήθελε να του δείξη κάτι παλιούς πινάκες.

«Η Εύα δεν θα μου συγχωρήσει ποτέ το ότι παντρεύτηκα τόν Μπίλ», σκέφθηκε η Σάρα. «Κι' όμως, αν δρσκόταν τώρα αυτή στη θέσι μου, αν έβλεπε τόν Μπίλ σε κίνδυνο, θα τόν εγκατέλειπε. Όλοι θα τόν εγκατέλειπαν». Μόνο αυτή ήταν ικανή να σταθεί κοντά του: με κάθε θυσία. Να παλέψει με το θάνατο, κι' ακόμη περισσότερο με τη ζωή. Να παλέψει, αλλά ποιά θα ήταν το αποτέλεσμα; Αισθάνθηκε ξαφνικά το θάρρος της να την εγκαταλείπει. Θα ήταν ικανή να δώσει και τη ζωή της, αλλά ούτε αυτό θα μπορούσε να σώσει τόν Μπίλ. «Σε μια δδομάδα θα έχης τ'α χρήματα» είχε πη στο Τζιάνι. Μια δδομάδα θα περνούσε γρήγορα, το ήφερε, κι' αυτή θα περίμενε μάταια ένα θαύμα, μια απροσδόκητη βοήθεια, αλλά δεν θα γινόταν τίποτα. Έδλεπε από τώρα τη σκληρή έκφρασι στο πρόσωπο του Τζιάνι, όταν θα της έλεγε: «Λοιπόν, Σάρα; Περιμένα μια δδομάδα ακόμη, όπως μου είπες εσύ, τώρα όμως δεν θα περιμένα άλλο, το αποφάσισα».

Η Σάρα άκουγε αδημονήματα κάτι που της έλεγε ο Τσέζαρε ντά Πόρτο, σχετικά με το τελευταίο ταξίδι του στο Παρίσι. Άλλα μέσα της επανέλαβανε διαρκώς το ίδιο πράγμα: Μια δδομάδα ακόμη. Μια δδομάδα ζωής γι' αυτήν και τόν Μπίλ. Και ύστερα; Το μυαλό της αρνιόταν να σκεφθεί αυτό που θα συνέβαινε κατόπιν.

Πίσω από την πλάτη της άκουσε τη φωνή της μητέρας της να της λέη:

— Ξέρεις πως σου τηγανίει θαύμα αυτό το φρούτα; Σάρα; Είσαι πολύ όμορφη απόψε. Αλήθεια, τί σου έλεγε πριν ο Τζιάνι Ιδάλντι; Φαίνεται να είναι ακόμη έρωτευμένος μαζί σου. Έγώ εξακολουθώ να πιστεύω ότι έκανες μια καθαρή τρέλλα να μην τόν παντρευτείς.

Η Κλάρα Μοντέζ αναστέναζε κι' ανοιγόκλεισε χαριτωμένα τα μ'δ βλέφαρά της.

Πάλι καλά, που το καταλαβαίνεις κι' εσύ ότι έκανες μια ανόησι, συνέχισε. Πρέπει όμως να προσέχης, να είσαι πιο επιφυλακτική.

— Τι έννοεις, μαμά;

Η Σάρα έδλεπε πάντα τη μητέρα της σαν μια ύπαρξη μακρινή. Της φαινόταν ακόμη αδύνατη, ευθραυστή και παραχαϊδεμένη. Κάτι σαν κούκλα, που της ένεπνεε περισσότερο ένα αίσθημα προστασίας. Αυτή τη φορά, όμως, δεν δρόκισε παρά αποστροφή.

— Τι θέλεις να πης; επανέλαβε λίγο απότομα.

— Ω, αγάπη μου, τίποτα. Δεν υπάρχει λόγος να διαμαρτύρεσαι. Έγώ είμαι η μητέρα σου και όπως ξέρεις δεν είμαι δα και καμιά ανόνη. Μου έπταν ότι σε είδαν μαζί με τόν Ιδάλντι. Κάνεις πολύ καλά.

Ο Μπίλ είναι ένας άνθρωπος που δεν θα πετύχη ποτέ τίποτα στη ζωή. Κι' εμείς οι γυναίκες έχουμε ανάγκη από κάποιο γέρο στήριγμα. Πρέπει όμως να φροντίσης να κάνης τις δουλειές σου όπως πρέπει. Καλύτερα ν' αποφύγης το σκάνδαλο. Έξ' άλλου, εγώ είμαι πάντα εδώ, πρόθυμη να σε βοηθήσω.

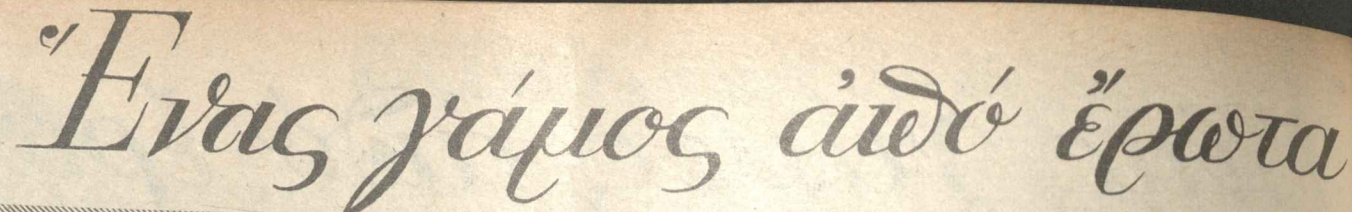
— Σότια, μαμά, σε παρακαλώ.

Η φωνή της Σάρας δεν ήταν αγανακτισμένη. Φανέρωνε μόνο μια άπειραντη κόρασι. Της φαινόταν σαν να περπατούσε μόνη σε μια έρημο.

— Καλά, όπως θέλεις, συνέχισε η Κλάρα Μοντέζ. Άλλα νομίζω πως θα μπορούσες να έχης περισσότερη εμπιστοσύνη στη μητέρα σου.

Κούνησε ελαφρά το κεφάλι της με αποδοκιμασία. Τα μαλλιά της, χαμμένα «ξανθά νατουρέ», έρριξαν τριγύρω χρυσάφες ανταύγειες.

Η Σάρα την παρακολουθούσε ενώ απομακρυνόταν με μικρά χαριτωμένα βήματα. Σκέφτηκε για μια στιγμή να τη φωνάξη, αλλά εκείνη είχε κιάλας ανακατευθεί με τόν άλλο κόσμο, αναζητώντας το δυνατό μπράτσο του δημάρχου Ντόρια. «Οι γυναίκες έχουν ανάγκη από ένα γέρο στήριγμα», σκέφθηκε η Σάρα με πικρή ειρωνεία. Με το βλέμμα αναζήτησε τόν Μπίλ. Βρισκόταν μακριά της, στην άλλη άκρη της αίθουσας, περικυκλωμένος από την Εύα και τη συντροφιά της, αλλά, ενώ μιλούσε, κύτταζε τριγύρω του αναζητώντας την. Το άσφατο νήμα που τούς έδεने, δεν έσπαγε ούτε στιγμή. Η Σάρα σκεπτόταν πως όλος ο κόσμος γι' αυτήν, ήταν ο Μπίλ. Δεν μπορούσε να ζήη μακριά του. «Πρέπει να τόν



29

Ένας γάμος από έρωτα

στιγμή. 'Ακόμη και ο τρόπος που ο Ζοζέ της έσφιξε το χέρι της φάνηκε ύποπτος. 'Ηταν χειραψία ενός συνενόχου.

— Οά ιδωθούμε στο τραπέζι. Στο σπίτι θα σου δώσω την απάντηση. Ναι, ή όχι.

Η Σάρα τον ευχαρίστησε και τον άφησε να την οδηγήσει ως την πόρτα. Περνώντας από το φαντασμαγορικό σαλόνι του ατελίου, αίσθανθηκε το βλέμμα δυο ξανθών πωλητριών να στριβίεται επάνω της προσεκτικά. 'Ασφαλώς, πίστευαν πως ήταν μια πλούσια πελάτισσα.

Η Τζίνι περίμενε τη Σάρα στο μπάρ του Γκράντ 'Οτέλ. 'Η αίσθουσα του μπάρ ήταν γεμάτη από ώριμες γυναίκες, κομψές, χαμογελαστές, τέλειες, σαν εξώφυλλα αμερικανικών περιοδικών, από νεαρούς που έμοιαζαν με τον Τάυρον Πάουερ και 'Αμερικανούς αξιωματικούς. 'Η Σάρα κάθισε πλάι στη Τζίνι με σφιγμένη καρδιά.

— Λοιπόν, Σάρα, τακτοποιήσατε το ζήτημα με τον Ζοζέ; ρώτησε ενώ σήκωνε αβρόχως το κεφάλι για να χαϊρετήσει κάποιον γνωστό της.

— 'Η Σάρα αίσθανόταν να πνίγεται. Δεν μπορούσε να μείνει ήσυχη σε ένα μέρος. Κάθε βλέμμα που έπεφτε επάνω της την έκανε να ανατριχιάζει.

— Πάμε να περπατήσουμε λίγο; πρότεινε στη Τζίνι.

— Και βέβαια, να πάμε.

'Αλλά η Τζίνι δεν αποφεύγανε να σηκωθεί. Βρισκόταν στο στοιχείο της. Έξακολουθούσε να χαϊρετά τους διάφορους γνωστούς της, και να δίνει πληροφορίες στη Σάρα:

— Αυτός εκεί είναι ο γιουός του πρεσβευτού της Γαλλίας. Χαριτωμένος, δεν δρισκεί; Κι' εκείνη ή ξανθεία είναι η αρραβωνιαστικιά του. Γαλλίδα, νομίζω. 'Θα ήταν όμορφη αν δεν ήταν τόσο άγρια ντυμένη. Δάσαμε λίγο. Πρέπει να σου εξομολογηθώ ότι μόνη μου πλάνη τα προμερά εδώ πέρα. Βέβαια, δεν πρέπει να παραποιέμαι, ο Ζοζέ με λατρείει, δεν μου λείπει τίποτα, αλλά τα χρήματα δεν φθάνουν.

Η Σάρα την άκουγε αβρόχως, μα τότε — τότε μια φράση της Τζίνι έφθανε ως τ' αυτιά της, οα να την έφερνε ο άνεμος.

Με ζηλεύεις; ψιθύρισε μ' ένα κουρασμένο χαμόγελο.

Της φαινόταν περιεργό πώς μπορούσε να υπάρχει ακόμη κάποιος που να τη ζήλευε στα χάλια που βρισκόταν, έτσι απελπισμένη, κυνηγημένη από το φόβο, από τη φρίκη, από την ανάγκη των χρημάτων, δυστυχισμένη για την αγάπη της που ήταν τώρα πια χωρίς ελπίδα, περιμένοντας με αγωνία την απάντησή του Ζοζέ; ναι ή όχι.

— 'Η αγάπη είναι ένα πράγμα δύσκολο, Τζίνι, ψιθύρισε.

— 'Ισως, μα εγώ σε ζηλεύω το ίδιο. της απάντησε εκείνη γελώντας.

Η Σάρα κοιμήθηκε το κεφάλι μ' ένα απάντησε. Οι σκέψεις γυρίζανε μέσα στο μυαλό της και της έφερναν ίλιγγο. Σε λίγο θα είχε την απάντησή του Ζοζέ. 'Ενα ναι, ή ένα όχι. 'Αλλά έστια και αν η απάντησή ήταν θετική, δεν θα ήξερε πώς θα τα κατάφερε μετά. Πώς θα μπορούσε να κυττάει τον Μπίλ στο πρόσωπο, πώς θα μπορούσε ν' αντικρύσει την Εύα, και όλους τους άλλους κατοίκους της μικρής πόλεως.

— Τι έχεις, Σάρα;

— Τίποτα, τίποτα, Τζίνι, απάντησε. Κύτταζε εκείνη την κοπέλλα με τα μπλέ. Είναι νόστιμη, δεν δρισκεί;

— Ναι, πράγματι. 'Ασχολεύεται, ξέρεις, με τον κινηματογράφο.

Η Τζίνι άρχισε να διηγείται, οτι η Ήζερε για την κοπέλλα με τα μπλέ και η Σάρα προσποιόταν οτι την άκουγε ανατριχιάζοντας κάθε φορά που αίσθανόταν κάποιο βλέμμα να στριβίεται επάνω της και με σκέφι διαρκώς προσκολλημένη στην απάντησή του Ζοζέ.

— Εαφικά, η Τζίνι έδωσε ένα μικρό επίφωνημα.

— 'Ω, νάτος! είπε. Θέω μου, μα γιατί ήρθε εδώ; Δεν μπορούσε να μάς άφήσει ήσυχες για λίγο;

Ο Ζοζέ προχωρούσε προς το μέρος τους. 'Ανάμεσα στον κόσμο φαινόταν ακόμη πιο κοντός και χοντροκαμωμένος.

— Ζοζέ, είπε η Τζίνι, τί θαυμάσια ιδέα να περάσεις να μ'ας πάρης!

Η Σάρα δεν μπορούσε να μιλήσει. Κύτταζε σαν μαγνητισμένη το πρόσωπο του Ζοζέ, περιμένοντας μια λέξη, ένα νεύμα. 'Αλλά θα έλεγε κανείς οτι ο Ζοζέ εύρισκε ευχάριστη να την κάνει να περιμένει. Κάθισε στο τραπέζι τους με κινήσεις άργες, μετριμένες. 'Υστερα έβγαλε από την τσέπη του ένα πακέτο μ' έγγλέζικα τσιγάρα, φώναξε το γκαρσόν, του παράγγειλε ένα μαρτινί, άναψε το τσιγάρο του, φύσηξε ψηλά τον καπνό και έπι τέλους γύρισε προς τη Σάρα που τον κύτταζε ακίνητη, σχεδόν χωρίς ν' αναπνέει.

— Τελείωσε ή δουλειά, της είπε σιγά. 'Εχω μαζί μου τα χρήματα. Τρόπο που της έφερνε ναυτία. 'Όστε όλα είχαν τελειώσει. Της το είχε πη άμφιβολίες και διαταγμούς. 'Ηταν μια βαρειά άλυσίδα, από την οποία θα πλανόταν για να σωθεί, μα και που δεν θα γλύτωνε ποτέ από το βάρος της.

— 'Ω, μπράβο, έκανε με ένθουςιασμό η Τζίνι. Χαίρομαι πολύ, Σάρα.

— 'Αν και νομίζω πως θα λυπήθηκες λίγο που στερήθηκες το κορίτσι σου. 'Όμως ο Μπίλ θα σου άγοράσει ένα ωραιότερο όταν διορθωθούν τα πράγματα άργότερα.

Βέβαια, όταν διορθωθούν τα πράγματα, επανέλαβε μηχανικά η Σάρα.

Είπε το ποτήρι με το μαρτινί της που ήταν ακόμη άθικτο και το άδειασε με μιάς. Μετά στράφηκε προς τον Ζοζέ:

— Ευχαριστώ, είπε.

— Τίποτα, Σάρα. Είμαι πολύ ευτυχής, που σου έκανα μια μικρή εξυπηρέτηση.

— 'Ισως θέλεις να μάθης ποιά είναι η κυρία που το άγόρασε, είπε.

Είναι μια 'Αμερικάνη που φεύγει σε μια — δυο εβδομάδες για το Μεξικό. Δεν πρόκειται να ξαναγυρίσει στην 'Ιταλία, για την ώρα τουλάχιστο.

Τα στρογγυλά μάτια του Ζοζέ εξακολουθούσαν να την κυττάζουν επίμονα και πάλι η Σάρα είχε εκείνη τη δυσάρεστη έντοψη της ύποπτης συνενόχης.

— 'Όποιος και αν το άγόρασε, Ζοζέ, δεν έχει σημασία, είπε. 'Εγώ σ' ευχαριστώ που με βοήθησε.

— Βέβαια, είπε ο Ζοζέ. Δεν έχει σημασία. 'Εν πάση περιπτώσει, νομίζω πως θα σε ένδιεφερε να μάθης πώς η κυρία αυτή δεν θα ξαναγυρίσει ποτέ.

ση πιά εδώ. 'Ετσι δεν θα έχης την ευκαιρία να τη συναντήσεις πούθενά, γιατί είμαι βέβαιος οτι δεν άρρσει σε καμιά γυναίκα να βλέπει τα κοσμήματά της πάνω σε μια άλλη.

— Βέβαια, είπε η Σάρα χαμηλώνοντας τα μάτια της. Βέβαια, δεν είναι εύχρηστο.

ΜΟΛΙΣ Η ΣΑΡΑ κατέβηκε από το τραίνο, βρήκε άνοιχτή την άγκαλιά του Μπίλ.

— 'Ηταν φοβερό χωρίς εσένα, αγάπη μου, της είπε. 'Ηρθα να σε πάρω από δω, από το Μιλάνο, για να σε δω δυο ώρες ναρκότερα. Τώρα θα γυρίσουμε στο σπίτι με το αυτοκίνητο.

— Πώς είσαι, Μπίλ; τον ρώτησε.

— 'Ηταν ευτυχισμένη που τον ξανάβλεπε, που άκουγε τη φωνή του. 'Εκείνη την ώρα, που τον άγγιζε, που τον έβλεπε με αγωνία. 'Από κείνο το δράδυ που ο Μπίλ είχε άρρωστήσει, φοδόναν πάντα μήπως ξαναβεί εκείνη τη χλωμάδα στο πρόσωπό του. Μήπως τον ξαναβεί να δίνει και να φέρει το μαυτίλι στο στόμα του, με τη διατακτική κίνησή του άρρώστου που φοδόναν την άρρώστειά του.

— Και τί γίνεται ή Τζίνι σου, τη ρώτησε.

— 'Ω, είναι καλύτερα... πολύ καλύτερα.

Δεν τολμούσε να σηκώσει το βλέμμα της στο πρόσωπό του ενώ του έλεγε ψέματα.

— Καλά. 'Θα πάμε σύντομα στη Ρώμη και θα μου την γνωρίσης. Σου όμολογώ πως ζήλεψα. Δεν είχα ποτέ μου φαντασθώ πώς ύπηρει κάτι στον κόσμο, που θα μπορούσε να σε απομακρύνει από μένα μια ή δυο μέρες, αγάπη μου.

— Μπίλ, άγαπημένο μου...

— 'Η Σάρα τότε έσφιγγε το μπράτσο σαν να ήθελε να του ζητήσει συνγνώμη, ενώ άνοιγαν δρόμο άνάμεσα στο πλήθος για να γυρίαν από το σταθμό.

— Τι έκανες αυτές τις δυο μέρες, Σάρα; τη ρώτησε. 'Ημουν τόσο ένθερμισμένος, που αν δεν έρχόταν το τηλεγράφημά σου χθες το δράδυ, θα ζήτησα τον αριθμό της Τζίνι και θα σου τηλεφωνούσα.

— 'Η Σάρα ανατριχίασε στη σκέψη, πώς αν ο Μπίλ τηλεφωνούσε στο σπίτι της Τζίνι και ρωτούσε για την κατάσταση της υγείας της, θα του απαντούσαν πως ή κυρία δεν ήταν άρρωστη.

— Κι' εσύ, Μπίλ; Τι έκανες αυτές τις ημέρες; τον ρώτησε.

— Τίποτα άξιο λόγου, αγάπη μου. Με κάλεσε για να μου κάνει τραπέζι ο Μάρκο 'Αλμπάνι, χθες το μεσημέρι. 'Αλήθεια, συνάντησα και την Εύα στο σπίτι του. Φαινόταν πολύ ταραγμένη. Μα τί έχεις, αγάπη μου, δεν είσαι καλά;

— Τίποτα, Μπίλ.

— Για μια στιγμή μου φάνηκε πως θα πέσης. Που λές, λοιπόν, δεν είχα τίποτα να κάνω χωρίς εσένα. 'Επληττα, και σε περιμένα. 'Όλο για τις δουλειές, άς μη μιλάω. Πάνε όλα και χειρότερα. Μα αυτό δεν έχει σημασία, φθάνει που είμαστε μαζί, δεν είναι έτσι;

— Ναι, Μπίλ, φθάνει που είμαστε μαζί.

Είχαν βγεί από το σταθμό και ο Μπίλ άνοιξε το αυτοκίνητο και βοήθησε τη Σάρα ν' ανέβει. 'Ενώ καθόταν στο βολάν, της είπε γελώντας:

— 'Αν ήμασταν λογικοί θα έπρεπε να πουλήσουμε αυτό το αυτοκίνητο και ν' αγοράσουμε ένα ποδήλατο, αλλά εμείς δεν είμαστε λογικοί. Δεν είναι έτσι, χρυσό μου;

— 'Όχι, είπε η Σάρα, δεν είμαστε λογικοί.

— Ευτυχώς. Δεν είδα ποτέ μου με καλό μάτι τους λογικούς ανθρώπους, συνέχισε ο Μπίλ με εύθυμο τόνο. Κάι ύστερα είναι εύχρηστο να έχω κανείς ένα γρήγορο αυτοκίνητο.

— 'Η Σάρα τον άκουγε χωρίς σχεδόν να προσέχει τα λόγια του. Χαϊρόταν ν' άκουη τον ήχο της φωνής του, να τον βλέπει να γελά. Για μερικά λεπτά ήταν ήσυχη, ευθυμική σ' εκείνο το θερμό κι' άτέλειστο τίποτα, που ήταν η αγάπη τους. 'Υστερα όμως έννοιωσε και πάλι να την κυριεύει ο φόβος.

— Μπίλ, μα τί έκανε ή Εύα στο σπίτι του Μάρκο; ρώτησε.

— Που θέλεις να ξέρω, Σάρα;

— Δεν σου φαίνεται περιεργό όμως να εκτίθεται ή Εύα με τέτοιον τρόπο; Για να πιά στο σπίτι του Μάρκο, θα πη πως ύπηρει κάποιος σφοδρός λόγος.

— Βέβαια και θα ύπηρει, αλλά δεν μ' ένδιαφέρει καθόλου να το μάθω. Το πράγμα μου φαίνεται πως είναι πιο ένδιαφέρον για το αύριο της Εύας.

— 'Ω, Μπίλ, μην άστειεύεσαι, είπε η Σάρα. Βέβαια, το ζήτημα αυτό δεν μ'ας ένδιαφέρει έμιας, αλλά να, μου φάνηκε παράξενο. 'Η Εύα δεν σε ρώτησε για μένα;

— Φυσικά και με ρώτησε.

— 'Ο Μπίλ ζάρωσε τα φρύδια του ενώ πατούσε το γκάσι.

— Μα γιατί ένδιαφέρεσαι τόσο για την Εύα και τον Μάρκο;

— 'Η Σάρα διέκρινε μια σκιά στο βλέμμα του Μπίλ, κάτι σαν δυσηψία. Δεν ξέρω τί συμβαίνει. 'Ωρισμένες στιγμές μου φαίνεται πως είναι μέσα σου μια άλλη γυναίκα, μια άγνωστη.

— Μή λές άνοησίες, Μπίλ. Δεν πιστεύω πως θα μπορούσα να σ' άσοο αυτές τις ημέρες.

— Γιατί αυτές τις ημέρες;

— Πάλι εκείνη ή φυγαλεια σκιά σκοτείνιασε το βλέμμα του.

— Ενωόσα αυτές τις ημέρες που ήμουν μακριά σου, Μπίλ. Κατάλαβα πως δεν θα μπορούσα να ζήσω χωρίς εσένα.

— 'Ο Μπίλ άκούμπησε το χέρι του στο γόνατό της.

— Με συγχωρείς, αγάπη μου, της είπε γλυκά. 'Η αλήθεια είναι πως είμαι παράλογα ζηλιάρης. Ξέρεις πως μπορεί να τρελλαθώ κανείς από τη ζήλεια; Και όμως είναι άνόητο να βασανίζεται κανείς χωρίς λόγο. Δεν πρέπει να ξεδουλεύω έμεις πολυτίμο χρόνο, συζητώντας για πράγματα άνυπαρκτα. Είναι τόσο σύντομο ή ζωή...

— 'Ετσι είναι Μπίλ. 'Η ζωή είναι φοβερά σύντομη κι' εγώ σ' αγαπώ. Δεν μπορείς να φαντασθής ως ποίο σημείο.

— 'Ο Μπίλ είχε πιά βγεί από την πόλη και είχε μπη στον επαρχιακό δρόμο. Άύξηση την ταχύτητα και ρίχνοντας μια γρήγορη ματιά στη Σάρα, της είπε χαμογελάστ:

— Σε μιάμιση ώρα θα είμαστε πάλι στο σπίτι μας. Είμαι πολύ ευτυχισμένος.

— 'Σε μιάμιση ώρα, επανέλαβε μέσα της. Σε μιάμιση ώρα θα ξανάβλεπε τη μικρή τους πόλη, τα γνωστά σπίτια, τα γνωστά πρόσωπα. Μόστο ΕΠΟΜΕΝΟ: 'Η συνέχεια

Ο ΜΑΓΟΣ ΤΩΝ ΠΑΠΟΥΤΣΙΩΝ

Ο Σαλβατόρε Φερραγκάμο που έχει μεταβάλει ένα ιστορικό άνακτορο σε παπουτσιδείο. Βασιλείς και ήθοποιοι είναι οι πελάτες του...

ΛΙΓΑ ΠΑΛΙΑ και ιστορικά κτίρια της 'Ιταλίας δέχονται τούτες τις επισκέψεις προσωπικότητες που έρχονται στο Παλάτσο Φερρόνι Στίνι, στη Φλωρεντία. «Μεγάλοι» και «μεγάλες», της όδόνης και του θεάτρου, άριστοκράτες και άριστοκράτισσες, ακόμη και βασιλείς και βασιλίσσες, επισκέπτονται το μεγαλοπρεπές άνακτορο όχι για να θαυμάσουν τους καλλιτεχνικούς του θησαυρούς αλλά για να παραγγείλουν τα παπούτσια τους στον Σαλβατόρε Φερραγκάμο, το «μάγο των παπουτσιών».

Μέσα σε μια μεγάλη αίθουσα των άνακτορών ύπάρχει το «άρχειο» του Φερραγκάμο που περιλαμβάνει τα καλαπόδια των παπουτσιών όλων των προσωπικότητων και των δυο φύλων για τις όποιες μίλησε όλος ο κόσμος κατά τα τελευταία τριάντα ή σαράντα χρόνια.

Ο Σαλβατόρε, που είναι το δέκατο κατά σειρά από δεκατρία παιδιά, κατέγιναι από το Μπινότι, ένα μικρό και άσημαντο ιταλικό χωριό, χαμένο κάπου μέσα στην όροσειρά των 'Απεννίνων. 'Από μικρό παιδί εργαζόταν στο μοναδικό τσαγκοδόκιο του χωριού του για να βοηθήσει τον πατέρα του που άγωνιζόταν για να συντηρήσει την οικογένειά του. 'Αλλά τα λίγα λεπτά που κέρδιζε σαν τσαγκοδόκιο δεν έφθαναν ούτε για το ψωμί που έτρωγε. 'Ετσι, σαν έγινε κάπου είκοσι χρονών, κίνησε ο Σαλβατόρε για την 'Αμερική όπου είχε μεταναστεύσει λίγα χρόνια πριν και ένα από τα μεγαλύτερα άδέλφια του.

Ύστερα από άφάνταστες στερήσεις και από γεμάτες περιπέτειες άναζητήσει κατάφερε επί τέλους να άνακαλύψει τον άδελφό του στην Καλιφόρνια όπου έπαιζε σε μικρούς ρόλους σε καουμπούστικα φιλμ, που ήταν τότε—το 1914—πολύ της μόδας. Το πρώτο πράγμα που πρόσφερε ο Σαλβατόρε ήταν πως οι μπότες του άδελφού του, καθώς και όλοι των άλλων κάου—μπού, ήταν πολύ κακοφτιαγμένες. Πήρε λοιπόν τα τσαγκοδόκια σ'ένεργά του, που τα είχε φέρε μαζί του από την 'Ιταλία, προμηθεύτηκε με κάποιο τρόπο και το άναγκαίο δέρμα, και έφτιαξε για τον άδελφό του ένα ζευγάρι μπότες που κίνησαν το γενικό θαυμασμό. 'Ετσι πήρε τις πρώτες παραγγελίες και έτσι κέρδισε τα πρώτα του χρήματα οα μετανάστης.

Σε ένα από τα καουμπούστικα φιλμ έπαιζε και ή Λόττι Πίκφορντ, άδελφή της μεγάλης ήθοποιού Μάρις Πίκφορντ. 'Η Λόττι είχε πάρει εκείνες τις ημέρες ένα ζευγάρι παπούτσια που, αν και ήταν παραγγελία της στενωγορούσαν τόσο πολύ που της ήταν άδύνατο να τα φορέσει. 'Ο Σαλβατόρε που έτυχε να τη δει προσφέρθηκε να τα διορθώσει. Πήρε τη φαλτσέτα του και τους άνοιξε δεξιά και άριστερα μερικές καλιτεχνικές χαραματιές που δεν τα έκαναν μόνο άνετα αλλά τους έδωσαν και μια έντελεια πρωτότυπη έμφανση. 'Η Λόττι ένθουςιασθηκε' σε τέτοιο βαθμό που παράγγειλε στο έξης όλα της τα παπούτσια στον Σαλβατόρε και τόν σύστασε σε όλες τις γνωστές της οι περισσότερες από τις όποιες ήταν, όπως και ή ίδια, ήθοποιοι του κινηματογράφου. 'Ετσι άπέκτησε ο Σαλβατόρε σιγά—σιγά μια πελατεία που ήταν πολύ άπαιτητική μα που ήταν και ή πιο καλή ρεκλάμα για την τέχνη του. Το μικρομάγαζό που είχε άνοιξει στην άρχή γινόταν όλο και μεγαλύτερο για να ξεχειλήσει τελικά σε όλοκληρο εργοστάσιο που τού έφευρε μεγάλα κέρδη.

Το 1929 σαρώθηκε και ο Σαλβατόρε από τη μεγάλη οικονομική κρίση και έχασε όλη του την περιουσία που είχε φθάσει το 1953 και οι Ιταλίες έφημερίδες δεν παρέλειψαν να δημιουργήσουν μεγάλο θόρυβο γύρω από το «δέβελμα» που μετέβαλε ένα παλιό και ιστορικό κτίριο σε «παπουτσιδείο». 'Ο Σαλβατόρε είχε προβλέψει αυτή την αντίδραση που ήταν γι' αυτόν ή καλύτερη ρεκλάμα. Και όχι μόνο δεν άντέδρασε αλλά και προστάθηκε όσο μπορούσε να την υποβάλει και για την κίνη να άκούσθαι και στο έξωτερικό.

Η έπιτυχία του ύπηρει χωρίς προηγούμενο. Πολλοί από τους πελάτες και πρό παντός πολλούς από τις πελάτισσες που είχε άποκτήσει στην 'Αμερική διασχίζανε τόν 'Αντλαντικό για να φθάσουν στη Φλωρεντία και να παραγγείλουν τα παπούτσια τους στο Σαλβατόρε που ή φήμη του γινόταν από τη μια μέρα στην άλλη μεγαλύτερη. 'Η περιφημία 'Εντα Τσιάνο, κόρη του Μουσολίνι και σύζυγος του 'Ιταλού ύπουργού τών 'Εξωτερικών, έγινε μια από τις πρώτες και πιο φαντατικές πελάτισσές του. 'Αλλά και ο ίδιος ο 'Ιταλός δικτάτωρ έπισκεπτόταν το άνακτορο—παπουτσιδείο για να παραγγείλει παπούτσια για τόν εαυτό του και για τη φίλη του Κλάρα Πελάτσι. 'Η δουλειά του 'Ουίνδσορ είχε και εξακολουθεί να έχη στο άρχειό το καλαπόδι της και στέλνει κάθε τόσο τις παραγγελίες της στον Σαλβατόρε. 'Η Γκρέις Κέλλυ, που είναι μια από τις πιο παλιές πελάτισσές του, τού μένει πιστή και ως πριγκίπισσα του Μονακό όπως τού μένει πιστή και ή Σοράγια πού, καθώς βεβαιώνει ο Σαλβατόρε, είναι ή πιο άγαπημένη του πελάτισσα. 'Από την έμπορική πλευρά όμως κατέχει τα πρωτεία ή μαχαράνη του Μπτεχάρ που τού παράγγειλε μια μέρα έκατο ζευγάρι παπούτσια με το μοναδικό όρο να μην έχουν το ίδιο χρώμα. 'Ο Σαλβατόρε κατόρθωσε πραγματικά να δημιουργήσει έκατο διαφορετικούς συνδυασμούς χρωμάτων.

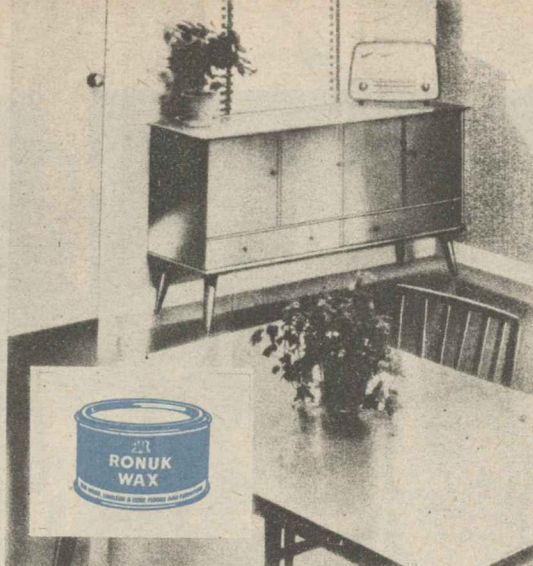
Ο Φερραγκάμο, που είναι σήμερα 65 ετών, δεν καμαρώνει μόνο για την έξαιρετική ύποδηματοποιητική τέχνη του αλλά ίσχυρίζεται και οτι έχει μοναδικές «ποδομαντικές» ικανότητες.

«Το πόδι προδίδει το χαρακτήρα και τις σκέψεις του ανθρώπου», ίσχυρίζεται ο Σαλβατόρε και άναφέρει διάφορα περιστατικά για να επιβεβαιώσει την άποψή του αυτή.

«'Η πιο «δυσκόλη» πελάτισσα του είναι, καθώς βεβαιώνει ο ίδιος, ή Γκρέτα Γκάρμπο, που δεν έννοιε να φορέσει ψηλό τακούνι μολονότι τα χαμηλά καταστρέφουν όλη την εμφάνισή της. «Της έχω φτιάσει τα πιο ωραία μοντέλα, άληθινά όνειρα παπουτσιών, αλλά εκείνη έπιμένει στα χαμηλοτάκουνα» λέει ο Σαλβατόρε.

Και για να τελειώνουμε άς άναφέρουμε οτι ή Σοφία Λόρεν θέλησε να τού επιβάλει ως όρο να ή φτιάχνει παπούτσια για τη Λολομπτίζινα. 'Εννοείται όμως οτι ο «μάγος των παπουτσιών» δεν δέχτηκε όρους και ή Σοφία εξακολουθεί, παρά τις άπειρές της, να τού μένει πάντοτε πιστή.

Λάμπιν με την παρυετιννν RONUK



Πρότον του άρχιστέρου 'Αγγλικού εργοστασίου στίλβωμάτων ή Παρυετιννν **RONAK** δίδει στο παρκ σας μίαν έξαιρετικήν λάμπιν για τήν όποιαν δά άισθονεο βερρήναι.

Και μή ξεχόντε... Είναι **ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ** διότι ή γυαλόδα της **RONAK** διατηρείται έπι περισσότερο διάστημα μεταξύ δυο έπαλειψων.

Γιά τήν έπιπλά σας ή τις γυαλιστερές έπιφάνειες που θέλετε να διατηρηθούν έπι 'άπερον καινούργια χρησιμοποιήσατε το θαυμάσιο υγρό στίλβωμα **ΕΠΕΣ** με **ΣΙΛΙΚΟΝΗ**, πρότον της δόκας. Προστατεύει από τήν αήκνη, τήν ύγρασία και τήν άποτύπωση των δακτύλων.

RONUK

Η ΛΕΞΙΣ ΠΟΥ ΓΙΑ ΤΗΝ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΠΑΡΚΕΤΙΝΗ

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

Παρακταθήκη - Χωνδρική πώλησις - Άντιπροσωπεία

Μ. ΦΛΩΡΕΝΤΙΝ - Σοφοκλέους 5 - Τηλέφωνον: 23-883

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ ΠΟΥ ΕΝΑΥΤΗΓΗΝΗΝ ΑΠΟ ΕΛΛΗΝΑΣ ΚΑΙ ΕΧΕΙ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΔΙΑΚΟΙΝΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΠΑΡΩΜΑ ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΨΥΧΗΝ

“Ολυμπία”

ΚΑΝΑΔΑ - ΑΜΕΡΙΚΗΝ

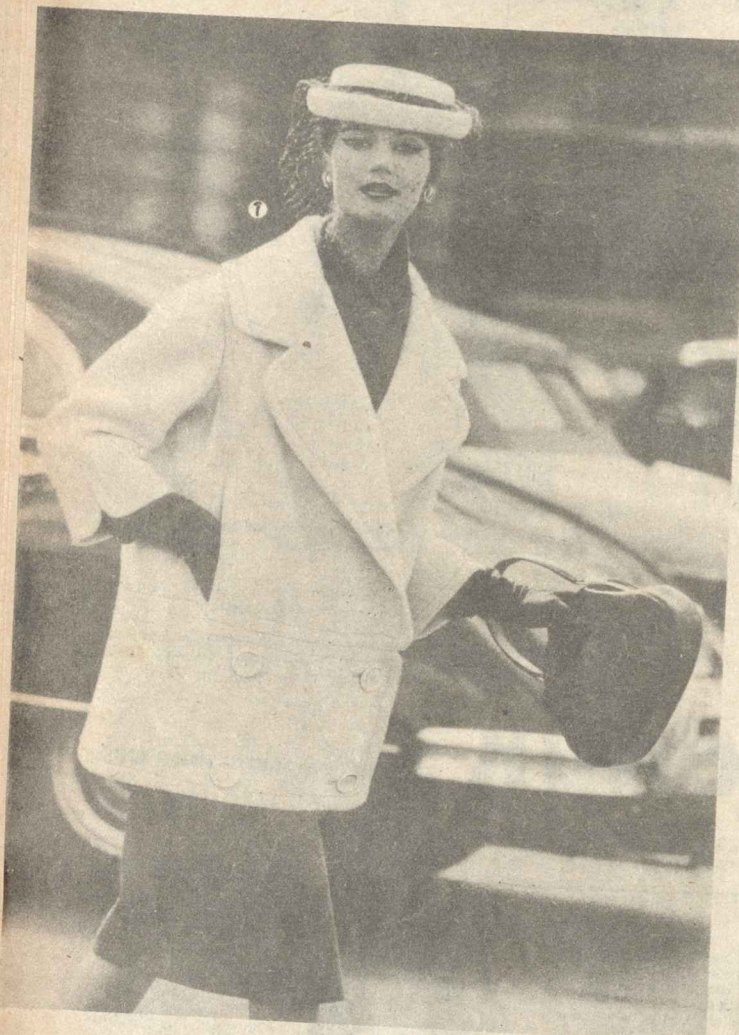
Τό μεγαλύτερον νεώτερον ταχύτερον 'Ελληνικόν **ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ** 23.000 τόνων, ναυπηγήσεως 1953, ταχύτης 21 μίλιων

22 αίσθουσι μηχανογεία σάλονια, σίεουσι χορά, 5 ήτορ, μιά τασέρνα, δυο όρχήστρα, άναγνωστήρια, βιβλιοθήκη, αίσθουσι παιχνιδίων, γυμναστήρια, τρείς κολλήμητι και ποίνα, ιατροπεία, κομωστήρια, κηνηματοστάσια, αίσθουσι για τήν παιδεία, κα θέλειται πακούλεια κωμικά

GENIKH ATMOPLORIA THS ELLADOS
17-19 AKTH MIAOYAN - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΗΛ. 470.271

ΠΑΛΤΑ ΚΑΙ ΖΑΚΕΤΕΣ

ΑΠΟ ΤΙΣ ΚΟΛΛΕΞΙΟΝ



Οι καλύτεροι Εύρωπαίοι σχεδιαστές παρουσίασαν στις φετινές κολλεξιόν μοντέλα επηρεασμένα από την γραμμή Ντιρεκτουάρ και Άμπιρ. Τα παλτά είναι σε δύο στυλ: σε ριχτά και σε φλού ρεντιγκότες. Οι ζακέτες πολλές φορές με τα 7)8 του μακρούς τους, αντικαθιστούν τα σπόρ παλτά. Οι μεγάλοι γιακάδες, τα γούνινα κασκόλ, τα χνουδωτά και τα μπουκλέ ύφασματά, είναι τα κύρια χαρακτηριστικά της φθινοπωρινής και χειμερινής μόδας.

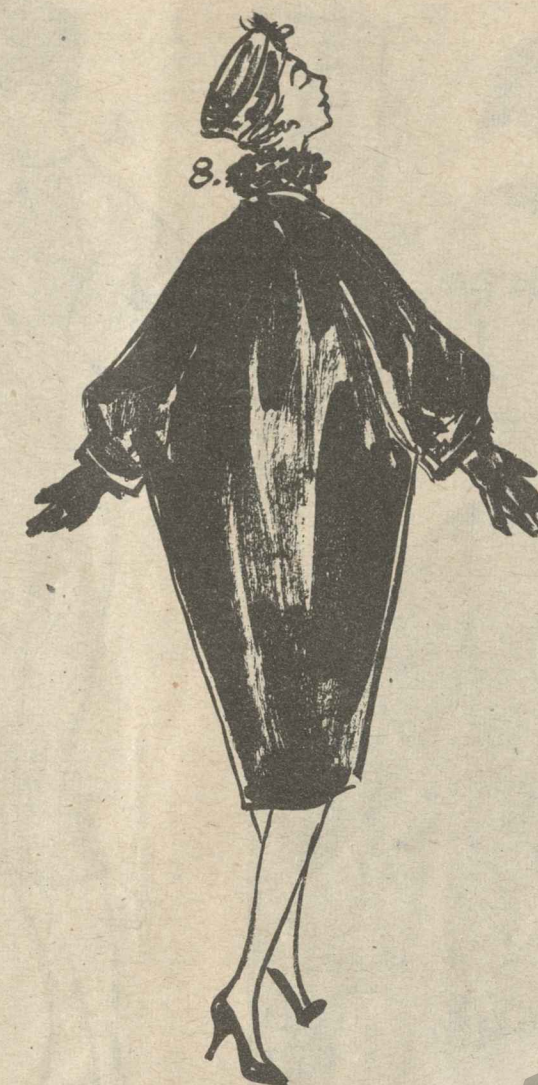
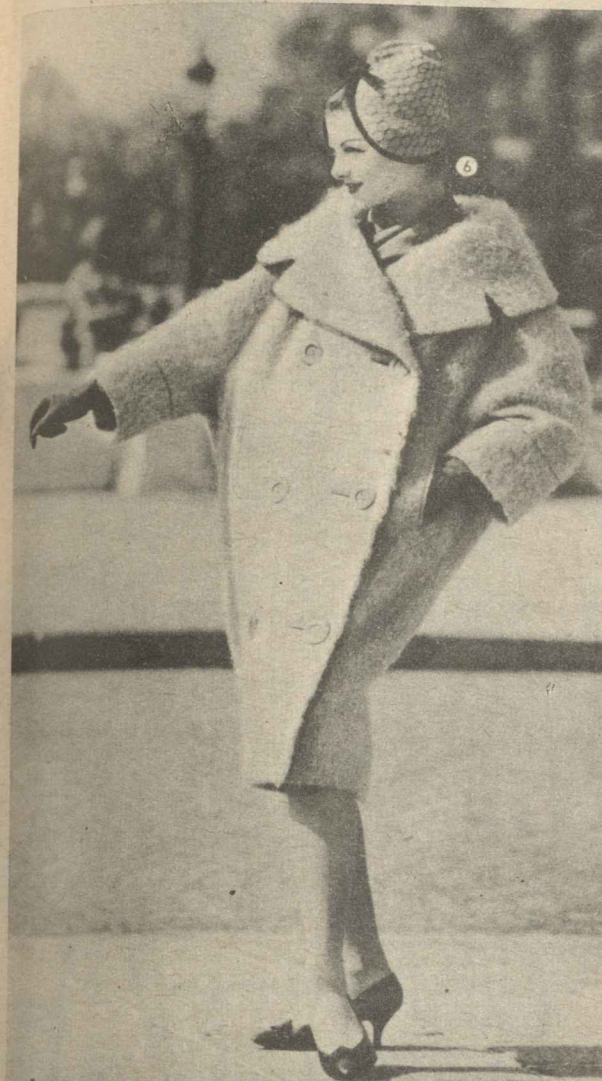
1 Θαυμάσια ζακέτα από λευκό χοντρό μάλλινο ύφασμα. Έχει μεγάλο γιακά με πέτα, σχιστές όρθιες τσέπες και τρουά κάρ μανίκια. Γαρνίρεται με διπλά εξώρραφα γαζιά και τέσσερα άρκετά μεγάλα κουμπιά.

2 Πολύ μοντέρνος γιακάς από λούτρη καστόρ που σχηματίζει γύρω στο λαιμό ωραίες πτυχώσεις και κουμπώνι μπροστά. Όραία ιδέα για να ανανεώσετε—αν θέλετε—το περσινό σας παλτό κάνοντάς το μοντέρνο.

3 Ένας ακόμη ωραίος γιακάς από γούνα για να στολίση το καινούργιο παλτό σας ή να δώση μοντέρνα άψι σ' ένα παλιό. Είναι σε τύπο κασκόλ και δίνει μπροστά. Ένα άσορτι καπελάκι συμπληρώνει.

4 Καμηλό ζακέτα μακρυνά, που αντικαθιστά θαυμάσια το παλτό. Έχει μανίκια ρεγκλάν, μεγάλο γιακά και μία πολύ ιδιότυπη κούμπ στο νωμίτη. Κουμπιά κοκκάλινα που θα τα προτιμήσετε σε σκουρότερο τόνο.

5 Ρεντιγκότα φλού σε πιέ ντέ πουλ ύφασμα. Μεγάλος γιακάς τύπου πελρίνας και δύο μεγάλα κουμπιά από δατράκο τονίζουν το κρουαζάρισμα του παλτού που βλέπετε. Το μοντέλο είναι του οίκου Ζ. Ντεσσε.



6 Παλτό από ανοιχτόχρωμο μοχαίρ ύφασμα, μοντέλο του Μπαλμαίν. Είναι φαρδύ στους ώμους και στην περιφέρεια και στενεύει αισθητά προς τα κάτω. Έχει μεγάλο γιακά με πέτα που σκεπάζει τους ώμους, σχιστές τσέπες, θαθεία μανικκόλλησι. Σταυρώνει με 6 κουμπιά. Είναι από τα ωραιότερα σχέδια.

7 Σταυρωτό παλτό με πολύ πρωτότυπο όρθιο ξεχειλωτό γιακά. Η φαρδεια ζώνη είναι ξεχωριστή και όταν βγαίνει το παλτό γίνεται ίσιο ριχτό. Δύο μεγάλες τσέπες με καπάκια και 4 κοκκάλινα κουμπιά είναι το μόνο γαρνίρισμα. Το χρώμα του είναι μπέλ καφέ, της μόδας, ή σε μία απόχρωσι προς το λαδί.

8 Σκίτσο από το περίφημο μοντέλο του οίκου Κριστιάν Ντιόρ, το γνωστό «Κοκόν». Χαρακτηριστικά αυτού του μοντέλου είναι η φαρδεια πλάτη, η θαθεία μανικκόλλησι, τα μεγάλα κιμονό μανίκια και η γραμμή που στενεύει άρκετά προς τα κάτω. Από μαύρο μπουκλέ ύφασμα. Το σχέδιο αυτό είναι πολύ άμπιγιέ.

9 Νεανικό παλτό από χοντρό τουήντ. Η γραμμή του είναι φλού, χαριτωμένη. Έχει ίσιο νωμίτη από όπου ξεκινούν ακανόνιστες σούρες. Πάτ πάνω από το στήθος δίνουν την ψευδαίσθησι τσέπης. Γιακάς ξεχειλωτός τετράγωνος. Μανίκια τρουά κάρ. Κουμπιά από το ίδιο ύφασμα, ή μεγάλα φιλντισένια σε πάλ τόνο.



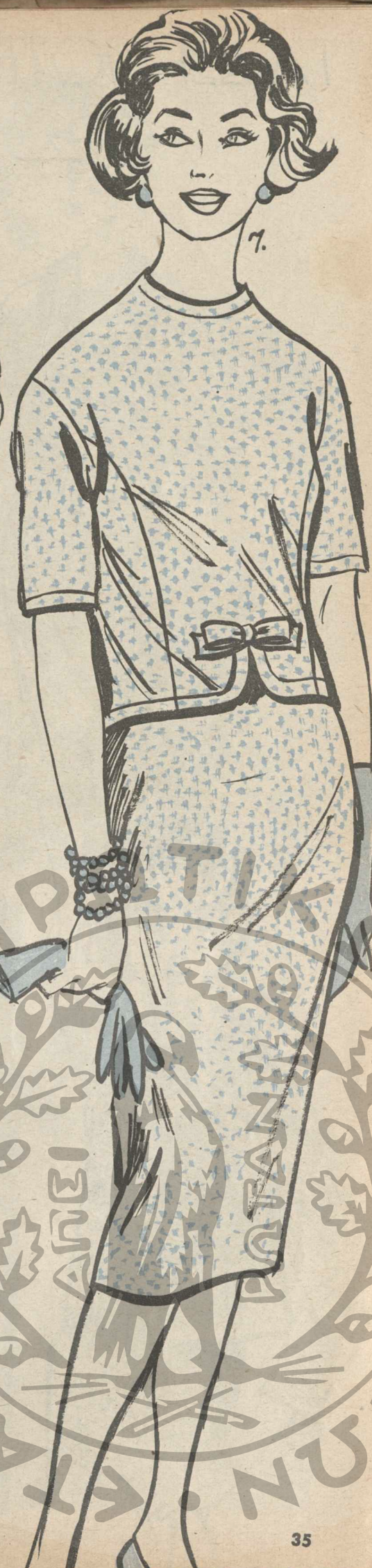


1 Όμορφο φόρεμα από μωβλίνο άλπακα. Η φούστα είναι φαρδιά με σχιστές τσέπες στις πλάινες ραφές και γανιρισμένες με ένα κουμπί. Φαρδιά ζώνη τονίζει τη μέση ψηλά και δίνει στο φόρεμα τη μοντέρνα γραμμή. Η μανικέλλη χαμηλή.

2 Κομψό απογευματινό φόρεμα από ντρά ή λαπέν. Το μανίκι είναι στενό ζαπωνέ τρουά κάρ. Η μέση διαγράφεται ελαφρά. Έμπρός χαμηλά μερικές πιέτες δημιουργούν έφε στο βάδισμα και τονίζονται μ' ένα διπλό φιόγκο από το ίδιο ύφασμα.

3 Έξαντρίκ φόρεμα του Ιταλικού οίκου Φαμπιάνι. Μία άκανόνιστη σούρα αρχίζει από τη μασχάλη και καταλήγει ακριβώς στη μέση. Ένας φιόγκος στολίζει τη μέση. Το νεανικό αυτό φόρεμα έχει μανίκι ζαπωνέ και γιακά ξεχειλωτό με μύτες.

4 Άμπιγιέ φόρεμα από μάλλινη ζωρέτα. Η φούστα είναι ίσια με αρκετές σουρές στη μέση και το κορσάκι πλούσιο πέφτει στη μέση μπουφάν. Μανίκια κιμονό και ντεκολτέ ανοικτό στους ώμους. Ένας φιόγκος τοποθετημένος στο στήθος.



5 Άμπιγιέ του οίκου Γκρές από λεπτό μαύρο ζέρσεϋ. Είναι σε στενή γραμμή και κολακεύει πολύ τις λεπτές σιλουέτες. Λοξά ντραπαρίσματα γανιρίζουν τη φούστα και το ίσιο κορσάκι τελειώνει σ' ένα μπατό ντεκολτέ. Το μανικάκι κοντό.

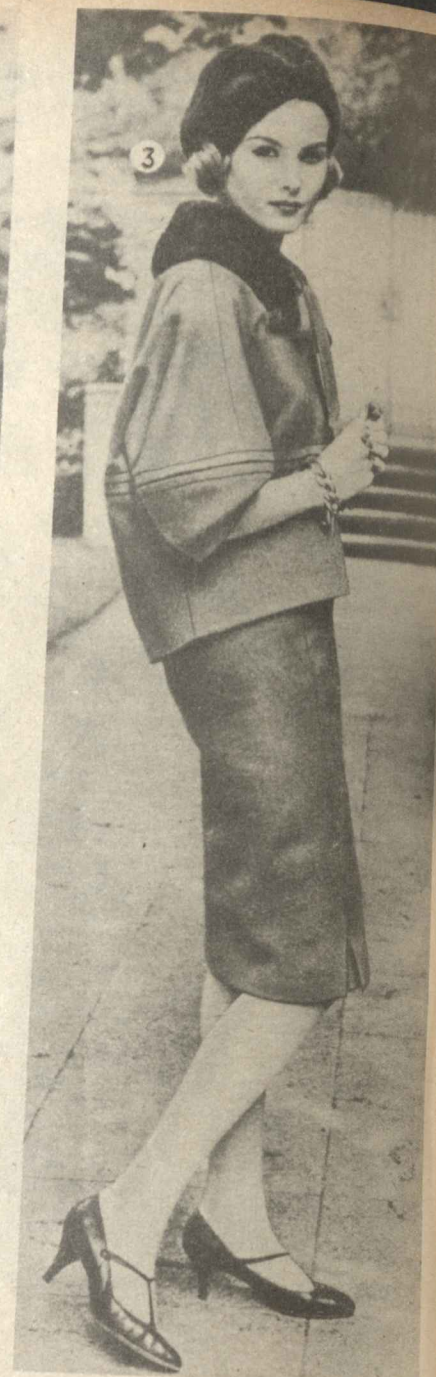
6 Νεανικό σπόρ φόρεμα από χοντρό τουρνι. Δυό τσέπες χαμηλά στη φούστα και δυό τσεπάκια κάτω από το στήθος γανιρίζονται με κουμπιά. Ο γιακάς, ομοιόμορφος, είναι σαν κασκόλ. Μικρό πλι μπροστά δίνει φάρδος στη φούστα. Μιά ζώνη.

7 Άπογευματινό ντε πιές σε πολύ απλή γραμμή. Η φούστα είναι ίσια με μικρή κουφότητα πίσω. Η θέατα είναι κοντή μ' ένα άνοιγμα με στρουγυλάδες στη μέση και τονωμένο μ' ένα φιόγκάκι. Έξωώρα γιαζά στο τέλειωμα του ντε πιές

8 Ρόμπ - μαντό από μοχαίρ. Είναι κουμπωτό ως κάτω με μεγάλα στρουγυλά κοκκάλινα κουμπιά. Έχει πρωτότυπο στρουγγυλό ξεχειλωτό γιακά. Είναι μονοκόμματο και η μέση τονίζεται άμυδρά. Το μανίκι τρουά κάρ. Σχέδιο του Γκαρντέν.



ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ



1 Ταγιέρ με κοντή ζακέτα και ρεγκλάν μανίκι. Ο γιακάς σε στυλ ανδρικού πέτου, γαρνίρεται με άστρακάν. Ένα κουμπι κλείνει το άνοιγμα. Η φούστα είναι ίσια με μία πιέτα μικρή πίσω.

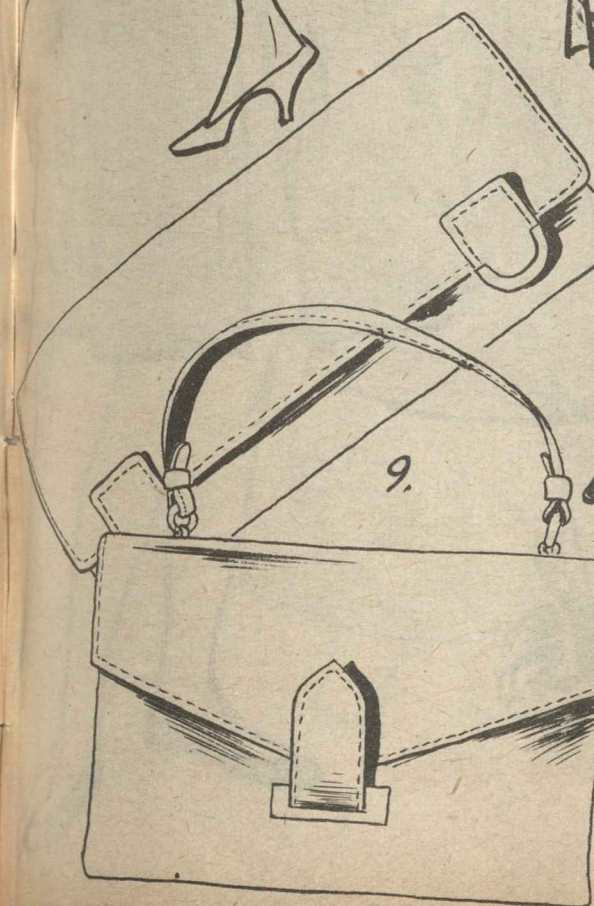
2 Φλού ταγιεράκι πτί καρό, του Ιταλικού οίκου Σιμονέττα. Έχει ρεγκλάν τρουά κάρ μανίκι και γιακά από καστόρ. Η ζακέτα, αντί για κουμπιά, έχει ένα φιογκάκι στο γιακά και ένα στη μέση. Η πλάτη ριχτή, φαρδιά.

3 Σπόρ ταγιέρ από καμηλό μπέζ - καφέ, με ίσια φούστα, που ανοίγει σε μία πλαινή, μικρή πιέτα. Η ζακέτα γαρνίρεται με εξώραφα γαζιά και έχει γιακά από βελούδο καφέ. Καπέλο καφέ.

4 Ταγιέρ του 'Ιταλού Σούμπερτ, από μπουκλέ ύφασμα, σε γκριζόμαυρο χρώμα. Η φούστα έχει σούρες γύρω από τη μέση και μία πολύ φαρδιά ζώνη, που φθάνει ως τη βάση του στήθους. Η ζακέτα είναι πολύ κοντή, με ανδρικό γιακά, σκιστές τσέπες, 3 δερμάτινα κουμπιά. Φοριέται με ζέρσευ μπλουζά.

5 Τό φαβορί της Νίνας Ρίτσι στην κολεξιόν της ήταν αυτό το ταγιέρ. Είναι από μπλέ σιέλ μπουκλέ ύφασμα με γιακά πελερίνα που γαρνίρεται με γαζιά.

ΤΑΓΙΕΡ ΤΟΥ 1959



6 Ντέ πιές από σκουρόχρωμο λαϊνάζ, με φούστα που έχει βαθιές κουφόπιτες. Η ζακέτα είναι ίσια, κατεβαίνει ως τους γοφούς και δένει σε ένα φλού κόμπο. Ο γιακάς ανδρικός με ρελάκι λευκό. Μανίκι με ρελάκι στη μανσέτα.

7 Καρό ταγιεράκι μαύρο - άσπρο. Η ζακέτα είναι κοντή. Έχει μανίκι ρεγκλάν και πένσες που ξεκινάνε απ' το λαιμό και σβύνουν στην πλάτη. Ο γιακάς γαρνίρεται με μαύρο βελούδο. Κουμπώνει μπροστά με τρία κουμπιά.

8 Ένα από τα πιο όμορφα και πιο εντυπωσιακά ταγιέρ του Ζαν Ντεσσέ. Φούστα ίσια. Ζακέτα με κιμονό μανίκι που γαρνίρεται με εξώραφα γαζιά. Η μέση τονίζεται αρκετά ψηλά, με ένα διόρρυθμο κόψιμο. Ο λαιμός κλειστός.

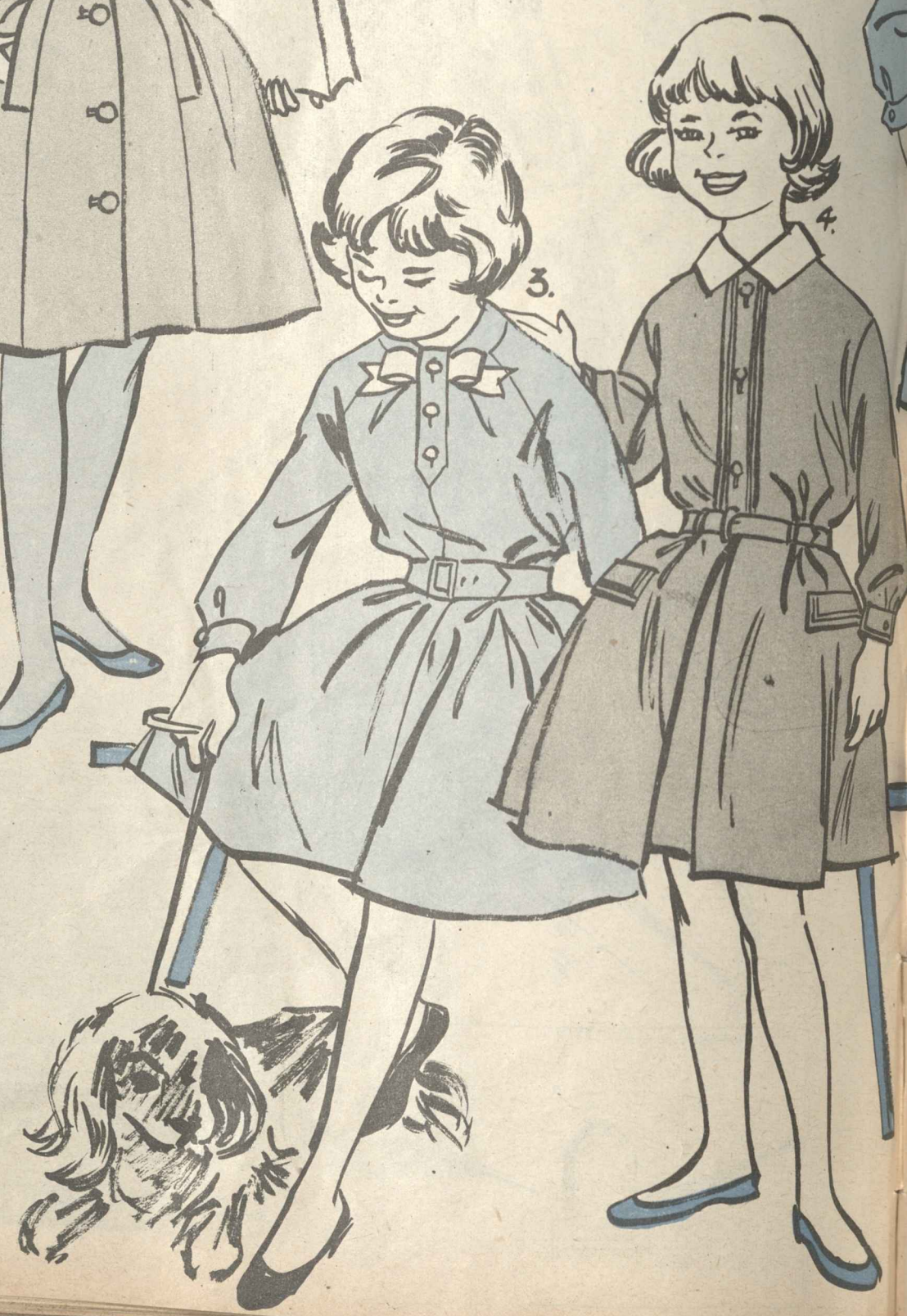
9 Δύο σχέδια τσάντας που θα κυκλοφορήσουν πολύ φέτος. Τα δερμάτα είναι μπτόξ. Η μία είναι ο κλασικός φακέλλος που κρατιέται παντού και όλες τις ώρες. Η άλλη μπορεί να είναι πρωινή, ή απογευματινή, ανάλογα με το χρώμα δερμάτος που είναι φτιαγμένη.

10 Εύκολοφόρετο ταγιέρ από τουήντ. Φούστα με φαρδιές πιέτες και ζακέτοια κοντή με ζώνη και γιακά σπόρ.

ΚΟΜΨΑ ΣΥΝΟΛΑ



- 1 Χαριτωμένο ντέ πιές από λεπτό μάλλινο ύφασμα. 'Η φούστα σχηματίζει φαρδύ πλισέ, ή ζακέτα είναι τελείως κλασσική με 4 χρυσά ή άσημένια κουμπιά.
- 2 Για τὸ σχολεῖο εἶναι κατάλληλος αὐτὸς ὁ τύπος τῆς ποδιάς πού μοιάζει καὶ με φορεματάκι. Γίνεται ἀπὸ καλὴ ποπλίνα. 'Η φούστα σχηματίζει δύο κουφωτὲς πιέτες ἐμπρός, ἀπὸ τίς ὁποῖες βγαίνουν δύο τσέπες. Τὸ σύνολο τὸ συμπληρώνουν ἄσπρα κουμπάκια. Τὸ γιακαδάκι τῆς ποδιάς αὐτῆς εἶναι λευκό.
- 3 'Απογευματινὸ μάλλινο φορεματάκι. 'Η φούστα εἶναι κλός. Τὸ φόρεμα ἔχει ρεγκλάν μανίκι, πού σφίγεται με φαρδεῖα μανσέτα. 'Ενας ἀνοιχτόχρωμος φίγκος βγαίνει ἀπὸ μιά πατιλέτα καὶ στολίζει τὸ λαιμό.
- 4 Χαριτωμένο φορεματάκι πού μπορεῖ νὰ φορεθῇ καὶ σὰν ποδιά σχολεῖο. Εἶναι ἀπὸ γκρίζο ἄλπακα, γίνεται ὁμως καὶ ἀπὸ μπλέ ποπλίνα. 'Η φούστα εἶναι φαρδεῖα, με μιά βαθειὰ κουφότητα. 'Εχει πατιλέτα καὶ τσεπούλες γαρνιρισμένες με ἐξώρσφα γαζιά. Γιακαδάκι ἀπὸ λευκὸ πικέ. Για κοριτσάκι 6—10 ἐτῶν.



ΟΜΟΡΦΑ ΚΑΙ ΑΠΛΑ
ΦΟΡΕΜΑΤΑΚΙΑ ΚΑΙ
ΝΤΕ ΠΙΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΑ-
ΚΙΑ ΑΠΟ 3-15 ΕΤΩΝ

ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ



- 5 Μοντέρνο ντέ πιές γιὰ κοριτσάκι ἐξ ἑξ ὡς ὀκτὼ ἐτῶν. Εἶναι ἀπὸ γκρί-
ζα ἀνοιχτόχρωμη φανέλλα. 'Η φούστα σχηματίζει πολὺ φαρδεῖες πιέτες.
'Η θέστα πέφτει ριχτὴ λίγο κάτω ἀπὸ τὴ μέση. Μανικάκι τρουά - κάρ
με ἀρκετὰ φαρδεῖα μανσέτα. Οἱ τσέπες γίνονται κοφτερές καὶ με ρεδέρ.
- 6 Ναυτικὸ ἀνσάμπλ γιὰ τὴν κορούλα σας. Εἶναι ἀπὸ μπλέ - μαρὶν μάλ-
λινο ὕφασματάκι σὲ ὁτιδήποτε χρώμα. 'Η φούστα εἶναι ὁλο θαθεῖες
κουφότητες. Γιακάς ναυτικὸς μεγάλος δένει μπροστὰ δίνοντας πολὺ χάρι.
- 7 Γιὰ πολὺ μικρὸ κοριτσάκι, ἡλικίας τριῶν ὡς τεσσάρων ἐτῶν ριχτὸ φο-
ρεματάκι, ἀπὸ ριγέ φανελλίτσα. Στὴ βάση τοῦ φορέματος ἡ ρίγα μπαί-
νει ὀριζόντια καὶ ἔρχεται σὲ ἀντίθεσι με τίς κάθετες ρίγες τοῦ κορσαζ.
- 8 Κομψὸ φόρεμα ἀπὸ διέλα εὐρωπαϊκὴ γιὰ νεαρὴ κοπελλίτσα ἡλικίας
13 ἐτῶν. Φούστα κλός, φαρδεῖα ζώνη, ντεκολτέ μυτερὸ με γιακά καὶ πέτα.
- 9 Ντέ πιές γιὰ μεγαλύτερο κοριτσάκι. Φούστα με δύο κουφότητες μπρο-
στὰ καὶ δύο πίσω. Βέστα ριχτὴ καὶ κλειστὴ στὸ λαιμό, με γυριστὸ
λοζὸ γιακαδάκι πού γίνεται ἀπ' τὸ ἴδιο ὕφασμα ὅπως βλέπετε στὴν εἰκόνα



ΔΥΟ ΧΙΛΙΑΔΕΣ ΓΙΑΤΡΟΙ ΣΑΣ ΜΙΛΟΥΝ ΓΙΑ ΤΟΝ

Ό καρκίνος δεν έχει μιά αιτία αλλά πολλές. Ό καπνός, τὰ οίνοπνευματώδη ποτά, χρωστικές ουσίες είναι άναμφισβήτητα αίτιες καρκίνου. Η συνταρακτική άνακάλυψη ενός γιατρού. Νεώτερα ή θεραπεία με όρμόνες

ΚΑΡΚΙΝΟ!

ΤΑ ΠΟΛΥΤΙΜΑ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΙΕΘΝΟΥΣ ΣΥΝΕΔΡΙΟΥ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΡΚΙΝΟ ΠΟΥ ΣΥΝΗΛΘΕ ΣΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟ



Στη δεύτερη περίπτωση, τὸ αἷμα, πὺ εἰσδύει παντοῦ στὸν ὀργανισμό—χωρὶς νὰ καθυστερήθῃ ἀπὸ «στάσεις» ὅπως στὰ λεμφικὰ γάγγλια,—προκαλεῖ σχεδὸν ἀμέσως μεταστάσεις ἀνάλογες μετ' ἀρχικὸ σάρκωμα.

Ποῖες εἶναι οἱ αἰτίες

πὺ προκαλοῦν τὸν καρκίνο;

Οἱ διαφορτικὲς αὐτὲς διαδικασίες εἶναι ὅπως εἴπαμε, ἀπὸ πολλὴν καὶρὸ γνωστὲς. Εἶναι κατὰ κάποιον τρόπο, τὸ ἀπὸ τὸ ἐλεσ μὰ τῆς παθῆσεως τοῦ καρκίνου. Ἐκεῖνο πὺ δὲν ξέρουμε (ἀλλὰ πὺ ἀρχίζει νὰ ἐμφανίζεται σὰν ἕνα ὀριστὸ φῶς, ὅστερ ἀπὸ πολλὰ ὀριζόμε παρατηρήσεις τὸν εἰδικὸν ἐπιστήμονων) εἶναι ἡ αἰτία τῆς ἀπότομης αὐτῆς ἀβύσσης ἀναπτύξεως τοῦ κυττάρου. Ἐπει, τὴν ἡμέρ ἀποῦ οἱ ἐρευνητὲς συνενώθηκαν γιὰ νὰ ἀνακαλύψουν τὴν αἰτία αὐτῆ, σκάντων ἐπ' αὐτῇ ἕνα πλῆθος γεγονότων πὺ τὰ περισσότερ ἀπ' αὐτὰ δὲν φαίνονταν νὰ ἔχουν κάποιο δεσμὸ μετὰ τὸν. Κι' ἀκριβῶς στὸ πλῆθος αὐτὸ τὸν παρατηρήσεων δρίσκεται ἡ κυριώτερη δυσκολία τοῦ προβλήματος.

Μετ' τὴν ἀνακάλυψη τὸν μικροβίων ἀπὸ τὸν Παστέρ οἱ ἐπιστήμονες εἶχαν ἐλπίσει ὅτι θὰ ἀνακαλύπταν τὸ μικροβίον πὺ προκαλοῦσε τὸν καρκίνο. Βρῆκαν πράγματι καὶ ἕνα ἄλλὰ ὅτι δὲν ἐπρόκειτο παρὰ γιὰ κοινὰ μικροβία, πὺ διὰ τὸν μέσον στὸν ἀνθρώπινον ὀργανισμό ἡ πρόσφορος ἀπὸ μίαν ἄλλη μόλυνση.

Λίγο φῶς ἔρριξε ἡ θεωρία ὅτι ὁ καρκίνος ἦταν ἀρρώστια τὸν οὐλῶν, δηλαδὴ ὅτι σὲ κάθε καρκίνο ὑπῆρχε ἕνας χρόνιος ἐρεθισμός. Ἡ παρατήρησι, ἄλλωστε, φαίνεται νὰ δικαιολογῇ τὴν θεωρία αὐτὴ ὡς ἕνα σημείον. Ξέρουμε, π.χ. ὅτι ὁ καρκίνος τοῦ στομάχου ἐμφανίζεται συχνὰ σὲ άτομα χωρὶς δόντια, πὺ δὲν μασᾶνε καλὰ τὶς τροφές τους, ὅτι τὸ οἰνόπνευμα πὺ καίει τὸν οἰσοφάγον εὐνοεῖ τὸν καρκίνο τοῦ ὀργάνου αὐτοῦ καὶ ὅτι ἐκείνους πὺ καπνίζει κινδυνεύει περισσότερο ἀπὸ τὸν μὴ καπνιστὴ νὰ πάθῃ καρκίνο τοῦ λάρυγγος ἢ τὸν πνεύμονα.

Ὁφείλεται στὸν ἐρεθισμό, ἔστω. Ἀλλὰ τότε, γιατί τὸς διαφορτικὲς αἰτίες ἐρεθισμοῦ φαίνονται νὰ ἐνεργοῦν πρὸς τὴν ἴδια κατεύθυνση; Ἐρεθισμός σωματικὸς στὸν ἄνθρωπο, πὺ εἶναι συχνὰ ἐκτεθειμένος στὸν ἥλιο καὶ πὺ βλέπει στὴ ράχη τὸν χερσὶν του ἢ στὸ πρόσωπό του «κρούστες» πὺ ἀπλώνονται σιγὰ σιγὰ καὶ ἐκνευρίζονται μὲ τὶς γυῖα.

Ἐρεθισμός χημικὸς στὸν καπνοδοκοκαθαριστὴν, πὺ ἐπειδὴ δρίσκεται διαρκῶς σὲ ἐπαφὴ μετ' τὴν καπνία, βλέπει νὰ ἀναπτύσσεται στὸ ὅσχο ἕνας καρκίνος πὺ εἶναι συνηθισμένος στὸς καπνοδοκοκαθαριστὲς.

Ἐρεθισμός χημικὸς ἐπίσης καὶ στὸν ἐργάτη, πὺ παθαίνει καρκίνο στὴν κύστι, ἀφοῦ δούλεψε ἐπὶ πολλὰ χρόνια σὲ μιά ἀτμόσφαιρα ποτισμένη ἀπὸ ἀνιλίνη. Ἐρεθισμός χημικὸς σὲ κείνους πὺ ἀναπνέει ἀναθυμιάσεις βενζολίου καὶ εἰσπνέει λευκαίμια, στὸν καπνιστὴ τίπας πὺ σπνέει καπνὸ διευθυμένο πάντοτε στὸ ἴδιο σημείον τοῦ λάρυγγος... Ὅ ἀ μπορούσαμε νὰ πολλαπλασιάσουμε τὰ παραδείγματα ἐπ' ἀπειρὸν.

Ἀπὸ καὶ, ἄλλωστε, οἱ ἐρευνητὲς κατάρθωσαν νὰ ἐλέγξουν στὰ ἐργαστήρια τὴν καρκινογόνο δράση πὺ ἔχουν οἱ διαφορὲς πύσες (πίσας τοῦ λιθάνθρακος, πίσσα ἀπὸ τὴν καύσι τοῦ καπνοῦ κλπ.) καὶ νὰ προκαλέσουν καρκίνους τοῦ μαστοῦ στὰ ποντίκια μετ' ἐπανειλημμένες ἐπαλείψεις μετ' τὶς πύσες αὐτὲς.

Τὰ «Γιὰτί»

πὺ μένουν ἀναπάντητα

Γιὰτί, παραδείγματος χάριν, συμβαίνει μερικὲς φορὲς μιά νεαρὴ μητέρα νὰ βλέπῃ ἕνα καρκίνο;

κίνο ἐξαιρετικὰ κακοήθῃ καὶ ἐπεκτεινόμενῃ καὶ ἀναπτύσσεται σ' ἕνα ἀπὸ τοὺς μαστοὺς μετ' τὴν εὐκαιρία τοῦ θηλασμοῦ;

Γιὰτί παρατηρήθηκαν, ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια, πέντε περιπτώσεις ὀφείας λευκαίμιας σ' ἕνα μῆνα καὶ στὸν ἴδιο δρόμο μιάς μεγάλης πύλης τῆς Γαλλίας;

Γιὰτί μερικὸι καρκίνοι (ὅπως ὁ καρκίνος τοῦ λάρυγγος) εἶναι σπανιότατοι στὴ γυναίκα, ἐνῶ εἶναι συχνοὶ στὸν ἄνδρα;

Γιὰτί ἡ εἰσαγωγή γυναικείων ὁρμῶν στὸν ὀργανισμό βυθίζει σὲ ὕπνιν τὸν καρκίνο ἀπὸ πρὸς τὰτος;

Ἄν ὁ καρκίνος τὸν πνευμόνων κάνει ὁλοένα καὶ μεγαλύτερη θραύσι, ὅσο ἡ κατανάλωσι τοῦ καπνοῦ αὐξάνει στὸν κόσμον καὶ οἱ ἀναθυμιάσεις καὶ οἱ καπνοὶ τὸν ἐργοστασίων πλημμυρίζουν ὅλο καὶ περισσότερο τὴν ἀτμόσφαιρα τὸν πλέων μας, γιατί ἐμφανίζεται καὶ σὲ ἀνθρώπους πὺ ζοῦν στὴν ὑπαίθριον καὶ δὲν ἔδωκαν ποτὲ τσιγάρον στὸ στόμα τους;

Γιὰτί φαίνεται νὰ ὑπάρχουν γεωγραφικὲς ζῶνες, ὅπως π.χ. ἡ χερσονήσος Καντάνε στὴ γαλλικὴ Νορμανδία, πὺ ὁ καρκίνος εἶναι πὺ συχνὸς παρὰ ἄλλους;

Γιὰτί τὸ ἐπιθηλίωμα (κακοήθης ὄγκος) τοῦ δέρματος θεραπεύεται εὐκόλως καὶ δὲν συμβαίνει τὸ ἴδιο γιὰ τὸ μαστό;

Γιὰτί ὁ καρκίνος τοῦ στομάχου εἶναι ἐκκατάρκτος καὶ γιατί, ἀντίθετα, αὐτὸς πὺ ἀναπτύσσεται στὸ κόλον (τμήμα τοῦ παχέος ἐντέρου) εἶναι «καλός», τρυφερότερος ἐξαιτίας τὸν ἀναλογιών;

Σκύδοντας πολὺ κοντὰ στὸ καρκινικὸ κύτταρο καὶ προσπαθώντας νὰ παραδιάσουν τὰ μυστικὰ του μετ' τὴ βοήθεια ὑπερυψηχρῶν τεχνικῶν μέσων (ηλεκτρονικὸ μικροσκόπιον, μικροχημικὴ μελέτη τὸν μεταβολισμὸν καὶ τῆς ἀναπνοῆς τὸν κυττάρων κλπ.) οἱ ἐρευνητὲς παρατήρησαν καὶ ἐδῶ γεγονότα πὺ δὲν συμφωνοῦν τὸ ἕνα μετ' ὁλο.

Μερικοὶ βρῆκαν μερικὰ σωματίδια, ὁρᾶν μόνον μὴ ηλεκτρονικὸ μικροσκόπιον καὶ σχημάτισαν τὴ γνώμη ὅτι ἐπρόκειτο γιὰ ἰόν. Ἡ ἀνακάλυψι αὐτὴ ὑπῆρξε τὸ ἀντικείμενον μιάς ἀπὸ τὶς πύς ἐνδιαφερόμενες ἀνακοινώσεως πὺ ἔγινον στὸ ἔβδομον διεθνὲς συνέδριον κατὰ τοῦ καρκίνου πὺ συνήλθε τελευταίαν στὸ Λονδίνο στὸ ὅποιο πήραν μέρος δύο χιλιάδες γίαντες.

Ἄλλοι πάλι παρατήρησαν χημικὲς τροποποιήσεις στὸ δομὴ τοῦ κορινικοῦ κυττάρου, ὅπως καὶ διαταραχὲς στὶς ἀνάγκες του σὲ ὀξυγόνο.

Ἀπὸ τὶς ἀνακαλύψεις αὐτὲς γεννήθηκαν νέες θεωρίες, θεωρίες πὺ καμνία τους ὡς πᾶς δὲν μπόρεσε νὰ ἀποδείξηται. Οἱ πύς πρόσφατες—κι' οἱ πύς ἀλήθοφανες—ὑποθέτουν ὅτι ὁ καρκίνος δὲν ἔχει μιά αἰτία, ἀλλὰ πολλές.

Δὲν παθαίνουν ὅλοι

οἱ καπνιστὲς καρκίνο

Σύμφωνα μετ' τὶς νέες θεωρίες γιὰ νὰ γεννηθῇ καὶ νὰ ἀναπτύχῃ ὁ καρκίνος πρέπει νὰ ὑπάρξῃ συνδυασμός ἐνός ἢ πολλῶν ἐξωτερικῶν παραγόντων μετ' τὸ κατάλληλο ἔδαφος. Τὸ «προκαρκινικὸ ἔδαφος» αὐτὸ εἶναι πιθανὸν πράγματι νὰ ὑπάρχῃ, ἀλλὰ εἶναι δύσκολον νὰ ἀποφανθῇ σιγὰ σιγὰ καὶ τὰ χαρακτηριστικὰ του. Τὸ ὑπερβολικὸ ποσοστὸ χοληστερόλης μπόρεῖ νὰ εἶναι ἕνα ἀπὸ αὐτὰ σύμφωνα μετ' τὸν καθηγητὴ Ρόφορ, ἀλλὰ καὶ ἡ ἔλλειψι μαγνησίου ἀπὸ τοὺς ἰστούς μπόρεῖ ἐπίσης νὰ εἶναι ἕνα ἄλλο, σύμφωνα μετ' τὸν καθηγητὴ Ντελμπέ. Ἡ ἡλικία, ἡ ἔλλειψι τῆς δεινὰ μὴ τῆς τᾶδε ὁρμόνης, ἡ στέρησι ἡ ἡ ἀσθένια μιάς ὁποιασδήποτε διταμίνης μπόρεῖ ἴσως νὰ προκαλοῦν ὑπομίες ὅτι μπόρεῖ νὰ δημιουργοῦν κατάλληλον ἔδαφος, ἀλλὰ τίποτα γιὰ τὴν ὥρα δὲν μᾶς ἐπιτρέπει νὰ ἀποφανθῇ μετ' βεβαιότητα ἂν οἱ ὑποθέσεις αὐτὲς εἶναι σωστὲς.

Ὁ ἐξωτερικὸς παράγοντας πὺ ἀπαντᾷ τὴ συνθεστέρα εἶναι ὁ χημικὸς ἐρεθισμός. Ἐδῶ φαίνεται νὰ ὑπάρχῃ κάποιο νῆμα πὺ μᾶς ὁδηγεῖ. Μερικὲς μελέτες πὺ παρουσιάσθηκαν στὸ

ἔβδομον καρκινολογικὸ συνέδριον τοῦ Λονδίνου ἀναφέρονται τὴν ὑπαρξί του. Τὰ χημικὰ προϊόντα πὺ προκαλοῦν πύς συχνὰ καὶ πύς κανονικὰ καρκίνο (στὸ ἐργαστήριον, ὅπως καὶ στὴν κλινικὴ) εἶναι τὰ παράγωγα ἀπὸ τὰ διάφορα εἶδη τῆς πίσσας. Γιὰ τὴν ἀκρίβεια, εἶναι ἡ βενζο—3,4—πυρήν ἐκείνη πὺ ἀνευρίσκεται διαρκῶς καὶ κατὰ τὴν καύσι τοῦ σιγαροῦ καὶ τὸν τσιγάρου καὶ στὴ διατροφή—ὅπως διαπίστωσαν βρῆσαι ἐπιστήμονες—ὡρισμένων λαῶν πὺ ὑποφέρουν περισσότερο ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἀπὸ καρκίνο.

Ἐδῶ σκοντάφουμε σὲ μιά παρατήρησι ἀναλογητὴ πρὸς αὐτὲς πὺ κάνουν παραπάνω: γιατί ὅλοι οἱ καπνιστὲς τσιγάρων π.χ. ἀκόμα καὶ οἱ ἡλικιωμένοι, ἀκόμα καὶ ἐκείνοι πὺ ἔχουν πολλὴν χοληστερόλη, δὲν παθαίνουν καρκίνο τοῦ πνεύμονος;

Μερικὲς σύγχρονες θεωρίες ὑποθέτουν ὅτι ἕνας παραγόντας ἐρεθισμοῦ καὶ τὸ κατάλληλο ἔδαφος δὲν ἀρκούν γὰ νὰ δημιουργηθῇ ἕνας ὄγκος. Πρέπει ἀκόμα τὰ προδιαθετικὰ στὸν καρκίνο κύτταρο νὰ φιλοδεχθῶν προηγουμένως ἕνα ἰόν, πὺ πρέπει, ἄλλωστε, νὰ ἀνακαλύψουμε.

Ξαναγυρίζουμε ἐπὶ τὴν παλαιὰ ἀντίληψιν, ὅτι ὁ καρκίνος δὲν εἶναι ἕνα τοπικὸ φαινόμενο, ἀλλὰ μιά γενικὴ ἀρρώστια. Ἀφαιρώντας, λοιπὸν, ἕνα ὄγκο ἡ καταστρέφοντάς τον μετ' τὴν ὁλοθεραπεία ἡ μετ' ὁποιοδήποτε ἄλλη διαδικασία, δὲν κάνουμε τίποτ' ἄλλο παρὰ νὰ καταστρέφουμε τὴν ὁλοκληρὴν μιάς ἀρρώστιας πὺ σπνέει πραγματικὴτητα διαποτίζει ὁλοκληρὸν τὸν ὀργανισμό.

Ἐνας καρκίνος

πὺ θεραπεύεται τελείως

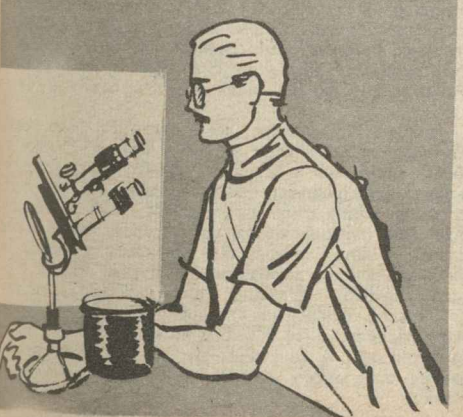
Μιά ἀπὸ τὶς πύς σημαντικὲς ἐργασίες τοῦ συνέδριου τοῦ Λονδίνου, ἡ ἐκθεσι τοῦ Χάνγκερ, ἀπὸ τὸ Σικάγο, φαίνεται νὰ ἀντιτίθεται στὴ γνώμη περὶ ὑπάρξεως ἰοῦ τοῦ καρκίνου.

Ὁ ἐπιστήμονας αὐτὸς ἐπέτυχε πράγματι νὰ προκαλέσῃ καρκίνο τὸν μαστὸν σὲ ποντικούς, δυνάμει τὸς νὰ καταπιῇ μᾶζι μετ' ὅσον ὑπερπύσιν μὲθλοκαλντρίνη—κι' αὐτὸ σὲ ἐκκοιμῶντες μὲσα μόνον. Ὁ ρόλος τοῦ χημικοῦ προϊόντος φαίνεται λοιπὸν ἐδῶ νὰ εἶναι αὐτὸς καὶ μόνος ἀποφασιστικὸς.

Αὐτὸ πὺ εἶδους τοὺς καρκίνους ἀφορᾷ ἡ ἀνακοίνωσι πὺ ἔγινε στὸ συνέδριον τοῦ Λονδίνου—ἀνακοίνωσι πὺ ἀνοίγει τὴν πόρτα σ' ὅλες τὶς ἐλπίδες ἀφοῦ δίνει τὴ δυνατότητα θεραπείας—χωρὶς ἐγγεῖρησι—μιάς μορφῆς καρκίνου.

Πρόκειται γιὰ τὸν καρκίνο τῆς κύστεως πὺ προσβάλλει τοὺς ἐργάτες πὺ ἐργάζονται στὰ ρούματα ἀνιλίνης. Ὁ δόκτωρ Μπούλαντ, Ἄγγλος καθηγητὴς, δίνει ὅχι μόνον τὴν ἐξήγησι τοῦ καρκίνου αὐτοῦ, ἀλλὰ καὶ τὸ μέσα θεραπείας του.

Μερικὲς αἱμίνες—ὀργανικὲς ἐνώσεις, ὅπως λέγονται στὴ χημεία—πὺ ὑπάρχουν στὰ χρώ-



ματὰ αὐτὰ, ἀπορροφούμενες ἀπὸ τὸ δέρμα, ἀπὸ τοὺς πνεύμονες καὶ ἀπὸ τὸ πεπτικὸ σύστημα, μεταφέρονται στὸ σπλάχν, πὺ τὶς ἐναποθεκεῖ καὶ τὶς μετατρέπει γιὰ νὰ δημιουργηθῇ καίνουργια σώματα: τὶς ὁρροδεσμινοῦς ἢ ὁρροδεσμινοφαινόλες. Οἱ αἱμοφαινόλες αὐτὲς ἀποβάλλονται ἀπὸ τὰ ὅρρα, ὅπου ὑφίστανται τὴν ἐπίδρασι ζυμώσεως πὺ τὶς μετατρέπει σὲ οὐσίες κατ' ἐξοχὴ καρκινογόνες.

Γιὰ τὸ πὺ φέρει ὁ καρκινὸς ἡ ἰδιαίτερη αὐτὴ διαδικασίαν τοῦ σχηματισμοῦ ἑνὸς καρκίνου μᾶς παραδίδει τὸ μυστικὸν τῆς.

Ἡ σημαντικώτατη αὐτὴ ἀνακάλυψι παρουσιάζει ἀκόμα μεγαλύτερον ἐνδιαφέρον ἀπὸ τὸ γεγονός ὅτι ὁ δόκτωρ Μπούλαντ βρῆκε ταυτόχρονα καὶ τὸ μέσον τῆς θεραπείας τοῦ καρκίνου τῆς κύστεως. Πράγματι οἱ οὐσίες πὺ προκαλοῦν τὴν ζυμώσι καὶ μετατρέπουν τὶς αἱμοφαινόλες σὲ καρκινογόνων σώματα, ἐξουδετερώνονται μ' ἕνα φάρμακον: τὸν 1,4—γλυκοσακχαρολκτόνη.

Μία ἐρμητικὰ

κλεισμένη πόρτα παρεβιάσθη

Τὸ πρόβλημα τοῦ καρκίνου δὲν λύθηκε ἀκόμα. Ὑπάρχει, πράγματι, κάθε λόγος νὰ πιστεύουμε ὅτι ἡ καρκινοπάθεια εἶναι ἡ ἐκδήλωσι μιάς ἀντιδράσεως τοῦ ὀργανισμοῦ, σχεδὸν πάντοτε τῆς ἴδιας, σὲ διάφορες παθήσεις, πιθανὸν τελείως διαφορτικὲς ἡ καθεμιά.

Μὲ ἄλλα λόγια, οἱ ἡλικιᾶς ἀκτίνες, οἱ ἀκτινοβολίες, οἱ πύσες, μερικὰ ἄλλα χημικὰ σώματα, εἰσαγόμενα ἀπ' ἐξῶ ἡ γεννώμενα μέσα στοὺς ἰστούς, μερικὲς ὁρμόνες, μερικὸι μολυσματικοὶ παγόντες ἴσως, ἔχουν χωρὶς ἀμφιβολία τὴν κοινὴ δύναμι νὰ προκαλοῦν μὴ διοχημικὲς λειτουργίες, περισσότερ ἢ λιγώτερον περιπλοκές, τὸν ἀναρχικὸν πολλαπλασιασμὸν τὸν ἰστών πὺ πρὸς βάλλουν.

Οἱ αἱμίνες τὸν χρωμάτων τῆς ἀνιλίνης προσβάλλουν τὸν θλενονόγον τὴν κύστεως γιὰτί ἀποβάλλονται μετ' τὰ ὅρρα, ὁ ἥλιος προσβάλλει τὸ δέρμα γιὰτί μόνον αὐτὸ μπόρεῖ νὰ θίγῃ, ὁ ραδιο-λόγος βλᾶπει τὴν ραδιοθεραπείαν ἀπὸ τοῦ κατάρθωσι τὰ χέρια, γιὰτί αὐτὰ εἶναι ἐκεῖνα πὺ δέχονται τὴν ἰσχυρότερη δόσι ἀπὸ τὶς ἀκτίνες. Χ κατὰ τὸ χειρισμὸ τὸν γεννητρίων. Ὅσο γιὰ τὸν καπνὸν καταλαβαίνουμε ἀμέσως γιὰτί τὰ προϊόντα τῆς καύσεως τοῦ προκαλοῦν καρκίνο τὸν ἀναπνευστικὸν ὁδόν.

Τὸ ἔβδομον λοιπὸν, συνέδριον τοῦ καρκίνου ἔρριξε, ἂν ὅχι φῶς, τουλάχιστον μεγάλες ἐλπίδες γιὰ τὸ κοινὸν μέλλον. Δὲν ξέρουμε ἀκόμα τὰ μυστικὰ τῆς προελεύσεως τοῦ καρκίνου, ἀλλὰ φαίνεται ὅτι θρῆκαμε καὶ μισοανέκαμε μιά ἀπὸ τὶς πόρτες ἀπὸ τὶς ὁποῖες θὰ μᾶς εἶναι δυνατόν νὰ μπόουμε περισσότερον μέσα στὸ λαβύρινθο.

Ἡ χειρουργικὴ

καὶ ἡ ραδιοθεραπεία

Οἱ πολυάριθμες ἐργασίες πὺ ἀναφέρθηκαν στὸ συνέδριον ἀφοροῦσαν μόνον τὴν αἰτία τοῦ καρκίνου. Πολλοὶ μίλησαν γιὰ τὴν ἐγκαιρὴ διάγνωσι τοῦ, πὺ εἶναι πρωταρχικὴς σημασίας γιὰ τὴν ἀποτελεσματικὴν θεραπείαν του.

Πρέπει νὰ ἀναγνωρίσουμε ὅμως, ὅτι στὸν τομέα τῆς θεραπευτικῆς δρισκώσατε ἀκόμα στὴν προσπάθειαν καταστρέφει τὸν καρκίνον χωρὶς νὰ μπόουμε νὰ ἐπηρεάσουμε τὴν αἰτία τους, μιά καὶ δὲν τὴν ξέρουμε.

Εἶναι φανερό ὅτι πρέπει νὰ ἀποφύγουμε τὰ οἰονπνευματώδη ποτά καὶ τὸν καπνὸν, καθὼς καὶ μερικὲς καρκινογόνους οὐσίες, πὺ περιέχει ἡ σύγχρονη διατροφή μας, πὺ ἔχει τόσο καταστρεπτικὰ ἀλλοιωθῇ ἀπὸ τὴν διομηχανία. Σ'

αὐτὰ τουλάχιστον εἶναι σύμφωνα ὅλοι οἱ ἐρευνητὲς τοῦ καρκίνου.

Ἐκτὸς ὅμως ἀπὸ τὰ προληπτικὰ αὐτὰ μέτρα, πὺ εἶναι αὐτονόητα, τὰ μέσα καταπολέμησης τῆς ἀρρώστιας δὲν μποροῦν νὰ βασιστοῦν ἀκόμα σὲ κανένα συγκεκριμένον δεδομένον. Ἄν γιὰ πρώτη φορὰ ἕνας καρκινολόγος μπόρεσε νὰ πῇ: «Νὰ γιατί καὶ πῶς ἐμφανίζεται ὁ καρκίνος ἐνός ὀργάνου καὶ πᾶς νὰ τὸν ἀποφύγετε!», γιὰ τὰ ἄλλα ὄργανα δὲν φτάσαμε ἀκόμη ἐκεῖ.

Ἐνῶς ὁ μηχανισμὸς τῆς ἀναπτύξεως τὸν ἄλλων ὄγκων δὲν ἔχει ἀνακαλυφθῇ καὶ εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ ἀρκεσθῶμε στὸ νὰ τοὺς καταστρέφουμε ὅσο τὸ δυνατόν γρηγορώτερα μὴ τις ἐμφανισθῶν, κυριώτερα μέσα μιάς μόνου ἡ χειρουργικὴ καὶ οἱ ἀκτινοβολίες. Τὰ δύο αὐτὰ ὅπλα εἶναι πράγματι, τὰ πύς ἀποτελεσματικὰ πὺ διαθέτουμε. Γιὰ τὶς ἀκτινοβολίες χρησιμοποιοῦν ὅχι μόνον τὰς ἀκτίνες Χ καὶ τὸ ράδιο, ἀλλὰ καὶ τὴν βόμβα κοβαλτίου καὶ τὰ ραδιενεργὰ ἰσότοπα.

Ὅπου ἡ χειρουργικὴ ἀποφύγει νὰ ἐπέμβῃ γιὰ νὰ μὴν προκαλέσῃ πολὺ ἐνοχλητικὲς λειτουργικὲς διαταραχές—ὅπως συνέβαινε μετ' τὶς ἐκτεταμένους ἐγγεῖρησεις ἄλλοτε—ἐρχεται νὰ συμπληρώσῃ τὴν θεραπείαν τὸ ράδιο. Μερικοὶ καρκίνοι τοῦ σπῆθους π.χ. «καθαρίζονται» μόνον ἀπὸ τὸ χειρουργό: ὁ ραδιολόγος συμπληρῶνει τὴν θεραπεία.

Νεώτερα γιὰ τὴν θεραπεία τοῦ

καρκίνου, μετ' ὁρμόνες

Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν χειρουργικὴ καὶ τὶς ἀκτινοβολίες, στὸ συνέδριον τοῦ Λονδίνου τὸνίσθηκε καὶ ἡ σύγχρονη θεραπευτικὴ μετ' χημικῶν καὶ ὁρμονικῶν παραγόντων.

Ἡ κορτιζὼν καὶ τὰ παράγωγά της, ὁ ὑπερίτης, τὰ παράγωγα τοῦ κολχικού καὶ πολλὰ ἄλλα συνθετικὰ σώματα, χρησιμοποιοῦνται ὁλοένα καὶ περισσότερον γιὰ τὴν καταστροφὴ τὸν καρκινικὸν κυττάρων.

Ἐδῶ κάνουμε μιά διευκρίνισιν. Μέχρι τὸ συνέδριον τοῦ Λονδίνου οἱ εἰδικοί παραδεδόχονταν γενικὰ ὅτι μερικὸι καρκίνοι τοῦ ἀνδρός—ὁ καρκίνος τοῦ προστάτου, π.χ.—θεραπεύονταν μετ' γυναικεῖες ὁρμόνες καὶ, ἀντίθετα, μερικὸι καρκίνοι τῆς γυναίκας απαιτοῦσαν τὴν χρησιμοποίησι ἀνδρικών ὁρμῶν. Στὸν καρκίνο τοῦ μαστοῦ τὴν χειρουργικὴν θεραπείαν συμπληρώνονταν ἐδῶ καὶ μερικὰ χρόνια μετ' εὐνοχισμὸ καὶ ἐνέσεις ἐκχυλισμάτων ἀνδρικών γεννητικῶν ὀργάνων. Ὁ Ἄγγλος καθηγητὴς Λόραιν ἀνακοίνωσε τὴν νέα ἀποφῇ, ὅτι ὁποιοδήποτε κι' ἂν εἶναι τὸ φύλον τοῦ ἀρρώστου, οἱ ἀρσενικὲς ὁρμόνες εἶναι καταλληλὲς γιὰ ὡρισμένους περιπτώσεις, ἐνῶ οἱ θηλυκὲς γιὰ ἄλλες.

Ὅλα ἐξαρτῶνται ἀπὸ τὴν πολὺ ἢ λίγη μεγάλη ἀναλογία μέσα στὰ ὅρρα μερικῶν ἀδενικῶν ὑποπροϊόντων, πὺ εἶναι γνωστὰ μετ' τὸ ὄνομα γοναδοτορμόνες. Ὅταν αὐτὲς βρίσκονται σὲ ἀφθονία, ἡ θεραπεία μετ' γυναικεῖες ὁρμόνες—κατὰ τὴν ἀποφῇ τοῦ Λόραιν—ἀπαγορεύεται ἀπόλυτα.

Μὲ λίγα λόγια, τὸ ἔβδομον διεθνὲς συνέδριον τοῦ καρκίνου, πὺ συγκροτήθηκε στὸ Λονδίνο, δὲν μᾶς ἔφερε ἀκόμα τὴ λύσι τοῦ κολλασταίου αἰνίγματος τοῦ καρκίνου—γιὰ τὸν ἀπαύστατο λόγο ὅτι τὸ αἰνίγμα αὐτὸ δὲν εἶναι ἕνα καὶ μοναδικόν, ἀλλὰ κατὰ πάσαν πιθανότητα ἀποτελεῖται ἀπὸ τὸ ἀρροσμία ἑνὸς πλῆθους διαφορτικῶν προβλημάτων.

Τὸ ἕνα τουλάχιστον ἀπὸ τὰ προβλήματα αὐτὰ λύθηκε καὶ τὸ φῶς πὺ ἄναι ἐπὶ τὴν ἐγκαιρὴ διάγνωσι τοῦ, πὺ εἶναι πρωταρχικὴς σημασίας γιὰ τὴν ἀποτελεσματικὴν θεραπείαν του.

Οἱ θεραπείες πὺ ἐφαρμόζουμε γιὰ τὸν καρκίνο δὲν εἶναι ἀκόμα ἱκανοποιητικὲς, γιὰτί δὲν ἀφοροῦν παρὰ τὸ ἀπὸ τὸ ἐλεσ μὰ τῆς ἀρρώστιας. Ὅσο ἀτελεῖς καὶ ἂν εἶναι ἐπιτρέπουν ἐντούτοις νὰ σωθῶν ἀρκετὲς ἀνθρώπινες ζωὲς καὶ αὐτὸ πολὺ πύς σίγουρα, ὅσο νωρίτερα γίνεται ἡ διάγνωσι.



Κάθε μέρα, ο κρυφός πόνος γινόταν χειρότερος, γιγαντωνόταν και της προκαλούσε μία κατάσταση εξαντλήσεως και ψυχικού κλονισμού. 'Η Σύλβια ζήλευε και υπέφερε...

Η ΕΚΚΛΗΣΙΣ

μία στιγμή σαν τρομοκρατημένη.
— Γιατί δεν του είπα την αλήθεια; ψιθύρισε.

ΟΛΑ ΕΙΧΑΝ ΑΡΧΙΣΕΙ δυό μίνες προτίτερα, όταν μία μέρα ανακάλυψε ότι ο Πάολο την άπατούσε, είχε έρωμένη. 'Ηταν άρραβωνιασμένη με τον Πάολο εδώ και δυό χρόνια και η ανάκληση έγινε τυχαία, όπως συμβαίνει συχνά. Από το γραφείο της την είχαν στείλει για κάποια δουλειά και στο δρόμο είχε δει τον Πάολο να κατεβαίνει από ένα ταξί μπροστά α' ένα μικρό ξενοδοχείο και να κάνει βόλτες περιμένοντας.

'Η Σύλβια ήταν έτοιμη να τον πλησιάσει, όταν έφτασε η άλλη: μία ξανθεία γυναίκα, όμορφη, κομψότατη μέσα στην πλούσια γούνα της από λεοπαρδαλί. 'Η κομψή γυναίκα μπήκε με τον Πάολο στο ξενοδοχείο και η Σύλβια περίμενε πολύ ώσπου να θυούν. Πρώτος δγίκε αυτός, ύστερα η άγνωστη κυρία. 'Η νέα γύρισε παραγμένη φοβερά στο γραφείο της.

— Δεν φταίει αυτός, σκεφτόταν. 'Υστερα η άλλη είναι πολύ όμορφη. Αυτή φταίει.
'Η αλήθεια ήταν ότι η Σύλβια φοβόταν πως μία άνοιχτη εξέγηση με τον Πάολο θα είχε σαν συνέπεια τη διακοπή των σχέσεών τους. Κι' έτρεμε σ' αυτή τη σκέψη γιατί τον αγαπούσε.

Και αυτό ακριβώς, το ότι κράτησε μέσα της όλη τη στενοχώρια, την είχε φέρει σ' αυτή την κατάσταση. Τά νύχτα της, που ήταν εξαντλημένη κιόλας από την εργασία και τη μελέτη, δεν είχαν ανθείξει πολύ. Κάθε μέρα, ο κρυφός πόνος γινόταν χειρότερος, γιγαντωνόταν και της προκαλούσε μία κατάσταση εξαντλήσεως, ψυχικού κλονισμού και που στιγμές—στιγμές την έσπρωχνε στην απόφαση να σκοτώσει την αντίζήλότη!

Στην αρχή δεν ήταν απόφαση, αλλά μονάχα μία ιδέα. «'Αν τη σκότωναν;» σκεφτόταν. Σιγά—σιγά άρχισαν να διαγράφονται στο μυαλό της οι λεπτομέρειες. Στο συρτάρι του γραφείου του πατέρα της υπήρχε ένα παλιό περιστρόφο γυμνάτο. Θα το έπαιρνε κρυφά, θα το έκρυβε στην τσάντα της και θα το έφερνε στο γραφείο. Κατά τις δέκα θα έκανε την αδιάθετη και θα ζήτουσε άδεια να γυρίσει στο σπίτι της. Θα πήγαινε να περιμένει έξω από το μικρό ξενοδοχείο κι' όταν θα δγανιζε η ξανθεία γυναίκα... Στη σκέψη αυτή κρύος ιδρώτας την περιέλουζε.

Τότε είχαν αρχίσει οι λιποθυμικές τάσεις, τα εφιαλτικά όνειρα... Μία μέρα αποφάσισε να δώσει σε ενέργεια το σχέδιό της. Μέσα στην τσάντα έκρυψε το περιστρόφο του πατέρα της. Δεν χρειάστηκε να κάνει την άρρωστη στο γραφείο της. Όλοι είχαν καταλάβει ότι τελευταία δεν ήταν καλά και ο διευθυντής της σύστησε να επισκεφθεί ένα γιατρό και να αναπαυθεί μερικές μέρες. 'Ετσι έφυγε από το γραφείο χωρίς δυσκολία.

Βρέθηκε μπροστά στο μικρό ξενοδοχείο χωρίς σχεδόν να το αντιληφθεί και ακριβώς τη στιγμή που έδγανιζε η ξανθεία κυρία. 'Εβαλε το χέρι της, που έτρεμε, στην τσάντα, αλλά την ίδια στιγμή φάνηκε να θγαίνει και ο Πάολο. Θάταν επικίνδυνο να πυροβολήσει, γιατί μπορεί να σκοτώσει εκείνον. Καλύτερα θα ήταν να περιμένει, να τους παρακολουθήσει ως ότου χωριστούν.

Στη γωνία του δρόμου οι δυό εραστές άποχαιρετήθηκαν. 'Η ξανθεία γυναίκα μπήκε γρήγορα σ' ένα ταξί. 'Η Σύλβια την παρακολούθησε μπεινώντας σ' ένα άλλο ταξί που περνούσε τυχαία από εκεί. Θ' ανακάλυπτε που καθόταν οι άγνωστοι και θα έκανε ό,τι είχε να κάνει μία άλλη μέρα. Αυτό θα ήταν καλύτερο και πιο σίγουρο.

Βρήκε τη δύναμη να αντισταθεί δέκα μέρες ακόμα. Αν και ήξερε τη διεύθυνση της άγνωστης: δδός Τσιδιανί 112. Την ενδεκάτη μέρα είχε άκομα, πηγαίνοντας στο γραφείο της, το περιστρόφο μέσα στην τσάντα της. Στο μεγάλο ρολόι του τοίχου, που ήταν ακριβώς απέναντι στο τραπέζι της, οι δείκτες έδειχναν την ώρα. Τά δευτερόλεπτα περνούσαν γρήγορα. 'Είναι η ώρα, Σύνβια... Είναι η ώρα ψιθύριζε μέσα της.
'Ηταν, πράγματι, η ώρα που έπρεπε να κάνει την άρρωστη. 'Η Σύλβια σπρώχθηκε, αλλά την ίδια στιγμή η άναπνοή της κόπηκε, ένοιωσε ένα ρίγος στη ράχη και κρύο ιδρώτα να την περιλούζει.

ΚΑΘΙΣΜΕΝΟΣ ΣΤΟ ΧΑΜΗΛΟ ντιβάνι που ήταν εσπλωμένη η Σύλβια, ο καθηγητής 'Αλμπέρτο Μορέλλι στεκόταν ακίνητος. 'Η νέα ήταν ακριβώς στο ραντεβού της και ο γιατρός, αφού την εσπλωσε στο ντιβάνι, της έκανε μία ένοφλη ένεση που την έφερε σε μία κατάσταση υπνώσεως και εξομολογήσεως. Κι' η Σύλβια τά διηγήθηκε όλα, έτσι υπνωτισμένη.

— Και τότε; ρώτησε ο καθηγητής. Τι συνέβη τότε; Πήγες στο σπίτι, όταν ένοιωσες άδιαθεσία στο γραφείο;

— Με συνόδεψε μία συνάδελφός μου, είπε η Σύλβια, που ύστερα από τόση ταραχή ήταν τώρα ήρεμη. Μονάχα η φωνή της ήταν αδύνατη τόσο, που ο καθηγητής έσκυβε για να την ακούσει. 'Η μητέρα μου κάλεσε άμέσως ένα γιατρό κι' αυτός μου σύστησε να πάω να με δει ο καθηγητής 'Αλμπέρτο Μορέλλι, ειδικός για τις νευρικές διαταραχές. Πήγα στον καθηγητή Μορέλλι το ίδιο απόγευμα, αλλά δεν θέλησα να με συνοδεύσει κανείς: φοβόμουν για ό,τι θα έλεγα. Είχα άκομη το περιστρόφο του πατέρα μου στην τσάντα, δεν είχα μπορέσει να το ξαναβάλω στη θέση του.

— Νοιώθεις καλύτερα τώρα;
— Ναί.
— Τώρα το έχεις δώσει στη θέση του;
— Ναί.

— Ωραία, μπορείς να εμψύχησεις.
'Ο καθηγητής της έδωσε δυό ελαφρά χαστούκια στα μάγουλα και η Σύλβια άνοιξε τά μάτια. Κύτταξε γύρω της σαστισμένη χωρίς να θυμάται ότι βρισκόταν στο Ιατρείο.

— Πού είμαι; ρώτησε.
— Στο Ιατρείο μου. Είσαι καλύτερα τώρα; 'Εχεις την εντύπωση ότι μιλούσες με κανέναν πριν από τον κοιμώσου; Νοιώθεις τώρα σαν ν' απελευθερώθηκες από ένα καταπιεστικό βάρος;
— Ναί, είπε η Σύλβια και ξεφανίκα τρομοκρατήθηκε: τί είπα; ρώτησε με ταραχή.

— Τίποτα, τίποτα την καθυσχάλισε ο καθηγητής. Τώρα πάρε αυτό το δισκίο.
Και της έδωσε ένα δισκίο μ' ένα ποτήρι νερό. 'Υστερα συνόδεψε τη νέα ως την πόρτα. Άβριο την ίδια ώρα, της είπε.

Γύρισε στο Ιατρείο, έκλεισε την πόρτα και κύτταξε το ρολόι του: δώδεκα παρά δέκα. Κάθισε στο γραφείο του και, σηκώνοντας το άκουστικό πήρε έναν αριθμό στο τηλέφωνο.
— 'Εμπρός! 'Εσύ είσαι, Κοντόντα; Ναί, έγω. 'Η κυρία σου είναι στο σπίτι; 'Ω, δεν πειράζει. 'Ηθελα μονάχα να της πω ότι θ' άργήσω ναρθω για φαγητό.

'Εκλεισε το άκουστικό, άκούμπησε τους άγκωνες στο τραπέζι και έκρυψε το πρόσωπό του στις παλάμες του.
'Η έρωμένη του Πάολο, του άρραβωνιαστικού της νέας που της έκανε θεατεία, ήταν η Κλώντ, η γυναίκα του: δεν υπήρχε καμμία αμφιβολία.

'Η Κλώντ φαινόταν πάντα άνικανοποίητη. Τίποτε γύρω της δεν την εύχαριτούσε, ούτε το γεγονός ότι αυτός είχε τόσο παλαιψι ώστε σε ηλικία τριάντα πέντε χρονών να έχει δημιουργήσει μία θαυμάσια καριέρα και μία άνώτερη κοινωνική θέση.

ΤΗΝ ΑΛΛΗ ΜΕΡΑ, στις δέκα, ο καθηγητής Μορέλλι υποδέχτηκε τη Σύλβια με τη συνθησιμένη έγκαρδιότητα που έδειχνε σ' όλους τους πελάτες του.

— Νά η μικρή μας άρρωστη! είπε χαμηλόφωνα. Πώς πιάς, Σύνβια;

'Εκλεισε την πόρτα του Ιατρείου και σιωπηλός της έκανε νόημα να εσπλωθεί στο ντιβάνι.
— Τώρα θα σου κάνω μία μικρή ένεση όπως χθες, είπε. 'Ετσι θα κοιμηθείς και εμψύχοντας θα νοιώσεις τον εαυτό σου άκομα καλύτερα. Κοιμήθηκες ήσυχα τη νύχτα;

— Ναί, ψιθύρισε η Σύνβια μ' ένα αδύνατο χαμόγελο.

Γύρισε το πρόσωπο από την άλλη μεριά για να μη βλέπει τη θελήνα της σούριγγας να μπαίνει στη γαλάζια φλέβα του μπράτσου της, που είχε εγυμνώσει ο καθηγητής. Σιγά—σιγά ένοιωσε τους μύς της να χαλαρώνονται και σε μία στιγμή της φάνηκε πως το ντιβάνι θάρανε στη ράχη της. 'Υστερα ένοιωσε να γίνεται ελαφρότερο σαν να την άνασέκωναν δυό άπαλά

'Ηταν βέβαιος ότι τον άπατούσε η γυναίκα του και τότε σπρωγμένος από τη ζηλοτυπία σκέφθηκε τη φρικτή εκδίκησι. Μά την τελευταία στιγμή έγινε κάτω το άπροσδόκητο

χέρια. Μά αν η φωνή που της μιλούσε την περασμένη μέρα ήταν γλυκεία, θερμή, γεμάτη άγαθότητα, αυτή, που της μιλούσε τώρα ήταν μεταλλική, ψυχρή, σχεδόν άπάνθρωπη.

— Δεν φταίει η γυναίκα αυτή, Σύνβια, έλεγε η φωνή. 'Οχι, δεν φταίει αυτή. 'Εκείνος, ο Πάολο, αυτός είναι ο παληάθρωπος. Αυτός σε κορόιδεψε και σε κοροϊδεύει. Δεν σ' αγαπά, δεν σ' αγάπησε ποτέ. Σ' έχει ίσως για να περνά την ώρα του, αλλά είναι έρωτευμένος με την άλλη, που δεν μπορεί όμως να την έχει άπόλυτα δική του γιατί είναι παντρεμένη. 'Ο Πάολο είναι εκείνος που τράβηξε τη γυναίκα αυτή στον κακό δρόμο. Κι' αυτή έχει έναν άνδρα που την αγαπά. Τώρα ο Πάολο θέλει να την άναγκάσει να έγκαταλείψει τον άνδρα της, να καταστρέψει την οικογένειά της και αυτή είναι άποχρεωμένη τώρα να κάνει ό,τι θέλει αυτός, μία κι' είχε μία στιγμή αδυναμίας. Ναί, Σύνβια, πρέπει να άποδοθεί δικαιοσύνη. Ναί, δικαιοσύνη. Και ποιος έχει το δικαίωμα να το κάνει, αν όχι εσύ; Φτωχή μικρούλα, πώς ξεγελάστηκε έτσι! 'Ομως το δικό σου πρέπει να επικρατήσει...

Η φωνή του καθηγητή πήρε τώρα επιτακτικό τόνο:

— 'Απόψε θα πάρης το περιστρόφο από το συρτάρι του πατέρα σου, θα το κρύψεις στην τσάντα σου και θα το πάρης μαζί σου στο γραφείο. Στις δέκα και μισή θα νοιώσης άδιαθεσία, θα πάρεις ένα ταξί και θα πιάς μπροστά στο μικρό ξενοδοχείο. 'Εκεί, θα περιμένεις να θυούν ο Πάολο και η ξανθεία κυρία και τότε θα πυροβολήσεις αυτόν, τον ένοχο, τον άπατεώνα. 'Ετσι θα άποδοθεί το δικό. 'Επανελάβε μου τί θα κάνεις!

'Η Σύνβια λουσιμένη στον κρύο ιδρώτα άγαναίστηκε. 'Επανελάβε τά λόγια του καθηγητή. 'Ο Μορέλλι την άσφερε υπνωτισμένη λίγα λεπτά άκομα και ύστερα την έψυπνε με ελαφρά χτυπήματα στα μάγουλα.

— 'Ελα, έλα, της είπε άπαλά, τί έχεις; Γιατί είσαι έτσι ταραγμένη;

— Δεν έχω τίποτα, ψιθύρισε η Σύνβια.
'Ο καθηγητής της έδωσε μία ταμπλέτα λέγοντάς της να την πάρη το δρόμο πριν πιά για ύπνο.

— Θα ξαναϊδωθούμε αύριο στις δέκα το πρωί, της είπε συνοδεύοντας την ως την πόρτα.

— Αύριο, έκανε η Σύνβια ζαρώνοντας το μέτωπο. Αύριο όμως δεν μπορώ!

— Δεν πειράζει, τότε μεθαύριο, άπάντησε ο καθηγητής.

Περιμένα με φύγη η Σύνβια και ύστερα φωνάζοντας τη βοηθό νοσοκόμο του της είπε:

Σήμερα δεν θα κάνω τη συνθησιμένη έπίσκεψη στην κλινική. Είδοποίησε τον βοηθό μου να με άντικαταστήσει...

ΔΕΚΑ ΚΑΙ ΤΡΙΑΝΤΑΠΕΝΤΕ. Και το πρωί εκείνο ο καθηγητής Μορέλλι δεν δέχτηκε κανέναν. Με βλοσυρό βλέμμα κυτούσε το τηλέφωνο στο γραφείο του. Τέλος, αποφάσισε να το σηκώσει και πήρε τον αριθμό του σπιτιού του. 'Είη Κοντόντα, έγω είμαι, είπε. «Βγήκε στις δέκα παρά τέταρτο; Καλά, δεν πειράζει, θα την πάρω ο ίδιος».

Δέκα και σαράντα... Αυτή την ώρα η Σύνβια έπρεπε να βρίσκεται μπροστά στο μικρό ξενοδοχείο περιμένοντας. 'Εντεκα και δέκα... 'Εντεκα και τέταρτο. Βγήκε άραγε η νέα από το γραφείο; Μπορούσε όμως να βεβαιωθεί άμέσως με το τηλέφωνο. Είχε σημειώσει τον αριθμό του γραφείου της Σύνβια. Γύρισε το δίσκο του τηλέφωου και περίμενε με άνυπομονησία. Κάποιος άπάντησε:

— 'Η δεσποινίς Σύνβια Λαδίνα; 'Εδώ καθηγητής Μορέλλι. Την περίμενα και δεν ήρθε άκομα. Δεν είναι στο γραφείο; Πώς; 'Ηταν άδιάθετη και βγήκε; Τί ώρα; Στις δέκα και μισή; Κατάλαβε, ναί. Με συγχωρήτε. Εύχαριστώ...

'Εκλεισε το τηλέφωνο. 'Η παγίδα ήταν έτοιμη. 'Αλλά τώρα, αυτή τη στιγμή που θα διαδραματιζόταν η τραγωδία, ο 'Αλμπέρτο Μορέλλι καταλάβαινε όλο το τρομερό μέγεθος της πράξεώς του. Δώδεκα παρά τέταρτο... 'Πρέπει να σταματήσω τη Σύνβια» συλλογίστηκε. Πή-

δισε θρήος και βγήκε τρέχοντας. 'Εβαλε μπρός μ' όλη την ταχύτητα το αυτοκίνητό του και κατευθύνθηκε προς το μικρό ξενοδοχείο, που η υπνωτισμένη Σύνβια του είχε δώσει τη διεύθυνση. 'Ηταν δώδεκα παρά έπτά λεπτά. Οι διαβάτες περνούσαν ήρεμοι, όλα ήταν ήσυχα. Κύτταξε γύρω μήπως δει τη Σύνβια, αλλά η νέα δεν φαινόταν: δεν είχε λοιπόν, έρρει, δεν είχε συμβη τίποτα.

'Ο 'Αλμπέρτο Μορέλλι ένοιωσε τά νύχτα του να χαλαρώνονται. 'Απομακρύνθηκε καμμία έικοσαρία μέτρα και παρκάρησε το άμάκι του σε μία γωνία, έτσι που να βλέπη το ξενοδοχείο.

Στις δώδεκάμιση δεν είχε άκομα βγη κανείς. 'Ισως την ημέρα εκείνη ο άρραβωνιαστικός της Σύνβια και η γυναίκα του να μην είχαν συναντηθή. Και ίσως μάλιστα όλα αυτά να ήταν φαντασίες της Σύνβια.

«Καλύτερα να πηγαίνα» ψιθύρισε ο καθηγητής. Τότε μονάχα πρόσεξε πως είχε βγη από το Ιατρείο του με την άσπρη μπλούζα του. Γύρισε στο Ιατρείο με σκοπό να αλλάξει και να τρέξει στο σπίτι του.

'Οταν άνοιξε την πόρτα του Ιατρείου, η γραμμάειός του έτρεξε να τον συναντήσει ταραγμένη:

— Κύρι, καθηγητά, σας ζητούσαν... τραύλισε. Σας ζητούσαν γιατί η γυναίκα σας...

— 'Η γυναίκα μου; Τί έκανε η γυναίκα μου;

— Της συνέβη ένα δυστύχημα. Φαίνεται πως κάποια τρελή την πυροδότησε με περιστρόφο μπροστά στο σπίτι. Είναι στο νοσοκομείο τώρα.

'Η νέα έξέπασε σε λυγμούς και έκρυψε το πρόσωπό της με τά χέρια.

— 'Εδώ και πέντε λεπτά τηλέφωνησαν πάλι, τραύλισε. 'Η γυναίκα σας πέθανε...

Ο ΑΝΑΚΡΙΤΗΣ ΣΗΚΩΣΕ το βλέμμα του άπό τη δικογραφία και κύτταξε τον Πάολο Μάρι, που στεκόταν με το κεφάλι σκυμμένο.

— Είναι περιττό να σας τονίσω τί σκέπτομαι για τις σχέσεις σας με την Κλώντ Μορέλλι, του έλεπε. Το μόνο που με λυπεί είναι ότι δεν μπορώ, σύμφωνα με το νόμο, να σας άπαγγείλω κατηγορία. Στην περίπτωση αυτή δεν έχετε ούτε τη δικαιολογία τουλάχιστο του τρελού πάδους.

'Ο ίδιος παραδεχότανε ότι δεν σας συνέδε με το θύμα παρά ένα αίσθημα άλαζονείας και ματαοδοσίας. Είχατε έμφωληθή από μία περίοδο μελαγχολίας της Μορέλλι για να την κάνετε έρωμένη σας, χωρίς να συλλογισθήτε τί συνέπειες μπορούσε ναχη αυτό.

'Ο Πάολο Μάρι είχε κοκκινίσει.

'Ο άνακριτής κύτταξε τά χαρτιά του.

'Ο καθηγητής 'Αλμπέρτο Μορέλλι, είπε με άγρυπη φωνή, κατέθεσε σήμερα το πρωί ότι αυτός ο ίδιος, έποφελομένως άπό την ψυχική κατάσταση της Σύνβια Λαδίνα, που έκούραρε, της έπέδωσε να διαπράξη το έγκλημα. Αυτός δέσμευσε της είχε επιβάλει να σκοτώσει εσάς κι' όχι τη γυναίκα του. 'Η Σύνβια όμως αν και ένεργώντας υπνωτισμένη κατόρθωσε να κυριαρχήσει στα αίσθήματά της και να χτυπήσει εκείνη που θεωρούσε έχθρά της. Οι ψυχιάτροι που άρτισε το δικαστήριο άποφάσθηκαν ότι είναι δυνατός τον να υποβάλη κανείς, όπως έκανε ο Μορέλλι, σ' ένα άπομο να διαπράξη έγκλημα. Κατά συνέπεια, η Σύνβια Λαδίνα...

ΜΙΣΗ ΩΡΑ ΑΡΓΟΤΕΡΑ μία νεαρή άδελφή άδηγούσε τον Πάολο Μάρι σ' ένα φωτισμένο διάδρομο του νοσοκομείου. Σε μία στιγμή σταμάτησε μπροστά σε μία πόρτα.

'Ο Πάολο άνοιξε και μπήκε. 'Η Σύνβια ήταν γυρισμένη προς το παράθυρο.

— 'Εδώ είναι, είπε.

— Σύνβια!

'Η νέα γύρισε άργά και τά θλιμμένα μάτια της φωτίστηκαν. 'Απλωσε τά χέρια της στα δικά του.

— Κάθισε κοντά μου, του έλεπε χαμηλόφωνα και άρχισε να κλαίει.

'Η άδελφή άπομακρύνθηκε. 'Ενα χαμόγελο άνθισε στα χείλη της και ψιθύρισε μία προσευχή...

ΤΖ. ΜΑΟΥΡΙΤΣ

ΠΡΩΤΟΤΥΠΑ-ΠΙΚΤΙΚΑ ΠΛΕΚΤΑ

1. ΦΟΡΕΜΑ ΚΑΙ ΖΑΚΕΤΟΥΛΑ

(Για κοριτσάκι 5 ετών)

ΥΛΙΚΑ. Για το φορεματάκι θα χρειασθώτε 300 γραμ. μαλλι καλής ποιότητας σε χρώμα τουρκουάζ και 50 γραμ. μαλλι της ίδιας ποιότητας σε χρώμα άσπρο. Για τη ζακετούλα θα χρειασθώτε 200 γραμ. μαλλι της ίδιας ποιότητας σε χρώμα τουρκουάζ. Βελόνες Νο 3 και 1 βελόνα στρουγγυλή επίσης Νο 3. Θα χρειασθώτε ακόμη 12 κουμπιά άσπρα και μερικές πηχες λεπτό λάστιχο.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Λάστιχο 1+1=1π καλή 1π ανάποδη. Ζέρσευ=1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ανάποδη.

ΔΕΙΓΜΑ: Για ένα τετράγωνο 10 εκατ. πλέξετε 32π επί 43 βελόνες.

1. ΦΟΡΕΜΑΤΑΚΙ

Βάλτε στη στρουγγυλή βελόνα 574π και πλέξτε 2 εκατ., δηλαδή 8 βελόνες λάστιχο 1+1π. Συνεχίστε με ζέρσευ έως ότου έχετε γενικό μήκος 26 εκατ. Στο σημείο αυτό θα σχηματίσετε τη μέση πλέκοντας μαζί 184 φορές 2 ή 3π εναλλάξ. Στην επομένη βελόνα θα πλέξετε 38 φορές 3π μαζί σε κανονικές αποστάσεις και έτσι θα σάς μείνουν 222π.

Από τους πόντους αυτούς αφήστε τους 112π να περιμένουν σε μία βοηθητική βελόνα και πλέξτε με αυτούς τους πόντους πρώτα 2 εκατ. λάστιχο 1+1π και κατόπιν συνεχίστε με ζέρσευ.

Αφού πλέξετε 5 εκατ. ζέρσευ σχηματίστε τις μασχάλες, κλείνοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 5π, 4π, και 1π (5 φορές). Θα σάς μείνουν 86π. Όταν η μασχάλη θα έχει ύψος 7 εκατ. θα προσθέσετε κάθε 5η βελόνα από 1π (6 φορές) και τότε θα έχετε 98π.

Όταν θα έχετε πλέξει 16 εκατ. πάνω από το λάστιχο της μέσης σχηματίστε τους ώμους, κλείνοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 4π (6 φορές), 3π (2 φορές) και τους υπόλοιπους 38π σε 1 φορά, για το λαιμό.

Αφού πλέξετε 59π από αυτούς που είχατε αφήσει να περιμένουν και πλέξτε τους για το δεξί μπροστινό σχηματίζοντας και τις κουμπότρυπες. Την πρώτη κουμπότρυπα θα σχηματίσετε αφού πλέξετε 1 εκατ. δηλαδή 4 βελόνες πάνω από το λάστιχο της μέσης και τις άλλες 3 με 5 εκατ. (22 βελόνες) απόστασι μεταξύ τους. Για να σχηματίσετε τις κουμπότρυπες θα κλείνετε τους 3π που είναι μετά τους άκρινους 3π και θα τους ξαναπροσθέσετε στην επομένη βελόνα.

Στη μασχάλη και τον ώμο θα σχηματίσετε όπως και στην πλάτη.

Όταν το μπροστινό αυτό κομμάτι θα έχει ύψος 17 εκατ. θα σχηματίσετε το πάρσιμο του λαιμού, κλείνοντας κάθε 2η βελόνα από 11π, 3π (2 φορές), 2π (2 φορές) και 1π (2 φορές).

Για το αριστερό μπροστινό θα πλέξετε τους υπόλοιπους 53π, αφού προσθέσετε στη μπροστινή μεριά άλλους 6π. Το κομμάτι, αυτό θα πλέξετε με τον ίδιο τρόπο, αλλά αντικρουστά και χωρίς κουμπότρυπες.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙ

Σιδερώστε το πλεκτό από την ανάποδη με δρεγμένο πανί. Ράψτε τις πλαγιές ραφές και τις ραφές των ώμων. Για τα πατάκια της τσέπης θα πλέξετε 28π επί 10 βελόνες και θα τα τοποθετήσετε σε ύψος 18 εκατ. Για το άσπρο φυτίλακι θα σηκώσετε από 40π στα τσεπάκια, 65 στη μασχάλη, 54π σε κάθε μπροστινό και 80π στο λαιμό. Τους πόντους αυτούς θα πλέξετε επί 9 βελόνες ανάποδο ζέρσευ. Κατόπιν θα το διπλώσετε και θα ράψτε την άκρη του στην ανάποδη μεριά. Ράψτε τα κομμάτια.

II. ΖΑΚΕΤΟΥΛΑ

ΠΛΑΤΗ

Βάλτε στις βελόνες σας 104π και πλέξτε 8 βελόνες λάστιχο 1+1π. Συνεχίστε με ζέρσευ προσθέτοντας και στις 2 άκρες κάθε 6η βελόνα από 1π (6 φορές). Θα έχετε έτσι 116π.

Όταν το πλεκτό σας θα έχει γενικό μήκος

11 εκατ. σχηματίστε τις μασχάλες κλείνοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 3π (2 φορές) και 1π (3 φορές). Θα σάς μείνουν τώρα 98π.

Σε γενικό μήκος 27 εκατ. σχηματίστε τους ώμους, κλείνοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 5π (5 φορές) 4π και τους υπόλοιπους 40π σε 1 φορά.

ΔΕΞΙ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Βάλτε στις βελόνες σας 56π και πλέξτε 8 βελόνες λάστιχο 1+1π. Συνεχίστε με ζέρσευ και πλέξτε για την πλαγιή ραφή, τη μασχάλη και τον ώμο όπως και για την πλάτη. Στη μεριά του κουμπώματος θα σχηματίσετε τις κουμπότρυπες. Την πρώτη θα σχηματίσετε αφού πλέξετε 1 εκατ. από το κάτω μέρος, και τις υπόλοιπες 5 κάθε 20 βελόνες (5 εκατ.) Για την κάθε κουμπότρυπα θα κλείνετε τους 3π που είναι μετά τους άκρινους 4π και θα τους προσθέσετε στην επομένη βελόνα. Όταν το πλεκτό

Η κορούλα σας θα είναι ακόμη πιο χαριτωμένη μ' αυτό το τόσο ασυνήθιστο πλεκτό άνσάμπλ.



σας θα έχει γενικό μήκος 26 εκατ. θα σχηματίσετε το πάρσιμο του λαιμού, κλείνοντας προς αυτή τη μεριά κάθε 2η βελόνα από 8π, 5π (2 φορές) και 1π (6 φορές). Το αριστερό μπροστινό θα πλέξετε με τον ίδιο τρόπο αλλά αντικρουστά και χωρίς τις κουμπότρυπες.

ΜΑΝΙΚΙ

Βάλτε στις βελόνες σας 46π και πλέξτε 2 εκατ. λάστιχο. Συνεχίστε με ζέρσευ προσθέτοντας και στις 2 άκρες από 1π κάθε 5η βελόνα (4 φορές) και κάθε 4η βελόνα (22 φορές). Θα έχετε 98π.

Όταν το μανίκι θα έχει μήκος 28 εκατ. σχηματίστε το στρουγγύλεμα, κλείνοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 2π (5 φορές), 1π (4 φορές), 2π (8 φορές) 3π (4 φορές) και τους υπόλοιπους 14π σε 1 φορά. Πλέξτε και το άλλο μανίκι όμοιο.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙ

Σιδερώστε τα κομμάτια από την ανάποδη με νωπό πανί. Ράψτε τις πλαγιές ραφές και τις ραφές των ώμων και των μανικιών. Ένωστε τα μανίκια. Σηκώστε με το άσπρο μαλλι σε κάθε μπροστινό από 60π και 80π στο λαιμό. Πλέξτε 9 βελόνες ανάποδο ζέρσευ και κλείστε. Διπλώστε το άσπρο αυτό ζέρσευ και ράψτε την άκρη του στην ανάποδη μεριά. Ράψτε τα κομμάτια.

2. ΠΑΝΤΕΛΟΝΑΚΙ ΜΕ ΜΠΡΕΤΕΛΕΣ

ΥΛΙΚΑ: 200 γραμ. μαλλι σπόρ καλής ποιότητας σε χρώμα γκρι ανοικτό ή άλλο της αρεσκείας σας 2 βελόνες Νο 2½ 1 στρουγγυλή βελόνα Νο 2½ 4 άγκραφες με 4 εκατ. φάρδος 2 πηχες περίπου λάστιχο

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Ζέρσευ=1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ανάποδη. Φανταζί πλέξι: 1η και 2η βελόνα: λάστιχο 1+1π, δηλαδή 1π καλή, 1π ανάποδη 3η και 4η βελόνα: πάλι λάστιχο 1+1π αλλά αντικρουστά, δηλαδή καλό πάνω από τον ανάποδο και ανάποδο πάνω από τον καλό πόντο.

ΔΕΙΓΜΑ: Για ένα τετράγωνο 10 εκατ. θα πλέξετε 34π επί 44 βελόνες.

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ

Θα αρχίσετε από τα μπατζάκια και θα τα πλέξετε κάθε ένα χωριστά πρώτα με τις 2 βελόνες και κατόπιν θα συνεχίσετε με τη στρουγγυλή βελόνα. Θα πλεχτεί δηλαδή χωρίς ραφή.

Βάλτε στις βελόνες σας για το ένα μπατζάκι 150π και πλέξτε 2 εκατ. ζέρσευ. Συνεχίστε κατόπιν με τη φανταζί πλέξι και όταν θα έχετε γενικό μήκος 8 εκατ. αφήστε τους πόντους να περιμένουν και ετοιμάστε και το άλλο μπατζάκι με τον ίδιο τρόπο ακριβώς.

Συνεχίστε τώρα με τη στρουγγυλή βελόνα πλέκοντας πάντοτε τη φανταζί πλέξι. Αφού πλέξετε 15 εκατ. εν όλω δηλαδή 66 βελόνες σημάδεψτε με μία κλωστή και στα 2 πλάγια τον 75 και 76 πόντο. (Θα μετρήσετε από τον πόντο που είχατε ενώσει τα μπατζάκια). Και στα δύο πλάγια και πριν και μετά από αυτούς τους πόντους θα κλείνετε κάθε 4η βελόνα από 1π (10 φορές). Θα σάς μείνουν έτσι 260π.

Όταν το πλεκτό σας θα έχει γενικό μήκος 25 εκατ. δηλαδή στην 110η βελόνα θα σχηματίσετε το πλαστρόν κατά τον εξής τρόπο: Θα πλέξετε και στα δύο πλάγια με τις 2 βελόνες από 70π ζέρσευ επί 1 εκατ. για στρίψωμα. Θα σάς μείνουν τότε από 60π εμπρός και πίσω, για να πλέξετε τα πλαστρόν. Όταν θα αρχίσετε το πλαστρόν πρώτα θα κλείσετε σε μία βελόνα 15π πλέκοντας σε κανονικές αποστάσεις δύο πόντους μαζί. Θα σάς μείνουν τότε 45π. Τώρα θα συνεχίσετε το πλαστρόν πλέκοντας με διπλή κλωστή τη φανταζί πλέξι.

Και στις 2 άκρες αυτού του κομματιού θα προσθέσετε κάθε 7η βελόνα από 1π και όταν το πλαστρόν θα έχει ύψος 12 εκατ. δηλαδή στη 48η βελόνα κλείστε και τους 57π σε μία φορά.

Πλέξτε και το πίσω πλαστρόν με τον ίδιο τρόπο.

ΤΙΡΑΝΤΕΣ

Βάλτε στις βελόνες σας 14π με τη διπλή κλωστή και πλέξτε με τη φανταζί πλέξι 20 εκατ. δηλαδή 80 βελόνες. Κατόπιν κλείστε τους πόντους σε 1 φορά.

ΚΑΒΑΛΟ

Βάλτε στις βελόνες σας 20π με μονή την κλωστή και πλέξτε 6 εκ. δηλ. 26 βελόνες ζέρσευ. Κατόπιν κλείστε όλους τους πόντους σε 1 φορά.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙ

Σιδερώστε τα κομμάτια από την ανάποδη με νωπό πανί χωρίς να πατάτε πολύ το σίδερο. Ράψτε τον καβάλο. Γυρίστε στα πλάγια το στρίψωμα και περάστε το λάστιχο. Επίσης γυρίστε τα στρίψωματα και στα μπατζάκια και περάστε και εκεί λάστιχο. Ντύστε με μαλλι τις τσεπές άγκραφες και αφού τις ράψετε στο πλαστρόν περάστε μέσα τις τιράντες.

3. ΠΛΕΚΤΟ ΚΟΣΤΟΥΜΑΚΙ

ΥΛΙΚΑ: Για το πουλόβερ 200 γραμ. μαλλι καλής ποιότητας σε χρώμα μπλε ανοικτό και για το παντελόνι 100 γραμ. μαλλι της ίδιας ποιότητας και του ίδιου χρώματος. Βελόνες Νο 2½ 1 βελόνα στρουγγυλή Νο 2½. Λίγο λάστιχο λεπτό.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Λάστιχο 1π+1π=1π καλή, 1π ανάποδη. Ζέρσευ=1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ανάποδη.

ΔΕΙΓΜΑ: Για ένα τετράγωνο 10 εκατ. με ζέρσευ θα πλέξετε 34π επί 42 βελόνες και για ένα τετράγωνο με πλέξι λάστιχο πάλι 10 εκατ. θα πλέξετε 44π επί 42 βελόνες.

ΠΟΥΛΟΒΕΡ

ΠΛΑΤΗ

Βάλτε στις βελόνες σας 95π και πλέξτε 3 εκατ. ζέρσευ. Την επομένη βελόνα πλέξτε ανάποδη στην καλή μεριά του πλεκτού για την κόψη του στριφώματος. Συνεχίστε με ζέρσευ και όταν θα έχετε γενικό μήκος 6 εκατ. δηλαδή θα έχετε πλέξει 24 βελόνες προσθέστε και στις 2 άκρες του πλεκτού και κατόπιν κάθε 9η βελόνα από 1π (7 φορές), οπότε θα έχετε 109π.

Συνεχίστε έως ότου έχετε γενικό μήκος 21 εκατ. δηλαδή έως ότου έχετε πλέξει 88 βελόνες. Από το σημείο αυτό αρχίστε να σχηματίζετε το ρεγκλάν κατά τον εξής τρόπο: Και στις 2 άκρες του πλεκτού θα πλέκετε μαζί κάθε 2η βελόνα τον 5ο και τον 6ο πόντο. Για να είναι όμως συμμετρικά τα κλεισίματα πλέξτε 2π μαζί ανάποδη.

Αφού κλείσετε 37 φορές ως γενικό μήκος 39 εκατ. δηλαδή στην 164 βελόνα θα κλείσετε τους 35π που έχουν μείνει σε 1 φορά.

ΕΜΠΡΟΣ

Αρχίστε όπως και για την πλάτη ακριβώς και συνεχίστε κατά τον ίδιο τρόπο έως ότου φθάσετε στα ρεγκλάν που και αυτά θα σχηματισθούν όπως και στην πλάτη. Όταν όμως θα έχετε γενικό μήκος 34 εκατ. δηλαδή στην 142η βελόνα θα σχηματίσετε το πάρσιμο του λαιμού, κλείνοντας σε 1 βελόνα τους μεσαίους 9π. Πλέξτε τώρα το κάθε κομμάτι χωριστά και αντικρουστά. Ένω θα εξακολουθήτε να σχηματίζετε το ρεγκλάν θα κόβετε και για το λαιμό κάθε 2η βελόνα προς αυτή τη μεριά από 3π (2 φορές), 2π (2 φορές) και κάθε 4η βελόνα κατόπιν από 1π (3 φορές).

ΜΑΝΙΚΙ

Βάλτε στις βελόνες σας 54π και αφού πλέξετε 3 εκατ. δηλαδή 12 βελόνες λάστιχο 1+1π συνεχίστε με ζέρσευ. Και στις 2 άκρες του μανικιού θα προσθέσετε εναλλάξ κάθε 3η και 4η βελόνα από 1π (24 φορές). Θα έχετε με αυτόν τον τρόπο 102π.



Όταν το μανίκι θα έχει γενικό μήκος 25 εκατ. δηλαδή όταν θα έχετε πλέξει 104 βελόνες θα αρχίσετε το ρεγκλάν. Και στις 2 άκρες του μανικιού θα πλέκετε 2π μαζί ανάποδη μετά η πριν τους 4 άκρινους πόντους, τους οποίους θα πλέκετε ζέρσευ. Τα κλεισίματα αυτά θα επαναλαμβάνετε εναλλάξ κάθε 1 ή κάθε 2 βελόνες.

Αφού κάνετε 46 κλεισίματα και έχετε γενικό μήκος 41 εκατ. δηλαδή 174 βελόνες κλείστε και τους υπόλοιπους 10π σε 1 φορά.

ΓΙΑΚΑΣ

Βάλτε στις βελόνες σας 120π και αφού πλέξετε 6 εκατ. λάστιχο 1+1π κλείστε όλους τους πόντους σε 1 βελόνα.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙ

Σιδερώστε τα κομμάτια προσεκτικά από την ανάποδη με νωπό πανί, εκτός από τα λάστιχα. Ένωστε το γιακά και ράψτε τον όπως φαίνεται στη φωτογραφία. Ράψτε τις ραφές των μανικιών και ενώστε τα μανίκια.

ΠΑΝΤΕΛΟΝΙ

Αρχίστε από την πάνω μεριά. Βάλτε στη βελόνα σας τη στρουγγυλή 264π και πλέξτε 3 εκατ. λάστιχο 1+1π. Κατόπιν μετατοπίστε τους πόντους ώστε να έχετε καλό πάνω από τον ανάποδο και ταναπαλιν. Συνεχίστε με λάστιχο πάλι 1+1π έως ότου έχετε γενικό μήκος 19 εκατ. Στο σημείο αυτό σχηματίστε τα μπατζάκια. Χωρίστε τους πόντους του πλεκτού στη μέση και πλέξτε κάθε μπατζάκι χωριστά έως 6-

Σχέδια για κοστούμι και για πλεκτό παντελόνι με τιράντες για αγόρι 4-5 ετών.

ΠΡΩΤΟΤΥΠΑ - ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΠΛΕΚΤΑ

του έχετε γενικό μάκρος 25 εκατ. όποτε θα κλείσετε όλους τούς πόντους.

ΚΑΒΑΛΟΣ

Βάλτε στις δελόνες σας 26π και πλέξτε 6 εκατ. λάστιχο 1+1π. Κατόπιν κλείστε όλους τούς πόντους.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙ

Δέν θα σιδερώσετε τὸ πλεκτὸ γιατί εἶναι λάστιχο ἀλλὰ θὰ ράψετε στὸ κάτω μέρος τὸν καβάλο. Στὸ πάνω μέρος θὰ περάσετε 4 σειρές λάστιχο.

4. ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΑΝΔΡΙΚΟ ΚΑΡΝΤΙΓΚΑΝ

ΥΛΙΚΑ: 1100 γραμ. μαλλί δίκλωνο καλῆς ποιότητος σὲ χρώμα μαύρο. 100 γραμ. μαλλί τῆς ἰδίας ποιότητος σὲ χρώμα οὐρανό. Βελόνες Νο 4, 1 φερμουάρ πού νά ανοίγῃ ἔως κάτω.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Ζέρσεύ=1 δελόνα καλή, 1 δελόνα ἀνάποδη. Λάστιχο 1+1π = 1π καλή, 1π ἀνάποδη.

ΠΛΑΤΗ

Βάλτε στις δελόνες σας 125π με τὸ μπλέ μαλλί και πλέξτε 5 εκατ. ζέρσεύ. Συνεχίστε με τὸ μαύρο μαλλί, πλέκοντας λάστιχο, ἀφού προσθέσετε στην πρώτη δελόνα 34π σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις.

Καὶ στὶς 2 ἄκρες τοῦ πλεκτοῦ θὰ προσθέτετε κάθε 2η δελόνα ἀπὸ 1π (16 φορές) καὶ ὅταν θὰ ἔχετε γενικό μάκρος 48 εκατ. θὰ σχηματίσετε τὶς μασχάλες, κλείνοντας καὶ στὶς 2 ἄκρες κάθε 2η δελόνα ἀπὸ 9π, 3π, 2π (2 φορές) καὶ 1π (6 φορές). Συνεχίστε ἴσια ἔως ὅτου ἔχετε γενικό μάκρος 67 εκατ. ὅποτε θὰ σχηματίσετε τοὺς ὤμους κλείνοντας καὶ στὶς 2 ἄκρες κάθε 2η δελόνα ἀπὸ 14π (4 φορές). Ταυτοχρόνως με τοὺς ὤμους σχηματίστε καὶ τὸ πᾶσιμο τοῦ λαιμοῦ, κλείνοντας τοὺς μεσαίους 15π. Πλέξτε τώρα τὸ κάθε κομμάτι χωριστὰ καὶ ἀντικρυστὰ ἐνῶ θὰ κλείνετε ταυτοχρόνως καὶ γιὰ τὸ πᾶσιμο τοῦ λαιμοῦ κάθε 2η δελόνα ἀπὸ 4π, 3π καὶ 2π.

ΕΜΠΡΟΣ — ΑΡΙΣΤΕΡΟ

Βάλτε στις δελόνες σας 62π με τὸ μπλέ μαλλί καὶ πλέξτε 5 εκατ. ζέρσεύ. Συνεχίστε με τὸ

μαύρο πλέκοντας λάστιχο 1+1π, ἀφού προσθέσετε στην πρώτη δελόνα 18π σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις.

Πρὸς τ' ἀριστερά, πρὸς τὴ μεριά τῆς πλαγινῆς ραφῆς προσθέστε κάθε 2η δελόνα ἀπὸ 1π (16 φορές) καὶ ὅταν θὰ ἔχετε γενικό μάκρος 48 εκατ. σχηματίστε τὴ μασχάλη κλείνοντας πρὸς αὐτὴν τὴ μεριά κάθε 2η δελόνα ἀπὸ 10π, 2π (2 φορές) καὶ 1π (4 φορές). Συνεχίστε ἴσια, ἔως ὅτου ἔχετε γενικό μάκρος 62 εκατ. ὅποτε θὰ σχηματίσετε τὸ πᾶσιμο τοῦ λαιμοῦ, κλείνοντας δεξιὰ 12π καὶ κάθε 2η δελόνα 3π, 2π καὶ 1π (5 φορές).

Σὲ γενικό μάκρος 67 εκατ. σχηματίστε τὸν ὤμο κλείνοντας ἀριστερά κάθε 2η δελόνα ἀπὸ 14π (4 φορές).

ΕΜΠΡΟΣ — ΔΕΞΙ

Βάλτε στις δελόνες σας 50π καὶ πλέξτε 8-πὼς καὶ γιὰ τὸ ἀριστερό, ἀλλὰ ἀντικρυστὰ, ἔως ὅτου φθάσετε στὸ πᾶσιμο τοῦ λαιμοῦ. Στὸ σημείο αὐτὸ θὰ κλείσετε κάθε 2η δελόνα 3π, 2π καὶ 1π (5 φορές). Τὸν ὤμο θὰ σχηματίσετε με τὸν ἴδιο τρόπο.

ΜΑΝΙΚΙ

Βάλτε στις δελόνες σας 58π με τὸ μπλέ μαλλί καὶ πλέξτε 5 εκατ. ζέρσεύ. Συνεχίστε με λάστιχο, πλέκοντας με τὸ μαύρο μαλλί ἀφού προσθέσετε στην πρώτη δελόνα 16π σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις.

Καὶ στὶς 2 ἄκρες τοῦ κανονικοῦ προσθέστε κάθε 2η δελόνα ἀπὸ 1π (8 φορές) καὶ κάθε 4η δελόνα ἀπὸ 1π (24 φορές).

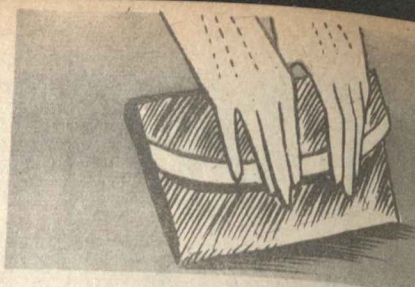
Κατόπιν σχηματίστε τὸ στοργυλεῖο, κλείνοντας καὶ στὶς 2 ἄκρες κάθε 2η δελόνα δεξιὰ μὲν ἀπὸ 12π, 8π καὶ 6π (7 φορές) καὶ ἀριστερά ἀπὸ 5π (5 φορές) καὶ 6π (5 φορές). Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους θὰ κλείσετε σὲ 1 φορά.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙ

Ράψτε τὶς πλαγινὲς ραφὲς καὶ τὶς ραφὲς τῶν ὤμων καὶ τῶν μανικιών. Γυρίστε στὰ μπροστινὰ κατὰ μήκος ἕνα στρίψιμο 5 εκατ. καὶ τοποθετήστε τὸ φερμουάρ ὅπως φαίνεται στὴ φωτογραφία. Γυρίστε στὸ κάτω μέρος τῆς ζακέτας καὶ τῶν μανικιών ἕνα στρίψιμο 4 εκατ. Ἀκόμη κάντε ἕνα στρίψιμο γύρω στὸ λαιμὸ καὶ ντυμπλάρετέ τον γιὰ νὰ μὴν ξεχειλῶνῃ.

X.K.

"Ἐνα ὥρασι σπορ ἀνδρικό καρντιγκάν κατὰλληλο γιὰ ἐκδρομές.



Ο ΧΑΡΑΚΤΗΡΑΣ ΣΑΣ 'ΕΙΝΑΙ' ΣΤΗΝ ΤΣΑΝΤΑ ΣΑΣ

Μικρὸ κοριτσάκι ἀκόμα κουβαλοῦσατε κάθε μέρα στὸ σχολεῖο μιὰ σάκκα γεμάτη διδῆλα, τετράδια, μολύβια, μιογιές, ἐνῶ ὁ ἀδελφός σας δὲν εἶχε τίποτα σχεδὸν στὰ χέρια καὶ τὶς τσέπες γεμάτες δώλους γιὰ τὰ διαλείμματα.

Ἡ παραγεμισμένη ἐκείνη σάκκα εἶναι χωρὶς ἀμφιβολία ἕνα σύμβολο: τὸ σύμβολο τῆς γυναικείας ἀνησυχίας, τοῦ φόβου μήπως λείψῃ κάτι ἀπαραίτητο, τῆς ἐπιθυμίας νὰ τὰ ἔχετε όλα...

Κοπέλλα πιά ἀλλάξατε τὴν παλιὰ μαθητικὴ σάκκα μετ' τὴ γυναικεία τσάντα. Μὰ καὶ αὐτὴ εἶναι γεμάτη, γεμάτη ἀπὸ ἕνα σωρὸ ἐπιτοίχων, πού φανερώνουν τὸ χαρακτήρα σας, τὸν τρόπο πού ἀντιλαμβάνεσαστε τὴ ζωὴ.

ΤΟ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ ΤΗΣ ΤΣΑΝΤΑΣ ΣΑΣ ΠΡΟΔΙΔΕΙ

1 "Ἄν ἔχετε στὴν τσάντα σας προσκλήσεις γιὰ διάφορες συγκεντρώσεις στὶς ὁποῖες δὲν πάτε ποτέ, φωτογραφίες σας πού σὰς κολλοῦν, ἐπισκεπτήρια σπουδαίων προσώπων, ἕνα μικρὸ μπουκαλάκι ἀρώμα, δυὸ ταπατσάρες, ἕνα ἀρωματισμένο μαντήλι, ἕναν πολὺ μεγάλου καθρέφτη, περασμένες προσκλήσεις γιὰ ἐκθέσεις (ζωγραφικῆς ἢ διαλέξεως, τῆς φωτογραφίας καμμιῆς βεντέτας τοῦ σινεμά πού μοιάζετε (ἢ πιστεύετε ὅτι μοιάζετε), τότε:

Ἀπασχολεῖσθε κάπως ὑπερβολικὰ μετ' τὴν ἐντύπωσι πού θὰ κάνετε στοὺς ἄλλους.

2 "Ἄν ἔχετε στὴν τσάντα σας κλωστή καὶ βελόνες, γραμματόσημα, ἕνα ἡμερολόγιο, ἕνα μικρὸ καρνέ γιὰ νὰ σημειώνετε τὰ ἐξόδα σας, ἕνα σημειωματάριο με διευθυνοὺς καὶ τηλέφωνα, μιὰ γόμμα, ἕνα στυλό, ἕνα μολύδι καὶ πολλὰ κλειδιά, τότε:

Στερεῖσθε πιθανῶς φαντασίας, ἀλλὰ ἔχετε τὴν αἰσθησὶ τῆς πραγματικότητος καὶ εἰσάσατε τελειῶς ἰσορροπημένη.

3 "Ἄν ἔχετε στὴν τσάντα σας θήκες, κουτιά, κατὰ ἀναγκασίον γιὰ τοῦτο ἢ ἐκεῖνο πού σας ἐπιτρέπει νὰ ξεχωρίσετε τὸ καθένα ἀπὸ τὰ προσωπικά σας ἀντικείμενα στὴ μικρὴ εὐχάριστη θήκη τους, ἕνα μικρὸ μολύδι καὶ μιὰ ἀπ' αὐτὰ ὅπου σημειώνετε πράγματα πού μόνο σὲς ἢ ἡ δὲν ἀπορεῖτε νὰ καταλάβετε, ἕνα πορτομὸν, τότε:

Εἰσάσατε πνεῦμα ἀνεξάρτητο, χαρακτηρισ μυστικὸς καὶ ταυτοχρόνα σίγουρο γιὰ τὸν ἑαυτὸ σας.

4 "Ἄν ἔχετε στὴν τσάντα σας ξεραμένα λουλούδια, μπρελόκ, κομματάκια κορδέλες πού εἰς θυμίζουν κάτι, μενταγιόν, φωτογραφίες στὶς ὁποῖες ἐσεῖς δὲν φηγοῦράρετε σχεδὸν ποτέ, γράμματα ἀσήμαντα, ἕνα ἐξάρτημα ἀπὸ ἕνα ἀντικείμενο πού ἔχετε πουλήσει ἐδῶ καὶ ἕνα χρόνο, τότε:

Εἰσάσατε ρωμαντικὴ, ἀσταθὲς, μερικὲς φορές λίγο δειλιὰ καὶ ζῆτε πολὺ συχνὰ μετ' ὄνειρα.

5 "Ἄν ἔχετε στὴν τσάντα σας ἕνα ἄγιστο μολύδι, μικρὰ λαστιχάκια σὰν αὐτὰ πού χρῆσιμο ποιοῦν στὰ μικροδέματα, ἕνα σημειωματάριο με χρονολογίες, γιορτὲς καὶ ἐπετεῖλους πού πρέπει νὰ στείλετε εὐχετήρια, διάφορες σημειώσεις πού ἀναρωτιέσθε γιατί τὶς φυλάτε (ἀλλὰ καὶ πού δὲν τὶς πετάτε), σπάγγο, κέρματα ριγμένα ὁ—δὼς μέσα στὴν τσάντα σας, καρφίτσες καὶ πολλὰ κλειδιά, τότε:

Εἰσάσατε καλὴ κοπέλλα, καλὴ σύντροφος, μάλλον χωρὶς τάξι, χωρὶς κοκεταρία καὶ τελειῶς «φυσική», αὐθόρμητη.

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ: Ἡ "Ἀντζέλα, μιὰ χαρισματικὴ καὶ πλούσια Βενετσιάνη, πού εἶναι μόνη στὸν κόσμο, συνδέεται ἐρωτικὰ μετ' τὸν Αἰμίλιο, ὁ ὅποιος ὅμως εἶναι παντρεμένος μετ' τὴν Μαρτίνα, μιὰ ὑπερβολικὰ καὶ παρθεναρὶστὴ γυναικα. Ἡ "Ἀντζέλα πηγαίνει μόνη νὰ παραθερίσῃ σὲ κάποιο δουνὸ καὶ ἀλλοῦ λαγορρεῖ μετ' τὸν Αἰμίλιο. Ἐμφανικὰ ὅμως τὰ γράμματα ἐκείνου ὁρανοῦν καὶ μετὰ στεναγμὸν τελείως. Τραγῆδι ἀπὸ τὴν ἀγωνία, ἡ "Ἀντζέλα ἐπιστρέφει στὴ Βενετία καὶ πηγαίνει ἀμέσως στὸ σπίτι τοῦ Αἰμιλίου. Ἐκεῖ θὰ μὴν μοιάναι ἀπὸ τὴν ὑπερέτριά του ὁ Αἰμίλιος ἔχει ἔχει μετ' τὴν γυναῖκα του γιὰ τὴν ἐξοχή, χωρὶς ν' ἀφήσῃ καμμιὰ διαδύσιν. Τότε ἡ "Ἀντζέλα τηλεφωνεῖ στὸν κοινὸ φίλο τους τὸν Ἀρρίγγο Ντόσσα, ἀπὸ τὸν ποῖο μαθαίνει ὅτι ὁ Αἰμίλιος πῆγε σὲ "Ἀζολο γιὰ νὰ πιά μιὰ ἐγχείρησι σκαλοκοιτίτιδος καὶ μετὰ νὰ ξεχωρίσῃ στὴν ἐξοχή. Ἡ "Ἀντζέλα ὅμως δὲν βρίσκει ἐπαρκομένη τὴ σιωπὴ τοῦ Αἰμιλίου, καὶ ἐπὶ πλέον πιστεύει ὅτι ἡ Μαρτίνα θέλησε ν' ἀπομακρύνῃ τὸν ἄνδρα τῆς ἀπ' αὐτὴν. Ὑστερα ἀπὸ μερικὲς ἡμέρες, ὁ Αἰμίλιος καὶ ἡ γυναῖκα του ἐπιστρέφουν, καὶ πρῶτῃ τους ἐπισκέπτεται ἡ Κλοτίλτη, μιὰ ἐξαιρετικὴ γυναικα, ἡ ποῖα συνδέεται ἀπὸ χρόνια μετ' τὸν Ἀρρίγγο Ντόσσα, ἀλλὰ ἡ σχέση αὐτὴ εἶναι πολὺ θλιβερή, γιὰτὶ ἡ ὑγεία τῆς Κλοτίλτης εἶναι κλονισμένη—ὑποφέρει ἀπὸ μιὰ ἱστία νόσησιν ρευματισμῶν—καὶ ἡ παραμονὴ τῆς στὴν ἐξοχή, γιὰ νὰ δρίσκειται κοντὰ τὸν Ἀρρίγγο, τὴν θέλει μέρα μετ' τὴν ἡμέρα.

2

—ΕἶΝΑΙ πνιγμένος στὴ δουλειά, ἀπάντησε ἡ Κλοτίλτη. Ἦλπιζε ὅτι αὐτὴ τὴν ἐποχὴ θὰ ξεκουραζόταν λιγάκι, ἀλλὰ ἔφυγε ὁ βοηθὸς του μετ' ἄδεια, καὶ ἔτσι δὲν τοῦ μένει καιρὸς νὰ ἀναπνεύσῃ. Πολλὰ δρόμα δὲν μπορεῖ νὰ ἔρῃ οὔτε σὲ μένα. —Εἶ, νὰ τὸ προσέχῃς αὐτὸ τὸ παιδί, ἔκαμε ὁ Αἰμίλιος γελώντας, ἀλλὰ τὸν σταμάτησε μιὰ αὐστηρὴ ματιά τῆς γυναικίος του. —Γιὰτί ἀγαπᾷ; Τί λάθος εἶχε κάνει; Ἴσως ἐπειδὴ εἶχε ὀνομασίαν τὸν Ἀρρίγγο «παιδί» καὶ αὐτὸ μποροῦσε νὰ ὑπενθυμίσῃ στὴν Κλοτίλτην τὰ πέντε χρόνια πού εἶχε περισσότερα ἀπὸ κείνον.

—Μὰ καὶ ἂν ἤθελα νὰ τρέχω ἀπὸ πίσω του γιὰ νὰ τὸν παρακολουθῶ ὁ γάμπος μου δὲν θὰ μὴν τὸ ἐπέτρεπαν, ἀπάντησε ἡ Κλοτίλτη μετ' αὐτὸ τὸν τόνο, καὶ καίεσε τὸ χέρι τῆς Μαρτίνας πού ἀκουμποῦσε στὸν ὤμο της.

—Ὁ Ἀρρίγγο μοῦ εἶπε ὅτι ἦσαν σπουδαία νοσοκόμα τῆς εἶπε. Νύχτα μέρα δὲν ἔφευγε ἀπὸ τὸ προσκεφάλου του.

—Ἐνας ἀγρυπνος φρουρός, ἔκανε εἰρωνικά ὁ Αἰμίλιος. Πολλὲς φορές ἡ Μαρτίνα θυμάται ἑαφνικά τὶς ὑποχρεώσεις πού ἐπιβάλλει ὁ γάμος. —Υποχρεώσεις! Ἀκούς, Κλοτίλτη; Αὐτὴ εἶναι ἡ ἀνταμοιβὴ τῶν συζύγων. Καὶ πού ἔξω ἐγὼ ἂν ἐστὶ τῆρης τὶς ὑποχρεώσεις σου. Πού ἔξω ἂν μέσα σ' ὅλα αὐτὰ τὰ ἀνθη πού σου στέλνουν οἱ ὥραϊες κυρίες, δὲν δρίσκειται καὶ λιγο δηλητήριο γιὰ μένα. Εἶναι πού δὲν μ' ἐνθαρρύνει νὰ ἐρευνήσω.

—Ὡ, χρυσή μου, ἐστὶ εἶσαι τόσο δέδωη γιὰ τὸν ἑαυτὸ σου καὶ γιὰ τὴν ἀφοσίωσι τοῦ Αἰμιλίου, παρατήρησε ἡ Κλοτίλτη.

Ὁ Αἰμίλιος ἀναδόσθηκε τὴ λάμπα τοῦ κομμοδίνου ἀπορημένος, νευρικός.

Ὑστερα, ἡ Κλοτίλτη ἄρχισε νὰ μιλά γιὰ τὸ σκύλο τῆς, ἕνα πολὺ ἄγριο ζῶο, πού δὲν ἄφινε κανέναν ἄλλο νὰ τὸ πλησιάσῃ ἐκτός ἀπὸ τὸν Ἀρρίγγο.

Ὅταν ἡ Μαρτίνα τὴ συνάδουσε λίγη ὥρα ἀργότερα ὡς τὴν πόρτα, τὴ ρώτησε: —Γιὰτί δὲν ἔρχεσαι αὐριο δρόμῳ μετ' τὸν Ἀρρίγγο νὰ φάμε μαζί, Κλοτίλτη;

—Εὐχαριστῶ, χρυσή μου, ἀπάντησε ἐκείνη, ἀλλὰ πὼς μπορῶ νὰ εἶμαι σίγουρη γιὰ τὰ πόδια μου αὐριο; Ἀλλωστε δὲν ἔξω ἂν καὶ ὁ Ἀρρίγγο δὲν εἶναι ἐλεύθερος.

—Μοῦ φαίνεται λίγο μελαγχολικὴ. Τί συμβαίνει; ρώτησε ἡ Μαρτίνα.

—Τίποτα, ἀγαπητὴ μου, τὰ συνήθισμένα. Σκέπτομαι αὐτὸ τὸ παιδί πού εἶναι δεμένο μετ' τὴ δική μου θλιβερὴ μοῖρα.

—Μὴν τὰ σκέπτεσαι αὐτὰ, Κλοτίλτη. Ἀλλωστε ὁ Ἀρρίγγο σ' ἀγαπᾷ τόσο.

—Ναί, μ' ἀγαπᾷ, τὸ ἔξω. Αἰσθάνεται γιὰ μένα οἶκτο καὶ στοργή. Ἀλλὰ αὐτὰ, Μαρτίνα, δὲν ἔχουν καμμιὰ σχέση μετ' τὸν ἔρωτα. Ἐγὼ, βέβαια, δὲν μπορῶ πιά ν' ἀπατήσω τίποτα ἄλλο ἐκτός ἀπ' αὐτὰ. Μὰ ἐκείνος μπορεῖ. Εἶναι νέος ἀκόμη, γεμάτος ζωὴ. Ὅταν ἔρχεται νὰ με δῇ, ἐγὼ προσπαθῶ νὰ εἶμαι ζωηρὴ, εὐθυμῇ, καὶ ἐκείνος προσπαθεῖ νὰ φαῖν καυρασμένος, θαρρετός ἀπὸ τὴ ζωὴ. Ἀλλὰ εἶναι ψευτικὴ ἡ δική του κοῦρασι, ὅπως εἶναι ψευτικὴ καὶ ἡ δική μου εὐθυμία. Ὅς ποτε μπορεῖ νὰ ἐξακολουθήσῃ αὐτὴ ἡ κατάσταση;

Ἡ Κλοτίλτη εἶχε χαμηλώσει τὸ κεφάλι τῆς καὶ κτύπαε τὰ ὥραια τῆς χέρια πού ἀκουμποῦσαν στὸ μπασιτονακί τῆς. Τὴ στιγμὴ ἐκείνη φαινόταν πὺρ κουρασμένη, καὶ πὺρ γερασμένη, μ' ἐκείνον τὸν πόνο πού ἔκανε τὸ δέλεμα τῆς δαυρὸ καὶ ἔσκαβε δυὸ μικρὲς ρυτίδες στὶς ἄκρες τῶν χειλίδων τῆς.

—Δὲν θὰ σὲ ἐγκαταλείψῃ ποτέ, εἶπε ἡ Μαρτίνα.

—Τὸ ἔξω, τὸ ἔξω. Αὐτὴ εἶναι ἡ τραγῳδία. Ἐγὼ εἶμαι ἐκείνη πού θὰ πρέπει νὰ κἀν τὴ μοιραία χειρονομία. Τὸν τελευταῖο καιρὸ μάλιστα ἔχει γίνῃ τόσο σιωπηλὸς, τόσο ἀφηρημένος. Καὶ δὲν τολμᾷ νὰ τὸν ρωτήσῃ, γιὰτὶ ἄλ-

λωστε ἔξω πὼς δὲν θὰ μοῦ πῇ ποτὲ τίποτα. Ὑστερα, θὰ μπορούσα ἐγὼ νὰ κάνω σκηνὲς ζηλοτυπίας χωρὶς νὰ γελοιοποιηθῶ;

—Μὰ, Κλοτίλτη, ὑποπτεύεσαι τίποτα; Ἐχεις καμμιὰ ὑποψία;

Ἡ Μαρτίνα τὴν κτύπαε ἐξεταστικά, κρατώντας προστατευτικὰ τὸ μπράτσο τῆς γύρω ἀπὸ τοὺς ὤμους τῆς.

Ἡ Κλοτίλτη ἔκανε μιὰ κίνησι ἀρνητικὴ μετ' τὸ κεφάλι.

—Δὲν ἔχω καμμιὰ συγκεκριμένη ἀπόδειξι, εἶπε, ἀλλὰ ὅταν κανεὶς ἀγαπᾷ, ὅταν ἀγαπᾷ πραγματικὰ ἐννοῶ, νοιώθει τὴν κάθε ἀλλαγὴ, τὴν ἀναπνεῖ στὸν ἀέρα. Μετ' συγχωρῆς γι' αὐτὸ τὸ ἔξοπασμα, ντρέπομαι σχεδὸν νὰ μιλῶ ἔτσι στὰ χάλια πού εἶμαι.

—Μὰ πὼς εἶσαι, Κλοτίλτη; Εἶσαι πάντα ὥραια καὶ ἀξιαγάπητη. Οἱ ἀρρώστιες, ἔξ ἄλλου, μποροῦν νὰ συμβοῦν σὲ ὅλους μας. Μὴν εἶσαι πάντα τόσο αὐστηρὴ ἀπέναντι στὸν ἑαυτὸ σου. Θὰ μπορούσες νὰ εἶχες παντρευτὴ τὸν Ἀρρίγγο, μετὰ τὸ θάνατο τοῦ συζύγου σου, πρὶν ἀπὸ τόσα χρόνια. Ὁ Ἀρρίγγο τὸ ἤθελε, ἀλλὰ ἐστὶ ἀνίσχυρος, ἔξ αἰτίας αὐτῶν τῶν λίγων χρόνων πού ἔχεις παραπάνω ἀπὸ κείνον τώρα...

—Τώρα τὸ ἐμπόδιο εἶναι ἀκόμη μεγαλύτερο. Ἀς εἶναι. Ἰσχυρὰ φαίνεται αὐτὸς ὁ ἀπαίσιος καιρὸς πού μοῦ γεννᾷ τέσες μαύρες σκέψεις. Ἐξέρεις, ἀποφάσισα νὰ πάω στὸ σπίτι μου, στὴν Κορτόνα, καὶ νὰ μένω ἐκεῖ γιὰ πολὺν καιρὸ. Ἐχει ἕνα κλῆμα τόσο καλὸ ἐκεῖ πάνω, καὶ μιὰ τέταρτη γαλήνη! Μοῦ τὸ ἔχει συμβουλέψῃ καὶ ὁ γιότος μου. Ποῖος ἔξω ἂν δὲν εἶναι αὐτὸ ἡ ἀρχὴ νῆας λύσεως.

—Μὴ λές ἀνοήσιες, Κλοτίλτη, τὴ δέκαψε ἡ Μαρτίνα.

Ἐκείνη κούνησε τὸ κεφάλι τῆς χαμογελώντας λυπημένα.

—Γεῖά σου, Μαρτίνα, εἶπε. Ἐλὰ νὰ με δῇς ὅταν μπορέσῃς.

—Ναί, ἀλλὰ προηγουμένως θὰ ἔρθετε ἐδῶ ἕνα βράδυ, καὶ οἱ δυὸ μαζί.

—Εὐχαριστῶ. Ἡ Μαρτίνα ἐπέμεινε ὥσπου ἡ Κλοτίλτη νὰ κατέβῃ ἀπὸ τὶς σκάλες, ὕστερα ἔξαπλώσῃ στὸ δαμάτιο τοῦ Αἰμιλίου.

Ἐκείνος εἶχε ἀνασηκώσῃ στὰ μαξιλάρια, καὶ διέβλεπε μὴν ἐφημερίδα.

—Φανερῶσε ἀρετὰ, εἶπε χωρὶς νὰ σηκώσῃ τὸ κεφάλι του ἀπὸ τὴν ἐφημερίδα. Ἐχετε μυστικά;

—Γυναικεῖα πράγματα. Μυστικὰ λοιπόν... —Τί μυστικά! Μοῦ μίλουσε γιὰ τὸν Ἀρρίγγο.

—Καὶ τί σοῦ εἶπε; ρώτησε ὁ Αἰμίλιος. Δὲν πιστεύω νὰ παραπονεθῇ ὅτι τὴν παραμελῇ ἐπειδὴ ἐκείνος εἶναι ἀπασχολημένος. Οἱ γυναῖκες εἶναι ἱκανὲς καὶ γι' αὐτὸ. Ἐκείνος ἔχει τὴν δουλειὰ τελευταία.

Το χαμένο ονειρο

Η Μαρτίνα είχε γυρισμένες τις πλάτες της ψάχνοντας να βρή κάτι μέσα σ' ένα συρτάρι. Τα συρτάρια ήταν πάντα το μεγάλο της βάσανο. Δεν μπορούσε ποτέ να τα κρατήσει σε τάξη, και ήταν ένας σωστός λαβυρίνθος εκεί μέσα.

— Ίσως είναι η δουλειά του, απάντησε. Άλλα εκείνη φοβάται ότι δεν πρόκειται μόνο για τη δουλειά του. Τον βλέπει ψυχρό, αψηχημένο και συχνά δεν πηγαίνει να τη δει.

Θα είναι απασχολημένος, διάβολε, απάντησε ο Αιμίλιο.

— Όχι. Η Κλοτίντν φοβάται ότι στη μέση είναι μια γυναίκα.

Μια γυναίκα; Ό Αιμίλιο άφησε την εφημερίδα πάνω στο κρεβάτι. Ποιά; ρώτησε με περιέργεια.

— Λέει ότι δεν ξέρει.

— Μα τότε είναι όλα παραμύθια.

— Όχι δεν είναι παραμύθια. Γιατί αν η Κλοτίντν το αντίληφθηκε μόλις τώρα, εγώ μπορώ να όρκιστώ ότι το έχω καταλάβει από καιρό.

— Ξεηγήσου, είπε ο Αιμίλιο.

— Νομίζω ότι πρόκειται για την "Αντζελα".

— Την "Αντζελα; Ποιά; Αντζελα;"

— Την "Αντζελα. Την "Αντζελα Ντράγκι. Δεν γνωρίζουμε πολλές "Αντζελες."

— Ακούστηκε το δυνατό θρόισμα της εφημερίδας, ενώ ο Αιμίλιο την εναέλιε στα χέρια του απότομα. Ακούστηκε μικρή σιωπή. "Υστερα η Μαρτίνα στράφηκε. Κρατούσε στο χέρι της ένα κομμάτι γολάζιου υφάσματος.

— Έπί τέλους! είπε, έπρεπε να ψάξω όλα τα συρτάρια για να το βρω.

Μετά, σά να θυμήθηκε τη μισοτελειωμένη συζήτηση, πρόσθεσε:

— Η "Αντζελα, βέβαια.

— Όταν άρχιζε να φτιάχνει ρομάντο με τη φαντασία μου, είσαι άκαταμάχητη, είπε εκείνος απότομα, πίσω από την εφημερίδα του.

— Εγώ δεν φτιάχνω ρομάντο με τη φαντασία μου. Απλούστατα βλέπω τι γίνεται με την "Αντζελα να κυττάζονται μ' έναν πρόσωπο που δεν μπορεί να ξεγελήσει κανένα. Φυσικά, εσείς οι άνδρες δεν τα καταλαβαίνετε ποτέ αυτές τις πράξεις. "Υστερα είναι και χίλιες δυο άλλες λεπτομέρειες. Όρισμένες περιποιήσεις αλλοιώτικες τόνος στη φωνή της "Αντζελα όταν πηγαίνει να δουλεύει. Τον έβλεπα να πηγαίνει να δουλεύει, αλλά εγώ νομίζω πως φοβάται να όμολογήσει στον έαυτό της την αλήθεια.

Χλωμός, ο Αιμίλιο, δάγκανε τα χείλη του πίσω από την εφημερίδα.

— Αν έχεις μόνο αυτές τις αποδείξεις, δεν έχεις το δικαίωμα να κάνεις τέτοιες σκέψεις. Δεν μου είχες ποτέ τίποτα, έξ' άλλο.

— Ήταν ακόμη χωρίς για να δώλω συμπεράσματα. Τώρα όμως που το αντίληφθηκε και η Κλοτίντν, το πράγμα είναι διαφορετικό.

— Ο Αιμίλιο διπλώσε νευρικά την εφημερίδα και την άκούμπησε πλάι του.

— Εσένα είναι η μανία σου να βλέπεις παντού ειδύλλια και να παντρολογάς τον κόσμο, είπε, ενώ το βλέμμα του πετούσε άσπρατες.

— Τώρα είσαι υπερβολικός, αγάπη μου, έκανε η Μαρτίνα ριχνοντας μια ματιά στο ρολόι του χεριού της. Δεν πιστεύω να θέλεις να μαλώσουμε για πράγματα που δεν μας άφορούν.

— Να μαλώσουμε; θα ήταν περίεργο αν δεν το κάναμε.

— Τι παράξενο είπα στο κάτω-κάτω; Έξ' άλλο που πρέπει να παραδεχτούμε ότι ο "Αρρίγκο και η "Αντζελα θα δημιουργούσαν ένα πρώτης τάξεως ζευγάρι. Ο "Αρρίγκο δεν μπορεί να μείνει χωρίς σ' όλη του τη ζωή με μια γυναίκα, η συνήθεια και η υποχρέωση. Ένώ η "Αντζελα είναι, τι χρειάζεται γι' αυτόν. Γλυκιά, αξιογάπητη, χαριτωμένη. Όλοι μας, άλλωστε, παραφροναυμάστε πως δεν έχει ακόμη δημιουργήσει κάποιο δεσμό.

— Στο διάβολο, αυτές οι εφημερίδες! μουρμούρισε ο Αιμίλιο κι' έσκυψε να μαζέψει το μά-

σο με τις εφημερίδες, που είχαν γλυστρήσει από το κομοδίνο πλάι στο κρεβάτι του.

— Άφησε να τις μαζέψω εγώ, έκανε πρόθυμα η Μαρτίνα. Η καμένη η Κλοτίντν, συνέχισε, έτσι καθώς ήταν σκυμμένη, είναι πολύ καταβεβλημένη. Δεν δριάρκει κι' εσύ.

— Δεν μ' ενδιαφέρει ούτε πως είναι ο κόσμος, ούτε τι κάνει, φώναξε ο Αιμίλιο που δεν μπορούσε πια να κρύψει τον έκεντισμό του. Κι' αυτός ο διαβόλεμος άερας, συνέχισε, κοντεύει να με τρελάνει. Δεν υπάρχει χειρότερη πόλη απ' αυτήν εδώ.

— Εγώ στο έλεγα ότι θα ήταν καλύτερα αν παρατηρούσε τη διαμονή μας στο "Αζόλο.

— Το ξέρεις ότι δεν μπορούσα να χάσω την επαφή με το γραφείο μου.

— Έν πάση περιπτώσει εγώ δεν δωλάω τίποτα από το μυαλό μου, ξανάρχισε η Μαρτίνα.

— "Όταν άγγιστρωθή σ' ένα θέμα, δεν το εγκαταλείπει τίς, προκειμένου να αποδείξει ότι οι σκέψεις της είναι σωστές, σκεπτόταν ο Αιμίλιο με απογνώση.

— Άλλωστε, συνέχισε η Μαρτίνα από στόμα σε στόμα μαθεύθηκε ότι είδαν πολλές φορές τον "Αρρίγκο να πηγαίνει τα βράδια στο σπίτι της "Αντζελας τον τελευταίο καιρό. Τον είδε και η μαγερίσσή μας, τη βραδιά της γιορτής. Και μάλιστα φαίνεται ότι άργησε να φύγει.

— Α, ώστε έτσι. Η μαγερίσση ξέρει τα πάντα και πρέπει να περιμένουμε να μας διαφωτίσει.

Είχε αφήσει και πάλι την εφημερίδα και κύτταξε τη γυναίκα του με ύφος επιθετικό.

— Μα, αγάπη μου, γιατί συγχύζεσαι; Γιατί αυτοί είναι οι μοναδικοί μας φίλοι και τα κουτσομπολικά σε βάρος τους μου δίνουν στα νευρά. Σε παρακαλώ να σταματήσεις, ξεσπασε ο Αιμίλιο.

— Τι περίεργο που είσαι, δεν μπορεί κανείς να μιλήσει μαζί σου.

Σκώθηκε απότομα, πήγε κοντά του και τύλιξε τα μπράτσα της γύρω από το λαιμό του.

— Άρχισε να γελά, ριχνοντας στο πρόσωπο του τη μυρωμένη τούφα των μαλλιών της.

— Είσαι πολύ άστειος όταν θυμώνεις του εί-πε. Άλλα δεν νομίζεις ότι είσαι υπερβολικός; "Ας πάνε δλοι στο διάβολο στο κάτω-κάτω. Έκείνος γύρισε το πρόσωπό του και σταύρωσε τα χέρια του αποφασισμένος να την απομακρύνει από την αγκαλιά της. Τού άκουσε να την απομακρύνει από την αγκαλιά της, αλλά εγώ νομίζω πως φοβάται να όμολογήσει στον έαυτό της την αλήθεια.

Χλωμός, ο Αιμίλιο, δάγκανε τα χείλη του πίσω από την εφημερίδα.

— Αν έχεις μόνο αυτές τις αποδείξεις, δεν έχεις το δικαίωμα να κάνεις τέτοιες σκέψεις. Δεν μου είχες ποτέ τίποτα, έξ' άλλο.

— Ήταν ακόμη χωρίς για να δώλω συμπεράσματα. Τώρα όμως που το αντίληφθηκε και η Κλοτίντν, το πράγμα είναι διαφορετικό.

— Ο Αιμίλιο διπλώσε νευρικά την εφημερίδα και την άκούμπησε πλάι του.

— Εσένα είναι η μανία σου να βλέπεις παντού ειδύλλια και να παντρολογάς τον κόσμο, είπε, ενώ το βλέμμα του πετούσε άσπρατες.

— Τώρα είσαι υπερβολικός, αγάπη μου, έκανε η Μαρτίνα ριχνοντας μια ματιά στο ρολόι του χεριού της. Δεν πιστεύω να θέλεις να μαλώσουμε για πράγματα που δεν μας άφορούν.

— Να μαλώσουμε; θα ήταν περίεργο αν δεν το κάναμε.

— Τι παράξενο είπα στο κάτω-κάτω; Έξ' άλλο που πρέπει να παραδεχτούμε ότι ο "Αρρίγκο και η "Αντζελα θα δημιουργούσαν ένα πρώτης τάξεως ζευγάρι. Ο "Αρρίγκο δεν μπορεί να μείνει χωρίς σ' όλη του τη ζωή με μια γυναίκα, η συνήθεια και η υποχρέωση. Ένώ η "Αντζελα είναι, τι χρειάζεται γι' αυτόν. Γλυκιά, αξιογάπητη, χαριτωμένη. Όλοι μας, άλλωστε, παραφροναυμάστε πως δεν έχει ακόμη δημιουργήσει κάποιο δεσμό.

— Στο διάβολο, αυτές οι εφημερίδες! μουρμούρισε ο Αιμίλιο κι' έσκυψε να μαζέψει το μά-

σο με τις εφημερίδες, που είχαν γλυστρήσει από το κομοδίνο πλάι στο κρεβάτι του.

— Άφησε να τις μαζέψω εγώ, έκανε πρόθυμα η Μαρτίνα. Η καμένη η Κλοτίντν, συνέχισε, έτσι καθώς ήταν σκυμμένη, είναι πολύ καταβεβλημένη. Δεν δριάρκει κι' εσύ.

— Δεν μ' ενδιαφέρει ούτε πως είναι ο κόσμος, ούτε τι κάνει, φώναξε ο Αιμίλιο που δεν μπορούσε πια να κρύψει τον έκεντισμό του. Κι' αυτός ο διαβόλεμος άερας, συνέχισε, κοντεύει να με τρελάνει. Δεν υπάρχει χειρότερη πόλη απ' αυτήν εδώ.

— Εγώ στο έλεγα ότι θα ήταν καλύτερα αν παρατηρούσε τη διαμονή μας στο "Αζόλο.

— Το ξέρεις ότι δεν μπορούσα να χάσω την επαφή με το γραφείο μου.

— Έν πάση περιπτώσει εγώ δεν δωλάω τίποτα από το μυαλό μου, ξανάρχισε η Μαρτίνα.

— "Όταν άγγιστρωθή σ' ένα θέμα, δεν το εγκαταλείπει τίς, προκειμένου να αποδείξει ότι οι σκέψεις της είναι σωστές, σκεπτόταν ο Αιμίλιο με απογνώση.

— Άλλωστε, συνέχισε η Μαρτίνα από στόμα σε στόμα μαθεύθηκε ότι είδαν πολλές φορές τον "Αρρίγκο να πηγαίνει τα βράδια στο σπίτι της "Αντζελας τον τελευταίο καιρό. Τον είδε και η μαγερίσσή μας, τη βραδιά της γιορτής. Και μάλιστα φαίνεται ότι άργησε να φύγει.

— Α, ώστε έτσι. Η μαγερίσση ξέρει τα πάντα και πρέπει να περιμένουμε να μας διαφωτίσει.

Είχε αφήσει και πάλι την εφημερίδα και κύτταξε τη γυναίκα του με ύφος επιθετικό.

— Μα, αγάπη μου, γιατί συγχύζεσαι; Γιατί αυτοί είναι οι μοναδικοί μας φίλοι και τα κουτσομπολικά σε βάρος τους μου δίνουν στα νευρά. Σε παρακαλώ να σταματήσεις, ξεσπασε ο Αιμίλιο.

— Τι περίεργο που είσαι, δεν μπορεί κανείς να μιλήσει μαζί σου.

Σκώθηκε απότομα, πήγε κοντά του και τύλιξε τα μπράτσα της γύρω από το λαιμό του.

— Άρχισε να γελά, ριχνοντας στο πρόσωπο του τη μυρωμένη τούφα των μαλλιών της.

— Είσαι πολύ άστειος όταν θυμώνεις του εί-πε. Άλλα δεν νομίζεις ότι είσαι υπερβολικός; "Ας πάνε δλοι στο διάβολο στο κάτω-κάτω. Έκείνος γύρισε το πρόσωπό του και σταύρωσε τα χέρια του αποφασισμένος να την απομακρύνει από την αγκαλιά της. Τού άκουσε να την απομακρύνει από την αγκαλιά της, αλλά εγώ νομίζω πως φοβάται να όμολογήσει στον έαυτό της την αλήθεια.

Χλωμός, ο Αιμίλιο, δάγκανε τα χείλη του πίσω από την εφημερίδα.

— Αν έχεις μόνο αυτές τις αποδείξεις, δεν έχεις το δικαίωμα να κάνεις τέτοιες σκέψεις. Δεν μου είχες ποτέ τίποτα, έξ' άλλο.

— Ήταν ακόμη χωρίς για να δώλω συμπεράσματα. Τώρα όμως που το αντίληφθηκε και η Κλοτίντν, το πράγμα είναι διαφορετικό.

— Ο Αιμίλιο διπλώσε νευρικά την εφημερίδα και την άκούμπησε πλάι του.

— Εσένα είναι η μανία σου να βλέπεις παντού ειδύλλια και να παντρολογάς τον κόσμο, είπε, ενώ το βλέμμα του πετούσε άσπρατες.

— Τώρα είσαι υπερβολικός, αγάπη μου, έκανε η Μαρτίνα ριχνοντας μια ματιά στο ρολόι του χεριού της. Δεν πιστεύω να θέλεις να μαλώσουμε για πράγματα που δεν μας άφορούν.

— Να μαλώσουμε; θα ήταν περίεργο αν δεν το κάναμε.

— Τι παράξενο είπα στο κάτω-κάτω; Έξ' άλλο που πρέπει να παραδεχτούμε ότι ο "Αρρίγκο και η "Αντζελα θα δημιουργούσαν ένα πρώτης τάξεως ζευγάρι. Ο "Αρρίγκο δεν μπορεί να μείνει χωρίς σ' όλη του τη ζωή με μια γυναίκα, η συνήθεια και η υποχρέωση. Ένώ η "Αντζελα είναι, τι χρειάζεται γι' αυτόν. Γλυκιά, αξιογάπητη, χαριτωμένη. Όλοι μας, άλλωστε, παραφροναυμάστε πως δεν έχει ακόμη δημιουργήσει κάποιο δεσμό.

— Στο διάβολο, αυτές οι εφημερίδες! μουρμούρισε ο Αιμίλιο κι' έσκυψε να μαζέψει το μά-

σο με τις εφημερίδες, που είχαν γλυστρήσει από το κομοδίνο πλάι στο κρεβάτι του.

— Άφησε να τις μαζέψω εγώ, έκανε πρόθυμα η Μαρτίνα. Η καμένη η Κλοτίντν, συνέχισε, έτσι καθώς ήταν σκυμμένη, είναι πολύ καταβεβλημένη. Δεν δριάρκει κι' εσύ.

— Δεν μ' ενδιαφέρει ούτε πως είναι ο κόσμος, ούτε τι κάνει, φώναξε ο Αιμίλιο που δεν μπορούσε πια να κρύψει τον έκεντισμό του. Κι' αυτός ο διαβόλεμος άερας, συνέχισε, κοντεύει να με τρελάνει. Δεν υπάρχει χειρότερη πόλη απ' αυτήν εδώ.

— Εγώ στο έλεγα ότι θα ήταν καλύτερα αν παρατηρούσε τη διαμονή μας στο "Αζόλο.

— Το ξέρεις ότι δεν μπορούσα να χάσω την επαφή με το γραφείο μου.

— Έν πάση περιπτώσει εγώ δεν δωλάω τίποτα από το μυαλό μου, ξανάρχισε η Μαρτίνα.

— "Όταν άγγιστρωθή σ' ένα θέμα, δεν το εγκαταλείπει τίς, προκειμένου να αποδείξει ότι οι σκέψεις της είναι σωστές, σκεπτόταν ο Αιμίλιο με απογνώση.

— Άλλωστε, συνέχισε η Μαρτίνα από στόμα σε στόμα μαθεύθηκε ότι είδαν πολλές φορές τον "Αρρίγκο να πηγαίνει τα βράδια στο σπίτι της "Αντζελας τον τελευταίο καιρό. Τον είδε και η μαγερίσσή μας, τη βραδιά της γιορτής. Και μάλιστα φαίνεται ότι άργησε να φύγει.

— Α, ώστε έτσι. Η μαγερίσση ξέρει τα πάντα και πρέπει να περιμένουμε να μας διαφωτίσει.

Είχε αφήσει και πάλι την εφημερίδα και κύτταξε τη γυναίκα του με ύφος επιθετικό.

— Μα, αγάπη μου, γιατί συγχύζεσαι; Γιατί αυτοί είναι οι μοναδικοί μας φίλοι και τα κουτσομπολικά σε βάρος τους μου δίνουν στα νευρά. Σε παρακαλώ να σταματήσεις, ξεσπασε ο Αιμίλιο.

— Τι περίεργο που είσαι, δεν μπορεί κανείς να μιλήσει μαζί σου.

Σκώθηκε απότομα, πήγε κοντά του και τύλιξε τα μπράτσα της γύρω από το λαιμό του.

— Άρχισε να γελά, ριχνοντας στο πρόσωπο του τη μυρωμένη τούφα των μαλλιών της.

— Είσαι πολύ άστειος όταν θυμώνεις του εί-πε. Άλλα δεν νομίζεις ότι είσαι υπερβολικός; "Ας πάνε δλοι στο διάβολο στο κάτω-κάτω. Έκείνος γύρισε το πρόσωπό του και σταύρωσε τα χέρια του αποφασισμένος να την απομακρύνει από την αγκαλιά της. Τού άκουσε να την απομακρύνει από την αγκαλιά της, αλλά εγώ νομίζω πως φοβάται να όμολογήσει στον έαυτό της την αλήθεια.

Χλωμός, ο Αιμίλιο, δάγκανε τα χείλη του πίσω από την εφημερίδα.

— Αν έχεις μόνο αυτές τις αποδείξεις, δεν έχεις το δικαίωμα να κάνεις τέτοιες σκέψεις. Δεν μου είχες ποτέ τίποτα, έξ' άλλο.

— Ήταν ακόμη χωρίς για να δώλω συμπεράσματα. Τώρα όμως που το αντίληφθηκε και η Κλοτίντν, το πράγμα είναι διαφορετικό.

— Ο Αιμίλιο διπλώσε νευρικά την εφημερίδα και την άκούμπησε πλάι του.

— Εσένα είναι η μανία σου να βλέπεις παντού ειδύλλια και να παντρολογάς τον κόσμο, είπε, ενώ το βλέμμα του πετούσε άσπρατες.

— Τώρα είσαι υπερβολικός, αγάπη μου, έκανε η Μαρτίνα ριχνοντας μια ματιά στο ρολόι του χεριού της. Δεν πιστεύω να θέλεις να μαλώσουμε για πράγματα που δεν μας άφορούν.

— Να μαλώσουμε; θα ήταν περίεργο αν δεν το κάναμε.

— Τι παράξενο είπα στο κάτω-κάτω; Έξ' άλλο που πρέπει να παραδεχτούμε ότι ο "Αρρίγκο και η "Αντζελα θα δημιουργούσαν ένα πρώτης τάξεως ζευγάρι. Ο "Αρρίγκο δεν μπορεί να μείνει χωρίς σ' όλη του τη ζωή με μια γυναίκα, η συνήθεια και η υποχρέωση. Ένώ η "Αντζελα είναι, τι χρειάζεται γι' αυτόν. Γλυκιά, αξιογάπητη, χαριτωμένη. Όλοι μας, άλλωστε, παραφροναυμάστε πως δεν έχει ακόμη δημιουργήσει κάποιο δεσμό.

— Στο διάβολο, αυτές οι εφημερίδες! μουρμούρισε ο Αιμίλιο κι' έσκυψε να μαζέψει το μά-

σο με τις εφημερίδες, που είχαν γλυστρήσει από το κομοδίνο πλάι στο κρεβάτι του.

— Άφησε να τις μαζέψω εγώ, έκανε πρόθυμα η Μαρτίνα. Η καμένη η Κλοτίντν, συνέχισε, έτσι καθώς ήταν σκυμμένη, είναι πολύ καταβεβλημένη. Δεν δριάρκει κι' εσύ.

— Δεν μ' ενδιαφέρει ούτε πως είναι ο κόσμος, ούτε τι κάνει, φώναξε ο Αιμίλιο που δεν μπορούσε πια να κρύψει τον έκεντισμό του. Κι' αυτός ο διαβόλεμος άερας, συνέχισε, κοντεύει να με τρελάνει. Δεν υπάρχει χειρότερη πόλη απ' αυτήν εδώ.

— Εγώ στο έλεγα ότι θα ήταν καλύτερα αν παρατηρούσε τη διαμονή μας στο "Αζόλο.

— Το ξέρεις ότι δεν μπορούσα να χάσω την επαφή με το γραφείο μου.

— Έν πάση περιπτώσει εγώ δεν δωλάω τίποτα από το μυαλό μου, ξανάρχισε η Μαρτίνα.

— "Όταν άγγιστρωθή σ' ένα θέμα, δεν το εγκαταλείπει τίς, προκειμένου να αποδείξει ότι οι σκέψεις της είναι σωστές, σκεπτόταν ο Αιμίλιο με απογνώση.

— Άλλωστε, συνέχισε η Μαρτίνα από στόμα σε στόμα μαθεύθηκε ότι είδαν πολλές φορές τον "Αρρίγκο να πηγαίνει τα βράδια στο σπίτι της "Αντζελας τον τελευταίο καιρό. Τον είδε και η μαγερίσσή μας, τη βραδιά της γιορτής. Και μάλιστα φαίνεται ότι άργησε να φύγει.

— Α, ώστε έτσι. Η μαγερίσση ξέρει τα πάντα και πρέπει να περιμένουμε να μας διαφωτίσει.

Είχε αφήσει και πάλι την εφημερίδα και κύτταξε τη γυναίκα του με ύφος επιθετικό.

— Μα, αγάπη μου, γιατί συγχύζεσαι; Γιατί αυτοί είναι οι μοναδικοί μας φίλοι και τα κουτσομπολικά σε βάρος τους μου δίνουν στα νευρά. Σε παρακαλώ να σταματήσεις, ξεσπασε ο Αιμίλιο.

— Τι περίεργο που είσαι, δεν μπορεί κανείς να μιλήσει μαζί σου.

Σκώθηκε απότομα, πήγε κοντά του και τύλιξε τα μπράτσα της γύρω από το λαιμό του.

— Άρχισε να γελά, ριχνοντας στο πρόσωπο του τη μυρωμένη τούφα των μαλλιών της.

— Είσαι πολύ άστειος όταν θυμώνεις του εί-πε. Άλλα δεν νομίζεις ότι είσαι υπερβολικός; "Ας πάνε δλοι στο διάβολο στο κάτω-κάτω. Έκείνος γύρισε το πρόσωπό του και σταύρωσε τα χέρια του αποφασισμένος να την απομακρύνει από την αγκαλιά της. Τού άκουσε να την απομακρύνει από την αγκαλιά της, αλλά εγώ νομίζω πως φοβάται να όμολογήσει στον έαυτό της την αλήθεια.

Χλωμός, ο Αιμίλιο, δάγκανε τα χείλη του πίσω από την εφημερίδα.

— Αν έχεις μόνο αυτές τις αποδείξεις, δεν έχεις το δικαίωμα να κάνεις τέτοιες σκέψεις. Δεν μου είχες ποτέ τίποτα, έξ' άλλο.

— Ήταν ακόμη χωρίς για να δώλω συμπεράσματα. Τώρα όμως που το αντίληφθηκε και η Κλοτίντν, το πράγμα είναι διαφορετικό.

— Ο Αιμίλιο διπλώσε νευρικά την εφημερίδα και την άκούμπησε πλάι του.

— Εσένα είναι η μανία σου να βλέπεις παντού ειδύλλια και να παντρολογάς τον κόσμο, είπε, ενώ το βλέμμα του πετούσε άσπρατες.

— Τώρα είσαι υπερβολικός, αγάπη μου, έκανε η Μαρτίνα ριχνοντας μια ματιά στο ρολόι του χεριού της. Δεν πιστεύω να θέλεις να μαλώσουμε για πράγματα που δεν μας άφορούν.

— Να μαλώσουμε; θα ήταν περίεργο αν δεν το κάναμε.

— Τι παράξενο είπα στο κάτω-κάτω; Έξ' άλλο που πρέπει να παραδεχτούμε ότι ο "Αρρίγκο και η "Αντζελα θα δημιουργούσαν ένα πρώτης τάξεως ζευγάρι. Ο "Αρρίγκο δεν μπορεί να μείνει χωρίς σ' όλη του τη ζωή με μια γυναίκα, η συνήθεια και η υποχρέωση. Ένώ η "Αντζελα είναι, τι χρειάζεται γι' αυτόν. Γλυκιά, αξιογάπητη, χαριτωμένη. Όλοι μας, άλλωστε, παραφροναυμάστε πως δεν έχει ακόμη δημιουργήσει κάποιο δεσμό.

— Στο διάβολο, αυτές οι εφημερίδες! μουρμούρισε ο Αιμίλιο κι' έσκυψε να μαζέψει το μά-

Το χαμένο ΟΝΕΙΡΟ

νόνταν παράξενο, τώρα το πόσο ήταν εύχισιμέ-
νη εκείνη την εποχή, έστω και αν δεν είχε κανέ-
να στο πλάι της. Η ερωτική χαρά ήρθε μετά.
Όταν γνώρισε τον Αιμίλιο. Είχε ταξιδέψει λί-
γο και μαζί του, αλλά από ό,τι είχε δη σ' εκεί-
να τα ταξίδια δεν θυμόταν παρά ελάχιστα πρά-
γματα. Οι εικόνες έχαναν την υλική μορφή τους,
και μετουσιωνόνταν σε έναν εσωτερικό παλμό α-
πό ακαθόριστες συγκινήσεις. Τώρα δεν υπήρχε
πιά τίποτα μέσα της ούτε από το μακρινό πα-
ρελθόν, ούτε από το πρόσφατο.
— Κιτάξτε εκεί!, έκανε σε μία στιγμή η πε-
νηντάρα χήρα.
— Όλα τα πρόσωπα στράφηκαν.
— Ο Αιμίλιος Ντότσι και η γυναίκα του, ε-
πε η παντρεμένη που κατεφόρετο προηγουμέ-
ως κατά των συζύγων. Ωραίο ζευγάρι. Και α-
υτός έχει έναν άερα πριγκιπικό. Κάθε φορά που
τον βλέπω, δεν ξέρω γιατί, μου θυμίζει το δού-
κα του Ουίνδσορ σε νεαρότερη ηλικία.
— Αργά—αργά, η "Αντζελα ακούμπησε το φλυ-
τζάνι του καφέ στο πιατάκι, και σήκωσε τα μά-
τια της. Τότε είδε τον Αιμίλιο και τη Μαρτίνα
να περπατούν λίγα θήματα μακριά της. Εκεί-
νη είχε περασμένο το χέρι της στο μπράτσο του
και του μιλούσε με τόνο ζωηρό, δείχνοντας του
διαρκώς κάτι προς τη μία ή την άλλη κατεύθυν-
ση. Φορούσε όπως πάντα ένα τολμηρό ντεκολτέ,
που δεν πήγαινε ασχυσμα με το ώραιο φυσικό
κόκκινο χρώμα των μαλλιών της.
— Ξέρετε, τώρα την έπιανε η μανία να κά-
νη συλλογή πινάκων. Κάνει πώς καταλαβαίνει
από τέχνη ενώ δεν ξέρει τί της γίνεται, είπε η
μία από τις δυο παντρεμένες κυρίες.
— Η "Αντζελα αισθανόταν τα χείλη της στε-
γνά. Για μία στιγμή φοβήθηκε πως οι άλλες κα-
τάλαβαν την ταραχή της. "Ενοιώθε τα μέλη της
να τρέμουν, χωρίς να μπορεί να επιβληθί στον
εαυτό της, να συγκρατηθεί.
— Άς τους φωνάξουμε στο τραπέζι μας,
είπε η ζωηρή πενηντάρα χήρα. "Αντζελα, έσυ-
ρού που είσαι τόσο φίλη της Μαρτίνας, φώναξε τους.
— Η "Αντζελα δεν απάντησε και η χήρα σήκα-
σε το χέρι της για να τραβήξη την προσοχή της
Μαρτίνας. Άλλα την ίδια στιγμή τα δάχτυλα
της "Αντζελα σφίχθηκαν στον καρπό της.
— Γιατί, ρώτησε εκείνη έκπληκτη.
— Είναι άνοητο να τους ενοχλήσουμε, απάν-
τησε. "Ισως επιθυμούν να είναι μόνοι.
— Η συντροφιά ξέσπασε σε γέλια.
— "Επιθυμούν να τσακωνώνται μόνοι, θέλεις
να πής.
— Η "Αντζελα ξαναπήρε το φλυτζανάκι του κα-
φέ, και δεν σήκωσε το βλέμμα της, παρά μόνον
οταν θεοαδωθήκε ότι το ζευγάρι είχε εξαφανι-
στή. Η συντροφιά είχε πιά αλλάξει συζητήσι.
Λίγο αργότερα πληρώσαν το λογαριασμό και
σηκώθηκαν για να επισκεφθούν μία έκθεση ζω-
γραφικής που είχε ανοίξει πριν από μερικές ή-
μέρες. Η "Αντζελα κυτάχτηκε σ' έναν καθρέ-
φτη, και παρέρησε στα μάτια της την τρομα-
γμένη έκφραση που είχε δη από τόξαμι του τραί-
νου οταν γυρίζε στη Βενετία.
— Έγώ σ' ας αφήσω, είπε στις φίλες της,
δεν μπορώ να έρθω, πρέπει να γυρίσω στο σπίτι.
— Γιατί, ρώτησαν με έκπληξη. "Υστερα κυ-
τάχτηκαν μεταξύ τους με πονηρή κατανόηση.
— Κανένα ραντεβούδάκι, φυσικά. Η συμφω-
νία όμως ήταν να περάσουμε μαζί όλο το από-
γευμα.
— "Ελπίζω να μάθουμε γρήγορα το όνομα
του εκλεκτού σου.
Δεν μιλούσαν με κακεντρέχεια. Μάλιστα ο τό-
νος της φωνής τους ήταν προστατευτικός.
— Η "Αντζελα χαμογέλασε χωρίς να απαντή-
ση, τις χαϊρέθηκε όλες με χειροψαία και ύστερα,
τρέχοντας σχεδόν, έφθασε στο βαποράκι, που
ήταν κι' όλος έτοιμο να φύγει.
Της ήταν αδύνατο να μείνη μαζί τους, να πάη
στην έκθεση, να εξακολουθήσει να μιλά, να πάη
πατά, να κριτικάρη και ύστερα στη στροφή ενός
δρόμου ή στη γωνία κάποιας αίθουσας να συ-
ναντηθή τον Αιμίλιο και τη γυναίκα του. Θ' α-
ναντηθούμε και πάλι, έχουμε τόσους κοινούς
φίλους! της είχε πη η Μαρτίνα. Είχαν λοιπόν
τελειώσει όλα και μάλιστα τόσο απλά, χωρίς μία
λέξη, χωρίς μία εγγύηση! Ξανάβλεπε τον Αιμί-
λιο να περπατά στο πλάι της. Εκείνος είχε
άκουη προσεκτικά τα λόγια της. Εκείνος είχε
ξαναγυρίσει άμέσως τη ζωή του, ενώ αυτή εξακο-
λουθούσε να κινείται σαν αυτόματο και να μη

ζή, παρά περιμένοντας να έρθη το δράδυ, για
να καθίσει πίσω από το τηλεφώνον, αναπηδώντας
σε κάθε χτύπημα, με την ελπίδα ότι θα ήταν έ-
κείνος!
— Δεν μπορεί να συνεχιστή αυτή η κατάσταση-
σας! σκεπτόταν η "Αντζελα ενώ ανέβαινε τις
σκάλες του σπιτιού της, δεν μπορεί να ζή κα-
νείς κυττάζοντας τους δείκτες του ρολογιού, και
περιμένοντας το τηλεφώνον να χτυπήσει.
Πλησίασε στη συσκευή και, μηχανικά, το χέ-
ρι της σχημάτισε τον αριθμό του "Αρρίγκο. Ο
"Αρρίγκο ήταν ο μόνος συνδετικός κρίκος τώρα
και ανάμεσα σ' αυτήν και στον Αιμίλιο. Από
τον "Αρρίγκο μπορούσε ακόμη να μάθη κάτι για
κείνον, ή τουλάχιστον να μιλήσει για κείνον. Γι'
αυτό, τότε—τότε, του τηλεφωνούσε και τον κα-
λούσε στο σπίτι της. Χωρίς την πρόσκλησή της
ο "Αρρίγκο δεν θα πήγαινε ποτέ, έτσι διακρι-
τικός όπως ήταν και η "Αντζελα το ήξερε. Κι'
όμως δεν του είχε μιλήσει ποτέ για το διάλογο
της με τη Μαρτίνα, την εμπόδιζε σ' αυτό ένα
αίσθημα ντροπής, δεν ήθελε να ταπεινωθί άλλο
στα μάτια του και συγχρόνως φοβόταν τις κρί-
σεις του, φοβόταν μήπως διαβάσει τη σκέψη του:
«Βλέπεις; Δεν είναι δυνατό να ζής, να αναπνέης
διά μέσου των άλλων».
— "Εμπρός. "Ακούστηκε από την άλλη άκρη
του σύρματος, έδω Ντότσι.
— Καλησπέρα, "Αρρίγκο, "Αντζελα.
— Ω, τι γίνεται;
— Καλά, δηλαδή τα ίδια.
Προσπάθησε να κάνει τη φωνή της εθιμη και
θύμωσε με τον εαυτό της που δεν καταθώσε να
συγκρατηθί, και ευπαιστώ, άμέσως στο μοναδικό
θέμα που την ενδιέφερε. "Ηταν ενοχλητικό αυτό
που έκανε κι' ούτε καν ευγενικά, αλλά δεν μπο-
ρούσε να κάνει διαφορετικά.
— "Ημιον στην πλατεία του "Αγίου Μάρκου,
με κάτι φίλες μου, σήμερα, και... και γύρισα
πρό όλγιου.
— Θαμιάσισ. Τώρα φαντάζομαι θα είσαι
κουρασμένη. "Ο,τι χρειάζεται για έναν καλό ύ-
πνο.
— Η "Αντζελα δεν μπόρεσε να συγκρατηθί έλ-
λο.
— "Αρρίγκο; Δεν περνάς να πάρουμε ένα α-
περιτίφ; ποτέινε.
Μεσολάβησε μικρή σιωπή, που φανέρωνε ά-
μχανία. Η "Αντζελα σκέφθηκε πως έκανε κα-
τάχρησι της καλωσύνης του. Τον λίγο ελεύθερο
καιρό του εκείνος θα ήθελε να τον αφιερώσει στην
Κλοτλίντη. Κι' αυτή του τον άφισούσε.
— "Οχι, "Αρρίγκο, με συγχωρή, συμπλήρω-
σε. "Ασχύζω να γίνωμαι ενοχλητική.
— Τί λές, "Αντζελα! Μπορώ να έρθω, και σ'
ευχαριστώ. Μόνο που δεν θα έλεια ελεύθερος
ποιν από τις έπτά, επτάμιση. Είναι καλά για
σένα, αυτή η ώρα;
— Ξ' ευχαριστώ, "Αρρίγκο.
— Ωρδούαρ, "Αντζελα.
Μόλις έκλεισε το άκουστικό μετάνοιωσε που
τον είχε καλέσει. Και οι πιδ στενοί φίλοι, σέ-
φθηκε, κουράζονται να παίξουν το ρόλο του πα-
ρηγορητού.
— Οταν όμως ο Ντότσι έφθασε μ' εκείνη τη γα-
λήνια έκφραση του, που έδινε άμέσως κουρά-
γιο, η "Αντζελα έχεσσε τις τύψεις της.
Της έφινε ένα πακέτο.
— Είναι λουκουμία, της είπε, ξέρω πως σ'
αρέσουν.
— Ευχαριστώ μ' αρέσουν πολύ.
— Άοσαν και στον Αιμίλιο. Και η "Αντζελα
σκέφθηκε με πίκρα, πως ποτέ δεν θα έμπαινε
σ' ένα ζαχαροπλαστικό να αγοράσι τα γλυκά
αυτά που ήταν συνηθισμένη να δένεται πάντο-
τε από τον Αιμίλιο. Μηχανικά, ξετύλιξε το κου-
τί.
— Μην άρχισες να τα τώας, τώρα, τη μάλω-
σε. Θ' α κόψης την δρεζί σου.
— Ω την δρεζί μου! Έκανε εκείνη με πικρή
ειρωνεία.
— Ποιός έξερε αν θυμάται να φάη μια φορά
τουλάχιστον την ήμερα σκέφθηκε ο "Αρρίγκο
κυττάζοντας την προσεκτικά.
— "Ενεις πολύ δουλειά τελευταία, "Αρρίγ-
κο; τον ρώτησε.
— Άοκετή.
— Έκανε να συνεχισί μα κατάλαβε ότι εκείνη
ήταν άσηχημένη και άλλαξε θέμα.
— Πέοσας καλά με τις συντροφίες σου σή-
μερα; τη ρώτησε. Είδες τίποτα αξιο λόγου;
— Δεν θυμάμαι τίποτα από ό,τι είδα, μου
απάντησε. "Η μάλλον το μόνο που θυμάμαι ε-
ίναι ο Αιμίλιος.
— Τόν είδες; ρώτησε εκείνος μ' ενδιαφέρον.
Του μίλησαν επιτέλους;
— "Οχι. "Ηταν με τη Μαρτίνα. Δεν με ά-
νιλήθηκαν. Εκείνος φαίνεται πολύ καλά ύστε-
ρα από την γέννηση. "Ο δούκας του Ουίνδσορ
σε νεότερη έκδοσή, έφταν οι φίλες μου.
Προσπαθούσε να δώση στη φωνή της έναν τό-
νο έλαφρό, αδιάφορο, αλλά δεν τα κατάφερε.
— Άρχισε να πηγαίνει και στο γραφείο; τον
ρώτησε.
— Ναί, δεν σου τηλεφώνησε;

— "Οχι. Ούτε τηλεφώνησε, ούτε ήρθε. Τίποτα.
Τα μάτια της τον κύταζαν παραληπτικά
«Πές μου κάτι», τον παρακαλούσαν επές μου
αν είχε μία λέξη για μένα». Άλλά εκείνος δεν έ-
πάκουσε στο βλέμμα της.
— Τόν βλέπεις συχνά; ξαναρώτησε η "Αντζε-
λα.
— "Οχι και τόσο. "Ενα δράδυ έμιασε καλε-
σμένοι στο σπίτι τους. "Εγώ και η Κλοτλίντη.
— Πώς είναι η Κλοτλίντη;
— Ξεχνούσε πάντα να τον ρωτήσει και όμως δεν
ήξερε αν έκανε καλά ή άσχημα, να θέλι αυτό το
λεπτό, το θλιβερό θέμα.
— Είναι θαρραλέα και άγωνίζεται, της απάν-
τησε.
Το πρόσωπο του "Αρρίγκο έγινε μελαγχολι-
κό.
— Αυτό το κλίμα δεν κάνει για κείνη, είπε.
— Απεφάσισε να πάη για λίγον καιρό στην Κορ-
τόνα.
— Στην Κορτόνα; επανέλαβε η "Αντζελα άση-
χημένα. Λένε πως είναι πολύ ώραία εκεί. Είναι
τόσα μέρη που δεν γνωρίζω και που θα ήθελα
να επισκεφθώ.
— Μα γιατί; άναρωτήθηκε. Σε τί μπορούν να
αλλάξουν τα τοπία αυτόν τον πόνο που έχω μέσα
μου; Αυτό το ανυπόφορο θάρος.
— Η "Αντζελα σεβρίρισε τα ποτά και ήπιε και
η ίδια δυο μαρτινί, το ένα πίσω από το άλλο.
— Μην πίνης τόσο, τη μάλωσε. "Υστερα δεν
θα μπόρεσης να φάς.
— Η "Αντζελα κούνησε το κεφάλι.
— Τί σημασία έχει, είπε.
— Και μεγάλη σημασία, μάλιστα. "Αν έ-
φήσης τον εαυτό σου να καταβληθί, ύστερα έ-
λα θα σου φανούν πιδ δύσκολα. "Εμπρός. Πή-
γαινε τώρα να ετοιμάσης το φαγητό σου. Θέ-
λω να φάς έδω, μπροστά μου, να είμαι μαρτυ-
ρας. Τί έχεις ετοιμάσει για' άποψε;
— Ένα χαμόγελο φάνηκε στα χείλη της.
— Ένα θαυμάσιο μενού από κονσέρβες, έ-
πε. Είναι, λένε, τα φαγητά εκείνων που έχουν
πολλές ασχολίες, ή που δεν έχουν τη διάθεση
ούτε να γυρίσουν τους διακόπτες της ηλεκτρικής
κουζίνας. Θέλεις να φάς μαζί μου; Αυτό θα με
αναγκάσει να στρώσω, τουλάχιστο, ένα τραπε-
ζομάντιλο.
— Ο "Αρρίγκο μάντεψε πόση θα ήταν η θλίψη
της, ύστερα από τη συνάντησι που είχε με τον
Αιμίλιο. Κατάλαβε πως αν έμενε μόνη θα ήταν
ικανή ακόμη και να μιλήσει μεγαλόφωνα με τα
φαντάσματά της, προκειμένου να σπάση τη σιω-
πή που γέμιζε εκείνες τις μεγάλες νεκρές αίμα-
ρες του σπιτιού.
— Ευχαριστώ, μόνο που θα πρέπει να φύγω
μετά την τελευταία μπουκιά. Δεν θα είναι εύη-
νικό. Έκ μέρους μου, έ;
— Εκείνη του χαμογέλασε μ' ευγνωμοσύνη.
— "Υστερα, με κινήσεις γρήγορες, που τις υπαγό-
ρευε η συνήθειά, έστρωσε το τραπέζι, ζέστανε
τα φαγητά, γέμισε τη φρουτιέρα με φρούτα.
— Είναι όλα έτοιμα, "Αρρίγκο.
Την περίμενε να σεβρίριστη εκείνη πρώτη
και ύστερα σεβρίριστηκε κι' εκείνος.
Τώρα μιλούσαν για χίλια αδιάφορα πράγμα-
τα και όμως ο "Αορίγκο αισθανόταν πως η πα-
ρουσία του δεν τη βοηθούσε. Καταλάβαινε πως
εκείνη διάσταε να σηκώση το βλέμμα από το
πιάτο της, για να μην αντίκριση το πρόσωπό
του. "Ενα πρόσωπο που δεν ήταν του Αιμίλιου.
«Φτωχό κορίτσι», σκέφθηκε. «Φτωχό, έπαυσιμω
κορίτσι». "Αθέλητα ο νους του πήνε στην Κλο-
τλίντη. "Ισως η "Αντζελα να διάβασε τη σκέψη
του.
— Πάω να φτιάξω τον καφέ, "Αορίγκο, είπε.
Δυο λεπτά μόνο και ύστερα θα είσαι ελεύθε-
ρος.
— "Υστερα από λίγο γύρισε με το δίσκο του κα-
φέ.
— Πρόσεξε, "Αντζελα, γιατί στο ζήτημα του
καφέ είμαι πολύ άπαιτητικός, της είπε γελάν-
τας.
— Ξεχνάς πως οταν έρχόσουν άλλοτε μου έ-
λεγες πως φτιάχνω τον καλύτερο έσπρέσο κα-
φέ σ' όλόκληρη τη Βενετία;
— "Ηταν μία φράσι που η "Αντζελα την είχε
πη άσθονητα, χωρίς καμμία άλλη σκέψη, έστω
κι' αν εκείνο το άλλοτε αναφερόταν στην έπο-
χή που ο "Αορίγκο και ο Αιμίλιος, πήγαιναν να
πιούν τον καφέ στο σπίτι της.
— Πόση ζάχαρη, "Αρρίγκο; τον ρώτησε.
— Τώρα είσαι έσύ εκείνη που ξεχνάς. Μιάμι-
ση κουταλιά.

ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

8) "Ελλην συνθέτης.
9) Το άστρονομικό άρχίζει στις 21 Μαρτίου.
10) Γαλλική πόλη, πρωτεύουσα του νομού Νιέρ—Τα τούρκικο λου-
τρό.
11) Χρονικό διάστημα—Μιά από τις αίσθησεις—Άμερικάνικη λίμνη.
ΚΑΘΕΤΩΣ:
1) Σωρός—Ρήμα που θέλει γόμ-
μα.
2) Δίπλα σε μία έπωνυμία δη-
λώνουν ότι η εταιρία είναι ομόρρη-
θη—Αρχαιότητα θεότης— Ποτα-
μός και νομός της Γαλλίας.
3) Το σχολείο της σκλαβιάς—
Προϋποθέτει γεμάτο ποτήρι.
4) Στραβομάρα.
5) "Επίρρημα τοπικό—"Έχουν
άνοχη.
6) Νεύρωσι συχνή στις γυναί-
κες.
7) Τούρκος στρατηγός, ο ύπερα-
σπιστής των "Ισωνίων κατά τον
πόλεμο του 1912—13—Ξεκίνημα.
8) Υπάρχει και τέτοιο όδοτου.
9) "Ιστιοφόρο— Της Μιστεγέτ
ήταν ονομαστή.
10) Θεός των Φοινίκων—"Άστρο
λεπτό πανί—Σύμβολο χημικού στοι-
χείου.
11) "Οραματιζόταν τον υπεράν-
θρωπο—Πολύτιμο μέταλλο.

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΟ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:
1) "Επικίνδυνο για τον όργανι-
σμό — Σκανδιναβικό νόμισμα —
Άγγλος ήθοποιός (1787—1833).
2) Ρωσικός ποταμός—Της σκάλας.
3) Η κάθε γυναίκα.
4) "Οπερέτα του Σακελλαριδή.
5) Χρονικό ή αιτιολογικό—"Άμ-
ποτες.
6) Πηγάδι.
7) Ούρανός ξενικά—Αυτά τα παι-
διά δεν προκόβουν.

ΚΥΝΗΓΗΣΤΕ ΤΟ «ΓΟΥΡΟΥΝΙ»

Είναι ένα όμορφο παιχνίδι που
παίζεται στο ύπαιθρο.
Ένας από τους παίκτες κάνει το
γουρουνάκι. Οι άλλοι έχουν τα μά-
τια δεμένα και καθένας κρατά ένα
ραβδάκι, τυλιγμένο με μία πετσέ-
τα ή πιδ όπλα με μία μεγάλη πε-
τσέτα που μπάνιου που έχει στην
άκρη δεμένο ένα κόμπο. Σκοπός του
παιχνιδιού είναι να σκοτώσουν οι
παίκτες το «γουρουνάκι». Το γου-
ρουνάκι δεν έχει τα μάτια δεμένα, πε-
πατά με τα τέσσερα και δεν πρέ-
πει να αφήση ένα καθωρισμένο χώ-
ρο που θα έχουν από πριν χαραξίει
στο χώμα. Πού και πού θα φωνάζη
μιομύμενος τη φωνή του γουρουνιού.
Αυτή η φωνή οδηγεί τους παίκτες
να βρουν και να χτυπήσουν το γου-
ρουνάκι με τα ερόταλά τους. "Ο
πρώτος που το επιτυγχάνει, κερδί-
ζει ένα θαμώ. "Αν το «γουρουνάκι»
μπορεί να κρατήση λίγη ώρα χω-
ρίς να άγγίξουν, κερδίζει τόσους
θαμμούς, όσες φορές έπιχειρήσουν
οι αντίπαλοί του να το χτυπήσουν.
Παίζουν τέσσερες παρτίδες και ο
παίκτης που πήρε τους περισσότε-
ρους θαμμούς κερδίζει το «γουρου-
νάκι». Μπορεί να δώσετε στο νι-
κητή για έπαθλο ένα μικρό πηλινο
ή ξύλινο γουρουνάκι, που θα του θυ-
μίζει τη μεγάλη του νίκη!

ΟΙ ΠΕΤΑΛΟΥΔΕΣ

Όκτώ πεταλούδες κάθη-
σαν στο τζαμωτό αυτό. "Ο-
μας τί σύμπτωση! σε κάθε
γραμμή, οριζόντια ή κάθετη
μόνο μία πεταλούδα υπάρχει.
Ζαφνικά περνά τρέχοντας ένα
παιδάκι και τρομάζει τρεις
πεταλούδες που πηγαίνουν
και κάθονται σε άλλα μέρη.
Βρήτε, παρακαλώ, ποιές τρέ-
μασαν και πού πήγαν άουφ
και πάλι, σε κάθε γραμμή
μόνο μία πεταλούδα υπάρ-
χει. Σας φαίνεται, μήπως,
πολύ δύσκολο; Και όμως λί-
γη προσοχή χρειάζεται και
θα βρήτε τις πεταλούδες που
μετακινήθηκαν.

Δοκιμάστε και βείτε!

Uralis

Crème-Neige-Mousse-Perle

ΑΝΑΡΡΩΝΟΝΤΕΣ

Κερδίζετε ΔΥΝΑΜΕΙΣ
μή ένα εύχρηστο πόρο.

Για να ξαναγίνουν καλά και να
άποφύγουν το έπικόλοιο μιας
μεταπτώσεως οι αναρρωνόντες
πρέπει να δώσουν στον ξεπαθε-
νέμον οργανισμό διταμίνες και
θρεπτικά στοιχεία ικανά να τους
υπερβρέψουν χωρίς να κουραθώ
το πεπτικό τους σύστημα. "Η μύρα
αποτελεί πραγματι μία εύκολα
νευτη θρεπτική τροφή εξαιρετικής
άγνότητος, υγιεινής, πλούσια σε δι-
ταμίνες και μεταλλικά άλατα.

ΔΙΑΓΝΩΣΤΙΚΟΝ
ΕΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟΝ
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΠΑΘΗΣΕΩΝ
ΤΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΣ
ΚΑΙ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ ΚΑΛ-
ΛΥΝΤΙΚΟΝ ΠΡΟ-Ι-ΟΝΤΩΝ

«LADAS»

ΙΑΤΡΟΥ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΙΧ. ΛΑΔΑ
ΕΙΔΙΚΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΛΟΓΟΥ
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 35
ΤΗΛ. 32.692
ΔΕΧΕΤΑΙ:

Από 10 π.μ. έως 3 π.μ.

ΤΑ ΚΕΝΤΗΜΑΤΑ

του 85ου παραρτήματός μας

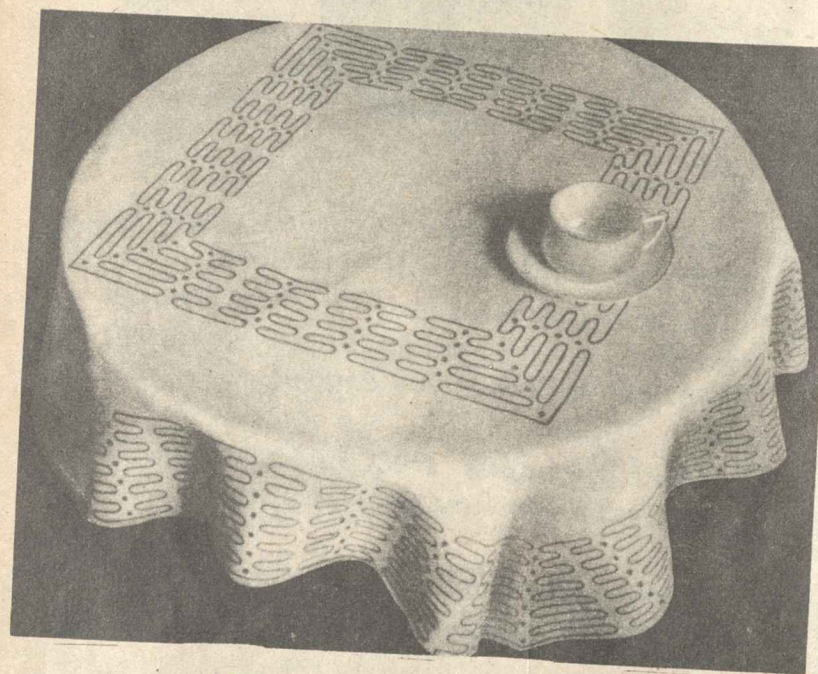
ΜΕ ΓΑΛΛΙΚΕΣ ΚΛΩΣΙΕΣ D.M.C.

572 "Αν έχετε διάθεσι να κεν-
τήσετε αλλά δεν σάς μένει
καιρός, σάς δίνουμε αυτό το απλό
σχέδιο για τραπέζομάντηλο, που έ-
χει ένα μυστικό. Μπορείτε να το
κεντήσετε στη μηχανή. 'Αλλά, αν
δεν είστε και τόσο διασπική θα το
κεντήσετε στο χέρι με ριζοδελοινιά.
Είναι ξε τσου όμορφο. Θα μεταχει-
ρισθίτε ήμίλινο μπλέ φωτεινό και μου-
λινέ D.M.C. μπλέ No 792. "Ενας άλ-
λος συνδυασμός είναι γκριζό φόντο
με χρυσάφι μουλινέ No 783. Στο
παραρτήμα σάς δίνουμε μια γωνία
που θα την προεκτείνετε ανάλογα
με το μέγεθος που θέλετε.

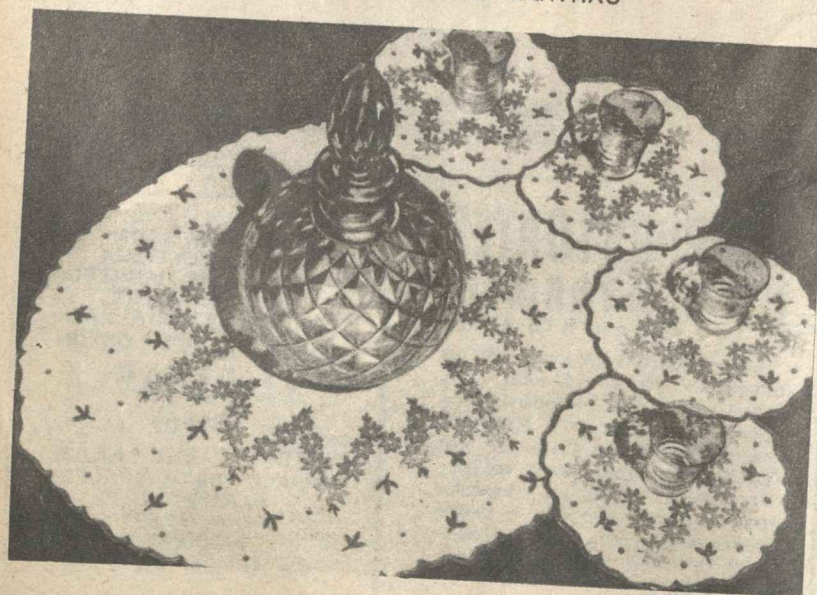
573 Θα δώσετε μια χαρούμενη
νότα στο πουκά σας αν
κεντήσετε αυτό το πετσέτακι για
την καράφα του λικέρ, με ξη μι-
κρότερα πετσέτακια άσπρι για τα
ποτήρια. Θα μεταχειρισθίτε λευκό

λινό ή όργαντζα. Κεντήστε τα λου-
λούδια σε τρεις γλυκούς τόνους πορ-
τοκαλί, με μουλινέ D.M.C. No 900,
946 και 947 με δελονιά θηλιά και,
τα φύλλα σε δύο τόνους πράσινο No
905, 904 με ριζοδελοινιά. Το τελεί-
ωμά τους θα γίνη με στενό πράσινο
φιστόνι.

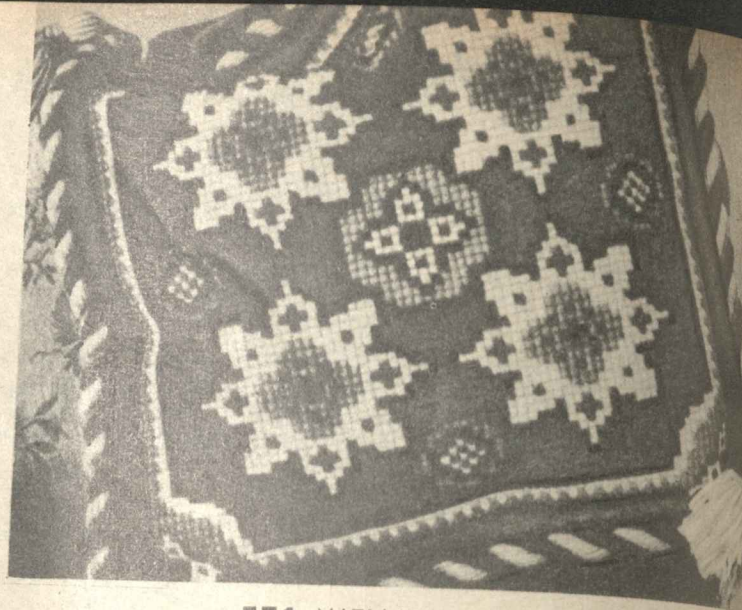
574 Αυτό το μικρό μαξιλάρι με
τα γεωμετρικά σχέδια βρί-
σκει παντού τη θέσι του μέσα σ' έ-
να σπίτι. Κεντήστε το σε καμιά,
χοντρή έταμινά ή ακόμη και σε
τσουβάλι με χρωματιστά μαλλάκια.
Διαλέξτε τέσσερις άρμονικούς τό-
νους του γούστου σας. Σας προτεί-
νουμε το έκρυ, βαθύ πορτοκαλί, κα-
φέ ανοικτό και μαύρο. "Από μαλλι
έπίσης θα κάνετε ένα στριφτό κορ-
δόνι, λευκό—καφέ, για να πλαισι-
ώσετε το μαξιλάρι σας. Οι γωνιές
καταλήγουν σε φούντες λευκές.



572 ΑΠΛΟ ΤΡΑΠΕΖΟΜΑΝΤΗΛΟ



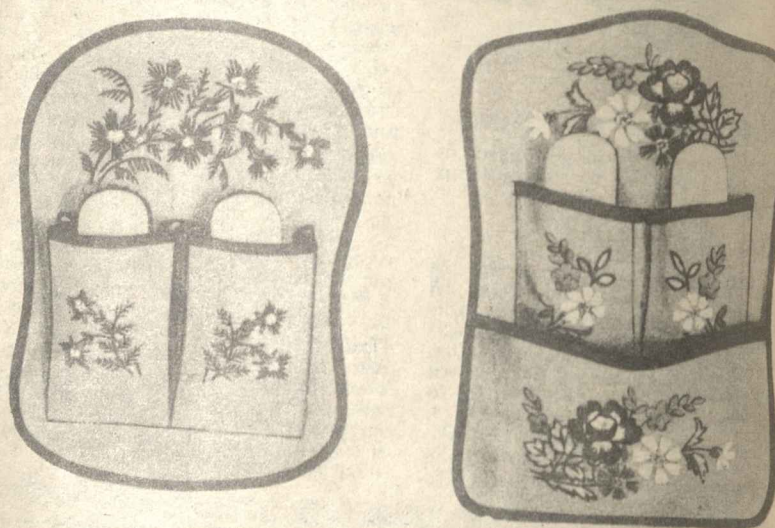
573 ΠΕΤΣΕΤΑΚΙ ΓΙΑ ΛΙΚΕΡ



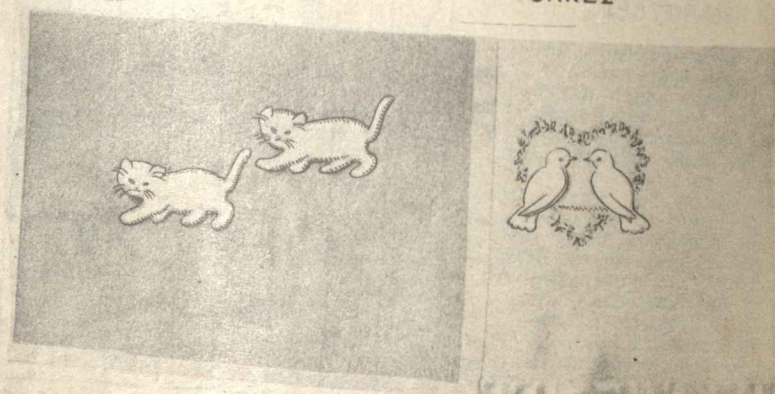
574 ΜΑΞΙΛΑΡΙ ΜΕΤΡΗΤΟ

575-576 Πολύ πρακτικές και
οι θήκες για να τοποθετήτε τις διά-
φορες δούρτσες. Θα μεταχειρισθίτε
και για τις δύο, χοντρά ήμίλινο
γκρί—μπλέ. "Η μικρή είναι για δύο
μόνο δούρτσες. Κεντήστε με ριχτή
δελονιά. Τα λουλούδια με μουλινέ
κόκκινο No 350 και τα φύλλα με
πράσινο No 581. Στο κέντρο των
λουλουδιών θα βάλετε κομπάκι λευ-
κό. Στη μεγάλη μπορείτε να βάλε-
τε και χτένες ή κι άλλες δούρτσες.
Θα την κεντήσετε άνεδοτό και ριζο-
δελοινιά. Για τα λουλούδια μεταχει-
ρισθίτε δύο τόνους χρυσάφι No 740
—741 και για τα φύλλα πράσινο
No 320. Στο κέντρο των λουλουδιών
θα βάλετε και δώ λευκά κομπάκια.

577 Μικρά πονηρά γιτάκια στο-
λίζουν αυτή την κουβερτούλα



575 — 576 ΒΟΥΡΤΣΟΘΗΚΕΣ



577 — 578 ΚΟΥΒΕΡΤΟΥΛΕΣ

"Ένα χαρούμενο παιχνίδι

χρωμάτων και σχεδίων

τὰ έφετεινὰ ύφάσματα

ΧΡΗΣΙΜΕΣ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ ΓΙΑ ΤΑ ΧΕΙΜΕΡΙΝΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ ΤΙΣ ΤΙΜΕΣ ΤΟΥΣ

ΣΤΟ ΠΑΝΘΕΟΝ των μοντέρνων χρωματι-
σμών την πρωταθεδρία έχουν φέτος το
λαδί και το καφέ ταμπάκου, ενώ άμέσως
κατόπι ακολουθούν το μπλέ ηλεκτρικό, το
κίτρινο, το μπλέ και το γκρι σινέ. Παράλληλα,
τα έμπριμέ μάλλινα, τα τουήντ σε δύο βασικές
αναχρώσεις των πιο πάνω χρωμάτων, τα φαν-
ταζή μουσρέ, τα πλεκτά, τα ριγέ, τα ψαθωτά
και τα μπροκάρ παίζουν ένα χαρούμενο παιχνί-
δι συνδυασμών τόνων και σκιάων που σχηματί-
ζουν τα σχέδια των ύφασμάτων.

Τα χοντρά ύφασματα γενικά είναι σκούρα,
αλλά, εύκολα κάτω από τη σοβαρή επιφάνεια,
μπορεί να ξεχωρίση κανείς τις φωτεινές ανα-
χρώσεις ενός μπλέ ή κίτρινου που ζωντανεύει
στο ύφασμα.

Πορ όλους τους κανόνες για τους συνδυ-
ασμούς των χρωμάτων, φέτο θα δήτε άδελφωμέ-
να το μπλέ με το πράσινο ή το καφέ, το μόν
με το καφέ, το κόκκινο με το κίτρινο και το
γνωστό από πέρισι μαύρο με μπλέ.

Τα έμπριμέ που φέρνουν την άνοιξη μέσα
στην καρδιά του χειμώνα γιατί τα χειμωνιάτι-
κα δράβια κυρίως θα φορεθούν—είναι αλήθεια
—άρκετα συγκρατημένα όσον αφορά τα σχέ-
δια και τα χρώματα.

Τα βελούρ σε λευκό, οι ζωρέτ σε ρόζ και
οι τούλια σε λευκό, οι ζωρέτ σε ρόζ και
οι μουσέλιν σε έμπριμέ θα σκορπίσουν άταλές
ανάγινες κάτω από τα φώτα των πολυελαίων.

Καιρός, όμως τώρα, να δούμε από πιο κοντά
τα ύφασματα: Μολονότι η μόδα της έποχής
της αυτοκρατορίας (έμπρι) απαιτεί σούπλ ύ-
φασματα που να γλιστρούν άβρινα πάνω στο
σώμα, εν τούτοις, τα χοντρά τουήντ, τα μπου-
νκέ, τα μάλλινα με πυκνό τρίχωμα ή χνουδι,
τα πιέ ντέ πούλ, τα πλεκτά και τα ψαθωτά δι-
νουν και παίρνουν.

Παλλά, ταγιέρ, ντέ πιές ακόμα και άπλά φο-
ρέματα γίνονται από τα πιο βαρεία ύφασματα—
λές και οι σχεδιαστές μόδας πήραν πληροφο-
ρίες από τα άστεροσκοπεία ότι θα έχουμε πολύ
βαρά χειμώνα. "Ετσι τα ρούχα περικλείουν το
σώμα σαν τείχη φρουρίου με έπαλξεις τους
περάσιους γιακάδες και τις λαθυρινώδεις έ-
σπες, που γάρνουν συμπληρώνεται με γού-
νες που γάρνουν τους γιακάδες, τις μανσέ-
τες, τα πέτα, τις τσέπες και τους ποδόγυρους.

Τόυες λοιπόν πραγματικές ή έμιτασιόν από
το πριό ως το δράδυ, λαινάς, πούλ ντέ ρέν,
λίζι τουήντ, λενάς, μπουκλέ, μάλλινα σκέτα,
τουήντ νταγ, νταγκονά, τουήντ φάγ και μπου-
νκέ, πιέ ντέ πούλ, λενάς, πιέ ντέ πούλ, τουήντ
για παλλά, ταγιέρ, ντέ πιές και πριώνά φορέ-
ματα σε λεπτοδουλεμένα σχέδια που δίνουν
στα ύφασματα μια έσωτερική όμορφοι. Πολύ
μοντέρνα τα έπλεκτά μονόχρωμα ύφασματα σε
γαλαζοπράσινο, κοκκαλί και κόκκινο παπαρού-
νες που δίνουν την έντύπωσι πώς είναι πλε-
γμένα στο χέρι.

Για το άπόγευμα και το δράδυ ύπάρχει μια
καταπληκτική ποικιλία ύφασμάτων αρχίζοντας
από τα μαλλομέταξα, τα ντρά και τα μάλλινα
έμπριμέ και καταλήγοντας στα τούλια και τις
δαντέλες. "Ανάμεσα—τους βρίσκονται τα ζέρσεϋ
βελούρ, τα βελούρ κοτόν, και τα βελούρ φασονέ,
τα μπροκάρ, τα μουσρέ, τα σατέν φασονέ ή τα
σατέν σε συνδυασμό με δελουδο, οι δαντέλες με
σατέν, νάυλον τουή ή δελουδο, οι δαντέλες κο-
τόν, οι ζωρέτες και οι μουσέλιν. "Επίσης για
τα δράδυ είναι πάντα της μόδας τα σατέν
νυφές, τα λαμέ φιλέτ, τα λαμέ σκυλπίτ για
έμπριμέ ταγιέρ, τα λαμέ φασονέ, τα σετλάν
τουήντ, τα σετλάν μουσέτ, τα έμπριμέ σατέν
(σε κινέζικα σχέδια) και τα κρέπ Μυκόνο, που
αποτελούν μια νέα δημιουργία των γαλλικών
έκων.

Τα καρό για φούστες και πριώνά φορέματα
σε μεγάλη ποικιλία θα φορεθούν και πάλι ενώ
τα ριγέ έχουν ύποχωρήσει σημαντικά, παρα-
χωρώντας τη θέσι τους στα ψαθωτά, τα πλεκτά
και τα πιέ ντέ πούλ.

"Ένα ύφασμα που θα το δούμε πολύ το πριό
είναι η σουετίν, για ζακέτες σπόρ και πουλό-
βερ. Τέλος έχουμε τις τσόχες και τις φανέλλες

ριγμένες πίσω—πίσω στις διτρίνες.

Μιά, όμως, που κυττάζουμε τις διτρίνες ως
προσθεσόμε καλύτερα ώρισμένα ύφασματα και
ας ρίξουμε μια ματιά στις τιμές τους:

Για παλλά βλέπουμε ένα μάλλινο Ντορμείν
με μεγάλο πέλος καρό σε σκούρους χρωματι-
σμούς με 325 τόν πήχ. "Ένα μάλλινο Ροντιέρ
με πέλος σε μουσταρδί και κόκκινο παπαρού-
νας με 325 δραχμ. τόν πήχ. "Ένα τουήντ μάλ-
λινο γαλλικό σε βασικούς χρωματισμούς κόκκι-
νο, κίτρινο και μαύρο με 320 δραχμ. τόν πήχ.
"Ένα μάλλινο μπουκλέ σε μόν με μαύρο με
260 τόν πήχ. Μάλλινο μπουκλέ του Βαρμσέρ
σε κίτρινο και πρασινογάλο με 264 δραχμ.
Μάλλινο μπλέ—καφέ που σχηματίζουν, καρό
του Χάλλενσταϊν με 300 δραχμ. "Ένα μάλλινο
μπουκλέ έλληνικό με 210 δραχμ.

Για φορέματα προτιμάμε μεταξύ άλλων: "Ε-
να έμπριμέ μάλλινο του Λεονάρντ σε μπλέ, δά-
σι με πέλος, με 205 δραχμ. τόν πήχ. "Ένα
έπλεκτό γαλλικό σε μπλέ ηλεκτρικό με 228
δραχμ. τόν πήχ. "Ένα καρό μάλλινο γαλλικό
σε δύο τόνους μπλέ, με 122 δραχμ. τόν πήχ.

"Ένα μπουκλέ ψαθωτό μάλλινο Γερμανίας με
160 δραχμ.

Για ταγιέρ διαλέγουμε: "Ένα μάλλινο φού-
ξια του Λαιμόρ (256 δραχμ.) "Ένα όρλόν κίτρι-
νο με μαύρα στίγματα 263 δραχμ. τόν πήχ.
"Ένα καρό μάλλινο σε μπλέ ηλεκτρικό μπλέ νου-
άρ 248 δραχμ. τόν πήχ. "Ένα μπουκλέ Αύ-
στρίας γκρι 196 δραχμ. τόν πήχ. "Ένα πιέ ντέ
πούλ έλληνικό γκρι και μαύρο 220 δραχμ. τόν
πήχ.

Για ζακέτες πολύ όμορφο ένα γαλλικό ύφα-
σμα σε μάλλινο μπλέ νουάρ με μαύρη ρίγα.
"Ένα μάλλινο Λεοσούρ σε καρό μπλέ και πράσι-
νο. 340 δραχμ. τόν πήχ. "Ένα τουήντ έλλη-
νικό σε βασικούς τόνους κόκκινο και άσπρο 170
δραχμ. τόν πήχ. "Ένα μουσταρδί 230 δραχμ.
τόν πήχ. καθώς και ένα μάλλινο με χνουδι σε
κίτρινο 250 δραχμ. τόν πήχ.

Αυτά για το πριό. Για το άπόγευμα και το
δράδυ τα ύφασματα βρίσκονται σε μεγαλύτε-
ρη ποικιλία χρωμάτων, σχημάτων και τιμών και
έτσι τραβούν εύθως έξ άρχης την προσοχή των
γυναικών. "Η όδος "Ερμού διαθέτει ντρά για
παλλά και φορέματα με 180 δρχ. τόν πήχ. βε-
λουτέ έμπριμέ για δράδυνες τουαλέτες με 168
δραχμ. τόν πήχ. σατέν ντέ λαϊν γαλλικά με
220 δραχμ., μπροκάρ σύμμικτα με 90 δραχμ.,
ζωρέτ ντυσές με 72 δραχμ., δαντέλες μεταφο-
ραγιόν με 125 δραχμ., μαλλομέταξα έμπριμέ
με 85 δραχμ., μουσρέ με 185 δραχμ. και τού-
λι δελουτέ με 195 δραχμ.

"Εκτός άπ' αυτά τα ύφασματα ύπάρχουν και
ένα σωρό άλλα έλληνικά ή ξένα σε λογικότερες
τιμές για πιο πρόχειρα φορέματα όπως σελ-
βόλ έλληνικά με 20—24 δραχμ., λουζόρ με 50
δραχμ., σουετίν με 40, λαπέν με 32, τσόχες με
80, τουήντ σύμμικτα με 40, καρουδάκια για
φούστες με 23 κλπ. κλπ.

Είτε άκριβό, όμως, είτε φθινό ύφασμα όταν
ψωνίσετε προσέξτε δύο πράγματα: 1) Να δια-
λέξετε το ύφασμα που σάς πηγαίνει από άπό-
φως σχεδίου και χρώματος και 2) Να το ρά-
ψετε σε καλή μοδίστρα.

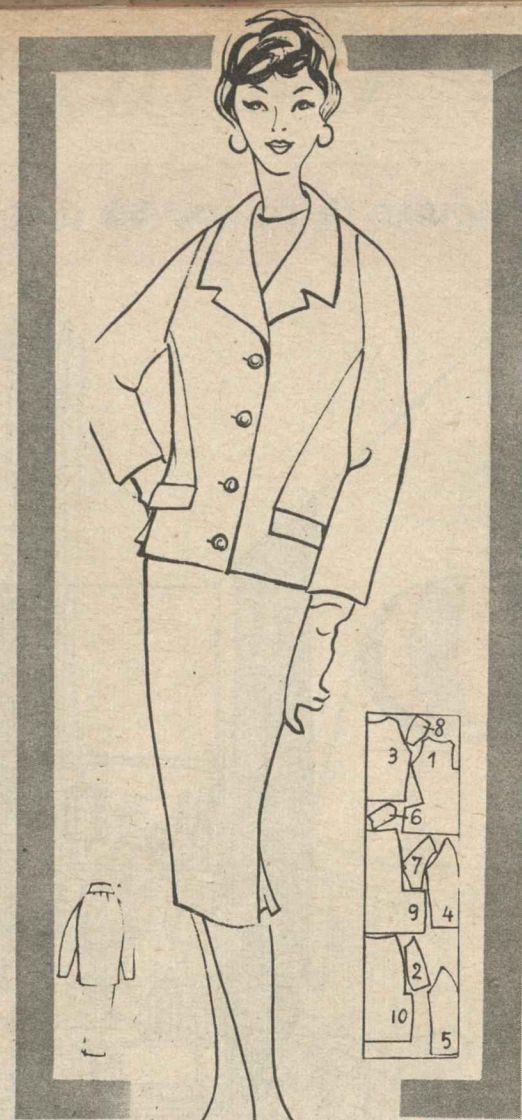
"Ένα καλοραμμένο φόρεμα που ταιριάζει
στο σώμα και τόν τύπο σας είναι πάντοτε ό-
μορφο άπ' όποιοδήποτε ύφασμα και αν είναι
ραμμένο.

ΣΟΦΙΑ ΜΑΛΤΕΖΟΥ

ΕΝΑΣ ΥΠΟΠΤΟΣ

Την έποχή που ό Κούλιτζ ήταν πρόεδρος των
"Ηνωμένων Πολιτειών, τον έπισκέφθηκε ένας ί-
σχυρος κομματικός παράγων και του παρατή-
ρησε πως το ψηφοδέλτιο του κόμματος για τις
προσεχείς βουλευτικές έκλογές περιελάμβανε
και το όνομα ενός ύποπτου επιχειρηματία.

— Δέν το άποκλέω καθόλου, άποκρίθηκε ό
"Αμερικανός πρόεδρος. "Αλλά αν το καλοσκε-
φθί κανείς το θέμα, είναι τόσο πολλοί οι άν-
θρωποι της κατηγορίας που πού άσφαλώς πρέ-
πει και η τάξι του να άντιπροσωπευθί στο
Κοινοβούλιο.



ΤΟ ΠΑΤΡΟΝ ΤΟΥ 85ΟΥ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ

ΕΝΑ ΠΡΑΚΤΙΚΟ ΤΑΠΙΕΡ

Αυτό το χαριτωμένο ταγιεράκι θα σάς είναι
άπαραίτητο για τις ψυχρές του φθινοπώρου.
Ράψτε το από τουήντ ή καμπαρντινίό μάλλινο σε
χρώμα λαδοπράσινο που είναι πολύ της μόδας.

ΕΞΗΓΗΣΙΣ

Το σημερινό πατρόν αποτελείται από δέκα
κυρίως κομμάτια, τα όποια θα άντιγράψετε από
το παραρτήμα μας σε διαφανές χαρτί. Τοποθε-
τήστε τα κομμάτια στο διπλωμένο ύφασμα σας
όπως δείχνει το μικρό μας σχέδιο και κόψτε τα.
Θα χρειασθίτε ακόμη δύο στενόμακρες λουρί-
δες για μούστρες διήμητο ή ήμίλινο έγχώριο για
να ντουμπλάρετε τα μπροστινά. Θα τα κόψετε
και αυτά ίδια με τα δύο μπροστινά. Θα χρεια-
σθίτε ακόμη και ύφασμα για φόδρα την όποια
θα κόψετε βάσει των κομματιών του παραρ-
τήματος.

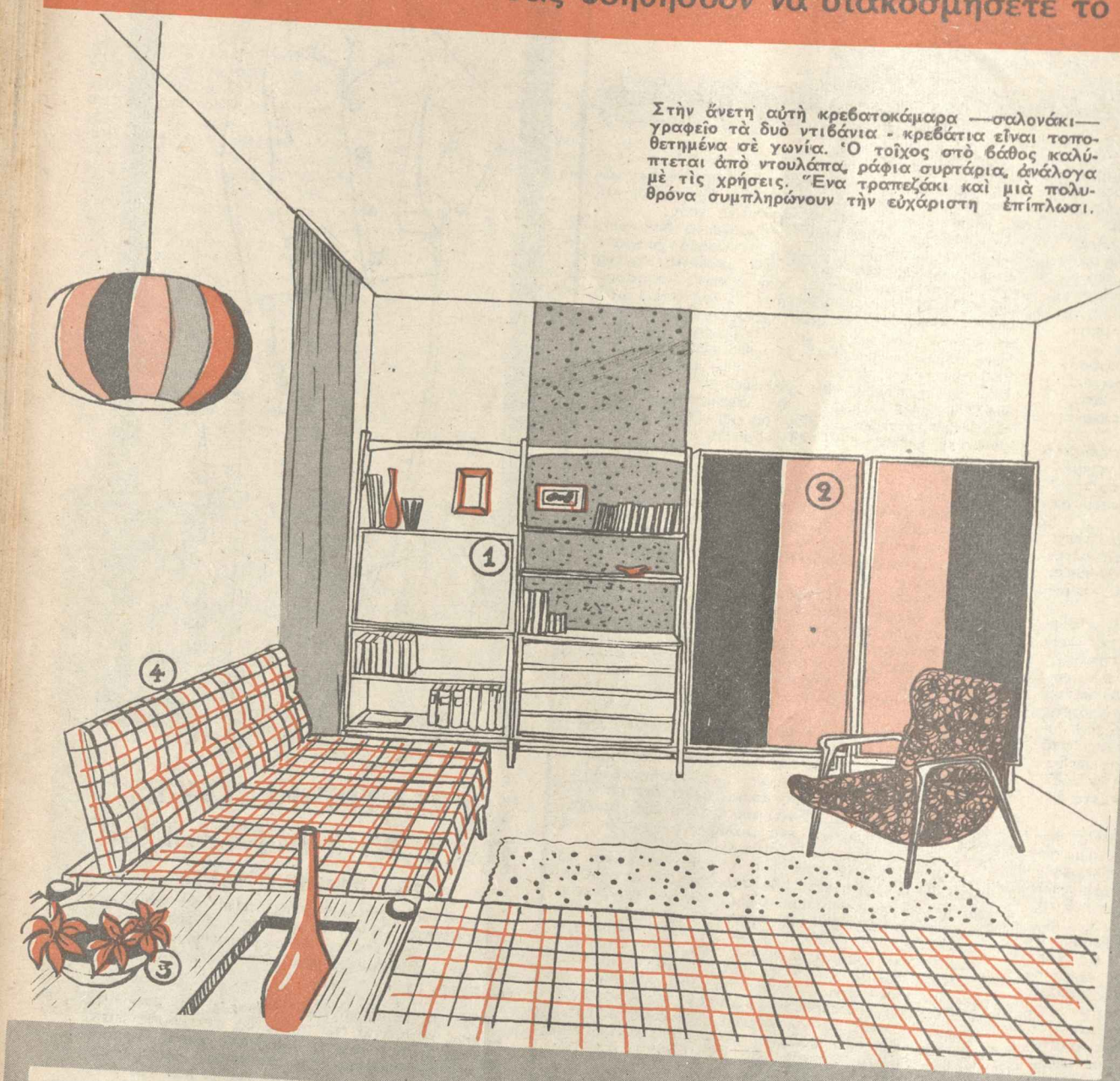
ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ

ΖΑΚΕΤΑ: "Ντουμπλάρετε από την άρχη τα
μπροστινά κομμάτια με σκληρό διήμητο ή έγχώ-
ριο και ράψτε τις μούστρες. Τρυπώστε όλες τις
πένες και ράψτε του κορσά, όπως και το έσωτε
ρικό κομμάτι του γιακά. Τρυπώστε χωριστά το
μανίκι και την πάτ διπλωμένη στο μέκος. "Α-
φήστε άνοιγματα στο πλάι. Προβάρετε και δι-
ορθώστε το στο σώμα σας. Τοποθετήστε το μα-
νίκι, το γιακά και την πάτ. Μέσα από την πάτ
θα προσθέσετε κομμάτι για το τελείωμα της
πης. Στο δεξιό μπροστινό θα άνοιξε τις κου-
μπότρες. Το γιακά και την πάτ θα τα ντου-
πλάρετε έσωτερικά πριν από το γάζωμα.

ΦΟΥΣΤΑ: Τρυπώστε τις πένες και τις
ραφές άφινοντας δεξιά, χαμηλά, το άνοιγμα,
για την κομμένη κουφόπετια και άριστερά
ψηλά, το άνοιγμα του φερμουάρ. Τρυπώστε
τόν ποδόγυρο και προβάρετε την. "Αν σάς εί-
ναι καλό, γάζωστε πένες και ραφές, βάλετε
το φερμουάρ και το γκρό—γκρέν της μέσης
και τελειώστε τόν ποδόγυρο.

ΧΑΡΟΥΜΕΝΟ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ ΜΕ ΑΠΛΑ ΚΑΙ ΦΘΗΝΑ ΕΠΙΠΛΑ

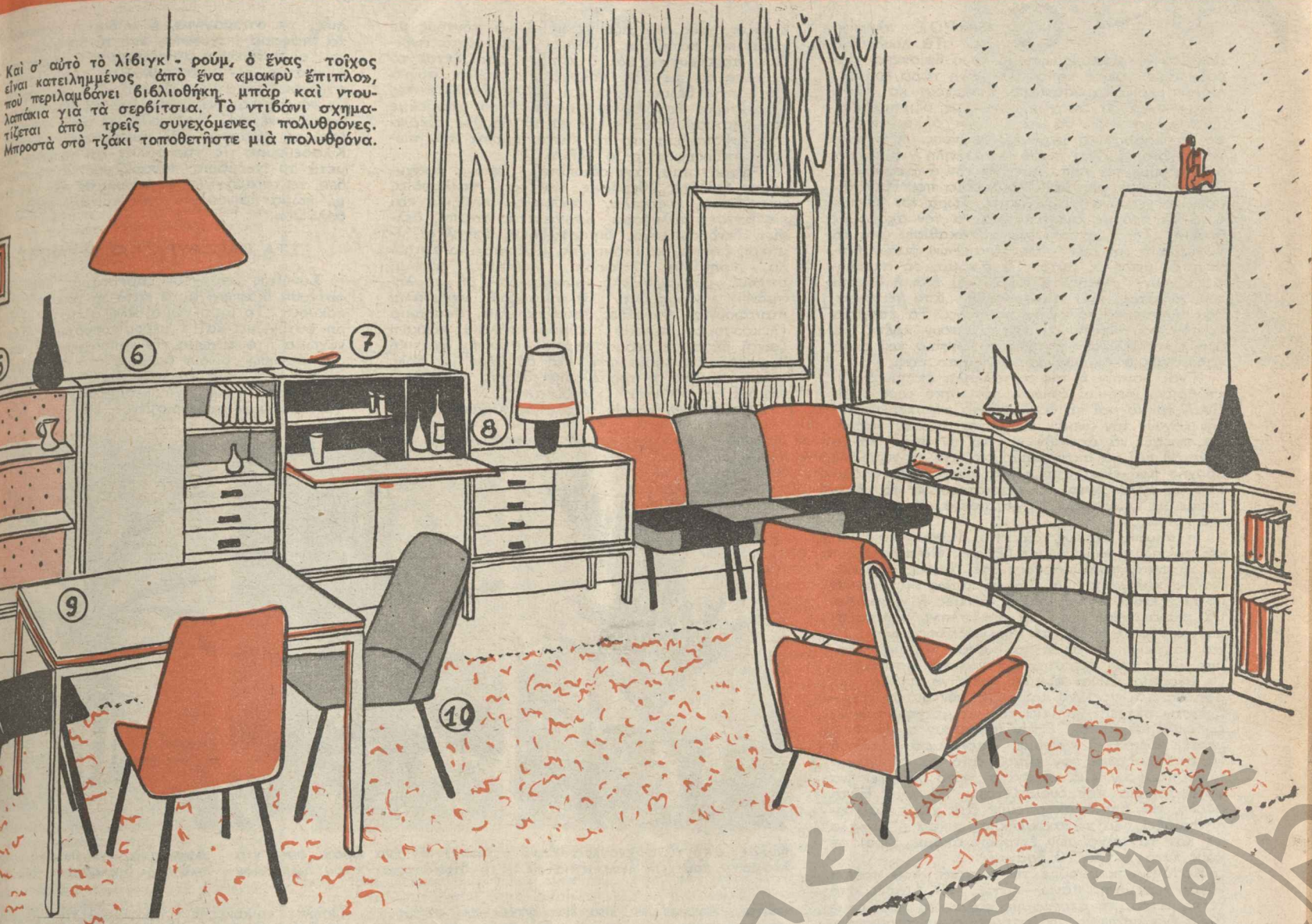
Μερικές ιδέες που θα σας βοηθήσουν να διακοσμήσετε το σπίτι σας όχι μόνο με φθηνά, για τη δημιουργία ευχάριστης ατμόσφαιρας, αλλά και με θετική σκοπιμότητα



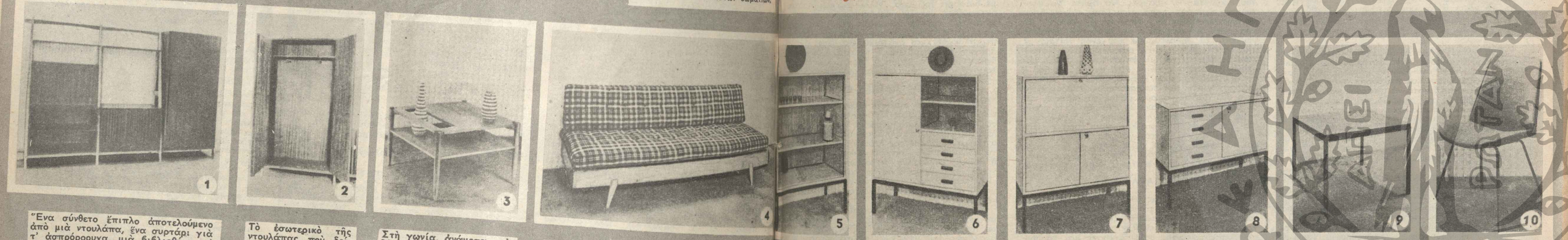
Στην άνετη αυτή κρεβατοκάμαρα —σαλονάκι— γραφείο τα δύο ντιδάνια - κρεβάτια είναι τοποθετημένα σε γωνία. Ο τοίχος στο δάθος καλύπτεται από ντουλάπα, ράφια συρτάρια, ανάλογα με τις χρήσεις. Ένα τραπέζι και μία πολυθρόνα συμπληρώνουν την ευχάριστη επίπλωσι.

Η ΔΙΑΚΟΣΜΗΣΗ που παρουσιάζουμε σήμερα αποτελείται από επίπλη σειράς. Η έκφραση αυτή προκαλεί συχνά μία κίνηση αποστασίας, γιατί δίνει την εντύπωση ότι πρόκειται για κάτι εύτελες και όχι πολύ καλό γούστου. Και όμως επίπλη σειράς σημαίνει ακριβώς το αντίθετο: επίπλη που έχουν επινοηθεί από σχεδιαστές αξιόλογους τους κανόνες της τέχνης. Με το «σειράς» εννοούμε ομοιογενή παραγωγή, που σκοπό έχει να διατηρήσει την τιμή του επίπλου σε προσιτά για τον πολύ κόσμο επίπεδα. Και με τη χρησιμοποίηση όμως επίπλων «σειράς» ανοίγεται μπροστά σας ένα απέραντο πεδίο, όπου μπορείτε να επιδείξετε το γούστο και τη φαντασία σας, επιπλέον προσώπιτο τόνο. Παραδειγματός χάριν ή διευθέσει των επίπλων των δωματίων σας, η έκλογή των υφασμάτων, των χρωμάτων, τα μιμητικά, των φώτων είναι κάτι που ανάγεται στην αισθητική σας. Μπορείτε να δημιουργήσετε μία άριστη επίπλωσι, πολύ πιο καλή παρά αν είχατε βαρεία, παρμένα επίπλη αλλά τοποθετημένα αντίαισθητικά και χωρίς καλαισθησία. Ύστερα, ως μην ξεχνάμε ότι κανένα σπίτι δεν μπορεί να είναι τελείως όμοιο με ένα άλλο, γιατί κάθε σπίτι έχει τη δική του ζωή, που παίρνει ζεστασιά και έκφραση από τη ζωή εκείνων που κατοικούν μέσα. Τα σχέδια που σας δίνουμε έδω χαρακτηρισμό από το λεπτό τους γούστο.

Στο πρώτο ένα σύνολο που συνδυάζει κρεβατοκάμαρα —σαλονάκι— γραφείο και στο δεύτερο ένα κομψό λίβινγκ ρούμ. Τα από κάτω σχέδια είναι απεικονίσεις των διαφόρων επίπλων των δύο αυτών δωματίων.



Και σ' αυτό το λίβινγκ - ρούμ, ο ένας τοίχος είναι κατειλημένος από ένα «μικρό επίπλο», που περιλαμβάνει βιβλιοθήκη, μπάρ και ντουλάπια για τα σερίτσια. Το ντιδάνι σχηματίζεται από τρεις συνεχόμενες πολυθρόνες. Μπροστά στο τζάκι τοποθετήστε μία πολυθρόνα.



Ένα σύνθετο έπιπλο αποτελούμενο από μία ντουλάπα, ένα συρτάρι για τ' άσπρόρουχα, μία βιβλιοθήκη κι' ένα κινητό έπιπλακι - γραφείο, όχι μόνο χρήσιμο, αλλά και κομψό.

Το έσωτερικό της ντουλάπας που δείχνει ή διπλανή εικόνα. Το πλάτος ανάλογα με το μέγεθος.

Στη γωνία, ανάμεσα στα δύο κρεβάτια το μικρό αυτό τετράγωνο τραπέζι, κι χρησιμοποιεί σαν κομμοδινό και για τα δύο.

Το άνετο αυτό ντιδάνι - κρεβάτι έχει μαλακά μαξιλλάρια και στρώμα, ντυμένα με χονδρό βαμβάκερο ύφασμα σε διάφορα χρώματα, σκωτσέζικο ή και μονόχρωμο, σύμφωνα με το γενικό χρώμα του όλου περιβάλλοντος.

Μία διτρινούλα με 3 ράφια και κινητά τζάμια, και με 4 μεταλλικά πόδια.

Στη ντουλαπίτσα αυτή με 2 ανοιχτά ράφια, 4 συρτάρια, χώρο στα πλάγια, φυλάει τρεβίτσια φαγητού.

Πίσω από το επάνω φύλλο της ντουλάπας, που ανοίγει δριζόντια, βρίσκεται το μπάρ του σπιτιού.

Η σκευοθήκη αυτή, τοποθετημένη δίπλα στο ντιδάνι, χρησιμεύει και σαν υποστήριγμα άμπαζού.

Τραπέζι για 4 άτομα (95X95 εκ.) από μαόνι ή μελιά με μεταλλικό πλαίσιο, πόδια δερνικωμένα μαύρα.

Ένα άνετο κάθισμα από αφρώδες καουτσούκ με πολύ ζωηρά χρώματα.



Η ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΚΗΠΟΥ ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Οι δουλειές που πρέπει να γίνουν αυτή την εποχή για να έχει χειμώνα και άνοιξη όμορφα λουλούδια και διακοσμητικά φυτά

Ο ΚΑΙΡΟΣ πλησιάζει. Τα λουλούδια αρχίζουν να φυλλορροούν, το κρύο βρίσκεται παρά—πώς και ο κήπος θα μείνει τώρα έρημος. Μόνο μερικά χρυσάνθεμα υπάρχουν και αυτά σιγά—σιγά θα αποχωρήσουν με αξιοπρέπεια. Τίποτε λοιπόν δεν θα μείνει τίποτ' άλλο εκτός από τα δέντρα και μερικούς θάμνους. Αυτή λοιπόν η εποχή, είναι η πιο κατάλληλη για να περιποιηθούμε τον κήπο μας, να τον ανανεώσουμε, να φυτέψουμε όρισμα λουλούδια που θα ανθίσουν το χειμώνα ή την άνοιξη. Τώρα τον 'Οκτώβριο θα δρούμε την ευκαιρία να τον σκάσουμε βαθιά! Το χώμα του έχει κατακαθίσει από τα ποτισμάτα, οι ρίζες των ξεραμένων φυτών βρίσκονται μέσα σ' αυτό. Τα έντομα, τα σκουλήκια, έχουν πολλαπλασιασθεί και όλα ή δύναμη του χώματος, έχει απορροφηθεί από τα φυτά, που έχουν ανθίσει ως τώρα. Τα έπομένα λοιπόν που θα τα αντικαταστήσουν πρέπει να δρουν κατάλληλη γη για να ζήσουν και αυτά καλά και να ομορφύνουν τον κήπο μας.

Είναι λοιπόν η πιο κατάλληλη εποχή ο 'Οκτώβριος. Μερικοί άφινουν τον κήπο τους όπως είναι, έρημο και τη δουλειά για την περιποίησή την κάνουν την άνοιξη. Δεν είναι σωστό. Το χώμα πρέπει να αερισθεί και να σιτευθεί. Να ανανεωθεί και να διαπλασθεί. Να πιη το νερό της βροχής που είναι από τα καλύτερα. Να στολισθεί με άλλα φυτά. Τι ωραιότερο να τον βλέπουμε με ζουμπούλια ή ζαμπάκια, με τουλίπες και κάλλες;

Η σκαφή, λοιπόν, θα γίνει βαθειά με άξια και το χώμα θα μείνει σε δόλους. Θα προσέξουμε τα φυτά που υπάρχουν στο έδαφος, δηλαδή, δένδρα καλλωπιστικά, θάμνοι, όπως οι τριαντάφυλλοι και διάφορα άλλα, ντάλιες ή χρυσάνθεμα, πυράκανθοι κλπ., να μην πληγωθούν καθόλου, αλλά να σκαφή το γύρω έδαφος καλά. 'Ετσι θα μείνει το χώμα του κήπου καμιά δεκαριά μέρες και περισσότερο για να λιασθεί και να αερισθεί. Είναι φυσικό κατά τη σκαφή, να αφαιρούνται στελέχη και ρίζες των φυτών, αγριόχορτα, πέτρες, χαλίκια και να μεταφερθούν έξω από τον κήπο. 'Όταν περάσουν οι 10—15 μέρες, πρέπει να κάνουμε απεντόμωσι. Δηλαδή να απαλλάξουμε τον κήπο από τα σκουλήκια που υπάρχουν. Για το σκοπό αυτό υπάρχει ένα φυτοφάρμακο που ονομάζεται 'Αλντρίν. Είναι σκόνη, την οποία σκορπουμε στο χώμα και δηλητηριάζει όλα τα σκουλήκια μικρά ή μεγάλα ως και τα αυγά των εντόμων άκρη. Δόσι σε κάθε τετρ. μέτρο 10 δράμια.

Κατόπιν σκορπουμε την κοπριά, που πρέπει να είναι χονεμένη, πάνω—κάτω 10 δόκαδες στο τετρ. μέτρο, τη στρώνουμε καλά και αρχίζουμε άλλο ένα σκάσιμο και στρώσιμο με τσουγγράνα. Το χώμα θάβει έτοιμο πλέον να δεχθεί τα φυτά που θα φυτέψουμε.

ΤΑ ΦΥΤΑ

Στα γλυκά κλίματα, υπάρχουν πάρα πολλά φυτά που είναι δυνατόν να φυτευθούν μέσα στον κήπο μας, για ν' ανθίσουν το χειμώνα, αλλά και να ξεσκολογούνται και την άνοιξη ακόμη. Άλλα από αυτά είναι δυνατό να σπαρούν και με σπόρο απ' ευθείας στο σπορείο και με σπόρο σπασμένο να τα φυτέψουμε στον κήπο, και όταν μεγαλώσουν να τα φυτέψουμε στα σπορεία μας. Άλλα και με σπόρο μπορούμε να τα αναστήσουμε στο καλοκοπισμένο χώμα, αρκεί πρώτα να ποτίσουμε το χώμα και όταν έρθει στο ρόγο του να τα σπείρουμε και να τα σκεπάσουμε έλαφρά.

Σας παραθέτω έναν αλφαθητικό κατάλογο φυτών. Πρώτα—πρώτα τα βολώδη τα χειμωνιάτικα. Είναι τα εξής:

Άλινον, 'Αμαρυλλίδα, 'Ανεμώνη, 'Ανθούλας, Γαλανθος, Γλαδύλλος, 'Ερέμους, 'Ι-ξία, 'Ιριδες, Κρίνο, Κρόκος, Κολχικό, Κάλλα, Κυκλάμιν, Μούσκαρι, Νεραγγούλα, Νάρκισσος, 'Ορνιδόγαλο, 'Οξάλιδα, 'Σκίλλα, Σπαράξη, Τουλίπες, Φρέζια, 'Υακινθός.

Όλα τα βολώδη μπορεί να φυτευθούν με τα κρεμμύδια τους ή τις ρίζες τους, πρώτα στα παρτέρια, δεύτερο στο μέσο της άλτάνας, στο γύρω της άλτάνας, στα άκρα των παρτερών, σε γλάστρες. Η καλλιέργειά τους είναι ομοιόμορφη. Μόλις φυτέψουμε τους βολούς, ή πατάτες,

ή ρίζες, τους σκεπάζουμε με 3—5 πόντους με χώμα και ποτίζουμε άμέσως. Όλα αυτά ανθίζουν προδευτικά και ο κήπος στολίζεται το χειμώνα με μεγάλη πολυχρωμία. Ότε συχνά ποτισμάτα θέλουν, ούτε και πολλά σκαλίσματα. Δεύτερος κατάλογος φυτών, που μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε και να τα δρούμε εύκολα στα ανθοπωλεία και τα καταστήματα που πωλούν σπόρους, είναι οι εξής:

Άργόστεμμα, άγριοβιολέτα, άφιδόν, βραχυκόμη, βιολέτες, βερβένα, βενιδίον, γαλαρβία, γκοντέσια, γυφοφίλα, γαρύφαλα κινέζικα και τις ρόστες πολύχρωμα, μαργαρίτα, σαμπό, δελφίνι, δεινδρομόλοχα, διμορφάκη, έσχαλτα, ιμπερη έθισια, καμπανούλες, κλάρικα καλεντούλα, κρητιδίδια, λινάρικα, λουΐνια, μπέλα, μπλόου, μασχομίζελο, μυσσώτιδα (μή με λησμονεί) μυσσώματα (σκαμπιόζα) ντιζιτάλη, παπαρόνες, ποσέδες, ρουγμπέκια, σκυλάκια (λυκαστομο) σενέκιο κομπού, σάλβια κόκκινη (αυτή μέσα σε θερμοσφύριο) σιληνή, στατική ή προβάτια, φακελάκη, και σε μέρη με πολύ γλυκό χειμώνα, ή προσολισμένες θέσεις την πετούνια και το τρώπαιο (καπουτσίνο).

Δεν υπάρχει κανείς απόλυτως λόγος να δια-



Φοινί, από τα συχνότερα στολίσματα του χώλ ενός σπιτιού



Άσκληνιον ένα ωραίο φυτό για τη διακόσμηση



Δράκαινα, ένα θαυμάσιο φυτό για τη διακόσμηση του χώλ

σθήτε. Άγοράζετε από ένα φακελλάκι σπόρο, που πουλιέται 10 δραχμές. Θα βρήτε ένα προσήλιακό και απαγορεύο μέρος του τοίχου όπου θα δημιουργήσετε ένα σπορείο με 'άρκετο κοπρόχωμα ανακατεμένο με άμμο του παταμού γλυκεία και με αναλογία του ενός τρίτου, με πλάτος ένα μέτρο. Κάθε φακελλάκι θα το σπείρετε σε μία σειρά, με απόσταση μεταξύ των σειρών 10 πόντους εκτός από το μπιέλι που ο σπόρος είναι χοντρός. Θα τους σκεπάσετε πολύ έλαφρά, γιατί οι περισσότεροι σπόροι είναι πολύ λεπτοί, με κοπρόχωμα με το κόκκινο, και σε βάθος 5—10 χιλιοστών. Θα ποτίσετε κατόπι με ποτιστήρι με ψιλές τρύπες και θα τα αφήσετε ήσυχα ως δτου φυτρώσουν τα σπορικά. Είναι φυσικόν να ξεχορταριάζονται, να ποτίζεται και να σκαλίζεται το χώμα ώστε να αερίζεται. Όταν φυτρώσουν δεν έχετε να κάνετε τίποτε άλλο παρά να τα φυτέψετε μέσα στον κήπο.

ΣΤΗΝ ΑΥΛΗ ΜΑΣ

Και στην αυλή μας μπορούμε να φυτέψουμε λουλούδια. 'Ετσι θα την αξιοποιήσουμε. Συναντούμε κάποτε αυλές που τις ζηλεύουμε. Με τόσο γούστο και φροντίδα είναι απολίσμενες. Τα φυτά που καλλιεργούνται στις βεράντες και τα παρτέρια, είναι ευπρόσδεκτα και στην αυλή. Μια αυλή στολίζεται ωραιότερα με περιπλοκάδες και γλάστρες. Οι περιπλοκάδες στα γλάστρα, οι τούτοις τοίχους ημερών στο τοπίο και οι γλάστρες τα στολίζουν. Μερικοί ακόμη θάμνοι, μικρά κρεβατίνια, παισιώδη θάμνοι, μικρά άνθοκομικά φυτά που στολίζουν την αυλή, είναι πολύχρωμα. Τα πελαργόνια, οι γαρφα-

λίες, τα σπαράγγια, ή κλίδια, ή καρπατιά, τα διάφορα παχύφυτα, από τα βολώδη οι φρέζιες, ή μαντζουράνα, ή αμυγδαλάς, ο κόστος, οι τριανταφυλλίες, είναι έτοιμα στολίσματα μέσα σε γλάστρες. Και αυτά όλα με να τα περιποιηθούμε από τον 'Οκτώβριο κατά συνέχεια. 'Αφαιρούμε το μισό κομμάτι από τη γλάστρα και προσθέτουμε καινούριο Κλαδεύουμε τις γαρφαλίες και τριανταφυλλίες, τα σπαράγγια, καθαρίζουμε τις περπλοκάδες, τα σπαράγγια, φυτεύουμε τις νέες γλάστρες με χώμα καινούργιο τους κρίνους, φρέζιες, βολώδη.

ΣΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ ΚΑΙ ΒΕΡΑΝΤΕΣ

Συνήθως υπάρχουν ζαρντινιέρες, όπου είναι φυτεθή διάφορα φυτά κατά το γούστο του κυρίου. Το μισό χώμα θέλει άλλαγμα με έλαφρύ φυτόχωμα και 1 μέρος κοπρόχωμα σε τσούρη. Συνήθως δίνουν όμορφα στο περιβάλλον λιπούτιες αγαίες, τα μεσημβριάνθεμα, που έχουν ρίζωμα περιωρισμένο και ζουν εύκολα.

Τέτοια ήταν η υποδοχή και ή ζήτηση των πλεκτών του τμήματος αυτού της Τριχοζά, ώστε ή ιδιοκτήτρια της άπεράσιζε όχι μόνον να ή διατήρηση, αλλά και να ή πλουτίση όλο και περισσότερο με νέα μοντέλα, που συνδυάζουν τιμές ευκαιρίας και πρακτικότητα.

Σημειώστε ότι οι καλύτερες ώρες για να φωνιστεί από το τμήμα ευκαιριών της Τριχοζά, είναι μεταξύ 8—10 το πρωί και 4—5½ το απόγευμα. Κατά τις ώρες αυτές έχουμε κάθε άνεση να διαλέξετε με την ήσυχία σας, από την πλούσια ποικιλία του τμήματος αυτού, το πλεκτό που πραγματικά σας κάνει.

Αλλά μην λησμονήσετε, εν τω μεταξύ, τα άλλα, τα άριστα, άψογα πλεκτά της Τριχοζά. Κατασκευασμένα από τα πιο όμορφα υλικά της 'Ιταλίας και της Γαλλίας, σε έξοχα, γουστοζικά μοντέλα που κυκλοφορούν αυτή τη στιγμή στην Ευρώπη, σε χρώματα — αποκλειστικότητα — έχουν κατακτήσει όλες τις κομψές αθηναίες, (άλλθθια, είδατε εκείνο το έργο όρνας που ένθουσιζε όλες τις φίλες της Τριχοζά, τα ρουά, τα καφέ, τα ρουμπί, τα κίτρινα, το κίτρινο — μπλε και τις άλλες υπέροχες απόχρωσεις που τόσο πολύ προσέδουν και κολεσκούν;)

Νέα μοντέλα σε πουλόβερ σπόρ, σε μπλουζές άμπιγνέ, σε ζακέτες, ρούστες, φορέματα σάς περιμένουν. 'Ανδρικά πουλόβερ και ζακέτες, σπόρ για έκδρομες, για το γραφείο και για το εργαστήριον, παιδικά α-γοριών και κοριτσιών. Και μία καινούργια έκπληξη, μια ακόμη καινοτομία της Τριχοζά: 'Αλλά αυτή είναι ακόμα μυστική. 'Ισως στο έργομένο τεύχος σας την αναγγελλούμε. Θα σας ένθουσιάζει!

ΣΤΑ ΧΩΛ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΜΑΤΙΑ

Μέσα σ' αυτά πάντοτε έχουμε φτέρες, έπι-κά φυτά, όπως είναι τα παχύφυτα και διατε-ρος τα λιλουποτία μέσα σε μικρές γλαστρά-λες, τα ερηόφυτα, αλλά και ή άράλια, άσπι-στρα, τα φαλόδενδρα, ή δράκαινα, ή καρβένια, ή κέντια, ή λαντάνα, ή κορυφή, ή φτέρη ή ά-χυρόχρονη, ή γαρβένια, ή καμेलία, όλα αυτά είναι κατάλληλα. Και αυτών θα άλλαξη το χώ-μα. Στα χώλ συνιστώ ιδιαίτερας τον πόνο, το κεράκι και το σπαράγγι.

Καλό είναι όλα ανεξαιρέτως να ραντισθούν με μία δόσι διαλύματος από 1% γαλακτοπρε- με τρόπια του φλίτ. 'Επίσης σε κάθε γλάστρα αναλόγως του μεγέθους, να σκορπιστούν μέσα στην κοπριά 1—3 κουταλάκια του γλυκού νι-τρού. Να ποτίζονται λίγο τα παχύφυτα, σχε-δόν καθόλου τα ερηόφυτα και μία φορά την εβδομάδα να φυλάσσονται. Κάπου—κάπου, σε καλή ήλιόλουστη μέρα, να δοσάμε τις γλάστρες στη βεράντα να παίρνουν αέρα και ήλιο.

ΕΜΜ. ΑΝΑΣΗΣ Γεωπόνος

Διαλέξαμε για Σας ΦΘΗΝΑ ΠΛΕΚΤΑ

ΤΙ ΗΤΑΝ αυτή ή έπιτυχία του τμήματος ευκαιριών της Τριχοζά! Στο τόσο συμπαθητικό αυτό μαγαζί της οδού 'Ερμού 6 (μέσα στη στοά) έγιναν κυριολεκτικά αναστάση, μέσα σ' ελάχιστα μέ-ρες, τα πλεκτά — ευκαιρίες που έ- λανσάρισε τελευταία.

Η έξηγησις είναι πολύ απλή. Θαυμάσια πλεκτά δολομάλα, προσ- φέρονται πάμφθυνα στο τμήμα αυτό, σ' αν είδική έξυπνότητα στις πολλές φίλες της Τριχοζά, που θέλουν, εκτός από το καλό πλεκτό, από την έπι με να τα περιποιηθούμε από τον 'Οκτώβριο κατά συνέχεια. 'Αφαιρούμε το μισό κομμάτι από τη γλάστρα και προσθέτουμε καινούριο Κλαδεύουμε τις γαρφαλίες και τριανταφυλλίες, τα σπαράγγια, καθαρίζουμε τις περπλοκάδες, τα σπαράγγια, φυτεύουμε τις νέες γλάστρες με χώμα καινούργιο τους κρίνους, φρέζιες, βολώδη.

Τέτοια ήταν η υποδοχή και ή ζή-ηση των πλεκτών του τμήματος αυτού της Τριχοζά, ώστε ή ιδιοκτήτρια της άπεράσιζε όχι μόνον να ή διατήρηση, αλλά και να ή πλουτίση όλο και περισσότερο με νέα μοντέλα, που συνδυάζουν τιμές ευκαιρίας και πρακτικότητα.

Σημειώστε ότι οι καλύτερες ώρες για να φωνιστεί από το τμήμα ευκαιριών της Τριχοζά, είναι μεταξύ 8—10 το πρωί και 4—5½ το απόγευμα. Κατά τις ώρες αυτές έχουμε κάθε άνεση να διαλέξετε με την ήσυχία σας, από την πλούσια ποικιλία του τμήματος αυτού, το πλεκτό που πραγματικά σας κάνει.

Αλλά μην λησμονήσετε, εν τω μεταξύ, τα άλλα, τα άριστα, άψογα πλεκτά της Τριχοζά. Κατασκευασμένα από τα πιο όμορφα υλικά της 'Ιταλίας και της Γαλλίας, σε έξοχα, γουστοζικά μοντέλα που κυκλοφορούν αυτή τη στιγμή στην Ευρώπη, σε χρώματα — αποκλειστικότητα — έχουν κατακτήσει όλες τις κομψές αθηναίες, (άλλθθια, είδατε εκείνο το έργο όρνας που ένθουσιζε όλες τις φίλες της Τριχοζά, τα ρουά, τα καφέ, τα ρουμπί, τα κίτρινα, το κίτρινο — μπλε και τις άλλες υπέροχες απόχρωσεις που τόσο πολύ προσέδουν και κολεσκούν;)

Νέα μοντέλα σε πουλόβερ σπόρ, σε μπλουζές άμπιγνέ, σε ζακέτες, ρούστες, φορέματα σάς περιμένουν. 'Ανδρικά πουλόβερ και ζακέτες, σπόρ για έκδρομες, για το γραφείο και για το εργαστήριον, παιδικά α-γοριών και κοριτσιών. Και μία καινούργια έκπληξη, μια ακόμη καινοτομία της Τριχοζά: 'Αλλά αυτή είναι ακόμα μυστική. 'Ισως στο έργομένο τεύχος σας την αναγγελλούμε. Θα σας ένθουσιάζει!

ΚΟΜΨΑ ΕΙΣΡΟΥΧΑ

Για να θεωρήται κομψή μία γυ-ναίκα πρέπει να προσέχει το ντύσι-μο της μέσα στο σπίτι και έξω.

Στο κατάστημα Real 'Rossetto', 'Ερμού 32, που φροντίζει τόσο για την κομψότητα της γυναίκας, είδαμε θα ώραιότατα ανσάμπλ από άσσο-ρι πτυλάτα και ρούπα. Το ύφασμα τους είναι φανέλα με πολύ όμορφο έπιπριέ και σε στυλ κιμονό. Αυτό το ανσάμπλ που έχει πολύ προσιτή τιμή σάς βοηθάει να είσαστε κομψή όλες τις ώρες μέσα στο σπίτι.

Το κατάστημα Real 'Rossetto', έ-χει επίσης μία μεγάλη ποικιλία σε είδη λαστέξ, κορσέδων και σουτιέν που φορμάρουν το σώμα σύμφωνα με τις απαιτήσεις της μόδας.

Θά ήταν παράληψις να μη σας αναφέρουμε και τη θαυμάσια συλ-λογή του σε έσώρουχα ευρωπαϊκής κατασκευής που συνδυάζουν την κα-λή τιμή και ποιότητα.



ΔΙΑΦΟΡΑ ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ ΤΗΣ ΜΟΔΑΣ

ΒΙΕΝΝΗ.— Στά ξένα περιοδικά μόδας αναφέρονται ιδιαίτερα τα μοντέλα του Ζαν Ντεσώ, υπενημί-ζεται μάλιστα ότι πρόκειται περί 'Ελλήνων, πράγμα που ιδιαίτερα το καμαρώνουμε. Το να σταδιοδρομή-σση στην ζενιτάση σημαίνει ιδιαίτερη αξία. Τα μοντέλα λοιπόν του Ντεσώ σε διακρίνονται για τη γραμμή Χ.

Δηλαδή: πλατείς ώμοι, λεπτή μέση, φαρδεία και πλούσια ή φούστα, ή βραδυή, ίδιως. Με τα στενά φορέ-ματα προτιμά τις ζακέτες, κάπως μακρύτες και φαρδείες. Και με τα κρές ζακετούλες, κοντές και κολλη-τές στο κορμί.

Ο Μισέλ Γκόμα είναι το νέο ά-στέρι των παρισινών σαλονιών Μό-δας. Τα χρώματά του είναι τα πολύ απλά: τα 'χρώματα των υπομνη-ών όπως τα λένε οι Γάλλοι. 'Ακόμα και για το χειμώνα, ακόμα και δ-τα πρόκειται για πανωφόρια. 'Ε-παίνουν τα περιόδια ένα ταγιέρ-ακι του κόκκινου, μάλλινο, που συνο-δεύεται από ένα γιλεκάκι μαύρο, ά-πο γούνα. Στα βραδυνά του, τα πα-ταξωτά μαντό, βάζει τσέπες μεγά-λες, τις λεγόμενες καγκουρού—τσέ-πες.

Στην 'Εκθεσι της Βιέννης έκαναν την εμφάνισή τους άσπρόχρωνα δερματίνα, παρακαλώ. Είναι λεπτό-τατα τόσο λεπτά που δεν διακρίνω-νται με το πρώτο από τι ύλη είναι φτιαγμένα. Είναι κατάλληλα για τους ρευματικούς, γι' αυτούς που κρύνουν και τουρτουρίζουν εύκολα, γι' αυτούς που πρόκειται να άλλα-ξουν κλίμα, — από τα Νότια στα Βό-ρεια. Κρατούν εξαιρετική ζεστασιά και φοριούνται κατάσκαρα. Μά προ-τιμότερο να φορεθούν πάνω από τα συνήθη άσπρόχρωνα. Πάντως, αυτά λένε οι εκλεάμες. 'Ακόμα δεν φορέ-θηκαν, δεν τα είδαμε στην πράξη.

Το προτιμώμενο χρώμα του Σαιν —Λωράν— Ντιόρ είναι το μαύρο. 'Όστόσο στην έπίδειξη της μόδας 1959 που έγινε στο Παρίσι, στο παλάτι Μαλμαίζόν, παρουσιάσε και φορέματα βραδυών όχι μαύρα. 'Ε-να πολυτελέστατο βελούδινο, σε χρώμα μόθ της Πάρμας π.χ. Η μέ-ση ήταν ψηλά, ντιρεκτούα και τα μανίκια μακρού. Το ντεκολτέ πολύ ανοιχτό. Το καπέλο από το ύφασμα του φουστάνιου. Τα περισσότερά του όμοις μοντέλα ήταν από ασπέν-οχι από βελούδο. Και εκείνο που ί-διαίτερα αναφέρεται είναι ότι ο ί-κος αυτός εγκατέλειψε την 'επαιδι-κή μόδα' τσάρες κλπ. Η μόδα του 'ενηλικιώθη', λένε. 'Ακόμα και πολ-λά κοκταίλ φορέματα του είχαν μανίκια μακρού. Οι ζώνες του έ-φαρδείες, γιαντινέζικες. Μπλουζές βελούδινες. Καπέλο σε φόρμα φε-



Βραδυό φόρεμα οίκου Φαρνάμερ

τι το άπαραίτητο στην εποχή του δημοκρατικού βασιλιά Λουί Φιλίπ, του Φιλίππου—'Ισότης.

Ο 'Εμίλιο Σούμπερτ της 'Ιτα-λίας, περίφημος πιά, νεωτέριος κα-τά τοῦτο: Τα ύφασμά του δεν εί-ναι τυπωμένα, αλλά με το χέρι ζω-γραφισμένα! Μάλιστα. Παρουσίασε βραδυνά, περίφημα ζωγραφισμένα κατ' αυτών τον τρόπο.

Τί θα πείση, τί θα έπικρατήσει απ' όλες αυτές τις έμπνεύσεις των μεγάλων οίκων; Θά περάσει λίγος καιρός και τότε θα το ξέρουμε. Πάν-τως, μία λεπτομέρεια έχει ήδη κυρι-αρχήσει, μία λεπτομέρεια που τη συναντάμε παντού, σε καπέλα, σε φορέματα της ημέρας, σε όμπρέλες, σε βραδυνά, σε τσάντες, σε παπού-τσια, σε ζώνες. Είναι το τριαντά-φυλλο. Μεγάλα, μικρά, από βελ-ούδο, από πετσι, από ύφασμα, από δαντέλα, από δ,τι φαντασθήτε και σε δ,τι χρώμα φαντασθήτε και το-ποθετημένο όπου φαντασθήτε κι ό-που δεν φαντασθείτε.

Όσο για τις κάλτσες, που ώρι-σμένοι ραπτικοί, οίκοι τις θέλουν σκούρες και με άνοιχτά παπούτσι, μάλλον φαίνεται ότι θα απορριφθί ή 'επρώτασι' από τις κομψές κυρίες που έπιβάλλουν τη μόδα. Η κάλσα ή κάπως προς το χρώμα της έπιδε-ρίδας φοριέται σχεδόν κατά κανό-να. Η σκούρα δεν κολεσκέει και γι' αυτό παρέμεινε 'επρώτασι'. Την ό-ρεσαν μόνο τα μανέκν του Λανδέν Καστιγιά. Φορούσαν όλα σκούρα κάλτσες.

ΠΗΝ. Μ.

"Π. Δρόσος"

Ύφασμα

Επιπλώσει

ΕΡΜΟΥ 32 ΤΗΛ 21-437 ΑΘΗΝΑΙ

ΕΝΑ ΠΑΡΑΞΕΝΟ ΔΩΡΟ

Ο ΕΛΜΕΡ στεκόταν μπροστά σε ένα τραπέζι του σαλονιού και κινιόταν με βλέμμα μελαγχολικό ένα παράξενο φυτό που δρισκεόταν μέσα σε μια κοψή χαμηλή γλάστρα.

Ήταν ένας περίεργος κάκτος με μακρυά και λεπτά φύλλα, σαν πλοκάμια που κουνιόνταν με έναν περίεργο τρόπο στο παραμικρό φύσημα ανέμου, σα να ήθελαν να τον προσκαλέσουν με μεγάλη ευγένεια να πλησιάσει ακόμη περισσότερο.

Τό ωραίο αυτό και παράξενο φυτό του το είχε χαρίσει πριν από ένα μήνα η Έλσα.

Ο Έλμερ, σήμερα, μόλις είχε γυρίσει από το γάμο της. Τι άλλο-κοιτη που είναι η ζωή. Η Έλσα είχε παντρευτεί έναν άλλο! Η γυναίκα που ο Έλμερ είχε αγαπήσει με παράφορο έρωτα, είχε προτιμήσει έναν άλλον! Πώς ήταν δυνατό; Πώς είχε συμβεί ένα τέτοιο πράγμα;

Ο Έλμερ δεν μπορούσε να δώσει καμιά εξήγηση σ' αυτή την απρόσπετη εξέλιξη.

Λίγο πιο πέρα, σε μια αναπαυτική πολυθρόνα, καθόταν ο αδελφός της Έλσα, ο Πήτερ, που ήταν στενός φίλος του Έλμερ. Είχε μπροστά του ένα μεγάλο ποτήρι με ούισκυ και παρατηρούσαν ότι έπινε μόνος του και ότι δεν ήθελε κανείς άλλος

να συμμεριστεί τη χαρά του. Οι δυο νέοι φορούσαν τα φράκα τους και τα διαμαντένια κουμπιά του πουκαμίσσου τους άστραφταν σα μικρά άστρα στο ήμίφως του σαλονιού.

ΕΝΩ ΞΕΚΟΥΜΠΩΝΕ με αργές κινήσεις τα λευκά γάντια του, ο Έλμερ συλλογιόταν τις θλιβερές στιγμές που είχε ζήσει εκείνο το απόγευμα. Τού φαινόταν πως αισθανόταν ακόμη τη μεθυστική μυρωδιά των λουλουδιών με τα οποία ήταν στολισμένη όλη η εκκλησία και ότι άκουγε τον ψιθύρο των καλεσμένων φίλων και συγγενών της Έλσα.

Ακόμη του φαινόταν πως άκουγε το θρόισμα των μεταξωτών φορεμάτων και πρό παντός τη μονότονη φωνή του παπᾶ, που έωνε για πάντα την αγαπημένη του μ' έναν άλλον.

Ο γάμος αυτός ήταν για τον Έλμερ ένα ανεξήγητο γεγονός. Ποτέ δεν φανταζόταν, ότι θα μπορούσε να τη χάσει με ένα τόσο ξαφνικό και απρόσπετο τρόπο.

Ενώ διέσχισε την εκκλησία για να πλησιάσει στο ιερό, ο Έλμερ είχε νοιώσει μέσα σε ένα δευτερόλεπτο ένα ξαφνικό σκίτημα, μια συγκίνηση που του είχε δώσει μια στιγμή μια ικανοποίηση.

Στη μεγάλη ωχρότητα της Έλ-

σα του φάνηκε ότι διάβασε τη σκέψη της: ότι δηλαδή δεν αγαπούσε τον άνδρα που παντρεύονταν!

Γρήγορα όμως, από ένα ζωηρό και φωτεινό βλέμμα που έριξε η Έλσα στο σύζυγό της, κατάλαβε ότι τον είχε ξεχάσει για πάντα! Και το βλέμμα αυτό τον είχε κάμει ν' αχάσει κάθε ελπίδα.

Αλλά για ποιο λόγο είχαν συμβεί αυτά; Καμιά παρεξήγηση δεν είχε ψυχράνει τη φιλία τους.

Α, τι μυστήριο αυτός ο ξαφνικός γάμος!

ΑΓΝΗ ΚΑΙ ΡΟΜΑΝΤΙΚΗ, με δλη τη φλόγα της νεότητας, η Έλσα τον λάτρευε σαν είδωλο. Και εκείνος δεχόταν αυτή τη λατρεία.

Η Έλσα τον θεωρούσε προικισμένο με όλα τα προτερήματα. Ήταν γι' αυτήν ένας εξαιρετικός άνθρωπος, ένας ιδανικός άνδρας, ο πιο αξιολάτρευτος του κόσμου.

Τη στιγμή που ο Έλμερ ξεκουμπωνε το άλλο γάντι του, κατάλαβε μέσα σε μια λάμψη του μυαλού του, ότι απέναντί στην Έλσα είχε φανη πάρα πολύ ματαιόδοξος και πολύ εγωιστής.

Και θυμήθηκε το βράδυ εκείνο που είχε προσφέρει στην Έλσα μια θέσι δίπλα στο βάζο του—δεν ήταν ένα είδωλο;—στο όποιο τον είχε υποθετήσει η όμορφη κοπέλλα. Α! Πονούσε πολύ τώρα όσο τη συλλογιόταν πως ήταν εκείνο το βράδυ. Πόσο γοητευτική πόσο υπέροχη. Τα λόγια της τον μεθούσαν και το βλέμμα της έκανε την καρδιά του να πλημμυρίσει από τρυφερότητα.

Σε μια στιγμή, η Έλσα είχε φωνάξει με θαυμασμό:

—Προχθές, ο Κάρθερς μου είπε ότι μιλάς Ισπανικά σαν πραγματικός Ισπανός. Γιατί δεν μου το είπες; Μά την αλήθεια, είμαι βέβαιη, ότι δεν υπάρχει τίποτα στον κόσμο που να μην το ξέρεις.

Α, αυτός ο άνοητος Κάρθερς, που δεν μπορούσε να κρατήσει τη γλώσσα του! Βέβαια, η Έλσα ήξερε να αναφέρει κάθε τόσο και από μια παλιά καστιλιάνικη παροιμία, αλλά πέρα απ' αυτό δεν κατάφερε άλλα πράγματα με την Ισπανική γλώσσα.

Με άλλα λόγια, δεν ήξερε καθόλου Ισπανικά. Και ο Κάρθερς, ο παλιός θαυμαστής της, θα ήθελε άσφαλως να του παίξει κάποια άφρασα, λέγοντας στην Έλσα ότι μιλούσε Ισπανικά σαν αληθινός Ισπανός.

Τα λόγια όμως της Έλσα ήταν πολύ κολακευτικά και ο Έλμερ δεν βρήκε τη δύναμη να ομολογήσει την αλήθεια. Δεν της είπε ότι δεν ήξερε στην πραγματικότητα Ισπανικά.

Ναι, ήταν πολύ γοητευτική εκείνο το βράδυ η Έλσα. Ποτέ άλλοτε δεν φαινόταν τόσο ευτυχισμένη! Και όταν τη ρώτησε, αν ήθελε να γίνει γυναίκα του, εκείνη προτίμησε, διελή καθώς ήταν να μη του απαντήσει άμεσα.

Αύριο το βράδυ, το αργότερο, θα σου δώσω την απάντησή μου, του είπε με ένα αινιγματικό χαμόγελο.

Ο Έλμερ όμως ήξερε κιόλας την απάντησή. Διάβαζε τη νίκη του στα μάτια της.

Πέρασε λοιπόν την άλλη μέρα με την ευχάριστη αναμονή της απαντήσεως. Τέλος, πρὸς το βράδυ, η καμαριέρα της Έλσα του έφερε εκείνο τον παράξενο κάκτο. Δεν του έδωσε κανένα γράμμα. Απλώς του έδωσε αυτό το μεζικάνικο φυτό, στη βάση του οποίου ήταν δεμένο ένα χαρτονάκι με το περιεργό και ακατανόητο όνομα του φυτού.

Ο Έλμερ ωστόσο δεν άπονε τεύτηκε. Εξακολούθησε να περιμένει άσ' αργά τη νύχτα. Αλλά η απάντησή δεν ήρθε. Ο μεγάλος τότε έρωτας του δεν τον άφησε να πάει μεσῶς στο σπίτι της Έλσα, για να μάθει την απόφασή της.

Μετά δυο μέρες, ο Έλμερ και η Έλσα συναντήθηκαν σε ένα γεύμα στο σπίτι ενός κοινού φίλου τους. Χαιρετήθηκαν σαν άνθρωποι του κόσμου. Η Έλσα τον κτύπησε τρυφερά, με μια παράξενη συγκίνηση και με ένα ερωτηματικό βλέμμα.

Εκείνος, σκληρός σαν διαμάντι, περίμενε μια εξήγηση. Η Έλσα τότε, με την ταχύτητα που χαρακτηρίζει τις ευαίσθητες γυναίκες, έλαφρύνει σάσι και έγινε ψυχρή σαν πάγο.

Από την ημέρα εκείνη όλο και απομακρύνονταν ο ένας από τον άλλο.

Ποιός έφταιγε λοιπόν για όλα αυτά; Ποιός ήταν η αιτία αυτής της καταστροφής;

Ο Έλμερ τώρα, χωρίς κανένα ελπίσμο και χωρίς καμιά ματαιόδοξα, αναζητούσε μια εξήγηση.

ΞΑΦΝΙΚΑ, Η ΦΩΝΗ του Πήτερ, η φωνή του αδελφού της Έλσα, που έπινε πιο πέρα το ούισκυ του, διέκοψε απότομα τις σκέψεις του. —Μά μπορώ να μάθω τι έπαθες, Έλμερ; τον ρώτησε. Έχεις ένα ύψος λυπημένο, σα να γυρίσαμε από καμιά κηδεία... Έλμερ, σίγουρα είναι μια μέρα μεγάλης χαράς! Δεν βλέπεις έμένα που ήρθα από το Μεξικό στη Νέα Υόρκη, για να παρευρεθώ στο γάμο της αδελφής μου; Είμαι γεμάτος χαρά! Και εγώ είχα μόνο μια αδελφή! Τώρα φεύγει από κοντά μας. Κρίμα! Μά τι ν' γίνει; Έλα να πιεις και σύ μαζί μου ένα ούισκυ.

Δεν θέλω να πιώ τίποτε, του απάντησε ο Έλμερ με μια μελαγχολική φωνή. Αφού με ήσυχο.

Τό ούισκυ σου είναι απαίσιο! του δήλωσε τότε ο αδελφός της Έλσα.

Ύστερα σηκώθηκε και τον πλησίασε:

—Έλα μαζί μου στο Μεξικό, στην Πούντα-Ρουέντα, του είπε. Θα σου δώσω ένα παλιό κονιάκ, που θα σε κάνει να ξεχάσεις όλες τις σκοτούρες σου. Σε δεβαίω, ότι αξίζει τον κόπο να κάνεις αυτό το ταξίδι...

Εκείνη όμως τη στιγμή πρόσεξε τον κάκτο και άμεσως φώναξε καταπληκτος:

—Έλμερ που το δρῆκες αυτό το φυτό;

Μου τὸ χάρισε ένας φίλος μου... του είπε ο Έλμερ. Έχεις ξαναδεί τέτοιο κάκτο;

Μά βέβαια! Είναι ένα τροπικό φυτό. Κάθε μέρα στην Πούντα Ρουέντα βλέπω χιλιάδες τέτοιους κάκτους. Νά, είναι το όνομά του γραμμένο σ' αυτό το χαρτονάκι. Ξέρεις Ισπανικά;

Οχι! διίστηκε να του απαντήσει ο Έλμερ με ένα μικρό χαμόγελο. Τό όνομά του είναι γραμμένο Ισπανικά.

Ναι, δεν βλέπεις; Οί Μεξικανοί, όπως και οί Ισπανοί, πιστεύουν στη γλώσσα των λουλουδιών. Αυτό το φυτό π.χ. λέγεται: «Βεντεκέρ». Είναι ένα ωραιότατο όνομα, που σημαίνει: «Έλα, σε αγαπώ». Οί κοπέλλες της Ισπανίας και τὸ Μεξικό έχουν τη συνήθεια να στέλλουν ένα τέτοιο κάκτο στον άνδρα που αγαπούν. Μά τι έχεις; Έλμερ, τί έπαθες;

Ο Έλμερ, κατακίτρινος, ένετέσει σαν παράλυτος σε μια πολυθρόνα.

Επὶ τέλους έβλεπε τώρα, ότι η Έλσα εκείνο το βράδυ του είχε στείλει την απάντησή της με τὸ παράξενο δώρο της. Αλλά ο Έλμερ δεν ήξερε Ισπανικά και δεν είχε καταλάβει τίποτε. Και τώρα ήταν πᾶ πολύ αργά. Είχε χάσει για πάντα την Έλσα!

ΡΟΖΕ ΦΟΞΣΕΡΟ

ΟΤΑΝ ΠΕΡΑΣΗ ΟΜΗΝΑΣ ΤΟΥ ΜΕΛΙΤΟΣ

Προσχωσθήτε με άμοιβαίες υποχωρήσεις στην καινούργια σας, ζωή για να είσαστε πάντα εδνυχισμένοι

ΟΙ ΛΟΙ ΣΥΝΗΘΙΖΟΥΝ να λένε ότι οι νεόπαντροι είναι οι πιο ευτυχισμένοι άνθρωποι του κόσμου όσο κρατά τὸ ταξίδι του γάμου... ή σελήνη του μελίτος.

Κατόπιν όμως, Μπορεί να κρατήσει για πάντα η ευτυχία αυτή; Και αν δεν κρατά, τί φταίει γι' αυτό; Πολλά πράγματα που τὸ καθένα τους είναι ίσως μικρό, όλα μαζί όμως είναι αρκετά σοβαρά ώστε να μεταμορφώσουν την ευτυχισμένη ζωή σε ισόδια καταναγκαστικά έργα.

ΤΟ ΠΕΣΙΜΟ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΦΛΟΓΑΣ

Η σελήνη του μελίτος είναι μια εξίσια έποψη, γεμάτη άγνωστες χαρές για τὸν γυναικα και βέβαιες συγκινήσεις για τὸν άνδρα που ύστερα από τις διάφορες επιπόλαιες σχέσεις της ελεύθερης ζωής του, βλέπει τώρα ότι συνδέθηκε με τὴν γυναίκα του για πάντα.

Όταν άρχισι όμως η κανονική ζωή, ή καθημερινή ρουτίνα όταν χαθεί ή μαγεία της πρώτης αυτής στενής γνωριμίας, ένα—ένα φαινονται στον όρίζοντα τα συννεφάκια. Πρώτες δυσκολίες στην αλληλοπροσαρμογή, μικρές παρεξηγήσεις, μια άποτυχη άπάντησι καμιά φορά κάνουν να ξεχνιόνται τα πρώτα γλυκόλογα. Και έτσι προβάλλει ο κίνδυνος να έγκατασταθή ανάμεσα στο άνδρόγυνιο μια κρυφή άποστροφή, ένα αίσθημα άμοιβαίας δυσφορίας.

ΓΝΩΣΤΕΣ ΔΥΣΚΟΛΙΕΣ ΚΑΘΕ ΕΠΟΧΗΣ

Σε κάθε εποχή τὸ καινούργιο ζευγάρι αντίκειται δυσκολίες στην άρχή της συζυγικής ζωής του. Η σπουδαιότερη είναι ή φυσική προσαρμογή στο γάμο. Χρειάζεται και γι' αυτό κάποια προσπάθεια, δεδομένου ότι τὸ κάθε ένας τους είναι ένας άλλος άνθρωπος με διαφορετικό ψυχικό κόσμο και διαφορετικές συνήθειες. Γι' αυτό και λένε, με άπόλυτο δικιο, ότι ο πρώτος χρόνος είναι ο δυσκολότερος για τὸν νεόπαντρον. Αμα όμως κατορθώσουν και οί δυο να δείξουν ύπομονη και κατανόηση, τὸ σπίτι τους θα θεμελιωθεί σε γερά, άρρηκτα θεμέλια.

Οί όροι της ζωής και οί κοινωνικές συνθήκες τὸς υποχρεώνουν παλιότερα, ίδιός τη γυναίκα, να κρύβουν τὸ αίσθημα τὸς και να κάνουν ύπομονη, να άποδέχονται σιωπηλά, πράγματα και καταστάσεις που τὸς επλήγαναν. Και έτσι ή συνήθισι εξακολουθούσε, όσο όμως και αν έμεναν μαζί ή ζωή τους κάθε άλλο παρὰ εύτυχισμένη ήταν.

ΑΜΟΙΒΑΙΑ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗ

Τώρα που όλοι μας, άντρες και γυναίκες, έχουμε άνεπτυγμένο τὸ αίσθημα της άτομικής εδνής και της ανεξαρτησίας, τὸ να σκῆψη κανείς τὸ κεφάλι σε μια κατάσταση σαν την πιο πάνω είναι πολύ δύσκολο.

Οί νέες ίδιες, θεωρούν άπαράδεκτο να δίνουν λογαριασμό για κάθε στιγμή της ζωής τους σε ένα σύζυγο που όσο και αν είναι μοντέρνος, πάντα κρύβει τὸ βάθος της καρδιάς του άπόλυτο άντρα που δεν άνέχεται ή γυναίκα του να κυττάζει άλλον. Έξ άλλου, ή ζήλεια και ή έρωτας τὸν κάνουν καμιά φορά θηριο.

Τό μόνο φάρμακο ίσως είναι τὸ ξεκαθάρισμα τὸν πραγμάτων από την άρχή. Αμοιβάσια εμπιστοσύνη και σχετική έλευθερία. Και οί δυο είναι άνθρωποι ένηλικοι και λογικοί και άξιοπρεπείς. Οί κάθε ένας τὸς δέβαια θα ένημερώσει τὸν άλλον για όσα έγιναν κατά την άπουσία του, χωρίς τὸ καταθλιπτικά εκείνα: Και τὸν ήσουν... Και ποίον είδες... Και αὐτὸν που τὸν έξερεις (ή τὴν έξερεις)...

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΗ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑ

Η νέα, που πρὶν από τὸ γάμο έξασκούσε ένα επάγγελμα, μετά τὸ γάμο ίσως άναγκαστή να τὸ εγκαταλείψει για να άφοσιωθεί δολέκληρη στο νέα της καθήκοντα.

Αν μόνο οί άνάγκες της ζωής την είχαν ύποχρεώσει να εργάζεται, τότε με εύχαρίστησι θα εγκαταλείπει τη δουλειά της. Αν όμως είναι έπαιστηκή ή καλλιτέχνης ή αγαπά τη δουλειά της πολύ, τὸ να βρεθεί μακριά από τὴν πνευματική της ενδιαφέροντα και τὸ συναδελφικό κύκλο, θα την καταθλίψει, θα την πικράνει τόσο που

δεν θα μπορεί να ύπομείνη χωρίς άντρίρησεις τὴ νέα κατάσταση. Και ο σύζυγος θα γίνεται έξω φρενών, χωρίς να σκεφθῇ τί θα έκανε αὐτὸς αν τὸν έβγαζαν από τὰ νερά του.

Και πάλι μια άμοιβάσια προσπάθεια θα τακτοποιήσει την κατάσταση. Η κοπέλλα άς σκεφθῇ καλά πρὶν άφήσι τη δουλειά της. Αν εξακολουθήσει να εργάζεται, που είναι και τὸ λογικότερο μια που ή εργασία είναι τὸ μεγαλύτερο κεφάλαιο της έποχης μας και ή άσφαλέστερη προίκα της γυναίκας, άς δεχτή την πρόσθετη εργασία της χωρίς. Ας τὴν όργανώσει έτσι που να μην τὴν τσακίζει και άς δέχεται και τη βοήθεια τὸς συζύγου στο νοικοκυριο.

ΜΙΚΡΟΦΕΜΑΤΑ ΓΙΑ ΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ

Τί κακό να κρυδύμαστε πρὶν από τὸ γάμο για τὸσα πράγματα που θα έπρεπε να τὰ είχαμε συζητήσει με ειλικρίνεα. Όταν κατόπιν τὰ ανακαλύπτουμε, πόση πίκρα δυσπιστίας και άπογοήτευσι αισθανόμαστε! Ζητήματα υγείας, οικογενειακών ύποχρεώσεων, οικονομικής καταστάσεως που δεν μας τὰ είπαν ή δεν τὰ είπαμε έγκαίρως, μπορεί να χαλάσουν τὸ «σπιτικό» μας.

Προσπαθήστε να ξανακερδίσετε την εμπιστοσύνη τὸς άλλου, λέγοντας έστω και τώρα δλη την αλήθεια. Όσο για τὰ πραγματικά ΣΟΒΑ-

Τὸ νέο βιχαρέλτο

ΜΕΓΑΛΟ ΚΟΥΤΙ ΔΡΧ. 6
ΜΙΚΡΟ ΠΛΑΚΕ ΔΡΧ. 3

ΠΑΡΑΣΤΡΑΤΟΣ

ΡΑ ζητήματα αυτά καλύτερα να λέγονται από την άρχή. Τίποτα δεν μένει κρυφό ως τὸ τέλος, άδικα λοιπόν θα δηλητηριάσετε τὴ ζωή σας με τὴ διαρκή άγωνία μην τὸ μάθῃ ο άλλος.

Η ΑΛΛΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

Η επίδρασι της πατρικής οικογένειας μένει πάντα χαραγμένη στην καρδιά μας. Ακόμα και πράγματα που τὰ καταδικάζει ή λογική μας, τὰ αναζητά ή καρδιά μας γιατί μας θυμίζουν τὸν πατέρα και τὴ μητέρα και τὰ άδελφια μας, τὴν παιδική μας ζωή.

Γι' αυτό μην πῆτε ποτέ «Στὸ δικό μας σπίτι... στην οικογένειά μας». Και αν τὸ πῆτε μια φορά μην τὸ ξαναπῆτε δεύτερη, γιατί μπορεί να άκούσετε ξαφνικά: «Μά τότε... μπορείς να ξαναπῆς στους δικούς σου».

Όσοι μὸς πῆτε ότι στο τέλος, αν δεν κατορθώσετε να επιτύχετε μια συνεννόηση, μπορείτε να χωρίσετε. Κακά είναι τὰ ψέματα. Ένας άποτυχημένος γάμος, ένα γκρεμισμένο «σπιτικό» είναι μια πικρή περιπέτεια τόσο για τὴ γυναίκα όσο και για τὸν άντρα. Τό σωστό και τὸ λογικό είναι να καταβάλλετε και οί δυο κάθε προσπάθεια για να είναι τὸ σπίτι σας και ή ζωή σας μια ατέλειωτη προέκτασι της μοναδικής σας σελήνης τὸς μελίτος.

ΟΙ ΓΙΑΤΡΟΙ ΜΑΣ ΣΑΣ ΑΠΑΝΤΟΥΝ

Ο παθολόγος...

ΑΜΟΙΒΑΔΕΣ ΚΑΙ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΤΟΥΣ

Η βετική εξέταση των κοπράνων για αμοιβάδες, δεν σημαίνει, πως όπωσδήποτε τα λίγα ή πολλά ενοχλήματα που παρουσιάζει ο πάσχων οφείλονται πράγματι στις αμοιβάδες ή στο είδος των αμοιβάδων που βρέθηκαν στα κοπράνα. Αλλά και όταν βρεθούν ιστολογικές αμοιβάδες και όλες τους δεν είναι παθογόνες, πως αυτή είναι η αιτία των ενοχλημάτων ή τουλάχιστον όλων των ενοχλημάτων που εμφανίζει ο πάσχων.

Στην περίπτωση της άγνωστης Α. ΕΛ., που μου δίνει την ευκαιρία της άσκησης, θα έπρεπε οπωσδήποτε να αισιωνόταν καλύτερα, αν τα δα παραρτήματα είχαν ως αιτία τους τις αμοιβάδες. Το πιθανότερο είναι πως πάσχει από κοιλίτιδα και/ή από λοιπόν που έχετε να κάνετε, αγαπητή άγνωστη, είναι να διατηρήσετε, τουλάχιστον για μερικές εβδομάδες κάθε είδη θεραπείας και κάθε αusteritas και τα πολύ λιπαρά φαγητά. Από φάρμακα, πάρτε χάπια που περιέχουν κατενυμια, όπως το Παντολύν, από ένα χάπι μετά κάθε γεύμα. Πάρτε και κανένα ζήτη κατά το δυνατό ευχάριστα. Κάνετε εκδρομές και περιπάτους. Αποφύγετε σάς με τους ανθρώπους, το περιβάλλον σας, την οικογένειά σας...

Αν παρά ταύτα τα ενοχλημάτα σας συνεχίζονται, αναγκάστε μου. Είμαι βέβαιος πως θα βρεθεί ο τρόπος θεραπείας σας. Απαραίτητως όμως πρέπει να βοηθήσετε και σεις για να πετύχουμε τη θεραπεία αυτή. ΒΑΣ. Ξ. Στάθη: Δεν μου είναι δυνατό να εκθέσω λεπτομερώς τα της θεραπείας μιας νόσου, ακόμη λιγότερο πολλών νοσημάτων, όπως μου το ζητάτε στο γράμμα σας. Το μόνο που μπορώ να κάνω είναι να δώσω οδηγίες, κάπως υποβοηθητικές για όσους μου εκθέτουν λεπτομερώς την προσωπική τους περίπτωση και όχι το νόσημα ή τα νοσήματα για τα οποία ενδιαφέρονται και από τα οποία ενδιαφέρονται να νοσήσουν ή νομίζουν πως πάσχουν. Κατ' αρχήν δεν είμαι αντίθετος έναντι όλων των «πρακτικών φαρμάκων». Αυτό όμως το μέσο θεραπείας για το οποίο με ρωτάτε, το βρίσκω όχι μόνο άχρηστο—όπως συνήθως—αλλά και επικίνδυνο. Έπ' ουδέν μάλιστα να χρησιμοποιήσετε, φροντίστε ως δημόσιος υπάλληλος να εισαχθείτε σε νοσηλευτικό ίδρυμα των Αθηνών και να είστε βέβαιος πως θα βρεθεί ο τρόπος θεραπείας σας με φάρμακα ή και εν ανάγκη με χειρουργική.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑ Σ.Β.Α.: Με λύπη μου πληροφορήθηκα πως η θεραπεία την οποία κάνατε, δεν σας έδωσε καλά αποτελέσματα. Σας είχα όμως προειδοποιήσει, πως απαραίτητος πρέπει να δοθεί τον τρόπο αποφυγής της φθοροστασίας. Οι ελαστικές καλύτερες δεν αποκλείεται να σας βοηθήσουν, πρέπει όμως προηγουμένως να συμβουλευ-

θήτε και γιατρό ο οποίος θα σας εξετάσει.

ΑΝΤΖΕΛΛΑ: Πήρα και το νεότερό σας γράμμα και συμφωνώ μαζί σας πως πρέπει να υποβληθείτε σε πληρέστερη κλινική και ενδοσκοπική εξέταση. Τό εidos όμως των ενοχλημάτων που πρέπει να κάνετε θα κριθεί από τα ευρήματα της κλινικής εξέτασης, η οποία πρέπει να προηγηθεί. Μπορείτε να μου τηλεφωνήσετε στο Ιατρείο μου, όπου πράγματι θα τα πούμε καλύτερα.

Α.Λ.Α.: Για την πάθησή σας πρέπει απαραίτητως να υποβληθείτε σε ώριμους ειδικές εξετάσεις. Καλύτερο θα ήταν να μπορούσατε να επιτύχετε την εισαγωγή σας για λίγο καιρό σε ένα νοσοκομείο ή ένα μεγάλο νοσηλευτικό ίδρυμα.

ΣΠΟΥΔΑΣΤΡΙΑ Δ.: Οι λεκές που περιγράφετε δεν νομίζω να έχουν παθολογική σημασία. Μην ασχοληθείτε με το ζήτημα. Επιδιώξτε άρτια στήλη μελέτη σας και αν θέλετε ένα-γράφητέ μου.

Χ. 47: Η έκθεση του ακτινολόγου την οποία μου στείλατε δεν αποδεικνύει τίποτα το ιδιαίτερο. Αποφύγετε τις καταρροές και κυρίως τις συγχύσεις. Είμαι βέβαιος πως όλα θα πάνε καλά. Στη διευθύση που μου δώσατε, σας επιστρέφω την έκθεση του ακτινολόγου και σας στέλνω συνταγή για να χρησιμοποιήσετε και ένα γενικό τσιγάρο του οργανισμού.

Χ.Λ. Μεσολόγγι: Δεν μου δίνετε στοιχεία στην επιστολή σας για την όλη κατάσταση των οργάνων σας και ως εκ τούτου δεν μπορώ να σας δώσω καμιά συγκεκριμένη απάντηση. Ξαναγράψτε μου ή παρακαλούει να γράψω πού σας παρακολουθεί να μου στείλη μια έκθεση σχετικά με την πάθησή σας, την όλη κατάσταση του οργανισμού σας και τις θεραπείες που ακολουθήσατε έως τώρα.

ΜΑΡ Κ. Γλυφάδα: Το είδος των ενοχλημάτων που αναφέρετε έχει ανάγκη

επισταμένης και επιτόπιου εξέτασης. Θα σας συνιστά να αναζητήσετε προσαπικώς και όχι δι' άλλων ιατρών, σε γυναικολόγο ή δερματολόγο.

ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ: Τα δα μου λέτε δεν δικαιολογούν καμιά απόλυτη άγνοια. Ήρεμηστε και όλα θα περάσουν.

Γ. ΚΗΛΑ-ΙΔΙΤΗΣ

...γυναικολόγος

ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΗ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ: Περίπτωσης σας απαντάται αρκετά συχνά, γι' αυτό δεν θα πρέπει να καταφέρετε σκέψεις γύρω από το ζήτημα που σας απασχολεί. Η αυτοσυντηρητική και η στροφή της δραστηριότητας σας προς συγκεκριμένους σκοπούς, σας βοηθήσουν να απαλλαγείτε. Μπορείτε να παίρνετε 1-2 ημερομίσθια την ημέρα.

ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΕΠΑΡΧΙΟΤΙΣΙΑ: Η κλινική πάντοτε είναι εν λειτουργία. Βεβαίως έχετε μια καθυστέρηση στην εξέταση, αλλά αυτό δεν υποδηλώνει οπωσδήποτε εστω έγκυος. Απλά δεν περάση ένα 10ήμερο τουλάχιστον μετά να καταργήσετε σε γυναικολογική κλινική ή σε γυναικολογική κλινική και παραρτήματα 6-7 ημέρες. Περιορίστε τα λεπτομέρειες δεν μπορώ να σας γράψω.

ΑΓΝΗ-ΑΓΕΙΡΗ: Το πιθανότερο είναι ότι πρόκειται περί ρήξης. Άνευ γυναικολογικής εξέτασης δεν έχετε δυνατόν να απαντήσουμε μετά βεβαιότητας.

ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΚΡΗΤΙΚΟΥ ΝΗΣΙΟΥ: Κρίνουμε απαραίτητη την υποβολή σας σε γυναικολογική εξέταση εν ανάγκη και σε γενική παθολογική εξέταση.

ΑΝΗΣΥΧΗ: Οι φόβοι σας είναι κατά κάποιο τρόπο δικαιολογημένοι και πρέπει να σπεύσετε στο ένα νοσοκομείο. Θεραπευτικές να παίρνετε στο δικό 2 τμήμα, ημερησίως, τις



Viot

ΚΡΕΜΑ ΧΤΕΝΙΣΜΑΤΟΣ

Ειδική για γυναίκες μαλλιά

Μέ την κρέμα ΦΛΟΤ επι:υγχάνετε άριστο χτένισμα.

Έχετε τα μαλλιά σας φυσικά και μαλακά ώστε να τα χτενίζετε όπως θέλετε. Δεν κολλά τα μαλλιά, δεν τα λασάνει.

Μόνο μία φορά αν χρησιμοποιήσετε την κρέμα ΦΛΟΤ θα δώτε πόσο ωφέλιμη είναι για το χτένισμά σας.

ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ
CHEMISCHE FABRIK
HANS SCHWARZKOPF
HAMBURG

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΟΙ ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΟΤΗ
ΑΘΗΝΑΙ: ΝΙΚΗΣ 9 • ΤΗΛ. 25-739

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

πρώτες 15 ημέρες, άμέσως μετά την περίοδο.

Μ. Ρ.: Μικροβιολογική εξέταση του εκκρίματος σας και γυναικολογική εξέταση.

ΜΑΙΡΗ Μ.: Το τρίτο 10ήμερο της περιόδου να παίρνετε από ένα δισκίο Προλόντριν C των 5 χιλιοστών μέχρις έμφανισης της έμμηνης ρύσεως, όποτε θα παίρνετε 3 δισκία 2 φορές την ημέρα.

...νευρολόγος - ψυχίατρος

ΔΡΟΣΥΣΤΑΛΙΔΑ: Να μένετε απολύτως ήσυχη. Το ιατρικό απόσπασμα έπιβάλλει να κρατούμε τα μυστικά των ασθενών. Να πείσετε το σύζυγό σας στην κατάλληλη στιγμή, να ξετασθή από γιαντρί της δικής του εμπιστοσύνης, να είναι ανάγκη να του πείτε ότι είναι ψευδοπάθος. Ρίξτε ότι αυτό που λέει και κάνει είναι από τελέσματα της άρρωστίάς του. Γιατί αυτός πιστεύει ότι είναι πραγματικό. Τότε, Άσχετα με αυτά, να του πείτε, ότι τον θέλετε κουρασμένο από την γιαντρία δουλειά και ότι πρέπει να τονώσετε το νευρικό του. Όταν ο νευρολόγος σας πείσει από σιγχοφρένεια όπως υποστηρίζουν τότε να τον βάλετε άποσπασμα σε κλινική για θεραπεία. Η σιγχοφρένεια και μάλιστα παρανοϊκής μορφής είναι πολύ βαρεία και δυσκολενται πολύ. Άλλα, αυτά που δεν είναι λόγος για να αφήσετε τον σύζυγό σας χωρίς θεραπεία, γιατί υπάρχουν και όλες οι ενδεδειγμένες καταστάσεις. Αποφύγετε να σας γράψω ταυνομικρής μιν τυχόν το γράμμα μου παραπέσει στα χέρια σας.

ΚΙΚΗ. Καλαμάτα: Διαλύσατε, γράφετε, δύο άραβόδωτες με δύο νέους, γιατί ο ένας πλάττει, ήτοι μεν άραβος και έμφανισμός, άλλος σ' έδωσαν, έδωσαν τον άποστομο χαρακτήρα του, ο άλλος ήταν μεν πολύ καλός λιγυμύλιτος, άβουλος κλπ, αλλά δεν θα θέλατε ένα τέτοιο άνδρα, γιατί και ο πατέρας σας ήταν τέτοιος. Νομίζω ότι φταίει η μητέρα σας, που υποτιμούσε τα προτερήματα του πατέρα σας και σας έέννευσε τέτοια αισθήματα άποστροφής προς αυτόν. Έάν εκτιμούσατε τον πατέρα σας θα εκτιμούσατε και τον νεό άνδρα. Και τώρα γράφετε ότι σας προτινούν έναν τρίτον, που είναι εξάδελφός σας, ο οποίος είναι φτωχός, προαχθέντος, δειλός, άλλο πολύ μορφομένος και με μεγάλο άλλον και ότι ο δικός σας σας πιέζουν να τον παντρευθείτε στα γρήγορα και ότι σεις τον θέλετε μέν, άλλα τρομάζετε μη μετανοήσετε και πάλιν και με ρωτάτε αν πρέπει να πάρτε την άποφασή στα γρήγορα. Απεριφρόντος σας απαντώ όχι. Πρέπει πρώτα να έσονται άποσπασμα ές άραβόδωτες άποσπασμα έπί πολλά χρόνια και αν όποτε, τότε σας κάνει, τότε να άποσπασματε το γάμο. Γιατί είναι προτιμότερο να γωρίστε άραβόδωτες άποσπασμα, παρά παντρεμένο.

ΛΙΑΗ. Έδεσσα: Πρόχειρα μπορείτε να παίρνετε μία κουταλιά του γλυκού Πανινερόλ μεσημέρι και βράδυ προάφην μετά και ένα κουφέτο Σαναλένι μετά και εάν δεν πωκνάζεστε τότε να ξετασθήτε από νευρολόγο γιατί έτσι του μου τα γράφετε είναι λιγάκι υπερβέβηρα. Θα ήθελα περισσότερες λεπτομέρειες. Να μου γράψετε όχι τί σας είπαν, άλλα τί αισθανόσθε σεις.

ΞΕΝΗ. Πάτρας: Δεν φταίει το φαγητό για τα φουσκώματα και τις ταχυκαρμίες σας, άλλα τα νεύρα σας, τα οποία έχουν άραβόδωτες. Γράφετε ότι ένάστετε δέκα όκαδες από το άραβό σας, και ότι δεν τρώτε για να μην υποβέρετε. Έτσι άδυνατίζετε άποτομα και άσφαλώς έπαθατε και σπληνόνπτωσι που έρεβίζει το συμπαθητικό σας. Μερικά μασάζ στην κοιλιά σας, μερικές ηλεκτροθεραπίες στο ήλιακό σας πλέγμα, άλλωθ στην κοιλία σας, θα σας κάνουν πολύ καλό. Έπίσης να παίρνετε ένα κουταλάκι Νεβράλ μεσημέρι και βράδυ πριν φάτε, καθώς και ένα κουφέτο Σαναλένι μετά το φαγητό σας. Και προ πάντως πρέπει να τρώτε καλά για να δυναμώσετε και να μη φοβάστε το φαγητό!

ΑΝΗΣΥΧΗ: Δεν σας βλέπω για πολύ άραβωστη. Από υπερβολική άγάπη προς τη μητέρα σας προβάετε στην σκέψη ότι υπορούσε να πεθάνει. Και τώρα έχετε την άνησυχία ότι δεν πωκνείται να παντρευτεί. Αυτή όμως την άνησυχία την έχουν όλα τα κορίτσια, που νομίζουν ότι μόνο με το γάμο θα εύτυχίσουν. Για να μην παρεξηγηούν τη στάση σας οι οικείοι σας, πρέπει να τους τα πείτε όλα, γιατί με τη μητριοπάθη στάσι σας και τις γειονομίες σας, με το δίκνο τους διαρωτόνται τι συμβαίνει. Έπειθ όμως βλέπω ότι δικαίως ή άδικως έχετε ένα μεγάλο έκνευρισμό σας συνιστώ για να καθυστερήσετε τα νεύρα σας να κάνετε μερικές ηλεκτροθεραπίες όχι

ηλεκτροσόκ. Με λίγη ύπομονη όλα θα τακτοποιηθούν, άλλωστε δεν σας πύρναν τα χρόνια.

ΕΓΚΡΑΤΗΣ: Οι όνειρώξεις παρατηρούνται σε νέκυνος που κάνουν έγκρατεια. Και ή δυσκολιότης μπορεί να συντελέσει σε όνειρώξεις γιατί πτέονται οι σπέρματόδοιοι κύστες. Όταν περάση πολλές καιρός και δεν γίνι καμιά θεραπεία, γίνεται συνήθεια και είναι ενοχλητικό πράγμα. Σας συνιστώ να κάνετε μερικές ηλεκτροθεραπίες σε συνδυασμό με ένεσεις. Βέβαια και ο γάμος μπορεί να βοηθήσει, άλλα πρέπει να προηγηθ έθεραπεία.

Κ. ΓΑΡΟΦΑΛΙΔΗΣ

...στομαχολόγος

Γ. Θ. Α.—73: Είμαι βέβαιος, ότι δεν έχετε αμοιβάδωσι. Η ουσκοιλιοτήτά σας, όπως συμπεραίνω, είναι συνέπεια της κακής ανατροφής, που άουσατε στο έντερό σας από τα παιδικά σας χρόνια. Δεν πρέπει να φοβάστε τίποτα κακό, γιατί η όρεξη «στένωσι του έντερου» συνοδεύεται άπο συνταώς πονους και δεν έχει ιστορικό 40 ετών. Οι διάρροιας, που έχετε ποτέ ποτέ, μετά άπο περίοδο μεγάλης δυσκοιλιοτήτος, είναι ψευδοσυνδρομίες και προκείται για μία καμουθαρσιμένη δυσκοιλιοτήτα. Αυτές ορελονται στη στάσι των κοπράνων στο κάτω μέρος του παχέος έντερου, όπου λόγω σπητικής αλλοιώσεως τούτων ερεσίζετα το έντερο και προκαλούνται οι διαρροϊκές κενώσεις. Γι' αυτό, εάν πρέπει να υποστηρίξετε, σαν διάρροιας, άλλα σαν ουσκοιλιοτήτα. Πολύ περισσότερο θα προσέφερε η ακτινολογική και ενδοσκοπική εξέταση του παχέος έντερου παρά οι επανειλημμένες εξετάσεις κοπράνων.

ΕΛΕΝΗ Άμαρούσιο: Τελείως άδικα ταλαιπωρήσθε με καταστικά και εξετασεις κοπράνων, που στο κάτω—κάτω και να θρύνω αμοιβάδες δεν είναι άποσπασμα να πάσχετε από αμοιβάδωσι. Τις πιο πολλές φορές συμβαίνει το αντίθετο, δηλ. «τα νεύρα κτυπούν στο έντερο» και όχι «οι αμοιβάδες στα νεύρα». Μάλλον πρόκειται για την καλουμένη «μυοενωρύσι του έντερου», που ή αιτία της, εάν δεν είναι αλλεργική, βρίσκεται συνήθως στον ψυχικό κόσμο. Αυτά, που βγάζετε με τα κόπρανα δεν είναι «κομμάτια έντερου», άλλα δέννες πηγμένες, που παίρνουν το σχήμα του έντερου. Πάντως για την άσφαλή διάγνωση είναι άπαραίτητες άρισμένες εργαστηριακές εξετάσεις και τεστ, που θα σας πη ή γιαντρί σας.

ΔΥΣΤΥΧΙ ΣΜΕΝΗ ΥΠΑΡΕΙ: Εί—ναι σφάλμα να άποδίδεται κάθε ένοχληση της κοιλιάς στα αμοιβάδες. Διαβάστε τι γράφω σχετικά στην άγνωστης μας «ΕΛΕΝΗ—ΑΜΑΡΟΥ—ΣΙΟ». Ο ψυχικός παράγων παίζει πάντοτε πολύ μεγάλο ρόλο στις παθήσεις αυτές. Γράψτε μου περισσότερα για σας και τις ένοχλήσεις σας. Είμαι πρόθυμος να σας απαντήσω όποτε μου άσφαλάς μια άκτινολογική εξέταση στομάχου—έντερου θα βοηθήσει πολύ στην περίπτωση σας.

ΠΙΠΙΝΑ—ΜΥΡ: Είδικα στην περίπτωση του συζύγου σας ή έχειρησι πρέπει να γίνι για να άποφευχθ το ριζικό μιας επαναλήψεως της αιμορραγίας, της οποίας δεν μπορούμε να προβλέψουμε την έκβαση. Η ένδοειγμένη έπέμβαση είναι ή συνήθης κατά τα 2/3 έκτοχη του στόμαχου και να γίνι τώρα το φαινόμενο, που έζηρ και ή πιο κοινή εποχή. Ο γιαντρός σας θα σας καθορίση την προπαρασκευαστική έθεραπεία, έφ' όσον ύπάρχει λόγος.

ΜΑΡΙΟΣ ΚΟΥΡΜΟΥΛΗΣ

ΜΑΡΙΟΣ ΚΟΥΡΜΟΥΛΗΣ

Ειδικός Στομαχοεντερολόγος
Ήπατολόγος

Διπλ. Γαστροεντερολόγος
και τακτικών Μέλος Ιατρικής
Ακαδημίας Βιέννης

Δέχεται: όδός Μακεδονίας 7
Όροι 5—8 μ.μ. και έπί συνεντεύξεις — Τηλ. 815-250

ΣΧΟΛΗ ΜΠΑΛΛΕΤΟΥ

Τα μαθήματα της Σχολής Μπαλέτου (Σύστημα CECCHETTI) δύνανται Μοριάνδου—Δημητρίου και Μίρκας Δημητριάδ άρχίζουν την 1ην Οκτωβρίου. Είδικά γκρουπ γυναικείας γιγκυρίας. Έγγραφα από 15ης Σεπτεμβρίου 11—1 π.μ. 6—8 μ.μ. 18άκης 32 τηλ. 811—791 στάσις Κεραλινίας.



Ta Niata Poi Oriambeysen

Θοισμβεύει γιατί έχει ζωηρή και δροσερή επιδερμίδα και γοητεύει έτσι όλους τους άνδρες. Τιποτε πιο εύκολο να το πετύχετε και γείρσι! Μεταχειρίσεθε πρωί και θράδυ για το λαιμό, το πρόσωπο και τα χέρια ΣΙΡ ΑΣΕΠΤΙΝ, που είδικοι έπιστήμονες παρασκεύασαν από όριωμένα λουλούδια. Το άποτέλεσμα θα σας ένδουσιάζη. Το δέρμα σας θα γίνι πάλι δροσερό και θα δολοδένιο σαν πέταλλο τριανταφυλλένιο.

Όχι πιά μαραμένο δέρμα, μαύρα στίγματα, μπιμπίκια κλπ. μικροστέλειες με την ΣΙΡ ΑΣΕΠΤΙΝ. Η έπιδερμς σας θα φαίνεται πιο δροσερή και πιο γοητευτική με την ΣΙΡ ΑΣΕΠΤΙΝ.

Περιποιηθήτε τα χέρια σας με Σίρ Ασεπτιν. Θά διατηρηθούν πάντοτε απαλά και θελουδένια εάν τους κάνετε έλασρό μασάζ με ΣΙΡ ΑΣΕΠΤΙΝ το βράδυ πριν κοιμηθήτε.

ΣΥΝΤΑΓΗ

Φιλέτα βωδινά με ρύζι

Γιό 6 άτομα: Λιώνε—τε σε μία κατσαρόλα 20 δράμια θού—τυρο. Ρίχνετε 40 δράμια ρύζι, χωρίς να το πλένετε. Άλατοπερύνετε και προσθέτετε ένα φύλλο δάφνης. Άνακατεύετε. Όταν το ρύζι γίνι διαφανές, ρίξτε ένα μικρό ποτήρι (35 δράμια) μηύρα. Σκεπώσετε και αφήνετε να βράση έπί 10 λεπτά. Έν τώ μεταξύ άλατοπερύνετε και άλευρύνετε και από τις δύο πλευρές 6 φιλέτα. Κοβετε φιλά 80 δράμια καθαρισμένα κρέμμυδια και τα τσιγαρίζετε με 15 δράμια θού—τυρο σε ένα σκεύος που μπορεί να ψηή στο φούρνο. Βγάζετε τα κρέμμυδια και βάζετε το φιλέτα. Όταν τα φιλέτα χρονίσουν και από τις δύο πλευρές σκεπώστε τα με τα καθαυ—ριμένα κρέμμυδια, με 3 κουταλιές της σούπας νερό και με το ρύζι που έχετε έτοιμάσει. Έτελος σκεπώστε και ψήνετε σε μέτρο φούρνο έπί 20 λεπτά.

Η μηύρα είναι το πιο πλάσιό ποτό σε θιμίνες—που κάνουν τις τροφές άποδοτικώστερες. Πίνετε τακτικά—μηύρα. Σας κάνει καλό.



ΔΟΚΙΜΑΣΤΕ ΤΗΝ ΚΑΙ ΣΕΙΣ
ΔΕΝ ΘΑ ΤΗΝ ΑΛΛΑΞΕΤΕ ΠΟΤΕ !
ΓΝΗΣΙΟΝ ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF GERMANIAS



ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΤΥΧΑΙΟ ΠΡΟΪΟΝ... ΕΙΝΑΙ ΠΡΟΪΟΝ
COLGATE - PALMOLIVE



ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ
Ίατρος
Μαιευτήρ - Γυναικολόγος
Δέχεται καθ' έκαστην 9—12,
5—7 ώς και έπί συνεντεύξεις.
Χ. Τρικομή 113, τηλ. 613-610

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΒΑΘΕΙΑΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ



Κρατώντας την από το χέρι, ο Ντάρνεν τράβηξε τη Ρόντυ απότομα προς τη θαθειά θάλασσα.

Δεν και ο Μόκο. "Όταν δῆλκαν ο Ντάρνεν εἶπε: — "Ας τρέξουμε γρήγορα στο ποτάμι! Πρέπει να προλάβουμε αυτόν το ληστή."
"Αρχισαν να τρέχουν ανάμεσα από την πυκνή δάστησι του δάσους. Σε λίγο η Ρόντυ ἀπόκαμψε.

— Ποτέ δεν θα μπορέσουμε να τους προλάβουμε με τὰ πόδια, εἶπε.
— Μή φοβάσαι, Ρόντυ, εἶπε ο Ντάρνεν. Πλησιάζουμε στο ποτάμι, και ἔχω τὸ σχέδιό μου. Περιμένε με στην ὄχθη.

Καὶ χωρίς να προσθέσει ἄλλη κουβέντα, ο Ντάρνεν με δύο πήδους δρέθηκε στο ποτάμι. Προχώρησε στο δυθὸ καὶ ἐκεῖ βρήκε ἕνα μικρὸ κανὸ πού εἶχε δεμένο με χοντρές περιπλοκάδες. "Εἴπαιτα ἀπὸ λίγες στιγμές ξαναφάνηκε στην ἐπιφάνεια με τὸ πλοῦμένο.

— "Ένα κανὸ! φώναξε με ἐνθουσιασμό ἡ Ρόντυ.

— Ναι, τὸ ἔχω κρατημένο στο δυθὸ. Εἶναι τόσο ἐλαφρὸ πού θὰ φτάσουμε γρήγορα τὴ θάρκα τοῦ Χάρκερ.

*
"Ἡ Ρόντυ καὶ ο Μόκο πήδησαν μέσα στο κανὸ καὶ ο Ντάρνεν ἄρχισε νὰ τραβά γρήγορα κουπὶ ἐναντίον στο ρεύμα.

— Νόκαι ἄραγε μακριά; ρώτησε μιά στιγμή ἡ Ρόντυ.

— Θὰ τὸ μάθουμε σε λίγο.

— Δὲν πρέπει νὰ ἐξουραστής, Ντάρνεν.

— Δὲν ἔχωμε καιρὸ γιὰ χάσιμο. Φοβόμαστε μήπως αὐτὴ τὴ στιγμή συμβαίνει κάτι τὸ τρομερὸ πού οὐτε τὸ ὑποψιάζεσαι.

— Ο Ντάρνεν ἐξακολούθησε νὰ τραβάει κουπὶ με ὅλες τὸν τίς δυναμεις κατὰ μήκος τοῦ ποταμοῦ. Στο τέλος σταμάτησε με μιά ἀνήσυχη ἐκφρασιὸν τὸ πρόσωπό του.

— Πολὺ ἀργά! εἶπε.

Μπροστὰ στο δάμα πού παρουσιάστηκε μπροστὰ τῆς, ἡ Ρόντυ ἔμεινε δουδὶ ἀπὸ ἐκπληξὶ καὶ θαυμασμό.

— Τί περίεργο μέρος, Ντάρνεν! εἶπε. Γιατί εἶναι πολὺ ἀργά; Τί θέλεις νὰ πῇ;

*
Στὶς δύο ὄχθες τοῦ ποταμοῦ ὑπῆρχαν μεγάλα ξύλινα ἀγάλματα με τρομαχτικὲς ὄψεις. "Εξ ἄλλου, ἀπὸ τὴ μιά ὄχθη στην ἄλλη, ἦταν κρετοῦ σκονιοῦ, πᾶνω ἀπὸ τὸ νερό, ἦταν δεμένο ἀνάποδα με τὴ μύτη πρὸς τὰ κάτω ἕνα βέλος.

— Πέρα ἀπὸ αὐτὸ τὸ βέλος, ἐξήγησε ο Ντάρνεν, εἶναι ἡ ἀπαγορευμένη ζώνη. Κάθε ξένος πού θὰ ἐπιχειρήσει νὰ τὴν περάσει πρέπει νὰ πεθάνει. Οἱ ἱθαγενεῖς θεωροῦν αὐτὸ τὸ μέρος πού βρίσκεται ἡ γαλέρα ἱερὸ. Μόνο σὲ μένα ἐπιτρέπεται νὰ περάσω. Τώρα οἱ ἱθαγενεῖς ἔχουν πάει περιόρεια μὰ δὲν θάργουν νὰ γυρίσουν.

— Ἡ Ρόντυ τὸν ἀκούει με φρίκη.

— Μὰ ο καθηγητὴς ἔχει διαβῆ αὐτὸ τὸ σύνορο με τὸν Χάρκερ! εἶπε. "Επομένως διπλὸς κίνδυνος τὸν ἀπειλεῖ: οἱ μαῦροι καὶ ο Χάρκερ!"

— Ἀλλοίμονο. Εἶναι ἀλήθεια, Ρόντυ!

Με λίγες κωπυλασίες, ο Ντάρνεν πλησίασε στην ὄχθη.

— Ἄν οἱ μαῦροι ξαναγυρίσουν, πρόσθεσε, οὔτε ἐγὼ, ο φυλάκας τοῦ θησαυροῦ, δὲν θὰ μπορέσω νὰ τοὺς ἐμποδίσω ἀπὸ τοῦ νὰ ἐκδικηθοῦν ἐκείνους πού διάθηκαν τὰ ἀπαγορευμένα σύνορα.

*
Στὴν ὄχθη ο Ντάρνεν ἔκοψε γρήγορα μερικὸς ἀγρίους καρπούς.

— Γιατί σταμάτησαμε ἐδῶ; ρώτησε ἡ Ρόντυ.

Πάμε γρήγορα νὰ προειδοποιήσουμε τὸν ἀστυνόμο γιὰ τὸν τεράστιο κίνδυνο πού διατρέχει ὁ Χάρκερ. Ἐγὼ πᾶω μόνος.

— Ο Ντάρνεν ἔδωσε τοὺς καρπούς στὴ Ρόντυ καὶ, στρεφόμενος πρὸς τὸ ποτάμι, εἶπε: — Κύτταξε αὐτὰ τὰ μικρὰ πουλά με τὴν κόκκινη οὐρά! Φεύγουν τρομαγμένα. Αὐτὸ σημαίνει ὅτι ο καθηγητὴς καὶ ο Χάρκερ δὲν εἶναι μακριά. Πρέπει νὰ διαστώ, ἀλλοῦς ο καθηγητὴς τοῦ καὶ ο θησαυρὸς θὰ βρεθοῦν σε μεγάλον κίνδυνο.

Με μιά ἐνστικτώδη κίνησι, οἱ δύο φίλοι ἔπαισαν τὸ χέρι τους.

— Περιμένε με ἐδῶ, εἶπε ο Ντάρνεν. Δὲν θὰ ἀργήσω νὰ γυρίσω. Καὶ μὴν ἀνησυχῇς καθόλου γιὰ μένα.

— Ω. Ντάρνεν! εἶπε ἡ Ρόντυ. Νὰ προσέχεις.

*
Ο Ντάρνεν πήδηξε πάλι στο κανὸ με τὸ φίλο του τὸ Μόκο καὶ τράβηξε πρὸς τὴν ἀπαγορευμένη περιοχή. Γεμάτη φρίκη, ἡ Ρόντυ τὸν εἶπε νὰ ἐξαφανίεται στο γύρισμα τοῦ ποταμοῦ.

— "Εἴπαιτα ἀπὸ ἀρκετὴ ὥρα, ο Ντάρνεν πρὸς τὴν ὄχθη καὶ ἔβλεπε τὸν Ντάρνεν πρὸς τὴν ὄχθη.

— Αἱ Μόκο! Αὐτοὶ ἔχουν κατασκευάσει πᾶνω γιὰ νὰ παίρνω καλοὺς βαθμούς; Καὶ νομίζετε ὅτι οἱ καλοὶ μαθητὰ τοὺς παίρνουν τοὺς καλοὺς βαθμούς; Τοὺς παίρνουν αὐτοὶ πού τὰ καταφέρνουν καὶ ἀντιγράφουν.

— Αὐτὰ καὶ ἄλλα πολλὰ μοῦ ἔλεγε κι' ἐγὼ τὸν ἄκουγα καὶ παρεξήγησε τὴ σιωπὴ μου καὶ νόμισε ὅτι συμφωνῶ μαζί του.

— "Εἰστε μου, δὲν ἔχω δίκαιο; Τοὺς καλοὺς βαθμούς δὲν τοὺς παίρνουν ὅσοι ἀντιγράφουν; Τότε; Τί χρειάζονται οἱ βαθμοὶ; Καὶ γιὰτί νὰ κοπιᾶζουμε γιὰ τοὺς βαθμούς;"

— Λοιπὸν, νὰ σοῦ τὸ πῶ καθαρά καὶ σὲ σένα καὶ σ' ὅλα τὰ παιδιά πού σκέπτονται ὅπως σοῦ. Δὲν ἔχεις δίκαιο καὶ τὸ ξέρεις ὅτι δὲν ἔχεις δίκαιο. Τοὺς καλοὺς βαθμούς τοὺς παίρνουν ἀπλοῦστα οἱ καλοὶ μαθητὰ. Καὶ ἂν συμβαῖναι νὰ πάρῃ καλὸ βαθμὸ καὶ κάποιος πού ἀντέγραψε, αὐτὸ δὲν εἶναι ὁ κανὼν.

— Για νὰ σκεφθοῦμε λίγο. Ποίος ἀντιγράφει καὶ ποῖο μαθητὰ; Ο κάθε μαθητὴς εἶναι καλός, πρέπει νὰ εἶναι καλὸς.

— Κύττα, ἀφεντικὸ! Ἡ μικρὴ μαῖμου. Αὐτὴ σημαίνει ὅτι ο Ντάρνεν δὲν εἶναι μακριά. Αὐτὴ βρίσκεται στὰ ἴχνη μας.

— Ο Χάρκερ καθόταν σὲ μιά πέτρα κοντὰ στὴ φωτιά, ἐνῶ ο καθηγητὴς κρατοῦσε σημειώσεις μέσα στὴ σκεπή.

— Καλύτερα! ἀπάντησε στὸν Κράκα. Θὰ τὸν πιάσουμε καὶ θὰ ζεμπερδεύουμε μιά γιὰ πάντα μ' αὐτὸν τὸν ἀναιδῆ.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

*
Στὸ μεταξύ, ο Ντάρνεν ἐτοιμαζόταν νὰ καταστρέψῃ τὴ θάρκα τοῦ Χάρκερ γιὰ νὰ τοῦ χαλάσῃ τὰ σχέδια. Ξαφικά ὅμως ἀκούσε ἀνάμεσα ἀπὸ τὴ ζούγκλα παραπονοιαρικές κραυγές.

— "Μὰ αὐτοὶ εἶναι ο Μόκο! σκέφθηκε ο Ντάρνεν. «Τί τοῦ συνέβη»;

Καὶ, χωρίς νὰ ὑποψιάστῃ τὴν παγίδα πού τοῦ εἶχαν στήσει, διευθύνθηκε πρὸς τὰ ἐκεῖ. "Όταν ἔφτασε σ' ἕνα ἀνοιγμα τοῦ δάσους, ὅχι μακριά ἀπὸ τὴν κατασκευασμένη, εἶδε τὸν Μόκο δεμένο μ' ἕνα σκοινὶ ἀπὸ ἕνα δέντρο.

— Τί ἐπαθες, Μόκο;

Καὶ ἔσκυψε γιὰ νὰ τὸν λύσει. Ταυτόχρονα ὅμως ἔλαβε ἕνα δυνατὸ χτύπημα στο κεφάλι πού τὸν ἔριξε χάμω ἀναίσθητο.

Τὸν εἶχε χτυπήσει ο Κράκα πού ἔπευσε ἀμέσως νὰ ἀναφέρῃ τὸ κατόρθωμά του στὸν Χάρκερ.

— "Ω, μπράβο! εἶπε αὐτός. Κανένας δὲν θὰ μὰς ἐνοχλήσῃ πιά, καὶ ὅταν ο καθηγητὴς μὰς ὁδηγήσῃ στο θησαυρὸ, θὰ τὸν ξεκαίνουμε κι' αὐτόν.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

Η ΣΕΛΙΔΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ

Ἐπιμέλεια: ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΜΑΞΙΜΟΥ



Τὸ γράμμα πού σὰς γράφει ἡ ΙΡΙΣ

ΟΙ ΒΑΘΜΟΙ

Ἀγαπητὰ μου παιδιὰ,

Καλὰ - καλὰ δὲν ἔπιασαν τὰ μαθήματα καὶ τὸ γειτονόπουλό μου ἔπιασε τὸ μουνμουρητό.

— Καλὰ τὸ σχολεῖο, τὸ καταλαβαίνω, πρέπει νὰ πᾶω στο σχολεῖο γιὰ νὰ μορφωθῶ. Μὰ γιὰτί νὰ κοπιᾶω γιὰ νὰ παίρνω καλοὺς βαθμούς; Καὶ νομίζετε ὅτι οἱ καλοὶ μαθητὰ τοὺς παίρνουν τοὺς καλοὺς βαθμούς; Τοὺς παίρνουν αὐτοὶ πού τὰ καταφέρνουν καὶ ἀντιγράφουν.

— Αὐτὰ καὶ ἄλλα πολλὰ μοῦ ἔλεγε κι' ἐγὼ τὸν ἄκουγα καὶ παρεξήγησε τὴ σιωπὴ μου καὶ νόμισε ὅτι συμφωνῶ μαζί του.

— "Εἰστε μου, δὲν ἔχω δίκαιο; Τοὺς καλοὺς βαθμούς δὲν τοὺς παίρνουν ὅσοι ἀντιγράφουν; Τότε; Τί χρειάζονται οἱ βαθμοὶ; Καὶ γιὰτί νὰ κοπιᾶζουμε γιὰ τοὺς βαθμούς;"

— Λοιπὸν, νὰ σοῦ τὸ πῶ καθαρά καὶ σὲ σένα καὶ σ' ὅλα τὰ παιδιά πού σκέπτονται ὅπως σοῦ. Δὲν ἔχεις δίκαιο καὶ τὸ ξέρεις ὅτι δὲν ἔχεις δίκαιο. Τοὺς καλοὺς βαθμούς τοὺς παίρνουν ἀπλοῦστα οἱ καλοὶ μαθητὰ. Καὶ ἂν συμβαῖναι νὰ πάρῃ καλὸ βαθμὸ καὶ κάποιος πού ἀντέγραψε, αὐτὸ δὲν εἶναι ὁ κανὼν.

— Για νὰ σκεφθοῦμε λίγο. Ποίος ἀντιγράφει καὶ ποῖο μαθητὰ; Ο κάθε μαθητὴς εἶναι καλός, πρέπει νὰ εἶναι καλὸς.

— Κάλυτερα! ἀπάντησε στὸν Κράκα. Θὰ τὸν πιάσουμε καὶ θὰ ζεμπερδεύουμε μιά γιὰ πάντα μ' αὐτὸν τὸν ἀναιδῆ.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

Καὶ σὰ νὰ τοῦ εἶχε ἔρθει μιά φρονιὴ ἰδέα ἔκανε νόημα στὸν Κράκα νὰ σκυψῇ καὶ κατὰ τὸν φιδύρισε στο αὐτί.

ΟΙ ΣΚΙΕΣ

Γεῖά σας παιδιά!

Ξερετε; Λέω σήμερα νὰ παίξουμε ἕνα ἥσυχο παιχνίδι, τώρα με τὰ πρωτοβόρια, τὸ βραδάκι, μόλις ἀναφύουν τὰ φῶτα.

Καθῆστε ἔτσι σ' ἕνα κάθισμα, ὥστε ἡ σκιά τῶν χειρῶν σας νὰ πέφτῃ στὸν τοῖχο. Προσπαθήστε νὰ τὰ πλέξετε τὰ χέρια σας, ὥπως δείχνει τὸ σχῆμα 1. Καὶ θὰ παρουσιασθῇ ἀμέσως ὁ Κοκοβίος! Κι' ἂν δὲν εἶναι αὐτός, θὰ εἶναι ἡ σκιά του.

Με τὸ σχῆμα 2, εἶναι πάλι ὁ Κοκοβίος, πού θέλει νὰ παραστήσῃ τὸ φάντασμα, μὰ δὲν τὸ πολυπετυχαίνει. Ἄν τὰ καταφέρετε ἐσεῖς νὰ τοῦ βάλετε κι' ἕνα ματάκι δίπλα στὴ μυταρόλα του, τότε μπράβο σας!

Στὸ σχῆμα 3 τὸν πέτυχε τὸν Κοκοβίος περιφάνεια. "Εἶσαι εἶναι ὅταν γελᾷ.

Στὸ σχῆμα 4 πάλι τὸν πέτυχε. Ἡ φωτογραφία τοῦ Κοκοβίου, μετὰ σαράντα χρόνια.

Στὸ 5, ὁ Κοκοβίος θυμωμένος. "Εἶσαι τοῦ σηκώνονται τὰ μαλλιά του ἀπὸ τὴ φόβη του, ὅταν δὲν θέλω νὰ παίξω μαζί του.

Στὸ σχῆμα 6 θὰ ἤμουνα ἐγὼ, ἐάν μ' ἔμοιαζε τὸ σχῆμα. Δὲν μοῦ μοιάζει ὅμως.

Στὸ σχῆμα 7 εἶναι πάλι ὁ Κοκοβίος, γέροντας πιά σοφός. "Ἀκούα κι' ἡ γενειάδα του εἶναι γεμάτη προβλήματα.

Στὸ σχῆμα 8, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

Στὸ σχῆμα 9, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

Στὸ σχῆμα 10, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

Στὸ σχῆμα 11, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

Στὸ σχῆμα 12, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

Στὸ σχῆμα 13, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

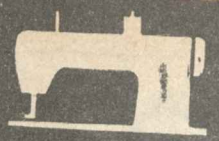
Στὸ σχῆμα 14, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

Στὸ σχῆμα 15, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

Στὸ σχῆμα 16, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

Στὸ σχῆμα 17, τὴν ἔκοψε ἡ γενειάδα του ὁ Κοκοβίος καὶ φέρεσε καπελῖνο σὰν τὸ δικό μου, γιὰτί ὅτι κάνω ἐγὼ, θέλω νὰ τὸ κάνῃ κι' αὐτός, ὁ Κοκοβίος, ὁ καημένος. "Ἀχ, αὐτὰ τ' ἀνόδια!

PFAFF
ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΑΙ



Η αξία της ραπτομηχανής
ΦΑΦΦ όφειλεται εις
την εξαιρετικήν της ποιό-
τητα, την εύκολον χρή-
σιν της, την απάλαγην
από οίανδήποτε επίσκευ-
σιν και την απaráμιλλον
εξυπηρέτησιν της πελα-
τείας της.

Η μηχανή ΦΑΦΦ διευ-
κολύνει το ράψιμο και
φέρει παντού χαρά.

ΦΑΦΦ - γυνυσταί από το 1862

ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΑΙ ΦΑΦΦ (ΕΛΛΑΣ) Α.Ε.
ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 12 - ΑΘΗΝΑΙ

• Αντιπροσωπεύει, εις όλην, ός πόλεις της Ελλάδος

ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΕΙΔΩΝ
ΣΤΟΡ-ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ
ΣΤΟ ΠΡΩΤΟ ΕΙΔΙΚΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΜΙΖΡΑΧΗ
ΕΤΟΙΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1909

ΚΑΛΑΜΙΩΤΟΥ 10

ΤΙΜΑΙ ΑΠΟΘΗΚΗΣ

Βουαλόρ Έλβετικό από 24 Δρχ.
Δαντέλλες από 17 Δρχ.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΚΑΛΛΟΝΗΣ
Ελνιζίδου Αμπαζιώ ΕΡΜΟΥ 51 ΤΗΛ. 25576

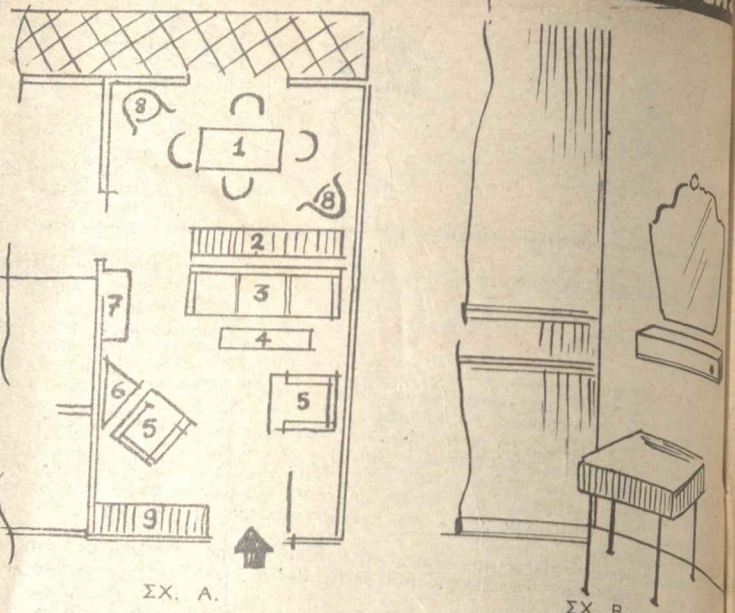
ΔΕΡΜΑ ΦΡΕΣΚΟ
ΚΟΡΙΣ ΠΑΝΑΕΣ - ΑΚΜΕΣ
ΠΡΟΤΕΣ - ΑΚΜΕΣ
ΜΕ ΕΚΥΛΙΣΜΑ
ΠΛΑΣΤΙΚΗ ΚΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗ
ΡΥΤΙΔΕΣ - ΜΥΤΕΣ - ΠΛΑΤΕΙΑ
ΣΤΟΜΑΤΑ - ΣΤΗΘΕΣ
ΑΝΟΙΧΤΟΙΣ ΚΟΙΤΗΣ
ΡΕΚΙΝ - ΤΑΞΙΔΙΑ - ΚΥΡΤΟΥΝΗ
ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ 9 ΤΟΛΟΝΑΚΙ
ΤΗΛ. 602 - 010

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΕΚΔΡΟΜΗ
ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ
25/10 - 10/11/58

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΙ
ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΑΞΕΙΔΙΩΝ
«ΑΤΛΑΣ»
Κοραή 4, Τηλ. 22-262, 36-050
ΑΘΗΝΑΙ

Ο ΔΙΑΚΟΣΜΗΤΗΣ ΜΑΣ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ



Ε. Χ. Θεσσαλονίκη: Ο χώρος που διαθέτετε για λίθιγκ-ρούμ είναι 6-πως σημειώνω στο σχέδιο στενόμακρος (6,10Χ3,20) και θα πρέπει να τον χωρίσουμε όπτικά ώστε να δώσουμε την εντύπωση δύο χώρων. Αυτό μπορούμε να το πετύχουμε τοποθετώντας έναν καναπέ τριών θέσεων (No 3), στη μέση της μεγάλης διαστάσεως και καθέτω από αυτήν (βλέπετε σχ. Α').

Το No 1 - τραπέζι με τέσσερες καρέκλες... Το No 2 μοντέρνος μπουφές στο ύψος της πλάτης του καναπέ. Το No 4 στενόμακρο τραπέζι σαλονιού. Το No 5 πολυθρόνες. Το No 6 τριγωνικό τραπέζι σε ύψος 0,70. Το No 7 μπαράκι. Το No 8 πολυθρόνες. Το No 9 δι-βλίοηκη.

ΑΝΥΠΟΜΟΝΗ ΕΠΑΡΧΙΩΤΟΠΟΥ-
ΛΑ: Μου ζητάτε παρά πολλά και δεν έπαρκει ο χώρος της στέγης γιατί πρέπει να εξυπηρετηθούν και άλλες αν-γνώστριες. Γράψτε μου τη διεύθυνσή σας για να σας απαντήσω ιδιαίτερα.

Επί του παρόντος σας συμβουλεύω μόνο το έξης: Μπορείτε να μετατρέψετε τη μονόφυλλη πόρτα του δωατιού Α σε διφυλή υπό την προϋπόθεση ότι θα γίνει σιγερτή και όσο μπορείτε μεγα-λήστε όταν ανοίγει να δημιουργηθεί έναίος χώρος.

ΧΑΡΑ, Αθήνα: Σας απαντώ με τη σειρά των ερωτημάτων σας: 1) Το σχέδιο του σπιτιού σας αρκετά καλό. 2) Η πόρτα του κοιτώνα Β' πρέπει να τοποθετηθεί προς το όφει. Για τις 2, 3, 4 ερωτήσεις θα σας απαντήσω στο επόμενο τεύχος αφού μελετήσω το σχέ-διο σας. 5) Μωσαϊκά μόνο στα όφει και κουζίνα. Προβάλ και γυλά θα έχη δοης. Στο λουτρό μπορείτε να τοπο-θετήσετε μωσαϊκά ή λαστιχο. 6) Μπο-ρείτε να βάλτε στο σαλόνι και τρα-πέζια λιγδένου ή ελαστικό δάπεδο. Στις κρεβατοκάμαρες να το αποφύγε-τε. 7) Υπάρχουν απομιμήσεις παρκέ σε λιγδένου αλλά δεν σας συμβου-λεύω να χρησιμοποιήσετε αυτό το εί-δος. Είναι καλύτερο να εμφανίσετε πραγματικό λιγδένου παρά ψεύτικο παρκέ. 8) Το νεροχύτη της κουζίνας από ανοξείδωτο χάλυβα. 9) Η επένδυσι του λουτρού όχι μάρμαρο αλλά πλακά-κια χρωματιστά.

ΣΟΡΑΓΙΑ: Προκειμένου να διαθέ-σουμε ένα δωμάτιο για υποδοχή, είναι προτιμότερο το σαλόνι και όχι η τρα-πέζια. Το καλύτερο που έχετε να κά-νετε και να κρατήσετε από το μπο-υ είναι να κρατήσετε από την κοινόχρη-στη. Σημειώστε ότι το χώρο σας με έ-νηνομένη αναγκαστική.

ΚΑΙΤΗ Π.: Ευχαριστώ για τα κα-λά σας λόγια. Επειδή το σαλονάκι πόρτα είναι πολύ μικρό και τετράφυλλη και το δωμάτιο μειονέκτημα να έχη δι-δακτομικό έπιφάνεια κουφωμάτων. Ένα τέτράφυλλη και πρακτικό, καινοφανές λύσητε όλκληρο τον τοίχο είναι να κα-να σε πλυσίσεις πτυχές από ελαφρό-χρώστες.

Τ. Σ.: Αθήνα: Ευχαριστώ για τα καλά σας λόγια. Μην απελπίζεστε το πρόβλημά σας λύεται κατά τον κο-λύτερο τρόπο. Έφ' όσον δεν χωράει αλτά μέσα στο υπνοδωμάτιο σας β-ανέτε το έξης: Πίσω από ένα βάλυ-της μεγάλης έντοχισμένης ντουλάπας (όποιο σας βολεύτε) θα τοποθετή-μια ετακερούλα διαστάσεως 1,50Χ2,00 και πλάτους 15 πόντων. Πίσω από το πάτωμα περίπου 70 πόντων. Πίσω από την ετακερούλα θα στερεώ-στο φύλλο της ντουλάπας ένα κομ-καθρέπτη. Στην ετακερούλα θα προ-βλέψουμε ένα συρταράκι που θα ν-οίγνι ότως ο σιγασίς για να βάλω-τα καλλυντικά μας. Ένα έσοκιμα έ-τοποθετηθή, μπροστά στην τουαλέ-μας όταν ανοίγνι το φύλλο να ν-ο-νουμε χρσί. Το Σχ. Β σας δίνει τη-εικόνα αυτής της πρακτικής λύσης. Την ετακερούλα την τοποθετούμε επάν-στε να μάς εξυπηρετή και όταν εί-στε όρθιοι.

ΛΕΛΑ Δ.: Πάτρα: Μπορείτε να ν-νετε τον έξης συνδυασμό χρωμά-στην κουζίνα σας: Τσίχοι=κίτρινο-κρέμ ανοιχτό. Ντουλάπια=Τα φύλλα-γκρί=πράσινο, τα περιώτερα κίτρινα-Εσωτερικά ραφιών=κόκκινο-κα-μίδι. Μή χωρίσετε τους τοίχους της-κουζίνας σε δύο μέρη. Το ίδιο χρώ-μα θα φθάνι μέχρι το ταβάνι.



ΕΞΕΙΣ ΚΑΙ
Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ

ΑΓΡΙΟΛΟΥΛΟΥΔΟ. Λεμεσό: Το ξεολοδισμό του δερμάτος σας που παρουσιάζεται τώρα το φθινόπωρο φ-ελλεται στον ήλιο που το έχει έσο-ν και τώρα με τις πρώτες αλλαγές του και τώρα με τον άερα έρευνεται άκμα περιώτερο και ξεολοδίζει. Ένας καλός τρόπος για να σταματή-ση αυτό το ξεολοδισμό θα είναι να-κατέτε κομπρέσες με εκχύλιμα από «οίφο» (χόρτο το οποίο θα βόρε στα φαρμακεία και θα βράστε με λίγο νε-ρό και θα το απλώνετε στο πρόσω-πο σας επί ένα τέταρτο καθημερινά επί 15 ημέρες). Κρέμες υποστείτε να χρ-σιμοποιήτε λιπαρές. Προτιμάτε γαλ-λική μάσκα είναι πολύ καλές.

Μ.Υ.Π.: Το μη επιστημονικό μας έ-μορφη να σας προκαλέσει πολλές βλε-δες. Τώρα μία και έχουν γίνει αυτές οι ραβδόσεις στο δερμα σας δεν είναι δυνατό να εξαλειφθούν. Το μόνο που-πρέπει να κάνετε είναι να προσέγε-τε να μην παχύνετε φροντίζοντας μάλιστα να γράστε μερικά κιλά τραγόντας ό-μως πολλές πρωτείνες (όλα, κρέας,

Μ. Σ.: Δίτε τί γράφω στην Τάνια 3Χ9. Όσο για την ψαλίδα μόνον όμα την κόβετε θα απαλλαγείτε απ' αυτήν. Για τις δακρυβίβες σας πάρετε Σαμ-πούνα. Για τα φρύδια σας χρησιμο-ποιήτε γκρι μολύβι και για τα ματο-πινούσα σας μαύρο ρίμελ.

ΚΑΣΤΑΝΗ ΚΥΠΡΙΩΤΟΠΟΥΛΑ: Για τις φακίδες του προσώπου σας ό-μόνος τρόπος για να εξαφανισθούν εί-ναι το πλίγκ. Αλλά αυτό βέβαια γίνε-ται σε ίνστιτούτο. Τώρα έσεις βέβαια να χρησιμοποιήτε μία κρέμα αντιηλιακή για να μην επιδεινώνι την κατάσταση ό ήλιος και μία τροφοδοτι-κή και μαλακτική τη νύχτα.

Μ. Ψ. 125: Για το ύψος σας 1,56 να ένετε τις ακόλουθες αναλογίες: ύψος 50,5 κιλά, περιφέρεια στήθους 86 π., μέση 58 π., περιφέρεια 88 π., μηρός 50 π., γάμους 33,2 π. Για τις φακίδες ότε τί γράφω στην «Καστα-νή». Για τα μαλλιά σας μετά το λού-σιμο και όμα στεγνώσουν, πριν από τη-μίσ-αμπλ, χρησιμοποιήτε το Βιτάλ για να τα κρατή στην θέσι που θα τα-νέστε.

ΠΟΠΗ ΑΝΔΡΟΥΛΑΚΗ
Ο ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ
ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΜΙΡΑΝΤΑ: Η στάσι ήταν καλή και σάπνισαν πολύ σωστά. Έάν σου έ-λεγε ότσο και ψέματα πώς ο' αγαπά-ει την κάτω δικαιολογημένο να δε-χής το φίλι του. Αλλά βλέπεις ότι απέναντι να σου εκδήλωσι τα αισθη-ματα του ή να κάνει οποιαδήποτε ύ-ποψην. Είναι φανερό πως το έρε-ας και τον ευχαριστούσε ή παρέρ σου αλλά τίποτα περισσότερο. Ναίωζω πως έν πρέπει να του τηλεφωνήσις για να-βήτε έξω. Να περιορίσις να τον βλε-πεις συχνά και μέσα στην οικογένεια. Αν κάτω από το ένδιαφέρον του ύ-παρχει κάποιο αίσιγμα που και αυ-τός ό ίδιος ακόμα δεν έρεει ίσως θα-βήσιν εκείνος να σε ενασθ. Αν έ-με δεν το κάνι αυτό θα σημαίνι πως-αυ έρελε άπώσις για να περνά την ώρα-του όποτε είναι καλύτερα που διακό-νις εγκαίρως. Συναγράφε μου νεώ-τερα.

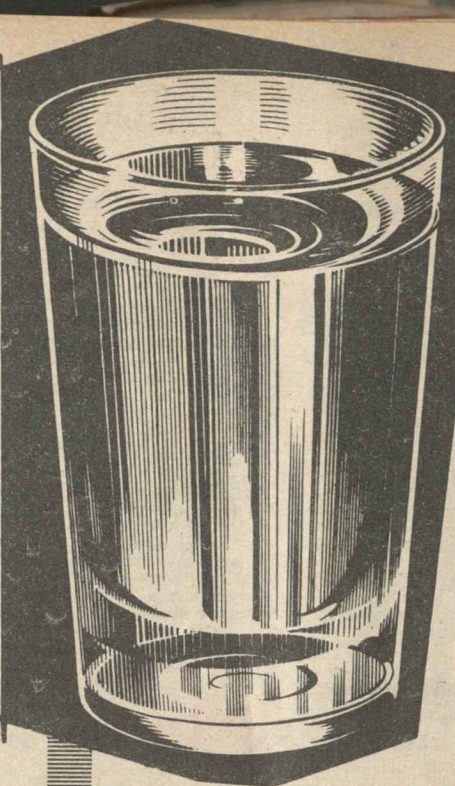
ΕΛΕΝΗ - ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ: Δεν νο-μίζω πως πρέπει να πής ακόμα τίποτε σε κανέναν. Το δίδλιό είναι το καλύ-τερο δώρο. Δεν μπορώ να σου συστήσω τίποτε γιατί δεν έρω πόσα θα ενα-βήσις και τί είδους άνθρωπος είναι για να καταλάβω τί θα τον ευχαριστή-σι περισσότερο. Πήγαινε στο διδλιό-πώλειο Γκοβόστη στην όδον Πεσματζό-γλου και θα σου υποδείξουν εκεί.

ΜΥΡΤΩ
...μόδας

ΚΑΙΤΗ-Βόλος: Να ράψετε ένα ά-νιγνισμένο φόρεμα σε ίσια γυναι-κήν και θα βρήτε πολλά στα τελευταία τεύχη της «Γυναικάς». Το παλτό θα-είναι μαύρο ριχτό γιατί με το μαύ-ρο θα είσαστε πάντοτε ντυμένη. Πα-πούτσια και τσάντα από λουστρίνι ή ύπο.

ΑΘΗΝΑΙΑ Σ.Κ.Τ.: Ένταύθα: Μπο-ρείτε θαυμάσια να κάνετε επισκέψε-ς με μαύρο ταγιέρ. Τα πλεκτά ανσάμπλ-με πάντοτε της μόδας. Η γκαντα-νίστα σας για το χειμώνα πρέπει να-έινι ένα όποιο παλτό όλην τη νύχτα ή-καμλν. Ένα άμπιγιέ μαύρο, ή μπλε, ένα ταγιέρ μαύρο, ένα φόρεμα άπογευ-ματινό σε άνοιχτό χρώμα και σε ίσια ντυμένη. Ένα φόρεμα με φαρδιά φού-στα και άρκετο ντεκολτέ που θα μπο-νέτε να το φοράτε και το δρόμο.

ΛΕΝΑ ΒΡΟΝΤΑΚΗ
...πλεκτών
ΣΙΣΣΥ: Σας απαντούμε κάτω-σως γιατί πήραμε το γράμμα σας ό-



Κάθε φορά
που πίνετε
ένα
ποτήρι νερό,
σκεφθήτε
την

ΙΖΟΛΑ

Όπως το νερό είναι απαραίτητο στον άνθρωπο, έτσι και οι συσκευές της ΙΖΟΛΑ είναι απαραίτητες σε κάθε σπίτι.

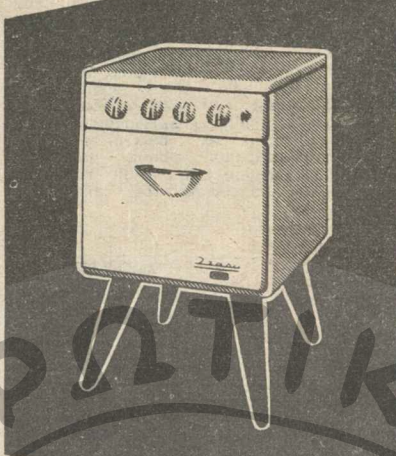
ΚΟΥΖΙΝΕΣ K 500, K 510, K 520

• Δύο έστιές ταχυτάτης απόδόσεως των 1.800 και 800 δάττ, από ειδικό χυτοσίδηρο
• Φούρνος με θερμοστάτη ή όχι, ανάλογα με τις προτιμήσεις του αγοραστή, μεγα-λύτερος από κάθε αντίστοιχης ξένης κου-ζίνας • Οι κουζίνες είναι όλκληρης έμα-γής και συνοδεύονται από ένα ταψι έμαγής και δύο σάρες.

ΚΟΥΖΙΝΕΣ K 500, K 510, K 520

ΙΖΟΛΑ

Η ΙΖΟΛΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ 13 ΤΥΠΟΥΣ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΚΟΥΖΙΝΩΝ



1-2 δισκία σ' ένα ποτήρι νερό
ALKA-SELTZER
Registered Trade Mark
Προϊόν των Αμερικανικών Έργων Σαίς
MILES LABORATORIES, INC., U.S.A.

και προλέγουν το μέλλον για το διάστημα 16-29 'Οκτωβρίου σύμφωνα με τον άστερισμό σας



ΚΡΙΟΣ
(21 Μαρτίου - 20 'Απριλίου)



ΛΕΩΝ
(23 'Ιουλίου - 22 'Αυγούστου)



ΤΟΞΟΤΗΣ
(23 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21 - 31 Μαρτίου): Δεν πρέπει να είσαστε τόσο εκδηλωτική. Πρέπει να κρατάτε και μια επιφύλαξη, γιατί αλλιώς θα μπορείτε να έχετε υπερβολικά πλούσια και να σας φέρουν σε πολύ δύσκολη θέση. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Απριλίου): Μπορεί να φαίνεται ότι αλλάξε ή κατάσταση και όμως κάτω από την επιφάνεια αυτή εξακολουθεί να υπάρχει η προηγούμενη με τις δυσκολίες και τα προβλήματα που σας απασχολούν. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 'Απριλίου): Και αν το χρονικό αυτό διάστημα δεν είναι όσο θα το θέλατε εύχρηστο μη χάσετε την υπομονή σας γιατί σε λίγο η σφαίρα θα γυρίσει και θα σας τύχουν ημέρες χαρούμενες και εύχρηστες.

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 'Ιουλίου): Να μην κάνετε άπειρες κινήσεις. Έξέταστε πρώτα πρώτα τι αποτέλεσμα θα έχουν οι ενέργειές σας και ύστερα να ξανοιχτείτε σε επικίνδυνους δρόμους. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Αυγούστου): Η εξέλιξη των πραγμάτων προοιωνίζεται, εκτός από την περίπτωση που θα αλλάξει το αποτέλεσμα. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 'Αυγούστου): Από τη δύσκολη θέση που πιθανόν να βρεθείτε θα σας γυρίσει ο ίδιος ο εαυτός σας, γιατί στην περίπτωση αυτή θα βρήτε το σωστό δρόμο που θα πρέπει τότε με προσοχή να ακολουθήσετε.

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Νοεμβρίου): Να αντιμετωπίζετε τα πράγματα όπως είναι. Μην θέλετε να τους δάτε φωτισμένα, γιατί αυτό θα σας εμπόδιζε να βρείτε τη λύση στα ζητήματα που θα προκύψουν σχετικά. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Δεκεμβρίου): Εάν δεν είσατε απόλυτα εύχρηστοι με τη στερητική κατάσταση των πραγμάτων μη στενοχωρηθείτε γιατί πολύ γρήγορα όλα θα μεταβληθούν και θα δημιουργηθεί πολύ καλύτερο κλίμα. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Δεκεμβρίου): Μία ευνοϊκή της τύχης θ' αλλάξει ριζικά την κατάσταση σας. Ένα τυχαίο γεγονός θα ρυθμίσει ωρισμένη κατάσταση που θα σας οδηγήσει στην πλήρη οικογενειακή ευτυχία και γαλήνη.



ΤΑΥΡΟΣ
(21 'Απριλίου - 20 Μαΐου)



ΠΑΡΘΕΝΟΣ
(23 'Αυγούστου - 22 Σεπτεμβρίου)



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ
(21 Δεκεμβρίου - 20 'Ιανουαρίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-30 'Απριλίου): Πρέπει να δείξετε μεγαλύτερη σύνεση. Μην παίρνετε τα πράγματα με ελαφρότητα γιατί μπορούν να δημιουργηθούν δυσκολίες καταστάσεις που θα σας φέρουν σε αμηχανία και θα είναι άσπαστα. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Μαΐου): Μην χάνετε το κουράγιο σας γιατί θα χρειαστεί να περιμένετε για πολύ ακόμη. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Μαΐου): Θα έχετε καλύτερες ημέρες που θα σβύσουν γρήγορα κάθε παλιά αναιμηση που δεν είναι εύχρηστη. 4ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-30 Μαΐου): Είσατε σε θέση ν' αντιμετωπίσετε κάθε εφθρότητα χωρίς να διαφθείτε εσείς ούτε στο παραμικρό, φθάνει μόνο να είσατε ειλικρινείς και να μην προσπαθήσετε να ανταποδώσετε τα ίδια.

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 'Αυγούστου): Θα διαβείτε πάνω σε καινούργια αγνώρια. Προσέξτε όμως να ξεκινήσετε από τη σωστή αφετηρία και τότε να είσατε χωρίς δυσκολίες να φθάσετε χωρίς δυσκολίες στο τέρμα. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Σεπτεμβρίου): Δείξετε δραστηριότητα και μη δειλιάσετε μπροστά σε όποιαδήποτε δυσκολία. Αν δείξετε υπομονή θα πάρετε στα χέρια σας τα ίνια και θα οδηγήσετε την ευτυχία σας μόνη. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Σεπτεμβρίου): Ίσως συναντήσετε δυσκολίες που δεν τις είχατε προβλέψει. Μην διατάσσετε όμως να διαβείτε στο δρόμο που έχετε χαράξει. Όλα τα εμπόδια θα παραμεληθούν και θα θριαμβεύσετε.

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21 - 31 Δεκεμβρίου): Εάν σας παρουσιάσει μία ευκαιρία να ταξιδεύσετε κατά τότε να αποδεχθείτε τρόπο να δείξετε περιέργεια αλλά να μην παραμελήσετε γιατί αυτή η αλλαγή θα είναι ευνοϊκή για σας. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Ιανουαρίου): Η αισθηματική τελευτία ύπνο που νομίζετε πως δεν έχει αρκετή σοβαρότητα θα πάει μία εξέλιξη εύχρηστη που σε ένα χρονικό διάστημα θα καλυφθεί σε μόνιμο αδιάσπαστο δεσμό. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 'Ιανουαρίου): Μη στενεύετε τον κύκλο των γνωριμιών σας γιατί κινδυνεύετε να αποκλείσετε ένα πρόσωπο ίσως μοιραίο για σας. Έκ πρώτης μόνο δίωκε παρουσίασε περιορισμένο ενδιαφέρον.



ΔΙΔΥΜΟΙ
(21 Μαΐου - 22 'Ιουνίου)



ΖΥΓΟΣ
(23 Σεπρίου - 22 'Οκτωβρίου)



ΥΔΡΟΧΟΟΣ
(21 'Ιανουαρίου - 19 Φεβρουαρίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Μαΐου): Μη λογασιάζετε αν θα χρειαστεί να κουρασθείτε λίγο περισσότερο. Όταν το ήθικό σας βρίσκεται σε καλή κατάσταση θα επιτύχετε αποτελέσματα πολύ ανώτερα από αυτά που περιμένετε. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Ιουνίου): Ίσως αυτό που περιμένετε θα ξεπεράσει τα όρια που είχατε ορίσει από την αρχή. Είναι όμως δέσαιο πως έστω και ανόρθωτα θα έχετε μία επιτυχή έκβαση και μάλιστα με σοβαρά κέρδη. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 'Ιουνίου): Εάν δεν είσατε σίγουρη ότι θα επιτύχετε μην αναλαμβάνετε καλύτερα καθόλου. Από την αρχή θα δείξουν τα πράγματα τι δρόμο θα ακολουθήσουν και τί εξέλιξη πρόκειται να έχουν.

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-30 Σεπτεμβρίου): Μην επηρεάζεστε από τις προσωπικές σας προτιμήσεις γιατί με αυτό τον τρόπο μπορεί να οδηγηθείτε σε εσφαλμένες αποφάσεις. Προσπαθήστε να είσατε περισσότερο αντικειμενική. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Οκτωβρίου): Ένώ στον οικονομικό τομέα η στήν εργασιακή σας θα έχετε επιτυχία δεν θα συμβεί το ίδιο και στις αισθηματικές σας υποθέσεις, οι οποίες θα προσκρούσουν σε ένα εσφαλμένο έμποδιο. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 'Οκτωβρίου): Πρέπει να δάτε φραγμό στη φαντασία σας. Μην την αφήνετε να δημιουργήσει καταστάσεις διαστροφικές από την πραγματικότητα γιατί τότε θα είναι δύσκολο να προσγειωθείτε.

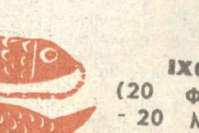
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 'Ιανουαρίου): Θα συναντήσετε και πάλι πρόσωπα αγαπημένα και θα συζητήσετε μαζί τους θέματα ενδιαφέροντα που θα κινήσουν ζήτηση κοινών ενδιαφερόντων. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Φεβρουαρίου): Μην χάνετε να σας κυριεύει ο θυμός και χάνετε την ψυχραιμία σας. Όταν δите τα πράγματα ήρεμα θα δείτε πως για όλα τα ζητήματα υπάρχει πάντα και μία καλύτερη λύση. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Φεβρουαρίου): Μη μεγαλοποιείτε τα διάφορα ζητήματα ούτε να βλέπετε την άσχημη πλευρά τους. Το αύριο θα είναι καλύτερο για σας από το σήμερα και να το έχετε αυτό πάντα υπ' όψη σας.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ
(23 'Ιουνίου - 22 'Ιουλίου)



ΣΚΟΡΠΙΟΣ
(23 'Οκτωβρίου - 22 Νοεμβρίου)



ΙΧΘΕΙΣ
(20 Φεβρουαρίου - 20 Μαρτίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-30 'Ιουνίου): Να βλέπετε τα πράγματα όπως έχουν ακριβώς. Στη δική σας μάλιστα περίπτωση η ατμόσφαιρα μπορεί να παίξει επικίνδυνο ρόλο και να σας ώθησει να πάρετε αποφάσεις πολύ επικίνδυνες. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Ιουλίου): Φροντίστε οι εκδηλώσεις σας να είναι σωστές. Μη δημιουργείτε ίλουσιον που σας απομακρύνουν από την πραγματικότητα και σας απομονώνουν τελικά. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 'Ιουλίου): Ο αισθηματικός σας τομέας θα είναι πλούσιος με μικρά γεγονότα αλλά που θα σας χαρίσουν μεγάλη ευτυχία. Το δεκαπενήμερο αυτό είναι αρκετά ευνοϊκό για αισθηματικές επιτυχίες.

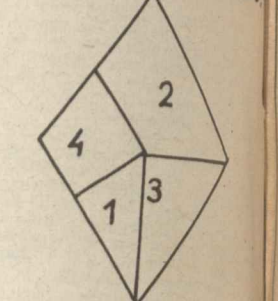
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 'Οκτωβρίου): Πρέπει να είσατε και λίγο αυστηρότητα. Μην πιέζετε τον εαυτό σας να κρατάτε ωρισμένη τυπική στάση. Προσπαθήστε να δημιουργήσετε ατμόσφαιρα κατάλληλη για εξουλόγησι. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Νοεμβρίου): Θα έχετε μία μικρή απογοήτευση αλλά και μάλιστα δεν θ' αργήσει να αποζημιωθείτε για το προσωινό αυτό έμποδιο που συναντήσατε στο μεταξύ. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Νοεμβρίου): Θα έχετε χαρούμενες και ευχρηστες ημέρες γιατί η αισθηματική σας ζωή θα είναι όπως την επιθυμείτε. Προσέξτε μόνο να μην παραμελήσετε τις άλλες σας προσωπικές ασχολίες.

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (20-29 Φεβρουαρίου): Εάν αναλάβετε για άρτοτορο το που μπορείτε να κάνετε σήμερα. Ούτε να είσατε διαστροφική και αναποστολή αυτής να φύγουν ευκαιρίες. 2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Μαρτίου): Κρατήστε τις καλές σας συνήθειες, οι οποίες θα σας βοηθήσουν να δημιουργήσετε έναν κύκλο από αγαπητά πρόσωπα, ανάμεσα στα οποία θα διαλέξετε αυτόν που θέλετε για σύντροφο. 3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Μαρτίου): Να είσατε επιφυλακτική και να βλέπετε με μεγάλη προσοχή κάθε τι που προκύπτει να μεταβάλει την κανονική πορεία των ζωτικών ζητημάτων σας. ΣΙΒΥΛΛΑ

ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ
ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ
Ορίζονται:
1) ΣΟΚ - ΕΡΕ - ΚΗΝ, 2) ΡΕΚ - ΣΚΑΛΙ, 3) ΕΥΑ, 4) ΦΤΙΣΤΙΚΟΣ, 5) ΑΦΟΥ - ΕΙΣΕ, 6) ΦΡΕΑΡ, 7) ΣΙΕΛ - ΟΚΝΑ, 8) ΒΑΓΓΙΑΝΝΗΣ, 9) ΕΑΡ, 10) ΚΗΝ - ΧΑΜΑΜ, 11) ΩΡΑ - ΑΗΛΙΟΣ
Καθ'έτω:
1) ΣΤΙΒΑ - ΣΒΥΝΟ, 2) ΟΕ - ΑΦΑΙΑ - ΕΡ, 3) ΚΡΥΦΟ - ΒΑ, 4) ΤΥΦΛΑ, 5) ΕΚΕΙ - 6) ΥΣΤΕΡΙΑ, 7) ΣΙΑΤ - 8) ΙΕΡΟΝ, 9) ΚΑ-Ι-ΚΙ - 10) ΗΛ - ΘΘΟΝΗ - ΑΡ, 11) ΤΣΕ - ΑΣΗΜΙ.

ΠΟΙΟΣ ΧΑΛΑΣΕ ΤΟ ΡΟΜΒΟ;

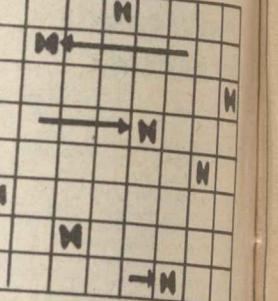


ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΗΛΙΚΙΑ

Της πρώτης είναι 8-5 = 3
35 = 5X7 της άλλης 7-2=5
25=5X5.

ΟΙ ΠΕΤΑΛΟΥΔΕΣ

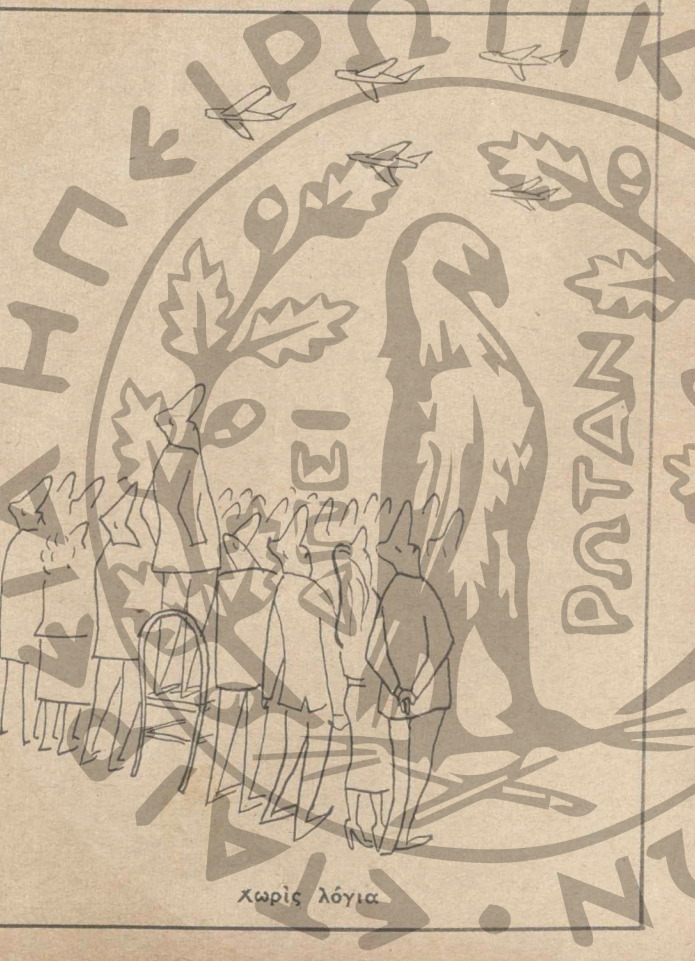
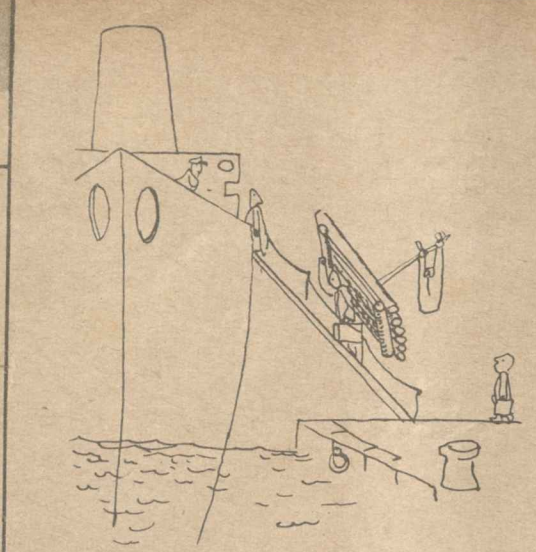
Να ποιές πεταλούδες πέταραν, δείχνουν τα βέλη.



ΧΟΡΟΙ!! ΧΟΡΟΙ!!
ΜΠΟΥΣΙΩΤΗ
ΤΗΛ. 22-229

Θέλετε να μάθετε καλό χορό να διακρίνεστε και να έχετε στυλ καλό; Μάθετε χορό στο ΚΩΣΤΑ ΜΠΟΥΣΙΩΤΗ, Το μαρτυρεί όλη η Αθήνα, αλλά όχι μόνο η Αθήνα το μαρτυρεί ο Πειραιεύς και τα περιγύρα το φωνάζουν και όλοι οι παρχαί. Μάθετε χορό στο ΚΩΣΤΑ ΜΠΟΥΣΙΩΤΗ Διομέας 4 (Πάρ. Έρμου 18). Μαθήματα ιδιαίτερα και μοναδικά. Κάθε μέρα έγγραφαι και μαθήματα. Είς Κας και Δίδας ιδιαίτερα διαμερίσματα και όροι. Έπαρχιώτας μάθημα δια ταξί αν εκμάθουν δυο φορές την ήμεραν. Μάθετε χορό στη Σχολή της εμπιστοσύνης σας. Παίδικα μαθήματα τρεις φορές την εβδομάδα.

ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ
ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ
Ι. ΝΙΚΟΛΕΤΣΟΠΟΥΛΟΣ
ΔΕΧΕΤΑΙ 5-8
Ακαδημίας 78. Τηλ. 25-226





- 'Η συγχρονισμένη νοικοκυρά μεταχειρίζεται **DAL**
- 'Η έξυπνη νοικοκυρά μεταχειρίζεται μόνο **DAL**
- **DAL..** όμορφαίνει ό,τι πλένει