

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 392 26 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1963 ΔΡ. 5



ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ «ΘΡΕΞΕΡ»

S.O.S.: ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΤΟΠΙΟ

ΤΑ ΜΠΟΛΣΟΪ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

ΞΕΝΙΑ ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΥ

ΑΣΤΗΡ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ-ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 38

ΜΕΓΑΡΟΝ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Τηλεγραφική διεύθυνσις - ΣΤΕΛΑΤΕΝ

Τηλέφωνα: 230-721 (8 γραμμαι) 228-279, 233-431

Ασφαλίσεις

ΠΑΝΤΟΣ ΚΛΑΔΟΥ

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ : Καθ' ἅπασαν τὴν χώραν ἐντὸς τῶν Ὑποκ/μάτων
τῆς ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΕΝ ΚΥΠΡΩ : Εἰς ΛΕΥΚΩΣΙΑΝ, ΛΕΜΕΣΣΟΝ καὶ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΝ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 392 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ Η' 26 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1963

*Εκδόσις: ΕΛΚΗΝ *Ελένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. *Ηλινόπουλος
Διευθυνσις: Κων. Κ. Ψυχας (Μονὴς Πιτράκη ἀριθ. 8, *Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (*Αγίας Ζώνης 24, *Αθήναι)

Γραφετα:

Συντάξεις, Γωκράτους 57, *Αθήναι, Τηλεφ. 527-081

*Εκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, *Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

*Εσωτερικῶς, ἑξάμηνος δραχ. 130. *Ετησία δραχ. 260.

*Εξωτερικῶς, ἑξάμηνος δολλάρ. 7. *Ετησία δολλάρ. 14.

*Αεροπορικὴ ἀποστολὴ κατόπιν συνεννόησεως—Διαφημίσεις κατὰ συμφωνίαν. *Απαγορεύεται ἡ ἀναδημοσίευσις ἀρθρῶν καὶ εἰκόνων τοῦ περιοδικοῦ χωρὶς τὴν ἄδεια τῶν συγγραφέων καὶ τῶν ἐκδοτῶν—Χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται—Τηλεγραφικὴ Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οἱ ἀναγνώστες μας γράφουν



Εὐχαριστήριον

Στὸ τεύχος 387 τῶν «Εἰκόνων», δημοσιεύθηκε ἕνα ρεπορτάζ γιὰ τοὺς «Ναυαγοσώστες ἀπὸ τὸν οὐρανόν», γιὰ τὰ ἐλικόπτερα τοῦ στρατοῦ ποὺ σπεύδουν στὶς πιὸ ἀπρόσιτες γωνιές τῆς Ἑλλάδος, γιὰ νὰ προσφέρουν βοήθεια σὲ ἀνθρώπους ποὺ ἡ ζωὴ τους ἐξαρτᾶται ἀπὸ ἐπεμβάσεις ποὺ πρέπει νὰ γίνουν μέσα σὲ λίγες ὥρες. Στὴν ἐξόρμησιν ἐκείνην μετεφέρθη στὴν Ἀθήνα ἀπὸ τὴν Ἀνω Χώρα τῆς Ναυπακτίας, ἕνας ἄρρωστος 83 χρόνων. Ἦταν ὁ Νικόλαος Καραδήμας. Ἀπὸ τὸ Νοσηλευτικὸν Νοσοκομεῖον Ἀθηνῶν, ἀπέστειλε εὐχαριστήριο ἐπιστολὴν πρὸς τὸν πρωθυπουργὸν κ. Κ. Καραμανλὴ, στὴν ὁποία ὁ σεβαστὸς πρεσβύτες μετὰ τῶν ἄλλων γράφει:

«Αἰσθάνομαι μεγάλη ὑπερηφάνεια, κ. πρόεδρε, ὡς Ἕλληνας χωρικός, γιὰ τὴν ἐκδηλωμένη στοργὴν τοῦ κράτους, καὶ μετὰ τὸν σεβασμὸν ποὺ ἀρμόζει στὴν ἡλικία μου τῶν 83 ἐτῶν, ἐκφράζω τὶς ἀπείρους εὐχαριστίες μου εἰς ὑμᾶς καὶ τοὺς ἀξιότιμους συνεργάτες σας ὑπουργοὺς Ἐθνικῆς Ἀμύνης καὶ Προνοίας, τοὺς κ.κ. ἀρχηγούς ΓΕΕΘΑ καὶ ΓΕΣ, καὶ πρὸς τὰ ἀρμόδια ὅργανα τῶν ἀνωτέρω ὑπουργείων καὶ ἐπιτελείων, καθὼς καὶ πρὸς τὸν λοχαγὸν κ. Καραμαούνην, διὰ τὴν πραγματοποιηθεῖσα μεταφορά μου εἰς Ἀθήνας, ἡ ὁποία ἔλαβε χώραν ὑπὸ χιονόπτωσιν καὶ ἐπετεύχθη χάρις στὴν μεγάλη δεξιότητα τοῦ ἀξιωματικοῦ αὐτοῦ».

Πρόδοι...

Τὸ Πάσχα πῆγα ἐκδρομὴ στὴν Ὀλυμπία. Τὰ πάντα ἐκεῖ λειτουργοῦσαν ἄψογα, παρὰ τὶς χιλιάδες τῶν ἐκδρομῶν, τῶν αὐτοκινήτων καὶ τῆς ἀδιάκοπου κινήσεως. Ἡ ὁργάνωσις τῆς σταθμεύσεως τῶν τροχοφόρων, ἡ ἐξυπηρέτησις καὶ ἡ φροντίδα τῆς τουριστικῆς ἀστυνομίας καὶ τῆς τροχαίας, ἡ πρόθυμη καὶ ἄψογη τακτοποίηση τοῦ κόσμου σὲ σπιτία τὰ ὁποῖα ἔλαμψαν κυριολεκτικὰ, ἔδιναν τὴν αἴσθησιν μιᾶς πολιτισμένης ἀτμοσφαιρας, μιᾶς πρα-

γματικῆς πρόδοι. Οἱ ἐκδρομεῖς ἐφυγαν ἀπολύτως ἱκανοποιημένοι μετὰ τὴν θεβαιότητα ὅτι ἡ ἀνάπτυξη τῆς τουριστικῆς συνειδήσεως δὲν ἐξαρτᾶται πάντοτε ἀπὸ τὰ οἰκονομικὰ μέσα καὶ τὶς ἐγκαταστάσεις, ἀλλὰ εἶναι καὶ θέμα καλῆς θελήσεως, ὁργανώσεως καὶ κυρίως ἐφέσεως πρὸς τὴν πρόδοι. Στὰ σπιτία, ἡ καθαριότης, ἡ περιποίηση, ἡ κόσμια φιλοξενία, ἄφησαν τὶς καλύτερες ἐντυπώσεις σὲ ὅλους.

*Αθήναι

KIM. P.

Τὰ κουλούρια

Καιρὸς εἶναι νὰ σταματήσῃ πιά αὐτὴ ἡ καταδίωξις τῶν κουλουράδων ἀπὸ τὰ ἀστυνομικὰ ὅργανα. Ὅπως καὶ νὰ τὸ κάνουμε, τὸ κουλούρι ἔχει ἐπιτογραφηθῇ ἀπὸ δεκαετιῶν σὰν ἕνα γραφικὸ ἀθηναϊκὸ «ἔθιμον», τὸ ὁποῖο δὲν βλέπω γιὰ νὰ καταπολεμηθῇ, καὶ μάλιστα γιὰ λόγους δῆθεν τουριστικῆς εὐπρεπείας... Ἀντίθετα, ἴσως, τουριστικοὶ ἀκριδῶς λόγοι νὰ συντρέχουν στὴν διατήρησιν τῶν ἀθηναϊκῶν δρόμων καὶ τοὺς εἰσερχομένους ἢ ἐξερχομένους ἀπὸ τοὺς κινηματογράφους, τὸ κουλούρι ἔχει γίνῃ ὁ ἀπαραίτητος σύντροφος καὶ μαζὶ ὁ σιωπηρὸς συνένοχος τῶν μικρῶν νυκτερινῶν παρασπονδιῶν τῆς διατίτης τῶν Ἀθηναίων καὶ τῶν Ἀθηναίδων... Τόση ὀργὴ τῶν ὁργάνων τῆς τάξεως, ἐναντίον μάλιστα φτωχῶν βιοπαλαιστῶν, προκαλεῖ τὴν δικαιολογημένη πικρίαν τῶν Ἀθηναίων, χωρὶς νὰ ἐξυπηρετῇ καμμιά σκοπιμότητα. Προτιμότερο θὰ ἦταν ἀσφαλῶς οἱ ἀρμόδιοι νὰ ἐφροντίζαν ἀσφαλῶς οἱ ἀρμόδιοι νὰ ἐφροντίζαν καὶ νὰ ἐξασφάλιζαν κανονικοῦς καὶ ὑγιεινοῦς δροῦς παλῆσεως τῶν κουλουριῶν, ὥστε νὰ ἐκλείψουν καὶ οἱ κάποιες ἀσχημίες.

*Αθήναι

Δ.Κ.Π.

Ἐκ «προθέσεως»

Κατὰ τί διαφέρει ἀπὸ ἕναν κοινὸ ἐγκληματῆν ὁ σωφὸρ ποὺ χτυπᾷ κάποιον στὸ δρόμο, τὸν ἀφήνει ἀβοήθητο καὶ χάνεται; Οἱ δειλοὶ αὐτοὶ ἔπρεπε νὰ ἀναζητοῦνται μετὰ τὸν ἴδιον ζήτημα νὰ ἀναζητοῦνται μετὰ τὸν ἴδιον ζήτημα καὶ οἱ ἴδιοι μέσοι, ὅπως καὶ οἱ

Ψυγεῖα
μέ
εὐκολίες
πληρωμῆς

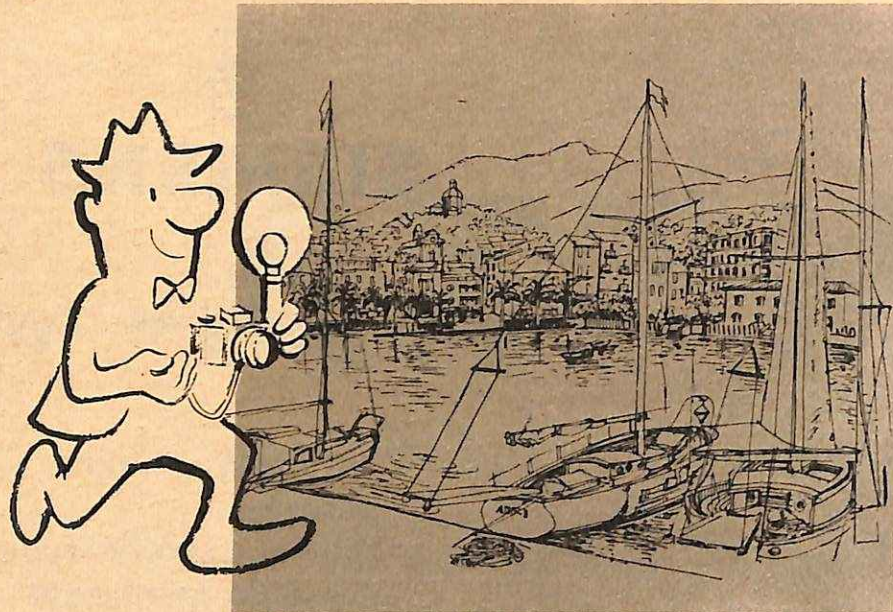


ΣΗΜΕΝΣ ΕΛΛΑΣ Η.Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ - ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΛΑΡΙΣΑ - ΚΑΒΑΛΑ

ΣΗ
SIEMENS

ἡ τεχνικὴ Siemens ἐγγυᾶται

- Ταχυτάτη αὐτόματη ἀπόψυξις
- Ἰδανικὴ ἐκμετάλλευσις χώρου
- Ἀδόρυβη λειτουργία
- Μοντέρνα ἐμφάνισις
- Οἰκονομία ρεύματος
- Μαγνητικὴ πόρτα



Λήγει τήν 31ην Μαΐου

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΕ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΣΕ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΑΜΙΛΛΑ

Η ΜΑΓΕΙΑ ΤΟΥ ΧΡΩΜΑΤΟΣ

Διοργάνωσις
τῶν ἑταιριῶν

AIR FRANCE — **Kodak** ΑΘΗΝΩΝ

ΟΙ ΟΡΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

- 1 Δεκτές μόνο Έγχρωμες (πρωτότυπες) διαφάνειες (diapositives - διαθετικά) «KONTACHROM» ή «Εκταχρόμι, 24 X 36 χιλιοστών, σε πλαίσιο 5 X 5 ἑκατοστών. (ἀπὸ χαρτόνι ἢ γυαλί).
- 2 Οι διαφάνειες πρέπει νὰ εἶναι χαρακτηριστικὲς τῶν ὁμοιοτήτων καὶ τῶν πρὶν χαρῶν ἐκδηλώσεων τῆς ἑλληνικῆς ζωῆς, σὲ ὁποιοδήποτε πεδίο — τουριστικὸ, πολιτιστικὸ, μορφωτικὸ, δημόσιες (πρόσωπα, ἔορτα, τοπία κλπ.).
- 3 Οι διαγωνιζόμενοι μποροῦν νὰ ὑποβάλουν τέσσερις μόνο διαφάνειες ἀριθμημένες 1 - 4. Οι τίτλοι τῶν νὰ ἀναφέρονται στὸ δελτίο συμμετοχῆς καὶ νὰ μνημονεύουν τὸ ὄνομα τοῦ φωτογραφηθέντος τόπου, πού μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ διαφορετικὸς σὲ κάθε διαφάνεια.
- 4 Ἐναρξὴ ἀποστολῆς: 1 Μαρτίου 1963. Προθεσμία ἀποστολῆς, στὸ περιοδικὸ «ΕΙΚΟΝΕΣ», Σωκράτους 57, καὶ παραλαβῆς, μέχρι 31 Μαΐου 1963.
- 5 Κάθε διαγωνιζόμενος μπορεῖ νὰ ἀποστείλῃ ἕνα μόνο δελτίο: Ἀλλὰ μέλη μιᾶς οἰκογενείας ἐπιτρέπεται νὰ πάρουν μέρος χωριστὰ στὸν διαγωνισμό.
- 6 Οι διαφάνειες θὰ ὑποβληθοῦν στὴν κρίση ἑλλανοδίκου ἐπιτροπῆς, πού θὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ προσωπικότητες με ἐξειδικία στὸ φωτογραφικὸ καὶ τουριστικὸ πεδίο, καθὼς καὶ ἀπὸ δημοσιογράφους καὶ μέλη ἐρασιτεχνικῶν λεσχῶν. Οι ἀποφάσεις τῆς ἐπιτροπῆς εἶναι ἀνέκκλητες.
- 7 Οι φωτογραφίες θὰ ἐπιστραφοῦν στοὺς ἰδιοκτῆτες τους τὸ πρῶτο δεκαπενθήμερο τοῦ Ἰουλίου 1963. Ἀλλὰ ὅσες δεθευθοῦν θὰ παραμείνουν ἰδιοκτησία τῶν ὁργανῶν τοῦ διαγωνισμοῦ. Στὶς περιπτώσεις αὐτῆς οι ἰδιοκτῆται θὰ πάρουν ἀντίγραφα. Τὰ ὄνματα τῶν νικητῶν τοῦ διαγωνισμοῦ καὶ οι φωτογραφίες πού θὰ δεθευθοῦν θὰ δημοσιευθοῦν στὸ περιοδικὸ «ΕΙΚΟΝΕΣ». Θὰ δοθῇ ἐπίσης δημοσίως ἀπὸ τὴν ἐφημερίδες «ΜΕΣΗΜΕΡΙΝΗ» καὶ «ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ».
- 8 Ἡ συμμετοχὴ εἰς τὸν διαγωνισμό παρέχει στοὺς ὁργανωτὰς αὐτομάτως τὸ δικαίωμα ἀναπαραγωγῆς χωρὶς περιορισμό. Θὰ ἀναφέρεται πάντως, σὲ κάθε ἀνάτυπη, τὸ ὄνομα τοῦ ἰδιοκτῆτου. Τὸ περιοδικὸ «ΕΙΚΟΝΕΣ» δικαιούται νὰ δημοσιεύῃ κατὰ τὴν κρίση του ὁποιαδήποτε ἀπὸ τὶς φωτογραφίες πού θὰ ἀποσταλοῦν.

- 9 Τόσο ἡ «KONTAK» Ἀθηνῶν, ὥς καὶ ἡ «ΑΙΡ ΦΡΑΝΣ» καὶ οἱ «ΕΙΚΟΝΕΣ» θὰ καταβάλουν κάθε φροντίδα γιὰ τὴν ἀσφάλεια τῶν διαφανειῶν. Ἀλλὰ δὲν ἀναγνωρίζουν καμιά ἐνδεχόμενη ἀπώλεια ἢ βλάβη.
- 10 Τὰ ἔπαθλα εἶναι τὰ ἑνῶντι ἀναφερόμενα.
- 11 Ὅλα τὰ βραβεῖα εἶναι ἀπολύτως προσωπικά καὶ δὲν ἐπιτρέπεται, ἀποσπῆσθαι, νὰ μεταβιβάσθουν σὲ ἄλλους ἢ νὰ ἀνταλλάξουν με ὁποιοδήποτε πράγμα, εἰσιτήριο δι' ἄλλον προορισμὸ κλπ. Τὰ εἰσιτήρια λήγουν δι' ἕν ἔτος μετὰ τὴν ἀνομιή τῶν βραβείων.
- 12 Δικαίωμα συμμετοχῆς στὸν διαγωνισμό ἔχουν ἀποκλειστικὰ ἐρασιτέχνες. Δὲν ἔχει δικαίωμα συμμετοχῆς τὸ προσωπικὸ τῶν ἑταιριῶν πού ὁργανώνουν τὸν διαγωνισμό.
- 13 Μόνο στὴν περίπτωση πού θεωρεῖται ἀναγκαῖο θὰ δίδονται ἀπαντήσεις σὲ ἐπιταλές με τὶς ὁποῖες θὰ ζητοῦνται πληροφορίες σχετικὲς με τοὺς ὅρους τοῦ διαγωνισμοῦ.
- 14 Ὅλα τὰ παραβὰς τῶν ὅρων τοῦ διαγωνισμοῦ σημαίνει αὐτομάτως τὴν ἀπόρριψη τοῦ διαγωνιζομένου.
- 15 Τὰ βραβεῖα θὰ παραδοθοῦν περὶ τὰ τέλη Ἰουνίου.
- 16 Οι διαφάνειες τῶν νικητῶν θὰ σταλοῦν στὸ Παρίσι, διὰ νὰ συμμετάσχουν στὸν Διεθνή Διαγωνισμό Ἐγχρωμῶν Διαφανειῶν, πού θὰ λάβῃ χώρα ἐκεῖ περὶ τὰ τέλη τοῦ 1963, με ὁργανωτὰς τὴν «ΑΙΡ ΦΡΑΝΣ» καὶ τὴν «KONTAK ΠΑΡΙΣ».

6 μεγάλα ἔπαθλα

- Α' ΕΝΑ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΟ ΕΙΣΙΤΗΡΙΟ ΑΘΗΝΑ — ΠΑΡΙΣΙ ΜΕΤ' ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ ΜΕ CARAVELLE ΤΗΣ AIR FRANCE
- Β' ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ KODAK RETINA AUTOMATIC I ΜΕΤΑ ΔΕΡΜΑΤΙΝΗΣ ΘΗΚΗΣ ΚΑΙ ΦΙΛΜΣ
- Γ' ΕΝΑ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΟ ΕΙΣΙΤΗΡΙΟ ΑΘΗΝΑ — ΝΙΚΑΙΑ ΜΕΤ' ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ ΜΕ CARAVELLE ΤΗΣ AIR FRANCE
- Δ' ΜΙΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ ΛΗΨΕΩΣ CINE KODAK ZOOM 8 m.m. AUTOMATIC ΚΑΙ ΦΙΛΜΣ
- Ε' ΕΝΑ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΟ ΕΙΣΙΤΗΡΙΟ ΑΘΗΝΑ — ΡΩΜΗ ΜΕΤ' ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ ΜΕ CARAVELLE ΤΗΣ AIR FRANCE
- ΣΤ' ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ KODAK RETINETTE IB ΜΕΤΑ ΔΕΡΜΑΤΙΝΗΣ ΘΗΚΗΣ ΚΑΙ ΦΙΛΜΣ

Ἀποστέλλετε τὸν φάκελον μετὰ τοῦ δελτίου συμμετοχῆς εἰς τὴν διεύθυνσιν:

Περιοδικὸν «ΕΙΚΟΝΕΣ»
Διευθυντὸς:
ΜΑΓΕΙΑ ΤΟΥ ΧΡΩΜΑΤΟΣ
Ὁδὸς Σωκράτους 57, Τ. Τ. 101

(Δὲν εἶναι ὑποχρεωτικὴ ἡ ἀποστολὴ τοῦ ἑνῶντι δελτίου, χρησιμεύοντος ὡς ὑποδείγματος).

ΔΕΛΤΙΟΝ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΣ	
Όνομα	
Επάγγελμα	
Όδός	
Πόλις	
Αριθμός	
Ταχ. τομεύς	
ΤΙΤΛΟΙ ΔΙΑΦΑΝΕΙΩΝ	
1.	
2.	
3.	
4.	
ΕΙΣΘΕ ΜΕΛΟΣ ΤΗΣ ΕΦΕ:	

Μία θαυμασία
εὐκαιρία δι' ὅλους
τοὺς Ἑλλήνας
ἐρασιτέχνες
φωτογράφους
στὸν τομέα
τῆς ἐγχρώμου
φωτογραφίας



Προδοχή: Μὴ ξεχάσετε τὴν ἡμερομηνία τῆς λήξεως



δέρμα
καθαρό
δροσερό
υγιές



Χαρίζει φυσική όμορφιά.

Η κάθε γυναίκα μπορεί να διατηρήσει το δέρμα της ώρατο, νεανικό, όταν το περιποιείται τακτικά με κρέμα Nivea. Γιατί η Nivea δίνει στο δέρμα, τι χρειάζεται: λιπαρά, υδροχημικά συστατικά και την συγγενή προς το δέρμα ουσία Εύσερίτ. Η μοντέρνα αισθητική δικαιώνει την κρέμα Nivea.

Κυρίες μου

Η ΔΥΣΚΟΙΛΙΟΤΗΣ δημιουργεί ανωμαλίες στην υγείαν, φθείρει την φρεσκάδα του προσώπου σας, και εξαφανίζει κάθε διάθεση δι'εργασίας.

Το εύγευστο σοκολατοποιημένο EX-LAX που τρώγεται σαν γλύκιμα, επαναφέρει αυτόματως ισορροπία στην υγείαν, το πρόσωπό σας ανακτά την φρεσκάδα του και επανέρχεται η διάθεση εργάσιμα. Γλυκύ, αποτελεσματικό, ασφαλές, συνιστάται και εις νεαράς ηλικίας.



ΑΡΧ. 1.30

Ζητήστε το εις όλα τα Φαρμακεία. Τιμή Λιανική 1,30 το πλακίδιον των δύο δόσεων.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

κοινοί φωνείς. Έξ' άλλου η εγκατάλειψη του θύματος είναι ένα αδιέξοδο. Ικανό, νομίζω, να επισύρει βαρύτερη ποινή, γιατί, αν ο τραυματισμός έχει το ελαφρυντικό της «αμελείας», η εγκατάλειψη είναι σαφώς εκ «προθέσεως».

Πειραιεύς
Θ. ΒΑΣΙΛ.

Συγκοινωνιακά

Όλοι οι... παραιοκούντες το έσωτερικόν της λεωφόρου Συγγρού, δηλαδή, τον νέο οικισμό του Αγίου Σώστη, αντιμετωπίζουν σοβαρό, όπως ήδη ποτε, συγκοινωνιακό πρόβλημα, διότι δεν υπάρχει τοπική γραμμή που να εξυπηρετεί τις εκατοντάδες των οικογενειών. Η εξυπηρέτηση είναι έμμεση, από τα λεωφορεία που κατέρχονται την λεωφόρο. Ο υπουργός Συγκοινωνιών κ. Βρανόπουλος, ο οποίος τόσο επιτυχείς λύσεις έχει δώσει στα διάφορα προβλήματα αρμοδιότητος του υπουργείου του, ελπίζουμε ότι θα επιληφθώ και με αυτό το θέμα, που ενδιαφέρει μία πολυάνθρωπη περιοχή, για να δώσει την πρόποσα λύση.

Αθήναι

ΣΠ. ΕΤΤ.

Επίγραμμα ειλικρινείας

Μη γνωρίζοντας πού να απευθυνθώ στέλνω σ' εσάς ένα αυθεντικό ανέκδοτο, πού ίσως σας ικανοποιήσει. Σε ιδιωτικό σχολείο της Μυτιλήνης, δρέθηκαν επιμελώς χαραγμένα επί θρανίου τα ακόλουθα:

«Ό ξείν' αγέλειν γονεύσι
δτι τήδε κοιμώμεθα
τοίς κείνων χρήμασι τρεφόμενοι».

Νομίζω ότι τα παιδιά έχουν αρκετό πνεύμα!

Αθήναι

ΜΑΡΙΑ ΑΝΝΙΝΟΥ

Προτερήματα και ελαττώματα

Τις ημέρες του Πάσχα πολλά άτομα μετεφέρθησαν σε νοσοκομεία από την πολυφαγία, αλλά από πυροτεχνήματα και μερικά από μέθη. Δεν είναι μερικές πλευρές του νεοελληνικού χαρακτήρος; Είναι, ίσως γνωστά εκ κολούβου το έθιμο, όπως γνωστά εκ των προτέρων, αναπόφευκτα αφού ο παθών είναι θύμα του εαυτού του. Και όμως οι απερισκεψίες αυτές δίνουν γούστο και κέφι στην ζωή. Είναι αφορητο, πληκτικό και ανούσιο το να ζητά κανείς μέτρο, καθώς πρέπει συμπεριφορά, έορτασμό με σχολαστικό πρόγραμμα, σαν συνταγή φαρμακείου. Μερικά «ελαττώματα» είναι τόσο ζωντανά και αξιολάμπια, πού δεν πρέπει να συγκρίνονται με κανένα εύπρεπες προτέρημα.

Αθήναι

Α. Κ.

Λαογραφικά...

Καλά τα βαρελότα και η έορταστική ατμόσφαιρα της Αναστάσεως, αλλά πολυτιμότερη η ζωή των πιστών οι οποίοι μένουν στον τόπο της μάχης ή γυρίζουν στο σπίτι του τραυματισμένου, τσουρουφλισμένου, ή ανάπηρου. Ανάσταση δέδαια χωρίς «εκροτίδες» θα είναι εξαιρετικά άνοστη και θα χάσει το μεγαλύτερο μέρος της εθιμικής της γραφικότητος. Προτείνω λοιπόν εις τους χωρικούς μας, προς διατήρηση του τόσο άνοστου εθίμου, να εύρουν το «καθαρό» βαρελότο, το οποίο να ήχη χωρίς όμως να φωνεύη, κάτι παρόμοιον με την «καθαρή» δόμνα που φωνεύει χωρίς να αφήνη ραδιενέργεια. Θα είναι μία σημαντική προσφορά στην αναστάσιμη λαογραφία, η οποία δεν νομίζω να ελπίσκηνη μεγάλη ευδιαφορία για τα πολεμικά θύματα του Πάσχα.

Αθήναι

ΓΙΑΝ. ΜΗΤ.

Τα εισιτήρια

Ευρισκόμεθα ενώπιον μεγάλων και κρισιμικών αγώνων του ποδοσφαιρικού πρωταθλήματος, οι οποίοι θα συγκεντρώσουν ασφαλώς πλήρη φιλάθλων στα γήπεδα. Άραγε οι αρμόδιες αθλητικές αρχές και η αστυνομία, τί μέτρα έχουν λάβει για να αποφευχθώ η μαύρη αγορά και να εξασφαλισθώ η ομαλή πώληση των εισιτηρίων;

Αθήναι

Φ. Α. Τ.



ΜΕ 22 δίσκους μακράς διάρκειας και 4 δίσκους πολυσέλιδα γινεσθε αιδεντία στην ξένη γλώσσα.

Ξερέτε: για προχωρημένους, αρχαίους, παιδιά—Στρατιωτική όρολογία—Εμπορική, Όρολογία και άλλα λογογραφία στην Αγγλική κ.λ.π.

Συγκρίνατε το VISAPHON με όλα τα συστήματα που υπάρχουν για να διαπιστώσετε μόνοι σας τα πλεονεκτήματά του. Επιδείξετε καθημερινώς δωρεάν.

ΑΘΗΝΑΙ: ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 18
ΟΞΥΝΙΚΗ: ΑΓΙΑΣ ΣΟΦΙΑΣ 29

ΕΠΑΡΧΙΑΙ: ΕΙΔΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

Gerber
τροφαι βρεφών



Το καλύτερο ΜΙΞΕΡ του κόσμου

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Η ΞΕΝΙΑ Καλογεροπούλου έκανε εξ'έτος δύο σημαντικές εμφανίσεις. Στο θέατρο απέδωσε τον δυσκολώτατο ρόλο της Κάμεν, στο πρωτοπονητικό «Μπαλκόνι», του Ζαν Ζενέ, και στον κινηματογράφο παρουσιάσθηκε ως πρωταγωνίστρια στην διεθνή παραγωγή «Ο Λέων της Σάβρης». Για την καλλιτεχνική περιόδου που μας ξεχειλάει ετοιμάζει καινούργιες εκπλήξεις...

Υγεία και Κομψότητα
με τσάι
Warondo

Έκατομύρια γυναικών σε όλο τον κόσμο προστατεύουν αποτελεσματικώς την υγεία τους και διατηρούν πάντοτε νεανική κομψότητα χάρις στο γερμανικό τσάι WARONDO.

Το τσάι "Βαρόντο", είναι φυσικό προϊόν αποτελούμενο από ειδικά βότανα. Αποτοξινώνει τον οργανισμό και απαλλάσσει από την δυσκοιλιότητα και όλα τα δυσάρεστα έντονα της.

Το τσάι WARONDO εξαφανίζει φυσιολογικώς την παχυσαρκία χωρίς φάρμακα και εξαντλητική δίαιτα.

- Παρασκευάζεται όπως το συνήθισμένο τσάι.
- Πίνεται εύχρηστα ζεστό ή κρύο.
- Υγιεινό και εύχρηστο ρόφημα.

ΠΟΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ
ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

ΑΝΤΙΠΡ. ΕΛΛΑΔΟΣ
"PHARMORIAN", ΣΟΦΡΑΤΟΥ 50 - ΤΗΛ. 526.468



10 ΧΡΟΝΙΑ ΝΕΩΤΕΡΗ!

Δώστε στο σώμα σας
την ΙΔΕΑΔΗ ΓΡΑΜΜΗ



Εξαφανίστε

την ΚΥΤΤΑΡΙΤΙΔΑ
την ΠΑΧΥΣΑΡΚΙΑ
το ΑΝΩΜΑΛΟ ΠΑΧΟΣ

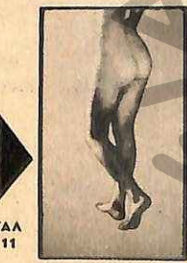
με τον καταπληκτικό ΓΑΛΛΙΚΟ ΣΠΟΓΓΟ ΤΑΛ

Το ΤΑΛ είναι προϊόν του Γαλλικού οίκου I.F.A.
(AVENUE SALVATOR-GOLFE-JUAN, A.M. FRANCE)



ΓΙΑΤΙ ΝΑ ΔΙΝΕΤΕ ΑΥΤΗΝ ΤΗΝ ΕΙΚΟΝΑ. ΓΙΑΤΙ
ΝΑ ΥΠΟΦΕΡΕΤΕ ΨΥΧΙΚΑ ΚΑΙ ΣΩΜΑΤΙΚΑ

ΜΕΣΑ ΣΕ ΛΙΓΕΣ ΗΜΕΡΕΣ ΚΑΙ ΜΕ ΕΛΑΧΙΣΤΕΣ
ΕΠΑΛΕΙΨΕΙΣ ΜΕ ΤΟ ΤΑΛ Η ΚΥΤΤΑΡΙΤΙΣ ΚΑΙ
ΤΟ ΑΝΩΜΑΛΟ ΠΑΧΟΣ ΕΞΗΦΑΝΙΣΘΕΙΣΑΝ.



ΔΩΡΕΑΝ ΕΠΙΔΕΙΞΕΙΣ ΧΡΗΣΕΩΣ ΤΟΥ ΣΠΟΓΓΟΥ ΤΑΛ
ΕΙΣ ΤΟ SALON DE BEAUTE «RUBIS» ΝΙΚΗΣ 11

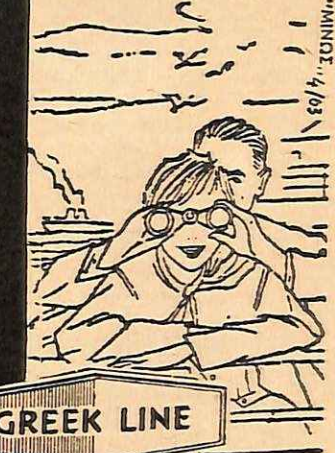
ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΩ.
ΑΠΟΚΛΕΙΣΤ. ΑΝΤ. ΠΕΙΛΑ

Γ. ΡΟΥΜΠΗΣ ΝΙΚΗΣ 11
ΤΗΛ. 234.976

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟ ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ & ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΑ

Αί εκ των έπαρχιών ενδιαφερόμενοι, εάν δεν βρουν το ΤΑΛ εις την πόλιν των, ως γράψουν εις τον αντιπρόσωπον κ. Γεώργιον Ρουμπήν, οδός Νίκης 11 (Τ. 126), ίνα λάβουν άμέσως τας σχετικές πληροφορίες. Όσοάτω, ζητούνται σοβαροί αντιπρόσωποι του ΤΑΛ δια τας έπαρχιας.

Ζήστε την
πολυτέλεια
του υπερωκεανίου
"ΟΛΥΜΠΙΑ,"
χωρίς καμμία
πρόσθετη
επιβάρυνση



δι' ΕΥΡΩΠΗΝ (Ιταλία-Πορτογαλία)

Συνδυάστε το ταξίδι σας στην Εύρωπη με την μηνιαία αναχώρησι του "Υπερωκεανίου "ΟΛΥΜΠΙΑ", μέσω Νεαπόλεως ή Λισαβώνας. Επιστρέψετε στον Πειραιά μετά τρεις εβδομάδες από τους ίδιους λιμένες. Έτσι, πληρώνοντας το ίδιο εισιτήριο έωφελησθε ενός μαγευτικού ταξιδιού με "Υπερωκεάνιο.

3ήμερο RELAX με το υπερωκεάνιο "ΟΛΥΜΠΙΑ,"

Κάθε μήνα μία 3ήμερος κρουαζιέρα στην Κύπρο και Ισραήλ θα σας ξεκουράσει και θα σας αφήσει αδέσχαστες εντυπώσεις, αφού θα ταξιδεύετε με το "ΟΛΥΜΠΙΑ". Ζήστε τη ζωή ενός πραγματικού "Υπερωκεανίου με μικρή δαπάνη. ΚΡΟΥΑΖΙΕΡΑ ΜΕ ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟ ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ ΑΣΥΝΗΘΙΣΤΟ, ΕΠΩΦΕΛΗΘΗΤΕ.



Τι είναι το "Υπερωκεάνιο "ΟΛΥΜΠΙΑ"

Ο μοντέρνος κολοσσός που συγκεντρώνει τα πάντα. Καμίνες εύρυχωρες συνεχόμενα μπάνια ή ντους, Σαλόνια τεράστια με καταπληκτικές διακοσμήσεις. Ταπεταρίες εκ των όποιων στη μία σεβρίεται φαγητό για 600 άτομα συγχρόνως. Μπαρ, Ταβέρνα "Αθηναϊκή", Κινηματογράφος 310 θέσεων, Αίθουσα παιχνιδιών για μικρούς. Πλοία κ.λ.π. ταξιδεύοντας κάθε μέρα την ζήτε σε καινούργιο περιβάλλον. Πειραμένο και πρόθυμο προσωπικό έκτελει κάθε επιθυμία σας. Διεθνής κουζίνα θα ικανοποιή τον πιο παράξενο καλοφαγά. Το ταξίδι με αυτό το "Υπερωκεάνιο δεν περιγράφεται. Πρέπει να το ζήσετε και δεν θα το ξεχάσετε ποτέ.

Πλήρης κλιματισμός (AIR CONDITIONING) σε όλες τις καμίνες. Σύγχρονο σύστημα εύσταθειας (STABILIZERS).

ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

ΔΙΑ ΛΕΜΕΣΟ - ΧΑΪΦΑ 30 ΑΠΡΙΛΙΟΥ
ΔΙΑ ΚΑΝΑΔΑ - Ν. ΥΟΡΚΗ 4 ΜΑΪΟΥ

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ: ΓΕΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ Α.Ε.
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ 17-19, ΤΗΛ. 470-271

ΔΙΑ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ ΑΠΟΤΑΘΕΤΕ ΣΤΟΝ ΤΑΞΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΑΣ ΠΡΑΚΤΟΡΑ



Beautiful Hair

B R E C K

Για ξηρά, μέτρια, λιπαρά μαλλιά



Το σαμπουάν BRECK είναι ιδεώδες. Διατηρεί τα μαλλιά άπαλά, στιλπνά και πάντα μεταξένια. Τα δυναμώνει και τους δίνει λάμψη. Κυκλοφορεί σε 3 τύπους.

ΠΡΟΤΟΝ ΤΟΥ ΠΛΕΟΝ ΕΙΔΙΚΕΥΜΕΝΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ

ΟΛΟ ΧΑΡΑ ΕΙΝΑΙ
Η ΖΩΗ
ΔΙΧΩΣ ΠΟΝΟΥΣ
ΜΕ

ΑΣΠΙΡΙΝΗ

ΠΑΥΣΙΠΟΝΟΝ
ΑΝΤΙΠΥΡΕΤΙΚΟΝ
ΑΝΤΙΝΕΥΡΑΛΓΙΚΟΝ



LEVERKUSEN
GERMANIAE

ΝΕΟ ΠΛΑΣΤΙΚΟ ΚΟΥΤΙ ΕΛΑΦΡΟ ΠΡΑΣΙΝΟ



Βιβλία
που μās
έδωσαν

ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΕΣ. Σ. Ν. Φιλίππιδης. Ποιήματα, Έκδόσεις «Ίκαρος» 1963, σελ. 44. Το ποίημα «Ούρανός»:

«Το σύμπαν είναι γεμάτο από εσφιν-
κές—έκρηξεις αστρών μέσα στο κο-
σμικό άδειο— διάστημα οι τελευταίοι
δὲ εἰμαστ' ἡμεῖς,— που πληροφοροῦν-
ται αὐτὲς τὲς ἀλλαγές,— ὥσπου καὶ τὸ
δικό μας ἀστρο νὰ σπᾶσθαι καὶ— ἀπρο-
εἰδοποίητοι νὰ πεταχτοῦμε στὸ κενό—
πάνω σ' ἓνα κομμάτι γῆς. Ἀλλ' οἱ
Ἀσώματοι,— ἐκείνοι που μᾶς ὑπόσχον-
ται τὸν Κανόνα,— ποὺ εἶναι, οἱ σκλη-
ροί, οἱ πληρωνόμενοι— μὲ τὸ αἷμα
μας κι ὅμως τόσον ἀ— κριδερῶνται
καὶ μακρύνονται»

«ΕΚΔΡΟΜΕΣ ΚΑΙ ΤΑΞΙΔΙΑ». — Ἄλ-
κης Θρύλος. Έκδόσεις «Δίφρος», σελί-
δες 256.

Στὸν πρῶτο τόμο τῶν ταξιδιωτικῶν
τῆς ἐντύπωσιν ἡ συγγραφεὺς περι-
λαμβάνει τὰ «Ταξίδια σὲ ξένες χώρες»,
στὰ ὁποῖα καταγράφει τὲς συγκινήσεις
τῆς καὶ τὲς ἀντιδράσεις τῆς, ἀπὸ μερι-
κοῦς τόπους που παρέχουν ἰδιαίτερο ἐν-
διαφέρον. Ἡ κ. Α. Θ., γνώστης τοῦ εἴ-
δους μὲ τὴν αὐστηρὴ λογοτεχνικὴ ἐν-
νοια, δὲν μεταδίδει κανενὸς εἰδους ὁ-
δοπορικό, οὔτε μέρος ἀπὸ τὸν πλούσιο
ἐξοπλισμὸ τῶν γνώσεών τῆς· δίδει μὲ
πνευματικότητα καὶ ποιητικὴν κάθε στοι-
χείο που τὴν δόνησε, τὲς σκέψεις που
τῆς κέντησε ἡ ζωὴ, ἡ φύση, ἡ τέχνη
καὶ ὁ πολιτισμὸς, τὲς ἀπηχήσεις που
ἔφθκαν μέσα τῆς ἡ τὲς ἀντιδράσεις που
τῆς προκάλεσαν τὰ «ἄστεα», τὰ μνη-
μεῖα, ἡ ἀτμόσφαιρα καὶ ὁ χαρακτήρας
κάθε πλευρᾶς τῆς ζωῆς καὶ τῆς τέχνης.
Τὰ θέματά τῆς εἶναι ἡ Ἀμερικὴ, ἓνα
πανοράμιό ταξίδι γύρω στὴ Γῆ, τὸ
Παρίσι, ἡ Ἑλβετία, ἡ Πορτογαλία, ἡ
Παλαιστίνη, ἡ Κωνσταντινούπολη, ἡ Ἰ-
ωνία, τὸ Βελγίον, μὲ ἀποκορύφωμα
τὲς λυρικές καὶ στοχαστικές περιπά-
νήσεις τῆς στὲς «στοιχειωμένες» πολί-
τεῖς τῶν ἀνομήσεων», στὴν Βενετία,
τὴν Πάδοα, τὴν Φερράρα, τὴν Ραβέν-
να καὶ τὴν Φλωρεντία.

ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ — ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ Ἑλληνίδων Βορείου
Ἑλλάδος». Τεύχος 68. «ΛΕΥΚΑΔΙΤΙ-
ΚΑ». Τεύχος 55. «ΝΕΑ ΤΟΥ ΙΣΡΑ-
ΗΛ», τοῦ συνδέσμου Ἑλλᾶδων - Ἰσρα-
ήλ, ἀριθ. 95. «ΚΕΡΚΥΡΑ-ΙΚΑ
ΝΕΑ». Τεύχος 776.

«ΑΝΑΒΡΥΤΑ», τ. 23. Τριμηνιαῖον πε-
ριοδικὸν τῶν μαθητῶν τοῦ Ἑθνικοῦ Ἐκ-
παιδευτηρίου Ἀναβρύτων. Ἱστορικές,
φιλολογικές καὶ λογοτεχνικές ἐργασίες
τῶν μαθητῶν, ποιήματα, διηγήματα καὶ
χρονικὸ τῶν ἐκδηλώσεων τῆς μαθητικῆς
ζωῆς.

«ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ»,
τ. 341. Ἄρθρα τῶν κ.κ. Σ. Λιζάρδου,
Α. Κωνσταντινίδου, Α. Δεναξά, Β. Χα-
τζεπούλου, Σ. Τσίτσα, Χ. Λάμπρου, Κ.
Δασκλάκη, Π. Παπαδοῦκα καὶ σχετικές
ἀνσκοπήσεις καὶ σημειώματα.

CENTRE DE BEAUTE

τῆς
HARRIET HUBBARD

Ayer

στὴν ΑΘΗΝΑ

Κυρίες μου,

Ἡ Κα Helga Hennemann,
διπλωματοῦχος αἰσθητικὸς καὶ
ειδικὴ ἀπεσταλμένη τοῦ παρισι-
νοῦ Ἰνστιτούτου AYER, σᾶς
περιμένει εὐχαρίστως σ' ἓνα
ἰδιαίτερος σύγχρονο καὶ πολι-
τισμένο περιβάλλον, μὲ δλα τὰ
νεώτερα συστήματα τῆς ἐπιστή-
μης, μὲ τὰ τελειότερα μηχανή-
ματα καὶ ἐγκαταστάσεις.

Θὰ σᾶς προσφέρῃ τὲς ὑπε-
ρεσίες τῆς, θὰ σᾶς συμβουλεύσῃ
καὶ, προπαντός, θὰ σᾶς δώσῃ
μιά υπεύθυνη γνώμη γιὰ τὴν
προβολὴ τῆς ὁμορφίᾶς σας καὶ
γιὰ τὸν ἀτομικὸ σας καλλωπι-
σμὸ, που σήμερα δὲν εἶναι πιά
ζήτημα προσωπικῆς διαθέσεως,
ἀλλὰ ἀπαραίτητο καθήκον πρὸς
τὸν ἑαυτὸ σας καὶ τὴν κοινωνία.

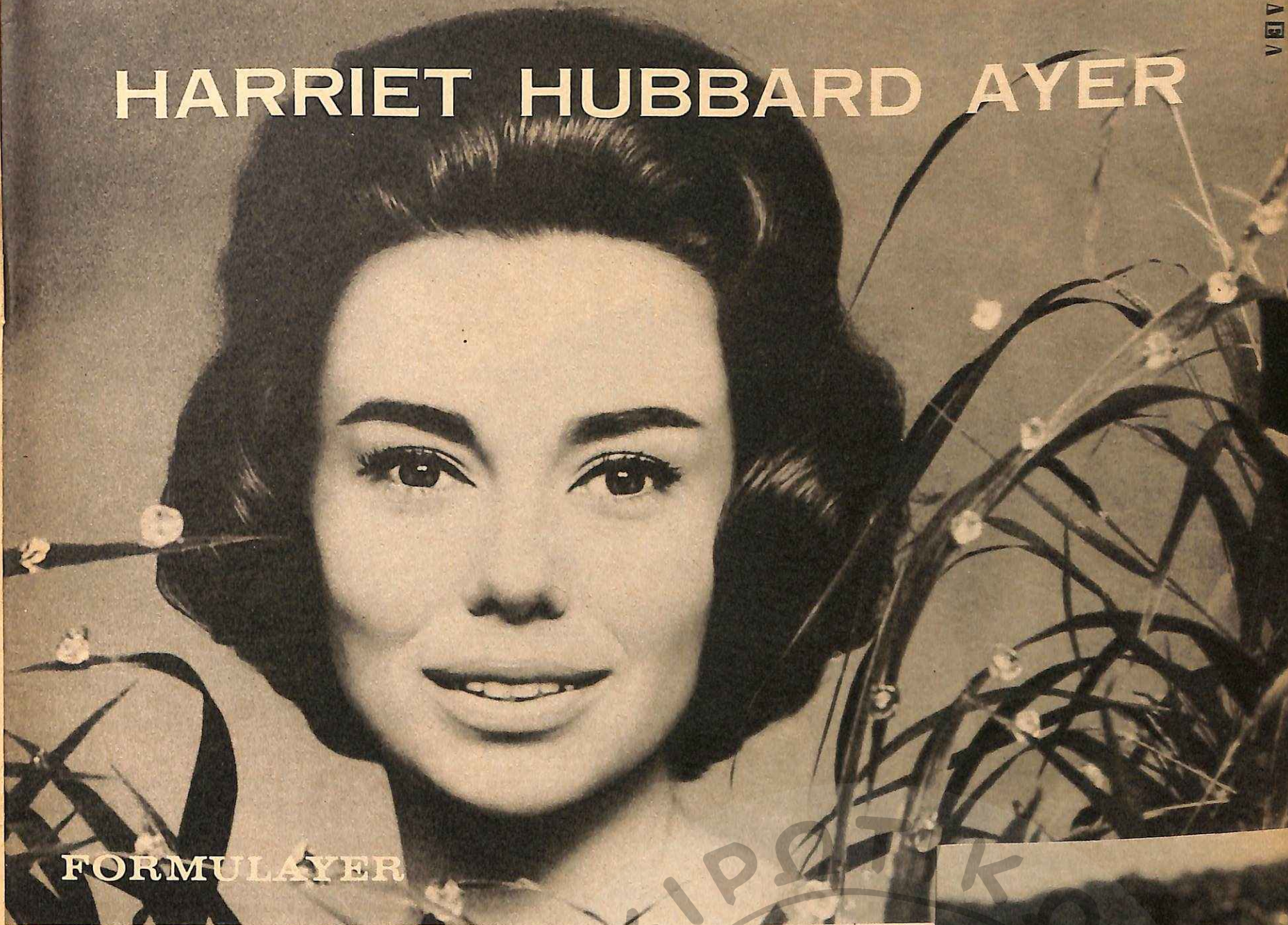
Τὸ Centre de beauté AYER
στὸ Φαρμακεῖο ΜΑΡΙΝΟΠΟΥ-
ΛΟΥ στὸ Κολωνάκι, εἶναι πα-
ράρτημα τοῦ παρισινοῦ Ἰνστι-
τούτου AYER καὶ ἀσφαλῶς γνω-
ρίζετε ὅτι τὸ ὄνομα AYER, ἀπὸ
τὰ πιὸ φημισμένα στὸν τομέα
τῆς γυναικείας αἰσθητικῆς, ἀπο-
τελεῖ μοναδικὴ ἐγγύησι ὑπηρε-
σιῶν καὶ ἀποτελεσμάτων.

Μαρινόπουλος

Κανάρη 23 - Κολωνάκι

ΑΑΑΑ

HARRIET HUBBARD AYER



FORMULAYER

Ξαφνικά μιὰ καινούργια φρεσκάδα
Σὲ λίγο μιὰ καινούργια νεότητα

Μιὰ φρεσκάδα ἄμεση, ἐκπληκτικὰ ζωογόνος, θὰ
ἀπλωθῇ σ' ὅλο τὸ πρόσωπό σας. Αὐτὸ εἶναι τὸ
πρῶτο δείγμα ὅτι ἡ ἐπιδερμίδα σας ἀποκτᾷ τὴν
ἀπαραίτητη ὑγρασία, χάρις στὴ θαυμάσια ἐνέρ-
γεια τοῦ LIQUID FORMULAYER τῆς
HARRIET HUBBARD AYER. Ἡ ρευστὴ αὐτὴ
κρέμα νυκτὸς μὲ βάσι τὸ AYEROGEN εἶναι
τόσο λεπτὴ, τόσο ἐλαφρὴ καὶ ἀδιόρατη, που
δὲν τὴν αἰσθάνεσθε ἀκόμη καὶ στὰ δάκτυλά σας.
Διεισδύει ἀμέσως μόλις τὴ βάλετε στὸ πρόσω-

πό σας, ἐξαφανίζεται ἐντελῶς μέσα στοὺς πό-
ρους χωρὶς ν' ἀφήνῃ ἴχνη καὶ φτάνει ὡς βαθιά
μέσα στὴν ἐπιδερμίδα, ὅπου ἀναζωογονεῖ τὰ
πολυτιμώτατα ἀποθέματα τῆς φυσιολογικῆς
ὕγρασίας, αὐτὰ που διατηροῦν τὸ δέρμα νεανικό.
Σὲ λίγες μέρες, μὲ τὴ ριζικὴ αὐτὴ θεραπεία, ἡ
ἐπιδερμίδα σας θ' ἀποκτήσῃ πάλι τὸ ιδεώδες
ποσοστὸ ὑγρασίας. Τὸ πρόσωπό σας θ' ἀνακτη-
σῇ τὴ φρεσκάδα καὶ τὴν ἀπαλότητα τῆς πραγ-
ματικῆς νεότητος.

Οἱ εἰδικευμένες αἰσθητικοὶ
(DEMONSTRATRICES) τῆς
AYER θὰ εὐρίσκωνται τὴν ἐβδο-
μάδα ἀπὸ 29.4 ἕως 4.5 στὰ ἐξῆς
καταστήματα :

Γ. ΓΕΡΟΥΜΑΤΟΣ, Φαρμα-
κεῖον, Βουκουρεστίου 2

Δ. ΘΕΟΔΩΡΙΔΟΥ, Φαρμακεῖον
Καραγιώργη Σερβίας (ἀπὸ 1-4.5)
Π. Κ. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ, Φαρ-
μακεῖον Φιλελλήνων 4
Γ. ΠΑΝΑΓΑΚΗΣ, Φαρμακεῖον
Σοφοκλέους 4
Κ. ΠΟΛΥΧΡΟΝΗΣ, Φαρμακεῖον
Σταδίου 29 γ

24 ὥρες τὸ 24ωρο ἡ ἐπιδερμίδα σας περι-
έχει τὸ φυσιολογικὸ ποσοστὸ τῆς ζω-
γόνου ὑγρασίας, ὅταν χρησιμοποιεῖτε τὴν
νύχτα μὲν τὸ LIQUID FORMULAYER
(ρευστὴ κρέμα) ἢ τὴν FORMULAYER
καὶ τὴν ἡμέρα ὡς βάσι πούδρας τὴν
FORMULINE.

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ: GIMET
ΦΙΛΙΠΠΟΣ Α. ΓΕΩΡΓΑΚΗΣ
ΧΑΡΗΤΟΣ 1 - ΑΘΗΝΑΙ 139

L'élite des produits de beauté pour l'élite des jolies femmes

HARRIET HUBBARD
Ayer

DACRON



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ STUDIO "ΑΛΙΚΗ"

"Αψογο ντύσιμο με κοστούμι που δεν τσαλακώνει! Πρακτικό, άνετο, δροσερό το ανδρικό ύφασμα DACRON, φτιαγμένο από 55% DACRON και 45% εξαιρετικό μαλλί, προσφέρει την αλλαγή που περιμένατε τόσο καιρό. Πλένεται άφοβα, δεν χρειάζεται σιδέρωμα κι' έχει τριπλάσια άντοχη από κάθε άλλο ύφασμα. Στην εργασία, στο ταξίδι, στον περίπατο, στην διασκέδαση το κοστούμι DACRON συνδυάζει την πρακτικότητα της εποχής μας με τις απαιτήσεις της σύγχρονης ανδρικής μόδας.

* DACRON είναι το σήμα της DU PONT για την υφάνσιμη πολυεστερική ύλη της.

Quilich



ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΖΩΗ
... ΧΑΡΙΣ ΣΤΗ ΧΗΜΕΙΑ



ΕΞΩΛΕΜΒΙΟΙ ΜΗΧΑΝΑΙ

MERCURY

6, 10, 20, 35, 50*, 65, 85, 100 ΙΠΠΩΝ

Οι εξωλέμβιοι κινητήρες που έπραγματοποίησαν επιτυχώς τον «Γύρο του Κόσμου».

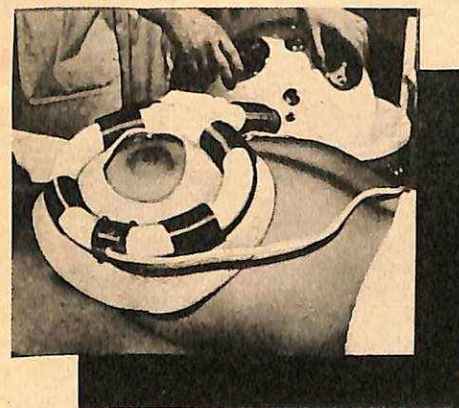
- Οι εξωλέμβιοι MERCURY :
- Είναι κατά 30% έως 50% οικονομικότεροι εις καύσιμα από κάθε άλλο κινητήρα της ίδιας ιπποδυνάμεως.
 - Είναι ελαφρότεροι (π.χ. 50 ίππων 66 κιλά) και εύκολοι στον χειρισμόν.
 - Είναι οι μόνοι που διαθέτουν τους ισχυρούς κινητήρες 85 και 100 ίππων.

Το επαναστατικόν σύστημα εξατμίσεως μέσω του έλικος (prop-jet) εξασφαλίζει άνετη λειτουργία και ανάπτυξη όλων των στροφών της μηχανής, καθώς και μείωση στο ελάχιστο του θορύβου και των αερίων της εξατμίσεως.

ΚΙΝΗΤΗΡΕΣ ΕΤΟΙΜΟΠΑΡΑΔΟΤΟΙ-ΕΥΚΟΛΙΑΙ ΠΛΗΡΩΜΗΣ-ΑΦΘΟΝΑ ΑΝΤΑΛΛΑΚΤΙΚΑ

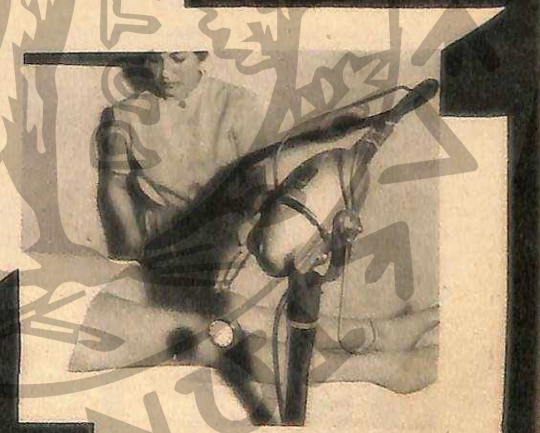
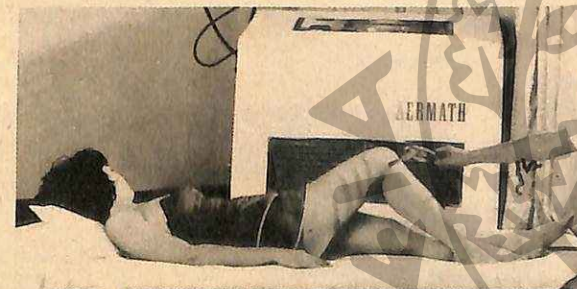
* μέχρι και οι 50 ίππων άφορολόγητοι

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: **PROPELLER** Ε. ΜΠΟΥΜΠΟΥΛΗΣ & ΣΙΑ
ΑΚΤΗ ΤΡΥΦ. ΜΟΥΤΣΟΠΟΥΛΟΥ 1- ΠΑΣΑΔΙΜΑΝΙ ΤΗΛ. 471.495
ΣΥΝΕΡΓΕΙΟΝ: ΦΩΤΟΜΑΡΑ 73-ΤΗΛ. 910.055



Σιλουέττα νεανική και σφριγιλή, ύγεια και ομορφιά είναι τ' όνειρο κάθε γυναίκας. Οι φωτογραφίες είναι από το τμήμα περιποίησης του STUDIO DE BEAUTÉ "MARY KERTESZ", στην οδόν 'Αμερικής 12, το όποιον με την πολυετή πείραν του, την επιστημονικήν του, κατάρτισιν, το ειδικευμένο προσωπικό του είναι πάντα πρώτο σε κάθε νεωτέρα επίτευξι της αισθητικής.

Τηλέφωνα 613.272 — 630.172



“Αξιον’ Εστί,, ή πίστις...

ή παράδοση ζωντανεύει στην Αθήνα



ΠΑΝΔΗΜΟΣ ΚΑΙ ΚΑΤΑΝΥΚΤΙΚΗ Η ΥΠΟΔΟΧΗ

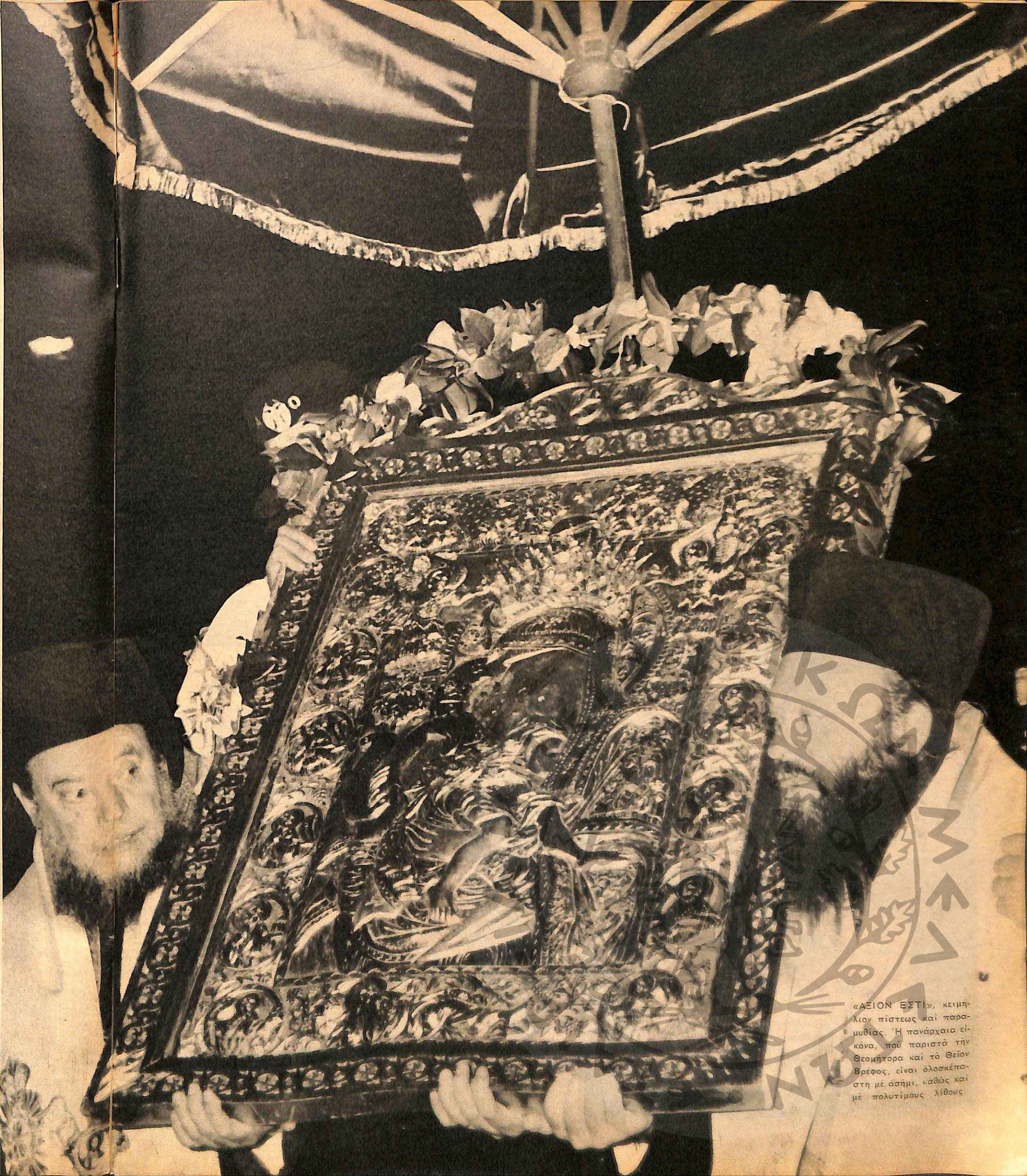
Η ΠΟΜΠΗ ΟΔΕΥΕΙ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΜΗΤΡΟΠΟΛΗ



Ενα από τα σπάνια κειμήλια της Όρθοδοξίας, ή θαυματουργός εικόνα της Θεοτόκου, γνωστή με τὸ θρυλικὸν ὄνομα «Αξιον’ Εστί», ή εύρίσκεται για πρώτη φορά μακριά από τὸ ἀσκητικὸ περιβάλλον της θεόπνευστης εὐσέβειας. Ἡ μεταφορά της στην Αθήνα προσέλαβε μεγαλοπρέπεια ἀνάλογη με τοὺς βυζαντινὸς θρησκευτικὸς ἐορτασμοὺς. Οἱ ἐκπρόσωποι τοῦ Ἁγίου Όρους, οἱ ἡγούμενοι τῶν 20 μονῶν του, πὸν ἐπὶ χίλια χρόνια τηροῦν ἀλώβητον τὸν Κανὸνα της Όρθοδοξίας, καὶ ὁ «πρωτεπιστάτης» της μοναστικῆς πολιτείας ἐγκατέλειψαν τὸν Ἄθω καὶ ἦλθαν στὸν «κόσμον», κομίζοντας τὸ ἱερὸ κειμήλιο. Εἶναι ἓνα ἐξαιρετικὸ γεγονός. Χιλιάδες λαοῦ συνέρρευσαν στοὺς δρόμους ἀπὸ ὅπου πέρασε ή ἱερὰ πομπή καὶ ψάλλοντες ὕμνους ὑπεδέχθησαν με συγκίνηση τὴν εἰκόνα της Θεομήτορος.

ή εἰκόνα «Αξιον’ Εστί» εἶναι ἀσημοποικίμενη καὶ παριστάνει τὴν Παναγία κρατοῦσα τὸ Θεῖον Βρέφος. Στὸ πλαίσιο της υπάρχουν ἀνάγλυφες στὸ ἀσῆμι οἱ σφραγίδες τῶν εἰκοσι μοναστηριῶν τοῦ Ἁγίου Όρους, γιατί ή Παναγία θεωρεῖται προστάτις ὅλης της ἀσκητικῆς ζωῆς τοῦ Ἄθω. Εἶναι μιὰ παλιά εἰκόνα «ἱστορημένη» με τὴν βυζαντινὴν παράδοση τῶν μοναχῶν. Οἱ αἰῶνες, πὸν μαύρισαν τὸ ξύλο της, δὲν ἐσθῆσαν τὴν λαμπρότητα τῶν χρωμάτων καὶ τὴν κατανυκτικὴ ἐκφράση της μορφῆς. Τὰ πολύτιμα πετράδια, πὸν προσέδωσαν οἱ πιστοί, δίνουν μιὰ ὑπερκόσμια λάμψη στὸ κειμήλιο, πὸν τὸ συνοδεύει πλῆθος θρόνων. Κατὰ τὴν ἀγιορείτικη παράδοση, μιὰ νύχτα τοῦ 980 μ.Χ., μέσα σ’ ἓνα σπήλαιο στὶς Καρυές, κάτω ἀπὸ τὸ ρωσικὸ Μοναστήρι τοῦ Ἁγίου Ἀνδρέου, ἓνας νεαρὸς μοναχὸς ἐβράλλε, ἐμπρὸς τὴν εἰκόνα της Θεοτόκου, πὸν εἶχε βρεθῇ σ’ αὐτὸ τὸ σπήλαιο, τὸ «μεγαλυνάριον», ἓναν ὕμνον στὴν Θεοτόκο, πὸν εἶχε συνθέσει ὁ Κοσμάς Μαΐουμης. Ἡ πόρτα τοῦ κελλιῶ ἀνοίξε καὶ μπῆκε ἓνας ἀγνωστὸς μοναχὸς, πὸν ζήτησε φιλοξενία. Ἀρχισε νὰ ψάλλῃ ἓναν διαφορετικὸ, ἐμπνευσμένο ὕμνον. Ὁ νεαρὸς μοναχὸς παρακάλεσε τὸν ξένο νὰ τοῦ γράψῃ τοὺς στίχους, καὶ αὐτὸς, ἐπειδὴ δὲν ὑπῆρχε κανένα ὄργανο γραφῆς, χάραξε με τὸ δάκτυλό του πάνω στὴν μαρμαρινὴ πλάκα τὰ λόγια τοῦ «Αξιον’ Εστί». Ἀποκάλυψε πὸς ἦταν ὁ ἀρχάγγελος Γαβριήλ καὶ ἐξαφανίσθηκε. Καὶ ἀπὸ τότε ή εἰκόνα της Παναγίας πῆρε τὸ ὄνομα ἀπὸ τὶς πρῶτες λέξεις τοῦ θεόπνευστου ὕμνου, καὶ ή σπηλιά εἶναι γνωστὴ ὡς «κελλι τοῦ Ἀδελφου». Γιὰ νὰ τιμήσουν τὴν Θεοτόκο καὶ τὴν παράδοση, ὅλες οἱ μονὲς τοῦ Ἄθω ἔχουν ἀπὸ ἓνα ἀντίγραφο της εἰκόνας, ἐνῶ τὸ πρωτότυπο φυλάσσεται στὸν ναὸ τοῦ Πρωτάτου τῶν Κυριῶν.

ΕΙΚΟΝΙΣΜΑΤΑ ΚΑΙ ἈΛΛΑ ἹΕΡΑ ΚΕΙΜΗΛΙΑ ΠΛΑΙΣΙΩΝΑΝ ΤΗΝ ΘΑΥΜΑΤΟΥΡΓΗ ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΑΓ. ΟΡΟΥΣ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΜΕΤΑΦΟΡΑ ΤΗΣ



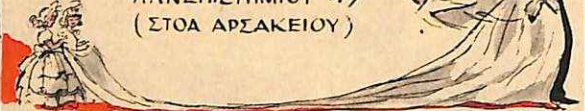
«ΑΞΙΟΝ ΕΣΤΙ», κειμήλιον πίστεως καὶ παραμυθίας. Ἡ πανάρχαια εἰκόνα, πὸν παριστὰ τὴν Θεομήτορα καὶ τὸ Θεῖον Βρέφος, εἶναι ὁλοσκόπηστη με ἀσῆμι, καθὼς καὶ με πολυτίμους λίθους.

Galeries

Γάμος θηραίνου ΜΠΟΜΠΟΝΙΕΡΑ
και ΜΠΟΜΠΟΝΙΕΡΑ θηραίνου

ΕΖΑΡΧΟΠΟΥΛΟΣ

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 49
(ΣΤΟΑ ΑΡΣΑΚΕΙΟΥ)



ΑΝΟΙΣΙΑΤΙΚΗ
ΣΥΛΛΟΓΗ

Φροντίστε
από τώρα
γιά τα
καλύμματα
των επίπλων σας

ΡΥΘΜΟΣ
ΒΟΥΛΗΣ 22

ΣΕ ΚΑΘΕ ΓΙΟΡΤΗ

Είναι κρίμα να φοράτε ψεύτικα κοσμήματα όταν με τα ίδια χρήματα μπορείτε να αποκτήσετε αληθινά. Θα σάς φαίνεται ίσως υπερβολή αυτό, γιατί μέχρι σήμερα είχατε συνθιβάσει να θεωρείτε το αληθινό κόσμημα σαν κάτι απρόσιτο. Να όμως που τώρα αλλάζουν τα πράγματα. Μία επίσκεψη στο γνωστό σας Κοσμηματοπωλείο Π. ΚΟΠΙΑΝ ΑΜΕΡΙΚΗΣ 10, θα σάς πείσει ότι πράγματι δεν αξίζει να φοράτε κανείς ένα ψεύτικο κόσμημα την στιγμή που σάς προσφέρεται τώρα αληθινό με τα ίδια χρήματα. Γιατί ό κ. Κοπιάνης δεν εμπορεύεται το κόσμημα, αλλά είναι ο ίδιος που το δημιουργεί, το κατασκευάζει και το προσφέρει σε σάς σε τιμή εργοστασίου. Έκεί είναι το εργαστήρι του και η έκθεση μαζί. Είναι αδύνατο να μην βρήτε κάτι του γούστου σας ανάμεσα στα ανεξάντλητα σχέδια που έχει ετοιμάσει για σάς. Όλα του τα κοσμήματα, είναι αληθινά έργα τέχνης, φτιαγμένα από τις εκλεκτότερες πέτρες και σε θαυμάσια δεσμά. Θα βρήτε επίσης και ένα πλήθος από χαριτωμένα μπρελόκ. Ή πεύρα τούτων ετών μαζί με την εξαιρετική εργασία του, τις καταπληκτικές τιμές και την άσθρευτη πηγή έμπνευσών που τον διακρίνει, σάς εύχυνται να ικανοποιηθούν και τόν πιο εκλεκτικό πελάτη.



au
Bon Ton
Cravates de Luxe
ΣΤΑΔΙΟΥ 4

Woolite
(ΓΟΥΛΑΪΤ)

ΠΛΕΝΕΙ ΜΟΝΟ ΜΕ ΚΡΥΟ ΝΕΡΟ!

Πλεκτά, Μάλλινα, Κασμήρια, Βαμβακερά,
Όλα τα συνθετικά, Μεταξωτά, Λινά

ΔΕΝ ΜΑΖΕΥΕΙ - ΔΕΝ ΣΕΧΕΙΛΩΝΕΙ - ΣΩΝΤΑΝΕΥΕΙ ΤΟ ΧΡΩΜΑ
ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΤΟ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΠΛΕΚΤΩΝ ΜΑΛΛΙΝΩΝ ΚΑΙ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
ΑΝΤΙΠΡΟΣΕΠΟΙ

ΠΙΤΣΙΝΟΣ - ΤΣΙΓΚΟΥΝΗΣ
ΕΡΜΟΥ 6 - ΤΗΛ. 226-500

ΕΙΚΟΝΕΣ

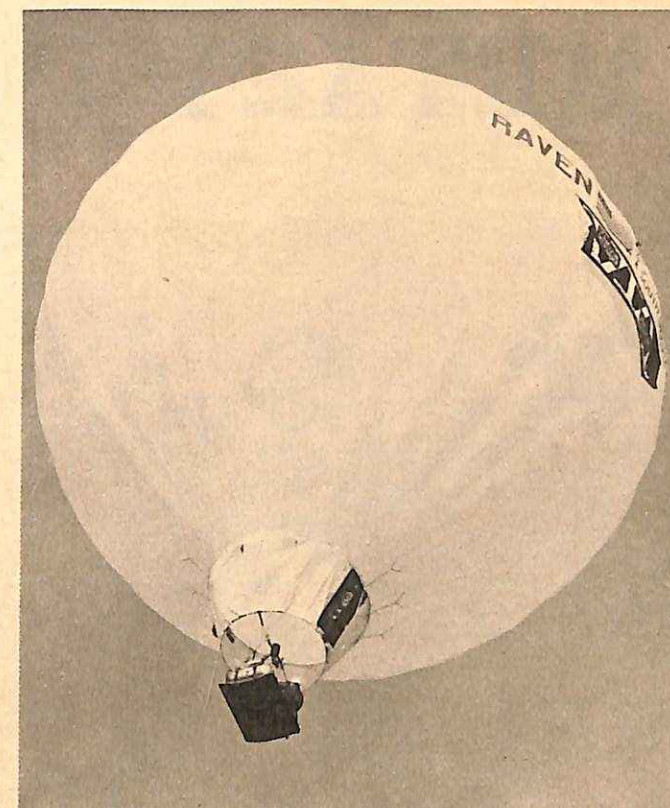
ΑΡ. 392 26.4.63



Ο ΔΟΥΣ του Έδιμβούργου, μόλις έφθασε στην Φραγκφούρτη, για να επισκεφθή τους εκεί συγγενείς του, μπερδεψε το πόδι του στα σύρματα της τηλεόρασης, που τόν ανέμενε.

→ Η συγκοινωνία στομάτησε στο Χουάιτχολ, καθώς έφιπποι και πεζοί αστυνομικοί προσπάθησαν να ανακόψουν τους κατά της βόμβας διαδηλωτές, που πραγματοποιούσαν την ετήσια πορεία διαμαρτυρίας. Μετά την συγκέντρωσή τους στο Χάιντ Πάρκ, έπεχτηρήσαν να φθάσουν στο Κοινοβούλιο, χωρισμένοι σε ομάδες δυναμώς μερικών εκατοντάδων διαδηλωτών. Συνελήφθησαν εν όλω 28 άτομα.

Προορισμός ή Γαλλία



Το πάλλευκο «Κοράκι» είναι το πρώτο αερόστατο του κόσμου που, χρησιμοποιώντας αντί αερίου θερμαινόμενο αέρα, διέσχισε την Μάγχη, από το Σάσσεξ ως την Δουγκέρκη, για πειραματικούς λόγους. Διάρκεια της πτήσεως σχεδόν τέσσερις ώρες

Μοναδική επιτυχία έσημείωσε ο φωτορεπόρτερ Χόρστ Φάας, απθανατίζοντας το ρωσικό αεριοθούμενο «Μίγκ 19», της ινδονησιακής αεροπορίας, την στιγμή ακριβώς που συντρίβεται επί του εδάφους. Το δυστύχημα έγινε κατά την διάρκεια της ετήσιας εορτής της αεροπορίας, στην Τζακάρτα, παρουσία του Κινέζου προέδρου Λιού - Σάο - Τσί, που είχε επισκεφθή επίσημως την 'Ινδονησία. Το «Μίγκ» ανήκε στην ακροβατική ομάδα.

Συγκρούσεις διαδηλωτών και άστυνομίας στο Λονδίνο



Φρεστιάδα
λουλουδιού
και άρωμα
της ευλογής σας!

Τα παγκοσμίως γνωστά
για την αποτελεσματικότητά τους
άποσμητικά

MUM
ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΤΕΘΗ

σας προσφέρουν: επιλογή αρώματος
επιλογή τύπων
πραγματική εύκολία χρήσεως



MUM ROLLETTE
FLORAL ή LAVANDA
με φθηνό ανταλλακτικό



MUM STICK
Δύο χρώματα,
δύο αρώματα.



MUM CREAM
'Αποσμητική
κρέμα
γνωστή
παγκοσμίως

MUM

Χαίρονται τη συντροφιά σας!

BRISTOL MYERS COMPANY - NEW YORK
ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Μιά κραυγή διαρραγής

ΜΕΤΑΞΥ ΡΟΜΑΝΤΙΣΜΟΥ ΚΑΙ ΒΑΝΔΑΛΙΣΜΩΝ



↑ Το άττικό τοπίο δεινοπαθεί από τὰ πλήγματα, τὴν ἀδιαφορία, τὴς παραλείψεις καὶ τὴς ἐνέργειες ἀρμοδίων καὶ ἀναρμοδίων. Σὰν καταστρεπτικοὶ θερμίτες, οἱ Νεοέλληνες ἐπέπεσαν στὸ ὠραιότερο φυσικὸ πλᾶσιον τοῦ κόσμου, στὸ θεῖο περιβάλλον ποὺ στάθηκε μιά ἀπὸ τὴς κύριες αἰτίες τοῦ ἀρχαίου θαύματος, καὶ σὲ διάστημα ἐνὸς αἰῶνος μετέβαλαν τὸν χαρακτήρα του. Ἡ ἐκθεση ποὺ ὠργάνωσε ἡ Κοσμητεία Ἐθνικοῦ Τοπίου ἔχει σκοπὸ νὰ σύρῃ τὸ σῆμα τοῦ κινδύνου, μήπως καὶ περ σωθῇ κάτι ἀπὸ τὴν ἀπαράμιλλη φυσικὴ ὀμορφιά. Στὸ Γαλάτσι (ἄνω) εἶναι ἀφιερωμένη μιά πλευρὰ τῆς ἐκθέσεως. Μιά γραφικὴ ἀθηναϊκὴ συνοικία, ποὺ ταλαιπωρεῖται καὶ αὐτὴ ἀπὸ τὰ λατομεία. Τὰ τρυπάνια ἐξακολουθοῦν νὰ τραυματίζουν καὶ τὸν Κοπανὰ (κάτω), μιά ἄλλη περιοχὴ τῆς Ἀττικῆς, ποὺ πληρώνει κι αὐτὴ τὸν φόρο στὴν καταστροφικὴ ἐξάπλωση τῶν λατομείων ↓



ΕΓΚΑΙΝΙΑ: Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΑΚΟΥΕΙ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΑΘΗΓΗΤΗ Κ. ΠΑΠΑ ΤΑ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑ, 1850. Η ΑΣΧΗΜΙΑ ΔΕΝ ΕΙΧΕ ΑΚΟΜΗ ΚΥΡΙΕΥΣΕΙ ΤΗΝ ΑΤΤΙΚΗ



Η Κοσμητεία Ἐθνικοῦ Τοπίου καὶ Πόλεων συνεπλήρωσε δέκα χρόνια. «Δέκα δραστήρια χρόνια», παρετήρησε μελαγχολικὰ ὁ πρόεδρος τῆς, καθηγητῆς κ. Πικιώνης. Δραστήρια καὶ ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῆς Κοσμητείας, ποὺ ἔδωσε μιά σειρά ἀπὸ γενναίες μάχες, ἀλλὰ καί, κυρίως, ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῶν διωκτῶν τοῦ ἀθηναϊκοῦ τοπίου, ποὺ κέρδισαν τὴς περισσότερες ἀπὸ αὐτές. Αὐτὸ εἶναι τὸ μελαγχολικὸ συμπέρασμα ποὺ βγαίνει ἀπὸ τὴν πρώτη ἐκθεση τῆς Κοσμητείας ποὺ ἐγκαινιάσθηκε ἀπὸ τὸν Βασιλέα Παῦλο.

Η ἐκθεση, ποὺ θὰ μείνῃ ἀνοικτὴ ὡς τὴς 16 Μαΐου, περιλαμβάνει κυρίως μακέττες καὶ φωτογραφίες καὶ εἶναι ἴσως ἡ δυνατότερη κραυγὴ διαμαρτυρίας ποὺ ἔβγαλε στὰ δέκα αὐτὰ χρόνια ἡ Κοσμητεία. Εἶναι ἕνας δραματικὸς καὶ θίσιος ἀπολογισμὸς, ποὺ προκάλεσε καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ προκαλῇ πολλὰ συζητήσια.

Οἱ στόχοι τῆς εἶναι τρεῖς:

- ♦ Ἡ καταστροφὴ τοῦ φυσικοῦ τοπίου.
- ♦ Ἡ παραμόρφωσις τῆς πόλεως καὶ τοῦ χωριοῦ.
- ♦ Ἡ ἀσέβεια ἀπέναντι τῶν ἀρχαιολογικῶν θησαυρῶν — ὅπου ὑπάρχουν.

«Δὲν μᾶς ἐνδιαφέρουν τόσο αὐτὰ ποὺ ἔγιναν, ὅσο αὐτὰ ποὺ ἀπειλοῦνται νὰ γίνουν καὶ μποροῦν νὰ προληφθοῦν», ἐτόνισε ὁ γενικὸς γραμματεὺς



ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ ΤΗΣ ΠΕΝΤΕΛΗΣ. ΑΡΙΣΤΕΡΑ Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ Κ. ΠΙΚΙΩΝΗΣ ΣΟΥΝΙΟ. ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΝΑΟ ΤΟΥ ΠΟΣΕΙΔΩΝΟΣ, ΕΝΑ ΒΑΡΒΑΡΟ ΚΟΥΤΙ



τῆς Κοσμητείας κ. Ἀνδρέας Παπαγιαννόπουλος - Παλαῖος.

Στόχος ὑπ' ἀριθ. 1: Τὰ λατομεία. Εἰδωκότερα: Ἡ Πεντέλη.

Αὐτὴ τὴν στιγμὴ τὰ τρυπάνια καὶ τὰ κομπρεσσέρ συνεχίζουν νὰ σκάβουν, νὰ προχωροῦν ὅλο καὶ βαθύτερα, νὰ τραυματίζουν ὅλο καὶ σκληρότερα αὐτὴ τὴν γόνιμη σκιά, ποὺ σκύβει στοργικὰ ἐπάνω ἀπὸ τὴν Ἀθῆνα σὰν καλὴ μάγισσα ποὺ θέλει νὰ τὴν προστατεύσῃ ἀπὸ τὰ κακὰ πνεύματα. Ἡ κορυφογραμμὴ τῆς λέγεται ὅτι ἐνέπνευσε τὸ ἀέτωμα τοῦ Παρθενῶνος. Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες τὴν ἐλάτρευαν. Καὶ τώρα;

Τώρα ἡ Πεντέλη ἀνήκει στὴν ὁμώνυμη μονή,

ἡ ὁποία νέμεται τὰ νταμάρια τῆς. Κάθε τόσο χάνεται καὶ ἕνα κομμάτι πράσινου, ποὺ ἐξαργυρώνεται ἀντὶ μερικῶν χιλιάδων δραχμῶν. Τὸ 1958 εἴχαμε ἐπισκεφθῇ, μιά ομάδα δημοσιογράφων, τὴν ἐκθεση ποὺ ἔχουμε δει τὴς πληγές, εἴχαμε ἀκούσει τὴς ἴδιες φράσεις ἀπελπισίας ἀπὸ τὰ μέλη τῆς Κοσμητείας — τοὺς ἴδιους ἀνθρώπους ποὺ ὠργάνωσαν τὴν ἐκθεση τοῦ Ζαπτείου.

Τὶ ἔλαβε ἀπὸ τότε ὡς τώρα;

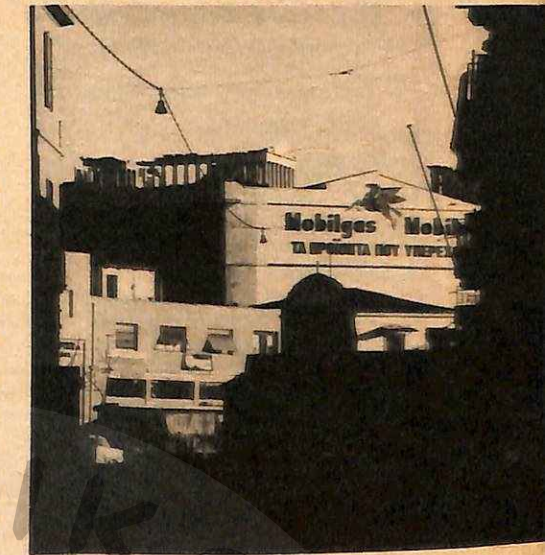
Ἐμεῖς, ποὺ γέρασαμε κατὰ πέντε χρόνια, καὶ ἡ Πεντέλη, ποὺ γέρασε περισσότερο ἀπὸ ὅλους. Σὲ λίγα χρόνια ἴσως νὰ μὴν ὑπάρχῃ Πεντέλη.

«Ἡ μονὴ μπορεῖ νὰ ἔχῃ ἀπὸ τὴν περίοδο τῆς τουρκοκρατίας δικαίωμα διαρκείας ἐπὶ τῆς Πεν-

Ο ΚΑΡΑΒΑΣ, πνιγμένος μέσα στοὺς καπνοὺς τῶν ἐκρήξεων τοῦ λατομείου. Σὲ λίγο ἄλλος ἕνας λόφος θὰ ἔχῃ ἰσοπεδωθῇ ἀπὸ τὴν ἐπίθεση τῶν νταμαριῶν. Τὸ θέμα ἀσφαλῶς δὲν ἐντοπίζεται στὸν Καραβά, στὸ Γαλάτσι ἢ στὰ Τουρκοβούνια. Τὸ χειρότερο εἶναι ὅτι ἡ Πεντέλη ὑπῆρξε τὸ μεγαλύτερο θῦμα τῆς ἐπιθέσεως. Τὰ νταμάρια σκάβουν διαρκῶς τὰ ἔγκατά τῆς. Σὲ λίγα χρόνια ἡ λαμπρὴ κορυφογραμμὴ, ποὺ λέγεται ὅτι ἐνέπνευσε τὸ ἀέτωμα τοῦ Παρθενῶνος, δὲν θὰ ὑπάρχῃ.



ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΑΣΩΜΑΤΟΙ, με φόντο ἕνα τεράστιο πρατήριο δενζίνης, τὸ ὁποῖο κτίσθηκε μετὰ τὴν κλασικὴ ἀδιαφορία ποὺ δείχνουν ὠρισμένοι ἐργολάβοι πρὸς τὴν ἱστορικότητα τοῦ περιβάλλοντος χώρου. Ἀνάλογη εἶναι καὶ ἡ περίπτωση τῆς πολυκατοικίας-κουτιοῦ, ποὺ ξεφύτρωσε δίπλα στὴν Δημόσια Βιβλιοθήκη, καταστρέφοντας ὅλη τὴν ἀρχοντιά τοῦ παλαιοῦ κτιρίου. Τὸ ἀνακάτωμα αὐτὸ ἀποτελεῖ ἕνα ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικώτερα συμπτώματα τῆς ἀρχιτεκτονικῆς ἀναρχίας ποὺ μαστιίζει τὴν πόλη τῶν ἀπογόνων τοῦ Ἰκτινίου, μιά πόλη χωρὶς φυσιογνωμία, χωρὶς χαρακτήρα, χωρὶς λεωφόρους καὶ πράσινο, ὅπου οἱ ἐλάχιστες νησίδες ὠραίου πνίγονται μέσα στὴν ἀσφυκτικὴ περίπτωξη τοῦ μπετόν - ἀρμέ.



ΟΙ ΤΑΦΟΙ τοῦ Περικλέους, τοῦ Θρασύβουλου, τοῦ Ἀρμοδίου καὶ τοῦ Ἀριστογείτονος, στὸν Κεραμεικὸ, δρῖσκονται κάτω ἀπὸ μιά ὑπόνομο. Ἡ Κοσμητεία Τοπίου ἀγωνίζεται νὰ περισώσῃ τοὺς τάφους, ἀλλὰ μέχρι στιγμῆς δὲν ἐπέτυχε τίποτε. Τὸ σχέδιό τῆς κρίνεται ἀπὸ τοὺς ἀρμοδίους ἀνεδαφικό. Καὶ τ' ἀποτελέσματα τὰ ἀπολαμβάνουμε ὅλοι: Ζοῦμε σὲ μιά ἀπὸ τὴς πρὶν ἀσχημες πόλεις τοῦ κόσμου, ἐμεῖς, οἱ θεματοφύλακες τοῦ αἰώνιου κάλλους.



τέλῃς, παρατηρεῖ ὁ καθηγητῆς κ. Πικιώνης. Δὲν μπορεῖ διὰ νὰ ἔχῃ δικαίωμα νὰ τὴν νέμεται εἰς βάθος. Πρέπει κάποιος νὰ τὴν σταματήσει.

Ποῖός ὅμως;

«Ἐμεῖς καὶ ἡ ἰδιοκτησία τὰ δοῖα τῆς, συμπληρώνει ὁ ἐκπρόσωπος τοῦ Συλλόγου Ἀρχιτεκτόνων κ. Προδελέγγιος. Δὲν εἶναι δυνατόν νὰ ἀφήσῃ, ἐπεὶδὴ ὑπάρχουν ὠρισμένοι τίτλοι ἰδιοκτησίας ἀπὸ τὴν περίοδο τῆς τουρκοκρατίας, νὰ καταστροφῇ ἡ Πεντέλη. Ἀλλωστὲ, τὸ Δίκαιον δὲν εἶναι κάτι στατικό. Ρέει. Δὲν εἶναι δυνατόν νὰ μείνωμ ἐκεῖ ὅπου μᾶς ἀφήσαν οἱ Τούρκοι πρὶν ἀπὸ 140 χρόνια. Κάποιος πρέπει νὰ ἐπέμβῃ».

Ποῖός ὅμως;

15



Είναι «dralon»! Τόσο ανάλαφρο, τόσο απαλό πλεχτό
δέν έχετε ως τώρα ξαναφορέσει.
Έχει μια ιδιαίτερη θηλυκότητα, μια εγγένεια
αριστοκρατική, μια διακριτική γοητεία...
Είναι «dralon»!

dralon®

Σε όλες τις ευρωπαϊκές χώρες
τα πλεκτά «dralon» έχουν ξεχωριστή φήμη.
Πλένονται εύκολα, στεγνώνουν γρήγορα,
διατηρούν το σχήμα τους, δε σηκώνουν χνούδι
και δέν τα τρώει ο σκόρος.

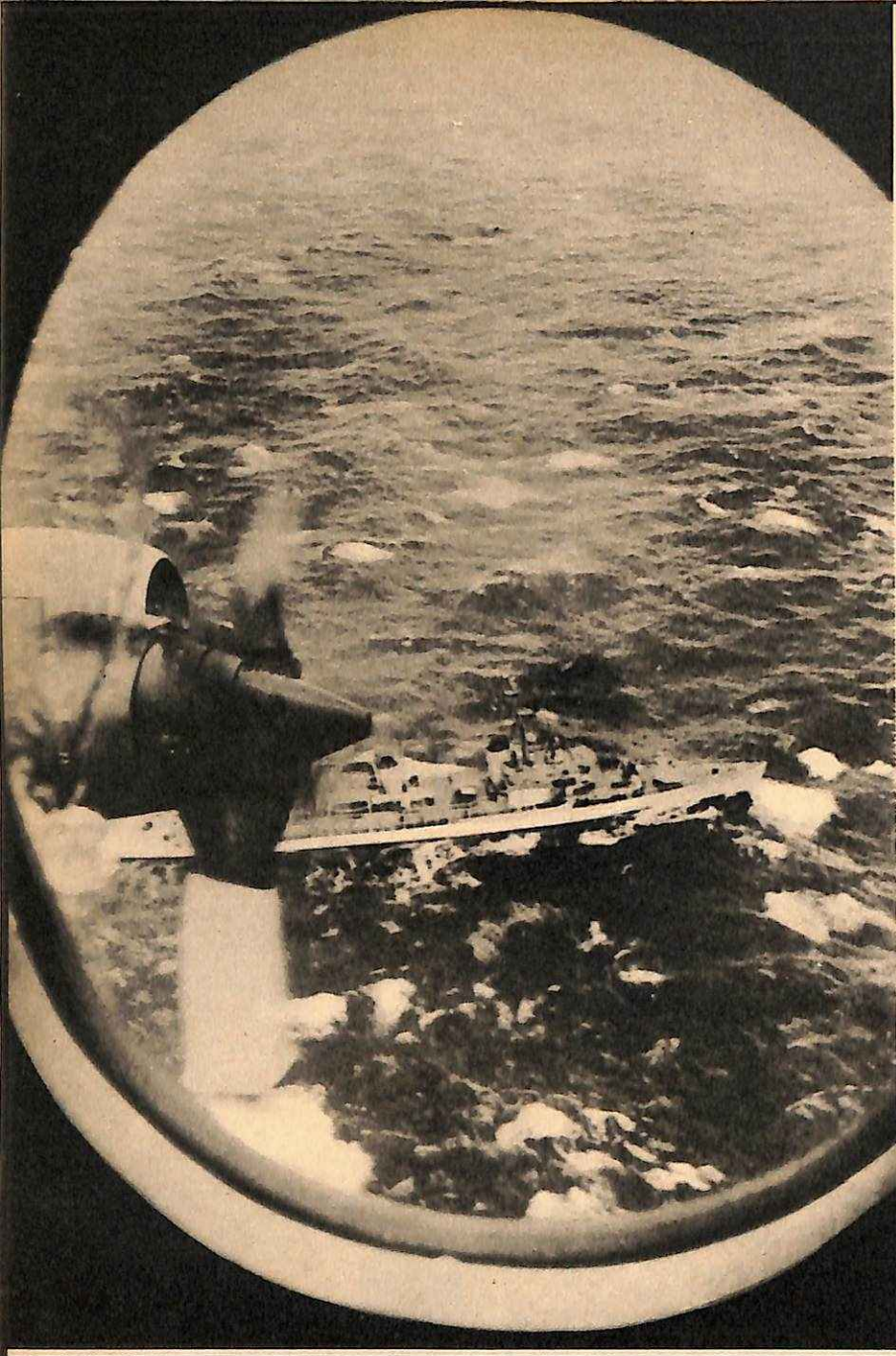
dralon®

Είναι σήμα κατατεθέν της FARBEN-
FABRIKEN BAYER. AG. Leverkusen
αλλά μαζί και έγγυήσι άρίστης ποιότητας,
γιατί χρησιμοποιείται μόνο από πλεκτήρια
που ακολουθούν τις απαραίτητες προδιαγραφές
ποιότητας της BAYER.
Ζητήστε τα πλεκτά Dralon στα καλύτερα
καταστήματα Αθηνών - Θεσσαλονίκης - Πατρών.

dralon®



Προσέξτε να υπάρχει ή ετικέτα με το σήμα
«Dralon» στο πλεκτό που αγοράζετε.
Σας έγγυάται ανώτατη ποιότητα.



ΑΚΑΡΠΕΣ ΟΛΕΣ ΟΙ ΕΡΕΥΝΕΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΟΥ ΝΑΥΑΓΙΟΥ

Μια κηλίδα πετρελαίου στὸν ὠκεανό, 400 χιλιόμετρα ἀνοικτὰ ἀπὸ τὴν Βοστώνη, ὅπου τὸ ἀμερικανικὸ ἀτομικὸ ὑποβρύχιο «Θρέσερ» ἔκανε τὶς δοκιμές του, ἔδειχνε κατὰ προσέγγιση τὸ σημεῖο τῆς συγκλονιστικῆς τραγωδίας, ποὺ ἐστοίχισε τὴν ζωὴ 129 ἀνδρῶν (16 ἀξιωματικῶν, 97 ναυτῶν καὶ 16 πολιτῶν).

Τὸ τελευταῖο μήνυμα τοῦ «Θρέσερ» ἀνέφερε πὼς τὸ αὐτοῦ ὑποβρύχιο πλησίαζε τὰ βάθη ποὺ εἶχαν ὀρισθῇ γιὰ τὶς δοκιμές του. Τὸ βάθος τοῦ ὠκεανοῦ στὸ σημεῖο αὐτὸ φθάνει τὰ 2.500 περίπου μέτρα. Ἀπὸ τότε τὸ «Θρέσερ» δὲν ἔδωσε κανένα σημεῖο ζωῆς. Τὸ πλοῖο «Σκάιλार्κ», ποὺ συνώδεε τὸ «Θρέσερ», προσπάθησε νὰ ἐπικοινωνήσῃ μὲ τὸ ὑποβρύχιο. Μάταια ὅμως.

Ὑστερα ἀπὸ τὴν ἀγωνιώδη αὐτὴ προσπάθεια, τὸ «Σκάιλार्κ» ἔστειλε σῆμα, καὶ ἀμέσως τὸ ἀμερικανικὸ ναυτικὸ ἐσήμανε γενικὸ συναγερμό, γιὰ τὴν παροχὴ βοήθειας πρὸς τὸ ὑποβρύχιο. Ἴσως νὰ ὑπῆρχαν ἀκόμη ἐλπίδες. Ἴσως ἡ αἰτία τῆς σιωπῆς τοῦ «Θρέσερ» νὰ ὀφειλόταν σὲ κάποια ἐλάττωμα τῶν συστημάτων ἐπικοινωνιῶν τοῦ ὑποβρυχίου.

Ἀεροπλάνα, πολεμικὰ πλοῖα, ὑποβρύχια ἄρχισαν νὰ φθάνουν ἀπὸ παντοῦ στὸ σημεῖο ὅπου ὑπετίθετο ὅτι εἶχε γίνῃ ἡ καταστροφή. Ἡ τρικυμία ὅμως καὶ ἡ φοβερὴ κακοκαιρία ἐμπόδιζαν τὶς ἐρευνες.

Οἱ ὥρες περνοῦσαν, οἱ ἐλπίδες ἄρχισαν νὰ διαλύονται, ὥσπου ἡ μοιραία κηλίδα τοῦ πετρελαίου ἔδειξε ὅτι δὲν ὑπῆρχε πιά καμμιά ἐλπίδα. Ἔτσι χάθηκε τὸ ταχύτερο ἀμερικανικὸ ὑποβρύχιο, ποὺ εἶχε τὴν δυνατότητα νὰ φθάσῃ σὲ βάθη, στὰ ὁποῖα δὲν μποροῦσε νὰ φθάσῃ κανένα ἄλλο.

Τραγικὰ ὑπολείμματα

Εν τῷ μεταξύ ἄρχισαν νὰ ἀνεβαίνουν στὴν ἐπιφάνεια μερικὰ μικρὰ ὑπολείμματα τοῦ τραγικοῦ ὑποβρυχίου: Δυὸ μπουκαλάκια μὲ θαλάσσιο νερὸ καὶ πετρέλαιο, ἓνα ἄλλο μπουκαλί, μὲ

μικρὰ κομμάτια φελλοῦ καὶ πλαστικῆς ὕλης, ἓνα μεγάλο ποτήρι μὲ τὸ ἴδιο περίπου περιεχόμενο, ἓνα μικρὸ ποτήρι μὲ κίτρινη πλαστικὴ ὕλη καὶ μικρὴ ποσότητα ἄσπρης πλαστικῆς ὕλης, ἓνα μισομεταχειρισμένο σωληνάριο, ποὺ τὸ χρησιμοποιοῦσε ὁ μάγειρος γιὰ τὴν παρασκευὴ γλυκισμάτων, ἓνα πορτοκαλὶ λαστιχένιο γάντι, ποὺ ἦταν λερωμένο μὲ χρώματα. Ἐπίσης βρέθηκαν στὴν ἐπιφάνεια τῆς θάλασσας καὶ ἄλλα κομμάτια φελλοῦ καὶ πλαστικῆς ὕλης ποὺ ἐκάλυπταν τὰ ἐσωτερικὰ τοιχώματα τοῦ ὑποβρυχίου, κόκκινα καὶ κίτρινα γάντια, ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ ἐχρησιμοποιοῦντο στὸ διαμέρισμα τοῦ ἀτομικοῦ ἀντιδραστήρος. Δὲν ὑπῆρχε πιά ἀμφιβολία. Τὸ «Θρέσερ» ἦταν χαμένο...

Φαίνεται ὅτι τὸ πλήρωμα τοῦ ὑποβρυχίου οὔτε πρόφθασε νὰ καταλάβῃ τί συνέβη - κάτι ξαφνικὸ καὶ ἀπροσδόκητο. Τὰ κομμάτια ποὺ εἶχαν ἀποσπασθῇ ἀπὸ τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ ὑποβρυχίου ἔδειχναν ὅτι, γιὰ κάποιον ἄγνωστο ἀκόμη λόγο, τὸ ὑποβρύχιο εἶχε φθάσει σὲ ἓνα βάθος τόσο πολὺ μεγάλο, ὥστε τὰ τοιχώματά του δὲν μποροῦσαν πιά νὰ ἀντῆξουν στὴν πίεση τοῦ νεροῦ.

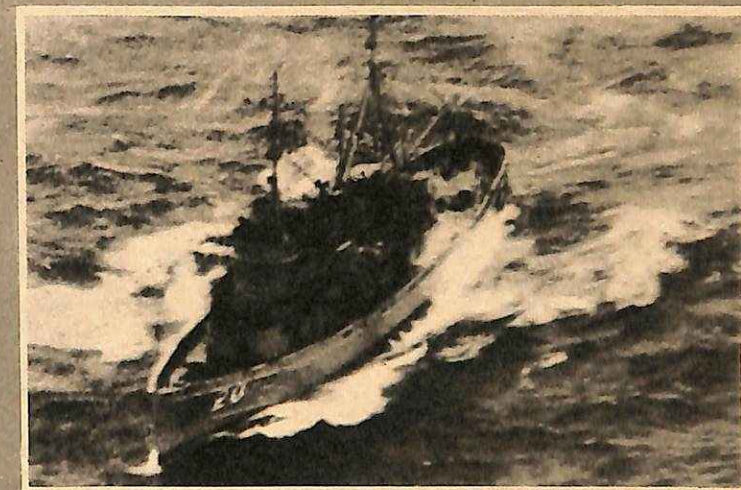
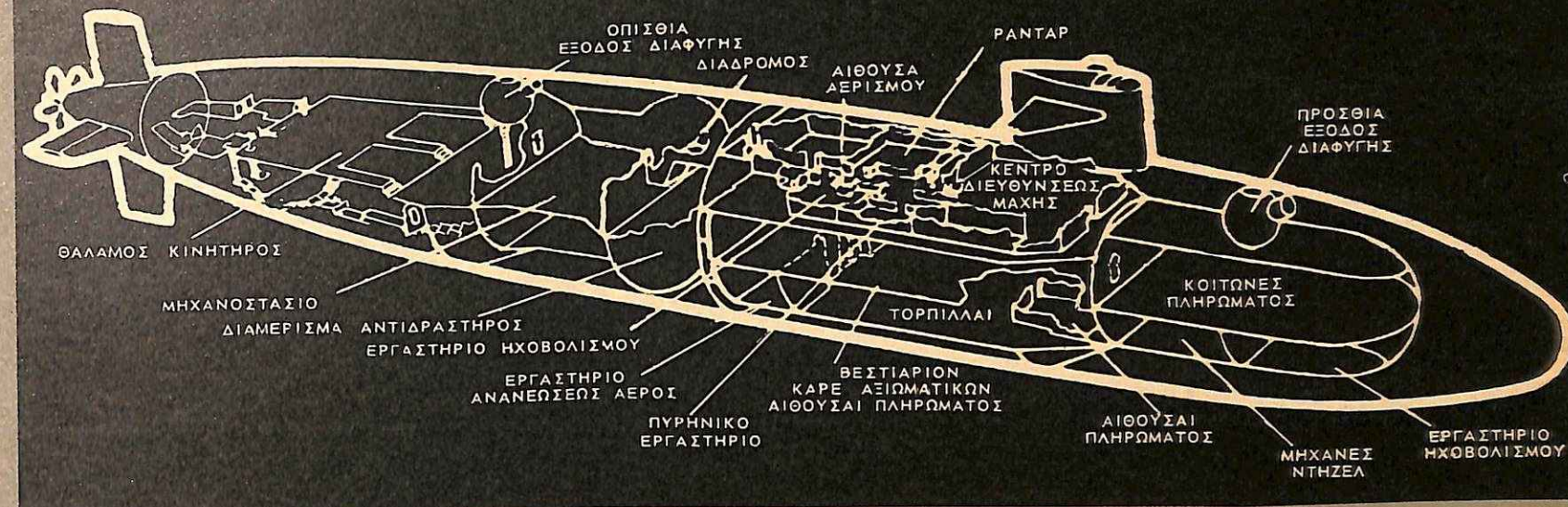
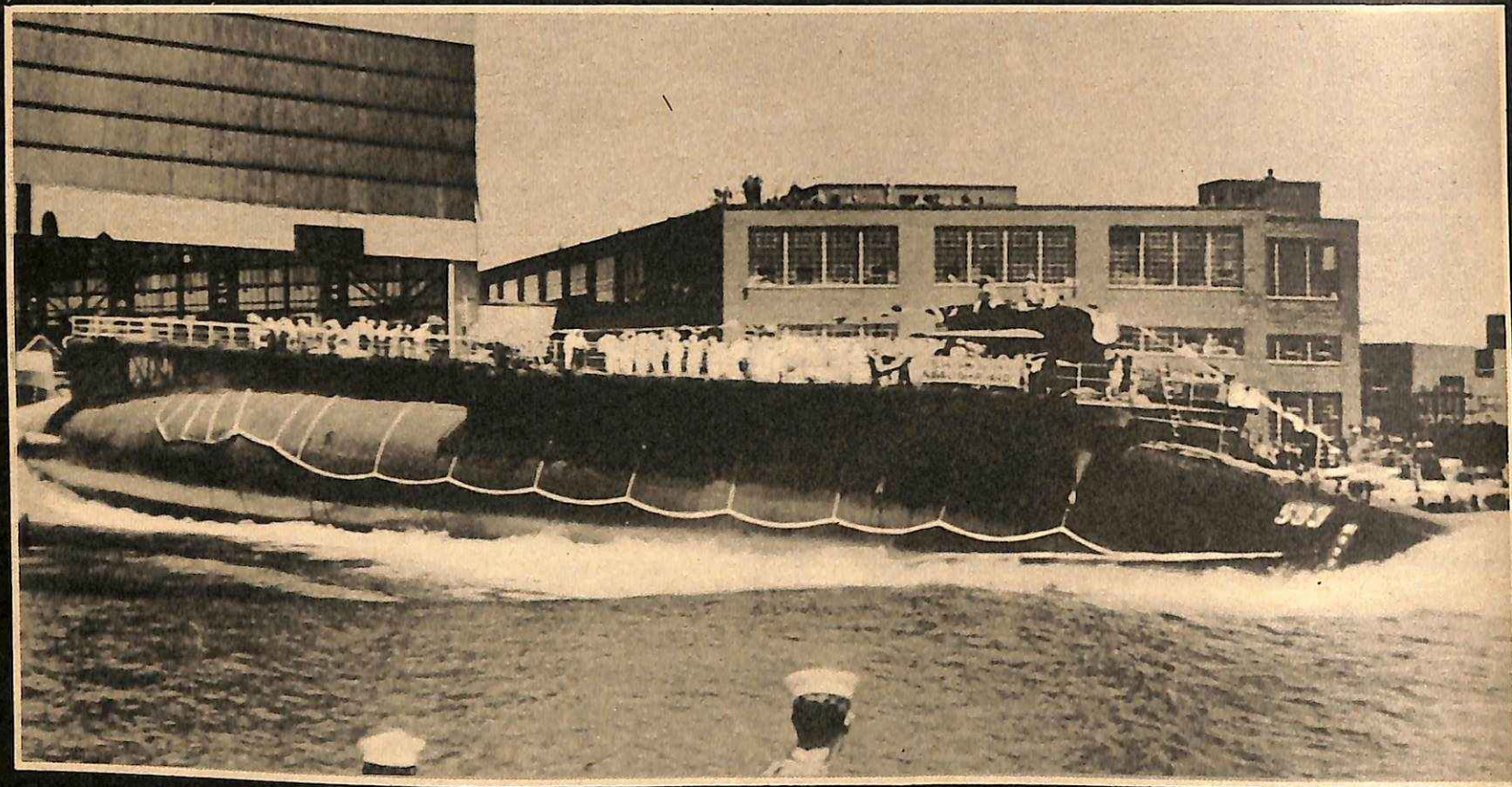
ΤΟ ΥΠΟΒΡΥΧΙΟ «ΣΗΓΟΥΛΦ» ΠΛΕΕΙ ΤΩΡΑ ΟΛΟΤΑΧΩΣ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΧΗ

ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ. «ΚΑΠΟΥ» ΣΤΟΝ ΒΥΘΟ ΤΟΥ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟΥ, ΣΕ ΑΠΟΣΤΑΣΗ 200 ΜΙΛΙΩΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΒΟΣΤΩΝΗ, ΒΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΤΑ ΛΕΙΨΑΝΑ ΤΟΥ «ΘΡΕΣΕΡ»



ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΘΡΕΣΕΡ ΣΕ 2500 ΜΕΤΡΑ ΒΑΘΟΣ

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΠΕΙΡΑΜΑΤΑ ΚΑΤΑΛΥΣΕΩΣ ΤΟΥ ΥΠΟΒΡΥΧΙΟΥ
«ΘΡΕΞΕΡ» ΣΤΑ ΒΑΘΗ ΤΟΥ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟΥ ΕΙΧΑΝ ΔΙΑΚΟΠΗ
ΛΟΓΩ ΤΗΣ ΚΑΚΗΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑΣ ΤΩΝ ΟΡΓΑΝΩΝ ΕΛΕΓΧΟΥ



ΜΕ ΤΟΝ ΠΡΟΣΗΚΟΝΤΑ πανηγυρισμό, τὸ «Θρέ-
σερ» γλιστράει γιὰ πρώτη φορὰ στὴν ὑγρὴ ἀγ-
καλιά, ποὺ ἐπρόκειτο νὰ γίνη καὶ ὁ τάφος του,
κατὰ τὴν ἡμέρα τῆς καθελκύσεώς του, στὰ 1960
(ἀριστέρᾳ). Τρία χρόνια ἀργότερα, ὁ ἀντιναύ-
αρχος Μπέρναρντ Ώστιν (κάτω), πρόεδρος τῆς
ἀνακριτικῆς ἐπιτροπῆς ποὺ συνεστήθη εἰδικῶς
γιὰ νὰ ἐξακριβώσῃ τὰ αἰτία τῆς τραγωδίας, ἐξε-
τάζει ὅ,τι ἀπέμεινε ἀπὸ τὸ «φονικώτερο ὑποβρύ-
χιο τοῦ κόσμου» — δὺο λαστιχίνα γάντια, κομ-
μάτια φελλοῦ καὶ τεμαχία κίτρινης πλαστικῆς
ὑλῆς, ποὺ βρέθηκαν στὸν τόπο τοῦ ναυαγίου.

ΤΟ «ΣΚΑΪΛΑΡΚ», τὸ συνοδὸ πλοίο τοῦ «Θρέσερ», περιπολεῖ στὴν περιοχή τοῦ τραγεγόμου «Ατλαντικού», ὅπου τὸ ὑποβρύχιο ἔπαψε νὰ δίνει σημεῖα ζωῆς. Τὸ «Σκάϊλαρκ» ἦταν τὸ τελευταῖο σκάφος ποὺ ἐπικοινωνῶνσε μὲ τὸ τραγικὸ ὑποβρύχιο, λίγο πρὶν ἀπὸ τὴν μοιραία του κατάδυση μεγάλου βάθους

Αμέσως οι ειδικοί του αμερικανικού ναυτικού άρχισαν να μελετούν τις διάφορες έκδοχές σχετικά με τα αίτια της καταστροφής — ακόμη και την περίπτωση σαμποτάζ που, όσο κι αν ήταν άπιθανη, δεν ήταν δυνατόν να αποκλεισθή.

Ποιά όμως μπορούσαν να είναι τα πιθανότερα αίτια; Φαίνεται ότι η καταστροφή μπορούσε να οφείλεται σε κάποια βλάβη του συστήματος πλεύσεως, που παρέσυρε το υποβρύχιο σε βάθος του νερού που προκάλεσε ρήγμα στο κύτος, ή σε κάποια πυρκαγιά. Οι τεχνικοί απέκλεισαν από την άρχη την περίπτωση έκρηξης των ατομικών αντιδραστήρων του υποβρυχίου.

Στην προσπάθειά του να ανασκαλύψει τους λόγους της καταστροφής, το αμερικανικό ναυαρχείο κάλεσε άμεσα από το Λος Άντζελες το θαλασκόφος «Εργέστη», με την έλπιδα ότι, χάρις σ' αυτό, οι ελδικοί θα μπορούσαν να φωτογραφηθούν το άτυχο υποβρύχιο. Φυσικά, «καθώς το «Θρήσεν» ήταν άτομοκίνητο, γεννήθηκε άμεσα το πρόβλημα της ραδιοεργασίας, που θα ήταν δυνατόν να εκπέμπεται από τα λείψαντά του. Οι ελδικοί όμως βεβαίωσαν ότι κανένας τέτοιος κίνδυνος δεν υ-σχορπίζει τα ραδιενεργά μόρια.

Έν τῷ μεταξύ, ὅμως, ἄρχισαν καὶ ἀναδρομικὲς ἐρευνες. Οἱ ἀμερικανικὲς ναυτικὲς ἀρχὲς ἀρχίσαν νὰ ἐρευνοῦν τὶς μεταβολὲς ποὺ εἶχαν γίνεϊ πέρασιν στὸ ὑποβρύχιο, στὰ ναυπηγεῖα τοῦ Πόρτσμουθ.

Θυμήθηκαν ότι τὸ ὑποβρύχιον εἶχε τότε ἐφο-
δισθῆναι καὶ καινοπρόριες ἠλεκτρονικὰς συσκευὰς. Ἐ-
κπρώστως τοῦ ναυτικῆς δὴλῶσε ἐπίσης ότι ἐ-
στὶν κῦτος τοῦ ὑποβρυχίου εἶχε ἀνοιχθῆ καὶ τρύπα
90 ἐκατοστῶν τοῦ μέτρου, γιὰ νὰ προσαρμωθῇ
μὴ νέου τύπου συσκευή ἀποχετεύσεως ἀπορριμ-
μάτων. Ἐν τούτοις, ὁ συγκολληθεὶς πῶς ἔγιναν
ἔχαν ἐξετασθῆναι τὰ ἄκτινες X.

Ἡ μεγάλη, ἐξ ἄλλου, ἀμερικανικὴ ἐφημερίδα

«Σικάγο Ντάιηλ Νιούς» δημοσίευσε, ἐν τῷ μεταξῷ, μὴ ὀμίλια πρὸ εἰς καὶ κἀντὶ τῆς Νέας Ὑόρκης τὸ περασμένον φθινόπωρόν τὸ ἀντιπαθητικόν Χύμαν Ρικβέδ, κατὰ τὴν ὁποία εἶπε μεταξὺ ἄλλων: «Μοῦ συνέβη περισσότερόν ἐπὶ μία φορά νὰ βρισκώμαι σὲ ἓνα ὑποβρύχιον πού εἰχε καταδυθῆ σὲ μεγάλον βάθος, καὶ νὰ διαπιστώσω ἐλαττωμάτα στὴν λειτουργία κάποιου μηχανήματος, γιὰτὶ ἓνα τμήμα του εἶχε κατακρησθῇ μὲ ἀκατάλληλα ὕλικά. Ἀντὶ τὸ πλῆρωμα ἔδεν ἀντιδρούσε γρήγορα, ὁ συνέπεις βὰν ἦταν καταστρατηκτικὴ καὶ ἴσως νὰ μὴ βρισκόμουν ἐδῶ σήμερα!»

Περίπτωση σαμποτάζ

Όπως έχουμε ήδη αναφέρει, η περίπτωση συμποτάς, αν και άπιθανη, δεν μπορεί να αποκλεισθεί εντελώς. Έν τούτοις, σχετικά με το θέμα αυτό, το άμερικανικό τύπος υπενθυμίζει ότι στο πρώτο πυρηνικό υποδρόμιο «Ναυτίλος» έγιναν 237 απόπειρες συμποτάς, μεταξύ 28ης 'Οκτωβρίου και 12ης Νοεμβρίου 1959.

Όπωςσώηποτε φαίνεται ότι μιὰ κάπως βάσιμη απάντηση θὰ δώση η έρευνα που έχει ανατεθῇ στό θαυσιπσάκος «Τεργέστη», που έχει επινοήσει ο Έλβετος ώκεανογράφος Ζακ Πικκάρ. Η έξέταση του σκάφους θὰ γίνη μέ συστήματα τηλεοράσεως.

Είναι φυσικά άγνωστο τί θα αποκαλύψουν τελικά οι έρευνες. Γι' αυτό η προσοχή των ειδικών που μελετούν όλες τις πιθανότητες, συγκεντρώνεται κυρίως σέ τρεις έκδοχές σχετικά με τὰ αίτια τής τρομακτικής αυτής καταστροφής.

Ἡ πρώτη ἐκδοχή εἶναι ἡ περίπτωση μηχανικῆς θλάσης. Ἀπὸ τὶς καταθέσεις πολλῶν μελῶν τῶν οἰκογενειῶν τῶν ἀνδρῶν τοῦ πληρώματος προκύπτει ὅτι «μερικὰ πράγματα δὲν πῆγαιναν καλά» — ἔτσι τουλάχιστον εἶχαν πρὶν τὴν οἰκονομική τους οἱ ἀδελφοὶ Μπέχαμιν καὶ Τζὼν Σάφερ.

μέλη του πληρώματος τοῦ «Θρέσερ», ὅταν τὴν ἀποχαιρέτησαν γιὰ τελευταία φορά.

Ο πρώτος κυβερνήτης του «Θρέσερ», πλοίαρχος Ντίν Άξεν, δήλωσε ότι αναγκάστηκε να διακόψει την πρώτη κατάδυση σε μεγάλο βάθος, λόγω της κακής λειτουργίας μερικών οργάνων λέγκου του υποβρυχίου.

—Πρὶν φθάσουμε στὸ μεγαλύτερο βάθος, δήλωσε ὁ πλοίαρχος Ντὴν Ἀξενη, τὰ ὄργανα ἔδειξαν ὅτι κάτι τὸ ἀνώμαλο συνέβαινε. Οἱ ἐνδείξεις τους ἦταν ἀντιφατικές καὶ σταμάτησα τὴν προσπάθεια πρὶν τελειώσω ἢ κατὰδυσιν.

Ἐκτότε, ὁμοῦ, ὅλα λειτούργησαν κανονικά. Ἐν τούτοις, ἡ οἰκογένεια τοῦ ναῦτη Οὐῶλτερ Τζάκ Νοῦϊνς δήλωσε ὅτι τὸ περασμένο καλοκαίρι κατὰ τὴν «Θρέσερ» δυσκολεύθηκε κάποτε, ἐνῶ ἀνέβαινε στὴν ἐπιφάνεια.

Ἡ δεύτερη έκδοχή, κάποιας ἀνθρωπίνης ἀδυναμίας, εἶχε ἀναφερθῇ ἀπὸ τὸν πλοίαρχο Οὐίλλιαμ Ροζενμπορόυ, ὁ ὁποῖος διηγήθηκε τὰ σχέδια ναυπηγήσεως ὑποβρυχίων στὴν βάση τοῦ Πόρτσμουθ. Ἡ έκδοχή ὅμως αὐτὴ ἔχει ἤδη διαψευστῇ ἐπισήμως ἀπὸ τὸν ἀνώτερό του ἀντιναύαρχο Τσάρλς Πάλμερ.

Υπάρχει και η τρίτη, άπιθανη, έκδοσή του σμυπτόξ. Τό ώκαυοαοαοαοικό πλοίο «Ατλάντις» συυαίξί τίς πρσπαθείς του γιά νά έντοπιάς μέ ήχοβόλθρεις τό θυσιμάνο υποβρύχιο. Μέ τί έπισταοοίη του στήν βάση Γούτης Χώλ θά έκπρσκαοοίσει όλα τά στοιχεία, καί θά έφοβισθώ μέ είδικές μηχαές, μέ τί όποιες θά γίηη πρσπάεία έρεύηης μέ πρσχωώ όπου είναι πιθανό νά βρίσκται τό «Θρέρσερ».

Ἀνεξάρτητα από τα αίτια, που ίσως κάποιος να ανακαλυφθούν, φαίνεται πιθανόν ότι το ύψος θρύχιο συνεβλήθη από το βάρος του νερού και έτσι, μέσα σε λίγα λεπτά, το σκάφος και οι επιβιβάτες μεταβλήθηκαν σε μία άμορφη μάζα.

—Λίγα, πολύ λίγα λεπτά έζησαν οι άνθρωποι, δήλωσε ο ναύαρχος Άντερσον.



Οι ειδικοί υπολογίζουν ότι η πίεση του νερού έφθασε τους 2.500 τόννους κατά τετραγωνικό μέτρο ή 250 κιλά κατά τετραγωνικό εκατοστόμετρο. Στο βάθος που έφθασε και με τόσο ισχυρή πίεση, το «Θρήσκει» «έσπασε σαν καρύδι».

Ἐν τούτοις, παρ' ὅτι αὐτὲς εἶναι οἱ ὑποθέσεις τῶν εἰδικῶν καὶ παρὰ τὴς προσεκτικῆς ἐρευνῆς πὺν γίνονται πρὸς κάθε κατεύθυνση, τὸ μεγάλο βάθος φαίνεται ἂν ἀποκλείῃ τὴν δυνατότητα συναγωγῆς ἀκριβῶν συμπεράσμάτων.

«Δὲν πάει καλά»

Εκείνο που περιπλέκει ακόμη περισσότερο τα πράγματα είναι η έπιμονη φήμη πως το «Θρέσερ» ήταν γρουσουζίκιο. Πώς δγίκε η περίεργη αυτή φήμη; Γιατί οι Σάφορ άποκαιρέτησαν κάπως παράζενα τήν οικογένειά τους και είπαν ότι το «Θρέσερ» «δεν πάει καλά»;

Γιατί ένας άλλος ναύτης είπε στην γυναίκα του: «Αυτό πιστεύω που θα είναι το τελευταίο μου ταξίδι. Έσύ, αγαπητή μου, θα είσαι μία πλούσια χήρα, πριν τελειώσει η εβδομάδα αυτή».

Τί είναι όλα αυτά; Προαισθήσεις; Φόβοι που προέρχονταν από το γεγονός ότι το υποδύοχιμο δεν λειτουργούσε καλά;

Ἡ σύζυγος ἐνὸς ἄλλου αὐτῆς ποὺ χάθηκε κατηγόρησε τὸ ναυτικὸ ὅτι ἔστειλε τὸ «εὐρέστερ» γιὰ ἀσκήσεις καταβύσεως σὲ μὲν μεγάλο βάθος λίγο μετὰ τὴν ἐπισκευὴ τοῦ. Οἱ περισσότεροι ἄνδρες -πρόσθεσε- ἦταν κάπως ἀνύσχυροι. Πίστευαν ὅτι τὸ ὑποβρύχιον χρειάζεται περισσότερη προετοιμασία.

«Ὁτάτοσ, ὁ νεαρός ἀνθυποπλοίαρχος Ράουντ Μακκούλ, ποὺ ὑπηρετοῦσε στὸ «Θέρεος», εἶπε ὅτι ἡ κατάσταση τοῦ σκάφους ἦταν «ἀριστη». Ὁ Μακκούλ ἦταν ὁ μόνος τυχερός ἀπὸ ὅλοκληρο τὸ πλήρωμα τοῦ τραγικοῦ ὑποβρυχίου. Διέφυγε τὸν θάνατο γιατί εἶχε τὴν τύχη νὰ ἀρρώστησει ἡ γυ-

ναίκα του. Έτσι πήρε άδεια και δὲν ἔλαβε μέρος
στὸ μοιραῖο ταξίδι.

Ὁ συνταξιούχος ναυτικός Κένεθ Χαίις ήταν ἀπαρηγόρητος. Ὁ γιός του χάθηκε μαζί με τὸ «Θρέσερ».

—Είναι εірωνεία τῆς τύχης, εἶπε. Ἐγώ
πεισά τὸν γιό μου νὰ καταταχθῇ στὰ ὑποβρύχια.
Ἐπικίνδυνα, βέβαια, τὰ ὑποβρύχια καὶ δικαιο-
λογημένα ὁ ὄστις πατέρας αἰσθάνεται τύψεις...

ολογμένη ο άτυπος πατέρας άποφάσισε να πει: «Όμως το «Θρέστε» ήταν από τα τελειότερα. Ή Σέ όλα του τα συστήματα ή τελευταία λέξη». Ή επαληθεύση του έχει περιλήψη, φυσικά, με πολλά μυστικά, αλλά όλες οι ένδειξεις άφηναν να ένοηθη ότι θα μπορούσε να φθάσει σε βάθος 350 περίπου μέτρων και ή ταχύτητα του έπενοχιζε κατά πολύ πους 25 κόμβους στα υποβρύχια τα-ξίδια του. Άνάλογοι σε αποτελεσματικότητα ή-ταν και οι μηχανισμοί προστασίας του σκάφους και του πληρώματος. Και όλοι αυτοί οι μηχανι-σμοί έλέγχονταν φυσικά από αυτόματα συστή-ματα.

Όμως... εδώ είναι ο κόμπος - ένας κόμπος στον οποίο θα επιπλέουν, όπως φαίνεται, οι ελπίδες όχι μόνο του ναυτικού, αλλά και γενικότερα όλοι οι μεγάλοι έμπειρογνώμονες της σύγχρονης τεχνολογίας. Οι αυτόματοι μηχανισμοί δεν είναι μόνον αυτόματοι. Ένα από τα κύρια χαρακτηριστικά τους είναι η απάντησή τους με ταχύτητα. Υπο-

ρακτηριστικά τους είναι και η ταχύτητα. Η λογική, «άποφασίζου» και ενεργούν με τόση ταχύτητα, ώστε ο άνθρωπος δεν μπορεί πλέον να την παρακολουθήσει. Και, καθώς δεν μπορεί να την παρακολουθήσει, δεν μπορεί και να επέμβει. Μέχρις οτου ο άνθρωπος αντιληφθῇ, σκεφθῇ, ἀποφασίσῃ καὶ ἐνεργήσῃ, ὅλα αὐτὰ τὰ ἔχουν ἤδη κάνει οἱ αὐτόματοι μηχανισμοί. Οἱ ὑπολογισμοὶ τοὺς ὅμως καὶ οἱ ἐνεργείες τοὺς δὲν εἶναι πάντα ἀάναστατες. Ἀλλὰ τὰ λάθη τοὺς τὰ πληρύνουν οἱ ἄνθρωποι.

«Έτσι η τραγωδία του «Θρέσερ» ανοίγει ένα νέο καὶ εὐρύτερο πρόβλημα...

Η ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ



ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΞΕΝΟΥΣ

Στις έννεα φεύγει από τὸν σταθμὸ Λαρίσης τὸ «τραίνο τὸ Μονάχου». Ἐταί ἀποκαλεῖται ἀπὸ τοὺς σιδηροδρομικοὺς κύκλους ἡ ἀμαρτωλοσυχία ποὺ πηγαίνει Θεσσαλονίκη, Σκόπια, Βελιγράδι, Ζάγκρεμπ, Σάλτσμπουργκ, Μονάχο κλπ. Κόσμος πολὺς. Καὶ ντόπιοι καὶ ξένοι. Καὶ ἄχθοφορος στὸ σταθμὸ κανεῖς... Καὶ ἐβασανίζοντο ἡ ταξιδιώται νὰ μεταφέρουν τὰς ἀποσκευὰς των εἰς τὰ βαγόνια, καὶ οἱ νεώτοροι ταξιδιώται βοηθοῦσαν τοὺς γηραιότερους. Ἐν μέσῳ τοιούτων χριστιανικῶν ἐκδηλώσεων, ὡ βαλίτσες ἔφθασαν τελικὰ εἰς τὰ βαγόνια τοὺς καί, τουλάχιστον, εἰς τὴν κλινάμαζαν ὑπῆρχε κάποιος ὑπάλληλος, ὁ ὅποιος τὰς μετέφερεν ἀπὸ τῆς αποβάθρας εἰς τὸ διαμέρισμα ἐνὸς ἐκάστου.

Φαγητό άνεκτό, κρέας σκληρό, σερεβιτόροι
πρόθυμοι, σαρκάκια μπαλωμένα, έφθαρμένα, έ-
τσιμα προς διάλυσιν. Ό παλιαντζής ούτε δωρεάν
δέν θά τά έπαρινε...

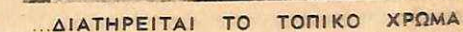
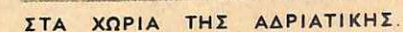
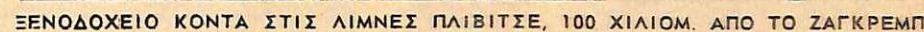
Τρεις τεντυμπόυδες, με κόκκινα πουκάμισα,
σέ μιά γωνιά, τραγουδοούν παράφωνα άμανέδες

Θεσσαλονίκη. Ἀναμονὴ μιᾶς ὥρας. Ἄνευ λόγου. Ἐπὶ γιὰ νὰ μακρύνω τὸ ταξίδι. Σταθμὸς ὑπογείας μὲν ἄνετος, καθαρὸς καὶ μὴ ποικίλος ἐγκολίεις γιὰ τοὺς ταξιδιώτες. Εἰς τὸ ἐπάνω ὡς μέρος, ἐκεῖ ὅπου σταματοῦν τὰ ταῖνια, γυμνός, ἀκαταίστητος, παγερός, χωρὶς καμμίαν ἀπολύτως διακόσμησιν. Ἐδραπηνήσαντο τόσα χρήματα διὰ τὸν σταθμὸν αὐτὸν καὶ ἐλυπήθησαν ἐλάχιστα, τὰ ὅποια ἂν ἐχρειάζοντο διὰ νὰ δημιουργηθῇ μιὰ πολιτισμένη ἐμφάνισις, μὲ μερικές γλάστρες, μὲ

κία.
Ειδωμένη. Συνοριακὸς σταθμὸς. "Ἄλλη μίᾱς ὥρας ἀναμονή, παρὰ τὸ ὅτι ὁ ἔλεγχος τῶν διαβατηρίων καὶ τῶν ἀποσκευῶν ἔχει γίῃει ἐκ τῆς τῆς ἀμαρσοισίας, κατὰ τὴν ἀπὸ τῆς Θεσσαλονικῆς διαδρομῇ. Προνομιούχον καὶ μοναδικὸν κυλικεῖον. Μία ξένη κυρία θέλει νὰ ἀγοράσῃ κατὶ ἐλλεικτικὰ καταπραυντικὰ δισκία, τὰ ὁποῖα ἐδοκίμασεν εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ πολὺ τὰ ἐξέτιμῃσεν. Δὲν ἔχουν ἐν τῇ δώσωον παρὰ μόνον δύο. "Ὅσον ἀφορὰ τὰς ὑπολοίπους δραχμάς, ποὺ τῆς ἔχουν ἀπομείνει καὶ ποὺ ἡ ξένη κυρία θέλει νὰ ἐπενδύσῃ κατὰ κάποιν τρόπον, τῇς προτείνου, ἀντὶ καταπραυντικῶν, μία μουκάλᾳ οὐζου...

Είς την Γευγελή περνάμε από τὸν γιουγκο-
σλαβικὸ ἀστυνομικὸ καὶ τελωνειακὸ ἑλεγκτὸ. Ἐ-
λάχιστες διατυπώσεις καὶ πολλὰ εὐγένη. Παίρ-
νουμε καὶ γιουγκοσλαβικὸ ὄχημα - ἐστιατόριο.
Πριν ἀπὸ ἐλάχιστα χρόνια τὸ σερβίδρισμα καὶ τὸ

Όπως αγρότητα με έπληροφόρησαν, λειτου-
ργούν σήμερα εις τήν Γιογκουκσλαβίαν δεκάδες
σχολών, όπου εκπαιδεύονται σερβοί, βουρ-
νοί, ξενοδοχείων κλπ.. Καί υπάρχουν, μάλιστα, καί
τρεις ανώταται τριτοβάθμιοι τουριστικά σχολεί,
αί οποιαί λειτουργούν εις τά πανεπιστήμια του



1.250.000

Ξένοι τουρίσται

ἄφησαν πέρυσι

σάραντα

ἑκατομμύρια

δολλάρια



Βελιγραδίου, τού Ζάγκρεμπ και της Λιουμπλιάνας και από τις όποιες βγαίνουν άνωτεροι τουριστικοί υπάλληλοι. Αι σχολαί των ξεναγών, έννοείται, άποτελούν χωριστήν υπόθεσιν.

Ὅπωςδήποτε, εἰς τὴν ὑπόθεσιν τοῦ σιδηροδρομικοῦ τουρισμοῦ, οἱ Γιουγκοσλάβοι ἀποδίδουν πολλὴν σημασίαν, δεδομένου ὅτι ἀπὸ τὸ ἔδαφος τῶν ἐπέρασαν πέρυσι καὶ μόνον, σιδηροδρομικῶς, διακόσται χιλιάδες ξένοι.

Ἔσοδα καὶ ἐλπίδες

Τὰ τελευταία χρόνια εις τὴν Γαυγκοσλαβίαν καταβάλλεται μεγίστη φροντίς διὰ τὸν τουρισμόν. Πιστεύουν -δικαίως νομίζω- ὅτι ἔχουν πολὺ μέγα-
λει σημαντικὴν πηγὴν προσπορισμοῦ συναλλά-
γματος καὶ ἀξιόλογον εἰσφορὰν εἰς τὴν προσπά-
θειαν ἐξασφαλίσεως τοῦ ἰσοζυγίου πληρωμῶν. Δι'
αὐτὸ καὶ γίνονται μεγάλα ἐπενδύσεις εἰς τουρι-
στικὰ ἔργα, καὶ εἰς αὐτάς, πλην τοῦ κράτους, με-
τόχους καὶ αἱ «κοινοῖτες», οἱ ὀργανισμοὶ δηλαδὴ
τοπικῆς αὐτοδιοικήσεως. Τὰ περισσότερα, ἁπλως
ἐξοδοχεῖα ἀποτελοῦν κατὰ βάσιν «ἐπιχειρή-
σεις» αὐτῶν τῶν ὀργανισμῶν. Περὶ τοῦ ἐπὶ μόνον,
τὸ 1962, δηλαδὴ, δι' ἀνέγερσιν ἐξοδοχείων, ἠο-
τὲλ κλπ. ἐδαπανήθησαν 23 δισεκατομύρια δολά-
ρια, δηλαδὴ τριάντα περίπου ἑκατομύρια δολλά-

Σήμερα ο γιουγκοσλαβικός τουρισμός διαθέ-
τει 56.684 κρεβάτια για ξένους. Και μέχρι τέλους
Μαΐου, όπως μου λένε, θα είναι έτοιμα άλλα 9.
000. Επί πλέον, άλλαι 70.000 κρεβάτια έξα-

σφαλίζονται εις ιδιωτικά σπίτια, παραθαλασσιών ιδιως περιοχών. Όλα αυτά δε άπορριψιν τους ξενο-
νους. Διότι διά τών έχγρχριον τουρισμών και δι-
κόν ώργανωμένων τουρισμών τών έργατών και ύ-
παλλήλων υπάρχουν άλλαι 100.000 κρεβάτια εις
άναρρωτήρια ή θέρετρα τών διαφόρων οργανώ-
σεων.

Πέρσει επήγαν εις την Γιογκοσλαβίαν 1.250.000 ξένοι τουρίσται, οι οποίοι άφησαν 40 εκατομμύρια δολάρια. Όλιγώτερα από όσα άφήνουν εις την Έλλάδα 500.000 ξένων. Έφέτος έλπίζειται ότι θα έπαυξη αύξησις κατά δεκαπέντε περίπου τοίς εκατόν. Έκ τών περιηγητών αυτών, η πλειονότης —ών του ήμισιός— είναι Αυστριακοί και Δυτικογερμανοί. Ακολουθούν κατά σειράν οι Γάλλοι, Ιταλοί, Άγγλοι, Σκανδιναβοί, Άμερικανοί και έλάνθιστοι Άνατολικοί. Έλληνες μόνον παρασκειοί σημειούνται. Καί όμως υπάρχουν πολλά γιογκοσλαβικά πλοία, που έκτελούν την γραμμή από Πειραιά εις τās άκτάς της Άδριατικής. Από έφέτος θα οργανωθή σειρά έναλλασσομένων έλδομαδικών έκδρομών, από Γιογκοσλαβίας εις Έλλάδα: Ή μία όιάς θα έρχεται με λεωφορείο και θα έπιστρέφει με πλοίο, και ή άλλη αντίστροφως. Μέσα εις τώ πασίσι, λοιπόν, αυτών των κυκλικών έκδρομών θα ήμπορούσαν νά ένταχθούν και ελληνικοί έκδρομοί και όμάδες. Αυτό όμως είναι μάλλον ζήτημα τουριστικών γραμμών. Μελετώνται, όστόσο, σχέδια έλληνογιογκοσλαβικής τουριστικής συνεργασίας και πρόκειται να γυρισθή από κοινού μία μεγάλη τουριστική ταϊνία, άφορώσα και τās δύο χώρας. Ώλουν οι Γιογκοσλαβοί άρμόδιοι στενήν τουριστικήν συνεργασίαν και, όπως λέγουν, άνταλλαγήν πείρας». Άναγνωρίζουν

ΘΑΥΜΑΣΙΟ συνδυασμό δασωμένου βου-
νοῦ καὶ θάλασσας προσφέρει ἡ Μακάρ-
σκα, 65 χιλιόμετρα νοτίως τοῦ Σπλίτ.
←

→
ΜΑΓΕΥΤΙΚΟΙ μικροὶ καταρράκτες σχη-
ματίζονται ανάμεσα στις δεκαέξι λίμνες
Πλιβίτσε, πάνω στην όρεινή Κροατία.

δὲ ὅτι εἰς τὸν τομέα αὐτὸν εἴμεθα περισσότερον
πεπειραμένοι καὶ μάλλον ἐπιτήδαιοι.

«Όπως δὴποτε περιμένουν τώρα κάπως μεγαλύτερα ελληνήικιν κινίσιν, δεδομένου ὅτι ὁ νέος Βελιγράδι, ἔχει σχεδὸν τελειῶσει. Ἐνα πολὺ μικρὸ μέρος μένει πρὸς συμπληρωσιν πρὸς τὰ σύνολα καὶ ἔνα κάπως μεγαλύτερον πρὸς τὰ σύνολα. Τὸ τελευταῖο ὅμως αὐτὸ ἀπερρίπτεται εὐκόλως, διότι ὑπάρχει δόσιτι, ἂν καὶ κάπως μακρύτερα, παρακαμπτήριος ὁδός.

[illegible]

Προτιμήσεις τῶν ξένων

Τὸ μυστικὸν τῆς ἐπιτυχίας τοῦ γιουγκοσλαβικοῦ τουρισμοῦ καὶ ἰδίως αἱ μεγάλοι δυνατότητές του στηρίζονται κυρίως εἰς τὴν σχετικὴν φθηνότητα τοῦ ὑπαρχοῦ ἐἰς τὴν χώραν αὐτήν, καὶ πολὺ ὀλιγότερον εἰς τὰς ἀνέσεις τοῦ ἡμποῦ καὶ τὰ εὐρή ὁσπανία. Αἱ σχετικαὶ μελέται ἔχουν ἀποδείξει, π.χ., ὅτι ἕνας κάτοικος σκανδιναβικῆς χώρας, μακρινώτατος τὰς διακοπὰς του, εἰςθεύει ὀλιγώτερον διάνα, ἀπὸ ὅσα θὰ ἐξέδουε κατὰ τὴν Γιουγκοσλαβία, εἰς τὴν χώραν αὐτήν. Μὲ 150 - 200 δρχ. ἡμερησίως περνοῦν δύο ἄτομα εἰς εὐπρεπὲς ξενοδοχεῖον τῆς ἀκτῆς, μαζί με τὸ φαγητόν.

Οι περισσότεροι, πάντως, ξένοι έρχονται με αυτοκίνητα, και αυτό απλουστεύει κάπως τα πράγματα, διότι οι μετακινήσεις εις τὸ ἐσωτερικὸν τῆς χώρας δὲν εἶναι καὶ πολὺ εὐκολοί. Τα τράινα, κύριον μεταφορικὸν μέσον, εἶναι, τὸ καλοκαίρι ἰδίως, γεμάτα καὶ αὐ λεωφορεῖα καὶ γραμμαὶ δὲν εἶναι καὶ τόσον πυκνὰ. Ὅα πρέπει ὅμως να προστεθῇ ἔδῳ ὅτι τὰ ξενοδοχεῖα, πού συνήθως εἶναι κτισμένα με πολὺ γούστο καὶ σὲ καταλλήλους τοποθεσίας, παρουσιάζουν, ὅλα σχεδόν, διαφόρους μικροελλείψεις. Ἀνεπάρκεια εἰδικῶν: Βιολογὸν τεινάζουσιν; Ἡ ἔλλειψις ἐπιχειρηματικῶ ἑνδιαφερόντων, δεδομένου ὅτι τὰ ξενοδοχεῖα ἀνήκουν ἐν ὀργανισμῶς ἡ εἰς τὰς κοινότητας καὶ ὄχι εἰς ἰδιώτας;

Τὸ καλοκαίρι, τὴν κατὰ πολὺ μεγαλυτέραν ἀναλογίαν τουριστῶν προσελκύουν αἱ ἀκαταίτητες διαρκοῦς. Ἡ Ὀπάτια (παλαιὰ Ἀμπάτζια), μὲ τὰ πολλὰ ξενοδοχεῖα καὶ τὸ ἥτιο κλίμα τῆς, ἡ Πούλα, μὲ τὰς πολλὰς ρωμαϊκὰς τῆς ἀρχαιότητες, ἡ κατάρτος Κρικενίτσα, ἡ νησίς Κρή, μὲ τὴν τροπικὴν τῆς βλάστησιν, τὸ Ράμπτ, τὸ Χάαρ, ἡ Μακάρσκα, τὸ Ντουμπρόβνικ, εἰς τὸ ὅποιον σώζονται ἀκόμη ἀριστουργήματα ἐνετικῆς καὶ γοτθικῆς ἀρχιτεκτονικῆς, τὸ γραφικὸν Χέρτσεγκ-νὸβι, τὸ Κοτάρ, ἡ Μπουνίβα, τὸ Σπαλάτο (Σπλιτ) ποὺ εἶναι τὸ δεύτερο λιμάνι τῆς Γιουγκοσλαβίας, τὸ Ζαντάρ, τὸ Ζίμπενικ, τὸ Πορτορέφ κλπ.

Ὑπάρχουν ἀκόμη καὶ πολλὲς γραφικὲς ἐρημικὲς ἀκτὲς, τὶς ὁποῖες προτιμοῦν πολλοὶ περιηγηταί, ἰδίως Γερμανοί, διὰ κατασκηνώσεις.

Ἀπὸ τὰ κέντρα τοῦ ἑωτερικοῦ, τὰ ὁποῖα παρουσιάζουν ἐνδιαφέρον καὶ τὰ ὁποῖα συγκεντρώνουν καὶ αὐτὰ ἄρκετους περιηγητὰς, ἀκόμη καὶ τὸ φθινόπωρον καὶ ἐνῶρις τὴν ἀνοιξί, τὰ κυ-



ΟΙ ΓΟΡΓΟΝΕΣ ΤΟΥ 20^{ου} ΑΙΩΝΟΣ ΕΧΟΥΝ ΣΚΙ

ριώτερα είναι η λίμνη της 'Οχρίδος, η λίμνη της Πρέσπας, η Πιστίτσια, με τους θησαυρούς της της μουσουλμανικής εποχής, το Πλέτς, με τις πολλές δαζεντίνες εκκλησίες του, το Τίτογκραντ (ή παλαιά Γιουγκοσλαβία), η Βράνσκα Μπάνια, με τα Ιαματικά της λουτρά, το Νόβι Σάντ, το Σεράγιεβο, το Μοσάρ, το Γκόρσκι Κόταρ, μία όρινη περιοχή περίφημος διά το κυνήγι της, η Ποστόϊνα, με το περίφημότερον σπλιτάν του κόσμου, το όστιον περίεχτος οι ξένοι σιδηροδρομικώς, το Μπλέντ, με την περφήνουν λίμνην του, διάφορα όρινα σημεία της Σλοβενίας, κατάλληλα διά χειμερινά σπόο, Βέβαια και αι μεγάλας πόλεις, όπως το Βελιγράδι, το Ζάγκρεμπ και η Λουμπλιάνια, παρουσιάζουν κάποιο ενδιαφέρον, καί ώρι σμένοι καλής ποιότητος περιηγηται σταθμούν έκει γιά λίγο.

Τὸ Βελιγράδι τὴν νύκτα

Ο Γιωγκοσλάβοι έχουν μίαν περίεργον αντίληψιν περί ζωής. Νομίζουν ότι ο Θεός έκανε την ημέρα διά να ζούν καί' αυτήν ο άνθρωποι, καί' την νύκτα διά να κοιμούνται... Συνέπεια τής πέριγ-
γου αútης αντίληψεως είναι ότι Ευρωπαίον πολύ
πρωί, πιάσκον δουλεία περίπου από τα ζημερώ-
ματα, έργάζονται συνεχώς έως τας πρώτας απο-
γευματινάς ώρας καί' ρυθμίζουν τας υπολόπους
υποθέσεις των έως το βράδυ, οπότε αποσύρονται
προς ανάπαυσιν. Κατόπιν τούτου, είναι φυσικόν
ότι η νυκτερινή ζωή εις το Βελιγράδι είναι πολύ
περιορισμένη. Καί' οτι, υπάρχει, υπάρχει κυρίως
διά τους ξένους που εύρισκονται εκεί καί' διά τους
επαρχιώτας που έχουν έλθει για δουλείας τους ή
για διάφορα συνέδρια καί' που θέλουν να γνωρι-
σουν την νυκτερινή ζωή τής μεγάλης πόλεως. Καί'
όλη αυτή, η καθόλου άλλωστε οργάνωσις, νυκτερι-
νή ζωή συγκεντρώνεται κυρίως σέ δυο - τρία κεντρι-
κά σημεία, ενώ η υπόλοιπος πόλις κοιμάται καί'
οι συνωικιακοί δόμοι είναι έντελώς έρημοι από
τις ένδεκα το βράδυ. Δέν συναντάς εκεί ούτε καν
όργανα τής τάξεως, ή δέ ασφάλαια είναι πλήρη.
Ή έγκληματικότητα, άλλωστε, είναι πολύ περιορι-
σμένη καί' οι διαρροές ή οι τραυματισμοί είναι
σπάνιότατα φαινόμενα.

Υπάρχουν, πάντως, ωρισμένες ταβέρνες όπου τρώγει κανείς καλά—αυτό συμβαίνει παντού σχεδόν εις την Γιογκουχολαβία, αν και τα φαγητά είναι μάλλον βασικά—, ακόμη ημικηφική και έντοτε χορείαι. Είναι, π.χ., η «Σκεντράλια», όπου παίζει ωραϊότατα βιολί ένας τσιγγάνος και όπου το κοινό υποδέχεται με θερμά εκδηλώσεις διάφορα αμερικανικά τραγούδια, είναι το «Τοπαντέρσκυ Νότες», όπου χορεύουν πολλοί νέοι ίδιους, είναι το «Μιχαήλοβιτς», στο Τσουκάντο, όπου σερβίρουν

29

ΑΚΟΜΗ ΚΑΙ ΟΙ ΛΟΥΤΡΙΚΕΣ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ ΕΙΝΑΙ ΠΡΟΧΕΙΡΕΣ ΣΤΗΝ ΠΑΡΑΛΙΑ ΤΗΣ ΟΠΑΤΙΑ





Για πρώτη φορά στην Ελλάδα εμφανίζονται τα μεταξωτά ηλεκτά. Λεπτά και δροσερά για το καλοκαίρι, πέφτουν με χάρη στο σώμα και φοριούνται όλες τις ώρες μέχρι αργά το βράδυ

ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗ

Η ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΞΕΝΟΥΣ

ται διάφορες γιουγκοσλαβικές σπεσιαλιτέ και όπου διευθυντής ήτο, μέχρι πρό όλιγου τουλάχιστον, ο έκ του πρώτου γάμου υιός του στρατάρχου Τίτο, κλπ.

Υπάρχει επίσης το χορευτικό κέντρο του ξενοδοχείου «Μαζέστικ», εύπρεπες και όχι πολυσύχναστο. Οι πελάται του χορεύουν συνεχώς σχεδόν υπό τους ήχους μιάς καλής ορχήστρας και τας μελωδίας μιάς τραγουδιστριάς, η όποια προτιμά σαφώς τα ελληνικά τραγούδια. Τα μισογνωρίζει όλα σχεδόν, αλλά τα λέγει με τόσο περιέργη προφορά, ώστε δυσκολεύεται πολύ κανείς να καταλάβει ότι πρόκειται περί τραγουδιών εις ελληνικήν γλώσσαν.

Εις το άλλο μεγάλο ξενοδοχείο, το «Μετροπόλ», λειτουργεί καμπαρέ με αρκετά πλούσιο πρόγραμμα: Δυό - τρείς χορεύτριες, ένα ακροβατικό, ένας υπνωτιστής (μεταδίδασις σκέψεως κλπ.) και ένας δαιμόνιος μίμος. Ψευτομιάζει πέντε - έξη γλώσσες, μιμείται καλλιτέχνες και πολιτικούς, κάνει το αεροπλάνο, το αυτοκίνητο, το τραίνο, την έκρηξιν πυρηνικής δόμβας και ό,τι άλλο θέλετε, και έχει πολλήν επιτυχίαν. Είναι νεαρός και... Έλλην. Βρήκε τόν δρόμο του στην Γερμανία, παντρεύθηκε μιά γοητευτική Γερμανιδούλα, έθριάμβευσε στο Ζάγκρεμπ και τώρα χαλάει κόσμο στο Βελιγράδι.

Περισσότερο καμπαρέ είναι το «Κρυστάλ» και ο «Λωτός». Υπάρχουν εκεί και γυναίκες πρόθυμες διά «κονσορσιόν» και νούμερα περισσότερο «σέξυ». Εις το πρώτο, μία δαιμονία μικροκαμωμένη Πολωνέζα έκτελει πέντε - έξη νούμερα και ένθουσιάζει το κοινόν, αποτελούμενον κυρίως από έπαρχιώτες Γιουγκοσλάβους. Εις το δεύτερον υπάρχει το κανονικόν πρόγραμμα, αλλά και «στρίπ - τής». Το είδος είναι πολύ σπάνιον έν Γιουγκοσλαβία και προσελκύει κόσμον. Εις τόν «Λωτόν» τó έκτελει μία ύψηλή Τουρκάλα, με ωραιότατο σώμα. Δεν έχει φινέτσα εις το γδύσιμο, ούτε έχει μάθει τα κόλπα τών Δυτικοευρωπαίων συναδέλφων της. Δι' αυτό, όμως, ίσως είναι περισσότερον έντυπωσιακή και έρεθιστική. Δεν θέλει να αφήση καμμίαν άμφιβολίαν περί τής τελειότητος τών γραμμών της, και δι' αυτό γδύνεται τελείως. Κατόπιν δέχεται προσκλήσεις εις τα διάφορα τραπέζια. Με τριάντα δραχμές της προσφέρετε ένα ποτόν και την κρατάτε στην παρέα σας για δέκα - δεκαπέντε λεπτά. Με μιά μπουκάλα ντόπιας σαμπάνιας (δρχ. 200) την κρατάτε καμμία ώρα και συζητείτε διά τα περαιτέρω.

Έρωσ και προλήψεις

Η Γιουγκοσλάβια είναι γυναίκα θερμής ιδιοσυγκρασίας, άνεπιτήδευτος και χωρίς προλήψεις. Δεν έχει θασικάs αντιροήσεις. Πρέπει όμως να εισθε της άρεσκειάς της, να την γνωρίσετε κοινωνικάs και τό... πράγμα θα έλθη μόνο του. Το χρήμα δεν άποτελεί έπαρκές δέλεαρ. Έπέρασεν ή έποχή τών στερήσεων, όποτε με δύο ζευγάρια κάλτσες νάυλων παρίστανε κανείς τόν κατακτητήν γυναικόν...

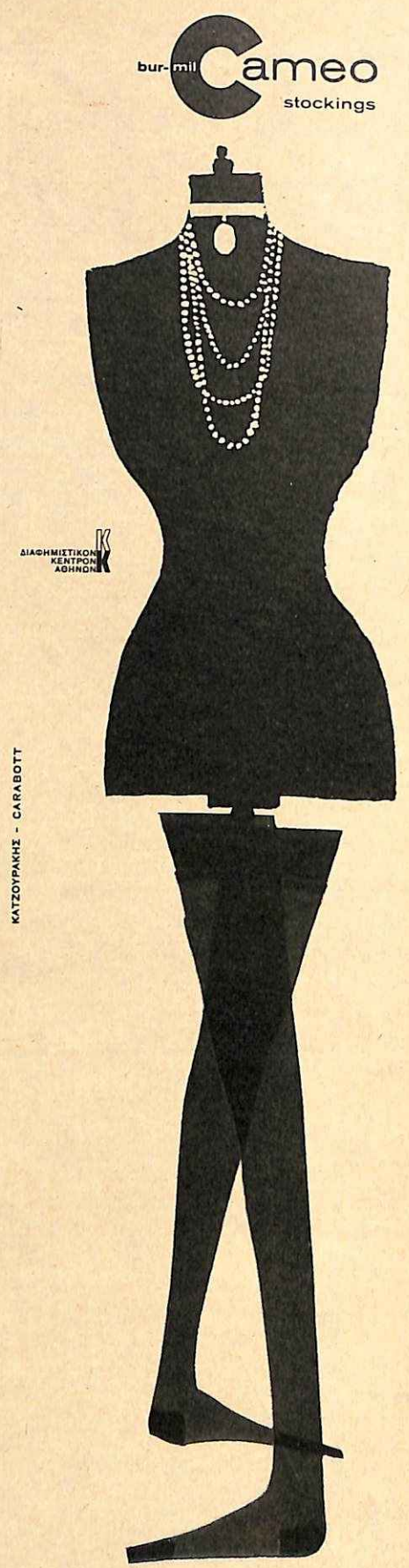
Πορνεία, επίσης, δεν υπάρχει. Υπάρχουν όμως καμμία πενήντασις κοπέλλες, που συχνάζουν εις τα διάφορα κέντρα, εις αναζητήσιν άποδοτικής περιπέτειας. Οι περισσότερες είναι ταλαίπωρες. Κάθε τόσοσν όμως έμφανίζονται και μερικές καλές. Αυτές σέ λίγο εξαφανίζονται, γιατί βρίσκειται κάποιος ξένος που τις παντοεύεται: Άμερικανός, Δυτικοευρωπαίος, μαύρος κλπ. Μερικές έχουν ήδη γίνει σύζυγοι διπλωματών.

Την ύποψιν αυτών τών γυναικών και την έπαγγελματικήν των ιδιότητα, άσφαλώς γνωρίζει ή άστυνομία. Κλείνει όμως τα μάτια, διότι, άφ' ένός κινούνται εύπρεπώς και κατά μόναν, άφ' έτέρου δέ υπάρχουν και ξένοι εις το Βελιγράδι και έπαρχιώται και πρέπει κατά κάποιον τρόπον να έξυπηρετηθούν...

Έπερχομένης όμως κάποιας συμφωνίας με τας κυρίας αυτάs, αρχίζει το δράμα της στέγης. Διότι εις τα ξενοδοχεία έπικρατεί άπόλυτος σεμνοτυφία και άυστηρότης, διότι εις το σπίτι τους δεν δέχονται και διότι κάτι διευθύνσεις φιλευσπλάχνων οικογενειών που έχουν εύρίσκονται συνήθως εις άκράιας συνοικίας της πόλεως και εις τελευταίους δρόμους πολυκατοικιών χωρίς άνελκυστήρα. Η περιπέτεια μαζί με την δαπάνην υπερβαίνουν την άξίαν της δοκιμής του έγχωρίου είδους...

Οι ντόπιοι παντρεύονται συνήθως πολύ μικροί και λύουν τα θέματά τους άνευ δυσκολίας και άνευ δαπανών. Το θέμα, άλλωστε, αυτό δεν φαίνεται να τους άπασχολή ιδιαίτέρως...

Γ. Ν. ΔΡΟΣΟΣ



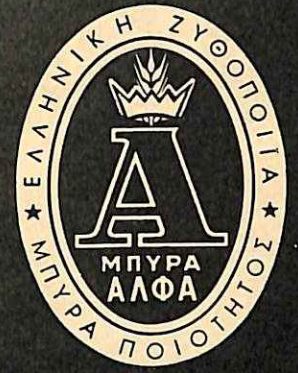
bur-mill **Cameo** stockings

ΔΙΑΧΗΜΕΤΙΚΟΝ ΚΕΝΤΡΟΝ ΑΘΗΝΩΝ

ΚΑΤΣΟΥΡΑΚΗΣ - CARABOTT

Λεπτές και έλαστικές, οι κάλτσες CAMEO Just Fabulous προσφέρονται σέ όλες τις μοντέρνες αποχρώσεις. Ειδικά έργαστηριακά πειράματα απέδειξαν ότι είναι διπλασίας άντοχής.

ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗ



ΜΠΥΡΑ ΑΛΦΑ



Μπίρα Ποιότητα

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΖΥΘΟΠΟΙΙΑ Α.Ε.

Όλη η επιδελτική σειρά των κατά παράταξη διδίων γεννήθηκε από την μαγική γραφομηχανή του Ζαν Μπρούς - και δεν αποτελούν παρά μόνο ένα μικρό μέρος από όσα έγραψε ο άτυχος συγγραφέας.

ΤΟ 98° ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ



ΕΙΧΕ ΤΡΑΓΙΚΟ ΤΕΛΟΣ

Το τραίνο τρέχει από την Γενεύη προς το Παρίσι. Ένα σαλακωμένο σημείωμα περνά από χέρι σε χέρι. Δεν πληροφορεί όμως, όπως στα αεροπλάνα, για την ταχύτητα του ταξιδιού, την ώρα της άφιξης κλπ. Ζητεί από τους επιβάτες να μην ανοίγουν πολύ τις εφημερίδες που διαβάζουν. Η Μαρτίν, 14 ετών, δεν πρέπει να δει στους τίτλους της πρώτης σελίδας την τρομερή είδηση για τον θάνατο του διάσημου μυθιστοριογράφου Ζαν Μπρούς, του Σιμενόν της κατασκοπίας. Η Μαρτίν είναι η κόρη του Ζαν Μπρούς και αγνοεί ακόμη το τραγικό τέλος του πατέρα της... Την προηγούμενη μέρα, ο Ζαν Μπρούς είχε σκοτωθεί στην 16η Εθνική Οδό, 35 χιλιόμετρα μακριά από το Παρίσι, κοντά στο Ποντουάζ. Έτρεχε με την «Τζάγκουάρ» του 180 χιλιόμετρα την ώρα. Είχε αρχίσει να φιλοδρέχη, και το αυτοκίνητο διαλύθηκε κυριολεκτικά πέφτοντας επάνω σε ένα φορτηγό. Ο Ζαν Μπρούς ήταν 43 ετών, εκατομμυριούχος από τα συγγραφικά του δικαιώματα, και από τον αριθμό των αντιτύπων (24.000.000) των 97 μυθιστορημάτων του, που κυκλοφορούν μεταφρασμένα σε 22 γλώσσες.

(Φωτ. Dalmas).



ΠΛΗΡΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ. Η μοιραία σύγκρουση έγινε 35 χιλιόμετρα έξω από το Παρίσι, όπου ο Μπρούς πήγαινε να συναντήσει τον εκδότη του.



Η ΣΥΓΚΡΟΥΣΗ υπήρξε σφοδρότατη. Το αποδεικνύουν οι ζημιές που προξένησε στο τεράστιο φορτηγό το μικρό αυτοκίνητο του συγγραφέως.

Ο Ζαν Μπρούς (το πραγματικό του όνομα είναι Ζαν Μπροσέ) γεννήθηκε στο Παρίσι. Παρά το γεγονός ότι ζωγράφιζε ένδιαφέρον για την αεροπορία και στα 17 του χρόνια πήρε δίπλωμα πιλότου. Υπηρέτησε αεροπόρος στον δεύτερο Παγκόσμιο πόλεμο και, όταν αποστρατεύθηκε, το 1940, άνακατεύθηκε στο κόσμο τις δουλειές, για να κερδίσει το ψωμί του: Δημοτικός υπάλληλος, ήθοποιος σ' έναν περιοδεύοντα θίασο, ίμπρεσάριος, σκηνοθέτης. Το 1942 άνακατεύεται στην αντίσταση και παίρνει τα πρώτα πρακτικά μαθήματα κατασκοπίας. Γίνεται αρχηγός του δικτύου πληροφοριών της περιοχής της Λυών, πολεμά με το δόπλο στην άπελευθέρωση της πόλεως από τους Γερμανούς κατακτητές, και ύστερα εκτελεί διάφορες αποστολές, για λογαριασμό της Γαλλικής Υπηρεσίας Πληροφοριών.

Διορίζεται επιθεωρητής στην Γενική Διεύθυνση Εθνικής Ασφαλείας, στο Παρίσι, και τον στέλνουν στην Άνωτάτη Σχολή Αστυνομικών, κοντά στην Λυών, όπου εκπαιδεύονται οι μέλλοντες επιθεωρητές της γαλλικής αστυνομίας. Εκεί αρχίζει να γράφει για πρώτη φορά, συντάσσοντας από την πρώτη ως την τελευταία γραμμή την εφημερίδα της σχολής, ένα φυλλάκι δύο χιούμορ και φαντασία, το «Άλυσσοδεμένο κοτόπουλο». Οι συμμαθητές του ένθουσιάζονται, αλλά οι καθηγητές του όχι και τόσο. Αυτός ο Ζαν Μπροσέ φαίνεται να έχει λίγο περισσότερη φαντασία, από όση πρέπει σ' έναν αστυνομικό.

Την ίδια γνώμη έχει για τον εαυτό του και ο Μπροσέ και φεύγει από την σχολή, χωρίς δίπλωμα, αλλά με αρκετές γνώσεις (ιδιαίτερα από τον δρα Λοκάρ, έναν από τους διασημότερους εγκληματολόγους του κόσμου) για τις τελευταίες επισημονικές μεθόδους της αστυνομίας, που θα του χρησιμεύσουν αργότερα στα διβλία του και θα του εξασφαλίσουν σ' ένα χρόνο τόσο εισόδημα, όσο δεν θα κέρδιζε στην αστυνομία σε όλη του την ζωή.

Η επιτυχία, όμως, δεν έρχεται τόσο γρήγορα και εύκολα. Φεύγοντας από την σχολή, τοποθετείται στο οικονομικό τμήμα της Εθνικής Ασφαλείας και συνεργάζεται με τις μυστικές υπηρεσίες στην παρακολούθηση ώρισμένων εμπόρων, που οι συναλλαγές τους με το εξωτερικό ενδιαφέρουν την ασφάλεια του κράτους. Στο τέλος βρίσκει ότι τον κακοπληρώνουν και παραιτείται, το 1947.

Ακολουθεί περίοδος διαδοχικών ναυαγίων: Εμπόριο (κύριο είδος μία τριχοβαφή κι αργότερα κοσμήματα), γραμματείες ενός μαχαγιαρά, γραφείο διομηχανικής αντικατασκοπίας.

Το τελευταίο αυτό έχει σκοπό την προστασία των διπλωμάτων εύρεσιτεχνίας, που αγοράζουν τα εργοστάσια για εκμετάλλευση από εφευρέτες και που εκμεταλλεύονται άλλα εργοστάσια, χωρίς να πληρώνουν. Το δυστύχημα όμως είναι ότι κανείς διομηχανικός δεν θέλει την προστασία του Ζαν Μπροσέ.

Εν τώ μεταξύ, για να περνά η ώρα του, ο Ζαν Μπροσέ αρχίζει να γράφει. Το πρώτο μυθιστόρημά του απορρίπτεται από έξι εκδότες. Αύτως όμως δεν απογοητεύεται, αν και το γραφείο διομηχανικής αντικατασκοπίας έχει κλείσει και στο σπίτι δεν υπάρχουν χρήματα ούτε για τις στοιχειώδεις ανάγκες.

Μία μέρα η γυναίκα του πηγαίνει το τελευταίο διβλίο του σ' έναν εκδότη, που ανακάλυψε στον τηλεφωνικό κατάλογο: Έκδοτικός οίκος «Μποττέν», δδός Ωςβίλ. Κάνει λάθος στον δροφό και βρίσκεται μπροστά σε δυο νέους, που την πε-

ριμένουν πώς και πώς. Πρόκειται για νέους τολμηρούς, ένθουσιώδεις - ιδρυτές, ιδιοκτήτες, διευθυντές ενός νέου εκδοτικού οίκου, του «Μαύρου Ποταμιού», που αναζητούν το «σπάνιο πουλί», τον συγγραφέα με την ζωηρή, πρωτότυπη φαντασία.

Το λάθος αυτό είναι ευοργετικό. Το «Μαύρο Ποτάμι» θα κάνει πασίγνωστο τον Ζαν Μπρούς και τον ήρωά του - Πράκτορα OSS - 117.

Το πρώτο διβλίο πουλιέται καλά. Από τα έξοδά του θα μπαλωθούν οι τρύπες του οικογενειακού προϋπολογισμού και θα πληρωθούν τα νοσοκομεία για την κυρία Μπρούς, που είναι βαριά αρρωστη.

Συνεχής επιτυχία

Μετά το πρώτο διβλίο δίδονται στους εκδότες και όλα τα προηγούμενα, που είχαν απορρίψει οι άλλοι. Ο Ζαν Μπρούς αρχίζει να γράφει μ' έναν τρελλό ρυθμό: Δώδεκα μυθιστορήματα τον χρόνο και πάνω από εκατό νουβέλλες.

Μετά από τρία χρόνια υπογράφει συμβόλαιο με έναν από τους μεγαλύτερους εκδότες του Παρισιού και, για να μην υποτιμηθεί η αξία του έργου του, το περιορίζουν σε έξι μυθιστορήματα τον χρόνο.

Η επιτυχία είναι πια σίγουρα δεμένη για τον Ζαν Μπρούς. Χαρακτηρίζεται σαν ένας από τους καλύτερους ειδικούς του κόσμου στα μυθιστορήματα κατασκοπίας. Το κάθε διβλίο του κυκλοφορεί σε εκατοντάδες χιλιάδες αντίτυπα. Μερικών ή υπόθεσης γίνεται κινηματογραφικό σενάριο. (Ο OSS - 117 δεν πέθανε, με τον Ύδαν Ντενέ. Τελευταία ο Άντρέ Ύντελ γυρίζει στην Κορσική το «Ο OSS - 117 στην αντίσταση») και στο Παρίσι το θέατρο «Ποτινιέρ» παίζει τώρα ένα έργο του, το «Εντός βολής».

Για να εμπνέεται, ταξιδεύει πολύ, αν και όσο βρίσκεται στο Παρίσι φαίνεται να είναι λατρός της οικογενειακής ζωής. Τελευταία είχε γυρίσει από ένα ταξίδι 30.000 χιλιομέτρων, στην Αμερική και στην Ασία. Σκοπός του: Η ανακάλυψη των ίχνων των μυστικών Σοβιετικών πρακτόρων. Ανακάλυψε: Στην Σιγκαπούρη δολοφονούνται Άγγλοι ναύτες και τα πτώματά τους μεταφέρονται στο ψυγείο ενός φορτηγού μέχρι τις Αμερικανικές ακτές, όπου και αφήνονται κρυφά, για να αποδοθούν τα εγκλήματα στους Αμερικανούς.

Από το ταξίδι του αυτό ο Ζαν Μπρούς σκόπευε να γράψει πέντε καινούργια διβλία - με φρικιαστικές πάντα υποθέσεις, αλλά γραμμένα με χιούμορ, όπως προδιβείται και από τους τίτλους τους.

Ο Ζαν Μπρούς ήξερε να εκμεταλλεύεται θαυμάσια τα διεθνή γεγονότα, για να δίνει αληθοφάνεια και ζωντάνια στα διβλία του. Ο ήρωάς του, πράκτορας OSS - 117, είναι ο Ύμπερ Μπονισιού ντε λα Μπάτ, Αμερικανός πολίτης, παρὰ το γαλλικό όνομά του, που στο κάτω - κάτω της γραφής δεν είναι άλλο από μια έκφραση της παριζιάνικης άγκυ. (Σημ.: Μπονισιέρ ντε λα Μπάτ σημαίνει στην γλώσσα των βλάμηδων το Παρισιού μάρτυρας υπερασπίσεως. Τα γράμματα OSS είναι τα αρχικά της Αμερικανικής μυστικής υπηρεσίας: Office of Strategic Services - Γραφείο Στρατηγικών Υπηρεσιών).

Ο πράκτορας OSS - 117 είναι αθλητικός, ευφύεστατος, καλοζωισμένος, γόνος, αλλά και απίστευτος στις γυναίκες. Καταφύσσεται να σώζεται με το χαμόγελο στα χείλη, από τις πιο επικίνδυνες καταστάσεις. Δεν διστάζει να αδειάζει το πιστόλι του πάνω σε όποιον τον στενοχωρεί.

Τελευταία ο Ζαν Μπρούς είχε γελάσει με μία φάρσα που του σκάρωσαν οι φίλοι του.

Μία μέρα, δηλαδή, διαδόθηκε στο Παρίσι ότι ο Ζαν Μπρούς είχε ανοίξει μία σχολή κατασκοπικών. Πολλοί σοδοσώτατοι κύριοι του τηλεφώνησαν, εκφράζοντας την επιθυμία να παρακολουθήσουν τα μαθήματά του.

Ο Ζαν Μπρούς θα είχε να πη πολλά ακόμη, αν δεν έπεφτε θύμα της ίλιγγιάδους ταχύτητας, όπως και άλλοι Γάλλοι συγγραφείς κατά τα τελευταία χρόνια: Ο Καμύ και ο Ροζέ Νιμιέ. Μπορεί, όμως, να πη κανείς ότι η μοιραία τόλμη των ανθρώπων αυτών στο τιμόνι του αυτοκινήτου είναι κάτι αναπόσπαστο από την τολμηρή τους φαντασία.



Η ΖΟΖΕΤ του στάθηκε πιστή σύντροφος στις κακές και στις καλές ημέρες του.



Ο ΑΒΒΑΣ ΓΚΑΡΝΙΕ, εφημέριος του Μπουά Σαιντ Ντενίξ, περνώντας από τον τόπο του δυστυχήματος, κοίταξε αίσθητο τον έτοιμοθάνατο συγγραφέα.

"Ενα αυτοκρατορικό θέαμα

Για την Αθήνα είναι το μεγαλύτερο καλλιτεχνικό γεγονός του έτους. Γιατί τα Μπαλέτα Μπολσόι θεωρούνται το πρώτο χορευτικό συγκρότημα του κόσμου, και η έλευση της ομάδας των επιλέξιων σολίστ του, για μια σειρά παραστάσεων, εύλογα κρατάει σε συγκίνηση τους Αθηναίους φιλότεχνους. Συνολικά θα δοθούν στην αίθουσα του κινηματογράφου «Ορφεύς» οκτώ παραστάσεις, που θα καλύψουν δυο προγράμματα. Το πρώτο, στις 2, 3, 4 και 5 Μαΐου. Το δεύτερο, στις 7, 8, 9 και 10 Μαΐου. Η Μικρή Όρχηστρα Αθηνών θα συνοδεύει τους διεθνούς φήμης χορευτές. Πέντε Ρώσοι μουσικοί, που έφθασαν από την Μόσχα, θα συμπληρώσουν τους Έλληνες συναδέλφους τους, και την διεύθυνση θα έχει ο αρχιμουσικός του «Μπολσόι», Ζεμπουσζίν Γκεόργκι, που αρκετές ημέρες πριν έλθει το Μπαλέτο συντόνισε την όρχηστρα με συνεχείς δοκιμές.



Η ΚΟΡΥΦΑΙΑ ΧΟΡΕΥΤΡΙΑ του κλιμακίου είναι η Λουντμίλα Μπογκομόλοβα (άνω), που ανήκει στο «Μπολσόι» από το 1951. Στην Αθήνα θα παρουσιάσει, μαζί με τον Γενάδι Λέντιαχ, τα «Νερά της ανοίξεως», του Ραχμάνινωφ, και θα ερμηνεύσει την Βακχίδα στις «Βαλπουριανές νύχτες», του Γκουνό. Πέραν, όμως, των εξαιρετικών επιδόσεων των σολίστ του, το Μπολσόι φημίζεται και για την άρτια και ύψιλλοτάτου καλλιτεχνικού επιπέδου απόδοση του συνόλου (άριστερά). Θεωρείται σαν το πιο σπουδαίο συγκρότημα του κόσμου.

είσάγεται από την Σοβιετική Ένωση

Το πρώτο πρόγραμμα θα περιλάβει και αρχήν την κλασική «Λίμνη των κύκνων», του Τσαϊκόφσκι (μόνο το 2ο μέρος της), σε χορογραφία του Αλεξάντρ Τσόρσκι. Τρία ακόμη κομμάτια Τσαϊκόφσκι θα περιληφθούν στο αυτό πρόγραμμα, το «Πά - νιέ - νιέ», ο «Ισπανικός χορός», από την «Λίμνη των κύκνων», και απόσπασμα από το μπαλέτο «Σελκουντισί». Άλλοι συνθέται που θα ακουστούν είναι ο Ραχμάνινωφ, «Τα νερά της ανοίξεως», ο Ντελίμπ, «Βαριασιόν», ο Χατσατουριάν, «Αϊσά», σε χορογραφία της Νίνα Άνισίμοβα, ο Γκουνό, «Βαλπουριανές νύχτες», από τον «Φάουστ», σε χορογραφία Λεονίντ Λαβρόφσκι. Τέλος θα υπάρχει και ένας λαϊκός ρωσικός χορός, σε χορογραφία Βλαντιμίρ Βερχοβίτσκι.

Τσαϊκόφσκι θα περιλάβει και το δεύτερο πρόγραμμα, και συγκεκριμένα την «Βασιλοπούλα των κύκνων», σε χορογραφία Βερχοβίτσκι. Άλλα και δυο κομμάτια του Χατσατουριάν, τον «Αρμενικό χορό», από το μπαλέτο «Γκάινε», σε χορογραφία Νίνας Άνισίμοβα, και το «Στόν χορό των μετημνησμένων», σε χορογραφία Ασάφ Μεσερερό. Θα ακουστή ακόμη ο Γκλίνκα, στην «Πολωνέζα και Κρακοβιά», από την όπερα «Ιβάν Σουσάνιν», σε χορογραφία Ροστισλάβ Ζαχάρωφ, ο Γκλιόκ, «Μελωδία», και ο Σαίν Σάνς, στον «Θάνατο του κύκνου», σε χορογραφία Μιχαήλ Φόκιν.

ΑΠΟ ΤΗΝ Β' ΠΡΑΞΗ ΤΗΣ «ΛΑΟΥΡΕΣΙΓΚΑ». Ο ΚΡΕΙΤΤΗΝ ΕΜΠΝΕΥΣΘΗΚΕ ΤΟ ΜΠΑΛΛΕΤΟ ΑΥΤΟ ΑΠΟ ΤΟ «ΦΟΥΕΝΤΕ ΟΒΕΧΟΥΝΑ», ΤΟΥ ΛΟΠΕ ΝΤΕ ΒΕΓΚΑ



ΙΝΤΑ ΒΑΣΙΛΕΒΑ, μία από τις σολίστ του έκλεκτου κλιμακίου των Μπαλλέτων Μπολσόι, που θα επισκεφθεί την Αθήνα. Διακρίνεται για την άπαράμιλλη χάρη της στην ερμηνεία κλασικών ρόλων. Είναι από τις πιο προικισμένες νέες χορεύτριες του φημισμένου ρωσικού συγκροτήματος.



Ελένα Ραμπνίκινα. Η νεαρότατη και γοητευτική Μοσχοβίτισσα μπαλαρίνα θα έρμηνεύσει τον πρώτο ρόλο, της Όθειας, στην «Λίμνη των κύκνων» του Τσαϊκόφσκι.

ΕΝΑ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΚΟ ΘΕΑΜΑ...

Επικεφαλής του κλιμακίου των σοβίσι: επτά επίλεκτοι χορευταί



ΔΥΟ ΑΚΟΜΗ ΑΣΤΕΡΕΣ: ΓΚΟΛΟΒΙΑ, ΚΟΣΕΛΕΦ



Ο ΛΕΝΤΙΑΧ ΚΑΙ Η ΜΠΟΓΚΟΜΟΛΟΒΑ ΣΕ ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ ΑΠΟ ΤΟΝ «ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗ» ΤΟΥ ΜΙΝΚΟΥΣ...



...ΚΑΙ Σ' ΕΝΑ ΜΠΑΛΛΕΤΟ ΤΟΥ Σ. ΠΡΟΚΟΦΙΕΦ

Επτά επίλεκτοι χορευταί βρίσκονται επικεφαλής του κλιμακίου των σοβίσι του «Μπολσόϊ», που θα δώ ή Αθήνα. Είναι ή Λουντιμίλα Μπογκομόλοβα, ή Έλενα Ραμπνίκινα, ό Γενάδι Λέντιαχ, ό Βλαντιμίρ Τιχόνωφ, ή Ταμάρα Βαρλάμοβα, ή Ίντα Βασίλεβα και ή Έλενα Τσερκάσκαγια.

Η Λουντιμίλα Μπογκομόλοβα έχει γεννηθή στη Μόσχα, στα 1932, και άρχισε να ασχολήται συστηματικά με τον κλασικό χορό από ηλικίας 12 ετών. Θεωρείται ή πιό εξέχουσα χορευτική φυσιογνωμία του κλιμακίου που θα επισκεφθή την Αθήνα, και τό ρεπερτόριό της περιλαμβάνει έργα των μεγαλύτερων Ρώσων και Ευρωπαίων συνθετών.

Ο Βλαντιμίρ Τιχόνωφ είναι από την Μολδαβία, αλλά έχει σπουδάσει στο Λένινγκραντ. «Φαινόμενο καθαρώς κλασικού ρυθμού, ελαφρύς και κομψός... ένα όνομα, που πολλές μεγάλες σκηνές του κόσμου θα κυνηγήσουν και θα επιδιώξουν να αποκτήσουν», έχει γράψει επιφανής ξένος κριτικός, πρό διετίας.

Νεαρότατη και με ζωηρό έκφραστικό ταλέντο, ή Έλενα Ραμπνίκινα. Έχει γεννηθή στην Μόσχα τό 1941, και σέ ηλικία 17 ετών έκανε την πρώτη εμφάνισή της στο ρόλο της Όντέτ - Όντίλ, στην «Λίμνη των Κύκνων». Ήταν ή πρώτη φορά έπειτα από 100 χρόνια, που μιá μαθήτρια, άμέσως μετά την αποφοίτησή της, από την σχολή μπαλλέτου, ανέλαμβανε αυτόν τον κλασικό ρόλο.

Ο Γενάδι Λέντιαχ, που έχει γεννηθή στα 1928, τελείωσε την περί-

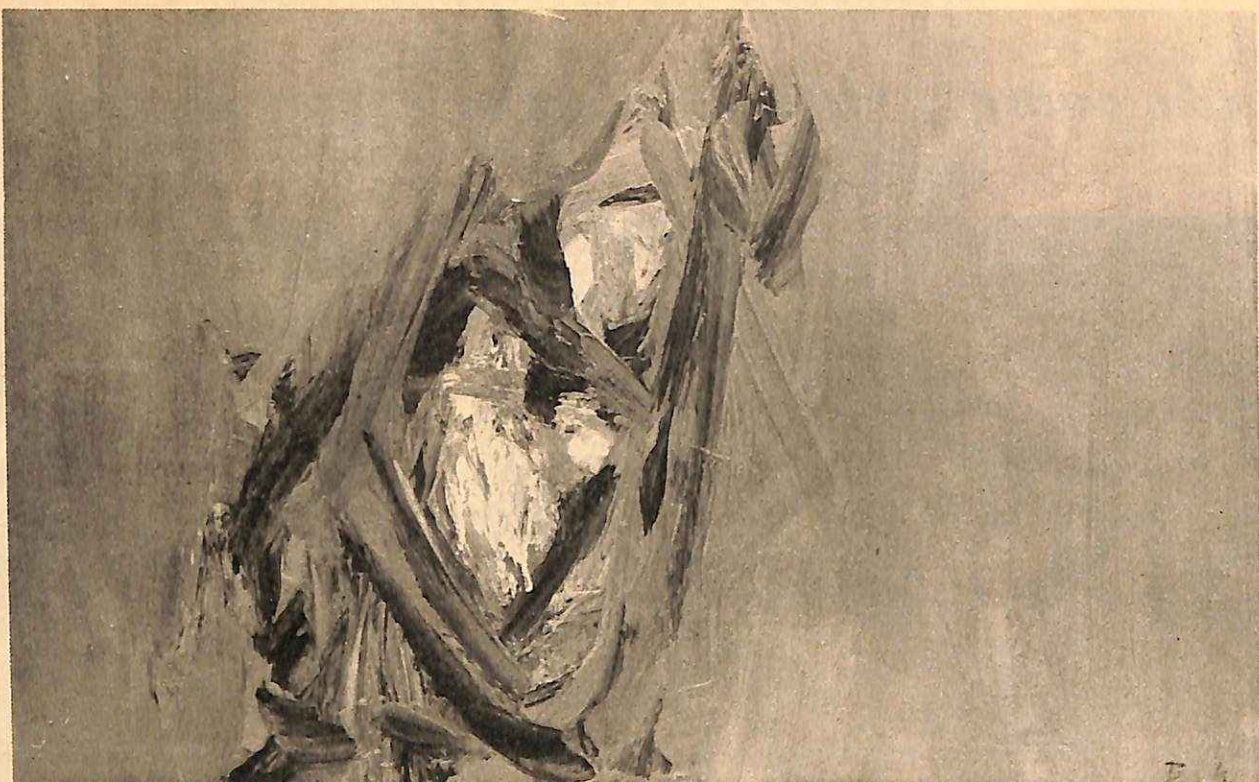
ΣΕ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ, Η ΔΕΞΙΟΤΕΧΝΙΑ ΣΥΜΒΑΔΙΖΕΙ ΜΕ ΤΗΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΓΚΙΝΗΣΗ



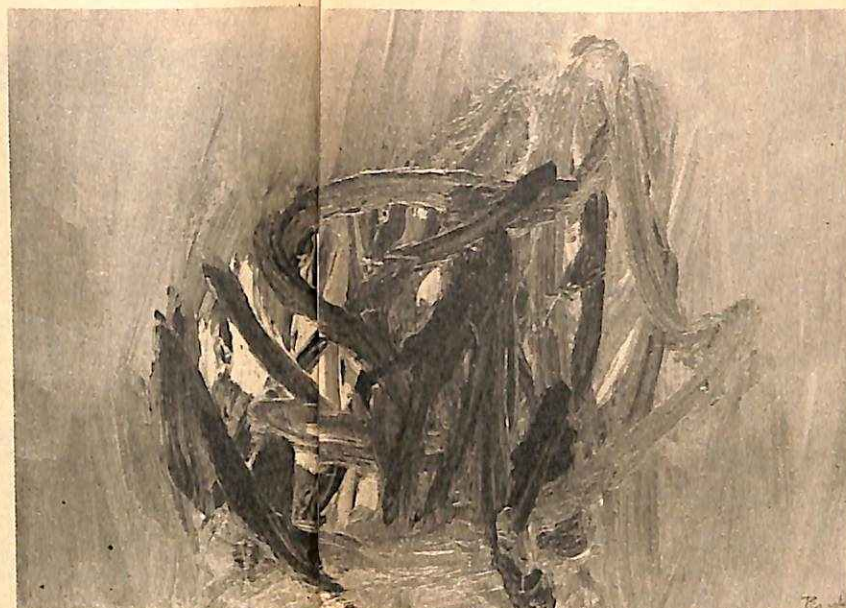
φημη χορογραφική σχολή του «Μπολσόϊ» («Ε ί κ ό ν ε ς», τεύχος 311), και από τό 1951 έγινε μέλος του φημισμένου μπαλλέτου. Διακρίνεται ιδιαίτερα για τους ηρωικούς ρόλους και έχει πραγματοποιήσει πολλές εμφανίσεις στο έξωτερικό—Άγγλία, Σουηδία, Φινλανδία κλπ.

Δέκα ετών ήταν τό 1947 ή Έλενα Τσερκάσκαγια, που έχει γεννηθή στη Μόσχα, όταν εισήλθε στην χορογραφική σχολή του «Μπολσόϊ». Ειδικεύθηκε άρχικά στον έκφραστικό χορό, αλλά άργότερα έπεδόθη στον κλασικό.

Αναμφίβολα τό όνομα του Άσάφ Μεσσέρερ είναι σήμερα ένα από τα πιό σεβαστά στο διεθνές χορευτικό στερέωμα, κοντά στα όνόματα της Άννα Πάβλοβα και της Γκαλίνα Ουλάνοβα. Τριανταπέντε και πλέον χρόνια χόρεψε ό Άσάφ Μεσσέρερ στην σκηνή του «Μπολσόϊ» και δημιούργησε δυνατόους ρόλους σε μπαλλέτα Ρώσων και ξένων συνθετών. Η άρχή της δημιουργικής σταδιοδρομίας του έγινε στα 1921, σέ μιá εποχή δύσκολη, όχι μόνο για τό μπαλλέτο, αλλά και για όλόκληρη την Ρωσία. Δύο χρόνια άργότερα, στα 1923, ενώ συνέχιζε την λαμπρή σταδιοδρομία του, ως χορευτής, άρχισε να διδάσκει και παράλληλα να παρουσιάζει τίς πρώτες χορογραφίες του. Ο Μεσσέρερ άπεσύρθη από τη σκηνή στα 1956 και από τότε άσχολείται πιό αποκλειστικά με την διδασκαλία και την χορογραφία. Την προσφορά του θα έχουν την εικάσει να εκτιμήσουν και οι Αθηναίοι γιατί άρκετά από τό μπαλλέτα που θα παρουσιασθούν είναι δικές του δημιουργίες.



↑ «Σύμμετρη», λάδι, 1.14X1.46 μ.



«Κάθοδος», λάδι, 1.14X1.46 μ.



↑ «Γένεσις μιας κινήσεως», λάδι, 0.97X1.30 μ.

Ο ΝΕΟΣ ΒΥΖΑΝΤΙΟΣ - ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ ΣΗΜΕΡΑ ΜΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΩΝΗ



Καλλιτεχνικό γεγονός απέτελεσε για το Παρίσι η τελευταία έκθεση του Κωνσταντίνου Βυζάντιου, στην γκαλερί Ζαν Μπισέ, προλογισμένη σ' ένα ωραίοτατο πρόγραμμα από τον μεγάλο πρωτοποριακό του σύγχρονου θεάτρου, τον 'Ιονέσκο! Γεγονός που δεν είναι καθόλου τυχαίο, αλλά που βασίζεται στα γερά θεμέλια ενός ώριμα καθωδηγημένου ταλέντου και, προπαντός, επίμονης και γόνιμης εργασίας, απελευθερωμένης από περιττά και επιφανειακά στοιχεία, που τον έφεραν ως την τελική δικαίωση της προσωπικής γραφής του.

Δεκαπέντε έλαια γραφίες, σε μελετημένα αφηρημένες συνθέσεις, αποτελούν την τελευταία προσφορά του 'Ελληνας καλλιτέχνη, που δίκαια έχει κερδίσει σήμερα διεθνή προβολή, πλουτισμένη από τις καλύτερες κριτικές στα πιο έγκυρα ξένα καλλιτεχνικά έντυπα. Έργα του βρίσκονται σε πολλές ιδιωτικές συλλογές, καθώς και στην νέα αίθουσα του Μουσείου Μοντέρνας Τέχνης του Παρισιού.

Υπάρχει επικοινωνία όλων των τε-

χνών σ' ένα έργο τέχνης, όπου εάρωματα, χρώματα και ήχοι αλληλοσυνδέονται, όπως αναφέρει σ' ένα ποίημά του ο Μπωντλαίρ. Σ' αυτά ήλθαν να προστεθούν σήμερα η ψυχανάλυση και η μεταφυσική, για να διευκολύνουν μια εάσκοπη έρμηνεία στα έργα της σύγχρονης τέχνης.

Αυτοτέλεια

Ερμηνεύοντας όμως έναν πίνακα με ξένα προς αυτόν στοιχεία, τον υποβιάζουμε, διασπώντας την αυτοτέλεια και την αυτονομία του. Είναι σαν να μας δείχνουν την ομορφιά κ' εμείς να ζητούμε να δούμε τον σκελετό της. Γιατί «είναι ζωγραφική ό,τι δεν μπορεί να εκφραστεί με άλλο τρόπο, παρά μόνο με την ζωγραφική και δεν είναι δυνατόν να κριθεί παρά μόνο με τους νόμους της δικής του συνθέσεως. Και αν πρόκειται για φόρμες, δγκους, χρώματα, μόνο για φόρμες, δγκους, χρώματα πρέπει να μιλήσουμε, και όχι για ποίηση, ούτε για ιατρική, ούτε για

πολιτική». Αυτό αναφέρει, πάνω-κάτω, ο 'Ιονέσκο, προλογίζοντας το πρόγραμμα της τελευταίας εκθέσεως του Βυζάντιου, για να δηλώσει εν συνεχεία την αδυναμία του να κρίνει έναν ζωγράφο που θεωρεί, εν τούτοις, σαν έναν από τους πύθους «πρωτότυπους, λεπτούς και συγκινητικούς του καιρού μας».

Ο ζωγράφος αυτός, που ζή και εργάζεται στο Παρίσι, σκορπίζοντας την ελληνικότητά του στην μεγάλη αυτή πρωτεύουσα της τέχνης, είναι ο Βυζάντιος. Ο νέος Βυζάντιος, όπως τον αποκαλούν, για να ξεχωρίσει από τον πατέρα του, τον διακεκριμένο ζωγράφο και καθηγητή Βυζάντιο. Φεύγοντας, το 1945, ο γιός Βυζάντιος για το Παρίσι, είχε πάρει μαζί του κάτι από την κληρονομιά του ελληνικού στοιχείου, που δεν την έσβησε ούτε η επίδραση του μελαγχολικού και μαυρισμένου Παρισίου των πρώτων εντυπώσεων, και που μάς την έδειξε μετά από δέκα χρόνια απουσίας σε μια ατομική του έκθεση, στην γκαλερί Ζαχαρίου, το 1955, κληρονομιά που δεν μπόρεσε να αποβά-

λη, περιορίζοντας την παλέττα του στους αυστηρούς τόνους του γκριζου. Κληρονομιά, τέλος, που θέριεψε μέσα του και τον κυρίεψε σαν μια φωτεινή αποκάλυψη της ελληνικής ήλιακής ακτινοβολίας, που μάς έδωσε σε μια δεύτερη έκθεσή του στον 'Εζυγό, το 1956, ύστερα από μια γόνιμη περίοδο εμπειρίας στην 'Υδρα, λίγο πριν ξαναγυρίσει στο Παρίσι. Μια περίοδο εκστάσεως, θα μπορούσαμε να πούμε, που η οπτική πραγματικότητα του εξωτερικού κόσμου διεσπάτο σε χιλιάδες φωτεινές κηλίδες, διάχυτες μέσα σ' ένα φωτεινά αδιαπέραστο φόντο.

Φυσική εξέλιξη

Στην τελευταία εργασία του, που παρουσίασε ο Βυζάντιος προσφάτως στο Παρίσι, στην γκαλερί Ζαν Μπισέ, παρατηρούμε ότι οι συνθέσεις του ακολουθούν κάποια υποσυνείδητη φυσική εξέλιξη, που είχε ή επαφή τους με το φώς. Το αντίκειμενο, δηλαδή, ριγμένο σ' ένα έντονα σκοτεινό φόντο, ύστερα από τη έκτυφλωτική του σύγκρουση με το φώς, απελευθερώνεται από τα περιττά οπτικά γνωρίσματα της φόρμας του, για να μετατραπεί σε μια χρωματική μάζα αφηρημένων συνθέσεων. Και, όμως, μέσα από την ακαθόριστη αυτή χρωματική μάζα, δθάνει μια αλήθεια, μια αλήθεια καταφανής, χωρίς ωστόσο να καθορίζεται από τις συμβατικές διαστάσεις της οπτικής πραγματικότητας. Γιατί, όπως λέει ο 'Ιονέσκο, «η πραγματικότητας είναι πέραν του ρεαλισμού», για να καταλήξει ο διάσημος συγγραφέας υποστηρίζοντας ότι ο κόσμος του Βυζάντιου είναι και δικός μας κόσμος. Τον ξέρουμε, τον αναγνωρίζουμε. Είναι ο κόσμος σ' ένα ξέσπασμα πανηγυριού και γιορτής, σ' άλλη την δύναμη και την τραγικότητά του. Και η ποικιλία του κόσμου μας μοιάζει να περιέχεται μέσα στις δικές του φωτεινές θεαματικές φόρμες».

Διεθνής αναγνώριση

Σήμερα ο Βυζάντιος είναι ένας αναγνωρισμένος καλλιτέχνης στην εκτίμηση της διεθνούς φιλότεχνης κοινής γνώμης και των κριτικών, που τον έχουν τιμήσει με τα καλύτερα λόγια, αποσπώντας τον από την ανωνυμία του απέραντου Παρισιού, για να τον καθιερώσουν σαν μια αναμφισβήτητη ζωγραφική φυσιογνωμία των μεταπολεμικών χρόνων.

M. KOTZAMANH



↑ «Ο Ήλιος με γτερά», λάδι, 1962, 0.97 X 1.46 μ.



«Θάνατος», λάδι, 0.97X1.30 μ.

ΤΖΩΝ ΝΤΙΚΣΟΝ ΚΑΡΡ



ΕΝΔΥΜΑ ΘΑΝΑΤΟΥ

5

Καλά, ως μὴν ξαναμιλήσουμε πιά γι' αυτό! μουρμούρισε ὁ Πάρτινγκτον ἀνασηκώνοντας τοὺς ὤμους του. Πάντως, Μάρκ, ἂν κάποιος ἔκλειπε τὸ πτώμα γιὰ νὰ τὸ καταστρέψει ἢ γιὰ νὰ τὸ κρύψει ἄλλοι, θὰ εἶχε μιὰ αἰτία γιὰ νὰ τὸ κάνει! Μὲ ἄλλα λόγια, θὰ εἶχε προβλέψει αὐτὸ ποὺ εἶχαμε τὴν πρόθεση νὰ κάνουμε ἀπὸψε...

»Δὲν ἔχω, λοιπόν, τὴν παραμικρὴ ἀμφιβολία ὅτι ὁ θεὸς σου δηλητηριάστηκε! Καὶ τώρα, ἂν δὲν ξαναβροῦμε τὸ πτώμα, ὁ δολοφόνος δὲν κινδυνεύει πιά πῶδ' ὅλου. Ὁ γιατρός σου ἔχει βεβαιώσει ὅτι ὁ γέρο Μάιλς πέθανε μὲ φυσιολογικὸ τρόπο καὶ νὰ πὼς τὸ σῶμα τοῦ ἐγγλήματος, ἂν τολμῶ νὰ πῶ, ἔχει ἐξαφανισθῇ... Ποιὰ ἀπόδειξη μποροῦμε νὰ ἔχουμε τώρα πιά ὅτι ὁ θεὸς σου δὲν πέθανε ἀπὸ ἀρρώστια; Ἐχουμε βέβαια βοηθητικές ἐνδείξεις, ἀλλὰ εἶναι ἀραγε ἐπαρκεῖς; Βοήκες δυὸ κόκκους ἄρσενικο ὅς ἔνα κατακάθι μίγματος αἰγῶν, γάλατος καὶ ποτὸ, ποὺ ὑπῆρχε σ' ἓνα κιβώτο στὸ δωμάτιό του. Ἀλλὰ μήπως σ' ἓνα κινεὶς νὰ παίρνῃ αὐτὸ τὸ μίγμα; Μπορεῖ νὰ ἀποδείξῃ κανεὶς ὅτι τὸ ἔπαι; Δὲν θὰ ἔκανε ὁ ἴδιος κάποιον ὑπαινιγμό, ἂν εἶχε σκεφθῇ πὼς ἦταν κάτι τὸ ἀρρώστο; Τὸ μόνο πρᾶγμα ποὺ ἔχουμε μὲ βεβαιότητα εἶναι ὅτι ἦπε ἓνα ποτήρι γάλα ποὺ ἀπεδείχθη τελείως ἀβλαβές! »

—Θὰ ἔπρεπε νὰ ἦσαστε δικηγόρος! εἶπε ὁ Χέντερσον μὲ δυσάρεστο ἔμφρο.

—Σὰς τὰ λέω ὅλα αὐτὰ, συνέχισε ὁ Πάρτινγκτον, γιὰ νὰ σὰς δείξω τοὺς λόγους ποὺ εἶχε ὁ δολοφόνος νὰ ἐπιθυμῇ νὰ ἐξαφανισθῇ τὸ πτώμα. Μὰς μένει νὰ ἀνακαλύψουμε πὼς ἐγινε αὐτό. Πρὸς τὸ παρόν, δὲν ἔχουμε στὰ χεῖρά μας παρὰ ἓνα ἄδικο φέρετρο...

—Ὅχι ἐντελῶς ἄδικο, εἶπε ὁ Στήβενς.

Σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα εἶχε μείνει μὲ τὰ μάτια καρφωμένα μέσα στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ φερέτρου, χωρὶς κἀν νὰ καταλαβαίνει ὅτι τὸ κοιτάζε. Καὶ νὰ πὼς τώρα διέκρινε καθαρά κατὶ, ποὺ ὡς τότε ἦταν μπερδεμένο μὲ τὸ μεταξωτό. Αὐτὸ τὸ κατὶ βρισκόταν κατὰ μῆκος τῆς μιάς πλευρᾶς, ἐκεῖ δὲ ποὺ ἔπρεπε νὰ εἶχε ἀναπαυθῇ τὸ δεξιὸ χεῖρ τοῦ νεκροῦ.

Ὁ Στήβενς ἔσκυψε καὶ κοίτησε τὸ πρᾶγμα μπροστά στὰ μάτια τῶν συντρόφων του.

Ἦταν ἓνας συνηθισμένος σπάγγος, ποὺ εἶχε μῆκος καμμὶ τριανταριά ἑκατοστὰ καὶ εἶχε κ' ἐννέα κόμπους, σὲ ἴση ἀπόσταση τὸν ἓναν ἀπὸ τὸν ἄλλον...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ

Ἐπειτα ἀπὸ μιὰ ὥρα, ὅταν ξανανέβηκαν τὰ σκαλοπάτια καὶ ἀνέπνευσαν πάλι τὸν δροσερό ἀέρα τοῦ πάρκου, ἦταν πεπεισμένοι γιὰ δυὸ πράγματα.

1ον. Δὲν ὑπῆρχε μυστικὴ πόρτα, οὔτε ἄλλο μέσο γιὰ νὰ μῆλῃ ἢ νὰ βγῇ κανεὶς ἀπὸ τὸν τάφο. 2ον. Τὸ πτώμα δὲν εἶχε κρυφθῇ σὲ ἓνα ἀπὸ τὰ ἄλλα φέρετρα. Ὅλα ὅσα βρισκόνταν στὶς κἀνὲς σιεῖρες βγῆκαν ἀπὸ τὶς θῆκες τους καὶ ἐξετάστηκαν προσεχτικά. Μολονότι στάθηκε ἀδύνατο νὰ τ' ἀνοίξουν, ἡ σκουριά καὶ ἡ σκόνη ποὺ τὰ σκέπαζαν μαρτυροῦσαν ὅτι κανεὶς δὲν τὰ εἶχε ἀγγίσει ἀπὸ τότε ποὺ εἶχαν μῆλῃ μέσα στὸν τάφο.

Ὁ Πάρτινγκτον, ἀδησασμένος, προτίμησε νὰ πᾶν νὰ πῇ μιὰ γερὴ δόση οὐίσκι στὸ σπῆτι, ἀλλὰ ὁ Χέντερσον καὶ ὁ Στήβενς δὲν θὰ ἔβρισκαν ἡσυχία, ἂν δὲν πῆγαιναν νὰ φέρουν σκαμνῶνα ποὺ θὰ τοὺς ἐπέτρεπε νὰ σηκωθοῦν στὸ ἔθνος τῶν ἐπάνω φερέτρων καὶ νὰ τὰ ἐξετάσουν κ' ἐκεῖνα. Ὁ Μάρκ, νοιώθοντας ἄσχημα, ἀνῆλθε νὰ τοὺς βοηθήσῃ σ' αὐτὲς τὶς ἐρευνες ποὺ δὲν θὰ κατέληγαν σὲ καλύτερο ἀποτέλεσμα ἀπὸ τὶς προηγουμένες. Τελικὰ ὁ Μάρκ ἔβγαλε τὰ λουλούδια ποὺ βρισκόνταν μέσα στὶς ὑδρίες καὶ ἔφτασαν μάλιστα στὸ σημεῖο νὰ τὶς ἀνατρέξουν κι αὐτὲς γιὰ νὰ δοῦν μήπως τὸ πτώμα ἦταν κρυμμένο ἐκεῖ μέσα.

Ἐπειτα ἀπὸ τὴν σκληρὴ δοκιμασία ποὺ ἀποτελοῦσε ἡ διαμονὴ μέσα σ' αὐτὸ τὸν χώρο, ἐνοιώσαν ὅλοι, λίγο - πολὺ, ἓνα συναίσθημα ναυτίας. Πῆγαν στὸ σπιτάκι τοῦ Χέντερσον κ' ἐκεῖνος ἀνέλαβε νὰ τοὺς ἐτοιμάσῃ καφέ. Ἦταν μιὰ παρὰ πέντε.

—Λοιπόν, κύριοι! ἔκανε ὁ Πάρτινγκτον, προσποιούμενος ἓνα κέρι ποὺ δὲν αἰσθάνεται καὶ ἀνάβοντας ἓνα τσιγάρο. Νὰ ποὺ βρισκόμαστε ἀντιμέτωποι μὲ ἓνα ὄρατο προβληματάκι καὶ ποτεῖνο νὰ προσπαθήσουμε νὰ τὸ λύσουμε, ποὺ ξαναρχίσῃ ὁ Μάρκ νὰ ἔχῃ νοσηρὲς ιδέες...

—Ἀρῆσε ἥσυχες τὶς νοσηρὲς ιδέες μου, ἀπάγ-

ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ Τὸ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ

Ὁ Ἔντουαρντ (Τέντ) Στήβενς, ποὺ ἐργάζεται σὲ ἓναν ἐκδοτικὸ οἶκο, γυρίζει στὸ σπῆτι τοῦ μὲ τὰ χεῖρ ῥόγγραφα ἐνὸς νέου βιβλίου τοῦ Κρός, ἐνὸς ἰδιόρρυθμου συγγραφέως ἐγκληματολογικῶν ὑποθέσεων, καὶ διαπιστώνει κατὰπληκτος ὅτι ἡ εἰκόνα μιᾶς διάσημης Γαλλίδας δηλητηριάστρις τοῦ παρελθόντος αἰῶνος, τῆς Μαρί ντ' Ὀμπραί, εἶναι ἴδια ἡ εἰκόνα τῆς γυναίκας τοῦ Μορίας. Μόλις φθάνει, ἡ γυναίκα τοῦ τοῦ λέει ὅτι τὸν ζήτησε ὁ Μάρκ Ντέσπαρντ, ἀνηψιὸς τοῦ γειτονὰ τοὺς γέρο Μάιλς Ντέσπαρντ, ὁ ὁποῖος εἶχε πεθάνει πρὸ ἡμερῶν...

τῆς ὁ Ντέσπαρντ μὲ θυμὸ. Ποὺ ἤθελε νὰ καταλήξῃ; Θέλεις νὰ ἀμφισβάζουμε γιὰ τὴν μαρτυρία τῶν ἰδίων τῶν πατριῶν μας; Ποιὰ εἶναι ἡ δική σου γνώμη, Τέντ;

—Δὲν θὰ ἤθελα νὰ σὰς πῶ αὐτὸ ποὺ σκέπτομαι, ἀπάντησε ὁ Στήβενς.

Κι αὐτὴ ἦταν ἡ καθαρή ἀλήθεια, γιατί σκεπτόταν τὰ λόγια τῆς Μαρίας: «Θ' ἀνοίξετε ἓνα τάφο ἀπὸψε κ' ἔχω τὴν ἰδέα ὅτι δὲν θὰ βρῆτε τίποτε μέσα...».

Προσπάθησε νὰ μὴ φανῇ τίποτε στὴν ἔκφραση τοῦ προσώπου του καὶ, ἀδειάζοντας τὸ φλιτζάνι μὲ τὸν καφέ του, ἀκούμπησε στὴν πλάτη τῆς καρέκλας. Καθὼς ἔαπλωσε πίσω, ἐνοιώσε κατὶ χονδρὸ στὴν τέσπη του καὶ θυμήθηκε ὅτι ἐπρόκειτο γιὰ τὸ μικρὸ χονὶ ποὺ εἶχε χρησιμοποιήσει γιὰ νὰ γεμίσει μὲ πετρέλαιο τὰ δυὸ φανάρια. Γιὰ νὰ ἔχῃ τὰ χεῖρά του ἐλεύθερα, ὅταν ὁ Μάρκ τοῦ εἶχε δώσει τοὺς λουστὸς καὶ ἓνα σφυρί, τὸ εἶχε δάξει μηχανικά στὴν τέσπη του. Σαφινὰ, αὐτὸ τοῦ θυμίσε τὴν παράξενη φοβία ποὺ εἶχε ἡ Μαρία γιὰ τὰ χωνιά. Εἶχε ἀκούσει νὰ μιλοῦν γιὰ πρόσωπα ποὺ δὲν μποροῦσαν νὰ ὑποφέρουν τὴν θέα μιᾶς γάτας ἢ ὠρισμένων λουλουδιῶν ἢ κοσμημάτων... Ἀλλὰ ὁ φόβος τῆς Μαρίας ἦταν πραγματικὰ ἀκατανόητος! Ἐμοιαζε λιγάκι σὰν νὰ ὠλισθοχωροῦσε κανεὶς μπροστά σὲ ἓνα φτυάρι γιὰ κἀβουνα ἢ νὰ ἀρνῆται νὰ μείνῃ στὸ ἴδιο δωμάτιο μὲ ἓνα μυλιάρδο...

Εχετε καμμὶ θεωρία, γιαιρέ; ρώτησε, γιὰ ν' ἀποσπασθῇ ἀπὸ τὶς σκέψεις του.

—Μὴ μὲ λέτε ἐγαιτρέ, σὰς παρακαλῶ, εἶπε ὁ Πάρτινγκτον, κοιτάζοντας τὴν ἀναμμένη ἀκρὴ τοῦ τσιγάρου του. Μὰ τὴν πίστη μου, μοῦ φαίνεται ὅτι βρισκόμαστε γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ ἀντιμέτωποι μὲ τὸ κλασικὸ πρόβλημα τοῦ κλειστοῦ δωματίου, ἀλλὰ ὑπὸ μιὰ μορφὴ ἀκόμη πὺς περιπλοκή... Ὅχι μόνον πρέπει νὰ ἐξηγήσουμε πὼς ἓνας δολοφόνος μπόρεσε νὰ μῆλῃ μέσα σὲ ἓνα κλειστὸ δωμάτιο καὶ νὰ ξαναβγῇ, χωρὶς νὰ περάσῃ τίποτε, ἀλλὰ καὶ ἀντιμετωπίζουμε ἓνα κλειστὸ δωμάτιο ποὺ ἰδιόρρυθμο: Ἐνὰς τάφος ἀπὸ γρανίτη, χωρὶς παράθυρο καὶ κλειστὸς ὅχι μὲ μιὰ πόρτα, ἀλλὰ μὲ μιὰ



BY APPOINTMENT
TO HER MAJESTY THE QUEEN
SCOTCH WHISKY DISTILLERS
JOHN WALKER & SONS LTD

Johnnie Walker

Τὸ οὐῖσκι
τῆς ἀπολύτου
ὑπεροχῆς



Ἔχει τὸ προβάδισμα ἀπὸ τὸ 1820

πλάκα, ποὺ ζυγίζει μισὸ τόννο καὶ ποὺ ἔχει ἀπάνω τῆς ἓνα στρώμα ἀπὸ χαλκίκα καὶ χῶμα πάχους εἰκοσι ἑκατοστῶν. Καὶ ὅλα αὐτὰ σκεπάζονται μὲ πλακάκια κολλημένα μὲ τσιμέντο... Ἦσυχαι μάλιστα ἓνας μάρτυς ποὺ βεβαιώνει ὅτι ὅλα αὐτὰ δὲν εἶχαν περρατῇ καθόλου...

—Ναί, τὸ βεβαιῶνω! εἶπε ὁ Χέντερσον.

—Πολὺ καλὰ. Μὰς χρειάζεται λοιπὸν νὰ ἐξηγήσουμε ὅχι μόνον πὼς ὁ δολοφόνος μπόρεσε νὰ μῆλῃ καὶ νὰ βγῇ, ἀλλὰ ἐπίσης πὼς ἐξαφανίστηκε τὸ πτώμα. Εἶναι ἓνα πολὺ ὀρατοὺ πρόβλημα πραγματικῶς, γιὰ τὸ ὅποιο δὲν μποροῦμε νὰ ἀντιμετωπίζουμε παρὰ τέσσερις μόνο λύσεις. Ἐχουμε ἤδη παραμερίσει τὶς δυὸ, γιατί, χωρὶς νὰ καταφύγουμε στὴν ἐξέταση ἐνὸς ἀρχιτέκτονος, νομίζω ὅτι μποροῦμε ἀπὸ τώρα νὰ εἰμαστε βέβαιοι ὅτι δὲν ὑπάρχει μυστικὸ πέρασμα καὶ ὅτι τὸ πτώμα δὲν βρίσκεται μέσα στὴν κρύπτη. Σύμφωνα;

—Ναί, εἶπε ὁ Μάρκ.

—Δὲν μὰς ἀπομένουν, λοιπόν, παρὰ δυὸ δυνατός λύσεις. Ἡ πρώτη: Ὅτι, παρὰ τὶς διαβεβαιώσεις τοῦ κυρίου Χέντερσον —τοῦ ὁποῖου ἡ εὐλικρίνεια δὲν ἀμφισβητεῖται— καὶ παρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ γυναίκα του κ' ἐκεῖνος κοιμοῦνται κοντὰ στὸν τάφο, κάποιος κατώρθωσε νὰ μῆλῃ στὴν κρύπτη κατὰ τὴν διάρκεια μιᾶς νύχτας καὶ τὰ ξαναβάλει ὅλα στὴ θέση τους.

Ὁ Χέντερσον δὲν εἶπε τίποτε, ἀλλὰ ὅλη του ἡ στάση ἐξέφραζε τὴν πύ βεβαία περιφρόνηση γι' αὐτὴ τὴν γελοία ὑπόθεση.

—Ὁμολογῶ ὅτι δὲν τὸ πιστεύω πολὺ οὔτε ὁ ἴδιος, παραδέχτηκε ὁ Πάρτινγκτον. Καὶ ἔτσι δὲν μὰς μένει παρὰ μιὰ μόνο δυνατότης: Νὰ μὴν μῆλῃ καὶ τὸ πτώμα ποτὲ μέσα στὴν κρύπτη.

—Ἀ! ἀναφώνησε ὁ Μάρκ, χτυπώντας τὸ τραπέζι, καὶ ἔπειτα πρόσθεσε, μὲ λύπη σχεδόν: Ὅχι, δὲν νομίζω ὅτι αὐτὸ εἶναι δυνατόν...

—Οὔτε ἐγώ, εἶπε ὁ Χέντερσον. Κύριε Πάρτινγκτον, δὲν θὰ ἤθελα νὰ ἔχω τὸ ἔθος ὅτι σὰς ἀντιλέγω ἀδιάκοπα, ἀλλὰ καὶ αὐτὸ ἐπίσης εἶναι τόσο ἀπίθανο, ὅσο καὶ τὰ ἄλλα. Γιατί ἂν λέτε ὅτι τὸ πτώμα δὲν τοποθετήθηκε μέσα στὴν κρύπτη, αὐτὸ σημαίνει ὅτι κατηγορεῖτε ὅχι μόνον ἐμένα, ἀλλὰ ἐπίσης καὶ τὸν ἐργολάβο τοῦ γραφείου κηδεῶν καὶ τοὺς δυὸ βοηθοὺς του. Νὰ πὼς ἔγιναν τὰ πρά-

γματα: Ἡ δεσποινὶς Ἐντὶθ μοῦ ζήτησε νὰ μείνῃ μὲ τοὺς ὑπαλλήλους τοῦ γραφείου κηδεῶν καὶ νὰ μὴν ἀφῆσω τὸν νεκρὸ τοῦ κυρίου Μάιλς οὔτε στιγμὴ, γιὰ τὴν περίπτωση ποὺ κάποιος θὰ μὲ χρειαζόταν. Καὶ αὐτὸ ἔκανα...

»Στὴν ἐποχὴ μας, βλέπετε, δὲν τοποθετοῦν πιά τὸ πτώμα μέσα στὸ φέρετρο καὶ τὸ φέρετρο στὸ σαλόνι, γιὰ νὰ παρελάσουν οἱ ἄνθρωποι μπροστά του. Ὅχι, τώρα ἀφήνουν τὸν νεκρὸ στὸ κρεβάτι του ὡς τὴν στιγμὴ τῆς κηδείας, ἔπειτα τὸν τοποθετοῦν στὸ φέρετρο, τὸ κλείνουν καὶ τὸ μεταφέρουν. Αὐτὸ ἔγινε καὶ γιὰ τὸν κύριο Μάιλς, κ' ἐγὼ ἦμουν μέσα στὸ δωμάτιο μαζί τους ὅταν ἔβαλαν τὸν νεκρὸ μέσα στὸ φέρετρο... Στὴν πραγματικότητά, δὲν ἐγκατέλειπα καθόλου τὸ δωμάτιο τοῦ πεθαμένου, ἀφοῦ ἡ κυρία κ' ἐγὼ ἔαρουπνήσαμε τὸν νεκρὸ ὅλη τὴν νύχτα ποὺ προηγήθηκε τῆς κηδείας... Μὲ λίγα λόγια ξανακλείσαν τὸ σκέπασμα τοῦ φερέτρου καὶ ἀμέσως ἦσαν οἱ ἄνθρωποι ποὺ τὸ σήκωσαν καὶ τὸ μετέφεραν. Ἀνάμεσα σ' αὐτοὺς ποὺ πῆγαν μαζί ὑπῆρχαν δικασταί, δικηγόροι, γιατροί... Ἐλπίζω νὰ μὴν τοὺς ὑποπτεύητε κι αὐτούς;

»Ἀλλωστε τοὺς ἀκολουθῆσα κ' ἐγὼ ἀπὸ τὸ δωμάτιο τοῦ νεκροῦ ὡς τὸν τάφο. Ἐκείνοι ποὺ δὲν μῆλχαν μέσα εἴμειναν στὰ σκαλοπάτια γιὰ ν' ἀκούσουν τὴν νεκρώσιμην ἀκολουθία. Ὅταν ἡ τελετὴ τελείωσε, ὁ Μπάρνι καὶ ὁ Μάξ Κέλσι, βοηθοὶ μὲνοι ἀπὸ τὸν νεκρὸ Τόμ Ρόμπινσον, ἄρχισαν νὰ ξανασφραγίσουν τὶς πλάκες. Ἐγώ, μόλις ἀλλάξα ροῦχα, ξαναγύρισα ἀμέσως κοντὰ τοὺς γιὰ νὰ βοηθήσω. Ἰδοὺ πὼς ἔχουν τὰ πράγματα...

—Μὰ κατὶ ἀπ' ὅλα πρέπει νὰ συμβαίνει, τέλος πάντων! φώναξε ὁ Πάρτινγκτον. Δὲν φαντάζομαι νὰ πιστεύετε στὰ φαντάσματα;

—Σὰς ζητῶ συγγνώμη, εἶπε ὁ Χέντερσον ἀργά, ἀλλὰ νομίζω ὅτι πιστεύω!

—Μὰ αὐτὸ εἶναι γελοῖο!

—Σημειώστε, ἐξακολούθησε ὁ Χέντερσον μὲ σοβαρότητα, ὅτι δὲν εἰμαι δεισιδαίμων. Ὅταν εἶσαι διδασκαλὸς, φοβάσαι τὰ φαντάσματα, ἀλλὰ ἐγὼ δὲν τὰ φοβάμαι. Ἀκόμη καὶ ἂν ἔμπαινε ἓνα τούτη τὴ στιγμὴ μέσα σ' αὐτὸ τὸ δωμάτιο, δὲν θὰ φοβόμουν. Τοὺς ζωντανούς πρέπει νὰ φοβῶται κανεὶς, γιατί οἱ νεκροὶ δὲν μποροῦν πιά νὰ κάνουν

κακό... Ἀλλὰ ὅσο γιὰ τὸ ἂν ὑπάρχουν ἢ ὄχι φαντάσματα, ἀκούγα ἀκόμη τὶς προάλλες στὸ ραδιόφωνο αὐτὸ ποὺ εἶπε ὁ Σαίξπηρ γι' αὐτὸ τὸ θέμα: «Ἦσυχαι περισσότερα πράγματα ἀπὸ ὅσα βλέπομε στὸν οὐρανὸ καὶ στὴ γῆ...».

Ο Μάρκ τὸν κοίταξε μὲ περιέργεια, γιατί εἶτε ὁ Χέντερσον φοβόταν τοὺς ζωντανούς, εἶτε τοὺς νεκρούς, ἦταν πάντως φανερό ὅτι ὁ γέρος φοβόταν κάτι...

—Μήπως ἡ κυρία Χέντερσον σοῦ διηγήθηκε τὴν ἴδια ἱστορία ποὺ διηγήθηκε καὶ σ' ἐμένα; ρώτησε ζωρὰ.

—Γιὰ τὴν γυναίκα ποὺ ἦταν στὸ δωμάτιο τοῦ κυρίου Μάιλς, τὴν νύχτα ποὺ πέθανε; ρώτησε ὁ ἄλλος, ποὺ κρατοῦσε τὰ μάτια του μὲ πείσμα χαμηλωμένα στὴν γωνιά τοῦ τραπεζιοῦ, ποὺ ἦταν μπροστά του.

—Ναί. Ὁ Χέντερσον φάνηκε νὰ σκεπτεται: —Μάλιστα, μοῦ τὸ διηγήθηκε, παραδέχτηκε στὸ τέλος.

Ὁ Μάρκ στράφηκε πρὸς τοὺς δυὸ ἄλλους: —Σὰς εἶχα πει, στὴν ἀρχὴ τῆς βραδυᾶς, ὅτι δὲν ἤθελα νὰ σὰς διηγήσω αὐτὴ τὴν ἱστορία, γιατί θὰ μποροῦσατε νὰ μὴ μὲ πιστένετε πιά. Ἀλλὰ μπορῶ κάλλιστα νὰ σὰς τὴν πῶ τώρα, ἀφοῦ οὔτε ἐγὼ ὁ ἴδιος ἔχω πιά τί νὰ πιστέψω!

Τὸ σημερινὸ σημεῖο εἶναι ὅτι ἡ κυρία Χέντερσον, ὅπως σὰς τὸ εἶπα ἤδη, ἀπουσίαζε ἀπὸ μιὰ δομοῦ καὶ δὲν γύρισε παρὰ ἐκείνη τὴν νύχτα, μετὰ τὴν ἀναχώρησή μας γιὰ τὸν χορὸ τῶν μεταμφορέων. Συνεπῶς, δὲν ἤξερε ποῦ κοστουμὶ θὰ φοροῦσε ἢ Ἐντὶθ ἢ ἡ Λούσυ... Ὡ, τώρα ποὺ τὸ σκεπτομαι, εἶπε ξαφνικὰ ὁ Μάρκ, γυρίζοντας πρὸς τὸν Χέντερσον, μπορεῖ νὰ τῆς τὸ εἶπες ἐσύ, γυρίζοντας ἀπὸ τὸν σταθμὸ... »

—Εγώ; Καὶ βέβαια ὄχι! εἶπε ὁ ἄλλος θυμωμένα.

»Δὲν ἤξερα κἀν πὼς ἦταν ντυμένες, ἤξερα ὅτι ἐφταναγνῆσαν μακαράτες, ἀλλὰ γιὰ μὲ ὅλα αὐτὰ τὰ κοστουμὶ μοιάζουν ἀναμεταξύ τους! Ὅχι, δὲν εἶπα τίποτε.

Ὁ Μάρκ συνέχισε τότε:

—Ίδου, λοιπόν, ποιά είναι η αφήγηση που μου έκανε. Έκείνο το βράδυ της Τετάρτης γύρισε από τον σταθμό γύρω στις δέκα παρά είκοσι. Τό πρώτο πράγμα που έκανε ήταν να γυρίσει όλο το σπίτι για να δει αν υπάρχει τίποτα που να μην είναι εν τάξει, και όλα πράγματι ήταν. Χτύπησε την πόρτα του θείου Μάιλς. Έκείνος δεν της άνοιξε, αλλά της απάντησε μέσα από την πόρτα. «Όπως ή 'Εντιθ, έτσι και η κυρία Χέντερσον ήταν στενοχωρημένη που δεν θα μπορούσε να ακούσει τον θείο Μάιλς αν φώναζε παρά μόνο αν άνοιγε το παράθυρο και φώναζε έξω... Ήθελε λοιπόν να εγκατασταθεί στον διάδρομο, η τουλάχιστον στο ισόγειο. Ο Μάιλς δεν ήθελε ούτε να τ' ακούσει. «Μέ παίρνετε, λοιπόν, για κανέναν άνθρωπο; φώναζε θυμωμένα. Πόσες φορές πρέπει να σας πω ότι είμαι πολύ καλά;». Αυτό το ξέσπασμα ξάφνιασε την κυρία Χέντερσον, γιατί ο θείος μου ήταν συνήθως εξαιρετικά ευγενής.

—Πολύ καλά, είπε, αλλά θα γυρίσω στις έντεκα για να δω πώς είστε.

»Ξαναγύρισε στις έντεκα και τότε ακριβώς είναι που αρχίζει η ιστορία. Έδω και ένα χρόνο υπάρχει κάποια έκπομπή του ραδιοφώνου, που η κυρία Χέντερσον δεν παραλείπει ποτέ να ακούσει την Τετάρτη το βράδυ, στις έντεκα ή ώρα...».

—Μάλιστα, επενέβη ο Χέντερσον, έχουμε ένα ραδιόφωνο εδώ, αλλά το είχαμε δώσει για επισκευή πριν από ένα μήνα και η γυναίκα μου είχε πάρει την άδεια να ακούει την έκπομπή από το ραδιόφωνο που βρίσκεται στο σπίτι... Έκανε, λοιπόν, γρήγορα, για να μη χάσει την έκπομπή...

—Ναί, είπε ο Μάρκ, και πρέπει να σας πω ότι το ραδιόφωνό μας βρίσκεται σε μία βεράντα στο πρώτο πάτωμα. Δεν θα σας κάνω λεπτομερή περιγραφή, γιατί σκοπεύω να σας οδηγήσω επί τόπου. Θα αναφέρω απλώς ότι σε μία από τις άκρες της βεράντας υπάρχει μία τζαμωτή πόρτα που οδηγεί στο δωμάτιο του θείου Μάιλς. Του είχαμε πολλές φορές προτείνει να εγκατασταθεί στη βεράντα, αλλά, για την μία ή την άλλη αιτία, δεν το ήθελε και είχε συνήθως τραβηγμένη μία χονδρή κουρτίνα πίσω από την πόρτα του.

»Η κυρία Χέντερσον ανέβηκε, λοιπόν, στο πρώτο πάτωμα. Καθώς φοβόταν μήπως χάσει την αρχή της έκπομπής, άρκεστηκε να χτυπήσει την πόρτα του θείου μου και να τον ρωτήσει: «Είστε καλά;». Όταν εκείνος απάντησε: «Ναί, ναι, πολύ καλά», εκείνη έκανε την στροφή του διαδρόμου για να πάει στην βεράντα. Πρέπει να αναφέρω ότι ο θείος μου δεν ένοχλητο καθόλου από το ραδιόφωνο, έλεγε μάλιστα ότι του άρεσε να το ακούει. Η κυρία Χέντερσον, λοιπόν, δεν φοβόταν μήπως τον ενοχλήσει. Άναψε την μικρή λάμπα κοντά στο ραδιόφωνο—που είναι τοποθετημένο στην αντίθετη πλευρά της τζαμωτής πόρτας που βλέπει στο δωμάτιο του θείου μου—και κάθισε. Και στά λίγα λεπτά που κάνει το ραδιόφωνο όσωπο να «ξεσταθεί» και ν' αρχίζει να παίζει, η κυρία Χέντερσον άκουσε μία γυναικεία φωνή στο δωμάτιο του θείου μου.

»Αυτό βέβαια την ξάφνιασε. «Όχι μόνο ήξερε ότι ο θείος μου δεν αγαπούσε να δέχεται κόσμο στο δωμάτιό του, αλλά επίσης ότι όλοι, εκείνο το βράδυ, είχαν άγριες ιδέες που της ήρθαν στο νου, όπως μου έμπιστεύθηκε το επόμενο πρωί, ήταν ότι επρόκειτο για την καμαριέρα. Γνώριζε την φήμη για την άσπαια του θείου μου, η Μάργκαρετ είναι ωραία κοπέλλα και η κυρία Χέντερσον είχε παρατηρήσει ότι ο Μάιλς έκανε τότε—πότε μία εξαίρεση γι' αυτήν και την άφινε να μπαίνει στο δωμάτιό του. (Ανεχόταν επίσης, αναγκαστικά, την μίς Κόρμετ, την νοσοκόμο, αλλά αυτή δεν είναι ωραία, ούτε της άρεσαν τα χωράτα)! Η κυρία Χέντερσον θυμήθηκε την επιμονή του γέρο Μάιλς να μείνει μόνος εκείνο το βράδυ, την δυσθυμία του όταν κάποιος χτυπούσε την πόρτα του και το συμπέρασμα που έβγαλε από όλα αυτά δεν της άρεσε καθόλου.

»Σηκώθηκε, λοιπόν, όσο πιο σιγανά μπορούσε και πλησίασε στην τζαμωτή πόρτα. Άκουγόταν ένας έλαφρός θόρυβος, σαν να μιλούσε η γυναίκα άκοιμη, αλλά το ραδιόφωνο είχε αρχίσει να παίζει και η κυρία Χέντερσον δεν μπόρεσε να καταλάβει τί έλεγαν. Εκείνη την στιγμή ανακάλυψε ένα μέσο για να δει τι συνέβαινε μέσα στο δωμάτιο. Η κουρτίνα ήταν τραβηγμένη, αλλά το χονδρό καμρέι βελούδο άφησε μία χαραμάδα στο άριστερό μέρος, προς τα επάνω, και άλλη μία δεξιά

προς τα κάτω—άρκετες για να μπορέσει κανείς να ριψοκινδυνεύσει μία ματιά. Η κυρία Χέντερσον κοίταξε πρώτα αριστερά, έπειτα δεξιά. Είχε άναψει μόνο την μικρή λάμπα κοντά στο ραδιόφωνο και δεν υπήρχε κίνδυνος να μπόρουν να την δουν από την άλλη πλευρά... Αυτό που είδε καθίστασε τους φόβους της για τον σεξουαλικό χαρακτήρα της επισκέψεως...

»Από την αριστερή χαραμάδα δεν είδε τίποτα, παρά μόνο τον τοίχο του δωματίου, απέναντι. Σ' αυτό τον τοίχο (που είναι ο πίσω τοίχος του σπιτιού) υπάρχουν δυο παράθυρα, ανάμεσα στα οποία βρίσκεται μία σκαλιστή καρέκλα με ψηλή πλάτη. Στον τοίχο, που είναι σκεπασμένος με έπένδυση καρνιδιάς, βρίσκεται κρεμασμένο ένα μικρό πορτραίτο του Γκρέι, που ο θείος μου το άγατούσε πολύ. Η κυρία Χέντερσον μπορούσε να βλέπει την καρέκλα, καθώς και τον πίνακα, αλλά ούτε τον θείο Μάιλς, ούτε την γυναίκα. Τότε άκριδώς κοίταξε από την δεξιά χαραμάδα: Από κει είδε το κρεβάτι, του οποίου το επάνω μέρος στηριζόταν στον τοίχο δεξιά της. Τό έβλεπε από τα πλάγια. Τό δωμάτιο φωτιζόταν μόνο από την κλυμένη λάμπα που βρίσκεται στο κεφάλι του κρεβατιού. Ο θείος Μάιλς ήταν καθισμένος στο κρεβάτι του, τυλιγμένος στην ρόμπα του, με ένα ανοιχτό διδίο που είχε γυρίσει ανάποδα πάνω στο γόνάτο του, για να μη χάσει την σελίδα. Κοίταζε προς τό μέρος της τζαμωτής πόρτας, αλλά όχι την κυρία Χέντερσον.

»Πράγματι, απέναντί του, και γυρίζοντας την πλάτη προς την πόρτα, υπήρχε μία γυναίκα μικρού αναστήματος, που τό άδύνατο φως της λάμπας μόλις την εφώτιζε. Τό παράξενο ήταν πώς δεν έκανε την παραμικρή κίνηση, δέ ν κ ο υ ν ο υ σ ε !... Πάντως, η κυρία Χέντερσον ήταν άρκετά κοντά για να μπόρσει να δει λεπτομερώς τό κοστούμι της, και μου τό περιέγραψε μ' αυτά τό λόγια: «Ήταν έντελώς όμοιο μ' εκείνον τό πορτραίτο της πινακοθήκης μας». Μου έξήγησε ότι έννοούσε τό πορτραίτο που θεωρείται ότι ανήκει στην μαρκησία ντέ Μπρενδλίλλε...

»Αυτό που μέ σάσισε ήταν πώς η κυρία Χέντερσον τό βόηκε παράξενο αυτό. Ήξερε ότι η 'Εντιθ και ή Λούσυ είχαν πάει εκείνο τό βράδυ σ' ένα χορό μεταμφιεσμένων. Άκόμη και αν άγνοούσε τό κοστούμια τους, θά ήταν φυσικό νά σκεφτή άμέσως αυτές. Άναγνώρισε, πράγματι, ότι θά έπρεπε νά τό είχε σκεφτή, αλλά—και στο σημείο αυτό θέλω νά έλκύσω την προσοχή σας—ή σκηνή της φάνηκε παράξενη έξ αιτίας της έκφρασεως του θείου μου. Είδε πολύ καθαρά τό πρόσωπό του, άφού ήταν καθισμένος κάτω ακριβώς από την λάμπα και είχε μία έκφραση τρομοκρατημένη».

»Εγινε μία μικρή σιωπή, στο διάστημα της οποίας οι τέσσερις άνδρες μπόρσαν νά άκούσουν από τό άνοιχτά παράθυρα τόν ψιθύρο τού άνέμου στα δένδρα.

—Μά, τέλος πάντων, Μάρκ, αναφώνησε ο Στήβενς, προσπαθώντας νά μñν προδώσει τίποτα από την ταραχή του, ή κυρία Χέντερσον δεν μπόρεσε νά δώσει περισσότερες λεπτομέρειες γι' αυτή την γυναίκα; Λόγου χάριν, ήταν ξανθή ή μελαχροινή;

—Έδώ ακριβώς είναι ό μπελάς, απάντησε ο Μάρκ. Η κυρία Χέντερσον δεν μπόρεσε καν νά μου τό πñ αυτό... Φαίνεται πώς αυτή ή γυναίκα είχε στο κεφάλι της ένα πέπλο που σκέπαζε τό μαλλιά της και κατέβαινε στην πλάτη, ως την άκρη τού τετραγώνου ντεκολτέ της.

»Όλες αυτές οι έντυπώσεις φυσικά ήταν γρήγορες και ταυτόχρονες στο νου της κυρίας Χέντερσον. Βόηκε επίσης ότι υπήρχε κάτι τό άρρωστο όσον άφορά τόν λαμό αυτής της γυναίκας. Δυσκολεύτηκα πολύ νά την κάνω νά καθορίσει αυτή την έντυπωση και έπειτα από πολλές μέρες μόνο ή κυρία Χέντερσον μου άποκάλυψε τό βάθος της σκέψης της: 'Η έντυπώσή της είναι πώς αυτός ό λαμός δεν ήταν έντελώς συνδεδεμένος μέ τούς ώμους της γυναίκας!»,

—Μεγαλοδύναμε Θεέ! Έκανε ο Χέντερσον τού οποίου τό πρόσωπο έγινε πελιδνό. Δεν μου τό είχε πει αυτό!

—Και είχε τόν λόγο της! Είπε ο Πάρτινγκτον. «Μάρκ, φίλε μου, για τό καλό σου, θάπρεπε νά σού δώσω μία γροθιά στο πηγούνι, για νά σταματήσω αυτό τόν χείμαρρο τών παραλογισμών...

—Σέ καταλαβαίνω, Πάρτ. Κ' εγώ ό ίδιος σιέ-

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΩΟ

—Μεγαλοδύναμε Θεέ! Έκανε ο Χέντερσον τού οποίου τό πρόσωπο έγινε πελιδνό. Δεν μου τό είχε πει αυτό!

—Και είχε τόν λόγο της! Είπε ο Πάρτινγκτον. «Μάρκ, φίλε μου, για τό καλό σου, θάπρεπε νά σού δώσω μία γροθιά στο πηγούνι, για νά σταματήσω αυτό τόν χείμαρρο τών παραλογισμών...

—Σέ καταλαβαίνω, Πάρτ. Κ' εγώ ό ίδιος σιέ-

ΔΙΑ ΤΟΝ ΤΕΛΕΙΟΝ ΕΞΑΕΡΙΣΜΟΝ
ΚΑΘΕ ΣΥΓΧΡΟΝΗΣ ΚΟΥΖΙΝΑΣ!



Γ 2/25

Τά τελειότερα μηχανήματα
έξαερισμού με φούσκα.
Διπλής άναρροφήσεως με φίλτρα.

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ

Γ. Π. ΓΟΥΝΑΡΑΣ Α. Ε.

ΟΔΟΣ ΚΑΡΥΤΣΗ 1, ΤΗΛ. 235.552, 223.185 - ΑΘΗΝΑΙ

ΤΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΤΩΝ ΠΟΙΟΤΗΤΩΝ



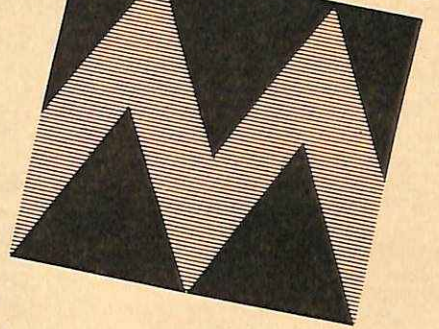
Σέ σάς άνταννακλά
ή γυαλάδα
τών δαπέδων σας.

ΜΕ ΠΡΟΪΟΝΤΑ

LAMBO-Lambolin

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

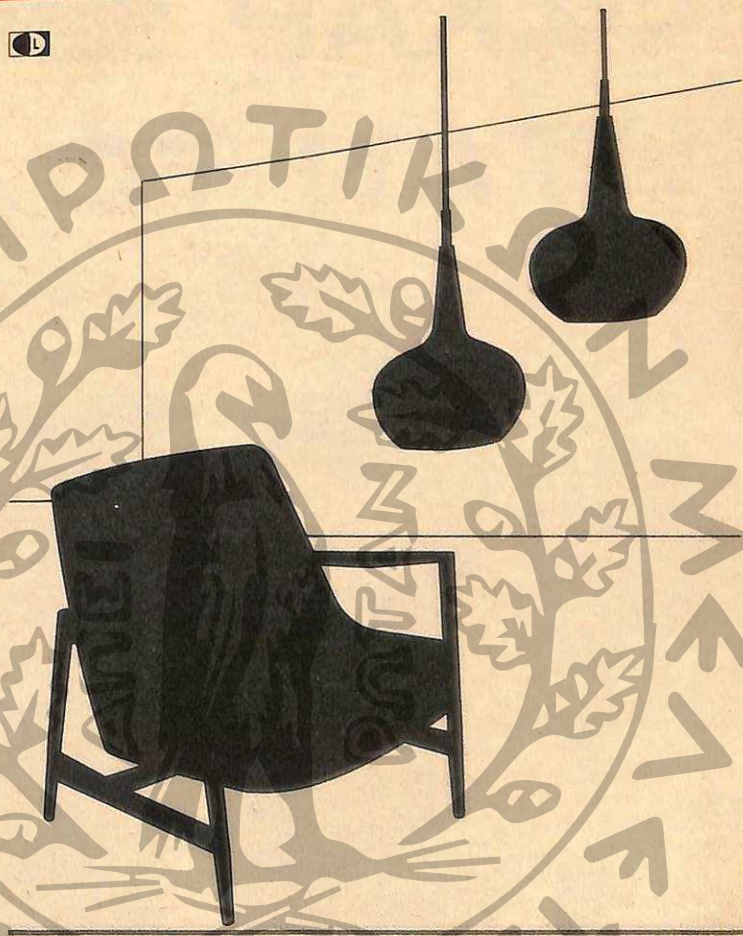
ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ



Συμβουλές
Λισοθητικής

Πολύτιμες συμβουλές για
την υγεία του δέρματος,
την όμορφιά, τό μακιγιάζ.

ΧΑΥΤΕΙΑ: ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ-ΠΑΤΗΣΙΩΝ
ΠΛ. ΑΓΑΜΩΝ: ΠΑΤΗΣΙΩΝ 171
ΚΟΛΩΝΑΚΙ: ΚΑΝΑΡΗ 23
ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΟΙ: Α. ΚΗΦΙΣΙΑΣ 20



Φωτιστικά **Kaiser**
και μία σειρά δανέζικων επίπλων θαυμασίας κα-
τασκευής για την μοντέρνα επίπλωση του σπιτιού.
ΣΤΑΣΙΟΥ 19-21

Δίκαια πολυβραβευμένη
ή ταινία του Νταϊήβιντ Λήν
«Ο Λώρενς της Άραβίας»
άποκτά τώρα την διεθνή προβολή,
που θα της επιτρέψει να σημειώσει
και μια τεράστια εμπορική επιτυχία.
Ο Κάρλ Μάλντεν
παραδίδει στον Ρόμπερτ Στάκ
ένα από τα επτά βραβεία,
που «έσάρωσε» η ταινία.



ΤΟ 35° ΟΣΚΑΡ ΗΤΑΝ ΤΟ ΠΙΟ ΔΙΚΑΙΟ

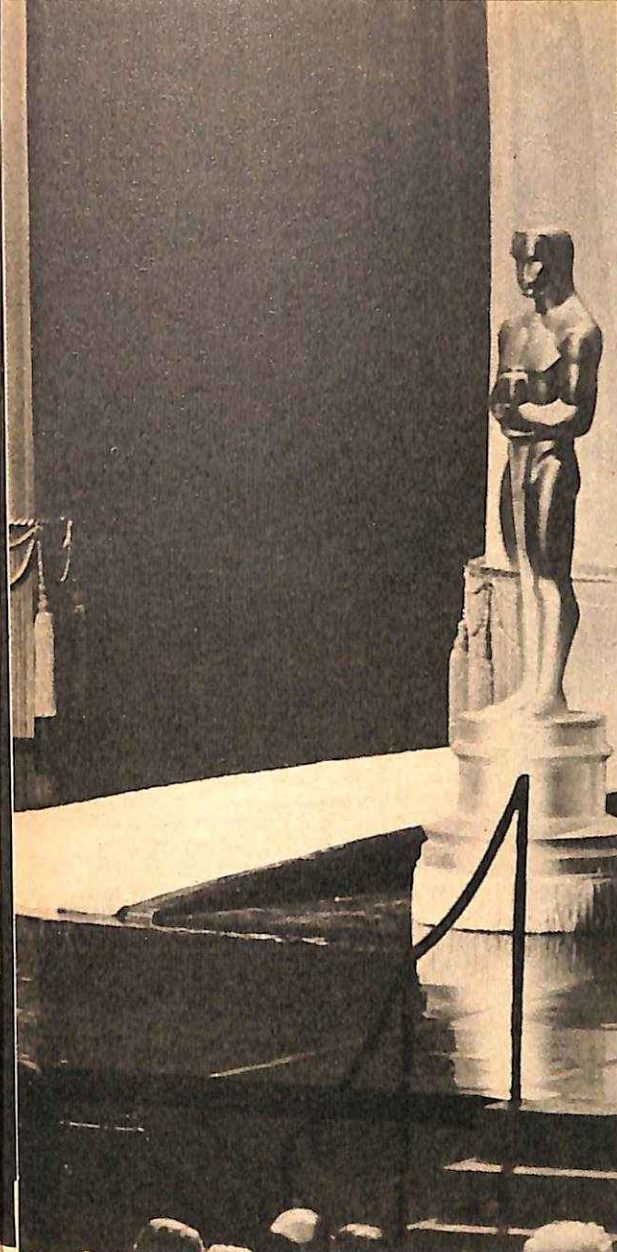
Άνεπηρέαστο τελείως από εμπορικά συμφέροντα, ανέβασε ψηλά το γόντρο του θεσμού



Η ΤΖΟΑΝ ΚΡΑΟΥΦΟΡΝΤ παρέλαβε (άνω) το
"Όσκαρ της Άνν Μπάνκροφτ, που πήρε το βρα-
βείο πρώτου ρόλου για την ταινία «Το θαύμα
της Άνν Σάλλιθαν». Για την ίδια ταινία (δε-
ξιά) η Πάττυ Ντιούκ πήρε το βραβείο β' ρόλου.



ΕΝΑ ΦΙΛΙ από την φλογερή Ρίτα Μορένο δέχεται ο Έντ Μπέγκλεϋ, που στα εξήντα δύο του χρόνια κατέκτησε το χρυσό αγαλματάκι του καλύτερου δεύτερου ανδρικού ρόλου, για την έξοχη έρμηνεία του στο φιλμ «Γλυκό πουλί της νιότης»



Ο ΤΖΩΡΤΣ ΤΣΑΚΙΡΗΣ και η Ρίτα Μορένο φθάνουν στο μεγάλο αμφιθέατρο της Σάντα Μόνικα, όπου έγινε η τελετή της απονομής. Και οι δύο είχαν πέρυσι βραβευθεί με το "Όσκαρ δεύτερου ρόλου, για την ταινία «Ούεστ Σάιντ Στόρυ».



ΠΑΝΤΟΤΕ γοητευτική, η Όλβια ντε Χάδιλαντ, παλιά κάτοχος και η ίδια του περίφημου κινηματογραφικού βραβείου, παρουσιάζει τον δικαιολογημένα υπερήφανο Σ. Σπίγκελ, παραγωγό της θριαμβεύτριας ταινίας «Λώρενς της Άραβίας».

Περισσότερο δίκαια από κάθε άλλη χρονιά, αμερόληπτα κι ανεπηρέαστα από εμπορικά συμφέροντα, τα φετινά Όσκαρ ανέβασαν το γόντρο του πρώτου αμερικανικού κινηματογραφικού βραβείου στο ύψηλο καλλιτεχνικό επίπεδο των πρώτων χρόνων.

Επισφράγισμα ποιότητας για τον αμερικανικό κινηματογράφο, που το δέχθηκαν με ένθουσιασμό οι 2.000 και πλέον φανατικοί φίλοι της 7ης τέχνης, οι οποίοι είχαν κατακλύσει από νωρίς το τεράστιο αμφιθέατρο της Σάντα Μόνικα («ΕΙΚΟΝΕΣ», τεύχος 391).

Ανάμεσα στους άστερες, οι οποίοι αποτέλεσαν το ακροατήριο της 35ης απονομής του Όσκαρ της Κινηματογραφικής Ακαδημίας, ξεχώριζαν η Σοφία Λώρεν με τον Κάρολ Πόντι, η Λή Ρέμικ, η Μπέττυ Νβαϊνς, η Τζέιν Κράουφορντ και η Όλβια ντε Χάδιλαντ.

Ο «Λώρενς της Άραβίας», η φετινή μεγάλη παραγωγή, επάληθευσε τα προγνωστικά, ανακηρύχθηκε η καλύτερη ταινία του έτους. Οι άλλοι μεγάλοι θριαμβευτές της βραδιάς ήταν ο Γκρέγκορ Πέκ, που κέρδισε το Όσκαρ ανδρικής έρμηνείας για την απόδοσή του στην ταινία «Νά σκοτώσεις το πουλί της χαράς», και η Άνν Μπάνκροφτ, που βραβεύθηκε με το Όσκαρ πρωταγωνίστριας για την θαυμάσια έρμηνεία της στην ταινία «Το θαύμα της Άνν Σάλλιθαν».

Για τον δεύτερο γυναικείο ρόλο, πρώτη φορά στην ιστορία των Όσκαρ, βραβεύθηκε, δικαίως όμως, μια ανήλικη, η δεκαεξάχρονη Πάττυ Ντιούκ, η εκπληκτική Έλεν Κέλλερ της ταινίας «Το θαύμα της Άνν Σάλλιθαν», ενώ από τους άνδρες δευτεραγωνιστές βραβεύθηκε ο Έντ Μπέγκλεϋ, 62 ετών, για την έρμηνεία του στην ταινία «Γλυκό πουλί της νιότης».



ΜΕΤΑ από είκοσι χρόνια ↑ ένδοξης κινηματογραφικής σταδιοδρομίας, ο Γκρέγκορ Πέκ κέρδισε το πρώτο του Όσκαρ (αριστερά) και δέχεται τα συγχαρητήρια της Σοφίας Λώρεν. Αντίθετα, ο σκηνοθέτης Νταϊήβιντ Λήν (άνω) μόλις κατακτήσει πάλι το Όσκαρ για την «Εφέρα του ποταμού Κδάιν».

ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗ ΧΩΡΙΣ ΚΕΡΔΟΣ: Ο ΦΟΝΟΣ!



Ο ΜΑΡΣΕΛ ΙΛΑΪΡ (ΑΡΙΣΤΕΡΑ) ΚΙ Ο ΣΥΝΗΓΟΡΟΣ ΦΛΟΡΙΟ ΠΟΥ ΑΠΕΤΡΕΨΕ ΤΗΝ ΘΑΝΑΤΙΚΗ ΠΟΙΝΗ

Ο Μαρσέλ 'Ιλαΐρ ήταν ένας επιτυχημένος άνθρωπος. Ός τὰ 42 του χρόνια είχε δουλέψει σκληρά κ' ἔφτιαξε μιὰ περιουσία. Ἐπειτα ὅμως ἀνακάλυψε πὼς ὑπῆρχαν καὶ πιδ εὐχάριστα πράγματα ἀπὸ τὴν σδι- ἄκοπη δουλειά. Ἐρωτεύθηκε μιὰ κοπέλλα, κ' ἡ κοπέλλα τὸν ἀγάπησε. Χωρὶς νὰ σκεφθῇ τὸ σκάνδαλο, παραδόθηκε στὸ πάθος του. Μὲ τὸ πέ- ρασμα τοῦ χρόνου, ὅμως, ἡ «ἀνακάλυψή» του ἄρχισε νὰ τὸν κουράζει...

Ο Μαρσέλ 'Ιλαΐρ δὲν ἔφθασε τὸ αὐτοκίνητό του ὡς τὸ μοναστήρι. Σταμάτησε καμμιὰ ἑκατοστὴ μέτρα ἀπὸ τὴν πόρτα μὲ τὰ θαριὰ σιδερέ- νια φύλλα.

—Φθάσαμε, εἶπε.

—Ναί, ἔκανε ἡ Κριστιάν.

—Ὁραῖο μοναστήρι τὸ Σαλμπρί! Εἶπε ὁ Μαρσέλ. Πολὺ ὠραῖο μοναστή- ρι! Ὁ ἐπίσκοπος τοῦ Μπλουὰ τὸ δι- ἄλεξε εἰδικὰ γιὰ σένα... Ἐρεῖς εἶναι πολὺ φίλος μου... Εἶναι θαυμάσια στὸ Σαλμπρί... Θὰ σοῦ ἀρέσει πολὺ!

—Ναί, εἶπε ἡ Κριστιάν.

Κρατούσε μὲ τὰ δυὸ χέρια τὸ χε- ροῦλί τοῦ καλαθιοῦ της.

—Πολὺ ὠραῖο μοναστήρι τὸ Σαλ- μπρί! Ἐμπρός, πῆγαινε!

—Ναί, εἶπε ἡ Κριστιάν.

Κατέβηκε σὰν παιδί, πὺ πρώτη φορά πάει μὲ μεγάλο αὐτοκίνητο. Κι ὅμως εἶχε κατέβει τόσες φορές ἀπὸ αὐτὸ τὸ αὐτοκίνητο, μὲ ἀπόλυ- τη ἀνεση, μπροστὰ σὲ ξενοδοχεῖα πολυτελείας, σὲ ξένες χώρες, μπρο- στὰ σὲ ἐστιατόρια πολυτελείας, σὲ μπάρ πολυτελείας...

Τώρα, ἐκεῖνο τὸ μελαγχολικὸ πρω- ἰνὸ τοῦ Φλεβάρη, τὸ αὐτοκίνητο στε- κόταν καμμιὰ ἑκατοστὴ μέτρα ἀπὸ ἕναν ψηλὸ τοῖχο μοναστηριοῦ. Τώρα θὰ προχωροῦσε πρὸς τὴν πόρτα, θὰ χτυποῦσε τὸ κουδούνι, θάμπαινε σ' ἕναν σκοτεινὸ, ξένο κόσμω, θὰ θυβι- ζόταν στὴν ἀπομόνωση ὡς τὸ τέλος τῆς ζωῆς της... Ἐπειδὴ τῆς τὸ διέ- ταξε ὁ ἀγαπημένος της.

—Ἐλα, λοιπόν, ἔκανε ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ, ἀνυπόμονα.

Ἡ Κριστιάν ἔσκυψε ἄλλη μιὰ φο- ρὰ πρὸς τὸ μέρος του, σὰν νὰ ἤθε- λε νὰ τὸν φιλήσῃ. Ἐκεῖνος ὅμως τῆς ἔκανε νευρικὰ νόημα νὰ προχωρήσῃ. Δὲν εἶχε κὰν σταματήσει τὴν μηχανή.

Ἡ Κριστιάν δὲν τὸν φίλησε. Προχώρησε μέσα στὴν πυκνὴ πύ- χνη τοῦ Φλεβάρη πρὸς τὸ μοναστή- ρι, πρὸς τὴν ψηλὴ πόρτα μὲ τὰ θα- ριά, σιδερένια φύλλα. Προχώρησε χω- ρὶς νὰ στρέψῃ πρὸς τὰ πίσω.

Ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ περίμενε. Ἦθε- λε νὰ δεσβιωθῇ πὼς ἡ πόρτα τοῦ μο- ναστηριοῦ θὰ ἐκλεινε πίσω ἀπὸ τὴν Κριστιάν. Γι' αὐτὸ παρακολουθοῦσε κάθε κίνησή της, ἀφοῦ ἄλλωστε ἦ- ταν συνηθισμένος κι ἀπὸ τὴν δουλειά του νὰ παρακολουθῇ κάθε κίνηση.

Ἡ Κριστιάν ἀγγίζει τὸ κουδούνι, ἀλλὰ ἔπειτα μετάνοισε καὶ γύρισε πρὸς τὸ αὐτοκίνητο.

—Δὲν μπορῶ νὰ τὸ κάνω! φώνα- ξε. Δὲν μπορῶ, δὲν μπορῶ!

Ἐτρεξε, ἔτρεξε, κι ὅταν πλησία- σε τὸ αὐτοκίνητο, ἄνοιξε τὴν πόρτα κι ἀγκάλιασε τὸν Μαρσέλ. Ἐπείσε γονατιστὴ κι ἀγκάλιασε τὰ γόνατά του, φωνάζοντας:

—Δὲν μπορῶ! Σ' ἀγαπῶ πάρα πολὺ! Δὲν μπορῶ νὰ χωριστῶ ἀπὸ σένα! Ποτέ! Πῆγαινε με πίσω!

Ἐκεῖνος ἔμεινε ἀσυγκίνητος. Δὲν τὴν σήκωσε. Κοιτοῦσε ἴσια μπροστὰ του, ἀπὸ τὸ τζάμι τοῦ αὐτοκινήτου, πρὸς τὴν πόρτα τοῦ μοναστηριοῦ, μὲ τὰ θαριὰ σιδερένια φύλλα. Ἐκείνη τῇ στιγμῇ ἀποφάσισε νὰ σκοτώσῃ τὴν Κριστιάν.

—Ἀνέβα ἐπάνω! τῆς εἶπε.

Ἔργασία καὶ χρῆμα

Ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ ἦταν πλούσιος ἄνθρωπος. Ἡ περιουσία του ἀντι- προσώπευε κάπου 15 ἑκατομμύρια δραχμές.

Ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ ἦταν γιὸς ἐνὸς ἀνθρώπου πὺ εἶχε ἀρχίσει ὡς σταυ- λίτης καὶ πὺ στὰ σαράντα του χρό- νια εἶχε ἀποκτήσει ἕναν μύλο. Ἐνὸς ἀνθρώπου πὺ δὴλ τὴν ζωὴ του



ΘΥΜΑ τῆς παράφορης ἀγάπης τῆς ἡ νεαρὴ καὶ ὠραία Κριστιάν Πάζ.

δὲν εἶχε παρὰ δυὸ ἰδεώδη: Τὴν ἔργα- σία καὶ τὸ χρῆμα. Μέσα σ' αὐτὴ τὴν ἀτμόσφαιρα εἶχε ἀνατραφεῖ ὁ Μαρ- σέλ. Εὐχαριστήσεις δὲν εἶχε. Μόνον ὁ ὕπνος καὶ τὸ φαγητὸ τὸν ξεκούρα- ζαν ἀπὸ τὴν δουλειά.

Στὰ 1930, σὲ ἡλικία 24 ἐτῶν, ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ παντρεύθηκε τὴν Ὀν- τέτ Νταδίν, κόρη ἐνὸς κρεοπώλη ἀ- πὸ τὸ χωριὸ του, τὸ Μερ σὺρ Λουάρ.

Ἡ Ὀντέτ ἦταν μιὰ ἡσυχὴ, μαλα- κὴ κοπέλλα. Ὁ Μαρσέλ πῆρε ἀπὸ τὸν πατέρα του, μ' αὐτὴ τὴν εὐκαι- ρία, ἕναν μικρὸ μύλο κ' ἕνα ἐπιπλω- μένο σπιτί, ἀλλὰ οὔτε μιὰ δεκάρα μετρητά.

—Ὅταν θέλῃ κανεὶς χρήματα, πρέπει νὰ δουλέψῃ! εἶπε ὁ γερο- 'Ιλαΐρ. Ἐμπρός στὴν δουλειά!

Ὁ Μαρσέλ ρίχτηκε στὴν δουλειά κ' ἔκανε χρήματα. Τὸ πρῶτὸ ἦταν ὁ πρῶτος, τὸ θράδυ ὁ τελευταῖος στὴν δουλειά. Πλήρωνε καλὰ μεροκάματα κ' ἔδινε καλὸ φαγητὸ, ἀλλὰ εἶχε τὴν ἀξίωση ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους του νὰ δουλεύουν ὡς τὰ ἔσχατα ὄρια τῆς ἀ- ποδόσεώς τους.

Ἐμφανίζεται ἡ Κριστιάν

Ἡ γυναίκα του, ἡ Ὀντέτ, φρόντιζε τὸ σπιτί, κρατοῦσε τὰ βιβλία, καὶ ἀπέκτησε τρία κοριτσάκια.

Ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ διατηροῦσε τὴν οἰκογένειά του μὲ ὑπεδειγματικὴ τά- ξη, ὅπως καὶ τὶς μηχανές του, τὰ λο- γιστικὰ βιβλία του καὶ τὸ αὐτοκίνη- τὸ του.

Αὐτὸ βάσταξε 17 χρόνια. Ὡς τὸ 1947. Τότε ξαφνικὰ παρατήρησε πὼς στὸ ἀναμεταξύ εἶχε γίνῃ πλούσιος. Ἦθελε ὅμως νὰ γίνῃ ἀκόμη πιδ πλούσιος. Τὸ χρῆμα του ἔπρεπε νὰ πολλαπλασιασθῇ.

Ἐτσι, μαζί μὲ δυὸ φίλους του, ἱ- δρυσε στὸ Μπλουὰ μιὰ ἐπιχείρηση εἰσαγωγῆς γεωργικῶν μηχανῶν ἀπὸ τὴν Ἀμερική.

Ἐνας ἀπὸ τοὺς συνεταίρους του ἦταν ὁ κύριος Πάζ. Στὸ σπιτί του ὑ- πογράφηκαν τὰ συμβόλαια καὶ ἐ- κεί ἦσαν τὴν καθιερωμένη σαμπά- νια. Τὴν σαμπάνια τὴν σερβίρησε ἡ Κριστιάν, ἡ κόρη τοῦ σπιτιοῦ.

Ἡ Κριστιάν ἦταν 18 ἐτῶν, ξαν- θὴ καὶ ἐξαιρετικὰ ὠραία. Εἶχε κα- στανὰ μάτια, γεμάτα περιέργεια.

Ἡ Κριστιάν δὲν εἶχε δεῖ ποτὲ ἄλ- λοτε τὸν Μαρσέλ 'Ιλαΐρ, ἀλλὰ εἶχε ἀκούσει πολλὰ γι' αὐτόν.

Ὁ 'Ιλαΐρ ἦταν ἄνθρωπος πὺ μποροῦσε νὰ δουλέψῃ 20 ὥρες, χω- ρὶς νὰ δεῖξῃ σημεῖα κοπώσεως — ὁ ἄνθρωπος πὺ μ' ἕναν μικρὸ μύλο εἶχε γίνῃ ἑκατομμυριούχος. Μὲ τὴν βοήθειά του μπόρεσαν γιὰ πρώτη φο- ρὰ νὰ πραγματοποιηθοῦν τὰ σχέδια

τοῦ πατέρα της. Γιατὶ ὁ κύριος Πάζ κι ὁ ἄλλος συνεταῖος του ἀπὸ τὸ Μπλουὰ εἶχαν μόνο τὶς ἰδέες. Τὸ χρῆμα καὶ τὴν δύναμη τῆς πραγμα- τοποιήσεως τὰ εἶχε μόνο ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ.

Οἱ κύριοι τοῦ Μπλουὰ εὐλογοῦ- σαν τὴν ζωτικότητα του, καὶ σὲ λί- γο τὴν καταρίονταν. Γιατὶ ὁ Μαρσέλ ἀπαιτοῦσε ἀπὸ τοὺς συνεταίρους του τὴν ἴδια προσπάθεια πὺ ζητοῦσε ἀπὸ τοὺς ὑπαλλήλους του, τὴν οἰκο- γενεῖά του καὶ τὸν ἑαυτὸ του.

Μιὰ μέρα ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ εἶπε στὸν κύριο Πάζ: «Ἡ ἀλληλογραφία ἔχει γίνῃ πολὺ ὀγκώδης. Δὲν τὴν προφθαίνει πιὰ ἡ γυναίκα μου. Δώ- στε μου τὴν κόση σας ὡς γραμμα- τέα. Εἶναι καὶ μορφωμένη...».

Ὁ κύριος Πάζ τὸ θεώρησε τιμὴ του καὶ ἡ Κριστιάν ἔχρηκε πὺ θὰ ἐργαζόταν πλάι στὸν ἐπιτυχημένον αὐτὸν ἄνθρωπο.

Ἐπὶ πέντε μῆνες δούλεψε σκλη- ρά, ὅπως ὅλοι οἱ ἄλλοι πὺ δρῖσκον- ταν στὸ περιβάλλον τοῦ 'Ιλαΐρ, γρά- φοντας ἐπιστολές, ἀπαντώντας σὲ τηλεγραφήματα, πληρώνοντας ὑπαλ- λήλους.

Ὁ Μαρσέλ δὲν πρόσεξε πόσο ἡ Κριστιάν φρόντιζε τὰ φορέματά της, τὴν κόμμωσή της, τὸ μακιγιάζ της. Δὲν κατέβαλε καμμιὰ προσπάθεια νὰ τῆς κάνῃ ἐντύπωση καὶ ἴσως τὴν ἐντυπωσίασε ἀκριβῶς γι' αὐτό...

Γύριζε παντοῦ ὅπως οἱ ἐργάτες του, μὲ ξυλοπάπουσα, μπαλωμένα παντελόνια, ἀξέριστος, καὶ θασσι- μοῦσε ὅταν κάτι δὲν πῆγαινε καλά.

Ἡ μεταμόρφωση

Τέλος ἦρθε ἡ παραμονὴ τῆς Πρω- τοχρονίας, πὺ ἐωρταζόταν πάντα μὲ μεγαλοπρέπεια στοῦ 'Ιλαΐρ. Μιὰ

ὥρα πρὶν ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα, ἡ ἐρ- γασία στὸν μύλο σταμάτησε κι ἀπρ- καλύφθηκε ἕνα μεγάλο τραπέζι μὲ γαλοπούλες, διάφορα ὠραία φαγητὰ καὶ κρασιά, καθὼς κ' ἕνα τεράστιο παγωτό. Ἡ Κριστιάν Πάζ σερβίρη- σε πάλι τὴν σαμπάνια.

Ἐκεῖνο τὸ θράδυ ἔγινε μιὰ μετα- μόρφωση μέσα στὴν ψυχὴ τοῦ Μαρ- σέλ 'Ιλαΐρ. Ἐνῶ ἄλλοτε δὲν ἔπινε οἶνονευματώδη, ἤπινε τὸ ἕνα ποτήρι τῆς σαμπάνιας μετὰ τὸ ἄλλο. Καὶ κάθε φορὰ πὺ ἡ Κριστιάν τοῦ γέ- μιζε τὸ ποτήρι, τὴν κοιτοῦσε στὰ μάτια καὶ τὴν εὐχαριστοῦσε.

Ἀπὸ τότε ἄρχισε νὰ ξυρίζεται κά- θε πρῶτῃ, νὰ πηγαίνει συχνὰ στὸν κουρέα, νὰ φορᾷ στὸν μύλο καλο- γυαλισμένα παπούτσια κ' ἕνα ὠραῖο κοστούμι, πὺ παράγγειλε στὸν κα- λύτερο ράφτη τοῦ Μπλουὰ. Ἀγόρασε ἐπίσης μιὰ δωδεκάδα ἄσπρα μετα- ξοτὰ ποικιλίαι καὶ γραβάτες.

Κ' ἔπειτα ἦλθε ἐκεῖνη ἡ μέρα, στὰ τέλη Ἰανουαρίου. Ἀρχισε ὅπως ὅλες οἱ ἄλλες: Ὑ- παγρεῦσεις ἐπιστολῶν, τηλεφωνή- ματα... Τὸ θράδυ ὅμως ὁ Μαρσέλ εἶπε:

—Θὰ πάρω μέρος σ' ἕνα συμβού- λιο στὸ Μπλουὰ. Θέλετέ νὰ μὲ ἀκο- λουθήσετε, Κριστιάν;

Ἡ Κριστιάν τὸν ἀκολούθησε.

Ὁ Μαρσέλ δὲν εἶχε κανένα συμ- βούλιο. Τὴν πῆγε σ' ἕνα ἐστιατό- ριο, ὅπου ἔφαγαν μαζί, κ' ἔπειτα σ' ἕνα ξενοδοχεῖο, ὅπου κοιμήθηκαν.

Ἡ Κριστιάν δὲν ἔφερε ἀντίρρηση.

Ἀπὸ τότε ὁ Μαρσέλ 'Ιλαΐρ εἶχε συχνὰ συμβούλια, ὄχι μόνο στὸ Μπλουὰ, ἀλλὰ καὶ σ' ἄλλες πόλεις τῆς Γαλλίας. Συχνὰ ἔφευγε γιὰ ἕνα, ὀλόκληρο Σαββατοκύριακο, καὶ δὲν μποροῦσε νὰ μείνῃ κρυφὸ πὺς κάθε φορὰ τὸν συνόδευε κ' ἡ Κριστιάν.

Σὲ λίγο, ὅλοι ἤξεραν στὴν μικρὴ πό- λη αὐτὴ πὺ συνέβαινε...

Ἡ κυρία 'Ιλαΐρ δὲν ἐκδηλώθηκε καθόλου στὸ ζήτημα αὐτό. Σ' ὅλη τῆς τὴν ἑγγαμὴ ζωὴ εἶχε πάντα πι- στέψει πὺς τὰ καθήκοντά της περιω- ρίζονταν στὸ νὰ διατηρῇ τὴν τάξη στὸν δῆκο τῆς τομέας. Ἡ ἰδιωτικὴ ζωὴ τοῦ Μαρσέλ δὲν ὑπαγόταν στὸν δῆκο τῆς τομέας...

Ὁ κύριος Πάζ ἔμαθε κι αὐτὸς τὶς σχέσεις ἀνάμεσα στὴν κόρη του καὶ στὸν συνεταῖρο του. Οἱ εἰσαγωγὲς ὅμως τῶν γεωργικῶν μηχανῶν πῆ- γαιναν τόσο καλά, ὥστε δὲν θεώρη- σε σκόπιμο νὰ πικράνῃ τὸν 'Ιλαΐρ γιὰ ἕνα τόσο ἀσήμαντο ζήτημα.

Οἱ ἄνθρωποι τοῦ τόπου κράτησαν τὸ στόμα κλειστό, γιατί δὲν εἶχαν καμμιὰ διάθεση νὰ προκαλέσουν τὴν ὀργὴ τοῦ κυρίου 'Ιλαΐρ. Ὁ μόνος πὺ τὸλμήσε νὰ μιλήσῃ στὸν Μαρ- σέλ ἦταν ὁ ἀδελφὸς του Ἀντρέ.

Ὁ Μαρσέλ ὅμως δὲν τὸν ἄφησε νὰ μιλήσῃ. Τοῦ φώναξε:

—Σ' ὅλη μου τὴν ζωὴ δὲν ἔκανα τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ δουλεύω σὰν σκύλος! Τώρα ἔχω ἄρκετὰ χρήμα- τα καὶ θέλω νὰ εὐχαριστήθω λίγο... Αὐτὴ ἡ ὑπόθεση ἀφορᾷ ἔμένα καὶ κανέναν ἄλλο.

Οἱ εἰσαγωγὲς γεωργικῶν μηχανῶν ἀναπτύσσονταν ὅλο καὶ πιδ πολὺ. Τὸ Μπλουὰ δὲν εἶχε μεγάλες δυνα- τότητες. Ὁ 'Ιλαΐρ ἀναγκαζόταν νὰ πηγαίνῃ ὅλο καὶ πιδ συχνὰ στὸ Πα- ρίσι, γιὰ συνομιλίες μὲ ἀντιπροσώ- πους ξένων ἐταιριῶν.

Στὸ Παρίσι

Μιὰ μέρα ὁ Μαρσέλ εἶπε στὴν Κριστιάν:

—Γιατὶ δὲν παίρνομε ἕνα σπιτί στὸ Παρίσι; Θὰ εἴμαστε πολὺ πιδ

ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΕ ΔΙΚΑΣΤΑΣ καὶ ἐνόρκους ἔγινε ἡ ἀναποράσταση τοῦ φόνου. Ἀριστερά, μὲ τὶς χειροπέδες, ὁ Μαρ- σέλ 'Ιλαΐρ, δεξιὰ ὁ πιστὸς του διαχειριστὴς Ροζέ Πετί. Στὸν ρόλο τῆς Κριστιάν Πάζ ἕνας ἀνακριτικὸς ὑπάλληλος



άνετα και θα γλυτώσωμε κι αυτά τα φοβερά έξοδα των ξενοδοχείων!

Το επιχείρημα της ανέσεως ήταν παράξενο στο στόμα του ακούραστου 'Ιλαίρ, αλλά είχε συχνά παραπενοηγή για τα έξοδα των ξενοδοχείων.

Πήγε, λοιπόν, σε κάποιον παλιό γνωστό του, που ήταν κτηματομεσίτης στο Παρίσι, κι αυτός του σύστησε μια βίλλα στο Σώ, ανάμεσα στο Παρίσι και στις Βερσαλλίες.

Το σπίτι ήταν ακόμη κατοικημένο. Έπρεπε πρώτα να φύγουν οι ένοικοι. Υπήρχαν όμως ελεύθερα ένα δωμάτιο και μια κουζίνα.

Ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ βρήκε πως τα δυο αυτά δωμάτια ήταν αρκετά για όλες τις ανθρώπινες ανάγκες.

Πλήρωσε εκατό χιλιάδες δραχμές για την αγορά της βίλλας και πήγε με την Κριστιάν στο Μπλουά, για να μπορέσει να πάρει τα πράγματά της.

Στις 23 Δεκεμβρίου η Κριστιάν αποχαρήθηκε τους γονείς της με το ακόλουθο γράμμα:

«Αγαπητοί μου γονείς, το αποφάσισα πιά: Σας αφήνω! Όταν θα διαβάσετε αυτές τις γραμμές, θα βρίσκωμαι μακριά.

Κριστιάν».

Αυτό ήταν όλο. Μάζεψε όλα τα φορέματά της, τα σεντόνια της, μερικά ποτήρια και μερικές κουρτίνες. Είχε την εντύπωση πως κούρτινε να κάνει έναν πραγματικό γάμο.

Η ούτοπία του γάμου

Ήξερε πως δεν θα παντρευόταν τον άνθρωπο που αγαπούσε, ήξερε πως ήταν 22 χρόνια μεγαλύτερός της, πως ήταν παντρεμένος κ' είχε τρία παιδιά. Τα ήξερε όλα, αλλά δεν ήθελε να τα ξέρη, γιατί τόν αγαπούσε. Κ' επειδή δεν υπήρχε πραγματική λύση, έφτιαξε την ούτοπία ενός γάμου, που άπτελετο από ποτήρια, κουρτίνες και σεντόνια...

Έκαναν το «ταξίδι του μέλιτος» στην Έλβετία. Όταν το ταξίδι τελείωσε, η Κριστιάν κρέμασε στο σπίτι τους τις κουρτίνες, έστρωσε τα σεντόνια κ' έβαλε στον μπουφέ τα ποτήρια. Άγοράσε κ' ένα βάζο και το έβαλε λουλούδια.

Όταν ο Μαρσέλ έφευγε το πρωί για το γραφείο, του έλεγε:

—Να οδηγής προσεκτικά! Και μην άρνησης να γυρίσεις...

Όταν ο Μαρσέλ γύριζε το βράδυ στο σπίτι, του έβγαζε τα παπούτσια και του έφερνε τις παντόφλες του. Το τραπέζι ήταν στρωμένο, τα ποτήρια ήταν στην θέση τους, μαζί μ' ένα μπουκάλι άπεριτίφ, και στην κουζίνα περίμενε το φαγητό.

Η Κριστιάν ήταν αποφοτισμένη, μέσα σ' εκείνο το μοναδικό δωμάτιο και την κουζίνα, να ζήσει έναν πραγματικό γάμο. Κ' έκανε ό,τι μπορούσε για να το πετύχει. Ίδιως έδωχε κάθε σκέψη για τους παλιούς της θεσμούς. Δεν έγραφε σε φίλους και συγγενείς. Οι γονείς της ήξεραν με ποιόν είχε φύγει —τό ήξεραν όλοι στον τόπο—, αλλά δεν επένεδαν. Οι εισαγωγές γεωργικών μηχανών πήγαιναν τόσο καλά! Ο κύριος Πάζ ήταν αποφασισμένος να μην πικράνη για τίποτε στον κόσμο τον συγγαίό του.

Η κυρία 'Ιλαίρ ήταν κ' εκείνη διακριτική. Είχε κάνει τρία παιδιά στον άνδρα της και κρατούσε το σπίτι της τακτικό, σίγουρη ότι μια μέρα ο Μαρσέλ θα ξαναγυρίσει.

Η διαχείριση του μύλου ήταν σε καλά χέρια — στα χέρια του τέως αστυνομικού κυρίου Πετί. Ο Πετί

ήταν φτιαγμένος από την ίδια πάστα με τον 'Ιλαίρ: Σκληρός με τους άλλους, σκληρός με τον εαυτό του, πιστός στον αρχηγό του.

Η ούτοπία ενός γάμου στο ειδυλλιακό σπίτι του Σώ δεν βάσταξε πολύ.

Σύλο και δάκρυα

Ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ ανακάλυψε γρήγορα πως δεν αποτελούσε κανένα κέρδος η ανταλλαγή ενός γάμου με έναν άλλο. Ο γάμος σ' ένα μεγάλο ταχτικό σπίτι είχε πολλά πλεονεκτήματα απέναντι στον γάμο σ' ένα δωμάτιο και κουζίνα, με ξη ποτήρια και πρόχειρες κουρτίνες.

Ανακάλυψε επίσης και κάτι άλλο: Πώς η αγάπη χρειάζεται καιρό. Κ' εκείνος είχε την βασική αντίληψη πως ο καιρός χρησιμεύει στο να κερδίζει κανείς χρήματα.

Η Κριστιάν υπήρξε το θύμα αυτής της ανακαλύψεως.

Της πρότεινε να γυρίσει στους γονείς της. Εκείνη όμως δεν το ήθελε, γιατί είχε διακόψει κάθε σχέση μαζί τους.

Ο Μαρσέλ την είχε βαρεθή. Είχε βαρεθή την τρυφερότητά της, τις κουρτίνες της, τα ποτήρια της, την προθυμία της να του βγάξει τα παπούτσια και να του φέρη τις παντόφλες.

Η σχέση του με την Κριστιάν ήταν ένα περαστικό πάθος. Τώρα τον είχε ξαναπιάσει ο μεγάλος έρωτας της ζωής του, ο έρωτας προς το χρήμα.

Της έκανε καυγάδες, την έδερνε. Όσο περισσότερο προσπαθούσε εκείνη να του είναι άφωτισμένη, τόσο πιο θάναυσα της φερόταν.

Οι άλλοι κάτοικοι της βίλλας δεν άκουγαν πιά φιλική λόγια από το δωμάτιο και την κουζίνα. Άκουγαν μόνο τον 'Ιλαίρ να βρίζει, και την Κριστιάν να κλαίει πικρά.

Στο μοναστήρι...

Ενα βράδυ της πρότεινε να της αγοράσει μια βενζιναντλία κοντά στο Βισύ, που του είχαν προσφέρει.

—Είναι θαυμάσια βενζιναντλία! Μ' αυτήν θα είσαι εξασφαλισμένη σ' όλη την υπόλοιπη ζωή σου...

Εκείνη όμως έκλαψε όταν της το είπε:

—Δεν θέλω να φύγω μακριά από σένα... Θέλω να βρίσκωμαι κοντά σου... Άν δεν με θέλεις πιά, θα πάω να κλειστώ σ' ένα μοναστήρι!

Ο Μαρσέλ άρπαξε με ένθουσιασμό αυτή την ιδέα. Κ' ένας παλιός φίλος του, που στο ανάμεταξύ είχε γίνει επίσκοπος του Μπλουά, φρόντισε πρόθυμα για την είσοδο της Κριστιάν στο μοναστήρι του Σαλμπρί.

Ήρθε τότε το ψυχρό εκείνο πρωινό του Φλεβάρη, που ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ την έφερε ως την πόρτα του μοναστηριού. Εκείνο το πρωί, όταν εκείνη γύρισε πίσω κλαίγοντας, ο Μαρσέλ αποφάσισε να την σκοτώσει.

Την ώδηγησε πίσω στο Σώ, την άφησε μπροστά στο σπίτι, της είπε πως είχε να τελειώσει κάποια δουλειά και εξακολούθησε τον δρόμο του.

Γύρισε πίσω στον μύλο του. Στον δρόμο επισκέφθηκε τον ιδιοκτήτη βενζιναντλίας Ρομπέρ Μπουζερώ. Ήταν ένας έγκρατος άνθρωπος, που όλοι ήξεραν πως δεν χαλούσε χατήρι σε κανένα.

Ο 'Ιλαίρ μίλησε λιγάκι με τον ανοιχτόκαρδο αυτόν άνθρωπο, κ' έπειτα είπε:

—Η Κριστιάν γίνεται κουραστική...



ΜΕ ΑΥΤΑ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ είχε κάνει μια δολοκλήρη περιουσία. Με αυτά σκότωσε την όμορφη νέα που τον αγαπούσε. Και με αυτά κρύβει το πρόσωπό του, ενώ του απαγγέλλουν την ετυμηγορία των εφόρων.

κή. Νομίζω πως θάπρεπε να την βγάλω από την μέση!

Έπειτα γύρισε στο σπίτι του. Ξανάρχισε την παλιά του ζωή, με την οικογένειά του, την δουλειά του, τα χρήματά του.

Οι τρεις συνεργοί

Μόνο μια φορά ξαναγύρισε στο Σώ. Πήρε μαζί του τον κύριο Πετί, τον παλιό αστυνομικό, που είχε μαζί του ένα χρήσιμο μικρό πιστόλι των 6.35. Ο 'Ιλαίρ του το ζήτησε και το έβαλε στην τσέπη του.

Ήταν η 20ή Φεβρουαρίου 1949.

Η Κριστιάν ευχαριστήθηκε όταν είδε τον Μαρσέλ να ξαναγυρίζει κοντά της. Έπεσε κλαίγοντας στην άγκαλιά του.

—Ε, θα ξαναδιασκεδάσωμε λιγάκι οι δυο μας! της είπε.

—Άχ, ναι! Έκανε εκείνη. Πάμε στο 'Ορλύ, στο αεροδρόμιο... Θα μου άρεσε πολύ να ιδώ τα αεροπλάνα, με τα πολύχρωμα φώτα τους, να προσγειώνονται και να απογειώνονται...

Η Κριστιάν ξαφνιάστηκε λιγάκι, βλέποντας τον κύριο Πετί έξω στο αυτοκίνητο. Ο Πετί ήταν ευγενικός και επιφυλακτικός. Δεν είχε λέξη. Έριξε μόνο ένα ντροπαλό βλέμμα στην Κριστιάν. Στο 'Ορλύ, οι τρεις κείνο ήταν ένα άπεριτίφ και κοιτάζαν τα αεροπλάνα να προσγειώνονται και να απογειώνονται με τα πολύχρωμα φώτα τους.

Έπειτα έφαγαν σ' ένα εστιατόριο της Σαμαράν. Και κατόπιν γύρισαν στο Σαιντ - Αί, στο μέρος εκείνο όπου είχε την βενζιναντλία του ο έγκρατος Μπουζερώ.

Ο 'Ιλαίρ κατέβηκε και είπε: —Θά πούμε ένα μπουκάλι κρασί με τον φίλο μου Μπουζερώ. Είναι διασκεδαστικός άνθρωπος!

Ήπιαν ένα μπουκάλι κρασί, αλλά ο κύριος Μπουζερώ δεν ήταν πολύ διασκεδαστικός. Κοιτούσε σιωπηλά την κοπέλλα.

Έπειτα σηκώθηκε ξαφνικά, φόρεσε το παλτό του και είπε: —Λοιπόν, πάμε!

Και μπήκε στο αυτοκίνητο μαζί με τους άλλους.

Η Κριστιάν δεν κατάλαβε γιατί έρχόταν κι αυτός μαζί τους, αλλά δεν έδωσε σημασία. Ήταν ευτυχισμένη που ο Μαρσέλ ήταν επίτελους μαζί της. Όλα τα άλλα δεν την ενδιέφεραν.

Προχώρησαν στην 20ή Έθνική Ο-

δό. Οι άνδρες σώπαιναν. Η Κριστιάν δεν μιλούσε κι αυτή. Ήταν ευτυχισμένη.

Λίγο πριν από την διασταύρωση του Μεσά, ο 'Ιλαίρ ώδηγησε το αυτοκίνητο σ' ένα διπλανό χωράφι και σταμάτησε. Ο δρόμος ήταν σκοτεινός, κανένα αυτοκίνητο δεν φαινόταν.

Ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ έκλεισε τους προβολείς και είπε:

—Κάποια θλάδι έχει το άμαξι.

—Ό, θα μωρέσω έτσι να ξεμουδιάσω λιγάκι, είπε η Κριστιάν.

Κατέβηκε κ' έκανε λίγα δήματα στο χωράφι.

Ήταν όμως πολύ λίγα δήματα.

Ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ την ακολούθησε και την πυροβόλησε στο κεφάλι.

Την ίδια στιγμή πήδησαν οι άλλοι δυο άνδρες από το άμαξι. Ο Πετί, ο τέως αστυνομικός, και ο Μπουζερώ, εκείνος ο ανοιχτόκαρδος άνθρωπος, που δεν χαλούσε σε κανέναν χατήρι.

Στην στέρνα...

Οι δυο άνδρες άρπαξαν την νεκρή Κριστιάν από τα χέρια και τα πόδια και την έσυραν μέσα στο αυτοκίνητο. Ο 'Ιλαίρ, που ήταν συνηθισμένος να διευθύνει, έδωσε τις εντολές του.

Το πτώμα τοποθετήθηκε στο πίσω κάθισμα και σκεπάστηκε με μια κουβέρτα. Οι τρεις άνδρες στρυμώχθηκαν στο μπροστινό κάθισμα.

—Ξέρω μια ώραία στέρνα στο Μέρ, είπε ο 'Ιλαίρ.

Η στέρνα βρισκόταν σ' ένα δικό του κτήμα, αλλά το κτήμα αυτό είχε γύρω έναν ψηλό τοίχο, κι ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ δεν είχε το κλειδί της πόρτας.

Πήγε, λοιπόν, στον μύλο και ξύπνησε την γυναικά του.

Η κυρία 'Ιλαίρ είχε συνηθίσει να υπακούει τυφλά. Δεν της ήρθε καθόλου στο νου ή ιδέα να ρωτήσει γιατί ο Μαρσέλ ήθελε να πάη τέτοια ώρα στο μακρινό κτήμα. Του έδωσε το κλειδί.

Οι τρεις τους πήγαν στο κτήμα. Ο 'Ιλαίρ έκλεισε την πόρτα. Ο Πετί, ο παλαιός αστυνομικός, και ο Μπουζερώ, ο ανοιχτόκαρδος άνθρωπος που δεν χαλούσε κανενός χατήρι, έρριξαν την Κριστιάν μέσα στην στέρνα.

Ο 'Ιλαίρ πήγε τους φίλους του στα σπίτια τους και έπειτα γύρισε

στο σπίτι του, στο φαρδύ, άνετο συζυγικό του κρεβάτι.

Ο Μεσίτης ξαφνιάζεται

Η ζωή στον μύλο της Μέρ εξακολούθησε όπως πριν.

Μια μέρα, ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ διαπίστωσε, σ' έναν περίπατό του, ότι εκείνη ή στέρνα έβγαζε μια δυσάρεστη μυρωδιά. Φώναξε τον φίλο του τον Μπουζερώ, που δεν χαλούσε χατήρι σε κανένα, κ' εκείνος έρριξε έναν τόνο ασβέστη μέσα στην στέρνα.

Λίγες εβδομάδες αργότερα ο κύριος Πάζ ρώτησε πολύ ευγενικά τον Μαρσέλ 'Ιλαίρ που βρισκόταν ή κόρη του.

Ο Μαρσέλ είπε πως η Κριστιάν είχε πάει σε μοναστήρι και δεν ήθελε να την ένοχλήσουν οι γονείς της.

Επειδή οι εισαγωγές μηχανών πηγαιναν τόσο καλά, ο κύριος Πάζ δεν θέλησε να ένοχληση τον 'Ιλαίρ με άλλες έρωτήσεις.

Σε λίγο εμφανίσθηκε ο μεσίτης του Παρισιού και ρώτησε γιατί ο κύριος και ή κυρία είχαν εξαφανισθή τόσο ξαφνικά, τώρα ακριβώς που οι άλλοι ένοικοι θα αναγκάζονταν να φύγουν.

Ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ είπε πως το σπίτι δεν του άρεσε πιά. Έπρεπε να βρεθή άλλος αγοραστής.

Και τί θα γίνονταν τα πράγματα που είχε αφήσει εκεί ή κυρία; Τα σεντόνια, οι κουρτίνες, τα ποτήρια; Ο 'Ιλαίρ είπε πως μπορούσαν να τα πετάξουν, γιατί ή κυρία είχε πάει σε μοναστήρι και δεν τα χρειαζόταν.

Ο μεσίτης τα είπε αυτά στους άλλους ενοίκους, που δεν ήθελαν να φύγουν, κ' εκείνοι του διηγήθηκαν πόσο συχνά ο 'Ιλαίρ έδερνε την νέα. Του είπαν επίσης πως το βράδυ της 20ής Φεβρουαρίου ο 'Ιλαίρ είχε έλθει μ' έναν άγνωστο και πήραν την Κριστιάν.

Ο μεσίτης ειδοποίησε την αστυνομία. Ο 'Ιλαίρ συνελήφθη — το ίδιο κι ο Πετί.

Ο πρώην αστυνομικός ώμολόγησε. Είπε πως είχε λάβει μέρος στον φόνο και στην εξαφάνιση του θύματος.

Υπόδειγμα λογιστού

Στην δίκη, που έγινε στις 9 Φεβρουαρίου 1953, ο 'Ιλαίρ κινδύνευε να χάσει το κεφάλι του. Είχε όμως πολλά χρήματα και μπόρεσε να πάρη για δικηγόρο του τον μαίτρ Φλοριό. Κι ο μαίτρ Φλοριό κατώρθωσε να πείσει το δικαστήριο πως ή πράξη δεν ήταν φόνος εκ προμελέτης, αλλά έγκλημα πάθους, που είχε διαπραχθή από έναν άνθρωπο άπελιπμένο — έναν άνθρωπο που είχε δει τον θάνατο της Κριστιάν σαν την μόνη λύση ενός φοβερού άδιεξόδου...

Ο Μαρσέλ 'Ιλαίρ καταδικάστηκε σε ισόβια.

Λίγο μετά την μεταγωγή του στις φυλακές του Μελν, του έδωσαν εκεί την θέση του λογιστού.

Η διαγωγή του είναι υποδειγματική. Έκανε πολλές μεταρρυθμίσεις στις μεθόδους εργασίας των καταδικωμένων, και για πρώτη φορά τα έσοδα από την εργασία αυτή μπόρεσαν να υπερκαλύψουν τις δαπάνες...

Ο Πετί, ο παλαιός αστυνομικός, κι ο Μπουζερώ, ο ανοιχτόκαρδος άνθρωπος που δεν χαλούσε κανενός χατήρι, καταδικάστηκαν σε δυο χρόνια φυλάκιση ο καθένας. Η ποιή τους συμφωρίσθηκε με τον χρόνο της προφυλακίσεως...



Δύο νέες δημιουργίες της

Vitapointe

PARIS

Για τις γυναίκες:

ή **COIFFANT de VITAPOINTE**,
ή κρέμα με τις 3 ιδιότητες!

- ★ κρατάει τα μαλλιά σαν λίκ
- ★ τους δίνει γυαλάδα
- ★ τα δυναμώνει

Κάθε πρωί, λίγη **COIFFANT de VITAPOINTE**, ακριβώς στο μέγεθος ενός μαργαριταριού, διατηρεί για ολόκληρη την ημέρα την «μιζ αν πλι» σας σε όλη της τη χάρη.

COIFFANT de VITAPOINTE, ο καλός άγγελος της «μιζ αν πλι» σας.

Για τους άνδρες:

ή **SUPER VITABRILL**,
με **THIO VITOL**!

Μαλλιά ζωντανά, υγιή και λαμπερά με **SUPER VITABRILL**.

Διατηρείτε τα μαλλιά σας, για όλη σας τη ζωή, γιατί ή **SUPER VITABRILL** περιέχει το **THIO VITOL**, το καταπληκτικό τονωτικό των μαλλιών.

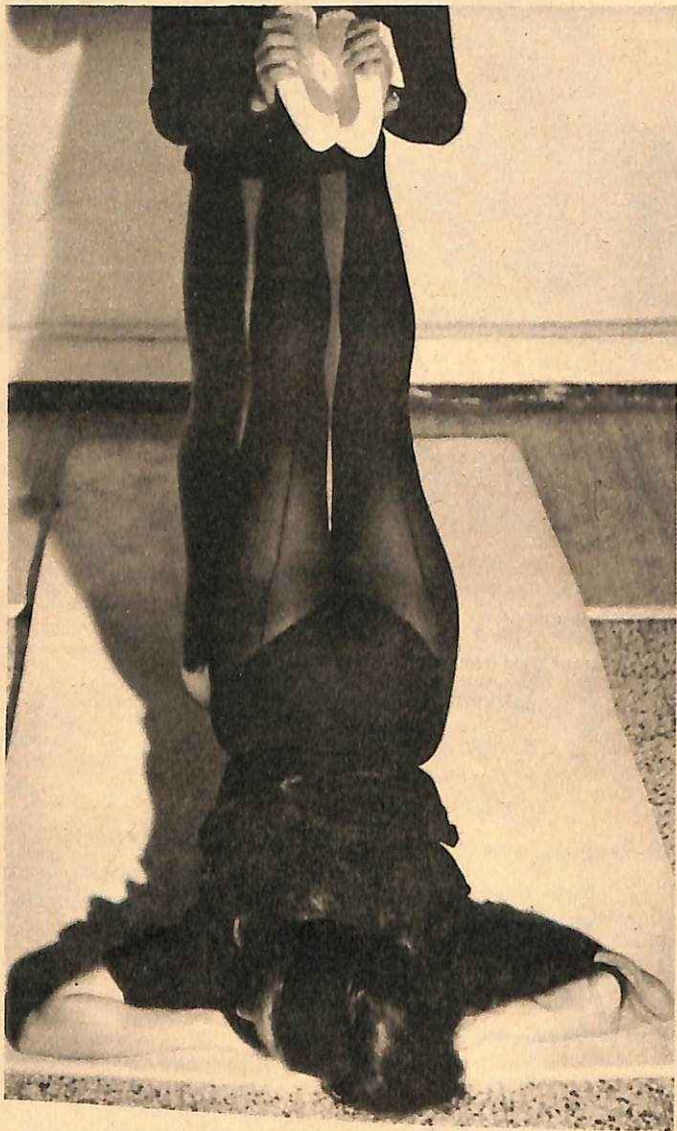
SUPER VITABRILL! ή νέα κρέμα κτενίσματος, που σας δίνει γοητεία και συμβάλλει στην ώραία σας εμφάνιση.

SUPER VITABRILL, ώραίο ανδρικό κτενίσμα.

Εάν έχετε μαλλιά αδύνατα ή αποξηραμένα από άνευδυνες θεραπείες, μην ξεχνάτε **VITAPOINTE BRILLANT TRAITANT**, σε νέα πολυτελή συσκευασία μαύρου χρώματος.



ΤΟ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ



ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΤΗΣ ΚΛΑΟΥΝΤΙΑ

Για να αποκτήσουν περισσότερη χάρη κι όμορφιά, οι γυναίκες δεν φοβούνται ούτε τα μαρτύρια. Οι Κινέζες σκλάβωναν τα πόδια τους στα σίδερα, οι καλλονές της Μπόρνεο τεντώνουν τον λαιμό τους με μεγάλους χαλκίδες — οι προγιαγιάδες μας φορούσαν ασφυκτικούς «κορσέδες - πανοπλίες». 'Η Κλαούντια Καρντινάλε κάνει γυμναστική — γυμναστική αληθινό καθημερινό μαρτύριο...



ΤΟ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΟ «ΜΑΡΤΥΡΙΟ» ΣΕ ΠΛΗΡΗ ΕΞΕΛΙΞΗ

Η φυσική της όμορφη δεν της αρκεί της Κ.Κ. Θέλει να βελτιώσει ακόμη περισσότερο την τόσο θαυμάσια ήδη εμφάνισή της. Και ντυμένη την μαύρη μάγισσα της μπαλαρίνας ασκείται κάθε μέρα βασανιστικά. «Κανένας ιεροεξεταστής —λέει η Ίνδια— δεν θα μπορούσε να φαντασθεί τέτοια βασανιστήρια, σαν κι αυτά στα οποία με υποβάλλει: ο δικός μου βασανιστής, που φέρει τον τόσο διακριτικό τίτλο του καθηγητού της γυμναστικής». Οι ασκήσεις είναι πράγματι πολύ κουραστικές, όπως δείχνουν οι φωτογραφίες, αλλά η Κλαούντια δεν χάνει ούτε για μια στιγμή το χαμόγελό της

«ΕΝΑ - ΔΥΟ - ΤΡΙΑ!». ΤΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΤΟΥ «ΒΑΣΑΝΙΣΤΟΥ» ΠΕΦΤΟΥΝ ΒΡΟΧΗ. Η ΣΙΛΟΥΕΤΤΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΔΙΑΤΗΡΗΘΗ



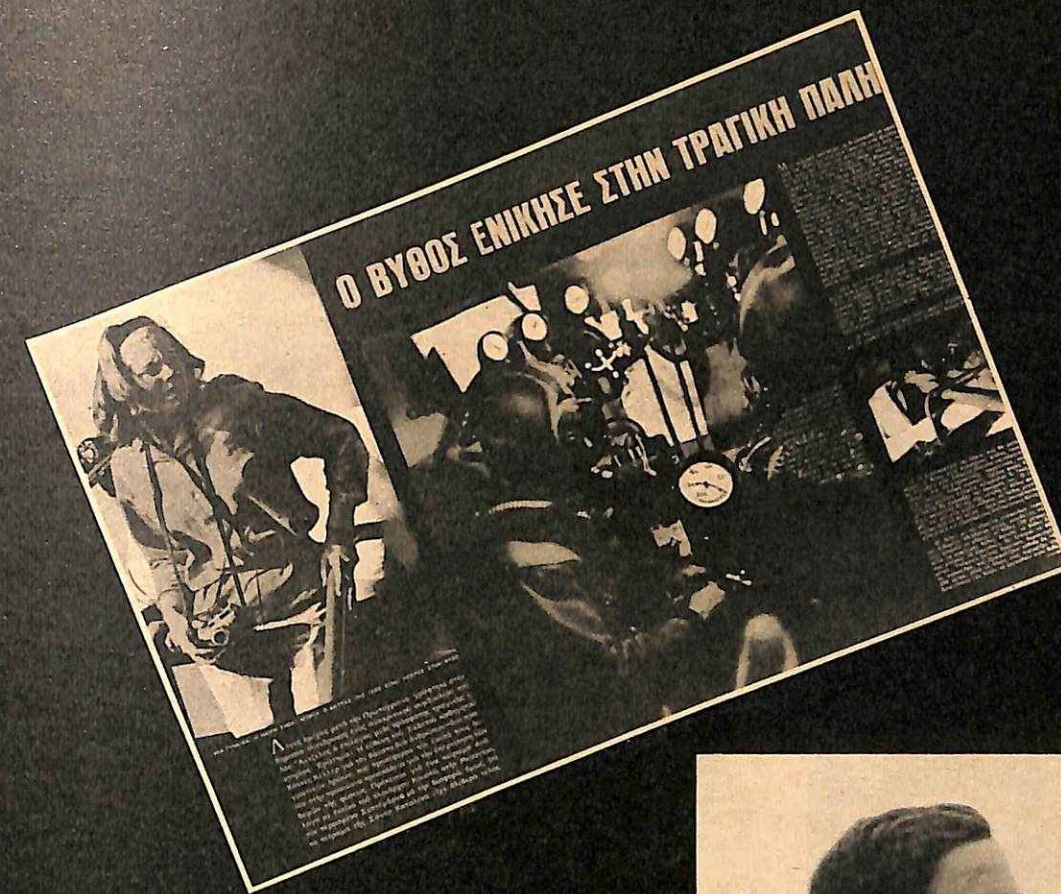
ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ προσοχή —έξ ου και ιδιαίτερη ή «ταλαιπωρία» στην δακτυλιδένια μέση της όμορφης στάρ, το πιο εύπρόσβλητο σημείο για την κάθε γυναίκα.



← Η ΚΛΑΟΥΝΤΙΑ αισθάνεται περίφημα, παρά τις κουραστικές ασκήσεις. Το χαμόγελό της αυτό υποδηλοί.

→ ΜΠΟΡΕΙ να σφίγγει τα δόντια της από τον πόνο, αλλά τα σφίγγει τόσο χαριτωμένα.





Δύο μήνες μετά τον γάμο της, η Μαίρη Σμώλ είδε τον αγαπημένο της να πεθαίνει με ένα θάλασσο θάνατο σε μια απόπειρα «διασπάσεως του φράγματος του θάλασσας», γνωστή σε όλες τις τραγικές της φάσεις στους αναγνώστες των «Εικόνων». (Τεύχος 380). Η Μαίρη Σμώλ είχε παρακολουθήσει από την τηλεόραση το πολύωρο αυτό αγωνιώδες δράμα του βυθού, στα ανοικτά της Καλιφορνίας. Γυρίζοντας στο Λονδίνο με την τέφρα του αγαπημένου της, προσπάθησε να ζήσει. Άλλά η ζωή χωρίς τον Πήτερ δεν είχε πια νόημα...

ΕΝΑΣ ΑΚΟΜΗ ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΓΡΑΨΕ ΤΟΝ ΕΠΙΛΟΓΟ

Με την έμπειρη καθοδήγηση του Πήτερ Σμώλ η Μαίρη έκανε την πρώτη γνωριμία με τον βυθό και σε λίγο το μυστήριο της θάλασσας την αιχμαλώτισε. Έτσι, από τα κοινά ενδιαφέροντα, γεννήθηκε μια αγάπη. Η γραμματέας δίσ Μαίρη Μάιλς έγινε κυρία Σμώλ.



Η ζωή χωρίς τον Πήτερ δεν είχε πια κανένα νόημα για την Μαίρη



ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΣ τελευταίος άσπασμός. Μετά ο Πήτερ έφυγε για τον θάνατο. Η Μαίρη από την τηλεόραση είδε τον θάνατό του.



ΕΦΙΑΛΤΙΚΗ σκηνή μέσα σε μία άτσαλξία θήκη, 300 μέτρα κάτω από την επιφάνεια. Ο Σμώλ γυμνός αγωνιά. Ο Κέλλερ δεν μπορεί να τον βοηθήσει.

μεγάλα δάθη. Η Μαίρη μπήκε γρήγορα στο νόημα της δουλειάς κι άρχισε να παίρνει μέρος στις έρευνες και στις δοκιμές. Καί, ξεκινώντας από τα κοινά αυτά ενδιαφέροντα, οι φίλοι, οι συνεργάτες, ο Πήτερ και η Μαίρη, έρωτεύθηκαν και στο τέλος παντρεύθηκαν.

Το ταξίδι του γάμου τους ωδήγησε στην Καλιφόρνια, στις ακτές του Ειρηνικού ωκεανού, όπου τους περίμενε ο Χάννες Κέλλερ.

Εκεί ο Έλβετος μαθηματικός μαζι με τον Σμώλ είχαν εργασθεί πολύ καιρό, για να καταρτίσουν το ρεκόρ των ελευθέρων καταδύσεων. Τα πειράματά τους είχαν προκαλέσει το ενδιαφέρον των αμερικανικών στρατιωτικών υπηρεσιών και των εταιριών πετρελαίου. Είχαν έτοιμο έναν κώδωνα καταδύσεων, την «Ατλαντίδα», από όπου, αφού θα κατέβαιναν στο επιθυμητό βάθος, θα εξωρμούσαν στον θυθό, με μόνα εφόδια την μάσκα και τις άτσαλξινες φιάλες του μυστικού αερίου. Και οι δύο, μαζι με την Μαίρη, ήταν δέξαιοι για την επίτυχία τους.

Όλα ήταν έτοιμα το πρωί της 4ης Δεκεμβρίου στο μικρό σκάφος «Γιουρική» («Εύρηκα»), έξω από το Λόγκ Μπήτς. Η Μαίρη παρακολουθούσε από την τηλεόραση πώς η «Ατλαντίδα», δεμένη με καλώδια, κατέβαινε σιγά - σιγά στο ύγρο στοιχείο και άκουμπουσε απαλά στον θυθό, σε βάθος 300 μέτρων. Πρώτος κολύπησε έξω από τον κώδωνα ο Χάννες Κέλλερ, για να καρφώσει στον άμωδη θυθό μία έλβετική και μία αμερικανική σημαία. Το πείραμα φαινόταν να έχει πετύχει, όταν ξαφνικά ο Χάννες Κέλλερ γύρισε στην «Ατλαντίδα» ψηλαφώντας γύρω του, σαν να τον είχε πιάσει ίλιγγος.

Τί είχε συμβεί;

Μιά από τις φιάλες του άρχισε να χάνει αέριο, και ο Χάννες, σχεδόν πνιγμένος, κατάφερε να γυρίσει πίσω στον κώδωνα. Εκεί άνοιξε την κεντρική δικλίδα - αλλά πάρα πολύ. Λιποθύμησε, φωνάζοντας από την αγωνία. Σε λίγο και ο Πήτερ Σμώλ κοιτόταν αναίσθητος στο πάτωμα της καμπίνας.

Το άγρυπνο πλήρωμα του «Εύρηκα» αντέδρασε γρήγορα. Άμέσως δόθηκε η διαταγή ανέλκυσεως της «Ατλαντίδας».

Χρειάστηκε όμως να περάσουν ώρες για να φθάσουν στην επιφάνεια οι ναυαγοί του θυθού. Το γρήγορο ανέβασμα και η αντίστοιχη γρήγορη ελάττωση της πίεσής τους σκότωνε άσφαλως. Ο Χάννες και ο Πήτερ δεν καταλάβαιναν πια τί γινόταν γύρω τους. Δεν ήξεραν ότι δυο βατραχάνθρωποι προσπαθούσαν να έπισκευάσουν τον καταδυτικό κώδωνα. Όταν ανέκτησε τις αισθήσεις του, ο Χάννες προσπάθησε, μάταια όμως, να βοηθήσει τον συνεργάτη του με τεχνητή αναπνοή στόμα με στόμα.

Στην Μαίρη, που είχε αδιάκοπα καρφωμένα τα μάτια της στην οθόνη της τηλεόρασης, οι ώρες, που χρειάστηκαν για να τραβήξουν την «Ατλαντίδα» πάνω στο κατάρκτημα του «Εύρηκα», φάνηκαν αιώνας ολόκληρος. Και τότε όμως η φοβερή άναμνη δεν έπρόκειτο να πάρει τέλος. Για να σωθούν οι ναυαγοί έπρεπε να

μείνουν ακόμη λίγες ώρες μέσα στον θάλαμο. Ειδοποιήθηκε η δάση του Λόγκ Μπήτς. Το «Εύρηκα» έπλεε με την δύναμη των μηχανών του προς την ακτή, όπου περίμεναν τα νοσοκομειακά αυτοκίνητα. Επitéλους θα έβγαζαν τον Πήτερ από τον κώδωνα. Ένας γιατρός έτρεξε κοντά του. Πολύ άργα! Η Μαίρη άκουσε την διάγνωση: Θάνατος από έμβολη αερίου.

Λίγες μέρες αργότερα η Μαίρη γύρισε στο Λονδίνο. Έμοιαζε με απολιθωμένη υπνβάτιδα. Τίποτε δεν φαινόταν να την ενδιαφέρει. Οι φίλοι της προσπαθούσαν να την παρηγορήσουν, δεν την άφηναν ούτε στιγμή μόνη και, τελικά, νόμισαν ότι είχαν πετύχει. Η Μαίρη άρχισε να ξαναδρίσκει την όρεξη να ζήσει. Έκανε σχέδια, μιλούσε γι' αυτά. Θα δημοσίευε τις σημειώσεις του Πήτερ. Η ζωή θα είχε πάλι γι' αυτήν κάποιο νόημα.

Είχαν περάσει δυο μήνες. Οι φίλοι της εύρισκαν καταπληκτική την αλλαγή της Μαίρης. Ήταν ήρεμη, εύθυμη, πήγαινε στα ραντεβού τους, έκανε περιπάτους, αγόραζε φορέματα. Οι τραγικές στιγμές της ζωής της με τον Πήτερ φαινόταν να έχουν ξεχασθεί. Πολλές φορές οι φίλοι της γέλασαν μαζί της, όταν τους διηγόταν τις διασκεδαστικές περιπέτειες του γαμήλιου ταξιδιού τους. Κανείς δεν είχε προσέξει πόσο το γέλιο της ήταν ψεύτικο, κανείς δεν μπόρεσε να μαντέψει τις σκέψεις της, τους σκοπούς της.

Ο παλιός φίλος της Μπέρτραντ Ήντεν δεν μπορούσε στην αρχή να μιλήσει, όταν την βοήκε νεκρή στο σπίτι της.

—Γιατί το έκανες αυτό, Μαίρη; την ρώτησε σε λίγο.

Και η μόνη απάντηση που πήρε ήταν μία τούφα από τα μαλλιά του Πήτερ, που η Μαίρη έσφιγγε στο χέρι της...

ΕΜΒΟΛΗ ΑΕΡΙΟΥ - η διάγνωση έπιβεβαίωσε εκείνο που στην αγωνία της η Μαίρη δεν ήταν σε θέση να καταλάβει. Ο Πήτερ ήταν νεκρός



Νέα στύλ υωμώσεων από το Παρίσι

Πόλεμος! Δυο είδωλα -ένα παλαιό, παγκοσμίως έπιβεβλημένο, και ένα μόλις ανερχόμενο- στέκονται αντιμέτωπα: Μπριζίτ Μπαρντό, Σουλβί Βαρτάν. Η μάλλον οι... κομμάσεις που έχει λανσάρι ή κάθε μία!

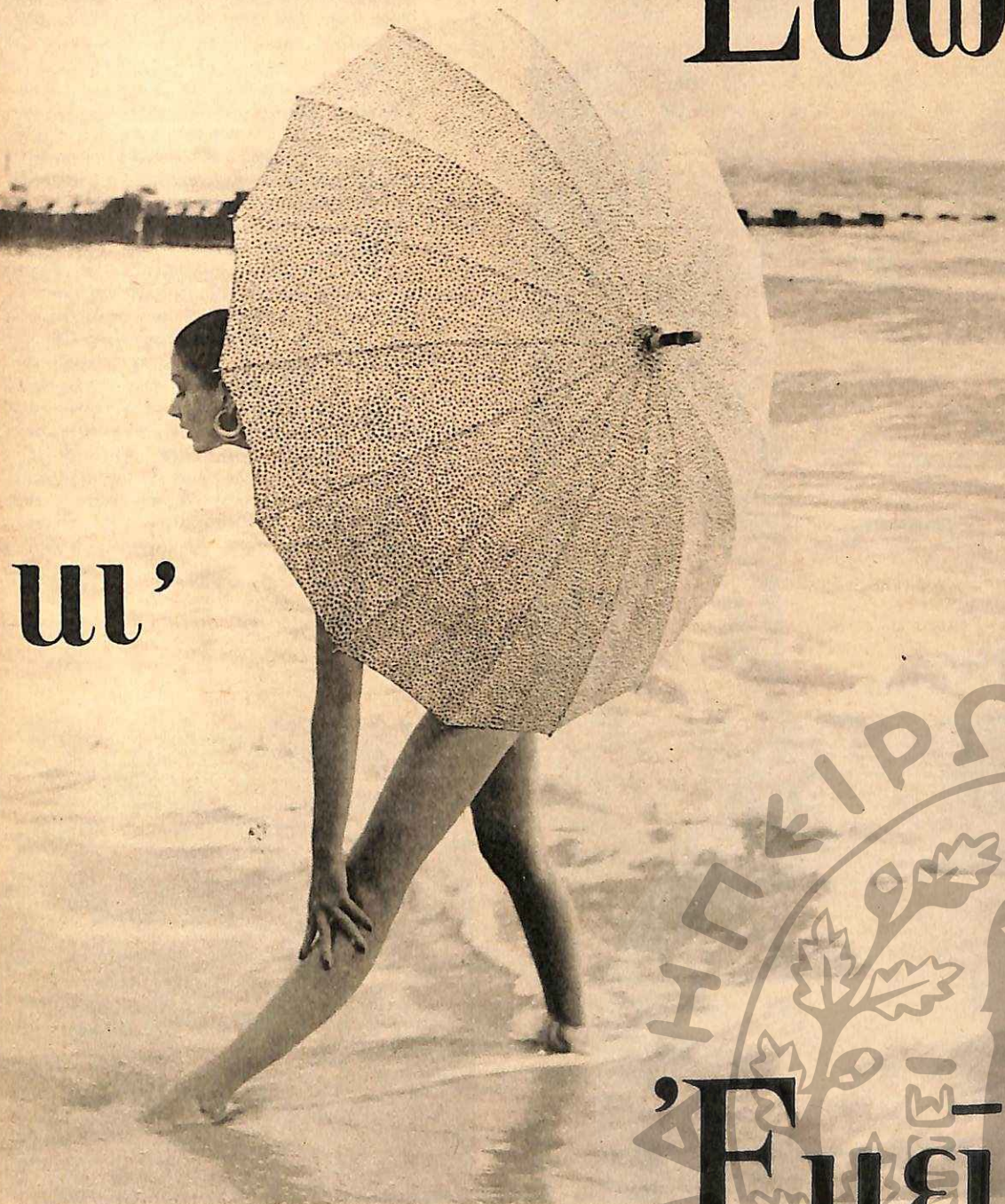


Η ΜΥΛΕΝ ΝΤΕΜΟΝΖΟ υιοθέτησε άμέσως το νέο στύλ κομμώσεως της γοητευτικής τραγουδίστριας.

Πλήρης...

...ή απόλαυση του ήλιου, αλλά με ένα τόσο χαριτωμένο προκάλυμμα - σχολιάζει ο φωτογράφος Τσιαβόνε, που έπéτυχε το πρωτότυπο, αν και κάπως πρόωρα καλοκαιρινό, στιγμιότυπο.

Έδω



υι'

Ευεί



Η ΣΥΛΒΙ ΒΑΡΤΑΝ (κάτω) είναι κατάξανθη. Αν και νεαρώτατη, χάρις στην φωνή της βρέθηκε άμέσως στα ύψη της διασημότητας. Η Κατρίν Ντενέβ (άνω) επιμένει να αντιστέκεται στην νέα μόδα.



Η ΝΤΑΝΥ ΣΑΒΑΛ θυσιάσε την αλόγουρα της χάριν της κομμώσεως «Σκύλος»



Η Μπριζίτ Μπαρντό ή μάλλον το στύλ κομμώσεως, έμπνευσμένο από την Μπε - Μπε, πέθανε οριστικά. Ζήτη η νέα βασίλισσα Σουλβί Βαρτάν. Πιθανόν να άγνοητε ακόμη την μικροσκοπική Σουλβί, το νέο άστέρι του μοντέρνου τραγουδιού, και άχρηστη συνοδο του Τζόνν Χόλντναι. Σε λίγο όμως, καμιά γυναίκα δεν θα την άγνοη, αφού η νέα μόδα που γεννήθηκε στο περίφημο παρισινό μιούζικ χάλ «Ολίμπια», την βραδυά του ατομικού ρεσιτάλ της, είναι έμπνευσμένη από το προσωπάκι της. Τα χαρακτηριστικά της νέας μόδας: Σημειώστε: Μία και έμπνευσμένη από το προσωπάκι της. Τα κατάξανθα μαλλιά πρέπει να έχουν μία συμπαθητικά νεανική χτενίσμα. Κοντά ή μακριά, τα κατάξανθα μαλλιά πρέπει να έχουν μία συμπαθητικά νεανική χτενίσμα. Από τις πρώτες που υιοθέτησαν κίλας την νέα μόδα κομμώσεως, η Μυλέν Ντεμονισιά. ζώ, η Ντανύ Σαβάλ και η Κατρίν Ντενέβ, πέτυχαν πραγματικά εκπληκτικά αποτελέσματα.

Το μικρό της όνομα...

...είναι Σιμπύλ, ή ηλικία της 18 χρόνια και πατρίδα της ή Γαλλία. Περισσότερα για την ξανθή αυτή καλλονή δεν ξέρει άλλος από την κ. "Ολγα Χορστίγκ, μιά Παριζιάνα, «μάννα-τζερ» παλαιών και υπό εκκόλαψη αστέρων. 'Η κ. Χορστίγκ προορίζει την προστατευμένη της για διάδοχο της Μαίρι-λυν Μονρόε και γι' αυτό την υποχρεώνει να απομιμηθεί τις κινήσεις, την έκφραση, το κτένισμα και το μακιγιάζ της.



• ΜΙΑ κυρία επισκέπτεται τον δικηγόρο της:
—Θέλω να χωρίσω.
—Και τί έχετε εναντίον του συζύγου σας;
—Σε τέσσερα χρόνια μού έχει μιλήσει μόνο τέσσερις φορές. Αυτό είναι σκληρότης!
—Μάλιστα. "Έχετε παιδιά;
—Πώς. "Έχω τέσσερα...

• ΚΑΠΟΙΟΣ μπαίνει σ' ένα φαρμακείο και ζητεί μιά οδοντόπαστα. 'Ο φαρμακοποιός του δίνει μιά οδοντόπαστα που γράφει «μεγάλο μέγεθος». 'Ο πελάτης την επιστρέφει.
—Δεν θέλω «μεγάλο μέγεθος», να μού δώσετε το μικρό.
—Κύριε, υπάρχουν τρία μοντέλα: Το «μεγάλο μέγεθος», το «σούπερ» και το «γίγας». Το «μεγάλο» είναι το μικρό.



7 Κοσμικό καλοκαίρι... ζηρω-τατο προμηνύεται το έφετεινό. Τα νέα μεγάλα ξενοδοχεία, το Καζίνο, τα διάφορα πολυτελέστατα μοτέλ, οι νέες πλάζ και όλα αποτελούν μαγνήτες για τους ξένους (τους πολύτιμους, που περνούν ημέρες και όχι ώρες) στην 'Ελλάδα, και για τους 'Ελληνες του έξωτερικού, που έρχονται όλο και περισσότεροι και τακτικότερα κάθε χρόνο...

7 'Η ήχώ της επιτυχίας του «Χίλτον» δεν έχει ακόμη κοπάσει. Το περασμένο Σαββατοκύριακο, χιλιάδες, κυριαλεκτικά, 'Αθηναίοι θρέθηκαν προσκαλεσμένοι στο φιλόξενο ξενοδοχείο, για μεσημέρι, για δράδυ, για χορό, για τσάι, για δεξιώσεις, και θρέθηκαν ξαφνικά σε ένα νέο κόσμο, όπου ή πολυτέλεια θαδίζει φιλικά με την άνεση, το κομψό, την όμορφη, και ή ποιότης με το καλό γούστο...

7 Στάρ... μόνο έλειψαν από τα εγκαίνια, όπως λείπουν τελευταίως απ' όλες τις μεγάλες γιορτές. Φαίνεται ότι οι ήθοιοι του σινεμά έχουν πλέον τόση πολλή δουλειά στα φιλμς και στην τηλεόραση, ώστε δεν μπορούν να δεχθούν ούτε την πλέον γοητευτική πρόσκληση. Αυτό αποδεικνύεται από την δυσχέρεια που έχουν ακόμη και τα μεγάλα κινηματογραφικά φεστιβάλ, για να εξασφαλίσουν την παρουσία των κίρων αυτών τεράτων...



Άμαζόνα...

...δεινή είναι πιά ή νεαρή πριγκίπισσα Άννα (δεξιά), ή οποία, μάλιστα, όσο μεγαλώνει, μοιάζει όλο και περισσότερο της μητέρας της, της βασίλισσας 'Ελισάβετ της Μεγάλης Βρεταννίας.

Μιά ήουκν...

...ζωή διάγουν ο καθηγητής και ή Κα Θεοδώρα Φλύν, οι γονείς του αλυσμώνητου ήθοιοι, που με την διαθήκη του τους άφησε 200.000 δολάρια. 'Ο κ. Φλύν είναι καθηγητής της ζωολογίας

ΦΛΥΑΡΙΕΣ



7 Τά ξεξ μαννεκέν...του Ζάν Ντεσ-σέ, όταν έφθασαν όλα μαζί από το αεροδρόμιο στην αίθουσα του ξενοδοχείου, έμοιαζαν εξωτικά και παράδοξα, σαν να κατέβαιναν από άλλο πλανήτη. 'Ολόγινα, ζωηρά πλάσματα, με πελώρια θαμμένα μάτια, ίσια μαλλιά, παράδοξα καπελλάκια και το κομψό, γρήγορο, νευρικό παριζιάνικο περπάτημα, έκαναν όλο τον υπόλοιπο γυναικείο πληθυσμό (πλήν ώρισμένων σπανιωτάτων κομψών εξαιρέσεων) να μοιάζει ότι ανήκει σε άλλη φυλή, αλλιώς κτισμένη από τον 'Υψιστον... 'Η κομψότης, είναι αλήθεια, ή αθηναϊκή δυσκολεύεται να προχωρήσει πέραν ενός καλού και καλοδιαλεγμένου φουστανιού. Καπέλλα δεν ξέρουν να φορέσουν οι δικές μας κυρίες, ιδίως όταν, όπως έφέτος, είναι τόσο δύσκολα, τόσο παιχνιδιάρικα, και ζητούν τόση τόλη και σωστή στάση του κεφαλιού. Μικροί κώνοι, παγοδίτσες, ήμίψηλα μπομπέ, φτερωτά άνθισμένα τούλινα, τεράστια «πούφ» κατορθώνουν, μαγικά φορεμένα από Παριζιάνες, να μην είναι γελοία. Οι άλλες κυρίες, σε όλο τον κόσμο περίπου, τα φοβούνται, και δικαίως... Τα μαλλιά, μιά πού είμαστε κοντά στο θέμα, αποτελούν και αυτά ένα πολύ χαρακτηριστικό γνώρισμα της κομψής κυρίας του 1963. Πρώτον και κύριον, δεν είναι ποτέ κατασάρ, τόσο πολύ, ώστε όσες είχαν το

κάποτε ποθητό αυτό γνώρισμα να κάνουν περμανάντ για να τα ισιώσουν, περμανάντ που υπάρχει και που ως τώρα χρησίμευε στις κομψές 'Αραπίνες της 'Αμερικής, που αγωνίζονταν να αφαιρέσουν το προδοτικό κατασάρ...

7 'Η Πανελλήνιος 'Εκθεσις... στο Ζάππειο προσφέρει τεράστιο ποσοστό καλλιτεχνικής παραγωγής και κρύβει μερικές θαυμάσιες προσφορές γνωστών και αγνώστων. 'Αν ο αριθμός των έργων ήτο λίγο μικρότερος, ή διαλογή πιό αυστηρή και ή τακτοποίησης πιό στοργική, ίσως ο κοινός επισκέπτης θα μπορούσε να απολαύσει την όλη αυτή προσφορά καλύτερα... Στο Ζάππειον επίσης στεγάζεται ή εξώχως ενδιαφέρουσα 'Εκθεσις της Κοσμητείας 'Εθνικού Τοπίου, που πρώτη και μόνη είχε την γενναιότητα να δείξει σε σχέδια και φωτογραφίες την έγκληματική καταστροφή του τοπίου της 'Αττικής. Λαταμεία, οικοπεδοποιήσεις, καταστροφή δασών, άγνοια και αδιαφορία για το μοναδικό σύνολο, που αποτελεί ή, μπορεί να πη κανείς μελαγχολικάτα, αποτελούσε κάποτε ή 'Αττική. 'Αν συνεχισθί, ο δράχος του Παρθενώνος θα περιφρουρηται από ξεδοντιασμένα, σχισμένα, αποψιλωμένα δουνά, των οποίων θα έχη καταστροφή παντοτεινά ή μοναδική αρμονία...

777



Ένα αγαλματάκι...

...πρωτογονικής έμπνεύσεως, που δεν διακρίνεται βέβαια για την κομψότητά του, παρεδόθη στην πιό κομψή 'Ιταλίδα —ποιά άλλη;—, την Σοφία Λώρεν, για να πιστοποιήσει τον τίτλο που της απένειμε ή έλλανόδικος έπιτροπή του διαγωνισμού «'Η πιό κομψή 'Ιταλίδα». 'Ο διαγωνισμός αυτός έλαβε χώραν πρό ημερών στο Παρίσι.



↑ ΝΥΜΦΗ ΤΟΥ ΒΥΘΟΥ. Αυτός είναι ο τίτλος που έδωσε ο Βέρνερ Μπράουν στην θαυμάσια φωτογραφία που έδωσε, εξωπλισμένος με μιά ειδική συσκευή υποβρυχίου φωτογραφίσεως. Κάποιοι όμως διεφώνησαν με τον τίτλο, δεμένους ότι ή τόσο γοητευτική κολυμβήτρια φέρει λαστιχένια πτερύγια. Και είπαν: «Νεράιδα του 20ού αιώνα».

Τρία νέα έργα στὰ ἀθηναϊκὰ θέατρα

ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Η χειμερινή σαιζόν τελειώνει. Τρία —τά τελευταία— νέα έργα ανέθηκαν στὰ ἀθηναϊκά θέατρα, και οι θιασώτες της μελοδραματικής τέχνης είχαν την ευκαιρία να χαρούν και να χειροκροτήσουν τον Νίκο Μοσχονά στην μουσική δημιουργία του Βέρντι «Σίμων Μπικανέγκρας». Έν τώ μεταξύ ετοιμάζονται οι θιασμοί του ασκαριού, ενώ παράλληλα πολλά ἀθηναϊκά συγκροτήματα εγκατέλειψαν την πρωτεύουσα και πήγαν στην Θεσσαλονίκη και σε άλλα μεγάλα επαρχιακά κέντρα. Συγκεκριμένα, η «Ελλη Λαμπρέτη εμφανίζεται στην μακεδονική πρωτεύουσα, όπως και η «Ελευθερία» που πάλι εκεί ο θιασμός του Δημήτρη Παπαμιχαήλ. Στην ίδια πόλη δίνει παραστάσεις και ο θιασμός υπό την Λιδία Μιχαήλ. Ο Δημήτρης Χορν και οι συνεργάτες του εμφανίζονται στην Κύπρο, ο Φωτόπουλος και ο «Ηλιόπουλος» έφυγαν για την Κωνσταντινούπολη, και η «Ελσα Βεργή» δίνει τώρα το «παρών» εις τας Πάτρεις. Τόση έξοδος καλλιτεχνικών δυνάμεων είχε πολλών καιρό να σημειωθεί και, φυσικά, είναι απότοκος της κρίσεως που γνώρισε ο έφετος το θέατρο μας. Κρίσεως η οποία οφείλεται και στην τιμή του εισιτηρίου, που στην αρχή της σαιζόν ήταν σε υψηλά επίπεδα, αλλά και στην πλήθωρα των θιάσων. Πληθώρα που στάθηκε άφορμή να συμβούν δυο κακά. Το ένα ήταν ότι έλαχιστοι από τους θιάσους αυτούς

Ο ΑΛΕΞΗΣ ΔΑΜΙΑΝΟΣ κ' η Μιράντα Κουνελάκη στο έργο «Τα όνειρά μας».



Τα νέα έργα

Όπως είπαμε και στην αρχή, τρία νέα έργα ανέθηκαν στην αθηναϊκή σκηνή. Είναι το «Ξενοδοχείον ή Εύτυχια» που παρουσιάζουν ο Μάνος Κατράκης, η Κάκια Άναλυτή και ο Κώστας Ρηγόπουλος στην «Διάνα» και το έργο του Ούγκο Μπρέτι «Τα όνειρά μας» στην «Πορεία». Από χθές εξ άλλου εμφανίζεται το τελευταίο έργο του έφεταιυ ρεπερτορίου του το «Εθνικό Θέατρο». Πρόκειται για σκηνηκή δημιουργία του Λόπε ντε Βέγκα που παρουσιάστηκε με σκηνοθεσία του Τάκη Μουζενιδου και με την οποία κάνει την επανεμφάνισή της από την σκηνή του κρατικού καλλιτεχνικού οργανισμού η Μαίρη Αρώνη. Δεν μένει παρά μία ακόμη αλλαγή, αυτή που θα γίνει στο θέατρο «Τέχνης». Ο Κάρλος Κουν ετοιμάζει μία σειρά από πρωτοποριακά μονόπρακτα, που θα διαδεχθούν το «Βασιλιάς πεθαίνει» του Ιονέσκο. Θα πρέπει μόνο να αναφερθεί ότι δεδομένου ότι τελικά ο πρωτοποριακός πνευματικός δημιουργός του έργου αυτού θα έλθει αυτές τις ημέρες στην Αθήνα, το θέατρο «Τέχνης» θα κάνει ενδιάμεσως του νέου του προγράμματος έκτακτη επανάληψη του «Ο Βασιλιάς πεθαίνει». Παράλληλα όμως με τις τελευταίες αυτές παρουσιάσεις νέων έργων στις χειμερινές σκηνές, ετοιμάζονται γοργά τα συγκροτήματα που θα παίξουν στην Αθήνα το καλοκαίρι. Κατά τα καθιερωμένα ή

ένερση της καλοκαιρινής σαιζόν θα γίνη έντός του Μαΐου. Ο Άνοιξη όπως πάντα πρώτο:

Το θέατρο «Φύρστ»

Όπως είναι γνωστό, πρόκειται για το άλλοτε θέατρο «Σαμαρτζή», που, ύστερα από διένεξη που ανέκυψε ανάμεσα στους κληρονόμους Φύρστ και τον Φώτη Σαμαρτζή, τελικά, με δικαστική απόφαση το απέκτησαν οι πρώτοι. Και όπως συμβαίνει τα τελευταία χρόνια —έγινε πιά κανόνας— κ' έφετος στο θέατρο αυτό θα στεγασθθί θιασμός Αύλωνίτη, Βασιλειάδου, Ρίζου, με έργο —και αυτό πιά μόνιμο καθεστώς— της συγγραφέως διάδος Νίκου Τσιφόρου και Πολύδου Βασιλειάδη. Δυό άλλοι γνωστοί συγγραφείς, ο Άσημάκης Γιαλαμάς και ο Κώστας Πρετεντέρης θα παρουσιάσουν καινούργιο έργο τους στο θέατρο του Έθνικου Κήπου. Ο κ. Μπουρνέλλης αποφάσισε έφετος να κάνει πιο συστηματική πρόσμιξη στελεχών του θεάτρου πράξας και της μουσικής σκηνής, και να ανέβασθ ένα έργο που κι αυτό να είναι κάτι το μικτό. Μάλιστα, με σχετικώς επικρατέστερο στοιχείο την πρόξας. Ο Γιαλαμάς λοιπόν και ο Πρετεντέρης —που η τελευταία τους έπιτυχία «Ο Έμιρ» και ο κακομοιρής» θα παιχθί τώρα και στην Κων)πολη, από τον Φωτόπουλο και τον Ήλιόπουλο —γράφουν το έργο αυτό επάνω σε μία ενδιαφέρουσα βάση: Η δράση του εκτυλίσσεται σε μία φτωχογειτονιά της Αθήνας και παρελνουν στα στιγμιότυπα που δίνουν οι δυό συγγραφείς ένα σωρό τύποι της ζωής σ' εκείνη την συνοικία. Η όριστική διανομή δεν έχει ακόμη αναγγελθί, θα εμφανισθούν όμως πολλά γνωστά και διαλεκτά στοιχεία τόσο του θεάτρου πρόξας όσο και της μουσικής σκηνής. Έν τώ μεταξύ, σε άλλο θέατρο που απέκτησε ο ίδιος επιχειρηματίας, εγκαθίσταται:

Ο θιασμός Κατερίνας

Πρόκειται για το άλλοτε «Νέο Θέατρο», που είναι στην οδό Πατησίων, και όπου πέρυσι έπαιξαν ο Βασίλης Διαμαντόπουλος με την Μαρία Αλκαίου. Σ' αυτό έφετος η διακεκριμένη πρωταγωνίστρια, με ανανεωμένο τον θιασμό της, —μετέχουν ο Σταύρος Ξενίδης, ο Σπύρος Μευσούρης, ο Ληναίος και άλλοι διαλεκτοί ήθοιοι— θα παρουσιάση ένα έργο που πρό ετών είχε εμφανίσει η κ. Κυβέλη. Πρόκειται για τα «Παιδιά του Έδουάρδου», που στην ταρινή τους αναβίωση θα παιχθούν με τον τίτλο «Η μαμά θέλει μπαιμπά». Άλλος θιασμός πρόξας, που επικεφαλής του θα είναι:

Η Βίλμα Κύρου

Θα εμφανισθί σε ένα γειτονικό θέατρο, στο «Αττικό Θέατρο», όπου έδωσε και πέρυσι καλλιτεχνικό «παρών» η ίδια πρωταγωνίστρια, θα εμφανισθί έφετος και η Σμάσω Στεφανίδου. Ομοίως θα συμπράξη ή



Ο ΜΑΝΟΣ ΚΑΤΡΑΚΗΣ και η Κάκια Άναλυτή στο «Ξενοδοχείον ή εύτυχια».

Καίτη Λαμπροπούλου. Επίσης η Μάρθα Βούρτσι, η Κική Διόγου και άλλα γνωστά γυναικεία στελέχη. Το έργο που θα εμφανισθί το συγκρότημα το έγραψε ο Γιώργος Ρούσσος και, όπως δεβαιούν όσοι άκουσαν το κείμενο, είναι μία από τις πιο έπιτυχημένες πνευματικές παραγωγές του δημιουργού του. Οριστικά εξ άλλου θ' άρχισθ με έργο του Ίακώδου Καμπανέλλη:

Η Τζένη Καρέζη

Οι τελευταίες πληροφορίες άναφέρουν ότι το έργο αυτό θα δώση την ευκαιρία στην δημοφιλή πρωταγωνίστρια όσο και στον Κούρκουλο, τον Παπαγιαννόπουλο και τα άλλα στελέχη που συνθέτουν τον θιασμό του «Μετροπόλιταν» να παρουσιάσουν κάτι που θα προσελκύση το ενδιαφέρον των θεατών. Φυσικά περισσότερες λεπτομέρειες δεν είναι ακόμη γνωστές. Το μόνο που είναι γνωστό είναι ότι άρχισε ήδη η σχετική προετοιμασία με την προοπτική το συγκρότημα αυτό να εγκαινιάση την λειτουργία του εγκαίρως. Για τα άλλα θέατρα της περιοχής υπάρχουν ώρισμένες πληροφορίες κ' έχουν γνωσθί μερικά στοιχεία αλλά τα πράγματα δεν είναι τελείως ξεκαθαρισμένα. Ειδικότερα ο Μάνος Κατράκης έως την ώρα που γράφονται αυτές οι γραμμές δεν έχει προσδιορίσει ποιά ακριβώς έργο θα ανέβασθ. Έχει γίνει σκέψη, το «Ελληνικό Λαϊκό Θέατρο» να παρουσιάση το «Νησί της Άφροδίτης», του Άλβη Πάρνη, που τόση έπιτυχία έχει σημειώσει, όπου και αν παιχθίκε. Και στην Θεσσαλονίκη, όπου το ανέβασε ο Σωκράτης Καραντινός με το συγκρότημα του κρατικού θεάτρου Βορείου Κράτους, ή προσέλευση του τοπικού κοινού υπήρξε μεγάλη. Γι' αυτό άκοιβός, και δεδομένου ότι το έργο απέτέλεσε και μία ξεχωριστή έπιτυχία της κ. Κυβέλης, ο δημιουργός του δεν σκεπτεόδη να παιχθί επί του παρόντος στην Αθήνα. Έτσι, ο Μάνος Κατράκης άναζητεί άλλο έργο. Όπως όμως δεν είναι προσδιορισμένο έπακριβώς τί θα παρουσιάσουν οι άλλοι θιασμοί που θα εμφανισθούν το καλοκαίρι στις υπαίθριες άθηναϊκές σκηνές. Για όλα αυτά θα αναμιλήσουμε.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

KING-SIZE
ΔΡΧ. 10.

delice·Ideal

• Άσυναγώνιστα φίλτρα για εύγενή καπνά.

★

• Μεγαλύτερο σιγαρέττο για πρόσθετο φιλτράρισμα.

KING-SIZE
ΔΡΧ. 750

ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΝΕΙ

(τὸ Στάρμιξ)

MINOX S/143

ΚΟΦΕΙ

ΑΛΕΘΕΙ

ΣΤΙΒΕΙ

Με 3.100 δρχ. αποκτάτε ένα Στάρμιξ που: κτυπά μαγιονέζα, σαντιγύ, αυγά, ζύμες, πουρέ κ.λ.π.

Τὸ Starmix εἶναι τὸ μόνο πὺ διαθέτει ΠΑΓΩΤΙΕΡΑ

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ ΧΡ. ΛΑΔΑ 13
ΑΝΤ/ΠΟΙ Α.Ε. 237.860-226.747

ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

Άρώματα

Εύρωπαϊκά άρώματα λεπτού γούστου, διαφορετικά για κάθε γυναικείο τύπο.

ΧΑΥΤΕΙΑ: ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ-ΠΑΤΗΣΙΩΝ
Π.Λ. ΑΓΑΜΩΝ: ΠΑΤΗΣΙΩΝ 171
ΚΟΛΩΝΑΚΙ: ΚΑΝΑΡΗ 23
ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΟΙ: Α. ΚΗΦΙΣΙΑΣ 20

‘Αναζητήσατε
τὸ ΤΕΛΕΙΟΝ !!

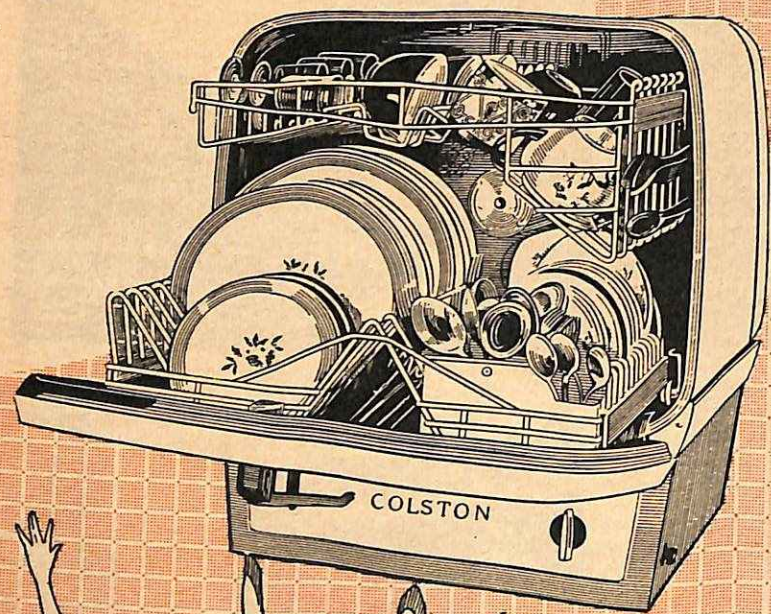
‘Υπάρχει...

Και στην περιποίηση των
δοντιών και του στόματος
ή ΕΛΒΕΤΙΚΗ ΟΔΟΝΤΟΚΡΕΜΑ

Binaca

τῆς CIBA

Μή σās τρώγη πιὰ ὁ νεροχύτης...



WIKING, C163

COLSTON
ΗΛΕΚΤΡ. ΠΛΥΝΤΗΡΙΟΝ ΠΙΑΤΩΝ
COLSTON
Υπεραυτόματο, βολικό, φτηνό.

Τελείως αυτόματο: Τό COLSTON δέν χρειάζεται παρακολούθησι. Μὲ μιά μόνο κίνησι στο διακόπτη, ζεσταίνει νερό μόνο του, ΠΛΕΝΕΙ, ΞΕΒΓΑΖΕΙ, (2 φορές), ΑΠΟΧΕΤΕΥΕΙ, ΑΠΟΣΤΕΙΡΩΝΕΙ, ΣΤΕΓΝΩΝΕΙ καὶ σταματὰ τὴ δουλειὰ του αὐτομάτως.

Φτηνό: Τό COLSTON, ἐνὺ εἶναι τὸ τελειότερο, εἶναι καὶ τὸ φθηνότερο ἡλεκτρικὸ πλυντήριο πιάτων.

Βολικό: Τό COLSTON εἶναι τὸ κομψότερο ἡλεκτρικὸ πλυντήριο πιάτων. Μικρὸ σὲ διαστάσεις, μεγάλο σὲ χωρητικότητα (24 πιάτα καὶ ἀνάλογα μαχαιροπήρουν, ποτήρια κ.λπ.).

Γιὰ νὰ μὴ πιάνεται ἡ μέση σας στο νεροχύτη, γιὰ νὰ διατηρήσετε ὁμορφα τὰ χέρια σας, ἀναδέσσετε τὸ πλύσιμο τῶν πιάτων σας στο Κόλστον (Ἀγγλίας).

Ζητήσατε νὰ σās γίνη μία ἐπίδειξι στο σπίτι σας, χωρίς καμία ὑποχρέωσι σας.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε. ΧΡ. ΛΑΔΑ 13
ΑΝΤ/ΠΟΙ 237.860-226.747



Μιά καινούργια ἀνακάλυψη
γιὰ τὸ μακιγιάρισμα.

Pretty Quick
κρέμα - πούδρα

κρέμα - πούδρα

Ὁμορφαίνει
χωρὶς νὰ στεγνώνει
τὸ δέρμα.

Νὰ κάτι καινούργιο γιὰ ὅλες τὶς γυναῖκες πού δέλουν νὰ εἶναι πάντα ὡραία μακιγιαρισμένες χωρὶς νὰ ἐμποδίζουν τὸ δέρμα τους ν' ἀναπνέη. Τό Πρέττυ - Κουϊκ εἶναι μιά κρέμα-πούδρα μιάς τελείως διαφορετικῆς συνδέσεως ὅπ' ὅλες τὶς ἄλλες πού ὑπάρχουν μέχρι σήμερα. Μεταξύ τῶν ἄλλων, ἐπέτυχαν νὰ ἐνσωματώσουν διάφορα ἐνυδρα στοιχεῖα, πού περιέχονται μόνο στίς καλύτερες κρέμες ὁμορφιάς. Ἔτσι, ἀποκλείεται νὰ ξεραθῇ τὸ δέρμα. Εἶναι ἕνας καταπληκτικὸς τρόπος νὰ δώσετε στό πρόσωπό σας μιά λάμψη μοναδική καὶ ἀπόλυτα φυσική. Τό Πρέττυ-Κουϊκ, χρειάζεται λίγη ὥρα γιὰ νὰ τὸ βάλετε, ἀλλὰ μετὰ, κρατᾷ γιὰ ὥρες. Δοκιμάστε τὸ Πρέττυ-Κουϊκ καὶ δὰ γίνετε ὡραιότερη.

Pretty Quick
κρέμα - πούδρα

κρέμα - πούδρα
τῆς Τολαλὸν



Ποιές διαφορές



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτο σὲ 8 σημεῖα. Μπορεῖτε νὰ τὰ βρῆτε;

Οἱ Λύσεις σὴν σελ. 62

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Ἰσχύουν στίς συγκοινωνίες μας διὰ πᾶν τὸ μὴ ἐπιτρεπτόν καὶ φυσικά... μόνον στίς ἀνητημένες ὁδηγίες.
2. Μία φυσιολογική λειτουργία (γεν.).
3. Μὲ τὴν ἐμπόδιον συγγενῆς ἔννοια. — Δοτική χρονικῆς περιόδου (προφ. μαζί).
4. Πολλοὶ γερμανικοὶ πόλεις ὑπῆρξαν θύματά της κατὰ τὸν δεύτερον Παγκόσμιον πόλεμον. — Ἀνθ. — Ἦσαν αἱ Μούσαι... τὸν ἀριθμόν.
5. Βαθμοῦχος τῆς παλαιᾶς Τουρκίας (γεν.). — Τοῦ ἡθοιοῦ Πάουελ τὸ ὄνομα, ἀντιστρόφως. — Μονὰς μετρήσεως μηχανικῆς ἐνεργείας.
6. Μαθηματικῶς ἡ τετ. ρίζα τοῦ 121. — Ἀποτρέπει. — Κομμένη μέση... Φωτοστεφάνου γενική.
7. Ὑπῆρξεν ἄρχων τοῦ τόπου μας. — Τὴν παρέχουν τὰ σύγχρονα κομφὸρ (αἰτ.).
8. "Ἐνα φρούτο χειμῶνιτικο, ἐνάρθως (καθαρ.). — Δίδει μὲ τὴν Τόσκαν τὸ ὄνομα διασημοῦ μασέστρου.
9. Μελοδράμα τοῦ Ροσσίνι, ἐνάρθως, ληφθὲν ἀπὸ τὴν ὁμώνυμον τραγωδίαν τοῦ Βολταίρου.
10. Ἀγαποῦν τὰ πολλὰ χᾶδια (ὑποκορ.). — Πολλῶν φρούτων κονσερβοποιούνται (ἡχητικῶς).
11. Δέν εἶναι τὰ μικρόδια διὰ... τὰ μάτια μας. — Πολλοὶ θαυμάζουν αὐτὸν τὸν πολιτισμόν (αἰτ. δημ.).
12. Τὰ θεατρικά του ἔργα εἶναι διεθνῶς γνωστά — Βουνὸ τῆς Σαμοθράκης, ἐνάρθως.

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Ἡ τοῦ χαρακτήρος πρέπει νὰ εἶναι βασικὸν προσόν κάθε πολιτισμένου.
2. Προσωπία τοῦ Ὑψίστου. — Ἐνα σύμφωνον.
3. Περιμένουν συχνὰ τὰ ἐκ δυστυχῶν πτώματα. — Αὐτὸ τὸ ἔ.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
1												
2												
3												
4												
5												
6												
7												
8												
9												
10												
11												
12												

χει, ἀπὸ ὅλους τοὺς μῆνας, μόνον ὁ Ὀκτώβριος...

4. Δωρική αἰτιατική τοῦ πλανήτου μας. — Κτίσματα πρὸς ἀνάμνησιν νεκρῶν.
5. Μέρος τῆς Φυσικῆς, πραγματευόμενον τὰ φαινόμενα τὰ σχετικά μὲ τὸ φῶς. — Ἔτσι ζῇ ὁ Ἕλληνας ἀγρότης (δημ. ἐπιρρ.).
6. Ὀπωροφόρα δένδρα. — Συνήθης σὲ ὑποσημειώσεις διδλίων λέξεις.
7. Εἰς αὐτὰς τὰς ἐκκρίσεις ὑπάγονται οἱ τὰς ὁρμόνας ἀποδίδοντες ἀδένες. — Τὴν λένε καὶ γαδάθα (γεν.).
8. Ἀνεξάρτητον ἀραδικὸν ἱμαμάτον (αἰτ.). — Λατινική ἐπωνυμία ἐνὸς ἀστέρος.
9. Ἀκεραία, ἀδελφῆς (αἰτιατ.). — Ἐπιφανὴς λυρικός ποιητὴς τῆς Γερμανίας, ἐνάρθως (ἀντιστρ.).
10. Ἀρχαῖα πρόθεσις. — Ἡ πρώτη καλλιέργεια χέρσου γῆς. — Παράκ. μῦρον.
11. Γνωστὴ ποιότης πορτοκαλιῶν. — Τοῦ Προπῶ... διπλὴ παραλλαγή.
12. Ἀμίλλα πρὸς ὑπερίσχυσιν.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ὁ σκοπὸς τοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ διασκεδαστικοῦ αὐτοῦ ἀτομικοῦ, ἀλλὰ καὶ ὁμαδικοῦ παιχνιδιοῦ, εἶναι νὰ ἐπιτύχῃ κανεὶς ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμὸ λέξεων.

Ἀρχίσετε λοιπὸν ἀπὸ ὅποιαδήποτε γραμμὴ θέλετε καὶ προχωρήσετε ἀπὸ τὸ τετράγωνο αὐτὸ σὲ ὅποιοδήποτε γειτονικὸ πάντοτε, τετράγωνο ὀρίζοντως, καθῆτως ἢ διαγωνίως, προσπαθώντας νὰ διαβάσετε τὴν μεγαλύτερη λέξι πού μπορείτε νὰ βρῆτε.

Σημειώσατε τώρα τὴ λέξι, πού βρῆκατε καὶ σῆσατε στὰ τετράγωνα τὰ γράμματα πού μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα γιὰ μίαν ἄλλη λέξι καὶ συνεχίσατε ὥς ὅτου δέν μπορεῖται νὰ βρῆτε ἄλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Ἡ ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμάτων μετρήσατε 1 βαθμό.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμάτων μετρήσατε 3 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 4 γραμμάτων μετρήσατε 5 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 5 γραμμάτων μετρήσατε 7 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 6 γραμμάτων μετρήσατε 9 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 7 γραμμάτων μετρήσατε 11 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 8 γραμμάτων μετρήσατε 13 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 9 γραμμάτων μετρήσατε 15 βαθμούς.

Σ	Α	Μ	Σ	Κ	Σ
Ο	Ρ	Α	Τ	Ι	Ο
Δ	Μ	Λ	Ο	Υ	Τ
Τ	Ι	Ρ	Φ	Π	Ε
Ι	Κ	Ο	Ρ	Ο	Κ
Π	Λ	Θ	Τ	Η	Σ

Καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς γιὰ κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέσατε τώρα τὸ σύνολο τῶν βαθμῶν πού μπορεσατε νὰ πετύχετε. Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογοῦνται μὲ «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦνται μὲ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογοῦνται μὲ «ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογοῦνται μὲ «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἄνω βαθμολογοῦνται μὲ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

**ἐτοιμασθῆτε
καλοκαιριάζει**

Φέτος κομψότερη ἀπὸ Παριζιάνα, νεώτερη ἀπὸ πέτσι αἰδέρια καὶ δροσερή μὲ ὕφασμα

διὰνὰ EVERGLAZE®

σὲ χίλια μοντέρνα σχέδια. Δέν τσαλακώνει - στιλπνὴ ἐπιφάνεια ἀμετάβλητα χρώματα - εὐκόλο πλύσιμο ἐξαιρετικὴ ἀντοχή - φθηνὴ τιμὴ. Γιὰ ὅλες τὶς ὥρες, γιὰ ὅλες τὶς ἡλικίες.

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ντύνει, στολίζει, νομισματεύει!

Βεβαιωθῆτε ὅτι στὴν οὐγία ὑπάρχει τὸ ὄνομα ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ. Μόνον αὐτὸ σὰς ἐγγυᾶται ἀνωτάτη ποιότητα.

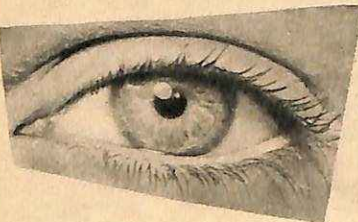
Shopping



Σινάνη ΑΕ.
ΕΡΜΟΥ 9



Καλοκαιριάζει! Η αποτρίχωση των ποδιών είναι ακόμη πιο επιτακτική. Αυτό όμως δεν σημαίνει ότι πρέπει να παραμελήσουμε και την περιποίηση του δέρματος των ποδιών. Με το αποτρίχωτικό γάντι DIANA MARSH, που στοιχίζει μόνο πέντε δραχ., θα τα κατορθώσετε και τα δύο. Το τρίχωμα θα εξαφανισθεί στη στιγμή και το δέρμα θα γίνει απαλό σαν βελούδο. Πωλείται στα φαρμακεία και μυροπωλεία. Αποκλειστικοί εισαγωγείς: «ΠΑΝΕΜΠΟΡΙΚΗ». ΘΗ Σ Ε Ω Σ 15, τηλ. 226.835.



Απαλλαγείτε από τα γυαλιά με το σύστημα κρυστάλλων επαφής MICRO PUPIL, του εργοστασίου SONNCES, που εφαρμόζει αποκλειστικά στην πατρίδα μας, ο κ. Δ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ, στο γνωστό κατάστημα OPTICAL, της οδού 'Ερμού 6, τηλ. 226.060



Ευπρόσδεκτο πιάτο για όλη την οικογένεια, τα περίφημα λουκάνικα Δανίας JAKA, θα δώσουν ξεχωριστή νοστιμιά στα μακαρόνια, το ρύζι, την πατατοσάλα σας. Αλλά και τα κοκταίλ λουκάνικα GJAKA είναι ένας πικάντικος μεζές για το πάρτυ ή το αόζο σας. Θα τα βρείτε σε όλα τα καλά παντοπωλεία, πάντα σε κονσέρβες!

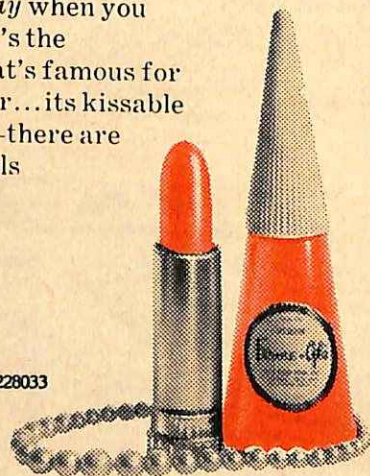


Δοκίμαστε το ζαμπονάκι JAKA! Φτιαγμένο από δολοφληρα κομμάτια ζομπόν, είναι ένας γευστικός μεζές για δολοφληρή την οικογένεια. Έπανο στο ψωμί, μαγειρεμένο με μακαρόνια, πιλάφι ή πατάτες τηγανιτές, εξασφαλίζει, με τις δεκατρείς περιπου δραχμές της αξίας του, μια ωλοκληρωμένη τροφή!



BE A CELEBRITY
WITH
Flame-Glo®

Heads turn your way when you wear Flame-Glo! It's the luscious lipstick that's famous for its dazzling glamour... its kissable look! What's more—there are glorious nail enamels to match!



ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΦΛΕΙΜ-ΓΚΛΟ
ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ
Ευαγγελιστρίλας 22 - Τηλ. 228033

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:
1. ΑΠΑΓΟΡΕΥΣΕΙΣ. 2. ΚΑΤΑΠΟΣΕΩΣ. 3. ΕΝΑΝΤΙΩΜΑ — Μ.Ν. (ΜΗΝΙ). 4. ΡΑΦ — ΙΑ — ΕΝΝΕΑ. 5. ΑΓΑ — ΝΤΙΚ — ΕΡΓ. 6. ΙΑ' (11) — ΜΗ — ΣΗ — ΑΛΩ. 7. Ο-ΘΩΝ-ΑΝΕΣΙΝ. 8. ΤΟ «ΜΗΛΟΝ» — ΝΙΝΑ (ΤΟΣΚΑΝΙΝΙ). 9. Η «ΣΕΜΙ-ΡΑΜΙΣ». 10. ΓΑΤΑΚΙΑ — ΧΜ (ΧΥΜΟΙ). 11. ΟΡΑΤΑ — ΑΡΧΑΙΟ. 12. ΣΩ — Ο «ΣΑΟΣ».
ΚΑΘΕΤΩΣ:
1. ΑΚΕΡΑΙΟΤΗΤΟΣ. 2. ΠΑΝΑΓΑΘΟΣ — ΡΩ. 3. ΑΤΑΦΑ — ΩΜΕΓΑ. 4. ΓΑΝ — ΜΗΝΜΑΤΑ. 5. ΟΠΤΙΚΗ — ΛΙΤΑ. 6. ΡΟΙΛΙ — ΟΡΑ. 7. ΕΣΩ — ΤΣΑΝΑΚΑΣ. 8. ΥΕΜΕΝΗ — ΜΙΡΑ. 9. ΣΩΛΗΝ — Ο «ΧΑΙΝΕ». 10. ΕΣ — ΝΕΑΣΙΣ — ΑΣ.

11. ΜΕΡΛΙΝ — ΧΙ. 12. ΣΥΝΑΓΟΝΙΣΜΟΣ.
Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτυχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΣΤΟΠ — ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΣ — ΜΑΡΜΙΤ — ΠΙΚΡΟ, σύνολον 44 βαθμών.
1. Ο δείκτης του κάτω χεριού της γυναίκας είναι ανασχημένος. 2. Ο πρὸς τὰ δεξιά γαϊάκας της μπλούζας της είναι φαρδύτερος. 3. Το κάτω μέρος της φούστας της ίδιας έχει διαφορετικές πτυχωσεις. 4. Στο καμπανάκι, που κρατάει η γυναίκα, ο επίκρουσθρας είναι στη μέση. 5. Η πιπίλα του μυρού, στην κουβέρτα, είναι μεγαλύτερη. 6. Η ούρα του πουλιού, στον τοίχο, είναι μακρύτερη. 7. Το πόμολο της ντουλάπας είναι ψηλότερα. 8. Στο αριστερό τζάμι του παραθύρου, διαφέρει το φύλλωμα του δένδρου στη μέση.



ΑΓΑΠΑΤΕ ΤΗ ΣΚΟΝΗ;

♦ 'Ο συνομιλητής μου ήταν, κάποτε, Αύθαδης. Και επέτυχε στο επάγγελμα, και έφυγε για το εξωτερικό... Και γύρισε —φευ— ύποπτος-σμένος.
♦ «Κύριε — τον ρώτησα. Γιατί; Γιατί γυρίσατε σ' αυτήν την ισχνή μας γή — σεις, ή μεγάλη μας έλπις στην 'Επιτόπιο Δημοσιογραφία; Κάποια στιγμή, εμείς, οι ώριμώτεροι, οι τώως απόδημοι, σάς δώσαμε μια κλωτσιά στα όπισθιά, να φύγετε, να σωθήτε. Παρίσι, Λονδίνο, Βερολίνο, όλα σάς τα προσφέραμε! Πήγατε, τὰ εΐδατε, τὰ ζήσατε, και στείλατε κιόλας, σε μια δεδομένη στιγμή, μέσα από την ασφυκτική όριχλη των βορείων χωρών, ανταποκρίσεις συνταρακτικής επικαιρότητας. Πώς να μη σκίζεσαι, λοιπόν, τώρα ή ψυχή μας, που σάς βλέπουμε, μεσημεριάτικα, να έχετε ριζώσει τελεσίδικα στην 'Αθηνίτσα μας, να φθείρεσθε στις μικροεξυπνάδες της 'Ανω Στάνης του «Βραζιλίαν», και να αναζητήτε την ήδονή σας στις δερματοσκέπαστες τσουλίσες της Στοάς;»
♦ «Κύριε, άποκρίθηκε ο Συνομιλητής μου, με περιπαίξετε! 'Εάν ήμουν επιτυχής, όπως ισχυρίζεσθε, τότε και πού θα θέλατε να απολάσσω την επιτυχία μου; Σ' ένα συνοικιακό κοιμητήριο του Μείζονος Λονδίνου, σαν τον 'Ανδρέα Κάλδο; Στο εξωτερικό πήγα για να έργασθώ, μα στην 'Αθήνα επέστρεψα, τώρα, για να ζήσω. Μόνο έσεις θα πρέπει να νέμεσθε τις Στοές; Θυμάσθε κάτι στίχους σας προπολεμικούς;

Τώρα που το αίμα γίνεται σύγνεφο
Κι άπ' την 'Ακρόπολη οι άετοι ρυθμίζουν τὰ κρεσέντα μας,
Σάν άτια φεύγουμε, σά βούδαλοι επιστρέφουμε,
Σάν τρίλλιες γλιστράμε
Στις κιθάρες — και πρέπει να μικρύνουμε!
'Αγαπάτε τή Σκόνη;»

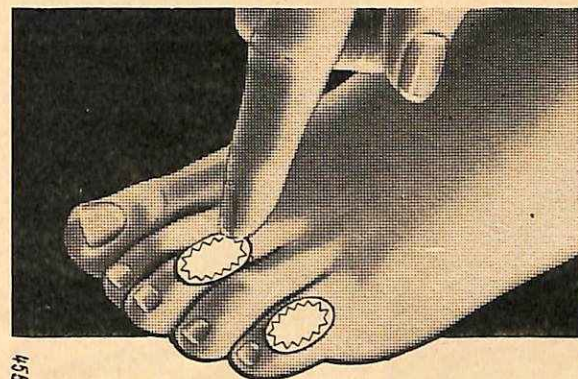
♦ «Κι όμως — τον διέκοψα. Αυτοί οι μικροί οίστροι, κείνου του καιρού, περιέχον κάτι σπέρματα αλήθειας. Μάς πήρε ένα είκοσάχρονο για να συμφιλιωθούμε με τον άθηναϊκό κονιορτό — για χάρη των μεταμεσονεκτών ανατάσεων... 'Η σεμνή ήδονή μας Ισορροπείται πλέον, ανάμεσα στα γοητεύματα του βραδιού και στα άπογοητεύματα της μέρας και, έδώ που τὰ λέμε, άξίζει τον κόπο. Τούτες οι δικές μας γενιές, είτε του Τριάντα λέγονται, είτε του 'Εξήντα, δεν πρόκειται πο τ'ε να χαρούν την 'Ελλάδα σαν όλότητα, σαν ένα πλούσιο, θρεπτικό, καλομαγειρεμένο φαγητό, με μια γεύση, μιάν ουσία και μια ποιότητα.
♦ »Εΐμαστε ή χώρα του μεζέ: 'Ενα πιάτο στη μέση, με διάφορα πρματάκια, κ' ένα σωρό πηρούνια γύρω. Οι ευγενείς τσιμπούν λιγάτερο, οι άπρεπείς πολύ περισσότερο, κι όλα τὰ πνίγει κάποτε το ξεγέλασμα της ρετινίας και το ακόμη πιο θλαδερό, στον άλκοολισμό του, μήνυμα των φεγγαριών...
♦ »Δεν σάς κατηγορήσα, λοιπόν, φίλε μου, γιατί γυρίσατε στην 'Αθήνα, αλλά γιατί διαβλέπω πώς στον τρόπο ζωής σας προσπαθείτε να εφαρμόσετε άρχες έξωαθηναικές. Να δουλέψετε με σύστημα, να παράγετε με κάποια συνέχεια και συνέπεια. Εΐπατε πώς γυρίσατε μόνο για να ζήσετε, αλλά δεν σάς βλέπω να φέρατε μαζί σας, πίσω, το σακκούλιον κείνου ή τον άριθμό του έλβετικού τραπεζικού λογαριασμού, που θα σάς επέτρεπε να πράξετε τούτο, χωρίς ταυτόχρονα να κατακερματίσετε τον ίδιο τον έαυτό σας μεζεδωδώς, και να τον δίδετε, δορά, στους σαχλαμαροδιψείς συναθηνάιους σας.

♦ »Μην ξεγελιάσατε...
♦ Τμήματα ανθρώπου είσθε και σε τμήματα πόλεως κατοικείτε και σε τμήματα χώρας περιφέρεσθε...
♦ »Είτε πούμε πώς δρισκόμαστε έν εξελίξει, είτε παραδεχθούμε πώς κολυμπάμε στον πηχτό δόρβορο μιας αλαμπουνέζικης παλινδρομικής προόδου και φθοράς, το συμπέρασμα παραμένει πώς, άν δεν συμφιλιωθούμε με την σκόνη της μέρας, δεν θα μπορέσουμε να χαρούμε την άσημόσκηνη του βραδιού.
♦ »Συνασπαστούμε — έν άρνήσει...
♦ »Συνυπάρχουμε — έν συγκρούσει...
♦ »Συμφυράμεθα — έν άσυννενοσή...
♦ »Και, στο τέλος, τροπαιοφόροι του μίσους μας, ξαναγυρίζουμε εκεί από όπου ξεκινήσαμε: Στην άπέραντη, άπόλυτη και άυτοδυναστική μοναξιά μας.
♦ »Τις προάλλες, σε κάποια ταινία, ανακαλύψαμε πώς ο σκηνοθέτης είχε γυρίσει τοπία έλβετικά, λίμνες του Τυρόλου, κορφές του Ζυρά και άκρογιάλια της Ριβιέρας — όλα στην 'Ελλάδα...
♦ »Αρα, τις όμορφιές τις έχουμε. Τις δυνατότητες τις διαθέτουμε. Τα προαπαιτούμενα υπάρχουν.
♦ »Τί είναι, λοιπόν, αυτό που μάς λείπει;»
♦ »Τί είναι, λοιπόν, αυτό που μάς λείπει;»
♦ »Ε, άς μου επιτρέψετε και μένα, μια φορά, να μην προσφέρω την άπάντησή. 'Αν κανένας την κατέχη, άς μάς την στείλη, παρακαλώ, σ' ένα δελτάριο...

Index

ΔΙΑ ΚΑΘΕ ΑΝΩΜΑΛΙΑΝ ΤΩΝ ΠΟΔΩΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΤΟ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟΝ ΦΑΡΜΑΚΟΝ Η ΑΞΕΣΟΥΡ DR SCHOLL

1 ● ΔΙΑ ΚΑΛΟΥΣ. ΣΚΛΗΡΥΝΣΕΙΣ εις ολονδήποτε σημειον του ποδός ZINO-PADS SCHOLL
2 ● ΔΙΑ ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΑΝ ΤΟΥ ΠΕΛΜΑΤΟΣ BALL-O-FOOT SCHOLL



3 ● ΔΙΑ ΥΠΕΡΙΔΡΩΣΙΝ, ΚΑΚΟΣΜΙΑΝ, ΦΛΟΓΩΣΙΝ κλπ. FOOT POWDER, FOOT LOTION, άλλατα μπάνιου PINE. SCHOLL
4 ● ΔΙ' ΑΝΑΚΟΥΦΙΝ ΚΑΙ ΘΕΡΑΠΕΙΑΝ ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΩΝ ΠΟΔΙΩΝ, FOOT BALM SCHOLL
5 ● ΔΙ' ΑΝΕΤΟ ΒΑΔΙΣΜΑ άφρώδεις Πάτοι' SCHOLL
6 ● ΔΙΑ ΚΟΤΣΙΑ ειδικά βοηθήματα SCHOLL
7 ● ΔΙΑ ΠΛΑΤΥΠΟΔΙΑΝ, ΒΛΑΙΣΟΠΟΔΙΑΝ κλπ. ειδικά ΠΕΛΜΑΤΑ, SCHOLL

ΚΑΙ ΟΤΙ ΑΛΛΟ ΑΦΟΡΑ ΤΑ ΠΟΔΙΑ

ΕΙΔΙΚΕΣ ΕΛΑΣΤΙΚΕΣ ΚΑΛΤΣΕΣ διὰ ΚΙΡΣΟΥΣ και ΦΛΕΒΙΤΙΔΑ 'Αφανείς, ρυθμιζόμενης πιέσεως εις ποικιλίαν τύπων

ΠΕΝΤΙΚΙΟΥΡ ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΙΣ από Διπλωματούχους Chiropodists επί συνεντεύξει.



ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ

Scholl

Η Άνοιξη ολην χώρα των δαυμάλων



σο πλησιάζουμε στο καλοκαίρι, τόσο νοιώθει κανείς κουρασμένος από την συνεχή προσπάθεια και την ρουτίνα. Αισθάνεται την ανάγκη ν' απομακρυνθεί από την φασαρία, την κοσμοσυρροή, την έ-

που κι αν πάτε θ' ακούσετε την γκρίνια κάποιου παιδιού, την φασαρία ενός τρανζίστορ, τα γέλια και τις φωνές ένοχλητικών ανθρώπων. Και όμως έχουμε ανάγκη από ξεκούραση. Έστω δυο φορές την εβδομάδα ή μερικές ημέρες διακοπές. Άλλα πού; Νά ένα έρωτηματικό που θ' άρχισή σε λίγο νά α-

λία, σε μία απομεμακρυσμένη έ-
ξοχη... Μόνο εκεί μπορεί κανείς νά
διαλέξει την συντροφιά του, νά χα-
ρή το τοπίο, νά κολυμπήσει ήσυ-
χα, χωρίς τίς φωνές για τους ξε-
χασμένους κεφτέδες και το ατα-
κτο παιδί. Πού τέτοια τύχη, όμως,
εξά μου πήτε. Μα και νά θέλη καν-
είς, δεν προφταίνει νά κτίσει ένα
σπίτι, έτσι άσπρασιάζει. Χρειάζον-
ται προετοιμασία, σχέδια, άλλα-
γές, μικροκαθυστερήσεις, καυγα-
δάκια με τους μαστόρους. Και θά
ήταν τόσο όμορφο, αν μπορούσε
νά κτίσει στο οικοπεδάκι του ένα
μικρό, συγχρονισμένο σπίτι, για
νά περάσει ήσυχες καλοκαιρινές δι-
ακοπές. Δεν είναι όμως αδύνατο.
Για θυμηθείτε ένα όνομα! «Πρό -
κάτ»! Τα προκατασκευασμένα
σπίτια από μπετόν άσμέ, που πα-
ραδίδονται μέσα σε τριάντα ήμέ-
ρες από την στιγμή που θά τ'α πα-
ραγγείλετε. Δεν είναι μία ιδεώδης
λύση; «Αν τ'α αποφασίσετε τώρα,
στο τέλος Μαΐου μπορείτε νά με-
τακομίσετε στο καινούργιο σας
σπιτικό. Και ξέρω τίς άμφιβολίες
σας. Θέλετε νά διαλέξετε το σπι-
τικό σας, νά σκεφθείτε τίς λεπτο-
μέρειες, νά τ'α διαλέξετε με
χειροπιαστό! Γιατί, λοιπόν, δεν
τηλεφωνείτε στην δωάννη τεχνική
και βιομηχανική εταιρία «Πρό -
κάτ», που έχει το εργοστάσιό της
στο Μασάχο, τηλ. 485.485 και
485.486; Θά σας δείξουν είκοσι
διαφορετικές έπαυλεις, με όσα δω-
μάτια θέλησετε, με όλες τίς σύγ-
χρονες ηλεκτρικές και υδραυλικές
εγκαταστάσεις, με μοντέρνα πα-
ραθυρόφυλλα, με δεράντες, τάρα-
τσες, με μεγάλη κουζίνα και μπά-
νιο. Άλλα, τ'α κυριώτερο, δεν τ'α
ξέρετε ακόμη; Με την προκατα-
σκευή τους, τα σπιτία «Πρό - κάτ»
δεν είναι μόνο πραγματικά στερεά
και μονωμένα, άλλα έχουν τ'α κα-
ταπληκτικό προνόμιο νά στοιχι-
ζουν τριάντα ως πενήντα τοίς έκα-
τόν φθηνότερα από τα σπιτία του
ίδιου τύπου. Δεν είναι λοιπόν μία
μοναδική ευκαιρία νά πραγματοποιή-
σετε το όνειρό σας; Ένα ό-
μορφο σπίτι στην έξοχη, θά σας
στοιχίσει τ'α μισά χρήματα και θά
σας παραδοθεί μέσα σε τριάντα ή-
μέρες!.. Δεν είναι καταπληκτικό;
Πραγματικά άπίστευτο! Και όμως
άληθινό! Άρκει νά δ'ητε τα σπιτία
«Πρό - κάτ» για νά καταλάβετε
τόν ένθουσιασμό μου. Είναι γρη-
τευτικές, στερεές και μοντέρνες
βίλλες, που στολίζουν κιόλας πολ-
λούς πλυστέρ της λεωφόρου Σου-
νίου. Δεν θά πιστεύετε σ'α μάτια
σας όταν τίς αντικρύσετε. Και ό-
μως, ένα τόσο όμορφο και συγχρο-
νισμένο σπίτι, μπορεί νά γίνει και
δικό σας σε τριάντα μόνο ήμέρες.
Δεν θά καταλάβετε, κυριολεκτικά
πώς τ'α κτίσατε! Θά με θυμηθείτε!

στιταύτο της στην όδο 'Αμερικής
15. Γι' αυτό, τους μεταβατικούς
μήνες που μεσολαβούν ανάμεσα
στην άνοιξη και τ'ο καλοκαίρι, τ'ο
δέρμα πρέπει νά καθαρίζεται με
προσοχή, νά διοχετεύονται τροφο-
τονωτικές κρέμες και μάσκες και
νά ζητούμε την συμπαράσταση της
αισθητικού μας.

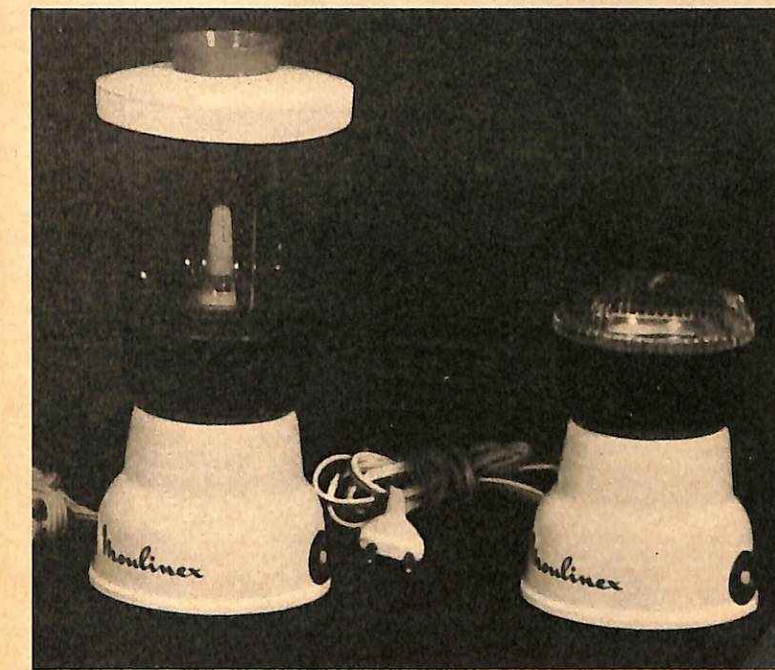
Καλοκαίρακι!.. Μόνο
στην σκέψη του νοιώ-
θεις μία παράδοση
χαρά νά σε καταλαμ-
βάνη. Και δεν είναι
πιά μακριά! Τ'ο θ'έ-
πει κανείς στην ώρι-
μότητα των σπαρτών,
στην προετοιμασία της έ-
ξοχης, στο χρύσιμα της φύσεως. Οι ζε-
στές λιακάδες σ'α κάνουν ώρες -
ώρες νά μην ξέρης τί νά φορέσης.
Μερικές στιγμές τ'α ταγιέρ είναι
ζεστό, τ'ο χειμωνακικό παντελόνι
αχρησιμοποίητο, τ'ο χοντρό πουλ-
βερ πήρε κιόλας τ'ο δρόμο της να-
φθαλίνης. Τί θά φορέσετε, αλήθεια,
τίς πρώτες καλοκαιρινές ήμέρες;
Ένα μεταξωτό μπλουζάκι, ένα λε-
πτό όλόν ή ντραλόν, ένα παντελόνι
καλοκαιρινό σ'α καινούργιες φόρ-
μες. Είναι κιόλας έτοιμα και σας
περιμένουν στο ειδικό κατάστημα
«Δέλτα», της οδού Φωκίωνος 13,
μαζί με πολλές πρόσχαρες καλο-
καιρινές εκπλήξεις για κάθε γυ-
ναίκα. Άλλα μήπως τίς πρώτες
καλοκαιρινές βραδιές δεν χρειάζον-
ται και κάλτσες; Στ'ο «Δέλτα» θά
βρ'ητε τίς δωάννες κάλτσες και
τίς αμερικανικές «Hanes», σε μία
μοναδική ποικιλία άποχρώσεων, ά-
πό δεκατρείς μέχρι εκατό δρα-
χμές τ'ο ζευγάρι. Άλλα υπάρχουν
πέρα πολλές πρόσχαρες ιδέες για
τ'ο ντύσιμό σας. Θαυμάσια εσω-
ρουχα, καλοκαιρινά σουτιέν σε νέ-
ες φόρμες και προετοιμάζονται ά-



πειρες πρωτότυπες έπιτευξεις για
την άκρογαλιά. Δεν χάνετε τίπο-
τε νά κάνετε μέχρι εκεί μία βόλτα!



έν σας μένουν παρά
τέσσερις μόνο μέρες.
Μην τ'ο σκέπτεσθε,
λοιπόν, πιά. Καιρός
νά τ'ο αποφασίσετε
τ'ο γρηγορώτερο. Γι-
ατί, μετά, σίγουρα
θά μετανιώσετε που
δεν μπορέσατε κ' έσείς νά έπωφε-



Τέσσερις ακόμη ήμέρες σας μένουν για νά έπωφεληθείτε από την έκπληκτη προ-
φορά της γαλλικής φίρμας «Μουλινέξ». Σας προσφέρει τ'ο πρακτικό και έξο-
πρητικό αυτό ηλεκτρικό Μίξερ Νο 1, έξιητα δραχμές φθηνότερο από την
«ανονική» του τιμή. Άπό τίς τετρακόσιες έκα πέντε, δηλαδή, βραχμέες της πρα-
γματικής του αξίας, τ'ο δίνει μέχρι τίς τριάντα 'Απριλίου με τριακόσιες πενή-
τα πέντε μόνο δραχμές!..

τους χυμούς φρούτων, τίς μαγι-
νέζες και τίς ταραμοσαλάτες, τίς
πολτοποιήσεις των παιδικών τρο-
φών, τ'α παγάκια σας, τ'ον καφέ
φραπέ και τ'α κοκταίλς, και ένα
Μύλο για τ'ο άλεσμα των ξηρών
καρπών, των μπαχαρικών, της γα-
λέτας, τ'ου καφέ. Δεν είναι πρα-
γματικά εξυπηρετικό; Κάτι που
θά χαρή την άπόκτησή του κάθε
νοικοκυριό! Γιατί, λοιπόν, νά τυ-
ραννιέσθε στην έποχή τ'ου ηλεκτρι-
σμού; Τ'ο «Μουλινέξ» θά σας γλυ-
τώσει από κάθε σκέψη και μπελά.
Είναι μία άπίστευτη προσφορά,
που, μέχρι τίς τριάντα τ'ου 'Απρί-
λη, μπορείτε νά έπωφεληθείτε κ'
έσείς. Άντί των τετρακοσίων δέ-
κα πέντε δραχμών της κανονικής
του τιμής, τ'ο Μίξερ Νο 1 θά στοι-
χίσει μόνο τριακόσιες πενήντα πέν-
τε! Άξίζει, λοιπόν, τ'ον κόπο νά
μ'α χάσετε την μοναδική αυτή ευ-
καιρία, άκριδώς την έποχή που
την χρειάζεσθε περισσότερο. «Μου-
λινέξ»! Πάντα στην ύπηρεσία της
σύγχρονης νοικοκυράς!



αναρχίζουμε οι σκέ-
ψεις. Δεν προλάβαμε
νά έτοιμασθούμε για
την άνοιξη και φανε-
ρώνεται κιόλας μπρο-
στά μας τ'ο καλοκαί-
ρι. Τί θά φορέθ'ι λοι-
πόν τίς ζεστές έξοχοι
αστες ήμέρες τ'ου καλοκαιριού; Την
άπάντησή θά την βρ'ητε στην πιο
ώλοκληρωμένη της μορφή στην μο-
ναδική συλλογή ύφασμάτων τ'ου
«Στρατηγίου». Ένα άπαλό κύμα
άπό χρώματα, άπό συνδυασμούς,
άπό παράξενα μικρά, μέτρια ή με-
γάλα σχέδια, δίνει πρωτόγνωρη
γοητεία στο έμπριμέ, στο μονό-
χρωμο, στο μεταξωτό, στο βαμβα-
κερό, στο λινό. Έντυπωσιακές πι-
νελιές, που θά χαρίσουν την κομ-
ψότητα, την πρακτικότητα, την νε-
ανική γοητεία σ'α κάθε γυναίκα.

Άν θέλετε νά χαρήτε για λίγο την
δροσερή προσωπικότητα της καλο-
καιρινής παρισινής και φλωρεντινής
μόδας, πηγαίνετε στο «Στρατη-
γίου» στην πλατεία Καπνικαρέας.
Πρόσχαρη, νεανική, με φίνα έντυ-
πωσιακή όμορφιά προσδίδει σ'α κά-
θε ύφασμα την νότα της χρωματι-
κής αλλαγής, που λανσάρεται για
τ'ο καλοκαίρι τ'ου 63. Καινούργιοι
τόνοι τ'ου κίτρινου, τ'ου πορτοκαλί,
τ'ου ροδι, τ'ου ρόζ, τ'ου μπέζ, τ'ου
λαχανί, τ'ου πυρρού και τ'ου μπλέ
συνδέουν μία ύπεροχη παλέτα
για νά διαλέξετε ανάμεσά της έ-
κείνο που θά στολίσει με καινούρ-
γη σιγή την καλοκαιρινή σας
γκαρνταρόμπα.



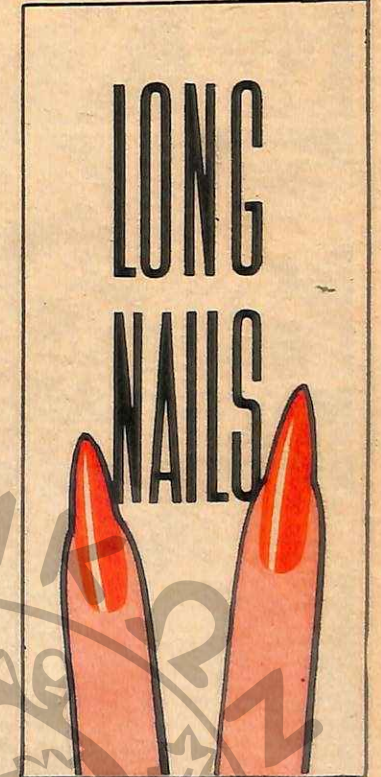
πρέπει νά έτοιμασθείτε
πριν φθάσει τ'ο καλο-
καίρι. Σε λίγο τ'ο σώ-
μα θ'α βρεθεί στην χα-
ρά της υπαίθρου, της
φυσικής ζωής, τ'ου
μπάνιου. Δεν επιτρέ-
πεται, λοιπόν, νά έ-
χη την αντίσπερτική σφραγίδα της
κυτταρίτιδας, της χαλαρώσεως, τ'ου
τοπικού πάχους. Με τ'ο περίφημο
σύστημα άδυνατίσματος της κ.
'Ασπρακοπούλου - Δημοτάκη, που
έχει τ'ο ίνστιτούτο «Votre Beauté»,
θα έχετε καταπληκτικά αποτελέ-
σματα!



στον έκτο όροφο της οδού 'Ερμού
6, τηλ. 235.992 και τ'ο συνδυάζει
με τ'ο περίφημο αερόμασάζ Αερο-
dyn, θά σας άπαλλάξει σ'α πολύ μι-
κρό χρονικό διάστημα από τ'ους
φοβερούς αυτούς εφιάλτες της ό-
μορφιάς σας.



ί ένοχλητικό που έί-
ναι! Και δεν έχετε ά-
δικο! Τ'ο σπασίμο
και τ'ο ξεφλούδισμα
των νυχιών σου δίνει
στά νεύρα, σ'α στενο-
χωρεί. Μειώνει την ό-
μορφιά των χεριών
σας. Και είναι τόσο εύκολο νά ά-
παλλαγίτε από τ'ον φοβερό αυτό
εφιάλτη. Άρκει νά πάρετε τ'ο περί-



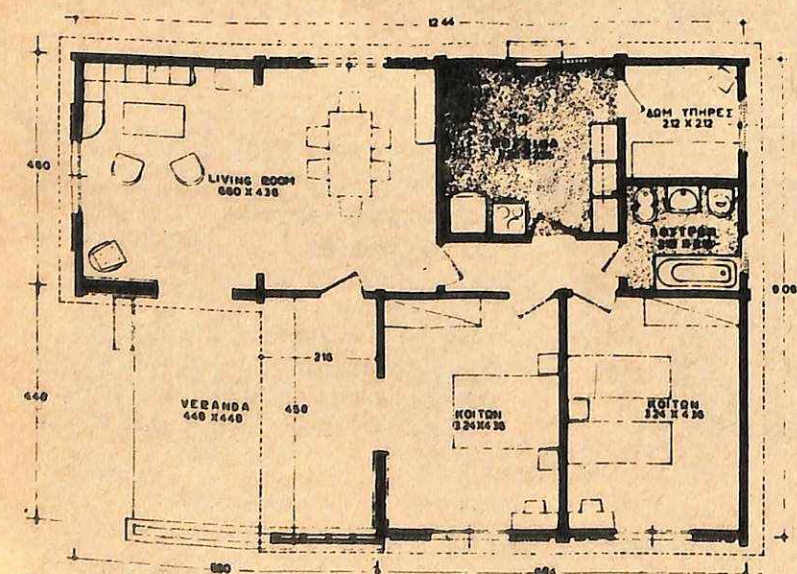
ομο «Λόνγκ Νέιλς», τ'ο στερεωτι-
κό των νυχιών, που θά σας γλυ-
τώσει από κάθε μπελά. «Λόνγκ Νέ-
ιλς»! Θά τ'ο βρ'ητε σ'α φαρμακεία
και τ'α καταστήματα καλλυντικών.
Άντιπροσώπείται από την φίρμα
«L'Oréal», Σκάρπας 40 - 42, τηλ.
523.053, και από την πρώτη στι-
γή έχει καταπληκτικά αποτελέ-
σματα!

Κάποτε δεν έδινε κανείς
σημασία σ'α κτένισμα. Στην έπο-
χή μας όμως, έχει ά-
ποδείχθ'ι πιά πως
μπορεί νά κάνει κυριο-
λεκτικά θαύματα!..
Γυναίκες άσημαντες
πήραν καινούργια προσωπικότητα
έπειδή άλλαξαν τ'ο χρώμα ή τ'ο
κτένισμα των μαλλιών τους. Γιατί
λοιπόν νά μην ακολουθήσετε κ' έ-
σείς τ'ο παράδειγμά τους; 'Ο έκ-
λεκτός Άθηναίος κομμωτής κ. 'Ε-
μύλ, που έχει τ'ο δωάννη κομμο-
τήριο της οδού 'Ακαδημίας 17,
μπορεί με την δεξιοτεχνία του νά
δώσει, σε λίγες στιγμές, στην φυ-
σιονομία σας την έφελτη παρι-
ζιανική φινέτσα και παιδικότητα!



Όμορφο έξοχικό σπίτι «Πρό - κάτ», από μπετόν άσμέ τ'ου κ. Ν. Α., στην λε-
ωφόρο Βουλιαγμένης ('Ανω Βούλα). Είναι ό τύπος: 312 «Πρό - κάτ»...

νοχλητική παρουσία άγνωστων άν-
θρώπων, νά πάει σε ένα μέρος ή-
πασχολή εκατοντάδες ανθρώπους.
Πόσο θά ήθελαν νά είχαν ένα ήσυ-



Μία κάτοψη τ'ου όμορφου αούτου σπιτιού, που έχει λίθινη ρούμ, δυό ύπνοδωμά-
τια, λουτρό, κουζίνα, δωμάτιο ύπηρεσίας, μεγάλη βεράντα και άποθήκη στή-
ταράτσα. 'Η έπιφάνειά του είναι 87,90 τετραγωνικά μέτρα!..

συχο, ήρεμο, γεμάτο φυσική όμορ-
φιά. Άλλα πού τέτοια τύχη. 'Ο-

χο έξοχικό σπιτάκι στην κορυφή
κάποιου βουνού, κοντά στην παρα-

ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ

Για άλλη μία φορά, ο θανάσιμος έχθρος εξουδετερώθηκε. Ο στυγρός Χα-σάπης βρίσκει πάλι στα χέρια του νέμου, και ο Ρίπ Κίρμπυ, —μαζί και ο Ντέμονι— μπορεί να κοιμάται ήσυχος. Ως την ημέρα όμως που τα δά-κρυα μιας ωραίας νέας και το μυστικό που κρύβεται πίσω από αυτά, θα τον στείλουν στην "Από Ανατολή, για να εργασθεί σαν ναύτης στο καράδι ε-νός σκοτεινού ύποκειμένου...



ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ



ΚΡΙΟΣ: ('Από 21)6 ε-ως 20)4). Θα υποχρεω-θίτε να πάρετε άμέσως μια απόφαση και να δώ-σετε λύση σε κάποιο λε-πτό ζήτημα. Μή διασάτε να αναλάβετε εθύνες. Στόν έρωτα: Ραγδαία εξέλιξη. Τύχη στο παιχνίδι. Εθνοική ημέρα: Τε-τάρτη. Αριθμός: 4. Χρώμα: Κόκκινο.



ΤΑΥΡΟΣ: ('Από 21)4 ε-ως 20)5). Θα σάς προσφέρουν την ευκαι-ρία να λύσετε οικονομική ύ-πόθεση. Μή ανακατέψετε άλλους στά προσωπικά σας ζητήματα. Δεχθήτε μια πρόσκληση. Συνάντηση. Εθνοική ημέρα: Δευτέρα. Αριθμός: 6. Χρώμα: Πράσινο.



ΔΙΔΥΜΟΙ: ('Από 21)5 ε-ως 21)6). Σε μια οι-κογενειακή συζήτηση θα εκδηλώσετε τις απόψεις σας. Πάντως, δεν πρέ-πει να φανερώσετε όλα τα σχέδιά σας. Ένα άπροσπο θα δελτιώσει τα οικονομικά σας ζητήματα. Γράμμα. Εθνοική ημέρα: Κυριακή. Αριθμός: 3. Χρώμα: Κίτρινο.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ: ('Από 22)6 ε-ως 22)7). Ένα ευ-χάριστο γεγονός θα σάς δώσει την ευκαιρία να πραγματοποιήσετε μια μεγάλη σας επιθυμία. Άσχεληθήτε με τα έντελως προσωπικά σας ζητήματα και φιλικωγηθήτε. Δωρο. Εθνοική ημέρα: Τρίτη. Αριθμός: 2. Χρώμα: Άσπρο.



ΛΕΩΝ: ('Από 23)7 ε-ως 22)8). Πρέπει να άφι-ρώσετε λίγον από τον χρόνο σας για τα οι-κονομικά σας ζητήματα. Διοφορετικά σάς περι-μένουν δυσάρεστες εκπλήξεις. Στόν έρωτα: Μία μικρή απο-γοήτευση. Τύχη. Εθνοική ημέρα: Παρα-σκευή. Αριθμός: 1. Χρώμα: Κίτρινο.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ: ('Από 23)8 ε-ως 22)9). Τα άστρα σάς προστατεύουν και εννοούν την εργασία σας. Ένα ζήτημα που έγκειται από καιρό θα τακτοποιηθή ευ-χάριστα. Εθνοική συνάντηση ή έπισκε-ψη φιλική. Ένα γράμμα. Εθνοική ημέρα: Κυριακή. Αριθμός: 12. Χρώμα: Πράσινο.



ΖΥΓΟΣ: ('Από 23)9 ε-ως 22)10). Στήν εργα-σία σας θα σάς δοθή ή ευκαιρία να διακοθήτε. Μία συνάντηση θα σάς δώσει την δυνατότητα να τακτοποιήσετε ένα προσωπικό σας θέμα. Εθνοική στόν αισθηματικό τομέα. Εθνοική ημέρα: Τρίτη. Αριθμός: 6. Χρώμα: Πορτοκαλί.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ: ('Από 23)10 ε-ως 22)11). Ενδια-φερόμενη περισσότερο για τα οικονομικά σας. Κρα-τήστε τα σχέδιά σας μυσ-τικά, για να μην εκθέσετε άγλυγτό σας πρόσωπο. Ένα πολύ εύχριστο αισθηματικό γεγονός. Πρόσκληση. Εθνοική ημέρα: Τετάρτη. Αριθμός: 10. Χρώμα: Καφέ.



ΤΟΞΟΤΗΣ: ('Από 23)11 ε-ως 21)12). Πολλές επιθυμίες σας θα εκπλη-ρωθούν με την δώθεια των ανθρώπων που σάς περιβάλλουν. Ένα ευχάριστο νέο θα σάς δώσει την ευκαιρία για ένα μικρό ταξίδι. Συνάντηση αισθηματική. Εθνοική ημέρα: Σάββατο. Αριθμός: 5. Χρώμα: Μπλε.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ: ('Από 22)12 ε-ως 19)1). Τα άστρα εννοούν τα οικογενεια-κά και τα προσωπικά σας ζητήματα. Μή παραμε-λείτε τις κοινωνικές σας υποχρεώσεις. Νέα γνωριμία σάς άνοιγει και νέους δρό-μους. Φιλικό γράμμα. Εθνοική ημέρα: Πέμπτη. Αριθμός: 7. Χρώμα: Μαύρο.

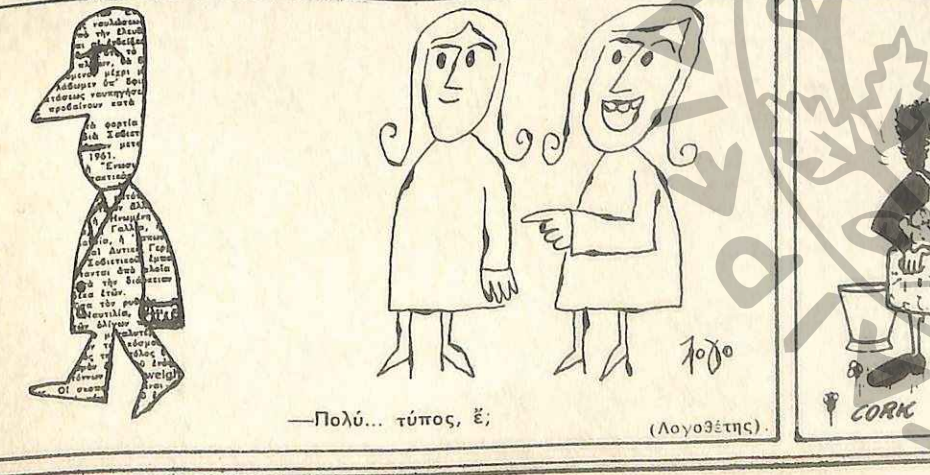
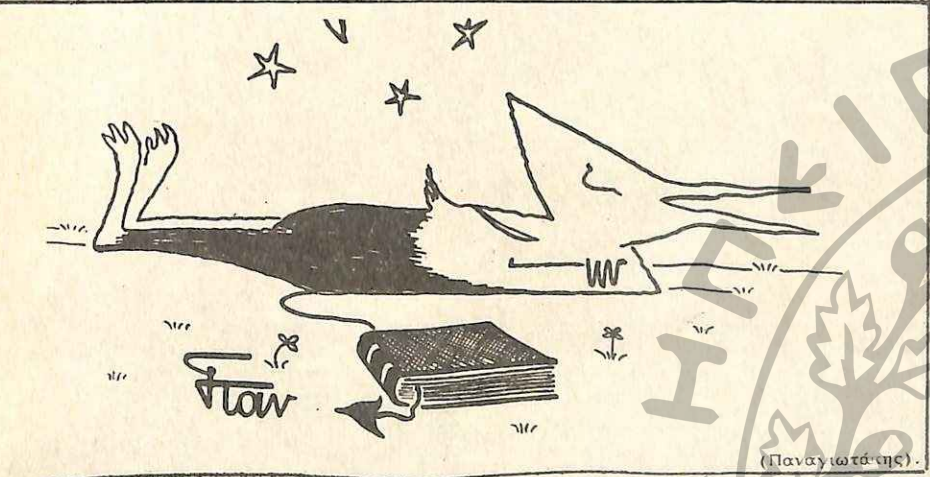
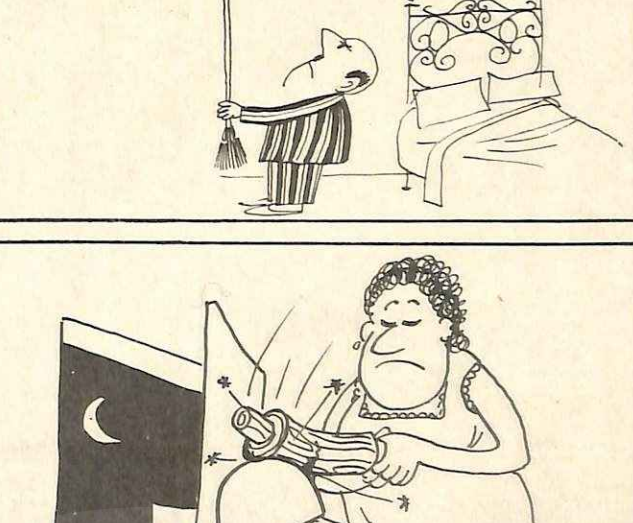
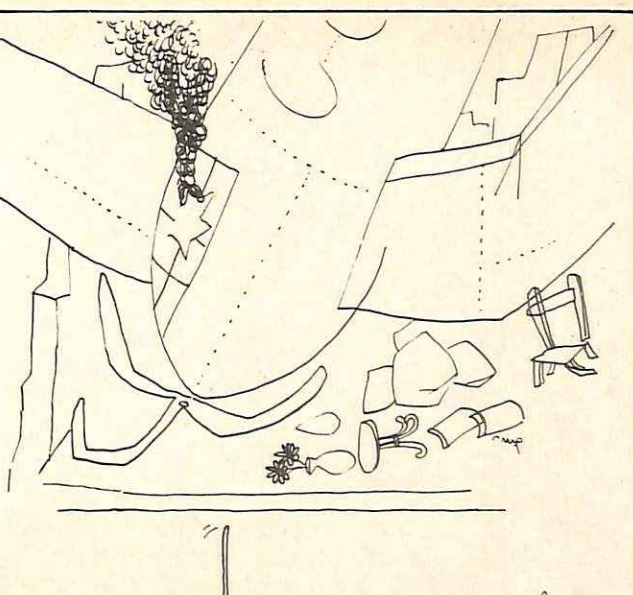
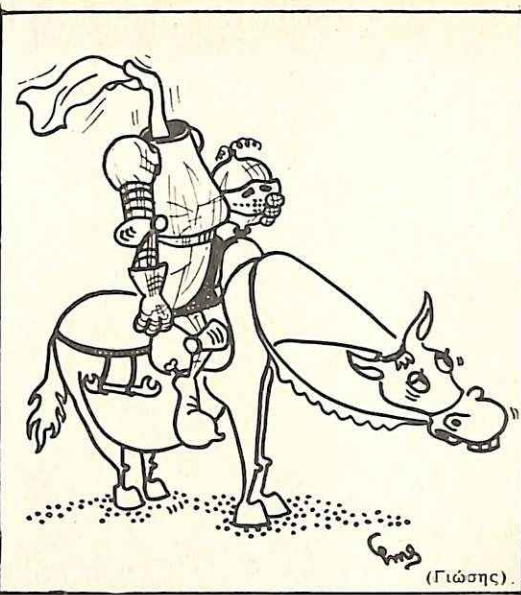


ΥΔΡΟΧΟΟΣ: ('Από 20)1 ε-ως 18)2). Μή δε-χθήτε άμέσως τις συ-μβουλές που θα σάς δώ-σουν. Σε ζητήματα της καρδιάς είναι προτιμότερο να ακολουθή-σετε την διαίσθησή σας. Δεχθήτε μια πρόσκληση. Ένα δώρο. Εθνοική ημέρα: Δευτέρα. Αριθμός: 13. Χρώμα: Σιέλ.



ΙΧΘΥΕΣ: ('Από 19)2 ε-ως 20)3). Τα άστρα εννοούν τις σχέσεις με τους συναδέλφους σας. Άποδοκιμία κέρδη. Στόν έρωτα: Θα σάς κάνουν να πιστέψετε σε μιά ά-γάπη. Αισθηματική συνάντηση. Εθνοική ημέρα: Κυριακή. Αριθ.: 9. Χρώμα: Ρόζ.

Χιούμορ

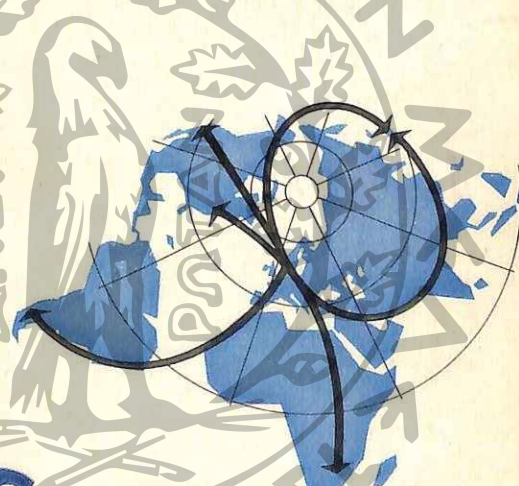




POTTERY BY BERNDT FRIBERG OF GUSTAVSBERGS FABRIKER AB, STOCKHOLM

SCANDINAVIAN MODERN is Friberg ceramics ... and a distinctive touch in travel

What distinguishes this pottery, and the whole field of Scandinavian Modern design? The good taste, skill and care of those who make it. These same talents, applied in the world of air travel, bring you a distinctive style of service. When you fly SAS, you enjoy charming hospitality in true Scandinavian tradition. The delicious continental cuisine (honored by La Chaîne des Rôtisseurs) has a Scandinavian accent. And behind the meticulous operational standards lie Scandinavian care and thoroughness.



FLY SCANDINAVIAN MODERN — WORLDWIDE



SCANDINAVIAN AIRLINES SYSTEM

ΕΚΤΥΠΩΣΗ: ΓΡΑΦΙΚΑΙ ΤΕΧΝΑΙ ΑΣΠΙΟΤΗ-ΕΛΑΚΑ Α.Ε.
ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΗΡΙΟΝ ΜΗΤΩΝΑΣ ΓΡΑΦ. ΤΕΧΝΑΙ ΕΠΕ.