

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΤΟ ΣΠΙΤΙ

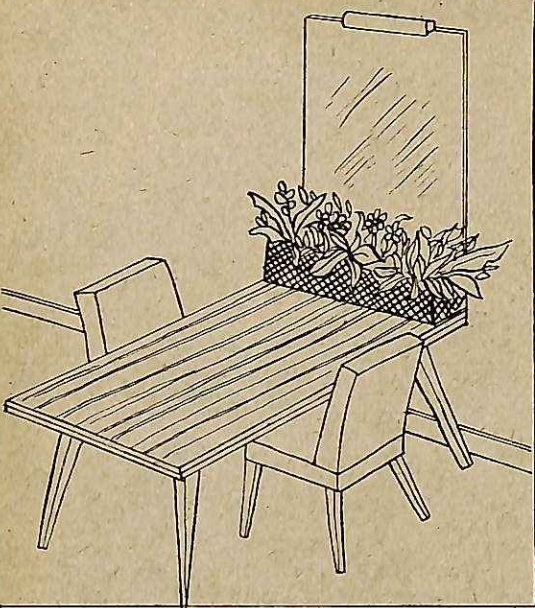
ΑΡ. 187



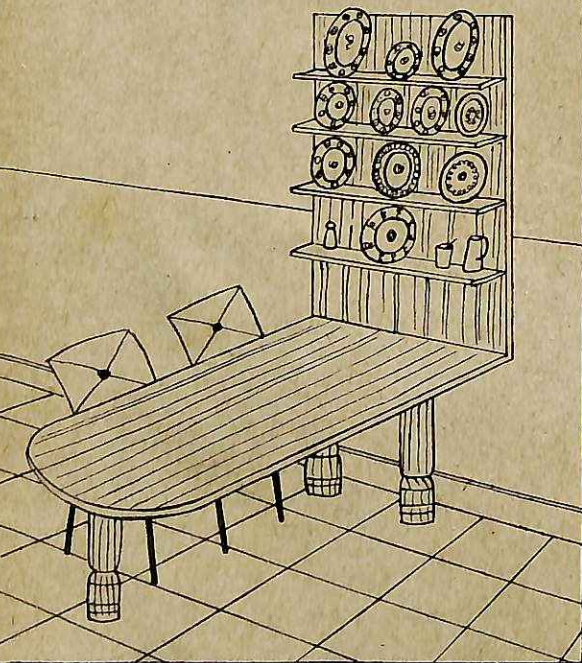
ΩΝΤΡΕΥ ΧΕΓΛΠΟΥΡΗ

ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ
ΛΑΝΣΑΡΕΙ ΤΗΝ
ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ
ΜΟΔΑ

«Η ΑΡΠΑΓΗ ΤΗΣ ΠΑΝΩΡΗΑΣ ΛΑΦΗΣ»



1 Μία ζαρντινιέρα που έχει ακριβώς το πλάτος του τραπεζιού, στερεώνεται στον τοίχο ακριβώς επάνω από την επιφάνεια του τραπεζιού. Έτσι ώστε το τραπεζί να μπαίνει από κάτω, και — όταν χρειαστεί — να μπορεί να τραβηχτεί στη μέση του δωματίου για να μεγαλώσει. Η ζαρντινιέρα είναι από τρυπητή λαμαρίνα ή από λεπτό «φέρ φορξ» και στο εσωτερικό είναι επιστρωμένη με κασίτερο. Έπάνω από τη ζαρντινιέρα, στερεώνεται ένας καθρέφτης του ίδιου πλάτους. Η κάτω πλευρά του καθρέφτη στηρίζεται σε μία ξύλινη βάση, στερεωμένη με τσιβίκια στον τοίχο και κρυμμένη από τα φυτά της ζαρντινιέρας. Με ανάλογο τρόπο στερεώνεται και η επάνω πλευρά.



2 Το πρωτότυπο αυτό τραπεζί, σε στυλ αγροτικό, στηρίζεται σε τρία πόδια και η μία του άκρη άκουμπά στον τοίχο, ενώ η άλλη είναι στρογγυλεμένη. Ο τοίχος, στη συνέχεια του τραπεζιού, επενδύεται με τάβλες από καλό ξύλο και πάνω τους στερεώνονται μερικά ράφια, όπου άκουμπάμε πολλα πιάτα, πηλινά μπιμπλό κλπ. Το χαμηλότερο από τα ράφια αυτά ή νοικοκυρά μπορεί να το χρησιμοποιήσει για να άκουμπά το αλατοπίπερο, τη μουστορδιέρα, και τα άλλα χρήσιμα για το φαγητό είδη, αφού φροντίσει όμως ώστε τα δοχεία, βαζάκια κλπ. να είναι σύμφωνα με το γενικό στυλ.

ΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ ΕΞΟΙΚΟΝΟΜΕΙ ΧΩΡΟ

Η ΤΟΠΟΘΕΤΗΣΙΣ αυτή του τραπεζιού αποτελεί ένα νέον τρόπο διαρρυθμίσεως των επίπλων της τραπεζαρίας, που βοηθεί στο να ξεφύγετε από την καθιερωμένη και κλασική διάταξη των παλαιών τραπεζαριών, με το τραπεζί στη μέση. Η λύσις αυτή είναι ιδιαίτερα ωραία όταν η οικογένεια χρησιμοποιεί ως τραπεζαρία το λίκνικ - ρούμ, που, χάρις στη νέα διευθέτησι, παύει να έχη το ύψος τραπεζαρίας, με το τραπεζί στημένο στη μέση του δωματίου. Φυσικά, στα μεγαλύτερα σπίτια και τις μεγάλες οικογένειες, η λύσις αυτή δεν είναι εύκολο να εφαρμοσθή, δεδομένου ότι εκεί η ιδιαίτερη τραπεζαρία με το μεγάλο και τοποθετημένο στη μέση τραπεζί, αποτελεί απαραίτητη ανάγκη.

Δεν έρκει όμως να τοποθετήσετε το τραπεζί κοντά στον τοίχο. Πρέπει ακόμη να συμπληρώσετε και τη διακοσμητική πλευρά της τοποθέτησεως αυτής, δίνοντας στον όγκο του τραπεζιού ένα είδος κατακόρυφης προεκτάσεως, που θα δημιουργήση ένα σύνολο γοητευτικό.

3 Και στη λύσι αυτή, μερικές γλάστρες είναι εκείνες που δίνουν τη χάρι στην όμορφη αυτή γωνιά για το φαγητό. Μία εξαιρετικά ενδιαφέρουσα και πρακτική πρωτοτυπία είναι η παρουσία μίας λάμπας με «καταυαστήρα», στερεωμένη σ' ένα μεταλλικό μπράσο που ξεκινά από τον τοίχο. Έτσι, σ' αυτό το τόσο κολοποθετημένο τραπεζί, μπορεί κανείς να φάη, να ράψη, να διαβάση, να γράψη. Το ντακόρ συμπληρώνεται με λεπτές σιδερένιες βέργες, χρωματισμένες και μπηγμένες στον τοίχο όπως φαίνεται στην εικόνα, ώστε να αποτελούν σπερείς βάσεις για την ανάρτησι μερικών γλαστρών με λουλούδια, περικοκλάδες κλπ.



ΕΤΟΣ 8ον ♦ 20 ΜΑΡΤ.—2 ΑΠΡ. 1957
ΑΡΙΘ. ΤΕΥΧΟΥΣ 187 ♦ ΤΙΜΗ ΔΡΧ. 6

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ
156 ΗΜΕΡΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡ. ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ :

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ

΄Αρχισυντάκτης : ΗΛ. Ι. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: Λεωφόρος Πανεπιστημίου άρ. 34
Τηλ. Γραφείων 614-047, Τυπογραφ. 36-555

ΕΠΙΚΑΙΡΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΕΟΡΤΑΣΜΟΣ

Π ΟΙΟΣ καθιέρωσε την 25η Μαρτίου, ως επέτειο της εξέγερσεως του 21; Και από πότε άρχισε να γιορτάζεται αυτή η επέτειος σ' ολόκληρη την Ελλάδα; Είναι, αυτά τα δυο ερωτήματα, μία μικρή πτυχή της πρόσφατης Ιστορίας μας, που παραμένει, ίσως, άγνωστη στους πολλούς. Η επικαιρότης επιβάλλει να πούμε δυο λόγια.

Όταν η Ελλάδα συγκροτήθηκε σε κράτος ανεξάρτητο, κανείς δεν σκέφτηκε την καθιέρωσι του έορτασμού της εθνικής επετείου. Ήταν ακόμα, τότε, η κατάσταση ρευστή και υπήρχαν τόσα άλλα προβλήματα... Αργότερα και, συγκεκριμένα, στα 1838 ο βασιλεύς Όθων έπηρε τη σχετική απόφασι και την καθιέρωσε με το ακόλουθο διάταγμα, που δημοσιεύθηκε στις 15 Μαρτίου, του ίδιου χρόνου:

«ΘΘΩΝ

Έλέω Θεού βασιλεύς της Ελλάδος

Επί τη προτάσει της ημετέρας επί των Εκκλησιαστικών κ.τ.λ. Γραμματείας, θεωρήσαντες ότι η ημέρα της 25ης Μαρτίου, λαμπρά καθ' εαυτήν εις πάντα Έλληνα, δια την έν εαυτή τελουμένην εορτήν του Ευαγγελισμού της Υπεραγίας Θεοτόκου, είναι προσέτι λαμπρά και χαρμόσυνη, δια την καθ' αυτήν την ημέραν έναοξιν του ύπερ Άνεξαρτησίας Άγώνος του ελληνικού Έθνους, καθιερούμεν την ημέραν ταύτην εις το διηνεκές, ως ημέραν ΕΘΝΙΚΗΣ ΕΟΡΤΗΣ και διατάττομεν την διοληθείσαν Ημετέραν Γραμματείαν να δημοσιεύσιν και ενεργήσιν το παρόν διάταγμα. Έν Αθήναις τη 15η Μαρτίου 1838

Ο Θ Ω Ν

Ο επί των Εκκλησιαστικών κ.τ.λ.

Γραμματεὺς της Έπικρατείας :

Γ. ΓΛΑΡΑΚΗΣ»

Μετά τη δημοσίευσιν του διατάγματος, ξεδόχη και το πρόγραμμα του πρώτου έορτασμού της εθνικής επετείου, που έγινε στις 25 Μαρτίου 1838. Σύμφωνα μ' αυτό, την παραμονή το βράδυ «ερρίφθησαν 21 κανονοβολισμοί» που ανήγγειλαν τον έρχομό της μεγάλης ημέρας. Ανήμερα το πρωί έγινε δοξολογία στην Αγία Ειρήνη, γιατί η Μητρόπολις δεν υπήρχε ακόμα, τότε. Επικολούθησε λαμπρή τελετή και, στη σημερινή πλατεία Κλαυθμώνος, μπροστά στα ανάκτορα του Όθωνος, που βρίσκονταν απέναντι από το ταρινό ύπουργείο των Ναυτικών, εοτήθηκε «τρόπαιον» στολισμένο με μύρτα, κλάδους φοινίκων και όπλα του Άγώνος. Οι χρονικογράφοι της εποχής αναφέρουν ότι α' αυτό το στόλισμα του τρόπαιου της πρώτης εθνικής επετείου, πρωτοστάτησε ο ίδιος ο Θεόδωρος Καλοκωτρώνης, που κατοικούσε εκεί κοντά, —στη διασταύρωσι των σημερινών δδών Καλοκωτρώνης και Λέκκα. Όσο περνούσαν τα χρόνια ο γιορτασμός έπαιρνε και μεγαλύτερη λαμπρότητα γιατί συμμετείχαν σ' αυτόν όχι μόνον α' πλήθη του λαού, οι Άρχες και οι έπίσημοι αλλά και οι έπικήσαντες από την πάλη της Άνεξαρτησίας αγωνιστάι με τις φροεσιές και πανοπλίες τους.



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΝΔΥΜΑΣΙΑ

Οι γυναίκες ελληνικές ένδυμασιές διακρίνονταν πάντοτε για την κομψή γραμμή τους, την πλούσια πτυχολογία τους και τ' αρμονικά τους χρώματα. Η αρμονία και η κομψότητα, που παρουσίαζαν άνεκαθεν οι ένδυμασιές αυτές, είναι αποτέλεσμα της καλλιτεχνικής διαθέσεως που χαρακτηρίζει την Έλληνίδα. Η φωτογραφία που δημοσιεύουμε παρουσιάζει μίαν ένδυμασία από τα θερμιά της Κύθνου, προ διακοσιών περίπου χρόνων.

Ένα τέτοιο πρόσωπο συνέβη πέρσι, στην περιουσία του βιάσου Κατερίνας. Ο Βίανος τέλειωσε κάποιον Κυριακή τις παραστάσεις του στη Λάρσα και έτοιμάει να πάει στα Τρίκαλα, όπου θα άριζιζε παραστάσεις τη Δευτέρα. Στο έργο που θά πλάζονταν τη Δευτέρα στα Τρίκαλα

— Ξέχασα να σ'ās
γράμματα!

ΦΑΝΗΣ ΚΛΕΑΝΘΗΣ

25η Μαρίου

ΠΕΝΙΧΡΟΤΑΤΟΣ ὁ ἐρωτικός ἀπολογισμὸς
του. Σχεδόν ἀνύπαρκτος. Κι' ὅμως τὰ προ-
σόντα δὲν τοῦ λείπουν. Εὐπαράστατος καί
ἐριστικός «ὡς ὥρα γάμου». Καμία ὥστόσο
δὲν ἔχει ἀκόμα συγκληθῇ μαζί του. Κι' εἰ-
νά τε ἀληθινὴ ἱλιότης. Διακριτικὸς. Εὐγενής.
μέχρι σχολαστικότητας. Τυπικός Μεσηνέας.
«Ἐγγύσιον γὰρ ἕναν ἤρεμο, πολιτισμένο συζυ-
γικὸ βίο. Μὰ οἱ «ἐλευθερεῖς» δεσποινίδες πο-
κύκλου του δὲν τὸν υπολογίζουν κι' ἄς κοί-
τουν τὸν γαμπρὰ μὲ τὸ νουφερί. Κάτι χειρό-
τερο. Τὸν ἐλπιώνουσιν, τὸν λένε αὐτὸς. Μα-
νο νὰ τοὺς τὸν προτείνῃ γὰρ σύμβυχο. Ἀε-
ζούν τα γέλια. ἢ Δίνει στὶς γυναῖκες τὴν ἐν-
τύπωση ὅτι τὸν ἔχουν «στὸν χερσό» τους, δι-
νὰ ἀγαπήσουν ποτέ. Κι' αὐτοὶ στερεὶ ἀπό
τὴν ἀγάπην. Τὸ σέξ - ἀπλή. «Ἐκείνος πάλι
μᾶλλον οἶδε τί τὴν υπερβολικὴ εὐγένεια, τὸ τάξι,
τὴν κόσει τίς τὴν προσκομιζομένη. Πλάνη που οὐδ' ἂν
ἔχουν ἀλήθεια ἀμφότερα τὰ φύλα!

ΑΠ' Ο,ΤΙ
ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ
15 ΘΗΜΕΡΟ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Ἐκυκλοφόρησε ἡ ποιη-
τικὴ συλλογὴ «Ἐρσοσκόπι-
τοῦ Ἀνδρέα Καραντώνη»,
ὡραία ἔκδοση τοῦ «Δίφρο-
σε» σελίδες 115 μεγάλ-

είναι για σούζους, — Σου
 βουλές στον άντρα για τη
 πρώτη νύχτα — Γύρω απ
 της έκτρώσεις — 'Η μητ
 της δέν είναι κλασεία — Α
 τια στειρώσεως — 'Η γυν
 κα τών 40 ετών — 'Ο καρ
 κίνος της γυναίκας — Τ
 κέτος — Θηλασμοί — Σου
 βουλές για τα παιδιά — Ό
 τα διεκίο είναι γραμμέ
 υπό τύπον έπιστολών —
 ύφος άπλό, κατανοητικό κ
 γλαφρό

«Γυμνὸν μὲ σὺν» εἶναι ἕνας ἀπὸ τοὺς πέντε πύλακες τῆς ἑκακτῆς ζωγράφου τῆς Σπέντα πού συμπεριέχει μὲ δύο ἔργα τῆς στήν ὁμοῦ ἐκθεσὶ τοῦ «Καλλιτεχνικοῦ Σωματείου Ἑλληνίδων». Ἡ ἐκθεσὶ αὐτὴ γίνεται ἐν δύο ἑκαταετηρίαις τοῦ διεθνούς συνεδρίου πού ὀργα-
νώνει ἡ Ὀμοσπονδία Γυναικῶν Ὀργανώσεων.
Μέχρι τῆς 10 Μαρτίου ἐκθέσιν ἀγαθοῦ στήν αἰθούσῃ «Αμερικανικῆς πρεσβείας Βενζέλου», ἡ λευτερίου Βενζέλου, ἡ ἄφῃ τῆς ἰδίας ἐκθεσὶς μετὰ φέρθηκε στὸ ὑπερωκεανῶν «Ὀλυμπία».

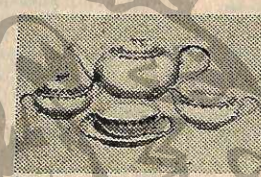
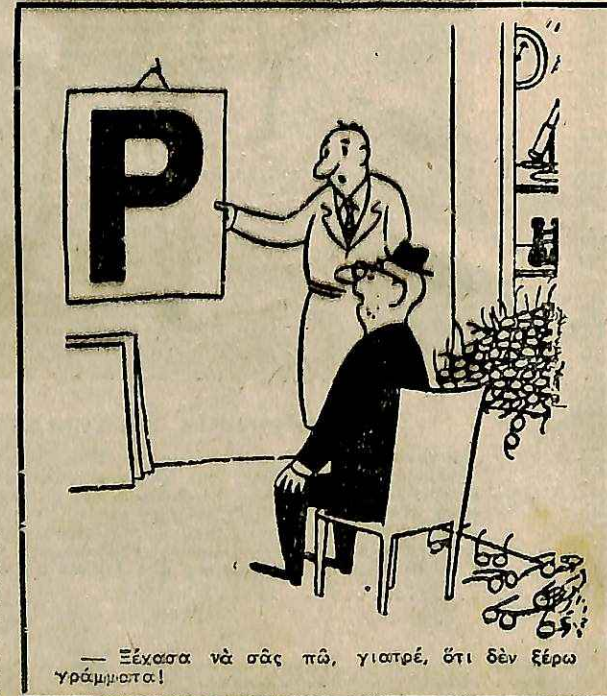


Σ' ένα καινούργιο
 γαζή φρήκαμε μια τ
 ούατη συλλογή σε
 πολύ φαντασί με
 ότατα κλαίει το
 αυτά είναι καμωμέ
 πό τη θαμπή πέρα
 Ντιόρ, έκουα νι
 στράς, «BYRMA»,
 για σέ έντελός πρω
 ντεσέν Βρήκαμε
 μια συλλογή σε υπι
 ραιμεικά του Κάκρυ
 στήρια «Τονάζ», Βούλ

ρω στις 300 δραχμές
 Μπουτί «Εύω», Νίκης 16.

χαριτωμένα ζωάκια
πολλά άλλα οχήματα

ΚΟ



Ο ΥΙΟΣ ο στενός φίλος του Σολωμού, 'Ιάκωβος Πολυλάς ούτε ο Κ. Καϊρο-φύλας και ο Κ. Παλαμάς που άσχο- λήθηκαν σοβαρά με τη ζωή και το έργο του έθνικού μας ποιητή, αναφέρουν κάτι συγκεκριμένο για ένα οποιοδήποτε αισθη- ματικό σύνδεσμο ή έστω μία απλή ερωτι- κή του περιπέτεια.

“Αν, όμως, δεν μάς μιλούν για τόν έρω- τά του προς μία γυναίκα, όλοι γενικά δεν παραλείπουν να υπογραμμίσουν την αγά- πη, το σεβασμό, την εκτίμηση, που έτρε- με για τη γυναίκα, τη γυναίκα - σύμ- λο της γενναίουψυχίας, της αγνότητας, της χαράς, της λεπτότητας, της πίστεις, της άφωσώσεως, του συναίσθηματισμού και της θρησκευτικότητας. “Αλλά και αν άκό- μη οι βιογράφοι του δεν μάς είχαν μιλή- σει γι’ αυτή την ιδιαίτερη “άδυναμία” του ποιητή, μία ματιά στο έργο του θα μάς αποκάλυπτε την αλήθεια.

“Η γυναίκα στους στίχους του Σολω- μού παρουσιάζεται σαν ένα πλάσμα ορό- νιο, γεμάτο τρυφερότητα, ευαίσθητο, εϋ- θραστο σαν κινέζικη πορσελάνη μα και δυ- νατό και μεγαλόπνοο, αποφασιστικό και άφοβο. Διάφοροι κριτικοί — γράφει ο Σω- τήρης Σκίπης σε μία σχετική μελέτη του — είπαν πως ο Σολωμός στα ερωτικά του τραγούδια, έψαλλε γυναίκες άερνες και φανταστικές, που δεν έχουν γήινη υπό- στασι.

Τα πλάσματα των ερωτικών τραγουδι- ών του Σολωμού είναι πράγματα όνειρώ- δη. “Όμως αυτό έγινε από ένα λόγο πολύ βαθύτερο. “Ο Σολωμός ξεκίνησε με μία ώ- ρισμένη θεωρία, την οποία δεν έπρόδωσε ως το τέλος της ζωής του. “Ήταν, όπως εί- παμε και στην άρχη, Ιδανική και κάθε του εκδήλωση έβρισκε στην έξιδανική και κά- θε αντίκείμενο γύρω του. Ξέρουμε από στοιχεική παράδοση πως ο Σολωμός δεν άνεχόταν να βλέπει μία γυναίκα να τρώη, όσο ώραία κι’ αν ήταν... Μαρτυρία του Δάντη και του Πετράρχη, οι οποίοι ήταν πάλι μαθητές των παλαιών τρουδαούρων της Προβηγκίας, έψαλλε τις γυναίκες, ό- πως εκείνοι: Σαν ιδέες και σαν όνειρα...

*

Στη γυναίκα — στην Ξανθούλα — ά- φιερώνει το πρώτο του ελληνικό ποίημα που μπορεί να μη συγκρίνεται με τα άρι- στοτεχνήματα που ακολούθησαν αλλά δεί- χνει τόσο η παρουσία της γυναίκας γύρω του επηρεάζει την ψυχή και το πνεύμα του:

Την είδα την Ξανθούλα,
Την είδα ως άργα,
Που έμπηκε στη βαρκούλα
Να πάη στην Ξενιτιά...

“Ο έρωτας γι’ αυτόν είναι η ίκεσία μιάς ψυχής που ζητάει την συντροφιά της:

‘Αγάπησέ με, ‘Ανθούλα μου,
Γλυκεία χρυσή μ’ ‘Ελπίδα,
Καθώς κι’ εγώ σ’ αγάπησα
Την ώρα που σ’ είδα.

Πού πας μονάχη κι’ έρημη,
‘Αθώα περιστερούλα!
Βρόχια πολλά σου σταίνουνε,
‘Ελα μαζί μ’ ‘Ανθούλα.

“Η γυναίκα όμορφαίνει τη ζωή και συμ- πληρώνει τη φύσι:

... Τώρα που τούτη
ή κόρη φαίνεται
τό χόρτο, γάνετα
άνθ’ άπ’ όλο...

τραγουδά στην ‘Αγνώριστη

Με το δικό του τρόπο πολεμάει σαν χρειαστή για την τιμή της γυναίκας και κερδίζει τη νίκη. “Αφορμή στέκεται μία Ζακυνθινή νέα που άναπαύσε την ποίηση και τη μουσική και που συνδέεται φιλικά με τόν ποιητή. “Η κοπέλα άγάπησε κά- ποιον ξένον και ο δεσμός της αύτες έβωσε τροφή στα κουτσουμπολιά της γειτονιάς που άρχισαν να άναίγανον σε βάρος της.

Ο ΣΟΛΩΜΟΣ ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΑ

Ο ΕΘΝΙΚΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣΕ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ - ΣΥΜΒΟΛΟ ΤΗΣ ΓΕΝΝΑΙΟΥΨΥ- ΧΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΑΓΝΟΤΙΑΣ. — ΔΕΝ ΑΝΑΦΕΡΕΤΑΙ ΚΑΜΜΙΑ ΕΡΩΤΙΚΗ ΤΟΥ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ.—ΔΕΝ ΑΝΕΧΟΤΑΝ ΝΑ ΒΛΕΠΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΑ ΤΡΩΗ.—Η ΑΛΤΡΕΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ ΤΟΥ

‘Ενδιαφέρον σημείωμα, με την εύκα ρία των έορτών για την έκατονταετηρίδα

Ο ΣΟΛΩΜΟΣ, γιός του κόμητα Νικο- λάου Σολωμού και μιάς άπλής κοπέλλας του λαού της ‘Αγγελικής Νίκλα, που ο πατέρας του την παντρεύτηκε την πορνο- μω του θανάτου του, όταν ο ποιητής ήταν ήδη 9 έ- τών γεννηθηκε στις άρχες του 1798 στη Ζάκυνθο.

Τα πρώτα γράμματα έμαθε ο Σολωμός από τόν ‘Ιθακήσιο λόγιο ‘Ανα- στάσιο Καραβία, όργό- τερα δέ διδάσκαλόι του ύπήρξαν ο ποιητής ‘Αντί- νιος Μαρτιάδης, ο Νικό- λαος Κασσιμάτης ως και ο δίσκος ‘Ιταλός άβ- βάς Σάντο Ρόσι.

Μετά το θάνατο του πατέρα του ο κηδεμόνας του Νικόλαος Μεσσαλάς, τόν έστειλε για να σπου- δάση στην ‘Ιταλία.

Τό 1818 ο Σολωμός έ- πέστρεψε στη Ζάκυνθο ο- πού συνέχισε τις φιλοσο- λογικές και φιλοσοφικές του μελέτες.

Τό πρώτο του ποίημα στην ελληνική το συνέθε- σε έπειτα από μία συνάν- τησι που είχε τό 1822 με τόν Σπυρίδωνα Τρι- κούπη, ο οποίος παρέκι- νησε το Σολωμό να άφή- σι την ξένη γλώσσα και να συνθέτη τα έργα του στη μητρική του γλώσσα. “Ετσι ο Σολωμός γρά- φει την ‘Ξανθούλα, ‘Α- κολουθούν ‘Ο θάνατος



Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ

της όρφανής, ‘Ο θάνα- τος του δασκός, ‘Η Εϋ- ρυκόμη, ‘Η ψυχούλα, ‘Απρος τόν Κύριον Λουδο- δίκον Στράνκ, ‘Η σκιά του ‘Ομήρου, ή ‘Τρελλή Μάννα» και τα ‘Αυό ά- φέλιος», που μπορεί μόν να παρουσιάζουν γλωσσι- κές άτέλειες και να μη συγκρίνονται με το υπό- λοιπο έργο του ποιητή, δείχνουν όμως όλη την εϋ- αισθησία της ψυχής του, τόν πλούτο της φαντασί- ας του και την εύχέρεια που έχει στη σύνθεσι.

Τό Μάιο του 1823, μέσα σε ένα μήνα μόνο, γράφει τόν ‘Υμνο εις την ‘Ελευθερίαν» και ύστερα από λίγο το λυρικό του ποίημα ‘Εις τόν θάνατον του Λόρδου Μπάυρον». Τό 1825 συνθέτει τό επι- γραμματικό εξάστιχο: ‘Η κατάρστροφη των Ψα- ρών», τό 1826 την ‘Φαρ-

μακωμένη», τό 1829 τό ‘Εις Μοναχόν», τό 1833 ‘Τόν Κρητικόν», ενώ συ- χρόνως δουλεύει διαρκώς ‘Τόν Λάμπρον» και τούς ‘Ελευθερούς πολίτημέ- νους» που δεν έτελείωσε ποτέ.

Τό Νοέμβριο του 1828, ξαφνικά και για άνεξαρ- κρίβωτη άκωχη αίτια ο Σολωμός έφυγε άπ’ τη Ζάκυνθο και έγκατεστάθη στην Κέρκυρα, όπου έμει- νε μέχρι τό τέλος της ζω- ης του.

‘Εκεί έζησε μία ήσυχη ζωή με τούς στενούς του φίλους ‘Ιάκωβο Πολυλά, Μάντζιρο και Κουσαρίνα, μέχρι τό 1833 όποτε άρ- χισε ένα δικαστικό άγώ- να με τη μητέρα του που διεκδικούσε μέρος της πατρικής του περιουσίας για τό γιό το Γιάνη, που είχε γεννηθή με τόν δεύτερον άντρα της Μα- νώλη Λεονταράκη.

‘Η δίκη αυτή κράτησε πέντε χρόνια και έκούρα- σε τόσο πολύ τόν ποιητή που άκουσε σπό δικαστή- ριο να διασώζεται ‘δνο- μά του και τό όνομα της μητέρας του, ώστε έκλει- στηκε όλόκληρο σπόν έαυ- τό του έχοντας για μόνη συντροφιά τα διδλία του και τό κρασί.

‘Ο Διονύσιος Σολωμός πέθανε στις 9 Φεβρουα- ρίου 1857, δηλαδή 100 χρόνια πριν.

Διαβάει κανείς με συγκί- νησι, άκόμα σήμερα, τό ‘στι- χήρον» του δεσπότη ‘Ελους ‘Ανθίμου, που έμειναν σ’ όλες τις εκδόσεις, τις παραμονές του μεγάλου άγώνα, κάτω ά- πό τη μύτη του κατακτητή. Εί- ναι προς τη Θεοτόκο. Και την επικαλείται με κατανύξι, για την έπιτυχία: ‘Αδέρω, μητέρα Χριστού, προς ήμάς, Σου θεο- μένους συμπαθούνς επισκέψεως και ρώσις κεκακωμένους τυ- ραννικάς άπειλάς και δεινήν μανία των άγαρηνών, ύφ’ όν ως αϊχμάλωτοι και γυμνοί διω- κόμεθα τόπον εκ τόπου συνε- χώς διαβαίνοντες και πλανώ- μενοι έν σπηλαιόσι και θρε- σιν. Οίκτηρον ούν, Πανμήνη- τε και δός ήμιν άνεσιν, παύ- σον της ζάλης και σέσσαν την καθ’ ήμιν άγανάκτησιν, Χρι- στήν δυσωπούσαν τόν παρέχον- τα τό κόσμη τό μέγα έλεος...

“Όλο τό μεγαλείο της μητρότητας κλέ- νεται σ’ αύτους τούς στίχους από τούς ‘Ελευθερούς Πολιορκημένους:

“Ακρα του τάφου σιωπή
τόν κάμπε, βασίλεισι.
Λαλεί πουλί, παίρνει σπείρι,
κι’ ή μάνα τό ζηλεύει...

Μητέρα έξ άλλου προσφωνεί την ‘Ελλά- δα στο Γ’ σχεδίσμα του ίδιου έργου:

Μητέρα μεγαλόψυχη,
στόν πάνο και την δόξα...

Μητέρα, όμως, σύζυγος ή φίλη για τόν Σολωμό ή γυναίκα είναι εκείνο που θα έ- πορπε να είναι ‘Αληθινή γυναίκα.

Σ. ΜΑΛΤΕΖΟΥ

ΕΝΩ ΔΙΑΒΑΙΝΕΙ ΤΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ

Είκοσιπέντε Μαρτίου

ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ ΣΠΥΡΟΥ ΜΕΛΑ

ΤΙ ΕΓΙΝΕ αύτή την ήμερο- μηνία του Είκοσιένα; Τί- ποτα ή σχεδόν. “Όλα τα περιστατικά, όλα τα κρού- σματα, που μπορούν να θεω- ρηθούν σαν άρχη στη μεγάλη μας έθνική επανάστασι έγιναν λίγο πριν ή λίγο μετά. Κανέ- να σημαντικό δεν παρατηρή- θηκε ακριβώς εκείνη τη μέρα. Γιατί τη γιορτάζουμε; ‘Υπαρ- χουν, λοιπόν, στο καλνταρί, και μέρες τυχερές, όπως ακρι- βώς μερικοί προνομιούχοι στη ζωή, που κερδίζουν πάντα, χωρίς να κάμουν τίποτα:

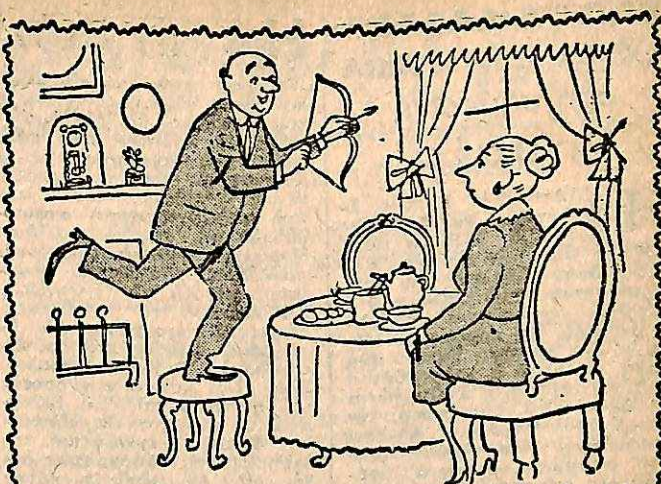
“Όχι. Τό χαρακτηριστικό αυτής της ήμέρας είναι, ίσα- ίσα, ότι, πριν γίνει έθνική μας ήμερομηνία, ήτανε μία μεγάλη μέρα στο χριστιανικό έτος: ‘Ο Εϋαγγελισμός. Και τί δεν έβλεπε στην ψυχή των πατέρων μας, ‘Ο ‘Υψιστος έστειλε τόν άγγελο του στη Μαρία να της φέρη τη χαρούμενη είδησι για τη σωτηρία του κόσμου. Δεν είχαν, παρά να μετακινήσουν έλαφρά, πολύ έλαφρά, τό συμ- βολισμό της γιορτής, για να της δώσουν καθαρά έθνικό χα- ρακτήρα.

Οι Φίλοι, που ώρισαν στα πολεμικά τους διαβούλια τις είκοσιπέντε Μαρτίου για ήμέ- ρα του γενικού ξεσηκώμου, δεν έκαναν άλλο παρά να δείξουν τό βαθύ δεσμό που ύπήρχε με- ταξύ θρησκευτικής κι’ έθνικής ιδέας. Σ’ ένα σωρό εκδηλώ- σεις του μεγάλου άγώνα θα ή- δει κανείς τη στενή αυτή αντα- πόκρισι. ‘Η μυσή στη φιλι- κή έταιρία ήταν ένα μυστικό σχεδόν θρησκευτικό. ‘Ο όρκος, που δίνανε τα μέλη, δεν έπι- κυρνώτανε μπροστά σε ιερέα: ‘Ο κλήρος δεν έγινε ο πιστός θεματοφύλακος του μυστικού: Διαβάει κανείς με συγκί- νησι, άκόμα σήμερα, τό ‘στι- χήρον» του δεσπότη ‘Ελους ‘Ανθίμου, που έμειναν σ’ όλες τις εκδόσεις, τις παραμονές του μεγάλου άγώνα, κάτω ά- πό τη μύτη του κατακτητή. Εί- ναι προς τη Θεοτόκο. Και την επικαλείται με κατανύξι, για την έπιτυχία: ‘Αδέρω, μητέρα Χριστού, προς ήμάς, Σου θεο- μένους συμπαθούνς επισκέψεως και ρώσις κεκακωμένους τυ- ραννικάς άπειλάς και δεινήν μανία των άγαρηνών, ύφ’ όν ως αϊχμάλωτοι και γυμνοί διω- κόμεθα τόπον εκ τόπου συνε- χώς διαβαίνοντες και πλανώ- μενοι έν σπηλαιόσι και θρε- σιν. Οίκτηρον ούν, Πανμήνη- τε και δός ήμιν άνεσιν, παύ- σον της ζάλης και σέσσαν την καθ’ ήμιν άγανάκτησιν, Χρι- στήν δυσωπούσαν τόν παρέχον- τα τό κόσμη τό μέγα έλεος...

Τόσο διάζονταν όλοι, τόσο φόβο είχαν μην τύχη κι’ επι- κρατήσουν οι συντηρητικοί, ώστε σπρώχνανε όσο μπορού- σανε τα πράγματα. Κι’ από τό Καλαβρύτα ψηλά, ο Σω- λιώτης με τούς άλλους, κι’ ά- πό τή Καλαμάτα ο Κολοκο- τρώνης με τόν Παπαφλέσσα άνοιξαν τη σκηνή του άγώνα πολλές μέρες πριν. ‘Η είκοσι- πέντε Μαρτίου άπομένει μία ήμερομηνία Ιδανική, ένα καθα- ρό σύμβολο.

Σ’ αύτή τη μεγάλη γιορτή δεν ήταν μικρή καθόλου ή συμ- μετοχή των γυναικών. Αυτές είχανε γαλουχήσει τούς ήρώες, που ανάλαβαν το παράταλμο έργο: αυτές τούς έτοιμάζαν τό ‘φουσκείο» στο ‘μυνοκά- λουπο» και αυτές τα κουβα- λούσαν στα επαναστατικά στρατόπεδα. Και τέλος βγή- καν στη σιγή με δυά ήρωίδες τη Λασκαρίνα Μπουγιόβια και τη Μαντά Μαυρογένους, δυά δόξες του θηλυκού κόσμου τών ‘Ελλήνων.

ΣΠΥΡΟΣ ΜΕΛΑΣ



— Δεν μπορώ να σάς εκφράσω πιό παραστατικά αύτό που αισθάνομαι!

ΣΑΒΟΥΑΡ - BIBP

ΞΕΡΕΤΕ ΝΑ ΜΙΛΑΤΕ;

ΟΙΟΙ είμαστε Ικανοί να προφέ- ρουμε λέξεις και φράσεις για να συνεννοηθούμε με τόν πληθύν- μας. Μά ποσοι μπορούν σ’ αλή-θεια να καυχώθουν ότι ξέρουν να μιλούν; “Ότι είναι δηλαδή Ικα- νοί να εκφρασθούν με σαφήνεια και πειστικότητα, έτσι που ή δι- μι- λία τους να είναι ενδιαφέρουσα και εύχρηστη;

• Σαφήνεια

“Η Ικανότης του να είναι κανείς καλός όμιλητής, δεν άνήκει άπο- κλειστικά στους μορφωμένους. ‘Υ- πάρχουν πολυάριθμοι που μιλούν ά- σχημα και με τό ζόρι καταφέρνουν να γίνουν αντιληπτοί, και όπαρ- χουν άνθρωποι που παρ’ όλο ότι έχουν έλάχιστες γνώσεις, είναι προικισμένοι με μια καθαρή και ρέουσα όμιλία που κάνει τούς άλ- λους να τούς άκούν εύχάριστα.

“Όποιος θέλει να μιλά καλά, άς έχει ύπ’ όψη του ότι εκείνο που έχει τη μεγαλύτερη σημασία, εί- ναι ή σαφήνεια. Μιλάτε χωρίς στο- λίσματα, χωρίς πομπώδεις φράσεις και ρητορικά σχήματα. Πητε αυ- τό που θέλετε χρησιμοποιώντας μι- κρές και ακριβείς φράσεις, έτσι ώστε αυτοί που σας άκούν να μπο- ρούν να παρακολουθήσουν άμέσως τις σκέψεις σας χωρίς να όπαρχει φόβος να παρεξηγήσουν τα λεγό- μένα σας.

• Να έχετε κάτι να πητε

Για να μιλάσετε με σαφήνεια, πρέπει φυσικά να έχετε ξεκαθαρι- σμένες ιδέες στο μυαλό σας. Μά

ΤΟ ΕΞΟΡΥΛΟ

Τό είδωλο πολλών κινη- ματογραφικών σ’ όλον τόν κόσμο, ή ‘Οντρεϋ Χέμπουν, μάς γοητεύει και φέτος στην ταινία ‘Αλληλός και Ειρήνη» του Λ. Τολστόη. ‘Ός Να- τασσα δημιούργησε ένα ά- κόμη τυπο που θα μάς μείνη άξέχαστος όπως κι’ οι άλλες δημιουργίες της ‘Διακόνισς στη Ρώμη» και ‘Σαμπρίνα». ‘Η ‘Ον- τρεϋ Χέμπουν για να διαμύσει τελευταία τις όφμες ότι πρόκειται να χωρίση άπ’ τόν άνδρα της Μελ Φέρρερ, έδήλωσε πως πρόκειται να γίνη σύντομα μητέρα.

έπίσης είναι άπαραίτητο να έχετε κάτι να πητε. “Όποιος μιλάει χω-ρίς να όπαρχει λόγος, μόνο και μόνο για ν’ άκούσουν τη φωνή του, καταλήγει πάντοτε να λήη ά- νοήσις και κοινοτοπίες χωρίς έν- διαφέρον.

Πολλές φορές είσαστε όποχε- ρωμενί να πητε κάτι για να γεμί- σετε τό κενό μεταξύ δυό συζητή- σεων. Φροντίστε να πητε με τρέ- πο άδίστατο και ελικρινή, κάτι που ν’ άξίζει τόν κόπο να τό ά- κούσουν οι άλλοι.

• Χωρίς χυδαιότητες

“Όποιος έχει την άπειρη να θεωρήται καλός όμιλητής, πρέπει με λίγη αυτοκυριαρχία να άπο- μείνι κάθε τι που μπορεί να προσβάλλη την εαίσθησι των ά- κροατών του.

‘Αποφεύγετε λοιπόν τα διφορού- μενα άστεία και τις χυδαίες φρά- σεις. (Συχνά τα χρησιμοποιούν αυτοί που θέλουν να παρουσιά- σουν σαν άνθρωποι πνευματικές και χωρίς προλήψεις, δεν κατα- φέρνουν όμως άλλο παρά να φα- νωθούν άγενείς.)

Δεν είναι φυσικά άπαραίτητο να μιλάτε με τό τέλει στυλ των κλασικών συγγραφέων, αλλά ά- νάμεσα σ’ αυτό και στη διάλεκτο της ‘κλιτάρας» όπαρχει σημαντική διαφορά. ‘Ακολουθήστε τη μέση ό- δό, που είναι ή σωστή όμιλία των καλοαποτεθραμμένων ανθρώπων.

• Μην είσαστε σνόμπ

Για να μην γελοιοποιηθήτε, ά- ποφεύγετε με κάθε βουλή να μιμή- στε την όμιλία των υπερέχοντων ή των νεαρών άρτοόχολων. Χρησιμο- ποιώντας δηλαδή, τα υποκοριστι- κά, την ‘αργκό» και γενικά την έξεζητημένη εκείνη φρασολογία με της διπλής σημασίας λέξεις και εκφράσεις, που μπορούν να γίνουν αντιληπτές μόνο από τούς μεμνημένους. ‘Ακόμα αποφεύγετε τόν υπερβολικόν τρόπο όμιλίας που δεν είναι άλλο από μία πα- ραφθορά της γλώσσας.

• ‘Η άπλότης

Μιλάτε με άπλότητα. ‘Εθώ ά- κριβώς έρκεται ή έπιτυχία του καλού όμιλητή. ‘Υπάρχουν χί- λιοι τρόποι για να εκφράσετε μία ιδέα. Συνηθίστε να διαλέγετε τόν πιο άπλό. ‘Ενας άπαρτής φιλόσοφος έλεγε: “Όταν θέλεις να πης ότι έρχει, πης ‘έρχεται» και θα σε καταλάβουν.

Μά άλλα λόγια εφάρτε κατά μέρος τις έξεζητημένες φράσεις, τις φιλολογικές φλυαρίες και τούς μοντερνισμούς. ‘Μιλάτε άπλά».

ΑΠΟ ΤΑ ΛΑΒΑΡΑ ΚΑΙ ΤΑ ΜΠΑ-ΓΡΑΚΙΑ στη σημερινή Σημαία!

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ Σημαία έχει πολύ παλιά ιστορία. Η ιστορία αυτή αρχίζει από την αρχαία Ελλάδα, όπου κάθε πολιτεία χρησιμοποιούσε για σημαία ένα σύμβολο σκαλισμένο σε ξύλο ή μέταλλο και κολλημένο πάνω σε ένα κοντάρι. Τέτοια σύμβολα υπήρξαν ή κουκουβάγια για την Αθήνα, η Σφίγγα για τη Θήβα κ.τ.λ. Αργότερα, τον καιρό του Μεγάλου Αλεξάνδρου, χρησιμοποιήθηκαν πολύ για σημαίες κομμάτια ύφασματος, στερεωμένα σε κοντάρια. Τέτοιες σημαίες χρησιμοποιούσαν επίσης οι αρχαίοι Έλληνες στις τριήρεις τους, κρεμώντας τις στην πρύμνη ή στην πλώρη.

Στα βυζαντινά χρόνια χρησιμοποιήθηκαν πολύ οι σημαίες, ιδίως σε θρησκευτικά λάβαρα.

Αργότερα, κατά το διάστημα της υποδουλώσεως του Έθνους μας, οι άρματωτοι κι οι κλέφτες είχαν ιδιαίτερες σημαίες, με πολύχρωμα ή μονόχρωμα κομμάτια ύφασματος και με διάφορα διακριτικά σύμβολα.

Τις σημαίες αυτές, που τις έλεγαν τότε «παντιέρες», «φλάμπουρας», «μπαϊράκια» κ.τ.λ., διατήρησαν πολλοί απελευθερωτές κατά την Επανάσταση του 1821, ενώ άλλοι ύψωσαν καινούργιες αυτοσχέδιες σημαίες.

Οι απελευθερωτές που συγκέντρωθηκαν στις 21 Μαρτίου 1821 στη Μονή της Αγίας Λαύρας χρησιμοποιούσαν σε σημαία κατά την επίθεσή τους στα Κολάδρινα ένα λάβαρο της Μονής, με χρυσόκεντητη εικόνα της Κοιμήσεως της Θεοτόκου, που σώζεται μέχρι σήμερα.

Ο Ανδρέας Λόντος, όταν κηρύχθηκε η Επανάσταση στην Πάτρα, ύψωσε μίαν αυτοσχέδια σημαία, με μαύρο σταυρό σε κόκκινο φόντο.

Σύμφωνα με ένα ζωγραφικό πίνακα του Γερμανού ζωγράφου Πέτρου φον Ές, η σημαία που ύψωσε ο Πετρόμπεης στη Μεσσηνία ήταν άσπρη, με ροζ σταυρό στη μέση.

Άσπρη επίσης ήταν και η σημαία της πρώτης ελληνικής επαναστατικής άρχης (Παλαιών Πατρών Γερμανός, Ανδρέας Ζούγας, Ανδρέας Λόντος, Ι. Παπαδουάντοπουλος κ.ά.), η ένα σύμβολο της Φιλικής Εταιρείας.

Τέλος, στις 15 Μαρτίου 1822, η Προσωρινή Έπανάστατική Διοίκηση της Ελλάδας εξέδωσε διάταγμα, σύμφωνα με απόφασή της Α' Εθνοσυνέλευση και καθώρισε τα εθνικά μας χρώματα και τον τύπο της εθνικής μας σημαίας, απορροφώντας τις χρησιμοποίησι άλλων συμβόλων. Και η Γαλιναύλεκη, που είχε υψωθεί για πρώτη φορά στην Ακροκόρφο, τον Ιανουάριο του 1822, έμεινε από τότε το δεξασμένο ελληνικό εθνικό σύμβολο.

Τ. Π—ς

Η ΑΠΗΧΗΣΙΣ που είχε η προκήρυξη του διαγωνισμού μας, τόσο στην Αθήνα και στις επαρχίες, όσο και στις ελληνικές παροικίες του εξωτερικού, υπήρξε, ομολογουμένως, ανώτερη από κάθε προσδοκία. Το γεγονός ότι ο διαγωνισμός αυτός παρουσιάζει θετικές εγγυήσεις, για μία λαμπρή κινηματογραφική σταδιοδρομία σε όσες, βέβαια, διαθέτουν τα σχετικά προσόντα, προκαλείσε πραγματικό συναγερμό μεταξύ των Έλληνιδων. Καθημερινώς το ταχυδρομείο φέρνει τις φωτογραφίες νέων υποψηφίων. Οι εισηγητές του διαγωνισμού Ηλ. Μπακόπουλος, που είναι και ο συγγραφέας του σεναρίου και Ρένα Βελισσαρίου, στέλεχος της «Παρθενών Φίλμς», έρχονται και τακτοποιούν τις φωτογραφίες αυτές, που θα τεθούν εν καιρώ υπό την επίτροπή, την οποία αποτελούν οι:

- 1) Ερρίκος Γιαννής, ιστότοπος, αισθητικός χειρουργός.
 - 2) Αλ. Κοντόπουλος, ζωγράφος συνεργάτης της «Γυναικάς».
 - 3) Δ. Πατρίδης, καλλιτέχνης φωτογράφος.
 - 4) Φίλ. Φυλακτός, σκηνοθέτης.
 - 5) Ηλ. Μπακόπουλος, σεναριογράφος, αρχισυντάκτης της «Γυναικάς».
- 6) Ρένα Βελισσαρίου κινηματογραφική συντάκτης και στέλεχος της «Παρθενών Φίλμς».

ΑΝΑΓΚΗ ΠΑΡΑΤΑΣΕΩΣ

Εν τώ μεταξύ, πολλές αγνώστριές μας — ιδίως από το εξωτερικό — που πληροφορήθηκαν νάντας άργα την προκήρυξη του διαγωνισμού, μας παρακαλούν, με γράμματά τους να δώσουμε μία παράταση στην προθεσμία, ώστε να προλάβουν να φωτογραφηθούν και να στείλουν τις φωτογραφίες τους.

Κατόπιν αυτού ελήφθη απόφασις να παραταθεί η προθεσμία υποβολής υποψηφιοτήτων και να μετατεθεί η σχετική ημερομηνία στις 30 Απριλίου. Συνεπώς, μέχρι την ημέρα εκείνη, θα γίνονται δεκτές οι υποψηφιότητες των Έλληνιδων, που φιλοδοξούν να εμφανισθούν σε βασικούς ρόλους της ταινίας «Τό εισπρακτοράκι».

ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΩΝ

Εξ άλλου, πολλές από τις κοπέλλες, που υπέβαλαν ήδη υποψηφιότητα, μας γράφουν αν είναι απαραίτητη η δημοσίευσις των φωτογραφιών τους στο περιοδικό, πριν δοούν τα τελικά αποτελέσματα. Στο σημείο αυτό κάνουμε την έξης διευκρίνισι: Είναι βέβαιον ότι οι φωτογραφίες των νικητριών θα δημοσιευθούν, οποσδήποτε, μετά την τελική έκλογη εκείνων που προεκρίθησαν να παίξουν στον κινηματογράφο. Επίσης, πρό των τελικών αποτελεσμάτων, θα δημοσιευθούν οι φωτογραφίες των υποψηφίων εκείνων που δεν έχουν καμιά αντίρρηση σ' αυτό το θέμα. Όσες δεν επιθυμούν αυτή την προκαταβολική, ως πούμε, δημοσίευσι, δε μας το γράφουν και η επιθυμία τους θα γίνει σεβαστή. Δηλαδή, οι φωτογραφίες τους δεν θα δημοσιευθούν παρά μόνον αν επιτύχουν στον διαγωνισμό και εινα μεταξύ των τελικών νικητριών.

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΓΙΑ ΑΝΑΔΕΙΞΙ ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ "ΣΤΑΡ"

Αναζητούνται οι τέσσερες κατάλληλες ποι

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ ΓΙΑ ΤΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ

Προκειμένου να μειωθούν όσο το δυνατόν, τα έξοδα των φωτογραφιών, που πρέπει να υποβάλουν οι υποψήφιοι του διαγωνισμού, η επιτροπή έκλεισε συμφωνία με τον γνωστό καλλιτέχνη φωτογράφο κ. Αλέξ. Λωρέντη, δόος Κολοκοτρώνη 9, Αθήναι. Συγκεκριμένα ο κ. Λωρέντης ανέλαβε να ετοιμάζει τις δυο φωτογραφίες των υποψηφίων, σύμφωνα με τους όρους του διαγωνισμού μας, αντί δρχ. 50 μόνον.

Συνεπώς, όσες υποψήφιοι θέλουν μπορούν, από σήμερα, κάνοντας χρήςιν της παρούσης ειδοποίησης, να φωτογραφίζονται στο φωτογραφείο Αλέξ. Λωρέντη, Κολοκοτρώνη 9, Αθήναι, με 50 δρχ.

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ ΣΕ ΑΠΟΡΙΕΣ

Υπάρχουν εξ άλλου υποψήφιοι, που με γράμματά τους εκφράζουν διάφορες απορίες σε θέματα του διαγωνισμού. Η απάντησις στις απορίες αυτές θα δίδεται στο τεύχος της «Γυναικάς» και στην ειδική στήλη «Αλληλογραφία του διαγωνισμού», που έχει καθιερωθεί σ' αυτή τη σελίδα. Εξ άλλου, στα γραφεία της «Παρθενών», κάθε Δευτέρα, Τετάρτη και Παρασκευή απόγευμα, ώρα 7—7½ ή κ. Ρένα Βελισσαρίου θα παρέχει επεξηγήσεις στις τυχόν απορίες των υποψηφίων.

Και τώρα, ακολουθεί η στήλη αλληλογραφίας με τις υποψηφίες του διαγωνισμού:

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ, Κεφαλληνία :

Οι όροι ΤΗΣ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΣ ΣΤΟ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ

Στο διαγωνισμό μπορεί να λάβη μέρος κάθε Έλληνίδα υπό τους έξης όρους:

- 1) Η ηλικία της να μη υπερβαίνει τα 25 χρόνια.
- 2) Να μην είναι μαθήτρια.
- 3) Να αποστείλιν στα γραφεία της «ΠΑΡΘΕΝΩΝ ΦΙΛΜΣ», λεωφόρος Πανεπιστημίου 38α (3ος όροφος) με την υποσημείωσι: «Για τον κινηματογραφικό διαγωνισμό», τα έξης στοιχεία:
- α) Δύο φωτογραφίες. Η μία μπουστό και η άλλη ολόσωμη, με φουστάνι.
- β) Θα αναγράφουν το ύψος, το βάρος, την ηλικία και τις γραμμатικές των γνώσεις.
- γ) Θα αναγράφουν επίσης το όνομα, το επώνυμο, την διεύθυνσι, καθώς και το ψευδώνυμο με το οποίο προτιμούν να παρουσιάζωνται στο διαγωνισμό. Καί.
- δ) Εάν έχουν καμμιαν ιδιαίτερη επίδοσι στο χορό, στη μουσική, στο τραγούδι, στα σπόρ κ.λ.π.

Απλοποιήσαμε το ζήτημα των φωτογραφιών, όπως διαβάτε σ' άλλη στήλη και ζητούμε δυο φωτογραφίες. Μία «μπουστό», δηλαδή το πρόσωπο ως το στήθος και μία ολόσωμη. Βέβαια, είναι προτιμότερο για σας οι φωτογραφίες νάναι παρμένες από φωτογράφο για να μη σας αδικούν. Θα δημοσιευθούν μόνον όσων προκριθούν και μόνον όταν το θέλουν οι υποψήφιοι.

ΝΤΙΑΝΑ, Κεφαλληνία: Διαβάσατε την απάντησί μου, που διόνο παρασένω στην ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ για να οδηγηθήτε. Πιθανόν να δώσουμε κι άλλη παράτασι στον διαγωνισμό.

ΣΟΝΙΑ : Στείλτε μας τις φωτογραφίες σας άμεσα. Θα δημοσιευθούν μόνον αν υπερσχύσετε και εκλεγείτε τελικά μία από τις τέσσερες, πράγμα που το εύχομαι, όποτε δεν θα σας ενδιαφέρουν οι λόγοι που αναφέρετε στο γράμμα σας.

ΕΛ. ΧΙΩΤΗ: Η ηλικία σου είναι πολύ μικρή και η μία φωτογραφία που μας έστειλες δεν είναι αρκετή για να μπορούμε να κρίνουμε.

ΝΑΝΑ: Οι φωτογραφίες σας ελήφθησαν και θα δημοσιευθούν στη «Γυναικά» μόνον όταν το θέλετε και προκριθεί για την τελική έκλογη.

ΙΧΟΥΣ : Οι φωτογραφίες σας σας αδικούν πολύ. Δεν έρω αν πρέπει να υποβάλτε στον κόπο να δώσετε άλλες.

ΛΙΛΗ, Αλεξανδρεία : Και βέβαια δεχόμεθα υποψήφιας Έλληνίδες του εξωτερικού. Άρα, τις κοπέλλες μας έχουν στείλει φωτογραφίες από την Αίγυπτο. Περιμένουμε και τις δικές σας.

ΜΑΡΙΝΑ ΒΛΑΝΤΥ : Ελήφθησαν οι φωτογραφίες σας. Αν θέλετε, περάστε από τα γραφεία της «Παρθενών Φίλμς», Ελ. Βενιζέλου 38, Δευτέρα, Τετάρτη, Παρασκευή στις 7—7.30 μ.μ. Θέλουμε να μας δώσετε και τη διεύθυνσί σας, την οποία δεν γράφατε.

ΑΓΡΙΟΛΟΥΛΟΥΔΟ : Αν έσείς η ίδια βρίσκετε τις φωτογραφίες του έργου άπονημένες και θέλετε να μας στείλετε άλλες δεν έχουμε καμμιαν αντίρρηση.

ΣΥΛΒΑΝΑ ΜΑΓΚΑΝΟ: Δεν χρειάζεται να βλέπετε άλλες φωτογραφίες. Αυτές είναι αρκετά κατατοπιστικές.

ΧΑΜΕΝΟ ΟΝΕΙΡΟ, Πάτρα : Εάν σας ήταν εύκολο

ΘΑ ΠΙΝΩΝΤΑΙ ΔΕΚΤΕΣ ΥΠΟΨΗΦΙΟΤΗΤΕΣ ΜΕΧΡΙ 30 ΑΠΡΙΛΙΟΥ.— ΠΡΟΑΙΡΕΤΙΚΗ Η ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΩΝ ΠΡΟ ΤΩΝ ΤΕΛΙΚΩΝ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΩΝ.— ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ ΣΕ ΑΠΟΡΙΕΣ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ ΚΑΙ ΩΡΑ ΓΙΑ ΤΙΣ ΝΙΚΗΤΡΙΕΣ.

θα θέλαμε να μας στείλετε καμιά φωτογραφία ακόμη ολόσωμη και αν είναι δυνατόν από φωτογράφο. Επίσης δεν μας γράφετε ηλικία και αναλογίες σώματος.

ΣΙΜΟΝΕΤ, Δράμα : Από τις φωτογραφίες που μας στείλατε δεν είναι δυνατόν να βγάλουμε σωστή κρίσι. Δεν είναι δυνατόν να μας στείλετε άλλες καλύτερες. Τουλάχιστον μία από φωτογράφο.

ΣΥΛΒΑΝΑ ΛΟΡΙΜΕΡ: Λάβαμε τη φωτογραφία σας, Βέβαια, μία δεν φτάνει. Αν σας είναι εύκολο στείλτε και ολόσωμη.

ΣΙΣΣΥ : Ελήφθησαν οι φωτογραφίες σας.

ΚΑΙΤΗ ΠΙΣΣΙΑ : Οι φωτογραφίες σας δεν είναι καλές. Επειδή μας ρωτάτε, σας το γράφουμε, έχετε ευχέρεια να δώσετε άλλες.

ΤΟΛΥΠΗ: Πήραμε τις φωτογραφίες σας. Επειδή νομίζουμε πως τις έχετε μεγεθύνει από άλλες κι αυτό μπορεί να σας αδική, περάστε μία Δευτέρα, Τετάρτη ή Παρασκευή, 7 έως 7.30 μ.μ. από τα γραφεία της «Παρθενών Φίλμς», Ελευθ. Βενιζέλου 38.

ΡΕΝΑ : Ελήφθησαν οι φωτογραφίες σας.

ΡΟΞΑΝΑ: Πήραμε τη φωτογραφία σας. Περιμένουμε και την άλλη.

ΛΑ ΛΟΥΝΑ: Οι φωτογραφίες σας δεν θα δημοσιευθούν αφού το θέλετε.

Η.Π. : Πήραμε τις φωτογραφίες σας.

ΜΙΡΕΛΛΑ ΧΡΥΣΗ: Οι φωτογραφίες σας ήταν άρετες. Δεν χρειάζονται άλλες.

ΕΙΣΤΡΕΛΑ: Ελήφθησαν οι φωτογραφίες σας.

ΕΛΙΖΑ: Επειδή υποπτεύομαι ότι οι φωτογραφίες σας αδικούν, περάστε από τα γραφεία της «Παρθενών Φίλμς», Ελ. Βενιζέλου 38, Δευτέρα, Τετάρτη ή Παρασκευή, 7 με 7.30 το βράδυ.

ΣΩΝΑΝΤΑ: Ελήφθησαν οι φωτογραφίες σας.

ΓΝΕΖΗ: Ελήφθησαν οι φωτογραφίες σας. Αν θέλετε περάστε κι έσείς, ένα βράδυ, όπως γράφουμε παραπάνω.

ΛΥΡΑ: Ελήφθησαν οι φωτογραφίες σας. Δεν θα δημοσιευθούν, αφού μένετε κοντά περάστε κι έσείς απ' τα γραφεία της «Παρθενών Φίλμς» τις μέρες που γράφουμε πιο πάνω.

ΡΟΞΑΛΙΝΤΑ—ΚΙΑ : Όπως σας είπαμε παρακολουθήστε τον διαγωνισμό από τις στήλες της «Γυναικάς».

ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΛΟΛΟ, Ένταυθα : Έχετε απόλυτο δικαίωμα να γράφετε. Εκτός αυτού, όμως, υπάρχουν και πρόσθετα στοιχεία, που φανερώνουν

την αλματώδη εξέλιξη του ελληνικού κινηματογράφου — όπως είναι π.χ. η πρόσβαση ταινιών μας στα διάφορα διεθνή φεστιβάλ, η ανάληψη της εκμεταλλεύσεως ελληνικών ταινιών από τις μεγαλύτερες αμερικανικές κινηματογραφικές εταιρείες, (η «Κολούμπια» π.χ. ανέλαβε το «Κορίτσι με τα μαύρα») και, γενικότερα, η προσοχή που άρχισαν να δίνουν οι ξένοι στην κινηματογραφική μας παραγωγή. Όλα αυτά οφείλονται στο γεγονός, ότι με την πάροδο του χρόνου, απ' ενός μεν τα ελληνικά στούντιο έσοπλίζονται με τελειότερα μέσα, απ' άλλου δε η τεχνική των σκηνοθετών μας, των όπερατέρ κ.τ.λ. αφοσιώνεται περισσότερο.

Εξ άλλου και οι συγγραφείς μας καταβάλλουν προσπάθειες, για να παρουσιάσουν όλοένα καλύτερα πράγματα. Κι έτσι το μόνο σημείο, στο οποίο μπορούμε να πούμε, ότι μείνουν σχεδόν εκεί, από όπου ξεκίνησαμε, είναι το έμψυχο υλικό και ιδίως το γυναικείο υλικό. Οι γυναίκες που παίζουν ήδη στα θέατρα είναι το άπαντο, σχεδόν, του έμψυχου κινηματογραφικού μας υλικού. Καιρός ήταν, λοιπόν, να γίνη και στον τόπο μας, αυτό που συνεχώς γίνεται στο εξωτερικό: άνεστρεψι και ανάδειξι νέων «αστρών». Η Γαλλία, π.χ., δεν έμεινε με τη Μαρτίν Καρόλ. Πέρασε χτες στη Φρανσουά Αρνόλ, παρουσίασε σήμερα τη Μπριζίτ Μπαρντάκι, σφάλως μας επιφυλάσσει κάποιαν άλλη «ανάκαλυψι» αύριο.

Το ίδιο κι η Ιταλία με την περίφημη εκείνη σειρά των «αστρών» της: Μαγκάνο, Παμπλίνι, Ρόσι, Ντράγκο, Λολομπρίγκια, Λόρεν και τις άλλες που ετοιμάζονται να τις ακολουθήσουν. Δεν μιλάμε για την Αμερική, γιατί, εκεί, η προσπάθεια της «ανάκαλυψης» ταλέντων είναι ακόμα πιο έντονη, παρά το γεγονός ότι το Χόλλυγουντ, με τα άπειρα χρήματά του, καταβάλει να μαγνητίση και τις διάσημες ήδη «στέρες» των άλλων χωρών.

Όταν αναλογισθί κανείς την ιλιγγιώδη τούτη προσπάθεια των ξένων, τότε καταλαβαίνει καλύτερα τη δική μας στασιμότητα και νοιώθει βαθύτατο πόσο μεγάλο είναι το κενό, που προσπαθούμε να καλύψουμε εμείς, με τον διαγωνισμό τον οποίο προσκευράσαμε. Ένα διαγωνισμό, που με στοιχεία θετικής και ανόγειας, σε όσες διαθέτουν τα προσόντα.

ΩΝΤΡΕΥ. Κ.Λ. (Κων)πολιν: Δεν είστε η μόνη. Πολλές αγνώστριές μας μας ζητούν αυτή την παράτασι κι όπως βλέπετε, στο σημερινό τεύχος της είνουμε. Συνεπώς μη χάνετε καιρό, Ετοιμάστε τις φωτογραφίες και στείλτε τις. Ασφαλώς θα προλάβετε.

Ρ. ΒΕΛΙΣΣΑΡΙΟΥ

ΩΡΑ ΓΙΑ ΤΙΣ ΝΙΚΗΤΡΙΕΣ

Η προσφορά δώρων για τις νικήτριες του διαγωνισμού μας, από τα γνωστότερα καταστήματα των Αθηνών, συνεχίζεται. Ο σχετικός κατάλογος, εμπλουτισμένος ήδη με δώρα κάθε είδους, παρουσιάζεται μέχρι τώρα, ως έξης:

Η μπουτίκ «BANITY» δόος Ερμού 14, προσφέρει :

- Μία παριζιάνικη τουαλέτα κοκταίηλ.
 - Μία βραδινή τσάντα.
 - Ένα ζεύγος σκουλαρίκια.
- Η μπουτίκ «ANNA - MARIA», δόος Δημοκρίτου 9, προσφέρει :

● Δύο τουαλέτες σε παριζιάνικα μοντέλα.

Το κατάστημα της κ. ΕΥ. ΡΙΚΑΚΗ, δόος Αγίου Μάρκου 11, προσφέρει :

- Ένα σάλι πολυτελείας μεταξωτό.
 - Μία τσάντα βραδυνή.
- Ο Όικος Υποδηματοποιίας ΔΗΜ. ΣΕΒΑΣΤΑΚΗ, Λεωφ. Πανεπιστημίου, προσφέρει :
- Ένα ζεύγος γυναικείων υποδημάτων πολυτελείας.
- Η εταιρεία «BIVYΦΛΕΞ», δόος Περικλέους άριθ. 22, προσφέρει :
- Μία ντουλάπα νάυλον για φορέματα.
 - Ένα «νεσaisiερ» για τα καλλυντικά, κατάλληλο για έκδρομες, ταξίδια κ.λ.π.
- Η μπουτίκ «ΜΑΥ. ΧΟΜΠΥ», δόος Καρνεάδου 4, προσφέρει :
- Ένα φόρεμα σε ωραιότατο μοντέλο.

Τα καταστήματα ΣΟΥΛΟΒΙΤΣ, Εύαγγελιστρίας 12 και Περικλέους 10, προσφέρουν :

- Μία κασετίνα με 36 μαχαίροπύρωνα φαγητού των φημισμένων έργουσσίων που αντιπροσωπεύουν.

Το κατάστημα REAL, δόος Ερμού 32, προσφέρει :

- Ένα σουτιέν «στράπλες» επί παραγγελία.

Τα καταστήματα ΚΑΤΡΑΝΤΖΟΣ ΣΠΟΡ, προσφέρουν :

- Τέσσερες θαυμάσιες μπλούζες, τελευταία μοντέλα.

Τα καταστήματα ΔΡΑΓΩΝΑ, Αιάλου και Σοφοκλέους, προσφέρουν :

- Ένα πολυτελέστατο σερβίς πάστας από πορσελάνη.

Το Ινστιτούτο Καλλονής ELLE Βουκουρεστίου 21, αναλαμβάνει το μακιγιάρισμα των νικητριών.

Ο πρωταθλητής των κομμώσεων ΔΙΟΝΥΣΑΚΗΣ, Πανεπιστημίου 57, προσφέρει στην πρώτη νικήτρια μία κουσφύρ «ότ φαντασί».

Η μπουτίκ «CAPRICE», δόος Βουκουρεστίου 21 και Βαλαριτών, προσφέρει :

- Μία φούστα πολύ μοντέρνα σε κρεσίον της μπουτίκ.

Η μπουτίκ «ROSITA», δόος Κριεζώτου 15, προσφέρει :

- Μία μπλούζα άμπιγιέ σε μοντέλο «Βίκη» και ένα σέτ, σκουλαρίκια και κορτίτσα, Πικάσο.

Το κατάστημα Μοντέρνων Φωτιστικών, Περικλέους 10, προσφέρει :

- Ένα μοντέρνο πορτατίφ.

Το κατάστημα «LANSEL», Καραγεώργη Σεργίας 10, προσφέρει :

- Μία ζώνη δερμάτινη άμπιγιέ.

Το κατάστημα γυναικείων καπέλων της κ. Μαρίας Γιώξη, Ρόμης 1, προσφέρει :

- Ένα νεανικό καπελάκι, σε τελευταίο μοντέλο της εποχής.

Η μπουτίκ «Εύα», Νίκης 16, προσφέρει :

- Ένα ζευγάρι μακρύα σατέν γάντια και μία άμπιγιέ μαντή τσάντα σε σχήμα φακέλλου.

Το κατάστημα Άλφοι Τσιτσόπουλοι, προσφέρει :

- Ένα ωραιότατο νυκτικό άσπρο από ύφασμα «Μπέμπερ» αποκλειστικότητας του καταστήματος.

Το κατάστημα «Μαλλιά Σακαλάκ», Κολοκοτρώνη 63, προσφέρει :

- Μία άνεμη Dina και ευρωπαϊκό μαλλί για μία λιτζέ.

Ο ΠΑΠΠΟΥΣ μου — Θεός σχωρέσ' τον — είχε μια μοναχοαδελφή, την Δάφνη, που ήταν ήλιος και φεγγάρι κι' αγγερινός στην ομορφιά.

Τ' όνομα Δάφνη, στην επάρχια μας, είναι αποκλειστικός όνομα τού σπιτιού μου, και κανένα άλλο ηπειρωτικό σπίτι δεν τόχει. Γιατί αυτό, δεν ξέρω.

Ήταν φοβερά τὰ χρόνια τότε, τὰ χρόνια τού φοβερού και προμερού 'Αλή-πασιά, που δεν μπορούσε νάχη κανείς τίποτε στο φανερό καλό, αξιο κι' όμορφο, είτε άλογο, είτε μουλάρι, είτε άρματα, είτε άδερφες, είτε θυγατέρες, άνύπαντες κι' όμορφες. Άμα τὸ μάθαινε ὁ σκύλος ὁ μαγαρισμένος, έστελνε καί τού τ' άρπαζε. Τότε εἶ-

χε άρπάξει καί, τήν πανώρια Βασιλική, θυγατέρα τού Κίτσιου Κονταξή από τήν Πλεσί-διτσα τών Φιλιατών.

Οἱ άνθρωποι ἐνός σπιτιού, ἀπό τή συνήθεια, δέν καταλαβαίνουν οὔτε τήν άσκημία, οὔτε τήν ομορφιά συναμεταξύ τους, καί γι' αὐτό οὔτε ὁ παππούς μου, οὔτε ἄλλος κανένας ἀπό τὸ σπῆτι μας εἶχε ἐνωήσει τήν ἔξοχη ομορφιά τῆς Δάφνης, καί τήν άφηναν νά κυκλοφορῇ ἐλεύθερα καί νά θγαίνει στόν κόσμο σάν τ' ἄλλα τὰ κορίτσια τού χωριού, ὅταν ἕνας φίλος ἀπό μακρινὸ χωριό, πού περνοῦσε παλὺ σπάνια ἀπὸ τὸ σπῆτι μας, ἰδόντας τήν γιά πρώτη φορά, θαύμασε τήν ομορφιά τῆς, κι' εἶπε τὸν παππού μου μ' ἄληθινὸ ἐνδιαφέρον:

— Πῶς δέν τήν κρυβετε τέτοια ὁμορφη τσιούπρα; Κι' ἂν μάθῃ τήν ομορφιά τῆς ὁ Ἀντίχριστος, τί θά κάνετε;

Ήταν ἡ Δάφνη τότε δώδεκα — δεκατριῶν χρόνων, σάν τριαντάφυλλο, πού μόλις ἔπαιρνε ν' ἀνοίξῃ, κι' ἐκείνα τὰ λόγια τού φίλου ἔκαναν μεγάλην ἐντύπωση καί σ' αὐτὸν καί σὺς ἄλλους. Ὅλο τὸ σπῆτι τότε ἀνοίξε τὰ μάτια πού κι' εἶδε τήν ἔκτακτη ομορφιά τού κοριτσιού, κι' ἀπ' ἐκείνη τῇ στιγμῇ ἡ πακώρια Δάφνη κλείστηκε σ' ἕνα ἀπόμερο κι' ἀνήλιαγο δώματιο τού σπιτιού, καί δέν ἔδγαίνε ἀπ' ἐκεῖ, παρὰ ὅταν δέν ἦταν κανένας ξένος σὸ σπῆτι! Ὅλο τὸ χωριό μιλοῦσε κρυφὰ γιά τὸ κλείσιμο τού πανώριου κοριτσιού καί λίγο-λίγο τὸ εἶχαν μάθει κι' ὅλα τὰ χωριά πού ἦσαν γύρα — γύρα.

Πέντε ἀκέρια χρόνια βρισκόταν κατὰκλειστή ἡ χιλιόκαλλη κόρη, κατὰδικη τῆς ομορφιάς τῆς, κι' ἐκλαίγε καί καταριόταν τήν μαύρη τῆς μοῖρα, πού τήν εἶχε κάνει τόσο ὁμορφη καί δέν μπορούσε νά χαρῇ τὸν κόσμο, πηγαίνοντας μετὰ τὴν ὁμορφίαν τῆς εἰς τὸν λόγγο γιά ἔξοδα, εἰς τὸ πτόταιμι γιά πλῆμα, εἰς τὸ πέλι γιά σταφύλια, εἰς τὰ χωράφια γιά δουλειά, εἰς τὴν στάνη γιά γάλα καί γιά τυρί, εἰς τὰ πανηγύρια καί στοὺς γάμους γιά χορούς καί τραγοῦ δια...

Ἄλλ' ἐκλαίγε πλεῖστον, πού δέν μπορούσε νά δῇ σὸ μέσοχωρι τὴν Πασκαλίαν, καί τὴν Ἀποκριὰς νά πιασθῇ σὸ χορὸ καί ν' ἀστράψῃ ἀνάμεσα σ' ὅλα τὰ κορίτσια καί σ' ἄλλες τὶς νυφάδες! Ἐκλαίγε πικρά καί καταριόταν τήν ὁμορφιά τῆς, πού τήν φύλαγε κατὰκλειστή, καί προτιμοῦσε νά ἦταν ἄσκημη καί μαύρη, σάν τήν ψυχολαῖδα τού σπιτιού, τῇ Μαρία, τῇ γυφτοπούλα, πού χαίρονταν ὅλη τῇ τῆς λευτεριά. Προτιμοῦσε, τέλος, νά ἦταν μαύρη σάν δαυλὶ, κι' ἄσκημη σάν κουκουβάγια, παρὰ νά ναι λαμπρόκαλλη καί νά βρίσκεται στὰ σκοτεινὰ καί σάν σκλάβος.

Πέντε ἐκέρια χρόνια, τὰ καλύτερα χρόνια τῆς ζωῆς τῆς, τὰ περνοῦσε ἡ δυστυχὴ Δάφνη στῇ φυλακῇ, στῇ λύτῃ καί στὸ κλάμα, ἐξαιτίας τῆς ἀσυγκρίτης ομορφιάς τῆς, ἀλλ' ἡ λύτῃ καί τὸ κλάμα, ἀντὶ νά τὴν τρώγουν καί νά τὴν ἀσκημίζουν, τὴν ἔθρεφαν καί τὴν ἔκαναν ὁμορφότερη καί συμποθητικότερη.

Ὁ παππούς μου, μόλις ἡ Δάφνη πάτησε τὰ δεκαεφτά χρόνια, βάλθηκε νά τὴν παν-

τρέψῃ. Ἀλλὰ σὲν τολμοῦσε νά τὴν πάρῃ κανένας νύφη σὸ παιδί του, ἀπὸ τὸν φόβὸ τῆς ομορφιάς τῆς. Ἡ ομορφιά, αὐτὸ τὸ θεῖο δῶρο, πού μπορούσε ἄλλοι νά τὴν ἀνέβασῃ σὲ βασιλικὸ θρόνο, ἐκείνη τὴν ἔσπασε στὴν πατρίδα μας, δέν ἦταν ἀξιοζήλευτη. Ὅποιοι εἶχαν σὸ σπῆτι τὸν θυγατέρα, ἀδερφή ἢ νύφη ὁμορφες, ἦταν τὸ ἴδιο σάν γὰ' ἡ μέση τὴν ἔστραψῃ μ' ὅλα τ' ἀστροπελέκια τῆς. Παρουσιάζονταν ὁ ἀπρωτολάτορας τού Τυράννου, καί σώπαινε τὴν κόρην σου, τὴν ἀδερφή σου ἢ τὴ νύφη σου, χωρὶς νά μπορῇ νά τὸν κάνῃς τίποτε! Πολλοὶ πατεράδες, ὅταν εἶχαν τὴν κακοτυχία νά χουν ὁμορφὴ κόρη, σάν καληώρα ὁ παππούς μου, ἔκαιγαν τὸ πρόσωπό τῆς μ' ἀναμμένα κάρβουνα καί γλύτωναν ἀπὸ τὸν κίνδυνο νά ἰδοῦν τὸ σπλάχνον τους σὲ ξένου ἀγκαλιά. Τὸ ἴδιο συμβόλευαν καί τὸν παππού μου γιά τὴν Δάφνη, νά τῆς κάψῃ τὸ πρόσωπο καί νά γλῆ τὴν μιά γιά πάντα ἀπὸ τοὺς φόβους κι' ἀπὸ τοὺς κινδύνους, ἀλλὰ στάθηκε ἀδύνατο ν' ἀποφασίσῃ νά κάνῃ ἕνα τέτοιο πράγμα.

Δέν τὸ κάνω ἐγὼ αὐτό, ἔλεγε, νά χαλάσω μιά τέτοια ομορφιά, πού θά τὴν ζήλευαν καί βασιλίσσες. Κι' ἂν τυχὴ νά τὴ μάθῃ ὁ Πασιάς καί στείλῃ νά μὸν τὴν πάρῃ, προτιμῶ νά τὴν σκοτώσω μόνος μου, γιά νά μὴν πέσῃ στὰ τούρκικα τὰ χέρια καί νά τὴν θάψω πανώρια, ὅπως εἶναι, παρὰ νά τὴ βλέπω ἄσκημισμένη ἀπὸ τὴ φωτιά.

Μιά μέρα πού οἱ ἄντρες τού σπιτιού κι' οἱ πλεῖστες οἱ γυναῖκες ἦταν σκορπισμένες στὶς ἑξωτερικὲς δουλειές, καί δέν

Ἄρχισαν νά πηγαίνουν ἀναργα, ἀναργα θαυμάζοντας τὴ χιλιόκαλλη σκλάβο τους!...

βρίσκονταν σὸ σπῆτι παρὰ μὸν ἡ μεγάλη δάβω, ἡ μάνα τού παππού μου, ἡ φημισμένη ἀντρογυναίκα, πού εἶχε λάχει σὲ σαράντα ντουφέκια γύρα σὸ Σούλι, ἡ γυφτοπούλα ἡ Μαρία, τὰ λιανοπαῖδια κι' ἡ σκλαβωμένη Δάφνη, εἰκοσὶ τζιχαντάραιοι τού Ἀλή-πασιά χύμηναν μέσα κι' ὕστερα ἀπὸ τὰ «καλημέρα» καί τὰ «καλὸς ὠρίσατε», εἶπε ὁ ἀρχηγὸς τους στὴ δάβω:

— Ἐρκομέστε ἀπὸ τὸ Βεζύρ Ἀλή-πασιά, γιά νά πάρωμε τὸ Δάφνη νά τὸν κἀν τὸ Βεζύρ νύφη του... Δὸς μας τὸ Δάφνη γκλήγορα νά φευγάμε...

Ἡ δάβω, χωρὶς νά τὰ χάσῃ καθόλου, τοῦ εἶπε:

— Κάποιοι ἐχθροὺς μας θά γέλασε τὸν Πασιά, ὅτι εἶναι ὁμορφὴ ἡ Δάφνη καί πᾶσι ὁ κόσμος σας ἀδικῶν.

Δέν τὸ γελῶν τὸ Πασιά τ' ἀνθρώπινα του, ὦρὴ μπάμπω! ἀπάντησε ὁ ἀρχηγὸς τῶν τζιχαντάρων. Νά μας τὸ δώκῃς τὸ Δάφνη γκλήγορα, γιά νά φευγάμε...

Νά σας τὴν δώκω, ἀφού ἐπιμένετε, εἶπε ἡ δάβω καί φώναξε: Δάφνη! Δάφνη!

— Ὅρε!

Ἀπολογηθῆκε μιά φωνὴ ἀπὸ τὰ παράμεσα δωματῖα καί σὲ λίγο παρουσιάστηκε ἡ γυφτοπούλα ἡ Μαρία, κατὰ πῶς τὴν εἶχαν ὀρμημένη ν' ἀποκρίνεται, ὅταν φώναζαν τ' ὄνομα τῆς Δάφνης.

Μόλις τὴν ἀντίκρουσε ὁ ἀρχι-

ΤΟΥ Χ. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗ ■ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΙΣ ΑΛΕΞ. ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΟΥ

τζιχαντάρης, φώναξε θυμωμένα:

— Δέν εἶν' αὐτὸ τὸ Δάφνη! Αὐτὸ εἶναι τὸ ψυχολαῖδα, τὸ γυφτοπούλα. Ἐμεῖς θέλομε νά μας δώκῃς τὸ Δάφνη, ὦρὴ μπάμπω, κι' ὄχι τὸ γυφτοπούλα!

Ἡ δάβω εἶχε καταλάβει ὅτι εἶχε γίνῃ προδοσία, κι' ὅτι οἱ τζιχαντάρηδες τὰ ἤθεραν ὅλα καί φώναξε μ' ὅλη τῇ τῇ δύναμει γιά ν' ἀκούσῃ ἡ Δάφνη καί νά φύγῃ πρὸς τὰ ἔξω ἀπὸ τὴν κρυφὴ θυροπούλα τού σπιτιού:

— Αὐτὴ εἶναι, ἡ Δάφνη!

Ἀλλ' ἡ Δάφνη δέν ἔχω. Ἄν σας ἀρέσῃ, πάρτε τὴν, κι' ἂν δι-σας ἀρέσῃ, μὴν τὴν παίρνετε!

Ἀκούοντας ἡ Δάφνη ἀπὸ μέσα αὐτὸν τὸν διάλογο, κατάλαβε τί γίνονταν καί πετάχτηκε ἔξω ἀπὸ τὴν κρυφὴ θυροπούλα, μετὰ τὸ πρόσωπο μπουλωμένο μὲ μαῦρο μαντήλι. Ἀλλὰ τρεῖς τζιχαντάρηδες πού φύλαγαν ἀπ' ἔξω, τὴν ἄρπα-

ξαν καί φώναξαν ἀρδανίτικα: — Ντίλι, πριγιάστα! Ἐζοῦμ! (Βγάτε ἔξω! Τὴν πιάσαμε!).

Οἱ τζιχαντάρηδες δὲν ἦσαν τρεχάτοι ἔξω ἀπὸ τὸ σπῆτι, κι' ἡ δάβω ἀκούγοντας τὶς φωνές καί τὰ κλάματα τῆς Δάφνης, πούχε πέσει στὰ τούρκικα χέρια, ἄρπαξε ἕνα ντουφέκι καί πετάχτηκε ἔξω. Βλέπει τὴ Δάφνη ἀνάμεσα στοὺς Ἀρβανίτες καί πυροβολᾷ κατ' ἐπάνω τῆς, γιά νά τὴν σκοτώσῃ, ἀλλὰ τὸ μολύβι, ἀντὶ νά ἐπιτύχῃ τὴν Δάφνη, ἐπέτυχε τὸν ἀρχιτζιχαντάρη καί τὸν ἔστρωσε ψόφον καταγῆς!

Στὴ στιγμὴ κι' οἱ τζιχαντάρηδες τράβηξαν μιά μπαταριά ὅλοι μαζί καί γκρέμισαν κάτω

τὴ δάβω σκοτωμένη! Κι' ἔτσι κίνησαν γιά νά Γιάννινα ἀνεόχλητοι φέροντας μαζί τους τὸ νεκρὸ τὸ ἀρχιτζιχαντάρη καί τὴν πανώρια Δάφνη.

Τὸ χωριό, πού δέν εἶχε οὔτε τὴ δύναμη, οὔτε τὴν τόλμη ν' ἀντισταθῇ στοὺς ἀνθρώπους τού φοβεροῦ Βεζύρ Ἀλή-πασιά, ἔτρεξαν κι' εἰδοποίησαν τ' ἀδερφοῦς ἀδερφὰ τῆς, πού δούλευαν στὰ χωράφια, στ' ἀμπέλια, στὸ λόγγο καί στὰ γιδοπρόδατα. Σὲ μισὴ ὥρα ἔφτασαν ὅλοι στὸ χωριό, φίλησαν τὸ λείψανό τῆς ἀντρείας δάβως τους, τὸ τοποθέτησαν σὸ δόφινον καταγῆς!

Ἄλλοι, ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό, ἀρματώθηκαν κι' ἔτρεξαν ν' ἀποφύγουν τοὺς τζιχαντάρηδες, μετὰ τὴν ἀπόφασή ἡ νά ἐγκαταλείψουν τὴ Δάφνη ἀπὸ

τ' ἀρδανίτικα τὰ χέρια ἡ νά σκοτωθῶν ὡς τὸν ἑνα.

Μόλις οἱ τζιχαντάρηδες πέ-ρσαν τὸ μεγάλο ποταμὸ Καλαμά καί νόμισαν ὅτι βρίσκονταν ἐξασφαλισμένοι, ἄρχισαν νά πηγαίνουν ἀναργα, ἀναργα, θαυμάζοντας τὴ χιλιόκαλλη σκλάβο τους, καί τόσο πολὺ μαγεύτηκαν ἀπὸ τὴν ὀρμητὴ ομορφιά τῆς, ὥστε ἄρχισαν νά σκέφτονται νά μὴν τὴν παραδώσουν στὸν Ἀλή-πασιά. Κι' ὅταν βρέθηκαν σὲ τοῦτο σύμ-φωνοι, ἦρθε τὸ δυσκολότερο: τὸ «ποῖος θά τὴν πάρῃ ἀπ' ὅλους»; Ὅλοι τοὺς ἦταν νέοι, ἀπὸ εἰκοσι ὡς εἰκοσὶ πέντε χρόνων καί παλληκάρια, καί κανένας τους τὴν ἤθελε γιά τὸν ἑαυτό του. Ὁ ἕνας παρνεύονταν γιά τὴν ομορφιά του, ὁ ἄλλος παρνεύονταν γιά τὸ σπῆτι του, κι' ὁ ἄλλος γιά τὴ γενιά του. Καί πᾶς ὁ ἕνας καί πᾶς ὁ ἄλλος, θυμωσαν, βρῖστηκαν, καί πιάστηκαν ἀπὸ τ' ἄρματα. Βρόντησαν ντουφέκια κι' ἀστράψαν γιγατανία καί σ' ἕνα κομμάτι ὥρας στρώθηκαν ὅλοι καταγῆς, ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό, πού στέκονταν ὀρθός, γιατί δέν εἶχε ἄλλον ἀντίπαλο νά σκοτώσῃ ἡ νά σκοτωθῇ ἀπ' αὐτόν!

Αὐτὸς, νικητὴς καί χαρούμενος, ἔτρεξε ν' ἀρπάξῃ στὴν ἀγκαλιά του τὴ Δάφνη, πού βρίσκονταν λαβωμένη ἀνάμεσα στοὺς τόσους σκοτωμένους κι' ἔτρεχε τὸ αἷμα τῆς σάν δρύση ἀπάνω στὰ παρνεκὰ τῆς στή-θια.

— Εἶσαι δικό μου τώρα! τῆς εἶπε μ' ἐρωτικό πάθος κι' ἀνοίξε τὴν ἀγκαλιά του.

Μακριὰ μου, σκυλί!, τοῦ ἀπάντησε μὲ ἥρωικὴ περιφρόνηση ἐκείνη, μακριὰ μου! Ὅα πεθάνω χριστιανῇ.

Ἐκεῖνος ἐσκίεψε νά τὴν μολύνῃ μ' ἕνα φίλημά του, μὰ ἐκείνη, ἀρπάζοντας τὸ αἷματὸ μὲνο γιγατανί τοῦ σκοτωμένου πού βρίσκονταν πλάι τῆς, τοῦ τὸ μῆγε ὅλο στὰ στήθια μ' ὅση δύναμη τῆς ἔδινε τὸ μίσος κι' ἡ ἀποστρέφῃ τῆς, κι' ἔπεσε ἀπάνω τῆς σκοτωμένης. Ἐταί, αὐτὴ μονάχα ζωντανὴ βρίσκονταν ἀνάμεσα σ' εἰκοσι-δύο σκοτωμένους ἐχθροὺς τῆς!

Σὲ λίγο ἔφτασαν τρεχάτα τ' ἀδερφοῦς ἀδερφὰ τῆς γιά νά τὴν σώσουν, κι' ἅμα τὰ εἶδε, ξεφώνησε:

— Ἀδερφία μου! Ἐαδερφία μου!! Πεθαίνω χριστιανῇ κι' ἀμόλυντη. Ἐνα σκυλί, πού προσάθισε νά με μαγαρίσῃ, τὸ σκοτώσῃ, κι' εἶναι αὐτὸ πού βρίσκειται στὰ πόδια μου μετὰ τὸ γιγατανί ὑπηγμένο στὰ στήθια του!...

ῤίχτηκαν ἀπάνω τῆς οἱ δικοί τῆς κλαίγοντας, τὴν ἄρπαξαν στὴν ἀγκαλιά τους καί τὴν πῆγαν σὸ σπῆτι.

... Ὑστερὰ ἀπὸ δύο-τρία χρόνια ὁ Ἀλή-πασιάς ἐπαναστά-τισε ἐναντὶν τού Σουλτάνου καί κηρύχθηκε φερχανλῆς, ἡ γούλ ἀντάρτης, ἐξαιτίας τῶν μεγάλων του κακουχημάτων, κι' ἡ πανώρια Δάφνη παντρεύονταν πάλι ὁμορφὸ παλληκάρι καί τόσο ἡμεῖς τὸν Διαμάντη ἀπὸ τὴν ἑξοικίωσή τ.



ΤΟ ΜΗΛΟ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΑ

Ἐνα ὥραϊο χρονογράφημα πού ἐγγραφέκε πρὶν ἀπὸ πεντακόσια χρόνια

Τὸν Παυλὶνὸ τὸ μάγιστρο (πρωτοπουργὸς) ἡγάπα πολὺ ἡ Εὐδοκία ἡ βασιλισσα, διότι τὴν ἐπροέβλεπε εἰς τὸ βασιλεῖα κατ' ἀρχὴν καὶ διότι ἦτον λόγιος ἀνθρώπος καί ὥραϊος. Καί πάντοτε ἐσυντύγχαναν οἱ δύο χωρὶς καμία ἐκείνη ἔγνοια, ὅτι οὔτε ἐκείνη εἶχε ἀπάνω του καμία κακὴ ἐνθυμήσις, οὔτε εἰς αὐτὴν ὁ Παυλίνος, ἀλλὰ δι' ἀγάπην καθάραν καί συνήθειαν φίλους. Τῇ ἡμέρᾳ δὲ τῶν φωτῶν ἦφενεν εἰς πτώμα τὸν βασιλεῖα, μῆλον ἔν, μέγα καί θαυμαστό. Καί ἔτρεξε ὁ βασιλεὺς τὸ μῆλο καί ἔδωκεν τὸ πτωγὸν λίτρας χρυσοῦ δύο, ὡς δὲ εἶδε τὸ μῆλο μέγα καί εὐμορφο καί ἐθαύμασε τὸ πολ-λά, ἀπέστειλεν τὸν δέσποιναν, ἐκείνη δὲ πάλι ἔπεμψε τὸν Παυλίνον.

Ὁ δὲ Παυλίνος μετὰ δύο ἡμέρας ἔστειλεν τὸ τὸ βασιλεῖ μὴ γινώσκων ὅτι ἐξ ἀρχῆς ὁ βασιλεὺς τὸ ἔστειλε τὴν δέσποιναν. Ὁ δὲ βασιλεὺς ἔκρυψε τὸ μῆλο διὰ τὸ ἐγνώρισε. Καί ἀπήγε εἰς τὴν βασιλισσάν καί εἶπεν τὴν: Πού ἔνε τὸ μῆλο, τὸ σὲ ἔστειλα. Τί τὸ ἐποίησες; Ἐκείνη δὲ εἶπε: Ἐφαγὰ τὸ. Πάλιν εἶπεν τὴν ὁ βασιλεὺς: Νά ἐπιχαρῇς τὴν ζωὴν μου, τί τὸ ἐποίησες; Πάλιν ἡ βασιλισσα εἶπε: νά ἐπιχαρῇ τὴ ζωὴ σου καί τὴν ἀγάπην σου. Ἐφαγὰ τὸ. Τότε ὁ βασιλεὺς καί ἦφεναν τὸ μῆλο καί ἔδειξεν τῆς τὸ καὶ ὀργίσθη καί ἐθυμώθη θυμὸν μέγαν καί ὤρρισε τὴ βασιλισσάν πολλὰ καί εἶπεν τὴν κακὴ καί ἀπιστὴ καί παράδου-λὸ καί ἀναξία ἀγαθῶν τοιού-των ὧν ἦρε. Καί ὤρρισε νά ἐξορίσουν τὸν Παυλίνον εἰς Καστοριά καί ἐκεῖ νά τὸν σφά-ξουν. Καί ἀπὸ τότε εἶχε τὴν Εὐδοκίαν εἰς ὕπνῳ καί φό-ρραση κακὴ καί κᾶν ποῦς οὐ-δὲν ἤθελε νά τὴν ἰδεῖ οὐδὲ νά τὴ συντύχῃ. Ἡ δὲ βασιλισσα Εὐδοκία ἐλυπήθη πολλὰ λύπην μεγάλην διὰ τὰς ὑποθέσεις ὅ-πῃ εἶδεν ἀπάνω τῆς καί ἐθρή-νει καθημερινὸν περὶ τοῦτου, διότι δέν εἶναι κτεῖα αἰτία κα-κῇ. Καί κατ' ἡμέραν ἐθρήνει καί παρηγορίαν οὐδὲν εἶχε.

Καί παρεκάλεσε τὸ βασιλεῖα νά τὴ δώσει ὀρίσιν νά ὑπά-γῃ εἰς τὰ ἱεροσόλυμα νά προσκυνῇ, διὰ νά ἐξερπύ-νῃ ἡ καρδίαν τῆς.

ΜΑΝΑΣΙΑΝΟΣ
(Ἀπὸ τὸ βιβλίον τοῦ
Γ. Βαλέτα, Ἀνα-
βολογία Διηγητικῆς
Πεζογραφίας)

ΤΟ ΝΑΪΛΟΝ ΚΙ' ΕΣΕΙΣ

ΠΛΥΣΙΜΟ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ ΝΑΪΛΟΝ

Το συννηθισμένο σαπούνι, καθώς και τα συνθετικά σαπούνια σε σκόνες κ.λ.π., είναι πολύ κατάλληλα για τα είδη νάυλον.

Το πλύσιμο με το χέρι είναι προτιμότερο για μερικά φορέματα με λεπτό γαρνιτούρες και γενικά λεπτή κατασκευή. Βάλτε σαπούνι σε πάντο, πρίνοντας απαλά τα μέρη όπου έχει συγκεντρωθεί η βρωμία.

Το πλύσιμο σε ηλεκτρικό πλυντήριο, με συνθηκτική σκόνη καθαρισμού, μπορεί να γίνει όταν η κατασκευή της ραφής κι' οι γαρνιτούρες είναι τέτοιες, ώστε να μην υπάρχει φόβος να πάθουν ζημιά. Δοκιμάστε τις ραφές με το δεικτικό και τον αντίχειρά σας. 'Αν η κλωστή τραβιέται εύκολα, είναι προτιμότερο να πλύνετε το ύφασμα προσεκτικά με το χέρι κι' όχι στο πλυντήριο.

Το λευκό νάυλον πρέπει να πλένεται χωριστά απ' τα χρωματιστά και τα παστέλ. 'Αν και τα χρώματα σε άλλα ύφασματα μπορεί να φαίνονται στερεά, αφίνουν συχνά όραση χρωστική ουσία, ώστε να παίρνουν το λευκό νάυλον μία ανεπιθύμητα σκουρότερη απόχρωση.

Το λουλάκι δεν χρειάζεται για το λευκό νάυλον, μα αν το πλένετε μαζί με άλλα λευκά ύφασματα που χρειάζονται λουλάκι, μπορείτε να το χρησιμοποιήσετε άφοβα.

ΛΕΥΚΑΝΣΗ ΤΩΝ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ ΝΑΪΛΟΝ

Το καθαρίσμα με λευκαντικές ουσίες εξασθενεί τα ύφασματα. Πρέπει λοιπόν να χρησιμοποιούνται προσεκτικά και να μη λευκάνονται παρά όταν οι λεκέδες δεν μπορούν να φύγουν με το συννηθισμένο πλύσιμο. Για να έχετε καλύτερα αποτελέσματα, ακολουθήστε τις οδηγίες που βρίσκονται στην ετικέτα ή στο κουτί του είδους που θέλετε να λευκάνετε. 'Αν δεν υπάρχουν οδηγίες, τότε

μπορείτε να κάνετε ότι και για τη λεύκανση ενός συννηθισμένου μπαμπανέρο ύφασματος. Τό βέλτο με ζεστό νερό απαλλάσσει το ύφασμα απ' τις σαπουνάδες ή τα αδιάλυτα μέρη του σαπουνιού. 'Αν τα άφιστα κανείς μέσα, μπορούν να βλάψουν τα χρώματα και να προκαλέσουν αποχρωματισμό του ύφασματος.

ΣΤΕΓΝΩΜΑ ΤΩΝ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ ΝΑΪΛΟΝ

'Αφήστε το νάυλον να στεγνώσει, για να γλυτώσετε το σιδερωμα. Μην το ταλαιώνετε χωρίς λόγο. Στραγγίστε το λιγότερο από το νερό που υπάρχει στο ύφασμα, έπειτα ξετυλίξτε το και τινάξτε το κι' αφήστε το να στεγνώσει. Πολλά είδη νάυλον όπως οι κουρτίνες, οι μπλούζες, τα πουκάμισα κ. τα φορέματα, χρειάζονται λιγότερο στεγνύγισμα.

Κρεμάτε τα ένα ένα από τα χυλινά των κολλάρων, τα μανίκια και άλλα σημεία αν είναι ανάγκη και κρεμώστε όλα τα κομμάτια ή τις κόπτες. Το νάυλον μπορεί να κρεμασθεί είτε μέσα στο σπίτι, είτε στο υπαίθριο.

Τα βαρέα ύφασματα από νάυλον μπορούν να τυλιχτούν

σε μία πετσέτα πρίν κρεμαστούν, για ν' απαλλαγούν απ' την υπερβολική υγρασία και να επιστρέψουν το στέγνωμά τους.

ΣΙΔΕΡΩΜΑ ΤΩΝ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ ΝΑΪΛΟΝ

'Αν ένα ύφασμα νάυλον χρειάζεται σιδερωμα, αυτό το σιδερωμα μπορεί να γίνει όταν το ύφασμα είναι υγρό ή στεγνό, μ' ένα όχι πολύ καυτό σιδερό (γύρω στους 130ο Κελσίου). Το επανειλημμένο σιδερωμα

του λευκού νάυλον με υψηλή θερμοκρασία μπορεί να το επιτρίψει. 'Η πολύ υψηλή θερμοκρασία, εξ' άλλου, χαλάει το νάυλον. Μπορείτε, αν θέλετε να χρησιμοποιήσετε και κοινό σιδερό, αντί του ηλεκτρικού.

ΤΟ ΚΑΘΑΡΙΣΜΑ ΤΩΝ ΛΕΚΕΔΩΝ

Πρίν βγάλετε τους λεκέδες με οποιοδήποτε μέθοδο, δοκιμάστε πώς το ύφασμα σηκώνει την καθαριστική σας αυτή δοκιμή. Δοκιμάστε την σ' ένα σημείο του ύφασματος που δεν φαίνεται.

'Επειδή πολλές κηλίδες φύγουν απ' τα ύφασματα νάυλον μόνο με σαπούνι και νερό, αυτά τα ύφασματα είναι τα καλύτερα για ταξίδια κι' άλλες περιστάσεις όπου δεν έχει κανείς τα κατάλληλα μέσα καθαρισμού. Σκουπίστε απλώς μ' ένα βρεγμένο σφουγγάρι ή πανί το λεκέ εύθης μόλις γίνει. Τις περισσότερες φορές, το ύφασμα αποκτά την αρχική του εμφάνιση μόλις στεγνώσει.

Οι λεκέδες από μουστάρδα, σκόλαρα, κραγιόνι των χειλιών, μελάνι, ακόμα και λίπος, φύγουν απ' τα ύφασματα νάυλον μ' αυτή την εύκολη μέθοδο, χωρίς ν' αφίνουν κανένα ίχνος.

Τα συννηθισμένα υγρά καθαρισμού που χρησιμοποιούνται στο σπίτι βγάζουν τους λεκέδες κι' απ' τα νάυλον. Διαβάστε απλώς τις οδηγίες στο μπουκάλι. Παραδείγματα λεκέδων που βγαίνουν εύκολότερο μ' αυτό τον τρόπο είναι εκείνοι που γίνονται από μερικά λίπη και λάδια. Για να έχετε καλύτερα αποτελέσματα, βγάψτε πάντα τους λεκέδες όσο το δυνατόν γρηγορότερα. Μην τει δίνετε καιρό να απορροφηθούν.

'Όταν χρησιμοποιήσετε σφουγγάρι, νερό και σαπούνι προσπαθώντας να βγάλετε μερικους εξαιρετικά επιμονους λεκέδες, προσέξτε να μη τραβάτε το ύφασμα για να μη το χαλάσετε το σχήμα.

ΠΩΣ ΘΑ ΦΥΛΑΞΕΤΕ ΤΑ ΕΙΔΗ ΝΑΪΛΟΝ

Τα είδη από νάυλον μπορούν να φυλαχθούν επ' άπειρον, χωρίς να καταστρέφεται το ύφασμα. Φροντίστε απλώς να είναι καθαρά και βάλτε τα σ' ένα σκοτεινό, δροσερό μέρος. Μπορείτε λ.χ. να τα βά-

λετε ακόμα και στο συρόρι ενός γραφείου. Προσέξτε να είναι ελαφριά διπλωμένα, δηλαδή να μην είναι στριμμένα και τσαλακωμένα. Μπορείτε επίσης να τα κρεμάσετε σε μερικά κρεμάστρα της ντουλάπας σας.

ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΙΣ ΜΙΚΤΩΝ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ

'Αν το κατάντημα που σας πωλεί τα ύφασματά σας δεν σας δώσει ειδικές οδηγίες, μεταχειριστείτε τα είδη που είναι

έν μέρει μόνο από νάυλον κι' να ήταν κατασκευασμένα αποκλειστικά απ' το άλλο ύφασμα (μπαμπανέρο, μεταξινό κ.λ.π.).

ΟΙ ΙΝΕΣ ΤΟΥ ΝΑΪΛΟΝ ΣΤΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ

■ — Σε τί άλλο χρησιμοποιείται το νάυλον εκτός απ' την κατασκευή ύφασματων;

■ Σε πάμπολλες βιομηχανικές κι' εμπορικές χρήσεις. 'Ο συνδυασμός επιθυμητών ιδιοτήτων που κάνει το νάυλον τόσο κατάλληλο για τα ενδύματα, τις στρώσεις των επίπλων και τα άλλα διακοσμικά ύφασματα, το κάνει επίσης κατάλληλο για την κατασκευή υφασμάτων για τα σμπρέλα, αλεξίπτωτων, σάκκων, σχοινιών για ρυμουλκά, εξαρτημάτων αεροπλάνων και δικτυωτών για τη μεταφορά φορτίων.

■ — Όποτε το νάυλον δεν είναι απλώς ένα νήμα για την κατασκευή ύφασματων;

■ — Κάθε άλλο! 'Η βούρσα που χρησιμοποιήσατε το πρώτο για τα δόντια σας έχει πιθανό

νάτα τριχες από νάυλον. Τι ίδιο ισχύει για τα βούρσα μ' την οποία ξαναθάψετε την επιπλώση της κρεβατοκάμαρας σας. Οι βούρσες αυτές που έχουν τριχες από νάυλον είναι μεγαλύτερη διάρκεια και αντηρηθούν από τη μωγιά ή πως οι συννηθισμένες βούρσες. 'Η σκόνι, το νάυλον χρησιμοποιείται ως πρώτη ύλη απ' τις βιομηχανίες πλαστικών για τα πλαστικά, βίσονι, αμα και φλυτζάνια και πιάτα. Οι βίσονι από νάυλον μπορούν να πληθούν με δραστικό νερό και δεν σπάζουν όταν πέσουν κάτω.

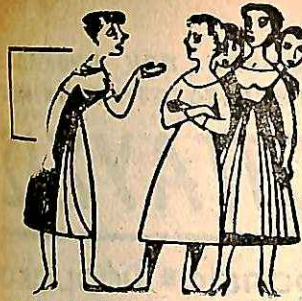
Το νάυλον χρησιμοποιείται ακόμα και για την επένδυση ηλεκτροφόρων συστημάτων και κατασκευών σωλήνων. Έχει πολλές καλές απομονωτικές ιδιότητες, αντέχει σε πολύ μεγάλη θερμοκρασία, κι' έχει εξαιρετική αντοχή στη φθορά.

ΠΟΙΑ ΕΙΔΗ ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΜΕ ΝΑΪΛΟΝ

'Ανάμεσα στα κλωστοϋφαντουργικά είδη που κατασκευάζονται με ίνες νάυλον των εργαστηρίων Νιτυν της 'Αμερικής συγκαταλέγονται και τα ακόλουθα:

Μπλούζες, σαυτίν, χαλιά, κουρτίνες, στρώμα, βραδυνά φορέματα, αλιευτικά δίχτυα κ.λ.π. τράντες, γάντια, σάκκοι του γκολφ, νήματα πλεκτικής, κάλ-

τσες, δαντέλες, βελόνες, κηχτικά, πυτζάμες, παντελόνια, αδιάβροχα, καλμυματα, αλφάκια, καρδάνες, ρούμπερ, σπιτιού, λωτρία, κλωστή βελόνης, πουκάμισα, σάρτες, σαυτίνες και πανταλόνια του σπρίντ, ενδυμασίες χειμάρων, σάρες, σασόνια, καστάνια, πουλόβερ, μαγιό, γραβάτες, μπρέζες, στολές.



«'Η Γυναίκα» σάς συμβουλεύει:

• Τα χόρτα

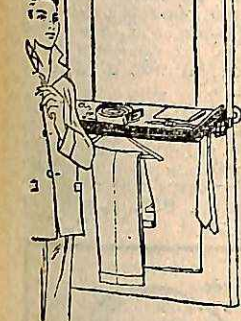
Σε πολλά σπίτια, σερβίρουν λαχανικά τουλάχιστο μία φορά τη μέρα. 'Αλλά πολλοί λίγοι γνωρίζουν πώς να τα χρησιμοποιούν για να μη χάνουν την αξία τους και το άρωμά τους. Το καλύτερο είναι να τα μαγειρέψετε αν είναι δυνατόν μόλις τα κόψετε από το περιβάλλον.

'Αν ζήτε στην πόλη, να φροντίσετε ν' αγοράζετε τα λαχανικά σας, την ημέρα που θέλετε να τα φάτε και να τα καθαρίζετε ακριβώς πρίν να τα μαγειρέψετε. 'Εάν πρέπει να τα καθαρίσετε νωρίτερα, βάλτε τα μέσα στο νερό, σκεπάστε τα και μαγειρέψτε τα με το ίδιο νερό. Τα χορταρικά χάνουν το χρώμα τους και τη γεύση τους αν τα μαγειρεύετε παρά πολλή ώρα και σε πολύ νερό. Να τα πλένετε γρήγορα και πολύ καλά παντού σε τρεχούμενο νερό, αφαιρώντας συγχρόνως τα ξερά φύλλα τους και τα σκληρά κοτσάνια με τα δάχτυλά σας. Τα βάζετε μέσα σε αλατισμένο νερό που βράζει και τα αφήνετε να βράσουν μισή ώρα. Τα πολύ τρυφερά χόρτα βέλουν λιγότερο βράσιμο. 'Αν πρόκειται να τα στραγγίξετε να τα πιέσετε ελαφρά και βάζετε μετά ένα κομμάτι βούτυρο ή μαργαρίνη και τα σερβίρετε αμέσως. Το κουλουρίδι και τα άλλα λαχανικά, που είναι ρίζες, γίνονται θαυμάσια στον ατμό. 'Αλλά τότε θέλουν διπλή ώρα για να βράσουν.

• Για την άνεση του κυρίου

Για να μπορεί ο σύζυγός σας ή ο μεγάλος σας υιός να τοποθετήσει τα ρούχα του και τα άλλα αντικείμενα ντυσίματος στο θρόνο, σάς δίνουμε έναν... υπηρέτη πρόθυμο να σας εξυπηρετήσει πάντοτε.

Διαλέγετε για τη θέ



ση αυτή μία πόρτα* οποιαδήποτε (του δωματίου του λουτρού π.χ.) και τοποθετείτε μίαν επίπλο-δη σανίδα, όπως δείχνει το σχήμα. 'Η σανίδα αυτή περιβάλλεται με ένα πλαίσιο γύρω για να εμποδίζει τα πράγματα να πέσουν κάτω κι' ένα γάντζο στο άνω κάτω μέρος για να κρεμιάται ή κρεμάστρα που θα κρατά το πανταλόνι.

• Για την άνεση της κυρίας

Μπορείτε να συγχρονίσετε στο μαξιμίου την κουζίνα σας και να μαγειρεύετε σ' ένα άνετο περιβάλλον χωρίς σε μερικές τροποποιήσεις που δεν θα σας στοιχίσουν



και πολλά πράγματα. Μία εταζέρα για να βάζετε τα κουτιά με τα απαραίτητα στην κουζίνα είδη (αλάτι, πιπέρι, ζάχαρη κ.λ.π.), τοποθετημένη επάνω από την ηλεκτρική κουζίνα σας, θα σας επιτρέψει όχι μόνο να έχετε όλα τα απαραίτητα υλικά ποτέ, αλλά ακόμα και να φω-

τίσετε κατ' ευθείαν την κουζίνα με την προσθήκη μιας φωτεινής πηγής κάτω από την εταζέρα.

Δυσ' ελάσματα σιδερένια, σε όρθια γωνία, θα σας χρησιμεύουν για να σπρίξετε τη σανίδα που θα σας χρησιμεύσει για εταζέρα και θα σας επιτρέψουν την τοποθέτηση ενός σωλήνος φθορισμού με πλαίσιο, έτσι που το φως να πέφτει στην επιφάνεια που μαγειρεύετε.

• Πώς θα καρφώσετε

'Αν θέλετε να καρφώσετε ένα καρφί σε μία πόρτα ή σ' ένα τραπέζι από ξύλο και θέλετε ν' αποφύγετε τον κίνδυνο να σπάσει το ξύλο, κάνετε πρώτα μία μικρή τρύπα με μία σιδερένια αλκή στο σημείο, που θέλετε να βάλτε το καρφί.

• Για να μη λερώνεται το στρώμα

'Ανάμεσα στο στρώμα του κρεβατιού και στο σεντόνι οι γιαγιάδες μας έβαζαν ένα άσπρο πανί για να μη λερώνεται εύκολα το στρώμα, που φυσικά είναι μεγάλη φασαρία να πλυθεί. Την κα-



λή αυτή συνήθεια εφαρμόστε την κι' εσείς. Στο έμπριο μάλιστα τώρα βρίσκονται τέτοια «σεντόνια» από νάυλον λεπτότατα και κατάλληλα γι' αυτή τη δουλειά. 'Αν παλιό δεν έχετε τέτοιο, να άσπρο πανί είναι πολύ καλό.

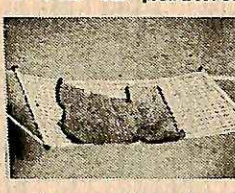
• Οι πρώτες ρυτίδες

Οι πρώτες ρυτίδες σχηματίζονται συνήθως γύρω από τα μάτια και το στόμα. Μπορείτε όμως να τις σταματήσετε ή να απαλλαγείτε από αυτές αν βάλετε επανειλημμένα στο πρόσωπό σας την παρακάτω θρεπτική αλοιφή - κρέμα:

Παίρνετε έναν κρόκο του αυγού, δυο σταγόνες χυμού λεμονιού και μερικές σταγόνες αγγού ελαϊόλαδο. 'Ανακατεύετε καλά το μίγμα και το βάλετε μ' ένα πινέλο επάνω στο πρόσωπό σας.

'Η εμάσκας αυτή, εκτός από την χοληστερίνη, το λίπος και τη λεκθίνη που περιέχει, περιέχει ορμόνες και βιταμίνες. 'Ετσι επενεργεί στο κύτταρο του δέρματος, τα τρέφει και τα αναζωογονεί. Μετά ένα τέταρτο πλένετε το πρόσωπό σας με ζεστό νερό κι' ύστερα ξεπλένετε το με κρύο.

• Για τα μάλλινά



'Ενα καλό και πρακτικό μέσο να στεγνώνετε τα ρούχα σας. 'Αποτελείται από δυο πήχες πάνω στις οποίες έχετε πλέξετε σταυρωτά σαν δίχτυ κλωστές από περλόν ή νάυλον, χωρίς να είσαστε υποχρεωμένες να δένετε σχοινιά, τοποθετείτε επάνω τα ρούχα και το βάζετε στο δωμάτιο του λουτρού, στην κουζίνα ή στο μπανιόνο να στεγνώσει. 'Η συσκευή αυτή είναι πολύ πρακτική, ιδίως για τα μάλλινά.

• Με λίγα λόγια

Πολλές φορές ο γύψος που χρησιμοποιείτε σβολιάζει. Για ν' αποφύγετε αυτό ρίχνετε πρώτα το νερό στο δοχείο και ύστερα τον γύψο.

'Αν τρίψετε σε ψιλό τρίφτη ρεπανάκια και τα ανακατέψετε με γιούρτι, ρίχνοντας λίγο αλάτι, φτιάχνετε ένα θαυμάσιο προϊόν που το τρώτε αλειμμένο στο ψωμί.

• Με αλάτι

Μαρούλια, καρότα ή ραδικία που έχουν κάπως μαραβή, ξαναπαίρνουν τη ζωηρότητά τους αν τα βουτήξετε σε κρύο νερό, μέσα στο οποίο έχετε διαλύσει αλάτι.

Οι πλεκτές πολυθρόνες καθαρίζουν περιφραγμένα, καθαρίστε τα με ζυδι και χοντρό αλάτι, αφήστε τα να μουσκεύουν καλά, ξεβγάλετε τα κατόπιν. Θα τα σκουπίσετε με δυο πανιά. Το δεύτερο πρέπει να είναι λιγότερο καθαρό και απόλυτα στεγνό.

• 'Η συντήρηση των λουλουδιών

'Ο ανθοπώλης διατηρεί τα λουλούδια περισσότερο από μ' ένα. Γιατί άραγε; 'Ισως να βάζει λίγη ασπρίνη στο νερό τους. 'Ισως όμως να τα περιποιείται περισσότερο. Γεμίζετε τα βάζα σας κάθε μέρα με φρέσκο, δροσερό νερό, κόβετε τα κοτσάνια των λουλουδιών λοξά, αν τα ανθίσματα πολύτιμα βάλτε μισή ασπρίνη σ' ένα συννηθισμένο βάζο νερό. Και ραντίζετε ολόκληρο το λουλούδι με προσοχή.

• Μ' ένα πατατάλευρο

Λεκέδες από λίπος σε βουάλ ή άλλα παρόμοια λεπτά ύφασματα ήμπορούν να βγούν με ζεστό πατατάλευρο. Χρησιμοποιήστε προς το σκοπό αυτό ένα κομμάτι βάτα. 'Αποφεύγετε τη βενζίνη, γιατί αφίνει σημάδι.

• Τα φρούτα μαυρίζουν

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

• Μ' ένα πατατάλευρο

Λεκέδες από λίπος σε βουάλ ή άλλα παρόμοια λεπτά ύφασματα ήμπορούν να βγούν με ζεστό πατατάλευρο. Χρησιμοποιήστε προς το σκοπό αυτό ένα κομμάτι βάτα. 'Αποφεύγετε τη βενζίνη, γιατί αφίνει σημάδι.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

• Τα φρούτα μαυρίζουν

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

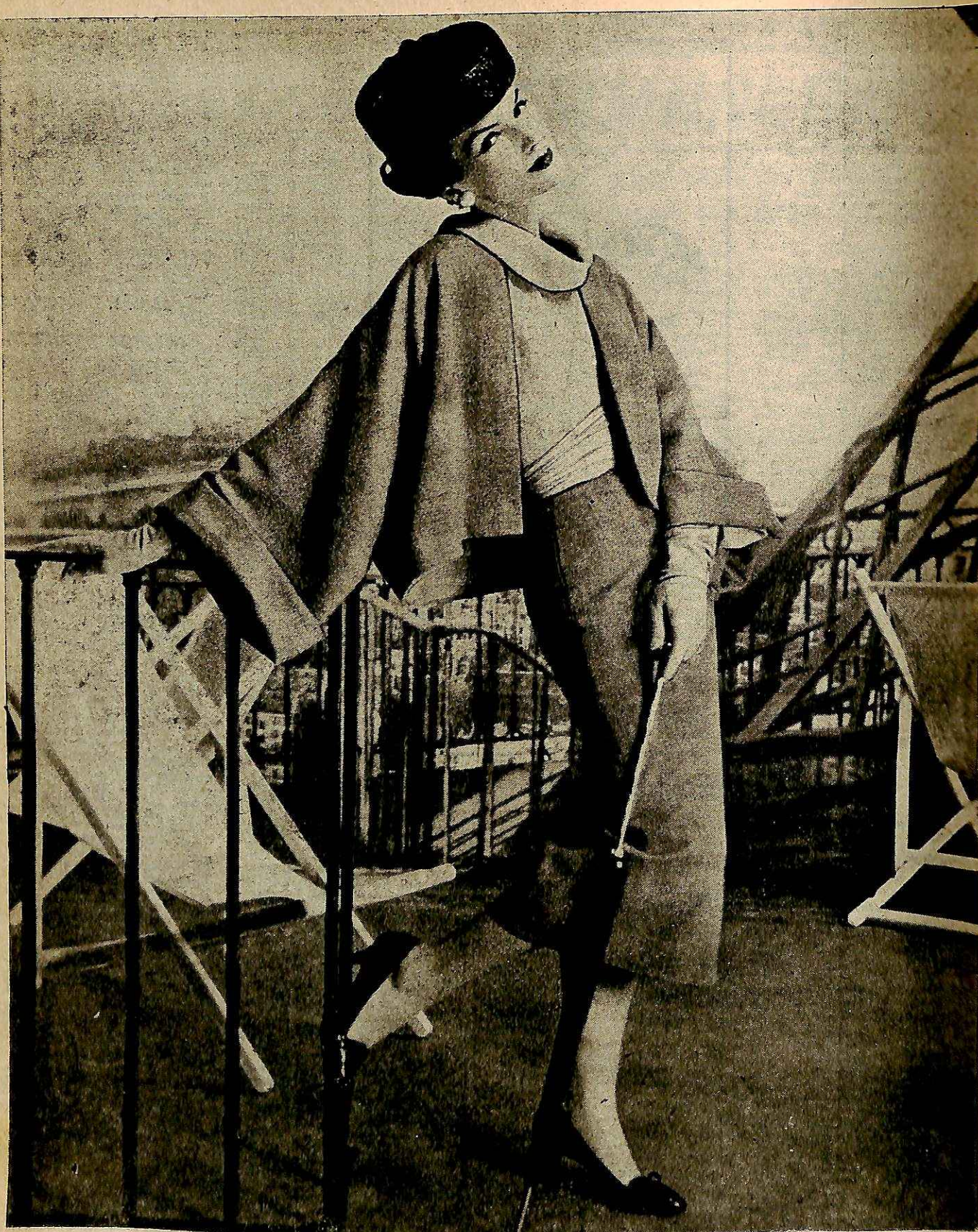
Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.

Τα φρούτα συνήθως δ' αν είναι πιά ξεφλουδισμένα μαυρίζουν γρήγορα και παίρνουν μία όχι ευχάριστη εμφάνιση. Αυτό μπορεί να το αποφύγετε ραντίζοντας τη ροχή, με το πρόσωπο και το πηγούνι ελεύθερα. Αυτό είναι ένα απλό και αποτελεσματικό μέσο να διατηρήσετε την ομορφιά σας.



ΦΛΟΥ: Η ΜΟΔΑ ΤΟΥ 1957!

Η μόδα του 1957 είναι ελεύθερη. Κυριαρχεί το «φλού» παντού. Το τσάι αυτό των Λανδέν. Κασιτλά είναι σε μπέζ χρώμα και

σ' αυτό το στυλ. Η φούστα του είναι ίσια, αλλά πιδ φορδεϊά από τις περυσινές, για νάναι ελεύθερη στις κινήσεις. Η ζακέτα φορδεϊά, πέφτει ελεύθερη στο σώμα χωρίς γιακά ή κομψίματα. Μανίκια ζαπονέ πολύ φορδεϊά, με ρεβέρ. Μιά μπλούζα μ' ένα γιακά ντραπέ από μουσελίν μπέζ, ντραπάρεϊ σπύ μέση.

ΕΝΑΣ ΑΝΔΡΑΣ ΜΟΝΟΛΟΓΕΙ!...

(...ήτοι, πώς ένας άνδρας βλέπει διάφορα ζητήματα που ενδιαφέρουν τη γυναίκα καθώς και άλλα που ενδιαφέρουν όλους)

Ο ΤΕΛΕΤΤΑΙΟΣ πόλεμος έδημούργησε προβλήματα δ'α τα οποία δεν εφίσχεται καμία λύσις μέχρι σήμερα. Ένα εξ αυτών αφορά την αναπροσαρμογήν εις το οικογενειακόν των περιόδων τω. Γερμανών που επέστρεψαν από ρωσικά στρατόπεδα αιχμαλώτων. Οι περισσότεροι εξ αυτών ήναγκάσθησαν να ζητήσουν διαζύγιον ή να εγκαταλείψουν πολύ γρήγορα τας παλαιάς οικογενειακάς των εστίας, χωρίς νόμιμον επικύρωσιν του χωρισμού των. Πολύ όλιγα ζεύγη τοιούτων είδους κατόρθωσαν να επανέλθουν ομιών ομιών συμβίωσης. Αι γυναίκες παραπονούνται ότι οι άνδρες των επαγέλθον εξ της αιχμαλωσίας βίαιον και σχεδόν βόρβωρον. Οι σύζυγοι πάλιν εφίσησθον ότι αι γυναίκες των εννοούν να διευθύνουν τὰ του οίκου των χωρίς να πολυσκοτίζονται διά την γνώμην των. Έξ άλλου τραγωδίας προσεκάλεσε η απαίτησις τηρήσεως της σύζυγικης πίστωσης, ή δε Βουλγαρία ήναγκάσθη να ψηφίση ότι δεν αποτελούν ποινικό αδίκημα αι παράνομοι συμβιώσεις των γυναικών, των οποίων οι σύζυγοι είχαν εξαφανισθῇ ή είναι ακόμη αιχμαλῶται. Εις 500.000 υπολογίζονται οι Γερμανοί που δεν επαγέλθον ακόμη εξ της αιχμαλωσίας.

ΜΙΑ ΠΕΡΙΕΡΓΟΣ άγγελία έδημοσίευσεν η προ όλίγων ημερών εις αθηναϊκήν εφημερίδα: «Καθηγητής Πανεπιστημίου, άσκήν και ελευθέρων επάγγελμα, με καλήν εμφάνισιν και εύθυμον χαρακτήρα κ.τ.λ. ζητεί εις γάμον εύταρουσίατον δεσποινίδα ή χθον ή και διεzeugμένη άνωπαιώς κ.τ.λ. κ.τ.λ.». Εις τὰ «καί τα λοιπά» τα οποία παραλείπω λόγω στενότητος χώρου, περιλαμβάνεται και ή πληροφορία ότι ο άναζητών συμβίαν άπολαύει μεγάλης και γενικής εντυσίωσης. Ασφαλώς δεν είναι δυνατόν να άσφασηθή κανείς ότι υπάρχει άγαμος έχων τὰ άνωτέρω προσόντα. Άλλά του άνθρώπου αυτού με την άγγελίαν, του λείπει το μεγαλύτερον προσόν που πρέπει να έχη ένας άνδρας απέναντι μιας γυναίκας: να έχη θάρρος και πείσαν περί τὰ έρωτικά. Ο κ. καθηγητής φαίνεται ότι, άφωτισμένος καθώς θα είναι με την επιστήμην του, δεν έχα την ικανότητα να εφοη μόνος του μίαν γυναίκα. Άλλ' ο έρωας δεν ζητείται: κατατάσσεται...

ΜΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑ εκφράζει την άποψιν της, διατί ενώ εις ύλην την Ευρώπην διά την μέτρησιν των ύψασμάτων χρησιμοποιείται το μέτρον, εις την Ελλάδα χρησιμοποιείται ο πήχυς, που είναι τουρα-



— Ναι, χρυσέ μου! Είχα μια μικρή σύγκρουσι! Να δάλω μια στιγμή το αυτόκινητο στο γκαράζ και άάρω να στα πώ!

κή μονάς. Η επιστολογράφος μου εν πρώτοις χάνει λάθος να νομίζη ότι αι οκάδες και οι πήχεις είναι λείψανα της τουρκικής καταπίσεως. Άνεξαρτήτως του ότι αυτό δεν αποτελεί δικαιολογίαν διά την κατάργησιν ενός συστήματος, νομίζω ότι οι Τούρκοι το εύρηκαν το σύστημα αυτό εις τας χώρας τας οποίας κατέκτησαν. Ώς μόνον ίσως επείχετο ύπερ του δεκαδικού συστήματος θα είχε να προβάλλη κανείς την εύκολίαν που προσφέρει ή χρήση των μηδεσικών του. Πράγματι, θα ήμπορούσε κανείς να πλέξη το έγκόμιον του μηδεσίου ως ταιούτου και ως αριθμού, αλλά δεν ήμπορώ να εύρω εις τούτο τους λόγους, διά τους οποίους πρέπει να γενικεύσωμεν το δεκαδικόν σύστημα εις την καθημερινήν ζωήν μας. Δεν είναι άσπαστομικός, αλλά τὰ πράγματα δεν είναι πάντοτε όσον φαίνονται απλά.

Ο ΦΕΜΙΝΙΣΜΟΣ άρχίζει να ακολουθή και κατευθύνει αι οποίοι δεν συμφωνούν προς τας άρχάς του διακορύβει. Ένώ πρό έτών αι ηγετίδες του φεμινιστικού άγώνος έτόνιζαν ότι σκοπός των είναι να εξοικωθούν αι γυναίκες με τους άνδρας εις τὰ δικαιώματα και τόν τρόπον της ζωής των, τελευταίως ήρχισαν να παρουσιάζουν και τάσεις άπομωνώσεως των από την κοινωνίαν που βασίζεται εις την συμβίωσιν και συνεργασίαν των δύο φύλων. Η δοξαστική όριση των γυναικών συνάλογον χαρακτιρητικά τελευταίως από την προσπάθειαν άποκλειστικής αναδείξεως των μελών των μέσα εις το κοινωνικόν σύνολον και παραμερίζεται ύπ' αυτών έντελως ή παλαιά επιδίωξις συναδελφικής συνεργασίας όλων των γυναικών με τους άνδρας. Έντονότερα εξέδηλώθη προ όλίγου ή άπομωστική τάσις του συγχρόνου φεμινισμού εις την Αίγυπτον, όπου ή «Ένωσις των Γυναικών» της χώρας αυτής επέδιωξεν και επέτυχεν να άνοικοδομηθή εις το Κάιρο ιδίαιτερον τέμενος προσορίζον άποκλειστικώς διά γυναίκα. Το νέον τέμενος θα φέρη το όνομα «Έμενος των Γυναικών», αι δε προσεναι που θα γίνονται έντός αυτού θα διεθύνωνται υπό γυναικός που θα φέρη τόν τίτλον του Ίσιδος. Με την νέαν τάσιν ο φεμινισμός αντί να οδηγήσῃ εις την πλήρη εξέσθιν άνδρών και γυναικών, τούναντιον θα κατευθύνεται προς τόν χωρισμόν των δύο φύλων.

ΟΙ ΟΜΙΛΗΣΕΙΣ εις τή στήλην αυτήν περιέχουν πολλή ενδιαφέροντα έπληρώσεως. Εις πλείστα σημεία έντός και περί των Αθηνών, ακόμη και μέσα εις την Ήρασιαν του έλληνικού έθνους, είναι δυνατόν να συναντήσῃ κανείς ένα καταπράσινον δενδρύλιον με ώραια μεγάλα και πυκνά φύλλα, που διακόζουν κάπως με το σχήμα της λεμονιάς ή του καπνού και με άσθονα κατακίτρινα λουλούδια. Τα λουλούδια του ομοιάζουν εις το σχήμα, διά τόν μη δοτανικό, με τὰ κομψά λουλούδια ενός φυτού που καλλιεργείται σε γλάστρες και λέγεται κοράλλι. Μόνον ότι είναι λίγο μεγαλύτερα.

ΣΤΗΝΗΤΗΣΑ τόν άποικον αυτόν του φυτικού κόσμου άναθύνει και άμαύσονται αυτοφώς εις πλείστα σημεία των περιοχών των Αθηνών και έντός της πόλεως ακόμη. Καί τώρα άς σάς είπω και το δοτανικόν του όνομα. Λέγεται Νικοτιανή ή Γλαυκή και συγγενεί δοτανικά με τόν καπνόν, την μελιτζάνην, την πατάτην και την ντομάταν. Είναι δε μελισσοτροφικόν. Μας ήλθε και αυτό από τη Νότον Αμερικήν. Έχω και άλλοτε κατ' επανάληψιν άσכולήσῃ με το φυτόν τούτο από των στηλών των εφημερίδων. Δεν θα ήπρηξε λόγος να δηλώσω διά την Νικοτιανήν την Γλαυκήν, αν δεν έσκεπτόμουν πόσον κατάλληλος είναι να κνήμη να πρασυνίσουν χειμώνα-καλοκαίρι τὰ περισσότερα κατάξερα γύρω των Αθηνών τοιά. Διότι πράγματι το φυτόν αυτό με την άπειρίαν των σπόρων του, που είναι μικροί σαν άμμος, φυτώνει τούτον εύκολα εκεί που δεν το σπέρνουν, ώστε εις ένα νησί των Κυκλάδων από όπου καθώς φαίνεται μάς ήλθε και εδώ, το όνομάςον... Έστειποτο. Οι γυναίκοιτες περί τας Αθίνας το όνόμασαν «νέστρισα», διότι τὰ φύλλα του, άπου άφαιρηθή ή επιδερμίδος των, χρησιμοποιούνται εύτυχώς ως ένθεμάτα επί πληγών και πρησιμάτων.

ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ ΣΤΙΣ ΑΘΗΝΑΪΚΕΣ ΜΠΟΥΤΙΚ

Τ Η φορά αυτή έρεθήκαμε στην όδον Έρμού 6 μέσα στη στοά μιας καινούργιας πολυκατοικίας. Στὰ δύο πλαγία της στοάς υπάρχουν όμορφα καταστήματα, προσεγγμένες διτρίνες. Τα μάτια μας τράβηξε... τί άλλο; Η διτρίνα μιας πολύ κομψής μπουτικ που δεν είναι άλλη από τη «Ruby». Μία νομίζουμε πως είναι καλύτερα να μπούμε μέσα και να περιεργαστούμε τὰ περιεχόμενά της.

«RUBY»

Άρχίζουμε πρώτα με μία ματιά στο διάκοσμo που μάς άφίνει πολύ καλές έντυπώσεις. Όρατότατος με μοντέρνο ντεκόρ, έντελώς άσυνήθιστο. Πολύ εύχρηστη άτμόσφαιρα και γλυκός φωτισμός. Οι διτρίνες της με το μαύρο κεντήτο μπλουζάκι, την πολυχρώμη εσάρπα το σέπ από τσάντα και γάντια από μαύρο σατέν κεντημένο με χάντρες και πράσινο φλός, είναι προκλητικές για κάθε γυναίκα.

Τώρα θαυμάζουμε τη μεγάλη συλλογή της σε όραδύνα φορέματα, από τα περίφημα ύφασματα της Δαμασκού, που είναι μόνο ένα κομμάτι για κάθε φόρεμα σ' αυτή την όφασιν.

Όρατότατο είναι ένα φόρεμα από μπροκάρε σε ένδιάνικο ύφασμα μοντέλο «Μπαλμίν», Η φούστα είναι ίσια μπροστά με ντραπέ στο πλάι και πίσω πάρα πολύ κλός. Στη μέση έχει τέλεια εφαρμογή. Πάνω έχει καλύτερο ντεκόρ. Το χρώμα του είναι κόκκινο, γαρνιρισμένο με χρυσή και μπλε κλωστή.

Πολύ αθέρεια είναι μία κοκτέιλ τουαλέτα με δαντέλες, όργάντζα και ντεγκραντέ τουίλια σ' ένα πολύ όμορφο συνδυασμό χρωμάτων.

Φιγουράτ είναι και μία μαύρη φούστα άμπιγιέ από φάιν. Μπροστά είναι γαρνιρισμένη με δύο ποδιές από πλισέ.

Και τώρα ή σειρά των ταγιέρ: Έίδαμε όρατότατα ταγιέρ από έλκεκτά ύφασματα και ρομενά στα τελευταία μοντέλα του Παρισιού.

Πολύ αίκ είναι ένα από ύφασμα σε πτι καρδ που είναι πολύ της μόδας. Έχει δερμάτινο γιακά και δύο δερμάτινα ζωνάρια που κομψώνουν μπροστά.

Η ζακέτα έχει άνοιγμα στα πλάγια. Μοντέρνα γραμμή έχει ένα άνοδιμπα παλτό με φόρεμα. Το φόρεμα είναι καρδ σε στενή γραμμή. Το παλτό είναι μαύρο ντυσπλετισμένο από το καρδ ύφασμα του φορέματος.

Πρακτικά τὰ παυκάμισα από βιέλα σε παστέλ χρωματισμούς. Είδαμε ακόμη πολλές τσάντες, γάντια, μπιζού σε ώραιότατα σχέδια και με προσεγγμένη δουλειά. Πρωτότυπα είναι τὰ ρινέ γάντια σε διάφορα χρώματα, μπλε-άσπρα, κόκκινα-άσπρα κ.λ.π.

«MAISON DE BLANC»

Βγαίνοντας απ' τη μπουτικ κάτι άλλο τράβηξε τη ματιά μας πάλι στην ίδια στοά και στο ίδιο νούμερο. Αύτη τη φορά όμως δεν πρόκειται για μπουτικ στο είδος αυτό που γράφουμε συνήθως. Πρόκειται για ένα πολύ όμορφο κατάστημα γεμάτο από κεντήματα. Καταξάουμε ένα-ένα τα είδη του μαγαζιού και άπορούμε για την τόση όμορφία τους. Το σημερινό κέντημα είναι ζωντανό και πρέπει να είναι κανείς καλλιτέχνης για να επιτύχῃ αυτά που βλέπουμε. Όλα είναι δουλεμένα σε έλκεκτά ύφασματα, με καλές κλωστές και δουλεμένα με πολύ άγάπη, προσοχή και καλαισθησία.

Είδαμε όραιότατες μπλουζες, εσώρουχα, ντεζαμπγιέ, ρομπ ντε σάμπρ, που συνδυάζουν το περίφημο κέντημα με την τέλεια εφαρμογή.

Τα εσώρουχα είναι καμωμένα από έσσετάι, νάυλον, σατέν, μουσελίν, σε όλες τις ποιότητες των ύφασμάτων από τὰ πιο φθηνά μέχρι τὰ πιο άκριβά.

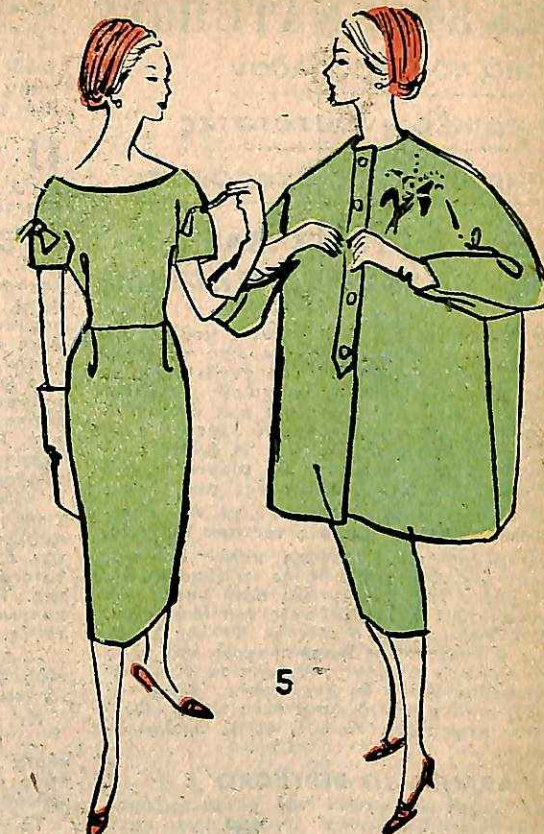
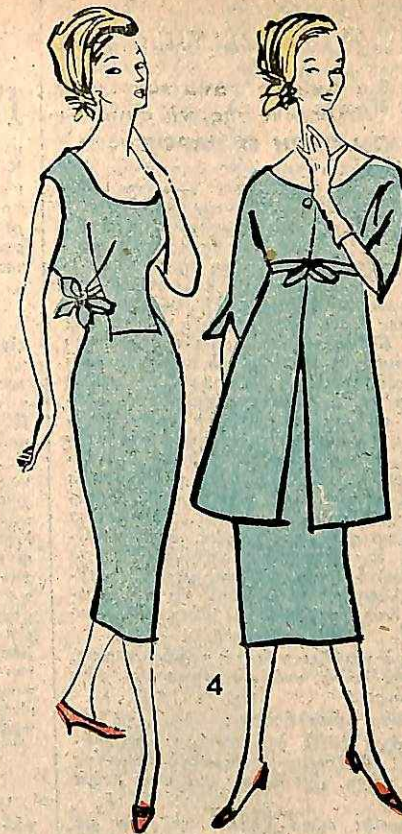
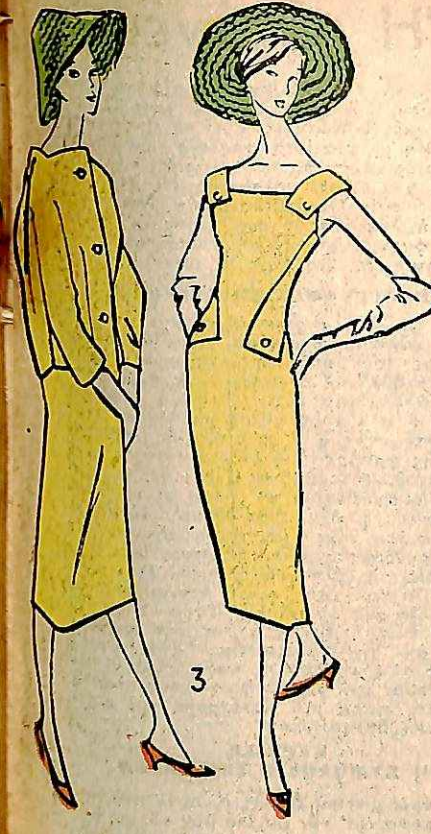
Τα τραπεζομάντηλα με τὰ περίφημα σχέδιά τους και την προσεγγμένη δουλειά τους είναι άληθινά κομψοτεχνήματα. Τα ύφασματα που είναι φτιαγμένα είναι λινο ιταλικό και γαλλικό και όργάντζα.

ΘΩΠΗ ΣΠΕΝΤΖΑ

Η ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΗ ΜΟΔΑ

καλεί τς, ανά τον κόσμο, υπηκόους της, να συμμορφωθούν με τα κελεύσματα της

Τα ανσάμπλ κατέκτησαν όλες τις γυναίκες για την πρακτικότητά τους και θα κυριαρχήσουν και την άνοιξη ιδιαίτερα για τις άμπιγιέ εμφανίσεις μας. Ήδη, η παριζιάνικη «κολεξιόν» μας παρουσιάζει τις απόψεις των μεγάλων σχεδιαστών, σε δέκα πρωτότυπα μοντέλα, που δημοσιεύονται σ' αυτές τις σελίδες. Τα μοντέλα αυτά, με την κάπως ασυνήθιστη γραμμή τους, θα κατατοπίσουν τις αναγνώστριές μας πάνω στις τάσεις που δείχνει η Μόδα για το 1957. Όπως πάντα, έτσι κι' έφετος οι σχεδιαστές είναι κάπως... απροσδόκητοι στις εμπνεύσεις τους, αλλά δεν χωράει καμιά αμφιβολία, πως το... μετριοπαθές καταστάλαγμα των μοντέλων τους θ' αποτελέσει τα άμπιγιέ ανσάμπλ που θα φορεθούν έφετος. Οι επεξηγήσεις που δημοσιεύονται παρακάτω θα βοηθήσουν την αναγνώστρια να κατατοπιστεί καλύτερα, τόσο στο σχέδιο των δημοσιευμένων φιγουρινιών, όσο και στα υφάσματα που πρέπει να χρησιμοποιηθούν κατά προτίμηση. Έμπρός, λοιπόν! Η νέα Μόδα εξετάλυσσε τα κελεύσματά της. Ποιά από τς, ανά τον κόσμο υπηκόους της, θα μείνει άσυγκλητη;



ΘΑΥΜΑΣΤΕ Τ' ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ ΑΜΠΙΓΙΕ ΑΝΣΑΜΠΛ ΠΟΥ ΛΑΝΣΑΡΟΝΤΑΙ ΦΕΤΟΣ



1 Ένα ντε-πιές ντεκολτέ του Σανέλ συνοδεύεται από ένα «κορτιγκάν» από το ίδιο ύφασμα, γαρνιρισμένο με μια φάσα από βελούδο γύρω γύρω όπως και η «βορέζ» του ντε-πιές.

2 Φόρεμα του Λορδς-από σουρά ίσιο με ζώντιο ντεκολτέ και στενές υποσέτες. Στη μέση εφαρμόζει με δυο σταυρωτές ζώνες. Ζακέτακι αρκετά κοντό με ξεχειλωτό γιακά.

3 Φόρεμα του Ζαν Ντεσέ ίσιο με τετράγωνο ντεκολτέ. Δύο μπρετέλες σχηματίζουν επωλετές και συνεχίζονται ως ντεκούπ στην πλάτη. Έμπρός στα πλευρά. Ζακέτα με πλάτη μπλουζών χωρίς γιακά και τρουά-κάρ ζαπονέ μανίκια.

4 Τουαλέτα σε στυλ φουρό πάνω από την οποία φοριέται μια ζακέτα μακρύτερη σαν τουνί.

5 Φόρεμα ίσιο από αλευσιέν με ζαπονέ κοντά μανικάκια και ντεκολτέ υποπό. Ζακέτα επιδόδια πολύ φαρδιά με μανίκια ζαπονέ. Κοντό πάνωι έμπρός με πιάτ. Μοντέλο του Κρ. Ντιέρ.

6 Φόρεμα σε στυλ μαρινιέρ της Νίνας Ρίτσι πάνω επ' το οποίο φοριέται ζακέτα με διπλό κουμπωμα.

7 Έξωμο ντε-πιές του Κριστιάν Ντιέρ, κορσελέ. Το συνοδεύει ζακέτα με ξεχειλωτό γιακά αρκετά ντεκολτέ και τρουά - κάρ μανίκια.

8 Το μοντέλο αυτό των Λανδέν - Καστιλλό είναι από μαύρο σαντούγκ και άσπρη μουσαλί. Η φούστα ίσια. Έχει μια ντεκούπ στη μέση. Η ζακέτα είναι χωρίς γιακά, με μανίκια ροκλάν και τετράγωνους ώμους. Μπλούζα φουδερά, γιακάς ντραπέ που βγαίνει απ' τη ζακέτα.

9 Ταγιέρ από κρέπ ροαίν. Φούστα με κουφόπια στη μέση έμπρός και πένσες. Ζακέτα φαρδιά με ζώνη, χωρίς γιακά και ζαπονέ τρουά-κάρ μανίκια. Μπλούζα από μουσαλί.

10 Φόρεμα μαύρο σε στυλ φουρό, πολύ άμπιγιέ. Ζακέτα της οποίας η πλάτη είναι ντεπυρέ και καταλήγει σ' ένα μυτερό φισόν. Μανίκια ζαπονέ τρουά - κάρ.



20

ΤΕΣΣΕΡΙΣ "ΔΙΑΒΟΛΟΙ", ΜΕΡΑ ΜΕ ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ

'Αληθινή ιστορία της παιδαγωγού Βενσάν, χρήσιμη σέ όλους τους γονείς

12. Δέν λένε ποτέ την αλήθεια! (Γελευταίο)

■ Τα τέσσερα διαβόλκια. Τα έχετε, ήδη, γνωρίσει καλά.

1 Παιδες είναι ο ένοχος: Σκηνη: η κουζίνα. Η μαμά ανακαλύπτει ένα σπασμένο φλυτζάνι, κρυμμένο στο ράφι πίσω από μια κατσαρόλα. Καίτη: (με το πιο άγγελικό ύφος): «Ω, ω! Τι άστειο! Ένα φλυτζάνι, σπασμένο και κρυμμένο πίσω από την κατσαρόλα!» Η μαμά (με το δάχτυλο απειλητικό): Δέν είναι καθόλου άστειο και θά ήθελα να έρω ποιος... Καίτη (σαν ν' απορροφήθηκε ξαφνικά από τη θέα του γαλακτός που έπινε): Για τί πράγμα; «Α, ναι, το φλυτζάνι. Ω, έγω δέν έσπασα τίποτα. Θάνα! ο Μίμης, αυτός σπάει ολόένα...» Η μαμά: «Είσαι ψεύτρα! Ο Μίμης δέν είναι στο σπίτι. Έσύ δέν το έσπασες;» Καίτη: «Α, ναι, ...δηλαδή... Ξέρεις, μαμά, δέν το έκανα επίτηδες!»

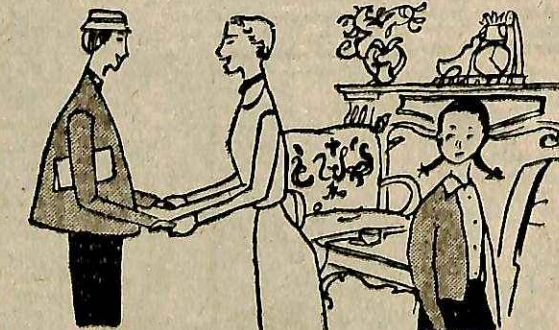
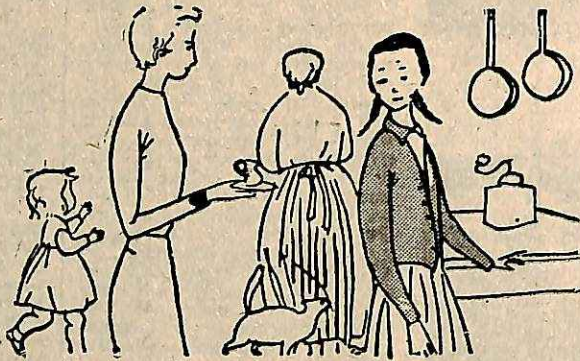
■ Ο Μίμης, έντεκα χρονών ■ Η Καίτη, όκτώ μόλις χρονών.

2 Συμφέρον, αλάζονεια και φόβος. Πολλά παιδιά λένε ψέματα λόγω υπερβολικής φαντασίας, αλλά η Καίτη είναι ένα κοριτσάκι που έχει όξεια αντίληψη της πραγματικότητας: λείν ψέματα από συμφέρον, για να στρέψη άλλοι τη θύελλα. Δέν αντιλαμβάνεται ακόμα, ότι αν ένα ψέμα πετύχει θά ανακαλυφθούν άλλα ένηπά, και θά της προκαλέσουν λύπες. Δείξτε της το: το πρακτικό της πνεύμα θά το καταλάβει. 'Αλλά αυτό δέ φθάνει. Γιατί λείν ψέματα επίσης από αλάζονεια και από φόβο. Αλάζονεια, γιατί δέν θέλει να όμολογήσει το σφάλμα της, να αναγνωρίσει την αδεξιότητά της. Φόβος, γιατί θυμάται ότι για κάτι παρόμοιο τις προσάλλες κτίς έφραγε. 'Ετσι θά πρέπει να έπακολουθήσει σχετική προφορική ανάπτυξη του ζήτηματος και τιμωρία που να δέ ξεχνιέται και τόσο γρήγορα.

■ Ο Γιαννάκης, έξη χρονών ■ Η Μαίρη, είκοσι μηνών.

3 Η προφορική ανάπτυξη. Πώς θά γίνει η προφορική ανάπτυξη; Μπορείτε να της πείτε ότι δέν πρέπει να λήν ψέματα ποτέ; Αυτό θά ήσαν το καλύτερο, αλλά για να έχη αποτέλεσμα θά πρέπει να μη σας έπισσε και σας ποτέ έπ' αυτόφωρα για έγκλημα ψευδολογίας: να χαμογελάτε με αγάπη για ένα πρόσωπο που κακολογούσατε την παρασμένη ημέρα, να λέτε πως δέν είσατε στο σπίτι, ενώ είσατε, κ.λπ. Μία καλή μέθοδος είναι να πείθετε το παιδί να έχη εμπιστοσύνη σε σας κι ότι το ψέμα του δείχνει ότι δέν σας εμπιστεύεται, πράγμα που σας προξενεί λύπη. Μία αδεξιότητα, δέν είναι κάτι το σοβαρό. Δείξτε του ότι θά φωνήτε δική κι ότι το ψέμα κυρίως είναι το βασικό έλάττωμα, γιατί είναι ένας τρόπος να σας θεωρή σαν έχθρά. Θά καταλάβει πολύ καλύτερα, αν του πείτε: «Αυτό δέν ταιριάζει ούτε σε σένα, που είσαι φιλότιμο παιδί, ούτε και σε μένα».

ΤΕΛΟΣ



ΣΩΣ είναι η πρώτη ανάμεσα στις γυναίκες που πολύ αγάπησαν, που πολύ τις αγάπησαν, και που ό έρωτάς τους στάθηκε δυνατώτερος από το χρόνο, σύμβολο αγάπης και ποιήσεως. Πρόκειται για την θρυλική ηρώδα του αδόδα Πρεβώ Μανόν Λεσκώ. Ο παρφόρος έρωτάς της για τον Ντεγκριέ, που την οδηγεί στην πικρή έξορία κι' έπειτα στο θάνατο, εξακολουθεί ακάδμη να μάς δονή με την απλή συγκίνησή του και να μάς μεταφέρει σ' έναν κόσμο μακρινό και όριστικά πιά χαμένο, σ' έναν κόσμο που στη σκληρή εποχή μας μάς φέρνει σχεδόν ως την περιοχή του παραμυθιού.

Μανόν Λεσκώ! Η κοσμογάληψη αυτή ηρώδα του Πρεβώ έχει πολλά συγγενικά στοιχεία με τη Μαργαρίτα Γκατιέ τη ρωμαντική «Κυρία με τας καμελάς» που πεθαίνει επειδή πολύ αγαπήθηκε. Κι' η Μανόν έχει κερωτικό παρελθόν ως τη στιγμή που γνωρίζει τη μεγάλη αγάπη της, κι' εξαγνίζεται, κι' η Μανόν γι' αυτόν της τον έρωτα εγκαταλείπει τα πάντα κι' η Μανόν τέλος βρίσκεται αντιμέτωπη με τον πατέρα του αγαπημένου της που της λέει ξεκάθαρα να εγκαταλείψει το γυνί του, αλλιώς θά τη στείλει έξω από τις εκκοινές γυναίκες. Η Μανόν ωστόσο δέν κάμπτεται. Και σ' αυτό το σημείο διαφέρει από τη Μαργαρίτα Γκατιέ. Η αγάπη της είναι πολύ δυνατή για να μπορεί έστω και ψεύτικα να την άρνηθ. Κι' ακολουθεί τον πικρό δρόμο της έξορίας ως το σημείο που ο θάνατος της δίνει την όριστική λύτρωση...

ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ - ΘΥΛΟΣ

ΣΕ ΑΛΛΕΠΑΛΛΗΛΕΣ εκδόσεις έχει κυκλοφορήσει η «Μανόν Λεσκώ» κι' έχει μεταφραστεί στις περισσότερες γλώσσες του κόσμου. Παντού έσημειωσε την ίδια καταπληκτική επιτυχία. Το παγκόσμιο κοινό αγάπησε, μ' ένταση την τρυφερή αυτή ηρώδα, που προτιμά ν' ακολουθήσει το μαρτυρικό δρόμο της έξορίας από το ν' άρνηθ εκείνον που της άνοιξε τους ουρανούς με την αγάπη του.

Λέγεται ότι ο αδόδα Πρεβώ έδανείσθηκε το πρώτο ύλικο αυτό του βιβλίου του από την ίδια τη ζωή. Είχε πραγματικά γνωρίσει μία κοπέλλα που την ώδηγησαν στην έξορία με τις κοινές γυναίκες κι' εκείνες που είχαν έγκλημα, όχι γιατί έφταίσε σε τίποτα, αλλά γιατί έτσι θέλησε ο πατέρας του αγαπημένου της για να τους χωρίσει.

Τού είχε διηγηθί τη ζωή της που τον είχε έντονα δονήσει κι' απ' αυτήν έμπνεύσθηκε το μυθιστόρημά του που τόσο αγαπήθηκε από το ευρύτερο αναγνωστικό κοινό. Τού είπε απλά την «αλήθεια» και η αλήθεια αυτή μερικές φορές είναι ισχυρότερη από την τέχνη, τον έκανε να βελήση να χάριση σε αυτή τη συγκινητική ιστορία αγάπης την αιωνιότητα γράφοντάς την σε διάβλ:

— Είχα τη δύναμη ν' αφήσω όλον τον κόσμο, ν' άρνηθώ ακόμα και τον ίδιο τον έαυτό μου για την αγάπη του Ντεγκριέ, τού είπε με δουρκωμένα τα μάτια. Τίποτα δέν ήταν πολύ για την ευτυχία που μου χάρισε ο έρωτάς του και κανένα τιμήμα δέν θά ήταν άρεκτο για να πληρώσω τις έξαισιες στιγμές που πέρασα κοντά του...

Η ΠΡΩΤΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΙ

Η ΕΡΩΤΙΚΗ ιστορία της Μανόν και του Ντεγκριέ όφείλεται σε μία τυχαία συνάντηση.

Ο Ντεγκριέ ήταν μόλις δεκαεπτά έτών όταν την είδε για πρώτη φορά στην 'Αμιέν. Ζούσε εκεί μία απλή και φρόνιμη ζωή και οι καθηγητές του στο κολέγιο τον έφεραν για πρότυπο σπουδαστή. Ο άρχιεπίσκοπος της 'Αμιέν τον είχε τόσο πολύ αγαπήσει για το ήθος του και τη βαθύτερη ευγένειά του που του πρότεινε

να σπουδάσει θεολογία και να έχη εκείνος την εύθυνη και την εποπτεία των σπουδών του. Ο Ντεγκριέ δέχθηκε με ευχαρίστηση αυτή την πρόταση γιατί κι' εκείνος ένοιωσε βαθειά την ανάγκη ν' άφοσιωθεί στη θρησκεία που πίστευε ότι ήταν η μόνη διέξοδος που μπορούσε να βρή ο άνθρωπος από τα δεινά του.

Τότε ακριβώς γνώρισε τη Μανόν, που τον έκανε να δει τη ζωή από μιά άλλη πλευρά και να νοιώση τον πρώτο και μοναδικό έρωτα της ζωής του.

Μία μέρα, ενώ έκανε τον τακτικό περίπατό του με το φίλο του Τιέρε στην πλατεία της 'Αμιέν, είδε να φθάνη το αμάξι από το 'Αρράς γεμάτο επιδότες. Για να περάσει λίγο η ώρα τους έστάθηκαν οι δύο φίλοι να δούν τους έξενους που έφταναν στην πόλη τους. Διασκέδαζαν με αυτό το παραδόλο πλήθος των έπαρχιωτών που κατέβαιναν φορτωμένοι με τις βαλίτσες τους από το αμάξι κι' έπαιρναν διαισθητικό τους δρόμο της πολιτείας. Τελυταία κατέβηκε η Μανόν. Ήταν νέα, ώραια, με μία παράξενη έκφραση στο παιδικό όμορφο πρόσωπό της, με μία έκφραση γεμάτη αθωότητα, αλλά και γυναικεία πείρα. Τη συνόδευε ένας γέρος που κρατούσε τις βαλίτσες της και που έδειχνε να παρακολουθί με ασυμπρότητα κάθε κίνησή της.

Ο Ντεγκριέ έμεινε για άρεκτη ώρα έκστατικός, κυτώντας συγκινημένος τούτη την παιμώρη κοπέλλα που φαινόταν βαθιά λυμμένη και κυττούσε μελαγχολικά τους έξενους ανθρώπους που την περιτριγύριζαν. Αισθάνθηκε την ανάγκη να την πλησιάσει και να της μιλήσει, και σε μία στιγμή που ο συνοδός της έπληγε πιά περ για να βρή ένα χαμάλη να φορτώσει τις βαλίτσες της, μπόρεσε να πραγματοποιήσει αυτή την επιθυμία του. 'Αρχισε να της μιλά... να της μιλά... κι' εκείνη τον άκουγε σιωπηλή, παραξενημένη προσπαθώντας να καταλάβει τι έκρανε πίσω από το ευγενικό παρουσιαστικό του.

ΗΜΕΡΕΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ

Ο ΝΤΕΓΚΡΙΕ ήθελε ν' ακολουθήσει τις σπουδές του και να γίνει θεολόγος. Τη Μανόν θά την έκλεινε ο συνοδός της στο μοναστήρι της 'Αμιέν για να γίνει καλόγρια. Ούτε το ένα ούτε το άλλο όμως έγιναν. Οι δύο νέοι από την πρώτη στιγμή που γνωρίστηκαν ένοιωσαν ότι ήταν πλάσμανοι ο ένας για τον άλλον, ότι μία μοίρα μυστική και μεγάλη τους έδεσε σε μία παράφορη αγάπη. 'Ετσι τ' άφισαν όλα κι' έφυγαν κρυφά για το Παρίσι. Εκεί νοίκιασαν ένα δωμάτιο σε μιά απόμαχη συνοικία και δόθηκαν χωρίς κρίση και χωρίς λογική στον έρωτά τους. Δέν σκέφτονταν τίποτα, δέν τους ένοιωσε τίποτα. Τους έφτανε που ζούσαν ο ένας κοντά στον άλλον, που χαιρόνταν απλά κι' ευτυχισμένα την αγάπη τους. 'Όρες - ώρες ο Ντεγκριέ έγερνε πλάι της και χαϊδεύοντάς της τα μακριά όλομέταξα μαλλιά, της έλεγε:

— Μου φαίνεται, Μανόν, πως ζούμε σε ένα όνειρο, σ' ένα έξαισιο όνειρο που μάς μεθάει και τους δύο αλλά που φοβάμαι πως κάποτε θά τελειώσει.

Τότε τα μάτια της Μανόν δούρκωναν και τού σφράγιζε τα χείλη μ' ένα παράφορο φιλή σά να φοβόταν κι' εκείνη ότι στα λόγια του αυτά ύπρχε κάποια βαθύτερη αλήθεια...

ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΑΜΦΙΒΟΛΙΕΣ

Κ' ΙΣΩΣ δέν είχε άδικο ο Ντεγκριέ, γρήγορα τα λεφτά τους τέλειωσαν και η Μανόν για να μη διαλυθί τόσο σύντομα το όνειρο της αγάπης τους, δέχθηκε πρόβλημα κι' επιτόλεια τη βοήθεια του γέρου νοικοκύρη του σπιτιού τους, που ένοιωσε γι' αυτήν έναν έντονο πόθο.

Κάποτε όμως το έμαθε ο Ντεγκριέ κι' αισθάνθηκε να τον βασανίζουν πικρές αμφιβολίες για την ειλικρίνεια των αισθημάτων της Μανόν. Κι' ύστερα αυτή την πρώτη δοκιμασία της αγάπης τους την άκο-

'Η Μανόν Λεσκώ

ΤΟ ΣΥΜΒΟΛΟ ΜΙΑΣ ΑΓΑΠΗΣ ΔΥΝΑΤΗΣ, ΜΑ ΚΑΙ ΑΣΤΑΤΗΣ

λούθησαν κι' άλλες... 'Όσπου, κουρασμένος ο Ντεγκριέ, προδόμενος απ' όλα κι' απ' όλους, άφησε τη Μανόν κι' υπακούοντας στη συμβουλή του πατέρα του γράφτηκε στη σχολή θεολογίας στο Παρίσι κι' άφωσιώθηκε στις σπουδές του.

Η ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΙ ΤΟΥ ΝΤΕΓΚΡΙΕ

ΕΤΣΙ άφηγείται ο Ντεγκριέ τις μέρες του χωρισμού από τη Μανόν:

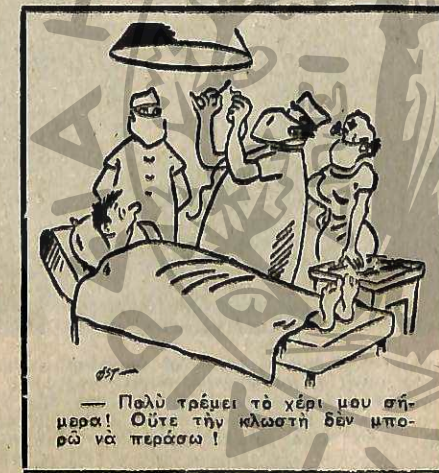
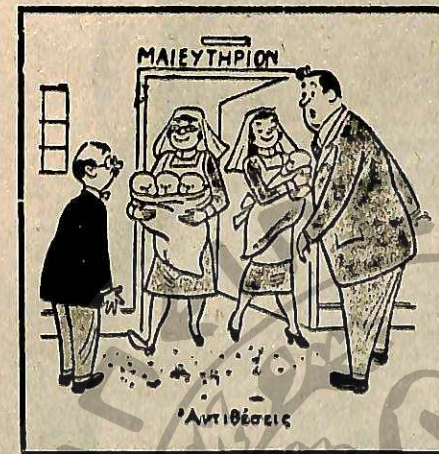
«Πίστεψα πως είχα όλοένα έλευθερωθί από τις άδυναμίες της αγάπης. Μου φαινόταν ότι θά προτιμούσα το διάβασμα μιας σελίδας του 'Αγίου Αυγουστίνου ή ένα τέταρτο της ώρας χριστιανικού στοχασμού, απ' όλες τις χαρές των αισθήσεων, ακόμα κι' εκείνες που μου είχε χάρισει η Μανόν...

Όστόσο η μοίρα παίζει παράξενα παιχνίδια στους ανθρώπους. Κι' η Μανόν εξαμνησκή στη ζωή μου. Ήρθε με μερικές άλλες κυρίες να παρακολουθήσει τις έξετάσεις μου στη Σορβόνη. Όταν τελείωσα, ζήτησε να με δει στο έντευκτήριο. Ήταν πιά όμορφη και πιά γοητευτική από κάθε άλλη φορά. Μου φάνηκε σά να ήταν η ίδια η αγάπη. Έγειρε πάνω μου και ψιθύριζε σιγά, με πάθος:

— Θέλω να πεθάνω, Ντεγκριέ... να πεθάνω...

Τα μάτια της δούρκωσαν και πρόσθεσε στον ίδιο τόνο:

— Χωρίς έσένα, αγαπημένο μου, δέν μπορώ να ζήσω πιά...



Ο ΔΡΟΜΟΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΞΟΡΙΑ

ΑΦΕΘΗΚΑΝ πάλι στο όνειρο της αγάπης τους. Ο Ντεγκριέ τα έγκατέλειψε όλα για τη Μανόν κι' άρχισαν πάλι να ζούν μαζί, σάν να μην είχε τίποτα μεσολαθήσει, σάν να ήταν όλα σάν και πριν και δέν είχαν χωρίσει καθόλου. 'Όσοσο και πάλι έστάθηκαν άτυχιοι στην αγάπη τους. Κι' αυτή τη φορά χωρίς λύτρωση πιά και χωρίς σωτηρία.

Ο πατέρας του Ντεγκριέ, για να σώσει το γυνί του από αυτό το παράφορο πάθος που τον ώδηγούσε, καθώς νόμιζε, στην καταστροφή, κατήγγειλε τη Μανόν στην αστυνομία. 'Ετσι, τη συνέλαβαν κι' απέφασαν να την άπελάσουν στη Νέα 'Ορλέαν μαζί με τις άλλες κοινές γυναίκες που τις είχαν καταδικάσει σε έξορία.

Μάταια ο Ντεγκριέ προσπάθησε να μεταπείσει τον πατέρα του, μάταια έπικίνησε να την απαγάγει από το καραβάνι των γυναικών που ακολουθούσαν τον πικρό δρόμο της έξορίας. Στο τέλος, μη μπορώντας να κάνει τίποτα άλλο την άκολούθησε στη Νέα 'Ορλέαν. Εκεί προσπάθησαν να ξαναφτιάσουν όπως και όσο μπορούσαν την αγάπη τους. 'Αλλά και πάλι η μοίρα τους έπαιξε ένα σκληρό παιχνίδι. Ο άνηψός του διοικητού της αποικίας, τρελλά έρωτευμένος με τη Μανόν, θέλησε να τους χωρίσει.

— Αυτούμαι πολύ, είπε στον Ντεγκριέ, που ήρθαν έτσι τα πράγματα. Στην αποικία αυτή που τη διοικεί ο θεός μου, μόνον έγω είμαι άρμόδιος ν' αποφασίσω για την τύχη της Μανόν. Τη θέλω για γυναίκα μου και τίποτα δέ μπορεί να με κάνει ν' αλλάξω άπόφαση.

ΜΙΑ ΑΓΑΠΗ ΔΥΝΑΤΩΤΕΡΗ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ

ΜΙΑ λύσι ύπρχε για τους δύο τραγικούς έρωτευμένους, ύστερα από αυτή τη σκληρή άπόφαση: το άνηψιό του διοικητή. Να φύγουν. Να φύγουν.

— Πάμε όπου θέλεις έσύ, λείν γεμάτη άπόγνωση η Μανόν στον Ντεγκριέ, αλλά για όνομα του Θεού δέν άντέχω σ' άλλο χωρισμό.

Έτσι κυνηγημένοι από τη μοίρα, αλλά βαθειά ένωμένοι από μιά αγάπη δυνατώτερη και από το θάνατο, ξεχύθηκαν στο πυκνό δάσος της Νέας 'Ορλεάνης. Δέν ήξεραν και οι ίδιοι πού θά πηγαίνουν, ένα όμως τους ένοιωσε: Να φύγουν.

Περπάτησαν χωρίς σταματημό όκτώ δολόκληρα χιλιόμετρα μέσα από δύσβατα μονοπάτια γεμάτα άγκάθια που πλήγωναν τα πόδια τους. Στο τέλος η Μανόν δέν άντεξε άλλο. Σωριάστηκε κάτω κι' ανασαίνοντας βαθειά ψιθύρισε στο Ντεγκριέ:

— Φύγε έσύ. Φύγε.

Δέν την άφησε να συνεχίσει. Τη σήκωσε στα χέρια του και την ώδηγησε σε μία μικρή βάση. Εκεί άναψε φωτιά να ζεσταθούν κι' έγειραν ο ένας πλάι στον άλλον ενώ έφευγε σε κύματα - κύματα η νύχτα.

Όταν έξημέρωσε ένας τρίτος γλυστός σε ανάμεσα τους: Ο θάνατος. Σφράγισε με την παγωμένη ανάσα του τα χλωμά χείλια της Μανόν κι' έγραψε το μοιραίο τέλος σ' αυτή την τραγική ιστορία αγάπης.

Ο Ντεγκριέ άγκάλιασε παράφορα το παγωμένο κορμί της αγαπημένης του. Της μιλούσε, τη φιλούσε, προσπαθούσε να τη ζεστάνει με την ανάσα του. Η Μανόν όμως είχε καρφώσει τα γυνάλια μάτια της στον ατέλειωτο ουρανό ενώ ένα χαμόγελο ευδαιμονίας πλανιόταν στα γλυκά χείλια της. Πειθαινόταν είχε νοιώσει ότι τίποτα πιά — ούτε οι άνθρωποι, ούτε η μοίρα — δέ μπορούσε να τους χωρίσει. Η αγάπη τους έστειλε δυνατότερη από το θάνατο.

ΝΕΣΤΟΡΑΣ ΜΑΤΣΑΣ



ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ

Μοντέλο του οίκου Φάθ από λινό ροζ με ντεκολτέ στρογγυλό τριγυρισμένο μ' ένα γιοκαδάκι λαζουλέ. Το κορσάκι είναι φλού και σχηματίζει τρία λοξά πλίσ σε κάθε πλίσ του ντεκολτέ. Τα μανίκια είναι κιμονό πάνω από τον αγκώνα με ρεβέρ. Το φόρεμα είναι μονοκόμματο με μία ραφή στη μέση. Μιά ζώνη από το ίδιο ξεκινά από τα πλάγια και δένει πίσω τη μέση. Το συνοδεύει μια ζακέτα ελαφρώς ριχτή από το ίδιο ύφασμα κι' ένα καπέλο από το ίδιο ύφασμα επίσης. Αυτός άλλωστε είναι ο μεγάλος νεωτερισμός της ανοίξεως. Τα καπέλα να γίνονται από το ίδιο ύφασμα.

Έμεϊς κι' ο κόσμος ΜΙΚΡΑ ΝΕΑ ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

• Νέο υλικό για φορέματα

Νέο υλικό για φορέματα; Ναι, ναι, υλικό για φορέματα, άλλοτελα νέο και δεν είναι ούτε νάυλον ούτε περλόν. Είναι πασακαλώ, χαοτί. Και έρχεται, από που άλλου; Από την 'Αμερική βεβαίως. Και σαν νέο υλικό που είναι, έχει και ένα άλλοτελα μοντέρνο όνομα. 'Ακούστε το: Κ—2000. Λοιπόν το Κ—2000 μπορεί να ραφτεί σε ό,τιδήποτε αγέδιο θελήσετε. Μπορεί να πλυθεί και να βαφεί. Στην τηλεόραση της Νέας 'Υόρκης έγινε μία επίδειξη από μοντέλα με ύφασμα Κ—2000 και θαυμάστηκαν, λένε, πολύ. 'Ιδίως τα θροδυνά άρεσαν εξαιρετικά στις κυρίες. 'Εμπρός λοιπόν, φορέματα από χαοτί. Φορέματα Κ—2000. Είναι ωραία τόσο και φθηνά, λέγει η είδησις. Μα παραλείπει να μας πη κάτι άλλο. Αυτήν εδώ την ιδιότητα του ύφασματος Κ—2000: "Όταν μάς λείπει το προσάναμα δεν έχουμε παρά να κόψουμε μιάν έκοη από τη φούστα μας, να σκίσουμε έπρεπε να πω. Κάτω το δαδί! 'Εχουμε Κ—2000!"

• Περί νεότητος

'Από που, από τί θα καταλάβουμε κάποιον αν είναι νέος; 'Ενα γνωμικό — πολύ άναστο—λέγει: Θα τον καταλάβουμε όταν πάη στο έστιάτοριο να παραγγείλη φαγητό. 'Όταν η πρώτη του ματιά είναι για τον κατάλογο και όχι για τη σερβιτόρισσα, τότε δεν είναι πιά νέος. 'Ωραία, μα σ' εμάς δεν υπάρχουν σερβιτόριτσες. Συμβαίνει να μάς σερβίρουν μουστακαλήδες.

'Αλλοι, να τί μάς λένε περί νεότητος: 'Η νεότης είναι ιδιότης της φαντασίας. 'Ός εδώ το παραδεχόμαστε. Για όλα αυτά τα θλιβερά φθινόπωρα που θέλουν να παρουσιάζονται για θαλαρές ανοίξεις, δεν είναι φταίχτης παρά η φαντασία. Μα ακούστε και παρακάτω:

Είσαι νέος, όταν πιστεύεις ότι είσαι. Δεν είσαι νέος, όταν αμφιβάλλεις ότι είσαι. Το καταλάβει αυτό; 'Ελπίζω ναι. Φαντασία το πάν!

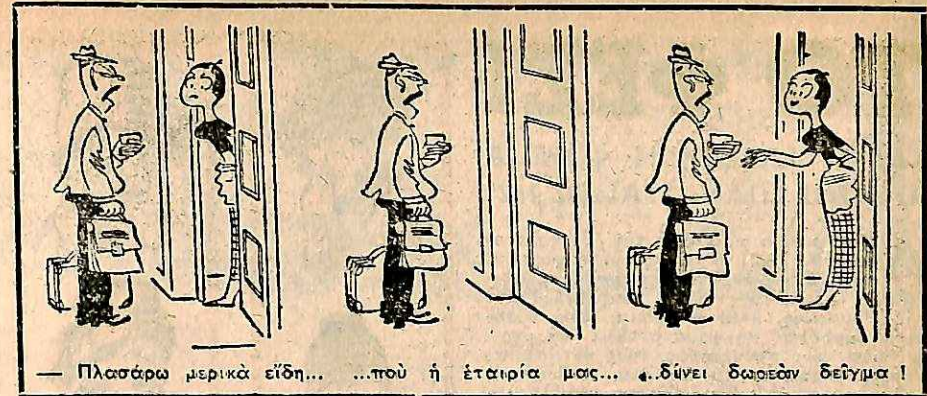
'Ενας σοφός, τα καθορίζει άλλοιως τα περί νεότητος:

Είσαι νέος, όταν η καρδιά σου δέχεται μηνύματα από παντού γύρω, μηνύματα όμορφιάς, χαράς, θάρρους, δύναμης. Χι, σωστά. Αυτό το τελευταίο έβαλε τα πράματα στη θέση τους.

• 'Αγάπη εντός φιάλης

'Αγάπη και δη "Ερως! 'Εέραμε τον κεραυνόν εντός φακέλλου. 'Αλλά τον έρωτα εντός φιάλης, όχι. Και όμως υπάρχει κι' αυτό. 'Όλα υπάρχουν. 'Υπάρχει λοιπόν ο έρως εντός φιάλης, την οποία φιάλη όταν θα την πορέσετε, προς το παρόν δρίσκει στο γυαλό, θα δήτε ότι σας έχει έρωτευτή μέχρι θανάτου —ναί— ο Φράνκ Χάιτακ. 'Επάγγελμα, μεταλλουργός. 'Ηλικία, είκοσι έπτά ετών. Πατρίς: Τζόστον της Πενσυλβανίας.

Ο Φράνκ λοιπόν επιθυμούσε να παντρευτεί. Σκέφτηκε αυτόν τον απλούστατο τρόπο, τον οποίο μπορείτε και σείς — και δη ανεξόδως — να μιμηθείτε. Πήρε δώδεκα φιάλες, στην κάθε μία έκλεισε και μία θερμότητα επιστολή: «Δεσποινίς, γίνομαι για σένα και λ'απ'ό, και λ'απ'ό, άμάν, να παντρευτούμε. Λέγομαι τάδε και τάδε, όδός, αριθμός, όλα στην έντέλεια. 'Ηραία. 'Ερριξε τις φιάλες —που άλλου; —στο γυαλό. 'Όπου και την ώρασε την πρώτη φιάλη η δεσποσύνη Μπρέτα Ο' Σούλιβαν, μία χωριστοπούλα από τα κοντινά χωριά εκείνης της παρυσίας, της μουκαλοπαρυσίας, να την πούμε. 'Απο τέλεισμα, γάμος. Μα χώρισαν στο γρήγο. 'Από τότε δεν άπελπίστηκε ο Φράνκ Χάιτακ. 'Ας στείλει άλλες ένδεκα μπουκάλες, "Ας έχουμε λοιπόν το νού μας τ'ε καλοκαίρι..."



ΣΚΗΝΕΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

ΛΑΘΟΣ ΣΤΟ ΤΡΑΙΝΟ

ΥΠΟ ΗΛ ΜΠΙΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

Η ΑΡΧΗ του τέλους έχει σημαίνει πρό πολλού. Κανείς τους δεν έχει το κουράγιο να «μιλήσει» πρώτος, αλλά κι' οι δυο κυκλοφορούν σ' εκείνη την τραμπερή ατμόσφαιρα, που έγκυμονεί την καταστροφή κι' όμως είναι φαινομενικά ήσυχη και άπαθης κι' έχει κάτι από την ανατριχιαστική φυσιογνωμία του «αυχρού εγκληματίου», ο οποίος έχει αποφασίσει το έγκλημά του και, ώρα με την ώρα, λεπτό με το λεπτό, προχωρεί στην πραγματοποίησή του, χωρίς να υπάρχει στον κόσμο δύναμις ικανή να τον ανακαίσει. Είναι μία ατμόσφαιρα από κείνες που σου ξεδιάνουν τα νεύρα, γεμίζουν εφιάλεις τον ύπνο σου, κάνουν τη καρδιά σου να γοργόχτυπη με την αγωνία του πότε θα εμφανιστεί ο κίνδυνος —κι' αγγίζεις πιά τα όρια της τρέλλας και νοιώθεις πολύ καλά μερικούς που εύχονται να έρθη ο θάνατος, για να ξενοιάσουν επί τέλους από το φόβο του! Το ίδιο κι' ο "Αντρας, που στριφογυρίζει ανήσυχος και πάει κι' έρχεται στο μικρό διαμέρισμα και ρίχνει κάθε τόσο λοξές ματιές στην όμορφη Γυναίκα, που έχει απλώσει την ασύγκριτη σαγήνη του μεστού κορμιού της σε μία πολυθρόνα και περιποιείται, τάχα, τα νυχάκια της, ενώ το βαθύ της μαύρο βλέμμα, φιλτράρεται ανάμεσα στα μισόκλειστα μακρυνά ματωσίνουρα και φεύγει και χάνεται σε άπιθονες προοπτικές...

Ο ΑΝΤΡΑΣ (με την έντονη διαμαρτυρία του... ένοχου).—Εγώ; Τί να πω εδώ; Στο κάτω-κάτω, εσύ είσαι εκείνη, που χωρίς να πη τίποτα, έχει δ'αλει τα πάντα στο δρόμο του χωρισμού! (άναπνοή) Σε τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο είναι να μιλήσει πρώτος ο ένοχος!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—Γι' αυτό περιμένα να μιλήσεις πρώτος!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (με κατάπληξι).—Εγώ; Τί να πω εδώ; Στο κάτω-κάτω, εσύ είσαι εκείνη, που χωρίς να πη τίποτα, έχει δ'αλει τα πάντα στο δρόμο του χωρισμού! (άναπνοή) Σε τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο είναι να μιλήσει πρώτος ο ένοχος!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—Γι' αυτό περιμένα να μιλήσεις πρώτος!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (με την έντονη διαμαρτυρία του... ένοχου).—Εγώ; Τί να πω εδώ; Στο κάτω-κάτω, εσύ είσαι εκείνη, που χωρίς να πη τίποτα, έχει δ'αλει τα πάντα στο δρόμο του χωρισμού! (άναπνοή) Σε τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο είναι να μιλήσει πρώτος ο ένοχος!

Ο ΑΝΤΡΑΣ.—'Εγώ; Τί να πω εδώ; Στο κάτω-κάτω, εσύ είσαι εκείνη, που χωρίς να πη τίποτα, έχει δ'αλει τα πάντα στο δρόμο του χωρισμού! (άναπνοή) Σε τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο είναι να μιλήσει πρώτος ο ένοχος!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—Γι' αυτό περιμένα να μιλήσεις πρώτος!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (με κατάπληξι).—Εγώ; Τί να πω εδώ; Στο κάτω-κάτω, εσύ είσαι εκείνη, που χωρίς να πη τίποτα, έχει δ'αλει τα πάντα στο δρόμο του χωρισμού! (άναπνοή) Σε τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο είναι να μιλήσει πρώτος ο ένοχος!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—Γι' αυτό περιμένα να μιλήσεις πρώτος!

Ο ΑΝΤΡΑΣ.—'Εγώ; Τί να πω εδώ; Στο κάτω-κάτω, εσύ είσαι εκείνη, που χωρίς να πη τίποτα, έχει δ'αλει τα πάντα στο δρόμο του χωρισμού! (άναπνοή) Σε τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο είναι να μιλήσει πρώτος ο ένοχος!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—Γι' αυτό περιμένα να μιλήσεις πρώτος!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (με την έντονη διαμαρτυρία του... ένοχου).—Εγώ; Τί να πω εδώ; Στο κάτω-κάτω, εσύ είσαι εκείνη, που χωρίς να πη τίποτα, έχει δ'αλει τα πάντα στο δρόμο του χωρισμού! (άναπνοή) Σε τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο είναι να μιλήσει πρώτος ο ένοχος!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—Γι' αυτό περιμένα να μιλήσεις πρώτος!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (με την έντονη διαμαρτυρία του... ένοχου).—Εγώ; Τί να πω εδώ; Στο κάτω-κάτω, εσύ είσαι εκείνη, που χωρίς να πη τίποτα, έχει δ'αλει τα πάντα στο δρόμο του χωρισμού! (άναπνοή) Σε τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο είναι να μιλήσει πρώτος ο ένοχος!

κά κέντρα... (πίο σιγά, σαν αναπόλησι) Λίντο... Μόντε Κάρο... (απότομο εϋπνημα) 'Απ' όλ' αυτά δεν υπήρχε απολύτως τίποτα!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (σαν χαμένος).—Τα πράγματα δεν έρχονται πάντα, όπως τα περιμένουμε!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—Στην περίπτωση μας, το κακό είναι πως ήρθαν ό πως τ'άπεριμένε. 'Απλά, πες, φτωχά, μικρονοικοκυρίστικα, όπως ήταν στην πραγματικότητα. Τα άλλα, εκείνα που μου έλεγες, δεν υπήρχαν παρά στη φαντασία σου. (με κάποιο σαρκασμό) Μιά φαντασία πιο γόνιμη, όμοιοιουμένως, κι' από μία... κουνέλα!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (για να διασφύνη).—Τί να σου πω.... 'Ότι κι' αν σου πω, δεν θα το πιστέψεις. Συνεπώς δεν λέω τίποτα.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—Καλά κανείς! Τίποτα δεν πιστεύω τώρα πια! 'Αρκεί πιστεύω ως τώρα!

Ο ΑΝΤΡΑΣ.—'Εν τάξει. 'Εγώ φταίω για όλα!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—'Οχι! 'Εσύ φταίς μόνον για την «πλαστοπροσωπεία» Φταιώ κι' εγώ, όμως, γιατί δεν μπόρεσα να ξεχωρίσω, ότι στο πρόσωπό σου δεν άγόπησα τον άντρά, αλλά τα... όνειρά μου!

'Ενώ επιθυμούσα να κάνω το ταξίδι της μεγάλης ζωής, έπήγα στον σταθμό από τον οποίο ξεκινάει τα τρένα του μικρονοικοκυρτικού διού! (πίο σιγά) Αυτό ήταν το δικό μου λάθος! (σχεδόν με απόγνωση) 'Εκανα λάθος στο τρένο! (μικρή σιγή και σε λίγο) 'Αν δεν ήταν αυτό θα μπορούσα να προσαρμωστώ στην κατάσταση που βρήκα και, τότε, η δική σου «πλαστοπροσωπεία» θα περνούσε άπαράκλητη!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (σιγά σά να το λη στον εαυτό του).—Λάθος στο τρένο!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ.—'Αλλά δεν νομίζω, ότι όποιος κάνει ένα τέτοιο λάθος πρέπει να πεθαίνει! 'Υπάρχει μία λύσις: κατεβαίνει στον πρώτο σταθμό και περιμένει το αλλο τρένο. Τ' τρένο του προορισμού του. (με άπελπισία) 'Εκτός αν είναι άσφα... 'Εκτός αν το έχασε πιά...

(Κι' η βαρειά ατμόσφαιρα πήζει σε μία σιγή, που την κλείνει η...)

Δύλαία

ΤΟ ΦΕΣΙ

ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΟΡΕΙΑ
ΠΡΟ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ 1821

ΛΙΓΑ χρόνια πριν από την Έπανάστα-
ση του 1821 η συνηθισμένη φορεσιά
των Έλλήνων στα νησιά και σε ώρι-
σμένες παραλίες πόλεις του Μωριά και
της Ρούμελης, ήταν η δράκα. Στα μεσό-
γεια φορούσαν τη φουστανέλλα και μερι-
κά από τους προχόντες, τους κοτσαμπά-
σδες, φορούσαν τα άντεριά, καβάδια ή
τσουμπέδες, που θεωρούνταν μεγάλη εύ-
νοια γιατί το δικαίωμα αυτό το παραχω-
ρούσε η Ύψηλη Πύλη. Η ευρωπαϊκή ένδυ-
μασία, ή όπως την έλεγαν τότε με την
πρωτοεμφάνισή της στην Ελλάδα, τα
«φράγκικα» ή τα «στενά», τη φορούσαν
στις πρωτεύουσες των Ιονίων νήσων, πολ-
λοί φαναριώτες και όσοι σπουδάζαν ή έμ-
πορεύονταν στην Εύρωπη και γυρίζαν έ-
πειτα στην πατρίδα. Την ευρωπαϊκή έν-
δυμασία την έλεγαν στην Πόλη «κουρτσο-
δράκια» και στην Τήνο «παρλάτα».

Αν και η ένδυμασία ήταν δυο ειδών η
μάλλον τριών ειδών, το κάλυμμα της κε-
φαλής ήταν σχεδόν όμοιο, το κόκκινο φέ-
σι, που το φορούσαν σε όλες τις περιοχές
της χώρας. Στα νησιά όμως φορούσαν και
μερικοί — κυρίως ναυτικοί — έναν κα-
νωρίδη μακρύ και τσακισμένο προς το ένα
πλάι σκούφο, από μάλλινο ή βαμβάκερο
— σπανίως μεταξωτό — ύφασμα, που
τον έλεγαν «μπερέτα», όνομα ιταλικό, γι-
ατί απ' αυτούς φέρθηκε στην Ελλάδα. Οι
σκούφοι αυτοί είχαν χρώμα κόκκινο ή ά-
σπρο. Όρισμένοι προχόντες μαζί με τα
άντεριά φορούσαν στο κεφάλι καμηλαύχι
όπως οι παπαδες.

Υπολογίζεται ότι το φέσι πρωτοεμφα-
νίστηκε στην Ελλάδα κατά το 17ο αιώ-
να. Τόφερον από την πρωτεύουσα του
Μαρόκου Φέζ, από την οποία πήρε και
την ονομασία. Γι' αυτό και τα πιο περι-
φημα φέσια ήταν τα μπαρμπαρέζικα ή
τουνέζικα, όπως τα έλεγαν.

Τα φέσια, όπως είναι γνωστό, ήταν
κόκκινα, υπήρχαν όμως και σε μικρό σχή-
μα λευκά, που τα φορούσαν οι γυναίκες,
που τα καλύπτανε με μαντήλια και κεν-
τήματα. Χαρακτηριστικό των φεσιών ή-
ταν η «φούντα». Στα φέσια, των γυναι-
κών κυρίως, η φούντα δεν ξεκινούσε άμε-
σως από το φέσι, αλλά από ένα κόρδονι
με κόμπους, που έφτανε ως τους ώμους.
Τη φούντα την έρριχναν μπροστά στο δε-
ξιο στήθος ως τη ζώνη και την έλεγαν
«παπαζιά» ή «κουμπιά». Στα μικρά φέσια,
τα σκούφοειδη, που τα φορούσαν κυρίως
οι γυναίκες της Σμύρνης, των Αθηνών,
των Κυκλάδων κ.λ.π., παπαζί λέγανε το
κέντημα με χρυσά σειρήνια που βρισκό-
τανε στην κορυφή του φεσιού.

Πολλές φορές αυτά τα φέσια οι γυναί-
κες τα τυλίγανε με ψηλά άραχνούφωνα
μαντήλια ή μπόλιες ή χρυσόμπολιες ό-
πως ήταν γνωστές, ολοκληρω ή μόνο το
γύρο τους, όποτε το φέσι φαίνονταν μόνο
επάνω προς το παπαζί και κρεμότανε η
φούντα μεταξωτή ή από χρυσές κλωστές.

Στην Αθήνα κατά το 1821 οι γυναί-
κες φορούσαν το φέσι με «καμιάλι», δηλα-
δή με μία λωρίδα βελούδινη ή μεταξωτή
κηντημένη με μαργαριτάρια και πολύτι-
μες πέτρες, που την περνούσαν κάτω ά-
πό το σάγονι και τη δένανε κι' απ' τις
δυο μεριές του φεσιού, στους κροτάφους.

Άλλο εξάρτημα του φεσιού, όχι πολύ
χρησιμοποιούμενο, ήταν η «σερβέτα», μία
λωρίδα από κάθε χρώμα έκτός από πρά-
σινο που ήταν μόνο για τους Τούρκους,
που την τυλίγανε σαν ένα είδος φουρκι-
άς γύρω από το φέσι. Στην Πόλη την έλεγαν
«κασιαστί».

Τρία ήταν τα είδη φεσιών κατά την Έ-
πανάστασή του 1821 και μετά απ' αυτήν.
Το μικρό ήμιστρογγύλο, το μεγάλο κυ-
λινδρικό που το φορούσαν όρθιο ή τσακι-
στό, προς τμή άριστερά ή προς τα πίσω



ΠΡΩΤΗ ΣΤΗΛΗ: Το φεσάκι με τη σε-
ρβέτα κατά τον τουρκικό τρόπο. Το φέσι
των Υδραιών. Φέσι με χορτόνι των Ύ-
δραιών. Η μπερέτα. Φέσι των Σπετσιωτών
με μικρή σερβέτα

ΔΕΥΤΕΡΗ ΣΤΗΛΗ: Φέσι με μακρύτε-
ρη φούντα. Το «κουμπιά» των προκρίτων
του Μωριά. Φέσι των Υδραιών μετά το
21 με μικρή σερβέτα. Το φεσάκι με τη
σερβέτα των αρματωλών. Γαλαξιδιώτικο.

και το φέσι μεσαίου μεγέθους που το φο-
ρούσαν άτσάκιστο.

Το μικρό φέσι ή φεσάκι, μόλις σκέπα-
ζε το κεφάλι, δεν έφτανε ως τ' αυτιά, με
μία μικρή άστρίφητη φούντα, φοριότανε
γαμμένο προς τα μπρός ή προς τα πίσω
το κεφάλι και τυλιγότανε με τη σερ-
βέτα. Τέτοιο φεσάκι φορούσαν οι άρμα-
τωλοί. Άλλοι από τους άγωνιστές φορού-
σαν τη σερβέτα κατά τουρκικό τρόπο και
κρεμότανε στο άριστερό τους στήθος. Οι
Υδραίοι φορούσαν ένα κάπως μεγαλύτερο
φεσάκι, όρθιο με κεντή φούντα ακτινω-
δή. Για να μη ψακίζεται πολλοί έβαζαν
μεσα ένα χορτόνι.

Άλλο είδος φέσι ήταν εκείνο με την
κάπως μακρύτερη φούντα που στις Σπέ-
τσες το φορούσαν με σερβέτα.

Ψηλό φέσι, λίγο στενό προς τα πάνω,
με μικρή τσάκιο και φούντα στο πλάι,
φορούσαν οι πρόκριτοι του Μωριά. Ήταν
το περίφημο τουνέζι.

Στο Γαλαξίδι φορούσαν οι ναυτικοί
μεγάλο τσακιστό φέσι με μακριά σερβέ-
τα που ή μία άκρη της τυλιγότανε στο
λαιμό.

Η ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ΤΟΥ ΑΔΙΚΟΥ ΑΔΗ

ΣΕΙΣ ΠΟΥ γεννηθήκατε σε μέρος ήσυ-
χο, που δεν έχετε να φοβηθείτε ούτε
κλεψιάς, ούτε σκοτώνους αϊφνιδαίους
και τόσα άλλα κακά, πόσο είστε ευτυχι-
σμένοι!

— Άλλά, πατέρα, του άπεκρίθη, δλ'
αυτά τα ξεύωμ είναι αλήθεια ότι πολλά
υποφέρατε απ' αυτόν τόν αϊμοδόρο, άλ-
λά πές μου αν ξεύρης τίποτε για τη δι-
καιосύνη...

— Για τη δικαιοσύνη, παιδί μου του
Άληπασα! Νά, μάθε ότι δικαιοτέρος άν-
θρωπος δεν βρέθηκε στον κόσμο, αλλά κι'
ούτε αδικώτερος. Σου είπα κι' άλλη φο-
ρά, Γιάννη, ότι ο πατέρας μου ήταν
γροισματικός έμπιστεμένος του Άλη. Αύ-
τός λοιπόν όταν ήμουν δεκαεσσάρων χρό-
νων κι' έχάθηκε ο Άληπασας, μου διηγή-
θηκε το έξης:

Ένας στρατιώτης Άρβανίτης στα Γι-
άνινα, μία ημέρα είδε μία γριά που πα-
λούσε γιαούρτι και χωρίς να τη ρωτή-
σεν το πουλή και πόσο θέλει, της το άρπα-
ξεν με τη βία και το έφαγε και ύστερα έ-
φυγε. Η γριά ούτε λόγο δεν έτόλμησε να
πή, γιατί, αλλοίμονο! το κεφάλι έπεφτε.
Την άλλη μέρα είδε ο ίδιος στρατιώτης
τη γριά να πουλή πάλι γιαούρτι και έπει-
δη τ' άρεσε το χρεσιό, μία και της έ-
δω αρπάξει μ' όλο το μπουκαλέτο και αφού
καλά έχορτάσε απ' αυτό της εξανάγκασε
το άγγείο, αλλά άδειο και ύστερα έφυγε χο-
τασμένος.

Κατά τύχη όμως ύστερ' από λίγα λε-
πτά, να σου κι' ο Άληπασας εδιάβαινε
από σιμά της και έπειδή την είδε να
κλαίει, την έρώτησε τί είναι κι' εκείνη τ'
άποκρίθηκε ότι ένας στρατιώτης του της
έφαγε δυο ημέρες κατά συνέχεια το για-
ούρτι που πουλούσε και ότι ήταν φτωχιά
γυναίκα και δεν ήξερε τί να γένη.

— Εί! μανίτσα, λές την αλήθεια; της
είπε ο Άληπασας.

— Ναί, πασά μου άφέντη, γιατί θα
πώ ψέμα;

— Προσέξε καλά, γιατί αλλιώς πάει
το κεφάλι σου.

— Ω, πασά μου μεγάλε, δε σου λέω
ψέματα! του άποκρίθηκε εκείνη.

— Αν σου δείξω αυτόν τόν άνθρωπο,
της είπε ο Άληπασας, τον γνωρίζεις;

— Ναί, άφέντη!

— Έλα δώ, άκολούθησέ με, της είπε.

Και μία και πάνε στο παλάτι. Τότε ο
Άλης διατάζει, όλος ο στρατός του να
παραταχθώ. Κι' αυτός ύστερ' από λίγο
μαζί με τη γριά διάβαινε μπροστά απ' ό-
λους και τη ρωτούσε ποιος ήταν. Έλες
πάντων έβρισκαν στον άδρανίτη, που της
έφαγε το γιαούρτι και τότες ή γριά είπε
στον Άλη:

— Αυτός είναι, άφέντη πασά μου!

— Πρόσεξε καλά, προσεστή, μη λές ψέμα.

— Όχι, άφέντη μου, όχι! Και γιατί
θα πώ;

Τότες, στρέφοντας ο Άλης στον άδ-
ρανίτη, του λέει:

— Εί! ώρ έσύ, γιατί της έφαγες το
γιαούρτι χωρίς να την πληρώσης;

— Εγώ, πασά μου άφέντη, άποκρί-
νεται ο στρατιώτης, τρομαγμένος και κι-
τρινος σαν το κέρι.

Μά ο άθεόφοβος εκείνος, χωρίς να του
πή τίποτε άλλο, προστάζει άμέσως να
του άνοίξουν την κοιλιά, για να μάθω αν
είναι μέσα του το γιαούρτι... Η γριά εί-
πε την αλήθεια. Ο άρβανίτης δεν είχε
καλοχωνέψει το γιαούρτι και ήταν ακόμα
στην κοιλιά του. Και της γριάς για άν-
ταμειδή της έδωσε τριπλάσια λεπτά απ'
ότι έκστίζε το γιαούρτι! Αυτή την πα-
ράτολην δικαιοσύνη είπε ο Άλης, χωρίς
δικαστήρια, παιδί μου!

A. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ



ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
ΤΟΥ Α. ΚΡΟΝΙΝ

Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑ ΓΑΡΥΦΑΛΛΑ

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ

Η Κάθριν Λάρμερ, που σε ήλι-
κία 35 ετών διεύθυνε έναν οικο-
ειδών τέχνης στο Λονδίνο, αντιμε-
τώπιζε οικονομικές δυσκολίες. Α-
γοράζει λοιπόν μία περίφημη μι-
νατούρα του Χολμπάιν, την «Κυ-
ρία με τα Γαρύφαλλα», προς 10,
000 λίρες, με το σκοπό να τη με-
ταπώληση στην Αμερική, στον
πλούσιο έμπορο ειδών τέχνης
Μπράντ, σε διπλάσια τιμή. Η «Κυ-
ρία με τα Γαρύφαλλα» είναι ένα
ιστορικό πρόσωπο, η Λουκία ντε
Κερσού, κόρη του Γάλλου πρέσβους
στην Αύλη του Έρρίκου Η', που
έγινε μοναχή έπειδή ο άρραβω-
ναστικός της σκοτώθηκε σε μο-
νομαχία στις παραμονές του γά-
μου τους. Η άνεμια της Κάθριν,
η Νάνου, μία ήθοποιος 24 ετών,
που η Κάθριν την προστατεύει από
μικρή, της γνωρίζει τόν άρραβω-
ναστικό της, τόν Κρις Μάντεν,
Αμερικανό έπιχειρηματία. Στην
άρχη, η Κάθριν δεν τόν συμπαθεί
καθόλου, αλλά σιγά - σιγά δια-
πιστώνει πως είναι άνθρωπος με
μεγάλη καλλιέργεια. Γνωρίζονται
περισσότερο, κι' η Κάθριν του δι-
ηγείται τα δύσκολα χρόνια της
ζωής της και τη σταδιοδρομία
της. Έν τώ μεταξύ, ένας παλαι-
ός γνωστός της, ο πλούσιος σα-
ρατσεντάρης Τσάρλυ Άπτον, έ-
νας γοητευτικός άνθρωπος, που
δεν έχει δουλέψει ποτέ στη ζωή
του, την φλερτάρει έπιμονα και
τη ζητάει σε γάμο, αλλά η Κά-
θριν αναστάζει διαρκώς την ά-
πάντησή της. Μία μέρα, η Νάνου
παρακαλεί την Κάθριν να μεσο-
λαβήση στον γνωστό της θιασάρ-
χη Σαμ Μπέρτραμ για να της
δώσει ένα ρόλο που της ταίριαζει
πολύ σ' ένα έργο που θα παιχθεί
στην Αμερική. Έτσι, θα μπορού-
σαν να πάνε κι' οι τρεις μαζί
στην Αμερική.

Η βαθεία φωνή του Ούντ-
ντερ, εύκολοαναγνώριστη, ακού-
στηκε στην άλλη άκρη του σύρ-
ματος. Μ' έλαφρό δισταγμό και
μυστηριώδες ύφος, άπάντησε
πως το άφεντικό του βρισκόταν
στο σπίτι.

— Ωραία, φώναξε ή Κάθριν.
Τότε, πέστε του πως θάρρω
άμέσως να τόν δω για λίγα
λεπτά.

— Ω όχι, μίς Λόρμερ, ά-
πάντησε ο Ούντερ, είναι άδυ-
νατον...

— Μά γιατί; Δεν φαντάζο-
μαι να είναι άπασχολημένος με-
χρι τελευταίου δευτερολέπτου!

— Λυπούμαι, μίς Λόρμερ,
αλλά είναι άρρωστος.

— Άρρωστος;

Ο τόνος της φωνής του Ούντ-
ντερ είχε κάτι το άγωνιώδες.

— Τι έχει λοιπόν;

— Έπειτα από μία σιωπή γε-
μάτη ένδοιασμούς, ή φωνή ξα-
ναίεπε, με μεγαλόπρεπη δια-

κριτικότητα:
— Αν ή μίς Λόρμερ έπιθυ-
μή να τόν μάθω, ο κύριος έχει
προνόητο!

Υπήρχε τόση έπισημότης σ'
αυτή τη δήλωσι, ώστε ή Κάθριν
δυσκολεύτηκε να συγκρατήσει
ένα τρελλό γέλιο. Για να μη
πειραχθώ τόν Ούντερ, που ήξε-
ρε την εξαιρετική εύαισθησία
του, κατέβασε γοργόρα το ά-
κουστικό. Ήταν όμως άποφα-
σισμένη να πάη να δώ τόν
Μπέρτραμ. Αφού ήθελε να εύ-
χαριστήσει τη Νάνου, ήταν προ-
τιμότερο να μην άργήσει.

Κατά τις τρεις, σκέφτηκε
πως το δόντι του Μπέρτραμ θα
τον πουνούσε λιγότερο, και έ-
κινησε για την Πόρτμαν Σκου-
αίρ. Χτύπησε στον αριθμό 16,
και της άνοιξε ο ίδιος ο Ούντ-
ντερ, πάντα ψηλός, λεπτός κι'
άξιοπρεπής.

— Λυπούμαι πολύ, μίς Λό-
ρμερ..., άρχισε.



— Πώς σου φαίνεται, Κάθριν, ή φωτογραφία μου στην
έφημερίδα; Σ' άρέσει;

Η Κάθριν παρατήρησε πως
δεν ήξερε ακόμα καλά αν έπρε-
πε να την άφήση να μπη ή όχι.
Πριν προτάσσει να πάρη την ά-
πόφασή του, εκείνη βρισκόταν
κιάλας στο χάλι, ριχνόντας του
ένα καθουσαχώστο χαμόγελο:
— Έν τάξει, Ούντερ, ξέρω
το δρόμο!

Μπροστά στα μάτια του ξα-
φνιασμένου υπηρέτη, γλύστρη-
σε μέσα στο γραφείο όπου, απ'
ότι ήξερε, έπρεπε να βρίσκεται
ο Μπέρτραμ.

Δεν είχε κάνει λάθος, αλλά
μόλλον ναρίς στην παρεμβασί
της τύχης παρά στη δική της
διορατικότητα. Ο Μπέρτραμ
δεν έργαζόταν. Τυλιγμένος σε
μία ρομπ - ντε - σάμπρ και με
το κεφάλι χαμένο σ' ένα σκα-
τσέζικο σάλι, ήταν σκωριασμέ-
νος κοντά στο τζάκι, ζωντανή
εικόνα της ανθρώπινης δυστυ-
χίας κι' αθλιότητος.

— Μά τί συμβαίνει, Μπέρτι;
φώναξε ή Κάθριν. Πονάς λοι-
πόν τόσο πολύ;

— Κι' ακόμα περισσότερο!
γκρίνιασε εκείνος.

Γύρισε άργά το κεφάλι, και
την κυττάζε με μάτια που
αλλοιωόριζαν.

— Τί διάβολο θέλεις από μέ-
να;

— Αν κι' ή Κάθριν τόν λυπό-
ταν πολύ, το πρόσαπό του με
το σάλι και το προημένο μά-
γουλο ήταν τόσο άσπείο, που
δεν μπόρεσε να μη γελάσει.

— Περνούσα από δώ, κι' ανέ-
δρα, είπε. Ευτυχώς, γιατί θα
έχω την εύκαιρία να σε περι-
ποιήσω...

— Δεν μπορείς να μου κάνης
τίποτα, ψιθύρισε εκείνος θλιβε-
ρά. Δεν θέλω να μ' ένοχλούν,
και το είπα στον Ούντερ!

— Δεν φταίει ο Ούντερ. Α-
κουσε, Μπέρτι...

— Δέ θέλω να σ' άκούσω!
Έχω φοβερούς πόνους στο
δόντι και δεν σκέπτομαι αυτή
τη στιγμή ν' αγοράσω άντίκες!

— Μά δε θέλω να σου που-
λήσω τίποτα!

— Είναι άδύνατον να ρθής
χωρίς λόγο! Σ' έξερω, έννοια
σου! Ίδιως Κυριακή... Άντε,
πήγαμε, Κάθριν!

— Όχι, δεν φεύγω! δήλωσε
έκείνη αποφασιστικά, πλησιά-
ζοντα ένα βήμα. Δεν μπορώ
να υποφέρω να σε βλέπω να
υποφέρεις έτσι! Πηγες στον ό-
δοντογιάτρο!

— Μισώ τούς δοντογιά-
τρούς! Δεν έχω πάει ποτέ μου!
Μισώ όλη την κοινωνία...

Μία καινούργια κρίσι τοξ-
φορ νέα βαγγιά, κι' άναγκα-
στικά να ξεπλώση στην πολυ-
θρόνα του.

— Θα είναι άπόδσθημα, είπε.
Δεν γίνεται τίποτα. Δεν γίνε-
ται τίποτα.

— Θα μπορούσες όμως να
βγάλης το δόντι που πονάει,



«Κάθριν, τὸ κάνω μόνο καὶ μόνο γιὰ τὸ κατῆρι σου!», εἶπε ὁ Μπέρτι.

ἀπάντησε ἡ Κάθριν.

—Νὰ τὸ βγάλω, φώναξε ὁ Μπέρτι ἀναπνεύοντας. Χωρὶς φαεισθησιὰ, νὰ τὸ βγάλω τὴν ὥρα πού πονεῖ. Εἶσαι τρελλή; Αὐτὴ ἡ γυναίκα φαίνεται πὼς εἶμαι ἀπὸ σίδερο! Θεέ μου, συγχώρεσέ την!

—Αναγκασμένοι, γύρισε τὴν πλάτη τοῦ τῆς Κάθριν καὶ, κρατώντας τὸ προσημένο του μάγουλο, ἄρχισε νὰ τὸ κουνᾷ ρυθμικά.

Ἡ Κάθριν πού τὸν παρατηροῦσε μὲ τρομερὴ συμπόνια, διαπίστωνε ἄλλη μιὰ φορά τὴν παλιά καὶ πασίγνωστη, ἀλλὰ πάντα ἀληθινὴ ἀσχή, πὼς οἱ ἄντρες μποροῦν νὰ φέρονται σὰν πραγματικὰ παιδιά, ὅταν ἰδίως δὲν ἔχουν μιὰ γυναίκα νὰ τοὺς περιποιηθῇ.

—Ἀσφαλὲς με νὰ δῶ, Μπέρτι.

—Ἀδύνατον!

—Κί' ὅμως, πρέπει. Εἶναι γελοῖο ν' ἀφήνεις ἐπὶ τὸν πόνο σου νὰ διαγωνίζεσαι!

Πλησιάζει ἄλλο ἓνα βῆμα. Τὸ μάτι τοῦ Μπέρτι, τὸ μόνο ποὺ κοινοῦταν ἀκόμα στὸ προσημένο του πρόσωπο, γούρλωσε ἀνιχνεύον. Μαζεμένους σὰ σκυλὶ πού τὸ ἀπειλοῦν με βούρδουλα, ἐγκαταλείφθηκε στὴ μοῖρα τοῦ κι' ἀνοίξε τὸ στόμα του. Ἐνα σκούρο στίγμα διακοινοῦσαν πάνω στὸ προσημένο ὄφλο.

Ἀφοῦ ἀνακάλυψε τὴν αἰτία ὅλων αὐτῶν τῶν βασάνων, ἡ Κάθριν ἐναπνεύει τὴ θέσι τῆς μπροστὰ στὸ τέκκι καὶ συλλογίστηκε τὴν περιπέτειά.

—Βλέπεις, Μπέρτι, εἶναι τρελλὰ ν' ἀφήνεις τὰ πράγματα σ' αὐτὴ τὴν κατάσταση. Πρέπει νὰ βγάλεις τὸ δόντι ἀμέσως!

—Ἀδύνατο, ἀπάντησε ἐκεῖνος μὲ τρομαγμένη φωνή. Δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ ἐνέσι...

—Αἰθέρας! ἀπάντησε λακωνικά ἡ Κάθριν.

Ἡ Κάθριν χλωμίσσε κά-τω ἀπ' τὸ σῶλι, πού τότε πάλι τυλίγει γύρω ἀπ' τὸ κεφάλι του. Μόνο τὸ ἐνστικτο τῆς αὐτοσυνηθισμένης τῶν συγκρατοῦσε ἀκόμα.

—Αἰθέρας;

—Φυσικά, Μπέρτι. Θὰ σὲ νοκώσουν με αἰθέρας.

Ἐκεῖνος ἔκανε μιὰ ὑπερτατη προσπάθεια ν' ἀντιδῶσθ:

—Μοῦ εἶναι ἀδύνατον νὰ ὑποφέρω νὰ με νοκώσουν! Καὶ μόνι ἡ ἰδέα μου φέρνει λιποθυμία. Ποτέ στὴ ζωὴ μου δὲν μ' ἔχουν νοκώσει!

—Ἐ λοιπόν, θὰ εἶναι ἡ πρώτη φορά, δήλωσε σοβαρὰ ἡ Κάθριν. Θὰ καλέσω τώρα τὸν

δρα Μπλαϊνκ, καὶ θὰ σοῦ βγάλῃ αὐτὸ τὸ ὄδοντο δόντι μιά κι' ἔξω!

—Οχι, ὄχι! Ὅταν με νοκώσουν, δὲν θὰ ξαναεπιπῶ πιά ποτέ! Ἀλλ' ὥστε, αἰσθάνομαι κιόλας καλύτερα... Ἀληθινά, εἶμαι ἐντελῶς καλά... Ὁχι, ὄχι!

Παρ' ὅλες τὶς προσπάθειές του νὰ σηκωθῇ ἀπ' τὴν πολυθρόνα τοῦ, μιὰ καινούργια κρίσι τὸν ἔκανε νὰ ἐξαπνεύσῃ.

Ἡ Κάθριν κύτταξε τὸν παλιὸ τῆς φίλο με συμπάθεια, ἀλλὰ κι' αὐτοπρότητα. Ἐπει-α, βγαίνοντας ἀπ' τὸ δωμάτιο, πέρασε στὸ χῶλο, ὅπου τηλεφώνησε στὸν δρα Μπλαϊνκ, τὸν ὀδοντογιάτρο τῆς, πού καθόταν ἐκεῖ κοντὰ, στὴν Κορνὴ Ἀνν Στρήτ, καὶ τὸν παρακάλεσε νάρθῃ. Στὸν Οὐίντερ, πού στεκοῦν γεμάτος ἀμνηστία καὶ χλωμὸς σὰν φάντασμα, ζήτησε ἑστὸ νερὸ καὶ καθαρὸς πετσέ-τες.

Ἐμεινε στὸ χῶλο γὰρ τὴ στιγμή πού ἔφτασε ὁ γιάτρος.

—Φαντέ σταθερός, τοῦ εἶπε, καὶ κάνετε γρήγορα!

—Συμφωνοί, μὲς Λόρμερ, ἀπάντησε ἐκεῖνος γελώντας. Μὴν ἀναβάλλεις ποτέ γιὰ αὐτὸ αὐτὸ πού μπορεῖ νὰ γίνῃ σήμε-ρα!

Ξαναδῆκαν τὸ θῦμα τοῦς σ' ἓνα δωμάτιο πού ἔπαινε πατώ-ματος. Εἶχε παραδοθῇ στὴ μοί-ρα του, καὶ δὲν αἰσθάνονταν οὔτε κἂν τὴ δύναμι ν' ἀνισταθῇ. Σ' ἓνα λεπτό, τὸ μηχανήμα ἦ-ταν ἑτοιμο νὰ λειτουργήσῃ. Ὁ Μπέρτι ἀνοίξε ἓνα φευγαλέο βλέμμα στοὺς σκοτεινοὺς κυ-λινδρικούς καὶ στοὺς κόκκινους σωλήνες, κι' ἄρχισε νὰ τρέμῃ σὰ νὰ φυσοῦσε παγερός ἀνε-μος.

—Δὲν θὰ ἐπιζήτω, ψιθύρισε μὲ σβυσμένη φωνή. Μὲ δολο-φονεῖτε!

—Μὴ λέτε ἀνθρωπίνες, βῆλανε ὁ Μπλαϊνκ, χαμογελώντας.

—Δὲν θὰ χρειάζομαι μιὰ εἰ-δικὴ σάλι-λογκ ἢ κάτι τέτοιο; ψέλλισε ὁ Μπέρτι.

—Καθόλου! ἀπάντησε ὁ Μπλαϊνκ, πάντα ἐγκάρδιος.

Ἀναγκάσε τὸ δεξιὸ μανίκι του, σύμφωνα με τοὺς κανόνες τοῦ επαγγέλματος.

—Ξεφοῖτε τὸ γισκά σας, καὶ καθίστε ὥρα.

Ὁ ἀσπύρας ἀπάντησε μ' ἓνα κεντημένο, πού ἦταν συγ-χρονῶς καὶ οὐλοῦσας πόνου: —Νὰ καθῶμε ὥρα! Ἄν δὲν εἶχε φτάσει ἡ τελευταία μου ὥρα, θὰ ἔσκαγα στὰ γε-λῆ...

Ἐκεῖνη τὴ στιγμή, ἡ πόρτα ἀνοίξε, καὶ μπῆκε μέσα ὁ Οὐίν-τερ μὲ μιὰ λεκάνη στὸ χέρι, ἐπίσημος σὰν δῆμιος πού προ-καίται νὰ σκορπίσῃ κῆματα ἀλ-ματός. Αὐτὸ ἦταν ἡ χαριστική βολή. Ὁ Μπέρτι ἐκλείσε φοβισμένος τὰ μάτια. Ὅταν ὁ Μπλαϊνκ τοῦ ἔβαλε τὴ λαστι-χνία μέσα στὸ πρόσωπο, με-ρικὰ λήγια βῆκαν ἀκόμα ἀπ' τὸ βάθος τοῦ σφιγμένου λαι-μοῦ του.

—Κράτα μου τὸ χέρι μου, Κάθριν. Γιὰ τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, κράτησέ μου τὰ δυνατά...

Σὰ τρία λεπτά ξαναῶνε τὰ μάτια καὶ, ἐφάνισαν, εἶδε τὸν δρα Μπλαϊνκ πού ξαναῶνε λίγα τὰ ἐλαφρὰ του σιγορρο-ίζοντας. Ὁ Οὐίντερ κι' ἡ λε-κάνη εἶχαν ἐξαφανισθῇ. Εἶχαν ἐπίσης ἐξαφανισθῇ τὸ δόντι, ὁ πόνος κι' ὅλος ὁ ἐφιάλτης. Ὁ Μπέρτι πού εἶχε κυριολεκτι-κά χαμένα ἀπ' αὐτὸ τὸ θαῦμα,

Ἐμεινε ἥσυχος καθισμένος ὡς τὴ στιγμή πού ἐφυγε ὁ ὀδοντο-γιάτρος. Γόττε, κύτταξε τὴν Κά-θριν μ' ἓνα πλατὺ χαμόγελο, ὅπου διάβαζε κανεὶς τὴ χαρά τοῦ λυτρωμοῦ.

—Χάρι σ' ἐμένα..., δήλωσε. Θέλησε νὰ βεβαιωθῇ πὼς δὲν ἦταν θῦμα αὐτοπῆτης, καὶ ψη-λάφησε τὸ μάγουλό του. Ἐπει-τα ξαναγέλασε, σὰν παιδί.

—Θαυμάσιο πράγμα, αὐτὸς ὁ αἰθέρας! Ἦμουν θαρραλέος, δὲν βρίσκει;

—Ἐδεῖξες ἀξιοθαύμαστο κου-ράγιο. Μπέρτι!

—Ποῦ νὰ πάρῃ ὁ διάβολος, δὲν ἦταν καὶ τόσο εὐκολο! Ὁ-λὸς ὁ κόσμος δὲν θὰ τόπαρνε μ' αὐτὸ τὸν τρόπο. Ὅταν σκέ-πταμαι τὴ νάρκωσι κι' ὅλα τ' ἄλλα...

—Ναί, φέροθηκες γενναῖα! Κι' ἦταν ἓνα φοβερό δόντι...

Παρακλινόμενος τὸ βλέμ-μα τῆς Κάθριν, ἀνακάλυψε τὸ φανώμενο: Ἦταν δίπλα του, πάνω σ' ἓνα μπαμπάκι. Τὸν πῆ-ρε καὶ τὸν κύτταξε μὲ περηφά-νεια.

—Ἀ, νάτο! Μιὰ μεγάλη φλογισμένη ρίζα... Καλύτερα νὰ βρισκεται ἔξω ἀπ' τὸ στόμα παρά μέσα, δὲν εἶν' ἐτσι, Κά-θριν; Δόξα σοὶ ὁ Θεός, ἔχω καλὰ νεύρα, κι' αὐτὸ εἶναι πού μοῦ ἐπέτρεψε ν' ἀντέξω...

Σηκώνοντας ἐφαπνικά τὰ μά-τια, παρατήρησε στὸ βλέμμα τῆς νέας, κατὶ, πού τὸν ἔκανε ν' ἀναπνεύσῃ, σὰ μαθητὴς πού τὸν πιάωναν πάνω στὴν ἀταξία. Τὴν κύτταξε σὰ νὰ μὴν εἶχε ἥσυχη τὴ συνείδησί του, κι' ἔ-

Μπέρτι, με τὴν πετοῖα τυ-λίμενη γύρω ἀπ' τὸ λαμό-του, ἄρχισε νὰ τρᾷ τὴ ρούπα-του με μεγάλες κουταλιές.

—Κάθριν, φώναξε ἐφάνικα, ἔχασες τὴν καρτέρα σου. Ἐ-πρεπε νὰ γίνης νοσοκόμα ἢ γιάτρινά! Ἀλλὰ ὄχι, λέω ἀ-ναπνεύσεις. Θάποτε νὰ πνίγη-τῇς! Μὲ μένα, λόγου χάρι!

Κραδαίνοντας τὸ κουτάλι του στὸν ἀέρα, πρόσθεσε:

—Θάταν μιὰ καλὴ Νέα! Παντρεύσου με, Κάθριν, καὶ κα-νε με καθὼς πρέπει ἄνθρωπο...

Ἐκεῖνη περιορίστηκε νὰ γε-λάσῃ, χωρὶς ν' ἀπαντήσῃ.

—Ἀν δὲν με θέλεις γι' ἄλ-τρα σου, τί μπορῶ νὰ κάνω γιὰ σένα; Ἀλλὰ, σὲ παρακαλῶ, μὴ μετ' ἐλπίσῃς νὰ σοῦ ἀγορά-σω τίποτα. Ἡ καινούργια μου τουρνὲ με καταστρέφει!

Ἡ Κάθριν ἀναστήθηκε. Ἄν καὶ θὰ προτιμοῦσε νὰ φέρῃ μό-νη της στὴν κουβέντα σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα, τὰ λόγια τοῦ Μπέρ-τρι τῆς ἔδιναν μιὰ εὐκαιρία πού δὲν ἔπρεπε ν' ἀφήσῃ νὰ τῆς ἐξέλθῃ.

—Ἐ λοιπόν, ναί, Μπέρτι, ἔχω μιὰ παράκλησι νὰ σοῦ κά-νω. Πρόκειται ἀκριβῶς γιὰ τὴν τουρνὲ σου. Δὲν ἔσθελος νὰ δώ-σης ἓνα ρόλο στὴν ἀνέψια μου, τὴ Νάνσυ Σέργουντ;

Ἐκεῖνη πού τὸν ἐφάνισσε δὲν ἦταν τόσο τὸ ἀντικείμενο τῆς αἰτήσεώς της. Ὅσο ὁ ἔντονος τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο εἶχε δια-τυπωθῇ. Σιγὰ - σιγὰ, ἔσπασε στὸν πᾶτο τοῦ πιάτου του.

—Ἀχ! ὥστε αὐτὸ ἦταν;



Μιὰ ὥρα ἀργότερα δρέθηκαν καθισμένοι ὁ ἓνας ἀπέναντι στὸν ἄλλον, στὸ μικρὸ ἐστιατόριο τῆς Φλὴτ Στρήτ.

πειτὰ ἔσκιψε ἀργὰ τὸ κεφάλι. Οἱ ἄκρες τοῦ στόματός του ἀκίσαν νὰ τρεμουλιάζουν, καὶ τελικά ἔσπασε σὲ δυνατὰ γε-λῆ.

—Ἀχ, Θεέ μου, τί δειλὸς πού φάνηκα!... Ὁ Κάθριν, τί βῆκο πού εἶχες νὰ φερθῇς τόσο αὐστηρά! Χωρὶς ἐμένα, θὰ ὑ-πέροσε ἀκόμα τὰ μαρτύρια τῆς Κολάσεως!

Ἀπλώσε τὸ χέρι του καὶ χτύπησε τὸ κουδούνι.

—Καὶ τώρα, θὰ πάρωμε ἓνα τσάι. Πιναῖο. Ἐχὼ φοβερὴ ὀ-ρεξί! Δὲν ἔχω φάει τίποτα ὅλη τὴν ἡμέρα, ἔρεεις.

Ἡ Κάθριν κούνησε τὰ κεφά-λι της.

—Οχι, μόνο ἐγὼ θὰ πῶ τσάι. Ἐσὺ πρέπει νὰ φᾶς καμ-μιά δυναμωτική σούπα.

—Καλὴ ἰδέα! Ἐχὼ ἀνάγκη ἀπὸ τροφή. Μοῦ φαίνεται σὰ νὰ ἔχω μιὰ βδομάδα νὰ φάω!

Λίγο ἀργότερα, ἀφοῦ ἦρθε καὶ ξαναῶνε ὁ Οὐίντερ, ὁ

Σ' ἔστειλε νὰ με πιάσης, ἡ δια-βολίτσα, ἔ;

—Ὁμολογῶ ὅτι εἶναι πονη-ρή, ἀπάντησε ζωηρὰ ἡ Κάθριν, ἀλλὰ ἔρεεις πὼς εἶναι καλὴ ἢ θοποῖος.

—Ναί, παραδέχτηκε ὁ Μπέρ-τρι, δὲν εἶναι κακὴ.

Σώπασε λίγο, κι' ἔπειτα πρόσθεσε:

—Ἐχε ταλέντο. Τὴν ἄκου-σα ν' αὐτοσχεδιάζῃ καὶ στὸ ραδιόφωνο... Χμ, πάντως ἔπαι-νε καλύτερο νὰ περιμένῃς ἀκόμα λίγο. Σὲ κανένα - δυὸ χρόνια, θαχὴ περισσοτέρη πείρα.

—Σὲ κανένα - δυὸ χρόνια, θάταν πολὺ ἀργά, δήλωσε ζωη-ρὰ ἡ Κάθριν. Θὰ ποντρευθῇ πο-λὺ πιὸ πρὶν καὶ θὰ φύγῃ ἀπ' τὴν Ἀγγλίαν. Τὴν χρειάζεται ἓ-νας ρόλος τώρα ἀμέσως. Κατα-λαβαίνει, Μπέρτι, εἶναι τέτοιος ὁ χαρακτήρας της, ὥστε θέλει ν' ἀποδείξῃ στὸν ἑαυτὸ της τί εἶναι ἱκανὴ νὰ κάνῃ. Ἄν φύγῃ ἀπ' τὸ ἐπάγγελμα, θέλει του-

λάχιστον νὰ φύγῃ μὲ μιὰ ἐπι-τυχία — ὄχι ἐτσι, στὰ καλά καρούμενα!

Ὁ Μπέρτι ἀκούε σκεπτικὸς. —Καταλαβαίνω, καταλαβαί-νω...

Ἐπειτα, ἐξακολούθησε βιαστικά ἡ Κάθριν, θὰ ἤθελα τόσο πολὺ νὰ ῥθῇ μαζί μου στὴν Ἀμερική! Πρόκειται γιὰ τὸ μέλλον της, γιὰ τὴν εὐτυ-χία της, γιὰ ὅλα ὅσα λογαριά-ζονται στὴ ζωή.

Ἐγὶνε σιωπὴ. Ὁ Μπέρτρι μὲ χάρει συλλογισμένος τὸ πη-γούνη του.

—Συμφωνοί, Κάθριν, εἶπε τέλος. Τὸ κάνω γιὰ τὸ κατῆρι σου! Ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς ὑ-πάρχει ἓνας ρόλος κομμένος καὶ ραμμένος γιὰ τὴ Νάνσυ. Πῆς της νὰ περάσῃ αὐριο ἀπ' τὸ γραφεῖο μου.

Κατακκίνη ἀπ' τὴν χαρά της, ἡ Κάθριν ἄρχισε νὰ χορο-νιά, καὶ τοῦπιασε τὰ δυὸ χέρια.

—Εὐχαριστῶ, Μπέρτι, φώνα-ξε, δὲν θὰ τὸ ξεχάσω αὐτὸ ποτέ!

—Δὲν εἶναι τίποτα... Σκέ-πτομαι ἄλλωστε πὼς ἡ Νάνσυ θὰ εἶναι καλὴ παρτεναῖο γιὰ τὴν Πῶλη Μπρέντ, πού ἔχει τὸν κύριο ρόλο.

Ὁ Μπέρτι δὲν ἔκρυβε τὴ χα-ρά του πού θὰ τὴν εὐχαρι-στούσε.

Σὲ λίγο, ἡ Κάθριν τὸν ἀπο-χαιρέτισε. Αἰσθανόμενος ζωηρὰ ἀνακούφισι, καὶ γύρισε γρήγο-ρα στίπτι της γιὰ νὰ τηλεφωνή-σῃ γιὰ τὴν Ἀμερικὴ ἐμφανί-ζοταν τώρα στὰ μάτια της μ' ἔντελος διαφορετικὸ φῶς. Εἶχε πάντα ὀνειρευτὴ νὰ κάνῃ κά-ποτε αὐτὸ τὸ ταξίδι με τὴ Νάν-συ. Ἐπειτα, δὲν μποροῦσε νὰ μὴν διολογήσῃ κρυφὰ στὸν ἑ-αυτὸ της πὼς ἦταν μεγάλη χα-ρά πού θὰ ἔχαν καὶ τὸν Μάν-τεν μαζί τους.

Υἱ!

Τὴν προπροσμονὴ τῆς ἀνα-χωρήσεώς τους, ὁ καιρὸς ἦταν σκοτεινὸς κι' οὐλοῦσας. Ἐνας ἐξωρισμένος ἥλιος ἐμφανίζο-ταν ἀραιὰ καὶ πού, σὰν ἓνα χοντρὸ μάτι, μετ' ἀπ' τὴν κτρι-νωπὰ σύννεφα. Σ' ἓνα ἰδιαίτε-ρο διαμέρισμα τοῦ τραῖνου πού κυλοῦσε πρὸς τὸ Σαουθάμπτον, ἀνάμεσα ἀπ' τὰ τοπία με τίς μυρσὲς καμινάδες, βρισκόνταν κι' οἱ τέσσερις τοῖς γιὰ τὸ Τσάδλυ Ἀπτον εἶχε τὴν αἰ-σθηματικὴ συνήθεια νὰ συνο-δεύῃ τὴν Κάθριν ὡς τὸ πλοῖο κάθε φορὰ πού ἐφυγε γιὰ τὴν Ἀμερική.

Ὁ Μάντεν κι' ὁ Ἀπτον, κα-θισμένοι ὁ ἓνας ἀπέναντι στὸν ἄλλον, εἶχαν πιάσει γνωριμία μιλώντας γιὰ τὸ ποδόσφαιρο.

Ὅσο γιὰ τὴ Νάνσυ, εἶχε βά-λει τὸ γυνίμο παλτό της στὸ δικτυωτὸ καὶ τὸ καινούργιο νεσεσάρ της τοῦτέρας της νε-ρική καὶ εἰκονογραφημένα φύλ-λα, με τὴν ἐλπίδα πὼς θαῶθα-σκε κομμὴ φωτογραφία, δική της ἢ τῶν συνδεδεμένων της. Εἶ-χε αἰσθανθῇ μιὰ ἐλαφρὰ ἀπο-γοητεῖσι ἐξ αἰτίας τοῦ γεγονό-τος ὅτι ὁ Μπέρτρι μὲ τὸ θια-σὸς του δὲν θὰ περνοῦσαν τὸν ὠκεανὸ με τὸ «Πιντάρικ», ἀλλὰ θαῶθα-σαν δυὸ μέρες ἀργότερα με τὸ «Ἱμπερίαλ», ἓνα γρη-γορότερο καὶ κομψότερο πλοῖο.

Πάντως, ἄρχισε πιά νὰ συνε-ρχεται ἀπ' αὐτὸ τὸ πλῆγμα τῆς μοίρας.

Ἡ Κάθριν αἰσθανόμενος ἀσυ-νήθιστα ἀνάλαφρο κι' εὐνορι-στημένη. Ἐνοῖαθε αἰσιόδοξια μέσα της, καὶ σκεπτόταν πὼς

ἄξιζε νὰ ζῇ κανεὶς. Ἦταν πολὺ ἱκανοποιητικὸ νὰ ἔχῃ κανεὶς φίλους. Ὁ Μπέρτρι, ἄ.χ., εἶ-χε φανῇ ἐξαιρετικὰ εὐγενής, καὶ τὴ ὥρα πού ἦταν ἡ συντρο-φία τῆς Νάνσυ καὶ τοῦ Μάν-τεν! Οἱ σκέψεις της κάλπαζαν πρὸς τὸ μέλλον. Στὶς ἐβδομά-δες πού ἐρχόντουσαν, θὰ που-λοῦσε τὴ μινιατούρα στὸν Μπρέντ, θὰ ἐλευθερωνόταν ἀπ' ὅλες τὶς σκοτούρες, καὶ θὰ πα-ρευσκόταν στὴν εὐτυχία τῆς Νάνσυ. Ἐαφ' ἑαυτῆς, παρατήρησε πὼς ἡ Νάνσυ ἔσκυβε πρὸς τὸ μέρος της.

—Κύτταξε, Κάθριν, τῆς εἶπε χαμογελώντας ἐπίπλιστα, τὴ φωτογραφία πού μοῦ δημοσιεύ-ουν! Τὴ βρίσκεις καλὴ;

Ἡ Κάθριν ἐροῖξε τὸ βλέμα της στὴν ἐμφερειδία. Ἡ φωτο-γραφία ἦταν πρόσφατη καὶ πολὺ ὥραία. Τὴν εἶχαν πάρει τε-λευταία, ἀπὸ μιὰ ὀπτική γω-νιά, ἐντελῶς ἀσυνήθιστη, μέσα στὸ φῶς τοῦ ἡλίου. Ἐδῆλεπε κανεὶς τὴ Νάνσυ ἀπ' τὰ κάτω πρὸς τὰ πάνω, με τὰ μαλλιά ριγμένα πρὸς τὰ πίσω, καὶ σὰν ἐτοιμὴ νὰ πετάξῃ, ὅπως ὁ Ἑρμῆς, ὁ ἀγγελιαφόρος τῶν θεῶν.

—Ἐξαιρετικὴ, εἶπε ἐπιδοκι-μαστικά ἡ Κάθριν, καὶ πολὺ πρωτότυπη!

—Δὲν τὰ κάνω αὐτὰ ἀπὸ ματαιοδοξία, εἶπε ἡ Νάνσυ, ἀλ-λὰ ἔχουν μεγάλη σημασία γιὰ μένα! Ἐρεεις, ἡ διαφήμισι καὶ τὰ λεπτά...

Ὁ Μάντεν κι' ὁ Ἀπτον κύτ-ταξαν κι' αὐτοὶ τὴ φωτογρα-φία, κι' ὁ Ἀπτον ὑπογράμμι-σε τὴν οὐσιότητα.

Ἡ ὁμοιότης, τὸν διέκοψε ἡ Κάθριν, εἶναι συχνὰ ζήτημα ἐντελῶς ὑποκειμενικὸ. Ὅριστε, ἄ.χ., ἓνα πορτραῖτο πού πολ-λοὶ λένε ὅτι μοῦ μοιάζει. Δὲν μπορῶ νὰ κρίνω ἀν ἔχουν δι-κιο ἢ ὄχι. Νά, κύτταξε τὸ κι' ἐρεῖς!

Ἀνοίξε τὴν κλειδαριά τοῦ στενοῦ καὶ πολυτελοῦς μικροῦ κιβωτίου, πού δὲν τὸ ἀποχω-ρίζοταν οὔτε στιγμή, ἔβγαλε τὴ μινιατούρα καὶ τοὺς τὴν πρό-τεινε.

Ὁ Χόλμπαϊν κυκλοφό-ρησε ἀπὸ χέρι σὲ χέρι, μέσα σὲ βαθεῖα σιωπὴ. Ὁ Μάντεν τὴν κύτταξε πολλὰ ὥρα, καὶ τέλος εἶπε:

—Πραγματικὰ σοῦ μοιάζει, Κάθριν! Κι' εἶναι ἓνα νοπευ-τικὸ μικρὸ πορτραῖτο!

Ὁ Ἀπτον, πού κυττοῦσε πάνω ἀπ' τὸν ὤμο του, συμφώ-νησε κι' αὐτός.

Σὲ τί τιμὴ, πρόσθεσε, θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ τὸ πουλή-σῃ σ' ἓνα Ἀμερικανό;

—Εἴκοσι χιλιάδες λίρες, ἐλ-πίζω, εἶπε ἡ Κάθριν γελώντας.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικρὸ πορτραῖτο ἀπὸ τὸν κιβώτιο καὶ τὸν ἔδειξε πρὸς τὸν Μάντεν καὶ τὸν Ἀπτον.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικρὸ πορτραῖτο ἀπὸ τὸν κιβώτιο καὶ τὸν ἔδειξε πρὸς τὸν Μάντεν καὶ τὸν Ἀπτον.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικρὸ πορτραῖτο ἀπὸ τὸν κιβώτιο καὶ τὸν ἔδειξε πρὸς τὸν Μάντεν καὶ τὸν Ἀπτον.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικρὸ πορτραῖτο ἀπὸ τὸν κιβώτιο καὶ τὸν ἔδειξε πρὸς τὸν Μάντεν καὶ τὸν Ἀπτον.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικρὸ πορτραῖτο ἀπὸ τὸν κιβώτιο καὶ τὸν ἔδειξε πρὸς τὸν Μάντεν καὶ τὸν Ἀπτον.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικρὸ πορτραῖτο ἀπὸ τὸν κιβώτιο καὶ τὸν ἔδειξε πρὸς τὸν Μάντεν καὶ τὸν Ἀπτον.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικρὸ πορτραῖτο ἀπὸ τὸν κιβώτιο καὶ τὸν ἔδειξε πρὸς τὸν Μάντεν καὶ τὸν Ἀπτον.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικρὸ πορτραῖτο ἀπὸ τὸν κιβώτιο καὶ τὸν ἔδειξε πρὸς τὸν Μάντεν καὶ τὸν Ἀπτον.

Ἡ Κάθριν ἔβγαλε τὸν μικ

έξυπνότητα. Ένα σωρό φορές, Δέν ήμουν τότε μεγαλύτερη από σένα, αλλά ήμουν πολύ δειλή και νευρική ώστε ν' άπει- θύνω το λόγο σε όποιονδήποτε. Αυτός με περιποιήθηκε σαν μη- τέρα, και με σύστησε σε άλλους επιβάτες. "Όσο κι' αν τών βρι- σκεις γελοίο, υπάρχουν πολλοί γνωστοί άνθρωποι που θεωρούν τιμή τους να έχουν για φίλο τόν κ. Πύμ! Είναι σπουδαίος τύπος!"

—Αγαπημένη μου Κάθριν, φώναξε ή Νάνσυ με συντριβή, δέν με κατάλαβες! Δέν ήξερα πώς τόν συμπαθούσες τόσο πολ- λύ, και με συγκινεί κι' άμένα ή ευγένειά του.

—Η Κάθριν ξαναδρόκε το γέ- λιο της. —"Όρα! "Ηξερα πώς δέν τόκανες με κακία... Με ίκανο- ποιείς πολύ που αισθάνεσαι ευ- χάριστα εδώ.

Σε λίγα λεπτά, άνέβηκαν στη γέφυρα του περιπτέρου, ό- που τις περίμεναν ό "Άπτον κι' ό Μάντεν. Υπήρχε κίόσκος στην άτμόσφαιρα ή άπειλή του χωρισμού. Ένας καμρότος χτύπησε για πρώτη φορά τό γόγκο, κι' όσοι δέν θάμειαν άρχισαν να φεύγουν άπ' τό πλοίο.

—Πρέπει να φεύγω, είπε ό Τσάρλυ μ' ένα βαθύ άναστε- ναγμό. Δώσ' μου τό λόγο σου, Κάθριν, πώς θα προσέχης, θα φροντίζης τόν έαυτό σου...

—Φυσικά, Τσάρλυ. —"Όπως σε κάθε χωρισμό, φαινόταν τόσο λυπημένος, ό- στε ή καρδιά της νέας ένοιωσε συγκίνησι. Τής ήταν τόσο πι- στός κι' άφωτισμένος, ώστε αίσ- θανόταν γι' αυτόν σχεδόν τρυ- φερότητα.

—Διάβολε! συνέχισε εκεί- νος. Κάθε φορά που φεύγεις, αισθάνομαι σε αξιοσημνητή κα- τάστασι. "Αν μ' έγκαταλείψης πάλιν καιρό, θάρω να σε φέ- ρω ό ίδιος πίσω—μ' άκούς;

—Η σειράνα βόγγυσε, και ξα- φνικά μιά έλαφρά δόνησι συγ- κλόνισε τό τεράστιο σκάφος. —"Η στιγμή ήταν συγκινητική. —"Ο "Άπτον άποχαιρέτησε τη Νάνσυ και τόν Μάντεν, έσφιξε τό χέρι της Κάθριν στα δικά του, και γυρίζοντας τό κεφάλι, πέρασε τρέχοντας τό γεφυράκι που ώδηγούσε στην αποβάθρα. Μιά τέτοια θλίψη έβγαине άπ' την όλη υορφή του, ώστε ή Κάθριν άναστατώθηκε. "Ενώ ή Νάνσυ κι' ό Μάντεν, άκουμπι- σμένοι στα καγκελά, παρακο- λουθούσαν τις κινήσεις του έγκληματος, εκείνη άπαιμακούν- θηκε κι' άνέβηκε στην άπάνω γέφυρα.

Λουσιμένη στην έλαφρά πρωινή όμίχλη, άρχισε να ηη- γαινόρχειται σε μιά μοναχική γωνιά, και ξαφνικά αισθάνθηκε να πέφτι σε μιά άδυσο με- λαγχολίας. Συρόμενη από δυο ρυμουλικά, τό πλοίο, κατευθύ- νονταν προς τόν ήλιο που έδινε. Σε λίγο, ή δόνησις έγινε πιο έντονη και δυνάμει διαρκώς. —"Η πλώρη έπαιξε όλο και πιο γρήγορα με τό γκρίκι κύματα, γλάροι πετούσαν όλόγυρα, και σιγά - σιγά ή στερία εξαφα- νίστηκε άπ' τόν όρίζοντα. —"Οι στιγμές αυτές ήσαν παράξενα σοβαρές και ύποβλητικές και παρ' όλο που ή Κάθριν από- φευγε τόν πειρασμό ν' αναλύση τις έντυπώσεις της, ένοιωσε έ- να παρόξενο αίσθημα άβεβαιό- τητος. —"Η ζωή παρουσιαζόταν μπροστά της από μιά καινούρ- για άποψη, μ' ένα άόριστο και θολό περίγραμμα γύρω της. Ξαφνικά, κάτι βήματα που πλη-



—Χρυσέ μου, πολύ ψημένη δέν την προτιμάς τη μπριτζόλα;

σίαζαν, δέκοψαν τις δυσάρε- στες σκέψεις της. Γυρίζοντας, είδε τόν Μάντεν. "Αμέως, ή έλκεφία της πέρασε, κι' ή φιλι- κή αυτή παρουσία της προκά- λεσε ζωηρή ευχαρίστησι.

—"Η Νάνσυ μ' άφισε, εξή- γησε. Γύρισε στην καμπίνα της για να ξαπλώση και να ξεκου- ραστή λιγάκι.

—"Η Κάθριν κούνησε τό κεφά- λι της, και για λίγη ώρα περ- πάτησαν χωρίς να πουν λέξι.

—Δέν θάμπειπε να φορέσης τό παλτό σου; ρώτησε τέλος. Κάνει κρύο!

—"Όχι, νοιώθω καλά. Ξαναπάσαν πάλι. Σε λί- γο, ό Μάντεν άρχισε να μιλάει, αλλά κάπως διαταχτικά:

—Αυτός ό "Άπτον είναι ευ- γενικός νέος. Στην άρχή φαί- νεται κάπως έλαφρός και ξε- νοίαστος, αλλά έχει καλή καρ- δια.

Κούμπισε λιγάκι: —"Κι' έπειτα, είναι τρομερά έρωτευμένος μαζί σου!

—"Η Κάθριν δέν άπάντησε.

—Αυτό τό πράγμα γυρίζει άδιάκοπα στό μυαλό μου, εξή- κολουθσε εκείνος λιγάκι τα- ρανμένος. "Ανακατεύομαι ίσως σε κάτι που δέν με άφορά... Ό- μως, παρ' όλο που είν γνωρίζω τόσο λίγο καιρό, έχω την έντύ- πωσι ότι γνωρίζομαι άνέκα- θεν. Δέν μπορώ να τό έμποδι- σω αυτό... είναι δυνατότερο ά- πό μένα.

Σταμάτησε, και σώπασαν πάλι. —"Η Κάθριν τόν κρυφοκύ- ταξε: Είχε ένα ύψος γεμάτο ά- μηχανία, αλλά και άσφασι- σμένο. Χαμογελώντας, τού εί- πε:

—Λοιπόν: —"Λοιπόν, όρίστε τί σκέπτο- μαι: Τόν τελευταίον καιρό σ' έβαθα καλά, κι' επαναλαμβά- να άδιάκοπα στον έαυτό μου πώς δέν πήρες όλο θα άμπε- ρούσε να σου δώση ή ζωή. Δί- νεις, δίνεις άδιάκοπα, αλλά πο- τέ δέν σε βλέπει κανείς να δέ- χεσαι ή να παίρνεις κάτι. Εί- μαι τόσο εύτυχισμένος με τη Νάνσυ ώστε αισθάνομαι μεγά- λη επίθυμια να σε δω κι' έσέ- να ευ-τυχισμένη. Αλλά δέν θα μπορούσε να μου βγάλης την ιδέα πώς υπάρχει κάτι στην καρδιά σου. Συγχώρησέ με ά- λω άνοησία. "Ηθελα να πώ... Γιατί δέν παντρεύεσαι τόν

Τσάρλυ και να τόν αφήσης να σε φροντίζη για πάντα;

—"Η Κάθριν άρνησε ν' άπαν- τήση. "Αν κάποιος άλλος της είχε μιλήσει έτσι, θα είχε πλη- γωθή πολύ. Μά του Μάντεν δέν του κρατούσε κακία. Αισθάνο- ταν έκπληξι κι' ευχάριστη συγ- κίνησι. Φυσικά, ήταν γελοίο εκ- μέρους του Μάντεν να παίζη έτσι τό ρόλο του γέρου θείου που συμβουλεύει, αλλά ή πρό- δηλη στοργή και τό ενδιαφέ- ρον του την συγκινούσαν βα- ρειά.

—"Όχι, άπάντησε, δέν ύπά- ρχει περιπτώσις ν' αναλάβη τη φροντίδα μου ό καμμένος ό Τσάρλυ.

—Γιατί όχι; Είναι άρκετά πλούσιος...

—Έχει σημασία αυτό;

—Νομίζω ότι έχει.

—"Η Κάθριν κούνησε τό κεφά- λι της.

—Δέν θ' άλλαζε τίποτα. Βλέπεις, είμαι όλωσδιόλου κα- θυστερημένη, άγίατρευτα ρω- μαντική κι' άπελπιστικά έπιμο- νη "Αν ήθελα να παντρευτώ, θα χρήματα δέν θάπαιζαν κα- νένα όρλο. Τό δυστυχίο είναι ότι δέν αγαπά τόν Τσάρλυ.

Και πάλι έγινε σιωπή. Αυ- τή ή εξηγήσις δέν φαινόταν να τόν ίκανοποιή άπόλυτα.

—Θεέ μου! έκανε άργά, και μιά βαθεία ρυτίδα χαράχτηκε στό μέτωπό του. "Όποτε λοιπόν δέν μπορώ να γίνη τίποτα;

—Τίποτα, δήλωσε ή Κάθριν ήρεμα.

Κατέβηκαν στη γέφυρα του περιπτέρου, άκούγοντας τόν ή- χο που έκανε ό αέρας που σφύ- ριζε στους διαδρόμους και στις χαρμαδες και τά κύματα που χτυπούσαν τό πλοίο άπ' όλες τις μεριές. "Όταν σκετίνιασε και τό θαπύρι φωταγωγήθηκε, ή Κάθριν τόν άφισε και γύρι- σε στην καμπίνα της.

YIII

Τό φαγητό τελείωσε γρήγο- ρα και χωρίς πολλές διατυπώ- σεις, γιατί ό πλοίαρχος "Αίρ- λαντ δέν έμφανίζονταν ποτέ τό ποώτο βράδυ, και κανείς άπ' τους ταξιδιώτες δέν είχε πκε- φτή να ντυθί κάπως πιο επί- σημα. Μά αν έκρινε κανείς ότι τους γείτονας του τραπέζιού, τό ταξίδι προμηνούνταν ευχάρι- στο. Υπήρχαν εκεί ό Τζάιν Φρέντς, ό διάσημος κοσμοπο-

λίτης δημοσιογράφος, ό "Εν- τούαρντ Μπρέτ, ένας άρχιτέκ- των διεθνούς φήμης, και ή Λάι- δη Μπράντουελ, που άρχισε την πρώτη της τουρνέ διαλέξεων στην "Αμερική.

Τήν άλλη μέρα, ή ζωή στό πλοίο οργανώθηκε, με τόν πε- ριωρισμένο, αλλά ευχάριστο τρόπο της. Υποκουώντας στους έξορκισμούς του κ. Πύμ, ή θα- λασσα έμεινε ήσυχη. —"Η Κάθριν ξαναδρόκε τις ταξιδιωτικές της συνήθειες, σά να μην είχε ζή- σει ποτέ άλλοίως. Τό πρωί έ- κανε άσκήσεις γυμναστικής, κι' έπειτα έπαιρνε τό μπάνιο της στην ώραία μπανιέρα, που την είχαν βγάλει "Ολυμπιακή πι- σίνας". —"Η Νάνσυ, που είχε μιά τάσι προς την τεμπελιά, θα εί- χε μείνει ευχαρίστως στό κρε- βάτι αν ή Κάθριν, που στα τα- ξίδια αισθάνονταν τρομερή ζω- τικότητα, δέν την είχε αναγκα- σει να παίζη μπάλα, να κάνη κουπί στην ειδική συσκευή κα- ππιασίας, και ν' άνέβη στό ήλεκτροικό άλγοο. Μετά τό φα- γητό, τυλιγόνταν μέσα σε κου- βέρτες, έαπλώναν σε σαίλ- λόγκ, διάβαζαν και κυττούσαν τά σύννεφα που περνούσαν. —"Η Κάθριν φρόντιζε να πίνουν συ- χνά τό τσάι στην άπάνω γέφυρα αντί να ηγαίνονταν να κλείνω- ται στον πολυτελή χειμερινό κή- πο, όπου ή όρχηστρα χαλούσε τόν κόσμο. "Είνα κοκταίρη πριν άπ' τό φαγητό και μιά κινημα- τιστική παράστασι συμπλή- ρωναν αυτό τό καθημερινό προ- γράμμα.

—"Η μεγάλη φροντίδα της Κά- θριν ήταν ν' άσπηση αυτό τό ταξίδι μιά ευχάριστη άνάμνησι στη Νάνσυ. —"Η πρώτη φορά που είχε διασχίσει τόν άκεανό της είχε άφήσει άνεξάλεπτες έντυ- πώσεις, και προσπαθούσε να ζυγνήση στη ψυχή της Νάνσυ μιά άνάλογη μαγεία. Αλλά κα- θυμερινά αντιμετώπιζε μιά έ- λαφρά απογοήτευση. —"Η κα- θριν ένθουσιαζόταν εύκολα, και δέν ήταν από χαρακτήρα της να παραδίδεται άνεπιφύλακτα στό θαυμασμό. Τής ήταν άκατα- νόητο ότι θα μπορούσε ποτέ να βαρεθί, αλλά μπροστά στη ζωή προούσε μιά ψυχρή κι' άπομα- κρη στάσι. Για πρώτη φορά ή Κάθριν άρχισε να καταλαβαί- νει πώς, αν κι' είχαν δέκα χρόνια διαφορά, χωρίζονταν στις αντι- λήψεις τους για τη ζωή από μιά πραγματική άδυσο, και πώς άνήκαν σε δυό διαφορετι- κές γενιές. Προσπάθησε τότε να πλησιάση περισσότερο την άνεψία της. Μερικές φορές, α- ναρωτιόταν αν δέν έκανε συμ- τροπία της Νάνσυ και στον Μάντεν περισσότερο άπ' ότι τις έπιθυμούσαν ίσως εκείνοι. Φρόντισε λοιπόν να τούς άφηνε συχνότερα μόνους, αλλά κάθε τόσο ξαναπήγαινε κοντά τους, κι' οι τρεις τους γινόντουσαν τό κέντρο όλοκληρης συντα- φίας. Της Νάνσυ της άρεσε πολ- λύ να έχη πολλόν κόσμο γύρω της.

—"Αλλά μήπως έκανε λάθος στις υποθέσεις της; Έπιστα- νειακά ή Νάνσυ είχε όλα τά δυσάρεστα χαρακτηριστικά της νέας γενιάς. Μά είχε και την έσωτερική ζωή της. —"Η άποτυ- χία της του Μάντεν έσπερσε την είχε άφήσει μιά πάντα άνοιχτή πληγή, κι' ή'λε από μέσα της να εξουδερώση αυτή την ήττα της με μιά συντριπτική έπιτυχία. "Αν και δέν μιλούσε καθόλου γι' αυτό, δέν είχε στό νου της παρά την τουρνέ της Νέας "Υόρκης και τόν ρόλο

της. Τό βράδυ άποσυρόταν, έν- τελώς ξαφνικά, για να πάν να δουλέψη. Έπειδή ήταν πολύ ά- νεξάρτητη, κανείς δέν άσχολιό- ταν μ' αυτές τις μοναχικές ά- γούρνιες της. —"Η Νάνσυ όμως έπαιρνε τόν έαυτό της στα σο- βαρά.

—Ετσι, μιά Πέμπτη βράδυ, κλείστηκε στην καμπίνα της στις έννιά, άφίνοντας τόν Μάν- τεν να συνοδεύση την Κάθριν στον κινηματογράφο. —"Ηταν μιά νύχτα σκοτεινή και θυελ- λώδης. Οι ταινίες — μιά χο- ρή φάρσα και μερικές ταξι- διωτικές εικόνες — ήσαν άνια- ρές. —"Επί πλέον, τό πλοίο κου- νιόταν πολύ δυσάρεστα. —"Ετσι, ή παράστασις δέν είχε τίποτα τό έλκυστικό. —"Όμως, ή Κά- θριν σπανίως είχε νοιώσει τό- σση ευχαρίστησι. Καθισμένη στο σκοτάδι, κυττούσε άφρονήμην τις εικόνες να διαδέχονται ή μια την άλλη στην όθον. Αίσ- θανόταν μεγάλη ευεξία νοιώ- θοντας την παρουσία του Μάν- τεν πλάι της και την κίνησι του πλοίου στην άγριωμένη θα- λασσα. Ξαφνικά, ό Μάντεν γύ- ρισε προς τό μέρος της, με τό πρόσωπο φωτισμένο μ' ένα πολ- λυ γνωστό χαμόγελο.

—Μου φαίνεται πώς ό και- ρός χαλάνει, παρατήρησε. Πώς αισθάνεσαι;

—Ποτέ μου δέν ένοιωσα τό- σο ευχάριστα, άπάντησε εκεί- νη με παιχιδιάρικο ύφος. —Δέν θέλεις να κατέβης;

—"Αν δέν φύγης κι' έσύ, όχι!

—"Αχισε πάλι να παρακολου- θή τις περιπέτειες του φίλου, όταν μιά ξαφνική ιδέα πέρασε άπ' τό μυαλό της. Γιατί αισθα- νόταν ευχάριστη που καθό- νταν εκεί κι' έβλεπε αυτό τό μέγρο θέαμα, μ' όλες τις έ- νοχλήσεις της τρικυμίας; Με δυσάρεσκειά άναγκαστηκε ν' ά- νανωρίση πώς αυτή ή ευχα- ριστίσι προσερχόταν άπ' τό γε- γονός ότι ό Μάντεν βρισκόταν κοντά της. Τό τελευταίο πράγ- μα που θα έπιθυμούσε ήταν να τελειώση ή παράξενη αυτή ευ- ξία. Τό χαμόγελο έσβυσε άπ' τά χείλη της. Μονομιάς, μιά τρυμαχτική σφαηνία είχε δη- μιουργηθί μέσα της.

—"Ο Μάντεν είχε άπλώσει τό χέρι του για να συγκρατήση την καρέκλα της Κάθριν, που είχε παρασυρθεί μαζί με τα γε- ιτονικά καθίσματα σ' ένα μεγα- λο κούνημα του βαποριού. Την ίδια στιγμή, τό πλοίο έγειρε δυνατά προς τό άλλο πλευρό, κι' έρριξε την Κάθριν άπάνω του. Για μερικά λεπτά, ενώ τό πλοίο ξαναγύριζε στη θέσι του, ό Μάντεν την κράτησε σφιχτά άπάνω του, για να την έμποδί- ση να πέση. Ξαφνικά, όλα μετε- δέθηκαν μπροστά στό μάτις της νέας. Τό πλοίο, ή θάλασ- σα, όλος ό κόσμος. —"Όταν τό σκάφος ξαναδρόκε την ίσορρο- πία του, ό Μάντεν την άκούμ- πησε προσεχτικά στη θέσι της.

—Τί άνταμοιδή θα πάρω; είπε. Μήπως τό μετάλλιον του Βασιλέως "Αλβέρτου διά διά- σωσιν εν άνοικτή θαλάσση;

—"Η Κάθριν δέν άπάντησε τί- ποτα. "Ακόμα κι' αν ήταν να τά στοιχίσει αυτό τό ζωή της, δέν θα πρόφερε ούτε συλλαβή εκείνη τη στιγμή. Κατάκλημη, με τό μέλη παράλυτο, είχε μεί- νει άναυδη, κατάπληκτη άπ' την τσομερή άπακάλυψι που την είχε χτυπήσει σάν κεραυ- νός. —"Αναπόυσε τόν Μάντεν. Τόν άγαπούσε μ' όλη της την ψυχή. —"Όλα γινόνταν καθαρά

τώρα, άποκτούσαν μιά άμειλι- κτη σαφήνεια: —"Η χαρά που έ- νοιώθε όταν βρισκόταν κοντά του, οι εύχες που έκανε για την ευτυχία του, αυτή ή μυστική έλπίδα πώς θ' άποσπούσε ένα γέλιο του, ένα χαμόγελό του...

—"Όλα είχαν γίνει καθαρά, κα- θαρά και τρυμαχτικά, σαν μιά σκηνή που γίνεται στό σκοτάδι και που ξαφνικά τη φωτίζει ή έκθαμβωτική λάμψι μιάς μοχθη- ρής άστραπής. —"Ενας θανάσι- μος ήλιγγος την έπίσπε. Για μιά στιγμή, νόμισε πώς θα λι- ποθυμούσε. Αλλά, σφίγγοντας τά χείρια της στό καθίσμα της, ξεπέρασε αυτή την άδυναμία της. —"Εμεινε εκεί χωρίς να κά- νη μιά κίνησι, δονούμενη από μιά μεγάλη έσωτερική ταραχή, τυφλή και καταπληκτική.

Κάποτε, ή ταινία τελείωσε. Τό φως άναψε, κι' οι θεαταί που είχαν άντέξει κυττάχτη- καν, άνταλλάσσοντας μικρά γνεψιματα ή και συγχωρητή- ρια. Με σκυφτό κεφάλι, ή Κά- θριν κατευθύνθηκε προς την πόρτα. —"Ο Μάντεν την άκολου- θησε. Δέν υπήρχε σχεδόν κα- νένας στη γέφυρα. Σ' αυτή την ήρεμία και τη σιγή, ή Κά- θριν αισθάνθηκε άκόμο πιο δυ- στιχημένη. Δέν μπόρεσε να κυττάξη τό σύντροφό της. —"Η- ξερε πώς τά μάτια της θα πρό- δίδαν τη γυνότητα της ψυχής της. Κι' όμως, είχε τό όδυνηρό καθήκον να κρύψη την πάλη που γινόταν μέσα της.

—Νομίζω πώς θα κατέβω, είπε. Πως είχε κατορθώσει να ξα- ναδρό τη φυσική της φωνή; —"Ούτε ή ίδια δέν τόξερε.

—"Από τώρα; Ξέρεις όμως πώς ή Νάνσυ με παρακάλεσε να την άφήσω με μόνη. —"Ας κά- νουμε μιά μικρή βόλτα στη γέ- φυρα.

Μιλούσε έντελώς φυσικά. —"Η Κάθριν δέν μπορούσε να κα- ταλάβη αν μάντενε την τσομε- ρή της κατάστασι. Γυρίζοντας άλλού τά μάτια, επανέλαβε:

—"Όχι, προτιμώ να κατέβω, είναι άργά.

—Τί σημασία έχει; Δέν κουνήθηκε καθόλου σήμερα. Κι' έσένα σ' άρέσει ν' άναπνέ- σης θάλασσινη αύρα.

Με άνείτατη προσπάθεια, ά- νάγκασε τόν έαυτό της να τόν

κυττάξη. —"Η φιλικότητα που ει- δε στό μάτις του, την πείραξε. —"Πήγαινε μόνος, τού είπε. Αυτές οι ήλίθιες ταινίες με κούρασαν.

—Καλά, αφού τό θέλεις, εί- πε εκείνος διαταχτικά. Λοιπόν, καληνύχτα!

Αυτά τά λόγια, τουλάχιστον, μπόρεσε να τά προσφέρει χωρίς δυσκολία, κι' άνάγκασε τά χεί- λη της να χαμογελάσουν κάπως φευγαλέα. Γύρισε κι' έτρεξε στη σκάλα άφίοντας τόν Κρίς στη γέφυρα.

Μόλις έότασε στό πιο κάτω πάτωμα, σταμάτησε κι' έφερε τό χέρι της στό λαιμό. Τό χτυ- ποκάρδι της την έκανε να αίσ- θανεται σαν παράλυτη. Πριν ξαναδρό τη άνεψία της, είχε ανάγκη να συνέβη, να ξανα- δρό την αυτοκυριαρχία της, να σκεφτή τη στάσι που θα έρ- ρούσε. —"Η σκέψι της Νάνσυ έ- κανε τόν πόνο της μεγαλύτερο, κι' ή κατάστασις της φάνηκε άκόμα πιο τρυμαχτική. Περνώ- ντας τρεχάτη άπ' τό διάδρομο, βγήκε στη υποροστική γέφυρα. Μέσα στό σκοτάδι, σκόνταψε σε κάτι σχοινιά κι' έργαλεία, αλλά δέν έδωσε καμμία προσο- χή σ' αυτό. Κανένας σωματι- κός πόνος δέν μπορούσε να παραβληθί με τόν πόνο της καρδιάς της. Τέλος, έότασε στην πλώρη του καραβιού, κι' έκει, γαντζωμένη στην κουπα- στή, με τό σώμα της δομένο υπ' τόν άνεμο, τυλιγμένη μέσα στη βαθεία νύχτα και τό θό- ρυβο που έκαναν τά κύματα, ένοιωσε την ψυχή της να βυθί- ζεται σε μιά τέτοια άδυσο οδύνης, ώστε ξεσπάσε σε λυγ- μούς.

IX

Τ' άλλο πρωί, ό άνεμος είχε πέσει. —"Ο ουρανός ήταν καθα- ρός κι' ή θάλασσα ήρεμη. —"Ό- ταν ή Νάνσυ βόρκε τόν Μάντεν στη γέφυρα, κατά τις δέκα, ή Κάθριν δέν τη συνώδεε.

—Μπα; της φώναξε. Που βρίσκεται ό τρίτος συνέταιρός μας;

—Σήμερα τό πρωί είναι έ- πίτιμος μόνο συνέταιρος, άπάν- τησε εκείνη μ' εύθυμο τόνο. —"Ε- χει πονοκέφαλο!

—"Ο Μάντεν ξαφνιασθηκε: —"Μας είχε πη όμως, εδώ

—Μην ξεχνάς πώς είμαστε στη μέση του "Ατλαντικού, ψι- θύρισε περνώντας τό μπράσο της κάτω άπ' τό δικό του.

Για μιά στιγμή, μελέτησαν τις συμβουλές προς τούς επι- βάτες, και τη στιγμή που έτοι- μάζονταν να ξαναβούν τη σκά- λα, τό βλέμμα του Μάντεν έ- πεσε στό άνοητώλεμο. Τού ήρε μιά έπιτυευσις.

—Δέν στέλνομε ένα μικρό μπουκέτο της Κάθριν; Θα την ευχαρίστηση!

—Καλή ιδέα! Άγρόρασέ της γαρύφαλλα, της άρέσουν πολύ. Και κύτταξε αυτές τις μύδ όρ- χιδέες. Δέν είναι περίφημες; Θα ήθελα πολύ να είχα μιά.

—"Ο Μάντεν γέλασε, παρήγ- γειλε τά γαρύφαλλα για την Κάθριν, κι' ή Νάνσυ πήρε την όρχιδα της.

—"Η Κάθριν δέν έμφανίστηκε ούτε στό μεσημεριόνο φαγητό, και μόνο κατά τις δυό συναν- τήθηκαν τυχαία μαζί της, σε μιά άπόμερη γωνιά της άπάνω γέφυρας. Φαινόταν πολύ ευχα- ριστημένη που ήταν έαπλωμέ- νη εκεί στη σαίλ - λόγκ της, καλά τυλιγμένη σε μιά κουβέρ- τα. Κι' ό δίσκος, πλάι της, έ- δειχνε πώς είχε πάρει τουλά- χιστον κάτι.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: —"Η συνέχεια



—Μιά λέξι ακόμα και πέφτω άπ' τό παράθυρο!



ΚΑΝΕΤΕ το πρώτο δήμα για να υποδεχθείτε την άνοιξη που έφτασε. Φορέστε τις μοντέρνες αυτές ζακέτες που σας δίνουν για να χαρίτε τις ηλιόλουστες ημέρες μ' όλη σας την ομορφιά και την κομψότητα. Και τα τρία μοντέλα που σας παρουσιάζουμε σε αυτό το φύλλο είναι καμωμένα με την τελευταία λέξη της μόδας. Προσέξτε ακόμη τη φανταζή πλέξι της κοντής ζακέτας που είναι μια αμερικανική κρεασιόν. Την πλέξι αυτή μπορείτε να μεταχειριστήτε και σε ανδρικό πουλόβερ, ή σε άλλο κλειστό γυναικείο πουλόβερ. Επειώς όπως είναι ακριβώς ή ζακετούλα της φωτογραφίας μας μπορεί να γίνει σε πολύ μικρότερο μήκος ώστε να έχετε ένα κομψότατο ντεμί παλτό σε στενή γραμμή.

ΚΟΝΤΗ ΦΑΝΤΑΖΙ ΖΑΚΕΤΑ
ΥΛΙΚΑ: 400 γραμ. μαλλί Πλεκτούν Άλπεν σε χρώμα κίτρινο ή άλλο παστέλ. Βελόνες Νο 3.

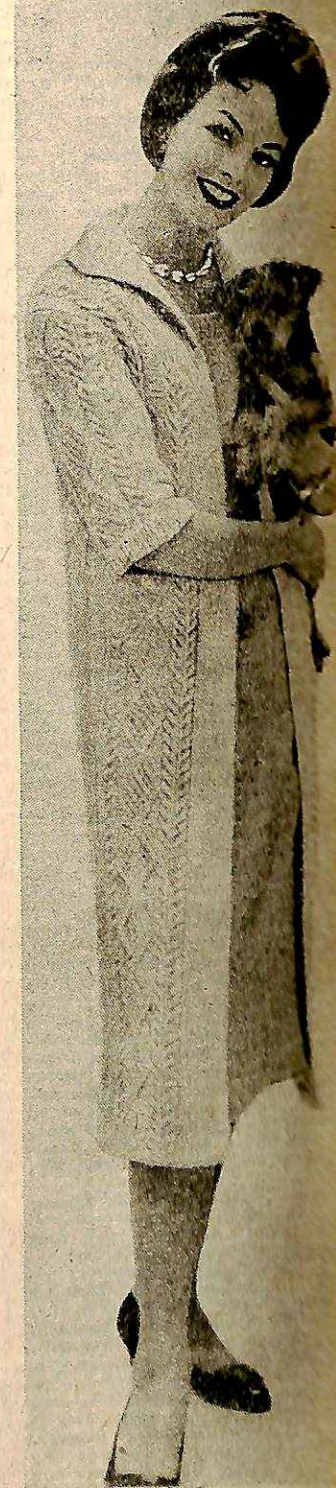
ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Λάστιχο 1+1π = 1π καλή, 1π ανάποδη. Πλεξίδες = Γίνονται με 8π κατά τον εξής τρόπο: 1η βελόνα: 1π καλή που θα τον πάρετε από το πίσω μέρος, 2π ανάποδη, περάστε την βελόνα σας εμπρός από τον επόμενο πρώτο πόντο και πλέξτε τον δεύτερο πόντο καλή και κατόπιν τον πρώτο πόντο πάλι καλή και αφήστε τους να πέσουν μαζί από την αριστερή βελόνα. Πλέξτε κατόπιν 2π ανάποδη και 1π καλή που θα τον πάρετε από το πίσω μέρος. 2η βελόνα: 1π ανάποδη που θα

ΜΟΝΤΕΡΝΕΣ ΖΑΚΕΤΕΣ

για να υποδεχθείτε την "Άνοιξη!"

σω μέρος, κατόπιν πλέξτε τον 2ο πόντο ανάποδη, ξαναπάρτε τον πόντο της βοηθητικής βελόνας στην αριστερή βελόνα και πλέξτε τον καλή περνώντας τον από το πίσω μέρος, πλέξτε κατόπιν 6π ανάποδη. 2η βελόνα: 6π καλή, 1π ανάποδη που θα τον πάρετε από το πίσω μέρος, 1π ανάποδη, 1π ανάποδη από το πίσω μέρος, 6π καλή. 3η βελόνα: 5π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά (δηλ. πάρετε τον 1ο πόντο στην βοηθητική βελόνα, στο πίσω μέρος του πλεκτού, πλέξτε τον 2ο πόντο καλή, περνώντας τον από το πίσω μέρος και κατόπιν καλή τον πόντο της βοηθητικής βελόνας) 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά (δηλ. περάστε την βελόνα πίσω από τον 1ο πόντο, πλέξτε τον 2ο πόντο καλή, κατόπιν τον 1ο πόντο καλή, περνώντας τον από το πίσω μέρος) 5π ανάποδη. 4η βελόνα: 5π καλή, 1π ανάποδη, που θα τον πάρετε από το πίσω μέρος, 1π καλή, 1π ανάποδη, 1π καλή, 1π ανάποδη, από το πίσω μέρος, 5π καλή. 5η βελόνα: 4π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά (πάρετε τον 1ο πόντο στην βοηθητική βελόνα, στο πίσω μέρος του πλεκτού, πλέξτε τον 2ο πόντο καλή, από το πίσω μέρος κατόπιν τον 1ο ανάποδη), 1π καλή, 1π ανάποδη, 1π καλή, σταυρώστε 2π αριστερά (δηλ. περάστε την βελόνα πίσω από τον 1ο πόντο πλέξτε τον 2ο πόντο ανάποδη, κατόπιν τον 1ο πόντο καλή από το πίσω μέρος), 4π ανάποδη. 6η βελόνα: 4π καλή, 1π ανάποδη, από το πίσω μέρος, 1π ανάποδη, 1π καλή, 1π ανάποδη, 1π καλή, 1π ανάποδη, από το πίσω μέρος, 4π καλή. 7η βελόνα: 3π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά όπως στην 3η βελόνα, * 1π ανάποδη, 1π καλή * (2 φορές), 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά όπως στην 3η βελόνα, 3π καλή, 1π ανάποδη από το πίσω μέρος * 1π καλή, 1π ανάποδη * (3 φορές), 1π καλή, 1π ανάποδη από το πίσω μέρος, 3π καλή. 9η βελόνα: 2π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά όπως στην 5η βελόνα, * 1π καλή, 1π ανάποδη * (3 φορές), 1π καλή, σταυρώστε 2π αριστερά όπως στην 5η βελόνα, 2π ανάποδη. 10η βελόνα: 2π καλή, 1π ανάποδη, από το πίσω μέρος, * 1π ανάποδη, 1π καλή * (4 φορές), 1π ανάποδη, 1π ανάποδη από το πίσω μέρος, 2π καλή. 11η βελόνα: 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά όπως στην 3η βελόνα, * 1π ανάποδη, 1π καλή * (4 φορές), 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά όπως στην 3η βελόνα, 2π καλή, 1π ανάποδη. 12η βελόνα: 1π καλή, 1π ανάποδη από το πίσω μέρος * 1π καλή, 1π ανάποδη (5 φορές), 1π καλή, 1π ανάποδη από το πίσω μέρος, 1π καλή. Από την 13η βελόνα, οι πόντοι θα σταυρώνονται πάντα όπως στην 5η βελόνα. 13η βελόνα: σταυρώστε 2π δεξιά * 1π καλή, 1π ανάποδη * (5 φορές),

μπ καλή, σταυρώστε 2π αριστερά. 14 βελόνα: 1π ανάποδη από το πίσω μέρος * 1π ανάποδη, 1π καλή * (6 φορές), 1π ανάποδη, 1π ανάποδη από το πίσω μέρος. 15η βελόνα: σταυρώστε 2π αριστερά * 1π καλή, 1π ανάποδη * (5 φορές), 1π καλή, σταυρώστε 2π δεξιά. 16η βελόνα: όπως ή 12η. 17η βελόνα: 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά. * 1π ανάποδη, 1π καλή * (4 φορές), 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά. 1π ανάποδη, όπως ή 8η. 1η βελόνα: 3π ανάποδη σταυρώστε 2π αριστερά * 1π καλή, 1π ανάποδη * (3 φορές), 1π καλή, σταυρώστε 2π δεξιά, 2π ανάποδη. 20η βελόνα: όπως ή 8η. 21η βελόνα: 3π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά. * 1π ανάποδη, 1π καλή * (2 φορές), 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά. 3π ανάποδη. 22η βελόνα: όπως ή 6η. 23η βελόνα: 4π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά, 1π καλή, 1π ανάποδη, 1π καλή, σταυρώστε 2π δεξιά. 4π ανάποδη. 24η βελόνα: όπως ή 4η. 25η βελόνα: 5π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά. 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά. 5π ανάποδη. 26η βελόνα όπως ή 2η. 27η βελόνα: συνεχίστε από την 1η βελόνα.



1π καλή, σταυρώστε 2π αριστερά. 14η βελόνα: 1π ανάποδη από το πίσω μέρος * 1π ανάποδη, 1π καλή * (6 φορές), 1π ανάποδη, 1π ανάποδη από το πίσω μέρος. 15η βελόνα: σταυρώστε 2π αριστερά * 1π καλή, 1π ανάποδη * (5 φορές), 1π καλή, σταυρώστε 2π δεξιά. 16η βελόνα: όπως ή 12η. 17η βελόνα: 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά. * 1π ανάποδη, 1π καλή * (4 φορές), 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά. 1π ανάποδη, όπως ή 8η. 1η βελόνα: 3π ανάποδη σταυρώστε 2π αριστερά * 1π καλή, 1π ανάποδη * (3 φορές), 1π καλή, σταυρώστε 2π δεξιά, 2π ανάποδη. 20η βελόνα: όπως ή 8η. 21η βελόνα: 3π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά. * 1π ανάποδη, 1π καλή * (2 φορές), 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά. 3π ανάποδη. 22η βελόνα: όπως ή 6η. 23η βελόνα: 4π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά, 1π καλή, 1π ανάποδη, 1π καλή, σταυρώστε 2π δεξιά. 4π ανάποδη. 24η βελόνα: όπως ή 4η. 25η βελόνα: 5π ανάποδη, σταυρώστε 2π αριστερά. 1π ανάποδη, σταυρώστε 2π δεξιά. 5π ανάποδη. 26η βελόνα όπως ή 2η. 27η βελόνα: συνεχίστε από την 1η βελόνα.

ΔΕΙΓΜΑ: Για ένα τετράγωνο 10 εκατ. πλέξτε 28π επί 44 βελόνες.

ΔΕΙΞΙ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Βάλτε στις βελόνες σας 65π και πλέξτε 3 εκατ. ζεσεύ. Στην καλή μεριά του πλεκτού πλέξτε 1 βελόνα ανάποδη και συνεχίστε κατά τον εξής τρόπο: 15 ακριβείς πόντους θα πλέξετε λάστιχο 1+1π, κατόπιν θα πλέξετε 2π ανάποδη, 8π για την μία πλεξίδα 15π για τον ρόμβο, 8π για την άλλη πλεξίδα, 2π ανάποδη και 15π λάστιχο 1+1π. Την άκρη του κουμπώματος θα πλέκετε χωρίς μεταβολές. Προς την πλαγινή ραφή θα προσθέτετε από 1π κάθε 5 εκατ. (4 φορές). Όταν το πλεκτό σας θα έχει γενικό μήκος 36 εκατ. σχηματίστε την μασχάλη κλείνοντας κάθε 2η βελόνα από 5π, 4π, 3π, 2π (2 φορές) και 1π (2 φορές). Κατόπιν προσθέστε προς αυτήν την μεριά κάθε 17η βελόνα από 1π. Όταν η μασχάλη θα έχει ύψος 21 εκατ. αφαιρέστε τους 15 ακριβείς πόντους με το λάστιχο να περιμένουν και κατόπιν σχηματίστε το παρτίμο του λαιμού κλείνοντας κάθε 2η βελόνα από 4π, 2π (2 φορές) και 1π (3 φορές). Όταν 8' αρχίσετε το παρτίμο του λαιμού θα σχηματίσετε ταυτοχρόνως και τον ώμο κλείνοντας κάθε 2η βελόνα από 6π (4 φορές) και 7π (2 φορές). Πλέξτε και το άλλο μπροστινό αντίκρουσά.

ΠΛΑΤΗ

Βάλτε στις βελόνες σας 150π και πλέξτε λάστιχο 1+1π. Και στις 2 άκρες του πλεκτού προσθέστε κάθε 5 εκατ. από 1π (4 φορές). Σε γενικό μήκος 33 εκατ. σχηματίστε και στις 2 άκρες τις μασχάλες κλείνοντας κάθε 2η βελόνα από 4π, 3π, 2π και 1π (3 φορές). Όταν η μασχάλη έχει ύψος 23 εκατ. σχηματίστε τους ώμους κλείνοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 7π (4 φορές) και 8π (2 φορές). Τους υπόλοιπους κλείστε σε 1 φορά για το ντεκολτέ πλάτης.

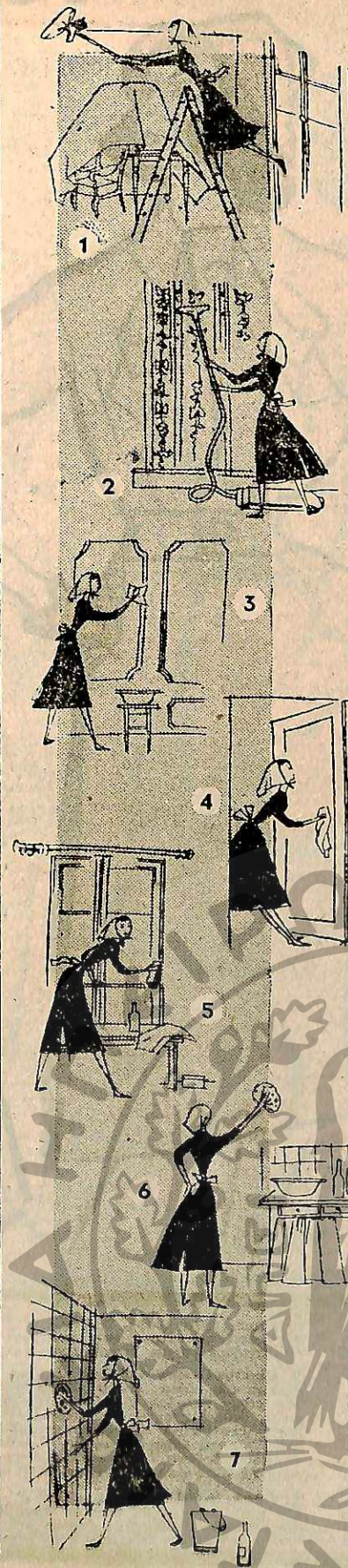
ΜΑΝΙΚΙ

Βάλτε στις βελόνες σας 90π και πλέξτε τους λάστιχο 1+1π εκτός από τους 8 μεσαίους πόντους, στους οποίους θα σχηματίσετε την πλεξίδα. Και στις δύο άκρες του πλεκτού προσθέστε κάθε 8η βελόνα από 1π (20 φορές). Σε γενικό μήκος 30 εκατ. σχηματίστε το στρουγύλεμα, κλείνοντας κάθε 2η βελόνα από 4π, 3π (2 φορές), 2π έως ότου μείνουν 70π, 3π έως ότου μείνουν 52π, 4π έως ότου μείνουν 34π, 5π (4 φορές) και κατόπιν όλους τους πόντους σε 1 φορά.

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Ράψτε τις πλαγινές ραφές των ώμων και των μανικιών. Ενώστε τα μανίκια. Στο κάτω μέρος των μπροστινών γυρίστε ένα στρίψιμο 3 εκατ. Πάρτε στις βελόνες σας τους ακριβείς πόντους που είχατε αφήσει να περιμένουν αφού σηκώσατε γύρω στο ντεκολτέ ανάλογους πόντους. Πλέξτε όλους 15 εκατ. λάστιχο 1+1π.

Η ΚΑΛΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ ΤΟΥΣ ΤΟΙΧΟΥΣ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΗΣ



Έσείς, ή "Άνοιξις" και το νοικοκυριό σας

Η ΑΝΟΙΞΙΣ έφθασε... και μαζί της και η ποχή της γενικής καθαριότητας, που θα ετοιμάσει το σπίτι για τις θορυφές μέρες. Πριν αρχίσετε τη δουλειά σας, έχετε δει και επιθεωρήστε το ντουλάπι σας. Έχετε δει το κατάλληλο υλικό; Διαβάζοντας τη σελίδα θα δείτε ποια είναι τα διάφορα υλικά που σας χρειάζονται για κάθε περίπτωση....

1. ΤΑ ΑΣΒΕΣΤΩΜΕΝΑ ΤΑΒΑΝΙΑ

Πριν να καθαρίσετε τους τοίχους, συγκεντρώστε στη μέση του δωματίου όλα τα επίπλα και τα κάδρα, και σκεπάστε τα με ένα παλιό σεντόνι. Τυλίξτε στην άκρη ενός μεγάλου κονταριού ή σκουπόξυλου ένα άσπρα πανί και σκουπίστε το ταβάνι, με κατεύθυνση από τη σκοτεινότερη πλευρά του προς το φως. Αν έχετε ηλεκτρική σκούπα, μπορείτε να τη χρησιμοποιήσετε, βάζοντας μπροστά τη μαλακή βούρτσα. Με τον ίδιο τρόπο καθαρίζουν κι οι ασβεστωμένοι τοίχοι.

2. ΤΑΠΕΤΣΑΡΙΑ ΜΕ ΧΑΡΤΙ

Ξεσκονίστε με το σκουπόξυλο και το πανί, ή την ηλεκτρική σκούπα, από πάνω προς τα κάτω. Αν υπάρχουν τυχόν λεκέδες που επιμένουν και δεν φεύγουν, τρίψτε τους με λίγη ψιλά ψωμιά. Αν είναι λεκέδες από λιπαρή ουσία, χρησιμοποιήστε ένα μίγμα μαγνησίας και τετραχλωριούχου άνθρακα. Οι τοίχοι που είναι βαμμένοι με μπογιά κόλλας καθαρίζονται ακριβώς με τον ίδιο τρόπο.

3. ΒΑΜΜΕΝΟΙ ΜΕ ΛΑΔΟΜΠΟΓΙΑ ΤΟΙΧΟΙ

Ξεσκονίστε τους και κατόπιν πλύνετε τους με πηλούρο. Ρίξτε 300 δράμια πηλούρο μέσα σε 2 όκαδες νερό και βάλτε το στη φωτιά να βράση επί 25 λεπτά. Περσάτε το κατόπιν από ένα σουρωτήρι φίλο και προσθέστε 4 κουτάλιες σουπας άμμιανιά. Πλύνετε με το νερό αυτό τους τοίχους, ξεβγάλετε και σκουπίστε με ένα κομμάτι δερμά (αυτό που σκουπίζουν και τα αυτοκίνητα μετά το πλύσιμο) για να γυαλίσουν.

4. ΒΕΡΝΙΚΩΜΕΝΕΣ ΞΥΛΙΝΕΣ ΕΠΙΦΑΝΕΙΕΣ

Για την τρέχουσα συντήρησι, περάστε την επιφάνεια του ξύλου με ένα πανί βρεμένο λίγο σε έλαφο σαπουνάδα. Αν πρόκειται για ξυλινές επιφάνειες (αλάκι), περάστε τις έλαφο με πηλούρο: δύο χούφτες πηλούρο σε 150 δράμια νερό, αφήστε το να βράση επί 10 λεπτά και σουρώστε το καλά.

5. ΟΙ ΚΕΡΩΜΕΝΕΣ ΞΥΛΙΝΕΣ ΕΠΙΦΑΝΕΙΕΣ

Βουρτσάστε τις καλά με μια σχετικά μαλακή βούρτσα και αλείψτε το ξύλο με ένα κομμάτι φανέλλα βρεμένο σε χλιαρό λινέλαιο. Όταν η επιφάνεια στεγνώσει εντελώς, μπορείτε αν θέλετε να την περάσετε ολόκληρη με το πινέλο με ένα έλαφο στρώμα πορκετίνης και κατόπιν να την τρίψετε με φανέλλα για να γυαλίσει.

6. ΟΙ ΡΙΠΙΔΙΝΕΣ

Καθαρίστε καλά την επιφάνεια με ένα σφουγγάρι βουτηγμένο σε κρύο νερό και στιμμένο. Μία φορά το χρόνο, χρησιμοποιήστε για το σκοπό αυτό νερό στο οποίο έχετε ρίξει πολύ λίγη αλυσίδα. Αν η επιφάνεια έχει λεκέδες, τρίψτε τους με ένα σφουγγάρι βουτηγμένο σε χλιαρό νερό όπου θα έχετε προσθέσει λίγη σκόνη καθαρισμού (5 γραμ. σε 150 δράμια νερό). Κατόπιν ξεβγάλετε με καθαρό νερό.

7. ΚΟΥΖΙΝΑ ΚΑΙ ΔΩΜΑΤΙΟ ΛΟΥΤΡΟΥ

Ρίξτε μια χούφτα ανθρακική σάδα μέσα σε ένα κουβά με χλιαρό σαπουνάδα. Πλύνετε όλες τις επιφάνειες με το μίγμα αυτό. Ξεβγάλετε κατόπιν με καθαρό νερό και σκουπίστε. Τρίψτε τις έμαγι επιφάνειες με λίγη ειδική σκόνη καθαρισμού. Ξεβγάλετε και τρίψτε με στεγνό πανί για να γυαλίσουν.



Η ΜΟΔΑ ΠΑΡΑΠΟΙΕΙ ΣΥΧΝΑ ΤΗ ΦΥΣΙ
ΑΛΛΑ ΦΕΤΟΣ ΘΕΛΗΣΕ ΝΑ ΤΗΝ ΑΚΟ-
ΛΟΥΘΗΣΗ ΠΙΣΤΑ. ΔΑΝΕΙΣΤΗΚΕ ΑΠ' ΑΥ-
ΤΗΝ ΤΑ ΠΙΟ ΩΡΑΙΑ ΧΡΩΜΑΤΑ ΜΕ ΤΑ Ο-
ΠΟΙΑ ΣΤΟΛΙΖΕΙ ΤΟΥΣ ΚΗΠΟΥΣ ΤΗΣ ΚΙ-
ΕΤΣΙ ΘΑ ΔΟΥΜΕ ΦΕΤΟΣ ΑΠΟΧΡΩΣΕΙΣ
ΛΟΥΛΟΥΔΙΩΝ ΚΑΙ ΦΡΟΥΤΩΝ ΞΕΧΑΣΜΕ-
ΝΕΣ ΝΑΡΧΟΝΤΑΙ ΣΤΗΝ ΕΠΙΦΑΝΕΙΑ. ΤΟ
ΜΟΒ ΚΑΙ ΤΟ ΜΠΛΕ ΤΟΥ ΠΑΝΣΕ, ΤΟ ΚΙ-
ΤΡΙΝΟ ΤΟΥ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΒΕ-
ΡΥΚΟΚΟΥ, ΤΙΣ ΑΠΟΧΡΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΤΡΙ-
ΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ. ΦΥΣΙΚΑ ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΒΑ-
ΣΙΛΕΥΕΙ ΠΑΝΤΑ ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΤΗΝ ΑΝΟΙ-
ΞΙ ΚΑΙ ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

1 Μοντέρνο ταγιέρ σ. ελεύθερη γραμμή και σε χρ-
μα μω του πανσι. Η φούστα του είναι πολύ στενή.
Η ζακέτα ελεύθερη με φαρδιά πλάτη σε στυλ «πα-
γός», είναι πολύ κοντή και δεν κουμπώνει. Έχει
μανίκια κοντά κάτω απ' τα οποία φαίνονται τα σου-
ρωτά ρεέερ μιας μπλούζας από μουσελίνα στην ε-
δια απόχρωση. Μια φάσα γαζωτή γύρω στο λαιμό
και στις μούστες είναι η μόνη γαρνιτούρα του.
Μοντέλο των Λανθόν - Καστίλλο.

2 Ένα ανσάμπλ από λαϊνά, πορτοκαλί, πολύ νεο-
νικό. Από κάτω ένα φόρεμα ίσιο με φούστα πύ-
φωρδεια απ' ό,τι συνηθίζονταν ως τώρα. Ένα κοντό
μπουφάν ζακετάκι κάνει το φόρεμα κατάλληλο για
πιο πρόχειρες και σπορ εμφανίσεις. Κουμπώνει στη
μέση μ' ένα μόνο κουμπί. Το άλλο κουμπωματός

το λαιμό, είναι κρυφό. Μία πāt μ' ένα κουμπί εκεί
συγκρατεί τις άκρες ενός στρογγυλού γιακά που
σχηματίζουν φιογκό, Μανίκια κάτω απ' τον αγκώνα.

3 «Πορτοκαλάδα» ώνόμασε το μοντέλο αυτό ο δι-
κτάτωρ της μόδας, Ντιόρ. Στην τουαλέτα αυτή α-
ποπειράται να φέρη το μακρὸς της φούστας πιο χα-
μηλά, τουλάχιστον για τ' απογευματινά φορέματα.
Είναι από σατινέ σε χρώμα πορτοκαλί με κορσά,
μπλουζών και ζαπωνέ μανίκια. Γιακάς μεγάλος, ξε-
χειλωτός. Φούστα αρκετά φαρδιά που σφίγγει στη
μέση με ζώνη από το ίδιο που δίνει φιογκό εμπρός.

4 Πέντε μεγάλα τριαντάφυλλα μ' ένα μικρότερο
στη μέση στερεωμένα πάνω σ' ένα βελάκι γίνονται
ένα μοντέρνο ανοιξιάτικο καπέλο που φοριέται ίσια

5 Φόρεμα από κρέμ μακροκάλν το οποίον ε-
πανέρχεται στη μόδα. Έχει μπρούστα πλα-
στρόν μήκους επτά ούδρα κομωμένο από στε-
νά πιετάρια και κουμπώνει με μία σειρά από
πολλά κουμπία. Το κορσάκι είναι πολύ φαρδύ
καθώς και η πλάτη κι' έχει μανίκια ζαπωνέ
φάρδύ τραυά-κάρ που σφίγγει με φαρδιά
μανιέτα. Το φόρεμα στενεύει προς τα κάτω,
κλείνει δε στο λαιμό μ' ένα άσπρο προσθετο
γιακαδάκι. Δύο μισές ζώνες δίνουν πάνω
από το πλαστρόν στη μέση. Μοντέλο Γκρίφ.

6 Άνσάμπλ από μαλλινό ζερσάκι, μοντέλο
του Ζάν Ντεσέ. Το φόρεμα είναι σε ίσια
γραμμή με ντεκολτέ. Από πάνω ένα ζακε-
τάκι μπλουζών μετατρέπει το φόρεμα σε αν-
σάμπλ. Το ζακετάκι είναι πολύ φαρδύ και

μαζεύεται σε πολλές σούρες από μία ζώνη,
που κουμπώνει με άγκραφα. Εμπρός έχει
ένα άμπισμαν στους ώμους και στις μ-
στροές ίσιο, που συγκρατεί πάνω από το στη-
θος τις σούρες. Γιακαδάκι και πιετάρια μι-
κρά. Τα μανίκια του ζαπωνέ, τραυά - κάρ.

7 Ένα μοντέλο του Ζάν Πατού από μαλλινό
ύφασμα σε μπλε χρώμα. Η φούστα του εί-
ναι κομμένη πόρτ-φελύ. Στρωώνει αρκετά
και στολίζεται με 4 τεραστιά κουμπία. Η
άκρη του φύλλου εμπρός, λοξεύει λίγο προς
τα πάνω. Το φάρδος της συγκρατείται στη
μέση με μία φαρδιά ζώνη από το ίδιο και
φυσικά κάνει σούρες. Το κορσάκι έχει τε-
τραγωνο ντεκολτέ γαρνιρισμένο με μία μπαν-
τα λευκό πικέ. Μανίκια ζαπωνέ, κοντά

Θλιβερός και φαντασμένος Φαρισαίος, που ξεσκάλιζε τη Βίβλο για να βρείση δόξα συμφέρουν τον ίδιον και να ρίχνη τις κατάρρες στους άλλους. Με τη μαστορία του στα κηρύγματα και τις θεοσοφικές του κουδύντες έκανε μεγάλη αντίπαση στον κ. Έρנסω, κι' όσο εκείνος αδυνατίζε, τόσο μεγάλωνε η επιρροή του άλλου απάνω του. Τούτρωγε τ' αυτιά με συμβουλές για τη σωτηρία της ψυχής του και για την αυστηρή ανατροφή των παιδιών, τον ένεθάρρυνε να θεωρή τον Χίντλεϋ άποπαίδι, και κάθε νύχτα άρραδιάζε τελικά μια ψευτική ιστορία για τον Χήθκλιφ και την Κάθριν, φροντίζοντας πάντα να κολακεύη την αδυναμία του Έρנסω, ρίχνοντας τα στραβά στην Κάθριν.

Ψυσικά, κι' αυτή είχε κάτι φαντασμάτα που δεν τάχω ξαναδεί σε κορίτσι. Πενήντα τουλάχιστον φορές την ημέρα έξαντλούσε την ύπνομή μας. Από το πρωί που κατέβαινε κάτω ως το βράδυ που θα πήγαινε να κοιμηθ, δεν είμαστε ήσυχoi ούτε στιγμή πώς δεν θάκανε κάτι κακό. Πάντα ήταν κεφαλή, ή γλώσσα της πήγαινε ροδάνι, γελούσε, τραγουδούσε και πείραζε όποιονδήποτε δεν έκανε τα ίδια. Ήταν ένα άγριο, πουρό θηλυκό — αλλά είχε και τα πιο άμορφα μάτια, το πιο γλυκό χαμόγελο, το πιο ανάλωτο περιπάτημα σ' όλη την περιοχή. Άλλωστε, δεν φαντάζομαι να φερόταν έτσι από κακία, γιατί σαν τύχαινε να σε βασανίση και να σε διέπειτα να κλάις, έρχόταν κοντά σου και σε παρηγορούσε και σε παρακαλούσε να πάψεις, γιατί της έκανε κακό να είσαι στενοχωρημένος. Τον Χήθκλιφ τον αγαπούσε πολύ. Ή μεγαλυτέρη της τιμωρία ήταν να την χωρίζαμε απ' αυτόν. Κι' όμως, άκουσε τον εξάψαλμο εξ αιτίας του. Στο παιχνίδι της άρεσε πολύ να κάνει τη μικρή κυρία. Χρησιμοποιούσε πολύ τα χέρια της, κι' έδινε διαταγές στους άλλους. Το ίδιο πήγε να κάνει και σ' έμένα, μα έγω δεν σήκωνα διαταγές ούτε βέβαια χτυπήματα, και της τώδωσα να το καταλάβη. Της άρεσε, επίσης να γελιοποιή τις κατάρρες του Τζόζεφ, να μου σκαρώνη φάρσες, και να κάνει εκείνο ακριβές που ο πατέρας της μισούσε περισσότερο: Να δείχνη πώς το θάσος της είχε μεγαλυτέρη επιρροή στον Χήθκλιφ απ' τη δική του καλωσύνη, πώς το παιδί έκανε πάντα ό,τι εκείνη ήθελε, ενώ εκείνον τον άκουγε μόνο όταν τον άρεσε. Κι' αφού φερόταν έτσι άσχημα όλη την ημέρα, έρχόταν χαδάρικα τη νύχτα να τα φτιάξη μαζί του.

—Όχι, Κάθριν, της έλεγε ο γέρος, δεν μπορώ να σ' αγαπάω! Είσαι χειρότερη απ' τον αδελφό σου! Πήγαινε πές την προσευχή σου, κόρη μου, και ζήτη συγγνώμη απ' το Θεό. Μου φαίνεται πώς η μητέρα σου κι' έγω θαπρέπε να γινάμε μετανιώσει που σε φέραμε στον κόσμο.

Αυτό στην αρχή την έκανε να κλάι. Ο τρόπος όμως αυτός της διαπαιδαγωγώσεως την έκανε με τον καιρό σκληρή, κι' άρχισε να γελάει μαζί μου όταν της έλεγα να πάη να πη πώς μετανιώσε και να ζητήσει συγγνώμη.

Τέλος όμως, ήρθε η ώρα να πώσουν τα βάσανα του κ. Έρנסω σε τούτη τη γή. Πέθανε

Από μικρή
μεταχειρίζομαι
την όδοντόκρεμα
ΚΟΛΥΝΟΣ και έχω
δόντια που όλοι
τά θαυμάζουν.



Η ΠΡΩΤΗ ΦΡΟΝΤΙΣ ΤΟ ΠΡΩΪ
ΚΑΙ Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΤΟ ΒΡΑΔΥ

ήρεμα κάποια βραδυά του 'Οκτωβρίου, καθισμένος κοντά στο τζάκι. Ένας δυνατόν άνεμος φυσούσε άγρια γύρω απ' το σπίτι, και μουγκρίζε στην καμινάδα. Έξω ήταν θύελλα και σκοτεινιά, μα μέσα έκανε ζέστη, κι' ήμαστε όλοι μαζεμένοι εκεί — έγω λίγο πιο μακριά απ' το παραβάνι, άφωτισμένος από πλέξιμό μου κι' ο Τζόζεφ διαβάζοντας τη Βίβλο του κοντά στο τραπέζι (γιατί οι υπηρέτες τότε κάθονταν κι' αυτοί στο χώλ όταν τελειωνε η δουλειά τους). Ή μίς Κάθριν ήταν άρωστη, κι' έτσι —όταν αναγκαστικά ήσυχη, άκουμπισμένη στα γόνατα του πατέρα της. Ο Χήθκλιφ ήταν βαπταμένος κατά γής, με το κεφάλι του στα γόνατά της. Θυμάμαι πώς ο κύριος, πριν άρχιση να τον παίρνει ο ύπνος, άδιδε τα πλούσια μαλλιά της, ευχαριστιμένος που την έβλεπε ήσυχη μία φορά.

Ίατι δεν μπορεί να είσαι πάντα έτσι φρόνιμη, παιδί μου, της έπτε.

Κι' εκείνη γύρισε το πρόσωπό της γελαστή, κι' άπάντησε:

Κι' εσύ γιατί δεν μπορείς να είσαι πάντα έτσι καλός, πατέρα;

Μα βλέποντάς τον πάλι να μένη μ' αυτά τα λόγια, του φίλησε το χέρι και του πρότεινε να τον κοιμήση τραγουδώντας. Κι' άρχισε να τραγουδά πολύ γαυλά, ώσπου τα δάχτυ-

λά του ξέφυγαν απ' τα δικά της και το κεφάλι του έγειρε στο στήθος βαρύ. Τότε της έγεννησά να πάη και να μην κοιμηθ, για να μη τον εμψήνη. Μισή ώρα μείναμε έτσι άμιλητοι, και θα καθούμαστε και περισσότερο αν ο Τζόζεφ, που είχε τελειώσει το διάβασμά του, δεν σπκωνόταν και δεν έλεγε πως έπρεπε να εμψήνη το άφεντικό του για την προσευχή και τον βραδυό ύπνο. Προχώρησε, και τον κάλεσε με τ' όνομά του, κι' άγγισε τον ώμο του. Μα εκείνος δεν κουνούσε. Ο Τζόζεφ πήρε λοιπόν το κερί και τόφερε κοντά για να διη. Όταν το άκούμπησε, πάλι, κατάλαβα πώς κάτι είχε συμβη. Παίρνοντας τα παιδιά απ' το χέρι, ο Τζόζεφ τους ψιθύρισε να ανεβούν απάνω χωρίς θόρυβο, και να προσευχηθούν μόνο τους άποψε, γιατί εκείνου τούτους κάποιος δουλειά.

Θα πώ πρώτα καληνύχτα του πατέρα, έπτε η Κάθριν, βάζοντας τα χέρια της γύρω απ' το λαιμό του πριν προφτάσωμε να την έμποδίσωμε.

Και τότε, η καμμένη, κατάλαβε τί είχε γίνει, και ξεφώνισε:

Πέθανε, Χήθκλιφ! Ω, πέθανε ο πατέρας!

Κι' οι δυο μαζί άρχισαν να κλάινε σπαρακτικά.

Μας έπτε, είναι στον ούρανό. Μου έπτε να φερέσω το παλτό μου και να τρέξω στο Τζήμερτον για να βρω και να ρίχνω τον παπιά. Αν και δεν καταλάβαινα σε τί μπορούσαν πια να μας χρησιμέψουν, πήγα, μέσα στον άέρα και τη βροχή, κι' έφερα μόνο το γιαντό, γιατί ο παπιάς έπτε πώς θαρόχταν το πρωί. Αφίνοντας τον Τζόζεφ να εξηγήση την κατάσταση, έτρεξα στο δωμάτιο των παιδιών. Ή πρώτα ήταν άνοιχτή, και παρ' όλο που ήταν περασμένα μεσάνυχτα, δεν είχαν πέσει ακόμα στο κρεβάτι. Άλλά ήταν πια ήσυχα, και δεν χρειαζόνταν παρηγορία. Παρηγοριόντουσαν μόνο τους, με σκέψεις καλύτερες από κείνες που θα μπορούσα έγω να είχα βρη: Κανένας παπιάς στον κόσμο δεν είχε φανταστή ποτέ τον ούρανό τόσο όμοιο όσο αυτά τα παιδιά στην άβωσ όμιλία τους. Και καθώς έκλαιγα με άναφυλλητά και τ' άκουγα, δεν μπορούσα να μην εύχηθ να βρισκόμαστε όλοι μας άσφαλισμένοι εκεί πανά...

Ο κ. Χίντλεϋ ήρθε στο σπίτι για την κηδεία. Κι' έφερε μαζί του μια γυναίκα — τη γυναίκα του, πράγμα που μας έξφνιασε όλους κι' έδωσε άφορμή να κουτσουμπολέψουν οι γείτονες. Ποιά ήταν και που την είχε βρη, ποτέ του δεν μας το έπτε. Φαίνεται πώς ούτε δνομα είχε, ούτε λεφτά, για καλή σύσταση. Άλλοιώς, γιατί είχε κρατήσει μυστικό αυτό το γάμο απ' τον πατέρα του;

Δεν μας ενάχλησε, πάντως, πολύ η καμμένη. Κάθε πράγμα που είδε στο σπίτι, απ' τη στιγμή που πάτησε το κατώφλι, της άρεσε, και κάθε τι που γινόνταν της φαινόταν ευχάριστο, εκτός βέβαια απ' την έτοιμασία της κηδείας και τις μορολογίστρες. Ή συμπεριφορά της σ' αυτή την περίπτωση μ' έκανε να πιστέψω πώς ήταν λιγάκι κουτή. Έτρεξε και κλείστηκε στην καμάρια της και με φώναζε κοντά της, αν και θαπρέπε εκείνη την ώρα να πάη να ντύσω τα παιδιά. Καθόταν τρέμοντας και χτυπώντας τα χέρια της και ρωτώντας άδιάκοπα: Δέν έφυγαν ακόμα; Δέν έφυγαν; Κι' ύστερα άρχισε να μου περιγράφη ύστερικά πόσο την πείραζε να βλέπη μαύρο χρώμα. Έπειτα την έπιασαν κάτι σπασμοί, και μια τρεμούλα, και στο τέλος έξασπασε σε θρήνη. Κι' όταν τη ρώτησα τί είχε, μου άπάντησε πώς δεν ήξερε, μα πώς φοβόταν τόσο πολύ μήπως πεθάνη... Άλλά έγω σκέφτηκα πώς είχε τις ίδιες πιθανότητες να πεθάνη που είχα κι' έγω. Ήταν μάλλον λεπτή, αλλά νέα και φρέσκια, και τα μάτια της γυάλιζαν σα διαμάντια. Παρατήρησα βέβαια πώς το ανέβαινα της σκάλας της έφερνε λαχάνιασμα, πώς ο παραμικρός θόρυβος της έδινε στα νεύρα, και πώς έδινε άσχημα πολλές φορές, μα δεν ήξερα τί σήμαιναν δι' αυτά τα συμπτώματα, και δεν είχα καμιά διάθεσι να τη λυπηθ. Δεν πολυσυμπαθούμε τους έζονους έδώ, κύριε Λάγκουντ, εκτός αν μας συμπαθήσουν πρώτα αυτοί.

Στα τρία χρόνια που είχε λείπει, ο νεαρός Έρנסω είχε παλύ άλλαξει. Είχε γίνει πιο λιγομίλητος, είχε χάσει το χρώμα του, και υννόταν αλλοιώτικα. Και την ίδια μέρα που γύρισε, μας έπτε, του Τζόζεφ κι' έμένα, να κρουαλήσωμε στην πίσω κουζίνα και ν

ήρσωμε το υπόλοιπο σπίτι και το χώλ στη διάθεσι του. Βέβαια, στην αρχή ήθελε να έμεινε για σαλονι ένα απ' τα μικρά δωμάτια, βάζοντας ταπεσαρίες και χαλιά. Μα η γυναίκα του έδειξε τόση εύχαρηστη βλέποντας τις άσπρες πλάκες και το πελώριο τζάκι, το χώλ, με τα χαλκώματα και την πιστοθήκη και τη γωνιά των παλιών, και την άπλοχωρία των τοιχών που ύπρεχε, ώστε βρήκε προτιμή μια τέτοια πολυτέλεια, και το σαλονι δεν έτοιμάστηκε ποτέ.

Έδειξε επίσης ευχαρίστησι που θ' άπεκτούσε μια αδελφή, την Κάθριν, και τη φιλούσε και τη χαϊδολογούσε κι' έτρεχε πίσω της και της έδινε, στην αρχή, ένα σωρό δώρα. Μα η συμπαθεία της γρήγορα εξαντλήθηκε, κι' έγινε κακότροπη. Τότε πια ο Χίντλεϋ κατόντησε παρανοικός. Μερικές κουδέντες της, πούδειχναν αντίπαθεια για τον Χήθκλιφ, στάθηκαν άρκετες για να εμψήνουν μέσα του όλο το παλιό μίσος του έναντι του άγοριού αυτού. Τον έβλεπε απ' τη συντροφιά τους και τον προσάρτησε στους υπηρέτες, το έκοψε τα μαθήματα του εφημέριου κι' έπέμεινε να πάη να δουλέψη στα χωράφια, μαζί με τ' άλλα παιδιά του ύποστατικού.

Ο Χήθκλιφ ύπόμεινε στην άσχημη αμίλητα αυτή του την ταπείνωση, γιατί η Κάθριν του έαυέλε το μάθημα και δουλεύε κι' έπαιζε μαζί του στα χωράφια. Οι δυο τους έβιοσαν να μεγαλώνουν σαν άγριοι κι' άποκοσμοι, κι' όσο ο νέος κύριος δεν ενδιαφερόταν για το τί βιαναν και δεν έκαναν, τόσο εκείνοι τον άποφρευαν. Δεν φοβότιζε καν να τους στέλνη στην εκκλησία τις Κυριακές, κι' όταν ο Τζόζεφ κι' ο παπιάς την μάλωσαν γι' αυτή την άδιαφορία του, έδωσε έντολη να μαστιγώσουν τον Χήθκλιφ και ν' αφήσουν την Κάθριν χωρίς σαιγητό μια μέρα. Μα εκείνοι είχαν για διασκέδασι τους να ταξούν στους βάλτους τα πρωινά και να μένουν εκεί όλη τη μέρα, χωρίς να τους νοιάζη τί θα γινόταν έπειτα. Κι' ως έβλεπε ο εφημέριος στην Κάθριν μια τιμωρία να μαθαίνη απ' έγω παρομιές και ψαλμούς απ' τη Γραφή, κι' ως έδεσνε ο Τζόζεφ τον Χήθκλιφ μέχρι που κουραζόταν το χέρι του. Όταν έζανόμιναν, τα ξεχνούσαν όλα κι' έβρισχαν σχέδια για έκδικοι. Πολλές φορές έκλαιγα βλέποντας τα παιδιά να γίνωνται όλο και πιο άγριοι, μα δεν τολμούσα να πώ λέξη, γιατί φοβόμουν μήπως χάσω και τη λίγη έμπιστοσύνη που μου είχαν τα δυο αυτά κατατρεγμένα πλάσματα. Μία Κυριακή βράδυ τους έβλεψα απ' το χώλ γιατί είχαν κάνει σασαρία, ή γιατί έβωχλούσαν. Όταν πήγα να τους φωνάξω για το φαγητό, δεν τους βρήκα πουθενά. Ψάξαμε όλο το σπίτι, πάνω και κάτω, και την αύλη και τους σταλούς, μα τίποτα! Τέλος, ο Χίντλεϋ, έγω φρενών, μας είπαν ν' άμπαρώσωμε τις πόρτες, κι' άκούσαμε να μην άφήση κανένα να μπη μέσα τη νύχτα. Όλοι πήγαν για ύπνο. Μονάχα έγω, άνησυχη, άνοιξα το παραθυράκι μου κι' έβγαλα το κεφάλι μου έξω, παρ' όλο που έβριγε, κι' άφουγκραζόμουν, άπεσπασμένη να τους άνοιξω, αν γύριζαν, παρ' όλη την άπαγόρευσι. Κάποια στιγμή, άκούστηκαν βήματα στο δρόμο,

και το φως ενός φαναριού άστράψε στην καγκελόπορτα. Έσείξα ένα σάλι στο κεφάλι μου κι' έτρεξα να τους προφτάσω πριν εμψήνουν τον κ. Έρנסω χτυπώντας την πόρτα. Άλλά δεν ήταν εκεί παρ' ο Χήθκλιφ. Ή καρδιά μου τρώαζε έτσι που τον είδα μόνον.

Πού είναι η μίς Κάθριν; φώναξα άλαφιασμένη. Δέ φαντάζομαι να γινε τίποτα, κανένα δυστύχημα;

Είναι στο Θράσκρος Γκρέιντζ, άπάντησε εκείνος, κι' έχει θάψουν τώρα κι' έγω, αν είχαν την ευγένεια να με κρατήσουν.

Θα βρης τον μπαλά σου, του είπα. Έσύ, ποτέ δεν θα ήσυχάσης αν δεν σε στελίνουν από κει που ήθελες. Τί στην εύχη γυρεύετε στο Θράσκρος

Γκρέιντζ; —Στάσου να βγάλω πρώτα τα βρεγμένα ρούχα μου, κι' έπειτα θα στα πά όλα, Νέλλυ, μ' άπάντησε.

Του είπα να προσέξη να μη εμψήνη τον κύριο, κι' ενώ γδυνόταν κι' έγω περιμένα για να σδύσω το κερί, πρόσθεσε:

Ή Κάθριν κι' έγω το σκάσαμε απ' το πλυσταριό για να βρούμε λίγη λευτεριά πιο έξω και, βλέποντας τα φώτα του Θράσκρος Γκρέιντζ άναμμένα, είπαμε να πάμε κατά κει να εξοκαλώσωμε αν τα παιδιά των Λίντον περνούσαν τις Κυριακές τους σαν και μας όρθιοι στις γυναίες, τουρτουρίζοντας, ενώ ο πατέρας κι' η μητέρα τρώνε και πίνουν και γελούν και τραγουδούν και γλεντούν μπρος στη φωτιά. Θέλαμε επί-

σης να δούμε αν διαβάζουν ψαλμούς κι' άκούνε κηρύγματα απ' τον υπηρέτη τους και μαθαίνουν απ' έξω για τιμωρία κατεβατά με όνοματα της Βίβλου, αν δεν άπάντησουν σωστά. Έσύ τί λές;

Ίσως να μην τα κάνουν αυτά, του είπα. Θάναι καλά παιδιά, και δεν θάχουν ανάγκη απ' τις τιμωρίες που σας βάζομε για την κακή σας διαγωγή!

Καυταιμάρες, Νέλλυ, είπ' εκείνος, πάψε τον εξάψαλμο! Τρέξα'ε λοιπόν απ' τ' Άνεμοδομένα. Ύψη ως το δάσος — κι' η Κάθριν μάλιστα έμεινε πίσω, γιατί έτρεχε ύπολυτη. Θα πρέπει αύριο να ψάξω να βρης τα παπούτσια της στο ρέμα. Πηδήσαμε ένα γκρεμμένο φράχτη, ύστερα πήραμε

Κάλτσες
NYLON
Οι καλλίτερες
Αμερικάνικες
μάρκες
"GERALD,"
"OAKBROOK,"

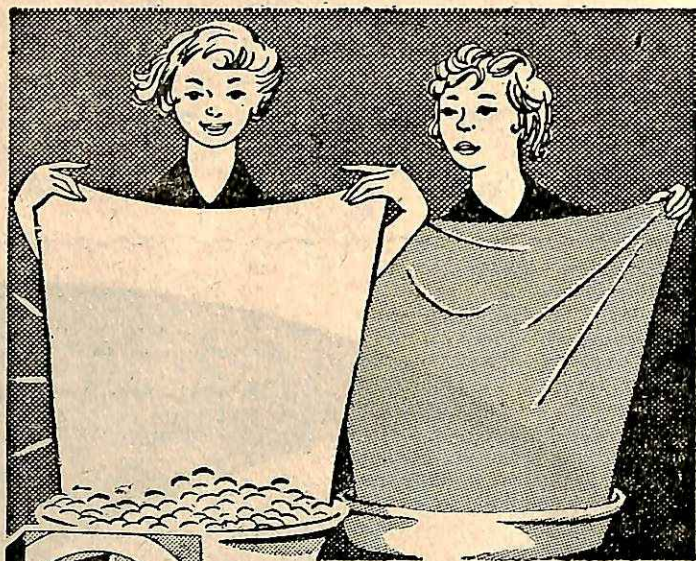
● Στερεές
● Λεπτές
● Ελαστικές

ΑΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ
ΑΘΗΝΑΙ - ΘΕΣΣΟΝΙΚΗ

τὸ μονοπάτι καὶ στρωθήκαμε σ' ἕνα περβάζι, κάτω ἀπ' τὰ παράθυρα τοῦ σαλονιοῦ. Ἀπὸ κλεῖδις τὰ παντοφύρια, κι' οἱ κουρτίνες ἦσαν μισοτραβηγμένες. Ἐπὶ βλέπαμε κι' οἱ δύο μας, στὶς μύτες τῶν ποδιῶν, ἀπ' τὸ ἴσογειο — καὶ τί εἶδαμε, νομίζεις; Ἐνα ὁμορφό δαμάτιο μὲ βυσσινίες ταπετσαρίες καὶ βυσσινίδες καρέκλες, καὶ ὠραία τροπέζια, κι' ἕνα κάτασπρο ταβάνι μὲ χρυσὴ διακόσμηση, καὶ μιά βροχή ἀπὸ γυάλινες σταγόνες, κρεμασμένες καταμεσῆς μὲ ἀσημένιες ἀλυσίδες, καὶ μικρὰ γυαλιστερά δαχτυλίδια. Οἱ γέροντες Λίντον ἔλειπαν, κι' ὁ Ἐντγκαρ κι' ἡ ἀδελφὴ του εἶχαν ὁλόκληρο τὸ σπιτί στη διάθεσί τους. Τί εὐτυχισμένοι ποὺ θάπρεπε νὰ εἶναι! Ἐμείς θὰ νομίζαμε πᾶς βοσκοῦμαστε στὸν παράδεισο... Κι' ὅμως, τί λὲς ποὺ ἔκαναν; Ἡ Ἰσαβέλλα, ποὺ εἶναι ἔντεκα χρόνων — ἕνα χρόνον μεγαλύτερη ἀπ' τὴν Κάθυ — στρίγγιζε ἐσπλωμένη σὲ μιὰν ἄκρη τοῦ δωματίου, σὰ νὰ τὴ σούβλιζαν μάγισσες μὲ πυρωμένες βελόνες, ὁ Ἐντγκαρ στεκόταν κοντὰ στὸ τζακι μιζοκλαίγοντας, κι' ἀπάνω στὸ τραπέζι, στὴ μέση τῆς κάμαρας, ἦταν ἕνα σκυλί ποὺ κουνούσε τὴν ουρὰ του κι' ἔσκουε... Ἀπ' τίς βροσιές ποὺ εἰσορροποῦσε πᾶς ὁ καθένας ἤθελε τὸ σκύλο γιὰ λογαριασμό του, καὶ παραλίγο νὰ τὸν σκίσουν στὰ δύο. Ἀνόητα παιδιὰ! Γελάσαμε πολὺ μ' αὐτούς. Γιὰ σκέψου ἕνα νὰ γυρεῖν ἐκεῖνο ποὺ θάβηκε ἡ Κάθυ, ἢ φαντάσου μὴν νὰ βρισκόμασε διασκέδασι στα κλάματα, τὰ οὐράλιασμα καὶ τίς βροσιές, καὶ νὰ κυλίστασε στὸ πάτωμα! Δὲν θ' ἄλλαζε γιὰ τίποτα τὴ θέσι μου μὲ τὸν Ἐντγκαρ Λίντον, στὸ Θασάκρος Γκρέιντς — ἀκόμα κι' ἂν μούβιναν τὴν ἀδεια νὰ γκομενίσω τὸν Τζόζεφ ἀπ' τὴν ὑψηλότερη ταρτάρα, ἢ νὰ βάρω ἀράπη τὸν Χίντλεϋ!

— Πάμε! τὸν ἔκαμα. Ὅμως δὲν μοὺ εἶπες ἀκόμα, Χήθκλιφ, πῶς εἴμαστε πίσω ἡ Κάθυ! — Σούλεγα λοιπὸν, συνέχισε, πῶς γελοῦσαμε. Οἱ Λίντον μὴν ἀκούσαν, κι' αἰεσίως πετάχτηκαν κι' οἱ δύο κι' ὠρμησαν στὴν πόρτα. Ἐγὼ ἤσυχια γιὰ λίγο, κι' ἔπειτα ἀκούστηκαν φωνές: «Μαμά, μαμά! Μπαμπά! Τρέξτε, τρέξτε!» κι' ἄλλα τέτοια ξεφαντώματα. Τότε κι' ἐμείς κάναμε περισσότερο θόρυβο γιὰ νὰ τοὺς τραυλίσουμε, κι' ἔπειτα κατεβήκαμε ἀπ' τὸ περβάζι, γιὰ τὴν κατὰ τὴν πύλην τῶν πόρτων, καὶ θαλήσαμε νὰ τὸ σκάσουμε πρὶν μὴς προφτάσουν. Τρέξαμε ἐπὶ πιασμένοι χέρι μὲ χέρι, μὴ κάποιον στιγμή σκόνταψα κι' ἔπεσα χάμα. Τρέξε, Χήθκλιφ, τρέξε! μοὺ ψιθύρισε. Ἀμολήσαν τὰ μπουλντόγκ, κι' ἕνα ἀπ' αὐτὰ μ' ἔχει στὰ δόντια του. Τὸ σκυλί τὴν εἶχε πιάσει ἀπ' τὸ πόδι, Νέλλυ, κι' ἀκούγα τὸ φρικτὸ του γρύλλισμα. Κι' ὅμως ἡ Κάθυ δὲν φώναζε οὔτε μίλησε. Ἦταν τέτοιο τὸ θάρος τῆς, ποὺ δὲν θὰ τάχανε ἀκόμα κι' ἂν βρισκόταν στὰ κέρατα λυσσασμένου ταύρου! Ἐγὼ ὁμῶς δὲν κρατήθηκα. Ἀρχισα ν' ἀραδιάζω βλαστήμιες ἱκανές νὰ ἐξοντώσουν κάθε ἐχθρὸ τῆς Χριστιανισμοῦ. Πῶς καὶ μὴ πέτρα κοί τὴν ἐσπώρε ἀνάμεσα στὰ δόντια τοῦ μπουλντόγκ, γιὰ νὰ τοῦ φτάσῃ ὡς τὸ λαρύγγι. Τέλος, φάνηκε ἔ-

Tide Πλένει καθαρότερα ἀπὸ ὑᾶδε τί!



τὸ **Tide** εἶναι ὑᾶτι διαφορετικὸ! θαυματουργό!

ΤΖ/Β

Τὸ ἔχετε δοκιμάσει; *Ἀν ὄχι... τότε χάνετε. Χιλιάδες νοικοκυρὲς πρὶν ἀπὸ σᾶς, ἀνεκάλυψαν πῶς: τὸ Τάιντ, σὲ ὁπορρυναντικότητα δὲν συγκρίνεται μὲ τίποτα στὸν κόσμον. Οἱ συνηθισμένες σκόνες καὶ τὰ σαποῦνια τῆς μπουγάδας καὶ ἀφήνουν στὸ ρούχο, ἕνα γάρισμα. Τὸ TIDE δὲν ἀφήνει τίποτα.

ΤΟ TIDE ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΤΙ

Αὐτὴ τὴν ὁλήθεια τὴν διαπίστωσαν οἱ Ἕλληνας νοικοκυρὲς ἀπὸ τὴν πρώτη ἡμέρα. Τὸ Τάιντ πωλεῖται σὲ ὅλα τὰ καλὰ καταστήματα ἔτσι, μπορεῖ κάθε νοικοκυρὰ εὐκόλως νὰ προμηθευθῇ τὴν νέα αὐτὴ θαυματουργὴ σκόνη.

Ἡ καταπληκτικὴ σαπουνάδα τοῦ TIDE καθαρίζει τὰ ρούχα χωρὶς δυνατό τρίψιμο, λευκαίνει ἀπολύτως τὰ ἀσπρόρουχα καὶ ξαναζωντανεύει τὰ χρώματα.

Ἀσφαλές! Οἰκονομικό! Εὐκόλο στὴ χρῆσι!

Tide Ο ΕΥΚΟΛΟΤΕΡΟΣ ΤΡΟΠΟΣ ΓΙΑ ΤΑ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΡΟΥΧΑ

νας κτηνώδης ὑπέρτης, μ' ἕνα φανάρι φανάριον: «Βάστα τον, Σκόλκερ, βάστα τον κα-

λά!». Ἀλλάγε ὅμως ὅπως ὅταν εἶδε τί κρατοῦσε ὁ σκύλος, καὶ τὸν ἐδίωξε. Τὸ σκυλί ἐφυγε

κρατώντας μιά πῆχυν τὴν κόκκινη γλώσσα του, κι' ἀπ' τὴ χεῖλη του ἔτρεχε ματωμένο σάλιο. Ὁ ὑπέρτης σήκωσε τὴν Κάθυ, ποὺ ἦταν ἀνήμερη, ὅχι ἀπὸ φόβο, εἶμαι σίγουρη, μὰ ἀπ' τὸν πόνο. Τὴν κοῦδάλισε στὸ σπῆτι, κι' ἐγὼ ἀκολούθησα μωρμουρίζοντας βλαστήμιες κι' ἀπειλές. «Τί πιάσαμε, Ρόμπερτ;» φώναξε ὁ Λίντον ἀπ' τὴν εἰσοδόν. «Ὁ Σκόλκερ τσάκωσε ἕνα κοριτσάκι, κύριε, ἀπάντησε ἐκεῖνος. «Εἶναι κι' ἕνας μικρὸς μαῖς», πρόσθεσε ἀσπαζόντας με, ποὺ φαίνεται ἐξώλης καὶ πρῶλης! Θάρρουν κατὰ τὰ φαινόμενα, ν' ἀνοίξουν τὴν πόρτα στοὺς συντροφους τοὺς τῆς νύχτας, τὴν ὥρα ποὺ θὰ κοιμόμαστε, καὶ νὰ μὴς κλέψουν μὲ τὴν ἡσυχία τους! Κράτα τὴ γλώσσα σου, παλιοκλέφτη! Ἐννοια σου καὶ θὰ πᾶς στὸ κάτεργο γι' αὐτὸ ποὺ ἔκανες. Κύριε Λίντον, μὴν παρατήσετε τὸ τουφέκι σας! «Ὁχι, ὄχι, Ρόμπερτ», ἔκανε ὁ ἄλλος, ὁ κουτόγερος. «Αὐτὰ τὰ καθάρματα ἤθεσαν πῶς χτὲς μάζεψα τὰ νοίκια, κι' ἤρθαν σήμερα νὰ βάλουν χέρι. Φέροντες ἐδῶ, νὰ τοὺς υποδεχθῶνται. Τώρα, ὅλα ἔχουν ἔτοιμα, ὅπως τοὺς ἀξίζει! Ἐλα, Τζῶν, ξανσάλε τὴν ἀμπάρα, κι' ἐσύ, Τζέννυ, δώσε τοῦ Σκόλκερ λίγο νερό. Βρὲ τὰ παλιόπαιδα! Νὰ, μπουτὸν στὸ σπῆτι τοῦ δικαστῆ, καὶ μάλιστα Κυριακή! Ποῦ θὰ φτάσῃ ἡ ἀδιαντροπία τους! Ὡ Μαίρη, ἀγαπητὴ μου, κῦτταξ' ἐδῶ! Μὴ φοβάσαι, δὲν εἶναι παρὰ ἕνα παλιόπαιδο — κι' ὅμως ἡ ξεστομωσιά εἶναι γραμμένη στὸ μοῦτρο του. Δὲ θάταν ἄραγε καλὸ γιὰ τὸν τόπο νὰ τὸν κρεμούσαμε ἀπὸ τὸ πόρτα, πρὶν δεῖξῃ καὶ τὴν ποᾶ τὴν ἐγκληματικὴ του φύσι; Μὲ τράβηξε κοντύτερα στὸ καντηλέρι καὶ μ' ἐξέτασε, κι' ἡ κυρία Λίντον ἔκανε κι' αὐτὴ τὸ ἴδιο, βάζοντας τὰ γυαλιὰ στὴ μύτη τῆς καὶ σηκώνοντας ψηλὰ τὰ χεῖρα μὲ ἀπελπισία, καὶ τὰ δύο «αἰδιά της πλησίασαν κι' αὐτὰ κοντὰ, κι' ἡ Ἰσαβέλλα εἶπε: «Συχαμερὸ πλάσμα! Ρίξτον στὸ ὑπόγειο, μπαμπά! Μοιάζει σὰν τὸ γυῖο ἐκείνου τοῦ γύφου ποὺ μοῦ κλέβει τὸ φασιανὸ μου, δὲ νομίζεις Ἐντγκαρ;»

«Καθὼς μ' ἐξέταζαν ἔτσι σὰν τοῖς ἑορτασμοῦ, μῆκε μὲ σὰ κατὰ τὴν Κάθυ, γελώντας μὲ ὅσα προφτάσει ν' ἀκούσῃ μπαλόνιας. Κι' ὁ νεαρὸς Ἐντγκαρ Λίντον, παρ' ὅλη τὴν κουταμάρα του, τὴν ἀναγνώρισε, ἀφού τὴν κῦτταξε καλὰ, γιὰτὶ, ἂν καὶ σπάνια συναντιόμαστε ἄλλοι, μὴς ἔβλεπαν ταχτικά στὴν ἐκκλησία. —Εἶναι ἡ δεσποινίδα Ἐρנסω! ψιθύρισε στὴ μητέρα του. Κῦτταξε τί ἄσκημα ποὺ τῆς δάγκωσε τὸ πόδι ὁ Σκόλκερ! Τρέχει σίμα... —Ἡ δεσποινίδα Ἐρנסω! Κουταμάρες! φώναξε ἡ κυρία. Ἡ δεσποινίδα Ἐρנסω νὰ περὶχτὰ χωρὶς μὴν ἕνα γύφτο! Κι' ὅμως, ἀλήθεια, ἀγαπητὴ μου — ἡ μικρούλα φορεῖ πένθος... Βέβαια, αὐτὴ εἶναι! Ἦσως νὰ κουτσάθηκε γιὰ πάντα ἡ καμημένη! —Ὁ κύριος Λίντον μ' ἄφησε καὶ γύρισε πρὸς τὴν Κάθυ: —Τί ἐγκληματικὴ ἡ ἀδικοφροσύνη τοῦ ἀδελφοῦ τῆς! φώναξε. Ὁ ἐφημέριος Σίλντιν μ' ἄφησε νὰ καταλάβω πῶς τὴν ἀνατρέφουν ἐντελὸς ἀντικριστιανικά. Μ' αὐτὸς ποῖος εἶναι; Ποῦ τὸν βράζει τέτοιο πῦρ;»

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

Η ΜΝΗΣΤΗ ΑΠ' ΤΗΝ ΑΓΚΟΥΛΕΜ

ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ ΓΑΛΛΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΗΣ ΚΛΑΡΙΣ ΦΡΑΝΣΙΓΙΟΝ

ΤΙ ΚΟΚΚΙΝΕΣ ποὺ εἶναι! συλλογίστηκε ἡ Φρανσίν, καὶ, γεμάτῃ κατὰ τὴν ἀνταρσία, ἀναρωτήθηκε ἐν εἰς ποτὲ οὕτω ὥραιο, ἴσως μεγάλες τουλίπες. Εἶναι ἀλήθεια πῶς δὲν τὴς εἶχε ἀγαπᾶται στὴν ἀγάρα ὅπως συνήθως, ἀλλὰ σ' ἕνα ἀνθρώπῳ, καὶ τὸ χοντρὸ κρυστάλλινον βάζο τῆς εἶχε κι' αὐτὸ στοιχίσει πολὺ ἀκριβὰ. Ἀλλὰ ὑπάρχουν στὴ ζωὴ στιγμὲς ποὺ εἶναι καὶ τὸ δικαίωμα, ἡ τουλάχιστον τὸ ὑποθετεῖ, νὰ κἀνὲν τὸν αὐτὸ τοῦ δῶρα βασιλικῆς μεταπομπείας...

Ἡ Φρανσίν ἔρριξε μιά ματιά στὴν καμφοῦλα τῆς, μιά παλὰ σοφία, ποὺ ἦταν ἀλλοτε δωμάτιο ὑπηρεσίας, καὶ ποὺ εἶχε περάσει ὅλο τὸ ἀπόγευμα τοῦ Σαββάτου τῆς καλοκαίριος καὶ συγυρίζοντάς ταν. Τώρα, ὅλα ἔχουν ἔτοιμα, ὅπως τοὺς ἀξίζει! Ἐλα, Τζῶν, ξανσάλε τὴν ἀμπάρα, κι' ἐσύ, Τζέννυ, δώσε τοῦ Σκόλκερ λίγο νερό. Βρὲ τὰ παλιόπαιδα! Νὰ, μπουτὸν στὸ σπῆτι τοῦ δικαστῆ, καὶ μάλιστα Κυριακή! Ποῦ θὰ φτάσῃ ἡ ἀδιαντροπία τους! Ὡ Μαίρη, ἀγαπητὴ μου, κῦτταξ' ἐδῶ! Μὴ φοβάσαι, δὲν εἶναι παρὰ ἕνα παλιόπαιδο — κι' ὅμως ἡ ξεστομωσιά εἶναι γραμμένη στὸ μοῦτρο του. Δὲ θάταν ἄραγε καλὸ γιὰ τὸν τόπο νὰ τὸν κρεμούσαμε ἀπὸ τὸ πόρτα, πρὶν δεῖξῃ καὶ τὴν ποᾶ τὴν ἐγκληματικὴ του φύσι; Μὲ τράβηξε κοντύτερα στὸ καντηλέρι καὶ μ' ἐξέτασε, κι' ἡ κυρία Λίντον ἔκανε κι' αὐτὴ τὸ ἴδιο, βάζοντας τὰ γυαλιὰ στὴ μύτη τῆς καὶ σηκώνοντας ψηλὰ τὰ χεῖρα μὲ ἀπελπισία, καὶ τὰ δύο «αἰδιά της πλησίασαν κι' αὐτὰ κοντὰ, κι' ἡ Ἰσαβέλλα εἶπε: «Συχαμερὸ πλάσμα! Ρίξτον στὸ ὑπόγειο, μπαμπά! Μοιάζει σὰν τὸ γυῖο ἐκείνου τοῦ γύφου ποὺ μοῦ κλέβει τὸ φασιανὸ μου, δὲ νομίζεις Ἐντγκαρ;»

«Καθὼς μ' ἐξέταζαν ἔτσι σὰν τοῖς ἑορτασμοῦ, μῆκε μὲ σὰ κατὰ τὴν Κάθυ, γελώντας μὲ ὅσα προφτάσει ν' ἀκούσῃ μπαλόνιας. Κι' ὁ νεαρὸς Ἐντγκαρ Λίντον, παρ' ὅλη τὴν κουταμάρα του, τὴν ἀναγνώρισε, ἀφού τὴν κῦτταξε καλὰ, γιὰτὶ, ἂν καὶ σπάνια συναντιόμαστε ἄλλοι, μὴς ἔβλεπαν ταχτικά στὴν ἐκκλησία. —Εἶναι ἡ δεσποινίδα Ἐρנסω! ψιθύρισε στὴ μητέρα του. Κῦτταξε τί ἄσκημα ποὺ τῆς δάγκωσε τὸ πόδι ὁ Σκόλκερ! Τρέχει σίμα... —Ἡ δεσποινίδα Ἐρנסω! Κουταμάρες! φώναξε ἡ κυρία. Ἡ δεσποινίδα Ἐρנסω νὰ περὶχτὰ χωρὶς μὴν ἕνα γύφτο! Κι' ὅμως, ἀλήθεια, ἀγαπητὴ μου — ἡ μικρούλα φορεῖ πένθος... Βέβαια, αὐτὴ εἶναι! Ἦσως νὰ κουτσάθηκε γιὰ πάντα ἡ καμημένη! —Ὁ κύριος Λίντον μ' ἄφησε καὶ γύρισε πρὸς τὴν Κάθυ: —Τί ἐγκληματικὴ ἡ ἀδικοφροσύνη τοῦ ἀδελφοῦ τῆς! φώναξε. Ὁ ἐφημέριος Σίλντιν μ' ἄφησε νὰ καταλάβω πῶς τὴν ἀνατρέφουν ἐντελὸς ἀντικριστιανικά. Μ' αὐτὸς ποῖος εἶναι; Ποῦ τὸν βράζει τέτοιο πῦρ;»

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

Τὴν ἀγάρα ὅπως συνήθως, ἀλλὰ σ' ἕνα ἀνθρώπῳ, καὶ τὸ χοντρὸ κρυστάλλινον βάζο τῆς εἶχε κι' αὐτὸ στοιχίσει πολὺ ἀκριβὰ. Ἀλλὰ ὑπάρχουν στὴ ζωὴ στιγμὲς ποὺ εἶναι καὶ τὸ δικαίωμα, ἡ τουλάχιστον τὸ ὑποθετεῖ, νὰ κἀνὲν τὸν αὐτὸ τοῦ δῶρα βασιλικῆς μεταπομπείας...

ζωὴ του ἦταν τόσο διασπαστικὴ, τόσο γεμάτη. Πρόβες, ἐκπομπές, καινούργιες πρόβες... Ὑπῆρχε ἐπίσης αὐτὸς ὁ καφές, ποὺ ἡ Φρανσίν ἐξοικονομῶν καλὺτερα ἀπὸ κάθε ἄλλον.

Ἡ Εὐα ἦταν ὁ μόνος ἄνθρωπος ποὺ μπερούσε νὰ τὴν καταλάβῃ, κι' ἡ μόνη τῆς πραγματικὴ φίλη. Εἶναι ἀλήθεια, πῶς ἐδῶ ἀπ' τὸν καιρὸ πρὶν ὁ Λὺκ Βερύ εἶχε ἐγκατασταθῇ στὴ διπλὴν σοφίτα, ἡ Φρανσίν αἰσθανόταν πολὺ λιγώτερη στοργὴ γιὰ τὴν Εὐα, καὶ μερικὲς φορές μάλιστα τὴ μισοῦσε. Αὐτὰ τὰ μαθήματα μουσικῆς ποὺ τῆς εἶδνε ὁ Λὺκ, αὐτὸ τὸ χέρι ποὺ ἀγγίζει τὸν καρπὸ τῆς γιὰ νὰ φτιάξῃ ὁδὸν τὴν πορτιτούρα, αὐτὲς οἱ συζητήσεις γιὰ κονσέρτα, συμφωνίες καὶ φούγκες — πῶς νὰ ὑποφέρει καὶ αὐτὲς τὶς εἰκόνας χωρὶς νὰ τοῦ ἔρχεται διάθεσι νὰ πεθάνῃ;

Μπροστὰ στὸ παράθυρο, ἡ Εὐα ἀνάσκιε τὸ ἄσπρην ἀπριλιάτικην δραβύδα. Ἀπὸ τὴ Μονμάρτρ ὡς τὸ Μονσυρὶ ἡ πόλι ἀπλωνε τὰ φωτεινὰ τῆς στολίδια. Ὁ Λὺκ εἶχε ἀφήσει τὸ παράθυρό του ὀρθάνοιχτο. Ἡ Φρανσίν σφράγισε τὸ γράμμα ποὺ εἶχε γράψῃ ὅλο τὸ ὑπόλοιπο ἀπόγευμα.

Τόρριζε κάπως ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς γειτονικῆς σοφίτας κι' εἶδε τὸ μικρὸ ἄσπρο τρίγωνον νὰ χάνεται. Ἐπὶ τέλους, εἶχε μπερούσει νὰ πῇ, τουλάχιστον μιά φορά, ὅλα ὅσα εἶχε ἀποφασίσει ἐπὶ τῶσες ἐβδομάδες.

Καθὼς ντυνόταν, συλλογίστηκε ἑαφνικὰ πῶς ἀσφαλὲς ἡ ὑποπτι μωραδία θὰ χτυπαῖ σὲ τὸν Λὺκ καθὼς θὰ ἐμπαινε στὸ διάδρομο, καὶ δὲν θὰ δυσκολευόταν νὰ μαντέψῃ ἀπὸ ποῦ ἐρχόταν, ἀφού μάλιστα θὰ φρόντιζε νὰ μὴν ἀμπαρώσῃ τὴν πόρτα τῆς... Ὁ Λὺκ θὰ κατέβαινε τὰ σκαλιὰ τέσσαρα — τέσσαρα, θὰ τηλεφωνοῦσε ἐπὶ Σταθμὸ Πρώτων Βοηθειῶν... Ἐπειτα θ' ἀνέβαινε στὸ δωματίον του, θάβλεπε τὸ φάκελλο, θὰ τὰ πῆγαίνε νὰ τὴ δῇ στὸ νοσοκομεῖο, κι' ἡ Φρανσίν θὰ ἦταν ἀκόμα ἀρκετὰ ζωντανὴ γιὰ νὰ τοῦ πῇ, πρὶν ξεφυγῇ: «Ἄς εὐχομαι καλὴ σταδιοδρομία, καὶ νάχτε πάντα ὅτι ἐπιθυμεῖτε» Αὐτὴ ἡ φράσι τῆς φαινόταν ἐξαιρετικὰ ἐπιτυχημένη.

Ἐβαλε μούντρα στὸ πρόσωπό της, θούρτισε τὰ μαλλιά της, περιπρίσθηκε τὰ νύχια της. Ἐπρεπε νὰ δοῦν μιά ὠραία, φροντισμένη καὶ μακιγιαρισμένη κερὴν κοπέλλα. Ἐαφνικὰ ἀντήχησαν ἡμέτερα στὸ διάδρομο. Ἡ πόρτα ἀνοίξε ἀρμυγνικά, καὶ μῆλιν μέσα ἡ Εὐα. Ἦταν λαχανιασμένη, γιὰτὶ εἶχε τρέξει ἀπὸ τὸ μετρώ κι' εἶχε ἀνέβει τὴν σκάλα ὅσο πιο γρήγορα μπόρουσε.

Εἶσαι ἀκόμα ζωντανή; Παρὰ λίγο νὰ πεθάνῃς ἀπὸ τὴν ἀγωνία μου!

Πέταξε τὸ ἀδιάδροχό της καὶ τὸ κασκόλ της. —Ὦστε ἔρχεται λοιπὸν αὐτὴ ἡ δεσποινίς;

— Πρέπει νάφτασε κιόλας. — Καὶ θὰ μείνῃ; — Ὦταν ἔρχεται κανεῖς στὸ Παρίσι, πρέπει νὰ εἶναι ὁλόκληρος γιὰ νὰ γυρίσῃ στὴν Ἀγκουλέμ! — Λὲς νὰ εἶναι κι' αὐτὴ μουσικός; — Πολὺ πιθανόν! — Ἡ Εὐα κουλουριάστηκε στὸν καναπέ.

— Ἀκού, Φρανσίν. Ἀν κάποιος ἔχει δικαίωμα νὰ θέλῃ νὰ σκοτωθῇ ἐξ αἰτίας τοῦ Λὺκ, αὐτὴ εἰμ' ἐγώ! Καταλαβαίνει, ναι ὄχι;

Ἡ Φρανσίν ἤρθε καὶ στάθηκε μπροστὰ στὴ φίλη της.

— Μὲ δυὸ λόγια, μοὺ κλέβεις τὴν ιδέα μου;

— Νομίζω πῶς ὁ θάνατος δὲν ἀποτελεῖ προνόμιο κανενός!

— Τί, εἶσαι πραγματικὰ ἀποφασισμένη νά...

— Καὶ βέβαια! ἔκανε ἡ Εὐα.

— Τότε ὑπάρχει ἴσως μιά λύσι: Ἄς τὸ ἐπιχειρήσουμε μαζί!

— Δὲν ἔχεις ἄδικο, εἶπε ἡ Εὐα.

Μὲ τὴν ἄκρη τῶν δαχτύλων, ἡ Φρανσίν χάρεισε τ' ἀνακατεμένα μαλλιά τῆς Εὐας. Ὅλη ἡ παλὰ στοργὴ ξαναοῦριζε μέσα της. Πῶς εἶχε μπερούσει νὰ ἀποφασίσῃ νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸν κόσμο αὐτὸ χωρὶς τὴν Εὐα, τὴν παντοεινὴ τῆς φίλη;

— Ἐλπίζω μόνο, εἶπε ἡ Εὐα νὰ μὴν ἔχουν ἀπεργία ἀπὸψε στὴν ἐταιρεία ἀερίοφωτος!



ΚΑΛΥΝΤΙΚΑ ΣΑΡΚΟ

Παρασκευασμένα ἐπὶ τῇ βάσει τῶν τελευταίων ἐπιτεύξεων τῆς Βιοχημείας. Ἐφάρμογαν τῶν καλύτερων εὐρωπαϊκῶν. Ὁδὸς Ἐρμού ἀριθ. 21 Τηλέφωνον 20.887

Τώρα ὅλα ἦταν ἔτοιμα. Τὸ παράθυρο ἦταν καλὰ κλεισμένο, οἱ κουρτίνες τραβηγμένες ἕνα κομμάτι χωρὶς τὸν ἄνθρωπον κλειδαριὰ ἀλλὰ ἡ πόρτα δὲν ἀμπαρώθηκε. Ἡ Φρανσίν διέλεξε τὴν πολυθρόνα, ἔβαλε τὸ ἕνα πόδι πάνω στ' ἄλλο καὶ πῆρε ἕνα τῶνον τοῦ Σαίξπηρ στὰ χεῖρά της. Τὸ κόκκινο φουστάνι τῆς ταίριαζε μὲ τίς τουλίπες. Ἀπέναντί της ἡ Εὐα εἶχε καθίσαι στὸν ἰτιόβαν. Ἀφού ἡ Φρανσίν κρατοῦσε Σαίξπηρ, σκέφτηκε πῶς ἐκεῖνη δὲν θὰ μπόρουσε νὰ πάρῃ τίποτα κατώτερο ἀπ' τὸ Ρακίνα. Τὸ γκάσι ἄρχισε νὰ βγαίῃ ἀπ' τὸ σωλήνα.

Ἐαφνικὰ ἡ Εὐα πήδησε ὀρθή: — Ἀκού... ἔρεῖς τί σκέφτηκα; Θὰ ποῦν, ὅτι εἴμαστε φθεβρα ὅμοιες, σὰ δύο σταγόνες νερό... Εἶναι φθεβρό, δὲν δρίσκες;

Ἡ Σαίξπηρ ἔπεσε στὸ πάτωμα, κι' ἡ Φρανσίν ὠρμησε πρὸς τὸ γκάσι καὶ τὸ ἐκλείσε γρήγορα. Τὸ ἀπαισία σφύριγμα σταμάτησε. Ἀνοίξε τὸ παράθυρο, τὴν πόρτα... Θέέ μου, ἡ Εὐα εἶχε δίκην! Πῶς δὲν τὴν εἶχε σκεφθῇ; Καλὰ ἔλεγον ὅλοι πῶς ἡ Εὐα ἦταν ἐξυπνότερη τῆς...

— Φτηνὰ τὴ γλυτώσαμε!

— Ὁραῖες ποὺ θάμαστε, ἔ;

— Τουλάχιστον ὡς δρίσκουμε κανέναν πρωτότυπο τρόπο.

Ἡ Εὐα αἰσθανόταν μεγάλη ἀνακούφιση. Ἀρχίζε ὅμως νὰ αἰσθάνεται καὶ κατὰ ἄλλο, ἕνα πράγμα ποὺ δὲν τοῖμοῦσε νὰ ὁμολογήσῃ...

— Φρανσίν, εἶπε τέλος, μὴ πῶς ἔχεις λίγο ψωμί;

Ἡ Φρανσίν ἀναστενάξε. Δὲν εἶχε μόνο ψωμί, ἀλλὰ καὶ αἶμα, τυρί, ζαμπόν — καὶ μάλιστα γιὰ δύο.

Ἀπλῶς ἀμύλητη ἕνα πρᾶξιμομένηλο νάυλον στὸ τραπέζι, κι' ἀρχισε νὰ ἐτοιμάζῃ τὸ φαγητό. Ἐαφνικὰ, σωματικὴ ἀποσβολωμένη. Ὡ, τὸ γράμμα! Τὸ ἡλίθιο ἐκεῖνο γράμμα! — Ὦστε ἔρριξες ἕνα γράμμα κατὰ ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ Λὺκ;

Ἐπλησισμένες μ' ἕνα μαχαίρι, μὴ λίμα καὶ μὴ δελόνα τοῦ πλεξιμάτος, ἡ Εὐα κι' ἡ Φρανσίν προσποθήσαν νὰ τραβήξουν τὸ φάκελλο. Ἀλλὰ ἐκεῖνος δὲν ἤθελε νὰ γυρίσῃ, ἀντιθέτως μάλιστα πῆγε πιο μέσα.

Τότε ἡ Εὐα πλησίασε στὸ παράθυρο. Μὲ μιά γρήγορη ματιά, μπερούσε τὴς ἀποστάσεις, ὑπολόγισε τίς κινήσεις της. — Εὐα, εἶσαι πολλὰ; φώναξε ἡ Φρανσίν. Στὸ ἔδωκο πάτωμα; Ὁ θάνατος! Σοὺ ἀπαγορεύω νά...

Εὐτυχῶς, ἡ λεπτὴ σιλουέτα ξαναφανῆκε σὲ λίγο στὸ παράθυρο, καὶ πήδησε μέσα στὸ δωματίο. Ἡ Εὐα πέταξε τὸ γράμμα στὰ γόνατα τῆς Φρανσίν.

Εἶσαι καταπληκτικὴ... Κόντεψα νὰ πεθάνω ἀπ' τὸ φόβο μου.

— Ἀν μπερούσαμε ὅλες τίς φορές ποὺ κινδυνεύαμε κι' οἱ δύο μας ἀπ' τὸ μεσημέρι, θὰ εἴχαμε ἕνα ὠραῖο ἔθροισμα! εἶπε ἡ Εὐα. Καὶ τώρα, τ' αὐγὰ, σὲ παρακαλῶ!

— Ἀλήθεια, τὸν εἶχε ξεχάσει! Λοιπὸν, ν' ἀνοίξω τὸ γκάσι.

— Καὶ βέβαια! Ἀλλὰ πρόσεξε: Τρία λεπτά ἀρκοῦν!

Κι' οἱ δύο κοπέλλες ἔσκασαν στὰ γέλια.

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ



ΕΝΤΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝ

Ο Έντυ Κωνσταντίν είναι από τους πιο δημοφιλείς ηθοποιούς στη Γαλλία και ο όλο τον κόσμο. Η τελευταία ταινία στην οποία πρωταγωνιστεί είναι «Ο άνθρωπος και το παιδί», που βασίζεται πάνω σ' ένα δίσκο ομώνυμο, στον οποίο τραγουδούσε αυτός με τη μικρούλα κόρη του. Ο δίσκος και το τραγούδι αυτό κυκλοφόρησε με μεγάλη επιτυχία.

Κινηματογραφικά νέα

■ Ο Ιαπωνικός τύπος ανέκρουε καλύτερη ταινία απ' όσες προεβλήσαν στην Ιαπωνία το 1956 την γαλλική ταινία «Ζερβαίς» του Ρενέ Κλέμαν. Η ταινία αυτή θα προβληθεί του χρόνου εδώ.

■ Η Μαρία Σέλ θα πρωταγωνιστήσει σε μια νέα γαλλική ταινία κι έτσι βρίσκεται τώρα στο Παρίσι. Θα γίνει ηρωίδα του Γκυ ντε Μωπασάν στο έργο «Μία ζωή».

■ Η «Γκαρσόν» του Βίκτωρ Μαργκερίτ, γυρίζεται ταινία με την Αντρέ Ντεμπάρ στο ρόλο της ηρωίδας.

■ Η Φρανσουάζ Αρνόλ βρίσκεται στη Βενετία, όπου γυρίζεται η ταινία που πρωταγωνιστεί με τον Ρομπέρ Χοσέν «Ξέρουμε ποτέ».

■ Πριν άρχισαν τα γυρίσματα της ταινίας «Ανώδυνος τοκετός» ο Ζαν Γκαμπέν κι η Νικόλ Κουρσέλ, παρηκολούθησαν μαθήματα σε μια μαιευτική κλινική των Παρισίων. Στην ταινία ο Ζαν Γκαμπέν έχει το ρόλο μαιευτήρος και επί ένα μήνα παρευρέθηκε σε πολλούς τοκετούς. Η Νικόλ Κουρσέλ παρηκολούθησε 14 μαθήματα και έζησε με γυναίκες σε ενδιαφέροντα καταστάσεις για να υποδυθεί το ρόλο της μέλλουσας μητέρας καλά.

■ Ο σκηνοθέτης Ζαν Πώλ Λε Σανουά θα γυρίσει τους «Αθλίους» του Βίκτωρος Ουγκώ. Η ταινία αυτή θα είναι η δεκάτη που γυρίζεται πάνω σ' αυτό το έργο, και θα έχει πρωταγωνιστή τον Ζαν Γκαμπέν. Ο Ζαν Πώλ Λε Σανουά πιστεύει πως τα προβλήματα που έθεξε ο Βίκτωρ Ουγκώ συγκλονίζουν ακόμη τον κόσμο και νομίζει πως οι Γάλλοι έχουν το καθήκον και το δικαίωμα περισσότερο απ' όλους να ζωντανέψουν τους «Αθλίους» και να τους δώσουν την πιο αληθινή και πιστή εικόνα τους όπως τη βλέπουν τώρα.

■ Η Εντίθ Πιάφ θα εμφανιστεί στην Αμερική τραγουδώντας στο «Μοκάμπο» του Χόλλυγουντ και στο «Λας Βέγκας». Της προσέφεραν εφτακόσιες πενήντα χιλιάδες δολάρια για να γυρίσουν ταινία τη ζωή της.

■ Η «Εστίκα Σουρ» έγινε μοιραία γυναίκα στο Χόλλυγουντ. Της άλλαξαν κτένισμα, ντύσιμο και ύφος. Λένε πως δεν την αδικεί πολύ. Αντιθέτως, απ' τις φωτογραφίες φαίνεται έξαιρετική. Νά δούμε πως θάβει στην οθόνη.

■ Η Τέρρη Μούρ έδωσε τα μαλλιά της επτά διαφορετικές αποχρώσεις για να μην περνά απαρατήρητη.

■ Την ωραιότερη δισκοθήκη στο Χόλλυγουντ την έχει ο Γκλέν Φόρντ. Έχει έννεα χιλιάδες δίσκους, από τους καλύτερους που κυκλοφόρησαν σ' όλο τον κόσμο.

Φλέγοντα θέματα του Χόλλυγουντ

Πέντε ή έξι είναι τα πιο φλέγοντα θέματα συζητήσεως στο Χόλλυγουντ. Η απογοήτευση που ένοιωσαν για την εμφάνιση του Τζαίμς Ντίν στον «Γίγαντα», η θριαμβευτική επιστροφή της «Γκριντ Μπέργκμαν», ο Έλνις Πρίσλεϊ, η σιωπή του Γουίλ Μπράινερ και ποιών θα πάρη η Κίμ Νόβακ.

Ο Τζαίμς Ντίν είχε γίνει είδωλο μετά το θάνατό του κι' όλοι περίμεναν μ' ανυπόμονησία την τελευταία ταινία του, τον «Γίγαντα». Στην ταινία όμως αυτή θριαμβεύει ο Ρόκ Χάτσον και οι θαυμαστές και λάτρες της μνήμης του Τζαίμς Ντίν απογοητεύτηκαν.

Η «Γκριντ Μπέργκμαν» είχε διαγραφεί από την Αμερική —και σ' αυτό είχαν πρωταγωνιστήσει οι διάφορες πορνο-ταινικές οργανώσεις— για το γάμο της με τον Ροσσέλι. Πέρασαν όμως αρκετά χρόνια από τότε και το σκάνδαλο ξεχάστηκε. Σήμερα η «Γκριντ» κάνει μια θριαμβευτική επανόδο με την «Αναστασία».

Ο Έλνις Πρίσλεϊ είναι τώρα το είδωλο της Αμερικής. Η νεολαία, «Ωρες ολοκληρωμένες» κάθονται μπροστά στην οθόνη της τηλεόρασης για να τον δουν και να τον ακούσουν. Ένα κινηματογραφικό περιόδιο που άρνηθηκε να γράφει κάτι γι' αυτόν και τον ηγούμενο, έκλεισε λόγω έλλειψης ά-ναγνωστών.

Η αινιγματική μορφή του Γουίλ Μπράινερ και η επίμονη

σιωπή του γύρω από τον ε-αυτό του είναι το άλλο θέμα συζητήσεως στο Χόλλυγουντ. «Ισως κι' αυτό το μυστήριο να συντείνει πολύ στην επι-τυχία του και ν' αυξήσει τη γοητεία του στο γυναικόκοσμο.

Θα πάρη τον Σινάτρα ή τον παλιό φίλο της Τζών Κρίμ ή κανένα «Ιταλό τιτλούχο; Οι έ-ρωτες και οι υποψήφιοι για τη νέα γοηστία της οθόνης α-ποτελούν άλλο ένα επίκαιρο θέμα. Και το κουτσομπολιό όρμηζει...

ΔΥΟ ΑΣΤΕΡΕΣ ΜΕΓΑΛΟΙ ΠΑΡΑΓΩΓΟΙ

Ο Κέρκ Ντάγκλας κι' ο Μπάρτ Λάγκαστερ έγιναν πα-ραγωγοί και γυρίζουν ταινίες για λογαριασμό τους. Ο Κέρκ Ντάγκλας ετοιμάζει ήδη την τέταρτη ταινία του, στην ο-ποία όμως δεν θα πρωταγω-νιστήσει ο ίδιος, γιατί όπως λέει, είναι «πολύ άκριτος» για τις δικές του ταινίες.

Ο Μπάρτ Λάγκαστερ ήταν παραγωγός των ταινιών «Μάρ-τυ», «Βέρα Κρούζ» και «Βα-ριετέ», στις οποίες πρωταγω-νιστεί κι' ο ίδιος. Και οι δυο όμως αυτοί παραγωγοί, προ-τιμούν να γυρίζουν τις ται-νίες τους στην Ευρώπη.

Ο ΝΕΟΣ ΕΡΩΤΑΣ ΤΗΣ ΑΒΑ ΓΚΑΡΝΤΝΕΡ

Η «Αβα Γκάρντνερ» προσπα-θεί να βρίσκεται πάντα στο

προσκήνιο της επικαιρότητας, αν όχι με τις ταινίες της, το-λάχιςτον με τους έρωτές της. Δεν πρόφτασε καλά να πληροφωρηθί το κοινό για τον έρωτά της με τον «Ιταλό ηθοποιό Βάλτερ Κιάρι και τον πιθανό γάμο τους, όταν νέος υποψήφιος φάνηκε στον ορι-ζόντα. Ο Κιούρτ Γιούργκενς, ο νέος ηθοποιός που κατέκτη-σε την Ευρώπη.

Η ωραία «Αβα» αν και δεν έχει ακόμη πάρει το διαζύγιο της από τον Φράνκ Σινάτρα, τα χάλασε με τον Βάλτερ Κι-άρι και είναι τώρα τρελλά έ-ρωτευμένη με τον νέο γόητα. Φαίνεται όμως πως κι' εκείνος ανταποκρίνεται στο αίσθημά της, γιατί ήδη ζήτησε να πά-ρη το διαζύγιο του από την Εύα Μπάρντοκ, με την οποία ήταν παντρεμένος.

ΘΑ ΠΑΝΤΡΕΥΘΗ Ο ΤΑ-ΥΡΟΝ ΠΑΟΥΕΡ;

Ο Τάυρον Πάουερ ξαναέρη-κε την ευθυμία του κι' αυτό οφείλεται όπως λένε στη Μάε Ζεττερλινγκ, με την οποία ει-ναι ερωτευμένος. Ο Τάυρον Πάουερ μετά το χωρισμό του από τη γυναίκα του Λίτα Κρίστιαν, η οποία τον εγκα-τέλειψε γιατί ερωτεύτηκε τον Ρίτσαρ Μπάρτον, ζούσε μια ήσυχη ζωή. Η αξιοπρεπής στάση του σ' αυτό το χωρι-σμό, η στοργή με την οποία περιποιόταν τα παιδιά του κα-θώς και οι εξαιρετικές τελευ-ταίες επιτυχίες του στην οδό-νη (Λεγεώνας «Ηρώων» — «Ε-ρωτευμένοι» — την Αλντινι-θη) τον έκαναν πολύ συμπα-θητικό στον κόσμο και το δι-εθνές κοινό τον λατρεύει.

Ο Τάυρον Πάουερ γύρισε τελευταία μια ταινία, την «Ε-πτά Κύματα Μακρύς» με τη Μάε Ζεττερλινγκ. Κατά το δια-στημα του γυρίσματος αναπτύ-χθηκε μεγάλη φιλία μεταξύ τους. Τώρα ο Τάυρον Πάουερ βρίσκεται στο Λονδίνο, όπου θα πρωταγωνιστήσει σε μια ταινία. Η Μάε Ζεττερλινγκ δεν είχε δουλέψει προς το παρόν στο Χόλλυγουντ και τον ακο-λούθησε στην αγγλική πρωτεύ-ουσα. Βρίσκονται διαρκώς μαζί. Θα ξαναέρη ο Τάυτ τη χαμένη του ευτυχία.

Η ΓΕΦΥΡΑ ΤΟΥ ΠΟΤΑ-ΜΟΥ ΚΒΑΪ

Στην Κεϋλάνη, το μαργα-ριτάρι του «Ινδικού Αρκτικού», ο παραγωγός Σάμ Σπίνγκελ γυρίζει μια από τις μεγαλύ-τερες ταινίες που μας έδωσε το Χόλλυγουντ. Στη φυσική ομορφιά του τροπικού αυτού νησιού και στη γαλήνη των παρθένων περιοχών του, ζων-τανεύει ένα συνταρακτικό δρά-μα γύρω από τον ανθρώπινο πόνο και την επίμονη θέλησή του να επιζήσει με τιμή.

Οι καλύτεροι ηθοποιοί της διεθνούς οθόνης και καλλιτε-χναι του κινηματογράφου έρ-χονται σ' αυτήν την ταινία. Ο «Αλεκ Γκίνες» έχει το ρό-λο ενός υπερήφανου Ιεραπό-στόλου. Ο Σέσου Χανγκά-θα είναι διοικητής του Ιαπο-νικού στρατοπέδου συγκεντρώ-σεως. Ο Γουίλιαμ Χάλντεν είναι ένας «Αμερικανός» και της κρατούμενος κι' ο Τζακ Χόουκινς είναι αρχηγός των κομμάτων που έρχονται να καταστρέψουν μια τερστίου ζωτικού ενδιαφέροντος γεφυ-ρά. Αυτή η γεφυρά είναι επί-σης ένας μεγάλος πρωταγωνι-στής στην ταινία αυτή.



Η Σουηδέζα στάρ Μάρθα Τόρεν, όπως γράφει και στο προηγούμενο τεύχος, πέθανε ξαφνικά από αιμοφθία. Ήταν μια από τις ωραιότερες γυναίκες της οθόνης.



Τζόαν Κόλλινς

ΚΑΠΟΙΟΣ συνάδελφος έέ-νος που είχε την τύχη να γνωρίσει την Τζόαν Κόλ-λινς προσωπικά, έγραψε κά-ποι:

«Όταν την βλέπεις σκέπτε-σαι άμεσα πως ο διάβολος κάνει ωραίες μερικές γυναίκες για να βάλει σε πειρασμό και τους αγίους ακόμη! Η Τζόαν Κόλλινς είναι μια απ' αυτές». Δεν έχει άδικο. Η ομορφιά της είναι πολύ προκλητική. Είναι από τους τύπους που γεννιούν-ται για να γίνουν κινούμενοι πειρασμοί και τους οποίους τόσο σκληροί οι παραγωγοί. Κι' όμως αν πριν λίγα χρό-νια της έλεγε κανείς πως θα γινόταν άστέρα δεν θα το πί-στευε. Ένα τυχαίο περιστα-τικό τη βοήθησε να δροί το δρόμο της ή μάλλον τα καπρί-τσια μιας συναδέλφου της.

Επρόκειτο να γυρισθί η ταινία «Στη Χώρα των Φα-ραώ», στην οποία θα πρωτα-γωνιστούσε η γνωστή σ' εμάς από την παραμονή της εδώ, Αϊβυ Νικόλσον. Η εκκεντρική όμως Αϊβυ διεφώνησε με τον σκηνοθέτη της ταινίας και έγ-κατέλειψε τα πάντα στη μέση. Αυτό ήταν φοβερό για τους πα-ραγωγούς, αλλά δεν είναι συ-νηθισμένοι να υποκύπτουν σε τέτοια καπρίτσια. Έπρεπε να βρεθί άλλη πρωταγωνίστρια ν' αντικαταστήσει την Αϊβυ. Αυ-τό δεν ήταν δύσκολο. Δύσκολο όμως ήταν να βρεθί μια που-νό της μοιάζε για να μην πε-ταχθούν όλα τα μέτρα της ται-νίας που γυρίσθηκαν παρά μό-νο οι σκηνές γκρό-πλάν. Α-μέσως έλαβαν αποφασιστικά τα «λα-γινικά ταλέντα» και ανέκαλυ-ψαν στο Λονδίνο την Τζόαν Κόλλινς.

Η Τζόαν είναι ίδια με την Αϊβυ και αρκετά ωραιότερη. Το στούντιο ένθουσιασθηκε απ' αυτήν και της έδωσαν να υπο-

γράψη ένα μακροχρόνιο καλό συμβόλαιο. Έτσι την είδα-με και πέρσι: «Τό κορίτσι στη βελούδινα κούνια». Τώρα συμπρωταγωνιστεί μαζί με την Τζόαν Φονταίν και τον Τζέιμς Μέησον στην ταινία «Νησί στον ήλιο».

Η ταινία αυτή γυρίζεται στο νησί Μπουμπάντος των Δυ-τικών Ινδιών. Είναι μια έγ-χρωμη Σινεμασκοπ ταινία του Ντάρουλ Ζανούκ, την οποία σκηνοθετεί ο Ρόμπερτ Ρόσσελ. Μαζί με την Τζόαν Φονταίν, τον Τζέιμς Μέησον και την Τζόαν Κόλλινς πρωταγωνι-στούν και δυο διάσημοι μαύροι καλλιτέχναι. Η Ντόροθι Ντά-νιριτς και ο Χάρρυ Μπελάφο-ντε.

Όσο γυριζόταν οι εξωτερι-κές σκηνές της ταινίας αυτής η Τζόαν Κόλλινς χόρτασε κολυμ-πι και παιχνίδια στην άμμου-διά. Έμεινε κατενθουσιασμένη ιδιαίτερα με το Τρίνταντ, ο-που έμεινε πολύ καιρό.

Η Τζόαν Κόλλινς έχει ψηλό λιγνό σώμα, ξανθά μαλλιά και φλογερά μάτια. Οι Ιταλοί λένε πως μοιάζει καταπληκτικά της Έλσα Μαρτινέλλι κι' οι Γάλλοι αντιπαραβάλλουν τη Μαρίνα Βλαντύ. Είναι αλήθεια πως και οι τρεις ανήκουν στον ίδιο τύπο, τον οποίον οι διά-φοροι παραγωγοί προσπαθούν να λανσάρουν γιατί ο θαύλος των Μαρίλιν, Τζίνας και Σο-φίας Λώρεν άρχισε να ξεθα-ρίζη.

Εκείνο που είναι φανερό εί-ναι ότι η Τζόαν Κόλλινς δοί-σκεται στην άρχη της καριέ-ρας της, αλλά το μέλλον της διαγράφεται φωτεινό. Έχει τα-λέντο και σπάνια έντυπωσιακή ομορφιά. Και με την ταινία «Νησί στον ήλιο» θα πάρη ξε-χωριστή θέση ανάμεσα στις στάρ του Χόλλυγουντ.

ΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ

ΟΙ ΔΥΟ ΣΝΑΪΝΤΕΡ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Μητέρα και κόρη: οι δυο καλλιτέχνιδες

Οι πιο μεγάλες από τις ά-ναγνώστρες της «Γυναίκας», θα θυμούνται την Μάγδα Σνα-ϊντερ, που πρωταγωνιστούσε σε πολλές γεωμανικές όπερέ-τες που έπαιζοντο προπολεμι-κά. Ήταν ένα από τα πιο ά-γαπημένα άστέρια εκείνης της εποχής και όταν παντρεύτηκε τον ηθοποιό Βόλφ Αλμπταχ Ρέκ απέκτησε ένα κοριτσάκι, την Ρόζμαρι ή Ρόμυ.

Τα χρόνια πέρασαν... Σή-μερα μας ήρθε για δυο τρεις μέρες στην Αθήνα με την κό-ρη της. Η μητέρα διατηρεί τά-ιχνη της πάλαις ομορφιάς και φυσικά το ταλέντο της. Άλλά δεν πρωταγωνιστεί πια σε ται-νίες. Παίζει δεύτερους ρόλους και μάλιστα ρόλους μητέρας εκεί που πρωταγωνιστεί.... η κόρη της! Τί φυσικότερο απ' αυτό;

Η Ρόμυ είναι μια ξανθοειά κι' ανεπιτήδευτη μικρούλα 18 χρονών, με ωραία πράσινα μά-τια και θαυμάσιο δέρμα. Την είδαμε στην «Πριγκίπισσα Σίσσυ» με τον Κάρλ Χάιντς Μπέμ ο οποίος ήρθε μαζί τους για να εμφανισθούν στη νέα ταινία όπου η Ρόμυ υποδύεται την αυτοκράτειρα «Σίσσυ». Σ' ερώτησι ποιός από τους δυο ρόλους της άρεσει καλύτε-ρα, απάντησε πως τον δεύτερο μπόρεσε να τον άποδώσει κα-λύτερα.

Η μητέρα είναι περήφανη για την κόρη της και δεν χά-νει την ευκαιρία να τονίση, πως η Ρόμυ είναι πολύ καλύ-τερη απ' αυτήν.

Μητέρα και κόρη είχαν και άλλοτε επισκεφθί την Ελλάδα παίρνοντας μέρος σε μια κρου-αζιέρα. Είχαν όμως επισκεφθί μόνο την Κέρκυρα, τη Ρόδο κι' από την Αθήνα, είδαν μόνο την Ακρόπολη. Τώρα ένθουσι-άσθηκαν που είχαν την ευκαι-ρία να την γνωρίσουν καλύ-τερα.

Ο Κάρλ Χάιντς Μπέμ είναι πολύ πιο ωραίος απ' ό,τι εί-

ναι στην οθόνη. Έπειδή παί-ζει κι' εμφανίζεται στην οθό-νη με την Ρόμυ, διαδόθηκε ή φήμη ότι είναι άρραβωνιασμέ-νοι. Στην πραγματικότητα ό-μως, ο Κάρλ Χάιντς Μπέμ εί-ναι ήδη παντρεμένος.

Ρ. ΒΕΛΙΣΣΑΡΙΟΥ

■ Η νουβέλα «Πικρή Νίκη» του Ρενέ Αρντύ αγοράστηκε από την Κολόμπια και θα γυ-ρισθί σε ταινία στο Παρίσι και στη Λιόνη. Θα πρωταγω-νιστήσουν ο Ρίτσαρ Μπάρτον, ο Κιούρτ Γιούργκενς, ο Ραϊ-μόν Πελλεγκρέν και μια στάρ, την οποία δεν διάλεξαν ακόμη.

Έλληνικά στούντιο

ΤΗΣ ΤΥΧΗΣ ΤΑ ΓΡΑΜΜΕΝΑ

Την εβδομάδα αυτή προβάλ-εται ή ελληνική ταινία «Της τύχης τα γραμμένα» παραγω-γή της Παρθενών. Φίλμς και σκηνοθεσία του Φίλιππου Φυλα-κτού. Η ταινία αυτή για την οποία γράψαμε κι' άλλες φο-ρές είναι από τις καλύτερες που έγιναν ως τώρα και θα προ-βληθί στο Φεστιβάλ των Καν-νών. Πρωταγωνιστούν πάρα πολλοί Έλληνες ηθοποιοί, του θεάτρου και της οθόνης οι κυρι-ώτεροι δε είναι ή Αντιγόνη Βαλάκου, Κώστ. Κακαβός, Γ. Γληνός, Σάσα Ντάριο, Έλενη Χατζηαργύρη, Ν. Ρίζος, Γκέ-λυ Μαυροπούλου, Άσπρης Μά-τσας, Θεόδωρος «Έξαρχος», Ε-φφ Μελά και πολλοί άλλοι. Βα-σικός όμως πρωταγωνιστής εί-ναι ο Ντίνος Ηλιοπούλος ο ο-ποίος σαν πραγματευτής της τύχης μοιράζει χαρά κι' έλπί-δες στον κόσμο. Το σενάριο έ-χει γράφει από τους γνωστούς λογοτέχνες Ν. Μάτσας και Κ. Ασημακόπουλου. Είναι μια ται-νία με γνήσιο ελληνικό χρώμα, χωρίς κερμιά προχειρότητα και δραμα που ανεβάζει πολύ τη στάση της παραγωγής μας.

ΣΙΡΛΕ'Υ ΜΑΚΛΑΙΗΝ

Ένα σκίτσο της Σίρλεϋ Μακλαϊν όπως εμφανίζεται στην τελευταία ταινία της «Ο γύρος του κόσμου σε 80 μέ-ρες». Η ταινία αυτή ψηφίστηκε ως ή καλύτερη ταινία του 1956 από τους άνταποκριτές του Έένου Τύπου στη Ν. Υόρκη. Καλύτερη δε ξένη ταινία ψη-φίστηκε ή «Στράντα» που εί-δαμε κι' εδώ πέρσι.

Ο γύρος του κόσμου σε 80 μέρες» βασίζεται πάνω στο κλασσικό έργο του Γουίλιαμ Βέρν και είναι παραγωγή Μάικλ Τόντ, ο οποίος έδωσε τεράστια ποσά. Λαμβάνουν με-ρος πάνω από σαράντα πέντε μεγάλοι ηθοποιοί.



ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΕΣ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ



1. Μαντίο ριχτό πολύ φαρδύ του Ζακ Γκιρ από αμυσελίν ντε ρύ, μία νέα παραλλαγή φανέλλας, του ηντ και πιέ ντε πούλ. Έξω είναι φανέλλα γκρι με λευκές ρίγες, κουμπώνει με ένα μικρό γιακάκι στο λαιμό ως το στήθος.

2. Άνοιξιάτικο ταγιέρ με ψεύτικες τσέπες ψηλά στο στήθος και μία μικρή μαρτεγκάλ που κουμπώνει εμπρός.

3. Βέστ φλου με τρουά κάρ μαντίκι και ξεχειλωτό γιακά.

4. Φορεματάκι από φανέλλα. Πέν-σες σφιγγούν την τάγια, η οποία διαγράφεται με μία μαρτεγκάλ στα πλάγια. Πίτες πιάγουν απ' τη μέση της πλάτης—κλειστή μόνο στην περιφέρεια—και συνεχίζονται κάτω.

5. Φορεματάκι από ζέρευ με νε-κολτέ μπατό. Έχει μία πατ έμ-πρός στη μέση του κορσάκι, η οποία τελειώνει πάνω μ' ένα κουμπί. Φού-στα φαρδεύει με σοφρές.

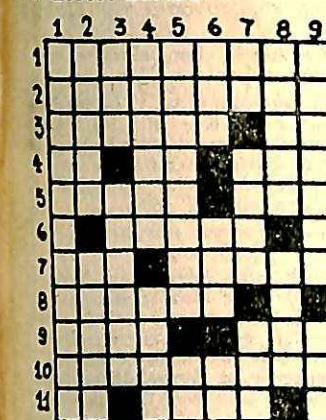
6. Παλτό άνοιξιάτικο άσπρο ρι-χτό. Μανίκια ζαπώνε τρουά κάρ. Μία εσάρπα ντραπέ υπάρχει αντί γιακάς στο λαιμό και δίνει σε χα-ριτωμένο κόμπο.

7. Ένα μοντέρνο καπελάκι από άσπρη ψάθα με μπόρ ρελέε και φαρδεύει μπλε κορδέλα για συμ-πληρωματική γαρνιτούρα.

8. Άσπρο ταγιέρ με τέσσερες λα-ξές μαρτεγκάλ στη ζακέτα, που καταλήγουν σε μύτη κι' ένα κουμ-πί και δημιουργούν την εντύπωση ότι υπάρχουν τσέπες.

ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ ΜΑΘΑΙΝΟΝΤΑΣ

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ :

- 1) Όνομα τριών αυτοκρατόρων του Βυζαντίου.
- 2) Έχει εκεί τώρα θερμικό εργοστάσιο.
- 3) Το δοχείο του φαγνι-τού των ναυτών.—Διφθό-γος αντίστροφα.
- 4) Ο χρυσός στα γαλ-λικά Νότα. Κυλά (έπι ύ-γρον).
- 5) Ρητινώδης ύλη με την οποία παρασκευάζουν βερνίκια. Έγινε βασιλεύς της Γαλλίας το 887.
- 6) Βιβλικό πρόσωπο.
- 7) Αναφορική αντίωνυ-μία στον πληθυντικό (ού-δέτ). Βιβλικό γυναικείο πρόσωπο ελαφρά παρεφθα-μένο.
- 8) Θεά της δικαιοσύνης (χωρίς το τελικό).
- 9) Τάγμα Ιππικού (γε-νική). Όρος του μπριτέ.
- 10) Γνωστότατος σερέτι-κός φοιτητικός σύλλογος, που ιδρύθηκε το 1848.

11) Δεικτικό. Διά-λεκτος της αλλανδι-κής γλώσσας.

ΚΑΘΕΩΣ :

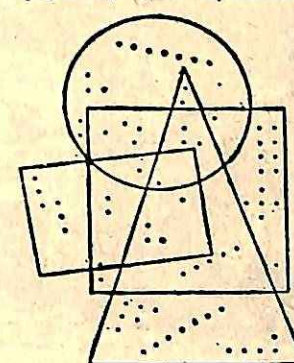
- 1) Το γαλλικό ει-κοσόφραγκο (καθ.).
- 2) Έξοχθηματική ασθένεια. Το κάθισμα του θαρκάρη.
- 3) Πάτσι γαλλι-κά. "Αν προσθέσετε και το μπέης, γίνε-ται ο πλουσιώτερος Τούρκος, δικηγίτης της Κορίνθου κατά την Επανάσταση.
- 4) Ρήμα που άφα-ρά τη νεότητά (άρ-χαίο). "Αλθάνος πα-σάς σ' τ' ατιωτικός (1863—1920).
- 5) Μυστική επανα-στατική εταιρία των Γ'ρανδών το 1858. Μόριο της υποτακτι-κής.
- 6) Σαν αυτά εχέεται κανείς να ζήσει. Δεν είναι στραβά (αντίστρ.). "Αρ-θρο πληθυντικού.
- 7) Ρί. Πόλις της Πε-ρίας στην Κασπία. "Αγ-γλος ιστορικός και οίκονο-μολόγος του περασμένου αιώνα.
- 8) "Εγραψε την α' Ανα-τομία των Σπονδυλωτών. Περιφημο αγγλικό κολλέ-γιο.
9. Μ' ένα ν γίνεται πε-ριφημή Γερμανίδα ηθοποι-ός. Τίτλος φυλάρχων της Αθήσωννας.

Β. ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΧΕΤΕ ΓΡΗΓΟΡΗ ΑΝ-ΤΙΛΗΨΙ:

Τότε, σε διάστημα μόνο 3 λεπτών (κυττάξετε το ρο-λόι σας), πρέπει να δη-ρώσετε πόσες τελείες υπάρχουν στα διάφορα γεωμετρικά σχήματα που βλέπετε στην εικόνα.

Πόσες τελείες υπάρχουν:
1) Μέσα στο τμήμα του τετραγώνου που δρίσκεται έξω από το τρίγωνο, τον κύκλο και το ορθογώνιο;
2) Μέσα στο τμήμα του κύκλου που δρίσκεται έξω από το τρίγωνο, το τετρά-γωνο και το ορθογώνιο;
3) Μέσα στο τμήμα του τριγώνου, που δρίσκεται



Έξω από τον κύκλο, το τε-τράγωνο και το ορθογώ-νιο; 4) Μέσα στο τμήμα του ορθογώνιου που δρί-σκεται έξω από το τρίγω-νο, τον κύκλο και το τε-τράγωνο; 5) Μέσα στο κοινό τμήμα του τριγώνου και του κύκλου, έξω όμως από το τετράγωνο και το ορθογώνιο; 6) Μέσα στο κοινό τμήμα του τετραγώ-νου και του τριγώνου, έ-ξω όμως από το ορθογώ-νιο και τον κύκλο; 7) Μέ-σα στο κοινό τμήμα του τετραγώνου και του κύ-κλου, έξω όμως από το τρίγωνο και το ορθογώ-νιο; 8) Μέσα στο κοινό τμήμα του τετραγώνου και του ορθογώνιου, έξω όμως από τον κύκλο και το τρί-γωνο; 9) Μέσα στο κοινό τμήμα του τριγώνου και του ορθογώνιου, έξω όμως από τον κύκλο; 10) Μέσα στο κοινό τμήμα του κύ-κλου, του τετραγώνου, του τριγώνου και του ορθογώ-νιου;

Τò χρονικό του δεκαπενδημέρου

Τ Ο χρονικό μας αυτή τη φορά είναι αφιερωμένο στο μεγαλύτερο μέρος του, στην Ελληνική Επα-νάσταση το 1821. Το 20 Μαρτίου 1839. Το Καστρο και πολλά σπίατα της Χίου καταστράφηκαν από ένα τρομερό σεισμό, που ξέσπασε στα Αιγαία. 20 Μαρτίου 1824. Έκυ-κλοφόρησε το πρώτο φύλ-λο της εφημερίδας "Ελλη-νικός Τηλέγραφος", που έ-ξεδώσε στο Μεσολόγγι ο φι-λέλληνας Πιέτρο Γκάμπας, με χρήματα του Λόρδου Μπάυρον. 20 Μαρτίου 1833. "Εφτα-σε δύναμι Βουαρών της βασιλικής φρουράς από το Ναύπλιο, για να απέλευθε-ρώση την Αθήνα και να πα-ραλάβει το Καστρο της Α-κροπόλεως. 21 Μαρτίου 1821. Κηρύ-χτηκε η Ελληνική Επανά-σταση στην Πάτρα, όπου ο Ανδρέας Λόντος ύψωσε έ-παναστική σημαία. Την έ-δια μέρα παραδόθηκαν τα πολιορκημένα από τις 17 Μαρτίου έθνικά στρατεύ-ματα των Καλαβρύτων, ενώ στην Πελοποννησιακές πε-ριοχές σημειώθηκαν ταραχές. 21 Μαρτίου 1826. Οι πολ-λιορκημένοι Έλληνες του Μεσολογγίου αρνήθηκαν τις προτάσεις του Ιμπραήμ Πα-σά και του Κιουταχλή να παραδοθούν. 21 Μαρτίου 1873. Πέθα-νε ο ρωμαντικός Έλληνας ποιητής Δημήτριος Παπαρ-ρηγόπουλος. 22 Μαρτίου 1821. Ο Για-λαών Πατρών Γερμανός, μαζί με άλλους επισκόπους και με το Ζαΐμη και το Ρού-φο, μπήκε στην Πάτρα και ελθόνσε τους Έλληνες αγωνιστές, δρικόζοντας τους σ' ένα ξύλινο σταυρό, στην πλατεία του Αγίου Γεωρ-γίου. 22 Μαρτίου 1832. Πέθα-νε στη Βαϊμάση ο μεγαλύ-τερος ποιητής της Γερμα-νίας Γιόχαν Βόλφγκανγκ Γκαίτε, ο δημιουργός των αριστουργημάτων "Φάου-στ", "Βέρθερος", "Ιφιγένεια εν Ταύροις", "Ποίηση κι' α-λήθειες" και πολλών άλ-λων. 23 Μαρτίου 1821. Οι Μανιάτες, με αρχηγό τον Πετρόμπεη Μαυρομιχάλη, μπήκαν στην Καλαμάτα και κήρυξαν την Επανάσταση μαζί με τους Καλοκωτρήν και τους Μεσσηνίους. Την ίδια μέρα ιδρύθηκε η Με-σσηνιακή Γερουσία. 24 Μαρτίου 1824. Ο Πρόεδρος της Μεσσηνιακής Γερουσίας Πετρόμπεης Μαυ-ρομιχάλης απήχθησε προς τα Ευρωπαϊκά Έθνη έμ-πνευσμένη έκκλησι, με την οποία άνηγγελλε την έναρ-ξη της Επανάστασης και ζητούσε την ήθική και υ-λική τους βοήθεια. 25 Μαρτίου 1821. Η "Υ-περτάτη Αρχή" της Φιλι-κής Εταιρίας (ο Αλέξαν-δρος Υψηλάντης) είχε κα-θορίσει την ημέρα αυτή σαν ημέρα έναρξης της Επανάστασης, η οποία ό-μως άρχισε ένα μήνα πριν στις Παραδουνάβιες χώρες και λίγες μέρες πριν στην Πελοπόννησο. 25 Μαρτίου 1823. Πέθα-νε στο Παρίσι ο μεγάλος Έλληνας λόγιος Αδαμάν-τιος Κοραής. 25 Μαρτίου 1896. Αρχι-σαν οι πρώτοι Διεθνείς Ο-

λυμπικοί Αγώνες στο Πα-ναθηναϊκό μας Στάδιο, με-τά από διακοπή 1503 χρό-νων.

26 Μαρτίου 1821. Η Ελληνική Επανάσταση γι-νεκεύτηκε στην Πελοπόννη-σο και κηρύχθηκε στις Σπέ-τσες.

26 Μαρτίου 1827. Πέθα-νε ο μεγάλος Γερμανός μουσουργός Λουδοβίκος Μπετόβεν.

26 Μαρτίου 1881. Η Ρουμανία ανακηρύχθηκε α-νεξάρτητο βασίλειο.

27 Μαρτίου 1811. Κηρύ-χτηκε η Επανάσταση στην Κυπριασία, σ' όλη την Κυνορία και στην Κόριν-θο. Ο Κολοκοτρώνης νίκη-σε τους αντιπάλους κοντά στην Καρύταινα, ενώ ο Πα-νουργιάς ανάγκασε τον έχ-θρικό στρατό να κλειστή στο Καστρο της Αμφισσης.

27 Μαρτίου 1854. Αρχι-σε ο Κριμαϊκός πόλεμος, μεταξύ της Αγγλίας και της Γαλλίας και της Ρω-σίας, που τελείωσε με τη συνθήκη των Παρισίων του 1856.

28 Μαρτίου 1483. Γεννή-θηκε στο Ουρμπινο της Ι-ταλίας ο μεγαλύτερος ζω-γράφος της Ιταλικής Α-ναγεννησεως Ραφαήλ.

28 Μαρτίου 1821. Η Ελληνική Επανάσταση με-ταδόθηκε και στις περιο-χές του Πύργου της Ηλεί-ας, του Αργους, του Λι-δωρικού και της Μονεμβά-σιας. Την επομένη ημέρα ξεσηκώθηκαν η Πύλος, η Μεσσήνη, η Μεγαλόπολις, και η Λειβαδιά, όπου ο Α-θανάσιος Διάκος ύψωσε τη σημαία, μετά από την τέλε-σι δοξολογίας.

29 Μαρτίου 1949. Δημο-σιεύτηκε ο νόμος, που πα-ραχώρησε δικαιοσύνη υψου στην Ελλάδα, κατά τις δημοτικές εκλογές.

30 Μαρτίου 1827. Η Γ' Εθνική μας Συνέλευσι έ-ξελέξε ως Κυβερνήτη της Ελλάδος τον Ιωάννη Κα-ποδίστρια.

30 Μαρτίου 1843. Καταρ-τίστηκε η πρώτη Ελληνική συνταγματική Κυβέρνησι του Αλεξάνδρου Μαυροκορ-δάτου.

30 Μαρτίου 1863. Αρχι-σε στην Αμερική η μεγάλη μάχη του Ρίτμοντ μεταξύ Βορείων και Νοτίων Αμε-ρικανών, που τελείωσε με τη νίκη των Βορείων στις 9 Απριλίου του ίδιου χρό-νου.

31 Μαρτίου 1594. Πέθα-νε ο ονομαστός Βενετός ζωγράφος Τιντορέττο.

31 Μαρτίου 1821. Η Επανάσταση κηρύχθηκε στην Αταλάντη, ενώ ο Α-θανάσιος Διάκος έδωσε νι-κηφόρο μάχη στη Λειβαδιά.

1 Απριλίου 1814. Χρη-σιμοποιήθηκε για πρώτη φο-ρά στο Λονδίνο για το φω-τισμό των δρόμων το φωτα-έριο.

2 Απριλίου 1578. Γεννή-θηκε ο Άγγλος φυσιολόγος και γιατρός Ουίλιαμ Χάρ-θευ.

2 Απριλίου 1791. Πέθα-νε στο Παρίσι ο Μιραμπώ, ένας από τους πρωτεργάτες της Γαλλικής Επανάστα-σεως.

2 Απριλίου 1872. Πέθα-νε ο διάσημος Αμερικανός εφευρέτης Σαμουήλ Μόρς ΤΑΞΟΣ Ν. ΠΕΤΡΗΣ

ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΒΡΗΤΕ ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΚΑΘΕ ΕΝΑ;



1. Μπορείτε να μάς πητε αν αυτό το ωραίο λουλού-δι είναι: α) Παπαρούνα; β) Άνεμόνα, γ) Ντάλια, δ) Γεράνιο; Δεν είναι πο-λύ δύσκολη ή απάντησις.
2. Ο ρυθμός του καλλιτε-χνικού αυτού σκαλισματος είναι: α) Νορμανδικός; β) Γοτθικός; γ) Της Ανα-γεννήσεως; δ) Η μήπως είναι Σαξωνικός;
3. Ο πρωταγωνιστής ενός φιλμ του 1932 είναι: α) Ο Κλάρκ Γκέμπλ; β) Ο Ράντολφ Σκότ; γ) Ο Γκάρι Κούπερ; δ) Ο Ντούγκλας Φαίρμπακς;
4. Πρόκειται για γαλλική ένδυμασι. Ποιανού όμως έτους; α) Το 1300; β) Το 1750; γ) Η μήπως εί-ναι του έτους 1890;
5. Ποιος είναι αυτός ο πω-τάθλητης του μπέ; α) Ο "Κίντ" Μπέργκ; β) Ο Χάρ-ρυ Μίτσελ; γ) Ο "Κίντ" Λέβις; δ) Ο Κράουλεϊ;
6. Αυτό το κάλυμμα του κεφαλιού είναι: α) Ολ-λανδικό; β) Σουηδικό; γ) Πορτογαλικό; δ) Η μή-πως είναι Κυπριώτικο;

ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ ΑΠΟΣΤΟΛΗ

Νέα εικονογραφημένη περιπέτεια της Σύλβια, για τους μικρούς μας αναγνώστες

1^{ος} — Καλή αντίκριση σε λίγο, Σύλβια. Έχεις το κέρασ μαζί σου; — Ναι, νονέ. Είναι στην τσέπη μου.

— Μην εκτίθεται ανώφελα. Σε περίπλοκη κατάσταση να διαρρήξω με το κέρασ τρεις φορές. Αν ανακαλύψω απλήρω κατ'ιδίαν σου. Σύμφωνοι, μικρούλα μου; — Σύμφωνοι, νονέ.

— Ο Τζαίμς Χώλ έσκυψε και φίλησε τη βαφτισμιά του. Ή νέα πήρε το λάσσο που είχε αφήσει πάνω στο τραπέζι, το έβαλε χιαστιά στον ώμο της και, σβέλτα, πήδηξε από το παράθυρο. Ο σερίφης την είδε να πηγαίνει κατά μήκος του τοίχου και ύστερα ή μικρή σιλουέτα εξαφανίστηκε μέσα στη νύχτα.

— Ο Τζαίμς Χώλ αναίστησε. Μολονότι ήξερε την δεξιότητά του και το θάρρος της βαφτισμιάς του, ένιωθε μια κάποια αγωνία. Λίγες μέρες προηγήθηκαν είχε δεχθεί, στο κτήμα του, την επίσκεψη ενός άγνωστου με ξανθά μαλλιά.

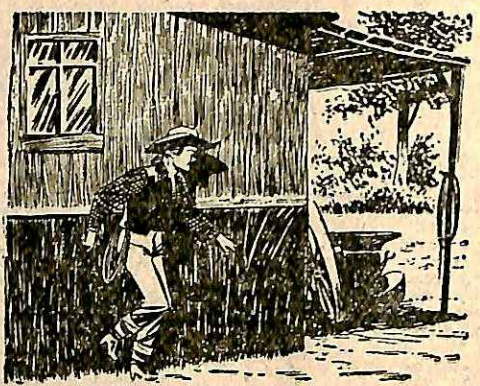
— Είμαι ο Ράνταλ Ντάβσον αρχηγός της περιφερειακής αστυνομίας, αυτός υπήρξε. Χάρης στη δράση σας, σερίφ, ή περιοχή του Χιλμαρβίλλο, ξεκαθαρίστηκε σαν κι εσάς είναι σπάνιοι, κι υπάρχουν ακόμα περιστερές του Τζέας όπου δεν μπορεί να ζήσει ένας τίμιος άνθρωπος. Ο διοικητής της περιοχής, ο οποίος με έστειλε να εκτελέσετε ώριμες απόστολες έξω από την περιφέρειά σας. Με ένα γράμμα που θα σας δώσω όλες οι τοπικές αστυνομίες θα τεθούν στη διάθεσή σας.

— Η πρότασή σας με τιμά, αρχηγέ, απάντησε ο Τζαίμς Χώλ. Αγνωστός όμως ήσασταν μια λεπτομέρεια, ότι έχω μια βαφτισμιά που δεν θα ήθελα ν' αφήσω μόνη στο Χιλμαρβίλλο.

— Δεν άνοιξα τίποτα από αυτά, μίστερ Χώλ, παρατήρησε ο Ντάβσον. Ξέρω μάλιστα, ότι η Σύλβια Παστουρέ—έμαθα το όνομα της βαφτισμιάς σας—σε πολλές περιπτώσεις στάθηκε πολύτιμος βοηθός σας. Σας προτείνω λοιπόν να την πάρετε μαζί σας. Ή παρουσία της, έξ, άλλου θα διευκολύνει το ίγκονιτς σας; ο- ταν σας δούν μαζί της, κανείς δεν θα υποψιαστεί ότι πρόκειται για έναν αστυνομικό και το βοηθό του.

— Ο Τζαίμς Χώλ στο τέλος έπεισθηκε και ο αρχηγός της αστυνομίας του εξέθεσε την πρώτη απόστολή: στα περιχωρά του Σάν—Σουαρέζ, που βρίσκεται κοντά στο σύνορα του Νέου Μεξικό, ένα τεράστιας έκτασης. Οι μέτοχοι, όλοι κάτοικοι της πόλεως, και που δεν ένοιωθαν τίποτα από βουβάλια, είχαν αναθέσει τη διεύθυνση του ράντς στον Τζέφ Κίντλιγκ, έναν άνθρωπο πολύ ικανό, σύμφωνα με τα λεγόμενα του προέδρου της εταιρίας. Επί μέρους πολλή αποδοτική, κι ύστερα, ξαφνικά, όπως λεγόταν κλοπές ζώων που με τους αδελφούς Σούτερ, που ήτοπιχα αστυνομία έπαινε να ισχυρίζεται, ότι είχαν εξαφανιστεί πριν από ένα χρόνο. Απελπισμένοι οι μέτοχοι είχαν αποφασίσει να πωλήσουν τις μετοχές τους, ακόμα και σε χαμηλές τιμές, γιατί τα πράγματα όσο πηγαίνουν και χειρότερα. Ο πρόεδρος της εταιρίας, είχε μιλήσει στον Ντάβσον.

— Τότε σκέφτηκε εσάς, Χώλ, κατέληξε ο αρχηγός της αστυνομίας. Προσπαθήστε λοιπόν να διακρίνετε αυτή την ύποπτη. Πιθανόν να είναι πραγματικά έργο των αδελφών Σούτερ. Ίσως δώσε και να είναι έργο άλλων εκτός νόμου. Δεν ν' είδατε ποτέ κανένα για τον έρχομό σας,



■ Η Σύλβια τράβηξε κατά μήκος του τοίχου.

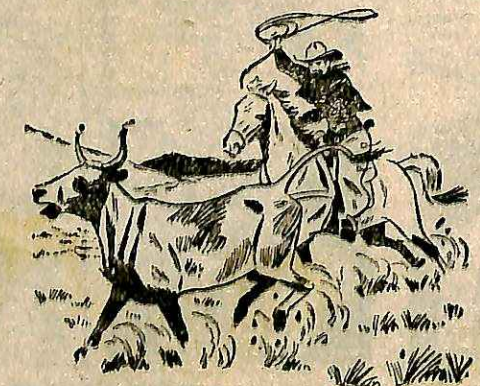
ούτε και τον σερίφη του Σάν—Σουαρέζ. Σας δίνω πλήρη εξουσιοδότηση. Την άλλη μέρα το πρωί ο Τζαίμς Χώλ και η Σύλβια τραβούσαν με τ' αλογά τους προς τη διεύθυνση του Σάν Σουαρέζ. Πριν αναχωρήσουν ο σερίφης είχε δώσει ένα μικρό κέρασ στη βαφτισμιά του.

— Ίσως, της είπε, να χρειαστεί και μια φορά, να χωριστούμε. Σε περίπτωση κινδύνου, τότε θα διαρρήξω με το κέρασ σου τρεις φορές.



■ Η πρότασή σας με τιμά, αρχηγέ.

σου τρεις φορές. Το κέρασ είναι μικρό μα ο ήχος του φτάνει μακριά. Και μην ανησυχής, θα σ' ακούσω. Το δράδι έμειναν σ' ένα δάσος και, το πρωί, πήραν πάλι δρόμο. Έφτασαν κατά το απόγευμα στο Σάν Σουαρέζ, μια μικρή πόλη, που ήταν χτισμένη στους πρόποδες από τα βρα-



■ Σε λίγο ξεκίνησαν να σημειώνονται κλοπές ζώων από μια συμμορία.

χώδη Όρη. Ο Τζαίμς Χώλ που ήθελε να σχηματίσει αντίληψη για τους ανθρώπους και τον τόπο, προτού κάνει επίσημη εμφάνιση, παρουσιάστηκε στο ράντς Βίλ σαν κάου—μπού και γύρευε εργασία. Τον ώδηγησαν στο διεύθυντή. Ο Τζέφ Κίντλιγκ ήταν ένας κοντός αδύνατος και φαλακρός. Φάνηκε να του έκανε μεγάλη εντύπωση ή ψηλή κορμίστα του Τζαίμς Χώλ.

— Μα τον Δία! είπε, είσατε πολύ καλός γι' αυτή τη δουλειά. Πώς σας λένε;

— Ντάν Μπρόφιλντ είναι τ' όνομά μου, είπε ο Τζαίμς Χώλ. Και από δω είναι ή κόρη μου Μάιμπελ. Αν με προσλάβετε, αφεντικό, θα σας ζητήσω να πάρετε και ή μικρή. Ξέρει καλή ιππασία, μπορεί όμως και να μαγειρεύει και να ράψει.

— Ο Κίντλιγκ σκέφτηκε μια στιγμή και ύστερα είπε: — Καλά, θα σας πάρω με δοκιμή. Αν τα προσόντά σας είναι ανάλογα με το μπόι σας, θα σας κρατήσω. Σας προειδοποιώ όμως: ή δουλειά είναι σκληρή: μάς επιτίθενται συνεχώς κλέφτες βουβαλίων και θα χρειαστεί να ανταλλάξετε πυρὸ μαζί τους.

— Έδωσε ένα ιδιαίτερο δωμάτιο στη Σύλβια και έστειλε τον Τζαίμς Χώλ στο κοινό ύπνοδωμάτιο των κάου—μπού. Την άλλη μέρα ή Σύλβια ασχολήθηκε με το νοικοκυριό και βοήθησε τη μαγειρίσα, μια γρήγα γυναίκα πολύ φιλόδοξη, μα πολύ συμπαθητική. Όσο για τον ύποπτο Ντάν Μπρόφιλντ, αυτός ασχολήθηκε με τις συνθησμενές δουλειές των κάου—μπού. Το δράδι νονός και βαφτισμιάς ανταλλάσαν στην κάμαρα της τελευταίας και αντίλλαξαν τις εντυπώσεις τους.

— Οι κάου μπόι του ράντς Βίλ δεν είναι καθόλου όμιλητικοί, είπε ο Τζαίμς Χώλ. Όσο για τον Τζέφ Κίντλιγκ, είναι ένας αλλόκοτος άνθρωπος που δεν μου γεννάει καμμία εμπιστοσύνη. Καθόλου δε ν' α- παρξενεύομαι αν μάθαινα ότι είναι ανακαταμένος σ' αυτή την ύποπτη της κλοπής των βουβαλίων και βρίσκεται σε στενή σχέση με τους εκτός νόμου.

— Ίσως δεν έχεις άδικο, νονέ, Σήμερα σκούπισα και καθαρίσα παινού, εκτός από το γραφείο του, όπου φαίνεται δεν μπαίνει κανένας εκτός από αυτόν.

— Έτσι κάνει τη δουλειά του κρυφά και χωρίς μαρτυρές.

— Ίσως. Έμαθα επίσης, από τη μαγειρίσα, ότι έχει στην προσωπική του ιδιοκτησία ένα ράντς, που βρίσκεται σε μια κοιλάδα, πίσω από αυτά τα βουνά.

— Ο Τζαίμς Χώλ ή μάλλον ο Ντάν Μπρόφιλντ ανασκήνωσε τα φρούδια του με έκπληξη. Αυτή την απάκαλη, ασφαλώς δεν την περίμενε. Τώρα μπορούσε να κάνει πολλούς συνδυασμούς στο μυαλό του και να θυμάται ώριμα συμπεράσματα χρήσιμα για τις παραπέρα ενέργειές του.

— Αυτό του άνοιγε καινούργιους δρόμους, μουρμούρισε.

— Βλέπεις, είπε ή Σύλβια τί πολύτιμες πληροφορίες σου φέρνω. Κι' έπειτα, διατάξεις να με πάρεις μαζί σου, νονέ.

— Μα τί λές, Σύλβια, είσαι ο καλύτερος βοηθός μου, απάντησε ο Τζαίμς Χώλ. Δεν ξέρω καμμία φορά αν δεν είχα εσένα μαζί μου τί θα έκανα, αν θα μπορούσα να τα θυλάω πέρα.

Δεν μίλησαν άλλο εκείνη την ημέρα. Δυο μέρες πέρασαν χωρίς κανένα έπεισόδιο. Την τρίτη μέρα, ο Τζαίμς Χώλ είπε στη Σύλβια:

— Ο Κίντλιγκ λέει ότι φοβάται μια προσβολή επίθεσι των εκτός νόμου. Με στέλνει με δύο κάου μπόι, να επιδράω ένα μέρος... όπου πιθανόν δεν θα συμβή τίποτα. Είμαι νεοφερμένος και δεν μου έχουν ακόμα εμπιστοσύνη. Βρήκα έξ άλλου το πέρασμα που οδηγεί στο ράντς του Κίντλιγκ.

Και της έδειξε με το χέρι ένα σημείο ανάμεσα στα βραχώδη βουνά.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ή συνέχεια.

ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΟΥΝ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΤΟΥ 21

Για τη Λευτεριά!

ΕΙΧΕ νυχτώσει πιά για καλά. Και μια νύχτα σκοτεινή, μαύρη. Παγωμένος αέρας φυσούσε και ούρλιαζε ανάμεσα στα κλαδιά των δέντρων. Μόνο κάπου—κάπου ένα φωτάκι έλαμπε στα στίπια του χωριού. Ή μάνα και το παιδί στέκονταν κοντά στην πόρτα και αβουγκράζονταν. Έπειτα κάποια στιγμή, ή μάνα είπε: — Άντε, Γιάννο, είναι νομίζω ώρα, να πηγαίνεις.

— Ναι, μπέρα, αποχώρησε ο μικρός, που ήταν δεν ήταν δέκα χρονών.

— Έχε το νού σου, Γιάννο. Απόψε έχουν έρθει λιάνπιδες στο χωριό κι' αν σε δούν θα σε πιάσουν και θα σε βασανίσουν για να μαρτυρήσεις που πιάς.

— Μάνα, μη στεναχωριέσαι, δε θα με δούν κι' αν με δούν δε θα με πιάσουν.

— Παιδάκι μου, μην είναι καλύτερα να μην έλπις απόψε στο σχολείο;

— Όχι, μάνα, πρέπει να πάω, γιατί ο παπάς μου είπε πως θα μάς μίλησει για κάποιο σοβαρό θέμα.

Ο παπα—Ευθύμ μάζε τα παιδιά του χωριού, που είχαν κλείσει τα δέκα τους χρόνια πό τε στο σπίτι του, τότε στην εκκλησία, τότε σε κανένα αχυράνα και τους μάθαινε γράμματα. Να διαβάζουν και να γράφουν. Για να μην ξεχαστεί ή ελληνική γλώσσα από το υπόδουλο γένος. Οι Τούρκοι τ' απαγόρευαν να σχολιά, για να κάνουν τους Έλληνες να τουακφέρουν. Μα οι παπάδες και μερικοί γραμματισμένοι που είχαν σπουδάσει στην Ευρώπη είχαν ιδρύσει κρυφά σχολεία και μαρτυρούσαν το γένος. Απόψε το μάθημα θα γινόταν σε ένα εγκαταλειμμένο σταύλο, στην κορυφή του χωριού, πάνω στην πλαγιά, μακριά από τη δημοσιά. Ο Γιάννος συνήθεισε σιγά—σιγά στο σκοτάδι και τώρα μπορούσε να ξεχωρίσει το δρόμο του. Άνταίσε γρήγορα, προσέχοντας να μην κάνει κρότο, αν και ο δέρας, που ούρλιαζε έσβηνε κάθε άλλο θόρυβο. Στο τέλος έφτασε στο σταύλο. Χτύπησε τρεις φορές στην πόρτα. Του άνοιξε ο παπάς. Σε μια γωνιά, όπου έκαψε ένα μικρό—μικρό καντηλάκι ήταν μαζεμένα άλλα πέντε παιδιά, μεγαλύτερα από το Γιάννο.

νο. — Έλάτε ν' αρχίσουμε, είπε ο παπάς. Έπειτα κάθησε σ' ένα σκαμνί και πήρε ύψος σοβαρό. Προτού μιλήσει χάρωσε τα γένεια του. — Παιδιά, είπε τέλος, απόψε θα σας πω, μια μεγάλη είδηση. Τα μικρά χωριάσποτα λα, με τις φουστανέλες που κάθονταν χαμώ, κάρφωσαν τα μάτια τους επάνω του.

— Ήρθε πιά ο καιρός να λυτρωθί το γένος. Από το Μωρηά και από τη Ρούμελη, ήρθε το μήνυμα πως τα παλικάρια μας ξεσηκώθηκαν και πως χτυπάνε παντού τον εχθρό. Ένα—ένα τα μέρη λευτερεύονται. Και οι δικοί σας πατεράδες που έχουν πάει τα βουνά έτοιμάζονται κι' αυτοί να χτυπήσουν. Σε λίγον καιρό θα σημαίνουν χαρμόσυνα οι καμπάνες της Αναστάσεως. Όσοι από σας μπορείτε να κρατήσετε καριοφίλι να τραβήξετε ψηλά.

Ξαφνικά, μέσα στην ήσυχία της νύχτας ακούστηκαν δυνατά χτυπήματα στην πόρτα του σταύλου και φωνές χοντρές και αγριεμένες που φώναζαν:

— Άνοιξτε, γκιάου—ρηδες!

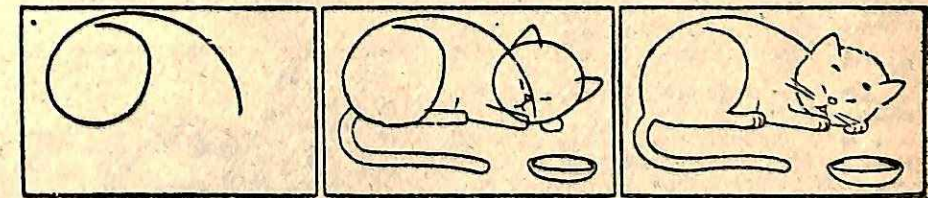
Είπαι οι λιάνπιδες! Μας πήραν χαμπάρι. Αφήστε, όμως, θα προσπαθήσω να τα κανονίσω, είπε ο παπα—Ευθύμης. Έσβυσε το καντήλι. Τα χτυπήματα και οι φωνές άπ' έξω δυναμώναν. Ο παπάς πήγε στην πόρτα, την άνοιξε και πρόβαλε στο ανοιγμά:

— Τί θέλετε; ρώτησε με μαλακό ύφος. — Τί θέλουμε, ωρέ παπά, είπαν οι λιάνπιδες. Έχεις σχολείο εδώ κρυφά. Πούναι τα ζεβζέκια;

— Δεν είναι κανένα εδώ, απάντησε πάλι με μαλακό ύφος ο παπάς. — Και σύ τί κάνεις τέτοια ώρα στο σταύλο;

— Ήρθα να δώ την αγελάδα μου που θα γεννήση. — Ωρέ παπά, ψέμα—τα λές, είπαν οι λιάνπιδες. Κάνε στην πάντα να περάσουμε.

Κι' έστρωσαν τον παπά. Με διαταγμό όμως προχώρησαν μέσα στο σταύλο γιατί ήταν σκοτάδι. Τότε ένας από τους λιάνπιδες τράβηξε τσακμακόπετρα. Σε ή λάμψη της είδαν τα παι-



ΣΩΓΡΑΦΙΣΤΕ ΜΟΝΟΙ ΣΑΣ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ ΓΑΤΑΚΙ

Μπορείτε κι' εσείς να φτιάξετε αυτή τὰ γάτα που κοιμάται αρχίζοντας από τον ανεστραμμένο αριθμό ένενά (9) κι' έπειτα συνεχίζα.

διά που ήταν μαζεμένα σε μια άκρη. — Έβγατε, ωρέ έξω, είδεμ ή θα σας βαρέσουμε! φώναξαν οι λιάνπιδες κι' έτοιμασαν τα ντουφέκια τους.

Οι λιάνπιδες ήταν τρείς. Τα παιδιά άρχισαν να βγαίνουν ένα—ένα από τα σταύλο. Τότε έγινε κάτι που δεν το περίμενε κανένας. Ο Γιάννος χύμηξε πάνω σ' έναν από τους λιάνπιδες και του άρπαξε το ντουφέκι του πριν αυτός προλάβει να καταλάβη τί συμβαίνει.

— Πίσω σκυλιά και σάς έφαγα! φώναξε ο μικρός στους εχθρούς.

Αυτοί τάχασαν, πέταξαν τα ντουφέκια τους και σήκωσαν τα χέρια τους ψηλά. Μέσα στο σκοτάδι δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτ' άλλο.

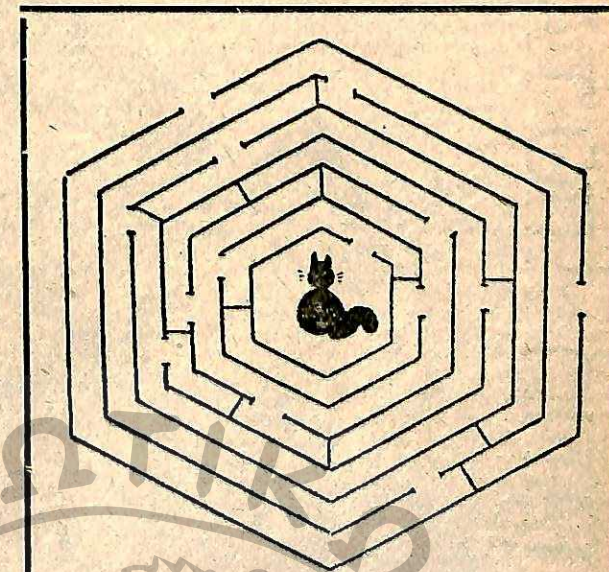
Τότε άρμησαν ο παπάς και τάλια παιδιά και τους πήραν τις χατζάρες τους και τα ντουφέκια τους. Είχαν σωθή χωρίς στην έτοιμότητα και τη γενναιότητα του Γιάννου.

Έπειτα από λίγες μέρες ο Γιάννος και μερικά άλλα παιδιά ξεκίνησαν να πάνε να δούν τους πατεράδες τους πάνω στα βουνά για να πολεμήσουν μαζί τους για την ελευθερία.

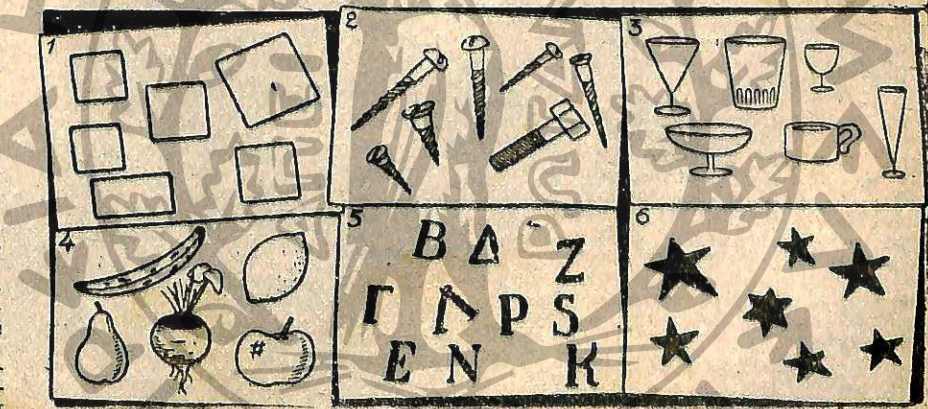
ΚΑΡΑΛΕΗΣ

ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΛΥΣΕΤΕ ΑΥΤΑ ΤΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ;

- 1) Τί είναι εκείνο που, ενώ δεν έχει ούτε κρέας ούτε κόκκολα, έχει πέντε δάχτυλα;
- 2) Ποιά είναι ή λέξη που γράφεται πάντοτε με κρη;
- 3) Πώς μπορεί κανείς να μεταφέρει νερό μέσω σ' ένα τρυπητό;

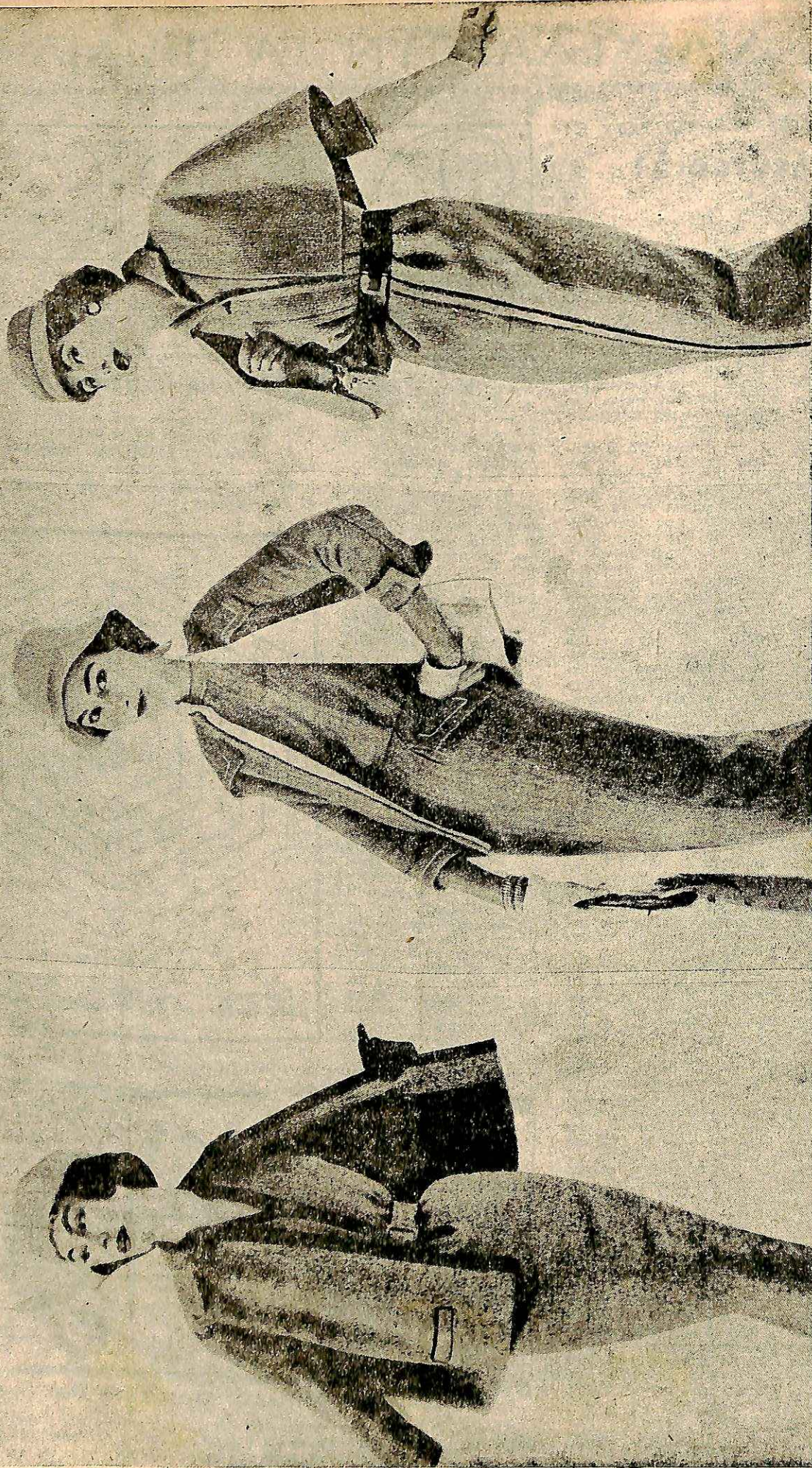


ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΣ
Προσπαθήστε να φθάσετε στο κέντρο του λαβυρίνθου σε λιγώτερο από τρία λεπτά.



ΚΑΤΙ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟ ΥΠΑΡΧΕΙ ΣΤΟΝ ΚΑΘΕ ΕΝΑ ΠΙΝΑΚΑ

Σε κάθε ένα από τους πινάκες θα ήθετε ένα πράγμα που διαφέρει από τα άλλα. Δεν χρειάζεται μεγάλη σκέψη για να το βρείτε. Γι' αυτό δεν σας δίνουμε περισσότερα από δυο λεπτά, που νομίζουμε αρκούν, για να τὰ βρήτε όλα.



Μπορείτε να πηδύστε, να τρέξετε, ν' ανεβείτε σκάλες ή ποδήλατο. Μπορείτε ν' αποπνεύσετε βαριά και να πετάξετε τις ζώνες και τις μπαλάνες στο ντουλάπι. Οι δικτάτορες της Μόδας μας εδωσαν ελευθερία στις κινήσεις μας. Μπορούμε τώρα να χορεύουμε, να καθίσουμε, να σηκώνουμε, ν' ανεβούμε στ' αυτοκίνητο, χωρίς φόβο να σχισουμε τη φούστα ή να ανοίξει καμία ραφή. Η μέρα πέτος υιοθετήσε τη γραμμή «φρού» που μας δίνει το δικαίωμα να ξαναβρούμε... τον εαυτό μας! Σας δίνουμε πιο κάτω τρία απλά επισημοποιημένα με γούστο απ' την καινούργια γραμμή. ΑΡΙΣΤΕΡΑ: Άνοιξιότιμο άσπαστ' από τούνη μπλέ μαύνη, με λεπτούς κόκκους ντυσίου. Κεντρί: Άσπαστ' από τούνη μπλέ μαύνη, με λεπτούς κόκκους ντυσίου. ΔΕΞΙΑ: Άσπαστ' από τούνη μπλέ μαύνη, με λεπτούς κόκκους ντυσίου.

μα σε ίσα ελεύθερη γραμμή, που σφίγγει στη μέση με μια ζώνη από το ίδιο ύφασμα. Έχει ιτεκατό μύτερο και είναι ρελασμένο με πλακό λάστιχο της μηχανής μαλλινο μπλέ. Η ζακέτα είναι ριγτή, φθορασιμένη με μπλέ φόδρα και γαρυρισμένη στις μαστορες με πλεκτό επίσης λάστιχο μπλέ. Ο γιακάς είναι ίσος και οι τσέπες μικρές σχιστές. ΜΕΣΩΝ: Φορέο και χαριτωμένο το άσπαστ' από τούνη μπλέ με πλεκτό λάστιχο της μηχανής μαλλινο μπλέ. Η ζακέτα είναι ριγτή, φθορασιμένη με μπλέ φόδρα και γαρυρισμένη στις μαστορες με πλεκτό επίσης λάστιχο μπλέ. Ο γιακάς είναι ίσος και οι τσέπες μικρές σχιστές. ΔΕΞΙΑ: Άσπαστ' από τούνη μπλέ μαύνη, με λεπτούς κόκκους ντυσίου.

μόστρες και στο λαιμό και σχηματίζει τριγύρω άσπρη γραμμή. Η ζακέτα έχει μανίκια ζαπωνιέ με μανσέτες οι οποίες γαρυρύνονται με άσπρη βελούδινη καθώς και οι τσέπες. ΔΕΞΙΑ: Το ρούμπ μαντ' αυτό είναι δορό της άνοιξιότικης μόδας στις κομψές γυναίκες των μεγάλων πόλεων. Είναι από ένα μοντέρνο τούνη σε ύφανση φαρμακικού μπλέ και άσπρου. Ένα χοντρό γαζι σπινελί είναι μασταρεμένο από πάνω ως κάτω και επαναλαμβάνεται άλλες δύο φορές από μπλουζών κορσάζ. Στη μέση μια φαρδιά ζώνη από δέρμα. Συνδυάζεται από μια κόκκινη, ή θηρία κουμπώνει κάτω από το γαστήρ και αποκρύπτει και ποσάβει νύκτι.

ΤΟ ΧΑΜΕΝΟ ΒΑΛΙΤΣΑΚΙ

ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Τ σιδηροδρομικό σταθμό, ή νέα διασταυρώθηκε μ' έναν άνδρα, που το κοστούμι του ήταν φανερό πως προερχόταν από έναν εξαιρετικό ράφτη. Το πρόσωπό του δεν ήταν ποτέ ενδιαφέρον. Το μικρό βαλιτσάκι που κρατούσε τράβηξε άσπληνη την προσοχή της. Φαινόταν εξαιρετικά στερεό. Ο νέος ακούμπησε αυτό το βαλιτσάκι σ' ένα πάγκο και κατευθύνθηκε προς ένα περίπτερο. Η κοπέλλα πήρε την απόφαση της. Πλησίασε στον πάγκο και στάθηκε. Κτύπησε γύρω της, κι έπειτα, με μια ήσυχη και σίγουρη κίνηση, τοποθέτησε τη μεγάλη ταξιδιωτική της βαλίτσα πάνω στο βαλιτσάκι. Το πράγμα έμοιαζε με ταχυδακτυλουργία. Η βαλίτσα της νέας είχε έναν δεύτερο πάτο, που τινάχτηκε προς τα πάνω όταν η βαλίτσα άνοιξε. Βρέθηκε μέσα, ο δεύτερος πάτος εσάκλεισε, χάρις σ' ένα ειδικό μηχανισμό. Σε λίγα λεπτά, ο νέος άναβηκε πώς η βαλιτσούλα του είχε κάνει στερνά. Κατάπληκτος, άρσισε να κυττάζει γύρω του στο σταθμό. Πιο μακριά, είδε την κοπέλλα που έτοιμαζόταν να στρίψει μια γωνιά. Προχώρησε γρήγορα προς τα εκεί, και την έπιασε στον έλεγχο των εισιτηρίων. —Καλημέρα, δεσποινίς... —Δεν ήξερα πως γνωρίζομαστε, απάντησε εκείνη με ψυχρό ύφος. —Και όμως, εγώ είμαι βέβαιος πως γνωρίζομαστε! Απλόδει, ότι κρατάτε το βαλιτσάκι μου. —Τι άνοησίες είν' αυτές που λέτε; Είπατε μεθυσμένος; —Ποτέ αυτή την ώρα, έκανε εκείνος, χαμογελώντας. —Αλλά θέλω το βαλιτσάκι μου... —Ποιό βαλιτσάκι; Μήπως έννοείτε αυτή τη βαλίτσα; —Όχι, όχι τη βαλίτσα. Αλλά το μικρό βαλιτσάκι που βρίσκεται μέσα! Η βαλίτσα σας έχει ψεύτικο πάτο. Μην ταραξέσθε, έρω καλά το κόλπο. Είμαι αστυνομικός. —Εσείς; Έκανε εκείνη με δυσπιστία. —Λυπούμαι, αλλά είσατε άτυχη... Πάντως, δεν θα σας συλλάβω. Το τράνιο μου φεύγει σε είκοσι λεπτά. Ελάτε, προφταίνουμε να πιούμε ένα φλυτζάνι καφέ. —Αυτό είναι πολύ ευγενικό εκ μέρους σας, είπε η νέα με ξαφνικό χαμόγελο. —Είναι λυπηρό να σκέπτε-

πέλλα που έτοιμαζόταν να στρίψει μια γωνιά. Προχώρησε γρήγορα προς τα εκεί, και την έπιασε στον έλεγχο των εισιτηρίων. —Καλημέρα, δεσποινίς... —Δεν ήξερα πως γνωρίζομαστε, απάντησε εκείνη με ψυχρό ύφος. —Και όμως, εγώ είμαι βέβαιος πως γνωρίζομαστε! Απλόδει, ότι κρατάτε το βαλιτσάκι μου. —Τι άνοησίες είν' αυτές που λέτε; Είπατε μεθυσμένος; —Ποτέ αυτή την ώρα, έκανε εκείνος, χαμογελώντας. —Αλλά θέλω το βαλιτσάκι μου... —Ποιό βαλιτσάκι; Μήπως έννοείτε αυτή τη βαλίτσα; —Όχι, όχι τη βαλίτσα. Αλλά το μικρό βαλιτσάκι που βρίσκεται μέσα! Η βαλίτσα σας έχει ψεύτικο πάτο. Μην ταραξέσθε, έρω καλά το κόλπο. Είμαι αστυνομικός. —Εσείς; Έκανε εκείνη με δυσπιστία. —Λυπούμαι, αλλά είσατε άτυχη... Πάντως, δεν θα σας συλλάβω. Το τράνιο μου φεύγει σε είκοσι λεπτά. Ελάτε, προφταίνουμε να πιούμε ένα φλυτζάνι καφέ. —Αυτό είναι πολύ ευγενικό εκ μέρους σας, είπε η νέα με ξαφνικό χαμόγελο. —Είναι λυπηρό να σκέπτε-



Άπαλή, πολύ άπαλή, φίνα, πολύ φίνα ή πουδρα COTY δίνει στα πρόσωπό σας την άνοιξιότικη φρεσκάδα.

ται κανείς πώς μια μέρα θα καταλήξετε στη φυλακή, είπε ο νέος όταν κάθισαν. —Κι' έμένα δεν μ' άρεσει, απάντησε εκείνη. —Είστε πολύ έξυπνη κοπέλλα! Αλλά θα μου επιτρέψετε να σας υπενθυμίσω, πως δεν μου επιτρέψατε ακόμα το βαλιτσάκι μου. —Με συγχωρήτε, είπε εκείνη. Είναι στη διάθεσή σας. —Αρκεί να πατήσετε το μικρό κουμπί που βρίσκεται κάτω απ' το χερούλι της βαλίτσας. Μάλιστα, έτσι... —Εκείνος χαμογέλασε, βλέποντας το βαλιτσάκι να βγαίνει απ' την τσάντα. —Αφού κανείς δεν είναι κοντά μας, είπε, θα σας δείξω κι' εσάς κάτι. Κυτάξτε! Πάτησε ένα κουμπί μέσα στο άνοιχτο βαλιτσάκι του, κι' αμέσως φάνηκε ένα ειδικό διαμέρισμα, όπου υπήρχε ένα μικρότερο πράσινο βαλιτσάκι, από χοιρινό δέρμα. —Η νέα έμεινε μια στιγμή άφωνη. —Κι' εγώ που νόμισα πως είσαι της αστυνομίας! Έκανε φουρκισμένη. —Ωστε λοιπόν ανήκεις στο επάγγελμα... —Εκείνος χαμογέλασε. —Πήρα το βαλιτσάκι από μια γριά, που το έχεσε ανείδαινα στο τράνιο. —Κατάλαβα, είπε η νέα. —Ας δούμε όμως τώρα, αν η επιχείρησή αξίζει τουλάχιστο τον κόπο. Το πράσινο βαλιτσάκι δεν περιείχε παρά μεταχειρισμένες βούρτσες και χτένια, μπουκαλάκια και άλλα τέτοια μικροπράγματα. —Κρίμα! Έκανε ο νέος. Μπορείς να χρησιμοποιήσεις τίποτε από αυτά; —Όχι, ευχαριστώ! Έκανε η κοπέλλα με μια περιφρονητική γκριμάτσα. —Θα τ' αφήσουμε εδώ για τη σερβιτόρα... Πλήρωσαν τη σερβιτόρα, και χώρισαν σαν δύο καλοί παλιοί φίλοι. Η σερβιτόρα καθάρισε το τραπέζι, αλλά πέρασε μισή ώρα πριν ανασκαλύψη το μικρό πράσινο δερμάτινο βαλιτσάκι. Η σερβιτόρα ήταν τίμια κοπέλλα, κι' έδωσε το βαλιτσάκι στον προϊστάμενό της, που κι' εκείνος τώδεσε στο Γραφείο Απολεσθέντων Αντικειμένων. Εκεί πήγε την άλλη μέρα η ηλικιωμένη κυρία και το πήρε. Ο υπάλληλος του Γραφείου Απολεσθέντων δεν παρατήρησε πως το πράσινο βαλιτσάκι είχε διπλό πάτο, όπου υπήρχαν κ' μινι πολύτιμα κοσμήματα, χρήματα κι' ένα μιάτσο με τοχέα... Η ηλικιωμένη κυρία έρχόταν απ' το εξωτερικό, κι' ήταν πεπεισμένη λαθρέμπορος. Μόλις είδε στο σταθμό υπαλλήλους της Τελωνειακής Υπηρεσίας, φρόντισε ν' απαλλαγεί απ' το βαλιτσάκι της. Για καλό και για κακό... ΧΟΛΛΟΓΟΥΑΙΗΣ ΧΟΡΝ ΧΙΟΥΜΟΡ

Οι χωροφύλακες πιάνουν το χωριάτη για καταπάτησι και τον φέρνουν στη φυλακή. —Γούσου και κάνε μπάνιο! —Τι μπάνιο; —Μπάνιο. —Εγώ μπάνιο; —Και βέβαια εσύ! Δεν έχεις ξανακάνει μπάνιο; —Όχι, πρώτη φορά με πιάνει η αστυνομία.



ΣΤΗΝ ΕΠΙΔΕΡΜΙΑ ΣΑΣ ΤΗΝ ΑΠΑΛΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΤΗ ΦΡΕΣΚΑΔΑ ΠΟΥ ΕΧΟΥΝ ΤΑ ΡΟΔΟΠΕΤΑΛΑ

Τα καλλυντικά RHYLLIS: CRÈME-NEIGE-MOUSSE-PERLE είνε τα μόνα, που φρεσκάρουν άσφαλως την επιδερμίδα, την προφυλάσσουν από κάθε καιρική επίδρασι, τώννουν τους ιστούς και της δίδουν ζωτικότητα και απολότητα νεανική. Είνε τα μόνα καλλυντικά, που συνιστούν οι κορυφαίοι Έλληνες δερματολόγοι και ο διάσημος Καθηγητής της Δερματολογίας του Πανεπιστημίου των Παρισίων GOUGEROT.

CRÈME • NEIGE MOUSSE • PERLE **Ρυλλίς**

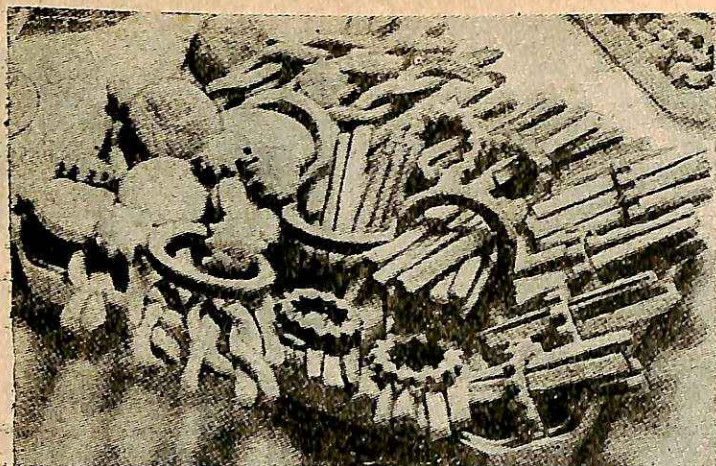
ΜΗΧΑΝΑΙ ΜΑΝΤΑΡΙΣΜΑΤΟΣ ΚΑΛΩΣΩΝ KABA - UNIVERSAL

Αι φθηνότεραι Αι τελειότεραι ΜΕ ΒΕΛΟΝΙΑ UNIVERSO

ΜΠΑΡΜΠΑΤΟΣ ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΕΟΥΣ 4 (Στοά)

ΡΥΤΙΔΕΣ-ΠΑΛΑΔΕΣ-ΑΚΜΕΣ-ΕΛΑΝΕΖ ΤΑΚΥΤΑΤΗ - ΥΠΕΡΘΥΝΗ - ΑΝΔΑΥΝΗ ΡΙΖΙΚΗ 100% **ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ** ESTHETIQUE MODERNE **ΜΕ ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ** ΠΑΡΕΤΙΚΗ ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗ ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΥ 6 ΚΟΛΛΩΝΑΚΙ Τηλ. 512-010

Ζητήστε το μοναδικό κατά της παχυσαρκίας, ΣΑΜΠΟΥΑΝ ΜΠΑΝΙΟΥ **Stephen's**



Μπατόν Σαλέ

ΚΑΙ ΜΠΙΣΚΟΤΑΚΙΑ
ΜΕ ΠΑΡΜΕΖΑΝΑ

Υλικά:

- 3 φλυτζάνια τσαγιού αλεύρι
- 1 κουταλάκι τσαγιού (κοφτό) αλάτι
- 1 φλυτζάνι τσαγιού φυτίνη
- 1 αυγό, ελαφρά χτυπημένο
- 3 κουταλιές σούπας χυμός λεμονιού
- Νερό παγωμένο
- 1½ φλυτζάνι τσαγιού παρμεζάνα τριμμένη

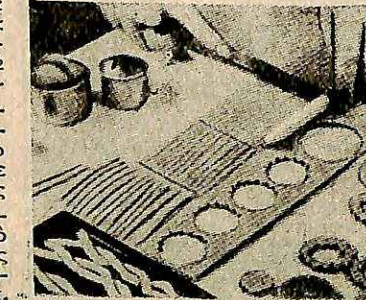
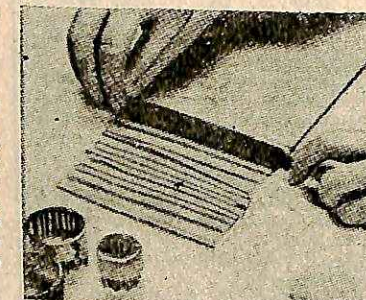
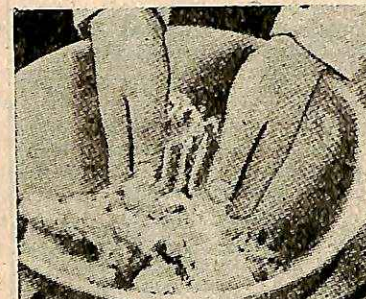
Εκτέλεσις:

Κοσκινίζετε το αλεύρι, το μετράτε με κανονικό φλυτζάνι και το ξανακοσκινίζετε με το αλάτι. Τρίβετε ελαφρά μέσα σ' αυτό τη φυτίνη με την άκρη των δακτύλων. Αναμιγνύετε το αυγό, το χυλό λεμονιού και μερικές κουταλιές νερό και ραντίζετε το μίγμα αυτό επάνω στο μίγμα του αλεύρου.

ΕΙΚΟΝΑ 1: Μαζεύετε τα κομματάκια της ζύμης σε μία μπάλα και την αφήνετε να σταθεί, σκεπασμένη, σε δροσερό μέρος ή στο ψυγείο επί ½ περίπου ώρα. Κατόπιν την ανοίγετε σε φύλλο πάχους ¼ εκατοστού. Πασπαλίζετε τη μισή επιφάνεια του φύλλου με το μισό τυρί και το διπλώνετε στα δύο. Πιέζετε τις τρεις πλευρές ελαφρά για να ενώθούν. Το ξαναδιπλώνετε και το ανοίγετε πάλι σε φύλλο πάχους 2)3 εκατοστού. Επαναλαμβάνετε το ίδιο μία ακόμη φορά, δηλαδή πασπαλίζετε το υπόλοιπο τυρί στη μισή επιφάνεια του φύλλου, το διπλώνετε στα δύο και το ξαναδιπλώνετε. Το ανοίγετε σε φύλλο πάχους ¼ εκατοστού.

ΕΙΚΟΝΕΣ 2 και 3: Κόβετε το φύλλο σε μακρόστενα μπατονάκια, αφού αλείψετε στην επιφάνεια λίγο αυγό, και τα κόβετε σε αδούλωτο ταψί. "Η, βάζετε δύο μπατονάκια μαζί και τα στρίβετε όπως φαίνονται στην εικόνα 3, ή κόβετε το φύλλο σε διάφορα σχήματα με «κούπ - πάτ». Τα ψήνате σε δυνατό φούρνο (450 βαθ. Φαρενάιτ) έως ότου ξανθύνουν ελαφρά — επί 10 περίπου λεπτά. "Όταν κρυσθαίνουν τα βάζετε και τα διατηρείτε επί αρκετές μέρες σε τενεκεδένια κουτιά.

Σερβίρετε τα «μπατόν σαλέ»



Κόβετε το φύλλο σε μπατονάκια, σε ρόδες και σε μικρούς δίσκους. Με το μαχαίρι κόβετε τα μπατονάκια και με «κούπ - πάτ» τις ρόδες και τους δίσκους. "Ετσι, με την ίδια ζύμη θα φτιάξετε διάφορα «μπατόν σαλέ» και μπισκοτάκια αλμυρά.

παρμεζάνας με το βερμούτ, με το ούζο, με κοκτέιλ από 2 ή 3 ποτά ή με τη σούπα. Αυτά ταυοιάζουν πολύ με σούπα — κρέμα φτιαγμένη από ένα ή δύο διάφορα λαχανικά, με κρεμμύδι, με σούπα από μπιζέλια, σπαράγγια ή μανιτάρια «μάτζι» — αυτές τις σούπες θα τις βρήτε έτοιμες σε φακελλάκια — και με τραχανόσουπα.

ΜΕΡΙΚΑ ΟΡΕΚΤΙΚΑ ΜΕ «ΒΑΣΙ» ΤΟ ΤΥΡΙ

ΣΥΝΤΑΓΕΣ ΓΡΑΜΜΕΝΕΣ ΕΙΔΙΚΩΣ ΓΙΑ ΤΗ «ΓΥΝΑΙΚΑ» ΚΑΙ ΟΡΓΑΝΙΣΜΕΝΕΣ ΑΠ' ΤΗ ΣΥΝΕΡΓΑΤΙΔΑ ΜΑΣ Κ. Χ. ΠΑΡΑΔΕΙΣΗ

ΤΥΡΙ ΒΑΖΟΥ ΓΙΑ «ΚΑΝΑΠΕ» Ή ΓΙΑ ΣΑΝΤΟΥΪΤΣ

Υλικά:

- Τυρί ροκφόρ
- Γραβιέρα τριμμένη
- Παρμεζάνα τριμμένη
- Βούτυρο ή Βιτάμ
- Λίγο κρασί άσπρο ή κονιάκ
- Πιπέρι και ελάχιστη ζάχαρη

Εκτέλεσις:

Λιώνετε με ένα πηρούνι το ροκφόρ και το βάζετε σε ξύλινο γουδί. Προσθέτετε ίση ποσότητα γραβιέρας και παρμεζάνας, ή οποιουδήποτε άλλο τυρί έχετε. Κοπανίζετε τα τυριά και προσθέτετε ένα κομμάτι βούτυρο φρέσκο ή Βιτάμ. Δουλεύετε καλά το μίγμα προσθέτοντας λίγο κρασί ή κονιάκ. Ρίχνετε πιπέρι και ελάχιστη ζάχαρη. "Όταν το μίγμα γίνει λείο, το πατάτε μέσα στο βάζο, το σκεπάζετε πρώτα με χρυσόχαρτο και κατόπιν με το καπάκι του βάζου. Το διατηρείτε σε δροσερό μέρος.

Το τυρί βάζου είναι πολύ νόστιμο επάνω σε κρακεράκια, σε πατάτες τσίπς ή σε φρυγανιές.

ΚΡΟΚΕΤΑΚΙΑ ΑΠΟ ΤΥΡΙ

Υλικά:

- 2 άσπράδια αυγών
- 1 φλυτζάνι τσαγιού παρμεζάνα τριμμένη
- Ελάχιστο πιπέρι καγιέν
- ¼ φλυτζ. τσαγιού ξερό ψωμί κοπανισμένο

Στερεόλ για το τηγάνισμα

Εκτέλεσις:

Χτυπάτε τ' άσπράδια των αυγών έως ότου φουσκώσουν και πηξουν. Ρίχνετε λίγο — λίγο το τυρί, το πιπέρι και το κοπανισμένο ψωμί ενώ ανακατεύετε το μίγμα ελαφρά. Το πλάθετε σε μικρές μπαλίτσες τις οποίες τυλίγετε σε γαλέτα ή σε ξερό ψωμί κοπανισμένο και τις ρίχνετε να τηγανισθούν σε άρκετο καυτό Στερεόλ.

Γίνονται 16 νοστιμώτατα και πολύ ελαφρά κρακεράκια για το ούζο.

ΤΥΡΙ ΤΗΓΑΝΙΣΜΕΝΟ

Υλικά:

- 1½ φλυτζ. τσαγιού αλεύρι
- 1 κουταλιά τσαγιού (κοφτή) αλάτι
- 2 αυγά
- 2 κουταλιές σούπας λάδι
- ½ φλυτζ. τσαγ. νερό ή γάλα
- Στερεόλ για το τηγάνισμα
- 140 δράμια τυρί 'Ολλανδίας

Εκτέλεσις:

Κοσκινίζετε το αλεύρι με το αλάτι. Χτυπάτε τ' αυγά και προσθέτετε το νερό και το γάλα. Ρίχνετε το μίγμα στο αλεύρι, ανακατεύετε το χυλό και αφήνετε να σταθεί επί ½ ώρα.

Ζεσταίνετε το Στερεόλ. Κόβετε το τυρί σε ορθογώνια τετράγωνα ή σε μικρά κομμάτια. Τα βυθίζετε στο χυλό και τα ρίχνετε στο Στερεόλ να τηγανισθούν επί 1 έως 2 λεπτά ή έως ότου μαλακώσουν. Αφαιρείτε τα από το Στερεόλ και τα διατηρείτε σε ένα δοχείο με αλάτι και πιπέρι.

ΤΥΡΙ ΣΕ ΣΟΥΒΛΑΚΙΑ

Υλικά:

- 100 δράμια τυρί 'Ολλανδίας ή γραβιέρα
- Ψωμί άσπρο κομμένο σε φέτες
- ¾ φλυτζ. τσαγιού γάλα
- Αλεύρι
- 1 κροκάδι αυγού
- Ελάχιστο αλάτι
- 1 κουταλιά σούπας νερό φυτίνη

Εκτέλεσις:

Κόβετε το τυρί σε φέτες πάχους ενός περιπού εκατ. και κατόπιν το ξανακόβετε σε μικρά τετράγωνα ή τρίγωνα. Κόβετε στο ίδιο σχήμα και μέγεθος τις φέτες του ψωμιού.

Περνάτε από 4 σουβλάκια μικρά τα κομματάκια τυριού και ψωμιού. Βυθίζετε τα σουβλάκια μέσα στο γάλα, τα τυλίγετε στο αλεύρι και τα βυθίζετε στο αυγό, αφού το χτυπήσετε με το αλάτι και με το νερό. Τα ρίχνετε να τηγανισθούν σε άρκετη και καυτή φυτίνη. Τα σερβίρετε με σάλτσα τομάτας. Γίνονται 4 μερίδες.

ΛΟΥΚΑΝΙΚΑ ΦΡΑΓΚΦΟΥΡΤΗΣ ΓΕΜΙΣΜΕΝΑ ΜΕ ΤΥΡΙ

Υλικά:

- 12 λουκάνικα φραγκφούρτης
- 12 φέτες μπέικον
- 75 δράμια τυρί γραβιέρα ή κασέρι

Εκτέλεσις:

Χαράζετε τα λουκάνικα κατά μήκος. Κόβετε το τυρί σε λεπτά μακρόστενα κομμάτια στο μήκος που έχουν τα λουκάνικα. Γεμίζετε τα λουκάνικα με ένα κομμάτι τυρί. Τυλίγετε μία φέτα μπέικον γύρω από κάθε γεμισμένο λουκάνικο και στερεώνετε την άκρη του με δοντογλυφίδα. Τα ψήνετε στη σχάρα ή τα βάζετε μέσα σε ταψί, επάνω σε σχάρα και τα ψήνετε μέσα σε φούρνο ηλεκτρικό κάτω από το γκριλ. Τα γυρίζετε

Συνταγές για διάφορα φαγητά της εποχής

ΑΡΑΚΑΣ ΚΑΙ ΚΑΡΟΤΑ ΓΙΑ ΓΑΡΝΙΤΟΥΡΑ

Υλικά:

- 4 μέτρια καρότα
- ¼ φλυτζ. τσαγιού φυτίνη
- 1 κουταλιά ζάχαρη
- Φύλλο δυόσμου
- 1 όκα άρακάς
- Βούτυρο ή Βιτάμ
- Αλάτι και πιπέρι

Εκτέλεσις:

Ρίχνετε τα καρότα σε ελαχιστο δρόζουν νερό και αφήνετε να βράσουν έως ότου σιγοβράσουν. Τα κούβετε και τα κόβετε σε μακρόστενα κομματάκια. Λιώνετε τη φυτίνη και ρίχνετε τη ζάχαρη και μερικά φυλλοκομμένα φύλλα δυόσμου. Βάζετε τα καρότα σιγοβράζοντας μέσα σ' αυτό το μίγμα έως ότου μαλακώσουν. Βράζετε τον άρακα. Τον στραγγίζετε και τον βάζετε

επί το διάστημα που θα ψήνεται για να ροδίσουν παντού. Τα σερβίρετε ζεστά με σάλτσα.

ΜΠΙΣΚΟΤΑ ΓΕΜΙΣΜΕΝΑ ΜΕ ΤΥΡΙ

Υλικά:

- 3 φλυτζάνια τσαγιού αλεύρι
- 1½ κουταλιά σούπας (κοφτή) μπέικιν - πάουντερ
- 1½ κουταλιά τσαγιού (κοφτή) αλάτι
- ¼ φλυτζ. τσαγιού φυτίνη
- 1 φλυτζ. τσαγ. περίπου γάλα
- 35 δράμια τυρί κρέμα

Εκτέλεσις:

Κοσκινίζετε μαζί τα πρώτα 3 υλικά. Κόβετε μέσα τη φυτίνη με δυο μαχαίρια και κατόπιν τρίβετε ελαφρά το μίγμα με το γίνη ψιχουλαστό. Προσθέτετε άσκετο γάλα για να γίνει η ζύμη μαλακή. Τη ζυμώνετε ελαφρά σε αλευρωμένο σανίδι και την ανοίγετε σε φύλλο πάχους 1½ περίπου εκατοστού. Κόβετε το φύλλο σε μικρούς δίσκους διαμέτρου 5 εκατοστών. Ψήνετε τα μπισκότα σε δυνατό φούρνο (450 βαθ. Φαρενάιτ) επί 12 λεπτά. Τα χωρίζετε στα δύο δισκίδια και απλώνετε ανάμεσα το τυρί. Τα βάζετε πάλι σε φούρνο χλιαρό για να διατηρηθούν ζεστά έως την ώρα που θα τα σερβίρετε.

ΜΥΖΗΘΡΟΣΑΛΑΤΑ

Υλικά:

- 2 φλυτζάνια τσαγιού μυζήθρα
- ½ φλυτζάνι τσαγιού κρέμα γάλακτος (συντιγύ) του κουτιού
- 1 κουταλιά χυμός λεμονιού
- 1 έως 2 κρεμμυδάκια φρέσκα ψιλοκομμένα
- ½ αγγουράκι κομμένο σε μικρούς κύβους (προαιρετικό)
- 1 κουταλιά σούπας μαϊντανός ψιλοκομμένος
- Αλάτι και πιπέρι
- Φύλλο μαρουλιού



ΣΤΗΝ ΚΑΤΣΑΡΟΛΑ ΑΤΜΟΥ: Καθαρίζετε τα καρότα και τον άρακα. Κόβετε τα

Εκτέλεσις:

Λιώνετε τη μυζήθρα με ένα πηρούνι, προσθέτετε την κρέμα γάλακτος και το χυμό λεμονιού και δουλεύετε το μίγμα. Κατόπιν προσθέτετε το κρεμμυδάκι, το αγγουράκι, αλάτι και λίγο πιπέρι. Στρώνετε σε μία πιστέλα φύλλα από μαρούλι και βάζετε επάνω το μίγμα δίνοντας σ' αυτό σχήμα μικρών λοφίσκων. Αφήνετε τη μυζήθοσαλάτα στο ψυγείο. Τη σερβίρετε κρύα με κρακεράκια και με πατάτες τσίπς.

ΤΥΡΟΨΩΜΑΚΙΑ

Υλικά:

- 12 φέτες ψωμί φόρμας
- 4 κουταλ. σούπας (κοφτές) βούτυρο ή Βιτάμ
- 35 δράμια τυρί τριμμένο
- ¼ κουταλ. τσαγιού μπέικιν - πάουντερ
- 1 αυγό

Εκτέλεσις:

Κόβετε με κούπ - πάτ τις φέτες του ψωμιού σε μικρούς δίσκους διαμέτρου 5 εκατοστών. Ψήνετε τα φετάκια αυτά ελαφρά από τη μία μόνο πλευρά και αλείφετε την άλλη πλευρά με βούτυρο ή με Βιτάμ.

Αναμιγνύετε το τυρί, την μπέικιν - πάουντερ και το κροκάδι του αυγού, χτυπημένο. Χτυπάτε καλά το άσπράδι ως ότου άσπριση και πηξη, το προσθέτετε στο μίγμα και το ανακατεύετε ελαφρά. Απλώνετε ένα παχύ στρώμα από το μίγμα επάνω σε κάθε φετάκι ψωμιού και στη βουτυρωμένη πλευρά. Τα βάζετε σε ταψάκι και τα τοποθετείτε μέσα στο φούρνο κάτω από το γκριλ. Τ' αφήνετε να ψηθούν μερικά λεπτά έως ότου φουσκώσουν και ροδίσουν. "Η, ζεσταίνετε μέσα σε τηγάνι φυτίνη και βάζετε μέσα τα τυροψωμάκια με την επιφάνεια που έχει το μίγμα του τυριού προς τα κάτω. Τα βγάζετε όταν ροδίσουν.



ΚΟΜΠΟΣΤΕΣ

Τα δαμάσκηνα:

150 δράμια δαμάσκηνα γίνονται 10 περίπου μερίδες κομπόστα. Για να βράσουν θέλουν 30 έως 45 λεπτά. 2 έως 3 κουταλιές ζάχαρη είναι αρκετή για κάθε φλυτζάνι τσαγιού άβραστα δαμάσκηνα.

Τα ξερά βερύκοκα:

150 δράμια ξερά βερύκοκα γίνονται 10 περίπου μερίδες κομπόστα. Για να βράσουν θέλουν 30 έως 40 λεπτά. ½ φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη είναι αρκετή για κάθε φλυτζάνι τσαγιού άβραστα βερύκοκα.

Τα σύκα:

150 δράμια σύκα γίνονται 12 περίπου μερίδες κομπόστα. Για να βράσουν θέλουν 30 έως 40 λεπτά. 1 κουταλιά σούπας ζάχαρη είναι αρκετή για κάθε φλυτζάνι τσαγιού άβραστα σύκα.

Οι σταφίδες:

150 δράμια σταφίδα γίνεται 9 μερίδες κομπόστα. Για να βράσουν θέλει 10 λεπτά. ½ έως 1 κουταλιά ζάχαρη είναι αρκετή για κάθε φλυτζάνι τσαγιού άβραστη σταφίδα.

Γλυκίσματα

και ροφήματα

ΚΡΕΜΑ ΚΑΡΑΜΕΛΕ

(Η συνταγή εξητήθη από αναγνώστρια)

- 1½ φλυτζ. τσαγιού γάλα & βασιλόδακτυλο
- ½ φλυτζ. τσαγιού νερό
- 1)3 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη
- Ελάχιστο αλάτι
- 3 αυγά, ελαφρά χτυπημένα
- Λίγη βανίλια
- ¾ φλυτζ. τσαγιού ακόμη ζάχαρη
- 2 κουταλιές νερό

Εκτέλεσις:

Αναμιγνύετε το εβαπορέ, το νερό, τη ζάχαρη και το αλάτι. Ζεσταίνετε το μίγμα, χωρίς να το αφήσετε να πάση βράσι. Το ρίχνετε, λίγο - λίγο, επάνω στα χτυπημένα αυγά, ενώ άνακατεύετε συνεχώς. Προσθέτετε τη βανίλια.

Βάζετε σε ένα τηγανάκι τη ζάχαρη και δύο κουταλιές νερό. Τη βράζετε σε σιγανή φωτιά και την αφήνετε να βράση έως ότου λυώση και το σιρόπι πάρη χρώμα ξανθό.

Αδειάζετε το σιρόπι σε 4 φορμάτσες και τις κινείτε για ν' απλώσει αυτό σε όλα τα τοιχώματα. "Όταν κρυσθαίνει και στερεοποιηθεί αδειάζετε μέσα την κρέμα, δηλ. το μίγμα του εβαπορέ. Βάζετε τις φορμάτσες σε ταψί και ρίχνετε μέσα σ' αυτό ζεστό νερό άσκετο, ώστε να φθάσει έως το ύψος της κρέμας. Ψήνετε τις κρέμες σε σιγανό φούρνο (325ο Φαρενάιτ) επί 30 έως 35 λεπτά. Τις αφήνετε να κρυσθαίνουν και κατόπιν τις βάζετε στο ψυγείο. Τις ξεφορμάρετε μόνο όταν πρόκειται να τις σερβίρετε.

ΜΠΙΣΚΟΤΑ ΑΠΟ ΚΟΥΑΚΕΡ

Υλικά:

- ½ φλυτζάνι τσαγιού γιανούρι
- 3 φλυτζάνια τσαγιού κούακερ
- 1 φλυτζάνι τσαγιού φυτίνη

τε προσθέτετε ένα κομματάκι φρέσκο βούτυρο ή βιτάμ.

ΚΑΒΟΥΡΑΚΙΑ ΝΙΟΥΜΠΟΥΡΓΚ

(Συνταγή απλή)

Υλικά:

- 1 κουτί καβουράκια
- 1 πακετάκι σούπα μανιταριών «μάτζι»
- ½ φλυτζ. τσαγ. κρύο γάλα
- 1½ φλυτζ. τσαγ. νερό ζεστό
- 2 φλυτζ. τσαγ. κρασί άσπρο άρτεσίσιβο

Εκτέλεσις:

Χαράζετε με πηρούνι τα καβουράκια σε μικρά κομμάτια. Διαλύετε τη σούπα μανιταριών με το γάλα και τη ρίχνετε στο ζεστό νερό. Τη βράζετε επί 5 λεπτά και ρίχνετε μέσα τα καβουράκια. Τ' αφήνετε στη φωτιά έως ότου ζεσταθούν. Αποσύρετε την κατσαρόλα από τη φωτιά και προσθέτετε το κρασί. Το σερβίρετε με ρύζι πιλάφι.



τον πουρέ επάνω από το ζεστό νερό (μπαίν - μαρί) έως την ώρα που θα τον σερβίρετε. Τότε

ΕΤΟΙΜΑΣΤΕ ΑΥΤΑ ΤΑ ΔΥΟ ΩΡΑΙΑ ΡΟΦΗΜΑΤΑ

«ΜΟΚΑ ΠΟΝΤΣ»

ΥΛΙΚΑ:

- 1 αυγό
- 1 κουταλιά σούπας (κοφτή) τριμμένη σοκολάτα
- 1 κουταλιά σούπας (κοφτή) νεοκαφέ
- 1 κουταλιά σούπας ζάχαρη
- 1 φλυτζάνι τσαγιού γάλα ζεστό

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ:

Αναμειγνύετε το αυγό, τη σοκολάτα, το νεοκαφέ και τη ζάχαρη. Χτυπάτε το μίγμα και ρίχνετε το γάλα.

Εξασκοποιείτε το χτύπημα μερικά λεπτά και αδειάζετε το πόντ σε ποτήρι ύψους (κοκτέιλ). Μερικά 1.

ΚΑΦΕ ΜΟΚΑ

ΥΛΙΚΑ:

- 17½ δρμία σοκολάτα
- 8 κουταλιές σούπας γάλα του κουτιού Βλάχας
- 3 φλυτζάνια τσαγιού δυνατός καφέ
- 2 φλυτζάνια τσαγιού γάλα έδαπορέ αδιάλυτο
- 1 έλαχιστη κανέλα
- 1 λίγη βανίλια

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ:

Λιώνετε τη σοκολάτα σε «μπαιν - μαρι» (έπάνω από νερό ζεστό). Προσθέτετε το γλυκό γάλα και τον καφέ, στραγγισμένο, ενώ ανακατεύετε συνεχώς. Κατόπιν ρίχνετε το έδαπορέ, ελάχιστο αλάτι και την κανέλα. Ζεσταίνετε το μίγμα έως ότου πάρη σχεδόν βράσι, ενώ το χτυπάτε με τις ρόδες που χτυπούν τ' αυγά. Προσθέτετε τη βανίλια και το σερβίρετε μέσα σε φλυτζάνια ή σε ποτήρια ύψους. Γίνονται 8 μερίδες.

- 1 κουταλιά τσαγιού (κοφτή) σόδα
- 1 κουταλιά τσαγιού (κοφτή) κανέλα
- 1 κουταλιά τσαγιού (κοφτή) αλάτι
- ¼ φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη
- 2 αυγά
- 2 φλυτζ. τσαγιού αλεύρι
- ½ φλυτζ. τσαγιού σταφίδα
- ¼ φλυτζ. τσαγιού καρύδια ψιλοκομμένα
- ¼ φλυτζ. τσαγιού καρύδια τριμμένα

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ:

Χτυπάτε τη φυτίνη, με τη σόδα, με την κανέλα, με το αλάτι και με τη ζάχαρη. Προσθέτετε τ' αυγά και εξακολουθείτε το χτύπημα. Αναμειγνύετε το κουάκερ, το αλεύρι, τη σταφίδα, τα καρύδια και την καρύδα. Ρίχνετε το μίγμα αυτό, λίγο-λίγο, στο μίγμα των αυγών μαζί με το γισούρι. Παίρνετε κομματάκια από το μίγμα με κουταλάκι τσαγιού και τα ρίχνετε σε βουτυρωμένο ταψί.

Ψήνετε τα μπισκότα σε μέτριο φούρνο (375ο Φαρενάιτ) επί 8 έως 10 λεπτά. Γίνονται 6 περίπου δωδεκάδες πολύ νόστιμα μπισκοτάκια.

ΜΙΚΡΑ ΓΛΥΚΑ ΦΡΟΥΤΟΥ ΝΗΣΤΗΣΙΜΑ

ΥΛΙΚΑ:

- 2 φλυτζ. τσαγιού σταφίδα
- 1 φλυτζ. τσαγιού νερό
- 1 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη
- ¼ φλυτζ. τσαγιού λάδι
- 1½ κουταλιά τσαγιού (κοφτή) κανέλα
- ½ κουταλιά τσαγιού μισοκαρυδο κοπανισμένο
- ½ κουταλιά τσαγιού γαρύφαλο κοπανισμένο
- 2 φλυτζάνια τσαγιού κοσκινισμένο αλεύρι
- 1 κουταλιά τσαγιού (κοφτή) αλάτι
- 1 κουταλιά τσαγιού (κοφτή) σόδα
- 1 φλυτζάνι χουρμάδες ψιλοκομμένοι
- 1 φλυτζάνι τσαγιού καρύδια ψιλοκομμένα

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ:

Πλένετε καλά τη σταφίδα και τη βάζετε σε κατσαρόλα με το νερό, με τη ζάχαρη, με το λάδι, και με τα μπαχαρικά. Τά βράζετε επί 3 λεπτά και τα κρύνετε. Κοσκινίζετε μαζί το αλεύρι, το αλάτι και τη σόδα και τα ρίχνετε στο μίγμα της σταφίδας. Προσθέτετε τους χουρμάδες και τα καρύδια. Ανακατεύετε καλά το μίγμα.

Αλείφετε με λάδι και πασπαλίζετε με αλεύρι ένα ρηχό ταψάκι 28X20 εκατοστών και αδειάζετε μέσα το ανωτέρω μίγμα. Το στρώνετε με ένα μαχαίρι και το βάζετε να ψηθή σε σιγανό φούρνο (325ο Φαρενάιτ) επί 50 έως 60 λεπτά. Όταν γίνει χλιαρό το καβέτε σε 16 τετράγωνα κομμάτια, τα οποία τυλίγετε σε άχνοζάχαρη.

ΧΑΛΒΑΣ ΛΑΔΕΡΟΣ

ΥΛΙΚΑ:

- 2 φλυτζάνια τσαγιού ζάχαρη
- 4 φλυτζάνια τσαγιού νερό
- Κανέλα και γαρύφαλο άκοπανιστά
- 1 κομμ. φλούδα πορτοκαλιού
- 1 φλυτζάνι τσαγιού λάδι
- 2 φλυτζάνια τσαγιού σιμιγδάλι χονδρό
- 1 φλυτζάνι τσαγιού σταφίδα
- ½ φλυτζ. τσαγιού κουκουναίρι
- ½ φλυτζ. τσαγιού καρύδια
- 1 φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη
- Κανέλα κοπανισμένη

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ:

Βράζετε μαζί επί 5 λεπτά τη ζάχαρη, το νερό, την κανέλα, τα γαρύφαλα και τη φλούδα πορτοκαλιού (το κίτρινο μόνο μέρος).

Ζεσταίνετε μέσα σε ένα βαθύ και βαρύ τηγάνι ή σε σατούρα το λάδι και ρίχνετε μέσα το σιμιγδάλι. Το ψήνετε σε σιγανή φωτιά έως ότου πάρη χρώμα καστανό ανοιχτό, ενώ το ανακατεύετε συνεχώς με ξύλινο κουτάλι. Τροβάτε το τηγάνι από τη φωτιά και αφήνετε το σιμιγδάλι να σταθί επί 5 λεπτά. Κατόπιν ρίχνετε το ζεστό σιρόπι και το ανακατεύετε. Προσθέτετε τη σταφίδα, αφού την πλύνετε, το κουκουναίρι και τα καρύδια. Βάζετε το χαλβά σε σιγανή φωτιά και, όταν απορροφηθή όλο το σιρόπι, προσθέτετε ένα φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη. Τον ανακατεύετε μερικά λεπτά, τον αποσύρετε από τη φωτιά και τον σκεπάζετε. Όταν μισοκρύνση τον αδειάζετε σε φόρμα.

ΚΕΐΚ ΦΡΟΥΤΟΥ ΛΑΔΕΡΟ

ΥΛΙΚΑ:

- 1 φλυτζάνι τσαγιού νερό
- 1 φλυτζ. τσαγιού σταφίδα
- 1 φλυτζ. τσαγιού χουρμάδες, σόδα και πορτοκάλι κοντίτο ψιλοκομμένα
- 1 φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη
- 1 φλυτζάνι τσαγιού λάδι
- 1 κουταλ. τσαγιού κανελογαρύφαλο
- ½ κουταλ. τσαγιού (κοφτή) αλάτι

- 2 φλυτζ. τσαγιού αλεύρι κοσκινισμένο
- 1 κουταλ. τσαγιού (κοφτή) μπέικιν - πάουντερ
- 1 κουταλ. τσαγιού (κοφτή) σόδα
- 1 φλυτζάνι τσαγιού καρύδια ψιλοκομμένα

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ:

Βράζετε επί 3 λεπτά το νερό, τη σταφίδα, τους χουρμάδες, τα σόδα, το κοντίτο, τη ζάχαρη, το λάδι, τα κανελογαρύφαλα και το αλάτι. Αφήνετε το μίγμα να κρύνση.

Κοσκινίζετε το αλεύρι, το μετράτε με κανονικό φλυτζάνι τσαγιού και το ξανακοσκινίζετε με την μπέικιν - πάουντερ και με τη σόδα. Το ρίχνετε στο ανωτέρω μίγμα. Ανακατεύετε το χυλό και προσθέτετε τα καρύδια.

Αλείφετε με λίγο λάδι μια φόρμα μακρόστενη και στρώνετε μέσα ένα λαδόχαρτο. Το αλείφετε και αυτό με λίγο λάδι και αδειάζετε μέσα το μίγμα του κέικ. Το ψήνετε σε σιγανό φούρνο (325ο Φαρενάιτ) επί 1 ώρα και 15 λεπτά. Το σερβίρετε πασπαλισμένο με άχνοζάχαρη ή ρίχνετε στην επιφάνειά του γκλάσο βανίλις.

ΤΟ ΓΚΛΑΣΟ ΒΑΝΙΛΙΑΣ: Παίρνετε 50 δρμία βανίλια γλυκό και το βάζετε σε ένα κατσαρόλακι. Προσθέτετε μια κουταλιά νερό. Τοποθετείτε το κατσαρόλακι σε μπαιν - μαρι

Από το μεταπροσέχες φύλλο μας:

Η ΜΑΤΕΙΡΙΚΗ ΚΑΙ ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗ

Θά δημοσιεύεται σε ένα ξεχωριστό τεύχος από 8 σελίδες, με εξαιρετικής ποιότητας χαρτί και άριστη εκτύπωση που θά συνοδεύει το περιοδικό σε κάθε του έκδοσι.

Η καινοτομία αυτή, που είναι μοναδική σε ελληνικό περιοδικό θά ικανοποιήσει απόλυτως και θά εξυπηρετήσει όλες τις αναγνώστριες της «Γυναικάς».

(έπάνω από νερό που βράζει) και το ανακατεύετε έως ότου ρευστοποιηθή. Το ρίχνετε τότε στην επιφάνεια του κέικ.

ΣΗΜ. Μπορείτε να αντικαταστήσετε τους χουρμάδες, τα σόδα και το κοντίτο με ένα ά-κόμη φλυτζάνι τσαγιού σταφίδα.

ΚΟΜΠΟΣΤΑ ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗ

ΥΛΙΚΑ:

- 2 φλυτζ. τσαγιού δαμάσκηνα
- ½ φλυτζ. τσαγιού σόδα
- ½ φλυτζ. τσαγιού σταφίδα
- ½ φλυτζ. τσαγιού βερύκοκα
- 1 έλαχιστο αλάτι
- 1 φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη
- 1 κουταλιά χυμός λεμονιού
- 1 λίγη κανέλα

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ:

Πλένετε καλά τα δαμάσκηνα, τα σόδα, τη σταφίδα και τα βερύκοκα. Καθαρίζετε τα μήλα και τα κόβετε σε τέσσερα.

Βάζετε σε κατσαρόλα τα δαμάσκηνα, τα σόδα και τα βερύκοκα. Τα σκεπάζετε με νερό κρύο, προσθέτετε το αλάτι και τα βράζετε επί 25 έως 30 λεπτά. Κατόπιν ρίχνετε τα μήλα και τη σταφίδα και βράζετε την κομπόστα επί 10 έως 15 λεπτά. Προσθέτετε τη ζάχαρη, το χυμό λεμονιού και λίγη κανέλα. Τα βράζετε ακόμη επί 5 λεπτά. Την αφήνετε σκεπασμένη έως ότου κρύνση. Κατόπιν τη βάζετε στο ψυγείο. Σερβίρετε την κομπόστα με μπισκοτάκια από κουάκερ ή με κέικ λαδερό.

ΣΤΡΙΦΤΑΡΙΑ ΚΑΝΕΛΑΣ

(Για το τσάι)

ΥΛΙΚΑ:

- 2 φλυτζάνια τσαγιού αλεύρι
- 4 κουταλιές τσαγιού (κοφτές) μπέικιν - πάουντερ
- 1 έλαχιστο αλάτι
- 2 κουταλιές σούπας (κοφτές) ζάχαρη
- 6 κουταλιές κοφτές φυτίνη
- ¾ φλυτζ. τσαγιού γάλα
- Ζάχαρη και κανέλα
- Καρύδια ψιλοκομμένα
- Λιωμένη φυτίνη

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ:

Κοσκινίζετε το αλεύρι. Το μετράτε με κανονικό φλυτζάνι τσαγιού και το ξανακοσκινίζετε με την μπέικιν - πάουντερ, με μισό κουταλάκι τσαγιού κοφτό αλάτι και με τη ζάχαρη. Προσθέτετε τη φυτίνη και τριβete το μίγμα με την άκρη των δακτύλων. Ψαφίνετε το μίγμα με το γάλα. Μαζεύετε τη ζύμη σε μια μπάλα, τη ζυμώνετε ελαφρά σε αλευρωμένο σανίδι και την ανοίγετε σε φύλλο πάχους ενός περίπου εκατοστού. Κόβετε το φύλλο σε λουρίδες μήκους 17 εκατοστών και πλάτους ενός περίπου δακτύλου. Βυθίζετε, μία-μία, τις λουρίδες σε λιωμένη φυτίνη και τις τυλίγετε σε ζάχαρη και κανέλα. Τις διπλώνετε στα δυο και τις στρίβετε.

Βάζετε τα στριφτάρια κανέλας σε βουτυρωμένο ταψί και τα πασπαλίζετε με καρύδια ψιλοκομμένα. Τα ψήνετε σε βουτυρωμένο φούρνο (425ο Φαρενάιτ) και τα σερβίρετε ζεστά με τσάι ή με γάλα.

ΣΗΜ. Ετοιμάζετε τα στριφτάρια κανέλας τα βάζετε σε ταψάκι και τα σκεπάζετε. Τ' αφήνετε στο ψυγείο, 10 λεπτά πριν τα σερβίρετε τα ψήνετε σε δυνατό φούρνο.



ΤΟ ΚΕΝΤΗΜΑ ΤΗΣ D.M.C.

ΔΥΟ ΠΑΙΔΙΚΑ ΣΕΝΤΟΝΑΚΙΑ

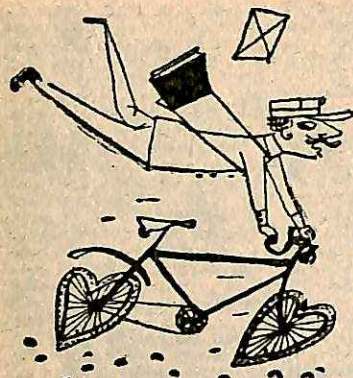
«ΤΑ ΑΣΤΡΑ»

Θά κεντήσετε το σεντονάκι επαναλαμβανοντας τα άστρα ανάλογα με το φάρδος του σεντονιού. Χρησιμοποιήστε μουλινέ NTE-MI-ΣΕ (D.M.C.) χρώματος ρόζ Νο 754. Τα κλαδάκια γίνονται με πι-σοβελονιά, τα φύλλα με πεταχτή βελονιά (σχ. 3) και τα κουμπάκια με τη βελονιά σχ. 2.



«ΜΙΜΟΖΑ»

Το μεγάλο κλαδάκι θά το τοποθετήσετε στις γωνίες και σε κανονικές αποστάσεις το μικρό κλαδάκι. Θά κεντήσετε με μουλινέ NTE-MI-ΣΕ (D.M.C.) χρώματος ρόζ Νο 754. Τα κλαδάκια γίνονται με πι-σοβελονιά, τα φύλλα με πεταχτή βελονιά (σχ. 3) και τα κουμπάκια με τη βελονιά σχ. 2.



Ο ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΑΝΕΜΩΝΗ.— Έκανες πολύ καλά που δεν πήγες και δεν του τηλεφώνησες ξανά. Υπάρχει ο φόβος να γίνει η γυναίκα θαρρετή και δίνει αφορμή να δημιουργηθούν σκέψεις σε βάρος της. Όταν συναντηθείτε τυχαία να του εκφράσεις τα παράπονα σου για την αδιαφορία του. Έχε υπ όψιν σου όμως πως οι άνδρες δεν τα θυσιάζουν όλα για την αγάπη τους όπως οι γυναίκες που κέντρον των πάντων στη ζωή τους έχουν τον έρωτά τους. Γι' αυτό μη σου φανταστείς παράξενο αν προτιμά πολλές φορές τα θιβάκια του απ' τη συντροφιά σου. Αυτό θα πη πως είναι μελετηρός και θέλει να γίνει καλός επιστήμων. Θάπρεπε δέ να χαίρεσαι κι όχι να μισείς τα θιβάκια του.

ΑΡΤΕΣΤΙΝΑ.— Το να διακόψεις ή να εξακολουθήσεις τις σχέσεις σου δεν θα σου το πω εγώ, αλλά η καρδιά σου. Θα είναι τρομερό να προσποιηθείς ότι αγαπάς ενώ δεν αισθάνεσαι παρά συμπάθεια μόνο, κατάλοιπο μιας αγάπης που δεν θα ήταν δυνατό. Δεν είπα θιμάκια των άλλων, όπως δεν θέλω να τα κάνουν αυτοί κι οι άλλοι σε μένα. Αν αποφασιστείς να διακόψεις κάνε το με τρόπο, για να μη τον πληγώσεις. Δεν πρέπει όμως να του ζητήσεις τα γραμμάτια σου πίσω. Είναι η μεγαλύτερη προσβολή που μπορεί να του κάνει, δείχνοντάς του ότι τον θεωρείς ικανό να φερθεί πρόστυχα κάποτε. Έτσι καταστρέφεις και την τελευταία καλή εντύπωση που μπορεί να κρατήσει για το άτομό σου. Παρακάλεσε τον να τα καταστρέψει και αρκέσου μόνο σ' αυτό.

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ.— Άγαπητό μου κοριτσάκι, νομίζω πως είσαι πολύ μικρό γι' αυτές τις δουλειές. Παρεξηγείς δέ τα πρώτα σκιρτήματα της νιότης με την αγάπη. Δεν είναι αγάπη αυτό που νοιώθεις για τον άγνωστο αυτόν. Ούτε είναι δυνατό στην ηλικία σου να νοιώσεις τέτοια μεγάλα αισθήματα. Κι αν τυχόν σκεφτείς την ηλικία ωριμμένων κλασικών ηρωίδων, λάβε υπ όψιν σου ότι ήταν άλλες εκείνες οι εποχές. Τότε η γυναίκα στα τριάντα της χρόνια ήταν γρήγα, αλλά τώρα βρίσκεται στην πλήρη της σιγή. Ξέρω πως κορίτσια μικρότερα από σένα ακόμη, φλερτάρουν σήμερα και δημιουργούν ερωτικούς δεσμούς. Δεν είναι όμως καλό αυτό. Το ερωτικό παιχνίδι για να κερδηθεί χρειάζεται το κορίτσι να έχει λίγη κρίση, ή οποία έρχεται με την ηλικία. Διαφορετικά το παιχνίδι σάχημα. Δεν είναι κρίμα λοιπόν. Μη δίνεις σημασία στο γεγονός πως σε παρακολουθεί καιρό. Αυτό δεν είναι απόδειξη αγάπης. Αλλιώς μόνο στα κορίτσια που θα έρωτευθούν τον πρώτο που θα τα παρακολουθήσει ή θα τους πη πως τ' αγαπά. Νομίζω πως δεν πρέπει να δίνεις σημασία ακόμη σ' αυτά τα πράγματα. Έχεις και

ρό άγρότερα. Άκουσέ με και δέν θα μετανοήσεις.

ΜΙΚΡΗ ΑΝΑΠΟΦΑΣΙΣΤΗ.— Κι' εμένα, αγαπητή μου φίλη, — έβρισκα μικρή, περισσότερο δέ αυτόν που αγαπάς. Όπως και μόνι σου καταλαβαίνεις, θα περάσει πολύς καιρός ώπου να δημιουργηθεί. Τι θα γίνει στο διάστημα αυτό; Γι' αυτό το λόγο, έβρισκα πως είσθε πολύ μικροί και οι δυο. Έπειδή όμως λείπει πως σ' αγαπάς δυο χρόνια τώρα και τον αγαπάς κι' εσύ, μπορείς να δεχτείς να τον βλέπεις τότε-τότε. Προσπάθησε όμως να διατηρήσεις το αισθημά σου όσο το δυνατόν πιο άγνο και ώραιο. Τέτοια αισθήματα δημιουργούν τη ζωή και της δίνουν σκοπό και ουσία. Όταν δής πως οι σχέσεις σας παίρνουν άλλο δρόμο, τότε να τις διακόψεις γιατί αυτές θα το καταστρέψουν γρήγορα.

ΡΟΖΑΝΑ Χ.— Ένταύθα. Πολύ φοβάμαι, πως το άδικο έρίσκεται στη δική σου πλευρά. Αυτές οι παθολογικές υποψίες, που δημιουργούν συνεχείς γκρίνιες, από μέρους της γυναίκας, οδηγούν πολύ συχνά στο αντίθετο αποτέλεσμα: αντί να συγκρατήσουν, απομακρύνουν τον άντρα.

ΜΥΡΤΩ

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ...

...μόδας

Κα ΜΥΡΤΑ, Μυτιλήνη.— Άπό την περιγραφή της γκαρνταρόμπας σας βλέπω να σας λείπει το ταγιέρ που μπορεί να πη κανείς ότι αποτελεί τη βάση της γυναικείας γκαρνταρόμπας. Θα σας συνιστώσα λοιπόν να κάνετε ένα πολύ καλό ταγιέρ αφού έχετε ζακέτες και μια φουστά για πρόχειρες εμφανίσεις. Είναι αλήθεια πως η ανοίξι δεν διαρκεί πολύ στον τόπο μας, αλλά το ταγιέρ φοριέται εδώ πολλούς μήνες το χρόνο μ' ένα δέ καλό ταγιέρ και δυο - τρεις μπλουζες ή γυναικία μπορεί να παρουσιάσει κομψή απ' το πρωί ως το βράδυ. Το μπλέ θα φορεθί πολύ φέτος. Διαλέξτε ένα καλό ύφασμα μονόχρωμο ή φανταζι και θέλετε τεσσερσημιση πηχες όταν είναι διπλόχρωμο. Έπειδή τα μαντί δεν φοριούνται πολύ, θα σας συνιστώσα να το μετατρέψετε σ' ένα ντε-πυές, τα οποία θα συνηθιστούν πολύ φέτος.

Για παπούτσια δέν ξέρω αν υπάρχουν τα καινούργια και μοντέρνα δερμάτα αυτού, μπορείτε όμως να κάνετε ένα ζευγάρι σεβρα γόδες φανταζι σε χρώμα κανελι με δμοιόχρωμη τσάντα και γάντια. Φοριέται μ' όλα τα είδη των φορεμάτων που έχετε και κάνει μια καλή ένσχυση στα άσπρα και μαύρα παπούτσια που διαθέτετε.

Ρ. ΒΕΛΙΣ ΣΑΡΙΟΥ

...πλεκτών

ΛΥΓ. ΠΑΠΑΔΑΚΗ.— Λυπούμεθα πολύ για το λάθος που έγινε. Έπειδή όμως πέρασε η εποχή δεν μπορούμε να δημοσιεύσουμε τέτοιο πλεκτό. Στείλτε μας τη διευθυνσι σας να σας στείλουμε την εξήγησι ταχυδρομικώς.

...μαγειρικής

ΝΤΙΝΑΝ Α.— Η αποτυχία των μπισκότων οφείλεται στην ποιότητα του αλεύρου και τη θερμοκρασία του φούρνου. Όλα γενικά τα μπισκότα ζουτύρου, δηλ. αυτά που έχουν πολύ ζουτύρο, θέλουν δυνατό φούρνο και δυνατό αλεύρι εκλεκτής ποιότητας, όπως είναι το αλεύρι. Αμερικικής, που πωλείται σε σασκούλες. Είναι θέβια ακριβό, αλλά όλα τα γλυκίσματα επιτυγχάνουν και από το αλεύρι εξαργατά κατά μέγα μέρος η ε-

ΠΑΤΡΟΝ

Μοβίστες, για να έχετε καλό και ξεκούραστο ράφμι και για να προσαρμόζετε στην τελευταία μόδα του Παρισιού, έπισκεφθείτε το εργαστήριό μου. Θα έρωτε περί τα 200 και πλέον άνοιξιάτικα μοντέλα. Έπίσης τα έπιδεικνύομεν καλοκαιρινά και σε άριστη έφορμωγή. Θάβια Παναζι, όδός Σάθα 1, Στάσις Σαράρα επί της όδου Πατησίων, Αθήνα.

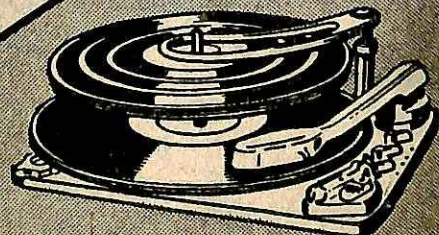
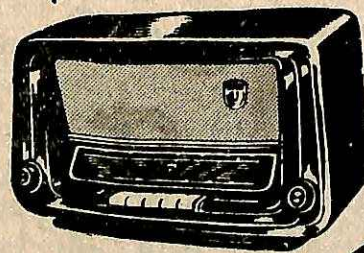
Ο

Νευρολόγος-Ψυχίατρος
Κ. ΓΑΡΟΦΑΛΙΔΗΣ

Δέχεται: Πανεπιστήμιον
46, Γαμία Χαρ. Ταικούπη.
Νέος όριθ. τηλ. 614.620



"ΒΕΓΚΑ", το τελειότερο
Γερμανικό ραδιόφωνο
Άριστούργημα τεχνικής
τελειότητας
και εμφάνισης.



"ΝΤΟΥΑΛ", το περίφημο
Γερμανικό Πικ-Απ. Μοναδικό
εις τον κόσμο. Άπαραίτητο
συμπλήρωμα του ραδιοφώνου σας.



ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΑΔΕΛΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

πιτυχία ενός γλυκίσματος. Ο φούρνος πρέπει να είναι δυνατός στην άρχη. Αν είναι χαμηλή ή θερμοκρασία του φούρνου το ζουτύρο λιώνει πριν προφθάσουν τα μπισκότα να φουσκώσουν και να στερεοποιηθούν. Όσον αφορά το χαλάει, σας δίνω σ' αυτό το τεύχος μια συνταγή εύκολη. Η συνταγή που έχετε δοκιμάσει είναι επίσης πολύ καλή. Λείπει μόνο ο σος πρέπει το ζουτύρο, γιατί από τυπογραφικό λάθος, αντί για 3/4 φλυτζάνι ταγαίου, θέλει επίσης προσοχή στο ψήσιμο. Αν ψηθεί σε σιγανό φούρνο επί πολλή ώρα, στεγνώνει και γίνεται σαν πετσί. Έτσι, δέν μπορεί να απορροφηθί το σιρόπι. Με έρωτάτε τι είναι η κρέμα γάλακτος που αναφέρω συχνά στις συνταγές. Είναι το ανθόγαλα. Από αυτό γίνεται η κρέμα σαντιγύ. Βάζουν την κρέμα στο ψυγείο για να παγώσει και κατόπιν τη χτυπούν έως ότου γίνει αφράτη. Προσθέτουν λίγη ζάχαρη και άρωμα ή την άφινουν σκέτη. Η κρέμα γάλακτος πωλείται στα μεγάλα παντοπωλεία. Υπάρχει τώρα και η κρέμα γάλακτος Νεσλέ. Αυτή είναι σε μικρά κουτάκια και στοιχίζει περί τις 9 δραχμές. Τα κόνιτα που αναφέρω στις συνταγές είναι τα γνωστά φρούτ - γκλασε κομματιασμένα.

ΜΙΚΡΗ ΜΑΜΑ.— Πριν από το παγωτό θα προσφέρετε λιγερή πτι - φούρ. Μαζί με το παγωτό σας συνιστώ να προσφέρετε μπισκοτάκια.

ΧΡΥΣΑ ΠΑΡΑΔΕΙΣΗ

...συντάξεως

Σ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ, Θεσσαλονίκη. — Πισθάνω να έχετε δικτύω ένα σημείο. Έπειδή όμως έρωμε ότι τα θιβλία δέν κυκλοφορούν σε μεγάλο αριθμό αντιτύπων, νομίσαιε ότι από καιρού σε καιρό, πλάι στα σύγχρονα ή τουλάχιστον άνωστα μυθιστορήματα, να δίνουμε και ένα καθιερωμένο άριστούργημα. Φυσικά, αυτό ήταν δυσάρεστο για σας, που έτυχε να το έχετε διαβάσει, αλλά από μια έρευνα που κάναμε διαπιστώσαμε ότι το μεγαλύτερο μέρος των άναγνωστρών μας το είχε μονάχα άκουστά ή το είχε δει στον κινηματογράφο. Αυτό συνέβη

και όταν δημοσιεύσαμε νουβέλες του Στ. Τσαβίχ. Πήραμε ένθου-σώδη γράμματα, μολοντί ο Στ. Τσαβίχ έχει κυκλοφορήσει σε πάρα πολλές πάμφθηνες έκδόσεις. Για τα καλά σας λόγια και το ένδιαφέρον σας για το περιοδικό μας, σας ευχαριστούμε. Κάνουμε τότε προσπάθεια για τη βελτίωσι της όλης του.

ΛΙΖΑ Κ.Α., Κομοτηνή.— Εύχαριστώ σας δίνουμε τις πληροφορίες που ζητάτε. Έξετάσεις στη Σχολή Μαίων (Βασίλισσα Φρειδερίκη) (όδός Βασιλίσσης Σοφίας 78) γίνονται τον Οκτώβριο. Θα στείλετε μια άπλη αίτησι με γαστόσημο στη Σχολή το 8/10/39. Όσον αφορά το 8/10/39, όποτε θα σας σταλούν κανονισμός και οδηγίες. Προσόντα που χρειάζονται: Ηλικία 18-30 έτών, ύψος τουλάχιστον 1.55 μ., άπολυτήριο γυμνασίου. Μαθήματα που θα έξεταστήτε: Μαθητικό μάθημα ή έκθεσις ιδέων, έρωτήσεις ιστορίας, γεωγραφίας και αριθμητικής, τέστ νοημοσύνης.

ΗΠΕΙΡΩΤΙΣΣΑ.— Δέν θ' άπατήση τίποτα η νύμφη. Θ' άρκεσθι σε ένα χαμόγελο, ή σε μια μικρή κλσι του κεφαλιού.

ΝΕΦΕΡΤΙΤΗ.— Βεβαίως και δικάζει. Τα γραφεία για όλες τις σχολές της άεροπορίας βρίσκονται Πανεπιστημιού και Αμερικικής γωνία. Έκει να άπευθυνθήτε και θα πάρете όλες τις πληροφορίες που θέλετε. Ζητήστε με γράμμα σας να σας στείλουν κανονισμό κ.λ.π.

ΕΥΣΤΡΑΤΙΑΝ ΚΟΡΚΟΤΣΙ.— ΛΟΥ. — Άσφαλώς θα πρόκειται για κάποια διατροφική ή φυσικής (έμφαρροδιστική κατάσταση) που πρέπει να τη θεωρήσετε μάλλον γούρι. Ο λαός έχει για κακό δ' τον ή κότα άρχισι να λαλάη σαν κόκορας.

...δικηγόρου

Μ.Ν.Π.Α.— Καλές θέβια είναι οι οικονομίες, αλλά δέν έσασα-λίζουν μόνες αυτές την εδύγχι της οικογενείας. Προκειμένου λοιπόν να θυσιάση κανείς ένα από τα δύο, πρέπει να προτιμήση τη θυσία των οικονομιών που επί τέλους μπορούν να αναπληρωθούν. Αυτό συνιστώ και σε σας. Ο νόμος θέβια παρέχει προστασία στη σύζυγο και τα άνηλικα παιδιά, αλλά η διατροφή που επιδικάζουν τα δικαστήρια είναι συνήθως μικρή ή σχέσει με τις άνάγκες τους και έλαττάται από πολλούς παράγοντες και κυρίως από το πόσα εισοδήματα θα άποδειχθή ότι έχει ο σύζυγος. Νομίζω λοιπόν ότι ποτέ να δείξετε κατανόησι της άδυναμίας που έχει ο σύζυγος σας και να μη διαλύσετε εκ της ατίας και μόνο αυτής την οικογενεία σας, διότι η άδυναμια του αυτή άποδεικνύει άνθρωπο με άριστες ήθικες άράξεις.

Δ. Ν. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ
Δικηγόρος
Έλ. Βενιζέλου 39, τηλ. 33.426
Αθήνα

...κινηματογράφου

Κ. Π. 3.— Η διευθυνσι του Κ. Κακαβά είναι όπως τη γράφετε στο γράμμα σας, Σ' όλους τους άλλους ήθοποιούς που αναφέρετε μπορείτε να τους γράψετε και να διαβάζετε το γράμμα σας στα θέατρα που παίζουν. Κατερίνα στο θέατρο 'Ιντεάλ, Μουσούρης στο θέατρο Μουσούρη, Έλλη Λαμπρί, Δ. Χόρν και Στ. Στρατηγός στο θέατρο Κεντρικόν, Λογοθέτης στο θέατρο Αθηναίον, Κατέλη στο Βασιλικό κ.λ.π.

...διακοσμητού

ΠΑΤΡΙΝΗ.— Εύχαριστώ για τα καλά σας λόγια. Για παιδική κρεβατοκάμαρα, σας συνιστώ να κάμετε το έβχι. Θα κατασκευάσετε ένα ντεβάνι - μπαούλο, στο όποιον βweis θα προσθέσετε καγκελάκια στο κεφάλι και στα πόδια. Έπίσης, εάν το κοριτσάκι σας κοιμάται άνησυχα, θα καλύψετε με καγκελάκια και το μισό μήκος του κρεβατιού προς το κε-

HOOVER

ΣΙΠΙΤΙ ΚΑΘΑΡΟ - ΣΕΚΟΥΡΑΙΣΤΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

ΧΑΘΥΜΕΝΟ ΣΙΠΙΤΙ ΣΙΠΙΤΙ ΚΑΘΑΡΟ ΣΕΚΟΥΡΑΙΣΤΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

ΧΑΘΥΜΕΝΟ ΣΙΠΙΤΙ ΣΙΠΙΤΙ ΚΑΘΑΡΟ ΣΕΚΟΥΡΑΙΣΤΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

1.000.000 Νοικοκυρές στην Ελλάδα χρησιμοποιούν τα προϊόντα HOOVER και έγιναν διαφημιστάι μας.

B.&K. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ
ΧΡ. ΛΑΔΑ 13 - ΤΗΛ. 26.747

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΣΤΑ ΚΑΛΙΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

φάλι. Προσέξτε τώρα τις διαστάσεις. Τα παιδικά κρεβάτια πρέπει να γίνονται ψηλότερα από τα συνηθισμένα, για να μπορεί η μητέρα να περιποιείται άνετα το παιδί, χωρίς να σκύβει πολύ. Ένας άλλος λόγος πρακτικός είναι ότι κάτω από τα ψηλά παιδικά κρεβάτια μπορούν να χωρέσουν συρτάρια και ντουλαπάκια.

Γιατί νάχετε ΡΥΤΙΔΕΣ;

Το ΕΛΒΕΤΙΚΟ ΒΙΟΛΟΓΙΚΟ Έργαστήριον "ARVAL" S.A. έδημιούργησαν για σας το περίφημο πλέον ΛΑΔΙ ΚΑΙ ΚΡΕΜΑ ΧΕΛΩΝΑΙ D' N' AVALLÉ που εξαφανίζει τις ρυτίδες και ξαναφέρει την άνοιξι στην επιδερμίδα.

Το Φάδι Χελώνας, ελαιοειον σε διταμίνη έ άπορροφάται από το δέρμα, έ αναζωογονεί και τονώνει ιδιαίτερως τα σημεία εκείνα που έκαμψαν από τον άρσενος και σπαρταράσαν εις ρυτίδες.

ΔΙΚΑΙΩΣΗΝΤΑ ΠΙΣΤΑ ΤΙΣ ΘΑΠΙΞΕΙ ΧΡΗΣΙΩΣ

για τα ρουχαλάρια τους. Έτσι το παιδάκι θα μπορή και μόνο του και πρέπει να συνηθισι, να τοποθετή και να παίρνι τα πράγματά του. Κάνετε το λοιπόν στις εξής διαστάσεις, για παιδί μέχρι 14 έτών: μήκος 1.60, πλάτος 90 πόντους, ύψος 55 πόντους. Να τοποθετήσετε στρωματέζ, σε χαμηλό πάχος ή απλά στρώμα από μπαμπάκι που είναι προτιμότερο και υγιεινότερο για τα παιδιά. Σε καμμία δέ περίπτωση δέν πρέπει να τοποθετήσετε σωμιά. Το έβλο που θα μεταχειρισθήτε να είναι κοινό ντουκαρισμένο σε ζωνήρά αλλά ευγενικά χρώματα. Μπορείτε να το κάμετε και δίχρωμο. Οι κουρτίνες των παραθύρων από φτηνό ύφασμα κουρτινών, που να μπορή να πλένεται εύκολα. Το ύφασμα που θα πάρете να είναι με σχέδια μοντέρνα με παιδικές παραστάσεις και όρασι χρώματα (ό-πάρχουν τέτοια στα καταστήματα). Εάν δέν έρωτε στην Πάτρα, μπορείτε να προμηθευθήτε από την Αθήνα. Έχει το "Διακοσμητικόν" όδός Αθηνάδος 12. Συμπληρωματικά τοποθετήστε ραφάκια στους τοίχους σε χαμηλό ύψος, για να τοποθετή το παιδί τα παιχνίδια και τα θιβλία του. Επίσης, μια-δυο άπλικες, παιδικές άκουσάρες, ένα μικρό τραπέζακι με τρία σκαμνάκια πάνω σε ένα μεγαλό-τυχο χαλί.

Ε. Τ., Κεφαλληνία.— Εύχαριστώ για τα καλά σας λόγια. Έλασα το δείγμα του ύφασματος και σας συμβούλευα να χρησιμοποιήσετε για κουρτίνες ύφασμα ριγέ, που ή μια ρίγα να έχη το χρώμα ή περίπου το χρώμα του καλούματος του κρεβατιού ή σκέτες σε ά-πόχρωμα που έπικρατεί στα καλύμματα των έπιπλων. Συμφωνώ με τον τρόπο της κατασκευής των πορταφί.

ΘΑΛΑΣΣΑ.— Ο άριθμός και το είδος των έπιπλων των χώρων της ύποδοξης εξαργωνται από τις διαστάσεις των δωματίων και τη θέσι των κουφωμάτων. Πάντως, εάν τα δωμάτια σας, των όποιων την έπιπλαση θα άλλαξετε όπως μου γράφετε είναι συνεχόμενα, φροντίστε να δημιουργήσετε ένα λείδινγκ - ρούμ, προσθέτοντας στις άνασκαπτικές γωνίες ένα μικρό τραπέζι μόνιμο ή πτυσσόμενο. Διαβάστε προηγούμενες σχετικές άπαντήσεις.

Γ. Μ., Θεσσαλονίκη.— Εύχαριστώ για τα καλά σας λόγια. Υπάρχουν κουρτίνες που δέν μπαίνουν, άρκει να άποσπασθή σε κά-τάλληλο καταστήμα. Οι νάβλων κουρτίνες σε άρισμένες περιπτώσεις δέν είναι άσχημες. Εάν σας άρέσουν, μπορείτε να τις χρησιμοποιήσετε. Άλλωστε έχουν περίφημα σχέδια σε πολύ όρασι χρώματα. Όταν οι κουρτίνες καταρρίζονται τακτικά με ηλεκτρική σκούπα που έχει ειδικό άνταλλακτικό, άποφεύγετε το συχνό πλύσιμο.

ΡΟΥΛΑΝ Β. Σ. 22, Θεσσαλονίκη.— Το κλεισμό της θεράντας με τζαμαρία, όπως μου γράφετε, είναι καλή λύσις. Καλή όμως κατασκευή άπαιτεί άρκετά μεγάλη δαπάνη. Πρόχειρη κατασκευή, θα παρουσιάση τη θεράντα σας σαν παράγκα. Ση τζαμαρία πρέπει να προβλέψετε ύδωσπάσια κινητά (παράθυρα που να άνοίγουν) και μία πόρτα για το κλεισμό της τζαμαρίας. Τα πολλά έπιπλα που έχετε είναι δύσκολο να μεταποιηθούν χωρίς κίνδυνο άποτυχίας. Τα καθίσματα που είναι με δελουδο δέν μπορεί να γίνουν με ψάθα, γιατί αν τα έψηλώσετε θα δήτε ότι τα πλάσιά τους είναι άκατάλληλα γι' αυτό το σκοπό. Έκείνο που μπορείτε να κάμετε είναι να άντικαταστήσετε το δελουδο με άλλο ύφασμα και να κοντήσετε τα πόδια. Η να τα καλύψετε με κρετόν σε άνοιχτόχρωμους τόνους, μια και προορίζεται για λείδινγκ - ρούμ.

ΝΑΝΑΝ Α., Καλλιθέα.— Εύχαριστώ για τα καλά σας λόγια. 1) Το σαλονάκι σας του χαλ να το καλύψετε με κρετόν κλαρόν. Κάτω από τη σκάλα μπορείτε να τοποθετήσετε θιβλιοθήκη με ντου-

...η όμορφη αρχίζει...

SCHERK

Πούδρα Mysticum Scherk



Για την περιποίηση του προσώπου

Τη συνήθειά σε ποιότητα πούδρα "Mysticum", SCHERK είναι λεπτή σαν άχνος. Περιέχει άγνα συστατικά που προστατεύουν την επιδερμίδα. Είναι αδιάβροχη, αρωματισμένη. Αφαιρείται με το δάκτυλο του προσώπου και δημιουργεί τον ιδανικό και ελκυστικό όμορφο πούδρα.

Επίσης για το μακιγιάζ του προσώπου χρησιμοποιείτε το εξαιρετικό COMPACT SCHERK

Αποκλ. Αντιπρόσωποι ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ, ΑΘΗΝΑΙ Νίκης 9 Τηλ. 25.739

και ράφια, το ένα ή δύο απ' αυτά μπορείτε να τα κλείσετε με ντουλαπία, για να μην υπάρχει μόνονια. 2) Πολλά πράγματα θέλετε να τοποθετήσετε στο λίκνινγκ-ρούμ και οι διαστάσεις του δεν το επιτρέπουν. Σκεφτείτε ότι δια το μπάρ μόνον με τα σκαμνιάκια μας χρειάζεται χώρος 1.40Χ1.40. Επειδή δε θα πρέπει να μην έμπαζετε ή κυκλοφορία, πρέπει να υπάρχουν ακόμα τουλάχιστον 60 πόντοι πίσω από τα σκαμνιά. Εάν λοιπόν επιμένετε στην τοποθέτησή τους, δεν θα χωρέσουν στο δωμάτιο. Εκτός αυτού παρά μόνο 2-3 πολυθρόνες, ανάλογα με το μέγεθός τους, ένα τραπέζι και ένα ραδιογραμμοφώνιο. Εάν προτιμάτε να τοποθετήσετε περισσότερα έπιπλα, θα αποτύχουν. 3) Το τραπέζι με τη λάμπα που έχετε ταίριαζον για το σαλόνι σας. Γενικά τα έπιπλα του σαλονιού μπορεί να αποτελούνται από ένα καναπέ, πολυθρόνες, μικρά τραπέζια, λαμπράκια, α-πλίκες στους τοίχους κλπ. 4) Δεν χρειάζονται στην τραπεζαρία άλλα κομμάτια εκτός από αυτά που έχετε. Γενικά το παραφάρωμα των δωματίων ούτε ωραίο είναι ούτε πρακτικό. 5) Κουρτίνες θα τακτοποιήσετε τα το μεγάλα στην τραπεζαρία και το μικρό στην λίκνινγκ. 6) Στα υπνοδωμάτια υπολείπεται να βάλετε κουρτίνες θύλας. 7) Στην είσοδο να τοποθετήσετε μια κονσόλα με καθρέπτη.

ΓΙΟΛΑΝΤΑ — Ευχαριστώ για τα καλά σας λόγια. Είναι προτιμότερο να μη χωρίζετε με συρτή πόρτα το λίκνινγκ - ρούμ από το σαλόνι. Έκτος αν προβλέπετε άργότερα ότι η απομόνωση των χώρων είναι απαραίτητη για τις ανάγκες σας. Στην κρεβατοκάμαρα μπορείτε να κατασκευάσετε εντοιχισμένη ντουλάπα στον τοίχο που είναι άριστερα της εισόδου. Τα ταβάνια γενικά να τα χρωματίσετε προς το λευκό. Το σαγρέ στο σαλόνι να γίνει σε απόχρωση γκρι - μπλε - θιας σε ανοιχτό τόνο παστέλ. Το λίκνινγκ - ρούμ στο χρώμα του σπάνγυ. Το χάλ να γίνει όπως οποιδήποτε σαγρέ σε απόχρωση γκριζοπράσινη. Την κρεβατοκάμαρα με ασβεστοχρώμα σε απόχρωση φραϊζ. Να αποφύγετε το πορτ - μαντλό στο χάλ. Προτιμήστε μια μικρή κονσόλα με ένα θενετοεικό καθρέπτη. Το πορτ - μαντλό δεν είναι έντονο-νισμένο δημιουργεί άσχημη εντύπωση όταν είναι φωτισμένο με τα αλτά κλπ. Γ. ΣΕΡΕΤΑΚΟΣ.

ΟΙ ΓΙΑΤΡΟΙ ΣΑΣ ΣΑΣ ΑΠΑΝΤΟΥΝ: Ο ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

ΝΑΡΚΙΣΟΣ — Κατά τη γνώμη μου ο γάμος του νέου τον ό-ποιο σεξ κρυφά απ' αυτόν άνα-πούσατε, δεν είναι η αλτία της άρρώστιας όπως σεις νομίζετε. Ίσως ο γάμος αυτός να έγινε ά-φορμη ή άεσπία μια λανθάνου-σα νευρασθένεια, την όποιαν είχα-τε από πριν, χωρίς να το ξέρετε και της όποιας μια έκδήλωση ή-ταν και ο παράξενος αυτός έρω-τάς σας. Κλειστήκατε στον εαυτό σας με τη φαντασία και δεν τολ-μήσατε να δείξετε τον έρωτά σας από παθολογική άδουλία και άνα-ποφασιστικότητα. Πάντως τώρα, αν η κατάσταση σας είναι σοβα-ρή, να πάτε σε νευρολόγο να σας υποβάλει σε θεραπεία.

ΠΑΡΑΜΟΡΦΩΜΕΝΟ ΠΡΟΣΩ-ΠΟ — Το στόμα σας έστράβωσε και το μάτι σας δεν κλείνει για-τί, όπως φαίνεται, έπαθατε παρά-λυσι του προσωπικού από ψύξη. Εάν αφήσετε τον εαυτό σας χω-ρίς θεραπεία, η παραμόρφωση σας αυτή θα σας μείνει. Και άργότερα θα είναι αδράπεινη δυσμορφία. Γι' αυτό σας συνιστώ να σπεύσε-τε να εξετασθήτε από νευρολόγο και να κάνετε ηλεκτροθεραπείες και μασάζ.

ΝΥΧΤΟΠΟΥΛΙ — Εάν δε δίνα-τε τόσο μεγάλη σημασία στον ύ-πνο και δεν επιδιώκατε να κοιμη-θήτε δια της θίας, δεν θα παθαί-νατε έκνευρισμό για το γεγονός ότι δεν κοιμάστε και η άδουλια σας θα έπαιρνε όλιγοότερη έντα-σι. Ήουχάστε τώρα, ήρεμηστε, βεβαιώθηκε ότι δεν πρόκειται να πάθετε τίποτε. Εσπλώθηκε στο κρε-βάτι σας όχι για να κοιμηθήτε, αλλά για να ήσυχάζεστε το σώ-μα σας και ο ύπνος θα έλθι μόνος του όταν σας έρθι ήρεμη. Φάρμα-κα μπορείτε να παίρνετε για ένα μικρό διάστημα.

Α.Β.Χ.Ω. — Οι άιγγοι μπορεί να όφειλονται σε πολλές και διά-φορες αλτίες. Μπορεί άφνης να όφειλονται σε άγγειοκινητικές νευρώσεις, σε παθίσεις του σύ-στος, σε διαταραχές του λαυριν-θου, σε έπιληπτοειδείς κρίσεις, σε παρσίτα των έντερων, σε διατα-ραχές της πέψεως, σε έγκεφαλι-κές διαταραχές, σε σπασμικά του κεφαλιού. Γι' αυτό το καλύτερο ό-λων θα ήτο πριν πάρετε όποιοδή-

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ

ΕΧΙΜ — Δεν πρέπει ν' άνησυ-χίτε καθόλου. Πρόκειται περί έ-λαφρώς μεγαλύτερης άναπτύξεως των μικρών χελέων, πράγμα που δεν έχει καμία σχέση με ό,τι φο-βόσαστε κι' ούτε αποτελεί παθολο-γική έκδήλωση.

ΝΙΑΝΤΗ Δ+Γ — Μετά την πε-ρίοδο θα πάρετε επί 10 ήμέρες



Το νέο θαδούνη ΠΑΠΟΥΤΣΑΝΗ

★ ΥΠΕΡΟΧΟ ΑΡΩΜΑ

★ ΒΕΛΟΥΔΙΝΟ ΔΕΡΜΑ

★ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ

πρωτ - θράδυ από ένα δισκίο Προ-ζυνόν. Την 24η ήμέρα από την πρώτη ήμέρα της τελευταίας πε-ριόδου, θα παίρνετε από ένα δι-σκίο Προζυνόν των 5 χιλ., επί 7 ήμέρες. Εάν έμφανιστή η πε-ρίοδος θα έπαναλάβετε την ίδια θεραπεία, είδ' άλλως θα πρέπει να καταφύγετε σε γιατρό για έ-ξέταση.

ΣΟΦΙΑ ΛΟΡΕΝ, Άλρισα — Πρωί και θράδυ να τοποθετήτε ά-πό ένα δισκίο Ζυνονλίε. Το θράδυ ταυτοχρόνως προς το Ζυνονλίε να τοποθετήτε και ένα κολλικό δι-σκίο Μυκοστατίν, μέχρι να τελει-ώσουν και τα δύο είδη δισκίων. Σε συνέχεια θα έπαναλάβετε επί τρίμηνο τις 5 ήμέρες προ της πε-ρίοδου τις 5 μετά. Έπιπρο-σθέτως αύστηρή τοπική καθαριό-της γιατί, λόγω των άναυλούσε-ων, παρουσιάζονται ύποτροπες κι' έτσι διακινδυνεύει η κατάσταση.

Α. ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΗ ΚΡΗΤΙ-ΚΟΠΟΥΛΑ — Βεβαίως είναι δυ-νατόν να έμεινι κανείς χειρουρ-γικός, αλλά νομίζουμε πως πρό-κειται περί φυσιολογικής κατα-στάσεως, ή το πολύ - πολύ μιας μεγαλύτερας κόπως άναπτύξεως, χωρίς αυτό να επιβάλλι την χει-ρουργική επέμβαση.

ΖΑΝΕΤ - ΛΑΚΑΖ, Πύργ — Η κατάσταση σας είναι φυσιολογική. Με την ένηλικίωσι σας η πε-ρίο-δος έλαβε την κανονική ποσότητα και διάρκεια. Συνεπώς δεν πρέ-πει να στενοχωρήστε, εκτός εάν έχετε ένοχλήματα.

ΟΡΦΑΝΗ ΕΠΑΡΧΙΩΤΙΣΣΑ — Πιθανόν να μη συμβόλησι αυτό που φαντάζεστε. Πάντως έπιφύλασσό-μεθα όταν έχετε στην Άθήνα να σας εξυπηρετήσουμε.

ΕΒΙΤΑ Β — Να κάνετε 4-5 έ-νέσεις Τεστοδιδρόν άμέσως μετά την περίοδο κάθε 2 ήμέρες από μία ένδομυϊκή. Για την άλλη πά-θησι πρέπει να καταφύγετε σε γυ-ναϊκόλόγο για εξέταση γιατί πολ-λύ πιθανόν να πρόκειται περί πολ-ύποδος ή άλλης άνωμαλίας άνε-ξαρτήτως προς την κλιμακτήριον.

Μ. Σ — Να έπισπεύσετε το γά-μο σας και δια θα διορθωθούν. Η συζυγική διαβίωσι θα σας ά-παλλάξει από τα ένοχλήματά σας με την προσαρμογή μέσα σε σύντομο χρονικό διάστημα.

ΚΑΙΤΟΥΛΑ Π — Ο έλεγχος έί-ναι άρκετά δύσκολος και σπιρι-ζεται επί των όμάδων και ύπο-μάδων του αίματος. Πάντως σε μικρό ποσοστό μπορεί ν' άποφω-θι κανείς με βεβαιότητα και το-υτο κατόπιν λεπτομερεστάτης έρε-υνης του αίματος.

Ι. ΕΥΘΥΜΙΟΥ

Ο ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ

ΜΑΡΑΜΕΝΑ ΝΙΑΤΑ — Δεν με βοηθάτε να σας δώσω βετικές ά-δηγίες. Αμυλίζει το στόμα μου κι' έχω ένα κούφιο δόντι. Τι να κοιμηθώ από αυτό; Όσοδη-συμαρτών από αυτό; Όσοδη-σποτε, θγαλάτι επί τέλους το κου-φιο δόντι, τι το κρατάτε, άφού έ-χετε τέτοια δυσοσμία; Βγάλετε το δόντι και, αν εξακολουθή να μι-ρίζη το στόμα σας, τότε κάτι από το στομάχι σας θα φταί. Μην τρώτε δυσπεπτα φαγητά, φρονι-τρώτε ένεργηστε κανονικά και αν έχετε διαταραχές στην έμμη-νορρυσία, διορθώστε τις έπίσης. Δοκιμάστε για 15 ήμέρες πρωί, μεσημέρι, θράδυ πριν τα φαγητά ένα κουτάλακι του γλυκού σόδα και μετά το φαγητό ένα χαπάκι Άσιντόλ - Πειψίν και... έλέπη-μας πάλι.

ΦΩΦΗ — Και θέσια με νερό θα την πάρετε τη σόδα. Έτσι όπως είναι σκόνη καταπίνετα χωρίς νε-ρό; Θα πινίγητε. Άλγο νεράκι να την καταπίνετε εύκολα. Παίρνετε και σεις Άσιντόλ - Πειψίν, μετά το φαγητό. Άν η σόδα δεν σας είναι εύχρηστη, μασάτε και κα-ταπίνετε τα, φυσικά, από δυο χα-πάκια Νετρόξ - Βισό.

ΗΠΕΙΡΩΤΙΣΣΑ — Ο ύπνος ό κανονικός είναι ύγιες και δεν παχύνει ποτέ. Παχύνουν τα παλ-λά, ψαμιά, τα μακάρνια, τα γλυ-κά, τα λίπη. Άν με μία μικρή προσπάθεια τα άποφύγετε, θα ά-

Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΚΑΙ ΣΩΜΑΤΟΣ

ΝΤΕΝΙΖ — Για τα σκασμένα μάλα να μεταχειρίζεστε τη νύκτα θιαφή θισάν με 50% μουρουνέ-α και την ήμέρα θούτορο κα-λά. Να πάρετε έσωτερικώς μου-ρουνέ-α ή να κάνετε ένεσεις Ό-μοκαλόν.

ΑΝΕΜΩΝΗ Σ.Β.Δ. — Να μου στείλετε άκριβή διεύθυνσι σας ύ-ποψυμίζοντας και το ως άνω ψευ-δώνυμό σας για να σας άπαντή-σω ιδιαιτέρως.

ΣΠΟΥΛΑΣΤΡΙΑ — Μπορείτε να πάρετε να εξετασθήτε από 10 έως 2 και από 6 έως 8.

Νομίζετε αίσθητά. Τα μάτια σας να έχουν έλαφρά έπιπεφυκίτιδα. Βάζετε για λίγο καιρό (10-15 ήμέρες) πρωί - θράδυ, από δυο σταγόνες κολλύριο Άρζυρόλ 1%. **ΚΑΤΑΔΙΚΑΣΜΕΝΗ** — Κάμετε από 1 κ. έκ. Νεοστερόν κάθε δεύ-τερη μέρα ύστερα από την 10η ή-μέρα της περιόδου ως την 20η, έπασχά πέντε εν συνόλω ένεσεις το μήνα, επί 2-3 μήνες. Οι άλ-λές ένεσεις είναι άσχετες. Όταν πάρετε κάνετε μία κάθε μέρα επί 10 μέρες.

Ν. Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

κομμωτήριο

"ΝΟΤΗΣ"

Γιάν Σμάτς (Βουκουρεστίνου) 16 Α' όρόφος * Τηλ. 613114

Υπεριότατοι έγκραταβείες

Αγνώτερα τέχνη

Νέαι τιμαί:

ΚΟΥΠ Δρχ. 15

ΜΙΖΑΜΠΛΙ Δρχ. 20

ΜΑΝΙΚΙΟΥΡ Δρχ. 15

ΒΑΦΗ Δρχ. 70

ΠΕΡΜΑΝΑΝΤ Δρχ. 80

Το ύγιες δέρμα κάνει τις ώραιες γυναίκες ακόμη ωραιότερες



Το δέρμα σας έχει έπίσης ανάγκη φροντίδας, γι' αυτό πρέπει να το περιποιείσθε τακτικά με κρέμα NIVEA. Γιό να μένει πάντα ώστο - Με την NIVEA διατηρεί την όμορφιά του, τη φρεσκάδα του και τη λάμψη της ύγιες. Αυτό το ζέρον έκατομμύριο γυναίκες και γι' αυτό η NIVEA έκτιμάται τόσο πολύ εις όλον τον κόσμο.

Τό περιποιημένο δέρμα λάμπει από νεότητα

NIVEA CREME

Η NIVEA είναι, τό-σον άποτελεσματι-κή και ναυτική, χάρη στην Eucerin που περιέχει.

ΓΝΗΣΙΟΝ ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ BEIERSDORF, ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

BITAM

ΕΛΑΪΣ

Από άγνό λάδι της έληας

ΕΛΑΪΣ

πλούσιο σε Βιταμίνες

ΕΛΑΪΣ

πλούσιο σε θερμίδες

ΕΛΑΪΣ

χαμηλό σημείου τήξεως

ΕΛΑΪΣ

άπολύτως εύπεπτον

ΕΛΑΪΣ

έξαιρετικά θρεπτικόν

ΕΛΑΪΣ

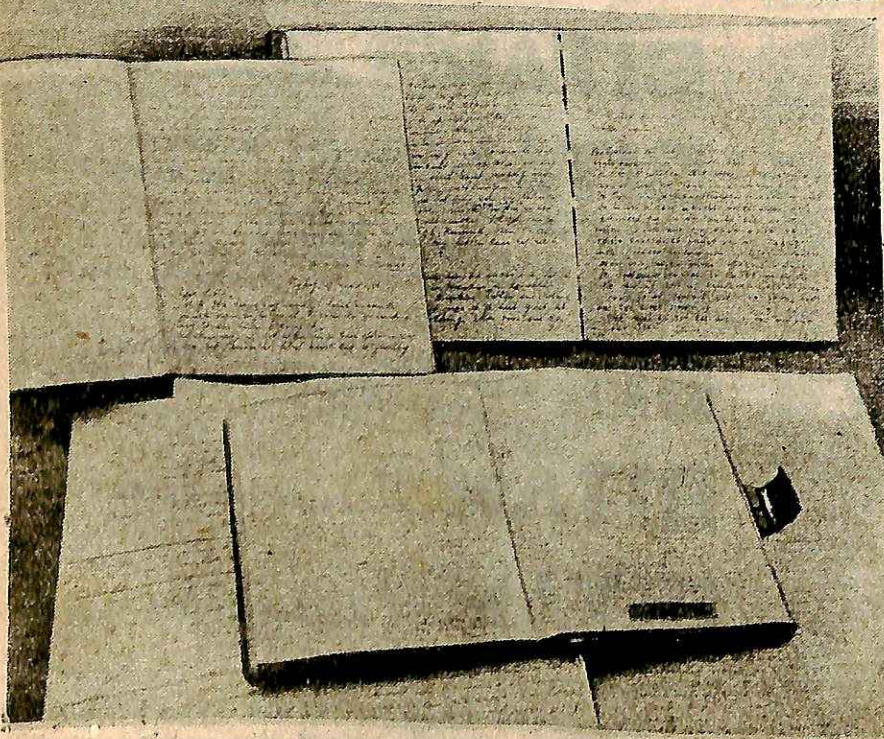
Ιδωδης ύγιεινή τροφή

Μοναδικό διά την τόνωσι - ένίσχυσι - ανανέωσι του όργανισμο παιδιών - νέων - γερόντων

**Στό δωμάτιο ενός α-
δικοχαμένου κορι-
τσιού, 16 χρόνων,
βρέθηκαν σελίδες
γεμάτες ανωνία κι'
αγάπη, που κάνουν
σήμερα να κλαίνε
χιλιάδες δεσφαι σ'
όλες τις σάλες τών
δεάτρων τού κόσμου**

ΕΙΝΑΙ νύχτα και δεν υπάρχει πια κανείς μέσα στο σπίτι του Άμστερνταμ. Μια απόλυτη σιωπή βασιλεύει, που μόλις ταραζεται από το καμπανάκι του Γουέστερτρεν. Το σπίτι της Άννας Φράνκ κοιμάται μέσα στα έρειπιά του κι' έχει δεχθεί πια τις περασμένες τραγωδίες. Πέρασαν κιόλας 12 χρόνια από τότε που η Άννα έφυγε για πάντα από δω. Δώδεκα χρόνια από τότε που οι μανιασμένοι υποκόπανοι έσπασαν τη μυστική πόρτα και η «κλούβα» της Γκεστάπο, παραγμένη με ανθρώπινη σάρκα έστριψε δεξιά με κατεύθυνση την αιωνιότητα. Η μικρή κοπέλλα με τα μαύρα μαλλιά πέθανε στο στρώτοπεδο του Μπέργκεν — Μπέλσεν. Είχε ζήσει εκεί με τους γονείς της, σωστά δυό χρόνια, φυλακισμένη, απομονωμένη από τον κόσμο, περιμένοντας μιά

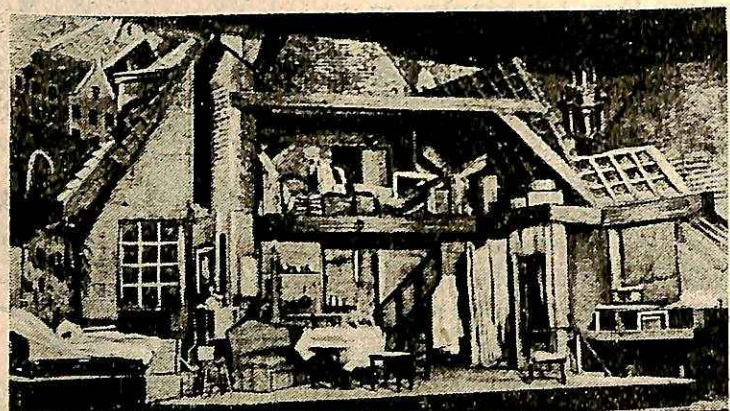
**ΟΙ ΚΑΛΟΓΡΑΜΜΕΝΕΣ ΑΥΤΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ ΑΝΑΚΑΛΥΦΘΗΚΑΝ ΣΤΗ ΣΟ-
ΦΙΤΑ ΤΩΝ ΦΡΑΝΚ ΤΟ 1945. ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΗΣ ΑΝΝΑΣ**



ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ ΤΗΣ ΑΝΝΑΣ ΦΡΑΝΚ

άπελευθέρωσι, που — άλλοι-
μονο — ήρθε πολύ αργά. Μέ-
σα σ' ένα χώρο μερικών τε-
τραγωνικών μέτρων, μεγάλωσε,
υπέφερε, αγάπησε. Μετά, πέ-
θανε. Μιά μέρα του 1945, με-
τά τον πόλεμο, βρήκαν στη σο-
φίτα, καταγής, ένα χειρόγραφο
τετράδιο: ήταν το ημερολόγιο
της κοπελίτσας τών 13 ετών,
το ημερολόγιο της φυλακής και
της έφηβείας, της απελπισίας

ρίση την πιο παράξενη μοίρα
που μπορούσε να τύχει σ' ένα
απώκρυφο ημερολόγιο: έγινε
θεατρικό έργο. Δυό αμερικανοί
συγγραφείς ο Φράνσις Γκούν-
τρινς και ο Άλμπερτ Χάκεττ
έκαναν πράγματι μία διασκευή
που ο σκηνοθέτης Γκάρσον Κά-
νιν παρουσίασε σ' ένα θέατρο
της Νέας Υόρκης. Το κοινό εν-
θουσιάστηκε τόσο, που για μή-
νες ολόκληρους το έργο θριαμ-
τίδα και την αγάπη και την
ψυχή που χαρακτηρίζει το σκη-
νοθέτη του. Έτσι, μέσα στην
κομψή, συμπαθητική αίθουσα,
όπου νοιώθει κανένας τόσο ευ-
χάριστα και άνετα σ' ένα θέα-
τρο, σ' ένα σπίτι του, ή σ' ένα
του Άμστερνταμ, έρημωμέ-
νη στην πραγματικότητα, «ε-
ναντιώνεται» ξανακατοικείται κά-
θε βράδυ και κάτω από τα φώ-
τα της ράμπας παρουσιάζει σε
χιλιάδες αγνώστους ένα θου-
μάσιο κοριτσάκι, που δολοφώ-
νησε ο πόλεμος.



**ΣΤΗ Ν. ΥΟΡΚΗ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΤΟ ΕΡΓΟ ΑΝΕΒΑΣΤΗ-
ΚΕ ΜΕ ΤΟ ΙΔΙΟ ΣΚΗΝΙΚΟ**

και του έρωτα, του γέλιου και
των λυγμών. Η δημοσίευσή του
έκανε μεγάλη ασήθησι.

Το ημερολόγιο της Άννας
Φράνκ μεταφράστηκε σε όλες
τις γλώσσες. Τους τελευταίους
μήνες μάλιστα, έμελλε να γνω-

τευθεί στο Μπροντγουάϊ καθώς
και σε έπτα γερμανικές πόλεις,
αναστατώνοντας τις συνειδή-
σεις.

Έδω, στην Αθήνα, το θέ-
ατρο Μουσούρη, μάς παρουσί-
ασε το έργο μ' όλη τη φρον-

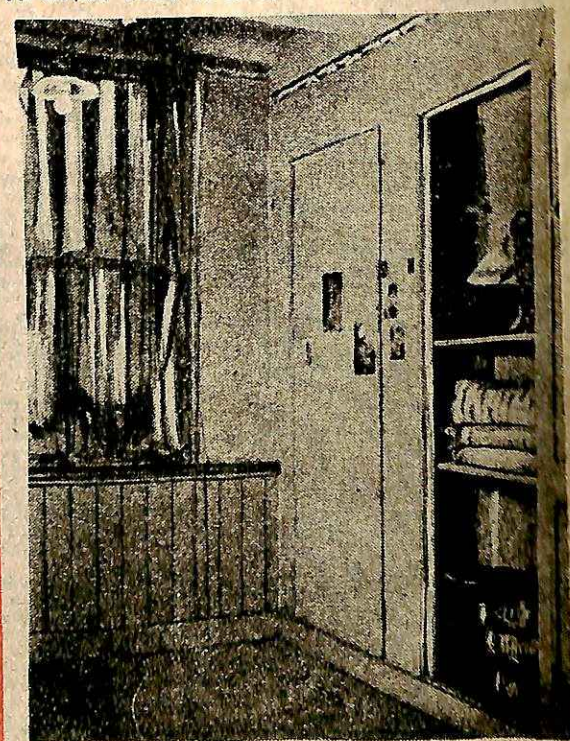
τίδα και την αγάπη και την
ψυχή που χαρακτηρίζει το σκη-
νοθέτη του. Έτσι, μέσα στην
κομψή, συμπαθητική αίθουσα,
όπου νοιώθει κανένας τόσο ευ-
χάριστα και άνετα σ' ένα θέα-
τρο, σ' ένα σπίτι του, ή σ' ένα
του Άμστερνταμ, έρημωμέ-
νη στην πραγματικότητα, «ε-
ναντιώνεται» ξανακατοικείται κά-
θε βράδυ και κάτω από τα φώ-
τα της ράμπας παρουσιάζει σε
χιλιάδες αγνώστους ένα θου-
μάσιο κοριτσάκι, που δολοφώ-
νησε ο πόλεμος.

«ΑΛΙΚΗ ΣΤΗ ΧΩΡΑ ΤΗΣ ΑΓΩΝΙΑΣ»

Το ημερολόγιο της Άννας
Φράνκ αρχίζει στις 12 Ιου-
νίου 1942. Η Άννα έχει πα-
τήσει πια τα 13. Είναι κορή
Έβραίων εμπόρων που διωγμέ-
νοι από τη Γερμανία από τους
Ναζί, βρήκαν καταφύγιο στο
Άμστερνταμ από το 1933. Εί-
ναι νόστιμη, ζωρούλα, πονη-
ρούλα, γεμάτη χαρίσματα. Η
ετυχία βασιλεύει ακόμα στις
Κάτω Χώρες.

1940: Οι Γερμανοί έρχο-
νται και παίρνουν άμέσως με-
μέτρα εναντίον των Έβραίων:
απαγορεύεται να ανεβαίνουν
στά τραίμ, να ταξιδεύουν με
αυτοκίνητο, να κυκλοφορούν με-
τά τις 8, να πηγαίνουν στους
κινηματογράφους, στα θέατρα
ή στα αθλητικά γήπεδα. Τους
απαγορεύεται να συναναστρέ-
φονται Χριστιανούς. Κάθε μέ-
ρα φέρνει κι' έναν νέον περι-
ρισμό, μία μεγαλύτερη ταπει-
νωσι, μία καινούργια δυστυχία.
Πορ' όλη την παρουσία των

**ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ, ΟΠΟΥ Η ΑΝΝΑ ΕΖΗΣΕ ΕΠΙ ΔΥΟ
ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΝ ΤΡΟΜΟ ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ**



γυναικών της και της μεγαλύτε-
ρης αδελφής της, η Άννα νοι-
ώθει μόνη. Η ναζιστική φρίκη
την καταλαμβάνει σε μία δια-
ταύραση της υπέρβιας της, α-
νίστα στο μισόφωτο που χω-
ρίζει την παιδική ηλικία από
την εφηβεία. Έχει ανάγκη να
εξομολογηθεί και δε βρίσκει το
παιδί που της χρειάζεται. Για
τη γενέθλιά της, ο πατέρας
της, Όππο Φράνκ, της χορίζει
ένα σημειωματάριο και η Άν-
να αποφασίζει άμέσως να κά-
νει αυτό το τετράδιο εμπιστή
όλη της και το βαφτίζει «Κίτ-
τι». Θα της γράφει καθημερι-
νά γράμματα. «Ελπίζω να
υπορρέσω να σου τα εμπιστευθώ
όλα, όπως δεν μπόρεσα να το
κάνω ακόμα σε κανέναν, καθώς
έπιζα να γίνω για μένα ένα
μεγάλο στήριγμα». Από το
στηρίγμα αυτό η Άννα θα χη
πάλι γρήγορα ανάγκη.

Έξω, οι γονείς της κα-
νείς κι' η ίδια καταδιώκονται,
ότι τους παραμονεύουν για να
τους σκοτώσουν. Τα ξέρει όλα.
Αλλά ό,τι και αν συμβαίνει, δε
χάνει την παιδική χαρά της.
Πάντα, μέσα στο ημερολόγιό
της, θα βρεθούν σελίδες για
την χαρά. Η Άννα είναι η «Α-
λίκη» στη χώρα της αγωνίας.

Τον Ιούλιο του 1942 τα γε-
γονότα έρχονται απανωτά: οι
Φράνκ παίρνουν μία κλήση από
τη Γκεστάπο. Προβλέποντας
κάτι τέτοιο, από πολλούς μή-
νες οργανώνουν με τη βοήθεια
Έβρων Χριστιανών, ένα καταφύ-
γιο μέσα σ' ένα σπίτι στις δι-
χάες του καναλιού Φρίνσενγκ-
ράχτ. Το σπίτι αυτό, όπως και
πολλά άλλα στις παλιές συ-
νοικίες του Άμστερνταμ, είναι
χωρισμένο σε δυό ανεξάρτητα
μέρη: το ένα που χρησιμεύει
για κατάσταση δείχνει στην αύ-
λη, το άλλο στον κήπο. Αυτό
το δεύτερο θα γίνει το καταφύ-
γιο των Φράνκ. Η πόρτα της
δου κρύβεται από ένα ντου-
λάπι του δεύτερου πατώματος.
Κανείς, εκτός από κείνους που

γνωρίζουν καλά το μέρος, δεν
μπορεί να φανταστεί ένα κατα-
φύγιο πίσω απ' αυτό το ντου-
λάπι. Οι Φράνκ μεταφέρουν έ-
κει λίγα-λίγα, μερικά έπιπλα,
κρεβάτια, καρέκλες, ασπρόδ-
ρουχα, ρούχα και κονσέρβες.
Έκει πια θα πρέπει να ζήσουν,
χωρίς να δγαίνουν ποτέ, ως το
τέλος της γερμανικής κατοχής.
Ο σύνδεσμος με τον έξω κό-
σμο έχει εξασφαλιστεί απ' τους
φίλους τους, το αντρόγυνο Κρά-
λερ, τον κ. Κούτουνς και τη
δακτυλογράφο Έλλη Βόσσεν,
που εργάζονται μέσα στο κα-
τάστημα.

«ΦΟΒΑΜΙ ΜΗ ΜΑΣ ΤΟΥΦΕΚΙΣΟΥΝ»

Η ασφάλεια των κατοίκων
της σοφίτας εξαρτάται από
μία αυστηρότατη πειθαρχία.
Κατά τη διάρκεια της ημέρας,
έξ αιτίας των υπαλλήλων, του
καταστήματος, θα πρέπει να
κυκλοφορούν χωρίς παπούτσια,
να μιλούν σιγανά, να μη χρ-
σιμοποιούν την «τουαλέτα», να
μη βήχουν, όσο γριππωμένοι
κι' αν είναι. Μονάχα τη νύχτα,
σ' θα κλείση το κατάστημα,
εξαρχίζει η ζωή των φυλακι-
σμένων. Είναι οκτώ: Ο κ.
Φράνκ, η γυναίκα του και οι
δυό του κόρες, η Μαργκό (16
ετών) και η Άννα. Το ζεύγος
Βαν Ντάουν, φίλοι των Φράνκ,
με το γιο τους Πέτερ (15 ε-
τών) και τέλος ένας οδοντογιά-
τρός, ο κ. Ντούσσελ, 44 ετών
γεροντοπαλλήκαρο, που έχει δι-
άφορες «μανίες».

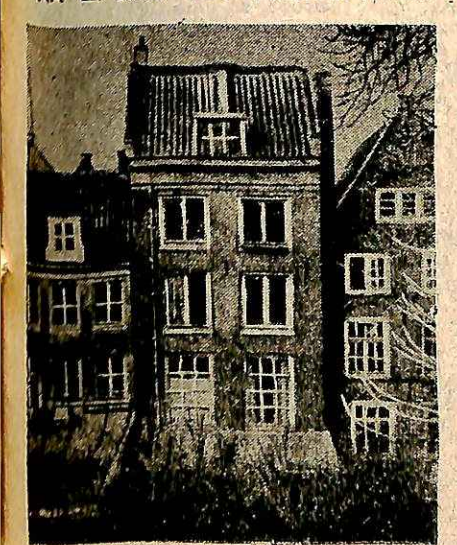
Εγκαθίστανται λοιπόν και
κοιράζονται τα δωμάτια. Η Άν-
να γράφει στο ημερολόγιό της:
«Έχω την εντύπωση ότι περ-
νώ τις διακοπές μου σε μία
πολύ περιέργη πανσιόν...»
Αλλά παρακάτω: «Αισθάνομαι
να με πιέζει, να με πιέζει ανέκ-
φραστα το γεγονός ότι, δεν
πρέπει ποτέ να δω από δω
μέσα κι' έπειτα ένα μεγάλο φό-
δο μήπως μά' ανακαλύψουν
και μάς τουφεκίσουν». Αυτή η



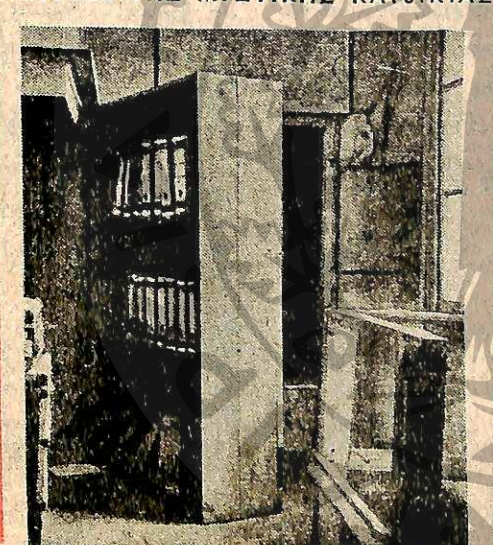
**Η ΜΑΘΗΤΡΙΑ ΓΡΑΦΕΙ ΤΑ ΚΑΘΗΚΟΝΤΑ ΤΩΝ ΔΙΑΚΟΠΩΝ
ΤΗΣ: Η ΑΦΕΛΗΣ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗ ΜΙΑΣ ΜΙΚΡΟΥΛΑΣ ΠΟΥ
ΓΙΝΕΤΑΙ ΓΥΝΑΙΚΑ**

άδυναμία όμως δεν διαρκεί. Η Άννα σιχαίνεται να επιζήσει, μέρα με τη μέρα, χωρίς να υποκύψει στο φόβο, στην έ-

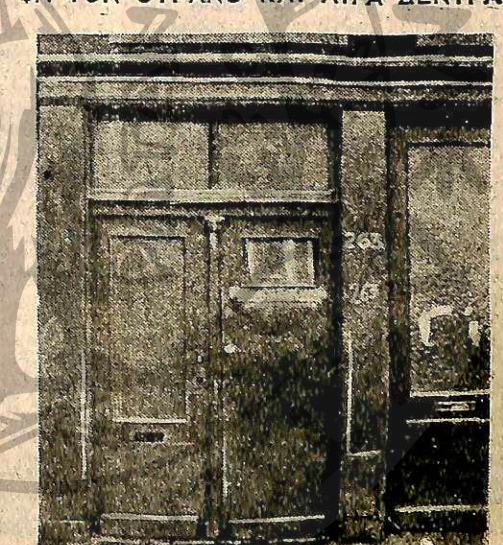
**Η ΠΟΡΤΑ ΤΩΝ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΩΝ, Σ' Ε-
ΝΑ ΔΡΟΜΟ ΤΟΥ ΑΜΣΤΕΡΝΤΑΜ**



**ΑΥΤΗ Η ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΕΚΡΥΒΕ ΤΗΝ
ΕΙΣΟΔΟ ΤΗΣ ΜΥΣΤΙΚΗΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΣ**



**ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ ΕΒΛΕΠΑΝ ΚΡΥ-
ΦΑ ΤΟΝ ΟΥΡΑΝΟ ΚΑΙ ΛΙΓΑ ΔΕΝΤΡΑ**



ξέλει το πολύγωνο και στις μεταμορφώσεις της ψυχής της. Η ζωή οργανώνεται, αθροιστική την ημέρα, ηχηρή τη νύχτα. Η Άννα αποφορτίζει να μελετήσει ιστορία, γαλλικά και αγγλικά, ώστε να μπορέσει, μετά την απελευθέρωση να εξακολουθήσει τις σπουδές της. «Εξελίξομαι, γράφει, να ξανακερδίσω τα χαμένα σχολικά μου χρόνια!». Συγχρόνως, όμως σημειώνει στο ημερολόγιό της, γεγονότα και πράγματα, που ξεπερνούν τον μικρό παιδικό της κόσμο. Αυτά τα έπιτά προβάλλει πού ζουν, μαζί της σε διαρκή επαφή, να το βλέπει! Οι χαρακτήρες που αντιτάσσονται, οι καυγάδες έξ αιτίας των μικρολογιών (ή αγάγες της κουζίνας, ή προτε-ραϊότητα στο νηπύρι) θαί-σκουν σ' αυτό το μικρό, περι-εργό κορίτσακι έναν δικαστή κι έναν κριτή.

ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ ΕΓΓΥΨΜΟΥΣ

«Βρίσκω πολύ παράξενο, γράφει, το ότι οι μεγάλοι τσα-κωνοί τόσο εύκολα έξ αιτίας μιας ασημαντής λεπτομέ-ρειας. Μερικοί σήμερα ήμουν σί-γουρη ότι οι φιλονικίες είναι μία συνήθεια των παιδιών από την οποία ξεφεύγουν με την ηλικία». Ο εγωισμός της κυρίας Βαν Ντάουν, να κρατάει από την παλά της δόξα ένα γούρνο παλιό, πουλά πιά (17 χρό-νων) και να μην ένοχη να το πουλήσει τη στιγμή που δεν έ-χουν λεφτά για τρέφιμα, της κάνει τρομερή εντύπωση. «Όσο για τον κ. Ντούσσελ, το γε-ροντοπαλικάρι, έχει τη μανία να κάνει κηρύγματα όλη την ή-μερα. Ακόμα και το καθαρί-σμα της πατάρας του δίνει ευ-καιρία ν' αρχίσει: Άννα, κύ-τερε, παιδί μου, λιγάκι, να πώς πιάνω το μαχαίρι και ξε-ύω από πάνω πώς τα κάτω. Όχι όχι έτσι. Έτσι».

Οι σχέσεις με την οικογέ-νεια της δεν πάνε καλύτερα : η μητέρα της της φαίνεται πολ-λύ σκληρή και άδικη απέναντί της και η αδελφή της έξοργι-στική. «Δεν τις αγαπώ παρά έπειδη είναι η μητέρα μου και η αδελφή μου. Για τον πατέρα, το πράγμα αλλάζει. Είμαι τελλή γι' αυτόν. Είναι το με-γάλο μου ιδανικό. Δεν αγαπώ κανέναν στον κόσμο όσο τον μπαμπά». Και η μικρούλα τε-λειώνει μ' αυτή την παράξενη σκέψη: «Άραγε υπάρχουν γο-νείς, ικανοί να δώσουν στα παι-διά τους απόλυτη ικανοποίηση;»

«ΒΛΕΠΩ ΚΤΗΝΗ ΝΑ ΒΑΖΑΝΙΖΟΥΝ ΑΘΟΥΣ»

Στις 8 Νοεμβρίου του 1942 ο μικρός κόσμος της σοφίτας μεταβίνει την απόδοσι στη Βό-ρειο Αφρική. Για μία στιγμή δλοι είναι ευτυχισμένοι, αλλά ο φόβος εξακολουθεί. Απ' το πα-ράθυρό της η Άννα βλέπει πραγματικά θέαματα στο δρό-μο. «Βλέπω να παρελαύνουν πλήθη αθών με τα παιδιά τους κλαμένα και μερικά κτήνη να τους σέρνουν, να τους χτυπούν και να τους βασανίζουν ως που να πέσουν κάτω. Δεν χα-ρίζονται σε κανένα... Το ίδιο Έβραίοι και Χριστιανοί περι-μένουν, όλος ο κόσμος περιμέ-νει και πολλοί περιμένουν το θάνατο».

Οι μήνες κυλούν με συντρο-

φία το ραδιοφωνικό σταθμό του Λονδίνου, τους οικογενεια-κούς καυγάδες, τις ανησυχίες στο παραμικρό χτύπημα στην πόρτα - ντουλάπι. Ξαφικά μία άπειλη εμφανίζεται: ένας από τους υπαλλήλους του μαγαζιού ανρωτιέται για κάτι. Άκουσε θόρυβο. Ξέρει την ύπαρξη της μυστικής πόρτας και μπορεί γιατί έβαλαν μπροστά ένα ντουλάπι. Σχεδιάζει λοιπόν μι-αν απόπειρα έκβιασμού, στην οποία πρέπει να υπακούσουν. Οι πρεσβύτεροι των φυλακισμένων διατάζουν απόλυτη προφύλαξη.

Η τροφή γίνεται αίσια. Δεν τρώει πιά παρά πατάτες και κόκκινα φασόλια. Έπί πλέον: ο φόβος των βομβαρ-δισμών. Για τους δυστυχισμέ-νους αυτούς η καταστροφή της σοφίτας από τ' αεροπλάνα, παρουσιάζει διπλό κίνδυνο : τον ακαριαίο θάνατο ή την σύλληψη από τους Γερμανούς.

«ΜΙΑ ΣΙΣΠΗ ΘΑΝΑΤΕΡΗ ΜΕ ΠΛΑΚΗΝΕΙ»

«Μου δίνουν κάθε μέρα θα-λεριάνα, γράφει η Άννα, για να καλύρω τα νεύρα μου. Έ-γω όμως ξέρω ένα καλύτερο φάρμακο: Να γελά, να γελά μ' όλη μου την καρδιά, αλλά ξεχάσαμε πιά να γελάμε, ή σχεδόν». Έξω, κανένα τραγού-δι πουλιά, μέσα μία σιωπή θανατερή και πνιγμένη με πλά-κωνει, σά να θέλε να με παρα-σύρει σε βάθη απύθμενα. Μία φωνή μέσα μου φωνάζει: «Θε-λώ να γελά, θέλω ν' αναπνεύ-σω, θέλω να γελάσω!». Δεν απαντώ όμως, ξεπλώνω στο ντιβάνι μου και κοιμάμαι για να συντομεύω το χρόνο, τη σι-ωπή και την τρομερή αγωνία, γιατί δεν καταρθώσω να τα πνίξω. Κύκλε, ή κύκλε, πλά-τυνε και θνήσι μπροστά μου!».

Αυτή η παθητική επίκληση στη διέξοδο, στο φως, δε θα μείνει χωρίς απάντηση. Η Άν-να, η φυλακισμένη, θα έρησι για μερικούς μήνες — μέσα στο μυστικό παλιό σπιτί και λίγο ακριβώς πριν πεθάνει — την περιπέτεια όλων των κορι-τσιών του κόσμου.

Η μυστική πόρτα θ' ανοί-ξη, όχι στο δρόμο αλλά στον έρωτα. Ο Πέτερ, ο γιος των Βαν Ντάουν είναι 16 χρόνων. Στην αρχή η Άννα δεν τον συμπαθεί και πολύ. Στις 14 Αυγούστου του 1942 σημειώ-νει στο ημερολόγιό της:

«Ο Πέτερ είναι ένας μεγά-λος διάβολος αρκετά δειλός, που κουβαλάει διαρκώς μαζί του το γάτο του Πούσι. Σα σύντροφος δε λέει και πολλά πράγματα». Στις 2 Δεκεμβρί-ου γράφει: «Ταμπελάνος κα-θώς είναι και μαλακός, κανέ-νας δεν τον παίρνει στα σοβα-ρά». Σίγα - σίγα όμως ο τό-νος αλλάζει. Στις 2 Οκτω-βρίου η μικρή του προσφέρει ένα μύλο. «Είναι λίγος και-ρός, καταλήγει, που δείχνεται λιγάκι πιο καλός απέναντί μου».

Στην αρχή, εν τούτοις, ά-γνωστος τί ακριβώς σημαί-νουν αυτές οι παρομοιώσεις, ή Άννα φαντάζεται ότι απλώς έχει ανάγκη από μια φίλια, που ούτε οι γονείς της, ούτε η Μαργκώ μπορούν να της δώ-σουν. Νομίζει ότι αν ο Πέτερ ήταν κορίτσι, θάταν το ίδιο. Μετά ανακαλύπτει ότι προτι-μεί που είναι αγόρι. «Από χθες γράφει στις 13 Φεβρου-

αρίου 1944, κάτι άλλαξε μέ-σα μου. Παρατήρησα με με-γάλη μου χαρά, ότι ο Πέτερ δεν έπαψε να με κυτάζει μ' έναν ιδιαίτερο τρόπο. Μ' έναν εντελώς αλλοιωμένο τρόπο ά-πο των συνηθισμένο, δεν ξέρω πώς ακριβώς να το εξηγήσω... Όλη την ημέρα δεν τον κύτ-ταξα καθόλου, ή μάλλον όχι πολύ, γιατί κάθε φορά έβλεπα το βλέμμα του καρφωμένο έ-πάνω μου και μετά, μετά, έλ-ναι αλήθεια, ένα θαυμασίο συ-ναίσθημα μου απαγόρευσε να τον κυτάξω συχνά».

Η ΠΝΟΗ ΜΙΑΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Τώρα πιά η Άννα δεν ξε-γελάει τον εαυτό της. Για να πάη να δη τον Πέτερ στο πρώ-το πάτωμα, παίρνει ιδιαίτερες φροντίδες, δουρτίζει τα μαλ-λιά της, φοράει γάντια. Όλα - όλα τρία δηλαδή έχει να κά-νει, αλλά ετοιμάζεται σά να έ-πρκειτο να διασχίση το Άμ-στερνταμ. Η αγάπη δίνει στο στενό κόσμο της σοφίτας, και-νούργιες διαστάσεις. Η Άννα είναι επί τέλους ελεύθερη. Η πόρτα ανοίγει μπροστά στη φυ-λακισμένη. Μαζί, ο Πέτερ κ' εκείνη μελετούν, μαθαίνουν γαλ-λικά, κυττούν την πόλη απ' το παράθυρο. «Όσο υπάρχει αυ-τό και μπορώ να το νοιώθω, δεν μπορώ να είμαι λυπημένη. Δε σκέπτομαι πιά τη δυστυ-χία, αλλά την όμορφιά που θα επιζήση».

Τα λόγια που ανταλλάσ-σουν είναι αγνά και διακριτι-κά. Η αγάπη τους καλύπτει-ται κάτω από τα μαθήματα γαλλικών, ολλανδικές γενεαλο-γίες, ελληνικές μυθολογίες ή καθημερινές αγγαρείες. Δεν εκδηλώνθηκε ποτέ απ' ευθείας, ήταν πάντα υπονοούμενη, άλ-λὰ ζωντανή και θερμή. Μπο-ρετά στην αγάπη αυτή το κά-θε τι μοιάζει να σβύνει: οι και-γάδες ανάμεσα στους κατοί-κους της σοφίτας αφήνουν την Άννα αδιάφορη. Ακόμα και η απειλή κι' ο φόβος ελαττώνον-ται. Θάλγε κανείς ότι ο πό-λεμος υποκλίνεται και λυπά-ται για μία στιγμή τα δυό φυ-λακισμένα παιδιά του Άμστερ νταμ.

Υπάρχει όμως και μία σκιά στον όλο πίννακα: η Μαργκώ φαίνεται να ζηλεύει την ευτυ-χία της Άννας. Η μικρή, έν-τελώς αζούρητη την παρηγο-ρεί και της λέει σε μία γλώσ-σα φιλική: «αλήθεια, θα πρέ-σα να είναι πολύ ένοχλητικό πει να νοιώθεις ότι είσαι ο πέ-μπτος τροχός της αμάξης». Η Μαργκώ πειράζεται. Όχι, δεν αγαπάει τον Πέτερ! Οι δυό αδελφές ανίκανες να νοιώσουν ή μία την άλλη με λόγια άν-η ταλλάσσουν γράμματα που καταλήγουν στην μεγαλόφωη αποχώρησι της Μαργκώ: «Άς είσαι ευτυχισμένη!». Και η Άννα γράφει: «Αυτή τη μικρή σοφίτα θα διασχίση η πνοή μιας μεγάλης, μιας αληθινής α-γάπης. Ο Πέτερ είναι τόσο ώριμος, είτε σοβαρός είναι εί-τε γελάει. Είναι γεμάτος ευ-τε γέλαει. Είναι γεμάτος ευ-γένεια και καλωσύνη. Εμείς, που είμαστε απομονωμένοι απ' όλα, και κατάκοτοι από έγγον-ες και αγώνες, εμείς που ά-γαπιόμαστε, γιατί να κρατή-σουμε τις αποστάσεις; Γιατί να περιμένουμε την κατάλληλη ηλικία; Γιατί να ζητάμε πολ-λά;».

Έξω, ο πόλεμος συνεχίζε-

ται. Από το παράθυρό της η Άννα βλέπει να πέφτει ένα συμμαχικό αεροπλάνο χτυπημέ-νο από το γερμανικό αντίσε-ροπλοικό. Οι άνδρες πέφτουν με αλεξίπτωτα. Οι Γερμανοί τους πυροβολούν. Μία Κυρια-κή, στις 9 'Απριλίου, το δρα-δυ, ο Πέτερ ζητάει από τον πατέρα της Άννας να τον δε-λήση όπως λέει, να λύση μι-ά απορία του στα έγγελικά. Εί-ναι μία πρόφασι. Στην πρα-γματικότητα συμβαίνει κάτι σοβαρό: υπάρχουν κλέφτες στο καπαστήρι. Μπορεί να είχαν άκουσει τα δημάτα και τις ό-μιλιες των φυλακισμένων. Σβ-νουν τα φώτα και οι άνδρες κα-τεβαίνουν και βλέπουν τη σκά-λα του μαγαζιού παραβιασμέ-νη. Ο κ. Βαν Ντάουν χάνει την ψυχραιμία του και φωνά-ζει: «Άστυνομία!». Οι κλέ-φτες φεύγουν, και οι ένοικοι αποφασίζουν, για ν' αποφεύ-γουν την έρευνα της άστυνομί-ας να ξαναβάλουν την πόρτα στη θέση της. Άλλα οι κλέ-φτες που κάτι υποψιάστηκαν, μένουν στο δρόμο. Όλοι γνω-ρίζουν στη σοφίτα. Δε μένει πιά παρά ν' αντιμετωπίσουν την άστυνομία που θα έρευνή-ση την υπόθεση. Στις 11 και-νούργιοι θόρυβοι ακούονται. Εήματα πλησιάζουν. Κάποιος πυροβολεί μερικές φορές στο ντουλάπι που κρύβει την πόρ-τα της σοφίτας. Η αγωνία φθάει στο κατακόρυφο. Όλοι νομίζουν πως χάθηκαν, ανακα-λύφθηκαν. «Ήξερα, γράφει η Άννα πως θα πέθαινα. Περι-μένα την άστυνομία, ήμουν πο-σο ετοιμασμένη, έτοιμη, όπως ο στρατιώτης στο πεδίο της μά-χης». Άλλα τα δημάτα απο-μακρύνονται. Σώθηκαν για μι-ά ακόμη φορά...

«ΑΥΤΗ ΠΟΥ ΘΑΘΕΛΑ ΝΑ ΗΜΟΥΝ ΑΝ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΑΝ ΑΛΛΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ»

Στις 6 'Ιουνίου η σοφίτα γιορτάζει. Ο σταθμός του Β.Β.Ο. αναγγέλλει την απόδο-σι στη Γερμανία. Η Άννα είναι 15 χρόνων. Είναι κιόλας δυό χρόνια που ζή σ' αυτά τα λίγα τετραγωνικά μέτρα κι' έ-γινε μία έρωτευμένη κοπέλλα. Την 1η Αυγούστου γράφει μι-ά μεγάλη σελίδα όπου αυτοανα-λύεται: «Εξακολουθώ να γε-ρεύω το μέσο, γράφει, να γί-νω αυτή που θέθελα τόσο πολ-ύ να είμαι, αυτή που θα μπο-ρούσα να είμαι, αν... αν δεν ή-πληχαν άλλοι άνθρωποι στον κόσμο».

Είναι οι τελευταίες λέξεις της Άννας. Το ημερολόγιο τε-λειώνει μ' αυτές. Γιατί, δυστυ-χώς, υπήρχαν κι' άλλοι άνθρω-ποι στον κόσμο, άνθρωποι που δεν ήθελαν το καλό της. Τρεις μέρες αργότερα, στις 4 Αυ-γούστου 1944 η άστυνομία έλ-δοποιημένη από έναν καταβο-ρή, έκανε έφοδο στη σοφίτα. Σειρήνες, μπότες, χυτήματα, ούραλσχατά. Η Άννα έφυγε για τα στρατόπεδα του θανάτου μαζί με όλους τους άλλους τους Φράνκ, τους Βαν Ντάουν, τον Ντούσσελ και τους γενναί-ους Ολλανδούς προστάτες τους. Το ημερολόγιο κλείτουν κατά γής, ανάμεσα σε άναπο-δογυρισμένα έπιπλα και πετα-μένα πράγματα, σά νάταν και η συντέλεια του κόσμου...

Η μικρή πέθανε στην αρχή του 1945 στο στρατόπεδο συ-γκεντρώσεως του Μπέργκεν. Έξω, ο πόλεμος συνεχίζε-

Μπέσεν. Μονάχα ο πατέρας επέζησε από αυτή την κατα-στροφή και σ' αυτόν έδωσαν οι Ολλανδοί το ημερολόγιο που δρόθηκε στη σοφίτα, αυτό το ημερολόγιο, που περιείχε τη νεότητα και αγάπη, αυ-τό το θαύμα της χαρίτος και της διαύγειας που κάνει να φα-νεί κάθε δράση ο συγγραφέ-ας του μέσα στις πλημμυρι-σμένες αίθουσες των θεάτρων. Είναι αξιοσημείωτο το ότι στη Γερμανία «Το ημερολόγιο της Άννας Φράνκ» έκανε τη μεγα-λύτερη έντυπωσι. Στο Βερολί-νο, η αλλαία έπιασε σε μι-ά σά-λα σιωπής. Άλλοι έκλαιγαν, άλλοι έμεναν πετρωμένοι στις πολυθρόνες τους. «Αυτό το έρ-γο έγραψαν οι κριτικοί, ή-ταν απαραίτητο για να μάς θυ-κήσκει η πρόσφατη πορλεθών που ξεχνάμε πολύ γρήγορα». Η μικρή Άννα δεν υπάρχει πιά. «Τί θα είχε γίνει άραγε, έγραψε ο προλογιστής της Ντά-νελ Ρόπς, το θαυμασίο παιδί που, χωρίς να το ξέρει, έγραψε αυτό το είδος του άριστου γή-ματος;» Το κομμάτι της χάθηκε. Το σπιτί του μυστηρίου όμως είναι πάντα όρθιο, μπροστά στο Πριναενγκράχτ, στο Άμστερ-νταμ κι' έτσι μπορεί καμιά φορά το έπος της αλυσίδας της τρυφε-ρης μικρούλας να γλυστράη στο πατάσι του σπιτιού, να κάθεται δίπλα στον Πέτερ, δ-πως έδω και 12 χρόνια και να κοιτάζουντας την πέννα της να συμπληρώνη το ατέλειωτο ημερολόγιο, ενώ ήχει απαλά πάνω από το κανάλι, το κα-μπαράκι του Άμστερνταμ.

ΟΙ ΓΡΑΒΑΤΕΣ

Προκειμένου να διαλέξετε μι-ά γραβάτα, εξαιρουμένου φυσικά του χρώματος — στην περί-πτωσι αυτή θα προτιμήσετε φυ-σικά το γούστο του συζύγου σας — θα πρέπει να ξέρετε να διαλέξετε την ποιότητα. Νά, λοιπόν μερικές συμβουλές για τις γραβάτες:

Το φυσικό μετάξι έχει μεγα-λύτερη ελαστικότητα απ' το τε-χνητό μετάξι. Οι τέτοιες γρα-βάτες δεν τσαλακώνουν — πρ-όγμα ιδιαίτερα ευχάριστο για το δέσμιό της — και δένουν καλύτερα.

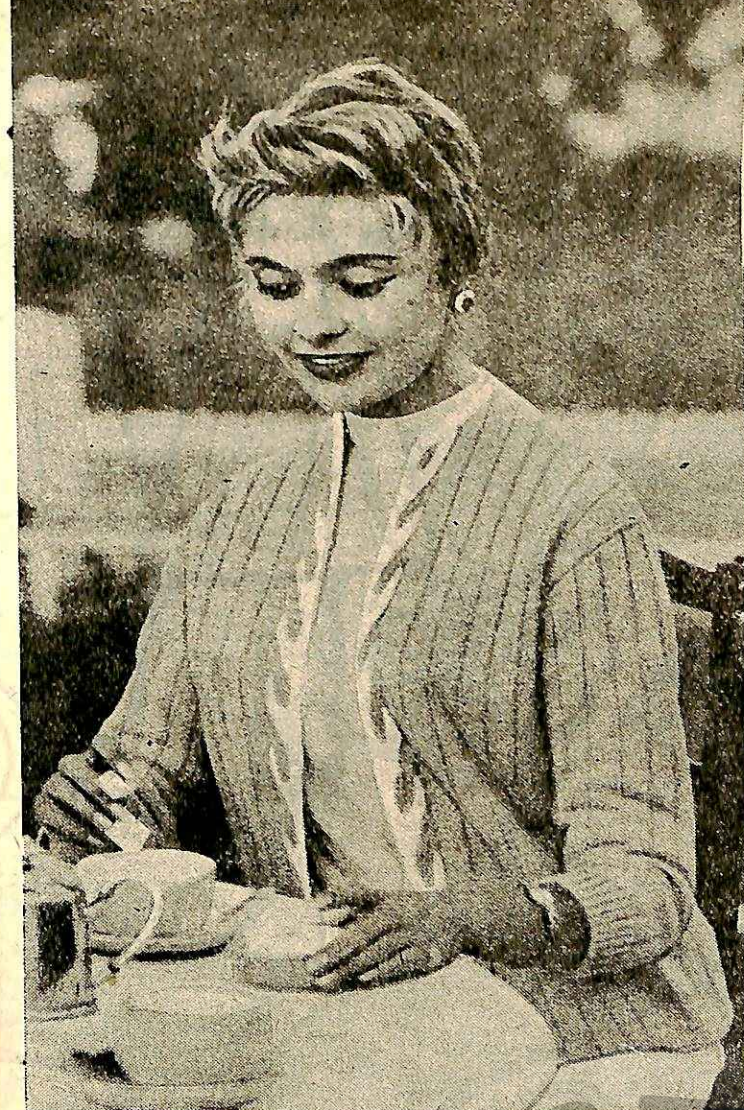
Βέβαια, οι γραβάτες από τεχνητό μετάξι ή ραγιόν είναι φτηνότερες, αλλά στην πραγ-ματικότητα όπως συμβαίνει συ-νήθως με τα φτηνά πράγματα σας κοστίζουν περισσότερο.

Γραβάτες από τσελβόλ δεν τσαλακώνουν τόσο εύκολα και έχουν καλύτερη εμφάνισι από εκείνες που είναι από μη έξευ-γενισμένο τεχνητό μετάξι.

Πολύ μαλακές και ελαστικές είναι οι γραβάτες από μαλλι-μινώ, ταιριάζουν όμως στις σπορ ενδυμασίες.

Οι γραβάτες από περλόν βέ-νονται ωραία. Τις γραβάτες περλόν μπορείτε να καθαρίζετε τοποθετώντας τις τεινωμένες σε ειδικό έλλο — είναι μι-ά πηχη στενόφωρη ειδικά γι' αυ-τή τη δουλειά.

ΧΙΟΥΜΟΡ
Πρόεδρος: Μά επί τέ-λους, πώς βρήκε στην τόπη σου το βένο πορτοφολί;
Κατηγορούμενος: Δεν ξέρω. Αφήστε με να σκε-φθώ.
Πρόεδρος: Σου δίνω και... δυό χρονια.



ΖΑΚΕΤΑ, ΡΩΣΤΙΝΟ ΜΕ ΦΑΝΤΑΖΙ ΠΛΕΞΙΔΑ ΕΤΟΙΜΑΣΤΕ ΚΑΤΙ ΚΟΜΦΟ ΚΑΙ ΘΗΝΟ

ΥΛΙΚΑ: 300 γραμ. μαλλι Πενγκουέν Μπουκλε, σε χρώμα μπλε - σιέλ, 50 γραμ. μαλλι Μπεμπέ σε χρώμα άσπρο. Βελόνες Νο 2 1/2.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Λάστιχο 1+1π=1π κολή, 1π ανάποδη. Ζέρσευ = 1 βελόνα κολή, 1 βελόνα ανάποδη. Λάστιχο φανταζι : 1η βελόνα : 1π ανάποδη, 5π κολή. 2η βελόνα: όλους τους πόντους ά-νάποδη. Έπαναλαμβάνετε συ-νεχώς αυτές τις 2 βελόνες. Πλεξίδα = Υπολογίστε 12π.

Πλέξετε 6π ζέρσευ άσπρο και 6π ζέρσευ μπλε. Στην 3η βελόνα πλέξετε τους πρώτους 6π σε μι-ά βοηθητική βελόνα και ά-φήστε τους στο εμπρός μέρος του πλεκτού. Πλέξετε τους 6π της βοηθητικής βελόνας, κολή. Αυτά τα σταυρώματα έ-πασκαλίζετε κάθε 12η βελόνα, ώστε οι 6π με το μπλε ζέρσευ να μπαίνουν ανάμεσα στους 6 άσπρους πόντους.

ΔΕΙΓΜΑ: Για ένα τετράγω-

νο 10 εκατ. πλέξετε 29π επί 46 βελόνες.

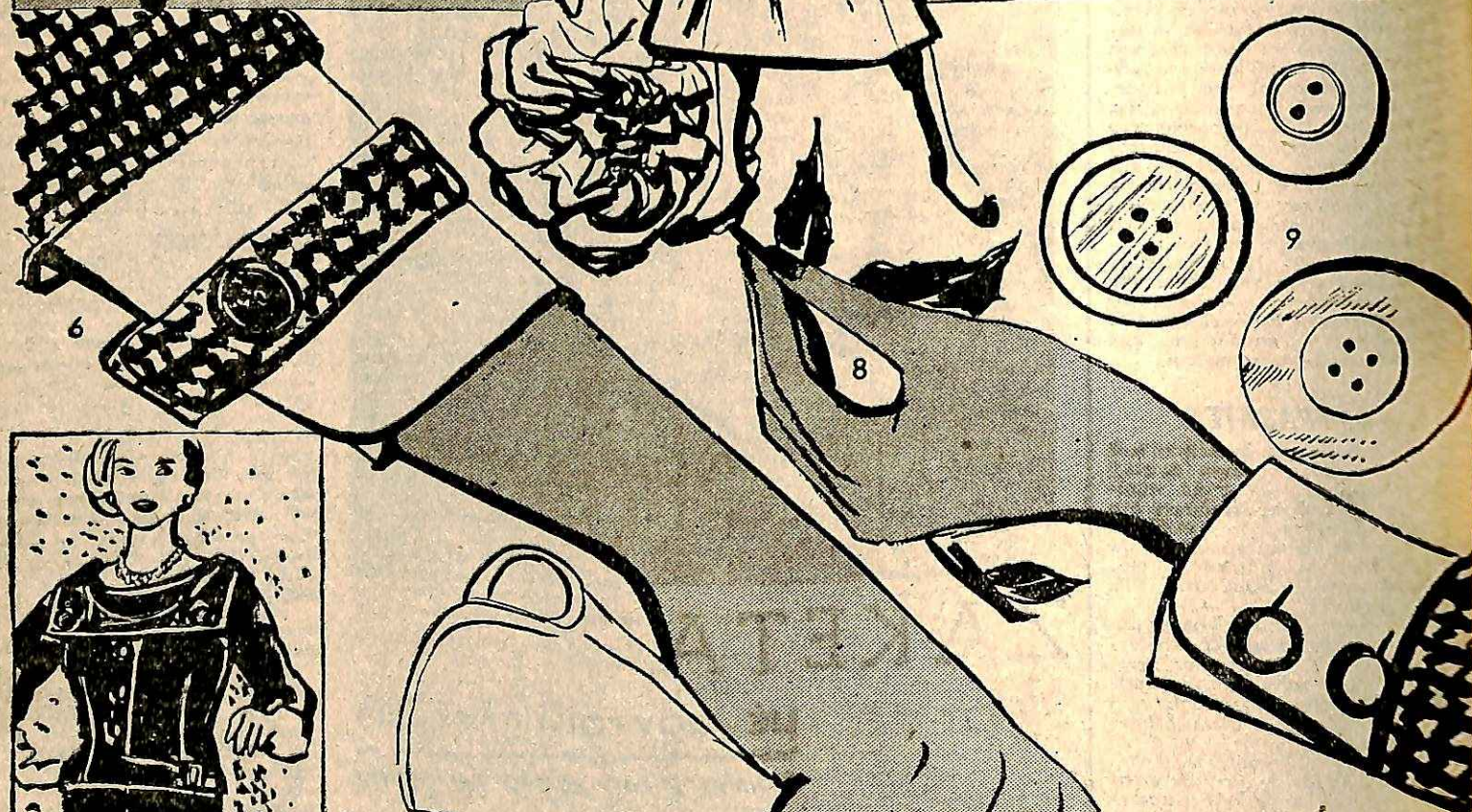
ΔΕΣΙ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Βάλτε στις βελόνες σας 68π, (60π μπλε και 8π άσ-πρους). Πλέξετε 1 εκατ. λά-στιχο 1+1π. Κατόπιν πλέξετε με άσπρο 2π για ούγια (πάν-τοτε κολή) 6π ζέρσευ για το πρώτο κομμάτι της πλεξίδας και με μπλε 6π ζέρσευ για το δεύτερο κομμάτι της πλεξί-δας. Τους υπόλοιπους 54π πλέ-ξετε λάστιχο φανταζι. Κάθε 20η βελόνα προσθέστε άρι-στερά από 1π (6 φορές). Όταν το πλεκτό σας έχει γενικό-μάρκος 36 εκατ. σχηματίστε την μασχάλη, κλείνοντας άρι-στερά κάθε 2η βελόνα από 4π, 2π (4 φορές), 1π (4 φορές). Όταν η μασχάλη έχει ύψος 10 εκατ. προσθέστε άριστερά κά-θε 6η βελόνα από 1π (4 φο-ρές). Σε γενικό μάρκος 53 έ-κατ. σχηματίστε δεξιά το πέρ-σιμο του λαιμού, κλείνοντας κά-θε 2η βελόνα από 3π (2 φο-ρές), 2π (4 φορές) και 1π (6

φορές). Ταυτοχρόνως σχημα-τίστε άριστερά τον ώμο, κλεί-νοντας κάθε 2η βελόνα από 3π (14 φορές). Πλέξετε και το άριστερό μπροστινό αντίκρυστά. ΠΛΑΤΗ Βάλτε στις βελόνες σας 137π με το μπλε μαλλι και πλέξετε 1 εκατ. λάστιχο 1+1π. Συνεχίστε με φανταζι λά-στιχο. Και στις 2 άκρες του πλεκτού προσθέστε κάθε 24η βελόνα από 1π (4 φορές). Σε γενικό μάρκος 33 έ-κατ. σχημα-τίστε τις μασχάλες κλείνον-τας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 2π (2 φορές), 1π (5 φορές) και κατόπιν κάθε 4η βελόνα από 1π (4 φορές). Όταν η μασχάλη έχει ύψος 11 έ-κατ. προσθέστε και στις 2 ά-κρες κάθε 6η βελόνα από 1π (4 φορές). Όταν τέλος η μασ-σχάλη έχει ύψος 18 έ-κατ. σχημα-τίστε τους ώμους, κλείνοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελό-να από 3π (15 φορές). Όταν θα υπολείπονται τα 3 τελευ-ταία κλεισίματα σχηματίστε ταυτοχρόνως το ντεκολτέ κλεί-νοντας σε μι-ά φορά τους 21 μεσαίους πόντους. Τελειώστε κάθε κομμάτι χωριστά και άν-τικρυστά κλείνοντας προς την μεριά του ντεκολτέ κάθε 2η βελόνα από 4π (2 φορές).

ΔΕΣΙ ΜΑΝΙΚΙ Βάλτε στις βελόνες σας 65π και πλέξετε 4 εκατ. λά-στιχο 1+1π. Συνεχίστε με φανταζι λάστιχο προσθέτον-τας και στις 2 άκρες κάθε 8η βελόνα από 1π (16 φορές). Σε γενικό μάρκος 33 εκατ. σχηματίστε το στρογγύλεμα, κλείνοντας κάθε 2η βελόνα δε-ξιά από 3π (2 φορές), 2π (4 φορές), 2π (3 φορές) και 1π (2 φορές). Κατόπιν κλείστε και στις 2 άκρες από 1π (7 φορές), 2π (2 φορές), 3π (3 φορές), 4π (2 φορές), 5π και τους υπόλοιπους πόντους σε 1 φορά. Πλέξετε το άριστερό μανίκι αντίκρυστά. ΛΟΞΟ Βάλτε στις βελόνες σας 8π με το άσπρο μαλλι και πλέξε-τε ζέρσευ κλείνοντας δεξιά και προσθέτοντας άριστερά κάθε 2η βελόνα από 1π. Όταν θα πλέξετε 136 έ-κατ. κλείστε τους πόντους. ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ Σιδερώστε τα κομμάτια ά-πο την ανάποδη με ναπο πά-νι. Κάνετε σε κάθε μπροστινό 1 λοξή πέννα με 1,5 εκατ. βά-θος και 10 έ-κατ. μάρκος, θα την αρχίσετε στο 26 έ-κατ. από το κάτω μέρος έως τα 32 έ-κατ. Ρά-ψετε τις πλαγιές ραφές και τις ραφές των ώμων και των μανικιών. Ενώνετε τα μανί-κια. Ράψετε το λοξό στην ά-κρη των μπροστινών και στο ντεκολτέ. Διπλώστε το στα δυό και ράψετε την άκρη του από μέσα με κρυφές βελονιές. Χ'Χ

ΧΙΟΥΜΟΡ Μι-ά Άμερικανίδα επισκέπτε-ται την Ελλάδα με αυτοκίνητο. Μι-ά φίλη της τη φωτογραφί-ζει μπροστά σε μερικές αρχαι-ες κολώνες. — Καλύτερα να μη φανού-ν οι κολώνες, λέει σε μι-ά στιγμή ή Άμερικανίδα. — Γιατί; ρωτά ή φίλη της. — Γιατί ό έντρος μου θα φαντασθί πως τίς έσπασα έχω με το αυτοκίνητο!



ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ ΤΟΥ 1957

1. Ο Ζαν Πατού παρουσιάζει μια φούστα κρουαζέ με ελαφρά σούρα στη μέση ή οποία γαρνίρεται με τέσσαρα φιογκάκια.
2. Ο Καρντέν λανσάρει μια φούστα όμπιγιέ μαύρη ντραπέ στο κάτω μέρος σαν ανατολίτικο σάλβαρι.
3. Ο Καρντέν επίσης στα ανοιξιάτικα ταγιέρ του συνηθίζει φούστες λοξές κλός και ζακέτες κοντές κλειστές και φλού. Το ταγιέρ αυτό έχει στρογγυλό ιδιότροπο γιακά και μανίκια τρουά κάρ με ρεβέρ από άσπρο πικέ.
4. Ο Ντινρ λανσάρει αυτό το περίεργο ντεκολτέ, τρίγωνο ξεχειλωτό μέσα από το οποίο βγαίνει ένα ίσιο κομμάτι. Το φόρεμα είναι από σκούρο σέτλαντι.
5. Ο Σονέλ δάζει μια κολλαρίνα πλισέ γύρω στο ντεκολτέ ενός έμπριμέ φορέματος. Από τον ίδιο πλισέ και οι μανσέτες.
6. Η Μανταλν ντε Ρος τοποθετεί μια πιάτ με κουμπιέ απ' το ίδιο ύφασμα του ταγιέρ πάνω σε μια μανσέτα από άσπρο πικέ.
7. «Βαρέξ» του Κριστιάν Ντινρ από μάλλινο μπλέ μαρνέ ύφασμα με γιόκα ξεχειλωτό και ντραπέ ό οποίος σχηματίζει ένα είδος ωμίτου που συγκρατείται με δυο κουμπιές και σκεπάζει το κουμπώμα του κορσάκι ψηλά.

8. Σ' ένα άλλο ταγιέρ από πικέ ντε πούλ ή Μανταλν ντε Ρος τοποθετεί μανσέτες από πικέ άσπρο με δυο κουμπιές.

9. Όλα τα κουμπιές είναι της μόδας φέτος. Ξύλινα, κοκκινωτά, συντεφένια, χρυσά, ή από ύφασμα. Συνηθίζονται όλα σχήματα αλλά θα υπερσχύσουν περισσότερο τα ανδρικά στυλ κουμπιές όπως σας δείχνουμε στο παραπάνω σκίτσάκι.



ΕΣΕΙΣ ΚΑΙ ΤΟ ΖΩΔΙΟ ΣΑΣ

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΕΧΟΥΝ ΓΕΝΝΗΘΗ ΜΕΤΑΞΥ
21ης ΜΑΡΤΙΟΥ ΚΑΙ 19ης ΑΠΡΙΛΙΟΥ

Ζώδιο: Κριός

Πλανήτης: Άρης

ΣΥΝΤΟΜΗ ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΧΑΡΑΚΤΗΡΟΣ ΣΑΣ

Ο ΑΡΗΣ άσκει τη μεγαλύτερη επίρροή του επάνω στα πρόσωπα που γεννηθή υπό το ζώδιο αυτό. Τα πρόσωπα αυτά έμμορφάζονται με έναν άνοιχτό και εύθυ χαρακτήρα, με πικρό-γλυκό ταμπεραμέντο, με μια τάση προς άρχμανία, ισχυρή θέληση, ζωηρό πνεύμα, μια φύση φιλογερή, ακούραστη, αλλά επιρρητική. Έχουν πολύ θάρρος και τόλμη, είναι στην πλειονότητά των εύθεις, ίκανοί και θετικοί, βαδίζουν δε χωρίς περιστροφές και ευνόως προς το σκοπό τους. Έχουν ένθουσιασμό, έχουν όρεξη για επιχειρήσεις, μια ισχυρή και πολύ έμφονη συνείδηση καθήκοντος, ανεξαρτησία και αγάπη στην ανεξαρτησία. Είναι, έως ένα βαθμό, φίλαυτα πρόσωπα, θυ-

μώνουν εύκολα και ξεάπτονται είναι οξύχολα, παραφέρονται και έχουν πολλά καπρίτσια. Η οξύθυμία τους και η παραφορά τους απορρέουν από μια μεγάλη ευαισθησία. Ξεάπτονται πολύ γρήγορα και καθησυχάζουν επίσης γρήγορα. Τα πρόσωπα που έχουν γεννηθή υπό τον Κριό, δύσκολα παραμένουν ως υποτακτικοί, ως υπάλληλοι, θεωρούν δε τον έαυτόν τους ικανόν για μεγάλες θέσεις και όταν ακόμα οι γνώσεις δεν έπαρκούν. Δεν αποσιωχούν εμπρός σε τίποτε, ενεργούν ταχέως και συχνά υπερσκέπτα, κυβερνούν και κυριαρχούν εύχαρίστως, συνεπαίρονται γρήγορα από ιδέες και διαθέτουν, στην πλειονότητά τους, μια ύγια κρίση, είναι όμως πολύ έκρηκτικοί, τόσοι ώστε να διακινδυνεύουν

την εργασία τους λόγω άνυπολογισίας, απερισκεψίας και του ταμπεραμέντου των. Είναι πρόσωπα άπληστα προς μάθηση, διψούλα προς γνώση, πνευματικώς πλούσια, τους άρέσει να άστειεύονται, έχουν μια τάση προς την άλαζονεία, φοβούν για τρέ, για όμορφιά και για άρμονία περιβάλλοντος. Λόγω έμπιστοσύνης που έχουν στον έαυτό τους, ξέρουν να κρατήσουν τη θέση τους σε όλες τις καταστάσεις της ζωής. Οι κατώτερες βαθμίδες από αυτούς που αναφέρουμε, παρουσιάζουν σκληρότητα, έκδικητικότητα, δογματισμό, φανατισμό, άσάθειαν και έπιθυμίες άλλαγής. Γενικά, είναι άγαθοεργοί, συχνά μέχρι σπατάλης, χωρίς να περιμένουν ένα εύχαριστώ. Έχουν ικανότητα μαθήσεως, είναι φιλόπονοι και έρευνητικοί, πολύ ελεύθεροι στις απόψεις τους και έχουν τη δύναμη, να καταστήσουν τη γνώμη τους άξιο πρόσκτη και να την ύπερασπίζονται επιτυχώς.

Τα λάθη των Κριών έχουν γεννηθή υπό τον Κριόν, είναι: η άνυπομονησία, η έλλειψις έσωτερικής ήσυχίας, ένας συνεχής έρεθισμός, άσάθεια. Τα ελαττώματα αυτά ήμπορεί να καταπολεμηθούν με την ήσυχία. Τα άτομα αυτά είναι δυνατόν να φθάσουν σε μια πολύ καλή κοινωνική θέση, διά μέσου κερδοσκοπικών ή άλλων, έξαιρητικής φύσεως επιχειρήσεων. Λόγω του ιδιόζοντος χαρακτήρος που έχουν, ήμπορεί να φθάσουν ταχύτερα απ' ό,τι οι άλλοι άνθρωποι σε επίπεδια καλής ζωής και πολύ υπεράνω του μέσου πλούτου των ανθρώπων, διατρέχουν όμως ταυτοχρόνως τον κίνδυνον να χάσουν όλα έξ αιτίας της άνυπομονής, και των άστόχων ενεργειών τους. Κατορθώνουν όμως και μετά τις άποτυχίες τους να ξαναπαίρουν επάνω και να ξαναγίνονται πλούσιοι.

Η έπιλογή του επαγγέλματος που θα ακολουθήσουν, τους φέρει πολλές δυσκολίες κατά τη νεότητά τους. Υπό άποψιν υγείας, πάσχουν συνήθως από άσθενείς πεπτικών οργάνων (κοιλιακούς σπασμούς, φουσκώματα), ύπνικείται σε άτυχήματα (μάτια, πόδια ή χέρια) ή σε σωματικούς πόνους (έγκεφαλίτιδα π.χ.). Είναι δύσπεπτοι, δεν αισθάνονται και τόσο πολύ τον έσωτερικό οικογενειακό βίω και το ενδιαφέρον που πρέπει για τα παιδιά. Τα ζεύγη πάντα βρίσκονται σε άρμονία, συνάμειβαν σε διαπρέσεις και σοβαρές διαφωνίες που ήμπορούν να οδηγήσουν σε διαζύγιο. Είναι ως επί το πολύ διανοητικοί πρόδρομοι και έτυγχάνουν μια άναγνώριση επ' αυτού. Κατά τα άλλα ή σταδιοδρομία τους είναι γεμάτη από έμπόδια και δυσκολίες. Τα ύπερηβδούν όμως και σχεδόν πάντα φθάνουν στον σκοπό τους. Έξ αιτίας του ταμπεραμέντου που έχουν, χάνουν συχνά την φιλία και την εύνοια επειδή όμως δεν είναι χαρακτήρες άδιאלλαστοί κατορθώνουν να επανοποκαταστήσουν άρμονικές σχέσεις. Στο ζώδιο Κριός ύποτάσσονται: ο άνέμωτος, το διομάντι, ο άκρίβος 5, το κόκκινο χρώμα και η ήμερα Τρίτη.

Θαυμάστη
Αποκαλύψις!!



Πώς τό κερί των λουλουδιών
Ζατανεύει τό δέρμα σας

Έχετε προσέξει ότι όταν οι άνδρες μιλούν για μια γυναίκα με θαυμασμό, λένε: Έχει θαυμάσια επιδερμίδα... Αυτή τη γοητευτική επιδερμίδα ποιά άρέσει τόσο στους άνδρες, είναι εύκολο να έχουν όλες οι γυναίκες που ξέρουν να επωφεληθούν από τις καταπληκτικές ιδιότητες του άγνού κηρού, που ή φύση έβαλε στην καρδιά των λουλουδιών. Είναι τόσο εύκολο. Αυτό τό παρθένο κερί, ίδεωδώς άγνό, βρίσκεται παντού τώρα, με την πιά άπλή μορφή, πρακτικό και χωρίς να στοιχίζει πολύ με τό όνομα CIRE ASEPTINE. Τό βάζετε πρωί και βράδυ στο πρόσωπό σας, στο λαιμό σας, στο μπράτσο σας άκριβώς όπως βάζετε την συνηθισμένη σας κρέμα. Πολύ γρήγορα, χάρις στην CIRE ASEPTINE, τό μικρό ελαττώμα του δέρματός σας (έρεθισμοί, μαύρα στίγματα, κοκκινίλες, ακόμα και πανίδες) σβύνουν και εξαφανίζονται. Δοκιμάστε από σήμερα, θα μείνετε κατάπληκτοι από τό θαυμάσιο άποτέλεσμα.

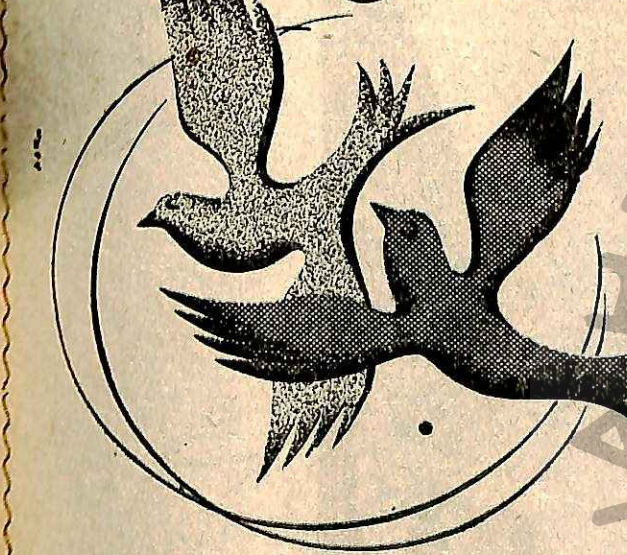


- Κάθε γυναίκα ήπορεί να άποκτήσει μεγάλες βλεφαρίδες.
- Μεγαλώνει και δυναμώνει τις κοντές σπαμένες και αδύνατες βλεφαρίδες.
- Άποκτήστε και σεις τό ωραιότερο λαμπερό μάτι.

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΚΡΕΜΑ
"ΣΑΜΠΡΙΝΑ"

Ζητήστε τό μοναδικό και
της παχυλόκριας ΣΑΜΠΡΙΝΑ
ΜΠΑΝΙΟΥ Stephen's

Κοιτώντες
το δειλινό



ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΩΝΙΑ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ - ΠΑΤΗΣΙΩΝ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΤΗΛ. 613.051

Ο Μάρτης ΜΕ ΤΙΣ ΔΥΟ ΤΥΝΑΙΚΕΣ

Μ.κρό Λαογραφικό

Ο ΤΑΝ ή γρηά, πού ένα χειμωνιάτικο θράυ, πήγε στο Παλάτι των Μηνών, στο βάθος, για να ζεσταθ, έθηκε εκεί δώδεκα παλληκάρια, τους δώδεκα μήνες, με δώδεκα πεντάμορφες κοπέλλες, τις γυναίκες τους και μίαν άσκημη. Οι δυο κοπέλλες μιά όμορφη και μιά άσκημη ήσαν γυναίκες του Μάρτη. Η πολύ όμορφη ήσανε φτωχή, κι' η άλλη, η άσκημη, ήσανε πολύ πλούσια. Ο Μάρτης κοιμότανε στη μέση. Όταν γύριζε προς την άσκημη, κατασούφιαζε, στραβομουσταύναζε, μαύριζε, σκοτεινίαζε ο κόσμος, κι' έκανε κακοκαριές. Όταν γύριζε προς την όμορφη, γελούσε, χαϊρότανε, έλαμπε όλος ο κόσμος. Άλλα τις περισσότερες φορές γύριζε από την άσκημη, γιατί αυτή ήσανε πλούσια, κι' έτρεφε την φτωχή και όμορφη. Ο Μάρτης όμως, είναι ο πιο σεβνταλής κι' ο πιο έρωτιάρης μήνας. Γιατί, σύμφωνα με άλλη παράδοση, δεν είχε καμμία γυναίκα, κι' απ' το σεβντά του πήγε κι' έκλεψε το κρασί των αδελφών του που το πίνει και μεθά και δεν ξέρει τί κάνει. Κι' όταν μιά φορά απ' τον καύμο του γύρισε μιά γρηά στο Παλάτι του, την μαρμάρωσε μαζί με τα κατσίκια της, και τους έκανε ράχτα πάνω στο θουνό γιατί η γρηά τον καταφρόνησε. Γι' αυτό απ' τον καύμο του τότε κλαίγει και τότε γελά όταν είναι μεθυμένος.

«Νά μην είναι η γιάγάπη μας σαν του Μαρτιού του χιόνι, όπου του ρίχν' απόβραδύς τοι του πουνό του λυάνει».

Μέσα στο Μάρτη ποτέ δεν ζυμώνουν ούτε πλένουν οι γυναίκες ρούχα, γιατί τα καίγουνε και τα ξεσκίζουνε τα κακά πνεύματα, οι «Δρίμες» που ζούνε μέσα στα νερά και θγαινούνε αυτό το μήνα, κι' αν καμμία φορά θρεθούνε σε πολύ μεγάλη ανάγκη, θάζουνε μέσα στο νερό καρφιά για να λυώσουνε τα πνεύματα που σίδερο και να μην πειράζουνε τα ρούχα.

Αυτό είναι το ένα κακό που φέρνει μαζί του ο Μάρτης. Δεν είναι όμως μονάχα αυτό που έμποδίζει τις γυναίκες να κάνουνε τις δουλειές τους, είναι κι' ο ήλιος ο καματερός, ο λιποτύρης που μαυρίζει τα χιονάτα πρόσωπα των παρθένων. «Ποιος έχει κόρη άκρισή του Μάρτη η γήλιος μην τη δη». Γι' αυτό, οι κοπέλλες για ν' αποφύγουνε το μαύρισμα και να μην τις πιάση ο μαρτιάτικος ήλιος, θάζουνε στα χέρια, στο λαιμό, και στα ποδάρια τους, το «μάρτη», ένα κορόνι στριμμένο με κόκκινη κλωστή, αφού πιο μπροστά τον κρεμάσουνε στα κλωνάρια της τριανταφυλλιάς, και τον αφήσουνε μιά νύχτα ολόκληρη έξω για να τον δούνε τ' αστέρια.

Ερχόμενος όμως ο Μάρτης, φέρνει κι' ένα σωρό καλά μαζί του. Την άνοιξη, την άνοιξη των λουλουδιών, τη χαρά, τη ζεστασιά, το καλοκαίρι, και την λαμπρή με τα κόκκινα αυγά. «Την Πρωτομαγιά, πέφτει απ' τον ουρανό το κάρθουνο στη γη, να ζεσταθ η γη, κι' από τότες άρχινούν οι ζέστες».

Μάρτη, Μάρτη μου καλέ τοι Φιλέορι θριβερέ, το' αν χιονίζεις το' αν πουτίζεις πάλι άνοιξη μυρίζεις».

Την Πρωτομαγιά που είναι και Πρωτοχρονιά γιατί ο Μάρτης θεωρείται σαν ο πρώτος μήνας του καινούργιου χρόνου, οι νοικοκυράδες καθαρίζουνε το σπίτι, ρίχνουν τα σκουπίδια έξω και σπάζοντας στην πόρτα ένα παλιό λαγύνη τραγουδάνε:

«Βγαίνει ο κακόχρονος μπαίνει ο καλόχρονος. Όξω ο Κουτοφλέβος, Όξω φύλλοι, ποντικοί, μέσα Μάρτης και χαρά, και καλή νοικοκυρά».

ΒΑΣΙΛΗΣ ΠΛΤ.



ΕΝΑ ΩΡΑΙΟ ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ ΑΝΣΑΜΠΛ

Τα ριγέ θα φορεθούν φέτος πολύ και το ανσάμπλ αυτό είναι κομωμένο από ανοιχτό γκρι ύφασμα με μπλε ρίγες. Αποτελείται από ένα φόρεμα με φλού κορσάκι κλειστό ως επάνω που σφίγγει στη μέση με μπλε δερμάτινη ζώνη.

Το παλτό, φοδραρισμένο με μπλε φόδρα, έχει κοντά μανίκια και πελώριες τετράγωνες τσέπες. Είναι σε ίδια γραμμή με ένα μικρό γιακάκι αν φόρι και κουμπώνει με 5 κουμπιά δίνοντας ένα χαριτωμένο ύφος στο σύνολο.

Αυτό το άηδές θέαμα



Το βλέπουμε τόσο συχνά σε πολύ κόσμο, σε άνδρες και γυναίκες και μέλη της τάξης αυτής την εποχή των κοσμικών συγκεντρώσεων, με τις έπισημες αμφίσεις, όφειλεται στην ΠΙΤΥΡΙΔΑ. Η πιτυρίδα είναι μια τρομερή άκατανίκητη πάθηση των μαλλιών. Άλλα χάρις στο περίφημο αντισηπτικό

ΣΑΠΟΥΝΙ ΠΙΓΚΟΝ

κατακρήθηκε όριστικά. Ένα και μόνο λούσιμο με το σαπούνι ΠΙΓΚΟΝ εξαφανίζει την ΠΙΤΥΡΙΔΑ. Γιατί οι αντισηπτικές ιδιότητες του εξαοθευμένου άμείωως καλε μικροοργανισμό που γεννά την ΠΙΤΥΡΙΔΑ, που καταστρέφει τα μαλλιά και προκαλεί την ΤΡΙΧΟΠΤΩΣΙΝ.

Το αντισηπτικό ΣΑΠΟΥΝΙ ΠΙΓΚΟΝ σταματά την φαγούρα, εξαφανίζει το λίκος και καταπολεμά αποτελεσματικά την ΤΡΙΧΟΠΤΩΣΙΝ.

Το σαπούνι ΠΙΓΚΟΝ δεν αλλάζει ποτέ το χρώμα των μαλλιών, τα λαμπρώνει, τα μαλακώνει σαν μελάι, και τους δίνει μίαν υπέροχη λάμψη. Έπίσης η φημισμένη

ΜΠΡΙΓΙΑΝΤΙΝΗ ΠΙΓΚΟΝ

δεν κρατεί μόνον τα μαλλιά λουσάτα και λαμπερά στην θέσιν τους, αλλά τους δίνει ένα εξαιρετικό λεπτό άρωμα.

Είναι τονωτική, ενισχύει την τριχοφυΐαν και αποκρούει τις λευκές τρίχες, δίχως να τις θάφει. Μη έχάσετε προτού πάτε στο γυμνάσιο ή στο θέατρο να λουσθήτε με σαπούνι ΠΙΓΚΟΝ και να μεταχειρισθήτε

ΜΠΡΙΓΙΑΝΤΙΝΗ ΠΙΓΚΟΝ

Πωλούνται εις όλα τα φαρμακεία και μυροπωλεία. Γεν. Άντ. ΜΙΧ. ΦΟΥΝΤΟΥ. ΚΟΣ, Κλεισθένους 15. Τηλ. 52-416.

Προσέγγ. Ζητείτε το γνήσιο ΠΙΓΚΟΝ σε πράσινο κουτί.

Κυρίες και Δεσποινίδες δοκιμάστε τα νέα

Femex

με άφθ' δελουδιν και σε κατάλληλο μέγεθος. Είναι τα πλέον αναγκατικά και εύχρηστα. Ζητήσατε τα από τα φαρμακεία και τα Αρωματοπωλεία. Πωλούνται εις όλα τα 6 και των 12 τεμαχίων.

ΕΠΙΠΛΑ ΜΕ ΔΟΣΕΙΣ

Γ. ΚΕΖΙΡΗΣ

ΜΕΝΑΝΔΡΟΥ 75. ΤΗΛ. 53.638

Κ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ — ΖΩΓΡΟΜΑΛΙΔΟΥ, μαιευτήρ - γυναικολόγος, Άγίας Ζώνης 66 (Στάσις Καλλιφρονά), Άθήναι. Τηλ. 871-682, δέχεται 4-6 μ.μ.

ΜΕΝΤΙΟΥΜ

Έλένη Κικίδου

της Έταιρίας ΨΥΧΙΚΩΝ ΕΡΕΥΝΩΝ (ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΤΗΛΕΠΑΘΕΙΑΣ ΜΑΚΡΑΣ ΑΠΟΣΤΑΣΕΩΣ).

Έπανελεύσα εκ του Έξωτεριμού δέχεται 9—1 π.μ. και 3—7 μ.μ. 68ος Μεταδότης 19 (Στάσις Μουσείου), Τηλ. 810.975.

ΣΚΑΚΙ: Τ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΣΥΝΔΥΑΣΜΟΙ ΠΑΡΑΠΛΑΝΗΣΕΩΣ

Ο συνδυασμός, από ψυχολογική άποψη, είναι ένα μέσο προς επίβολή της θελησεώς μας επί του αντιπάλου.

Έτσι, πολλές φορές χρειάζεται να κάνουμε κινήσεις φαινομενικώς δυσμενείς για μας, για να αποσπάσουμε την προσοχή του αντιπάλου από το σκοπό μας.

Το παίξιμο με τις φιγούρες του αντιπάλου χαρακτηρίζεται τους μεγάλους μαιτρ.

1ο
Θέσις Λευκών: Ρ82, Β86, Ρ82, Α55.

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑΣΑΣ ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΩΝ ΑΣΚΗΣΕΩΝ ΤΗΣ ΣΕΛΙΔ. 31)

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1) ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ 2) ΛΙΒΕΡΙΟΝ, 3) ΠΑΤΑΝΗ — ΥΑ, 4) ΟΡ — ΣΙ — ΡΕΙ, 5) ΛΑΚΚΑ — ΕΝΤ, 6) ΙΩΝΑΣ 7) ΟΣΑ — ΕΣΤΗΡ, 8) ΝΕΜΕΣΙ, 9) ΙΛΗΣ — ΜΟΡ, 10) ΟΜΛΑΝΤΙΝΑ, 11) ΝΑ — ΤΑΛΑ.

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1) ΝΑΠΟΛΕΟΝΙΟΝ, 2) ΙΛΑΡΑ — ΣΕΛΜΑ, 3) ΚΙΤ — ΚΙΑΜΗΛ, 4) Η ΒΑΣΚΩ — ΕΣΑΤ, 5) ΦΕΝΙΑΝΕΣ — ΝΑ, 6) ΟΡΗ — ΑΣΙ (ΙΣΑ) — ΤΑ, 7) ΡΙ — ΡΕΣΤ — ΜΙΛ, 8) ΟΟΥΕΝ — ΗΤΟΝ, 9) ΣΝΑΪΤΕΡ — ΡΑΣ.

ΤΙ ΕΙΝΑΙ: *
1. Άνεμόνα, 2. Νορμανδικός, 3. Ό Γκάρυ Κούπερ, 4. Του 1750, 5. Ό «Κίντ» Λέις, 6. Όλ-λανδικό.

ΕΧΕΤΕ ΓΡΗΓΟΡΗ ΑΝΤΙΛΗΨΙ: *
1) 15, 2) 12, 3) 18, 4) 6, 5) 2, 6) 5, 7) 5, 8) 4, 9) 4, 10) 1.

ΠΑΙΔΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ (ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΠΑΙΧΝΙΔΙΩΝ)

ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΣ

ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ *
1) Το γάντι, 2) Η λέξις «μικρός», 3) Όταν είναι παγωμένο.

ΕΝΑ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟ *
1. Ένα όρθογώνιο ανάμεσα σε

ΠΕΙ1, ΙΖ5, α2, ζ2, η2, θ2.

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βζ6, Ρ82, Ιη6, α7, 66, γ4, ζ7, η7, θ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν.

Με τα Λευκά παίζει ο μεγαλοφυής Άλιέχιν, έναντιον του Φοίβεν στη Νέα Υόρκη, το 1924.

Ο Άλιέχιν εδώ σκέφτηκε ότι, εάν η μαύρη Βασίλισσα δεν εύρίσκετο στο ζ6, θά έκερδίζε με 1. Ρε8+ Ιζ8. 2. ΡΧ1+ΡΧΠ, 3. Β88+ και μαιτ. Πώς λοιπόν κατορθώσε ο Άλιέχιν να εφαρμόση το σχέδιό του αυτό:

1ο
Θέσις Λευκών: Ρ82, Β86, Ρ82, Α55.

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

Στη θέση αυτή παίζουν τα Λευκά και κερδίζουν. Το σχέδιο των Λευκών βασίζεται στη μετακίνησι του μαύρου Α5) — κού Α85 όστις υποστηρίζει το πiónι ζ7. Με τα Λευκά παίζει ο μέγας μαιτρ Νίμσοβιτς, όστις κατορθώνει να παίξει με τα κομμάτια του αντιπάλου του.

2ο
Θέσις Λευκών: Ρη1, Βη5,

Θέσις Μαύρων: Ρη8, Βα8, Ρα5, Ρα2, Α85, ζ7.

ΔΥΣΚΟΙΛΙΟΤΗΣ

Ο Ιατρός Α. DE SAMBUCU DE SORGUE γράφει στην διδακτική διατριβή του της Ιατρικής, σελ. 87: «Όποιος χρησιμοποιεί κατά τα γεύματα ως ποτόν την μπύρα έχει κενώσεις τελείως κανονικές». Η μπύρα είναι ένα τονωτικό που υποδοθεί να αντέχουμε καλύτερα την κόυρασι. Είναι το πιο πλούσιο ποτό σε έιταμίνες. Είναι επίσης η πιο πλούσια τροφή σε ένζυμα που διευκολύνουν την πέψη.

Από σήμερα πίνετε τακτικά μπύρα στα γεύματά σας και όποιαδήποτε άρα διψάτε. Προσφέρετε την επίσης και στους φίλους σας. Είναι μιά πραγματική απόλαυσις η γευστική και δροσιτική μπύρα ΦΙΞ.

Διαδίδοντας αυτήν την είδησι κερδίζατε και ένα άραίο παιγνίδι σανααστροφών. Για να το λάβετε δωρεάν, κόψτε το κείμενον αυτό και αποστείλατε το εντός 8 ημερών με την διεύθυνσι σας, στην Ε. Α. Κάρλος Φιξ ύπηρεσιαν Α. Σ. 5, Λεωφ. Συγγρού 53, Άθήναι.

ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ

Μαιευτήρ Γυναικολόγος. Δέχεται καθ' έκάστην 9—12, 5—7 ως και επί συνεντεύξει. Χαρ. Τσικούτη 113. Τηλ. 613.610

ΔΙΑΓΝΩΣΤΙΚΟΝ & ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟΝ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΠΑΘΗΣΕΩΝ ΤΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΣ ΚΑΙ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΩΝ ΠΡΟΪΟΝΤΩΝ

«LADAS»

ΙΑΤΡΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΙΧ. ΛΑΔΑ ΕΙΔΙΚΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΛΟΓΟΥ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 35 ΤΗΛ. 32.692 ΔΕΧΕΤΑΙ: *Από 10 π.μ. έως 3 μ.μ.

Διατηρήστε την ομορφειά σας ΜΕ ΣΑΠΟΥΝΙ ΜΠΑΝΙΟΥ Stephen's

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑΙ ΚΟΜΜΩΣΕΙΣ ΜΑΝΤΑΜ ΖΑΝΝΕΤ Όδός Θεομοπυλόν και Πελοισιάς αριθ. 1 Τηλέφωνον 52.940.

ΝΙΚ Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Γενική Ιατρική παθολογία — Νευροπαθολογία Θεμιστοκλέους 52 Τηλέφ. 615.760 Δέχεται κάθε απόγευμα 4—7.30' και το πρωί επί συνεντεύξει.

ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

Ι. ΝΙΚΟΛΕΤΣΟΠΟΥΛΟΣ

ΔΕΧΕΤΑΙ 5—8

Άκαδημίας 78 Τηλ 25 226

Ακαδημίας 78 Τηλ 25 226

Ακαδημίας 78 Τηλ 25 226

Ακαδημίας 78 Τηλ 25 226

Ακαδημίας 78 Τηλ 25 226

ΜΙΛΟΥΝ Τ' ΑΣΤΡΑ

ΚΑΙ ΠΡΟΛΕΓΟΥΝ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΓΙΑ ΤΟ
ΔΙΑΣΤΗΜΑ ΑΠΟ 21 ΜΑΡΤΙΟΥ-3 ΑΠΡΙ-
ΛΙΟΥ ΓΙΑ ΕΚΕΙΝΕΣ ΠΟΥ ΓΕΝΝΗΘΗ-
ΚΑΝ ΣΤΟΥΣ ΠΑΡΑΚΑΤΩ ΑΣΤΕΡΙΣΜΟΥΣ

Κριός
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Μαρτίου): Πι-
θανή συνάντηση που θα δώσει νέα αλλά
αποφασιστική τροπή στα αισθηματικά
σας ζητήματα. Αν γίνη συνάντησι θα
γίνη έξω από το σπίτι σας. Τίποτα δεν
θα μπορέση να εμποδίση την πραγματο-
ποίησι της συναντήσεώς σας αυτής.

Ταύρος
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-30 'Απριλίου): 'Η
κατάστασις εξακολουθεί να μένη άστα-
θής. 'Η παράτασις της όμως δημιουργεί
κινδύνους. 'Υπάρχουν τρίτα πρόσωπα που
ἐπιβουλεύονται την εὐτυχία σας. 'Αντι-
δράστε πολύ γρήγορα και αποφασιστικά.

Δίδυμοι
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Μαΐου): Μοιά-
ζεστε με πεταλούδα που τρέχει άδιόκοπα
γύρω από το φῶς. Προσέξτε όμως για-
τί αν κι' αυτήν, μπορεί να κάψετε τα
φτερά σας και τότε το πέσιμό σας στην
πραγματικότητα θα είναι πολύ τρομερό.

Καρκίνος
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-30 'Ιουνίου): Δεν
υπάρχει καμιά περιπλοκή στα αισθημα-
τικά σας ζητήματα. Αυτά ακολουθούν
πρὸς τὸ παρὸν τὸν κανονικὸν τους δρόμο,
χωρίς όμως εξάρσεις και ἐνθουσιασμούς.
Φροντίστε να εἰσθε ἀφελῆς και αἰσιόδοξη.

Λέων
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 'Ιουλίου): 'Ι-
σως να υπάρξουν πείσματα από μέρους
ἐκείνου. Μην κάνετε όμως και σεις το
ίδιο. Γιατί η συμπεριφορά ἐκείνου θα ἔχη
σαν' αἰτία τη δική σας στάσι. Μην ἐπι-
δεινώνετε αὐτή την ἀνώμαλη κατάστασι.

Παρθένος
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Αὐγούστου):
Μιά φίλη σας σας βοηθεῖ να ῥήγῃ τὸ
δρόμο που ζητούσατε. Μην περιμένετε ὁ-
μως πάντα οἱ ἄλλοι να σας βοηθοῦν στα
ζητήματά σας. Προτιμήστε για τίς ἀ-
ποφάσεις σας τὸ Σάββατο. Αἰσιόδοξητε.

Ζυγός
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-30 Σεπτεμβρίου):
'Εξακολουθεῖτε να ἐπιπράξετε από κα-
ταστάσεις που εἶναι ξένες πρὸς τὰ ἀτο-
μικά σας ἐνδιαφέροντα. Πρέπει να συγ-
κεντρωθῇτε στὸν ἑαυτό σας. Στὸν τόπο
τῆς ἐργασίας σας μικρές ἀνωμαλίες.

Σκορπιός
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 'Οκτωβρίου):
Μπαίνει ἕνα τέρμα στην ἀμφιβολία και
στις συγκεχυμένες καταστάσεις. 'Ακολου-
θεῖτε ἕνα δρόμο ξεκαθαρισμένο και στα-
θερό, που θα σας ὁδηγήσῃ στην εὐτυχία,
φθάσει μόνο να κυδερνήσετε λογικά.

Τοξότης
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-30 Νοεμβρίου):
Δεν πρέπει κανείς να ἀφῇν να παρὰ-
σῇται από την ἀπελπισία. 'Οι ἀναποδίες
εἶναι ἕνα γνῶρισμα τῆς ζωῆς και θα σας
συμβάλουν συχνά. 'Αλλοίμονο αν ὑπο-
κύψετε σ' αὐτές. Σηκώστε τὸ κεφάλι.

Υδροχόος
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Δεκεμβρίου):
'Η εὐχαρίστησι και ἡ χαρά εἶναι μέσα
στην οἰκογένειά σας. Μόνο σὲ συνεργα-
σίᾳ μ' αὐτήν θα μπορέσετε να ἀντιμετα-
πίσετε ὅπως πρέπει κάθε τι που θα σας
παρουσιασθῇ. Αυτό που θέλετε, θα γίνῃ.

Αιγόκερως
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 'Ιανουαρίου):
Χαρίτε την εὐτυχία που σας παρουσιάζ-
εται. Φροντίστε την ὑγεία τῆς δικῆς σας
και τοῦ ἀμέσου περιβάλλοντός σας. 'Υ-
πάρχουν χαρές και ἐκεῖ που δεν φαίνον-
ται με την πρώτη φορά. Διασκεδάστε.

Ίχθεις
1ο ΔΕΚΑΗΜ. (20-29 Φεβρουαρίου):
'Εξακολουθεῖτε να ἔχετε ψευδαισθήσεις
καὶ αὐταπάτες. Αυτό όμως πρέπει να τὸ
κατανικήσετε, γιατί εἶναι πολύ πιθανὸν
να σας θλάσῃ ἡ να χάσετε τη μοναδική
πραγματικὴ εὐκαιρία που παρουσιάζεται.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Απριλίου): Πρέ-
πει να προσέξετε την ὑγεία σας. 'Η ἀλ-
λαγή τῆς ἐποχῆς σας δημιουργεῖ ὀρισμέ-
νες ἀνωμαλίες, ὅχι όμως σοβαρές. Ἄν
τοὺς δώσετε τη σημασία που χρειάζεται,
τρὶς ἡμέρες τοῦ δεκαπενθήμερου θα εἴ-
ναι πολύ χαρούμενες και εὐτυχισμένες.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Μαΐου): 'Η ἀ-
νοιξὶς θα πλημμυρίσῃ την ψυχὴ σας χα-
ρά, μολονότι οἱ ἀντικειμενικὲς συνθήκες
δεν προδιαθέτουν σὲ εὐτυχία. Κάνετε μα-
κρυνούς περιπάτους ἀναζητώντας κοντά
στη φύσι, ὅ,τι σας ἐστέρησε ἡ ζωὴ.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Ιουνίου): Δε-
καπενθήμερο χωρίς σημαντικὲς ἀλλαγές.
Οἱ χαρές και οἱ λύπες τῆς ζωῆς σας ἀ-
ναγκάζουν καμιά φορά να φιλοσοφῇτε,
πράγμα όμως που μπορεί να καταστρέψῃ
την αὐθόρμητη εὐτυχία μέσα στη ζωὴ.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Ιουλίου): Μπο-
ρείτε να εἰσάσσετε θέσθαι ὅτι γενικά ἡ
ζωὴ σας θα ἔλτιωθῇ. 'Εάν μέχρι σήμε-
ρα δεν δοκιμάσατε την ἀληθινὴ ἀγάπην,
εἶναι πιθανὸν να ἔλθῃ γρήγορα να χτυ-
πήσῃ την πόρτα τῆς καρδιάς σας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Αὐγούστου): Στὸ
τέλος τοῦ δεκαπενθήμερου εἶναι πι-
θανὸν να συμβῇ σημαντικὸν γεγονός. 'Α-
ναλάβετε πρωτοβουλία, μην ἀφήσετε σὲ
τρίτους να διαπραγματευθοῦν μόνον τους
μὴ ὑπόθεσι που περισσότερο ἀφορὰ ἐσάς.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Σεπτεμβρίου):
'Η ἀτμόσφαιρα τῆς στενωχώρας δεν ἔ-
λαλει ἀπὸ ἐντέλως σ' αὐτὸ τὸ δεκαπεν-
θήμερο. Μόνο στὸ τελευταίον πενθήμερο
ξεκαθαρίζε οὐρανόσ και νιώθετε ξανά
τη χαρά που τὸσον καιρὸ εἶχατε χάσει.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Οκτωβρίου): Τὸ
δεύτερο πενθήμερο αὐτοῦ τοῦ δεκαπενθί-
μερου, ὀρισμένα πράγματα που σας ἀ-
πασχολοῦν διαρκῶς, θα ξεκαθαριστοῦν
και σεις θα μπορέσετε να ἀντιμετωπί-
σετε την κατάστασι πολύ πιὸ ψύχραιμα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Νοεμβρίου): Στὸ
δρόμο που ἀκολουθεῖτε συναντᾶτε
ὀρισμένα ἐμπόδια, φαινομενικά ἀνυπερ-
βλήτα. Μάθετε όμως ὅτι σὲ κάθε κατά-
στασι ὑπάρχει ὁ μόνος ἡ δυσάρεστη ἀλ-
λά και ἡ κάπως εὐχάριστη πλευρά της.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Δεκεμβρίου): Εἴ-
ναι δυνατό να ὑπάρξῃ θεραπεία στην πλη-
γὴ που ἀνοίξε σὲ σας ὁ ἔρως. Εἴτε πρὸς
την κατεῦθυνσι που θα θέλατε εἴτε πρὸς
ἄλλην. Σημαντικὸν γεγονός τῆς τρεῖς τε-
λευταίης ἡμέρες τοῦ δεκαπενθήμερου

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 'Ιανουαρίου):
Θὰ ἔχετε πολλές συναντήσεις μέσα σ' αὐ-
τὸ τὸ δεκαπενθήμερο. Μία μάλιστα που
δεν θα την περιμένετε, θα σας προκαλέ-
σῃ ἐκπλήξι. Θὰ δείξετε σοβαρότητα,
πράγμα που θα ἐλτιώσῃ τις σχέσεις σας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Φεβρουαρίου):
Θὰ τύχῃ κάτι που πιθανὸν να ἀνατρέψῃ
τὴ δημιουργημένην κατάστασι και σεις
θα κάνετε μεγάλο ἀγῶνα για να τὴ δια-
τηρήσετε. Να θυμίσσατε πάντα ὅτι ἡ
ἐπιμονὴ νικάει πάρα πολλές δυσκολίες.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Μαρτίου): Δη-
μιουργοῦνται συνθήκες εὐνοϊκές για τὸν
αἰσθηματικὸν τομέα, μὰ ἐσείς τώρα δι-
σταθεῖτε να ἀποφασίσετε. Φιλικὸ ἡ συγγε-
νικὸ σας πρόσωπο σας προτρέπει για μιά
ἀπόφασιν. Προτιμᾶτε τὰ ἀνοικτὰ χρώματα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 'Απριλίου): Οἱ
συνθήκες τῆς ζωῆς σας δημιουργοῦν δυ-
σκολίες. Νομίζετε ὅτι δεν μπορείτε να
προχωρήσετε μπροστά, ἀλλὰ αὐτὸ εἶναι
λάθος, γιατί ὑπάρχουν ὅλες οἱ προπο-
θέσεις για μιά εὐτυχισμένη ἐξέλιξι. 'Ε-
χετε θάρρος και πρωτοβουλία πάντοτε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Μαΐου): Τὸ δε-
καπενθήμερο αὐτὸ θα δοκιμάσετε μιά
χαρά που θα πηγάζῃ από τις αἰσθημα-
τικὲς σχέσεις, μὰ που δεν θα εἶναι
χαρὰ ὠλοκληρωμένη, γιατί πάντα ἐπα-
είτε να ἀνακατεύετε τὰ αἰσθήματά σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 'Ιουνίου): 'Ο-
δυνηρές ἐξηγήσεις θα ἔχετε πιθανὸν με-
τὰ τὸ ἀγαπώμενο πρόσωπο. Δεν θα ἔχουν
ὅμως σαν ἀποτέλεσμα διάρρηξι τῶν σχέ-
σῶν σας, ἀλλὰ αὐτές, θα ὑποστοῦν σο-
βαρὴ δοκιμασία. Μην ἐκνευρίζεσθε ποτε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 'Ιουλίου): 'Α-
φίνετε να σας διαφύγῃ μιά μοναδικὴ εὐ-
καιρία ἴσως γιατί δεν ἀποκτάτε ἀπόλυτη
συνείδησι ἐκείνου που θα σας προσφε-
ρῇ. Κατόπιν δεν θα καταλάβετε και θα
θα λυπηθῇτε, μὰ τότε θα εἶναι ἀργά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Αὐγούστου):
Τὰ πράγματα ἐξελλισσονται ὅπως ἐπὶ
μεῖτε και χαϊρόσατε ἐκφράζοντας τὴ
χαρὰ σας πρὸς ὅλους. Δεν πρέπει ὅμως
να πάψετε να ἀγρυπνεῖτε γιατί πάντα κα-
κάιο ἀγκάθι μπορεί να ξεπροβάλλῃ.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Σεπτεμβρίου):
'Η ἀγάπη παίζει κυριαρχικὸν ρόλο σ' αὐ-
τὸ τὸ δεκαπενθήμερο τῆς ζωῆς σας. Χω-
ρίς θέσθαι να σας χάρισι και ἀπόλυτη
εὐτυχία, γιατί ἀναμνησκονται και τὰ ἀλ-
λα πεζὰ ζητήματα που σας τυραννοῦν.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 'Οκτωβρίου):
Μην ἐνδίδετε σὲ δελεαστικὲς προτάσεις.
Σηκώστε τὸ παραπέτασμα και ἀντιμε-
τωπίστε ρεαλιστικά ὅλη την κατάστασι.
Πάντως τὰ πράγματα πρέπει να τὰ βλέ-
πετε μᾶλλον από την καλὴ τους πλευρά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Νοεμβρίου):
Δεν ἔχετε τακτικὲς συναντήσεις και αὐ-
τὸ δημιουργεῖ μιά ψυχρότητα, ἡ ὁποία
δυνατὸν να προκαλέσῃ ἀλλοίωσι τῶν σχέ-
σῶν σας. Μὴ πιέξετε τὸν ἑαυτό σας νὰ
φερθῇ ἀλλοιῶτικα ἀπ' ὅ,τι θα θέλατε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Δεκεμβρίου):
Μην ἀφήσετε ἀνεκμετάλλευστὴ την εὐκαι-
ρία που εἶναι πιθανὸν να σας παρουσια-
σθῇ. Μπορεῖ να εἶναι αὐτὴ μιά από τὰ
ἀποφασιστικὰ στιγμὲς τῆς ζωῆς σας.
Δεν ἔχετε πάντα τέτοιες καλὲς εὐκαιρίες.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 'Ιανουαρίου):
Μην ἀντιμετωπίζετε ὅλα τὰ πρόσωπα με
ἐπιφυλακτικότητα. 'Αφήστε τὸν ἑαυτό
σας χωρίς να τὸν πιέζετε. 'Ο,τι εἶναι
γραπτό να γίνῃ, δεν θα τὸ ἀποφύγετε
με ὅποια ἐνέργεια και ἂν προσπαθήσετε.

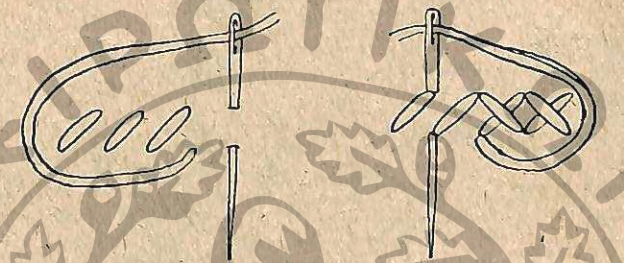
3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-19 Φεβρουαρίου):
Πολλὰ ἀπὸ ὅσα ἐπιδιώκετε εἶναι δυνατὰ
να πραγματοποιηθοῦν αὐτὸ τὸ δεκαπεν-
θήμερο, παρὰ τις δυσκολίες που μπο-
ρεῖ να συναντήσετε. Θὰ σας τύχῃ εὐκαιρία
να τὸ ρίξετε ἔξω, μᾶλλον με συντροφιά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Μαρτίου): Για-
τί ἀφίνετε σὲ ἄλλους την πρωτοβουλία
και την εὐθύνη τῶν πράξεων; Καὶ ἐσὶν
εἰσθε ἱκανὴ με τὸ παραπάνω να διατη-
ρήτε, ἰδίως τις δικές σας ὑποθέσεις.
ΣΤΙΒΥΛΙΑ

ΤΟ ΚΕΝΤΗΜΑ ΤΟΥ ΟΠΙΣΘΟΦΥΛΛΟΥ ΜΑΣ ΤΡΑΠΕΖΟΜΑΝΤΗΛΟ ΜΕ ΣΤΑΥΡΟΒΕΛΟΝΙΑ

ΚΕΝΤΗΜΕΝΟ ΜΕ ΓΟΛΛΙΚΕΣ ΚΛΩΣΤΕΣ D M C

ΓΙΑ τὸ τραπεζομάντηλο τοῦ ὀπισθοφύλλου μας, διαστάσεων
1,36 μ.Χ1,36 μ. και τίς ἔξη πετσέτες του 0,44 μ.Χ0,44μ.
θα χρειασθῇτε λινὸ 2,40 μέτρα, φάρδους 1,40. Θὰ κεντήσετε
σὲ κρέμ λινὸ με κλωστή ΝΤΕ-ΜΙ-ΣΕ (D.M.C.) στὰ ἐξῆς χρώμα-
τα: Μουλινὲ μπλὲ Νο 799, μουλινὲ μπλὲ ἀνοιχτὸ Νο 800 και κο-
τὸν περλὲ (εἶδος 8) μπλὲ Νο 799. Τὰ συνεχόμενα στεφάνια θα
τὰ κεντήσετε με μπλὲ Νο 799 με πέσσερις κλωστὲς μουλινὲ. Τὰ
ὑπόλοιπα μικρὰ σχέδια που εἶναι μέσα στὰ στεφάνια καθὼς και
στὰ πλάγια θα τὰ κεντήσετε με τὸ ἀνοιχτότερο μπλὲ μουλινὲ Νο
800. Στις πετσέτες θα κεντήσετε ἕνα σταυρὸ με τὸ μουλινὲ Νο
799. 'Όλο τὸ σχέδιο κεντιέται σταυροβελονιά, που γίνεται κατὰ
τὸν τρόπο που βλέπετε στὸ σκίτσο μας. Τὸ τετράγωνο μοτίφ που
σας δίνουμε τῇ γωνία του, και τὸ μισὸ ἀπὸ τὴ μία πλευρά, θα
τὸ κεντήσετε στὸ κέντρο τοῦ τραπεζομάντηλου. Για τὸ κέντημα
χρησιμοποιήστε χαντρὸ κομβὰ που θα τοποθετήσετε ἐπάνω στὸ
λινὸ. Τὸ τελείωμα τοῦ τραπεζομάντηλου και τῶν πετσέτῶν θα
τὸ κεντήσετε με τὸ δελονάκι, με τὸ κοτὰν περλὲ Νο 799.



Οι ξηγώσεις στην
προηγούμενη σελίδα

DMC

