

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 310 28



ΠΡΙΓΚΙΠΙΚΟΙ



ΑΡΡΑΒΩΝΕΣ

Σε 9 σελ. 25 φωτογραφίες απ' τη ζωή του Δόν Χουάν και της Σοφίας.

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΜΑΡΙΝΑΤΟΣ

ΚΡΗΤΗ ΚΑΙ ΜΥΚΗΝΑΪΚΗ ΕΛΛΑΣ



Α. ΞΥΓΓΟΠΟΥΛΟΣ-Φ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΜΑΝΟΥΗΛ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ

Μ. ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ
Α. ΤΑΣΣΟΣ-Φ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΒΥΖΑΝΤΙΝΑ ΜΝΗΜΕΙΑ

ΑΤΤΙΚΗΣ ΚΑΙ ΒΟΙΩΤΙΑΣ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 310 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ ΣΤ' 29 ΣΕΠΤ/ΒΡΙΟΥ 1961

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου-Η. Γ. Ήλιόπουλος
Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη 8, 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαχαριάνης (*Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
Έκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

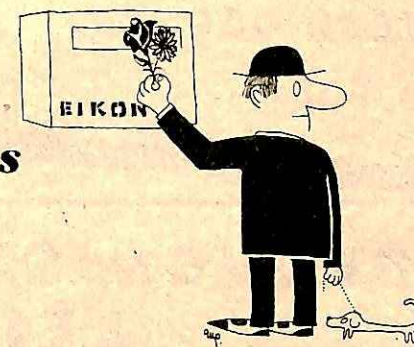
Συνδρομαί:

Έσωτερικόν, εξάμηνος δραχ. 130. Έτησίαν δραχ. 260.
Έξωτερικόν, εξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησίαν δολλάρ. 14.

Άεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννοήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Άπαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οι αναγνώστες μας γράφουν



Έλπίδες...

Συγκλονιστική ή επιτυχία των παλαιότερων προρρήσεων του διασήμου αστρολόγου κ. Τζών Ναϊύλορ. Εύχομαι ολοψύχως να επαληθεύσουν και εκείναι τας οποίας δημοσιεύετε για το μέλλον. Ρίπτουν ένα φως ελπίδος εις την αγωνίαν της ανθρωπότητος.

Αθήναι

Δ. Χ. ΘΕΟΔ.

Θαυμασμός...

Μπράβο, μπράβο στον κ. Μάνο Χατζιδάκι. Θρίαμβος πάνω στον θρίαμβο. Ο κ. Χατζιδάκις θα γράψη την μουσική στο φίλμ «Κλεοπάτρα». Μιά επίδοση που γέμισε χαρά και υπερηφάνεια τα εκατομμύρια των θαυμαστών του, τόσο στον τόπο μας, όσο και έξω. Όσκαρ, βραβεία, χρυσό δίσκοι, θρίαμβοι και δάφνες. Όταν τώρα λές στους ξένους ότι είσαι Έλληνας, ό νους τους πηγαίνει στον Χατζιδάκι κι όχι στην Ακρόπολη...

Αθήναι

ΚΟΤΛΑ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΔΟΥ

Εισαγωγικές εξετάσεις

Ο κ. Θ. Παπακωνσταντίνου γράφει, εις το τεύχος 309, ότι οι εισαγωγικές εξετάσεις εις τα ανώτερα πνευματικά ιδρύματα αποτελούν «ένα αναμφισβήτητο κόσκινον». Είναι όμως δέδαιον ό τι τόσο ο κ. Παπακωνσταντίνου όσο και οι υπέρμαχοι των εισιτηρίων εξετάσεων—άν και ένδομύχως πιστεύουν το αντίθετον—συγχέουν την έννοιαν των εισαγωγικών εξετάσεων με την είσοδον εις τας σχολάς. Διότι εις αυτάς έγγραφονται όχι όλοι όσοι επιτυχάνουν, αλλά οι πρώτοι έξ αυτών, οι οποίοι καλύπτουν τον προκαθορισμένον αριθμόν εισακτέων. Οι υπόλοιποι, άν και επιτυχόντες, αποκλείονται, εξομοιούμενοι αόριστως με τους αποτυχόντας. Γνωρίζετε πόσην απογοήτευσιν προκαλεί εις τον νέον μία παρομοία «αποτυχία»; Άρα ή ανώτερα εκπαιδεύσις παρέχεται μόνον εις περιωρισμένον αριθμόν και δέν είναι εξηκριβωμένον απόλυτως ότι τελικώς διαβάθουν τας πύλας των σχολών οι άριστοι. Εισέρχονται δηλαδή μόνον οι τυπικώς άριστεύοντες και όχι οι πράγματι άριστοι. Έξ αυτού αιτιολογείται και το γεγονός ότι πτυχίου αξιούντα μόνον ένα μέρος των

εισαχθέντων. Μήπως οι τυπικώς άριστεύοντες κατά τας εισαγωγικάς δέν είναι οι πραγματικοί «έρασται» της έπιστήμης; Μήπως αι «εξετάσεις» δέν γίνονται κατά κυριολεξίαν, αλλά κατά μηχανικόν, υπό στενήν έννοιαν, «σχολικόν» τρόπον, μήπως αποτελούν άπλως μίαν τεχνικήν;

Αθήναι

ΔΗΜ. Φ.

Οι όδηγοι - φορείς

Στο άρθρον σας διά τας εξετάσεις που πρέπει να υφίστανται κατά διαστήματα οι όδηγοι αυτοκινήτων, θέλω να υπογραμμίσω πόσο απαραίτητος είναι ένας λεπτομερής επιστημονικός έλεγχος της ψυχολογίας των διαγωνιζομένων. Άς μην ξεχνούμε ότι πολλά δυστυχήματα όφειλονται αποκλειστικώς στον κακό χαρακτήρα των όδηγών, ό όποιος χειροτερεύει επικίνδυνα όταν εύρίσκονται στο τιμόνι. Οι άνθρωποι αυτοί παρουσιάζουν θεμελιώδη έλαττώματα και στην πεχή κοινωνική τους ζωή. Ένα μελετημένο ψυχολογικό τεστ, όταν γίνεται από έμπειρον εξεαστήν, είναι δυνατόν να τα αποκάλυψη. Δειλοί, αυθάδεις, φιλόπρωτοι, ευερέθιστοι, αυταρχικοί κλπ. πρέπει να αποκλείωνται. Η άδεια όδηγού δέν πρέπει να είναι μόνον ύπόθεσις δαπάνης και όλιγομήνου μηχανικής εξασκήσεως.

Αθήναι

Τ. ΔΗΜ.

Οι «Χαχαρής»

Άμφιβάλλω άν, από τους χιλιάδες θεατάς που παρακολούθησαν τους «Χαχαρής», το μπουζούκι και ό καλαματιανός δίνουν στους 50 την έντύπασιν της αρχαιότητος. Δυστυχώς, ό κ. σκηνοθέτης όχι μόνον είναι ένας από τους 50, αλλά και ύποστηρίζει ότι την αρχαιότητα θυμίζουν οι κατά τα άλλα άραιάτατοι λαϊκοί χοροί.

Τό άραιότατο φαδάκι, καθώς και τα στενά κόκκινα παντελόνια, στολισμένα κατά μήκος με μικρά άσπρα τετραγώνια, χωρίς ρεδέρ και με μικρό σκίσμο κάτω - κάτω, θυμίζουν... Μικρο. Τα χρωματιστά όμπρελλάκια έ-



Έλάτε στη γιορτή των δώρων

SUMMER FAIR

Δωρεάν!

Με την ίδια τιμή του ανταλλακτικού προσφέρεται και μία χρωματιστή θήκη ΔΩΡΕΑΝ σε κάθε αγορά CREME PUFF MAKE-UP.

Άξία CREME PUFF MAKE-UP σε θήκη πολυτελείας με καθρεπτάκι

Μόνον Δρχ. 50

Άξία κραγιόν HI-SOCIETY σε θήκη πολυτελείας με καθρεπτάκι

Μόνον Δρχ. 27

Συνδιάσετε ένα SET με τα δαυμάσια χρώματα της μόδας: ΜΠΛΕ, ΡΟΔΑΚΙΝΙ, ΛΕΥΚΟ και PINK

ΜΟΝΟΝ ΓΙΑ ΛΙΓΕΣ ΗΜΕΡΕΣ

MAX FACTOR HOLLYWOOD

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΑΘΗΝΩΝ

ΛΑΧΕΙΟΝ ΔΥΝΑΜΕΩΣ

ΤΟ ΕΝΑ λαχείο γίνεσαι ΔΥΟ!!

Όταν το λαχείο σας είναι από τας

8 ΠΡΩΤΑΣ ΠΡΟΝΟΜΙΟΥΧΟΥΣ ΣΕΙΡΑΣ

Διότι με **1** λαχείο μετέχετε:

1^{ον} Της ειδικής κληρώσεως ή όποια δίδει μόνον εις τας προνομιούχους Σειράς κέρδη που **θ ά φ θ ά σ ο υ ν** το **1.500.000** Δραχ.

και **2^{ον}** Της μεγάλης γενικής κληρώσεως και της κληρώσεως τών Σειρών με τας όποιās θα διανεμηθούν κέρδη άνω τών **30.000.000** Δραχμ.

Κυκλοφοροϋν αι προνομιούχοι Σειραι:

*** ΠΡΩΤΗ, ΔΕΥΤΕΡΑ, ΤΡΙΤΗ, ΤΕΤΑΡΤΗ, ΠΕΜΠΤΗ, ΕΚΤΗ, ΕΒΔΟΜΗ ΚΑΙ ΟΓΔΟΗ.**

Έξέτος: ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΚΕΡΔΗ... ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ...

ΝΕΑΙ ΕΞΕΛΙΞΕΙΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΥΦΑΝΤΟΥΡΓΙΑΝ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ (Ίδιαι. Υπηρ.). Καθ' α τηλεγραφούν εκ Λονδίνου, επαναστατική πρόοδος εσημειώθη εις τόν τομέα τής υφαντουργίας, διά τής προσμίξεως εις τα γνωστά φυσικά νήματα νέου συνθετικού νήματος εκ πολυεστερίνης. Τό νέο νήμα, εις τό όποιον εδόθη τό όνομα «TERYLENE», παρεσκευάσθη τό πρώτον, κατά τό 1941, υπό του Τ.Ρ. Γουίλκινλντ και του δρος Τ. Τ. Ντίξον, δέν επετεύχθησαν όμως αι πλήρεις εφαρμογαί του, λόγω τών πολιτικών συνθηκών. Από του 1955 αι μεγάλαι βρετανικαί βιομηχανίαι ICI (Βρετανικαί Αυτοκρατορικαί Βιομηχανίαι), ήρχισαν τήν παραγωγήν του νέου νήματος και σήμερα τό «TERYLENE» αποτελεί σημαντικωτάτην πρώτην ύλην εις τήν κατασκευήν κάθε είδους ύφασμάτων. Τα κύρια χαρακτηριστικά τών ύφασμάτων, τα όποια κατασκευάζονται από φυσικά νήματα με πρόσμιξιν «TERYLENE» εις αναλογίαν 55% και άνω, είναι ή μεγάλη άντοχή, ή εύκολία εις τό σιδέρασμα, ή απαλότης και τό γεγονός ότι δέν μπαίνουν κατά τό πλύσιμον.

Η διάδοσις τών ύφασμάτων με «TERYLENE» προχωρεί άλματωδώς εις όλόκληρον τόν κόσμον.

ΕΛΛΗΝ ΕΦΕΥΡΕΤΗΣ ΚΑΤΕΣΚΕΥΑΣΕ ΣΥΜΠΤΥΣΣΟΜΕΝΟ ΛΟΥΤΗΡΑ (ΜΠΑΝΙΟ)

Δέν είναι ή πρώτη φορά που ένας υπάλληλος εαφικά αναδεικνύεται εφευρέτης μιας κάποιας πολύτιμης εφευρέσεως. Ο υπάλληλος του όπουργείου Οικονομικών κ. Άριστέλης Μεσσάρης ανεκάλυψε έναν ειδικό λουτήρα (μπάνιο), ό όποιος μπορεί να συμπύκνωσει και να μετατρέπεται μέσα σε ελάχιστο διάστημα σε ένα άλλο χρήσιμο σκεύος.

Έτσι, εύκολα ό λουτήρας αυτός μπορεί να μεταφέρεται όπου ήποτε και να τοποθετηται όπου θέλει ό ιδιοκτήτης του.

Ο εφευρέτης λουτήρας αποτελείται από νέα ύλη που τού προσδίδει κομψότητα και άντοχή. Τό κόστος του είναι αρκετά χαμηλό και οι χρωματισμοί του μπορεί να είναι διάφοροι. Διάφορα επίσης είναι και τα μεγέθη του, τα όποια κατασκευάζονται ανάλογα με τήν επιθυμία εκείνου που θέλει να τόν αποκτήση. Λόγω του χαμηλού κόστους του, ό λουτήρας τού κ. Άρ. Μεσσάρη μπορεί να γίνη απόκτημα κάθε εργαζομένου.

Με τήν εφευρέση του ό κ. Μεσσάρης έλαβε τό ύτ' άριθ. 22150)1-8-61 δίπλωμα εφευρέσεως τού όπουργείου Βιομηχανίας.

Ο εφευρέτης κατάγεται από τήν Κεφαλληνία και εκτός του νέου λουτήρος έχει επιτύχει και άλλες εφευρέσεις, τις όποιες καταθέτει ήδη στο όπουργείο για τήν κατοχύρωσή τους.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

διναν τόνο Άποκράς, ενώ ό Πέρσης πρέσβης ήταν κυριολεκτικώς «τριδιάστατος Καραγκιόζης». Εκτός από τήν μάσκα που φορούσε και τόν παρυσίαζε με μία τεράστια μύτη, κάθε πρότασι που έλεγε συνοδευέτο από τις τόσο γνώριμες εις τους φίλους του Καραγκιόζη καρπαζίες—και μάλιστα με μελιτζάνα!!

Παρ' όλο που συνήθως στο Έρώδου του Άττικου δέν στήνουν σκηνικά, ή τουλάχιστον πολύ απλά, ό κ. σκηνογράφος επέμενε να τοποθετηθούν 2-3 οικήματα, που κάθε άλλο παρά αρχαία όπι είχαν. Ήταν ένα μίγμα μεταξύ αρχαίου αιγυπτιακού και τουρκικού χωριού.

Α. Α. Ρ.
Α. Α. Ρ.

Η Γιόγκα χρειάζεται προσοχή

Φρονώ, βάσει τών δημοσιευθεισών συνεχιών τής «Γιόγκα για τόν καθένα», ότι ό συγγραφέας του διδίου προβαίνει σε απλή παρουσίαση τής Γιόγκα διότι, αν πρόκειται ταυτόχρονα και περί οδηγιών εφαρμογής, αυτές, κατά τήν δική μου αντίληψη, παρουσιάζουν κενά: Κατά πρώτον, ό συγγραφέας περιγράφει 11 είδη αναπνευστικών ασκήσεων, χωρίς να διευκρινίζει ότι εκ μέρους του δυναμένου πρέπει να επιλεγούν ένα - δύο είδη απ' αυτές (π.χ., αναπνοή αναζωογονήσεως, Βαστίκα, Ουζάγι) και άλλα 2-3 είδη Άζάνας, στις όποιες και μόνο πρέπει να περιοριστή ούτος, έφ' όσον οι επαγγελματίες του άσכולιές δέν τού επιτρέπουν ν' αφιερωθή αποκλειστικά και μόνο στην εκμάθηση τής Γιόγκα. Οι αναπνευστικές ασκήσεις δέν πρέπει να διαρκούν περισσότερο τών 3', άλλως είναι επικίνδυνες για τα αναπνευστικά όργανα του άσκουμένου. (Μετά τό διάστημα αυτό ό οργανισμός πρέπει να αναπαύεται). Πρέπει επίσης να προστεθή κι ό άλλος όρος, ότι ό βαθμός τών άσκήσεων — τουλάχιστον κατά τό πρώτο εξάμηνο — δέν πρέπει να υπερβαίνει τήν μετρίαν ένταση, δηλαδή, οι πνεύμονες δέν πρέπει να γεμίζονται μέχρι περίπου διαρρηξέως τών —όπως πράττουν μερικοί τών άσκουμένων. Ίδιαίτερα τό σημείο τούτο άφορά τους αδύνατους οργανισμούς — και σχεδόν κάθε εργαζόμενος οργανισμός έχει να επιδείξη αδυναμία ή κακή λειτουργία σε κάποιο όργανο— τους όποιους εύεργετεί άληθινά μία μετρία έντάσεως άσκηση και έξουθενώνει μία υπερβολική... Ο «Κουρού» (διδάσκαλος), μόνο γι' αυτό είναι χρήσιμος, για να κρίνη τόν βαθμό τής έντάσεως και προσαρμοστικότητος τού άσκουμένου. Έξ άλλου, σε άρτηριακή πίεση άνωτερη τών 13,5 - 14, ή άνάποδη στάση (Σαρβανγκασάν και Σαρσάν) άπαγορεύεται αυστηρώς. Επίσης νομίζω ότι δέν πρέπει να εξαναγκάζουμε τόν οργανισμό μας να εκτελή τις ασκήσεις, αλλά να τού προσαλούμε τήν διάθεση με τήν βαθμιαία καλλιέργεια τής θελήσεως και τής νοήσεως, που επιτυγχάνονται με ειδικές ασκήσεις. Έν τέλει, ός έχουν ύπ' όψη τους οι άσκούμενοι ότι κατά τήν εκτέλεση τών άσκήσεων πρέπει να αισθάνονται άνετα και στην εμφάνιση δυσφορίας να διακόπτουνται οι ασκήσεις, τουλάχιστον για εκείνη τήν ήμερα. Αν και όπου χρειάζεται υπερβολή και παρατεταμένη επανάληψη, μόνον ό διδάσκαλος μπορεί να κρίνη και ν' αποφασίση.

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΤΟ ΖΕΥΓΟΣ τών μνηστειών πριγκίπων — ό Δόν Χουάν και ή Σοφία — άντιμετώπισαν με τό χαμόγελο τους φωτογράφους που προσπάθησαν να άπαθανάτισουν τήν λάμπουσα εδνυχία τους, στ' άνάκτορα τής Δεκελείας. Η έγχρωμη φωτογραφία είναι τού ελληνικού πραγματικού φωτορεπορτάζ «Ένωσις».



Όχι πειά γκρίζα μαλλιά!



Ένα άπλό λούσιμο με τό Χρωμοσαμπουάν PALETTE επαναφέρει τό φυσικό χρώμα τών μαλλιών σας ή σας δίδει μία μοντέρνα άπόχρωσι τής προτιμήσεώς σας. Τό Χρωμοσαμπουάν Παλέτ είναι άσυναγώνιστο, στο είδος αυτό, γιατί είναι πολύ εύκολο στη χρήση και έχει μεγάλη ποικιλία ώραιών χρωματισμών. Ταυτόχρονα λούζει και μακιγιάρει τα μαλλιά.

Προσέχετε τό σωληνάριο να φέρη παντοτε τήν όνομασία PALETTE και τό σήμα τού SCHWARZKOPF που έγγυάται ένα δαυμάσιο άποτέλεσμα σε κάθε περίπτωση.

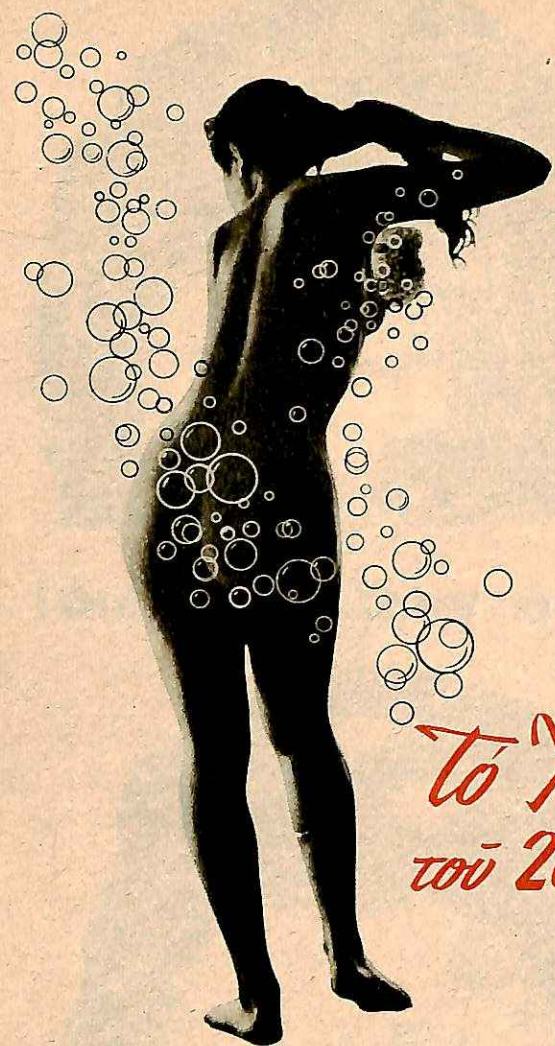


ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ ΟΙΚΟΥ HANS SCHWARZKOPF-HAMBURG

Τό νέο Χρώμα - Σαμπουάν "Παλέτ" σας δίδει νεανικά μαλλιά, χωρίς άσπρες τρίχες!

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ - ΝΙΚΗΣ 9 - ΤΗΛΕΦ. 25-739



**Τό λουτρό
του 20^{ου} αιώνα!**

Έγινε για να σας ξαναδώσει
μέσα σ' ελάχιστο χρόνο
την αίσθηση της ξεκούρασης
και της προσεκτικής περιποίησης,
που δά σας εξασφάλιζαν
εύγενικά και επιδέξια χέρια ξεχασμένα
σε ανατολίτικο παραμύδι...
Για την περιποίηση του δέρματός σας,
την τόνωση των νευρών, την ευεξία σας
άρκει το ντούς με

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ

(R) = Σημο κατατεθέν

**Bubble
bath**

ΦΑΜΑΡ

για το λουτρό, το ντούς, το λούσιμο

ΖΗΤΗΣΤΕ το σε όλα τα ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
και καταστήματα ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ

Γενικοί αντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Το BUBBLE BATH σας δίνει τη δυνατότητα να αποκτήσετε δωρεάν δίσκους!
Πως; Ακούστε την έκδοση «ΟΙ ΔΙΣΚΟΙ ΠΟΥ ΔΙΑΛΕΞΑΤΕ»,
κάθε Σάββατο στις 7 μ.μ. από το Β' Πρόγραμμα



ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

Λευκοί και μαύροι

Παρ' όλην την καλή προαίρεση
του κ. Θ. Παπακωνσταντίνου να δώ-
ση, με το άρθρο «Γιατί ανέχονται οι
λευκοί τα εγκλήματα των μαύρων»
(τεύχος 300), μία αντικειμενική εξή-
γηση των γεγονότων της 'Αφρικής,
φοβούμαι ότι δεν ανταποκρίνεται στην
πραγματικότητα. Στην κατανόηση
των προβλημάτων της Μαύρης 'Ηπεί-
ρου βοηθεί λίγο να λέμε ότι ο άποι-
κος κατατράχεται από «πλέγμα ένο-
χής», έχει κατανόηση και «ευρίσκει
μیان εξήγηση και ήσυχάζει». Αντί-
θετα, μόνο βαθειά μελέτη, έρευνα και
ρεαλισμός μπορούν να μας δώσουν
τά πραγματικά αίτια που θα μας δι-
δηγήσουν σ' ένα καλύτερο αύριο, θα
εξομαλύνουν το σήμερα και ίσως μας
βοηθήσουν να ξεχάσουμε το χθές...

Β. ΑΓΓΕΛΑΚΗΣ

Πάλι η Σοράγια

Είδαμε την Σοράγια ύψη, την εί-
δαμε αυτόκράτειρα, την είδαμε να τα-
ξιδεύει από την Μόσχα ως την 'Αμε-
ρική, επισκεπτομένη εξέχοντες γυναι-
κόλογους, την είδαμε μελαγχολική,
μόνη, συνοδευόμενη από διαφόρους
μνηστήρας, την είδαμε με μαγιό, τώ-
ρα, χάσις στις «Εικόνες», την είδα-
με και με τοληπρότατο μπικίνι σε πο-
λύ τρυφερά στιγμιότυπα με 'Αμερι-
κανό ήθοιο. Τί να θαυμάση κανείς;
Αυτήν ή εμάς, που δεν την αφήνουμε
στιγμή απ' τα μάτια μας;

Βόλος ΓΚΡΙΝΙΑΡΗΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ

Και πάλιν ή «Λαίδη»

Κατάπληξιν μεγάλην μου προέκαλε-
σεν ή προβυμία σας όπως Ικανοποιήσε-
τε την επιθυμίαν του αναγνώστου σας
Γ. Μ. Πασχ. (τεύχος 308) περί δη-
μοσιεύσεως φωτογραφιών σχετικών με
την θεατρικήν παράστασιν του έργου
«Λαίδη Τσάτερλν». Διότι ή προς δη-
μοσίευσιν πληροφοριών περί του πο-
λυκράτου τούτου έργου παράκλησις
του αναγνώστου σας είναι δικαία και
όρθη, αλλά, ως προς την δημοσίευσιν
σχετικών φωτογραφιών, αναισχυντος...
Ποίαν, όμως, αντίληψιν έχει σχηματί-
σει ούτος περί του περιοδικού σας
και πόθεν αυτή εξεπήγαγε; Διότι νο-
μίζω ότι ούδέποτε αι «Εικόνες»
Ικανοποίησαν νοσηράς όπτικές επι-
θυμίας.

Π. Ψυχικό

Σ. Φ.

● 'Η δημοσίευση μιας φωτογρα-
φίας στην στήλη της άλληλογρα-
φίας δεν αποτελεί αξιοκατάκριτη
σπουδή ή παραχώρηση σε «ανάι-
σχυντη» παράκληση. Έξ άλλου,

ή παράσταση της «Λαί-
δης» στην 'Αγγλία ή-
ταν ένα γεγονός μετά
την πολύκροτη δίκη, ά-
ποτέλεσμα της οποίας
υπήρξε ή έλευθέρα κυ-
κλοφορία του διόλλου.



**Νά
η πούδρα σας**

Αυτή που δά σας κάνη να
φαίνεσθε ωραιότερη.

'Η Mousse de Crème είναι
άσφαλώς ή πιό πολυτίμη ά-
νακάλυψις που έχει γίνει στα
προϊόντα καλλονής. Όταν επι-
τύχουν να της δώσουν μορφή
πούδρας τό αποτέλεσμα είναι
καταπληκτικό.
Πουδράρεστε μία φορά τό πρωί
και μένετε θαυμάσια πούδρα-
ρισμένη όλη την ήμέρα, όλο τό
βράδυ, ακόμα και αν έκτεδητε
στον άέρα ή ζεσταδητε πολύ.
Δέν δά έχετε πιά μύτη και
πρόσωπο που γυαλίζουν, γιατί ή
πούδρα γίνεται ένα σώμα με τό
δέρμα.

Άλλά προσοχή! Μόνον ή
πούδρα Τοκαλόν περιέχει την
Mousse de Crème, αυτό τό
καταπληκτικό προϊόν. Κάνετε
μία δοκιμή, από άπόψε, ακόμα
και δά δητε άμέσως τά άνδρικά
θλέμματα να πέφτουν επάνω
σας γεμάτα θαυμασμό και
ύποσχέσεις.

Tokalon
ΠΟΥΔΡΑ

Σχολή
ΡΥΘΜΙΚΗΣ-
ΜΠΑΛΕΤΟΥ
ΔΕΣΠ. ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΟΥ
ΔΙΔΟΥ 45-ΤΗΛ. 615.033
Έγγραφαί - Πληροφορίαι
Καθημερινώς

"MINOZ"

**Η μόδα του 1962
είναι VISONLANA**



Ειδική έπεξεργασία τρίχας "VISON", και μαλλίνου νήματος
Όνειρώδης συνάντησις πολυτελείας και πρακτικής παραδόσεως
Δημιούργημα φαντασίας των μεγαλουργών της 'Ιταλικής μόδας
Visonlana, τα ηλεκτά που θ' αγαπήσετε.

Αποκλειστική πώλησις

amazona
ΕΡΜΟΥ 48



**"Όπως όλοι,
έτσι κι έσείς
δά αγοράσετε ψυγείο
ΙΣΟΛΑ
ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΙΟ
ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΟ**

**10 κυβικών ποδών 10.800 δρχ.
8 κυβικών ποδών 9.500 δρχ.**

**ΠΗΓΑΙΝΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΛΕΞΕΤΕ ΤΟ ΨΥΓΕΙΟ ΣΑΣ
ΩΠΛΙΣΜΕΝΟΙ ΜΕ 14 ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ**

Ζητήστε να έχη:

1. Ισχυρότατο και άθόρυβο ψυκτικό μηχανήμα.
2. Άθόρυβη πόρτα, που να μην προεξέχη όταν ανοίγει.
3. Χαλύδδινο δάλαμο μέσα-έξω έμαγέ.
4. Αοσμο και ύγιεινό.
5. Μονωμένη πόρτα παγοθαλάμου, που εξασφα-
λίζει τελεία κατάψυξη.
6. Μονωμένη λεκάνη άποψύξεως με στόπ άσφα-
λείας και διπλό πυθμένα.
7. Ειδικό κλαπέτο άποψύξεως, για να μη στάση
ούτε σταγόνα στο δάλαμο.
8. Άτσάλινες έσχάρες με πλαστική επένδυσι,
πεντακάθαρές κι' άθάνατες.
9. Πλαστική έσωτερική πόρτα, με κινητές θήκες.
10. Ειδικούς χώρους για βούτυρο και αυγά, με τη
σωστή ψύξη διατηρήσεως.
11. Κινητό ράφι για φιάλες, ώστε να οικονομηται
πολύτιμος χώρος.
12. Φρουτολεκάνη άτσάλινη έμαγέ, με στόπ ά-
σφαλείας και κρύσταλλο.
13. Κοχλίες όριζοντιώσεως, που να τό έδραιώνουν
σωστά σε κάθε δάπεδο.
14. Τέλειο έσωτερικό φωτισμό, με προστατευόμε-
νες λυχνίες.
15. Ειδικά στεγανοποιητικά υλικά, ύαλοθάμβακα
και άνοξείδωτα έλάσματα.

**Σε όλες τις απαιτήσεις σας
άνταποκρίνονται
ΤΑ ΝΕΑ ΨΥΓΕΙΑ ΙΣΟΛΑ
ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΠΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΑ
ΤΑ ΠΙΟ ΦΘΗΝΑ**

ΙΣΟΛΑ

**Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ**

A

ΑΡΧΗ

πρώτη και βασική είναι ν' αποκτήσει το ελληνικό αναγνωστικό κοινό μια ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ έφημερίδα απόλυτως ενημερωμένη, ζωντανή, πλούσια.

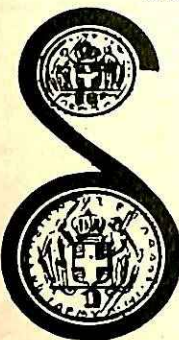


ΒΟΗΘΟΙ

είναι τα έγκυρότερα δημοσιογραφικά πρακτορεία του κόσμου, φωτορεπόρτερς σ' όλα τα πλάτη της γής και ένα έκτεταμένο δίκτυο ειδικών συνεργατών

Γ

παραμένει ότι η ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ είναι μια έφημερίς πέρα για πέρα ελληνική, με ελληνικό παλμό, ελληνικά ενδιαφέροντα και αφιερωμένη στον Έλληνα αναγνώστη.

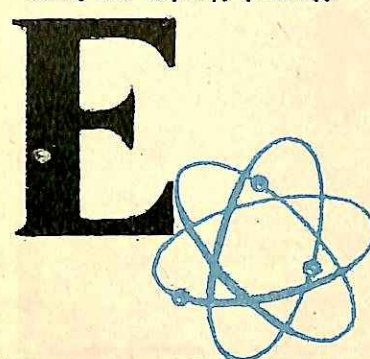


ΔΡΑΧΜΗ

μιάμιση—θα στοιχίζει—όπως όλες οι άλλες έφημερίδες—άλλα με τη μιάμιση δραχμή θ' αγοράζετε όλα τα νέα από την πολιτική, οικονομική, κοινωνική, καλλιτεχνική, άθλητική ζωή

ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Κάθε της βήμα, κάθε της πρόοδος, κάθε της κατάκτηση θα υπάρχει στη ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ και θα είναι πάντα ο αναγνώστης κατατοπισμένος, βέβαιος και ακριβής γνώστης.



ΖΩΓΡΑΦΟΙ



και ειδικοί σχεδιαστές συνεργάστηκαν με το επιτελείο της ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ, για να είναι η εμφάνισή της απόλυτως αντίξια με το περιεχόμενό της

Η

ΗΜΕΡΗΣΙΟ

φύλλο η ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ θα περιέχει, πέρα από την ολοκληρωμένη επικαιρότητα, τα καλύτερα μυθιστορήματα, αναγνώσματα, διηγήματα και έκλεκτη ψυχαγωγική ύλη.



ΘΕΑΜΑΤΑ ΘΕΑΤΡΟ

"Όλες τις βασικές καλλιτεχνικές λειτουργίες, που δείχνουν το πνευματικό επίπεδο ενός τόπου, θα τις παρακολουθή με στοργή, ενδιαφέρον και αποκλειστικές πληροφορίες.

ΙΣΤΟΡΙΑ

I

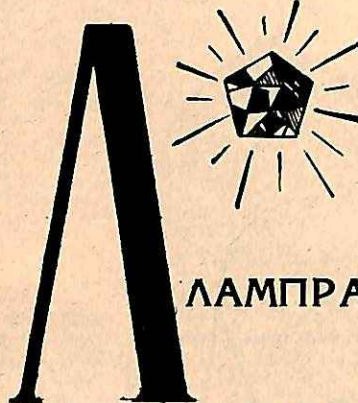
Ίστορία του μέλλοντος είναι η σημερινή επικαιρότητα. Στα φύλλα της ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ κάθε μέρα θα καταγράφεται η ζωντανή αυριανή Ίστορία.

K

ΚΟΥ'Ι'Ζ

—Ποιό είδος δεν φοβάται καθόλου ανταγωνισμό από τις χώρες της Κοινής Αγοράς; (Γυρίστε ανάποδα να το δρήτη)

—Οκισαίωξ ρι εμρ ιθχαιοι ρα λοισαη ιαηξ ρθ λζγ ρομ ιλ σπ Η, ΙΗΝΙΘΩΝΗΣΩ Η.—



ΛΑΜΠΡΑ

όνόματα από όλους τους τομείς, της πολιτικής, της επιστήμης, της διανοήσεως, της τέχνης, αποτελούν το επιτελείο των έκλεκτών συνεργατών της ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ.

ΜΟΔΑ

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ
ΜΟΝΤΕΡΝΟ
ΣΠΙΤΙ

M



Και αυτά!

N

ΝΕΟΙ

Είναι και δική σας έφημερίς: Σύμβουλος στις σπουδές, στα προβλήματα σας, στις επαγγελματικές αναζητήσεις σας, στους όριζοντες που ανοίγονται μπροστά σας

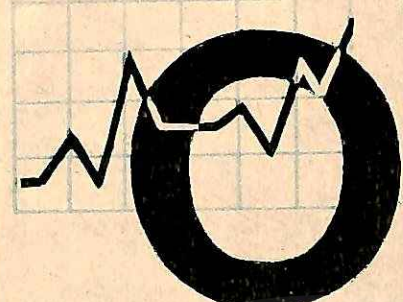
ΞΕΝΟΙ

δεν θα υπάρχουν για τους αναγνώστες της ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ. Από τον κινηματία ενός απομακρυσμένου κρατιδίου, ως τον γείτονα σας που πήρε μια τιμητική διακρίση—όλοι θα σας γίνουν γνωστοί.

Ξ

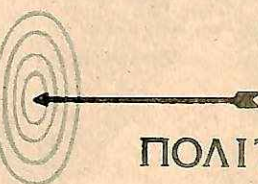
ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑ

Θετικές πληροφορίες
Γρήγορες πληροφορίες
Ακριβείς πληροφορίες



Κάθε είδηση
Κάθε κίνηση
Κάθε εκδήλωση
Κάθε γεγονός

"Όλες οι σωστές κρίσεις



ΠΟΛΙΤΙΚΗ

ΡΑΔΙΟ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ

για να βλέπετε κάθε επίκαιρο πρόσωπο

P

ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ

για να ακούτε και να γνωρίζετε τα πιο καλά προγράμματα

Σ

ΣΕΛΗΝΗ

Κι όταν φάση ο πρώτος άνθρωπος στη Σελήνη, θα διαβάσετε το πρώτο καλό ρεπορτάζ στη ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ



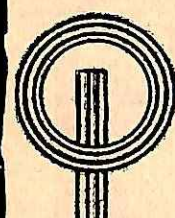
ΤΗΛΕΤΥΠΑ ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΙ ΤΗΛΕΦΩΝΑ

"Όλες οι τηλεπικοινωνίες θα φέρνουν ένα ασταμάτητο ρεύμα ειδήσεων από όλα τα μέρη της γής στη ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ

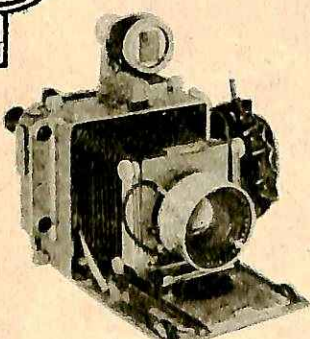


ΥΨΗΛΟΤΕΡΑ!

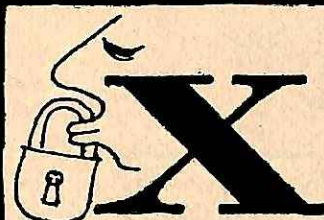
Σήμερα η ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ χρησιμοποιεί όλα τα μέσα για την αποστολή της. "Αν αύριο μπορεί να μεταχειρισθεί κι ο τύπος πυραύλου, να εσθε βέβαιοι ότι η ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ πρόκειται να τους χρησιμοποιήσει πρώτη!



Παντού το μάτι της ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ. για να φέρη στο μάτι του αναγνώστη τις αληθινές εικόνες γεγονότων.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ



ΧΡΥΣΟΣ

δεν είναι ή σιωπή. Χρυσός είναι η αλήθεια! Σε κανένα θέμα, που χρειάζεται να ύψωθι μια τίμια, σωστή φωνή, η ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ δεν θα σωπάση ποτέ της.



Ψ

ΨΥΧΑΓΩΓΙΑ

άφθονη, καινούργια, μορφωτική, καθαρή, να μη φοβάσθε—αλλά να επιδιώκετε!—να πέση η ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ στα χέρια των παιδιών σας.

ΩΡΑ 12 ΑΚΡΙΒΩΣ ΤΟ ΜΕΣΗΜΕΡΙ!

"Ωρα της ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ, της μεσημβρινής σας έφημερίδας.



24

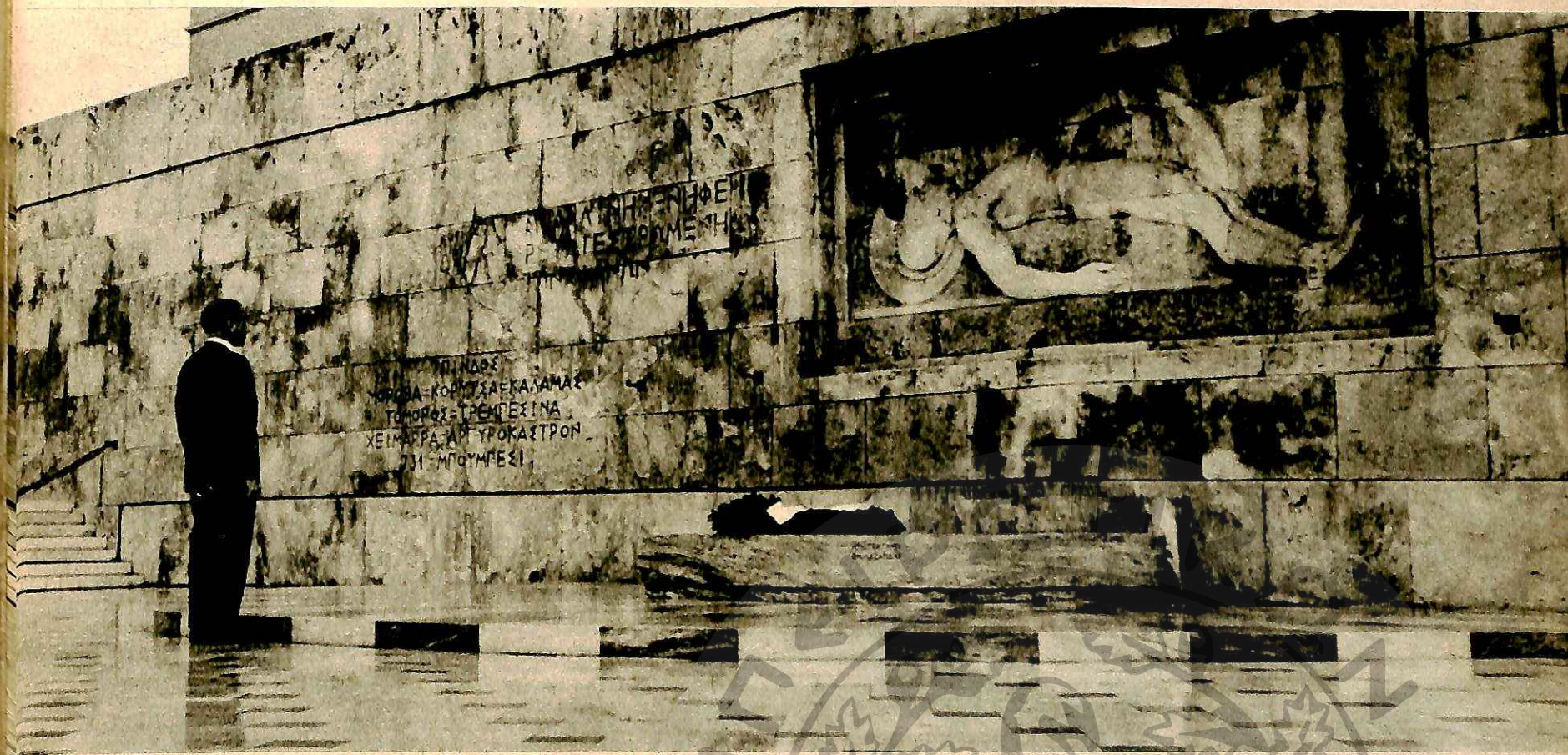
λόγοι για τους οποίους θα είναι η μεσημβρινή σας έφημερίς

ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ

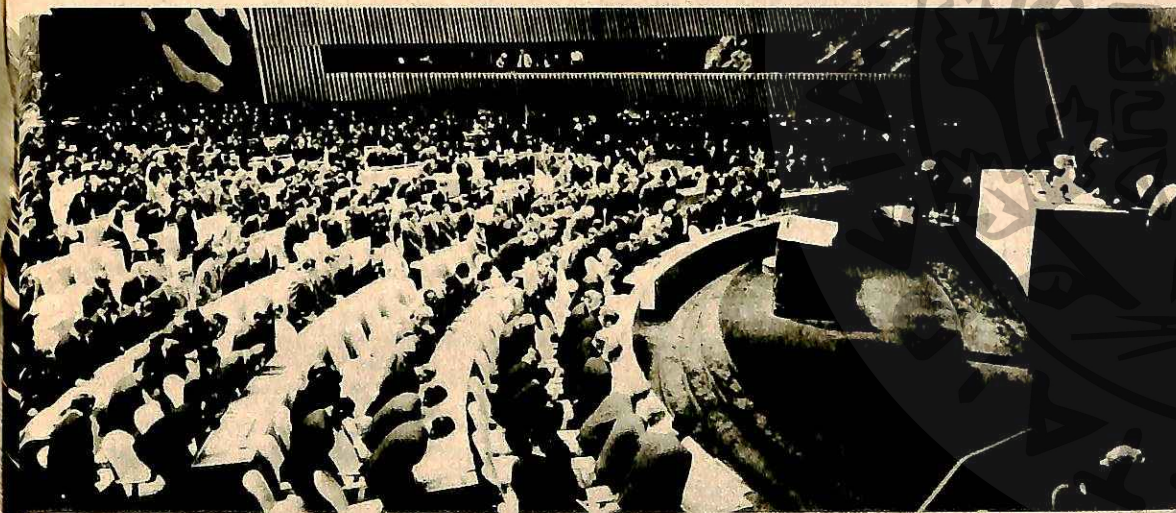


ΑΠΟ ΤΙΣ τελευταίες φωτογραφίες του Χάμμερ-σκελντ. Συνάντηση με τους ηγέτες της Κατάγκας.

"Ο Κ. Ο.Η.Ε." - ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΤΗΣ ΑΓΝΩΣΤΗΣ ΕΙΡΗΝΗΣ



ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 1956. ΣΤΟΝ ΑΓΝΩΣΤΟ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ, ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΠΟΥ ΕΚΑΝΕ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ, ΩΣ ΠΡΟΣΚΕΛΗΜΕΝΟΣ ΤΗΣ ΚΥΒΕΡΝΗΣΕΩΣ



ΣΤΗ ΓΕΝΙΚΗ ΣΥΝΕΛΕΥΣΗ ΤΩΝ ΗΝΩΜΕΝΩΝ ΕΘΝΩΝ — ΕΝΟΣ ΛΕΠΤΟΥ ΣΙΓΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΕΘΟΝΤΑ

Εζησε και πέθανε για τον 'Οργανισμό των 'Ηνωμένων Εθνών και, όταν κάποιος τον απέκαλεσε «ο κ. Ο.Η.Ε.», όλοι συμφώνησαν πως ήταν ο πιο πετυχημένος χαρακτηρισμός του. 'Ο τραγικός θάνατός του, σε μια αγωνιώδη περίοδο που η ανθρωπότητα πολλές ελπίδες στηρίζει στην κατευναστική παρέμβαση του 'Οργανισμού, τον υψώνει σε σύμβολο ενός νέου τύπου ήρωος, που τόσο χρειάζεται στον έξαλλο αιώνα μας — ήρωος της ψυχραιμίας, της καλής θέλησως και της υπομονής. 'Ανεξαρτίτως είναι ακόμα τα αίτια του αεροπορικού δυστυχήματος πάνω από τα δάση της Ρωσίας, που έκοψε το νήμα της ζωής του Ντάγκ Χάμμερσκελντ σε ηλικία 56 ετών. 'Αλλά ό,τιδήποτε και αν ανακαλύψουν οι έρευνες που διεξάγονται — ατύχημα, σμυπόταξ ή έσκεμμένη κατάρριψη —, το γεγονός μένει αναντίρρητο: 'Ο Σουηδός ευπατρίδης έπασε στην πρώτη γραμμή της μάχης για την ειρήνη. Δικαία η απόφαση του γερμανικού κοινοβουλίου να του απονεμίη μεταθανάτιως το Βραβείο Νόμπελ Ειρήνης.

'Αλλά η απόλειά του αποτελεί μίαν επί πλέον δοκιμασία για τα 'Ηνωμένα 'Εθνη, γιατί άμέσως ανέκυψε το θέμα του αντικαταστάτου του, που ώδυνε τις αντιθέσεις των δυο μεγάλων συνασπισμών. Οι Ρώσοι επανέφεραν το αίτημά τους για μία συλλογική γραμματεία — την «τροίκα», που όπως υποστηρίζουν οι 'Αμερικανοί θα οδηγήση σε πλήρη αδράνεια τον 'Οργανισμό.



Η ΤΑΚΤΙΚΗ ΤΗΣ ΜΗ ΒΙΑΣ — 1314 διαδηλωτές έσυρθησαν μέσα στη λάσπη, χωρίς να προβάλλουν αντίσταση, ως το πιό κοντινό αστυνομικό τμήμα

ΚΑΤΑ ΕΝΑ ΤΡΟΠΟ αντίξιο του Γκάντι —σιωπηλοί και ατάραχοι— εκάθησαν χάμω οι διαδηλωτές που συγκεντρώθηκαν στην πλατεία Τραφάλγκαρ του Λονδίνου, για να διαμαρτυρηθούν εναντίον της δόμδας. 4.000 αστυνομικοί, μετά από άναμνη 6 δολοφονιών, τους απέμακρυναν, σηκώνοντας και σερνάνοντας.



Ο ΔΙΑΔΗΛΩΤΗΣ δεν αντίστέκεται. 'Απλώς εγκαταλείπεται στα χέρια των εκπροσώπων του νόμου. "Ολοι οι συλληφθέντες απελύθησαν την επομένη, αφού πλήρωσαν πρόστιμο 1 ή 2 λιρών. 'Ανάμεσα στους διαμαρτυρομένους ήταν και πολλές προσωπικότητες, ιδίως του θεάτρου. Οι συγγραφείς Τζων "Οσμπορν και Σέλα Ντελάνη, ή ήθοποιος Βανέσσα Ρενγκρέϊν και άλλοι πήραν μέρος στη διαδήλωση.

ΤΟ ΑΠΟΚΡΟΥΣΤΙΚΩΤΕΡΟ ΑΠΟ ΤΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ ΚΑΤΑ ΤΩΝ ΗΘΩΝ

"Όταν τὸ ἄγριο ἐνδοτικὸ καταλήν τὸν ἱερὸ δεσμό τῆς οἰκογενείας

Ἄρθρο τοῦ κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

ὑπόθεσις αἰμομιξίας —μὲ τρία θύματα, ἡλικίας 17, 16 καὶ 14 ἐτῶν— ἐξεδικάσθη πρὸ δεκαπενθημέρου ὑπὸ τοῦ κακοιουργοδικείου τοῦ Ναυπλίου. Ἡ ἐξετασθεῖσα ὡς μάρτυς κοινωνικὴ λειτουργὸς ἔδωσε φρικαστικὴν εἰκόνα τῶν συνθηκῶν, ὑπὸ τὰς ὁποίας ἐξῆλθε ἡ πολυμελὴς οἰκογένεια τοῦ δράστου — μεθύσου, ἀκολάστου καὶ φυγοπνύου ἀπὸ νεαρᾶς ἡλικίας. Δέκα ἄτομα ἐξοῦσαν εἰς ἓνα δωμάτιον, τὸ ὁποῖον ἐχρησιμοποίητο διὰ τὸν ὕπνον των καὶ τὸ φαγητὸν των. Καὶ εἰς τὸ δωμάτιον αὐτὸ δὲν ὑπῆρχον παρὰ ἓνα κατεστραμμένον κρεβάτι καὶ ἓνας ἀθλιὸς καναπὲς, ἀντὶ δὲ καθισμάτων ἐχρησιμοποιοῦντο μεγάλοι λίθοι. Ὁ διανοητικὸς καθυστερημένος ἢ ἀλκοολικὸς πατὴρ κάμνει πολλὰς τὸν ἐξῆς τερατῶδες συλλογισμὸν: Διὰ τί, τάχα, πρέπει ἐγὼ ν' ἀναστήσω τὰ κορίτσια μου διὰ νὰ τὰ χαροῦν ἄλλοι; Ἀς τὰ χαρῶ πρώτος ἐγὼ. Καὶ «τακτοποιεῖται» μὲ αὐτόν...

Ὑπάρχει καὶ ἓνας τύπος αἰμομιξίας, διὰ τὸν ὁποῖον ἰσχύουν ὠρισμένα ἐλαφρυντικά, πού λαμβάνονται ὑπ' ὄψιν καὶ ὑπὸ τῶν δικαστηρίων, διότι τὴν προέκλεσαν ἀσυνήθη περιστάτικα. Εἶναι ἡ αἰμομιξία, ἡ ὁποία διαπράττεται μετὰ ἀδελφοῦ καὶ ἀδελφῆς, πού ἐξοῦσαν χωρισμένοι ἀπὸ τῆς παιδικῆς των ἡλικίας. Ἡ ἐξ ἀπαλῶν ὀνύχων συμπίσιν μετὰ ἀδελφῶν τοὺς βοηθεῖ νὰ ὑψώσουν ἰσχυρὰ φράγματα κατὰ τῶν ἀμοιβαίων ἐπιθυμιῶν. Ὁ ἀδελφὸς εὐρίσκει συνήθως τὴν ἀδελφὴν του —ὅσον καὶ ἂν εἶναι ὠραία— ἐλάχιστον ἐλκυστικὴν. Καὶ αὕτη τοῦ συμπεριφέρεται μᾶλλον μὲ περιφρόνησιν. Ὅταν ὅμως ἔχουν χωρισθῇ ἀπὸ τὰ μικρὰ τοὺς χρόνους, δὲν δημιουργοῦνται αὐτοὶ οἱ φραγμοὶ καὶ αὐταὶ αἱ ἀπαγορεύσεις. Ἀντιθέτως, μάλιστα, διὰ λόγους οἱ ὁποῖοι δὲν ἔχουν ἀκόμη ἐπαρκῶς ἐξιστοσθῇ, οἱ ἀδελφοὶ αὐτοὶ παρουσιάζουν ἰσχυρὰ ἀμοιβαίαν ἔλξιν καὶ ὅταν συναντηθοῦν τείνουν νὰ αἰσθάνωνται ἀλλήλους ὡς ξένους.

Εἶναι δυνατόν νὰ προληφθοῦν τὰ κρούσματα αἰμομιξίας; Ἐν μέρει μόνον. Καὶ ἡ μέθοδος τῆς προλήψεως πρέπει νὰ εἶναι ἀνάλογος πρὸς τὰ αἷτια τοῦ προκαλοῦντος ἐγκλήματος. Οἱ διανοητικὸς καθυστερημένοι, οὔτε μὲ κηρύγματα, οὔτε μὲ συμβουλὰς διορθώνονται. Δι' αὐτοὺς χρειάζεται καταναγκασμός, διότι ἰδὲν ἡμποροῦν ν' ἀντιληφθοῦν παρὰ μόνον τὰς ἀσυνήθους ἀπαγορεύσεις. Εἶναι ἀσυνήθως νὰ μὴ παρακολουθοῦνται οἱ τύποι αὐτοὶ καὶ ν' ἀφήνονται ἐλεύθεροι. Ὁ ἀλκοολισμὸς εἶναι δυσχερέστερον πρόβλημα. Ἐάν ὅμως οἱ οἰκεῖοι γνωρίζουν ὅτι δύναται νὰ ὀδηγήσῃ εἰς τοιοῦτον εἶδος ἐγκλημάτων, ὑπάρχει πιθανότης προλήψεως καταστροφῶν. Ὁ φυσικὸς φύλαξ τῶν παιδιῶν εἰς τοιαύτας περιστάσεις εἶναι συνήθως ἡ μητέρα, ἐφ' ὅσον ἡ αἰμομιξία πατρὸς καὶ θυγατρὸς ἀποτελεῖ τὸν συνθετέστερον τύπον. Καὶ ἂν δὲν τελῇ ὑπὸ τὸ κράτος τρώμου θ' ἀναφέρῃ εἰς τὰς ἀρχὰς ἀμέσως κάθε ὑποπτον κρούσιν. Ἀναμφιδόλως δέ, μὲ τὴν αὐξάνσιν τῆς ἀνεξαρτησίας τῶν γυναικῶν, θὰ μειωθῇ ὁ κίνδυνος αἰμομιξιῶν συνεπείᾳ ἀλκοολισμοῦ. Ὁ κίνδυνος αἰμομιξίας ὑφίσταται πάντοτε εἰς περιπτώσεις ἀδελφῶν πού, ἀφοῦ ἐξῆσαν χωρισμένοι κατὰ τὴν παιδικὴν ἡλικίαν των, συναντῶνται βραδύτερον. Ἀλλὰ ἡ συνείδησις τοῦ κινδύνου αὐτοῦ βοηθεῖ μεγάλως εἰς τὴν ἀποτροπὴν του.

Θεραπεία τῶν διανοητικῶν καθυστερημένων δὲν εἶναι δυνατή. Ἡ μεταχείρισίς των πρέπει νὰ εἶναι προληπτικὴ καὶ κατασταλτικὴ, πρὸς τὸ συμφέρον καὶ τοῦ ἐκ πρωτοβουλίας αἰμομίκτου καὶ τοῦ θύματός του, τὸ ὁποῖον πολλὰς ὑφίσταται ἀνεπανόρθωτον ψυχικὸν κλονισμόν, πού τὸ ὀδηγεῖ μέχρι ψυχασθενείας. Ὑπάρχει καὶ ἓνας ἄλλος λόγος, πού ἐπιβάλλει τὴν προληπτικὴν μεταχείρισιν: ὁ εὐγονικός. Ἀπὸ τὰς αἰμομιξίας μετὰ διανοητικῶν καθυστερημένων γεννῶνται παῖδιά μὲ δυσμενεστάτας κληρονομικὰς καταβολὰς. Εἰς τὴν περίπτωσιν τοῦ ἀλκοολισμοῦ ὁ δράστης πρέπει νὰ τύχῃ τῆς συνήθους ἀντιαλκοολικῆς θεραπείας, ἡ ὁποία ἡμπορεῖ νὰ γίνῃ ἐν τῷ τῆς φυλακῆς.

Τὸ θύμα, πάντως, πρέπει νὰ χωρισθῇ ἀπὸ τοῦ ἀλκοολικοῦ ἢ διανοητικῶς καθυστερημένου πατέρα καὶ νὰ τύχῃ ἐιδικῆς μεταχειρίσεως, πού θὰ τὸ λυτρώσῃ ἀπὸ τὰ αἰσθημάτων ἐνοχλῆς. Αὐτὸ ἐνίοτε ἡμπορεῖ νὰ ἐπιτευχθῇ μὲ ἀπλὴν ψυχοθεραπείαν, κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ὁποίας θὰ δοθῇ εἰς τὸ παιδί ἡ εὐκαιρία νὰ ἐκφράσῃ τὰ αἰσθήματα διὰ τὸ ἀτύχημά του. Χρειάζεται ὁμοῦ μεγάλη προσοχὴ καὶ λεπτότης κατὰ τὴν προσπάθειαν αὐτήν. Ἄν ἡ αἰμομιξία ἐγίνε πρόξενος βαρύτερων ψυχικῶν κλονισμῶν (σχιζοφρενίας, ἐπὶ παραδείγματι), ἀπαιτεῖται ἐιδικὴ θεραπεία.



Φροντίστε
γιὰ τὴν περιποιημένη ἐμφάνισιν
τοῦ ἀνδρός σας.

Ἡ κομψότης
τοῦ δίνει ἄνεσι
καὶ αὐτοπεποίθησι.

Τὸ καλὸ γούστο στοὺς ἄνδρες φαίνεται ἀπὸ τὸ ἄψογο ὑποκάμισο. Καὶ τὰ πλεονεκτήματα τοῦ ἄψογου ὑποκαμίσου βρίσκονται συγκεντρωμένα στὶς ποπλίνες τῆς ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ. Μεγάλῃ ποικιλίᾳ ποιότητων, ἀπὸ τὴν πιὸ φθινὴ καὶ πολυτελὴ ποπλίνᾳ γνωστῇ ὡς Νο 1080 ἕως τὴν πιὸ φτηνὴ καὶ γερὴ καθημερινῆς χρήσεως γνωστῇ ὡς Νο 380.

Θετικὰ πλεονεκτήματα: Σταθερές ποιότητες, ἀναλλοίωτα εὐγενικὰ χρώματα, ἐξαιρετικὰ νήματα, ἐπεξεργασία Sanforized® (δὲν μπαίνει στὸ πλῆσιμο).

®= Σῆμα κατατεθὲν

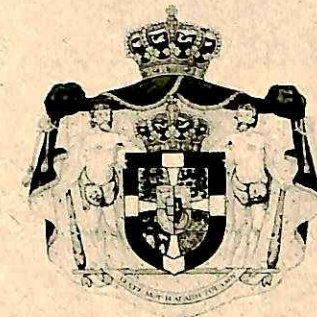
Μὲ δ,τι θάζει ὁ νοῦς σὲ βαμβακερὰ ὑφάσματα, ἡ

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουσιουρεῖ!



ΟΙ ΠΡΙΓΚΙΠΙΚΟΙ



ΑΡΡΑΒΩΝΕΣ

ΟΙ «ΕΙΚΟΝΕΣ» ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΟΥΝ ΣΤΙΣ ΣΕΛΙΔΕΣ ΠΟΥ ΑΚΟΛΟΥΘΟΥΝ ΤΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΔΥΟ ΝΕΩΝ ΠΟΥ ΑΠΕΦΑΣΙΣΑΝ ΝΑ ΕΝΩΣΟΥΝ ΤΟΥΣ ΥΨΗΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΤΙΤΛΟΥΣ ΚΑΙ ΤΗΝ ΙΔΙΩΤΙΚΗ ΤΟΥΣ ΖΩΗ, ΒΕΒΑΙΟΙ ΟΤΙ ΒΡΙΣΚΟΥΝ Ο ΕΝΑΣ ΣΤΟΝ ΑΛΛΟΝ ΤΗΝ ΑΛΗΘΙΝΗ ΕΥΤΥΧΙΑ

Ο Δον Χουάν Κάρολος, πρίγκιπ των Άσπουριών, γεννήθηκε στην Ρώμη στις 5 Ιανουαρίου 1938. Γονείς του είναι ο κόμης της Βαρκελώνης, γιός του άποθανόντος βασιλέως της Ισπανίας Αλφόνσο ΙΒον, και η πριγκίπισσα Μαρία Μεροπίνης του Οίκου των Βουρβόνων της Σικελίας. Ο Δον Χουάν εκπαιδεύτηκε στην Ισπανία ύστερα από συμφωνία του στρατηγού Φράνκο με τον πατέρα του, που διαμένει στην Πορτογαλία. Ο Δον Χουάν, που εκπαιδεύτηκε στρατιωτικά στην Στρατιωτική Ακαδημία της Σαραγόσας, φέρει τον βαθμό του ανθυπολοχαγού του Στρατού και τους ανώτερους βαθμούς στο Ναυτικό και την Αεροπορία της Ισπανίας. Από τον περασμένο χρόνο παρακολουθεί μαθήματα οικονομολογίας, φιλοσοφίας και λογοτεχνίας στο Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης, που θα διαρκέσουν τρία χρόνια. Ο νεαρός πρίγκιπας, που είναι τρισεγγονός της βασιλείσσης Βικτωρίας της Αγγλίας, είναι πολύ αγαπητός στην Ισπανία. Ο Δον Χουάν έχει ιδιαίτερη κλίση στο να οδηγεί αεροπλάνο, καθώς και αυτοκίνητο. Παράλληλα, από τα θαλάσσινα σπόρ, ασχολούν ξεχωριστά τον νεαρό πρίγκιπα το κολύμπι και η ιστιοπλοΐα.



Η πριγκίπισσα Σοφία γεννήθηκε στο Ψυχικό στις 2 Νοεμβρίου του 1938. Το 1941 έφυγε με τους γονείς της από την Ελλάδα και έμεινε σ' όλο το διάστημα της κατοχής στην Νότιο Αφρική και την Αίγυπτο. Μετά την επιστροφή της Βασιλικής Οικογένειας, το 1946, η πριγκίπισσα Σοφία παρακολούθησε μαθήματα σε μικρό σχολείο του Ψυχικού, που ίδρυσε το τότε διαδοχικό ζεύγος, για να γνωρίσει η μικρή πριγκίπισσα τα παιδιά της κοινότητας. Μεταξύ 1951 και 1955 η πριγκίπισσα Σοφία σπούδασε στο Σάλεμ της Γερμανίας, παρακολουθώντας συγχρόνως και ελληνικά μαθήματα. Με την άδελφή της πριγκίπισσα Ειρήνη ασχολείται με αρχαιολογικές ανασκαφές. Από σύντομες διατριβές αποτελούν τα συμπέρασμα της εργασίας τους. Από το 1956 επίσης άρχισε να παρακολουθεί μαθήματα θεολογίας στο Κέντρον «Η Μητέρα» και πήρε το δίπλωμά της τον Αύγουστο του 1958. Οδηγός επίσης η πριγκίπισσα από πολύ μικρή, εδέχθηκε από το 1955 να αναλάβει την γενική άσκηση του Σώματος Έλληνίδων Οδηγών. Αγαπά την ζωγραφική, την μουσική, την φωτογραφία, την ιππασία, το κολύμπι και επιδίδεται με ξεχωριστή επιτυχία στην ιστιοπλοΐα.



Μιά φορά κ' έναν καιρό...

Πριν 1.583 χρόνια, ένας πολεμιστής ισπανικής καταγωγής ανακηρύχθηκε αυτοκράτορας του Βυζαντίου κ' έμεινε στην ιστορία μας σαν ένας από τους μεγαλύτερους βασιλιάδες του πρώτου μεσαιωνικού Έλληνισμού.

Τ' όνομά του: Θεοδόσιος ο Μέγας. Νικώντας τους Γότθους, που είχαν πλημμυρίσει και απειλούσαν την Ανατολική Αυτοκρατορία, ένωσε για μια ακόμη φορά Δύση και Ανατολή και, από την άγρυπνη, εποπτεύουσα Βασιλεύουσα, διαφέντευε τις τύχες του κόσμου...

Σήμερα, μία Έλληνίδα πριγκίπισσα, η Σοφία, 16 αιώνες μετά την αναγόρευση του Θεοδοσίου σε αυτοκράτορα, αντιμετωπίζει το ένδεχόμενο να ανέβη στον ισπανικό θρόνο, κρατώντας από το χέρι τον επίδοξο διάδοχο του στέμματος του Φερδινάνδου και της Ισαβέλλας, τον Δόν Χουάν Κάρλος, πρίγκιπα των Αστουριών, τον σημερινό μνηστήρα της.

Ένα μήνα πριν από την άφιξη του Δόν Χουάν Κάρλος και της πριγκίπισσας Σοφίας στο αεροδρόμιο του Ελληνικού και την θερμή υποδοχή που τους επεφύλαξε η Αθήνα, η πραγματικότητα εκαλύπτετο μόνον από δημοσιογραφικούς ψιθύρους. Μερικές αθηναϊκές εφημερίδες δημοσίευαν μιάν είδηση, που όχι μόνον δεν επιβεβαιώθηκε, αλλά και διαψεύστηκε. Μετά σαράντα ημέρες, όμως, η επιφυλακτική ειδησεογραφία των πρώτων έγινε κύριο θέμα όχι μόνον του ελληνικού, αλλά και του ξένου τύπου.

Στις 13 Σεπτεμβρίου, ένα επίσημο ανακοινωθέν του Βασιλικού Αυλαρχείου έλεγε:

«Η Α.Μ. ο Βασιλεύς και η Α.Β. Υ. ο κόμης της Βαρκελώνης μετ' εξαίρετικής χαράς αγγέλλουσι το εύτυχες γεγονός των αρραβώνων των προσφιλών αυτών τέκνων, της Α.Β. Υ. της πριγκίπισσας Σοφίας μετά της Α.Β.Υ. του πρίγκιπος των Αστουριών διαδόχου του Ισπανικού θρόνου».

Ο αδελφός για την αδελφή

Λίγο νωρίτερα, το πρωινό της Τετάρτης, ο Διάδοχος, που άσκούσε χρέη Αντιβασιλέως, είχε καλέσει στα ανάκτορα τους εκπροσώπους του τύπου, για να ανακοινώσει πρώτα σ' αυτούς —στο μεγάλο κοινό— την είδηση των αρραβώνων της αδελφής του.

«Έλαμπε από χαρά, έγραψαν οι εφημερίδες της επομένης, ο Κωνσταντίνος, όταν μπήκε στο μικρό σαλόνι του πρώτου ορόφου των αθηναϊκών ανακτόρων, αλλά δεν κατάρθωσε να κρύψει και την συγκίνησή του, καθώς ανήγγελλε τους αρραβώνες της αδελφής του, πριγκίπισσας Σοφίας».

Με λόγια απλά, συγκινημένους, αλλά και με τον χαρούμενο τόνο που απαιτούσε η στιγμή, ο Διάδοχος απευθύνθηκε στους δημοσιογράφους που περίμεναν με ανυπομονησία την χαρμόσυνη αγγελία:

«Σήμερα, πάρα πολύ νωρίς το πρωί, ο Βασιλεύς πατέρας μου μου έτηλεφώνησε από την Λωζάννη και



1939. ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΜΕ ΤΟ ΒΡΕΦΟΣ

1952. ΜΗΤΕΡΑ ΚΑΙ ΚΟΡΗ ΕΙΝΑΙ ΔΥΟ ΚΑΛΕΣ ΦΙΛΕΣ



1957. ΣΠΟΥΔΕΣ ΒΡΕΦΟΚΟΜΟΥ ΣΤΟ ΙΔΡΥΜΑ «Η ΜΗΤΕΡΑ»



μου παρήγγειλε να σας γνωρίσω τους αρραβώνες της αδελφής μου πριγκίπισσας Σοφίας με τον πρίγκιπα των Αστουριών Δόν Χουάν Κάρλος. Μου είπε ο πατέρας μου ότι επιθυμεί να το πληροφορηθώ πρώτοι εσείς οι εκπρόσωποι του τύπου. Γνωρίζω ότι εργάζεστε έως πολύ άργα την νύκτα και δεν θέλησα να σας ξυπνήσω στις πέντε το πρωί. Χαίρω, όμως, που είσθε τώρα εδώ. Ο πατέρας του πρίγκιπος, κόμης της Βαρκελώνης, ενημέρωσε ήδη τον στρατηγόν Φράνκο. Αύριο το απόγευμα θα φθάσουν αεροπορικά από την Λωζάννη τόσο ο κόμης της Βαρκελώνης, όσον και ο πρίγκιπ των Αστουριών, μαζί με τους γονείς μου και την αδελφή μου».

Ήταν φυσικό η πρώτη κίνηση των δημοσιογράφων, που άκουσαν την αναγγελία, να είναι σχετική με συγχαρητήρια και εύχές, όπως θα έκαναν σε κάθε ελληνικό σπίτι.

«Και στα δικά σας», ήταν έτοιμοι να του πουν, όταν, μ' ένα πλατύ χαμόγελο, ο Διάδοχος τους διέκοψε:

«Μη μου πείτε τώρα και στα δικά μου, παρετήρησε. Έχω πρώτα να παντρέψω και άλλη αδελφή».

Θαλασσινό ειδύλλιο

Η Κέρκυρα και το φετεινό της καλοκαίρι στάθηκαν ο τόπος και ο χρόνος που γνωρίστηκαν και αγαπήθηκαν τα δυο νέα παιδιά. Αφήνοντας ο Δόν Χουάν τις πανεπιστημιακές του σπουδές στη Μαδρίτη, και τις επίσημες ασχολίες της στην Αθήνα η πριγκίπισσα Σοφία, η δεύτερη φιλοξενούσα και ο δεύτερος φιλοξενοούμενος στα ανάκτορα του «Μόν Ρεπό», πέρασαν τις διακοπές τους στην Κέρκυρα, που είδε να μεταβάλλεται η απλή γνωριμία τους σε αίσθημα βαθύτερο, που ώδηγησε τελικά στους αρραβώνες τους.

Για πρώτη φορά ίσως ο διεθνής τύπος σεβάσθηκε —ή δεν το άντελήφθη— τόσο πολύ ένα πριγκιπικό ειδύλλιο και το άφησε να αναπτυχθεί χωρίς τις περιπλοκές που φέρνει πολλές φορές σε παρόμοιες περιπτώσεις η δημοσιότητα.

Τα δυο πριγκιπόπουλα, αδέσμευτα από την έθιμοτυπία, δυο άπλοι άνθρωποι με όνειρα και σχέδια για το μέλλον, όπως όλοι οι νέοι άνθρωποι πάνω στη γη, έζησαν στο γραφικό νησί την ίδια παλιά κι όμως αγέραστη ιστορία της αγάπης. Νέοι και δυνατοί, με την ίδια αγάπη για τη θάλασσα, κολυμνηταί, ιστιοπλόοι, πλησίασαν ο ένας τον άλλο με την απλότητα που επιτρέπει μόνον η θάλασσα, γνωρίστηκαν καλύτερα και το αίσθημα ήρθε να επιστεγάσει την θερμή ευτυχία των διακοπών.

Sol u Sombra

Τώρα, σ' όλα τα μέρη του κόσμου, οι κοινοί θνητοί συζητούν, για μις ακόμη φορά, την αγάπη του βασιλόπουλου και της βασιλοπούλας. Κάδουν όνειρα για το μέλλον τους, σχέδια για λογαριασμό τους, δίνοντας ζωή στα παραμύθια που άκουσαν στην παιδική τους κούνια για ξανθά



Ο ΝΕΑΡΟΣ ΠΡΙΓΚΙΨ ΦΘΑΝΕΙ ΣΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ (1955), ΓΙΑ ΝΑ ΣΥΝΕΧΙΣΗ ΤΙΣ ΣΠΟΥΔΕΣ ΤΟΥ. ΘΕΡΜΗ ΥΠΟΔΟΧΗ ΣΤΟΝ ΣΤΑΘΜΟ ΤΗΣ ΜΑΔΡΙΤΗΣ

βασιλόπουλα και μελαγχολικές βασιλοπούλες, κλεισμένες στο άπαρτο κάστρο του Ρήγα πατέρα τους... «Όλοι γίνονται πάλι λίγο παιδιά, λίγο όνειροπλόοι, ξεντώνονται την αγωνία του ατομικού καιρού μας, ξεχνούν τα υδρογονικά μανιτάρια, που σκιάζουν το μέλλον μας με τις τεράστιες όμπρες τους. Μπαίνουν έτσι στο μαγικό δάσος της γιαιγιάς, με τα παιδικά, πολύχρωμα μανιτάρια, που μεταβάλλονται σε φιλόξενα σπιτάκια με ρόζ κουρτίνες στα παράθυρα, για να στεγάσουν τον περιπλανώμενο ιππότη. Ακόμη, τόνι σκέψεις τους, το ρομαντικό παρελθόν μπλέκει με το αναγκαίο μέλλον, ή χαρά με την πολιτική, ή αγάπη με την μελαγχολία. Η φωτεινή Κέρκυρα και το α-



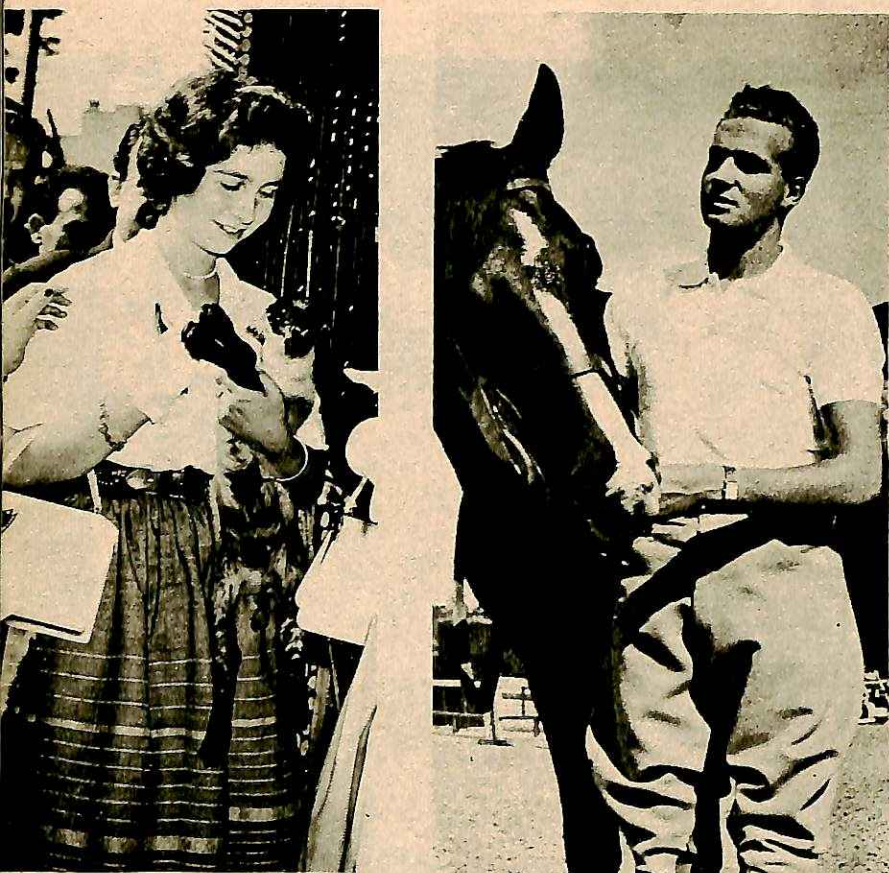
ΜΑΘΗΤΗΣ ΣΤΗΝ ΓΕΝΙΚΗ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΑΚΑΔΗΜΙΑ (1959)

πéριττο Τατόι μπλέκουν στη φαντασία τους με το ισπανικό τοπίο. Τα πλατάνια της Δεκέλειας, ή απάλη γραμμή του Ύμητου, ή φιλόξενη Πάρνηθα, ή θεοσύχναστη Πεντέλη έχουν να αντιμετωπίσουν τα στηλωμένα από Ατλαντικό σε Μεσόγειο άγρια Πυρηνία. Η έλπιδα της πελαινιστικής Ανδαλουσίας, που λαύζει τα σπίτια και τις χρυσές πόρτες καλιές της στη φωτεινή Μεσόγειο, αντιμετωπίζει τους ίσκιους της εγγύας και φλογερής Καστίλλιας, της πιο περήφανης Ισπανικής καρδιάς. Πολλοί χαίρονται για την ένωσή κι άλλοι πικραίνονται για τών χωρισμό... «Ηλιος και Σκιά — Σελ θ Σόμπρα.

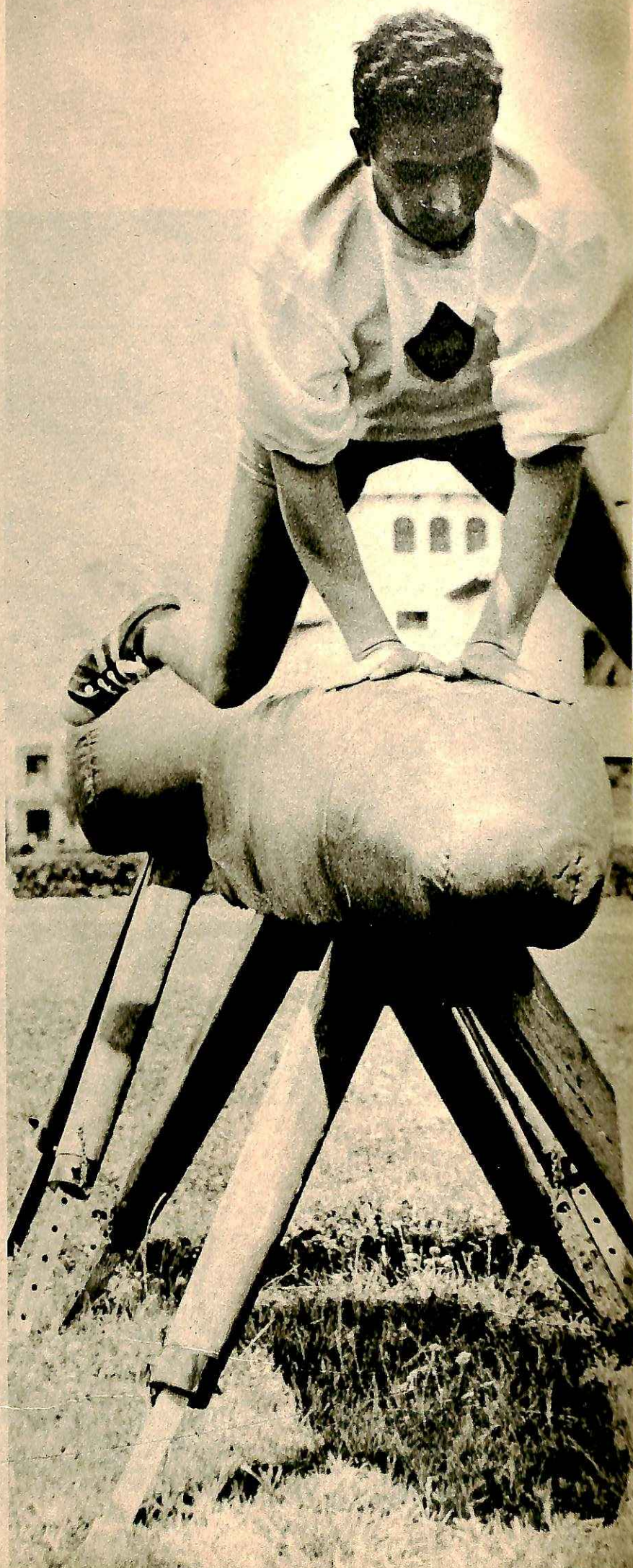
Σαράντα όκτώ ώρες μετά την έ-



Ελὴν χρυσὴ ὥρα τῆς νεότητος



ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΚΟΙΝΟ ΣΗΜΕΙΟ — ή αγάπη τους για τὰ ζῶα. Ἡ ἐπίσημη ὑποδοχή σὲ κάποια δημόσια ἐκδήλωση δὲν ἐμπόδισε τὴν πριγκίπισσα νὰ ἀγκαλιάσει ἕνα χαριτωμένο κατσικάκι. Ὁ πρίγκιψ λατρεύει τὰ ἄλογα.



ΣΤΗΝ Ἀεροπορικὴ Ἀκαδημία τοῦ Σάν Χαβιέρ(1959). Ὁ νεαρὸς Ἴκαρος ἀκολουθεῖ φιλότιμα ὅλο τὸ αὐστηρὸ πρόγραμμα τῆς ἐκπαιδεύσεως.

ναγγελία τῶν ἀρραβῶνων τῆς, ἡ πριγκίπισσα Σοφία ἐφθάσε στὴν Ἑλλάδα μαζί με τὸν μνηστήρα τῆς. Μετὰ ἀπὸ μιὰ σύντομη τελετὴ, στὸ ἀεροδρόμιο τοῦ Ἑλληνικοῦ, ἡ βασιλικὴ συνοδεία ξεκίνησε γιὰ τὴν Ἀθήνα.

«Σπανάκι, ἔγραψαν τὴν ἄλλη μέρα οἱ ἐφημερίδες, παρατηρήθηκαν ὁ αὐθορμητισμὸς καὶ αἱ πηγαῖαι ἐκδηλώσεις ἐγκαρδιότητος ἐκ μέρους τοῦ λαοῦ, αἱ ὁποῖαι ἐσημειώθηκαν κατὰ τὴν χθεσινὴν ὑποδοχὴν τῆς πριγκίπισσας Σοφίας καὶ τοῦ μνηστήρος τῆς Δὸν Χουάν Κάρλος τῆς Ἰσπανίας. Ἀπὸ τοῦ ἀεροδρομίου τοῦ Ἑλληνικοῦ μέχρι τῶν ἀνακτόρων, χιλιάδες λαοὶ συνώδευσαν με εὐχάς, με χαρὰν καὶ με τρυφεράν συγκίνησιν τὴν πομπήν».

Οἱ τύποι καταλύθηκαν ὅση ὥρα ἡ πομπὴ τῶν βασιλικῶν αὐτοκινήτων ἀνέβαινε ἀπὸ τὸ ἀεροδρόμιο πρὸς τὴν Ἀθήνα. Χαρούμενη ἡ Βασιλίσσα, μὲ τὴν ὅλην ὄψιν, ἀφῆσε τὴν χαρὰ νὰ μεταδοθῇ σ' ὅλο τὸν κόσμον, ποὺ περίμενε νὰ χαιρετήσῃ τὸ νέο ζευγάρι. Μὲ τὰ δυὸ τῆς χέρια σηκωμένα ψηλά, σὲ ἔκφραση ὑπερταῆς εὐδαιμονίας, χαιρετοῦσε τὰ πλήθη καὶ δὲν ἐδίσταζε, σὰν τὴν χειροκροτοῦσαν μαζί με τὴν κόμισσα τῆς Βαρκελώνης, νὰ στρέφῃ τὸ κεφάλι τῆς πρὸς τὸ αὐτοκίνητο τοῦ ζευγαρίου τῶν μνηστευμένων, γιὰ νὰ ὑποδείξῃ τὸν στόχο τῶν ἐκδηλώσεων. Ἦταν σὰν νὰ ἔλεγε:

«Τὰ παιδιά, ἀφήστε με ἐμένα...». Ὅλοι ἐνοίωσαν ἐκεῖνο τὸ δειλινὸ ὅτι θὰ μπορούσαν νὰ ἔλθουν ὁ ἕνας πρὸς τὸν ἄλλον. Οἱ βασιλίδες νὰ ἔλθουν πρὸς τὸν λαὸν καὶ ὁ λαὸς πρὸς τὰς βασιλίδες του.

Πολλοί, με δυνατὲς φωνές, ποὺ δὲν τὶς ἐπέτρεπαν ἄλλοτε στὸν ἑαυτὸν τους, ζητοῦσαν ἀπὸ τὴν Βασιλίσσα, καθὼς περνοῦσε μετὰ τὸ αὐτοκίνητό της, κουφέτα, κι αὐτὴ χαμογελοῦσε καὶ ἀντιχαιρετοῦσε.

«Κουφέτα, Ὑψηλότατε»

Ἡ ἴδια «αἵτηση» ἔγινε καὶ πρὸς τὸν Διάδοχο, ποὺ ἦταν στὸ ἴδιο αὐτοκίνητο μετὰ τὴν πριγκίπισσα Εἰρήνη. «Κουφέτα, Ὑψηλότατε», τοῦ φώναζαν τὰ πλήθη, ἀλλὰ καὶ οἱ δημοσιογράφοι, ποὺ τὸ ἀνοιχτὸ —μιὰ πλατφόρμα— αὐτοκίνητό τους ἀκολουθοῦσε ἀπὸ κοντὰ τὰ βασιλικά ὀχήματα. Ἡ ἀπάντησή ἦλθε γρήγορη καὶ χαρούμενη:

«Ἀπὸ τώρα θέλετε κουφέτα; Στὸ γάμο...».

Αὐτὴ ἡ χαρούμενη ἀνταλλαγὴ εὐχῶν, ἐρωτήσεων καὶ ἀπαντήσεων, πρωτοφανὴς γιὰ μιὰ ἐπίσημη βασιλικὴ πομπή, συνεχίσθηκε ὡς τὴν Ἀθήνα.

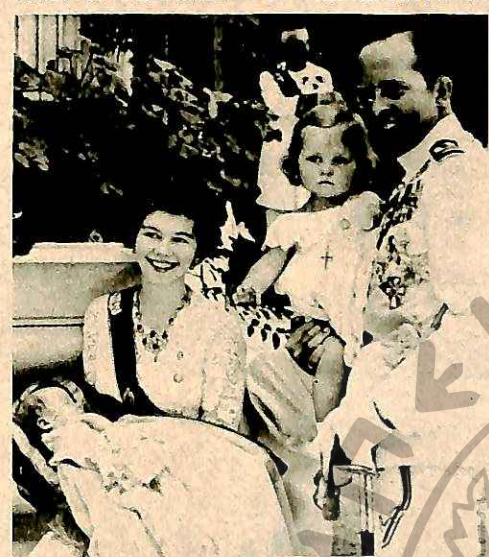


1947. Ἡ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΜΕ ΤΟΝ ΔΙΑΔΟΧΟ ΚΑΙ ΤΙΣ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΕΣ



1947. ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΜΕ ΤΟΝ ΣΜΑΤΣ

1940. Ἡ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ



1952. ΤΡΙΑ ΑΔΕΛΦΙΑ ΠΑΙΖΟΥΝ ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ ΤΩΝ ΑΝΑΚΤΩΡΩΝ



καὶ ἔδωσε ἕνα μοναδικὸ τόνο δημοκρατικότητος καὶ χαρὰς στὴν ὑποδοχή. Οἱ ὑπήκοοι σχολίασαν μετὰ εὐθερίας, χαρούμενα, ἐστελαν εὐχές, χειροκροτοῦσαν, κινούσαν μαντήλια, φώναζαν «Ζήτω», συμμετεῖχαν μετὰ κάθε τρόπο στὴ βασιλικὴ χαρὰ. Καὶ οἱ Βασιλεῖς, ἀπλοὶ καὶ εὐτυχισμένοι, δέχονταν χαμογελαστοὶ καὶ ἀνταπεδίδαν τὶς εὐχές, ἀπαντοῦσαν στὶς ἐρωτήσεις, κουνοῦσαν φιλικὰ τὸ χερί σὲ χαιρετισμὸ καὶ εἰδειχναν κάθε λίγο τὰ δυὸ νέα παιδιά, ποὺ βρίσκονταν στὸ μέσον τῆς πομπῆς μετὰ τὸ λευκὸ αὐτοκίνητό τους.

Καθὼς τ' αὐτοκίνητα ἐφθάναν στὴν Ἀθήνα, ὁ Δὸν Χουάν καὶ ἡ πριγκίπισσα Σοφία σηκώθηκαν ὀρθοί στὸ αὐτοκίνητο καὶ κάθησαν στὸ πάνω μέρος τοῦ καθίσματος. Τὸ πλήθος ἐνθουσιάσθηκε, φώναζε ἀσυγκράτητο καὶ ὁ Διάδοχος, χαρούμενος γιὰ τὴν ἀδελφικὴ πρωτοβουλία, σήκωσε τὰ

δυὸ του χέρια, ἔσφιξε τὶς παλάμες του καὶ συνεχάρη τὸ ζευγάρι γιὰ τὴν ἐμπνευσή του.

Ἐκδηλώσεις στὴν Ἰσπανία

Τὴν ἡμέρα τῶν ἀρραβῶνων, ὁ διεθνὴς τύπος καὶ τὰ εἰδησιογραφικὰ πρακτορεῖα σχολίασαν μετὰ κάθε τρόπο τὸ γεγονός. Τὸ ἀγγλικὸ «Ρώιτερ» μετέδωσε ἀπὸ τὴν Ἰσπανικὴ πρωτεύουσα τὴν ἀκόλουθη ἀναπόκριση:

Ἰκανοποίηση:

«Μεγάλην ἱκανοποίησιν προκάλεσε τὸ γεγονός τῶν ἀρραβῶνων εἰς τὴν Ἰσπανικὴν κυβέρνησιν, ἡ ὁποία, δι' ἀνακοινωθέντος τῆς, ἐξέφρασε τὴν χαρὰν τῆς. Κυβερνητικὸς ἐκπρόσωπος τῆς Ἰσπανίας ἐδήλωσε ὅτι ὁ μνηστὴρ τοῦ Ἰσπανικοῦ θρόνου ἐπληροφόρησε τὸν στρατηγὸν Φράνκο καὶ τὸν Ἰσπανὸν ὑπουργὸν τῶν Ἐξωτερικῶν κ. Φερνάντο

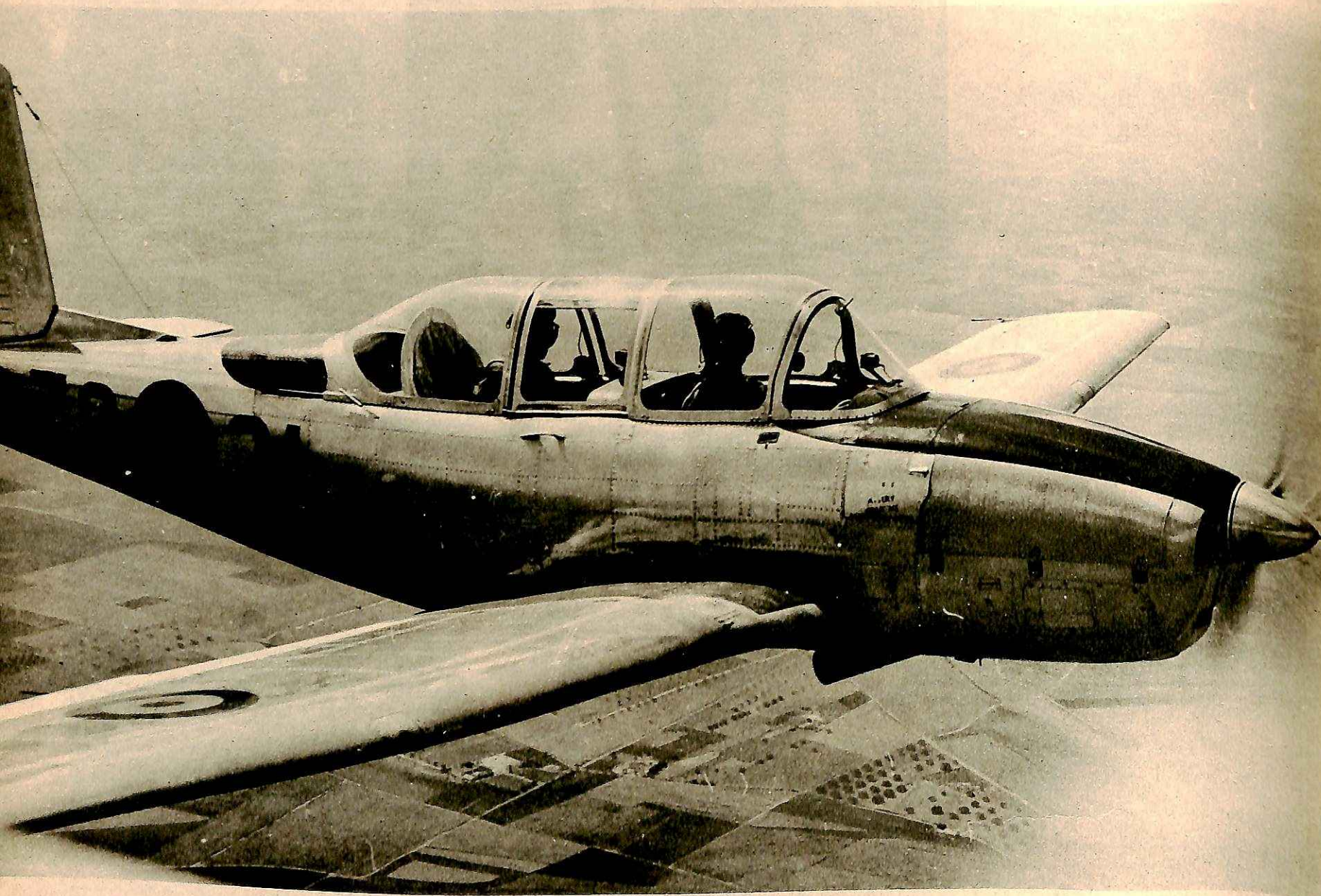
Μαρία ντὲ Καστιέλλα ἐν σχέσει μετὰ τοὺς ἀρραβῶνας. Ἐξ ἴσου μεγάλη ἱκανοποίησιν ἐξέδηλῶσε μετὰ τῶν μοναρχικῶν κύκλων τῆς Ἰσπανίας, οἱ ὁποῖοι ἐθεώρουν ὡς «ἐπείγουσαν ἀνάγκην» τὸν σύντομον γάμον τοῦ νεαροῦ πρίγκιπος.

Ἡ διαδοχή:

«Κατὰ τοὺς αὐτοὺς κύκλους, ὁ στρατηγὸς Φράνκο εἶχε πάντοτε τὴν ἐπιθυμίαν ὅπως ὁ Δὸν Χουάν Κάρλος νυμφευθῇ πριγκίπισσαν βασιλευσσοῦ οἴκου, δεδομένου ὅτι, ὡς λέγεται, εὐνοεῖ τὴν ἰδεάν ὅπως τὸν διαδεχθῇ εἰς τὴν ἀρχὴν τοῦ Ἰσπανικοῦ κράτους ὁ νεαρὸς πρίγκιψ. Δεόν πάντως νὰ σημειωθῇ ὅτι, μολοντὶ ὁ στρατηγὸς ἀποδέλπει ὅπως μετὰ τὸν θάνατον τοῦ ἡτῆς ἀποχώρησιν τοῦ ἀποκατασταθῆ ἡ μοναρχία, ἀπέφυγε μέχρι τοῦδε νὰ καθορίσῃ ἐπίσημως τὸν διάδοχόν του. Κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρελθόντος ἔτους ἐπραγματοποιήθη μετὰ τοῦ μνηστήρος τοῦ Ἰσπανικοῦ θρόνου Δὸν Χουάν καὶ τοῦ στρατηγοῦ Φράνκο συνάντησις.



Η ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ εκπαίδευση του πρίγκιπος προχωρεί γοργά. Ο Δόν Χουάν είναι τώρα ένας επιδέξιος πιλότος (1959). Τους αιθέρες της Μουρτία διασχίζει ένα «Μέντορ» με το μνηστήρα του ισπανικού θρόνου στο πηδάλιο.



έν συνεχεία δε εξέδωθε ανακοινωθέν όπου ετονίζετο ότι το γεγονός ότι ο πρίγκις Χουάν Κάρλος εκπαιδεύεται εις 'Ισπανίαν δεν εσήμαινεν αναγκαστικώς ότι ούτος θα ανήρχετο εις τὸν θρόνον ἐν περιπτώσει παλιννοστήσεως τῆς μοναρχίας.

Ἡ ἀναγνώριση:

»Ἡ σημασία πάντως τῆς δηλώσεως αὐτῆς ἦτο ὅτι ἀνεγνωρίζοντο πλήρως τὰ δικαιώματα τῆς διαδοχῆς τοῦ Δὸν Χουάν, υἱοῦ τοῦ Ἀλφόνσου τοῦ 13ου καὶ πατρός τοῦ νεαροῦ πρίγκιπος, ὁ ὁποῖος, ὡς νόμιμος μνηστήρ τοῦ θρόνου, πιθανῶς νὰ παραιτηθῇ τῶν δικαιωμάτων τοῦ ὑπὲρ τοῦ υἱοῦ του.

Στενοὶ δεσμοί:

»Ὡς ετονίζετο, ἐξ ἄλλου, μεταξύ τῶν μοναρχικῶν κύκλων τῆς Ἰσπανικῆς

ΔΥΟ ΑΚΟΜΗ ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ...



...ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΗΝ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ ΑΚΑΔΗΜΙΑ



Ἐκεῖνος, ὁδηγεῖ ἀεροπλάνο κ' ἐλοιμάζεται γιὰ τὸν δρόνο τῆς Ἰσπανίας
Ἐκείνη, μὲ βασιλικὴν ἀναδρομή, αεριοσιεῖται τὰ ἐκδεύα βρέφη...

πρωτευούσης ἐκφράζεται ἰδιαίτερα ἰκανοποίησις διὰ τὸ γεγονός ὅτι μὲ τοὺς ἀναγγελθέντας ἀρραβῶνας δημιουργοῦνται στενοὶ δεσμοὶ μεταξύ τῆς δυναστείας τῶν Βουρβῶνων τῆς Ἰσπανίας καὶ ἐνὸς βασιλικοῦ οἴκου ἐκ τῶν πλεόν ἀξιοπρεπῶν καὶ ἀξιοσεβάστων ἐν Εὐρώπῃ.

Ῥαΐα καὶ γοητευτική:

»Εἰς γενικὰς, πάντως, γραμμὰς ἡ χαρὰ τοῦ Ἰσπανικοῦ λαοῦ ἀφίλεται κυρίως εἰς τὸ ὅτι ὁ νεαρός Χουάν Κάρλος ἐμνηστεύθη μίαν ὡραίαν, γοητευτικὴν καὶ χαριτωμένην πριγκίπισσαν, αἱ φωτογραφίαι τῆς ὁποίας ἐδημοσιεύοντο εἰς τὸν Ἰσπανικὸν τύπον σποραδικῶς ἀπὸ τινῶν ἐβδομάδων.

Οἱ συνέπειες:

»Ὁ παγκόσμιος τύπος, ἀναφέρει ἄλλῃ ἀνταπόκριση, δίδει μεγάλῃ δημοσιότητα εἰς τοὺς ἀρραβῶνας τῆς πριγκίπισσας Σοφίας τῆς Ἑλλάδος, μετὰ τοῦ ἐπιδόξου διαδόχου τοῦ Ἰσπανικοῦ θρόνου Δὸν Χουάν Κάρλος καὶ ἐπιδεικνύει ζωρὸν ἐνδιαφέρον διὰ τὰς πολιτικὰς καὶ καθεστωτικὰς συνέπειας, τὰς ὁποίας θὰ ἔχῃ ὁ βασιλικὸς γάμος. Σχετικῶς ὑπογραμμίζεται ὅτι θὰ ἐπέλθῃ, ἀναποφεύκτως, στενωτέρᾳ προσέγγισις μεταξύ Ἑλλάδος καὶ Ἰσπανίας καὶ ἐμμέσως θὰ περιορισθῇ αἰσθητῶς ἡ ἀπομόνωσις τῆς τελευταίας ἐκ μέρους τῶν ὑπολοίπων εὐρωπαϊκῶν χωρῶν, αἱ ὁποῖαι ἐξακολουθοῦν νὰ τηροῦν ἐχθρικὴν στάσιν ἐναντι τοῦ καθεστώτος τοῦ στρατηγοῦ Φράνκο. Ἐν τούτοις, τὸ μεγαλύτερον ἐνδιαφέρον στρέφεται πρὸς τὸ ἐνδεχόμενον ἐπιστεύσεως τῆς ἐπισήμου ἀναγνωρίσεως τοῦ Δὸν Χουάν ὡς διαδόχου τοῦ χρευνόντος Ἰσπανικοῦ θρόνου, πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ Φράνκο, ὥστε νὰ εξασφαλισθῇ ἡ ὁμαλὴ διαδοχὴ τοῦ καθεστώτος ὑπὸ καθεστώτος συνταγματικῆς μοναρχίας.

Οἰκογενειακὸ ταξίδι

Εν τῷ μεταξύ, στὴν Ἑλλάδα, οἱ δυὸ οἰκογένειες χάρηκαν σὲ στενὸ περιβάλλον τοὺς ἀρραβῶνες τῶν παιδιῶν τους. Μετὰ τὴς ἐπίσημης παρουσιάσεως καὶ τὰ ἀπαραίτητα γεύματα, ἀποσύρθηκαν σὸ κτῆμα τοῦ Τατοῦ καὶ ἐκεῖ πέρασαν πέντε ἡμέρες ἀπηλλαγμένους ἀπὸ τὸ πρωτόκολλο, ὅπως θὰ ἔκανε κάθε ἄλλος κοινὸς θνητός. Τὰ παιδιά εἶχαν τὴν εὐκαιρίαν νὰ κάνουν περιπάτους, νὰ χαροῦν τὴν φθινοπωρινὴ Ἀττικὴ, νὰ κάνουν σχέδια γιὰ τὸ μέλλον, ὅπως ὅλοι οἱ ἄνθρωποι, ποὺ ἀποφασίζουν νὰ ζήσουν μαζί τὴν ὑπόλοιπὴ ζωὴ τους.

Μετὰ οἱ γονεῖς τοῦ Δὸν Χουάν ἔφυγαν, ἐνῶ ἡ Βασιλίςσα, τὸ ζεῦγος τῶν μνηστευμένων, ὁ Διάδοχος καὶ ἡ πριγκίπισσα Εἰρήνη ἐπεχειρήσαν θαλασσινὴ ἐκδρομὴν στὰ ἐλληνικὰ νησιά, γιὰ νὰ δοθῇ στὸν Ἰσπανὸ πρίγκιπα ἡ εὐκαιρία νὰ γνωρίσῃ τὴν πατρίδα τῆς μνηστῆς του τὸν τόπον ὅπου μεγάλωσε καὶ τοὺς κατοίκους του, τὸν οὐρανὸν, τὴ θάλασσαν καὶ τὴ γῆν ποὺ ἐξέθρεψε τὴν αὐριανὴν σύζυγόν του.

Πάντως τ' ἀσχέδια τῶς δυὸ βασιλικῶν οἰκογενειῶν, σχετικὰ μὲ τὸ μέλ-



1956. ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΩΝ



ΜΕ ΤΗΝ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ στὴν Ἀλεξανδρούπολη. Διανομὴ δεμάτων σὸ 503 τάγμα.



ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΕΡΙΟΔΕΙΣ ΣΤΗΝ ΥΠΑΙΘΡΟ

λον, δὲν ἔχουν γίνεῖ ἀκόμῃ γνωστά. Φαίνεται, ὅμως, ὅτι δὲν ἔχει ληφθῇ ἀκόμῃ καμμιά ὀριστικὴ ἀπόφασις. Ἡ μόνῃ πληροφορία ποὺ μπορεῖ νὰ μεταδοθῇ, μὲ σχετικὴ ἐπιφύλαξη πάντα, εἶναι ὅτι οἱ γάμοι δὲν πρόκειται νὰ γίνονιν πρὶν ἀπὸ τὸν ἐρχόμενο χρόνον. Μάλιστα ἀναφέρεται ὅτι ἡ ἐπιθυμία τοῦ στρατηγοῦ Φράνκο εἶναι νὰ συμπληρωθῇ ὁ ἐπίδοξος διάδοχος τοῦ Ἰσπανικοῦ θρόνου τὴς σπουδῆς του σὸ πανεπιστήμιον τῆς Μαδρίτης καὶ μετὰ τὴν ἀπόκτηση τοῦ διπλώματός του νὰ πραγματοποιήσῃ τοὺς γάμους του. Κάτω ἀπὸ αὐτὰς τὴς προϋποθέσεις —ἐφ' ὅσον βέβαια εἶναι σωστὲς οἱ πληροφορίες— οἱ πριγκιπικοὶ γάμοι δὲν πρόκειται νὰ γίνονιν πρὶν ἀπὸ τὸν ἐρχόμενο

Ἰούνιον ἢ Ἰούλιον, δηλαδὴ μετὰ ἀπὸ ἐννέα ὡς δέκα μῆνες ἀπὸ σήμερον.

Παλιὲς ἱστορίες

Τὰ πριγκιπικὰ καὶ τὰ βασιλικὰ εἰδύλλια ντύνονται πάντα, εἴτε γιὰ τὸ θέλει ἡ ἱστορία, εἴτε γιὰ τὸ κοινοὶ θνητοὶ δὲν τὰ δέχονται χωρὶς τὸν μανδύα τοῦ παραμυθιοῦ, τὴ χρυσὴ ἀχλὺ τοῦ θρύλου. Ἔτσι καὶ στὴν περίπτωσιν τῆς Ἑλληνίδος βασιλοπούλας καὶ τοῦ Ἰσπανοῦ μνηστήρος τῆς, ὁ ἱστορικὸς θρύλος ἀνακατεῖται μὲ τὰ πραγματικὰ γεγονότα, γιὰ νὰ δημιουργήσῃ τὴν ὄνειρικὴ ἀναδρομὴν ποὺ προσδοκοῦν οἱ ἄπλοοι ἄνθρωποι. Γιὰ νὰ ὑψώσῃ καταμεσῆς σὸ γυαλὶ καὶ τὸ ἀλουμίνιον τοῦ 20οῦ αἰῶνος

λιθόκτιστες προγονικὲς πολέμιστρες, γιὰ ν' ἀνταλλάξῃ τὸ κράνος τῶν ἀστρωναυτῶν μὲ τὴν μεσαιωνικὴν περικεφαλαία, γιὰ νὰ δέσῃ τὴ σημερινὴν ἱστιοπλόον πριγκίπισσαν μὲ τὴν κατὰ κλειστὴ πρόγονό τῆς, γιὰ νὰ δέσῃ τὴν σημερινὴν Ἑλλάδα μὲ τὴς λαμπρὰς μέρες τῶν Βυζαντινῶν αὐτοκρατορῶν, τὸ ἐνδοξο παρελθὸν μὲ τὸ ζωντανὸ παρὸν, τὸ θρύλον μὲ τὴ ζωὴ, τὴν ἱστορίαν μὲ τὸ παραμῦθον...

Διεκδικητὴς θρόνου

Ἐτσι, λίγο ὁ θρύλος, λίγο ἡ ἱστορία φέρνουν τὸν σημερινὸν Ἰσπανὸ Ἰνφάντη σάν τὸν νόμιμον διεκδικητὴν τοῦ βυζαντινοῦ θρόνου τῶν Παλαιολόγων.



Κ' ἡ ἱστορία δένει μὲ τὸν δρῶλο

Τὰ δικαιώματα αὐτὰ προκύπτουν ἀπὸ τὴν πρωτόγραφη διαθήκη τοῦ Ἀνδρέα Παλαιολόγου, ἀνιψιοῦ τοῦ τελευταίου αυτοκράτορος τοῦ Βυζαντίου, Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, ἡ ὁποία ἀνακαλύφθηκε πρὶν λίγα χρόνια ἀπὸ τὸν Ἑλληνα καθηγητὴ κ. Ἐντεπικίδη στὰ ἀρχεῖα τῶν Ἀψβούργων, στὴ Βιέννη. Στὸ τελευταῖο Βυζαντινολογικὸ Συνέδριο, πού συνήλθε στὸ Μόναχο, ἀνακοινώθηκε ἡ σχετικὴ ἐργασία τοῦ Ἑλλήνα καθηγητῆ.

Βρισκόμαστε στὸ Δεσποτάτο τοῦ Μορέως, πού κυβερνᾷ ὁ ἀδελφὸς τοῦ ἡρωικοῦ ὑπερασπιστῆ τῆς Κωνσταντινουπόλεως, Θωμᾶς Παλαιολόγος, πατέρας τεσσάρων παιδιῶν, τοῦ Ἀνδρέα, τοῦ Μανουὴλ, τῆς Ἑλένης καὶ τῆς Σοφίας. Ἀπὸ τὶς κόρες τοῦ Θωμᾶ Παλαιολόγου, ἡ πρώτη παντρεύθηκε Σέρβο ἡγεμόνα καὶ ἡ δεύτερη τὸν Μεγάλο Δούκα τῆς Μόσχας Ἰβάν.

Ἀπὸ τοὺς γιούς τοῦ Θωμᾶ, ὁ Μανουὴλ, πού ἦταν ὁ πῶς μικρὸς καὶ εἶχε γεννηθῇ τὸ 1455, ἀναγκάστηκε νὰ γίνη συνεργάτης τοῦ σουλτάνου.

Ὁ Μανουὴλ ἀπέκτησε δύο παιδιά, κι ἀπὸ αὐτὰ ὁ Ἀνδρέας ἔκανε καριέρα ὡς ἐξισλαμισμένος Μεχμέτ καὶ κατάρθωσε τελικὰ νὰ γίνη πασάς. Ἀπὸ αὐτὸν προέρχεται ἡ τουρκικὴ γραμμὴ τῶν Παλαιολόγων, πού ἔδωσαν ναυάρχους στὸν σουλτανικὸ στόλο.

Κ' ἐρχόμαστε στὸν μεγαλύτερο γιὸ τοῦ Θωμᾶ Παλαιολόγου, τὸν Ἀνδρέα, πού ἦταν τότε κύριος διεκδικητῆς τοῦ καταλυμένου θρόνου τῶν Παλαιολόγων.

Γεννημένος λίγους μῆνες πρὶν ἀπὸ τὴν πτώση τῆς Πόλης, στὶς 17 Ἰανουαρίου 1453, βρέθηκε τελικὰ στὴ Ρώμη καί, κατὰ τοὺς χρονολόγους τῆς ἐποχῆς, τὸ εἶδος τῆς ζωῆς πού περνοῦσε κάθε ἄλλο παρὰ ταίριαζε σὲ γόνου βασιλικό. Γυναίκες τοῦ ὑποκόσμου κ' ἕνα νόθο παιδί μπροθεύονται στὴν ιδιωτικὴ ζωὴ του, μαζί μὲ μιά σπάταλη διάθεση, πού δὲν ἄφησε τίποτε ἀπὸ ὅ,τι θεωρητικὰ ἢ πραγματικὰ τοῦ ἀνῆκε. Στὴν πραγματικότητα, τὸ μόνο περιουσιακὸ στοιχεῖο τοῦ Ἀνδρέα Παλαιολόγου ἦταν τὰ δικαιώματά του στὸν χαμένο θρόνο τῆς Βασιλεύουσας. Ἀλλὰ καὶ αὐτὴ τὴν «περιουσία» τὴν ἐξεποίησε χωρὶς κανένα δισταγμό.

Ἀκόμη ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ γάμου τῆς ἀδελφῆς του Ζωῆς μὲ τὸν Μεγάλο Δούκα Ἰβάν, ἐξεχώρησε, ὅπως λένε οἱ χρονολόγοι, ἕνα τμήμα τοῦ μεγάλου του ονείρου πρὸς τὸν γαμπρό του. Ἀπὸ αὐτὴ τὴ χειρονομία τοῦ Ἀνδρέα προέρχονται καὶ οἱ τίτλοι τῶν τσάρων γιὰ τὸν βυζαντινὸ θρόνο. Κλασικὸς τύπος αὐτοῦ πού λέμε «μπὲν θιβέρ», ὁ Ἀνδρέας Παλαιολόγος βρίσκεται τὸ 1494 σὲ μεγάλη χρηματικὴ ἀνάγκη καὶ οἱ δοσοληψίες του μὲ τὸν Κάρολο 8ο τῆς Γαλλίας ἀποκαλύπτουν ὅτι σὲ ἡλικία 37 ἐτῶν ξεπούλησε καὶ τὰ ὑπόλοιπα δικαιώματά του πάνω στὸν βυζαντινὸ θρόνο καὶ τὸ Δεσποτάτο τῆς Πελοποννήσου. Στὴν παριανὴ Ἑθνικὴ Βιβλιοθήκη βρίσκονται καὶ σήμερα

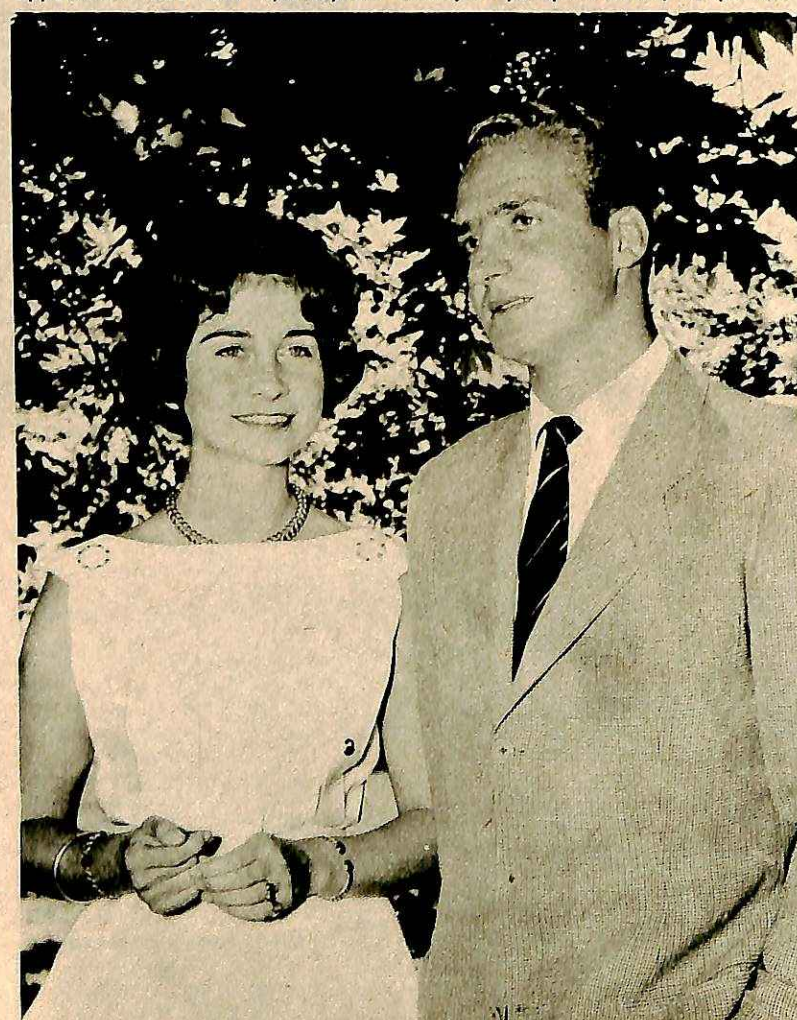


ΜΕ ΤΗ ΣΤΟΛΗ ΙΣΠΑΝΟΥ ΙΚΑΡΟΥ



ΜΕ ΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ ΕΝΔΥΜΑΣΙΑ

1961. Στὸν κῆπο τῶν ἀνακτόρων τοῦ Τατοῦ, μετὰ τὴν ἀναγγελία τῶν ἀρραβώνων. Δυὸ νέοι ἐρωτευμένοι ἀτενίζουν μὲ ἐμπιστοσύνη τὸ μέλλον.



οἱ ἐξοφλητικὲς ἀποδείξεις αὐτοῦ τοῦ ξεπουληματοῦ.

Ποιὰ ἐκπληξὴ ὅμως, περίμενε τοὺς ἐπὶ χρήμασι διεκδικητὰς τοῦ βυζαντινοῦ θρόνου, ὅταν ἀνακοινώθηκε ὁ θάνατος τοῦ Ἀνδρέα Παλαιολόγου, πού συνέβη στὴ Ρώμη τὸ 1502!

Ὑπογραμμένη μὲ ὄλους τοὺς νόμιμους τύπους, ἡ διαθήκη τοῦ Βυζαντινοῦ ἀρχόντα ἄφησε ἀποκλειστικούς κληρονόμους τῶν δικαιωμάτων του στὸν βυζαντινὸ θρόνο τοὺς Ἰσπανοὺς βασιλεῖς Φερδινάνδο καὶ Ἰσαβέλλα.

Ὅταν ἡ διαθήκη ἀναγνώστηκε στὰ ἀρχεῖα τῆς Ἰσπανικῆς Ἀραγώνας, δὲν βρέθηκε, ἀν καὶ κανονικὰ ἔπρεπε νὰ βρίσκεται ἐκεῖ. Τελικὰ οἱ ἐρευνες τοῦ Ἑλλήνα ἱστορικοῦ ἀνεκάλυψαν τὸ δρόμο πού εἶχε ἀκολουθήσει ἡ διαθήκη, ἡ ὁποία βρέθηκε στὰ αυτοκρατορικὰ ἀρχεῖα τῶν Ἀψβούργων, στὴ Βιέννη.

Ὅταν, τὸ 1700 —ἐξήγησε ὁ Ἑλληνας ἱστορικός—, ἡ ἱσπανικὴ διακλάδωση τῶν Ἀψβούργων ἔσθισε, οἱ αυτοκράτορες τῆς Βιέννης ζήτησαν νὰ συμπεριλάβουν στὸ οἰκογενειακὸ τους ἀρχεῖο μερικὰ ἀπὸ τὰ ἐγγραφα τοῦ Ἰσπανικοῦ κλάδου τῆς οἰκογενείας. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο ἔφτασε ἡ διαθήκη τοῦ Ἀνδρέα Παλαιολόγου στὴ Βιέννη, ὅπου καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ βρίσκεται.

Σήμερα, οἱ πολυάριθμοι διεκδικητὰς τοῦ τίτλου ἀποκλείονται πᾶς ἀπὸ κάθε δικαίωμα πάνω στὸν χιμαρικό βυζαντινὸ θρόνο καὶ ἀπομένει σὰν μοναδικὸς καὶ νόμιμος διεκδικητῆς ὁ σημερινὸς Ἰνφάντης τῆς Ἰσπανίας Δὸν Χουάν, μὴ καὶ οἱ πρόγονοί του ἀπὸ τὴ δυναστεία τῶν Βουρβῶν διαδέχθηκαν νόμιμα τοὺς Ἀψβούργους στὴν Ἰσπανία.

«Νὰ μᾶς ζήσουν»

Θρύλος καὶ ἱστορία, ἀλήθειες καὶ ψέματα, ὑπερβολὲς καὶ ντοκουμέντα συνιστοῦν πολλὲς φορὲς τὶς παραδόσεις τῶν λαῶν. Ἀκριβές, ἀγαπημένες ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιὰ, δεμένες μὲ τὴ ζωὴ καὶ τὸ θάνατο, μὲ νίκη καὶ καταστροφὴ, μὲ δόξα καὶ αἷμα, μὲ παραμύθια καὶ τραγούδια, ἀποτελοῦν τὸ βαθύτατο θεμέλιο κάθε λαοῦ. Καὶ οἱ ἡγεμόνες, πρωτομάρτυρες τῆς ἱστορίας καὶ τοῦ θρύλου, χτίζουν τὴ μοῖρα τῆς δικῆς τους καὶ τῶν ἄλλων. Καβάλα στὸ μαῦρο ἄλογο τοῦ πολέμαρχου, καβάλα στὸ ἄσπρο ἄλογο τοῦ τροβαδούρου —ἐκπολιτιστῆ, πάντα στὴν κορυφὴ τῆς ἐθνικῆς πορείας, γεννοῦν ἄνδρες γιὰ νὰ ὑπερασπίσουν τὴν ἀκριβὴ Κίχλ— τῆς παραδόσεως, γεννοῦν κορίτσια γιὰ ν' ἀπλώσουν γύρῳ νέους δεσμούς.

«Νὰ μᾶς ζήσουν», φώναζε πρὶν λίγες μέρες τὸ πλῆθος, πού εἶχε μαζευτῇ στὸ δρόμο τῆς πομπῆς γιὰ νὰ ὑποδεθῇ τὰ δυὸ πριγκιπάτουλα.

«Εὐχαριστῶ», ἔνευε μὲ τὸ κεφάλι ἡ μητέρα —Βασίλισσα, κ' ἔρριχνε τὴ ματιὰ τῆς τρυφερῇ στὸ ξανθὸ κορίτσι, πού, αὔριο —μεθαῦριο, θ' ἀφήσει τὸ σπιτικό του, ὅπως κάθε κορίτσι, γιὰ νὰ ταιριάξῃ μὴ νέα οἰκογένεια...

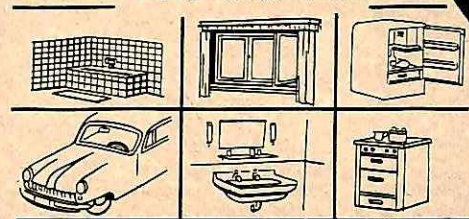


ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ
Χ. ΛΑΠΠΑΣ - Μ. ΡΟΥΝΤΟΣ Ἀγ. Κων/νου 3
ΓΕΝΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΙΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Χ. ΤΟΥΤΖΙΑΡΙΔΗΣ
Σωκράτους 50 - ΑΘΗΝΑΙ - Τηλ. 522.439

Η ΣΙΝΤΟΛΙΝ καθαρίζει τὰ πάντα



Ἀπλῶς ραντίσατε καὶ καλὰ σκουπίσατε. Αὐτὸ εἶναι ὅλο.



Ἀντιπρόσωπος: **ΙΩΑΝΝΗΣ ΡΩΣΣΕΤΟΣ**
Ἀποκλ. Διανομὴ **ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΠΡΟΚΟΣ**
Φλέσσα 9 - Τηλ. 23.969 — ΑΘΗΝΑΙ

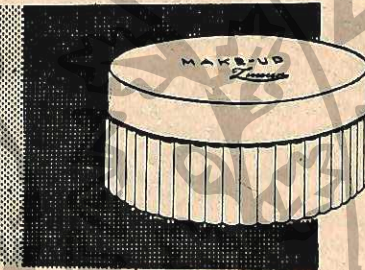
Ἀντιπρόσωποι Ἐπαρχιῶν
ΒΟΡΕΙΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ: Εὐριπίδης Γκανούλης, Ἐφαρμοστῆς 25 ΘΕΣ/ΝΙΚΗ Τηλ. 23.902 - ΒΟΛΟΥ: Κ. Μπελογιάννης, Ἀντωνοπούλου 77 - ΛΑΡΙΣΗΣ: Δημ. Τολιόπουλος, ὁδὸς Ρούσσελτ - ΧΙΟΥ: Γ. Τσελέπης, Δημοτικὴ Ἀγορὰ - ΧΑΝΙΩΝ: Γ. Σπυριδογιάννης, ὁδὸς Μπέτολλο - ΚΕΡΚΥΡΑΣ: Χ. Μαῦτσος, ὁδὸς Θεοτόκης

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ



Ἡ ὀμορφιά εἶναι δική σας... Τονίστε τὴν μὲ

MAKE-UP
ZINNIA



Καλύπτει ἐντελῶς φυσικὰ κάθε ἀτέλεια τῆς ἐπιδερμίδος. Δίνει στὸ πρόσωπο τὴν λάμψη τῆς ἀληθινῆς ὀμορφιάς. Κάτω ἀπ' τὸ θαμπὸ φῶς τοῦ ΜΕΙΚ - UP ZINNIA τὸ δέρμα σας φαντάζει ὑπέροχο καὶ τὰ χαρακτηριστικὰ σὰς προβάλλονται πῶς ἐκφραστικὰ στὴν μὲν ἐπιφάνειά του. ΚΑΝΕΙΣ ΑΛΛΟΣ ΕΚΤΟΣ ΑΠΟ ΣΑΣ ΔΕΝ ΞΕΡΕΙ ΟΤΙ ΤΟ ΦΟΡΑΤΕ.

Zinnia

★ ΤΑ ΚΑΛΥΝΤΙΚΑ ΠΟΥ ΔΙΝΟΥΝ ΝΟΗΜΑ ΣΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ

Μικρό κοριτσάκι ακόμη ή Μάριον Ντήτριχ κοιτούσε άπληστα τὰ αεροπλάνα, έχοντας ίσως κληρονόμησει την έλξη του Διαστήματος από τον πατέρα της πού, όταν ήταν νεαρός, έφτιαξε μόνος του ένα άνεμοπλάνο και έγινε αργότερα ένας από τους πρώτους πιλότους της 'Αμερικής. Με την αδόμαστη έπιμονή της, ή Μάριον κατάφερε να γίνη τόσο καλή πιλότος, ώστε τώρα είναι μιὰ από τις ελάχιστες 'Αμερικανίδες πού ετοιμάζονται να πετάξουν στο Διάστημα. 'Η Μάριον Ντήτριχ γράφει έδω τις έντυπώσεις της από την αστροναυτική εκπαίδευσή της.

«Θά θέλατε να υποβληθίτε σέ μιὰ προκαταρκτική εξέταση ως υποψήφια αστροναύτης;», έτσι άρχισε τὸ γράμμα. 'Αστροναύτης! Σαπλώθηκα σέ μιὰ πολυθρόνα και σκεπτόμουνα. Μόλις είχα έπιστρέψει στο διαμέρισμά μου, ύστερα από μιὰ συνηθισμένη μέρα. Είχα δουλέψει ολόκληρη τή μέρα στο αεροδρόμιο και ύστερα είχα πάει σέ ένα δείπνο. 'Αν εξαίρέσωμε ότι είμαι διδυμη με την αδελφή μου, είμαι ένα συνηθισμένο κορίτσι. Μου άρέσουν τὰ ώραία φορέματα και τὸ δεύτερο «χόμπυ» μου —μετά την αεροπορία— είναι ή δικασμητική. Είμαι αρχιτέκτων κήπων και έχω διακοσμήσει με άμμο, βράχους και μικρά δένδρα την ταράτσα του διαμερισμάτός μου, πού βρίσκεται στο τρίτο πάτωμα. Παίζω πιάνο και έκκλησιαστικό όργανο και μου άρέσουν τὰ πάρτυ και τὸ φλέρτ. Είμαι ευθύμη και άπολαμβάνω πάρα πολύ τή ζωή.

Ξαναδιαβάζω την πρώτη παράγραφο με μεγάλη δυσπιστία και προχωρώ στη δεύτερη. «Οί εξέτάσεις διαρκούν μιὰ έβδομάδα και είναι άπολύτως ελεύθερες. Δεν σάς δεσμεύουν καθόλου στο Πρόγραμμα της Γυναικας του Διαστήματος, εκτός αν τὸ θέλετε». 'Ερριξα μιὰ ματιά στην ύπογραφή: Δρ Β. Ράντολφ Λόβελας, διευθυντής του 'Ιδρύματος Λόβελας. Πρόκειται γιὰ τὸ κέντρο ιατρικής εξέτασεως αστροναυτών στο 'Αλμπουκήρκ. Τὸ γράμμα τελείωνε: «Θά θέλαμε να μās πήτε προσωπικώς αν ενδιαφέρεσθε γιὰ τὸ πρόγραμμα αυτό». Νά ενδιαφέρωμαι; Δεν επιτρέπεται σέ γυναίκες πιλότους να κυ-

βερνούν στρατιωτικά πυραυλοκίνητα. Δεν μās δέχονται ούτε οί αεροπορικές εταιρίες. Και να πού κάποιος μās ζητεί να πάρωμε μέρος στην πρώτη φάση του πιο σημαντικού αεροπορικού γεγονότος της ιστορίας. Θά ήθελα να τηλεφωνήσω άμέσως: «Θά ήταν μεγάλη τιμή γιὰ μένα να πάρω μέρος στην προκαταρκτική ή οποιαδήποτε άλλη εξέταση, ως υποψήφια αστροναύτης. Παρακαλώ δώστε μου περισσότερες πληροφορίες».

'Η αεροπορία είναι ένα φυσικό και σπουδαίο μέρος της ζωής μου. 'Εχω πετάξει γιὰ δουλειές, γιὰ σπόρ ή από «χόμπυ». 'Αγαπώ περισσότερο τὸ αεροπλάνο μου παρά τὸ αυτοκίνητό μου. 'Εχω πετάξει διακόσια μίλια γιὰ να γευματίσω με την αδελφή μου ή με μιὰ φίλη μου και έχω επιτρέψει τὸ ίδιο βράδυ. Τὸ καλοκαίρι, μετά τη δουλειά, πετῶ έξήντα μίλια γιὰ να κάνω τὸ μπάνιο μου. Μέσα στη θαθειά νύχτα και σέ ύψος 3½ περίπου χιλιάδων μέτρων είχα συχνά την έντύπωση ότι πετούσα στο άπειρο. 'Εχω ακούσει τη βροχή να χτυπά επάνω στα φτερά του αεροπλάνου μου και έχω ένθουσιασθή.

Τὸ αεροπλάνο είναι ένα θαυμάσιο όργανο, πού μπορεί να κάνει ό,τι δεν μπορεί να κάνει κανένα άλλο. 'Εκμηδενίζει τὸ χρόνο, την απόσταση, τὰ σύνορα και ένοποιεί πιο πολύ τον κόσμο μας.

Και να πού τώρα έχω την ευκαιρία να πάρω μέρος στην πτήση στο Διάστημα. Ξανακοίταξα γιὰ μιὰ ακόμη φορά τὸ άπίστευτο γράμμα και ξαναείδα την ήμερομηνία — 14 Σεπτεμβρίου. Καλὸς οίανός. 'Η διδυμη αδελφή μου Ζάν και έγώ πρωτοπετάσαμε κάποια 14η Σεπτεμβρίου. Δεν θυμούνται ακριβώς πότε, αλλά πριν από αυτό δεν θυμώμαι τίποτε άλλο.

Πηγαίνοντας στο σχολείο, ή Ζάν κ' έγώ βλέπαμε πότε - πότε ψηλά ένα κόκκινο μικρό αεροπλάνο. 'Ηταν τὸ πιο θαυμάσιο πράγμα πού έβλεπα ποτέ. Γύριζε έδω κ' εκεί μέσα στο γαλανὸ ούρανό σαν παιχνιδιάρα φάκια μέσα στη θάλασσα. Και ύστερα πετούσε μακριά και γινόταν ένα μέρος ενὸς άλλου κόσμου. Σαν τί έμοιαζε τὸ να βρίσκεται κανείς τόσο ψηλά; Πώς αίσθάνεται κανείς όταν πετά; Πώς να φαίνεται, άραγε, ὁ κό-

σμος από τόσο ψηλά; 'Ηθελα πολύ να μάθω τότε.

'Ο πατέρας μου είχε κάνει αεροπόρος στον πρώτο Παγκόσμιο πόλεμο και ή Ζάν κ' έγώ τον παρακαλούσαμε να μās διηγήται γιὰ τις πρώτες εκείνες ήμέρες της αεροπορίας. Και, όταν πήγαινε αεροπορικώς γιὰ δουλειές του, τον παρακαλούσαμε να μās φέρνη αυτόγραφα των πιλότων και των συνοδών, πού τὰ μαζεύαμε όπως άλλα παιδιά μαζεύουν αυτόγραφα άστέρων του κινηματογράφου. 'Εκείνη την εποχή άνειρευόμασταν να γίνωμε αεροσυνοδοί.

Μιά μέρα, πηγαίνοντας στο αεροδρόμιο, όπου περνούσαμε ώρες και ώρες βλέποντας τὰ αεροπλάνα να προσγειώνονται και να άπογειώνονται, είδαμε μιὰ έπιγραφή: 'Μάθετε να πετάτε — 50 δολλάρια». 'Ηταν μιὰ πρόκληση. Σκέφθηκα πόσα είχα στην τράπεζα και λογάριασα ό,τι, όπως να μεγαλώσω αρκετά ώστε να με δεχθούν, θά είχα μαζέψει τὰ 50 δολλάρια. 'Η φιλοδοξία μου άλλαξε. Δεν ήθελα πια να γίνω αεροσυνοδός. 'Ηθελα να γίνω πιλότος.

Λίγους μήνες πριν γίνωμε 16 ετών ή Ζάν κ' έγώ άρχισαμε να μαζεύωμε τὰ πιστοποιητικά πού χρειαζόνταν γιὰ να γραφούμε στη σχολή πιλότων. 'Η μητέρα μας ούτε μās ένεθάρρυνε, ούτε μās απέθάρρυνε. 'Οταν ρωτήσαμε τον πατέρα, άρχισε τις συμβουλές. 'Ετσι ή Ζάν κ' έγώ δίναμε ή μιὰ θάρρος στην άλλη, όπως κάναμε πάντα. Πήραμε τὰ συστατικά γράμμάτα μας και τις φωτογραφίες μας και πήγαμε να μās εξέταση ὁ γιατρός.

—Παράσατε στην εξέταση, μās είπε ή νοσοκόμος. 'Αλλά, φυσικά, τέτοια πιστοποιητικά δεν δίνονται ποτέ σέ γυναίκες.

Μαζέψαμε όλα τὰ χαρτιά μας και πήγαμε δίπλα στη Διεύθυνση Πολιτικής 'Αεροπορίας, γιὰ να πάρωμε τὸ πιστοποιητικό του σπουδαστού πιλότου, πού θα μās επέτρεπε να πετάξωμε. Πλησίαζε να τελείωση ὁ δεύτερος Παγκόσμιος πόλεμος και οί πτήσεις δεν επιτρέπονταν στη Δυτική 'Ακτή. 'Αλλά θέλαμε να είμαστε έτοιμες όταν θα τελείωνε ὁ πόλεμος και ή απαγόρευση θα κατηργείτο, και ώστόσο υπήρχε πάντα ή δυνατότης να πάμε άλλου να πετάξωμε.

Κρατώντας τὰ πιστοποιητικά μας πήραμε την άδεια να μπούμε στην προπαρασκευαστική τάξη, στην όποία ως τότε φοιτούσαν μόνον άγόρια. Κατά τις διακοπές των Χριστουγέννων δουλέψαμε στο Ταχυδρομείο, καμμιὰ φορά και δεκατέσσερις ώρες την ήμέρα, και κερδίσαμε αρκετά χρήματα γιὰ να κάνωμε τὰ πρώτα μαθήματα πτήσεως. Λίγο αργότερα πήγαμε με μιὰ ομάδα της πολιτικής αεροπορίας στη Νεβάδα, όπου επιτρέπoταν ή πτήση ιδιωτών.

'Ενα ώραίο ήλιόλουστο πρωινό, ή Ζάν κ' έγώ πήραμε ξεχωριστά τὸ πρώτο μας μάθημα. Συγκροτούσα τον ένθουσιασμό μου, έπειδι ή επιθυμία μου πολύ να μάθω, αλλά ή πρώτη αυτή πτήση ήταν κατά κάποιο τρόπο άσήμαντη. 'Επιθυμούσα τόσο πολύ να μάθω, ώστε δεν πολυκοιτούσα κάτω στη γή. Πετάξαμε γιὰ λίγο, κάναμε μερικούς γύρους και τὸ μάθημα τελείωσε. 'Οταν προσγειωθήκαμε, δεν μπορούσα να σκεφθῶ τίποτε άλλο, παρά την ήμέρα πού θά πετούσα μόνη.

Τὰ ταξίδια του Σαββατοκύριακου στη Νεβάδα στοιχίζαν πολύ και έτσι πήγαμε μόνο δυο φορές. 'Αλλά ὁ πόλεμος δεν άργησε να τελείωση και συνεχίσαμε τις σπουδές μας στο κολλέγιο, όπου δρήκαμε ένα θαυμάσιο εκπαιδευτή, τον Χιού Γκάλλαχερ. 'Ηταν άπαιτητικός, πολύ έξυπνος και χειριζόταν τὸ αεροπλάνο με έξαιρετική τέχνη. Προσπαθώντας να εύχαριστούμε τον Χιού, προσπαθούσαμε να γίνωμε τέλειες. 'Η ακρίβεια έγινε συνήθεια.

'Επὶ τέλους, είμαστε έτοιμες να πετάξωμε μόνες. 'Εκτός από τὸ ότι ήμουνα έξαιρετικά χαρούμενη, αίσθάνθηκα ακριβώς όπως και τις άλλες φορές πού πέταξα. Δεν αίσθάνθηκα άμφιβολία ή φόβο. 'Ο Χιού μās είχε εκπαιδεύσει θαυμάσια. Τώρα μπορούσα να πετάξω μόνη! Τώρα τὸ θαυμάσιο αυτό αεροπλάνο ήταν ολόδικό μου. 'Αλλά ὁ Χιού μās είχε καταρτίσει τὸ πρόγραμμά μας με πολλή προσοχή. 'Η Ζάν κ' έγώ περάσαμε στις γραπτές και στις πρακτικές εξέτάσεις μας και πήραμε την άδεια του ιδιώτου - πιλότου. Τώρα πια μπορούσαμε να παίρνωμε κα έπιβάτες.

'Εκείνο τὸ καλοκαίρι δουλέψαμε

σε ένα μικρό αεροδρόμιο, κρατώντας τὰ βιβλία και παρακολουθώντας τους άλλους πιλότους. Και πήραμε μέρος στους έτήσιους αεροπορικούς άγώνες, από τὸ Σίκο στο Σαν Ματέο της Καλιφορνίας. 'Εγώ κ' ή Ζάν μαζι κάναμε τὸ πρόγραμμά μας και πετάξαμε μαζί, αυτή στη μηχανή κ' έγώ πιλότος. Δουλέψαμε και πετάξαμε σαν ένας άνθρωπος και κερδίσαμε μαζί. Τὸ χρηματικό βραβείο πού κερδίσαμε, μās βοήθησε να πάρουμε την άδεια του επαγγελματία πιλότου. Πήραμε μέρος και σέ άλλους τοπικούς άγώνες. Και, όταν νομίσαμε πως ήμασταν έτοιμες, πήραμε μέρος στους έτήσιους διηπειρωτικούς άγώνες γυναικών. Αυτός ήταν ὁ σκοπός μας και έπὶ πέντε μήνες δουλέψαμε, καταστρώναμε σχέδια και άνησυχούσαμε. Πολλές από τις γυναίκες πιλότους είχαν 1.000 ως 6.000 ώρες πτήσεως. 'Εμείς είχαμε από 200 ώρες ή κάθε μιὰ και δεν είχαμε πετάξει ποτέ ανατολικά από τὸ Λος 'Αντζελες. Πώς μπορούσαμε να τὰ διáλουμε πέρα; 'Αλλά μās είχε εκπαιδεύσει ὁ Χιού. Κερδίσαμε τὸ δεύτερο βραβείο 800 δολλάρια, με τὰ όποια άποκτήσαμε και άλλες ειδικότητες. 'Εχω τώρα άδεια ιδιωτικού πιλότου και εκπαιδευτοῦ.

'Η αεροπορία οδηγεί στο γράψιμο... 'Αρχισα να γράφω γιὰ αεροπορικά θέματα στην τοπική μας έφημερίδα. 'Αργότερα άρχισα να γράφω σέ μιὰ έφημερίδα του 'Αγίου Φραγκίσκου. Σέ μιὰ δημοσιογραφική άποστολή πέταξα σαν έπιβάτης με ένα πυραυλοκίνητο, πού πέρασε τὸ φράγμα του ήχου σέ ύψος 14.000 μέτρων. 'Υστερα διηύθυνα έγώ τὸ αεροπλάνο. Κατά τὰ Σαββατοκύριακα, τις διακοπές ή τις άδειες πετούσα γιὰ διάφορες δουλειές ή ώδηγούσα τὸ κοκκινοκίτρινο αεροπλάνο μου, πού τὸ έχω οκτώ χρόνια. Τότε είχα 1.500 ώρες πτήσεως.

'Η Ζάν είχε πάει στη Νότιο Καλιφορνία, όπου έγινε αρχιπιλότος σέ μιὰ αεροπορική σχολή, ενώ ή 'Ομοσπονδιακή 'Υπηρεσία 'Αεροπορίας τη διώρισε εξέταστή ύποψηφίων πιλότων, με τὸ δικαίωμα να εκδίδη άδειες πιλότου. 'Απέκτησε την ειδικότητα του πιλότου μεταφορών. 'Ηταν περίπου ή είκοστή 'Αμερικανίδα πού απέκτησε αυτή την ειδικότητα.

Καθώς αναπολούσα τὰ χρόνια της πτήσεώς μας, παραξενευόμουνα γιὰ τὸ γράμμα πού είχα λάβει από τὸ κέντρο εξέτασεως αστροναυτών. 'Ο,τι πετύχαμε ή Ζάν κ' έγώ, τὸ είχαμε πετύχει ύστερα από σκληρή δουλειά. 'Αλλά, είτε προσπαθήσετε να πετύχετε κάτι, είτε έρθη μόνο του, θέλει δουλειά. Αυτόματως, ή Ζάν κ' έγώ άρχισαμε να προετοιμαζώμαστε.

Ζητήσαμε πληροφορίες από τη μόνη γυναίκα πού είχε περάσει στις εξέτάσεις αυτές. Αυτή μās άπήντησε ότι, εκτός από έναν άγώνα άντοχής με ποδήλατο, οί μόνες εξέτάσεις ήταν ιατρικές. 'Ενας γιατρός, πού παρακολουθούσε άθλητάς των 'Ολυμπιακών άγώνων, άλλαξε τὸ διατολόγιό μας — έλαφρό γυύμα και ακόμη έλαφρότερο δείπνο. Δεν καπνίζαμε ποτέ, γιὰτι νομίζαμε ότι τὸ κάπνισμα θα μās έμπόδιζε στις πτήσεις. Κολυπούσαμε πολύ, γιὰ να δυναμώσωμε την άναπνοή μας. Και άγωνιζόμαστε με ποδήλατα πού νοικιάσαμε. 'Υστερα περιμέναμε. 'Αλλά δεν λάβαμε κανένα άλλο γράμμα. 'Ακούσαμε ότι είχαν σταλή παρόμοια γράμματα σέ τριάντα γυναίκες, αλλά ότι τελικά μόνο δώδεκα είχαν ξεκαθαρίσει γιὰ να πάρουν μέρος στην εξέταση. Αυτό μās έκανε να πιστεύαμε ότι δεν θά μās καλούσαν καθόλου. Τίποτε δεν μου φαινόταν περισσότερο άποκαρτωτικό.

Την επομένη της 'Ευατης των Εύχαριστιών, ή Ζάν κ' έγώ, χωνίς να ξέρη ή μιὰ τί έκανε ή άλλη, έπιστρέψαμε τὰ ποδήλατά πού είχαμε νοικιάσει γιὰ να κάνωμε άσκήσεις. Είχαν περάσει περισσότερο από δυο μήνες από τότε πού λάβαμε τὸ γράμμα. Δεν είναι δυνατόν να έτοιμάζεται κανείς συνεχώς. Σταματήσαμε τις δίαιτες και τις γυμναστικές μας, αλλά θά άρχίζαμε και πάλι όταν και αν μās καλούσαν.

'Υστερα από δυο μήνες, ή Ζάν έλαβε μιὰ ειδοποίηση και πήγε στο 'Ιδρυμα Λόβελας, γιὰ να άρχισή τις εξέτάσεις της. 'Ηταν ακριβώς οί ίδιες με των άνδρων αστροναυτών και τὰ γράμματα της Ζάν μου έδιναν μιὰ ιδέα του τί έπρεπε να περιμένω: «Θά ξυπνάς κατά τις 5½ ή 6. Θά είσαι στο πόδι όλη την ήμέρα. Φρόντισε να είσαι λίγο παχύτερη όταν έρθης».



Η ΠΡΩΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΟ

ΣΩΣΤΕ ΤΑ ΝΥΧΙΑ ΣΑΣ!

HARD NAILS

...Σώστε τα με το παγκοσμίου φήμης 'Αμερικανικόν προϊόν "HARNT AS ΝΕΙΛΣ".

- ★ Προστατεύει τα νύχια 'πὸ τὸ σπάσιμο καὶ τὸ ἀντισταθμικὸ ξεφλούισμα στὶς ἄκρες τους.
- ★ Εὐκολοκίτητο σὺν χρῆσι τοῦ Χρησιμοποιεῖται μὲ βουρτσίσμα ὅπως τὸ βερνίκι.
- ★ Εἶναι ὑγρὸ ἔλαιον ποὺ δυναμώνει τὰ νύχια.
- ★ Τὰ ἀποτρίβονται ἀπὸ φόνους ἐντὸς μὲνός.
- ★ Εἶναι προϊόν τοῦ Οἴκου SALLY HANSEN N.Y.U.S.A.

ΤΙΜΑΤΑΙ ΔΡΧ. 26

ΠΑΡΑΓΙΓΕΤΑΙ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ ΚΑΙ ΣΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
ΑΠΟΚΑ ΔΙΑΔΕΙΞΕΤΕ ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΤΟΥΤΖΙΑΡΙΔΗΣ
1 ΕΚΚΑΤΟΝΤ. 50 - ΤΗΛ 572 439

Binaca

Γιὰ τὴν ὑγείαν τῶν δοντιῶν καὶ τοῦ στόματος

ΟΔΟΝΤΟΚΡΕΜΑ Μπινάκα
Προϊὸν ἐπιστημονικῆς ἐρεῦνης τῶν Ἑλβετικῶν ἐργαστασίων CIBA

Συνιστᾶται ἰδιαίτερως ἀπὸ τοὺς ὁδοντίατρος εἰς ὅλον τὸν κόσμον. Ἐκατομμύρια ἄνθρωποι ἀπὸ 50 ἡμέρας τῆς γῆς πιστεύουν ὅτι ἡ Μπινάκα εἶναι ἡ καλλίτερη ὁδοντόκρεμα ποὺ χρησιμοποίησαν ποτέ.

Μόνο ἡ Μπινάκα περιέχει τὸ ἀνυπέρβλητον ISATROL ποὺ διαλύει τὴν πέτραν δοντιῶν καὶ τὰ διατρίβει γερὰ, γεμάτα ὑγείαν καὶ μὴ μιά κατάσπρη λάμπη.

ἡ Μπινάκα ἔχει τὸ πῶς εὐχάριστο καὶ λεπτὸ ὄργανο.

ἡ Μπινάκα εἶναι ἀπολύτως ἀντισηπτικὴ καὶ ἀποσηπτικὴ. Χορῖζει γιὰ πολλὰ ὥρες μιά εὐχάριστη καὶ δροσερὴ ἀναπνοὴ καὶ δίδει τὸ πῶς ἐλκυστικὸ χαμόγελο.

CIBA - Ἀπὸ τὸ 1884 εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς ὑγείας σας.

ἡ Μπινάκα εἶναι προϊόν τῆς CIBA

Πεῖρα πολλῶν ἐτῶν συγκέντρωσε στὰ Φαρμακεῖα Μαρινοπούλου ὅσα ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ αἰσθητικὴ ἔδωσαν στὴν ὑπηρεσίαν τῆς ὁμορφιάς ὡς...

Γιὰ κάθε τύπο γυνικείας ὁμορφιάς, μιά δροσερὴ κολῶα, Λιατρὶς γιὰ τὰ ξηθὰ μαλλιά, Λεϊλά γιὰ τὴν σκοτεινὴν ἐπιδερμίδα, Μανόμα γιὰ τὸ σταγνῶν δερμα.

Γιὰ ἐκλογὴ τῶν γαλιῶν ἀπαιτεῖ γνῶση καὶ γούστου. Κάθε παραγωγὴ τους στὰ Φαρμακεῖα Μαρινοπούλου σὰς ἐξασφαλίζει τελείαν κρύσταλλα, μοντέρνους σκελετοὺς.

Κορσέδες, στὸν πῶς τέλειον συνδυασμὸ ἐπιστημονικῆς ἀκριβείας καὶ γούστου, καθὼς καὶ οἱ περιφημοὶ Σουηδικοὶ κορσέδες Grace (R)

(R) = Σῆμα κατατεθὲν

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

Η ΠΡΩΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΟ ΔΙΑΣΤΗΜΑ

Ἡ Ζάν δὲν περιέγραφε τὶς ἐξετάσεις, ἀλλὰ μόνο προειδοποιούσε: «Ἐπειδὴ τὸ πρόγραμμα εἶναι πολυφορτωμένο, μερικὲς ἐξετάσεις εἶναι ἀνακαταμμένες... Γενικὰ δὲν υπάρχουν μεγάλες δυσκολίες».

Ἦρθε τὸ τελευταῖο γράμμα: «Πέρασα στὶς ἐξετάσεις».

Πέρασαν πολλὲς ἡμέρες, ὥσπου νὰ λάβω κ' ἐγὼ εἰδοποίησιν. Πῆγα. Ὁ ἰδιοκτήτης τοῦ μοτέλ, ὅπου σταμάτησα πηγαίνοντας στὸ κέντρο ἐξετάσεως, μού εἶπε γιὰ νὰ μὲ φοβίσῃ: «Θὰ πᾶτε πραγματικὰ ἐκεῖ; Εἶναι δύσκολα. Τὰ κορίτσια ποὺ εἶδα σήμερα ἤδελαν νὰ φύγουν, ἀλλὰ τοὺς ἔδωσα βάρρους».

Νωρὶς τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρῶν καὶ χωρὶς νὰ πάρω μπρέκφαστ πῆγα στὸ ἴδρυμα Λόβελας. Δὲν αἰσθανόμουν φόβο. Ἡ Ζάν εἶχε περάσει, ἔτσι ἤξερα ὅτι μποροῦσα νὰ περάσω κ' ἐγώ. Ἦξερα ὅτι ἔπρεπε νὰ ξέρω καὶ ἔτσι ἐκείνου πού μὲ περιμενε δὲν μού ἦταν ἐντελὴς ἀγνωστό. Αἰσθανόμουν ὅμως κάποια στενωχόρια. Ἐπρεπε νὰ περάσω καὶ προσεχόμενον νὰ περάσω — καὶ νὰ περάσω καλὰ.

Ἡ πῶς μεγάλη τιμὴ

Ὅταν ἔφθασα στὴν πόρτα τοῦ κέντρου, ἡ σημασία ἐκείνου πού ἔπρεπε νὰ κάνω μὲ τσάκισε. Γιατὶ ἐπρόκειτο νὰ ὑποστῶ τὶς προκαταρκτικὲς ἐξετάσεις γιὰ ἀστροναῦτης. Αὐτὴ ἦταν ἡ μεγαλύτερη τιμὴ πού μποροῦσα νὰ ονειρευθῶ. Μὲ ὑπερφάνεια καὶ συστολὴ παρουσιάσθηκα στὴν Βίβιαν Τόμας, στὸν προβάλαμο τοῦ ἐργαστηρίου. Μοῦ ἔδωσε ἕνα πρόγραμμα ἀπὸ πέντε σελίδες καὶ μὲ ἔστειλε ἀμέσως στὸ ἐργαστήριον γιὰ νὰ ἐξετάσουν τὸ αἷμα μου.

Στὸ ἐργαστήριον εἶδα τὸ αἷμα μου νὰ διοχετεύεται ἀπὸ τὸ σῶμα μου σὲ πέντε μεγάλες φιάλες. Ἀναρωτιόμουν μήπως ἡ ἀφαίμαξη αὐτὴ θὰ μὲ ἐμπόδιζε στὶς ἐξετάσεις πού θὰ ἔκανα τὸ ἀπογευμα. Κοίταξα τὸ πρόγραμμα: «Ἄν ὑπάρχῃ χρόνος, μπορεῖτε νὰ πάρετε τὸ μπρέκφαστ σας». Δὲν ὑπῆρχε καιρὸς.

Πῆγα ἀμέσως στὸ διπλανὸ κτίριον, ὅπου ἦταν τὸ καρδιολογικὸ τμήμα. Ἐκεῖ μοῦ ἔβαλαν τὰ χέρια μου διαδοχικὰ ἐπὶ ἕνα λεπτὸ μέτρο σὲ ἕνα δοχεῖο μὲ παγωμένο νερό. Ἐξήτασαν τὴ μεταβολὴ τῆς πίεσως τοῦ αἵματος, πού προκολεῖται ἀπὸ τὸν πόνο. Καθὼς πονούσε τὸ χέρι μου, σκεπτόμουν τὶς ἄλλες ἐξετάσεις τῆς δευτέρας σειρᾶς, πού θὰ μοῦ ἔκαναν ἀργότερα. Ἐδῶκα τὰ πόδια μου γιὰ πέντε λεπτὰ μέσα σὲ παγωμένο νερό. Ὁ πόνος αὐτὸς μὲ ἔκανε νὰ ξεχάσω τὸν προηγούμενον.

Γνώριζα ὅτι ἡ ὥρα πού κρατᾷ καθένας στὶς ἐξετάσεις αὐτὲς ἔχει μεγάλη σημασία, ὅτι πρέπει νὰ τίς περνᾷ κανεὶς χωρὶς στενωχόρια ἢ διαταγὰς ἢ παράπονα. Περιέργως, λησμονήσα ὅλα αὐτὰ τὰ δυσάρεστα αἰσθήματα. Τὰ ἔξεσσα μόλις δῆκα ἀπὸ τὸ δωμάτιον. Ἦμουν πολὺ εὐτυχισμένη πού ἀντέχετο τόσο καλὰ στὶς ἐξετάσεις.

Ξανακοίταξα τὸ πρόγραμμα: «Μεσημέρι. Πρὶν ἀπὸ τὶς ἐξετάσεις, γευματίστε ἐλαφρά». Ἐλαφρὸ γεῦμα. Καθλοῦ μπρέκφαστ. Μοῦ πῆραν καὶ αἷμα. Καὶ μετὰ τὸ γεῦμα, θὰ ἔχω ἐξετάσεις ἀντοχής.

Ἀνέβηκα στὸ ποδηλάτο. Εἶχα κλειστή τὴν ὑψὲ καὶ ἀνέβαινα ἀπὸ ἕνα σωλῆνα πού εἶχα στὸ στομάχι. Εἶχαν προσαρμόσει ἐπάνω μου σύρματα πού συνδεόνταν μὲ μηχανήματα τὰ ὅποια μετροῦσαν τὶς ἀντιδράσεις μου. Ὅπως μοῦ εἶχαν πεί, ἐκινούσα, τὰ πεντὰ μὲ τὸν ρυθμὸ ἑνὸς μετρονόμου. Ὑστερὰ ἀπὸ τὰ τρία πρῶτα λεπτὰ, ἡ προσιμότητα γινόταν ὁλοένα πῶς μεγάλη, ὥσπου τὸ ποδηλάτο νὰ ἀνέβαινε κάποιο λόφο. Πρέπει νὰ κινήτε μὲ τὰ πόδια σας τὰ πεντὰ ὥσπου νὰ αἰσθανθῆτε σὰν νὰ σπάζουν οἱ πνευμονεὲς σας καὶ τὰ πόδια σας νὰ πονοῦν. Οἱ ἐξετάσεις πού παρακολουθοῦν τὰ ὄργανα ἐξέρουν πότε νὰ σὰς σταματήσουν. Μία ἐνδειξη εἶναι ὅταν οἱ παλμοὶ φθάσουν τοὺς 180. Μὲ τὸν ρυθμὸ αὐτὸν μπορεῖτε νὰ συνεχίσετε ἐπὶ ἕνα ὁλοκληρὸ λεπτό χωρὶς νὰ λιποθυμήσετε.

Ὑστερὰ ἀπὸ αὐτὰ πέρασα ἀπὸ τὶς ἀκτίνες καὶ μοῦ ἔκαναν καὶ καρδιο-

γράφημα. Ὑστερὰ μοῦ ἔδωσαν ὁδηγίες γιὰ τὴν ἐπόμενη μέρα. Καθὼς εἶχα φάει πολὺ λίγο καὶ δὲν θὰ ἔτρωγα μπρέκφαστ οὔτε τὴν ἄλλη μέρα (μπρέκφαστ ἔφαγα μόνο τὴν τελευταία ἡμέρα πού ἤμουν ἐκεῖ), πῆγα στὴν καφεταρία τοῦ νοσοκομείου καὶ ἔφαγα σὰν λῆκος.

Ἡ πρώτη μέρα τελείωσε. Πῆγα στὸ μοτέλ. Ἦμουν κατακουρασμένη, ἀλλὰ αἰσθανόμουν πολὺ χαρούμενη.

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρῶν θὰ πῆγα νὰ γιὰ ἐξέταση τοῦ στομάχου. Πρὶν φορέσω τὴν ποδιά ἔβγαλα τὸ φουστάνι μου. Ἡ Ζάν μοῦ εἶχε πεί πὼς ἦταν πιθανὸ νὰ λερωθῶ.

Κρατώντας ἀδέξια ἕνα μεγάλο σωλῆνα μὲ μιά μικρὴ μπύρα στὴν μία ἄκρη, ἡ νεαρὴ βοηθὸς τοῦ ἐργαστηρίου μοῦ εἶπε: «Ὑποθέτω πὼς ἡ ἀδελφή σας θὰ σὰς ἐχῇ μιλήσει γι' αὐτό».

— Ὅχι, εἶπα. Μοῦ εἶπε νὰ δοῦν τὸ φάρμακόν μου, ἀλλὰ δὲν μοῦ εἶπε τίποτε πού θὰ μπορούσε νὰ μὲ ἀνησυχῇ.

Ἡ βοηθὸς ἐξήγησε τί ἐπρόκειτο νὰ γίνῃ. Μὲ δοῦθηκε μὲ πολὺ λεπτότητα. Μὲ μεγάλη ἀσφία κατὰφερα νὰ καταπιῶ τὸν σωλῆνα πού ἔφθανε ὡς τὸ στομάχι μου. «Τὸν κατὰπιετέ εὐκολώτερα ἀπὸ τὴν ἀδελφὴ σας», εἶπε ἱκανοποιημένη ἡ βοηθὸς.

Ἐγὼναι καὶ ἄλλες ἐξετάσεις γιὰ τὰ πάντα. Καμμιά φορὰ ἀπὸ τρεῖς. Μοῦ εἶπαν ὅτι αὐτὴ ἦταν ἡ πῶς πληρὴ ἰατρικὴ ἐξέταση πού ἔγινε ποτὲ σὲ γυναίκα. Δὲν εἶχα καμμιά ἀμφιβολία γι' αὐτό.

«Εἶναι ἐξοχα!»

Καθὼς οἱ ἐξετάσεις ἐπλησιάζαν νὰ τελειώσουν, πῆγα ἀεροπορικῶς στὸ Λὸς Ἀλᾶμος, ὅπου θὰ μετροῦσαν τὸ κάλι πού περιέχει τὸ σῶμα μου, πρᾶγμα πού ἦταν ἀπαραίτητο στοιχεῖον τῶν ἐξετάσεων ἀντοχής. Κάθησα μπροστὰ μαζὶ μὲ τὸν πιλότο στὸ μικρὸ δεικνυτὴριον ἀεροπλάνου. Ἦταν ἀσκηραγωγὴν καὶ γκριζομάλλης. Ἦξερε τὶς ἐξετάσεις πού περνοῦσα. «Εἶναι ἐξοχα», εἶπε μὲ ἐνθουσιασμό. Θὰ ἔδιναν τὸ πᾶν γιὰ νὰ γίνω ἀστροναῦτης. Ἀλλὰ εἶμαι πῶς πολὺ μεγάλος.

Κοίταξα αὐτὸν τὸν ἄνδρα πού εἶχε πετάξει χιλιάδες καὶ χιλιάδες φορές ἀισθάνθηκα γιὰ μιά ἀκόμη φορὰ τὴν εὐθύνη πού ἀνελάμβανα μὲ τὴν εὐκαιρία πού μοῦ ἔτυχε.

Τὸ ἀεροπορικὸ ταξίδι γιὰ τὸ Λὸς Ἀλᾶμος εἶναι πολὺ σύντομον καὶ γίνεται σὲ μεγάλο ὕψος. Ἡ ἀπότομη κατὰβαση κάνει τρομερὴ τὴν προσγείωση. Κάθε προσγείωση εἶναι παρ' ὀλίγον γκρέμισμα. Ὁ πιλότος ὡδήγησε τὸ ἀεροπλάνο μὲ τεράστια ἐπιδεξιότητα. Καθὼς ἔφευγα μοῦ εὐχέθηκε «καλὴ τύχη».

Στὸ βιολογικὸ ἐργαστήριον τοῦ Λὸς Ἀλᾶμος βρέθηκα μπροστὰ σὲ ἕνα εἶδος γιγαντιαίου τάφου. Ἐπρεπε νὰ συνηθίσω νὰ περῶ μέσα ἀπὸ τὶς διάφορες αἰθουσες ἐξετάσεων, βλέποντας τὰ διάφορα παράξενα μηχανήματα. Κάθε φορὰ σκεπτόμουν: Τί θὰ συμβῇ τώρα; Ἀλλὰ καθὼς εἶδα αὐτὸ πού μοῦ φάνηκε σὰν κοσμερὸν γι' ἀνθρώπους αἰσθάνθηκα σὰν νὰ εἶχα πέσει μέσα σὲ παγίδα. Ποτὲ μοῦ δὲν εἶχα αἰσθανθῇ κλειστοφοβία, ἀλλὰ καὶ ποτὲ δὲν εἶχα βρεθῇ κλεισμένη μέσα σὲ ἕνα μεταλλικὸν κουτί.

— Ὅα μὴτὲ μέσα σ' αὐτὸ στὴν περίπτωσιν πού θὰ θελήσετε νὰ ξεφυγετε ἀπὸ τὸ διαστημόπλοιο, εἶπε ἡ νέα πού μὲ συνάδευε.

— Ἀχρηστοὶ νᾶναι, ἀπάντησα εὐθυσια.

Ἐβγαλα τὰ ρούχα μου, φόρεσα μιά ἀσπρὴν πυτζάμα καὶ κάθησα ἐπάνω σὲ μιά μεταλλικὴν πλάκα. Ἡ μηχανὴ δοῦλε ἀργὰ καθὼς γλιστροῦσα μέσα σὲ ἕνα κλίμακον. Ὁ χώρος γιὰ ἀέρα ἦταν πολὺ μικρὸς καὶ ἕνα ἀδύνατο φῶς φώτιζε μιά ἄκρη τοῦ τάφου μου. Κοίταξα ὁλόγυρὰ μου φοβισμένη. Δὲν μπορούσα νὰ κάνω μεγάλες κινήσεις. Ἐσφινικά, αἰσθάνθηκα ὅτι δὲν ἤμουν καθόλου δυσάρεστα καὶ τὰ τρία

Η Συμφορὴ τῆς Ζῆρας

ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΝ
Ἰδὲ τὸν ἐκὸν ἐκείνους ἀνθρώπους
Διαμαντὴ
ΓΕΚΚΙΝΟΥΣ & ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΗ
ΤΗΛ. 33-036

ΜΑΛΛΙΑ PHILDA ΜΑΛΛΙΑ ΜΟΔΑΚΟΤΟΥ
ΒΡΑΙΟΤΑΤΑ ΠΛΕΚΤΑ
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ **Kitty**
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 133

Πιζόπουλος
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 25 ΤΗΛ. 623-784

Τὸ Σόφισμα δὲν τελειώνει μὲ τὸν Σόφισμα
ὁλοκληρῶνεται μὲ τὴν Λοσιόν
AKIT
ΔΡΟΣΙΣΤΙΚΗ - ΑΝΤΙΣΗΠΤΙΚΗ ΜΕ ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΑΝΑΡΙΚΟ ΑΡΩΜΑ

BOMBYZ
ΣΥΣΘΕΤΟΠΟΛΩΣ-ΚΟΥΤΡΟΥΜΗΣ
ΕΡΜΟΥ 52 - ΤΗΛ. 21-915

Καλλονικά
ΕΥΡΩΠΕΙΑΣ ΚΑΙ ΑΜΕΡΙΚΗΣ
AYER, PAYOT, REVLON, ARDEN, RUBINSTEIN, FACTOR...
ΦΑΡΜΑΚΕΙΩΝ
Γ. Α. ΓΕΡΟΛΥΜΑΤΟΥ
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΟΥ 7 ΤΗΛ. 21-610

ΑΝΔΡΙΚΟΙ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΟΙ
Λεπτοφύλλος
ΣΤΑΔΙΟΥ 25 - ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 3

Εσκα
ΦΕΙΝΟΒΡΙΑΤΙΚΟ ΝΤΥΣΙΜΟ ΣΤΗΝ
ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 10

ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΝ
ΕΡΜΟΥ 25
Σουηδικά

Ταξίδια καὶ Διαδρομὲς
Ασὶ Διαμαντὴ
ΤΗΛ. 33-036 ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΩ 48

Εὐαγγελιστριάς 26
ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ 48
ΤΗΛ. 33-545
Ζενέλης
Μία ὥρα γιὰ κάθε γυναίκα
ὅπου εἶναι νὰ ζήσει καλὰ καὶ εὐχάριστα.

ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΝ
ΣΤΑΔΙΟΥ 25
Ροζαρί
ΚΑΛΑΜΙΤΟΥ 15



ΦΤΑΝΟΥΝ ΠΙΑ ΟΙ ΣΤΕΝΟΧΩΡΙΕΣ!

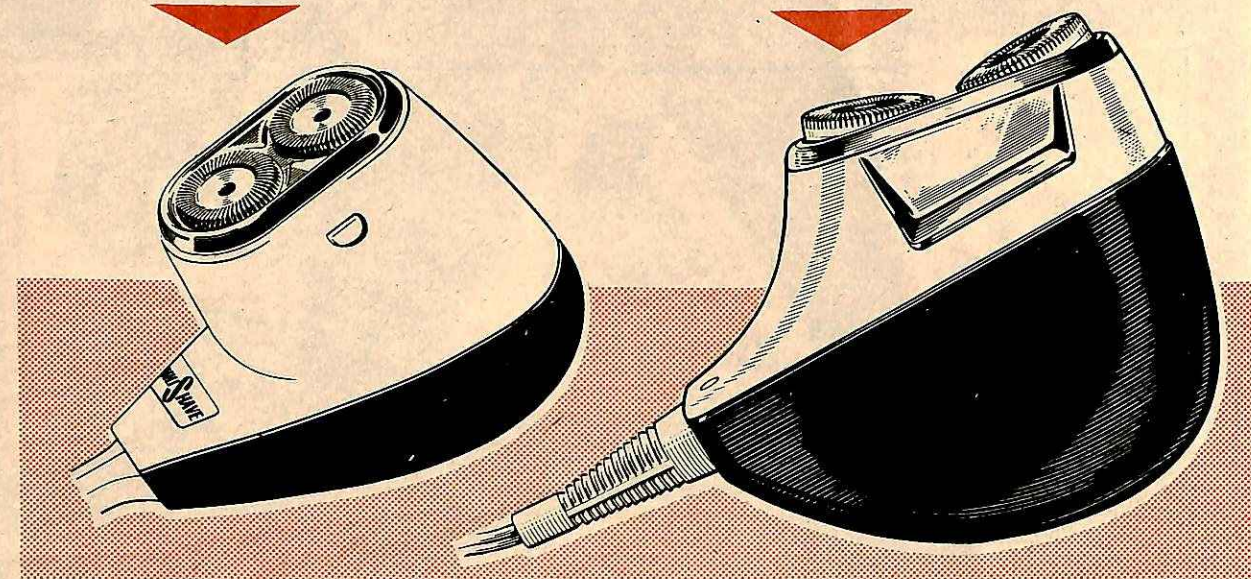
Μπορείτε καί σεις να λύσετε το καθημερινό πρόβλημα του ξυρίσματος εφόσον υπάρχουν οι ξυριστικές μηχανές

ΦΙΛΙΠΣ

Philishave

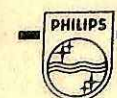
Μοντέλλο STANDARD
S. C. 7910 8ρχ. 500

Νέο Έπαναστατικό μοντέλλο ΚΙΝΗΤΩΝ ΚΕΦΑΛΩΝ
S. C. 7860 8ρχ. 800



ΟΔΗΓΙΑΙ ΧΡΗΣΕΩΣ:

1. Αφαιρέσατε το καπάκι της κοπτοκεφαλής και τοποθετήσατε το εξάρτημα κοπής τριχών δια πίεσης μέχρις ότου ενσφινωθή. 2. Κόψιμο φαβορίτας ή μουστακιού. 3. Καθάρισμα λαιμού.



ΦΙΛΙΠΣ PHILISHAVE

σας ξυρίζει απαλότερα, γρηγορότερα, τελειότερα από κάθε άλλη!



Η ΠΡΩΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΟ ΔΙΑΣΤΗΜΑ

λεπτά δεν μου φάνηκαν περισσότερες από τρία λεπτά.

Την τελευταία ημέρα, η μιά εξέταση ακολουθούσε την άλλη. Ο οφθαλμίατρος, που μου είχε κάνει διαστολή στις κόρες των ματιών για να τα εξετάσει, μου έδωσε μια πυξίδα και μου είπε πως θα εύρισκα το εργαστήριο του ωτορινολαρυγγολόγου. Δεν ήμουν καθόλου βέβαιη αν θα μπορούσα να το βρω έτσι που ήταν τα μάτια μου.

Ο ωτορινολαρυγγολόγος έριξε με μια σύριγγα όρμητικά νερό μέσα στο αυτί μου όπου ζαλίστηκε και τα μάτια μου δεν μπορούσαν να καλοδαύν. Πέρασε όμως κι αυτό.

Το επόμενο πρωί πήρα τα αποτελέσματα των εξετάσεων. Είχα περάσει.

Μετά από έξι εβδομάδες, το "Ιδρυμα Λόβελας" ανήγγειλε επίσημα ότι η διδυμή αδελφή μου, εγώ και άλλες τρεις γυναίκες είχαμε περάσει τις προκαταρκτικές εξετάσεις για άστροναύτες. Ός την στιγμή που ανακοινώθηκαν τα αποτελέσματα, κανείς δεν ήξερε ότι η Ζάν και εγώ είχαμε λάβει μέρος στις εξετάσεις αυτές. Με ενδιέφερε να δω την εντύπωση του κόσμου. Θα του φαινόταν πολύ παράξενο;

Οι πρώτες λέξεις που είπε ο πατέρας μου ήταν:

—Θα ήθελα να ήμουν στη θέση σας. Θα ήθελα να έλθω μαζί σας. Πολύ άσχημο αυτό να βλέπουν όριο ηλικίας.

Συναρπαστική περιπέτεια

Το 1907, παιδί ακόμη, είχε φτιάξει ένα ανεμοπλάνο που πέταξε. Η μηχανή και ο μηχανισμός της προσιώσεως λειτουργούσαν με την κίνηση των ποδιών του. Ήταν επίσης ένας από τους πρωτοπόρους της αεροπορίας.

Η μητέρα ήταν υπερήφανη, αλλά κάπως ανήσυχη. Η αδελφή μου η Πάτ φοβόταν για την ασφάλειά μας. Φίλοι και γείτονες μου έδειχναν τη χαρά τους και με συνέχαιναν. Ίδιως τα μικρά αγοράκια ήταν ενθουσιασμένα. Τίποτε δεν τα γοητεύει περισσότερο όσο το Διάστημα.

Αλλά οι στενοί φίλοι μου δέχθηκαν την είδηση με διάφορους τρόπους.

—Αυτά τα πράγματα δεν είναι για γυναίκες, είπε ένας.

Και σκέφτηκα ότι ίσως ο άνθρωπος αυτός δεν μου ταίριαζε.

Ένας άλλος, όταν του το είπα, με κοίταξε μελαγχολικά και είπε:

—Κ' εγώ που έλεγα να σε ζητήσω να παντρευτούμε.

Του είπα να το ξανασκεφθώ.

Και ένας άλλος πού, όπως φαίνεται, ήταν περισσότερο έρωτευμένος από τους άλλους, αναστατώθηκε όταν διάβασε σε μια εφημερίδα ότι υπάρχει πιθανότητα να κατοικήσουν άνθρωποι σε σταθμούς του Διαστήματος.

—Μήπως θα σε χρησιμοποιήσουν γι' αυτό το σκοπό; μ' έρωτησε τρεμερά στενοχωρημένος. Και πρόσθεσε: "Ας στείλουν οι επιστήμονες τις γυναίκες τους."

Τί να του πής;

Τα αισθήματά μου; Η πτήση στο Διάστημα είναι η πιο συναρπαστική και η πιο σπουδαία περιπέτεια που αντιμετώπισε έως τώρα ο άνθρωπος. Και θέλω να πάρω μέρος σ' αυτήν. Ξέρω τί είναι πιθανόν να συναντήσω.

Η ανακρίνωση του Ίδρυματος προκάλεσε μεγάλο ενδιαφέρον. "Αν το πρόγραμμα δεν εξελιχθεί πέρα από τις αρχικές αυτές εξετάσεις, τα «έκτα» θα λησμονηθούν και κάποιοι θα βρεθούν με ρωτήση:

—Λοιπόν, πότε φεύγετε για τη Σελήνη;

Η θά με ξέρουν για πάντα σαν το κορίτσι, που δεν ξεκίνησε ποτέ από τον διάδρομο απογειώσεως;

Αν το πρόγραμμα συνεχισθεί, θα αντιμετώπισω τις δύσκολες εξετάσεις. Έχω διαβάσει περιγραφές. Μένετε επί δυο ώρες μέσα σε ένα θάλα-

μο όπου η θερμοκρασία φθάνει τους 54½ βαθμούς. Βάζετε τα πόδια σας μέσα σε ένα κουβά με παγωμένο νερό επί 5 λεπτά. Στριφογυρίζετε σε μια κεντρόφυγο συσκευή, για να μετρήσουν αν αντέχετε σε πολλαπλές δυνάμεις βαρύτητας. Μένετε επί ώρες έκτεθειμένοι στον θόρυβο, σε ένα θόρυβο που μοιάζει με έκρηξη βόμβας, που σας τραντάζει το σώμα. Και πολλά άλλα και, ύστερα από πολυώρες τέτοιες ασκήσεις, σας ζητούν να λύσετε πολύπλοκα προβλήματα.

Θα είναι μια θαυμάσια εβδομάδα γεμάτη ενδιαφέρον. Δεν έχω καθόλου την ιδέα πως είναι παιγνίδι. Όπως έχει πη η Ζάν, χρειάζεται καλογερίστικη πειθαρχία και δαιμονική απόφαση να τα βγάλεις πέρα.

Αν καταστρωθή ένα πρόγραμμα για τις γυναίκες, η αλλαγή γι' αυτές θα είναι μεγαλύτερη από εκείνη που είναι για τους άνδρες.

Φοβούμαι το Διάστημα; Όχι, δεν το φοβούμαι. Φοβήθηκα σε αεροπλάνο, όπως έχει φοβηθεί κάθε πιλότος που έκανε πτήση κάθε είδους. Πιστεύω πως θα αντιμετωπίσω αγωνιώδεις στιγμές στο Διάστημα. Αλλά η πτήση αυτή δεν με φοβίζει.

Έχω μπη πολλές φορές σε αεροπλάνο ενός τύπου που δεν τον είχα δι' ποτέ προηγουμένως. Εξετάζετε τα πάντα προσεκτικά και απογειωνόσαστε. Υπάρχουν διπλές αναφλέξεις και πολλά συστήματα διασώσεως. Στα διαστημόπλοια υπάρχουν όλα τα δυνατά συστήματα διασώσεως.

Φυσικά, υπάρχει κάποιος κίνδυνος. Όπως υπάρχει κίνδυνος σε κάθε τι που κάνει ο άνθρωπος. Όταν αγαπάτε, κινδυνεύετε να απογοητευθείτε. Όταν προσπαθείτε να μάθετε, κινδυνεύετε να αποτύχετε. Και όταν κοιμηπάτε, κινδυνεύετε να πνιγίτε.

Στο Διάστημα, οι κίνδυνοι ίσως να είναι μεγαλύτεροι. Αλλά μεγαλύτερος είναι και ο σκοπός.

«Είμαι έτοιμη!»

Το Διάστημα είναι το τελευταίο σύνορο, είναι το άγνωστο. Και το άγνωστο προκαλεί γενικά φόβο. Αλλά οι γυναίκες έχουν αντιμετώπισι τον φόβο πολλές φορές στο παρελθόν. Η Βίβλος μιλά για μια ενάρετη γυναίκα: «Το ένδυμά της είναι η δειναιμία και η τιμή». Η έσωτερική δύναμη δεν είναι μόνο προσόν των πρωτοπόρων. Χρειάζεται για να ζή κανείς μια γεμάτη ζωή. Η γυναίκα που βλέπει το παιδάκι της να πέφτει και να τραυματίζεται στο δρόμο πρέπει να έχει τη δύναμη να το περιποιηθεί και να φωνάξει τις πρώτες βοήθειες — δεν πρέπει να λιποθυμήσει.

Φαίνεται ότι η δύναμη συμβαδίζει με τη θρησκευτική πίστη. Πιστεύω στο Θεό. Κάνω κάθε τι που μπορώ. Ύστερα προσεύχομαι. Ο Θεός με οδηγεί.

Και περί γάμου; Αναρωτιέμαι ποιος θα παντρευόταν μια γυναίκα άστροναύτη. Ο άνδρας της Σελήνης; Δεν έγινε ποτέ λόγος σχετικά μ' αυτό το θέμα, αλλά πιστεύω ότι ξέρω τί ζητούν από μας. Δεν μπορώ να φαντασθώ ότι μπορεί να είμαι συγχρόνως άφωτισμένη σε έναν άνδρα και στην αμερικανική κυβέρνηση. Προς το παρόν έχω παραμερίσει κάθε σκέψη ή επιθυμία σχετικά με τον γάμο.

Όταν έτοιμασθώ το διαστημικό πρόγραμμα για τις γυναίκες, θα χρειασθώ τεραστία άφασίωση. Αφασίωση, πειθαρχία, αποφασιστικότητα, θάρρος, δύναμη, πίστη. Και χαρακτήρας. Όλα αυτά. Πλήρως. Θα πρέπει να είναι κανείς άξιος για το μνημώδες αυτό έργο.

Σχετικά μ' αυτό, είμαι βεβαίως: έχω ένα στοιχείο — το πνεύμα.

Εάν και όταν μου κάμουν το δεύτερο θαυμάσιο ερώτημα:

—Θέλετε να ταξιδέψετε στο Διάστημα;

Θα απαντήσω άμέσως: —Είμαι έτοιμη! Πότε φεύγω;

■ ■ ■

ΝΤΟΡΑ ΚΑΛΛΙΤΣΗ



Τα χιονάτα ρούχα είναι πλυμένα με ROL

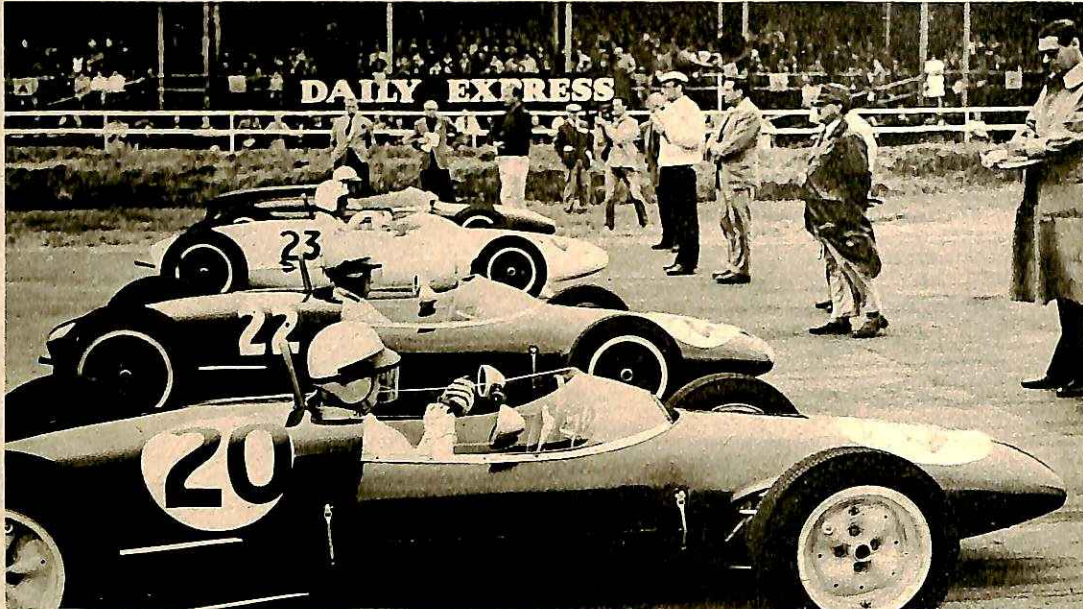
Δυο αλήθειες... μαζί με χίλιες εκπλήξεις σε κάθε κουτί του ROL... Άνδοδοχεία - Αυτοκίνητα αγώνων - Κάκτοι, Ανάγλυφα παραμύδια... Εκπλήξεις πρωτότυπες, έμπνεύσεις του ROL!...

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΚΟΥΤΙ ΤΟΥ ROL

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

Η ΔΙΨΑ ΤΟΥ ΙΛΙΓΓΟΥ ΟΔΗΓΕΙ ΣΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ

Τεράστια είναι η έπιτυχία που γνωρίζουν τα τελευταία χρόνια οι αυτοκινητοδρόμιες σε όλο τον κόσμο. Και φαίνεται ότι τίποτα δεν μπορεί να μειώσει τον ενθουσιασμό του κοινού — ούτε καν το γεγονός ότι κάποτε μια κούρσα μετατρέπεται σε ασφαιόδοχο όχι μόνο των διαγωνιζομένων, αλλά και του ίδιου του κοινού. Έπειτα από τη συμφορά του Μάν, ήλθε πρό ημερών η τραγωδία της Μόνζα, στο Γκραν Πρι της Ιταλίας, όπου 11 θεαταί έπληρωσαν με τη ζωή τους το θαυμασμό τους για το σπόρ του αιώνα. Όπως είναι γνωστό, όλοι έπεσαν θύματα του ύποπτη παγκοσμίου πρωταθλητή Φον Τρίπς, που και ο ίδιος σκοτώθηκε όταν η κούρσα του ξέφυγε από το στίβο και ρίχτηκε πάνω στο πλήθος. Ο αριθμός των θανάτων τραυματισμένων έφθασε τους 25. Παρ' όλ' αυτά και παρ' όλες τις διαμαρτυρίες που ακούγονται από πολλές πλευρές για τον νέο αυτό δημόσιο κίνδυνο, το μεγάλο κοινό της Ευρώπης εγκαταλείπει τα ποδοσφαιρικά γήπεδα και τους ιπποδρόμους και συρρέει στα αυτοκινητοδρόμια. Ίσως είναι σημείο των καιρών. Όταν οι άνθρωποι είχαν άλλο γα, τους άρεσε να τα βλέπουν και να διαγωνίζονται. Σήμερα έχουν αυτοκίνητα. Μια σειρά φωτογραφιών από το Σίλβερστον, ένα από τα μεγαλύτερα κέντρα αυτοκινητοδρομίων του κόσμου, μας επιτρέπει να παρακολουθήσουμε μερικά στιγμιότυπα από την επανειλημμένη αυτή αθλητική μανία.



ΑΓΩΝΕΣ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ στο Σίλβερστον. Στην αφετηρία, έν άναμονή της μεγάλης στιγμής. Όλες οι κούρσες είναι «Λότους Φόρντ». Στην 20 ο Τ. Ταϊύλορ, στην 22 ο Α. Ρήκς, στην 23 ο Π. Γουώρ

ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΟΣ στους φιλάθλους. Μέσα στο ύπ' αρ. 7, που περνάει σαν άστραπή, βρίσκεται άλλος ένας «άσσος» — ο Στ. Μός.



ΕΠΙΦΥΛΑΚΗ! Οι χρονομέτρες, σε διάφορα σημεία της διαδρομής, περιμένουν το σήμα της έκκινήσεως.

ΓΕΜΑΤΟΣ αυτοπεποίθηση ο Αυστραλός Τζάκ Μπράμπχαμ, παγκόσμιος πρωταθλητής, ποζάρει πίσω από το βολάν του «Κούπερ» του.



ΤΥΠΟΣ ΦΙΛΑΘΛΟΥ. Ή διακοσμητική κορδέλα του καπέλλου έχει και πρακτικούς σκοπούς.



ΜΕΡΙΚΕΣ από τις «κρεασιόν» που λανσάρουν στο Σίλβερστον θα ταίριαζαν σε ώραία γυναικεία κεφάλια, στις περίφημες ιπποδρομίες του Άσκοπ, όπου γίνεται συνήθως και επίδειξη της τελευταίας μόδας.

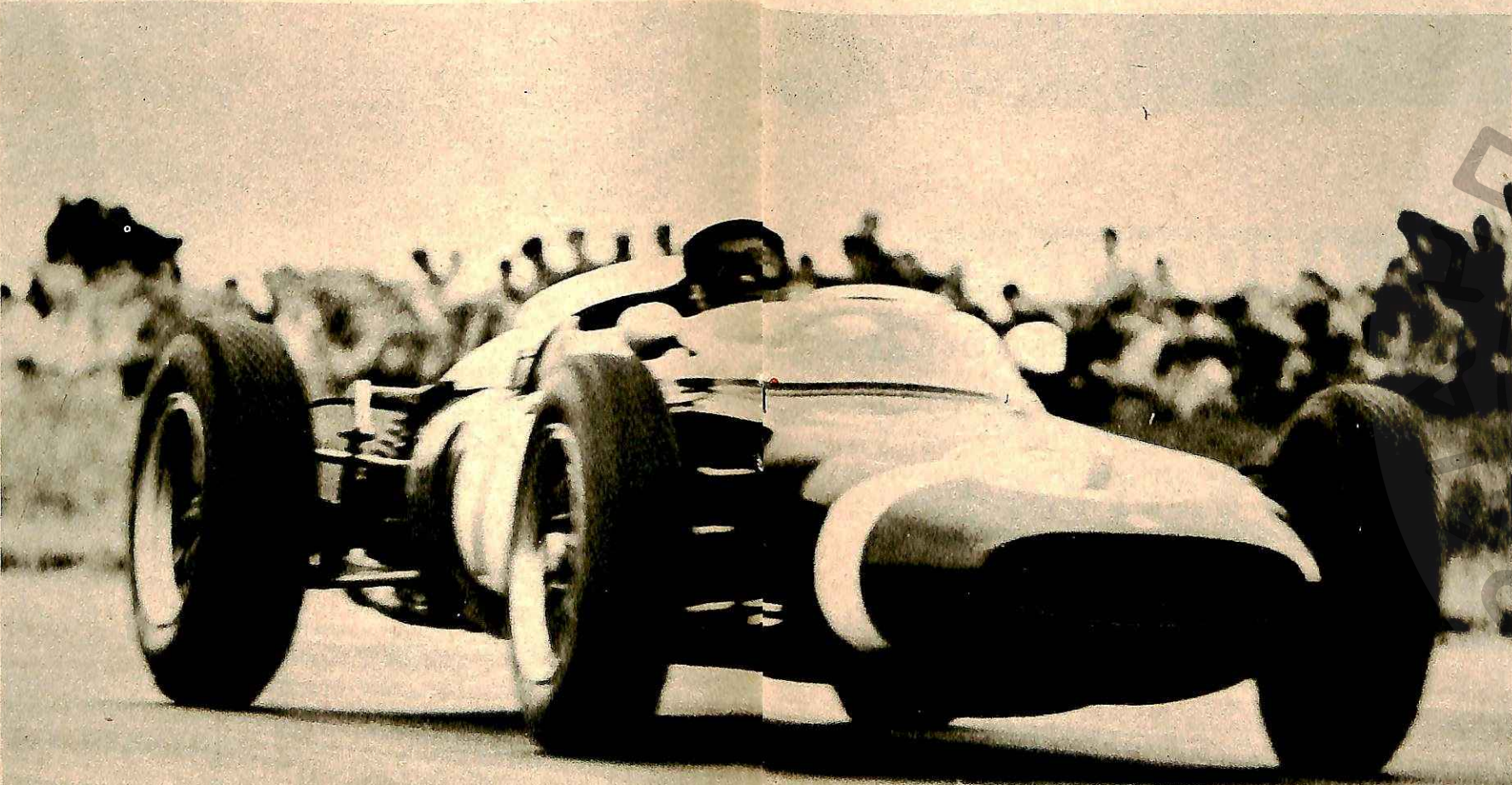
ΤΑ ΣΑΝΤΟΥΪΤΣ στην ήμερησία διάταξη, στις κερκίδες των θεατών, που πολλές φορές αναγκάζονται να περιμένουν ατέλειωτες ώρες μέχρις ότου να θαυμάσουν και να έπαιψουν τα έπαχτά τους



(Φωτ. Camera Press)

ΝΕΟΙ και γέροι, άνδρες και γυναίκες συνωθούνται πίσω από το ειδικό τείχος ασφαλείας, το οποίο προστατεύει —όχι, βέβαια, πάντοτε— τους θεατάς.

ΟΧΙ ΣΠΑΝΙΑ ή κατάληξη: Ή κούρσα από το αυτοκινητόδρομο στο πλαϊνό γρασίδι κι ο οδηγός της από το βολάν στο νοσοκομείο.





(Φωτ. Dalmaz)

Σ' ένα ταπεινό δωμάτιο του Παρισιού,
που τὰ συσσωρευμένα κειμήλια τὸ κάνουν
νὰ μοιάζει μὲ παλαιπωλεῖο,
ζῇ μόνος
ὁ Ζώρζ ντε Σαντιάγκο - Κομνηνός,
ἀπόγονος, κατὰ τοὺς ἰσχυρισμούς του,
τριῶν βασιλικῶν
καὶ αὐτοκρατορικῶν οἰκῶν
— τῶν Κομνηνῶν, τῶν Ἀψβούργων
καὶ τῶν Βουρβόνων.



Η «ΓΚΑΛΕΡΥ» τῶν
προγόνων. Οἱ πίνακες
εἶναι, δέξαια, ἀντίγραφα
ποὺ ἔκανε ὁ ἴδιος
ὁ «πρίγκιψ», θαυμάσιος,
ἀλλὰ καλοπροαίρετος
πλαστογράφος ἀριστο-
ουργημάτων τέχνης.



ΚΑΒΑΛΙΣΤΙΚΗ τελετουργία εἶναι ἡ ζωγραφικὴ γιὰ τὸν Κομνηνὸ. Πρὶν ἀρχίσῃ ἕνα καινούργιο πίνακα, κάνει διάφορα ἀκατάληπτα μάγια, χρησιμοποιώντας τὸ σπαθὶ τοῦ Δὸν Κάρλος



«ΑΠΟΓΟΝΟΣ» ΤΩΝ ΒΥΖΑΝΤΙΝΩΝ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΩΝ «ΔΙΑΔΟΧΟΣ» ΤΟΥ ΙΣΠΑΝΙΚΟΥ ΘΡΟΝΟΥ...

...ΑΣΧΟΛΕΙΤΑΙ ΠΡΟΣ ΤΟ ΠΑΡΟΝ Ν' ΑΝΤΙΓΡΑΦΗ
(ΠΑΡΑΝΟΜΩΣ ΙΣΩΣ) ΔΙΑΣΗΜΟΥΣ ΖΩΓΡΑΦΟΥΣ

«Οχι, δὲν εἶμαι ἕνας κοινὸς ἀπατεῶν, ἀλλὰ ἕνας ζωγράφος προικισμένος μὲ ταλέντο καὶ μὲ τὴν εὐκολία ν' ἀντιγράψω ὅποιοδήποτε ἔργο τέχνης, σ' ἐλάχιστο χρονικὸ διάστημα!».

Ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἔκανε αὐτὴν τὴν περίεργη δήλωση εἶναι ὁ Ζώρζ ντε Σαντιάγκο - Κομνηνός, ρίζα τοῦ σκανδάλου στὴν ὑπόθεση πλαστών πινάκων, ποὺ ξέσπασε στὸ Παρίσι καὶ ποὺ τὴν ἀνεκάλυψε ὁ ἐπιθεωρητὴς Ἰνάρ.

Στητός, παρὰ τὰ 65 του χρόνια, μὲ υπερήφανο βλέμμα, ἀριστοκρατικούς τρόπους καὶ ἐπιτηδευμένη κομψότητα, ὁ Ζώρζ ντε Σαντιάγκο - Κομνηνός εἶναι συγχρόνως τύπος μισοῦ καὶ διανοουμένου, περίεργος, ἀλλὰ καθόλου τρελλός. «Εἶμαι ὁ πρίγκιψ τῆς τραγωδίας καὶ γεννήθηκα στὶς φλόγες τῆς ἀγάπης. Ὁ μοναδικὸς ἀπόγονος "ἀπὸ ἀρρενα σὲ ἀρρενα" τοῦ Λουδοβίκου 14ου, ἀπόγονος τῶν αὐτοκρατόρων τοῦ Βυζαντίου καὶ διαδόχος τοῦ θρόνου τῆς Ἰσπανίας».

Ἡ «καλλιτεχνικὴ ἀποστολή» του, περισσότερο ἀπὸ τὸ δαιμόνιο τοῦ

πλούτου καὶ τῆς ἀπάτης, ἦταν ἡ ἀφορμὴ ποὺ τὸν ἐσπρώξε νὰ γίνῃ τόσο παραγωγικὸς ἀντιγραφεὺς. Σέ λιγώτερο ἀπὸ ἐννιά ὥρες ἦταν ἱκανὸς νὰ δώσῃ πάνω ἀπὸ 10 ἀριστουργηματικούς Ντυφύ, Οὐτρίλλο, Μπάκ, ὡς καὶ Μπερνάρ Μπουφέ, ποὺ ὁ ἴδιος μὲν πουλοῦσε σὲ πολὺ μικρὲς τιμές, —45.000 παλιὰ φράγκα γιὰ δέκα πιστὲς ἀντιγραφές— ἡ ἀξία τους ὅμως ἀνέβαινε ἀπὸ χέρι σὲ χέρι ἀρκετὰ ἑκατομμύρια φράγκα. Καὶ δὲν ἦταν σπάνιο γιὰ τοὺς πίνακές του, νὰ παίρνουν θέση καὶ σὲ γνωστὰ μουσεῖα ἢ γκαλερί, κοντὰ σὲ αὐθεντικούς, ὕστερα ἀπὸ τὴν λεπτομερέστατη ἐξέταση τῶν ἐιδικῶν. Τὸ κακὸ εἶναι ὅτι ὅσο πιστὰ δοσμένα κι ἂν ἦσαν τὰ ἀντίγραφα τοῦ Κομνηνοῦ, ὅσο κι ἂν ἐπείθαν τοὺς ἐιδικούς καὶ φιλότεχνους, ἦσαν κάπως δύσκολο νὰ πείσουν τὸν ἴδιο τὸν «μαίτρ» ὅτι τὸ ἔργο δὲν ἦταν ἀπὸ τὰ χέρια του. Αὐτὸ φυσικὰ δὲν θὰ εἶχε συνέπειες γιὰ τοὺς μεγάλους μαίτρ τῶν περασμένων αἰώνων, ὅχι ὅμως καὶ γιὰ τοὺς συγχρόνους.

Ὁ Μπερνάρ Μπουφέ τουλάχιστον δὲν ἐπέισθη, οὔτε ἀπὸ τὴν τεχνο-

τροπία, οὔτε ἀπὸ τὴν ἰδιότητα γοθικῆς ὑπογραφῆς του στὸ ἄκρον δεξιὰ μῆκος «νατὺρ μωρτ» ὅτι τὸ ἔργο δὲν ἦταν πράγματι ἀπὸ τὰ χέρια του! Καὶ ἔτσι ξεσκεπάστηκε ἡ ὑπόθεση ποὺ, ἂν καὶ ξεκίνησε πολὺ ἄσχημα, κατέληξε σ' ἕνα ὀργανωμένο ἐμπόριο πλαστών πινάκων.

Ἔχει ταλέντο!

Πρὶν ἀπὸ ἀρκετὰ χρόνια, τὸ 1953, κάποιος ἀγνωστὸς κύριος Μπένε παρήγγειλε στὸν ζωγράφο Κομνηνὸ, γιὰ λογαριασμὸ κάποιου ἄλλου, μιὰ σειρά ἔργων τέχνης γνωστῶν «μαίτρ» γιὰ νὰ ἀντικαταστήσῃ τὴν συλλογὴ του, ποὺ εἶχε καταστραφῇ σὲ μιὰ πυρκαϊά. Ὁ Κομνηνὸς δέχθηκε καὶ κοπιᾶσε σ' ἐλάχιστο χρονικὸ διάστημα ἕναν Κουρμπέ, ὁκτώ Οὐτρίλλο, δύο Βᾶν Γκόγκ, ἕναν Μοντιλιάνι, ἕναν Ντυφύ, ἕνα Βλαμίκ καὶ ἕναν Μπράκ. Ἡ ἰδέα τοῦ ἄρεσε καὶ ἐξακολούθησε τὴν χονδρικὴ παραγωγὴ του, παρ' ὅλο ποὺ ὁ ἴδιος ὑποστηρίζει ὅτι εἶναι ἕνας σουρρεαλιστὴς ζωγράφος τῆς Καταλανικῆς Σχολῆς τοῦ Λεόνδε Φίνι, τοῦ Σαλβαντόρ Νταλί καὶ τοῦ Λεπρίς. Ἀρ-

νέεται δὲ ὅτι στερεῖται ταλέντου ἢ δημιουργικῆς ἐμπνεύσεως. «Δὲν βλέπετε ποὺ ἔχει καταντήσει σήμερὰ ἡ ζωγραφικὴ; —λέει. Νομίζετε ὅτι ὅλοι αὐτοὶ ποὺ θέλουν νὰ ὀνομάζονται μοντέρνοι ξέρουν στὴν πραγματικότητα καὶ νὰ σχεδιάζουν;».

Γιὰ ν' ἀποδείξῃ τοὺς ἰσχυρισμούς του, ὁ Κομνηνὸς ἐξέλεξε μέσα σὲ 15 λεπτά, ἐνώπιον δημοσιογράφων, ἕνα ὠραιότατο μικρὸ μπουκέτο ἀπὸ Λουλούδια, ποὺ εὐκολὰ θὰ μποροῦσε νὰ πουληθῇ μερικὰ ἑκατομμύρια φράγκα ὡς ἀριστουργήματα τοῦ Μπερνάρ Μπουφέ. «Γιὰ φανάστε, λοιπόν, καὶ τὸν Μπερνάρ Μπουφέ νὰ φτιάξῃ μέσα στὸ ἴδιο χρονικὸ διάστημα, ἢ ἀκόμη καὶ στὸ διπλάσιο, τὸ ἴδιο ἔργο. Ὑποστηρίζω ὅτι δὲν μπορεῖ, καὶ εἶμαι πρόθυμος νὰ βάλω ἕνα στοίχημα τριῶν ἑκατομμυρίων, ἀπὸ τὴν περιουσία τῆς μητέρας μου, ἂν ἀποδείξῃ τὸ ἀντίθετο».

Τώρα ἡ ὑπόθεση ἔφθασε στὰ δικαστήρια, τὰ ὁποῖα θ' ἀποφασίσουν γιὰ τὴν πολυθρόνη ὑπόθεσης Κομνηνοῦ, ποὺ ἔχει σκανδαλίσῃ τοὺς καλλιτεχνικούς κύκλους τοῦ Παρισιῦ.

Ένα φινι

πριν

πεθάνης...

15

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ ΤΡΙΤΟ

Πίσω απ' τὸ φῶς τῶν προβολέων του, τὸ αὐτοκίνητο ἔτρεχε στὸ δημόσιο δρόμο καὶ σὲ λίγο πέρασε τὰ 80 χιλιόμετρα. Τὸ πόδι ποὺ πατούσε τὸ γκαζὶ ἦταν σταθερὸ σὰν τὸ πόδι ἐνὸς ἀγάλματος.

Ὁ Μπάντ ὠδηγοῦσε μὲ τ' ἀριστερὸ του χέρι, δίνοντας τότε - τότε στὸ τιμόνι μιὰ μικρὴ ῥήση πρὸς τ' ἀριστερὰ ἢ τὰ δεξιὰ, γιὰ νὰ κόψει λίγο τὴν ὑπνωτιστικὴ μονοτονία τοῦ δρόμου. Ἡ Ἐλεν ἦταν κουλτουριασμένη πάνω στὴν πόρτα καὶ τὰ μάτια της κοιτοῦσαν ἀπελπισμένα τὰ χέρια της, ποὺ τοσαύτα χρόνια τὸν μαντιλάκι. Στὸ κάθισμα, ἀνάμεσα σ' αὐτούς, σὰν φίδο, ἦταν ἀκουμπισμένο τὸ δεξιὸ χαντοφορέμένο χέρι του, ποὺ κρατοῦσε τὸ δόλο. Ἡ κόνη του ἦταν γυρισμένη πρὸς τὴ μέση της.

Ἡ Ἐλεν εἶχε κλάψει. Οἱ ἦχοι ποὺ ἔβγαζαν τώρα απ' τὸ λαοὶ τῆς ἦταν περισσότερο δογητὰ δόνης παρὰ δάκρυα.

Τῆς τὰ εἶχε πει ὅλα, μὲ σκληρὴ φωνή, κοιτάζοντας συχνὰ τὸ πρόσωπό της μέσα στὸ σκοτάδι. Μερικὲς στιγμὲς μιλοῦσε διασταχτικά, σὰν στρατιώτης ποὺ θρῖσκεται σὲ ἄδεια καὶ διατάζει νὰ διηγηθῇ στοὺς φίλησους συμπολίτες του πῶς ἡ λόγχι του τρύπησε τὴν κοιλία τοῦ ἐχθροῦ, μὰ ἔπειτα τὸ διηγείται ἐπειδὴ τὸν ρωτοῦν πῶς ἀπέκτησε τὰ παρὰσμά του — τὸ διηγείται μὲ δυσφορία καὶ περιφρόνηση πρὸς τοὺς φίλησους ἀνθρώπους, ποὺ δὲν βρέθηκαν ποτὲ στὴν ἀνάγκη νὰ τραπήσουν τὴν κοιλία κανενός... Εἶπε λοιπὸν στὴν Ἐλεν γιὰ τὰ χάρτια καὶ γιὰ τὴν ταράτσα, καὶ γιὰ ποῖο λόγο εἶχε ἀναγκασθῇ νὰ σκοτώσῃ τὴν Ντόροθυ, καὶ γιὰτὶ θεώρησε λογικὸ νὰ πάει στὸ Κάλντγουελ καὶ νὰ τὰ φτιάξῃ μ' αὐτὴν, τὴν Ἐλεν. Ἦξερε τί τῆς ἄρεσε καὶ τί δὲν τῆς ἄρεσε ἀπ' τίς συνομιλίες του μὲ τὴν Ντόροθυ, καὶ μποροῖσε εὐκολὰ νὰ τῆς ἐμφανισθῇ ὡς ὁ ἀνθρώπος ποὺ περίμενε στὴ ζωή της. Καὶ τόκανε ὅχι μόνον ἐπειδὴ εἶχε ἀπέναντί της αὐτὸ τὸ πλεονέκτημα, μὰ καὶ γιὰτὶ θ' ἀποζημιωνόταν ἐστὶ θανάτῳ γιὰ τὴν κακοτυχία τοῦ παρελθόντος, ἀφοῦ αὐτὸς ὁ τρόπος ἐνεργείας ἦταν ὁ πῶς προκλητικὸς ἐναντίον τῶν ἀνθρώπων, ὁ τρόπος ποὺ θὰ τὸν ἔκανε νὰ ὑπερηφανεύεται περισσότερο γιὰ τὴν ἐξουσία του.

Αὐτὴ ἡ κοπέλλα, ποὺ εἶχε κεκρίσει τὸ στόμα μὲ τὰ χέρια της, γεμάτη φρίκη, εἶχε βρεῖ τὰ πάντα εὐκολὰ στὴ ζωή της. Δὲν ἤξερε τί σήμαινε νὰ ζῆς κάτω ἀπὸ τὸ φάσμα τῆς ἀποτυχίας, προχωρώντας βῆμα πρὸς βῆμα στὸ αἰωρομένο στενὸ πέρασμα, ποὺ ὠδηγοῦσε πρὸς τὸ στέρεο ἔδαφος τῆς ἐπιτυχίας...

Ἐκείνη ἄκουγε, μὲ τὸ στόμα τοῦ ὅλοιο ἀκουμπισμένο ὀδοντὰ πάνω πρὸς τὴν μέση της.

Ὁδοντὰ στὴν ἀρχὴ μόνο, ἔπειτα μουνδιασμένα, σὰν νὰ ἦταν ἥδη νεκρὸ αὐτὸ τὸ μέρος τοῦ

σώματός της, σὰν ὁ θάνατος νὰ μὴν εἶχε προέλθει ἀπὸ μιὰ σφαῖρα, ἀλλὰ ἀπὸ σιγανὴ ἀκτινοβολία στὸ σημεῖο τῆς ἐπαφῆς. Ἀκουσε κ' ἔπειτα ἔκλαψε, γιὰτὶ ἦταν τόσο ἀηδιασμένη καὶ κλονισμένη, ὥστε δὲν ὑπῆρχε τίποτε ἄλλο ποὺ νὰ μποροῦσε νὰ κάνει, γιὰ νὰ ἐκφράσῃ ὅλ' αὐτὰ τὰ συναισθήματά της. Τὸ κλάμα της ἦταν σὰν ἕνα ζωδὲς βογγητὸ, περισσότερο ἦχος καὶ τράνταγμα τοῦ σώματος παρὰ πραγματικὰ δάκρυα.

Ἐπειτα κάθισε, κοιτάζοντας τὸ μαντὶλι ποὺ τὸ ἔστριβε νευρικὰ στὰ χέρια της.

— Σοῦ εἶπα νὰ μὴν ἔρθῃς, ἔκανε ἐκεῖνος γκρι-νιάρικα, σὲ ἰκέτευε νὰ μείνῃς στὸ Κάλντγουελ, δὲν εἶν' ἐτσι; (Τὴν κοιτάξε σὰν νὰ περίμενε νὰ τοῦ ἀπαντήσῃ καταφατικά). Ἀλλὰ ὅχι, ὅχι! Ἐσὺ ἤθελες νὰ γίνῃς θηλυκὸς ντέτεκτιβ! Λοιπόν, αὐτὰ συμβαίνουν στὰ κορίτσια ποὺ κάνουν τοὺς ντέτεκτιβς! (Τὸ βλέμμα του στράφηκε πάλι πρὸς τὴν λεωφόρο). Ἄν ἤξερες μόνο τί περᾶσα ἀπ' τὴν Δευτέρα!

Ἐστριψε τίς γραθιές του, καθὼς θυμήθηκε πῶς εἶχε γκρεμισθῇ ὁ κόσμος γι' αὐτὸν τὴν Δευτέρα τὸ πρωί, ὅταν ἡ Ἐλεν τοῦ εἶχε τηλεφωνήσει: «Ἡ Ντόροθυ δὲν αὐτοκτονῆσε! Φεύγω γιὰ τὸ Μπλου Ρίβερ». Εἶχε τρέξει στὸ σταθμὸ, εἶχε προσπαθῇ σὲ ἀπελπισμένα νὰ τὴν ἐμποδίσῃ νὰ φύγῃ, ἀλλὰ ἐκεῖνη εἶχε ἀνέβῃ στὸ τρέινο — ὅθ' αὐτὸν γράφω τώρα ἀμέσως! Θὰ σοῦ τὰ ἐξηγήσω ὅλα». Τὸν ἄφησε νὰ σκέτεται ἐκεῖ, κοιτάζοντας τὴν νὰ φεύγῃ τρομοκρατημένος. Ἀρρώσταψε καὶ μόνο ποὺ τὸ σκεπτόταν.

Ἡ Ἐλεν εἶπε κάτι μὲ ἀδύνατη φωνή.

— Τί εἶπες;

— Θὰ σὲ πιάσουν...

Ἐπειτα ἀπὸ ἐνὸς λεπτοῦ σιωπῆς, ἐκεῖνος εἶπε:

— Ἐξέρεις πόσο εἶναι ἐκείνοι ποὺ δὲν συλλογίζονται; Περισσότεροι ἀπὸ πενήντα τοῖς ἑκατὸ, τόσο πολλοί! Ὡς πολὺ περισσότεροι...

Ἐπειτα ἀπὸ λίγο εἶπε πάλι:

— Πῶς θὰ μὲ πιάσουν; Διαιτητικὰ ἀποτυπώματα; Δὲν ἔχω κανένα, Μάρτυρες; Δὲν ὑπάρχει κανείς. Κίητρο; Κανένα ποὺ νὰ ξέρουν. Οὔτε κἀν θὰ μὲ σκεφθῶν. Τὸ δόλο; Θὰ περάσω ἀπ' τὸν Μισοισιπὴ γιὰ νὰ γυρίσω πίσω στὸ Κάλντγουελ, καὶ ἀντίο δόλο! Αὐτὸ τὸ αὐτοκίνητο; Στίς δύο ἢ τρεῖς τὸ πρωὶ θὰ τὸ ἀφήσω κανένα - δυὸ τετραγώνια πρὸς μακριὰ ἀπὸ κεῖ ποὺ τὸ πῆρα. Θὰ νομίσουν πῶς τὸν ἔχουν πάρει τίποτα ἀνόητοι γυμναστικοί... (Χαμογέλασε). Σὲ παρακολούθησα καὶ χθὲς τὸ βράδυ ἐπίσης. Καθόμουν δυὸ σειρές πρὸς πρὸς σὲν κινηματογράφου ποὺ ἦσαν μὲ τὸν Πάουελ, κ' ἦμουν σὲ μιὰ στροφή τοῦ διαδρόμου, δὲν σὲ φίλησε γιὰ νὰ σὲ καληνυχτίσῃ. (Τὴν κοι-

Ἡ Ἐλεν Κίνγκσιπ, κόρη ἐνὸς πλουσίου ἐπιχειρηματίου, πηγαίνει στὸ Μπλου Ρίβερ, ὅπου σπούδαζε ἡ ἀδελφὴ της, γιὰ νὰ ἐξακριβώσῃ ἂν ἡ πτώση της ἀπ' τὸν φωταγωγὸ τοῦ δημοτικοῦ κτιρίου ἦταν αὐτοκτονία, ὥπως ἄφηνε νὰ ἐννοηθῇ ἕνα σημείωμά της, ἡ δολοφονία ἀπὸ ἕναν ψηλὸ, ξανθὸ συμφοιτητὴ της, ἀπ' τὸν ὁποῖο φαίνεται ὅτι εἶχε μείνει ἔγκυος. Μὲ τὴν βοήθεια τοῦ πρυτάνεως τοῦ πανεπιστημίου τοῦ Στόνταρντ, ἡ Ἐλεν ξεχωρίζει δυὸ νέους ποὺ ταιριάζουν μ' αὐτὰ τὰ χαρακτηριστικά κατ' — πληροφωρώντας καθημερινῶς γιὰ τὴν ἔρευνά της τὸν φίλο της Μπάντ — γνωρίζεται πρῶτα μὲ τὸν ἕνα, τὸν Γκόρντον Γκάντ, γιὰ τὸν ὁποῖο πείθεται ὅτι εἶναι ἀθῶος, καὶ κατόπιν μὲ τὸν ἄλλον, τὸν Ντουάιτ Πάουελ, ποὺ πιθανῶς νὰ εἶναι ὁ ἐνοχος. Ἀλλὰ ἐνῶ ὁ Πάουελ ἀρχίζει ν' ἀποδεικνύῃ τὴν ἀθωότητά του, ἐμφανίζεται ὁ Μπάντ, ὁ ὁποῖος τὸν σκοτώνει καὶ λέει στὴν Ἐλεν ὅτι ὁ Πάουελ ἦταν ὁ πραγματικὸς ἐνοχος καὶ ὅτι ἐσκόπευε νὰ τὴν δολοφονήσῃ. Ἐν τῷ μεταξύ, ὁ Γκάντ, ἀνσυχώντας γιὰ τὴν τύχη τῆς Ἐλεν, εἰδοποιεῖ τὴν ἀστυνομία...

Τοῦ "Αἶρα Λέβιν

ἐξακολουθώντας νὰ σκοπεύῃ μὲ τὸ ὅπλο του τὸ κουλτουριασμένο σῶμα της.

— Ἐλα, τῆς εἶπε, ὀγὼς ἔξω, ἀπ' αὐτὴ τὴν μεριά...

— Σὲ ἰκετεύω...

— Τί μπορῶ νὰ κάνω, Ἐλεν; Δὲν μπορῶ νὰ σ' ἀφήσω νὰ φύγῃς, δὲν εἶν' ἐτσι; Σοῦ εἶχα ζητήσει νὰ γυρίσῃς πίσω στὸ Κάλντγουελ, χωρὶς νὰ πῆς τίποτα σὲ κανένα, δὲν σοῦ τὸ ζήτησα; Ἐκανε μὲ τὸ ὅπλο μιὰ θυμωμένη χειρονομία:

— Βγὲς ἔξω!

Σύρθηκε πάνω στὸ κάθισμα, σφίγγοντας τὴν τσάντα της. Βγήκε ἔξω στὴν ἀσφαλτο.

Τὴν ἔβαλε νὰ σταθῇ μὲ τὴν πλάτη γυρισμένη πρὸς τὴν ἀνοιχτὴ ἔκταση, ἐνῶ ἐκεῖνος, κρατώντας τὸ ὅπλο, στεκόταν ἀνάμεσα σ' αὐτοκίνητο καὶ σ' ἐκεῖνην.

— Σὲ ἰκετεύω, εἶπε πάλι ἡ Ἐλεν, σηκώνοντας τὴν τσάντα της, σὲ μιὰ μάταιη χειρονομία νὰ παραστεύῃς τὸν ἑαυτὸ της, σὲ ἰκετεύω...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ ΤΕΤΑΡΤΟ
Ἀπ' τὴν ἐφημερίδα τοῦ Μπλου Ρίβερ «Κλάριον Λέτσερ», Πέμπτη, 15 Μαρτίου 1951:
«ΔΙΠΛΟΣ ΦΟΝΟΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ Μ.Α.Σ.

Ἡ ἀστυνομία ἀναζητεῖ μυστηριώδη ὁπλοφόρο.

Σὲ διάστημα δυὸ ὥρων χθὲς τὸ βράδυ, ἕνας ἄγνωστος ὁπλοφόρος διέπραξε δύο κτηνώδη ἐγκλήματα. Τὰ θύματά του ἦσαν ἡ Ἐλεν Κίνγκσιπ, ἡλικίας εικοσιενὸς ἐτῶν, ἀπ' τὴν πόλη τῆς Νέας Ὑόρκης, καὶ ὁ Ντουάιτ Πάουελ, εικοσιτριῶν ἐτῶν, ἀπ' τὸ Σικάγο, φοιτητὴς τοῦ πανεπιστημίου τοῦ Στόνταρντ...

Ὁ φόνος τοῦ Πάουελ διεπράχθη στὶς 10 μ.μ., στὸ σπίτι τῆς κυρίας Ἐλίζαμπεθ Χόνιγκ, 85η Ὀδὸς, ἀρ. 1520, ὅπου ὁ Πάουελ εἶχε νοικισμένο ἕνα δωμάτιο. Σύμφωνα μὲ τὴν ἀστυνομικὴ ἀναπαράσταση τῶν γεγονότων, ὁ Πάουελ, μπαίνοντας στὸ σπίτι, στὶς 9.50', συνοδευόμενος ἀπ' τὴν δεσποινίδα Κίνγκσιπ, πῆγε στὸ δωμάτιό του, τοῦ δευτέρου πατώματος, ὅπου συνάντησε ἕναν ὄπλισμένο διαρρήκτη, ὁ ὁποῖος εἶχε εἰσχωρήσει νωρίτερα μέσα στὸ σπίτι ἀπ' τὴν πίσω πόρτα...

Ἡ λατρικὴ ἐξέταση καθόρισε ὡς ὥρα θανάτου τῆς δεσποινίδος Κίνγκσιπ τὰ μεσάνυχτα. Τὸ σῶμα της, ὅμως, δὲν ἀνακαλύφθηκε παρὰ μόνο στὶς 7.20', τὸ πρωί, ὅταν ὁ Γουίλιαρντ Χέρον πέρασε ἀπὸ μιὰ ἀνοιχτὴ ἔκταση ποὺ συνορεύει μὲ τὸ ἐστιατόριο... Ἡ ἀστυνομία βυθίστηκε ἀπ' τὸν Γκόρντον Γκάντ, ἐκφωνητὴ τοῦ ραδιοφωνικοῦ σταθμοῦ καὶ φίλου τῆς δεσποινίδος Κίνγκσιπ, ὅτι ἦταν ἀδελφὴ τῆς Ντόροθυ Κίνγκσιπ, ποὺ αὐτοκτονῆσε τὸν περασμένο Ἀπρίλιον πηδώντας ἀπ' τὴν ταράτσα τοῦ δημοτικοῦ κτιρίου τοῦ Μπλου Ρίβερ...

Ὁ Λέο Κίνγκσιπ, πρόεδρος τῆς «Κίνγκσιπ Κόμπερ» καὶ πατέρας τῆς φανερωμένης νέας, ἀναμένεται νὰ φθάσῃ στὸ Μπλου Ρίβερ σήμερα τὸ ἀπόγευμα συνοδευόμενος ὑπ' τὴν τρίτη κόρη τοῦ, Μάριον Κίνγκσιπ.

Ἀπὸ ἄρθρο τῆς «Κλάριον Λέτσερ», τῆς Πέμπτης, 19 Ἀπριλίου 1951:

Ἀπολύτως τοῦ Γκόρντον Γκάντ.

Ἀπολύτως τὸν Γκόρντον Γκάντ, ἀπ' τὴν ἡλιθεσία της (ἡ σχετικὴ εἶδη δημοσιεύεται στὴν σελίδα 5), ἡ διεύθυνση τοῦ ραδιοφωνικοῦ σταθμοῦ ἐτόνισε ὅτι, παρὰ τίς συχνὲς προειδοποιήσεις της, ἐκεῖνος ἐπέμενε νὰ χρησιμοποιοῦ τὰ μικρόφωνα τοῦ ραδιοφωνικοῦ σταθμοῦ γιὰ ἀπαρνητικὴ καὶ νὰ δυσφημῇ τὴν ἀστυνομία, κατὰ τρόπον συκοφαντικόν. Αἰτία αὐτῆς τῆς ὑποθέσεως εἶναι ὁ φόνος τῶν Κίνγκσιπ - Πάουελ, ποὺ ἔγινε πρὶν ἀπὸ ἕνα μῆνα, καὶ γιὰ τὸν ὁποῖον ὁ κ. Γκάντ δείχνει ἕνα προσωπικὸ καὶ κάπως δηρικτὸ ἐνδιαφέρον. Οἱ δημόσιες ἐπικρίσεις του γιὰ τὴν ἰσχυρὰ ὑπόθεσιν, τὸ λιγώτερο, ἀδιάκριτες, ἀλλὰ δεδομένου ὅτι δὲν εἶχε γίνει καμμιὰ πρόδοος γιὰ τὴν λύση αὐτῆς τῆς ὑποθέσεως, ὀρισκόμαστε ἀγαλακμένοι νὰ παραδεχθῶμε τὴν εὐστοχία τῶν ἀρτηρήσεών του, ἂν ὅχι καὶ τὴν εὐπρέπειά του.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ ΕΠΤΑΤΟ
Στὸ τέλος τοῦ σπουδαστικοῦ τῆς ξαναγύρισε στὸ Μένασσεκ καὶ κάθισε μελαγχολικὸς στὸ σπίτι. Ἡ μητέρα του προσπάθησε νὰ κατανοήσῃ τὸ σκεπτικὸ ὕψος του καὶ ἔπειτα ἄρισε νὰ ἐπηρεάζεται κ' ἐκείνη ἀπ' αὐτό. Ἀρξισανὰ μαλώνουν μὲ τὸν παρὰμικρό. Γιὰ νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ ἀπ'

τὸν ἑαυτοῦ του ξαναζήτησε τὴν παλιὰ του δουλειὰ στὸ κατάστημα φιλικῶν. Ἀπ' τίς ἐννιά ὥς τίς πέντε καὶ μισή στεκόταν πίσω ἀπὸ ἕναν πάγκο ἐμπορευμάτων.

Μιὰ μέρα τοῦ Ἰουλίου ἔβγαλε ἀπ' τὴν ντουλάπα του ἕνα μικρὸ κουτάκι. Ἐσκελεδώνοντάς το πάνω στὸ γραφεῖο του, ἔβγαλε ἀπὸ μέσα μερικὰ ἀποκόμματα ἐφημερίδων σχετικά μὲ τὴν δολοφονία τῆς Ντόροθυ.

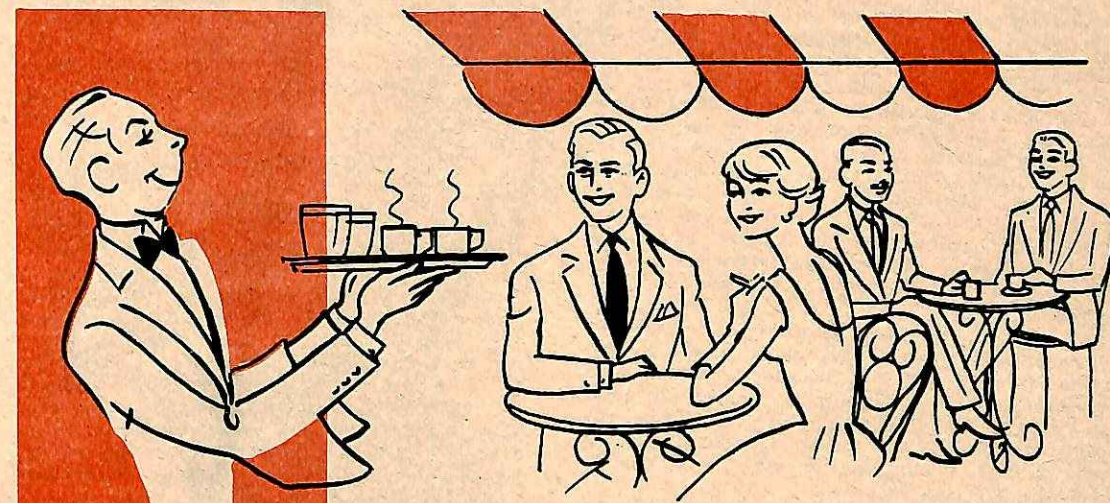
Τὰ ἔσχισε σὲ μικρὰ κομματάκια καὶ τὰ πέταξε μέσα στὸ καλάθι. Ἐκανε τὸ ἴδιο μὲ τ' ἀποκόμματα γιὰ τὸν φόνον τῆς Ἐλεν καὶ τοῦ Πάουελ. Ἐπειτα ἔβγαλε τὰ φυλλάδια τῆς Ἐταιρίας Κίνγκσιπ. Εἶχε γράψῃ καὶ τὰ εἶχε ζητήσει γιὰ δεύτερη φορά, ὅταν ἄρχισε νὰ βγαίνει ἔξω μὲ τὴν Ἐλεν. Καθὼς τὰ χέρια του τ' ἀρταξάν ἔτοιμα νὰ τὰ οἰσούν, χαμογέλασε λυπημένα. Ντόροθυ, Ἐλεν...

Ἦταν σὰν νὰ σκεπτόταν: «Πίστις, Ἐλπίς...»
Ἐπὶ αὐτῇ, ἦρθε στὸ νοῦ του, γιὰ νὰ συμπληρώσῃ τὴν φράση.
«Ντόροθυ, Ἐλεν — Μάριον!»

Χαμογέλασε μόνος του καὶ ἄρπαξε πάλι τὰ φυλλάδια.

Ἀλλὰ ὅρῃε πῶς δὲν μποροῦσε νὰ τὰ οἰσῇ. Σιγὰ - σιγὰ τ' ἀκούμπησε πάνω στὸ γραφεῖο, ἰστώνοντας μηχανικὰ τίς ἑρρωματιές ποὺ εἶχε κάνει μὲ τὰ χέρια του.

Ἐσπρωξε τὸ κουτί καὶ τὰ φυλλάδια στὸ πίσω μέρος τοῦ γραφείου καὶ κάθισε. Ἐγραψε πάνω σὲ μιὰ κόλλα χαρτί «Μάριον» καὶ τὴν χώρισε στὰ δύο μὲ μιὰ κάθετη γραμμὴ. Ἐγραψε πάνω ἀπ' τὴν μιὰ στήλη «Ἐλπίς», καὶ ἀπ' τὴν ἄλλη «Κατά». Ἐπὶ τὴν ἑξῆς τὸς πολλὰ πράγματα ποὺ μποροῦσε ν' ἀραδιάσῃ κάτω ἀπ' τὸ «Ἐλπίς». Μῆνες συζητήσεως μὲ τὴν Ντόροθυ, μῆνες συζητήσεως μὲ τὴν Ἐλεν, τὸν ἔχουν κατατοπίσει γιὰ ἕνα σωρὸν πράγματα σχετικά μὲ τὴν Μάριον: Γιὰ κείνα ποὺ τῆς ἄρεσαν, γιὰ κείνα ποὺ δὲν τῆς ἄρεσαν, γιὰ τίς γνώμες της, γιὰ τὸ παρελθόν της. Τὴν ἤξερε σὰν ἕνα βιβλίο, χωρὶς νὰ τὴν ἔχη συναντήσει πο-



Ἰκανοποιεῖτε τὸ λεπτό σας γούστο ὅταν ζητᾶτε Καφέ

SANTOS EXTRA PARABANOS

BRAZILIAN COFFEE STORES

ΠΩΛΗΣΙΣ ΧΟΝΔΡΙΚΗ ΛΙΑΝΙΚΗ

ΚΑΤ/ΜΑΤΑ: ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 1 - ΤΗΛ. 30.509
ΚΑΡΑΓΕΩΡΓΗ ΣΕΡΒΙΑΣ 4 - ΤΗΛ. 33.283
ΑΝΔΡΙΑΝΟΥ 118 - ΤΗΛ. 29.214
ΓΡΑΦΕΙΑ: ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 1 - ΤΗΛ. 28.420



Στὰ καταστήματα **BRAZILIAN** δᾶ βρῆτε ἐκτὸς ἀπὸ τὸν συνήδη Καφέ καὶ καφέ τύπου **ΓΑΛΛΙΚΟΥ, ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ** καὶ **ESPRESSO** πάντοτε φρεσκότατο τῆς ἰδίας ἐξαιρετικῆς ποιότητος ποὺ σερβίρεται στὸ Κατάστημα

“Ένα φιλή πριν πεθάνης...”

τέ. Ήταν ένας μοναχικός τύπος, γεμάτος πικρία, που ζούσε μόνος...

Τού δινόταν ακόμη μία ευκαιρία! Και τὸ τρίο ήταν τυχερός αριθμός — τρίτη φορά και τυχερή! “Όλα τὰ παιδικὰ παραμύθια κατέληγαν σ’ ἐπιτυχία τὴν τρίτη φορά, κ’ ἡ τρίτη ἐπιτυχία ήταν πάντα ἐκείνη πού πετύχαινε. Τὸν τρίτο ὑποψήφιο ἔπαιρναν οἱ βασιλοπούλες...”

Δὲν μπόρεσε νὰ βοηθετήσει ἕνα πράγμα νὰ γράψῃ στὴν στήν τῶν «Κατά».

Ἐκείνο τὸ βράδυ ἔσχιζε τὸν κατάλογο τῶν «Υπέρ» καὶ «Κατά» κι ἄρχισε ἕναν ἄλλον μὲ τὰ κυριώτερα χαρακτηριστικά της Μάριον Κίνγκσλεϊ, τίς γνώμες της, τίς συμπάθειες καὶ τίς αντιπάθειές της. Κράτησε ἀρκετὲς σημειώσεις καὶ, σὲ ἑβδομάδες πὺν ἀκολούθησαν, πρόσθετε ταχτικά πὺν εἶχε, προσπαθῶν νὰ φέρῃ σὺ τὸ νοῦ του διάφορες συζητήσεις μὲ τὴν Ντόροθυ καὶ τὴν Ἑλέν, συζητήσεις σὲ ἐστιατόρια, σὲ περιπάτους, σὺν χορῷ... Προσπαθῶν νὰ βγάλῃ ἀπ’ τὰ δάθη τῆς μνήμης του κάθε λέξη, κάθε φράση πὺν εἶχε λεχθῇ σχετικά μὲ τὴν Μάριον. Μερικὲς φορές περνοῦσε ὁλόκληρα βράδια ξαπλωμένος ἀνάσκελα, προσπαθῶν νὰ θυμῇ ὅ,τι ἀφορούσε τὴν Μάριον.

Καθὼς ὁ κατάλογος μεγάλωνε, τὰ κέφια του γίνονταν περίφημα. Πολλὲς φορές ἔβγαζε τὸ χαρτί ἀπ’ τὸ κουτί ἀκόμα κι ὅταν δὲν εἶχε τίποτα νὰ προσθέσῃ — μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ τὸ θαυμάσῃ, νὰ θαυμάσῃ τὴν ὀξύνοιά του, τὸ σκεῖδιό του, τὴν ἱκανότητά του. Ήταν σχεδὸν ἑξ ἰσὺν εὐχάριστο σὺν νὰ εἶχε τ’ ἀποκόμματα γιὰ τὸν φόνο τῆς Ντόροθυ καὶ τῆς Ἑλέν...

Ἐἴσαι τρολλός, εἶπε μίᾳ μέρᾳ σὺν ἑαυτοῦ του κοιτάζοντας τὸν κατάλογο. Ἐἴσαι θεότρολλός, ἐπανέλαβε στοργικά. Δὲν τὸ σκεπτιζαν πραγματικά αὐτὸ. Νομίζε πως ἦταν τολμηρός, θρασύς, ἔξυπνος καὶ ἀτρέμτος.

— Δὲν θὰ ξαναγυρίσω σὺν πανεπιστήμιο, εἶπε σὺν μητέρα του μίᾳ μέρᾳ τοῦ Αὐγούστου.

— Πῶς;
Στεκόταν, μικρόσωμη κι ἀδύνατη, σὺν πόρτα τοῦ δωματίου του, μὲ τὸ ἕνα χέρι της ἀπολωμένο πάνω σὺν γκρίζᾳ μαλλιά της.

—Θὰ πάω σὺν Νέα Ὑόρκη ἔπειτα ἀπὸ λίγες ἑβδομάδες.

—Πρέπει νὰ τελειώσῃς τὸ σχολεῖο, εἶπε ἡ μητέρα του μὲ παραπονοϊκὴ φωνή. (Ἐκείνος ἔμεινε σιωπηλός). Τί συμβαίνει; Βοήκεις καμμιὰ δουλειὰ σὺν Νέα Ὑόρκη;

—Δὲν βοήκα, ἀλλὰ θὰ βοῶ. Ἐγὼ μίᾳ ἰδέᾳ πὺν θέλω νὰ τὴν βάλω σ’ ἐφαρμογή. Ἐνα... ἕνα εἶδος σχεδίου.

—Ἀλλὰ πρέπει νὰ τελειώσῃς τίς σπουδές σου, Μπᾶντ, εἶπε ἐκείνη διστακτικά.

—Δὲν «πρέπει» νὰ κάνω τίποτα, ἀπάντησε ἐκείνος ἀπότομα. (Ἀκολούθησε μίᾳ μικρὴ σιωπή). Ἄν αὐτὴ ἡ ἰδέᾳ μου ἀποτύχῃ, πράγμα πὺν δὲν νομίζω νὰ γίνῃ, θὰ μπορῶ πάντα νὰ τελειώσω τὸ πανεπιστήμιο, τὸν ἐπόμενο χρόνο.

Τὰ χέρια της ἴσως τὸ φόρεμά της μὲ νευρικότητα.

—Μπᾶντ, ἔχεις περάσει τὰ εἰκοσιπέντε. Πρέπει νὰ τελειώσῃς πᾶ τίς σπουδές σου καὶ ν’ ἀρχίσῃς μίᾳ σταδιοδρομία. Δὲν μπορεῖς νὰ ἔξαικολουθήσῃς...

—Ἀκουσε, θὰ μὲ ἀφήσῃς νὰ κανονίσω μόνος μου τὴν ζωὴ μου;

Τὸν κοίταξε:

—Αὐτὸ συνήθιζε νὰ μοῦ λέῃ κι ὁ πατέρας σου, τοῦ εἶπε ἥρεμα κι ἀποκαρθνῆνκε.

Ἐκείνος στάθηκε κοντὰ σὺν γραφεῖο του λίγα λεπτά, ἀκούγοντας τὰ μαχαλοπῆρουνᾶ νὰ χτυποῦν θυμωμένα σὺν νεροχύτῃ της κουζίνας. Πῆρε ἕνα περιοδικὸ κι ἄρχισε νὰ τὸ κοιτάξῃ κάνοντας ὅ,τι δὲν ἔδινε σημασία.

Ἐπειτα ἀπὸ λίγα λεπτά πῆγε σὺν κουζίνα. Ἡ μητέρα του ἦταν σὺν νεροχύτῃ, μὲ τὴν πλάτη της γυρισμένη πρὸς τὸ μέρος του.

—Μαμά, εἶπε ἱκετευτικά, τὸ ξέρεις ὅ,τι θέλω ὅσο κ’ ἐσύ νὰ δῶ τὸν ἑαυτό μου νὰ βροῖσκῃ κάποια μόνιμη θέση. (Ἐκείνη δὲν ἐγύρισε νὰ τὸν

κοιτάξῃ). Ξέρεις ὅ,τι δὲν θ’ ἄφηνᾶ τίς σπουδές μου, ἂν αὐτὴ ἡ ἰδέᾳ δὲν ἦταν κάτι σημαντικό.. (Πῆγε καὶ κάθῃσε σὺν τραπέζι κοιτάζοντας τὴν πλάτη της). Ἄν δὲν πετύχῃ, θὰ τελειώσω τίς σπουδές μου τοῦ χρόνου. Στὸ ὑπόσχομαι ὅ,τι θὰ τὸ κάνω, μαμά.

Ἐκείνη γύρισε ἀπρόθυμα νὰ τὸν κοιτάξῃ: —Τί ἰδέᾳ εἶναι αὐτή; ρώτησε ἀργά. Καμμιὰ ἐφεύρεση;

—Ὅχι. Δὲν μπορῶ νὰ σοῦ πῶ, τῆς εἶπε λυπημένα. Εἶμαι ἀκόμη σὺν... στάδιο τῶν σχεδίων. Αὐτᾶμα πολὺ...

Ἄναστῆναξε καὶ σκούπισε τὰ χέρια της σὺν πετσέτᾳ.

—Δὲν μπορεῖ νὰ περιμένῃ ὥς τοῦ χρόνου; Ὅταν θάῃς τελειώσῃς τὸ σχολεῖο σου;

—Τοῦ χρόνου ἴσως εἶναι πολὺ ἀργά, μαμά. Ἀκούμπησε κάτω τὴν πετσέτα.

—Θὰ ἤθελα νὰ μοῦ πῆς τί εἶναι αὐτὴ ἡ ἰδέᾳ.

—Αὐτᾶμα πολὺ, μαμά. Θάθελα κ’ ἐγὼ νὰ μπορῶσα νὰ σὺν πῶ. Ἀλλὰ εἶναι ἀπὸ κείνα τὰ πράγματα πὺν δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ τὰ ἐξηγήσῃ.

Πῆγε πίσω του κι ἀκούμπησε τὰ χέρια της σὺν τοῦς ὤμοις του. Στάθηκε ἔκει μίᾳ στιγμῇ κοιτάζοντας τὸ πρόσωπό του, πὺν τῆς φαινόταν ἀνήσυχος.

—Λοιπὸν, τοῦ εἶπε πῆζοντας τοῦς ὤμους του, φαντάζομαι ὅ,τι θὰ πρέπει νὰ εἶναι μίᾳ πολὺ καλὴ ἰδέᾳ.

Κ’ ἐκείνος τῆς χαμογέλασε εὐτυχισμένα.

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

Ὅταν ἡ Μάριον Κίνγκσλεϊ τελειώσε τίς σπουδές της (ἀποφοίτησε ἀπ’ τὸ πανεπιστήμιο τῆς Κολοῦμπια, ἕνα ἴδρυμα πὺν ἀπαιτοῦσε πολλὲς ὥρες σοβαρῆς μελέτης, ἀντίθετα ἀπ’ τὸ κολλέγιο τῆς Ἑλέν), ὁ πατέρας της ἀνέφερε τὸ γεγονός σὺν ἐπισκεφαλῆς τοῦ γραφείου πὺν διαφήμιζε τὴν ἐπιχείρησιν Κίνγκσλεϊ, κ’ ἐκείνος πρότεινε νὰ τῆς δώσῃ μίᾳ θέση. Ἐκείνη, μολονότι ἤθελε πάρα πολὺ νὰ ἐργασθῇ σὺν διαφημίσεις, ἀρνήθηκε τὴν προσφορά. Κατώρθωσε νὰ βοηθῇ μίᾳ θέσῃ σὲ μίᾳ μικρῇ ἐταιρεία, ὅπου τὸ ὄνομα Κίνγκσλεϊ δὲν ἔλεγε τίποτε.

Ἐνα χρόνο ἀργότερα, ὅταν ἡ Ντόροθυ ἀκολούθησε ἀναπόφευκτα τὸ παράδειγμα τῆς Ἑλέν καὶ πῆγε σὺν πανεπιστήμιο, ἡ Μάριον ἐρρέθηκε μόνη μὲ τὸν πατέρα της, σ’ ἕνα διαμέρισμα ὁκτώ δωματίων. Ἀποφάσισε, λοιπὸν, παρ’ ὅλη τὴν φανερὴ πατρικὴ ἀποδοκιμασία, νὰ βοηθῇ ἕνα δικὸ της σπίτι.

Νοίκιασε ἕνα διμερίσμα δύο δωματίων σὺν ἀπάνω πάτωμα ἐνὸς σπιτιοῦ. Τὸ ἐπίπλωσε μὲ πολὺ μεγάλη φροντίδα. Ἐπειδὴ τὰ δύο δωματῖα ἦταν μικρότερα ἀπὸ κείνα πὺν εἶχε σὺν πατέρα της, δὲν μποροῦσε νὰ πάρῃ μαζί της ὅλα τῆς τὰ πράγματα. Ἐκείνα πὺν πῆρε, λοιπὸν, ἦταν καρπὸς μεγάλῃς ἐκλογῆς. Εἶπε σὺν ἑαυτοῦ της ὅ,τι διάλεγε τὰ πράγματα πὺν ἀγαποῦσε περισσότερο, τὰ πράγματα πὺν τῆς ἄρεσαν περισσότερο, πράγματα πὺν ἦταν ἀλήθεια. Ἀλλὰ καθὼς κρεμοῦσε κάθε πίνακα καὶ τοποθετοῦσε κάθε βιβλίον πᾶν σὺν ράφι, τὸ ἔβλεπε ὅχι μόνο μὲ τὰ δικά της μάτια, ἀλλὰ μὲ τὰ μάτια ἐνὸς ἐπισκέπτη, πὺν θὰ ἐρχόταν κάποια μέρα σὺν διαμέριμμά της — ἐνὸς ἐπισκέπτη πὺν δὲν ἤξερε ἀκόμη τ’ ὄνομά του, ἀλλὰ μόνο τὸ φύλο του. Κάθε ἀντικείμενο εἶχε τὴ σημασία του, ἦταν ἕνας πίνακας περιεχομένων τοῦ ἑαυτοῦ της. Ἡ ἐπίπλωση κ’ οἱ λάμπες καὶ τὰ σταχτοδοχεῖα, τὸ ἀντίγραφο τοῦ ἀγαπημένου της πίνακα («Ἡ Αἴγυπτος τοῦ Ντέμουθ»), οἱ δίσκοι τοῦ γραμμοφῶνου (μερικὸι μὲ μουσικὴ τζάζ καὶ μερικὸι τοῦ Στραβίνσκι καὶ τοῦ Μπάρτοκ, ἀλλὰ οἱ περισσότεροι μὲ μελωδίες τοῦ Γκρηγκ, τοῦ Μπραῦς καὶ τοῦ Ραχμάνινωφ) καὶ τὰ βιβλία, — ἰδιαίτερα τὰ βιβλία, γιατί τί καλύτερος πίνακας τῆς προσωπικότητος ὑπάρχει; — τὰ μυθιστορήματα, τὰ θεατρικὰ ἔργα καὶ τὰ ποιήματα, ὅλα ἦταν διαλεγμένα σύμφωνα μὲ τὸ γούστο της. Ἡ ἐγκαταστήσῃς πὺν τὴν ὑποκινῶσε νὰ τὰ κἀνῃ ὅλα αὐτὰ δὲν ἦταν τοῦ χαϊδεμένου παιδιοῦ, ἀλλὰ τοῦ πολὺ μοναχικοῦ. Ἄν ἦταν καλλιτέχνης, θὰ εἶχε ζωγραφίσῃ μίᾳ αυτοπροσωπογραφία. Ἀντὶ γι’ αὐτὸ διακοσμοῦσε δύο δωματῖα, φορτώνοντάς τα μὲ ἀντικείμενα πὺν κάποιος ἐπισκέπτης κάποια μέρα θὰ ἀναγνώριζε καὶ θὰ καταλάβαινε. Καὶ διὰ μέσου αὐτῆς τῆς κατανοήσεως, θὰ μάντευε ὅλες τίς ἱκανότητες καὶ τοὺς πόθους πὺν ἐκείνη εἶχε ἀνακαλύψει σὺν ἑαυτοῦ της κ’ ἦταν ἀνίκητη νὰ μεταδώσῃ.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Νέα περίοδος

δημοτικότητας

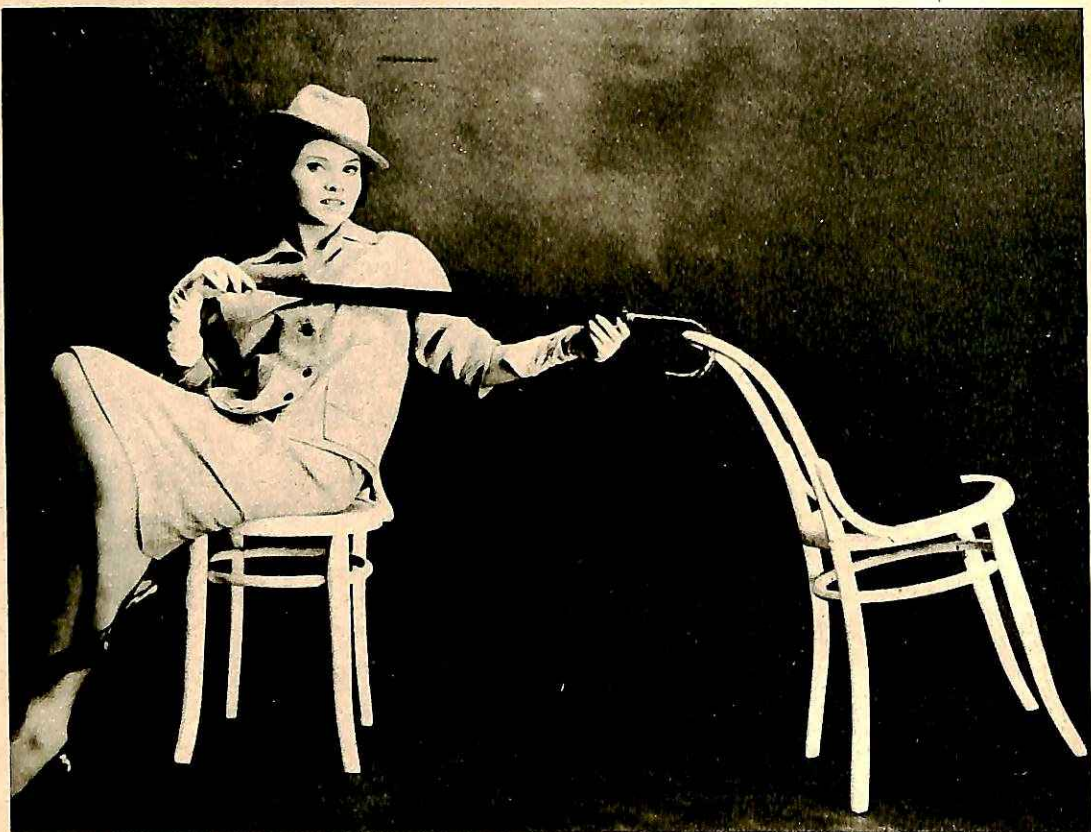
γιὰ τὴν Ἀνὸκ Αἰμέ

Ἡ Ἀνὸκ Αἰμέ, ἡ ὁποία παίζει τὸν ρόλο τῆς Μπέρας, τῆς βασίλισσας τῶν Σοδόμων, σὺν μεγάλῃ ταινίᾳ τοῦ Τζόζεφ Ε. Λεβὶν «Σόδομα καὶ Γόμορρα», γνωρίζῃ μίᾳ καινούργια περίοδο δημοτικότητος χάρις σὺν «Γλυκεῖᾳ ζωῇ» τοῦ Φελλίνι πὺν τὴν ἔφερε ξανά σὺν κινηματογραφικὸ προσκήνιο. Μετὰ ἀπὸ τὴν «Γλυκεῖᾳ ζωῇ» πρωταγωνίστησε σὺν πρωτοποριακῇ γαλλικῇ ταινίᾳ «Δόλα» καὶ τώρα ἐμπνεύσει τὸν σημαντικὸ ρόλο τῆς Ἡλέρας σὺν ἔργῳ. Ἡ Ἀνὸκ Αἰμέ ἐμφανίστηκε γιὰ πρώτη φορά σὺν κινηματογράφῳ σὲ μίᾳ σύγχρονῃ διασκευῇ τοῦ «Ρωμαῖὸς καὶ Ἰουλιέτια» τοῦ Μαρσέλ Καρνέ, ταινία σὺν ὁποία ἔκανε τότε τὴν πρώτη της ἐπιτυχημένη ἐμφάνισιν καὶ μίᾳ ἄλλῃ σὺν τοῦ γαλλικοῦ κινηματογράφου, ἡ Μαρίν Καρόλ. Μετὰ ἡ Ἀνὸκ παραμέλησε τὴν καριέρα της καὶ ἀφωσιώθηκε σὺν κέντρο «Κόκκινο Τριαντάφυλλον» τὸ ὅπου ἀνῆκε σ’ αὐτὴν καὶ σὺν ἄνδρα της, τὸν «Ἑλληνα Νίκο Παπαβπουλο. Ἡ μόνη σημαντικὴ τῇ ταινία ἀπὸ τὴν πρώτη ἐκείνῃ περίοδο τῆς ζωῆς της ἦταν ἡ «Πορφυρῇ κουρτίνα» τοῦ Ἰλεζάντρ Ἀστὺν. Μὲ τὸ διαζυγίῳ της συνέπεσε καὶ ἡ μεγάλη της ἐπαγγελματικὴ ἀτυχία. Πάντοτε ὅμως προτιμοῦσε νὰ ρημνεύῃ τολμηρὲς ταινίες καὶ ἴσα σ’ αὐτὲς συγκαταλέγεται τὸ «Κακὲς συναντήσεις». Τέως, χάρις σὺν Φελλίνι καὶ σὺν «Γλυκεῖᾳ ζωῇ» ξαναβροῖσκει τὸ ἐνδιαφέρον της πρόσωπο καὶ τὸ ἀναμφισβήτητο ταλέντο της σὲ ρόλους καλοῦς. Ἡ φωνηγραφία πὺν δημοσιεύουμε σήμερ δημοσιεύεται καὶ αὐτὴ σὺν δημο Γιοσσὸνφ Κάργς.





Η «ΤΗΝΕΤΖΕΡ» φορούσε φαρδιές φούστες, από όπου κρεμόταν το μεσοφόρι, αταίριαστη ζακέττα και χονδρές μαύρες κάλτσες. Ή «Μπασελέτ» φοράει στενό θαμβάκερο ταγέρ, με γκρίζα και άσπρα καρρώ. Το σχέδιο του ταγέρ οφείλεται στον Ντίγκμπυ Μόρτον.



**‘Ο τύπος
της κοπέλλας του 61
που θα κάνει
την «τηνέτζερ»
να μοιάζει
με μουσειακό έργο**

Οι κοινωνιολόγοι τις μελετούσαν. Οι μάδες καταλαμβάνονταν από απελπισία. Οι κορυφαίοι νεαροί της τηλεοράσεως τις άπαθανάτιζαν σε ταινίες. Οι στατιστικοί έτριβαν τα χέρια τους.

Ήταν οι «τηνέτζερς»

Γνωρίζετε την εικόνα που δημιουργεί αυτόματα η λέξη αυτή: Μπόλικη σκιά στα μάτια, μαλλιά άκτένιστα, ωχρά πρόσωπα, ρυπαρά «σουέτερ», μαύρες κάλτσες και τσαλαπατημένα παπούτσια. Άπλυτες και άκτένιστες κατέκλυζαν όλη την Άγγλία.

Αυτό μέχρι πριν λίγον καιρό.

Τώρα όλη αυτή η αλλόκοτη εμφάνιση είναι πια «ντεμοντέ», όπως και η ίδια η λέξη «τηνέτζερ», στον έκλεκτο κύκλο, απ’ όπου άρχισε η αντίδραση.

Το «Νιού Λούκ»

Ελπίζοντας ότι θα εξαπλωθή ταχύτατα και θα διατηρηθή επί μακρότατο χρονικό διάστημα, σ’ας προσφέρομε τη νέα λέξη και τη νέα μόδα, για τις νεαρές του αιώνα μας.

Οι Γάλλοι βρήκαν το όνομά της: Την ω-

‘Η γέννηση της Μπασελέτ

νόμασαν Μπασελέτ. Την περιέγραψαν σαν το είδος εκείνο της κοπέλλας, που λούζεται δυο φορές την εβδομάδα, αλλάζει κάλτσες δυο φορές την ημέρα και αφήνει τα αγοράστια ρούχα για τ’ αγορά.

Οι Άγγλοι σχεδίασαν τα ρούχα της. Άντελήφθησαν ότι έπρεπε να είναι «σίκ» και φτηνά —ή σχεδόν φτηνά. Διαφοροποίησαν το φόρεμά της από το φόρεμα της μαμάς. Έπέβαλαν το απλό, καθόλου έντυπωσιακό φόρεμα των έτοιμων. Σχεδίασαν πρόχειρη άμφιση για το σπίτι, προσφέροντας την άνεση των «τζήνης» και τη διπλή χάρη τους. Έφτιαξαν βραδινές τουαλέτες με τεράστιες φούστες τόσο όνειρώδεις, που θα πρέπει να

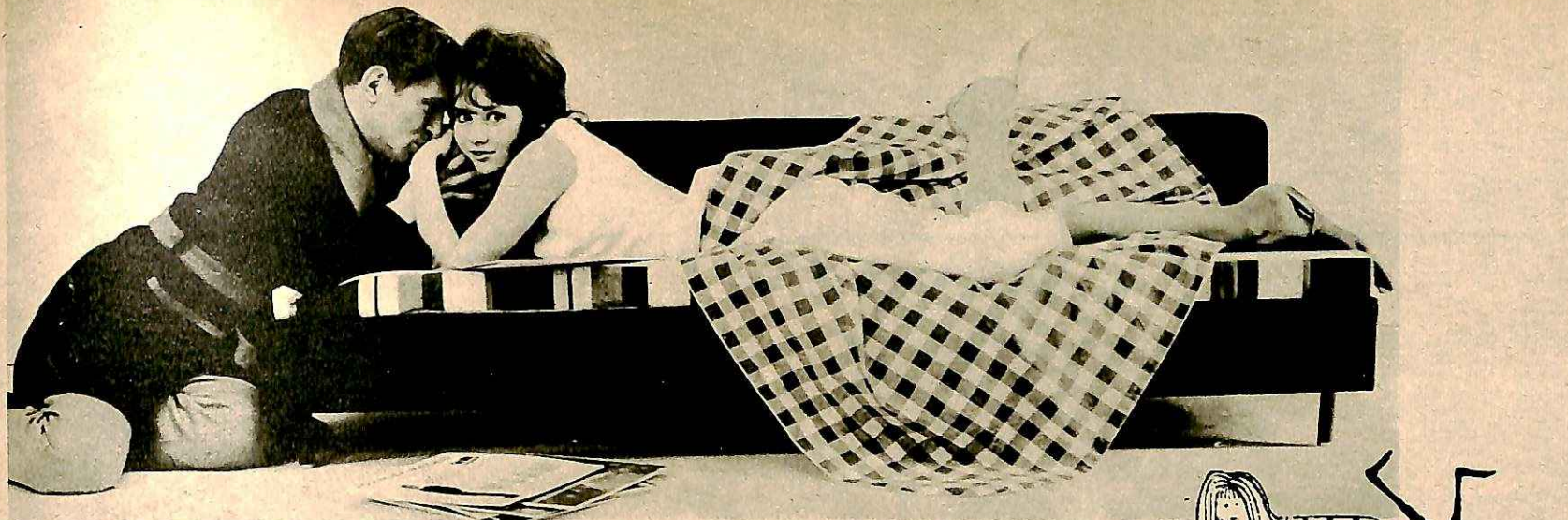
είναι κανείς φανατικός «μπήνικ» για να μην του άρέσουν.

Δεν είναι έκπληκτικό, λοιπόν, ότι η νέα των 16 έτών ξοδεύει τώρα δυόμιση λίρες την εβδομάδα για την άμφισή της, ενώ η νέα των 20 έτών τεσσереσήμιση λίρες.

Πρωτοπόροι

Η νέα Μπασελέτ χρωστάει πολλά στην παλιά «τηνέτζερ». Εκείνη ήταν η πρωτοπόρος που πέταξε στα σκουπίδια τα νεανικά ρούχα, που οι βιομήχανοι νόμιζαν κάποτε ότι θα φορέσει.

Εκείνη έπολέμησε έναντι των «άξε-



↑ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ή «τηνέτζερ» φορούσε ό,τι την βόλευε. Ή «Μπασελέτ» φοράει ένα έμπνευσμένο από το Παρίσι σύνολο. Μπλούζα από λευκό θαμβάκερο άσσορτί με στενά παντελόνια, και καρρώ φούστα. Σχέδιο Έστρεβά — σχέδιο άνδρικής ρόμπας του Τζαίγκερ.



ΣΤΕΝΑ παντελόνια και πουλόβερ φορούσε ή «τηνέτζερ». Ή «Μπασελέτ»: Ένα φόρεμα χωρίς μανίκια από Ιρλανδικό λινό. Σχέδιο Μάρουν.



ΧΟΝΔΡΕΣ μαύρες φούστες σε στύλ φουφούλας και χάντρες, χάντρες, χάντρες... — φορούσε ή «τηνέτζερ». Ή «Μπασελέτ» φοράει φουστάνι με μακρύ φούστα, από θαμβάκερο καρρώ (μαύρα, κόκκινα, πράσινα, λιλά, γκρίζα, ροζ και τουρκουάζ έναλλάσσόμενα με άσπρο), στολισμένο με κέντημα «άνγκλαίζ». Το σχέδιο οφείλεται στον Β. Τζόσσελυν.



σουάρ» και έβαλε στη θέση τους την γοητεία των άτημέλητων ρούχων.

Ή νέα Μπασελέτ βρίσκει ώραία πολλά από όσα άρεσαν στην πρωτοπόρο. Μαύρες κάλτσες, πέτσινια σακκάκια, μακρύ μαλλιά, μακιγιάρισμα των ματιών, αλλά ή διαφορά της έγκειται στο ότι έμαθε πώς να τα συνταιριάζει όλα αυτά.

Άπόδειξη των ίσχυρισμών μου άποτελεί ή Τζιούντυ Χάξταμπλ, 17 έτών, που ήδη κατέχει τον τίτλο της «ντεμπυτάντ» του έτους, που έχει ήδη μπροστά της μιá έλπιδοφόρο κινηματογραφική σταδιοδρομία, που ήδη είναι ή έπιτομή του «Νιού Λούκ», ή ώραία Μπασελέτ. ΤΖΙΑ ΜΠΑΤΤΕΡΦΛΑΝΤ

Τὰ γυμνάσια πού ἐθορύβησαν
Βουλγάρους, Ρώσους, "Έλληνες,
Τούρκους καὶ Ἀμερικανούς,
δὲν ἦταν παρὰ μιὰ συνηθισμένη
ἀλλὰ καλὰ μελετημένη ἄσκηση,
πού ἀπέδειξε ὅτι ἡ Ἑλλάς
καὶ ἡ Τουρκία
δὲν ἔχουν νὰ φοβοῦνται τίποτε
σὲ περίπτωση ἐχθρικῆς ἐπιθέσεως.

ΚΑΙ ΞΑΦΝΙΚΑ, ΠΑΝΤΟΥ ΞΕΦΥΤΡΩΣΑΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ

Ἀπὸ τὸν ἀέρα, ἀπὸ τὴ θάλασσα, ἀπὸ τὴν ξηρὰ, οἱ δυνάμεις ἐπρόβαλαν ἀστραπιαία, ἔτοιμες νὰ δώσουν τὴν μάχην τους.

Κείμενο καὶ φωτογραφίες τοῦ ἀπεσταλμένου τῶν Εἰκόνων

Περιμέναμε νὰ δροῦμε πολεμικὴ ἀτμόσφαιρα στὴν Κωνσταντινούπολη ἢ, τουλάχιστον, νὰ δοῦμε λίγο ἐνδιαφέρον ἐκ μέρους τῶν κατοίκων τῆς. Ἡ ἀλήθεια, πού, ὁμολογουμένως, μᾶς ἀπογοήτευσε, ἦταν πικρὴ. Τὴν πολεμικὴ ἀτμόσφαιρα προσπαθοῦσαν —φεῦ ματαίως— νὰ δημιουργήσουν μερικὰ ἀεριοθούμενα, πού ἔκαναν ἐπίδειξη θορύβου, ὑπεριπτάμενα τῶν κεφαλῶν ἀδιαφόρων Τούρκων, καὶ πολὺ λίγοι ἤξεραν τί σημαίνει «Τσεκμαϊήτ», ἐνῶ οἱ περισσότεροι ρωτοῦσαν ἂν εἶναι... πράγμα πού τρώγεται!

Φυσικά, στὴν ἀδιαφορία αὐτὴ τοῦ κόσμου ἐβόηθησαν καὶ οἱ τουρκικὲς ἐφημερίδες, πού ἀγνόησαν τελείως τὸ γεγονός τῶν γυμνασίων, ἀφιερώνοντας ἀντιθέτως, ἀλόκληρα τετράστιχα σὲ φανταστικὰ κινήματα στρατιωτικῶν, καὶ σὲ ἄλλα παραμυθώδη ρεπορτάζ, γραμμένα μυησουλμανικῶ τῷ τρόπῳ.

Κρυφὴ ἐλπίδα ἔβλεπον αὐτῶν, πού ζού-

σαν μὲ τὰ πολεμικὰ τους αἰσθήματα ἐν ἀναβρασμῷ, ἦταν μήπως εὑρίσκαν τὴν πολεμικὴ ἀτμόσφαιρα τρυπωμένη σὲ κάποια γωνιὰ τοῦ στρατηγείου τῆς «Μπιριντζὶ Οὐρντοῦ» — βλέπε: Πρώτης Στρατιάς.

Κ' ἐκεῖ, ὅμως, ἡ ἀνία βασίλευε ἀνάμεσα στοὺς ἀξιωματικούς καὶ στοὺς στρατιώτες πού προσπαθοῦσαν νὰ κινηθοῦν νευρωτικά, γιὰ νὰ δώσουν τὴν ἐντύπωση ἀνθρώπων ἐν συναγερμῷ, χωρὶς νὰ καταφέρνουν τίποτε ἄλλο, ἀπὸ τὸ νὰ προσωποποιοῦν τὸ ἀπὸ πάσαις ἰσχὺν γιὰ τοὺς Τούρκους «γιαθὰς - γιαθὰς».

Ἐπειδὴ τὰ πολλὰ λόγια, γύρω ἀπ' τὴν ἐν Ἰσταμποῦλ ἀτμόσφαιρα, μπορεῖ νὰ ζημιώσουν τὴν γενικὴ ἐντύπωση, καλὸ θὰ εἶναι νὰ περάσουμε στὴν οὐσία, καὶ ἡ οὐσία εἶναι τὰ γυμνάσια πού παρακολούθησαμε.

Ἡ φιλοξενία τῶν «χόστ» μας διέθεσε μὲ ἀπλοχερὴ κινήσεις τῶν τεσσά-

ρων, ἔξη καὶ ἴσως καὶ περισσότερων κλινῶν, στὸ ἐπιδατικὸ «Τραπεζοῦς», πού διέθετε κινηματογράφο γιὰ τοὺς ἐπιθυμοῦντας ψυχαγωγίαν, ἀλλὰ δυστυχῶς ἔπασχε ἀπὸ ἑλλειψη καθαριότητος.

Τὸ ταξίδι ἀπὸ τὸ Γαλατὰ Πιέρ, μέχρι τὸν κόλπο τοῦ Σάρου, Σαροῦ ἢ Ξηροῦ, μέσω Δαρδανελλίων, ἦταν φοβερὰ πληκτικὰ καὶ ἀτέλειωτο, μιὰ πού τὸ «Τραπεζοῦς» πίστευε κι αὐτὸ στὸ «γιαθὰς - γιαθὰς», ἀποσυρθὲν πρό πολλοῦ ἐκ τῆς ἐνεργοῦ δράσεως.

Στὸ κατάστρωμα, σ' ὅλη τὴν διάρκεια τοῦ ταξιδίου, οἱ Τούρκοι ἀξιωματικοὶ εἶχαν ξεχάσει ἐντελῶς τὰ γυμνάσια.

Τρανζίστορες, σπαρμένα ἐδῶ κ' ἐκεῖ, στρίγγλιζαν παρασιτικῶς καὶ μετέδιδαν τὴν βαρεῖα φωνὴ τοῦ Τούρκου σπῆκερ — ἡ βελόνα θρικόταν στὸν ραδιοφωνικὸ σταθμὸ Κωνσταντινουπόλεως — πού διάβαζε τὰ τελευταῖα νέα

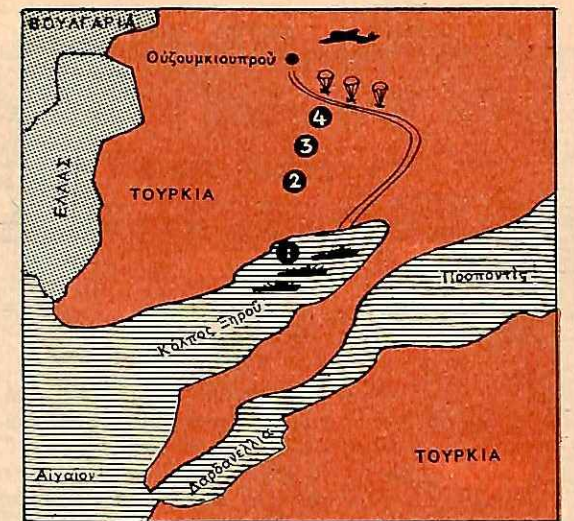
γύρω ἀπ' τὴν ἀπόφαση τοῦ δικαστηρίου, γιὰ τὸν συχωρεμένο τὸν Μεντέρης καὶ τὸ ἐπιτελεῖο του.

Τὸ δειπνὸ παρετέθη, διὰ μὲν τοὺς λοχίας καὶ ἀνω εἰς τὸ ρεστώρ τῆς πρώτης θέσεως, διὰ δὲ τοὺς στρατιώτας καὶ δημοσιογράφους εἰς τὸ ρεστώρ τῆς τρίτης θέσεως. Ἦταν δὲ ἀρκετὰ καθαρό, περιποιημένο καὶ φροντισμένο, ὥστε νὰ χαρίσῃ στοὺς μὴ ἔχοντας συχνὰ τὴν τύχη ν' ἀπολαμβάνουν τουρκικὴ «κουζίνα» ἕναν δυνατό στομαχόπονο.

Τὸ «σκέντζουαλ» προέβλεπε ἑγερση ἐν ὥρᾳ τετάρτῃ πρωῒνης.

Μπήκαμε τρέμοντας ἀπὸ τὸ κρύο σὲ ἕνα βενζινάκι καὶ στηθήκαμε στὴν ἀμώδη ἀκτὴ τοῦ κόλπου τοῦ Σάρου, ὅπου θὰ γινόταν ἡ ἀπόβαση τῶν «συμμαχικῶν δυνάμεων».

Ὁ ἥλιος δὲν εἶχε ἀκόμη ἀνατελεῖ καὶ τὸν περιμέναμε.



Ἡ ἈΣΚΗΣΗ «ΤΣΕΚΜΑΙΗΤ 2». Στὸν κόλπο τοῦ Ξηροῦ (1) τὰ πλοῖα ἀπέβιβασαν δύναμη ἐφόδου ἀπὸ ἕνα τάγμα Ἀμερικανῶν πεζοναυτῶν, καθὼς καὶ ἑλληνικὸ καὶ τουρκικὸ πεζικό, πού ἐπληξαν τὸν ἐχθρὸ (3). Ἐνῶ οἱ πεζοναῦται προωθοῦνται γιὰ ἐπίθεση (2), στὸ Οὐζοῦν Κιουπρού (4) ρίπτονται ἀλεξιπτωτισταί, οἱ ὁποῖοι πρόκειται νὰ κάνουν ἐπίθεση ἀπὸ τὰ νῆα.



ΣΤΗΝ ΠΡΟΒΛΗΤΑ, πού ἔστησε τὸ ἀμερικανικὸ ναυτικὸ, τὰ ἄρματαγωγὰ ἀνοίγουν τὶς πελώριες πόρτες τους καὶ τὰ πρῶτα ἄρματα μάχης κυλοῦν.

ΣΕ ἈΛΛΑ σημεῖα τῆς ἀκτῆς, ἀπὸ μικρότερα ἀποβατικά, βγαίνουν στὰ ρηχὰ τεράστια τάνκς.

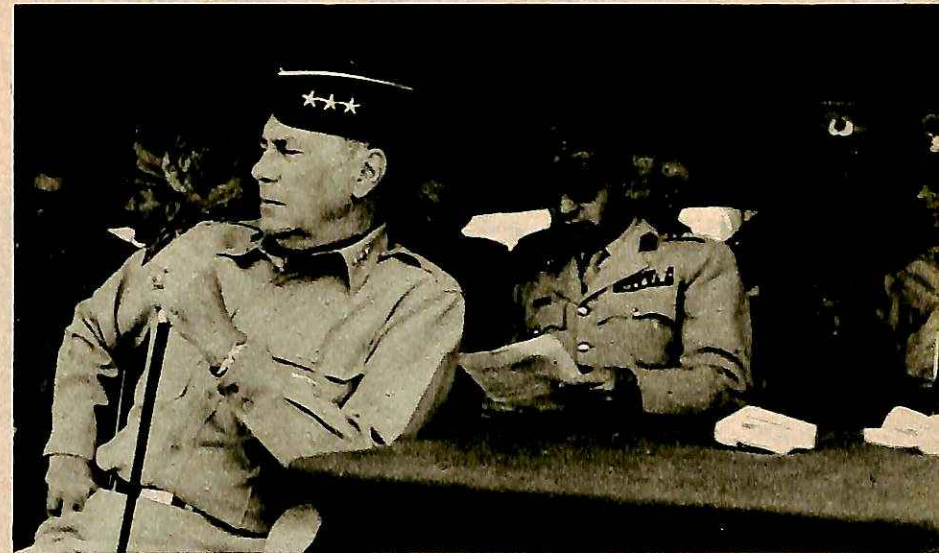


ΜΕ ΤΟ ΟΠΛΟ ΠΡΟΤΕΤΑΜΕΝΟ. Ἀκόμη καὶ ἂν δὲν ὑπάρχει ἐχθρὸς μὲ πραγματικὰ πυρὰ, ὑπάρχει τὸ μάτι τῶν ἐπιτελῶν πού τὰ βλέπει ὅλα — καὶ στὸ φόντο τῆς ἄμμου κάθε σφάλμα διακρίνεται.

Οἱ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ πεζοναῦτες ἀποθιβάζονται, γιὰ νὰ ἐνωθοῦν μὲ τὶς τουρκικὲς δυνάμεις, πού τοὺς περιμένουν λίγο μακρότερα ἀπὸ τὸν κόλπο.

Η άσκηση «Τσεκμαϊντ 2» έγινε με εικονικές δυνάμεις, καί υποθετικό έχθρό, ωστόσο ήταν μιά μάχη με πραγματική έπιτυχία καί πραγματικές απώλειες

ΕΝΩ Ο ΗΛΙΟΣ θα λάμψη σε λίγο, οι πεζοναύτες με σύντομη πορεία (κάτω) πλησιάζουν στη γραμμή έξορμήςεως. Λίγα λεπτά τους χωρίζουν πια από την ώρα 0, που θα δοθῇ τὸ σύνθημα τῆς ἐφόδου. Καί, μόλις τὸ παράγγελμα ἀκουσθῇ, τρέχουν, κυλιούνται στήν ἄμμο, πέφτουν μέσα στα ἀγκάθια (δεξιά). Έστω κι ἂν ὁ πόλεμος εἶναι ψεύτικος, οἱ στρατιῶτες πρέπει νὰ τὸν ἀντιμετωπίσουν σὰν ἀληθινό, γιὰ νὰ ἐξοικειωθοῦν.



ΚΑΙ ΕΝΩ ἡ ἀσκηση ἐξε-
λίσσεται ὁμαλά, οἱ ἐπι-
τελικοὶ ἀξιωματικοὶ πα-
ρακολουθοῦν καὶ βγάζουν
τὰ συμπεράσματά τους.
Ἡ ἱκανοποίηση φαίνεται
καὶ ἀπὸ τὴν ἔκφραση τοῦ
στρατηγοῦ Μ π ρ ὁ υ ν.

«ΜΗΧΑΝΟΚΙΝΗΤΟΙ δῦ-
ναμις Β' πρὸς ἀρχηγεί-
ον...». Ὁ νεαρὸς Ἀμε-
ρικανὸς χειριστὴς τοῦ ἁ-
συρμάτου τηλεφώνου δί-
νει «σήμα πορείας» τῇ
στιγμῇ πού ἡ μονάδα του
κινεῖται γιὰ νὰ σφυ-
ροκοπήσῃ τὸν «ἐχθρό».



ΠΑΝΩ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ ἐφόδια καὶ σωσίδια σκορπισμένα. Τὰ τάνκς καὶ τὰ πεζι-
κὸ ἔχουν κιόλας ξεχυθῇ πρὸς τὸ ἐσωτερικὸ γιὰ νὰ συναντήσουν τὸν «ἐχθρό».
Οἱ κινήσεις ὅλων τῶν τμημάτων —ἐλληνικῶν, ἀμερικανικῶν καὶ τουρκικῶν— ἐ-
ξετελέσθησαν μὲ ἀκρίβεια καὶ σύμφωνα μὲ τὰ προβλεπόμενα ἀπὸ τὸ ἐπιτελικὸ
σχέδιο. Πάντως, ἐπρόκειτο γιὰ μιά συνηθισμένη ἀσκηση, μὲ περιορισμένες δυ-
νάμεις, καὶ ὁ θόρυβος πού ἐδημιούργησαν γύρω ἀπὸ αὐτὴν οἱ θόρυβοι γείτονες
τοῦ παραπετάσματος, δὲν ὀφείλεται πράγματι στήν ἀνησυχία τους, ἀλλὰ στήν
ἐσκεμμένη προσπάθεια καλλιιεργείας ἀτμοσφαιρᾶς ἐντάσεως καὶ καχυποψίας.

Ὅταν ἄρχισε νὰ φέγγῃ λίγο, τὰ ἔ-
ξη κύματα τῶν ἀποβατικῶν σκαφῶν
ξεκίνησαν ἀπὸ τὴν θάλασσα καὶ ἀπο-
ρῆσαν ἂν ἦταν μόνο αὐτά.

Δυστυχῶς, ἦταν μόνο αὐτά.
Τὰ πρῶτα ἄραξαν στήν ἀκτῇ, χω-
ρὶς κανένας νὰ διαζέται, τὸ μπουλού-
κι τῶν Τούρκων φωτορεπόρτες ξεχύ-
θηκε νὰ ὑποδεχτῇ τοὺς Ἀμερικανούς
πεζοναύτες, καὶ ὅλα ἐμοιάζαν μὲ μιά
σεμνὴ τελετῇ.

Τὰ ἀποβατικὰ σκάφη ἀνοίξαν τὶς
πόρτες τους, μαῦροι καὶ λευκοὶ στρα-
τιῶτες μὲ πράσινες στολές βγήκαν
τρέχοντας καὶ σηκώνοντας σκόνη πού
θάμπωνε φακούς καὶ μάτια, καὶ ἐγκα-
τεστάθησαν ἀνάμεσα στ' ἀγκάθια.

Μερικὰ τζίπ ἐπεχείρησαν νὰ τοὺς
μιμηθοῦν.

Τὰ περισσότερα πέτυχαν τὸν σκο-
πὸ τους, ἀλλὰ σφηνώθηκαν στὴ θά-
λασσα, λόγω ἀπειρίας τῶν 19ετῶν ὁ-
δηγῶν τους, καὶ περίμεναν καρτερικὰ
νὰ τὰ ἀνασύρουν μετὰ πάροδο ἡμιώρου
οἱ μπουλντόζες.

Βγήκαν καὶ μερικὰ τάνκς κ' οἱ στρα-
τιῶτες τῶν τεθωρακισμένων καὶ τῶν
ἄλλων ὀχημάτων, δεικνύοντας ὅτι θρῆ-
σκονταν σὲ πόλεμο —ἢ, τουλάχιστον,
σὲ γυμνάσια—, σκόρπιζαν χαμόγελα,
φιλία καὶ χαιρετισμούς σὲ στύλ «χὰ
μπάντς», στοὺς φωτογράφους, πού
τοὺς ζητοῦσαν ἀπελπισμένα νὰ μὴν...
ποζάρουν!

Ὅταν ἡ ἀπόβαση τέλειωσε, μερικὸι
στρατιῶτες προωδήθηκαν πρὸς τὴν ἀ-
κανθώδη περιοχή τοῦ κόλπου —πρὸς
μεγάλην τους ἀγανάκτηση— ἐνῶ οἱ
πιο τυχεροὶ κάθισαν στὰ τζίπ καὶ ἀ-
ναψαν τὰ τσιγάρα τους ἢ τὰ πούρα
τους, συζητώντας μὲ ἀπορία γιὰ τὸ
πῶς πίνουν τὸν καφέ στήν Τουρκία ἢ
γιὰ τὸ πῶς ντύνονται οἱ χανούμισσες.

Περὶ ὥραν ὀγδόην τελείωσε ἡ παρα-
κολούθηση τῶν ἀσκήσεων ἀποβάσεως
καί, ἀφοῦ ὁ καυτὸς ἥλιος μᾶς ξερόψη-
σε ἐπὶ δώωρον, μῆπαμε σὲ λεωφορεῖα
κατασκευῆς 1940 καὶ ἐντεύθεν καὶ ἀ-
ναχωρήσαμε γιὰ τὸ Οὐζοῦν Κιουπρού, ἔ-
που θὰ γινόταν ἡ ἀσκηση τῶν ἀλεξι-
πτωτιστῶν.

Ἐπειτα, στὶς 2.30 ἀπόγευμα, ἄρ-
χισε ἡ ρίψη ἀλεξιπτωτιστῶν ἀπὸ ἔξη
ἢ ὀκτὼ ἀμερικανικὰ ἀεροπλάνα.

Ἦταν μικρὸ μέρος τῆς περιφημῆς
ἀερομεταφερομένης μεραρχίας τοῦ
Φόρτ Κάμπελ, καὶ ὄχι ἀρκετοὶ γιὰ νὰ
καταπλήξουν.

Κι ὅμως, ἀπ' αὐτὴ τὴν μικρὴ ἀσκη-
ση, ἕνας ἄνθρωπος ἔχασε τὴν ζωὴ του.
Ἦταν ἕνας πολὺ νεαρὸς Ἀμερικανὸς
ἀλεξιπτωτιστῆς, πού ἔσπασε τὴν ρα-
χοκοκαλιά του, ὅπως διετίστωσε ὁ
γιατρός, καὶ πού κανεὶς δὲν ἤξερε ἂν
θὰ ζούσε.

Ἐνα ἐλικόπτερο πού εἰδοποιήθηκε
ἀμέσως τὸν παρέλαβε καὶ τὸν μετέ-
φερε γιὰ τὶς πρώτες βοήθειες.

Ἀκολούθησε ρίψη βαρέος ὀλικοῦ, μὲ
τεράστια ἀλεξιπτῶτα, πού τρομοκρά-
τησε τοὺς φωτορεπόρτες καὶ τοὺς
ἔκανε νὰ τραποῦν εἰς ἄτακτον φυγὴν.

Οἱ ἀλεξιπτωτισταὶ εἶχαν μαζέψῃ τὰ
ἐφόδιά τους καὶ εἶχαν ἀρχίσει νὰ συγ-
κεντρῶνυνται στὸ σημεῖο συναντήσε-
ως, ὅταν οἱ προσκεκλημένοι ἄρχισαν
νὰ φεύγουν.

Γενικὴ ἐντύπωση: Τὸ «Τσεκμαϊντ»,
οὔτε μεγαλειώδες, οὔτε συναρπαστικό,
οὔτε τεράστιο ἦταν, ὅπως τὸ χαρα-
κτήρισαν.

Μιά συνηθισμένη, ἀλλὰ καλὰ μελε-
τημένη ἀσκηση, πού ἀπέδειξε αὐτὸ
πού ἤθελε ν' ἀποδείξῃ: Ὅτι τόσο ἡ
Ἑλλάδα, ὅσο καὶ ἡ Τουρκία, δὲν ἔχουν

νὰ φοβοῦνται τίποτε σὲ περίπτωσιν
ἐχθρικής ἐπιθέσεως.

Οἱ ἀξιωματικοὶ ἐπὶ τῶν πληροφο-
ριῶν ἐτόνισαν ὅτι ἡ ἀσκηση δὲν ἦταν
«σώου», δὲν ἦταν θέαμα.

Νομίζω ὅτι μᾶλλον θέαμα ἦταν. Θέ-
αμα πού προσεφέρθη σὲ ὅλες τὶς
εἰκόνας στοὺς φωτογράφους καὶ τοὺς
καμεραμάν.

Παράλληλα δόθηκε ἡ εὐκαιρία στοὺς
προσκεκλημένους δημοσιογράφους, Ἑλ-
ληνες κατ' ἐξοχήν, νὰ διαπιστώσουν
μιά μικρὴ ἀδικαιολόγητη καὶ δυσάρε-
στη καχυποψία ἐκ μέρους τῶν Τούρ-
κων στρατιωτικῶν.

Συγκεκριμένα, ὅλοι οἱ ἀξιωματικοὶ
δῆλωναν κατηγορηματικὰ ὅτι δὲν ἔξε-
ρουν ἀγγλικά, ἐνῶ, ὅπως ἀπεδείχθη
τυχαίως, ὅλοι ἤξεραν, ἀλλὰ τὰ φύλα-
γαν μυστικά γιὰ νὰ κριτικάρουν ἀνε-
νόχητοι τὶς συζητήσεις.

Ἐπειτα, τὰ τηλεγραφήματα πού
εἶχαμε ἐτοιμάσει ἀργησαν νὰ σταλοῦν
καὶ ἐζητήθη νὰ λογοκριθοῦν. Μὲ δυσ-
κολία δε ἐπέσθησαν οἱ ἀρμόδιοι νὰ ἐ-
πιτρέψουν τὴν ἐλευθέρᾳ ἀποστολῇ των.

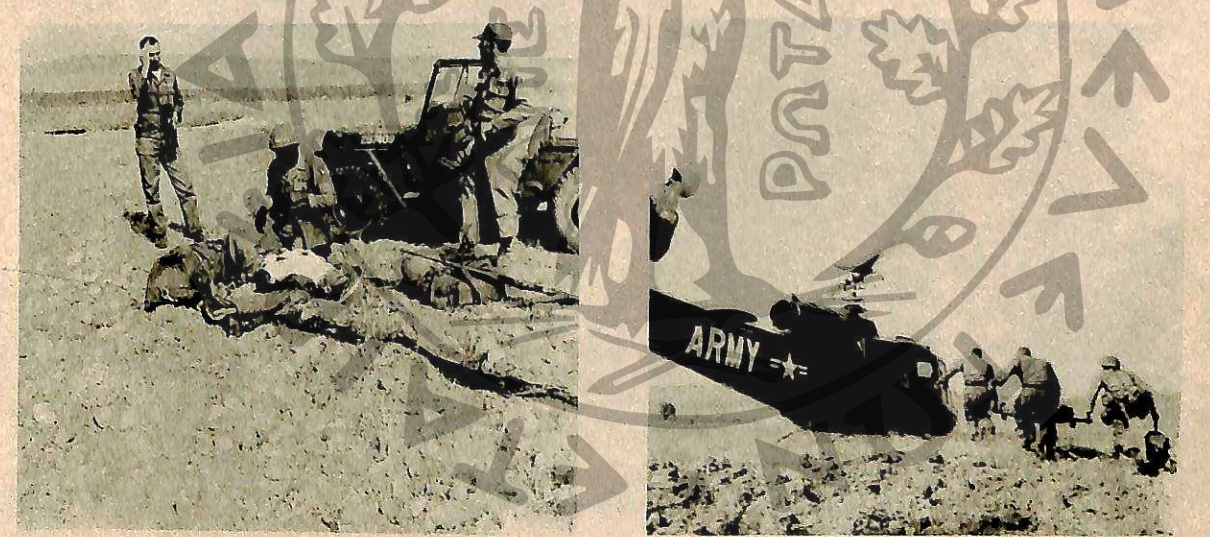
Αὐτὶ γιὰ ἐπίλογο, οἱ ἐντυπώσεις
ἀπὸ τὴν ἀπόβαση τῶν ἐλληνικῶν δυνά-
μεων: Οἱ στρατιῶτες μας, παρ' ὅλο
πού ὑστεροῦσαν σὲ ἀμφίεση καὶ κα-
μουφλάζ, ἦταν ὁμολογουμένως οἱ κα-
λύτεροι. Λεβεντιά, χαμόγελο καὶ πα-
ρυσιαστικό.

Οἱ ντόπιοι φωτορεπόρτες, πού
σταματοῦσαν δεκάδες φιλμς γιὰ τὴν
κίνησιν τοῦ κάθε Ἀμερικανοῦ πεζοναῦ-
τη, δὲν τράβηξαν οὔτε μιά φωτογρα-
φία ἀπ' τὴν ἀπόβαση ἢ τὴν ὑποδοχὴ
τοῦ ἀρματαγώου «Χίος».

Δυστυχῶς, τὰ φιλμς μου εἶχαν τελει-
ώσει. Μαζὶ μὲ τὰ γυμνάσια —καὶ τὸν
θόρυβο— «Τσεκμαϊντ 2».

ΨΕΥΤΙΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ — ΑΛΗΘΙΝΟΙ ΤΡΑΥΜΑΤΙΑΙ

Τὰ ἀτυχήματα δὲν εἶναι σπάνια ἀκόμη καὶ σ' ἓναν ψεύτικο πόλεμο, ὅπου τὴ θέση τῶν πυρῶν παίρνουν οἱ
ὑποθέσεις. Ὁ νεαρὸς Ἀμερικανὸς ἀλεξιπτωτιστὴς Τζ. Ράσεν δὲν ὑπελόγισε καλὰ τὴν προσγείωσίν του καί,
πέφτοντας λανθασμένα, ἔσπασε τὴ σπονδυλική του στήλη. Τὸ διαπιστώνει μὲ λύπη ὁ νέγρος γιατρός πού τὸν
ἐξετάζει (ἀριστερά), ἐνῶ μὲ τὸν ἄσυρματο εἰδοποιεῖται καὶ φθάνει τὸ ἐλικόπτερο (δεξιά) πού θὰ τὸν μεταφέ-
ρῃ στὸ πρόχειρο νοσοκομεῖο. Τὸ στιγμιότυπο αὐτὸ τὸ φωτογράφησε ὁ ἀπεσταλμένος τῶν «Εἰκόνων», τὴ
στιγμὴ κατὰ τὴν ὁποία τὰ συμμαχικὰ ἀεροπλάνα εἶχαν ἀρχίσει νὰ ρίχνουν ὀχήματα μὲ τεράστια ἀλεξιπτῶτα



ΚΑΤΑ ΤΑ ΣΟΒΙΕΤΙΚΑ ΠΡΟΤΥΠΑ, Ο ΕΟΡΤΑΣΜΟΣ ΑΡΧΙΖΕΙ ΜΕ ΛΑΪΚΗ ΠΑΡΕΛΑΣΗ



Τὰ γυμνάσια τοῦ ΝΑΤΟ ἔδωσαν ἀφορμὴ στὴν ἐξαπόλυση νέας ἐκστρατείας ἐκφοβισμοῦ τῆς Ἑλλάδος ἐκ μέρους τῶν Βουλγάρων. Ὁ πρῶτος γραμματεὺς τοῦ βουλγαρικοῦ κομμουνιστικοῦ κόμματος κ. Ζίφκωφ, μὲ ἀσυνήθιστη βιασιότητα κατηγόρησε τὴν ἐλληνικὴ κυβέρνησις ὅτι «ἀκολουθεῖ τὴν γραμμὴ τῆς πολεμικῆς προετοιμασίας τῶν Δυτικῶν». Ὁ κ. Ζίφκωφ ὑπεστήριξε ὅτι τὰ γυμνάσια τοῦ ΝΑΤΟ ἐστρέφοντο ἐναντίον τῶν «σοσιαλιστικῶν χωρῶν» καὶ κατηγόρησε τοὺς ἡγέτες τοῦ ΝΑΤΟ ὅτι ἐπιδιώκουν νὰ μετατρέψουν τὰ Βαλκάνια σὲ πυριτιδαποθήκη καὶ θέατρο καταστρεπτικοῦ πυρηνικοῦ πολέμου. Συνεχίζοντας, ὁ Βούλγαρος κομμουνιστὴς ἡγέτης ἀνήγγειλε ὅτι ἡ χώρα του ἔλαβε «μέτρα ἀμύνης».

Πραγματικά, οἱ Βούλγαροι συνεκέντρωσαν στρατιωτικὲς δυνάμεις, μετέκινησαν στρατιωτικὲς μονάδες καὶ ἐπέδειξαν στὴν Σόφια νέους πυραύλους καθὼς καὶ ἄλλα σύγχρονα πολεμικὰ ὄπλα. Ὅπως, ὅμως, ἀνεκοίνωσαν οἱ ἀρμόδιες ἐλληνικὲς καὶ συμμαχικὲς ἀρχές, οἱ στρατιωτικὲς αὐτὲς ἐπιδείξεις τῶν Βουλγάρων, κατὰ μῆκος τῶν ἐλληνικῶν συνόρων, δὲν εἶχαν μεγάλῃ ἐκτασὴ καὶ ἦταν μάλλον θεαματικὲς. Οἱ μετακινήσεις τεθωρακισμένων καὶ στρατιωτικῶν μονάδων ἦταν περιορισμένες καὶ αὐτὸ ἀκριβῶς ἀποδεικνύει ὅτι οἱ Βούλγαροι δὲν ἀνησύχουν πραγματικά, ἀλλὰ ἐπωφελήθησαν ἀπὸ τὴν «εὐκαιρία» ποὺ τοὺς ἔδωσαν τὰ γυμνάσια γιὰ νὰ ἐξαπολύσουν μιὰν ἀκόμῃ ἐκστρατεία ἐναντίον τῆς Ἑλλάδος.



ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΓΕΓΟΝΟΣ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ ΉΤΑΝ

Η ΕΠΙΔΕΙΞΗ ΤΩΝ ΠΥΡΑΥΛΩΝ ΜΕ ΤΟΥΣ ΟΠΟΙΟΥΣ, ΚΑΤΑ ΠΑΡΑΒΑΣΗ ΤΩΝ ΣΥΝΘΗΚΩΝ, ΕΙΝΑΙ ΣΗΜΕΡΑ ΕΞΟΠΛΙΣΜΕΝΟΣ Ο ΣΤΡΑΤΟΣ ΤΗΣ ΒΟΥΛΓΑΡΙΑΣ

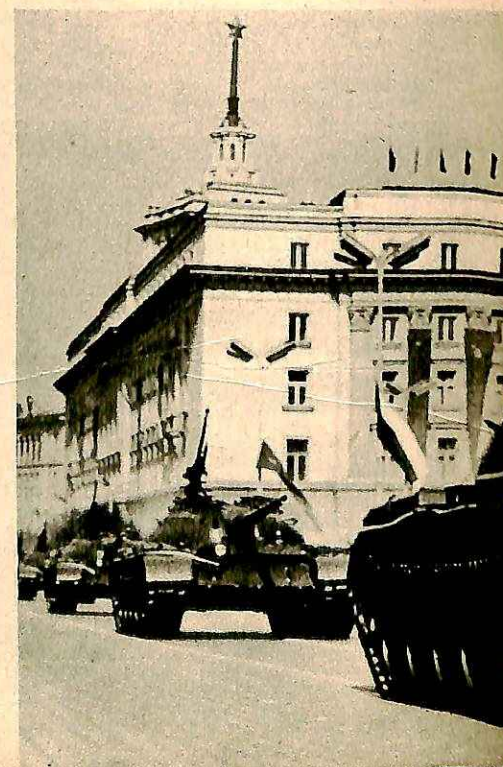
Η ΒΟΥΛΓΑΡΙΚΗ ΑΝΤΙΡΑΣΗ:

ΕΠΙΔΕΙΞΗ «ΕΙΡΗΝΙΚΩΝ» ΠΥΡΑΥΛΩΝ...

ΜΕ ΕΘΝΙΚΑ ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ ΝΕΟΙ ΚΑΙ ΝΕΕΣ, ΓΕΛΑΣΤΟΙ, ΕΙΡΗΝΙΚΟΙ, ΠΡΟΗΓΟΥΝΤΑΙ...



...ΤΩΝ ΕΠΙΣΗΣ «ΦΙΛΕΙΡΗΝΙΚΩΝ» ΑΡΜΑΤΩΝ



ΠΟΥ ΔΙΑΣΧΙΖΟΥΝ ΤΗΝ ΠΛΑΤΕΙΑ 9ης ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ...



...ΕΝΩ ΑΚΟΛΟΥΘΕΙ ΤΟ ΜΗΧΑΝΟΚΙΝΗΤΟ ΠΕΖΙΚΟ, ΩΠΛΙΣΜΕΝΟ ΜΕ ΑΦΘΟΝΑ ΠΕΔΙΝΑ ΠΥΡΟΒΟΛΑ



ΤΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΦΑΝΗΚΕ ΠΑΛΙ ΣΤΑ ΧΕΙΛΗ ΤΟΥ ΖΑΚ ΣΑΡΡΙΕ



ΝΕΑ κυρία Σαρριέ ή νέος τυραννικός έρωτας πρόκειται να γίνει ή "Ελγκα στη ζωή του εύαισθητου Ζάκ;

ΕΝΑ τρυφερό βλέμμα και λίγη μοναξιά σε μία ρομαντική γωνιά, κοντά σε ένα αγαπημένο πρόσωπο. Ο Ζάκ ξεκινάει από την αρχή για μία νέα ευτυχία.

(Φωτ. Dalmaz)



ΣΧΕΔΙΑ για το μέλλον θα πλάθωνται ανεξάντλητα ως τον Ιανουάριο, όποτε πρόκειται ν' αρχίσει το γύρισμα της ταινίας τους.



Θεραπευμένα από τα νεύρα του και το πάθος του για την Μπέ Μπέ, αίσιόδοξος για το μέλλον και με το γοητευτικό χαμόγελο του «καλού παιδιού», που τον είχε κάνει διάσημο, ο Ζάκ Σαρριέ έκανε πάλι την εμφάνισή του στους κινηματογραφικούς και κοσμικούς κύκλους του Παρισιού. Αύτη τη φορά όμως δεν είναι μόνος. Κοντά του ακολουθεί σαν σκιά, του κρατάει το χέρι και του δίνει θάρρος, ένας γοητευτικός γυναικείος φύλακας - άγγελος: Η μόλις 19 ετών Γερμανίδα στάρλετ "Ελγκα Σόμμερφελντ, με έκρηκτικές αναλογίες «δόμνας» υψηλές φιλοδοξίες για την τέχνη και ρομαντικές ιδέες για τον έρωτα. Ο Ζάκ Σαρριέ αποφάσισε να την κάνει στάρ πρώτου μεγέθους και της προσέφερε τον κύριο ρόλο στον «Ανθρωπάκο», μία ταινία που χρηματοδοτεί ο ίδιος, μαζί με μία Ιταλική κινηματογραφική εταιρία. Πρόκειται για την Ιστορία ενός νέου, που είναι τρελλά έρωτευμένος με δυο γυναίκες, μόνο που δεν μπορεί να διαλέξει με ποιό από τις δυο είναι περισσότερο. Το σενάριο οφείλεται στον Κλώντ Μπερρύ, ενώ ο Μισέλ Μιτρανί ανέλαβε την σκηνοθεσία. Η "Ελγκα, απόφοιτος της Δραματικής Σχολής του Βερολίνου, και με φιλοδοξίες να παίξει κάποτε Σαίξπηρ, θα ερμηνεύσει το ρόλο της μίας. Και όπως είναι τύπος αθλητικός, θα παρουσιαστεί στην ταινία και σε σκηνές αμαζόνος και «κάρτινγκ». Αυτό είναι το επαγγελματικό υπόβαθρο της γνωριμίας τους.

Σιγά - σιγά, όμως, δεν άργησε ν' αναπτυχθεί μεταξύ τους ένα τρυφερό ειδύλλιο, που εδώ και τρεις μήνες περιφέρουν πιασμένοι απ' το χέρι, άλλοτε στους δρόμους του Παρισιού και στίς όχθες του Σηκουάνα, και άλλοτε στα κοσμικά σαλόνια. Αύτη τη φορά, ο Ζάκ έχει εμπιστοσύνη στην αγάπη του και πιστεύει ότι δεν θα τον απογοητεύσει. Οι φίλοι του ωστόσο ανησυχούν. Είναι δύσκολος κι άχαρος ο ρόλος του Πυγμαλίωνος, που διάλεξε να κάνει στην "Ελγκα...

Έδω αι Ευεί



Έξωπλισμένη μ' ένα καινούργιο λευκό μπικίνι, ένα καινούργιο λευκό «κρίς - κράφτ» και μία καινούργια εξάρτηση θαλασσίου σκί, έφθασε ή Μπριζίτ Μπαρντό στο Σαιν - Τροπέζ, για τις θερινές διακοπές της. Από την πρώτη ημέρα επεδόθη στην εκμάθηση του συναρπαστικού σπόρ, στην ιδιωτική της πλάζ «Λα Μαν-τράγκ». Καθηγηταί, ή φίλη της "Ανν, πρωταθλήτρια του θαλασσίου σκί, και ή ζωγράφος - διακοσμητής Τζάκυ Ντυσσάρ, που ανήκει στα μόνιμα μέλη της «Μαφίας Μπαρντό»



Η πρώτη δυσκολία ήταν να πάρη την κατάλληλη θέση κατά την εκκίνηση. "Επειτα από αρκετές ακούσιες βουτιές, οι συμβουλές του Τζάκυ καρποφόρησαν και ή Μπέ - Μπέ ισορρόπησε με την ταχύτητα που απαιτείται το «κρίς - κράφτ». "Αρχισε να διαγράφει θαυματικούς κύκλους στον γαλάζιο καθρέφτη του κάλου και ή ένθουσιασμός της ήταν τόσο, ώστε άπευχε και μερικές ακροβατικές στάσεις, σε άψογο ή δεύτερη δυσκολία. Πώς σταματάνε; Φυσικά, κατέβηκε σε άλλη μιά βουτιά, μπερδεμένη στα σχοινιά της. Οι γαλλικές εφημερίδες ανέγραψαν: «Μηδέν ή Μπέ - Μπέ στο πρώτο της... θαλασσίου σκί»



“ΔΕΚΤΩΡ”

144

Γίνετε όμορφη - Μείνετε όμορφη.

• Στην εποχή μας δεν είναι καθόλου απαραίτητο να είσθε καλλονή. Τό σπουδαιότερο είναι ή εντύπωση που προκαλείτε. Γι' αυτό μη βασανίζεσθε από συμπλέγματα. Είναι εύκολο ν' αποκτήσετε ένα μοντέρνο κι' έλκυστικό πρόσωπο - να γίνετε όμορφη.

• Λοιπόν! Χρειάζεσθε ένα καλό Γαλάκτωμα, κρέμα, πούδρα, κραγιόν, χρειάζεσθε σαμπουνάν και λοσιόν για τὰ μαλλιά, χρειάζεσθε ένα άρωμα, που νά υπογραμμίζει την «προσωπικότητά» σας... Ποῦ θὰ τὰ βρῆτε όλα αυτά; Μά που άλλου παρά στην άπέραντη συλλογή Καλλυντικῶν τοῦ Φαρμακείου Μπακάκου.

22 αποκλειστικές Λοσιόν - μοναδικές Κολώνιες - όλα τὰ Γαλλικά Άρώματα - ό,τι υπάρχει σε Καλλυντικά διεθνώς.

«Ο,ΤΙ ΒΡΙΣΚΕΤΕ ΠΑΝΤΟΥ - ΚΙ' Ο,ΤΙ ΠΟΥΘΕΝΑ ΑΛΛΟΥ»
Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ
ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛΕΦ. 532.631 - 2 - 3 - 4 - 5

ΕΝΑΣ ΑΞΕΧΑΣΤΟΣ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΗΣ ΤΙΜΑΤΑΙ

Ο ΒΑΣΙΛΗΣ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Σ τὸ Καλαμάκι, σὲ μιὰ συμπαθητικὴ πλατειούλα, κοντὰ στὸ γνωστὸ κέντρο «Μαρίδα», στήθηκε μιὰ προτομή. Μιὰ προτομή φιλοτεχνημένη ἀπὸ τὴν γνωστὴ γλύπτρια Δημήτρα Τσερκέζου, ποὺ θυμίζει τιμητικὰ ἕναν ἀπὸ τοὺς «μεγάλους» τῆς ἐλληνικῆς σκηνῆς, ὁ ὁποῖος δὲν ὑπάρχει πιά: Ἡ προτομή τοῦ Βασίλη Ἀργυροπούλου. Ἀλυσμένη ἀνδρική μορφή τοῦ θεάτρου μας, ὅπως ὁ Βεάκης καὶ ὁ Λογοθετίδης. Τὸν θυμόμαστε μ' ἀπειρή συγκίνηση καὶ μυσταλία, ὅπως τὸν θυμούνται ξεχωριστὰ —τοῦ ὀφείλουν τόσα— οἱ καθιερωμένοι θεατρικοὶ συγγραφεῖς μας, ποὺ πολλοὶ ἀπὸ αὐτοὺς ἐδῶσαν τὸ πρῶτο σκηνικὸ «παρὼν» στὸ θεάτρο τοῦ καὶ τὸν θίασό του. Ὁ Ψαθᾶς («Στραβόδουλο»), ὁ Ρούσσος («Πρωτεύουσιάνος»), ὁ Σακελλάριος («Τὸ ἀκίνητο ποὺ κουήθηκε»), ὁ Γιαννακόπουλος («Τὸ 24ωρο τοῦ Ζαχαρία»), ὁ Τσιφόρος, («Ὁ κύριος ποὺ ξέρεי τίς γυναῖκες»), ὁ Καραγιάν, («Ὁ ἔρως θέλει ξύλο»), ὁ Χρονόπουλος («Μισογυνία»), ὁ Κουονελάκης («Ἐρωτικὴ καθοδήγηση»), ὁ Τσεκούρας, καὶ πολλοὶ ἄλλοι συγγραφεῖς μας, πήραν τὸ βάπτισμα τῆς σκηνῆς ἢ τὴν οὐσιαστικὴ καθιέρωση μὲ ἔργα τοὺς ποὺ ἀνέβασε ὁ Ἀργυρόπουλος. Ὁ ἐξάρετος σκηνικός δημιουργός, ποὺ πέθανε στὰ 1953, σὲ ἡλικία 59 ἐτῶν, ὅπως χαρακτηριστικὰ ἔγραφε πρὶν δυὸ χρόνια ὁ Ψαθᾶς —ὅταν ὁ μέγας καλλιτέχνης τιμήθηκε στὴν «Ἡμέρα τοῦ Ἡθοποιῦ» μὲ εἰδικὴ ἐκδήλωση στὸ Ὁδεῖον Ἡρώδου— ἦταν «ἐνὰ ἀπὸ τὰ φαινόμενα ἐκείνα τῆς σκηνῆς ποὺ ἀραιὰ καὶ ποὺ μᾶς στέλνει ἡ Θεία Πρόνοια, γιὰ νὰ μᾶς ξεμακραίνουν ἀπὸ τὴν πεζὴ ζωὴ μας καὶ νὰ μᾶς μεταφέρουν στὴν μαγεία τοῦ κόσμου τῆς σκηνῆς, ποὺ πλάθει ἢ τέχνη τοῦ Θεάτρου...». Ὁ ἱστορικός τοῦ νεο-ἐλληνικοῦ θεάτρου Γιάννης Σιδέρης ἐξ ἄλλου ἀναφέρει ὅτι ἡ θεατρικὴ προδιάθεση τοῦ Ἀργυροπούλου εἶχε φανερωθῇ πολὺ πρὶν φανερωθῇ στὴν σκηνή. Παῖδι ἀκόμη, στὴν Πάρο, ὅπου εἶχε γεννηθῇ στὰ 1894, εἶχε ἀρχίσει νὰ μιμῆται τίς τελετουργικὰς ἐκδηλώσεις τῆς ἐκκλησίας. Καὶ ὅταν ἀργότερα ἦλθε στὴν Ἀθήνα, ὅπου ἐμαθήτευσε στὸ Βαρβάκειο, ὁ ἀξέχαστος πρωταγωνιστὴς δὲν παρέλειπε καθε στιγμὴ νὰ μιμῆται τοὺς πάντας καὶ τὰ πάντα καὶ νὰ παρουσιάσῃ ἔτσι, χωρὶς ἀκόμη ὁ ἴδιος νὰ τὸ καταλαβαίνει, τὰ υποκριτικὰ του χαρίσματα, ποὺ ἐμελλαν τελικὰ νὰ τὸν φέρουν στὴν σκηνή.

Ὅμιλεῖ ἡ Γιώτα Λάσκαρη

Ἀλλ' ἄς δώσω καλύτερα τὸν λόγο στὴν κ. Γιώτα Λάσκαρη - Ἀργυροπούλου, τὴν σύντροφο τῆς ἀτομικῆς καὶ καλλιτεχνικῆς του ζωῆς, γιὰ νὰ μᾶς μιλήσῃ ἐκείνη γι' αὐτόν:

—Καταλαβαίνετε πόση συγκίνηση μοῦ φέρνουν οἱ ἀναμνήσεις ποὺ ξεσκαλίζετε. Θὰ πρέπει, πρῶτα - πρῶτα, ν' ἀναφέρω ὅτι δὲν εἶχε σκεφθῇ στὰ μαθητικά του χρόνια τὸ θέατρο. Θεὸς του ὅμως ἦταν ὁ Ἀθανάσιος Περίδης, ἕνας ἡθοποιὸς γνωστὸς πρὶν ἀπὸ 50 χρόνια. Ἐκεῖνος, λοιπόν, ὅταν διηπίστωσε τὴν μιμητικὴν ἱκανότητα ποὺ εἶχε ὁ Βάσος, τὸν συνέστησε στὴν Μαρίκα Κοτοπούλη.

—Καὶ βγήκε τότε στὴ σκηνή...

—Ναί. Μόλις τέλειωσε τὸ Βαρβάκειο, σὲ ἡλικία 16 χρονῶν, προσελήφθη στὸν θίασο τῆς ἀξέχαστης μεγάλης τραγῳδοῦ. Ὁ πρῶτος του ρόλος ἦταν ἕνας ὑπηρετὴς σὲ ἕνα ἔργο τοῦ Τσεκόπουλου. Ἦταν συγχρόνως καὶ ἀντιγραφεὺς τοῦ θίασου. Ἐμεινε τρία χρόνια κοντὰ στὴν Μαρίκα, κατόπιν ἐπῆγε γιὰ λίγο καὶ μὲ τὴν Κυδελή, καὶ ὕστερα, στὰ 1914, ἐπιστρατεύθηκε. Στρατιώτης αἰχμαλωτίσθηκε καὶ πῆγε στὴν Γερμανία. Στὸ Γκαίρλιτς. Καὶ ἐκεῖ λοι-



Ἡ ΚΑ ΓΙΩΤΑ ΛΑΣΚΑΡΗ Ἀργυροπούλου κατὰ τελευταία φωτογραφία της

πὸν τὸν ἀπασχολοῦσε τὸ θέατρο, ποὺ τοῦ εἶχε γίνεῖ ἐν τῷ μεταξύ δίωμα καὶ πάθος. Τὸ σπούδασε ὅσο μπορούσε, καὶ γύρισε ἐδῶ μὲ ἄφρονες ἐντυπώσεις καὶ πρόσθετες γνώσεις. Ἡ Μαρίκα Κοτοπούλη τὸν ξαναπῆρε κοντὰ της. Αὐτὴ τὴ φορά, ὁχι μόνον ὡς ὄριμο ἡθοποιό, ἀλλὰ καὶ ὡς μεταφραστὴ ἔργων ἀπὸ τὰ γερμανικά. Τὸ πρῶτο ἔργο ποὺ ἔπαιξε στὸν θίασό της ἦταν ἡ «Γυναίκα - Διάβολος». Εἶχε σ' αὐτὴν ρόλο ζὲν πρεμιέ. Ἐκεῖνος τὸν καιρὸ γνωρίστηκαμε...

Διπλὸς γάμος

Ἡ Γιώτα Λάσκαρη - Ἀργυροπούλου σταματᾷ ἐδῶ γιὰ λίγο. Καὶ κατόπιν, ἀπαντῶντας σὲ σχετικὰς ἐρωτήσεις, προσδιορίζει:

—Παντρεύτηκαμ στὰ 1921. Καὶ μάλιστα παντρεύτηκαμ... δυὸ φορές!

—Δυὸ φορές;

—Ναί... Ἡμᾶστε στὴν Λαμία καὶ παίξαμε στὸ Δημοτικὸ θέατρο, ὅταν ἐκπρύχθηκε ἐπιστράτευση. Τότε λοιπόν, πρὶν φύγῃ γιὰ νὰ πᾶν νὰ καταταγῇ στρατιώτης, μὲ πήρε καὶ πῆγαμε καὶ παντρεύτηκαμε κρυφὰ. Κουμπάροι ὁ Γιάννης Βαλέτας καὶ ὁ ἀειμνήστος Βενιέρης. Ὁ γάμος ὅμως αὐτὸς ὕστερα ἀπὸ μερικὸς μῆνες ἀπεδείχθη ὅτι ἦταν ἄκυρος...

—Ἄκυρος; Καὶ γιατί;

—Ἦταν Μεγάλῃ Ἐβδομάδα καὶ ὁ παπᾶς ποὺ μᾶς πάντρεψε δὲν τόλμησε νὰ τὸν καταχωρίσῃ στὰ



Ο ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ, κατὰ φωτογραφία ποὺ ἐλήφθη στὰ 1952, σὲ μιὰ ἀπὸ τίς ἐπιτυχίες του ἐκείνου τοῦ καιροῦ. Μαζί καὶ ἡ Γιώτα Λάσκαρη.

δίβλια τῆς ἐκκλησίας, μιὰ καὶ οἱ γάμοι ἀπαγορεύονται ἐκείνης τίς ἡμέρες. Ἐτσι θέλοντας καὶ μὴ... ξαναπαντρεύτηκαμ ἐδῶ, πρὶν 40 χρόνια, στὸν Ἅγιο Κωνσταντῖνο...

Ὁ πρῶτος θίασος

Καὶ ἡ σύντροφος τοῦ Βασίλη Ἀργυροπούλου συνέχισε:

—Τρία χρόνια ἀργότερα, στὰ 1924, δημιουργήσαμε τὸν πρῶτο μας θίασο μὲ τὸν τίτλο «Ἑλληνικὴ κωμῳδία Ἀργυροπούλου», στὸ «Κεντρικόν». Τὸν ἄλλο χρόνο μεταφερθῆκαμ στὴν «Ἀλάμπρα», ὅπου στίς 23 Μαΐου τοῦ 1925 ἀνέβηκε τὸ «Δακτυλογράφος ζητεῖ θέσιν», ποὺ κυριολεκτικὰ ἀφῆκε ἐποχή. Ἀπὸ τότε ξεσπάσαμε γιὰ τὰ ἑλληνικά ἔργα στὰ ὁποῖα κ' εἶχε ἰδιαιτέρη ἀδυναμία. Ὅπως ἐπίσης λάτρευε τὸν Μολιέρο καὶ τὸν κολάκευσε ξεχωριστὰ τὸ γεγονός ὅτι ὁ «Ταρτούφος» ἄρρεσε πάρα πολὺ...

—Ἀπὸ τὰ ἑλληνικά ἔργα ποὺ ἀνέβασε ποῖα ἦταν ἐκείνα ποὺ ἐγνώρισαν ἰδιαιτέρη ἐπιτυχία;

—Μά, ὁ «Ἀρχοντας τοῦ κόσμου» τοῦ Μωραϊτίνῃ, τὸ «Στραβόδουλο» τοῦ Ψαθᾶ, ὁ «Πρωτεύουσιάνος» τοῦ Ρούσσου, ὁ «Φαταούλας» τοῦ Φωτιάδη καὶ πολλὰ ἄλλα. Ἐκτός τοῦ ὅτι γενικά ὑπῆρξαν ἐλάχιστα οἱ σκηνικὲς του ἀποτυχίες, εἰδικότερα στὰ ἑλληνικά ἔργα, ἢ ἐρμηνεῖα τοῦ ἦταν πάντοτε ἀποδοτικὴ. Εἶχε ἰδιαιτέρη ἀδυναμία στὴν ἐγχώριον θεατρικὴ παραγωγή. Καὶ ὅταν ἀκόμη



Ἡ ΠΡΟΤΟΜΗ τοῦ μεγάλου πρωταγωνιστοῦ, ποὺ ἐφιλοτέχνησε ἡ γνωστὴ γλύπτρια Δημήτρα Τσερκέζου, καὶ ἡ ὁποία ἐστήθη στὸ Καλαμάκι, σὲ μιὰ γραφικὴ πλατεία, ποὺ θὰ πᾶρῃ τὸ ὄνομα τοῦ Β. Ἀργυροπούλου.

Λίγους μῆνες πρὶν παρουσιάσε τὸ τελευταῖο ἑλληνικόν: Τὰ «Δίδυμα τῆς Ἀγίας Ἑλεούσης».

Υπέκυψε σὲ καρκίνον

Ζήτησα, τελειώνοντας, ἀπὸ τὴν σύντροφο τοῦ μεγάλου πρωταγωνιστοῦ νὰ ἀναφερθῇ στίς τελευταῖες του στιγμές. Καὶ ἡ Γιώτα Λάσκαρη εἶπε:

—Ἐσθῆσε στίς 6.10' τὸ πρωὶ τῆς 19ης Ἀπριλίου 1953. Ἐκεῖνον τὸν καιρὸ γύρισε ταινία τὸ «Στραβόδουλο». Εἶχε κουρασθῇ πολὺ μὲ τὸ φῖλμ αὐτὸ καὶ μιὰ μέρα κτύπησε καὶ τὸ χέρι του στὸ λεωφορεῖο. Γιὰ καιρὸ αἰσθανόταν ἕνα δάρος καὶ μιὰ γενικότερη ἀδιαθεσία. Ἐτσι ἀποφάσισε νὰ μὴ στὸν «Εὐαγγελισμό» γιὰ γενικότερη ἐξέταση. Ἐκεῖ λοιπόν, ἀφοῦ τοῦ ἐγιναν ποικίλες ἐξετάσεις καὶ ἐπρόκειτο τελικὰ νὰ βγῇ, οἱ γιατροὶ ἀνεκάλυσαν πίσω

ἀπὸ τοὺς πνεύμονες ἕνα στίγμα. Ἡ ἐξέτασή του ὡδήγησε στὴν διαπίστωση ὅτι εἶχε προσβληθῇ ἀπὸ καρκίνον. Φυσικά δὲν τοῦ τὸ εἶπαμε. Τοῦ λέγαμε ὅτι δῆθεν εἶχε ἐκτοκίους καὶ οἱ θεράποντες ἐπιστήμονες ἔκριναν ὅτι ἔπρεπε νὰ γίνῃ χειρουργικὴ ἐπέμβαση. Ἐγὼν. Ἐπαθε ὅμως τότε ἐμβολή, ἡ ὁποία καὶ τὸν ἔφερε στὸν τάφο. Ἐπάλεψε μὲ τὸ χάρο τρεῖς μέρες καὶ ὅταν ἐπῆγε ὁ παπᾶς νὰ τοῦ δώσῃ νὰ κοινωνήσῃ τὸν Ἀχράντων Μυστηρίων καὶ τοῦ εἶπε νὰ μὴν ἀπελπιζέται, ἐκεῖνος ἀπάντησε φλεγματικά: «Μηδὲν. Ὅλα μηδὲν. Κ' ἐγὼ εἶμαι ἕνα μεγάλο μηδενικό...». Ἀκριβῶς δηλαδὴ τὸ ἀντίθετο ἀπὸ ὅ,τι ἦταν. Γιατί ὁ Βασίλης Ἀργυρόπουλος δικαιωματικὰ κατέχει ἐπιλεκτὴ θέση στὸ πάνθεον τῶν πρωταγωνιστῶν κλάσεως, ποὺ γνώρισε τὸ θεάτρο μας. Ἐνας ἀπὸ τοὺς πραγματικὰ ἀλησμόνητους καλλιτέχνες τῆς ἐλληνικῆς σκηνῆς.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Μ' ἕνα ὑποκάμισο STOFFELS κερδίζετε τὸν τίτλο τῆς κομψότητος.

«Οξφορντ», «Φινεφίλ» καὶ πολλὲς αἰς 6 ποιότητες (νῆμα 80 ἕως 120) γιὰ τὴν ὥση ἐμφάνισάς.

Ζητήστε ἐπιμόνως στὴν οἰκία τοὺς τὸ σῆμα «STOFFELS». Σὰς ἐγγυᾶται ὑφάσματα MERCERISE SANFORIZED, μὲ διπλοστριμμένα νήματα, ἐπεξεργασμένα τέλεια στὰ μεγάλα ἐλβετικά ἐργοστάσια STOFFELS.

Μὲ ὑποκάμισο STOFFELS πάντοτε αἰσθάνεσθε ἀνετα!

Rip Kίρμπυ

Μετά το τέλος της απρόβλεπτης περιπέτειας με τον μανιακό υπάλληλο του φωτογραφείου, ο Rip Kίρμπυ έχει την απόφαση να συνεχίσει την ανάπαυσή του, που τόσο απροσδόκητα διεκόπη. 'Αλλά, — ένα κουδούνισμα στην πόρτα και ή επίσκεψη μιάς εξωτικής καλλονής θα τον φέρουν γρήγορα στον Ειρηνικό, σε μιὰ νέα περιπέτεια, όπου σοδαρό ρόλο παίζει και ή... μαύρη μαγεία.



Σταυρόλεξο

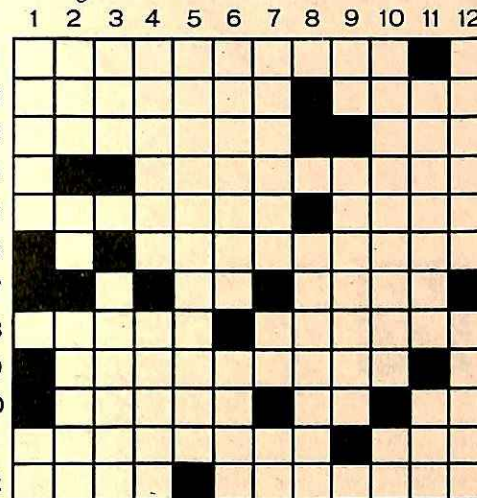


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

- Οι πληθυσμοί αυτοί κατοικούν εις την μεγαλύτεραν των ήπειρων μας (αίτ.).
- Γάλλος ζωγράφος εκ των αρχηγών του εμπρεσιονισμού — Θηλυκή επιμεριστική αντωνυμία.
- Αρχαίοι του Βυζαντίου αξιωματικοί — Εκκλησιαστικών περιφερειών — Μέρος του προσώπου.
- Ο τελευταίος βασιλιάς της Ρώμης, ο Ύπερηφανος επιλεγόμενος.
- Ένας διακάης πάθος της ανθρωπότητας, αντίστροφος (γεν.). — Είναι οι νομοί της Πελοποννήσου.
- Όσοι το κάνουν κινδυνεύουν να βρεθούν στην ψάθα (ρήμα).
- Αντίστροφος νότα — Το πράττει πάντοτε ο αληθινός χριστιανός.
- Ένας όφρις, ένα έρωσ — Χρονικόν επίρρημα.
- Συνεκδοχικός, άθλιος, ανόσιος, κακούργος.
- Απατέλεσμα άσθενείας, αλλά και ψύχους — Διακόσια πενήντα — Προπάτορες των φιλιανδών (προφερ. μαζί).
- Γάλλος ελληνιστής, διατελέσας καθηγητής της ελληνικής ποιήσεως εις την Σορβόννην (1839 - 1905), ενάρετος — Την αντικατέστησε ή... Ο.Α.
- Βιομηχανική περιοχή της Γερμανίας, αντίστροφος Ριζό — Έχει την αυτήν έννοια.

ΚΑΘΕΤΩΣ

- Προσεχής στόχος... διαστημολογίου (γεν.) — Όρβά... κατά το ήμισυ, έρωσ.
- Λατινιστί ύπνοει το ξεη — Μακάριος πράξις... διά της προφοράς δύο γραμμάτων — Σπουδαία της Βουλγαρίας πόλις επί του Ευξείνου.
- Τελικός σύνδεσμος — Ένα πολύκροτο βιβλίο, άπηγορευμένο σε πολλές χώρες.
- Σπουδαία άρτηρία (γεν.) — Καταστροφείς της ελληνικής χλωρίδος.
- Αυτός άπεδείχθη όχι εκ της ικανότητός του, αλλά εκ των περιστάσεων (κυριολ.).
- Δανικόν πολύνησον της Βορείου Θαλάσσης, αντίστροφος — Ο Λάδαν υπήρξεν άδελφός της μητρός του.
- Γνωστή άγγλική παιδιά — Άντίστροφος νότα — Κλίσις (ήχητικώς).
- Σχετική με νάξια λέξις, στη δοτική.
- Πράξεις με έκκληψιν — Έπιφανής Γάλλος χειρουργός του παρελθόντος αιώνος. (Χωρίς το πρώτο γράμμα... θα ήρθε ένα ένέρον).
- Μία αυθεντία του Συνταγματικού μας Δικαίου — Συμπλεκτικόν της άρχιάς.
- Μαζί με το «έν» σημαίνει... «άμωσ» (άντιστρ.) — «Τό... ντροπή δεν έχει» (παροιμ.).
- Ήτο ιερά της Άσίας πόλις (αίτιατ.) — Δι' αυτού του άριθμού γίνονται οι μειώσεις... στα συστήματα του Πρό - Πό.



ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού ατομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να επιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Άρχίστε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο οριζοντίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρείτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σήσηστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Βάζετε τώρα για μιάν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.

Α	Ρ	Ο	Σ	Ι	Δ
Ι	Π	Τ	Φ	Α	Ε
Ρ	Α	Σ	Τ	Σ	Κ
Ν	Ο	Μ	Υ	Α	Τ
Ε	Τ	Η	Κ	Δ	Ι
Λ	Κ	Ι	Τ	Ο	Κ

Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.

Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορείτε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».



βόρειος
και
νότιος
αμερική

19 δρομολόγια εβδομαδιαίως από ΦΡΑΓΚΦΟΥΡΤΗ ή ΒΟΝΝΗ και ΚΟΛΩΝΙΑ άνευ σταδμού διά ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ. Επίσης άνευ σταδμού διά ΣΙΚΑΓΟ, καθώς και τακτικά δρομολόγια διά ΣΑΝ ΦΡΑΝΣΙΣΚΟ - ΜΟΝΤΡΕΑΛ - ΡΙΟ ΙΑΝΕΙΡΟ - ΣΑΟ ΠΑΟΛΟ - ΜΠΟΥΕΝΟΣ ΑΪΡΕΣ - ΜΟΝΤΕΒΙΔΕΟ - ΣΑΝΤΙΑΓΟ ΧΙΛΕΣ

LUFTHANSA
ΓΕΡΜΑΝΙΚΑΙ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΑΙ ΓΡΑΜΜΑΙ

*Αποταθίτε στον Ταξιδιωτικόν σας Πράκτορα ή LUFTHANSA Σταθίου 3 (ατοά) τηλ. 37.476—9 και 28.964.

Η Άνοιξη ολην χώρα των θαυμαίων

Μια μελαγχολική πνοή αγκαλιάζει την φύση. Την χαρούμενη διάθεση του καλοκαιριού διαδέχεται σιγά-σιγά η χρυσόκοκκινη γοητεία του φθινοπώρου. Έχει μια παράξενη όμορφη αυτή η εποχή. Μια σαγήνη επιβλητική που επιδρά στην ψυχασύνθεση του ανθρώπου έντονα, συγκλονιστικά, περιέργα. Νοιώθει κανείς την αλλαγή στην ζωή, στον οργανισμό, στο ντύσιμο, στο σπίτι. Το απειλητικό φύσημα τ' ανέμου επηρεάζει τα πάντα. Πάνε πια τα έμπριμα, τα νεοκλαί, το άπτημένο ντύσιμο. Η Γυναίκα του 1962, όσο κι αν θέλει να είναι προσγειωμένη στην πραγματικότητα, έχει μια τάση κοκεταρίας, που της έλειπε για χρόνια. Το Παρίσι την θέλει γεμάτη δηλκότητα, φινέτσα, πικάντικη γοητεία. Και την ξέρω την δικαιολογία σας: Πώς να ντυθεί κανείς αυτή την εποχή; Είναι πολύ νωρίς ακόμη για χειμωνιάτικα, αλλά και πολύ αργά για τα καλοκαιρινά. Και ξέρετε πώς εξασφαλίζει η Παριζιάνα το έλεγαντικό φθινοπωρινό της ντύσιμο; Μ' ένα πολύ απλό και φθινό τρόπο. Λατρεύει την Α. Μ. το πλεκτό!... Δεν υπάρχει Γαλλίδα που να μην έχει μια μικρή γκαρνταρόμπα από πουλόβερ και ζακέτες, που ανανεώνει κάθε εποχή με καινούργιες πλεκτικές επιτεύξεις. Είναι το ωραιότερο και πρακτικότερο ντύσιμο για το φθινόπωρο. Άνετο, ζεστό, χαριτωμένο. Άλλα με μια προσυπόθεση: Πώς δεν μιλάμε για το οποιοδήποτε απρόσωπο πλεκτό που, αντί να κολακεύει την γυναίκα, σιλουέττα, την καταστρέφει. Το πλεκτό που θα πρέπει να έχει δεξαυρή για την εμπνευση, την εφαρμογή και την τελειότητα του. Και που θα το βρήτε; Αποκλειστικά και μόνο στο Παριζιάνη, της οδού Έρμου 47. Έχει διαλέξει για σας τις γοητευτικότερες επιτεύξεις του Παρισιού και του Μιλάνου και τις έχει προσγειώσει στην ελληνική πραγματικότητα. Θέλετε μια θαυμάσια λεπτή ζακέττα από Κρυλόφ, με όμοιοχρωμο μπλουζάκι; "Η μήπως προτιμάτε ένα πουκάμισο με γαρνιτούρα από αντίθετες πλέξεις και πρωτότυπο γιακά; "Αν ζητάτε, όμως, κάτι για το ταγέρ σας, ένα μπλουζάκι πολύ απλό, με κόντρα φάσα στο στήθος, πλεγμένη στο χέρι, είναι ό,τι χρειάζεστε. Για εκείνες άλλωστε που αγαπούν τα ντε πιές, το κατάντημα Παπαγιάννη έχει δημιουργήσει ένα χαριτωμένο μπλουζάκι μπέ, με ντεγκραντέ πλεκτές φάσες στο γιακά και στο στρίφωμα του. Το Παρίσι όμως εξακολουθεί να υποστηρίζει το Σέλαυντ. Μια κλασική ζακέττα με κουμπιά μπροστά είναι πάντα χρήσιμη στην γκαρνταρόμπα της σύγχρονης γυναίκας. Και κάτι για τις φθινοπωρινές και χειμωνιάτικες εκδρομές σας: Ζακέτες και μπλουζές από χοντρό μαλλί, που ηγαλάνουν πολύ με τις φτενικές ζυγκυλές και τα παντελόνια από καρμ, φανελά και βελούδο. Μην ξεχάσετε όμως να ζητήσετε να σας

δείξουν και τα πλεκτά ταγέρ Παπαγιάννη. Είναι ένα θαυμάσιο ντύσιμο για ολόκληρο τον χειμώνα...

Μην άμελητε την ύγεια του παιδιού σας, φίλες μου. Και δεν αρκεί που προσέχετε το φαγητό του, την ανάπτυξη του, το ντύσιμό του. Πρέπει να το προσφύλαξετε από τον κίνδυνο της γρίπης που ανερθώνεται κάθε μέρα και πιο απειλητικός. Και η λύση είναι α-

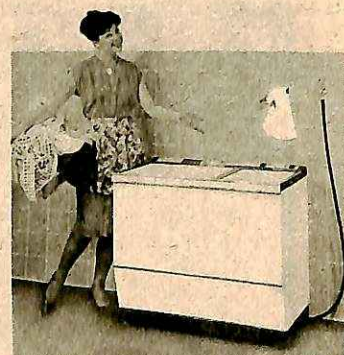


πλή: Μια έλαφρα έντριβη με την περίφημη και μοναδική παιδική κολώνια «Enfants», και το παιδί κάθε ηλικίας θα περάσει ξέγνοιαστο από τον φθινοπωρινό αυτόν κίνδυνο. Είναι ένας φθνός και αποτελεσματικός τρόπος, που συνιστούν όλοι οι παιδίατροι του κόσμου.

Οι μεγάλοι παρισινοί αισθητικοί, που γράφει από την γαλλική πρωτεύουσα η εκλεκτή αισθητικός και καλή μας φίλη κ. Λίλυ, που έχει το ινστιτούτο της στην οδό Αμερικής 15, επιμένουν πως το μυστικό της όμορφης μιάς επιδερμίδος είναι η σωστή διατήρηση των υγρών της στοιχείων. Μόνο έτσι το δέρμα δείχνει πάντα νεανικό και φυσικό, ακόμη κι αν έχετε περάσει τις μεγαλύτερες ταλαιπωρίες και στενοχωρίες.

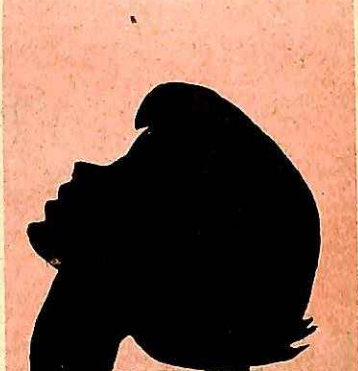
Εχετε ένα στίθουράκι, ένα μπιμπί, ένα σημάδι στο πρόσωπο; Μην στενοχωριέστε. Το «Ριχο» θα καλύψει και θα εξαφανίσει μέσα σε λίγα λεπτά τα πάντα. Είναι ένα καταπληκτικό παρσσκεύασμα σε μορφή κραινιού, που πολύ περισσότερο τώρα το φθινόπωρο δεν πρέπει να λείπει από την τουαλέτα καμιάς γυναίκας. Θα σας σώσει από την ανεπιθύμητη εμφάνιση κάθε σημειδίου. Είναι καταπληκτικό.

Θα ρεΐς πώς πολλαπλασιάζονται καθημερινά οι δουλειές του σπιτιού! Το καλοκαίρι, όσο νάναι, τριπελιάζει κανείς. Αλλά τώρα πάλι πια τα ψέματα, Σε λίγο μπαίνουμε στον χειμώνα. Τα πάντα πρέπει να είναι περιποιημένα. Αρχίζει ο μπελός του τακτικού καθαρισματος, του εβδομαδιαίου πλυσίματος, της παραδουλεύτρας. Και σαν να μην έφθανε αυτό, τα συννεφάκια, που άρχισαν κιόλας να συγκεντρώνονται απειλητικά στον ούρανο, θα μας χαλάσουν τα σχέδια μας με μια ξαφνική βροχή, που δεν θ' αφήσει τα ρούχα να στεγνώσουν. Άλλα γιατί δεν συγχρονίζετε το νοικοκυριό σας, φίλες μου; Στην εποχή του ηλεκτρισμού το πλυσίμο έχει μεταβληθεί στην πιο εύκολη κ' εύχρηστη εργασία του σπιτιού. Οι Γερμανοί, που είναι πάντα πρωτοπόροι στις ηλεκτρικές συσκευές, σας προσφέρουν τώρα μια καταπληκτική ποικιλία από πλυντήρια «Scharfr», που θα τα βρήτε σ' όλα τα καλά καταστήματα ηλεκτρικών ειδών της πατρίδας μας και στην γενική αντιπροσωπεία «Εταιρία Δ. Χουβαρδάς», της οδού Δραγατανίου 6, σε τιμές λογικές και προσιτές για κάθε άνθρωπο. Σε λίγα λεπτά, το υπεραυτόματο πλυντήριο «Σάρφ» ζεσταίνει το νερό, πλένει, ξεβγαίνει, στίβει και στεγνώνει τριάντισ κιλά ρούχα που δεν θα μείνουν πια παρά να τα σιδερώσετε Είναι μια θαυμάσια συσκευή καλυμμένη στο εσωτερικό της με έ-



μαγιά, και με μια συμπαθητική εμφάνιση, που μπορεί να στολίζει κάθε σύγχρονη κουζίνα. Θα γίνει πραγματικά το δεξί σας χέρι. "Αν έχετε μάλιστα παιδί, τότε είναι πραγματικά απαραίτητη. Δεν έχετε παρά να βάλετε τα ρούχα που βέλουν πλυσίμο, να γυρίσετε μερικά κουμπιά και η δουλειά γίνεται μόνη της. Από το απλό μοντέλο του «Σάρφ», μέχρι το ολοκληρωμένο, με το στεγνωτήριο, θα βρήτε την βοήθεια που νειρενέσθε από χρόνια. Θα γλυτώσετε μια για πάντα από τον εφιάλτη της παραδουλεύτρας και θα έχετε πάντα ρούχα γαρά, χιονάτα, στεγνά την ώρα που θα θελήσετε, ακόμη κι αν γίνεται έξω κατακλυσμός. Μην ξεχνάτε, άλλωστε, πως μερικά λεπτά είναι αρκετά για να

Πολλές φίλες μου από την Θεσσαλονίκη παρπονούνται γιατί δεν τους δίνω τακτικά πληροφορίες για πράγματα που συμβαίνουν στην μεσοδοκική πρωτεύουσα. Και δεν έχουν άδικο. Γι' αυτό σήμερα, θα μιλήσουμε για την Μαίρη Καλογιάννη, που το μόνον ινστιτούτο της, της οδού Όλμπου 53, συγκεντρώνει τις πιο γνωστές



κυρίες της κοινωνίας της Θεσσαλονίκης. Έσείς, λοιπόν, φίλες μου, που μένετε στην όμορφη αυτή πολιτεία, που το φθινόπωρο κι ο χειμώνας έρχονται πια γρήγορα από τον Νότο, δεν πρέπει να παραμελήτε την όμορφη σας. Το καλοκαίρι με την ξεγνοιασιά της των μπανιόν, της ηλιοθεραπείας, της έξοχης, δημιουργικής σοβαρής φθορής στην λεπτή επιδερμίδα του προσώπου σας. Τώρα είναι ιδέως εποχή για να επαναρρωσάτε την κακή του επίδραση και να προλάβετε τις ταλαιπωρίες του χειμώνα. Τα συγχρονισμένα μέσα και το θαυμάσιο σύστημα του ινστιτούτου Καλογιάννη θα σας βοηθήσουν να ξαναβρήτε την στιλπνότητα, την φρεσκάδα και την γοητεία του δέρματος του προσώπου και του σώματος σας. Και κάτι ακόμη: "Αν θέλετε μια συμβουλή για την όμορφη σας μπορείτε να την ζητήσετε χωρίς καμιά οικονομική επιβάρυνση από το ινστιτούτο της Μαίρης Καλογιάννη. Θα σας την δώσουν πρόθυμα.

Αοκιάσατε ποτέ την «Σάουνα»; Είναι ένα λουτρό που συνηθίζεται από εκατοντάδες χρόνια στην Φινλανδία και δεν αφαιρεί μόνο το περιττό λίπος, αλλά αναζωογονεί το δέρμα του σώματος. Και στην Αθήνα, μόνο η μασσέζ Βιδη Σουκιάτη, του Salon de Beaute, της οδού Κανάρη 4, το εφαρμόζει με ένα συνδυασμό μασσάζ, σε όλες τις περιπτώσεις τοπικού πάχους, με κυριολεκτικά καταπληκτικά αποτελέσματα.

Εχετε πολλές δουλειές και δεν σας μένει καιρός να χάσετε στο κομμωτήριο; Μη στενοχωριέστε! "Αντί την μιάμιση ώρα του λουσίματος και της μίζαμπλ, ο εκλεκτός Αθηναίος κομμωτής «Εμίλ», της οδού Ακαδημίας 17, σας υπόσχεται ένα θαυμάσιο μοντέρνο κτένισμα σε τριάντα μόνο λεπτά. Με την βοήθεια της περίφημης «ηλεκτρικής κτένας», τα μαλλιά σας θα είναι έτοιμα —λουσμένα και φορμαρισμένα— στο μικρό αυτό χρονικό διάστημα.

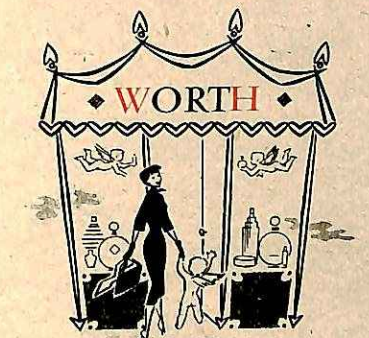
Εχετε πιτυρίδα; Κάθε φορά που κτενίζεσθε μένον στην δούρτσα ή την κτένα αρκετές τρίχες των μαλλιών σας; Παραπονεσθε πως είναι τα μαλλιά σας θαμπά; Τότε πρέπει να γίνετε κ' εσείς πιστή θιασώτρια μιας επαναστατικής ανακαλύψεως της εποχής μας. Το περίφημο Vac, χωρίς στο συστατικό του S 54, προκαλεί ισχυρή κυκλοφορία του αίματος στο τριχωτό μέρος της κεφαλής, δίνει στις ρίζες των μαλλιών τις απαραίτητες τροφονομικές ουσίες κι απομακρύνει κάθε κίνδυνο της ύγείας τους. Δεν έχετε παρά μετά κάθε σας λούσιμο να ρίξετε το περιεχόμενο ενός μπουκαλιού Vac στα μαλλιά σας και να κάνετε ένα ελαφρό μασσάζ. Θα αισθανθήτε μια έντονη θερμότητα κ' ένα μυρμηγκίσμα στο κεφάλι σας. Το



Vac ενήργησε. Δεν θα περάσουν πολλές ημέρες και η πιτυρίδα θα έχει εξαφανισθεί, θα σταματήσει η τριχοπύση, θ' απαλλαγείτε από την φαγούρα, θα ενισχύσετε τη νέα τριχοφυΐα. Τα μαλλιά σας άλλωστε θα πάρουν μια λαμπερή ομορφιά, θα γίνουν δυνατά, ανθεκτικά, γεμάτα υγεία. Είναι μια ακόμη επιτυχία της Olivin Wiesbaden, που χρησιμοποιούν εκατομμύρια άνδρες, γυναίκες και παιδιά σ' ολόκληρο τον κόσμο.

Για ρίξετε μια ματιά στην φθινοπωρινή σας γκαρνταρόμπα! Δεν σας χρειάζεται ένα όμορφο ταγέρακι; "Αλλά ξέρετε που θα το βρήτε. Οι κρουσάλινες βιτρίνες του εκ-

της οδού Έρμου 48, «Αμαζών», διαθέτει την ωραιότερη συλλογή παριζιάνικων ταγέρ, που ταιριάζει σε κάθε γούστο και οικονομική δυνατότητα. Όραία εφαρμογή, χαριτωμένα χρώματα, εμπνευσμένες επιτεύξεις, θα σας ξελογιάσουν με την φινέτσα και την θηλυκότητά τους.



Le Reviens... του κόσμου. Είναι μια νότα θηλυκότητας στην σιλουέττα σας. "Ενα άρωμα που θα ολοκληρώσει το φθινοπωρινό και χειμωνιάτικο ντύσιμό σας. Δοκιμάστε το! Και για το μπάνιο σας άλλωστε μπορείτε να χρησιμοποιήσετε τα σαπούνια του Γουάρθ με την μυρωδιά του μόνον αρώματος. Θα σας ενθουσιάσουν.

Αν είναι ο δρόμος σας από την στοά Σπυρομήλιου, σταθείτε για λίγο στο συμπαθητικό μπουκαλειό της Άννας Γερολυμάτου. Θα σας συμβουλευτεί για τα καλλυντικά Oriane, που ταιριάζουν στο δέρμα σας και θα διαλέξετε μαζί ένα από τα καινούργια αρώματα του Μπαλενσιακά, του Γουάρθ, της Νίνας Ρίτσι, του Ζαν Πατού. Κι αν θέλετε να πάρετε κάτι για τον άνδρα σας, μην ξεχάσετε το «Πιτρέλ» και το «Πιτραλόν»!.. Θα σας συγχωρήσει όλα τ' ακριβά ψώνια σας!..

Η Άνοιξη

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 29 Σεπτεμβρίου έως 5 Οκτ. 1961



ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 Απριλίου Προσπαθήστε να μετριάσετε τις απαιτήσεις σας, πριν παρσυρθείτε σε καταστάσεις που θα είναι δύσκολο αργότερα να μεταβείτε. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, αριθμός 8.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Απριλίου-21 Μαΐου Συντονίστε τις προσπάθειές σας στον τομέα που σας ενδιαφέρει περισσότερο και σας άπασχολεί από καιρό. Να εισθε προσεκτικός. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθμός 1.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 Ιουνίου "Η τύχη θα σας ευνοήσει, εάν προσπαθήσετε να αποφυγείτε τις κακοτοπιές, που σας είναι γνωστές από παλαιότερες προσπάθειες. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, αριθμός 6.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Ιουνίου-22 Ιουλίου "Ερχονται πολύ ευχάριστες ημέρες, που θα τις περάσετε ανάμεσα σε καλούς φίλους και πρόσχαρη ατμόσφαιρα. Πρέπει να ξεκουραστείτε. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 11.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ιουλίου - 22 Αυγούστου Να εισθε συνεπής με το περιβάλλον σας, για να μπορέσετε να διεκδικήσετε τα συμφέροντά σας. Θα έχετε μεγάλη επιτυχία πολύ σύντομα. Εύνοϊκή ημέρα: Σάββατο, αριθμός 1.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ. - 22 Σεπτεμβρίου Οι μεγάλες αποστάσεις χωρίζουν συνήθως τους ανθρώπους εάν δεν στηρίζονται σε σταθερές συναισθηματικές καταστάσεις. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, αριθμός 5.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπτεμβρίου-22 Οκτωβ. Μην ξελογιάζεστε από λόγια ανθρώπων που δεν έχουν καμιά σοβαρότητα και υπόσταση. Αναμετρήστε μόνοι τις δυνάμεις σας. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθμός 7.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Οκτ.-22 Νοεμβρίου "Ενα έπεισόδιο με κάποιο πολύ γνωστό σας πρόσωπο θα σας δώσει την ευκαιρία να αντιληφθείτε την κατάσταση ώρισμένων πραγμάτων και προσώπων. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, αριθμός 9.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νοεμβρίου-22 Δεκεμβρίου "Εξακολουθήστε την πολιτική της ουδετερότητας, που θα σας απομακρύνει από πολλές δυσχερείες και έχθροτες. Θα λάβετε κάποιο γράμμα. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, αριθμός 2.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δεκεμβρίου-19 Ιαν. Κάποιο ταξίδι που θα κάνει ένα φιλικό σας πρόσωπο, θα σας δώσει την ευκαιρία να έπωφεληθείτε από διάφορες επαγγελματικές υποθέσεις. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 13.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 Ιαν.-18 Φεβρουαρίου Μην ελπίζετε σε θαύματα. Στην εποχή μας, η δράση αντικαθιστά τα πάντα. Πρέπει να στηριχθείτε περισσότερο στον εαυτό σας και λιγότερο στους άλλους. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθμός 4.



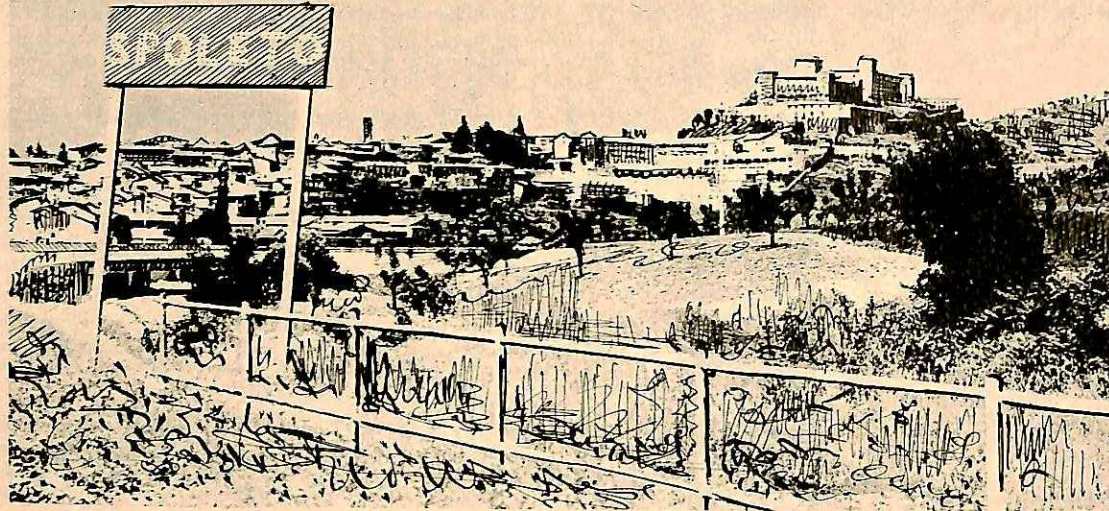
ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρουαρίου-20 Μαρτίου "Η τύχη αρχίζει να σας ευνοεί. Προσπαθήστε να έπωφεληθείτε τώρα που είναι καιρός, πριν χάσετε κάθε ευκαιρία. Σκεφθείτε καλά. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 8.

Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 7 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε;

Οι λύσεις στην σελ. 58



Σπολέτο: το Φεστιβάλ των δύο κόσμων κέρδισε σε ακτινοβολία



ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑ στην Πιάτσα ντι Ντουόμο. Έκτος από τα εγκόσμια και συχνά τολμηρά έργα, στο «Φεστιβάλ των δύο κόσμων» γίνονται και διάφορες θρησκευτικής φύσεως καλλιτεχνικές εκδηλώσεις. «Ιταλικό Σάλτσμπουργκ» το αποκαλούν ήδη αρκετοί φιλόδοξοι κριτικοί. Άλλα, αν δεν είναι ακόμη στο ύψος του φημισμένου αυστριακού φεστιβάλ, βρίσκονται, όπωςδήποτε, καθ' οδόν.

Ο ΓΝΩΣΤΟΣ
ΣΥΝΘΕΤΗΣ ΜΕΝΟΤΤΙ
ΠΗΡΕ ΟΡΙΣΤΙΚΑ
ΤΟΝ ΤΙΤΛΟ ΤΟΥ ΔΟΥΚΟΣ
ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΚΗΣ ΠΟΛΕΩΣ
ΠΟΥ ΚΑΛΥΠΤΕΙ
ΤΑ ΕΞΟΔΑ ΤΟΥ ΦΕΣΤΙΒΑΛ
ΓΙΑ Ν' ΑΥΞΗΣΗ
ΤΗΝ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΗ
ΚΙΝΗΣΗ



ΔΥΣΚΟΛΟ Ν' ΑΠΟΛΥΤΩΡΩΗ Ο ΘΕΑΤΗΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΓΝΗΣΙΑ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΩΣ ΤΟΥ



«ΟΠΟΥΣ ΤΖΑΖ». ΒΙΑΙΑ ΚΑΙ ΜΕ ΑΣΥΜΒΙΒΑΣΤΗ ΠΑΡΡΗΣΙΑ ΕΞΕΦΡΑΣΕ Ο ΤΖΕΡΟΜ ΡΟΜΠΙΝΣ ΤΟ ΤΟΣΟ ΕΦΙΑΛΤΙΚΟ ΟΡΑΜΑ ΤΟΥ ΣΗΜΕΡΙΝΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Η αύλαια έπεσε μετά την τελευταία παράσταση του «Φεστιβάλ των Δύο Κόσμων», οι έπιγραφές από νέον έσθλησαν, οι σοφίτες και οι σταύλοι έπαψαν νά είναι «γκαλερί» και «μπουτίκ», ξαναβρίσκοντας τόν προορισμό τους, και όλα πήσαν πάλι τή συνθησμένη ήρεμη όψη τους στο Σπολέτο — για μέχρι τόν Ιούνιο τού 1962.

Μπορεί νά είναι ικανοποιημένος ό Μενόττι (πού όλοι πιά τόν άποκαλούν «ό δούξ τού Σπολέτο»). Τό φετινό Φεστιβάλ του σημείωσε άναμφισβήτη έπιτυχία, συγκέντρωσε διπλάσιους έπισκέπτες από τό προηγούμενο και άφησε τό μικρότερο έλλειμμα από κάθε άλλη χρονιά. Κόστος 288.000 δολάρια, εισπράξεις 91.000 δολάρια. Και τό Σπολέτο, ένώ στή μεγαλύτερη τουριστική άνθισή του, πριν από τό Φεστιβάλ, προσήλκυε 20.000 έπισκέπτες, φέτος δέχθηκε 200.000. Δέν είναι παράξενο, λοιπόν, ότι ή δημοτική άρχή άνεκήρυξε τά γενέθλια τού «Δουκό» ως ήμέρα τοπικής έορτής.

Αν και ή δραστήρια λογοκρισία τής χριστιανοδημοκρατικής Ιταλίας άπηγόρευσε τόν «Λούθηρο» τού Τζών Όσμπορν, ό άρχιεπίσκοπος τού Σπολέτο έκλεισε και τά δύο του μάτια, χάριν τής ευημερίας τού ποιμνίου του. Μόνο πού οι ταινίες τού «Αμερικανικού Κινηματογραφικού Φεστιβάλ» προεβλήθησαν μετά τά μεσάνυχτα, άφού προηγουμένως σύσσωμος ό κλήρος είχε άποσυρθή μόλις άρχισε ή ειδική προβολή πού ώργανώθηκε προς χάριν του.

Τό γεγονός τού Φεστιβάλ, για τό όποίο έγραψαν όλοι οι μουσικοκριτικοί και λοιποί κριτικοί τής Ιταλίας, ήταν ή «Σαλώμη», ή όπερα πού έγραψε ό Ρίτσαρντ Στράους πάνω στο ποίημα τού Όσκαρ Ουάιλντ.

Ένθουσιασμός και φρίκη κατέλαβε τούς Ιταλούς με τό «Όπους Τζάζ», τή λαμπρή χορευτική παράσταση τού Τζέρομ Ρόμπινς. Μία διαδοχή διαδό-

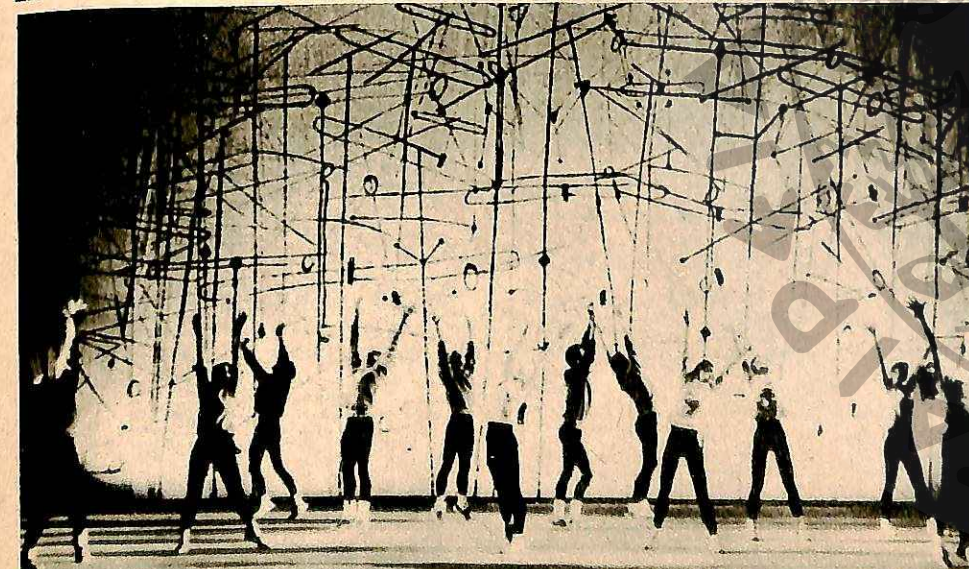
τητος, κτηνωδίας και τρόμου προσφέρει αυτό τό μπαλέτο, χωρίς καμιά ποιητική ή ήρεμη στιγμή. Ό Ρόμπινς εξέφρασε άπροκάλυπτα τό όραμά του για τόν σημερινό μας κόσμο. Πτήσεις στο Διάστημα, κατάκτηση τού άτόμου, μίσος και βία άνάμεσα σε ανθρώπους πού ή μόνη διαφορά τους είναι τό χρώμα τους. Στο τέλος, τά διαμελισμένα μέλη ενός ανθρώπου πετάνε στο Διάστημα, ένώ ένας άλλος άνθρωπος πέφτει από τό κενό, κρατώντας στο χέρι τά συστατικά ενός άτόμου — ένας τελευταίος Ίκαρος άπογοητευμένος από τό άπόρρητο τού Σύμπαντος. Η μουσική τού Ρόμπερτ Πρίνς συμβαδίζει με τό ύφος και τή διάθεση τού χορογράφου.

Για πρώτη φορά έφέτος πέντε Έλληνες καλλιτέχναι συνέβαλαν στην έπιτυχία τού Φεστιβάλ — όχι σαν ομάδα ή θίασος, άλλα σαν άτομα. Ό Νικηφόρος Νανέτης, πού ό Μενόττι τόν ανακάλυψε στο «Θέατρο Τέχνης» τού Καρόλου Κούν και τόν έστειλε με ύποτροφία τής Κατίνας Παξινού στη Νέα Υόρκη για μετεκπαίδευση, παρουσίασθηκε φέτος σε διάφορους μικρούς ρόλους στα «Φύλλα τού άλμπουμ». Ό Θεοφάνης Μασσούκης πού, άν και όχι τόσο γνωστός στην Ελλάδα, εργάζεται με έπιτυχία επί 10 χρόνια στα θέατρα τού Μιλάνου, τού Παρισιού, τού Στρασβούργου, τής Ρώμης και τής Βενετίας και παρουσίασε φέτος στο Σπολέτο μία έκθεση με 75 θεατρικά σχέδια, πού προκάλεσαν ένθουσιώδεις κρίσεις.

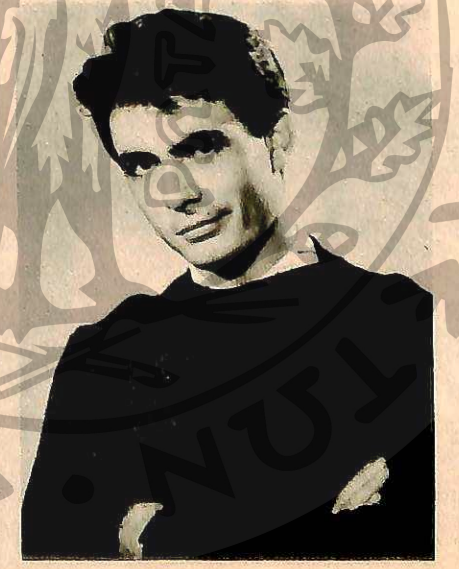
Με έργασίες τους παρουσίασθηκαν επίσης ό Νάνος Βαλαωρίτης, πού ή Πέγκυ Πότ απέδωσε θαυμάσια τό μονόπρακτό του «Τό κούτσουρο», ό Τζών Κασσαδέτης, πού στο Κινηματογραφικό Φεστιβάλ παίχθηκε ή ταινία του «Σκιές» — γυρισμένη στην Νέα Υόρκη με Άμερικανούς νέγρους ήθοποιούς — και ό Γρηγόρης Μακρόπουλος, τού όποίου προεβλήθη ή ταινία «Γαλήνη», βασισμένη στο όμνυμο μυθιστόρημα τού Ηλία Βενέζη και παιγμένη από Έλληνες ήθοποιούς.

ΤΡΟΥΝΤΥ ΓΚΟΘ

ΣΩΗΡΕΣ ΑΝΤΙΔΡΑΣΕΙΣ — ΣΥΝΗΡΠΑΣΕ Ή ΕΞΩΡΓΙΣΕ ΤΟ ΚΟΙΝΟ ΤΟ «ΟΠΟΥΣ ΤΖΑΖ»



ΝΙΚ. ΜΑΝΕΤΗΣ. ΜΙΑ ΝΕΑ ΕΛΠΙΔΑ





KORNIL
ΠΑΓΩΤΟ στιγμής

ΚΑΛΩΝ ΨΙΒΑΤΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΞΟΧΗ...

— Χαρήτε την επιστροφή στο σπιτικό σας με **ΠΑΓΩΤΟ** στιγμής **KORNIL**
— Προσφέρατε στους φίλους, που δα σας καλωσορίσουν το πιο λαχταριστό αναψυκτικό **ΠΑΓΩΤΟ** στιγμής **KORNIL**

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:
1. ΑΣΙΑΤΙΚΟΥΣ. 2. ΡΕΝΟΥ. 3. ΠΑΣΑ. 4. ΕΞΑΡΧΟΙ. 5. ΕΙΡΗΝΗΣ. 6. ΕΠΤΑ. 7. ΣΠΑΤΑΛΟΥΝ. 8. ΦΑ. 9. ΚΑΛΟ. 10. Ο «ΒΟΑΣ». 11. ΕΚΤΟΤΕ. 12. ΑΛΙΤΗΡΙΟ. 13. ΡΙΓΟΣ. 14. ΣΝ. (250). 15. ΦΝ (ΦΙΝΝΟΙ). 16. Ο «ΝΤΕΣΑΡΜ». 17. Τ.Α.Ε. 18. ΣΑΡ. 19. ΥΠΩΡΕΙΑ. 20. ΚΑΘΕΤΩΣ:
1. ΑΡΕΩΣ—ΟΡ(ΘΑ). 2. ΣΕΞ—ΗΦ (Η ΤΑΦΗ)—ΒΑΡΝΑ. 3. ΙΝΑ—«ΛΟΛΙΤΑ». 4. ΑΟΡΤΗΣ—ΑΙΓΕΣ. 5. ΤΥΧΑΡΠΑΣΤΟΣ. 6. ΦΑΙΡΟΙ—ΗΣΑΥ. 7. ΚΡΙ. 8. ΚΕΤ—ΡΕ—ΡΠ (ΡΟΠΗ). 9. ΑΚΚΙΣΜΩ. 10. ΥΠ—ΝΕΛΑΤΟΝ. 11. ΣΑΡΙΠΟΛΟΣ. 12. ΤΕ. 13. ΤΟΥΤΟΙΣ. 14. ΦΑ. 15. ΛΑΣ—ΣΑΝ—ΕΝΝΕΑ.
Ο ειδικός συνεργάτης μας επέ-
τυχε με τον συνδυασμό των λέ-

ξεων: ΜΥΔΙ—ΤΕ—ΣΟΦΙΕΣ—
ΠΡΟΣΤΑΚΤΙΚΗ—ΑΙΑ, σύνολο
37 βαθμών.
Καλύτερους ίσως συνδυασμούς
να επιτύχουν αναγνώσται μας με
δοκιμάς λέξεων σαν: ΛΕΚΤΙΚΗ—
ΣΤΑΡ—ΠΡΟΣΦΑΤΑ—ΔΥΣ-
ΦΟΡΙΑ—ΚΑΤΑΔΕΚΤΙΚΟ—Ε-
ΚΤΟΡΑ—ΣΑΡΠΑ—ΔΟΤΙΚΗ—
ΔΙΑΦΟΡΑΙ κλπ.
1. Το πινέλο που κρατάει η κο-
πέλλα είναι πιο μακρύ. 2. Το μανί-
κι του χεριού της, που κρατάει το
ποτήρι, είναι πιο μακρύ. 3. Το σχέ-
διο του πιάτου που κρατάει η όρθη
κοπέλλα διαφέρει. 4. Έπάνω στο
τραπέζι, στο βάθος με τα πινέλα,
λείπει το ακραίο δεξιό. 5. Στο τρα-
πέζι, το σωληνάριο είναι ανάποδα.
6. Το μικρό στρογγυλό πιατάκι
στον τοίχο, πάνω απ' το κεφάλι της
κοπέλλας, βρίσκεται δεξιότερα. 7.
Ένω δεξιά, στο τετράγωνο πιάτο,
ή επάνω κορνίζα έχει ανυψωθεί.

Index



ΠΑΝΔΟΧΕΙΟΝ ΤΟ ΕΥΟΣΜΟΝ

♦ Εκεί, στην καρδιά της Βαρυμπόμπης, σ' ένα μαγευτικό τοπίο αρμονίας, ευφορίας και περιφράσεων Πορτοκάλη, ένα δημοφιλές έφωτλι-
στικό ζευγάρι (έκείνος άθροιστος, φιλότεχνος και ναυαγοσώστης, έ-
κείνη σαγηνευτική και πολυταξιδεμένη) έστησε μια μόνιμη Όμορφιά:
Ένα πρότυπο Πανδοχείο. Δράστης ένας γνωστός αρχιτέκτων. Άλλα τα
περισσότερα βαρύτιμα στοιχεία της μουσειακής αυτής συλλογής (κον-
σόλες, λάμπες, καλύμματα, πίνακες, σερβίτσια) τα έχουν διαλέξει οι
ιδιοκτήτες με τα νέρια τους. απ' όλες τις πρωτεύουσες του κόσμου.

♦ Θα ήθελα να το παρακολουθήσω στην εξέλιξη του αυτό το Πανδο-
χείο. Όλες αυτές οι θαυμάσιες προσπάθειες διατρέχουν πάντα ένα κίν-
δυνο: Να ξεπέσουν, να φτηνίσουν, να εμπορευματοποιηθούν.

♦ Και τότε;

♦ Τότε —άλλοι— δύο τινά συμβαίνουν: "Η το μαγαζί χάνει την προ-
σωπικότητά του και αρχίζει να αποδίδει έμπορικά και να βγάξει παρα-
δάκι για τον ιδιοκτήτη του, ή διατηρεί την απόλυτη αρμονία του, με αν-
τίστοιχη προοδευτική μείωση των ισχνών του εσόδων.

♦ Οι Άθηναίοι είναι ένα γένος βαρβάρων, που δεν πειθαρχείται και
δεν συγκινείται από την συνεχή παράθεση του Όραιο. Αυτοί που κά-
ποτε βαρέθηκαν ν' αποκαλούν τον Άριστείδη δίκαιο, σύντομα επίσης θα
βαρεθούν να μιλούν για το Άνυπερδλήτον Πανδοχείο.

♦ Οι Άθηναίοι θέλουν να γκρινιάζουν.

♦ Πληττουν, και σαν άτομα και σαν ζευγάρια και σαν συντροφίες και
σαν όλοκλη.

♦ Πληττουν οι Κεντρώοι Άθηναίοι και περιφέρουν την τροχονήτη ά-
νία τους στο λεκανοπέδιο της Άττικής, με την έλπίδα να συναπαντή-
σουν όχι ένα λιμάνι, αλλά ένα σίφουνα.

♦ Να κάτσουν, να βρωμιστούν, να ταλαιπωρηθούν, να κακοφάνε, να
κακοπιούν, να κακοσεβρισθούν, για να τους δοθή ή μεγάλη ευκαι-
ρία της ανόητης γκρίνιας. Άμα εξαντληθή κι αυτή, μόνη λύση και πά-
λι απομένει εκείνη ή άγια τράπουλα.

♦ Εύτυχώς, όσο δεν δίνει άφορμή το Πανδοχείο σε διαμαρτυρίες, άλ-
λο τόσο προσφέρει ευκαιρίες για προτάσεις, κρίσεις και ανόητες δη-
θεν έποικοδομητικές συμβουλές.

♦ Οι Κεντρώοι Άθηναίοι, όταν βρουν το Τέλειον, επιθυμούν να το
κάνουν τελειότερο, με όποιαν άφέλεια και κουφότητα μπορούν να εκ-
μαιεύσουν από την πάνσοφη, χονδρή τους κεφαλή.

♦ Ένα βράδυ, από κείνα τα βράδια που είναι όλο φεγγάρια και
γρύλλοι στα περβόλια και μυστικές άνασεμιές, κάτσαμε στο άρμονικό
«πάτι» του Πανδοχείου και άκούγαμε τις μυρωδιές: Μαγκρίφ και για-
σεμιά, «Σκιαπαρέλι» και ρόδα, φρέσκος άέρας του βουνού και άπίθα-
νες, λεπτότατες γαστριμαργικές προαναγγελίες.

♦ Καί, ξαφνικά, συριστική, κακόφωνη, άκούστηκε σε μια γωνιά ή
παράτηρηση μιας Κεντρώας Άθηναίας: «Χάθηκε νάχαμε λίγη μουσι-
κούλα».

♦ Πελάτις ήτανε, το παραδάκι της έδινε, κ' ή μουσικούλα σερβιρί-
στηκε και τράνταξε το χώρο.

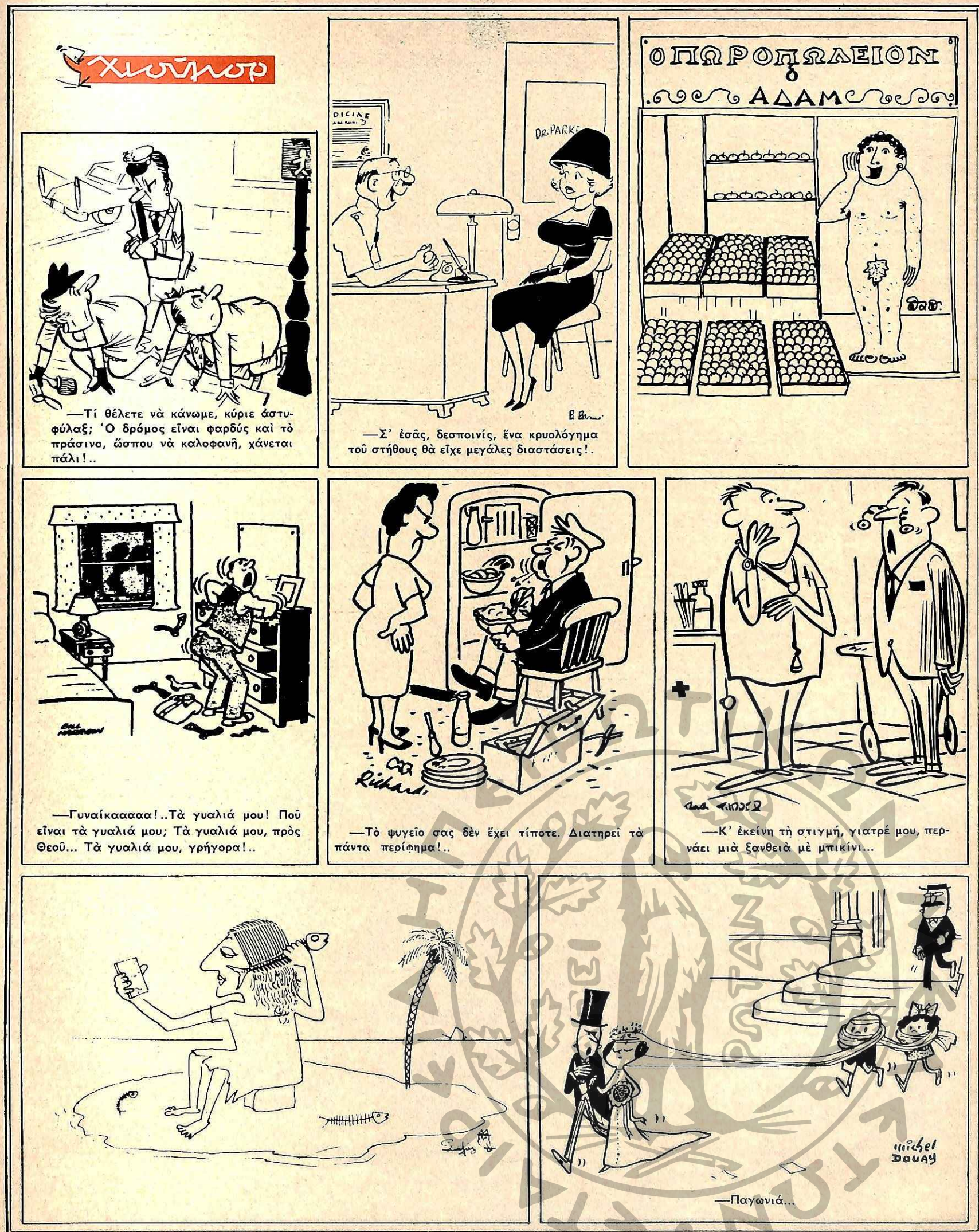
♦ Χάλασε ή Πλάση ξαφνικά, έσθωσε ή σιγή...

♦ Το Πανδοχείο έγινε και πάλι Άθήνα σιχαμερή, με τα ταμπούρλα
της και τους άήθεις φωνητικούς κορδακισμούς της οιασδήποτε Ζωζώς.

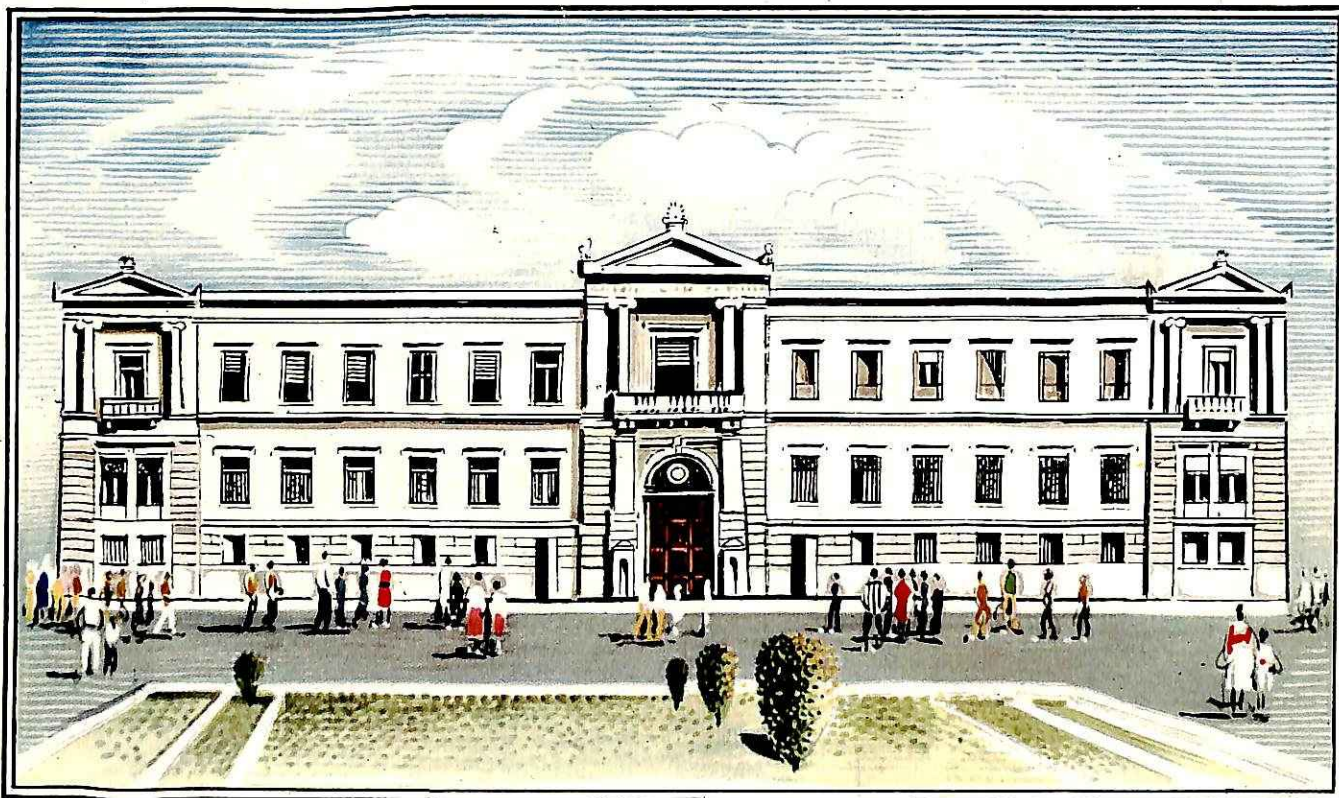
♦ Ός και οι γρύλλοι σιωπήσανε, άνίκανοι πιά ν' άνταποκριθούνε
στον άθέμιτο άνταγωνισμό.

♦ Κρίμα να ύπάρχη — ή «μουσικούλα»!

♦ Σε τέτοιο τέμενος γαλήνης, μέσα στα κουλουβάχατα της Κεντρώας
Άθηναϊκής Παραφροσύνης, δεν θα περίμενε κανείς ν' άκούη παρά μο-
νάχα τα πουλιά — ή, το πολύ, τον ιδιοκτήτη!



ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ



ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΕΙΝΑΙ Ο ΙΣΧΥΡΟΤΕΡΟΣ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ
ΤΡΑΠΕΖΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΜΕ
ΕΘΝΙΚΗΝ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΝ ΔΡΑΣΙΝ