



ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΕΣ ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΕΣ

- Δώρα. Δώρα!...
- Διακόσμηση του σπιτιού
- Μαγειρική
- Ζαχαροπλαστική
- Πατρών για παιγνίδια,
δώρα, αμπιγιέ φόρεμα

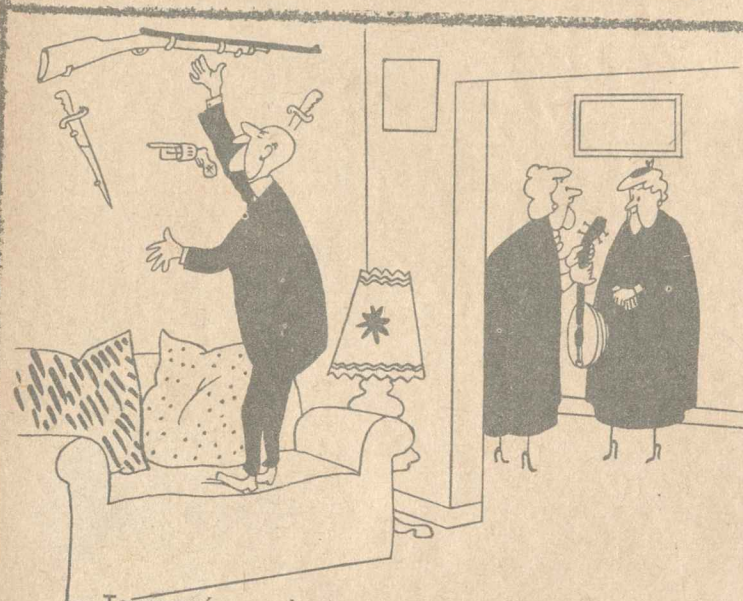




— Μπορούμε να φύγουμε. Ξεχάσαμε τίποτα;

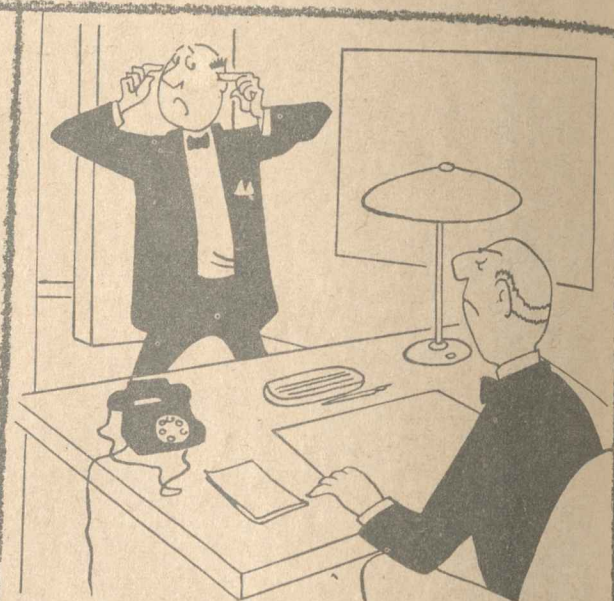


— Δεν ντρέπεσαι να ξεχασαι με μια ώρα καθυστέρηση; Σε περιμένω δέκα λεπτά.



— Ταχτοποιώντας την αποθήκη θρήκα το παλιό μου μαν-τολίνο και λέω ν' αρχίσω πάλι να παίζω.

ΧΙΟΥΜΟΡ



— Ήρθα να σας ζητήσω μια μικρή αύξηση.



— Μην ανησυχείτε. "Αν άργη να γεννηθώ θα πη πως είναι κορίτσι.



Χωρίς λόγια



ΕΤΟΣ 9ον • 10 ΔΕΚΕΜ. — 23 ΔΕΚΕΜ. 1958
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΟΥΣ 232 • ΤΙΜΗ ΔΡΑΧ. 6

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

15ΘΗΜΕΡΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦ. ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ — ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

ΕΥΑΓΓ. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ

Η Τζίλ "Αίρλαντ" είναι ενθουσιασμένη με τον έργο των Χριστουγέννων. Της άρεσει τόσο πολύ να παίρνει και προπαντός να χαρίζει δώρα. Η Τζίλ προσφάτως παντρεύτηκε τον Ν. Κόλουμ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Λεωφόρος Πανεπιστημίου άριθ. 34
Αρ. τηλ.: Γραφείων 614-047, τυπογρ. 36-555

ΕΚΑΤΟ ΙΔΕΕΣ ΓΙΑ ΔΩΡΑ

Πριν αρχίσετε να διαλέγετε τα δώρα σας συμβουλευθή-τε το πιο κάτω σημειώμά μας. Ίσως μια από τις εκατό ιδέες μας να σας βοηθήσει να αντιμετωπίσετε τη δυσκο-λία της έκλογής κάποιου δώρου, που θέλετε να κάνετε:

Για τον άνδρα σας

1. Ντουλαπάκι για τα διάφορα έρ-γαλεία του σπιτιού (100—200 δραχμές).
2. "Επιτραπέζιο εγκυκλοπαιδικό λεξικό (350 δραχ.).
3. "Ηλεκτρική θυροσπινθητή μηχανή (400—500 δραχ.).
4. Πουλόβερ (200—300 δραχ.).

Για το μνηστήρα σας

5. Βιβλιοστάτες για το γραφείο του (150—400 δραχ.).
6. Κασκόλ (100—250 δραχ.).
7. Νεσεσαίρ δούρτσας των ρούχων και μαλλιών (50—150 δραχ.).
8. Πορτοφόλι (40—100 δραχ.).

Για το μαρμό σας

9. Μια πάνινη άρκουδίτσα (35 — 250 δραχ.).
10. Ζιπουνάκι πλεκτό (80—200 δραχμές).
11. Πάρκο (ξύλινο περίφραγμα) (ά-πό 200—500 δραχ.).
12. Πλεκτή μπερτούλα με σκουφά-κι (100—200 δραχ.).

Για το μικρό σας γυιό

13. Ξύλινο αλογάκι (100—300 δραχ.).
14. Βιβλίο με ζωγραφίες (50—150 δραχμές).
15. Σπόρ σασκάκι (100—200 δραχ.).
16. Σιδηροδρομάκι (50—300 δραχ.).

Για το μεγαλύτερο γυιό σας

17. Μπουφάν πέτινιο (80—200 δραχμές).
18. Σιδηρένιο κουμπάρά, που να κλειδώνει (40—100 δραχ.).
19. "Ένα μακρύ παντελόνι (100—200 δραχ.).
20. Βιβλίο του "Ιουλίου Βέρν.

Για τον μεγάλο γυιό σας

21. Χαρτοφύλακα (70—200 δραχ.).
22. Ταμπάκερα (50—150 δραχ.).
23. Θήκη θυροσπινθητή (50—80 δραχ.).
24. Ζώνη (40—100 δραχ.).

Για τη μικρή σας κόρη

25. Στεφανάκι για τα μαλλιά (30 — 50 δραχ.).
26. Κούκλα (50—300 δραχ.).
27. Ζακέτα πλεκτή (80—150 δραχ.).
28. "Ένα ζεύγος μπουτάκια άσπρα (100—200 δραχ.).

Για τη μεγαλύτερη κόρη σας

29. Δίσκο γραμμοφώνου (35—100 δραχμές).
30. Φούστα σπόρ (100—200 δραχ.).
31. Μπερέ (50 δραχ.).
32. Κασετίνα με κλειδί (50—100 δραχμές).

Για τη μεγάλη σας κόρη

33. Μια θήκη για τις κάλτσες (30 — 50 δραχ.).

34. Κολιέ και άσπορτι σκουλαρίκια (100—500 δραχ.).
35. Γούνινο γιακά (200—400 δραχ.).
36. Γάντια μακρὰ δαδυνά (70—200 δραχ.).

Για τη μητέρα σας

37. "Αρωμα (100—300 δραχ.).
38. "Εσάρπα (100—500 δραχ.).
39. Νάυλον γαλότσες (70—150 δραχμές).
40. Τσάντα (90—400 δραχ.).

Για τον πατέρα σας

41. Γραβάτα (30—150 δραχ.).
42. Θήκη γυαλίων (40—100 δραχ.).
43. Θήκη κλειδιών (40—100 δραχ.).
44. Μια μπουτίλια ούτσου (120—150 δραχ.).

Για τη γιαγιά σας

45. "Ένα ζευγάρι παντόφλες (50—150 δραχ.).
46. Μανσόν (200—300 δραχ.).
47. Καπέλο (150—300 δραχ.).
48. Μια μάλλινη μπέρτα (100—250 δραχ.).

Για τον παπού σας

49. Φακό για το διάβασμα (80—150 δραχ.).
50. Γάντια πλεκτά (70—100 δραχ.).
51. Πίπα (40—100 δραχ.).
52. Νυχοκόπτη (30—60 δραχ.).

Για τη θεία σας

53. Ψεύτικα λουλούδια για τη μπου τουνιέρα (40—100 δραχ.).
54. "Αλμπουμ για τις φωτογραφίες (40—80 δραχ.).
55. Ταντελνέιο γιακά (60—100 δραχ.).
56. Πουντιέρα (30—200 δραχ.).

Για την αδελφή σας

57. Τσάντα πλεκτή πρωινή (40—100 δραχ.).
58. Καρφίτσα (40—300 δραχ.).
59. Σκούφο σπόρ (50—200 δραχ.).
60. Κορνίζες για τις φωτογραφίες (50—150 δραχ.).

Για τον προϊστάμενό σας

61. Αυτόματο εύρετήριο διευθύνσε-ων (100—300 δραχ.).
62. "Επιτραπέζιο άναπτήρα (80—150 δραχ.).
63. Τσάκι με σθυστήρα (60—200 δραχ.).
64. Θήκη για έφημερίδες (50—100 δραχ.).

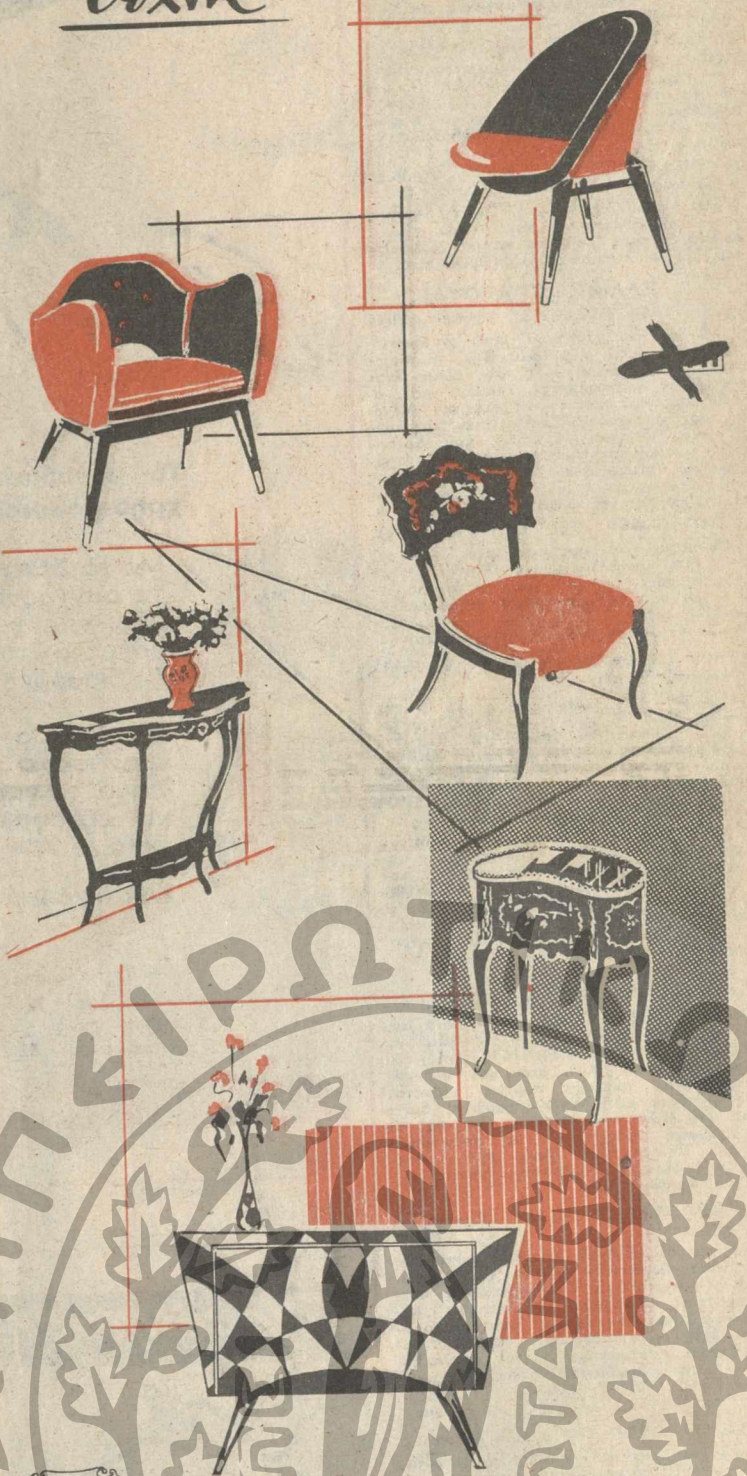
Για τον εργέννη γνωστό σας

65. Βάσι για τις μπουκάλες (50—100 δραχ.).
66. "Ένα ηλεκτρικό μπρίκι (60—150 δραχ.).
67. Θήκη νάυλον για παπούτσια (50—60 δραχ.).

ΣΥΝΕΧΕΙΑ στη σελίδα 6

Καθηπεχνικό Έπιπλο

Διάκοσμος
Τίχμη



FIRENZE

Γ. ΦΩΤΕΙΝΟΣ

ΑΜΕΡΙΚΗΣ 9 - ΤΗΛ. 30-337

1

ΙΔΕΕΣ ΓΙΑ ΔΩΡΑ



Σ' όλα τα σαλόνια, σ' όλες τις συντροφίες, οι συζητήσεις δίνουν και παίρνουν. Τό θέμα: Τί άλλο—τά δώρα. Τί δώρα θα θέλαμε να μας κάμουν—τί δώρα είναι πιο εύπρόσδεκτα—ποιο είναι το καλύτερο δώρο, που θα δείξει ζωντανά τα αισθήματά του πλημμυρίζουν την καρδιά μας. Αλήθεια, ποια προσόντα πρέπει να συγκεντρώνει ένα δώρο για να πιάσει τόπο; Οπωσδήποτε, πρέπει να είναι όμορφο, πρωτότυπο, ασυνήθιστο, να είναι εύγευκό, να μη χαλάει και να μη φθείρεται εύκολα, να είναι κάτι αξίας, να είναι εύχρηστο και να συμπληρώνει ένα κενό. Αλλά άλλο δώρο που να συγκεντρώνει όλα αυτά τα προσόντα θα δυσκολευθήτε πολύ να βρείτε στην αγορά, εκτός αν μη-τε στην στοά της οδού Έρμου 6 και επισκεφθήτε το γνωστό μας πια πλεκτομάγαζο, την Τρικοζά. Σε τιμές αφάνταστα προσιτές, θα διαλέξετε, στο κομψό και φιλόξενο αυτό μαγαζί, τα πιο έξοχα πλεκτά, φτιαγμένα από τα πιο φινε ερπωπαϊκά μαλλιά, που εισάγονται κατ' ευθείαν από την Ευρώπη κατ' αποκλειστικότητα χρωμάτων.

Το λεπτό αυτό πολυτελές ανδρικό πουλοβέρκι, το πουλόβερ με μανίκια, το γιλέκο, τόσο χωρίς μανίκια όσο και με μανίκια, όλα χρώματα εκείνα που φορούν οι κύριοι που ξέρουν να ντύνονται στη Γαλλία και στην Ιταλία, είναι δώρα που θα κάμουν ευτυχισμένους τους αποδέκτες τους. Για τους κυρίους που αγαπούν περισσότερο την κίνηση και το υπαίθρο, μπορείτε να διαλέξετε από την ξεχωριστά επιτυχημένη ποικιλία πουλόβερ σπόρ, πλεκτά ελαφρά, βαρύτερα και πολύ βαρετά, για το αυτοκίνητο και τη βόσπα, για το πλοίο και για το βουνό για το ψάρεμα και για σκί, για τη χριστουγεννιάτικη έκδρομη και για μέσα στο σπίτι, για δίπλα στο τζάκι και για το σπουδαστήριο. Όλα πουλόβερ ζεστά, άνετα ευχάριστα και εύγευστα, όμορφα και πρωτότυπα, για τον κύριο που αγαπάει τις ανέσεις και τις χαρές της ζωής. Για τις νεαρές δεσποινίδες, μια αφάνταστα πλούσια ποικιλία προινών, ημισπόρ, σπόρ, ελαφρών και βαρύτερων μπλουζών, ζακετών, πουκαμίσων, τουην σέτς, άπογευματινών, ριγέ κλπ.

Για τις κυρίες και δεσποινίδες που ξέρουν να ντύνονται, μια ατέλειωτη σειρά από τα πιο έξοχα δημιουργήματα της Δυτικής Ευρώπης, από το φόρεμα ως το μπλουζάκι, από το παλτό ως το άμπιγιέ, από τη χονδρή ζακέτα ως τη φούστα και τις ασσορτί λουρίδες για τα μαλλιά. Από το πολύτιμο κεντημένο χειρόπλεκτο ως το φτηνό μπλουζάκι εύκαιρας, προϊόντα μάρκας και έμπιστοσύνης, που είναι στη διάθεσή σας στην Τρικοζά.

Αλλά και για τα αγοράκια και για τα κοριτσάκια από 4 ετών και άνω μπορείτε να διαλέξετε συμπαθητικώτατα, εύχρηστα και πρακτικά πλεκτά ποιοτήτος που όμορφαίνουν και ζεσταίνουν. Όλα αυτά, μέσα στα πλαίσια της γνωστής άτιμοσφαίρας εξυπηρετικότητας που όλες γνωρίζουμε εκ πείρας και με τις δυνατότητες άτιμοσφαίρας άνω επιβαρύνσεων, που μόνο στην Τρικοζά συναντούμε. Για τις γιορτές, η Τρικοζά σας προσφέρει μια νέα εξυπηρετική της. Όταν αγοράζετε πλεκτά που προορίζετε για δώρο, δεν έχετε παρά να το δηλώσετε και να ζητήσετε την ειδική συσκευασία «δώρου» που προσφέρει έντε-

λώς δωρεάν το πολιτισμένο αυτό πλεκτομάγαζο στους πελάτες του. Θα ένθουσιασθήτε!

ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΙΣΤΕΣ

Ένα δώρο που συνδυάζει πραγματικά το ωφέλιμο με την ασφάλεια των οδηγών είναι ένας συνδυασμός ταμπάκρας, που χωράει 20 σιγάρα παντός μεγέθους (μέχρι KING SIZE ή φίλτρο) και αναπτήρας, που προσφέρει το σιγάρο στον οδηγό άναμμένο, με μια μόνο κίνηση, χωρίς μ' αυτόν τον τρόπο να άποσπά την προσοχή του από το δολάν. Τοποθετείται παντού στο αυτοκίνητο. Αυτή η ταμπάκiera, η OLSON CARLIGHTER είναι ένα πραγματικό δώρο γιατί κατεβάει το ποσοστό δυστυχημάτων από ANAMMA ΤΣΙΓΑΡΟΥ στο μηδέν. Τηλεφωνήστε στο 28-649, Α. ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΣ και Σία Πετρακή 16 και θα έχετε ύστερα από λίγο το δώρο σας. Κοστίζει δρχ. 250.

ΑΝΤΙΡΡΕΥΜΑΤΙΚΑ ΕΣΩΡΟΥΧΑ

Κάτι που ασφαλώς θα ένδιαφέρει όσους υποφέρουν από ρευματισμούς. Το κατάστημα ΧΑΡΙΛΑΟΥ ΣΤΑΜΑΤΟΠΟΥΛΟΥ, Έρμου 6 παρέλαβε τα γνωστά αντιρρευματικά εσώρουχα Ντραλόν — Μπάγιερ.

ΣΤΑΥΛ'Α



Το «Στάυλ'Α» είναι ένα θαυμάσιο και σύγχρονο κατάστημα, γνωστό σε όλες τις κομψές Αθηναίες. Η φειτηνή φθινοπωρινή και χειμερινή κολεξιόν του δεν είχε τίποτα να ζηλέψει από τις ευρωπαϊκές. Τη χαρακτηριστική εκτέλεση ώστε γραμμή κι' ή σαφινάτη εκτέλεση ώστε δλεπόντας κανείς ένα φόρεμα, ένα παλτό ή ένα ταγιέρ του «Στάυλ'Α» δύσκολα θα μπορούσε να ξεχωρίσει αν είναι το πραγματικό μοντέλο ενός μεγάλου παρισινού οίκου, ή το ίδιο κοπιρισμένο και ραμμένο εδώ. Εκτός από την ώτ κουτύν το κατάστημα έχει να επιδείξει και μια περιφωρημένη συλλογή από έτοιμα λονδρέικα παλτά σε μοντέρνα σχέδια, ώραιότατα χρώματα από ύφασμα ταυ-ήντ και κασμίρ. Επίσης έτοιμα φορέματα σε καρό μάλλινο και σε κατ-λε βελούδο. Τα παιδικά σκωτσέζικα παλτουδάκια με τις ζεστές ντυμ-πλέρ καθώς και τα χαριτωμένα και καλοραμμένα φορεματάκια που θα βρήτε στο κατάστημα υπάρχουν σε μια αφάνταστη ποικιλία σχεδίων και σε πολύ καλές τιμές. Πριν ξεκινήσετε για μια χριστουγεννιάτικη έκδρομη μην ξεχάσετε να ρίξετε μια ματιά στα σκωτσέζικα παντελονάκια του «Στάυλ'Α» που έχουν θαυμάσια κοιλ-π και το προσόν ότι πηγαίνουν σε κάθε κομψή γυναίκα.

ΜΠΟΥΤΙΚ «ΚΑΠΡΙ»

Περαστικές από τη στοά του μαγαζού που βρίσκεται στην οδό Νίκης και Καραγιώργη Σερβίας τη ματιά μας τράβηξε η διπρίνα της γνωστής μπουτίκ «Κάπρι». Αυτό μας έκανε να την επισκεφθούμε και να θαυμάσουμε τα διαλεκτά είδη της που τα περισσότερα απ' αυτά έχουν έρθει από την Ιταλία. Είδαμε μια μεγάλη συλλογή από πλεκτά έντελώς πρωτότυπα που δεν τα συναντά κανείς εύκολα. Για να έχη αυτή την άποκλειστικότητα η μπουτίκ «Κάπρι» έχει φέρει ειδικές πλέκτριες από την Ιταλία που εργάζονται ειδικά γι' αυτήν. Εκτός από τα πλεκτά θαυμάσαμε τις ζακέτες και παλτά από μιτασιόν δερμα που πλένε-ται εύκολα σε μοντέρνα χρώματα όπως κόκκινο, μπλέ, γαλάζιο, κλπ. Έντύψι μās έκαναν οι έντελως

πρωτότυπες κάλτσες «FILANCA» που έχουν κατακτήσει ολόκληρη την Ιταλία σε χρώματα κόκκινο, μπλέ μα-ρέν, πράσινο, γκρι, κίτρινο, γαλάζιο. Πολύ όμορφα ήταν και τα γάντια περλν έυρωπαϊκά, τα φουλάρ κα-θώς και οι μοντέρνες μακρυές όμπρέ-λες.

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΝΑΥ'ΛΟΝ



Το ναύλον είναι μια θαυματουργή, μπορεί να πη-κα-νεί, «συνθετική» ή «πλαστική» ύλ-η. Μια κατηγορία πλα-στικόν, ανάμεσα στις πάμπολλες, εί-ναι και το ναύλον, που γνωρίζουμε υπό την μορφή τραπέζο-μανδύλων, αδιάβροχων, κουρτινών, τσαντών, ποδιών κ.λπ., όπως επί-σης τα νέα και πρακτικώτατα πλα-στικά δάπεδα, οι πλενόμενες ταπε-σαρίες τοίχων, τα πλαστικά δερ-μάτα και άλλα. Τα ναύλον αυτά κα-τασκευάζονται με βάσι μια πλαστι-κή σκόνη που ονομάζεται «πολυχλω-ριούχον δινυλίον». Στη σκόνη αυτή προστίθεται πλαστικοποιητής, στα-θεροποιητής και χρώμα.

Το μίγμα περνάει ανάμεσα από 4 5 θερμούς κυλίνδρους όπου συμπιέ-ζεται σ' ένα συνεχές φύλλο το οποίο έν συνέχεια τυπώνεται ή όχι ανά-λογως του προορισμού του. Όλη η δι-αδικασία αυτή πρέπει να γίνη με απόλυτη ακρίβεια και συνεχή παρα-κολούθησι για την εξασφάλισι της καλής ποιότητας. Μόνο που η καλή ποιότης στα ναύλον δύσκολα ξεχω-ρίζεται από ένα μη ειδικόν και ό άνταγωνισμός των εργοστασίων ά-νοθεύουν την ποιότητα για να μπορούν να πουλούν σε χαμηλές τιμές.

Η ποιότης στα ναύλον είναι ό-πως η νοστιμάδα σ' ένα φαγητό. Για να την διαπιστώση κανείς πρέ-πει να το δοκιμάση. Πολλές φορές όμως είναι άργα. Γι' αυτό καλύτερο είναι να μην παρασύρεται κανείς



ΔΙΑΚΟΣΜΗΤΙΚΑ ΕΙΔΗ

Κάτι το πολύ έν-διαφέρον: Διακο-σμήστε το σπίτι σας τώρα τις γιορ-σες έτοιμάστε τα τέ-ς. Ετοιμάστε τα δώρα σας, μόνη σας. Πιάτα, ποτή-ρια, αμπαζούρ, φοντε-νες, μπιμπελό, κα-σέτινες κ.λπ. άρτια διακοσμημένα σε ά-νηθηστα σχέδια, με ειδικά άνε-τητα χρώματα. Όλ' αυτά, στο «Εύαγγελίνου», το μοναδικό στην Ελλάδα κατάστημα διακοσμητικών ειδών. Μιλτιάδου 9, πάροδος Αγίου Μάρκου 24.

ΕΚΑΤΟ ΙΔΕΕΣ ΓΙΑ ΔΩΡΑ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ από τη σελίδα 3

68. Κρέμα για το ξύρισμα (30—50 δρχ.).
69. Για την εργαζόμενη φίλη σας
69. Στεγνωτήρα μαλλιών (150—300 δρχ.).
70. Ναύλον ποτηράκια με τη θήκη τους (50 δρχ.).
71. Ταχυθερμες κατσαρόλες (100—200 δρχ.).
72. Φρυγανιέρα ηλεκτρική (100 δρχ.).
73. Για τη νεοίπαντρη φίλη σας
73. Θήκη για μάρκες (50—80 δρχ.).
74. Χαρτοκοπτική μηχανή (100—150 δρχ.).
75. Πρωτότυπα πώματα για μπου-κάλες (15 δρχ. το ένα).
76. Όδηγό μαγειρικής (20—100 δρχ.).
77. Για όποιον ταξιδεύει συχνά
77. Ένα ρολόι - πορτοφόλι (150—300 δρχ.).
78. Αυτόκινητο χάρτι με όδη-γίες (50 δρχ.).
79. Σπόρ μάλλινες κάλτσες (70—100 δρχ.).
80. Ένα σάκκο — βαλίτσα (150—300 δρχ.).
81. Για όσους αγαπούν τις έκδρομες
81. Θήκη με κουταλομαχαίροπύρου-νο (30—50 δρχ.).
82. Ένα φανεράκι ηλεκτρικό (50—80 δρχ.).
83. Ναύλον πιάτα (3—7 δρχ. το καθένα).
84. Ένα μπουκαλί μικρό πλασ-τικό (40—60 δρχ.).
85. Για τον έρασιτέχνη κηπουρό
85. Ένα ψαλίδι (150 δρχ.).
86. Ψεκαστήρα (50—100 δρχ.).
87. Πανέρι κήπου (50 δρχ.).
88. Τσουγκράνα (40—60 δρχ.).
89. Για τον κυνηγό
89. Ναύλον αδιάβροχο (70 δρχ.).
90. Ένα σακκάκι πέτανο (100—300 δρχ.).
91. Σερβίς φαγητού ναύλον (30—50 δρχ.).
92. Ένα κασέτο αδιάβροχο (60—100 δρχ.).
93. Για τον οδηγό αυτοκινήτου
93. Πόρτ μπουνέ (50—80 δρχ.).
94. Αυτόματη ταμπάκiera που προσ-φέρει άναμμένο σιγάρο (250 δραχμές).
95. Μαξιλαράκι για το κάθισμα (40 δρχ.).
96. Μπρελόκ για τα κλειδιά (15—200 δρχ.).
97. Για τους συλλέκτες
97. Άλμπουμ γραματοσήμων (30—100 δρχ.).
98. Ένα πίνακα (από 200 δρχ.).
99. Ένα έργο ελληνικής τέχνης (ά-πό 100 δραχ.).
100. Μπιμπελό (από 50 δρχ.).

Σ. Μ.

γκρέχα

Λευκά είδη είδη Προϊκός



Σεντόνια, Προσόψια, Σερβίς, Κου-βέρτες που φέρουν την ΣΦΡΑΓΙΔΑ του καλού γούστου της έκλεκτής ποιότητας και ήλεγμένης τιμής.



ΓΙΩΤΗ

ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΤΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ
«Γ. ΓΙΩΤΗΣ» Ο.Ε.
ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ ΚΑΛΑΡΗ 80 — ΤΗΛ. 880-791
ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΙΚΤΙΝΟΥ 3 — ΤΗΛ. 527.900

Ένας λεκές
δεν είναι
καταστροφή

Σε 5 λεπτά
εξαφανίζεται
άμέσως
μέ το

ΚΑΠΑ-ΝΤΟΥΕ

άλείφετε
όφινετε
να ξεραθώ
Βουρτοίστε

Β. ΤΑΤΗΣ & ΣΙΑ
Κολοκοτρώνη 596
Τηλέφ. 23.759-475.036



MAGIA ΜΥΡΑΣ ΦΙΕ...
• Καθαρίζει το αίμα.
• Αναζωογονεί το
κουρασμένο κύτταρο.
• Ανανεώνει τον οργανισμό.



Ο κόσμος της όδονης

Ο ΓΙΟΥΛ ΜΠΡΥΝΕΡ

Ένα θαυμάσιο σκίτσο του Γιούλ Μπρυνέρ από την ταινία «Αδελφοί Καραμαζώφ». Η τελευταία ταινία του Μπρυνέρ στην οποία πρωταγωνιστεί είναι «Το ταξίδι», όπου παίζει με την Ντέμπορα Κέρ. Είναι η πρώτη φορά μετά την ταινία «Ο βασιλιάς κι' εγώ», που οι δυο αυτοί μεγάλοι καλλιτέχνες παίζουν μαζί. «Ο βασιλιάς κι' εγώ» εκτυλίσσεται κοντά στο Σίδνερν Παράντ-τσιασμα και την σκηνοθετεί ο Άντολ Λίτβακ στη Βιέννη, ο οποίος έκανε ένα χρόνο για να διαλέξει τους ηθοποιούς της ταινίας. Εκτός από τους δυο πρωταγωνιστές παίζουν η Μαρί Ντέμι, ο Ζεράρ Ουρύ, η Άννικ Αιμέ και ο Ρόμπερτ Μόρλεϋ. Οπερατέρ είναι ο Τζακ Χίλντγιαντ.



ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΕΣ

★ Ο Μέλ Φερρέρ θέλει με κάθε τρόπο να διατηρήσει η γυναίκα του τον τίτλο της πιο κομψής γυναίκας του κόσμου. Προσωπικός της ράφτης είναι η Ύμπερ ντε Ζιδανσού, ο οποίος σχεδιάζει ειδικά μοντέλα γι' αυτήν. Τα υφάσματα και τα σχέδια στέλλονται πρώτα στον Μέλ Φερρέρ από το Παρίσι στο Χόλντντουν ή όπου άλλος βρίσκεται, κι' εκείνος διαλέγει και λέει τη γνώμη του. Κατόπιν με τα σχέδια που έχει εγκρίνει ο σύζυγος πηγαίνει ο Ζιδανσού στην Ώντρεϋ Χέμπουργκ μ' ένα δυο βοηθούς για τις τελικές πρόβες. Την Ώντρεϋ Χέμπουργκ θα τη δούμε φέτος στην ταινία «Η ιστορία μιας μοναχής». Τώρα πρωταγωνιστεί στην ταινία «Πράσινα Παλάτια» την οποία σκηνοθετεί ο Άνδρας της.

★ Ξέρετε τί περίεργη συλλογή κάνει ο Γκάρι Κούπερ; Μαζεύει παλιά κανόνια! Τελευταία δε έγινε και μέλος ενός περιέργου συλλόγου: «Οι κυνηγοί κανονιών του Σήτλ». Τα μέλη του συλλόγου μαζεύουν παλιά κανόνια που μεταχειρίζονταν οι Άμερικανοί εναντίον των Ινδιάνων στα παλιά χρόνια και τώρα είναι εγκαταλελειμμένα μέσα στα δάση. Ο Κούπερ πρέπει από καιρού σε καιρό να χαρίζει στο σύλλογο κανένα τέτοιο κανόνι για να μπορεί να διατηρή τον τίτλο του μέλους.

★ Ο Ρόκ Χάντσον αγόρασε ένα δικό του γιγώ και κάθε Σαββατοκύριακο που είναι ελεύθερος, καταγίνεται μ' αυτό, προσπαθώντας να ξεναυμηθεί ό,τι έμαθε στο ναυτικό κατά τον τελευταίο πόλεμο.

★ Ο Τόνι Κέρτις και η γυναίκα του Τζάνετ Λή θα πάνε στην Άλσκα τον ερχόμενο μήνα για να παραστούν στην παγκόσμια πρεμιέρα της ταινίας τους «Ένας φαντάρος στο Παρίσι» που θα γυρισθεί εκεί.

★ Ο Μπάρτ Λάγκαστερ θεωρείται σήμερα ως ένας από τους καλύτερους παραγωγούς του κόσμου. Η εταιρεία του παραγωγής έχει ήδη μία δεκαετία δημιουργική δουλειά και τώρα γυρίζει την ταινία «Ο μαθητής του διαβόλου» στην οποία πρωταγωνιστεί ο ίδιος, ο Λώρενς Ολίβιε, ο Κέρκ Ντάγκλας και η Τζάνετ Σκότ. Το έργο βασίζεται πάνω στο γνωστό έργο του Μπέρναρ Σώ και το σκηνοθετεί ο Γκάι Χάμιλτον, βοηθός και μαθητής του περιφημου Κάρολ Ρήντ, ο οποίος όμως έχει κάνει και δικές του ταινίες από τις οποίες την «Μανουέλα» που θα δούμε και εδώ.

★ Η Ντέμπι Ρέινολντς εργάζεται τώρα τελευταία έντατικά για να ξεχάσει στη δουλειά τα βάσανά της. Μετά το χωρισμό από τον άνδρα της Έντυ Φίσερ ο οποίος είναι έ-

ρωτευμένος με την «Ελίζαμπεθ Τάιηλορ, η Ντέμπι έχει μόνη παραρηγία τα δυο παιδιά της, τα οποία την επισκέπτονται καμιά φορά και στο στούντιο. Όλοι την έπαιναν, που δεν καταφέρεται εναντίον του συζύγου της και πολλοί έλπίζουν ότι μπορεί τελικά να ξαναβρεθεί. Την Ντέμπι Ρέινολντς θα την δούμε με αυτές τις ημέρες στην ταινία «Ο πειρασμός μέσα στη νύχτα», όπου πρωταγωνιστεί με τον Κουτ Γιούργκενς και τον Τζον Σάξον.

★ Η Τζέιν Γούντγουορντ περιμένει το πρώτο της παιδί σε λίγους μήνες κι' είναι γεμάτη χαρά. Ο άνδρας της Πολ Νιούμαν την πήγε να δει την ταινία «Ο δρ Λωράν», στην οποία πρωταγωνιστεί ο Ζαν Γκαμπέν και η Νικόλ Κουρσέλ, όπου υπάρχει ένας ανώδυνος τοκετός για να της δώσει κουράγιο.

★ Η τελευταία γυναίκα στην αισθηματική ζωή του Μοντγκόμερι Κλίφτ είναι η Νάνσυ Γουώλκερ, χαρισματική δυο φορές. Θα είναι η τέταρτη γυναίκα που έπαιξε κάποιο ρόλο στη ζωή του Μόντ. Οι προηγούμενες ήταν η «Ελίζαμπεθ Τάιηλορ, η Τζούντι Μπάαμπακ και η Λίμπε Χόλμαν. Άλλα ο μεγάλος του ερωτας ήταν πάντα η «Ελίζαμπεθ Τάιηλορ.

★ Το κινηματογραφικό φεστιβάλ, που έγινε φέτος για πρώτη φορά στο Μεξικό συνεκέντρωσε πολλά αστέρια: Σιλβάνα Παμπανί, Άλεξ Γκίνες, Κίμ Νόβακ, Κριστιάν Μαρτέρ, Μίλανο Μπαρντό, Μόρνον Χάρα, Ζαν Πιέρ Όμον και πολλοί άλλοι. Τη μεγαλύτερη όμως υπόδοχή την είχε η Κίμ Νόβακ.

★ Ο Κάρι Γκράντ ξεκαουράζεται στο Πάλμ Σπρίνγκς χωρίς τη γυναίκα του Μπέττυ Ντρεκ, από την οποία είναι αποφασισμένος να χωρίσει. Φαίνεται πως οι τελευταίες ερωτικές του περιπέτειες στην όδον με τόσες μεγάλες στάρ, του πήραν τα μυαλά.

★ Η γυναίκα του Χοσέ Φερρέρ, Ρόζμαρυ Κλουίν έφερε στον κόσμο το τέταρτο παιδί τους, Η Ρόζμαρυ Κλουίν έχει παραμεινεί την καρδιά της για να γίνει μια καλή μητέρα και σύζυγος.

★ Η Λύντα Κριστιαν, δήλωσε τις τελευταίες μέρες, ότι απεφάσισε να κλεισθεί σε μοναστήρι. Πιστεύεται όμως ότι η απόφασή της αυτή δεν θα πραγματοποιηθεί μ' όλο που, όπως τουλάχιστον δείχνει, την έχει συντηρήσει ο θάνατος του πρώην συζύγου της Τάυρον Πάουερ.

P. Βελισσαρίου

ΕΝΑΣ ΑΝΔΡΑΣ ΜΟΝΟΛΟΓΕΙ



ΦΙΛΗ κυρία έκαμε πικρά παραπονα δια τον άνδρα της, ο οποίος δεν ήμπορούσε να όρκισθ. δια την συζυγικήν του πίστιν. Άλλά, εις την εποχήν μας τουλάχιστον, φαίνεται ότι πάρα πολλοί άνδρες δεν είναι εις θέσιν να δώσουν αυτόν τον ώρισον όρκον. Έργω η διανοία κάτι θα έχουν κάμει. Η μεγάλη τέχνη της συζύγου είναι όχι πώς να πληροφορηται τας έρωτικές διαφυγας του άνδρος της, αλλά πώς να προσποιηται ότι δεν ξέρει τίποτε. Και όταν ακόμη καλοπροαίρετοι άνδρες, τολμούν να την πληροφορήσων σχετικώς, να τους αποπέμψω. Το μόνον που επιδιώκουν είναι η χαρά των από τον άλλον την όργην η την απόγνωση.

ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΩ κατά τους τελευταίους μήνας μίαν φίλην μου, η οποία θα είχε πολλούς λόγους να εύρεθ. εις όρην με τον σύζυγον της. Δεν ήλθεν. Όταν κάποιος παλαιόφρονας προσεπάθησε να έμμεταλλεύθ. την περιστάσιν, τον έπταξεν έξω από το σπίτι. «Όλα θα περάσουν, μου έλεγε, όλα θα πάνε καλά. Ξέρω πολύ καλά τα καμάκια του άνδρος μου. Ξέρω και αυτά του ίδιου. Θα γυρίσει πάλιν κοντά μου και καλύτερος μάλλον από πριν». Και ένύστεν πράγματι. Ο φίλος αυτός μου έλεγεν ολίγας ημέρας μετά τον «γυρισμόν»: «Είναι άνεκτήμιτος θησαυρός η γυναίκα μου. Την λατρεύω πραγματικά. Και την... ντρέπομαι. Δεν κατάδεχθη να μου πη ούτε μιά λέξι».

ΦΙΛΟΣ Ιατρός μου έλεγεν ότι μία πελάτις του, γνωστή κυρία της καλής αθηναϊκής κοινωνίας (φυσικά δεν μου ειπε το όνομά της), τον έπεσκέφθη δια να του παραπονεθ. ότι είχε πόνους εις όλόκληρον το σώμα της. Είχε υπέρτασιν του αίματος, άλλα οι πόνοι δεν έδικαιολογούντο με αυτήν. Είχεν ένν μικρόν λίθον εις την ούροδόχον κύστιν, άλλα, δεδομένου ότι ποτέ δεν την ήνώλησεν, δεν έχρειάζετο ν' αφαιρεθ. Παρουσίαζε μερικά άλλα συμπτώματα, άλλ' αυτά δεν την έννοχούσαν, ήσαν της ηλικίας της. Μία έσφοδρά φλεβίτις εις το άριστερόν πόδι, δεν ήτο τίποτε το σοδαρόν. Άλλά τότε τί ειχεν; Άπλούστατα, μου ειπεν ο Ιατρός, την...είχεν εγκυκαταλείπει ο άνδρας της. Η ίδια δεν ήθελε να παραδεχθ. με κανένα τρόπον, ότι αυτή ήτο η αίτία των σωματικών της πόνων. Άλλά το παρεδχθη άργότερα, όταν, παυόντων, να κυνηγά τον άνδρα της, τον έκαμε να γυρίσ. μόνος εις το σπίτι, όπως...οι γάτοι μετ' τας μεγάλας παρεκτροπας των...

ΕΣΧΟΛΙΑΖΑΝ μάλλον εύθymως την κοκεταρίαν μιάς γυναικας, η οποία, ενώ προέκειτο ν' αποκτήσ. διέγγονον, έννοιε να έμφανίζ.ε πάντοτε περιποιημένη, καλοκενισμένη, και μ' ένα μαυράσπρον φióγγον εις τα μαλλιά της. Άλλά η ίδια, παρά τα έδδομηντα έπτά της, άντελήφθη τα σχόλια και ήλθε πρόσχαρη εις την νεανικήν συντροφίαν να κάμ. την απολογία της φίλες-σκέιας της. «Εφ' όσον ζω — έπει— όφείλω να έχω ευπρεπή ένφαισις». Κάποιος άνητος και άναήγανος, νομίζοντας ότι λέγει κάτι άστέιον δια της πη: «Και εφ' όσον... δεν ζήτε;». Άλλ' εκείνη, που την

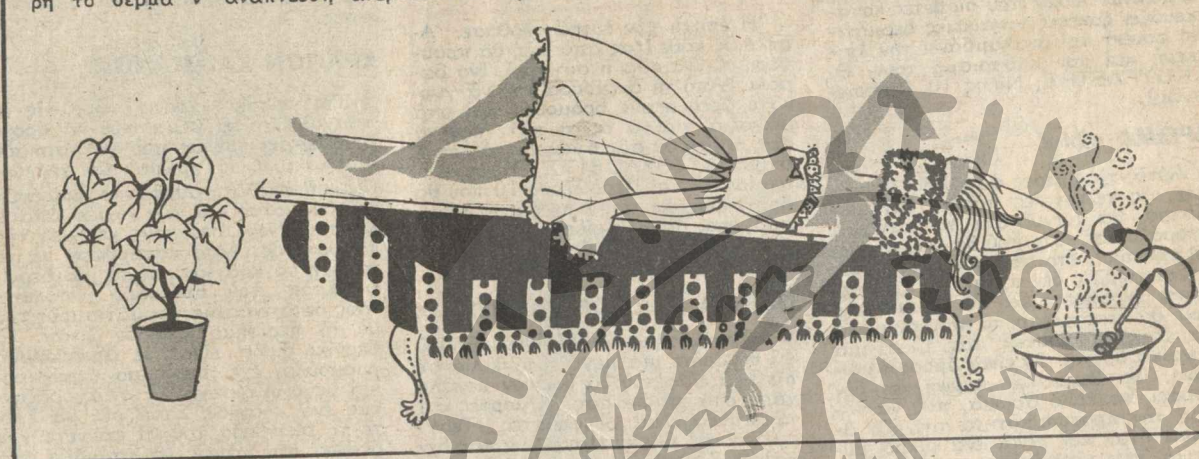
ΟΜΟΡΦΙΑ

η Αν έχετε
ξερο ο δέρμα



Είναι περίεργο το φαινόμενο —το πιθανώτερο είναι ότι αποτελεί φαινόμενο του συγχρόνου πολιτισμού μας— ότι όλο και περισσότερες γυναίκες υποφέρουν από ξερό δέρμα. Στις νεαρές κοπέλλες το δέρμα έχει μια απαλή, ροδίνη, ώραία εμφάνιση. Δεν παρουσιάζει μιά ελαιοδή λάμψη, δεν έχει μεγάλους πόρους, υπιτιπικία, αλλά... Όταν οι ίδιες αυτές κοπέλλες φθάσουν και περάσουν τα τριάντα, αρχίζει το δέρμα τους πολύ γρήγορα να κάνει ρυτίδες και ζορωματίες και να φαίνεται, αντίθετα με το λιπαρό δέρμα, πρόωρα κουρασμένο και μαρμαμένο.

Πρέπει λοιπόν, η ύγραντία των ιστών του δέρματος και η ικανότητα παραγωγής της να διατηρηθ. Για το σκοπό αυτό μεταχειρίζαστε λιπαρές κρέμες. Οι θρεπτικές και ανοικοδομητικές ουσίες τους όμως, τότε μόνο μπορούν να διεισδύσουν βαθεία στο δέρμα, εάν πάνω από την κρέμα τοποθετήσουμε χλιαρές καθάρσεις. Αυτό επιτυγχάνεται ακόμη καλύτερα, αν δυο φορές την εβδομάδα, ύστερα από ένα πλήρες καθάρισμα του προσώπου και του λαιμού, τα καλύψουμε με ένα κάπως πλουσιότερο στρώμα μιάς θρεπτικής κρέμας. Ξαπλώνουμε ύστερα επί δέκα λεπτά σ' ένα ντινάν και τοποθετούμε επάνω από την κρέμα ένα πανί βρεγμένο σε ζεστό νερό. Όταν κρυσθ. θγάζουμε την κομπρέσα και την άνανεώνουμε. Όταν τελειώσουμε, θγάζουμε όλη την υπόλοιπη κρέμα προσεκτικά, ώστε να μπα.ρ. το δέρμα ν' άναπνεύσει άνεμπόδια τη νύχτα.



ήξερα πόσο δυναμική ήτο κατά την νεότητά της, δεν έχασε την ετοιμότητά της: «Αμα πεθάνω, παιδί μου, θα έχω φροντίσει δια την εμφάνισίν μου εμπρός εις εκείνους που θα με συνοδεύσουν εις την τελευταίαν μου κατοικίαν». Ο άνδρας, νεαρό μου, πρέπει να είναι και ως νεκρός εύπρεπής!».

ΚΑΤΗΓΟΡΗΣΑΝ το γήρας ως δεινόν —μας ειπεν η γυναικία— ως κακόν, ως νόσημα. Διαβάω και ξαναδιαβάω ένα όχι πολλόν παλαιόν διδόν —έξεδόθη πρό δεκαετίας περίπου— ένός διασημού Ιατρού, του Μπεζανσόν, ο οποίος άπέθανε προπέρσι, εις ηλικίαν έγγυς του αιώνος. Διερωτάται λοιπόν ο Μπεζανσόν: «Διατί, παρακαλώ, το γήρας είναι νόσος; Η πρώτη παιδική ηλικία είναι νόσος; Και όμως τα δρέρη πεθαίνουν συχνότερα από τους γέροντας, είναι άσθενέστερα». Ένας γέρον που πλησιάζει τα 80 έχει πολλές πιθανότητες να φθάσ.

«Αν το δέρμα σας είναι ξερό μη βάζετε ποτέ απ' ευθείας καυτές κομπρέσες, γιατί αυτό θα βλάψ. την λεπτή και ξερή επιδερμίδα κι' εκτός απ' αυτό θα έμφανισθ.ν κατι άπαισιες κόκκινες φλεβίτσες κάτω από το άνωτερο στρώμα του δέρματος».

Με μεγάλη έπίσης προσοχή πρέπει να περιποιηθ. το λαιμό σας. Τον άλείφετε μιά φορά την εβδομάδα, μετά το λούσιμο, με χλιαρό λαδί, που το άφινετε να επενεργήσ. όλη τη νύχτα. Πολύ έξ. άλλου, άφ.ελεϊ το ξερό δέρμα η μάσκα από κροκό αυγού και λαδί. Άνακατεύετε το 1)3 του κροκού ένός αυγού με ίσο όγκο άγνου ελαιοάδου η μιάς θρεπτικής κρέμας και άλείφετε το μείγμα μ' ένα πινελάκι στο δέρμα, το άφινετε να ξεραθ. και το ξεπλένετε μετά 20 περίπου λεπτά με χλιαρό νερό.

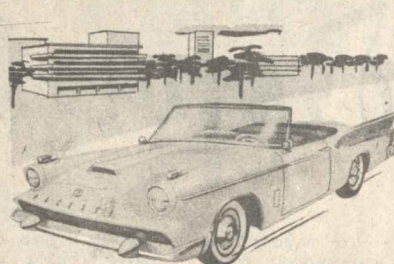
Όπως άκούθ.ς το ξερό δέρμα, έτσι αντίδρουν και τα εύαισθητα η λιπαρά δέρματα. Τα δέρματα αυτά αντίδρουν σε κάθε έρεθισμό με μπιμπικία, σκασίματα, κοκκινίλες η βούλες και πρέπει το γρήγορότερο να καταπραύνωνται με μιά φυτική κρέμα. Προκειμένου για δέρματα άνάμικτου τύπου, που έμφανίζουν στο μέχρι τώρα ξερό δέρμα ελαιοδή λάμψη φανίζουν στο πηγούνι και στη μύτη, και μεγάλους πόρους σε ελαφρότερες η βαρύτερες κρέμες και άλείφετε με ελαφρότερες είναι να μεταχειριζ.σαστε κρέμες της ίδιας μάρκας, που άλλως τε, όλες οι έταιρίες καλλυντικών προσφέρουν για κάθε περίπτωση.

τά 90, άλλα ένα παιδάκι όχι. Έχει να περάσει τόσας συμπληγάδες της ζωής. Λέγουν ότι ο γέρον χάνει την μνήμη του, ενώ ο νέος έχει ρημην. Ναι, άλλα ο γέρον έχει κρίσιν. Υπαρχ. ένα ίσοζύγιον μεταξ. του νέου που άρχίζει την ζώνη του, και του γέρον που όδευ.ε πρ.ς την άθ.νασίαν... Φη θεατρικά έργα, πολλά εκ των οποίων άνεβιδόσθησαν με όρεκην επιτυχίαν. Η δραστηριότης της σπουδαι.ς εκείνης γυναίκας, είχαν οίονει μίαν κεκτημένην καχύτητα, και, τρών την τιμή επέλπειν αυτής της ίδιας: άλλωστε μετά τον θάνατον της, έδρα.β.εθ.η εις τον Καλοκαίρινον διαγωνισμόν ένα δράμα της τριπράκτον υπό τον τίτλον «Ο μεγάλος φίλος».

ΤΟ ΚΑΛΟ που της θέλω της νεο-νύμφου φίλης μου είναι να μη άρχισ. την μαγειρικήν της μεθ.μίδας, όπως μου έλεγεν ότι θα κάμ. Να προσέξ. να μισθ. πώς έμαγειρεν η μητέρα της, και εί δυνατόν, η γιαγιά της, η οποία —την ένθυμούμαι— δεν ύπαπτετο καν την ύπαρξ.ν των θερμίδων και των διταμινών και όμως άνέθερε μιά στην παιδικιά υγιεινότητα όλα και σωματικ.ς και πνευματικ.ς. Έμαγειρεν τόσον όρ.ατα, ώστε όλα τα παιδιά έσκαρ.π.ζ.αν το πιάτο τους χωρίς παρακλήσεις.

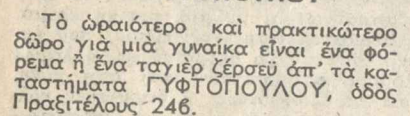
ΕΝΑ ΘΑΥΜΑΣΙΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ ΦΘΗΝΑ ΚΑΙ ΚΑΛΑ RONSON «VARAFLAME» GAC ΕΝΑ ΛΕΠΤΟ ΚΑΛΟΔΙΑΛΕΓΜΕΝΟ ΑΡΩΜΑ

ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ



"Ενα έξυπνο και καλοδιαλεγμένο
 παιχνίδι, είναι γνωστό σε όλους μας
 το πόσο συντελεί στη σωστή ανάπτυ-
 ξη του παιδιού. Στην κατηγορία αύ-
 τή ανήκει και το αυτόματο ηλεκτρο-
 νικό αυτοκίνητάκι που βρήκαμε στα
 καταστήματα ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ Α-
 ΓΟΡΑ, Σταδίου 9, και ΜΕΝΑ-ΙΔΗΣ
 —ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗΣ Αιόλου 53.
 Είναι μάρκας «Πακάρο». Ξεκινά
 την πρώτη ταχύτητα, ύστερα από λί-
 γο άλλες ταχύτητες, τρέχει γρηγο-
 ρώτερα σταματά και κάνει όπισθεν.
 Σε κάθε αλλαγή ταχυτήτων αναβο-
 σβήνει τα φώτα του.

ΑΣΗΜΕΝΙΑ ΕΙΔΗ



Ἐκτός ἀπὸ τῆ μεγάλης ποικιλίας
δερματίνων εἰδῶν ποὺ διαθέτει κατα-
σκευάζει ζακέτες γυναικείες δερμάτι-
νες σομεντ καὶ ἀναλαβάνει τὴν ἐπί-
σκευὴ καὶ τὸν καθαρισμὸ τους. Θ.
ΣΚΟΥΡΛΕΤΗΣ, Νίκης 10 (προσω-
πῶς).

Αὐτὲς τὶς ἡμέρες ἀσφαλῶς θὰ κά-
νετε τὶς τελευταῖες πρὸς ἐστὶν ἡ μο-
δίστρα, θὰ τριγυρνᾶτε τὰ μαγαζιά
ἀγοράζοντας καὶ πού θὰ συμπληρώ-
σῃ τὴν τουαλέτα σας. Μὲ ὅλες αὐτὲς
τὶς σκοτούρες δὲν πρέπει νὰ ξεχα-
σάτε νὰ ἀγοράσετε καὶ τὸ ἄρωμα σας
πού θὰ ἀποτελέσῃ τὸ συμπληρωμα-
τὶς ὅλης ἐμφανισέως σας. Γιατὶ μιὰ
γυναίκα ὅσο κι' ἂν εἶναι ὁμορφα ντυ-
μένη, δὲν θεωρεῖται κομψὴ ἂν δὲν
φορεῖ ἕνα καλὸ ἄρωμα, πού νὰ το-
νίζῃ τὴν προσωπικότητά της. Τὸ ἄ-
ρωμα ἦταν καὶ εἶναι ἕνα μικρὸ μυ-
στικὸ τῆς γυναικεῖας κομψότητος
πού της δίνει ἠθλικότητα καὶ ἐλκύει
τοὺς ἄνδρες. Στὸ Παρίσι στὴν πόλι
τοῦ φωτός καὶ τῆς μόδας, ἡ φημι-
σμένη "Ελσα Σκιαπαρέλι λανσαρεῖ
κάθε χρόνο ἕνα ἄρωμα πού θεωρεῖ-
ται ἀπὸ τὸν κόσμον σὰν τὸ ἄρωμα
τῆς χρονιάς. Ἡ Σκιαπαρέλι μᾶς εἰ-
ναι γνωστὴ ἀπὸ τὶς μεγάλες ἐπιτυ-
χιες τῶν ἀρωμάτων "Σόκιν", καὶ
"Συζέ φου". Αὐτὴ ἡ γυναίκα μὲ τὴ
σὺνθεσιν τὴν ἐνδύσασιν τὸν ἀρωματικόν
πὺλωνα ἔχει ἔχον ἀρχικὸ τὸ γράμμα Σ. Συνεχίζοντας αὐτὴ τὴ
συνθήσει πού ἔχει γίνει πιά παράδο-
σι ἡ Σκιαπαρέλι λανσαρεῖ γιὰ τὴ
χρονιά τοῦ 1959 τὸ ἄρωμα "C1" πού
εἶναι ἕνα ἄρωμα μὲ πολλὰ αἰσώσιμα
καὶ παρουσιάζει μεγάλου σοῦξ, ἦδη
στὸ Παρίσι. Τὸ "C1" στὴν ἀρχὴ ἀρ-
κίζει μὲ ἕνα κοκτέιλ ἀπὸ μεθυστικὰ
μυροειδὲς λουλουδιῶν γιὰ νὰ ἐκ-
ύπτερα ἀπὸ λίγο μίαν ζεστὴ κατὰλη-
ξη. Τὸ ἄρωμα "C1" τῆς Σκιαπαρέλι
εἶναι ἀναμφισβήτητον ὁ τόνος τοῦ ἄ-
ρώματος πού ταιριάζει ὁλόπλευρα μὲ
τὴν προσωπικότητά της Ἑλληνίδας.

RONSON «VARAFLAME» GAS



ΕΝΑ ΛΕΠΤΟ ΚΑΛΟΔΙΑΛΕΓΜΕΝΟ ΑΡΩΜΑ

Το άρωμα είναι η γοητεία της γυναίκας. Άνάλογα με το λεπτό και καλοδιαλεγμένο άρωμα που φορά φαίνεται και ο χαρακτήρας της. Τονίζει ιδιαίτερα η προσωπικότητα της, όταν φορά πάντα το ίδιο άρωμα. «Μπορεί να ξεχασθεί το όνομα ή η μορφή μιας γυναίκας, αλλά ποτέ το άρωμά της», έγραψε ο περίφημος Λαμαρτίνος. Ο σίκος WORTH έ- χε λανσάρε μια σειρά από «ωραϊστάτα άρώματα και στο κατάστημα ΒΑΡΣΑΝΟΥ, όδός Βουκουρεστίου 13 θα βρή- το το περίφημο άρωμα «JE REVIENS». Υπάρχει σε διάφο- ρα μεγέθη και πολυτελή αμπαλάζ.

ΤΣΑΝΤΕΣ ΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ

“Έχει γίνει πιά πολύ κοινό το να δωρίζεις μία γυναικία, έναν άνδρα, για τις γιορτές μία γραβάτα, ένα ζευγάρι μανικέτια, μία τσικακίερα, έναν αναπτήρα. Εμείς θα σάς βοηθήσουμε να πρωτοπληρώσετε αγοράζοντας αυτή τη φορά μία ειδική κατσαρέκια τσάντα για μηχανικό, γιατρό, δικηγόρο ή για έναν πολύ συνηθισμένο ταξιδιάρη. Το δώρο σας θα έχει πρωτοπληρώσει και πρακτικότητα μαζί. Όσα το έχετε στο κατάστημα Α. ΣΚΟΥΡΕΛΗΘΗ από Ευαγγελία-στρίας 52, απέναντι από τη Μητρόπολη. Στο θαυμάσιο αυτό κατάστημα να υπάρχει μεγάλη ποικιλία τσάντων ώστε να διαλέξετε το δώρο σας και να μείνετε αποσπότης ευχαρίστημένων απόλυτα.

ΕΝΑ ΚΟΥΤΙ ΣΟΚΟΛΑΤΙΝΙΑ



Φθηνό, εύγενικό καί κατάλληλ
δωρο γιά όλους είναι ένα κουτί μ
τά θαυμάσια σοκολατίνια ΠΑΥΛ
ΔΟΥ. Τά κουτιά έχουν ωραίο άμπε
λάζ.

ΠΙΝΑΚΕΣ

“Ένα έντελός πρωτότυπο δώρο που θα προσέξηση ασφαλώς μεγάλη χαρά σε όλους έχουν σκυλιά είναι ένα δαράκι γι’ αυτά. Στο κατάστημα Α. ΤΣΙΠΑΝΑΚΟΥ, Βουκουρεστίου 2, θα βρείτε μία μεγάλη συλλογή σε αδιάρροχα, παλτά, πουλόβερ, λαιμοδέτες, περιετήθια, παπούτσια. Επίσης κάθε τι που χρειάζεστε για την περιποίησή τους όπως σκάνες καθαρισμού του γνωστού οίκου Μπόμπ Μάρτιν’s, φάρμακα, σαπουνίσια, κτένες, βούρτσες, καθώς και παινιθρία όπως κροκέλας, υπάλας κ.λ.π.

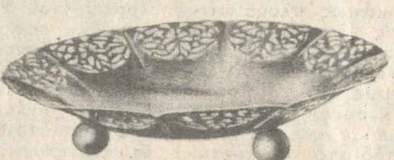
Ποιά γυναίκα δὲν θὰ ἐνθουσιαζόταν ἂν τῆς προσέ-
ρατε σὰν δῶρο ἓνα γουναρικό; Μὰ θὰ μοῦ πῆτε ἀσφα-
λῶς καμιά. Μόνο πού θὰ πρέπει να διαβέβαιε ἐπὶ τὴν
κατὰ σηματικό ποσὸ γὰς τὴν ἀγορὰ αὐτοῦ τοῦ δῶρου
ἅπ' αὐτὴ τὴν ἐννοια θὰ σὰς βγάλῃ ἡ Βούλα Μητσάκου
γιατί θὰ σὰς δώσῃ ἓνα γουναρικό πολὺ καλῆς ποιότη-
τος, μὲ ἐυκόλεις πληρωμῆς καὶ σὲ πολὺ καλῆς τιμῆς.
Ἔτσι, πωγαίνοντας στὴ Βούλα Μητσάκου μπορεῖτε
ἀγοράσετε μιὰ ἐπὶ δαὸν ρενάρ, κουνάβι, δίδον σὲ ἐξο-
ρετικαὺς καὶ μοντέρνους χρωματισμοὺς ἢ μιὰ ζακέ-
τορ ἀπὸ μουντὸν, λαπέν, λεοπάρ ἢ ἀκόμα ἓνα κομ-
μπιγιέ ζακετάκι ἀπὸ πᾶσι ἀστράκαν, πτὶ γκρί λουατέρ,
δίδον κ.λ.π. Μπορεῖτε νὰ ὀλοκληρώσετε τὴν τουαλέ-
τας μ' ἓνα παλτό ἀπὸ δίδον, ἀστράκαν, καὶ δλα αὐ-
τὰ καταπληκτικὰ φθινῆς τιμῆς καὶ μὲ μεγάλης ἐυκόλης πληρωμῆς. Γυναι-
κὰ. ΒΟΥΛΑ ΜΗΤΣΑΚΟΥ. Περικλέους 21, Στόα. Τηλέφωνο 28-561.



σε καταπληκτικά φθηνές τιμές και με μεγάλες εύκολίες πληρωμής. Γουνικά **ΒΟΥΛΑ ΜΗΤΣΑΚΟΥ**. Περικλέους 21, Στοά. Τηλέφωνο 28-561.



ΑΣΗΜΕΝΙΑ ΕΙΔΗ



Ἡ ἐποχὴ τῶν ἑορτῶν ἔφθασε. Ἀ-
θροάζει κάθε ἑσπέρα ἀπὸ μᾶς πρὸς προ-
σφῆρι σὲ ἕνα φίλο ἢ συγγενή, ἕνα δω-
ράκι. Ἀπὸ τῆ σκοτούρας τοῦ νὰ γυρ-
νᾶς ὅρες στους δρόμους, καὶ στὰ
μαγαζιά γιὰ νὰ βρῇτε κάτι ποὺ νὰ
σὰς ἀρέσει θὰ σὰς γυάλουν τὰ κατα-
στήματα **ΖΟΥΛΟΒΙΤΣ**, **Εὐαγγελι-
στίας** 12 καὶ **Περικλεῖος** 10 ποὺ θὰ
βρῇτε μεγάλῃ ποικιλίᾳ ὀσπρίων σὲ ἐ-
πάρχυρα, ἀγούρα, εἶδη, ἢ πορσελάν
ποὺ θὰ ἐνθουσιάζουν τοὺς φίλους καὶ
συγγενεῖς σας.

Στο κατάστημα «SIBELLE», Έρμου 48 θα βρείτε μία μεγάλη ποικιλία σε παιδικά είδη που δέ δώσουν μεγάλη χαρά στα παιδιά σας. Όμορφες και πρακτικές είναι οι φούστες «Γερ- γυ- κάλ» γιατί δέν τσαλακώνουν και δέν χαλάει ο πλίστης τους με τό πλύσιμο. Θα βρείτε ακόμα μία μεγάλη συλλο- γή από πλεκτά είδη και διαλεκτά σερίφι από πορσελάνη «BAVARIA».



απλά και αν είναι χτύπημα.
 «**Η μοναδική λοιπόν** αυτή την ακαλαίσθητη εμφάνιση, αν έχω υπέροχο σκαμπότανο, μοναδικό για την μεγάλην αμερικανικών εργασιών σκαμπότανο **ENDEN** μία φορά την έβδομη απόπειρά μου. Τα μαλλιά σας θα γίνουν ή φαγούρα και η δυσάρεστη εμφάνιση. Τώρα με τις γιορτές μαζί με τα άρρωστα». Έτσι, μην παραλείψετε να αγοράσετε φίλη σας αν υποφέρουν από την πιτυρίδα κατατηλκήκη απόπειρά μου. Είναι από επιπρόσθετα όταν τα απόπειρά μου

Τις γυναίκες χρόνια τώρα τις απασχολούσε το θέμα πώς να βρουν ένα βερνίκι νυχιών που να ταιριάζει απόλυτα με το χρώμα των χειλιών. Γιατί η απόλυτη συμφωνία χρωμάτων του στόματος και των νυχιών αποτέλει μία έναν από τους κανόνες της κομψότητας. Αυτό κατάβρωσε να το πετύχει το κραγιόν και το νέο βερνίκι. Στόπ που συνδυάζει απόλυτα τους δεκαετήστες χρωματισμούς του με το περίφημο «κραγιόν Στόπ. Το βερνίκι Στόπ είναι με αμερικανική ποιοτική, έχει περίφημο στρώμα, και μεγάλη αντοχή. Έτσι αγοράζοντας ένα κραγιόν Στόπ δεν θα έχεις τη σκουρότητα του να ψάχνετε για βερνίκι που κάπως να ταιριάζει στο χρώμα του κραγιόν. Τώρα θα βρήτε ένα βερνίκι Στόπ άσπρι με το κραγιόν σ' οποιοδήποτε καλό κατάστημα.

Ασφαλώς, όλες θα έχουμε προσέξει πόσο αντίτασθη-
τίναι, οι ώμοι μιας κυρίας ή ενός κυρίου να είναι γεμά-
πιτυρίδα. Άλλα εκτός απ' αυτό ακόμα και τα πιο
αία μαλλιά χάνουν αφάνταστα τη γυαλάδα και όμορ-
τους όταν έχουν πιτυρίδα. Τα μαλλιά δεν είναι α-
κόμα μόνο όταν έχουν μια καλή κούπη, ή ένα καλό κτένι-
σμα. Όταν είναι άρρωστα, ό,τι κτενισμα και να τους κά-
νει δεν θα καταφέρει τίποτα. Ένω ένα υγιές μαλλί όσο
λά και αν είναι χτενισμένο, δείχνει πάντα περιποιημένο.
Η μοναδική λοιπόν λύσι για να αποφύγετε, και σεις
την εμφάνισι, αν έχετε πιτυρίδα είναι να καταργήτε στο
μοναδικό για την εξέλειψι της πιτυρίδας ENDEN
πρόν κόν έργοστασιών Helene Curtis Χρησιμοποιήστε το
μιά φορά την εβδομάδα θα διαπιστώσετε καταπληκτικά
μαλλιά σας θα γίνουν στιλπνά, απαλά, θα σταματήση
υπόσφιξη εμφάνισι της πιτυρίδας
Εάν μαζί με τα άκριδα όδωρα, θα αγοράσετε και φη-
αλειψετε να αγοράσετε ένα ENDEN για τον άνδρα ή τη
ρουαν απ' την πιτυρίδα. Στοιχίζει πολύ φθηνά και έχει
ελέσματα. Είναι απόλυτα έγγυμνη, αφού τα χρήματα
τα αποτελέσματα δεν είναι α-
κόμα μόνο όταν έχουν μια καλή κούπη, ή ένα καλό κτένι-
σμα. Όταν είναι άρρωστα, ό,τι κτενισμα και να τους κά-
νει δεν θα καταφέρει τίποτα. Ένω ένα υγιές μαλλί όσο
λά και αν είναι χτενισμένο, δείχνει πάντα περιποιημένο.
Η μοναδική λοιπόν λύσι για να αποφύγετε, και σεις
την εμφάνισι, αν έχετε πιτυρίδα είναι να καταργήτε στο
μοναδικό για την εξέλειψι της πιτυρίδας ENDEN
πρόν κόν έργοστασιών Helene Curtis Χρησιμοποιήστε το
μιά φορά την εβδομάδα θα διαπιστώσετε καταπληκτικά
μαλλιά σας θα γίνουν στιλπνά, απαλά, θα σταματήση
υπόσφιξη εμφάνισι της πιτυρίδας
Εάν μαζί με τα άκριδα όδωρα, θα αγοράσετε και φη-
αλειψετε να αγοράσετε ένα ENDEN για τον άνδρα ή τη
ρουαν απ' την πιτυρίδα. Στοιχίζει πολύ φθηνά και έχει
ελέσματα. Είναι απόλυτα έγγυμνη, αφού τα χρήματα
τα αποτελέσματα δεν είναι α-

χομην προσέειπε πόσο αντίαισθητι-
ρίας ἡ ἐνὸς κυρίου ναὶ εἶναι γεμιά-
τος ἀπ' αὐτοῦ ἀκούα καὶ τὰ πῶ
φάνταστα τῇ γυαλαῖα καὶ ὁμορ-
μοτάτα. Τὰ μαλλιά δὲν εἶναι ὡ-
μιὰ καλὴ κόμψ, ἥ ἕνα καλὸ κτένι-
γτα, ὅ,τι κτενίσματα ναὶ τοὺς κα-
τίπποτα. Ἐνῶ ἕνα ὑγιὲς μαλλὶ ὅσο
γμένω, δείχνει πάντα περιποιημένο.
Ὑλσι γιὰ νὰ ἀποφύγουν καὶ σείς
πιτυρίδας εἶναι νὰ καταφυγῶν στο
ζάλεψι τῆς πιτυρίδας ENDEN τὸ
Tene Curtis. Χρησιμοποιώντας τὸ
θα θὰ διαπιστώσῃτε καταπληκτικὰ
ν στυλινὰ, ἀπαλὰ, θὰ σταματήσῃς
τῆς πιτυρίδας.

Θὰ δῶρα, θὰ ἀγοράσετε καὶ φθη-
νὸν ἕνα ENDEN γιὰ τὸν ἄνδρα ἡ τῇ
α. Στοιχίζει πολὺ φθηνὰ καὶ ἔχει
ἐνὸν ἐγγύημα, ἀφοῦ τὰ χρήματα

Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ
ΕΦΘΑΣΕ...



..... ἀλλὰ μή
τὸν φοβᾶσθε

ΔΕΝ ΔΑ ΠΑΘΕΤΕ ΟΥΤΕ ΚΟΚ-
ΚΙΝΙΣΜΑ ΟΥΤΕ ΣΚΑΣΙΜΑΤΑ
ΟΥΤΕ ΛΕΙΧΗΝΕΣ ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΟΥ-
ΔΑΙΟΤΕΡΟ ΟΥΤΕ... ΡΥΤΙΔΕΣ

Ἄρκεϊ νὰ περιποιηθῇτε τὸ
πρόσωπο, τὸν λαιμὸ καὶ τὰ
χέρια σας μὲ τὰ **καλλυντικά**



"ZUNO NEPO."

ΕΠΙΤΡΑΠΕΖΙΟ-ΙΑΜΑΤΙΚΟ

Όλοι όσοι τὸ δοκίμασαν
μιλοῦν μὲ θαυμασμό γιὰ
τὸν περίφημο γεῦσι του



ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ
ΤΑ ΝΕΦΡΑ
ΒΟΗΘΕΙ
ΤΗΝ ΠΕΡΙ
ΞΑΝΑΝΙΘΕΙ ΤΟΝ
ΟΡΓΑΝΙΣΜΟ

ΤΟ ΣΥΝΙΣΤΟΥΝ ΟΙ ΕΙΔΙΚΟΙ ΙΑΤΡΟΙ
ΤΟ ΕΠΙΔΑΔΕΙ Η ΥΓΕΙΑ ΣΑΣ

THA 610 172

ΟΛΙΓΑ ΠΕΡΙ ΜΥΣΤΙΚΩΝ



«Όλοι μας έχουμε τα μυστικά μας και καθέναν τα δικά του. Τα μυστικά των γυναικών όμως έχουν κάτι το ιδιαίτερο και πρέπει να είναι ιερά!... Κανένας δεν πρέπει να μπορεί να παραδίωξη το ΜΥΣΤΙΚΟΝ μίας γυναίκας που βάφει τα μαλλιά της...

ΕΙΝΑΙ ΔΥΝΑΤΟΝ ΑΥΤΟ; - ΒΕΒΑΙΩΣ ΝΑΙ

«Αν τα μαλλιά σαπουνισθούν με το Χρώμα—Σαμπουάν ΧΡΩΜΟΛΙΝΑ, ο οίσοδηποτε χρωματισμός που επιτυγχάνεται, είναι τσόν ΦΥΣΙΚΟΣ, ώστε το μυστικόν μένει πάντοτε ΜΥΣΤΙΚΟΝ άπαράβιαστον και από τους στενούς συγγενείς ακόμη...

ΜΗΠΩΣ ΔΕΝ ΤΟ ΠΙΣΤΕΥΕΤΕ;...

Μα δεν είναι ανάγκη να το πιστεύετε άμέσως... Άλλά, διαβάστε παρακάτω... Θέλουμε να δοθήσωμεν όλες εκείνες που θέλουν να διορθώσουν τα μαλλιά τους και να φωτισθούν επί του ιερού τούτου ζητήματος. Εάν λοιπόν, και ΣΕΙΣ, Κυρία, επιθυμήτε το ίδιο αλλά δεν βρίσκετε το Καλλυντικόν ΧΡΩΜΟΛΙΝΑ, τότε ζητήσατέ το από το Καταστήματάς μας. Θα σας παραδοθή μαζί με ένα ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΒΙΒΛΙΑΡΙΟΝ ΚΑΛΩΠΙΣΜΟΥ, το οποίον θα σας αποκαλύψη την Ιστορίαν του χρωματισμού των μαλλιών από της εποχής των Φαραώ μέχρι σήμερα και επί πλέον θα σας διδάξη δήμα προς δήμα, με ένα ΝΕΟΝ τρόπον και με λεπτολόγους φωτογραφίας από ΠΟΙΑ λάθη ποτέ να προφυλάγεσθε διά να έχετε άπολυτον επιτυχίαν και ΦΥΣΙΚΟΤΗΤΑ εις τον όμοιοχρωματισμόν. Το Χρώμα—Σαμπουάν ΧΡΩΜΟΛΙΝΑ—εις οίονδηποτε χρωματισμόν επιθυμείτε—στοιχείει 12 Δραχμάς, το δε εκ 32 σελίδων πολυτιμώτατον αυτό βιβλίον (το οποίον αξίζει το βάρος του εις χρυσόν) θα σας παραδοθή έντελώς ΔΩΡΕΑΝ.

«Οχι πλέον άσπρες τρίχες...» «Οχι ξέθωρα κοκκινιάρικα μαλλιά. Α. ΒΑΛΣΑΜΗΣ, Θεσσεύς 11 (πάρδος Κολοκοτρώνη) ΑΘΗΝΑΙ



ΒΟΗΘΗΣΤΕ ΤΟ
ΣΤΑ ΠΡΩΤΑ ΤΟΥ
ΒΗΜΑΤΑ...

...Με προϊόντα

* ΑΝΘΟΣ ΑΡΑΒΟΣΙΤΟΥ * ΑΝΘΟΣ ΟΡΥΖΗΣ

ΠΙΩΤΗ

ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΤΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ «Ι. ΓΙΩΤΗΣ» Ο.Ε.
ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ ΚΑΛΑΡΗ 80 ΤΗΛ. 880.791. ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΙΚΤΙΝΟΥ 3 ΤΗΛ. 527.900

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Η ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΡΙΑ του θεάτρου «Κώστα Μουσούρη» Άλίκη Βουγιουκλάκη, που τόση επιτυχία σημείωνε στην κωμωδία του Μπέρναρ Σάω «Όρ-ραία μου κυρία», είναι η ήθοποιος που παίρνει τα περισσότερα γράμματα. Ός επί το πλείστον, αυτοί που της γράφουν είναι νεαροί και δ-λοι ζητούν τη φωτογραφία της. Ένας, πιδ άπαιτητικός, της έζητησε να πάη στο καμαρίνι της και να της δώσει... ένα φιλί. Ένας άλλος πήγε στο καμαρίνι της και της έζητησε να του γράψη μία αφιέρω-σι στο πρόγραμμα της «Όρραίας μου κυρίας».

Πραγματικά, η χαριτωμένη νέα πρωταγωνίστρια του έγραψε μία αφιέρωσι. «Ο νεαρός την πήρε συγκι-νημένος κι' έφυγε. Άλλά από την πολλή συγκίνησι... έχασε στο δρό-μο το πρόγραμμά. Και δημοσίευσε στις εφημερίδες άγγελία, με την ό-ποια προσέφερε 5.000 δραχμές σε όποιον θα εύρισκε και θα την πηγαί-νε το πρόγραμμά με την αφιέρωσι.

Το «Χούλα - Χούπ» είχε τα πρώ-τα θύατά του και μεταξύ του θεα-τρικού κόσμου. Έκείνοι που την «ε-ψώνισαν» για καλά ήταν ο Δημ. Νι-κολαΐδης ο οποίος έπεσε με τα μου-τρα, προπονήθηκε κι' ένα θράδυ έμ-φανίστηκε επίσημος και χόρεψε «χούλα - χούπ» στο νυκτερινό κέν-τρο της Πλάκας, στο οποίο τραγου-δάει η γυναίκα του Σούλη Σαμπάχ.

Στο νέο έργο που άνεβάσθηκε στο «Κεντρικό», την κωμωδία του Ρουσ-σέν «Ο Βαβάς», εκείνοι που έπαιδε-ψαν πιδ πολύ τον Δημ. Χόρν ήταν ο-τι έπρεπε σε μία σκηνή, να εκτελή-μιάν ακροβατική άσκησι: να στέκε-ται με τα πόδια επάνω και το κε-φάλι κάτω, στηριζόμενος στα χέρια.

Αυτό συνέβη πιδ καιρού στην Πά-τρα, όπου διοικούσαν επιθεωρησια-κός θίασος με επί κεφαλής τον πρω-ταγωνιστή του ελαφρού θεάτρου Νί-κο Σταυρίδη.

Σε ένα σκέτς, ο Σταύρος Ίατρι-δης, που έπαιζε τον κύριο ρόλο, ξε-νάσθηκε στο καμαρίνι του και δεν θυ-κήκε. Τότε ο Νίκος Σταυρίδης πιδ παρακολούθησε την παύστασι ά-πο τα παρασκηνία, νιά να υή μεγα-λώση το γάστρι πιδ εινε δημιουρ-γηθή ήδη, πετάχθηκε στη σκηνή και άρρισε να λήη τα λόγια του ρόλου του Ίατριδης.

Δεν πέρασε ούτε ένα λεπτό και έφωανίσθηκε στη σκηνή τρενός ο Ίατριδης ο οποίος δεν πύσσεξε πόν Σταυρίδη κι' άρρισε να λήη τα ίδια λόγια. Τά κοινά τά ένωσαν. Στην πλατεία άδοχισε να γίνεται τούσου-ρο. Όποτε ο Σταυρίδης είχε την έμπνευσι να πύ:

— Με συγχωρήτε, έκανα λάθος στο πάτινι.

Κι' ευθύ άμέσως έφυγε, σώζον-τας έτσι, την κατάστασι.

Έδώ και λίγες έβδομάδες. Λίγο πριν από την έναοί της παρυστά-σεως αθηναϊκού επιθεωρησιακού θε-άτρου, οι δύο πρωταγωνίστριες τσα-κώθηκαν για καλά. Σε μία σκηνή, όμως, της επιθεωρήσεως που παιζό-ταν έπρεπε να δώσουν τά χέρια. Και τώρα: Τι νά κάμουν;

Φαίνεται ότι και οι δύο θυμήθη-καν την προομία «Άπορία ψάλτου, ή ής». Κι' έτσι, στην σκηνή, ήταν ήρ-θε ή ώρα να δώσουν τά νεοία, τις έπιασε και τις δύο ήλχας άκατά-σχετος. Και δεν έδωσαν τά χέρια.

Η «Κυρία δεν με μέλλει», πιδ παίζεται από το θίασο Κατερίνας στο «Έντεάλο», ήταν πιδ έτών, το Τό θέατρο ήταν κατάνεστο.

των παραστάσεών του, ο θίασος της διακεκριμένης πρωταγωνίστριας στην Κέρκυρα.

Έργο με το οποίο έκαμε την έναοί η αυλαία για την πρώτη πράξι, στα-νάκτορα του Ναπολέοντος, ο άρ-χιθαλαυπόλος της πρώην πύλατος και τώρα δούκισσας, υποδέχεται στη σκηνή τον χοροδιδάσκαλο Ντέ Πράν, που έρχεται να μάθη χορό την κυρία του. Σύμφωνα με το έργο και την εποχή, τόσο ο άρχιθαλαυπόλος ό-σο και ο χοροδιδάσκαλος πρέπει να είναι άρκετά θηλυπρεπείς και κοιν-στοί. Η έμφάνισι τους αυτή φαί-νεται ότι έκαμε έντύπωσι σε έναν θε-ατή, που φωνάζει από το υπερδύ, σ' ένα φίλο του που παρακολουδού-σε το έργο από την πλατεία:

— Όρε Πίπη, δύο συσταίτα! Τό τί έγινε τότε, δεν περιγράφε-ται. «Όλο το θέατρο σείσθηκε άπο τά γέλια. Άκόμα και η Κατερίνα, που άκριβώς έκείνη τη στιγμή έμ-παινε στη σκηνή, έμεινε κολών, χα-ρίς να μπορεί να άρθώσει λέξι από τά γέλια.

Ένα μεσημέρι, ο Ντίνος Ήλιό-πουλος είχε άναγκασθή ν' άσκησι το αυτοκίνητό του σε θέσι που δεν έπ-τρέπεταί το παρκάρισμά, για να πύη σε κάποια δουλειά εκεί κοντά. Όταν τέλειωσε τη δουλειά του, έτρεξε διασπικτός να πύη να πάρη το άμάξι του, ενώ συγχρόνως τον έτρωγε η άγωνία μήπως το σήκαυσε ό... γερανός.

Μόλις έστριψε τη γωνία και το αντίκρυσε, ήρθε η καρδιά του στον τόπο της. Το αυτοκίνητο ήταν εκεί. Καθώς προχωρούσε, όμως, νέα λαχτάρα: Είθε να έχουν βάλει ένα άσπρο χαρτάκι στο τζάμι.

— Όχι! Την έπιασα. Κλήσι! Άλλά ποία ήταν η έκπληξι του, όταν διαπίστωσε πώς το άσπρο χαρ-τάκι δεν ήταν κλήσις. Ήταν γράμ-μα από μία θαυμαστρία, που όρκε-αυτόν τον πρωτότυπο τρόπο να του έκδηλώση το θαυμασμό της!

Καμμία φορά οι τίτλοι των έρ-γων είναι συμβολικοί... της κινήσε-ως των έργων. Έτσι, όσο παιζόταν η «Γαλήνη» στο «Κυδής», βασί-λευε άπόλυτη γαλήνη και στην πλα-τεία και στο ταμείο. Μοναξιά επι-κρατούσε και στο «Κεντρικόν», όσο παιζόταν το «Παιχνίδι της μονα-ξιάς». Όσο για τον Μυράτ, από τότε που άνέβασε το «Κράτος του Θεού», είδε... Θεού πρόσωπο!

Έδώ και λίγον καιρό ο Δημήτρης Χόρν σταμάτησε με το αυτοκίνητό του έξω από ένα λαχαροπλαστείο, για να αγοράση μερικά γλυκά. Άλλά στο σημείο εκείνο άπαγορεύονταν ή στάθμευσις. Πριν προλάβη, καλά καλά να κατέβη από το αυτοκίνητό του, καταφάνει ένας άστυφύλακας της Τοχαίας. Κυττάει τον Χόρν, δεν τον άναγνωρίζει, γιατί ο δημο-φιλής πρωταγωνιστής φορούσε τη γυαλιά του, και του λέει θλασούρα:

— Την άδειά σας!

Ο Δημήτρης Χόρν την έβγαλε και πιδ την έδωσε.

Ο άστυφύλακας κύταξε την ά-δεια, διάβασε το όνομα Χόρν και τον ρώτησε:

— Τόν ήθοποιό τον Χόρν τί τον έχετε;

— Εγώ είμαι! — Άσ' τα και δεν μου την σκάς έμένα! Τόν ξέρω καλά τον Χόρν. Αυτός δεν φοράει ποτέ γυαλιά! Πιδ να ξέρη ο άστυφύλας ότι οι ήθοποιοί που φορούν γυα-λιά στην καθημερινή ζωή, δεν τά φο-ρούν ποτέ στην σκηνή, εκτός εάν το επιβάλλη ο ρόλος.

Φάνης Κλεάνθης

Ενώ διαβαίνει το 15δήμερο

ΕΣΤΙΑ

ΣΟΦΟΙ άνθρωποι οι πρόγονοί μας, Θεός σχαρώς τους! Η γλώσσα, ο έναρθρος λόγος, ει-χε γίνε στα χείλη τους όργανο έκφραστικό παντοδύναμο και τα-μείο άποθησαυρισμού πείρας και πρακτικής σοφίας άπέραντης. Και δεν μιλάω εδώ για τά κείμενα που σώθηκαν άνάμεσα στους αιώνας και ήρθαν ως τά χέρια μας και πιδ μας φέρουν τά άτομικά μηνύματα των συγγραφέων τους και πιδ γι' αυτό το λόγο ήπτα στα άριστουργήμα-τα δρίσκουμε και μέτρια και ανά-δια λόγου. Για τις λέξεις μιλάω, για τις σκέτες, χωριστές λέξεις και, διαμορφώθηκε, πλουτίστηκε και ώ-λοκληρώθηκε με το χρόνο το πώ-ρυσμα, άφου άποτέλεσε άθλημα και όλο του λαού όλόκληρου, πιδ χρη-σιμοποίησε τη λέξι και την είδε να εωρίη τις ώρες της όργης. της τρυ-

ΛΑ-Ι-ΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Μιά φορά, πριν πολλά χρόνια, έ-να σχολαστικός σχολάρχης των Κα-λαμών, κλήθηκε σ' ένα γάμο. Έκει άκούσε πιδ τσαντούδουσιν το πασα-κάτω πεντάστιχο:

Κότα μου, κοτούλα μου, Μην περάσεις από δώ Γιατί θα γίνη φονικό. Θα περάσω, θα περάσω. Την καρδούλα σου θα κάψω. Κάθισε τότε ο σχολάρχης και μετέφρασε άμέσως το πεντάστιχο ά-πο τη «βαρβαρίζουσα» γλώσσα. ό-πως την έλεγε, στην άρχαϊκή και το τρανούησε:

«Όρνις, έμψ όρνις Μή περάσεις τουντέυθεν Φόνος γάρ νενήσεται. Διελεύσθω, διελεύσθω. Και τήν σήν καρδίαν φλέσω. Καταλαβαίνετε τί έγινε έπειτα ά-πο το τόλμημα αυτό!



Μπομπονιέρες
ΓΑΜΟΝ
ΒΑΠΤΙΣΕΩΝ
στο
Bébé Rose
ΕΡΜΟΥ 54 & 55
ΑΘΗΝΑΙ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α' 6-ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

φερότητας, του μόχθου και περιουλ-λογής του. Αυτρωτικό πράγμα ή λέ-ξι για τον παλμό μας πρόγονο. Δεν ήταν ήχος ξερός και συμβατικό σύμ-βολο, άνασασμός ανθρώπινης θαύ-τατος την πότιζε.

Ένας δάσκαλός μου—καλή του ώρα, αν ζή, πύνε χρόνια τώρα—μου κίνησε την προσοχή πάνω στις άρ-χαίες λέξεις. Τόν θυμήθηκα χτες ά-κριβώς, μπαίνοντας σ' ένα μοντέρ-νο, ξεκούραστο και ύποδητικό σα-λόνι. Στο βάθος άπέναντί μου—δεί-γμα λεπτού γούστου και νοσταλγι-ας—ένα εύρυχωρο τζάκι, ένα τζά-κι με ζύλα του παλπού καλού και-ρού, ζέστανε το δωμάτιο με φλό-γες και θύμησης. Λεπτή μυρωδιά πύ-κου γέμιζε τον χώρο. Τύλιγε με ά-νάερα πύπτα τά πολύχρωμα σταμ-πάτα καθίσματα, τους στιλπνούς με-τάλλινους σκελετούς των έπιπλων... Ήταν τόσο θυωρφα όλα τώτα. Μπροστά στην ιεροτελεστία αυτή θεώρησα άναγκαίο να ζητήσω άπ' την οικοδέσποινα—είχα το θάρρος—να σούβη τά φώτα και να αφήση την ανταύγεια του τζακιού να γεμί-σουν το δωμάτιο σκιές και παρα-μυθία. Και μόλις έγινε τώτο ο γέ-ρικός γάτος σε μία παράξενη ύπο-βολή, ήρθε να κάτση στη δεξιά ά-κρη του τζακιού, να βουλευτή χου-ζουρεύοντας άνετα πάνω στο παχύ χαλί! Μόνο μία γιαγιά έλειπε, να άρχισι το παραμύθι της.

Πώς το θέλετε, παράξενο πράγμα ή ψυχή του ανθρώπου. Την ώρα έ-κείνη, θλαπέντας τά πρόσωπα να γαληνεύουν όλόγυρα άπ' αυτό το πανάρχαλο σύμβολο της οικογενεια-κής στέγης, δεν μπόρεσα να πώ καμμία άλλη κουβέντα πιδ να κλει-νη μέσα της ό,τι έννοια και ό,τι έ-βλεπα από την περιφήμη, πλουσιώ-τατη λέξι του πανάρχαλου «Έλληνα προγόνου, τη θεία λέξι, «έστιας». Άπλη συμπτώσι ή ή ιερότητα που κρύβει μέσα της την έκανε να φτά-ση αλώβητη ως τις μέρες μας, ά-κέραια και άθικτη, όπως την έπρό-φερε ο δημοικός άνθρωπος. Τη στι-γμή πιδ το «επίτι» ξεκίνησε από έ-να ξενικό κακόχο «χοστέτιου» μ' άλλη σημασία, την ώρα πιδ οι «λόγιοι» γίναν «ευγαριές», ο «χοός» έγινε «χώμα» και δυσκολεύεσαι να ξεχωρίσης την δημοική «θιν άλός ά-τρυγέτιος» άπ' την «άκρογιαλιά την παιχιδιάρικη» τά χείλη μας προφέ-ρουν το «θεο», τον «ούρανό» και την «έστιας» με το ίδιο άνάθεμα, όπως τότε.

Πώς να πούμε σήμερα κάπως άλ-λοιώς αυτό πιδ έλεγε ο άρχαίος «Έλληνας με την «έστιας»; Πώς να καταφέρουμε να βάσουμε μέσα σ' έ-ναν όρο τη ζεστασία της φωτιάς, τη θαλπωρή της οικογένειας, σή συλ-λογή, τη φρονιμάδα, την κλειστή γαλήνη; Γιατί όλα αυτά ήταν νοήμα-τα της μιάς και μόνης λέξεως: «έ-στιας». Μ' αυτή ο παλμός πρόγονος δόλωσε το κέντρο το ύλικό και πνευ-ματικό του σπιτιού. Και σήμερα, πιδ η «συγκέντρωσι» των μελών της οί-κογένειας είναι δυσεύρετη και σπά-νια περίπτωσι, με πιδτερη έναργεια ζωντανεύει μπροστά στα μάτια μας το μέγεθος της σοφίας και της γα-λήνης πιδ ο παλμός «Έλληνας έκλει-νε μέσα του για να καταφέρει να ύ-πογραμμισή τη φρονιμάδα της κό-ρης, του γιου το ένδιαφέρον, τη στοργή του πατέρα και την άκοίμη-τη φροντίδα της μνάς και να τά συνδέση όλα αυτά με τη θαλπωρή της χαρούμενης φλόγας του τζακιού, της μαζεύει τά σκόρπια μέλη της οικογένειας, τους ζεσταίνει τά μά-γουλα και τους μαλακώνει την καρ-διά. Σήμερα οι σόμπες όλο και γί-νονται πιδ μικρές για μικρά δωμά-τια, για έναν άνθρωπο ή κάθε μιά. Ο αιώνας μας έξαστομικεύει το έν-διαφέρον του. Κι' ή «έστιας», τόπος όμαδικής θαλπωρής και αναλλιάσε-ως πιδνά στα λεξικά, στα μουσεια-κά τά λίγα σαλόνια πύχουν το κουράγιο—συναίσθηματικό και ή-κονομικό! να νοσταλγούν και να θυ-μούνται!

Θ. ΕΛΑΤΗΣ



ΕΥΡΩΠΑΪΚΟ
ΠΑΛΤΟ
ΔΡΧ. 1.295
Σε χρώματα ΚΟΚΚΙΝΟ—
ΛΑΔΙ—ΣΙΕΛ

Ευαγγελίδη-Κουριδών

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 6 -ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 12

ΜΕΝΤΙΟΥΜ
ΕΛΕΝΗ ΚΙΚΙΔΟΥ
Της Έταίρειας Ψυχικών Έρ-
ρευνών (Βραβείον Τηλεπαθείας
μακράς άποστάσεως).
Δέχεται καθ' έκάστην 9-1
π.μ. και 5-8 μ.μ. Όδός Με-
τσόδου 25 Α' όροφος (Στάσις
Μουσείου), τηλ. 810-975.



ΔΙΑΓΝΩΣΤΙΚΟΝ
& ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟΝ
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΠΑΘΗΣΕΩΝ
ΤΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΣ
ΚΑΙ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ ΚΑΛ-
ΛΥΝΤΙΚΩΝ ΠΡΟΪΟΝΤΩΝ
«LADAS»
ΙΑΤΡΟΥ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΙΧ. ΛΑΔΑ
ΕΙΔΙΚΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΛΟΓΟΥ
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 35
ΤΗΛ. 32-692
ΔΕΧΕΤΑΙ:
Από 10 π.μ. έως 3 μ.μ.

Ύπενδύμισις:
ΚΑΡΑΜΕΛΛΕΣ
«Βιμάξ»
* Αναπληρούν το
ΜΟΥΡΟΥΝΕΛΑΙΟΝ
Στά Φαρμακεία

Σάν τ'ις πεταλούδες

ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

ΕΝΑΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ είπε κάποτε πως μπορεί κανείς να καταλάβει το χαρακτήρα ενός ανθρώπου από τον τρόπο που χρησιμοποιεί τον ελεύθερο καιρό του. Έγώ όμως αμφιβάλλω. Πάρτε παράδειγμα, λ. χ., τους τρεις μας: Ο Γκόρντον περνάει όλο τον καιρό του κυνηγώντας γυναίκες, ο Τζόννυ είναι τρελλός για κάθε είδους σπόρ, κι' όσο για μένα—χμ, εγώ μαζεύω πεταλούδες. Είμαστε πάντα μαζί από τον καιρό του σχολείου. Μας έλεγαν «Οι τρεις σωματοφύλακες».

Ένα βράδυ, ο Τζόννυ και γώ ήμασταν μόνοι στο λίβινγκ - ρούμ που μοιραζόμαστε οι τρεις μας. Εκείνος κρατούσε ένα περιοδικό γεμάτο με εικόνες ανδρών που είχαν περάσει τους μικρά μέτωπα, ενώ εγώ καρφίτωνα κάτι πεταλούδες με λεπτές μαύρες καρφίτσες. Ξαφνικά μπήκε μέσα ο Γκόρντον, με τ' ωραίο του πρόσωπο κατακόκκινο από την έξαψη.

— «Ε, παιδιά—τί νομίζετε πως μου συνέβη;—φώναξε.

— Θα παίξης με τη Ντίαννα Ντόρς, έκανε ειρωνικά ο Τζόννυ.

— Βρήκες δουλειά στην τηλεόρασι; ρώτησα εγώ.

— «Ω, όχι, είναι κάτι πολύ ωραιότερο, ωραιότερο από κάθε τι!

Ο Γκόρντον είναι ήθοιοις. Με την εμφάνισή του και τους τρόπους δεν μπορούσε να γίνει τίποτε άλλο.

Συνάντησα το πιο καταπληκτικό κορίτσι του κόσμου! φώναξε.

Ο Τζόννυ έκανε μια γκριμάτσα και ξαναγύρισε στις εικόνες του. Έγώ δεν είχα καν σηκώσει το κεφάλι μου. Ο Γκόρντον συναντάει «το καταπληκτικότερο κορίτσι του κόσμου» δυο φορές το μήνα.

Όταν ο Γκόρντον γύρισε αργότερα, το ίδιο εκείνο βράδυ, είχε μαζί του την κοπέλλα.

— «Ε, παιδιά, να σας συστήσω στη Σάντρα. Σάντρα, αυτοί είναι οι καρδιακοί φίλοι της ζωής μου! Μας λένε «Οι Τρεις Σωματοφύλακες»! Είμαστε σαν ένας άνθρωπος...

— Τι ωραία! έκανε η Σάντρα.

Είχε μια χαμηλή, χαϊδευτική φωνή, αλλά κάτι περισσότερο: Όμορφιά. Αισθάνθηκα την καρδιά μου να χτυπάει γρήγορα όταν η Σάντρα μούρριξε ένα λαμπρό χαμόγελο. Κύτταξα τον Τζόννυ και είδα πως το πρόσωπό του είχε κοκκινίσει και δυσκολευόταν να μιλήσει. «Ήξερα τον Τζόννυ πολύ καλά και κατάλαβα πως είχε έρωτευη τη Σάντρα με κεραυνόβολο τρόπο...

Ο Τζόννυ άρχισε να αγοράζει της Σάντρα κόκκινα τριαντάφυλλα. Μερικές φορές αισθανόμουν άσχημα βλέποντας αυτό το γίγαντα να κρύβει ένα κόκκινο τριαντάφυλλο για να το δώσει κρυφά της Σάντρα. Εκείνη το καρφίτωνα στο παλτό της και το φορούσε όταν βγαίναμε οι τρεις μας μαζί. Ο Γκόρντον δεν υποψιαζόταν κανόθεν τα σκοτεινά συναισθήματα που είχαν γεννηθεί γύρω του. Ήταν μια άπλη ψυχή, του άρεσε η δουλειά του, αγαπούσε την κοπέλλα του και ήθελε να μεταδώσει την ευτυχία του σε όλους.

ΜΙΑ ΜΕΡΑ, έχασα ένα κλειδί. Χρησιμοποίησά για τις πεταλούδες μου κάτι φάρμακα και τα είχα μαζί με τα κουτιά μου και τις μαύρες λεπτές καρφίτσες μου, σ' ένα έρμαρι της κρεβατοκάμαράς μου. Αυτό το έρμαρι το κρατούσα φυσικά κλειδωμένο—άλλα ένα βράδυ διαπίστωσα πως το κλειδί έλειπε από το χαλκά όπου είχα τα άλλα κλειδιά μου.

Κατέβηκα κάτω, στο λίβινγκ - ρούμ.

— Μήπως είδες πουθενά κανένα κλειδί; — Ο Τζόννυ κούνησε το κεφάλι του.

— Τι είδους κλειδί; ρώτησε ο Γκόρντον.

— Το κλειδί του έρμαριού μου. Ήταν στο χαλκά όπου έχω τα άλλα κλειδιά μου, μα τώρα λείπει. Δεν είναι παράξενο;

Τρία βράδια αργότερα, γυρίζοντας σπίτι από το γραφείο όπου εργαζόμουν, βρήκα τη Σάντρα στο κατώφλι. Φορούσε ένα από τα κόκκινα τριαντάφυλλα του Τζόννυ καρφισωμένο στο παλτό της.

— «Ω, γι' αυτό σου, έκανα. Ξεχάστες πως ο Γκόρντον είναι άπασις στο στούντιο!

— Δεν ήρθα να δω τον Γκόρντον...

— Ο Τζόννυ έχει πάει σε ένα ματς.

— Ηρθα να δω εμένα, είπε η Σάντρα άπαλά. Θα συναντήσω τον Γκόρντον στο στούντιο αργότερα, αλλά είχα μια ώρα ελεύθερη, και μου υποσχέθηκες να μου δείξεις τις πεταλούδες σου.

— Βέβαια, βέβαια...

Εβγάλα από το γραφείο μου ένα συρτάρι γεμάτο πεταλούδες και το άκουμπησα στο τραπέζι.

— Αυτές είναι οι...

Έκείνη όμως δεν με άκουγε. Στεκόταν κοντά μου, με το κεφάλι γυρισμένο, με τα χείλη μισανοιχτά.

— Γιατί δεν με φιλάς; ρώτησε ήσυχα. 'Αφού ξέρω πως το θέλεις! Το ήθελες από το πρώτο εκείνο βράδυ που...

Την άρπαξα στην αγκαλιά μου και έπνιξα τα υπόλοιπα λόγια της στα φιλιά. Τη φίλησα

αγρία, με πάθος και όλη την ώρα που τη φιλούσα καταριόμουν τον εαυτό μου, γιατί ήξερα πως αυτό που έκανα ήταν άνοητο, τρελό. Τέλος την άφησα και στάθηκα λανθασμένος, κρατώντας τη σφιχτά από τους ώμους.

— Και τί θα κάνουμε τώρα; είπα. Πότε θα το πούμε του Γκόρντον;

— Του Γκόρντον; Έκανε εκείνη γελώντας απάλα. Δεν θα πούμε τίποτα του Γκόρντον! Αυτό θα είναι το μικρό μας μυστικό...

— Μά δεν είναι σωστό.

— «Ω, έλα τώρα. Έσείς οι τρεις είσατε σαν ένας άνθρωπος, έτσι δεν μου λέγατε;

ΟΤΑΝ ΕΦΥΓΕ για να πάει στον Γκόρντον, κάθησα πολλή ώρα και σκέφτηκα. Όστε ποια γυναίκα ήταν—της άρεσε να ραγίζει τις καρδιές των ανδρών—να τρέχει από τον ένα στον άλλο, χωρίς να λογαριάζει τις πηλές που άφινε πίσω της...

Πήγα σε ένα μπαρ και έμεινα εκεί ως την ώρα που θάκλεινε. Όταν γύρισα στο διαμέρισμά μου, πηγαίνα κατ' ευθείαν στην κρεβατοκάμαρά μου. Ένας ελαφρύς θόρυβος, που έρχόταν από μέσα, με έκανε να σταματήσω. Έπειτα γύρισα, απότομα το πόμολο και άνοιξα την πόρτα.

Ο Τζόννυ στεκόταν μπροστά στο έρμαρι μου. Στο χέρι του κρατούσε ένα μικρό μπλε μπουκαλάκι που έγραφε «Κυανόβιον Ποτάσιον».

— Τι συμβαίνει; ρώτησα ήρεμα.

Έκείνος δεν απάντησε. Οι μεγάλοι του ώμοι έπεσαν και σωριάστηκε στο κρεβάτι. 'Ακούμπησα το χέρι μου στο μπράτσο του.

— Μην το κάνεις, Τζόννυ, είπα. Δεν το αξίζει...

— Τι έννοεις; ρώτησε.

— Δεν το αξίζει, επανέλαβα. Στο κάτω—κάτω, είσαι νέος, έχεις κάθε λόγο να ζήσης...

— Δεν... δεν φαντάζομαι να νόμισες πως θα παρνα αυτό το δηλητήριο!

— Άλλα τότε;

— Δεν ήταν για μένα. Ήταν για τον Γκόρντον!

Τον Γκόρντον! Έκανα, κυτάχοντας τον καταπληκτικό. Μά αυτό... αυτό θάταν δολοφονία!

Το ξέρω, είπε αδιάφορα. Μά αν αυτός έφυγε από τη μέση, η Σάντρα θάταν πρόθυμη να με παντρευτεί. Έτσι είπε. Με αγαπάει αλλά ο Γκόρντον στέκεται εμπόδιο στην ενωσί μας.

— Ανόητη τρελέ! φώναξα. Δεν βλέπεις πως σ' κάνει ό,τι θέλει. Μάθε λοιπόν πως αγαπάει κάποιον άλλον! Έμένα, ίσως...

— Έσένα; Έκανε εκείνος περιφρονώντας. Νομίζεις πως η Σάντρα θάδινε ποτέ σημασία σ' έναν κοντοστούπη, ένα γυαλάκι;

Δεν απάντησα. Πήρα το μπουκαλάκι από το χέρι του και το ξανάβαλα στο έρμαρι. 'Αμύλητος, μούδωσε πίσω το χαμένο κλειδί. Έπειτα βγήκε από το δωμάτιο. Χρειάστηκε να περάσουν λίγα λεπτά για να μούρθη στο νου μια ξαφνική σκέψη: «Αν ο Γκόρντον πέθαινε δηλητηριασμένος, εγώ θάμουν ο ύποπτος, αφού είχα το δηλητήριο κλειδωμένο στο δωμάτιό μου. Κατάλαβα ότι φτηνά την είχα γλυτώσει, όπως άλλωστε και ο Γκόρντον...

Ένα πράγμα ήταν βέβαιο, πως η ευτυχισμένη φίλιά μας, που είχε διατηρηθεί τόσα χρόνια, είχε τελειώσει.

Και τρία βράδια αργότερα η Σάντρα βρέθηκε νεκρή στο διαμέρισμά της, μαχαιρωμένη στην καρδιά. Ένα κόκκινο τριαντάφυλλο, υγρό ακόμα από τη δροσιά, ήταν καρφισωμένο στο φρέμα της. Φυσικά, η αστυνομία μας έκανε ανάκρισι και κανείς μας δεν είχε καθαρό άλλοθι. Ο Τζόννυ είχε πάει σε ένα πυγμαχικό ματς, αλλά κανείς δεν τον είχε δει. Ο Γκόρντον είχε πάει σε ένα κινηματογράφο επίκαιρων, μα και αυτόν κανείς δεν θυμόταν να τον είδε. Και γώ είχα πάει να μαζεύω πεταλούδες σε ένα δάσος που ήταν τριάντα μίλια μακριά. Οι συνθήκες ήταν δυσμενείς για τον Τζόννυ. Αυτό το κόκκινο τριαντάφυλλο χρειαζόταν κάποια εξήγησι...

ΕΓΓΡΑΦΑ αυτά τα λόγια στο κελί του καταλόγου δικού. Οι τελευταίες μου ώρες σε τούτη τη γή κυλούσαν γρήγορα, και δεν έχω λόγο να κρύω την αλήθεια. Έγώ σκότωσα τη Σάντρα. Και προσπάθησα να ενοχοποιήσω τον Τζόννυ. Δεν τον συγχώρησα ποτέ που με είπε «κοντοστούπη» και «γυαλάκι»...

Θάπρεπε να είναι το τέλει εγκλημα, και όμως αστόχησα. Βλέπετε, είμαι μεθοδικός άνθρωπος και έκανα το λάθος να στηρίξω το κόκκινο τριαντάφυλλο στο φρέμα της Σάντρα με λεπτή μαύρη καρφίτσα, σαν αυτές που χρησιμοποιούσα για να καρφισώ τις μικρές πεταλούδες μου...

Καρτεραιά Τιμς

— Γιατί δεν με φιλάς; με ρώτησε ήσυχα.



ION

ΕΙΝΑΙ ΣΟΚΟΛΑΤΑ ΓΑΛΑΚΤΟΣ **100%**

ION

ΟΤΑΝ ΠΑΙΖΕΤΕ...

Μερικοί κανόνες καλής συμπεριφοράς

ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΜΑΣ, το κάθε είδους παιχνίδι, δρίσκεται μέσα στο πρόγραμμα της καθημερινής μας ζωής, είναι απαραίτητο για την ψυχαγωγία μας, ύστερα από την κοπιαστική δουλειά, αλλά και για την αρμονική σωματική μας διαπλάσι. Παιχνίδια στο υπαίθρο ή σε κλειστό χώρο. Τένις, γκολφ, κρίκετ, μπριτζ, κανάσας, πιλάτς και κάθε άλλη πνευματική ή αθλητική εκδήλωση, δρίσκονται στο φόρτε τους. Μην ξεχνάτε όμως όταν παίζετε ποιοδησποτα παιχνίδια να τηρείτε και τους απαραίτητους όρους που απαιτεί η καλή συμπεριφορά.

(Να είστε πάντα ευγενικοί με τον ή την) παρτεναίρ σας. 'Αν ο αντίπαλός σας δεν δρίσκεται σε φόρμα, μην τον «συντρίβετε» με την ανωτερότητά σας και μη του κάνετε συνεχείς παρατηρήσεις γιατί δεν θα καταφέρετε παρά να του αυξήσετε την αμηχανία του. Το καλύτερο μέσο για να τον κάνετε, να ξαναβρεί τη συνηθισμένη του φόρμα, είναι να είστε επιεικής και να του δίνετε θάρρος.

Όταν πρόκειται να αγωνισθήτε

πλανών σας και τη δική σας ατυχία. Όχι δητικές παρατηρήσεις για τον τρόπο που παίχθηκε μια παρτίδα και όχι συνεχείς συμβουλές, όπως: «νομίζω ότι θα ήταν προτιμότερο να παίζατε το 9 καρδ παρά τον άσσο κούπα» ή ακόμη «καλύτερα θα ήταν να τα κατεβάσατε όλα μαζί». 'Αν ο παρτεναίρ σας κατάλαβε ότι δεν έπαιξε σωστά, μην τον στενοχωρήτε και σείς περισσότερο με το να του το υπενθυμίζετε συνεχώς.

Μην παίζετε μεγάλα χρηματικά ποσά σε ένα φιλικό σπίτι. Πληροφόρηστε το ποσό που παίζουν συνηθώς και όταν σας ρωτήσουν τη γνώμη σας, απαντήστε: «Ό,τι θέλετε να παίξουμε».

Δεχθίτε ευχαρίστως να παίζετε με δεκάρες ακόμη και αν έχετε τη συνηθεία να παίζετε μεγάλα ποσά. 'Αν είστε οικοδέσποινα, καλό είναι να κανονίζετε από πριν τα τραβάνια να κανονίζετε από παίκτες με ίσες περίπου χαρτοπαικτικές ικανότητες ή που έχουν τη συνηθεία να παίζουν τα ίδια ποσά.

Μην σκέπτεστε πολλή ώρα ώσπου να πετάξετε ένα χαρτί. Αυτό είναι παραδεκτό μόνο στους πολύ μεγάλους παίκτες που παίζουν δολοκλήρες περιουσίες ή που κάνουν συναγωνισμό των χαρτοπαιχτικών τους ικανοτήτων.

Σε ένα σοβαρό παιχνίδι, αποφύ-

γετε να δηλητηιάτε μια άσπεια ιστορία που θυμήκατε ή τα κατορθώματα του γιουί σας. Οι καλοί παίκτες εχθρεύονται τις φλυαρίες, τους μονολόγους και τις αυστηρήσεις.

Τέλος μην πετάξετε ποτέ στον αντίπαλό σας, την τράπουλα, πάνω σε μια στιγμή θυμού. Είναι σοβαρή αιτία για να δημιουργηθεί μεταξύ σας μια ψυχρότητα και να διαραγή ή μέχρι τώρα οικειότητα σας. Και μια ακόμη συμβουλή. Τώρα τις γιορτές, συγχωρείται να παίζετε λίγα χρηματά. Τις άλλες μέρες όμως του χρόνου, καλύτερα να παίζετε για διασκέδασι, παρά για συμφέρον.

ΧΙΟΥΜΟΡ

Η σύζυγος: Είμαι περιεργή να δω τι είδους καπέλα συνηθίζουνται έφέτος.

Ο σύζυγος: Δυο είδων θα είναι, όπως πάντα. Καπέλα που δεν σ' άρσουν και καπέλα που δεν είναι...για την τσέπη μου.

Ηθέλα ναξέρα αν όλοι οι άνθρωποι είναι τρελοί! φώναξε σε ξαλλα κατάστασι εκείνη.

Και εκείνος: — «Οχι, αγαπημένη μου, είναι και μερικοί... άγαμοι!



«Η τελευταία πράξη του δράματος: "Υστερα από λίγα λεπτά ο Τάυ δεν θα υπάρχει πιά, χτυπημένος όχι από τον αντίπαλό του, αλλά από τη μοίρα. Τελειάει έτσι η ζωή του. Ο Σολομών και η βασίλισσα του Σαββά που έπαιζε με τον ήθοποιό Τζωρτζ Σάντερς»

ΕΝΑ ΑΣΤΕΡΙ ΕΣΒΥΣΕ!



Ξαφνικά, χωρίς κανένα προειδοποιητικό περιμένει, ο Τάυρον Πάουερ, το είδωλο εκατομμυρίων ανθρώπων έφυγε απ' τη ζωή!

να μεταδώσει τη δαδα στους απογόνους του. Εκτός πιά και αν το παιδί που θα γεννηθεί τον Φεβρουάριο θάνατο αγόρι.

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΕΡΩΤΑΣ

Αυτή την εποχή ο Τάυ είχε τον πρώτο και μεγάλο έρωτα της ζωής του. Δύο χρόνια μετά το θάνατο του πατέρα του γνώρισε μια Γαλλίδα, τη Μαρία Σαμπιαντί που τραγουδούσε στο ραδιοφωνικό σταθμό του Σικάγου όπου έπαιζε κι αυτός. Κάθε βράδυ έφευγαν μαζί και δεν μπορούσε να της εξομολογηθεί το αίσθημά του. Της έγραψε ζητώντας την ένα ραντεβού και υπέγραψε «νας θαυμαστής». Εκείνη γνώρισε το γραφικό χαρακτήρα του και πήγε. Ο Τάυ τη ζήτησε να παντρευτούν.

Το σκέφθηκε σοβαρά, Τάυ, ήταν η απάντησής της. Τό είχε σκεφθεί πολύ σοβαρά γιατί την αγαπούσε τρελλά. Άλλωστε η τύχη είχε αρχίσει να του χαμογελά. Ένα θέατρο του Μπροντγουάϊ του προσέφερε ένα καλό συμβόλαιο. Την παραμονή της πρεμιέρας έγραψε στη Μαρία: «Το μέλλον μας είναι πια τώρα εξασφαλισμένο. Θα μπορούσαμε να παντρευτούμε. Έλα όμως...»

Δεν πήρε καμιά απάντηση. Έγραψε πάλι αλλά κανένα σημείο απ' το Μαρία. Ο Τάυ νόμιζε πως τον πρόδωσε και του κόστισε πολύ γιατί την αγαπούσε τρελλά και της είχε πολλή εμπιστοσύνη.

Ενώ το άστρο του ανέβαινε ψηλά στον ουρανό του Μπροντγουάϊ εκείνος έκλαιε δυστυχισμένος την πρώτη του αγάπη. Ένα βράδυ πέρασε στο καμαρίνι του να τον συνομιλήσει με τον παλιό του φίλο Τζιμμόν. «Να ο άνδρας που ήθελα! Και θα τον πάρω. Τον πλησιάζει και του λέει: «Ο σκηνοθέτης μας θέλει να έρωτευθούμε όπως όποτε. Σε είς τί λέτε; Τί νάλεγε; Ήταν κι αυτή Γαλλίδα, κι η φωνή, το χαμόγελο, τό σκέρτα, ο «άερας» έμοιαζε τόσο με της Μαρίας...»

Ο ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΜΕ ΤΗΝ ΑΝΝΑΜΠΕΛΛΑ
«Ενα είδωλλο φλογερό αναπτύχθηκε κατά το γύρισμα της ταινίας. Μάτια η Τζάνετ Γκέινερ του τηλεγραφούσε και του τηλεφωνούσε καθημερινά. Οι δυο έρωτευμένοι δίνουν ραντεβού να συναντηθούν μετά το τέλος της ταινίας στο Ρίο 'Ια-νέιρο. Ο Τάυ διαζόταν να την παντρευτεί αλλά εκείνη δεν είχε χωρίσει ακόμη από τον Ζαν Μυρά. Δεν την άφινε όμως από κοντά του γιατί φοβόταν μην την χάσει όπως είχε χάσει και την πρώτη αγάπη του.

Αυτό το συναίσθημα τον κυνηγούσε σ' όλη του τη ζωή. Σε κάθε γυναίκα που έβλεπε αναζητούσε τη μικρή του Γαλλίδα κι' όταν πίστευε πως την είχε βρή διαζόταν να την παντρευτεί για να την κρατήσει. Κι' απ' την κάθε μία ζητούσε ένα γυιό

για να εκτελέσει την ιερή επιθυμία του πατέρα του... Το παιδί που ζητούσε δεν του το δίνει η 'Αναμπελλά με το γάμο τους. Ένα χάσμα ανοίγεται ανάμεσα τους που εύρυνεται με τον έρχομό του πολέμου. Ο Τάυ κατατάσσεται σ' ένα σώμα πεζοναυτών και αναχωρεί για τον Ειρηνικό. Αποστρατεύεται.

Μια σειρά από καταπληκτικές ταινίες μετά τον πόλεμο φέρνουν το όνομά του. «Μαύρος Πειρατής», «Στην κόμη του Ξυραφιού», «Αίμα και Άμμος», «Έγες των θαλάσσιων», «Λοχαγός της Κνωστίλλης» και μ' όλες τις συμπρωταγωνιστριές του πλέκει τρυφερά είδωλλια ζητώντας τη σωσία της Μαρίας: Τά είδωλλιά του με την Ρίτα Χάιγουορθ, Λωρέτα Γιάγκ, Τζην Τίρνερ, Βαλεντίνα Κορτέζε, Λάνα Τάινερ απηχολήσαν λίγο ή πολύ τον τύπο. Με την Λάνα Τάινερ αρραβωνιάστηκε και έπρόκειτο να παντρευτούν. Η καρδιά όμως του Τάυ ήταν διαστακτική, να αυτό ζήτησε να κάνει ένα ταξίδι, να γυρίσει όλον τον κόσμο. Έρχόμενος από την Άπω Ανατολή, το 1947, πέρασε κι' απ' την Αθήνα. Τί τρελή και θερμή υποδοχή που του έκαναν οι Αθηναίους τότε!

Το ταξίδι εκείνο ήταν μοιραίο. Η Λάνα Τάινερ υποδέχθηκε στο αεροδρόμιο του Χόλλυγουντ έναν Τάυ διαφορετικό, διάφορο. Εκείνη ήταν απαρνηγμένη αλλά κι' εκείνος πια απογοητευμένος.

ΛΙΝΤΑ ΚΡΙΣΤΙΑΝ: Η ΔΕΥΤΕΡΗ ΣΥΖΥΓΟΣ

Να όμως που ξαφνικά... —Γίνονται άραγε ακόμα θαύματα;— Συναντά σ' ένα μπαρ της Ρώμης μια όμορφη νεαρή στάρ. Τη Λίντα Κρίστιαν. Σε λίγο της ζητά να τον παντρευτεί. Την είχε έρωτευει παράφορα...

Η είδηση του αρραβώνα του πέφτει σαν βόμβα στο Χόλλυγουντ. Η Λίντα Κρίστιαν γίνεται πασίγνωστη. Δύο παιδιά γεννήθηκαν απ' αυτόν τον γάμο και τα δυο κορίτσια. Η Ρομίντα Φραντζέσκα που της έδωσαν τ' όνομα της εκκλησίας που το εύτυχιμένο ζευγάρι είχε παντρευτεί και η Τάουν. Έγκαταλείποντας κάθε έλπιδα ν' αποκτήσει ένα αγόρι ο Τάυ άρχισε πάλι να υποφέρει ψυχικά. Όσο λάρτρει τη γυναίκα του και τα παιδιά του. Η ώραία Λίντα όμως δεν κάθησε για πολλόν καιρό πιστή σύζυγος. Οι έρωτές της με τον Έντμουντ Πέρντομ κι' ένα μαρκήσιο αυτοκινιστική προκάλεσαν σκάνδαλο. Ο Τάυ ζήτησε διαζύγιο χωρίς να κάνει μεγαλύτερο θόρυβο και χωρίς να εκτεθεί περισσότερο η μητέρα των παιδιών του.

ΜΟΝΟ ΤΩΡΑ ΓΝΩΡΙΖΑ ΤΗΝ ΕΥΤΥΧΙΑ ΜΟΥ!

«Όταν γυριζόταν η ταινία του «Ψυχές στη θάλασσα», με έκπληξε, ο κόσμος πέρα πληροφορήθηκε ότι παντρεύτηκε την Ντέμπι Μινάρδο,



«ΟΙ ΛΟ-ΥΝΤ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ» με την 'Αναμπελλά. 1936



«ΛΕΠΤΟΙ ΠΑΓΟΙ!» με την Σόνια Χένι. 1937



«ΜΑΡΙΑ ΑΝΤΟΥΑΝΕΤΑ» με τη Νόρμα Σηρεο. 1938

«Όλες οι εξωτερικές σκηνές είχαν γυρισθεί με μεγαλοπρέπεια καθώς και οι ερωτικές σκηνές του Τάυρον Πάουερ με την Τζινα Λομπρινγκί-τρελλά μακριά απ' τ' αδιάκριτα μάτια των δημοσιογράφων. «Είχαν μόνο λίγες ακόμη Σαββές. Έμεναν μόνο λίγες ακόμη. Κι' ένα μοιραίο Σάββατο απόγευμα έπρόκειτο να γυρισθεί η τραγική μονομαχία που θα του κόστιζε τη ζωή. Μόλις διασταύρωσε το ξίφος του με τον Τζωρτζ Σάντερς έφερε τα χέρια του στο στήθος, όπως κι' ο πατέρας του και σωφίστηκε χάμω. Είχε λάβει καρδιακή έμβολη. Σε μια ώρα ο Τάυρον Πάουερ δεν ζούσε πιά. Ξεπύχισε φορώντας τη βασιλική πορφύρα του Σολομώντος. —Θεέ μου! Θεέ μου! Ψιθύρισε πριν ν' αφήσει την τελευταία του πνοή... Ρένα Βελισσαρίου

ΑΥΤΕΣ ΤΙΣ μέρες σε όλους τους κινηματογράφους της Αμερικής παίζεται μια μικρή ταινία που γυρίστηκε από την Ένωσι 'Αντικαρδιακών Νοσημάτων. Ένας γιατρός εξηγεί στους θεατές πως ο υπ' αριθμόν 1 έ-χθρος της ανθρωπότητας είναι τα νοσήματα της καρδιάς και συμβουλεύει την τακτική επίσκεψη στο γιατρό για την έγκαιρη θεραπεία τους. —Ο χρόνος κυλά για όλους μας πολύ γρήγορα, λέει ο όμιλητής και ο έχθρος παραμονεύει παντού. Ο έχθρος παραμονεύει και γι' αυτόν τον ίδιο το γιατρό με την άσπρη μπλούζα. Γιατί ο γιατρός αυτός δεν ήταν άλλος από τον Τάυρον Πάουερ που δέχθηκε να υποδυθεί αυτό το ρόλο γιατί σε όλη του τη ζωή πολεμούσε αυτόν τον έχθρο από τον ό-ποιον υπέκυψε τελικά...

Πολύ τραγική και μοιραία σύμ-πτωση αλλά και όλη η ζωή του ά-ξέχαστου Τάυ, που τον θρηνούν σή-μερα όλες οι γυναίκες της γης, ή-ταν μια σειρά από τραγικά επεισό-δια και λίγες αναλαμπές ευτυχίας. Πριν φύγει από το Λονδίνο για τ'ό Μαδρίτη, τον περασμένο Σεπτέμ-βριο, όπου έπρόκειτο να γυρισθεί η ταινία «Η Βασίλισσα του Σαββά» πάνω στην οποία τον άρπαξε ο θά-νατος, τον ρώτησαν για την υγεία του:

— Είμαι θαυμάσια, απάντησε. «Άλλωστε οι εύτυχιμένοι άνθρωποι δεν αρρωσταίνουν ποτέ.

Έκρυβε την αλήθεια γιατί ήξερε πως η καρδιά του δεν ήταν καλά. Ήταν όμως αληθινά εύτυχιμένος. Είχε παντρευτεί τον περασμένο Μά-ιο για τρίτη φορά, σε ηλικία 45 έ-των, τη Ντέμπι Μινάρδο (χήρα ενός Έλληнос φοιτητού) με την ό-ποια ήταν τρελλά έρωτευμένοι:

— Η Ντέμπι είναι η μόνη γυ-ναίκα που με αγάπησε για τον έ-αυτό μου, έλεγε ο Τάυ. Περιμένουμε ένα παιδί τον Φεβρουάριο. Είμαι δέξιος πως θάναι αγόρι.

Άλλος καμιάς του άξέχαστου Τάυ: Να αποκτήσει ένα αγόρι που θα συνέχιζε την ένδοξη καλλιτεχνι-κή παράδοσι των Πάουερ.

ΠΑΤΕΡΑΣ ΚΑΙ ΓΥΙΟΣ ΕΙΧΑΝ ΤΗΝ ΙΔΙΑ ΤΡΑΓΙΚΗ ΜΟΙΡΑ

Ο παπούς του ήταν ένα μουσικός και ο θεός του και ο πατέρας του ήταν μεγάλοι ήθοιοι. Ο πατέρας του γεννήθηκε στο Λονδίνο και έγι-νε διάσημος τόσο στην Άγγλία ό-σο και στην Αμερική. Παντρεύτηκε υιά ήθοιο και στις 5 Μαΐου του 1913 γεννήθηκε στο Σινσενάκ ο Τάυρον Πάουερ και αργότερα η ά-δελφή του Άννα η οποία δεν θέ-λησε ποτέ να γίνει ήθοιοις. Ο Τά-

ύρον γεννήθηκε σχεδόν πάνω στη σκηνή ενώ η μητέρα του έπαιζε την 'Οφελία στον 'Αμπελ.

Οι γονείς του είχαν δικό τους θί-ασο και ο νεαρός Τάυ ανέθηκε στη σκηνή σε ηλικία δύο ετών! Έπτά ετών έπαιζε τον πρώτο του ρόλο αλ-λά κατόπιν οι γονείς του τον έβαλαν εσωτερικό σ' ένα κολλέγιο για να σπουδάσει. Μόλις τέλειωσε το σχο-λείο ο Τάυ ξαναγύρισε στο θέατρο αφού οι γονείς του τον υπέβαλαν σε πολλές δοκιμασίες για να πεισθούν αν πραγματικά αγαπούσε το θέα-τρο.

Εκείνο το χρόνο ο πατέρας του πρωταγωνιστούσε σε μια ταινία «Ο άνθρωπος θαύμα». Κατά το γύρι-σμα όμως μιάς σκηνής, έφερε ξαφνι-κά τα χέρια του στο μέρος της καρ-διάς και έπεσε κάτω άναίσθητος. Πριν εξιμνήση πρόφτασε να ψιθυρί-ση στο γυιό του:

— Μην ξεχάσεις, Τάυ! Η φλόγα δεν πρέπει να σβύσει!

Πέθανε από καρδιακή προσβολή στα χέρια του παιδιού του που ή-ταν τότε δέκα οκτώ χρονών.

Από αυτή την τραγική στιγμή αρχίζει ο Τάυρον Πάουερ να διαδι-χά το δρόμο του πεπρωμένου του. Κράτησε την καλλιτεχνική παράδο-σι της οικογενείας του ψηλά και πέ-θανε με τον ίδιο τρόπο είκοσι επτά χρόνια αργότερα χωρίς να μπορέσει

ΜΙΑ ΣΕΙΡΑ ΑΠΟ ΜΕΓΑΛΕΣ ΕΠΙΤΥΧΙΕΣ ΤΟΥ ΤΑΎΡΟΝ ΠΑΟΥΕΡ ΣΤΑ ΕΙΚΟΣΙ ΔΥΟ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΤΟΥ ΖΩΗΣ...

«ΞΑΝΑΝΟΙΖΟΥΝ ΤΑ ΡΟΔΑ» αίσθηματική ταινία με την Άλιν Φαίυ 1937



«ΟΤΑΝ Ο ΗΛΙΟΣ ΑΝΑΤΕΛΛΗ ΞΑΝΑ» δραματικό φιλμ με την Άδα Γκάρντερ 1953



«ΜΑΡΤΥΣ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑΣ» με την αγέραςτη Μάρλεν Ντήτριχ. 1958



ΤΟ ΠΟΡΤΑΣΤΙΚΟ ΤΡΑΠΕΖΙ

Ο πατροπαράδοτοι κουραμπιέδες και τα μελομακάρωνα του τόπου μας. Ο χριστουγεννιάτικος «κορμός» των Γάλλων. Το «Στόλλεν» (τσουρέκι) των Γερμανών. Το «πασαβέτον» (τσουρέκι) των Ιταλών. Το κέικ φρούτου, τα μπισκοτάκια καρύδας και η χριστουγεννιάτικη κουλούρα των Αμερικανών. Η διεθνής πουτίγκα και η γαλοπούλα.

ΚΟΥΡΑΜΠΙΕΔΕΣ

5 φλυτζάνια τσαγιού αλεύρι (μαλακό) ■ 1 κουταλάκι τσαγιού κοφτό μπέικιν πάουντερ ■ 2 φλυτζάνια τσαγιού φρέσκο βούτυρο ή διτάρμ ■ Ελάχιστο αλάτι ■ 1 1/2 φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη άχνη ■ 2 αυγά ■ Βανίλια ή ξύσμα λεμονιού ■ 1/2 όκα ζάχαρη άχνη ■ Ανθόνερο.

Εκτέλεσι: Κοσκινίζετε το αλεύρι, το μετράτε και το εναποκινίζετε με τη μπέικιν πάουντερ. Δουλεύετε το βούτυρο έως ότου ασπρίσει και ρίχνετε το αλάτι και τη ζάχαρη λίγη-λίγη. Χτυπάτε το μίγμα έως ότου γίνει αφράτο. Προσθέτετε τα αυγά και συνεχίζετε το χτύπημα. Κατόπιν ρίχνετε το αλεύρι τμηματικά, ενώ ανακατεύετε στην αρχή το μίγμα με μία σπάτουλα. Ζυμώνετε τη ζύμη και, αν χρειασθεί, προσθέτετε λίγο ακόμη αλεύρι για να γίνει μάλλον σφικτή. Παίρνετε κομματάκια ζύμης και τα πλάθετε σε μπαλίτσες στο μέγεθος μεγάλου καρυδιού. Τις πλαταίνετε ελαφρά. Η δίετη στη μπαλίτσα σχήμα αχλαδιού και καρφώνετε στην κορφή ένα γαρύφαλο.

Βάζετε τους κουραμπιέδες σε αβουρώρα ταψί και τους ψήνετε σε μέτριο φούρνο (375ο Φαρενάιτ) επί 15 ως 20 λεπτά. Πόιν κρύνουν τους ραντίζετε με λίγο ανθόνερο και τους τυλίγετε σε μπόλικη ζάχαρη άχνη κοσκινισμένη.

Σημ. Οι κουραμπιέδες για να επιτύχουν πρέπει να γίνουν με φρέσκο βούτυρο σκέτο ή ανάμικτο με διτάρμ. Αφίνετε το βούτυρο και το διτάρμ σε χλιαρό μέρος για να μαλακώσουν και κατόπιν τα χτυπάτε.

ΚΟΥΡΑΜΠΙΕΔΕΣ ΑΜΥΓΔΑΛΟΥ: Προσθέτετε στο μίγμα του βούτυρου 3/4 φλυτζ. τσαγιού αμύγδαλα άσπρισμένα και ψιλοκομμένα ή χονδροκομμένα.

(Του μαγείρου κ. Γ. Κουτσούκου)

- Όρεκτικά: Ταραμοσαλάτα, ελγής τουρσί
- Τοματόσουπα
- Καλαμαράκια τηγανητά
- Σαλάτα εποχής
- Κομπόστα ή χαλβά

ΜΕΛΟΜΑΚΑΡΟΝΑ

2 φλυτζάνια τσαγιού λάδι ■ 1 φλυτζ. τσαγιού βούτυρο ή φυτίνη ■ 1 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη ■ 3/4 φλυτζ. τσαγιού κονιάκ ■ 3/4 φλυτζ. τσαγιού χυμός πορτοκαλιού ■ 2 κουτά. τσαγιού κοφτά σόδα ■ Ξύσμα πορτοκαλιού ■ Λεύρι, όσο το μίγμα σπρώσει.

Γιά το σιρόπι: 2 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη ■ 2 φλυτζ. τσαγιού μέλι ■ 2 φλυτζάνια τσαγιού νερό.

Εκτέλεσι: Δουλεύετε το λάδι, το βούτυρο και τη ζάχαρη. Ρίχνετε το κονιάκ, και το χυμό πορτοκαλιού, αφού διαλύσετε μέσα τη σόδα. Κατόπιν ρίχνετε τόσο αλεύρι, όσο το μίγμα σπρώσει για να γίνει η ζύμη μέτρια. Την πλάθετε σε μελομακάρωνα.

Βάζετε τα μελομακάρωνα σε ταψί και τα ψήνετε σε μέτριο φούρνο (350ο Φαρενάιτ) επί 1/2 ώρα. Κατόπιν τα μελώνετε ως εξής:

Βράζετε μαζί το μέλι, τη ζάχαρη και το νερό. Αφαιρείτε τον αφέρο και ελαττώνετε τη φωτιά. Ρίχνετε μέσα λίγα-λίγα μελομακάρωνα και τα αφίνετε να σιγοβράσουν επί 3 ως 4 λεπτά. Τα βγάζετε με τρυπή κουτάλα και τα πασπαλίζετε με καρύδια ψιλοκομμένα, με ζάχαρη και με κανέλα.

ΚΟΥΛΟΥΡΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

1/2 φλυτζάνι τσαγιού γάλα ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού βούτυρο ή φυτίνη ■ Ελάχιστο αλάτι ■ 3 δράμια μαγειρικής μπίρας ■ 1/4 φλυτζ. τσαγιού χλιαρό νερό ■ 1 αυγό ■ 3 φλυτζ. τσαγιού δυνατό αλεύρι.

Η γέμισι: 1/2 φλυτζ. τσαγιού καρύδια ■ 1/4 φλυτζ. τσαγιού κονιάκ ■ 1/4 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη ■ 2 κροκάδια αυγών.

Τό γκλάσο: 1 φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη άχνη ■ 2 κουταλιές σούπας ζεστό νερό ■ Βανίλια ■ Κόνιττα.

Εκτέλεσι: Ζεσταίνετε ελαφρά το γάλα και προσθέτετε τη ζάχαρη, το βούτυρο και το αλάτι. Διαλύετε τη μαγιά με το νερό. Χτυπάτε το αυγό και προσθέτετε το μίγμα του γάλακτος, τη μαγιά και το αλεύρι. Ζυμώνετε καλά τη ζύμη έως ότου γίνει λεία, τη σκεπάζετε και την αφήνετε στο ψυγείο μία νύχτα.

Την επομένη ετοιμάζετε τη γέμισι. Περνάτε από μηχανή τα καρύδια και τα κόνιττα. Χτυπάτε το βούτυρο με τη ζάχαρη, προσθέτετε τα κροκάδια των αυγών, τα καρύδια και τα κόνιττα.

Βγάζετε τη ζύμη από το ψυγείο και την εξακαμώνετε. Την ανοίγετε σε φύλλο ορθογώνιο 37x30 εκ. Κόβετε το φύλλο σε 3 λουρίδες πάχους 10 περίπου εκ. και απλώνετε στην επιφάνειά τους τη γέμισι. Τις τυλίγετε ρολό αρχίζοντας από τη φαρδύτερη πλευρά. Πλέκετε τις τρεις τυλιγμένες λουρίδες σε μία πλεξίδα την οποία βάζετε μέσα σε μία μεγάλη φόρμα δουλωμένη. Ενώνετε τις δυο άκρες.

Σκεπάζετε την κουλούρα και την αφίνετε να μείνει σε χλιαρό μέρος έως ότου διπλασιασθεί σε όγκο. Τη ψήνετε σε μέτριο φούρνο (375ο Φαρενάιτ) επί 25 ως 30 λεπτά. Πόιν κρύνωση ρίχνετε στην επιφάνειά του γκλάσο και την πασπαλίζετε με κόνιττα ψιλοκομμένα.

ΤΟ ΓΚΛΑΣΟ: Αναμειγνύετε τη ζάχαρη άχνη (κοσκινισμένη) με το νερό και με τη βανίλια.

ΠΟΥΤΙΓΚΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ

2 φλυτζάνια τσαγιού μαλακή ψίχα ψωμιού τριμμένη ■ 1 1/3 φλυτζ. τσαγιού πάχος βουδινό από νεφραδιά ψιλοκομμένα ■ 1 1/3 φλυτζ. τσαγιού σταφίδα ξανθή ■ 1 1/3 φλυτζ. τσαγιού σταφίδα μαύρη ■ 1 φλυτζ. τσαγιού κόνιττα (φρουί γκλάσο ψιλοκομμένα) ■ 2 1/3 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη ■ 2 κουτά. τσαγιού κοφτά αλάτι ■ 4 κουταλιές τσαγιού κοφτά κανελογαρόφαλα κοπανισμένα ■ 2 κουταλιές σούπας κοφτές αλεύρι ■ 7 κουταλιές σούπας κονιάκ.

Εκτέλεσι: Αναμειγνύετε την ψίχα ψωμιού, το πάχος, αφού το περάσετε από τη μηχανή, τη σταφίδα και τα κόνιττα. Κοσκινίζετε μαζί τη ζάχαρη, το αλάτι, τα κανελογαρόφαλα και το αλεύρι. Τα προσθέτετε στο μίγμα της ψίχας. Ρίχνετε το κονιάκ.

Βουτυρώνετε καλά μία φόρμα και αδειάζετε μέσα το μίγμα της πουτίγκας. Τη σκεπάζετε με διπλό λαδόχαρτο βουτυρωμένο από το μέσο μέρος. Προσαρμόζετε το λαδόχαρτο στη φόρμα με ένα λαστίχο ή με σπάγγο.

σο ■ Αλάτι. Ζάχαρη. ■ Πάστα κριθαράκι ή άστρακι.

Εκτέλεσι: Καθαρίζετε και κόβετε σε κομμάτια τα καρότα, το κρεμμύδι, λίγα σέλινο, χωρίς τα φύλλα και τις τομάτες. Τα βράζετε και τα περνάτε από σίτα. Προσθέτετε στο ζωμό των χόρτων ένα καρότο, τα κολοκυθάκια, το πράσο, αφού το βράσετε χωριστά και τα κόψετε σε μικρούς κύβους στο μέγεθος ζαριών. Προσθέτετε λίγο αλάτι, ζάχαρη, 3 ως 4 κουταλιές πάστα κριθαράκι ή άστρακι και αφίνετε τη σούπα να βράση μερικά λεπτά.

ΚΑΛΑΜΑΡΑΚΙΑ ΤΗΓΑΝΗΤΑ
(Μερίδες 4 ως 5)

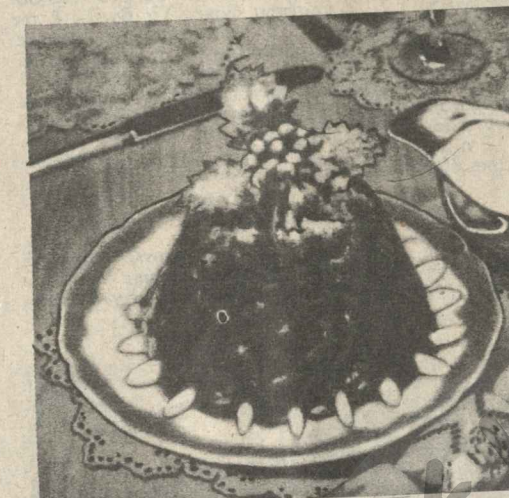
300 δράμια καλαμαράκια ■ Αλεύρι ■ Αλάτι ■ Λεμόνι ■ Λάδι ή στερεό. Μαϊντανός.

Εκτέλεσι: Καθαρίζετε και πλένετε τα καλαμαράκια. Τα τριβετε με αλάτι και τα ξε-

βάετε σε μία κατσαρόλα εύρυχρη μία σχάρα και τοποθετείτε επάνω την πουτίγκα. Ρίχνετε αρκετό νερό ζεστό, ώστε να φθάσει έως τη μέση της φόρμας. Σκεπάζετε την κατσαρόλα και αφίνετε την πουτίγκα να ψηθεί με τόν ατμό σε σιγανή φωτιά επί 4 ώρες. Ρίχνετε στην κατσαρόλα κατά διαστήματα ζεστό νερό τόσο, όσο χρειάζεται για να συμπληρωθεί αυτό που έχει εξατμισθεί. Όταν η πουτίγκα ψηθεί τη βγάζετε από τη φόρμα και τη σερβίρετε ζεστή με σάλτσα πουτίγκας.

ΣΤΗΝ ΚΑΤΣΑΡΟΛΑ ΑΤΜΟΥ (χύτρα ταχύτητας): Βάζετε στην κατσαρόλα ατμού τη σχάρα της και τοποθετείτε μέσα τη πουτίγκα. Ρίχνετε 2 φλυτζάνια τσαγιού νερό και σκεπάζετε με το καπάκι της. Αφίνετε να ψηθεί 30 λεπτά χωρίς τη 6 α λ β δ α. Κατόπιν βάζετε τη βαλβίδα και την αφίνετε επί 45 λεπτά ακόμη. Κρύνετε την κατσαρόλα, αφαιρείτε τη βαλβίδα και την ανοίγετε.

Περιχύνετε την πουτίγκα, εάν θέλετε, με ρούμι



ΣΑΛΤΣΑ ΠΟΥΤΙΓΚΑΣ: Βράζετε 2 φλυτζάνια τσαγιού γάλα με 1/2 φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη και ελάχιστο αλάτι. Το ρίχνετε σε 6 χτυπημένα κροκάδια αυγών, ενώ ανακατεύετε συνεχώς. Βάζετε τη σάλτσα σε μπαίν—μορί (επάνω από ζεστό νερό) και την ανακατεύετε συνεχώς έως ότου πήξη ελαφρά. Όταν κρύνση προσθέτετε 1/4 φλυτζ. τσαγιού ρούμι.

Σημ. Την πουτίγκα μπορείτε να την ετοιμάσετε αρκετές ημέρες πριν από το Χριστούγεννα. Την αφίνετε όπως είναι σκεπασμένη μέσα στη φόρμα και τη διατηρείτε σε δροσερό μέρος. Όταν πρόκειται να τη σερβίρετε την ξεναζεσταινετε με τόν ατμό, τη βγάζετε από τη φόρμα, ρίχνετε επάνω τη σάλτσα και τη σερβίρετε.

ΚΟΡΜΟΣ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟΣ

5 αυγά ■ 1 φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη ■ 1 κουταλιά σούπας ξύσμα λεμονιού ■ 2 κουτα-

Γαρνίρετε τόν «κορμό» με σκολάτα τριμμένη



Εκτέλεσι: Βράζετε επί 10 λεπτά 3 φλυτζάνια τσαγιού ζάχαρη με το νερό, με τα κανελογαρόφαλα και με 5 α λ β δ α. Λεμονιού.

Ζεσταίνετε τα αμύγδαλα και τα ξεφλουδίζετε. Τα κόβετε σε λεπτά κομματάκια. Πλένετε τη σταφίδα.

Βάζετε σε χονδρό και βαθύ τηγάνι ή σε σωτούρα το λάδι και, όταν καπνίσει, ρίχνετε τα αμύγδαλα, τα αμύγδαλα και το κουκουράρι. Τα ανακατεύετε έως ότου πάρουν χρώμα καστανό. Αποσύρετε την κατσαρόλα από τη φωτιά και ρίχνετε λίγο-λίγο το σιρόπι. Βάζετε το χαλβά στη φωτιά και, όταν απορροφηθεί το σιρόπι, ρίχνετε ένα φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη. Ανακατεύετε το χαλβά σε σιγανή φωτιά μερικά ακόμη λεπτά και τον σκεπάζετε με μία πετσέτα. Όταν μισοκρύνση τον αδειάζετε σε φόρμα πασπαλισμένη με ζάχαρη άχνη και με κανέλα.

ΧΑΛΒΑΣ ΛΑΔΕΡΟΣ

4 φλυτζάνια τσαγιού ζάχαρη ■ 4 φλυτζάνια τσαγιού νερό ■ Κανελογαρόφαλα άκοπανιστά ■ Φλοιός λεμονιού ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού αμύγδαλα ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού κουκουράρι ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού σταφίδα ■ 1 φλυτζ. τσαγιού λάδι ραφινέ ■ 2 φλυτζάνια τσαγιού σιμιγδάλι ■ Κανέλα και ζάχαρη άχνη.

πλένετε σε πολλά νερά. Τα στραγγίζετε. Βάζετε το κεφάλι με τα πλοκάμια κάθε καλαμαράκι μέσα στο σώμα του. Αυτό γίνεται για να μην ξεροψηθούν τα πλοκάμια. Αλευρώνετε τα καλαμαράκια και τα ρίχνετε να τηγανισθούν 2 ή 3 μόνο κάθε φορά, σε μπόλικη φωτιά. Όταν ροδίσουν τα βγάζετε με τρυπή κουτάλα και τα σερβίρετε ζεστά γαρνιρισμένα με μαϊντανό και με φέτες λεμονιού.



ΤΟ ΕΟΡΤΑΣΤΙΚΟ ΤΡΑΠΕΖΙ

(Συνέχεια)

νακατεύετε έως ότου λυώση και προσθέτετε την κοπανισμένη πραλίνα.

Η ΠΡΑΛΙΝΑ: Βάζετε σε ένα κατασπαράκι ένα φλυτζάνι τσαγιού αμύγδαλα και αρκετό νερό κρύο, ώστε να τα σκεπάσει. Τα βάζετε στη φωτιά και, μόλις πάρουν βράσι, τα στραγγίζετε και τα ξεφλουδίζετε. Τα βάζετε σε ένα ταψάκι και τα ψήνετε στο φούρνο έως ότου ξανθύνουν. Βάζετε σε ένα τηγανάκι 1 φλυτζάνι τσαγιού ζάχαρη. Την ανακατεύετε σε σιγή, νη φωτιά έως ότου λυώση και το σιρόπι πάρη χρώμα ξανθό σκούρο. Απλώνετε τα αμύγδαλα σε βουτυρωμένο ταψάκι και ρίχνετε επάνω την καραμέλα. Όταν η πραλίνα κρυώσει τη σπάζετε σε κομμάτια και την κοπανίζετε.

ΚΕΪ'Κ ΦΡΟΥΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ

1 κουτί άσπρο ή κίτρινο «κέικ μίξ» ■ 1)3 φλυτζ. τσαγιού μαρμελάδα δερύνκο ■ 2 κουταλιές σούπας κονιάκ ■ 4 αυγά, άχτυπητα ■ 'Ελάχιστο αλάτι ■ 2 φλυτζάνια τσαγιού αμυγδαλόψιχα ■ 2 φλυτζ. τσαγιού σταφίδα ξανθή ■ 2 φλυτζ. τσαγιού κόνιτι (πορτοκάλι, λεμόνι, κίτρο, κεράσι) ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού αλεύρι. 'Εκτέλεσι: Αναμιγνύετε το «κέικ μίξ», τη μαρμελάδα, το κονιάκ, τα αυγά, και το αλάτι. Χτυπάτε το μίγμα επί 3 περίπου λεπτά. Ζεματάτε και ξεφλουδίζετε την αμυγδαλόψιχα. Την κόβετε σε λεπτά μακρόστενα κομματάκια και την αναμιγνύετε με τη σταφίδα, με τα κόνιτι και το αλεύρι. Τα προσθέτετε στο χυλό.

'Αδειάζετε το χυλό σε δύο βουτυρωμένες και στρωμένες με λαδόχαρτο φόρμες μακρόστενες. Ψήνετε τα κέικ σε σιγανό φούρνο (275ο Φαρενάιτ) επί 2 περίπου ώρες. Τα βγάτε από τις φόρμες μετά 15 λεπτά και τα αφήνετε σε σχάρα για να κρυώσουν. Τα τυλίγετε σε μία πετσέτα, αφού τη βρέξετε σε κονιάκ και τη στίψετε καλά και κατόπιν τα ξανατυλίγετε σε χονδρό λαδόχαρτο. Αφήνετε να μείνουν το λιγότερο επί 2 εβδομάδες σε δροσερό μέρος. Σ η μ. Το «κέικ μίξ» θα το ζητήσετε στα μεγάλα εδωδιμοπωλεία.

«ΠΑΝΕΤΟΝΕ»

1 φλυτζ. τσαγιού γάλα ■ 1/4 φλυτζ. τσαγιού νερό χλιαρό ■ 2 φλυτζ. τσαγιού αλεύρι ■ 1 κουταλιά σούπας ζάχαρη ■ 6 δρόμια μαγιά μπύ-



ΜΠΙΣΚΟΤΑΚΙΑ ΚΑΡΥΔΑΣ

2 φλυτζάνια τσαγιού αλεύρι ■ 1 κουταλάκι τσαγιού κοφτό μπέικιν πάουντερ ■ 3)4 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη ■ 25 δρόμια τριμμένη καρύδα ■ 3)4 φλυτζ. τσαγιού βούτυρο φρέσκο ■ Ξύσμα λεμονιού ή βιτάμ ■ 1 αυγό ολόκληρο ■ 1 άσπράδι αυγού ■ 1 κροκάδι αυγού ■ Λίγη καρύδα τριμμένη.

Η γέμισι:

35 δρόμια σοκολάτα γάλακτος ■ 1 φλυτζ. τσαγιού κοπανισμένη πραλίνα.

'Εκτέλεσι: Κοσκινίζετε το αλεύρι με τη μπέικιν πάουντερ. Προσθέτετε τη ζάχαρη και την καρύδα, ανακατεύετε το μίγμα και ρίχνετε το βούτυρο ή το βιτάμ. Τρίβετε το μίγμα με την άκρη των δαχτύλων έως ότου γίνη σαν τραχανάς και προσθέτετε το ξύσμα ενός λεμονιού, το ολόκληρο αυγό και το άσπράδι ενός αυγού. Ζυμώνετε τη ζύμη ελαφρά, την πλάθετε σε μία μπάλα και την τυλίγετε σε λαδόχαρτο. Την αφήνετε στο ψυγείο ή σε δροσερό μέρος επί 1 ώρα.

'Ανοίγετε τη ζύμη σε φύλλο πάχους 1)3 περίπου εκατοστό και την κόβετε με κουπ - πιάτ σε δίσκους διαμέτρου 5 εκατοστών. Βάζετε τα μπισκοτάκια σε ταψί αβουρώτο και αλείφετε τα μισά με κροκάδι αυγού χτυπημένο με μία κουταλιά σούπας νερό. Τα πασπαλίζετε με λίγη καρύδα και τα ψήνετε σε μέτριο φούρνο (350ο Φαρενάιτ) επί 10 ως 12 λεπτά. Όταν κρυώσουν τα ενάοντε δύο—δύο ως έξις: Απλώνετε επάνω στα σκέτα μπισκοτάκια λίγη γέμιση σοκολάτας και βάζετε επάνω τα αλειμμένα με αυγό και πασπαλισμένα με την καρύδα μπισκοτάκια.

Η ΓΕΜΙΣΙ ΣΟΚΟΛΑΤΑΣ: Κόβετε τη σοκολάτα σε κομματάκια και τη βάζετε σε μπαίν μαρί (επάνω από ζεστό νερό). Την α-

νου και αφήνετε να ψηθούν επί 15 ως 20 ώρες λεπτά. Τα πασπαλίζετε με ζάχαρη άχνη.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΙΑΤΙΚΑ «ΣΤΟΛΛΕΝ» ΚΑΙ ΚΟΥΛΟΥΡΙΑ

5 φλυτζάνια τσαγιού κοσκινισμένο αλεύρι ■ 1 κουταλάκι τσαγιού κοφτό αλάτι ■ 1 κουταλάκι τσαγιού κοφτό ξύσμα λεμονιού ■ 1 φλυτζάνι τσαγιού βούτυρο ή φυτίνη ■ 1 φλυτζάνι κόνιτι ■ 1 φλυτζ. τσαγιού γάλα ■ 3/4 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη ■ 5 δρόμια μαγιά μπύρας ■ 2 αυγά, ελαφρά χτυπημένα.

'Εκτέλεσι: Αναμιγνύετε το αλεύρι, το αλάτι και το ξύσμα λεμονιού σε μία ζεστή λεκάνη. Τρίβετε μέσα το βούτυρο ή τη φυτίνη και προσθέτετε τα κόνιτι.

Ζεσταίνετε ελαφρά το γάλα και προσθέτετε τη ζάχαρη και τη μαγιά. Ανακατεύετε το μίγμα έως ότου διαλυθή η μαγιά και ρίχνετε τα αυγά. Ρίχνετε το μίγμα αυτό στο μίγμα του αλευριού. Ζυμώνετε τη ζύμη καλά, αν είναι πολύ μαλακή, προσθέτετε λίγο ακόμη αλεύρι. Όταν γίνη λεία τη βάζετε σε βουτυρωμένη λεκάνη, αλείφετε την επιφάνειά της με βούτυρο και τη σκεπάζετε με ένα υγρό πανί. Την αφήνετε να χλιαρό μέρος έως ότου διπλασιασθή σε όγκο περίπου 2 ώρες, τη βάζετε σε αλευρωμένο σενίδι και ανοίγετε τη μισή σε φύλλο πάχους 1)2 εκατ. Το κόβετε λουρίδες στο πλάτος ενός δαχτύλου και μήκους 15 εκατοστών. Τις πλάθετε σε κουλούρια, τα βάζετε σε βουτυρωμένο ταψί και τα σκεπάζετε. Με την υπόλοιπη ζύμη πλάθετε το «στόλλεν». Ανοίγετε την υπόλοιπη ζύμη σε ένα δίσκο, αλείφετε την επιφάνειά με λυωμένο βούτυρο και τη διπλώνετε, ώστε να σχηματισθή μισοφύεργα. Βάζετε το «στόλλεν» σε βουτυρωμένο ταψί και το σκεπάζετε. Αφήνετε τα κουλούρια και το «στόλλεν» σε χλιαρό μέρος έως ότου διπλασιασθούν σε όγκο—περίπου 1/2 ώρα, αλείφετε την επιφάνειά τους με βούτυρο λυωμένο και τα ψήνετε σε δυνατό φούρνο (400ο Φαρενάιτ) επί 10 ως 15 λεπτά. Τα γκλασάρετε με γκλάσο άσπρο και τα γαρνίρετε με φρούτ - γκλασέ.

ΤΟ ΓΚΛΑΣΟ: Κοσκινίζετε δύο φλυτζάνια τσαγιού ζάχαρη και προσθέτετε 4 κουταλιές σούπας χλιαρό νερό ή γάλα και λίγη βανίλια. Ανακατεύετε το γκλάσο σε σιγανή φωτιά έως ότου γίνη χλιαρό και σαν ρευστή κρέμα. Το ρίχνετε επάνω στο «στόλλεν» και στα κουλούρια, ώστε να καλυφθή η επιφάνειά τους. Πρίν το γκλάσο στεγνώσει κολλάτε επάνω το φρούτ - γκλασέ.

ΓΑΛΟΠΟΥΛΑ ΓΕΜΙΣΤΗ

1 γαλοπούλα ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού σταφίδα μαύρη ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού βούτυρο ■ 100 δρόμια κινιάς ■ 1 φλυτζ. τσαγιού κρασί άσπρο ■ 1 φλυτζ. τσαγιού νερό ■ 1 φλυτζ. τσαγιού ρύζι ■ 2 κουταλ. τσαγιού κοφτό αλάτι ■ Πιπέρι, μοσχοκάρυδο, μπαχάρι ■ 1/2 φλυτζ. τσαγιού καρύδια.

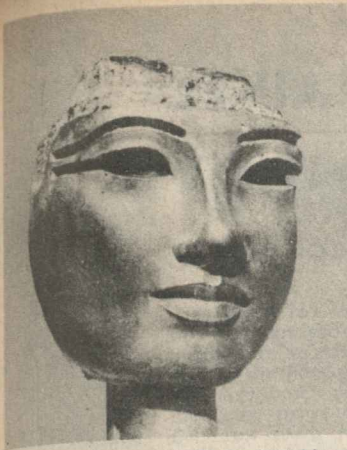
'Εκτέλεσι: Καθαρίζετε τη γαλοπούλα, την καθαρίζετε για να αφαιρεθώ το χνούδι και αφαιρείτε τα εντόσθια. Την πλένετε και πασπαλίζετε μέσα στην κοιλιά λίγο αλάτι.

'Ετοιμάζετε τη γέμιση: Σκεπάζετε τη σταφίδα με νερό κρύο και, μόλις πάρη βράσι, την αποσύρετε από τη φωτιά και τη στραγγίζετε.

Σωτάρτε με το βούτυρο τα σηκοτάκια του πουλιού (ψιλοκομμένα) και τον κινιά. Τα σβύνετε με το κρασί. Προσθέτετε το νερό και, όταν πάρη βράσι, ρίχνετε το ρύζι, αλάτι, πιπέρι, μοσχοκάρυδο και μπαχάρι. Το σκεπάζετε και αφήνετε να σιγοβράσουν έως ότου απορροφηθώ όλο το νερό. Προσθέτετε τη σταφίδα και τα καρύδια.

Κρυώνετε τη γέμιση και γεμίζετε τη γαλοπούλα. Τη ράβετε και δένετε μαζί τα πόδια με την ουρά και τις πτερυγίες με το σώμα. Τη βάζετε μέσα σε ένα ταψί, επάνω σε σχάρα. Την περιχύνετε με λυωμένο βούτυρο ή με φυτίνη και τη σκεπάζετε με τριδύλι τουλάκι βουτυρωμένο σε λυωμένο βούτυρο. Την ψήνετε σε σιγανό φούρνο (325ο Φαρενάιτ) επί 2)2 ως 3 ώρες, ενώ την περιχύνετε κάθε μισή ώρα με βούτυρο, ή με το πάχος που παίρνετε από το ταψί. Κατά το τέλος βγάτε το πουλάκι και την αφήνετε για να ροδοκοκκινισή.

Σ η μ. 'Εάν η γαλοπούλα είναι μεγάλης ηλικίας και άπαχη, τη σωτάρτε με βούτυρο στην κατασπαρά, τη σβύνετε με κρασί και την αφήνετε να ψηθή σκεπασμένη σε σιγανή φωτιά.



Μία μάσκα του Τούτμες III

ΑΝΑΜΕΣΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΚΑΙ ΘΡΥΛΟΥ

Χατσεψούτ

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ — ΦΑΡΑΩ ΠΟΥ ΒΑΣΙΛΕΥΕ 1500 ΧΡΟΝΙΑ Π. Χ.

ρα, ο Τούτμες θα έπαιρνε επίσημα τον τίτλο του Φαραώ, αλλά ουσιαστικά, η Χατσεψούτ θα διέκλυε το κράτος. Όπως και έγινε.

Δυστυχώς όμως γι' αυτή, ο Τούτμες ο ΙΙ πέθανε σε δέκα χρόνια, χαρίζοντάς της μονάχα δύο κόρες και γιού κανένα. 'Ετσι, ακόμα μία φορά, η βασίλισσα δρέθηκε αντιμέτωπη με έναν καινούργιο μνηστήρα του θρόνου που πρότειναν και υπέστηριζαν με φανατισμό οι ιερείς του 'Αμμωνα. Τον πρόκριναν Τούτμες, γιού του Τούτμες του ΙΙ και της ευνούμενης 'Ισιδας.

Η Χατσεψούτ, τινάχτηκε σαν λιοντάρι για να υπερασπίση τα δικαιώματά της. Πάλησε με λύσσα. Αυτή τη φορά σκέφτηκε πολύ—δέχτηκε να συμβιβασίη με τον ανήψιο και πρόγονό της.

Πλάι—πλάι κάθισαν και οι δύο τους στο θρόνο. Τέτοιο όμως ήταν το ανάστημα της Χατσεψούτ, που αν ο 'Ισκιος της, σαν ήταν παιδούλα, σκέπαζε τον αδύνατο Τούτμες ΙΙ, τώρα γυναίκα πιά ώλοκληρωμένη, σκοτεινιάζε τέλεια τον Τούτμες ΙΙΙ που άργότερα άνομασθηκε «Μεγάλος». 'Εκείνη ήταν που μεταχειριζόταν όλους τους τίτλους και όλα τα προνόμια του Φαραώ. «'Εγώ ο Γυίος του 'Ηλιου» συνήθιζε να λέει. Ντυνόταν αντρικά και, τις επίσημες τελετές, δεν δίστα'ε να εμφανίζεται με τα διπλά ψηλά φτερά του 'Αμμωνα στο κεφάλι, και το ψευτικό χρυσό γένι.

Αν παντρεύτηκε τον Τούτμες ΙΙΙ, δεν το ξέρουμε. Μά είναι βέβαιο πως το έδωσε διαδοχικά τις δύο της κόρες για συζύγους τη Νεβού της κόρης για συζύγους τη Νεβού, λέει, πολύ καλά τη γνήσια ούρανα καταγωγή της κόρης του, συνάβρισε όλη την Αύλη και το λαό, και τους την παρουσίασε λέγοντας: «Αυτή είναι η κόρη μου Κνουμ—'Αμην Χατσεψούτ, και την αναγνωρίζω για διάδοχό μου. Αυτή είναι που θα σας διατάζει, αυτή είναι που θα σας διευθύνει. Όποιος την υπακούει θα ζήσει. Όποιος μίληση εναντίον της, θα πεθάνει! Αυτή είναι ο βασιλιάς της 'Ανω και Κάτω Αίγυπτου!»

Αύλη και λαός, μπροστά στον Τούτμες, κλίνουν το κεφάλι, μα, χωρίς να στα δύο, μόλις ο Φαραώ πέθανε, το 1515 π.Χ. Ναι, δέκα χρόνια δεν έφεραν αντίρρηση πως η Χατσεψούτ είχε όλα τα δικαιώματα πάνω στο θρόνο, όχι μόνο γιατί τη διάλεξε ο πατέρας της για διάδοχο, αλλά, όπως και πάλι, γιατί ακόμα και πρίν απ' όλα, όπως το απαιτούσε ο αίγυπτιακός νόμος, η Χατσεψούτ απ' όλα τα παιδιά του Τούτμες, είχε το πιο γαλάσιο αίμα: η μητέρα της, η βασίλισσα 'Αχμές, ήταν γνήσια πριγκίπισσα και η πρώτη βασίλισσα σύζυγος.

Μά ελα πάλι, που οι περισσότεροι δεν μπορούσαν να συνιθίσουν στην ιδέα πως θα τους κυβερνούσε ένας Φαραώ γυναίκα! Τέτοιο πράγμα δεν είχε μεταγίγει σε όλους τους αιώνες. Ο νεαρός πριγκίπισσα Τούτμες, γιός του Τούτμες III, που ήταν ευνούμενης Μουτεφρέτ, και της ευνούμενης Μουτεφρέτ, διαδοχικά φαινόταν πιά κατάλληλος διάδοχος, φάνε να νομιμοποιούσε τα δικαιώματά του πάνω στο θρόνο παριονώντας για σύζυγό του τη Χατσεψούτ που ήταν από αγνό βασιλικό αίμα.

Η Χατσεψούτ, γυναίκα πρακτική και έξυπνη, σκέφτηκε λιγάκι—τον παντρεύτηκε.—Κείνο που την ενδιέφερε ήταν η κυβέρνηση της χώρας. 'Ηξερε λοιπόν, πολύ καλά τον αδύνατο χαρακτήρα του αδερφού της και την ασθενική κρίσι του. Σίγου-

ρη αίγυπτιακή αυτοκρατορία—την πρώτη αυτοκρατορία της Ιστορίας—και να τη φάση ψηλά, στο ζενιθ της δόξας της.

Πρὸς το παρόν όμως, η Χατσεψούτ διηύθυνε. Τα πλούτη της τα μεταχειριζόταν για την ευημερία του λαού της και την ειρήνη, και για να εξωραίστη τη χώρα της. Συνεργάτης της πίστης, σύμβουλος σοφός και ευνούμενης της ήταν ο περίφημος άριστος Τεμους. Η βασίλισσα, άριστεύουσα Τεμους, που είχαν αποτέλεσμα τους ναούς που είχαν αρχίσει ο πατέρας της και ο σύζυγός της. Αναστήλωσε αυτούς που καταστράφηκαν την εποχή των 'Υκατοστών. Τότε που η Αίγυπτος στέναζε, κάτω από το ζυγό της δουλείας, για να γιορτάσει το Ιωδιαίο της, έστρεψε δύο πελώριους οδελίσκους στην Κανόκ, τριάντα μέτρα ψηλούς, σκεπασμένους από χρυσάφι και ασήμι. Ο ένας σώζεται ως σήμερα στο Λούβρο, χωρίς το πολύτιμο περίδελμά του βέβαια, ο άλλος στολίζει την Πλάς ντε λά Κονκόρντ στο Παρίσι. Η χώρα γέμισε από μνημεία λογιής—λογιής, λεπτά στο γούστο και πρωτότυπα. Είδικα ο ναός του Ντέρ - έλ - Μπάχι, που η βασίλισσα τον προορίσει για τάφο της, με την αυστηρή αλλά και αφάνταστα κομψή ομορφιά του και τη μεγαλοπρέπεια, θεωρείται ένα πραγματικό άριστο έργο, στο είδος του, μοναδικός. Κάθε γραμμή του φέρνει βαθειά χαρά με την προσπάθεια της μεγάλης βασιλίσσας. Κυτάζοντάς τον ανούθουμε πως αν η φαντασία που συνέλαβε το σχέδιο του ναού ήταν καλλιτέχνης αληθινός, αυτή που το ενέπνευσε όμως ήταν γυναίκα...

Εικοσιδύο ολόκληρα χρόνια βασίλεψε η Χατσεψούτ, μόνη της, εικοσιδύο χρόνια γαλήνης και χορτασιάς για την Αίγυπτο. Πόσο στίβαρο θα ήταν, αναρωτιόμαστε, το χέρι που διέκλυε την αυτοκρατορία του πειτήσε κάτω από το σκήπτρο του θνητού, για τόσο καιρό, Λίδουος και Νουβίου και 'Ασιάτες, άγριοι, πολεμοχαρείς, και στίβαρο κάτω από μα, το χέρι που κράτησε κάτω από την κηδεμονία του τον Τούτμες ΙΙΙ, το σταυραστό, το στρατηλάτη, αυτόν που αναδείχτηκε ο πιά τρανός Φαραώ της Αίγυπτου, ο πιά δαδασμένος.

Η Ιστορία δεν μας λέει αν είναι ο Τούτμες ΙΙΙ που, βοηθούμενος από τους ιερείς του 'Αμμωνα, σκότωσε τη Χατσεψούτ στο τέλος της αντιστάσεως, η βασίλισσα πέθανε, άπλουστα, από θάνατο φυσικό, το 1482 π. Χ., κουρασμένη από την εντασι και την προσπάθεια, θα ήταν σαρανταδύο χρονών. Τίποτα δεν μας κάνει να πιστεύουμε το πρώτο. 'Ισα—'ισα, η Ιστορία μας δίνει πολλές αποδείξεις ότι ο Τούτμες ΙΙΙ πάντα μεγαλάνωφα μεταχειριζόταν τους αξιωματούχους. 'Αλλά είναι γεγονός, πάντως, πως αν ο Τούτμες ΙΙΙ δεν έστρεψε πιά τη μεγάλη του θεία, από τη ζωή αυτή την πρόσκαιρη, προσπάθεια σε άλλη μεγάλη, τις εικόνες, διατάζε και έβγαλαν το όνομά της, καταστράφηκαν το πρῶτό της. Μόνο στο ιερό του Ντέρ - έλ - Μπάχι δεν τόλμησε να μηπ και να άγγιξη την εικόνα της Χατσεψούτ.

Έχασε όμως κάτι ο Τούτμες: η Χατσεψούτ ήταν παιδί γνήσιο του θεού 'Ηλιου. Και οι θεοί δεν πεθαίνουν.

Ίφιάνασσα Χατζηδημητρίου



Να ή πούδρα σας

Πολύ απαλή στρώνει δαμασκά στο δέρμα, εξαιρετικά ομοιομορφή, αρωματισμένη με το λεπτότερο άρωμα, ή νέα πούδρα TOKALON σε κουτί «CRYSTAL» θα σού κανη να φαίνεσθε νεώτερη, ώμορφοτερη, πραγματικά γοητευτική!



Τοκάλον

Fascination

Νοφικά Φορεμάτα

Φορεμάτα

στο

Βεβέ Ροζ

ΕΡΜΟΥ 54 & 55 - ΑΘΗΝΑΙ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α' 6 - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

ΔΕΡΜΑ ΦΡΕΣΚΟ

ΚΟΡΙΣ ΠΑΝΑΒΕΣ - ΑΚΜΕΣ

ΠΟΡΥΣ - ΛΕΚΕΣ

ΜΕ ΕΚΑΥΑΙΣΜΑ

ΠΛΑΣΕΝΤΑ

ΣΟΦΑΤΕ - ΤΑ ΜΑΛΙΑ ΣΑΤ

ΜΕΡΟΣΕ ΜΟΝΑΔΙΚΗ

ΡΥΤΙΔΕΣ - ΜΥΤΕΣ - ΠΑΛΑΡΟΙ

ΠΟΡΥΟΛ - ΣΤΙΜΟΙ - ΕΚΣΕΙ

ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΤΕ - ΙΟΟΙ

ΡΙΖΙΚΗ - ΕΚΣΕΙ - ΥΠΕΡΒΟΛΗ

ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ 6 - ΚΟΛΟΝΑΚΗ

ΤΗΛ. 612 - 010

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

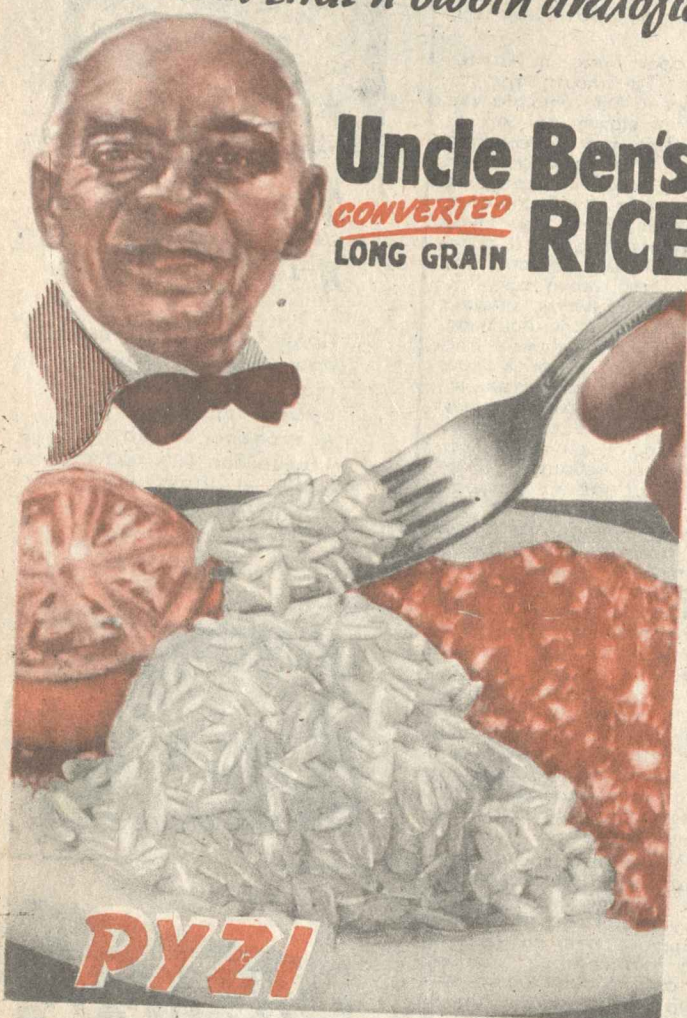
ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ

3 ΝΕΡΟ 1 ΡΥΖΙ

Αυτή είναι η σωστή αναλογία



Uncle Ben's
CONVERTED
LONG GRAIN RICE

ΡΥΖΙ

ΜΠΑΡΜΠΑ-ΜΠΕΝ

ΔΙΠΛΑΣΙΕΣ ΒΙΤΑΜΙΝΕΣ ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΑΛΛΟ

Θέλει πολύ βράσιμο

Τότε γίνεται νόστιμο, τότε βλέπετε τη διαφορά σε γεύση και απόδοση

Το ρύζι ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΠΕΝ φτουράει πολύ, σάς δίδει περισσότερα πιάτα από κάθε άλλο,

Άρα είναι φθηνότερο!

ΑΡΚΕΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΓΝΗΣΙΟ ΡΥΖΙ ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΠΕΝ
Ζητάτε το σε πακέττα ή χύμα με πεταλάκια

"ΟΛΥΜΠΙΑ", ΕΤΑΙΡΙΑ ΕΜΠΟΡΙΟΥ ΚΑΙ ΔΙΑΝΟΜΩΝ
ΟΔΟΣ ΚΟΡΑΗ 1 • ΤΗΛ. 34.720 • 257.08
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΕΡΑΜΕΩΝ 23 - ΤΗΛ. 532.774
ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ: ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 32 - ΤΗΛ. 527.896

ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΟΥ

Ήταν όμορφες και νύφες περιζήτητες



Οι γυναίκες του Βυζαντίου, διεκρίνοντο για την όμορφή τους, τη μόρφωσή τους, τα κανονικά χαρακτηριστικά του προσώπου με ελληνική καταγωγή, την καλαισθησία και τον καλλωπισμό τους. Για τα προτερήματά τους αυτά, ήταν περιζήτητες νύφες, ξενιτευθήκαν σε ξένες μακρινές πολιτείες και πολλές πριγκήπισσες, έγιναν γυναίκες ηγεμόνων και εξέπολιτσαν βαρβαρούς λαούς.

Το επίπεδο πολιτισμού στο Βυζάντιο, ήταν πολύ ανώτερο από άλλες χώρες και τον τόνο της ζωής στην κοσμοπολίτη αυτή, την έδιναν οι Βυζαντινές πάσης τάξεως, από τις πριγκήπισσες και τις μεγάλες αρχόντισσες, έως τις εργάτριες που δούλευαν στα εργαστήρια και έφτιαχναν τα περίφημα υφαντά και μεταξωτά. Σχεδόν όλες οι Βυζαντινές, είχαν υψηλό ανάστημα, ήταν λεπτές με έκφραστικά μαύρα μάτια και κομωρωτά φρύδια. Τα παιδιά που έφελαν τα κάλαντα την πρωτοχρονιά στα σπίτια, εξμυνούσαν μαζί με τα άλλα κάλλη της νοικοκυράς και τα ωραία φρύδια της. «Κυρά ψηλή, κυρά λυγρή, κυρά καμαροφρύδα».

Στο κτένισμά τους οι Βυζαντινές, συνήθιζαν να πλέκουν πολλές πλεξούδες, ή μόνο δύο και τις έδεναν με χρυσές ταινίες ή χρυσούς κρίκους. Σε άλλη εποχή, η μόδα ήταν να αφίνουν ξεπλεκα τα καλοκτενισμένα μαλλιά τους να πέφτουν στις ώμοπλάτες και να ανεμίζονται ή να τα περιστρέφουν στην κορυφή του κεφαλιού και να δένουν τον κότσο. Ο τελευταίος αυτός τρόπος κτενίσματος ήταν ο συνθεστέρος σε όλες τις εποχές, της μακράς ζωής του Βυζαντίου. Άλλο είδος κτενίσματος ήταν να φτιάχνουν χωρίστρα στη μέση του κεφαλιού και να αφίνουν να πέφτουν στο μέτωπο οι αφέλειες. Με όποιο όμως τρόπο και αν κτενίζοντο, στόλιζαν τα μαλλιά τους με χρυσά κτένια και χρυσές ταινίες ή μαργαριτάρια και το λαϊκό τραγούδι μας λέει:

Ανάκατα με τα μαλλιά,
νάχουν βρύλλες χρυσάφι,
άμμά, δσα πλεξουδιάζονται
με το μαργαριτάρι.

Όταν έβγαιναν από το σπίτι τους, είχαν πάντοτε τα μαλλιά τους σκεπασμένα με ένα λινό και λεπτό μαντήλι, σαν φακίολι και πάνω σ' αυτό, φορούσαν το «μαφόριο», ένα είδος καπέλου, απαραίτητο για κάθε τίμια γυναίκα. Από την κατάχρησι των μύρων και φαρμάκων, που συνήθιζαν να άλειφουν τα μαλλιά τους άσπριζαν πρόωρα και γι' αυτό, έκαναν χρήση βαφής. Τα ξανθά μαλλιά ήταν της μόδας και άνδρες και γυναίκες (γιατί και οι άνδρες τ' άφριναν να μεγαλώνουν) προτιμούσαν να ξανθαίνουν τα μαλλιά τους. Για μαύρη βαφή, μεταχειρίζονταν τα φλούδια των καρυδιών, το κοκκίδι, τ' αυγά του κόρακα και την καπνιά, με κατάλληλη κατεργασία. Για να τα ξανθαίνουν, τα έβρεχαν με πολύ νερό και τα εξέβαν στον ήλιο, για πολλές ώρες.

Έκει όμως που έδιναν μεγάλη σημασία οι Βυζαντινές, ήταν τα φρύδια, που τα έβαφαν καμαρωτά και στα δημοτικά τραγούδια, αναφέρονται συχνά, οι θελκτικές καμαροφρύδες. Το βάψιμο των φρυδιών, γινόταν πάντοτε με μαύρη βαφή, ανεξαρτήτως αν ήταν ξανθές ή μελαχρινές, γαλανές ή μαυρομάτες. Άλλ-

λά και τις θλεφάριδες τους τις έβαφαν με το στίμι, δηλαδή το αντίμιο, που έχει την ιδιότητα να μαυρίζει αλλά και να μακρύνει τις θλεφαρίδες. Και στο μακιγιάρισμα του προσώπου, ήταν άριστοι τεχνίτες και έκαναν χρήση διαφόρων δοτάνων και πομάδων. Έβαζαν πούδρα και έπειτα ένα θινφρό ρόζ χρώμα και ο χρονογράφος αναφέρει: «αυτήν λέγω την ασβεστον, την πάσι θρυλούμενην». Επίσης έβαφαν τα χείλη τους και τα νύχια τους, με βαθύ κόκκινο χρώμα, όπως συνήθιζαν το και σήμερα.

Τον καλλωπισμό του προσώπου και το πλούσιο ντύσιμο με τα πολυτιμα μεταξωτά, τα υφαντά και τα δελαιδινά υφάσματα, συμπληρώναν με πολλά κοσμήματα, όπως μας λέει ο ποιητής.

Πολλές φορούν μεταξωτά,
δελουδια τζαμκλότια,
πάσης λαγής κατάκοπια,
χρυσά τα μαγκιότια.

Η χρυσοχοΐα στο Βυζάντιο ήταν παλιά παράδοση και σε μεγάλη αμμή. Όλες οι Βυζαντινές αρχόντισσες, ή οι γυναίκες του λαού, έφρατιζαν, αναλόγως των οικονομικών μέσων τους, να στολίζονται με πολλά χρυσαφικά, δακτυλίδια, σκουλαρίκια που τα έλεγαν επενδουλια βραχιόλια και περιδέραια, γαυρισμένα με πολύτιμα πετράδια και ιδίως με διαμάντια και μαργαριτάρια. Τα πασούμια τους, φτιαγμένα από λευκό άτλαζι, συμπληρώνοντο καλαίσθητο ντύσιμο, των ωραίων γυναικών του Βυζαντίου. Για να διακρίνονται οι αρχόντισσες, φορούσαν πασούμια με άλλα χρώματα, αναλόγως του βαθμού ευγένειας. Τις περισσότερες ώρες τους, τις περνούσαν οι κομψές δεσποινίδες και αρχόντισσες στα «ελατοπωλεία» δηλαδή τα καταστήματα υφασμάτων, τα γυναικεία και τα «αργυροπράτεια» τα καταστήματα χρυσοχοΐας.

Το καλύτερο γλέντι των γυναικών της Κωνσταντινουπόλεως, ήταν οι ιπποδρομίες. Από το ποιά γυρίζαν στους δρόμους της πολιτείας, απλωμένες στις καρούχες, τις διαμαζες, καλοντυμένες και στολισμένες με διαμαντικά, με τη συνοδεία των δικών τους και σκορούσαν τη χαρά, στη γιορταστική ατμόσφαιρα της πόλεως. Οι νεαροί, παρακολουθούσαν έφιπποι τις καρούχες, «εις φάρην μέγαν, θαυμαστόν, μαύρης τριχός ωραίον» και με τα αδιάκριτα βλέμματά τους ενοχλούσαν τους συνοδούς, των κομψών και υπερήφανων δεσποινίδων του Βυζαντίου.

Γ. Παπαδιαμαντόπουλος
•
ΤΟ ΛΑΘΟΣ

Σ' ένα κατάστημα υπήρχε ή επιγραφή «Ήδη ψαοικής». Ένας φίλος του καταστηματούχου ρώτησε: — Δέν είδε κανείς ποτέ το λάθος που υπάρχει στην επιγραφή; — Πολλοί το είδαν, απάντησε αυτός. Ήλθαν μέσα και μού το είπαν και αγόρασαν και κάτι.

ΤΟ ΕΤΟΙΜΟ ΦΟΡΕΜΑ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Συνέντευξις με το γνωστό μανεκέν των Ευρωπαϊκών οίκων μόδας MARINA DELPHI



ΠΡΙΝ από πολλές δεκάδες χρόνια το έτοιμο φόρεμα βασίλευε και στην Αμερική και στην Αγγλία. Άλλα στην ηπειρωτική Ευρώπη οι γυναίκες, περισσότερο οι Γαλλίδες, προτιμούσαν να παραγγέλλουν οι ρούχα τους στη μοδίστρα. Τα πράγματα άρχισαν να αλλάζουν μετά τον 2ο παγκόσμιο πόλεμο. Ο ταχύτερος ρυθμός της ζωής, τα οικονομικά προβλήματα που έβγαζαν ούτερα ανάγκασαν όλες τις γυναίκες να θέλουν να ντυθούν κομψά, εύκολα και όχι πολύ ακριβά. Ο πρώτος που κατάλαβε το καινούριο ρεύμα ήταν ο μακροχρόνιος φάβ που έδωσε σε κάποιο γαλλικό σπίτι έτοιμων φορεμάτων μία πλούσια συλλογή δημιουργημάτων του. Αυτό έσπασε τη μαγεία της Haute couture και η Haute confection θριάμβευσε.

Άλλα καλύτερα και έγκυρότερα μας μιλήσε για όλα η δίσ Marina Delphi.

Δις Δέλφη, έχετε λάβει μέρος σε επιδείξεις μόδας στην Ευρώπη; — Ναι. Πριν από δύο μόλις μή-

νες παρουσίασα στο "Άμστερνταμ" στην τηλεόρασι μοντέλα γερμανικών και δανδικών οίκων.

Έχετε όμως νομίζω συνεργασθί και με γαλλικούς οίκους.

Φυσικά. Έκανα τὸ ντεμπούτο μου ως μανεκέν σε μία περιοδεία που ὀργάνωσε ο Βουσσας ο γνωστότερος διομήχανος γυναικείων υφασμάτων και χρηματοδότης του Dior σε 100 πόλεις της Γαλλίας. Ἀργότερα συνεργάστηκα με όλους σχεδόν τους μεγάλους οίκους ως μανεκέν Volante, δηλ. μία μανεκέν που δέν εργάζεται αποκλειστικῶς σε ἕναν οἶκο ἀλλὰ συνεργάζεται με πολλούς.

Στόν κινηματογράφο σάς εἶχα δῆ, ἔαν θυμάμαι καλά, σε κάποιο φιλμ τοῦ Φερναντέλ τὸ «Κόφτης» ράφτης κυρίως.

Ακριβῶς ἤμουν μία ἀπό τίς 7 μανεκέν που ἔλαβαν μέρος στο φιλμ καὶ διαλέχθηκαν ἀνάμεσα ἀπὸ 200 ἄλλες.

Καὶ τώρα τί θὰ κάνετε; Έχετε προτάσεις ὡς ἐπιδείξεις στην Ευρώπη; — Ἀρκέτες, ἀλλὰ θὰ δεχθῶ μόνον ὁσες μπορέσω. Έχω ἑξέρετε μία πο-

λύ ἐνδιαφέρουσα δουλειά καὶ ὁ ἐλεύθερος χρόνος μου εἶναι λίγος.

Εἰσθε εὐχαριστημένη νὰ μείνετε στην Ἑλλάδα;

Αγαπῶ πάρα πολὺ τὴν Ἑλλάδα καὶ θὰ προσπαθῶ νὰ μοιράσω τίς δουλειές μου καὶ τὴ ζωὴ μου ἀνάμεσα στην Ἀθήνα καὶ τὸ Παρίσι.

Πῆτε μου κάτι ποὺ θὰ ἐνδιέφερε νομίζω πολὺ τίς ἀναγνώστρίδες μας. Οἱ Γαλλίδες μποροῦν νὰ φορέσουν τίς δημιουργίες τῆς μόδας ἢ αὐτές εἶναι τρομερὰ ἀκριβές;

Ἡ μοντέρνα γαλλίδα μπορεῖ νὰ ντυθῇ περίφημα στην Haute confection δηλ. στὰ καταστήματα ποὺ πουλᾶνε ἑτοιμα φορέματα. Πριν ἀπὸ ἕνα χρόνο 8 μεγάλοι δημιουργοὶ μόδας ὁ Καρβέν, Γκριφ, Ζακ Χαίμ, Ντεσσέ, Λανδέν, Βαστίλιο, Μαντελὲν ντε Ρώκ καὶ ἡ Μάγκυ Ροῦφ συνεργάστηκαν καὶ παρουσίασαν 80 μοντέλα ἑτοιμῶν φορεμάτων.

Ὅστε οἱ γυναίκες στὴ Γαλλία δέν δυσπιστοῦν στο καλὸ ἑτοιμο φόρεμα;

Ὁχι, καθόλου.

Καὶ οἱ Ἑλληνίδες;

Παλτὸ μπουκλὲ σε μαῦρο, λαδί, κόκκινο, ἰσοῦάρ καὶ διάφορα ἄλλα.



Λοιπὸν ὅπως οἱ Γαλλίδες—καὶ ὅλες οἱ Εὐρωπαῖες—ἡ Ἑλληνίδα θὰ πρέπει νὰ ἀπαλλαγῇ ἀπὸ τὴν προκατάληψιν γιὰ τὸ ἑτοιμο φόρεμα καὶ ἐὰν θέλῃ νὰ ντυθῇ κομψά, χωρὶς κόπο καὶ πολλὰ ἐξοδα, νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸ ἐλάχιστον πρακτικὸ καὶ πολυδάπανο σύστημα τῆς «παραγγελίας».

Ὅς τώρα, ἦταν δικαιολογημένη ἡ δυσπιστία τῆς γιὰ τὰ ἑτοιμα φορέματα, γιὰ τὰ ὁποῖα εἶχε ἴσως «πικρά πείρα». Σήμερα ὅμως τὸ νὰ μὴν πιστῇ σὲ μίαν παραδοσί, δέν τὴν ἐξυπηρετεῖ σὲ τίποτα καὶ ἴσως μάλιστα νὰ εἶναι καὶ εἰς βάρος τῆς ἰπίστῃ αὐτῇ. Ὁ χρόνος στὴν ἐποχὴ μας εἶναι τόσο λίγος ἐπειδὴ οἱ ἀσχολίες μας ἔχουν πολλαπλασιασθῇ. Καθὼν καθε ἐξυπνης γυναικας εἶναι νὰ κερδίῃ χρόνον, νὰ μὴ σκοτώνεται ἀδίκως. Ένα ἑτοιμο φόρεμα ἀφαιρεῖ πολλές φροντίδες καὶ ἀνησυχίες ἀπὸ τὴ γυναίκα, ἀρκεῖ νὰ ξερῇ νὰ τὸ διαλέξῃ ἀπὸ ἕνα κατάστημα ἐμπιστοσύνης.

- Τὰ μοντέλα τῆς σελίδος αὐτῆς εἶναι τοῦ ΑΤΕΛΙΕ ΣΤΑΡΡ Στὸ Ἄρσακειο ἀριθ. 12.
- Τὰ παρουσιάζει ἡ MARINA DELPHI.
- Τὰ φωτογράφησε ὁ ΑΡ. ΧΑΤΖΗΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ.

(Ανακοίνωσις)

Ξέρετε ὅτι τὸ δεξιὸν χεῖρ τοῦ κάθε ἀνθρώπου ^{ἐκείνου} τοῦ τοῦ ἀριστεροῦ ἀγνοεῖ;



— Αυτό είναι πολύ άστειο. Φοβήθηκες ότι θα την σκότωνες αν της έλεγες πώς είσαι κι' εσύ σαν κι' εκείνη;



νούργιο της παλτό.

— Τι συμβαίνει; τη ρώτησε με περιέργεια.

— Ήταν πράγμα ασυνήθιστο για τη Νικολέττα να δει αυτή την ώρα: Συνήθως — χρόνια τώρα — περίμενε την επίσκεψη του Ουμπέρτο, να πιούν μαζί τον καφέ, και να φλυαρήσουν λίγο.

— Η Νικολέττα κοκκίνισε ως τις ρίζες των αυτιών της. Ο καφές ήταν κι' ένας έτοιμος και με κινήσεις νευρικές, η Νικολέττα τον σερβίρισε στα δυο φλυτζάνια που ήταν πάνω στο τραπέζι και του προσέφερε το ένα.

— Πρέπει να σου μιλήσω για κάτι σοβαρό, του είπε.

— Τι συμβαίνει; ρώτησε πάλι έκλεινος ύστερα από μια ολιγόλεπτη σιωπή.

— Σήμερα έρχεται η Σύλβια, είπε η Νικολέττα με φωνή σοβαρή. Φθάνει με το τραίνο στις τρεις και δεκά. Θα πάω στο σταθμό να την παραλάβω.

Ο Ουμπέρτο κύτταξε το ρολόι του. Ήταν δυο και πέντε. Είχαν ακόμη πάνω από μια ώρα καιρό, και ο σταθμός δεν άπαιχε περισσότερο από δέκα λεπτά. Η Νικολέττα όμως ήταν διαστική, φαινόταν ταραγμένη.

— Πότε το έμαδες; τη ρώτησε. — Το τηλεγράφημα έφθασε σήμερα το πρωί.

Ο Ουμπέρτο κύτταξε ένα γύρω τους τοίχους. Ήταν σχεδόν σκεπασμένοι με φωτογραφίες της Σύλβια. Η Σύλβια τριών ετών, η Σύλβια πάνω σε ποδήλατο, η Σύλβια με

στολή του κολλεγίου, η Σύλβια δεσποινίς πιά, με μαγιό, σε μια χαριτωμένη πόκα. Ο Ουμπέρτο έσκυψε το κεφάλι σκεπτικός. «Το πράγμα είναι πολύ φυσικό, σκέφθηκε. Στο κάτω κάτω η Σύλβια είναι κόρη της Νικολέττας. Άφησε το φλυτζάνι στο τραπέζι, κι' άναψε ένα τσιγάρο. Οι κινήσεις του ήταν οι κινήσεις δλων των ημερών. Όλα είχαν γίνει συνήθεια. Ακόμη και η επίσκεψη στη Νικολέττα όλα τα απογεύματα, κι' όλα τα βράδια, είχε γίνει μια συνήθεια. Και για έναν άντρα που είχε περάσει τις πενήντα, είναι δύσκολο να εγκαταλείψει τις συνήθειές του.

— Πώς το αποφάσισε να έρθη τόσο ξαφνικά; ρώτησε.

— Έδώ και δυο χρόνια, από τότε δγήκε από το κολλέγιο η Σύλβια δεν είχε έρθει ποτέ να δει τη μητέρα της. Η Νικολέττα της είχε δώσει μια δουλειά γραμματέως σ'ένα γραφείο στην πόλη, και η Σύλβια φαινόταν να κερδίζει αρκετά. Οι θυσίες της μητέρας της είχαν αρχίσει επί τέλους να καρποφορούν.

— Στο τελευταίο γράμμα της έγραφα πώς η γυεία μου είναι λίγο κλονισμένη, και θα ανησυχούσε. Ξέρεις πώς είναι τα παιδιά, εύαισθητα. Άνησυχούν με τό τίποτα, είπε.

— Η Νικολέττα είχε κοκκινίσει πάλι, ίσως από ευχαρίστηση αυτή τη φορά, που μιλούσε για το ενδιαφέρον της κόρης της, και κύτταξε τον Ουμπέρτο με άμνηχανία.

— Εκείνος κούνησε το κεφάλι του καταφατικά. «Η γυεία της Νικολέττας, ήταν πράγματι κλονισμένη. Η καρδιά της είναι πολύ αδύνατη. Δεν θα ζήσει πολλά χρόνια» του είχε πει ο γιατρός, με τη σκληρή έπαγγελματική ειλικρίνεια. Κι' ο Ουμπέρτο είχε υποφέρει πολύ γι' αυτό. Γιατί η Νικολέττα ήταν δεμένη πια με τη δική του ζωή από χρόνια. Τη θυμώ-

Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΗΣ ΣΥΛΒΙΑ!

Κοινωνικό διήγημα

ταν όταν είχε πρωτοέρθει στη μικρή πόλη πριν από δεκαπέντε χρόνια, χήρα, μ' ένα κοριτσάκι ξεη μόλις χρονών, μόνη, φτωχή, ανυπεράσπιστη. Ήταν μόνος κι' αυτός, αλλά όχι ελεύθερος. Η γυναίκα του είχε φύγει με άλλο, αλλά κατά το νόμο ήταν πάντοτε παντρεμένος. Έτσι, στη Νικολέττα δεν μπόρεσε να προσφέρει τίποτε άλλο, από τη στοργή του, την άφοσίωσή του, την προστασία του. Κι' εκείνη τα δέχθηκε, γιατί είχε τόση ανάγκη από όλα. Μονάχα τα τελευταία δυο χρόνια η Νικολέττα είχε γίνει πιο εύαισθητη και πιο μελαγχολική. «Έπρεπε να δω στη Σύλβια μια δουλειά εδώ, κοντά μου, έλεγε συχνά. Δεν θα ήταν δύσκολο. Καταλαβαίνω ότι νοιώθει την ανάγκη ενός σπιτικού, μιάς οικογένειας».

Ο Ουμπέρτο τότε έσκυβε το κεφάλι και δεν έλεγε τίποτα. Ήξερε πώς αν η Νικολέττα κρατούσε μακριά της τη Σύλβια, το έκανε γιατί δεν τολμούσε να μιλήσει στην κόρη της. «Αν την καλούσε κοντά της, η Νικολέττα δεν θα δισταζε ούτε λεπτό να πάει.

— Τότε άς πηγαίνω, είπε ο Ουμπέρτο.

— Έσθωσε το τσιγάρο του και σηκώθηκε. «Ήθελε να δώσει τη Νικολέττα από την άμνηχανία, αλλά εκείνη εξακολουθούσε να έχει ένα ύφος παράξενο.

— Θα ήθελα να σε παρακαλέσω... να μην έρθεις απόψε, του είπε. Με καταλαβαίνεις, δεν είναι έτσι;

— Καταλαβαίνω.

— Και... ούτε αύριο, έννοείται.

— Ούτε αύριο.

— Δεν ξέρω πόσες μέρες θα μείνει η Σύλβια. Έγώ... θα ήμουν ευχαριστημένη αν μπορούσα να την κρατήσω λίγο. Είναι η πρώτη φορά που έρχεται.

— Καλά, καλά, της είπε ο Ουμπέρτο. Τηλεφώνησε μου, να μου πής τα νέα.

Η Νικολέττα κούνησε καταφατικά το κεφάλι. Βιαζόταν τώρα να μείνει μόνη, για να τρέξει στο σταθμό, όσο κι' αν είχε ακόμη καιρό μπροστά της. Φοβόταν μήπως δεν προετύχη την άφιξη του τριανού. Μήπως έβριζε η κόρη της και δεν την βρή εκεί να την περιμένει. Άλλα πριν ο Ουμπέρτο φύγει, τον ρώτησε με αγωνία.

— Φαντάζεσαι πώς θα κατορθώσω να κρυφώ από τη Σύλβια τα κουτσομπολιά που κάνει ο κόσμος εις βάρος μου;

— Η κόρη σου έρχεται για σένα, Νικολέττα. Όχι για τον κόσμο, είπε ο Ουμπέρτο δγαινώντας.

Η ΣΥΛΒΙΑ έρχόταν γι' αυτήν, ήταν αλήθεια. Κι' αυτό ήταν το μόνο πράγμα που είχε σημασία. Η Νικολέττα έβασε λαχανιασμένη στο σταθμό. Άλλα το τσιγάρο είχε καθυστερήσει και χρειάζονταν να περιμένει μια ώρα σχεδόν μέσα στην αίσχουρα αναμονής.

— Επί τέλους το τσιγάρο ήρθε. Σχεδόν άμέσως η Νικολέττα είδε τη Σύλβια να κατεβαίνει από ένα βα-

γόνι. Φορούσε ένα παλτό από σκοτεινό ύφασμα, κι' ένα κόκκινο μπερέ που ταίριαζε θαυμάσια με τα ίσια ξανθά μαλλιά της. Ήταν τόσο όμορφη και κομψή. Η Νικολέττα αισθανόταν να πνίγεται από τη συγκίνηση. Η αδύνατη καρδιά της άρχισε να χτυπά δυνατά, ακανόνιστα.

— Η Σύλβια έτρεξε κοντά της και την αγκάλιασε.

— Δεν με γνώρισες, μαμά; ρώτησε γελώντας.

— Η Νικολέττα χάρεινε το πρόσωπο της κόρης της χωρίς να κατορθώνει να μιλήσει. Αυτή η εύλογη νη ή καρδιά, χτυπούσε τόσο δυνατά. Εύτυχώς που η Σύλβια δεν το καταλάβαινε. Φαινόταν άφηρημένη. Κύτταξε τριγύρω της σαν κάτι ν' αναζητούσε. Ασφαλώς θα της έκανε εντύπωση που ξανάβλεπε αυτό το περιβάλλον που είχε ζήσει τα παιδικά της χρόνια.

— Πάμε, ρώτησε η Σύλβια. Ήταν νέα και ανυπόμονη.

— Ναι, πάμε, κατάρωσε να μωρμουρήσει η Νικολέττα. Οι δολίτσες σου.

— Η Σύλβια γέλασε.

— Δεν έχω βαλίτσες, είπε. Θα ξαναφύγω απόψε. Έχει ένα τσιγάρο στις έννεα και είκοσιπέντε.

— Στις έννεα και είκοσιπέντε; (Η καρδιά της Νικολέττας άρχισε να χτυπά δυνατά). Σκέφθηκε πως θα έμενες λίγες μέρες μαζί μου... έ- ξήγησε.

— Θα έμενα ευχαρίστας, απάντησε η Σύλβια με άμνηχανία, αλλά ξέρεις...

— Ναι, ναι, καταλαβαίνω, είναι η δουλειά σου... Δεν μπορείς να την αφήσεις.

— Η Σύλβια πήρε τη μητέρα της από το μπράτσο κι' άρχισαν να προχωρούν. Ήταν πιο ψηλή από τη μητέρα της, και η Νικολέττα αισθανόταν σαν να την προστάτευε η κόρη της. Ήταν ένα συναίσθημα εύχριστο και γλυκό. Ήταν σαν ένα καταφύγιο αυτό το γερό νεανικό χέρι που την συγκρατούσε, ένα καταφύγιο στίς ώρες που έρχοντοσαν οι μαύρες σκέψεις για το μέλλον, για τα γερατειά. Ήταν ώριμο να νοιώθει ότι κάποιος ενδιαφερόταν γι' αυτήν. Άλλα αυτό ήταν άλλο πράγμα. Κι' άλλο η Σύλβια, η κόρη της. Μόλις της έγραψε πως η γυεία της ήταν λίγο κλονισμένη, έτρεξε άμέσως κοντά της, έστω και αν δεν είχε παρά λίγες ελεύθερες ώρες. Δεν τη ρωτούσε για την γυεία της, για να μην την στενοχωρήσει. Άλλα η Σύλβια ήταν ανήσυχη. Άνησυχ γι' αυτήν. Η Νικολέττα το διάβαζε στο βλέμμα της.

— Επί τέλους έφθασαν στο σπίτι. — Νά, αυτό είναι το σπίτι σου, Σύλβια, είπε η Νικολέττα.

— Η Σύλβια κύτταξε γύρω της. Τις φωτογραφίες που σκέπαζαν τους τοίχους, σαν ταπετσαρία, το κεντητό τραπέζομάντηλο, το απλό νοικοκυρεμένο σαλονάκι.

— Η Νικολέττα την παρακολουθούσε με αγωνία.

— Θα το βρίσκεις λίγο φτωχικό, ριπε. Έσύ κερδίζεις αρκετά. Μπο-

ρείς να μένεις στα καλύτερα ξενοδοχεία.

— Μένω σε μια πανσιόν, είπε η νέα, αλλά ξέρεις πώς είναι αυτά τα μέρη. Ψυχρά, χωρίς θαλπωρή, χωρίς οικογενειακή ατμόσφαιρα.

— Ένώ μιλούσε, το βλέμμα της έπεσε στο τραπέζακι με τα δυο φλυτζάνια και το άποσιγάρο του Ουμπέρτο.

— Καπνίζεις; ρώτησε αδιάφορα τη μητέρα της.

— Έγώ... όχι. Ήταν εδώ μια φίλη μου. Ξέρεις, καπνίζει σαν τσιμινιέρα, είπε και γέλασε νευρικά.

— Η Σύλβια δεν είπε τίποτα. Δεν φαινόταν να ενδιαφέρεται αν η φίλη της μητέρας καπνίζει σαν τσιμινιέρα.

— Πώς πάει η δουλειά σου; τη ρώτησε η μητέρα της. Τώρα πια θα έχεις καλή θέση, θα κερδίζεις αρκετά. Είσαι ντυμένη πολύ κομψά.

— Η Σύλβια έκανε μια κίνηση αψηγημένη.

— Δεν έχω πια εκείνη τη δουλειά που μου δόθηκε, είπε.

— Η Νικολέττα ταραχθηκε.

— Θα βρήκες τίποτα καλύτερο. Δεν είν' έτσι; ρώτησε.

— Η Σύλβια σηκώθηκε και πλησίασε στο παράθυρο.

— Δεν είναι εύκολες οι δουλειές στην πόλη, είπε.

— Τι έννοείς; (Τώρα η Νικολέττα ήταν άναστατωμένη). Πές μου, Σύλβια. Μήπως έχεις ανάγκη από κάτι; Πές μου την αλήθεια. Βλέπεις, έχω ένα άκοκτα χορμάτα για να ζήσω. Έχω και κάτι οικονομίες στην άκρη, έπειδή... έπειδή, είπε ο γιατρός πως είναι λίγο αδύνατη η καρδιά μου. Είπα μήπως χρειαστούν... Άλλα γιατί σε καλίζω. Έσύ γι' αυτό το λόγο ήρθες. Έπειδή έμαδες για την γυεία μου. Είναι περιττό να το κρύβεις, Σύλβια. Το κατάλαβα άμέσως.

— Η Σύλβια την άκουγε με σκυμμένο το κεφάλι και μια ρυτίδα ανάμεσα στα φρύδια.

— Ναι, γι' αυτό ήρθα, μωρμούρισε κοκκινίζοντας.

— Έγώ όμως δεν πιστεύω στα λόγια των γιατρών, συνέχισε η Νικολέττα. Γι' αυτό, αν θέλεις να σε βοηθήσω, να σου δώσω αυτά τα χρήματα.

— Δεν θέλω τίποτα, τη διέκοψε η Σύλβια άποτόμα. Δεν ήρθα γι' αυτό. Δεν θέλω τίποτα.

— Ω, το ξέρω, το ξέρω, ψιθύρισε η Νικολέττα και το σαγόνι της έτρεμε. Έσύ, ήρθες για μένα, για να με δεις, έπειδή σου έγραφα για την καρδιά μου.

— Η Σύλβια κουνούσε το κεφάλι της καταφατικά, χωρίς ν' απαντά, και, ξαφνικά, με μια κίνηση αούθρηπι, έπασε στην αγκαλιά της μητέρας της.

Ο ΡΑΟΥΛ δεν ήταν στο σταθμό, αλλά η Σύλβια δεν περίμενε καν να τον δει στο γυρισμό της. Ήξερε πως εκείνος δεν θα χαλούσε την ησυχία του για να πάει να την πάρει στις δύο μετά τα μεσάνυχτα. Τον βρήκε ξαπλωμένο στο κρεβάτι, ντυμένο ακόμη, όπως συνήθως, με τα παπούτσια πάνω στην κουβέρτα. Κάπνιζε, το σταχυοδοχείο ήταν γεμάτο άποσιγάρα.

— Λοιπόν; ρώτησε ο Ραούλ, μόλις η Σύλβια μπήκε στο δωμάτιο.

— Έκείνη προχώρησε, στίς μύτες των ποδιών, για να μην ξυπνήσει τη διευθυντριά της πανσιόν, που κοιμόταν στο διπλανό δωμάτιο. Είχαν να της πληρώσουν τρία νοίκια και έπρεπε να είναι προσεκτικοί απέναντί της, για να μην τους πετάξει έξω.

— Η Σύλβια γύθθηκε προσεκτικά, και κρέμασε τα ρούχα της στην κρεμάστρα. Ήταν και αυτά τα τελευταία που της άπομεναν και τα πρόσεχε. Της τα είχε αγοράσει ο Ραούλ σε μια στιγμή γενναιοδωρίας, ύστερα από μια τυχερή βραδιά στο καζίνο.

— Άλλα τώρα πια οι τυχερές βραδιές είχαν περάσει, και μαζί με αυτές και οι γενναιοδωρίες του Ραούλ.

— Λοιπόν; ξαναρώτησε εκείνος νευρισμένος.

— Η Σύλβια ξάπλωσε στο κρεβάτι της.

— Λοιπόν, τίποτα, είπε απλά. Δεν της τὰ ζήτησα.

— Ο Ραούλ πετάχτηκε από το κρεβάτι, και πήγε κοντά της. Είχε πιη. Όταν τὰ πράγματα πήγαιναν άσχημα έπινε, και τὰ μάτια του γυάλιζαν έπικίνδυνα. Της έπιασε το χέρι άπό τον καρπό και της τὰ έσφιξε δυνατά.

— Τρελλάθηκες, φώναξε.

— Η Σύλβια δεν άπαντούσε. Θυμόταν το απλό νοικοκυρεμένο σαλονάκι, το κεντητό τραπέζομάντηλο, τις φωτογραφίες που σκέπαζαν σαν ταπετσαρία τους τοίχους.

— Γιατί, γιατί δεν της τὰ ζήτησες; τη ρώτησε άγρια. Γιατί δεν είπες στη μητέρα σου πώς έχουμε ανάγκη από λεπτά;

— Γιατί θα τη σκότωναν αν την άφιναν να καταλάβη για ποιο σκοπό πήγα, και πού έχω καταλήσει.

— Τότε ο Ραούλ την άφησε, και άρχισε να γελά. Γελούσε δυνατά, σαρκαστικά.

— Αυτό πάλι είναι άστείο, έλεγε. Φαίνεται πως σε χτύπησε ο χειμωνιάτικος ήλιος. Φοβήθηκες να μην τη σκοτώσης. Θα τη σκότωνες αν της έλεγες πώς είσαι και συ σαν κι' εκείνη;

— Σάπα, φώναξε η Σύλβια σφίγοντας τις γροθιές της. Σάπα.

— Καλά σωπαίνω, άπάντησε ο Ραούλ. Άλλα εσύ ξέρεις πολύ καλά ποιά είναι η αλήθεια. Τη μητέρα σου τη συντηρεί ένας άντρας. Ο ίδιος που σε συντηρούσε και σένα επί τόσα χρόνια, που σου πλήρωνε το κολλάγιο. Τί θα σου κόστιζε σήμερα να πής στη μητέρα σου πως έχω ανάγκη από μερικά λεπτά για να πληρώσω τὰ χρέη μου; Να τς μιλήσης καθαρά. Μήπως δεν είναι και αυτή το ίδιο με σένα;

— Η Σύλβια έμεινε άκίνητη, με το πρόσωπο κρυμμένο στο μαξιλάρι. Ξανάβλεπε τὰ δυο φλυτζάνια του καφέ, και τη μητέρα της που είχε γίνει κατακόκκινη βλέποντας το ξεχασμένο άποσιγάρο. Και όλο έκλεινο το νοικοκυρεμένο περιβάλλον. Δεν ήταν το ίδιο. Ω, όχι, δεν ήταν το ίδιο.

— Ο Ραούλ ξαναγύρισε κοντά στη Σύλβια. Άκούμπησε το χέρι του στον ώμο της.

— Άκουσε Σύλβια, της είπε. Άύριο το πρωί, έχει ένα άλλο τσιγάρο, θα μπορούσες να ξαναπάς.

— Μιλούσε ήρεμα γιατί ήξερε ότι το παιχνίδι ήταν δύσκολο.

— Άλλα η Σύλβια δεν άπάντησε. Ύπηρχε ένα άλλο τσιγάρο σκεπτόταν. Μπορούσε να το πάρει και να ξαναγυρίσει στη μητέρα της. Να ξαναγυρίσει όριστικά. Να βρή μια δουλειά σε κείνη την πόλη, και να μείνει εκεί για πάντα. Έστω και αν ήταν ίσως κι' ένας άλλος άντρας στο σπιτί. Αυτός που είχε φροντίσει για τη μητέρα της και για αυτήν επί δεκαπέντε όλόκληρα χρόνια.

— Μ' άκούς; έπέμεινε ο Ραούλ. Κόντευε να χάσει την υπομονή του.

— Άλλα η Σύλβια έμενε άκίνητη, τα- ειδεύοντας προς τις καινούργιες ελπίδες που φωτίσαν τη ζωή της. Τότε εκείνος την άφησε. Βλαστήμησε άνάμεσα στα δόντια του, και δγηκε χτυμώντας πίσω του την πόρτα. Δεν τον ενδιέφερε τώρα πια αν ξυπνούσε η διευθυντριά της πανσιόν, γιατί δεν είχε σκοπό να ξαναγυρίσει.

Μόνικα Ντάνι

ΑΝΕΚΔΟΤΟ

— Ο διάσημος πιανίστας Παντερέφσκυ σαν άπεσταλμένος της Πολωνίας στη διάσκεψη της Ειρήνης, συναντήθηκε στο Παρίσι με τον Κλεμανσώ.

— Πέστε μου, κύριε, τον ρώτησε ο «Τίγρις», έσείς δεν είσθε ο μεγάλος πιανίστας που όλος ο κόσμος θαυμάζει;

— Μάλιστα, κύριε Πρόεδρε, άποκρίθηκε ο καλλιτέχνης—διπλωμάτης. — Και τώρα είσθε ύπουργός των Έξωτερικών της Πολωνίας;

— Ασφαλώς.

— Τι κατάρπασε! άνεφώνησε ο Κλεμανσώ.



Είναι το δέρμα σας διψασμένο;

Αυτό είναι το μυστικό για να διατηρήτε το δέρμα σας νεανικό, λευκό και δροσερό! Τα κύτταρα του δέρματος είναι γεμάτα από ύγρο. Προσέξτε το δέρμα ενός μωρού: Άποτελείται κατά 80% από ύγρο. Με τα χρόνια όμως το δέρμα χάνει την ικανότητα να αναπληρώνη μόνο του το άποθέμα του ύγρου του.

Χάνει τη φρεσκάδα του... διψά. Η NIVEA δίνει στο δέρμα να πιη, γιατί μόνον η NIVEA περιέχει την περιήμη EUCERIT που εισάγει στο δέρμα και του δίνει το άποραίτητο ύγρο, δέρμα περιποιημένο με NIVEA διατηρείται έλαστικό και νεανικό σαν μπουμπουκί.



Δροσερό δέρμα με κρέμα NIVEA γιατί η NIVEA δίνει στο δέρμα να διψά

ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF - ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ





ΟΙ ΧΙΟΝΙΣΤΡΕΣ

Το δέρμα
των χεριών σκάζει
από το κρύο
όπως
ή φλούδα
από τὰ κάστανα
στη φωτιά...

Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΜΠΗΚΕ πιά για καλά φέρνοντας μαζί του και την υγρασία. Και μαζί μ' αυτή τις χιονίστρες, μια καλοήγη βέβαια πάθησι, αλλά όχι γι' αυτό λιγότερο δυσάρεστη, οδυνηρή και αντιαισθητική. Ποιά από μας όταν ήταν παιδί δεν υπέφερε από τις χιονίστρες; 'Η ασυλλόγιστη έκθεσι των χεριών σε πολύ δυνατό κρύο—στις χιονοπαλίες, λόγω χάριν—προκαλεί την εμφάνισί τους.

Οι χιονίστρες είναι μια αρρώστεια της παιδικής και εφηβικής ηλικίας. Όταν παρουσιασθούν διαρκούν όλο το χειμώνα και δεν εξαφανίζονται παρά την άνοιξη με τον ήλιο και την άνοδο της θερμοκρασίας. Προσβάλλουν όλα τα μέρη του σώματος που είναι ακάλυπτα και εκτεθειμένα στο κρύο: χέρια, δάχτυλα, μύτη και στις νέες, τις φτέρνες και τους αστραγάλους. 'Εκτός όμως από το κρύο και άλλοι παράγοντες επεμβαίνουν και έτσι το «έδαφος», όπως λένε στην Ιατρική, παίζει σπουδαίο ρόλο.

Οι χιονίστρες εμφανίζονται ιδιαίτερα κατά την περίοδο της ήβης, σε μια εποχή δηλαδή που ο οργανισμός προσφέρει τη μικρότερη αντίστασι και αγωνίζεται λιγότερο εναντίον κάθε είδους επιθέσεων. Οι αγγειακές και ενδοκρινείς διαταραχές κατά την ήβη, η δερματοαντίδρασι είναι παράγοντες που ενοούν τις χιονίστρες.

Είναι ενδιαφέρον να σημειώσουμε ότι κατά την κατοχή (1940—1941) παρατηρήθηκε αύξησι στις χιονίστρες, χωρίς εν τούτοις να είναι άπολύτως υπεύθυνη η τότε πείνα γι' αυτές. Τις απέδωσαν τότε στην έλλειψι βιταμινών Α, D, PP, Βι.

ΠΩΣ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΟΝΤΑΙ
ΟΙ ΧΙΟΝΙΣΤΡΕΣ;

Στην πρώτη φάσι το δέρμα είναι υγρό. 'Η πλάκα της χιονίστρας παίρνει ένα υπόκυανο, ιώδες, στιλπνό

χρώμα. Μια έντονη φαγούρα συνοδεύει τη χιονίστρα και ένα γενικό μούδιασμα της προσβεβλημένης περιοχής. 'Η απότομη ζεστασιά αυξάνει τη φαγούρα που γίνεται μάλιστα όξυς πόνος.

Πολύ συχνά η χιονίστρα γίνεται κοίλη, σχίζεται, πιάνει υγρό. Παθαίνει συχνά επιπρόσθετη μόλυνσι, εμφανίζεται διαπύλησι και κάνει την εργασία των χεριών ή το βάδισμα αδύνατα.

Καμμιά φορά η χιονίστρα παρουσιάζει ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό. Έντοπίζεται στη μύτη, όποτε έχουμε «έρυθμα» έντοπισμένο στη μύτη, εξαιρετικά δυσάρεστο από αισθητική άποψι. 'Εμφανίζεται το χειμώνα και εξαφανίζεται την άνοιξη και το καλοκαίρι. 'Εχει χρώμα ιώδες και προκαλεί φαγούρα στη μύτη και όταν ο πάσχων μπη σε ένα υπερθερμασμένο δωμάτιο νοιώθει δυνατό κάψιμο στη μύτη. Σκάζει επίσης εύκολα.

Τέλος οι βαρείες χιονίστρες των δακτύλων προκαλούν καμμιά φορά στο σημείο των νυχιών ένα εγκάρσιο αulάκι, που οφείλεται στις αγγειακές διαταραχές της ρίζας του νυχιού. Μερικές φορές εμφανίζονται και άλλα αulάκια και το νύχι μπορεί να σπάσι, ή και να πέσι ακόμα.

ΠΩΣ Θ' ΑΠΟΦΥΓΟΥΜΕ
ΤΙΣ ΧΙΟΝΙΣΤΡΕΣ;

'Η αποφυγή του κρύου είναι το πρώτο και βασικό μέτρο. Πρέπει να προστατεύουμε τα ακάλυπτα μέλη, φορώντας κάλτσες, ζεστά και άνετα παπούτσια που να μην πιέζουν τα δάχτυλα των ποδιών και να επιτρέπουν την ελεύθερη κυκλοφορία του αίματος. Το πλύσιμο με ζεστό νερό και ύστερα τρίψιμο με οινόπνευμα είναι ένα καλό προληπτικό μέτρο.

'Αποφεύγετε να βάζετε διαρκώς τα χέρια στο νερό: τα λαστιχένια γάντια προστατεύουν τα δάχτυλα από την άμεση επαφή του νερού.

'Αποφεύγετε τις απότομες αλλαγές της θερμοκρασίας. Μην περνάτε απότομα από το κρύο στο ζεστό και μην έρχεστε σε άμεση επαφή με πηγές θερμότητας (σόμπες κλπ.). Και ιδιαίτερα αποφεύγετε τη θερμότητα που συντηρίζουν μερικές νά βάζουν στο κρεβάτι τους για να ζεσταθούν.

ΟΙ ΘΕΡΑΠΕΙΕΣ
ΓΙΑ ΤΙΣ ΧΙΟΝΙΣΤΡΕΣ

Τοπικά, η θεραπεία για τις χιονίστρες συνίσταται σε έντριβες με καμφορούχο οινόπνευμα, ή ελαφρά ιωδιωμένο. Τα οινόπνευμα τουα και γλυκερινούχα διαλύματα τανίνης δίνουν επίσης καλά αποτελέσματα. Μπορούμε επίσης να κάνουμε πολλές φορές την ημέρα μπάνια του πάσχοντος μέλους με δευκενέ ξηθ φορές τον όγκο του επί είκοσι λεπτά. Χρησιμοποιούμε επίσης και κομπρέσες με μουρονόλαδο.

Πρέπει επίσης να εξασφαλίσουμε την καλή κυκλοφορία του αίματος στην προσβεβλημένη από τις χιονίστρες περιχή: η ενεργός κινητοποίηση των καρπών των χεριών, των ποδιών και των αστραγάλων πολλές φορές την ημέρα επί μερικά λεπτά είναι πολύ ωφέλιμη. Το βύθισμα της προσβεβλημένης περιοχής σε λουτρό κρύο και ζεστό εναλλάξ είναι ένας άλλος τρόπος γυμναστικής των αγγείων και φαίνεται να έχη ακόμα καλύτερα αποτελέσματα.

Όταν οι χιονίστρες έχουν άνοιξι και σκάσει πρέπει να φροντίσουμε να επούλώσουμε τα σκασιματα. Αυτό γίνεται με ελασσοθεοτούχα παρασκευάσματα, δόλωμα του Κοιμαντέρ, πομάδα Ούινερ και Κούπερ - Ουίλλι με βάσι τη φαινόλη και την καμφορά, δόλωμα του Περού. Βάζουμε την πομάδα το βράδυ την ώρα που πέφτουμε στο κρεβάτι και την αφινομε να ενεργήσι 5η τη νύχτα.

'Ενα πρακτικό μέσο θεραπείας, που χρησιμοποιείται συχνά, είναι

και το «γράφο», ή λιπαρή αυτή ουσία που χρησιμοποιείται για την έπάλειψι μηχανών. Το αν είναι αποτελεσματικό ή όχι αυτό το μέσο θεραπείας, μπορείτε να το δοκιμάσετε και να θεβαιωθήτε.

Πολλά άτομα προσπαθούν με κάθε τρόπο να αποφύγουν τις χιονίστρες, μα δεν το κατορθώνουν. Άλλα άτομα, πάλι, δεν παίρνουν καμμιά απολύτως προφύλαξι, κι όμως δεν έχουν γνωρίσει τις αντιαισθητικές αλλά και μαρτυρικές συνέπειες του κρύου. Για τα δεύτερα, ασφαλώς, δεν ισχύει κανένας κανών προφύλαξεως κι' έτσι μπορούν άφοβα να περιμένουν τον έργο του χειμώνα.

ΠΟΥ ΣΥΝΙΣΤΑΤΑΙ
Η ΓΕΝΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ

'Εκτός από τις τοπικές αυτές θεραπείες, τελευταία συνιστάται και η γενική θεραπεία. Πρέπει να επαναφέρουμε την ισορροπία με σωματική άγωγή που αυξάνει τις κυκλοφορικές και αναπνευστικές ανταλλαγές και με μια ισορροπιμένη διαίτα, πλούσια σε λιπαρά. Τα λίπη εξασφαλίζουν τη διατροφή του δέρματος.

Το μουρονόλαδο, το ιωδοδερμικό (ιωδοτανικό) ή φωσφατούχο σιρόπι επιτρέπουν στον οργανισμό να αναρρώσι κατά του κρύου. Και τέλος οι βιταμίνες PP, Α, Β και πρό πάντων η βιταμίνη D.

Στην περίπτωση που οι χιονίστρες επιμένουν χρησιμοποιούμε ένδοφλεβιες ενέσεις ούραμίνης, αλάτων του νατρίου με φθορεσκήνη τρεις φορές την εβδομάδα, σε σειρά δέκα ενέσεων. Αυτές φυσικά θα γίνουν κατόπιν συμβουλής του γιατρού.

ΟΙ ΧΙΟΝΙΣΤΡΕΣ
ΠΑΝΩ ΣΤΗ ΜΥΤΗ

Όσα είπαμε παραπάνω ισχύουν και για τις χιονίστρες στη μύτη. 'Επίσης πρέπει να προσέξουμε τη γενική κατάστασι της υγείας. Να θεραπεύσουμε τις εντερικές και αοθητικές διαταραχές και να βγάλουμε από τη διατροφή μας σάλτσες και οινόπνευματώδη ποτά. Τοπικά το δρόνι δόζουμε επιθέματα ζεστά με το ξηθ διαλύμα (ζεστό):

Ρεσορκίνη	3 γραμ.
Νερό	100 δρόμ.
καί τα χτυπάμε ελαφρά με ένα πινι δουτηγμένο στο διάλυμα (ψυχρό):	
'Ιχθυόλη	
Γλυκερίνη	5 γραμ.
Καμφορούχο οινόπνευμα	20 γραμ.
Νερό	30 δρόμ.

Τώρα που μπηκαμε στο χειμώνα, αγαπητές αναγνώστρες, ακολουθήστε τις πιο πάνω συμβουλές για να αποφύγετε ή να εξαλείψετε τις χιονίστρες σας. Είναι τόσο αντιαισθητικό να παρουσιάζεστε με προσημένα πόδια ή χέρια...

ΑΝ ΥΠΟΚΕΙΘΕ
ΣΕ ΧΙΟΝΙΣΤΡΕΣ
'Η ΣΚΑΣΙΜΑΤΑ

Μη ξεχνάτε:

- Να προστατεύετε τα χέρια σας από το κρύο με ζεστά γάντια και τα πόδια σας με μάλλινα σωσόνια.
- Να φοράτε φαρδιά παπούτσια που να μην πιέζουν τα πόδια σας.
- Όταν πλένετε τα χέρια να τα σκουπίζετε καλά με μια στεγνή πετσέτα.
- Να μη φέρνετε τα χέρια σας σ' επαφή με υγρά αντικείμενα ή ψυχρά μέταλλα.
- Να μη βάζετε τα χέρια σας στο ψυγείο ή σε ζεστό νερό όταν είναι πολύ κρύα.
- Να μη μένετε ακίνητη στο κρύο.



Οι γιορτές
έφθασαν

ΤΙ ΘΑ ΧΑΡΙΣΕΤΕ ΣΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ

ΟΙ ΓΙΟΡΤΕΣ είναι άναμφισβήτητα ένας πονοκέφαλος για τους γονείς, τους θεούς, τους κουνούς. Κάνετε έναν κατάλογο από τα παιδιά, τ' ανήψια ή τους βαφτισμιούς σας κι' ύστερα πιάνετε το κεφάλι σας με τα δύο σας χέρια κι' αναρωτιέστε τί να διαλέξετε για τον καθένα.

■ Τί είναι ένα καλό παιχνίδι; ΚΑΝΟΝΑΣ ΠΡΩΤΟΣ: 'Ενα καλό παιχνίδι είναι εκείνο που μπορεί να απασχολήσι το παιδί. Γιατί ένα παιδί κουράζεται από ένα αντικείμενο που το βλέπει μονάχα. Το παιχνίδι πρέπει ν' αποτελεί τη βάση κάποιας δραστηριότητας.

ΚΑΝΟΝΑΣ ΔΕΥΤΕΡΟΣ: 'Ενα καλό παιχνίδι δεν είναι ποτέ άσχημο ή τετριμμένο. Και για τα μικρά ακόμα παιδιά πρέπει ν' αποφεύγουμε τα κακόγουστα αντικείμενα.

ΚΑΝΟΝΑΣ ΤΡΙΤΟΣ: 'Ενα καλό παιχνίδι είναι ένα παιχνίδι που ενδιαφέρει το παιδί. Αυτό δεν είναι τόσο απλό, όσο φαίνεται. Πολλές φορές διαλέγουμε τα παιχνίδια είτε γιατί είναι ωραία συσκευασμένα, είτε γιατί είναι φτηνά, είτε απλώς γιατί άρεσαν στους μεγάλους που τ' αγοράζουν. Αυτός όμως είναι ένας κακός υπολογισμός, μιας είναι ένας κακός υπολογισμός, γιατί κανένα παιδί δεν θα σας ευγνωμονή για ένα κακοδιαλεγμένο δώρο. Για να σας βοηθήσουμε, λοιπόν, σας δίνουμε εδώ μερικές οδηγίες:

■ 'Εχετε υπ' όψι την ηλικία τους ΚΑΤΩ ΤΟΥ ΕΝΟΣ ΕΤΟΥΣ: Στην προαμικτικότητα τίποτα, εκτός από καμμιά κουδουνίστρα το πολύ.

1—2 ΧΡΟΝΩΝ: Πάνινες κούκλες (άρκουδάκια κλπ), μεγάλους ξύλινους κύβους, αυτοκινητάκια ή αμαξάκια που σέρνονται και στα όποια το παιδί φορτώνει δλους τους «θησαυρούς» του (τα τελευταία αυτά για τη μεγαλύτερη ηλικία).

2—3 ΧΡΟΝΩΝ: Μολύβια - μπογιές, χαρτί, ένα εικονογραφημένο δελίο. Όλα τα μικρά αυτοκινητάκια (χωρίς ελατήριο για κούρδισμα), κούκλες που μπορεί κανείς να ντύσι ή να γδύσι, πιστάκια, καταστροφίτες αβραυστα, καρδάκια που επιπλέουν, παιχνίδια για την άμμοδι. Μεγάλα παιχνίδια: χειρμαξάκια.

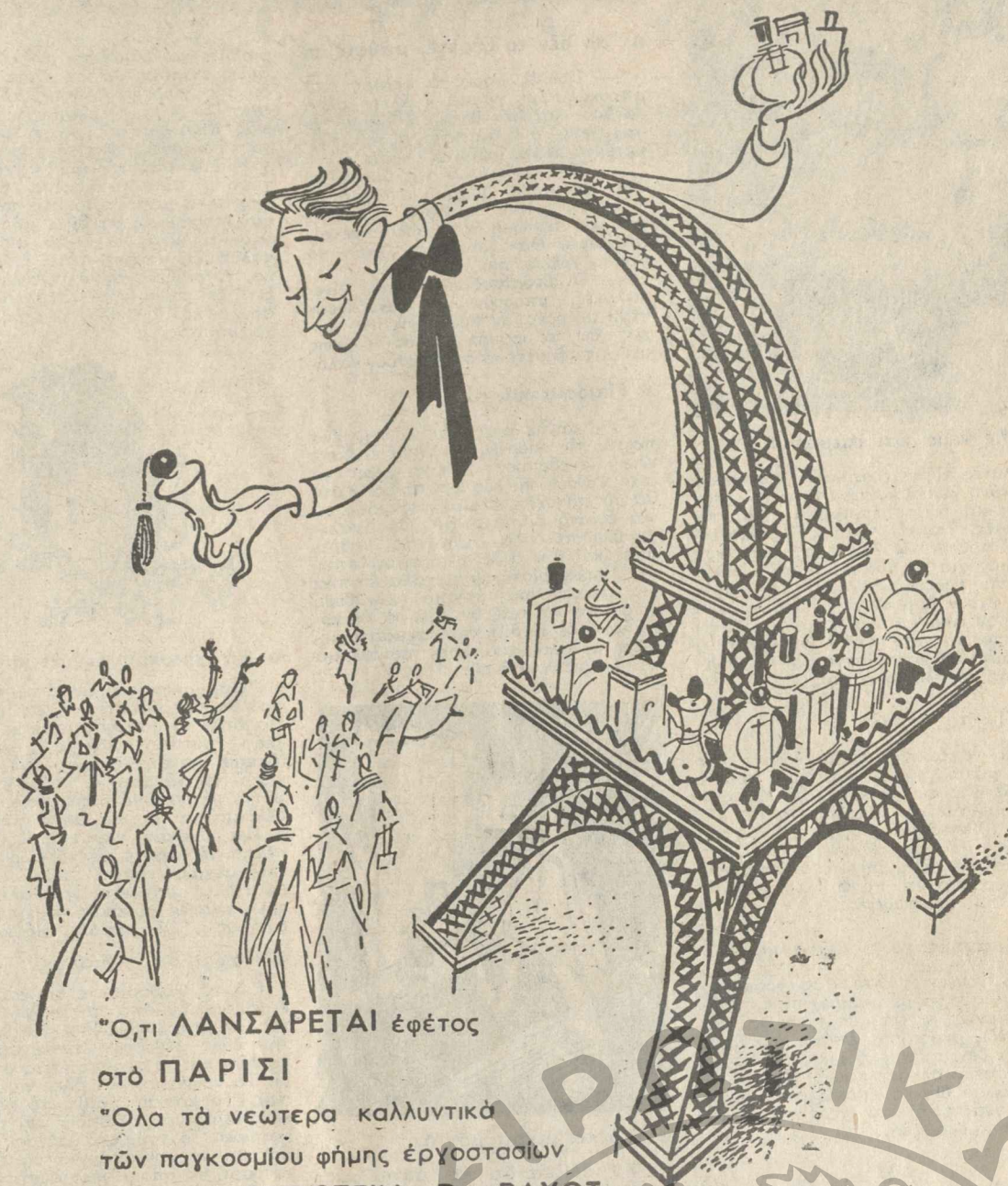
3—4 ΧΡΟΝΩΝ: Παιχνίδια κατασκευών με χονδροειδή κομμάτια ξύλων, μικρά ζα, πολύ απλά μουσικά όργανα. Όλα τα οικιακά σκεύη σε μικρογραφία. Μεγάλα παιχνίδια: τρίτροχα ποδηλάτσια.

4—7 ΧΡΟΝΩΝ: Κουτιά ζωγραφικής, μικρά μηχανικά τραίνα, σπιτάκια για τις κούκλες, στρατιωτικά, μικρά πατίνια ή μεγαλύτερα ποδηλάτσια.

ΑΝΩ ΤΩΝ 7 ΧΡΟΝΩΝ: Από την ηλικία αυτή τα παιδιά έχουν πιά κάπως πιο καθωρισμένα γούστα κι' είναι καλύτερο να τα ρωτάμε αυτά ή τους γονείς. Τα παιχνίδια συναναστροφών και τα μηχανοκίνητα τραίνακια γοητεύουν ιδιαίτερα από τα 9 ή 10 χρόνια.

Και μια τελευταία παρατήρησι: το δώρο γίνεται για το παιδί κι' όχι για τους γονείς. 'Ενα ωφέλιμο δώρο (παπούτσια, ρούχα κλπ.) μπορεί να ευχαριστήσι τους γονείς, αλλά θα δυσανεστήσι το παιδί.

γκρέχα



"Ο,ΤΙ ΛΑΝΣΑΡΕΤΑΙ έφέτος

στο ΠΑΡΙΣΙ

"Όλα τα νεώτερα καλλυντικά

των παγκοσμίου φήμης έρχορσασίων

HELENA RUBISTEIN D - PAYOT,

ELIZABETH ARDEN, AYER, MAX FACTOR, SCHIAPARELLI.

Τα πλέον νεώτερα άρώματα:

LISSO - SI - ROC - N - ROL - CALYPSO - VERT - BLANC

JOY κ. ά. των φημισμένων Γαλλικών Οίκων:

PATOU, DIOR, CARVEN, FATH, NINA - RIC,

CARON, LANVIN, ROCHAS, GUERLAIN, BALMAIN,

BALENCIANGA, GALLION, ROBERT PIQUET, RAPHAEL,

CHANEL, BOURJOIS κ. α.

ΝΕΑΙ ΠΑΡΑΛΑΒΑΙ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ **I. ΒΑΓΕΝΑ**

(Ιδιαίτερα άνετος σίδουσα)

Λυκούργου 7

527405 - 527424 - 527273

Ένας γάμος από έρωτα

πραγμάτι ο Μπίλ δεν αξίζει δεκάρα, είπε ο Τζιάνι. Νομίζω ότι τον γνωρίζω καλά τώρα πιά. "Αν ήθελε κανείς, υπάρχουν αρκετά δικαιολογητικά για να άκυρωθεί αυτός ο γάμος. Γι' αυτό ακριβώς ήθελα να σάς μιλήσω. "Αν έσείς με βοηθήσατε..."

Τα μάτια της Κλάρας έλαμψαν. Αισθανόταν πάντα μία ζωντανή συμπαθεία γι' αυτόν τον ιδανικό γαμπρό που είχε χάσει. 'Ο 'Ιβάνι ήταν τόσο σίγουρος για τον εαυτό του, και της έπαινε ένα αίσθημα άσφαλειας, κι' αυτός και τα εργοστάσιά του. 'Θα μπορούσε να ήταν η εξασφάλισή των γηρατειών της. Τώρα μάλιστα που είχε χαθεί το παιχνίδι με τον δήμαρχο Ντόρια, λυπόταν ακόμη περισσότερο που ο 'Ιβάνι δεν είχε παντρευτεί τη Σάρα. Αναστενάξε.

— Δυστυχώς, δεν γίνεται τίποτα με την κόρη μου. Την ξέρω αρκετά καλά. 'Θα σπάσει το κεφάλι της, αλλά δεν θα υποχωρήσει, είπε.

— Μά έσείς πρέπει κάτι να κάνετε. Δεν μπορείτε ν' αφήσετε τη Σάρα να παρασυρθεί απ' αυτόν τον άνθρωπο. "Αν της λέγατε ότι ο Μπίλ..."

Η Κλάρα κούνησε το κεφάλι κουρασμένα.

— Σε παρακαλώ, Τζιάνι, ας μη μιλάμε πιά για τη Σάρα και τον Μπίλ, είπε. Δεν θέλω ν' ακούω άλλο γι' αυτή την ιστορία. 'Απεφάσισα να πάω στο Τουρίνο, στής αδελφής μου. 'Θα είμαι καλά εκεί. 'Η αδελφή μου έχει έναν αξιολάτρευτο σύζυγο. Είναι αληθινό άνδρα, που πατάει γερά στη γη. Δεν πετά στα σύννεφα. Είναι τυχερή αυτή. "Ένας τέλειος άνδρας μου χρειάζεται κι' έμένα. "Εγώ ήμουν πλάσιμένη για μία ήσυχη ζωή. "Όλες αυτές οι περιπέτειες έχουν κλονίσει την υγεία μου, τα νεύρα μου.

— Μά η Σάρα δεν μπορεί να μείνει μόνη, εγκαταλειμμένη, επέμεινε ο Τζιάνι. Πρέπει να κάνετε κάτι γι' αυτήν.

— Εδώ και λίγον καιρό αισθανόταν μία ελαφρά τωμή νάν τον θσανιζή. "Εκτός του ότι φοβόσε πάντα τη Σάρα, η ιδέα πως ήταν ο υπαίτιος της καταστροφής της τον ένοχλούσε. Γι' αυτόν Μπίλ αισθανόταν πάντοτε μίσος, που ύστερα μάλιστα από τη γροθιά που έφαγε και που τον άναγκασε να μείνει στο κρεβάτι επί δεκαπέντε μέρες, είχε μεγαλώσει ακόμη περισσότερο. Γι' αυτό η Σάρα όμως αισθανόταν τύψεις. Είχε μάθει, ότι ο Μπίλ έφυγε και ότι εκείνη πούλησε το αυτοκίνητο, τα δαχτυλίδια της, τα ηλεκτρικά σκεύη, και τώρα έτοιμαζόταν να πουλήσει και τα έπιπλα του σπιτιού. "Ηταν αυτές οι αιτίες της καταστροφής, δεν ήθελε όμως να το παραδεχθεί, και δικαιολογόνταν στον εαυτό του λέγοντας πως την αγάπησε και πως ήθελε να την αποσπάσει από τα χέρια του Μπίλ, με κάθε θυσία.

— Εγώ αγαπώ τη Σάρα, είπε ο Τζιάνι με έμφαση. "Αλλά εκείνη τυφλωμένη από το πάθος της για τον Μπίλ, δεν θέλησε ποτέ να γνωρίσει τα αισθήματα της αγάπης που έτρεφε απέναντί της. "Εγώ δεν θέλησα να έπιμεινω, μόνο υπέφερα σιωπηλά, ελπίζοντας τουλάχιστο ότι ο Μπίλ θα την έκανε ευτυχισμένη.

Στόν Τζιάνι άρεσε πολύ αυτός ο ρόλος του άνδρος που θυσιάζεται για την αγάπη του. Και ίσως στο βάθος να πίστευε πως κι' αυτός έπαιζε τον ίδιο ρόλο του μάρτυρα της αγάπης. Είχε την εντύπωση πως η αληθινή αγάπη ήταν η δική του, αλλά η Σάρα δεν την είχε εκτιμήσει όσο έπρεπε, θαμπωμένη όπως ήταν από την επιφανειακή γοητεία του Μπίλ.

— Γι' αυτό βρίσκομαι εδώ, συνέχισε. Δεν μπορώ να την εγκαταλείψω στην τύχη της. Γνωρίζω ένα δικηγόρο στη Ρώμη, που θα μπορούσε να επιτύχει την ακύρωση του γάμου σε πέντε ή έξη μήνες.

— Η Κλάρα εξακολουθούσε να αναστενάζει. "Η ακύρωση, ο γάμος της Σάρας με τον Τζιάνι! 'Θα ήταν μία θαυμασία λύσις, αν η Σάρα δεν ήταν τόσο ξεροκέφαλη. "Αλλά ήταν δύσκολο να συζητήσει κανείς μαζί της και η Κλάρα Μοντέζι δεν ήταν συνηθισμένη να καταπιάνεται με δύσκολα προβλήματα.

— Η Σάρα δεν άκουσε ποτέ τις συμβουλές μου, είπε. Δεν κατόρθωσα ποτέ να συνεννοηθώ ούτε με την κόρη μου, ούτε με τον άνδρα μου. "Εκείνοι με είχαν αποκλείσει από τη ζωή τους κι' εγώ υπέφερα γι' αυτό. (Δεν ήταν αλήθεια το ότι υπέφερε. "Ετσι, όπως ήταν διαρκώς αποσχολημένη με τον εαυτό της και με την κοσμική ζωή, δεν είχε καν τον καιρό να υποφέρει, μά άρεσε και σ' αυτήν να παίζει το ρόλο του θύματος, ήταν ένας ρόλος συγκινητικός, που την ανέβαζε στα μάτια του συννομιλήτη της). Γι' αυτό απεφάσισα να φύγω, συνέχισε. "Η υγεία μου έχει κλονισθεί, η καρδιά μου δεν μπορεί να υποφέρει άλλα χτυπήματα. "Εξ άλλου, κι' αν ακόμη ήθελα να μείνω, δεν θα μπορούσα. Δεν θα μπορούσα. Δεν έχω πια χρήματα, Τζιάνι. Τό εμπιστευόμουν σ' εμένα γιατί είσαι ένας παλαιός φίλος. Δεν έχω χρήματα, δεν έχω κανένα να με φροντίσει, γι' αυτό είμαι αναγκασμένη να ζήσω εξαρτώμενη από την αδελφή μου, πράγμα που, πιστεύω με, δεν μου είναι καθόλου ευχάριστο.

Σ' αυτό ακριβώς το σημείο ήθελε να φθάσει ο Τζιάνι. Με μία κίνηση γεμάτη σεβασμό, αλλά και τρυφερή παρακίνηση, ακούμπησε το χέρι του στον ώμο της Κλάρας.

— Μά γιατί, αγαπητή Κλάρα, δεν ήρθες να μου πής τίποτα; ρώτησε. Γι' α μένα θα ήταν μία ευχαρίστηση να μπορέσω να σε βοηθήσω σε κάτι. "Αν είναι αυτός ο λόγος που σε αναγκάζει να φύγεις, δεν πρέπει ούτε να το σκέπτεσαι καν. "Εγώ είμαι πάντα στη διάθεσί σου. Μπορείς να βασιστείς σε μένα. "Ετσι δεν θα υποχρεωθείς να εγκαταλείψεις τη Σάρα. Γιατί πρέπει να μείνεις κοντά της και να τη βοηθήσεις.

Τό χρήμα ήταν ένα επιτυχημένο δόλωμα για την Κλάρα Μοντέζι, τό ήξερε καλά ο Τζιάνι 'Ιβάνι. Πράγματι, τό βλέμμα της Κλάρας έλαμψε. Σάπιασε για μία στιγμή σ' να εξέταζε τη δυναμί της, σ' αν να ήθελε να δει ως πού μπορούσε να φθάσει, ύστερα όμως απάντησε με φωνή σοβαρή :

— Απεφάσισα να πάω στο Τουρίνο, Τζιάνι, άλλωστε κι' αν έμενα εδώ δεν θα ωφέλουσε σε τίποτα. 'Η Σάρα δεν άκουσε ποτέ τις συμβουλές μου.

Δεν μπορούσε να φθάσει σ' αυτό το σημείο να πάρει χρήματα πουλώντας έτσι τό μέλλον και τη ζωή της Σάρας, σκεπτόταν. Μπορεί να ήταν μία κακή μητέρα, ο έγωισμός της την έσπρωχνε σε πράξεις χαμηλές, ακόμη και τό ότι εγκατέλειψε τη Σάρα ήταν μία πράξις δειλής, αλλά δεν μπορούσε να ξεχάσει πως η Σάρα ήταν κόρη της, ώστε να φθάσει μέχρις αυτού του σημείου, να την πουλήσει για μερικά χρήματα.

— Σε λίγες μέρες θα φύγω για τό Τουρίνο, είπε.

— 'Ο Τζιάνι δεν επέμεινε, μάντεψε τις σκέψεις της Κλάρας και κατάλαβε πως ήταν άνωφελο να έπιμεινη. Χαμήλωσε τό βλέμμα και κυττά-

ζοντας άφρημένα τις άνοιχτές θαλίτσες, σκέφθηκε πως αν ήθελε να παλαίψη για ν' αποκτήσει τη Σάρα, έπρεπε να παλαίψη μόνος. Χωρίς κανένα σύμμαχο.

— ΑΥΤΟ τό τραπέζακι, είπε η Σάρα, είναι ένα έπιπλο αθεντικό τό δεκάτοιο έβδομο αιώνας. Της εποχής της Μαρίας 'Αντουανέτας. Αισθανόταν ένα σφίξιμο στό στομάχι, κάτι σαν ναυτία, βλέποντας τό χοντρό χέρι της κυρίας 'Αππιάνι ν' ακουμπά στό ξανθό έξυλο του τραπεζιού. Είχε στεγνώσει ο λαιμός της να μιλά επί τρία τέταρτα της ώρας με τό ζεύγος 'Αππιάνι. Εκείνη ήταν μεγαλόσωμη, χοντρή, τυλιγμένη μέσα στη γούνα της, έμοιαζε μ' ένα τεράστιο σφιχτοτυλιγμένο πακέτο, έκείνος κοντός, άδυνατος, με βλέμμα άρπακτικό πτηνού, χτυπούσε με τα δάχτυλα τις πορσελάνες, όπως χτυπούν μία νταμιτζάνα για να δουν αν είναι γεμάτη ή άδεια.

— Αυτό εδώ, συνέχισε η Σάρα, είναι μία κινέζικη πορσελάνη, με παραστάσεις της εποχής των Λίνγκ.

Κάθε φορά που η Σάρα άνοιγε τό στόμα της για να πη, να εξηγήσει κάτι, ο 'Αππιάνι κουνούσε τό κεφάλι, σ' αν θέλε να πη πως ναι, τα ήξερε όλα αυτά, αλλά στό κάτω - κάτω δεν τον ενδιέφερε αν ένα έπιπλο ήταν της εποχής της Μαρίας 'Αντουανέτας ή ένα σχέδιο της εποχής των Λίνγκ. Εκείνο που τον ενδιέφερε ήταν να κερδίσει από αυτή την αγορά. Αυτό ήταν όλο. "Υστερα, δεν είχε και μεγάλα εμπιστοσύνη σ' αυτή που έλεγε η Σάρα. Τόν ξαφνίαζαν λίγο όλα εκείνα τα όνόματα που πρόφερε με τόση οικειότητα, σκεπτόταν πως η γυναίκα αυτή ήξερε καλά τη δουλειά της και αυτό τον έκανε να δισπιστή ακόμη περισσότερο. Είχαν άκουστή πολλά σχετικά με τη μυστηριώδη εξαφάνισι του συζύγου της και με τέτοιους ανθρώπους, σκεπτόταν ο 'Αππιάνι, έπρεπε να έχη κανείς άνοιχτά τό μάτι του.

— Χμ, καλά, είπε. Καλά όλ' αυτά. "Αλλά η τιμή είναι υπερβολική. 'Η Σάρα σκέφθηκε τον Μπίλ. "Ήξερε πως θ' άπαντούσε εκείνος σ' αυτή την περίπτωση. "Υπερβολική, κύριε 'Αππιάνι, Νομίζετε; Νά σάς πω την αλήθεια, αν δεν επρόκειτο για έναν άνθρωπο με λεπτό γούστο σ' αυτό τό δικό σας, δεν θα τό συζητούσα καν. "Αλλά έπειδή είσαστε σεις, μπορούμε να μιλήσουμε πάνω σ' αυτό. Δεν θα της ήταν δύσκολο να μιμηθεί αρκετά καλά τον τόνο της φωνής του Μπίλ,έκείνον τον χαριτωμένο τρόπο που χρησιμοποίησε για να κοροϊδεύει τους άεστες και άπληστους τύπους σ' αυτόν τον 'Αππιάνι. "Αλλά αισθανόταν τον εαυτό της φοβερά κουρασμένο. Βρήκε μόλις τη δύναμη να πη:

— Ξέρετε πως έχω απόλυτη ανάγκη από χρήματα. Βρίσκομαι σ'ε πολύ δύσκολη θέση.

Αυτή ήταν η χειρότερη απάντησι που μπορούσε να δώσει στον 'Αππιάνι. Πράγματι, είδε τα μικρά στρογγυλά μάτια του, να λάμπουν από ευχαρίστησι. "Αλλά η Σάρα δεν μπορούσε να παρατείνει αυτό τό μαρτύριο. Δεν μπορούσε να παρατείνει αυτό τό βάσανο. Δεν μπορούσε να δλέψει άλλο τό χοντρά χέρια της κυρίας 'Αππιάνι ν' ακουμπούν σ'α πράγματα που άνηκαν σ' αυτή και τον Μπίλ, και τόν 'Αππιάνι να χτυπά τό βάσι με τα δάχτυλα, σ' αν να ήταν άδεις νταμιτζάνες. Εκεί, στό μικρό τραπέζακι, είχαν ακουμπήσει τόσες φορές τα χέρια του Μπίλ. Μέσα σ' εκείνο τό βάσι είχε δάει μία μέρα τρία θαυμασία τριαντάφυλλα μ' ένα χρόμα παράξενο, σ' αν φίλνιτσι. Της τα είχε φέρι ο Μπίλ, κι' αυτή τους άλλαζε τό νερό δύο φορές την ήμερα για να τα διατηρήσει όσο μπορούσε περισσότερο.

Και τό ντιβάνι που καθόντουσαν αυτή κι' ο Μπίλ τό δρόμα... Είχαν πάει μαζί ν' αγοράσουν τα καλοκαρινά του καλύμματα, αυτή επέμεινε να πάρουν ένα ύφασμα μπλέ με άστρα λουλουδιά, εκείνος προτιμούσε ένα πράσινο με κίτρινα σχέδια. Φυσικά έγινε τό δικό της χατήρι και μετά διεισπίσσαν ότι είχαν κάνει λάθος στην έκλογη. Είχε δίκιο ο Μπίλ, όπως πάντα.

Και η «κολομπίνα» από γυαλί Μουράνο, που ήταν πάνω στό τζάκι, ήταν δώρο του Μπίλ. Της την είχε χαρίσει μία βροχερή μέρα και της είχε πη : «Σου την έφερα για να παρηγορηθείς γι' αυτό τον γκριζό ουρανό»!

— Χμ. ('Ο κύριος 'Αππιάνι εξακολουθούσε να κυττά τριγύρω με δυσπιστία). "Σας προσφέρω τό ήμισυ της τιμής που ζητήσατε, είπε λακωνικά, αλλά τα μικρά ματάκια του έλαμπαν.

— Αν αυτή η νεαρή κυρία που βρισκόταν σ'ε «δύσκολη θέση» δεχόταν, θα μπορούσε να πη ότι πέτυχε μία καλή ευκαιρία. Τά υπόλοιπα δεν τον ενδιέφεραν. Ούτε η εποχή των Λίνγκ, ούτε τά καπρίτσια της συζύγου του που ήθελε καινούργια έπιπλάκια για τό σπίτι, ούτε τό πρόσωπο της Σάρας που είχε γίνει ακόμη πιο χλωμό και τα μάτια της φαίνόντουσαν ακόμη πιο μεγάλα, πιο σκοτεινά, πιο άπλεταίμενα.

Τά μισά, επανέλαβε ο 'Αππιάνι. "Αν δέχεστε, θα σ'ας υπογράψω άμέσως μία έπιταγή.

— Η Σάρα έμεινε σ'ε λίγο μόνη μέσα στό εύρύχωρο σαλόνι, κυττάοντας με βλέμμα άπονο, την έπιταγή που της είχε αφήσει ο 'Αππιάνι. Μέσα στό δωμάτιο έμενε ακόμη διάχυτο τό άρωμα από «μαγκριζή» της κυρίας 'Αππιάνι, και η λίγο βροχή φωνή του συζύγου της : "Τά μισά. "Αν δέχεσθε θα σ'ας υπογράψω άμέσως μία έπιταγή».

Σ'ε δύο - τρεις μέρες, τά δωμάτια θ' άδειάζαν τελείως, οι 'Αππιάνι θα έρχόντουσαν να τα φορτώσουν όλα πάνω σ'ε δύο μεγάλα καμινιά. 'Η Σάρα κυττάζε τριγύρω της. Είχε ξαφνικά τόν εαυτό της στόν παλιό καθρέφτη, που ήταν απέναντί από τό ντιβάνι και σχεδόν δεν τόν άνεγνώρισε. 'Η εικόνα που έβλεπε τώρα, δεν έμοιαζε καθόλου με την εικόνα τό παρελθόντος. Μόνο τά μαλλιά ήταν τά ίδια. Ξανθά, ίσια και γυαλιστερά. "Αλλά εκείνο τό χλωμό πρόσωπο με τις λευκαριδες, χωρίς ρυτίδες, κοκκινισμένες από την προσπάθεια να συγκρατούν τά δάκρυα και από τις άπνινες, εκείνο τό άδυνάτισμένο σώμα που είχε χάσει κάθε θηλυκότητα, χαμένο μέσα στό φαρδί πουλόβερ, νόμιζε πως τά έδρατε για πρώτη φορά. "Εκλεισε τά μάτια κι' έμεινε έτσι για μία στιγμή ακίνητη, προσπαθώντας να φέρη στό νού της την εικόνα του Μπίλ.

«Μπίλ, βοηθήσε με ν' αντέξω» παρακάλεσε.

«Έβαλε από την τσέπη της φούσττας της ένα διπλωμένο χαρτί. "Ηταν τό τελευταίο γράμμα του Κάρλο. Τό είχε διαβάσει ήδη πολλές φορές, αλλά δεν της έφθανε. Κάθε φορά που έρχόντουσαν τά γράμματα αυτά, δεν έκανε άλλο παρά να τα διαβάσει και να τα ξαναδιαβάσει. "Ηταν τό μόνο νήμα που την συνδεε ακόμη με τον Μπίλ. Αυτό τό τελευταίο τό είχε μάθει απ' έξω. "Εγγραφε:

«Θά είμαι πολύ ελκρινής, όπως πάντα, αγαπητή μου φίλη. Δεν σου έχω γράψει ολόκληρη τη βδομάδα, γιατί πέρασα κάπως δύσκολες ήμερες και φοβόμουν μήπως ο Μπίλ χειροτερέψει. "Αλλά τώρα, εύτυχώς, πάει καλύτερα. "Έρθαμε να εγκατασταθούμε εδώ στη Βιλαρρά, στην Κουανή 'Ακτι. Φοβόμουν μήπως τό κουραστικό ταξίδι πειράξει τον Μπίλ, αλλά όλα πήγαν καλά. Ξέρω πως είναι ριψοκίνδυνο να τόν κρατώ σ' αυτόν τον θαλασσινό αέρα, που είναι πολύ δυνητός για τό πνευμόνι του, μά πι-

στεύω πως αυτό τό γλυκό κλίμα και ο καθαρός ουρανός, θα τόν βοηθήσουν πολύ. Μόλις συνέλθω από την κόφρασι του ταξιδιού θ' άρχισω τις έπεισεις στρεπτομυκίνης, όπως σου είπα και θα συνεχίσω επί δύο μήνες. "Αν αυτή η δοκιμή επιτύχει, ο Μπίλ θα σωθεί. Είναι ένας δύσκολος άγώνας. Παρακάλεσε τό Θεό να νικήσω, αγαπητή μου φίλη. Για σένα δεν μένεται πολύ άσχημα, αλλά τώρα πιά έχει εγκαταλειφθεί σ'α χέρια μου. Τον πρώτο καιρό δεν με βοηθούσε καθόλου, μάλιστα έκανε τό π' αν για την άγανη πρόσ της ζωής. Θά σου ξαναγράψω σύντομα και θα ήθελα να μου έγγραψο λίγο να λάβω είδησεις σου. "Ελαβα τά χρήματα που μου έστειλες σ'εκένο τόν 'Ιταλό. Είναι πολλά, δεν ξέρω πως κατόρθωσες να τά βρής. Φοβάμαι μήπως κανείς άνοησις. "Εν πάση περιπτώσει κρατώ λογαριασμό των έξόδων που κάνω για τόν Μπίλ. Για τόν εαυτό μου δεν χρειάζομαι τίποτα. "Εκανα κάποιο λαθρεμπόριο στη Μασσαλία και κέρδισα μερικά χρήματα. Μ' αυτά μπορώ να ζήσω άρκετους μήνες. Τά δικά μου έξοδα δεν είναι μεγάλα. Θά ήθελα να μπορούσα να βοηθήσω και τόν Μπίλ, για να μην είσαι αναγκασμένη να στέλνεις έσω χρήματα. Μά βλέπεις, η θεραπεία είναι δαπανηρή...»

— Η Σάρα σκούπισε ένα δακρυ που κύλησε πάνω στό μάγουλό της. Σκεπτόταν τό Κάρλο, έναν άγνωστο, ένα άληθη σχεδόν, που τόν συνάντησε τυχαία, έναν από κείνους τούς ανθρώπους που γυρίζουν στόν κόσμο, όπως τά φύλλα παραδέρνουν εδώ κι' εκεί, σπρωγμένα από τόν άνεμο. Είχε εμπιστευθεί σ'α χέρια του τη ζωή του Μπίλ και τη δική της, κι' όμως ήταν σίγουρη πως δεν έκανε λάθος.

— Η Σάρα ξαναβάλε τό γράμμα στην τσέπη της, κι' άρχισε ν' αδειάζει τά έπιπλα. Είχε δύο τρεις μέρες καιρό για να έτοιμάσει τό σπίτι, να υστερα όλα θα φορτώνονταν πάνω σ'α μεγάλα φορτηγά αυτοκίνητα, τα έπιπλα του σαλονιού, η κορεβατοκάμαρα. "Όλα, όλα, και τό κινέζικο δά-

ζο της εποχής των Λίνγκ και η μικρή κολομπίνα. "Εξαιρητικά, την απόλυτη ήσυχία του σπιτιού, τη διέκοψε τό επίμονο χτύπημα του τηλεφώνου. 'Η Σάρα έκλεισε τ' αυτιά της με τις παλάμες της για να μην τ' άκούη, αλλά εκείνο εξακολουθούσε να χτυπά μ' ένευρηστική έπιμονή. "Αναγκάστηκε να σηκώσει τό ακουστικό. "Όποτε χτυπούσε τό κουδούνι η τό τηλεφώνω, έτρεμε στη σκέψη πως είχε φθάσει τό «χειρότερο», όπως έγραφε κι' ο Κάρλο.

— «Αν είναι η Εύα, συλλογίστηκε, θα της πω πως δεν μπορώ να δω.

Πως έχω πυρετό». Τόν τελευταίο καιρό η Εύα, την είχε αφήσει ήσυχη. Φαινόταν μάλιστα να πιστεύει στην επίσημη εξήγησι που είχε δώσει η Σάρα σχετικά με την άναρχοι της Μπίλ. «Λείπει για δουλειές, είχε πη. Κι' εγώ προτιμώ να μείνω στό σπίτι όσο λείπει ο Μπίλ. Δεν μ' άρεσει να βγαίνω μόνη μου». Μά η Σάρα αισθανόταν πως η σιωπή αυτή ήταν υποπτη, κι' έπρεπε κάπου να ξεσπάσει.

— Δεν ήταν η Εύα, όμως. "Ηταν ο Τζιάνι 'Ιβάνι. 'Η Σάρα δοκίμασε μία ένστικτώδη επίδωμι να καταθέσει τό ακουστικό, χωρίς ν' άπάντησει, αλλά εκείνος της φώναξε άμέσως, σχεδόν άγρια:

— Πρέπει να σε δω άμέσως. Πρόκειται για κάτι πολύ σοβαρό. Πολύ σοβαρό για σένα, Σάρα. Προσπάθησε να με καταλάβεις. Μίλησε με τόν Μάρκο 'Αλμπάνι.

— Δεν έχουμε να πούμε τίποτα έμείς οι δύο, Τζιάνι, απάντησε η Σάρα.

— "Άκουσε, Σάρα, επέμεινε εκείνος. 'Ο Μάρκο ήρθε σ'ε μένα πριν άπό τό μισή ώρα, και μού μίλησε για κάτι πολύ σοβαρό. Γιατί δεν μ' άκούεις;

— Δεν μ' ενδιαφέρει τί σου είπε ο Μάρκο. 'Αλμπάνι. Δεν μ' ενδιαφέρει τί θέλεις να μου πής, Τζιάνι.

— Η φωνή της Σάρας προσπαθούσε να φανή αδιάφορη, αλλά ο 'Ιβάνι εξακολουθούσε:

— Μη μιλάς έτσι, Σάρα. Μην είσαι τόσο έπιμονή. Προσπάθησε να ξεχάσεις ό,τι συνέβη μετ'αυτά μας. Κι' εγώ έξ άλλου ξεχάσα πως ο Μπίλ σ' αν φίλος. 'Ο Μάρκο ήρθε σ'ε μένα άναστατωμένος για να μού ζητήσει βοήθεια. Μού μίλησε για κάποιο κολιέ. 'Η Εύα έχει σ'α χέρια της όλες τις αποδείξεις ότι έσυ... Δεν μπορώ να σου μιλήσω από τό τηλεφώνω γι' αυτά πράγματα. Φρόντισε να με καταλάβεις. "Αλμπάνι. Εκείνος φο- νή σ'ενα αυτί τη στιγμή. "Οχι για τόν Μάρκο. 'Αλμπάνι. "Εγώ όμως δάται τό σκάνδαλο γιατί αυτός χάρισε τό κολιέ στη Εύα. "Εγώ όμως στενοχωριέμαι για σένα. Πρέπει να κάνεις κάτι πριν να είναι πολύ άργά. 'Η έπιθυμία της Σάρας να κλείσει τό τηλεφώνω γινόταν όλοένα και πιο δυνατή, δεν μπορούσε όμως να επιτρέψει στον εαυτό της μία τέτοια πράξι. "Όπως είχε προβλέψει, τό «χειρότερο» έφθανε.

— Δεν καταλαβαίνω τί θέλεις να πής, Τζιάνι, δεν ξέρω τίποτα απ' αυτή την ιστορία, απάντησε με άχρωμη φωνή.

— "Ω, Σάρα, μά δεν θέλεις να καταλάβεις επί τέλους ότι εγώ είμαι φίλος σου, πως θέλω να κάνω κάτι για σένα, πριν να είναι πολύ άργά; 'Η Εύα είναι άποφασισμένη να προχωρήσει, μού τό είπε ο Μάρκο, δεν την ενδιαφέρει καθόλου για τό σκάνδαλο που θα ξεσπάσει εις βάρος του, για τις συνέπειες. Δεν την ενδιαφέρει για τό τί θα συμβεί άνάμεσα σ'όν άνδρα και σ'όν Μάρκο, έχει όλες τις αποδείξεις σ'α χέρια της και είναι άποφασισμένη για όλα!

— Δεν καταλαβαίνω τίποτα απ' ό,τι μού λές, Τζιάνι, απάντησε η Σάρα, αλλά η φωνή της έτρεμε όλοένα και περισσότερο:

— Δεν είναι δυνατόν να μιλήσουμε από τό τηλεφώνω, Σάρα. Πρέπει να ιδωθώ. "Αφ'ότι με νά σου εξηγήσω πριν να είναι άργά.

— Η Σάρα αισθανόθηκε ν' ανατριχιάζει. "Εκλεισε τά μάτια και δεν άπάντησε.

— Μ' άκούς, Σάρα; επέμεινε η φωνή του 'Ιβάνι από την άλλη άκρη του συρματος. Σε πέντε λεπτά θα είμαι στό σπίτι σου.

— "Οχι!, φώναξε πνιγμένα η Σάρα. Δεν μπορούσε να φαντασθή τόν 'Ιβάνι να μπαίνει στό σπίτι της. Θά ήταν σ' αν πρόδιδο τόν Μπίλ.

— "Όπως θέλεις. Τότε έλα έσύ να με βρής.

— Καλά, θα έρθω εγώ, Τζιάνι, ψιθύρισε με φωνή που μόλις άκού- γόταν.

— Μά πρέπει να έρθης άμέσως, Σάρα. "Οχι στό γραφείο. Είμαι στό σπίτι.

Φόρεσε τό παλτό της και χωρίς καν να κυττάει στόν καθρέφτη, βγήκε. Πεπατούσε μηχανικά, σ' αν αυτόματο, δεν σκέφθηκε καν να πάρει ένα ταξί και όταν έφθασε σ'όν 'Ιβάνι τά παπούτσια της ήταν βουτηγμένα σ'όν χιόνι κι' άφιναν θρεγμένα ίχνη πάνω στό παρκέ. Μία χοντρή υπέρ- σ'όν τρία τη δέχθηκε με άδέναιο χαμόγελο και την έβαλε να περιμένη στό σαλόνι.

— Η Σάρα αισθανόταν φοβερά ένευρησμένη, δεν είχε δ'ή τόν 'Ιβάνι



μέ τ'ν POND'S C (κρέμα νυκτός)

Προσέξτε! 'Η έπιδερμίδα μαζεύει κάθε μέρα θφονη σκόνη, που μπαίνει μέσα στους πόρους και μαζι με τόν ιδρώτα δημιουργεί ένα μείγμα που δύσκολα καθαρίζεται, όσο και αν πλυθούμε. Τό νερό και τό σαπούνι καθαρίζουν μόνον την επιφάνεια του δέρματος, γι' αυτό δεν μπορούν να τού ξαναδώσουν την φυσική του λάμψη.

Τό τέλειο καθάρισμα γίνεται μόνον με την POND'S C (κρέμα νυκτός).

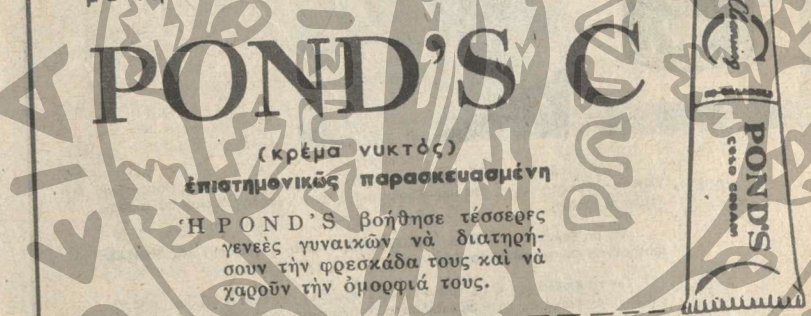
- Είναι κρέμα άγνη και έλαφρά.
- Εισδύει γρήγορα, διαστέλλει τούς πόρους και καθαρίζει έντελώς τό δέρμα.
- Ξαναδίνει στην έπιδερμίδα την δροσιά και την διαφάνεια.

Πως να χρησιμοποιήστε την POND'S C (κρέμα νυκτός) για να επιτύχετε τό καλύτερο αποτέλεσμα:

- Καλύψτε τό πρόσωπο και τόν λαιμό με όρεκή κρέμα.
- Κάνετε έλαφρό μασάζ με τις άκρες των δακτύλων.
- Σκουπίστε την κρέμα.
- 'Επαναλάβετε τό μασάζ.

Οι πόροι καθαρίζουν τελείως, τό δέρμα ξαναγίνεται δροσερό και φωτεινό.

Καθαρίζετε τό δέρμα σας πρωί και βράδυ με τ'ν



ΖΗΤΗΣΤΕ τό Test έπιδερμίδας που σας προσφέρει δωρεάν ή Pond's, ώστε να διαλέξετε άκριβώς την κρέμα που άφελει τό πρόσωπό σας. Σε όποια πόλη κι' αν μένετε, θα τό βοηθήσει κατόπιν άποφάσεις τα καλλονικά σας.

ANT/ΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ : Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α. Ε.

ΕΝΑΥΠΙΗΘΗ ΑΠΟ ΕΛΛΗΝΑΙ ΚΑΙ
ΕΧΕΙ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΔΙΑΚΟΣΜΟΝ
ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΠΛΗΡΩΜΑ ΚΑΙ
ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΨΥΧΗΝ



Το μεγαλύτερον νεώτερον
ταχύτερον Έλληνικόν
ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ
23.000 τόνων, ναυπηγήσεως
1953, ταχύτης 21 μίλλιν

Δια
ΚΑΝΑΔΑ - ΑΜΕΡΙΚΗΝ

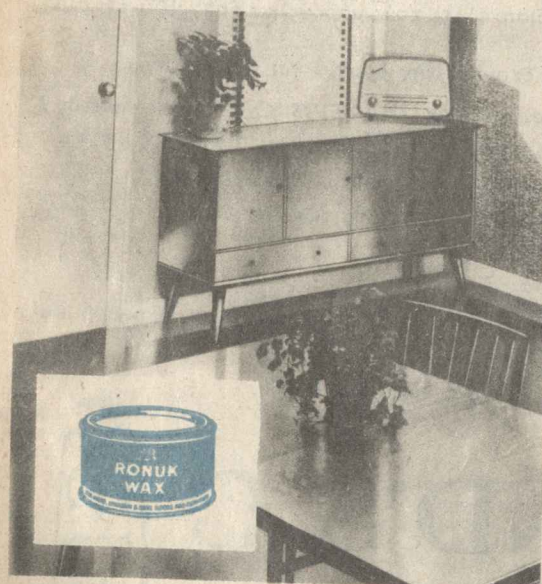
Το "ΟΛΥΜΠΙΑ", προσφέρει σε όλους ο-
νεξαιρέτως τους επίδοτους του πρώτο-
φανείς άνεσεις και πολυτέλειαν:

22 αϊθουσας ψυχαγωγίας, σαλονιο, αϊθουσαι
χαρών, 5 μπάρ, μία τσάερνα, δύο αρχή-
στραι, αναγνωστήρια, βιβλιοθήκη, αϊθουσαι
παιχνιδιών, γυμναστήρια, τρείς κολυμητι-
και πισίνας, καταστήματα, κομμωτήρια, κι-
νηματογράφος, αϊθουσαι για τα παιδιά, κα-
θημερινή κουκούλα για γέμισμα.

GREEK LINE

ΓΕΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
17-19 ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΗΛ. 470.271

Χαρίστε στο σπίτι σας νέαν, διαρυσή
λάμπριν με την παρυετινν **RONUK**



BY APPOINTMENT TO
HER MAJESTY THE QUEEN
POLISH MANUFACTURERS



Προϊόν του αρχαιότερου Άγγλικού εργοστασίου στίλβωμάτων ή Παρκετινν
RONUK δίδει στο παρκέ σας μίαν εξαιρετικην λάμπριν γιά την όποιαν θα αδια-
νεοθε περιήραν.

Και μη ξεχνάτε... Είναι **ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ** διότι ή γυαλόδα της **RONUK**
διατηρείται επί περισσότερον διάστημα μεταξυ δύο επαναλήψεων.

Γιά τό ήπιό σας ή τίς υγιαιότερες επιφάνειες που θέλετε να διατηρηθούν
έν' άπειρον καινούργια χρησιμοποιήσατε τό θαυμαστό υγρό στίλβωμα **ΣΠΙΣ** με
ΣΙΑΚΟΝΗ, προϊόν της Βουαρ. Προστατεύει από την ακόνη, την ύγρασια και τό
άποτύπωμα των δακτύλων.

RONUK

Η ΛΕΞΙΣ ΠΟΥ ΓΙΑ ΤΗΝ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΠΑΡΚΕΤΙΝΝ

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
Παρακατάβηκ - Χονδρική πώλησις - Αντιπροσωπεία
Μ. ΦΛΩΡΕΝΤΙΝ - Σοφοκλέους 5 - Τηλέφωνον: 23-883

Ένας γάμος από έρωτα

από πολύν καιρό, από την ημέρα που του είχε δώσει τα χρήματα και
δεν φανταζόταν πώς θα «υποχρεωνόταν» κάποτε να τον ξανα συναντήσει.
Και ο Τζιάνι ήταν ανήσυχος, ενώ διέσχισε το χώλ, που τον χώριζε α-
πό τό σαλόνι. Η Σάρα ήταν εκεί, στο σπίτι του, μόλις λίγα μέτρα μα-
κριά του. Η μοίρα ήταν καλή και του την ξανάδινε κατά κάποιον τρόπο.
«Ανοιξε την πόρτα με συγκίνηση. Την βρήκε να τον περιμένει όρθιή
μπροστά στο παράθυρο. Αλλά την ίδια στιγμή ο Τζιάνι άντελήθη ο-
τι κάτι καινούργιο κι' άπροσδόκητο συνέβαινε.

— Πώς είσαι έτσι, Σάρα!, ψιθύρισε.
Την κύτταξε κατάπληκτος σαν να μην πίστευε στα μάτια του και δεν
ήξερε να πη τίποτ' άλλο, παρά να επαναλαμβάνη άνόητα: «Μά πώς εί-
σαι έτσι... σε τέτοια κατάσταση!»

Τού φαινόταν πώς όλο τό παρελθόν έσθινε με μιάς και ο πόθος που
αισθανόταν γι' αυτήν, και που τον είχε βασανίσει επί τόσα χρόνια, δια-
λυόταν σαν έλαφρό σύννεφο σε καλοκαιριάτικο ούρανό. Δυσκολευόταν να
την αναγνωρίσει. Είχαν άπομεινεί τόσα λίγα ίχνη πάνω της από τό γοη-
τευτικό εκείνο πλάσμα, που θυμόταν. Είχε ακόμη μπροστά οτά μάτια
του τίς παλιές εικόνες της: Τη Σάρα πάνω στο άλογο με τό κοστούμι
αμαζόνας από άσπρη καμπαντρίνα. Τη Σάρα που χόρευε κρατώντας με
τά δυο δάκτυλα την ούρα του φορέματός της. Τη Σάρα που περνούσε
ψυχρή και περιήρανη μπροστά από τά άπληστα ανδρικά βλέμματα. Τη
Σάρα, την πιο κομψή, την πιο γοητευτική, την πιο έπιθυμητή από όλες
τίς γυναίκες της πόλεως τους.

Κύτταξε τό παλτό της που ήταν τόσο τσαλακωμένο, ώστε έμοιαζε
σαν ένα κουρέλι ριγμένο στις πλατές της, τά χέρια της κοκκινισμένα από
τό κρύο, με τά νύχια άβασφα, τά χείλη χωρίς κραγιόν, χλωμά, σχεδόν
άσπρα. Μία γυναίκα τελείως έγκαταλείμενη.

— Σε τί κατάσταση βρίσκεσαι, Σάρα!
Δεν είρισκε να της πη τίποτε άλλο. Άναρωτιόταν πώς μπορούσε να
την ποθή τόσο.

— Κάθισε, Σάρα, μουρμούρισε. Γιατί στέκεις όρθια;
Χρειάστηκε να καταβάλη μεγάλη προσπάθεια γιά να δώση στη φω-
νή του έναν τόνο κάπως πιο φυσικό.

— Εύχαριστώ, Τζιάνι, προτιμώ να μην καθίσω.

— Ακόμη και ή φωνή της δεν ήταν πιά ή ίδια, ήταν δραχνή, άτονη.

Ο Τζιάνι δεν ήξερε πιά τί άλλο να πη. Δυσκολευόταν να πιστέψη
πώς ήταν σ' αλήθεια αυτή, ή γυναίκα που επί τόσα χρόνια τον κρατού-
σε αιχμάλωτο της γοητείας της. Σχεδόν φοβόταν να κυττάξη τό κουρα-
σμένο πρόσωπό της, τά μάτια της με τά πρησμένα και κοκκινισμένα
βλέφαρα. «Πώς μπορούσα αλήθεια, να την αγαπάω τόσο...» συλλογιζόταν.

— Θα ήθελα να μου πής άμέσως τί με θέλεις, Τζιάνι, είπε ή Σάρα.

— Νά, Σάρα, ήθελα...

Μά τά λόγια που είχε σκοπό να της πη, δεν έδιναν τώρα από τά
χείλη του. Ήθελε να της πη: «Είμαι εδώ, Σάρα, γιά να σε σώσω, να
σε υπερασπιστώ. Δεν μ' ενδιαφέρει τί έχεις κάνει, δεν μ' ενδιαφέρει αν
έκλεψες, έγω σ' αγαπάω. Είσαι ή μόνη γυναίκα που αγάπησα, ή μόνη
γυναίκα που πόθησα και είμαι έτοιμος να κάνω ό,τιδήποτε γιά σενα.
Νά σε σώσω. Θα σε βοηθήσω να φύγεις. Δεν ξέρω πώς, αλλά θα βρούμε
τόν τρόπο».

Αυτά ήθελε να της πη, αλλά τώρα κάθε ένθουσιασμός εξαμίζιζόταν
μπροστά σ' αυτή τη θλιβερή γυναίκα εικόνα που είχε μπροστά του.
Ο Τζιάνι παρατηρούσε τά παπούτσια της, που ήταν σκεπασμένα με
χιόνι, τίς κάλτσες της, θρώμικες από λάσπη ώς τον αστράγαλο, τά ύ-
λη ίχνη που είχαν αφήσει τά παπούτσια της πάνω στο χαλί.

— Έγω ήθελα Σάρα... (Σαφηνικά κατάλαβε ότι είχε κάνει μία τρέλ-
λα να της τηλεφωνήσει, να σκεφθή να έκτεθη προς χάρι της, να άντιμε-
τωπίση τίς κρίσεις του κόσμου, να μπλέξη σε φασαρίες... Τί τρέλλος. Έ-
γω ήθελα, συνέχισε, ήθελα να σου πω ότι δεν μπορώ να πιστέψω πώς
είναι αλήθεια αυτό που μου είπε ο Μάρκο Άλμπάνι. Δεν μπορώ να φαν-
τασθώ ότι έκλεψες έσύ τό μαργαριταρένιο κολιέ. Άσφαλώς ή Εύα θα
κάνη λάθος.

— Γι' αυτό με κάλεσες εδώ, Τζιάνι; Γιά να με άνακρίνης; τον ρώ-
τησε ειρωνικά.

— Όχι, όχι γι' αυτό, Σάρα, μ' πώς είσαι σε τέτοια χάλια... (Δεν
κατώρθωνε να πη τίποτα άλλο. Ήταν τόσο αστασιμένος. Κατάπληκτος).
Πώς είσαι τέ τέτοια χάλια! επανέλαβε.

— Έν πάση περιπτώσει, θα μου πής γιά ποιο λόγο με κούβάλησες
ώς εδώ; ξαναρώτησε ψυχρά ή Σάρα.

— Η Εύα θέλει να σε καταγγείλη. Ο Μάρκο κατώρθωσε να την πεί-
ση να περιμένη λίγο ακόμη γιάτί κι' αυτός φοβάται τό σκάνδαλο, φυσικά.
Βλέπεις, ο Μάρκο είναι φίλος του Τσέζαρε και άσφαλώς θα δρεθή
σε φοβερά δύσκολη θέση. Αλλά ή Εύα είναι άποφασισμένη να προχω-
ρήσει. Έχει, λέει, άποδείξει ότι της τό πήρες έσύ, και δεν μπορεί να
την κάνει κανένας να λογικευθή.

Ο Τζιάνι μιλούσε γρήγορα, ταραγμένο, άποφεύγοντας να κυττάξη
τη Σάρα στο πρόσωπο.

— Μά δεν είναι δυνατόν, εξακολούθησε, δεν τό πιστεύω. Η Εύα εί-
ναι τρελή γιά να φαντάζεται ένα τέτοιο πράγμα.

— Η Σάρα σώπαινε. Παρατηρούσε τον Τζιάνι με κάποια περιέργεια.

— Δεν σου όφείλω καμιά εξήγηση, Τζιάνι, είπε. Αλλά τώρα, μιά
και μ' έφερες ως εδώ μονάχα γι' αυτό, μόνο και μόνο γιά να μάθω αν
είναι αλήθεια, μπορώ να σου άπαντηήσω άμέσως πώς ναί, είναι αλήθεια.
Και τώρα δεν έχουμε να πούμε τίποτε άλλο.

— Έκλεψες, Σάρα!

Ο Τζιάνι κύτταξε τά ύνοα σημάδια από τά παπούτσια της που εί-
χαν μείνει στο πάτωμα. Δεν τολμούσε να την κυττάξη στα μάτια.

— Συγκινήθηκες, Τζιάνι; τον ρώτησε ειρωνικά. Βέβαια, έκλεψα. Έ-
κλεψα γιά να σου δώσω τά χρήματα, γιά να μην καταγγείλεις τον άνδρα
μου. Δεν υπήρχε άλλη διέξοδος, έσύ δεν μου άφησες άλλη διέξοδο.

— Μά δεν φταίω έγώ, Σάρα. Φταίει ο Μπίλ.

— Δεν ήρθα εδώ γιά να βρω ποιάς φταίει. Δεν έχεις τίποτε άλλο να
μου πής, Τζιάνι;

— Ναι, Σάρα. Εγώ... (Αλλά εκείνο που ήθελε ακόμη να της πη,
πώς την αγαπούσε, πώς έπιθυμούσε να τη σώση, δεν έδινε πιά από
τά χείλη του).

— Δεν ξέρω πιά τί να πω, Σάρα.
— Πολύ καλά. Τότε μπορώ να
φύγω. Η Εύα θα κάνει άσφαλώς ό,
τι θέλει. Αλλά έσύ μπορούσες να
με άπαλλάξεις απ' αυτήν έδώ την
περιττή συνάντησι.

«Μιά περιττή συνάντησι», σκέ-
φθηκε ο Τζιάνι. «Ήταν πράγματι
μιά περιττή συνάντησι. Πώς κατάν-
τησα, σκεπτόταν, πώς μπορούσα να
την αγαπάω τόσο».

Η Σάρα άφηνε να διάβασε τίς
σκέψεις του, κι' ένα άδύνατο χαμό-
γελο πλανήθηκε στα χείλη της.

— Δεν με βρίσκεις πιά γοητευτι-
κή σαν άλλοτε, δεν είναι έτσι, Τζι-
άνι, είπε.

Έκείνος δεν άπάντησε, αλλά ή
σιωπή του ήταν σαν μιά κατασφι-
κη άπάντησις. Η Σάρα κούνησε τό
κεφάλι και διευθύθηκε προς την
πόρτα.

— Στάσου, μη φύγεις, Σάρα,
φώναξε ο Τζιάνι.

Κάτι μέσα του επαναστατούσε.
Η συνέηησι του δεν του έπέτρεπε
να την εγκαταλείψη σε μιά τέτοια
στιγμή.

Αλλά ή Σάρα είχε άκουμπήσει
κι' όλος τό χέρι της στο χερούλι
της πόρτας.

— Η Εύα θα κάνει ό,τι θέλει, εί-
πε. Κι' έγω θα πληρώσω, αν πρέ-
πει. Είχα πάντοτε την εύθυνη των
πράξεών μου, είτε καλές ήταν αύ-
τες, είτε κακές.

Νά που κάτι σ' αυτήν δεν είχε
σβύσει, δεν είχε αλλάξει. Ήταν ή
υπερφανεία της. Αυτή που την έ-
κανε να φαίνεται τόσο μακρυνή και
άπρσιπη. Αλλά στον Τζιάνι δεν
έσθινε αυτό. Δεν του ήταν άρετό
έσθινε αυτό. Δεν του ήταν άρετό
έσθινε αυτό. Δεν του ήταν άρετό

γιά να την αγαπά άκόμη. Έκείνος
είχε αγάπησει την όμορφιά της. Τά
κομμά της ρούχα, τους χαριτωμένους
τρόπους της. Άγαπούσε τη γοητεία
και τό θαυμασμό που ακρότιζε στο
πέρασμά της κι' από όλ' αυτά δεν
υπήρχε τίποτε πιά.

— Μη φύγεις, επανέλαβε, αλλά ή
φωνή του ήταν άδύνατη, σδυσμένη.

— Άντίο, Τζιάνι, είπε ή Σάρα.
Έλπιζω να μη σε ξαναδώ ποτέ πιά.

Υπήρχε μία ήρεμη άποδοκιμασία
στα λόγια της κι' ο Τζιάνι έμεινε
ακίνητος ενώ εκείνη έστράφη να
πάρει τό κλειδί της πόρτας.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

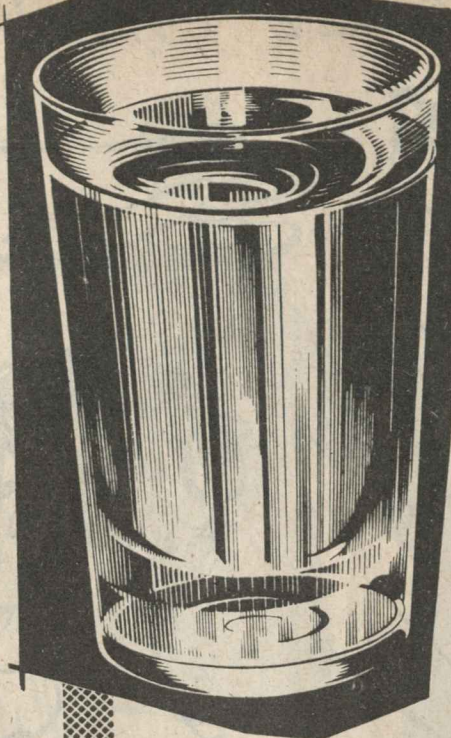
— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.

— Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.
Υπομένε, Σάρα, είπε ή Σάρα.



Κάθε φορά
που πίνετε
ένα
ποτήρι νερό,
σκεφθήτε
την

ΙΖΟΛΑ

Όπως τό νερό είναι άπαραίτητο στον
άνθρωπο, έτσι και οι συσκευές της
ΙΖΟΛΑ είναι άπαραίτητες σε κάθε
σπίτι.

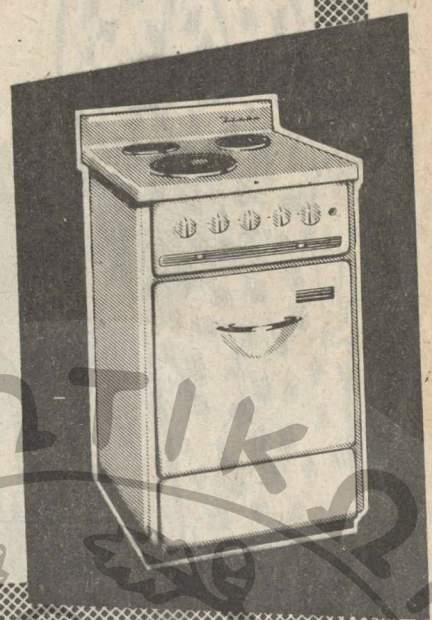
ΚΟΥΖΙΝΑ ΑΤ

• Τρείς έστιές σπιράλ. Δεν χρειάζεσθε
ήλεκτρικά σκεύη, έχετε μεγάλη οικονομία
ρεύματος • Φούρνος με θερμοστάτη
Μαγειρεύει μόνος του και σείς μπορείτε
άμέριμνη ν' άσχοληθήτε με τό παιδί σας.

ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ ΚΟΥΖΙΝΑ ΑΤ

ΙΖΟΛΑ

**Η ΙΖΟΛΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ ΑΛΛΟΥΣ 12
ΤΥΠΟΥΣ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΚΟΥΖΙΝΩΝ**



κόσμο, δεν είχε ξαναδω παρόμοια. Έδωλεπε τη Σάρα μέσα στην κόκκινη
Στουντεντκάπερ, να τον παρακαλή με την άπεγνωσμένη έλπίδα των νανα-
γών: «Υποσχέσου! Πρέπει να μου υποσχεθής πώς θα τον σώσεις!»
Τώρα ήταν κυρίως επειδή έδωσε αυτή την υποσχεσι, που έκανε αυτόν τό
φοβερό άγώνα με τό θάνατο, προσπαθώντας να του άποσπάση τον Μπίλ.

— Κάρλο...
Ο Κάρλο στράφηκε και κύτταξε τον Μπίλ. Η φωνή του ήταν μαλα-
κή, ήσυχη.

— Με συγχωρή, Κάρλο, συνέχισε εκείνος κυττάζοντας κάτω στο πά-
τωμα. Κατάλαβαινα ότι συχνά γίνομαι άνυπόφορος, χωρίς να τό θέλω.

Φέρνομαι μαζί σου σαν άγροίκος. Μά όταν αρχίζουν να με βασανίζουν
οι σκέψεις, δεν μπορώ πιά να συγκρατήσω τον έαυτό μου.

— Οι σκέψεις γιά κείνη; ρώτησε ο Κάρλο. Γιά τη γυναίκα σου;
Κατάλαβαινε ότι ο Μπίλ αισθανόταν την ανάγκη να μιλήση γιά τη
Σάρα, και προσπαθούσε να τον βοηθήσει.

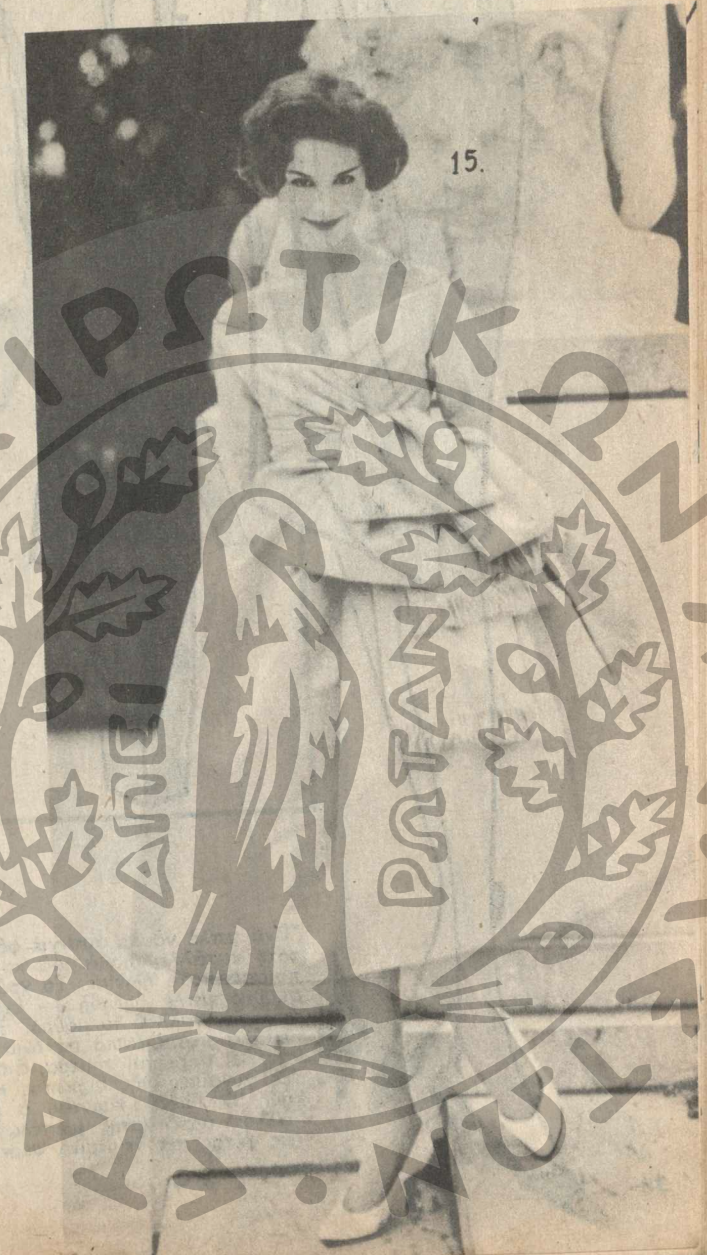
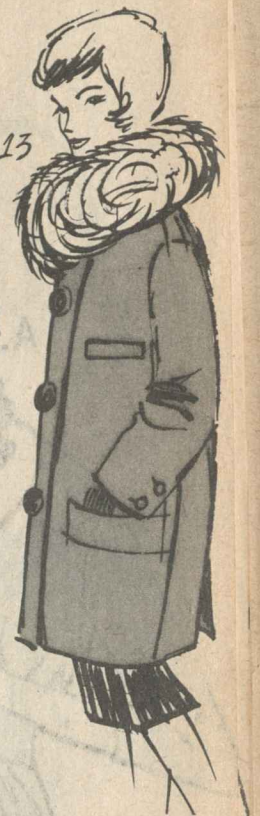
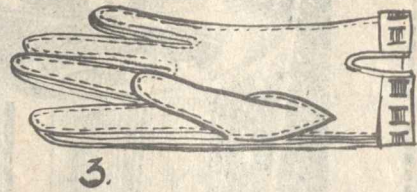
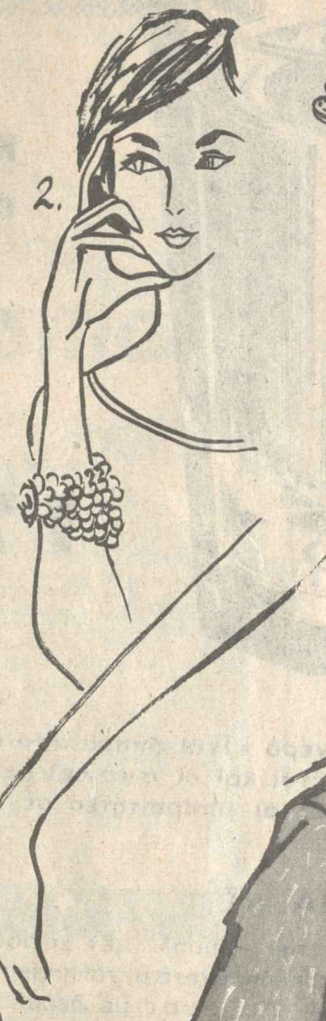
Ο Μπίλ κούνησε καταφατικά τό κεφάλι.

— Δεν περνάει στιγμή που να μην την σκεφτώ, είπε χαμηλόφωνα σαν
να ντραπόταν. Είναι σαν να βρίσκεται μέσα μου, να κυκλοφορη μέσα στο
αίμα μου. Έσύ δεν τη γνωρίζεις. Την είδες μιά στιγμή μονάχα. Δεν

μπορείς να καταλάβεις. Εκεί στο μέρος μας ήταν όλοι έρωτευμένοι επειδή
ζι της. Αλλά ούτε κι' αυτοί τη γνωρίζανε.

— Άλλά ούτε κι' αυτοί τη γνωρίζανε. Αλλά ή όμορφιά της Σάρας
την εύρισκαν ώραια, κομψή, χαριτωμένη. Αλλά ή όμορφιά της Σάρας
είναι άλλη, δεν βρίσκεται στα μάτια, στα μαλλιά, στο κορμί, είναι μιά
άλλη όμορφιά που μονάχα έγω τη γνωρίζω.

— Σε πιστεύω, μουρμούρισε ο Κάρλο.
ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Η συνέχεια



1 Ταγιέρ από μοχαίρ με κοντή ζακέτα. Έχει τσέπες με πάτ μεγάλα κουμπιά και ξεχειλωτό γιακά, με ιδιόρρυθμο κούμπωμα.
2 Βραχιόλι από χάντρα κρυστάλλινη. Τα στολίδια αυτά είναι πολύ της μόδας, όπως επίσης είναι και οι χρυσές αλυσίδες.
3 Τα γάντια είναι απαραίτητο συμπλήρωμα της εμφάνισής σας. Φέτος θα δούμε δερμάτινα ή πλεκτά με κέντημα στις άκρες.
4 Ζακέτα από χοντρό ύφασμα. Έχει εξωτερικές μεγάλες τσέπες και σμόκιν γιακά. Φοριέται με μονόχρωμη ή με καρό φούστα.
5 Δερμάτινη τσάντα από σκούρο μπόνε με εξώρφα γαζιά και με χέρι δερμάτινο. Είναι κατάλληλη για πρωί και απόγευμα.

6 Ταγιέρ του οίκου Φαμπιάνι. Έχει κοντή ζακέτα και σαν μοναδική γαρνιτούρα μία φράντζα ξεφτισμένη από το ίδιο ύφασμα.
7 Μπλουζά με φαρδύ μανίκι που καταλήγει σε μανσέτα. Ο λαιμός κλείνει με μία φλοτάν γραβάτα από το ίδιο ύφασμα.
8 Κομψό απογευματινό φόρεμα μονοκόμματο. Έχει μπατό ντεκολτέ. Ένα πανό πλισσαρισμένο δίνει αρκετή χάρη στην πλάτη.
9 Παλτό ριχτό από μπουκλέ ύφασμα ή μοχαίρ. Έχει ρεγκλάν μανίκι και γιακά μεγάλο δρθίο που δίνει εμπρός σαν κασκόλ.
10 Παλτό ριχτό από χοντρό ύφασμα. Έχει σκιςτές τσέπες και γιακά από λούτρ γούνα. Αντί της γούνας μπαίνει και δελούδο.

11 Κομψό παλτό για νέες κοπέλλες. Οι τσέπες του είναι σκιςτές με πάτ. Έχει μανίκι ρεγκλάν και δρθίο ξεχειλωτό γιακά.
12 Φόρεμα «σάκκος» από ζωηρόχρωμο ύφασμα. Στο ντεκολτέ σχηματίζονται σούρες. Ο γιακάς ξεχειλωτός με ντραπαρίσματα.
13 Σπώρ παλτό 7/8 από καμηλό. Έχει τσέπες με πάτ εξώρφα. Ο γιακάς γαρνίρεται με γούνα μουντν ή και από δέρμα.
14 Μοντέλο Ιταλικού οίκου, είναι από λεπτό μαλλινάκι. Εμπρός πέφτει μονοκόμματο, πίσω σχηματίζει νωμίτη με κουφωτές.
15 Μοντέλο του Ντιόρ από σατέν. Έχει πλούσια φούστα, ντεκολτέ κρουαζέ και φαρδιά ζώνη που δίνει σε πολλούς φιόγκους.

«ΜΠΛΕ ΑΡΜΟΝΙΑ» ΕΝΑ ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΧΡΩΜΑ ΜΙΑ ΛΕΠΤΗ ΣΙΛΟΥΕΤΑ



τόνους του μπλέ. Το ντε πιές αυτό φοριέται και πρωί και απόγευμα, λόγω δε της απλής και χαριτωμένης γραμμής του, μπορεί να φορεθεί και από μια ώριμη κυρία με την απαραίτητη προϋπόθεση πως θα έχει κάπως λεπτή σιλουέτα. Τα αξεσουάρ που συνοδεύουν αυτό το ντύσιμο, είναι δερμάτινα κομψά και συγχρόνως απλά. Τα κοσμήματα που το στολίζουν και του δίνουν χάρη, είναι ασήμνια, χρυσά ή απομιμήσεις πλατίνας, τα οποία είναι πολύ της μόδας στο Παρίσι.



Το φόρεμα αυτό, στυλ «Αμπιέρ», που ήταν το μεγάλο σουζέ της παρισινής κολεξιόν είχε χρώμα μπλε νουί. Ο σίκος Σανέλ το ώνόμασε «Αλ-ζεχαστή νύχτα». Έχει απλή αλλά αναμφισβήτητη κομψή γραμμή. Ο φιδόκος που περνάει και σουρώνει τη μέση — τονίζοντας συγχρόνως το στήθος — είναι από μπλε παστέλ σατέν. Τα αξεσουάρ που συνοδεύουν το φόρεμα αυτό, αν μὲν φορεθῇ με τις έννεα γάντια, ή τσάντα και τα παπούτσια, αν φορεθῇ πριν από τις έννεα, τότε από δέρμα, και μόνο το καπέλο γίνεται στον τύπο του μοντέρνου μπρε, από μπλε ρουά σατέν και φοριέται απόγευμα — δράδου. Τα κοσμήματα δε που συνοδεύουν την τουαλέτα αυτή είναι, είτε κρυστάλλινα με ροζ — μπλε ιριδισμούς είτε ίδουάρ μαργαριταρένιες πέτρες, είτε σκαλιστά χρυσά κολιέ με άσπρη θραχιδία. Έχετε υπ' όψιν σας πως τα μπλε αρμονικά σύνολα που κατέκτησαν τις Παριζιάνες, άσφαλώς κάποτε θα κατακτήσουν κι' εμάς. Το μακενὲν που παρουσίασε την τουαλέτα αυτή, στα μεγάλα σαλόνια της Κοκό Σανέλ, φορούσε και ένα ριχτό παλτό δελουδίνο, σε χρώμα μπλε ρουά, που συμπλήρωνε το σύνολο. Η εμφάνισή του ήταν ομολογουμένως έντυπωσιακή και από αυτό το επιτυχημένο ντεφιλέ, πήραν το όνομα «μπλε αρμονίες», όλα τα μοντέλα της συλλογής των μεγάλων παρισινών οίκων. Τα δελουδίνα παλτά φέτος είναι πολύ της μόδας και έχουν αντικαταστήσει, μπορεί να πη κανείς, τις γούνινες κάπες και έτολ. Έχουν το προτέρημα ότι καλύπτουν ολόκληρο το φόρεμα. Είναι ζεστά όταν ντυμπλάρονται και κομψά.



Ένα μπλε νουάρ άμπιγιέ φόρεμα είναι πάντοτε κατάλληλο για μία κομψή γυναίκα οποιασδήποτε ηλικίας. Το χρώμα αυτό — το σκούρο μπλε δηλαδή — έχει αντικαταστήσει προ πολλού το μαύρο. Ξεκίνησε από τα μεγάλα παριζιάνικα σαλόνια των οίκων μόδας και φοριέται σήμερα, από όλες τις κομψές γυναίκες της Ευρώπης και της 'Αμερικής. Ο Πιέρ Ι' καρντέν, ο έκλεκτος αυτός Γάλλος σχεδιαστής μοντέλων παρουσιάζοντας φέτος τα χειμερινά φορέματά της συλ-

λογής του τα ώνόμασε «Μπλε αρμονίες». Το φόρεμα αυτό που σας δίνουμε είναι από μπλε νουάρ κρέπ - ρομαίν, σε ίσια γραμμή και ντραπάρει αρκετά έμπρός. Η ζώνη φαρδιά — τοποθετημένη μάλλον ψηλά — και είναι από σατέν μπλε ντιέ. Το μοντέλο αυτό συνοδεύεται από μαύρα δελουδίνα γάντια και τσάντα. Το κολιέ αν δεν είναι από πέριλα μαργαριταριού, μπορεί να είναι κρυστάλλινο — αν θέλετε — με γαλάζιες άνταγχιες, αλλά μπορεί ακόμα να είναι και απλό στράς.

ΒΡΑΔΥΝΕΣ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ

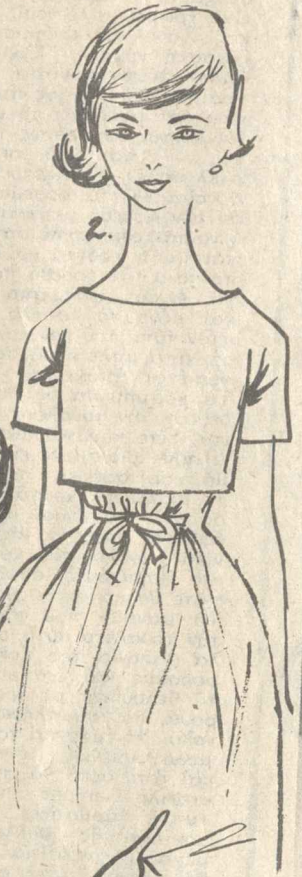
1 Σύνολο για απόγευμα - βράδυ. Φούστα από σατέν, ζώνη ντραπαριστή και μπλούζα βελούδινη. Για το βράδυ ή ίδια φούστα με εξώμη μπλούζα διαφορετικού χρώματος.

2 Φόρεμα φαρδύ στράπλες για νέες κοπέλλες, από ολομέταξο ζωηρόχρωμο ταφτά. Ένα χαριτωμένο ζακετάκι κοντό που κουμπώνει πίσω, συμπληρώνει το ωραίο φόρεμα.

3 Θαυμάσιο φόρεμα από έμπριμέ βελούδο. Το ύφασμα αυτό θεωρείται η τελευταία λέξη της μόδας. Φούστα φαρδιά και κορσάς άψυγες με μεγάλο ντεκλоте. Η ζώνη φαρδιά.

4 Μπλούζα από σατέν μπροσέ. Φοριέται με μαύρη φούστα από σατέν. Το κορσάς είναι άψυγες. Μια μεγάλη ζώνη φλού δένει στο πλάι. Το ντεκλоте κεντημένο με διάφορες πέρλες.

5 Χαριτωμένο φόρεμα σε ίδια γραμμή από ζέρσευ μεταξώ. Το ντεκλоте κρουαζέρει εμπρός και η μέση τονίζεται με δυο φιογκάκια από σατέν διαφορετικού χρώματος.



ΤΡΙΑ ΩΡΑΙΑ

ΜΟΝΤΕΛΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ



Παλτό από μάλλινο μπουκλέ. Η ζώνη είναι από μαύρο σεβρό. Μοντέλο του καταστήματος Διαμαντοπούλου, οδός Έρμου 2.

Χαριτωμένη φούστα από έμπριμέ κοτλέ βελούδο σε στυλ Άμπιρ. Υπάρχει στα έλεκτά καταστήματα του Διαμαντοπούλου.

Φόρεμα από ευρωπαϊκό τουήντ. Υπάρχει σε δυο χρωματισμούς: γκρι-κόκκινο. Αποκλειστικής καταστήματος Διαμαντοπούλου.



6 Μάλλινο σάλι για απόγευμα - βράδυ. Το σάλι συνηθίζεται πολύ φέτος και γίνεται από το ύφασμα του φορέματός σας ή πλεκτό από χοντρό ύφασμα που θα έχει όμως φράντζα στις άκρες του.

7 Κομψότατη μπλούζα από βελούδο ή σατέν. Έχει ζαπωνέ μαγκί τρουά καρ και μεγάλο ντεκλоте που στολίζεται με γούνα δίον. Φοριέται με φούστα φτιαγμένη από σατέν ή από βελούδο.

8 Ίδιότυπο ντεκλоте φορέματος κατάλληλο για κοπέλλες ή κυρίες που έχουν ψηλό και λεπτό λαιμό. Η εσάρπα που τοποθετείται ορθία, δίνει ένα νεανικό και κομψό τόνο στο σύνολο.

9 Μπλούζα από ζέρσευ. Έχει έναν ξεχειλωτό γιακά, που σουρώνει όταν θέλετε μ' ένα κορδελάκι από το ίδιο ύφασμα. Κι' αυτό το σχέδιο —όπως βλέπετε— ευνοεί τους λεπτούς λαιμούς.

Πολύ λίγες είναι οι Λαπωνίδες σήμερα, που ένθουσιάζονται από τη ζωή μέσα στις σκηνές, όταν βλέπουν τις σύγχρονες ανέσεις. Έτσι σιγά-σιγά, η νομαδική ζωή τείνει να εξαφανισθεί και σε λίγα χρόνια οι σκηνές αυτές, στις οποίες μεγάλωσαν και έζησαν γενιές γενιών Λάπωνες, θα είναι ένα είδος αντικειμένου κατάλληλου για μουσείο.



ΛΑΠΩΝΕΣ: "Ενας νομαδικός λαός του παγωμένου βορρά!"

ΠΕΡΑ, στα μακρινά βουνά και ποτάμια που βρίσκονται στα βόρεια της σκανδιναβικής χερσονήσου, επάνω από τον αρκτικό κύκλο, ζή ένας μυστηριώδης λαός, που είναι γνωστός με το όνομα Λάπωνες. Από που ήρθαν και ποιοί ήταν οι πανάρχαιοι πρόγονοί τους δεν είναι εξακριβωμένο ως τώρα.

Μικροί στο ανάστημα—ή πιδ μικρόσωμη φυλή της Ευρώπης, γιατί το ύψος τους δεν ξεπερνάει το 1,20

ως 1,50 μ.—αλλά με μια καταπληκτική αντοχή στις κακουχίες και την κόπωση, οι άνθρωποι αυτοί μετακινούνται διαρκώς. Μέσα στις χιονοθύελλες του Άρκτικού, στα απόκρημνα περάσματα των βουνών, μέσα από παγωμένα ποτάμια, κάθε χρόνο ακολουθούν τις μετακινήσεις των τάρανδων τους, από τους οποίους εξαρτάται η ζωή τους.

Η χώρα που κατοικούν είναι η πιο άγρια, η πιο άφιλόξενη περιοχή

του κόσμου. Πελώρια, απόκρημνα βουνά, σκεπασμένα με αιώνια χιόνια, είναι ένα από τα κύρια χαρακτηριστικά της. Και όταν δεν υπάρχουν βουνά, μονότονες και γεμάτες μελαγχολία και θλίψη απλώνονται οι απέραντες πεδιάδες.

Στη χώρα αυτή η συνηθισμένη τάξη των πραγμάτων έχει ανατραπεί. Η ζωή των ανθρώπων της κανονίζεται σύμφωνα με τις ανάγκες της. Ο τάρανδος αποτελεί τη βάση της λα-

πωνικής ζωής. Μια και το χορτάρι—λειχήνες και βρύα δηλαδή—είναι και στα καλύτερα βοσκοτόπια σπάνιο, ο τάρανδος δεν μπορεί να μένει για πολύ διάστημα σε ένα μέρος. Γι' αυτό το λόγο, οι Λάπωνες είναι νομαδικοί λαός, αναγκασμένοι να μετακινούνται σύμφωνα με τις ανάγκες των ζώων τους. Γιατί ο τάρανδος είναι (έκτος από το σκύλο) το μόνο κατοικίδιο ζώο που αντέχει στα φοβερά αυτά κλίματα. Ο τρόπος που άν-

τιμασθεί ο λαός αυτός, που ζή ο οποίος ζούσαν οι πρόγονοί του από άνωιμωμεντων χρόνων, τα προβλήματα της ζωής στον άφιλόξενο Άρκτικό είναι κάτι το καταπληκτικό.

Έκτος από τη μετακίνηση των τάρανδων και ένας άλλος λόγος συντελεί στη νομαδική ζωή. Και αυτός είναι ότι οι μόνο πόροι ζωής είναι το κτήνη και το ψάρεμα. Για γεωργία βέβαια δεν μπορεί να γίνει λό-

γος. Άλλα σε μια εποχή που η έπιση μονική πρόοδος αναταράσσει τα πάντα, σε μια εποχή που μιλούν για ταξίδια στους άλλους πλανήτες, σε μια εποχή που μιλούν για το πώς να κερδίσουν τον κόσμο, θα ήταν περιεργό να μην υποστούν τις συνέπειες της προόδου αυτής και οι πιο απομακρυσμένοι κάτοικοι του πλανήτη μας, που ως τώρα δεν είχαν καμιά σχεδόν επαφή με τα αγαθά του πολιτισμού. Και τις υπέστησαν κατά τον πιο απροσδόκητο τρόπο. Τρόπο που είχε σαν αποτέλεσμα ένα παρόδοιο φαινόμενο: την άρνηση των ανθρώπων να παντρευτούν. Κήρυξαν, με άλλα λόγια, άπεργία γάμου!

Βέβαια η λέξη άπεργία στην περίπτωση του γάμου φαίνεται άστεια. Και όμως έτσι είναι: Όλοι οι νεαροί Λάπωνες κήρυξαν άπεργία. Άρνούται κατηγορηματικά να παντρευτούν τις νεαρές Λαπωνίδες.

Ο λόγος για την άποχή αυτή είναι—όπως και για όλες, άλλωστε, τις άπεργίες—οικονομικός. Ένας νεαρός Λάπωνας δεν μπορεί σήμερα να προσφέρει στη γυναίκα του τη ζωή που θέλει αυτή, χωρίς να υποχρεωθεί να εγκαταλείψει τη νομαδική ζωή. Επειδή όμως αγαπάει πάντα πάνω απ' όλα την ελευθερία του, αρνείται τρόπο μισροστά στην ιδέα να δημιουργήσει οικογένεια και μόνιμη κατοικία.

Οι συνθήκες της ζωής των Λάπωνων έχουν κατά τα τελευταία δέκα χρόνια τελειώσει αλλάξει. Ο πολιτισμός, όπως είπαμε, έχει εισδύσει ως την τελευταία απόμερη γωνία του κόσμου. Και όπου είναι αδύνατο να προχωρήσει σιδηρόδρομος ή να ανοιχτεί δρόμος, έρχεται το ελικόπτερο. Τα ελικόπτερα μάλιστα, που τους επισκέπτονται τώρα τελευταία, αποπέλουν «πτάμενες διδολοήκες».

Έτσι και στο απομονωμένο αυτό κομμάτι της γής που ζούν οι Λάπων-



Με μεγάλο ενδιαφέρον παρακολουθούν οι Λάπωνες αυτοί τη συνεδρίαση του δικαστηρίου, που εκδικάζει τις αγωγές τους. Οι εταιρίες που έχουν αναλάβει την κατασκευή των υδροηλεκτρικών έργων υποχρεώνονται να αποζημιώσουν δσους Λάπωνες ύφιστανται ζημιές από την αλλαγή του ρού των ποταμών και τη χρησιμοποίησι των λιβαδιών τους.

νες, στ' απόκρημνα βουνά και στους αιώνιους πάγους, ανάμεσα στα σύνορα Νορβηγίας και Σουηδίας, κατατρώσσε να φτάσει ο πολιτισμός. Τα μεγάλα ποτάμια που κυλούν ανάμεσα στα άγρια αυτά βουνά, θα ήταν για τις δυο αυτές χώρες πολύτιμες πηγές ενέργειας που θα παρείχαν δισεκατομμύρια κιλοβάτ ηλεκτρικού ρεύμα, αν γίνονταν φράγματα και σχετικές εγκαταστάσεις. Και έπειτα δη τα πάντα σήμερα κινούνται με ηλεκτρισμό, είναι φανερό ότι δεν μπορούσαν τέτοιες πηγές πλούτου να μένουν ανεκμετάλλευτες. Και άρχισαν με τυρετώδη ρυθμό τα έργα άσας με Σουηδούς και Νορβηγούς μηχανικούς, φράγματα, σωλήνες, κολόνες...

Για τους Λάπωνες όμως τα έργα αυτά είχαν άσχημες συνέπειες. Με

την εγκατάτασι υδατοφρακτών στους ποταμούς και τη μετατροπή τους σε τεράστιες λίμνες, κατακλύσθηκαν μεγάλες εκτάσεις βοσκοτόπων, που όπως είπαμε είναι αναγκαίες για τη συντήρησι των τάρανδων. Άκόμα και το ψάρεμα στα ποτάμια λιγόστεψε. Το χειρότερο όμως ήταν ο ψυχολογικός αντίκτυπος που επέφεραν τα έργα αυτά και κυρίως στις νεαρές Λαπωνίδες που είναι σε ηλικία παντρειάς. Κοντά στα υδροηλεκτρικά έργα κτίσθηκαν εργατικές κατοικίες με ηλεκτρικές κουζίνες και—τα άλλα θαύματα του συγχρόνου πολιτισμού. Όπως ήταν φυσικό, οι Λαπωνίδες ένθουσιάζστηκαν με αυτά και πόθησαν και αυτές παρόμοιες κατοικίες και συσκευές, τα ίδια ώρα φορέματα και κάλτσες νάυλον, όπως αυτά που

έβλεπαν στις γυναίκες των άλλων εργατών. Και φυσικά άρχισαν να βλέπουν με απέχθεια τις σκηνές και τις καλύβες που από αιώνες ήταν οι κατοικίες των Λαπωνών.

Ο μικρός αυτός νομαδικός λαός είχε μέχρι τώρα, παρά την πρόοδο του πολιτισμού, διατηρήσει τη θρησκεία του, μόνο και μόνο γιατί οι οικογενειακοί δεσμοί ήταν πολύ ισχυροί. Και οι δεσμοί πια δριστηκά άρχισαν να σπάζουν πολλά χρόνια. Και δεν θα περάσουν πολλά χρόνια που οι Λάπωνες θα πάσουν να υπάρχουν σαν ξεχωριστός λαός. Πού και πού θα εμφανίζονται κανείς πιστός στα παλιά έθιμα και παραδόσεις και αυτόν θα τον δείχνουν σαν ένα αξιοπερίεργο ζώο.



Οι φυσιολατρικές όμως και τουριστικές οργανώσεις έχουν ξεγεράσει κατά της κατασκευής υδροηλεκτρικών έργων στις περιοχές της Λαπωνίας κι' αξίωσαν απ' τις κυβερνήσεις τους να αφήσουν ήσυχη την τελευταία αυτή φυσική ομορφιά στον κόσμο. Μα απ' τη Στοκχόλμη και το Όσλο άπάντησαν ότι το ηλεκτρικό είναι πιο αναγκαίο στην εποχή μας απ' τη φυσική ομορφιά.



Όταν αυτά τα δύο Λαπωνάκια μεγαλώσουν, είναι ζήτημα αν θα θυμούνται την ώραία, αλλά πρωτόγονη κοινία τους. Θα έχουν μάθει να οδηγούν αυτοκίνητα, να πετούν με ελικόπτερο και σαν πολυτισμένοι άνθρωποι θα μαθαίνουν για τη νομαδική ζωή απ' τα βιβλία. Θα είναι όμως άραγε πιο ευτυχισμένοι από τους πατέρες τους, η θα νοσταλγούν με θλίψη την παλιά ζωή;



Για τα σημερινά Λαπωνόπουλα τα μαθήματα του σχολείου άρχίζουν το φθινόπωρο. Το καλοκαίρι ακολουθούν με τους γονείς τους τα κοπάδια των τάραντων. Όταν ο ήλιος εξαφανισθεί απ' τον ορίζοντα και άρχισή η μακρινά πολική νύχτα, τότε είναι η εποχή της μελέτης. Τα μαθήματα διαρκούν έπτά μήνες—δσο και η νύχτα περίπου. Σ' αυτό το διάστημα η κίνησις ελαττώνεται.

A black and white photograph of a crocheted monkey toy. The monkey is standing on its hind legs, holding a small object in its right hand. It has a long tail and is wearing a small hat.

ΥΛΙΚΑ: 37 γραμ. μαλλί χονδρό
 άσπρο και 75 γραμ. μαλλί τής ει-
 δίας ποιότητας άσπρο, λίγο μαλλί
 μαύρο τρίκλωνο για τα χαρακτηρισ-
 τικά. Βελόνες Νο 5. Καπνός (είδος
 βαμβακιού) για γέμισμα.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Μοῦς
= ὅλες οἱ βελόνες πλέκονται καλή.
ΔΕΙΓΜΑ: Ἐὰν θὰ πλέξετε 4π θὰ
ἔχετε φάρδος 2½ ἐκατ.
Τὸ ἀρκουδάκι ἔχει ὕψος 35 ἐκατ.

Βάλετε στις δελόνες σας 20π με
το άσπρο μαλλί και πλέξετε 1 δελό-
να καλή. Στην επόμενη δελόνα προσ-
θέσετε 15π σε κανονικές άποστάσεις
πλέκοντας τον ίδιο πόντο δυο φο-
ρές. Πλέξετε 1 δελόνα καλή και στην
επόμενη δελόνα προσθέστε πάλι 15π
σε κανονικές άποστάσεις. Θά έχετε
50π.

Συνεχίστε ίσια έως ότου έχετε γενικό μήκος 12,5 έκατ. Στην έπομένη βελόνα θα βάλετε το μαύρο μαλλί και θα πλέξετε 6 βελόνες. Στην έπόμενη βελόνα θα κλείσετε σε κανονικές αποστάσεις 15π. Θα πλέξετε ύστερα 1 βελόνα καλή, στην έπόμενη θα κλείσετε πάλι σε κανονικές αποστάσεις 15π, θα σάς μείνουν τότε 20π, τους οποίους θα κλείσετε σε μία φορά.

A black and white photograph of a white rabbit wearing a white dress, standing against a dark background. The rabbit has long, upright ears and is looking directly at the camera. The dress is simple and sleeveless, reaching down to its midsection. The background is dark and textured.

Για το πίσω μέρος. Θα βάλετε στις βελόνες σας 12π με το άσπρο μαλλί και θα πλέξετε 3 βελόνες. Και στις 2 άκρες του πλεκτού θα προσθέσετε κάθε 2η βελόνα από 1π, έως όπου έχετε 20π. Πλέξτε τώρα 14 βελόνες ίσια, και κατόπιν κλείστε και στις 2 άκρες σε κάθε βελόνα από 1π (6 φορές). Θα σάς μείνουν 8π. Αυτούς τους 8π θα πλέξετε 20 βελόνες για το μέτωπο. Κατόπιν θα κλείσετε και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 1π, έως όπου σάς μείνουν 2π, τους οποίους και θα πλέξετε μαζί.

Για το εμπρός μέρος. Βάζετε στις δελόνες σας 12π και πλέξετε 3 σειρές. Προχωράτε μόνον τους πρώτους, δηλ για το ένα μέρος του προσώπου. Και στις 2 άκρες του πλεκτού θα προσθήσετε σε κάθε σειρά από 1π, έως ότου έχετε 14π. Κλείσετε 4π προς την μεριά του κέντρου και συνεχίστε έως το τέλος. Πλέξετε 5-στερα 12 δελόνες ίσια χωρίς μεταβολές. Τώρα κλείσετε σε κάθε δελόνα προς το μέρος του πλαισίου 1π και προς το μέρος του κέντρου κάθε 2η δελόνα 1π, έως ότου τελειώσουν όλοι οι πόντοι.

ΤΕΛΕΙΩΣΤΕ καὶ τὸ ἄλλο μισὸ μὲ
τὸν ἴδιο τρόπο ἀλλὰ ἀντικρουστά.

Πλέξτε και τα δύο αυτιά όμοια.
Με το μαύρο μαλλί βάλτε στις
βελόνες σας 8π και πλέξτε 1 βε-
λόνα καλή. Κατόπιν προσθέστε και
στις 2 άκρες από 1π (2 φορές).
Πλέξτε ύστερα 3 βελόνες ίσια και
στις έπομενες πλέξτε 2π μαζί κα-
λή και στις 2 άκρες του πλεκτού κά-
θε βελόνα (4 φορές). Κλείστε τους
υπόλοιτους πόντους.

Καὶ τὰ δύο ὁμοία.
Μὲ τὸ μαῦρο μαλλὶ βάλετε στὶς
βελόνες σας 10π καὶ πλέξετε 1 βε-
λὸνα καλῶς. Καὶ στὶς 2 ἄκρες τοῦ
πλεκτοῦ θὰ προσθεῖσете κάθε 2η βε-
λὸνα ἀπὸ 1π (5 φορές). Θὰ ἔχετε
τώρα 20π. Πλέξετε συνεχῶς 25 βε-

λόνες ἴσια καὶ στὴν ἐπόμειν πλέε-
τε 2π μαζὶ καλῇ, 6π καλῇ, (2π
μαζὶ καλῇ) 2 φορές, 6π καλῇ 2π μα-
ζὶ καλῇ. Κατόπιν πλέεστε 1 θελόνῃ
καλῇ καὶ συνέχειαι: 2π μαζὶ καλῇ,
4π καλῇ, (2π μαζὶ καλῇ) 2 φορές,
4π καλῇ καὶ 2π μαζὶ καλῇ. Πλέε-
τε ἀκόμη 1 θελόνῃ καλῇ καὶ κατόπιν
κλείσετε τοὺς πόντους.



(Τὰ μέτρα που σας δίνουμε είναι για κοριτσάκι 6 χρόνων. Στις παρενθέσεις έχουμε τα μέτρα για 8 και 10 χρόνων. Το ζακετάκι αυτό μπορείτε να χρησιμοποιήσετε θαυμασία και σαν λίζελ).

ΥΛΙΚΑ: 6 (6-7) κούκλες, μαλλί όκλανο καλής ποιότητας «Μπεμπι» σε χρώμα της άρεσκειάς σας. Βελόνες Νο 2½ και 3.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΙΣΜΑΤΟΣ: Λαστιχο 1+1π = 1π καλή, 1π ανά-
ποδη, Φανταζί πλέξις: 1η βελόνα καλή, 2η βελόνα: ανάποδη, 3η
βελόνα: *1π καλή, 1 ζετέ (βάλετε κλωστή στην βελόνα σας), 2η
μαζί καλή. Συνεχίζετε από * έως το τέλος. 4η βελόνα: όπως η 3η
βελόνα. Έπανάλαβε αυτές τις 4 βελόνες.

ΔΕΙΓΜΑ: Γ

Βάλετε στις δελόνες No 2½ 108 (114 — 120) π και πλέξτε 6
έκατ. λίστχιτο 1+1π. Συνεχίστε με τις δελόνες No 3 και πλέξτε
με την φανταχί πλέξι όλο ίσια έως ότου έχετε γενικό μήκος 24
(25—26) έκατ., όποτε θα σχηματίσετε τις μασχάλες, κλεινόντας

TO ΑΡΚΟΥΔΑΚΙ

σαῖο πόντο πλέξετε καὶ αὐτὸ τὸ κομ-
μάτι ἀντικρουστά.

Ράψετε τὰ διάφορα κομμάτια καὶ γεμίστε με καπνὸν. Ἐνώσετε τὸ κεφάλι, τὰ χέρια καὶ τὰ πόδια. Κεντήσετε τὰ χαρακτηριστικὰ με τὸ 3κλω- νο μαλλί. Ράψετε τὰ αὐτιά.

ΥΛΙΚΑ) 110 γραμ. μαλλί χονδρό
σέ χρώμα καφέ ανοικτό, 30 γραμ.
μαλλί τής ίδιας ποιότητας σέ χρώ-
μα φυσικό. Βελόνες Νο 3½. Καπνοί
μικ. χέμισμα

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Ζέρ
σευ = 1 βελόνα καλή 1 βελόνα ανά
ποδη.
ΔΕΙΓΜΑ: 'Εάν θὰ πλέξετε 61
θὰ ἔχετε φάρδος 2½ ἐκάτ.
Τὴ πιθηκάκι ἔχει ὕψος 40 ἐκάτ.

Βάζετε στις βελόνες σας 8π μ
το κάθε μαλλί και πλέξετε 1 βελό
να στην άκρη της επόμενης θα πλο
θέσετε 1π καθώς και στο τέλος
Έπανάλαβε αυτές τις 2 βελόν
5 φορές ακόμη. Θα έχετε 20π. Πλ
ξετε τώρα 28 βελόνες ίσια. Κά
2 άκρες του πλεκτού κλείσετε κα
2η βελόνα από 3π (2 φορές) κ
κατοπιν όλων τους πόντους.
Πλέξτε και το άλλο κομμάτι
μοιο.

Βάλετε στις βελόνες σας 11 π
τό καφέ μαλλί και πλέξετε 10
λόνες. Στην επόμενη βελόνα προ
στε στην αρχή 1π και στο τέ
κλείστε τον. Πλέξετε ύστερα 3
λόνες. Ξαναλάβετε αυτές τις
βελόνες, 2 φορές. Στην επόμενη
λόνα προσθέστε και στις 2 άκ
1π και κατόπιν πλέξετε 9 βελόν
κλείστε κατόπιν στην επόμενη

Κλείστε
λόνι 1π στην άρχη και προσθέ-
στε 1π στο τέλος. Πλέξτε μετά 3 δε-
ξες. Έπανάλαβε αυτές τις 4 δε-
ξες. Μετά επανάλαβε την λοξή
λόνι ακόμη μία φορά. Στην επο-
νη βελόνα προσθέστε 1π στην
χη και τελειώστε. Πλέξτε 2 δε-
ξες. Κλείστε κατόπιν 1π στην α-
λη και προσθέστε 1π στο τέλος
βελόνας. Πλέξτε κατόπιν 3 βελ-
τώνα κλείστε από 1π στο τέλος
δε βελόνας (4 φορές). Κλείστε τ-
πόντους και πλέξτε άλλα τρία κ-
μάτια ομοία.

Βλέπετε στις βελόνες σας 7 π
το άνοικτο ναυλί και πλέεστε 2
λόνες. Και στις 2 άκρες προσθέ
από 1 π. Πλέεστε 1 βελόνα. Έπο
λάβετε αυτές τις 2 βελόνες 3 φο
Πλέεστε κατόπιιν 4 βελόνες χωρίς
ταβόλες και κατόπιιν κλείστε 1
1 π και στις 2 άκρες της βελό
Πλέεστε 3 βελόνες χωρίς μετα
και κατόπιιν κλείστε και στις 2
κρες από 1 π (2 φορές). Κλεί
τους πόντους και κάνετε 3 κομμά
θιοια.

Βάλετε στὶς βελόνες σας 14
τὸ ἀνοικτὸ μαλλὶ καὶ πλέξετε 5
λόνες ζέρσεϋ. Στὴν ἐπόμενη βελ

51

Το χαμένο ΟΝΕΙΡΟ

καλύτερα να φας εκεί. Δεν έχωμε πιά καιρό να φάμε πουνένα.

— Θα φάω στο τραίνο, συμφώνησε και κείνη.

Ήταν τρεις μέρες που είχε έρθει στη Βενετία, όσο ακριβώς της χρειαζόταν, για να ξεσηκώσει τα σπινθηράκια του σπιτιού και τώρα θα ξαναγύριζε στη Ρώμη, όπου έπρόκειτο να παντρευτούν και να εγκατασταθούν μονίμως. Είχαν ήδη νοικιάσει ένα διαμέρισμα, επιστρέφοντας από το Παρίσι. Σ' αυτές τις τρεις μέρες που είχε μείνει η 'Αντζελα στη Βενετία απέφυγαν συστηματικά να φάνε έξω. Δεν ήταν ότι φοβόντουσαν τον κόσμο, αλλά ήξεραν ότι ο κόσμος θα τους ένοχλούσε και είχαν βρεθεί σύμφωνοι σ' αυτό, χωρίς να πούν τίποτα.

Στις όκτω δ' 'Αρρίγκο τη συνόδευσε στο σταθμό. Από το παραθύρακι του τριανού, η 'Αντζελα κύτταζε για τελευταία φορά την πόλη που εγκατέλειπε. Θα γύριζε ασφαλώς κάποτε, μα τότε όλα θα ήταν διαφορετικά. Η Βενετία θα είχε γι' αυτήν μια καινούργια όψη. Δεν θα διάβαζε πια σε κάθε της πέτρα τις αναμνήσεις, τις πίκρες, τις απογοητεύσεις και τις λιγοστές χαρές που είχε γνωρίσει κατά τη διάρκεια του συνδέσμου της με τον Αλβίλιο. Και η συγκίνηση που δοκίμαζε και αυτή ακόμη τη στιγμή, αναπολώντας τα περασμένα, θα είχε σβύσει, αντελώς.

Ο 'Αρρίγκο ανέβηκε μαζί της στο κουμπέ του δαγκόν - λί, κύτταζε αν ήταν τακτοποιημένα τα πράγματά της, της αγόρασε τουγιόρα και περιοδικά, ύστερα κατέβηκαν και οι δύο, και άρχισαν να πηγαίνονται στην πλατφόρμα, περιμένοντας να περάσει η ώρα. Όταν το μεγάλο του σταθμού άνηγγεϊλε την αναχώρηση, αγκαλιαστήθηκαν και φιλήθηκαν μπροστά σ' όλο τον κόσμο.

— Να μου τηλεφωνήσεις άμεσα, αύριο το πρωί, μόλις φθάσει, είπε ο 'Αρρίγκο. Ύστερα να μου γράψεις. Και να μην κάνεις τίποτα μόνιμο σ' αυτό σπίτι, για να μην κοιτάς πίσω. Θα τα τακτοποιήσουμε μαζί όταν θα έρθω.

Η 'Αντζελα έμεινε στο παραθύρο και τον κύτταζε όποτε μπορούσε να διακρίνει ακόμη τη σιλουέτα του, ύστερα τραβήχτηκε. Έκείνο το φλυτζάνι το τσάι που ήπιε στο σπίτι, της είχε κόψει τελείως την βρεξί, αλλά έντούτες πήγε στο δαγκόν - ρεστωράν, γιατί ο 'Αρρίγκο της είχε πη να κάνει έτσι. Έστρωσε και αν δεν τον είχε πιά της, της άρεσε να υπακούει στη θέλησή του. Της φαινόταν πως εγκαταλείπονταν με κλειστά μάτια, πάνω σε κάποιον που ήξερε να την οδηγεί. Και αισθάνονταν μεγάλη ανακούφιση και σιγουρία.

Όταν ξαναγύρισαν στο δαγκόν της, ξάπλωσε άμεσα. Άλλα ό ύπνος άργούσε να έρθει. Προσπάθησε να διαβάσει, μα δεν κατόρθωνε να συγκεντρωθεί. Οι αναμνήσεις των τελευταίων ημερών υπερδυνάμειναν άναμεσα στις αράδες του βιβλίου της. Ξανάφερε τη σκέψη της στις τελευταίες τρεις μέρες που είχε περάσει στο Παρίσι. Ου μόνον την ώρα που βγήκαν από το ξενοδοχείο με τον 'Αρρίγκο για να φάνε μαζί. Έκει, στο ρεστωράν, εκείνος ξανάρχισε τη συζήτηση, με την υπερβολική απλότητα που χρησιμοποιεί κανείς στα σοβαρά θέματα, όταν προσπαθεί να κρύψει τη συγκίνηση του.

— 'Αν η ιδέα αυτή δεν σου είναι υπερβολικά δυσάρεστη, θα ήθελα να παντρευτούμε, 'Αντζελα, της είχε πη. Μην άβινος το φαί σου και μην κοκκινίζεις. Έξ' άλλου θα το κατάλαβες ήδη στο ξενοδοχείο, αυτό που ήθελα να σου πω. Μην ελπίζεις πως θα σου δώσω καιρό, εγώ να σκεφθώ. Ξέρω πως είναι οι σκέψεις σου. Ίσως βρίσκεις πως υπάρχει μεγάλη απόσταση ανάμεσα στην αγάπη που αισθάνομαι για σένα και σε κείνη που εσύ δεν αισθάνεσαι ακόμη για μένα. Ξέρω ακόμη πως θα στριφογυρίζουν στο μυαλό σου φράσεις σαν και αυτή: «Νομίζω πως δεν αξίζει μια τέτοια προσφορά». Μα δεν πρόκειται για προσφορά, αλλά για μια επιθυμία. Μπορεί να σου κάνει εντύπωση η διασύνταξή μου, αλλά εγώ θέλω να πάω να είμαι ο υπερασπιστής και ο σύμβουλος σου. Θέλω να μην σε ενοχλήσει πια κανείς, να πάω να σε εκνευρίζουν και να σε κάνουν να κλάεις. Όλα αυτά, φυσικά, γιατί σε αγαπώ και γιατί πιστεύω πως θα μπορέσεις και συ να με αγαπήσεις. Πές μου κάτι, 'Αντζελα.

Έκείνη, άργα, σιωπηλά, του έδωσε το χέρι και ο 'Αρρίγκο το σκέπασε με το δικό του. Έγιναν όλα έτσι απλά, γιατί η 'Αντζελα δεν είχε να προσθέσει τίποτα στα λόγια του. Και σε

κανέναν άλλο δεν θα μπορούσε να απάντησε έτσι. Μόνο σ' αυτόν που «ήξερε» και στον οποίο δεν θα ήταν ποτέ υποχρεωμένη να πη ψέματα, ή να υποκριθεί.

— Έχω εμπιστοσύνη σε σένα, 'Αντζελα, είπε ο 'Αρρίγκο, αλλά μη με θεωρήσεις εγωίστη αν σου πω πως έχω εμπιστοσύνη και στον έαυτό μου.

Μπορείς να έχεις, του απάντησε.

Εμειναν ακόμη τρεις μέρες στο Παρίσι. Το είχε θέλσει ο 'Αρρίγκο. «Πρέπει να δούμε μαζί το Παρίσι, της είχε πη. Τώρα θα μας φανεί διαφορετικά». Γύριζαν έξω από το πρωί ως το βράδυ, πάντοτε μαζί, εκείνη στηριγμένη στο μπράτσο του, που την οδηγούσε, την υπεστήριζε, την έκανε να πετά. Δεν ήταν πια η ελεημοσύνη που ζητούσε από τους άλλους, ήταν κάτι που της άνηκε δικαίωμα. Ήταν η απελευθέρωση από τα δεσμά. Ήταν το φως της αύγης μέσα στη πιο σκοτεινή νύχτα.

Μα ξαφνικά ένα βράδυ, όταν ύστερα από μια μακρινή πορεία, εκείνος τη ρώτησε αν είναι κουρασμένη, ήρθε στο νου της η Κλοτίλντη. Ουμμήθηκε την Κλοτίλντη που είχε φύγει από τη Βενετία για να ξεκουραστεί.

Η Κλοτίλντη... μουρμούρισε ταραγμένη. Ο 'Αρρίγκο έμεινε για μια στιγμή σιωπηλός.

Ξέρω τι σκέπτεσαι, της είπε τέλος. Και πρέπει να σου δολοφονώ πως εγώ θα έμεινα πάντα κοντά της αν εκείνη το επιθυμούσε, έστω και αν δεν μας συνέδεε πια παρά μια τρυφερή φιλία. Μα εκείνη όρθηκε τώρα τη γαλήνη και η παρουσία της δική μου, θα την τάραι. Η Κλοτίλντη υπήρξε πάντοτε μια γλυκεία γυναίκα, γεμάτη κατανόηση. Είμαι βέβαιος ότι θα χαρή για την έννοιά μας, όταν το μάθω. 'Ας μη σε απασχολή αυτή η σκέψη. Θα εξακολουθήσουμε να είμαστε πάντοτε φίλοι της. Δεν είναι έτσι;

Το τραίνο εξακολούθησε να τρέχει μέσα στη νύχτα. Από το ρυθμό της μηχανής του μπορούσε κανείς να μαντεύσει τις ανηφορίες, τους σταθμούς, τις σιράγες. Η 'Αντζελα ακούμπησε μέσα στο δίκτυο τα περιοδικά, έσθυσε το μικρό φως και αποκοιμήθηκε.

Ξύπνησε πρωί και βγήκε στο διάδρομο, που ήταν κι' όλες τρεις-τέσσερις άλλοι, μπροστά στα παράθυρα, και κύτταξαν το τοπίο. Έρριξε μια ματιά στο ρολόι της. Είχε ακόμη αρκετές ώρες ταξίδι ώσπου να φθάσει στη Ρώμη.

Είχαν αποφασίσει με τον 'Αρρίγκο να εγκατασταθούν στη Ρώμη. Και όχι γιατί φοβόνταν τα φαντάσματα του παρελθόντος, ή επειδή ήθελαν να κρυφτούν από τον κόσμο, αλλά γιατί επιθυμούσαν και οι δύο μια ριζική αλλαγή και ανανέωση στη ζωή τους. Είχαν νοικιάσει ένα διαμέρισμα στην Πόρτα Πιντοσιάν, μεγάλο, φωτεινό, μα χρειάζονταν γενική επίσκεψη. Ο 'Αρρίγκο έφερε εργάτες να το επισκευάσουν και η 'Αντζελα εγκαταστάθηκε σε μια πανονίον της Βία Σαρντενία, για να επιβλέπει τις εργασίες.

Άλλα κάθε τέσσερις-πέντε μέρες, ο 'Αρρίγκο κατέβαινε από τη Βενετία, γιατί βέβαια δεν είχε μεγάλη εμπιστοσύνη στην επίδραση της 'Αντζελα. Το διαμέρισμα είχε δυο κεντρικές εισόδους και έτσι ο 'Αρρίγκο απέφευγε να εγκαταστήσει εκεί και το γραφείο του.

Το ζήτημα του γραφείου είχε απασχολήσει πολύ την 'Αντζελα.

Πώς θα τα καταφέρεις; τον ρωτούσε. Σχεδόν όλη σου η πελατεία είναι στη Βενετία. Εκείνος γελούσε.

Δεν θα πεθάνουμε της πεϊνας, της έλεγε. 'Αν είμαστε γέροι, θα μπορούσαμε να αποσυρούμε στην έσοχη και να επιδοθούμε στις αγροτικές ασχολίες. 'Ενώ εμείς είμαστε τόσο νέοι... Ποτέ δεν είμαστε πια νέοι. Δεν θα αφήσω άμεσως το γραφείο στη Βενετία, αλλά στο μεταξύ θα προσπαθώ να στρώσω μια δουλειά εδώ.

Έχω άλλωστε αρκετές γνωριμίες στη Ρώμη. Μα θα είσαι υποχρεωμένος να πηγαίνεις εκεί.

Θα έρχεσαι και εσύ μερικές φορές μαζί μου την είχε διαβεβαιώσει ο 'Αρρίγκο. Και αυτό θα γίνεται, φυσικά, όσον καιρό θα είμαστε ελεύθεροι, γιατί όταν θα αποκτήσουμε μια νουζίνα παιδιά, δεν θα φεύγω ούτε εγώ από κοντά τους.

Μέσα στο ταξί που την πήγαμε στην πανονίον της οδού Σαρντενία, η 'Αντζελα θυμόταν χαμογελώντας τα λόγια του 'Αρρίγκο. Ήταν ένα γλυκό φωτεινό πρωί και η βία Βένετο ήταν δολανθιστή από ροές δεικνύει.

Μόλις έφθασε στο ξενοδοχείο, άνοιξε τις αποσκευές της, έκανε ένα μπάνιο και μετά έπρεξε φυσικά να τηλεγραφήσει στο 'Αρρίγκο. Κατόπι σταμάτησε σε ένα γαλακτοπωλείο για να πάρη το πρωινό που και ήρθαν στο νου της τα καφενεία του Παρισιού και μαζί μ' αυτά η Μαργκό, η φίλη της Φαμπρίτσια, εκείνη η δυναμική εργαζόμενη γυναίκα που έπαιρνε τον καφέ της το πρωί στο καφενείο που ήταν πλιά στη Νοτρ-Ντάμ. Την είχε συναντήσει και ένα πρωί που είχε πάει με τον 'Αρρίγκο. Της τον είχε

συστήσει μάλιστα: «Ο άρραβωνιστικός μου είχε πη. Και η Μαργκό προσπάθησε να κρύψει την έκπληξή της κάτω από ένα γέλιο και να κρυφτεί πολύ». Ασφαλώς θα είχε αναρωτηθεί, η Μαργκό, από που να είχε ξεφτυρώσει αυτός ο άρραβωνιστικός, για τον οποίο δεν ήξερε κανείς τίποτα. Και ίσως να υποτιμούσαν πως τους είχε χωρίσει κανένα καυγάκι και μετά εκείνος είχε τρέξει στο Παρίσι για να τη συναντήσει και να τα ξαναφτιάξουν.

«Ο άρραβωνιστικός μου...» σκεπτόταν η 'Αντζελα. Ήταν μια λέξη στην οποία δεν ήταν ακόμη σιμνησμένη. Μια λέξη που είχε το άρωμα της πρώτης νεότητας, του πρώτου χαμού, των οικογενειακών παραδόσεων, που έφερνε στο νου μια ρομαντική εισαγωγή. Μα προφανώς ήταν μια λέξη που σήμαινε πως μπορούσε να περπατά στο δρόμο με το κεφάλι ψηλά.

Κατά το μεσημέρι τηλεφώνησε στην Κλέλια Σανουάτι. Ήταν η μοναδική φίλη που είχε στη Ρώμη. Και με αυτή, όπως και με τη Φαμπρίτσια, είχε ανταλλάξει ελάχιστα γράμματα, και ακόμη πια σπάνιες υπήρξαν οι συναντήσεις τους. Αλλά η Κλέλια ήταν έντελως διαφορετική από τη Φαμπρίτσια, τόσο στην εμφάνιση, όσο και στον χαρακτήρα. Ήταν απλή, ευχάριστη κοινωνική. Είχε παντρευτεί με κάποιο διοικητή που δρισκόταν διαρκώς σε κίνηση. Παρ' όλα όμως την οικονομική της άνεση, εξακολουθούσε να κάνει μια πολύ απλή ζωή.

— 'Αντζελα είσαι εδώ; φώναξε μόλις άκουσε στο τηλέφωνο τη φωνή της. Πότε ήρθες; — Σήμερα το πρωί. Ο άνδρας σου είναι στη Ρώμη, Κλέλια;

— Όχι. Έφυγε προχθές για τη Σικελία. — Τότε άς φάμε μαζί, πρότεινε η 'Αντζελα. — Βεβαίως. Θα σε περιμένω στο σπίτι. — Όχι, όχι, καλύτερα έξω. — Όπως θέλεις, συμφώνησε η Κλέλια. Πά το βράδυ, όμως, έννοείται. Γιατί, ως τις όκτω δεν μπορώ να ξεμυστώ από το σπίτι. Έχω συνέχεια μαθήματα.

— Καλά, το βράδυ λοιπόν. — Θα περάσω στις όκτωμήνες από το ξενοδοχείο σου να σε πάρω. Γεια σου. — Η 'Αντζελα πέρασε την ημέρα της γυρίζοντας από το ένα μαγαζί στο άλλο. Κάθε τόσο ανέκλυπτε κάποιο αντικείμενο, που θα στέλιζε το δωμάτιο του 'Αρρίγκο, ή το δικό της. Πέρασε κι' από το διαμέρισμά τους, έριξε μια ματιά στις εργασίες και είδε τα δειγμάτια που είχαν στείλει για τις ταπισσαρίες.

Στις όκτωμήνες πέρασε η Κλέλια να την πάρη και πήγαν σε ένα ρεστωράν της Πιάτσα Ναβόνα. Κάθισαν σε μια γωνία στο βάθος της αίθουσας. Η Κλέλια έδωσε στο παλτό της. Από μέσα φορούσε ένα απλό μαύρο φόρεμα, πολύ νεοκλασική, όπως συνήθως. Ήταν εξαιρετικά λεπτοκαμωμένη, αλλά είχε έναν τύπο έντελως δικό της, και έκανε πολύ φιγούρα. Παρέδιδε μαθήματα φωνητικής. Αυτό ήταν όλο, ότι είχε απομείνει από τα παλιά καλλιτεχνικά της όνειρα. Όταν η Κλέλια είχε γνωρίσει τον άνδρα της, έδινε ήδη κονσέρτα και είχε μπροστά της μια λαμπρή καριέρα. Έκείνος της υποσχέθηκε πως και μετά το γάμο θα σεβόταν την καριέρα της. Άλλα αργότερα άρχισε σιγά-σιγά να αλλάζει ιδέες. Άρχισε να της απαγορεύει τα ταξίδια και τις καλλιτεχνικές εμφανίσεις. Η αγάπη, η ζήλεια, οι συντηρητικές αρχές του όσον αφορά την οικογένεια, την ανάγκασαν, με μεγάλη της πίκρα, να αποτραβηχτεί από αυτό που για πολλά χρόνια θεωρούσε σκοπό της ζωής της. Το μόνο που της έμενε τώρα πια, ήταν τα μαθήματα φωνητικής που έδινε και που ήταν ο μόνος δεσμός της με τον κόσμο της τέχνης.

— Θα κουράζεσαι πολύ, της είπε η 'Αντζελα, βλέποντας το χλωμό πρόσωπο της φίλης της. Ο άντρας σου θα αρχίσει να διαμαρτύρεται. — Η Κλέλια χαμογέλασε πικρά. — Ω, όχι, για τα μαθήματα δεν έχει αντίληψη, είπε. Φαντάζεται ότι μ' αυτόν τον τρόπο μπορώ να αντικαταστήσω, δ' τι μου έλειπε, 'Αχ, αυτοί οι άνδρες! Νομίζουν ότι όλα δολούνται έτσι εύκολα...

Η 'Αντζελα δεν απάντησε. Ήξερε ότι αυτό ήταν το μελανό σημείο στη ζωή της Κλέλια και δεν θέλησε να επιμείνει. Έξ' άλλου, ούτε η Κλέλια είχε διάθεση να συνεχίσει πάνω σ' αυτό το θέμα.

— Και για πότε άρρισατε το μεγάλο γεγονός; ρώτησε την 'Αντζελα. — Κατά το τέλος της εβδομάδας θα έρθει ο 'Αρρίγκο, και θα τακτοποιήσουμε μαζί τα πράγματα. Ύστερα θα όρισουμε την ημερομηνία του γάμου. Φυσικά η τελετή θα γίνει στις έπτά το πρωί και θα είμαστε τέσσερις όλοι—όλοι στην εκκλησία, συμπεριλαμβανομένου και του παπά.

Η 'Αντζελα κοκκίνισε μιλώντας αν και προσπαθούσε να φανεί αδιάφορη. — Δεν σε απασχολεί το γεγονός ότι χάνεις την ελευθερία σου; ρώτησε η Κλέλια. Έγώ έχω κανα μεγάλη πλάη με τον έαυτό μου τις παραμονές του γάμου μου.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

— Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα. Ήταν διαφορετικά για σένα, είπε η 'Αντζελα.

Ο ΉΛΙΟΣ ΟΝΕΙΡΟ

δες ή υδραυλικούς, που είχαν καταπιεσθή με την έπισκεψη του σπιτιού. Και όμως αυτά τα δυο τυχαία περιστατικά την έκαναν να μην έχει το θάρρος να ανέβει στο δωμάτιό της και να περάσει αυτήνη τη μιση νύχτα.

Μόλις όμως ημερώσε, οι εφιάλτες διαλύθηκαν και ξαναβρήκε τον εαυτό της. Στις δέκαμισή ώρα της νύχτας, τόσο θερμής, τόσο αγαπημένης, της έδινε ένα ασήμασμα σιγουριάς. Ήταν δέκαμις πώς αν του διηγόταν τα περιστατικά της προηγούμενης βραδιάς, θα της απαντούσε, όπως εκείνο το πρωί στο Παρίσι που του είχε μιλήσει για τον Μανέλλι: «Αυτό ήταν όλο».

Αλλά σκέφτηκε πως θα ήταν άνοητο να του μιλήσει γι' αυτά τα πράγματα.

Την ίδια σκέψη έκανε και όταν άκουσε τη φωνή του Άρριγκο από την άλλη άκρη του σύρματος. Δεν του έφαινε όμως ότι είχε κοιμηθεί στο σπίτι της Κλέλια.

Και άπλωσε που σκοπεύεις να διανυκτερεύσεις; τη ρώτησε. Στο Έξέλιον, ή στα σκαλοπάτια της Τρινιτά ντε Μόντι;

Αστεινέονταν μιλώντας λίγο ένωχλημένως.

— Ω, όχι αγάπη μου, απάντησε η Άντζελα. Θα κοιμηθώ εδώ. Χθες η Κλέλια ήταν λίγο μελαγχολική, έπειδή ήταν μόνη στο σπίτι...

«Ναι, κι' όμως ένα μικρό ψέμα» σκέφτηκε. Μεταξύ τους δεν θα έπρεπε να υπάρχουν ούτε κι' αυτά.

Η αγάπη τους ήταν θεμελιωμένη πάνω στην αλήθεια και έπρεπε πάνω σ' αυτή, να χτιστεί ολόκληρο το οικοδόμημα.

Χαίρομαι που ήσουν εσύ η παρηγορητική, είπε ο Άρριγκο.

— Όποτε ακολούθησαν άλλες ειδήσεις, σχετικές με το σπίτι, με τον καιρό, με τη δουλειά του. Της είπε ακόμη πως ανυπομονούσε να τη συναντήσει.

Μετά, η ημέρα κύλησε όπως πάντα, πάνω στα ίχνη αυτής της φωνής. Το διαμέρισμα, τα μαγαζιά, η αγορά ενός ταγιέρ, με το οποίο θα πήγαινε να συναντήσει τον Άρριγκο, ένας περίπατος στο Πίντσιο και το βράδυ συνάντησι με την Κλέλια σε ένα μικρό συμπαθητικό ρεστοράν. Χώρισαν στη στάση των λεωφορείων και η Άντζελα ξανάκανε αργά, με τα πόδια, το δρόμο που οδηγούσε στο ξενοδοχείο της.

Κανείς δεν της ξανατηλεφώνησε, κανένας εφιάλτης, καμιά λανθασμένη εντύπωση δεν ήρθε πια να ταράξει τον ήσυχο ρυθμό της ημέρας της. Αλλά όταν πλησίαζε να φθάσει στο ξενοδοχείο, μια φωνή, πίσω από τις πλάτες της, πρόσφερε σιγά το όνομά της:

— Άντζελα.

Στράφηκε σαν αυτόματο. «Όχι, δεν επρόκειτο λοιπόν για έναν απλό εφιάλτη. Ήταν η πραγματικότητα.

— Αιμίλιο!

Ο Αιμίλιο της έτεινε το χέρι. Άλλα εκείνη κράτησε τα δικά της μέσα στις τσέπες του παλτού, με σφιγμένες τις γροθιές. Ίσως θα έπρεπε να απαντήσει στο χαϊρέτισμό του. Στέκομαι... κάτω δεν ήταν κανένας ξέχθρος, ήταν κάποιος που αργά ή γρήγορα θα ξανασυναντούσε στο δρόμο της. Ο κόσμος δεν είναι δα και τόσο μεγάλος.

Θέλω να σου μιλήσω, Άντζελα, είπε ο Αιμίλιο, να μείνω για λίγο μαζί σου.

Η φωνή, τα λόγια, ήταν ίδια όπως εκείνον τον καιρό που βρίσκονταν ανάμεσα στον κόσμο και εκείνος αισθανόταν την επιτακτική ανάγκη να βρεθεί μόνος μαζί της. Άλλα, άμεσως μετά, ένα κύμα από πικρές σκέψεις της συνεπήρε και έκανε τη φωνή της πικρή, σκληρή.

Τηλεφωνήσε εσύ χθες το βράδυ με άλλο όνομα; τον ρώτησε.

— Ναι, Άντζελα.

— Και χθες το βράδυ ήσουν εσύ εδώ στο δρόμο;

— Ναι.

— Δεν είναι αξιοπρεπές, του είπε στεγνά. Ήταν...

— Τελειώσε τη φράση σου, Άντζελα. Ήταν χυδαίο, το ξέρω. Άλλα αν έλεγα το όνομά μου και αν εσύ αρνιόσουν να με δεις, να με συναντήσεις. Νά, αυτό φοβόμουν.

— Δεν καταλαβαίνω.

Κυττάζοντας άλλα μέσα στο σκοτάδι δεν οίεσθαι ο ένας το βλέμμα του άλλου.

— Δεν καταλαβαίνω, επανέλαβε εκείνη. Νομίζω πως είχαμε εξηγηθεί όταν χωρίσαμε. Δεν έμεναν αμφιβολίες μεταξύ μας. Δεν βλέπω τώρα τί έχουμε να προσδώσουμε.

— Δεν έμεναν αμφιβολίες... Είσαι δέσαιο γι' αυτό.

Δεν ήξερε τί να απαντήσει, αλλά τώρα πια δεν είχε σημασία.

Και όμως, Άντζελα, δεν υπήρξε τίποτα καθαρό, ούτε για μένα, ούτε για σένα. Μπορείς να μ' ακούσεις; Άντζελα; Άς κάνουμε δυο δημάτα προς το Πίντσιο. Έδώ, έτσι, στη μέση του δρόμου, δεν μπορώ να μιλήσω.

— Ξεσηκώσου πια να κρυθώμαι, να αναζητώ το σκοτάδι, του απάντησε.

Θυμήθηκε τα λόγια του Άρριγκο: «Θα χτίσω ένα βουνό, και από εκεί θα φωνάξω σε όλους».

Ενοίωσε την παρουσία του ξαφνικά κοντά της, πλάι της. Σκέφτηκε πως δεν θα του έκρυβε τίποτα απ' αυτή τη συνάντησι. Μόνο αυτή η ιδέα της επέτρεπε να στέκεται ακόμη εκεί, μπροστά στον Άρριγκο και να ακούει τα λόγια του.

— Άς πάμε τότε όπου θέλεις εσύ, της απάντησε εκείνος.

— Μπορούμε να καθίσουμε στο Ροζάττι.

— Όπως προτιμάς.

Ξεκίνησαν. Στα άραια διαστήματα του δρόμου, που συναντούσαν κάποιο φως, οι σκιές τους πάνω στο πεζοδρόμιο μαρκάριαν γυρίζαν χανόνταν και ξαναφανιόνταν σε λίγο. Και κυττάζοντας αυτές τις σκιές, ήταν χειρότερο παρά αν έδλεπαν τους εαυτούς των σ' ένα καθρέφτη.

Γιατί ο καθρέφτης θα τους έδειχνε τα πρόσωπά τους όπως ήταν τώρα, με όλες τις αμφιβολίες που υπήρχαν στο βλέμμα τους, μ' όλη τη μελαγχολία, με όλη τη πίκρα, και ακόμη την απόφασι του τέλους. Άλλα οι δυο σκιές πλάι-πλάι, τους έδιναν αναλλοίωτη την εικόνα του παλιού καιρού.

Μπήκαν στο Ροζάττι, κάθισαν. Τα μάτια του Αιμιλίου, ήταν τώρα κορφοβασμένα στο πρόσωπό της, και κείνη αισθανόταν ανήσυχη, παραμένει, της ήταν ήδη ανυπόφορη εκείνη η σιωπή, έκινε τα δονατά φωτά, και θα ήθελε να φύγει, να κρυφτεί.

— Πώς μπορέσεις να με δεις; τον ρώτησε.

— Δεν σε βλέπω. Ήξερα πάντα που βρίσκομαι. Δεν είναι δύσκολο να μάθω κανείς όταν βλέπει.

«Μιά εποχή ήταν δύσκολα γι' αυτόν πολλά πράγματα. Να δώσει ένα σημείο ζωής από το Άζολο, και αργότερα από τη Βενετία», σκέφθηκε η Άντζελα.

— Είσαι μόνος; τον ρώτησε, αλλά άμεσως μετανόησε, γιατί δεν ήθελε, αλλά άμεσως κάνανε μια τέτοια ερώτησι.

— Δεν θα έρχομαι ως εδώ να σε συναντήσω αν δεν ήμουν μόνος.

— Φυσικά. Ήταν μια άνοητη ερώτησι εκ μέρους μου.

— Όχι, γιατί αυτό μου δίνει την αφορμή να σου εξηγήσω. Δεν είμαι «προσωρινά» μόνος, αλλά εντελώς μόνος. Δηλαδή ελεύθερος. Όριστικά ελεύθερος. Δεν πεινάω κανείς, αλλά συνέθη κά-τι περισσότερο. Γιατί οι νεκροί αφήνουν τουλάχιστο κάτι πίσω τους.

— Α... έκανε εκείνη και κύτταξε τριγύρω της, σά να την ενδιέφερε η θέα των θαμνώνων. Μα μετά έμεινε ακίνητη με το βλέμμα αφηρημένο που παλνιόταν στο κενό, γιατί ενώ εκείνος έσκυβε προς το μέρος της αισθανόθηκε το τόσο γνωστό άρωμά του, να την αγγίζει, την αναπνοή του να φθάει ως τα χείλη της.

Δεν θα σε αναζητούσα αν δεν ήταν έτσι, συνέχισε ο Αιμίλιο. ΄Αν δεν μπορούσα να σου προσφέρω επιτέλους την ελευθερία μου. ΄Αν πραγματικά δεν είχα τελειώσει όλα μ' εκείνην.

— Νά την κάνω τί, την ελευθερία που μου προσφέρει;

— Δεν τον κύτταξε, εξακολουθούσε ακόμη να κυττάζει το κενό.

— Για να φύγουμε μαζί.

— Αργά η Άντζελα έστρεψε το βλέμμα της επάνω του, το πρόσωπό της είχε γίνει κατακόκκινο.

— Κάποτε. Εκείνο, το βράδυ μου ξανάδωσες την ελευθερία μου, του είπε.

— Γιατί δεν μπορούσα να σου προσφέρω τη δική μου και γιατί...

— Εκείνη δεν τον ρώτησε γιατί. Τώρα προτιμούσε να μην το μάθει. Του είπε όμως:

— Είσαι τόσο δέσαιο ότι εγώ διαφύλαξα τη δική μου ελευθερία; Κάτι έπρεπε να την κάνω.

— Άλλωστε και συ μου το υπέδειξες με τόση μεγαλοψυχία.

— Τον είδε να χλωμαίζει και του πέταξε κατά πρόσωπο τη λέξι:

— Παντρεύου.

— Με ποιόν;

— Η φωνή του ήταν πνιχτή, έτσι που τη φόβισε. Έμοιαζε με το προμήνυμα μίας καταγιάδας, από την οποία θα ήταν δύσκολο να γλυτώσει.

— ΄Αν Άντζελα ακούμπησε το χέρι της στην α-κρη του τραπέζιού και μόνο τότε ο Αιμίλιο πρόσεξε το δαχτυλίδι με το ζαφειρί που φορούσε, το δαχτυλίδι που της είχε χαρίσει ο Άρριγκο πριν φύγουν από το Παρίσι. Το κύτταξαν και οι δυο.

— Με τον Άρριγκο, του είπε.

— Α!

Οι δυο σκιές στα μάγουλα του Αιμιλίου δονού- με του Μανέλλι, έγιναν πιο έντονες με το μελα- χολικό χαμόγελο που διέσπειλε τα χείλη του.

— Ήταν αλήθεια, λοιπόν;

— Τί πράγμα; ρώτησε η Άντζελα.

— Εκείνος διάταξε για λίγο, φαινόταν να φέ- ρνι στο νου του παλιές εικόνες, που προσπαθού- σε να τις συγκρατήσεις να τις ξεδιανύνη.

— Εκείνη, η Μαρτίνα, μου είχε πηγή κάτι τέτοιο. ΄Η ιστορία άρχισε από τότε που ήμουν στο Άζολο. Δεν είναι έτσι; Ο Άρριγκο εργά- ταν πάντα τα βράδια στο σπίτι σου. Έμενε ως αργά. Και μείνει τη φορά που ήρθα εγώ, τον βρήκα στο σπίτι σου. Είχατε φάει μαζί. Θα ξά- λασα την ειδυλλιακή ατμόσφαιρα.

— Ω, φτάνει! φώναξε εκείνη άγρια σχεδόν.

— Γιατί όχι;

— Ναι, έρχοταν κάθε βράδυ, δέβαια, είτε η Άντζελα. Τον καλούσα εγώ. ΄Ημουν απελπισμέ- νη για την εξασάνισή σου στο Άζολο, για το ό- τι δεν είχα ούτε μιά ειδήσι σου. Τον καλούσα με την ελπίδα πως θα μου έφερνε ένα χαϊρέ- τισμό σου, μια λέξι, ένα μήνυμα, που δεν ήθε- λους ποτέ. Μονάχα γι' αυτό.

— Ο Άρριγκο υπήρξε ο φίλος, ο βοηθός, ο σύμβουλος. Αυτός που μάς είχε βοηθήσει τόσες φορές. Με αγαπού- σε πάντα, αλλά χωρίς να προσδοχή ποτέ, χωρίς ποτέ να αφήσει να φανή κάτι από τα αισθήμα- τας που του έτρεφε για μένα. Μόνο αργότερα, ύστε- ρα από κείνο το βράδυ που εσύ μου μιλήσες για τις σκέψεις και για τις αποφάσεις που εί- χες πάρει στο Άζολο, και μου είπες «θα μείνω», και γώ έφυγα για το Παρίσι, τακισμένη, θυμο- κουρέλι από τη συμπεριφορά σου, μόνο τότε θέ- λησε να μιλήσει. Τον ξαναείπα στο Παρίσι και κεί μου είπες πως μ' αγαπάς. Άλλα, προηγουμέ- νως όχι, ποτέ, στο ορκίζομαι! Πρέπει να με πιστεύεις. Και όχι γιατί ενδιαφέρομαι για τη γνώμη σου, αλλά γιατί θέλω να αφήσω πίσω μου μια ανάμνησι καθαρή, παρ' όλα τα σφάλμα- τα...

— ΄Ενώ μιλούσε τα μάτια της πετούσαν αστρα- πές, το στήθος της ήταν προτεταμένο και άνεβα- κατέβαινε γρήγορα και θαρραλέα, και η αλήθεια διαβαζόταν πιο καθαρά, σε κείνο το γυμνό πρό- σωπο, παρά στα λόγια της.

— Ο Αιμίλιο έσκυψε το κεφάλι.

— Σε πιστεύω, είπε σιγά.

— Έσφιξε τους κροτάφους ανάμεσα στα χέρια του και ύστερα χτύπησε τις γροθιές του στο τραπέζι.

— Τότε ήταν όλα ένα σφάλμα, μια παρεξη- γησι, μια βρώμικη απάτη! Μας εξαπάτησαν και τους δυο!

— Ποιός; τον ρώτησε.

— Όλοι.

— Τί εννοείς όλοι; Ίσως σε εξαπάτησε η Μαρτίνα λέγοντάς σου κάτι που δεν ήταν αλή-θεια. Πού δεν ήταν ακόμη; αλήθεια. Άλλα εσύ δεν ενδιαφερόθηκες να το εξακριβώσης.

— Νά εξακριβώσω; Τί να εξακριβώσω; Όταν σε βρήκα μαζί του, κείνο το βράδυ, μου φάνη- κε όλα τελειώς βασιμα. Άκόμη και τη συμπε- ριφορά σου με έπειθε ότι τα λόγια της Μαρτίνα ήταν αληθινά.

— Ποιά έπρεπε να είναι η συμπεριφορά μου; διαμαρτυρήθηκε η Άντζελα. ΄Αφού εσύ ήρθες μ' εκείνο το κουρασμένο ύψος για να μου υποδεί- ξης το σωστό δρόμο! Τί έπρεπε να κάνω; Νά σε παρακαλέσω; Νά εκπληρωθώ την αγάπη σου που δεν υπήρχε πια; ΄Η ίδια η Μαρτίνα, ο-ταν ήρθα στο σπίτι σου, στάθηκε μπροστά στην πόρτα σου, υπερασπιστής της ήσυχίας σου. Θυ- μάζαι ακόμη τα λόγια της: «Αφισέ τον. Δεν καταλαβαίνεις πως θέλει την ήσυχιά του;» Μού είπες: «Μπορεί εγώ να του κάνω τη ζωή κόλασι, αλλά εκείνος θέλει να μείνει ήσυχος στην κόλα- σί του». Δεν θα τα ξεχάσω ποτέ αυτά τα λό-για.

— ΄Η Άντζελα δάγκωσε τα χείλη. Άνέντινε δια- στικά, σά να είχε τρέξει. Δεν φανταζόταν ποτέ πως θα ήταν αναγκασμένη να κάνει αυτή την α- ναδρομή στο παρελθόν, να δώσει εξηγήσεις σά να ήταν ζωντανή ακόμη αυτή η ύπωση, και έπρε- πε να ξελαλήψει τις παρεξηγήσεις.

— Άντζελα!

— Ο Αιμίλιο αναζήτησε τα χέρια της, ανέθηκε στους καρπούς, και τους έσφιξε δυνατά, για να την εμπροδίση να συνεχίσει.

— Αφισέ με, του είπε βραχνά. Άς αποψύ- γουμε τις σκηνές εδώ μέσα.

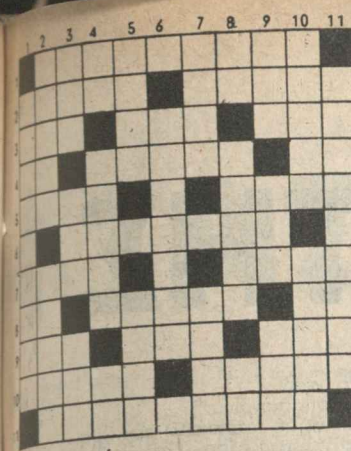
— Τί σκηνές! ΄Ηταν όλα μια απάτη. Κατα- λαβαίνεις; Έβαλαν φαντάσματα ανάμεσα μας, δημιουργήσαν παρεξηγήσεις, με μοναδικό σκο-πό να μας χωρίσουν. Εγώ, ήμουν τάχα κουρα- σμένος και συ αγαπούσες κι' άλλες κάποιον άλ- λον. Κι' εμείς οι δυο πέσαμε στην παγίδα που μας έστησαν οι άλλοι. Άντζελα. Δεν το κατά- λαβες ακόμη;

— Αφισέ με σου λέω, πονώ.

— Έλευθέρωσε τα χέρια της και έμεινε ακίνητη. Το πρόσωπό της τώρα είχε γίνει πολύ χλωμό.

— Γιατί λες «μας χώρισαν»; ρώτησε. Ποιός άλλος μας χώρισε;

— ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: ΄Η συνέχεια



Οριζοντίως:

- 1) Μόνο σε γυναικεία πόδια θα τ' έβλεπε.
- 2) Ασιατικό οροπέδιο. — Μικρή προσταγή σκόνης.
- 3) Συνδεσμός. — Άκόμα να κα- τεργής στην Έλλάδα. — Ξενικό κενόκρητο όνομα.
- 4) Γνωστή Έλληνισ ντιζέ. — Υ- ποκρίτης. — Νότα.
- 5) Όταν μεγαλώνω το παιδί. — Κάνουν κι' έτσι τα φασόλια.
- 6) Ποταμός της Γιουγκοσλαβί- ας, προσεχόμενος του Δράβου.
- 7) Προσευχής τέλος. — Γάλλος αισθητικός και τεχνοκρίτης.
- 8) Βυζαντινή νύχτα. — Δεν έχεις ε- νν σε λένε Πολυδευκη. — Κινέζικο νόμισμα.
- 9) Καθόλου. — Ντολφίνος ντέλ... παλιό όνομα του Χόλλυγουντ. — Πε- ρισσότερο.
- 10) Ένας Πελοποννήσιος. — Άκρη.
- 11) ΄Ηταν ο Άρειος.

ΣΙΝΑ

Χρησιμοποιήστε όσες φορές θέ- λετε το καθένα από τα γράμματα που αποτελούν το όνομα της μεγά- λης μνησι της Σίνα για να σχημα- τιστείτε οκτώ λέξεις με την ακόλου-θη σημασία:

- 1) Ένας από τους τρεις εν καμί- να παίδας.
- 2) Πόλις της Ρουμανί- ας.
- 3) Πρόχειρο σωσίβιο.
- 4) Κατά τη μυθολογία ζούσε πάντοτε κοντά στις πηγές.
- 5) Το μικρό και το με- γάλο.
- 6) Κατασκευάζεται του σινι- κού τέλους.
- 7) Έθνικός ευεργέτης και... 8) ...η κυριώτερα του εύρ- γεσι.

Ο ΑΡΙΘΜΟΣ 13

Στα μπαλόνια γύρω από το ά- στρο αυτό, να μπουν οι αριθμοί από το 1—12 κατά τέτοιον τρόπο, ώ- στε κάθε συνεχόμενο ζευγάρι μπα- λονιών στις αιχμές του άστρου να δειν το άθροισμα 13.



ΠΕΡΝΑΤΕ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

Καθ' ἑτάς:

- 1) Κλείνουν συνήθως μιά παρά- στας.
- 2) Με τόν τόνο στην παραλήγου- σα είναι πλοίο. — Είναι ή γυάρδα και ό πήχες.
- 3) Χρονικό επίρρημα. — Άρ- χαία θεά. — Ωραίο σπόρ.
- 4) Μουσική νότα. — Γνωστότα- τος Γάλλος τραγουδιστής. — Σύμ- βολο χημικού στοιχείου.
- 5) Το Λευκό είναι στην Εύρώπη. — Συνοδεύεται συνήθως από ά- πρετη χειρονομία.
- 6) Κανάτι.
- 7) Ένας από τους μεγαλύτε- ρους μουσουργούς του κόσμου. — Παίζουν μ' αυτό τα παιδιά.
- 8) Μονάδα επιφανείας. — Ένα είδος κλοπής. — Πρόβεις.
- 9) Ποταμός της Σιδηρίας, πα- ραπόταμος του Όμπ. — Σημαίνει και τράβα. — Κι' άλλη πρόβεις.
- 10) Μεγάλη ελληνική διομηχα- νία. — Χωρίς τόν Πάρι δεν θα ύ- πήρχε.
- 11) Ένας από τους μεγαλύτε- ρους ποταμούς της γής.

ΤΑ ΚΑΛΑΜΑΚΙΑ

Τα πέντε αυτά καλαμάκια από νύβιλον, που έχουν το ίδιο μήκος— δέκα εκατοστά το καθένα— να τα σχηματίσετε ταυτόχρονα χρησιμοποι- ώντας για το σκοπό αυτό το ένα άλλο καλαμάκι.



ΞΕΡΕΤΕ ΠΡΟΣΘΕΣΙ:

Συμπληρώστε τα κενά χρησιμο- ποιώντας ολογράφους αριθμούς ό- πως π. χ. έννεα, όκτώ, τέσσαρα κλπ. σε τρόπο ώστε ν' αποκτήσετε ολόκληρες ακέραιες λέξεις. Το ά- θροισμα των αριθμών που θα χρη- σιμοποιήσετε είναι 37. (Ο ίδιος αριθμός μπορεί να χρησιμοποιηθή περισσότερες φορές).

— — — — — ΙΝΑ
Α — — — — — ΣΤΟΣ
Ε — — — — — ΓΟΣ
ΙΣ — — — — —
— — — — — ΝΗΣΟΣ
— — — — — ΛΗ
— — — — — ΝΤΑ
Η — — — — — ΣΜΟΣ

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ

Άλλαξτε μιά από τις συλλαβές των ακόλουθων λέξεων σε τρόπο που να σχηματισθούν καινούργιες λέ-ξεις. Οι νέες συλλαβές που θα χρη- σιμοποιήσετε, διαβαζόμενες σαν μιά λέξι, θα σας θυμίσουν ομαδικό ταξίδι.

Οι αρχικές λέξεις που θα χρησι- μοποιήσετε είναι οι ακόλουθες: Παλαμάς — Κανάτι — Λάμα — Κίνα.

... λίγο νερό...
... ξεχάχιστο ROL...
... μιά διγούβια βαπτουνάδα...
... και νά ή μπουγάδα σας!!!
ΑΣΠΡΗ-ΧΙΟΝΑΤΗ-ΜΥΡΩΔΑΤΗ ΠΕΝΤΑΚΑΘΑΡΗ
—Τό ROL είναι ειδικά μελετημένο για την Έλληνί-
δα νοικοκυρά που δεν διαθέτει πλυντήριο και
πλυντικές μηχανές πιάτων όπως ή Αμερικανίς
και ή Εύρωπαϊα.
—΄Η Έλληνίδα νοικοκυρά θάξει τα χέρια μέσα
στο νερό!... Και μόνο τό ROL εξασφαλίζει
πραγματικά χέρια άπαλά, άδρά-άνεπφα.
ROL
ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΠΛΑΝΕΙ ΚΑΛΥΤΕΡΑ
ΠΡΟΪΟΝ "ΒΙΑΝΙΑ ΧΡΩΜΑΤΟΥΡΓΕΙΩΝ ΜΟΙΣΧΑΤΟΥ

Τις ώρες που ο άλλος κόσμος αναπαύεται, μερικές γυναίκες συνεχίζουν τον αγώνα της ζωής για να μπορέσουν να άντεπεξέλθουν στις ανάγκες τις δικές τους και τις ανάγκες των οικογενειών τους.

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ!



Τρεις ώρες νύχτα σηκώνεται η καθαρίστρια για να προλάβει το σκούπισμα και το ξοσκόνισμα των κοινοχρήστων χώρων και των γραφείων.

ΤΡΕΙΣ το πρωί! Το ρολόι στο γραφείο κάτω του διευθυντή μόλις χτύπησε τρεις μεταλλικούς ήχους, που αυτή χρεώσε σε όλη την κλινική και έκαναν την αδελφή 'Ελένη, τη διανυκτερεύουσα του δεύτερου όρφου, να πεταχτεί όρθια. Μήπως την είχε πάρει ο ύπνος; Για να βεβαιωθεί, κυττάζει το ρολογάκι του χεριού της. Όχι. Έτσι της φάνηκε. Εύτυχος είναι άκρι-δώς τρεις. Πρέπει να ετοιμάσει την ένεση για το «15». Το «15» είναι μία κοπελλίτσα είκοσι χρονών από την επαρχία, που έκανε το απόγευμα έγχυσης σκωληκοειδίτιδας. Η έγχυση πήγε καλά και δεν χρειάζεται παρά από μία ένεση μικτή πενικιλίνης και στρεπτομυκίνης κάθε έξη ώρες. Τώρα είναι η ώρα της.

Καθώς βράζει τη σύριγγα, η αδελφή 'Ελένη κυττάζει έξω από το παράθυρο. Η λεωφόρος Βασιλίσσης Σοφίας είναι έρημη. Κάπου—κάπου ένα φορτηγό διασχίζει διαστικά τη μαύρη ασφαλτό, που τέτοια ώρα μοιάζει σαν καλοτηνωμένη, δελουδίνη κορδέλα. Φυσάει ένα ελαφρό αεράκι, που κάνει να ταλαντεύονται οι σκιές των δέντρων κάτω από τα νυσταγμένα λαμπτήρια του δρόμου και να απλώνονται σε περίεργα δαντελωτά σχήματα πάνω στο πεζοδρόμιο.

«Τι ησυχία! σκέπτεται η αδελφή. Όλοι κοιμούνται. Μόνο εγώ ξενυχτώ μόνη εδώ πέρα, μέσα στη νύχτα. Πόσο δύσκολη είναι η ζωή για μερικούς ανθρώπους... Η μητέρα ασφαλώς θα έχη πλαγιάσει από τις όκτω και σε δύο ώρες

θα σηκωθεί για να ταΐσει τις κότες... Πώς αναποδογύρισαν οι συνήθειές μου. Στο χωριό κοιμόμουν στις έπτά το βράδυ και ξυπνούσα στις πέντε το πρωί. Τώρα κοιμάμαι στις πέντε το πρωί και σηκώνομαι το μεσημέρι...»

Η αδελφή 'Ελένη θγάζει ένα βαθύ αναστεναγμό και κλείνει το γκάκι. Η σύριγγα είναι έτοιμη.

Περνώντας από το «10» βλέπει το κόκκινο φως πάνω από την πόρτα αναμμένο. Άνοίγει και ρατάει ψιθυριστά:

— Θέλετε τίποτα, κύριε Άγγελόπουλε;

— Λίγο νερό...

— Θα σας φέρω άμέσως...

Κάνει διαστικά την ένεση στη μισοκοιμισμένη κοπέλλα και γυρίζει άμέσως στο «10». Ο Άγγελόπουλος έχει κάνει έγχυση στο στομάχου και δεν του έπιτοέπει ο γιατρός παρά μισό ποτήρι του κρασιού νερό την ημέρα.

Δεν θα πήθε παρά δυο γουλιές μόνο, έτσι; του λέει η αδελφή με αυστηρό ύφος.

Άφου διατάξεις εσύ, μπορώ να σε παρακούσω;

Πλησιάζει τον άρρωστο, τον ανασηκώνει και του δίνει να πει μία, δυο τρεις γουλιές.

— Φτάνει. Και τώρα καληνύχτα.

Δεν κάθεται λίγο να κουβεντιάσουν; Δεν μου κολλάει ύπνος; Μίλησέ μου για το χωριό σου τη Βολισσού. Από κει δεν είσαι; Πόσα αδελφια έχεις;

— Έξη...

— Ζωή νάχετε...

— Το Γιώργο, τον μεγαλύτερο, που είναι παντρεμένος, με δυο παιδιά, το Δημήτρη, που είναι ναυτικός...

Η αδελφή 'Ελένη δεν είναι μόνη πιά. Έχει έναν άνθρωπο να μιλήσει. Έναν άνθρωπο, που θα γυρνάει μαζί της, μέσα στην ατέλειωτη, σιωπηλή νύχτα. Άλλωστε στην πραγματικότητα τα ποτέ δεν ήταν μόνη. Στο κάτω — κάτω διανυκτερεύει η αδελφή Νίτσα και στον πρώτο όροφο η αδελφή Άγνη. Άλλα λίγο πριν, μέσα στο μικρό όφισ, καθισμένη πάνω στη σκληρή άσπρη καρέκλα, πίσω από το τραπέζι με τις γάρες και τις άμπουλές των αντιβιοτικών, είχε την εντύπωση πως ήταν η μοναδική γυναίκα που ξενυχτούσε αναγκαστικά το βράδυ αυτό, παλεύοντας με τη μοναξιά, την άνια, τη νύστα και τη σιωπή.

Και όμως εκατοντάδες αδελφές όπως αυτή διανυκτερεύουν κάθε βράδυ στα νοσοκομεία και τις κλινικές της Άθνας και την επαρχία, παλεύοντας, όπως αυτή, με τη μοναξιά, την άνια, τη νύστα και τη σιωπή. Έκατοντάδες αδελφές, που μουδιάζουν πάνω στις λαδομπογιατισμένες κόντρες — πλακέ καρέκλες ενός όφισ, περιμένοντας να έρθει η ώρα να κάνουν μία ένεση, έτοιμες να τρέξουν στο κάλεσμα κάποιου άρρωστου.

— Με συγχωρή αδελφή, θα ήθελα την πάπια...

Πάντα πρόθυμες και εξαιρετικά γλυκομίλητες οι τηλεφωνήτριες κι' άς είναι νύχτα κι' άς γέρνει το κεφάλι τους από την πολύ νύστα.



— Λίγο νερό...
— Άδελφή, πονάω...
— Μου λες σε παρακαλώ την ώρα...
Αυτό ξηγεί τώρα ίσα — ίσα ο άρρωστος του «10» στην αδελφή 'Ελένη.

— Νομίζεις πως είσαι μόνη σου; Κάποτε που νοσηλευόμουν στον Έρυθρο Σταυρό είκοσι κοπέλλες ξενυχτούσαν κάθε βράδυ. Τις λέγαμε οι λευκοί άγγελοι της νύχτας έτσι καθώς κυκλοφορούσαν αθόρυβα από θάλαμο σε θάλαμο και από κρεβάτι σε κρεβάτι. Τι να σου πω. Μπορεί βέβαια να μην είστε άγγελοι αλλά είστε μία παρηγοριά για μας τους άρρώστους, σαν παρηγοριά για μας τους άρρώστους, σαν παρηγοριά για μας τους άρρώστους.

— Τουλάχιστο έσεις αναγνωρίζετε τη μικρή μας θυσία. Σας διαβεδαίω πως μιάς ημέρας κοπιαστική δουλειά δεν μας σκοτώνει τόσο, όσο η νυκτερινή βάρδια. Το πρωί με πονούν όλες μου οι κλειδώσεις, το κεφάλι μου είναι άδειο και το στόμα μου έχει μία πικρή γεύση. Άκόμα και η ιδέα του ύπνου δεν με ένθουσιάζει. Ύστερα από έξη ώρες ανάπαυσι μπορεί να είμαι πιά ξεκούραστη αλλά το αίσθημα του κενού δεν με εγκαταλείπει παρά την άλλη ημέρα και άφου κοιμηθώ κανονικά τη νύχτα...

— Άλλα τώρα πρέπει να σάς αφήσω γιατί κοιτεύει τρισημίση και θα πάω να δώσω στο «22» μία νοβαλίνη. Προσπαθήστε να κοιμηθήτε...
Και η αδελφή 'Ελένη πηγαίνει πάλι στο όφισ.

— Έχει δίκιο ο Άγγελόπουλος σκέπτεται. Δεν είμαι μόνη. Είναι και η Νίτσα και η Άγνη και οι άλλες αδελφές άπέναντι στον Εύαγγελισμό, στο Αιγινήτειο, στις «Αλεξάνδρας» στις «Μαρίκας» 'Ηλιάδης... Άλλά τι μ' αυτό. Ο καθένας με τον πόνο του...

ΚΑΙ Η ΚΑΙΤΗ με τον δικό της. Η Καίτη είναι τηλεφωνήτρια. Δεν μένει ως το πρωί βέβαια βάρδια αλλά κάθε τέσσερις ημέρες είναι νυκτερινή, μαζί με άλλες είκοσιπέντε κοπέλλες, πότε ως τις έντεκα, πότε ως τις έντεκα και μισή και μία φορά το μήνα ως τις δώδεκα τα μεσάνυχτα.

Η βάρδια της είναι εξάωρη και στο διάστημα αυτό δεν μπορεί να φύγει καθόλου από τη θέση της. Είκοσι λεπτά μόνο της επιτρέπουν για να αναπνεύσει και να τσιμπήσει κάτι στο πόδι. Ύστερα ξαναφοράει τα ακουστικά και συνεχίζει τη δουλειά της.

— Έλα... Λαμία; 28 - 921 το 5—14 Λαμίας... Έλα... Θεσσαλονίκη; Τι γίνεται το κορίτσι μου; το 72 - 810; Έλα... Χαλκίδα; το 5—39 με το 611 - 840 Άθνας... Έλα... Κέρκυρα...

Και τα «έλα» συνεχίζονται έπί έξη ώρες μέχρι που παραζαλισμένη πιά, με έλαφρό πονόκεφαλο, σηκώνεται η Καίτη να φύγει. Είναι δια-



τη γιατί κάθεται στη Ν. Σμύρνη και άν δεν προλάβει το «τελευταίο», θα αναγκαστεί να περμένη για κανένα ταξί συγκοινωνίας και αυτό άν της άρέσει για δύο λόγους: Πρώτον γιατί άν κρύο και θα ξεπαγιάσει άσπου να γεμίσει το ταξί και ύστερα γιατί δεν ξέρει ποιοί θα της άνοιξαν σαν συνεπιβάτες. Πολλές φορές άνοιξε άσπου μόλις είδε ένα νεαρό να της χαμογελάει προσληπτικά. Άκόμα βλέπει ο κόσμος δεν έχει καταλάβει πως μία γυναίκα, που γυρίζει άσπου σπίτι της δεν είναι πάντοτε ύποπτη.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ παίρνει δύο φορές την εβδομάδα στις δώδεκα παρά τέταρτο το αποκρίνητο για την Καλλιθέα ή Πόπη. Η Πόπη είναι πωλήτρια σε ένα ζαχαροπλαστείο και κάθε Τρίτη και Παρασκευή είναι νυκτερινή. Όταν τάκουσε την πρώτη φορά η μητέρα της άς άμενε μέχρι τις 11 το βράδυ στη δουλειά, έβαλε τις φωνές:

— Πώς θα έρχεσαι μόνη σου τέτοια ώρα στο σπίτι; Είναι παλάνθρωποι στο δρόμο. Θα σε περάσουν. Ύστερα, από τη στάσι μέχρι εδώ, είναι δέκα λεπτά με τα πόδια. Άν σου τύχη κανένας μεθυσμένος... Και το χειμώνα; Τι θα κάνεις το χειμώνα που θα κρυώνεις...

— Μήπως είμαι η πρώτη ή η τελευταία, που έα εργαστώ τη νύχτα, μητέρα, της είχε πη τότε. Μόνο στο δικό μας κατάστημα μένουν τα κορίτσια κάθε βράδυ ως τις έντεκα. Βάλε πόσες κοπέλλες δουλεύουν σε όλα τα ζαχαροπλαστεία και τα μπάρ της Άθνας, ως άργα τη νύχτα. Άλλες μάλιστα σχολάζει και στις 12 και σπί 1 το πρωί.

Η μητέρα, πιο πολύ γιατί είχαν ανάγκη παρ-ά γιατί πείσθηκε με τη λογική της κόρης της, έπνιξε τους φόβους της και την άφησε να δουλέυει. Ποτέ δεν κοιμάται, όμως, πριν τη δει κάθε Τρίτη και Παρασκευή τη νύχτα να γυρίζει...

ΤΗΝ ΙΔΙΑ ΑΓΩΝΙΑ κάθε βράδυ έχει και η μητέρα της Λίτσας. Μόνο που η δική της άγωνα κρατάει πιο πολύ και είναι καθημερινή γιατί η κόρη της εργάζεται στην γκαρνταρόμπα μιάς κοσμητικής ταβέρνας. Είχε πρώτα η ίδια αυτή τη δουλειά και τις την κληρονόμησε πριν δυο χρόνια, που μία ήμιπληγία την έριξε κάτω άχρηστη. Άλλο μέλλον φανταζόταν για την κόρη της αλλά διαφορετικά θα έβλεπε η μοίρα. Είναι μόνες στον κόσμο και μία από τις δυο τουλάχιστον πρέπει να δουλεύει για να ζήσουν. Κεφάλι μόνον να έχη και να μην πάρουν τα μυαλά της άερα εκεί μέσα σκέπτεται στις άτέλειωτες ώρες της άναμονής.

Το χρήμα, όμως, είναι καλή πάστα. Το χρήμα, που βλέπει να σπαταλιέται άβανο στην ταβέρνα δεν της κάνει καμιά έντύπωσι. Το ίδιο και τα λούσια των κυριών. Τα άνόητα κομ-πλιμέντα των άνδρών την άφίνουν αδιάφορη και άι έλικυστικές προτάσεις τους σναντούν την εύνικη της άρνισι. Ξέρει πως ένα δήμα να κά-νη, μπορεί να καταστροφή. Και είναι αρκετά ύπερφανη για να άποφασίση μία πτώσι...

Το όνειρό της είναι να βγη από αυτή τη φυλακή αλλά να βγη με τις ίδιες τις δυνάμεις της. Γι' αυτό, την ώρα, που το γλέντι φωνάνει μέσα και το μυαλό των πελατών θαλάνει από το κρασί, εκείνη μελετάει Γερμανικά. Με μία γλώσσα, το άπολυτήριο του Γυμνασίου και λίγα λογιστικά ασφαλώς κάτι καλύτερο θα πετύχη...

ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΤΥΧΗ κάτι καλύτερο εργάζεται και η Γεωργία σαν ταξιδέτρια μέχρι τις δέκα και μισή κάθε βράδυ ή μέχρι τις δώδεκα δυο φορές την εβδομάδα, που είναι η σειρά της να ταξιοποιήση τα καθίσματα, μετά την τελευταία παράστασι. Έτσι κερδίζει κάπου 800—1200 άγ. το μήνα, που της χρειάζονται για να συνεχίσει τα μαθήματά της στην Πάντειο. Το πρωί είναι φοιτήρια και το βράδυ μία σκιά, που κατεβύνει τον κόσμο στη θέση του μέσα στο σινεμά.

Πάντως η προσπάθειά της είναι αξιέπαινη γιατί και μόνη η δουλειά της είναι κουραστική και ιδίως μάλιστα όταν το έργο είναι καλό και η αίσουσα έχει πολλών κόσμων. Φυσικά, στην τε-



Η νοσοκόμος θα μείνει έως το πρωί ξάγρυπνη για να προσφέρει τις υπηρεσίες της στον άρρωστο.

λευταία περίπτωση, οι εισπράξεις άνεβαίνουν γι' αυτό και τα κορίτσια περισσότερο και από τους κινηματογραφικούς επιχειρηματίες εύχονται να «πιάση» κάθε φορά η καινούργια ταϊνία έστω και άν αυτό τους στοιχίζει περισσότερη όρθοστασία και πηγαϊνέλα.

Στις κάλμα άρες μοιράζονται τη δουλειά και έτσι δεν κουράζονται τόσο. Όπωσδήποτε, όμως, είναι όκτω άρες κλείσιμο μέσα σε μία σκοτεινή, άνθυγιεινή αίσουσα που σε εκόθει, άκόμα και άν δεν κάνεις τίποτε άλλο από του να παρακολούθης το έργο. Γι' αυτό και μόλις θγαινε η Γεωργία από τον κινηματογράφο παίρνει δυο — τρεις βαθιές εισπνοές άσπου να συνέλθει και ύστερα ξεκινάει για το σπίτι της.

ΤΩΡΑ ΤΟ ΧΕΙΜΩΝΑ και μία άλλη άκόμα κοπέλλα ξενυχτάει, δυο και τρεις φορές την εβδομάδα. Είναι η Άλίκη, που εγγάγεται στο άτελιέ της κυρίας Νότας. Σάν πέφτη πολλή και διαστική δουλειά μένουν οι δυο τους ως τις δυο, τρεις το πρωί, να τελειώσουν ένα παλτό ή ένα φόρεμα. Η κυρία Νότα την προτιμάει γιατί έχει καλό «χέρι». Ύστερα κοντά στο μοδιστράδικο μένει. Δύο τετράγωνα πιο κάτω.

Της Άλίκης της άρέσουν αυτά τα νυχτέρια γιατί το άτελιέ είναι ζεστό και χαρούμενο. Μιλάνε με την κυρία Νότα για ένα σωρό πράγματα ή άκουνε μουσική από ξένους σταθμούς. Το βράδυ έξ άλλου θγαινει πιο γρήγορα η δουλειά γιατί δεν τους ενοχλεί κανείς και εργάζονται συνέχεια. Άν τη ρατούσανε, θα προτιμούσε να δουλεύει νύχτα αλλά η κυρία Νότα δεν έχει την ίδια γνώμη.

— Μη κυττάζεις τώρα, που είσαι δεκαεπτά χρονών, της λέει. Σάν περάσουν τα χρόνια θα δαρεθής αυτά τα ξενυχτία, που σου τρώνε τα νειάτα και σ' άσπρίζουν τα μαλλιά. Με βλέπεις έμένα; Λαμπάδα ήμουνα και έγινα ένα κουβάρι από το σκύσιμο. Άετού μάτι είχα και τώρα φοράω δυο λογιών γυαλιά.

Άλλά η Άλίκη γελάει άνεμελα.
— Άς γίνω και γω πενηνταοκτώ χρονών και άς φοράω διπλά γυαλιά, σκέφτεται.

ΓΥΡΙΖΟΝΤΑΣ το πρωί στο σπίτι της η Άλίκη συναντιέται συχνά με την κυρά — Μαρία την καθαρίστρια του ύπουργείου. Ποιανού άκρι-

δώς ύπουργείου δεν κατάρθωσε να καταλάβη η Άλίκη. Το μόνο, που ξέρει είναι ότι η κυρά — Μαρία πρέπει να βρίσκεται στις τέσσερις στη δουλειά της γιατί στις έπτά πρέπει να είναι έλα έτοιμα. Έτσι σηκώνεται στις τρεις και στις τρεις και μισή φεύγει από το σπίτι της. Έχει να κάνει άλλη μισή ώρα με τα πόδια ως το Σύνταγμα.

Η Άλίκη δεν τη βλέπει μέσα στο σκοτάδι αλλά την ξεχωρίζει από το σωρό περπατημά της. Η κυρά — Μαρία πηγαίνει έτσι γιατί φορ-άει διαρκώς ένα παπούτσια που είτε της πλε-ονω στο πόδι της είτε της είναι μικρά και γιά να τα δουλεύη τα μετατρέπει σε παντόφλες, στραπατσάρωντας τις φτέρνες. Όταν πλησιάζουν η μία την άλλη οι δυο γυναίκες χαιρετιούνται:

— Καλημέρα, κυρά — Μαρία.

— Ά, έσύ είσαι Άλίκη; Γεια σου, παιδί μου...

— Κρύο, έ; σήμερα...

— Ναι, το σκασμένο. Και δεν φόρεσα... έφημερίδες σήμερα.

— Έφημερίδες;

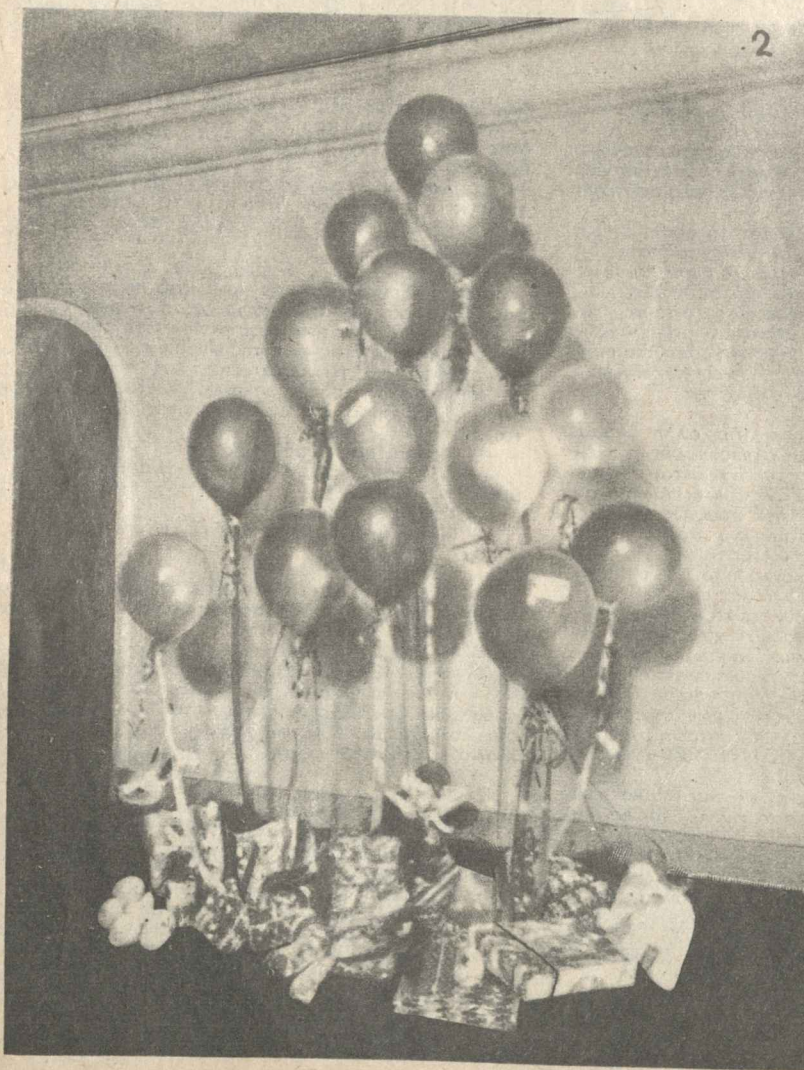
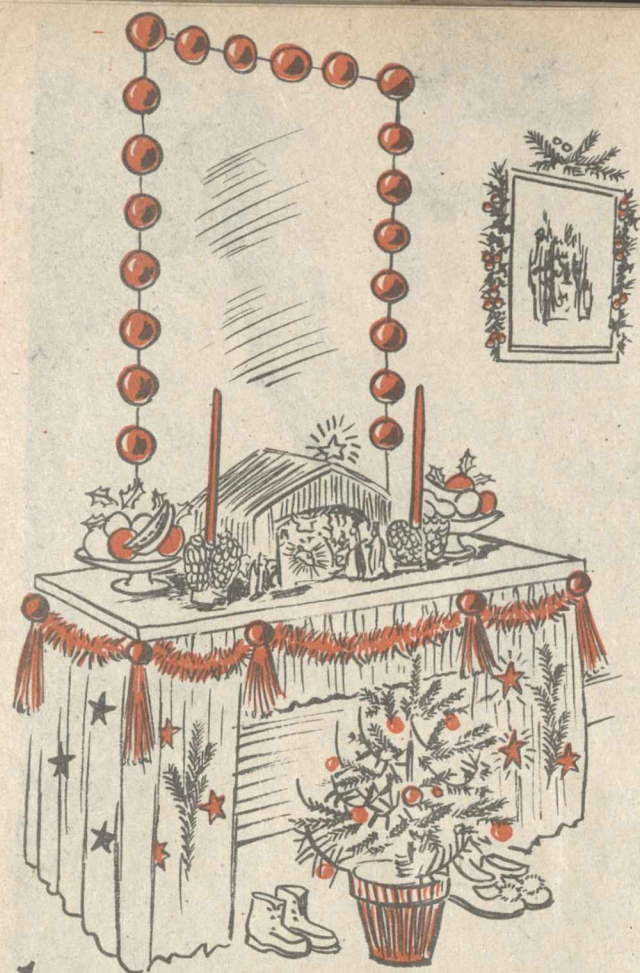
— Βέβαια. Σάν κρυώνω βάζω δυο έφημερίδες στην πλάτη μου, ανάμεσα κασκόρφο και ζακέ-τας και έτσι γίνονται φωτιά...

— Τι λες; Δεν τ'όφερνα...

— Άμέ. Θάρω καμιά μέρα να μου κόψης δυο — τρεις έφημεριδένιους μπουστους με πα-τρόν, λέει ξεκαρδισμένη στα γέλια η κυρά — Μα-ρία και άπομακρύνεται σέρνοντας τα ξένα πα-πούτσια στα πόδια της...

Κι' ΑΛΛΕΣ όμως εργάζονται τη νύχτα. Οι υπάλληλοι της Βουλής, των φαρμακείων και οι καθηγήτριες, που διορθώνουν τα γραπτά των μαθητών και οι γυναίκες δημοσιογράφοι και οι δοκτυλόγραφοι που παίρνουν δουλειά στο σπί-τι τους και οι φοιτήτριες που διαβάζουν τη νύ-χτα γιατί την ημέρα εργάζονται και οι καμσιέ-ρες των ξενοδοχείων και των πλοίων, που δια-νυκτερεύουν... Τι τα θέλετε. Η νύχτα δεν είναι για όλες τις γυναίκες ή άρα των κοσμικών συ-κεντρώσεων, του γλέντιού και του έρωτα, είναι η ώρα της σκληρής διαπλάτης...

Σοφία Μαλτέζου



Η ΖΕΣΤΗ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ
ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ!

Θά αἰσθανθῆτε πολὺ πιὸ χαρούμενες τὶς γιορτές, ἀν-
φροντίσετε νὰ τὶς γιορτάσετε στὸ ἀνάλογο
εὐχάριστο περιβάλλον. Μερικὲς ἀπλὲς ἰδέες
διακοσμῆσεως τοῦ σπιτιοῦ, ἕνα χριστουγεννιάτικο
κεντράκι κι' ἕνα ὡραῖο στολισμένο τραπέζι δὰ

ΜΗ νομίζετε ότι είναι δύσκολο να δημιουργήσετε στο σπίτι σας χριστουγεννιάτικη ατμόσφαιρα. Θα τὰ καταφέρετε θαυμάσια με λίγη επιδειξιότητα και πολύ φαντασία, αρκεί να τὸ θελήσετε.

Γιὰ τὸ χριστουγεννιάτικο στόλισμα τοῦ σπιτιοῦ μπόρετε να μεταχειριστῆτε κάθε εἶδους διακοσμητικὸ στοιχείο: χρυσωμένα ἀστρα, κόκκινες κορδέλες, πολυχρώμα μπαλόνια, χρωματιστὲς φούσκες κλπ. Ἡ επιτηδειότητά σας θα σὰς βοηθήσει γιὰ νὰ δημιουργήσετε ἕνα χαρούμενο περιβάλλον χωρὶς πολλούς κόπους καὶ ἐξόδα. Ἐμεῖς σὰς δίνουμε μερικὲς ὥρασιες καὶ πρακτικὲς ἰδέες γιὰ νὰ ἐπιτύχετε μιὰ φαντασμαγορικὴ ατμόσφαιρα.

Στις αγγλοσαξωνικές χώρες κρεμούν στην πόρτα της εισόδου μία μεγάλη γιρλάντα από γύψο, γαρνιρισμένη με πολυχρώμες φούσκες και στερεωμένη στην κορυφή της πόρτας με μεγάλους κόκκινους φιόγκους. Είναι μία ωραία παραδοχή. Γιατί να μην την υιοθετήσουμε και μείς; Μόνο ίδιο τσούκο μπορεί να στολιστεί η ή ενόμισμα πόρτα σαλονιού-τραπεζαρίας ή η καμάρα που υπάρχει σε πολλά σαλόνια.

Σε ένα δωμάτιο βαμμένο γαλάζια είναι ωραία ιδέα να δημιουργήσετε ένα έναστρο ουσανό. Κόψτε μικρά άστερσάκια από χαρτί γλάστ σε (με λίγο πατίε γκομέ γιά να μη χαλάνουν οι τοίχοι) σε όλη την επιφάνεια του δωματίου. Κάτω από τον πολυέλαιο κρεμάστε ένα κλαδάκι γύψο ή ού δεμένο με ένα μεγάλο κόκκινο φιόγκο.

Δὲν νοεῖται χριστογεννηνιάτικο περιβάλλον χωρίς τὸ πατροπαράδοτο «τῶς ἀπὶ τοῦ ποῦ...» θὰ μὰ ἐξήσουν τὰ δάρα. Ἐπειθὶ τὰ περισσότερα στίγια δὲν ἔχουν τῆς αἰσθίνουμὲ μιά ὥραια ἰδέα γιὰ νὰ φτιάξουν ἓνα. Ντύσας ἓνα στενόμακρο τραπέζακι μὲ κόκκινες σαπὲν κουρτίνες, ὅπως βλέπετε στὸ σχέδιο 1. Στὶς κουρτίνες θὰ κόλλησετε χρυσὰ ἀστρα, τιγὴ γιρλάντα στερωμένη μὲ θυοφύσες. Πάνω στὸ τραπέζι θὰ τοποθετήσετε μιά φάτνη, καὶ ἓνα - δυό κρηπίτσια καλλιπῆς διακόσμησης. Ὁ καθορτιστὴ πᾶνω ἀπὸ τὸ «τῆς» θὰ σπολιθί ἐπίσης μὲ μιά σειρά ἀπὸ πολυχρώμας φούσκας. Γις κορινθίς ὅλων τῶν καθάρων θὰ τὶς σκεπάσετε μὲ γιρλάντες ἀπὸ γυμνὰ καὶ ἑλαιο. Τὸ χριστογεννηνιάτικο δέντρακι θὰ τοποθετηθῇ μπροστὰ στὸ τῆς ὅπου τὰ παιδιὰ θὰ βάλουν τὰ παπουτσάκια τους τὸ βράδυ τῆς παραμονῆς τῶν Χριστου-

γέννων περιμένοντας τὸ πρῶτ' τὰ δὲ
 ρα τοὺς.

«Αν τις ἡμέρες τῶν γιορτῶν κά-
νετε στὰ παιδιά σας ένα παιχνίδι
πάρτυ, ἀσφαλὺς θὰ πρέπει να πα-
ρίσσετε σὲ κάθε παιδάκι ἀπὸ ένα μι-
κρὸ δῶρο. Τὰ δῶρα σας δὲν εἶναι
ἀνάγκη νὰ εἶναι μεγάλῃς ἐξέσης·
ένα μικρὸ παιχνιδάκι, μερικὰ ζωο-
λάκια μὲ μίκι-μους, μιὰ φορη-
τὴ, ἕνα ὅπλι, ἕνα κουτί χρωματι-
στὰ μολύβια καὶ πολλὰ ἄλλα μικρο-
πράγματα πού θὰ δώσουν ὅσῃς
ἐν γὰρ χαρὰ στὰ παιδιά. Μιὰ δόση

δία γὰρ νὰ προσφέρετε δῶρα εἶναι
ἐξῆς: Ὅλα τὰ πακέτα μὲ πολὺ
χαρτιά καὶ μεγάλους φιόγ-

σκάλα, δὲν θὰ παραλείψετε νὰ τὴ στολίσετε καὶ αὐτὴ-τυλίγοντας στὰ κάγκελα χρωματιστὲς χάρτινες γιρλάντες καὶ κλαδάκια ἀπὸ ἔλατο.

Μία πρωτότυπη χριστογενεϊα-
κη διακόσμηση είναι να σπολήσει
όλα τα παρθύρα και τις τζαμαρίες
με κλαδάκια από έλατο (σχ. 3).
Φτιάξτε ένα σκελετό καφασωτό, από
λεπτές πηχies στα μέτρα της κοριν-
θίας του παρθύρου και κολλήστε τις
γωνίες με στόκο για να μην κατα-
στρέψετε το ξύλο του παρθύρου.
Πάνω από τον ξύλινο σκελετό δέστε



λεπτά κλαδάκια από έλατο και στα σημεία που διασταυρώνονται στερεώστε από δύο χρωματιστές φούσκες. Στο περβάζι του παραθύρου θα τοποθετήσετε μερικά παιχνίδια, διάφορα μπαμπιλά ή μία φάνη.

Ασυνήθιστοι και πολύ ωραίοι τρόποι διακοσμίσεως του σπιτιού είναι να πάσετε στη μέση τις βελούδινες κουρτίνες σας με μερικές χαριτωμένες χρωματιστές φούσκες (εικ. 4). Έπίσης μπορείτε να βέσετε τις κουρτίνες με φύγκους και να περφαρτίσετε ένα κλαδάκι ού. Στα

βουαλάς στον σας ρίξετε μερικές
χρυσές τρέσες που δίνουν τόσο φαν-
τασμαγορικό τόνο σε όλη την ατμό-
σφαιρα.

Μιά γωνιά του δωματίου στολίζεται ωραία αν τοποθετήσετε σε ένα μεγάλο βάζο ένα ξερό κλαδί στιλισμένο με χρωματιστές φούσκες (σχ. 5). Ρίξτε και λίγο μπαμπάκι επάνω στα κλαδιά ώστε να μοιάζει σαν νικητισμένο δένδρο.

Δέν θα ήταν άσχημα νά στολιζά-
τε καί τίς κρεμάστρες τῆς εἰσόδου
τοῦ σπιτιοῦ σας ντύνοντάς τες μέ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ΔΕΝΤΡΟ

ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟ στόλισμα τοῦ
Χριστουγεννιάτικου σπιτιοῦ
εἶναι τὸ δέντρο μὲ τὰ πολύ-
χρωμα κεράκια του, τὴς γυά-
λινες φούσκες του καὶ τὰ μικρά του
τὰ μεγάλα ποικίλια, παιχνιδάκια.

Τὰ μεγάλα δέντρα πού γεμίζουν
μιά ολόκληρη γωνιά τοῦ δωματίου
δίνουν πῶς ἐπιβλητική διακόσμηση
στό δωμάτιο ἀλλά καί τὰ τόσο κομ-
ψά μικρά δεντράκια δέν παύουν νά
δημιουργοῦν χαρούμενη χριστουγεν-
νιατική ἀτμόσφαιρα.

Η αγάρα έχει ήδη γεμίσει με
ψευτικά δέντρακια που είναι: πολύ
πρακτικά, κάνουν μεγάλη φιγούρα
και φυλάγονται για τον άλλο χρόνο
χωρίς να πάθουν τίποτα. Βέβαια το
φυσικό δέντρο έχει άλλη χάρη, αλλά
δεν πρέπει να είναι κορυφή. Δυστυ-
χώς οι κορυφές στοιχίζουν, άρεται
γι' αυτό μπορείτε να πάρετε ένα
μεγάλο κλαδί και να φτιάξετε μό-
νης σας το δέντρακι όπως το θέλε-



ΣΧ. 1



ΣΧ. 2

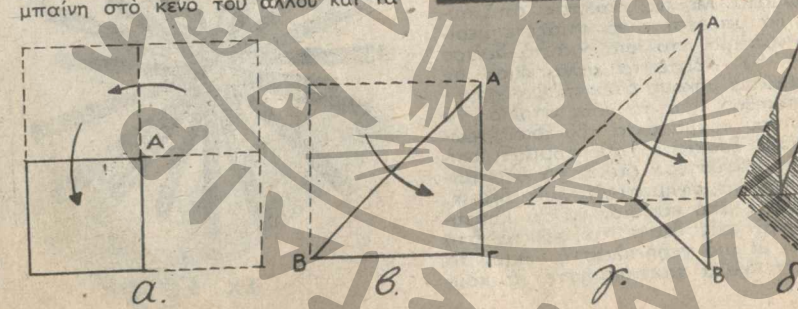
τὰ μεγαλύτερα χαμηλὰ καὶ τὰ μικρότερα ψηλὰ ὥστε νὰ μοιάζῃ τὸ δέντροάκι σας μὲ κορυφή. Τυλίξτε γύρω ἀπὸ τὸν κορμὸ λίγο μπαμπούκι, βάλτε καὶ στὴν κορυφή τὸ δέντρον ἓνα μεγάλο ἀστρο γιὰ νὰ κρύψετε τίς ἀτέλειες τοῦ δέντρου σας καὶ ἀσχίστε τὸ στέλιον.

Στολιδία γιά τὸ δέντρο θὰ ῥητέ
σὲ ὅλα τὰ καταστήματα σὲ πολὺ
μεγάλῃ ποικιλίᾳ. Μπορεῖτε ὅμως νὰ
κατασκευάσετε καὶ πολλὰ μικρο-
πραγμάτια μόνες σας ποὺ δὲν θὰ
σὰς κοστίζουν ἀκριβά, θὰ φατᾶζουν
ἐξ ἴσου, ὥρασι καὶ θὰ σὰς δώσουν
νέοι ἱκανοποίησι ὅτι εἶναι δικά σας
γεροτεχνήματα.

Τὸ πιὸ ἀπλό σκολίδι τοῦ δέντρου
εἶναι νὰ τυλίξετε καρύδια, φουντού-
κια καὶ ἀμύγδαλα μὲ χρυσόχαρτα
ἢ νὰ τὰ βάψετε μὲ χρυσομπογιά.
Ἡ κορυφή τοῦ δέντρου ῥέλει πάν-

τα ένα μεγάλο άστρο. Πολύ εύκολο και πρωτότυπο είναι το σχ. 2. Πάρτε ένα χαρτόνι και σχεδιάστε ένα μεγάλο άστρο. Κόψτε το κανονικά και ραντίστε το με κόλλα. Κατόπιν ρίξτε επάνω χρυσόσκονη ή ασπρίσκονη και διάφορες χρωματιστές χάντρες. Τακτοποιήστε τις χάντρες να πάνε σε όλα τα μέρη και όταν στεγνώσει η μία πλευρά κάντε το ίδιο και στην άλλη. Θα γίνει ένα πολύ φανταχτερό άστρο.

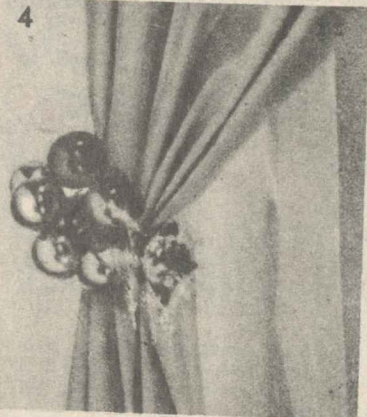
Μπορείτε πολύ εύκολα να φτιάξε-
τε μερικά άστρα από σκληρό χαρτί
σκόρδο που κάνουν μεγάλη φιγού-
ρα (εικ. 3). Κτυπήστε από παρακάτω
το σκόρδο και την κατασκευή τους
α). Παίρνετε ένα τετράγωνο χρυσό
χαρτί, το διπλώνετε στα τέσσερα
έπειτα στα τέσσερα. β) Διπλώνετε
πάλι το χαρτί, αυτή τη φορά διαγυ-
γίως. Το Α είναι το κέντρο του ά-
στρου. γ) Ξεπιδιπλώνετε το χαρτί
(όσο περισσότερες φορές το διπλώ-
νετε τόσο πιο λεπτός γίνεται ο
κτύπος του άστρου). δ) Τέλος
βάζετε το άστρο σύμφωνα με το πα-
ραινό και το ξεπιδιπλώνετε. Ένωση
δύο ή τρία άστρα, τακτοποιημέ-
να ανά τους, ώστε η μία
μπήνει στο κέντρο άλλου και



ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ... (Συνέχεια)

χρωσμένο χαρτί ή και πλέκοντάς τις ακόμη με χρωματιστές κορδέλες και με κλαδάκια από έλατο.

Όσες από σας έχουν κήπο, αλλά και την ευχέρεια να τον διακομίσουν κι' αυτόν γιορταστικά, θα δώσουν ακόμη έντονη ατμόσφαιρα στις γιορτές. Τό πώς θα διακοσμηθεί δέ ο κήπος, είναι απλό: με χρωματιστά λαμπιόνια ανάμεσα στα



δέντρα σας, πράσινα, κόκκινα και κίτρινα. Είπαμε όμως πως αυτό θα γίνει αν έχετε ευχέρεια χρόνου και χρημάτων. "Αν σας αρέσει η ιδέα, θα πρέπει απαραίτητως την πρόχειρη ηλεκτρική εγκατάσταση να την κάνει ηλεκτρολόγος και όχι έσείς.

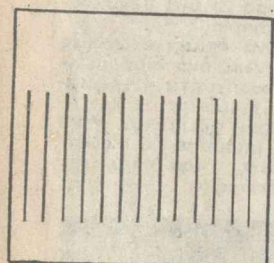
«Χριστούγεννα χωρίς χιόνι», λένε οι Ευρωπαίοι και ιδιαίτερα οι βόρειοι λαοί της Ευρώπης, εδών είναι Χριστούγεννα».

Είναι αλήθεια πως το χιόνι δίνει μια ξεχωριστή ατμόσφαιρα στις γιορτές. Τι να κάνουμε όμως εμείς, που δεν διαθέτουμε τέτοια... πολυτέλεια; Ούτε κατά παραγγελία δεν μπορούμε να το έχουμε, ώστε να στολίσει κατάλευκα τους δρόμους, την αυλή μας, τα δέντρα μας, τη στέγη του σπιτιού μας, τα περβάζια των παραθύρων μας. "Αν όμως δεν μπορούμε να το έχουμε κατά παραγγελία εξω από το σπίτι μας, μπορούμε να το έχουμε μέσα. Το μπαμπακί, με τη λευκότητά του, άναμψη, όπτικά τουλάχιστο, το περιζήτητο χιόνι. Μικρά κομματάκια μπορούν να κολληθούν στα τζάμια και να δώσουν στη χριστουγεννιάτικη ατμόσφαιρά μας έναν κλασικό τόνο, μια και τα Χριστούγεννα είναι συνδεδεμένα με το χιόνι.

Στολίδια, λοιπόν, δέντρα, παιχνί-

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤ. ΔΕΝΤΡΟ

Φαναράκια για το δέντρο (σχ.4) θα φτιάξετε ως εξής: Πάρτε ένα χοντρό ψαλίσιο χαρτί σχεδόν τετράγωνο και με ένα ξυραφάκι κάντε κάθετες κοψιές τη μία κοντά στην άλλη. Κατόπιν πάρτε ένα μικρό

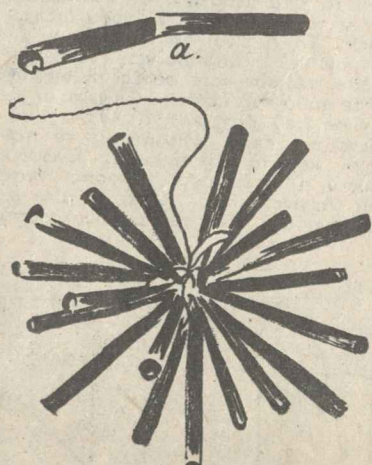


ΣΧ. 4

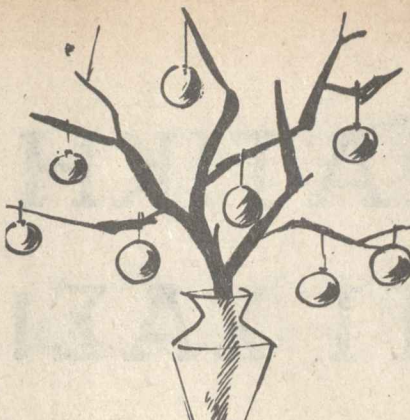


χαρτονένιο κύλινδρο (από μασουράκι, κουτάκι από φάρμακα κλπ.) ντύστε τον με κόκκινο ή σάξ γλασέ χαρτί και κολλήστε επάνω το χαρτί που κόψατε. Το χαρτί θα είναι αρκετά μακρύτερο από τον κύλινδρο, ώστε όταν κολλήσετε το επάνω μέρος και το κάτω, οι μεσαίες λουρίδες να μένουν ελεύθερες και να φυσκάνουν δίνοντας την έντυπωσι του φαναριού.

Σε όλα τα μεγάλα μπαλάκια υπάρχουν ωραία καλαμάκια για πορτοκαλάδες φτιαγμένα από σελόφον ή πλαστική ύλη σε διάφορα ζωρά χρώματα. Με ένα πακετάκι από αυτά θα μπορούσατε να φτιάξετε μερικά νόστιμα στολίδια για το δέντρο (σχ. 5). Κόψτε τα καλαμάκια σε κομμάτια μήκους 6 εκατ. Θα χρησιμοποιηθούν για το κάθε στολίδι 16 περίπου κομματάκια του ίδιου χρώματος. Τσακίστε κάθε κομμάτι στη μέση και ύστερα δάλτε τα όλα μαζί για να σχηματισθεί μια δέσμη. Ζητήστε από κάποιον να τα κρατήσει και σεις δέστε τα σφιχτά στη μέση με μια γερή κλωστή. Αφού τα δέσετε καλά τακτοποιήστε τα κομ-



ΣΧ. 5



ΣΧ. 5

δια, μπαλόνια, δώρα και γλυκά, χρώματα και φώτα, δημιουργούν τη χριστουγεννιάτικη ατμόσφαιρα; "Οχι πάντα. Την ατμόσφαιρα τη δίνουμε εμείς οι ίδιοι, με τη διάθεσή μας, με τη συμπεριφορά. Τι ωφελεί αν στολίσουμε το σπίτι μας και η διάθεσή μας είναι βαρειά; "Η ατμόσφαιρα του σπιτιού θα πάρει ζωή από μας! "Εχουμε υποχρέωση και καθήκον αυτές τις ημέρες να γιορτάσουμε με όλη μας τη ψυχή, να χαρούμε, να δώσουμε μακριά τις σκέψεις που μας πικραίνουν, που μας απασχολούν τις άλλες μέρες. "Ο άνθρωπος πρέπει να νιώθει πως ξαναγεννιέται, την ημέρα αυτή που γεννήθηκε το Θείο Βρέφος.

ΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ σκοπεύετε να καλέσετε τους φίλους σας για να κάνετε ρεβεγιόν ή πρόκειται να έρθουν μερικοί στενοί συγγενείς για το πατροπαράδοτο χριστουγεννιάτικο γεύμα. Ακόμη και αν πρόκειται να γευματίσετε μόνη με τον σύζυγό σας θα πρέπει να δώσετε ιδιαίτερη φροντίδα για το χριστουγεννιάτικο στολισμα του τραπεζιού σας. "Εχετε ήδη καταστρώσει το μενού, γυαλίσατε τα άσημκα σας, φρεσκάρατε το λινό τραπέζι-μάντηλο, καθαρίσατε τα κρυστάλλα και τις πορσελάνες και είστε πλέον ησυχά ότι τα πάντα είναι έτοιμα. Και όμως όλα αυτά δεν είναι αρκετά. Χρειάζεται μια ειδικότερη φροντίδα για το χριστουγεννιάτικο τραπέζι.

"Ενα απαραίτητο διακοσμητικό στοιχείο για το τραπέζι σας είναι τα κηροπήγια. Κηροπήγια από πορσελάνη ή άσημνα με πολύχρωμα κε-



ΣΧ. 1

ρια δημιουργούν μια χαρούμενη ατμόσφαιρα. "Επειδή όμως όλα τα σπτικά δεν διαθέτουν κηροπήγια, μπορείτε να φτιάξετε μερικά πρόχειρα μόνη σας. Τρυπίστε ένα μήλο ή πορτοκάλι, δάψτε το με χρυσομπογιό και στερεώστε μέσα ένα κόκκινο κερι.

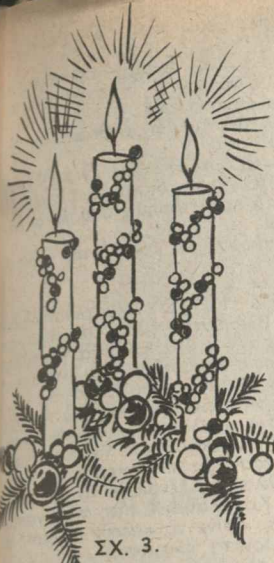
Πρωτότυπο κηροπήγιο για τη μέση του τραπεζιού είναι το σχ. 1. "Ενα κερι στερεωμένο καλά σε ένα μήλο ή μια πατάτα σκεπάζεται στη βάση με μερικά κλαδάκια ούγκυ ή οποιαδήποτε πρασιναδά. Δυό - τρία τριαντάφυλλα από πλαστική ύλη ή κερι



ΣΧ. 2

στερεώνονται στις πρασιναδες. Το κηροπήγιο αυτό είναι πολύ κατάλληλο και για μπουφέ.

"Ενα ωραίο στολίσμα για το τραπέζι είναι επίσης και το σχ. 2. Αφού κόψετε με-



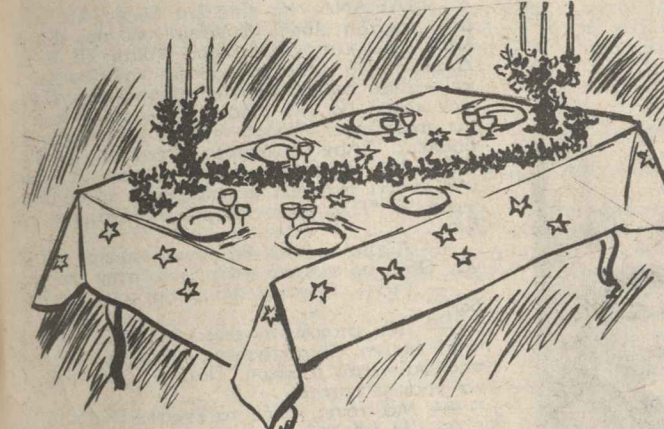
ΣΧ. 3

τα τριαντάφυλλα και τα δάψτε σ' ένα στυλόχαρτο για να στραγγίξει το νερό, φτιάχνετε μια στρογγυλή γιρλάντα και δάψτε στη μέση μια Χρυσάστρα ή την κρυστάλλινη μπουκάλια του κρασιού.

Πολύ ωραίο κηροπήγιο είναι και το σχ. 3. Βάσι κάθε κεριού είναι ένα χρυσό ή ψάθινο πράσινο άστρο, το οποίο είναι έτοιμο. Τα άσημκα κηροπήγια με λεπτά - συρματάκια και με την πέφτη του κερι. "Όλο το κερι είναι γαυρισμένο με πέρλες, χάντρες, ή πουλίες. Στο κάτω μέρος θα δάψτε μερικές φούσκες ή νιόγκους που θα κάνουν μια ωραία έντυπωσι. Τα κεριά αυτά μπορούν να μπουν έννομένα στο κέντρο του τραπεζιού ή χωριστά μπροστά σε κάθε πιάτο.

Σε ένα τραπέζι που θα έχετε αρκετούς προσκεκλημένους καλό είναι να ορίσετε εκ των προτέρων τη θέση καθενός. Μπροστά σε κάθε πιάτο θα δάψτε μια καρτούλα με το όνομα του προσκεκλημένου. "Ομορφες καρτούλες θα βρήτε στο παρκαρτήμα αυτού του τεύχους.

Σας δίνουμε ωρισμένα είδη τραπεζιού στολισμένα με χριστουγεν-



ΣΧ. 4

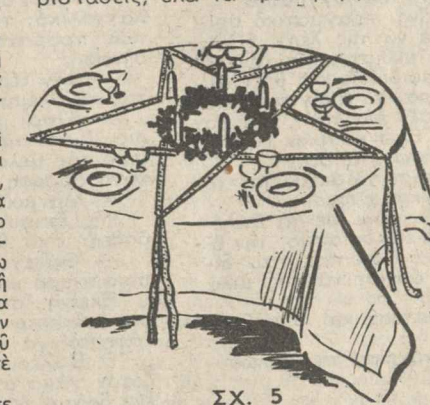
νιάτικο διάκοσμο για να πάρετε μερικές ιδέες. Στο σχ. 4 τοποθετείτε δυο κηροπήγια στις δυο γωνίες ενός μακροστενίου τραπεζιού. Μερικά κλαδάκια γύψ ή ού τυλίγονται γύρω από τα κηροπήγια και μια άσπρη γιρλάντα χωρίζει το τραπέζι διαγώνως. Το τραπέζομάντηλο καλύτερα να είναι χρωματιστό σιελ ή ρόζ και θα γαρνίρετε με μικρά χρυσά ή άρζαντα άστρακια.

"Ενα στρογγυλό τραπέζι (σχ. 5) γαρνίρεται πολύ πρωτότυπα με ζωόχρωμες κορδέλες σε σχήμα άστρο. Οι κορδέλες πιάνονται με μικρές κρυφές βελονιές για να μη μετατοπίζονται. Στο κέντρο του άστρού ένα στεφάνι από ού κρύβει τη χαμηλά κηροπήγια, στα όποια τοποθετούνται κεριά του ίδιου χρώματος με τις κορδέλες.

Πιο εύθυμη ατμόσφαιρα δίνουν τα άτομκα χριστουγεννιάτικα δεντρά-

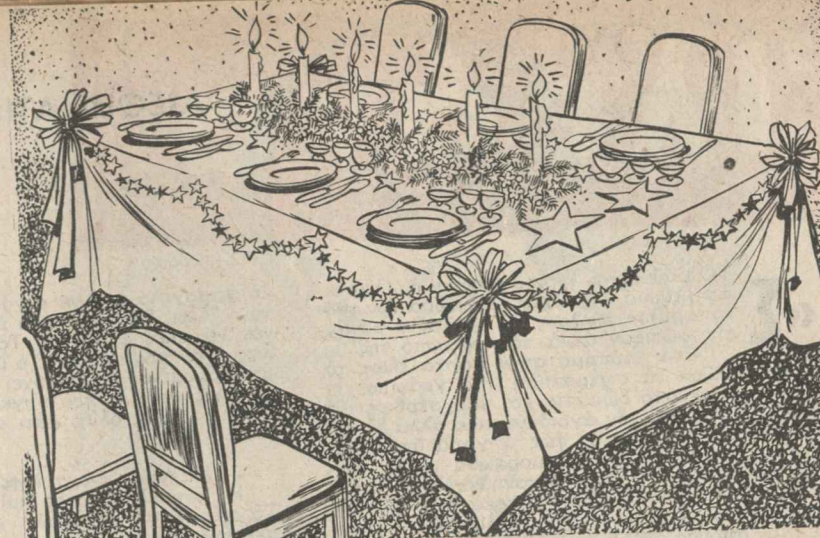
κια που τοποθετούνται μπροστά στο πιάτο του κάθε καλεσμένου. Σε όλα τα καταστήματα αυτές τις μέρες θα βρήτε μικρά δεντράκια που το ύψος τους δεν ξεπερνά τα 20 εκατοστά. Είναι πλαστικά ή από τη συνηθισμένη ψάθα που γίνονται τα δεντράκια. Κάθε δεντράκι λοιπόν θα στολίζεται με μερικές μικρές φουσκίτσες και χρυσές τρέσες, ενώ στη κορυφή καθενός θα στερεώσετε ένα γαλαζίο άστρο που θα γράφει το όνομα κάθε καλεσμένου για το γεύμα. Είναι μια πολύ πρωτότυπη διακόσμηση χριστουγεννιάτικου τραπεζιού.

Τις ημέρες των εορτών εκτός από το πατροπαράδοτο οικογενειακό τραπέζι των Χριστουγέννων, θα τύχη να διοργανώσετε ένα πάρτυ, μια μικρή δεξίωση. Σε αυτή την περίπτωση δεν θα μπορούσαν βέβαια όλοι οι καλεσμένοι να καθίσουν στο τραπέζι, γι' αυτό θα ετοιμάσετε μπουφέ. Θα τραβήξετε στην άκρη ένα τραπέζι και εκεί επάνω θα δάψτε όπως γίνεται σε παρόμοιες περιστάσεις, όλα τα κρύα φαγητά και



ΣΧ. 5

τά διάφορα μεζεδάκια της ώρας. (Σε προηγούμενα τεύχη μας έχουμε δημοσιεύσει διάφορες συνταγές για μπουφέ). Θα δάψτε επίσης τα ποτήρια, τα μαχαίροπήγωνα και τις πετσέτες. Φυσικά, ανάμεσα σε όλα αυτά δεν θα πρέπει να λείψει και η



ΣΧ. 6

την πράσινη μαγιονέζα θα φτιάξετε σχέδια σαν έλατο ή φύλλα γύψ και θα συμπληρώσετε τη γιρλάντα σας με λίγο μπρούκ. Με την κόκκινη μαγιονέζα θα φτιάξετε άστρα και θα γράψετε «Χρόνια πολλά» ή «Καλά Χριστούγεννα». "Η τούρτα που θα σερβίρετε μετά το φαγητό μπορεί να στολισθεί ωραιότατα ώστε να έχη κι' αυτή χριστουγεννιάτικη όψη.

Για ένα πιο επίσημο γεύμα θα στολίσετε το τραπέζι σας με τον έξης τρόπο: "Απαραίτητως άσπρο τραπέζομάντηλο, καλό σερβίτσιο και κρυστάλλινα ποτηράκια. Μια γιρλάντα κατά μήκος του τραπεζιού από έλατο, μερικές άνεμωνες και μικρά χρυσωμένα άστρα κρύβει το σκελετό που συγκρατεί τα έξη ή περισσότερα κεριά ανάλογα με το μήκος του τραπεζιού. Μερικά μεγάλα και μικρά άστρα από χρυσόχαρτο συμπληρώνουν τον επάνω διάκοσμο του τραπεζιού, ενώ μικρότερα άστράκια χρυσά, άρζαντα και γαλαζία σχηματίζουν γιρλάντες στα πλάγια του τραπέζομάντηλου. Τέσσερις μεγάλοι φιόγκοι στολίζουν τις γωνίες (σχ. 6).

"Ενα πρωτότυπο και απαραίτητο στολίσμα εκτός από τις κορδέλες, τα άστρα, τις γιρλάντες και τους φιόγκους είναι και το καλλιτεχνικό δίπλωμα των πετσετών. Σας δείχνουμε τον τρόπο για να διπλώσετε τις πετσέτες σας σε νούφαρα (σχ. 7).

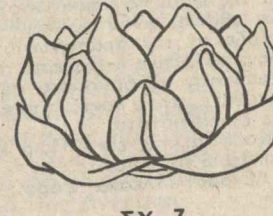
α) Μεταχειριστήτε μια τετράγωνη καλοσιδερωμένη πετσέτα και να διπλώσετε τις τέσσερις γωνίες Α προς το κέντρο.

β) Χωρίς να γυρίσετε την πετσέτα, ξαναδιπλώστε τις τέσσερις γωνίες που σχηματίστηκαν προς το κέντρο της πετσέτας.

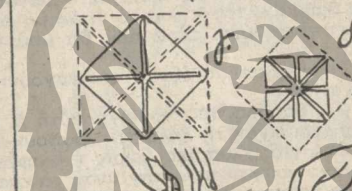
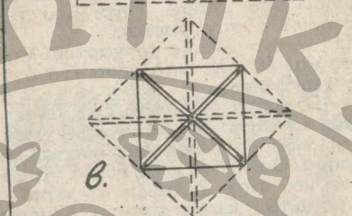
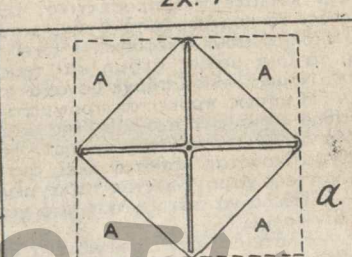
γ) Διπλώστε για τρίτη φορά τις γωνίες προς το κέντρο πατώντας καλά τις τσακίσεις με το χέρι σας.

δ) Τώρα γυρίστε την πετσέτα ώστε η ίδια πλευρά να βρίσκεται προς τα πάνω και διπλώστε προς το κέντρο τις γωνίες που προέξουν.

ε) Πάρτε ένα ποτήρι, όπως βλέπετε στο σχέδιο, και ακουμπήστε



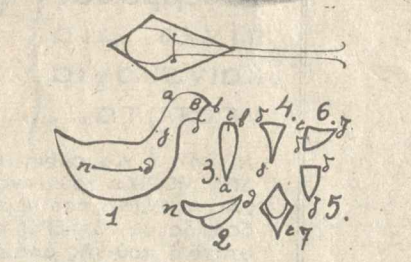
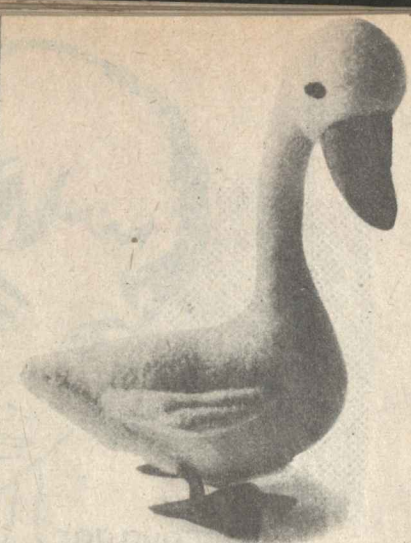
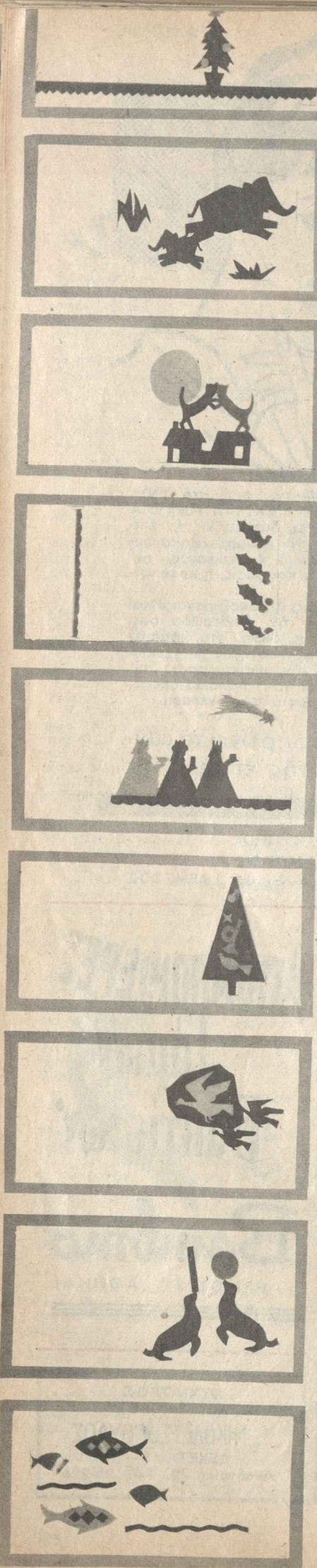
ΣΧ. 7



του... ως πετσέτα.

Με αυτές λοιπόν τις απλές ιδέες θα στολίσετε το χριστουγεννιάτικο τραπέζι σας και θα δημιουργήσετε μια χαρούμενη εορταστική ατμόσφαιρα.

"Υστερα από την ευχάριστη και εορταστική αυτή ατμόσφαιρα του τραπεζιού σας δεν σας μένει παρά η όρεξη που, τις μέρες αυτές, άσφαλώς δεν θα λείπει από κανέναν.



ΠΑΤΡΟΝ ΓΙΑ ΠΑΠΙΑ

Θα χρειαστήτε λευκό ύφασμα για το σώμα της πάπιας και λίγο ροζ για τη μύτη και τα πόδια. Μπορείτε ακόμη να φτιάξετε την πάπια και από ναύλον λευκό και ροζ.

Το πατρόν που θα βρήτε στο παράρτημα έχει 7 κομμάτια. Θα κόψετε από το λευκό, δυο φορές το σώμα (άρθ. 1), τέσσερις φορές τα φτερά (άρθ. 2), μία φορά το επάνω μέρος του κεφαλιού (άρθ. 3) και μία φορά το κάτω μέρος του κεφαλιού (άρθ. 4). Από το ροζ θα κόψετε το κάτω κομμάτι της μύτης (άρθ. 5) μία φορά, το πλαϊνό κομμάτι της μύτης (άρθ. 6) δυο φορές και τα πόδια (άρθ. 7) τέσσερις φορές. Ενώστε τα κομμάτια υπ' αριθ. 2, δυο—δυο και γαζώστε τα στη γραμμή, γεμίστε τα με λίγο υψαμπάκι και ενώστε τα στα κομμάτια 1 από το σημείο Θ έως Η.

Ενώστε το κομμάτι υπ' αριθ. 3 με τα κομμάτια υπ' αριθ. 1 από τα σημεία Α έως Β. Ενώστε και το κομμάτι υπ' αριθ. 4 με τον κορμό από το Γ έως Δ. Ενώστε τώρα και τις άλλες τις ραφές του κορμού αφιόνοντας ένα ανοίγμα στο κάτω μέρος. Ενώστε τα δυο κομμάτια της μύτης υπ' αριθ. 6 με το υπ' αριθ. 5 από το Δ έως το Ζ. Τοποθετήστε τη μύτη στο κεφάλι προσέχοντας να συμπίπτουν τα ψηφία. Γεμίστε τη μύτη με μπαμπάκι προτού την κλείσετε. Γυρίστε όλη την πάπια και γεμίστε τη με υψαμπάκι. Ετοιμάστε τα πόδια, γαζώστε τα κομμάτια δυο—δυο και βάλετε μέσα όπως βλέπετε στο μικρό μας σχέδιο ένα σύρμα και πιάστε το με βελονιές. Λυγίστε το σύρμα εκεί που θα τελειώση το πέλμα και μητρώστε το σύρμα μέσα στον κορμό. Γεμίστε τα πόδια με υψαμπάκι και τυλίξτε τα με ύφασμα ροζ. Κεντήστε δυο μαύρα μάτια στο κεφάλι και κλείστε όλες τις ραφές.



ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΤΡΟΝ του 87ου παρματός μας

Πρωτότυπες ιδέες για να φτιάξετε μόνες σας δώρα για τα παιδιά, παιχνίδια, στολίδια για το δέντρο, κάρτες για το χριστουγεννιάτικο τραπέζι, κεντήματα ωραία κ.λ.π.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΕΣ ΚΑΡΤΕΣ

Χρειάζεται λευκό χονδρό χαρτί που θα το κόψετε σε σχήμα 10x20 εκ., κόλλες γκλασέ σε διάφορα χρώματα και κόλλα για να τα κολλήσετε. Σχεδιάστε στην ανάποδη του χαρτιού σας το σχήμα που θέλετε και κατόπιν κόψτε το. Θα τα κολλήσετε στις κάρτες σας βλέποντας τις φωτογραφίες. Οι κάρτες θα τσακίζονται στη μέση και θα μένουν το σχέδιο στις δυο εξωτερικές πλευρές.

ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ: Θα γίνω από πράσινη γκλασέ κόλλα με πορτοκαλί το άστρο και κόκκινες και κίτρινες τις μπάλες που θα κολληθούν επάνω του. Μία κόκκινη γιρλάντα θα πάει στη βάση.

ΟΙ ΕΛΕΦΑΝΤΕΣ: θα κολληθούν όπως βλέπετε στη φωτογραφία. Ο μεγάλος θα γίνω μπλέ και ο μικρός βυσσινί, ενώ τα φύλλα πράσινα.

ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ: θα γίνω η μία μπλέ και η άλλη κόκκινη, το φεγγάρι κίτρινο, το στίπι μαύρο και τα παράθυρα κίτρινα. Θα τοποθετηθούν όπως τα βλέπετε.

ΤΟ ΟΥ: θα γίνω κόκκινο και τα φύλλα πράσινα. Μία κόκκινη γιρλάντα θα κολληθεί κάθετα στο πίσω μέρος της κάρτας. Τα ου, θα τοποθετηθούν όπως τα βλέπετε.

ΟΙ ΜΑΓΟΙ: θα γίνω σε διάφορα χρώματα, κόκκινο, μαύρο, και πορτοκαλί. Το άστρο κίτρινο. Οι μάγοι θα άκουμπουν σε μία πράσινη γιρλάντα.

ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΜΕ ΤΑ ΔΩΡΑ: θα γίνω πράσινο και διάφορα χρώματα, κόκκινο, κίτρινο, πορτοκαλί τα στολίδια του. Όλα θα κολληθούν ετίγανω στο δέντρο.

ΟΙ ΦΩΚΙΕΣ: θα κοπούν μαύρες, ή μπάλα κόκκινη και ή βέργα μπλέ. Θα κολληθούν όπως τις βλέπετε.

Η ΠΑΠΙΑ: θα γίνω λευκή σε μπλέ φόντο με τα πατάκια βυσσινί.

ΤΑ ΨΑΡΙΑ: θα γίνω άλλα μπλέ, άλλα κίτρινα και άλλα κόκκινα. Τα τετραγωνάκια που θα κολληθούν επάνω τους πράσινα και οι γραμμές της θάλασσας μπλέ.

ΚΑΡΤΕΣ ΓΙΑ ΤΟ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ΜΕΝΟΥ

Θα χρειαστήτε χαρτόνι λευκό, χρωματιστές κόλλες γκλασέ και μία καλή κόλλα. Χρησιμοποιήστε θαλασσινό χαρτί για τους αγγέλους και λευκό για τους μαγεύρους. Κόψτε, αφού σχεδιάσετε πρώτα στο χαρτόνι το σχέδιο όπως είναι. Κόψτε επίσης το ίδιο σχέδιο δυο φορές από το γκλασέ χαρτί. Κολλήστε από τη

μια πλευρά και κατόπιν από την άλλη του χαρτονιού το γκλασέ χαρτί. Αφήστε το να στεγνώσει καλά και κατόπιν τσακίστε στη μέση τις κάρτες ώστε να στέκονται λίγο ανοιχτές από την άλλη πλευρά. Φροντίστε στις άκρες να είναι καλά κολλημένο το χαρτί για να μη σας ξεκολλήσει. Γράψτε το μενού σας με μαύρο μελάνι.

ΣΤΟΛΙΔΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ

Κόψτε το πατρόν Α δυο φορές από μεταλλικό χαρτί και κολλήστε ανάποδη με ανάποδη. Κόψτε με το ψαλίδι τη γραμμή που υπάρχει στο μέσο κάθε καμάριας και χωρίστε κάθε μία από αυτές στο σημείο 1 έως 2.

Τις άκρες αυτές θα τις φέρετε κάτω από το άστρο και θα τις κολλήσετε στο κέντρο του. Κόψτε δυο φορές το κομμάτι Β και κολλήστε το στις δυο πλευρές του άστρου στο κέντρο όπου βρίσκεται στο πατρόν. Κάτω από το κομμάτι Β θα έχετε κολλήσει και μία χρυσή κλωστή από την οποία θα το κρεμάσετε. Το υπ' αριθ. 2 κροπτήγιο θα το φτιάξετε επίσης από μεταλλικό χαρτί. Κόψτε τέσσερις φορές το πατρόν Γ και κολλήστε δυο—δυο. Φέρετε τις άκρες και κολλήστε τις στην αρχή τους. Θα κολλήσετε το ένα επάνω στο άλλο και θα περάσετε στη μέση ένα λεπτό και μακρύ καρφάκι επάνω στο οποίο θα μητρώσετε το κερί σας.

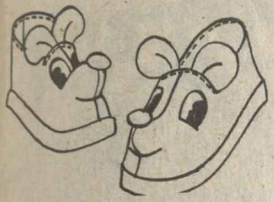
Για το άστρο αριθ. 3 θα κόψετε από χαρτί μεταλλικό δυο φορές το πατρόν Ε, τέσσερις φορές το Δ και δυο μικρούς κύκλους. Κολλήστε τα άστρα ανάποδη με ανάποδη καθώς και τα κομμάτια Ε. Γυρίστε κάθε άκρη των κομματιών Ε και κολλήστε τη στο κέντρο. Τοποθετήστε τα κομμάτια στις δυο πλευρές του άστρου και κολλήστε από πάνω ένα μικρό κύκλο. Κάτω από τον κύκλο αυτό θα στερεώσετε μία κλωστή από την οποία θα κρέμεται το άστρο.

ΠΑΝΤΟΦΛΑΚΙΑ - ΠΟΝΤΙΚΑΚΙΑ

Είναι φτιαγμένα από κόκκινη και γκρι τόσσα. Τα υλικά που θα χρειαστήτε: 25 εκ. περίπου τόσσα από κάθε χρώμα καθώς και από ένα κομματάκι άσπρη και μαύρη τόσσα.

Σύμφωνα με το πατρόν μας αυτά τα παντοφλάκια έχουν 19 εκ. μήκος δηλ. νούμερο παπουτσιού 27. Για κάθε νούμερο παπουτσιού θα προσθέτετε 1/2 εκ.

Στη γκρι τόσσα κόψτε τέσσερις φορές το πατρόν 1 και το πατρόν 2 (τη σόλα) και δυο μπάντες 3x5 εκ. για το γύρω της σόλας. Στην κόκκινη τόσσα κόψτε τέσ-



Εξωτερικώς θα βρίσκεται το γκρι και το κόκκινο θα είναι ή φόλα. Γεμίστε με λίγο μπαμπάκι το κομμάτι που σχηματίζεται μεταξύ της γκρι και κόκκινης τόσσας για να επάξετε το «μουσουδί» των παντοφλάκων σας. Απλικάρετε το μαύρο κομμάτι (άρθ. 7) πάνω στο άστρο μάτι (άρθ. 6) κατά τέτοιον τρόπο ώστε τα ποντικά να αλληλοκουττάωνται και κολλήστε τα πάνω από το μουσουδί καθώς και τους μικρούς κόκκινους κύκλους (πατρόν 5).

Η σόλα γίνεται από τέσσερα κομμάτια τόσσας. Κολλήστε πρώτα δυο—δυο τις γκριζές σόλες και κατόπιν βάλετε επάνω και κάτω τις κόκκινες. Ενώστε με χοντρές βελόνες το παντοφλάκι με τη σόλα και κατόπιν ράψτε γύρω από κάθε σόλα ή γκριζά μπάντα.

Υπογραμμίστε το στόμα των ποντικών σας με ένα κόκκινο φελόνι κάτω από το μουσουδί.

ΚΕΝΤΗΜΑΤΑ

87 Ένα πρακτικό δώρο που μπορείτε να κάνετε στον έαυτο σας ή σε μία φίλη σας. Κεντήστε στις τέσσερις άκρες της πράσινης τόσσας τα χαρτιά της τραπουλάς που σας δίνουμε στο παράρτημα. Το κέντημα θα πρέπει να βρίσκεται ακριβώς στη γωνία του

τραπέζιού για να μην ενοχλή. Θα μεταχειριστήτε κλωστές κοτόν περλε D.M.C. (NTE - MI - ΣΕ) λευκό για το γύρω - γύρω των χαρτιών, κόκκινο για τα καρό και τις κουπες, και μαύρο για τα σπαθιά και τις πίκες. Στο τελείωμε γυρίστε ένα μικρό στρίψωμα και στερεώστε το με φαροκόκκαλο με την κόκκινη κλωστή.

588 Ο χιονάνθρωπος και τα έλματα υπ' αριθ. 1 και γαζώστε τις κομμάτια κατά τον ίδιο τρόπο και τα κομμάτια πατρόν υπ' αριθ. 3. Σιδερώστε τις ραφές.

Κατόπιν κάντε ένα πιετάκι σε κάθε κομμάτι (πατρόν 4) και ράψτε το επάνω πάνω στη γραμμή ΕΑ. Βάλτε το γκρι και κόκκινο στέλεχος άσπρη με ανάποδη και γαζώστε

ΦΟΡΕΜΑ ΣΕ ΓΡΑΜΜΗ ΑΜΠΙΡ

Το μοντέλο που δίνουμε είναι κατάλληλο για να το ράψετε από μπροσέρο μάλλινο ή μεταξωτό. Όλο το φόρεμα πρέπει να ντυμπαριστεί με ταφτά για να στέκη.

ΕΞΗΓΗΣΙΣ

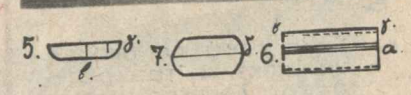
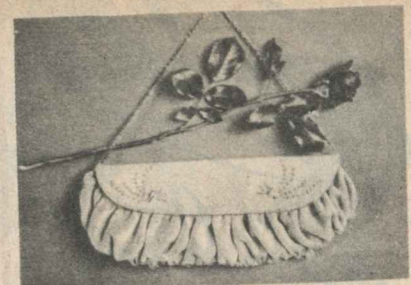
Τα κομμάτια που αποτελούν το πατρόν αυτού του φορέματος είναι πέντε. Από αυτά θα κόψετε το υπ' αριθ. 1 δυο φορές. Στο παράρτημα θα βρήτε το κομμάτι αριθ. 1, φούστα, σε δυο κομμάτια, αριθ. 1α και 1β. Αυτά θα τα ενώσετε στη δική και 1α. Αυτά θα τα ενώσετε στη δική και 1β. Αυτά θα τα ενώσετε στη δική και 1γ. Αυτά θα τα ενώσετε στη δική και 1δ. Αυτά θα τα ενώσετε στη δική και 1ε.

Από τα ίδια κομμάτια θα κόψετε και τη φόδρα που θα δουλεύει συγχρόνως με το ύφασμα. Το πατρόν αυτό είναι σε μικρό νούμερο γι' αυτό φροντίστε να το φέρετε στα μέτρα σας μεγαλώνοντας όλα μαζί τα κομμάτια όσο χρειάζεται.

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ

Αντιγράψτε τα πέντε κομμάτια του πατρόν σε διαφανές χαρτί, το καθένα χωριστά, παρακολουθώντας τις διαφορετικές γραμμές τους, αντιγράψτε και όλα τα σημάδια τους. Τοποθετήστε τα κομμάτια στο διπλωμένο ύφασμά σας και κόψτε α-

ΒΡΑΔΥΝΗ ΤΣΑΝΤΑ

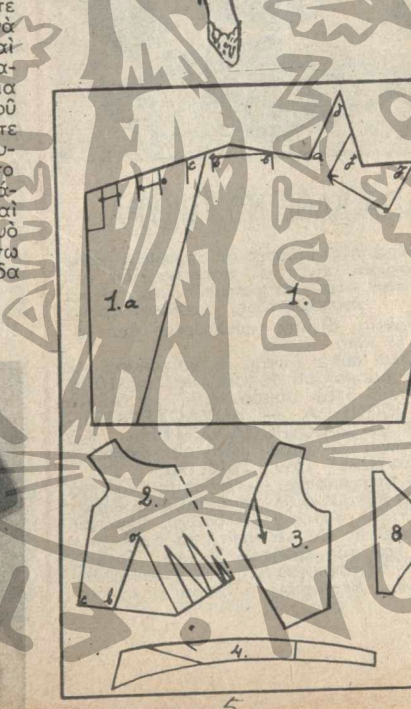


ΦΟΡΕΜΑ ΣΕ ΓΡΑΜΜΗ ΑΜΠΙΡ



ΕΞΗΓΗΣΙΣ

Αφού αντιγράψετε τα κομμάτια κόψτε το ύφασμα. Γαζώστε τις ραφές των κομματιών 6 μέχρι τα ψηφία Α και Β. Σιδερώστε το κομμάτι, πάνω, κάτω και στη μέση, (θα σουρώσετε μαζί και το δίμητο). Γαζώστε το επάνω μέρος της τσάντας κομμάτι υπ' αριθ. 5 με το δίμητο και τη φόδρα και γυρίστε τα από ένα μικρό ανοίγμα που θα αφήσετε. Ενώστε στα κομμάτια υπ' αριθ. 5 το κομμάτι υπ' αριθ. 6, αφού έχετε κάμει τις σούρες, προσέχοντας να συμπίπτουν τα ψηφία Γ και Β και να έλθουν οι ραφές του κάτω κομματιού στα πλάγια. Κάντε το κέντημα με τις πέρλες στα δυο πλάγια του κομματιού 7 και κατόπιν γαζώστε το με το δίμητο και τη φόδρα. Γυρίστε το τώρα, έτσι που το δίμητο θα είναι στη μέση. Ράψτε το κατά κι αυτό στο πίσω μέρος κομμάτι 8 στερεά και τοποθετήστε εμπρός δυο σουστές. Ράψτε τη φόδρα στο κάτω μέρος της τσάντας και την ελασίδα στα δυο πλάγια.





...Κάθε γυναίκα μπορεί να αποκτήσει τα ωραιότερα λαμπερά μάτια.

★ Η Κρέμα βλεφαρίδων "Sabrina" μεγαλώνει και δυναμώνει τις αδύνατες κοντές και σπασμένες βλεφαρίδες

★ Το Ριμμέλ "Sabrina" διατηρεί τις βλεφαρίδες γυρισμένες προς τα επάνω καθ' όλην την διάρκεια της ημέρας.

★ Το μολύβι φρυδιών "Sabrina" συμπληρώνει την γοητεία της γυναικείας ομορφιάς σας.

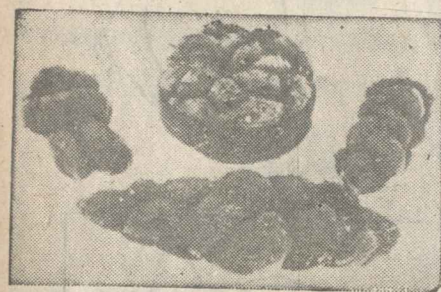
★ Μάτια λαμπερά σαν άστέρια



Γ. ΚΗΛΑΪΔΗΣ

Ίατρος Παθολόγος

Δέχεται καθημερινώς 6-7
εκτός Σαββάτου



ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

Τώρα τις γιορτές ή επιθυμία κάθε νοικοκυράς είναι να παρασκευάσει μόνη της τα πατροπαράδοτα γλυκά μας: κουραμπιέδες, μελομασάρονα, τσουρέκια, δίπλες, κουλούρια, βασιλόπιτες κλπ.

Όλα αυτά μπορεί ή νοικοκυρά να τα παρασκευάσει τέλεια και με 100% επιτυχία όταν συμβουλευθεί το βιβλίο «ΑΡΤΟΠΟΙΪΑ - ΚΟΥΛΟΥΡΟΠΟΪΑ - ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗ» του αρχιτεχνίτη του Ζαχαροπλαστικού «Πικαντίλλου Παν. Τριβέλλα».

Ο συγγραφέας - εκδότης διά να καταστήσει προσιτόν το βιβλίο, δωρεάν την τιμήν του εις 50 δραχμ. δωρεάν. Πωλείται εις τα κεντρικά βιβλιοπωλεία και τον εκδότη Παναγ. Τριβέλλα - Ζαχαροπλαστική «Πικαντίλλου» Έλευθ. Βενιζέλου (Πανεπιστημίου) 37 Γ.

ΤΑΞΙΔΙΑ ΚΑΙ ΕΚΔΡΟΜΕΣ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Στα Καλάβρυτα - στη Χαλκίδα - στο Μικρό Χωριό - στο Ναύπλιο - στον Πόρο - στο Καλέντζι - στα Εύβοια - στην Ήφουσα - στο Άλεποχώρι - στην Πύλο - στη Μεθώνη

ΜΗΝ ΑΦΗΣΕΤΕ και αυτά τα Χριστούγεννα να πάνε χαμένα! Σε σας το λέμε, κυρία, που περιμένετε καρτερικά να έρθουν και να φύγουν οι γιορτές χωρίς να σας προσφέρουν καμμία χαρά αφού θα τις περάσετε, όπως πάντα, κλεισμένη στο διαμέρισμά σας, παίζοντας χαρτιά ή ακούγοντας ραδιόφωνο.

Γιατί δεν δοκιμάσετε κάτι καινούργιο; Μια εκδρομή επί παραδείγματι. Έμπρός. Έμπρός. Μη το πολυσκέπτεσθε. Τηλεφωνήστε άμεσα στις φίλες σας και καταστρώστε μια χριστουγεννιάτικη εκδρομή στο ύπαιθρο.

Το πράγμα δεν είναι και τόσο δύσκολο, αρκεί να μη καθυστερήσετε περισσότερο και άλλοι πιο προνοητικοί σας κλείσουν τις θέσεις στα τραίνα, τα λεωφορεία και τα ξενοδοχεία.

Και τώρα, αφού το αποφασίσατε ως δούμη που μπορείτε να πάτε. Το πιο εύκολο είναι να πάρετε μέρος σε μια από τις αμέτρητες εκδρομές που διοργανώνουν η Ελληνική Περιηγητική Λέσχη και τα άλλα εκδρομικά σωματεία. Δεν έχετε παρά να δηλώσετε εγκαίρως συμμετοχή, ακόμα και αν δεν είστε μέλος κανενός συλλόγου, για να εξασφαλίσετε αυτόκινητο και δωμάτιο. Νά μερικές από τις εκδρομές αυτές:

Κύμη, που διοργανώνει η Ελληνική Περιηγητική Λέσχη (Λ. Αμαλίας 27 τηλ. 22-494) για τις 24-26 Δεκεμβρίου. Έξοδα συμμετοχής 155 δραχ. για τα μέλη και 175 για τα μη μέλη. Το πρόγραμμα είναι το ακόλουθο: Τετάρτη 24 Δεκεμβρίου αναχώρηση 1 μ.μ. με λεωφορείο για τη Σκάλα. Ώρα από 10:00 με φέρυ - μπότ στην Ερέτρια και συνέχεια για την Κύμη (χλμ. 125). Τακτοποίηση σε ξενοδοχεία ή σπιτία και διανυκτέρευση. Πέμπτη 25 ημερία εκδρομής διαφόρων στη Μονή Μαντζαρά, Μονή Σωτήρος κ. λ.π. Το βράδυ διανυκτέρευση. Παρασκευή αναχώρηση 8 π.μ. για Αιόλωνα (παραμονή 1 ώρα) - Χαλκίδα (χλμ. 93). Φαγητό. Αναχώρησης 7.30 μ.μ. για Θήβα - Αθήνα (χλμ. 106).

Τριήμερη εκδρομή στα Καλάβρυτα - Μέγα Σπήλαιο, που διοργανώνει πάλι η Περιηγητική Λέσχη. Έξοδα συμμετοχής δραχ. 225-255. Αναχώρηση την Τετάρτη στις 11.30 π.μ. με λεωφορείο για το Διακοφτό (χλμ. 165). Αναχώρηση 4 μ.μ. με τον οδοντωτό για Ζαχλωρό - Καλάβρυτα. Διανυκτέρευση στα Καλάβρυτα. Αναχώρηση την Πέμπτη στις

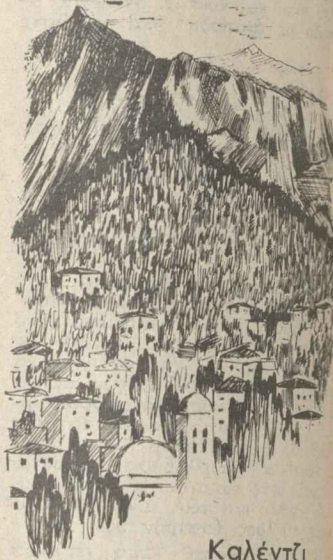
9.30 π.μ. για την Αγία Λαύρα. Αναχώρηση 12.30 μ.μ. για τα Καλάβρυτα (χλμ. 15). Το απόγευμα ελεύθερο. Διανυκτέρευση. Αναχώρηση την Παρασκευή στις 9 π.μ. με τον οδοντωτό για Ζαχλωρό και συνέχεια πεζή ή με τα ζώα για το Μέγα Σπήλαιο. Αναχώρηση στις 3.45 μ.μ. με τον οδοντωτό για το Διακοφτό και επιστροφή στην Αθήνα με το λεωφορείο (χλμ. 165).

Η τρίτη ενδιαφέρουσα εκδρομή της Περιηγητικής είναι στο Μικρό Χωριό της Ευρυτανίας, κάτω από τη σκέπη του όρους Χελιδώνα μέσα σε ελάτινο δάσος. Διάρκεια 24-26 Δεκεμβρίου. Έξοδα συμμετοχής δρ. 240-265. Αναχώρηση 2 μ.μ. με πούλμαν για Λειβαδιά-Λαμία (χιλιόμετρα 212). Αναχώρηση την επομένη στις 8.30 π.μ. για Καρπενήσι - Μικρό Χωριό (χλμ. 97). Τακτοποίηση στο ύπαιθρο τουριστικό ξενοδοχείο ή σε σπιτία. Διανυκτέρευση. Αναχώρηση την Παρασκευή στις 10 π.μ. για Καρπενήσι (παραμονή - φαγητό). Αναχώρηση στις 2 μ.μ. για Λαμία - Θήβα - Αθήνα (χλμ. 309).

Η τετάρτη είναι για τον Πόρο - Σπέτσες. Έξοδα συμμετοχής 335-380 δραχ. και διάρκεια 24-28 Δεκεμβρίου. Αναχώρηση 1 μ.μ. την Τετάρτη για Κόρινθο - Άργος - Ναύπλιο (χλμ. 147). Λυγουριό - Δημνία - Νέα Επίδαυρο (χλμ. 41). Διανυκτέρευση. Αναχώρηση την επομένη στις 9 π.μ. για Λυγουριό - Τραχεία - Κουτρομπίτσα - Άνω Φανάρι - Γαλατά (χλμ. 80) και από εκεί με 6 π (διαπλους 5' της ώρας) για Πόρο. Διανυκτέρευση. Αναχώρηση την Παρασκευή στις 9 π.μ. με 6 π για Γαλατά και από εκεί συνέχεια με πούλμαν για Φανάρι - Τραχεία - Πελέη - Δίδυμα - Φούρνοι - Κρανίδι - Ερμιόνη - Μονή Αγίων Αναργύρων - Πόρο - Χέλι - Κόστα Σπετσών (χλμ. 95) και εν συνεχεία με 6 π (διαπλους 15' της ώρας) για Σπέτσες. Τακτοποίηση στα ξενοδοχεία ή σπιτία. Διανυκτέρευση. Την επομένη ελεύθερη ημέρα με προαιρετικές τοπικές εκδρομές στη Μονή Αγίων Πάντων, Αγία Μαρίνα, Σπηλιά, Αγίους Αναργύρους, γύρο νησιού κ. λ.π. Διανυκτέρευση. Αναχώρηση την Κυριακή στις 9 π.μ. με 6 π για Κόστα Σπετσών (διαπλους 15' της ώρας) και από εκεί με πούλμαν για Πόρο Χέλι (παραμονή - φαγητό). Αναχώρηση 1 μ.μ. για Κρανίδι - Ερμιόνη - Δίδυμα - Λυγουριό - Ναύπλιο (χλμ. 158). Αναχώρηση

8 μ.μ. για Άργος - Κόρινθο - Αθήνα (χλμ. 147).

Επίσης η Περιηγητική οργανώνει μία επταήμερη εκδρομή στην Ήφουσα (Έξοδα συμμετοχής - διαδρομικό ταξίδι, πλήρης πασιόν, διατροφή - διαδρομή με πούλμαν κ.λπ. δραχ. 4850). Εκδρομή στην Πάργα - Κέρκυρα - Γιάννενα (Έξοδα συμμετοχής 24-26 Δεκεμβρίου. Διάρκεια 24-26 Δεκεμβρίου. Έξοδα συμμετοχής 570-630). Εκδρομή στην Καστοριά - Σιάτιστα (Διάρκεια 24-28 Δεκεμβρίου. Έξοδα συμμετοχής 805-855). Στην Πύλο - Μεθώνη (Διάρκεια 24-28 Δεκεμβρίου. Έξοδα 330-370 δραχ.). Στην αρχαία Ολυμπία - Ναό - Επικουρίου - Πόλλωνος (24-26 Δεκεμβρίου 245-275 δραχ.). Στη Σάππη - Μουστρού - Μονεμβασία (24-26 Δεκεμβρίου. 285-320 δραχ.). Στα Μαζεία (24-26 Δεκεμβρίου. 275-305 δραχ.). Στα Γκούρα (24-26 Δεκεμβρίου 145-165 δραχ.). Στην



Καλέντζι

Εύβοια (24-26 Δεκεμβρίου. 245-270 δραχ.). Σ.Γ. Στα έξοδα των εκδρομών του εσωτερικού περιλαμβάνονται τα εισιτήρια των αυτοκινήτων και των πλοίων καθώς και οι διανυκτερεύσεις.

Πλούσιο είναι το Χριστουγεννιάτικο εκδρομικό πρόγραμμα και των άλλων εκδρομικών συλλόγων της Ομοσπονδίας Εκδρομικών Σωματείων Ελλάδος. Σημειώνουμε τη διήμερη εκδρομή (25-26 Δεκεμβρίου) του Άττικού Όμιλου (Κοραή 3 τηλ. 29-946) στην Κύμη. Διαδρομή μέσω Σκάλας, Ώρα από 10:00 με φέρυ - μπότ στην Ερέτρια και συνέχεια για την Κύμη. Έξοδα συμμετοχής 110-120 δραχ.

Η Ένωση Ορειβατών Φυσιοπαθών (Πλατεία Καρύστη 10α τηλ. 28-497) οργανώνει μία ωραία εκδρομή στα Γιάννενα - Μετέωρα. Διάρκεια 25-28 Δεκεμβρίου.

Πολύ ενδιαφέρουσα η εκδρομή στη Λευκάδα της Επιστημονικής Φυσιολατρικής Ένωσης (Σταυράνα 16, τηλ. 615 - 307). Διάρκεια 24-28 Δεκεμβρίου. Έξοδα συμμετοχής 300-330 δραχ. Επίσκεψη Κορινθίου - Ρίου - Μεσολογίου - Αμφιλοχίας - Βονιτσής. Διανυκτέρευση εις Λευκάδα και περιήγηση της πόλεως και της νήσου. Επιστροφή μέσω Ναυπάκτου - Δελφών.

Ανεπίσημη εκδρομή του Όμιλου Φίλων Υπαίθρου (Θεμιστοκλέους 4, 33-520) στις Σπέτσες μέσω Κόρινθου - Άργους - Ναυπλίου - Κρανίου - Πόρο Χέλι - Κόρινθο. Διάρκεια 24-26 Δεκεμβ. Έξοδα συμμετοχής 110-120 δραχ.

Ο Όμιλος Φυσιοπαθών (Χαρ. Κοραή 4 τηλ. 614 - 394) οργανώνει εκδρομή στην Μονή Έλενας - Κόρινθο - Άργους - Ναυπλίου - Κυβερνίου - Αστρούς - Λαυριό. Διάρκεια 24-26 Δεκεμβρίου. Έξοδα 160-175.

Όσοι αγαπούν την ορειβάσια θα συμμετάσχουν στην εκδρομή του Πεζοπορικού Όμιλου Αθηνών (Βεραν. Κοραή 12 τηλ. 36-384) στην κορυφή Αρνόδωρο - Αμφιλοχίας, μέσω Λεβαδείας - Αμφιλοχίας. Διάρκεια 25-26 Δεκεμβ. Έξοδα συμμετοχής 110-120 δραχ.

Αναφέρουμε επίσης τη μελετημένη εκδρομή του Φυσιολατρικού Όμιλου «Ο Πάν» (Κοραή 3 τηλ. 20-911) χωρίς στην οποία οι εκδρομείς έχουν την ευκαιρία να κάνουν γύρο του Κορινθιακού. Η διαδρομή περιλαμβάνει την Κόρινθο - Αίγινα - Ρίο - Αντίρριο - Ναύπακτο - Λιδωρίκι - Αμφισσα - Δελφούς - Αράχωβα. Η επιστροφή γίνεται μέσω Λεβαδείας. Διάρκεια 25-26 Δεκεμβ. Έξοδα 150-160 δραχ.

Αν αποφασίσετε να οργανώσετε μόνοι σας μία εκδρομή τότε θα πρέπει να διαθέσετε ένα μέρος όχι πολύ μακρινό με ξενοδοχεία και εστιατόρια ώστε να εξασφαλίσετε φαγητό και ύπνο. Το Λουτράκι, το Ναύπλιο και η Χαλκίδα είναι οι πιο κατάλληλες πόλεις γι' αυτή τη δουλειά. Το Ναύπλιο έχει οκτώ ξενοδοχεία, εστιατόρια, κέντρα διασκέδασης κ.λπ. Από εκεί μπορείτε να πεταχτείτε ως την Επίδαυρο, να πάτε στο Τολό για φρέσκο ψάρι ή να γυρίσετε λίγο πίσω και να επισκεφθείτε το Άργος και τις Μυκήνες.

Το Λουτράκι διαθέτει πολλά ξενοδοχεία, πολυάριθμα εστιατόρια και μερικά καλά κέντρα διασκέδασης. Με κέντρο το Λουτράκι υποτίθεται να επιχειρήσετε μία εκδρομή ως την Περαχώρα (10 χλμ) όπου θα επισκεφθείτε το έκει αρχαιολογικό μουσείο καθώς και τη Λίμνη Βουναγμένης, το Ήραίο, λίγα χιλιόμετρα μακρύτερα, όπου η φυσική ομορφιά συναγωνίζεται το αρχαίο κελος που εκπροσωπεί ο ναός της Ήρας.

Είναι γνωστή τέλος η ξενοδοχειακή άνεση που προσφέρει η Χαλκίδα. Όμορφη πόλη ή ίδια προσφέρει θαυμάσιες εξοχές και μοναδικές περπατήσεις. Μπορείτε να περάσετε έξι δυο - τρεις ωμορφες ημέρες.

Πάντως αν θέλετε να ζήσετε τη γοητεία των Χριστουγέννων στο ύπαιθρο πρέπει να πάτε σε ένα χωριό. Εμείς σας προτείνουμε τρία.



Γιάννενα

Τη Βυτίνα, το Καλέντζι και το Άλεποχώρι.

Η Βυτίνα είναι ένα όρεινο χωριό της Άρκαδίας, στις πλαγιές του Μαινάλου, κτισμένο σε ύψος 1030 μέτρα ανάμεσα στα έλατα. Η θέα από εκεί ψηλά προς τον κάμπο είναι μοναδική. Η Βυτίνα διαθέτει 80 κρεβάτια σε σπιτία του χωριού, κατάλληλα διαρρυθμισμένα ώστε να εξυπηρετούν τον ξένο. Στη Βυτίνα φθάνει κανείς μέσω Τριπόλεως ακολουθώντας ή το δρόμο προς το Λεβίδι (44 χλμ) ή ένα δεύτερο που περνά από ένα διάσελο του Μαινάλου και παρουσιάζει μοναδική γραφικότητα.

Το Καλέντζι, στη δυτική πλευρά του Ερύμανθου, είναι κτισμένο αμφιθεατρικά σε ύψος 900 μ. λίγο πιο κάτω από ένα ελατόδασος. Ξεκινώντας εγκαίρως από το χωριό μπορείτε να παρακολουθήσετε τη λειτουργία των Χριστουγέννων στο ιστορικό Μοναστήρι των Αγίων Πάντων, που άρχει από το Καλέντζι μισήμιση ώρα περίπου. Στο Καλέντζι έχουν οργανωθεί 13 δωμάτια με 27 κρεβάτια, που είναι στη διάθεση του επισκέπτη.

Το Άλεποχώρι βρίσκεται σε μία πλαγιά του Βλαχουβουνίου της Δωρίδος και σε ύψος 960 μ. σκεπασμένο από τα έλατα. Είναι ένα από τα πιο όμορφα, τα πιο φιλόξενα και γραφικά χωριά της Ελλάδος, που μόλις τελευταία ανακαλύφθηκε από τον εσωτερικό τουρισμό. Από το Άλεποχώρι μπορεί κανείς να επιχειρήσει σύντομες εκδρομές ως την Αγία Παρασκευή, Δέση, Φερούσι, τις πηγές Καραϊώτη και Στήλαις, τη γνωστή βρύση του ληστή Βελινγκέ κλπ. Στο Άλεποχώρι φθάνει, μετά από 270 χλμ. διαδρομή, περνώντας από τους Δελφούς, Αμφισσα και Λιδωρίκι. Το χωριό διαθέτει για τους εκδρομείς 17 δωμάτια με 30 κρεβάτια.

Για τα πιο πάνω τρία χωριά μπορείτε να ζητήσετε περισσότερες πληροφορίες από το Εθνικό Ίδρυμα (Φιλελλήνων 9 τηλ. 36 - 126) απ' όπου θα μάθετε και πώς θα φθάσετε εκεί.

Σα μία τελευταία αντίρρηση στην πρότασή μας να περάσετε τα Χριστούγεννα πιο κοντά στη φύση και επομένως πιο κοντά στο Θεό που γεννιέται εκείνη την ημέρα, θα μάς πητέ πως οι εκδρομές κοστίζουν. Λάθος. Λοιπόν, πώς να οργανώσετε μία χρειάζοντα για να οργανώσετε μία μέτρια συγκέντρωση στο σπίτι σας - χωρίς να υπολογίσετε τον κόπο και την φασαρία - και θα όπτε πως η εκδρομή δεν σας κοστίζει ούτε τα μισά.

Μη διατάζετε λοιπόν καθόλου. Διαλέξτε τον τόπο που θέλετε να πάτε και καλή διασκέδαση.

Σ. Μαλτέζου

"Αααααα",
Σεκουράστηκα!..



πλένω με



- Δέν φθέρει τα ρούχα
- Χέρια για χειροφίλημα
- Οικονομικό.



ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΤΥΧΑΙΟ ΠΡΟΪΟΝ... ΕΙΝΑΙ ΠΡΟΪΟΝ
COLGATE - PALMOLIVE

ΙΔΙΩΤΙΚΗ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΗ ΣΧΟΛΗ ΚΟΜΜΩΤΩΝ

Π. ΑΜΑΡΑΝΤΟΥ (Κομμωτού Διπλωματούχου Σχολών Παρισίων) ανεγνωρισμένη υπό του Κράτους
ἀριθ. ἀδείας Υπουργείου Βιομηχανίας 18931/55
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΚΑΙ ΧΑΡ. ΤΡΙΚΟΥΠΗ 20 - Τηλ. 612-588 ΑΘΗΝΑΙ
ΕΠΕΚΤΑΘΕΙΣΗΣ της Σχολής διά νέων εύρυχωρων αίθουσών και εγκαταστάσεων, γνωρίζομε εις τους ενδιαφερομένους ότι καθ' ἐκάστην 1ην του μηνός λειτουργούν ΝΕΑ ΤΜΗΜΑΤΑ ἐκμάθησας της ΚΟΜΜΩΤΙΚΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ

Ίατρος

Μαιευτήρ - Γυναικολόγος
Δέχεται καθ' ἐκάστην 9-12, 5-7 ως και ἐπὶ συναντεύσει.
Χ. Τρικούπη 113, τηλ. 613-610

ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ - ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ

Κ. ΓΑΡΟΦΑΛΙΔΗΣ

Δέχεται Πανεπιστημίου 46,
(Γωνία Χαριλάου Τρικούπη),
ἀριθ. τηλ. 614-620.

ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΠΡΟΣΩΠΟΥ

ΣΩΜΑΤΟΣ - ΣΤΗΘΟΥΣ

ΘΕΡΑΠΕΙΑΙ ΜΕ ΤΑΣ ΤΕ-
ΛΕΙΟΤΕΡΑΣ ΕΠΚΑΤΑΣΤΑ-
ΣΕΙΣ ΚΑΙ ΜΕΘΟΔΟΥΣ ΤΗΣ
ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ

«ELLE»

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΟΜΟΡΦΙΑΣ

ΠΟΠΗΣ ΑΝΔΡΟΥΛΑΚΗ

ΟΔΟΣ ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 21

ΤΗΛΕΦ. 617-360

Η ΝΕΑ ΕΛΘΕΤΙΚΗ ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΗ
TURISSA είναι καταπληκτική!



Τιμή
Αρχ. 6.800

Η Έλθετική ραπτομηχανή TURISSA όχι μόνο γαζώνει, αλλά και με αυτόματο τρόπο καρκώνει, μαντάρει, στριφώνει, ράβει κουμπιά, κάνει κουμπότρες, φετονάκι, πλάκε και πολλά άλλα σχέδια! Η TURISSA είναι μία νέα ραπτομηχανή και έχει τεράστια απόδοσι, διότι είναι ηλεκτροκίνητη και αυτόματη.

TURISSA
novomatic
ΑΘΗΝΑΙ ΝΙΚΗΣ 21

Συμπληρώσατε το παρόν δελτίο και αποστέλετέ το εις την γενική αντιπροσωπείαν ραπτομηχανών TURISSA
"Οδός Νίκης 21, ΑΘΗΝΑΙ
Θα σας αποστείλουμε κάθε χρήσιμον πληροφορίαν ΔΩΡΕΑΝ
Όνομα
Διεύθυνσις

Με τις
ΣΕΡΒΙΕΤ ΥΓΕΙΑΣ



ασφάλεια - καθαριότητα
άνεση - αυτοπεποίθηση



ΣΤΕΦΑΝΑ
ΓΑΜΩΝ
Bambino
ΕΡΜΟΥ 21-ΑΘΗΝΑΙ

Δίσκοι
"ΠΙΤΣΟΣ"
ΑΝΟΞΕΙΩΤΟΙ
Διά
ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΑ
ΚΑΦΕΝΕΙΑ Κ.Λ.Π.

ΟΙ ΓΙΑΤΡΟΙ ΜΑΣ ΣΑΣ ΑΠΑΝΤΟΥΝ

Ο παθολόγος...

ΡΕΥΜΑΤΑΛΓΙΕΣ-ΜΥΑΛΓΙΕΣ

Συχνές παθήσεις αυτή την εποχή, οι διάφορες μυαλγίες, ρευματικές και τα παρόμοια. Η συχνότητα αυτή οφείλεται κατά κύριο λόγο στις καιρικές αλλαγές. Στην ύγρασία, στην ατμόσφαιρα του καιρού, στο κρύο. "Ισως όμως και οι άλλες αιτίες. Γεγονός πάντως είναι πως όσοι χρόνιως υποφέρουν από τις παθήσεις αυτές, τώρα στις αρχές του χειμώνα, ή κατάστασι τους επιδεινώνεται. Έτσι ελαβάρ και έπιστολή από την αναγκαστική Ν. Α. Π., Πειραιά, η οποία με ρωτάει τι να κάνω γι' αυτούς πόνους που αισθάνεται στη μέση και στα γόνατά της και που κάθε τέτοια εποχή χειροτερεύουν.

Η θεραπευτική αντιμετώπιση των καταστάσεων αυτών είναι αρκετά δύσκολη. Φάρμακα υπάρχουν. Πολλά και δραστικά μάλιστα. Από την άποψη όμως, τώρα τελευταία έχει ξαναπαράξει εξέχουσα θέση, μεταξύ των αποτελεσματικών φαρμάκων για τις παθήσεις αυτές—μέχρι τα νεώτερα, την κορτιζόνη και την ωρμόνη της. Άλλα παίρνονται από το στόμα, άλλα γίνονται σε ένεσις και ωρμόνη από αυτά έχουν άνωφερμένη αποτελεσματικότητα. Όλα τους σ' έχουν και ωρμόνες περιερισμούς. Κανένας από τα φάρμακα αυτά, ούτε η θεωρημένη αβία άσπιρην, δεν είναι τελείως ακίνδυνα. Όλα τους σ' έχουν και άλλα λιγώτερο—μπορούν να προκαλέσουν παρενέργειες που καθίσταν τη χρησιμοποίησή τους, αν όχι επικίνδυνη, πάντως κάπως περιορισμένη. Και πάντοτε, όλα τα φάρμακα αυτά, πρέπει να λαμβάνονται με ιατρική παρακολούθηση.

Η αναγκαστική που μου δίνει την ευκαιρία του σημερινού σημειώματος, το έρεει καλά όλα αυτά. Τόσα χρόνια που υποφέρω, έχω δοκιμάσει αρκετές φορές την ευκαιρία να διαπιστώσω, πως τα φάρμακα αυτά, κορμιά φορά, μπορούν να δημιουργήσουν κακό μεγαλύτερο από αυτό που πάνω να θεραπεύσουν. Αν τα επαναλαμβάνουμε, είναι, γι' αυτό να τα έχουν υπ' όψιν τους και οι άλλες αναγκαστικές στομάχι την περνούσαν και τις ένεσις θέλει να τις αποφυγή.

Την πληροφορία λοιπόν πως τώρα τελευταία για τη θεραπευτική αντιμετώπιση των μυαλγικών παθήσεων, των μυαλγίων κλπ., των κορτιζόνης, μπορεί να είναι η τοπική θεραπεία. Η τοπική θεραπεία περιλαμβάνει το τοπικό μασάζ, ωρμόνες ακτινοβολίες, καθώς και την τοπική εφαρμογή φαρμάκων. Στον τομέα αυτόν τα τελευταία χρόνια έχει παρατηρηθεί μεν να λιπαίνονται και να λερώνουν τα ρούχα—που περιέχουν ουσίες, οι οποίες επηρεάζουν τόσο τοπικά όσο και γενικά στον οργανισμό. Και τούτο γιατί δορυμνες από τις φαρμακευτικές ουσίες που περιέχουν απορροφούνται από το δέρμα και οι φάρμακα αυτά, στην αναγκαστική, μιά από τις άλλες, ελβετών γιατρών οι οποίοι ευρύτατα τη χρησιμοποιούσαν, έδωκε άριστα αποτελέσματα. Ας φροντίσει λοιπόν η σημερινή μου αναγκαστική να κάνει μια συστηματική θεραπεία με την αλοιφή αυτή και την παρακαλώ να μου ξαναγράψει γι' αυτό με μόνω νέωτερα της.

Σ. Χ. Ε. 2.: Η δίατα γι' τις άνοξες δεν είναι απαραίτητη ούτε πάντα η ίδια. Θα εξαρτάται από τα συμπτώματα κυρίως που παρουσιάζει ο πάσχων. Στην περίπτωση σας, την ασπληνία, δεν τη νομίζω επιβεβλημένη. Καλό είναι να αποφεύγετε τα φαγητά που καταλαμβάνετε ότι σας πειράζουν καθώς και τα πολλά όσπρια, χορταρικά και γαλακτοστά. Καλό επίσης θα ήταν να συμπληρώνατε τη διατροφή σας χρησιμοποιώντας τροχίμους, όπως των 50.000 μονάδων, 4—5 την ημέρα, επί 10—12 ημέρες. Η τροχίμους θα σας θεραπεύσει και από τις τροχίμους. Όταν τελειώσετε και τα νάτια αυτά, σας συνιστώ επί επτά ημέρες να χρησιμοποιήσετε "Αντιπρόσωποι" ή "Αντιπρόσωποι" για τρία χρόνια την ημέρα, για να ληβείτε. Στο μεταξύ όμως ξαναγράψτε μου.

Σ. Χ. Ε. 2.: Η δίατα γι' τις άνοξες δεν είναι απαραίτητη ούτε πάντα η ίδια. Θα εξαρτάται από τα συμπτώματα κυρίως που παρουσιάζει ο πάσχων. Στην περίπτωση σας, την ασπληνία, δεν τη νομίζω επιβεβλημένη. Καλό είναι να αποφεύγετε τα φαγητά που καταλαμβάνετε ότι σας πειράζουν καθώς και τα πολλά όσπρια, χορταρικά και γαλακτοστά. Καλό επίσης θα ήταν να συμπληρώνατε τη διατροφή σας χρησιμοποιώντας τροχίμους, όπως των 50.000 μονάδων, 4—5 την ημέρα, επί 10—12 ημέρες. Η τροχίμους θα σας θεραπεύσει και από τις τροχίμους. Όταν τελειώσετε και τα νάτια αυτά, σας συνιστώ επί επτά ημέρες να χρησιμοποιήσετε "Αντιπρόσωποι" ή "Αντιπρόσωποι" για τρία χρόνια την ημέρα, για να ληβείτε. Στο μεταξύ όμως ξαναγράψτε μου.

Σ. Χ. Ε. 2.: Η δίατα γι' τις άνοξες δεν είναι απαραίτητη ούτε πάντα η ίδια. Θα εξαρτάται από τα συμπτώματα κυρίως που παρουσιάζει ο πάσχων. Στην περίπτωση σας, την ασπληνία, δεν τη νομίζω επιβεβλημένη. Καλό είναι να αποφεύγετε τα φαγητά που καταλαμβάνετε ότι σας πειράζουν καθώς και τα πολλά όσπρια, χορταρικά και γαλακτοστά. Καλό επίσης θα ήταν να συμπληρώνατε τη διατροφή σας χρησιμοποιώντας τροχίμους, όπως των 50.000 μονάδων, 4—5 την ημέρα, επί 10—12 ημέρες. Η τροχίμους θα σας θεραπεύσει και από τις τροχίμους. Όταν τελειώσετε και τα νάτια αυτά, σας συνιστώ επί επτά ημέρες να χρησιμοποιήσετε "Αντιπρόσωποι" ή "Αντιπρόσωποι" για τρία χρόνια την ημέρα, για να ληβείτε. Στο μεταξύ όμως ξαναγράψτε μου.

Σ. Χ. Ε. 2.: Η δίατα γι' τις άνοξες δεν είναι απαραίτητη ούτε πάντα η ίδια. Θα εξαρτάται από τα συμπτώματα κυρίως που παρουσιάζει ο πάσχων. Στην περίπτωση σας, την ασπληνία, δεν τη νομίζω επιβεβλημένη. Καλό είναι να αποφεύγετε τα φαγητά που καταλαμβάνετε ότι σας πειράζουν καθώς και τα πολλά όσπρια, χορταρικά και γαλακτοστά. Καλό επίσης θα ήταν να συμπληρώνατε τη διατροφή σας χρησιμοποιώντας τροχίμους, όπως των 50.000 μονάδων, 4—5 την ημέρα, επί 10—12 ημέρες. Η τροχίμους θα σας θεραπεύσει και από τις τροχίμους. Όταν τελειώσετε και τα νάτια αυτά, σας συνιστώ επί επτά ημέρες να χρησιμοποιήσετε "Αντιπρόσωποι" ή "Αντιπρόσωποι" για τρία χρόνια την ημέρα, για να ληβείτε. Στο μεταξύ όμως ξαναγράψτε μου.

Σ. Χ. Ε. 2.: Η δίατα γι' τις άνοξες δεν είναι απαραίτητη ούτε πάντα η ίδια. Θα εξαρτάται από τα συμπτώματα κυρίως που παρουσιάζει ο πάσχων. Στην περίπτωση σας, την ασπληνία, δεν τη νομίζω επιβεβλημένη. Καλό είναι να αποφεύγετε τα φαγητά που καταλαμβάνετε ότι σας πειράζουν καθώς και τα πολλά όσπρια, χορταρικά και γαλακτοστά. Καλό επίσης θα ήταν να συμπληρώνατε τη διατροφή σας χρησιμοποιώντας τροχίμους, όπως των 50.000 μονάδων, 4—5 την ημέρα, επί 10—12 ημέρες. Η τροχίμους θα σας θεραπεύσει και από τις τροχίμους. Όταν τελειώσετε και τα νάτια αυτά, σας συνιστώ επί επτά ημέρες να χρησιμοποιήσετε "Αντιπρόσωποι" ή "Αντιπρόσωποι" για τρία χρόνια την ημέρα, για να ληβείτε. Στο μεταξύ όμως ξαναγράψτε μου.

Σ. Χ. Ε. 2.: Η δίατα γι' τις άνοξες δεν είναι απαραίτητη ούτε πάντα η ίδια. Θα εξαρτάται από τα συμπτώματα κυρίως που παρουσιάζει ο πάσχων. Στην περίπτωση σας, την ασπληνία, δεν τη νομίζω επιβεβλημένη. Καλό είναι να αποφεύγετε τα φαγητά που καταλαμβάνετε ότι σας πειράζουν καθώς και τα πολλά όσπρια, χορταρικά και γαλακτοστά. Καλό επίσης θα ήταν να συμπληρώνατε τη διατροφή σας χρησιμοποιώντας τροχίμους, όπως των 50.000 μονάδων, 4—5 την ημέρα, επί 10—12 ημέρες. Η τροχίμους θα σας θεραπεύσει και από τις τροχίμους. Όταν τελειώσετε και τα νάτια αυτά, σας συνιστώ επί επτά ημέρες να χρησιμοποιήσετε "Αντιπρόσωποι" ή "Αντιπρόσωποι" για τρία χρόνια την ημέρα, για να ληβείτε. Στο μεταξύ όμως ξαναγράψτε μου.

Σ. Χ. Ε. 2.: Η δίατα γι' τις άνοξες δεν είναι απαραίτητη ούτε πάντα η ίδια. Θα εξαρτάται από τα συμπτώματα κυρίως που παρουσιάζει ο πάσχων. Στην περίπτωση σας, την ασπληνία, δεν τη νομίζω επιβεβλημένη. Καλό είναι να αποφεύγετε τα φαγητά που καταλαμβάνετε ότι σας πειράζουν καθώς και τα πολλά όσπρια, χορταρικά και γαλακτοστά. Καλό επίσης θα ήταν να συμπληρώνατε τη διατροφή σας χρησιμοποιώντας τροχίμους, όπως των 50.000 μονάδων, 4—5 την ημέρα, επί 10—12 ημέρες. Η τροχίμους θα σας θεραπεύσει και από τις τροχίμους. Όταν τελειώσετε και τα νάτια αυτά, σας συνιστώ επί επτά ημέρες να χρησιμοποιήσετε "Αντιπρόσωποι" ή "Αντιπρόσωποι" για τρία χρόνια την ημέρα, για να ληβείτε. Στο μεταξύ όμως ξαναγράψτε μου.

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

...στομαχολόγος

Προδρατεύετε την
Έπιδερμίδα σας !..

...με την ασύγκριτη σε ποιότητα πούδρα "Μυστικού", του ΣΕΡΚ, που περιέχει αγνά συστατικά και αφομοιώνεται με το δέρμα του προσώπου.

Πούδρα
Mysticum
Scherk

Άποκλ. Αντιπρόσωποι
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ
Νίκης 9, Τηλέφ. 25-739

SCHERK

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΚΑΛΛΟΝΗΣ
ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΝ
ΕΡΜΟΥ 51
ΤΗΛ. 25576
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΚΑΛΛΟΝΗΣ
ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΝ
ΕΡΜΟΥ 51
ΤΗΛ. 25576

Μουστάρδα
Μαγιονέζα
Οδοντογλυφίδες
ΕΚΜΑ

ΜΑΡΙΟΣ ΚΟΥΡΜΟΥΛΗΣ

STOP

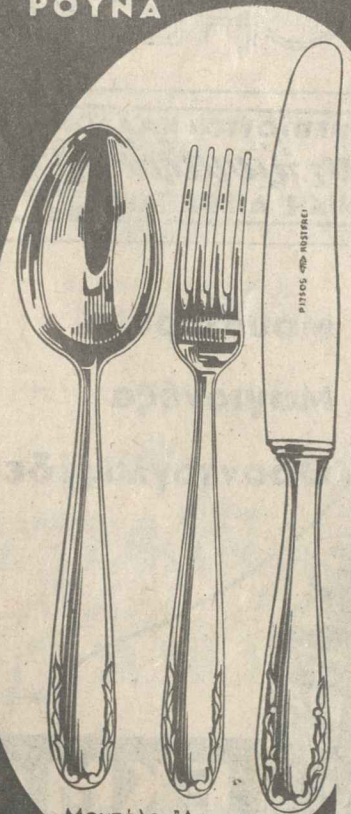


Το Νέο Βερνίκι **STOP** συνδυάζει απόλυτα τους 14 χρωματισμούς του με το περίφημο κραγιόν **STOP**



MENTOR

PITSOS ROSTFREI
ΑΝΟΞΕΙΩΤΑ
ΜΑΧΑΙΡΟΠΗ-
ΡΟΥΝΑ



Μοντέλο Άρτεμις

"ΠΙΤΣΟΣ"
Τ'αγαπάτε μια γιά πάντα

Ευθύνη Ιστοριούλα

ΤΡΕΛΛΟΙ ΓΕΜΑΤΟΙ ΣΟΦΙΑ

ΣΤΗ ΝΟΤΙΟ Αμερική κοντά στην πρωτεύουσα της Ουρουγουάης, το Μοντεβιδέο, υπάρχει η πιο καταπληκτική δημοκρατία του κόσμου.

Η ιστορία της δημοκρατίας αυτής ανάγεται στα τέλη του περασμένου αιώνα.

Μια παρέα από το Μοντεβιδέο, συνήθιζε να περνά το Σάββατο-κύριακό της σε μιάν έξοχη. Εκεί υπήρχε μια ψαράδικη καλύβα όπου περνούσαν τις δυο μέρες τους παίζοντας, γελώντας ή διαβάζοντας ενδιαφέροντα και διασκεδαστικά βιβλία.

ΜΙΚΡΟ ΣΠΙΤΙ - ΜΕΓΑΛΗ ΧΑΡΑ

Μια Κυριακή ένας απ' τους φίλους έφερε ένα βιβλίο, στο οποίο περιγραφόταν η ζωή ενός Γάλλου, που πέρασε όλη του τη ζωή προσπαθώντας να γίνει πλούσιος. Όταν πια γέρασε, χωρίς να καταφέρει τίποτα, κατάλαβε πόσο ματαιοπονούσε κι' αποσύρθηκε σε μιάν έξοχη, έχτισε μια καλύβα, στην είσοδό της οποίας έγραψε: «Μικρό σπιτί—μεγάλη χαρά».

Όταν τελείωσε η ανάγνωση του βιβλίου οι φίλοι όλοι συμφώνησαν, πως πραγματικά η ζωή όπως την κατανοήσαμε έγινε μια διαρκής αγωνία. Κι' αποφάσισαν να ξεκινήσουν όλοι, να βρουν κι' άλλους όπαδους για να ιδρύσουν το κράτος των «μικροσπιτιών». Την ίδια στιγμή ύψωσαν τη σημαία της επανάστασης, μιας επαναστάσεως του πνεύματος, για να ζήση απαλλαγμένο από τις άχαρες φροντίδες της δικής μας ζωής.

ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ

Σε λίγον καιρό μαζεύτηκαν και άλλοι και σήμερα οι κάτοικοι της δημοκρατίας είναι κάπου 250. Για να γίνει κανείς δεκτός πρέπει να είναι σε θέση να απαντήσει στο ερώτημα που του θέτουν:

—Τι θα κάμης για να γίνουμε ευτυχέστεροι;

Η οργάνωση του κράτους τους δεν διαφέρει από τα άλλα κράτη. Μόνο που είναι απόλυτη δημοκρατία. Τη μεγαλύτερη δόξα ανάμεσα τους έχει κάποιος Λουί Μιγκλιέρο. Η δόξα του οφείλεται στις... μαγειρικές του ικανότητες.

Η εξωτερική της πολιτική είναι σταθερά και χωρίς ταλαντεύσεις.

— Ένα μόνο πρόγραμμα έχουμε, εδήλωσε ο υπουργός των Έξωτερικών: Να δείξουμε σ' όλο τον κόσμο πόσο γελοίο είναι!

Στη δημοκρατία αυτή απαγορεύεται κάθε συζητήσιμη πολιτική, θρησκευτική ή κοινωνιολογική.

ΟΠΛΟ ΤΟΥΣ Η ΕΙΡΩΝΕΙΑ

Την εξωτερική τους πολιτική την υποστηρίζουν με ένα όπλο, ισχυρότερο και από την ατομική βόμβα: την ειρωνεία. Όταν κηρύχθηκε ο 6' παγκόσμιος πόλεμος, κήρυξαν και αυτοί τον πόλεμο κατά της Ούρουγουάης ζητώντας ελευθέρη θέα στον... «Ατλαντικό, που τον έβλεπαν ήδη από τον κήπο τους. Είς ένδειξη της εχθρότητός τους, πήραν κάτι παλές δάρκες σαραβαλιασμένες, τις έβαλαν χρωματιστά πανιά και ξεκίνησαν κατά... του εχθρού. Βγήκαν στο Μοντεβιδέο και έκαμαν πρώτα μιάν επίδειξη των δυνάμεών τους! Αρπάξαν ύστερα όμηρους, μεταξύ των ωραιότερων κοριτσιών της εχθρικής πρωτεύουσας και πετροβόλησαν την «μαρίδα» που μαζεύτηκε γύρω τους με... καραμέλες.

Οι «μικροσπιτιέδες» είναι μαίτρο στον... εξευτελισμό των μεγάλων αξιών, όπως τις βλέπουμε εμείς. Έτσι, όταν τύχη να τους επισκεφθή κανένας πρεσβευτής ξένου κράτους, τον υποδέχονται με μεγάλες τιμές!

Όλοι οι κάτοικοι δίνουν ψεύτικες φαβορίτες και μονάκι! Τα στήθη τους τα διακοσμούν με δεκάδες χρωματιστά παράσημα μεγάλα σε διαστάσεις γραμμοφώνου και μ' ένα πιστόλι παιδικό ρίχνουν τις κανονισμένες βολές της υποδοχής.

Ένας Αμερικανός ναύαρχος με το επίτελείο του πέρασε κάποτε από το μέρος τους. Τον υποδέχθηκαν 250... ναύαρχοι, ανώτεροι μάλιστα απ' αυτόν. Αφού απ' την κορφή ως τα νύχια είχαν χρυσά γαλόνια, ενώ εκείνος είχε μόνον ξη!

Όταν έγινε στον παγκόσμιο τύπο λόγος για ένα σοφό της Ούρουγουάης, οι «μικροσπιτιέδες» ένοιωσαν ότι ήταν υποχρεωμένοι κι' αυτοί να τον τιμήσουν. Παρέθεσαν λοιπόν προς τιμήν του ένα γεύμα. Στην αίθουσα του γεύματος τον ώδηγησαν μέσα σ' ένα παιδικό καροτσάκι, ενώ δε οι ίδιοι έτρωγαν στο τραπέζι, σ' αυτόν πρόσφεραν λίγο γάλα μέσα σ' έναν μπιμπερό! Συγχρόνως ένας χορός γύρω - γιγύρω του τον ναούριζε με... εγκώμια!

ΕΝΑ ΑΛΛΟΚΟΤΟ ΜΟΥΣΕΙΟ

Έχουν και μουσείο που είναι μοναδικό πραγματικά στο είδος του. «Ανάμεσα σ' άλλα θέματα μεγαλύτερη εντύπωση κάνει ο αριθμός 430. Είναι μια πέτρα. Στόν οδηγό του μουσείου ση.ώνεται στον αριθμό 430 ότι είναι η πέτρα που θα ρίξη εκείνος που δεν έχει άμαρτηρή στη ζωή του!

Ακόμη είναι εκτεθειμένο κι' ένα μεγαλοπρεπές μηχανήμα με ρόδες, κυλινδρούς, αλυσίδες, άξονες και γραναζία. Στόν οδηγό σημειώνεται γι' αυτό ότι είναι «έσως το πιο ενδιαφέρον μηχανήμα του κόσμου». Ο έφευρετής λέγει δεν βρήκε ακόμη σε τί μπορεί να χρησιμοποιηθεί αυτό.

ΠΕΡΙΕΡΓΕΣ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ

Κάθε κάτοικος της δημοκρατίας, είναι υποχρεωμένος να κάνει κάθε τόσο μια διάλεξη για να μορφώνονται οι κάτοικοι! Ένας μίλησε κάποτε με θέμα: Τι σκεπτόταν. Η πιο ενδιαφέρουσα όμως διάλεξη ήταν άλλη. Ένας σοφός διμλητής ανέπτυξε και απέδειξε ότι το χρησιμότερο είδος της γής δεν είναι ούτε το σίδερο, ούτε ο χρυσός, ούτε το πετρέλαιο, αλλά η σκόνη! Για απόδειξη είπε με στατιστικά δεδομένα, πόσο άνθρωποι απασχολούνται απ' αυτήν; που ξεπερνούν τους εργάτες και της μεγαλύτερης βιομηχανίας. Έκατομμύρια υπηρέτριες, οι δοκοκαθαρτές, οι λούστρις, οι ρολογάδες, οι γιατροί, τα καθαριστήρια, όλοι αυτοί θα κάθονταν αν δεν υπήρχε η σκόνη. Ακόμη οι βιομηχανίες του σαπουνιού, των μαγιών, της κορέας προσώπου, των γυαλιών, όλες αυτές δεν θα υπήρχαν χωρίς τη σκόνη. Έκαμε μάλιστα και την πρόταση να κάμουν όλα τα κράτη αποθέματα από σκόνη, την οποία να σκορπούν όταν υπάρχη ανεργία!

ΑΠΟ ΤΟ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΙΑΤΙΚΟ ΤΕΥΧΟΣ:

Ένα καινούργιο περιπετειώδες ανάγνωσμα για τα παιδιά που εκτυλίσσεται την εποχή των Σταυροφοριών:

ΤΟ ΦΥΛΑΧΤΟ

Θα συναρπάσει τους μικρούς μας αναγνώστες.



ΜΟΝΟΝ

Τά Αμερικανικά θερνίκια ονύχων **ΝΤΟΥΡΑ - ΓΚΛΟΣ** δεν καταστρέφουν τα νύχια σας διότι περιέχουν **FLEX - FILM**



Τά συστατικά του **FLEX-FILM** προστατεύουν και δύνανται να νύχια σας.

Ζητήστε τα νέα μοντέρνα ανοικτά χρώματα.

DURA-GLOSS

Παυλίττον



ΠΑΕ ΔΑΜΒΕΡΓΗ



Η ΣΕΛΙΔΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ

Επιμέλεια: ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΜΑΞΙΜΟΥ



Το γράμμα που σ'α γράφει ο μάργμπα Μήτρος

ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ

Για σ'α, παιδιά μου!

Κατι θυμήθηκα από την παιδική μου ζωή, τώρα τις γιορτές και μου έρχεται να σ'α το πω.

Ήμουν, θυμάμαι, στην τετάρτη του δημοτικού και στο σχολείο, όλα τα παιδιά, όριζαμε τις συνταγές. Πια θα ήταν η συντροφιά σου για τα Κάλαντα; Με ποιούς θα πήγαμε να τα πής; Έπρεπε από μέρες να τα ξέ-πες. Κι' αν ήσουν φάλτσος, θράστα! Τους φάλτσους τους λέγαμε τρακαρούκες. Πολύ επιτυχημέ-νοι δεν είναι, όμως έτσι τους λέγαμε. Κάλαντα δεν ήσαν τρακαρούκες; Εγώ δεν ήμουν άνθρωπας. Καλίσσωνος δεν ήμου-να, όμως όχι και τρακαρούκας.

Και να δ'ητε, εκείνη τη χρονιά μετακόμισε στη γειτονιά μας η γιαγιά μου. Είχα λοιπόν στη γειτο-νιά μου δυο θείες και μια γιαγιά, τρία σπίτια δηλαδή, όπου το χαρτζηλίκι για τα κάλαντα θα ήταν αντιστοίχο, για να μην πω θα ήταν μεγάλο. Γιατί η γιαγιά μου έμενε και οι θείες μου και η για-γιά μου, το ήξερε αυτό όλη η τάξη.

Έτσι λοιπόν φτάσανε οι γιορτές κι' εγώ, τί να σ'α πω, όλοι στην τάξη μου, ποιος θα με πρω-καλούσαν; Όλοι «Μήτρος» από δω και «Μή-τρος» από κει. Και θα με κάναμε, λέει, και τα-μια, εγώ δηλαδή θα τα μάζευα τα λεπτά στην τσέ-πη μου κι' αυτό ήταν έτσι τιμητικό, να το πούμε.

Μα φυσικά εγώ πήγα με τους φίλους μου, με τους στενούς μου φίλους, ήταν δυνατόν να τους πρόδωνα; Και τέλος έπιασε να μου κερνή, πήρανε οι άλλοι, οι τραγουδιστάδες, τα τρίγωνα στο χέ-ρι κι' εγώ πήρα το φαναράκι και δρόμο. Από πόρτα σε πόρτα.

«Να τα πούμε, κυρά;»

«Όλοι, ναι, μάς λέγανε, γιατί δεν είμασταν τίποτ' αγριόπαιδα, να δάσουμε αγριοφωνάρες! Και δόστω γέμισε η τσέπη μου παραδάκι. Οι θεί-ες μου μάς τρατάρανε κιόλας μελομακάρονα και μάς είπαν να πάμε σε γνωστά τους σπίτια, σε φιλικόνες τους και καλοπεράσαμε κι' εκεί. Και δό-στω γέμισε η τσέπη μου παραδάκι. Και άσπε το πιά, τι περιποιήσεις μάς έκανε η γιαγιά μου και δόστω η τσέπη μου όλο και φούσκωνε.

Δηλαδή, εγώ το νόμιζα πως φούσκωνε. Και οι άλλοι δέβαινα το νομίζανε, όλοι το νομίζαμε.

Όταν όμως τελείωσαν τα κάλαντα, νύχτωσε δηλαδή για τα καλά κι' έπρεπε να γυρίσουμε στα σπίτια μας, τότε; Πως να σ'α το πω; Ακόμα και τώρα μου έρχεται να κλάψω, όπως έκλαψα και τό-τε, όλη τη νύχτα έκλαιγα, μουσικίδι το έκανα το προσκεφάλι μου.

Η τσέπη μου ήταν τρύπια. Τρρν...τρρν... τα τρί-γωνα, τρρρν... τρρρν... και το παραδάκι, γλυ-τρούσε από την τσέπη μου.

Και του χρόνου! Κυττάξτε και τις τσέπες σας, πριν πάτε να τα πής.

ΞΕΡΕΤΕ ΟΤΙ:

...ένα νεογέννητο καγκουρά δεν είναι μεγαλύτερο από μια χρυσόμυγα; Για την ακρίβεια, ένα νεογέννητο καγκουρά δεν ξεπερνά τους τρεις πόντους!

...ένα ταχυδρομικό περιστέρι διατρέχει πενήντα έως εκατό χιλιόμετρα την ώρα;

...το χαρτί με την εϊδησι που θα την μεταφέρει το περιστέρι, την βάζουν σ' ένα σωληνίδιο από α-λουμίνιο και το προσδένουν το σω-ληνίδιο αυτό στο πόδι του περιστε-ριού;

...ο αγριόγατος ήταν στη λι-θινή εποχή ζωο κατοικίδιο;

...η μυίγα, η οικιακή μυίγα, υ-πάρχει παντού, σε όλα τα μέρη του κόσμου, εκτός από το νησί της Γροιλανδίας;

...η μυίγα γεννά κάθε καλοκαίρι δέκα φορές και δώδεκα και κάποτε περισσότερες; Κάθε φορά γεννά πε-ρί τα 1500 ωάρια που αναπτύσσονται εξαιρετικά γρήγορα και γί-νονται τέλειες μυίγες;

...το χρυσόφαιο ήταν άγνωστο στην Ευρώπη, μέχρι τον 17 αιώνα; Τότε το πρωτοέφεραν στην Ευρώπη, Πορτογάλοι ναυτικοί;

...τα είδη των ζώων που έχουν πιά εξαφανισθή από τη γη, είναι αρκετά περισσότερα από τα είδη των ζώων που υπάρχουν ακόμα;

...αν δεν γίνη κανένας ατομι-κός πόλεμος, ο πληθυσμός της γής θα είναι, μετά εκατό χρόνια, εξ δι-σεκατομμύρια, οκτακόσια εκατομ-μύρια;

...η ούρα χρησιμεύει στη σαύ-ρα σαν πτόβλαιο, να πούμε;

...το χελιδονάκι, το φάρι αυ-τό που το βλέπουμε κάποτε να ξε-πετάγεται από το νερό και να πη-δά πέρα, ξέρετε ότι μπορεί αυτό το πτόβαιο — πέταγμα του να φθά-ση τα 200 μέτρα;

Ο Σκαλιστήρης

Στολίδια για το δέντρο

Θα στολίσουμε το χριστουγεν-νιατικό δέντρο. Μα δέβαινα! Λοιπόν; Δυο κομματάκια άχυρο, τα δένουμε με κίτρινη κλωστή, έ-τοιμο το άστρουλάκι. Η άρχη του δηλαδή (σχ. 1). Ξαναδένουμε άλλα δυο άχυράκια, όπως το δείχνει η εί-κόνα (σχ. 2), κόβουμε τις άκρούλες προσεκτικά, τώρα πιά, είναι πανέ-τοιμο το άστρουλάκι.

Τώρα να κάνουμε άλλου είδους άστρα, από χαρτί. Χρωματιστό χαρτί, της χαρτοκοπτικής. Σχεδιά-ζουμε πρώτα το άστρο στο χαρτί. Το κόβουμε (σχ. 3). Το κολλάμε σ' ένα λεπτό χαρτόνι, σαν τα κουτιά των τσιγάρων, να πούμε. Το κόβου-με προσεκτικά το άστρο. Τραβούμε πάνω του τις γραμμούλες και τότε θα γίνη ίδιο κι' απαράλλαχτο, ό-πως το δείχνει η εϊκόνα. Θα του πε-ράσουμε μια χρυσή κλωστή κι' έ-τοιμο πιά, το κρεμάμε στο δέντρο (σχ. 4). Έννοείται γίνεται το ά-στρο αυτό και με άσπρο χαρτί και με τα χρωματιστά μας τα μολύβια το βάφουμε. Κάθε άστρο άλλο χρώ-μα. Κι' αυτό θα είναι ωραίο. Και δυο έντελως αντίθετα χρώματα, το ένα πάνω στο άλλο, είναι επίσης ωραίο. Κυττάξτε το (σχ. 5) και θα καταλάβετε άμεσα πως γίνονται. Να κάνουμε και μια αλυσίδα; Μ' αυτήν θα στολίσουμε τον τοίχο του δωματίου. Θα την τασάσουμε την αλυσίδα από το κάθε κοντράκι, όχι τεταμένη, θα είναι σαν να στολί-σθηκε το δωμάτιο με φεστώνι.

Μας χρειάζεται χαρτί χαρτοκο-πτικής. Τέσσερις κόλλες, κάθε κόλ-λα άλλο χρώμα. Το κόβουμε το χαρ-τί σε λεπτές λουρίδες, όσο θέλου-με λεπτές. Και φυσικά, όσο θέλου-με μακρές. Κολλάμε την πρώτη λου-ριδίτσα και έχουμε τον πρώτο κρί-κο. Και, όπως το δείχνει το (σχ. 6) θα περνάμε πάντα τον ένα κρίκο μέσα στον άλλο κι' έτοιμη η αλυ-σίδα (σχ. 7).

Η Χρυσόχερα



ΜΙΛΟΥΝ ΤΑ ΑΣΤΡΑ

και προλέγουν το μέλλον για το διάστημα 11-23 Δεκεμβρίου σύμφωνα με τον άστερισμό σας



ΚΡΙΟΣ
(21 Μαρτίου - 20 Απριλίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Μαρτίου): Μάθετε να είσαστε συνεπείς στις υποχρεώσεις σας και ιδίως να είσαστε μέ- σα στα χρονικά όρια που είχατε όρι- σει. Μην αναβάλλετε τη λύση των ζη- τημάτων για την τελευταία στιγμή.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Απριλίου): Θα λάβετε κάποια διάκριση, ίσως πε- τυχτεί σε ένα διαγωνισμό ή θα επι- πλεύσετε σε ένα ποταμό από συγκροί- δυο προσώπων. Και με την δική σας προσπάθεια θα αποκτήσετε ένα κέρδος.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Απριλίου): Έχετε ξεχάσει ένα πρόσωπο που σας έδειξε ενδιαφέρον. Διορθώστε την συμ- περιφορά σας και επαναφέρετε τα πράγματα στην κανονική τους σειρά. Μην είσαστε αδιάφορη και ψυχρή.



ΤΑΥΡΟΣ
(21 Απριλίου - 20 Μαΐου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-30 Απριλίου): Έχετε μεγάλη δύναμη στα χέρια σας αλλά δεν τη χρησιμοποιείτε όπως πρέ- πει. Με την κατάλληλη προσπάθεια θα περιμένετε μεγαλύτερα ωφέλη και κοι- τά σε σας θα επωφεληθούν και άλλοι.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Μαΐου): Μην κρίνετε τα πράγματα από τις πρό- σφατες εντυπώσεις και πρό παντός μη προβάλνετε σε ενέργειες, τις οποίες δεν θα εκκάνετε αν σκεπτόσαστε με λογική. Μετρήστε τα πράγματα πιο ψυχραιμά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Μαΐου): Θα ρθούν καλύτερες μέρες για όλα τα ζη- τημάτων. Ο οικονομικός τομέας θα δελτιωθεί πολύ. Εάν σας ενδιαφέρουν τα αισθηματικά θέματα θα έχετε μια επιτυχία ή ίσως μια σοβαρή πρόταση.



ΔΙΔΥΜΟΙ
(21 Μαΐου - 22 Ιουνίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Μαΐου): Βά- λετε από τώρα τις βάσεις και προ- βείτε τις πρώτες ενέργειες. Μη ανα- βάλλετε τα πράγματα και πρό παντός μη περιμένετε από την τύχη. Πρέπει να σπεύρετε για να περιμένετε καρπούς.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Ιουνίου): Θέ- λετε διαρκώς να παίρνετε αλλά αυτό δεν θα γίνει εάν και στις δύο διευ- θέσεις. Πρέπει να μάθετε να μη δώσετε τα πάντα για τον εαυτό σας. Δώστε και για να απολαύσετε αυτά που μένουν.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Ιουνίου): Μη κρίνετε τα πράγματα από μικρο- λεπτομέρειες. Το βάθος δεν έχει αλλά- ζει, αλλά οι συνθήκες το εμφανίζουν με άλλη μορφή, αλλά και που δεν αν- ταποκρίνονται στην πραγματικότητα.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ
(23 Ιουνίου - 22 Ιουλίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-30 Ιουνίου): Χρησιμοποιήστε τις ικανότητές σας σε πράγματα με μεγαλύτερη σημασία. Μη τις σπαταλάτε σε άσκοπες εν- εργειες οι οποίες δεν θα αποδώσουν πα- ρά ένα κέρδος εντελώς επιφανειακό.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Ιουλίου): Έχετε όλη τη κατάλληλη πρόταση και μη διατάσσετε να αποφασίσετε κά- τι σοβαρότερο έωτα και αν όλα τα ζη- τημάτων δεν ακτινοβολούν. Έξελίσσεται και βασιστείτε στα πιο ουσιαστικά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Ιουλίου): Οι βάσεις έχουν μπει. Φροντίστε να αποτελειώσετε αυτό που άρχισατε χω- ριά να βγείτε και από τα όρια της δυ- νατότητας σας. Βασιστείτε με ακρίβεια. Τα πράγματα θα πάρουν καλό δρόμο.



ΛΕΩΝ
(23 Ιουλίου - 22 Αυγούστου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Ιουλίου): Μην αμφισβητείτε τον εαυτό σας. Τα πράν- ματα δείχνουν καθαρά τι εξέλιξη θα πάρουν γι' αυτό μη διατάσσετε τί να α- ποφασίσετε. Να μένετε σταθερή στην κάθε απόφαση σας και μη αμφισβητείτε.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Αυγούστου): Θα αναδορθώτε σε ένα ευχάριστο πε- ριβάλλον και θα συνεχίσετε αυτό που είχατε διακόψει. Θα επανασημειώσετε ένα δασμό που άθελα είχατε σταματή- σει και μάλιστα με καλές συνθήκες.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Αυγούστου): Πρέπει να δείξετε κατανόηση και να σκεφθείτε τις ειδικές συνθήκες κάτω από τις οποίες επήλθε η απόφαση αυτή. Τα πράγματα δεν είναι απλά, ο- πως δείχνει η πρώτη τους εμφάνιση.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ
(23 Αυγούστου - 22 Σεπτεμβρ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Αυγούστου): Μη σας απασχολή αποκλειστικά ο αϊ- σθηματικός τομέας. Έχετε γύρω σας πολλά προβλήματα που ζητάνε τη λύση και στις έχετε σπρώξει την προσοχή σας σε ένα παρελκόντας τα άλλα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Σεπτεμβρί- ου): Θα πρέπει να κοιραστήτε για να επιτύχετε αυτό που επιδιώκετε. Το πιθανότερο είναι να το καταφέρετε εάν δείξετε κατανόηση και υπομονή. Εάν επιτύχετε τα όφελά θα είναι μεγάλα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Σεπτεμβρί- ου): Μη δίνετε σημασία σε ό,τι λένε α- νευθύντα πρόσωπα. Πάρτε τις πληροφορίες από πρόσωπα σοβαρά, που θέλουν να σας βοηθήσουν. Μη βασισθείτε ο- μως στις δικές σας εντυπώσεις.



ΖΥΓΟΣ
(23 Σεπτεμβρ. - 22 Οκτωβρίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-30 Σεπτεμβρί- ου): Μη βλέπετε την άσχημη όψη των πραγμάτων είτε στις δικές σας, είτε στις ξένες υποθέσεις και ιδίως μην έ- λωπεριζέστε τις κρίσεις σας γιατί δη- μιουργείτε δυσάρεστη χωρίς όφελος.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Οκτωβρίου): Σας απασχολούν θέματα χωρίς σημα- σία και χωρίς βάθος και παραμελείτε ζωτικά ζητήματα που ζητάνε τη λύση τους. Δεν πρέπει να δείχνετε ποτέ α- νή την περιφρόνηση προς τον χρόνο.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Οκτωβρί- ου): Θα περάσετε ένα ευχάριστο δε- καήμερο, αλλά και ένα μεγαλύτερο χρονικό διάστημα γιατί ένα γεγο- νός θα αλλάξει προς το καλύτερο πολ- λές από τις συνθήκες της ζωής σας.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ
(23 Οκτωβρίου - 22 Νοεμβρίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Οκτωβρί- ου): Μη δεχόσθε προτάσεις χωρίς να τις εξετάσετε σε όλες τους τις λεπτο- μερείες. Κάτω από την άσχημη επι- φάνεια μπορεί να κρύβουν μεγάλες ο- φέλες, οτιδήποτε τομέα κι' αν άσχετος.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Νοεμβρίου): Να έχετε πεποίθηση στο άτομο σας. Μη δαξέτε τους άλλους σε καλύτερη μορφή αλλά και μην παυείτε να καλλί- γητε συνεχώς ό,τι καλύτερο έχετε και να το κάνετε να αποδώσει περισσότερα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Νοεμβρί- ου): Μην επιβεβαιώνετε σε ξένες εννοι- ες γιατί έτσι περιπλέκετε τον εαυτό σας σε θέματα υπερδεμένα που είναι δύσκολο να ξεμπλέξετε. Κυττάτε απο- κλειστικά μόνο τα δικά σας ζητήματα.



ΤΟΞΟΤΗΣ
(23 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (22-30 Νοεμβρί- ου): Δείξετε μεγαλύτερη ανεξαρτησία. Μην κανονίζετε τη στάση και τις απο- φάσεις σας από τη θέληση των άλλων. Έχει φθάσει η κατάλληλη στιγμή να λύσετε μόνοι σας όλα τα ζητήματα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Δεκεμβρίου): Αποφύγετε να δύνετε τα πράγματα. Μπορείτε να λύσετε τα προβλήματα σας χωρίς να καταφύγετε στα άκρα. Πάντα υπάρχει πεδίο για να μπορέ- στε να συζητήσετε και να συμφωνήσετε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Δεκεμβρί- ου): Μη δίνετε απόλυτη πίστη στις μεγάλες υποσχέσεις. Πάντα να βασί- ζεστε στο λιγότερο για να έχετε σί- γουρο. Και ακόμη μάθετε να εκτιμάτε αυτό που έχετε και να το αξιοποιήτε.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ
(21 Δεκεμβρίου - 20 Ιανουαρ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Δεκεμβρί- ου): Σας περιβάλλει η ευτυχία αλλά πρέπει να μάθετε να την ζωντανεύετε και να μην αφήνετε σε μια ληθαρ- γική κατάσταση. Ζήστε με περισσό- τερη ένταση και ζωή τα χρόνια αυτά.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Ιανουαρίου): Κρατήστε σταθερά το τιμόνι και ο- δηγήστε την ατυχία σας σε βρεμα λι- μνία. Μην επιδιώκετε μεγάλα γεγο- νόντα γιατί μπορεί να έχετε και πολύ μεγάλες απογοητεύσεις μ' αυτά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Ιανουαρί- ου): Αφιέρωσε λίγο χρόνο και στην εαυτού σας. Δίνετε πολλά για τους άλλους χωρίς να κρατάτε τίποτα για σας. Ο καιρός δεν σας περιμένει και η ζωή έχει και τις απαιτήσεις της.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ
(21 Ιανουαρ. - 19 Φεβρουαρ.)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Ιανουαρί- ου): Οι αυριανές συνθήκες θα είναι κα- λύτερες από τις σημερινές και έτσι να βλέπετε τα πράγματα. Μη γάνετε κα- δούλη την αισιοδοξία σας. Ο ούρανός θα ενοείξη και ο ήλιος θα λάμψει.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Φεβρουαρί- ου): Ένας μεγάλος ξεροτόπι θα με- γάλη φίλια αυτό το δεκαήμερο θα δρουν την ευκαιρία να εκδηλωθούν. Προσέξτε με τη στάση σας να δώσετε την κατεύθυνση που θα πάρετε τελικά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-19 Φεβρουαρί- ου): Η κατάλληλη και έγκαιρη επείμ- βαση σας θα δώσει τη λύση σε ένα σπουδαίο ζήτημα που αφορά και σας προσωπικά. Πάρτε όμως την απόφα- ση που θέλετε εντελώς ανεπηρέαστα.



ΙΧΘΕΙΣ
(20 Φεβρουαρ. - 20 Μαρτίου)

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (20-29 Φεβρουαρί- ου): Η ευτυχία βρίσκεται πολύ κοντά σας. Μια μικρή ακόμη προσπάθεια και θα την αγγίξετε. Τώρα όμως είναι το δυσκολότερο σημείο γιατί θα πρέπει να έχετε να την κρατήσετε σταθερά.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Μαρτίου): Μη κοιραστήτε να δημιουργήτε. Περνά- τε μια κρίσιμη καμπή της ζωής σας και άκριβως σε αυτό το σημείο πρέπει να δείξετε όλη σας την Ικανότητα. Χρειάζεται προσοχή και δραστηριότητα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Μαρτίου): Ένω έχετε τις βάσεις για να επιτύ- χετε δεν ακολουθείτε την τακτική που πρέπει και παρεμποδίζετε την κανονί- κη εξέλιξη όλων των ζητημάτων σας. ΣΙΒΥΛΛΑ

ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ

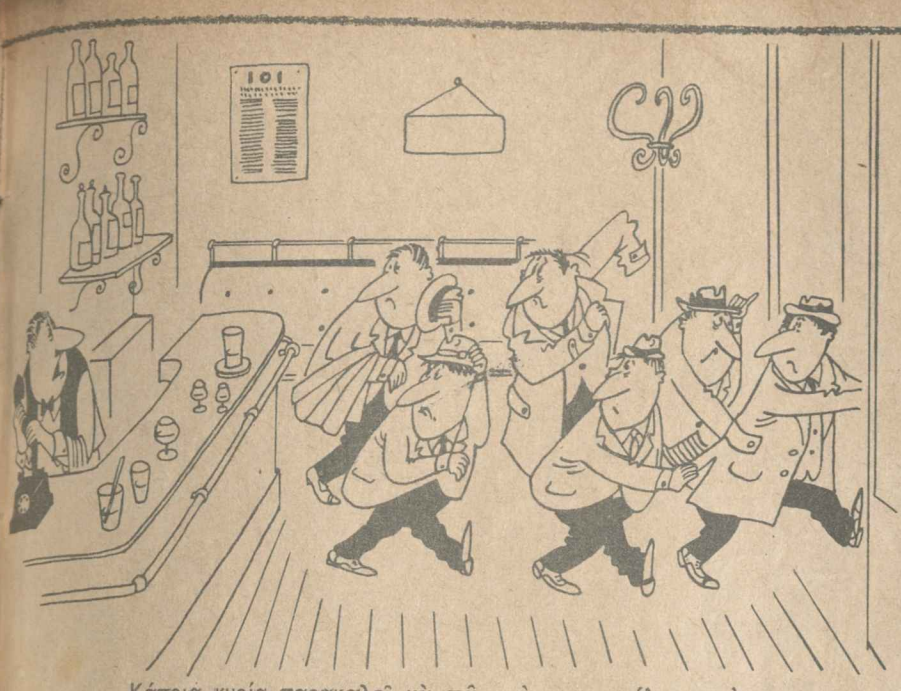
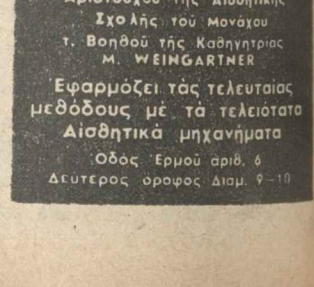
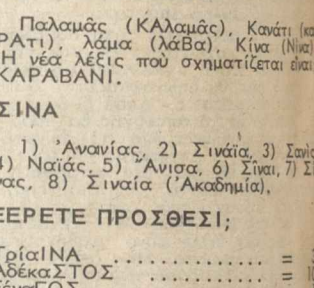
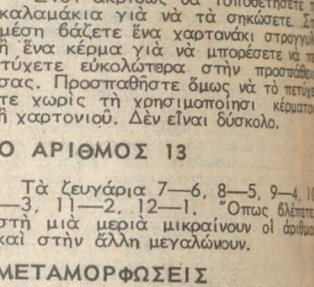
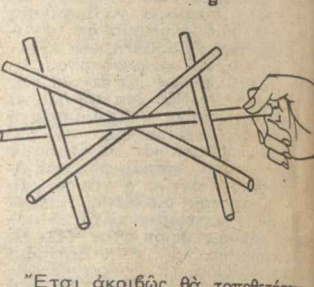
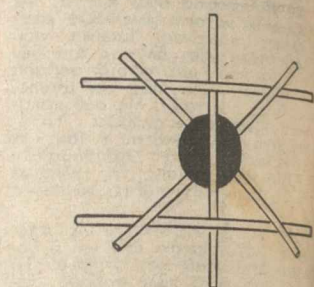
ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΟ

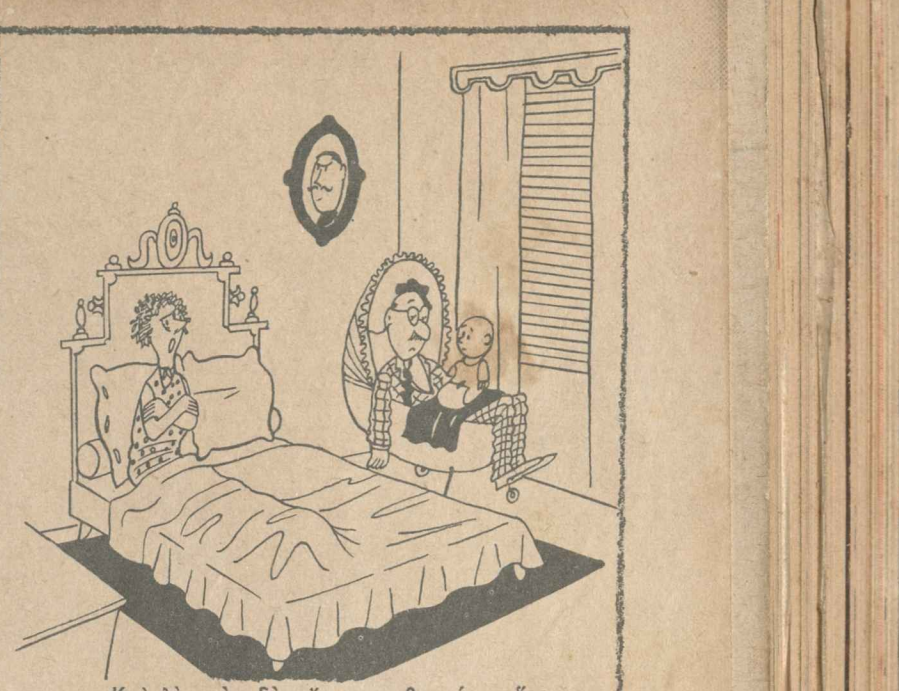
Οριζοντίως: 1) ΠΑΣΟΥΝΑ, 2) ΠΑΜΙΡ, ΠΡΕΖΑ, 3) ΑΡΑ, 4) ΤΟΜ, 5) ΑΝΗΡ, ΠΙΑΖ, 6) ΒΕΡΜΑΤ, 7) ΑΜΗΝ, ΤΑΙΝ, 8) ΚΕ, 9) ΕΡ, 10) ΑΡΚΑΣ, ΠΕΡΑΣ, 11) ΑΙΡΕ, ΤΙΚΟΣ.

Καθ' ὅπως: 1) ΠΑΛΑΜΑΚΙΑ, 2) ΠΑΡΩΝ, ΜΕΤΡΑ, 3) ΑΜΑ, 4) ΣΚΙ, 5) ΤΡΕΝΕ, 6) ΟΡΟΣ, 7) ΜΠΑΧ, 8) ΚΟΥΜ, 9) ΑΠΑΤΗ, 10) ΚΕΙ, 11) ΑΡ, 12) ΠΡΟ, 13) ΙΖΟΛΑ, 14) ΙΛΙΑΣ, 15) ΜΑΖΟΝΙΟΣ.

ΤΑ ΚΑΛΑΜΑΚΙΑ



— Κάποια κυρία παρακαλεί να πω στον μπρεκούλιακα τον άντρα της, να ξεκουμπιστή, να πάει στο σπίτι.



— Και λες πως δεν ήσουν μεθυσμένος όταν γύρισες χθες το βράδυ.



Χωρίς λογία.



— Λυπούμαι αλλά αυτή είναι η τελευταία θέληση της διαθήκης μου.



Χωρίς λογία.



— Αδελφή!



Άπαλά
χέρια!

"Όσα ρούχα και αν πλύνετε, το DAL διατηρεί την απαλότητα και την ομορφιά των χεριών σας, χάρις εις την ειδικήν επισημονικήν παρασκευήν του.

Μικρή ποσότης του DAL χρειάζεται για να έχετε ένα ολόκληρο σωρό από ρούχα ολοκάθαρα. Μόνη σας δα διαπιστώσετε την μεγάλη του απόδοσιν. Επί πλέον, είναι και φθηνότερον από τα ξένα απορρυπαντικά!



Ουονομιού!



Ένα λεπτό
και ευχάριστο
άρωμα!

Τό σπητικό σας δα είναι πιό χαρούμενο και πιό εύτυχισμένο, όταν ή μπουγάδα χαρίζη στα ρούχα σας ένα λεπτό και ευχάριστο άρωμα. Τό DAL έχει ένα τόσοσν λεπτό άρωμα, πού δα σās ένδουσιάση!



Η
υαλνύτερη
εύλογη!

Συγκρίνατε τό DAL με όλα τα άλλα απορρυπαντικά και δα διαπιστώσετε, ότι είναι τό μόνον με τόσα πολλά πλεονεκτήματα: Ρούχα ολοκάθαρα, οικονομικό πλύσιμο, λεπτό και ευχάριστο άρωμα, άπαλά χέρια!

Αγοράστε σήμερα

DAL είναι συμφέρον σας!

Όμορφαίνει ό,τι πλένει