

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡΙΘ. 171 ΑΘΗΝΑΙ ΕΤΟΣ Δ'



Η ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΜΑΞ ΜΕΡΤΕΝ

Ποιν από την πολύχρονη δίκη

Ο ΦΑΡΑΩ ΝΙΚΑ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

'Η ζωή κι' ο θάνατος ενός αρχαιολόγου

ΧΟΥΛΑ ΧΟΥΠ ΣΤΗΝ ΠΛΑΚΑ

Η ΑΚΤΗ "ΑΣΤΗΡ" ΓΛΥΦΑΔΑΣ ΔΙΑΘΕΤΕΙ 100 ΠΕΡΙΠΤΕΡΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ ΠΑΡΕΧΟΝΤΑ ΙΔΕΩΔΗ ΔΙΑΜΟΝΗ ΚΑΙ ΤΟΝ ΧΕΙΜΩΝΑ. ΤΗΛ: 046-461

ΕΛΑΤΕ ΣΤΗΝ ΤΑΒΕΡΝΑ ΑΣΤΕΡΙΑ!

Ν' ΑΠΟΛΑΥΣΙΤΕ ΤΙΣ ΕΚΤΑΚΤΕΣ ΟΡΧΗΣΤΡΕΣ ΝΑ ΧΟΡΕΨΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΙΤΕ
 ME TIMEΣ A LA CARTE • TABLE D'HOTE TA ΣΑΒΒΑΤΑ ΔΡΧ. 120 ΤΗΛ: 04175-04176



ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
 ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 171 ΔΡΑΧ. 5
 2-8 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1959

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλιδούλου
 Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη αριθ. 8, Αθήναι)
 Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
 Έκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 90-821

Συνδρομαί:

Έσωτερικόν, εξάμηνός δραχ. 130. Έτησίαν δραχ. 260.
 Έξωτερικόν, εξάμηνός δολλάρ. 7. Έτησίαν δολλάρ. 14.

Άεροπορική αποστολή κατόπιν συνηγορήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Άπαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων τού περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)



Άπό την Άμερική

♦ Καν Georgia Inman, Waterloo st. Lawrenceburg TENN. U.S.A. Για την παράκλησή σας θί φροντίσουμε. Μπορείτε να στείλετε την συνδρομή σας ταχυδρομικώς είτε εις δολάρια είτε εις επιταγήν.

Ό Μπρόπουλος

Μήπως θά ήτο δυνατόν να μέ πληροφορήσης ποία είναι ή διεύθυνσις τού Έλληνοσ άρχιμουσικού Δημήτρη Μπρόπουλου; ΙΩΑΝΝΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ Χαλκίς

♦ Δ. Μπρόπουλος ONE EIGHTEEN WEST 57 Avenue New York 19 N.Y. U.S.A.

Κλασική μουσική

Με μεγάλη μου χαρά αντίκρισα στο πανηγυρικόν σας τεύχος τής 24ης Δεκεμβρίου την σελίδα όπου ο μουσικός συνεργάτης τής στήλης σας ανέλυσε με λίγα λόγια την φυσιογνωμία τού μεγάλου μας μαέστρου Μπρόπουλου Βάλτερο καθώς και τά έργα τού Λούντινχ βάν Μπετόβεν. Είναι άξιος συγχαρητηρίων ο γράφων. Κατόρθωσε σε μερικώς γραμμές να μάς αναπτύξη τόσα θέματα, δύσκολα, βαθιά, πού άλλου θά έχρειάζετο δλόκληρον β.δύλον. Πιστεύω ότι στο μέλλον, έφ' όσον έγινε ή άρχή, θά είναι δυνατόν να άφιερώνετε μία σελίδα στους μεγάλους μαέστρους, pianistas, μουσουργούς, διολονιστας, για να υπορούμε έίσεις οι φίλοι τής κλασικής μουσικής να παρακολουθούμε την σελίδα τουλάχιστον αυτή. Θά ήθελα δέ να υποβάλω και την ακόλουθη παράκληση. Στην

στήλη «Άπό τούς δίσκους πού κυκλοφορούν» να αναφέρετε λίγο περισσότερους και συχνότερα δίσκους κλασικής μουσικής και άφιερώστε 2-3 γραμμές για να τούς κριτικάρετε. Δέν νομίζω ότι θά σας είναι δύσκολο.

Γ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

♦ Χωρίς άλλο, κάθε φορά πού μάς δίνετε ή ευκαιρία, δημοσιεύουμε διάφορες συνεργασίες πού αναφέρονται στην κλασική μουσική, τούς δημιουργούς της και τούς έρμηνευτές της. Φυσικά, για να γίνεται αυτό άκίνη πιδ τακτικά χρειάζεαι να υπάρχει και τó ανάλογο υλικό. Τό ίδιο ισχύει και για την περίπτωσι δίσκων κλασικής μουσικής από την στήλη «Άπό τούς δίσκους πού κυκλοφορούν».

Ό δόδος Παπσίλων

Λόγω άναφύσεως διαφωνίας μεταξύ φίλων για την φωτογραφία (έξωφύλλο) τού 168 τεύχους, παρακαλούμε όπωσ μάς διευκρινίσετε τόν τρόπο πού έπετεύχθη ή φωτογράφησις τής όδοσ Παπσίλων. Δηλαδή οι φωτεινές λωρίδες άπετηλώθησαν όπωσ ακριβώς φαίνεται δι' άλλης φωτογραφίσεως ή δι' άλλου τρόπου και πούου ει δυνατόν.

Τακτικοί άναγνώστες
 ♦ Οι φωτεινές λωρίδες δέν είναι τίποτε άλλο από τούς προβολείς και τά φώτα πορείας τών αυτοκινήτων πού έκινούντο ενώ τó διάφραγμα τής φωτογραφικής μηχανής ήταν άνοιχτό. (Αίτσι έτσι λαμβάνονται οι νυκτερινές φωτογραφίες.) Σχετική επεξήγησι δημοσιεύεται στο άρ. άριθ. 168 τεύχος τών ΕΙΚΟΝΩΝ. Έν πάση περιπτώσει δηλώμε κατηγορηματικώς ότι δέν όπάσχει κανένα άρτίκν στο ή μέση.

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Η ΠΡΩΗΝ πρώτη μεταλλαρίνα τής όπερας τής Ρώμης Μαρία νιέ Πειρίλιο, σύζυγος τού Έλληνοσ χορευτιού Τάκη Βασιλάκου, χορεύει χούλα-χούπ σ' ένα δρόμο τής Πλάκας. Φωτογραφία έξωφύλλου τού κ. Β. Μίρκου. (Στίς σελ. 32-33 αυτού τού τεύχους δημοσιεύουμε ένα τελευταίο ρεπορτάζ για τó χούλα-χούπ).

3 ΝΕΡΟ 1 ΡΥΖΙ
 Αυτή είναι ή σωστή άναλογία



Uncle Ben's
 CONVERTED
 LONG GRAIN RICE

ΜΠΑΡΜΠΑ-ΜΠΕΝ
 ΔΙΠΛΑΣΙΕΣ ΒΙΤΑΜΙΝΕΣ ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΑΛΛΟ

Θέλει πολύ βράσιμο

Τότε γίνεται νόστιμο, τότε βλέπετε τή διαφορά σε γεύση και άπόδοση
 Τό ρύζι ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΠΕΝ φτουράει πολύ, σας δίδει περισσότερα πιάτα από κάθε άλλο,

Άρα είναι φθηνότερο!

ΑΡΚΕΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΓΗΗΣΙΟ ΡΥΖΙ ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΠΕΝ
 Ζητάτε το σε πακέττα ή χύμα με πεταλάκια

“ΟΛΥΜΠΙΑ”, ΕΤΑΙΡΙΑ ΕΜΠΟΡΙΟΥ ΚΑΙ ΔΙΑΝΟΜΩΝ
 ΟΔΟΣ ΚΟΡΑΗ 1 • ΤΗΛ. 34.720 • 25.708
 ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΕΡΑΜΕΩΝ 23 - ΤΗΛ. 532.774
 ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ: ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 32 - ΤΗΛ. 527.896

ΤΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7^{ης} ΤΕΧΝΗΣ

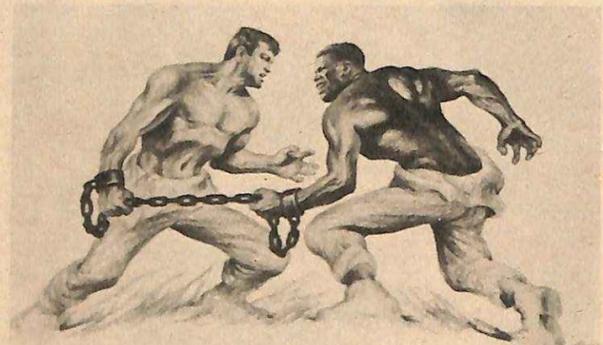
Όταν ΣΠΑΣΑΜΕ ΤΙΣ ΑΛΥΣΙΔΕΣ

Στο εφετεινό Φεστιβάλ του Βερολίνου γνώρισες τις μεγαλύτερες τιμές ή ταινία του γνωστού σκηνοθέτου Στάνλεϋ Κράμερ «Όταν σπάσαμε τις αλυσίδες».

Πρόκειται για ένα φιλμ έντονης δραματικής ατμόσφαιρας που σκορπά σε γοργό ρυθμό τους πιο βίαιους συγκλονισμούς και τις πιο άπαλές συγκινήσεις.

Η ανθρωπιά του αγγίζει την καρδιά, η περιπετειώδης — γεμάτη αγωνία — δράσις του, κρατεί τον θεατή καθηλωμένο επί δυο συνεχείς ώρες.

Στον ρόλο του πρωταγωνιστή, ο ΤΟΝΥ ΚΕΡΤΙΣ, πραγματοποιεί την πιο νευράδη έρμηνεία της καριέρας του μαζί με τον διάσημο νέγρο ΣΙΔΝΕΥ ΠΟΥΑΤΙΕ, τον τόσο γνωστό μας από την «Ζούγκλα του Μαυροπίνακος» και το «Ελευθερία ή Θάνατος».



ΕΝΑ ΦΙΛΜ έντονων συγκρούσεων και δραματικής ατμόσφαιρας.

Το ΣΤΟΜΑ του ΑΛΟΓΟΥ

Υστερα από το «Όσκαρ» που του απένευθη για την έρμηνεία του στην «Γέφυρα του Ποταμού Κβάι», ο «Άλεκ Γκίννες έτιμηθη στο Φεστιβάλ Βενετίας με το «Πρώτον Βραβείο Ήθοποιας», για το φιλμ «Το στόμα του Άλογου». Ήδη, στις 5 Φεβρουαρίου, μετά από την προβολή της τελευταίας του αυτής ταινίας ενώπιον της Βασιλίσσης της Αγγλίας, ο διαλεχτός καλλιτέχνης θα τιμηθεί και με τίτλον ευγενείας.

Είναι η πρώτη φορά που ένας ήθοποιός του κινηματογράφου γνωρίζει, μέσα σε διάστημα λίγων μηνών, τόσο δόξα και τόσες τιμές, αλλά δικαιολογημένως. Η διεθνής κριτική, που έβλεπε πάντα τις ταίριες του Άλεκ Γκίννες με τους πιο κολακευτικούς επαίνους, έχει κυριολεκτικά «ξεσπασώσει» για «Το στόμα του Άλογου», το γεμάτο ανθρωπιά και χιούμορ άριστούργημα που θα δούμε σε λίγες μέρες και στην Αθήνα.

Ο ΑΛΕΚ ΓΚΙΝΝΕΣ έδραβεύθη και γι' αυτόν τον νέο ρόλο του.



(Ανακοίνωσις)

Από τα βιβλία

...που μ'ας έστειλαν

ΑΝΕΜΟΙ, ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ΗΛΙΑ ΒΕΝΕΖΗ, ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ «Εστίας», Αθήναι.
Δέκατο όγδοο στη σειρά των τυποποιημένων εκδόσεών του, το Βιβλιόπωλειον της «Εστίας» προσφέρει σε δεύτερη έκδοση τη γνωστή συλλογή του ακαδημαϊκού κ. Η.Β. Στη συλλογή περιλαμβάνονται μερικά από τα πιο χαρακτηριστικά διηγήματα του συγγραφέως της «Αιολικής Γής», όπως ο «Μανώλης Λέκας», ένα από τα πρώτα δημιουργήματά του, και έτσι ο άναγνώστης, εκτός των άλλων, έχει την Ικανοποίηση να παρακολουθήσει στην εξέλιξή τους τις δραματικές αναζητήσεις ενός υπεύθυνου πνεύματος, που μέσα στην ταραγμένη εποχή μας δεν χάνει ποτέ τον προσανατολισμό του από το βαθύτερο νόημα της ανθρωπιάς. Τέλος, δυο οδοιπορικά συμπληρώνουν τη συλλογή: «Οδοιπορικό του μυθικού νησιού» (Σαντορίνη) και «Μυστράς», που είχε πρωτοδημοσιευθεί σε παλαιότερο τεύχος των ΕΙΚΟΝΩΝ.

ΦΩΤΑ ΣΤΟ ΠΕΛΑΓΟΣ, ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ΠΕΤΡΟΥ ΧΑΡΗ, ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ «Εστίας», Αθήναι, 1958.
Δεκατέσσερα λιγοσέλιδα διηγήματα, μαζί με το πρώτο πολυσέλιδο που ανιστορεί τις ημέρες της απελευθέρωσης της Αθήνας, τον Οκτώβριο του 1944, συγκροτούν την τελευταία συλλογή του γνωστού πεζογράφου. Το διήγημα είναι αποκλειστικά το καθαρά λογοτεχνικό είδος, που καλλιεργεί σ' ένα ποσοπικό τόνο ο κ. Π.Χ. Και ειδικότερα το «αστικό διήγημα», αφού όλες οι καταστάσεις, όλοι οι χαρακτήρες είναι συμφρασμένοι με τη ζωή μιας μεγαλοπόλεως (της Αθήνας). Δεν λέμε οι «ιστορίες» και οι «περιπέτειες», γιατί ο συγγραφέας βασίζεται περισσότερο στην πινελιά και στην έντυπωση, παρά στον αυστηρά συγκρατημένο μύθο.

Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΠΡΟΝΟΙΑ ΔΙΑ ΜΕΣΟΥ ΤΩΝ ΑΙΩΝΩΝ, ΙΩΑΝ. Δ. ΜΑΣΤΡΟΓΙΑΝΝΗ, τόμος Β', Αθήναι, 1958.
Σ' ένα όγκωδη — από 500 περίπου σελίδες — τόμο, ο κ. Ι.Δ.Μ., τμηματάρχης του υπουργείου Κοινωνικής Προνοίας, εκθέτει με σαφήνεια και μεθοδικότητα το πρωταρχικό της σημασίας πρόβλημα της κοινωνικής προνοίας, όπως εξελίχθηκε στον 19ο και 20ο αιώνα. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχουν τα κεφάλαια των Κοινωνικών Ασφαλίσεων και της Επαγγελματισμού της Δυστυχίας, καθώς και η παράλληλος έκθεση των διαφόρων κατευθύνσεων στις ευρωπαϊκές χώρες και στην Αμερική.

Ο ΧΙΟΝΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ, Α. ΒΟΥΓΙΟΥΚΑ, Αθήνα, «Πορφύρας», 1958.
Δεκαπέντε είναι όλα κι όλα τα ποιήματα στη συλλογή του κ. Α.Β., αλλά ο μικρός αυτός αριθμός δεν εμποδίζει να εκδηλωθούν δυο σαφώς διάφορες τάσεις. Από τη μία, η τελείως «μοντέρνα απόγνωση», που ζητά να μιλήσει με κακία, με μία εκζητήση τραχύτητας και χυδαιότητας. Κι από την άλλη, ένας τρυφερός τόνος, διάχυτος από μετρημένο αισθησιασμό, που είναι και ο γνησιώτερος και καλύτερος «εαυτός» του ποιητή.

Η ΑΓΙΑ ΤΡΙΑΔΑ ΕΥΡΥΤΑΝΙΑΣ, ΠΑΝΟΥ Ι. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ, ΑΘΗΝΑ 1958
Ο συγγραφέας, στο συντομώτατο φυλλάδιό του (24 σελίδες), το οποίο κοσμείται από 26 φωτογραφίες, εκτός από διάφορες προτάσεις για την τουριστική αξιοποίηση της περιοχής, δημοσιεύει και επιγραφές από έκκλησιές της Ευρυτανίας.

ΚΟΝΤΑ ΣΤΟΥΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ, ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΛΙΑΤΣΟΣ, Νίκαια, 1958.
Έπτά σύντομα αφηγήματα, με σαφή πολιτικό προσανατολισμό, αποτελούν τη συλλογή του κ. Δημήτρη Λιάτσου.

ΠΑΥΛΟΣ, ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΗΣ Ι. ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΟΣ, Βόλος, Νοέμβριος - Δεκέμβριος 1958.
Με ενδιαφέρουσα θρησκευτική ύλη. Σε ανεξάρτητο παράρτημα, ο «Άμβων των περιοδικών», με έννεα κηρύγματα πάνω σε ευαγγελικά χωρία, των μηνών Νοεμβρίου και Δεκεμβρίου.

ΕΥΒΟΪΚΟΣ ΛΟΓΟΣ, ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ ΚΡΙΤΙΚΗΣ ΜΕΛΕΤΗΣ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗΣ, Χαλκίδα, Δεκέμβριος 1958.
Το τεύχος είναι αφιερωμένο στην Εύβοια. Σημειώνουμε: «Η λαϊκή μουσική της Εύβοιας» του Γ. Καρανικόλα, «Η Γεωγραφία του Μελετίου» των Σ. Κοκκίνη και Τ. Μαστροδημήτρη, «Εύβοια» του Anton von Lindemayer, «Λαογραφικά της Αϊθιούς» του Τ. Παπαπιστάλου. Παράρτημα, το τακτικό όκτασέλιδο της «Εύβοϊκής Ανθολογίας».

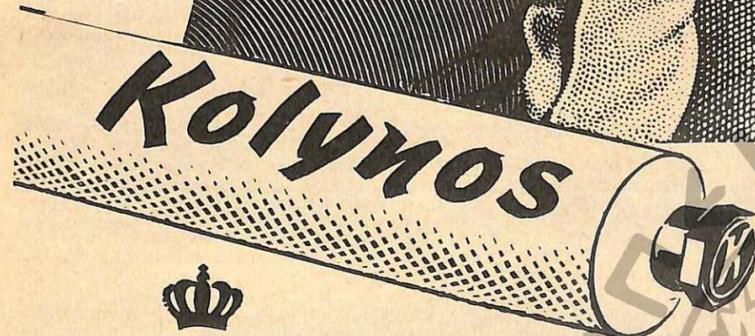
ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΙΚΑ ΕΠΙΚΑΙΡΑ, ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΥ. Με ώραίο έγχρωμο εξώφυλλο και λίαν ενδιαφέρουσα ύλη έκυκλοφόρησε το τελευταίο τεύχος του καλού αυτού περιοδικού.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΝΑΣΥΓΚΡΟΤΗΣΙΣ, ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ, ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ, Δεκέμβριος 1958.
Σημειώνουμε, από τα ενδιαφέροντα περιεχόμενα: Λ. Μπουρνιά «Η πρόοδος της Ελληνικής Ναυτιλίας», Α. Δημητρακοπούλου «Εξέλιξις των ροπών εις την επιστημονικήν αντίληψιν του κόσμου», Ν. Λούδαρη «Η Αύταπεία της Θρησκείας», Δ. Φουντούλη «Ο κρατισμός αιτία της ελληνικής πτωχείας».

ΦΙΛΟΤΕΛΕΙΑ, ΔΙΜΗΝΙΑΙΟΝ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΛΟΓΙΚΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ. Τεύχος 352, Αθήναι Νοέμβριος - Δεκέμβριος 1958.
Με ύλη ενδιαφέρουσα τους φιλοτελιστάς.

Ο ΦΑΡΟΣ ΤΗΣ ΛΑΚΩΝΙΑΣ, ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΟΣ 15ΘΗΜΕΡΟΣ ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΑΠΑΝΤΑΧΟΥ ΛΑΚΩΝΩΝ.

Για να έχετε
έπιτυχία...



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ
ΤΗΣ Α.Μ.
ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

... γερὰ και
λευκά δόντια
με όδοντόκρεμα

Kolykos

Η ΠΡΩΤΗ ΦΡΟΝΤΙΣ ΤΟ ΠΡΩΪ — Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΤΟ ΒΡΑΔΥ

Γεν. Άντ. ΑΔΕΛΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

Υ.Χ.Α.

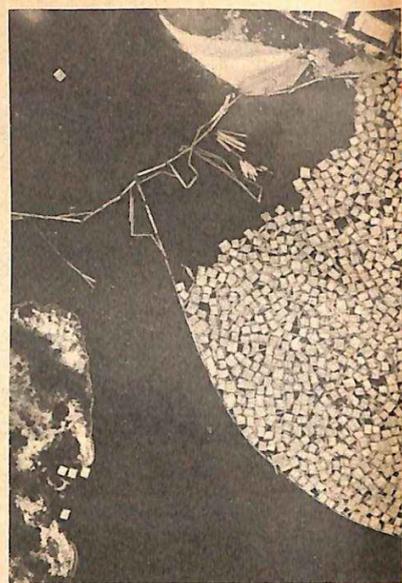


Αυτοκρατορικά δώρα: Σύμφωνα με τα ιαπωνικά έθιμα, η μνηστεία του διαδόχου 'Ακιχίτο επισημοποιήθηκε όταν ο Κικόο Σουτζούκι (δεξιά), ως εκπρόσωπος των 'Ανακτόρων, προσέφερε στη δίδα Μιτσίκο Σόντα, που στέκει συγκινημένη δίπλα στους γονείς της, τα αυτοκρατορικά δώρα, δηλαδή, έξι μπουκάλια «σάκε» (ιαπωνικού κρασιού), δυο ώμους κυπρίνους και 5 τόπια μεταξωτό.

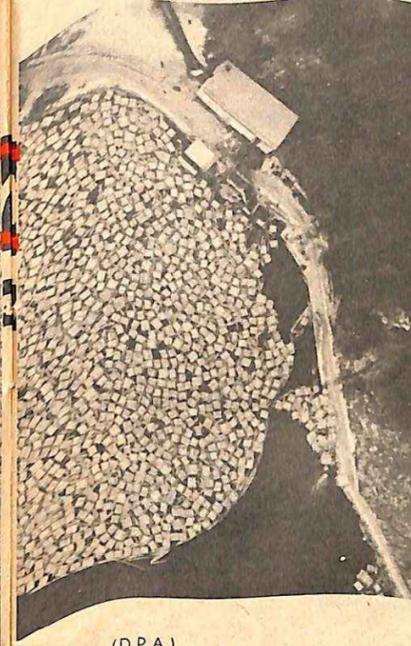
Στόν άέρα: Ο φωτογραφικός φακός κατάρθωσε να συλλάβη, σ' αυτό το εκπληκτικό άλμα, τον διάσημο Αυστριακό πρωταθλητή του πατινάζ Νόρμπερτ Φέλσινγκερ, που προπονείται τώρα έντατικά στην πίστα της Βιέννης για τους αγώνες του αυστριακού πρωταθλήματος, που θα γίνουν προσεχώς.



(S.-C.)



Νέα μέθοδος: Η χαρτοποιία Τολάρ, στην επαρχία 'Απλαντ της Σουηδίας, εφαρμόζει μια νέα μέθοδο προϋπολογισμού της ξυλείας. Ένα ελικόπτερο φωτογραφίζει την άποθευμένη στο ύπαιθρο ξυλεία — που συχνά ή αξία της υπερβαίνει το ένα εκατομμύριο δολάρια — και κατόπιν οι φωτογραφίες μεγεθύνονται και τα ξύλα μετρώνται με ακρίβεια. Εκτός της οικονομίας χρόνου, η νέα μέθοδος είναι και οικονομική.



(D.P.A.)



(Camera Press)



Περιοδεία: Ο διοικητής της 1ης στρατιάς της 'Ηνωμένης 'Αραβικής Δημοκρατίας, στρατηγός Γιαμάλ Φαύσσάλ, παρουσιάζει τους αξιωματικούς του στον πρωθυπουργό της 'Ανατολικής Γερμανίας, κ. 'Οττο Γκρότεβολ, που έφθασε προσφάτως στη Δαμασκό.

Γεννήσεις: Ο θηλυκός ιπποπόταμος του Ζωολογικού Κήπου της Νυρεμβέργης παρουσίασε με υπερηφάνεια το νεογέννητο — μόλις τεσσάρων ημερών — ιπποπόταμακι του στους δημοσιογράφους και φωτογράφους της πόλεως, οι οποίοι και το άπαθανάτισαν.

«Σπουργίτης III»: Σε μια πρόσφατη επίδειξη έγινε η θεαματική εκτόξευση, από αεροπλάνου, του νεωτάτου κατευθυνόμενου βλήματος «Σπουργίτης III», που τελειοποιήθηκε από το Γραφείο 'Αεροναυτικής, του αμερικανικού ναυτικού. 'Ο «Σπουργίτης» βραίσει το στόχο του αυτόματως και έχει κατά 50% μεγαλύτερη έκρηκτική δύναμη από κάθε ανάλογο αμερικανικό βλήμα.

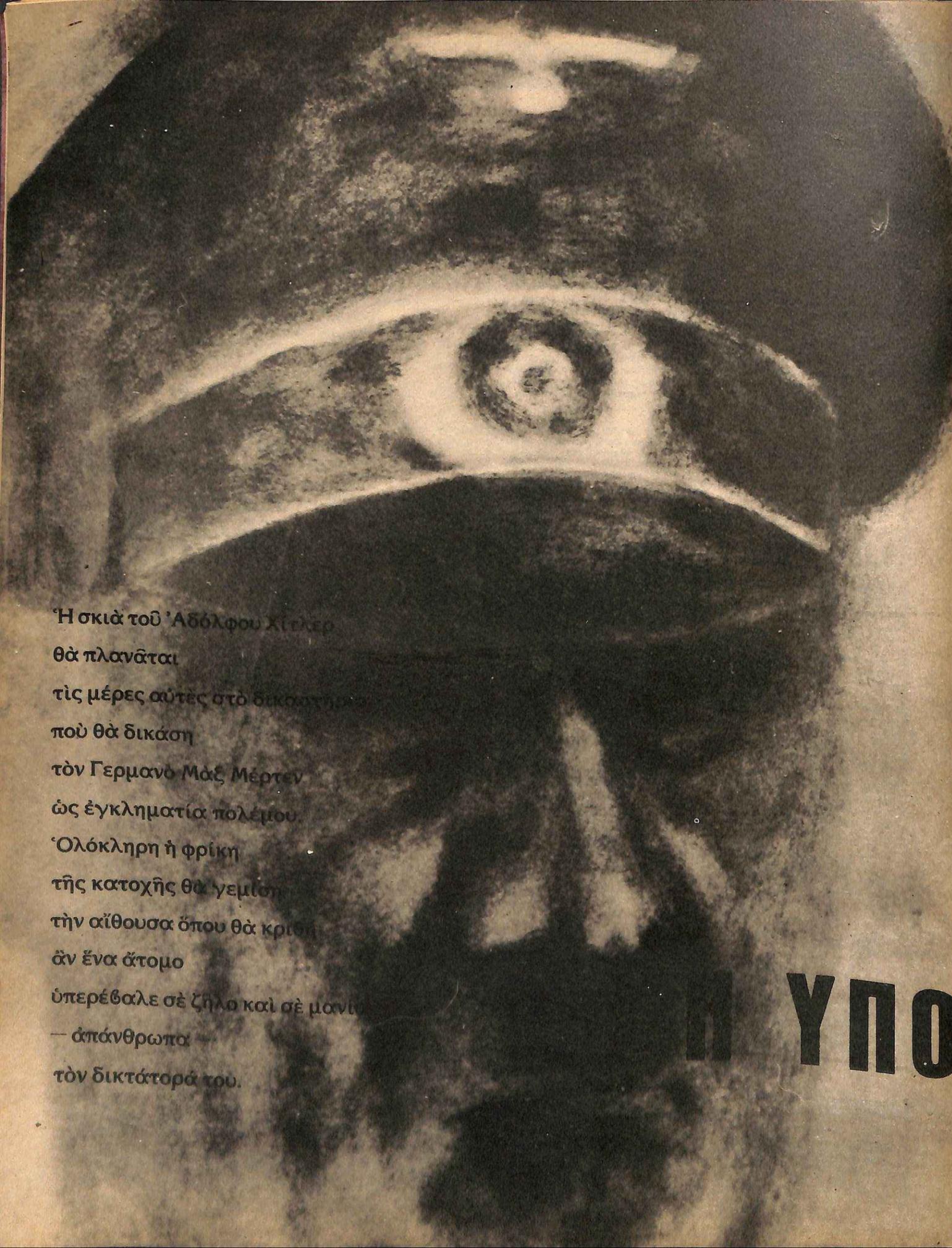
Παγοαυτοκινητοδρομίες: Ο Γκαστόνε Ζαναρόττι, οδηγώντας ένα «Βολβίνι Τζούνιορ», τινάζεται πάνω στον τοίχο από πάγο, που προστατεύει τη στροφή, ενώ τον προσπερνά ο Καρμελο Γκενοβέζε, με το «Στανγκουελλίνι» του. Το στίγμιότυπο, που εύτυχως δεν είχε άλλες θλιβερές συνέπειες, έληφθη την πρώτη ημέρα του Γκράν Πρί των παγοαυτοκινητοδρομιών, που γίνεται στην Κορτίνα.



(Keystone)

(Keystone)



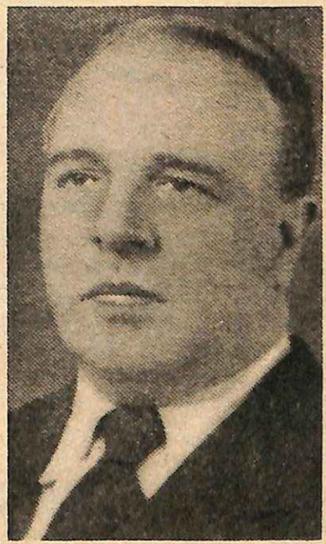


Ἡ σκιά τοῦ Ἀδόλφου Χίτλερ
θὰ πλανᾶται
τις μέρες αὐτές στοὺς δακτύλους
ποῦ θὰ δικάσῃ
τὸν Γερμανὸ Μάξ Μέρτεν
ὡς ἐγκληματία πολέμου.
Ὁλόκληρη ἡ φρίκη
τῆς κατοχῆς θὰ γεμίσει
τὴν αἴθουσα ὅπου θὰ κριθῆ
ἂν ἓνα ἄτομο
ὑπερέβαλε σὲ ζήλο καὶ σὲ μανία
— ἄπάνθρωπα —
τὸν δικτάτορά του.

Ο ΜΑΞ ΜΕΡΤΕΝ ΤΟΥ ΜΑΞ ΚΑΙ ΤΗΣ ΡΟΖΑΣ, Γερμανὸς ὑπήκοος, ἐτῶν 45, ἐκ Βερολίνου, ὑπῆρξε πρὸ τοῦ πολέμου ἐγκριτος δικηγόρος καὶ λαμπρὸς δικαστικός. Κατὰ τὸν πόλεμο ὑπηρετήσε τίμια καὶ πιστὰ τὸ χιτλερικὸν καθεστῶς ὡς «γκραουλάιτερ» καὶ ἀπὸ τὴν Θεσσαλονικὴ διηύθυνε, ὡς ἀπόλυτος κύριος, τὴ ναζιστικὴ κατοχὴ ἐπὶ τῆς μακεδονικῆς περιοχῆς. Μεταπολεμικά, ὅταν ἡ πατρίς του διεχωρίσθη, εὐρέθη εἰς τὴν Δυτικὴν Γερμανίαν ὅπου, ὡς λέγεται, ἀνέλαβε μίαν διεύθυνση τοῦ ὑπουργείου Δικαιοσύνης τῆς κυβερνήσεως τοῦ δρος Ἀντενάουερ.

Ο ΜΑΞ ΜΕΡΤΕΝ ΤΟΥ ΜΑΞ ΚΑΙ ΤΗΣ ΡΟΖΑΣ, Γερμανὸς ὑπήκοος, ἐτῶν 45, ἐκ Βερολίνου, ὡς ἐκ τῶν σπουδῶν καὶ τοῦ ἐπαγγέλματός του, γνωρίζει τοὺς νόμους τῆς πατρίδος του καὶ ἂν, ἐνδεχομένως, ἀγνοῖ τοὺς ἑλληνικοὺς, προφανῶς θὰ ἐμελέτησε τὸν διεθνή περὶ «**ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΩΝ ΠΟΛΕΜΟΥ**», διὰ τὰ κατ' αὐτόν. Πρόκειται περὶ ἀνθρώπου ἀνεπτυγμένου, εὐφυοῦς, ἱκανωτάτου ἀκόμη καὶ εἰς τὰς ἐμπορικὰς δοσοληψίας, γλυκομιλήτου καὶ χαριτολόγου. Ἐπληροφόρηθη ἐγκαίρως ὅτι —καλῶς ἢ κακῶς, δικαίως ἢ ἀδίκως— διώκεται ἀπὸ πάρα πολλῶν μηνῶν δυνάμει ἑλληνικοῦ ἐντάλματος ἀπὸ τοῦ 1946 διὰ φόνους, διαρπαγὰς, ἐξορίας κλπ., καὶ ὅμως δὲν παρουσιάσθη αὐθόρμητος διὰ ν' ἀποσείσῃ τὰς ἐναντίον του κατηγορίας.

Ο ΜΑΞ ΜΕΡΤΕΝ ΤΟΥ ΜΑΞ ΚΑΙ ΤΗΣ ΡΟΖΑΣ, Γερμανὸς ὑπήκοος, ἐτῶν 45, ἐκ Βερολίνου, εὐρίσκεται νῦν εἰς τὰς ἐν Ἀθήναις φυλακὰς Ἀβέρωφ, ὅπου καὶ τοῦ ἀπηγγέλη κατηγορία καὶ ὠρίσθη ἡ δίκη του διὰ τὴν 11ην Φεβρουαρίου ἐ.ε. Δὲν συνελήφθη ἐν Γερμανίᾳ, οὔτε «ἐξεδόθη» ἀπὸ ἄλλο σύμμαχον κράτος. Ἐδῶ, εἰς τὴν Ἑλλάδα περιδιάβαζε, ὅπου μόνος ἔφθασε, ὄχι πάντως διὰ νὰ δώσῃ «λόγον τῶν πράξεών» του, ἀλλὰ δι' ἄλλας αἰτίας αἱ ὁποῖαι προφανῶς ἔκαναν τὸν Μάξ Μέρτεν τοῦ Μάξ καὶ τῆς Ρόζας κλπ. νὰ πιστεύῃ ὅτι οὕτως ἢ ἀλλέως δὲν διέτρεχε κανένα ἀπολύτως κίνδυνον ἀπὸ τὸ «Ἑλληνικὸν Γραφεῖον Διώξεως Ἐγκλημάτων Πολέμου», τὰς



Ο ΜΑΞ ΜΕΡΤΕΝ κατηγορεῖται γιὰ τὴν ἐξόντωση τοῦ 96% τῶν Ἰσραηλιτῶν τῆς Θεσσαλονικῆς καὶ γιὰ τὴν οἰκειοποίηση ἢ διάθεσιν ὀλόκληρης τῆς περιουσίας των, βάσει βουλευμάτων τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἐθνικοῦ Γραφείου Ἐγκλημάτων Πολέμου. Ὁ κατηγορούμενος διετέλεσε κατὰ τὴν περίοδο τῆς κατοχῆς σύμβουλος τοῦ διοικητοῦ καὶ ἀργότερα προϊστάμενος τῆς Διοικήσεως Θεσσαλονικῆς - Αἰγαίου, καὶ συνελήφθη πρὸ μηνῶν, κατὰ ἓνα ταξίδι του εἰς τὴν Ἑλλάδα, βάσει ἐκκρεμοῦντος ἐντάλματος συλλήψεως

κατηγορίας του, τὰ βουλευτήριά του καὶ τὰ ἐντάλματα συλλήψεώς του.

Παρ' ὅλα ὅσα κατὰ καιροὺς ἐγράφησαν εἰς μερίδα τοῦ τύπου καὶ παρὰ τὰς διαφανείσας ἐξωτερικὰς πιέσεις, ὁ πρόεδρος τῆς κυβερνήσεως κ. Κ. Καραμανλῆς, διὰ τοῦ ἀρμοδίου ὑπουργοῦ ἐπὶ τῆς Δικαιοσύνης, διέταξε νὰ φθάσῃ πρὸ τοῦ ἀκροατηρίου, τὴν 11ην ἐρχομένου Φεβρουαρίου, ἡ ὑπόθεσις ὡστε νὰ ἀποδοθῇ δικαιοσύνη. Οἱ **ΕΙΚΟΝΕΣ** σκιαγραφοῦν τὴν «ὑπόθεσιν Μέρτεν» ὡστε οἱ ἀναγνώσται ν' ἀποκτήσουν μίαν σαφῆ εἰκόνα τῆς ἐν γένει δράσεως τοῦ κατηγορουμένου, τὸσον ὅπως τὴν παρουσιάζουν τὸ κατηγορητήριον καὶ οἱ ἐκπρόσωποι τῶν παθόντων, ὅσον καὶ ὅπως τὴν ἐκθέτουν οἱ μάρτυρες ὑπερασπίσεως καὶ ὁ ἴδιος ὁ Μάξ Μέρτεν. Εἰς τὸ δικαστήριον ἐναπόκειται, βεβαίως, κρίνον κατὰ συνείδησιν, ν' ἀποφανθῇ ὑπὲρ ἢ κατ' αὐτοῦ.

ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΜΑΞ ΜΕΡΤΕΝ

Ἡ ἑλληνικὴ δικαιοσύνη καλεῖται ν' ἀποφανθῇ ἂν ὁ Γερμανὸς ὑπάλληλος ποῦ ἤθε μόνος τοῦ στῆν ἑλλάδα εἶναι ὑπεύθυνος γιὰ σειρά ἐγκλημάτων τῆς Θεσσαλονικῆς

Ο ΔΙΩΓΜΟΣ ΤΩΝ ΙΣΡΑΗΛΙΤΩΝ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ ΥΠΗΡΞΕ ΑΝΕΥ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΚΟΜΗ ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΧΑΙΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ ΑΝΕΣΚΆΦΗ ΓΙΑ ΝΑ ΒΡΕΘΟΥΝ ΘΑΜΜΕΝΑ ΚΟΣΜΗΜΑΤΑ

να τάξη προθεσμίας 48 ωρών... Δύο ημέρας αργότερον (δηλαδή την 17ην Οκτωβρίου), δλίγον μετά το μεσονύκτιον, διά τρίτην φοράν ο Μέρτεν προσπαθεί να πείση την επιτροπήν, ή οποία έχει μὲν ἀποφασίσει να σώση τους ὁμοθρήσκους της, ἀλλὰ ἀδυνατεῖ να συγκεντρώσῃ τόσα χρήματα... Ὁ Μέρτεν συζητεῖ, παύσαυτεῖ (τὸν συνοδεύει καὶ πάλιν ὁ Μάϊσνερ) καὶ συμφωνεῖ να τοῦ καταβληθῶν 25.000 χρυσαὶ λίραι Ἀγγλίας. Ὑπογράφεται συμφωνία καταβολῆς εἰς δόσεις ἐντὸς δύο μηνῶν, τοῖς μετρητοῖς καὶ ὄχι δι' ἐπιταγῶν...».

Αὕτη, λοιπόν, ἡ «ἐπιχείρησις» εἶναι ἡ πρώτη (χρονολογικῶς) τοῦ κ. «συμβούλου», ὁ ὁποῖος, ἀφού εἰσέπραξε τὴν πρώτην δόση, διέταξε τὴν ἐπάνοδο τῶν Ἑλληνοεβραίων ἀπὸ τὰ καταναγκαστικὰ ἔργα.
Καὶ ἐδῶ ὑπάρχει μιὰ δικαιολογημένη ἀπορία: Πῶς οἱ ἀπὸ αἰῶνων καταδικασμένοι Ἰσραηλίται, ποὺ ἡ σκληρὴ ἀνάγκη τοὺς ἔμαθε να κρύβονται, να φυλάσσονται καὶ να μὴν ἔχουν ποτὲ ἐμπιστοσύνη, «ἐπίστευσαν» στὰ φιλοεβραϊκὰ αἰσθήματα ποὺ «ἔλεγε» ὁ ἴδιος ὁ Μέρτεν; Ὅταν ἐβεβαίωσε τὴν ἐπιτροπὴν ὅτι δὲν ὑφίσταται διὰ τοὺς Γερμανοὺς εβραϊκὸν ζήτημα εἰς τὴν Μακεδονίαν, ὅταν μὲ σπαρακτικὴ φωνὴ τοὺς ἐξηγοῦσε ὅτι τὸ «Βερολίνο» τὸν ὑποχρεώνει να φέρεται ἔτσι, ὅταν... πόσα καὶ πόσα ψέματα δὲν εἶπε, ποὺ ἀπὸ τὶς πράξεις τοῦ ἀπεκαλύπτοντο ψέματα, πῶς καὶ διατί οἱ ἰθύνοντες συνέχισαν μαζί του μιὰ συναλλαγὴν, ἢ ὅποια, ἂν μὴ τι ἄλλο, διευκόλυνε τὸ ἔργο ἀρπαγῆς καὶ ἐξοντώσεως; Στὸ θέμα αὐτὸ ὑπάρχουν πολλὰ «περιέργα», ἀρχῆς γενομένης ἀπὸ τοὺς τρεῖς ἀλλεπαλλήλους «προέδρους» τῆς Ἰσραηλιτικῆς Κοινοτήτος Θεσσαλονίκης. Βεβαίως, καὶ ἂν ἀκόμη αὐτοὶ οἱ «προέδροι» ἦσαν εἰς τὸ ὕψος τῶν δεινῶν περιστάσεων τῆς ἐποχῆς, πάλι ὁ ὁποιοσδήποτε χιτλερικός «γκραουλάκι» θὰ ἐπετύγχανε. Ἀλλὰ, πάντως, οὐδέποτε τόσο γρήγορα, εὐκόλα, τέλεια καὶ ὁλοκληρωτικὰ, ὅπως συνέβη μὲ τὸν Μάξ Μέρτεν.

Δι' ἔξοδα ἀποφυλακίσεως 500 χρυσῆς λίρες!

Τρίτο στάδιον ἐνεργείας ὑπῆρξε ἡ λεηλασία 2.000 περίπου εβραϊκῶν καταστημάτων. Ἀρχίζει ἀμέσως μὲ τὴν ἐπιστροφή τῶν πρώτων ἐργατῶν, ὅταν ὁ Μέρτεν ὑπερέσσε τοὺς Ἀττάς καὶ Σεγούρα να μεταδιδώσουν τοὺς κινηματογράφους τῶν σὲ κάποιο φίλο, του ἐκ Σερρών. Συγχρόνως διαρπάζει (διὰ τοῦ ἀξιωματικοῦ του Λαγχάμερ) ἔλο τὸ ἔμπορεύμα τῶν ἀποθηκῶν χάρτου (διομη-αὐτὸς ὑπογράφει δήλωσις ὅτι... οἰκιοθελῶς παραχωρεῖ τὰ υπάρχοντά του, τὸν φυλακίζου (33 ἡμέρες) μαζὺ μὲ τὴν γυναῖκα του (19 ἡμέρες).

Ἐκτοτε, καὶ πάντοτε μὲ τὴν ἴδια μέθοδο, πότε ἀρπάζεται τὸ ἔμπορεύμα τοῦ Βιτάλ Τιάνο (σίδερα ἀξίας 12.000 χρυσῶν λιρῶν), πότε τῶν καταστημάτων τῶν ἀδελφῶν κ' ἔξεδέλφων Ἄλβο (μηχανήματα καὶ ἔμπορεύματα 35.000 χρυσῶν λιρῶν), πότε ἡ φαρμακοποθῆκη τοῦ Ἰσαὰκ Κούνιο (ἔμπορεύματα 3.000 χρυσῶν λιρῶν) καὶ ὁ κατάλογος συνεχίζεται, διότι κανέναν δὲν ἄφησε ὁ κ. «σύμβουλος». Ἀεὶζει, πάντως, καὶ σημειώθη ὅτι αὐτὸ τὸ ἴδιο κατὰστημα τοῦ Ι. Κούνιο, ὁ Μάξ Μέρτεν προσωπικῶς τὸ... ἐπώλησε διὰ... συμβολαιογραφικῆς πρᾶξεως (τοῦ Γ. Δεληγιάννη, ὑπ' ἀριθ. 56.718 τῆς 13-9-1943) σ' ἕνα γνωστὸν ἔμπορο, διὰ ν' ἀποφυλακισθῶν, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν δήλωσι «οἰκιοθελῶς» παρακ-«σύμβουλον» — ὅπως οἱ μάρτυρες βεβαιῶνουν — καὶ ἀπὸ 300 ἕως 500 χρυσῆς λίρας διὰ τὰ... ἔξοδα ἀποφυλακίσεώς των!

Δεδομένου ὅτι δὲν ἦτο ἀρκετὰ ἱκανοποιητικὴ ἡ ταχύτης οὔτε τῆς διαρπαγῆς, οὔτε τῆς πωλήσεως τῶν εβραϊκῶν περιουσιακῶν στοιχείων, ἐν σχέσει μὲ τὴν ὁρῆσιν τοῦ Μάξ Μέρτεν, διὰ τῆς ὑπ. ἀριθ. 5)2539)7-3-1943 διαταγῆς του, ἰδρυθῆ ἡ ΥΔΙΠ (Ἑπιχειρησις Διαχειρίσεως Ἰσραηλιτικῆς Περιουσίας), μιὰ ἐλληνικὴ ὑπηρεσία ποὺ, ὡς φαίνεται, δὲν ἦτο παρὰ ἀπλοῦν ὄργανον τῶν θελήσεων τοῦ κ. «συμβούλου», λόγῳ τῶν ἐμποδίων ποὺ ἔφερε εἰς τὸ ἔργον τῆς ἀμέσως καὶ ἐπιμέσως. Καὶ σημειῶναι τὸ βούλευμα: «Ἡ ἐλληνικὴ διειθυσία τῆς ΥΔΙΠ ἐνήργει ἀπογραφὴν παρουσίαν τῶν Ἰσραηλιτῶν καταστηματαρχῶν, ἀλλὰ ἡ διαρκῶς ταχύτερα μεταφορὰ τῶν ἰσραηλιτῶν καταστηματαρχῶν, τὸποδα συγκεντρώσεως) δὲν καθίστα πλέον δυνατὴν τὴν παρουσίαν τῶν ἐνδιανομοτύπων. Ἐσακόντα κατὰστημα, ἐκ τῶν 1.800, ἐπρόλαβε να καταγράψῃ Μέρτεν, ἦσαν ὁ κατὰ προτίμησιν Βούλγαροι, Τούρκοι καὶ Ἀρμένιοι ἢ ἐπιδρασίαις τῆς ΥΔΙΠ. Ἀπὸ τὸ πρώτον δὲ δεκαήμερον τοῦ Ἰουλίου 1943, ὁ Μέρτεν διώρισε διευθυντὴν τὸν Γερμανὸν στρατιωτικὸν ἐπιθεωρητὴν Κούν». Ἐτσι λοιπὸν καὶ τυπικῶς ἔκτοτε ἡ ὑπηρεσία αὕτη ἔγινε γερμανικὴ.

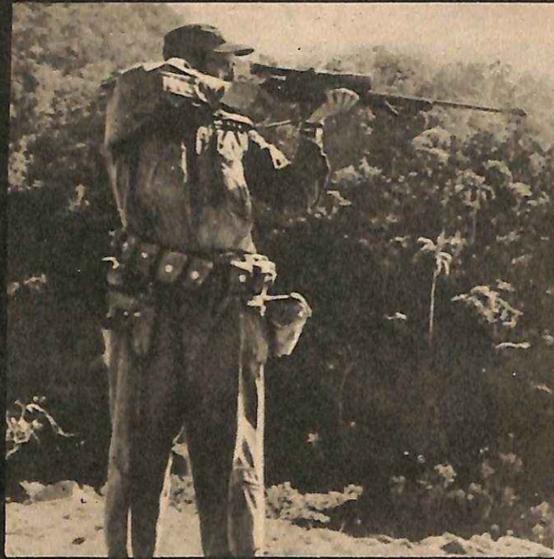
Πουλοῦσε τὰ πάντα σάν... ἰδιοκτήτης!

Μὲ συμβόλαιον ὁ Μέρτεν ἐπώλησε εἰς «Ἑλλῆνα, ἀντὶ 1.150.422.850 δραχμῶν, ἀλόκληρον τὴν ἐπιχείρησιν θυροδεψίας τῶν Ἀμῆρ καὶ Μεβοράχ καί, εἰς τὸν ἴδιον «Ἑλλῆνα, πάλι μὲ συμβόλαιον ἐπώλησε, ἀντὶ 1.500.894.350 δραχμῶν, ἕτερα θυροδεψεῖα τῶν Σαμουὲλ Ἀβαγιάου καὶ Ἀφῶν. Ἐτσι, εἴτε νομοτύπως, συμβολαιογραφικὰ, εἴτε διὰ τῆς βίας, ἀποκτὰ, διαρῖζει, πωλεῖ τὶς ξένες περιουσίας.

Ἀλλὰ κάτι ἀκόμη τὸν βασανίζει: «Ἐπάρχουν μὴπως κρυμμένοι θησαυροὶ, εἴτε στὰ σπίτια, εἴτε στὸ κοιμητήριον τῶν Ἰσραηλιτῶν;». Μὲ τοὺς πολλοὺς καὶ διάφορους φυλοδαρμούς, ἔλο καὶ τοῦ παρουσιάζουν οἱ βασανισμένοι Ἑλληνοεβραῖοι κάποιο κόμημα, ποὺ οὔτε ὁ Μέρτεν, οὔτε οἱ στρατιῶτες του,



ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΑΠΕΙΡΕΣ εἰκόνες τῶν φοβερῶν διωγμῶν, ποὺ ὑπέστησαν οἱ Ἑβραῖοι ἀπὸ τὶς χιτλερικὲς ὁρδές, ὅσο ὁ ναζιστικὸς στρατὸς κυριαρχοῦσε στὴν Εὐρώπη. Ἄνδρες καὶ γυναῖκες, γέροντες καὶ παιδιά, υγιεῖς καὶ ἀσθενεῖς, ψυχραῖμα καὶ χωρὶς ἀποχρώντα στρατιωτικὸ λόγῳ, ὁδηγοῦνται γιὰ ἐξόντωση στὰ στρατόπεδα συγκεντρώσεως, στὰ τάγματα καταναγκαστικῆς ἐργασίας, στὰ κρεματορία καὶ στὰ ἰνστιτοῦτα βιολογικῆς διαμορφώσεως νέων τύπων ἀνθρώπων. Ἀπὸ τοὺς 77.377 Ἑλληνοεβραῖοι Ἰσραηλίτες τῆς Θεσσαλονίκης ἔχουν ἀπομείνει, μετὰ τὴ θύελλα, μόνο 1.950.



ΑΡΧΗΓΟΣ, αλλά και άπλος μαχητής στην πρώτη γραμμή, ο «Φιντελίτο», σ' όλη τη διάρκεια της επαναστάσεως, δεν έπαψε ν' ασκείται στη σκόπευση, όπως κ' οι άνδρες του.

ΦΙΝΤΕΛ ΚΑΣΤΡΟ

ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ - ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ ΠΟΙΗΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΙΚΗΤΗΣ

Όσο και αν φαίνεται ίσως παράξενο, ο Φιντελ Κάστρο έχει κάτι το κοινό με τον Μάο Τσέ Τούγκ. Όπως και ο Κινέζος ηγέτης, έτσι και αυτός, στο διάστημα του αγώνος του κατά του Μπατίστα, εύρισκε την ευκαιρία, ανάμεσα σε δυο μάχες, να γράψει ένα ποίημα. Τον έμιμούντο μάλιστα και συμπολεμισταί του και όχι σπάνια οι συγκεντρώσεις των επαναστατών μετεβάλλοντο σε φιλολογικές βραδιές! Όμως ο Κάστρο δεν είναι κομμουνιστής. Σε μια συνέντευξή του στο περιοδικό «Λούκ» ξεκαθάρισε τη θέση του. Θα πολεμήση την διαφθορά, θα χτυπήση τον αναλφαριθμισμό και την ανεργία, θα επιταχύνη την έκβιομηχάνιση, αλλά δεν θα εθνικοποιήση τις φυτείες. Θεωρεί ολέθρια κάθε κυβέρνηση που επιβάλλεται με την βία, δεξιά ή αριστερή.

‘Ο δικτάτωρ έπεσε. ‘Ο επαναστάτης θριάμβευσε: ‘Απαλλάχθηκε όμως ή Κούβα απ’ την δικτατορία;

Ένας Άμερικανός δημοσιογράφος, που επισκέφθηκε τον Φιντελ Κάστρο στο άρχηγό του, πάνω στα βουνά της Κούβας, τον καιρό που η επαναστάση του δεν είχε ακόμη επικρατήσει, Έγραψε γι' αυτόν:

«Το πιο έντυπασιακό πράγμα στον Φιντελ Κάστρο είναι η έντονη, μαγνητική προσωπικότητά του. Οι άντρες του τον λατρεύουν βαθύτατα. Όπου κι αν πηγαίνει, στη Σιέρρα, οι χωρικοί ξεπροβάλλουν ανάμεσα από τους θάμνους για να του προσφέρουν ως δώρο αυγά ή κανένα κατόπουλο ή να του απαγγείλουν κανένα ποίημα... Τους μιλάει αδιάκοπα για τη συγκομιδή τους, για την υγεία τους, για την οικογένειά τους... Είναι διανοούμενος, με τρία διπλώματα πανεπιστημίου. Διαβάζει άπληστα ιστορία και πολιτικές επιστήμες, κι όμως είναι συγχρόνως άνθρωπος της δράσεως κι αγαπά τα όπλα σχεδόν σαν παιδί. Καπνίζει πούρα το ένα πίσω από το άλλο κ' είναι μανιάδης πάτης καφέ. Κατά τα έλλα, περιφρονεί τις ανέσεις και μπορεί να κοιμηθί πάνω σε βράχια. Στο σακιδιό του κουβαλάει πούρα, χάπια βιταμινών, μία φωτογραφία του Φραγκλίνου Ρούζβελτ κ' ένα βιβλίο του Γάλλου φιλοσόφου Μοντεσκιέ...».

Μ' έλλα λόγια, ο «Φιντελίτο», όπως τον λένε χαιδευτικά οι όπαδοί του, θυμίζει πολύ τους «αργισμένους νέους», τους επαναστάτες δηλαδή της σύγχρονης λογοτεχνίας, που έχουν αγανακτήσει με τις συμβατικότητες και τις αδικίες της σύγχρονης ζωής. Η μόνη διαφορά είναι πως ο Κάστρο μετέφερε την όργη του στην πολιτική και την έκανε πραγματική επανάσταση. Σήμερα ο «Φιντελίτο», σε ηλικία 33 μόλις ετών, είναι, μαζί με τον αδελφό του Ραούλ, ο πραγματικός κυρίαρχος της Κούβας (παρ' όλο που, τυπικά, το αξίματά του είναι ασύνδεσμος μεταξύ κυβερνήσεως και στρατού...).

Όλοι έχουν δει φωτογραφίες του Κάστρο: Είναι ένας διοπτροφόρος, γενειοφόρος, πανύψηλος νέος, ένας πολεμιστής με όψη διανοούμενου. Είχε αφήσει γενειάδα για πρακτικούς λόγους, όπως την αφήνουν όλοι οι αντάρτες, που δεν μπορούν ή δεν προφθάνουν να ξυριστούν στο βουνό, κ' είχε ύποσχεθί πως θα ξυρισθί μόνο όταν πέσει η δικτατορία. Πολυτιότερες φωτογραφίες του, χωρίς τα γενεία, μάς δείχνουν ένα φοιτητή με τρυφερό, λείο πρόσωπο...

Όμως αυτός ο φοιτητής ήταν τρομερός στη μάχη έναντι των στρατιω-

τών του Μπατίστα. Η πειθαρχία την οποία επέβαλε στους άνδρες του, από τη στιγμή που αποβιβάστηκε με 81 όπαδούς του, στις 6 Δεκεμβρίου 1956, στη δυτική άκτι της επαρχίας 'Οριέντε της Κούβας, ήταν σιδερένια. Οι πρώτοι εκείνοι «εισβολείς» ήταν άρρωστοι, βρεγμένοι και πεινασμένοι και, μετά τις πρώτες μάχες με τον κυβερνητικό στρατό, δεν έμειναν παρά 12. Όμως από τους 12 αυτούς «αποστόλους» του Κάστρο δημιουργήθηκε ένας δόκλιμος στρατός, που μετά δυο χρόνια έρριξε τον Μπατίστα. Οι στρατιώτες του Κάστρο τον υπάκουαν τυφλά. Άλλιμονο στον επαναστάτη που θα έβλεπε τρόφιμα ή θα κακομεταχειριζόταν ανθρώπους του λαού ή γυναίκες! 'Ο Κάστρο τους περνούσε άμέσως από ειδικό δικαστήριο και τους έκτελούσε, άκριβώς όπως έκτελει τώρα, κατά εκατοντάδες, τους «προδό-



Ο ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ: Χωρίς γενεία.

τες» και τους βασανιστές του Μπατίστα...

Ό Φιντελ Κάστρο γεννήθηκε στις 13 Αύγουστου 1926. Ήταν δευτερότοκος γιός του Άντζελ Κάστρο, που ξεκίνησε από έργατης της αμερικανικής «Γιουνάιτεντ Φρούτ Κομπαν» κ' έφτασε να γίνη ιδιοκτήτης της μεγάλης φυτείας σακχαροκαλάμου, κοντά στο Μαγιάρι της επαρχίας 'Οριέντε. 'Ο Φιντελ, καθώς κ' οι δυο αδελφοί του κ' οι τρεις αδελφές του, γεννήθηκε σ' αυτή τη φυτεία. 'Ο πατέρας του πέθανε πρό αρκετών ετών και τη φυτεία τη διεύθυνε ο μεγαλύτερος αδελ-

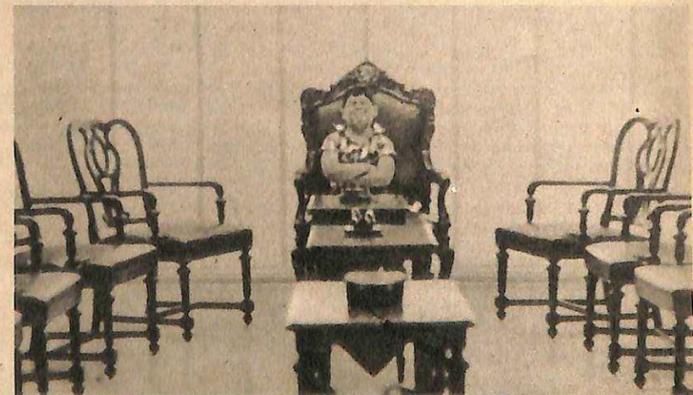


Ο ΔΙΚΤΑΤΩΡ: Χωρίς ντροπή.

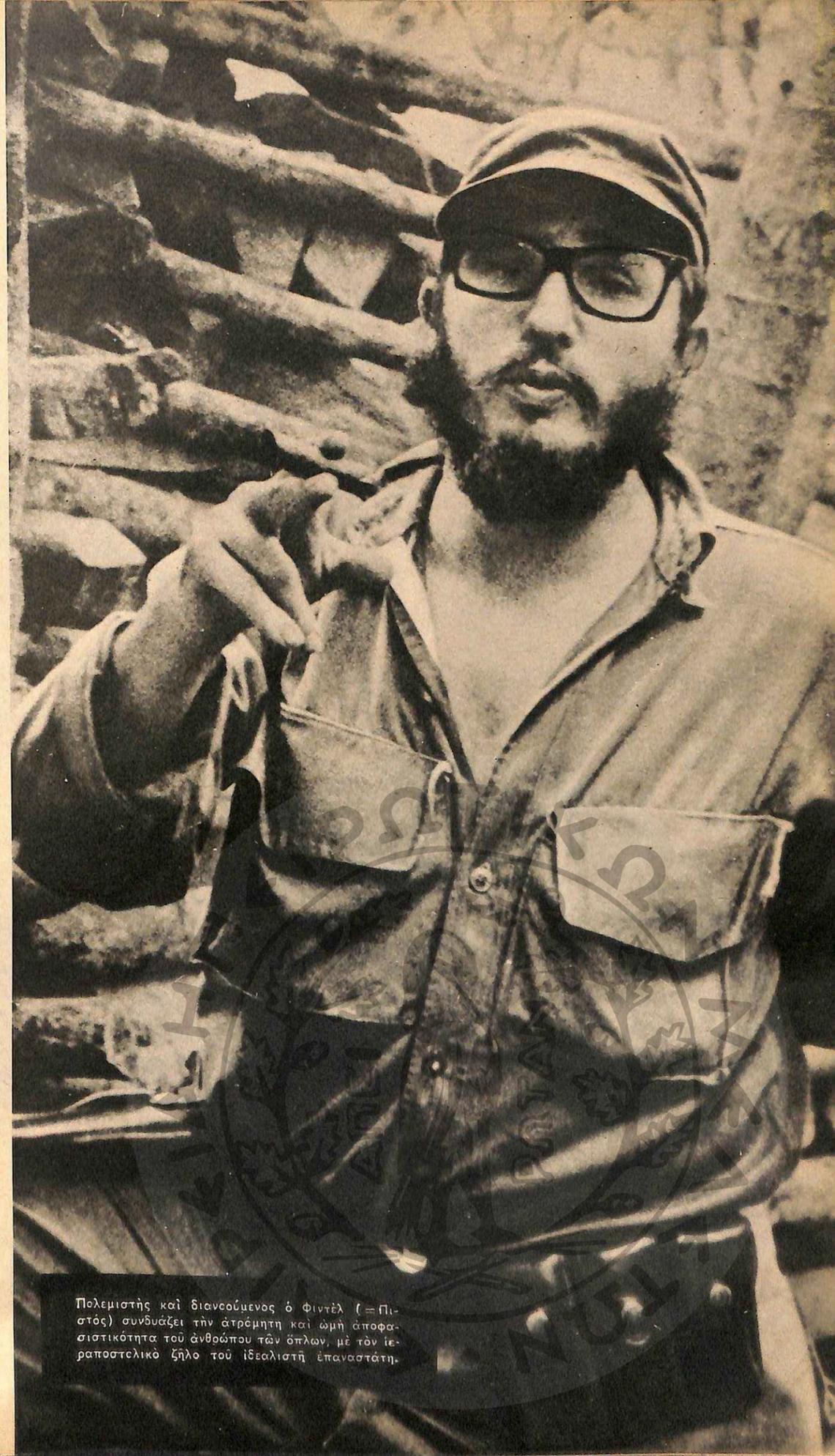
1953 ο Κάστρο, ο αδελφός του Ραούλ κι άλλοι 100 νέοι προσπάθησαν να καταλάβουν το στρατηγείο του κουβανέζικου στρατού, στους στρατώνες Μονκάντα του Σαντιάγο. Η «επανάσταση» εκείνη συνετρίφη με πολλούς νεκρούς κι ο Φιντελ κ' ο Ραούλ καταδικάστηκαν σε 15 ετών φυλάκιση. Μετά ένα χρόνο άμνηστεύθηκαν οι δυο αδελφοί —πράγμα που υπήρξε το μεγαλύτερο ίσως λάθος του Μπατίστα.

Στις 26 Νοεμβρίου 1956, ο Κάστρο κ' οι 80 όπαδοί του ξεκίνησαν από το Μεξικό, όπου είχαν καταφύγει, κι αποβιβάστηκαν, όπως είπαμε, στη δυτική άκτι της επαρχίας 'Οριέντε. Από εκεί οι 12 επίζησαντες ανέθηκαν στα βουνά της Σιέρρα Μαέστρα, όπου άργάνωσαν σιγά-σιγά το κίνημα αντίστασεως. 'Ο πάτερ Σαρντίνας, ένας Ιερωμένος που τους άκολουθήσε από την πρώτη στιγμή, κ' η Τσέλια Σαίχεθ, η πολιτική οργανώτρια της επαναστάσεως, δόθησαν πολύ σ' αυτή την προσπάθεια.

Τώρα που η μάχη τέλειωσε υπάρχει ένα πράγμα που κάνει δυστυχισμένο τον Φιντελ: Του λείπει η γυναίκα του Μίρτα, με την οποία έχει χωρίσει. Ξαφθιά, με πράσινα μάτια ή Μίρτα κατάρβασε έλλοτε να ξεασφαλίση την άμνηστία για τον Φιντελ, αλλά τον χώρισε μόλις εκείνος έφυγε για το Μεξικό. Κι όσοι τον ξέρουν δεβαιώνουν ότι ο Φιντελ εξακολουθεί ν' αγαπά την πρώην γυναίκα του. 'Ο γιός του, πάντως, ο Φιντελ ο νεότερος, που είναι τώρα 10 ετών, έφτασε κιόλας στην 'Αβάνα, κοντά στον θρυλικό πλέον πατέρα του...



ΕΝΑΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΓΙΟΥΣ του δικτάτορος φωτογραφίζεται στον τιμητικό θώκο του άμαρτωλού ύπουργικού συμβουλίου, μ' αυτό τον χαρακτηριστικό μορφασμό. Φυσικά, πριν από τη δραπέτευση του μπαμπά του.



Πολεμιστής και διανοούμενος ο Φιντελ (=Πιστός) συνδυάζει την άτρέμη και ώμη άποφασιστικότητα του ανθρώπου των όπλων, με τον ιεραποστολικό ζήλο του ιδεαλιστή επαναστάτη.



Η ΕΙΣΟΔΟΣ ΤΗΣ ΠΥΡΑΜΙΔΟΣ, ΟΠΩΣ ΑΠΕΚΑΛΥΦΘΗ ΜΕΤΑ ΤΙΣ ΑΝΑΣΚΑΦΕΣ



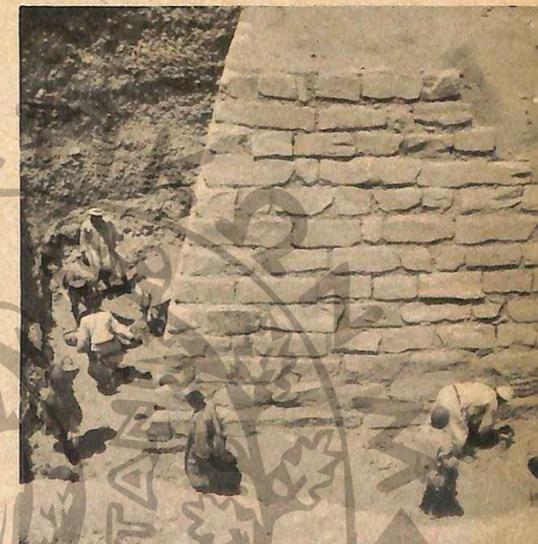
ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΑΝΑΣΚΑΦΕΣ ΤΟΥ ΑΙΓΥΠΤΙΟΥ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΟΥ ΕΦΕΡΑΝ



ΣΤΟ ΦΩΣ ΕΝΑ ΤΜΗΜΑ ΤΗΣ ΗΜΙΤΕΛΟΥΣ ΠΥΡΑΜΙΔΟΣ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΝΕΚΡΟΠΟΛΕΩΣ ΣΑΚΚΑΡΑΣ



Ο ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΟΣ Γονέιμ περιεργάζεται το φίλτι που ξεπετάχτηκε κατεπάνω σ' ένα έργατή του.

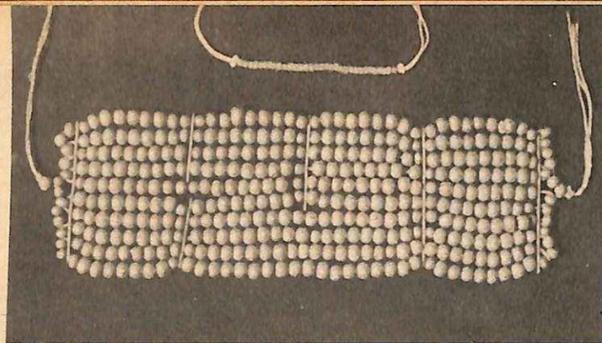


Η ΝΟΤΙΟΑΝΑΤΟΛΙΚΗ ΓΩΝΙΑ ΤΗΣ ΠΥΡΑΜΙΔΟΣ

Ο ΦΑΡΑΩ ΝΙΚΗΣΕ ΤΟΝ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΑ

Κρατώντας μέχρι τέλους μυστικό τὸν τάφο του ἔσλειξε σὸν τάφο τὸν ἀρχαιολόγο Γονέιμ

Ἡ εἶδηση ἀπὸ τὸ Κάιρο ἦταν δραματικά ἀπλή, ἔτσι ὅπως τὴν μετέφεραν τὰ τηλεγραφήματα: «Ὁ Αἰγύπτιος ἀρχαιολόγος Μαχάμετ Ζακαρία Γονέιμ ἠτάκτονησεν, εἰς ἡλικίαν 45 ἐτῶν, ριφθεὶς εἰς τὸν Νεῖλον». Πίσω ἀπὸ αὐτὸ τὸ σύντομο νέο κρυβόταν μιὰ ὀλόκληρη τραγωδία. Ἡ τραγωδία τοῦ ἀνθρώπου ποὺ ἀνεκάλυψε πρὸ ἐτῶν μιὰν ἀγνωστὴ πυραμίδα στὴ Σακκάρα, τὴν ἀρχαία νεκρόπολη τῶν Φαραῶν, νοτιοδυτικὰ τοῦ Καΐρου, ἡ ὁποία ὑπῆρξε καὶ ἡ μεγάλη ἀνακάλυψη καὶ ταυτόχρονα ἡ μεγάλη ἀπογοήτευσή του. Ὅπως εἶπαν οἱ συνάδελφοί του, ὁ Γονέιμ εἶχε ἀπελπισθῆ ὅτι θὰ μπορούσε νὰ συνεχίσῃ τὴν ἐρευνὴν του γιὰ τὴν ἀνεύρεση καὶ τῆς μούμιαις τοῦ Φαραῶ Σαχέμ-Σέτ, στὴν πυραμίδα ποὺ ἀνεκάλυψε καὶ ἡ ὁποία θεωρήθηκε ὡς μιὰ ἀπὸ τὴς σπουδαιότερες ἀρχαιολογικὰ ἀνακαλύψεις ποὺ ἐγίναν κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνια.



ΧΡΥΣΕΣ ΧΑΝΤΡΙΕΣ από θραχιόλια, που βρέθηκαν σκορπισμένες στον διάδρομο της άγνωστης, μέχρι πρότινος, πυραμίδας.

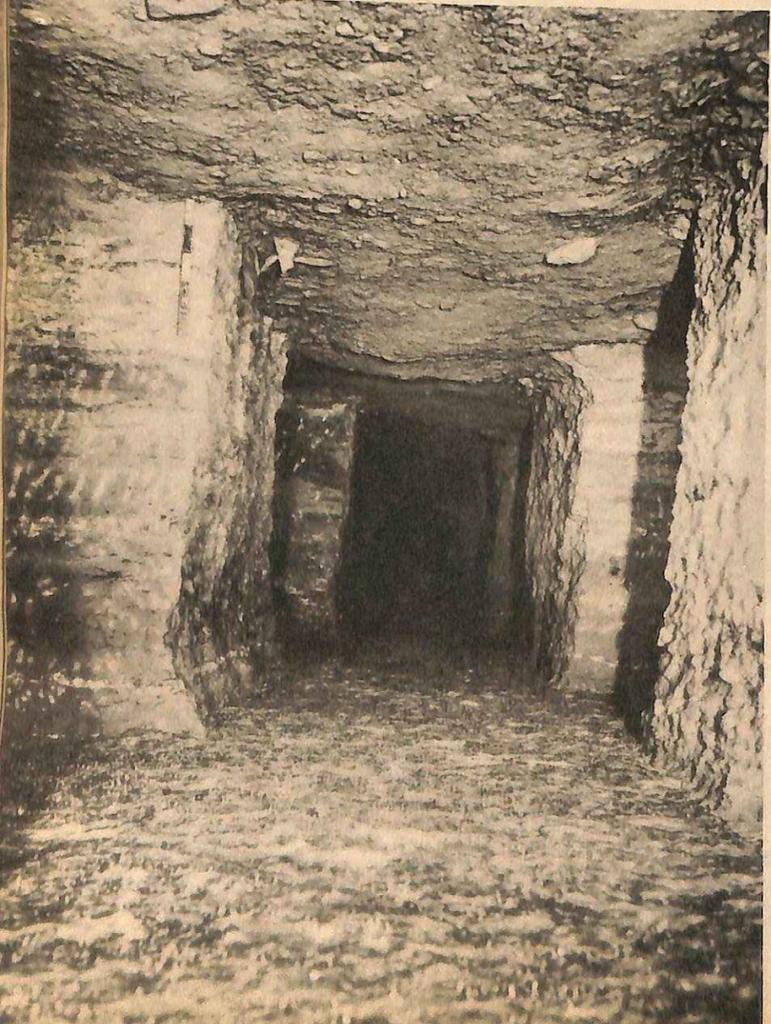
Ενώρισα από κοντά τον Γονέιμ και παρηκολούθησα για πολύ καιρό το έργο του, που κατέληξε στην ανακάλυψη της άγνωστης πυραμίδας.

Ο Γονέιμ έφθασε στην ανακάλυψή του αυτή ύστερα από πολυετή επιστημονική έρευνα, μεγάλη ύπομονη και ακλόνητη πίστη στην άποσολή του, όταν στην αρχή ελάχιστοι άνθρωποι ήθελαν να πιστεύσουν σε όσα ισχυριζόταν. Έφθασε ακόμη να βρή και τη σαρκοφάγο του Φαραώ ΣΕΧΕΜ-ΧΕΤ, στα έγκατα της γής, κάτω από την πυραμίδα του. Η μούρα όμως υπήρξε σκληρή για τον Γονέιμ, γιατί η σαρκοφάγος ήταν μυστηριώδως κενή και η μούρα του ΣΕΧΕΜ-ΧΕΤ δεν εύρεθηκε ποτέ.

Ο Γονέιμ κατήγετο από εύπορη οικογένεια Αιγυπτίων μουσουλμάνων, της οποίας όλα τα παιδιά έσπούδασαν σε πανεπιστήμιο. Ο Μαχάμετ Ζακαρία άπεφοίτησε από την Έμπορική Σχολή του πανεπιστημίου του Καΐρου και προωριζότο για τον οικονομικό κλάδο. Μία μέρα όμως επεσκέφθη το Αρχαιολογικό Μουσείο του Καΐρου, που περιείχε τους μεγαλύτερους θησαυρούς της φαραωνικής εποχής που υπάρχουν στον κόσμο, και καταγοητεύτηκε από τον άμύθητο πλούτο του τάφου του Τουτάνχ-αμών και το μυστήριο των ιερογλυφικών επιγραφών.

Έσφαικά, μου έλεγε αργότερα ο Γονέιμ —του οποίου η μελαγχρωμένη έμοιαζε καταπληκτικά με εκείνες που βλέπομε χαραγμένες στα άρχαία μνημεία των προγόνων του— είδα πώς εκεί ήταν η άποσολή μου». Και ξαναγύρισε στο πανεπιστήμιο του Καΐρου όπου, με τη χαρακτηριστική ύπομονή

Ο ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΣ διάδρομος στο βάθος της πυραμίδας. Διακρίνονται μερικά από τις εκατοντάδες κυβικά δωμάτια (κάθε πλευρά τους 3 μέτρα), τα οποία είναι σκαλισμένα έναλλάξ, δεξιά και άριστερά του διαδρόμου.



του, έσπούδασε αρχαιολογία με ειδικότητα, φυσικά, στην αιγυπτιολογία. Η αιγυπτιολογία όμως είναι δύσκαλος κλάδος και άπαιτεί γνώσεις σε πολλούς τομείς, ίδιους δε την κατοχή των διαφόρων ευρωπαϊκών γλωσσών, όπου υπάρχει μεγάλη σχετική διδλογραφία. Γιατί, από τον καιρό που ο Μέγας Ναπολέων, στο τέλος του 18ου αιώνα, έπηρε μαζύ του στην έκστρατεία της Αιγύπτου όμάδα από Γάλλους σοφούς, για να μελετήσουν συστηματικά την ιστορία του τόπου, όλοι οι αιγυπτιολόγοι υπήρξαν Ευρωπαίοι και Άμερικανοί και δεν είναι παρά λίγα χρόνια που άρχισαν να ειδικεύονται και Αιγύπτιοι στην άρχαία ιστορία της πατρίδος των.

Ο Γονέιμ, μετά τον τελευταίο πόλεμο, διορίστηκε έφορος άρχαιοτήτων στο Λούβρο (όπου αι άρχαία Θήβαι), μίαν από τις πλουσιότερες αρχαιολογικές περιοχές της Άνω Αιγύπτου. Έκει, για πρώτη φορά, έτράφησε την προσοχή του διεθνούς κοινού με την ανακάλυψη μίας Λεωφόρου Σφιγγών, που άδηγούσε στον περίφημο ναό του Κάρνακ και το μεγαλύτερο μέρος της οποίας ήταν θαμμένο κάτω από ένα χωριό φελλάχων. Τον Γονέιμ έπεσκέφτηκαν μάλιστα και ξένοι δημοσιογράφοι, που έκαμαν ταξίδι δώδεκα ώρών με σιδηρόδρομο για να περιγράψουν το έργο του. Ο Γονέιμ, πάντα ταπεινόφρων, εύγενικός, έμπροσθηγός και πρόθυμος να ξαναγήσει και να εξυπηρετήσει όλους όσους τον έπεσκέπτοντο, ηρώαετο ιδιαίτερη συγκίνηση όταν έβλεπε ξένους να φθάνουν στη χώρα του για να θαυμάσουν τον πανάρχαο πολιτισμό της.

Αργότερα διορίστηκε έφορος άρχαιοτήτων στη Σακκάρα, την άπέραντη νεκρόπολη της άρχαίας πρωτεύουσας της Αιγύπτου, της Μέμφιδος, και έκει έπέτελεσε το μεγαλύτερο έργο του. Έδώ όμως χρειάζεται μία μικρή παρένθεση.

Οί («άνταποκρίσεις») του Έρροδότου

Η ιστορία της Αιγύπτου καλύπτει χιλιετηρίδες δλόκληρες, ενώ η ιστορία πολλών άλλων χωρών μετριέται σε μερικές εκατονταετηρίδες μόνο. Να μην ξεχνάμε, λόγω χάριν, ότι όταν ο Έρροδότος, ένας από τους πρώτους «ειδικούς άνταποκρίτες» της ιστορίας, έπεσκέφθη τις Πυραμίδες της Γκίζας, τον 5ο π.Χ. αιώνα, έθαύμαζε «άρχαία» μνημεία, που είχαν ιστορία 23 αιώων. Ο,τι άπέμεινε από αυτή την μακραίωη ιστορία το γνωρίζουμε σχεδόν εξ όλοκληρού από τους τάφους των άρχαίων Αιγυπτίων, παρά από τις κατοικίες ή τις πόλεις των, έρείπια των οποίων υπάρχουν ελάχιστα. Η αίτια άνάγεται στην φιλοσοφικοθρησκευτική αντίληψη των Φαραώ ότι η έπίγειος ζωή είναι εφήμερος, προσωρινή (και γι' αυτό και τα σπίτια και άνάκτορα της εποχής εκτίζοντο από εύτελη ύλικά), ενώ η άλλη, η μετά θάνατον ζωή, είναι αιώνια και έπομένως ο τάφος θα έπρεπε να είναι αιώνια μνημεία, που δεν θα εφθείροντο με την πάροδο του χρόνου. Αυτή η αντίληψη εκυρίαρχησε ίδιώς κατά την λεγομένη Έποχή των Πυραμίδων, μεταξύ της Τρίτης και Έκτης Δυναστείας (2815-2294 π.Χ.), ότε εκτίσθησαν και οι περισσότερες πυραμίδες, για να χρησιμεύσουν ως μεγαλοπρεπείς τάφοι βασιλέων. Οι γνωστότερες πυραμίδες είναι της Γκίζας, κοντά στο Κάιρο, εκ των οποίων η μεγαλύτερη, του Χέοπος, είναι το μόνο από τα έπτά θαύματα του κόσμου που σώζεται άκόμη. Η άρχαιότερα όμως πυραμίδα ήταν η κλιμακωτή Πυραμίδα του Ζόζερ, στην Σακκάρα, που έκτισε ο διάσημος αρχιτέκτων Ίμχοτεπ, γύρω στα 2800 π.Χ. Έξ η γιγάντιες βαθμίδες έδιναν την έντύπωση ότι άδηγούσαν την ψυχή του Φαραώ στον ούρανό.

Νυμφευμένος με την άρχαιολογία

Ο Γονέιμ, ως υπεύθυνος για τον αρχαιολογικό χώρο της Σακκάρας, έμενε στην έρημο, κοντά σ' αυτή την πυραμίδα. Κατοικούσε σ' ένα εύρύχωρο σπιτάκι της Ύπηρεσίας Άρχαιοτήτων, χωμένο πίσω από τους άμμολόφους, για να μη φαίνεται από την Πυραμίδα του Ζόζερ και έρχεται σε αντίθεση με το αρχαιολογικό τοπίο. Έμενε εκεί μόνο του με τα δίθλια του. Δεν νυμφεύτηκε ποτέ. Συχνά έλεγε χαριτολογώντας, όταν τον ρωτούσαν σχετικά: «Δέν εύρηκα ποτέ μου καιρό. Έξ άλλου, είμαι άπόλυτος και δέν έταράζοντο παρά από τη σκαπάνη των άνασκαφών ή από τις έπισκέψεις Αιγυπτίων και ξένων περιέργων που έπήγαιναν να ίδούν τις έπισκέψεις Αιγυπτίων και ξένων περιέργων κατάδωξη φανταστικών ληστών, που έκαναν ο Ρόμπερτ Τάιηλορ και η Έλινορ Πάρκερ στο γύρισμα ενός άμερικανικού φίλμ, του «Κοιλιάς των βασιλέων», που διεσκέδασε πολύ τον Γονέιμ.

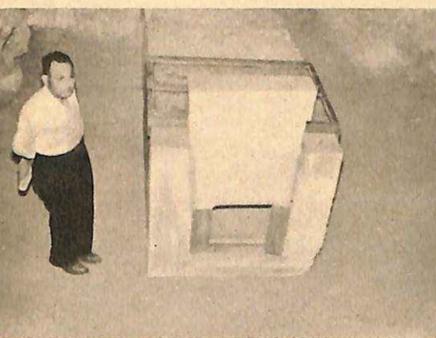
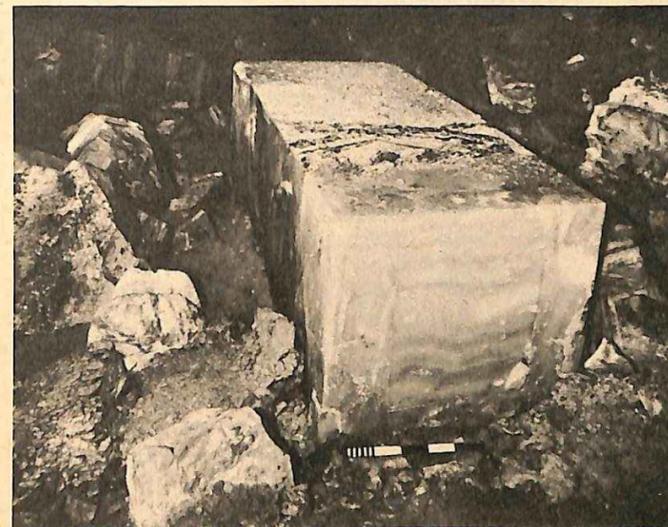
Η έρημος άποκαλύπτει το μυστικό της

Αν και ήταν γλωσσομαθής και εύρύτατα μορφωμένος και είχε συχνά ταξιδέψει στην Ευρώπη, ο Γονέιμ έξούσε τον περισσότερο καιρό άπομονωμένος από τον έξω κόσμο. Έπειρνε κάθε μέρα στην έρημο την έφημερίδα του από έναν υπρέτη, αλλά συχνά μου έλεγε ότι δεν καταλάβαινε καλά-καλά όλα τα νέα που έδιάβαζε. Τί είναι όλα αυτά τα πρόβλήματα κ' οι φασαρίες που γράφουν οι έφημερίδες; μ' έρωτούσε όταν τον έπισκεπτόμου. Έμεις έδώ στην έρημο δέν καταλαβαίνουμε από τέτια γεγονότα. Ήταν σαν να ζούσε χιλιάδες χρόνια πίσω.

Σκοπός του Γονέιμ στις αρχαιολογικές του έρευνες ήταν να αναβίωση το παρελθόν. Ήθελε να άποκαλύψη τα μυστικά των άρχαίων Αιγυπτίων, που ήταν θαμμένα κάτω από την άμμο της έρημου. Ως έφορος άρχαιοτήτων ήταν έπιφορτισμένος με τη συντήρηση και άναστήλωση των άρχαιοτήτων της Σακκά-

Ασολαβηγμένος σ'ήν έρημο, με μόνη σύντροφο την Αιγυπιολογία, ο ρωμαντικός αυλός έσισλήμων έδωσε το ωάν - σκέψη, ψυχή και μόχθο - για να κάνει διάσημο ένα βασιγιά χαμένο σ'όους αιώνες. Άνακάγυσε μιά συραμίδα όλαν ό,γοι τον θεωρούσαν τρελλό. Όλαν όμως ό,γοι τον ώίσειεσαν δέν

πῶρε, σαρὰ τὸ ΚΕΝΟ!



ΥΣΤΕΡΙΑ από πολύμηνες έρευνες, στον ύπόγειο λαβύρινθο της πυραμίδας, βρέθηκε η άλαβάστρινη σαρκοφάγος του Φαραώ Σεχέμ-Χέτ (άνω). Ο Γονέιμ έπέμνε ότι ήταν ασύληπτη, αλλά όταν άνοιχτηκε (άριστερά) βρέθηκε κενή. Ο άτυχος αρχαιολόγος δέν έκρυβε την άπογοήτευσή του. Και ὥως υπήρξε αυτή η αίτια, που τον έφερε στην αυτοκτονία

Πέρασαν δυό χρόνια με πρόχειρες άνασκαφές και έπιτόπιες μελέτες, που έπεβεβαίωσαν την ύπαρξη πυραμίδας. Η πυραμίδα αυτή, κατά τον Γονέιμ, τεραστίων διαστάσεων —ή κάθε της πλευρά ήταν άνω των εκατό μέτρων— δέν θα είχε συμπληρωθεί ποτέ, γι' αυτό και η άμμος την είχε σκεπάσει εύκολα. Το ύψος της υπέρνω του εδάφους δέν υπερέβαινε τα 7-8 μέτρα. Ο Γονέιμ έπίστευε ότι ύπογείως το συγκρότημα της πυραμίδας θα είχε συμπληρωθεί. Η έξήγηση του γιατί δέν συνεπληρώθη και υπέρνω του εδάφους —όποτε θεθείαι και η πυραμίδα δέν θα έχαντο δλόκληρη κάτω από την άμμο— ήταν σχετικά εύκολη. Κατά τον Γονέιμ, ο Φαραώ που έκτίξε τον τάφο του με τώση έπιμέλεια θα είχε πεθάνει πριν τον συμπλήρωση, και ο διάδοχός του θα τον έθαψε χωρίς να άποτελειώση το οικοδόμημα, γιατί, άπλοούστατα, θα είχε να φροντίση για τον δικό του τάφο.

Όταν προδιορίστηκαν τα όρια της πυραμίδας, ο Γονέιμ έπροχώρησε συστηματικά και άπεκάλυψε την ύπογεια είσοδο που, κατά κανόν, ήταν στη βόρεια πλευρά και που, όπως έπίστευε, δέν είχε παραβιασθή ποτέ.

«Άνοιγω εν δνόματι του Άλλάχ»

Η σημασία της μεγάλης ανακάλυψης του Γονέιμ είχε πλέον άναγνωρισθή από όλους. Στο επίσημο άνοιγμα της είσοδου, το 1953, παρευρέθηκε και ο Αιγύπτιος ύπουργός Παιδείας, που έδωσε το πρώτο κτύπημα λέγοντας: «Άνοιγω εν δνόματι του Άλλάχ». Όταν κατεβήκαμε στον κεντρικό διάδρομο —άρχαιολόγοι και δημοσιογράφοι— η άτμόσφαιρα ήταν άποπνικτική. Μετά από 10-15 μέτρα μάλιστα η κάθοδος ήταν επικίνδυνη και ο Γονέιμ έξήτησε από όλους να έξέλθουν.

Τότε άρχισαν πολύμηνες άνασκαφές και ένισχύσεις των τοίχων του κεντρικού διαδρόμου, καθώς και των διακλαδώσεων που έσχημάτιζαν ένα τεράστιο «Γ». Από τις δυό πλευρές των διαδρόμων υπήρχαν εκατοντάδες κυβικά δωμάτια, σκαλισμένα στην πέτρα. Στα περισσότερα δωμάτια ήταν στοιβαγμένα πηλίνα άγγεία, άλαβάστρινα κύπελλα και έργαλεία από χαλκό. Στον κεντρικό διάδρομο βρέθηκαν σκορπισμένες χρυσές χάνδρες, πιθανώς από θραχιόλια ή άλλα κοσμήματα. Σε μερικά άγγεία τέλος βρέθηκε σκαλισμένο και το όνομα του Φαραώ ΣΕΧΕΜ-ΧΕΤ, που έπειθε πλέον ότι η πυραμίδα άήκε στον άμεσο διάδοχο του Ζόζερ και που, κατά τον Γονέιμ, θα είχε πράγματι ταφή εκεί.

Η σαρκοφάγος όμως ήταν κενή

Η προσοχή όμως του Γονέιμ έστράφη προς την ανακάλυψη του νεκρικού θαλάμου, που έπρεπε να είναι κοντά στο κέντρο του συγκροτήματος. Έρευνώντας με το λυχνάρι τον μιá πέρα άνακάλυψε ένα μικρό άνοιγμα, κοντά στον κεντρικό διάδρομο, που δέν είχε προσέξει πριν. Έυπτη μέσα και έσφαικά το φώς του φαναριού έπεσε σε μιá άπλη, αλλά έπιδηλτική σαρκοφάγο από κάτασπρο άλάβαστρο. Η συγκίνηση του Γονέιμ εκείνη τη στιγμή δέν περιγράφεται. Έτρεξε έξω να αναγγείλη ότι άνεκάλυψε επί τέλους την σαρκοφάγο του Φαραώ. Τότε υπέπεσε και στο μεγάλο του σφάλμα. Πάνω στον έθουσιασμό του έδήλωσε ότι, έφ' όσον η είσοδος της πυραμίδας δέν είχε παραβιασθή ποτέ και έφ' όσον η σαρκοφάγος ήταν έπίσης άθικτη, η μούρα του ΣΕΧΕΜ-ΧΕΤ θα ήταν άσφαλώς θαμμένη μέσα, με τα βασιλικά άμφια και όλα τα κοσμήματα άμμήτου αξίας, που έφορούσε ο Φαραώ.

...Γιατί έτάραξε την αιώνια ζωή

Τί συνέβη λοιπόν; Πού ήταν η μούρα που περίμενε όλος ο κόσμος να δει; Άλλη επίσημη τελετή και πάλι για να άνοιχθή η σαρκοφάγος. Αυτή τη φορά ενέμεισαν τον ύπογειο νεκρικό θάλαμο όχι μόνο οι συνήθειες έπίσημοι, αρχαιολόγοι και δημοσιογράφοι, αλλά και άπειταυμένοι ραδιοφωνικών σταθμών και όπερατέρ τηλεράσεων, που πήγαν στην Αιγύπτο ειδικά για την τελετή. Η άγωνία ήταν ζωγραφισμένη σε όλαν τα πρόσωπα, όταν οι έργατες έσθικων με λαστούς την πλάκα που έκλεινε την σαρκοφάγο. Ποιά άπογοήτευση όμως! Η σαρκοφάγος ήταν κενή —έκτός από ένα κτρινοπράσινο ύγρο, που πιθανώς προήρχετο από ύγρασία.

Τί συνέβη λοιπόν; Πού ήταν η μούρα που περίμενε όλος ο κόσμος να δει; Ο Γονέιμ —το ήθικό του είχε κλονισθή σοβαρά— έξέφρασε την άποψη ότι η σαρκοφάγος που άνεκάλυψε θα ήταν άπλως συμβολική, θαμμένη εκεί για να παραπλανήση τυχόν τυμβωρύχους ή άκόμη και κακά πνεύματα και ότι η πραγματική σαρκοφάγος του ΣΕΧΕΜ-ΧΕΤ θα ήταν θαμμένη κάπου άλλου, σε πιό κρυφό μέρος. Ύπάρχε κάποια βάση σ' αυτή τη θεωρία, γιατί το φαινόμενο των διπλών τάφων παρετηρήθη και ο Γονέιμ περιπτώσεις. Άλλοι αρχαιολόγοι όμως είχαν σοβαρές άμφιβολίες γι' αυτή την άποψη, μερικοί δέ άμφέβαλαν άκόμη αν η πυραμίδα χρησιμποιήθηκε ποτέ και πολλοί κατέκριναν τον Γονέιμ για τις πρόχειρες προβλέψεις του.

Έκείνος, πάντως, συνέχισε τις έρευνες, χωρίς όμως ποτέ να βρή αυτό που γύρευε —την μούρα του ΣΕΧΕΜ-ΧΕΤ, ενός βασιλιά που τώως ήταν άσημος στην εποχή του, αλλά έγινε διάσημος χωρίς στον Γονέιμ.

Ο Γονέιμ πέρασε στην αιώνια ζωή σε λίγη άπόσταση από την νεκρόπολη των Φαραώ, των οποίων εύγυρε υ' άποκαλύψη τα μυστικά. Κι αυτό θα άναδίσω για μιá άκόμη φορά το βρώλο της κατάρτας των Φαραώ, η οποία —λέγουν— κατάρτεται όσους παραδίδουν την ησυχία των τάφων των. Ο Γονέιμ έγελούσε όταν τον ρωτούσαν σχετικά με την κατάρτα. Έλεγε: «Δέν υπάρχουν τέτια πράγματα». Οι βρώλοι όμως και οι παραδόσεις δύσκολα πεθαίνουν. Και πολλοί θάνατοι Αιγύπτιοι που θα λέγοντο σήμερα ότι ο Γονέιμ τιμωρήθηκε γιατί έτάραξε την αιώνια ζωή ενός άρχαίου βασιλιά των.

ΠΕΝΤΕ ΓΑΛΛΟΙ ΗΘΟΠΟΙΟΙ ΑΝΑΣΥΝΘΕΤΟΥΝ ΤΗΝ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ
ΤΩΝ ΩΡΑΙΟΤΕΡΩΝ ΠΙΝΑΚΩΝ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ...

Τ' ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΘΑ ΖΟΥΝ ΠΑΝΤΟΤΕ

Κάθε μεγάλος ζωγράφος έχει τη δική του ατμόσφαιρα. Έκφράζοντας αυτή τη ουνισταμένη των επί μέρους στοιχείων της τεχνοτροπίας του, χαρίζει στις δημιουργίες του την ιδιαίτερη και ανεπανάληπτη φυσιογνωμία τους. Το να μιμηθεί ένας καλλιτέχνης την ατμόσφαιρα ενός «μαίτρ» είναι η χειρίστη φιλοδοξία. Άλλα το να προσπαθήσει ο φωτογραφικός φεσκός να αποτυπώσει με τα δικά του μέσα, είναι μία αξιοπαρατήρητη πρωτοτυπία. Πέντε διασημότητες της γαλλικής όθνης προσφέρθηκαν να χρησιμεύσουν σαν ζωντανοί όδονοί για να πραγματοποιηθεί η ιδιότυπη αυτή ανάπλαση της ατμόσφαιρας πέντε διαλεκτών και φημισμένων διδασκάλων της παλέτας.



↑ Ο περίφημος αυτός πίνακας, που φιλοτέχνησε ο Κορώ στα 1860 επηρεασμένος από τις αναζητήσεις των προδρόμων του εμπρεσιονισμού, ονομάζεται «Θεά της Μάντ». Κλασικιστής στη φόρμα και ποιητής στην έκφραση, ο Κορώ βρήκε στη φύση το μοντέλο του, που ανταποκρίθηκε στην ψυχοσύνθεσή του.

← Τίποτε δεν άλλαξε από το εξοχικό σπίτι του Κορώ (1796-1875) στο Λυρέ, όπου ο μεγάλος «παρτραίτιστας της φύσεως» περνούσε ήσυχα τα Σαββατοκύριακά του. Καθισμένη στο υγρό χορτάρι του κήπου, εκεί που έστηνε ο γέρο-Κορώ το καβαλέτο του, η Ντάνυ Ραμπέν είναι σαν να συμπληρώνει κάποιο «ταμπλώ βιβάν». Ανάλογο με τους μελαγχολικούς πίνακες του μεγάλου «μαίτρ»



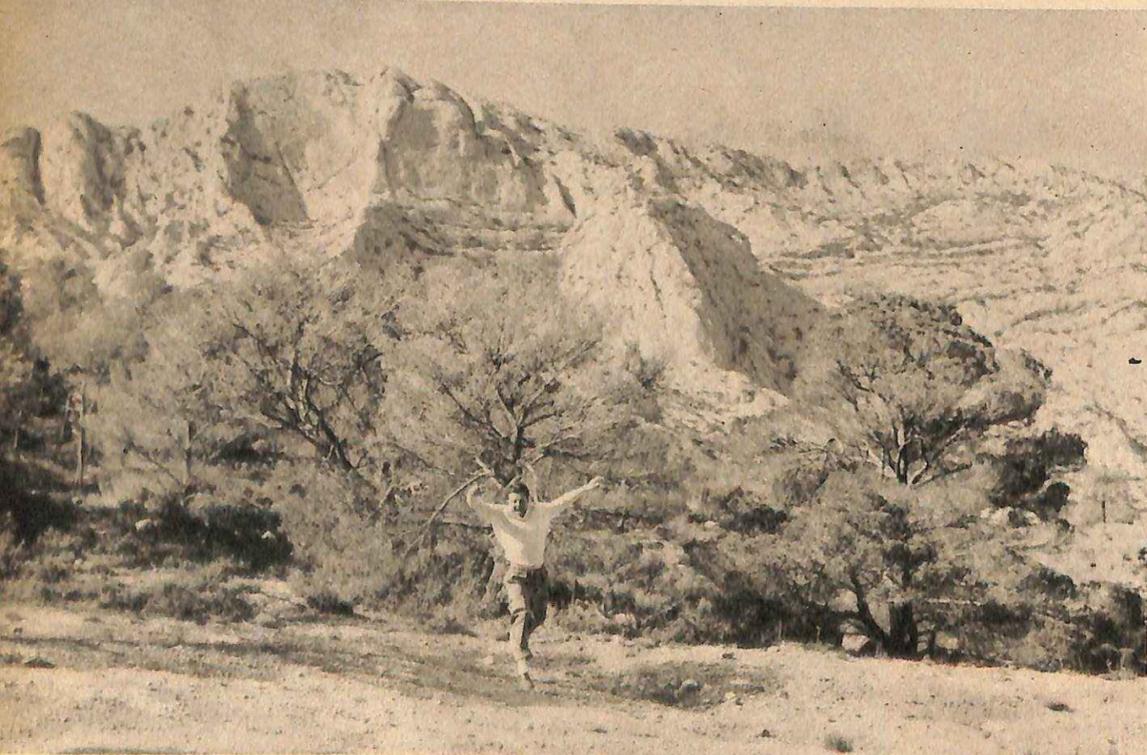
↑ Ηρεμα, μελαγχολικά δέντρα, ασάλευτα νερά, μεγάλα βουρλωμένα σύννεφα, υγρή ατμόσφαιρα και μια ανέραη γυναικεία σιλουέττα συγκροτούν το νοσταλγικό συμφωνικό ποίημα της ζωγραφικής του Κορώ. Άπλως και βαθύς ο Ίωάννης Βαπτιστής Κορώ, απέδωσε στη ζωγραφική τον λυρισμό και την συγκίνηση όπως ακριβώς ο Λα Φονταίν στην ποίηση και στον μύθο.



ΜΕ ΦΟΝΤΟ τὰ βουνά τῆς Ἁγίας Βικτωρίας, ↑ πὺ τὸς φορὲς τὰ συναντοῦμε στοὺς πίνακες τοῦ Σεζάν, ὁ Ζερὸν Φιλίπ μᾶς ὀδηγεῖ στὴν ἀτμόσφαιρα τῆς Αἴξ-ἂν-Προβάν, ὅπου γεννήθηκε καὶ πέρασε τὸ μεγαλύτερο σχεδὸν μέρος τῆς ζωῆς του ὁ διάσημος καλλιτέχνης.

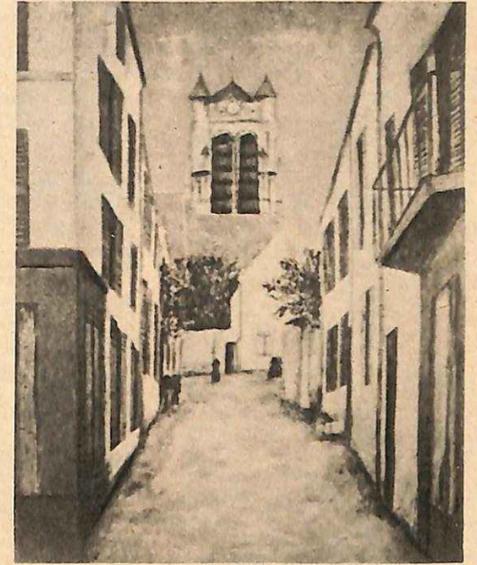


ΓΙΑ ΝΑ ΝΟΙΩΣΗ κανεὶς τὴ γυμνὴ παραστατικότητα τοῦ τοπίου του, τὴ σκληρότητα τῆς μορφῆς τῶν πορτραίτων του καὶ τὴν αἴσθηση τοῦ ὄριμου καρποῦ στὶς «ανατὸρ μάρτ», πρέπει πρῶτα νὰ περιπλανηθῆ ἐλεύθερος καὶ ξεγνοιαστος ἀνάμεσα στὰ λαγκάδια καὶ στὶς ἄγριες βουνοπλαγιὲς τῆς πατρίδος τοῦ Σεζάν ↓



ΣΤΟ ΠΑΜΠΙΛΛΑΙΟ αὐτὸ ↑ σπίτι μὲ τὴ τζαμαρία, σὲ κάποιο στενὸ δρομάκι τῆς Μονμάρτρες, ἔζησε τὰ παιδικὰ του χρόνια ὁ Μωρίς Οὐτρέλλο (1883-1955). Ἡ Νηάου Καρὲλ ἀποξεχώστηκε ἐκστατική μπροστὰ σ' ἕνα κλαδί, ὀλοκληρώνοντας μιὰ σύνθεση, πὺ θὰ ἐνέκρινε χωρὶς καμμιά ἐπιφύλαξη ὁ μεγάλος «ζωγράφος τῆς Μονμάρτρες».

«ΤΑ ΟΡΗ τῆς Ἁγίας Βικτωρίας», πίνακας πὺ φιλοτέχνησε ὁ Πῶλ Σεζάν (1839-1906) γύρω στὰ 1898. Ὁ ὄγκος καὶ ἡ ἀρχιτεκτονικὴ φόρμα ἀποτελοῦν τὸν κύριο χαρακτήρα στὸ ἔργο τοῦ προδρόμου τοῦ κυβισμού, ἐνῶ τὸ χρῶμα ἀπλῶς τὸ συμπληρώνει. Ὅλη ἡ νεώτερη ἀναζήτηση, ἀπὸ τὸν Πικασσὸ ὠς τὸν Μπράκ, ξεκινᾶει ἀπὸ τὸν Σεζάν. ↓



«ΕΚΚΛΗΣΙΑ τοῦ Φερτὲ-Μιλόν». ↑ Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ στενὰ παρισινὰ δρομάκια, ὁ Οὐτρέλλο ἔχει ἀπεικονίσει καὶ ἄλλα μέρη τῆς Γαλλίας. Πάντοτε, ὅμως, μὲ τὴν ἴδια γραφικότητα, πὺ χαρακτηρίζε τὸν τόσο παράξενο κόσμου.



Σ' ΑΥΤΟ ἀκριβῶς τὸ σημεῖο εἶχε στήσει στὰ 1925 τὸ καβαλέτο του ὁ «πὺ μπόσμι ἀπὸ τοὺς Γάλλους ζωγράφους», γιὰ νὰ ζωγραφίσῃ τὸ γνωστὸ του πίνακα «Δρόμος τῆς Μονμάρτρες». Ἐλάχιστα ἄλλαξε ἡ σκηνογραφία ἀπὸ ἐκεῖνη τὴν ἐποχὴ. →

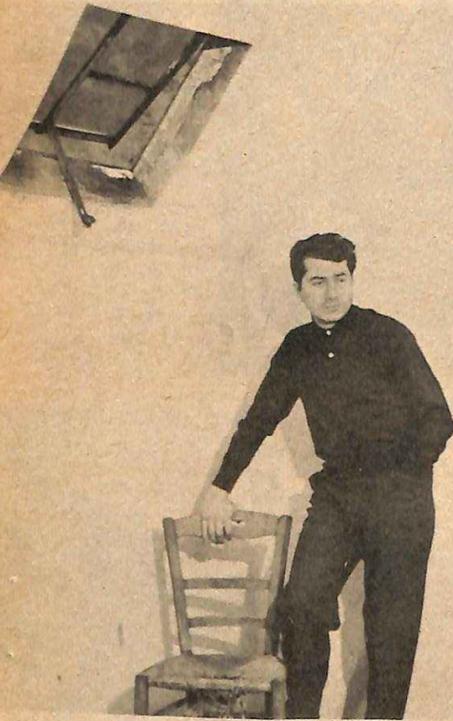
Δύο μεγάλα καλλιτεχνικά ρεύματα στὴ συνάντηση δύο αἰώνων

Πενήντα περίπου χρόνια χωρίζαν τὸ τέλος τῆς δημιουργικῆς παρουσίας τοῦ Κορῶ ἀπὸ τὴν ὄριμη θητεία τοῦ Οὐτρέλλο σὶν ἐμπροσθοιοιισμό, πρὶν σιοραφῆ σὶν «ἀπλοϊκὴ τέχνη». Καὶ μέσα σ' αὐτὸ τὸ σχετικῶς σύντομο διάστημα γεννήθηκαν, ἀναπτύχθηκαν καὶ ἐσθῆσαν τὰ ρεύματα τοῦ ἐμπροσθοιοιισμού καὶ γιγαντώθηκε ὁ ἐξπρεσσοιοιισμός... Ὁ Κορῶ, ὁ Μονέ, ὁ Σεζάν, ὁ Βὰν Γκόγκ καὶ ὁ Οὐτρέλλο ἀποτελοῦν πέντε χαρακτηριστικοὺς σταθμοὺς τῆς μεταβάσεως ἀπὸ τὸν ἀκαδημαϊσμὸ σὶς μέχοι ἀκρότητος ἀναζητήσεις τῆς σημερινῆς τέχνης — τὸν καθισμὸ, τὸν σουρρεαλισμὸ, τὴν ἀπλοϊκὴ τέχνη. Περιοσότερο ἰδεαλιστὴς καὶ ρομαντικός, ὁ Κορῶ, ἀναδημιουργεῖ

τὴν ἀπλὴ ὁμορφιὰ τῆς ὑπαίθρου. Ὁ Μονέ, ὁ πὺδ τεχνικός ἴσως τοῦ ἐμπροσθοιοιισμού, προσπαθῆσε ν' ἀποδώσῃ τὴν γαλλόμενη, διαρκῶς παροῦσα ἀτμόσφαιρα μεταξὺ τῶν ἀντικειμένων καὶ τοῦ ὑποκειμένου. Τραγικός σὶν μοῖρα τὸν ὁ Βὰν Γκόγκ, μεταδίδει σ' ἄλλοις τὶς μορφές τὸν ὄλη τὴν ἐσώτατη ἀγωνία του. Πιὸ ἀνησυχὸ πνεῦμα ὁ Σεζάν, δὲν ἀσκεῖται μόνου σὶν «ἐκφραση» ἢ τὴν «ἐντύπωση» τῆς φύσεως, ἀλλὰ ἡ φαντασία του ζητᾶ τὴν δημιουργία σίτερων μορφῶν καὶ ὄγκων. Τέλος ὁ Οὐτρέλλο χάρισε σὶν καθημερινότητα μιὰ ἰδιότυπη λαϊκὴ ποίηση. →

Πολλοί κατηγορούν την εποχή μας ότι με τις τεχνικές της επιτεύξεις κατέβασε σε χαμηλότερο επίπεδο την καλλιτεχνική δημιουργία. Ξεχνούν όμως πως με τους δίσκους και τα ραδιόφωνα, με τις εγχρωμες εκδόσεις και τον κινηματογράφο οι Μπετό δεν κι' οι Ρέμπραντ έγιναν προσοιόι, οικείοι, αγαπημένοι σ' ένα άπειρο πλήθος που ποτέ δεν είχαν δειρενθή. "Αν ίσως έχασαν σε αήφος" — για τους λίγους, κέρδιαν σε έκταση—για τους πολλούς. Κι' αυτό είναι μεγάλο όφελος για την ανθρωπότητα...

← ΕΝΑ ΓΥΜΝΟ δωμάτιο και μία τρύπια καρέκλα είναι αρκετά για να δημιουργήσουν την ατμόσφαιρα του Βαν Γκόγκ (1853-1890), που είχε τη χάρη να δίνει ζωή και στα πιο άχαρα πράγματα. 'Η «Καρέκλα», που ζωγράφισε στα 1889, έγινε σύμβολο της μοντέρνας ζωγραφικής. 'Ο Ντανιέλ Ζελνέν ξαναζωντανεύει μία τυπική στάση του «Κόκκινου Τρελλού», όπως τον ονόμαζαν.



↑ «Η ΓΥΝΑΙΚΑ με την όμπρέλλα», έργο του 1886, αν και φιλοτεχνήθηκε πριν από τις «Νύμφες», έχει την ίδια έκφραση ευαισθησίας και την ίδια έξαρση φθινοπωρινού φόντου.

← ΣΑΡΑΝΤΑ ΟΚΤΩ πίνακες με τον τίτλο «Νύμφη» ζωγράφισε συνολικά ο πατέρας του εμπρεσιονισμού Κλωντ Μονέ (1840-1926). 'Η σύνθεση ακροστομαϊάς και Νικόλ Κουρσέλ θα μπορούσε κάλλιστα να ήταν ο τεσσαρακοστός ένατος

(Φωτ. PHOTO UNIFRANCE)



ΣΤΟΝ άπέραντο κάμφο της 'Οδέρ, ο Βαν Γκόγκ —δ πιο δεμένος με τη γη ζωγράφος— βρήκε άμεση ανταπόκριση στο τρικύμισμα της ψυχής του. 'Ο καυτός, λαμπερός ήλιος της γαλλικής μεσημέριας, που πυρπολεί τα πάντα, δίνει μια άλλόκοτη ύπόσταση στα κίτρινα από τὰ ώριμα στάχυα χωράφια

→ ΑΜΕΤΡΗΤΕΣ φορές συναντάμε στους πίνακες του Μονέ τὸ παμπάλαιο καμπαναριό του Βερτέγ, αλλά πάντοτε συνδυασμένο με την άνάερη παρουσία κάποιας όνειροπόλας «νύμφης» ή μισοκρυμμένο πίσω από όροσερές, καταπράσινες φυλλωσιές.



S.O.S. ΔΟΠΟΦΟΝΟΣ

ΜΕ ΤΟ ΖΩΝΤΑΝΟ ΎΦΟΣ ΤΟΥ ΚΑΙ ΥΠΟ ΜΟΡΦΗΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ Ο ΚΟΥΕΝΤΙΝ ΠΑΤΡΙΚ ΔΗΡΝΕΙΤΑΙ ΤΗΝ ΠΙΘ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΗ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΚΗ ΥΠΟΘΕΣΗ.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ: 'Η δημοσιογράφος Μαίρη Λέβελιν, που κάνει ένα ταξίδι αναρρώσεως με το ατμόπλοιο «Μοντέρνα» απ' τη Νέα Υόρκη στη Νότιο Αμερική, γράφει μέρα με την ημέρα τις εντυπώσεις της στον αραβωνιαστικό της Νταϊντ Ντόνπερτ, ένας μεσόκοπος επιχειρηματίας, που έχει πάρει μια γυναίκα πολύ νεώτερη του και ταξιδεύει μαζί της, με την άεσον παίζει δυο φορές εσφαλμένα, βγαίνοντας με θαλά και κάνοντας τον αντίπαλό του κ. Λάμπερτ να κερδίσει, ο Ρόμπινσον ποιεΐται πολύ τη Μαίρη, αρχίζουν να παίζουν με την Μαίρη και την Άγγιλιδα Δάφνη Ντέμαρεστ, γεροντοκόρη συνοδό μιας κυρίας Κλάμπ. Μόλις, όμως, ο κ. Λάμπερτ ήπια το ποτό που είχε παραγγείλει, έπεσε στο πάτωμα με φρικτούς κραυγούς. Ήταν αντιπρόεδρος μιας αντιπάλου εταιρίας και προσπαθούσε με πολλή επιμονή ν' αποσπάσει απ' τον άντρα της ένα συμβόλαιο για να εγκαταστήσει επιχειρήσεις στη Νότιο Αμερική. Στο άναμεταξύ ανακαλύπτεται πως η κυρία Κλάμπ ήταν η θάλασσα που είχε παίζει εσφαλμένα, έχει εξαφανισθεί. Ξαφνικά, μια δεύτερη τραγωδία ξεσπάει στο πλοίο: 'Η Μαίρη, ή ά-άνθρωπο που έμοιαζε πολύ με τον Ρόμπινσον και που την έσπρωξε απ' το κατάστρωμα στη θάλασσα. 'Η Μαίρη βρίσκεται στην καμπίνα της ένα άνωθυμο σημείωμα, που την προειδοποιεί να μην ανακατεύεται σ' ό,τι δεν την αφορά, κ' έχει υπογραμπίνα όπου βρίσκεται το πτώμα του Λάμπερτ, για να ιδούν μήπως ο καταζητούμενος «Ρόμπινσον» κρύβεται εκεί μέσα.

10

Ω, δεσποινίς Λέβελιν, μακάρι να υπήρχε μονάχα αυτό το φοβερό σε τούτη την ιστορία! Το σώμα του κυρίου Λάμπερτ βρίσκεται στο κάτω μέρος του πλοίου, στη γέφυρα Β, στον αριθμό 218 για να είμαι ακριβής, σ' ένα μέρος του πλοίου που προς το παρόν είναι έντελως κενό. Μετά την οικονομική κρίση, ξέρετε, δεν έχουμε μεγάλη κίνηση κ' υπάρχουν πολλές καμπίνες που μένουν άχρηστές. Χρειάστηκε ν' απολύσουμε πολλούς καμπίνες, για να κάνουμε οικονομία στη θέρμανση, στο φωτισμό και στο ύπρητικό προσωπικό. Αυτή η καμπίνα βρίσκεται πολύ μακριά απ' τη δική σας κ' απ' όλων των άλλων επιβατών — μπορούτε να είστε ήσυχη!

Χωρίς να το θέλω, πετάχτηκα πάνω. Ξαναπήρα, λοιπόν, το ποτήρι μου και τελείωσα το κοκτέιλ μου με μια ρουφηξιά.

—'Ας πηγαίνουμε! είπα με άποφασιστικό ύφος.

—'Ο Τζέννινγκς σημάχηκε κ' αυτός. Πήρε ένα περιστρωφό από το συρτάρι του γραφείου του και μου έδωσε ένα ηλεκτρικό φανάρι.

—'Εξακολουθείτε να θέλετε νάρθετε; ρώτησε,

παίρνοντας ξαφνικά πολύ σοβαρό ύφος. Ξέρετε, έχουμε φοβερό σκαμπανέθασμα και θα χτυπάτε δεξιά κ' αριστερά σ' όλη τη διαδρομή...

—Σας ακολουθώ, τον ένοιχα μ' εθιμο ύφος. Κι' άρχισα να καταβιαινομε στα βάθη του «Μοντέρνα».

Στην άρχή ήταν πολύ διασκεδαστικό, Νταϊνδ. Όλοι οι διάδρομοι ήταν φωτισμένοι. Αυτό έδινε μια ένδιαφέρονα άποψη της νυχτερινής ζωής ενός ύπερωκεανίου στην άνοιχτή θάλασσα. Άκούγαμε θορύβους από συζητήσεις, νυχτερινούς καυγάδες άντρογόνων... Χωρίς να λογαριάσω πολλούς άλλους φρικτούς ήχους, που έδειχναν (άν και δεν χρειαζόντουσαν για να το καταλάβεις!) πως το σκαμπανέθασμα ήταν μοιραίο για το στόμαχι πολλών επιβατών... Έδώ κ' εκεί συναντούσαμε καμιά καμαριέρα με μια λεκάνη στο χέρι, που έσφαιγγε με άπδια τα χείλη της...

Σύντομα εγκαταλείψαμε το πάτωμα της πρώτης θέσεως. Άν καταλαβαίνω καλά, Νταϊνδ, τα πτώματα ταξιδεύουν στην τρίτη θέση... Τι ειρωνεία και τι μάθημα για έναν απ' τους πλουσίους αυτού του κόσμου, όπως ήταν ο κ. Λάμπερτ!

Ή διαδρομή ήταν μεγάλη και καθώς πολλές πόρτες ήταν κλειστές, αναγκαστήκαμε να κάνουμε πολλούς γύρους.

Σε λίγοι το ταξίδι μας έγινε πιο περιπετειώδες. Περνούσαμε από στενοίς και χαμηλούς δια-

τη σφαίρα είναι ψεύτικη. Άκόμα κ' αν φύγη, σινεπώς, δεν έχετε να φοβηθήτε τίποτα!

—Φοβάμαι περισσότερο τις καταραμένες, είπα άνατριχιάζοντας, γιατί το μάτι μου είχε πάρει κάτι μαύρα σχήματα που έτρεχαν κάτω απ' τα πόδια μας.

Άλλ' άμέσως κατάλαβα πως έλεγα ψέματα. Άλλο πράγμα με είχε φοβίσει. Είχα την εντύπωση πως κάποιος μάς παρακολουθούσε και, διαρκώς πιο καθαρά καθώς προχωρούσαμε, άκουγα έλαφρούς κρότους μέσα στο σκοτάδι, αρκετά μακριά πίσω μας. Δεν ήταν ούτε ο θορύβος της θάλασσας, ούτε τα τριξίματα του πλοίου. Άρπαξα το μανίκι του Τζέννινγκς.

—Άκούτε; του ψιθύρισα. Θάλεγε κανείς πως κάποιος προσπαθεί να σπρώξει την πόρτα πίσω μας.

—Είναι κά ποντίκια, άποκρίθηκε εκείνος. Δεν μπορούσα να δω το πρόσωπό του, αλλά θα πρέπει να προσπαθούσε να μου χαμογελάσει καθυσχαστικά.

—Αυτό θα ήταν το χειρότερο απ' όλα, ψιθύρισα καθώς εξακολουθούσαμε να προχωρούμε μέσα στο σκοτάδι.

Έπειτα από μια στροφή του διαδρόμου, ο φροντιστής άρχισε να κατευθύνει το ηλεκτρικό φανάρι πάνω στους αριθμούς των καμπίνων. Ξαφνικά, σταμάτησε.

—'Ο αριθμός 218. Φτάσαμε, λουτόν... Έβγαλε ένα κλειδί μέσα απ' την τσέπη του και το γύρισε στην κλειδαριά. Ή πόρτα άνοιξε.

Μια δυνατή μυρωδιά φορμόλης πλημμύρισε τα ρουθούνια μας. Το πτώμα είχε θαλασμοθνη για να εξαποδώσει την άποσύνθεσή του. Ή εκείνη τη στιγμή, Νταϊνδ, κατάλαβα ξαφνικά την άληθινή ατία του τρόμου μου σ' αυτό το διάστημα της διαδρομής: Καταδικάζονται απ' τη μυρωδιά του θανάτου! Και τώρα, αυτή είχε γίνει άπτη, μάς πλημμύριζε, μάς τύλιγε όλκληρους...

Είχα συγκεντρώσει όλο το θάρρος μου για ν' ακολουθήσω τον Τζέννινγκς μέσα σ' αυτό το φοβερό δωμάτιο, όταν η πόρτα ξανάκλεισε άπτομα μ' ένα ξερό κρότο. Άποδοχώρησε. Για ένα λεπτό, μείναμε άκίνητοι σ' αυτό το διάδρομο, δουδοι και κρατώντας την άναπνοή μας.

—Θεέ μου! Είναι άραγε το πλοίο... ή μήπως...

ύπαρχει κάτι στο έσωτερικό της καμπίνας; ψιθύρισα.

—Αυτό θα το μάθουμε άμέσως, είπε ο Τζέννινγκς, με σφριμένα δόντια.

Και, κρατώντας το περιστρωφό του στο δεξί του χέρι, άνοιξε την πόρτα με μια κλωτσιά, γυρεύοντας με τ' άριστερό του χέρι τον διακόπτη του ηλεκτρικού. Άκούστηκε ένα κλικ, αλλά το φως δεν άναψε.

—Έχουν θγάει τους γλόμπους, ψιθύρισε, κατευθύνοντας το φως του φαναριού του προς τα πάνω κ' όλόγυρα το δωμάτιο. Άλλά θα πρέπει να ήταν το σκαμπανέθασμα που ξανάκλεισε την πόρτα. Δεν ύπαρχει κανείς εδώ!

Κρατώντας ένα μαντίλι κάτω απ' τη μύτη μου, μπήκα πίσω του μέσα στο δωμάτιο κ' άρχισα να το εξετάζω.

Ήταν μια καμπίνα άκοκτα μεγάλη ώστε να χωρά άνετα έξη επιβάτες. Άλλά μια μονάχα κουκέτα ήταν πασιμένη και παρά τις προσπάθειές μου να την άποφύγω, τα μάτια μου ξαναγύριζαν άκατάπαυτα σ' εκείνο το όλύγιστο σώμα, που ήταν σκεπασμένο μ' ένα άσπρο σεντόνι. Οι άλλες κουκέτες ήταν κρυμμένες με χοντρές κουρτίνες. Τις τραβήξαμε όλες, τη μια μετά την άλλη. Δεν υπήρχε τίποτα εκεί. Τα κύματα χτυπούσαν πάνω στο παραθυράκι, τραντάζοντας το πλοίο άκανόνιστα.

Παρατήρησα πως είχαν δέσει το πτώμα πάνω στην κουκέτα για να το έμποδίσουν να κλυση στο πάτωμα. Σοφή προφύλαξη... Ξαφνικά, μια τρομακτική ιστορία φαντάσματος, που είχε διαβάσει πριν από καιρό, μου ξαναπρή σε στο νου. Κ' ένοιωσα σ' αυτό το καινούργιο άίσθημα της εγκαταλείψεως και του άνισχυρου τρόμου.

Ή εκείνη τη στιγμή ο Τζέννινγκς πού, μισοσκυμμένος προς τα έμπρός, έπιθεωρούσε μια κουκέτα, άνασπινθόησε άπτομα, παίρνοντας μια πολύ προσεκτική στάση. Είχε κ' αυτός τώρα άκούσει. Δεν υπήρχε πια άμφιβολία... μάς παρακολουθούσαν! Κι' όχι μονάχα ποντίκια... Τα ποντίκια δεν κάνουν τέτοιους κρότους...

Τα ποντίκια δεν φτερνίζονται! Γιατί ήμουν σίγουρη γι' αυτό... είχα άκούσει καθαρά κάποιον να φτερνίζεται στο διάδρομο! Μ' ένα πήδημα τρέξαμε κ' οι δυο προς την

πόρτα, κοντεύοντας να σπάσουμε το κεφάλι μας στο πάτωμα.

Μόλις προλάβαμε να διακρίνωμε ένα φως στη στροφή του διαδρόμου κ' είδα μια λευκή σιλουέτα που εξαφανίστηκε άμέσως στην κατευθυνση απ' όπου φάνηκε πως είχε έρθει.

—Περμίνετε εδώ, μου είπε ο Τζέννινγκς, όρμώντας προς το φως.

Για ένα λεπτό έμεινα καρφωμένη στη θέση μου, μπροστά στην πόρτα της καμπίνας, χωρίς να τολμώ να κάνω ούτε ένα βήμα. Είχα αφήσει το φανάρι μου μέσα στην καμπίνα κ' ο διάδρομος ήταν σκοτεινός σαν ένας φούρνος. Ή σιωπή ταραζόταν μονάχα απ' τους έλαφρούς θορύβους των καταριδών και των ποντιών κ' απ' τα χτυπήματα των κνιάτων πάνω στη φινιστρίνη. Ο Τζέννινγκς είχε εξαφανισθεί. Έμεινα μόνη, χαμένη μέσα στα σωθικά του «Μοντέρνα».

Τότε άκριβώς, Νταϊνδ, άρχισε να με καταλαμβάνει ένα συνάίσθημα τρελλού, άκαταήκτου πανικού. Έχω φοβηθεί πολλές φορές στη ζωή μου, αλλά εκείνοι οι φόβοι δεν ήταν τίποτα μπροστά σ' αυτό το καινούργιο άίσθημα της εγκαταλείψεως και του άνισχυρου τρόμου.

Σάν ένα αυτόματο γύρισα στην καμπίνα, νοιώθοντας να χάνω τις δυνάμεις μου μέσα σε μια φοβερή μάχη για να διώξω μια ύποθεση τερατώδη, φανταστική: Μία τρομακτική ιδέα, που μου έδινε την εντύπωση πως ήμουν πιο άσφαλής μέσα σ' εκείνη την καμπίνα, μόνη μ' ένα πτώμα, παρά στο διάδρομο...

Κι' αν ο Τζέννινγκς ήταν άκρυβώς ο Ρόμπινσον;

Άν με είχε οδηγήσει εκεί, σ' εκείνη τη μοναχική γωνία, για να μου επιφυλάξει την ίδια φριχτή τύχη με την Μπέττι Λάμπερτ, χωρίς αυτή τη φορά να μπορέσει κανείς ν' άκούσει τις κραυγές μου;

Στο βάθος, δεν υπήρχε κανείς λόγος να μην είναι αυτός ο Ρόμπινσον, όπως κ' όποιοσδήποτε άλλος πάνω στο πλοίο. Και μέσα στην εξημεμένη φαντασία μου έβλεπα τα μάγουλά του μαυρισμέ-

ΙΖΟΛΑ
Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ

—'Εννοια σας! Όλοι δά πάρετε.

ΓΙΑ ΤΟ 1959 ΝΕΕΣ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΑ ΕΛΑΤΤΩΜΕΝΕΣ ΤΙΜΕΣ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΨΥΓΕΙΑ - ΚΟΥΖΙΝΕΣ 1300 - 400 ΔΡΑΧΜΕΣ ΦΘΗΝΟΤΕΡΑ ΑΠΟ ΤΟ 1958

να με διάφορα ειδικά καλλυντικά, τὰ γαλάζια μάτια του κρυμμένα πίσω από γυαλιά με σιδερένιο σκελετό και τὰ ξανθά του μαλλιά σκούρα καστανά...

Ἡ πρώτη μου σκέψη ἦταν νὰ φύγω ὅσο πὸ μακριὰ μπορούσα ἀπ' αὐτὸ τὸ φριχτὸ μέρος. Ἀλλὰ ἡ ἀνάμνηση τῶν διαδύλων τῶν διαδρόμων, τῶν ἀναρτήσιμων στροφῶν, μὲ παρέλυσε. Φαντάστηκα πὸν ἐναντὶ μου νὰ περιπλανᾶται πρὸς ἄκρον τὰ τυφλά... Δὲν εἶχα παρὰ νὰ περιμένω... νὰ ἐλπίσω...

Μ' ἓνα πῆδημα ἔστρεψα τὸ φῶς μου ἀπάνω στὴν πόρτα καὶ τὴν μαντάλωσα ἀπὸ μέσα. Ὅχι, δὲν μπορούσα νὰ ὑποφέρω τὴν ιδέα νὰ μῆθ' ἀπὸ τὴν καμπίνα πρὶν ἤρμησο.

Ὅλ' αὐτὰ θάγγιναν στὴν πραγματικότητα μέσα σὲ τρία δευτερόλεπτα. Ἐκῆνα τότε μιὰ σημαντικὴ προσπάθεια νὰ συνέρθω: Κάθησα τετράγωνος τ' αὐτὶ μου, καιροφιλικά τὸν ἄκουσα ἔνα θόρυβο θημάτων, ἐλπίζοντας πὼς κάτι, ὅ,τιδήποτε, θὰ ἐρχόταν ἐπιτέλους νὰ διακόψῃ αὐτὴ τὴ μοναξιά καὶ τὴ φοβερὴ σιωπὴ, πὺ τὴν τόνισε περισσότερο τὸ μονότονο μούγκρισμα τῆς θάλασσας.

Σιωπὴ φοβερὴ; Μοναξιά; Καθὼς ἄκουγα, ἄρχισα νὰχο ἀμφιβολίες γι' αὐτὸ. Κάπου... μέσα σ' αὐτὴ τὴν ἴδια τὴ καμπίνα, μοῦ φαινόταν τώρα πὼς ἄκουγα ἓνα ἀμυδρὸ κούνημα... Θὰ μπορούσα νὰ ὀρμιστῶ πὼς ὑπῆρχε, ἐκτὸς ἀπὸ μένα, κάτι ζωντανὸ πὺ κοινοῦσε... Μήπως ἄκουγα μόνάχα τὰ δυνατὰ χτυπήματα τῆς καρδιάς μου; Μήπως ἦταν γέννημα τῆς κούρασης τῶν νεύρων μου;

Ἡ μήπως, ἀντιθέτως, ἦταν ἡ συγκρατημένη ἀνάπνοή μᾶς ζωντανῆς ὑπαρξέως... ἡ ἀκόμη... — μιὰ καινούργια ιδέα, παράλογη, πέρασε ἀπ' τὸ μυαλό μου — μήπως ἦταν, κατὰ τὴν ἀλήθειαν, ἡ ἀνάπνοή μου;

Κι' ἂν αὐτὸ τὸ σῶμα πὺ ἦταν σκεπασμένο πάνω στὸ κρεβάτι δὲν ἦταν τὸ σῶμα τοῦ κ. Λάμπερτ, ἀλλὰ...

Μ' ἓνα χέρι πὺ ἔτρεψε, κατηύθυνε τὸ φῶς τοῦ ἡλεκτρικοῦ φαναριοῦ μου πάνω στὸ κρεβάτι πὺ ἦταν ἀπέναντί μου. Γιὰ μερικὰ δευτερόλεπτα κράτησα τὸ βλέμμα μου κερφωμένο πάνω στὸ λευκὸ σάβανο. Παρὰ τὸ τραβιμένο φῶς μου, τὸ σεντόνι δὲν παρουσίαζε καμιά πτυχὴ, δὲν κοινοῦταν καθόλου. Ἦταν ἀκίνητο σάν τὸν θάνατο.

Ἦθελα νὰ δεβαιωθῶ. Δὲν εἶχα ὅμως τὸ θάρρος νὰ σηκώσω τὸ σεντόνι γιὰ νὰ δῶ τὴν ἐκείνου. Ἀλλὰ εἶχα χέρι, μπορούσα νὰ ψηλαφίσω τοὺς ἀγκύλους, ἂν δὲν τολμούσα νὰ κινηθῶ...

Ἀκούστησα τὸ φανάρι μου πάνω στὸ τραπέζι τῆς τουαλέτας, γνωρισμένο πρὸς τὸ ἀκαμπτὸ σχῆμα πὺ ἀναπαύονταν πάνω στὸ κρεβάτι, καὶ διέσχισα μὲ ἀργὰ βήματα τὸ δωμάτιο. Ἀλλὰ τὴ στιγμή ἀκριβῶς πὺ κόντευε νὰ φτάσω στὴν ἄλλη πλευρὰ, Νταϊνβ, τὸ πλοῖο ἄρχισε νὰ κουνᾷ δυνατὰ γιὰ λίγα δευτερόλεπτα. Χάνοντας τὴν ἰσορροπία μου, προσπάθησα νὰ πιαστῶ ἀπ' τὸ σιδερένιο στήριγμα τῆς κουκέτας. Ἀμέσως ἄκουσα ἓνα κρότο. Τὸ ἡλεκτρικὸ φανάρι μου εἶχε πέσει κάτω κ' εἶχε σβήσει.

Ἡ καμπίνα εἶχε θυιστῆ σὲ ἀπόλυτο σικοτάδι. Δὲν φώναξα, Νταϊνβ. Προσπάθησα νὰ συγκρατηθῶ. Ἀπλῶσα τὸ μπράτσο μου, γυροῦντας στὰ τυφλά ἓνα στήριγμα. Καὶ τότε... τότε, τὸ χέρι μου συνάντησε κάτι τὸ μαλακό: Μιὰ ἀνθρώπινη ἐπαφή!

Μέσα στὸ σικοτάδι θὰ πρέπει νὰ μετακίνησα τὸ σάβανο πὺ σκέπαζε τὸ πτώμα. Αὐτὸ πὺ κρατοῦσα ἦταν ἀσφαλῶς τὸ χέρι τοῦ κ. Λάμπερτ... Ἀλλὰ πρὶν προλάβω νὰ νοιώσω ὅλη τὴ φρίκη αὐτῆς τῆς ἐπαφῆς, τὰ δάχτυλα — αὐτὰ τὰ δάχτυλα πὺ νόμιζα νεκρά — ξανάλλεισαν ἀργὰ πάνω στὰ δικά μου. Τὸ χέρι μου βρισκόταν κλεισμένο μέσα σ' ἓνα σιδερένιο σφίξιμο!

Τότε, Νταϊνβ, νόμισα πὼς ἦμιον τρελλή. Ἄνοιξα τὸ στόμα γιὰ νὰ φωνάξω, ἀλλὰ δὲν ἔδωκα παρὰ ἓνα πνιγμένο λυγμό. Ἐπιπλέον πὺ δὲν δοκίμασα νὰ ἐλευθερώσω τὸ χέρι μου, νὰ παλαίω, ἀλλὰ οἱ μῦς μου ἀρνούντουσαν νὰ ὑπακούσουν. Εἶχα τὴν ἐντύπωση πὺς κάποιος αἰσθητὴς ἔξαφνίζετο, πὺς οἱ γάμπες μου βυθίζοντουσαν μέσα σὲ νερό... Συγκεκριμένα, προαισθάνθηκα πὺς θὰ λιποθυμοῦ-

σα, πὺς ἐπιτέλους μιὰ εὐεργετικὴ λήθη θὰ μ' ἐμυθένιζε...

Κ' ἔχασα εἰς αἰσθήσεις μου.

✱

Δὲν θὰ μάθω ποτὲ τί ἀκριβῶς ἔγινε ἔπειτα: Ὅταν ξαναβρῆκα τὴν αἰσθήσει μου, ξαναβρέθηκα μόνη, ἔδω, ξαπλωμένη στὴν κουκέτα μου, μὲ τὴν πόρτα κλειστὴ, ἀλλὰ ὄχι ἀμπαρωμένη, φυσικά. Ἡ πρώτη μου κίνηση ἦταν νὰ κλειδώσω τὴν πόρτα. Μόλις γύρισα τὸ κλειδί ἄκουσα... ὄ, Νταϊνβ, αὐτὴ ἡ ἀνάμνηση μὲ παγώνει ἀκόμη καὶ μ' ἐμποδίζει νὰ γράψω... ἄκουσα τὴ φωνὴ τοῦ Ἀδάμ Μπάρ πρὶν ἀπ' τὴν πόρτα μου, πὺ μὲ φώναξε. Ἡ φωνὴ τοῦ ἦταν ἤρεμη, ἀλλὰ εἶχε κάτι τὸ ψεύτικο μέσα στὸν πειστικὸ τόνο τῆς.

Καθὼς τὸν ἄκουα, Νταϊνβ, — μήπως ἀρχίζω νὰ τρελλαινῶμαι; — οἱ ὑποψίες μου κ' οἱ φόβοι μου ξαναπήδησαν πάλι στὸ νοῦ μου. Τὶ μπορούσε νὰ κἀνῃ αὐτὴ τὴν πρῶτὴν ὥρα; Ἐβαλα τὸ χέρι μπροστὰ στὸ στόμα γιὰ νὰ μὴ μῆθ' ὀρμιστῶ.

— Ὁ Τζένινγκς πῆγε νὰ φωνάξῃ μιὰ καμριέρα, ἔξακολούθησε ἡ φωνή. Θὰ γυρίσουν ἀμέσως. Μήπως μπορῶ...

— Ὅχι, ὄχι, φώναξα σχεδὸν μὲ λυγμούς. Σὰς ἱκετεύω, φύγετε! Δὲν θέλω κανένα, κανένα! Δὲν θέλω νὰ ξανανοῦξω τὴν πόρτα μου ἀπὸψε! Δὲν μπορῶ...

Ἡ φωνὴ τοῦ μὲ διέκοψε. Μοῦ φάνηκε παράξενη καὶ μακρινὴ. Ἡ μήπως ἦταν τ' αὐτὰ μου, πὺ ἄρχιζαν πάλι νὰ χάνουν τὴν ἀκοή τους;

Θὰ πρέπει νὰ μοῦ ἔκανε μιὰ ἐρώτηση πὺ δὲν εἶχα ἀκούσει, γιὰτὶ ξαφνικὰ μοῦ φώναξε ζωηρά:

— Δεσποινὶς Λέβελιν, δεσποινὶς Λέβελιν! Αἰσθάνεστε καλὰ, πραγματικά; Θέλετε νὰ φωνάξω τὸν γιαντὸ Σόμερς;

— Ὅχι, ὄχι, ἐπανελάβα, ἀφήστε με μόνη, σὰς παρακαλῶ!

— Θανατία, ἀγαπητὸ μου παιδί, προσπάθησε νὰ κοιμηθῆτε λιγάκι. Κανείς δὲν θάρθῃ νὰ σὰς ἐνοχλήσῃ, σὰς τὸ ὑπόσχομαι...

Ἐπειτα ἀπὸ λίγα λεπτά ἔγινε μιὰ καινούργια συνομιλία πρὶν ἀπ' τὴν πόρτα μου. Ὁ Τζένινγκς κ' ὁ Τράμπσο εἶχαν γυρίσει μαζί μὲ τὴν καμριέρα. Ἀλλὰ τοὺς διαβεβαίωσα πὺς δὲν χρειάζομαι τίποτα. Καὶ τοὺς ἄκουσα νὰ σκορπίζονται στὸ διάδρομο, βαδίζοντας στὶς μύτες τῶν ποδιῶν τους.

Ναι, Νταϊνβ, ξαναφύγα... Κι' ὅμως, σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα πὺ σοῦ γράφω, κρότοι πνιγμένων θημάτων δὲν ἔπαυαν ν' ἀκούγονται κοντὰ στὴν πόρτα μου: Μιὰ ἀγνωστὴ παρουσία ἔξακολουθεῖ νὰ θροῦσκει στὸ διάδρομο! Νὰ γιατί προτίμησα νὰ μένω ἔδω καὶ νὰ σοῦ γράψω, ἀντὶ ν' ἀκολουθῆσω τὴν συμβουλή τοῦ Ἀδάμ καὶ νὰ προσπαθῶ νὰ κοιμηθῶ λιγάκι...

✱

Καὶ τώρα, ἀγάπη μου, βλέπω ἀπ' τὸ παραθυρὰκι πὺς ἀρχίζω νὰ ξημερώνω. Ἡ ιδέα πὺς θὰ ξαναφάνῃ ὁ ἥλιος μοῦ δίνει θάρρος. Εἶναι τώρα μισὴ ὥρα πὺ οἱ θόρυβοι τῶν θημάτων ἔχουν σταματήσει. Ἀρχίζω πάλι νὰ ξαναβρίσκω ἓνα αἰσθητὸ σιγῆς, τοὺλάχιστον πρὶν ἀπ' τὴν κλειδωμένη πόρτα μου...

Αἰσθάνομαι λιγάκι ὅπως αἰσθάνομαι πρὶν ἀπὸ τρεῖς ἑβδομάδες, ὅταν ξύπνησα μετὰ τὴν ἐγγείρησή μου...

Ἄθλιο θᾶψο ἴσως τὸ κουνάγιο νὰ γελῶ μ' ὅλα αὐτὰ. Καὶ τώρα, πολυκαταπνιγμένη μου, σοῦ λέω ἐπιτέλους καληνύχτα.

✱

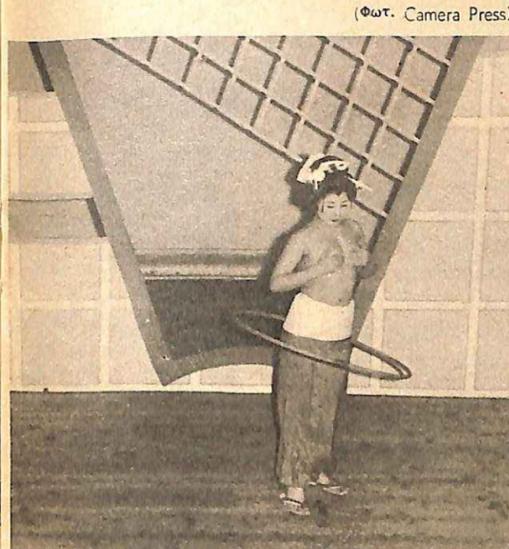
Στὴ γέφυρα, 11 τὸ πρωῖ.

Καλημέρα, ἀγαπημένη μου Νταϊνβ! Τὶ θανατία ποιῶν! Ὁ ἥλιος εἶναι λαμπερὸς κ' ἓνα ἔξνοιαστο πλῆθος, μὲ παρδαλὰ κοστοῦμα, κινεῖται εὐθὺς πάνω στὴ γέφυρα. Πόσο μακριὰ μοῦ φαίνονται οἱ τράφοι τῆς γλεσσίνης νύχτας! Μοῦ φαίνεται ὅρα πὺς πρόκειται γιὰ πάργια φανταστικά καὶ μάλιστα λιγάκι γελοία.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



ΧΟΥΛΑ - ΧΟΥΠ ΚΑΙ ΣΤΡΙΠ - ΤΗΖ. ΣΟΦΟ ΑΛΛΑ ΟΧΙ



ΕΠΑΓΓΩΓΟ ΣΥΝΔΥΑΣΜΟ ΣΚΕΦΤΗΚΑΝ ΟΙ ΙΑΠΩΝΕΣ



ΟΙ ΓΙΑΠΩΝΕΖΟΥΛΕΣ ΒΡΗΚΑΝ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΤΟΠΟ ΓΙΑ ΤΟ ΠΑΙΓΝΙΔΙ ΤΟ ΠΡΑΓΜΑΤΟ ΤΟΥ ΝΑΟΥ

Χούλα χο ὕπ: Τελευταῖοι κραδασμοί;

ΕΝΩ Η ΕΠΙΔ

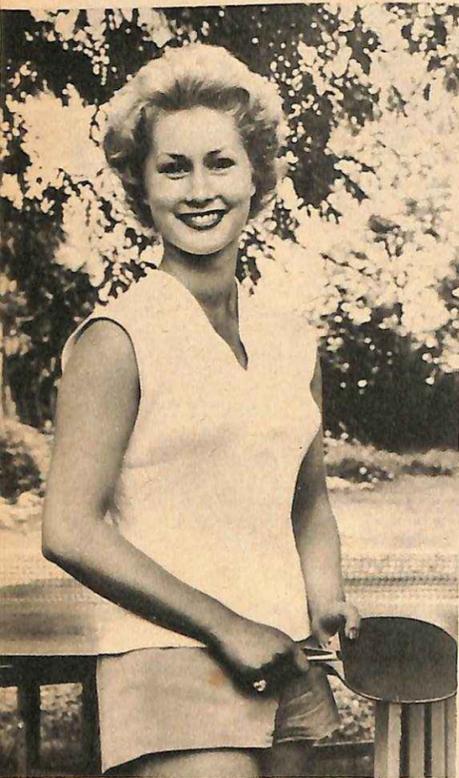
ΗΜΙΑ ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΝΑ ΥΠΟΧΩΡΗ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ, ΓΝΩΡΙΖΕΙ ΤΟΝ ΘΡΙΑΜΒΟ ΣΤΗΝ ΑΠΩ ΑΝΑΤΟΛΗ

Ἐπιδημία ἦταν — ὅπως ἡ ἀσιατικὴ γρίπη ἄς ποῦμε — καὶ σάν ὅλες τὶς ἐπιδημίες ἔκανε τὴν πορεία τῆς, ἔφτασε στὸν παροξυσμὸ καὶ τώρα ἀρχισε μάλλον νὰ ὑποχωρῇ. Διασκέδασε τοὺς Παρισίους, σάν μόνιμο δημόσιο θέαμα στοὺς δρόμους τῶν καλλιτεχνικῶν συνοικιῶν. Βοήθησε τοὺς Ἀμερικανούς νὰ κατακτήσουν μερικὰ νέα ρεκόρ «χουλαχουποσπονοχῆς» καὶ «χουλαχουποδεξιοτεχνίας». Προκάλεσε τοὺς μυθῶδες τῆς ἐπιστημολογίας καὶ σοβαρώτατης Βρετανικῆς Ἰατρικῆς Ἐταιρίας πὺ θρήκε τὴν ἐπίδοση ἐπιδημίας γιὰ τὴν ὑγεία. Ἐδῶσε τὴν εὐκαιρία στὶς φιλανθρωπικὲς ὀργανώσεις τῆς Νοτιοαφρικανικῆς Ἐνώσεως νὰ ἀσκήσουν τὴν ἀποστολή τους προσφέροντας δωρεάν «εσέρκι» στοὺς ἔγχρωμους πιατρικούς πὺ δὲν διέθεταν τὸ ἀντίτιμο. Σταμάτησε τὸ στεγαστικὸ πρόγραμμα τῆς Ὀλλανδίας λόγω ἐλλείψεως πλυστικῶν ὕλων πὺ εἶχαν ἀπορροφηθῆ μονομιάς ἀπὸ τὴν «χουλαχουποσπονομηχανία» καὶ τέλος ξετρελλάνε τοὺς Ἰάπωνες σὲ σημεῖο πὺ νὰ σχηματίζον οὐρὰ μὲ δελτία προτεραιότητος στὰ καταστήματα. Ἐγινε νοῦμερο στρίπ τῆς στὰ νυκτερινὰ κέντρα καὶ ξετρελλάνε τοὺς φίλους τῶν τολμηρῶν θεαμάτων. Χορεύτηκε ἔξαλλα ἀπὸ νέους καὶ γέροντες, σὲ ὅλα τὰ μήκη καὶ πλάτη τῆς ὕδρογειοῦ.

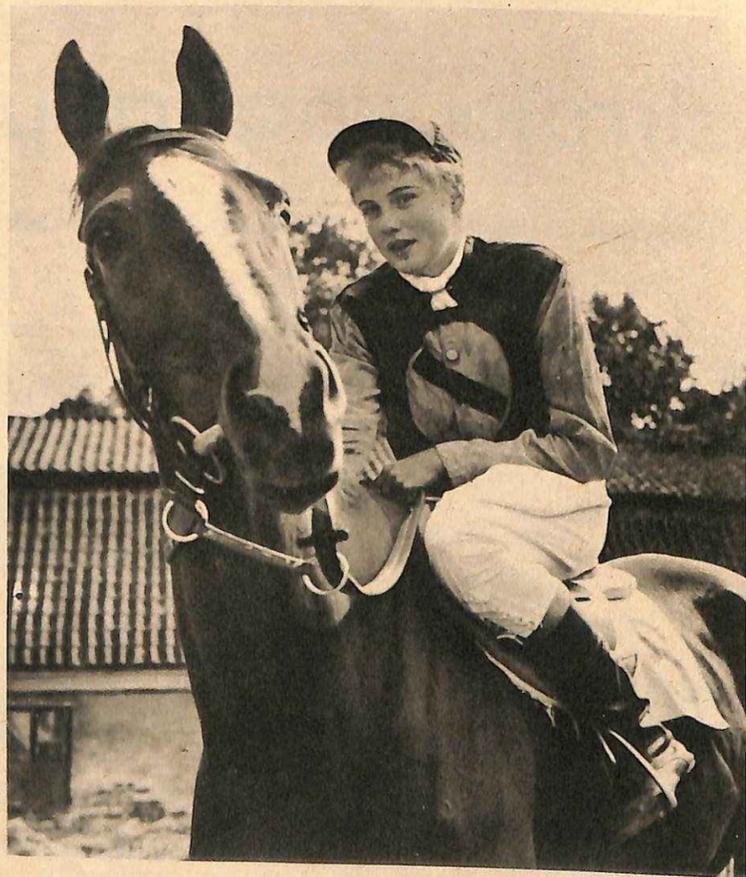
ΣΤΟ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ ΚΑΤΑΡΓΗΘΗΚΑΝ ΤΑ ΑΛΛΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ. ΟΙ ΙΑΠΩΝΕΣ, ΜΙΚΡΟΙ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΟΙ, ΠΡΟΣΕΒΛΗΘΗΣΑΝ ΒΑΡΥΤΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΙΔΗΜΙΑ



Τώρα καὶ ἡ ἐπιδημία αὐτὴ πῆρε τὴν κατιοῦσα. Οἱ Ἀμερικανοὶ ἐπινοηταὶ καὶ κατασκευασταὶ, θλέπουν τὶς παραγγελίες νὰ κατακυλοῦν καὶ σκέπτονται ὅτι κάτι καινούργιο καὶ παλαῶδὸ πρέπει νὰ λανσαρισθῇ γιὰ τὸ 1959. Ἀθελῆτα στοὺς παλιότερους, πὺ εἶχαν ζήσει τὸν πυρετὸ τοῦ «γὶό-γὶό» πρὶν ἀπὸ 25 περίπου χρόνια, ἔρχεται μιὰ εἰκόνα. Στὰ σκομιζόμενα ράφια κάποιου συνοικισμοῦ μικρομάγαζου, ἀπορριγμένοι κάτι ξεθωριασμένοι ἔύλινοι κύκλοι. Κανείς ἀπ' τοὺς νεώτερος δὲν ἤξερε τί εἶναι αὐτὸ τὸ παράξενο ἀντικείμενο.

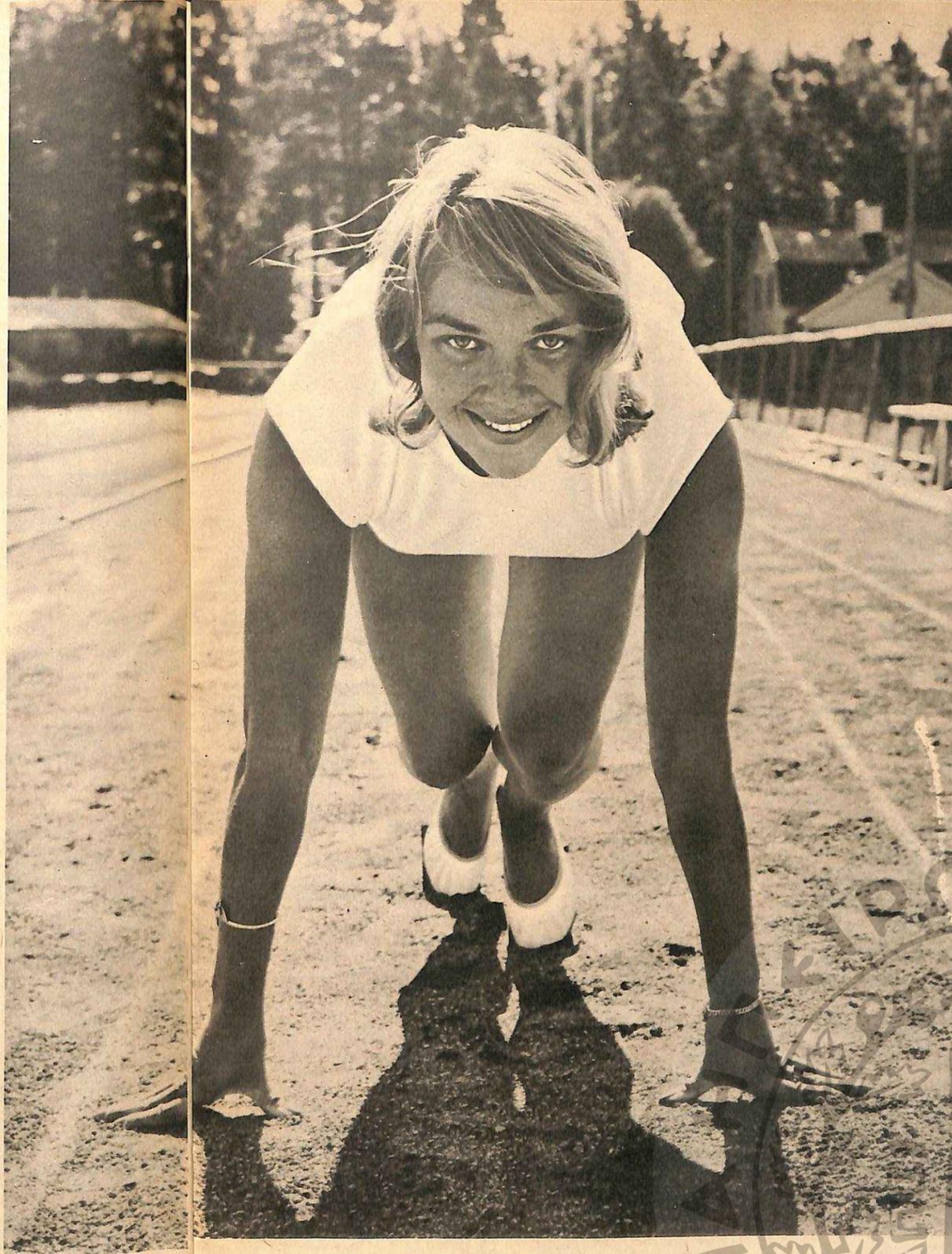


Οι Σουηδές φημίζονται για τη χάρη και την όμορφη τους, αλλά ιδιαίτερα ξεχωρίζουν ανάμεσα σ' αυτές οι αθλήτριες. Τα τελευταία 50 χρόνια η Σουηδία κρατάει αδιαμφισβήτητα τα σκήπτρα εκείνου που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε γυμναστικός πολιτισμός. Έδω συστηματοποιήθηκαν και από εδώ διαδόθηκαν σ' όλο τον κόσμο οι ασκήσεις που σκοπό τους έχουν να ξεκουράσουν και να όμορφύνουν το σώμα. Οι Σουηδές αθλήτριες, επιβεβαιούν αυτό. Ένω δεν φημίζονται για τα ρεκόρ τους, σ' ένα κεφάλαιο επικρατούν απόλυτα. Και το κεφάλαιο αυτό είναι η όμορφη. Τουτό θα το διαπιστώσει εύκολα και ο άναγνώστης όταν «μελετήσει» τα πορτραίτα των σημερινών πρωταθλητριών της Σουηδίας.



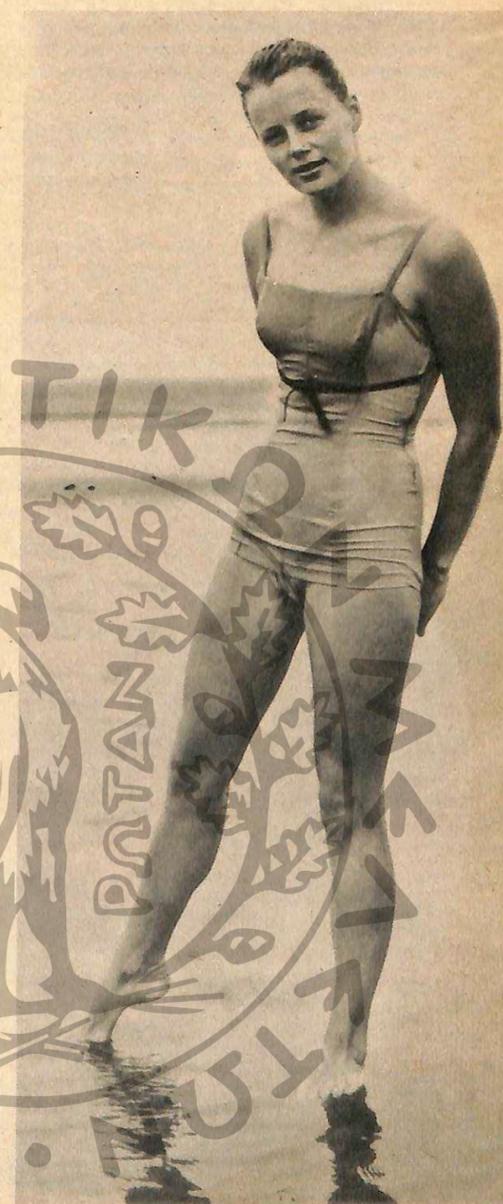
Η ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ ΘΟΡΣΟΝ είναι πρωταθλήτρια του πίνγκ-πόνγκ. 'Αλλά δεν μπορεί ν' άρνηθή κανείς ότι κατέχει έξαιρετικό ρεκόρ και στο στίβο της όμορφιάς. 'Αλλωστε, ή άναντίρρητη κομψότη της ταιριάζει άπόλυτα μέ το άθλημα στο όποιο επιδίδεται.

ΑΙΣΘΗΣΗ προκαλεί κάθε εμφάνιση της 'Ανιέτα Βινέλλ πάνω στο άλογό της. Δεν είναι μόνο ή δεξιοτεχνία της άμαζόνος που ένθουσιάζει τούς φανατικούς θαυμαστές της, αλλά και ή άπαράμιλλη χάρη της.



← ΑΛΤΗΣ ύψους, δρομέας τών 100 μέτρων και δισκοβόλος είναι ή Μόνικα Πέτερσον και, φυσικά, έκτός άπό αυτά και ώσαία. Παράλληλα σπουδάζει για νά πάρη το δίπλωμα της Γυμναστικής 'Ακαδημίας, για νά γίνη επαγγελματίας γυμνάστρια

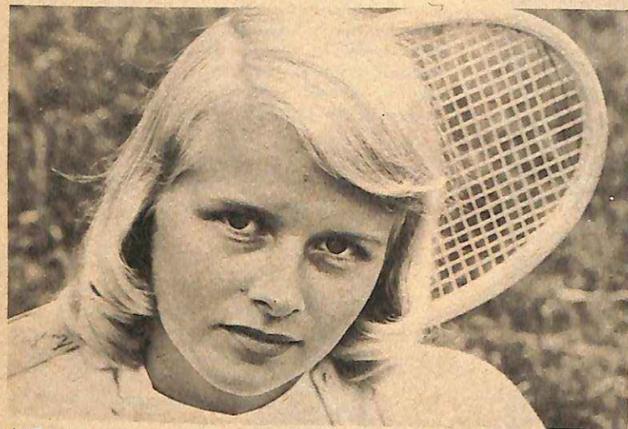
ΠΟΛΥΑΡΙΘΜΟΥΣ κολυμητικούς άγώνες έχει κερδίσει μέχρι σήμερα ή Κάτε Γιάμπσον. Ποιάς έχει άντίρρηση ότι έξ ίσου άνετα θα ήταν σέ θέση νά κερδίση και πολυάριθμους διαγωνισμούς καλλονής;



ΚΑΛΛΟΝΕΣ ΤΩΝ ΑΘΛΗΤΙΚΩΝ ΣΤΙΒΩΝ

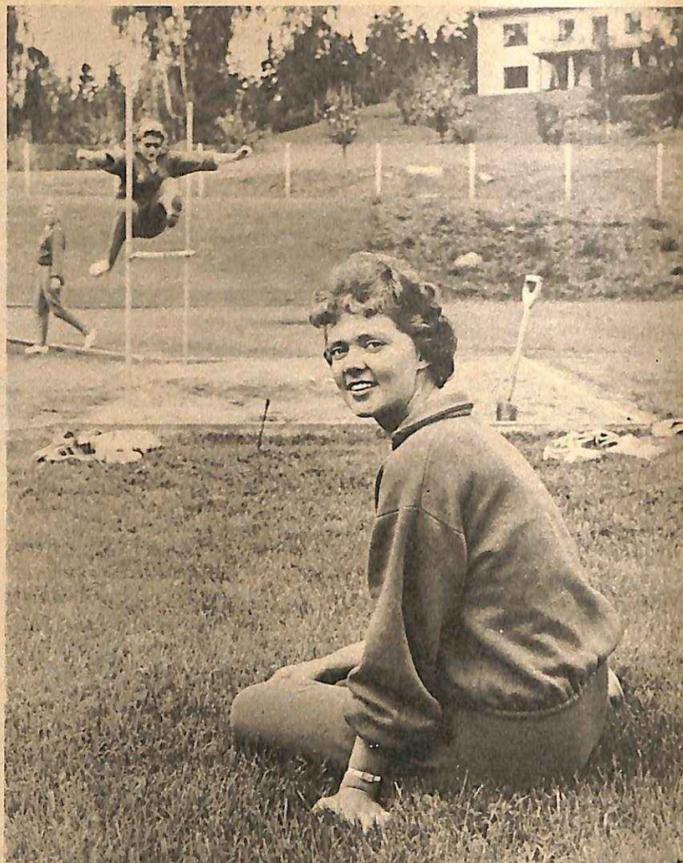
ΟΙ ΑΘΛΗΤΡΙΕΣ ΤΗΣ ΣΟΥΗΔΙΑΣ ΞΕΡΟΥΝ ΝΑ ΔΙΑΤΗΡΟΥΝ ΤΗΝ ΘΗΛΥΚΟΤΗΤΑ ΤΟΥΣ

Τά ρεκόρ; — Όχι, δέν είναι αυτό που έχει πρωτίστως σημασία



ΛΙΓΟ ΠΡΙΝ ΜΠΗ στο πανεπιστήμιο, για να σπουδάσει φυσιοθεραπεία, η πρωταθλήτρια του τένις Λένα Κέντερστrom κατέλαβε πρωτεύουσα θέση στα περυσινά καλλιστεία της Στοκχόλμης.

Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ Μπιργκίττα είναι επαγγελματίας γυμνάστρια, αλλά και μια δρασερή και χαριτωμένη νέα είκοσι δύο ετών.



Έδω κι' έκει

Τένις με περρούκα



Η νέα μόδα περιβολής τένις επιβάλλει και μια ώραια... περρούκα, σύμφωνα με τις επιταγές του γνωστού Άγγλου σχεδιαστή Τέντυ Τίνλινγκ, τις οποίες υιοθέτησε άμεσα η πρωταθλήτρια του τένις Σίρλεϊ Μπλουμπερ.

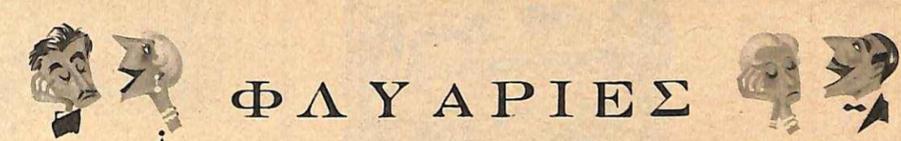
Άγάπη στα σπόρ; -Ναί, αλλά... και στην όμορφιά

Στις διεθνείς αθλητικές συναντήσεις έχει παρατηρηθεί κάτι. Οι αθλήτριες της Σουηδίας είναι συνήθως οι ωραιότερες — σαν γυναίκες. Δέν κρατούν τα πρωτεία στα διάφορα αγωνίσματα. Οι νίκες τους είναι λίγες. Και τα ρεκόρ τους όχι από τα καλύτερα πάντοτε. Υπερέχουν, όμως, χαρακτηριστικά σ' εμφάνιση. Χωρίς αμφιβολία είναι καλλονές του στίβου. Ίσως γιατί έχουν ένα δικό τους τρόπο άσκησης, ίσως γιατί δέν άφοσιώνονται στα σπόρ — όπως αφηνής οι Ρωσίδες — οι αθλήτριες της Σουηδίας ξέρουν να διατηρούν την θηλυκότητά τους. Δίνουν έτσι και μια σιγουρη άπάντηση στο έπιχειρημα των αντιπαθόντων τον άθλητισμό — τι ή άσκηση έχθρεύεται την γυναίκα — φθείρει την φυσική λεπτότητα του φύλου της.

Ναιάτα, δροσιά, χάρη = οι ξανθές κοπέλες του θορρά με τα λυγερά κορμιά και τα χαρούμενα πρόσωπα δίνουν στον άθλητισμό τον δικό τους τόνο, προσθέτουν στην σωματική άσκηση τον παλμό και την όμορφιά που πληροί την αισθητική ένός καλλιτεχνικού θεάματος. Και αυτό ίσως άξίζει περισσότερο από ένα έντυπωσιακό ρεκόρ.

Η ΑΝΙΤΑ ΧΕΛΜΣΤΡΟΜ είναι μόλις δεκαοκτώ ετών και έχει κιόλας στο ενεργητικό της πέντε άτομικές και δυο όμαδικές νίκες σε κολυμβητικούς άγώνες. Σπουδάζει για να γίνει δασκάλα.

(Φωτ. Camera Press)



ΦΛΥΑΡΙΕΣ

Άποτελέσματα... Στις δέκα κομψότερες Άθναίες έχουμε μερικές νέες άφίξεις και για πρώτη φορά μίαν έπίσημη: την νεαρά πριγκίπισσα Σοφία. Πολλά γράμματα την αναφέρουν ως υπόδειγμα άπλου και κομψού ντυσίματος, ίδίως οι φωτογραφίες από την Άμερική την παρουσίαζαν ωραιότατα ντυμένη με άπλα και μοντέρνα ταγιέρ και φορέματα, τα όποια συνεδύαζαν και την νέα γραμμή και την σοβαρότητα που άρμόζει σε μιά έστω και νεαρά έπίσημη έπισκέπτρια. Έκτός από την πριγκίπισσα μάρς υπέδειξαν την νέα κ. Μαίρη Φίξ, μικροκαμαμένη, κομψή και πάντα ωραιότατα και άπλα ντυμένη και την νέα στάρ του θεάτρου και του κινηματογράφου δεσποινίδα Ξένα Καλογεροπούλου, όμοίωμα της Έλίζαμπεθ Ταίλσορ. Τα άλλα έπτά όνόματα άνήκουν σε κυρίες που συνεχίζουν από πέρυσι και προτέρυσι να κρατούν τα πρωτεία της άθναϊκής κομψότητας. Τα παραθέτουμε άλφαθητικώς: Κα Καίτη Άργυροπούλου, κ. Τιτίκα Βλαχλίδη, κ. Ντόλλυ Βουρέκα, κ. Μαρία Ν. Καρέλλα, κ. Ντόλλυ Λύδη, κ. Μαίρη Μπενάκη και κ. Ντιντή Σεργιέρη.

Τα ίδια και τα ίδια θα πούν μερικοί. Ναι, όπως και έξω. Η περίφημος κ. Ρεμόντ Γκέστ, χρόνο ύστερα από χρόνο, ψηφίζεται ως ή πιο κομψή γυναίκα του κόσμου, από 2.660 διαλεγμένους άρμαδίους, δηλαδή σχεδιαστές, ράπτες, ζωγράφους, έμπόρους κλπ. Συνδυασμός πολλών άρετών φυσικών και τεχνητών, ένα σκληρό έπάγγελμα το όποιον ζητεί συνεχή προσοχή, μεγάλη εύσυνειδησία και πειθαρχία. Η κομψή κυρία του είκοστού αιώνα είναι ένα ιδιαίτερα άδύνατο πλάσμα, που κινείται με χάρη, ξέρε να σταθεί, και της όποιας, αντίθετως άπ' ό,τι πιστεύεται, τα ίδια τα ρούχα άποτελούν το μικρότερο ποσοστόν της κομψότητας. Είναι το σύνολον, το κένισμα, ή λεπτομέρεια, το ύφος, ή κίνηση που χαρίζει στη μιά την σφαιρίδα που δέν μπορεί να άποκτήση ποτέ ή άλλη...

Κινηματογράφος... Στο περιθώριο της ζωής των άστέρων. Ο Τζέιμς και ή Γλόρια Στιούαρτ βρίσκονται στις Ίνδίες προσκελεσμένοι από τον Μαχαραγιά του Κούτς-Μπεχάρ, για να λάβουν μέρος στο μεγάλο κυνήγι τίγρων. Σε δημοσιογράφους που ρώτησαν τάν συμπαθέστατο Τζέιμι αν φοβάται και αν είναι καλός κυνηγός, άπάντησε ότι δέν έχει ανάγκη κανένα, γιατί έχει στο

πλάι του την σύζυγό του Γλόρια, ή όποια είναι άσος. Πραγματικά, από τους δυο, και από τον Τζέιμι ό όποιος τόσες φορές έπαιξε τους άτομάτηδες Σερίφηδες, ή Γλόρια είναι άσυγκρίτως ταχύτερο και καλύτερο τουφέκι και πιστόλι...

Καλός οικογενειάρχης... Ο Μπάρτ Λάνγκαστερ άποτελεί το φαινόμενον του Χόλλυγουντ. 15 χρόνια παντρεμένος, πατέρας 5 παιδιών, άφησε για πρώτη φορά, πρδ όλίων ημερών, να τα φωτογραφήσουν μαζί στο στούντιο διακοτύνας του γυρίσματος της ταινίας «Ο Βοηθός του Διαβόλου», του Μπέρναρ Σώ, που γυρίζει με τον Σερ Λάρενς Όλιβιέ. Ο Τζάρτζ Σάντερς παντρεύεται έντός των ημερών την χήρα του Ρόνολντ Κόλμαν, κάποτε γυναιχή ήθοποιό Μπενίτα Χιούμ. Είναι δε τόσο έρωτευμένοι με τη νύφη (ή όποια έχει περάσει από καιρό τα 50), που συνέθεσε και μιά μελωδία έξαιρετικά έπιτυχημένη, ώστε θα την τραγουδήσει σε δίσκου ο Φράνκι Βόγκαν...

Φρικτό και άθθεντικό: συνέβη στην Κούβα τις τελευταίες ήμέρες και άποδεικνύει, έλλη μιά φορά, ότι ή εποχή μας είναι ή πιο σκληρή την όποιαν έγνώρισε ή ανθρωπότης: Η εκτέλεση 20 πολιτικών καταδικών άνεβλήθη για λίγες ώρες, γιατί το φώς ήταν κακό για την τηλεόραση. Είχε κανονισθί ώστε ή εκτέλεση να άποτελέσει θέαμα και ίσως και προειδοποίηση πρδς όλους τους κατοίκους της Κούβας, πράγμα το όποιον και έγινε...

Σχετικό της... Μιά νέα μόδα προκαλεί τελείως διαφορετικές αντιδράσεις, έξηγουσε ένας Γάλλος. Οι μαύρες κάλτσες, που κυκλοφορούν τώρα στο Παρίσι για τους πολύ ήλικιωμένους, θυμίζουν άθωότητα και κοριτσάκια του γυμνασίου. Για τους ώριμους, αντίθετως, Μαξιμ και Καν-Καν. Και για τους νεώτερος, μίγμα άσυναρτησίας, άθωότητος, κυνισμού, του τύπου Φρανσουάξ Σαγκάν...

Άνέκδοτο... Ένας θηλυκός φακίρης νηστεύει έπί 30 ήμέρες και ό πολλός κόσμος παρακολουθεί με μεγάλο ενδιαφέρον. Και κάποιος έρωτά: — Πραγματικά είναι τελείως νηστική αυτές τις 30 ήμέρες; — Ναι, άπαντά ό μάνατζέρ της. — Και δέν της συνέβη τίποτε; — Πώς! Δέκα Σκωτσέζοι την έχουν ζητήσει σε γάμο...

■ ΔΥΟ φίλοι συναντιούνται.
—Τι συμβαίνει; ρωτάει ό πρώτος. Σε βλέπω ταραγμένο...
—Έχω κάθε λόγο να είμαι ταραγμένος! άπαντάει ό άλλος. Ξέρεις πως ήδη μετακόμισα και μένω τώρα σε μιά συνοικία πολύ ήσυχη και έρημη. Έ, λοιπόν, φαντάσου ότι κάθε βράδυ ένα ζευγαράκι στέκεται κάτω άπ' το παράθυρό μου και άρχίζει να ζαχαρώματα. Χτές το βράδυ άναλάτησα και άδειασα έπάνω στους δυο αυτούς έρωτευμένους έναν κουβά νερό.
—Δε βλέπω τίποτε το τραγικό σ' αυτό. Το βρήκα μάλλον άστείο.
—Άπειό έ... Έκείνο όμως που δέν ξέρεις είναι ότι, όταν ή γυναίκα μου γύρισε στο σπίτι, ήτανε μούσκεμα.

■ ΕΝΑΣ βάρβαρος μπορεί να μείνη ζωντανός μέσ' στο στομάχι ένός σκάλου έπί πολλές ώρες. Το πείραμα έγινε σ' ένα έργαστήριο της Μινεσότα. Ένας Άμερικανός έπιστήμων έβαλε ένα ζωντανό βατράχι στο στομάχι ένός σκάλου (έπίσης ζωντανού) και το ζανάγαλε ύστερ από 36 ώρες.

● Ο ΤΖΑΙΗΜΣ Μάκ Νήλ Ούτλερ κι ό Όσκαρ Ουάιλντ —όι δυο πνευματώστεροι άνθρωποι της εποχής τους, αλλά και γνωστοί για ό ότι δέν δίσταζαν να περουν για δικά τους εύφουλγήματα άλλων— ήταν κάποτε καλεσμένοι σ' ένα έπίσημο γεύμα. Κάποια στιγμή ό Ούτλερ έπτε ένα άστείο πολύ έξυπνο. Όταν τα γέλια έπαψαν, ό Ουάιλντ παρατήρησε με θαυμασμό:
—Θάθελα να το είχα πη έγω αυτό, Τζαίημς.
Κι ό Ούτλερ:
—Μη στενοχωριέσαι. Όσκαρ, θα το πής.

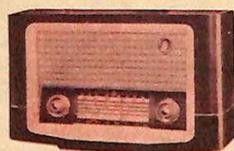
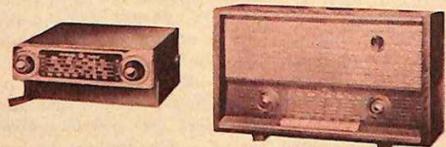
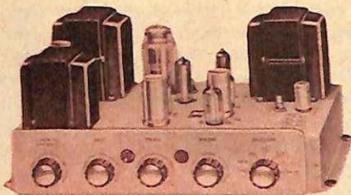
● —ΕΓΡΑΨΑ αυτό το ποίημα σε στιγμή μεγάλου πυρετού.
—Μά, δέν είχες κινό, καμμένο;

● —ΑΝ κατάφερα να βρώ κάποιον να βάλη έκατό χιλιάδες σε μιά καινούργια έπιχείρηση που έχω στο νου μου, θα κέρδιζα λεφτά.
—Πόσα;
—Τί έρώτηση! Έκατό χιλιάδες, φυσικά



Μάλιστα, είμαι κουρασμένος. Δέν λέγεται, όμως, τί ώραίά περάσαμε στο πάρτυ. Έφαγα, ήπια, γαίγισα με την ψυχή μου. Στο τέλος μου χαρίσανε κι αυτό το παρβαλό καπέλλο, για να είμαι, λέει, πιδ όμορφος. Πώς με βρίσκετε;

● —ΓΙΑΤΙ ήρθε τόσο άργά στο γραφείο σήμερα; παρατήρησε ό προϊστάμενος στον υπάλληλο.
—Με είχε πάρει ό ύπνος, άποκρίθηκε ό υπάλληλος.
—Όχι δά! Όποτε κοιμάσαι και στο σπίτι σου; ρώτησε ό προϊστάμενος.
● ΣΤΟ έστιατόριο:
—Τί θα πάρη ό κύριος;
—Ψάρι μπαγιάτικο, σαλάτα ένισμένη, ψωμί της περσέμενης έθνομάδος και φρούτο άπ' το χειρότερο.
—Μά, κύριε...
—Κάνε αυτό που σου λέω. Έχω όμοιάδες και θέλω να τις έκδικηθώ...
● ΔΥΟ γυναίκες κουβεντιάζουν (φιλικά).
—Διαστάω, ξέρεις, πολύ να το πάρο άπόφαση να παντρευτώ. Θα έκανα τόσους άνδρες δυστυχείς!
—Γιατί; Σκοπεύεις να παντρευτής πολλούς συγχρόως;



PYE. ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ HI - FI. ΤΑ ΑΝΩΤΕΡΑ ΟΛΩΝ

Ποικιλία για κάθε γούστο. Στερεότης ήχου, Κομψότης, απαρτίμιλλος. Τιμή άσυναγώνιστο. PYE - Το φθηνότερο και το καλλίτερο ραδιόφωνο.

ΕΚΘΕΣΙΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ "DEROS", ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ



Χιλιάδες κρέμες...

ΓΙΑ ΤΟ ΔΕΡΜΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΣΑΣ

ΜΙΑ μόνον

ΓΙΑ ΤΟ ΔΕΡΜΑ ΤΩΝ ΠΑΠΟΥΤΣΙΩΝ ΣΑΣ



ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ ΣΤΗΝ ΠΕΝΝΑ ΜΕ **Κάμελ** ΒΑΜΜΕΝΑ

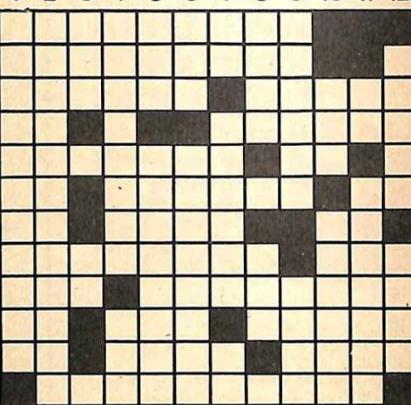
Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

- «Ός που να συλλογιστή...» περνώ ό τρέλλος τώ γεφύρι», λέει μία παροιμία μας.
- Ακούγονται... στα μουσούκια.
- Άγανός, άνάριος — Σύνολον ώρισμένου άριθμού προσώπων ή πραγμάτων.
- Τού μολύβδου χημικών σύμβολον — Μέρος τού προσώπου (αίτ.).
- Τοιούται διηγήσεις άρέσουν στα παιδιά — Μετοχής ούδέτερον.
- Άντίστροφος νότα — Λατινική λέξις ύπονούσα κατ' επέκτασιν τήν παλαιάστρον, τόν στίβον (γεν.) — Τα δύο άκρα... τώ τώ άκρα.
- Ούδετ. άορ. άντωνυμίας — Χαρίον τής έπαρχίας Πυλίας, νομού Μεσσηνίας — Υποθετικών.
- Τήν ύγειάν άφελώντα νερά — Επιμεριστική άντωνυμία.
- Ένός πεταού ή φωνή — Η τέχνη αύτή ύπονοει τήν τών μουσουλμανικών λαών.
- Άρβρον — Πρόθεσις με έκθλιψιν — Ψητό τού φούρου (ξεν.).
- Δύο συνεχόμενα, όνομα τριών ποταμών τής Ρωσίας — Σύμμικτος ήχος (γεν.) — Ξαθή γήσασα τού άγγλικού κινηματογράφου.
- Μεταφορικά ύπονοει καί τόν μη κατατηρήσέντα.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12



«Η» — Άρχαία πρωτεύουσα τής Βιρμανίας.

- Ό άδελφός τού Βάν Γκόγκ — Άθηναίος ποιητής τής άρχαίας άττικής κωμωδίας (γεν.).
- Ποταμός τής Γερμανίας (παρ' αυτών τού Κοβούργου) — Άνανώνει τόν άέρα.
- Συμπλ. σύνδεσμος πρό φωνήεντος (δημ.) — Τό παίζουν πολλές Άθηναίες — Νότα.
- Τόσες χορδές έχει τώ μαντολίνο — Ποταμός τής Έλβετίας.
- Ένα κοινό ψάρι — Γνωστή γαλλική έφημερίς άντικαταστήσασα τώ 1944 τόν παρισινόν «Χρόνον», σκυλι ώς ζώνοςζ., χιμφ 61 χ σθθ
- Άρχαιοελληνικόν άνδρικό όνομα — Άκριβώς τώ αντίθετον είναι ύποθετικών — Ισχύς τού ή άγάπη τού λαού τού (γεν.).
- Σκαπτικόν έργαλειον (δημ.) — Λέγεται επί κινουμένων ύγρών, άντιστρόφως (γεν.).

ΚΑΘΕΤΩΣ:

- Άπαράιτητοι, σχεδόν, σε κάθε έπάγγελμα γνώσεις.
- Τέτια φαγητά είναι όπωσδήποτε άνοστα.
- Έτσι τρώγονται τώ θαλασσινά — Άντιθετικόν σύνδεσμος.
- Ίσχυρά καί παροδική πνοή άνέμου (Τό πρώτο «Ι» γράφεται με

ZIG ZAGK

Ό σκοπός τού ένδιαφέροντος καί διασκεδαστικού αύτου άτομικού, αλλά καί ομαδικού παιχνιδιού, είναι νά έπιτύχη κανείς όσο τώ δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στό σχηματισμό λέξεων.

Άρχίσετε λοιπόν από όποιαδήποτε γραμμή θέλετε καί προχωρήστε από τώ τετράγωνο αύτό σε όποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζοντίως, καθεώς ή διαγωνίως, προσπαθώντας νά διαβάσετε τήν μεγαλύτερη λέξι πού μπορείτε νά βρήτε.

Σημειώσετε τώρα τή λέξι, πού βρήκατε καί σβήσετε στα τετράγωνα τώ γραμμάτα πού μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μιάν άλλη λέξι καί συνεχίστε έως ότου δέν μπορείται νά βρητε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

- Για κάθε λέξι τών δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.
- Για κάθε λέξι τών 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
- Για κάθε λέξι τών 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
- Για κάθε λέξι τών 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
- Για κάθε λέξι τών 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
- Για κάθε λέξι τών 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
- Για κάθε λέξι τών 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
- Για κάθε λέξι τών 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.



Για κάθε λέξι τών 10 γραμμάτων μετρήσετε 17 βαθμούς.

Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα τώ σύνολο τών βαθμών πού μπορείτε νά πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ». Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ». Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ». Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ». Βαθμοί από 46 καί ένω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 54

Η Ζωή μας

ΜΠΛΑΚ ΤΑ΄...

- Τό ότι είμαστε κοινωνία ξιππασμένων, δέν ύπάρχει άμφιβολία.
- Παρακολουθώ τώ σάλο πού γίνεται, κάθε φορά, στις στήλες τών έφημερίδων, όταν όρισθώ, για μιά συναυλία, για μιά πρεμιέρα, για μιά έκτακτο εμφάνιση, «ένδυμα έπίσημον».
- Άλλοι είναι ύπέρ καί άλλοι κατά, άλλοι συμφωνούν καί ύπερθεματίζουν καί άλλοι καταρώνται καί φθάνουν μέχρι... κυρίως άρθρου, άλλοι επικαλούνται τούς δημοκρατικούς θεσμούς τής έποχής καί άλλοι παρουσιάζονται ύπέμχοι τής έθιμοτυπίας.
- Όλα έξ ίσου στραβά — αλλά στό κάτω-κάτω άν δέν ήσαν έτσι στραβά καί έξοργιστικά στην πόλη τών Άθηνών, ή στήλη αύτή θα είχε διατηρήσει τόν άρχικό της ρόλο, τής παρηγορητικής τών ραγισμένων καρδιών.
- Ό όρος πρώτα-πρώτα είναι έσφαλμένος. Σε καμμία άπ' τις δύο έθιμοτυπικές γλώσσες, τή Γαλλική καί τήν Άγγλοσαξονική, δέν όμιλούν περι «έπίσημου ένδύματος», αλλά περι «βραδινής περιβολής», κι ούτε καν περι αύτής: «μπλάκ τάι» είναι στην περίπτωση τού σμόκιν, στην δε περίπτωση τού φράκου ύποδηλώται κυρίως τώ γεγονός έάν τούτο θα φορεθώ μετά παρασήμων, όποτε καί μόνον καθίσταται ένδυμα πράγματι έπίσημον. Σ' όλες τις άλλες περιπτώσεις, ή έπιβολή ένός μελοίου σεβιότ πλαστρωμένου με λίγα ρούτια μεταξωτό, στους άρσενικούς, δέν βασίζεται σχεδόν σε κανέναν άλλο λόγο, παρά νά προσφέρει μιά βολική πλαισίωση για τήν ύπογράμμιση τής γυναικείας ώραιότητας καί κομψότητας.
- Γιατί αύτό φοβούμαι ότι λησμονούν πάντοτε εκείνοι πού ισχυρίζονται πως στις πρεμιέρες, στις δεξιώσεις, στις βραδινές συναυλίες οι καλεσμένοι πρέπει:

Σκέτη φορεσιά πάντα νά φορέσουν στό Θεό ν' άρέσουν,

για νά παραφράσουμε καί λίγο τόν Σουρή. Τό δήθεν «έπίσημον ένδυμα» έχει έφευρεθώ για νά εξασφαλίζεται άπλώς μιά σεμνότης, ίδίως στην περιβολή εκείνων τών άρσενικών πού άρέσκονται σε έπιδείξεις χρωματικών όργων κατά τήν διάρκεια τής ήμέρας. Είναι, δηλαδή, έννας περιπορισμός καί όχι μιά έπίτασις, όπως έπίσης είναι μιά εύκολία καί όχι μιά περιπλοκή.

Άλλά, όπως είπαμε, ή βραδινή άμφίεση έχει θεοπισθώ βασικά χάριν τών κυριών, γιατί εκείνες είναι άκριβώς πού κολακεύει καί σε κείνες δίνει τήν δυνατότητα ν' ανταποκριθούν στην πρωταρχική άποστολή τους, πού είναι, καθώς ξέροσμε, ή διακόσμηση τού δίου τών άρσενικών.

Στό κάτω-κάτω ή είμαστε δυτική χώρα ή δέν είμαστε, κι άφού κακώς, ίσως, κάκιστα δέν έχουμε διατηρήσει τήν έθνική μας ένδυμασία ή τουλάχιστον ένα τμήμα της στις δημόσιες εμφάνισεις μας, είμαστε ύποχρεωμένοι νά κάνουμε μιά διάκριση ανάμεσα στην καθημερινή καί τήν βραδινή περιβολή. Ό σκοπός είναι πρακτικός: τώ ότι ό άνθρωπος αισθάνεται πιό φρέσκος καί πιό ήρεμος όταν φορέσει ένα ένδυμα πού κατά κάποιον τρόπο δέν είναι τώ ρούχα τής δουλειάς. Τό φρέσκο, δροσερό ένδυμα είναι εκείνο πού στυλώνει τόν άνθρωπο τής πόλης καί πού τόν κάνει νά διατηρήται κάπως εύθυνης ύστερα άπ' τήν κόπωση όλόκληρης μέρας. Άν τόν αφήναμε με τώ καθημερινά του, τώ κορμί του θα έπαίρνε τή θλιβερή εκείνη στάση πού έχουν «Οί λουόμενες με τή χελώνα», τού Μatis.

Είναι άνάξιο τών άπογόνων τού Πλάτωνος καί τού Ξενοφώντος νά ισχυρίζονται πως μπορεί νά πηγαίνει κανείς στα συμπόσια χωρίς νά έχει πρώτα λουστή καί νά έχει περιβάλλει τώ σώμα του μ' ένα χιτώνα άντάξιο τής συναστροφής του με άλλους ανθρώπους.

Όπως πάντα, τώ θέμα έχει τοποθετηθώ σε βάση έσφαλμένη: ή συμφωνούν οι επικριτάι τού βραδινού ένδύματος ότι πρέπει κανείς ν' αλλάξει για τώ βράδυ, όποτε δέν κάνει διαφορά άν θα βάλω ένα σακάκι με πέτα γυαλιστερά ή πέτα μουντά, ή πιστεύουν ότι δικαιούνται νά συνοδεύουν μιά περιποιημένη κυρία με τώ ποικύμισο μιάς δωδεκάκωρης θητείας καί με τις λαστιχένιες σόλες τών βατραχειδών ψηδημάτων μεταξύ ταμείων εισπράξεων καί ταμείων πληρωμών.

Όποτε, καλύτερα νά τώ κλείσουμε μιά καί κολή τώ μαγαζί, καί μασώ μ' αύτό κι όλα τ' άλλα κατάστήματα τής πρωτεύουσής. Γιατί, έδώ πού τώ λέμε, άπ' αύτήν τήν διαφοροποίηση τών άμφίεσεων ζή όλόκληρος πληθυσμός, αλλά καί πάνω σ' αύτήν βασίζονται όλόκληρα κοσμοτάτα...

Index



Τά γυαλιά σας προσδέτουν γοητεία όταν ταιριάζουν στό πρόσωπό σας.

Στό Τμήμα τών όπτικων μας δά βρήτε πάντοτε τόν κατάλληλο σκελετό πού ταιριάζει στόν τύπο σας, έν συνδυασμώ με τώ τελειότερα κρύσταλλα για τώ μάτια σας.

Έπίσης εξασφαλίζετε άπολύτως τήν πιστή έκτέλεσι τής ιατρικής συνταγής.

ΤΜΗΜΑ ΟΠΤΙΚΩΝ
Κρύσταλλα τέλεια.
σκελετοί εύρωπαϊκοί, μοντέρνοι, κομψοί, σε μεγάλη ποικιλία.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδη — ΕΛΚΗΝ)



ΑΡΧΟΝΤΙΚΗ μέγολοπρέπεια, αλλά και απλόκτης χαρακτηρίζουν τη βασική τουαλέττα «Φρόνη», σε αρχαϊκό στυλ, από μουσελίνα χρώματος κοραλλί. Το ντραπάρισμα τονίζει ιδιαίτερα τις γραμμές της ύψηλης κορμοστασιάς. Μια έτολ από γούνα, οιγμένη με χάρη, και αστραφτερά κοσμήματα, που στολίζουν το λαιμό και τα μαλλιά, συμπληρώνουν το εξαιρετικά ώραίο αυτό σύνολο.

ΜΟΔΑ



ΠΕΝΤΕ αθηναϊκά μαννεκέν, ή "Εφη Μελά, ή "Αντουανέττα Ραυτοπούλου, ή Μαρίνα Ντέλφη, ή "Αμη και ή Καίτη, παρουσίασαν τη γυναικεία σιλουέτα του 1959. Τουαλέττες σε στυλ κρινολίνου και άμπιρ, πολύτιμες γούνες έτολ, βιζόν, σ' όλους τους χρωματισμούς, και κομμώσεις σύμφωνα με τη νέα γραμμή «φλάς», στολισμένες με αληθινά κοσμήματα, δημιούργησαν το σύνολο, που πρέπει να διέπτη την εμφάνιση της κάθε κομψής "Αθηναίας κατά τη διάρκεια του νέου χρόνου.



ΜΙΑ ΕΠΙΤΥΧΗΣ παραλλαγή της κομμώσεως «φλάς», που χαρίζει ακτινοβολία στο πρόσωπο και τονίζει ιδιαίτερα τα χαρακτηριστικά. Η κομψή "Αθηναία ξαναβρίσκει την αγνότητα της κατατομής της, χάρις στο άκαλυπτο μέτωπο, που θυμίζει όμορφιά κλασικού ελληνικού αγάλματος.

ΑΠΟΦΑΣΙΣΤΙΚΗ, άνανεωμένη, κομψή εμφανίζεται ή γυναίκα του 1959, χάρις στη νέα και τόσο ιδιότυπη γραμμή της παριζιάνικης κομμώσεως «φλάς».



ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟ συμπλήρωμα της νέας επαναστατικής κομμώσεως «φλάς» είναι τα μπιζού και τα άνθη. Τα μαλλιά έφετος θα είναι σχετικώς μακρύτερα από πέρυσι και οι χρωματισμοί που θα επικρατήσουν είναι παραλλαγές μπλε-νουί και μπλόν-σολέιγ.

Η 'Αθηναία 1959 - στυλ αὐτοκρατορικό

Κοσμήματα - Κομμώσεις - Γουναρικά - 'Αμφιέσεις

Το τοιά-πινάκλ, που διοργάνωσαν στα μέσα του μηνός οι κυρίες του 'Εθνικού Συμβουλίου, στις αίθουσες του ξενοδοχείου «Βασιλεὺς Γεώργιος», και που οι εισηγήσεις του διετέθησαν σε φιλανθρωπικούς σκοπούς, παρουσίασε και μια όμολογουμένως ώραία καινοτομία. Γνωστοί οίκοι μόδας κομμώσεων και γουναρικών, καθώς και ένα αθηναϊκό κοσμηματοπωλείο, ενεφάνισαν στο ελληνικό κοινό τη γυναίκα του 1959. 'Ενώ στα τραπέζακια συνεχιζόταν το παιχνίδι και ή φιλική κουβέντα, πέντε όμορφα μαννεκέν παρουσίασαν, με ιδιαίτερη κομψότητα και χάρη, τη συνολική γραμμή, που κάθε κομψή 'Αθηναία θα φιλοδοξή ν' ακολουθήσει, τουλάχιστον για έφετος. Τουαλέττα, κόμμωση, γουναρικά, μπιζού, συγκροτούν ένα ιδιαίτερο σύνολο, φρυσκά, διαφορετικό από το 1958 και το 1960. 'Αντίθετα από πέρυσι, που επικρατούσε ή επιτηδευμένη απλότητα, με τις άφέλειες που έκρυβαν το μέτωπο και έδιναν στο γυναικείο πρόσωπο μια γαλήνια έκφραση, ή κυρία του 1959 είναι πολύ πιο οίκα και μοιάζει σαν να βγαίνει από ταμπλό του "Εγκο ή του Νιαβίντ. 'Επί πλέον, τ' αστραφτερά κοσμήματα, που στολίζουν το μέτωπο και τα μαλλιά, της χαρίζουν κάποια ανατολίτικη έκφραση μυστηρίου. Τα μαλλιά, τραβηγμένα προς τα πίσω, σχηματίζουν στήν κορυφή του κεφαλιού ένα μπουφάν, που στολίζεται με κοσμήματα ή μεγάλα λουλούδια και φτερά! Είναι ή τελευταία γραμμή «φλάς».

Οι τουαλέτες ήταν του οίκου Μαλλίδου, οι γούνες του οίκου CANADA FURS, οι κομμώσεις του «Νίκου» και τα κοσμήματα του αδαματωπωλείου Α. Κατραμποπούλου.

ΟΛΟΚΛΗΡΩΣΗ ΤΗΣ ΚΟΜΨΟΤΗΤΟΣ Η ΓΟΥΝΑ



«ΠΛΑΖΑ»: ΕΝΑ ΩΡΑΙΟΤΑΤΟ ΣΥΝΟΛΟ ΑΠΟ ΛΕΥΚΟ ΣΑΤΕΝ, ΜΟΝΤΕΛΟ ΤΟΥ ΠΙΕΡ ΜΠΑΛΜΑΙΝ



Η διάσημη ηθοποιός του κινηματογράφου Μέιβις Φούλτον αναστατωμένη από τις εις βάρος της κριτικές των έφημερίδων, για την τελευταία ταινία της, επιτυγχάνει να άπολυθη από τὰ στούντιο ό μακιγιέρ Μεργκαντρώντ, τόν όποϊόν θεωρεί υπεύθυνον τής κακής εμφάνισέως τής στοό φίλμ. Έν τώ μεταξύ σέ μϊάν άπόμακρη πολιτεία «καταστρέφεται» ένας άλλος «καλλιτέχνης», ό «δόκτωρ» Λεόν ντέ Λεόν, πού είχε κατασκευάσει ένα ελιξήριο τής νεότητος. Διωγμένος από τόν σερίφη ζητεί τήν τύχη του στη Νέα Υόρκη. Σχέδια για μϊά καλύτερη τύχη κάνει και ένας άλλος «απόβλητος», πού σκέπτεται να εκμεταλλευθή τήν εκδίωξη τουό μακιγιέρ Μεργκαντρώντ από τὰ στούντιο.



Ο ΔΡ. ΛΕΟΝ ΝΤΕ ΛΕΟΝ ΒΡΗΚΕ ΜΙΑ ΙΔΕΑ

ΤΟ ΕΛΙΞΗΡΙΟ ΤΗΣ ΝΕΟΤΗΤΟΣ, ΠΕΘΑΝΕ, ΑΛΛΑ Η ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ Μ'ΕΝΑ ΜΑΚΙΓΙΕΡ ΣΑΝ ΤΟΝ ΜΕΡΓΚΑΤΡΩΝΤ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΤΟ ΑΝΑΣΤΗΣΗ..



ΣΤΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ ΤΗΣ Ν. ΥΟΡΚΗΣ, ΒΟΗΘΑΕΙ Ο κ. ΜΕΡΓΚΑΤΡΩΝΤ ΣΑΣ ΘΑΥ-ΤΟΛΕΣ ΤΙΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ, ΝΟΜΙΖΕΤΕ ΟΤΙ ΤΟ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΜΑΚΙΓΙΑΖ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΜΕ ΒΟΗΘΗΣΗ;



ΕΙΣΤΕ ΑΠΑΡΑ-ΥΠΕΡΒΟΛΕΣ ΜΙΛΛΟΣ ΚΑΛ-ΔΙΠΛΟΣ ΒΟΗ-ΛΙΤΕΧΝΗΣ ΘΑΜΕ ΛΙΓΟ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ ΦΥΣΗ...



ΑΦΟΥ ΚΑΤΟΡΘΩΝΕΤΕ ΤΕΤΟΙΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ, ΤΟΤΕ ΟΛΕΣ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΘΑ ΣΑΣ ΛΑΤΡΕΥΟΥΝ

ΔΕΝ Μ'ΕΖΕΤΙΜΗΣΑΝ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΟΥΝΤ. ΚΑΠΟΙΟΝ ΕΠΡΕΠΕ Ν'ΑΠΟΛΥΣΟΥΝ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΞΑΝ ΕΜΕΝΑ.



ΣΤΟ ΑΕΡΟΔΡΟΜΙΟ ΤΗΣ Ν. ΥΟΡΚΗΣ Ο ΔΡ. ΛΕΟΝ ΝΤΕ ΛΕΟΝ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙ ΤΟΝ ΑΔΙΗΜΕΝΟ...

ΘΡΑΙΑ! ΗΘΕ Ο ΠΑΝΚΕΪΗ ΜΕΡΓΚΑΤΡΩΝΤ.



Ο ΜΕΡΓΚΑΤΡΩΝΤ ΠΟΙΟΣ ΣΑΣ ΕΙΠΕ ΟΤΙ ΘΕΛΩ ΤΟ ΕΠΙΣΗΠΗΤΗ-ΡΙΟ ΜΟΥ;

ΓΙΑΤΡΟΣ ΕΙΜΑΙ ΛΥΣΣΑΣΜΕΝΟΣ ΑΛΛΑ ΟΧΙ ΑΡΡΩΣΤΟΣ!



ΟΡΙΣΤΕ ΕΝΑ ΠΟΥΡΟ κ. ΜΕΡΓΚΑΤΡΩΝΤ. ΗΣΥΧΑΣΤΕ. ΕΓΩ ΣΚΕΦΘΗΚΑ ΝΑ ΣΑΣ ΒΡΩ ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΟΣ ΓΙΑΤΡΟΣ.

ΕΥΧΑΡΙΣΤΟ. ΤΙ ΕΙΔΟΥΣ ΓΙΑΤΡΟΣ ΕΙΣΤΕ;... ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ;



ΤΟ ΤΑΛΕΝΤΟ ΜΟΥ, ΔΥΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΔΙΚΟ ΣΑΣ, ΒΑΣΙΖΕΤΑΙ ΣΤΑ ΝΕΙΑΤΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ. ΑΝ ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΦΑΜΕ ΣΤΗ ΛΕΣ ΧΗ ΜΟΥ ΕΧΩ ΝΑ ΣΑΣ ΚΑΝΩ ΜΙΑ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΠΡΟΤΑΣΗ.

ΑΦΟΥ ΘΑ ΠΡΟΣΦΕΡΕΤΕ ΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ, ΣΤΗ ΔΙΑΘΕΣΗ ΣΑΣ!



ΘΡΑΙΑ ΕΙΣΑΤΟ-ΓΗ, ΛΕΟΝ. ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΣΤΟ ΨΗΤΟ!

ΠΑΝΚΕΪΗ, ΘΕΛΕΙΣ ΕΝΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΔΟΛ., ΣΤΟ ΧΕΡΙ;



ΟΧΙ, ΠΑΝΚΕΪΗ. ΘΑ ΤΑΧΙΣΑΝ ΓΙΝΗΣ ΣΥΝΕΤΑΙΡΟΣ ΜΕ ΘΑ Σ' ΕΖΗΤΗΣΩ...



ΣΤΗ Ν. ΥΟΡΚΗ, ΥΠΑΡΧΕΙ ΜΙΑ ΓΕΡΟΝΤΟΚΟΡΗ... Η ΧΙΤΤΥ ΧΙΛΤΟΝ. ΕΙΝΑΙ ΖΑΠΛΟΥΤΗ. ΑΛΛΑ ΜΟΝΑΧΑ ΓΙΑ ΤΙΣ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΝΟΙΑΖΕΤΑΙ...



ΜΠΟΡΩΜΕ ΝΑ ΚΑΝΟΥΜΕ ΤΗΝ ΧΙΛΤΟΝ ΝΑ ΜΑΣ ΒΑΛΗ ΣΤΟ ΧΕΡΙ ΤΕΟΝ, ΑΛΛΑ ΜΕ ΤΑ ΔΕΙΠΤΑ ΑΝ ΦΕΡΘΟΥΜΕ ΕΖΥΠΝΑ

ΛΕΟΝ, ΕΙΣΑΙ ΑΠΑΡΕΣΕΙΣ ΠΕΣ ΜΕ ΚΙ' ΑΛΛΑ...



ΠΕΝΤΑΚΑΘΑΡΗ ΜΠΟΥΓΑΔΑ ΜΟΝΟ ΜΕ ΤΙΔΕ

Γιατί μόνο τὸ ΤΙΔΕ, πὸ πλένει μὲ νέο καὶ σύγχρονο τρόπο τὰ ρούχα, ἐγγυάται:

Καθαριότητα:

Ὁ καταπληκτικὸς ἀφρός του ἔχει τὴν ιδιότητα νὰ διαπερνᾷ τοὺς πόρους τῶν ρούχων, νὰ διαλύη καὶ νὰ αἰχμαλωτίζη κάθε βρωμιὰ, σκόνες, λαδιές κλπ. καὶ νὰ τὶς παρασύρη μὲ τὸ ξέβγαλμα.

Εύκολία:

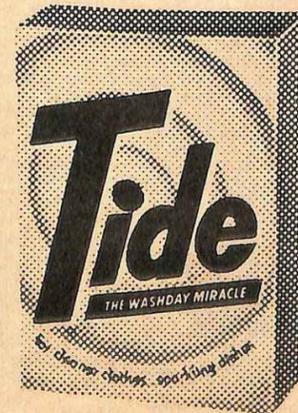
Βάζοντας μπουγάδα μὲ ΤΙΔΕ τὰ ρούχα δὲν χρειάζονται τρίψιμο (ἐκτὸς ἴσως σὲ μερικές παρά πολύ λερωμένες μεριές). Ἔτσι γλυτώνετε ἀπὸ τὴ σκληρὴ δουλειὰ, δὲν κόβεται ἡ μέση σας, δὲν χαλάτε τὰ χέρια σας.

Οικονομία:

Μὲ λίγο ΤΙΔΕ ἔχετε πολὺ καὶ πλούσιο ἀφρό, ἀκόμη καὶ μὲ κρύο ἢ σκληρὸ νερό. Τὸ ΤΙΔΕ πλένει μαλακὰ, χωρὶς νὰ φθείρη τὰ ρούχα, γι' αὐτὸ καὶ τὰ ρούχα σας θὰ βαστήξουν πολὺ περισσότερὸν καιρὸ.

Κι' ἀκόμη: Τὸ ΤΙΔΕ εἶναι ἀβλαβὲς γιὰ τὰ χέρια σας.

Δοκιμάστε καὶ σεῖς σήμερα τὸν νέο καὶ σύγχρονο αὐτὸν τρόπο μπουγάδας μὲ ΤΙΔΕ. Θὰ πεισθῆτε μόνες σας ὅτι:



**ΤΟ ΤΙΔΕ ΠΛΕΝΕΙ ΤΑ ΡΟΥΧΑ!
ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΤΙ!**

Ζαs συμβουλεύει ο Άντρος Μυρονα



Ε' εκείνην σοδ δέν ζέρει νά γραφή

Είστε μιá θαναύσια γυναίκα, Ζιζέλ. Η συνομιλία μαζί σας είναι τό πιό ευχάριστο παύγμα στόν κόσμο. Είστε πνευματώδης και διηγήσιτε ώραία. Κι όμως γράφετε άσχημα. Τά γραμματιά σας είναι σπάνια, σύντομα και, τις περισσότερες φορές, χωρίς ενδιαφέρον. Τό ξέρετε άλλωστε καλά, γι' αυτό και γράφετε τόσο λίγο...

Θά μοϋ πητε πώς δέν είναι καθόλου έτσι, πώς δέν έχετε, άπολοσταία, καιρό. Θά μοϋ πητε πώς τά πλάσματα πού έχουν τά σάς ενδιαφέρον τα βλέπετε σιγνά και τούς λέτε προφορικά εκείνα πού θέλετε νά τούς πητε. Αν είναι μακριά, τούς τηλεφωνείτε. Όσο γιά τούς άλλους, γιατί νά τούς γράφετε;

Αυτές οι δικαιολογίες είναι πολύ φτωχές... Όχι, δέν πιστεύω πώς ένα τηλεφώνημα μπορεί ν' αντικαταστήσει, όπως λέτε, ένα γράμμα. Τό τηλεφώνημα επιτρέπει ν' αναγγείλη κανείς ένα γεγονός, νά δώσει ένα ραντεβού, νά φλυαρήσει ίσως και λιγάκι —μá τό τηλεφώνημα δέν μπορεί νά είναι τό μέσο γιά νά πητε την άλήθεια σχετικά μ' ένα θαύτερό σας

συναίσθημα ή νά εξουδετερώσετε τις άφορμές μιás παρεξηγήσεως...

Κ' έπειτα, ή τηλεφωνική συζήτηση ξεχνιέται, ενώ τό γράμμα μένει. Ό άλληλογράφος σας μπορεί νά τό ξαναδιαβάσει, κι αν είναι τρυφερό και λεπτό, νά τό απολαύσει. Άκόμα κι ό γραφικός χαρ ακήρας λέει πολλά κι αποκαλύπτει τόν άνθρωπο. Κοιτάξτε πούσo πολύτιμα μās είναι τά ερωτικά ή φιλικά γράμματα πού άφρασαν οι μεγάλες γυναίκες ή οι μεγάλοι άνδρες τού παρελθόντος! Αν ή άλληλογραφία τών άδιάφορων και τών νεκρών δίνει τέτιες χαρές, φαντασθήτε τι ευχαριστίσεις μπορεί νά δώσει τό γράμμα μιás ζωντανής κι αγαπημένης γυναίκας!

Όσο γιά τόν καιρό, θά τόν βρήτε! Μήπως δέν χάνετε κάθε μέρα τόσο καιρό σέ πράγματα πούλν μάταια;

Η άλήθεια είναι, σάς τό επαναλαμβάνω, πώς δέν γράφετε γιατί έχετε την εντύπωση πώς τά γράμματιά σας δέν θά ταν αντίξιά σας. Γιατί; Γιατί τό λεξιλόγιό σας είναι άριστο και περιορισμένο. Στό τηλεφώνημα μπορεί κανείς νά πη: «Ήσουν χτες θοάδν σιδ Μαρινού; Ήταν θαναύσια... Είδες την έκθεση Πικασό; Είναι καταπληκτική!». Θά ταν ντροπή νά γράψη κανείς τέτιες κοινοτοπίες —και τό ξέρετε.

Άλλά τίποτε δέν σάς υποχρεώνει νά

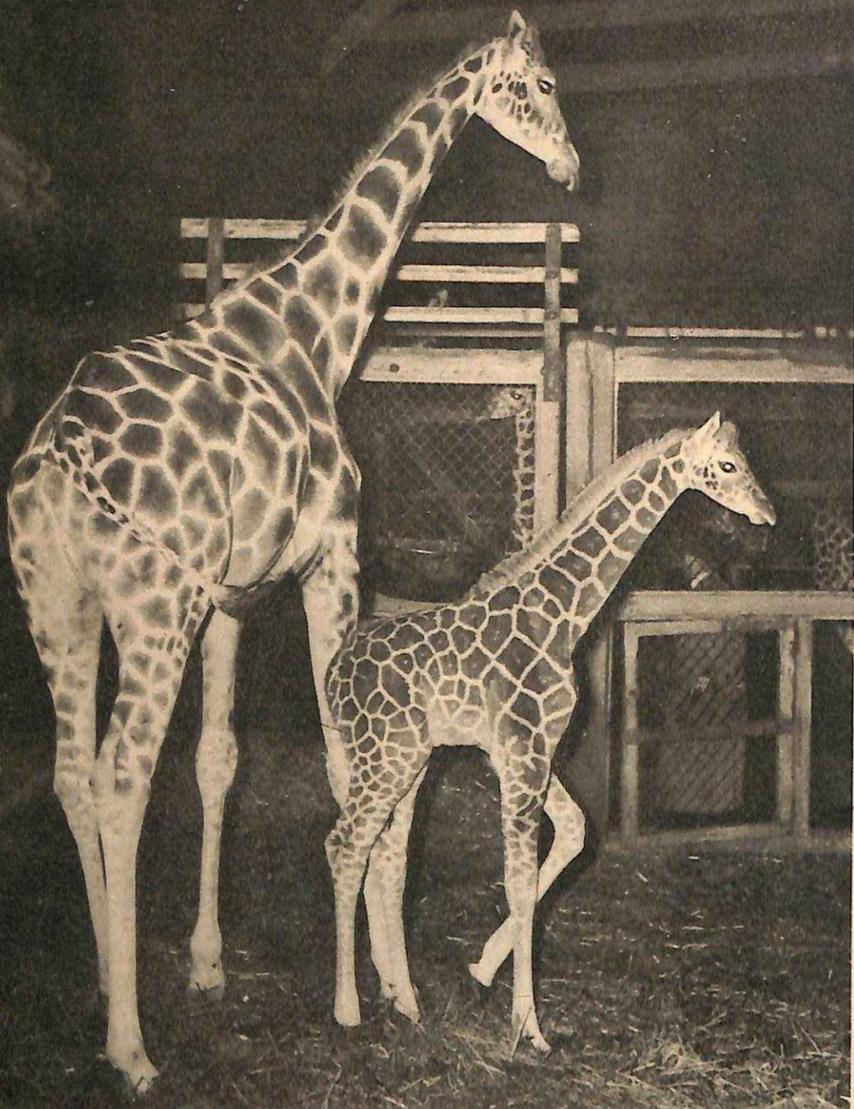
τις γράφετε. Θ' άρκοΰσε νά συνηθίσετε, διαν είσθε καθισμένη μπροστά σιδ χαρτί σας, νά «σφίγγετε» περισσότερο τις άναμνήσεις σας και τά αισθήματά σας. Μείνετε φρονική κι άληθινή, μá ψάξτε λίγο θαύτερο μέσα σας...

Ίδιως προσπαθήστε νά βρούσετε τις άκριβείς λέξεις, τις σωστές εικόνες, πού θά επιτρέψουν σιδ άλληλογράφο σας νά ιδή ή νά καταλάδη καλά αυτό πού περιγράφετε. Δώστε τον διασκεδαστικός ή ενδιαφέροντες μικρολεπτομέρειες σχετικά με τη ζωή σας, μ' αυτά πού είδατε. Δέν είναι καθόλου δύσκολο, παρ' όλο πού θά νομίζετε, άσφαλώς, τό αντίθετο: Είναι μιá άπλή συνηθεια.

Άποκτήστε τη συνηθεια αυτή. Θά δώσετε έτσι, χωρίς πούλν κόπο, μεγάλες ευτυχίες σ' εκείνους πού σάς αγαποΰν. Θά δώσετε ευτυχία και σιδ έναντίο σας, γιατί τό γράμμα είναι διασκεδαστικό διαν γίνεται ώραία και γιατί θά λάβετε, αν οι φίλοι σας είναι αντίξιοί σας, άπαντήσεις ποιότητας. Και τέλος δέν άποκλείεται νά δώσετε ευτυχία και σιδ άνθρώπους πού θά ζήσουν δυό ή τρεις αιώνες μετά από σάς. Η κυρία νιδ Σελβινιέ δέν ήταν παρá μιá γυναίκα σάν κ' εσάς πού έγραφε σιδν κόση της.

Μόνο πώς έγραφε ώραία.

Άντρος Μυρονα



ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

(Camera Press)



Ματιές στόν ιαθρέφτη

Η στήλη αυτή, πού συντάσσεται από έπιτελείο ειδικών, σάς κατατοπίζει στα κυριότερα ζητήματα της όμορφιάς...

Πόσες φορές, άλήθεια, δέν θρικόμαστε και μείς στήν περίπτωση της Έλένης Κ. από τη Θεσσαλονίκη, πού νοιάζει τό δέρμα τού προσώπου της νά αντίδρά στήν άφομοίωση μιás θρεπτικής κρέμας. Είναι μιá υπερέκπτωση τού δέρματος, πού από την κούραση τού σώματος, τις ψυχικές μεταπτώσεις και την κακή, πολλές φορές, λειτουργία τού οργανισμού, έχει ανάγκη μιás μεγαλύτερας και πιό δυναμωτικής περιποίησης.

Εάν μάλιστα τό δέρμα είναι ήλιο, όπως συμβαίνει με τη φίλη μας από τη Θεσσαλονίκη, τότε είναι άπαραίτητο νά ενεργήσετε άμέσως. Και μή φαντασθήτε πώς πρέπει νά ταλαιπωρηθήτε ώρες ολόκληρες με τη βοήθεια μηχανημάτων και αισθητικών. Άρκει νά βράσετε σέ μιá καθαρόλα άρκετή ποσότητα νερού και νά τό ρίξετε μέσα σέ μιá λεκάνη όπου έχετε βάλει λίγο ξερό χαμομήλι. Μιá μεγάλη πετσέτα, πού νά μην αφήνει κενά γύρω από τό πρόσωπο, είναι άρκετή γιά νά σάς δώσει ένα εύκολο και υγιεινό καθάρισμα τού δέρματος. Όπως οι πόροι θά είναι άνοιχτοί από τό άτμόλουτρο αυτό, μιá επάλειψη με γαλάκτωμα Λακτορόζ θά αφαιρέσει όλη τη σκόνη πού έχει καθίσει κατά καιρούς στήν επιδερμίδα σας. Άμέσως μετά θ' αλείψετε τό πρόσωπο με λάδι Τονικ Ζίννια, πού μπορείτε νά τό αφήσετε επάνω σιδ δέρμα δύο έως τρεις ώρες. Έπειτα θά τό αφαιρέσετε με δυό μικρά σφουγγαράκια, πού θά έχουν βραχή σέ ζεστό νερό, και θ' αφήσετε τό δέρμα σας εκείνη τη βραδιά ελεύθερο νά άναπνεύσει. Εάν έχετε ρυτίδες γύρω από τά μάτια, καλύτερα νά βάλετε μιá ελαφριά στρώση από λάδι Τονικ Βιταμινέ, πού θεραπεύει τόσο άποτελεσματικά τό ξηρό δέρμα και καταπολεμά την εμφάνιση τών νέων ρυτίδων. Εάν πάλι τό δέρμα σας είναι φυσιολογικό, ή περιποίηση αυτή με τό άτμόλουτρο θά τού δώσει καινούργια ζωντανία. Μόνο πού αντί γιά λάδι Τονικ θά χρησιμοποιήσετε πρώτα ντεμακιγιάν και μετά Λανο-Κρέμ Ζίννια, πού παράλληλα με την άναεωτική της Ικανότητα δίνει και μιá βελούδινα αφή σιδ δέρμα.

Zinnia

← Η ΤΖΕΝΝΙΦΕΡ, ή μικρούλα καμηλοπάρδαλη τού Ζωολογικού Κήπου τού Χουίτσονέητ, στάθη με θάρρος μπροστά σιδ φακό. Περίφηρη ή μητέρα της, ή Μάτζι, της έδειχνε πώς νά φερθή σιδ σούς καλούς άνθρώπους με τά τόσο περιέργα κουτιά

ΕΝΟΣ ΜΗΝΟΣ - ΔΙΟΜΙΣΥ ΜΕΤΡΑ!

Τό πιό χαϊδεμένο και περιζήτητο μωρό της Άγγλίας

Η Τζένιφερ τό πιό άνεπτυγμένο μωρό της Άγγλίας άντιμετώπισε, πριν από λίγο, γιά πρώτη φορά στήν ζωή της τόν φωτογραφικό φακό. Είναι ηλικίας μόλις ένός μηνός και έχει φθάσει κιόλας σέ ύψος τά... δυόμιση μέτρα! Φυσικά, γιά μιá καμηλοπάρδαλη δέν είναι πολλά, αλλά άν σκεφτή κανείς ότι γεννήθηκε μόλις δυό μέτρα και μέσα σέ τριάντα μέρες έκάλυψε τό ένα τέταρτο τών διαστάσεών της, εύκολα αντινεογνό και πολύ γρήγορα θά φτάση τό ύψος της μητέρας της της Μάτζι, δηλαδή τά τέσσερα μέτρα. Η θαυμάσια υγεία της και ό Ζωολογικός Κήπος τού Χουίτσονέητ όπου γεννήθηκε, δέχθηκε προτάσεις από άλλους Ζωολογικούς Κήπους νά την πουλήσει. Η καλύτερη προσφορά άνέθηκε κιόλας σέ 1.500 λίρες, ποσό εξαιρετικά μεγάλο γιά μιá καμηλοπάρδαλη πού διέρχεται τη θρεπτική ηλικία της.

Άλλά ή διεύθυνση τού Χουίτσονέητ είναι άποφασισμένη νά μην δώσει την Τζένιφερ γιά όλο τό χρυσάφι τού κόσμου. Κι' αυτό, άν τό κα-

ταλάβαινε ή μικρούλα, θά γινόταν πολύ εύτυχισμένη, γιατί τό Χουίτσονέητ, πού θρίσκεται σιδ Ντανστέιμπλ, πενήντα περίπου χιλιόμετρα έξω από τό Λονδίνο, παρέχει εξαιρετικές περιποιήσεις σιδ τροφοίους του. Κατ' άρχήν, λείπει τελείως εκείνο πού θά πρέπει νά κάνει τά ζώα δυστυχισμένα σιδ άλλους Κήπους, τά κλουβιά. Τό Χουίτσονέητ καλύπτει μιá τεράστια έκταση, με άφθονη θλάσση, όπου τά ζώα περιέρχονται ελεύθερα και άνεμπόδιστα, σ' ένα όσο τό θυστό φυσικότερο περιβάλλον. Έτσι, ή αίχμαλωσία τους γίνεται σχετικά ήπιότερη. Η Τζένιφερ γεννήθηκε σιδν ειδικό σπαύλο πού προορίζεται γι' αυτές τις περιπτώσεις και πού είναι, θέβαια, περιορισμένος, αλλά πολύ γρήγορα θά της άνοίξουν την πόρτα και θ' άκολουθήσει τη μητέρα της σιδν ελεύθερο χώρο τού Ζωολογικού Κήπου. Έπειτα από την επιτυχία, μάλιστα, πού σημείωσε τό πρώτο της ποζάρισμα μπροστά σιδ φακό, οι μικροί επισκέπτες τού Κήπου περιμένουν με έλλογη άνοπομονησία την ήμέρα αυτή.



ΤΟ ΤΣΑΪ ΤΗΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΡΟΤΙΜΗΣΕΩΣ!
ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΣ ΕΙΣΑΓΩΓΕΥΣ: Α. Π. ΚΑΠΡΑΛΟΣ - ΠΑΤΗΣΙΩΝ 21 ΑΘΗΝΑΙ-ΤΗΛ. 524-210 ΚΑΙ 812-709

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 2 έως 8 Φεβρουαρίου 1959



ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου 'Επηρεάζεστε πολύ από το περιβάλλον σας. Είναι πλέον καιρός ν' αποκτήσετε προσωπικότητα και ν' κατευθύνετε μόνος σας την τύχη και τη ζωή σας. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, άριθ. 3.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλ.-21 Μαΐου Μή καθυστερήτε χωρίς λόγο την έκλογή σας. 'Εχετε μελετήσει αρκετό καιρό τις πιθανότερες επιτυχίας και άποτυχίας. Τώρα πρέπει ν' αποφασίσετε. Εύνοϊκή ημέρα: Σάββατο, άριθ. 10.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου-21 'Ιουνίου Συντονίσατε όλες σας τις προσπάθειες γιατί σύντομα θά συζητηθούν και θά σας προκαταλάβουν. Ξεχωρίσατε τις πλέον ένδιαφέρουσες και Παρουσιάσατέ τις. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 7.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλ. 'Εχετε περάσει πια από την εποχή των ρομαντικών περιπετειών. Είναι προτιμότερο ν' σκεφθήτε πολύ πριν ενεργήσετε γιά νά μη θρεθήτε μετά μπλεγμένως. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, άριθ. 7.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου-22 Αύγουστου Μιά χαρά θ' αλλάξη τελείως την ζωή σας. Κάποιο γράμμα που περιμένετε από καιρό θά φθάση στην κατάλληλη στιγμή γιά νά σας ώσση από δυσκολίες. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, άριθ. 6.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αύγ.-22 Σ'ρίου 'Εάν σταματήσετε λίγο τους ύπολογισμούς και κοιτάξετε τον εαυτόν σας θ' αντίληφθήτε ότι χρειάζεσθε γαλήνη και άνάπαυση. Ξεκουραστήτε πραγματικά. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, άριθ. 4.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σ'ρίου-22 'Οκτωβ. 'Ο,τι κι αν κάνετε δεν θά μπορούσατε νά ξεφύγετε από τὸ πεπρωμένο. Είναι προτιμότερο νά μη άπομακρύνετε τις προτάσεις βοηθείας πολλών καλών σας φίλων. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, άριθ. 9.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Ν'ρίου Ξεδιαλέξετε τους ανθρώπους με τους οποίους συνεργάζεσθε. Κάποτε θ' αντίληφθήτε πως οι φίλοι σας πρέπει και νά τὸ αποδεικνύουν. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, άριθ. 1.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23Ν'ρίου-21 Δ'ρίου Πολλές φορές κάνουμε λάθη. Αυτό όμως δεν σημαίνει πως δεν πρέπει νά τὰ επανορθώσουμε και νά ξαναγίνουμε κοινωνικοί. Μή χάνετε τὸ θάρρος σας. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, άριθ. 6.



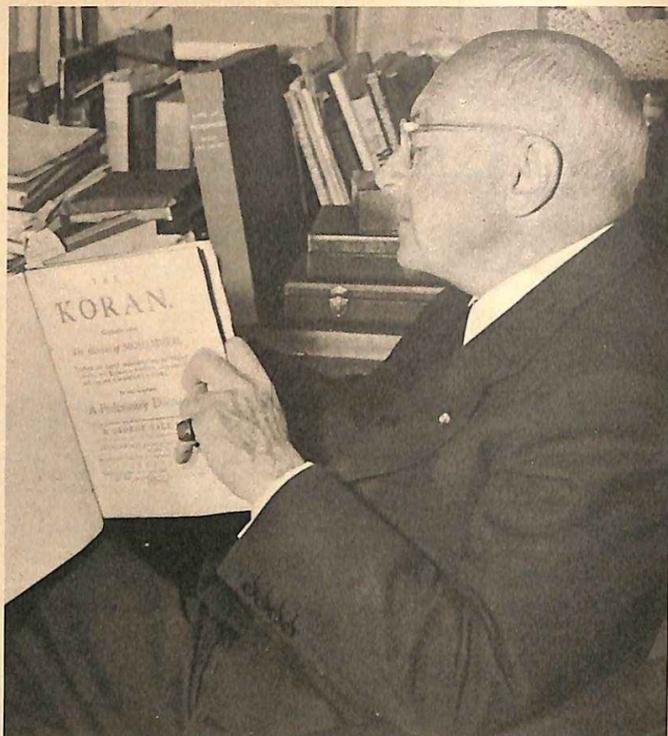
ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δ'ρίου-19 'Ιαν. Καλύτερα νά φροντίσετε πρώτα τὰ προσωπικά σας ζητήματα πριν έπεκταθήτε σὲ έξυπηρετήσεις. 'Η ζωή μάς επιφυλάσσει πολλές εκπλήξεις. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, άριθ. 5.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φ'ρίου 'Ερχονται πολύ καλές ημέρες. 'Η ζωή ξέρει ν' άνταμείβη τους ανθρώπους που έχουν άώσει πολλά γιά την άνάδειξη των άλλων. Θά χαρίτε πολύ. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, άριθ. 5.



ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φ'ρίου-20 Μαρτίου Κάποτε δεν προσέξατε την καλή πρόθεση ενός ανθρώπου. Τώρα είναι άργά νά επανέλθετε. 'Η ζωή είναι μία μεγάλη ευκαιρία. Χάσατε. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 3.



ΣΤΙΣ ΤΑΙΝΙΕΣ του ιστορικοθρησκευτικού κύκλου, ο Σεσίλ ντέ Μίλλ προσπαθούσε νη μνημόσυνη τὰ κείμενα. Γυρίζοντας τις «Δέκα 'Εντολές» μελέτησε προσεκτικά όχι μόνο τις βιβλικές πηγές, αλλά και τὸ Κοράνιο.

‘Ο θάνατος του Σεσίλ ντέ Μίλλ έκλεισε την «ήρωική εποχή» του διεθνούς κινηματογράφου

‘Ο «πρύτανις των σκηνοθετών» έχει γυρίσει 70 φίλμ

Με τον θάνατο του Σεσίλ ντέ Μίλλ, που ως γνωστόν υπέκυψε σε καρδιακή προσβολή την περασμένη εβδομάδα, σε ηλικία 77 ετών, ο σημερινός κινηματογράφος χάνει έναν από τους τελευταίους κηρύκους του με την ήρωική εποχή, την εποχή που η έβδομη τέχνη έθεωρετο μάλλον αξιοπερίεργο θέαμα, προωρισμένο να εξαφανιστεί μόλις κόπαζε η περιέργεια του κοινού. Γιατί η σταδιοδρομία του «πρυτάνους των σκηνοθετών», όπως τον χαρακτήριζαν, είναι συναρμολογημένη με όλα τὰ θέματα του κινηματογράφου και την άπιστευτή εξέλιξη του. Όταν στα 1912 έφτασε στο μέρος που έπράκτειτο σὲ λίγο νά γίνει η Μέκκα της νέας τέχνης, τὸ Χόλλυγουντ ήταν μία κερμηλιά του διαβόλου. 'Εκεί, με τον έμπορο γαντιών Σάμ Γκόλντνούν και τον θεατρικό παραγωγὸ Τσάσε Λάσκι, ίδρυσαν με κεφάλαιο 20.000 δολάρια τὸ πρώτο «στούντιο» τῆς κινηματογραφουπόλεως. 'Από κει γήγχε η πρώτη ταινία του Σεσίλ ντέ Μίλλ, ὁ «'Ινδιάνος», σὲ 1913. 'Ο ντέ Μίλλ, που από τὰ 1902 ὡς τὰ 1912 ήταν θεατρικός συγγραφέας και σκηνοθέτης, άφωσιώθηκε με πυρετὸ σὲ τὴ νέα του σταδιοδρομία. 'Εξη ταινίες σὲ 1914, δεκαπέντε σὲ 1915. 'Εραστής του μεγάλου θεάματος, τῆς έπικής παρουσίας του

πλήθους, άφησε τὴ σφραγίδα του με ταινίες που κατέχουν άδιαμφισβήτητη θέση σὲν διεθνή κινηματογραφική φιλολογία. «'Ο Βασιλέας τὸ Βόλγας» (1912), «'Ο Βασιλέας τῶν Βασιλέων» (1926), τὸ «Σημείο τὸ Σταυρού» (1932), «Σταυροφόρος» (1935). 'Εβδομήντα συνολικά ταινίες, συμπεριλαμβανομένου και τὸ κύκνειο άσματὸς του «Δέκα 'Εντολαί», (1956), δῆγκαν από τὴν τολμηρή φαντασία του.

'Ο Σεσίλ ντέ Μίλλ ήταν θρησκόσ. 'Η 'Αγία Γραφή ήταν άπαραίτητο παρακαλούθημά του. Καθημερινά διαάβαζε και ένα κεφάλαιο από τις ιερές σελίδες τῆς. «'Αν ὁ κόσμος διάβαζε συχνότερα τὴ Βίβλο, οί φιλακὲς δεν θά ήταν τόσο γεμάτες», ελιχε πῆ κάποτε. Γι' αὐτὸ και ἡ ιδιαίτερη προτίμηση που έδειχνε σὲ θέματα από τὸν βιβλικὸ κύκλο και που τὸν είχαν άποφέρει τὸ παρόσημο του Παναγίου Τάφου.

Πολλοί ίσως δρίσκουν σήμερα κάπως ξεπερασμένη τὴν μεγαλορρημονα τέχνη του Σεσίλ ντέ Μίλλ. 'Αλλά και εκείνοι που μόνο ιστορική αξία του αναγνωρίζουν, παραδέχονται άνεπιφύλακτα ὅτι τὸ μακροχρόνιο πέρασμά του από τὰ στούντιο —σχεδὸν μισὸς αιώνας— πολλά άγαθά και μεγάλα προσέφερε. ■■

Ο ΣΥΜΠΑΘΗΤΙΚΟΣ

Καράζ γλύτωσε τόσο άπροσδόκητα τὸ θάνατο, ὡστε σίγουρα κάποια καλή μοίρα τὸν προστατεύει. 'Ετσι, δεν είναι δόλου άπίθανο νά τὸν δούνε πάλι οί φίλιπποι νά καλπάζη σὲς νικηφόρες κούρσες του εἰς τὸ Φαληρικό Δέλτα.



‘Εξετελέσθη τρεῖς φορές!...

... αλλά τώρα ζῆ και ίσως ξανατρέξῃ. 'Ο Καράζ!

Οί φίλιπποι θά θυμούνται, άσφαλώς, τὸν Καράζ. Τους ελεχε χαρίσει πολυάριθμες νίκες που άπέφεραν άφθονα κέρη. 'Ακόμη και σὸν τελευταίον άγωνα, ὁ Καράζ έρχόταν πρώτος. 'Αναμφισβήτητα θά νικούσε, αν δεν βρισκότανε σὸν δρόμο του κάποια άσημαντη λακοουδίσα.

'Ο Καράζ πάτησε, κατὰ λάθος, μέσα. Τὰ πόδια του μπερδεύτηκαν και έτσι, εαφνικά, άνεξήγητα γιά τὸν πολὺ κόσμο, κυλιόσθε σὲ έσχατος. 'Όταν σπῆσθηκε, τὸ άριστὸ μπουστιὸ πῶδι του κρεμότανε... 'Ηταν σπασμένο.

'Ο Καράζ μούγκριζε από τὸν πόνο. Σὲ λίγο, κτηνίατροι, προπονηταί, τζόκευ, κριταί και μέλη τῆς Φιλίππου 'Ενώσεως, σχημάτισαν ένα κύκλο γύρω από τὸ τραυματισμένο άλογο. 'Όλοι αὐτοί οί ειδικοί που ελεχαν συγκεντρωθῆ, δλέποντας τὸ τραγικὸ θέαμα άπεφάνθησαν: ΘΑΝΑΤΟΣ.

'Ο ιδιοκτήτης του έβασε τὴν άδεια εκτελέσεως. 'Η στιγμή τῆς θανατώσεως, σύμφωνα με τὸν εγγραφους κανόνες τὸ Φαληρικό 'Ιπποδρόμου, θά ήταν άμση.

'Ο κτηνίατρος κ. Καραμήτρος προχώρησε πρὸς τὸ τραυματισμένο άλογο, κρατώντας τὸ ειδικὸ μονόσφαιρο πιστόλι που με αὐτὸ εκτελούνται όλα τὰ σακατεμένα άλογα. 'Ο κ. Καραμήτρος άκούμπησε τὸ πιστόλι σὲ κεφάλι τὸ Καράζ και πυροβόλησε. 'Ενα εστῆφ ζερό ακούστηκε από τὸν επικρουστήρα που έπεσε και αὐτὸ ήταν ὄλο!.. 'Αφλογιστία.

'Ο κτηνίατρος έλλαξε τὴ σφαίρα και ξαναπυροβόλησε. 'Αλλά και αὐτὴ τὴ φορά ἡ άφλογιστία τὸ πιστόλι έσπασε τὸν Καράζ.

'Ο «δημῖος» του, με συντετριμμένη

καρδιά, γιά τρίτη φορά ξαναγέμισε τὸ ὄπλο του.

Και πάλι, όμως, ὁ Καράζ σάθηκε

πυρερός. Και τρίτη άφλογιστία.

'Ο κτηνίατρος κ. Καραμήτρος δεν

ελεχε προλάβει νά ξαναγεμίσει τὸ ὄπλο

του, με τὴν τετάρτη σφαίρα, όταν μιά

φωνὴ τὸν σταμάτησε: 'Εγιά τὸ ὄνομα

του Θεοῦ, φθάνει... 'Αφήστε το νά ζῆ-

ση. Θά αναλάβω εγὼ νά τὸ κάνω καλά.

'Ηταν ὁ κ. Γ. Ροδοκανάκης.

Τὸ τόλμημα δεν ήταν άμοιρο οίκο-

νομικῶν συνεπειῶν. Τὸ άλογο, γιά νά

ξαναγίνη καλά, ήθελε έξοδο, πάρα πολ-

λά έξοδο.

Γιά νά κολληθῆ τὸ σπασμένο πῶδι

του έπρεπε νά κρεμασθῆ σὸν αέρα! 'Ο

κ. Ροδοκανάκης έστρεψε άμέσως σὲν

ὄροφη τὸ σταυλο του μιά σιδερένια

δοκὸ και από εκεί, άφου «φάσκισσε»

τὸν Καράζ, τὸν σήκωσε σὸν αέρα με

τὴ βοήθεια ενός γυρῶλου. 'Ο Καράζ

έμεινε κρεμασμένος 45 ὀλάκληρες ἡμέ-

ρες. 'Όταν τὸ έβγαλαν τὸν γυμνο από

τὸ πῶδι, περπατούσε!.. Τὸ πῶδι του

ελεχε κολληθῆ. Φυσικά κόστασανε από

τὴν άγκύλωση που ελεχε πάθει. Σὲ μερι-

κές, όμως, ἡμέρες ἡ ευκηνσία επανήλ-

θε και ὁ Καράζ κάλπασε ὡπως πρώτα.

Τίποτε δεν έδειχνε τὸ μεγάλο δράμα

που πέρασε.

Σήμερα πράκειται, κατὰ πάσαν πι-

θανότητα, ν' αγορασθῆ από τὸ ύπουρ-

γεῖο Γεωργίας γιά άναπαράγῃ. 'Εν

τούτοις, ὁ προπονητῆς του δοκιμάζει

και ένα δεύτερο θαύμα. Τὸν προπονεῖ

γιά νά ξανατρέξῃ σὲς ἱπποδρομίες...

Γιά τὴν ἱστορία θά πρέπει νά ανα-

φερθῆ ὅτι, μετὰ τὴν τρί ἡ άφλογιστία,

τὸ πιστόλι, όταν τὸ ξαναδοκίμασαν,

«έριξε» όλες τις σφαίρες κανονικά,

χωρίς νά χάση οὔτε μία! Π. Ν. ΕΥ.

Ποιές διαφορές



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει από τὸ πρώτο σὲ 7 σημεία. Μπορεῖτε νά τὰ βρεῖτε;

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 51

"Γνώμη"

Σὺν έκδρομῇ
και σὲ κάθε στιγμή
έχετε άμέσως πρόχειρη φωτιά στερεοποιημένη μέσα σὲ ένα κουτάκι.

ΜΑΓΙΚΗ ΦΛΟΓΑ

- γιά θράσιμο νεροῦ
- γιά ένα καφέ
- γιά πρόχειρο φαγητὸ
- γιά τὸ ξύρισμα
- και γιά βεντουζες

Πωλεῖται σὲ
Παντοπωλεία και Καταστήματα



ΓΕΝ. ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ
ΜΠΕΡΧΑΣ-ΔΥΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
ΛΕΩΧΑΡΟΥΣ 19, ΑΘΗΝΑΙ, ΤΗΛ. 22.707

Φορέματα

Πρωῖνά - coctail - βραδυνά

Ταγιέρ

Παλιά

Boutique

Jean Dessés

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 10 (έντος Στοῶς)

Τηλ. 32-799

Κάθε λέξια ναι νάτι για βας



ΑΡΩΜΑΤΑ
CHRISTIAN DIOR, SCHIAPARELLI, BALENCIAGA, MARCEL ROCHAS, PIGUET κλπ.
I. M. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ & ΑΔΕΛΦΟΙ Α. Ε. Σταδίου 35



ΝΕΙΑΤΑ - ΟΜΟΡΦΙΑ
"Η γυναίκα της δράσης βρίσκει στα Καλλυντικά ΦΥΛΛΙΣ ότι ακριβώς χρειάζεται. Ανθίστανται στη ζέση, στο κρύο, στον αέρα, στον ήλιο και στο τεχνητό φως. Χωρίς κανένα φρεσκόρισμα τα Καλλυντικά ΦΥΛΛΙΣ εξασφαλίζουν άφογη εμφάνιση για πολλές ώρες.



ΒΙΒΛΙΑ
Οι μεγαλύτερες εκδόσεις ξένων και Έλλήνων συγγραφέων, Μεταφράσεις, Ξένα συγγράματα σε όλες τις γλώσσες. **ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ.** Διευθ. Βιβλιοπωλείον-Πλ. Συντάγματος.



ΞΥΡΙΣΤΙΚΑΙ
"Ηλεκτρικά μηχαναί DUAL, SIEMENS, PHILISHAVE, BRAUN. Επίσης μεγάλη ποικιλία δισκων - Πικ - άπ, Ραδιόφωνα, Ηλεκτρ. Ξυροκουφ. **ΚΥΡ. ΣΤΡΑΤΗΓΑΚΗΣ - Σταδ. Νικολούδη 5 - Τηλ. 35.538**



ΓΙΑ
τά Κοκτέιλ σας δέν ύπάρχη καλύτερος μεζές από τά CHEESE CRACKERS ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ. Μικρά, γευστικά, αλμυρά Μπισκοτάκια, ζυμωμένα με τό καλύτερο Όλλανδικό τυρί.



Ο ΚΑΛΥΤΕΡΟΣ
Συντροφος κάθε στιγμής ό καφές BRAZILIAN - ΣΑΡΑΒΑΝΟΥ, από άριστο χαρμάνι, έχει άρωμα και γεύσι που ικανοποιούν κάθε γούστο. BRAZILIAN καφές άνωτέρας ποιότητας **BRAZILIAN Βουκουρεστίου 1 Τηλ. 30509**



ΔΑΝΤΕΛΕΣ
Λινές Βιεννέζικες, Βουάλ Έλβετικά εξαιρετικής ποιότητας και κάθε τύπου και ρυθμού στόφα μεταξωτή για τά έπιπλα σας δά τά βρήτε πάντα στό ειδικό κατάστημα ειδών έπιπλώσεως **ΡΥΘΜΟΣ Α.Ε. Βουλής 22 - Άθήνα**



ΠΟΡΣΕΛΑΝΑΙ
Και κρύσταλλα των καλλιτέρων έργαστασιών του Κόσμου στό C.D. Η πλούσια συλλογή του C.D. ικανοποιεί κάθε αγοραστή. Τό δωρο σας, με τήν φίρμα C.D. έχει άλλη άζια. C.D. - **Σταδίου 19 6 Τηλ. 26.235**



ΕΠΙΠΛΑ
"Όλων τών ρυθμών. Κρεβατοκάμαρες - Τραπεζαρίες Σαλόνια κατασκευής τής "Ελληνικής Ξυλοτεχνίας", Α.Ε. και ό,τι θέλει τό σπίτι στό "ΣΠΙΤΙ", Πανεπιστημίου 53 Τηλ. 26.893
"Εκλεκτή ποιότης - Φθηνές τιμές - Εύκολες Πληρωμές



ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ
Μαγνητόφωνα, Πικ - Άπ, Διακοδήκη από τούς καλλιτέρους Έλληνικούς και ξένους δισκούς και ό,τι θέλει τό σπίτι στό "ΣΠΙΤΙ", - Πανεπιστημίου 53 - Τηλ. 26.893



ΖΑΚΕΤΕΣ - ΣΚΟΥΡΛΕΤΗ
"Εκτός από τής ώραιες Βιεννέζικες Άντιλόφ Ζακέτες τό Κατάστημα ΣΚΟΥΡΛΕΤΗ διαδέτει όλα τά δερμάτινα είδη: SACS EN LEZARD, CROCODIL, ROULIN, SERPENT, PORC, και ANTILOPE. Πορτοφόλια, ζώνες TROUSSES Βραδυνές τσάντες λαμέ, σατέν και άντιλόφ. Επίσης κατασκευάζει γυναικείες δερμάτινες Σουέτ Ζακέτες και άνταλαμβάνει τήν έπισκευή και τόν καθαρισμό τούς. Θ. ΣΚΟΥΡΛΕΤΗΣ (πρώην Έρμου 28) Προσωνιός Νίκης 10



SALON DU CYCLE ΠΟΔΗΛΑΤΑ RALEIGH. Για όλες τής ηλικίες. ΠΑΙΔΙΚΑ ΔΜΑΞΑΚΙΑ Έλληνικά και Ευρωπαϊκά. ADAMS-TRAINER Τό περίφημο Γαλλικόν όργανον γυμναστικής δωματίου. **ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ε. ΠΕΡΑΙΚΑΡΗΣ - Βουκουρεστίου 21-τηλ. 612.567**



ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΕΙΔΗ
Ψυγεία - Πλυντήρι α-Κουζίνας - Σκευή - Ηλεκτρικά Σίδερα - Παρκετέζες και ό,τι θέλει τό σπίτι στό "ΣΠΙΤΙ", Πανεπιστημίου 53 - Τηλ. 26.893



ΤΑ ΕΚΛΕΚΤΟΤΕΡΑ
Είδη μόνον στα Καταστήματα I. M. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ και Α. ΦΟΙ. "Ότι θέλει ή γυναίκα, ό άνδρας και τό παιδί σε άριστή ποιότητα λεπτό γούστο και καλή τιμή. Όλη ή Οικογένεια δά ικανοποιή με τά είδη τών καταστημάτων. **I. M. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ και Α. ΦΟΙ Α.Ε. - Σταδίου 35.**



ΘΕΡΜΑΣΤΡΕΣ
Πετρελαίου - Θερμάστρες Ηλεκτρικές - Θερμοσίφωνες. Όλα τά είδη άνεσεως και πολιτισμού και ό,τι θέλει τό σπίτι στό "ΣΠΙΤΙ", Πανεπιστημίου 53 - Τηλ. 26.893



ΥΠΕΡΕΧΟΥΝ
100 οιο τά ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΣΚΕΥΗ ELCO διότι εξασφαλίζουν ΥΓΙΕΙΝΟ και ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟ μαγείρευμα. ΥΓΙΕΙΝΟ γιατί είναι ΑΝΟΞΥΔΩΤΑ και ΑΠΡΟΣΒΛΗΤΑ. ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟ, καταναλώνουν λίγο ΡΕΥΜΑ. Είναι ΕΥΘΥΓΡΑΜΜΙΣΜΕΝΑ και ΒΑΡΕΙΑ. **ELCO - Τέρμα Κολοκυνθούς - Τηλ. 523.398.** Έξυπνες ρετιχες πελατών ταχεία



ΙΔΑΝΙΚΗ
Είναι μόνον ή ραπτομηχανή LADA. Συγκεντρώνει τά προσόντα τής ιδεώδους ραπτομηχανής γιατί είναι πρακτική, άπλη, στερη ή κομψή. **LADA - Πωλείται εις όλα τά καλά καταστήματα.**



ΦΙΛΙΣ
Άρχ. 275. Εύκολη, κομψή, άσφαλής DUAL/ BRAUN, ARVIN, SIEMENS και όλες οι μαρκες ξυριστικών μηχανών και τά ανταλλακτικά τούς μόνον εις τό ειδικό Κατάστημα ΚΥΡ. ΣΤΡΑΤΗΓΑΚΗ. Σταδ. Νικολούδη 5-Τηλ. 35.538



ΚΟΥΖΙΝΑ "ΜΟΤΟΚΟΝ", T 130
"Η οικονομικώτερη ηλεκτρική κουζίνα. ΜΟΤΟΚΟΝ T 130 σημαίνει οικονομία στό ρεύμα και άπόδοση στό μαγείρευμα. Ευρύχωρη και κομψή. **Πωλείται εις όλα τά καλά καταστήματα.**



ΧΑΡΙΣΤΕ
στό έγγονάκι σας, στό άνεψάκι σας, σε κάθε μωρό δέκα πάνες FILMULIN. Επιστημονικά παρασκευασμένες εξασφαλίζουν ύγεια, άνει, ήσυχία στό θρέφος και ξεκουράζουν τήν μητέρα. **FILMULIN** πωλούνται στα φαρμακεία και Καταστήματα Παιδικών ειδών.



ΛΙΚΕΡ
Υπάρχουν πολλά. Ένα όμως είναι τό καλλίτερο. Τό Λικέρ ΒΑΛΤΖΗ. Τό λικέρ ΒΑΛΤΖΗ είναι άπαρητητος συντροφος κάθε συγκεντρώσεως κάθε συντροφιάς. Και ακόμα, ένα λικέρ ΒΑΛΤΖΗ είναι ένα ώραίο δωρο. Ζητήσατε από τόν προμηθευτή σας Λικέρ ΒΑΛΤΖΗ



ΨΥΓΕΙΑ
"Ηλεκτρικά και όλα τά είδη Ηλεκτρικών συσκευών. Κουζίνας - Σκούπες - Παρκετέζες - Θερμοσίφωνες κ. λ. π. και ό,τι θέλει τό σπίτι στό "ΣΠΙΤΙ", Πανεπιστημίου 53 Τηλ. 26.893

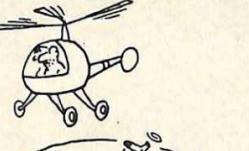


ΜΗΤΕΡΕΣ
Δώστε στα παιδιά σας που πάνε σχολείο 5-6 ΠΤΙ-ΜΠΕΡ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ για τό κολατάκι τους. Τους δίδετε μία πλήρη και επιστημονικά παρασκευασμένη τροφή αντί του "ότι δηποτε", που αγοράζουν μόνα τούς.

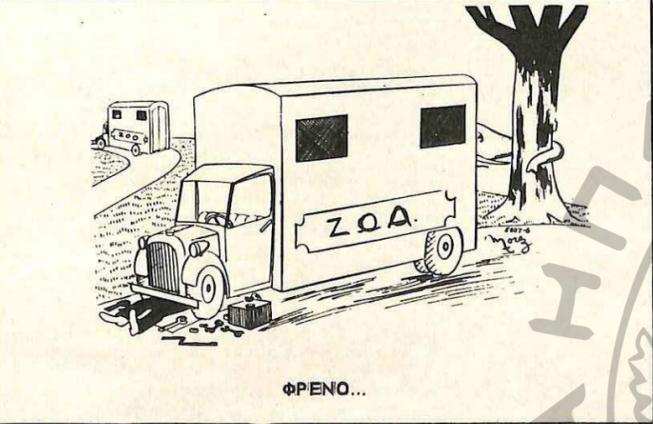


ΩΡΟΛΟΓΙΑ
"Ακριβείας VENUS. Παγκοσμίως γνωστά. Στην Έλλάδα ό ένας στους τρεις φοράει VENUS. "Αποκλ. Άντ. ΠΙΟΚΟΣ Α.Ε. - Έρμου 18 - Τηλ. 35.066

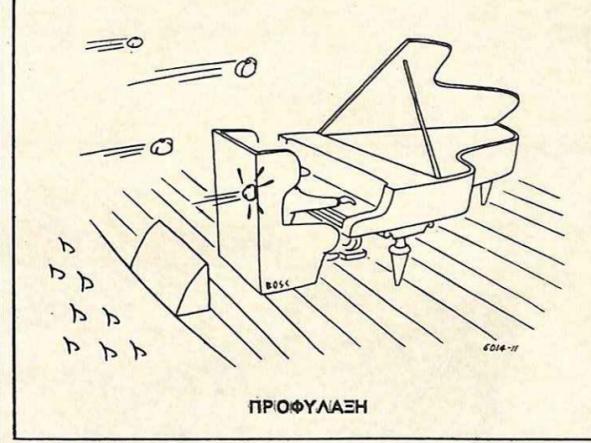
ΧΙΟΥΜΟΡ



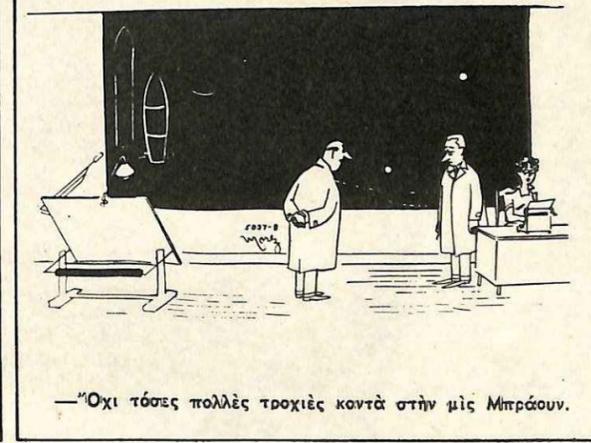
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



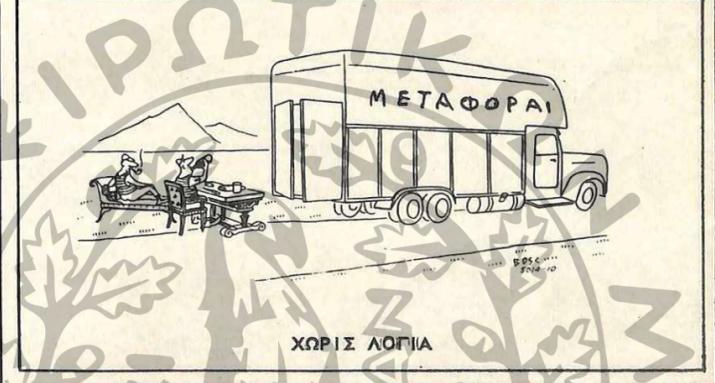
ΦΡΕΝΟ...



ΠΡΟΦΥΛΑΣΗ



"Όχι τόσες πολλές τροχιές κοντά στην μίς Μιτράου.



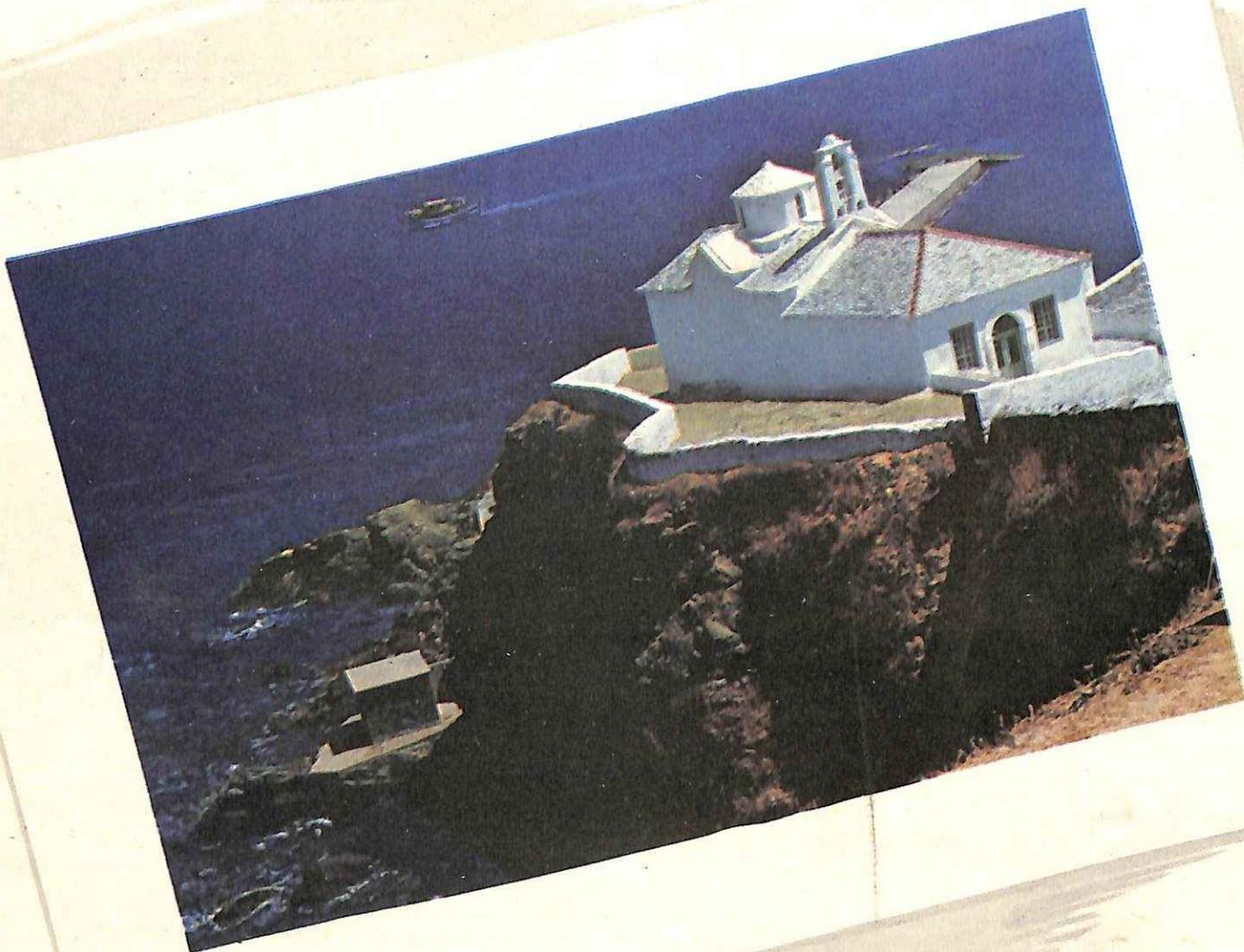
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



"Και τί σε έκανε να στραφής στο σουρρεαλισμό;



Τὰ περιοδικὰ πού δείχνουν τήν Ἑλλάδα
Τὰ περιοδικὰ πού τιμοῦν τήν Ἑλλάδα

ΕΙΚΟΝΕΣ

PICTURES
FROM GREECE

ΕΓΓΡΑΨΑΤΕ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ ΣΤΟ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ ΚΑΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ
Τοὺς προσφέρετε τὸ καλύτερο δῶρο-ἓνα δεσμό μετὰ τὴν πατρίδα