

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

# ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 282 17 ΜΑΡΤΙΟΥ 1961 ΑΡ.

68

ΣΕΛΙΔΕΣ



**ΟΙ "ΜΠΗΤΝΙΚΣ" ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ**

Αποκαλυπτικό ρεπορτάζ και φωτογραφίες

**ΞΕΚΙΝΗΜΑ ΧΩΡΙΣ ΕΛΠΙΔΕΣ**

Κακοί οίωνοι για τον αθλητισμό μας

ΜΑΡΩ ΚΟΝΤΟΥ



# ΑΣΤΗΡ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ-ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 38  
ΜΕΓΑΡΟΝ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ  
Τηλεγραφική διεύθυνσις - ΣΤΕΛΑΤΕΝ  
Τηλέφωνα: 30-721 (8 γραμμάι) 28-279, 33-431

*Ασφαλίσεις*

ΠΑΝΤΟΣ ΚΛΑΔΟΥ

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ : Καθ' ὅσας τὴν χώραν ἐντός τῶν Ὑποκ/μάτων  
τῆς ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ  
ΕΝ ΚΥΠΡῳ : Εἰς ΛΕΥΚΩΣΙΑΝ, ΛΕΜΕΣΣΟΝ καὶ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΝ  
ΕΝ ΑΙΓΥΠΤῳ : Εἰς ΚΑΪΡΟΝ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΝ καὶ ΠΟΡΤ-ΣΑΪΔ

## ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ  
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 282 ΔΡΑΧ. 5  
ΕΤΟΣ ΣΤ' 17 ΜΑΡΤΙΟΥ 1961

\*Εκδόσις: ΕΛΚΗΝ \*Ελένη Γ. Βλάχου-Η. Γ. \*Ηλινόπουλος  
Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονὴς Πετράκη ἀριθ. 8, \*Αθήναι)  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (\*Αλδου Μανουτίου 18 \*Αθήναι)

Γραφεῖα:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, \*Αθήναι, Τηλεφ. 527-081  
\*Εκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, \*Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

\*Εσωτερικῶς, ἐξόμηνος δραχ. 130. \*Ετησίᾳ δραχ. 260.  
\*Εξωτερικῶς, ἐξόμηνος δολλάρ. 7. \*Ετησίᾳ δολλάρ. 14.

\*Αεροπορικὴ ἀποστολὴ κατόπιν συνεννοήσεως—Διαφημίσεις κατὰ συμφωνίαν. \*Απαγορεύεται ἡ ἀναδημοσίευσις ἀρθρῶν καὶ εἰκόνων τοῦ περιοδικοῦ χωρὶς τὴν ἄδεια τῶν συγγραφέων καὶ τῶν ἐκδοτῶν—Χειρόγραφα δὲν επιστρέφονται—Τηλεγραφικὴ Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

\*ΕΛΚΗΝ\* ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

## Οἱ ἀναγνώστες μας γράφουν



### Ἑλληνες σκηνοθέτες

Ἀπὸ τὴν Πασατένα τῆς Καλιφορνίας μᾶς γράφει ὁ ὁμογενὴς κ. Ἰωάννης Σπῆλιος γιὰ νὰ ἀντικρούσῃ τὴς ἀπόψεις τῶν Ἑλλήνων σκηνοθετῶν, ποὺ ἀπάντησαν στὴν ἔρευνά μας γιὰ τὸν ἐλληνικὸ κινηματογράφον. «Ὁμολογῶ — γράφει — πὼς ἀπογοητεύθηκα ὅχι ἀπὸ τὰ ὅσα εἶπαν, ἀλλὰ γιὰτὶ ὅλοι αὐτοὶ οἱ παράγοντες τῆς ἐλληνικῆς θόδης μοσιζοῦνται ἀπὸ μιά κοινὴ ἀσθένεια, τὴν ξενομανίαν». Ἀκολουθῶς προσθέτει ὅτι τίποτα ἀξιόλογο δὲν μπορεῖ νὰ προκύψῃ ἀπὸ οἱ Ἕλληνες σκηνοθέτες μένουν ἐκθρομβοὶ ἐμπρὸς στὰ ἔργα ποὺ προέρχονται ἀπὸ τὰ μεγάλα κέντρα τοῦ κόσμου καὶ πιστεύουν ὅτι ἡ μικρὴ Ἑλλάς δὲν μπορεῖ νὰ ἀνταγωνισθῇ τὴς ταινίες τῶν μεγάλων χωρῶν. «Καὶ τοὺς ἐρωτῶ — συνεχίζει — τὸ ὄνομα Σουηδία μήπως τοὺς θυμίζει τίποτα; Θέλω δικάμα νὰ θυμίσω στοὺς ἀνωτέρω κυρίως ὅτι γιὰ κάθε καλὸ ἔργο ποὺ παράγουν οἱ χώρες αὐτές, θγάζουν ἑκατοντάδες σαχλὼν ταινιών. Παρέλειψαν ἐπίσης ν' ἀναφέρουν καὶ τὸ ὄνομα τοῦ Κακογιάννη, ποὺ ἐδῶ στὴν Ἀμερικὴ θεωρεῖται ὡς ἓνας ἀπὸ τοὺς κορυφαίους τῆς Εὐρώπης».

Καὶ ὁ ἐπιστολογράφος μας συνεχίζει: «Τοῦλάχιστον τοῦ κόσμου ὀνομάζουν τὴν Παζινῶ οἱ Ἀτίμς τοῦ Λὸς Ἀντζελες» καὶ γιὰ τὴν Μερκούρη ἔγραψαν πὼς «μὰ καὶ νουὶργια Γκάμπο ἔφθασε στὸ Χόλλυγουντ, ὅταν ἦλθε γιὰ τὴν πρεμιέρα τοῦ «Ποτὲ τὴν Κυριακὴ». Τὸ «Κορίτσι μὲ τὰ μαύρα», ἡ «Φωνὴ τοῦ Σικάγου» τὸ χαρακτήρισε ὡς μιά «καταπληκτικὴ ταινία ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, μὲ τὴν δυναμικὴ πρωταγωνίστρια Λομπέτη». Αὐτὰ γιὰ νὰ σὰς ἀποδείξω ὅτι οἱ ξένοι μᾶς σέβονται, ἡ μάλλον σέβονται ἐκείνους ποὺ ἔχουν ἀυτοπεποίθηση καὶ δὲν μιμοῦνται τὸν ὁποιοδήποτε, ἐφ' ὅσον ἐκείνος φέρει τὸν τίτλο τοῦ ξένου... Εὐτυχῶς ποὺ μετὰξὺ τῶν σημερινῶν Ἑλλήνων ὑπάρχουν καὶ μερικά δυνάμια ποὺ μᾶς κάνουν ἀπερρήφους, ὅπως τῆς Κάλλας, τοῦ Χριστόφλου, τοῦ Καζαντζάκη, τῆς Παζινῶ, τῆς Μερκούρη, τοῦ Κακογιάννη

κ.λ.π. ἀξία Ἑλλήνων, ἀπογόνων ἐκείνων ποὺ ἔλαμψαν στὴν ἱστορία τοῦ κόσμου».

Ὁ κ. Ι. Σ. διατυπώνει σὰν συμπέρασμα: «Κι ἂν ὡς λαὸς δὲν πάψουμε νὰ μαστιζώμεθα ἀπὸ τὴν ἀσθένεια αὐτὴ θὰ καταστήσουμε σὰν τὸν κακὸ μαθητὴ ποὺ ἀντιγράφει ἀπὸ τοὺς καλοὺς μαθητὰς δίπλα τοῦ καὶ ποὺ ἡ μοῖρα τοῦ τοῦ εἶχε νὰ ἀντιγράψῃ ὅλα τὰ λάθη τῶν γειτόνων του». Καὶ ὁ ὁμογενὴς ἀναγνώστης μᾶς καταλήγει συγκινημένος ὅτι, ἂν καὶ εἶναι ἐπαγγελματικὰ καὶ κοινωνικὰ ἀποκαταστημένος στὴν Ἀμερικὴ, ἔχει ἓνα μεγάλο πόθο στὴν καρδιά. Νὰ ἔλθῃ στὴν Ἑλλάδα γιὰ νὰ ζήσῃ τὴν ὑπόλοιπὴ ζωὴ μου».

### Ὑποδείξεις...

Φοιτητὴν Ε. Χ. Σὰς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια καὶ γιὰ τὴς ὑποδείξεις σας ποὺ προέρχονται ἀπὸ πραγματὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὸ περιοδικό. Ὅπως καταλαβαίνετε, χρειάζεται μεγάλη προσπάθεια γιὰ νὰ κρατηθῇ καὶ νὰ ἐπιβληθῇ, ὅπως καὶ σεῖς τονίζετε, ἓνα σύνολον ἀνωτέρας ποιτικῆς στάθμης. «Ἀφῆστε τοὺς ξεπερασμένους πιά πομπητάνους — μᾶς γράφει — καὶ τοὺς μύσας ἀστυγματικούς, ποὺ δὲν ἔγνωσαν νὰ διορθώσουν τὴν ὁρασίαν τους, ἀλλὰ ἐξοκολοῦσθον νὰ ἐλέγουν μυωπικὰ καὶ παραμορφωμένα. Κάθε γεγονός σθεαρὸ ἢ μὴ δὲν παύει νὰ εἶναι γεγονός καὶ τὸ σύνολον τῶν ἐκαστοτε γεγονότων συνιστοῦν τὴν ἱστορία μῆδος ἐπαχῆς. Γιατὶ, λοιπόν, νὰ παραποιῇται ἡ ἱστορία; Γιατὶ νὰ φοβόμαστε τὴν ἀλήθεια; Πὼς μποροῦμε νὰ ἔχουμε ἀμείψαστο μέλλον ὅταν δὲν διορθώνουμε τὸ παρελθόν; Καὶ πὼς μποροῦμε νὰ ἔχουμε παρελθόν ὅταν τὸ ἀγνοοῦμε;»

Στὴ συνέχεια ὁ κ. Ε. Χ. διατυπώνει τὴν παράκληση νὰ βελτιωθῶν ποιτικῶς οἱ διαφημίσεις καὶ διορθωταί: «Τόσο φτηνὴ, λοιπόν, εἶναι ἡ φιλολογία τῆς διαφημίσεως»

Οἱ γελοιογραφίες ποὺ εἴχατε τὴν

## Ζαχαροῦκον

# ΣΙΣΣΥ

Βελτιωμένος  
τύπος

EXTRA

## Καινούργια Ζωὴ



Τὰ ὁλλανδικὰ ἐργοστάσια  
GELDERLAND-OVERIJSEL  
προσφέρουν τώρα στὴν Ἑλλάδα  
ἓνα ΝΕΟ τύπο γάλακτος  
τὸ ΣΙΣΣΥ EXTRA.

Τὸ ΣΙΣΣΥ EXTRA δὲν εἶναι μόνον κουτί-γάλα-ζάχαρι... Περιέχει τὰ πορίσματα τῆς σύγχρονης διαιτητικῆς ἐπιστήμης, συμπυκνωμένα μέσα σ' ἓνα ΧΡΥΣΟ ΚΟΥΤΙ.

Τὸ ΣΙΣΣΥ EXTRA εἶναι ἐμπλουτισμένο μὲ φωσφόρο, κάλιο, θιταμίνες Α, Β, C καὶ D, μεταλλικὰ αὐστητικά καὶ ΡΙΜΠΟΦΛΑΒΙΝΗ, γιὰ τὴν ἰσχυροποίηση τῶν ἱστών, ΘΕΙΑΜΙΝΗ, γιὰ ὑγιὲς νευρικὸ σύστημα.

Τὸ ΣΙΣΣΥ EXTRA εἶναι ἓνα πλήρες γάλα.

Τὰ ἐργοστάσια GELDERLAND-OVERIJSEL εἶναι τὰ νεότερα καὶ πλέον σύγχρονα ἐργοστάσια τοῦ Κόσμου, ἐπεξεργαζόμενα 1.200 ἑκατομμύρια κιλά γάλακτος ἐτησίως

## Ρωτῆτε τὸν γιατρό σας

Θὰ σὰς βεβαιώσῃ ὅτι τὸ ΣΙΣΣΥ EXTRA εἶναι τὸ τελειότερο ἐπιτευγμὰ τῆς σύγχρονης διαιτητικῆς ἐπιστήμης.

ΣΙΣΣΥ EXTRA: τὸ γάλα τῆς ὑγείας



Μαγειρεύει αυτόματα...  
...και ζεκουράζει την νοικοκυρά!

**ΜΑΓΝΑΥΤ**

ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ ΚΟΥΖΙΝΑ



**Καθαρίζει - άρωματίζει**

την τουαλέτα σας

Απλούσιατο στην χρήση

Ρίχνοντας λίγη σκόνη  
**ΧΑΡΠΙΚ** το βράδυ  
στην τουαλέτα σας  
έχετε καθαριότητα,  
υγείαν, άρωματισμέ-  
νη ατμόσφαιρα.

Απαραίτητο σε κάθε  
σπίτι. Καθαρίζει την  
τουαλέτα εκεί όπου  
δεν φθάνει η βούρτσα.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΠΑΝΤΟΥ

**ΧΑΡΠΙΚ**

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Η ΜΑΡΩ ΚΟΝΤΟΥ, η νέα  
πρωταγωνίστρια της πρόζας,  
κρατά τον ρόλο της 'Ιομήνης  
στην «Αντιγόνη», που γυρί-  
ζει σε ταινία ο Γ. Τσαβέλας  
(ρεπορτάζ στις σελίδες 54 -  
55). Φωτογραφία εξωφύλλου  
Νικ. Στουρνάρα.

NEON ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ

Η επιθυμία του ώραιόκοσμου της  
Αθήνας έγινε πραγματικότητα, χάρις  
στον WIENER KOSMETIKUM.

*Ανnett*

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ  
ΚΑΙ ΦΥΣΙΟΘΕΡΑΠΕΙΑΣ

που λειτουργεί υπό την διεύθυνση της  
δραποινίδος 'Αννης Φλουτσάκου, ειδι-  
κευθείσης επί μακρόν εις τὰ καλύτε-  
ρα 'Ινστιτούτα της Βιέννης και άλλων  
Κέντρων της Εύρώπης.

Οι συνεργάτιδες της διδως 'Αννης  
εξεπαιδεύθησαν ειδικώς εις την Εύρώ-  
πην ή προσεκλήθησαν εκ του εξωτερι-  
κού. Διά πρώτην φοράν στην 'Ελλάδα  
εφαρμόζονται αι τελευταίαι μέθοδοι αι-  
σθητικής και φυσιοθεραπείας με τὰ  
πλέον συγχρονισμένα και επιστημονικά  
μέσα WIENER KOSMETIKUM ANNET,  
Αιγινήτου 8 και Βασιλίσσης Σοφίας  
(Γλίτσια). Τηλέφ. 74-249.

Σε όλη την 'Ελλάδα,  
σε κάθε πόλι  
σε χιλιάδες σπίτια

ΜΑΘΑΙΝΟΥΝ  
ΞΕΝΕΣ ΓΛΩΣΣΕΣ



34  
ΓΛΩΣΣΕΣ

Με ένα LINGUAPHONE στο σπίτι σας, δά μαθε-  
τε και αγγλικά, γαλλικά, γερμανικά, ισπανικά, αλβανικά  
(έναν γλώσσα). Επικοινωνήστε με τον αντιπρόσωπο  
είτε μένετε ο' επαρχία, είτε στην Αθήνα. Τηλε-  
φωνήστε αμέσως για να λάβετε δωρεάν και χωρίς  
υποχρέωση τον 'Αναλυτικό μας τυχός. 'Ινστι-  
τούτον LINGUAPHONE 'Αθήναι: Πανεπιστημίου 10,  
Τηλ. 623.880. - Θεσ/νίκη: Κομνηνών 19, Τηλ. 79.665

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

καλωσύνη να μας στείλετε είναι πολύ  
καλές ως ιδέες, αλλά ύστερον στην  
εκτέλεση, πράγμα που, άλλωστε, διορ-  
θώνεται με την άσκηση.

Συζητήσεις...

Επανερχεται ο άναγνώστης μας κ.  
Ι. Χέλιμης, στο θέμα συζήτησης-  
συνομιλίας («Είκοσι, τεύχ. 267») «Είθε  
θέβαι οτι εσυζητήσαν» οι κυ-  
ρίες Καραμανλή και Μάκ Μίλλαν; 'Ε-

γώ νομίζω ότι άπλως θα συνωμύλησαν.  
'Εγράψατε πώς δεν τ' έβρίσκατε και  
«έτσι κακός» αυτό τ' συνεχές «συζητή-  
ση». Βεβαίως, όμως, τ' έξερετε πώς  
είναι έντελώς άλλο από τή συνομιλία.  
Γιατί, λοιπόν, ή σύγχυση; 'Επικράτη-  
σε, λέτε. Σε ποιούς; Ρωτώ. Σ' αλ-  
τούς που λένε «έξέρω μπάνιο» ή «έκανα  
τηλέφωνο»;

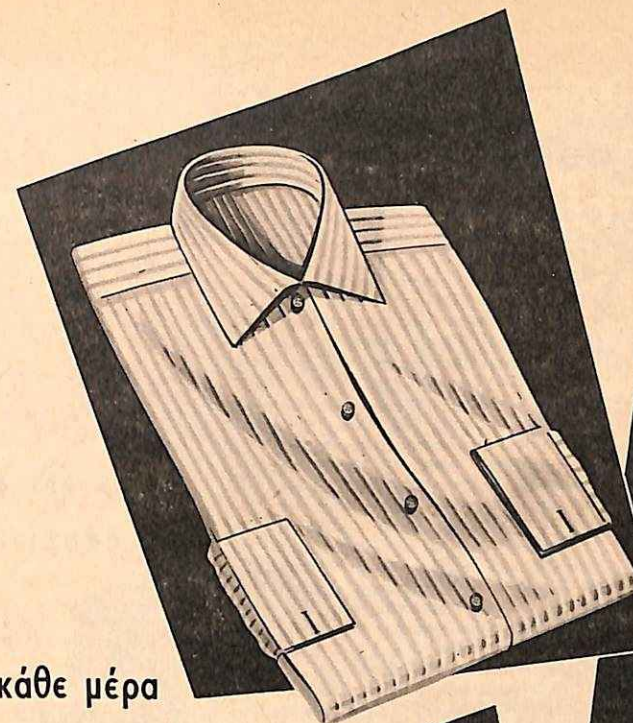
Πρώτον: ή «επιλήψιμη» λεζάντα μας  
για τήν άκρίβεια έχει ως έξης: «'Η  
κ. 'Αμ. Καραμανλή και ή κ. Μάκ Μίλ-

λαν συνεχίζουν τή φιλική συζήτησή  
τους», (αυτό για κείνο τ' «εσυζητή-  
σαν»). Δεύτερον: Γνωρίζουμε τή διαφο-  
ρά — αναγράφεται σε όλα τὰ λεξικά.  
Τρίτον: Λέγεται και γράφεται κατά κό-  
ρον στον τύπο, που είτε τ' θέλουμε, εί-  
τε δεν τ' θέλουμε διαμορφώνει στην  
έποχή μας γλωσσικό αίσημα: «Αι συνο-  
μιλίες των πολιτικών άρχηγών, αι έ-  
πίσημοι συνομιλίες» κ.ο.κ., ενώ άντι-  
θέτως λέγεται και γράφεται ατά συ-  
ζητήσαμε», εμώλις τόν είδαμε κόψαμε

τή συζήτηση» κ.ο.κ. — εκεί κοντά, με  
«τ' κουβεντιάσαμε», ή «τ' μιλήσαμε»  
ή «τ' είπαμε». 'Αποτέλεσμα: Πιστεύ-  
ουμε ότι έχει επέλθει μία άντιστροφή  
στη σημασία των λέξεων «συνομιλία»-  
«συνομιλώ» «συζήτηση»-«συζητώ», έπ' ό-  
φελος των πρώτων και εις βάρος των  
δευτέρων, ως προς τ' χαρακτηρισμό της έπιση-  
μότητας. Βέβαια, στο  
«συνεζητήσαν», στο «συ-  
ζητήσαμε», ή άρχική  
σημασία μένει.



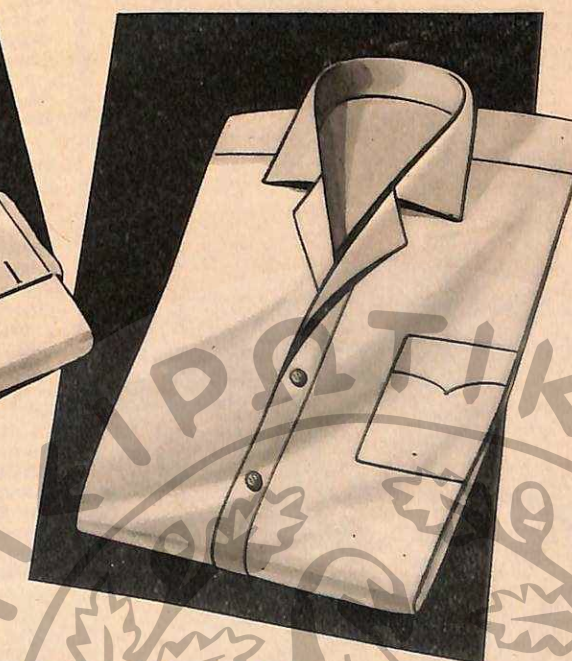
Για επίσης  
περιστάσεις



Για κάθε μέρα



Για πολύ  
σοβαρούς κυρίους



Για πολύ νέους

**ΥΠΟΚΑΜΙΣΑ ΑΠΟ ΠΟΠΛΙΝΕΣ  
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ**

Σε μεγάλη ποικιλία ποιότητων, από την πιο φθινα  
και πολυτελή ποπλίνα, γνωστή ως (No 1080), έως  
την πιο φθηνή και γερή καθημερινής χρήσεως,  
γνωστή ως (No 380). Θετικά πλεονεκτήματα:  
σταθερές ποιότητες, αναλλοίωτα εύγενικά χρώμα-  
τα, εξαιρετικά νήματα, έπεξεργασία Σανφοράζντ.

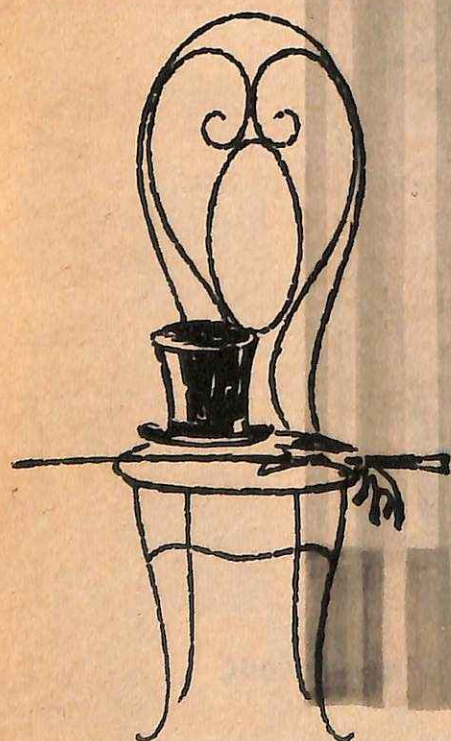
Με ό,τι βάσει ο νους σε δαμθακερά ύφασματα, ή

**ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ**  
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ ΑΕ.

ντύνει, στολίζει, νοιουσινεύει!



Τὸ φῶς  
μπαίνει διακριτικά  
στὸ σπίτι σας  
μέσα ἀπὸ βουαλάζ  
STOFFELS



Ἐλβετικά στόρ ἐξαιρετικῆς  
ἀντοχῆς. Δὲν κιτρινίζουν καὶ  
δὲν καίγονται ἀπὸ τὸν ἥλιο.  
Ταιριάζουν σὲ κάθε σπίτι, σὲ  
κάθε ἐπίπλωσι. STOFFELS,  
τὸ ἀνώτερο ἐλβετικό βουα-  
λάζ.

Ζητήστε ἐπιμόνως νὰ σᾶς  
δείξουν στὴν οὐχία τὸ σῆ-  
μα: «ΨΑΡΑΚΙ»



## Βιβλία πού μᾶς ἔστειλαν

«ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ» ΑΓΓΕΛΟΥ Θ. ΠΑ-  
ΠΟΥΛΑ. "Άγιος Θραγκικός, 1960, σελ.  
352.

"Έφυγε ἀπὸ τὴ γενέθλια γῆ, τὰ Κα-  
λάδρυτα, σὲ ἡλικία 15 ἐτῶν ὁ κ. Α.  
Θ. Π. καὶ ἔπειτα ἀπὸ μισὸ αἰῶνα στὸν  
Νέο Κόσμο, ὅπου σταδιοδρόμησε —  
εἶναι σήμερα διευθυντὴς τοῦ μεγάλης  
κυκλοφορίας περιοδικοῦ Pacific Coast  
Review — μᾶς προσφέρει τὴς ἀναμνή-  
σεις τῆς γόνιμης ζωῆς του, πού ἀπὸ  
πολλὰς ἀπόψεις παρουσιάζουν ἐνδιαφέ-  
ρον. «Ἀνήκει στὴν πρώτη γενεὰ τῶν  
Ἑλλήνων μεταναστῶν. Στὴ γενεὰ πού  
φεύγει», σημειώνει στὸν πρόλογό του  
ὁ κ. Ε. Στᾶσινοπούλου. «Εἶναι μετα-  
ξὺ ἐκείνων πού ἡ Ἑλλάδα ἔπαιε ὁ-  
λόκληρη τὴν καρδιά τους. Ἦταν ἀκό-  
μα ζωηρὴ ἡ ἀνάμνηση τοῦ χωριοῦ, τῆς  
μάνας καὶ τῆς ἀδελφῆς πού εἶχαν ἀ-  
φήσει στὰ ἅγια χόματα τῆς πατρίδας.  
Ἀνήκει στὴ γενεὰ τῶν ἐμ δ α σ μ ᾶ-  
τ ω ν, πού τροφodότησε ἐπὶ χρόνια  
τὴν οἰκονομία μας». Πέρα ἀπὸ τὴς προ-  
σωπικῆς ἀναμνήσεως τοῦ ἡμερολογίου  
του, πού συνθέτουν μιά τυπικὴ περί-  
πτωση τοῦ ἀγωνιζομένου Ἑλλήνα με-  
τανάστη καὶ πού γι' αὐτὸ ἔχουν τὸ δι-  
κὸ τους ἐνδιαφέρον, ὁ κ. Α. Θ. Π. ἀ-  
σχολεῖται γενικώτερα μὲ τὴ ζωὴ τοῦ  
Ἑλληνισμοῦ τῆς Ἀμερικῆς καὶ μὲ τὴν  
κοινωνικὴ του συγκρότηση. Μᾶς δίνει  
πληροφορίες γιὰ τὸν ἑλληνικὸ τύπο τῶν  
Ἠνωμένων Πολιτειῶν, γιὰ τὴν Ὁρθόδο-  
ξία, γιὰ τὴν Ἐκκλησία, γιὰ τὰ σχο-  
λεῖα καὶ τὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα, γιὰ τὴν  
ἐπαγγελματικὴ καὶ κοινωνικὴ δράση.  
Τέλος, συμπληρῶνει τὸ βιβλίο του μὲ  
μιά σειρά βιογραφικῶν σημειώσεων  
Ἑλληνοαμερικανῶν, πού συνήγησε καὶ  
ἐξετίμησε κατὰ τὴ σταδιοδρομία του.

«ΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΣΛΑΥ-  
ΟΙ», Νικηφόρου Γ. Μυλωνάκου, Ἀθή-  
ναι, 1960, σελ. 176.

«Τὰ τελευταῖα ἔτη καὶ δὴ μετὰ τὴν  
ἀποκατάστασιν σχέσεων» Σοβιετικοῦ  
κράτους καὶ Ἑκκλησίας, προέρχονται  
ἀπὸ τῆς πλευρᾶς τοῦ Σιδηροῦ Παρα-  
πετάσματος πολλὰ καὶ ποικίλα ἐκδη-  
λώσεις ἐνδιαφέροντος ὑπὲρ τοῦ Ἀ-  
γίου Ὄρους. Αὐτὴ ἡ ἀμολογούμενης  
ἀξιοπρόσεκτη διαπίστωση ὥθησε κυ-  
ρίως τὸν κ. Ν. Γ. Μ. στὴ σύνταξη τοῦ  
βιβλίου του, ὅπου ἀνακεφαλαιώνονται  
καὶ συνοψίζονται οἱ κατὰ καιροὺς προ-  
πάθειες «εἰσόδους» τῶν Ρώσων καὶ  
τῶν ἄλλων Σλαύων ὁμοδόξων, στὴν  
«μοναχικὴν κολυμβήθραν τοῦ Ὁρθόδο-  
ξου Χριστιανισμοῦ». «Δυστυχῶς», πα-  
ρατηρεῖ ὁ συγγραφέας, «ἡ Σοβ. Ἐνω-  
σις, ἀεὶ δὴ δειλά», ἐπανερχεῖται ἐπὶ  
τοῦ ἰδίου θέματος καὶ αἱ μέθοδοι τὰς  
ὁποίας χρησιμοποιοῦ ἐνθουσιάζουν ἐκεί-  
νας τῶν πανοσιστατικῶν κύκλων. Μοι-  
ραίως, λοιπόν, εἴμεθα ὀφθαλμοφανοὶ νὰ  
ἀνατρέξωμεν εἰς τὸ παρελθὸν διὰ νὰ  
ἐρμηνεύσωμεν τὰ σύγχρονα φαινόμενα  
καὶ νὰ ἀντλήσωμεν διδάγματα διὰ τὸ  
μέλλον». Ἐπειτα ἀπὸ τὴ γεωγραφικὴ  
καὶ ἱστορικὴ (ἀπὸ τοὺς μυθικοὺς μέ-  
χρι τοὺς νεωτέρους χρόνους) ἀνασκό-  
πηση καὶ ἀπὸ τὴν περιγραφή τῆς μονα-  
χικῆς κοινωνίας, τῶν θεσμῶν τῆς καὶ  
τῶν πνευματικῶν καὶ πολιτιστικῶν ἐκ-  
δηλώσεών της, ὁ κ. Ν. Γ. Μ. ἐξετά-  
ζει τὸ κυρίως θέμα του, τοὺς ἀλλοε-  
θνεῖς μοναχοὺς. Βεβαίως, τὴν μεγαλύ-  
τερη ἔκταση καταλαμβάνουν οἱ Ρῶσοι,  
ἀλλὰ ἐξετάζονται καὶ οἱ Βούλγαροι,  
οἱ Σέρβοι καὶ οἱ Ρουμάνοι. Ἀρκετὰ  
στατιστικὰ στοιχεῖα ἐμπλουτίζουν τὸ  
κείμενο, πού συμπληρῶνεται μὲ φωτο-  
γραφίες μονῶν καὶ κειμηλίων.

«ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΕΠΕΝ-  
ΔΥΣΕΩΝ ΔΙΑ Τὴν ἀνάπτυξιν τῶν οἰκονο-  
μικῶς καθυστερημένων χωρῶν», Α. Α.  
Λάζορη, Ἀθήναι, 1960, σελ. 150.  
Διδακτορικὴ διατριβὴ τοῦ κ. Α. Α. Λ.  
ἐγκριθεῖσα ἀπὸ τὴ Σχολὴ Νομικῶν καὶ  
Οἰκονομικῶν Ἐπιστημῶν τοῦ Πανεπι-  
στημίου Θεσσαλονίκης, περὶ τοῦ αὐστη-  
ρῶς εἰδικοῦ θέματος τοῦ τίτλου. Πρό-  
λογος τοῦ καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου  
τῆς Καλιφορνίας κ. Α. Γ. Παπανδρέου.



By Appointment  
To Her Majesty Queen Elizabeth II  
Supplier of Metal Polish  
RECKITT & Sons Ltd

**SILVO**

Κάνει καὶ ἀστράπτουν  
τὰ ἀσημικά.

**SILBO**

Δίδει λάμψιν πολυτελείας  
στὰ σκεύη σας.

**SILVO**

Εἶναι λεπτὸ καὶ κατάλ-  
ηλο γιὰ τὰ πλέον εὐπαθῆ  
ἀσημικά.

**SILBO**

Τὸ προϊόν τῆς ἀπολύτου ἐμπι-  
στοσύνης γιὰ τὴν στίλβωσι

**ΑΡΓΥΡΩΝ  
ΕΠΑΡΓΥΡΩΝ  
ΧΡΥΣΩΝ  
ΕΠΙΧΡΥΣΩΝ**

**Ε. Ο. Τ.**

«Προσθήκη εἰς ὄρους προκηρυχθέν-  
τος διεθνούς κινηματογραφικοῦ δια-  
γωνισμοῦ ὑπὸ τοῦ Ε.Ο.Τ.».

«Οἱ ὑποψήφιοι ἀλλοδαποὶ σκηνο-  
θέται ἢ παραγωγοὶ κινηματογράφου,  
οἵτινες προτίθενται νὰ λάβουν μέ-  
ρος εἰς τὸν ἀναφερόμενον διαγωνι-  
σμόν, ὑποχρεοῦνται πρὶν ἢ ἔλθουν  
ἐν Ἑλλάδι πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον  
ὅπως ὑποβάλλουν εἰς τὸν Ε.Ο.Τ.  
ἐγγράφως τὸ «σενάριον» τῆς ται-  
νίας.

Ὁ Ε.Ο.Τ. δικαιούται εἴτε νὰ ὑ-  
ποδείξῃ τροποποιήσεις εἴτε ν' ἀπορ-  
ρίψῃ παντελῶς τὸ ἐν λόγω «σενά-  
ριον» χωρὶς νὰ ὑποχρεοῦται πρὸς  
τοῦτο νὰ δικαιολογήσῃ τὰς ἀποφά-  
σεις του».

Ὁ Γενικὸς Γραμματεὺς  
καὶ κατ' ἐνταλμὴν  
Ὁ Διευθυντὴς  
Θ. Δ. ΦΡΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

**Κυρία μου!**

Μόνον ἐσεῖς ἀποφασίζετε  
γιὰ τὴς εὐκολίες τοῦ σπιτιοῦ σας.  
Θυμηθῆτε ὅμως, ὅτι ἡ **ΙΖΟΛΑ**  
εἶναι ἡ μόνη πού φροντίζει  
νὰ ἔχετε πάντοτε  
τὸ καλύτερο.



Τώρα σᾶς ετοίμασε  
ἕναν ἑλληνικὸ θερμοσίφωνα  
πού εἶναι κατασκευασμένος  
μὲ τοὺς διεθνεῖς κανονισμοὺς.

Τώρα ἔχετε ζεστὸ νερό,  
γιὰ τὸ λουτρό — χωρὶς χασομέρια,  
γιὰ τὴν καθαριότητα τῶν παιδιῶν  
χωρὶς ἐπικίνδυνες φωτιές,  
γιὰ τὴν λάτρα — χωρὶς σπατάλες,  
μὲ ἄλλα λόγια  
σπίτι καθαρό καὶ πολιτισμένο!

Ξεχάστε κάθε ἔγνοια!  
Θυμηθῆτε μόνο  
πὼς ὁ θερμοσίφων εἶναι  
**ΙΖΟΛΑ**  
Αὐτὸ φτάνει!

**ΙΖΟΛΑ**

**Ἡ ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΟΙΚΙΑΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ**



-Για τὴν πρόοδο τοῦ τόπου μας  
-Για τὴν προκοπὴ τοῦ καθενός μας  
πρέπει νὰ ἐπιτύχη

**ἡ Γενικὴ Ἀπογραφὴ Πληθυσμοῦ - Γεωργίας**  
**τῆς 19ης Μαρτίου**

Στὰ χέρια σας εἶναι ἡ ἐπιτυχία τῆς Ἀπογραφῆς.

• Φροντίστε νὰ εἶναι κάποιος ἀπαραίτη-  
τως στὸ σπίτι σας τὴν 19ην Μαρτίου.

• Ἀπαντήστε σωστὰ καὶ μὲ εὐκρίνεια  
στὰ ἐρωτήματα τοῦ ἀπογραφικοῦ δελτίου.

Τὰ στοιχεῖα ποὺ θὰ δώσετε, θὰ χρη-  
σιμοποιηθοῦν ΜΟΝΟΝ ἀπὸ τὴν Ἐθνι-  
κὴ Στατιστικὴ Ὑπηρεσία καὶ ἀπαγο-  
ρεύεται, διὰ νόμου, νὰ ἀνακοινωθοῦν  
σὲ ἄλλες ὑπηρεσίες.

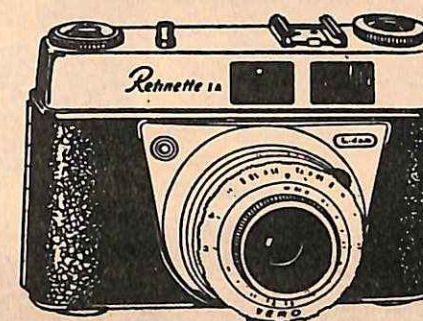
**19 Μαρτίου 1961**

**Γενικὴ Ἀπογραφὴ**  
**Πληθυσμοῦ-Γεωργίας**  
**Ἡ ΕΛΛΑΔΑ ΜΕΤΡΑ ΤΙΣ ΔΥΝΑΜΕΙΣ ΤΗΣ**

Φέρτε τὴ χαρὰ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ

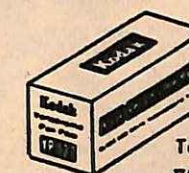


— εἶναι τόσο εὔκολο μὲ τὰ  
παγκοσμίου φήμης Φίλμ καὶ  
μηχανὲς KODAK



**KODAK Retinette IA CAMERA**

Ἔχει τὰ ἐξαιρετικὰ πλεονεκτήματα τῆς  
RETINA καὶ πωλεῖται σὲ τιμὴ γιὰ κάθε τσέπη.



Τὸ φαβορί σας Φίλμ  
ποὺ τώρα εἶναι καλ-  
λίτερο ἀπὸ κάθε ἄλ-  
λη φορά



Ἐσωτερικὲς καὶ ἔξωτερικὲς  
ἐγχρωμὲς λήψεις μὲ τὸ ἴδιο  
φίλμ.

Πωλοῦνται εἰς τὰ Καταστήματα φωτογραφικῶν εἰδῶν.

γκρέκα

**DESMOLACK**

**Πλαστικό Βερνίκι**

**Κατάληλο**

για ΜΩΣΑΪΚΑ  
για ΠΛΑΣΤΙΚΑ ΔΑΠΕΔΑ  
για ΔΡΥΪΝΑ ΠΑΤΩΜΑΤΑ



**Καταργεῖ**  
ΤΟ ΠΑΡΚΕΤΑΡΙΣΜΑ  
**Χαρίζει ὁτὸ πάτωμα**  
ΜΕΓΑΛΗ ΓΙΑΛΑΔΑ  
Πολυετούς διάρκειας  
**Εἶναι**  
Σκληρὸ δὲν ἔνυεται, δὲν συγκρατεῖ τὴν σκόνη, δὲν  
λεκιάζει καὶ δὲν προσβάλλεται ἀπὸ ἀναμμένο τσιγάρο  
**Ἐπιτρέπει**  
τὸ πλῆσιμο καὶ σπούνισμα τῶν πατωμάτων  
ποὺ λάμπουν χωρὶς νὰ γλιστροῦν  
**Κάνει τὸ σπίτι**  
Εὐχάριστο  
Ξεκούραστο

**Ἐνα νέο προϊόν τῆς**

ΠΩΛΕΙΤΑΙ Εἰς ὅλα τὰ ΧΡΩΜΑΤΟΠΩΛΕΙΑ

**BIBEXROM**

Δ' ΣΤΕΦΑΝΟΣ Δ. ΠΑΤΕΡΑΣ & ΣΙΑ



Η Συλλογή της Έφης

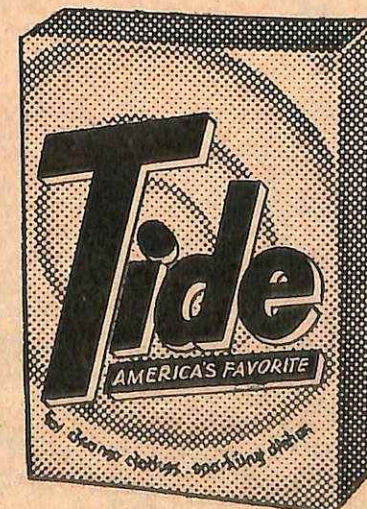


# Τό Tide

## ΦΘΗΝΗΝΕ!

### ΝΕΕΣ ΤΙΜΕΣ

|                    | Παλαιά τιμή   | Νέα τιμή   |
|--------------------|---------------|------------|
| Φακελλάκι 49 γραμ. | 2.50 - 3.00   | 2.00 Δρχ.  |
| Κουτί 120 γραμ.    | 5.00 - 5.50   | 4.50 Δρχ.  |
| Κουτί 205 γραμ.    | 9.00 - 9.50   | 7.20 Δρχ.  |
| Κουτί 538 γραμ.    | 23.00 - 24.00 | 19.00 Δρχ. |



Κι' ακόμη: προσέξτε καλά πόσα γραμμάρια περιέχει το κουτί του TIDE και κάνετε μόνη σας τη σύγκριση με κάθε άλλο κουτί ίδιου μεγέθους.

# Tide

ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ



# ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7<sup>ΗΣ</sup> ΤΕΧΝΗΣ



Δημήτριος Παπαμιχαήλ



Αντιγόνη Βαλάκου

## ΧΑΜΕΝΑ ΟΝΕΙΡΑ

Μετά από τις μεγάλες της επιτυχίες «Το ξύλο θύηκε απ' τον παράδεισο» και την «Αλίκη στο Ναυτικό», η «ΦΙΛΙΟΣ ΦΙΛΙΑ» παρουσιάζει τώρα με υπερηφάνεια τη νέα της δημιουργία «ΧΑΜΕΝΑ ΟΝΕΙΡΑ», με τους κορυφαίους πρωταγωνιστές του ελληνικού κινηματογράφου ΔΗΜΗΤΡΙΟ ΠΑΠΑΜΙΧΑΗΛ και ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΒΑΛΑΚΟΥ, κατά σκηνοθεσία του Άλκευ Σακελλάριου.

Δυνατή, γεμάτη αλήθεια και ανθρωπιά, η ταινία αυτή θα συγκινήσει κάθε θεατή με την συγκλονιστική απόδοσή της.

Ο ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΠΑΠΑΜΙΧΑΗΛ και η ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΒΑΛΑΚΟΥ ξεπερνούν κάθε προηγούμενη επιτυχία τους, πλαισιωμένοι από τους Γιώργο Δαμασιώτη, Θανάση Βέγγο, Τζόλυ Γκιμπή, Άθηνά Μιχαηλίδου, Λαυρέντη Διανέλο, Μπέμπη Κούλα, Γιώργο Λευτεριάτη, Μαρ. Αθανασίου και Γ. Δάνη. Το σενάριο της ταινίας έγραψαν οι Άλ. Σακελλάριος και Χ. Γιαννακόπουλος και τη μουσική ο ΜΑΝΟΣ ΧΑΤΖΙΔΑΚΗΣ.

Στην προεμιέρα, η οποία θα δοθεί στις 20 Μαρτίου στον κινηματογράφο «ΟΡΦΕΑ» και η οποία τελεί υπό την προστασία των Α.Α.Μ.Μ. των Βασιλέων, θα παραστέλλει η Βασιλική Οικογένεια, οι δε εισπράξεις θα διατεθούν υπέρ του Κέντρου Νεότητος του Δήμου Αθηναίων.

Το φιλμ θα προβάλεται από την Δευτέρα στους κινηματογράφους «ΟΡΦΕΥΣ», «ΚΥΒΕΛΗΣ», «ΙΛΙΣΙΑ», «ΤΡΙΑΝΟΝ» και «ΣΕΛΕΚΤ».

## ΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΜΠΑΛΛΕΤΟ

(THE ROYAL BALLET)

Η ίδια εταιρία, η ΑΡΘΟΥΡ ΡΑΝΚ και ο ίδιος σκηνοθέτης Πάβλ Τσιννερ, που μας χάρισαν πέρυσι τα «Μπαλλέτα Μπολσόι», παρουσιάζουν τώρα με δικαιοδογημένη υπερηφάνεια το απείρως ανώτερο «ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΜΠΑΛΛΕΤΟ» της Αγγλίας, με έμπειρους την πρόμα - μπαλαρίνα ΜΑΡΓΚΟΤ ΦΟΝΤΕΪΝ και τον εξαιρετικό κορυφαίο του μπαλλέτου ΜΑΪΚΛ ΣΑΜΣ.



Μαργκότ Φοντέιν

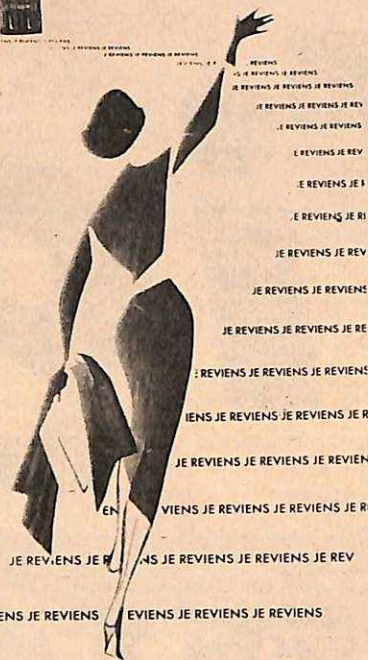
Η ταινία αυτή, που αποτελεί πραγματικό δώρο του κινηματογράφου και η οποία γυρίστηκε έξοχα, κλήρου πάνω στη σκηνή της Βασιλικής Όπερας του Κόβεντ-Γκάρντεν, θα δώσει την ευκαιρία στους φίλους του χορού και της μουσικής να χαρούν από κοντά τις μεγαλύτερες δημιουργίες των κλασικών και σύγχρονων συνθετών και να θαυμάσουν την όμορφη και την υψηλή τέχνη της μεγαλύτερης μπαλαρίνας του κόσμου, της αθάνατης Μαργκότ Φοντέιν, που βρίσκεται τώρα στο απόγειο της καριέρας της.

Ένα χάσμα κινήσεως, μουσικής και χρώματος, το άριστο έργο αυτό, τιμά τον κινηματογράφο και τον ανεβάζει στις υψηλές σφαίρες της τέχνης προκρίνοντας τον με την δυνατότητα να προσφέρει στις μεγάλες μάζες τη μαγεία του χορού και της μουσικής.

Για τον σκηνοθέτη και παραγωγό Πάβλ Τσιννερ τα «Μπαλλέτα Μπολσόι» ήταν ένα πείραμα, που έστειλε από πλήρη επιτυχία. Τώρα «ΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΜΠΑΛΛΕΤΟ» είναι η ΤΕΛΕΙΟΤΗΣ.

Οι Αθηναίοι θα αισθανθούν τη γοητεία και την αισθητική απόλαυση που προσφέρει αυτή η ταινία, την Δευτέρα στον κινηματογράφο «ΠΑΛΛΑΣ».

(Ανακοίνωση)



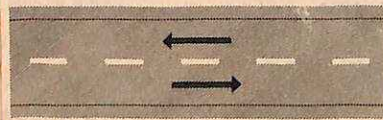
JE REVIENS

PARFUM DE  
**WORTH**

Ο ΚΟΜΜΩΤΗΣ ΣΑΣ

**RAMON**  
ΕΠΑΝΗΛΘΕΝ ΕΙΣ ΤΟ  
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΟΝ  
**KAMMER**  
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 13 - ΤΗΛ. 22.597

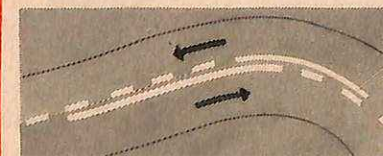
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘ. ΝΟΝ  
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ



Κεντρική διαχωριστική γραμμή διακεκομμένη.  
Σημαίνει ότι μπορεί να παραβιαστεί μόνον για προοπάρασμα, με βλάβας σύμφωνα με τους κανόνες προοπάραματος. Με τις γραμμές αυτές χωρίζονται επίσης και οι λωρίδες κυκλοφορίας.



Κεντρική διαχωριστική γραμμή διπλή συνεχής.  
Σημαίνει ότι απαγορεύεται παντελώς η παραβίαση της.



Κεντρική διαχωριστική γραμμή διπλή, ή μόνον γραμμή συνεχής ή δε άλλη διακεκομμένη.  
Σημαίνει ότι δεν μπορεί να παραβιαστεί από τα όχημα που έχουν πρόσ το μέρος των των την συνεχή γραμμή και μπορεί να παραβιαστεί για προοπάρασμα και μόνον, από εκείνα που έχουν πρόσ το μέρος των την διακεκομμένη.

ΣΥΧΑΡΙΟΤΕΣ ΏΡΕΣ



Η καλύτερη Σκούδα επί χαμηλότερη τιμή



**HOOVER**

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΡΟΤΙΜΗΣΕΩΣ

ΤΥΠΟΣ 862  
ΣΦΑΙΡΙΚΗ

Προηγείται σε ποιότητα-απόδοση-φήμη

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

**B. & K. ΠΑΝΑΠΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε.**  
ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ  
ΧΡ. ΛΑΔΑ 13 - ΤΗΛ. 26.747 - 32.010

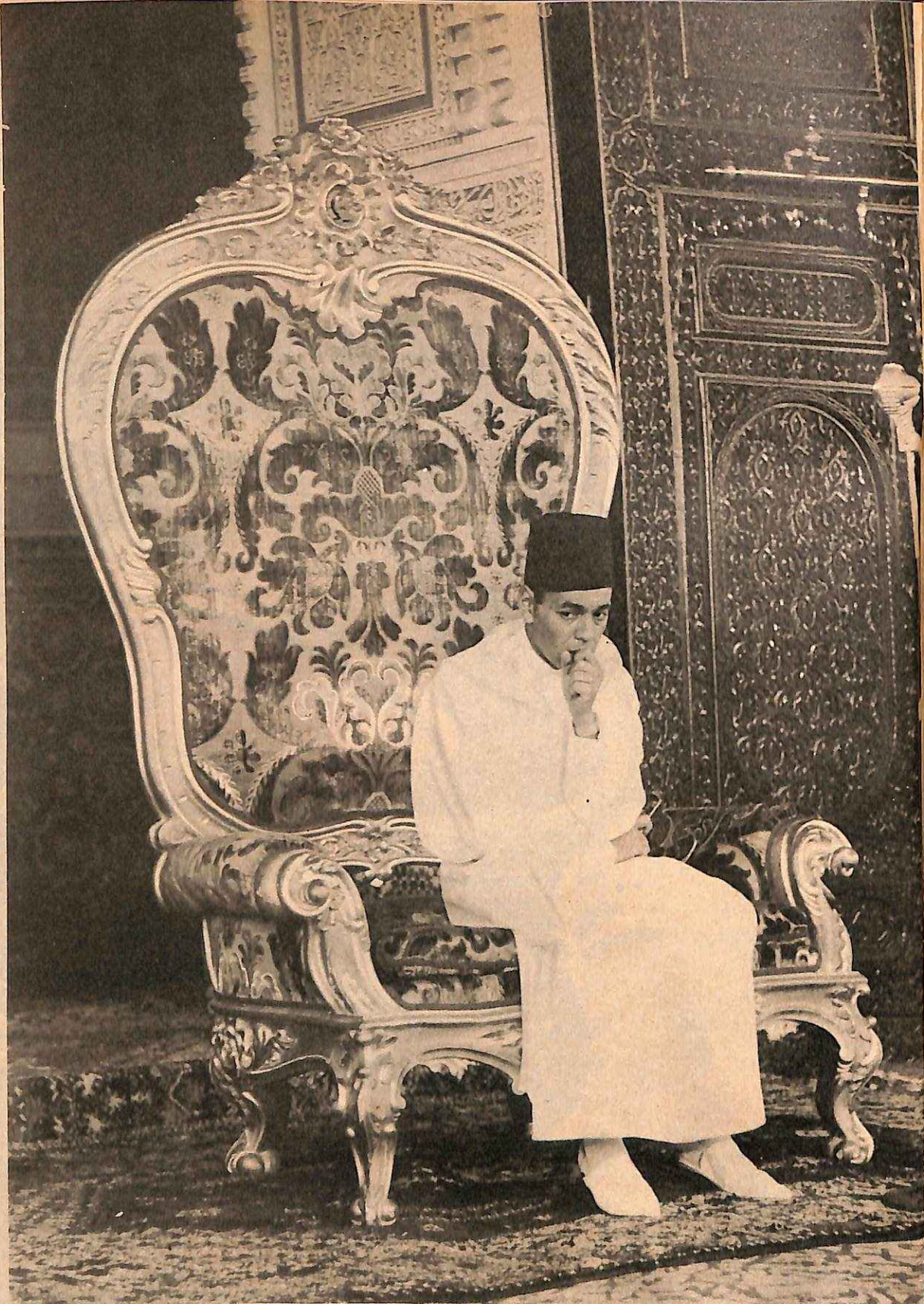


## Νέος βασιλεύς

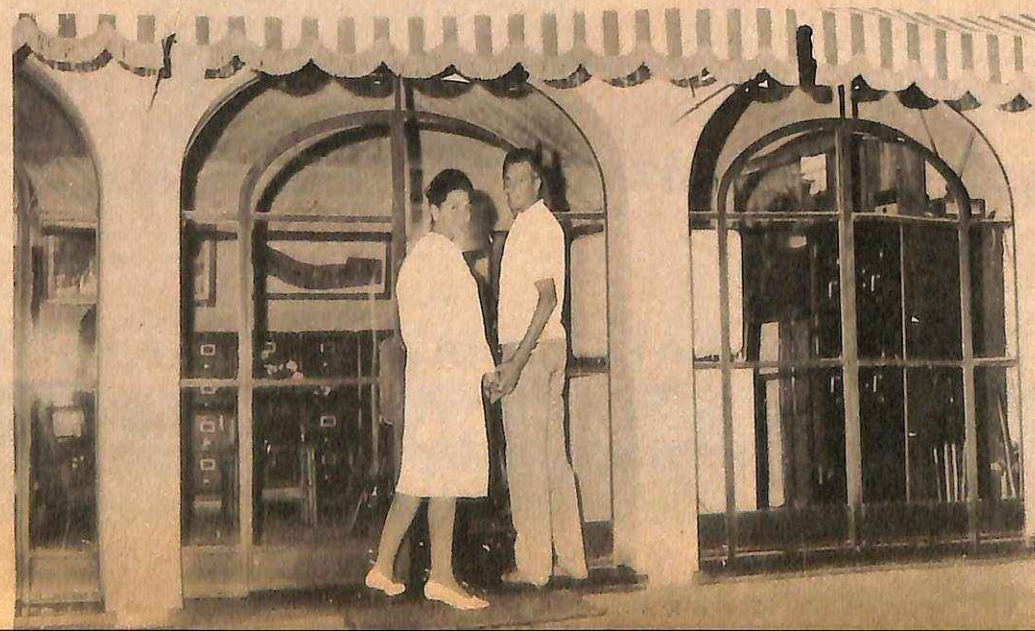
Στόν πελώριο θρόνο, που άφησε με τόν ξαφνικό θάνατό του ο βασιλεύς Μωάμεθ Ε' του Μαρόκου, κάθεται με έκδηλο σεβασμό και δέος, αλλά και με μιὰ χαρακτηριστική άμηχανία ο διάδοχος -και ήδη βασιλεύς- Χασάν Β'. Η ώρα της εύθνης έχει φθάσει.

## Θρήνος

Άνυπόδητος ο πρόεδρος της Τυνησίας Χαμπίμπ Μπουργκίμπα προσεύχεται τὸ «λατίφ» (προσευχή τῶν νεκρῶν), κατὰ τὴν κηδεία τοῦ βασιλέως Μωάμεθ, στη Ραμπάτ, όπου ομαδική ύστερία κατέλαβε τὰ πλήθη τῶν ὑπηκόων



(Φωτ. Dalmas)

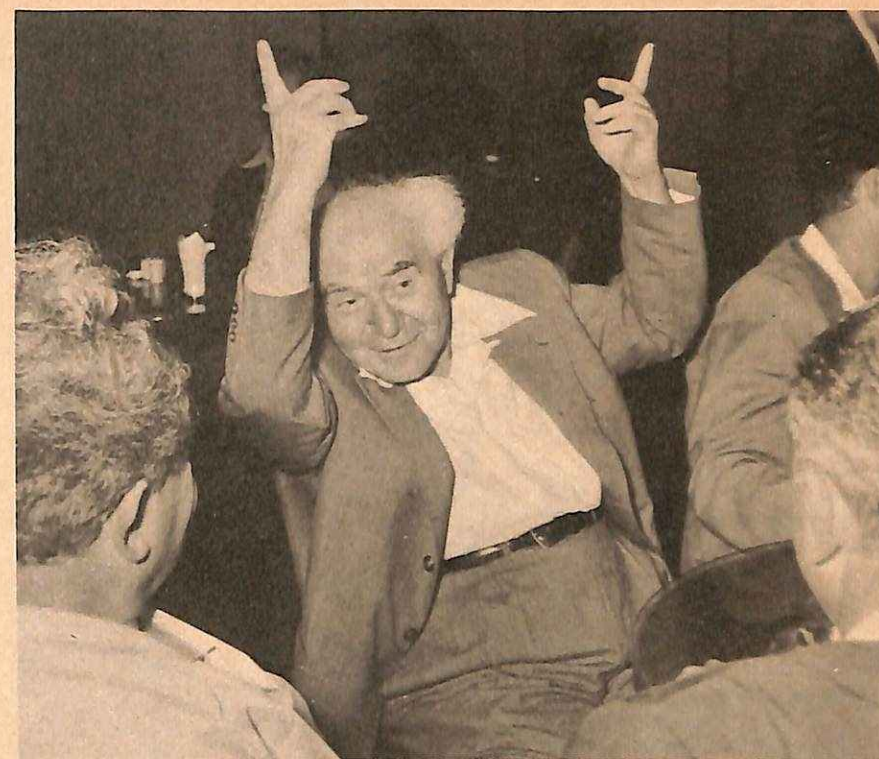


## Οι νεόνυμφοι

Σάν έρωτευμένοι μαθηταί επιστρέφουν στη θύλα τους, στο Σάν Πάολο, οι νεόνυμφοι κ. και κ. Μπέμπυ Πινιατάρι. Μοναδική σκιά στην εύτυχία του Βραζιλιανού πολυεκατομμυριούχου είναι ότι ή νεαρώτατη γυναίκα του Ιρα, πρώην πριγκίπισσα Χοχενλόνε, επιθυμεί πολύ τὰ δυο παιδιά της. Άλλά τὸ δικαστήριο άπεφάσισε ἕξη μήνες νὰ τὰ ἔχη αὐτή και τούς άλλους ἕξη ο πατέρας τους

## Στὸ «Κνεσσέτ»

Παρά τὴν οξύτατη κρίση που ξεσπασε τελευταία στὸ Ἰσραήλ, ο πρωθυπουργὸς κ. Μπέν Γκουριόν δὲν χάνει τὴ διάθεσή του. Μὲ ζωηρὲς χειρονομίες συνομιλεῖ στὸ ἀναψυκτήριο τοῦ «Κνεσσέτ» (τοῦ Ἰσραηλινὸ Κοινοβουλίου), όπου παρίστανται μὲ ἀνεπίσημη περιβολή και μὲ πουνκάμισο ἀνοιχτό.



(Central Press Photo)

## Δύο βασίλισσες

Επιστρέφοντας στὸ Λονδίνο, μετὰ τὸ τέλος τῆς περιοδείας τους στὴν Ἰνδία, ἡ βασίλισσα τῆς Ἀγγλίας Ἐλισάβετ και ὁ πρίγκιψ Φίλιππος ἐπισκέφθησαν τὴν Τεχεράνη, όπου τούς ἐπεφυλάχθη ἐπισημότατη ὑποδοχή. Στὴ φωτογραφία, οἱ βασίλισσες Ἐλισάβετ και Φαρόχ φεύγουν ἀπὸ τὸ Στάδιο τοῦ Ἀμτζαντιέθ, όπου ἔγιναν γυμναστικές ἐπιδείξεις.



(Φωτ. Camera Press)

Ο ΔΟΥΕ ΤΟΥ ΚΕΝΤ, που τόσο ἀπασχόλησε κατὰ τὸ παρελθὸν τὸν διεθνή τύπο με τὰ σκάνδαλά του, ἀνήγγειλε ἐπίσημως τούς ἀρραβῶνες του με τὴν Κάθριν Γόρλεϋ, 22 ἐτῶν, κόρη Ἀγγλοῦ εὐπατρίδου συνταγματάρχου.





ΡΑ-Υ-MON ΡΟΛΛΑΝ ή Ρολ-  
λάν ντε Μπωφόρ. Έτών 25.  
Έπαγγελματος απροσδιόρι-  
στου, έραστής της μεγάλης  
ζωής. Η γραφομηχανή του  
τόν παρέδωσε στη δικαιοσύνη

ΧΙΝΓΚΕΛΙΖ ΜΠΟΝΤΕΝ, έ-  
τών 19. Μαννεκέν και κόδερ  
γικέρλ, «Μίς Δανία 1960», ύ-  
ποψήφια για τόν τίτλο «Μίς  
Κόσμος 1961». Με τόν ώραίο  
Ραύμόν παρουσιάζονταν σαν  
ένα πολύ έρωτευμένο ζευγάρι



## Θα πληρώσουν, αλλά μόνο στη Δικαιοσύνη

ΑΠΟ ΤΑ ΤΕΡΑΣΤΙΑ ΛΥΤΡΑ ΟΙ ΑΠΑΓΩΓΕΙΣ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΠΕΖΩ  
ΔΕΝ ΕΧΟΥΝ ΠΙΑ ΠΑΡΑ ΑΣΗΜΑΝΤΑ ΠΟΣΑ ΝΑ ΕΠΙΣΤΡΕΨΟΥΝ

Ο ΙΒ 1, ο τελειότατος ηλεκτρονικός εκκέφαλος  
της «Συρετέ Ζενεράλ» (της γαλλικής Γενικής Α-  
σφαλείας) υπήρξε ο ύπερ - ντέκτετς που περι-  
σότερο ίσως απ' όλους συνέβαλε στην έντυπω-  
σιακότερη έξιχνίαση εγκλήματος - της απαγωγής  
του μικρού Έρικ Πεζώ («Εικόνες», τεύχος  
236).

Από τις 12 'Απριλίου 1960, και επί 329 ή-  
μέρες, ο ΙΒ 1 έτροφοδοτείτο συνεχώς με στοιχεία  
που συγκέντρωναν τα όργανα της γαλλικής άστυ-  
νομίας σε όλη τη χώρα, και της 'Ιντερπόλ, σε  
όλο τόν κόσμο. 10.000 άστυνομικές εκθέσεις, 3.  
024 άνακρίσεις, 3.000 πληροφορίες, άφομοιώνον-  
ται από τόν ηλεκτρονικό εκκέφαλο και ο καθηγη-  
τής της εγκληματολογίας Σεκαλιτί συνάγει διά-  
φορα συμπεράσματα.

Ετσι, σιγά - σιγά, ένα τεράστιο δίχτυ αρχίζει  
να συγκλίνει γύρω από ώρισμένα ύποπτα πρό-  
σωπα. Κάποιος Λαρσέ λίγο μετά την άπαγωγή  
αρχίζει να σπαταλά μεγάλα χρηματικά ποσά.  
Τό ίδιο κάνει και κάποιος Ρολλάν, που μάλιστα  
θαλάξει εισιτήριο για τό Ρίο 'Ιανέιρο, αλλά τό  
άκυρώνει. Κάποιος επίσης φοιτητής Ρότμαν, με  
είσοδημα 1.000 δρχ. τό μήνα, έκανε χειμερινές  
διακοπές στην 'Ελβετία. Έν τώ μεταξύ προστί-  
θεται και νέο επίβαρυντικό στοιχείο, πληροφορία  
της 'Ιντερπόλ: 'Ο Ρολλάν κάνει συχνά ταξίδια  
στό Ντύσσελτορφ και στη Φρανκφούρτη και κρί-  
νεται ύποπτος για λαθρεμπόριο υναλλαγμάτων.  
Και ενώ συνεχίζει τη μεγάλη ζωή έκπομπουριού-  
χου με την έρωμένη του Λιζ Μποντέν, ή άστυνο-  
μία τόν παρακολουθεί άγρύπνως, χωρίς ο ίδιος  
νά έχη άντιληφθή τίποτα.

Μοναδικό στοιχείο που κατέχουν οι άστυνο-  
μικοί είναι τό δακτυλογραφημένο γράμμα που  
δρέθηκε στόν τόπο της άπαγωγής και με τό ό-  
ποιο έζητούντο τά λύτρα (50.000.000 φράγκα).  
'Ο πατέρας Πεζώ είχε τηρήσει την ύπόσχεσή του  
και δέν έλεγε τίποτε για την όλιγόλεπτη  
συνάντησή του με τόν άπαγωγέα. Οι έρευνες στό  
εγκληματολογικό έργαστήριο απέδειξαν ότι τό  
γράμμα είχε γραφή με γραφομηχανή «Έρμής  
2.000». Κάποτε ή άστυνομία έντοπίζει και την  
πρώην σύζυγο του Ρολλάν, Ζιννέτ, και την άνα-  
κρίνει. Έχει, πράγματι, όμολογεί, μία γραφο-  
μηχανή «Έρμής 2.000». 'Ο τέως σύζυγός της  
την είχε δανειστή στις 3 'Απριλίου 1960, λίγες  
μέρες πριν από την άπαγωγή. 'Η Ζιννέτ παραδί-  
δει στους άστυνομικούς μερικές κόλλες γραμμένες  
με τη μηχανή της. Τόν λόγο έχουν πάλι τά έργα-  
στήρια. 'Ο καθηγητής Σεκαλιτί δεθαώνει σε λί-  
γο ότι τό γράμμα τών άπαγωγέων και τά χαρτιά  
της Ζιννέτ, έχουν γραφή από την ίδια μηχανή.

Άλλη άπόδειξη δέν χρειάζεται. Οι χειροπέδες  
περνούν γρήγορα σε έξη ζεύγη χεριών. Τρεις άν-  
δρες και τρεις γυναίκες, οι έρωμένες τους.

Οι κρατούμενοι άνακρίνονται στό 'Αννεσού,  
όπου συνελήφθησαν. Στην άρχή έκπληξη και όργη.  
«Δέν έχω τίποτε που νά με δαρύνη. Δέν καταλα-  
βαίνω περί τίνος πρόκειται», άπαντά με θράσος  
ο «σκληρός», ο Λαρσέ. Άλλά ή άνάκριση συνε-  
χίζεται. 'Ο Ρολλάν όμολογεί την ταυτότητα της  
γραφομηχανής. Και ή άνάκριση συνεχίζεται. Τέ-  
λος πρώτος ο Ρολλάν «σπάει». 'Ο Λαρσέ έπιμέ-  
νει άκόμα. Τους φέρνουν σε άντιπαράσταση.

—Ναί, Πιερρώ, τά είπα όλα, του φωνάζει  
κλαίγοντας ο Ρολλάν.

'Ο Λαρσέ άντιλαμβάνεται τό άδιέξοδο.

—Πρέπει νά παραδεχθίτε ότι ήταν πολύ κα-  
λά «μονταρισμένη» δουλειά, λέει στόν άστυνόμο  
Ντενί.

—«Ξεμονταρίστηκε» όμως τώρα, του άποκρί-  
νεται.

—'Ημου άφραγκος, συνεχίζει ο Λαρσέ. Έ-  
πρεπε κάτι νά σκαρώσω. Μιά μέρα καθώς περ-  
πατούσα στη λεωφόρο Σεβαστοπόλεως άγόρασα  
ένα μεταχειρισμένο διδύο, «'Η Άπαγωγή». Δι-  
αβάζοντάς το κατάλαβα τί μου χρειαζόταν. Συν-  
ενόηθηκα με τόν φίλο μου τόν Ρολλάν. Έκείνος  
άγόρασε ένα «Μποττέν - Μοναίν» (τό γαλλικό  
«Ποιός είναι Ποιός»). Διαλέξαμε την οικογένεια  
Πεζώ.



Ο ΕΡΙΚ ΞΕΧΑΣΕ ΤΟ ΔΟΔΑΜΑ. Είναι  
άκόμη στην ήλικία που πάνω ά-  
πό όλα βοίσκεται τό παιχνίδι.  
Μέσα στή θερμή άτμόσφαιρα και  
τη στοργή που τόν περιβάλλουν,  
δρήκε και πάλι τό χαμόγέλό του.

Αυτά έγιναν στα τέλη του 1959. Έπί τέσσερις  
μήνες οι γκάγκστερ παρακολουθούσαν από κοντά  
τις συνήθειες και τις κινήσεις της οικογένειας του  
κ. Ρολλάν Πεζώ. Καταλήγουν στό γήπεδο του  
γκόλφ, όπου έπαιζαν τά δυό μικρά άδελφια.

—Τήν ημέρα της άπαγωγής, συνεχίζει ο Λαρ-  
σέ, κλέψαμε ένα «Πεζώ 403». Πήγαμε στό γήπε-  
δο του Σαιν - Κλου, άφού νοικιάσαμε εκεί κοντά  
ένα σπίτι. Άνοιξαμε στόν τοίχο του γηπέδου μία  
τρύπα. Όλα ήταν έτοιμα. 'Ο Εολλάν, που έχει  
πολύ συμπαθητικό πρόσωπο, άνέλαβε νά πάρη  
τόν Έρικ. Έγώ περίμενα στό δολάν. Καμιά ά-  
πό τις γυναίκες δέν έλαβε μέρος.

Σ' αυτό τό σημείο τόν διαφεύδει ή φίλη του  
Γιολάντα Νίμεζνικ. Όμολόγησε πως ήταν και αύ-  
τή στό αυτοκίνητο.

—Άγαπά τό Πιέρ, και είμαι έτοιμη νά δε-  
χθώ όλες τις συνέπειες.



(Φωτ. Politikens Press 5, Dalmas 1)

ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΙ οι Πεζώ,  
όλοι ένωμένοι ξανά -μετά την  
τρομερή περιπέτεια-, ο πα-  
τέρας, ή μητέρα, ο Ζαν Πιέρ,  
καθώς κι ο πολύπαθος Έρικ.

«ΕΙΝΑΙ ΑΘΩΑ Η ΛΙΖ», έπιμένουν από την Κο-  
πευγάχη ο κ. και ή κ. Μποντέν, και τό δανικό ύ-  
πουργείο τών Έξωτερικών ζήτησε την άπελευθε-  
ρωσή της. Συνέβαλε, ώστόσο, στην κατασπατά-  
ληση τών λύτρων. Τόν περασμένο Σεπτέμβριο χά-  
ρηκε την κοσμική ζωή στην πισίνα του Έντεν Ρόκ

Η ΜΙΤΣΟΥΚΟ, καλλιτέχνης  
του κατρίπ - της και φίλη  
του άρχηγού της σπείρας  
Πιέρ Λαρσέ, οδηγείται στην  
ανάκριση από τόν έπιθεωρη-  
τή Μομινού, που την συνέλαβε





ἈΠΕΝΑΝΤΙ

τῶν φρικιαστικῶν

σεξουαλικῶν

ἐγκλημάτων

# Πῶς πρέπει καὶ πῶς μποροῦμε ν' ἀμυνδοῦμε

Ἄρθρο τοῦ κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Εἶναι μάλλον σπανία γενικῶς ἡ διαστροφή, ὑπὸ τὴν παρὸρ-  
μῆσιν τῆς ὁποίας ἐνήργησε τὸ κτήνος τοῦ συνοικισμοῦ Ζω-  
γράφου. Δι' αὐτὸ καὶ ἐπρόκალσε ζῶντῶν ἐντύπων καὶ  
ἀγανάκτησιν εἰς τὴν κοινὴν γνώμην. Δύσκολα ἡμπορεῖ ἕ-  
νας κανονικὸς ἄνθρωπος νὰ ἀντιληφθῇ ποῖαν ἱκανοποίησιν  
προσπορίζειται ὁ ἀπαγωγέας, βασανιστὴς καὶ μηχανικὸς  
βιαστής ἐνός ἀνώριμου κοριτσιοῦ, πού κλαίει, σφαδάζει καὶ ἱκετεύει  
ἐντρομον καὶ πού, ἐν πάσῃ περιπτώσει, δὲν ἔχει τὴν φυσιολογικὴν  
ικανότητα νὰ συμμετάσχη εἰς τὴν διαδικασίαν, ἡ ὁποία τοῦ ἐπιβάλ-  
λεται διαίως.

Τὸ περιστάτικόν πού ἐσημειώθη εἰς τὸν συνοικισμόν Ζωγράφου  
ἀποτελεῖ μίαν ἀπὸ τὰς ἀνωτέρας βαθμίδας τῆς διαστροφῆς, ἡ ὁποία  
ἐπεκράτησε ν' ἀποκαλῆται παιδοφιλία, δηλαδὴ σεξουαλικὴ  
ἐλξίς δι' ἀνῆρμα παιδιὰ - τοῦ αὐτοῦ ἢ συνήθεστον τοῦ ἀντιθέτου  
φύλου. Ὑπάρχουν τῆς διαστροφῆς αὐτῆς καὶ ἡπιώτερες ἐκδηλώσεις,  
ὅπως ὑπάρχει καὶ ἡ φρικιαστικώτερα: ἀπαγωγή, βιασμός (κατὰ τὸν  
ἕνα ἢ τὸν ἄλλον τρόπον). Ταῦτα ἐγκλήματα σημειοῦνται ἀπὸ καιροῦ  
εἰς καιρὸν εἰς ὠρισμένας κοινωνίας, ἀναμφισβητήτως προημένας. Εἰς  
τὴν ἰδικήν μας εἰχάμεν ἕως τώρα μάλλον τὰς ἡπιώτερας μορφὰς παι-  
δοφιλίας (ἐπιδεικτικμοὺς εἰς μικρὰς ἡλικίας κοριτσάκια, ὁ τρόμος  
τῶν ὁποίων ἀποτελεῖ τὸν παράγοντα ἱκανοποιήσεως τοῦ διεστραμ-  
μένου τύπου κλπ.). Τὸ ὅτι εἰς αὐτὰ τὰ κρούσματα ἤρχισαν νὰ προσ-  
τιθενται καὶ βαρύτερα εἶναι πολὺ δυσάρεστον καὶ ἀνησυχητικόν.

Τὸ ἐφιαλτικὸν φρικαλέον βίωμα  
καθιστᾷ ἀνάπηρον τὴν παιδικὴν ψυχὴν

Τρεῖς συνήθως κατηγορίαι ἀνθρώπων παρουσιάζουν τάσεις παι-  
δοφιλίας: Γέροντες, πού ἔχουν περιέλθει εἰς κατάστασιν ἀνικανότη-  
τος. Ὁρισμένοι «εὐπεραφανισμένοι» τύποι, αἰσθησιακῶς κουρασμέ-  
νοι καὶ κορεσμένοι, οἱ ὁποῖοι ἀναζητοῦν νέας συγκινήσεις «πολυτε-  
λείας». Καὶ διάφορα ὑποκειμένα, μετεφηβικῆς ἢ μέσης ἡλικίας, ἀλλὰ  
μειωμένης μάλλον νοημοσύνης. Αὐτοὶ ἴσως συγκροτοῦν καὶ τὴν πολυ-  
πληθεστέραν κατηγορίαν. Συνήθως οἱ παιδοφιλοὶ ἔχουν ἥπιον καὶ  
προσεκτικὸν χαρακτῆρα. Δὲν ἐκδηλώνουν τὴν παρὸρμῆσιν τῶν καὶ  
πολλάκις δὲν τὴν ὁμολογοῦν οὔτε εἰς τὸν ἴδιον τὸν ἐαυτὸν τῶν. Φο-  
ροῦν ἕνα προσωπεῖον σοβαρότητος καὶ εἰς τὰς συζητήσεις τῶν ἐμφα-  
νίζονται ὑπέρηχοι τῆς φυσιολογικῆς σεξουαλικῆς ζωῆς. Ὅταν ὁμως  
περιέλθουν ὑπὸ τὸ κράτος τῆς διεστραμμένης παρὸρμῆσώς των, δὲν  
λογαρίζουν τίποτε. Ἀδιαφοροῦν καὶ διὰ τὸν κίνδυνον πού θὰ δια-  
τρέξουν καὶ διὰ τὸ κακὸν πού θὰ προκαλέσουν.

Καὶ τὸ κακὸν αὐτὸ εἶναι πολὺ μεγάλο, ἀλλὰ νομικῶς ἀστάθμη-  
τον. Τὸ ἀνατομικὸν στραπατσάρισμα τῆς μικρᾶς μαθητρίας τοῦ συνοι-  
κισμοῦ Ζωγράφου εἶναι, αὐτὸ καθ' ἑαυτὸ, ἄνευ ἐξαιρετικῆς σημασίας.  
Ἐκεῖνο πού ἔχει σημασίαν εἶναι τὸ φρικαλέον βίωμα, πού ἐδοκίμασε  
καὶ πού ποτε δὲν θὰ ἐξαλειφθῇ ἀπὸ τὴν ψυχὴν τῆς. Θὰ ἔχη πάντοτε  
ὡς εἰκόνα τοῦ ἄρρενος τὴν εἰκόνα τοῦ κτηνώδους ἀπαγωγέως καὶ δια-  
στοῦ τῆς, ὁ ὁποῖος τὴν ἐδασάνει, ἐνῶ αὐτὴ προσφερόβη νὰ τοῦ δεί-  
ξῃ τὸν δρόμον (νὰ βοηθήσῃ, δηλαδὴ, τὸν πλησίον, ὅπως ἐδίδασκε  
εἰς τὴν οἰκονομικὴν τῆς καὶ εἰς τὰς σχολαίους). Ἡ ἐντύπωσις αὕτη θὰ  
τῆς δημιουργήσῃ μίαν μόνιμον ἐχθρότητα καὶ δυσπιστίαν πρὸς τοὺς  
ἀνθρώπους, καὶ εἰδικώτερον θὰ τῆς καλλιεργήσῃ ἀπέχθειαν καὶ τρό-  
μον διὰ τὴν ὑψηλότεραν λειτουργίαν τῆς ζωῆς. Τέτοια ἐφιαλτικὰ βίω-  
ματα τῆς προσεφηβικῆς ζωῆς ὁδηγοῦν συνήθως εἰς τὴν ψυχρότητα. Καὶ  
ἡ ψυχρότης εἶναι καὶ στέρησις καὶ μαρτύριον. Οἱ σεξουαλικοὶ, δηλαδὴ,  
ἐγκληματῆται τοῦ εἶδους αὐτοῦ καθιστοῦν ἀνάπηρον διὰ τοῦ τῆς ψυ-  
χῆς καὶ τὴν προσωπικότητά τοῦ θύματος τῶν. Καὶ αὐτὸ, δυστυχῶς,  
ἡ νομοθεσία δὲν φαίνεται νὰ τὸ ἔχη προσέξει ἰδιαίτερος. Ἐχεῖ ση-  
μειώσει ἀρκετὰς προόδους, ἀλλὰ αἱ περισσότεραι ὠφέλιμοι τὸς ἐγ-  
κληματίας (τόσον ἀπὸ τὴν ἀπομὴν τοῦ καταλογισμοῦ τῆς ποινῆς, ὅ-  
σον καὶ ἀπὸ τὴν ἀπομὴν τῆς σωφρονιστικῆς μεταχειρίσεώς των).

Ἀπαραίτητος ἡ μεθοδικὴ ἐνημέρωσις  
τοῦ παιδιοῦ στὰ σεξουαλικά θέματα

Πολὺ μεγάλην σημασίαν ἔχει διὰ τὴν ἀπάλυνσιν τῶν ψυχολογικῶν  
συνεπειῶν τοῦ φοβεροῦ βιώματος ἡ ἀντίδρασις, τὴν ὁποίαν θὰ παρου-  
σιάσουν οἱ γονεῖς τοῦ θύματος εἰς τὰς περιπτώσεις αὐτάς. Ἄν κα-  
τοληφθοῦν ἀπὸ ἐξαλλοῦ ἀπελπίσιαν καὶ τὴν δείξουν εἰς τὸ παιδί των,  
τότε φυσικὸν εἶναι αὐτὸ νὰ ἐκτιμῇ πολὺ βαρύτερον τὸ πάθημά του.  
Τοιαύτη ἀντίδρασις τῶν γονέων θ' ἀποτελέσῃ ἕνα πρόσθετον κλονι-  
σμόν διὰ τὸ παιδί, πού θὰ ἐπιδεινῶσιν καὶ θὰ ἰσχυροποιήσῃ τὸν ἀρ-  
χικόν. Ἀντιλαμβάνεται ὁμως ὁ καθὲς πόσον δύσκολον εἶναι εἰς γο-  
νεῖς, ἀνεξαρτήτως μορφώσεως καὶ αὐτοκυριαρχίας, νὰ δείξουν ἀπά-  
θειαν ἐνώπιον ἐνός τοιοῦτου ἀπροσδοκίτου, ἀπιθάνου καὶ σπανίου  
ἀτυχήματος.

Εὐχερεστέρη εἶναι ἡ δημιουργία ὠρισμένων προϋποθέσεων διὰ  
τὴν προφύλαξιν παιδιῶν ἀπὸ παρομοίους κινδύνους. Καὶ τὰς προϋπο-  
θέσεις αὐτάς ἡμποροῦν νὰ τὰς δημιουργήσουν οἱ γονεῖς μετὰ κατάλλη-  
λον ἀγωγὴν. Ὅπως ὑποτίθεται - διδάσκουν τὰ παιδιὰ τῶν οἱ κά-  
τοικοι τῶν μεγαλοπόλεων πῶς νὰ κυκλοφοροῦν εἰς τοὺς δρόμους καὶ  
ν' ἀποφεύγουν τοὺς κινδύνους τῶν τροχοφόρων, ἔτσι ὀφείλουν νὰ τὰ  
διδάσκουν καὶ πῶς νὰ προφυλάσσωνται ἀπὸ τοὺς κακοὺς ἀνθρώπους.  
Διότι, δυστυχῶς, ὑπάρχουν πολλοὶ κακοὶ ἄνθρωποι. Χρειάζεται ὁμως  
μεγάλῃ προσοχῇ εἰς τὴν ἀγωγὴν αὐτήν. Ἡ ὑπερβολὴ φροντίδος εἶναι  
ἐξ ἴσου ἐπικίνδυνος μετὰ τὴν ἑλλειψιν πάσης φροντίδος.

Καὶ πρῶτα - πρῶτα πρέπει ν' ἀντιληφθῇ οἱ γονεῖς ὅτι ὀφείλουν  
λίαν ἐνῶρις νὰ δίδουν εἰς τὰ παιδιὰ τῶν ὠρισμένας πληροφορίας σχε-  
τικὰς μετὰ τὸ σεξουαλικὸν ζήτημα. Ἀπλὰς, ἀλλὰ σαφεῖς. Τὰ παιδιὰ  
μαθαίνουν πολλὰ καὶ ἀπὸ τὰς ἐφημερίδας καὶ ἀπὸ τὰ περιοδικὰ καὶ  
ἀπὸ τοὺς συντρόφους τῶν εἰς τὸ σχολεῖον καὶ εἰς τὰ παιγνίδια. Οἱ  
γονεῖς οὐκ ἔχουν μόνον νὰ τὰ βλάψουν, ἀλλὰ καὶ θὰ τὰ ὠφελήσουν ἂν  
συμπληρώσουν τὰς γνώσεις των καὶ ἂν τὰ ἐνημερώσουν καὶ διὰ τὴν  
ὑπάρξιν σεξουαλικῶν διαστροφῶν καὶ σεξουαλικῶν ἐγκλημάτων.

Δὲν πρέπει ν' ἀποφεύγωμεν τὴν συζήτησιν μετὰ τὰ παιδιὰ μας,  
οὔτε διὰ τὸν θάνατον, οὔτε διὰ τὰς καταστροφὰς καὶ τὰ δεινὰ τῆς  
ζωῆς, οὔτε διὰ τὰ ἐγκλήματα γενικῶς καὶ τὰ σεξουαλικά ἰδιαίτερος.  
Ὅλα τὰ παιδιὰ ἔχουν ἀπορίας διὰ τὰ θέματα αὐτὰ καὶ πρέπει νὰ  
ἐπιδεικνύωμεν προθυμίαν διὰ τὴν ἐπίλυσιν των, ἀναλόγως τοῦ ἐκάστοτε  
ἐπιπέδου ὠριμότητος τῶν τέκνων μας. Καὶ νὰ μὴ λησμονώμεν ποτὲ  
ὅτι συνήθως τὰ παιδιὰ μας εἶναι περισσότερον ὠριμα ἀπὸ ὅ,τι τὰ  
θεωροῦμεν.

Τὸ παιδί πρέπει νὰ ἀντιληφθῇ  
τοὺς «κινδύνους τοῦ δρόμου»

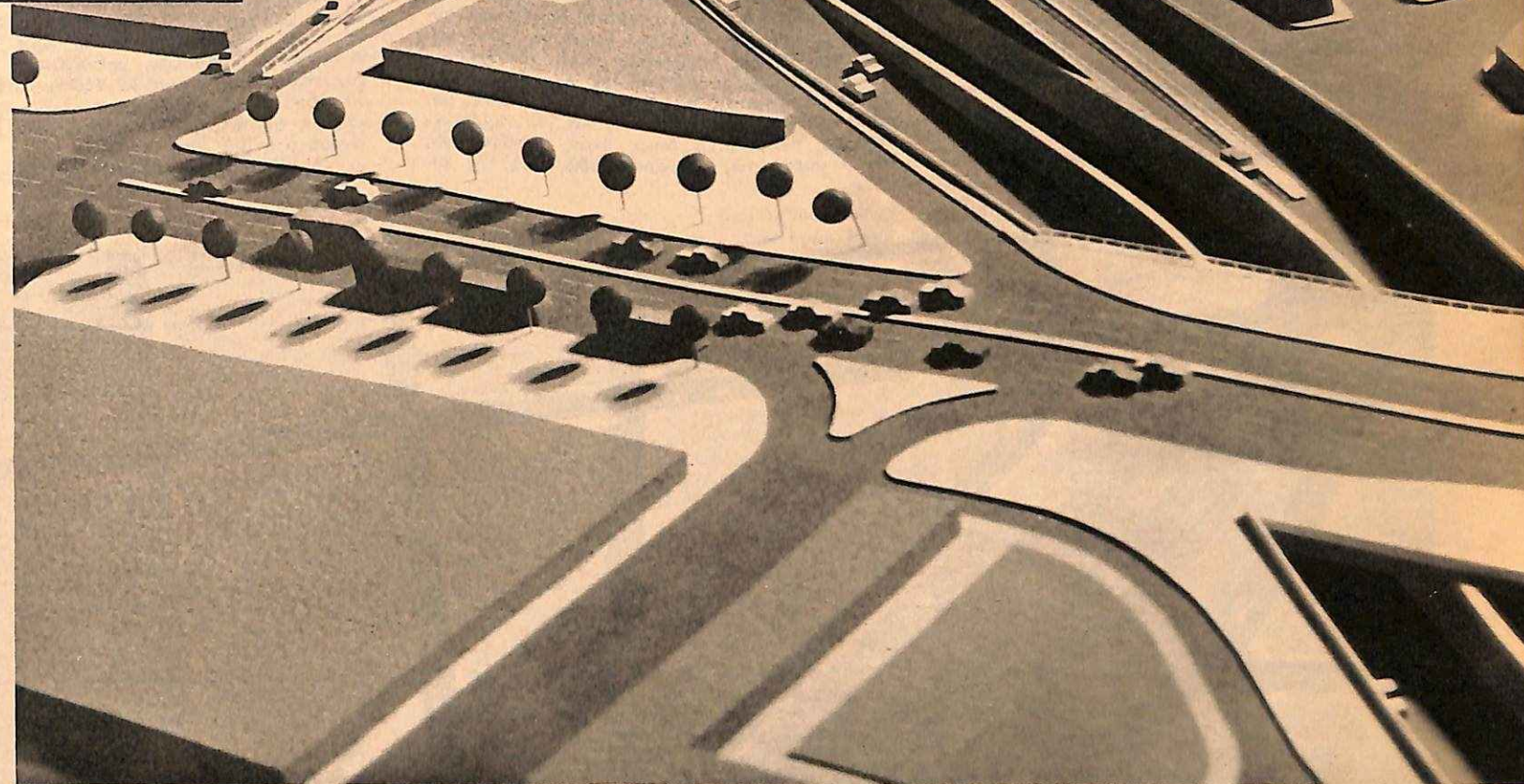
Πρέπει νὰ ἔχωμεν δώσει ὁδηγίαν εἰς τὰ παιδιὰ μας διὰ τὸ τί  
εἶναι σωστὸ νὰ κάμουν ἂν τὰ πλησιάσουν ἀγνωστὰ πρόσωπα. Δὲν  
χρειάζεται νὰ συμπεριφέρωνται σὰν ἀκανθόχοιροι πρὸς αὐτὰ. Ἄλλ-  
τὴν οὐδέμῃ περιπτώσει πρέπει νὰ δέχωνται ἐκ μέρους των δῶρα ἢ προ-  
τάσεις ὅπως ἐπιβιβασθῶν οἰοῦντο τροχοφόρου διὰ «βόλταν» ἢ  
δι' οἰονδήποτε ἄλλον λόγον, ἐὰν προηγουμένως δὲν γνωρίζουν τὴν  
ταυτότητα τῶν ξένων οἱ γονεῖς. Συνήθως οἱ γονεῖς ἔχουν τὴν τάσιν  
νὰ ἐμφανίζωμεν εἰς τὰ παιδιὰ τῶν ὅλους τοὺς ξένους ὡς ἐπικινδύνους.  
Αὐτὸ ὁμως δὲν εἶναι ὀρθόν, διότι ἡμπορεῖ νὰ δημιουργήσῃ εἰς αὐτὰ  
συναίσθημα ἀντιπαθείας ἢ φόβου γενικῶς. Ἀλλὰ, δὲν πρέπει  
να μὴ διαφεύγῃ ὅτι περισσότερας σεξουαλικῆς «ἐπιθέσεις» (μετὰ τὴν  
ἐμρυστήν ἐννοιαν τοῦ δρου) κάμνουν κατὰ τῶν παιδιῶν μας οἱ γνω-  
στοὶ (συμπεριλαμβανομένων καὶ τῶν συγγενῶν) παρὰ οἱ ξένοι.

Ἀνηλεὲς πρέπει νὰ εἶναι  
ὁ κολασμός τῶν ἐγκληματιῶν

Ὁρισμένοι πρακτικαὶ ὑποδείξεις ἡμποροῦν νὰ εἶναι πολὺ χρήσι-  
μοι: Νὰ μὴ παίζουν μόνον τῶν εἰς ἀπόκοντρα καὶ ἔρημα σημεία. Νὰ  
πηγαίνουν εἰς τὰ καταστήματα, τὰ γήπεδα, τοὺς κινηματογράφους  
συννοεούμενα ἀπὸ κάποιον σύντροφον. Νὰ μὴ ἀποχωρίζωνται ἀπὸ  
τὸν σύντροφόν των -συμμαθητὴν ἢ συμμαθήτριαν- διὰ ν' ἀκολουθή-  
σουν τρίτον πρόσωπον. Νὰ μὴ συνάξουν εἰς δημόσια ἢ κοινὴς χρή-  
σεως ἀνακουφιστήρια. Ὅλα αὐτὰ θὰ τὰ εἰποῦμε εἰς τὰ παιδιὰ μας  
κατὰ τρόπον ἀπλόν καὶ ὅχι μετὰ πρόθεσιν νὰ τὰ φοβίσωμεν. Ταυτο-  
χρόνως ὁμως δὲν θὰ τοὺς ἀποκρύψωμεν ὅτι ὑπάρχουν καὶ ἄνθρωποι,  
πού ἴσως θελήσουν νὰ τὰ ἀπαγάγουν καὶ θὰ τοὺς δώσωμεν ὠρισμέ-  
νας πληροφορίας διὰ τὰς μεθόδους πού χρησιμοποιοῦν αὐτοὶ καὶ διὰ  
τὸν τρόπον μετὰ τὸν ὁποῖον προχωροῦν βαθμιαίως εἰς τὰς σεξουαλικὰς  
ἐπιβιώσεις των.

Οἱ σεξουαλικοὶ ἐγκληματῆται, οἰαδήποτε βαθμίδας, δὲν εἶναι κατ'  
ἀρχὴν φυσιολογικά άτομα. Καὶ οἱ παιδοφιλοὶ ἀποτελοῦν τὴν ἀπεχθε-  
στέραν κατηγορίαν, διότι ἡ παρὸρμῆσις των καὶ τερατώδης εἶναι  
καὶ ἱκανοποιημένη, προξενεῖ δυσαναλόγως μέγα κακὸν εἰς τὰ θύ-  
ματά των. Ἐχουν, πάντως, συνείδησιν τῆς καταστάσεώς των καὶ τοῦ  
ὅτι αἱ ἐπιθυμίαι των δὲν εἶναι κανονικαί, αἱ δὲ πράξεις των εἶναι ποινι-  
κῶς καὶ ἠθικῶς κολάσιμοι. Ἡ μεταχειρίσις των ἐπομένως πρέπει  
εἶναι ἀνηλεὲς αὐστηρά. Πολὺ αὐστηροτέρα ἀπὸ τὴν προβλεπομένην  
ὑπὸ τῆς κειμένης νομοθεσίας καὶ τόσον αὐστηρά, ὥστε ν' ἀποτελῇ  
κατὰ κάποιον τρόπον ἀνασταλτικὸν τῶν δαιμονικῶν παρὸρμῆσεών των  
παραδόξως καὶ νὰ τοὺς ἀναγκάσῃ εἰς τὴν ἀναζήτησιν μέσων θερα-  
πειᾶς. Ἄν ὑπάρχουν τοιαῦτα μέσα - διότι εἰς ὠρισμένας περιπτώ-  
σεις ἡ ψυχιατρικὴ ἐπιστὴμὴ ἐπιτυγχάνει, ἐνῶ εἰς ἄλλας ἀποτυγχάνει.

ΝΕΕΣ ΙΔΕΕΣ  
ΝΕΑ ΕΡΓΑ



ΚΑΜΠΥΛΗ ΓΕΦΥΡΩΣΗ - ΤΜΗΜΑ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΚΟΥ ΚΟΜΒΟΥ ΠΟΥ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΤΑΙ ΔΗΗ ΣΤΗ ΝΕΑ ΛΕΩΦΟΡΟ ΙΛΙΣΟΥ

## ΘΑ ΜΑΣ ΞΕΜΠΛΕΞΟΥΝ ΟΙ... ΚΟΜΒΟΙ!

Η ΠΡΩΤΗ ΑΝΙΣΟΠΕΔΟΣ ΔΙΑΒΑΣΗ (κόμβος) λειτουργεί ήδη στην Κατερί-  
νη, στη διασταύρωση της εθνικής οδού με την τοπική ἀρτηρία πόλεως - σταθμοῦ.

ΤΟ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΚΟ ΧΑΟΣ ΘΑ ΛΥΘΗ ΜΕ ΤΟ ΝΕΟ  
ΣΥΣΤΗΜΑ ΠΟΛΥΠΛΩΝ ΑΝΙΣΟΠΕΔΩΝ ΔΙΑΒΑΣΕΩΝ

Φιλίδοβα διειρεῖ ἀναγκαίως πολυτελείας ἀρχί-  
ζουν νὰ πραγματοποιοῦν ἡ Ἀθήνα καὶ οἱ ἐθνικὲς ἀρ-  
τηρίαι τῆς ὑπαίθρου γιὰ λογαριασμό τῆς κυλο-  
φορικῆς των ἀνέσεως. Μπλεξιμένη ἡ πρωτεύου-  
σα στὸ ἀπῖθανο ὁδικὸ τῆς καυθάρ, θ' ἀποκτήσῃ  
τώρα καὶ «κόμβους», πού θὰ ἀναλῶνται ὁμως νὰ  
ξεμπλέξουν καὶ ξεδιαλύνουν τὸ συγκοινωνιακὸ ἀνι-  
γνισμὸ μέσα καὶ ἔξω ἀπὸ τὴν πόλιν. Σωστικὸ  
μέσον οἱ «ἀνισόπεδοι διαβάσεις», πού με συνδυ-  
ασμοὺς γεφυρώσεων καὶ δόκων τάφρων ἀποκατε-  
λύνουν τὴν συνάντησιν τῶν τροχοφόρων στὸ αὐτὸ ἐ-  
πίπεδο μίαν ὁδικήν διασταυρώσεως μετὰ πικὴ κυ-  
κλοφορία καὶ ἐπιτρέπουν τὴν ἀπρόσκοπτη κίνησιν  
τῶν μεταφορικῶν μέσων χωρὶς κοιμῆ διανομή.  
Ἐμπνεύσις καὶ ἐισήγησις ἀνήκουν καὶ πόλιν  
στὸ Τμήμα Κυκλοφορίας τῆς Γενικῆς Διευθύνσε-  
ως Δημοσίων Ἐργων, πού εἶχε παλαιότερα τὴν  
πρωτοβουλία τῆς ἐφαρμογῆς τῶν μονοδρόμων καὶ  
τῆς ρυθμίσεως τῆς κυκλοφορίας στὴν Βαθὲλ τοῦ  
ἀθηναϊκοῦ κέντρου μετὰ τὰ φωτεινὰ σήματα.

Τὸ πρῶτο μέρος τοῦ προγράμματος κατα-



σκευής ανισοπέδων διαβάσεων προβλέπει την κατασκευή —που έχει αρχίσει ήδη σε πολλά σημεία— 15 περίπου κυκλοφοριακών κόμβων στο τμήμα της νέας εθνικής οδού, από 'Αθηνών μέχρι Λαμίας, και τεσσάρων από 'Αθηνών μέχρι Κορίνθου.

Τα έργα αυτά είναι χωρίς άλλο πολυδάπανα λόγω της μορφής τους και αυτό γίνεται παραδεκτό και από τις αρμόδιες υπηρεσίες, αλλά, προσθέτουν, είναι αναπόφευκτα. 'Η στατιστική απέδειξε ότι κάθε ώρα που περνάει προσθέτει στον αριθμό των αυτοκινήτων που κυκλοφορούν στη χώρα μας και ένα καινούργιο τροχοφόρο. Και ο ρυθμός αυτός, είναι βέβαιο ότι όχι μόνον θα συνεχισθεί, αλλά και θα επιταχυνθεί.

Κάτω από αυτές τις συνθήκες, όλα τα άλλα συστήματα ρυθμίσεως της κυκλοφορίας (φωτεινά

σήματα, μονόδρομοι, κλπ.) είναι μειωμένης απόδοσης λόγω της μορφής των και δεν απαμείνεται παρά η λύση των ανισοπέδων διαβάσεων.

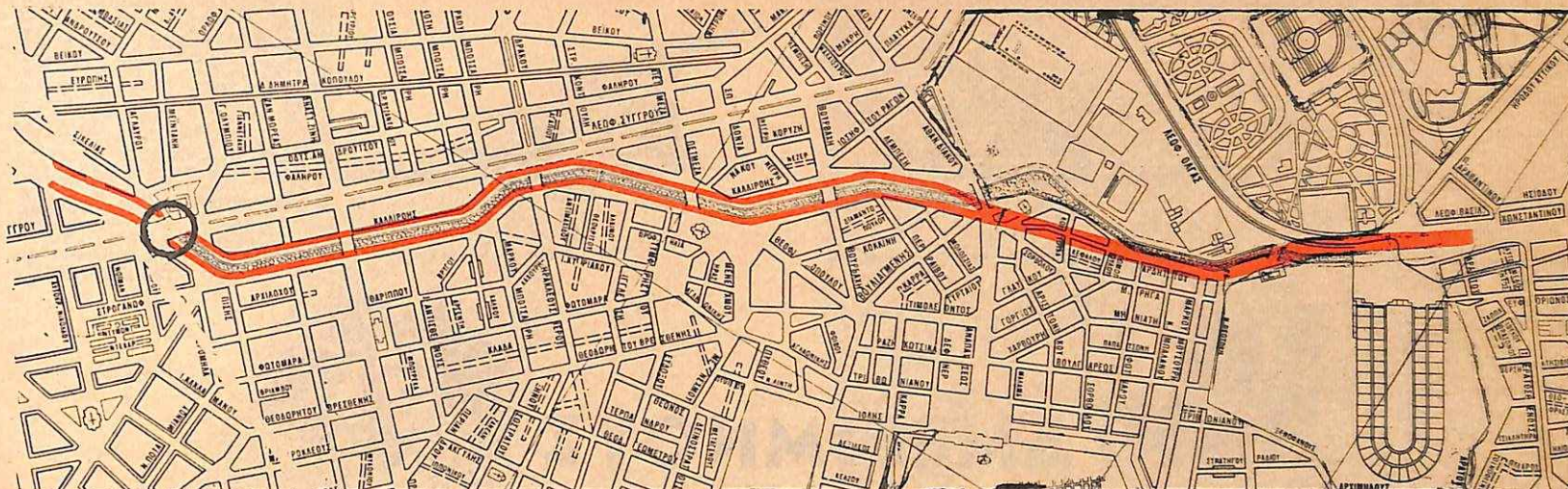
### Ύπό τις μονοκατοικίες στους ουρανοξύστες

Όπως διαπιστώθηκε και πιο πάνω, σήμερα οι ανάγκες της κυκλοφορίας έχουν αυξηθεί και αυξάνονται καθημερινά και το φαινόμενο αυτό παρουσιάζει πολλές ομοιότητες με την αλλαγή της οικοδομικής μορφής μιάς πόλεως της εποχής μας. 'Αλλοτε, υπογραμμίζουν οι τεχνικοί, τα απλά, μονόροφα σπίτια ήταν ικανοποιητικά για τις ανάγκες του πληθυσμού, όπως ήταν ικανοποιητική και η μορφή των αθηναϊκών οδών για την κυ-

κλοφορία της εποχής εκείνης. Σήμερα, όμως, οι οικιστικές ανάγκες δημιούργησαν στις πολιτείες τους Ιλιγγιώδεις ουρανοξύστες και κατά τον ίδιο τρόπο και οι ανάγκες της κυκλοφορίας έχουν ανάγκη πολυώρων διασταυρώσεων.

'Εξηγώντας ακόμη πιο πολύ τους λόγους που οδηγούν στην κατασκευή των νέων κυκλοφοριακών κόμβων, οι τεχνικοί του υπουργείου Δημοσίων Έργων, αναφέρονται στην περίπτωση των διασταυρώσεων με μεγάλα κυκλοφοριακά ρεύματα. Στην περίπτωση τους και χωρίς την ύπαρξη ανισοπέδων διαβάσεων, χρειάζεται ο χρόνος να χωρισθεί στα δύο για να εξυπηρετηθούν και οι δύο οδικές αρτηρίες ανάλογα με τις ανάγκες τους και με αποτέλεσμα να ανακόπτεται τελείως ή κίνηση στη μιά από τις δύο.

'Αντίθετα, οι ανισοπέδες διαβάσεις μπορούν



ΤΜΗΜΑ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΛΕΩΦΟΡΟΥ ΙΛΙΣΟΥ, από το Στάδιο ως το σημείο κατασκευής του κόμβου. Σε όλη αυτή την περιοχή, η κοίτη του 'Ιλισού θα μείνει ανέπαφη και η ομώνυμη Λεωφόρος θα διανοιχθεί με άξονα την σημερινή οδό 'Αρδηττού. Μετά την 'Αγία Φωτεινή, η νέα Λεωφόρος θα διχάζεταιται.

να εξυπηρετήσουν τα μεγάλα κυκλοφοριακά ρεύματα σε διασταυρώσεις, χωρίς να διαμοιρασθεί ο χρόνος και ενώ λειτουργούν οι δρόμοι προς όλες τις κατευθύνσεις. 'Επί πλέον με τη μέθοδο των κόμβων μηδενίζονται και οι πιθανότητες συγκρούσεων.

### Η πρώτη ανισοπέδη διάβαση λειτουργεί

Ο πρώτος ανισοπέδος κυκλοφοριακός κόμβος λειτουργεί ήδη στην περιοχή Κατερίνης και έχει δύο επίπεδα. Στο ένα, το ανώτερο επίπεδο, λειτουργεί η νέα εθνική οδός Λαρίσης - Τεμπών - Θεσσαλονίκης και διασταυρώνεται στο σημείο αυτό με την οδό που ενώνει την πόλη της Κατερίνης με τον σιδηροδρομικό σταθμό της περιοχής. 'Ο κλάδος της εθνικής οδού είναι στηριγμένος σε υπόβαθρα, τα οποία αφήνουν χώρο για να περάσει από κάτω η τοπική οδός. 'Η κοίτη ενός μικρού ποταμού αποτελεί στην περίπτωση αυτή ένα τρίτο επίπεδο, που δεν έχει όμως παρασυμπτωματική —όπως είναι φυσικό— σχέση με τον οδικό κόμβο.

### Η διάβαση της λεωφόρου 'Ιλισού

Εν τώ μεταξύ άρχισε αυτές τις ημέρες στην 'Αθήνα η κατασκευή της πρώτης ανισοπέδου διαβάσεως, οποία θα διευκολύνει την κυκλοφορία της λεωφόρου Συγγρού με την νέα λεωφόρο 'Ιλισού, που ακολουθεί όπως είναι γνωστό την κοίτη του είδυλλιακού άλλοτε ξεροπόταμου. 'Η λεωφόρος 'Ιλισού, που αποτελεί συνέχεια της λεωφόρου Βασ. Κωνσταντίνου, θα στρίβει

στο σημείο της παλαιάς γεφύρας του Μύτη —λίγο μετά το στάδιο— προς τα αριστερά και, αφήνοντας δεξιά της και άθικτη στο σημείο αυτό την κοίτη του 'Ιλισού, θα χρησιμοποιήσει την σημερινή οδό 'Αρδηττού, η οποία θα διαπλατυνθεί με διάφορες αλλοτριώσεις κτισμάτων —για να φθάσει στην οδό 'Αναπαύσεως.

'Εκεί η λεωφόρος θα διχάζεται και οι δύο κλάδοι της θα ακολουθούν την δεξιά και την αριστερή όχθη του 'Ιλισού, ως τη συνάντησή της με την λεωφόρο Συγγρού, λίγο πιο κάτω από το εργοστάσιο «Φίξ».

Σ' εκείνο ακριβώς το σημείο έχει αρχίσει και η κατασκευή της πρώτης ανισοπέδου διαβάσεως των 'Αθηνών.

'Η λεωφόρος Συγγρού θα διαπλατυνθεί αρκετά στο σημείο της διασταυρώσεως της με την λεωφόρο 'Ιλισού και θα αποτελέσει μια τριπλή γέφυρα κάτω από την οποία θα περάσουν οι δύο κλάδοι της λεωφόρου 'Ιλισού, έχοντας στη μέση την κοίτη του 'Ιλισού, η οποία από το σημείο αυτό και πέρα δεν πρόκειται να καλυφθεί.

Για την ασφάλεια μόνο της οδού από πιθανή πλημμύρα θα υψωθούν δύο τειχία εκατέρωθεν της κοίτης του ποταμού. 'Αμέσως μετά την διασταύρωση, σε δύο επίπεδα των δύο λεωφόρων και στον δεξιό κλάδο της λεωφόρου 'Ιλισού, θα κατασκευασθεί μια κοιμητήρι γεφύρωση μοναδικής κατευθύνσεως μήκους 87 μέτρων και πλάτους 4,50 μέτρων, η οποία, χωρίς να εμποδίσει την υπόλοιπη κυκλοφορία, θα συνδέει τον δεξιό κλάδο της λεωφόρου 'Ιλισού με τον κλάδο καθόδου προς το Φάληρο της λεωφόρου Συγγρού. Βοηθητικοί παρακοιμητήριοι δρόμοι θα βοηθούν την κίνηση γύρω από τον κόμβο, προς όλες τις κατευθύνσεις.

'Η γενική κατεύθυνση και η κυκλοφοριακή μελέτη των ανισοπέδων διαβάσεων συντάσσεται σε προσχέδιο από το Τμήμα Κυκλοφορίας της Γενικής Διευθύνσεως Δημοσίων Έργων, ενώ οι μελέτες των τεχνικών έργων και τα λεπτομερειακά σχέδια κατασκευών κατηρτίσθησαν από τον Οίκο Τεχνικών Μελετών «Ευπαλίνο». Γιά την αρχική μελέτη των ανισοπέδων διαβάσεων και την εφαρμογή τους στη χώρα μας είχε κληθεί και ο ειδικός καθηγητής του πολυτεχνείου της Ζυρίχης κ. Leibbrand.

### Άλλοι τέσσερις κόμβοι στην περιοχή 'Αθηνών

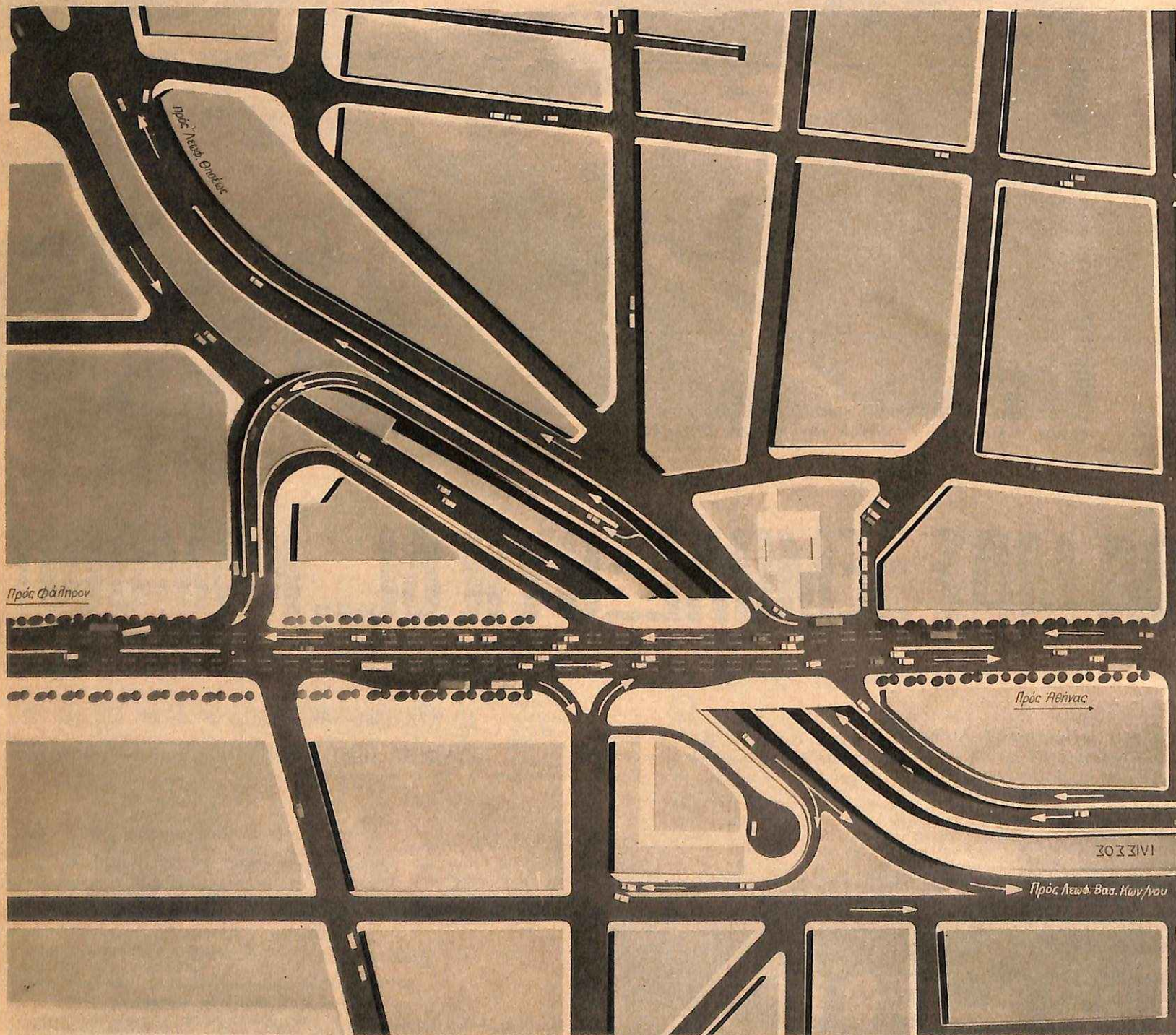
Εκτός της ανισοπέδου διαβάσεως του 'Ιλισού πρόκειται σύντομα να αρχίσει η κατασκευή και άλλων τεσσάρων κόμβων στην περιοχή 'Αθηνών:

1. Κόμβος στη συνάντηση της νέας λεωφόρου Κηφισού (παράλληλου προς τον ποταμό) με την γραμμή των 'Ηλεκτρικών Σιδηροδρόμων.  
2. Κόμβος στη θέση «Τρείς Γέφυρες». 'Η διάβαση αυτή θεωρείται από τις δυσκολότερες στην Ευρώπη και πρέπει να εξασφαλιστεί την ομαλή κυκλοφορία στο σημείο όπου ο Κηφισός και η νέα ομώνυμη λεωφόρος συναντούν την οδό Λισίων, τη γραμμή των ΣΕΚ και τη γραμμή των ΣΠΑΠ. Οι εργασίες θα αρχίσουν το θέρος και θα κατασκευασθούν συνολικά 13 μεγάλες γέφυρες.

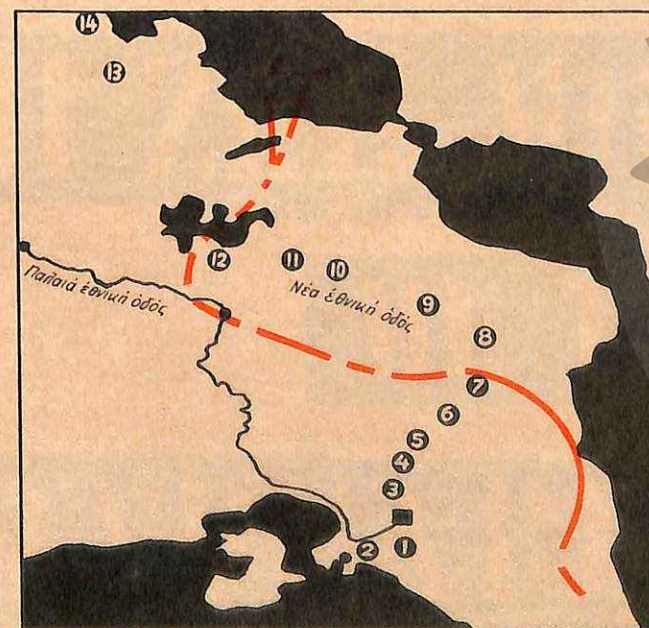
3. Κόμβος στην προέκταση της οδού 'Αχαρνών προς το σημείο συναντήσεώς της με τη νέα εθνική οδό προς Θεσσαλονίκη.

4. Κόμβος οδών 'Αχαρνών - Χαλκίδος - 'Αγίων Αναργύρων - Δεκελείας.

Θ. ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ



ΠΡΟΠΛΑΣΜΑ ΤΟΥ ΑΝΙΣΟΠΕΔΟΥ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΚΟΥ ΚΟΜΒΟΥ στη συμβολή της Λεωφόρου 'Ιλισού με τη Λεωφόρο Συγγρού, κάτω από την οποία θα περνούν, χωρίς να διακόπτουν την κίνηση, οι δύο κλάδοι της Λεωφόρου 'Ιλισού και ο 'Ιλισός. Μία κοιμητήρι γεφύρωση, μήκους 78 μέτρων, πλάτους 4,5 μέτρων και μοναδικής κατευθύνσεως, καθώς και άλλοι παρακοιμητήριοι δρόμοι θα συμπληρώνουν τον κόμβο και θα βοηθούν την κίνηση των αυτοκινήτων προς όλες τις κατευθύνσεις της περιοχής



ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ (δεξιά) θα κατασκευασθούν κατ' αρχήν πέντε κόμβοι. 1) Λεωφόρου Συγγρού - 'Ιλισού, 2) Νέας Λεωφόρου Κηφισού - Γραμμής 'Ηλεκτρικού Σιδηροδρόμου, 3) Στις 3 Γέφυρες, 4) Στην προέκταση της οδού 'Αχαρνών, στο σημείο διασταυρώσεώς της με την νέα εθνική οδό Θεσσαλονίκης, και 5) Κόμβος οδών 'Αχαρνών, Χαλκίδος, 'Αγ. Αναργύρων, Δεκελείας. Παράλληλα, κατά μήκος της νέας εθνικής οδού 'Αθηνών - Λαμίας (αριστερά), θα κατασκευασθούν και άλλοι κόμβοι, μεταξύ των οποίων και οι εξής: 6) Δεκελείας, 7) Μπάφι, 8) Καπανδρίτη, 9) Μαλακιάσα, 10) Σχηματάρι, 11) Διασταύρωση Χαλκίδος, 12) Περιοχή 'Υλίκης, 13) Μαρτίνο, 14) Περιοχή 'Αταλάντης και λοιπές.







# ΤΑΣ ΗΠΕΙΡΟΥΣ

Σας μεταφέρει εις όλας τας ήπειρους! Τό ταξίδι δέν άπαιτεί πλέον μακρό χρόνο!  
 'Ο στόλος άεριωδουμένων τής B. O. A. C. κάνει κάθε σημείο τής γής κοντινό.  
 Έξασφαλίζει άνετη και ταχύτατη επικοινωνία μεταξύ όλων τών ήπειρων!

Συμβουλευθήτε τόν πράκτορά σας ή άποταθήτε εις τά γραφεία τής B.E.A.  
 'Αμαλίας 2 και 'Οθωνος, τηλ. 22.521

## B·O·A·C

ΕΧΕΙ ΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΡΟΒΑΔΙΣΜΑ  
 ΣΤΑ ΤΑΞΙΔΙΑ ΜΕ JETS

BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORPORATION



**Η** άποκαλυπτική Ιστορία τής Μαργαρίτας, γραμμένη από τόν προσωπικό υπρέτη της Ντέιβιντ Τζών Πένν, πού δημοσιεύεται κατ' αποκλειστικότητα στις «Ε ι κ ό ν ε ς», έχει στοιχίσει ακριβά στόν συγγραφέα της. "Όπως έδήλωσε τελευταία ό ίδιος, δέν μπορεί νά θρῆ πουθενά δουλειά. Κανείς δέν θέλει νά έχη στην ύπηρεσία του έναν άνθρωπο με τόσο έρευνητικό και άδιάκριτο μάτι. Στο συναρπαστικό αυτό αφήγημά του, ό Πένν, αφού απέκάλυψε την καθημερινή ζωή τής Μαργαρίτας, τις τρυφερές σχέσεις της, τό συγκλονιστικό είδύλλιό της με τόν Τάουνσεντ, περιγράφει τώρα τό σύντομο διάλειμμα πού μεσολάβησε ως την εμφάνιση του κ. Τόνυ "Αρμστρονγκ Τζόουνς, πού έγραψε τό τελευταίο κεφάλαιο στην αισθηματική ζωή της.

7

## Η ΖΩΗ ΜΟΥ

## ΜΕ ΤΗΝ

## ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ

ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΓΑΜΟ της, ή πριγκίπισσα Μαργαρίτα άλλαξε όχι μόνο στόλ κτενίσματος, αλλά και εμφάνιση γενικώτερα. 'Η ρομαντικά απρόσιτη πριγκιπεπούλα μοιάζει τώρα περισσότερο με μία εκκατάστη άσπ.

Αλλά ή πριγκίπισσα δρισκόταν πραγματικά στό στοιχείο της όταν φορούσε καινούργιο φουστάνι και περνούσε τό θράδυ χορεύοντας. Λίγο μετά την επίσημη μας από τό έτήσιο ταξίδι στό Μπάλμοραλ, κατά τό 1959 —δολόκληρη ή βασιλική οικογένεια πηγαίνει εκεί κάθε χρόνο για τό κυνήγι του αγριόγαλου— ή βασιλομήτωρ άπεφάσισε νά δώση ένα άνεπίσημο χορό στό Κλάρενς Χάουζ.

Στόν χορό αυτό είχαν προσκληθή 250 πρόσωπα και, όσο άνεπίσημος κι αν ήταν, δέν έπαψε νά είναι ένα μεγάλο γεγονός, τόσο για τούς άνδρες πού ήλθαν φορώντας σμόκιν, όσο και για τίς γυναίκες, πού φορούσαν βραδινά φορέματα και άστραποβολούσαν φορτωμένες διαμάντια και μαργαριτάρια.

Στό χορό αυτό ήλθε και ή βασίλισσα, όχι όμως και ό πρίγκιψ Φίλιππος, πού έλειπε σέ ταξίδι. 'Η βα-

σίλισσα, μαζί με την βασιλομήτορα, την πριγκίπισσα μου και την πριγκίπισσα 'Αλεξάνδρα αποτελούσαν ένα θαυμάσιο βασιλικό κουαρτέτο.

Δουλεύαμε όλη την ήμερα, έτοιμάζοντας τόν χορό πού έγινε στό τεράστιο και φωτισμένο με πολυλαίους σαλόνι πού πρώτου όρόφου. 'Επί πολλές ήμέρες έθθαναν κιόwtια με ποτά και καλαρία με τρoφιμα. Βγάλαμε τά περσικά χαλιά, σπρώξαμε τούς καναπέδες πρoς τούς τοίχους και γεμίσαμε με ποτά και μιά ντουζίνα τραπέζια, πού τά τοποθετήσαμε στόν διάδρομο.

Βάλαμε στόν πάγο 120 μπουκάλια σαμπάνια. Είχαμε γεμίσει τό μπάρ τών λικέρ με εκατοντάδες μπουκάλια. Έκτακτο προσωπικό είχε σταλή από τά ανάκτορα, για νά βοηθήση στό σερβίρισμα και στόν μπουφέ, πού είχε οργανωθή στην τραπεζαρία του Ισογείου.

'Εμείς οι υπήρετες φορούσαμε ή-





# ΜΕΡΙΚΕΣ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΕΣ - ΑΣΤΕΙΕΣ, ΣΟΒΑΡΕΣ ΚΑΙ ΣΥΓΚΙΝΗΤΙΚΕΣ - ΣΤΙΓΜΕΣ ΠΟΥ ΩΔΗΓΗΣΑΝ ΣΤΗΝ ΑΠΟΦΑΣΗ ΤΗΣ ΝΑ ΠΑΝΤΡΕΥΘΗ ΤΟΝ ΤΟΝΥ ΑΡΜΣΤΡΟΝΓΚ

μειψίσημες λιθρές, με κόκκινες ζακέτες με χρυσά κουμπιά και χρυσά περιβραχιόνια που κρέμονταν από τους αριστερούς ώμους, άσπρα παπιγιόν και μαύρα παντελόνια.

Σ' ένα τέτοιο χορό, σ'τά ανάκτορα του Μπάκιγχαμ, οι υπηρέτες θα φορούσαν επίσημη λιθρέα, με κόκκινες ζακέτες, κοντά παντελόνια από μπλέ βελούδο, λευκές κάλτσες και μαύρα παπούτσια με άσημένιες φιομπές.

Απέκτησα κ' εγώ μια τέτια στολή όταν πήγα στο Κλάρενς Χάουζ, αλλά την κρατούσα κλειδωμένη με την ελπίδα ότι δεν θα παρουσιαζόταν ανάγκη να την φορέσω. Εύτυχως δεν την φόρεσα ποτέ γιατί, όταν οι υπηρέτες φορούσαν αυτή τη στολή ήταν υποχρεωμένοι να αλείβουν τα μαλλιά τους με μια άσπρη πάστα, αντί να φορούν την πατροπαράδοτη φοδραρισμένη περούκα.

Ετσι τα ανάκτορα οικονομούν άρκετα χρήματα, γιατί οι περούκες είναι τρομερά ακριβές και καταστρέφονται από τους σκώρους. Άλλα ο δυστυχος ο υπηρέτης, που ήταν υποχρεωμένος να πηγαινόερχεται δηλ την ημέρα με μια γλοιώδη πάστα στα μαλλιά, πληρωνόταν με τρεις πέννες την ημέρα επί πλέον.

Ετσι οι υπηρέτες ήταν υποχρεωμένοι να σηκώνονται στις 7, να αλείβουν τα μαλλιά τους με την πάστα αυτή και να την αφήνουν εκεί όλη την ημέρα, ως το βράδυ που λούζονταν πριν κοιμηθούν. Σε περιπτώσεις επίσημων επισκέψεων στα ανάκτορα του Μπάκιγχαμ έκαναν καμιά φορά το ίδιο πράγμα επί τρεις κατά συνέχεια ημέρες και έπαιρναν 9 πέννες.

Άλλα η ημιεπίσημη αυτή στολή ήταν πολύ εντυπωσιακή και την περιποιήθηκαν πολύ πριν την φορέσω κατά τις 5½.

Η πριγκίπισσα μου πήγε εν τώ μεταξύ να ζαπλώσει καμιά ώρα και δεν την ξαναείδα παρά κατά τις 7, όταν είχαμε όλοι μαζευτή κοντά στο τραπέζι, όπου είχαμε βάλει τα μπουκάλια με τις σαμπάνιες. Η βασιλομήτωρ και η πριγκίπισσα κατέβηκαν λίγη ώρα ύστερα από μένα, που είχα επίσης κατεβή για να ρίξω μια ματιά στα ποτά και στα ποτήρια.

## Μεγαλοπρέπεια και ζωηρότης

Η Μαργαρίτα ήταν μεγαλοπρεπής και ζωηρή. Ήταν θυμωμένη με το πολύ μακρύ φουστάνι της από άχνωρο δίδιο σατέν και στο άνοιχτο ντεκολτέ της άστραφτε ένα πολύτιμο περιβέραιο από διαμάντια. Τα σκουλαρίκια της ήταν στολισμένα με όμοια διαμάντια και φορούσε επίσης ένα διαμαντένιο βραχιόλι και χρυσό ρολογάκι.

Εκείνο το βράδυ είχε καλέσει τον κομμωτή της, για να διορθώσει τις ωραίες μαύρες μπουκλίες της και για να ρετουσάρη το μακιγιάζ της που, όπως πάντα, ήταν τέλειο.

Δίπλα της, η εμφάνιση της βασιλομήτωρ ήταν αληθινά ηγεμονική. Φορούσε ένα άνοιχτο ροζ φουστάνι γαρνιρισμένο με τούλια. Επίσης ένα περιβέραιο με διαμάντια και μαργαριτάρια και όμοια σκουλαρίκια.

Έκαναν μία βόλτα στο σπίτι, για να δουν αν ήταν όλα εν τάξει. Σε λίγο ολόκληρο το Κλάρενς Χάουζ αντήχουσε από τους ήχους των ποτηριών, από γέλια και μουσική.

Κατά τις 9½ η Μαργαρίτα και η βασιλομήτωρ πήγαν στο σαλόνι και, αφού δειπνήσαν, κατέβηκαν.

Σε λίγο οι αίθουσες ήταν γεμά-

τες από κόσμο κ' εγώ δούλευα συνεχώς και ο κρότος του ξεβουλώματος των μπουκαλιών της σαμπάνιας έκανε το Κλάρενς Χάουζ να θυμίζει σκοπευτήριο.

Η βασίλισσα έβασε κατά τις 10 συνοδευόμενη από τον λόρδο Πλούνκετ, επιμελητή του βασιλικού οίκου.

Δεν την είδα όταν ήλθε και έτσι την παρετήρησα για πρώτη φορά όταν ανέβηκε τη μεγάλη σκάλα και προχώρησε προς το μπάρ.

Οι καλεσμένοι παραμέριζαν και η βασίλισσα χαμογέλασε καθώς κοιτάζε τα άδεια μπουκάλια και τα μισογεμάτα ποτήρια.

Μπορώ να έχω ένα ποτήρι σαμπάνια, παρακαλώ; είπε.

## Μια παραμυθένια χορευτική βραδυά

Ανοίξα καινούργιο μπουκάλι και γέμισα ένα ποτήρι. Η βασίλισσα φορούσε ένα θαυμάσιο φόρεμα από κρέμ σατέν, κεντημένο με μαργαριτάρια, διαμαντένια κοσμήματα και κρατούσε μία βραδινή τσάντα, καμμένη από το ίδιο ύφασμα που ήταν φτιαγμένο και το φουστάνι της.

Ήπια το ποτό της, γύρισε, και σε λίγο την πλησίασαν η πριγκίπισσα μου και η βασιλομήτωρ. Ή μήτερά και οι δυο κόρες της ήταν ένα γοητευτικό σύμπλεγμα, καθώς στέκονταν και μιλούσαν ζωηρά, μέσα στο θόρυβο που γινόταν γύρω τους. Είδα την Μαργαρίτα να τις οδηγεί, γελώντας δυνατά και κρατώντας την αδελφή της από το χέρι.

Χόρεψαν και οι τρεις επί ώρες και ήταν εξαιρετικά κεφάτες.

Το άπακωρύφωμα του χορού ήταν κάτι το παραμυθένιο. Η βασιλομήτωρ ζήτησε από τον μασέτρο Ράυτ "Ελλιγκτον να παίξει κόγκκα. Ύστερα, αφού κάλεσε την βασίλισσα, την Μαργαρίτα, την Άλεξάνδρα και τους άλλους να την ακολουθήσουν, άρχισε να χορεύει γύρω από το δωμάτιο μία ζωηρή, εύθυμη και θορυβώδη κόγκκα.

Ύστερα δγήκαν όλοι από το δωμάτιο, πέρασαν τους διαδρόμους, άνεβοκατέβηκαν τις σκάλες, μέσα σε ένα στριμωξίδι και ένα τέτιο ανακάτωμα, που ποτέ άλλοτε δεν είχα ξαναδεί. Κρατώντας ο ένας τον άλλο από τη μέση, ξαναγύρισαν στο σαλόνι, όπου έστρασαν σε δυνατά γέλια.

Μετά τον θαυμάσιο εκείνο χορό έγινε ένα μικρό διάλειμμα και η βασίλισσα με τη μητέρα της ήλθαν στο μπάρ μου μαζί με την Άλεξάνδρα. Η πριγκίπισσα Άλεξάνδρα φορούσε ένα έκτακτο φόρεμα και χόρευε κι αυτή, όπως και η πριγκίπισσα μου, συνεχώς με διαφορετικούς καβαλιέρους.

Ο χορός συνεχίστηκε ως τις 3 περίπου και τότε στρώθηκαν τραπέζια στον μεγάλο διάδρομο του ισόγειου, όπου σερβιρίστηκαν αυνά με μπαίικον, μαζί με σαμπάνια ή καφέ, ανάλογα με την προτίμηση κάθε καλεσμένου.

Κατά τις 4, η πριγκίπισσα και η βασιλομήτωρ στέκονταν στην κεντρική είσοδο, αποχαιρετώντας αυτοπροσώπως τους καλεσμένους. Πολλές δεκάδες αυτοκίνητα τους περιέμεναν και η κυρία είσοδος ήταν ένα ανακάτωμα ανθρώπων που μιλούσαν άκομμη πολύ δυνατά και υπηρετών που προσπαθούσαν με ελγνεία να τους πείσουν να πάνε στα αυτοκίνητά τους.

Όταν έφυγε και ο τελευταίος, η πριγκίπισσά μου και η μητέρα της είχαν ακόμη διάθεση και έτσι έκα-

ναν το γύρο του σπιτιού και εύχαρίστησαν τους υπηρέτες, πριν πάνε για ύπνο.

Τότε ξεσφίξαμε τα σκληρά κολάρα μας και άγαμε το μπρέκφαστ μας, πίνοντας συγχρόνως σαμπάνια. Έτσι περάσαμε μισή ώρα και ύστερα άρχισαμε τη δυσκολότερη από όλες τις δουλειές. Έπρεπε να τακτοποιήσουμε και πάλι το σπίτι και, πραγματικά, δουλέψαμε σκληρά για να τελειώσουμε αυτή τη δουλειά.

Τα χαράματα το σπίτι ήταν πάλι όπως συνήθως και η βασιλομήτωρ ξύπνησε, όπως πάντα, κατά τις 7½. Άλλα η πριγκίπισσα κοιμήθηκε ως το μεσημέρι.

Πίσω από το σπίτι, οι τεχνικές των σκουπιδιών ήταν γεμάτοι σπασμένα πιάτα, περισσεύματα από φαγητά κ' εκατοντάδες άδεια μπουκάλια - τα ίδια που μένουν από όλα τα γλέντια, μόνο που ήταν εκατονταπλάσια.

Αυτά μόνον απόμειναν από ένα από τα πιο θαυμάσια βράδια της ζωής μου.

## Πιο συχνές οι επίσκεψεις του Τόνυ

Το βράδυ αυτό συνέπεσε περίπου με το τέλος εκείνου που ονομάζω «Έποχή των καβαλιέρων» της Μαργαρίτας, όταν, μετά το έπεισόδιο του Τάουνσεντ, η πριγκίπισσα ρίχτηκε στην πυρετώδη ζωή των νυκτερινών κέντρων και των διασκεδάσεων της ανωτάτης κοινωνίας.

Άλλ' όταν η βασιλική οικογένεια επέστρεψε από το Μπάλμοραλ, άρχισε να κάνει την τακτική της εμφάνιση στο Κλάρενς Χάουζ ή κομψή φουσιγονομία του Άντονι Αρμστρονγκ - Τζόνους.

Ο κ. Αρμστρονγκ - Τζόνους ήταν μαζί με την πριγκίπισσα στο Μπάλμοραλ και αυτό και μόνο μου έπιδεδάσισε τις υποψίες μου για κάποιο βαθύτερο αίσημα ανάμεσα στη Μαργαρίτα και στον Τόνυ.

Η Μαργαρίτα είχε γνωρίσει τον Τόνυ πριν από δυο περίπου χρόνια. Έδινε τότε - τότε μαζί της και έθεωρείτο σαν ένα μέλος του περιθωρίου της συντροφιάς της. Έτσι κανείς δεν σκέφτηκε στα σοβαρά να συνδέσει το όνομα της πριγκίπισσας με το όνομα ενός κοσμικού φωτογράφου. Ήταν ασφαλώς φίλος της, αλλά άνθρωπος χωρίς τίτλο και -όπως σκεφτόταν ο κόσμος- αταίριαστος για την πριγκίπισσα.

Άλλα, κατά το δεύτερο εξάμηνο του 1959, καθώς άρχισα να βλέπω συνεχώς περισσότερο τον Τόνυ και συνεχώς λιγότερο τους άλλους -τους Ουάλλας, τους Έλλις και τους Πλούνκετ - καταλάβαινα άσυναίσθητα το μυστικό τους.

Κατά τους επόμενους μήνες, έβλεπα την Μαργαρίτα και τον Τόνυ ολοένα συχνότερα μόνους και τώρα θα ήθελα να προσπαθώ να σας διηγηθώ μερικές από τις χαριτωμένες, αστείες, συγκινητικές και σοβάρεις στιγμές, που ώδηγησαν την Μαργαρίτα και τον Τόνυ να αποφασίσουν τελικά να παντρευθούν.

Αυτές είναι οι μέρες και τα βράδια που πέρασαν μόνοι στο βασιλικό περίπτερο του Ουίνδσορ... οι φορές που έδιναν για να δειπνήσουν μόνοι... τα μεσονυχτικά μπάνια που έκαναν μόνοι... οι φορές που ο Τόνυ ενώχλησε τη βασίλισσα, όταν αυτή πήγαινε για το Σαββατοκύριακο στο βασιλικό περίπτερο... τον Τό-

νω με τον πρίγκιπα Φίλιππο στη Σκωτία.

Αφήστε με όμως να σας διηγηθώ την πρώτη φορά που είδα τον άνδρα που επρόκειτο να γίνει ο σύζυγος της πριγκίπισσας μου.

Ήταν η φορά που η βασιλομήτωρ παρέθεσε επίσημο γεύμα προς τιμήν του Άρμστρου της Ροδεσίας και Νυασαλάνδης, κατά τον Ιούλιο του 1959. Το γεύμα αυτό είχε παρατεθθ στο τεράστιο σαλόνι του ισόγειου του Κλάρενς Χάουζ - ένα πολύ μεγάλο δωμάτιο με χρυσές διακοσμήσεις. Καθώς το γεύμα ήταν επίσημο, χρησιμοποίησα τα άσημένα και χρυσά σερότσια της βασιλομήτορος και, όταν σερβίριζα, φορούσα την ημιεπίσημη λιθρέα μου.

Νομίζω ότι αυτό θα έκανε έκπληκτική έντυπωση στον Τόνυ.

Το φως του ήλιου περνούσε μέσα από τα τέσσερα μεγάλα παράθυρα των δωματιών, καθώς οι προσκεκλημένοι καθόνταν στις θέσεις τους. Ο Τόνυ καθόταν στα δεξιά της πριγκίπισσας Άλεξάνδρας. Η Μαργαρίτα καθόταν τέσσερις θέσεις μακριά από τον Τόνυ.

Τότε, καθώς δεν τον είχα ξαναδεί, δεν ήξερα ποιος ήταν. Άλλα τράβηξε την προσοχή μου με τον τρόπο που κοίταζε ολόγυρα το δωμάτιο και τους άλλους καλεσμένους, καθώς κ' έμένα και τους άλλους υπηρέτες που φορούσαμε τις λιθρές μας - με ένα τρόπο φανερού θαυμασμού.

Μόνο όταν έσκυβα επάνω από τον άμο του για να τον σερβίρω, παρετήρησα και διάβασα την κάρτα με το όνομα του, που ήταν βαμμένη στη θέση του - Κύριος Άντονι Αρμστρονγκ - Τζόνους.

Κατά το γεύμα, την περισσότερη ώρα κουβεντιάζαμε με την πριγκίπισσα Άλεξάνδρα, μιλώντας με μία φωνή απαλή, που θυμίζει κάπως τη φωνή γυναίκας, και έκανε πολλές χειρονομίες. Καμιά φορά κινούσε τα χέρια του επάνω από το τραπέζι, καθώς γύριζε να μιλήσει με την μίς Ίριδα Πήκ, που καθόταν προς τα δεξιά του.

Όσο μπορούσα να άκούσω, του έκαναν ερωτήσεις περί φωτογραφίας, αλλά αυτές φαίνεται ότι μαζί με τις απαντήσεις του έλεγε και διασκεδαστικές ιστορίες, γιατί γελούσε πάρα πολύ.

Εκείνη τη φορά φορούσε μπλέ μαρέν κοστούμι, άσπρο ποικύμισσο και πολύχρωμη γραβάτα. Τα κάπες ξαναθα μαλλιά του ήταν πολύ περιποιημένα και χτενισμένα με το δικό του χαρακτηριστικό τρόπο.

Κατά τη διάρκεια του γεύματος έρχινε τότε - τότε ματιές προς την πριγκίπισσα Μαργαρίτα, η οποία όμως ήταν πολύ απασχολημένη, κουβεντιάζοντας με τους επίσημους προσκεκλημένους.

## Είχε το ένα πόδι κοντύτερο!

Μετά το γεύμα οι προσκεκλημένοι σηκώθηκαν και πήγαν στο σαλόνι, και τότε μόνο παρετήρησα ότι πεπατούσε με κάποιο λικνιστικό τρόπο. Όπως έμαθα αργότερα, αυτό οφειλόταν στο γεγονός ότι το ένα του πόδι είναι λίγο κοντύτερο από το άλλο.

Συνήθως, δύσκολα μπορούσε να δει κανείς το μικρό αυτό ελάττωμα, γιατί το άριστερο του παπούτσι ήταν ψηλότερο και έτσι δεν διέκρινε κανείς εύκολα τη διαφορά.

Τον κοιτάξα καθώς έδιναν από το δωμάτιο. Τα στενά παντελόνια

ΤΟ ΖΕΥΓΟΣ "Αρμστρονγκ - Τζόνους" παρηνολούθησε τελευταία την «πρεμιέρα» του αφρικανικού μουσικού έργου «Κίνγκ - Κόνγκ». Μετά την παράσταση, η πριγκίπισσα Μαργαρίτα συνεχάρη τον εκ του θιάσου δακαπενταετή Λέμνυ Μαμπάσο

του στένευαν ακόμη περισσότερα προς τα κάτω.

Ύστερα πήγα στην κυρία είσοδο και περίμενα να φύγουν οι προσκεκλημένοι. Όταν με πλησίασε ο κ. Αρμστρονγκ - Τζόνους, σταμάτησε και είπε:

—Νομίζω ότι δεν σε έχω ξαναδεί. —Όχι, κύριε, απήντησα, δεν νομίζω ότι με έχετε ξαναδεί.

Ήταν πολύ δύσκολο να με είχε ξαναδεί, αφού εγώ ήταν η πρώτη φορά που τον έβλεπα.

Κατόπιν με ρώτησε πώς με λένε και του απήντησα ότι λέγομαι Πένν. —Ω! έσυ είσαι ο Τζών της Αύτης Βασιλικής Ύψηλότητας; Μου έχει μιλήσει για σένα. Πρέπει να σου πω ότι μου έκανε πάντα έντυπωση ο τρόπος που μιλούσε για σένα. Μου λέγει συχνά: «Ο Τζών έκανε τούτος. Τώρα έμαθα για ποιόν μιλεί. Έλπιζω να σε βλέπω συχνότερα στο μέλλον, Τζών.

—Το ελπίζω και εγώ, κύριε, απήντησα.

Κατόπιν με χαιρέτησε και προχώρησε προς την αλλη.

Δεν είχε το αυτοκίνητό του μαζί του και δγίκε από την κυρία πύλη. Τον είδα να στρίβει δεξιά, καθώς πήγαινε στο «Βικτώρια Πάλας» να φωτογραφηθεί την Εύθυμη Συντροφιά - από τους αγαπημένους θιάσους κωμωδίας της βασιλίσσης.

## Η άφορμή της γνωριμίας

Αργότερα έμαθα τους λόγους για τους οποίους ο κ. Αρμστρονγκ - Τζόνους και η πριγκίπισσα Άλεξάνδρα έκαναν τόσο καλή συντροφιά κατά το γεύμα. Ο κ. Αρμστρονγκ - Τζόνους την είχε συναντήσει πολλές φορές προηγουμένως, όταν πήγαινε στο «Κένσιγκτον Πάλας», για να φωτογραφηθεί τον δούκα του Κέντ, τον αδελφό της.

Φαίνεται ότι με την άφορμή αυτή γνώρισε την πριγκίπισσα Μαργαρίτα.

Ο Τόνυ φαινόταν να κουβεντιάζει πολύ φιλικά με τη βασιλομήτορα, με τα χέρια του μέσα στις τσέπες του παντελονιού του. Αυτό φαίνεται να το είχε συνηθίσει από τις σχέσεις του με δευτερεύοντα μέλη της βασιλικής οικογένειας, κατά τους τελευταίους δεκαοκτώ μήνες, όταν είχε άραιες σχέσεις με τον φιλικό κύκλο της πριγκίπισσας Μαργαρίτας.

Είχαν περάσει αρκετοί μήνες από τον ο κ. Αρμστρονγκ - Τζόνους έκανε την εμφάνισή του στο Κλάρενς Χάουζ, όπου να καταλάβω ότι ήταν τακτικός καβαλιέρους της πριγκίπισσας μου.

Απορούσα συχνά, καθώς δεν μπορούσα να εξηγήσω γιατί η Μαργαρίτα δεν τον είχε εισαγάγει στο Κλάρενς Χάουζ πριν από το γεύμα εκείνο. Άλλα ποτέ δεν μπόρεσα να βρω την απάντηση στο ερώτημα αυτό.

Λίγο μετά από το γεύμα αυτό, άρχισα να βλέπω ολοένα συχνότερα τα αρχικά Τ.Α.Τ. στα γράμματα που λάβαινε η πριγκίπισσα Μαργαρίτα, όταν κάθε πρωί τα έπαιρνα από τη σκοπιά του Κλάρενς Χάουζ.

Επίσης, στο Κλάρενς Χάουζ έφθαναν γράμματα που τα έφερναν άνθρωποι, καθώς και δέματα τυλιγμένα με το γκρι χαρτί με το οποίο συνήθως τυλίγουν τις φωτογραφίες.

Πότε - πότε έβλεπα πακέτα ανοιγμένα στο σαλόνι της πριγκίπισσας και φωτογραφίες τοπίων, καθώς και της πριγκίπισσας Μαργαρίτας, που ήταν όλα προϊόντα του φωτογραφείου του Αρμστρονγκ-Τζόνους.





**Είμαι Ένθουσιασμένη...**

ΜΕ ΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ ΜΟΥ

**SCHARPF**

ΤΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΠΛΥΝΤΗΡΙΑ

**SCHARPF**

**Δέν συγκρίνονται δέν μοιάζουν με κανένα άλλο**

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

**Δ. ΧΟΥΒΑΡΔΑΣ ο.ε.**

ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 6 - ΤΗΛ. 32.183

**ΟΛΟΙ μαθαρείτε να σχεδιάζετε**

σωστά και έκφραστικά, γιατί αν δέν είχατε έμφυτο το χάρισμα του σχεδίου, δέν θα είχατε μάθει ποτέ να σχεδιάζετε τα γράμματα του αλφαβήτου, δηλαδή δέν θα είχατε μάθει ποτέ να γράφετε! Αυτό το χάρισμα σας, που είναι έμφυτο σε κάθε άνθρωπο και που συχνά άνοιξε άπλωσ γιατί μένει ακαλλιέργητο, ή Σχολή Α.Β.Σ. θα σας το καλλιεργήσει με το μοναδικό Σύστημά της, που έχει δημιουργήσει σ' όλο τον κόσμο όχι μόνο εκατοντάδες χιλιάδες Ικανώτατους έρασιτέχνες αλλά και πλήθος έκλεκτους επαγγελματίες, που πρὶν γνωρίσουν την Α.Β.Σ. ενόμιζαν πως δέν είχαν καμιά Ικανότητα για το σχέδιο.

ΘΑ ΣΠΟΥΔΑΣΕΤΕ ΚΑΙ ΣΕΙΣ ΟΠΩΣ ΟΙ ΜΑΘΗΤΑΙ ΜΑΣ ΤΟΥ ΚΕΝΤΡΙΚΟΥ ΙΔΡΥΜΑΤΟΣ Α.Β.Σ. ΤΟΥ ΠΑΡΙΣΙΟΥ

Κυττάξτε πόσο ώρατα και έκφραστικά σκίτσας κάνουν οι μαθηταί μας χωρίς σ'ότι Συστήμα Α.Β.Σ. Έπ'άνω: Σκίτσο της μαθητριάς μας Κας Φ. Σουβαλιώτου ('Αθήναι). Κάτω: του κ. Θ. Θεοδωροπούλου (Νίκαια Λαρίσης).

**ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΕΥΧΟΣ ΔΩΡΕΑΝ**

"Αν μένετε σ'αδ'Αθήνας έπισκεφθήτε μας χωρίς οιαδήποτε υποχρέωσή σας. Θα σας δώδη πρόγραμμα κάθε πληροφορία και αναλυτικό τεύχος δωρεάν. "Αν έμφοδίζεσθε ή αν μένετε σ' έπαρχία στείλτε μας συμπληρωμένο ενανώνυστο το παραπλευρώς δελτίο.

**ΣΧΟΛΗΝ Α.Β.Σ.**

ΣΧΕΔΙΟΥ - ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ

Πανεπιστημίου 10 - Αθήνας

Παρακαλώ στείλτε μου δωρεάν και χωρίς υποχρέωσή μου το εικονογραφημένο "Αναλυτικό σας τεύχος. "Ενδιαφέρομαι: για μεγάλον - για παιδί (σβύνετε ή τι δέν σας άφορά). "Εσκέλειω και άρχ. 3 σε γραμμάτσημα για έξοδα άποστολής.

ΟΝΟΜΑ.....

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ.....

Έπαγγέλμα.....

## Η ΖΩΗ ΜΟΥ ΜΕ ΤΗΝ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ

Άλλά, κατά την εποχή εκείνη και σ' όλο το διάστημα του ειδυλλίου, ποτέ δέν είδα στο Κλάρενς Χάους ούτε μία φωτογραφία του "Αρμ-στρονγκ - Τζόουνς.

Δεκαπέντε μέρες περίπου μετά το γεύμα εκείνο, ξαναείδα και πάλι τον Τόνυ "Αρμστρονγκ - Τζόουνς. Άλλά αυτή τη φορά ή συγκέντρωση ήταν πολύ ανεπίσημη - ένα Σαββατοκύριακο στο βασιλικό περίπτερο του Ουίνδσορ.

Η Μαργαρίτα πήγε στο Ουίν-δσορ με την «Ρόλλς - Ρόυς».

Στη συντροφιά υπήρχαν όκτώ άτομα, μαζί με τον κ. "Αρμστρονγκ - Τζόουνς, τη βασιλομήτορα, τη λαίδη Έλίζαμπεθ Κάδεντις, Κυρία της Τιμής της πριγκίπισσας, τη λαίδη Έλίζαμπεθ Μπάσσετ, Κυρία της Τιμής της βασιλομήτορας, τον συνταγματάρχη Γκίλλιατ, ιδιαίτερο γραμματέα της βασιλομήτορας και φυσικά και την Μαργαρίτα.

Χαμόγελα με «νόημα»...

Κατά το πρώτο εκείνο ούγκ - έντ του κ. "Αρμστρονγκ - Τζόουνς στο βασιλικό περίπτερο, τον υπηρετούσε ο προσωπικός υππρέτης της βασιλομήτορας.

Ο κ. "Αρμστρονγκ - Τζόουνς ήταν το κέντρο της κουβέντας κατά το δείπνο της πρώτης βραδυάς στο βασιλικό περίπτερο. Η πριγκίπισσα του έκανε πολλές ερωτήσεις σχετικά με το φωτογραφικό έργο του και ή βασιλομήτωρ έδειχνε μεγάλο ένδιαφέρον όχι μόνο για το φωτογραφικό, αλλά και για το σκηνογραφικό έργο του, που του είχε ήδη δώσει κάποια φήμη.

Ο Τόνυ καθόταν δεξιά από τη βασιλομήτορα, που ήταν επικεφαλής του τραπέζιού, και ή Μαργαρίτα καθόταν στην άλλη άκρη, πράγμα που έκανε δύσκολη κάθε είδους ιδιαίτερη συνομιλία.

Άλλά, καθ' όλη τη διάρκεια του γεύματος, ο Τόνυ και ή βασιλομήτωρ κουβεντιάζαν και ήταν φανερό ότι της είχε κάνει μεγάλη έντύπωση. Φαινόταν ότι ή βασιλομήτωρ τον ένέκρινε σαν φίλο της Μαργαρίτας και, φυσικά, είχε κάτι το κοινό μαζί του, χάρις στο μεγάλο της ένδιαφέρον για τη σκηνογραφία και τη διακοσμητική.

Το επόμενο πρωί, μετά το Σαββατιάτικο εκείνο δείπνο, είχα την ευκαιρία να έξακριβώσω ότι ο κ. "Αρμστρονγκ - Τζόουνς συνήθιζε να σηκώνεται άργα το πρωί.

Εκείνο το πρωί σηκώθηκε κατά τις 11½. Η πριγκίπισσα είχε ήδη πει ή την πρωινή της βότκα και χυμό πορτοκαλιού και είχε κατεβή στους σαλόνους για να δη τα άλογά της.

Όταν, έπιτέλους, κατέβηκε ο Τόνυ, πήγε κατ' ευθείαν στο σαλονάκι και κάθισε εκεί επί τρία τέταρτα, διαβάζοντας τις πρωινές έφημερίδες.

Κατόπιν ανέθηκε στην κρεβατοκάμαρά του για να πάρη μία φωτογραφική μηχανή και έπειτα άρχισε να τριγυρίζει στον κήπο, μπροστά από το βασιλικό περίπτερο.

Τον κοίταξα από τα παράθυρα του μικρού σαλονιού, καθώς τριγύριζε στους κήπους αναζητώντας ένα κατάλληλο «θέμα» για τη φωτογραφική του μηχανή.

Κατά τη μία παρά τέταρτο, ή βασιλομήτωρ, που ήταν στο πάρκο παίζοντας με τα σκυλιά της, ήρθε και με έβηκε άκομη στο σαλονάκι.

Υπάρχει εδω κανένας καλεσμένος, Πένιν, ρώτησε.

Πιστεύω ότι ο κ. "Αρμστρονγκ-Τζόουνς βρίσκειται στον κήπο, Μεγαλειότητά, άπάντησε.

Είδα την βασιλομήτορα να δγαίνι στον κήπο, κρατώντας πάντα το λουρί των σκυλιών της και να πηγαινει προς τον κ. "Αρμστρονγκ - Τζόουνς.

Αυτός της έδειξε τη φωτογραφική μηχανή του και ή βασιλομήτωρ κουβούσε το κεφάλι της, καθώς της μι-

λούσε. Κατόπιν προχωρούσαν ο ένας πλάι στον άλλο κουβεντιάζοντας, καθώς έκαναν βόλτες στη λιακάδα.

Εκείνο το άπόγευμα, δλοκλήρη ή συντροφιά δγήκε στην ταράτσα και όλοι κάθισαν σε ψάθινες πολυθρόνες ή σσιζ λόγκ. Άλλοι άπελάμβαναν τη λιακάδα κι άλλοι διάβάζαν. Είδα την πριγκίπισσα Μαργαρίτα να ρίχνη συχνά ματιές στον κ. "Αρμστρονγκ - Τζόουνς, που είχε πάντα τη φωτογραφική μηχανή του κρεμασμένη άπό το λαιμό του.

Αυτός πάλι σήκωνε κάθε τόσο τα μάτια άπό το περιοδικό που διάβαζε και κοίταζε την πριγκίπισσα. Οι ματιές τους συναντιόνταν και χαμογελούσαν με έννοημα.

Και, χωρίς να τους προσέξη κανείς, ξανάρχιζαν το διάβασμα.

Ήταν ένα άπό τα συνηθισμένα ούγκ - έντ, που είχα ίδει τόσες φορές στο βασιλικό περίπτερο.

Πολλά άλλα τέτια ούγκ - έντ άκολούθησαν, όταν ήταν σ' αυτά ή Μαργαρίτα και ο Τόνυ.

Την Τετάρτη και την Πέμπτη της έβδομάδας εκείνης πέρασε κατά τις 7 και πήρε έξω τη Μαργαρίτα.

Την Πέμπτη τον είχα συνοδεύσει στο διάδρομο και τον ώδηγησα στο σαλονάκι της πριγκίπισσας.

Όταν μπήκαμε, ή πριγκίπισσα ήταν καθισμένη σ' ένα καναπέ και διάβαζε. Χαμογέλασε και έλιπε:

Γεια σου, Τόνυ!

Αυτή τη φορά, χαιρετώντας τον, δέν του έδωσε το συνηθισμένο φιλί, με το όποιο ύποδεχόταν τους καβαλλιέρους της, ούτε του έλιπε «ντά-λιγκ».

Ο Τόνυ την χαιρέτησε με χειραψία και έλιπε:

Καληπέρα σας, κυρία.

Εμειναν καθισμένοι εκεί επί 20 περίπου λεπτά και ή πριγκίπισσα, καθώς ήταν άναπαυτικά καθισμένη στον καναπέ, φαινόταν, γοητευτική μέσα στο πορτοκαλί κοκταίηλ φόρεμά της. Έπινε ούίσκυ με νερό.

Καθώς σερβίριζα ένα ούίσκυ στον κ. "Αρμστρονγκ - Τζόουνς, άκουσα την πριγκίπισσα να του διηγείται πόσο είχε πληξει εκείνο το άπόγευμα, σε μία δεξίωση στα άνάκτορα του Άγιου Ιακώβου.

Την άκουσα να του λη ότι, για να ξεφύγη κάπως άπό την άνισαρή εκείνη συγκέντρωση, δγήκε να περπατήσει στη λιακάδα, στους κήπους του άνακτόρου.

Ο Τζόουνς την κοίταξε με συμπάθεια και έπαιξε με τα δάκτυλά του τη ρολ έσάρπα, που κρεμόταν γύρω άπό τους γυμνούς της ώμους.

Το φως του δωματίου ήταν λιγοστό και το ζευγάρι μιλούσε, ένώ το γραμμόφωνο έπαιζε σιγανά δίσκους ρομαντικής μουσικής.

Πιασμένοι χέρι - χέρι...

Ετσι περνούσε συνήθως την ώρα της ή πριγκίπισσα νωρίς το άπόγευμα.

Κατά τις 8 περίπου, το ζευγάρι δγήκε άπό το σαλόνι, πιασμένο άπό τα χέρια, και έγώ προχώρησα για να τους συνοδεύσω ως το αυτοκίνητο του κ. "Αρμστρονγκ - Τζόουνς.

Καθώς περνούσα, άκουσα την πριγκίπισσα να λη:

Ναί, Τόνυ, το περιμένω πραγματικά με άνυπομονησία, ύστερα άπό τη σημερινή άπογευματινή συγκέντρωση.

Άλλά ποτέ δέν έμαθα τί ήταν αυτό που περίμενε. Ο Τόνυ ανέθηκε στη θέση του σωφέρ και άφησε τη Μαργαρίτα να προχωρήσει μόνη της για να άνεδη άπό την άλλη πόρτα.

Πετάχτηκε εκεί για να καλώσω το κακό φέρισμα του κ. Τζόουνς, που δέν περίμενε να μπη πρώτα στο αυτοκίνητο ή Μαργαρίτα.

Την επόμενη έβδομάδα, ο Τόνυ τηλεφώνησε τρεις φορές στη Μαργαρίτα. Δυό φορές δγήκαν έξω μόνοι, αλλά το τρίτο βράδυ -Πέμπτη πάλι- έμειναν στο σπίτι.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Η «κουρασμένη γενιά» - οι Αθηναίοι

«μπήτνικς», άποτελούν μιάν άξιοπρόσεκτη πραγματικότητα.

Ένα Σ.Ο.Σ.!

Στα «πάρτυ» τους, σαν μοναδικός φωτισμός συνηθίζεται το κερί, που συμβολίζει, στα μάτια της κοπέλλας, πόθους που άνάβουν και σβήνουν εύκολα...



Υπάρχει και σε μας, έδω στην Αθήνα, το ξενόφερτο, κακόγουστο φρούτο; Υπάρχουν δηλαδή οι νέοι που περιφέρουν την ύπαρξή τους άνάμεσα στα θολά όρια των «τέντυ μπόυδων» και των «τρελλοπαιδων», παριστάνοντας την «πικρή, κουρασμένη γενιά»; Κι άν ναί, πως συμπεριφέρονται, τί επιδιώκουν, πως άναγνωρίζονται - ποιόν κ ί ν δ υ ν ο άποτελούν για το σώμα της ύγιους νεότητας, που έχει ήδη άρκετά προβλήματα;

Στις σελίδες που ακολουθούν δίδεται ή θλιβερή άπάντηση - με φωτογραφίες και κείμενο. Αθηναίοι «μπήτνικς» υπάρχουν και κινούνται μεταξύ του γελοίου και του επικινδύνου...





ΑΠΟ ΤΗ ΜΙΑ τὸ σαραβαλι-  
σμένο πιάνο κι ἀπὸ τὴν ἄλλη  
τὴν ὑπὸ κρούση τῆς ξεκούρδιστης  
κιθάρας: Παράλογη συμφωνία  
δυὸ «λόγλυι τῆς αἰχμής», γιὰ  
τὸ ζευγάρι πὺ περιστοιχίζου.

ΤΗΝ ΦΤΙΑΧΤΗ καὶ ἐξεζητημένη ὀ-  
ψι ξεσήκωσαν οἱ Ἀθηναῖοι «μπήτικς»  
ἀπὸ τοὺς ξένους συναδέλφους τους.

Γιὰ τοὺς νεαροὺς:

Μολλὶ: Σὲ στυλ Ἀντοῦ Φαίθ, ξαν-  
θὰ κι ἀχτένιστο, ἢ μακρὸ μαῦρο, ρι-  
γμένο πὸς τὰ πίσω.

Βλέμμα: Ἀφηρημένο, σθημένο, θο-  
λό.

Ντύσιμο: Προτιμῶνται τὸ «κοτλέ  
σακκάκι, μὲ φουλὰρι μέσα ἀπ' τὸ που-  
κάμισο — ἀπαραίτητος μαύρου χρώ-  
ματος — καὶ τὰ πράσινα σκοῦρα παν-  
ταλόνια, μὲ μεγάλο ἢ χωρίς ρεθέρ.  
Παπούτσι μὲ κρέπ.

Τὸ ρολὶ σὲ βεῖ χέρι καὶ γυρισμέ-  
νο πρὸς τὰ κάτω.

Τὸ παλὸ κατ' ἀρχαίαν. Στὸ πολὺ  
κρύο, μὴ κομπάρντινα κοντὴ, σὲ κα-  
φέ ἢ κόκκινη ἀπόχρωση, ἢ ἓνα ἀπαρ-  
ντισσοῦ πολὺ κοντὸ.

Κάλτσες κόκκινες, μαντὶλ μαῦρο.

Γιὰ τὴν κοπέλλες:

Μολλὶ: Ἀχρύνιο, πολὺ μακρὸ, ἴσιο  
καὶ ἀχτένιστο.

Βλέμμα — τὸ ἴδιο.

Μαύρη μπλούζα πλεχτή, μαύρη φού-  
στα, μαύρα παπούτσια, μαύρες κάλ-  
τσες.

Ἀπαραίτητο συμπλήρωμα τῆς ἐμφα-  
νίσεως καὶ τῶν δύο, ἓνα αὐτοκίνητο  
σπὸρ ἢ «κουπέ» πολὺ παλιό, σκονισμέ-  
νο καὶ τρακαρισμένο, ἢ μὴ μοτοσυ-  
κλέττα.

Αὐτὰ εἶναι τὰ κύρια συστατικά τῆς  
συνταγῆς γιὰ τὴν δημιουργία ἐνός  
«μπήτικς», ὅπως τουλάχιστον τὰ ὑπα-  
γορεύει ἡ μόδα τῆς ἀγγλοαμερικανικῆς  
ἀληθείας.

Ἡ ΕΛΛΗΝΙΚΗ πραγματικότητα λίγα  
ἀπ' αὐτὰ ἀνέχεται, λόγῳ... οἰκονομι-  
κῶν (καὶ ἄλλων) δυσχερειῶν, βέβαια.

Τὸ αὐτοκίνητο, παραδειγματὸς χά-  
ρη, εἶναι σπάνιο νὰ τὸ ὄρῃ ἓνας Ἀ-  
θηναῖος «μπήτικς» καὶ, ἀν δὲν ἔχη  
κοτλέ σακκάκι, φροντίζει νὰ προσαρ-  
μώσει τὴν προσωπικότητά του σ' ἓνα  
φτηνὸ κουστούμι.

Αὐτό, φυσικὰ, δὲν εἶναι ἀπλότο.  
Οἱ πρωτεύουσάιν οἱ ὁποῖοι τῆς νέας ἀ-  
φηρημένης θρησκείας εἶναι κατὰ 70%  
δλαστάρια εὐπύρων «καλῶν» οἰκογε-

νειῶν, πὺ θυσιάζουν τὸ πᾶν προκειμέ-  
νου νὰ μὴν πληθύνουν, χαλᾶνε τοῦ κό-  
σμου τὰ λεφτὰ καὶ στὸ τέλος καταλή-  
γουν νὰ πληττουν περισσότερο. Τὸ ὅ-  
πόλοιπο 30% μοιράζεται ἀνάμεσα στοὺς  
γόνους νεοπλουτῶν καὶ στὴ λαϊκὴ μᾶ-  
ζα. Οἱ τελευταῖοι ἔχουν δυὸ ἀφορμές  
ν' ἀκολουθήσουν τὴν «αἵρεση τῶν μπή-  
τικς». Οἱ μὲν νεόπλουτοι μαίμουδίζουν  
τὰ κομμάτια τῶν ἀντιπροσώπων τῆς  
ὑποτιθέμενης «ὑψηλῆς κοινωνίας», οἱ δὲ  
νεοπλουτῶν λαϊκῶν συνοικιῶν, ἀνεργοί,  
θέλουν ν' ἀνέβουν ἓνα σκαλί πρὸς τὸ  
πάνω. «Οἱ ἀκολουθοῦν τὰ θέματα κά-  
ποιου «πρωτοβιβάσαντος» καὶ ἀπὸ «παι-  
διά τοῦ σφαιριστήριου» μεταμορφώνον-  
ται σὲ «μπήτικς». Σ' αὐτὸ βοηθοῦν  
ὅσο μποροῦν καὶ τὰ «TEEN DANCING  
CLUBS», τὰ χορευτικὰ κέντρα νεολαί-  
ας, δηλαδή, πὺ προσφέρουν τὸ περι-  
βάλλον τῆς ἀγγλικῆς «μπήτικς καφε-  
τέρου», μὲ λίγες δραχμῆς.

ΟΤΑΝ, ΕΔΩ ΚΑΙ ΤΡΙΑ, περίπου,  
χρόνια, ἀνοίξε τὸ πρῶτο «κλάμπ» μὲ  
τὴν προοπτικὴ νὰ διασκεδάσει τὴν «θα-  
ναστίμως» πληττούσα νεολαία, ἀκούστη-

ΤΟ ΚΕΡΙ μὲλὶς πὺ φωτίζει τὸ  
γυμνὸ δωμάτιο, τὸ «πικ-ἄπ» ἐπα-  
ναλαμβάνει τὸ πάθος τοῦ «θλά-  
κα» τοῦ Τσαϊκόφσκυ (ὅλοι οἱ με-  
γάλοι τοῦ παρελθόντος συνηθίζε-  
ται νὰ εἶναι «θλάκες»), κάποιος  
μὲλὶς τέλειωσε τὴν ἀπαγγελία

Ἰονέσκο, ἓνας ἄλλος φλυᾶρησε  
πᾶρα πολὺ ἀνόητα, διψώντας  
γιὰ «κατανόηση». Καί, τελικὰ,  
φύρδην μίγδην ὅλοι στὸ πάτω-  
μα, τὰ ζευγάρια ἀλλάζουν φιλιά  
καὶ οἱ μοναχικοὶ ὀνειροπολοῦν...

**Χρειάζεται πολλή φαντασία γιὰ νὰ παραδεχτοῦμε  
ὅτι ὁ κινηματογράφος εἶναι ὁ κακὸς δάσκαλος;**



Κοινωνιολόγοι καὶ ψευδο-  
κοινωνιολόγοι ἀσχολοῦν-  
ται στὸ ἐξωτερικὸ γιὰ νὰ  
βροῦν τὰ χαρακτηριστικὰ  
τῆς «πικρῆς γενιάς»:

• Μόνη ἀπόλαυση — ἢ  
σωματικὴ • Μόνος τρῶ-  
πος ἐκφράσεως — τὸ θρά-  
σος • Ἡ στάση ἀπέναντι  
στοὺς γονεῖς: οὔτε ἀγάπη,  
οὔτε μῖσος — ἢ ΑΔΙΑ-  
ΦΟΡΙΑ • Ἐπαγγελματι-

καὶ προσανατολισμοί: «μὴ  
μεριμνᾶτε διὰ τὴν αὔριον»  
• Ἡ ἔννοια τοῦ ἔθνους,  
ἢ πατριωτικὴ ἰδεολογία —  
θέματα γιὰ γέλια • Ἡ  
εἰκόνα τῆς ἐλευθερίας:  
«Ζῆν ἀδιαντρόπως» • Τὸ  
συναίσθημα τοῦ φόβου —  
μόνο ἀπέναντι τοῦ σωμα-  
τικὰ ἰσχυροτέρου • Ἐκ-  
κλησία — κατὶ ἀνύπαρ-  
κτο καὶ ἀδιανόητο...

ΤΑ «ΚΟΤΛΕ» σακκάκια σμίγουν  
μὲ τὴν λεπτὴν μπλούζα. Ἡ ὑπο-  
κρισία τῆς ἐξιδανικεύσεως — και-  
νούργια διασκέδαση τῆς «μελαγ-  
χολικῆς νεολαίας», καινούργιος  
«μοῖραυδισμός» ἀξιοδράκρυτος,  
γιατί, ὅταν ξύσης λίγο τὴν ἐπι-  
φάνεια — στίς «μπήτ - γκέρλες»  
ιδίως — δὲ δῆς σὲ ὅλη τὴν τὴ με-  
γαλοπρέπεια τὴν «ἀγνή Παγώνα»  
μὲ ἰδανικὸ τὴν ἀποκατάσταση.







ΜΠΑΛΛΑΝΤΑ, με την επί τούτου ξεκούρδιστη κιθάρα, στο σκληρό κορίτσι, που ξεπλώνει μελαγχολικά επάνω στα πόδια κάποιου άλλου.

## ΜΠΗΤΝΙΚΣ

καν πολλά λόγια διαμαρτυρίας από τους γονείς, που δεν έδωσαν με καλό μάτι την μεταφορά του «σπιτικού» πάρτυ, σε μιά αιθουσα μισοσκότεινη και χωρίς... έπιστάτη.

Τώρα, ο θόρυβος κόπασε τελείως. Τα κλάμπς έχουν αβύσσους και αβύσσους με καταπληκτική ταχύτητα. Η περιήγηση των Αθηνών, μόνο, κολύμπεται σήμερα από σαράντα, περίπου, κέντρα του είδους, που γεμίζουν κάθε Σάββατο και Κυριακή θρόνο.

Υπάρχουν, φυσικά, και τα κλάμπς των προσώπων, κάπως διαφορετικά, όπως θα δοίτε.

Τα χορευτικά κέντρα νεολαίας της Αθήνας είναι φτιαγμένα με την ίδια συνταγή: Πρόχειρη διακόσμηση, που δεν σ' αφήνει να την κατηγορήσεις ό έλάχιστος φωτισμός, δίσκοι ή «τζούκ-μπόξ», φτηνά ποτά, πίστα και καναπέ-δάκια. Οι «πληθυσμολογίες» τα προτιμούν, για πολλούς και διάφορους λόγους.

● Έπειδή είναι φτηνά — το ποτό στοιχίζει 12 δραχ.

● Έπειδή βρίσκονται στο κέντρο — μικρή μετακίνηση, μικρά έξοδα.

● Έπειδή έχουν λίγο φως — περιβάλλον που έμπνεί «σπίκ-του-σπίκ».

● Έπειδή είναι άνετα — από απόψεως συμπεριφοράς.

Κάθε χορευτικό κλάμπ νεολαίας συγκεντρώνει τα Σάββατοκύριακα, κατά μέσον όρο, γύρω στα 400 άτομα, που για το ταμείο του καταστηματούχου αντιπροσωπεύουν 4.500 δραχμών σε εισπράξεις.

Οι «έκκολεπτικές μηχανές» των «μπήτνικς» δεν είναι, φυσικά, διαφορετικά. Μπορούν, όμως, αθέλητα, να συντελέσουν στην διασπορά ενός νέου.

Οι κίνδυνοί τους:

Υπάρχουν εκεί οι «αξιοπρεπείς κύριοι», με το μάυρο κουστούμι, το πουρο και τις πολλές γνωριμίες, που διαβάζουν φρούς και συχνάζουν κοντά στην πίστα, για να ψυχολογήσουν τις κοπέλλες του ρόκ και του τσά-τσά.

Στην προσπάθεια να φέρουν μέχρι τέλους το δύσκολο έργο τους — ως γνωστόν η ψυχάνάλυση χρειάζεται ατομική κέντρωση και έπιμονή — γνωρίζονται με κομμάτι από τις νεοσύστατες χορεύουν και, έπειδή αυτοί αντιπαθούν τους ζωντανούς λατινοαμερικανικούς ρυθμούς, τις προσκαλούν στο τραπέζι τους.

Μεταξύ ενός τζιν και ενός σκάτς αρχίζει η ψυχολογία, που μπορεί να συνεχισθεί και πολύ αργότερα έξω από το κέντρο.

ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ να νομισθεί ότι η περί «ψυχολογών» παράγραφος είναι φανταστική. Την δίνουν τα άστυνομικά δελτία κάθε μέρα και με διαφορετι-

κή μορφή. Υπάρχει, όμως, και μιά άπορία: Πού άρχισε η διασπορά των κοριτσιών αυτών που δέχονται τόσο εύκολα να... ψυχαναλυθούν;

Αντί για απάντηση, ας λάβουμε υπόψη δυο παράγοντες: Την τάση προς τον «μπήτνικισμό» και τον κρυφό πόθο που μερικά κορίτσια έχουν να δουν τον έαυτό τους στην όθνη.

Αναλυτικότερα: Οι «μόνιμοι τύποι» των κλάμπς, που μπορεί να δη κανείς κάθε θρόνο, οι τύποι που χορεύουν μόνο τσάρλεστον και τσά-τσά, έν αντιθέσει προς τους πελάτες με την υπερβολική προτίμηση στα μπλούζ, είναι η διτρίνα του καταστήματος: Τα παιδιά των συνοικιών, που άναφέρουμε και που χρησιμεύουν σαν «δολώμα» στην πίστα, για να σπάνε τον πάγο σε κάθε ζωντανό χορό.

Οι νεαροί με τις ντάμες τους είναι συνήθως ζευγάρια χωρίς δουλειά, χωρίς έπαγγελμα, δίχως πεντάρα στην τσέπη, που περνούν όλη τη θροσούδα στο κλάμπ μ' ένα ποτό δωρεάν και πολύ χορό — αντίλλαγμα του ποταού.

Συνηθέστατα, αυτές οι ντάμες έρχονται μόνες. Όπως διαθέτουν ένα μικρό, αλλά ύπαρκτο, πάντως, θενετισμό, μιά ύπεροπτική διάθεση που τους χάρισε ή προσοχή του κοινού όταν στροβιλίζονται στην πίστα, δεν είναι δύσκολο να τις πλησιάσει κανείς, αν μεταχειρισθεί προτάσεις «καλλιτεχνικές», που έθρσκουν αντίκρουσμα στο εύαισθη το σημείο των «μπήτνικ-γκέρλες».

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ στο θέμα των «μπήτνικς».

Προσπαθώντας να καταλάβει κανείς την ιδιομορφία των εκδηλώσεών τους και, χωρίς να θέλη, ν' άνακατέψη ψυχολογία στο παράξενο φέριμο μερικών παλιόπαιδων, δεν μπορεί παρά να δεχτεί ώρισμένες έξηγήσεις, που έχουν όμως ρίζα ψυχολογική.

Έτσι, πρέπει να δεχτούμε ότι ένας «μπήτνικ» δημιουργείται, όταν ένα κομμάτι του ύπερισχύ.

Σ' ένα ποσοστό 90% οι νεαροί, που δεν ξέρουν τί ζητούν, ύποφέρουν ψυχικά. Άλλοι έχουν στερηθεί από μικροί την τρυφερότητα και προσπαθούν να την στερήσουν και από τους διπλανούς των για να εξισωθούν, άλλοι προσπαθούν να κατανικήσουν μιά έμφυτη δειλία τους με τολμηρές πράξεις.

Υπάρχουν ακόμη και οι κακοαναταθροισμένοι.

Κατά χάθος όλοι οι «μπήτνικς» είναι δειλοί.

ΑΥΤΗ ΑΚΡΙΒΩΣ η δειλία είναι το άνησυχητικό στην περίπτωσή τους. Τα ψυχικά τραύματα, που δημιουργούν κόμπλεξ, οδηγούν στην παρανομία. Αυτό

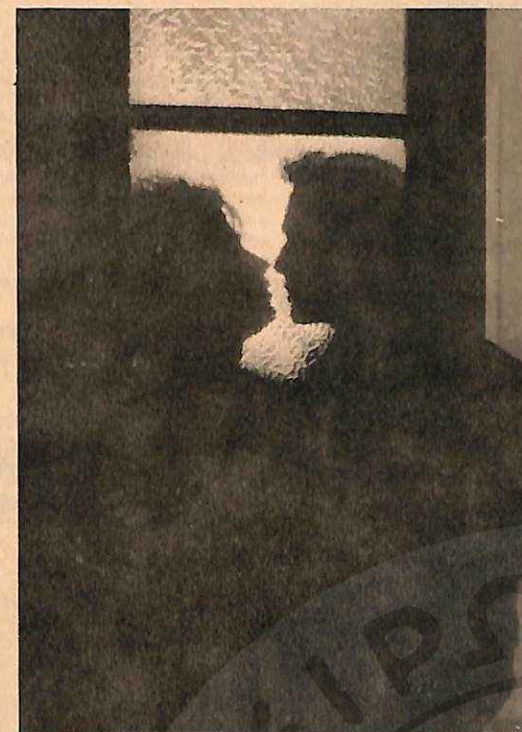


## Το ποσοστό είναι μικρό — ο κίνδυνος μεγάλος

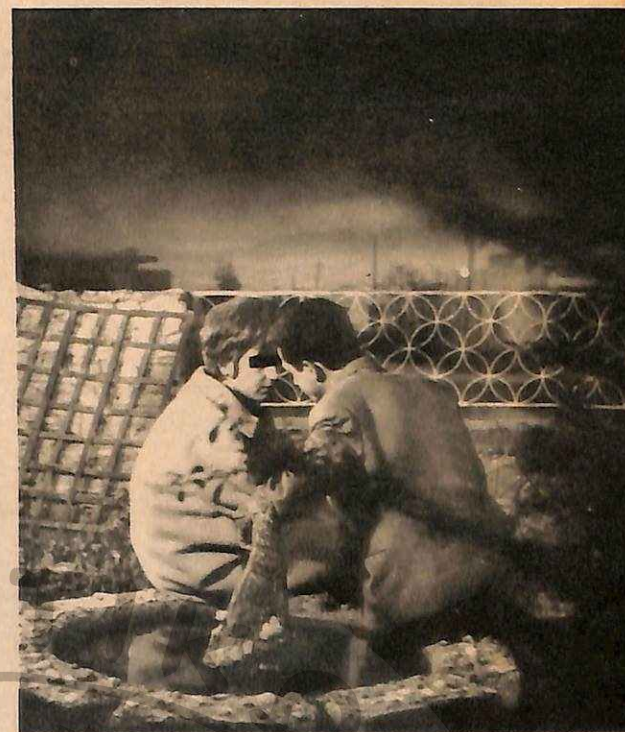


Αν δεν θέλωμε να πολλαπλασιασθούν τα θλιβερά, σποραδικά ακόμη φαινόμενα, σε σημείο που να μπορεί να επεμβαίνει ή Άστυνομία (ΚΑΙ ΤΟΤΕ ΘΑ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥ ΑΡΓΑ), ας επέμβουν πρώτα οι άλλοι, οι άρμοδιότεροι: Οι γονείς περισσότερο από όλους. Κανείς δεν θα τους κατηγορήσει ως όπισθοδρομικούς, αν κόψουν με το μαχαίρι αυτήν την ηλίθια «έλευθερία» που χαρίζουν στα παιδιά τους.

Οί άληθινοί φίλοι, κατόπιν. Οί καλοί, εύσυνείδητοι δάσκαλοι. Κι όσοι, γενικά, έχουν μιά όποιαδήποτε έπαφή με την νεολαία. "Ας μη ξεχνάμε ότι για ν' άναπτυχθούν ακόμη και τα παρασιτικά φυτά χρειάζονται το κατάλληλο κλίμα. Θα ήταν φοβερό για την κοινωνία μας να διαπιστωθεί ότι αυτό το κλίμα της άδιαφορίας, άνοχής και συχνά αυταρέσκου ύλιστικού μοντερνισμού ύπάρχει για τους «μπήτνικς».



ΣΤΑ «ΠΑΡΤΥ» ΤΟΥΣ συχνές είναι οι έρωτικές σκηνές, τις όποιες παρακολουθούν και οι άλλοι πάνω στη γυάλινη όθνη της τζαμόπορτας.



ΦΥΓΗ. Μόνοι τους. Έξω από τη μισοφωτισμένη αίθουσα του κέντρου, κοντά στο μικρό συντριβάνι, άναζητούν αυτό που δεν θα το βρουν ποτέ.

Ο ΜΠΟΜΠ ΑΝΙΜΑΤΕΡ και η κιθάρα του. Στο νυκτερινό κέντρο όπου παίζει δεν συχνάζουν, δέδαια, «μπήτνικς», αλλά μερικοί που έλπίζουν ότι θα τους συναντήσουν εκεί, για να δουν τις εκδηλώσεις τους.



ΤΣΑ - ΤΣΑ στο σκοτάδι, που χαρίζει άφειδώς ή αίθουσα του άθηναϊκού «τήν - κλάμπ». Μοναδικό δείγμα της δραστηριότητας των «μπήτνικς».





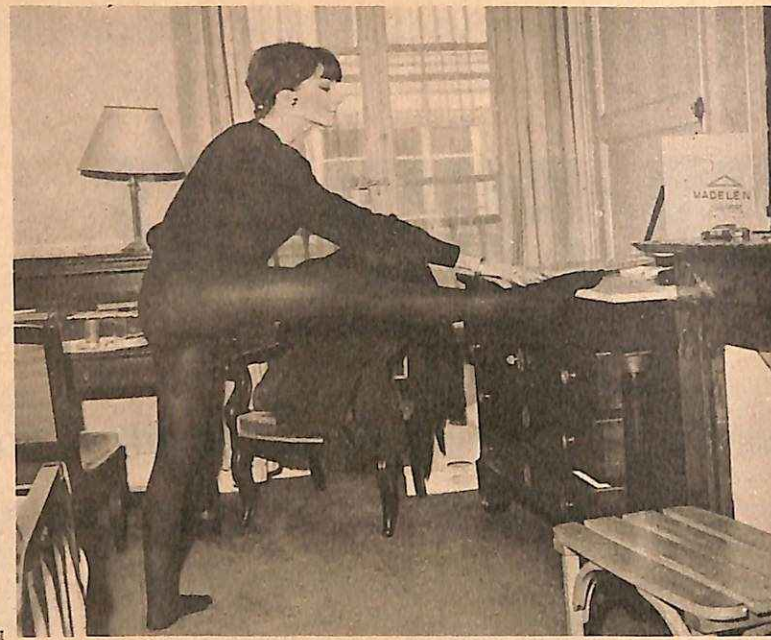




Μ' ΕΝΑ χορευτικό κοκταίηλ έλληνοαμερικανικού στυμού διασκεδάσει ή Έλληνοαμερικανίδα Τόνυ Τέρας.

ΑΝ ΚΑΙ λαμπρό μαννεκέν, ή Τόνυ δέν λησμονεί την πρώτη φιλοδοξία της, τὸ χορό.

ΚΑΘΕ πρωί φοράει τή μάγια της. Στη συστηματική αυτή έξάσκηση όφείλει τις πλαστικές, όλο χάρη κινήσεις της



## Η ΩΡΑΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΤΕΡΑΣ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΙΔΙΟ ΠΡΟΣΩΠΟ

Μιά Έλληνίδα σταδιοδρoρεί  
ὡς μαννεκέν καὶ φωτομοντέλο

Στόν κύκλο τῶν Ἑλλήνων  
ποὺ σταδιοδρομοῦν  
ἔξω ἀπὸ τὰ σύνορα τῆς μικρῆς πατρίδας,  
δὲν ἀνήκουν μόνο καλλιτέχνες,  
ἐπιστήμονες καὶ ἐφοπλισταί.  
Μιά λεπτοκαμωμένη, ψηλή καὶ χαριτωμένη  
κοπέλλα — ή Ἀνθούλα Μαρμιόγλου —  
ἀνεδείχθη ἓνα ἀπὸ τὰ  
καλύτερα μαννεκέν καὶ ἐπέβαλε  
τὴν γοητευτική της ἐμφάνιση  
στὴν πρωτεύουσα τῆς  
γυναικείας κομπόζιτος — τὸ Παρίσι.



Λίγες κοπέλλες συγκεντρώνουν τὰ προσόντα ποὺ διαθέτει ή Τόνυ Τέρας — αὐτὸ εἶναι τὸ ψευδώνυμο τῆς Ἀνθούλας Μαρμιόγλου. Ὁραία, κομψή, ραφινάτη, με δύο πελώρια πράσινα μάτια σ' ἓνα ἐκφραστικό ὁβάλ πρόσωπο καὶ ζηλευτές ἀναλογίες σ' ἓνα πλαστικώτατο ἀέρινο σῶμα. Παρ' ὅλα αὐτά, καμμιὰ δὲν θά ἰσχυριζόταν ν' ἀλλάξη τ' ὄνομά της με τὸ ψευδώνυμο «Τέρας».

Δὲν γνωρίζουμε ἂν αὐτὸ ἀποτελῇ ἰδιοτροπία ή εἰρωνεία, πάντως, ή Τόνυ Τέρας, τὸ γνωστὸ μαννεκέν - βεντέτα τῶν μεγαλυτέρων εὐρωπαϊκῶν οἰκῶν μόδας καὶ ἔξ ἴσου διάσημο φωτομοντέλο, ποὺ κάθε πόδα της ἀξίζει πάνω ἀπὸ ἑκατὸ δολλάρια, δὲν ἀγνοεῖ τὴν σημασία τοῦ ψευδωνύμου της, ἀφοῦ εἶναι Ἑλληνίδα.

Η Τόνυ μεγάλωσε στὴν Ἀμερική, ἀλλὰ δὲν ξεχνᾷ τὴν καταγωγή της. Λατρεῖ τὸν χορὸ καί, ἔάν ὁ πειρασμὸς τοῦ χρήματος (κερδίζει πάνω ἀπὸ 300.000 δολ. τὸ μῆνα) δὲν τὴν παρῆσσε νὰ γίνῃ μαννεκέν καὶ κόδερ - γκέρλ, ἀσφαλῶς θὰ γινόταν μιά πρώτης τάξεως χορεύτρια.

Εργατική καὶ ἀκούραστη, ή Τόνυ δὲν συμπαθεῖ τὴν κοσμική ζωὴ ποὺ τῆς ἐπιβάλλει τὸ ἐπάγγελμα της, ἀφιερώνει δὲ τις ἐλάχιστες ἐλεύθερες ὥρες της στὴν τέχνη τοῦ μεταλλέτου.

Τὸ μεγάλο της ὄνειρο εἶναι νὰ ἐπισκεφθῇ γιὰ λίγο τὴν πατρίδα της καὶ νὰ περάσει τις διακοπές της στὰ ἀκρογᾶλια τοῦ Αἰγαίου.

Κ. ΧΡΥΣ.

ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ... τὸ Λονδίνο... ή Ρώμη, τὴν Τόνυ διαλέγουν γιὰ νὰ παρουσιάσουν τις τελευταῖες δημιουργίες τους. Ἡ Τόνυ εἶναι, πράγματι, περιζήτητη ἀπὸ τοὺς μεγάλους οἴκους μόδας, γι' αὐτὸ, ἄλλωστε, εἶναι καὶ μία ἀπὸ τις περισσότερο ἀκριδοπληρωνόμενες μαννεκέν σὲ ὅλη τὴν Εὐρώπη





Ύαφου έζησε επί 40 χρόνια  
μιά ζωή πλάνητος,  
άφου γνώρισε καλά  
τόν έλληνικό κώρο,  
άφου δοκίμασε  
ένα πλήθος επαγγέλματα,  
ό Λώρενς Ντάρρελ  
εισβάλλει σήμερα  
μέ έκπληκτικόν όγκο  
στόν κόσμο τού πνεύματος



Ο συγγραφέας και τó δράμα  
του. Ο Λώρενς Ντάρρελ χρησι-  
μοποίησε τήν 'Αλεξάνδρεια σάν  
σκηνογραφία τού τετράπτυχου  
μυθιστορήματός του. 'Αλλά ή ό-  
λοζώντανη και λεπτομερής περι-  
γραφή του δημιούργησε μιά τε-  
λείως φανταστική 'Αλεξάνδρεια,  
πού δέν έχει σχεδόν καμμία σχέ-  
ση μέ τήν πολιτεία τού Νείλου

# 'Ενας μεγάλος μυθιστοριογράφος ανατέλλει

Τόν κλασικό τύπο τού πυκνικού  
ατόμου μάς τόν χάρισε ή μεγαλο-  
φυία τού Σαίξπηρ μέ τόν σερ Τζών  
Φόλσταφ. Κοντοί, χοντρόλαιμοι, γε-  
ροδεμένοι, οι πυκνικοί απολαμβάνουν  
άνέμελο τό πέρασμά τους από τη  
γή —πότες δεινοί, φλύαροι, κεφα-  
τοι, έρωτύλοι. Κατά κανόνα διά-  
γουν μιά πολύ συνηθισμένη και εύ-  
θυμη ζωή, άν και ένίοτε τό πείσμα  
τους ανατρέπει τήν μορφή τού κό-  
σμου —όπως στήν περίπτωση τού  
Μαρτίνου Λουθήρου— ή ή φαντασία  
τους δημιουργεί νέους κόσμους —ό-  
πως στήν περίπτωση τού Λουντιχ  
βάν Μπετόβεν. 'Εν γένει όμως πολύ  
σπάνια οι πυκνικοί αποφασίζουν να  
κάνουν αίσθητή τήν παρουσία τους  
στό ευρύτερο κοινό.

Ο Λώρενς Ντάρρελ (Lawrence Dur-  
rell) αποτελεί μιά από τις σπάνιες  
αυτές εξαίρεσεις —όχι άπλώς στο  
ευρύτερο κοινό έγινε γνωστός, αλλά  
κατώρθωσε να είναι σήμερα ό πε-  
ρισσότερο συζητούμενος μυθιστορι-  
ογράφος τής εποχής μας. 'Από τήν  
πατρίδα του τήν 'Αγγλία, από τη  
Γερμανία, τη Γαλλία, τις 'Ηνωμένες  
Πολιτείες, τη Φινλανδία, τό Βέλγιο,  
τήν 'Ιαπωνία, τήν 'Ινδία, όπου τά  
διδλία του κάνουν πάταγο, μιά μο-  
νάχα φράση ακούγεται: «Μιά με-  
γαλοφυία γεννήθηκε!».

Πριν πέντε χρόνια ό Ντάρρελ ήταν  
άσημος και φτωχός. 'Αλλά μέσα  
στό ελάχιστο αυτό διάστημα, μέ  
μιά κυριολεκτικά έκρηκτική προσπά-  
θεια, έγραψε τέσσερα όγκώδη μυ-

θιστορήματα τού «'Αλεξανδρινού  
κουαρτέτου» του που τού χάρισαν  
μιά από τις πρώτες θέσεις στήν  
παγκόσμιο γραμματολογία.

«'Ιουστίνη», «Βαλτάσαρ», «Τό  
'Ορος τών 'Ελαιών», «Κλεία», είναι  
οι τίτλοι τών τεσσάρων μερών τού  
μνημειακού αυτού τετράπτυχου.

**'Από εισπράκτωρ  
έως πιανίστας καμπαρέ!**

Γιος ενός ασήμαντου 'Ιρλανδού  
μηχανικού, ό Ντάρρελ γεννήθηκε στά  
1912 στις 'Ινδίες, όπου και πέρασε  
τά πρώτα παιδικά του χρόνια κατά  
τόν ρομαντικό τρόπο που περιέγρα-  
ψε ό Κίπλινγκ, «βλέποντας λιπανέ-  
ες τών λάμα», «γνωρίζοντας τά φί-  
δια» και «επιάνοντας φίλια μέ τά ά-  
λογα». Ο Κίπλινγκ άλλωστε στά-  
θηκε ή πρώτη φιλολογική του άγά-  
πη.

Άφου τελείωσε τό γυμνάσιο στήν  
'Αγγλία και έκανε αρκετές άποτυχη-  
μένες άπόπειρες να περάσει τις ε-  
ισαγωγικές εξετάσεις τού Καίμπριτζ,  
ό Ντάρρελ άρχισε ν' αλλάξει διάφορα  
αναξιόλογα επαγγέλματα —εισπράκ-  
τωρ ένοικίων, πιανίστας καμπαρέ,  
μέχρι και οδηγός σε αυτοκινητοδρο-  
μίες. Κατόπιν, κουρασμένος από τήν  
'Αγγλία, έφθασε στήν Κέρκυρα, ό-  
που έμεινε 4 χρόνια. Έμαθε έλληνι-  
κά και γνώρισε τόν μεσογειακό κό-  
σμο. Τότε, στά 1938, έγραψε τό  
πρώτο αξιόλογο έργο του, «Τό μαύ-  
ρο βιβλίο». Μ' αυτό συνειδητοποιή-

σε τις δυνατότητές του και ταυτό-  
χρονα τήν ανάγκη να καθυποτάξει σε  
καλλιτεχνική μορφή τη «λάβα που  
έρρεε μέσα του». Τά ποιήματα που  
άρχισε να γράφει τού χρησίμευσαν  
σαν ασκήσεις αυστηρότητας και  
ακριβείας στήν έκφραση.

Όταν ξέσπασε ό Β' Παγκόσμι-  
ος πόλεμος ό Ντάρρελ έπιστρατεύθη-  
κε. Υπηρετήσε, άπεσπασμένος στο  
ύπουργείο τών 'Εξωτερικών, στήν  
'Αθήνα, στήν Κρήτη, στο Κάιρο,  
στήν 'Αλεξάνδρεια και στά Δωδε-  
κάνησα. Μετά τόν πόλεμο και έπει-  
τα από μιά περιοδεία στήν 'Αργεν-  
τινή, ξαναγύρισε στο ύπουργείο τών  
'Εξωτερικών και τοποθετήθηκε στο  
Βελιγράδι. Στά 1952, άφου «δαρέ-  
θηκε να τόν ταλαιπωρούν οι Μαρξί-  
σταί», παραιτήθηκε και πήγε στήν  
Κύπρο, όπου διορίστηκε καθηγητής  
σε έλληνικό σχολείο. 'Εκεί άρχισε  
να δουλεύει τό «Κουαρτέτο» του.  
Όταν άρχισε ό κυπριακός άγώνας  
έκλήθη στή Λευκωσία ως σύμβουλος  
τύπου.

'Αλλά οι συμπάθειές του ήταν ό-  
λοφύχα μέ τήν ελληνική ύπόθεση  
και επέκρινε αυστηρά τήν βρετανι-  
κή πολιτική, «ή μάλλον, τήν βρε-  
τανική μη - πολιτική». Προϊόν τής  
διαφωνίας του αυτής ήταν τά «Πι-  
κρά Λεμόνια», τό βιβλίο που για  
πρώτη φορά έστρεψε τήν προσοχή  
τών συμπατριωτών του σ' αυτόν.  
'Ολοι περίμεναν τώρα τή συνέχεια  
από τόν Ντάρρελ.

—Τότε κατάλαβα πώς ή θα ζού-

σα ή θα πέθαινα γράφοντας, έξο-  
μολογείται ό ίδιος.

Έφυγε από τήν Κύπρο μέ μονα-  
δικό κεφάλαιο τις 400 λίρες τών οί-  
κονομιών του και έφθασε στήν Προ-  
βηγία. 'Εκεί άγόρασε ένα χωριά-  
τικο σπίτι, όπου εγκατεστάθη μέ  
τήν Κλώντ, μιά λεπτόσαμη Γαλλί-  
δα που, έκτός τών γνώσεών της πε-  
ρί ηλεκτρισμού και τών έπτά γλωσ-  
σών που μιλάει άπταιστα, έγραφε  
και εύρειας καταναλώσεως άγγλικά  
μυθιστορήματα.

**«Έγραφε επί 14 ώρες  
κάθε 24ωρο**

Η ιστορία τών επομένων ετών  
αγγίζει τά όρια τού άπίθανου. Ο  
Ντάρρελ σηκώνεται κάθε πρωί στις  
5 ή στις 6 και, άφου ρουφούσε ένα  
δυνατό καφέ, καθόταν στή γραφομη-  
χανή του. Και έμενε καθηλωμένος  
έκεί επί 14 ώρες τό 24ωρο, κι αυτό  
έβδομάδες και μήνες συνέχεια. «Τό  
βράδυ ήμουν τόσο εξαντλημένος,  
ώστε δέν μπορούσα να πώ μιά λέξη.  
Συχνά δέν είχαμε χρήματα ν' άγο-  
ράσουμε ούτε τό φαγητό».

Τά άποτελέσματα τής δοκιμασί-  
ας ήταν όμως έκπληκτικά. Μέσα σε  
τέσσερις μήνες έγραψε τήν «'Ιουστί-  
νη». Άλλοι συγγραφείς θα χρειά-  
ζονταν ίσως τέσσερα χρόνια. Ο  
Ντάρρελ όμως είχε καταληφθή από τό  
«άμυκα» τής δημιουργίας. 'Ενώ τε-  
λείωνε τήν «'Ιουστίνη», στο μυαλό  
του είχε συλλάβει όλο τό σχέδιο τού

«Κουαρτέτου». 'Η λάβα είχε φου-  
σκώσει και έρρεε άσυγκράτητη. Δου-  
λεύοντας άπευθείας στή γραφομη-  
χανή, χωρίς προσχέδιο, ανέκαλυπτε  
νέες σχέσεις και νέες περιπλοκές  
τών χαρακτήρων του καθώς προχω-  
ρούσε. Ο Ντάρρελ ούτε συλλογίζό-  
ταν πια τί έγραφε. Οι σελίδες του  
πήγαιναν κατ' ευθείαν στον έκδότη  
όπως έβγαίνουν από τη μηχανή. Ο  
«Βαλτάσαρ» γράφτηκε σε έξη έβδο-  
μάδες, «Τό 'Ορος τών 'Ελαιών» σε  
δώδεκα, ή «Κλεία» σε όκτώ. Καμ-  
μιά φορά ή εξάντληση τόν κατέβαλ-  
λε. Έπεφτε τότε άναίσθητος στο  
κρεβάτι για δυό - τρεις μέρες. 'Από  
τήν ταχύτητα τού ξέφευγαν διάφο-  
ρα λάθη: «Τά καστανά μάτια, μιά  
έβδομάδα αργότερα γίνονταν γαλά-  
ζια, ό ήρωας έμπαινε στο σαλόνι μέ  
ένα καστούμι και έφευγε μέ τελεί-  
ως διαφορετικό. 'Αλλά νομίζω ότι  
διώρθωσε τά περισσότερα στα τυ-  
πογραφικά δοκίμια».

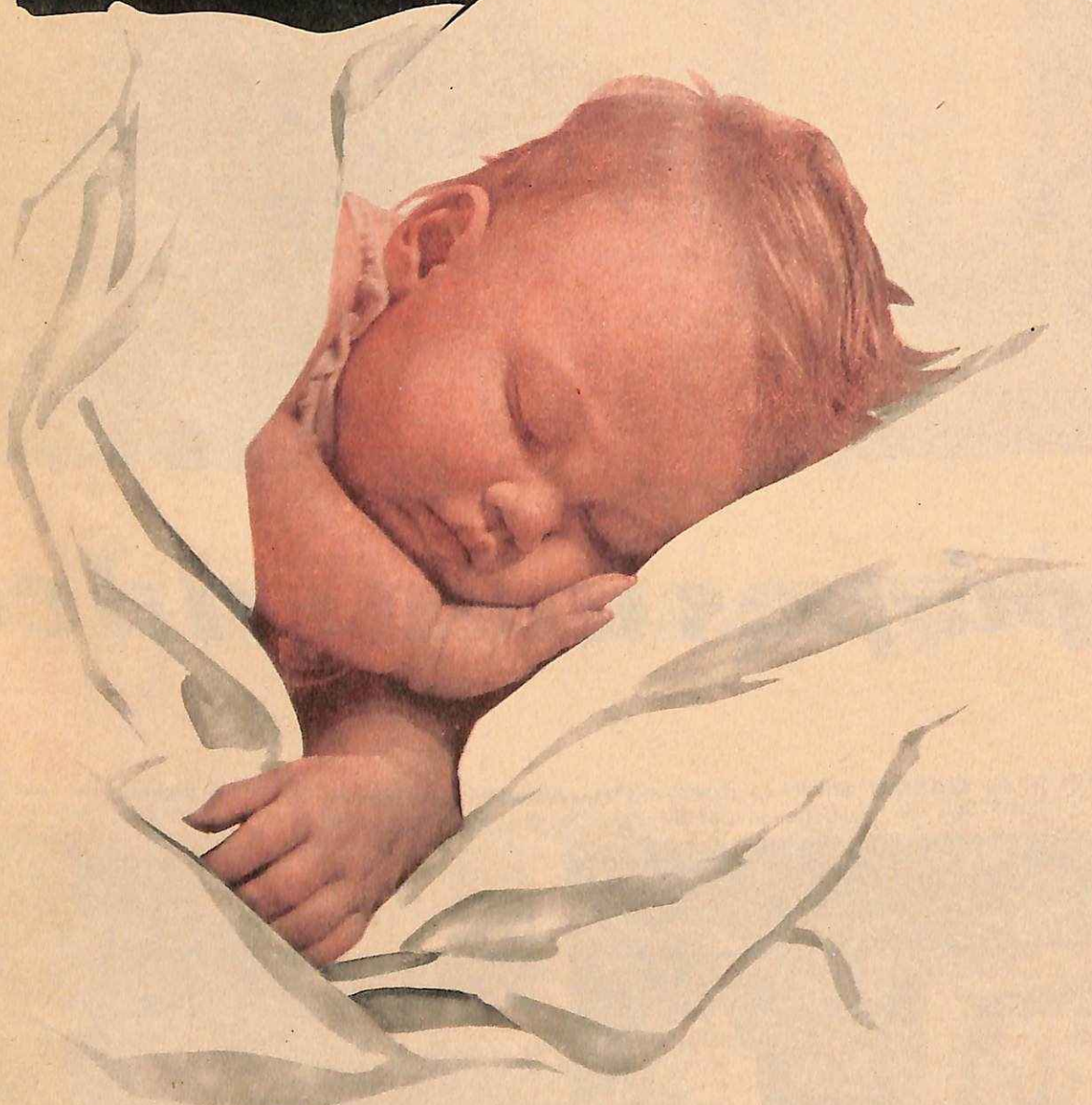
**Τά χρήματα ήλθαν  
πολύ αργά**

Οι ύμνοι τής κριτικής δέν άργη-  
σαν, αλλά ή έσπραξη τών τερα-  
στίων συγγραφικών δικαιωμάτων  
καθυστέρησε τρία χρόνια. Οι έκδότες  
έπέμεναν να παρουσιάζουν τούς τό-  
μους του τόν ένα μετά τόν άλλο και  
σε άραιά διαστήματα. Ο Ντάρρελ  
ύποχρεώθηκε να δουλεύει σε πάρε-  
γα για να συντηρηθί και να συντη-

ΣΤΟ ΜΙΚΡΟ ΕΞΟΧΙΚΟ ΣΠΙΤΙ τής Προβηγίας εξακολουθεί να ζή σχεδόν σαν έρημίτης ό διάσημος συγγραφέας.  
Τις ελεύθερες ώρες του ζωγραφίζει πίνακες σε βυζαντινό στυλ, που ταιριάζει και μέ τό γράψιμό του, ή παίζει κιθάρα







‘Από την τρυφερή  
άγκαλιά της μανούλας  
στά μοσχοπλυμένα  
χιονάτα σεντονάκια του...

**ROL** μέ **07**

ΡΟΥΧΑ ΧΙΟΝΑΤΑ — ΧΕΡΙΑ ΒΕΛΟΥΔΙΝΑ



ΕΝΑΣ ΜΕΓΑΛΟΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΟΣ ΑΝΑΤΕΛΛΕΙ

Μετάφρασε στα

ρήση τις δυο κόρες του στο Λονδίνο. Στα τρία χρόνια που έκανε να εκδοθή το «Κουαρτέτο» ο Ντάρρελ έγραψε δυο χιουμοριστικά βιβλία για τη διπλωματική ζωή, ένα παιδικό βιβλίο και ένα αριθμητικό άρθρο και κριτικές. Μόλις τελευταία παρουσιάσε στο αγγλικό κοινό, σε μετάφρασή του, την «Πάπισσα Ίωάννα» του Έμμ. Ροϊδη.

Οι αναγνώστες του «Κουαρτέτου» δεν υποψιάζονται τίποτε απ’ όλη αυτή τη σκληρή δοκιμασία που κρύβεται πίσω από τις σελίδες της σύγχρονης αυτής χώρας των παρισμιών — όπως τους παρουσιάζεται το τετράπτυχο μυθιστόρημα. Οι ήρωες και στα τέσσερα βιβλία είναι οι ίδιοι και ακόμα η υπόθεση είναι η ίδια, με τη διαφορά ότι στον κάθε τόμο είναι ιδωμένη από διαφορετική σκοπιά.

‘Ένα «τετραδιάστατο»  
μυθιστόρημα

Όσο για τη σκηνογραφία του βιβλίου, την πόλη της ‘Αλεξάνδρειας, περιγράφεται με τόσο πλούσιες και μυθικές λεπτομέρειες, πεί οι περισσότεροι αναγνώστες πεί-θονται ότι είναι η πραγματική ‘Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου και όχι ένα πλάσμα της φαντασίας του δημιουργού της. ‘Η ‘Αλεξάνδρεια του Ντάρρελ δεν είναι απλώς το πλαίσιο όπου κινούνται οι ήρωες των μυθιστορημάτων, αλλά στην ουσία, ο κεντρικός ήρωας του τετράπτυχου. Είναι ένα έξωτικό άνθος γύρω από το οποίο μαζεύονται σαν μέλισσες οι χαρακτήρες του. ‘Αλλά μεγάλη απογοήτευση αναμένει τους αναγνώστες που, φθάνοντας στην πραγματική ‘Αλεξάνδρεια, θα ζητήσουν να δρουν εκείνο που έπλασε μέσα στην φαντασία τους ή τέχνη του μυθιστοριογράφου.

Στο έργο του Ντάρρελ υπάρχει κάτι που ταιριάζει σε αναγνώστες κάθε έθνικότητας και θρησκείας. ‘Ο συγγραφέας δίνει μια πολύ ωμή εξήγηση του πράγματος. ‘Χρειάζόμουν απελπιστικά χρήματα. Κ’ έρριξε μέσα στο «Κουαρτέτο» κάθε λογής χαρακτήρα, κάθε λογής κα-



ΣΕ ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ, δίπλα στο σπίτι, είναι ή τραπεζαρία, όπου ο Ντάρρελ γευματίζει με την Κλάντ. Πριν έλ-θη ή διασημότης και τὰ συνακόλουθα, δέβαια, συγγραφικά δικαιώματα, τὸ ζεύγος αντιμετώπιζε μεγάλες δυσκολίες ακόμα και για τὸ καθημερινό του φαγητό.

ἀγγλικά την «Πάπισσα Ίωάννα»

τάσταση, ακόμα και κάθε λογής λογοτεχνικό στυλ. Κάθε είδους άνθρωπος υπάρχει σ’ αυτή τη φανταστική ‘Αλεξάνδρεια. ‘Ενα ζήτημα σ’ αυτήν είναι σαν να ζής σε όλο τον κόσμο, έγραφε ένας κριτικός. ‘Είναι ένα τετραδιάστατο μυθιστόρημα, εξηγεί ο ίδιος ο συγγραφέας, βασισμένο στη σχετικότητα. Τρεις διαστάσεις χώρου και μία διάσταση χρόνου. Αυτή τη συνταγή ακολουθώ-θισα.

Στην ‘Ιουστίνη» περιγράφονται όλα τα συμβάντα και όλοι οι χαρακτήρες, όπως τους βλέπει ένα πρόσωπο και κατά τον τρόπο που γίνεται σ’ ένα σνηθισμένο μυθιστόρημα. ‘Αφήνοντας την ‘Ιουστίνη» ο αναγνώστης νομίζει ότι έχει μάθει όλη την ιστορία. ‘Αλλά ανοίγοντας τον «Βαλτάσαρ», το δεύτερο τόμο, διαπιστώνει ότι το πρόσωπο που άφηθήκε την ιστορία της ‘Ιουστίνης» είχε παρερμηνεύσει τα περισσότερα απ’ όσα συνέβησαν, κυρίως γιατί τὸ είδε από τη σκοπιά του, με σκοπιά στενή και εγωτική. ‘Ετσι ο κεντρικός ήρωας του «Βαλτάσαρ» διορθώνει τὰ λάθη της ‘Ιουστίνης» και άφηγείται τί πράγματι συνέβη — με τη διαφορά ότι στο τρίτο μυθιστόρημα, «Τὸ ‘Ορος τῶν ‘Ελαιῶν», ο αναγνώστης διαπιστώνει πάλι, ότι και ο «Βαλτάσαρ» μιλούσε εσφαλμένα και ότι υπήρχαν κίνητρα ή ακόμη και άλλα συμβάντα, που ποτέ δεν τὰ υποψιάστηκα. Στο τέταρτο μυθιστόρημα, την ‘Εκλειά, ο αναγνώστης πληροφορείται τί απέβησαν οι ήρωες μερικά χρόνια μετά την συρροή των γεγονότων που εξέτέθησαν στους τρεις πρώτους τόμους — ο χρόνος συνάπτεται με τὰ διαδραματισθέντα ἐν χώρα.

Τὸ δράμα συνεχῶς  
ἀναδιπλοῦται

Φυσικά, μια τόσο άπλοποιημένη σχετικότητα δεν άπαιτεί και πολύ τὸν ‘Αισιόταίν, αλλά δημιουργεί ένα συναρπαστικό ενδιαφέρον, ένα θεαματικό δράμα, που, αντί να εξελίσσεται, συνεχῶς αναδιπλοῦται. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αντιμετώπι-σεως ὄλων τῶν χαρακτήρων είναι τὸ

έξής: Στο πρώτο βιβλίο ή ώραία ‘Ισραηλίτισσα ‘Ιουστίνη, που παρουσιάζεται σαν γενικό είδωλο, άπατά τὸν Αιγύπτιο σύζυγό της Νεοσίμ, με τὸν ‘Ιρλανδό που άφηγείται την ιστορία. Γι’ αυτό τὸ ξάφνη-σμμα είναι μεγάλο, όταν ένας από τούς έραστές της λέει γι’ αυτήν: ‘Οσο για την ‘Ιουστίνη, είναι μια ένοχλητική γριά, μια σεξουαλική δι-άβαση απ’ όπου φαίνεται ότι ὅλοι πρέπει να περάσουμε. Και παράλ-ληλα μαθαίνουμε ότι ο δεσμός της με τὸν ‘Ιρλανδό ήταν απλώς πρό-σχημα. ‘Η ‘Ιουστίνη ήθελε να στρέ-ψη τὴ ζηλοτυπία τού άνδρός της σὸν ‘Ιρλανδό, για να συνδεθῇ σο-δαρά και χωρίς κανείς να την υπο-πτευθῇ με κάποιον ισχυρό παρά-γοντα. ‘Αλλά στο τρίτο βιβλίο εξα-κριβώνουμε ότι και αυτή δεν ήταν ή αλήθεια. ‘Η ‘Ιουστίνη δεν εσπρόδι-δει τὸν άνδρα της κατά τὸν τρόπο που νομίζαμε ως τώρα. ‘Απεναντί-ας, και οι δύο τους είναι άχώριστοι, είναι ήγέτες μιας παρανόμου δρα-νώσεως, που στέλνει λαθραία ὅπλα στην Παλαιστίνη. ‘Η άπίστιας της ‘Ιουστίνης είναι μέρος της πολιτι-κής τους άποστολής.

Τί θέλει να πῇ  
με αυτή την ιστορία;

Εύκολα μπορούμε να φαντασθοῦ-με πόσο συναρπαστική είναι ή μέθο-δος αυτή, όταν εφαρμόζεται σε δε-κάδες χαρακτήρων. ‘Αλλά, τέλος πάντων, τί θέλει να μάς πῇ με ὅλη αυτή την ιστορία; ‘Η έρώτηση αυ-τή, που ακούγεται συχνά, διασκε-δάζει άφάνταστα τὸν Ντάρρελ, γιατί πολλοί κριτικοί του καταπίπτουν να της δώσουν άπάντηση χωρίς να τὸ κατορθώσουν. Ούτε ο ίδιος ο Ντάρρελ μπορεί να καθορίσει άκριβῶς την άκριβή φύση τού «Κουαρτέτου», αν και μπορεί να παράσχει πέντε τουλάχιστον έρμηνείες διαφορετικές μεταξύ τους και αντιφατικές. Πιο επιγραμματικά ο Ντάρρελ άνόμασε τὸ έργο του «μια διερεύνηση τού σύγ-χρονου έρωτα». ‘Ο ίδιος όμως υπέ-δειξε ότι τὸ «Κουαρτέτο» του δεί-χνει απλῶς ότι ή ανθρώπινη προ-σωπικότης είναι μια παίραίσθηση. κ. ο. .

‘Ο υαφός υαφές είναι τέχνη  
‘Ο υαφός υαφές είναι BRAVO

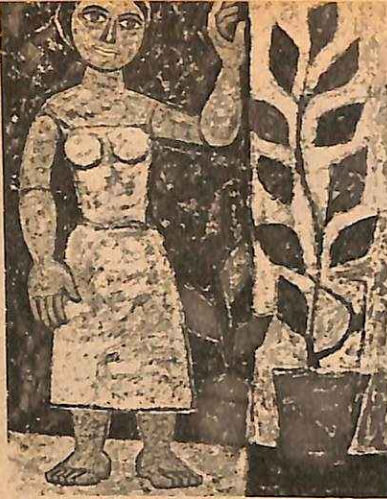
Πολιτική, τέχνη, μόδα...  
Δέν γίνεται κουβέντα, χωρίς  
καφεδάκι ελληνικό, πατροπαράδοτο.

**BRAVO**

ΕΤΑΙΡΙΑ ΚΑΦΕΔΩΝ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ

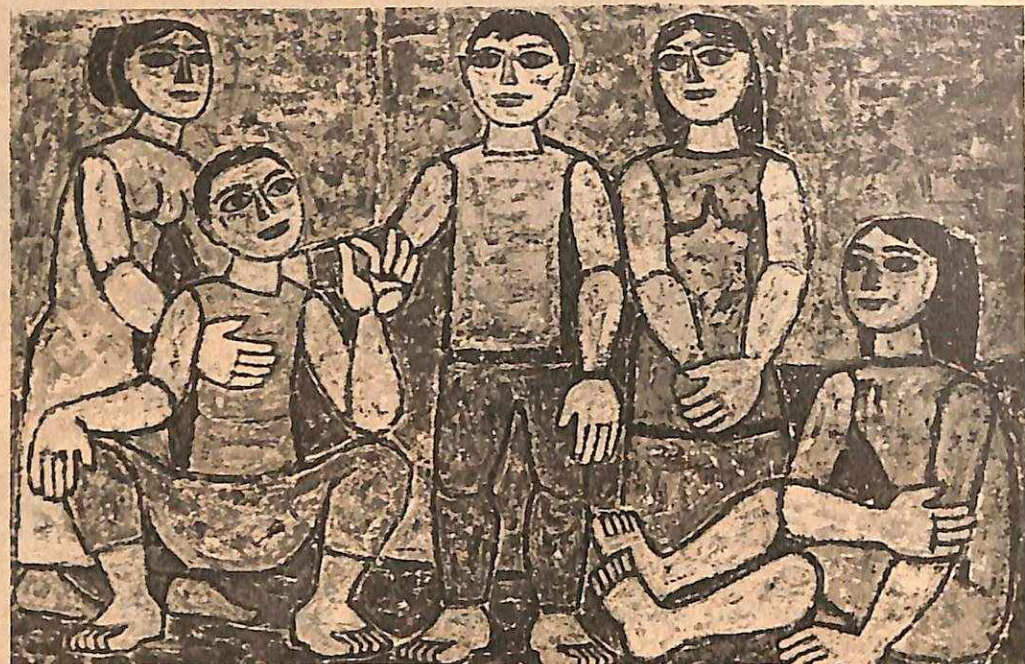
Χρόνια στην τέχνη τού καλού καφέ





«Κόρη με γλάστρες»

ΜΙΑ από τις τελευταίες μεγάλες συνθέσεις του Σικελιώτη, χαρακτηριστική και αυτή της προσωπικής του ισορροπίας των όγκων, καθώς και της έκφραστικής απόδοσης των ανθρώπινων μορφών



«Οικογένεια»

## Ο ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΣΙΚΕΛΙΩΤΗΣ

«Ερωτικό ζευγάρι»

ΔΥΟ συνθέσεις του ιδιότυπου καλλιτέχνη, πού, πάνω στο ίδιο θέμα, δίνουν σε διαφορετική κλίμακα το μέγιστο των συναισθημάτων — την ειδυλλιακή πρόγευση, στο πρώτο, και το πάθος, στο δεύτερο.



«Ερωτικό»



Μοναχικός κι απλός, με μια απλότητα στους τρόπους που φτάνει την εκδήληση, με μια γαλήνη στη φωνή, ο Σικελιώτης σου δίνει την εντύπωση ότι αποτελεί κι αυτός μια ανθρώπινη φιγούρα κάποιας ζωγραφικής του συνθέσεως. Ένας καλλιτέχνης που αγαπά τον άνθρωπο, τον πλησιάζει, τον μελετά, τον απογυμνώνει από τις άρρωστημένες επιδράσεις του πολιτισμού, από τα φτιασίδια της γνώσεως, και έτσι πρωτόγονο, απλοϊκό, ανόθευτο, τον ζωγραφίζει σ' όλες τις ανθρώπινες εκδηλώσεις του, στις αδυναμίες και στις χαρές του, στα πάθη και στην οδύνη του. Σώματα σφιχτά, γεμάτα, που διατηρούν την μετωπική πρωταρχική μορφή τους, και, κάτω από τ' αραχνούφωνα παρθενικά πέπλα, χέρια δυνατά, δουλεμένα, που διατηρούν την άσπληνία τους δύναμη κι όταν ακόμη ενώνονται σ' ένα ερωτικό χάδι ή ακουμπούν στοργικά σ' ένα παιδικό κεφάλι, όταν υψώνονται σε μιάν ικεσία ή όταν χτυπιούνται από τον πόνο.

Αυτό είναι το ανθρώπινο οικοδόμημα του Σικελιώτη, που επαναλαμβάνεται σ' όλες τις μορφές του, ανεξαρτήτως φύλου και ηλικίας, σε κάθε εκδήλωση και σε κάθε απασχόληση. Και πάνω σ' αυτόν τον απέρατο κορμό, πάνω σ' ένα χοντρό, δυνατό λαιμό, στηρίζεται το πρόσωπο.

Ελὴν Θεσσαλονίκῃ παρουσίασε  
47 συνθέσεις — δείγματα  
τῆς δημιουργικῆς συμβολῆς του  
ἐλὴν σύγχρονη ἐλληνικὴ λέχνη



«Η Σταύρωση»

«Παιδιά που παίζουν»



Μορφές συγκρατημένες και κλειστές, τόσο στη χαρά, όσο και στον πόνο, που κοιτάζουν τον εξωτερικό κόσμο μ' ένα ζευγάρι έκφραστικά αμυγδαλωτά μάτια, με χείλια σφραγιστά, αμίλητα, αγέλαστα. Πρόσωπα στρογγυλά, χαρακτηριστικά αύστηρά, ποτισμένα με κάποια μελαγχολία, που τὰ κάνει να φαίνονται όλα τὰ ίδια. Λες κι ο καλλιτέχνης στοματὰ την ηλικία στους μεγάλους και διάζεται να κάνει άντρες τὸ χαμίνια που παίζουν σε κάποιο σοκάκι την μακριὰ γαϊδούρα...

Οι κινήσεις τους είναι αργές, πειθαρχικές σὰ να ἐκτελούν κάποια ἐσωτερικὴ ἱεροτελεστία. Τὰ χρώματα πού χρησιμοποιεῖ εἶναι σκούρα, γαϊώδη, ἄμπρα, ὄχρα, σκιένα καὶ τὸ μαύρο-ἄσπρο, πού ταιριάζουν περισσότερο στὶς σκληροδουλεμένες σάρκες.

Ὁ Σικελιώτης γεννήθηκε στὴ Σμύρνη τὸ 1917 καὶ σπούδασε ἐδὼ ζωγραφικὴ στὴν Σχολὴ Καλῶν Τεχνῶν, ἀπὸ ὅπου ἀποφοίτησε τὸ 1939. Ἐργάζεται ἀκατάπαυστα καὶ ἀποφεύγει κάθε προβολή.



«Ξεκούραση»

Στην Ἀθήνα τὸ εὐρύ κοινὸ τὸν γνώρισε σὲ δυὸ ἀτομικὲς ἐκθέσεις. Τὴν μία στὴν αἴθουσα τοῦ «Ἐθνατοῦ», στὰ 1954, καὶ τὴν ἄλλη στὴν γκαλερί «Ζυγὸς», στὰ 1960. Γνωστὴ κι ἀγαπητὴ εἶναι ἀκόμη καὶ μιὰ σειρά ἀπὸ φιγούρες τοῦ Καραγκιόζη, πού παρουσίασε ὁ καλλιτέχνης σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς ἀτομικὲς ἐκθέσεις του.

Ἐχει λάβει ἐπίσης μέρος σὲ πολλὲς ὁμαδικὲς ἐκθέσεις τόσο στὴν Ἑλλάδα ὥς καὶ στὸ ἐξωτερικὸ, καθὼς καὶ σὲ ἀρκετὲς πανελληνίους.

Ἀπὸ τὴν 1 ἕως τὴς 21 Μαρτίου ὁ Σικελιώτης διόλεξε τὴν Θεσσαλονίκη, γιὰ νὰ παρουσιάσει στὴν γκαλερί «Τέχνη» μιὰ σειρά ἀπὸ 47 συνθέσεις του (τέμπερς, πλάστικά, ζωγραφίες, καθώς καὶ μερικὰ σχέδιά του) ἐξ ὧς ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἐκβέτι γιὰ πρώτη φορὰ. Στὰ τελευταῖα ἔργα του παρουσιάζει καὶ ἕνα πρακτικὸ νεωτερισμὸ: Ζωγραφισμένα σὲ νοβοπάν, ἐντοχίζονται κατ' εὐθεῖαν, χωρὶς καθάρισμα, καὶ δίνουν τὴν ἐντύπωση τοιχογραφίας.



Η "ΖΩΝΗ ΑΣΦΑΛΕΙΑΣ" ΤΟΥ ΟΔΗΓΟΥ Κ' ΕΝΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΦΡΕΝΩΝ  
ΔΟΚΙΜΑΣΤΗΚΑΝ ΜΕ ΜΕΓΑΛΗΝ ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΑΠΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΙΚΕΣ ΑΓΓΛΙΚΕΣ ΕΤΑΙΡΙΕΣ



ΕΝΑ ΑΠΟΤΟΜΟ φρενάρισμα και το αυτόκινητο χοροπηδάει, τινάζεται ολόκληρο. Με τη ζώνη ασφαλείας, οι επιβάτες δεν θα πάθουν τίποτε.



Ο ΑΤΥΧΟΣ «ΜΠΑΤΣ», το ανδρείκελο, τραυματίστηκε σοβαρά με το ξαφνικό σταμάτημα. 'Ο οδηγός, όμως, δεμένος στο κάθισμα, είναι σώος.



Η ΕΠΙΔΕΙΞΗ έλαβε μεγάλη δημοσιότητα. 'Η δημοφιλής τραγουδίστρια Άνν Σέλτον και ο ασσος του δολάν Τζακ Μπράμπχαμ δένον ντίς ζώνες

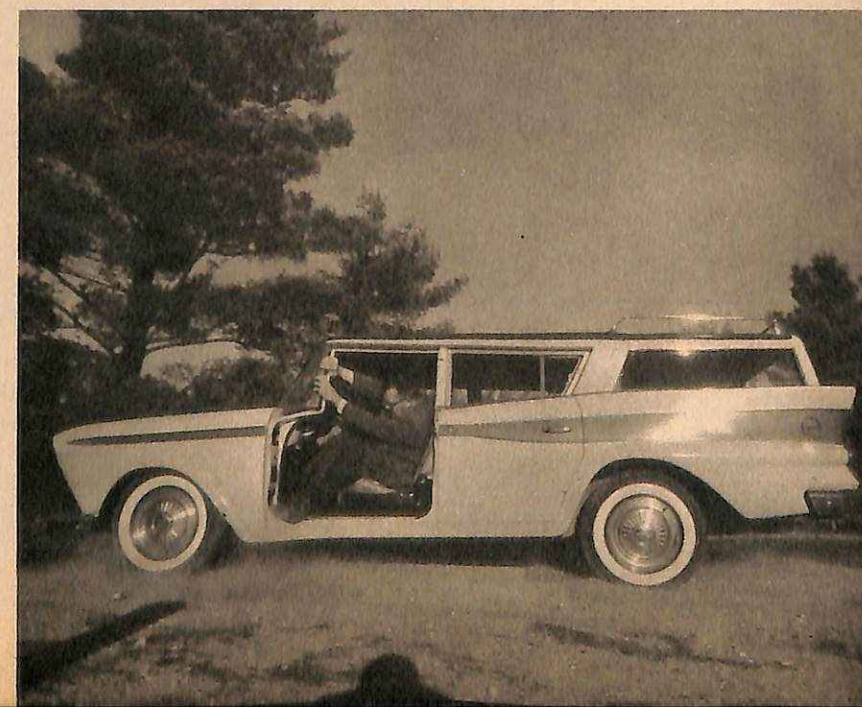


ΤΟ ΑΙΣΘΗΜΑ ασφαλείας, που δημιουργείται στον οδηγό, του επιτρέπει να φρενάρη πιο δραστικά, όταν ο πεζός βρεθή μπροστά στις ρόδες.

# Μπορεί να μειωθούν κατά 50,)% τ' αυτοκινητικά άτυχήματα

Επί χρόνια τώρα η «Φόρντ Μότορ Κόμπανυ» πειραματίζεται πάνω σε μία ιδέα που προβλέπεται ότι θα μειώσει τα θύματα των αυτοκινητικών δυστυχημάτων. Πρόκειται για τις ζώνες ασφαλείας του οδηγού και των επιβατών. Τα πειράματα διεξήχθησαν με τη βοήθεια ανδρείκλων —των «Φέρντυ», όπως βαπτίσθηκαν— που είναι εξοπλισμένα με ένα τελευταίο ηλεκτρονικό σύστημα έγγραφης των συνεπειών της συγκρούσεως. Τα συμπεράσματα των πειραμάτων είναι εκπληκτικά. Χωρίς ζώνη ασφαλείας, 29% των δυστυχημάτων προκαλούν σοβαρούς τραυματισμούς και 3,6% τραυματισμούς θανάσιμους. Με ζώνη ασφαλείας οι αντίστοιχοι αριθμοί πέφτουν σε 9,2% και 1%.

«Έπειτα από την ανακοίνωση αυτών των στοιχείων ενδιαφέρθηκαν και οι Άγγλοι κατασκευαστές, που άρχισαν να πειραματίζονται με το δικό τους ανδρείκελο, τον «Μπάτς». Ακολούθως ώργάνωσαν μία επίδειξη, όπου προσέκαλεσαν αντιπροσώπους του τύπου. Ένας ριψοκίνδυνος ρεπόρτερ, ο Τζών «Ή-στεν, δέχτηκε να παίξει το ρόλο του «πειραματόζωου» και επί δυο ώρες δίκιμασε



ΧΑΡΙΣ στο αυτόματο φρένο, μόλις ο οδηγός σήκωσε τα χέρια από το τιμόνι και το πόδι από το πεντάλ του γκαζιού, το αυτόκινητο στομάτησε άμέσως

(Φωτ. Camera Press)

διαφόρους τύπους ζωνών ασφαλείας, υπό συνθήκες —άποτομο φρενάρισμα, ντε-ραπάρισμα, ανατροπή κλπ.— που, το λιγότερο, χωρίς ζώνη θα τον έστελναν στο νοσοκομείο επί μερικούς μήνες. Βγήκε από τη δοκιμασία ανέπαφος. Και φυσικά, έγινε ένθερμος υποστηρικτής της καθιέρωσης του νέου μέτρου ασφαλείας. Υπολογίζεται ότι αν το μέτρο γενικευθή στην Άγγλία, 700 άτομα θα γλυτώνουν κάθε χρόνο τη ζωή τους από τα δυστυχήματα και ο αριθμός των τραυματιών θα μειωθεί κατά 50%.

Στο μεταξύ, ένας ιεαρός Άμερικανός μηχανικός, ο 30ετής Φράνκ Περρίνο, έφευρε ένα νέο επαναστατικό σύστημα φρεναρίσματος, που και αυτό ελπίζεται ότι θα συμβάλει στην μείωση των δυστυχημάτων. Το πεντάλ του φρένου καταργείται! 'Ο οδηγός δεν έχει παρά να αφήσει το τιμόνι και να τραβήξει το πόδι του από το πεντάλ του γκαζιού και το αυτόκινητο καρφώνεται επί τόπου. Με το επαναστατικό ύπό σύστημα, που στοιχίζει από 25-100 δολάρια, μπορείτε να σταματήσετε σε μία άποτομη κατωφέρεια, να κατέδετε χωρίς να σβήσετε τη μηχανή σας και το αυτόκινητο να σας περιμένει πιστό και πειθήνιο. ■■■



Ο ΕΦΕΥΡΕΤΗΣ επιδεικνύει τον ηλεκτρομηχανικό «εγκέφαλο» του συστήματος αυτόματου φρεναρίσματος. 'Ο Φράνκ Περρίνο συνέλαβε την ιδέα της εφευρέσεως από παιδί, όταν κινδύνεψε από μοτοσυκλέτα.

ΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ έτρεχε με 75 χιλιόμετρα την ώρα. Τα μικρά ίχνη στην ασφαλτό δείχνουν καθαρά πόσο γρήγορα έγινε το φρενάρισμα.



# ουούηηα

## ...άηηά νευρή

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ  
ΤΟΥ ΠΑΤΡΙΚ ΚΟΥΕΝΤΙΝ

8

Η κυρία Πράντντ ξαναφάνηκε σχεδόν άμέσως, έχοντας θγάλει από πάνω της το κοσμικό της ύφος.

—“Α, “Αντριου!... Για την κηδεία... Δεν χρειάζεται να σου πω ότι ο Λέμ κ' εγώ θ' ασχοληθούμε με όλα, αλλά είναι τόσο πράγματα που πρέπει να συζητηθούν...

“Ο “Αντριου περίμενε ύπομονετικά να του εκθέσει τις επιθυμίες της, που ήταν μάλλον διαταγές. Τέλος, έβριξε ένα βλέμμα στο μικροσκοπικό πλατινένιο ρολογάκι της και δήλωσε:

—Δεν έχω πιά καιρό, δυστυχώς... Πρέπει να κάνω μπάνιο και ν' αλλάξω ρούχα... Θά πάμε στο θέατρο. Δεν μπορούμε να κάνουμε διαφορετικά: “Εχω κλείσει αυτές τις θέσεις πριν από μήνες... Και ξέρεις πόσο απεχθάνομαι να τρώω διαστικά... “Αλλά συμφωνείς, δεν είν' έτσι; “Δμεσος μεταφορά της νεκρής, κ' έπειτα, ή κηδεία την Δευτέρα στο Χάρτφορντ...

—Ναί, μητέρα.

—Λέμ, άγάπη μου, άφου είσαι κιόλας ντυμένος για το βράδυ, πρόσφερε ακόμη ένα ούσκι στον “Αντριου... Δεν θά χρειαστώ παρά μισή ώρα στο μπάνιο.

Κ' έφυγε, άφου έδωσε ένα μικρό στοργικό χτύπημα στον ώμο του συζύγου της. Αυτός έτρεξε ως το κινητό τηλέφωνό, γέμισε ένα καινούργιο ποτήρι, κ' έπειτα ξαναγύρισε κοντά στον “Αντριου:

—“Οσον άφορά την Ρόβι...

—Ναί, αυτό είναι, είπε ο “Αντριου, ως μιλήσαμε λιγάκι για την Ρόβι! Δεν έχετε πάρει διαζύγιο, δεν είν' έτσι;

“Ο Λέμ έμεινε σαν απολυθωμένος στη θέση του, με το στόμα άνοιχτό απ' την κατάπληξη.

—Παντρεύτηκες τη μητέρα λίγες εβδομάδες μόνο άφου είχες παντρευτεί την Ρόβι. “Η Μωρήν τ' ήξερε, έ; “Εχω μέσα στην τσέπη μου τη φωτοτυπία της άδειας του γάμου σας...

“Όπως τ' είχε υποθέσει ο “Αντριου, ο Λέμ άποστομώθηκε με την πρώτη αυτή άφημαχία. Κατάπιε το ποτό του μονορούφι κ' έπεσε σε μία πολυθρόνα, λέγοντας:

—“Όστε, λοιπόν, έσύ θάρρεις αυτή τη φωτοτυπία; “Α, τι άνακούφιση, παιδί μου! Φοδώνουν τόσο πολύ μήπως την δοή ή άστυνομία...

Μία σταγόνα ιδρώτος έπεσε απ' το μoustάκι

“Ο “Αντριου Τζόνταν ζηλεύει τρομερά την όμοια γυναίκα του Μωρήν, γιατί έλαβε ένα άνόνημο γράμμα, που τον ειδοποιεί ότι εμάνο αυτός δεν ξέρει έκείνο που γνωρίζει όλη ή Νέα Τόκηρ. “Ο άδελφός του Νέντ, επίκόποιος και κακός παρελθόντος, πρόκειται να παντρευτεί μία πλούσια εξαδέλφη της Μωρήν, την Ρόβιαν Θάτσερ, κ' ή Μωρήν, για ν' άποτρέψη τ'ό γάμο, θέλει να πληροφορηθεί τους γονείς της ότι ο Νέντ είχε κλέψει από καιρό τα κοσμήματα μίας πλούσιας μεσόκοπης κυρίας.

του στην άκρη του στόματός του, που προσπαθούσε να χαμογέλαση μ' ένα σύνθετο ύφος:

—Αυτό δεν θά ήταν καθόλου άστείο... “Ιδίως αν δημούσιεναν τίποτα οι έφημερίδες! “Η μητέρα σας είναι μία γυναίκα που έχει την υπόληψη όλου του κόσμου...

—Θά έκανες καλύτερα να μου πής όλη την αλήθεια, χωρίς άλλη καθυστέρηση.

—Για την Ρόβι και μένα;

“Ο Λέμ έβριξε ένα φοβισμένο βλέμμα προς τ'ό μέρος της κρεβατοκάμαρας. “Η πόρτα ήταν κλειστή ή από μακριά έρχόταν ο ήχος του νερού που έτρεχε σε μία μπανιέρα.

—Βέβαια, παιδί μου, καταλαβαίνω τι έντύπωσή μπορεί να κάνει ένα τέτοιο πράγμα... “Αλλά, όταν θά σου εξηγήσω, θα καταλάβεις, είμαι βέβαιος γι' αυτό... Αυτή ή δυστυχισμένη ή Ρόβι... Δεν μπορούσα να την παρατήσω σαν ένα παλιό παπούτσι...

Δεν είχε ποτέ άλλοτε τονίσει τόσο πολύ την ψευτο-δρεαντική προφορά του κι ο “Αντριου σκέφτηκε πώς αυτό θά ήταν ένα είδος όχνηού, στο όποιο κατέφευγε στις μεγάλες περιστάσεις. “Η δυστυχισμένη ή Ρόβι... Την γνωρίζω όλη μου τη ζωή. Πριν από λίγα χρόνια, θάβηλα να έβλεπες τη γυναίκα ήταν... Κρατιέται δέβαια να άκούω, από πίνι... Πρέπει να όμολογήσω ότι ή ζωή μου δεν ύπηρεζε πολύ τρυφερά μαζί της...

Απ' τη διήγηση που τού έκανε ο πατριός του, ο “Αντριου μάντεψε περίπου τα έξης: “Η Ρόβι, που ήταν ήθοποιός, ήταν έρωτευμένη από πολύν καιρό με τόν Λέμ κι από χρόνια δεν εργαζόταν παρά μόνον για να χρηματοδοτήσει τη σταδιοδρομία του δόφην ήθοποιού που ήταν ο Λέμ. Κάθε φορά που έκείνος πίστευε ότι κρατούσε την έπιτυχία στα χέρια του, παρατούσε την Ροβένα κ' έσπευδε να ξαναγύριζε κοντά της, μόλις έμεινε πάλι άπένταρος. Πριν από έναμουν χρόνο, αυτή ή δόφην σταδιοδρομία φαινόταν νάχη φτάσει στο τέλος της. “Αρρωστος, χωρίς χρήματα, ο Λέμ είχε ζητήσει καταφύγιο για μία άκοήμια φορά κοντά στην Ρόβι και, όπως πάντα, έκείνη τόν είχε υποδεχθεί με άνοχητες άγκάλες. Τόν είχε περιποιηθή, τόν είχε κάνει να συνέρθη.

—Δεν μπορείς να φαντασθής πόσο καλή ήταν μαζί μου, “Αντριου. Σωστός άγγελος... Δεν υπάρ-

χει άλλη λέξη για να την χαρακτηρίσω! Κ' ή ίδια δεν ήταν καλά στην υγεία της κ' είχε χάσει τη θέση που είχε στον όικο ραπτικής... “Ε, λοιπόν, ξέρεις τι έκανε; Την καθάριστη! Ναι, κάθε βράδυ πήγαινε με μία ομάδα καθαριστριών που είχε αναλάβει τόν καθαρισμό γραφείων, και τ'ό πρωί έρχόταν χαμογελαστή, για να μου φέρη τ'ό πρωινό μου. Κ' είχε κόψει τ'ό ποτό... “Ισως να είχε βοηθήσει σ' αυτό κ' ή έλλειψη χρημάτων... Τέλος, καταλαβαίνεις με λίγα λόγια, τι της όφειλω. Δεν μπορούσα, λοιπόν, να τ'ά δεχθώ όλ' αυτά, χωρίς να της δώσω τίποτα εις άντάλλαγμα. Αυτό θά ήταν άχαρητήριστη προστυχιά. Λοιπόν, όταν ξανασκηώθηκα, ξέροντας πώς αυτό ήταν τ'ό όνειρο της ζωής της, τόν όδήγησα στο δημαρχείο και παντρευτήκαμε...

Ο Λέμ χαμογέλασε, με τ'ό ικανοποιημένο ύφος τού άνθρώπου που άγαπήθηκε βαθιά και που ήξερε ν' άνταμείνη γενναϊόδορα αυτή την άγάπη.

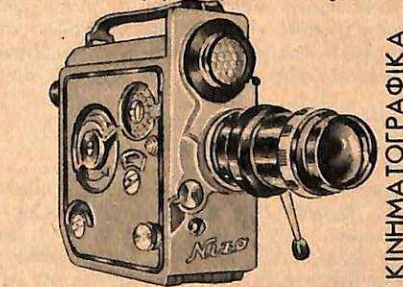
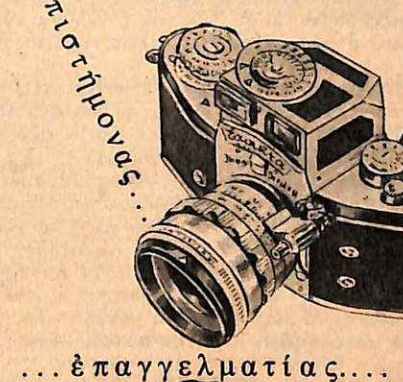
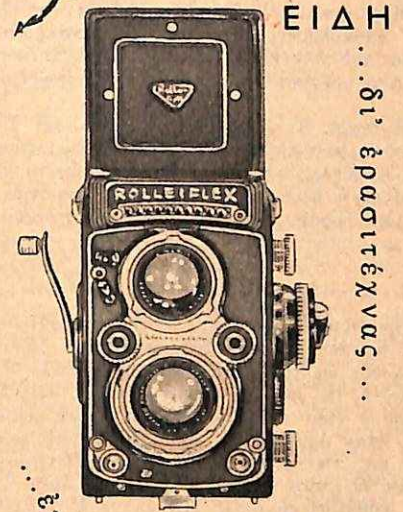
—Να πώς έχουν τ'α πράγματα, παιδί μου... Θά νόμιζε κανείς ότι έκείτα απ' αυτό, θά έγκατέλειπε όριστικά τ'ό ποτό, έ; “Αλλά με τις γυναίκες, δεν μπορεί κανείς ποτέ να είναι βέβαιος για τίποτα! Δυό εβδομάδες άργότερα, μεθούσε σε τέτοιο σημείο πάλι, ώστε μία μέρα έπεσε χάμω στο δρόμο και την όδήγησαν στο Μπελβύ για μία θεραπεία άποτοξίνωσης. Τότε άκριβώς ήταν που έλαβα έκείνο τ'ό τηλεφώνημα απ' τ'ό Χόλλυγουντ. Κάτι φίλοι μου, που είχαν καλές θέσεις έκεί και που έκτιμούσαν πάντα τ'ό ταλέντο μου, προσφέρθηκαν να μου πληρώσουν τ'ά έξοδα τού ταξιδιού μου ως έκεί για να ξαναδοκιμάσω την τύχη μου. Καθώς έκείνη ή δύστυχη ή Ρόβι ήταν στο Μπελβύ και δεν με χρειάζόταν, έφυγα. Στο τέλος, δεν ύπηρεζε δουλειά για μένα έκεί-πέρα, αλλά δυό μέρες μετά την άφιξή μου, ενώ έμεινα στο σπίτι φίλων μου, έκανα την γνωριμία της μητέρας σου...

Τώρα δεν ένοιωθε πιά την παραμικρή άμηχανία. Στο σπίτι του, κατά τ'ά φαινόμενα, ο “Αντριου κι αυτός δεν ήταν παρά δυό άνδρες τού κόσμου, που οι περιστάσεις τούς είχαν άναγκάσει να καταλήξουν σ' έκμυστηρεύσεις.

—Ξέρεις κάτι, “Αντριου; Ποτέ στη ζωή μου δεν είχα συναντήσει μία γυναίκα σαν την μητέρα σου... Μπορώ να πω ότι για μένα ήταν μία πραγματική άποκαλύψη. Κι όταν φάνηκε να ενδιαφέρεται για μένα, καταλάβα ότι, ενώ πριν άγνωρίζομουν στη ζωή, τώρα μπορούσα λιγάκι ν' άνταμείνω...“Ω! Δεν έχασα την καμμένη τη Ρόβι, φυσικά. Της έστειλα καθημερινώς μία κάρτα. “Αλλά ήξερα ότι θά καταλάβαινε ότι δεν ήταν ποτέ ή γυναίκα που περίμενε τ'ά άδύνατα άπό έναν άνθρωπο και ότι θά προτιμούσε να πεθάνει, παρά να μου είναι έμπόδιο. Φυσικά, δεν είχα μιλήσει καθόλου γι' αυτήν στη μητέρα σου. Δεν ήταν τ'ό είδος της γυναίκας που ή μητέρα σου θά ήθελε να γνωρίσει. Κ' έπειτα... “Ισως έχω άδικο που σου τ'ό λέω, “Αντριου, αλλά ήταν ή μητέρα σου έκείνη που μου ζήτησε να την παντρευτώ... Στο Μαλιμπύ, μία βραδυά με φεγγάρι... Γνωρίζεις τη μητέρα μου. “Εχει συνηθίσει να μη συναντά κανένα έμπόδιο όταν θέλη κάτι... Μέσα σε πολύ μικρό διάστημα, όλα κανονίστηκαν και περάσαμε τ'ά μεξικανικά σύντομα. Παντρευτήκαμε στην Τία Χουάνα, τ'ό επόμενο πρωί, στις όχτώμιση...

“Εκανε μία έκφραστική χειρονομία με τ'ά δυό μπράτσα του:

—Καταλαβαίνεις, παιδί μου... Αυτό έγινε σχεδόν πριν προφτάσω καλά-καλά να τ'ό καταλάβω! Και, στο βάθος, τ'ό διαζόγιο έπιτυγχάνεται τόσο εύκολα τώρα, ώστε δεν είναι πιά παρά μία απλή διατύπωση. Κανείς δεν ύπηρεξε απ' αυτή την κατάσταση των πραγμάτων. “Όταν ήρθαμε να εγκατασταθούμε εδώ, στο «Πλάζα», ή Ρόβι είχε βγή απ' τ'ό Μπελβύ. Περίμενα να έχω δυσκολίες μαζί της. “Αλλά οι γυναίκες είναι παρόξενες, παιδί μου. “Η Ρόβι δεν είδε τίποτα τ'ό άπιο στο ότι ήμουν παντρεμένος με τη μητέρα σου, απ' τη στιγμή που της ύποσχεθήκα ότι δεν θά παίρνομε διαζύγιο, γιατί δεν έπιθυμούσε πάντα παρά ένα πράγμα: Να μπορεί να λήθ ότι είναι γυναίκα μου. Και δεν ζητά τίποτα περισσότερο. Της άγόρασα αυτά τ'ά σκελάρια για να της κρατήν συντροφιά κ' είναι ξετρελλαμένη μαζί τους. Πηγαίνω να την βλέπω όσο μπορώ πιά συχνά και κάθε φορά της πηγαίνω κ' ένα μικρό δώρο — αυτό τ'ά μικροπραγματάκια που δίνουν τόση εύχαρίστηση στις γυναίκες... “Όλα πήγαιναν, λοιπόν, πολύ καλά και θά εξακολουθούσαν έτσι, άν...



ΜΗΧΑΝΕΣ — ΕΞΑΡΤΗΜΑΤΑ  
PROJECTOR'S — ΦΙΛΜΣ  
ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΣ  
ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ  
στο Ειδικό Τμήμα “Οπτικών  
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΥ  
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ  
“Ομόνοια  
ΤΗΛ. 582.631—2-3-4-5

Σταμάτησε τη φράση του στη μέση και τ'ό όραίο πρόσωπό του κοκκίνισε από δίκαιη άγανάκτηση:

—Μου είναι όδυνηρό που πρέπει να σου μιλήσω έτσι, “Αντριου... “Αλλά, τέλος πάντων, είμαστε κ' οι δυό λογικοί άνθρωποι... “Όλα θά εξακολουθούσαν να πηγαινούν περίφημα, αν δεν ήταν έκείνο τ'ό παλιόθηλυκο!

Σταμάτησε πάλι κ' έπειτα πρόσθεσε:

—“Αντριου, δεν ξέρω τι μπορεί να έχεις μάθει ως τώρα. “Αλλά είναι καιρός να μάθεις να πράγμα: Τ'ό καλύτερο που μπορούσε να συμβή στη ζωή σου, ήταν οι δυό σφαίρες που αυτοί οι κλέφτες έφύτεψαν στο κορμί αυτού τού παλιόθηλυκου που ήταν γυναίκα σου...

### Ο ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ ΤΕΤΑΡΤΟ

“Αντριου περίμενε κάτι τέτοιο. “Ό,τι κι αν είχε δοστέ ο ιατρός ηλ αυστηρής τίσιν ο ιατρικός τρόπος για να φανή ή ίδιος λευκός σαν περιστερά, ήταν να μανύρη την Μωρήν. Καθώς ο “Αντριου έμεινε σιωπηλός, ο πατριός του έπαιε πάλι, κινούμενος με άμηχανία στην πολυθρόνα του:

—Κατάλαβα πώς είχε κατορθώσει να σε ξεγέλαση για λογαριασμό της κι αυτό δεν με ξαφνιάζει, παιδί μου, γιατί κ' εγώ ή ίδιος, όταν την έφερες για πρώτη φορά, βλέποντάς την τόσο χαριτωμένη, τόσο περιποιητική για τήν μητέρα σου, σκέφτηκα: “Ο “Αντριου δοήκε αλήθινά την ιδανική γυναίκα!... “Αλλά έκείτα έμαθα γρήγορα να την βλέπω, όπως ήταν στην πραγματικότητα. Κ' ή μητέρα σου! Έκείνη δεν μπόρεσε ποτέ να την χωνέψη... “Όταν είναι κανείς πραγματικά καλός, δεν άργει να καταλάβη τούς ανθρώπους που θέλουν να εξαπατήσουν...

“Ο Λέμ έβριξε πάλι ένα βλέμμα προς τ'ό μέρος της κρεβατοκάμαρας.

—Ναί, όταν κατάλαβα την πραγματική φύση της Μωρήν, προσπάθησα να μάθω ποιά ήταν τ'α παιχνίδια της. Είχε άραγε άνακαλήσει ότι ή μητέρα σου λογαριάζει να κάνει τόν Νέντ γενικό κληρονόμο της και προσπαθούσε να την κατακτήσει για να την κάνει να τροποποιήση τήν διαθήκη της; Αυτό μου είχε φανή τ'ό πιο πιθανό κ' ή συνέχεια μου άπέδειξε ότι δεν είχα πέσει πολύ έξω...

Τελείωσε τ'ό κοκταήλ του κι άκούμπησε τ'ό ποτήρι του σ' ένα τραπέζακι.

—Είναι όχτώ μήνες περίπου που άνακαλύφθηκα... “Η γυναίκα σου θά πρέπει να με παρακολουθούσε όταν έβγαينا τ'ό άπόγευμα, και μία μέρα παρουσιάστηκε στον αριθμό 215 κάποια στιγμή που ή Ρόβι ήταν μόνη. “Η καμμένη ή Ρόβι θά είχε φαίνεται πιά μερικά ποτήρια παραπάνω, αλλά είναι και τόσο εύπιστη, ώστε σε λίγο διάστημα ή Μωρήν της είχε άποσπάσει όλη την ιστορία. Την έπομένη κιόλας — ήταν μία Πέμπτη, ή ήμέρα που ή μητέρα σου πηγαινε στο δρα Ουίλλιαμς για τις άνταλλεργικές ενέσεις της — μ' έπισκέφθηκε κ' έβαλε κάτω απ' τή μητη μου τή φωτοτυπία της άδειας τού γάμου μου...

“Ο “Αντριου είχε άποφασίσει να μ'ή τόν διακόψη. Αυτή ήταν ή καλύτερη τακτική. “Ως τώρα, όλα ταιριαζαν ταμιάμα. “Ο Λέμ είχε άπλως παραλείψει ν' άναφέρει τις δικές του άποπειρες έκδιασμού εις βάρος της Μωρήν. Έπρεπε να τ'ό προβλέψη κανείς: “Αναποδογύριζε τούς ρόλους και παρουσιάζε τόν έαυτό του ως θύμα...

—Καμμένη Ρόβι! Έκανε ο Λέμ κουνώντας τ'ό κεφάλι του. Δεν μπορεί να της θυμώσει κανείς! Δεν ξέρει να λήη φέματα... Θά μπόρεσε να τ'ό διαπιστώσης και μόνος σου, σήμερα, με την ιστορία που σου σερβίρισε. “Ακόμα κ' ένα παιδί δέκα χρονών θά καταλάβαινε ότι αυτή ή ιστορία δεν στεκόταν. Στην πραγματικότητα δεν έχει δει την Μωρήν ποτέ άλλοτε, έκτός από εκείνη τη φορά, και την μισούσε άπό τότε. “Εξ αίτίας μου, φυσικά... Δεν την φανταζόμουν ποτέ έκάνη να μισήση κάποιον, αλλά, δυό μέρες μετά απ' αυτή τή συνάντηση που είχε με την Μωρήν, φθάνοντας στον αριθμό 215, δοήκα την Ρόβι άπλησμένη μ' ένα ψαλίδι να σχηματίζει ένα άνόνημο γράμμα, κόβοντας τίτλους έφημερίδων. Μου όμολόγησε ότι σου είχε στείλει ήδη ένα — τόσο ήταν θυωμένη με την Μωρήν. Φυσικά, της είπα άμέσως να σταματήσει αυτή την ιστορία. “Ανόνημα γράμματα! “Υπάρχουν πράγματα στη ζωή που δεν πρέπει κανείς ποτέ να πέφτη τόσο χαμηλά ώστε να τ'ά κάνει... “Όταν τ'ό ξήγησα αυτό στην καμμένη την Ρόβι, ντράπηκε για τή διαγωγή της, αλλά είχε προσπαθήσει άπλούστατα να πληρώση την Μωρήν με τ'ό ίδιο νόημα, άπό άγάπη για μένα...



Χωρίς ραφή...

ώμορφες...

εφαρμοστές...

Κάλτσες

Cameo

SHAPEMAKER

Μην περσίη ποτέ από τ'ό μυαλό σας, ότι θά πρέπει να θυσιάζετε τήν γοητεία προς χάριν της άνοχης... ή την άνοχη προς χάριν της γοητείας. Με τις κάλτσες CAMEO SHAPEMAKER χωρίς ραφή, έχετε και τ'ά δύο και επί πλέον τελείαν έφαρμογήν. Τεντώνονται με έλαστικότητα και διαρροίζουν σε κάθε πόδι και σε όλο τ'ό μήκος τού ποδιού χωρίς να ζαρώνουν. Διατίθενται σ' όλους τούς μοντέρνους χρωματισμούς και σε όλα τ'ά μεγέθη.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ

ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

...για κάτι τ'ό διαφορετικό



Ο,ΤΙ  
ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ  
ΕΝΑΣ  
«ΤΖΕΝΤΛΜΑΝ»...



... για  
ΤΟ ΞΥΡΙΣΜΑ  
και την  
ΤΟΥΑΛΕΤΤΑ  
ΤΟΥ.

- ΚΟΛΩΝΙΕΣ
- AFTER SHAVING
- ΚΡΕΜΕΣ ΞΥΡΙΣΜ.
- ΛΟΣΙΟΝ ΓΙΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΟ ΞΥΡΙΣΜΑ
- ΕΡΓΑΛΕΙΑ ΞΥΡΙΣΜΑΤΟΣ.
- ΝΕΣ ΣΕΣΑΙΡ

- ΣΑΠΟΥΝΙΑ
- ΜΠΡΙΓΙΑΝΤΙΝΕΣ
- ΒΟΥΡΤΣΕΣ
- ΜΑΛΛΙΩΝ
- ΕΙΔΗ ΜΠΑΝΙΟΥ
- ΚΙ' 8ΤΙ ΕΚΛΕΚΤΟ παρουσιάζει ή παγκόσμιος άγορά σέ'Ανδρική Καλλυντικά.

«Ο,ΤΙ βρίσκετε παντού  
κι' 8,τι πουθενά άλλο».

ΤΜΗΜΑ ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΩΝ  
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΥ

**Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ**

ΟΜΟΝΟΙΑ

ΤΗΛΕΦ. 532.631 - 2 - 3 - 4 - 5

## ΚΟΥΚΛΑ... ΑΛΛΑ ΝΕΚΡΗ

Αυτό εξηγούσε το άνωθυμο γράμμα και, ό-  
ποια κι αν ήταν τα ψέματα που ίσως να του είχε  
γι' άλλα πράγματα, ό "Αντριου πίστευε ότι ό Δέμ  
του έλεγε την αλήθεια σ' αυτό τό σημείο. Φαν-  
ταζόταν πολύ καλά τη Ρόβι μ' ένα ψαλίδι κ'  
ένα δοχείο με κόλλα, ενώ τα σκυλιά ληθούσαν  
γύρω της...

—Σέ ποιά σημείο βρισκόμουν; "Α, ναι... Δοι-  
πόν, εκείνη την Πέμπτη ή Μωρήν ήρθε να με  
βρή με μία φωτοτυπία της άδειας του γάμου μου  
και με μία φωτογραφία της καμένης της Ρόβι,  
που της την είχε ανακαλύψει ένας πράκτωρ σ'  
ένα περιοδικό. Μου μίλησε με την ακόλουθη λο-  
γική: "Ήμουν τυχερός που δλ' αυτά δεν είχαν  
πέσει σ' άλλα χέρια απ' τα δικιά της. Γιατί εκεί-  
νη κ' ενώ ήμαστε φίλοι, δεν είν' έτσι; Κι αφού  
ήμουν φίλος της, θα ήθελα άσφαλώς να την βο-  
ηθήσω να διορθωθεί μία άδικία. Γιατί τέλος πάν-  
των, ήταν έγκληματικό από μέρους της κυρίας  
Πράντντ να θέλη ν' αφήσει όλα της τα χρήματα  
σ' αυτόν τόν τυποτένιο τόν Νέντ, ενώ ό "Αντριου  
ήταν όχι μόνο ό μεγαλύτερος, αλλά κ' ένας τό-  
σο καλός νέος! Και κουνούσε την φωτοτυπία μ'  
ένα γοητευτικό χαμόγελο: «Με καταλάβατε κα-  
λά; Θά κανονίσετε ώστε ή γριά ν' αλλάξει την  
διαθήκη της και γρήγορα!... Διαφορετικά... Ποιά  
είναι ή ποιηή για την διγαμία στην πολιτεία της  
Νέας Τόρκης; Τρία ή τέσσερα χρόνια φιλάκι-  
ση, δεν είν' έτσι; Πρέπει να καταλάβετε τη θέ-  
ση μου, άγαπητέ μου... Δεν φαντάζομαι να νομί-  
ζετε ότι παντρεύτηκε τόν "Αντριου για την εξυ-  
πνάδα του ή την όμορφιά του; "Εγινε γυναίκα  
του επειδή υπολόγισα ότι θα γίνει πολύ πλούσιος  
συντάμως, κ' έννοω να γίνει έτσι...»

«Δεν φαντάζομαι νά νομίζετε  
ότι παντρεύτηκε τόν "Αντριου για  
την εξυπνάδα του ή την όμορφιά  
του;» Τά ίδια σχεδόν λόγια που ύπήρχαν και  
στό γράμμα πρὸς την Ρόβι! Ό "Αντριου έ-  
νοιωσε πὸς βρισκόταν σά πρόθυρα τόν πανικού.  
Θέέ μου, μήπως πραγματικά;...

—Καταλαβαίνεις; φώναξε ό Δέμ. Είλικρινά,  
δταν μου τό είπε αυτό, λίγο έλειψε να βάλω τά  
γέλια. Ξέρεις καλά τη μητέρα σου, παιδί μου.  
Την φαντάζεσαι να έπηρεάζεται από όποιονδήποτε  
για τόν τρόπο που θα διαθέσει τά χρήματά της;  
Φαντάσου με να της λέω: «Λάγυή μου, θα πε-  
θάνης συντόμως. Λοιπόν, γιατί να μην κάνης μία  
καινούργια διαθήκη, στην όποία ν' αφήνης όλα  
σου τά χρήματα σ' αυτόν τόν καλό τόν "Αντριου;»  
'Αλλά δεν γέλασα, γιατί είχα καταλάβει πολύ  
καλά ότι ή Μωρήν δεν άστεινόνταν ή ότι έπρε-  
πε να φαίνωμαι ότι υποχωρώ στην άπαιτήσή της.  
Της είπα: «Σύμφωνοι, θα κάνω ό,τι μπορώ, άλ-  
λά θα χρειασθώ καριός για ένα τέτιο πράγμα».  
"Εφυγε φαινομενικά ικανοποιημένη. 'Αλλά από  
τότε, κάθε Πέμπτη, την ώρα που ή μητέρα σου  
πήγαινε στο γιατρό της, ή Μωρήν έρχόταν να  
μου τό υπενθύμισι. Κάθε έβδομάδα προσπαθούσα  
να βρω μία πρόταση για να κερδίσω χρόνο, άλ-  
λά, τελικά, εκείνη κατάλαβε κ' ήρθε να μου πη  
με είλικρινεία: «Ήμουν κουτή να νομίζω ότι θα  
μπορούσατε να εχάτε την παραμικρή επίδραση  
πάνω στη γριά ή ακόμα πιο κουτή να χάνω τόν  
καιρό μου προσπαθώντας να πλουτίσω τόν "Αν-  
τριου, αντί να σκεφτώ να πλουτίσω εγώ ή ίδια...»  
Ό Δέμ τίνανε τό τσιγάρο που μόλις είχε ά-  
νάψει:

—Τότε ήταν που μου μίλησε για τά κοσμήμα-  
τα.

—Για τά κοσμήματα;  
—"Ε, ναι... Καταλαβαίνεις καλά, "Αντριου:  
Σου τά λέω δλ' αυτά επειδή σου έχω πληρη έμ-  
πιστοσύνη. Όστε μία στιγμή δεν μου πέρασε απ'  
τό νου ή ιδέα ότι θα μπορούσες να είσαι συνένο-  
χος της... Με λίγα λόγια, όταν άρχισες να μου  
μιλά για τά κοσμήματα, κατάλαβα ότι ήμουν χα-  
μένος. Στο έδος της ή γυναίκα σου ήταν ένας  
πραγματικός γκάγκστερ και ύπήρχε κάτι τό με-  
γαλοφυές στον τρόπο που είχε καταστρώσει τό  
σχέδιό της...

**Τ**ό χέρι που δεν κρατούσε τό τσιγάρο, άκούμ-  
ησε πάνω στο γάντιό του "Αντριου:  
—Ξέρεις ότι άρθεσι στη μητέρα σου να με ά-  
φήνη να διαλέγω τά κοσμήματα που θα φορέση;  
Τό σχέδιο της Μωρήν βασίζόταν σ' αυτό. "Επρε-  
πε να πείσω τη μητέρα σου ότι δεν ήταν φρόνιμο  
να κρατά αυτά τά κοσμήματα έδω κι ότι θα ή-

ταν καλύτερα να τά τοποθετήσει στο χρηματοκι-  
βώτιό του ξενοδοχείου, όπου θα ήταν άσφαλή.  
Κάθε μέρα δεν θα είχα παρά να κατεβαίνω για να  
διαλέξω αυτά που θα φορούσε... Καταλαβαίνεις;  
Αυτό θα μ' έκανε να έχω τά κοσμήματα στην δι-  
αθήσή μου. Μόλις θα γινόταν αυτό, έπρεπε κάθε  
έβδομάδα να δίνω στην Μωρήν ένα απ' αυτά τά  
κοσμήματα. Θά τό πήγαινε σέ κάποιον —δεν ξέ-  
ρω ποιόν, αλλά έναν καλλιτέχνη στο έδος του—  
που θα έβγαζε τις ωραιότερες πέτρες και θα τις  
άντικαθιστούσε με άπομμήσεις. Θά μου επέστρε-  
φε τό κόσμημα, έτσι άλλαγμένο, όταν θα πήγαινα  
να της δώσω ένα άλλο... Τό σχέδιό της ήταν  
πολύ απλό, "Αντριου: "Όταν σκοτώθηκε, ή άγα-  
πημένη σου γυναίκα, είχε στη διάθεσή της ό-  
λες τις ωραιότερες πέτρες της μητέρας σου...  
Τά ρουμπίνια απ' τά σκουλαρίκια της, τό μεγάλο  
σμαράγδι του δαχτυλιδιού που τόσο άγαπά, τά  
διαμάντια της καρφίτσας που της είχε δώσει ό  
γερο -Μιχλάκης... "Η μητέρα σου δεν τό ξέρε  
αυτό κ' εξακολουθεί να έπιδεικνύη πανάκριβα κο-  
σμήματα που δεν είναι πιά παρά μία άπάτη!

Ό Δέμ κούνησε τό κεφάλι του μ' έκφραστικό  
ύφος:

—"Ε, ναι... Τι μπορούσα να κάνω; "Η γυναι-  
κα σου με κρατούσε καλά και τό ήξερε... Λοιπόν,  
"Αντριου, ήθελες την αλήθεια; Την έχεις τώρα!  
Αυτή είναι ή θλιβερή ιστορία του καμένου του  
γερο -Δέμ Πράντντ και της άγαπημένης του νυ-  
φούλας...

**Ο**σπη ώρα μιλούσε ό Δέμ, τό συναίσθημα του  
πανικού μεγάλωνε μέσα στην ψυχή του "Αντριου  
κι άπειλούσε να τόν κάνει να θυιστή πάλι —δρι-  
στικά αυτή τη φορά— στην άπελπισία. Πὸς  
μπορούσε ό Δέμ να έπινόηση μία τέτια ιστορία,  
ένω θα ήταν άρκετό για τόν "Αντριου να υποβά-  
λη ένα απ' τά κοσμήματα σ' έναν έμπειρο γνώ-  
μονα για να μάθει την αλήθεια; "Η Μωρήν ήταν,  
λοιπόν, πραγματικά όπως την έλεγε ό Δέμ; Μή-  
πως προσπαθούσε κι ό ίδιος να ξεγελάσει τόν έ-  
αυτό του, αναζητώντας άποδείξεις για τό αντί-  
θετο;

Ό "Αντριου γνώρισε έτσι άρκετά λεπτά μαρ-  
τυρίον πριν σκεφτεί ότι, αν τά κοσμήματα είχαν  
κατ' αυτόν τόν τρόπο νοθευθεί, τίποτα δεν άπο-  
δείκνυε ότι ή Μωρήν ήταν εκείνη που τό είχε κά-  
νει αυτό. Με τό θάνατό της κυρίας Πράντντ, ό-  
λα, εκτός από κάτι μικροπράγματα για τόν Δέμ,  
θα πήγαιναν στην Νέντ. Λοιπόν, γιατί να μην ά-  
ποφάσιζε ό Δέμ να έξασφαλίσω τό μέλλον του  
όσο θα είχε άκόμη την δυνατότητα; "Αν είχε έ-  
διοποιηθό ό ίδιος τις άληθινές πέτρες, τί καλύτε-  
ρο μπορούσε να έπινόηση απ' αυτή την ιστο-  
ρία, για να έπιρρίνη όλη την μομφή πάνω στην  
Μωρήν;

"Η άνακούφιση που έννοιωσε ό "Αντριου κα-  
τωήγοντας σ' αυτό τό συμπέρασμα άναξωρογόνησε  
πάλι τόν θυμό που του ένέπνεε ό Δέμ. Σπρώθη-  
κε και, κοιτάζοντας σοβαρά τόν πατριό του, εί-  
πε:

—Αυτή είναι, λοιπόν, ή ιστορία σας;

—Χα, ναι, παιδί μου...

—Δεν την πιστεύω!

Τά μάτια του Δέμ, που ήταν γεμάτα κόκκινες  
φλεβίτσες, βγήκαν έξω απ' την κατάπληξη.

—Μά...μά... δεν βλέπεις ότι αυτή τά εξηγεί  
δλα; Δεν ήταν κανένας κοινός λοποδυτάκος αυ-  
τός που μπήκε στο διαμέρισμά σας για να κλέψη  
στην τύχη ό,τι θάβρισκε... Ό κοσμηματοπώλης στον  
όποιον είχε καταφύγει ή Μωρήν θα πρέπει να  
ήπείδειξε σέ πραγματικούς γκάγκστερς ότι είχε  
κρυμμένα στο σπίτι της κοσμήματα άξια σχεδόν  
όγδόντα χιλιάδων δολλαρίων. Αυτά πήγαν να  
βρουν, κι όταν εκείνη τούς έβρισσε, δεν δίστασαν  
να την σκοτώσουν για να πάρουν τό κιβώτιο με  
τά κοσμήματά της.

—Τό κιβώτιο με τά κοσμήματά της; επανέ-  
λαβε ό "Αντριου με ξαφνική βραχνύδα στη φω-  
νή.

—Ναι, έχει τις φύλαγε, παιδί μου... Σά να της  
άρεσε να ξύνη την πληγή, ή Μωρήν μου έπανα-  
λάμβανε: «'Αν αυτό που κάνεις σου προξενή τό-  
ση λύπη, Δέμ, γιατί δεν έρχεσαι να διαρρήξης  
τό διαμέρισμά μου για να τά ξαναπαράς; Θά τά  
βρής μέσα σ' ένα μικρό κιβωτίκι από κόκκινο  
δέρμα, τοποθετημένο στο πάνω συρτάρι του κοι-  
μού της κρεβατοκάμαρας!... Κι αφού τό έλεγε αυ-  
τό, άρχισε να πασχάει, ξερόντας καλά ότι, αν

είχα τό θάρρος, δεν θα ριφονιδύνενα να κάνω  
τέτιο πράγμα, όσο εκείνη θα μπορούσε να βάλη  
την περιήμη άδεια του γάμου κάτω απ' τά μά-  
τια της μητέρας σου...  
"Ό Δέμ σπρώχθηκε κ' εκείνος με τη σειρά του  
και πέρασε στοργικά τό μπράτσο του στους ώ-  
μους του "Αντριου:

—Λοιπόν, φαντάζεσαι τι θα έννοιωσα χθές, στο  
σπίτι σου, όταν ή μητέρα σου μ' έστειλε μέσα στο  
δαμάτιο και την είδα ξεπλωμένη πάνω στο κρε-  
βάτι... "Ω, παιδί μου, έτρεξα άμέσως στο συρτά-  
ρι του κοιμού... 'Αλλά όταν είδα ότι τό κιβώτιο  
με τά κοσμήματα δεν βρισκόταν πιά εκεί, κατά-  
λαβα άμέσως τι θα είχε συμβή. Είναι κρίμα που  
δεν μπορούμε να τό πούμε στους άστυνομικούς!  
"Αν ήξεραν ότι έχουν κλαπή αυτά τά κοσμήματα,  
θα κατέβαλλαν μεγαλύτερο κόπο για να ξανα-  
βρουν τούς διαρρήκτες... 'Αλλά δεν είναι δυνα-  
τόν να τό μάθουν, τό καταλαβαίνεις, δεν είν' έ-  
τσι; "Αν γινόταν λόγος στις έφημερίδες, ή μητέ-  
ρα σου θα καταντούσε ό περιγελως τών φιλενά-  
δων της και θα πέθαινε απ' τη λύπη της, ή καη-  
μένη!

Ό Δέμ ήξερε που ακριβώς ή Μωρήν έκρυβε  
τό κιβωτίκι της με τά κοσμήματά της! Θά έπρε-  
πε, λοιπόν, να του τό είχε πεί... 'Αλλά, όχι! Ό  
Δέμ ήταν παρών όταν ό "Αντριου είχε μιλήσει  
στον άστυνομικό για τό κουτί με τά κοσμήματα.  
Αυτό δεν άποδείκνυε, λοιπόν, τίποτα και καθώς  
ό Μάνεϊ δεν είχε θελήσει να πη στη μητέρα του  
ότι ή διάρρηξη ήταν σκηνοθετημένη, ό Δέμ έξα-  
κολουθούσε να πιστεύη σ' αυτήν και την είχε χρη-  
σιμοποιήσει για να συμπληρώσει την ιστορία του,  
σύμφωνα με την όποία, τά κοσμήματα που είχε  
κλέψει ό ίδιος, τά είχε τάχα άποσπάσει έκδιαστι-  
κά ή Μωρήν για να τά κρύψη στο κιβωτίκι της,  
που είχε κλαπή από διαρρήκτες... 'Αλλ' αυτό δεν  
ήταν αλήθεια, άπως δεν ήταν αληθινή κ' ή διάρ-  
ρηξη, γιατί, αν μέσα στο κουτί ύπήρχαν κοσμή-  
ματα άξια όγδόντα χιλιάδων δολλαρίων, ό Νέντ  
θα τά έβρισκε και θα τό είχε πεί στον άδελφό  
του...

Ό Νέντ...

"Η έκφραση του προσώπου του θα πρέπει να  
πρόδωσε τό καινούργιο σοκ που είχε νιώσει ό  
"Αντριου, γιατί ό Δέμ τόν ρώτησε άμέσως:

—Τι συμβαίνει, παιδί μου; Νομίζεις ότι θα  
έπρεπε να τό πούμε όλα στην άστυνομία; 'Αλλ'  
αυτό θα ήταν τρέλλα... 'Ασφαλώς θα χρειασθί  
ίσως να καταλήξωμε εκεί, άργά ή γρήγορα, άλ-  
λά πρὸς τό παρόν αυτό δεν θα βοηθούσε σέ τίπο-  
τα, παρά μόνο για ν' ανακαλύψη πὸς οι διαρρή-  
κτες...

—Δεν υπάρχουν διαρρήκτες, τόν διέκοψε ό  
"Αντριου. "Όλη αυτή ή κλαπή ήταν σκηνοθετημέ-  
νη. "Η άστυνομία τό κατάλαβε απ' την πρώτη  
στιγμή...

—'Αλλά...

Τό πρόσωπο του Δέμ είχε γίνει πράσινο κι ό  
ιδρώτας έλαμπε στο μέτωπό του:

—Μά θα πρέπει να ύπήρχαν κλέφτες, αφού...  
Για στάσου, "Αντριου, δεν φαντάζομαι πάντως να  
πιστεύης ότι την σκότωσα εγώ; Για να ξαναπά-  
ρω τά κοσμήματα της μητέρας σου; Αυτό είναι  
παράλογο, "Αντριου... Δεν με ξέρεις καλά. "Ο-  
ταν βλέπω αήμα, μου έρχεται λιποθυμία, σά να  
ήμουν καμιά γυναίκα... Δεν την σκότωσα ε-  
γώ, σ' όρκίζομαι! Χάνεις τόν καιρό σου με τό να  
μή με πιστεύης, γιατί τό κλειδί όλης αυτής της  
ιστορίας είναι τό κιβωτίκι που περιείχε κοσμή-  
ματα άξια όγδόντα χιλιάδων δολλαρίων! Μου  
λές ότι δεν έγινε διάρρηξη... "Ας είναι. 'Αλλά  
τό κιβώτιο δεν παύει να έχη έξεφραση, κι αυ-  
τός που τό έκλεψε είναι ό δολοφόνος... Καταλα-  
βαίνεις; Πρέπει ν' ανακαλύψωμε αυτόν που πή-  
ρε τό κιβώτιο.

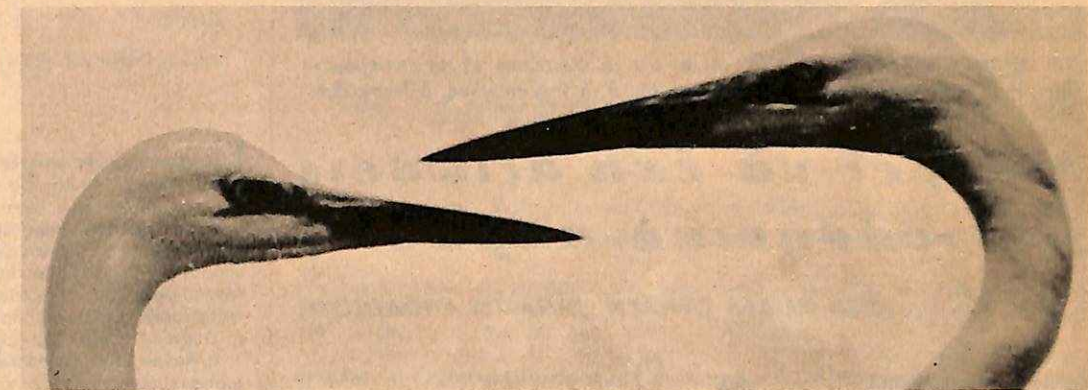
"Ενας φοβερός πονοκέφαλος άρχισε πάλι να  
βασανίζει τόν "Αντριου. Οι προσπάθειες που κα-  
τέβαλλε για να μην πιστέψη τόν πατριό του  
άπορροφούσαν σχεδόν όλη του τη δύναμη κι ό-  
μως έπρεπε να συνεχίσει τις προσπάθειές του, για-  
τί, αν έδινε πίστη σ' αυτά που του έλεγε ό Δέμ,  
θα ήταν σά να έβαζε την Μωρήν στην κατηγο-  
ρία τών πιο σιχαμερών έκδιαστών και τόν Νέντ...

—Δεν βλέπεις πὸς θα μπορούσε να πάρη αυ-  
τό τό κουτί, "Αντριου; "Ισως να είχε κανένα συν-  
ένοχο, ένα φίλο, έναν... Ναι, αυτό είναι, είμαι  
βέβαιος γι' αυτό! Βλέπεις, ύπάρχει κάτι πού...

**ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ**

"Ενα σπάνιο φωτογραφικό σαιχνίδι

## ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ ΤΩΝ ΕΡΩΔΙΩΝ



Συνάντηση...

(Φωτ. Len Sirman)



Ειδύλλιο...



Πρώτο καυγαδάκι...

**Ε**ίναι ένα παράξενο και όπερήφανο πουλί ό λευκός έρωδιός της  
"Ιαπωνίας. Διανύει χιλιάδες χιλιόμετρα κάθε άνοιξη, αναζη-  
τώντας τό ταίρι του. Ταξιδεύει από τις θερμές χώρες του Νότιου, ό-  
που καταφεύγει μόλις πιάσουν τα κρύα, κατά τόν Σεπτέμβριο. Στά  
πυκνά φυλλώματα τών ιαπωνικών δασών γίνονται οι πρώτες γνω-  
ριμίες και πλέκονται τά ειδύλλια, μαζί με τις καινούργιες φωλιές.  
Τό ξεχωριστό όμως χαρακτηριστικό του ψηλόλιγνου κ' εύγενικού  
πουλιού είναι ή έκλεπτικότητα του. "Ο έρωδιός δεν συνάπτει τυχαίες  
σχέσεις με τό όραίο φύλο, είναι δύσκολος στο ζευγάριμά του, αλλά,  
μόλις βρή τη σύντροφό του, της μένει πιστός σ' όλη του τη ζωή.







# 'Εδω ι, 'Ευει



Μια αναμνηστική και επίσημη φωτογραφία από την τελευταία - και πάντοτε ανεπίσημη - επίσκεψη του δούκα και της δουκίσσης του Ουίνδσορ στην Αγγλία. Πόζαραν στο ατελιέ του γνωστού Λονδρέζου φωτογράφου - πορτραίτιστα Σέσιλ Μπήτον. Η δούκισσα φαίνεται με τη νέα κόμμωση του μεγάλου Παρισινού άρτίστα 'Αλεξάντρ, που την έπεισε να αλλάξει για πρώτη φορά τη συνηθισμένη χαρίστρα στη μέση

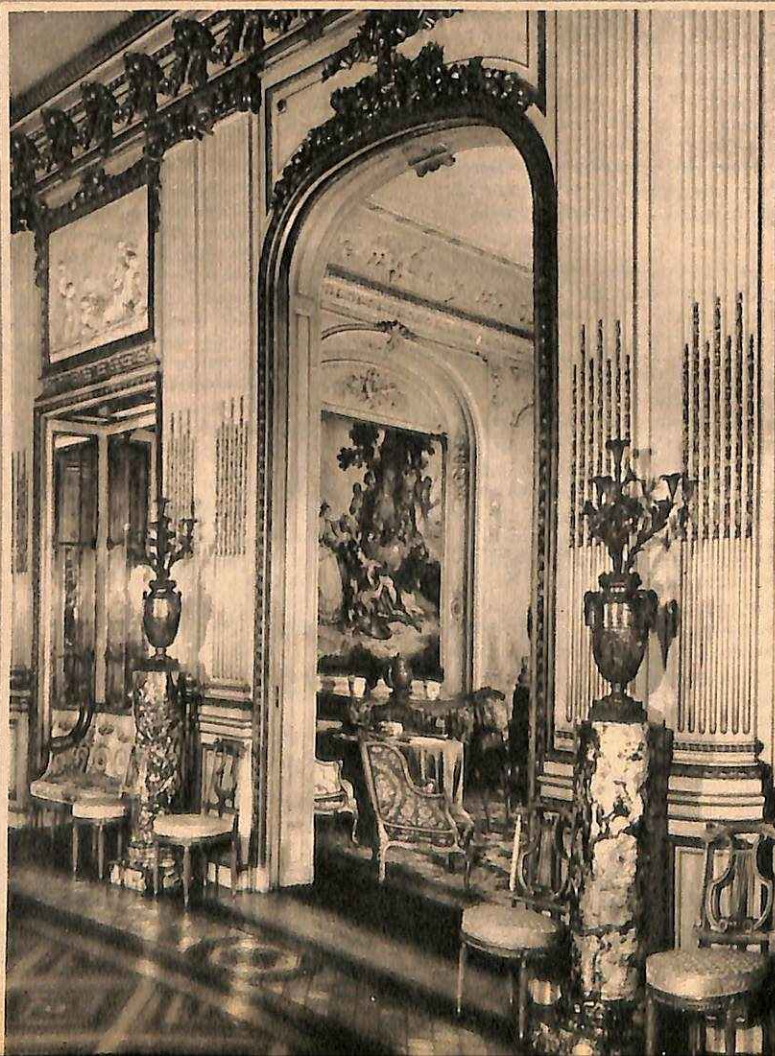
Οι «μπουλντόζες» της προόδου περνούν αυτές τις ημέρες πάνω από το παρισινό Ιστορικό μέγαρο της πριγκιπίσσης Μυα - νόνου της οικογενείας του σταυρόχου και βασιλέως της ναπολεοντείου περιόδου. Το μέγαρο κτίστηκε στα 1856. Ένδεκα χρόνια πριν από τη γέννηση της πριγκιπίσσης, που πέθανε φέτος σε ηλικία 93 ετών. Μετά τον θάνατό της, το ποινικτικό ανάκτορο πουλήθηκε. Τώρα καταφιέζεται, για να μεταβληθεί σε πολυκατοικία ή οποιαδήποτε πράξη να στεγάσει γραφεία



## POUR ELLE IL RISQUE UN TRÔNE

Elle a vingt ans, une beauté célèbre en Grèce et un gazouillis pour prénom : Alikis. Pour elle, le prince Constantin a perdu la tête : "Je veux l'épouser". Mais le roi Paul répond : "Il faut choisir : Alikis ou la couronne".

ΟΙ ΔΥΟ πρώτες σελίδες από το «αξιόπιστο» ρεπορτάζ - παραμύθι του «Jours de France». Τίτλος: «Γι' αυτήν διακινδυνεύει ένα θρόνο». Πρόλογος: «Εκείνη είναι 20 ετών. Όμορφα διάσημη στην Ελλάδα, κ' έχει για



όνομα ένα κελάιδημα: 'Αλίκη. Γι' αυτήν ο πρίγκιπ Κωνσταντίνος έχασε το μυαλό του: "Θέλω να την παντρευτώ". 'Αλλά ο Βασιλέας Παύλος απαντά: "Πρέπει να διαλέξεις ένα από τα δύο: Την 'Αλίκη ή το στέμμα".



ΠΑΡΑΞΕΝΑ σκεπτικά δεν είναι μόνο τα μαρά. Κάποτε είναι και τα πολύ μικρά σκυλιά - τουλάχιστον στην ωραία φωτογραφία του Τζόν Γκάρντα

## ΦΛΥΑΡΙΕΣ



7 Παραμύθι σπουδαίο... έχει πλάσει ο γαλλικός τύπος γύρω από το φανταστικό ειδύλλιο του διαδόχου Κωνσταντίνου και της 'Αλίκης Βουγιουκλάκη... Σε ένα τελευταίο τεύχος του «Jours de France», το ειδύλλιο περιγράφεται με λεπτομέρειες τόσο ξένες προς την πραγματικότητα, ώστε να είναι σχεδόν γελοίες... Πάντως, μια ωραιότερη φωτογραφία της 'Αλίκης δίνει στην 'Ελληνίδα πρωταγωνίστρια ιδιαίτερη και πολύτιμη διεθνή προβολή. 'Αλλά... ο διάδοχος ως μη παραπλανηθεί. Τα 'ίδια ακριβώς είχε πάθει πρό πολλών ετών και ο Βασιλέας, όταν ήταν διάδοχος, και πολλοί πια εντατικά... ο ξένος τύπος είχε δημιουργήσει άλλο ανύπαρκτο αισθηματικό μυθιστόρημα. 'Ηρωίς ήτο η ωραιότερη ξανθή 'Αθηναία Κάθριν Κουμαντάρου, την οποία μάλιστα ο τότε διάδοχος δεν είχε εκ συμπτώσεως... ποτέ συναντήσει. Πώς είχε δημιουργηθεί ο θρύλος; 'Εφταιγαν δυο αυτοκίνητα, δυο όμοιες άνοικτες έντυπωσιες κούρ-σες... Τη μία την είχε ο διάδοχος και την άλλη ο κ. Σταύρος Νιάρχος, πρώτος εξάδελφος της τότε δεσποινίδος Κουμαντάρου (σήμερα κυρίας Νεγρεπόντη). 'Εβλεπαν μια ωραία ξανθή, μέσα σ' ένα ωραίο αυτοκίνητο, να κατεβαίνει στα τότε μπάνια Γλυφάδας, νόμιζαν ότι το αυτοκίνητο ήταν του διαδόχου, και το παραμύθι έπαιρνε δρόμο... Σωφεία δημοσιογράφος είχε φθάσει τότε, για να περιγράψει επί τόπου την φανταστική ρομαντική ιστορία...

7 Νεόνυμφοι... 'Ενα ζεύγος λευκών κύκνων έφθασε πρό ήμερών στο Τάκσο, δώρον της πόλεως Κοπεγχάγης, επ' ευκαιρία της χιλιετής πηθήσεως επάνω από τον Βόρειο Πόλο... 8.000 μίλια, Κοπεγχάγη - Τάκσο, σε 16 ώρες, επάνω από ένα ολόλευκο κόσμο, έκαμαν οι δυο ολόλευκοι ταξιδιώτες. Μαζύ με τους... επίσημους φτερωτούς καλεσμένους ταξίδευε και ο σερ 'Αλεκ Γκίνες, πηγαίνοντας στην 'Ιαπωνία για να γυρίσει το νέο του φιλμ.

7 'Ενα σουηδικό κινηματογραφικό περιοδικό, το «Τσάπλιν», με φιλολογικές αξιώσεις, ανήγγειλε πρό ήμερών ότι έτοιμάζει τεύχος κριτικής εναντίον του θρυλικού πλέον Σουηδού σκηνοθέτου 'Ιγκμαν Μπέργμαν και ότι ήταν έτοιμο να δεχθεί συνεργασίες... Πράγματι, το ειδικό τεύχος εξέδωσε και ένα δηλητηριώδες άρθρο με γαλλική ύπογραφή ίκανοποίησε όλους τους έχθρους του Μπέργμαν, γιατί υπεργρόμιζε με αγριότητα τις άδυναμίες, τις «μανιέρες» και γενικά τα ελαττώματα του σκηνοθέτου... Οι έχθροι ευχαριστηθήκαν λιγότερο, όταν άπεκαλύφθη ότι κάτω από το γαλλικό ψευδώνυμο κρυβόταν ο... ίδιος ο 'Ιγκμαν Μπέργμαν...

7 Δεύτερη «πρώτη»... Με μεγάλη επίσημότητα δόθηκε στην 'Ατλάντα της 'Αμερικής και δεύτερη «πρεμιέρα» του άγέρατου κινηματογραφικού άριστουργήματος «'Οσα παίρνει ο άνεμος». Μετά από 21 ολόκληρα χρόνια, ή μίς Βίβιαν Λή, ντυμένη με τις κρινολίνες της ρομαντικής εποχής, παρευρέθη στη γιορτή, η οποία πρόκειται να δώσει νέαν περίοδο ζωής και δόξης στο θρυλικό πλέον έργο...

7 Πετάρτε... μη πλένετε!.. Είναι το σύνθημα του νέου τρόπου ζωής. Πετάρτε, ποδιές και φορέματα λαμπράς εμφάνισης, αλλά περιωρισμένης άντοχής κυκλοφορούν στον Νέο Κόσμο. Στην Σκανδιναβία προχώρησαν ακόμη στα σεντόνια και στις κουβέρτες. Τα νοσοκομεία και τα ξενοδοχεία μεταχειρίζονται τα νέα έλασφρα και θερμά σκεπάσματα, φτιαγμένα από ένα είδος συνθετικού ναυλο-βόμβρακος, και τα αλλάζουν για κάθε πελάτη, εξασφαλίζοντας συγχρόνως άπόλυτο υγιεινή και οικονομία...

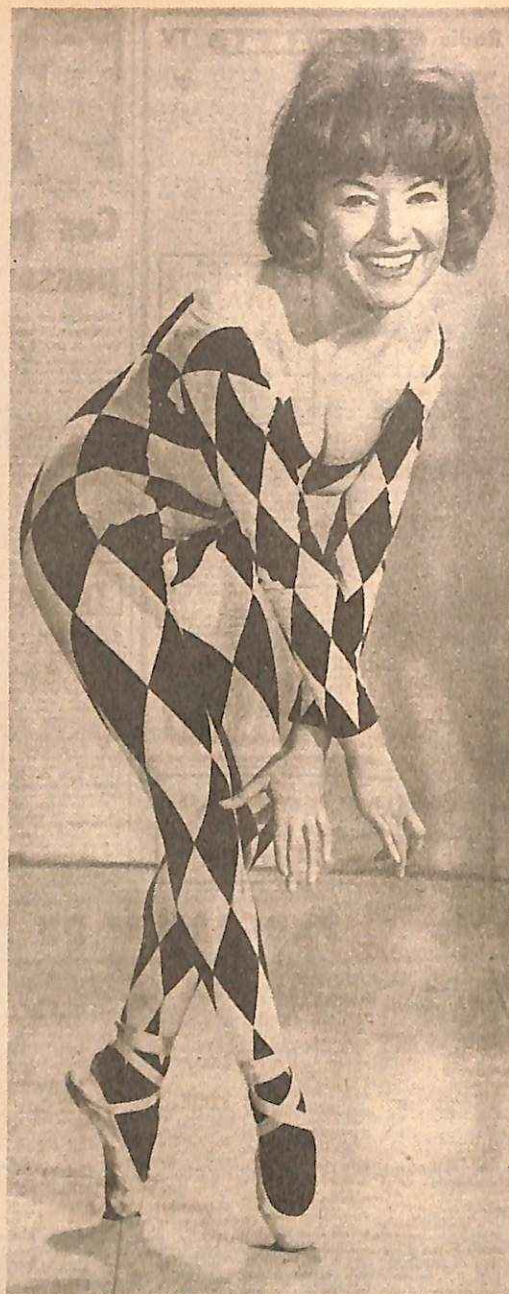
7 'Ανέκδοτα... Δυο συγγραφείς συναντώνται στο δρόμο: «Μου συνέβη κάτι το φοβερό, έλεπε ο ένας. 'Ο μικρός μου γιος άρπαξε τα χειρόγραφα του τελευταίου μυθιστορημάτος μου που έγραφα και τα πέταξε στη φωτιά». «Και πόσων χρόνων είναι;». «Τριών χρόνων», απαντά ο πρώτος. «Φαντάσου, καταπλήσσεται ο φίλος του, και ξέρει κιόλας να διαβάσει».

7 Σερί - νουάρ... 'Η πλέον σαδιστική φαντασία δεν θα μπορούσε να συλλάβει οικτρότερο τέλος από εκείνο που περίμενε την Κε Λάουρα Μπρούκς, έβδομήντα πέντε χρόνων, χήρα. 'Εν τούτοις, αν μια κακιά μάγισσα της είχε πει «θα πεθάνεις στο κρεβάτι σου», αυτή ήταν ευχαριστημένη. Πέθανε στο κρεβάτι της, αλλά πώς; 'Επαγιδεύθη σε ένα από τα υπηφανικά κρεβάτια, τα οποία διπλώνουν στον τοίχο και, όπως ζούσε μόνη της, πέθανε κλειδωμένη εκεί μέσα από πείνα και δίψα...

7 Τί πρόσδος!.. Το Τιμήμα 'Ηθών της άμερικανικής άστυνομίας κατέσχε δίσκους γραμμοφώνου, που περιείχαν τραγούδια, ανέκδοτα και άστεία, έντελώς... Ιδιαίτερου είδους. Τί τίλοι: «'Αργά την νύκτα», «Παραμύθια», «'Υψα - γύρω στον κόσμο». Φαίνεται ότι έξαιρετικώς οι δίσκοι αυτοί έπωλούντο προς 30 δολάρια ο καθένας...



Εδω  
ι'  
Ευει



ΜΕ ΕΝΑ έντυπωσιακό κοστούμι άρλεκίνου έτοιμάζεται έντατικά ή Κλωντίν Ντυπουί νά ξαναγύριση στόν πρώτο της έρωτα — τό μπαλλέτο. Αυτό όμως θα γίνη μόνο στή νέα ταινία της κατασκοπείας, «Ντοσιέ 1.413»

● —ΕΧΩ ένα καινούργιο φλέρτ. Είναι γοητευτικός. Τόν λένε Γιώργο. Κάθε φορά που με φιλεί μου λέει: «Τα χείλη σου είναι δροσερά σαν μπουμπουκί».

—Α! ναι, ναι... ο Γιώργος... ο Γιώργος...

● —ΠΟΛΥ χαριτωμένος ο άνδρας σου σήμερα, αγαπητή μου. Και πολύ εαν φόρμ». Ίσως να είναι τό καινούργιο του κοστούμι...

—Όχι, αγαπητή μου. Δεν είναι τό καινούργιο του κοστούμι... Είναι ο καινούργιος άντρας μου...

#### ΤΙ ΛΕΝΕ:

΄Απαισιόδοξος είναι ο άνθρωπος που φορά συγχρόνως τσιράντες και ζώνη.

Ένας συνετός έχθρος είναι λιγότερο επικίνδυνος από έναν έξαλλο φίλο.

Όποιος πάσχει από άπνιες είναι πολύ εύκολο νά άποκοιμηθή: Άρκει νά σκεφθή ότι είναι ώρα νά σηκωθή.

Κυνισμός είναι νά θλέπη κανείς τά πράγματα όπως είναι και όχι όπως έπρεπε νά είναι.

Τά παιδιά έχουν σήμερα τόσο μεγάλη έλευθερία, ώστε έχουν στερηθή τη χαρά που δίδει ή άνυπακοή.

Ο φίλος είναι ένα μπαστούνι που συχνά σπάζει όταν θελήση κανείς νά στηριχθή επάνω του.

● —ΓΙΑΤΙ, μαμά, σκοτώνουν οι άνθρωποι τά λιοντάρια;  
—Γιατί τρώνε τά κατημένα τά άρνάκια.  
—Κανείς όμως δεν σκοτώνει τούς ανθρώπους...

● —ΑΥΤΟΣ ό κριτικός μου δίνει στά νεύρα. Έγραψε πάλι ότι ή έκθεσή μου δεν άξίζει πεντάρα...  
—Μή στενοχωριέσαι... Δεν έχει ποτέ δική του γνώμη. Γράφει ό,τι άκούει νά λεί ό κόσμος...

● Ο ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ κάνει ό,τι μπορεί γιά νά ελαφρύνει τη θέση του πελάτη του, που δικάζεται γιά φόνο.  
—...Μάλιστα, κ. πρόεδρε, δεν άρνούμεθα τόν φόνο. Άλλά πρέπει τό δικαστήριο νά λάβει υπ' όψη του ότι ο πελάτης μου είναι θλάς...

—Με συγχωρήτε, διακόπτει ο πρόεδρος. ΄Η θλακεία δεν δικαιολογεί τό έγκλημα. Μή λησμονήτε, κ. συλλογιστές, ότι οι θλάκες είναι άνθρωποι, όπως έσείς κ' εγώ...

● ΕΝΑΣ παλαιопώλης είχε στή διτρίνα του πέντε ωραία άγαλματάκια, επάνω από τά όποία έβαλε ένα χαρτάκι που έγραφε: «ΟΙ πέντε αίσθήσεις».

Όμως ή γάτα έσπασε τό ένα και ο παλαιопώλης άλλαξε την έπιγραφή: «ΟΙ τέσσερις έποχές».

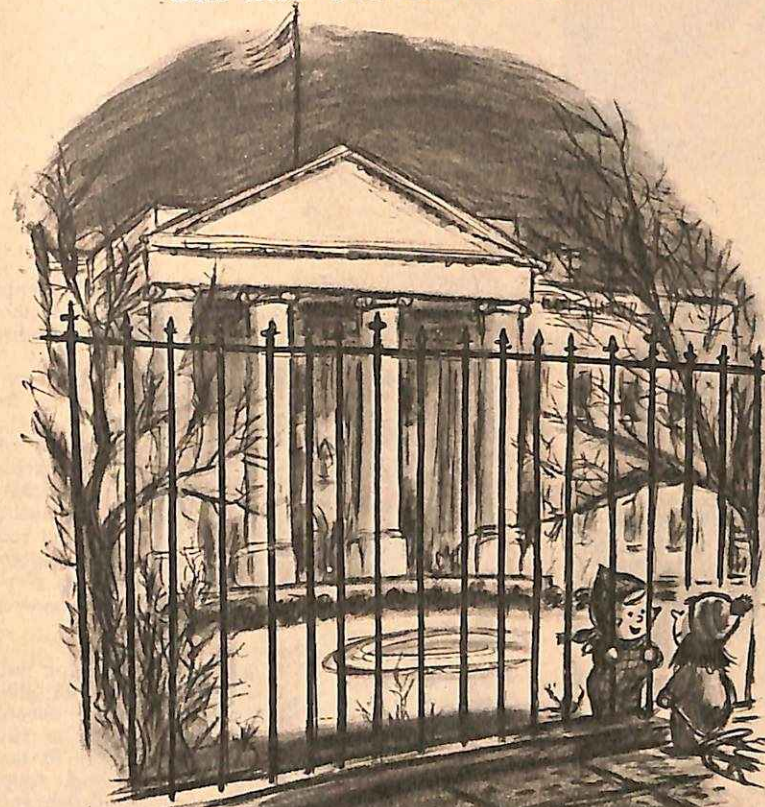
Ένας πελάτης αγόρασε ένα άγαλματάκι και ο παλαιопώλης άλλαξε και πάλι την έπιγραφή: «ΟΙ τρεις Χάριτες».

Άλλος πελάτης αγόρασε ένα άκόμη άγαλματάκι και έτσι ο παλαιопώλης έγραψε «Άδάμ και Εύα».

Ξεσκονίζοντας την διτρίνα, έσπασε τό ένα και άλλαξε και πάλι την έπιγραφή. Αυτή τη φορά έγραψε: «Μόνοισις».

● —ΑΓΑΠΗ μου, σέ δλσκληρο τό σακάκι μου έχει μείνει ένα μόνο κουμπί.  
—Έχεις δίκιο. Είναι άσχημο. Νά τό δγάλουμε κι αυτό.

ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΛΕΥΚΟ ΟΙΚΟ...



—Ο μπαμπάς μου είναι Πρόεδρος των ΄Ηνωμένων Πολιτειών. Ο δικός σου τί δουλειά κάνει;

ΔΙΚΑΙΟΛΟΓΗΜΕΝΗ ή άδημονία της νέας που έσπυσε νά πέση στήν άγκυλιά του άρραβωνιαστικού της από τό φινεστρίνι. Τό άεροπλανοφόρο «Άρκ Ρόγιαλ» έλειπε από τη βάση του —τό Πλύμυθ— επί 15 μήνες.



Πείρα  
πολλών έτών  
συγκέντρωσε  
στά Φαρμακεία  
Μαρινοπούλου  
όσα ή έπιστήμη και  
ή αισθητική έδεσαν στήν  
ύπηρεσία της όμορφιάς σας...

Γιά κάθε τύπο γυναικείας όμορφιάς,  
μιά δροσερή κολώνια,

Λιατρί για τά ξανθά μαλλιά,

Λεϊλά για την σκούρα έπίδερμίδα,

Μανόμα για τό σταρένιο δέρμα.



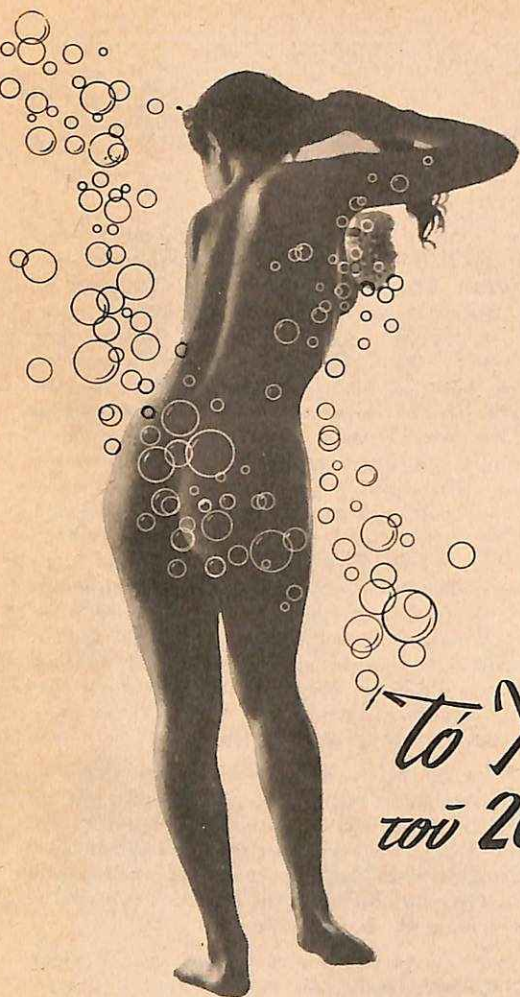
΄Η έκλογη των γυαλιών άπαιτεί γνώση και γούστο. Κάθε παραγγελία τους στα Φαρμακεία Μαρινοπούλου σας εξασφαλίζει τέλεια κρύσταλλα, μοντέρνους σκελετούς.

Κορσέδες, στόν πιο τέλειο συνδυασμό  
επιστημονικής ακρίβειας και γούστου,  
καθώς και οι περίφημοι Σουηδικόι κορσέδες Grace (R)

(R) = Σήμα κατατεθέν

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ  
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ  
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ  
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



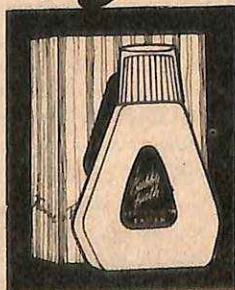
Τό λουτρό  
του 20<sup>ου</sup> αιώνα!

Έγινε γιά νά σάς ξαναδώση  
μέσα σ' έλάχιστο χρόνο  
τήν αισθησι της ξεκούρασης  
και της προσεκτικής περιποίησης,  
που δά σάς εξασφάλιζαν  
εύγενικά και έπιδέξια χέρια ξεχασμένα  
σέ ανατολίτικο παραμύδι...  
Γιά την περιποίησι του δέρματός σας,  
τήν τόνωσι των νεύρων, την εύεξία σας  
άρκει τό ντους με

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ

Bubble  
Bath

ΦΑΜΑΡ



γιά τό λουτρό, τό ντους, τό λούσιμο

Ζητήστε τό  
σέ όλα τά ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ και καταστήματα ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΩΝ  
Γενικοί αντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.



# “Ένα θέατρο γιορτάζει τα 25 του χρόνια

Ο ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΥΣΟΥΡΗΣ, ο διακεκριμένος πρωταγωνιστής, θιασάρχης και σκηνοθέτης, που εορτάζει τα 25 χρόνια από της δημιουργίας του θεάτρου του.



ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Υστερα από μερικές ημέρες θα γίνει ένας καλλιτεχνικός εορτασμός: Το θέατρο του Κώστα Μουσούρη συμπληρώνει 25 χρόνια και, με την πρωτοβουλία γνωστών ανθρώπων της τέχνης και των γραμμάτων—συμπράττουν και τα θεατρικά σώματα—, θα οργανωθεί μια ειδική συγκέντρωση, για να τιμηθεί ο δημιουργός του. Την ίδια ημέρα θα κυκλοφορήσει και ένα βιβλίο. Πρόκειται για ένα βιβλίο που δίνει παραστατικά, αναλυτικά, με κάθε λεπτομέρεια στοιχεία πολύ ενδιαφέροντα για τη δημιουργική δράση του Κώστα Μουσούρη και αναλύει, με κείμενα των πιν διαλεκτών πνευματικών μας ανθρώπων, τον σημαντικό ρόλο που έπαιξε και παίζει στη σύγχρονη θεατρική μας ζωή. Ο Γιάννης Σιδέρης, πρώτα—πρώτα, μάς βοηθάει να γνωρίσουμε—και οι παλαιότεροι να θυμηθούμε...—τό πώς ξεκίνησε ο ξεχωριστός αυτός καλλιτέχνης. Ο Κώστας Μουσούρης, λοιπόν, ξεκίνησε στα 1918. Ήταν 16 ετών όταν, στις 6 Οκτωβρίου εκείνου του χρόνου, παρουσιάστηκε στον Μιλτιάδη Λιδωρίκη και του ζήτησε να συμπεριληφθεί στους σπουδαστές της δραματικής σχολής που διηύθυνε. Έγινε δεκτός και, ύστερα από ολιγόμηνη εκπαίδευση, στις 20 Μαΐου 1919, έκανε το σκηνικό του ντεμπούτο. Αυτό συνέβη στο θέατρο «Ολύμπια», με τον θίασο της «Εταιρίας Έλληνικού Θεάτρου». Το Φώτος Πολίτης ανέλαβε τότε σ' αυτό τον «Οιδίποδα τύραννο» και ο Κώστας Μουσούρης πρωταγωνίστησε τα φώτα του προσκηνίου μετέχοντας στο χορό της τραγωδίας. Μετά ακολούθησαν ώριμα μικρά ρολακια, μια τουρνέ στην Αίγυπτο και στη Σμύρνη και κατόπιν ο νεαρός καλλιτέχνης πήγε στρατιώτης. “Υστερα από την άποστράτευσή του, στα 1924, άρχισε πάλι άδανες για την άνοδο και την καθιέρωση. Πρώτο θετικό βήμα ο «Θίασος των Νέων», στο Παγκράτι. Κατόπιν θίασος με την «Ελένη Χαλούση». Και μετά, άλλες προσπάθειες, άλλοι θίασοι, άλλες συνεργασίες ως τότε ήθελε καθιέρωση και η αναγνώριση πλάι στη μεγάλη Κυβέλη. “Από το 1928, πρωταγωνιστής καθιερώμενος, ο Κώστας Μουσούρης εγκαθιστάει τον φωτεινό κύκλο των ούσιαστικών επιτεύξεων, πρώτα σαν βασικό στέλεχος του θιάσου Κυβέλης και κατόπιν με θίασο δικό του. Πρωταγωνίστρια η ‘Αλίκη, με την οποία παντρεύτηκε, και επί 11 χρόνια συνέχισαν μαζί τον δυσχερέστατο αγώνα στις επάλλεις της δημιουργικής θεατρικής δραστηριότητας. Νικήτης, έφτιαξε τελικά δυο θέατρα. Το θερινό ‘Αλίκης και κατόπιν στα 1934 το θέατρο της πλατείας Καρύτση, το θέατρο ακριβώς αυτό που γιορτάζεται τώρα ή 25ετία του. Μια 25ετία, κατά γενική αναγνώριση γόνιμη, με δημιουργικό παλμό, με δύσκολες, πολλές φορές, ημέρες, με μια διετή διακοπή, από τα 1946 ως τα 1948—πήγε τότε στην ‘Αμερική, όπου όμως δεν έκανε θέατρο—και μετά, συνέχεια, άλλα 12 χρόνια με πολλές και λαμπρές επιτεύξεις.

Όταν, με την ευκαιρία του εορτασμού που του ετοιμάζεται, τον ρώτησα πόσα έργα έχει ανέβασε στο θέατρό του της πλατείας Καρύτση, ο Κώστας Μουσούρης μου έδωσε τους αριθμούς. Είναι, λοιπόν, τα έργα αυτά εν όλω 97. Και, από τα 97, τα 42 ελληνικά και τα 55 ξένα. “Έχει ανέβασει Ξενοπούλου και Μελά—ο «Παπαφλέσσας» μάλιστα υπήρξε μια εξαιρετική δημιουργία του και ο «Μπαμπάς εκπαιδευτής» μια άεχαστη επιτυχία. “Έπαιξε επίσης Μπόγγρη, Σινονό, Λιδωρίκη, Ίωαννίδη, Γιαννουκάκη, Σακελλάριο, Γιαννακόπουλο, Καγιά, Εύαγγελίδα και

Βώττη. Ξένους συγγραφείς έχει παίξει, στα 25 χρόνια του θεάτρου του, Μολιέρο, Σύλλερ, Τολστόι, Μπέρναρ Σω, Πανόλη, Μολνάρ, Μπενεντέτι, Άντουι, Φεντόρ, Άσάρ, Ντεκουμπρά, Βίκου Μπάουμ, Σασά Γκιτρί, Ζωρζ ‘Ονέ και Ράττιγκαν. “Και από τις παραστάσεις αυτές, από το αδιάκοπο «παρών» τόσα χρόνια στην αθηναϊκή σκηνή, ποιά είναι η πιο ζωηρή, η πιο καλή στιγμή;

“Ο Μουσούρης χαμογέλασε: —Μά νομίζω πως η καλύτερη στιγμή είναι αυτή που πρόκειται να ζήσω σε λίγες ημέρες, με την εμπνευσή που είχαν καλοί φίλοι να γιορτάσουν τα 25χρονα του θεάτρου μου. Μια στιγμή που τη συνθέτει αλυσίδα δόξαλη από εικόνες, που έχουν προσφέρει παραστάσεις 97 έργων, και από αναμνήσεις ωραίων αγώνων μ' αγαπημένους συναδέλφους, που είναι πολιτίμα περάδια στο διάδημα της αναγνώρισης και της αγάπης που έχει δώσει το κοινό στην εργασία μου...

Και, ύστερα από στιγμιαία διακοπή, συγκινημένος ο συνομιλητής μου συνέχισε: —Δεν μπορώ, δυστυχώς, να τους αναφέρω όλους, αλλά θα ήθελα να θυμίσω ότι βασικοί συνεργάτες υπήρξαν στα 25 χρόνια που πέρασαν πρώτα—πρώτα η ‘Αλίκη. Κατόπιν—ή διάταξη είναι χρονολογική—ο μεγάλος και αξέχαστος Λογοθέτης, ο Χριστόφορος Νέζερ, η Μιράντα, η Μαίρη Άρσν, η ‘Ελλη Λαμπρή, η ‘Ελένη Χατζηαργύρη, η Βάσω Μανωλάδου, ο Δημήτρης Χόρν, η Αντιγόνη Βαλάκου και η ‘Αλίκη Βουγιουκλάκη.

Ρώτησα κατόπιν τον Κώστα Μουσούρη ποιά από τις πολλές δύσκολες στιγμές που πέρασε στα 25 χρόνια του θεάτρου του ήταν η χειρότερη. Κ' εκείνος προσδιόρισε:

—Επί Μεταξά. Η λογοκρισία μάς άφη-

γόρευσε δυο φορές ισάριθμα έργα. Το ένα ήταν η σκηνική δημιουργία του Ρόμπερτ Σέργουντ «Ο πόλεμος δεν θα γίνει», και το άλλο του Μπέρναρ Σω «Η Άγια Ίωάννα».

Κι ο Κώστας Μουσούρης κατέληξε λέγοντας: —“Αν μπορούσαν να μιλήσουν τ' άψυχα, αν είχαν στόμα και λαλιά οι πέτρες, το τσιμέντο και το σίδερο, πολλά θα είχε να ιστορήσει το θέατρο της πλατείας του Αγίου Γεωργίου. Μετρώ ένα—ένα τα χρόνια που πέρασαν και αναπολώ, όπως σ'άς είπα, με συγκίνηση τους συναδέλφους μου και γενικά τους συνεργάτες μου εκείνου του καιρού. “Όλους δσους με τίμησαν και με τιμούν με τη συνεργασία τους, δλόκληρο αυτό το εικοσιπεντάχρονο διάστημα. Και τους ευχαριστώ όλους...

Αυτά λέει ο Μουσούρης. Στο βιβλίο όμως που θα κυκλοφορήσει σε λίγες ημέρες, όταν θα γίνει η γιορτή των 25 χρόνων του θεάτρου Μουσούρη, δημοσιεύονται κρίσεις γι' αυτόν ανθρώπων των γραμμάτων και του θεάτρου, που αξίζει να μεταφέρουμε εδώ ώριμα αποσπάσματά τους. Πρώτα—πρώτα αναδημοσιεύεται ένα άρθρο του Γρ. Ξενοπούλου, γραμμένο στα 1943, όπου ο αλησμόνητος δημιουργός της «Φωτεινής Σάντρη» και της «Στέλλας Βιολάντη» θυμίζει ότι ο Μουσούρης είναι και ποιητής και έχει γράψει ωραϊοτατους στίχους. “Ο Σπύρος Μελάς κατόπιν αποκαλύπτει ότι ο «Μπαμπάς εκπαιδευτής», που αποτελεί, ως γνωστόν, ένα από τους μεγαλύτερους θριάμβους του νεοελληνικού θεάτρου, γράφτηκε, σκηνή με σκηνή, στο υπόγειο του θεάτρου Μουσούρη, όπου του έπαιρναν από το χέρι το κείμενο, χειρόγραφο με χειρόγραφο, και ότι μπορεί η κωμωδία του αυτή να γνώρισε μεγάλη επιτυχία στη Φινλανδία, στην Πολωνία, στη Ρουμανία και στην Τουρκία, τίποτε όμως δεν μπορεί

να συγκριθεί με το θρίαμβο της «πρεμιέρας», στην οποία έγινε μεταξύ Λογοθέτη και Μουσούρη «μια καλλιτεχνική αριστουργηματική μονομαχία, όπου ο καθένας στο είδος του ήταν αντάξιος του άλλου και είχε στιγμές που τον ξεπενούσαν». “Ο Στράτης Μυριβήλης, εξ άλλου, σημειώνει ότι «ο Κώστας Μουσούρης έχει κατακτήσει το βαθμό του αυτοελέγχου. Σε κάθε παράστασή του βλέπει και κανείς το μόχθο που προηγήθηκε για να υποταχθούν όλα τα στοιχεία σε μιά ενιαία εποπτεία, που φτάνει ως τις παραμικρότερες λεπτομέρειες. “Όλα είναι μελετημένα από τον υπεύθυνο νου. Αυτό δίνει ένα προσωπικό ρυθμό σε κά-



ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ της πλατείας Καρύτση, όταν πρωτάρχισε, ως «Θέατρο Άλίκης».



ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ της πλατείας Καρύτση όπως είναι σήμερα ως «Θέατρο Μουσούρη».

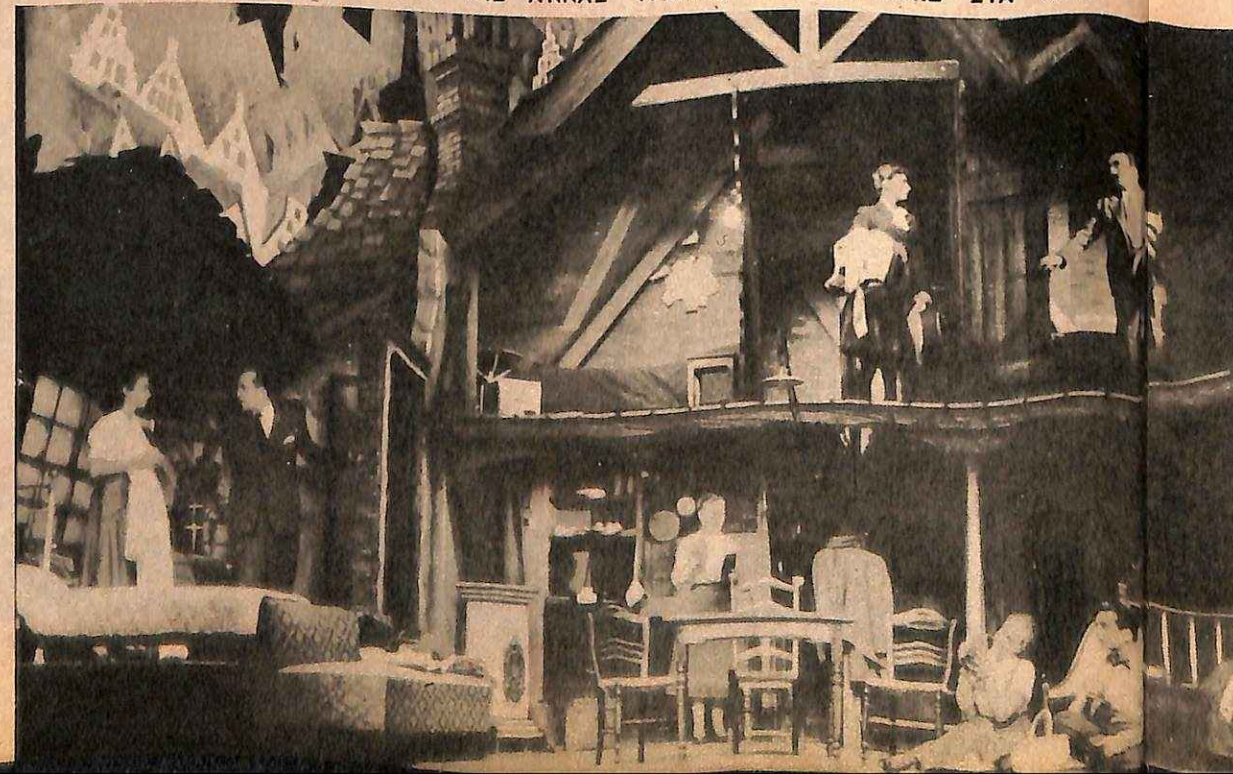
θε παράσταση». “Ο ακαδημαϊκός Ήλιος Βενέζης υπογραμμίζει ότι είναι νίκη μεγάλη και έλπιδα μεγάλη το ότι το θέατρο της πλατείας Καρύτση συμπληρώνει εφέτος 25 χρόνια. Και προσθέτει: «Χαιρετούμε τον λαμπρό καλλιτέχνη που με καρτερία και με παλληκαριά και μ' εντιμότητα κράτησε επί τόσα χρόνια το θέατρό του στην πρώτη γραμμή της καλλιτεχνικής μας ζωής. Χωρίς ποτέ καμμία παραχώρηση, χωρίς συμβιβασμούς. Και το έκαμε—το θέατρο Μουσούρη—θεσμό των ‘Αθηνών». “Ένας τέταρτος ακαδημαϊκός, ο ποιητής Γ. ‘Αθανασιάδης—Νόδας, προσθέτει: “Το θέατρο Μουσούρη μάς προσφέρει επί 25 χρόνια

το πιο καλοφροντισμένο, πολιτισμένο, ολοκληρωμένο θέαμα. Χαρίζει στο θεατή ένα καθολικό απόσταγμα ώριμης τέχνης».

Ο “Άλκης Θούλος, στο ίδιο βιβλίο, που τιτλοφορείται «25 χρόνια του θεάτρου Μουσούρη», γράφει: «Ο Κώστας Μουσούρης υπήρξε ένας πρωτοπόρος. Σήμερα το ελληνικό θέατρο προσφέρει συχνά λαμπρές παραστάσεις. Έν τούτοις ο Μουσούρης εξακολουθεί να παραμένει απάραμιλλος. Στα άλλα θέατρα παρατηρούνται κάποτε ανισότητες, κάμψεις. Στο θέατρο Κώστα Μουσούρη, ποτέ». “Ο Λέων Κουκούλας υπογραμμίζει: «Είναι άθλος αληθινός, τι πέτυχε ο Κώστας Μουσούρης μέσα στα 25 χρόνια της ευορκής διακονίας του στο ναό της θεατρικής τέχνης». “Ο Κώστας Οικονομίδης τονίζει: «Η επιμέλεια είναι το σήμα κατατεθέν του θεάτρου του, η δημιουργική επιμέλεια που μεταοσιώνεται σε άρτιο σύνολο και κατακτά το κοινό, που την άποψή, την εκτίμη και ξέρει να την αμείβει». “Ο Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος προσθέτει: «Αν ήθελε κανείς να προσδιορίσει ακριβέστερα και από την άποψη του σταθερού περιεχομένου την προσφορά του Μουσούρη, θα έπρεπε να υπογραμμίσει το γεγονός πως σε μια εποχή κυδωνισμένη από το άγχος της αβεβαιότητας και της ανασφάλειας το μικρό θέατρο της πλατείας Καρύτση βοήθησε τη συναισθηματική παρακαταθήκη του κοινού να υπάρξει πληρέστερα. Και δεν είναι το μικρό κέρδος». Παράλληλα ο Ε. Π. Παπαγιαννίδης γράφει τα εξής: «Στον Κώστα Μουσούρη αδιαφιλονίκητα οφείλουμε το ότι ύψωσε το επίπεδο του θεατρικού μας πολιτισμού. Τα 25χρονα του μάς δίνουν την ευκαιρία να το αναγνωρίσουμε δημοσίως και να το σφίξουμε μ' ευγνωμοσύνη το χέρι». “Ο Μάριος Πλωρίτης—στον οποίο οφείλεται και η σύνθεση του αναμνηστικού τόμου ο οποίος μάς απασχολεί—γράφει: «Έτσι κι αλλιώς ο Κώστας Μουσούρης, δίνοντας όλοένα όχι εκ του περισσούματος της καρδιάς του, αλλά την καρδιά του δλόκληρη στο θέατρο, έφθασε στην ωραία ώρα δλόκληρη στο θέατρο, “όστος της δικαιοσύνης” του προσφέρει αυθόρμητα. Μά αν αυτός ο στέφανος μοιράζει σήμερα, μέρα γιορτής, λαμπρός κ' επίζηλος, μόνο ο Κώστας Μουσούρης ξέρει με τι αγωνία ψυχής και νου τον έχει εξαγοράσει...». Τέλος, ο “Άγγελος Τερζάκης διαπιστώνει: «Η προσήλωση του Κώστα Μουσούρη στο θέατρο χαρακτηρίζεται από ένα πάθος. Μόλις ανοίγει η αυλαία σε μια—όποιαδήποτε—παράστασή του, κάτι το θεομ, το προσεγμένο μ' έρωτα, το χαϊδεμένο αναδίνεται σ'α θαλπωρή και σε τυλίγει, σε κερδίζει. “Όλα εκεί μέσα φανερώνουν μια αγάπη που έγινε ψύχωση, μια αφοσίωση που εγγίζει τον οίστρο. Το κοινό έχει εκτιμήσει αυτό το πάθος, γιατί το πάθος είναι καταβολή ζωής και προκαλεί το σεβασμό. Στις παρορμητικές επιτυχίες του θιάσου Κώστα Μουσούρη πρέπει, λοιπόν, ν' αναζητήσουμε όχι μονάχα το αλάνθαστο αίσθητήριο του θιασάρχη, αλλά και την εμπιστοσύνη που πέτυχε να προκαλέσει. Αυτό μέσα στη σταθερότητά του και τη συνέπειά του είναι ένα στοιχείο καινούργιο στο θέατρό μας. “Άρα ένα διδάγμα».

Προτυπογράφη  
ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ ΑΠΟ ΤΟ «ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΗΣ ΑΝΝΑΣ ΦΡΑΝΚ», ΠΟΥ ΠΑΙΧΘΗΚΕ ΣΤΑ 1956.



ΜΙΑ ΑΚΟΜΑ ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΤΟΥ 1950: «ΠΕΓΚ, ΚΑΡΔΟΥΛΑ ΜΟΥ» ΜΕ ΤΗΝ ΛΑΜΠΕΤΗ.





Τό σύνθημα: ➔

ΜΕ ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ



ΔΥΟ ΓΕΥΜΑΤΑ  
ΜΕ ΠΡΟΪΟΝΤΑ  
**ΓΙΩΤΗ**

➔ είναι δραχματικότης



ΜΕ

ΕΝΑ φακελλάκι

ΑΝΘΟΣ ΑΡΑΒΟΣΙΤΟΥ ΓΙΩΤΗ

Φτιάχνετε **4** πιάτα κρέμας



ΜΕ

ΕΝΑ κουτί ΑΝΘΟΣ ΟΡΥΖΗΣ ΓΙΩΤΗ

Φτιάχνετε **20** πιάτα σουπας

ΤΟΠΟΘΕΤΗΣΤΕ ΣΗΜΕΡΑ ΛΙΓΕΣ ΔΡΑΧΜΕΣ  
ΣΤΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΓΙΩΤΗ  
ΘΑ ΕΧΕΤΕ ΔΙΠΛΑΣΙΑ ΘΡΕΠΤΙΚΟΤΑΤΑ ΓΕΥΜΑΤΑ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ ΓΙΩΤΗΣ Ο.Ε. ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ: ΙΚΤΙΝΟΥ 3

25 ηθοποιοί του θεάτρου  
68 μιὰ γυναικίως ελληνική ταινία

Ο ΜΑΝΟΣ ΚΑΤΡΑΚΗΣ ΚΡΑΤΑΕΙ ΤΟ ΡΟΛΟ ΤΟΥ ΚΡΕΟΝΤΟΣ



↑ ΥΠΟΒΑΝΤΙΚΗ ή σκηνή τῆς καύσεως τοῦ Ἑτεοκλέους, κατὰ τὰ πάτρια.  
# Ὁ Πολυνείκης, ὅμως, κατὰ διαταγή τοῦ Κρέοντος, θά μείνῃ ἀταφος.

ΚΑΙ Η ΑΝΤΙΓΟΝΗ (Εἰρήνη Παπᾶ) ἐξανίσταται γι' αὐτὴ τὴν καταπά-  
τηση τοῦ θεῖου νόμου. Ἡ δειλὴ Ἰσμήνη (Μάρω Κοντοῦ) ὑποτάσσεται.

## Η ΑΝΤΙΓΟΝΗ: ΡΕΚΟΡ ΤΑΧΥΤΗΤΟΣ



**Χ**ίλιοι κομπάρσοι, 250 στρατιώτες τοῦ Κέντρου Ἑκ-  
παίδευσεως Τεθωρακισμένων, ἄλογα καὶ ἱππεῖς τῆς  
Βασιλικῆς Ἰλῆς, 25 ἠθοποιοὶ τοῦ θεάτρου καὶ τοῦ  
κινηματογράφου καὶ οἱ ἐννέα πρωταγωνιστὰί τῆς ται-  
νίας, συμπλήρωσαν τὸ γύρισμα τῆς «Ἀντιγόνης» —  
μετάφραση καὶ σκηνοθεσία Γιώργου Τζαβέλλα — μιᾶς  
ταινίας 100% ἐλληνικῆς, στὰ στούντιο «Ἀλφά».

Πρωταγωνιστοὶ: Εἰρήνη Παπᾶ (Ἀντιγόνη), Μά-  
νος Κατράκης (Κρέων), Μάρω Κοντοῦ (Ἰσμήνη),  
Νίκος Καχῆς (Αἴμων), Ἰλῖα Λιδυκοῦ (Εὐρυδίκη),  
Γιάννης Ἀργύρης (Φλόκακας), Βύρων Πάλλης (Ἐξάγ-  
γελος) Θ. Μορίδης (Κορυφαῖος Γέρον) καὶ Τ. Κα-  
ρούσος (Τειρεσίας). Ὅκτὼ τεράστια σκηνικά —τεῖχη,  
ἀγορὰ θηβῶν κλπ.— κτίσθησαν σὺν ὑπαίθρῳ κατὰ τὰ  
πρότυπα τῶν ξένων παραγωγῶν. Τὰ 500 κοστούμια  
τοῦ ἔργου ἐφιλοτέχνησε ὁ Γ. Ἀνεμογιάννης, ὁπερα-  
τὴρ ὁ Ντ. Κατσουρίδης, μουσικὴ Μ. Χατζιδάκι. Ἡ  
ταινία πραγματοποιήθηκε ρεκόρ ταχύτητος, ἀφοῦ γυρί-  
σθηκε μέσα σὲ 58 μόνον ἐργασίμες ἡμέρες. Στὴν Ἀ-  
μερικὴ ἡ ταινία θὰ προβληθῇ στοὺς κινηματογράφους  
τοῦ κ. Σπ. Περάκου, ποὺ μαζί με τοὺς κ.κ. Χρ. καὶ  
Ἰωάν. Μπάργκα, εἶναι κύριοι μέτοχοι τῆς παραγωγῆς  
ἐταιρίας «Νόρμα Φίλμ Προντάκτιους». ■■■

ΤΡΟΠΑΙΟΥΧΟΣ ὁ στρατὸς τῶν  
Θηβαίων ἐπιστρέφει στὴν πόλη.  
Οἱ ἐπὶ εἰσβολαίς συνετρίβησαν  
— καὶ ἡ τραγωδία τοῦ ἀδελφικοῦ  
χρέους τῆς Ἀντιγόνης ἀρχίζει.





# Η Άρνη όλ'ι γύρα τῶν δαυμάτων

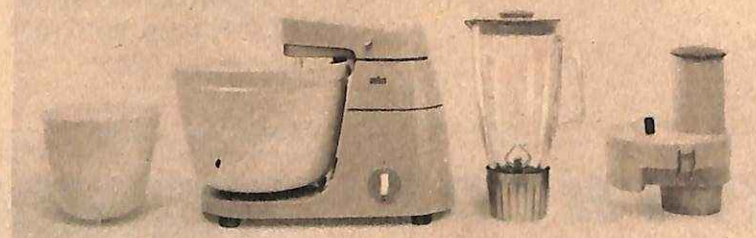
**Π**όσο γρήγορα περνά τώρα τελευταία ο καιρός. Πριν προλάβουν να τελειώσουν οι 'Απόκριες, κοντεύουμε νά φθάσουμε κιόλας στο Πάσχα... Θαρρεί κανείς πως το

κύλισμα του χρόνου γίνεται πιο γοργό. Είναι άραγε ο ρυθμός της ζωής, που σου δίνει αυτή την ψευδαίσθηση; Δεν αποκλείεται. 'Αλλά είναι ίσως μία από τις λίγες φορές που χαϊρόμαστε τόσο το πέρασμα του χρόνου. Γιατί μας έφερε χωρίς να το καταλάβουμε κοντά στην ωραιότερη εποχή. Σέ λίγες μέρες η γιορτή του Ευαγγελισμού θα σημάνει το ξεκίνημα της άνοιξης. Τα σκυθρωπά κεφαλάκια των λουλουδιών θα χαμογελάσουν στις χρυσές ακτίνες του ήλιου και η έσοχη θα πάρει την μυρωμένη πνοή της αναγέννησης. Και την ίδια στιγμή η γυναίκα θα πετάξει τα σκουρόχρωμα, κλειστά φορέματα της, για να ντυθεί γιορτινά. 'Απαλόχρωμες αποχρώσεις, λεπτά υφάσματα, αρμονία γραμμής. Αυτή είναι η προσταγή του Παρισιού. Κι αρχίζουν τα τρεχάματα. Ψώνια, μολίστρες, διάλεγμα σχεδίου, πρόδες... Γιατί το να φτιάξεις ένα ταγιέρ είναι μία κουβέντα... 'Αλλά όσπου να το φορέσεις πρέπει να ξεθεωθής στη βόλτα. Μά τι να κάνω; Θά μου πείτε. Νά περάσω το Πάσχα χωρίς να φορέσω κάτι καινούργιο; Όχι, φυσικά. 'Απλώς να καταργήσετε τα ραψίματα, σέ μια εποχή που το έτοιμο ντύσιμο έχει φθάσει στην τελειότητα. Και ο Παπαγιάννης, της οδού 'Ερμού 47, έχει για σάς μία υπέροχη παριζιάνικη συλλογή. Μήπως είχατε θαυμάσει τώρα τελευταία δυο ειδικά τεύχη της «Μορί Φράνς» και της «'Ελ» για πλεκτά; Θά προσέξате ίσως κάτι όμορφα ταγιέρ ακά σε στυλ Κοκό Σανέλ. Το πιο όμορφο απ' όλα, ένα θαυμάσιο ντε πιές από ρόζ τρικό, μπορείτε να τ' αποκτήσετε τώρα κ' εσείς. Είναι όλο φοδραρισμένο με μεταξωτό υφάσμα και στοιχίζει... Κρατήστε την ανανιψή σας... μόνο πεντακάσιες ενενήντα δραχμές. Θά ξετρελλαθίτε με την όμορφη πλέξη του, το περιποιημένο του τελείωμα και τους ώριμους απαλούς του χρωματισμούς. Είναι άποκτημα για κάθε κομψή γυναίκα. Κάτι που θά τ' όρθη μόνο στο Παρίσι. 'Αλλά μήπως προτιμάτε ένα ταγιέρ από ύφανση; Στο Παπαγιάννη θά όρθη τόσα πολλά! Ξεχωρίζω ένα όμορφο γκρί, που φοριέται με διαφορετικές έμπριμε μπλούζες γκραβάτ, αλλάζοντας κυριολεκτικά κάθε φορά προσωπικότητα. 'Επίσης πολύ χαρακτηρισμένο είναι ένα μπλε ρουά άνοικτό, ολοκληρωμένο από μπλούζες με φουλάρ σέ σχέδια γκραβάτ, που έχει σέ άτέλειωτη ποικιλία. Πολύ έλεγκάντικο, ένα σύνολο από μπλε ή καφέ μαντώ, ριχτό, με ξεχυλωτό γιακά και φούστα στόν

ίδιο τόνο, ίσα από καρώ ή πιέ ντε πούλ. 'Αλλά τί να πρωτοπεριγράψω κανείς! Τίς όμορφες ζακέττες από δελούρ κοτλέ σέ όλους τους χρωματισμούς, τὰ όλομέταξα πουκάμισα, τίς σουετίνες, τὰ παντελόνια, τίς σκαποζέλικες φούστες πλισσέ, που δεν πέφτει ποτέ η μόδα τους, ή τίς τεργκάλ στά πιο γοητευτικά άνοιξιάτικα χρώματα; Πηγαίνετε να δήτε. Θά σάς δολέψουν για όλη την άνοιξη.

**Κ**άποτε το μαγειρέμα ήταν πραγματικός μπελάς για την νοικοκυρά. 'Επρεπε να καθαρίζη κρεμμύδια, να κόβη σαλάτες, να ζυμώνη ψωμί, να μουδιάζη το χέρι της κάουτας μαγιονέζα, να φτιάχνη γλυκά, να στίβη πορτοκάλια, να κόβη την ντομάτα για την σάλτσα και χιλίες δυο άλλες δουλειές που την ταλαιπωρούσαν άρες δολόκληρες μέσα στην κουζίνα και της χαλούσαν τα χέρια. 'Ετσι όταν έρχόταν ή ώρα του φαγητού ήταν κηριολεκτικά νάκ άουτ. 'Αλλά οι καιροί άλλαξαν,

ση. Και δεν είναι μόνο μία νεωτεριστική ιδέα. 'Εχει την πρακτική της πλευρά. Μ' αυτό τον τρόπο, τὸ άνακάτεμα είναι ολοκληρωτικό και δεν μένει στό πλάι άκτύπητο π.χ. τὸ γλύκισμα, ώστε να είσθε υποχρεωμένη να τὸ βοηθάτε μ' ένα κουτάλι. 'Ενα από τὰ πλεονεκτήματα του Μπράουν είναι και τὰ δυο κτυπητήρια που έχει. 'Ενα για μαρέγκες - μαγιονέζες, λεπτότερο, κ' ένα χοντρό για γλυκά και ψωμί. Καί φθάνουμε στὸν άναμικτήρα χυμών. 'Η χορτόσουπα, τὰ φρούτα, ή σκορδαλιά, γίνονται πιά μέσα σέ λίγα λεπτά. Και τὸ μαχαίράκι του μίξερ είναι τόσο κομφορ, ώστε στην Γερμανία με τὸ ξέδραγμα αυτό κάνουν τὸ περίφημο Κάλτσουιμ Κοκτέηλ για τὰ παιδιά. Βάζουν δηλαδή ένα αυγό, άφου τὸ πλύνουν καλά, με τὰ τσάφλια, μερικά άμύγδαλα καθαρισμένα, γάλα και μία μπανάνα. Μέσα σέ δυο λεπτά όλα αυτά έχουν μεταδληθ σ' ένα πολύτὸ που περιέχει άσβεστο και μεγάλη ποσότητα θερμίδων. 'Αλλά να και ὁ λαχανοκόπτης... 'Εχει τρία μαχαίρια, που έπιτρέπουν τὸ κοψίμο άνάλογα με τίς έπιθυμίες σας...



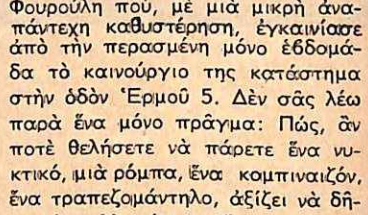
Τὸ μίξερ Μπράουν είναι τὸ όνειρο κάθε νοικοκυράς.

φίλες μου. 'Εκείνο που στενοχωρούσε την γιαγιά σας, την μητέρα σας, δεν πρέπει να σάς άπασχολή καθόλου. Γιατί όλες αυτές τίς δουλειές δεν χρειάζεσται να τίς κάνετε πιά εσείς. 'Ενας από μηχανής θεός σας άπελευθερώνει από τίς δοκιμασίες του νοικοκυριού. Τώρα μπορείτε να χαρήτε τὸ μαγειρέμα, τὸ φτιάξιμο ενός γλυκού, την προετοιμασία ενός πάρτυ. Ουμνήστε ένα όνομα: Braun. Τὸ περίφημο γερμανικό μίξερ που έχει κατακτήσει τίς γυναίκες όλου τὸ κόσμου. Πρακτικό, εύκολομετακίνητο, κομψό, τὸ μίξερ Μπράουν δίνει άνεση στό σύγχρονο νοικοκυριό. Τὰ δυο μπλάντ του, από πολυστερίνη, τὸ μεγάλο και τὸ μικρό, για περιορισμένες ποσότητες, που δεν σπάνε, έχουν ὁδοντωτή περιστροφή, ώστε την ώρα της άναμίδας να κινήται τὸ μπλάντ συγχρόνως με τὰ κτυπητήρια. Κάτι, δηλαδή, που δεν θρίσκειται σέ καμμία άλλη περίπτωση.

Τσίτες, σαλάτες, γαρνιτούρες, είναι έτοιμες στό λεπτό. 'Ετσι τὸ βασικό μηχανήμα με τὰ μπλάν, ὁ άναμικτήρας και ὁ λαχανοκόπτης ολοκληρώνουν τὸ μίξερ Μπράουν, που μπορείτε τώρα να τ' αποκτήσετε κ' εσείς με τρείς χιλιάδες έξασόκες πενήντα δραχμές. Θά σάς ξεκουράσει, θά σάς άνακουφίση, θά μεταβάλη τὸ μαγειρέμα σέ πραγματικό παιχνίδι. Δεν έχετε παρά να δάξετε τὸ Μπράουν στην μπρίζα, και τὸ γλυκό, τὸ φαγητό, τὸ όρντενρ, θά είναι έτοιμα. Καί κάτι ακόμα: 'Αν θέλετε μπορείτε να διαλέξετε ένα άκόμη ξέδραγμα από τίς προσθήκες που έχει στή διάθεσή σας ή γενική αντιπροσωπεία Ν. Λαγούσης, στην σόα Νικολαΐδη 27. 'Ετσι ὁ καφεκόπτης, που κόβει συγχρόνως ήρωες καρπούς και ρύζι, ή κρεατομηχανή, που ετοιμάζει τὸν πουρέ από μικρές να ξεχωρίζουν τίς άντιδράσεις τίς έπιδερμίδος τους και να την προσταίνουν άπό καθε κακή έπίδραση...

**Κ**άποτε, στά παραμύθια, οι άνθρωποι περιεγράφαν με θαυμασμό τὸ κέντημα που στόλιζε τὸ κοστούμι μιάς 'Ανατολίτισσας, τὸ φόρεμα μιάς Σπανιάλας, την τουαλέτα

μιάς άρχόντισσας της Κοπεγχάγης. 'Από τίς ιστορίες της Χαλιμάς, μέχρι τὰ παραμύθια του Χάινς Κρίστιαν 'Αντερσεν, βρίσκει κανείς σελίδες δολόκληρες να μιλούν για τὸ ντύσιμο. Για τὸ αϊθέριο παραμυθένιο φόρεμα που έδινε στή βασίλοπούλα ένα ύπεροχο ὁλοκληρωμα της όμορφιάς της, για τὰ κεντήματα που γοήτευσαν τὸ πριγκιπόπουλο. Κι ὅσο κι αν τὰ χρόνια κύλησαν, ὁ άνθρωπος μένει πάντοτε έκστατικός μπροστά στην όμορφιά τὸν κεντήματος. Είναι τόσο λεπτή και φινά δουλειά, που θαρρείς πως μόνο μία μάγισσα τὸν παραιμυθίου μπορεί να την πραγματοποιήσει. 'Αλλά τὸ παραμύθι τὸν όνειρεύεσθε από χρόνια σάς περιμένει τώρα ζωντανέμένο από τὰ δημιουργικά χέρια μιάς γυναίκας. Δεν είναι ὄραμα της φαντασίας σας. Είναι πραγματικότης. Είναι τὸ ύπεροχο άσπρόρροχο της Κας Φουρούλη που, με μία μικρή άναπάντη καυστέρηση, εγκαινιάσει από την περασμένη μόνο έβδομάδα τὸ καινούργιο της κατάστημα στην ὁδόν 'Ερμού 5. Δεν σάς λέω παρά ένα μόνο πράγμα: Πιάς, αν ποτέ θελήσετε να πάρετε ένα νυκτικό, μία ρόμπα, ένα κομπινάζόν, ένα τραπεζομάντηλο, άξίζει να δήτε τή συλλογή της. Έστω και για να πάρετε μία ιδέα πὸς πρέπει να διαλέξετε τὰ άσπρόρροχά σας. Θαυμάσια κεντήματα, ύπεροχοι χρωματισμοί, όνειρώδεις σύνδυασμοί προσφέρουν στή σύγχρονη γυναίκα κάτι που θά έπιθυμούσε να έχει όχι μόνο ή κομψότερη Παριζιάνα, αλλά και οι άρχόντισσες τίς Φλωρεντίας και τίς Βενετίας. Κάτι που θά σάς κάνει να ξαναζήσετε τὸ παραμύθι της βασίλοπούλας. Θά ξελογιασθήτε.



Mr. Net...

ένος μεγάλου Παρισινού ράπτου, τὸν Ζάν Πατιού, που μετά τὸν βασίλη των άρματών, τὸ «Τζού» και τὸ «'Αμουρ 'Αμουρ», σκέφθηκε να βοηθήσει και τὸ άνδρικό φύλο. Κ' έτσι γεννήθηκε μία καινούργια κολώνια... Mr. Net! Μία μωραδιά γεμάτη διακριτικότητα και άνδρισμό 'Ενα ύπεροχο δώρο για τὸν σύγχρονο άνδρα, που έχει συνειδητοποιήσει την άνάγκη μιάς λεπτής άνδρικής κολώνιας, που θά ολοκληρώσει την προσωπικότητά του και θά δώσει στην σιλουέττα του τὸ άγγιγμα της σιγουριάς και της δυναμικής επικρατήσεως...

**Ε**ίναι αλήθεια πως τίς Γαλλίδες, μου έλεγε ή έγκλεκτή αισθητικός και καλή μας φίλη κ. Λίλυ, στό Ινστιτούτο της, σέ ὁδοῦ 'Αμερικής 15, χαίρεται κανείς να τίς βλέπει.

Κι αυτό γιατί έχουν συνειδητοποιήσει τὴν φροντίδα για τὴν καλή τους εμφάνιση και πολύ περισσότερο για την ολοκλήρωση της όμορφιάς τους. Μαθαίνουν άλλωστε από μικρές να ξεχωρίζουν τίς άντιδράσεις τίς έπιδερμίδος τους και να την προσταίνουν άπό καθε κακή έπίδραση...

**Ε**νας σβέλτος, κομψός άνδρας, γεμάτος αυτοπεποίθηση και δημιουργικότητα, δεν μπορεί να περάσει άπαρατήρητος... Τὸ σταθερό του βάδισμα άνηχεί ρυθμικά στά

πλακόστρωτα δρομάκια του Παρισιού και σπ' αντίκρουσμά του θυμάσαι ξεφνικά πὸς τὸν έχεις ξαναδεί... Είναι ὁ Μεσιέ Νέτ!... 'Ο σύγχρονος άνδρας με την άκούραστη ένεργητικότητα, με την πολυάσχολη ήμέρα, με τὸ έπιχειρηματικό μυαλό. Είναι τὸ δημιουργήμα



Mr. Net...

τὸν σύγχρονο άνδρα, που έχει συνειδητοποιήσει την άνάγκη μιάς λεπτής άνδρικής κολώνιας, που θά ολοκληρώσει την προσωπικότητά του και θά δώσει στην σιλουέττα του τὸ άγγιγμα της σιγουριάς και της δυναμικής επικρατήσεως...



Jaka

Τὰ λουκάνικα Γιάκα είναι πάντοτε ένα εύπρόσδεκτο πιάτο από όλη την οικογένεια. Δοκιμάστε τα... Είναι πραγματικά τὸ πιο εύγευστο...

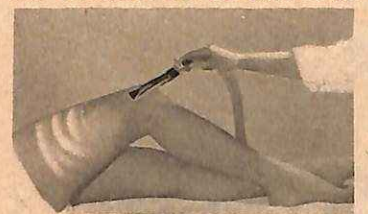
**Ε**ρέτε πως ή παράξη άνδρας, γεμάτος αυτοπεποίθηση και δημιουργικότητα, δεν μπορεί να περάσει άπαρατήρητος... Τὸ σταθερό του βάδισμα άνηχεί ρυθμικά στά

να δώσει στή χαρούμενη αυτή άνοιξιάτικη λυγρή σιλουέττα μία θηλυκότητα πιο έντονη. Σκέφτηκε λοιπόν να ολοκληρώσει την άρμονία που χαρακτηρίζει την έφετηνή του συλλογή μ' ένα άγγιγμα τὸ «Νιού Λούκ» τὸ 1947, όχι μόνο στίς βραδινές τουαλέτες, αλλά και στό μακιγιάζ. Καί να τὸ άποτέλεσμα: Μία γυναίκα πρόσχαρη, αίσιόδοξη, σπιρτόζα, φινά, γεμάτη νεάτα και ζωνάνεια. Και την πιο σημαντική πιελιά του την έδωσε στά χέλη της. Αυτὸ δροσερά φύλλα δολοκάκινου τριαντάφυλλου, που θυμίζουν τίς μυρωμένες νύκτες της Γρανάδας, τὸ έρωτικό τραγούδι τὸν γονδολιέρη της Βενετίας, τὸ γεμάτὸ ύποσχέσεις δλέμμα της Παριζιάνας. Είναι τὸ καινούργιο κραγιόνι του Νο 42, που ὁ συνδυασμός τὸν κόκκινου με τὸ μωβ δίνει μία καινούργια γοητεία στό άνοιξιάτικο ντύσιμο. 'Αλλά ὁ οίκος Κριστιάν Ντιόρ έχει άκόμη κάτι για σάς: 'Ενα κραγιόνι για τὸ καφέ σας ταγιέρ, για τὸ έκάί σας φόρεμα, για τὸ μπζέ ντε πιές σας. Είναι τὸ κραγιόν Ντιόρ Νο 37, που ή πορτοκαλιά του άπόχρωση έχει πάρε μια ξεχωριστή γλυκύτητα από ένα τόνο καφέ. Μήπως όμως προτιμάτε τὸ Νο 5, που είναι ένα συμπαθητικό πορτοκαλί κοραμέλ ή πηγαίνει περισσότερο με τὸ χρώμα της έπιδερμίδος σας τὸ Νο22 με τίς ρόζ - μωβ άνταυγίες; 'Αλλά και για τή μελαχρονή μεσογειάκη όμορφιά ὁ οίκος Ντιόρ έχει διαλέξει κάτι πιο ζωντανό: Τὸ κραγιόν Νο 26, που είναι ένα σκούρο άληθινό μωβ. 'Εχει φροντίσει όμως και για τίς ξανθές: 'Ενα απαλό πορτοκαλί, που παίρνει τή γοητεία ενός φθινοπωρινού φύλλου από την ύπαρξη τὸν καφέ, τὸ Νο 35 που ταιριάζει περίφημα με τίς ήλιόλουστες άνοιξιάτικες ήμέρες.

**Τ**ὸ Παρίσι έξακολουθεί να θέλη την γυναίκα λεπτή, με φινά, λυγρή σιλουέττα... 'Αλλά θά μου πείτε λίγες είναι εκείνες που την έχουν. Οι περισσότερές γυναίκες

της πατρίδας μας διαθέτουν άρκετές... κομπιλάτες! Καί φυσικά δση δάπτα κι αν κάνουν δεν είναι εύκολο να χάσουν τὸ περιττό πάχος. 'Αλλά τὰ δάσκανα τελείω νεο, είναι κιόλας τόσο κοντά μας... μπλε και τὸ γκρι σέ ισάριθμες θαυμάσιες άνοιξιάτικες δημιουργίες. Χαριτωμένη ιδέα και τὰ άλπακά πενιέ, που υπάρχουν σέ ένδεκα χρώματα και γίνονται ταγιέρ με κοντές ζακέττες και μπλούζες από γεωμετρικά έμπριμε. 'Αλλά και τὰ καινούργια ζερσέ κρουσταλλίτζ είναι θαυμάσια για άνοιξιάτικα φορέματα ή ντε πιές. Όπως και τὰ έταμιν σέ άπαλούς χρωματισμούς. Καί φθάνουμε στά μαλλο-

αυτή άρώστια της εποχής μας, ήλθε για πρώτη φορά στην 'Ελλάδα. Θά τὸ όρθη στό Ινστιτούτο «Mary Kertesz», στην ὁδόν 'Αμερικής 12. Είναι μία άνόδυνη, γρήγορη, εύχάριστη και άποτελεσματική θεραπεία, που κατορθώνει μέ-



σα σέ είκοσι περιποιησεις μισής ώρας κάθε φορά να σάς απαλλάξη από κάθε περιττό πάχος. Είναι τὸ τελειότερο μέσο για να διατηρήσετε την σιλουέττα σας νεανική, γεμάτη ζωνάνεια και σφριγηλότητα, χωρίς κυριολεκτικά να τὸ καταλάβετε!...

**Ε**χει μία γλυκύτητα, μία γοητεία παράξη η ή παριζιάνικη άνοιξιάτικη ζωγραφία. 'Αλλοτε σκουραίνει, άλλοτε άπαλύνει και άλλοτε παίρνει φώς, που δίνει άνταύγειες καινούργιες, έμπνεασίες, άνοικτόκαρδες. Κι όμως δεν είναι δημιουργήμα της φαντασίας ενός μεγάλου καλλιτέχνη. Είναι μία δολοζώντανη άγκαλιά από ύφασματα. Μία χαρούμενη πιελιά στή γυναίκα σιλουέττα. Κι όλη αυτή την άρμονία της πολυχρωμής ζωγραφίας την άντικρύσα σέ μία συμπαθητική γυνά, δολμένη με γούστο και φινέτα. Είναι τὸ καινούργιο κατάστημα 'Αγγελόπουλου, τὸ οποίο μετεφέρθη, λόγω κατεδάφισως, προσωρινά στην ὁδόν Νίκης 11, μέχρι που να εγκτασταθί στην ὁδόν 'Ερμού. Μικρό, αλλά συμπαθητικό, σέ κάνει ν' αγαπήσης από την πρώτη στιγμή τή θερμή του άτμόσφαιρα και την πρόσχαρη άνοιξιάτικη μόδα. Καί μας έπιφυλάσει μία έκπληξη: Δεν φέρνει πιά παρά τρία ταγιέρ από καθε ύφανση. 'Ετσι δεν έχετε φόβο να όπτε τὸ δικό σας φορεμένο από δεκάδες γυναίκες. Καί στού 'Αγγελόπουλου είναι τή μεγάλη έπιτυχία τὸν Παρισιού, τὸ ύφανση δέξιν, που ήταν τὸ άγαπημένο έξ μεγάλων ραπτικών οίκων της γαλλικής πρωτεύουσας. 'Ο οίκος Ντιόρ μάλιστα παρουσίασε τὸ μαρρόν, τὸ μπλε και τὸ γκρι σέ ισάριθμες θαυμάσιες άνοιξιάτικες δημιουργίες. Χαριτωμένη ιδέα και τὰ άλπακά πενιέ, που υπάρχουν σέ ένδεκα χρώματα και γίνονται ταγιέρ με κοντές ζακέττες και μπλούζες από γεωμετρικά έμπριμε. 'Αλλά και τὰ καινούργια ζερσέ κρουσταλλίτζ είναι θαυμάσια για άνοιξιάτικα φορέματα ή ντε πιές. Όπως και τὰ έταμιν σέ άπαλούς χρωματισμούς. Καί φθάνουμε στά μαλλο-

μέταξα. Τὸ βασίλη των άνοιξιάτικων ύφανμάτων. 'Απαλά, γοητευτικά, μοντέρνα, σάς περιμένουν στού 'Αγγελόπουλου. Θά ένθουσιασθήτε με την πρωτοτυπία των χρωμάτων τους και τήν τελειότητα της υφάνσεώς τους.

**Ο**λη την δροσιά ενός άνοιξιάτικου λουλουδιού μπορείτε να δάσετε στην έπιδερμίδα σας, αν διακρίνετε την κατάλληλη στιγμή τὸν μεγάλο κίνδυνο αυτής της έ-

ποχής. Γιατί ή άλλαγή που έλέπει κανείς τόσο έντονα στή φύση, δεν άφήνει άνεπηρέαστο τὸ δέρμα. Τὸ άφύδαταινε! 'Αποτέλεσμα: Ρυτίδες, σκασίματα, πρόωρος μαρasmus. Κι όμως ένα μεγάλο περισινὸ όνομα καλλυντικών, ή περίφημη Orlane, που τὰ προϊόντα της υπάρχουν τώρα και στην πατρίδα μας, σάς προσφέρει την μοναδική



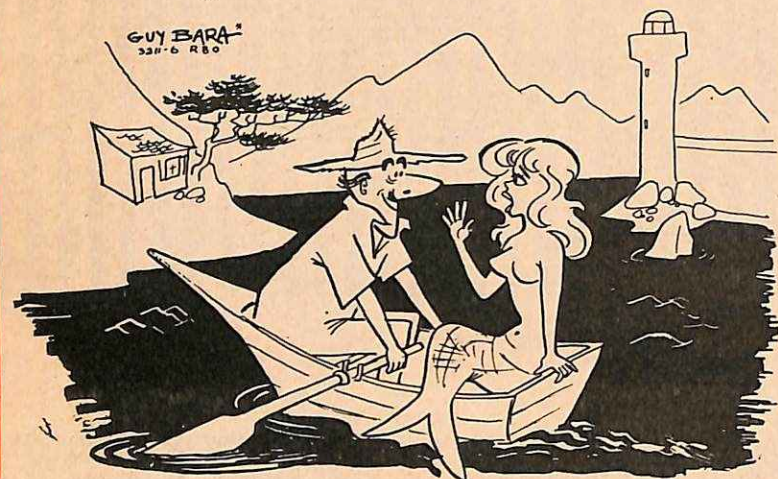
Orlane...

της Creme Hydratante, που εδ άναδωσθ στό δέρμα σας την χαμένη του φρεσκάδα και ζωνάνεια. 'Αλλά και ή Creme Orange είναι ένα ξεχωριστό καλλυντικό, γιατί περιέχει πραγματικούς χυμούς πορτοκαλιού και έθελύσισμα κοκταρινιού, που δίνουν στην έπιδερμίδα τίς απαραίτητες διαταμνες για την δροσερότητα και την όμορφιά της.

**Ε**να άνοιξιάτικο πολυχρωμό μπουκέτο έχει άγκαλιάσει την κρυστάλλινη διτρίνα τὸν έλεκτικό καταστήματος «'Αμαζών», της ὁδού 'Ερμού 48. Είναι μία πνοή παριζιάνικης κομψότητας, που έρχεται σαν πρεσβευτής μιάς ολόδροσης άνοιξιάτικης νεανικής μόδας. Χαριτωμένα σύνολα, όμορφα πουλόβερ, θαυμάσια κασκόλ... γάντια, κάλτσες και χίλια - δυο μικροπράγματα που θά ξελογιάσουν κάθε γυναίκα. 'Αξίζει να ρίξετε μία ματιά.

Η Άρνη όλ'ι γύρα τῶν δαυμάτων





## ΜΙΑ ΝΕΑ ΚΑΤΑΚΤΗΣΙΣ!

Έχει διαπιστωθεί από επιστημονικές έρευνες, ότι αποφασιστικός παράγον για την νεανική φρεσκάδα του δέρματος είναι η περιεκτικότητά του εις υγρόν. Με την πάροδο όμως του χρόνου, το δέρμα δεν συγκρατεί την ποσότητα του υγρού που χρειάζεται, κι' έτσι, αρχίζει να διψά. Πρώτη ένδειξη είναι οι μικρές ρυτίδες γύρω από τα μάτια και το στόμα.

### Μοναδική λύσις

...είναι η NIVEA που σ'α παρέχει την δυνατότητα να εξουδετερώσετε αυτό το μειονέκτημα!

### Κρέμα NIVEA

Η κρέμα NIVEA, χάρις στα υγρο-δημιουργά συστατικά της, δίνει στο δέρμα να πιη και αποκαθιστά την ισορροπία του υγρού. Το δέρμα ξαναπαίρνει το χαμένο υγρό του, τρέφεται και γίνεται πάλι φρέσκο και ανθηρό με ωραίο ροδαλό χρώμα.

### Γαλάκτωμα NIVEA

Ανοίγει ένα νέο δρόμο στην περιποίηση του δέρματος καθ' όλον το σώμα και προσφέρει στην κάθε γυναίκα την πολυτέλεια μιας ωλοκληρωμένης περιποιήσεως.

Είναι ιδεώδες για το ντεμακιγιάζ. Χάρις στην ειδική αφρώδη σύστασή του, το χιονόλευκο γαλάκτωμα NIVEA εισχωρεί με ελαφρό μασάζ στο δέρμα, το τρέφει, το αναζωογονεί. Έτσι νιώθετε το σώμα σας φρέσκο και ξεκούραστο όλη την ημέρα κι' ένα αίσθημα ευτυχίας σ'α πλημμυρίζει!



# Σταυρόπαιζο

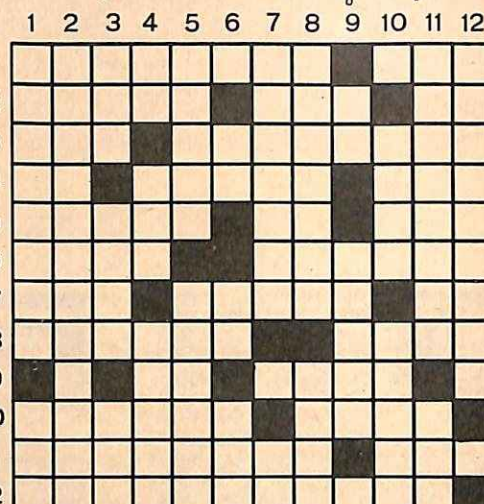


## ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Σε μικρές αποστάσεις είναι ταχύτερος (ξεν.) — Μαζύ μ' έναν όρν ποδοσφαιρικών γίνεται όρος... πυγμαχικός.
2. Σ' αυτόν, με τις λαϊκές προλήψεις, αποφεύγονται οι γάμοι (γεν.) — Υπουργείο που συναλλάσσεται με θαλασσινούς (άρχινα) — «Δός μοι... στώ και τάν γάν κινήσω».
3. Λέγουν πως πολλά λίγα κάνουν... πολύ — Έκ τών άριστων επιδοστών μας.
4. Μουσικός φθόγγος — Έδωσε το όνομά του σε μία τάξη ψαριών που δεν συγχάζουν στα βαθειά νερά — Πρόθεσις.
5. Βουνό της Μεσηνίας — Μία όμας ποδοσφαιρική... άριθμητικώς — Γίνεται ένιστε στόχος επιθέσεως των Ιατρών μας, αντίστροφος (άρχ.).
6. Το παράγει μία έριόνημος διωμηχανία — Τέττα είναι, δυστυχώς, συνήθως τα υγιεινότερα φαγητά.
7. Υποτακτική άορίστου του γιγνώσκω — Όλοι όμοι — Αιτ. θηλ. άντωνυμίας.
8. Πολιτεία των ΗΠΑ — Για κάθε δύσκολη λύση είναι πάντοτε η καλύτερα.
9. Βουλευτήριο των Παρισίων — Έργον του Στέφαν Τσβάιχ.
10. Γαλλικής προελεύσεως χαρτοπαίγνιον — Έκτείνεται προς νότον του Σπερχειού.
11. Ιταλική πόλις της επαρχίας Μπολιτάσσο, πολυσύχναστον κέντρον παραθερισμού, ενάρθρος — Απετέλεσαν το μαρτύριον του Μπετόβεν, περί το τέλος της ζωής του.
12. Μοιάζει με σαύραν και θυμίζει σάμπαν, ενάρθρος.

## ΚΑΘΕΙΩΣ

1. Ένας από τους μεγάλους πυγμαχούς του διεθνούς ρινγκ — Τα πολλά αποτελούν εύχην.
2. Αντιμετώπισε τον Ηρακλέα... στο 27ο Πρό-Πό.
3. Πρό τώων άριθμός έτών άπένανθεν ο Μπαλζάκ (συμφωνον και φωνήεντα που άποδίδουν επακριβώς, άριθμητικώς, τον ζητούμενον άριθμόν έτών!) — Άποτελούν μέρος του κορμού (γεν.) — Άνκαθιστά και το όταν.



4. Τόσους δορυφόρους έχει ο Κρόνος (άριθμός, όπως γράφεται) — Μοναχί του Βουδισμού εις την Ιαπωνίαν — Πόλις και λιμνην του Καναδά και, αντίστροφως, μία τών Δωδεκανήσων.
5. Τών υδάτων είναι η ναΐας — Σ' αυτήν τα μαζεύει όλα... ο φάντης.
6. Ξενικόν μέτρον επιφανείων — Παραινετικόν — Έκανε στην καταχή άγώνα κομματικό και όχι πολιτικό (άρχινα).
7. Την επιδιώκουν παντού οι κώλακες (γεν.) — Τελικός σύνδεσμος.
8. Ένα κρασί που είχε καταναλώσει πολλή — Άγγλική σελήνη... και ορθογραφικός.
9. Τού γικελίου σύμβολον — Σχετλ. επιφώνημα.
10. Μία τών Κυκλάδων στη γενική — Έρωσ του Τρωικού παλέμου.
11. Γνωστότατον έργον του Ντοστογιέβσκου, που γυρίσθηκε και σε φίλμ (ένάρθρος) — Άρχη και τέλος στην ήθικη...
12. Με την ζώνη του αυτοκράτορος Θεοφίλου είναι συνδεμένη και η ιστορία αυτής (γεν.).

# ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, άλλα και όμαδικού παιχνιδιού, είναι να επιτύχουν κατείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζόντιως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξι που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώσετε τώρα τη λέξι, που βρήκατε και σβήσετε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε.

Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξι και συνεχίστε έως ότου δεν μπορέται να βρήτε άλλες.

## ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξι τών δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.  
Για κάθε λέξι τών 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.  
Για κάθε λέξι τών 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.  
Για κάθε λέξι τών 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.  
Για κάθε λέξι τών 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.  
Για κάθε λέξι τών 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.  
Για κάθε λέξι τών 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.  
Για κάθε λέξι τών 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' έξης, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.  
Προσέχετε τώρα το σύνολο τών βαθμών που μπορείτε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».  
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».  
Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».  
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».  
Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

# ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την έβδομάδα από 17 έως 23 Μαρτίου 1961

**ΚΡΙΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 Άπριλίου  
Σκεφθήτε καλά την άπληξη που μπορεί να έχη μία τέτια άπόφασή σας, πριν την εφαρμόσετε. Είναι προτιμότερο να συμβουλευθήτε φίλο σας. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, άριθμός 10.

**ΤΑΥΡΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 21 Άπριλίου-21 Μαΐου  
Οι δυαυτότητες που θα σας παρουσιασθούν θα αντιμετώπισουν την αντίδραση κάποιου προσώπου που προσπαθεί ν' άπακτήσει τη φίλιά σας. Εύνοϊκή ημέρα: Σάβατο, άριθμός 11.

**ΔΙΑΔΥΜΟΙ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 Ιουνίου  
Μην έκμυστηρεύετε τις κρυφές σας σκέψεις σε ανθρώπους που δεν πρέπει να τούς έχετε εμπιστοσύνη, έπειτα από την προηγούμενη στάση τους. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, άριθμός 8.

**ΚΑΡΚΙΝΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 Ιουν.-22 Ιουλίου  
Πρέπει να συγκεντρώσετε όλο σας το ενδιαφέρον στον τομέα που θέλετε να υποστηρίξετε περισσότερο. Προσέξτε πολύ τούς φίλους σας. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, άριθμός 5.

**ΛΕΩΝ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ιουλίου-22 Αύγουστου  
Όρισμένοι άνθρωποι του στενού σας περιβάλλοντος σθονούν τις επιτυχίες σας και προσπαθούν να παρεμβάλουν έμπέδια στη ζωή σας. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, άριθμός 4.

**ΠΑΡΘΕΝΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αύγ.-22 Σ)ρίου  
Ο υπερβολικά άδύνατος χαρακτήρας σας έχει γίνει και στο παρελθόν αιτία μεγάλης παρεξηγήσεως. Προσπαθήτε να δείξετε σταθερότητα. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, άριθμός 14.

**ΖΥΓΙΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σ)μβρίου - 22 Όκτωβ.  
Αφήστε πολλές εύκαιρίες άνεκμετάλλευτες και τώρα προσπαθήτε να δικαιολογήσετε την ύπαρχουσα κατάσταση. Δείξτε ψυχραιμία. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, άριθμός 7.

**ΣΚΟΡΠΙΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Όκτ.-22 Ν)ρίου  
Τα πλεονεκτήματα που διαβλέπετε στο χαρακτήρα κάποιου προσώπου είναι καθαρά επιφανειακά και θα σας προσγειώσουν στην πραγματικότητα. Εύνοϊκή ημέρα: Σάβατο, άριθμός 4.

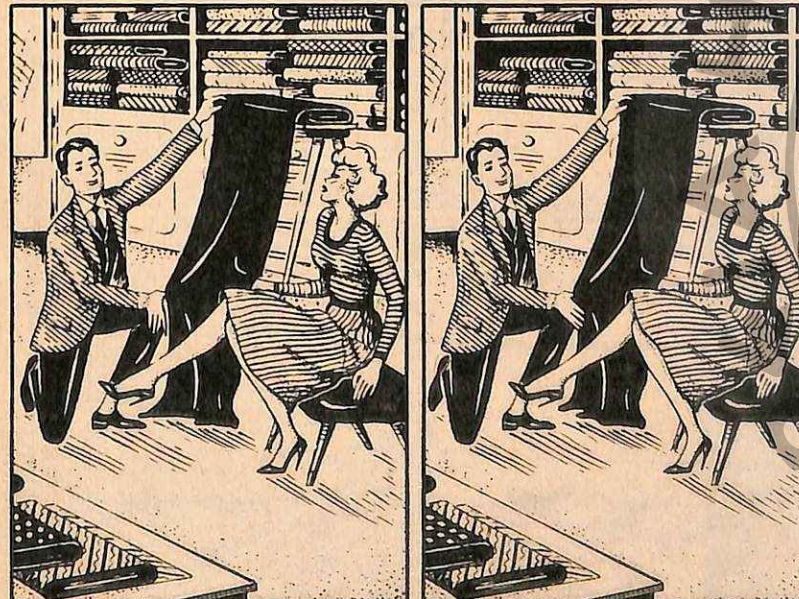
**ΤΟΞΟΤΗΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ν)ρίου-22 Δ)ρίου  
Σταθήτε στο ύψος σας, όσο κι αν οι άναποδίες της ζωής προσπαθήσουν να σας κλονίσουν. Έχετε με το μέρος σας την συμπαράσταση φίλων. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, άριθμός 3.

**ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δ)ρίου-19 Ιαν.  
Η υπερβολική καλωσύνη σας θα επηρεάση αφάνταστα κάθε καινούργια σας προσπάθεια, ιδίως στον οικογενειακό τομέα. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, άριθμός 8.

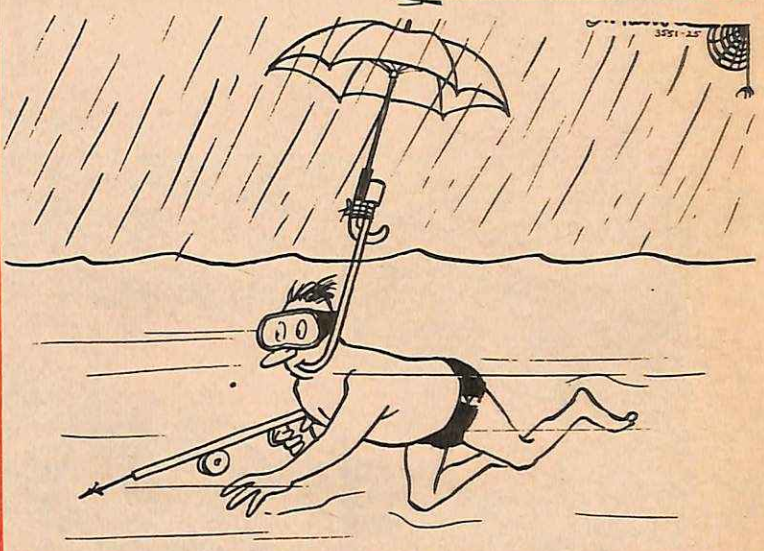
**ΥΔΡΟΧΟΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 20 Ιαν.-18 Φ)ρίου  
Μεγάλες οικονομικές επιτυχίες θα σας έγνάνουν από το χρηματικό άδιέξοδο που σας έχουν φέρει μερικές καινούργιες εργασίες. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, άριθμός 9.

**ΙΧΘΥΕΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φ)ρίου-20 Μαρτίου  
Μη παρασύρεστε σε φιλονεικίες που δεν έχουν κανένα άλλο σκοπό παρά να επηρεάσουν άσχημα τις επαγγελματικές σας υποθέσεις. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, άριθμός 6.

# Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 7 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε; Λύσεις στη σελ. 66



Η Tokalon παρουσιάζει την πολυδιταμινοϋχο Κρέμα

# skin beauty

Το **Tokalon**, ή παγκοσμίως γνωστή μάρκα, παρουσιάζει μία νέα της δημιουργία, την πολυδιταμινοϋχο Κρέμα SKIN BEAUTY, για την όποια γίνεται πολύς λόγος. Η Κρέμα SKIN ΜΠΙΟΥΤΥ, θαυμάσια για όλες τις χρήσεις, στρώνει άπαλά και άπορροφάται εύκολα από το δέρμα. Πλούσια σε κατάλληλα συστατικά, χωρίς να είναι λιπαρή, τρέφει το δέρμα, χάρις στις διταμίνες Β, Ε και F και έπί πλέον πηγάνει σε όλα τα δερμάτα. Η Κρέμα SKIN ΜΠΙΟΥΤΥ προσφέρει μία άποτελεσματική προστασία, τόσο το καλοκαίρι, με τον δυνατό ήλιο, όσο και τον χειμώνα με το πιο δυνατό κρύο. Ίκανοποιεί όλα τα γούστα. Το άρωμά της είναι ελαφρό, κάνει ένα διακριτικό μακιγιάζ που κρατάει καλά, άπλώνει άνετα και όμορφαίνει πραγματικά. Μην περιμένετε πολύ για να περιποιηθείτε όπως πρέπει το δέρμα σας και φροντίστε το εγκαίρως. Η Tokalon έλασε το πρόβλημα σας με τη νέα πολυδιταμινοϋχο Κρέμα της SKIN BEAUTY (σε μύβ σωληνάριο), που πουλιέται τώρα παντού.

- Η Εξηρότης του δέρματος, μία δυσάρεστη αίσθηση τσιτώματος είναι η αρχή των ρυτίδων. Η πολυδιταμινοϋχος Κρέμα SKIN BEAUTY περιέχει βιταμίνες Β, Ε και F...που είναι οι θρεπτικές ουσίες, που έχει ανάγκη το δέρμα, για να διατηρή την ελαστικότητά του.
- Τα χέρια, και τα πιο κουρασμένα, μένουν λευκά και περιποιημένα με την πολυδιταμινοϋχο Κρέμα SKIN BEAUTY, που είναι άπαλη και θρεπτική. Δεν θα μετανοιώσετε αν έχετε κοντά σας, τόσο στην κουζίνα, όσο και στο μπάνιο σας ένα σωληνάριο.

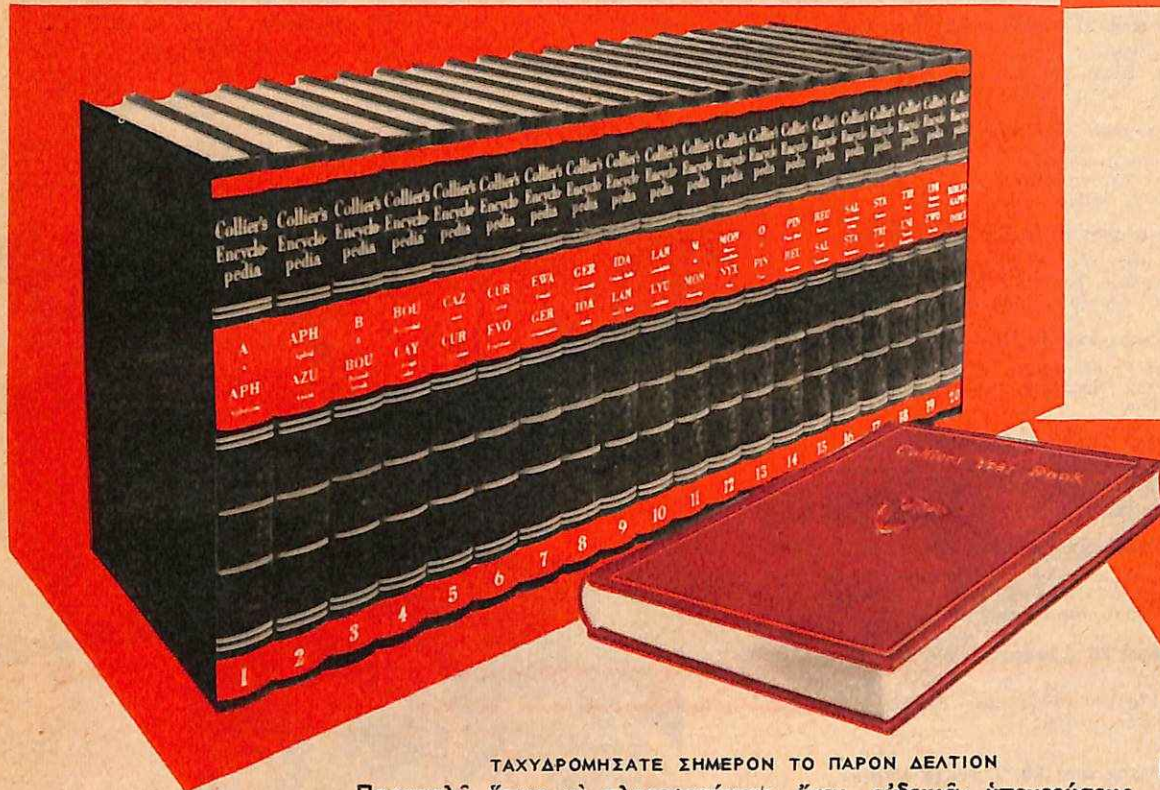


Μοναδική για το δέρμα σας!



COLLIER'S

Encyclopedia



Ἡ πλέον  
ἐνημερωμένη  
Ἑγκυκλοπαίδεια  
τοῦ κόσμου

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ

«ΒΕΛΚΟ» Ο.Ε.

Σ. Γ. ΒΕΛΙΣΣΑΡΟΠΟΥΛΟΣ & ΣΙΑ  
ΒΟΥΛΗΣ 38 — ΤΗΛΕΦ. 32.952

ΤΑΧΥΔΡΟΜΗΣΑΤΕ ΣΗΜΕΡΟΝ ΤΟ ΠΑΡΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ

Παρακαλῶ ὅπως μετὰ πληροφόρησιν, ἄνευ οὐδεμιᾶς ὑποχρέωσης  
ἢ δεσμεύσεως ἐκ μέρους μου, τίνιν τρόπον δύναμαι ν' ἀποκτήσω τὴν  
ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑΝ COLLIER'S δι' εὐνοϊκῶν ὁρων πληρωμῆς.

ΟΝΟΜΑ .....  
ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ..... ΤΗΛΕΦ. ....  
ΠΟΛΙΣ .....

ΠΡΑΚΤΕΙΟΝ ΚΙ' ΑΛΛΟΤΕ ΜΥΤΗΝΗΝ — ΕΧΕΙ ΜΕΡΙΣΤΗΝ ΖΗΤΗΣΙΝ ; ΤΙ ΘΕΝΕΤΑΙ ΝΑ ΓΙΝΗ ; (ΑΦΟ' ΑΓΟΡΑΣΑΝ ΚΕ ΤΟ «ΔΗΝΟΣ»)

1- Μὲ ζῶς ἀρχύρας ζοῦ τὸ ὠροῖον ζευγὶν, με χαρὰν ἔχον ὅσο καλὰρτὴ, διακίχοντες τὸν ὠρὸν ἐν βουνῶν, ὡς ἐν τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ.

2- Ἀλλὰ ὁ ὠροῖος με χεῖρ ἐλαθερόν, με καλὰρτὴν τὴν ὠρὸν διακίχον, ἀποφροντοῦν τὸν ὠρὸν ἐν τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ.

3- Μὲ ψυχραμίαν με ἀνιῖαν πολὴν, χωρὶς νὰ εἶνε νεβρικός με νὰ θυμῶν, φέρη πλῆθειον με φέρη με ἐλῶν, με ἐπιβλέπῃ ἐν τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ.

4- Ἐστὶν τὸ εὐαῖρος ἀφραγὸς με ἐπιτυχῶς, γλιεῖραν ἐν μέσῳ τῶν ὑπέρῳων κυμάτων, τὸ μετὰρ ἐν τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ, χωρὶς νὰ νοιώσῃ κρονημόν τῶν ἐπιβλέων.

5- Τοιοῦτοῦ ἀνδρὸς πού τὰ νύκτα νικῶν, με ὄντες ὅσοι ἐν τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ, τὸν προελαμάνουν ἐν τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ, οἱ λαζιδέοντες νὰ εἶν' ἀφραγίκοι.

6- Διότι ἐθῶντες ἀπὸ εἰδυῖν Σχορὴν με πειθαρχίαν ἐν τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ τῇ ἐννιῇ, λαμβάνουν θάρος, ἀπομύλῳ πείραν πολὴν, με ἀποφρόνῃ με ἀφραγίκοι.

Πρῶτος ὁλοαχός

«Κανάρις»

Μὲ ζόν Νομιόν ἐξαεφαλίζομαι τὸ ἀλήρωμά μας, με δὲν ζομεῖται.

ΕΠΙΣΤΡΕΦΟΝ ΕΚΤΕΛΕΙ ΑΛΛΑΣ ΔΡΟΜΟΛΟΓΗΣΕΙΣ — ΜΗ ΜΠΛΕΚΟΝ ΤΑΣ ΑΦΙΞΕΙΣ ΤΟΥ ΜΕ ΤΑΣ ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ — ΚΙ' ΕΤΕΙ ΤΟ ΒΛΕΠΕΙΣ ΑΛΛΟΤΕ ΣΤΗΣ



ΠΡΩΤΗ ΔΗΜΟΣΙΟΤΗΣ. Ἀμέσως μετὰ τὴν ἐκλογὴν τῆς, ἡ «Εὔα τοῦ 1961» ποζάρει γιὰ τὴν ὁδὸν τῆς τηλεοράσεως.

## Ἡ Εὔα τοῦ 1961 εἶναι διανοομένη

Ὅπως συμβαίνει στὴ μόδα, ἔτσι καὶ στὴν ὁμορφιά: ὁ γυναικεῖος τύπος ἀλλάζει ἀπὸ χρόνον εἰς χρόνον. Καὶ ἡ Εὔα μετὰ τὰ 27 πρόσωπα πέρασε ἀπὸ ἀρκετὰ στάδια ἀπὸ τότε ποὺ καθιερώθηκε ἡ συνήθεια τῆς ἐκλογῆς τῆς («Εἰς τὸν 200»).

Ἡ Εὔα τοῦ 1961 θὰ ἔχῃ ρομαντικὴ φυσιογνωμία καὶ ὕψος διανοομένης. Ἡ ἐπιτροπὴ, ποὺ ἀπαρτίζεσθαι, ὅπως καὶ ὁ χρόνος, ἀπὸ 27 γνωστῶν ζωγράφων, οἱ ὅποιοι καὶ ἀποδίδουν ὁ καθένας ἀνάλογα μετὰ τὴν ἰδιοσυγκρασίαν τοῦ τοῦ ἴδιου μοντέλου, ἐξέλεξε ὁμοφώνως γιὰ μούσα τοῦ τῆς Φράνκη Φέρσεν, μιὰ νεαρὴ μόλις 20 ἐτῶν, φοιτήτρια τῆς νομικῆς. Ἡ Φράνκη, ποὺ ἔχει μακρὰ ξανθὰ μαλλιά καὶ σιλουέττα σιλικόνης, δὲν εἶναι μόνον ὁμορφὴ, πλοῦσια — ἀνήκει σὲ οἰκονομία μεγαλοσπῶν — καὶ μορφωμένη, ἀλλὰ διαθέτει καὶ πείρα ζωγραφικοῦ μοντέλου, ἐφ' ὅσον ἔχει ποζάρει γιὰ ἕνα ἀπὸ τοὺς διασημότερους καὶ πρὸ παραδόνους ζωγράφους: Τὸν Σαλβατόρ Νταλί.

Ἀπλὴ, ἡρεμὴ καὶ σοβαρὴ, δέχτηκε τὴν νίκην τῆς με συγκρατημένο ἐνθουσιασμό καὶ δήλωσε ὅτι σκοπεῖ νὰ ἐξακολουθήσῃ τίς σπουδὲς τῆς, ἀν καὶ δὲν ἐπιθυμῇ νὰ ἐξασκήσῃ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ δικηγόρου. — Ἐρωτᾶς τῆς, ἡ δημοσιογραφία.

(Φωτ. Camera Press)



ΣΩΜΑ λεπτὸ καὶ λυγρὸ, πρόσωπο ἀρμονικὸ καὶ ἡρεμὸ — ἀλλὰ ἡ Φράνκη φιλοδοξεῖ νὰ γίνῃ μόνον δημοσιογράφος.

ΟΧΙ πιά τύποι Μπέ — Μπέ, δάμπ, ὑπαρξίστριες, εἶπαν οἱ κριταί. Ἡ «Εὔα τοῦ 1961» πρέπει νὰ εἶναι ρομαντικὴ, λιγάκι μελαγχολικὴ



Κάθε οδηγός πριν ξεκινήσει με το όχημά του, πρέπει να βεβαιωθεί ότι αυτό μπορεί να οδηγηθεί ασφαλώς. Γι' αυτό πρέπει να ελέγξει ορισμένα βασικά εξαρτήματα του αυτοκινήτου του, που έχουν σχέση με την ασφάλεια της κίνησής του.

Τα εξαρτήματα αυτά είναι:  
Τα φρένα, τα φώτα γενικής, τα σήματα κατευθύνσεως, τα λούστιχα, οι καθρέπτες, οι καθαριστήρες του παρμπρίζ και το σύστημα αέρος κλιματισμού.  
Μην ξεχνάτε, αν κάποιο απ' αυτά σας λείπει ή είναι ελαττωματικό. Κινδυνεύει η ζωή σας, καθώς και η ζωή των άλλων.

*Πώς θα διαλέξετε την αούδρα σας*



**Μιά ιδιαίτερη λεπτομέρεια στην τέχνη της γοητείας.**

Ρωτήστε τους πιο ειδικούς θα σας πουν όλοι: Διαλέξτε πρώτα πρώτα μία φιάλη πούδρας, που αντέχει πολύ όμως. Ύστερα προσεξέτε το χρώμα, δεν θα πάρετε αυτό που σας αρέσει, αλλά αυτό που θα πηγαίνει καλλίτερα στο χρώμα σας. Η πούδρα Tokalon επειδή είναι αεροποιημένη και είναι καταπληκτικά φινιά, γίνεται ένα με το δέρμα χωρίς να ανοίγει τους πόρους. Κρατάει δυόμισι φορές πιο πολύ από τις άλλες πούδρες επειδή είναι η μόνη που περιέχει Mousse de Crème. Δεν θα έχετε πια χυαλιότερη μύτη. Θα πουδράρεστε μία φορά το πρωί κι αυτό είναι όλο.

Ακόμα και τα χρώματά της είναι μιάς λεπτότητας άγνωστης μέχρι τώρα γιατί είναι διαλεγμένα από το "Χρωμοσκόπιο", για να πηγαίνουν σε κάθε τύπο δέρματος. Η πούδρα Tokalon θα δώσει στο δέρμα σας ένα θαυμάσιο Μάτ πραγματικά γοητευτικό

**Tokalon**  
ΠΟΥΔΡΑ



## ΝΤΡΟΠΗ!

♦ Μπορεί ο 'Απρίλιος να είναι ο μήν της 'Αμφιβολίας (λόγω του απεχθούς εθίμου της πρώτης του μηνός, που δεν είναι παρά διέξοδος της σκωδύσης νεοαθηναϊκής ψευδολογίας), αλλά είναι συνάμα και η μεγάλη πύλη προς το Θέρος — το αθηναϊκό άτερον θέρος, απανταχού αλυσίδα τριών χιλιάδων καθίδρων ώρων, που θα τις υποστούμε και πά-λι, μία - μία, αμφιταλαντευόμενοι μεταξύ της απειλής έγχωριων έκλογών και του ένδεχόμενου μιάς διεθνούς συρροζέας.

♦ Και αν μὲν γίνουν αἱ ἐκλογαὶ — τόσο το καλύτερο! Και αν ἐπέλ-θη και ἡ σύρραξη — τόσο το χειρότερο!

♦ 'Αλλά, αν δεν συμβῇ ούτε τὸ ἓνα, ούτε τὸ ἄλλο, και περάσουμε και τὸ φετινὸ καλοκαίρι μέσα στις συγχωριδίες τῶν ἐκπατισμῶν τῶν «μυλοφίξ» και τοὺς βρυχηθμοὺς τῶν λεόντων τῆς «Μέτρο Γκόλ-ντουίν» στους συνοικιακοὺς κινηματογράφους, ἐπιτραπήτω στην στή-λη αὐτὴ νὰ ὑψώσῃ τουλάχιστον φωνὴν ἰκεσίας σὲ κάποιον ἀρμόδιον!

♦ Ποιὸς νάναι, ἀραγε; 'Ο ὑπουργὸς τῆς Θαλάσσης; 'Ο ὑπουργὸς τῶν Φτωχῶν; 'Ο πρωθυπουργὸς τῶν 'Ελλήνων;

♦ Κάποιος, βρὲ ἀδερφέ, θὰ ὑπάρχῃ, ἐπιτέλους, ἀρμόδιος, ὁ ὁποῖος νὰ θρίσκειται πάνω ἀπ' τὸν ἄλλον ἐκείνον φρενοβλαβὴ και ἀνάπηρο γρα-φοπνίτικα που εἰσηγήθη και ἐπέτυχῃ νὰ θεσπισθῇ αὐτὴ ἡ ἀνήκουστος και ἀντεθνικὴ φορολογία τῶν σκαφιδίων τῆς θαλασσινῆς μας χαράς.

♦ 'Εξέμετρησαν πλέον τὶς δημοσιογραφικὸν των ζῆν οἱ μεγάλοι ἀρθρο-γράφοι, που δὲν ντρέπονταν, ἐκτὸς ἀπὸ θέματα πολιτικὰ, νὰ θίξουν και ζητήματα καθημερινῆς κοινωνικῆς σημασίας. "Αν ζούσαμε σ' ἄλ-λους καιρούς, τὸ θέμα τῆς φορολογίας τῶν θαλασσιῶν μας ἀθλημά-των θὰ εἶχε ἀποτελέσει ἀντικείμενον ἐντόνου ἀρρεογραφίας, μὲ μαύρα «Ὀλύμπια» τῶν δώδεκα στινιών, ἀπὸ τὶς στήλες οἰουδήποτε ἐντύπου. Μὰ τώρα, που ἡ κοινωνικὴ μας ἀρρεογραφία ἔχει πλέον περιέλθει στην ἀποκλειστικὴ ἀρμοδιότητα τῶν 8 στινιών, και δι' ἄνευ παραγράφων, ἀρχίζει νὰ μοιάζῃ γιὰ κοινοτοπία οἰαδήποτε διομαρτυρία γιὰ ἓνα ἀπὸ τὰ αἰσχροτέρα νομοθετήματα που ἔχουν ποτὲ δημοσιευθῇ στην «Ἐφη-μερίδα τῆς Κυβερνήσεως». Καί, ἐπειδὴ ἡ 'Ελλάς ἀπαρτίζεται κυρίως ἀπὸ σμήνη σκληροτραχηλῶν θλακῶν, δὲν θοδέθηκε οὔτε ἓνας σύλλογος, οὔτε ἓνας ὄμιλος, οὔτε ἓνα ναυτικὸ ἢ θαλασσοφιλικὸ σωματεῖο, νὰ κά-νῃ μιὰ πορεία συνταρακτικῆς δημοσιότητος σχετικὰ μὲ τὴν πρωτάκου-στη αὐτὴ και ἀνήκουστη φορολογία, που καταπνίγει τὴ μόνη ἀγνὴ χαρὰ τῶν συνταῶν και σεμνῶν Νεοελλήνων: "Ἐνα σκαφίδι που νὰ τοὺς ἐπιτρέπῃ νὰ ξανοίγωνται, μὲ τὸ φεγγάρι, ἐξω ἀπὸ τὴν ἀλιότητητα τῆς στενῆς ἀθηναϊκῆς περιμέτρου.

♦ Τὸ ἀφῆσσε κι αὐτὸ και πέρασε, ἔτσι στὰ μουλωχτά, μὲ μιὰ - δυὸ μικρὲς ἡρωϊκὲς διομαρτυρίες ἀσθενῶν χρονολογικῶν σπηλῶν τῆς τρί-της σελίδος ὠρισμένων ἀπογευματινῶν λυμφοτικῶν ἐφημερίδων. Και προτιμῶμε νὰ μωμμουρίζουμε και νὰ καταρώμεθα φιθυριστὰ τὸν ὑ-παίτιο αὐτῆς τῆς νομοθετικῆς ἀφροσύνης, ἀντὶ νὰ μαζετούμε δλοι και νὰ πάρουμε ἀπὸ μιὰ σανίδα ὁ καθένας και νὰ τοὺς τὶς θρέξουμε ὅ-που δεῖ.

♦ Τὸ εἶδατε, ὅλλωστε, και στὰ ἐρωτηματολόγια σχετικὰ μὲ τὸν ἀτο-μικὸ μας ταῖπο διαβίωσης, που μοιράζον τούτο τὸν καιρὸ οἱ 'Ἐφα-ρίες. "Οχι μονάχα μᾶς ρωτοῦν ἀν ἔχουμε δασκόλα στὰ παιδιὰ μας (σὰ νάτανε κι αὐτὸ ἀμάρτημα θανάσιμο, που πρέπει νὰ πληρώνεται μὲ πρόσθετα τέλη!), ἀλλὰ μὲ πᾶσαν τεκμαρτὴ ἀβωότητα ποσοθεύουν και τὴν ἄλλη ἐκείνη ἀπαράδεκτο ἐρώτηση: "Ἐχετε γιῶτ, θαλαμηγὸν ἢ ἄ-κατο ν;

♦ "Ε, κι ἂν ἔχουμε;

♦ "Αν εἶναι γιῶτ ἢ θαλαμηγὸς (κι αὐτὸ τὸ ξέρουμε καλύτερα ἐκείνοι πουχουμε ρεσπίσει αὐτὲς τὶς ἀντεθνικὲς και κρουστωφογενεῖς διατά-ξεις) ὑπάρχουν χίλιοι τρόποι νὰ φορολογηθῶν, κ' ἓνας και μόνον κι ἅγιος τρόπος γιὰ νὰ μείνουν ἀφορολόγητοι: Νὰ εἶναι ὑπὸ ξένη σημαία.

♦ Μὰ ἂν εἶναι ἄκατος ἢ ἄκατιον; "Αν εἶναι τὸ σκαφίδι τοῦ φτωχοῦ, τοῦ μισθωτοῦ, τοῦ ἀνθρώπου που προτιμᾷ νὰ βασανί-ζεται μὲ ντῆζελ και παλαμίσματα, ἀντὶ νὰ καταβῇ τὸν ὁδολὸ του στὰ μυστικοπαθὴ μπόρ τῶν 'Αθηνῶν;

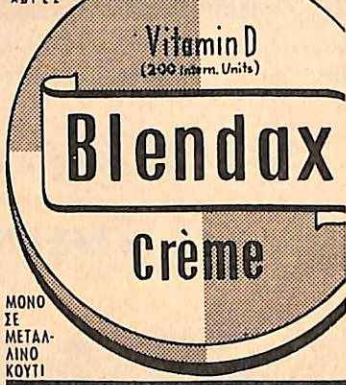
♦ Τὸ χρέος σας, κύριε 'Ανδριανόπουλε!

♦ 'Η φορολογία τῶν ἀκάτων εἶναι ἀνήθικος, σὰν κάθε τί που στραγγαλίζει τὰ στοιχειώδη δικαιώματα τῶν πολιτῶν πρὸς τὴν ἀδολὴ χαρὰ. Μιὰ εἰσηγησὴ σας ἐκκρεμεῖ, γιὰ ν' ἀνοίξῃ ὁ δρόμος πρὸς τὴ γα-λάζια θάλασσα, στην ὁποία πετύχετε νὰ ξαναφέρετε τὰ θωρηκτά, γιὰ νὰ διώξετε... τὰ βαρκάκια!



Μὲ τὴν κρέμα προσώπου "BLENDAX" τὸ δερμα σας θὰ γίνῃ ὁμαλὸ, ζωντανό, φρέσκο και αἰεὶ ὀξυλότρευ-τη... Οἱ Γερμανίδες μὲ τὸ λευ-κὸ τριανταφυλλένιο δερμα χρη-σιμοποιοῦν κρέμα προσώπου "Μηλένταξ". Ἡ Γερμανικὴ κρέ-μα "BLENDAX" περιέχει ΒΙΤΑ-ΜΙΝΗ D, χρησιμοποιεῖται νύκτα και ἡμέρα, προστατεύει ἀπὸ τὴν κακοκαιρία. Περιποι-ηθῇτε τὸ πρόσωπο και τὰ χέρια σας μὲ "Μηλένταξ" και θὰ ὀψῇ ὁμορφὴ διαφορά.

ΠΑΣΙ-ΓΝΩΣΤΗ ΣΕ 56 ΧΩΡΕΙ



"Ονειρο...



...εἶναι ἡ γεύση

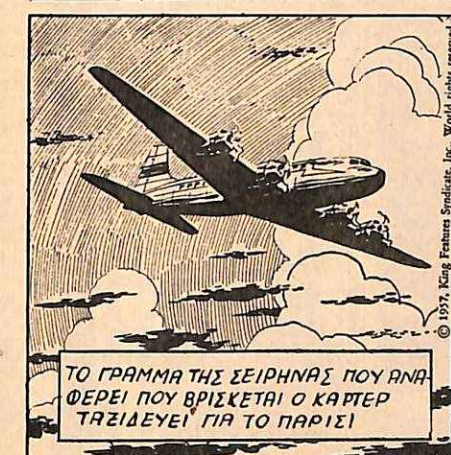
που ἔχει  
ἡ νέα  
**ΣΟΚΟΛΑΤΑ  
ΓΑΛΑΚΤΟΣ**

**Σουφρίνα  
ΦΛΟΚΑ**

100% Τύπου Ἑλβετίας



Δέσμια τοῦ ἐκδαστῆ Σίλκ Κάρτερ, ἡ Σειρήνα, ἡ ὠραία χορεύτρια ἑνὸς παρισινοῦ καμπαρέ, κλέ-βει ἀπὸ τὸν 'Αμερικανὸ γεωλόγο Τζέιμυ Τζέιμς ἓναν πολύτιμο χάρτη πετρελαιοφόρων περιοχῶν. 'Ο Κάρτερ πυροβολεῖ τὸν Τζέιμς, που ἐπιχείρησε νὰ ξαναπάρῃ τὸν χάρτη του, και κατορθώνει νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὴν καταδίωξη τοῦ Ρίπ Κίρμιου, παίρνοντας μαζί του και τὴν Σειρήνα. Οἱ δύο τους φεύγουν γιὰ τὴ Βόρειο 'Αφρική.





ΤΟ ΞΥΡΙΣΜΑ ΔΕΝ ΤΕΛΕΙΩΝΕΙ  
ΜΕ ΤΟ.... ΞΥΡΙΣΜΑ — ΑΛΛΑ ΜΕ

**AKIT**  
Ισοιόν για.... μετά το ξύρισμα

## ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΣΠΡΙΝΤΕΡ — ΝΟΚ (ΑΟΥΤ). 2. ΜΑΛΟΥ — Υ.Ε.Ν. ('Υπ. 'Εμπ. Ναυτ.) — ΠΑ (πᾶ). 3. ΕΝΑ — ΜΑΝΤΙΚΑΣ. 4. ΛΑ — ΑΦΡΟΣ — ΕΙΣ. 5. ΙΘΩ — ΙΙ (ΙΙ) — ΙΚΑ. 6. ΝΗΜΑ — ΑΝΟΣΤΑ. 7. ΓΝΩ — ΠΑΣΑΙ — ΗΝ. 8. ΚΑΝΣΑΣ — ΜΕΣΗ. 9. ΟΣ — ΑΜΟΚ. 10. ΕΚΑΡΤΕ — ΟΙΤΗ. 11. ΤΟ «ΜΕΡΑΝΟ» — ΩΤΑ. 12. Η «ΣΑΛΑΜΑΝΔΡΑ».

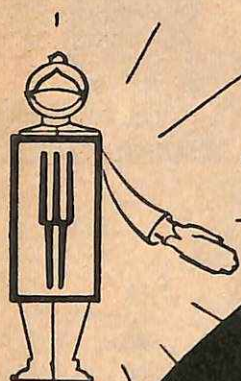
ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΣΜΕΛΙΝΓΚ — ΕΤΗ. 2. ΠΑΝΑΘΗΝΑΪΚΟΣ. 3. ΡΙΑ = 111 (1961—111=1850!). 4. ΩΜΩΝ — ΑΜΑ. 5. ΝΥΜΦΗ — ΠΑΣΤΡΑ. 6. ΑΡ — ΑΣ — ΕΑΜ. 7. ΕΥΝΟΙΑΣ — ΝΑ. 8. ΡΕΤΣΙ — ΜΟΟΝ. 9. ΝΙ — ΟΙΟΜΟΙ. 10. ΚΕΑΣ — ΕΚΤΩΡ. 11. Ο «ΠΑΙΚΤΗΣ» — ΗΤΑ. 12. ΚΑΣ — ΣΙΑΝΗΣ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας επέ-  
τυχε με τὸν συνδυασμὸν τῶν λέξε-  
ων: ΡΕΑ — ΓΟΒΑ — ΤΕ — Α-

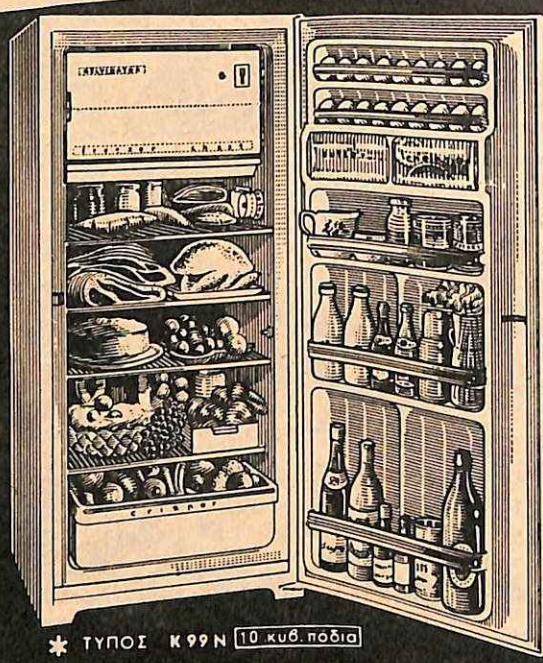
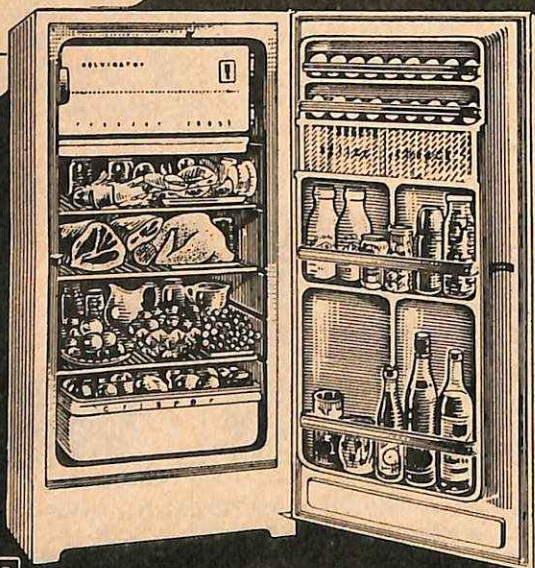
ΝΑΠΗΡΟΙ — ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥΣ, σύν-  
ολο 41 βαθμῶν.

Καλύτερους ἴσως συνδυασμοὺς νὰ  
ἐπιτύχουν ἀναγνώσται μας με δοκι-  
μὰς λέξεων σὰν: ΑΠΟΒΑΤΙΚΑ —  
ΠΡΟΣΤΑΓΜΑ — ΕΠΙΔΡΟΙ —  
ΓΟΥΝΑ — ΠΕΡΑΝ — ΠΕΤΡΑ —  
ΠΕΡΑΜΑ — ΑΣΤΟΡΓΟΙ κλπ.

1. Τὰ δάκτυλα τῆς παλάμης τοῦ  
ὕπαλλου καλύπτουν τὸ μαῦρο ὑ-  
φάσμα. 2. Τὸ παπούτσι τοῦ πίσω  
ποδιοῦ τοῦ ἴδιου διαφέρει. 3. Τὸ  
ντεκολέ τῆς γυναίκας εἶναι διαφο-  
ρετικὸ. 4. Τὸ κάτω μέρος τοῦ φορέ-  
ματος τῆς ἴδιας γυναίκας πέφτει δι-  
αφορετικὰ στὴν γάμπα. 5. Τὸ μαῦ-  
ρο ὑφάσμα ποὺ κρατᾷ ὁ ὑπάλλη-  
λος στὸ κάτω ἀριστερὸ μέρος (στὸ  
πάτωμα) κάνει διαφορετικὰ πτυχώ-  
σεις. 6. Στὸ ἐπάνω μέρος τοῦ κάτω  
ἀριστεροῦ ραφιοῦ λείπει ἓνα τόπι  
ὑφάσματος. 7. Κάτω ἀριστερά, ἐ-  
πάνω στὸν πάγκο, τὸ πρῶτο τόπι  
ὑφάσματος δὲν ἔχει στρογγυλὲς ἄ-  
σπρες βούλες, ἀλλὰ τετράγωνες.

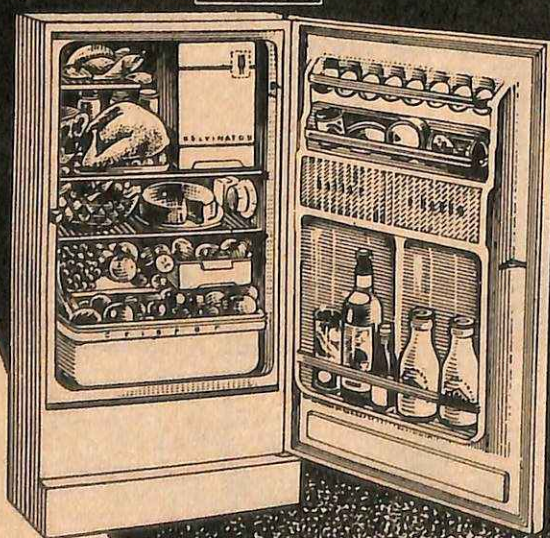


\* ΤΥΠΟΣ Κ 79 Ν 8 κυβ. ποδῶν



\* ΤΥΠΟΣ Κ 99 Ν 10 κυβ. ποδῶν

\* ΤΥΠΟΣ Κ 49 Ν 5 κυβ. ποδῶν



**Τώρα  
μέ νέες βελτιώσεις!**

- ★ Ἐπηξημένο ὕψος εἰς τὰ μοντέλλα 5 καὶ 8 ποδῶν
- ★ Αὐτόματος ἀπόψυξις (Semi-defrosting) εἰς τὰ μον-  
τέλλα 8 καὶ 10 ποδῶν.
- ★ Ὅλα τὰ μοντέλλα με κλειδαριές ἀσφαλείας
- ★ Ἐσχάροι με πλαστικὴν ἐπίστρωση
- ★ Εὐρύχωρος θάλαμος καταψύξεως κατασκευασμένος  
κατὰ τὸ σύστημα Roll Bonded

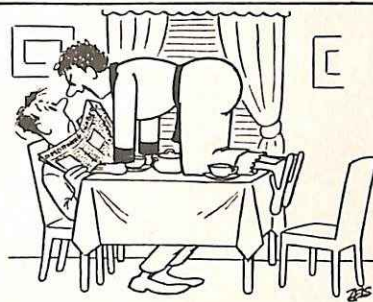
ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΨΥΓΕΙΑ

**KELVINATOR**

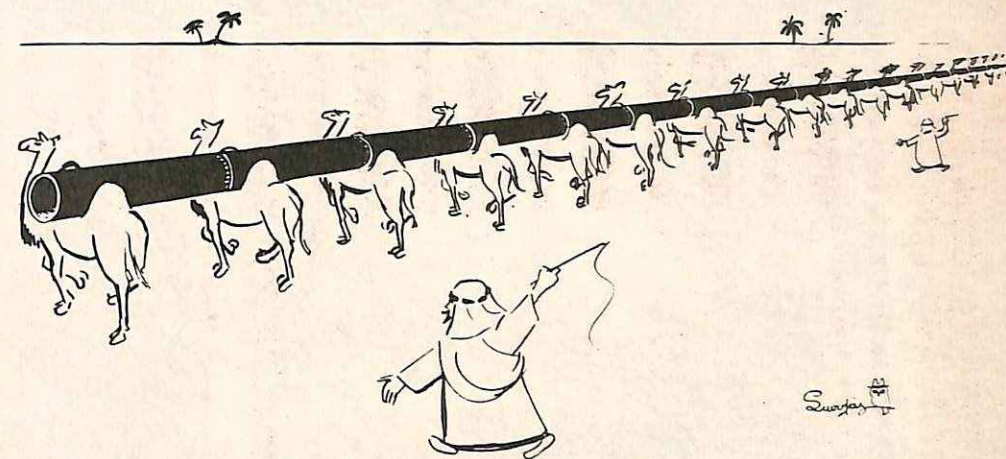
Γιὰ ὅλη σας τὴ ζωὴ!

"ΑΛΕΚΤΩΡ,"

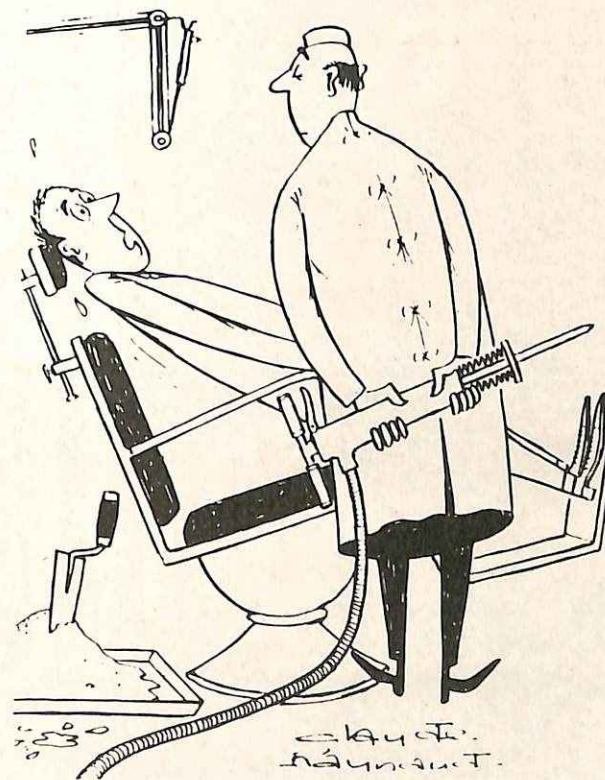
**Χιούμορ**



—Καλημέρα!..



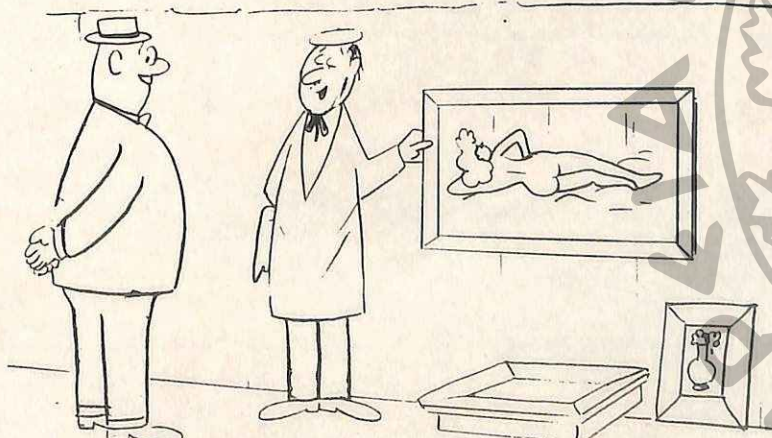
(Σκουλάς)



—Γιατρέ, θὰ με πονέσης πολὺ;



—Τὸ εἶδος τοῦ φουστανιοῦ, ποὺ θὰ διαλέξετε, ἐξαρτᾶται ἀπὸ  
τὸ εἶδος τοῦ ἀνδρα ποὺ κυνηγάτε...



—Εἶναι δύο ὄψεις.



—Κατὶ σερβιτόρες σὰν καὶ σὰς εἶναι τὸ καλύτερο ὄπλο κατὰ  
τοῦ ἀλκοολισμοῦ.





Περιπτερο



Εσωτερικό περιπτέρου

## Η ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ ΓΛΥΦΑΔΑΣ

σ' ένα γοητευτικό περιβάλλον σάς προσφέρει:  
ΤΗΝ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΔΙΑΜΟΝΗ  
ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΕΣ ΑΝΕΣΕΙΣ

|                         |                         |
|-------------------------|-------------------------|
| ΘΑΛΑΣΣΙΑ ΛΟΥΤΡΑ         | ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ |
| ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ               | ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ             |
| ΣΠΟΡ                    | ΤΑΒΕΡΝΑ "ΑΣΤΕΡΙΑ,"      |
| ΓΗΠΕΔΑ ΤΕΝΝΙΣ ΚΑΙ ΓΚΟΛΦ | SNACK BAR               |
| ΕΚΠΑΛΗΞΕΙΣ              | ΜΟΥΣΙΚΗ - ΧΟΡΟΣ         |

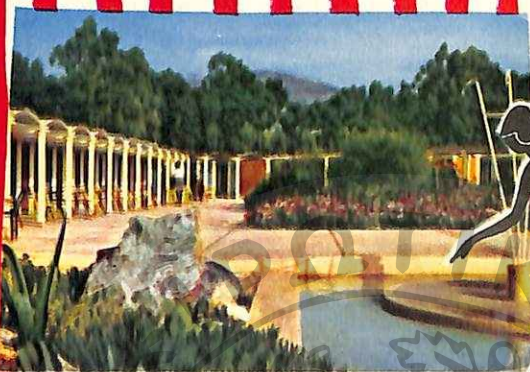
100 υπέρκομψα περιπτερα με ένα δωμάτιο δύο κλι-  
νών, ειδική σκεπαστή θεράντα, ζεστό και κρύο νερό,  
τηλέφωνο, θέρμανση, ιδιαίτερα άτομικά λουτρά, χώρο  
σταθμεύσεως αυτοκινήτων και πλήθος άλλων άνε-  
σεων σ' ένα έλκυστικό σύνολο προσφέρονται για  
την πιο εύχρηστη διαμονή χειμώνα και καλοκαίρι.

Σε απόσταση λίγων χιλιομέτρων  
από την Αθήνα

## ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ



Ταβέρνα «ΑΣΤΕΡΙΑ»



Καμπίνες λουομένων

# Ακτή "ΑΣΤΗΡ"