

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

233



ΣΕΛΙΔΕΣ

84

ΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ «ΣΑΒΟΥΑΡ - ΒΙΒΡ»

Πώς θα οργανώσετε στο σπίτι σας ένα πάρτυ και πώς θα φερθήτε αν είστε καλεσμένη.

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΜΟΥΣΟΥΡΓΟΥ ΣΟΠΕΝ

Η ιστορία του δημιουργού της «Πολωνάιζας» και ο έρωτάς του με τη Γεωργία Σάνδη.

Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΜΟΝΗ ΤΗΣ ΧΩΡΑΣ

Ένα ιστορικό σύμβολο της Χριστιανισμού που διατηρείται στη «Βασιλίδα των πόλεων».

ΚΑΙ ΘΑΥΜΑΣΙΑ ΕΡΩΤΑΣΤΙΚΗ ΥΛΗ

Η «ΓΥΝΑΙΚΑ» ΣΑΣ ΕΥΧΕΤΑΙ ΧΑΡΟΥΜΕΝΕΣ ΓΙΟΡΤΕΣ

ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ

ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΠΟΥ ΔΙΔΕΙ ΕΦΕΤΟΣ ΤΟ ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΤΥΧΕΡΟΥΣ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ ΑΓΟΡΑΣΜΕΝΑ ΣΤΗΝ ΠΛΑΚΑ, ΣΤΗΝ ΛΕΩΦ. ΣΥΓΓΡΟΥ, ΣΤΗΝ ΛΕΩΦ. ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΣΟΦΙΑΣ, ΣΤΗΝ ΟΔ. ΚΗΦΙΣΙΑΣ, ΣΤΗΝ ΠΛΑΤΕΙΑ ΝΕΑΠΟΛΕΩΣ, ΣΤΗΝ ΟΔΟΝ ΠΑΤΗΣΙΩΝ (τόν δρόμο τών νέων Πολυκατοικιών), ΣΤΗΝ ΟΔ. ΜΑΡΝΗ (Μουσείον), στην ΛΕΩΦ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ, ΣΤΟ ΠΑΡΚΟ, ΣΤΟ ΚΟΛΩΝΑΚΙ, ΣΤΗΝ ΟΔ. ΑΓΙΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ (Όμόνοια) ΚΑΙ ΕΙΣ ΑΛΛΑ ΕΠΙΚΑΙΡΑ ΣΗΜΕΙΑ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ.



47 ΣΠΙΤΙΑ! Με πληρωμένα όλα τα έξοδα τής μεταβιβάσεως και ασφαλισμένα δι' ένα χρόνον εις την μεγάλην 'Ασφαλιστικήν 'Εταιρίαν **ΑΣΠΙΣ-ΠΡΟΝΟΙΑ**

18 Αυτόκίνητα

με πληρωμένην την εισφοράν τών 25.000 και την φορολογίαν του 1959 και πληρωμένα όλα τα έξοδα μεταβιβάσεως, άδείας κυκλοφορίας κλπ.

1.000.000 ó Μέγας

Λαχνός-Δώρον

ΚΑΙ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΜΕΤΡΗΤΑ είναι έφέτος τὰ κολοσσιαία κέρδη τών τυχερών του Λαχείου Συντακτών.

ΜΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΛΑΧΕΙΑ ΕΧΕΤΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑΣ ΠΙΘΑΝΟΤΗΤΑΣ ΚΕΡΔΟΥΣ. — ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΛΑΧΕΙΑ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΣΕΙΡΩΝ. — ΟΛΕΣ ΟΙ ΣΕΙΡΕΣ ΔΙΝΟΥΝ ΜΕΓΑΛΑ ΚΕΡΔΗ.

(Μόνον έγγραφος έντολή υπαχρεώνει την Ε.Σ.Η.Ε.Α. εις πληρωμήν διαφημίσεων. Ούδεμία αιώφαιρετος δημοσίευσίς θά αναγκασθή).

ΕΤΟΣ 9ον • 24 ΔΕΚΕΜΒΡ. — 6 ΙΑΝ. 1959
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΟΥΣ 233 • ΤΙΜΗ ΔΡΑΧ. 6

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ
15ΘΗΜΕΡΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦ. ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ — ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ
ΕΥΑΓΓ. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: Λεωφόρος Πανεπιστημίου άριθ. 34
'Αρ. τηλ.: Γραφείων 614-047, τυπογρ. 36-555

ΤΟ ΕΞΟΦΥΛΛΟ

Ενα ακόμη λαμπρό ά-
ντικείμενο της γαλλικής ο-
νείας είναι και η Μυλέν
που συναντάμε στην
επικίνδυνη της
Μπαρντότ Μπαρντότ σε δη-
μοκρατία κι' όμορφια.

νύ διαβαίνει το 15όήμερο

ΕΠΙΚΑΙΡΑ

ΠΟΤΕ ό χειμώνας δεν είναι τό-
σο ποιητικός όσο τὰ Χριστού-
γεννα. Χίλια ένακόσια πενή-
τα όκτώ χρόνια έχουν δουλέψει
να φτιάξουν στή φαντασία μας
την παγωμένη κρυστάλλινη μαγειρία
της Δεκεμβριανής εκείνης νύχτας.
Ός καταφέραμε να αρμονίσουμε στή
ψυχή μας τὸ κρύο και τὴ γαλήνη,
το δροια και τὴν άκρα ήσυχία, τὴν
πρωινή και τὸ χαμόγελο; Και τὰ
κόβουμε όλα αὐτὰ άπαραίτητα,
χριστουγενιάρικο ύλικό, στοιχεία ά-
σκαία που φτιάχνουν τὴ μιά, τὴ μο-
ναδική εκείνη νύχτα, όπου τὸ κρύο
έχει σκηνικό χαράς και ό ούρανος
έχει τὸ παραμυθικό σύννεφο και ό
μας χιονίζει!... "Ισως χρυσάφεια ά-
πρόσκληση! Μόνο τότε είναι που ό
παύλος γίνεται εφάντης και ό παρ-
πάρδες μακρυνοί, διδικοί ετοιμέ-
νοι, με στοχαστικά μάτια, μακρυά
νύχτα και σοφία.

Όλη αὐτή ή χριστουγενιάρικη
ατμόσφαιρα, αὐτὸ τὸ ζέχωρο κλίμα,
που είναι χειμώνας, ήρεμία και άνα-
μνη είναι ένα σκηνικό, τὸ πιο τε-
λειώτο, πολυδάπανο και άκριβό σκη-
νικό τῆς Ιστορίας. Είναι τὸ σκηνικό
που θά φιλοξενήσῃ τὸ πιο συνταρα-
κτικό γεγονός τών αιώνων και μαζί
τὸ πιο άπλό, τὸ πιο κοινό, τὸ πιο άν-
θρώπινο: μιά γέννησι. Τὴν άπαρχή
αὐτῆς τῆς ζωῆς που στάθηκε κοινή
να όλους μας: μιά ώρα «ώδίνου»
και μιά στιγμή υπέρτατης άνακούφι-
σης: ό εὐδός του ανθρώπου ήρθε στὸν
κόσμο! Τούτο ήταν πάντα τὸ πιο με-
γало γεγονός του ανθρώπου. Τότε, τὴ
νύχτα εκείνη, έγινε τὸ πιο μεγάλο
παιχνίδι και τὸ Θεό.

Πῶς να τονιστῇ ή μοναδική αὐτή
προέγγισι του ούρανού με τὴ γῆ;
Πῶς χάρος θα ήταν άρκετός για να
παραστή τὴν υπέρτατη καθὼς έπαίρ-
ει τώρα τὴ συντριπτική αὐτή παγ-
ωσιμα σημασία; Μόνο τὸ σύμπαν
όλόκληρο, σε μιά μοναδική προσπά-
θεια να κατανοήσῃ και να καταλάβῃ.

Αὐτὸ είναι στήν πραγματικότητα
ή χριστουγενιάρικη νύχτα. Σκηνι-
κό, πλαίσιο, περιβάριο. Στὸ κέντρο

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ
ΕΤΗΣΙΑ (26 τεύχη) ... δραχ. 156
ΕΞΑΜΗΝΟΣ (13 τεύχη) ... 80
ΤΡΙΜΗΝΟΣ (6 τεύχη) ... 40

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ (έτηρία)

Δωδάρια 8,50
Δωδεκά φρ' 410
'Αρχ. Χ. 3,00
Τετρίνα φρ. 2900

Τὰ έμβόματα δέον ν' άποστέ-
λονται πρὸς Ε. Τερζόπουλον εκ μὲν
του 'Εσωτερικού διὰ ταχυδρομικῆς
επιταγῆς, εκ δὲ του 'Εξωτερικού
διὰ τραπεζικῆς επιταγῆς.

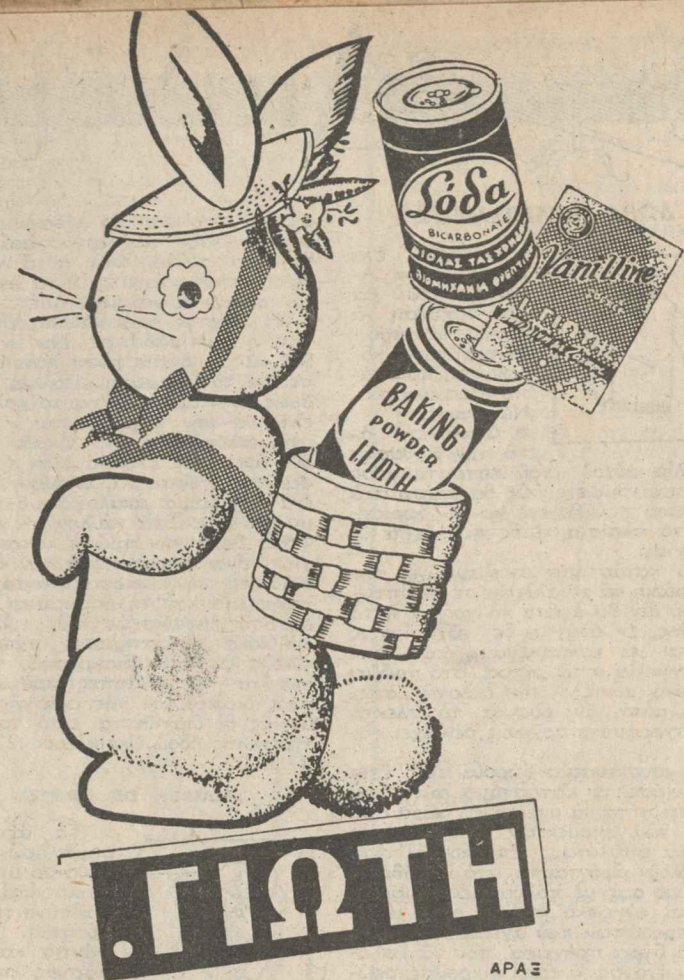
βρίσκεται ή πιὸ άπλή και γνώριμη
εικόνα. 'Η Μητέρα και τὸ Βρέφος.
Πλάι οι δυνεις, τὰ πράγματα, ή γῆ,
ό ούρανος αγωνιούν προσπαθώντας
να δείξουν τὴ συμμετοχή τους στὸ
γεγονός που αξιώνονται να περιβάλ-
λουν και που δεν είναι τίποτα ίκανό
να τὸ κλείσῃ με δροια και σημασία.
Και μαζί τους αγωνιούν και όλες οι
γενιές τών ανθρώπων, πασχίζοντας
κάθε φορά να σταθούν κάπως άξια
μέσα στὸ χριστουγενιάρικο σκηνικό.

Όλοι μας πολεμάμε τὸν ίδιο τούτον
άγώνα και φτιάχνουμε στὸ μυαλό μας
μιά έκτασι άπὸ άπλά χιόνια, ένα χει-
μώνα κρυστάλλινο, μιά φάνη ποιη-
τική, έξαυλωμένη, για να τομήσουμε
να τοποθετήσουμε μέσα τὸ κέντρο τῆς
στιγμῆς και τών αιώνων. Μόνο οι
μητέρες όλου του, κόσμου, πλάσματα
άπλά, με λίγη επιτηδεύσι και πολὺ
πόνος, νοιώθουν άνετα μέσα στήν
παγκόσμια αὐτή γιορτῇ τῆς μητρ-
τητας και άναπαύονται με τὴ διαί-
σθησι πῶς ό Θεός, με τὸ να έρθῃ
κοντὰ σε μιά μητέρα, διαλεγμένη ά-
νάμεσα άπ' όλα τὰ ανθρώπινα πλά-
σματα, δσα υπήρξαν και δσα θά ύ-
πάρξουν, ήθελε να αγιάσῃ τὸ θεσμό
που μένει ό ιερώτερος άνάμεσα στὶς
ανθρώπινες σχέσεις, δεσμός πόνου
και λυτρωτικῆς αγαλλιιάσεως, που έ-
νώνει «ές αεί» τὴ μητέρα με τὸ τέ-
κνο της! Πῶς να φανερωθῇ πιὸ ζων-
τανά πῶς άπὸ δῶ και μπρὸς ή χάρι
του Θεού είχε έπισκεφθῇ τὸν άνθρω-
πο και ότι δεν θά τὸν εγκατέλειπε
ποτέ; Μόνο ή σχέσι Μητέρας και
Τέκνου, ή πιὸ δυνατή και πιὸ άγια
άπ' όλες, μπορούσε να παίξῃ τὸν έρ-
μηνευτικό ρόλο τῆς θείας βουλήσεως,
να δείξῃ ποιά ήταν τὸ νόημα τῆς
θείας χειρονομίας.

Κι' έτσι έμεεις σήμερα, οι άλλοι,
άμαρτωλοι ή έκλεκτοί προσκυνητές
τῆς φάνης, δεν θάχουμε καλύτερο
να κάνουμε για να σταθούμε άξια
πλάι τους άπ' τὸ να νοιώσουμε τῆς
Αιώνιας Μητέρας τὴ θέσι στὰ Χρι-
στούγεννα και στήν Ιστορία. Είναι
ή θέσι όπου εξαγνίζεται ό άνθρωπος,
διαλεγμένη άπ' τὸν ίδιον και άπὸ
τὸ Θεό για να δειχτοῦν τῆς ανθρω-
πίνης εὐγένειας οι δυνατότητες, ά-
φοῦ τώρα καθημερινά πράγματα, χι-
λιάδες άμέτρητες, ρίχνουν τὸ πιὸ
ψηλὸ κομμάτι του ανθρώπου στή χα-
μηλῇ λήθῃ τῆς ρουτίνας, κάθε μέρα,
κάθε στιγμή. Και άφίσε ό Θεός ύ-
στερα άπὸ κάθε πτώσι μιά μητέρα
και μιά γέννησι να σημαίνουν μιάν
άπαρχή κι' ένα καινούργιο ξεκίνημα.

Χριστούγεννα! Τὸ ιερό άστρο τῆς
Γεννήσεως που φώτισε ούρανό και
γῆ, για να δδηγήσῃ τὸς μάγους
κοντὰ στὸ Θείο Βρέφος, εξακόλουθε
να φωτίσῃ έπειτα άπὸ χίλια ένακό-
σια πενήντα όκτώ χρόνια, δείχνον-
τας στήν ανθρωπότητα τὴν αλήθεια.
Κι' είναι ή αλήθεια αὐτή θαύμα μο-
ναδικό που ένσαρκώνεται στή Γέν-
νησι, σε μιά άρχή που δεν έχει τέ-
λος. Στήν άρχή του Χριστιανισμού.
"Ας γίνουμε μάγοι και μες και, ώ-
δηγημένοι άπὸ τὸ λαμπρὸ τῆς πί-
στεως άστρο, άς προσκυνήσουμε τὴ
φάνη προσφέροντας ως δῶρο στὸ
Θείο Βρέφος τὴν εὐλάβειά μας.

Θ. 'Ελάτης



ΑΡΑΞ

ΠΡΟ-ΙΟΝΤΑ ΤΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ

«Ι. ΓΙΩΤΗΣ» Ο.Ε.

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ ΚΑΛΑΡΗ 80 — ΤΗΛ. 880-791
ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΙΚΤΙΝΟΥ 3 — ΤΗΛ. 527.900

ΟΙ Διευθυντές του 'Επιστημονι-
κού 'Ινστιτούτου Αισθητικής 'Ερμού
21 'Ιατρός Χρυσούλα Σαρκοπούλου
και Αισθητικός κ. Δόμνα Σαρκοπού-
λου εύχονται στις 'Ελληνίδες

ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟ ΤΟΝ ΧΑΙΜΟΥΡΓΙΟ ΧΡΟΝΟ

και θέτουν στή διάθεσί τους τὰ νέου
τύπου καλλυντικά και τις νέες αϊ-
σθητικές μεθόδους περιποιήσεως
προσώπου και σώματος που παρα-
κολούθησαν κατά τὰ επιστημονικά
ταξίδια τους στὸ εξωτερικό.

Εργαστήρια του 'Επιστημονικού 'Ινστιτούτου Αισθητικής
ΣΑΡΚΟΠΟΥΛΟΥ 'Ερμού 21, Τηλ. 20-887

A simple line drawing of a lamp with a hat on top and a book leaning against it. The lamp has a decorative base and a long, thin neck. A hat is placed on the lamp's head, and a book is leaning against the side of the lamp. The background is a textured, shaded area.

Φυσικά όλες οι αγαπητές αναγνώστρις μας κατάλαβαν ήδη περί ποιού μαγαζιού πρόκειται: Είναι η TRICOSA, στη στοά της οδού Έρμου 6, το γνωστό πλεκτομαγαζί που έχει όλα τα πλεκτά, ανδρικά, γυναικεία και παιδικά φτιαγμένα από μαλλιά ευρωπαϊκά, στα πιο πρωτότυπα, πιο πρακτικά και συμπαθητικά μοντέλα, και πάντοτε σε τιμές προσίτες.

Το μύμα περνάει ανέσχατα από 4-5 θερμούς κυλίνδρους όπου συμπιέζεται σε ένα συνεχές φύλλο το οποίο εν συνεχεία τυπώνεται ή όχι αναλόγως του προορισμού του. Όλη η διαδικασία αυτή πρέπει να γίνει με απόλυτη ακρίβεια και συνεχή παρακολούθησι για την εξασφάλισι της καλής ποιότητας. Μόνο που ή καλή ποιότης στα ναύλα δύσκολα ξεχω-

Ἡ ἐποχὴ τῶν ἑορτῶν ἐφθάσας. Ἀσφαλὼς καθ' ἕνα ἀπὸ μᾶς θὰ προσφέρῃ σὲ ἕνα φίλο ἢ συγγενῆ, ἕνα δωράκι. Ἀπὸ τῆ σκοτοδίνι τοῦ ναὶ γυρᾶν θέλῃ ὅρες στοὺς δρόμους καὶ στὰ μαγαζιά γιὰ νὰ βρῇτε κάτι ποὺ νὰ σὰς ἀρέσῃ θὰ σὰς δαγάλουν τὰ καταστήματα ΖΟΥΛΟΒΙΤΣ, Εὐαγγέλιον.

για τις γιορτές μια γραβάτα, έναν ζευγάρι μανιέτια, μια ταμπакέρια έναν αναπτήρα. Εμείς θα σας βοηθήσουμε να πρωτοτυπήσετε αγοράζοντας αυτή τη φορά μια ειδική κατασκευή τσάντα για μηχανικό, γιατρό, δικηγόρο ή για έναν πολυ συνήθειζε τα ταξίδια. Το δώρο σας θα είναι πρωτοτυπία και πρακτικότητα μαζί. Θα το δώρητε στο κατάστημα ΑΣΚΟΥΡΑΕΤΗ δδδς Εύαγγελιστρίνας 2, απέναντι από τη Μητροπολιτική

Όσο όμορφα και αν είναι έπι-
πλωμένο ένα δωμάτιο, όταν του λεί-
πη ο κατάλληλος φωτισμός χάνει πο-
λύ από την ομορφιά του. Γιατί το
φως είναι αυτό που δημιουργού-
ν την ατμόσφαιρα που σάς κάνει να

Τὰ ἐσώρουχα παίζουν σπουδα-
ρόλο στη ζωή μας, όπως και τα φ-
ρέματα. Πέρασε, όμως, η εποχή π
δὲν δίνουμε σημασία στὰ ἐσώρουχα.
Τώρα πιά ὁ χαρακτήρισμός μίας κ

ση και με μιὰ πρόσθεσι ενός τριατάφυλλου, σὲ κοκταίηλ ἀπαιτητικῆ. Εἶναι ἡ πρώτη μπουτικὸν ποὺ ἐπέδω

Τώρα με τις γιορτές που όλοι θ
 αγορασμένοι κατοίσι δώρο, δεν πρέ
 πει να ξεχνάμε ότι ένας πίνακας έ
 ναι πάντα ένα ευπρόσδεκτο δώρο
 που δίνει πάντα μεγάλη χαρά σε ό
 ποιον το δεχθή. Μία μεγάλη συλλο
 γή από πίνακες θα βρείτε στην γκα
 λερύ Σπ. Λαΐου, Κολοκοτρώνη 47.
 Είναι ζωγραφισμένοι από έκλεκτους
 Έλληνες ζωγράφους και έχουν πολ
 λές καλές τιμές.

Ὁ Βιβλιόφιλος



Το δέρμα σας
πίνει μιά
καινούργια
νεότητα...

...διότι η Λανολίνη Μελπάν, χάρις στα «ΕΝΥΔΡΑ ΜΟΡΙΑ» του μοναδικού EXTRACT PURIFIE A LA LANOLINE που περιέχει, διαποτίζει την επιδερμίδα με το ΝΕΡΟ και τα τροφονομικά συστατικά που της αφαιρούν ο έκνευρισμός, οι συγκινήσεις της ζωής, η κούραση, η κακοκαρία, η ηλικία.

● Μετά τα 20 χρόνια σας, η «άποξήρανση» και η «αφυδάτωση» απειλούν την επιδερμίδα σας. Η Λανολίνη Μελπάν όμως, δίδει στο διψασμένο δέρμα τους χυμούς της νεότητας που χρειάζεται για να διατηρήσει την φυσική δροσιά του. Έτσι, το δέρμα σας μένει πάντα άπαλό, δροσερό, βελούδινο και η όμορφη σας άνεπαφη.

ΜΕΛΠΑΝ

αναπληρώνει τα «ύγ-
ρά» της επιδερμίδος



ΤΟ ΚΑΤΑ 50% ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΤΕΡΟΝ ΤΣΑΪ



ΔΙΑ
ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΑ
ΚΑΦΕΝΕΙΑ κ.λπ.



ΕΡΜΟΥ 21 - ΑΘΗΝΑΙ

ΕΝΑΣ ΑΝΔΡΑΣ ΜΟΝΟΛΟΓΕΙ



ΜΕΣΑ εις την επίβλητικότητα και την κατανύει των Χριστουγέννων, προβάλλει μαζί με το Θείον Βρέφος πάνανγος και πάνσεπτος η μορφή της Μητρός Του. Ο Χριστός εις την Φάτιν δεν είναι δυνατόν να νοηθεί χωρίς Αιτήν, ο ο άνθρωπος-σας Θεός δεν νοείται χωρίς την Μητέρα του. Η μορφή μίας γυναικός υπό την πλέον τρυφεράν, την μητρικήν ιδιότητα, προβάλλει κατά την γένεσιν της ωραίας θρησκείας που εδέχθη ο άνθρωπος, διά να λατρεύσῃ τὸν ἀληθινὸν Θεὸν του. Τῆς θρησκείας ἥτις ὡδήγησε τὸν ἀνθρώπον ἐξω τῆς περιοχῆς τῆς εἰδωλολατρείας καὶ τῆς ἡμιδαρδάρτητος καὶ τοῦ ἐνδυνάμωσε τὴν πίστιν πρὸς τὸ καλόν, τὸ ἀνθρώπινον. Ἡ σκληρότης παρεχώρησε τὴν θέσιν της εἰς τὴν καλωσύνην, τὴν ἐπιείκειαν, τὴν ἀγάπην τοῦ πλησίον.

Η ΜΕΤΟΧΗ τῆς γυναικός ὑπάρχει εἰς τὰς περισσότερας θρησκείας τοῦ κόσμου, ἀλλὰ εἰς καμμίαν δὲν προβάλλεται τόσο ἀρτία καὶ τόσο μεγαλοπρεπῶς, ὅσον εἰς τὸν Χριστιανισμόν: Μήτηρ Θεοῦ. Καί μετ' αὐτὴν τὴν Πάνανγον καὶ Παναγίαν, ἡ πλειὰς ἐκείνη τῶν γυναικῶν τῆς Καινῆς Διαθήκης, ὑπὸ κάθε μορφῇ: τῆς ἀμαρτωλῆς πού ἐπρόκειτο νὰ λιθοβοληθῇ — ὁ ἀναμάρτητος πρῶτος τὸν λίθον βαλέτω — καὶ τῆς Σαμαρείτιδος, καὶ τῆς Μαρίας τῆς Μαγδαληνῆς καὶ τῶν ἄλλων Μυροφόρων, γυναικῶν ἀγνῶν ἢ ἐξαγνισμένων ἀπὸ τὴν θείαν ἐπιείκειαν καὶ μίας μόνης μετ' αὐτὴν μαινομένης τίγρεως, τῆς Ἡρώδιδος, πού ἐζήτησεν ἐπὶ πίνακι τὴν κεφαλὴν τοῦ Προδρόμου.

ΑΛ' αὕτῃ ἐμφανίζεται ἐπὶ σκηνῆς πρὶν ἐμφανισθῇ ὁ Ἰησοῦς. Μετ' αὐτὸν δὲν ὑπάρχουν Ἡρώιδες, ἐρεθίζοντες ἀπὸ θηριώδη ἐνστικτὰ. Ὑπάρχουν θύματα, πού ζητοῦν σωτηρίαν, ὑπάρχουν πλάσματα συμπαθῆ, «ὅτι πολὺ ἡμάρτησαν», ἀλλὰ πού χρειάζονται τὸ «ὔδωρ τῆς ζωῆς», ὑπάρχουν μετανουοῦσαι, παρηγορητρίαι, γυναῖκες μετ' ἀδυναμίας, ὅλαι, πλὴν μίας, αὐτῆς πού ἔτεκε τὸν ἐνανθρωπήσαντα Θεόν, πού ἐγεννήθη ἐν μέσῳ ἐνὸς κόσμου πού εἶχε χάσει τὸ νόημα τῆς Ἀληθείας καὶ ἐζήτει Ὁδηγόν...

ΦΙΛΗ κυρία (ἢ μάλλον κυρία ἀ-δελφικῆς μου φίλου) μοῦ παρεπονέθη διὰ τὰς ἀπιστίας τοῦ ἀνδρός της. Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι εἶχε δίκην, ὅτι ἡ ἀπιστία γεννᾷ πικρίαν. Ἀλλὰ δὲν εἶναι ἀκαταμάχητον τεκμήριον ἐλλείψεως ἀγάπης. Εἶναι προστυχία, τῆς ὁποίας τὸν ὀρισμὸν ἔχει δώσει κάποιος ὁ Ντοστογιέφσκι: «Ἀπιστία τοῦ ἀνδρός; Φτυσιὰ ἀπὸ τὸ παράθυρο τοῦ δρόμο. Ἀπιστία τῆς γυναικός; Φτυσιὰ ἀπὸ τὸ δρόμο πρὸς τὸ παράθυρο». Ἡ ἀνδρική φτυσιὰ εἶναι ἀγένεια ἐνὸς ἀνδρός πρὸς τὴν γυναῖκα του, ἡ γυναικεία εἶναι ὕβρις ἐνὸς ἀνδρός πρὸς τὸν ἀνδρα τῆς ἀπιστοῦ.

ΣΕΒΑΣΤΟΣ φίλος, ὁ γηραιός, πλὴν ἀνδρὸς δικηγόρος κ. Νικόλας Χαΐνης, κάμνει ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν μίαν προσπάθειαν διὰ τῶν ἐφημερίδων διὰ νὰ καθιερωθῶν γυναικεία ψυχικά καλλιστεία. Πολλοὶ φεβουμαί ὅτι εἰς παρομοίας σκέψεις ὁ-

δηγοῦν μόνον τὰ γηρατεία, ὅταν πλέον στερῶσιν αἱ πηγαὶ τῆς ζωῆς, πού ἐγκλείει κάθε ἀνθρώπος εἰς τοὺς ἐνδοκρινεῖς ἀδένες του. Τότε ὅλοι ἐνθυμούμεθα τὴν ψυχὴν μας καὶ τὴν καλλονὴν της, ὅταν εἶναι τὸ μὲν πνεῦμα πρόθυμον, ἢ δὲ σὰρξ ἀσθενής.

ΜΕ ΑΥΤΑ πού γράφω πάρα πάνω, δὲν θέλω νὰ πῶ ὅτι δὲν ὑπάρχει κάλλος ψυχῆς. Ἀλλὰ μοῦ φαίνεται ὅτι αὐτὸ κατὰ κανόνα, τὸ ὅποιον ἐπιβεβαιῶνουν αἱ πολλὰ τοῦ ἐξαιρέσεις, ἐνυπάρχει περισσότερο ἢς τὰς ωραίας γυναῖκες, παρὰ εἰς τὰς ἀσχήμους. Ὑπάρχει ἀκόμη καὶ εἰς πλείεστας ἀμαρτωλῶς. Νοῦϊζω δὲ καμμιὰ ἀπὸ τὰς γυναῖκας πού ἔχουν μείνει γνωσταὶ εἰς τὴν ἱστορίαν διὰ τὸ ψυχικὸν κάλλος των δὲν ἦτο ἀσχημὴ. Ὅλαι αἱ ἡρώιδες ἀπεικονίζονται ὡραῖαι. Δὲν ἱσχυρίζομαι ὅτι εἶναι ἀξίωμα τὸ λεγόμενον ὅτι οἷα ἡ μορφή, τοιάδε καὶ ἡ ψυχή.

ΕΧΩ γνωρίζει ἀσχημὲς γυναῖκες, πού εἶναι ἀξίεραστοὶ ἀπὸ τὰ ψυχικά των προσόντα, ἀλλὰ φαντάζομαι ὅτι, ἀσχημὴ ἢ ὡραία μία γυναῖκα, δὲν ἐνδιαφέρεται νὰ πάρῃ ἐκεῖ θραβεῖον ψυχικῆς καλλονῆς ἀπὸ μίαν ἐπιτροπὴν γερόντων, πού θὰ ἐρευνῶν διὰ τὰς ἀγαθοεργίας της, ὅσον νὰ ἐκτιμῇ δέοντες ἀπὸ τὸ περιβάλλον της καὶ ὅσον ἀρκεῖ διὰ νὰ λάβῃ ὡς γέρας ἕνα ἀντάξιόν της ἀνδρα. Σήμερα μάλιστα μετ' ἐνα διαγωνισμὸν «ψυχικῶν καλλιστεῶν» μία νέα δὲ ἐκινδύνευε νὰ μείνῃ στὸ ράφι. Τὸ μόνον ἄρωμα πού θὰ τῇ ἐταίριαζε θὰ ἦτο τὸ χαμομήλι, εἴτε ὡς ἀνθος, εἴτε ὡς ζεστόν ρόφημα.

ΛΕΓΕΤΑΙ κατὰ κόρον ὅτι ἡ νοικοκυρσύνη εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ μέγιστα προσόντα τῶν γυναικῶν. Δὲν ἀμφισβῶ. Ἀλλὰ οὔτε αὐτὴ ἀν-περιλαμβανέτω εἰς τὰ ψυχικά καλλιστεία, θὰ ἡμπορούσε νὰ θεωρηθῇ σπουδαῖον προσόν διὰ νὰ ἐπιταχυνῇ τὸ ποθὲν διὰ μίαν γυναῖκα τέμα — τὸν γάμον. Τῆς ἐξεμυδένισαν σχεδὸν τὴν ἀξίαν αἱ σημεριναὶ ἀνέσεις. Ἡ σημερινὴ νοικοκυρὰ γυρίζει ἐκεῖ κομπι καὶ ἔχει ἐτοιμὴν τὴν φωτιὰ τῆς ηλεκτρικῆς κουζίνας, ἢ μετὰ σπέρτο ἀνάβει τὴν μηχανὴν τοῦ πετρελαίου καὶ μαγειρεῖ.

ΠΡΟ ὀλίγων ἀκόμη ἐτῶν τὰ προσόντα τῆς νοικοκυρῆς ἤρχοντο ἀπὸ τὸ νὰ ξευρῇ νὰ ἀνάβῃ τὴν φωτιὰ μετὰ τὰς ἐξυλοκαρβουνῶν καὶ νὰ ψιλλί-ζεται ἀπὸ τὸ σίδερο τοῦ σιδερώματος, πού ἔκαιεν ἐπίσης ἐξυλοκαρβουνῶν. Οἱ παλαιότεροι ἄς ἐνθυμηθῶν τὰς ἡμέρας αὐτὰς τῶν παιδικῶν των χρόνων, ὅταν αἱ ὑπέρτες των ἐν-ψέ τῶν Χριστουγέννων ἤρχοντο τὴν ἱεροτελεστείαν τῆς γλυκισματοποιίας καὶ φροντίδα διὰ τὰ μελομακάρονα καὶ τοὺς κουραμπιέδες. Σήμερα καὶ αὐτὰ καὶ ἄλλα πολλὰ τὰ ἀνέλαβεν ὁ ζαχαροπλάστης. Ὅσον διὰ τὸ φαγητόν, αὐτὸ ἐγένεν ἀκόμη διοικητικώτερον: ὑπάρχουν χιλίων εἰδῶν κοινὰ, ἐκτιμώμενα μάλιστα συχνά, ὅχι ἀπὸ τὸ περιεχόμενόν των, ὅσον ἀπὸ τὸ ὥραϊόν χρῶμα πού ἔχουν οἱ ἐτικέτες. Ὅλα κατήντησαν... ἐτικέττα!

ΣΥΝΕΣΤΗΣΑ εἰς τὸ προηγούμενον τεῦχος εἰς ἐνόνυμφον φίλῳ μου ὅτι δὲν θὰ ἐπρεπε νὰ ἀρχίσῃ τὴν μαγειρικὴν της μετ' ἐρμίδας, ὅπως ἔλεγεν. Ὅ,τι καὶ νὰ κάμῃ ἢ ἐπιστήμη, ποτὲ δὲν θὰ κατορθῇ ν' ἀντικαταστήσῃ τὸ νοικοκυριό. Ἐκεῖνα τὰ διατιολόγια μετ' ἡ μὴ μικρὴ κουταλιά χυμοῦ πορτοκαλίου καὶ μὴ μπανάνας, καὶ δύο φρυγανιῆς μετ' ἑσσο βούτυρο καὶ μαρμελάδα, εἶναι πράσιν' ἄλογα. Βάσις τῆς υγιείας τῆς οἰκογενείας εἶναι τὸ πσοκάκι. Χρειαζονται βέβαια κάποιον — κάποιον τὰ διατιολόγια, ἀλλὰ μόνον διὰ μερικοὺς ἀρρώστους καὶ δι' αὐτοὺς δὲ σπανίως. Τὰ περισσότερα ἀπ' αὐτὰ εἶναι κακὰ ἀπομιμήσεις ἔξω συνταγῶν, γραμμένα δι' ἄλλους ἀνθρώπους καὶ ἄλλους τόπους.

«ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ»



«Ενας
ἀληθινὸς
μπουναμάς!...»

Τώρα τις
γιορτές...

..... ὁ ἀγαπημένο σας **ROL** μαζί με τις εὐχές του προσφέρει στήν Ἑλληνίδα νοικοκυρὰ μετ' ἡν **ΟΛΟΧΡΥΣΗ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΣΥΣΚΕΥΑΣΙΑ ΤΟΥ** διπλὴ χαρὰ!...

- * Δίνει χαρούμενη ὄψιν στὸ σπίτι...
 - * καὶ χαρίζει ἕνα μικρὸ **ΔΩΡΟ ΕΚΠΛΗΞΗ**
- Ἀγοράστε σήμερα τὸ γιορταστικὸ **ROL**
- * Στὴν **ΙΔΙΑ** πάντοτε **ΤΙΜΗ!**...



Ο καθηγητής ΝΙΚΟΛΑ ΣΕΜΕΝ-ΤΟΦΣΚΥ — ΚΟΥΡΙΛΟ, γνωστός συγγραφέας φιλοσοφικών και ιστορικών έργων, που έχουν εκδοθεί σε διάφορες γλώσσες είναι από τους μεγαλύτερους μελετητές της ψυχολογίας και αστρολογίας. Δικές του είναι οι προβλέψεις για το 1959.

ΤΟ ΩΡΟΣΚΟΠΙΟ ΣΑΣ ΓΙΑ ΤΟ 1959

Ενας καθηγητής παρουσιάζει το αστρολογικό 1959

να είναι ακριβείς οι προβλέψεις έχει διαιρέσει το μήνα σε 3 δεκάδες

ΚΡΙΟΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου έως 20 Απριλίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 21 ΕΩΣ 31 ΜΑΡΤΙΟΥ: 'Αν σκοπεύετε να προληφθείτε σ' εργασία για πρώτη φορά ή ν' αλλάξετε μέρος εργασίας, δεν πρέπει να χάσετε τις καλές ευκαιρίες που παρουσιάζονται και θα έχετε την βεβαιότητα ότι θα πετύχετε. Κατά τους μήνες Μάρτιο, 'Απρίλιο και Μάιο υπάρχουν θαυμάσιες προοπτικές για τον έρωτα και μερικές δυσαρμονίες στα αισθηματικά ζητήματα το φθινόπωρο. Προσέξτε την υγεία σας στις αρχές καλοκαιριού.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΑΠΡΙΛΙΟΥ: Στους πρώτους μήνες του έτους θα χρειασθεί προσπάθεια αν θέλετε να φέρετε σε καλό πέρας μία επιχείρησι που μελετάτε από καιρό. Κατά πσσαν πιθανότητα σας περιμένουν ευχάριστα αισθηματικά γεγονότα, αλλά δεν πρόκειται να καταλήσουν σε γάμο. Ο μήνας Μάιος θα είναι ιδιαίτερα πλούσιος σε εντυπώσεις που θ' αγγίζουν βαθιά την καρδιά σας. Προσχή όμως χρειάζεται στις πρωτοβουλίες που είναι σχετικές με τὰ σπέρ.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 20 ΑΠΡΙΛΙΟΥ: Είναι ένα έτος άnamoni. Πρέπει να προετοιμασθείτε για μία ριζική αλλαγή της ζωής σας, μη ξεχωρίζοντάς τον γάμο. 'Εν τούτοις, μπορεί να σημειωθεί στο τελευταίο αυτό αντίδρασι από τους γονείς. Κατά τὸ καλοκαίρι αποφεύγετε πρωτοβουλίες που ναί επιβλαβείς για τὴν υγεία σας. Τὸ φθινόπωρο σας παρουσιάζει εκπλήξεις στον επαγγελματικό τομέα.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 21 Ιουνίου έως 22 Ιουλίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 21 ΕΩΣ 30 ΙΟΥΝΙΟΥ: Τὸ έτος ανοίγει με τὴν προοπτική ριζικῶν αλλαγῶν: νέες φιλίες, σχέδια μηιστείας, σοβαρὲς δυνατότητες γάμου! Τὸ φθινόπωρο θα φέρη ριζικὲς λύσεις. Κάποια αδιαθεσία απειλεί νὰ σκιάσῃ κά-θε ὠφέλιμη πρωτοβουλία στον επαγγελματικό τομέα.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΙΟΥΛΙΟΥ: 'Ανήσυχες ἡμέρες ἀνάμεσα στους μήνες Φεβρουάριο και Μάρτιο, ὀφειλόμενες σὲ παρεξηγήσεις ἢ δυσαρμονίες ἐξ αἰτίας ξένων. Ευχάριστα αισθηματικά γεγονότα από τὸν Αὐγούστο, που θα ἀφήσουν ἀνεξίτηλη σφραγίδα για ὅλη σας τὴ ζωή. Τὸ φθινόπωρο ἐπιτυχίες, ἰδίως στα ζητήματα τῆς καρδιάς. Μετά τις γιορτὲς μερικὲς δυσαρμονίες ἐξ αἰτίας μὴ κατανοήσεως ἀπὸ ἀγαπημένο πρόσωπο.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 22 ΙΟΥΛΙΟΥ: Προσέ-χετε κατά τὸ Φεβρουάριο στὰ ἀντικείμενα αξίας (κοσμήματα, τσάντες κ.λ.π.). Κατά τὸ Μάρτιο οἱ δικοὶ σας μπορεί νὰ θελήσουν νὰ παρεμβά-λουν ἐμπόδια στὰ σχέδια σας. 'Αποφύγετε τις λογομαχίες! Κατά τὸ καλοκαίρι δυσαρμονίες, ἐκτός όμως ἀπὸ τὸ αισθηματικό πεδίο, ὅπου ἀντίθετα θα ἔχετε ευχάριστα γεγονότα που θα σας ἀνταμειψουν για γονόνα. Πρὸς τὸ τέλος τοῦ έτους θα ὀρῇ ψυχική ἡρεμία. Μὴν εἰστε ἐπιφυλακτική και δείξτε ἐμπιστοσύνη σὲ δσους σας περιβά-λουν. Αὐτὸ τὸν χρόνο θα ὀρῇ ὑποστήριξι ἀπὸ πρόσωπα δικά σας.

ΖΥΓΟΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 23 Σεπτεμβρίου έως 22 Οκτωβρίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 23 ΕΩΣ 30 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ: Δὲν θα σας λείψουν γεγονότα δι-αφόρων ειδῶν. Δὲν πρέπει όμως ν' ἀφεθῇ σὲ ὑπερ-βολικὲς ἐλπίδες για τὰ επαγγελματικά ἢ αισθημα-τικά ζητήματα. Τὴν ἀνοιξι κάποια συνάντησι θα γε-νήσῃ μέσα σας ἀγνωστα ὡς τώρα αισθήματα. Δὲν ἔχει όμως ἀκόμη φθάσει ἡ ὥρα τοῦ μεγάλου ἔρω-τα, ἀλλὰ καθ' ὅλο τὸ χρόνο ἡ ζωὴ θὰ εὐχάριστη.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Με-γάλες ἐπιτυχίες σ' ὅλα τὰ πεδία, χρειάζεται όμως προσοχή όταν πρό-κειται για ὕλικά συμφέροντα! Μὴν ἐμπιστεύεσθε ἀπερίοριστα ὅποιο-δήποτε πρόσωπο που συμπάθετε. Στὸ ζήτημα αὐτὸ χρειάζεται ἡ με-γλύτερη ἐπιφυλακτικότητα ἰδίως κατά τὸ μήνα αὐτό. Για τὸ τέλος τοῦ έτους σας ἐπιφυλάσσονται ευχάριστα γεγονότα στὸ αισθηματικό πεδίο, που θα σας προσφέρουν ἀρκετὰ σοβαρὲς ἐλπίδες για τὸ ἔγγυς μέλλον.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 22 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Εἴ-ναι τὸ έτος τῆς μεγάλης τύχης σας. 'Ιδιαίτερα πρέπει νὰ προσανατο-λισθῇτε σὲ νέο τρόπο ζωῆς. Πιθανὲς προτάσεις γάμου ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ καλοκαιριού κ' ὕστερα. Μία νέα γνωριμία μπορεί νὰ ἀνοίξῃ και-νούργιους ὁρίζοντες για τὸ μέλλον σας. Για δσες ἐργάζονται θα ἔχουν καλὲς ευκαιρίες νὰ βελτιώσουν στον τομέα τῆς δουλειᾶς τὴ θέσι τους. 'Ισως κάνετε ἕνα ευχάριστο ταξίδι, με μοιραία ἐπιδρασι στὴ ζωὴ σας.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 22 Δεκεμβρίου - 20 Ιανουαρίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 22 ΕΩΣ 31 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ: Είναι ἕνα έτος ἐξαιρετικό. Πρα-γματοποιήσι σχεδίων, που ὡς τώρα φαίνονταν ἀπρα-γματοποίητα. Τὴν ἀνοιξι και τὸ φθινόπωρο νέες γνω-ριμίες με πρόσωπα που στέκονται ψηλά ἢ ἔχουν ἐ-πιρροή και θα μπορούσαν νὰ προσφέρουν ἀξίολογῃ ὑποστήριξι. Ταξίδια για διασκεδαστὴ ἢ μελέτη. 'Αν θέλετε ἐπιτυχία στὸ αισθηματικό πεδίο, εἶναι ἀπα-ραίτητο νὰ δοῦτε τὸ συντομώτερο ἀπὸ τὴν ἐπιφυλακτικότητα σας.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ: Μὴ ζητᾶτε ἀπὸ τὴ ζωὴ ἐκεῖνο που αὐτὴ τὴ στιγμή δὲν εἶναι διατεθειμένη νὰ σας δώσῃ. Περιορισθῇτε στις μέτριες επαγγελματικές ἐπιτυχίες και σὲ περαστικές αισθηματικές ὑποθέσεις. 'Αν σας γίνῃ πρότασι γάμου ἀναβάλετε για λίγο τὴν ἀπόφασι, για νὰ τὸ σκεφθῇτε καλά. Φροντίστε ἐπίσης για τίς παλιὲς φιλίες σας και ἀποφύγετε δσο μπορείτε τις νέες.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 20 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ: Μία αισθηματική σχέσι μπορεί νὰ προκαλέσῃ δυσαρμονίες με τὸς δικὸς σας. Βίαια ἀντίδρασι ἢ ἐξέγερσι κατά τῶν γονέων δὲν θα εἶχε ἄλλο ἀ-ποτέλεσμα παρὰ νὰ αὐξήσῃ τις στενωχάρεις σας. 'Αν ἔχετε ἀμφιβολίες ἢ ὑποψίες για ἕνα πρόσωπο που πιστεύετε ότι ἀγαπᾷτε, μὴ διατάξετε νὰ διακόψετε τὸ δεσμό για νὰ ἀποφύγετε τυχόν δυσάρεστες περιπτώσεις. Μὴν κλείνεστε στον ἑαυτὸ σας και γίνετε πιὸ πρακτική ἂν μπορήτε.

ΤΑΥΡΟΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 21 Απριλίου έως 20 Μαΐου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 21 ΕΩΣ 30 ΑΠΡΙΛΙΟΥ: Προσοχή στὴν υγεία σας στὴν ἀρχὴ τοῦ έτους και στὸ φθινόπωρο. Οἱ σχέσεις με ἕνα ἀ-γαπημένο σας πρόσωπο ἀπειλούνται ἀπὸ μικροδυ-σαρμονίες και ἐφήμερες τάσεις κατά τὸ πρώτο ἐξά-μηνο τοῦ χρόνου. 'Η κατάσταση θα ἡρεμῇ κατά τὰ τέλη 'Ιουλίου. Τὸ φθινόπωρο εἶναι εὐνοϊκό για νέες επαγγελματικές κατευθύνσεις. Μεγάλες αισθη-ματικές ἱκανοποιήσεις στον τομέα τοῦ ἔρωτα κατά τις γιορταστικές μέρες.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΜΑΪΟΥ: Κατά τὸς πρώτους μήνες τοῦ έτους θα παραστῇ ἀνάγκη νὰ λύσετε ἕνα πρόβλημα που ἐκκρεμῇ ἀπὸ καιρό. 'Ενὼ χρειάζεται ἡ μεγαλύτερη ἐπιφύλαξι στὰ ζητήματα τῆς καρδιάς κατά τὴν ἀνοιξι, για τὸν 'Ιούνιο και Σεπτέμβριο προβλέπονται ἐξαιρετικές ἱκανοποιήσεις στον έρωτα. Προσοχή στὴ θά-λασσα και στὸ βουνό κατά τὸ καλοκαίρι. Κάποια περαστική στενωχάρ-ια θαῦτε στις αισθηματικές ὑποθέσεις κατά τέλος τοῦ καλοκαιριού.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 20 ΜΑΪΟΥ: Μὴν ἐπι-μένετε νὰ σημειώσετε ἐπιτυχία στὰ αισθηματικά ζητήματα κατά τὴν ἀρ-χὴ τοῦ χρόνου. Πρέπει νὰ περιμένετε ὡς τὸν 'Ιούνιο. 'Απὸ τὸ τέλος τοῦ καλοκαιριού ὡς τὸ τέλος τοῦ έτους θαυμάσιες ὑποσχέσεις και ἐλπίδες για μία μόνιμη αισθηματική ἔνωσι. Νέες κατευθύνσεις στὴ ζωὴ σας. Προσέχετε τὴν υγεία σας, ἰδιαίτερα κατά τὸ φθινόπωρο και τὸ χειμῶνα.

ΛΕΩΝ: Για δσες γεννήθηκαν από 23 Ιουλίου έως 22 Αύγουστου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 23 ΕΩΣ 31 ΙΟΥΛΙΟΥ: Μπορεῖτε νὰ ἀποφύγετε τὸν κίνδυνο νὰ μαλώσετε μ' ἕνα ἀγαπημένο πρόσωπο παρατώντας τις ἐπιθυμίες και τίς ὑποψίες. Πιθανὸ τέλος μίας φιλίας στις ἀρχὲς τοῦ καλοκαιριού. Ο 'Αύγουστος ὑπόσχεται ἀπροσδόκητες και ἀσυμπίστευτες ἐπιτυχίες στον έρωτα. Τὸ ἴδιο και για τὸ Νοέμβριο. 'Αν ἔχετε επαγγελματικά ζητήματα νὰ λύσετε, δοκιμάστε νὰ κάνετε κατά τὰ τέλη Μαρτίου, τὸν 'Ιούλιο ἢ και τὸ Νοέμβριο ἀκόμη.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ: Μὴν προσπαθῇτε νὰ κάνετε τίποτα στὸ αισθηματικό πεδίο στὴν ἀρχὴ τοῦ έ-τους! Προσέξτε τὴν υγεία σας τὴν ἀνοιξι! Δὲν πρέπει νὰ στηρίζετε ὑ-περβολικὲς ἐλπίδες σὲ ὅ,τι ἀφορᾷ τὰ ζητήματα τῆς καρδιάς, ἀλλὰ τὸ καλοκαίρι ὑπόσχεται μία σειρά ἀρκετὰ ευχάριστων αισθηματικῶν γε-γονότων. Καλύτερα όμως νὰ μὴ βασίζεστε σὲ μονιμώτερα ἀποτελέσμα-τα. 'Αρκεσθῇτε σὲ μία μέτρια ἐπιτυχία που θα ἔχετε στον έρωτα σας.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 22 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ: 'Η επαγγελματική πρὸδος εἶναι εὐνοϊκή για ὅλο τὸ χρόνο. 'Ετοιμασθῇτε νὰ δοκιμάσετε μία ἀπογοήτευσι ἀπὸ φίλο σας τὸν 'Απρίλιο. Τὸ φθ-ινόπωρο θα εἶναι πλούσιο σ' αισθηματικά γεγονότα που θα μπορούσαν κάλλιστα ν' ἀλλοδώσουν τὴ ζωὴ σας γενικά, και τὸ μέλλον σας ἀκόμη. Μὴ δείχνετε ὑπερβολικὴ ἐμπιστοσύνη στὸ περιβάλλον τῶν φίλων σας...

ΣΚΟΡΠΙΟΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 23 ΕΩΣ 31 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Θὰ αισθανθῇτε κατά πσσαν πιθανό-τητα τὴν ἀνάγκη νὰ δώσετε κάποια τάξι στὰ αισθη-ματά σας. Πρέπει νὰ καταπολεμήσετε ἐνεργητικά κάθε προσπάθεια εἶτε στὸ επαγγελματικό, εἶτε στὸ αισθηματικό πεδίο. Τὰ αισθηματά σας θα μπορούσαν νὰ ὑποστούν σκληρὴ δοκιμασία. Μὴν ἀφίνετε νὰ πα-ρασυρῇτε ἀπὸ κολακείας! Θὰ ὀρῇτε τὸ σωστὸ δρόμο.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ: Μὴ σας παρασυρῇ ὁ πόνος ν' ἀπολαύσετε ἀπερίσκεπτα τὴ ζωὴ. Για νὰ δη-τε νὰ ἐπιτυχάνουν τὰ αισθηματικά σας δνερα, πρέπει νὰ κάνετε κά-ποια ἐξέταση τῆς συνειδησῆς σας. Πρέπει νὰ συνθίσετε νὰ κάνετε σω-στὴ ἐκτίμησι τοῦ προσώπου που σας ἑλκύει. Τὸ τέλος τοῦ έτους ὑπό-σεται νὰ σας προσφέρῃ μία ευκαιρία νὰ ἐξετάσετε τὰ αισθηματά σας.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 21 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ: Διά-φορα προβλήματα περιμένουν μία λύσι. Μόνον με μία ἐξαιρετικὴ προσ-πάθεια βελτισσῶς θα κατορθώσετε νὰ ὑπερνικήσετε τὰ ἐμπόδια. Κάθε πρωτοβουλία ἀπαιτεῖ ἡρεμία και σκέψι. Βιαστικές ἀποφάσεις θα μπο-ρούσαν νὰ φέρουν σὲ δύσκολη θέσι τὴν ἀξιοπρέπειά σας ἢ τὴν κοινωνική σας θέσι. 'Οπισθῇτε με ὑπομονὴ ὡς τὸ φθινόπωρο που σας ἐπιφυ-λάσσει πολλὰ και ευχάριστα γεγονότα στον αισθηματικό σας τομέα. Χαιλαγωγῇτε τὰ νεύρα σας και μάθετε νὰ ὑπομένετε καρτερικά.

ΥΔΡΟΧΟΟΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 21 Ιανουαρίου - 19 Φεβρουαρίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 21 ΕΩΣ 31 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ: 'Η αἰτία τῆς κοπῆς ἢ τῆς ἀπα-θείας που σας βασανίζει, πρέπει νὰ ἀναζητηθῇ στὴν κατάσταση τῆς υγείας σας. Διάφορα γεγονότα στὴν αισθηματική σας ζωὴ θα παρουσιάσουν ἐλαφρὲς ἐ-ναλλαγὲς ἱκανοποιήσεως και ἀπογοητεύσεως. Τὸν 'Ι-ούλιο ἐξαιρετικές περιστάσεις θα σας ἐπιβάλλουν ἕ-να χαρισμό, προσωρινὰ μόνον ἵσως ἀπὸ ἀγαπη-μένο πρόσωπο. Ζυγίστε τὰ ὑπὲρ και τὰ κατὰ μίας τέτοιας ἀποφάσεως.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ: Μὴν ἀφίνετε νὰ σας κυριεύσῃ ἡ τάσι ν' ἀλλάξετε πολὺ συχνὰ ἰδέες και γνώμες. Συχνὲς μετακινήσεις ἢ ταξίδια χωρίς ἀξίολογες αἰτίες. 'Απὸ τὸ μήνα Μάρτιο μία αισθηματική ὑπόθεσι μπορεί νὰ πραγματοποιήσῃ τρὺς πθῶς σας, ἀλλὰ και σ' αὐτὸ τὸ σημείο θα πρέπει νὰ ἐπιβάλει-τε στον ἑαυτὸ σας πειθαρχία και κάποια τάξι στὰ αισθηματά σας.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 19 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ: Είναι ἕνα έτος ἰδιαίτερα εὐνοϊκό για ὅ,τι ἀναφέρεται στὸ συναισθημα-τικό σας κόσμο. Τὸς μήνες Μάρτιο και 'Απρίλιο σοβαρὲς προοπτικές για γάμο. Πρὶν παρὲτε ὅποιαδήποτε ἀπόφασι ἀπὸ τὴν πλευρὰ αὐτῇ πρέπει νὰ ἐξασφαλίσετε τὴν ὑποστήριξι ὀρισμένων γνωστῶν σας για νὰ ὑπερνικήσετε τὴν μεγάλῃ ἀντίδρασι τῶν πιὸ στενῶν συγγενῶν σας. 'Αν σας γίνῃ καμμία πρότασι για συμμετοχὴ σὲ ταξίδι, νὰ δεχθῇτε.

ΔΙΔΥΜΟΙ: Για δσες γεννήθηκαν από 21 Μαΐου έως 21 Ιουνίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 21 ΕΩΣ 31 ΜΑΪΟΥ: Δυσαρμονίες στὸ οικογενειακό περιβά-λιν. Μία ευχάριστη ἐρωτική ὑπόθεσι στις ἀρχὲς τῆς ἀνοιξῆς. Τὸν 'Ιούνιο βελτίωσι τῆς επαγγελματικῆς καταστάσεως για δσες ἐργάζονται, ἐνὼ τὸν Αὐγού-στο προσέξτε νὰ μὴ δώσετε ἀφορμὴ για τὰ κουσού-μια. Μερικὲς ψυχρότητες με φιλικὰ πρόσωπα στὸ τέλος τοῦ χρόνου, χωρίς όμως γενικώτερη σημασία.

Καμμία ἀποφασιστική ἀλλαγή δὲν θα σημειωθῇ στὸ αισθηματικό πεδίο. ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΙΟΥΝΙΟΥ: Κατά τὸς πρώτους μήνες τοῦ έτους ευχάριστα αισθηματικά γεγονότα ὑπόχονται πραγματοποιήσι τῶν καλύτερων ἐλπίδων σας. Μερικὲς δυσχέρειες στὴν ἐργασία σας. Μὴν ἀποθαρρύνεσθε, προκειμένου νὰ ἀντιμετωπίσετε ἕνα πρόβλημα που σας ἐνοχλεῖ. Μικρὴ αδιαθεσία τὸ φθινόπωρο. Για τὸ τέ-λος τοῦ έτους προβλέπεται ἐπάνοδος τῆς γαλήνης και τῆς ἡρεμῆς ζωῆς.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 20 ΙΟΥΝΙΟΥ: Μικρὲς ἀπογοητεύσεις κατά τὴ διάρκεια τοῦ έτους, ἀλλὰ ἀποκλειστικά τὸν οικογενειακό περιβάλλον και στις επαγγελματικές ὑποθέσεις. 'Όλα ὅ-σα ἔχουν σχέσι με τὰ αισθηματικά ζητήματα, θα εἶναι ἐξαιρετικά εὐνο-ϊκά για τὸς μήνες Μάρτιο, 'Ιούλιο και 'Οκτώβριο. Μετά τις γιορτὲς μπορούν νὰ δημιουργηθῶν νέες ἐλπίδες που θα ἔχουν σὰν ἀποτέλεσμα τὴ συγκεκριμένοποίησι ὀρισμένων σχεδίων για τὴ ζωὴ σας, γενικά.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 23 Αύγουστου - 22 Σεπτεμβρίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 23 ΜΕΧΡΙ 31 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ: 'Αν ἔχετε πολὺνρὰ σχέδια, μεγάλες ἐλπίδες, ἂν ὀνειρεύεσαστε ταξίδια, τὸ μεγαλύτερο μέρος τῶν ἐπιθυμιῶν σας μπορεί νὰ πραγματοποιή-θῃ. Προσέξτε όμως τὴν υγεία σας, μὴν ὑπερτιμᾶ-τε τις δυνάμεις σας. Οἱ ἀποτυχίες στὸ αισθηματικό πε-δίο θα εἶναι ἐξαιρετικές και μεγάλης διάρκειας.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΣΕ-ΠΤΕΜΒΡΙΟΥ: 'Ελπίδες για ἕνα καλύτερο μέλλον, γαλήνη ψυχῆς, θα σας ἐπιτρέψουν νὰ ὑπερτιμῇτε τις λίγες δυσκολίες κατά τὴ διάρκεια τοῦ έτους. 'Ιδιαίτερα σημαντικές ἐπιτυχίες στὸ επαγγελματικό πεδίο. 'Αποφύγετε περιττὲς δαπάνες. Κάποιες διαφωνίες στὸ ἐπγγελματικό πεδίο τὸν 'Απρίλιο, ἐνὼ ἀπὸ τὸν 'Οκτώβριο και πέρα ὡς τὸ τέλος τοῦ χρόνου νὰ εἰσθε βέβαιες ὅτι δὲν θα σας λείψουν ποτὲ οἱ ἐπιτυχίες.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 22 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ: Σὲ κάθε πράγμα χρειάζεται ὑπομονὴ και φρόνησι. Τὸ έτος δὲν εἶναι κατάλληλο για ριζικὲς μεταβολὲς στὴ ζωὴ. Δὲν πρέπει νὰ παρὲτε ὑπὸ σοβαρὴ ἐπιμὴ σχέδια για γάμο ἢ μηυστείας στις ἀρχὲς τοῦ έτους. 'Ι-διαίτερα κατά τὸ μήνα Μάρτιο ἀποφύγετε νὰ συνδεθῇτε κατά ὀριστικό τρόπο. Στὸ αισθηματικό πεδίο μερικὰ ευχάριστα γεγονότα. Μεγαλύτε-ρες ἱκανοποιήσεις θα ἀπολαύσετε στον έρωτα κατά τὸ μήνα Δεκέμβριο. Τὸ επαγγελματικό σας πεδίου ἀσταθὲς ἀλλὰ και χωρίς στενωχάρεις.

ΤΟΞΟΤΗΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 22 Νοεμβρίου έως 21 Δεκεμβρίου



ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 22 ΕΩΣ 30 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ: Πολὺ καλὲς δυνατότητες για βελτί-ωσι τῆς καταστάσεως σας. Συμφιλίωσι με γονεῖς και φίλους. Περιστάσεις ἐξαιρετικὰ εὐνοϊκὲς για ὅ,τι ἀφορᾷ τὴν ἐργασία και τὴ μελέτη κατά τὸν 'Ιούνιο. Οἱ προοπτικές στὸ αισθηματικό πεδίο εἶναι θαυμά-σιες, ἐξαραιόμενες που 'Οκτώβριο που σκιάζεται με λογομαχίες μ' ἕνα ἀγαπημένο πρόσωπο. Μὴ παρασυ-ρῇτε ἀπὸ ὑποψίες ἀπιστίας που μπορεί νὰ σας βασανίζουν φοβερά.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ: Τὸ έτος θα εἶναι ἀρκετὰ μονότονο, στερημένο ἀπὸ ἐξαιρετικὰ γεγονότα, με μικροενοχλήσεις ὀφειλόμενες στὴν ἑλλειψη κατανοήσεως ἀπὸ τὸς δικὸς σας, συγγενεῖς ἢ φίλους. Καλὲς ευκαιρίες μπορεί νὰ παρουσιασθῶν για τὸ καλοκαίρι για τὴ σταθεροποίησι τῆς επαγγελματικῆς σας θέσεως, ἢ ἐργασίας. 'Επιτυχίες στις σπουδὲς τὸν 'Απρίλιο. 'Υστερα ἀπὸ μία ἐρωτική ἀπογοήτευσι τὸν 'Ιούλιο, ἡ αισθηματικὴ ζωὴ θα σας δώσῃ λί-νες, ἀλλὰ γνήσιες ἱκανοποιήσεις στις ἀρχὲς τοῦ μηνὸς Δεκεμβρίου.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 21 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ: Δὲν πρέπει νὰ στενωχάρεσθε πολὺ ἂν οἱ ἐπιθυμίες σας δὲν πραγματοποιή-νται ὅλες. Τὸ φθινόπωρο και ἡ ἀνοιξι θα σας προσφέρουν τις ευκαιρίες για τὰ σχέδια σας. Τίποτα τὸ νεώτερο στὸ αισθηματικό σας πεδίο. Μὴν παρασύρεσθε σὲ ἐκμυστηρεύσεις, γιατί ὅλοι δὲν εἶναι σὰν και σας.

ΙΧΘΥΕΣ: Για δσες γεννήθηκαν από 20 Φεβρουαρίου έως 20 Μαρτίου

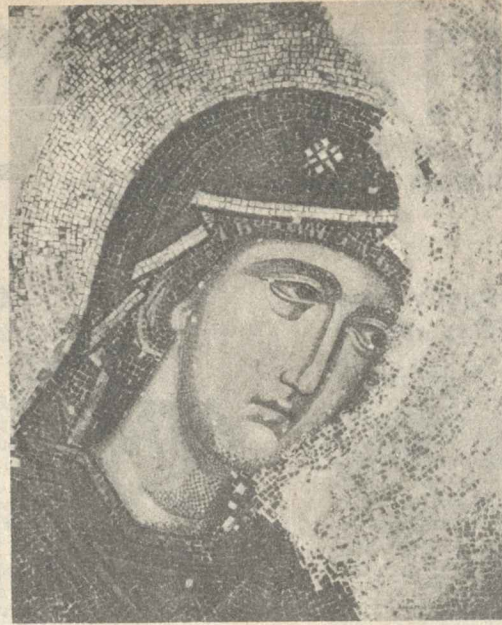


ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 20 ΕΩΣ 28 ΦΕ-ΒΡΟΥΑΡΙΟΥ: Σας χαρακτηρίζει ἐπιθυμία νὰ κάνε-τε αἰσθησι και αὐτὸ μπορεί νὰ σας παρασυρῇ σὲ πε-ριπέτειες που δὲν εἶναι πάντοτε ευχάριστες. Μία συ-νάντησι τὸν Φεβρουάριο θα γίνῃ ἡ ἀρχὴ μίας αισθη-ματικῆς ἐνώσεως μεγάλης διάρκειας. Για τὸ φθινό-πωρο δὲν ἀποκλείεται ἡ δυνατότητα μίας μηυστείας ἢ ἑνὸς γάμου. Τὸ τέλος τοῦ έτους θα εἶναι καλὸ γιατὶ θα ὑπερνικήθων ὅλα τὰ ἐμπόδια που δρῖσκονται μπροστὰ σας.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 1 ΕΩΣ 10 ΜΑΡΤΙΟΥ: Στά-να στὸ παρελθὸν γνωρίζετε μία τόσο εὐνοϊκή περίοδο, στὰ αισθημα-τικά ζητήματα, ὅσο ἐκείνη που σας ἐπιφυλάσσει τὸ έτος 1959. Τὸ φθινόπωρο και ἰδιαίτερα ὁ μήνας Νοέμβριος θα σας προσφέρῃ τις με-γαλύτερες δυνατότητες νὰ φέρετε σὲ πέρας τὰ σχέδια γάμου ἢ μη-υστείας σας. 'Η ἀντίδρασι τοῦ οικογενειακοῦ περιβάλλοντος θα ὑπερ-νικήθων, ἔστω και ἂν διακόψετε τις σχέσεις με ἕνα ἀπὸ τὰ μέλη του.

ΓΙΑ ΟΣΕΣ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑΝ ΑΠΟ 11 ΕΩΣ 20 ΜΑΡΤΙΟΥ: Μὴ στηρίζετε ὑπερβολικὲς ἐλπίδες, μὴν κάνετε πολὺ πολὺνρὰ σχέδια! Μπορεῖτε νὰ πραγματοποιήσετε μόνο ἕνα μέρος τῶν ἐπιθυμιῶν σας. 'Η φρόνησι ἐπιβάλλεται σὲ ὅλα τὰ αισθηματικά ζητήματα. Κατά τὸν 'Ιούλιο και Σεπτέμβριο μερικὲς δυσαρμονίες. Τὸ Δεκέμβριο ἀπο-φύγετε ἕνα πρόσωπο που ἐπιθυμῇ νὰ σας συνδεσθῇ με στενὲς σχέσεις.

Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ «ΜΟΝΗ ΤΗΣ ΧΩΡΑΣ»



ΑΡΙΣΤΕΡΑ: Θαυμάσιο ψηφιδωτό που απεικονίζει το Θεόδωρο Μετοχίτη, ιδρυτή της Μονής της Χώρας, το ναό της οποίας προφέρει στον Ίησού.

ΔΕΞΙΑ: «Ένα άνυπέρβλητος όμορφιάς ψηφιδωτό της Μονής της Χώρας, με τη «Μητέρα του Θεανθρώπου». Το φόντο είναι όλο από λαμπρές χρυσές ψηφίδες.

ΑΠΟ ΤΗΝ ημέρα που ο Μέγας Κωνσταντίνος τη διάλεξε ως πρωτεύουσα της αυτοκρατορίας του, μέχρι σήμερα, η Κωνσταντινούπολη είναι γεμάτη θαύματα και όμορφιες. Υπάρχουν κατάσπαρτα σ' αυτή τόσα και τόσα ίχνη, τόσοι και τόσοι μάρτυρες του παρελθόντος, που αντίλαλουν σε όλο τον κόσμο το πέρασμά τους, από εκεί, ανθρώπων και γενών ολόκληρων με υψηλό πολιτισμό, ανθρώπων που η χριστιανική τους πίστι και μεγαλοφύα ταίριαζε για να δημιουργήσουν έργα θαυμαστά, όπως είναι η Αγία Σοφία και τόσα άλλα ακόμα ιερά κτίσματα.

Για ένα απ' αυτά τα ιερά κτίσματα θα μιλήσουμε σήμερα, που αποτελεί πιστό σύμβολο της εποχής του. Για τη Μονή της Χώρας. Δίπλα από τα τείχη του Θεοδοσίου και της σημερινής Έδρην Καπού, (πύλη της Ανδριανουπόλεως) της περιοχής Μιχρίματ, βρίσκεται το μεγαλειώδες αυτό μνημείο, από το οποίο ξεπήδησε η αναγέννηση της τέχνης κατά το Μεσαίωνα. Είναι η «Μονή της Χώρας των Ζώντων», αφιερωμένη στον Ίησού Χριστό.

Όταν ο Άποστόλος Άνδρέας ο Πρωτόκλητος, ο πρόδρομος του «Αποστόλου των Εθνών», Παύλου, ήρθε για πρώτη φορά στο ειδωλόατρικό Βυζάντιο, απέβιβασθη στην περιοχή που λέγεται σήμερα Φουντουκλή και ίδρυσε εκεί την πρώτη χριστιανική εκκλησία, κατά το 34 μ. Χ. όπως αναφέρει η Ιστορία. Απ' εκεί αρχίζει ο εκχριστιανισμός των φτωχών οικογενειών που κατοικούσαν έξω από τα τείχη του Βυζαντίου για να επεκταθεί, με το πέρασμα του χρόνου, και στις περισσότερες οικογένειες που κατοικούσαν μέσα από τα τείχη.

Στην περιοχή έξω από τα τείχη, ιδρύεται ελεύθερα ένα προσκύνημα ή κατακόμβη των πρώτων Χριστιανών. Το προσκύνημα αυτό ήταν τόσο πολύ συνδεδεμένο με την ψυχή των κατοίκων της πόλεως που, ύστερα από αρκετούς αιώνες, ο Ίουστινιανός αποφάσισε να κτίσει μετά την Αγία Σοφία, μεγαλοπρεπή ναό στη θέση αυτή.

Το σημείο που κτίσθηκε ο ναός, ήταν ένας ήσυχος τόπος προσευχής των Χριστιανών ο οποίος ονομαζόταν «Χώρα των Ζώντων». Από την ονομασία αυτή πήρε και ο ναός τη δική του και ονομάσθηκε: «Μονή της

→ «Οι Άγγελοι Κυρίου», τμήμα από τη σειρά των νωπογραφιών (φρεσκο) στο θόλο του ναού της Μονής που απεκαλύφθηκαν σ' όλη την όμορφιά τους πριν από λίγα χρόνια.

Χώρας των Ζώντων» ή «Η Χώρα των Άχωρίτων». Ένας ανάλογος τόπος προσευχής και λατρείας υπάρχει και σήμερα στην Πόλη και είναι το Ιστορικό Άγίσμα της Ζωοδόχου Πηγής.

Η Μονή της Χώρας, από την πρωτοχριστιανική της περίοδο, ως την ημέρα που έγινε τζαμί (το 1511) δεν έχασε τη μοναστηριακή της ιδιότητα. Το προσκύνημα το έκτισε ο Θεοδόσιος, κατά το 412 μ. Χ., ο Ίουστινιανός όμως το αντικατέστησε με ένα μεγαλοπρεπή ναό.

Κατά το 1057—1059 επιδιορθώθηκε και διακοσμήθηκε με εικόνες μωσαϊκών, από τη Μαρία Δούκαινα Κουροπαλάτισσα, την πεθερά του Άλεξίου Κομνηνού, σύζυγο του Άνδρονίκου Δούκα του Κουροπαλάτη.

ΕΠΙ έπτά αιώνες συνέχεια ως την άλωση της Πόλεως από τους οσμανοφύλους, κατά την 4η Σταυροφορία

του 1204, η Μονή της Χώρας ήταν ένα από τα πλουσιότερα μοναστήρια. Κατά την κατάληψή της όμως από τους Φράγκους, όχι μόνο λεηλατήθηκαν οι θησαυροί της αλλά καταστράφηκε και αυτό το κτίριό της. Η μεγαλύτερη όμως συμφορά ήταν η εξαφάνιση μίας παλιάς και ιστορικής εικόνας της «Παναγίας της Οδηγήτριας», που τη φύλαγαν ως κόρη οφθαλμού οι μοναχοί. Η παράδοση λέει πως η θαματούργη αυτή εικόνα ήταν έργο του Ευσταθίου του Λουκά.

Η μονή ξανακτίσθηκε και διακοσμήθηκε πάλι με μωσαϊκά από το 1303 μέχρι το 1321 από τον Θεόδωρο τον Μετοχίτη τον Μέγα Λογοθέτη του αυτοκράτορα Άνδρονίκου του Β', ο οποίος διακρινόταν για την εξαιρετική πολιτική του διορατικότητα, την κλασική και θεολογική του μόρφωση. Ο Μετοχίτης άγαπούσε ιδιαίτερως την τέχνη σε ό-

λες της τις εκδηλώσεις. Η μεγάλη του περιουσία του επέτρεπε να επιτελέσει τη θαυμαστή και πολυέσοδο αυτή εργασία που κατέστησε τη Μονή της Χώρας ένα μνημείο της τέχνης με εξαιρετικές τοιχογραφίες και μωσαϊκά, ένας προάγγελος της Ευρωπαϊκής Αναγέννησης.

Μετά την πτώση του αυτοκράτορα και προστάτη του, ο Θεόδωρος ο Μετοχίτης περιέπεσε σε δυσμενεία, η περιουσία του κατεσχέθη και, πάμπωχος τώρα, κλείστηκε στο μοναστήρι που με τόσο μεγαλοπρέπεια και λαμπρότητα είχε ο ίδιος διακοσμήσει. Εκεί πέθανε στις 13 Μαρτίου 1332.

ΜΕΤΑ την άλωση της Κωνσταντινούπολης από τους Οθωμανούς, η Μονή συνέχισε να λειτουργεί κανονικά έως το 1511, όποτε ο Άτρκ—Αλή, Βεζύρης του Σουλτάνου Βαϊσάτ τη μετέτρεψε σε τέμενος.

ΜΝΗΜΕΙΟ ΤΗΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΩΣΥΝΗΣ ΚΑΙ ΣΥΜΒΟΛΟ ΕΝΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ ΠΟΥ ΔΙΗΡΚΕΣΕ ΕΠΙ ΧΙΛΙΑ ΧΡΟΝΙΑ

Σήμερα η Μονή της Χώρας, όπως και η Αγία Σοφία, λειτουργεί ως Ιστορικό μνημείο.

Κατά την ιστορική εποχή του 1930, όταν οι δυο μεγάλοι άνδρες, ο Έλευθέριος Βενιζέλος και ο Μουσταφά Κεμάλ, υπέγραψαν την ελληνοτουρκική συμμαχία, ο σοφός λατρός του Βυζαντίου και καθηγητής του αμερικανικού πανεπιστημίου της Βοστώνης, Ουίλιαμ Ουίτμορ, ζήτησε την άδεια από την τουρκική κυβέρνηση να περισώσει τους θησαυρούς της Μονής της Χώρας. Ο άναμορφωτής της Τουρκίας Κεμάλ, ένδιασμένος, έδωσε προσωπικά για το ζήτημα αυτό και, πριν ακόμα ο Ουίτμορ μεταβεί στην Πόλη, με διαταγή του, τα κτίρια της Αγίας Σοφίας και της Μονής της Χώρας, (Κααριέ) μετατράπηκαν σε μουσεία στα οποία επιτράπηκε η είσοδος των επιστημόνων όλου του κόσμου.

Από αρχιτεκτονικής πλευράς ο ναός της Μονής της Χώρας είναι ένα οικοδόμημα με καθαρή τη βυζαντινή τεχνοτροπία του 14ου αιώνα.

Ο ναός αυτός δεν έχει πάθε σχεδόν καμιά ριζική μεταλλαγή. Έξω συνέχισε να λειτουργεί κανονικά έως το 1511, όποτε ο Άτρκ—Αλή, Βεζύρης του Σουλτάνου Βαϊσάτ τη μετέτρεψε σε τέμενος.

τη δημιουργία των γλυπτών, με την περίφημη λεπτή επεξεργασία τους, των διακόσμων και των κιονοκράνων που η τελειότητα τους άφινουν κατ'άπληκτο το θεατή.

Όταν κατά τον 16ον αιώνα η μονή μετετράπη σε τζαμί, τα μωσαϊκά και οι τοιχογραφίες της σκεπάστηκαν με ένα στρώμα ασβέστη, έμειναν δε έτσι σκεπασμένα μέχρι τον 19ον αιώνα όποτε έπειτα από έναν ισχυρό σεισμό το στρώμα που είχε δημιουργήσει το ασβεστομα έσκασε και άφησε να φανούν κάτω από αυτό οι άπειρες μωσαϊκές παραστάσεις και οι ύδατογραφίες. Έχοντας ύψ' όψι του την τυχαία αποκάλυψη των περιφημων αυτών θησαυρών της τέχνης, ο Ουίλιαμ Ουίτμορ έφθασε στην Πόλη και με την άδεια της τουρκικής κυβέρνησης άρχισε την αναστήλωσή του ναού και την αποκατάστασι των ιερών εικόνων λεπτή εργασία, την οποία συνεχίζει μετά το θάνατό του ο επίσης σοφός Παύλος Άντερσον, του βυζαντινού Ινστιτούτου της Βοστώνης.

Οι τοίχοι με τις ψηφιδωτές παραστάσεις στερεώθηκαν για περισσότερη ασφάλεια και οι λεπτοί έξιλοι αυτοί που βρίσκονταν μέσα σ' αυτούς και είχαν ασπίσει με το πέρασμα των χρόνων, αντικαταστάθη-



«Η Μονή της Χώρας το σημερινό «Κααριέ Τζαμί» που έχει μεταβληθεί σε μουσείο βυζαντινής τέχνης και έχει συγκεντρώσει άριστουργήματα τέχνης.

καν με σιδερένιους, για να προφυλαχθεί το οίκημα από τους σεισμούς. Οι ειδικοί έξ άλλου καθάρισαν τις ψηφιδωτές εικόνες και λάμπουν αυτές σήμερα σά να έχουν γίνη τελευταία. Η πιο σπουδαία εικόνα που απεκαλύφθη είναι η «Ανάσταση», έργο τέλει και άσυγκρι-

το. Η τοιχογραφία επίσης της Θεοτόκου, η οποία έγινε το 14ο αιώνα, είναι έργο ύψηλης τέχνης.

Η Μονή της Χώρας, θεωρείται σήμερα ένα από τα πιο χαρακτηριστικά μνημεία του 14ου αιώνα και η πιο τρανή και αδιάμφωστη μαρτυρία της τελευταίας αναλαμπής, ένων ύπεροχου χλιετούς πολιτισμού. Είναι δε γνωστό, ότι το Βυζάντιο άνοιξε το δρόμο της τέχνης που η Δύση άκαλούθησε κατόπι κατά την εποχή της Αναγέννησης.

Σήμερα, απ' όλες τις γωνίες της γης καλλιτέχνες, διανοούμενοι και σοφοί, επισκέπτονται το μνημείο αυτό για να θαυμάσουν την τέχνη του.

Ο προσκηνιτής που μπαίνει στο ναό από την κυρία είσοδο, στον έξωνάρθηκα, στέκει έκθαμβος μπροστά στο μεγαλειώδες πανόραμα της εικόνας του Χριστού που με το δεξί του χέρι εύλογεί και με το αριστερό κρατεί το Ίερό Ευαγγέλιο. Προχωρώντας στον εσωνάρθηκα βρίσκεται απέναντι σε μία άλλη εξαιρετική εικόνα του Χριστού ο οποίος κάθεται στο θρόνο ενώ ο κήτωρ Θεόδωρος Μετοχίτης, γονατισμένος μπροστά του προσκύνει και προσφέρει στον Θεάνθρωπο το ναό.

Υπάρχουν ακόμα άπειρες εικόνες, όλες δείγματα μίας ύψηλης τέχνης που πρέπει κανείς να τη μελετήσει για να μπορεί να θαυμάσει την όμορφιά της.

Όποιος επισκεφθεί την Πόλη πρέπει απαραίτητως να πάει να δει τη Μονή της Χώρας γιατί, όπως είπαμε μετά την Αγία Σοφία, είναι το δεύτερο κατά σειρά μνημείο τέχνης που δείχνει κατά τον πιο κτυπητό τρόπο το βαθμό της άνδου του βυζαντινού πολιτισμού.

Δημ. Καλούμενος

Ένα πολυσύνθετο και εξαιρετικά λεπτής εργασίας ψηφιδωτό της Μονής της Χώρας που παριστάνει τη σκηνή της «Απογραφής» των κατοίκων που διέταξε ο Ήρωδης.





Κάθε νοικοκυρά μπορεί να ψήση στην εντέλεια τα γλυκίσματά της με το Royal Baking Powder. Με την Royal Baking Powder τα γλυκά έχουν επιτυχία 100%. Τρεις γενεές χρησιμοποιούν τώρα το Royal Baking Powder.

»ΡΟΓΙΑΛ«
ΜΠΕΙΚΙΝ ΠΑΟΥΝΤΕΡ

Πωλείται εις όλα
τά έδωδιμωπεία.
ΓΑΛΛΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ
ΠΟΥΤΙΓΚΕΣ



ΖΕΛΕΔΕΣ

Βιβλιάριον ζαχαροπλαστικής
Διανέμεται δωρεάν
ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΠΟΣ Ν. Μ. ΑΠΕΡΓΗΣ
ΒΕΡΑΝΤΕΡΟΥ 32 - ΑΘΗΝΑΙ

Γεμίστε το σπίτι σας

Με 20 δραχμές την εβδομάδα αγοράζετε μία υπέροχη κουζίνα ΠΕΤΡΟΓΚΑΖ.

Με 10 δραχμές την εβδομάδα πλουτίζετε τη δισκοθήκη σας με όλους τους μοντέρνους δίσκους. ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ — ΨΥΓΕΙΑ — ΑΝΕΜΙΣΤΗΡΕΣ — ΚΟΥΖΙΝΕΣ ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΕΣ με πολύ μικρές δόσεις στο

ΡΑΔΙΟ-ΝΕΟΝ ΠΑΠΑΛΙΩΣΣΑΣ
Πλατεία Αγίων Θεοδώρων 3

ΕΧΕΤΕ ΤΑΛΕΝΤΟ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΥΤΥΧΙΑ;

Ένα άποκαλυπτικό ΤΕΣΤ

Υπάρχουν άνθρωποι που είναι διαρκώς δυσχεστές. Ούτε η επαγγελματική ζωή τους, ούτε ο γάμος τους έδωσε εκείνο που εννοούν με τη λέξη «ευτυχία». Ίσως αυτοί οι άνθρωποι — αδιάφοροι — πρόκειται για άνδρες ή γυναίκες — να μην έχουν το «ταλέντο» που χρειάζεται για να ναι κανείς ευτυχισμένος στη σκληρή σημερινή ζωή. Απαντήστε ειλικρινά και χωρίς κανένα δισταγμό στο τεστ που παραθέτουμε εδώ. Από τη βαθμολογία θα κρίνετε μόνοι σας αν υπάρχει μέσα σας κάτι που αναζητεί άνήσυχα πάντα κάτι άλλο.

6 έρωτήσεις για τον άνδρα:

1. Θα ταξιδεύατε σε μακρινές χώρες, χωρίς να το πολυσκεφτήτε, μόλις σας παρουσιαζόταν η ευκαιρία;
2. Προτιμάτε απ' τα μυθιστορήματα που δημοσιεύονται σε συνέχειες ένα μυθιστόρημα σε μορφή διδλίου;
3. Κάνετε εύκολα κανούργιες γνωριμιές;
4. Σας άρεσει να φέρντε αντιρρήσεις, μόνο και μόνο από πνεύμα αντίλογίας;
5. Κάνετε ευχάριστα ρομαντικούς περιπάτους στο φως του φεγγαριού, μόνος ή με παρέα;
6. Λέτε συχνά: «Θάθελα πολύ να είχα γίνει κάτι άλλο, ή δουλειά μου με κάνει να πλήττω!»;

Ναί Πότε-πότε Όχι

7	2	4
6	0	2
8	4	1
9	5	3
6	7	2
5	2	3

6 έρωτήσεις για τη γυναίκα:

1. Φοράτε ευχάριστα πολύ ανοιχτά χρώματα;
2. Γίνεστε νευρική, όταν είστε με πολλούς ανθρώπους;
3. Σας ενδιαφέρουν οι ξένες γλώσσες και τις μαθαίνετε πολύ εύκολα;
4. Σας άρεσει η αβρότης;
5. Τ' αναβάλλετε όλα για αύριο;
6. Αν μπορούσατε να ξαναρχίσετε τη ζωή σας απ' την αρχή, θα τα κάνατε όλα διαφορετικά;

7	3	2
6	2	4
3	0	6
6	3	2
4	2	6
8	2	1

6 έρωτήσεις και για τους δύο:

1. Χρειάζεστε να πιείτε οινόπνευματώδη ποτά για να κάνετε πραγματικό κέφι και διάθεση;
2. Υπογραμμίζετε στο ημερολόγιό σας με κόκκινο μολύβι τις γιορτές;
3. Βρίσκετε θανάσιμα πληκτικό ένα «ευχάριστο βράδυ στο σπίτι»;
4. Έχετε φιλικές σχέσεις με τους γείτονές σας;
5. Θεωρείτε τον εαυτό σας πολύ υποχωρητικό;
6. Προτιμάτε το αεροπλάνο απ' το τραίνο για να ταξιδεύσετε;

7	3	1
8	2	4
3	1	9
4	0	7
8	2	3
6	2	3

ΒΑΘΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Για εκείνον

Πάνω από 85 βαθμοί: Είστε πολύ δυσχεστές, νος από τη ζωή σας. Θα θέλατε να αλλάξετε, αλλά δεν έχετε το θάρρος. Είστε πολύ αναστοχαστικός για να μπορείτε να γίνετε ευτυχισμένος. 60—84 βαθμοί: Πάσχετε συχνά από πλήξη, και γυρεύετε πάντα τις ευχαριστήσεις σας εκεί όπου δεν μπορείτε να τις βρείτε. 35—59 βαθμοί: Προσπαθείτε να πάρετε τη ζωή από την ευθυμία πλευρά της. Έχετε ταλέντο για να γίνετε ευτυχισμένος, μα δεν το χρησιμοποιείτε συχνά. Κάτω από 25 βαθμοί: Είστε χαρούμενος, ευχαριστημένος με όλα — ένας ευτυχισμένος άνθρωπος!

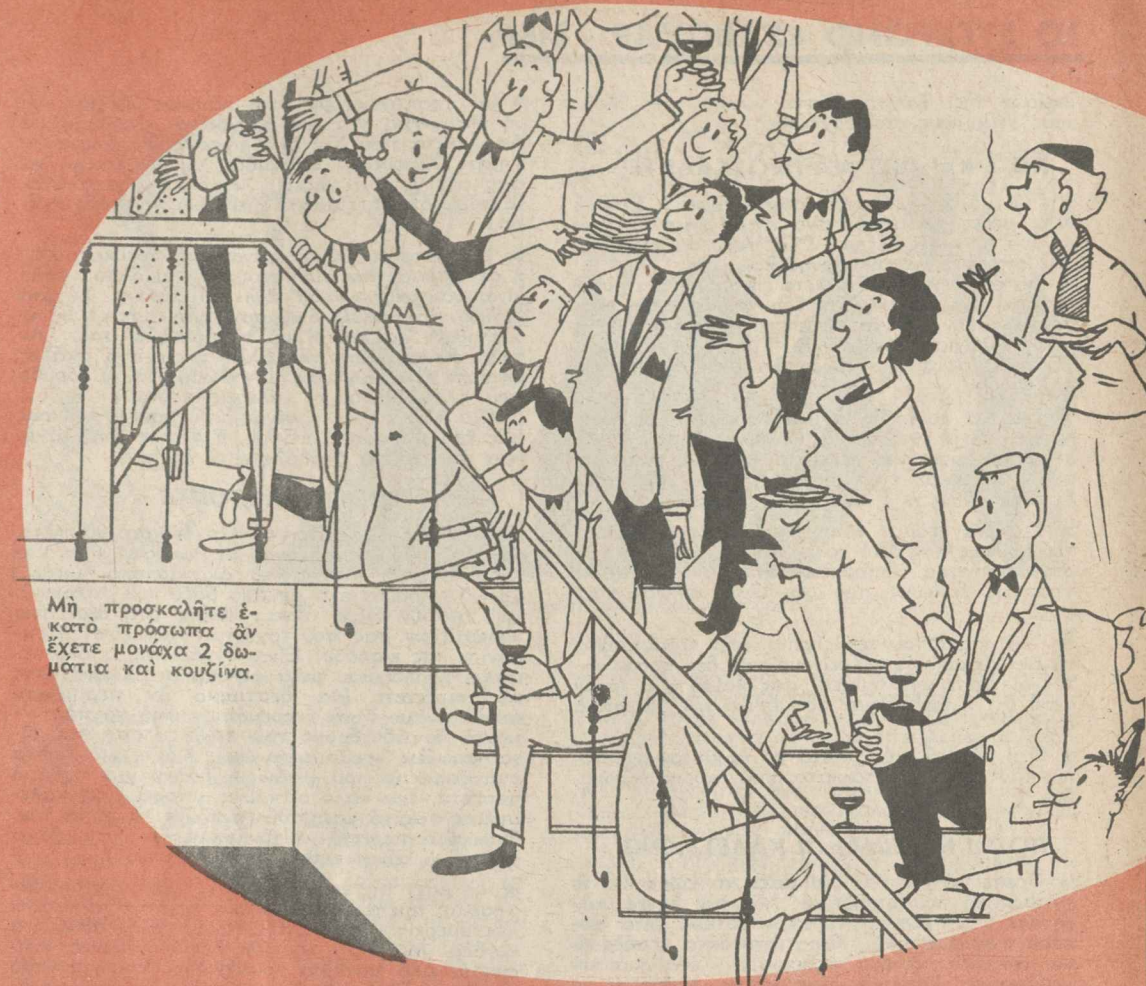
Για εκείνη

Πάνω από 80 βαθμοί: Προσπαθήστε να δήτε τη ζωή πιο ευχάριστα! Μην ανήκετε στην κατηγορία εκείνη των ανθρώπων που είναι αιωνίως δυσχεστές! 79 βαθμοί: Απογοητεύεστε εύκολα απ' τους ανθρώπους. Πρέπει να γίνετε θετικότερη. 30—64 βαθμοί: Έχετε καλή διάθεση, είστε ευθυμία και προσπαθείτε να τα πηγαίνετε καλά με όλους τους ανθρώπους που βρίσκονται γύρω σας. Αυτό είναι σπουδαίο. Κάτω από 25 βαθμοί: Είστε χαρούμενη, ενδιαφέρεστε για όλα — μία γυναίκα πραγματική καλλιτέχνης της ζωής!

ΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ «ΣΑΒΟΥΑΡ-ΒΙΒΡ»

Πώς θα οργανώσετε
στο σπίτι σας:

- ένα γεῦμα
 - μιὰ δεξίωσι
 - ένα κοκταίηλ πάρτυ
- Και πώς θα φερθῇτε
αν εἴσθε καλεσμένη



Μη προσκαλῇτε ἐκατὸ πρόσωπα ἂν ἔχετε μόνον 2 δωμάτια καὶ κουζίνα.

Οἱ γιορτές δίνουν τὸ σύνθημα γιὰ τὶς εὐχάριστες συγκεντρώσεις, κοσμικὲς ἢ μὴ. Ὁ χειμῶνας, ἄλλωστε, εἶναι ἡ κατὰ προτίμησιν ἐποχὴ τῶν δεξιώσεων, τῶν οἰκογενειακῶν ἢ σὲ εὐρύτερο κύκλο συγκεντρώσεων. Εἴτε οἰκοδόμοινα εἰσάστε εἴτε προσκεκλημένη κάπου, πρέπει ν' ἀκολουθῇτε ὠρισμένους κανόνες πού ἐπιβάλλει ἡ καλὴ συμπεριφορά. Σας δίνουμε ἕναν πλήρη ὁδηγὸ πὼς πρέπει γενικά, νὰ συμπεριφέρεστε.

ΟΙ ΕΘΙΜΟΤΥΠΙΚΕΣ ΠΡΟΣΚΛΗΣΕΙΣ

★ Πότε νὰ καλοῦμε; Δὲν πρέπει νὰ καλῇτε σὲ γεῦμα ἂν ἐργάζεστε, ἐκτός ἀπὸ τὴν Κυριακή, οὔτε σὲ τὰς τὶς καθημερινὲς ἂν οἱ φίλες σας ἐργάζονται, οὔτε νὰ δίνετε κοκταίηλ πάρτυ ἂν μένετε σὲ δυὸ δωμάτια καὶ κουζίνα καὶ οὔτε νὰ δίνετε μεγάλα γεύματα ἂν δὲν ἔχετε κάποιον νὰ σας βοηθήσει.

★ Γεῦμα ἢ δείπνο; Δὲν προσκαλοῦμε πιά πολλοὺς σὲ γεῦμα τὶς καθημερινὲς. Βέβαια τὰ ἐπίσημα γεύματα γίνονται πάντοτε, ὅπως καὶ τὰ οἰκογενειακά. Μπορούμε, δηλαδή, νὰ προσκαλέσουμε νὰ γευματίσῃ μαζί μας ἕνα συνάδελφο τοῦ γραφείου, μιὰ στενὴ μας φίλη ἢ ἕνα σύζυγο πού ἡ γυναίκα τοῦ λείπει.

★ Τὸ γεῦμα συχνά, προπᾶντων στὴν ἐπαρχία, πού οἱ διακεδᾶσεις εἶναι συχνά σπάνιες. Προσκαλοῦμε σ' αὐτὰ καὶ τὰ παιδιά.

★ Ἡ πρόσκλησις στὴν ἐξοχή. Ἄν ἔχετε σπίτι στὴν ἐξοχή, μὴ διστάσετε νὰ καλέσετε μερικοὺς φίλους σας μιὰ ὥραια ἡμέρα. Ἄν δὲν θέλετε νὰ τοὺς ἔχετε ὅλη τὴν ἡμέρα, καλέστε τοὺς νὰ ἐρθοῦν νωρίτερα τὸ ἀπόγευμα. Θὰ τοὺς προσφέρετε πιά καὶ κρύα φαγητά.

★ Τὸ κοκταίηλ. Πολὺ πρακτικὸ γιὰ τὶς μεγάλες ευκαιρίες. Τὸ προτιμοῦν ἐπίσης καὶ κείνες πού δὲν καλοῦν εύκολα: ἐπιτρέπει νὰ ἀνταποδώσουμε σὲ μιὰ φορὰ ὅλες τὶς προσκλήσεις πού ἔχουμε δεχθῇ. Ἐξ ἄλλου, δὲν ἀπαιτεῖ πολλὰ ἐξοπλιστά.

★ Τὸ ἀπὲρ—ντινέ. Εἶναι κάτι πού ἀρχίζει νὰ γίνεται τὴς μόδας, προπᾶντων σὲ κύκλους πού οἱ ἄνθρωποι εἶναι ἐλεύθεροι ὥς πολὺ ἀργὰ τὸ βράδυ. Ζητήστε ἀπὸ τοὺς φίλους σας νὰ ἐρθοῦν κατὰ τὶς 9 ἢ ὡρα. Ὅταν θάρθουν ὅλοι σερβί-

ρετε καφέ καὶ λικέρ. Ἐπειτα, κατὰ τὶς ἐντεκα προσφέρετε σάντουιτς, κοκταίηλ, πττί—φουρ καὶ οὐίσκυ.

★ Τὸ κρύο δείπνο. Καὶ αὐτὸ συνηθίζεται πολὺ. Ἄν τὸ ἐτοιμάσετε σὲ ἕνα μπουφέ, οἱ καλεσμένοι σας θὰ σερβιρισθοῦν μόνονοι τοὺς. Τὸ κρύο δείπνο εἶναι λιγώτερο ἀκριβὸ καὶ δὲν εἶναι αὐστηρά ἐθιμοτυπικὸ.

★ Οἱ ἀπογευματινὲς συγκεντρώσεις. Μπορεῖτε θαυμάσια νὰ προσκαλέσετε τὶς φίλες σας σὲ μιὰ ἀπογευματινὴ συγκεντρώσι. Θὰ τοὺς σερβίρετε τσαί, σοκολάτα, πορτοκαλάδα, σάντουιτς, πττί—φουρ ἢ καὶ μεγάλο γλυκίσμα. Στὴ συγκεντρώσι θὰ μετᾶσχουν καὶ οἱ σύζυγοι πού θὰ ἐρθοῦν νὰ συναντήσουν τὶς γυναῖκες τοὺς κατὰ τὶς 7 ἢ 8 τὸ βράδυ.

Καὶ μιὰ συμπληρωματικὴ ἐξήγησις: Στὰ ἐπίσημα γεύματα ἐπεκράτησε νὰ χρησιμοποιοῦνται οἱ γαλλικοὶ ὅροι «πρόγευμα» γιὰ τὸ μεσημέρι καὶ «γεῦμα» γιὰ τὸ βράδυ (τὸ πρῶνὸ λέγεται «μικρὸ πρόγευμα»), ἀντίθετα πρὸς τὴ δική μας ὁρολογία. Πρὸς ἀποφυγὴ συγχύσεως διατηρήσαμε τὴ λέξη «γεῦμα» γιὰ τὸ μεσημέρι καὶ «δείπνο» γιὰ τὸ βράδυ.

ΠΟΙΟΥΣ ΝΑ ΚΑΛΟΥΜΕ:

Μπορεῖτε νὰ καλῇτε ὅποιονδήποτε καὶ ὅποτε-δήποτε. Μπορεῖτε ἐπίσης νὰ μὴν προσκαλῇτε κάποιον ἢ κάποιαν πού δὲν σας ἀρέσουν, ἀλλὰ ὑπὸ ἕναν ὅρο: νὰ μὴν ἔχετε δεχθῇ προηγουμένως πρόσκλησις δική τους καὶ νὰ ἔχετε πᾶει σπῆτι τοὺς.

★ Μὴν καλῇτε πολὺ γρήγορα: Οἱ γιαιγιάδες μας δὲν θὰ εἶχαν ποτὲ σκεφθῇ νὰ προσκαλέσουν κάποιον, χωρὶς προηγουμένως νὰ ἔχουν ἀνταλλάξει ἐπισκέψεις. Σήμερα βέβαια δὲν ὑπάρχει τό-

σο αὐστηρὴ τυπικότητα. Ἐνα κοκταίηλ μπορεῖ πολὺ καλὰ νὰ χρησιμεύσῃ ὡς πρῶτὴ ἐπαφή—μπορεῖτε ἐπίσης νὰ καλέσετε σὲ γεῦμα ἄνθρωπος πού δὲν γνωρίζετε πολὺ καλὰ, ἀλλὰ πού εἶναι στενοὶ φίλοι διακεκριμένων φίλων σας.

★ Μιὰ φιλικὴ συγκεντρώσις: Στὴν περιπτώσιν αὐτὴ ὅλα ἐξαρτῶνται ἀπὸ τὸ εἶδος τῆς δεξιώσεως πού σχεδιάζετε. Γιὰ ἕνα μικρὸ δείπνο, περιόριστε στὴν οἰκογενεῖά σας καὶ σὲ τοὺς φίλους σας. Μὴν καλῇτε παρὰ ἄνθρώπους πού γνωρίζονται πῶς μεταξύ τοὺς ἢ πού θέλετε νὰ παρουσιάσετε τὸν ἑαυτόν σας. Ἀλλὰ, προσοχή! Ἡ ὥραια κυρία Χ., πού δὲν σκέφτεται παρὰ τὶς τουαλέτες τῆς καὶ εἶναι φοβερὰ σνόμπ, θὰ πλήξη θανάσιμα ἂν βρεθῇ ἀνάμεσα στοὺς φίλους σας πού ἐνδιαφέρονται προπᾶντων γιὰ τὴν ἐργασία τοὺς καὶ ντύνονται ἀπλά.

Καλέστε ἕναν γνωστὸ σας πού εἶναι πολὺ πλούσιος. Τότε δὲν εἶναι ἡ κατάλληλη στιγμή νὰ καλέσετε ἐπίσης καὶ τὸν κ. Ψ., τὸν παιδικὸ φίλο σας πού δὲν ἔχει σημεῖο αἰδολογίας ἐπιτυχία στὴ ζωὴ.

Μὰ καὶ τὴν Χ. καὶ τὸν Ψ. μπορεῖτε θαυμάσια νὰ τοὺς καλέσετε μαζί γιὰ ἕνα κοκταίηλ. Ἐκεῖ μπορεῖτε νὰ τοὺς ἀναμείξετε. Ὁ καθένας θὰ κἀν παρέα μ' αὐτὸν πού τοῦ ταίριαζει καλύτερα καὶ ὅλοι θὰ μείνουν εὐχαριστήμενοι.

★ Ὁ κανὼνας ἀνδρὰ—γυναίκα: Δὲν πρέπει νὰ ξεχνᾶτε ὅτι οἱ καλεσμένοι πηγαίνουν ζευγάρια ἐκτός ἀπὸ λίγες ἐξαιρέσεις, ἕνας ἐργῆνης πού προσκαλεῖται μόνος τοῦ νοιώθει κάπως σαν περὶ τὸς μέσα στὰ ζευγάρια. Μὴν καταστρέψετε τὴ βραδυὰ ἑνὸς κυρίου πού ἤλπιζε νὰ ἔχῃ συντροφιά μιὰ ὥραια καλεσμένη, προσφέροντάς του μόνον ἄνδρες. Ἐξαιρεῖται τοῦ κανόνος: ἂν μιὰ φίλη σας δὲν εἶναι εὐτυχισμένη παρὰ μόνον ὅταν βρισκεται μόνη ἀνάμεσα σὲ μιὰ συντροφία ἀπὸ ἄνδρες, χαρίστε τῆς τὴ βραδυὰ τῶν.

όνειρών της. Συγκεντρώστε γύρω της όλους τους γνωρίσιμους σας εγγενείς.

ΠΟΤΕ ΚΑΙ ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΣΚΑΛΗΤΕ :

★ Για μία απογευματινή συγκέντρωση: Στείλτε δέκα μέρες προηγήτερα ένα απλό επισκεπτήριο με δυο ευγενικές λέξεις. Στις πολύ στενές φίλες σας μπορείτε να τηλεφωνήσετε.
★ Για ένα δείπνο: Στέλνετε επιστολή ή επισκεπτήριο. Αν προσκαλήτε ξένη τουλάχιστον πρόσωπα, καλό είναι να στέλνετε τις προσκλήσεις σας τουλάχιστο δεκαπέντε μέρες προηγήτερα. Έτσι θα είσατε σίγουρη ότι όλοι θα είναι ελεύθεροι.

★ Για ένα κοκταίλ ή μία βραδυή δεξίωση: Μπορείτε να τυπώσετε μία πρόσκληση. Αυτή στέλνεται δεκαπέντε μέρες τουλάχιστο προηγήτερα. Θ' αναφέρει επάνω την ώρα και την ένδειξη «κοκταίλ».

★ Για ένα γεύμα: Μπορείτε να προσκαλέσετε τους φίλους σας από το τηλέφωνο 4 έως 8 ημέρες προηγήτερα. Μπορείτε επίσης να καλέσετε γραπτώς εκείνους που δεν είναι στενοί φίλοι σας.

★ "Αν παραστούν ελλείψεις: Μην προσπαθήτε να αντικαταστήσετε εκείνους που δεν ήρθαν, εκτός αν έχετε στη διαθεσί σας καιρό για να μη φανή ότι η πρόσκλησή σας έγινε την τελευταία στιγμή.

★ Καί το ρεβεγιόν: Αυτό το οργανώνουμε πολύ προηγήτερα, τουλάχιστο πρό τριών εβδομάδων.

ΠΟΣΟΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΙ :

★ Πρέπει να έχετε υπ' όψη σας: το χώρο και το προσωπικό που διαθέτετε. "Αν δεν έχετε υπαρκτή μόν προσκληθεί περισσότερα από τέσσερα πρόσωπα μαζί. Πέρα από δέκα κουδερ είναι απαραίτητα δυο πρόσωπα: ένα για την κουζίνα και ένα για σερβίρισμα. Μπορείτε να προσλάβετε και ένα πρόσωπο «έξτρα» για τη γιορτή.

★ Μην κάνετε σπατάλες: Οι ασυλλόγιστες δαπάνες δεν είναι αποδείξιμες καλές συμπεριφορές. Βέβαια δεν θα θέλατε να πουν οι καλεσμένοι σας: «Σας είχε τραπέζι η κυρία Χ; Σίγουρα θα σας είχε δοδίνο, γιατί είναι φτηνότερο!» Άλλα δεν υπάρχει λόγος να προσφέρετε άστακό, αν πρέπει τα οικονομικά σας να καταβαραθωθούν ολοκληρω το μήνα.

★ Υπολογίστε τα σερβίτσια σας: Πρέπει να μπορέτε να αλλάξετε πιάτα και κουδερ τουλάχιστο τρεις φορές: μετά το ψάρι, για το κρέας και τα επιδόρπια.

★ Ό αριθμός των καλεσμένων: Για να έχ κάθε άνδρας πλάι του μία γυναίκα και αντίστροφα, πρέπει να έχετε 4, 6, 10 ή 14 πρόσωπα στο τραπέζι. Τα 8 ή 10 άτομα δεν καθονται καλά παρά μόνο σε στρογγυλό τραπέζι.

★ 13 στο τραπέζι: Υπάρχουν πάρα πολλές που φοβούνται τον αριθμό αυτό. Βέβαια, πρόκειται για πρόληψη, αλλά μπορεί ένας καλεσμένος σας να είναι προληπτικός. Συνήθως ο κίνδυνος αυτός εμφανίζεται όταν καλήτε δεκατέσσερα πρόσωπα. Καλέστε λοιπόν δώδεκα ή δεκαπέντε, γιατί η τεχνική του καλέσματος ενός δεκάτου τετάρτου την τελευταία στιγμή δεν είναι καθόλου καλή.

ΠΡΟΣΚΛΗΣΕΙΣ ΟΧΙ ΕΘΥΜΟΤΥΠΙΚΕΣ

«Πόσο σχολαστικά είναι όλα αυτά!», θα πείτε. «Εγώ δεν προσκαλώ κανέναν με τέτοιους τύπους και κανείς δεν έχει παράπονο. Όλοι έρχονται».

Και φυσικά έρχονται όταν το τραπέζι είναι καλό, το σπίτι καλοδεχτικό, οι καλεσμένοι ενδιαφέροντες, η οικοδέσποινα χαριτωμένη. Άλλωστε, με στενούς φίλους μπορείτε να αποφύγετε τις πολλές διατυπώσεις.

★ Κανείς δεν θα σας κρίνει άσχημα αν:

■ προσκαλέσετε σε γεύμα για την επόμενη μία παλιά παιδική σας φίλη που συναντήσατε τυχαία,

■ τηλεφωνήσετε: «μας έφεραν ένα λαγό, έλατε λοιπόν να τον φάμε μαζί».

★ "Αν προσκαλέσετε πρόσωπα έστω και λίγο γνωστά λέγοντας: «οί Β... είναι περαστικοί από την Αθήνα και θαρθουν να φάμε μαζί μας αύριο. Μία και είναι γνωστοί σας έρχασατε να φάμε μαζί!»

■ και προπάντων αν, όταν κάποιος άδελφός κάνη υπαινιγμό για μία πρόσκληση μπροστά σε έναν τρίτο που δεν έχει προσκληθεί, δικαιολογηθεί λέγοντας: «Ακριβώς, ήμουν έτοιμη να σας στείλω δυο λέξεις να σας προσκαλέσω». Έπιζώ ότι θα είσατε ελεύθεροι την τάδε ημέρα...»

★ Οί γείτονες. "Όσες μένουν σε πολυκατοικίες ή σε σπίτια που συγκατοικούν και άλλοι, καλό είναι να παίρνουν υπ' όψη και αυτούς. Σε μία δεξίωση ή τραπέζι δικό σας αναγκαστικά θα ένοχηθούν και αυτοί με τη φασαρία σας. "Αν νοχηθούν και αυτοί με τη άλλη μέρα στη σκάλα, ζητήστε τους ευγενικά συγγνώμη για το θόρυβο που τυχόν έκαναν οι καλεσμένοι σας.

Και φυσικά αν κανέναν από τους συνοίκους σας έχη πρόσφατο πένθος, ή στοιχειώδης ευγένεια απαιτεί να αναβάλετε τη δεξίωση.

ΕΙΝΑΙ ΟΛΑ ΕΤΟΙΜΑ :

★ Το στίτι είναι έτοιμο: Και δέβαια, θα πείτε. Δεν υπάρχει ίχνος σκόνης, οι καρέκλες είναι τακτοποιημένες, τίποτα το ακατάστατο, υπάρχουν λουλούδια στο μεγάλο βάζο του σαλονιού. Δεν ακούν όμως αυτά. Έλατε στη θέσι των καλεσμένων σας που έρχονται. Πώς είναι ή εμφάνισή της εισόδου; Είναι ευχάριστη, στολισμένη με λουλούδια, καλά φωτισμένη; Σκεφθήκατε να έτοιμάσετε ένα δεστιάριο αν περιμένετε πολλή κόσμο ή να ξεκρεμάσετε από το πόρτομαντό το αδιόροχο του σύζυγου σας που είναι αιώνιας κρεμασμένο εκεί; Κάντε μία βόλτα στο δωμάτιο του μπάνιου, βάλετε μία καθαρή πετσέτα, ένα καλό σαπούνι: μπορεί ένας καλεσμένος σας να χρειασθ ή πλύνη τα χέρια του. Θεωρούμε περιττό να τονίσουμε ότι ή τουαλέτα πρέπει να είναι καθαροτάτη και άψογη.

★ Το μάτι της νοικοκυράς: Το μάτι της οικοδέσποινας πρέπει να επιδιώκει και την τελευταία λεπτομέρεια στο τραπέζι. Να μη γίνη λάθος στα κουδερ. Μαχαίρι, κουτάλι δεξιά, πηρούνι αριστερά. Δυο ποτήρια τουλάχιστο, ένα για νερό και ένα για κρασί. "Οχι κουδερ για τα επιδόρπια. Αυτά θα τα βγάξετε μετά το φαί. Θα υπάρχουν επίσης άνθη ή φρούτα. Προσοχή όμως,



"Αν ο άνδρας σας τα καταφέρνει στο «κοκταίλ», μπορεί να αναλάβη να το φτιάσει.

δεν πρέπει να υπάρχουν άνθη που μυρίζουν στο τραπέζι. Πάντα θα υπάρχει κάποιος που να μην μπορεί να άνεχθ ή μυρωδιά τους. Πρό πάντων αλσκιότερες σε αρκετό αριθμό, πετιέτες άσπρες. Αυτά κάνουν να λάμψη και το πιο απλό τραπέζι. Πρέπει να ξέρετε ότι δεν βάσουν ποτέ δυο ριχά πιάτα το ένα επάνω στο άλλο.

★ "Εορταστικό σαλόνι: Σ' ένα τραπέζακι ο δίσκος με τα άπειροί περιμένει. Ταίγαρα, σπάρτα και σταχτοδοχείο περιμένουν επίσης. Άνοιξτε διάπλατα τις πόρτες αν έχη τέτοιες το σαλόνι σας. Είναι ωραίο θέαμα για τους καλεσμένους σας.

★ "Ετοιμασθήτε και σείς: "Όλα τα βιβλία για την όμορφη συμβουλεύουν μισή ώρα χαλάρωση πριν από μία εσπερίδα. Αυτό έχει τριπλό πλεονέκτημα: σας ξεκουράζει, σας κάνει όμορφη και σας υποχρεώνει να είσατε έγκαιρα έτοιμη. Κάνει θλίβηρη εντύπωση να φτάνη ένας καλεσμένος και να δρίσκη τους οικοδεσπότες ανασταταμένους γιατί τα παιδιά δεν έφαγαν ακόμα ή γιατί ή οικοδέσποινα μακιγιάρεται αυτή τη στιγμή!

★ Πώς θα ντυθήτε: Να τρείς «γκάφες» που πρέπει να αποφύγετε:

- να είσατε πολύ πιό κομψή από κείνες που περιμένετε.
- να κάνετε επίδειξη των κοσμημάτων σας,
- να φοράτε ξεφτερες παντόφλες, έστω και με τακούνι.

ΟΙ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΙ ΦΤΑΝΟΥΝ !

★ Ποιός θα άνοιξη την πόρτα: "Η υπηρέτριά σας, αν έχετε. "Η ο άνδρας σας. "Αν είσατε ελεύθερη, προσκαλέστε μία πολύ στενή φίλη σας που να αναλάβη να σας βοηθήσει για όλα το δράδυ εκείνο. "Εν πάση περιπτώσει το χαμόγελο είναι απαραίτητο, όπως και τα ευγενικά λόγια. "Η χειρότερη χωριάτια είναι να υποδεχτήτε τους καλεσμένους σας που τυχόν ήρθαν κάπως ναρίτερα με ένα «τόσο ναρίς».

Δεν πρέπει να κάνετε να σας περιμένουν. "Εσείς θα τακτοποιήσετε άνετα όλο τον κόσμο. "Εσείς θα πάρετε τα παλλά, τα καπέλα, τις όμπρελες.

"Όταν δεν πρόκειται για όνομαστική γιορτή, δεν επιτρέπεται να σας φέρουν δώρα. "Αν όμως συμβή να σας φέρουν, πρέπει να έχετε υπ' όψη σας τα εξής:

■ θα δείξετε τον ένθουσιασμό σας, αλλά όχι υπερβολικά, γιατί θα δείξουν την έντύπωσή ότι δεν σας έχουν κάνει ποτέ δώρο στη ζωή σας.

■ "Αν είναι άνθη, τα βάζετε άμέσως σ' ένα βάζο και δεν τα αφήνετε να σερώνονται στην είσοδο.

■ ένα κουτί με μπουμπουν πρέπει να κάν ή γύρο των καλεσμένων και να φαγωθή πριν τελειώση ή εσπερίδα.

■ ένα δώρο για τα παιδιά πρέπει να προσφερθή από τον ίδιο το δωρητή στα ίδια τα παιδιά, που αυτά κυρίως θα δείξουν τη χαρά τους (φυσικά οι καλοί τρόποι στα παιδιά μαθαίνονται από πολύ ναρίς).

★ "Η οικοδέσποινα στο σαλόνι: "Όταν όλοι καθήσουν, αρχίστε σεις την κουβέντα. Μέχρις εκείνη τη στιγμή ή συζήτηση για τον καιρό είναι αρκετή. Τώρα θα πρέπει ή συζήτηση να έχ κάποιον πιό ενδιαφέρον θέμα. Θα έχτε όμως και μία ανάπαυλα: το διάστημα που τους σερβίρετε για να πιούν.

Μη μιλάτε ποτέ για «άπειροί». Το σαλόνι σας δεν είναι ούζαδικό. Και προπάντων μη λέτε: «Θέλετε λίγο τέτοιο ή τέτοιο ποτό;» Τόσο το καλύτερο αν το μπάρο σπιτιού σας είναι καλά εφοδιασμένο. "Αν όχι, περιορίσθε στο ουζό ή σε ένα άλλο ποτό, ούζακο π.χ. Μην έχνατε όμως ότι υπάρχουν και άνθρωποι που υποφέρουν από το σκήοτί τους ή δεν έχουν καμμία συμπάθεια στα οινόπνευματά. Γι' αυτούς θα πρέπει να έχτε πορτοκαλάδα ή χυμούς φρούτων. Μην ξεχνάτε επίσης ότι είναι απαραίτητα μερικά μεζεδάκια όπως τα τυροπιτάκια, τα αμύγδαλα κλπ.

★ Μάθετε να κάνετε τις συστάσεις: "Όταν μπαίνουν άλλοι καλεσμένοι, μην παρτάτε απότομα τους πρώτους. Ζητήστε συγγνώμη, σπυχωθήτε και:

- κάντε μερικά βήματα μπροστά από το καθισμά σας αν πρόκειται για μία νεαρή γυναίκα,
- πηγαίνετε λίγο πιό μπροστά αν πρόκειται για άτομο ώριμης ηλικίας.
- πηγαίνετε να υποδεχτήτε στην πόρτα ένα ηλικιωμένο άτομο.

Το πιο λεπτό σημείο είναι οι συστάσεις.

Κανόνας 1ος: συστήστε όλους σε όλους. Κανόνας 2ος: συστήστε τους άνδρες στις γυναίκες, εκτός όταν πρόκειται για πολύ νεαρή γυναίκα και για ηλικιωμένο άνδρα ή κληρικό. Κανόνας 3ος: συνιστάτε μία κοπέλλα σε μία ηλικιωμένη. "Ανάμεσα σε δυο γυναίκες, ή πιό ηλικιωμένη έχη τη πρωταία.

Κανόνας 4ος: Για να συστήσετε τον σύζυγό σας, θα πείτε απλά: «ο άνδρας μου». Κανόνας 5ος: για να συστήσετε τη γυναίκα σας θα πείτε: «αγαπητή μου τάδε, να σου συστήσω τη γυναίκα μου».

ΤΟ ΣΕΡΒΙΡΙΣΜΑ

★ Το τραπέζι είναι έτοιμο: Πρόκειται να καλέσετε στο τραπέζι ανθρώπους που ίσως να έχουν άνοιξη ενδιαφέρουσα συζήτηση. Μην τους κώδετε απότομα, αλλά, σκεφθείτε έτσι που να σας προσέξουν και πείτε «αγαπητοί μου» ή «κυρίες μου, κύριοι...» Και άνοιξτε το δρόμο, οι καλεσμένοι σας θα σας ακολουθήσουν. Προέπει να μπήτε πρώτη στην αίθουσα του φαγητού, για να μην περιμένουν οι άλλοι όρθιοι μπροστά στο τραπέζι. Το δρόμο θα κλείση ο σύζυγός σας.

★ "Η τοποθέτηση: "Ο Ναπολέων Α' δόθηκε μία μέρα ανάμεσα στην περιφημη συγγραφέα κυρία ντε Σταέλ και κάποια καλλονή της εποχής. "Όστε δρίσκουμαι, έλεγε, ανάμεσα στο πνεύμα και στην εξυπνη πραγματικότητα άπάντησε: «Μεγαλειότητα, δεν μου είναι πη ποτέ πώς ήμουν όμορφη!» Αυτό δείχνει ότι ή τοποθέτηση στο τραπέζι των καλεσμένων είναι ζήτημα λεπτό.

Οι οικοδεσπότες καθονται ο ένας απέναντι στον άλλον. Συνήθως καθονται στο κέντρο του τραπέζιού. Κατά την αγγλική συνήθεια καθονται στις άκρες του τραπέζιού. Είναι και αυτό ένας τρόπος να λύνετε το πρόβλημα του ποιός θα καθήση στην άκρη του τραπέζιού. Συνήθως ο πιό εξέχων καλεσμένος ή ο πιό ηλικιωμένος καθεται δεξιά από την οικοδέσποινα. "Αριστερά της ο επόμενος κατά θέσι ή ηλικία.

"Αν ο πιό εξέχων καλεσμένος είναι ο προϊστάμενος του συζύγου σας και έχοχεται για πρώτη φορά, σ' αυτόν άνηκει ή τιμητική θέσι. Ο άλλοι καλεσμένοι το ξέρουν και δεν θα το παρεξηγήσουν. "Αν όμως έχη ξαναρθ ή έχετε άλλον καλεσμένο για πρώτη φορά, τότε ο πρώτος θα καθήση αριστερά σας.

"Ενας ίερους θα καθήση πάντοτε δεξιά από την οικοδέσποινα, έστω και αν είναι συγγενής.

Οι στενοί φίλοι καθονται πάντοτε στην άκρη του τραπέζιού, αν δρίσκονται ανάμεσα σε καλεσμένους λιγώτερο γνωστούς. "Αν φοβάστε μήπως θυμώσουν, θυμηθείτε τους τη φράσι που είπε ο Γαλλεύρανδος, όταν, μη περιμένοντάς τον σε ένα γεύμα, την εποχή του Σινεδριού της Βιέννης, τον τοποθέτησαν στην άκρη του τραπέζιού: «Δεν περάζει. "Η θέσι της Γαλλίας είναι πάντοτε ή πρώτη». Το ίδιο και ή θέσι των στενών μας φίλων.

■ Δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι οι γυναίκες σερβίρονται πρώτες.

■ Να αποφεύουμε τα «κα μη στενοχωρήσθε» που δεν κάνουν άλλο παρά να στενοχωρούν.

■ Να μην ξεχνάμε το πιάτο αυτό, στρογγυλό ή δβάλ, κοντά σε κάθε κουδερ, άμέσως αφού σερβίρουμε το κύριο φαγητό.

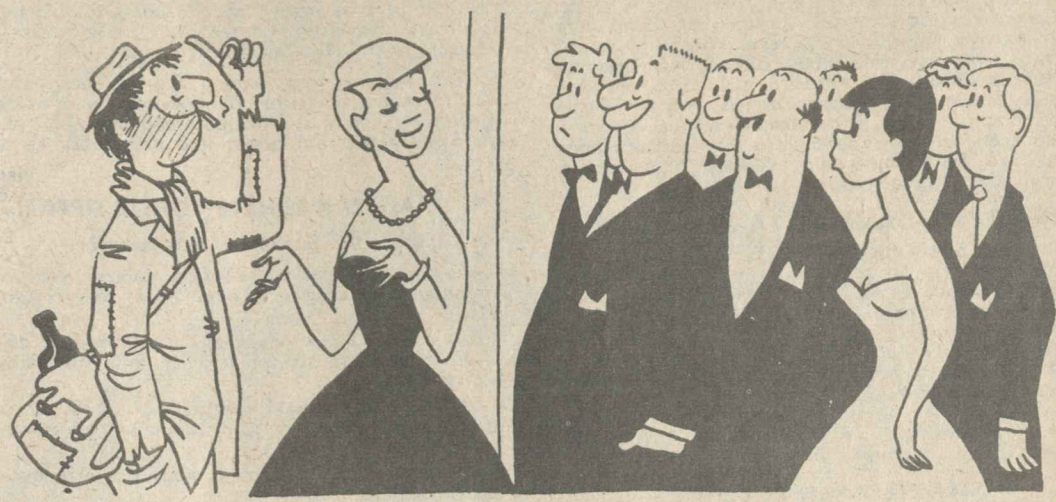
ΚΑΦΕΣ. ΤΣΙΓΑΡΑ. ΛΙΚΕΡ

Το φαγητό δεν πρέπει ποτέ να διαρκή περισσότερο από μία ώρα. Μετά τα φρούτα, έπαυση ή για μία στιγμή που ή συζήτηση έχη χαλαρώση, σκεφθήτε και δηγήστε τους καλεσμένους σας στο σαλόνι: "Ο καφές θα σας περιμένει, αν έχετε υπηρέτσια. "Αν όχι, αφήστε τον άνδρα σας να προσφέρη ταίγαρα και πηγαίνετε να τον φτιάξετε στην κουζίνα.

Η ΩΡΑ ΤΗΣ ΚΟΥΒΕΝΤΑΣ

★ "Η τέχνη της «κωζέρι»: "Ισως θα είσατε μία εξυπνη οικοδέσποινα και θα ξέρετε να ζωντανεύετε μία συζήτηση που έχη άνοιξη. "Όμως ξέρετε να κάνετε τους άλλους να μιλούν; "Όλη ή τέχνη ενός δείπνου είναι αυτή: να δώσετε ζωντανά στους καλεσμένους σας. "Αποφύγετε να τοποθετήσετε δυο θαυμασίους συζητητές τον έναν δίπλα στον άλλον.

★ Προσοχή στα θέματα—παγίδες: Το τυπικό παράδειγμα του θέματος—παγίδα είναι ή πολιτική συζήτηση. Υπάρχουν όμως και άλλα: ή θρησκεία λόγου χάριν. Και προπάντων οι



"Η καλή οικοδέσποινα συσταινει όλους σε όλους.

χλευαστικοί υπαινιγμοί για τους θρησκευόμενους.

Τα έπικαιρα γεγονότα μπορεί να αποτελέσουν ένα καλό θέμα συζήτησης. "Αν όμως ζητήσετε από έναν καλεσμένο σας πολιτικό ή γνώμη του και αυτός αποφύγη να άπάντηση, μην έπιμνετε.

■ "Αν έχετε καλεσμένο κανένα έπιστημονα ή καλλιτέχνη, φροντίστε να διαβάσετε προηγουμένως μερικά στοιχειώδη πράγματα, ώστε να μπορήτε να του μιλήσετε για την εργασία του. "Ετσι και θα δείξετε κάποιες γνώσεις που θα τον ευχαριστήσουν και δεν θα κινδυνεύετε να κάνετε καμμία γκάφα.

■ "Αποφεύγετε τα «λένε»: «Λένε, ότι ή κυρία Τάδε χωρίζει με τον άνδρα της. Γιατί ο άνδρας της κλπ...» Θα θέλατε να κωτσομπολεύουν έτσι και τη δική σας ιδιωτική ζωή;

★ Μην παρασύρεσθε από πάθος: Μία από τις καλεσμένες σας λείι άνοησιες; Τόσο το χειρότερο γι' αυτήν. Μην παρασύρεσθε από θυμό και προπάντων μην προσπαθήτε να δείξετε πώς έχετε δίκιο.

★ Ούτε σεμνόντυφη, ούτε τολμηρή: Προσπαθήστε να διατηρήσετε τη συζήτηση στα όρια της ευπρέπειας. Μία λίγο τολμηρή ιστορία μπορεί να σας κάνει να χαμογέλασετε, αλλά αλλάξετε θέμα. Ούτε όμως και να πάρετε ύφος σεμνόντυφο.

★ Το πικ—άπ υποχρεωτικό: Τίποτα δεν είναι πιό δυσάρεστο από την ένοχλητική αυτή μουσική που σας αναγκάζει να ύψοσете τη φωνή για να γίνετε άκουστή. "Ενα δίσκο σε τέτοιες περιπτώσεις σπάνια τον προσέχουν. Μόνο όταν είναι πολύ λίγοι οι καλεσμένοι μπορεί να γίνη αυτό.

ΕΙΝΑΙ ΑΡΓΑ

Αυτό βέβαια δεν θα το πείτε εσείς. Τόσο το καλύτερο μάλιστα αν δεν ήπληξαν οι καλεσμένοι σας. Προκειμένου να φύγουν οι καλεσμένοι σας:

★ Συνοδέψτε τους ως την πόρτα: "Αλλά μην ξαναρχίσετε τη συζήτηση εκεί ή μην άνοιγете κανένα άλλο θέμα. Οί άλλοι είναι όρθιοι και περιμένουν. Σταθήτε με τον άνδρα σας κοντά στην πόρτα, χαιρετήστε τους με χειραψία, ευχαριστήστε τους που ήρθαν και πείτε τους ένα σας ξαναδούμε, αν πράγματι το έπιθυμείτε.

ΜΑΘΕΤΕ ΝΑ ΛΕΤΕ ΝΑΙ. "Η Ν' ΑΡΝΗΣΘΕ

Μέχρις εδώ είσατε ή οικοδέσποινα. "Αν όμως είσατε καλεσμένη, έχετε το δικαίωμα να σας περιπαιχθούν, να σας θαυμάσουν, να σας συγχαρούν. Μην ξεχνάτε όμως ότι έχετε και καθήκοντα: να συμπεριφερθήτε άψογα για να μη χαλάσετε τη βραδυά που τόσο κόπισατε να οργανώσετε αυτή που σας προσκάλεσε και ταυτόχρονα να είσατε γοητευτική για να σας ξανακαλέσουν.

"Όταν λάβετε μία πρόσκληση, πρέπει να άπάντησετε.

★ "Αν σας τηλεφωνήσουν: Είσατε υποχρεωμένη να πάρετε άμέσως μίαν άπάντηση. "Αν ναι, το λέτε ευχαριστώ και χωρίς δυσκολίες. "Αν όχι, χρειάζεται κάποια έτοιμότητα πνεύματος. Βρήτε μία δικαιολογία χωρίς διαταγμούς.

★ "Αν ή πρόσκληση είναι γραπτή: Στην περίπτωση αυτή έχετε κάποια προδομία να άπάντησετε, αλλά σύντομη: πρέπει να άπάντησετε μέσα σε σαράντα όχτω ώρες, αλλιώς θα φέρετε την οικοδέσποινα σε άμηχανία.

★ "Αν άρνηθήτε: Μην γράφετε: «Λυπούμαι που δεν...», αλλά «Σας παρακαλώ να με συγχαρήσετε πού...» ή κάτι παρόμοιο.

★ Δυο προσκλήσεις μαζί: Είναι δυσάρεστο δέβαια να λάβετε δυο προσκλήσεις μαζί για την ίδια μέρα, αν μάλιστα έχετε έπιθυμία να πάτε και στις δυο εσπερίδες. "Ακόμα χειρότερα αν δεχτήκατε την πρώτη και ή δεύτερη σας τραβά περισσότερο.

Δυστυχώς, οι κανόνες της καλής συμπεριφοράς δεν σας επιτρέπουν καμμία έλλιδα: μία πρόσκληση που άποδεχτήκατε, δεν μπορείτε να την ανακαλέσετε με καμμία δικαιολογία. "Ο έσφακός πονοκέφαλος π.χ. δεν είναι δικαιολογία. "Αν σας τηλεφωνήσουν για να μάθουν γίνα, γίνεστε θα διαπιστώσουν ότι λείπετε. "Υστερα, αν βγήτε έξω κινδυνεύετε να συναντηθήτε με ανθρώπους που θα πουν ότι σας είδαν την τάδε βραδυά στο τάδε μέρος. Και αν ενδιαφέρεστε για τη διατήρηση της φίλιας ενός ανθρώπου, άποφεύγετε κάτι τέτοιο.

★ Σημειώστε ήμερομηνία και ώρα: Πολλές ξεχνούν καμμία φορά ότι έχουν προσκληθή για ώρισμένη ήμερα και ώρα.

ΠΩΣ ΘΑ ΝΤΥΘΕΤΕ :

★ Πρώτα—πρώτα ευδιαθεσία: "Αν εργάζεσθε προσπαθήστε να γυρίσετε έγκαιρα στο σπίτι σας για να πλυθήτε, να μακιγιαρισθήτε, να αλλάξετε ρούχα. Θ' αφήσετε ταυτόχρονα στο στίτι όλες σας τις φροντίδες κι' έτσι και αν ή μέρα σας πηγε άσχημα, φροντίστε να ξαναορθήτε την ευδιαθεσία σας.

★ Ντύσιμο ανάλογο με την περίπτωση: "Όταν πρόκειται για γεύμα (στην έπίσημη όρολογία «πρόγευμα») φοράτε ταίγιο ή μάλλινο φόρεμα και καπέλο, αν πρόκειται για κάποια έπίσημο. Για ένα δείπνο (γεύμα) ένα φόρεμα άμπγιέ είναι απαραίτητο και προπάντων όχι καπέλο. Για μία γιορτή ή για μία μεγάλη εσπερίδα φόρεμα κοκταίλ, μεγάλου δράδου φόρεμα, ανάλογο με το περιβάλλον. Μην υπαγάτε να έχήσατε σχετικές πληροφορίες από τα τηλεφώνα.

★ "Οχι βαρεία κοσμήματα: "Αν έχετε ωραία κοσμήματα, αυτό θα είναι γενικά γνωστό. Κατά συνέπεια δεν υπάρχει λόγος να εμφανισθήτε σαν σημασοτόλιστο πλοίο.

ΣΑΣ ΠΕΡΙΜΕΝΟΥΝ ΝΑ ΕΙΣΘΕ ΑΚΡΙΒΕΙΣ

★ Έλλειψη καλής συμπεριφοράς. "Η ακρίβεια, λέει ένα γνωμικό, είναι άσση των βασιλέων. Πράγματι, προκειμένου να παρευρεθήτε σε ένα γεύμα ή μία δεξίωση, πρέπει να ήρθεκατε εκεί την ακριβή ώρα της προσκλήσεως. Το πολύ να καθυστερήσετε πέντε λεπτά, όχι παραπάνω. Μία και να πάτε ναρίτερα περισσοτέρ από πέντε λεπτά δείχνει έλλειψη καλών τρόπων, ακόμα και όταν πρόκειται για γνωστούς. ★ "Η ευγένεια των βασιλέων: "Αν πρόκειται να παρευρεθή κανένα έπίσημο πρόσωπο στο

γεύμα όπου είσαστε καλεσμένοι, δεν πρέπει φυσικά να φθάσετε σεις ύστερα απ' αυτό. Μην ανησυχήτε όμως. Ή θα έχη πάρει τα μέτρα της, ζητώντας από τους άλλους καλεσμένους της να έρθουν ένα τέταρτο πριν από την ώρα που θάρη ή «προσωπικότητας», ή η ίδια η «προσωπικότητα», έτσι συνήθίζεται άλλωστε—θα έρθη με μισή τουλάχιστο ώρα καθυστέρηση, για να έχει δοθεί στους άλλους ο χρόνος να προσέλθουν στο γεύμα.

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΑΜΕ ΜΕ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΑΔΕΙΑ :

Μόνο όταν πρόκειται για όνομαστική γιορτή ή επέτειο γενεθλίων και γάμων επιτρέπονται τα δώρα. Σε άλλες περιπτώσεις όχι. Αντίθετα επιτρέπεται:
■ Ένας άνδρας να στείλει άνθη στην οικοδέσποινα, πριν όμως από τη δεξίωση.
■ Στην περίπτωση επισκέψεως με την ευκαιρία γεννήσεως παιδιού, το δώρο είναι υποχρεωτικό.
■ Και τελευταίο, αν και ευνόητο: μην κουβαλάτε μαζί σας σκύλο αν έχετε.

ΔΩΣΤΕ ΚΑΛΗ ΕΝΤΥΠΩΣΗ

★ Χαιρετισμός με χειραψία: Χαιρετώντας με χειραψία όταν φτάνετε, δεν θα δγάλετε τα γάντια. Μόνο οι άνδρες πρέπει να δγάλουν τα γάντια, προκειμένου να χαιρετήσουν με χειραψία μια γυναίκα.

★ Όταν σάς συνιστούν σε κάποιον: Μην λέτε αυτό το ξερό «χαίρω πολύ» με παγερό ύψος, αλλά με κάποιο θερμό τόνο ή π.χ. «Ο κ. Τάδε; μά έχω ακούσει για σάς από...»

★ Το χειροφίλημα: Όταν ένας κύριος υποκλίνεται μπροστά σας έτοιμος να σάς φιλήσει το χέρι, δεν πρέπει να δρη ένα τεταμένο μπράτσο έτοιμο για μια γερή χειραψία. Άλλοιώς δημιουργείτε μια γενική αμηχανία. Άπλώστε ευλύγιστο το χέρι, αλλά όχι με μαλακότητα, που μπορούσε να δημιουργήσει σ' αυτόν έντυπώσεις για αίσθήματα που δεν έχετε ασφαλώς.

Δεν φιλούν ποτέ το χέρι μίας κοπέλλας. Ένας άνδρας μπορεί να φιλήσει το χέρι μίας γυναίκας, όχι πολύ νέας, αλλά στην περίπτωση αυτή πρόκειται για μια φιλική χειρονομία που δείχνει ότι τη γνωρίζετε καλά.

★ Πώς να καθόσαστε: Οι διάφοροι τρόποι καθίσματος δείχνουν το χαρακτήρα σας:

■ Αν καθόσαστε στην άκρη μιάς πολυθρόνας: αυτό δείχνει υπερβολική δειλία και κάνετε την οικοδέσποινα να στενοχωριέται.

■ Ξάπλωμα σε έναν καναπέ: αδιαφορία και άφροντησία και επί πλέον όχι αισθητικό θέαμα.

■ Γάμπες πολύ ή λίγο ανοιχτές. Περιττό να τονίσουμε την έντυπωσι του θεάματος.

■ Γάμπες σταυροπόδι ύψηλά: σκεφθήτε ότι τα φορέματα είναι τώρα κοντά.



Μη διστάζετε να ζητήσετε πληροφορίες για το ντύσιμό σας.

■ Άκριβώς στη μέση της πολυθρόνας, με τις γάμπες λοξές και φυσιολογικά κλεισμένες: μπράβο, αυτή είναι η σωστή στάση.

★ Στο σαλόνι όταν μπαίνει ένας άνδρας: Θα μείνετε καθισμένη εκτός αν πρόκειται για πολύ ηλικιωμένο κύριο, ή διάσημο πρόσωπο ή αν είσθε κοπελλίτσα και αυτός που μπήκε δεν είναι νέος.

ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΚΑΘΗΣΤΕ «ΟΠΩΣ ΠΡΕΠΕΙ»

★ Άσφαλώς θα ξέρετε ότι στο τραπέζι:

■ καθόσαστε γέρνοντας ελαφρά πλάγια για να μπορούμε να κουδεντιάσουμε με το γείτονά μας.

■ Δεν πρέπει να πάρουμε την πετσότα μας, ούτε να άρχίσουμε να τρώμε πριν από την οικοδέσποινα.

■ Δεν κόβουμε το ψωμί με τα δυο χέρια, αλλά μόνο με το άριστερο χέρι χωρίς να σηκώσουμε το ψωμί.

■ Δεν φυσάμε τη σούπα να κρυώσει, ούτε ανασηκώνουμε το πιάτο.

■ Δεν διαλέγουμε το κομμάτι μέσα στο πιάτο και δεν πασπατεύουμε τα φρούτα.

■ Δεν κόβουμε δλο το κρέας μας μια φορά.

■ Δεν γλείφουμε τα κόκκαλα.

■ Δεν σκουπίζουμε τις σάλτσες με το ψωμί, ούτε και στην άκρη του πηρουιού.

■ Δεν γευόμαστε το κρασί, έστω κι' αν είναι περίφημο, όπως κάνουν οι μπτεκρήςες.

■ Δεν φέρουμε ποτέ το μαχαίρι στο στόμα, έστω και για να φάμε το τυρί μας.

★ "Ισως όμως να μην ξέρετε ότι:

■ δεν πρέπει να τρώμε ψωμί με τη σούπα, ούτε πριν απ' αυτήν.

■ κουτάλι και πηρούνι τοποθετούνται πάνω στο πιάτο το ένα δίπλα στο άλλο και ποτέ σταυρωτά. Ποτέ επίσης με τη μύτη στο πιάτο και τη λαδη στο τραπέζι.

■ κόβουμε δλα τα φρούτα στα τέσσερα και τους δγάλουμε τη φλούδα στην άκρη του πηρουιού, μέσα στο πιάτο.

■ τρώμε με το στόμα δσο γίνεται κλειστό.

★ Ξέρετε όμως:

■ ότι το πηρούνι πρέπει να κρατιέται στο άριστερο χέρι, εκτός για τα φαγητά που τρώγονται χωρίς μαχαίρι;

■ ότι δεν πρέπει ποτέ να κόβουμε ένα χορταρικό ή σαλάτα με το μαχαίρι, αλλά μόνο με το πηρούνι;

■ ότι πρέπει να σκουπίζουμε διακριτικά τις άκρες των χειλιών μας πριν πιούμε και άφού πιούμε;

■ ότι δεν πρέπει να πίνουμε σηκώνοντας το μικρό δάχτυλο;

■ ότι πρέπει να άπφύγουμε τις όδοντογλυφίδες στα έπίσημα γεύματα;

■ ότι πρέπει να φάτε έστω και λίγο από το φαγητό που σάς σερβίρισαν, ακόμα και αν δεν σάς άρέσει;

■ ότι μπορείτε να άρνηθήτε ένα φαγητό για δεύτερη φορά. Μια άλλη άρνητική χειρονομία άρκει.

■ ότι ακόμα και αν κάνετε δίαιτα, μπορείτε να την ξεχάσετε για μια φορά, δεν πρόκειται να πεθάνετε.

ΞΕΙΣΙΣ ΚΙ' Ο ΑΝΔΡΑΣ ΣΑΣ

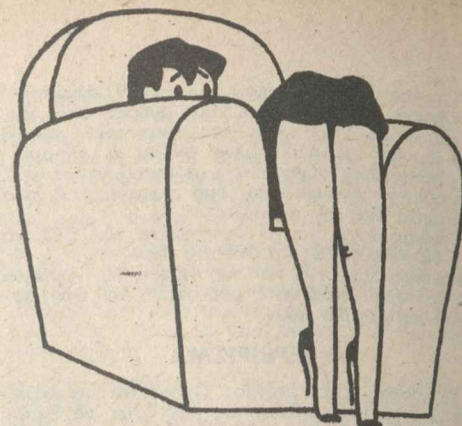
Ή συμπεριφορά σας άπέναντι στον άνδρα σας θα παρατηρηθή από τους άλλους καλεσμένους.

★ Σας άγαπά; Μπορεί, αλλά το να δείχνετε δημόσια την άγάπη σας άλληλοταίξίζοντας ο ένας τον άλλο κάνει άσχημη έντυπωσι. Έπίσης μην κάνετε κατάχρηση τρυφερών λέξεων.

★ Κυττάζει μιάν άλλη γυναίκα; Γιατί να του αποδώσετε κακές προθέσεις; Αν τον έπιτηρητε διαρκώς δεν θα σάς χανεύη και οι άλλοι θα άρχίσουν να κουτσουμπολεύουν.

★ Μην του κάνετε παρατηρήσεις μπροστά στους άλλους: Και μην άνεχέστε έπίσης το ίδιο απ' αυτόν. Αν συμβή κάτι πάρτε τον σε μια άπόμερη γωνία, μιλήστε του γρήγορα με χαμηλή φωνή ή κάντε του ένα αδιόρατο νεύμα.

★ Μην του πάτε διαρκώς κόντρα: Άκόμα και αν έκανε κανένα λάθος δεν είναι τίποτα το σπουδαίο. Μπορείτε δέβαινα να του πείτε: «Για θυμήσου, μήπως άκνεις λάθος...» αλλά καλύτε-



Πές μου πώς κάθεσαι, να σου πώ...

ρα είναι να τα άποφύγετε.

ΜΗΝ ΚΑΠΝΙΖΕΤΕ ΟΠΩΣ ΝΑΝΑΙ

■ Άνοίξτε τη σιγαροθήκη σας άδόρυδα, έστω και αν είναι χρυσή.

■ Μη «χτυπάτε» το τσιγάρο για να φέρετε τον καπνό μπροστά.

■ "Αν σάς προσφέρουν φωτιά, δεν υπάρχει λόγος να πτήτε ένα θορυβώδες «μερσί».

■ Σβύνετε το σπύρτο σας φωνώντας το, μην το κουνάτε πέρα—δώθε για να σβύση.

■ Μην φυσάτε το σπύρτο που' σάς προσφέρουν.

■ Μην άνάβετε τρία τσιγάρα με ένα σπύρτο, γιατί μπορεί ένας να είναι προληπτικός.

■ Πατήστε καλά το τσιγάρο στο σταχτοδοχείο: δεν υπάρχει χειρότερη μυρουδιά, από ενός άποτσιγάρου που καπνίζει στο σταχτοδοχείο.

■ Όσο για τον άνδρα σας, είτε τσιγάρο, ή πούρο ή πίπα καπνίζει, θα ζητήση πάντοτε την άδεια της οικοδέσποινας, εκτός αν τη γνωρίζη άρκετά, ώστε να ξέρη ότι αυτό δεν την ένοχλεί.

ΚΥΡΙΑ. ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΧΟΡΕΨΟΥΜΕ;

★ "Αν άρνηθήτε: Κάντε το με ευγένεια, όποια και αν είναι η δικαιολογία της άρνήσεως: δεν χορεύω ποτέ, είμαι τόσο κουρασμένη, ή με συχωρήτε, άπλώς. Ένα χαμόγελο πρέπει πάντα να συνοδεύη την άρνησι.

★ "Οχι έπίδειξι: Άκόμα και αν χορεύετε πολύ καλά δεν έχετε το δικαίωμα να έμποδίσετε και τους άλλους να διασκεδάσουν, καταλαμβάνοντας άιαρκώς την πίστα.

ΜΕΡΙΚΕΣ ΜΙΚΡΟΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ

★ Γύρω σε ένα μπουφέ: Μη φράζετε το δρόμο στους άλλους προσκαλεσμένους. Δεν υπάρχει λόγος να φάτε «άγριως», αλλά ούτε και να ντραπήτε να πλησιάσετε στο μπουφέ.

★ "Αν πλένετε τα χέρια σας: Ξεπλύντε το σαπούνι με καθαρό νερό, καθώς και τον νιπτήρα. Μην παρατάτε την πετσότα τσαλακωμένη.

★ Είσαστε συναχωμένη; Σκουπίστε τη μύτη σας με διακριτικότητα, αλλά χωρίς φόβο.

★ "Αν πλήτητε: Μη χασμουρίστε, μπορείτε θαυμάσια να συγκρατήσετε το χασμουρητό σας. Μη λέτε: «Στους Τάδε, τη Δευτέρα το δρόν, περάσαμε ύπεροχα!»

ΜΑΘΕΤΕ ΝΑ ΦΕΥΓΕΤΕ

Τί ώρα πρέπει να φεύγετε και πόση ώρα μπορείτε να μείνετε;

■ Για ένα πρόγευμα (μεσημερινό γεύμα): τρεις ώρες είναι ένα κανονικό διάστημα.

■ Για μια άπογευματινή συγκέντρωσι: πρό πάντων μη φεύγετε άμέσως μόλις βάλετε την τελευταία μπουκιά στο στόμα. Περιμένετε μισή ώρα περίπου.

■ Σ' ένα γεύμα (βραδυό): ποτέ πριν από τις έντεκα.

■ Σ' ένα κοκταήλ: μισή ώρα παραμονή είναι απαραίτητη.

■ "Αν έχετε έπιθυμία να μείνετε λίγο ακόμα, πείτε: «Είμαι άργά, αλλά είναι τόσο ώραία έδω μέσα, ώστε δεν καταλαβαίνω κανείς πώς περνά ή ώρα».

■ "Αν άποφασίσατε να φύγετε, μη χασομεράτε. Σκεφθήτε την καμένη την οικοδέσποινα, που έχει ένα σωρό άλλα πράγματα να κάνει πριν κοιμηθή.

■ Και μάθετε να εύχαριστητε: όχι άποπες διατυπώσεις, αλλά άφού περάσατε μιάν ώραία βραδυά γιατί να μην το πτήτε;



Αυτό 'δου' δερμένατε!

ΣΟΚΟΛΑΤΙΝΙΑ ION ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Στη μάχη του Βαγκράμ, ο στρατηγός του Ναπολέοντα Ντωμενίλ, έλασε το πόδι του. Βλέποντας τον υπηρέτη του να κλαίη γι' αυτό το άτυχημα του είπε:

— Τί κλαίς μωρέ! Δεν χαιρέσαι καλύτερα; Στο έξης θα μου γυαλίζης τη μιά μόνο μπότα.

Και με το ξυλοπόδαρο όμως ο Ντωμενίλ έμεινε στο γαλλικό στρατό και πήρε μέρος σ' όλες τις μάχες του Ναπολέοντα.

Στα 1814, ο Ντωμενίλ υπερασπίστηκε με μεγάλο ήρωισμό το φρούριο της Βενσέν, του όποιου ήταν διοικητής και που το είχαν στενά πολιορκήσει τα συμμαχικά στρατεύματα που είχαν εισβάλει στη Γαλλία. Κι' όταν ο άρχηγός των συμμαχικών στρατευμάτων του παραγγείλε να παραδοθή, άπάντησε:

— Δεν θα σάς παραδώσω το φρούριο παρά τότε μόνο, όταν και σεις μου... επιστρέψετε το πόδι μου που μου πήρατε στη μάχη του Βαγκράμ.

τε και σεις συμβάλετε λίγο στην άποψινή έπιτυχία.
— Λίγο μόνον; Καθ' όακληρίαν δέ λές φίλε μου;
— Πώς! Έσείς έγράψατε το έργο;
— Το έργο όχι, άπάντησε ο Δουμάς. Έκανα όμως... το συγγραφέα.

Σε 24 ώρες, του άπάντησε ο Σικώ, ή θα γιαιρευτήτε ή θα πεθάνετε.

Έσ' μόνο σέβεσαι την έπιστήμη σου! είπε ο Ρισελιέ ίκανοποιημένος που είχε μάθει την αλήθεια.
Και πράγματι, Έπειτα από 24 ώρες ο Ρισελιέ είχε πεθάνει.

Ο καρδινάλιος Ρισελιέ, όταν κατάλαβε ότι έφτασε ή τελευταία του ώρα, κάλεσε τους γιαιτρούς του και τους παρακάλεσε να του πούν τη γνώμη τους με ελικρίνεια σχετικά με την κατάσταση του. Όλοι τους όμως δισάστηκαν να του δάσουν διάφορες έλπίδες, δεβαιώνοντάς τον

ότι ήταν δδύνατο ο Θεός ν' άφήση να πεθάνη ένας άνθρωπος που ήταν τόσο χρήσιμος για την πατρίδα, κι' ότι άσφαλώς θα γινόταν κάποιο θαύμα.

Ο Ρισελιέ δυσαρτεστήθηκε πολύ από αυτές τις κολακείες, κάλεσε τον ιδιαίτερο γιαιτρό του βασιλιά, τον Σικώ και τον έξώρκισε να του πη την καθαρή αλήθεια.

Σε 24 ώρες, του άπάντησε ο Σικώ, ή θα γιαιρευτήτε ή θα πεθάνετε.

Έσ' μόνο σέβεσαι την έπιστήμη σου! είπε ο Ρισελιέ ίκανοποιημένος που είχε μάθει την αλήθεια.

Και πράγματι, Έπειτα από 24 ώρες ο Ρισελιέ είχε πεθάνει.



Το λιγάκι μελαγχολικό βλέμμα της Τατιάνα Σαμοήλοβα συνκίνησε χιλιάδες θεατές.

ΕΝΑ ΝΕΟ κινηματογραφικό αστέρι μάς γοήτευσε πριν από λίγες ημέρες: η Τατιάνα Σαμοήλοβα, που είναι μια μεγάλη καλλιτέχνης και θα μάς χαρίσει άσφαλώς πολλές συγκινήσεις στα χρόνια που θαρθούν.

Αν είδαμε τώρα την Τατιάνα για πρώτη φορά στην οθόνη, ή φήμη της ωστόσο είχε προτρέξει και όλοι περίμεναν να δουν το νέο αστέρι που έκανε τόση αίσθηση στο περασμένο φεστιβάλ των Καννών. Κριτικοί, τύπος και θεατές γοητεύτηκαν τότε από την τέχνη και την ομορφιά της νεαρής Ρωσίδας που έρμηνευσε τον πρώτο γυναικείο ρόλο στην περίφημη ταινία «Όταν περνούν οι Γερανοί».

Μ' ένα πρόσωπο γεμάτο χάρη και πρωτότυπη ομορφιά, με μαύρα ματιά άμυγδαλωτά και θελουδινό βλέμμα και μια απλότητα που της δίνει ακόμη περισσότερη χάρη, κατέκτησε η Τατιάνα τις καρδιές όλων σ' ένα περιβάλλον που βασίλευε η επιτηδεύσι και η ψευτιά. Τα πιάτο τεχνικά τρυκ των μακιγιέρ του Χόλλυγουντ, οι πιάτο εξεζητημένες έμπνευσεις των Γάλλων και άλλων Ευρωπαίων συναδέλφων τους δεν μπόρεσαν να συναγωνισθούν το άγνο και άδαφο πρόσωπο και την απλή εμφάνισι της Τατιάνα Σαμοήλοβα. Η μετριοφροσύνη της έρχοταν σε ζωηρή αντίθεσι με τη μελετημένη πόζα των άλλων συναδέλφων της και το δραματικό της παίξιμο έπεσκίασε κάθε άλλη δραματική δημιουργία. «Πρώτο αστέρι της οθόνης» την χαρακτήρισε ο παγκόσμιος τύπος στο φεστιβάλ των Καννών, τον περασμένο Μάιο.

Σπάνια καλλιτέχνιδες έσημείωσαν τέτοια έπιτυχία με την πρώτη τους εμφάνισι. Ο ρόλος της Βερόνικα στην ταινία «Όταν περνούν οι Γερανοί» άνετέθη στην Τατιάνα Σαμοήλοβα όταν ήταν ακόμη μαθήτρια στο στούντιο του θεάτρου Βαγκτάνοβιτς.

Μετά από αυτή την ταινία η Τατιάνα προσελήφθη στο θέατρο Μαγιακόφσκυ όπου χρόνια εργάζεται ο πατέρας της και της ήταν όλα γνωστά απ' την παιδική της ηλικία.

Πατέρας της Τατιάνα είναι ο πιάτο δημοφιλής ήθοποιός του ρωσικού θεάτρου, ο Εύγένιος Σαμοήλωφ. Στο σπίτι του συχνάζαν ανέκαθεν άνθρωποι του θεάτρου, καλλιτέχνες και διανοούμενοι. Μέσα λοιπόν σε μια καλλιτεχνική και πνευματική ατμόσφαιρα γεννήθηκε και μεγάλωσε η μικρή Τατιάνα όπως την έλεγαν χαϊδευτικά. «Ακουγε τις συζητήσεις των φίλων του πατέρα της και το πνεύμα της και η ψυχή της ζυμώθηκαν με όλες τις εκδηλώσεις της τέχνης. Καθώς μεγάλωνε δεν σκέφθηκε ποτέ τί θα γίνει. Ήταν φυσικό,

αυτονόητο ότι θα γινόταν ήθοποιός. Ήταν έξη χρονών η Τατιάνα όταν πήγε για πρώτη φορά στον κινηματογράφο για να δει ένα έργο του πρωταγωνιστούσε ο πατέρας της. Το έργο της έκανε βαθειά εντύπωση και τη συγκίνησε τόσο που άρχισε αμέσως από τότε να πιάσει καλλιτεχνικά όνειρα.

Από μικρή εξ άλλου, αγαπούσε πολύ και το μπαλέτο και τις μισές ώρες της μελέτης της τις αφιέρωνε σ' αυτό.

Στην Ακαδημία του Θεάτρου Μαγιακόφσκυ, όπου σπούδασε, δεν ξε-

χώριζε ωστόσο σε τιποτα από τις άλλες συμμαθήτριάς της. Γι' αυτό δλοι παρανεύτηκαν όταν ανέθεσαν σ' αυτήν το ρόλο της Βερόνικα. Αλλά το έμπειρο μάτι του Μιχάλη Καλατόζωφ, του σκηνοθέτη δεν έπεσε έξω στην έκλογή του.

Στο θέατρο

Μετά την έπιτυχία της αυτή η Σαμοήλοβα προσελήφθη στο θέατρο Μαγιακόφσκυ όπου παίζει και ο πατέρας της. Της ανέθεσαν τον πρώτο ρόλο στο έργο «Δρόμος χωρίς τέ-

Τατιάνα Σαμοήλοβα

Μια άπλη κοπέλλα που κέρδισε το «Χρυσό Φοίνικα» στο Φεστιβάλ των Καννών

λοφ του Άργουζωφ και η Τατιάνα έσημείωσε και εκεί νέα έπιτυχία. Και τί γνώμη έχει ο πατέρας της για την καριέρα της κόρης του; Έπειδή είχε ώρισμένες αντιρρήσεις στην αρχή, όταν τον ρώτησαν, μετά την έπιτυχία της, άπαντησε: — Οι νικηταί έχουν πάντα δίκιο. Και η ίδια; Αυτή δεν ξιπάστηκε καθόλου από την έπιτυχία της και ριχτηκε στη μελέτη του ρόλου της Όφελιας στο έργο του Σαίξπηρ «Αμύλητ», που πρόκειται να γυριστεί γρήγορα σε ταινία.

Εύτυχη σύζυγος

Η ώραία Τάνια, παρ' όλη τη νεαρά ηλικία της, είναι παντρεμένη. Άντρας της είναι ο ήθοποιός Βασίλη Λανοβόι, που έχει παίξει έως τώρα σε αρκετές ταινίες και είναι πολύ γνωστός στη χώρα του και στο εξωτερικό. Η Τάνια και ο Βασίλη, που είναι και οι δυο είκοσι τεσσάρων ετών αγαπήθηκαν τότε που σπούδάζαν στη δραματική σχολή. Είναι κι' οι δυο πολύ εύτυχισμένοι γιατί έχουν κοινά γούστα και κοινά ενδιαφέροντα. Φέτος είχαν και μια εύχαιρη έκπληξη. Ο Βασίλη έγινε δεκτός στο θέατρο Μαγιακόφσκυ και θα παίξει μαζί με τη γυναίκα του.

Η Τατιάνα και ο Βασίλη αγαπούν πολύ τα σπόρ. Ίδιαίτερα προτίμησι έχουν στην ιππασία. Μετά το στούντιο πηγαίνουν τακτικά καθάλα έξω από τη Μόσχα. Μά η μεγάλη τους άδυναμία είναι να δρεθούν και οι δυο στην έξοχή και να μείνουν μόνοι λίγον καιρό, ξένοιαστοι, να χαρούν τη φύσι. Προτιμούν δε απ' όλες τις εποχές το καλοκαίρι για τον ίδιο αυτό λόγο. Γιατί τότε η φύσι ζυπνά στη Ρωσία από τη χειμωνιάτικη νάρκη της, τότε τα δάση που είναι γύρω από τη Μόσχα γεμίζουν λουλουδια και ομορφιά. Στα δάση αυτά, με τις λίμνες και τα ποτάμια τους, περνά τις διακοπές του το νεαρό ζευγάρι.

Η Τατιάνα είναι απλή και περνα τις διακοπές της με ένα—δυο παντελόνια και άλλες τόσες μπλούζες. Είναι δε πολύ ένθουσιασμένη γι' αυτό. Δεν της άρσουν τα έξ-

ζητημένα ντυσίματα, μολοντί είναι πολύ κομψή και πολύ περιποιημένη η ίδια. Έξ άλλου, δεν της άρσουν καθόλου οι έντυπωσιακές πόζες και τα διάφορα διαφημιστικά κόλπα πολλών συναδέλφων της. Έχει τη γνώμη ότι μια καλλιτέχνης πρέπει να επιβάλλεται μόνο με την τέχνη της.

Νέα Γκάρμπο ;

Έτσι την ώνόμασαν οι Γάλλοι κριτικοί. Φυσικά από τότε που η Γκρέτα Γκάρμπο έγκατέλειψε την οθόνη οι κριτικοί διατυπώνουν την έρωτησι αυτή κάθε φορά που θα εμφανισθή ένα καινούργιο αστέρι. Αλλά αυτή τη φορά ήταν ομόφωνη η γνώμη των κριτικών και του τύπου. Το παίξιμο της Τατιάνα στην ταινία «Όταν περνούν οι Γερανοί» ήταν καταπληκτικό. Κάθε κίνησι της ήταν άνετη. Το πρόσωπό της συχνά σκοτεινό και μυστηριώδες, φωτιζόταν από ένα χαμόγελο. Όταν την κυττάς νοιώθεις όπως τότε και με τη Γκάρμπο, μια βαθειά συγκίνηση, μια σπάνια καλλιτεχνική απόλαυσι. Στις Κάννες ο Πिकासό και ο Κοκτώ ζήτησαν να τη γνωρίσουν γιατί έκανε και σ' αυτούς μεγάλη έντύπωσι το παίξιμό της.

Δεν ξέρω γαλλικά, έλεγε κατόπιν η Σαμοήλοβα, για να καταλάβω τί έλεγαν. Πάντως από τον τόνο της φωνής τους και την έκφρασι του προσώπου τους κατάλαβα ότι με είχαν συμπαθήσει και είχαν εκτιμήσει το παίξιμό μου.

Όσον καιρό έμεινε στις Κάννες, η Τατιάνα Σαμοήλοβα έπαιρνε εκατόν πενήντα γράμματα την ημέρα από γυναίκες και άνδρες κάθε ηλικίας που είχαν δει την ταινία της και είχαν ένθουσιαστή.

Η Τατιάνα Σαμοήλοβα ξέρει όμως πως η καριέρα της βρίσκεται ακόμη στην αρχή, και ότι πρέπει να δουλέψη πολύ για να φτάση σε μεγαλύτερη τελειότητα. Της άρσει δε, εκτός από τη μελέτη της, να παρατηρή τους ανθρώπους με προσοχή για να μπορέση να μετουσιώση τις έντυπώσεις, τις σκέψεις τους και τις συγκινήσεις τους σε τέχνη.

Ρένα Βελισσαρίου



Η Τατιάνα παραμένει μια απλή κοπέλλα που λατρεύει πολύ την έξοχή.





Νύχτα 'Ονειρών!



«Οι γυναίκες χρειάζονται λίγη χρυσόσκονη στα φτερά τους ώστε να γίνουν πεταλούδες»

ΕΠΙ ΔΕΚΑ ολόκληρα χρόνια η δεσποινίς Ρόσι αποτελούσε τον τρόμο του παρθεναγωγείου «Καρντούτσι». Αύστηρών αρχών, απεχθανόταν τις μοντέρνες κοπέλλες σε τέτοιο σημείο, που θάλεγε κανείς ότι δεν υπήρξε κι' αυτή ποτέ κοπέλλα.

Έτσι, όταν εκείνο το πρωί το μάτι της πήρε τη Μυρέλλα, μία ξανθεία μαθήτρια ως δεκαεπτά χρονών, να βάλλει κραγιόν στα χείλη της και μάλιστα την ώρα του μαθήματος, έγινε, έξω φρενών.

— Αίσχος! ούρλιασε. Δεν ντρέπεσαι να βάλεις αυτές τις βρωμιές στα χείλη σου; Έμ' φυσικά, γι' αυτό δεν ξέρεις ποτέ σου το μάθημα. Άνοιξε τη σάκκα σου γρήγορα!

Η Μυρέλλα, κατακόκκινη, της έδωσε τη σάκκα της. Από μέσα η δεσποινίς Ρόσι έβγαλε ένα κουτί πούντρα όκο ρούζ, ένα μπουκαλάκι άρωμα και ρίμμελ...

Ευτυχώς, εκείνη την ώρα χτυπούσε το κουδούνι να σχολάσουν. Ήταν παραμονή Χριστουγέννων και το σχολείο έκλεινε ως τ'α Θεοφάνεια.

— Μετά τις γιορτές θάρθης με τόν κηδεμόνα σου! είπε ξερά η δεσποινίς Ρόσι.

Ήταν παραμονή της Πρωτοχρονιάς. Η δασκάλα είχε τελειώσει τις δουλειές του σπιτιού και άνασκάλευε ένα συρτάρι, όταν το μάτι της πήρε τ'α καλλυντικά, που είχε «κατάσχει» από τη Μυρέλλα.

Τ' άπλωσε στο τραπέζι και τ'α κύταξε λίγη ώρα.

Κύττα με τ'α μασκαρεύουν την προσωπικότητά τους οι γυναίκες! ψιθύρισε.

Καθώς τ'α κυττούσε αρκετή ώρα, της άνηκε σ'άν κάποιος να της ψιθύρισε σ'αυτή: «Μά μήπως κι' εσύ δεν έχεις μασκαρέψει την προσωπικότητά σου πίσω από ένα αγέρωχο, ψυχρό, άφύσικο ύφος;» Άνασκήρτησε. Από πού έρχόταν αυτή ή φωνή, αν όχι απ'αυτή την ίδια;

Σηκώθηκε και πήγε μπροστά σ'όν κηδεμόνη. Καί ξανά ή φωνή της ψιθύρισε: «Ποιός ξέρει! Μπορεί να φανής διαφορετική... Δοκίμασε, Τέα».

«Τέα!» Κάποιος άλλοτε την είχε αποκαλέσει με τ'ο μικρό της όνομα. Από τότε όμως πέρασε καιρός πολύς κι' έγινε ή δεσποινίς Ρόσι, ό τρόμος τών μαθητρίων.

Άσυναίσθητα πήρε τ'ο κραγιόν. Τ'ο κύταξε γιά λίγη, διάσασε... Όμως κανείς δεν ήταν σ'όν σπíti να τ'η δ'η. Τί είχε να χάσει; Πέρασε ελαφρά τ'ο κραγιόν σ'α χείλη της. Ένα στόμα! Είχε κι' αυτή ένα όμορφο στόμα, και τ'α δόντια της φάνταζαν τώρα λευκότερα. Ένα ευχάριστο συναίσθημα τ'ην κυρίευσε. Άνοιξε τ'ο κουτί και μ'α πούδρα. Ένα άρωματισμένο σενεφάκι σπ'ακάθηκε π'όν τ'ην έκανε να δ'ηξ'α κι' ύστερα να βάλλ'η τ'α γέλια.

Τ'ο ρίμμελ ήταν π'ο δύσκολο να τ'ο βάλλ'η. Χρειαζόταν σίγουρα κάποια έξ'ασκησι. Λίγο - πολύ όμως τ'α κατάφερε. Γιά πρώτη φορά πρόσεξε π'ως είχε δυ'ο όμορφα π'ασινα μάτια. Έφτισσε ύστερα λίγο τ'α μαλλιά της.

Γιά κύττα! ψιθύρισε. Δεν είμαι εγώ α'υτή! Άδύνατο!

Νόμιζε π'ως ήταν όνειρο... Σκόν'η χρυσ'αφίου σ'όν πρόσωπο μ'ιας γυναίκας, όπως ή χρυσόσκονη σ'α φτερά τ'ης πεταλούδας. Ήταν δέκα χρόνια νεότερη. Ποτέ δεν ήταν τόσο νέα.

Εκείνη τ'η στιγμή χτύπησε τ'ο κουδούνι.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

...την πόρτα. Άδύνατο! σκέφτηκε. Λάθος θα έκανε. Ποιός θάρχόταν να τ'η δ'η, ε'νν'α ή ώρα τ'ο δρόμο, παραμονή Πρωτοχρονιάς;

Τ'ο κουδούνι ξαναχτύπησε π'ο παρατεταμένο τώρα. Δεν χωρούσε άμφιβολία. Ή δεσποινίς Ρόσι έτρεξε σ'ην πόρτα, ξεχνώντας τελείως ότι είχε θαμμένο τ'ο πρόσωπό της, ότι τ'ο ντεκολτέ τ'ου φορέματός της ήταν άνοιχτό.

— Καλησπέρα σας, άντήχησε μ'ια φωνή από μισοσκόταδο άπ' έξω. Είναι εδ'ω ή δεσποινίς... Ό, μά. μα εσύ είσαι, Τέα!

Η δασκάλα είδε σ'όν μισόφωτο ένα άνδρ'ο πρόσωπο. Γιά μ'ια στιγμή άνοιγόκλεισε τ'α μάτια, κι' ύστερα κοκκίνισε σ'ασπασμένη.

— Κάρο! τραύλισε.

— Έλα, τί σάσιες; Να σου π'ω, δεν έχεις κι' άδικο ύστερα από τόσα χρόνια. Π'ορισ'α σήμερα γιά να μείνω εδ'ω, πιά, Τέα. Καρ'αστηκα να γυρί'ω τόν κόσμο. Μά κι' εδ'ω δ'α άλλαξαν, όι παλαιοί φίλοι έξασανίστηκαν. Περνώντας άπό δ'ω σκέφτηκα ν' ανέβω να σ'ε χαιρετήσω. Δεν σ'ε κολλώ, ε'.

— Μά όχι, όχι! Πέρασε μέσα, Κάρολο. Ξέρεις, δεν σε περιμένα και τ'α έχασα μόλις σ'ε είδα.

Τόν πέρασε μέσα σ'όν σαλόνι, όταν τ'ο μάτι της έπεσε σ'όν καθρέφτη τ'ου χώλ. Γιά μ'ια στιγμή έμεινε άκίνητη, παγωμένη. Θεέ μου, τί ντροπή! Έτσι, μακιγιαρισμένη... Όμως θα τ'ο τ'α ξ'ηγήσω δ'λα.

— Κάθισε, Κάρολο, είπε. Θέλεις να σου προσφέρω τίποτα;

— Όχι, ευχαριστώ! Ό, με συγχωρήσ'η γιά τ'α χάλια π'ου με δορίσκει.

Αυτός έκανε μ'ια ζωηρή κίνηση με τ'ο χέρι.

— Είσαι περίφημη έτσι! Μά γιά θυμήσου! Ήσουν μ'ια πολύ άγέρωχη, άλύγιστη κοπέλλα. Μπορώ να σου π'ω π'ως δεν έμεινες με γυναίκα. Ένώ τώρα... Όμως εκείνη π'ου με παραξενεύει είναι π'ου σ'ε άρ'α μ'ονάχη. Είσαι ακόμα μ'ονάχη, Τέα;

— Εκείνη έκανε «ναί» με τ'ο κεφάλι.

— Έσύ, Κάρολο; ρώτησε.

— Εγώ; έκανε αυτός καί χαμογέλασε. Τ'η είχε ζητήσει κάποτε—εδ'ω και δέκα χρόνια τώρα— ένα φίλι. Ήταν ένα αγάπτικο άπογευμα. Αυτή μόλις ήταν άόμα είκοσι χρονών. Τ'ου είχε άρνηθ'η με αγανάκτησι τ'ο φιλί, άν και τ'ο έπιθυμούσε τόσο. Ύστερα ό Κάρολο έφυγε γιά τ'η Γαλλία. Κι' ή Τέα είχε κλάψει κρυβά, και κανείς από τότε δεν τ'ην είχε άποκαλέσει με τ'ο χαϊδευτικό της «Τέα».

— Κι' εγώ μ'ονάχος είμαι, είπε σιγανά ύστερα από μικρή σιωπή ό Κάρολο. Άλλ'αλλά δεν θα είχα φυσικά ξαναγυρίσει, ε'τσι δεν είναι;

Τ'ην κύταξε με παράξενο βλέμμα, όπως όαν τ'ην είχε κυττάξει κανείς ός τότε. Μ'ια σκέψη πέρασε ξαφνικά από τ'ο μυαλό της: Άν οι μαθήτρίες της τ'ην έδ'επαν έτσι, τ'η κύττα, μακιγιαρισμένη μ' αυτό τόν τρόπο και μ'ονάχη της μ' ένα νέον άνδρα... Έπρεπε ν' άνοι'ξη ή γ'η να τ'ην κατατ'ηί!

— Έδώξ'ε όμως άπ' τ'ο μυαλό της τίς σκέψεις αυτές.

— Μίλα μου γιά σένα, Κάρολο, είπε.

— Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

Πρίν φύγ'η τ'ην έσφιξε σ'ην άγκαλιά του.

κιγιάξ και κυττάχτηκε πάλι σ'όν καθρέφτη. Κι' όμως κι' έτσι τώρα φαινόταν σ'όν ναχε ξανανιώσει.

Μηχανικά γύρισε πάλι σ'ην πόρτα: Κρατούσε τώρα σ'α χέρι της ένα γοβάκι της. Ήταν μ'ια τρέλλα άσφαλώς, σκεφτόταν, όμως ήθελε να κοιμηθ'η όπως κοιμόταν όταν ήταν μικρούλα τ'ην παραμονή της Πρωτοχρονιάς, όπως κοιμόταν τώρα τ'ο παιδάκι τών Μολτένι: με τ'ην έλπίδα τ'ης άναμονής και τ'ο παπουτσάκι έξω από τ'ην πόρτα.

Τ'ην άλλη μέρα τ'ο πρωί, καθώς ξύπνησε ένοιωσε ένα συναίσθημα εύτυχίας, π'ου όμως άμέσως έγινε τρόμος. Ουμμήθηκε. Θεέ μου, τί είχε συμβ'η χ'δ'ες δρόμο; Τ'ο κραγιόν, τ'ο άρωμα, ή πόρτα...τ'ο γοβάκι σ'ην πόρτα... Έκείνο τ'ο γοβάκι ήταν ή μεγαλύτερη τρέλλα π'ου μπορούσε να κάν'η.

Ήταν ε'νν'α ή ώρα. Σίγουρα, κάποιος από τούς ένοίκους θα είχε δ'η σ'ην πόρτα τ'ο γοβάκι κι' ό Θεός ξέρει τί θα είχε φαντασθ'η.

Φορούσε τίς παντόφλες της, έρριξε μ'ια ρόμπα επάνω της κι' έτρεξε να τ'ο πάρ'η. Π'ως είχε ξεχασθ'η έτσι... Κι' αυτός ακόμα ό Κάρολο θα τ'ην είχε περάσει γιά έλαφρόμυαλη...

Με τρόπο πήρε τ'ο γοβάκι μέσα. Χωρίς να θέλλ'η, ένοιωσε κάποια άπογοήτευσι. Τί περιμένα να δ'η; Δώρα μήπως; Άλλά, τί δώρα;

Καθώς όμως τ'ο κύτταξε είδε ένα χαρτί. Άνησυχ'η τ'ο έβγαλε: ήταν ένας άκέλλος. Άνοιγόντάς τον, διάβασε:

«Είχες αφήσει έξω τ'ο γοβάκι σου. Συνεπώς, περιμένεις ένα δώρο, δεν είναι έτσι, Τέα; Τί γνώμη έχεις, είναι μικρό δώρο γιά τ'ην Πρωτοχρονιά. ή καρδιά ένός έρωτευμένου άνδρός; Μ'ην τ'ην πετάξ'η, σ'ε παρακαλώ. Τ'ην κρατάς α'υτή τ'η στιγμή σ'α χέρια σου. Άν συμφωνήσ'η, πάρε με σ'ο τηλέφωνο: θάβ'ω άμέσως. Θ'α π'οιριμένο κοντά σ'ο τηλέφωνο, όπως περιμένα άνώφελα εδ'ω και δέκα χρόνια να με καλέσ'η, γιά να μ'ο π'ης ότι είχες ανάγκη από τ'ην καρδιά μου. Κάρολο».

Ή δεσποινίς Ρόσι στ'ηρίχθηκε σ'όν τοίχο γιά να μ'ην πέση. Τ'α γράμματα χόρευαν μπροστά σ'α μάτια της, δεν μπορούσε να κοιμηθ'η.

Μ'ια νύχτα όνειρών... Και τ'ο όνειρο συνεχιζόταν.

Σιγά - σιγά πλησίασε σ'ο τηλέφωνο και πήρε τόν αριθμό, π'όν τόν θυμόταν άπ' έξω τόσα και τόσα χρόνια.

— Κάρολο, εσύ; Έλα σ'ε μισή ώρα. Όσο να ντυθ'ω...

«Όταν άνοι'ξη τ'ο σχολείο», σκέφτηκε καθώς περνούσε τ'ο κραγιόν τ'ης Μυρέλλας σ'α χείλη της, «θα τ'ης τ'α αγοράσω δ'λα να τ'ης τ'α δώσω. Είχε δίκ'η α'υτή. Θέλω με λίγη χρυσόσκονη σ'α φτερά γιά να μ'οιρέσουμε να πετάξ'ουμε...»

Φράγκα Άντονίνι

ΠΛΗΡΩΜΕΝΗ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ!

Ό έπίσκοπος τ'ου Χήρφορντ φιλοξενήθηκε κάποτε σ'ο μέγαρο ένός λ'όρδου π'όν δεν σεβόταν τ'ην έκκλησία.

— Εγώ ποτέ δεν π'ηγαίνω σ'ην εκκλησία! υπερφανεύτηκε μ'ια στιγμή ό λ'όρδος. Άσφαλώς αυτό θα τ'ο παρατηρήσατε και σεις.

— Ναί, τ'ο παρατήρησα, άπάντησε σοβαρά ό έπίσκοπος.

— Ε, λοιπόν, ή αίτία π'ου δεν π'ηγαίνω ποτέ σ'ε εκκλησία είναι γιάτί εκεί συγχάζουν ύποκριτές.

Τ'ο ξέρω, φίλε μου, παραδέχτηκε χαμογελώντας ό έπίσκοπος. Αυτός ό λόγος όμως δεν είναι άρκετός γιά να σ'ας άπομακρύν'η από τ'ην εκκλησία. Πάντα ύπάρχει εκεί τόπος και γιά ένα ν'α ακόμα.



ΠΩΣ
ΘΑ ΚΡΑΤΗΣΕΤΕ
ΤΟ ΣΥΖΥΓΟ;



★ Πολλές γυναίκες, π'ου τίς χαρακτηρίζει κάποιος σκεπτικισμός γιά τ'ην αξία τών άνδρών ως συζύγων, σκέπτονται, ότι κατά βάθος δεν είναι δύσκολο γιά μ'ια κοπέλλα να κατακτήσ'η ένα σύζυγο. Π'ο δύσκολη τ'ους φαίνεται ή προσπάθεια να τ'όν κρατήσουν δεμένο με τ'η γυναίκα του, τ'ο σπíti του και τ'ην οικογένειά του. Μερικές πάλι παντρεμένες δεβαιώνουν ότι δεν είναι δύσκολο π'ράγμα να κρατήσουν έναν άνδρα, άρκει λίγη λογική, πονηρία και, φυσικά, άρκετο τακτ'. Δίνουμε εδ'ω μερικές συμβουλές, θγαλμένες από τ'ην πείρα, γιά όσες παντρεμένες θέλουν ν' αποφύγουν στενοχώριες και άπογοητεύσεις:

ΜΗΝ ΤΡΑΒΑΤΕ ΤΟ ΣΚΟΙΝΙ

★ Ή συζυγική συνεννόηση γεννιέται από τ'ην άμοιβαία κατανόηση. Καθένας από τούς δυ'ο συζύγους π'ρέπει να είναι διατεθειμένος να κάν'η κάποια θυσία, να προσπαθήσ'η να δ'η τόν τρόπο να άποκαταστήσ'η τ'ην άρμονία ανάμεσα σ'τους δυ'ο. Άν άναπατέ τόν άνδρα σας, μ'ην ξεχνάτε ότι ή συζυγική ζω'η έχει τούς κανόνες της και π'ρέπει να τούς έφαρμόσετε. Άλλά σ'α όλα ύπάρχει ένα όριο. Ό άνδρας δεν είναι ένα μαθητόδι π'ου θα διευθυνετε πιάνοντας τ'ο από τ'ο μπράτσο, αλλά ένα πλάσμα π'ου έχει δική του προσωπικότητα, δικ'ο του παρελθόν, δικές του συνήθειες. Ένεργ'ηστε έτσι π'ου να προσαρμόσ'ητε σ'τις συνήθειες και τ'α καθήκοντα τ'ης συζυγικής ζω'ης, χωρίς να γίνεσθε πολύ άπαιτητική, πολύ πεισματάρ'α. Θέλοντας πάντοτε τ'ην άκρίβεια και τ'η λεπτολογία σ'όν κάθε τι.

Η ΑΥΤΑΠΑΤΗ ΤΟΥ «ΔΥΝΑΤΟΥ»

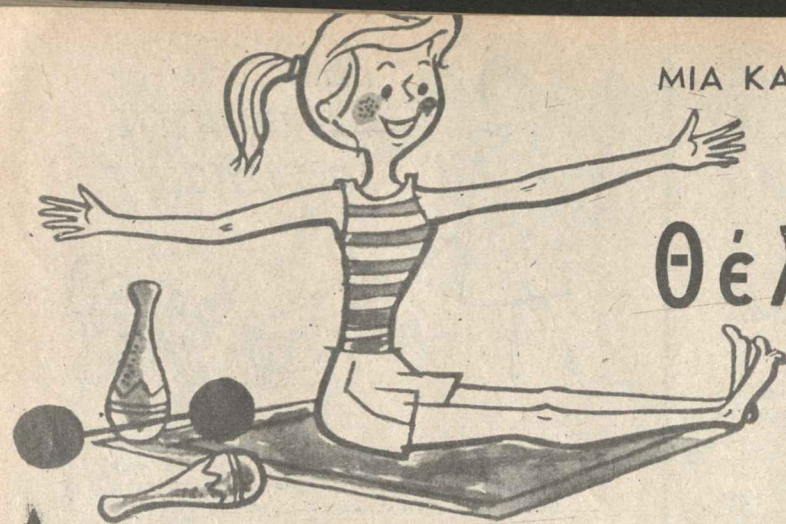
★ Πόσα σύννεφα θ' άποφεύγονταν σ'ο γάμο αν οι γυναίκες είχαν πάντα ύπ' ό'φ'η τους τόν χρυσό αυτόν κανόνα: μ'ια γυναίκα μ'οιρέ: να πετύχ'η τ'α πάντα από τόν άνδρα της, άρκει να τ'όν άφήν'η σ'ην αύτοπάτη ότι είναι αυτός π'ου «κουμαντάρ'ει» σ'όν σπíti κι' ότι, ότι κάνει, τ'ο κάνει γιάτί έτσι θέλει αυτός, ακόμα κι' όταν χωρίς να τ'ο νοιώθ'η κάνει εκείνο π'ου θέλει ή γυναίκα του. Όταν ό άνδρας παντρεύεται, δεν χάνει τόν έγωισμό τ'ου. Δεν δέχεται τ'ην ταπεινώσι να τόν θεωρούν ή να τόν βεβαιώνουν π'ου τ'ον έρωτάς'η, σ'αν άδύνατο χαρακτήρα, π'ου ύποκύπτει σ'η θέλησι τ'ης γυναίκας του. Χρησιμοποιήστε, λοιπόν, γλυκό τρόπο κι' έξυπνάδα.

ΓΙΑ ΝΑ ΤΟΝ ΚΡΑΤΗΣΕΤΕ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ

★ Άν θέλετε να μ'ην άποκτήσ'η ό άνδρας σας τ'ην κακή συνήθεια να περνα'η έξω από τ'ο σπíti, σ'ο καφενείο ή αλλού, τ'ο μεγαλύτερο μέρος τ'ου ελεύθερου χρόνου του, π'ρέπει να φροντίσετε ώστε τ'ο οικογενειακό περιβάλλον να τ'ου είναι ευχάριστο. Άν δ'η σ'όν σπíti τ'η γαλήνη π'ου χρειάζεται και τίς μικρές άνεσεις π'ου θα τ'ου επιτρέψουν να ξεκουραστή σ'ε μ'ια άτμόσφαιρα γαλήνης και ευχαριστήσεως, θα μείν'η πρόθυμα κοντά σας. Κάντε, κατά συνέπεια, τ'ο σπíti σας ευχάριστο.

Η ΚΑΛΗ ΚΟΥΖΙΝΑ

★ Λένε συνήθως ότι μ'ια γυναίκα μ'οιρέ να κρατήσ'η τόν άνδρα της, φροντίζοντας γιά τ'ο στομάχι του. Είναι δέδαιο ότι ή καλή κουζίνα είναι πολύ άποτελεσματικό μέσο γιά να δημιουργήσετε σ'όν άνδρα σας τ'ην έντύπωσι ότι τ'ο σπíti είναι κατ'ι τ'ο πολύ ευχάριστο. Ή ποικιλία και εύγευσ'η κουζίνα δεν είναι πάντοτε άπαραίτητως και άκριβή κουζίνα. Κι' είναι επίσης δέδαιο ότι ή νοικοκυρά π'ου μαγειρεύει καλά κάνει τόν άνδρα της να αγαπά περισσότερο τ'ο σπíti. Έστω κι' αν δεν είναι κοιλιάδουλος.



ΜΙΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΔΙΑΙΤΑ..

Θέλετε ν'άδυνατίσετε;

ΤΡΩΤΕ ΟΛΗ ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ!

ΑΠΟ την 'Αμερική μας ήρθε η είδηση για μια νέα διαίτα, τελείως διαφορετική από όλες τις άλλες, που επιτρέπει σε κείνες που θέλουν να αδυνατίσουν ή να διατηρήσουν τη γραμμή τους να τρέφονται επαρκώς, χωρίς να στερούν τον οργανισμό από τις θερμίδες και τις βιταμίνες που χρειάζεται για τη συντήρησή του. Τη μέθοδο αυτή οι 'Αμερικανοί την ονόμασαν «γκρινιό-τιγκ» και είναι, λένε, ένα είδος αυ-γού του Κολόμβου για κείνες που θέλουν να διατηρηθούν λυγρόκορμες και σε τέλεια φόρμα.

Νά τώρα, με δυο λόγια, ποιά ήταν το αποτέλεσμα από τις μακροχρόνιες έρευνες των ειδικών επιστημόνων. Παχαινώμε επειδή τρώμε πολύ. Τρώμε πολύ γιατί πεινάμε. Κατά συνέπεια, αν για να διατηρήσουμε τη γραμμή μας ή λογική άπατη να ελαττώσουμε την ποσότητα της τροφής, πώς να ανθόσουμε στην πείνα, που αν είναι επιτακτική, παραλύει κάθε ενέργεια και κάνει δύσκολη κάθε διανοητική προσπάθεια;

Ο ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΠΕΙΝΑΣ

Πρέπει να μάθουμε το μηχανισμό που δημιουργεί το αίσθημα της πείνας. Οι ειδικοί που εξέτασαν το ζήτημα, ανακάλυψαν ότι η όρεξη είναι αποτέλεσμα της ελαττώσεως του ποσοστού του σακχάρου στο αίμα. 'Η ελάττωσι αυτή μεταδίδεται στα κύτταρα του εγκεφάλου που ρυθμίζουν την όρεξη. Γεννιέται έτσι η επιθυμία της τροφής. Καθόμαστε τότε στο τραπέζι και συχνά τρώμε περισσότερο από όσο χρειάζεται ο οργανισμός μας. Είναι συνεπώς ανάγκη να καθορίσουμε πόση είναι η ποσότητα αυτή.

Όπως είναι γνωστό, έχουμε ανάγκη από ένα ορισμένο αριθμό θερμίδων την ημέρα για να μπορούμε να ζήσουμε. Κάθε κίνηση που κάνουμε κατά τη διάρκεια της ημέρας, ακόμα και τη νύχτα, κάνει μυϊκή σύσπαση, κάθε παλμός της καρδιάς, κάθε αναπνοή καταναλώνει θερμίδες. Σε κάθε ώρα της ζωής μας καταναλώνουμε 75 θερμίδες. Και σκεφθείτε ότι μια μόνη θερμίδα είναι η ποσότητα θερμότητας που χρειάζεται για να υψώσει κατά ένα δαχτύλο Κελσίου τη θερμοκρασία ενός κιλού νερού!

Για να καθορίσουμε με ακρίβεια την ποσότητα θερμίδων που χρειάζεται ένας άνθρωπος, πρέπει να καθορίσουμε τον βασικό μεταβολισμό. 'Αν μια γυναίκα ύγινη, που εργάζεται κανονικά, παίρνει καθημερινώς την ακριβή ποσότητα θερμίδων που

χρειάζεται ο οργανισμός της τότε το βάρος του σώματός της δεν θα αυξηθεί ούτε κατά ένα γραμμάριο. 'Αν, αντίθετα, δεν ξεδεύει όλες τις θερμίδες γιατί κάνει μια ήσυχη ζωή και δεν κινείται πολύ, η απορροφή πολύ περισσότερες θερμίδες απ' όσες χρειάζεται, είναι φανερό ότι θα παχύνει.

Έτσι, ένας από τους λόγους για τους οποίους παχαίνει μια γυναίκα είναι επειδή τρώει πολύ, γιατί πεινά πολύ. Πρέπει, λοιπόν να ελαττώση την όρεξη χωρίς να στερήσει τον οργανισμό από τις ουσίες που του είναι απαραίτητες. Τέτοιες ουσίες είναι οι πρωτεΐνες για την αναδι-οργάνωση των ιστών, τα λίπη σε αρκετή ποσότητα, γιατί αποτελούν ένα άπυκτο καυσίμο, οι υδατάνθρακες (αμύλα και σάκχαρο) για την παροχή γρήγορα ενέργειας, οι βιταμίνες για τις χημικές αντιδράσεις, τα άλατα και το νερό.

Μια καλά μελετημένη, καλά ισορροπημένη διαίτα, πρέπει να επιτρέπει στο άτομο που την ακολουθεί, να καταναλώνει κατάλληλη τροφή, σε κατάλληλη ποσότητα. Οι περισσότερες διαίτες αδυνατίσματος επιβάλλουν σε κείνες που τις ακολουθούν περιορισμούς και αξιοσημείωτες θυσιές: καταργούνται φαγητά και τροφές που είναι βασικές για την ισορροπία της διατροφής. Και πολύ συχνά το αποτέλεσμα είναι να εγκαταλειφθεί ύστερα από λίγες μέρες η διαίτα που άρχισε με τόση εμπιστοσύνη.

ΤΟ «ΞΕΡΟΜΑΣΗΜΑ»

Και τώρα να τί σκέφθηκαν οι 'Αμερικανοί επιστήμονες «ξερομασάτε» όλη την ημέρα: ένα μπισκότο, μια ρόγα σταφύλι, μια καραμέλα, ένα μικρό φρούτο. 'Όταν θα καθίσετε στο τραπέζι, δεν θα πεινάσετε πολύ αυτό φαίνεται σαν παράλογο, λένε όμως ότι το νέο σύστημα έδωσε θαυμασία αποτελέσματα.

Όταν «επιστημονισμένοι» κάτι μια ώρα πριν από το φαγητό, η όρεξή μας γενικά κόβεται. Πρέπει, λοιπόν, να διαλέξουμε τι πράγμα πρέπει να μασάμε όλη την ώρα. Οι λιγυριές, που τόσο μάς άρεσαν στα παιδικά μας χρόνια, μάς παρέχουν ενέργεια. 'Αν αυξηθεί το ποσοστό του σακχάρου στο αίμα, θα αποφυγούμε το αίσθημα της κοπώσεως που προηγείται της πείνας και θα εμποδίσουμε τα κύτταρα του εγκεφάλου να δώσουν το σήμα της πείνας.

Οι μητέρες εμποδίζουν συχνά τα παιδιά τους να τρώνε σοκολάτες,

φρούτα ή κάτι άλλο πριν από τα φαγητά, γιατί, λένε, αυτά κόβουν την όρεξη. Νά, λοιπόν, που και οι 'Αμερικανοί επιστήμονες λένε το ίδιο: αν φάτε κατά τις δέκα το πρωί ή το απόγευμα ένα γλυκό ή πιήτε ένα τσάι πολύ γλυκό ή σοκολάτα, θα ανακτήσετε αμέσως την ενέργεια που δαπανήσατε και θα μπορέσετε να περιμένετε ήσυχα την ώρα του κυρίου φαγητού.

Όλες οι τροφές παρέχουν θερμίδες, αλλά οι θερμίδες αυτές δεν παρέχονται στον οργανισμό παρά ύστερα από μια μεταμόρφωση πολύ ή λίγο αργή. 'Αντίθετα, η ζάχαρη που περιέχεται στη σοκολάτα ή στο τσάι μεταμορφώνεται πολύ γρήγορα σε αμυλοσάκχαρο, σε 5 ή 15 λεπτά συνήθως. 'Όταν φάτε ένα μπισκότο, σε ένα τέταρτο της ώρας το πολύ θα έχετε ανακτήσει την ενέργεια που ξεδεύσατε.

ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΟΜΩΣ ΠΡΟΣΟΧΗ

Νά, λοιπόν, μια ιδέα, που θα γίνει δεκτή με ευχαρίστηση από όλες εκείνες τις γυναίκες που σταματούν μπροστά στις δυσκολίες και τις θυσιές που επιβάλλουν οι άλλες διαίτες. Προσέξτε όμως. Αυτά τα «ξερομασήματα» δεν πρέπει να αυξάνουν ούτε κατά ένα γραμμάριο την καθημερινή μερίδα τροφής που σας είναι αναγκαία. Πρέπει, λοιπόν, να απο-τελούν μέρος της, αν δεν θέλετε να δώτε το βάρος σας να αυξάνει ταχύτατα.

Την ώρα που θα ξυπνήσετε, ένας καφές. Μια ώρα αργότερα ένα κουτάκι γλυκό. Μια ώρα πάλι αργότερα ένα φρούτο. Έτσι όλη την ημέρα, αν όχι κάθε ώρα, τουλάχιστον πολύ συχνά, τρώγετε ένα μπισκότο, ένα κομματάκι σοκολάτα, ένα μικρό γλυκό, ένα φρούτο. Λένε, ότι οι γυναίκες που νηιστούν Μπάλι, που είναι περίφημες για την όμορφη και τη λυγεράδα τους, τρέφονται ακριβώς έτσι: λίγο και πολλές φορές.

Φυσικά, θα τρώτε κανονικά, αφαιρώντας την ποσότητα θερμίδων που το σώμα σας θα έχει πάρει κατά τη διάρκεια της ημέρας γιατί μια καλή διαίτα δεν πρέπει να επιφέρει ριζικές αλλαγές στο συνηθισμένο τρόπο διατροφής. Μην ανησυχείτε όμως: η ποσότητα που θα βγάλετε από το σύνολο των θερμίδων που επιτρέπονται είναι πολύ πιο λίγο σημαντική απ' όση φανταζόμαστε. Διαπιστώθηκε π.χ. ότι η κουτάλια ζάχαρη που ρίχνετε στο φλυτζάνι του καφέ ή του τσαγιού δεν δίνει στον οργανισμό παρά 18 θερμίδες.



Το Μαρούλι

ΕΝΑ ΘΑΥΜΑΣΙΟ ΖΑΡΖΑ-ΒΑΤΙΚΟ ΚΑΙ ΦΑΡΜΑΚΟ

ΤΟ ΜΑΡΟΥΛΙ ΠΕΡΙΕΧΕΙ

• ΒΙΤΑΜΙΝΕΣ

Βιταμίνη Α: κατά της ακμής και των ακροχορδώνων (βορβοβί-τες). Καταπραύνει. Βιταμίνη Β: κατά των τοξινώσεων, ευεργετική στα νεύρα. Βιταμίνη C: κατά της κοπώσεως και των μολύνσεων.

• ΜΕΤΑΛΛΙΚΑ ΑΛΑΤΑ

Ώσθεσιο: δυναμωτικό. Μαγνήσιο: ευεργετικό στα νεύρα. Ίωδιο: ευεργετικό στη βρογχο-κλή.

• ΚΥΤΤΑΡΙΝΗ

Κατά της δυσκοιλότητας.

ΕΝΑ μικρό εργοστάσιο καλής υγείας είναι το μαρούλι. Παρα-σκευάζει μια ολοκληρωμένη ευ-εργετική χημική ουσία για τα νεύρα, τα έντερα, τον εγκέφαλο. Είναι επίσης ένα προϊόν θαυμάσιο για την όμορφη και ταυτόχρονα ένα καταπραυντικό.

• Είναι πλούσιο σε βιταμίνες

Περιέχει τη βιταμίνη C που κάνει τον οργανισμό ανθεκτικό στην κο-ύρα και τις μολύνσεις. Περιέχει επίσης φώσφορο που εννοεί το σχημα-τισμό της αντιρραχτικής βιταμίνης D. Περιέχει ακόμα και βιταμίνες του συμπλέγματος B που καταπολεμούν την τοξινώση. Οι βιταμίνες αυτές και ιδιαίτερα η C γίνονται αποτελεσμα-τικότερες με την προσθήκη του ευ-διού και του αλατιού στη σαλάτα.

• Είναι δυναμωτικό

Τα μεταλλικά άλατα που περιέχει φώσφορο, άσθεσιο, σίδηρο είναι ευ-εργετικά για όλους πάσχουν α-πό υπερκόπωση, από αναιμία και για όλους βρίσκονται σ' ανάγκη. Και επειδή είναι εύπεπτο, το συνιστούν στους αρώστους που πρέπει να προ-σέχτη το πεπτικό τους σύστημα. Είναι τέλος, καταπραυντικό. Πράγμα-τι, το μαρούλι περιέχει αξιόλογη ποσότητα μαγνησίου που αναλ-ογώνει το νευρικό σύστημα και κατα-πραίνει τους ανήσυχους και τους κορυσαμένους. Φυσικά πρέπει να τρώγεται ώμο.

• Θεραπεύει ακόμη και το ξ-λαχό του στομάχου;

Διευκολύνει τη θεραπεία του. Το μαρούλι είναι ένα από τα μόνα λα-χαρικά που δεν περιέχουν οξέα. Και είναι καλό στις περιπτώσεις έντονης εκούρας (υπερχλωρδρίας). Συν-δυάζεται πολύ καλά με την ειδική δι-αίτα των έλκωσων.

• Είναι υπακτικό;

Είναι θαυμάσιο κατά της δυσκοι-λιότητας. 'Η κυτταρίνη που περιέχει διευκολύνει την προώθηση των τροφι-κών υπολειμμάτων στα έντερα.

• Είναι καλό για τα έντερα;

Ναί, εκτός από τις περιπτώσεις που υπάρχουν σοβαρές εντερικές δια-ταραχές κοιλίτιδες κλπ.

• Θεραπεύει ρευματισμούς;

Είναι πλούσιο σε μεταλλικά άλα-τα, είναι καλό για τους ρευματικούς. 'Επί πλέον, είναι ένα ισχυρό διουρη-τικό.

• Εύνοει τη γονιμότητα;

Δεν υπάρχει καμιά απόδειξη γι' αυτό. Το μαρούλι φημίζεται προπαν-των για τις αντιαφροδισιακές του ι-διότητες.



Είναι το δέρμα σας διψασμένο;

Η 'Επιστήμη διεπίστωσε ότι το μαλαμένο δέρμα οφείλεται στην έλλειψη υγρού. Προσέξτε το λεύο δέρμα ενός μωρού: αποτελείται κατά 80%, από υγρό. Τα εκατομμύρια κύτταρα του δέρματος είναι γεμάτα από υγρό. Με τον καιρό όμως τα κύτταρα αυτά χάνουν την ικανότητα να το αναπληρώνουν μόνο τους. Γίνονται ξηρά και άτονα. Οι πρώτες ρυτίδες εμφανίζονται. Αυτό σημαίνει «διψασμένο δέρμα». Το δέρμα πρέπει να πιεί για να διατηρηθεί ώμο. Η NIVEA είναι η μοναδική κρέμα που περιέχει την συγγενή προς το δέρμα EUCERIT. 'Η δαυματούρη αυτή ουσία έχει την ικανότητα να δίνει στους διψασμένους ιστούς το απαραίτητο υγρό για τα κύτταρα. Έτσι διατηρείται η όμορφη του δέρματος. 'Η τακτική περιποίηση του δέρματος με NIVEA έχει ως αποτέλεσμα ένα δαυμαστό, λεύο και φρέσκο δέρμα. 'Εκατομμύρια γυναίκες σ' όλο τον κόσμο χαίρονται καθημερινώς τα λαμπρά αποτελέσματα της μοναδικής αυτής κρέμας.



Ο Νέος δρόμος της ομορφιάς

Πρωί και βράδυ βάψτε αρκετή κρέμα NIVEA στα πρό-σωπο, στα χέρια και στα πόδια. Το δέρμα θα πάρει μόνο του ό,τι χρειάζεται. Καθη-μερινή περιποίηση του δερ-ματος με NIVEA αρκεί για να διατηρη το δέρμα σας λεύο και νεανικό.

Δροσερό δέρμα με κρέμα **NIVEA**
-γιατί η NIVEA δίνει στο δέρμα νάσιη.

ΓΙΟΡΤΕΣ... ΕΤΟΙΜΑΣΤΕ ΤΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ ΣΑΣ



1 Κομψότατο φόρεμα από μάλλινη ζορζέτα. Έχει ιδιόρρυθμες και μεγάλες τσέπες.

2 Τουνίκ από φαίγ ταφτά. Φοριέται πάνω από φούστα στενή, επίσης από ταφτά.

3 Άπογευματινό φόρεμα σε ίσια γραμμή, από βελούδο. Χαμηλά έχει ένα βολάν.

4 Χαριτωμένο φόρεμα από ζωηρόχρωμο ταφτά καρό. Πίσω σχηματίζει πιέτες.

5 Φόρεμα σε πολύ κομψή γραμμή από σατέν. Η ζώνη είναι τοποθετημένη ψηλά.

6 Μία βελούδινη κορδέλα κι' ένα βέλο, συμπληρώνουν το βραδυνό σας ντύσιμο.

7 Βραδυνό φόρεμα από σατέν ντυσές με μεγάλο ντεκολτέ και μία φαρδεια ζώνη.

8 Μία φαρδεια κορδέλα τοποθετημένη σταυρωτά, είναι η τελευταία λέξη μόδας.

9 Φόρεμα από σατέν ντυσές σε γραμμή 'Αμπιρ. Τονίζεται με φιόγκο στο στήθος.

10 'Αμπιγιέ παλτό από βελούδο. Ριχτό. Γαρνίρεται στο γιακά με σατέν ντυσές.

11 Μπλούζα άμπιγιέ από λευκό μεταξωτό ζέρσευ. Γαρνίρεται με ταντέλα γκυπούρ.

12α Ταγιέρ από μαύρο βελούδο, με κοντή ζακέτα. 12β Φοριέται με μπλούζα σατέν.

13 Κομψό φόρεμα από ντρά. Έχει κοντό μανίκι και στην πλάτη σούρες και ζώνη.

14 Φόρεμα από μπροκάρ σε στύλ σαλβάρι. Έχει μπατό ντεκολτέ και κοντό μανίκι.

15 Βραδυνή φούστα από ζωηρόχρωμο φαίγ. Μπλούζα στραπλες από βελούδο.

16 Φούστα από μουαρέ ταφτά σε ίσια γραμμή. Η μπλούζα ντεκολτέ από σατέν.



ΟΜΟΡΦΑΥΝΟΛΑ ΓΙ' ΑΥΤΕΣ ΤΙΣ ΗΜΕΡΕΣ



1 Φόρεμα από χοντρό του-
νητ σε ίσια γραμμή. 'Ο για-
κάς, οι τσέπες και τα μανί-
κια έχουν φαρδιά γαζιά.

2 Κομψό φόρεμα από μαύρο
ζέρεσέ σε στυλ 'Αμπιό. 'Η
τουαλέτα αυτή μπορεί κάλ-
ιστα να γίνει από δελούδο.

3 Ταγιέρ από μάλλινο ντρά.
'Εχει κοντή ζακέτα, σμόκιν
γιακά. Τό ζωνάκι και τα
κουμπιά είναι από δέρμα.

4 'Ενα απλό φορεματάκι α-
πό ζέρεσέ. 'Εχει τρουά - κάρ
μανίκι και γαρνίρεται με κουμ-
πιά φτιαγμένα από κόκκαλο.

5 Φόρεμα 'Αμπιό από λε-
πτό μάλλινο ύφασμα. 'Εχει
στρογγυλό ντεκολτέ και τη
μέση τονισμένη αρκετά ψηλά.

6 Μία ωραιότατη μπλούζα α-
πό ζέρεσέ. 'Εχει κοντό μανι-
κάκι και σκερτσάκι ντεκολ-
τέ. Φοριέται με ίσια φούστα.

7 Μοντέλο του Μπαλμαίν. Εί-
ναι φτιαγμένο από ωραίο ύ-
φασμα μάλλινο και συνοδεύ-
εται από μία άσορτι ζακέτα.

8 Ντέ πιές ζέρεσέ. 'Η φού-
στα είναι σκέτη, σε γραμμή
ίσια και ή ζακέτα ριχτή. 'Η
μπλούζα γίνεται από ζέρεσέ.

9 Ταγιέρ από μπουκλέ ύφα-
σμα. 'Η φούστα είναι τ-
σια και ή ζακέτα ριχτή. 'Η
μπλούζα γίνεται από ζέρεσέ.

10 Ταγιέρ κλασικό από
καμπαρτίνα. 'Η ζακέτα κον-
ταίνει πολύ ελαφρά και στο-
λίζεται με μεγάλα κουμπιά.

11 Φόρεμα από καρδ μάλ-
λινο ύφασμα. 'Ενα φαρδύ δο-
λάν στο κάτω μέρος δίνει ξε-
χωριστό τόνο στο σύνολο.

12 Κομψό φόρεμα από μάλ-
λινο ύφασμα. 'Εχει στρογ-
γυλό ντεκολτέ και αρκετές
σούρες, ύψηλά στη μέση.

13 Θαυμάσιο μοντέλο του
Πιέρ Γκαρντέν από μοχαίρ ύ-
φασμα χοντρό. Οι δύο πέν-
σες του σχηματίζουν τη μέση.

14 Ντέ πιές ριχτό. 'Η ζα-
κέτα είναι ντυμπλαρισμένη
με ένα ζωηρόχρωμο ύφασμα
και ή μπλούζα του μάλλινη.



ΤΟΥΑΛΕΤΕΣ ΓΙΑ ΡΕΒΕΓΙΟΝ

"Αν έπισκεφθήτε το κατάστημα
Διαμαντοπούλου, θα σας δοθή
ή εύκαιρία να θαυμάσετε και
συγχρόνως να διαλέξετε κάτι
από την πλούσια συλλογή του.
Τα άμπιγιέ φορέματα, τα ω-
ραία παλτά, οι φούστες, τα τα-
γιέρ και τα ευκολόφορετα σύ-
νολα, έχουν όλα τον τόνο του
καλού ραψίματος. 'Επίσης,
θα βρήτε μία μεγάλη ποικιλία
από πλεκτά ανασάμπλ, σε μον-
τέρνα χρώματα και σχέδια.

Α Φόρεμα απογευματινό από λεπτό
μάλλινο ύφασμα. 'Ενας φιόγκος α-
πό σατέν σ' ένα σκουρότερο χρωμα-
τισμό, τονίζει αρκετά τη μέση.

Β Θαυμάσια φούστα από δελούδο
και ταφτά σ' ένα πολύ ιδιόρρυθμο
σχέδιο. 'Η φούστα αυτή είναι απο-
κλειστικής του Διαμαντοπούλου.

Γ 'Αμπιγιέ τουαλέτα από μπρο-
κάρ. 'Εχει πολύ πλούσια φούστα,
που στολίζεται με δελουδινοί φι-
όγκους. Κατ'μα Διαμαντοπούλου.





1 Το φόρεμα αυτό είναι ένα κομψό σπορ μοντέλο του Ιταλικού οίκου Φοντάνα. Είναι από ριγέ μάλλινο ύφασμα, έχει χαμηλή μπάσκα και φοριέται με μία δμορφη σκουρόχρωμη μπλούζα.

2 Όρειοτάτο σπορ φόρεμα από σκωτσέζικο καρό. Είναι σε ίσια γραμμή με πλάτη ριχτή. Έμπρός σφίγγει με φαρδιά ζώνη. Η μπλούζα είναι σε ανοιχτό χρωματισμό και σε ανδρικό στυλ.

3 Καρό παντελόνι Ιταλικού τύπου και πουλόβερ από χοντρό μαλλί, με μεγάλο και γυριστό γιακά. Το ντύσιμο αυτό είναι όπως βλέπετε — ιδεώδες για τις εκδρομές και για τα ταξίδια.

4 Σκωτσέζικο παλτό από καρό ύφασμα με άσορτι καρό φούστα. Έχει δυο άρκετα μεγάλες τσέπες και κλείνει ως κάτω κάτω με κοκκάλινα κουμπιά. Έχει δε μία θαυμάσια κούπη.

Ένας γάμος από έρωτα

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ ΚΑΖΑΜΠΕΛΛΑ



8

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ: Ο Μπίλ Αϊρόλντι και η Σάρα Μοντέζ, είναι ένα ευτυχισμένο ζευγάρι. Ξαφνικά όμως η Σάρα ανακαλύπτει ότι ο Μπίλ για να μπορεί να την παντρευτεί, έχει κάνει μία μεγάλη απάτη, πουλώντας για πίνακα ζωγραφικής, ένα άσημαντο ζωγραφικό έργο. Τότε η Σάρα, τρελαίνεται, το θυμό της απάτης, αρχίζει να εκδηλώνει η Σάρα κι εκείνη σε μία στιγμή απελπισίας κλέβει ένα πολύτιμο κομμάτι από τη φίλη της Έβα ντά Πόρτο, και με τα χρήματα που ελατρώσει, εξοφλεί το χρέος τους. Ο Μπίλ όμως, πιστεύει πως κάποιος άδικος έβαλε στη Σάρα αυτά τα χρήματα και τρελλός από τη ζήλια του, πηγαίνει στη Μασσαλία, για να καταταγή στη Λεγεώνα των Ξένων, δεν το κατορθώνει όμως, γιατί είναι σοβαρά άρρωστος. Η Σάρα πηγαίνει, τον βρίσκει και τον παρακαλεί να φύγουν μαζί, αλλά εκείνος τη διώχνει. Έτσι ξαναγυρίζει σπίτι της, πουλάει ό,τι έχει και στέλνει τα χρήματα στον Κάρλο, έναν φίλο του άνδρα της, που τον περιποιείται. Ο Μπίλ εξακολουθεί να πιστεύει πάντα, πως η γυναίκα του είναι ασφαλώς ένοχη.

Ο ΜΠΙΛ δεν φαινόταν να προσέχει τον Κάρλο. Καμιά φορά τη βλέπω στον ύπνο μου, συνέχισε. Ξέρω τι έχει συμβεί. Θυμάμαι τα γεγονότα, αλλά δεν υποφέρω. Την έχω συγχωρήσει, και είμαι ήσυχος κοντά της και ευτυχισμένος όπως ποτέ. Αλλά αυτό είναι όνειρο μονάχα. Όταν ξυπνήσω, καταλαβαίνω ότι ποτέ πια δεν θα είναι όπως πρώτα. Έστω και αν έπρεπε να ζήσω. Γι' αυτό δεν μ' ενδιαφέρει ο θάνατος. Αν γινόταν κάποιο θαύμα και γιατρευόμουν.

— Μπίλ, είπε ο Κάρλο, άκουσε με. (Άφησε την πίπα του πάνω στο τραπέζι, και πλησίασε στο παράθυρο με τα χέρια στις τσέπες. Σκέφθηκε για λίγο σαν να προσπαθούσε να βεβαιωθεί ότι αυτά που θα έλεγε ήταν σωστά, και συνέχισε). Εγώ δεν επιδιώκω να κάνω θαύματα. Αλλά πολλές αράωσεις τις ονομάζουν ανίστες, επειδή δεν έχουν βρή ακόμη τον τρόπο να τις θεραπεύουν. Η δική σου, δεν είναι μία κατάστασις ανίατη, είναι απλώς μία περίπτωση που θεραπεύεται δύσκολα.

Κι' αυτά που λένε οι άλλοι γιατροί, είναι ψέματα, Κάρλο. — Ασφαλώς, όχι. Ίσως να ήσουν ένας τυχερός ασθενής θα σου έλεγα κι' εγώ τα ίδια περίπου λόγια με τους άλλους. Αλλά εσύ δεν είσαι κι' εσύ ένας τυχερός ασθενής. Είσαι κάποιος που «θέλω» να σώσω. Και νομίζω ότι υπάρχουν ελπίδες.

Ο Μπίλ αναστέναξε. — Θα έπρεπε να είναι όλα εύκολα, όπως στα όνειρα, είπε. Μα θα το έχω καταλάβει κι' εσύ, ότι εδώ και λίγων καιρών αισθάνομαι σαν να ζουν μέσα μου δυο διαφορετικοί άνθρωποι. Ο ένας που δεν ελπίζει, δεν περιμένει τίποτα και δεν επιθυμεί, παρά να θάσση γρηγορώτερα το τέλος. Κι' ο άλλος που θέλει να ζήσει με κάθε θυσία, να παλαίψη, να νικήσει τη μοίρα. Τότε θα ήθελα να σε πιστέψω, Κάρλο, να έχω ελπίσασουν σε σένα, να εγκαταλείψω τελείως στα χέρια σου. Αν γιατρευθώ, σκέπτομαι, ίσως γίνουν όλα πιο απλά. Ίσως ξαναγυρίσω στη Σάρα. Τότε πιανεί μια φοβερή αγωνία. Ο φόβος μήπως δεν φθάσω εγκαίρως. Μήπως κάποιος άλλος μου την έχει πάρει για πάντα.

Ο Κάρλο κυτάξε ασημένια έξω από το πασάθυρο. Σκεπτόταν τη Σάρα. Σκεπτόταν πως το «χειρότερο» μπορούσε κιόλας να είχε συμβεί και να το είχατε. Κυτάξε το ρολόι του, και σταμάτησε πώς τον Μπίλ. — Είναι ώρα για την ένεση, είπε.

Η φωνή του ήταν ήσυχη και είχε πάρει τον επαγγελματικό τόνο. Ο Μπίλ τον παρακολουθούσε ενώ ετοίμαζε τη σύριγγα.

— Κάρλο, είπε. Ός ποτέ θα συνεχιστή αυτή η κατάστασις: Πώς θα υποφέρετε να τα βγάλετε πέρα; Σου κοστίζει ένα σωρό λεπτά. Δεν ξέρω πού τα βρίσκεις.

Ο Κάρλο χαμογέλασε, κυτάζοντας στο φως το μπουκαλάκι της ένεσης.

— Μη σκέπτεσαι αυτά τα πράγματα, Μπίλ. — Στοιχίζουν το κόσμον τα λεπτά, αυτά τα γιατρικά, επέμεινε ο Μπίλ. Το ξέρω.

— Μα σου είπα ότι έκανα μία καλή δουλειά στη Μασσαλία. Μην απασχολήσαι εσύ μ' αυτές τις σκέψεις. Κυτάξε μονάχα να γίνης καλά. — Μα δεν μπορώ, Κάρλο. Δεν μπορώ να εξακολουθήσω να συντηρούμαι από σένα έπ' άπειρον, είπε ο Κάρλο.

Το υαλό του γυρίζει και πάλι στη Σάρα. Για μία στιγμή τού ήρθε η επιθυμία να τα πη όλα στο Μπίλ. «Όλα δσα ήξερε. «Εκλεψε για σένα», του ερχόταν να φωνάξει. «Και τώρα πουλάει τα πάντα για να σου στείλη χρήματα να γιατρευτείς. Και συ την κατηγορείς ότι αφέθηκε στην αγκαλιά ενός άλλου και αναρωτιέσαι αν πρέπει να τη συγχωρήσεις!»

Μα δεν είπε τίποτα. Θυμόταν ακόμη απ' έξω μία παράφραση του τελευταίου γράμματος της Σάρας: «Δεν χρειάζεται να σου υπενθυμίσω ότι δεν πρέπει να μάθω τίποτα ο Μπίλ. Σου έστειλα κι' άλλα χρήματα, αλλά δεν μπορεί να είναι τα τελευταία. Νομίζω πως το «χειρότερο» είναι πολύ κοντά. Αφίνω τον Μπίλ στα χέρια σου. Αλλά για την ώρα δεν πρέπει να μάθω ότι τα νοήματα τα στέλνω εγώ. Θα ήταν μία ταπεινότητα γι' αυτόν, τον ξέρω καλά».

— Σε διαβεβαιώ πως τα καταφέρνω μία χαρά, είπε ο Κάρλο. (Οι συ-

ζητήσεις του Μπίλ πάνω σ' αυτό το θέμα, τον έφεραν σε άμηχανία). Ο Μπίλ είχε ανασκηωθεί και έμενε καθιστός στο κρεβάτι, ύστερα από την ένεση.

— Δεν μπορεί να εξακολουθήσει έτσι έπ' άπειρον, μουρμούρισε πάλι. Ήταν άνασχος, αισθανόταν σαν ένα λιοντάρι κλεισμένο στο κλουβί.

— Προσπάθησε να ήσυχάζεις, του είπε ο Κάρλο. Άφησε τη σκέψη σου να χαλαρώσει για λίγο, να πληνήσει στο κενό.

— Δεν μπορώ, είπε ο Μπίλ σιγά, θραχνά. Δεν μπορώ. Ακόμη και στο κενό βρίσκειται εκείνη...

Σηκώθηκε απότομα από το κρεβάτι και πλησίασε στο παράθυρο. Έκείνο το μακρινό χρυσάφι κομμάτι της θάλασσας, ο γκριζοπράσινος ελαιώνας του θυμίζαν το γαμήλιο ταξίδι του. Το δρόμο που είχε κάνει με τη Σάρα στο πλευρό του, ευτυχισμένος, μακριά από κάθε σκέψη. Η ανάμνησις αυτή του φάνηκε ανυπόφορη. Αισθανόταν σαν να τρυπούσε το στήθος του ένα λεπτό μαχαίρι και να έφθανε ως την καρδιά του.

— Θέλω να βγω, είπε ξαφνικά με φωνή αλλοιωμένη. Δεν με ενδιαφέρει πια αν θα πεθάνω τώρα άμέσως, ή αύριο. Αλλά θέλω να βγω από δω, θέλω να κινηθώ, θέλω να περπατήσω σαν δλο τον κόσμο.

Ντυνόταν διακριτικά, με κινήσεις νευρικές, πυρετώδεις.

Ο Κάρλο προσπαθούσε να τον σταματήσει. — Μην είσαι άνοητος, Μπίλ, του έλεγε. Κάνε ύπομονή. Σε μερικές ημέρες θα μπορέσεις να βγής. Θα μπορέσεις να κάνης ένα περίπατο κι' έξω από τον κήπο, προς τη θάλασσα, αν ο καιρός είναι καλός. Αλλά τώρα θα ήταν καθαρή τρέλλα.

Αλλά ο Μπίλ δεν έδινε προσοχή στα λόγια του. Σήκωσε τους ώμους κι' εξακολουθούσε να ντύεται.

— Στάσου, Μπίλ, τρελλάθηκες. Θέλεις να τα καταστρέψης όλα; Λογικέμου λίγο, προσπάθησε να ηρεμήσης. Έλα να κατέδουμε λίγο στον κήπο όπως χθές.

Ο Κάρλο έκανε να τον πλησιάσει, αλλά ο Μπίλ τού έριξε μία παγωμένη, προκλητική ματιά.

— Άφησέ με ήσυχο, Κάρλο, φώναξε. Θέλω να βγω από δω μέσα. Βαρέθηκα, καταλαβαίνεις; Δεν αντέχω άλλο. Δεν μπορώ να κάθουμαι από το πρωί ως το βράδυ καρφωμένος σ' αυτό το δωμάτιο, σ' αυτό το κρεβάτι, με τις ίδιες σκέψεις διαρκώς, που γυρίζουν και ξαναγυρίζουν μέσα στο μυαλό μου και με τρελαίνουν.

Είσαι τρελλός, Μπίλ, μουρμούριζε ο Κάρλο με φωνή σδυμένη. Πού θέλεις να πάς;

— Δεν ξέρω, θέλω να φύγω. Έχω ανάγκη από αέρα. Θέλω ν' αναπνεύσω, θέλω να περπατήσω καταλαβαίνεις;

Ο Μπίλ είχε υψώσει τον τόνο της φωνής του, σφύριζε σχεδόν, κι' ο Κάρλο τον κύτταζε, χλωμός, ακίνητος, άνικανος να προφέρει λέξη. Μόνο όταν είδε τον Μπίλ ν' ανοίγει την πόρτα, τον πλησίασε.

— Άφησέ με τουλάχιστο να σε συνοδεύσω, είπε.

— Όχι, Κάρλο, ευχαριστώ.

Από τον τόνο της φωνής του ο Κάρλο κατάλαβε ότι ήταν άνωφελο να επιμείνει. Τον είδε να κατεβαίνει τις σκάλες σχεδόν τρέχοντας, να διασχίζει τον κήπο, να σταματήσει μπροστά στην καγκελόπορτα.

Ο Μπίλ είχε ναιώσει και πάλι στο στόμα του εκείνη την άπαισία και φοβερή γεύσις, που τού έφερε ναυτία κι' έκανε τον ιδρώτα να βρέχη παγωμένος το μέτωπό του.

— Μπίλ, (Ο Κάρλο είχε καταλάβει τι συνέβαινε, σχεδόν πριν το αντίληψη ο ίδιος ο Μπίλ. Έτρεξε κοντά του και σχεδόν τον έσυρε ως το δωμάτιο). Τό ήξερα, Μπίλ, είπε. Δεν μπορούσε να μη συμβή αυτό. Φώναζες τόσο δυνατά.

Ο Μπίλ έπεσε στο κρεβάτι, ενώ ο Κάρλο τού κρατούσε μία πετσέτα πάνω στο στόμα.

Αυτή τη φορά είναι το τέλος, μουρμούρισε ο Μπίλ και τα λόγια έβγαζαν απ' τα χείλη του μαζί με το αίμα, που έβαφε την πετσέτα κατακόκκινη.

Ο Κάρλο έμεινε για μία στιγμή σιωπηλός. Με κινήσεις άσπες, αλλά σίγουρες, τον βοήθησε να βαλτώσει καλύτερα. Τώρα φοβόταν κι' αυτός πως είχε φθάσει το τέλος. Καταλάβαινε πως το λεπτό νημα που έδενε τον Μπίλ με τη ζωή μπορούσε να σπάσει από τη μία στιγμή στην άλλη. «Θα πεθάνω γιατί δεν θέλει να ζήσει», σκέφθηκε. «Γιατί του λείπει η ελπίδα, γιατί δεν πιστεύει πια σ' εκείνη».

Μπίλ, άκουσε, είπε αποφασιστικά. Πρέπει να σου πω κάτι.

Ο Μπίλ πέρασε άσηχημά το βλέμμα του πάνω από το πρόσωπο του Κάρλο.

— Τι μπορεί να μ' ενδιαφέρει τώρα πια, Κάρλο; ψιθύρισε. — Πρέπει να μ' ακούσεις, Μπίλ. Θέλω να σου μιλήσω για κείνη. Για τη Σάρα.

Είδε τα μάτια του Μπίλ να φωτίζονται για μία στιγμή, αλλά η λάμψη τους έσβησε άμέσως.

— Δεν έφθασε το τέλος, Μπίλ, συνέχισε ο Κάρλο. Μη λές άνοησιες. Μπορείς ακόμη να γίνης καλά, φθάνει να το θέλεις. Να το πιστεύεις. Και πρέπει να γίνης καλά για κείνη. Για τη Σάρα που σ' αγαπά τόσο. Που είναι εκεί κάτω και σε περιμένει. Άκουσέ με, Μπίλ. Δεν είναι αλήθεια αυτό που πιστεύεις. Καταλαβαίνεις;

Όσο προχωρούσε αισθανόταν πως ήταν πιο δύσκολο να προφέρει τα λόγια που είχε να πη. Σταμάτησε μία στιγμή διακριτικά, κυτάζοντας με αγωνία το πρόσωπο του Μπίλ, που είχε γίνει πολύ χλωμό, τα μάτια του που γυάλιζαν και τον κύτταζαν με μία πυρετώδη ανυπομονησία.

— Πρέπει να τα μάθης όλα, Μπίλ, συνέχισε ο Κάρλο και αισθανόταν σαν ένας χειρουργός που επιχειρεί μία αμφίβολη εγχείρησις. Κανένας άλλος άνδρας δεν υπήρξε ποτέ στη ζωή της Σάρας.

Σταμάτησε μία στιγμή προσπαθώντας να συγκεντρώσει όλο του το θάρρος και με φωνή πιο σταθερή, συνέχισε:

— Πρέπει να σου τα πω όλα, Μπίλ, έστω κι' αν αυτό είναι δύσκολο:

Ένας γάμος από έρωτα

Τα χρήματα εκείνα, δεν τα έδωσε της Σάρας κανένας άντρας. 'Η γυναίκα σου έκλεψε για σένα. Έκλεψε...

— ΑΛΗΘΕΙΑ; ρώτησε η Εύα ντά Πόρτο, χαμογελώντας. (Δάγκωσε μισό μαρόν - γκλασέ, κι έδωσε το άλλο μισό στον Μάρκο. Αλμπάνι με κινήσεις χαριτωμένες). Αλήθεια, αγάπη μου; Δεν μπορείς να κοιμηθείς τη νύχτα από το φόβο σου; Μά γιατί;

— Θα με τρελάνει, μουρμούρισε ο Μάρκο, περπατώντας νευρικά πάνω - κάτω στο δωμάτιο. Πώς θέλεις να κοιμηθώ ήσυχος, μ' αυτή τη σκέψη που μου έκαλε στο μυαλό; Νομίζει κανείς πως το κάνεις επίτηδες για να με τρελάνει. Λες πως θέλεις να την καταγγείλεις, πως δεν σ' ενδιαφέρει καθόλου για το σκάνδαλο. Είναι πάνω από ένας μήνας τώρα, που με κρατάς σ' αυτή την αγωνία. Δεν αντέχω άλλο. 'Επί τέλους κάνε ό,τι θα κάνεις να τελειώνουμε. Να πάω να ξυπνώ κάθε πρωί και να σκέπτομαι: «Χθές η Εύα θα πήγε στην αστυνομία και θα έδωσε την καταγγελία. 'Ο Τσέζαρε ασφαλώς θα τα έχη μάθει όλα και τώρα έχει κάθε δικαίωμα να με σταματήσει στο δρόμο και να με χαστουκίσει, να με σκοτώσει ή να κάνει ό,τιδήποτε». Νομίζεις ότι μπορεί να εξακολουθήσει αυτή η κατάσταση;

— Αυτά τα μαρόν - κλασέ είναι θαύμα, μου δίνεις ακόμη ένα, αγάπη μου; είπε η Εύα, διαβρώνοντας τα μαλλιά της μπροστά στον καθρέφτη. 'Υστερα σηκώθηκε, πλησίασε το παράθυρο με δίμα αργό, ναυελικό, και κούταξε τα χιονισμένα βουνά.

— Μά δεν πρόκειται να γίνω σκάνδαλο, αγάπη μου, είπε με φωνή αφορημένη. Κανένα σκάνδαλο.

— Έννοείς ότι δεν θα κάνεις την καταγγελία; ρώτησε με μιά λάμψη ελπίδας στο βλέμμα. Δόξα σοι ο Θεός, με απαλλάσσει από ένα βάρος.

— Η Εύα στράφηκε και τον κούταξε χαμογελώντας:

— Δεν είπα ότι δεν θα την καταγγείλω, είπα πως δεν πρόκειται να γίνω σκάνδαλο, για μένα.

— 'Ο Μάρκο την κούταξε σαστισμένος.

— Τι έννοεις; ρώτησε. Τι θέλεις να κάνεις, Εύα; Δεν καταλαβαίνω.

— Αυτό, αγάπη μου, είναι ένα μικρό μυστικό. Θα γίνουν όλα όπως πρέπει. Θα κάνω την καταγγελία, αλλά έμεις οι δύο δεν πρόκειται να εκτεθούμε. Γι' αυτό περίμενα τόσο καιρό. Γιατί δεν είχε φθάσει ακόμη η κατάλληλη στιγμή.

— Δεν καταλαβαίνω τί σημαίνει όλα αυτά, η μυστηριώδης ιστορία, είπε αναστενάζοντας ο Μάρκο. Τι έννοεις όταν φθάσει η κατάλληλη στιγμή; Πότε θα φθάσει αυτή η στιγμή;

— Γρήγορα, Μάρκο, πολύ γρήγορα. 'Ω, μ' μην ανησυχείς, αγάπη μου. Θα δεις πως όλα θα πάνε καλά. Δεν πρόκειται να σ' σκοτώσει κανείς. 'Εξ άλλου εσύ είσαι ένας άντρας τόσο θαρραλέος!

— Τι σχέδι έχει το θάρρος, Εύα, έκανε νευρισμένος ο Μάρκο. Αυτό είναι ζήτημα τιμής.

— 'Α, βέβαια, ζήτημα τιμής. ('Η Εύα εξακολουθούσε να χαμογελά μ' εκείνο το κάπως ασημένιο μυστηριώδες ύφος). Ξέρεις; είπε ξαφνικά. Έμαθα πού βρίσκεται ο Μπίλ. Δεν λείπει φυσικά για υποθέσεις του, όπως διαδίδει η Σάρα. Είναι στη Γαλλία άρρωστος. Φαίνεται μάλιστα ότι είναι σοβαρά άρρωστος.

— 'Ο Μπίλ άρρωστος! Έκανε με έκπληξη ο Μάρκο.

— Έτσι έμαθα. Και επικίνδυνα άρρωστος μάλιστα.

— Η Εύα αναστέναξε.

— Κρίμα, είπε. Ήταν τόσο ωραίο παιδί.

— Έσύ ήσουν έρωτευμένη μαζί του νομίζω, είπε ο Μάρκο. (Πότε πότε τον έπιαναν ξαφνικές κρίσεις ζήλιας).

— Ναί, κάποτε... απάντησε η Εύα. Αλλά τώρα δεν είμαι πιά. Δεν μ' αρέσουν οι χρωκτοειδή άνδρες. 'Εξ άλλου, αγάπη μου, τώρα είμαι έρωτευμένη μαζί σου, πως θα μπορούσε να μ' ενδιαφέρει κάποιος άλλος;

— Δεν ξέρω, μουρμούρισε ο Μάρκο μ' αμφιβολία. Είσαι τόσο περίεργη μερικές φορές.

— Η Εύα έσπασε σε γέλια.

— Αλήθεια, Μάρκο; με βρίσκεις περίεργη;

— Λοιπόν; ρώτησε ο Μάρκο, που διαδόναν να ξαναγυρίσει στο θέμα του τον ενδιαφέρει: πως θα τα καταφέρεις, Εύα, ν' αποφύγουμε το σκάνδαλο; 'Εγώ δεν νομίζω πως υπάρχει τρόπος.

— Η Εύα δάγκωσε άλλο ένα μαρόν γκλασέ, κι έδωσε το μισό στον Μάρκο, με μιά κίνηση δλο τρυφερότητα.

— Σου είπα, αγάπη μου, του ψιθύρισε, είναι ένα μικρό μυστικό. Θα το μάθεις γρήγορα.

— ΕΦΕΡΑ το γάλα, κυρία 'Αϊρόλντι.

— Η Σάρα σήκωσε το βλέμμα της στη χοντρή γυναίκα που στεκόταν στο άνοιγμα της πόρτας. Μαζί μ' αυτήν είδε το φτωχικό δωμάτιο, μισοσκότεινο, γιατί το κρύο χειμωνιάτικο φώς έμπαινε με δυσκολία από το παράθυρο. Το άστείο πανύψηλο κρεβάτι έπιανε σχεδόν το μισό δωμάτιο. Μιά παλιά πολυθρόνα, ένα τραπέζι και μιά σιδερένια κρεμάστρα ήταν τα υπόλοιπα έπιπλα.

— Το γάλα, επανέλαβε η γυναίκα. 'Αν θέλετε να σάς το δρώσω στην κουζίνα.

— Ευχαριστώ, απάντησε η Σάρα, ενώ έβαζε στην πρίζα το ηλεκτρικό καμινέτο. Θα το φτιάξω μόνη μου.

— Η γυναίκα παρακολουθούσε προσεκτικά τις κινήσεις της Σάρας.

— Θα κάψετε το τραπέζι, παρατήρησε.

— 'Οχι, μείνετε ήσυχη, κυρία Μπαλμπί. Το καμινέτο είναι μικρό, δεν έχει μεγάλη θερμότητα.

— Η γυναίκα δεν φάνηκε να πείθεται.

— Δεν ξέρω, μουρμούρισε. Δεν ήταν στη συμφωνία να μαγειρεύετε στο δωμάτιο. Είναι και το ηλεκτρικό που καίτε. 'Ετσι είναι το ίδιο σαν να μαγειρεύετε στην κουζίνα, όποτε το ένοίκιο είναι διαφορετικό.

— Θα σάς πληρώσω τη διαφορά, κυρία Μπαλμπί, είπε η Σάρα. Βάλτε την στο λογαριασμό. Πόση είναι η διαφορά;

— Τριακόσιες λιρέτες, απάντησε άμέσως η γυναίκα. Καταλαβαίνετε ότι λιγώτερο δεν γίνεται.

— Η Σάρα κούνησε καταφατικά το κεφάλι:

— 'Εν τάξει, κυρία Μπαλμπί, είπε και ξανακύτταξε το γάλα που άρχιζε να φουσκώνει.

Περίμενε πως η γυναίκα θα έφευγε επί τέλους, αλλά εκείνη στεκόταν μπροστά στην πόρτα με τα χέρια σταυρωμένα.

— 'Η διαφορά προπληρώνεται, είπε τέλος, όπως και το ένοίκιο.

Χωρίς ν' απαντήσει η Σάρα, πήρε την τσάντα της, έβγαλε από μέσα τρία χαρτονομίσματα των εκατό λιρετών και της τα έδωσε.

— Ορίστε, κυρία Μπαλμπί. Δεν σάς χρειάζομαι τίποτ' άλλο.

— Η γυναίκα έβαλε τα χρήματα στην τσέπη της εύχαριστημένη και έπλη τέλους κινήθηκε προς την πόρτα. Πριν βγεί, όμως, στράφηκε πάλι προς τη Σάρα:

— Βλέπετε, έτσι είναι ο κανονισμός, είπε. 'Οχι πως δεν σάς έχω εμπιστοσύνη, αλλά το ένοίκιο προπληρώνεται πάντοτε. Θα μείνετε εδώ πολλύν καιρό; ρώτησε.

— Σας είπα δεν ξέρω, απάντησε η Σάρα με φωνή κουρασμένη. Σας εξήγησα πως έχω τα πράγματα. Άφησα το σπίτι μου, γιατί πρόκειται να εγκατασταθούμε με τον άνδρα μου σε άλλη πόλη. Αλλά δεν ξέρω πότε θα είναι έτοιμο εκεί το σπίτι.

— Βέβαια, έτσι μου είπατε, αλλά βλέπετε, ο κόσμος εδώ λέει άλλα. 'Εμένα δεν μ' ενδιαφέρουν βέβαια τα οικονομικά του κάθε νοικοκύρη, φθάνει να πληρώνω, αλλά να, χθές, όταν λείπατε ήρθε εκείνη η κυρία...

— Η Σάρα ταράχθηκε.

— 'Ιοιά κυρία; ρώτησε.

— 'Εκείνη που μένει σ' εκείνο το μέγαρο πλάι στη δημαρχία. 'Η κυρία Ντά Πόρτο. Μου είπε πως δεν θα μείνετε πολλύν καιρό εδώ, πως θα φύγετε άμέσως. «Δεν πρόκειται να μείνη πολλές μέρες», είπε.

— 'Α...!

— Πρέπει να με είδοποιήσετε δεκαπέντε μέρες πριν φύγετε. Πού θα πάτε μετά, είναι δικός σας λογαριασμός.

— Η Σάρα στράφηκε προς το παράθυρο. Δεν μπορούσε να υποφέρει άλλο το δυσπαισιότο δλέμμα εκείνης της γυναίκας. Άκουσε με άνακωφιστο χτύπημα της πόρτας που έκλεινε. Τότε στράφηκε, έβαλε σ' ένα φυλάκι λίγο γάλα και δοκίμασε να το πιή, αλλά ο λαιμός της ήταν κλειστός.

— Η αγωνία της έσφιγγε και πάλι σαν μιά σιδερένια τανάλια την ψυχή. «'Η Εύα θα με καταγγείλει, σκεπτόταν. Αλλά γιατί δεν το κάνει άμέσως; Τι περιμένει;»

— Έκλεισε τα μάτια της και σκέφθηκε τον έαυτό της πάνω στο κάταστρωμα ενός πλοίου — ανάμεσα σ' ένα πλήθος άγνωστο και άναγνωστο — που θα την πήγαινε σε κάποιο μακρινό μέρος. Να φύγη, να ξεαφτηιάσει μιά ζωή σε κάποια γωνιά της γής, κάπου, που δεν θα μπορούσε να τη βρή η Εύα. Αλλά αυτό ήταν κάτι αδύνατο. Πρώτα απ' όλα χρειαζόνταν χρήματα κι' αυτή δεν είχε. Αυτές οι τριακόσιες λιρέτες που είχε δώσει στη σπιτονοικοκυρά, ήταν σχεδόν οι τελευταίες. Τα είχε στείλει όλα στον Κάρλο. Και ύστερα ήταν η σκέψις του Μπίλ. Μένοντας σ' αυτό τον τόπο, ήταν σαν να κρατούσε ακόμη ζωντανό το ευτυχισμένο παρελθόν.

Κούταξε το ζυγυτήρι. Ήταν η ώρα δύο. «Πρέπει να φύγω», σκέφθηκε.

— Σ' ΟΛΟΚΛΗΡΗ την 'Ιταλία είχαν χρόνια να δουν ένα χειμώνα τόσο βαρύ. Οι δρόμοι ήταν σκεπασμένοι από ένα λεπτό στρώμα πάγου και το θερμόμετρο όλο και κατέβαινε.

— Η Σάρα ήταν βυλιασμένη από το κρύο, όταν μπήκε στο γραφείο του δικηγόρου Σπίνι και η γλυκειά ατμόσφαιρα που δημιουργούσε το καλοριφέρ, έκανε το αίμα να κυκλοφορήσει στο πρόσωπό της.

— 'Α, ήρθατε και σήμερα, κυρία 'Αϊρόλντι.

Και ο δικηγόρος την κούταξε όπως η σπιτονοικοκυρά, με δλέμμα γεμάτο ύποψια.

— Η Σάρα σταμάτησε διστακτική μπροστά στο μεγάλο γραφείο από ξύλο καρυδιάς.

— Πριν από λίγους μήνες ακόμη, ο Σπίνι τη χαιρετούσε στο δρόμο με δαθείς υποκλίσεις, δγάζοντας το καπέλο. Τώρα όμως καθόταν ήσυχα στο γραφείο του, ενώ της μιλούσε και δεν έκανε καμμία κίνηση για να σηκωθεί.

— Μήπως μετανιώσατε πού με προσλάβατε; μουρμούρισε η Σάρα ανήσυχη.

— 'Οχι, γιατί να μετανιώσω; «Πώς άλλαξε, σκεπτόταν ο δικηγόρος κούταζοντάς την με περιέργεια. Ήταν η ωραιότερη γυναίκα της πόλεως και τώρα έχει γίνει ένα ράκος». Γιατί να μετανιώσω, ξανάπε. 'Εγώ σ' προσέλαβα γιατί είχα ανάγκη από μιά υπάλληλο. Τα υπόλοιπα δεν μ' ενδιαφέρουν.

— Όπως η σπιτονοικοκυρά, έτσι κι' αυτός, μιλούσε για τα «υπόλοιπα». Για κείνα που έλεγε ο κόσμος. Αλλά η Σάρα έκανε πως δεν το πρόσεξε.

— Το μόνο πράγμα που με απασχολεί, συνέχισε ο Σπίνι, είναι αν θα μπορούσατε ν' ανθέξετε στη δουλειά.

— 'Θ' ανθέξω, του απάντησε.

— Καλά, όπως νομίζετε. (Σώπασε για λίγο και μετά, χωρίς καμμία προεισαγωγή, τη ρώτησε): 'Ο σύζυγός σας εξακολουθεί να λείπει;

— Σας είπα, απάντησε η Σάρα. Είναι ταξίδι για υποθέσεις του.

— 'Ο δικηγόρος έσκυψε το κεφάλι του σκεπτικός, ύστερα σήκωσε το βλέμμα του επάνω της, την κούταξε μιά στιγμή και τη ρώτησε:

— 'Εσείς είσατε πολύ φίλη με την κυρία ντά Πόρτο, δεν είν' έτσι;

— 'Η Σάρα ακούμπησε πάνω στο γραφείο.

— Ναί, είπε.

— Τέλος πάντων. Είναι ζητήματα πού δεν με αφορούν. Κάνετε σάς παρακαλώ αυτό το αντίγραφο.

— Μάλιστα, άμέσως, ψιθύρισε η Σάρα.

Πέρασε στο διπλανό δωμάτιο, όπου δύο άλλα κορίτσια κάθονταν ήδη μπροστά στις γραφομηχανές. Το χτύπημα των πλήκτρων, τα λόγια που είχε προφέρει ο Σπίνι, της έφεραν ζάλη. Μηχανικά πήρε ένα χαρτί και το πέρασε στη γραφομηχανή. Άρχισε να γράφει, αλλά τα δάχτυλά της δεν γλυστρούσαν πάνω στο πλήκτρα. Είχε τόσο καιρό να γράφει, άλλωστε. Καμμία φορά βοηθούσε τον πατέρα της, αλλά ύστερα από το θάνατό του δεν είχε ξανακαθίσει μπροστά σε γραφομηχανή. Αισθάνθηκε το βλέμμα των δύο δακτυλογράφων να καρφώνεται επάνω της, με κακεντρέχεια. Ήταν το δλέμμα που της απηύθυναν όλοι τον τελευταίο καιρό. «'Αν μπορούσα να φύγω», ξαναρχίσει να σκέπτεται, «για πάντα».

Βγήκε από το γραφείο κατά τις όκτω. Το μετόπι της έκαιγε και αισθανόταν στο στομάχι της ένα ένοχλητικό κενό. Για μιά στιγμή της φάνηκε πως κάποιος την παρακολουθούσε και τάχυνε το βήμα, προσπαθώντας να μη γλυστρήσει πάνω στην παγωμένη κρούστα του δρόμου.

— Απέφυγε να κούταζε κατά πρόσωπο τη νοικοκυρά του σπιτιού ενώ διέσχιζε το χώλ της εισόδου, γεμάτο από μιά πνιγνή μυρωδιά μούχλας, σκόνης και μπουγάδας. Ήταν σύγυρη τώρα πως κάποιος την είχε παρακολουθήσει και το μόνο που έπιθυμούσε ήταν να κλειστή στο δωμάτιό της, να κλειδωθεί. Να μην ακούει πιά εκείνο το βήμα πίσω της...

— Το κιτρινωπό φώς του δρώμικου γλόμευ, που κρεμόταν γυμνός από το ταβάνι, έδινε στο δωμάτιο μιά ατμόσφαιρα πένθιμη, καταθλιπτική.

Κι' όμως, μόλις μπήκε μέσα, η Σάρα διαισθάνθηκε πως υπήρχε κάτι το ασυνήθιστο. Κάτι, σαν άρατη παρουσία. Κούταξε τοιγύρω της και ξαφνικά το βλέμμα της έπεσε πάνω στο τραπέζι. Πλάι στο φυλάκι, που ήταν ακόμη γεμάτο με γάλα, είδε ένα γράμμα. Ήταν ένας σάκελος μικρός, σκεπασμένος ο μισός με γραμματοσήμα, αλλά από μακριά, η Σάρα γνώρισε το γραφικό του χαρακτήρα.

— Μπίλ... ψιθύρισε κι' έμεινε εκεί ακίνητη, σαστισμένη, μη τολμώντας να πλησιάσει, γιατί της φαινόταν πως δεν ήταν παρά ένα όνειρο, μιά παραίσθησι, πού θα διαλύονταν από τη μιά στιγμή στην άλλη. Αλλά το όνειρο δε διαλύονταν. Τώρα καταλάβαινε πως ήταν πραγματικότητα. 'Ε-

— κεί, μπροστά της, ήταν το γράμμα του Μπίλ. Ήταν σαν να άκουγε τη φωνή του, σαν να τον έβλεπε να την πλησιάζει. Δεν είχε σημασία τί θα της έλεγε, έβλεπε ότι της απαντούσε επιτέλους, ύστερα από τόσο καιρό απελπιστικής σιωπής.

— Με χέρι πού έτρεμε, η Σάρα άνοιξε το φάκελλο κι' έβγαλε από μέσα το γράμμα. Αλλά ξαφνικά έφθασε ως τ' αυτιά της καθαρός και ψυχρός ο ήχος του κουδουνιού.

— 'Η Σάρα έκρυψε διακριτικά το γράμμα στο στήθος της κι' έμεινε ακίνητη. Άκουσε συρσιμο δημάτων στο χώλ, ύστερα από τόσο καιρό σπιτονοικοκυράς πού έλεγε:

— Ναί, είναι μέσα. Μόλις ήρθε.

Χτύπησαν την πόρτα.

— Έμπρη, είπε τότε η Σάρα κι' εξακολουθούσε να μένη ακίνητη, έτοιμη ν' αντιμετωπίσει τα πάντα.

— Η πόρτα άνοιξε και στο κατώφλι προέβαλε η χοντρή σιλουέτα της σπιτονοικοκυράς, μαζί με το φαλακρό κεφάλι του Ζοζέ Φίντσι.

— «Γιατί ήρθε;» αναρωτήθηκε η Σάρα. Ήταν τόσο έκπληκτη γι' αυτή την απροσδόκητη επίσκεψη, πού δεν ήξερε τί να πη. Προσπαθούσε να διασπεί τις προθέσεις του επισκέπτη της, αλλά η εύγενική αδιαφορία του βλέμματός του, δεν έπρόδιδε τίποτα. Ήταν αδύνατο να καταλάβη κανείς αν ερχόταν σαν φίλος ή σαν εχθρός.

— Δεν σ' περιμένα, Ζοζέ, μουρμούρισε η Σάρα λίγο ανόητα.

— Το πιστεύω, Σάρα. Είμαι περαστικός από δω. Περνούσα τυχαία, ένελες τυχαία, μ' ήξερα πως θα ευχαριστούσα πολύ την Τζίνου αν έρχομουν να σ' χαιρετήσω. Αλλά δυσκολεύτηκε να σ' δω. 'Εγώ σ' ήπτοσα σε μιά άλλη διεύθυνση.

— Κούταξε τριγύρω του προσεκτικά, ύστερα το βλέμμα του καρφώθηκε επάνω της εξεταστικό.

— Κάθισε, Ζοζέ. (Τού έδειξε την παλιά πολυθρόνα και η ίδια κάθισε στην άκρη του κρεβατιού). Λυπούμαι πού σ' δέχομαι εδώ. Θα σου εξηγήσω, είπε.

— Στράφηκε προς τη σπιτονοικοκυρά πού στεκόταν πάντα μπροστά στην πόρτα και τους κούταζε με ύποψια και περιέργεια.

— Δεν σάς χρειαζόμαστε άλλο, κυρία Μπαλμπί, της είπε κι' εκείνη έβηκε χτυπώντας την πόρτα, αλλά δεν ακούστηκαν βήματα στο διάδρομο.

— Ήταν φανερό πως είχε μείνει πίσω από την πόρτα και κρυφάκουγε.

— Θα σου φαίνεται παράξενο πού με βρίσκεις εδώ, Ζοζέ, είπε η Σάρα, μόλις έμειναν μόνοι. Αλλά τώρα θα σου εξηγήσω. Ξέρεις...

— Δεν είναι ανάγκη να μού εξηγήσεις, Σάρα.

— 'Ο Ζοζέ κούταξε προσεκτικά κάθε λεπτομέρεια του δωματίου. Το παμπάλαιο κρεβάτι, τους ξεστισμένους τοίχους, το ηλεκτρικό καμινέτο. Δεν τού έφευγε η παραμικρή έκφρασις στο πρόσωπο της Σάρας, αλλά δεν έδειχνε έκπληξη. Ήταν αδύνατο να διαβάσει κανείς τις σκέψεις του.

— «Φίλος ή εχθρός», εξακολουθούσε ν' αναρωτιέται η Σάρα, χωρίς να διστάει απάντησι.

— Έλπιζω πως η Τζίνου είναι καλά, μουρμούρισε.

— Πολύ καλά. Ευχαριστώ, Σάρα. Είναι ο σύζυγός σου αυτός; ρώτησε πείνοντας τις φωτογραφίες του Μπίλ, πού ήταν πάνω στο κουβίνο.

— Ναί, λείπει ταξίδι τώρα. Για υποθέσεις. Ξέρεις, αποφασίσαμε να εγκατασταθούμε σε μιά άλλη πόλη. Γι' αυτό άφησα το σπίτι.

— Καταλαβαίνω, καταλαβαίνω. Είναι μιά καλή ιδέα αυτή. 'Εσύ δεν είσαι γεννημένη για να ζής στην έπαρχια. Σ' βρίσκω όμως λίγο χλωμή, Σάρα, έλπιζω να μην είσαι άσχημα στην υγεία σου.

— Το αντίθετο. Αισθάνομαι θαυμάσια.

— Μπράβο. Τότε είναι καλύτερα έτσι.

— Η Σάρα καθόταν σ'α καρφιά. «'Ας μιλούσε άμέσως, σκεπτόταν. 'Ας με ελευθερώσε τουλάχιστον απ' αυτό το μαρτύριο της αγωνίας».

— Αλλά ο Ζοζέ δεν διαδόναν να μιλήσει. 'Η έκφρασις του προσώπου του έδειχνε ότι δεν είχε τίποτε το σπουδαίο.

— 'Η Τζίνου θα χαίροταν πολύ να σ' δει, εξακολουθούσε να λέη. Κρίμα πού δεν μένετε στην ίδια πόλη. Αλλά θα μπορούσατε να κάνεις κάτι άλλο, Σάρα. 'Η Τζίνου θα πάη στην 'Ελβετία σ'ε καμμία βδομάδα. 'Α-

— γοράσαμε ένα μικρό «σαλ» πάνω στο βουνό. Θα μπορούσατε να πάς μαζί της. Κι' η Τζίνου άλλωστε να μη μείνη μαζί σου, εσύ μπορείς να καθίσεις εκεί όσον καιρό θέλεις. Καμμία φορά ξεκουράζεται κανείς να μένη για λίγο μακριά από τον κόσμο, μακριά από όλα.

— Η Σάρα κούταξε τον Ζοζέ κατά πρόσωπο. 'Η έκφρασις του ήταν τελείως ήρεμη. Σχεδόν ασημένια. Ήταν έντελώς αδύνατο να μαντεύσει τις σκέψεις του.

— Είναι τόσο εύγενικό εκ μέρους σου, Ζοζέ, ψιθύρισε.

— Τι λές... 'Εγώ θέλω μονάχα να σ' ευχαριστήσω. Το να φύγη κανείς από τον κόσμο, να πάη σ' ένα μέρος πού δεν τον γνωρίζει κανείς, είναι σ'α να μην υπάρχει. Κι' αυτό ώρισμένες φορές είναι αναγκαίο, επανέλαβε με φωνή άρχομη. 'Αν αυτό σ' ευχαριστή, έννοείται. Φαντάζομαι ότι ο σύζυγός σου δεν θα έχη αντίρρησι.

— Η Σάρα διέκρινε μιά ελαφρά ειρωνεία σ'α τελευταία του λόγια.

— 'Οχι, βέβαια, δεν θα είχε αντίρρησι, αλλά αυτή τη στιγμή δεν ξέρω αν θα μπορούσα...

— Να φύγη, ναί, ήταν αυτό ακριβώς πού έπιθυμούσε. Αλλά αυτή τη στιγμή, ήταν αναποφάσιστη. Δεν ήξερε. Δεν καταλάβαινε τί γινόταν γύρω της. Γιατί της έκανε αυτή την πρόταση ο Ζοζέ; Τι ήξερε; Και τί να έγραφε το γράμμα του Μπίλ, πού είχε κρυμμένο στο στήθος της;

— 'Ο Ζοζέ είχε σηκωθεί από τη θέσι του και την κούταζε τόσο διαπεραστικά, πού η Σάρα ένοιωσε το πρόσωπό της να γίνεται κατακόκκινο.

— Όπως θέλεις, της είπε. Το σαλέ είναι στη διάθεσί σου. Όταν θελήσης να πάς, δεν έχεις παρά να μού στείλεις ένα τηλεγράφημα. Θα έρθω να σ' πάρω και θα σ' συνοδεύσω ως τα σύνορα.

— Ζοζέ, φώναξε ξαφνικά η Σάρα.

— Έκείνος γύρισε και την κούταξε με άπαθεια.

— 'Ισως θα έπρεπε να μιλήσωμε πιά ανοιχτά έμεις οι δύο, του είπε.

— Γιατί; ρώτησε ο Ζοζέ, ανάδοντας ένα τσιγάρο. ('Υστερα άλλαξε κουβέντα). Είμαι πολύ κουρασμένος, είπε. Ξέρεις, καμμία φορά η δουλειά μου είναι πολύ κουραστική. Χωρίς να το θέλω αναγκάζομαι συχνά να

ΣΥΝΕΧΕΙΑ σ'η σελίδα 38



Η ΧΑΡΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ ΕΙΝΑΙ ΧΑΡΑ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ

Βοηθήστε την πνευματικήν ανάπτυξιν του παι-
διού σας, με τὰ ευρωπαϊκά επιστημονικά παι-
χνίδια για παιδιά κάθε ηλικίας. Τὰ βοηθοῦν
να μάθουν τὰ χρώματα, τὰ σχήματα, τὰ με-
γέθη, να συνθέτουν ζωγραφιές, να ασκούν
τη φαντασία τους, να ψυχαγωγούνται. Πλουσία
συλλογή παιχνιδιών στο ειδικό τμήμα μας.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ - ΠΑΤΗΣΙΩΝ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

και φυσικά... κομίνες Μαρινόπουλου

Βαπτιστικά

Βébé Rose

ΟΤΟ

Η ΠΙΑΤΕ ΚΑΙ ΕΦΑΓΑΤΕ ΠΟΛΥ;

ΑΛΚΑ-ΣΕΛΤΖΕΡ

Πάρτε ΑΛΚΑ-ΣΕΛΤΖΕΡ ανάκουφίζι άμέσως

1-2 δισκία σ' ένα ποτήρι νερό

ΑΛΚΑ-ΣΕΛΤΖΕΡ

Revolution Trade Mark

Προϊόν των Αμερικανικών Έργων ΜILES LABORATORIES, INC., U.S.A.

ΕΡΜΟΥ 54 & 55 - ΑΘΗΝΑΙ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α' 6 - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

Ένας γάμος αὐτὸ ἔρωτα

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ἀπο τὴ σελίδα 37

παρακολουθῶ ἀληθινὰ δράματα. Δράματα ποὺ ἔχουν αἰτία τὸ χρέμα. Δὲν ἔχεις ἰδέα, τί μπορεῖ νὰ κάνῃ μιά γυναίκα ποὺ δρίσκεται σὲ ἀνάγκη, γιὰ νὰ ῥῆ λεπτὰ.

— Ὁχι, ἀπάντησε ἡ Σάρα μὲ φωνὴ παγωμένη. Δὲν καταλαβαίνω.

— Ὁ Χάρλς κούνησε τὸ κεφάλι.

Μπορεῖ νὰ κάνῃ ὅ,τιδήποτε. Ἀκόμη καὶ νὰ κλέψῃ. (Χαμογέλασε). Μὰ γιὰτί σὲ κινεῖς μ' αὐτὲς τίς συζητήσεις; Εἶναι ἀργὰ κι' ἂν δὲν διαστῶ, θὰ χάσω τὸ τραῖνο. Λοιπὸν, σύμφωνα. Ὅταν θελήσῃς, νὰ ἔρθῃς νὰ δῆς τὴ Τζίννυ, θὰ χαρῇ πολὺ. Μόλις τὸ ἀποφασίσῃς, τηλεγράφησέ μου. Μὰ δὲν πρέπει νὰ περιμένῃς πολὺ, πρόσθεσε. Μὲ καταλαβαίνεις;

— Καταλαβαίνω, ψιθύρισε ἡ Σάρα μὲ φωνὴ ποὺ μόλις ἀκουγόταν.

— Ὁ Ζοζὲ ἦταν κιόλας μπροστὰ στὴν πόρτα, κι' ἐτοιμαζόταν νὰ τῆς δώσῃ τὸ χέρι, ἀλλὰ σταμάτησε ξαφνικὰ καὶ μὲ φωνὴ ἐντελῶς φυσικὴ, ρώτησε:

— Ἀλήθεια, Σάρα, ἐκεῖνο τὸ περίφημο κολιέ ποὺ μοῦ πούλησες, εἰσαι δεδαῖα πὺς ἦταν τῆς μητέρας σου, δὲν εἶναι ἔτσι;

— Ἐκεῖνη κούνησε τὸ κεφάλι καταφατικὰ. Ἦταν ἀνίκανη νὰ προφέρῃ λέξι.

— Ἐ, φυσικὰ, εἶπε ὁ Ζοζὲ κι' ἔρριξε μιά ἀφηρημένη ματιά τριγύρω του. Σὲ ρώτησε ἔτσι, ἀπὸ περιέργεια, πρόσθεσε.

— Ζοζὲ... ψιθύρισε ἡ Σάρα μὲ χεῖλη ποὺ ἔτρεμαν, ἀλλὰ ἐκεῖνος δὲν φάνηκε νὰ τὴν προσέχῃ.

— Πρέπει νὰ φύγῃ τώρα, εἶπε, γιὰτί ἀλλιῶς θὰ χάσω τὸ τραῖνο. Τὴ χαίρετσε καὶ βῆκε ἀπὸ τὸ δωμάτιο.

Ἡ Σάρα ξανάκλεισε τὴν πόρτα. Σὲ μιά σκοτεινὴ γωνιά τοῦ διαδρόμου, εἶδε τὴν ὀγκώδη σιλουέτα τῆς νοικοκυράς, ποὺ κατασκόπευε. Ἐκλείσκει τὴν πόρτα μὲ τὸ κλειδί, κι' ἔβγαλε τὸ γράμμα τοῦ Μπίλ. Κάθε ἄλλη σκέψις τώρα ἦταν μακριὰ. Κάθησε πάλι στὴν ἄκρη τοῦ κρεβατιοῦ κι' ἄρχισε νὰ διαβάσῃ.

«...Ὁ Κάρλο μὲ τὰ εἶπε ὅλα. Αἰσθάνομαι τσακισμένος, ἀλλὰ συγχρόνως ξανασυρίζω νὰ ζῶ. Δὲν μπορῶ νὰ σοῦ ἐξηγήσω ἀκριβῶς πὺς

νοιώθω. Δὲν ἔχω ἄλλη σκέψις τώρα, παρὰ πὺς νὰ γιαιτρεψῶ, καὶ νὰ γυρίσω κοντὰ σου. Νὰ σὲ ὑπερασπιστώ. Νὰ σὲ ἀποκαταστήσω. Ἀλλὰ ἀκοῦ κι' ἂν βρίσκω μακριὰ κι' ἂν εἶμαι ἀρρωστος, πρέπει νὰ κάνω κάτι, γιὰ νὰ σὲ σώσω. Στὸ μεταξύ σοῦ πρέπει νὰ φύγῃς ἀμέσως καὶ νὰ ἔρθῃς ἐδῶ. Σάρα, εἶναι τὸ πρῶτο πράγμα ποὺ πρέπει νὰ κάνῃς. Ὅλα θὰ πάνε καλά, ἂν εἴμαστε μαζί. Πρέπει νὰ ἔρθῃς ἐδῶ καὶ νὰ μοῦ τὰ πῇς ὅλα. Ὅλα ὅσα ὁ Κάρλο δὲν ἤξερε νὰ μοῦ ἐξηγήσῃ. Μὴ γράφῃς τίποτα, μονάχα ἔλα, ἀγάπη μου, ἀμέσως. Ἄν δὲν ἔρχωμαι ἐγὼ κοντὰ σου, εἶναι μόνο καὶ μόνο γιὰτί πρέπει καὶ γιὰτί θέλω, νὰ γίνω καλά. Ἔγινε ξαφνικὰ πολὺ λογικὸς, ἀρχισα καταλαβαίνω πόσο ἀπαραιτήτο εἶναι καμιά φορά, νὰ εἶσαι λογικὸς. Σὲ παρακαλῶ νὰ φύγῃς τώρα ἀμέσως. Δὲν μπορῶ πιά νὰ ἡσυχάσω ἂν δὲν σε νοιώθω κοντὰ μου. Φοβάμαι γιὰ σένα. Ἦταν κι' αὐτὴ ταραγμένη, τσακισμένη στὴ σκέψις ὅτι ὁ Μπίλ εἶχε μάθει, ἀλλὰ ἐνὶ διαβάσει τὸ γράμμα του, τῆς φαινόταν πὺς ξαναῤιζε νὰ ζῇ.

ΚΑΤΑ τὸ μεσημέρι, ὅταν οἱ ἄλλοι ὑπάλληλοι δῆγκαν, ἡ Σάρα πέρασε στὸ γραφεῖο τοῦ δικηγόρου Σπᾶνι, καὶ τοῦ ζήτησε νὰ τῆς δώσῃ μιά μικρὴ προκαταβολὴ καὶ μιάς ἡμέρας ὀφείας.

Ὁ Σπᾶνι τῆς τὰ ἔδωσε, ἀλλὰ μὲ ὕφος τόσο ἐνωχλημένο, ποὺ ἔκανε τὴ Σάρα νὰ κοκκινίσῃ. Τίποτα ὅμως δὲν τὴν ἐνδιέφερε πιά καὶ ὑπέμεινε καρτερικὰ τὸ αὐστηρὸ βλέμμα του. Τὸ μόνο πράγμα ποὺ εἶχε σημασία, ἦταν τώρα πὺς μποροῦσε νὰ πᾶι στὸν Μπίλ. Μ' ἐκεῖνα τὰ λίγα χρηματονισματά ποὺ ἐσφιγγε στὴ φούχτα τῆς, μποροῦσε νὰ πληρώσῃ τὸ ταξίδι ὡς τὴ Βιλφράνς. Κατέθηκε τρέχοντας τίς σκάλες καὶ βῆκε στὸ δρόμο. Αἰσθάνομαι καὶ πάλι τὸν ἐαυτὸ τῆς νέο καὶ δυνατὸ, γεμάτο ἐλπίδες.

Ἦταν ἕνα θαῦμα, σκεπτόταν, πὺς μποροῦσε νὰ αἰσθάνεται καὶ πάλι τόσο εὐτυχισμένη, νὰ λατρεύῃ τὴ ζωὴ.

Ἐστρίψε σὲ μιά παράδοξο, ὅπως ἔκανε κάθε μέρα, γιὰ ν' ἀποφύγῃ τοὺς κεντρικοὺς δρόμους καὶ δοκίμασε πάλι ἐκεῖνο τὸ δυσάρεστο συναίσθημα τῆς προηγούμενης ἡμέρας, ὅτι κάποιοι περπατοῦσε πίσω τῆς. «Εἶναι ὁ συνθησμενὸς ἐφίλατης» σκέφτηκε. Ἀλλὰ σὲ λίγο, τὰ θέματα ἔγιναν ἐντελῶς καθαρά. Τώρα φοβόταν νὰ στραφῇ καὶ νὰ κυττάξῃ. Τὴν εἶχε ξαναπιάσει πάλι ἐκεῖνος ὁ τρελλὸς, ὁ ἀχαλίνωτος φόβος.

— Σάρα...

Γύρισε πίσω τῆς σὰν αὐτόματο καὶ ἀντίκρισε τὴν Εὐά.

— Γιὰτί τόσο διαστεικὴ, Σάρα; Τὴ θαῦμα εἶναι αὐτὸ νὰ σε συναντήσῃ κανεὶς!

Ἡ Σάρα αἰσθάνθηκε νὰ παίρνῃ κουράγιο. Κυττάζοντας τὸν κίνδυνο κατὰμουτρα, φοβάται κανεὶς λιγώτερο.

— Μὲ παρακολουθοῦσε, Εὐά; ρώτησε.

— Ἀκριβῶς, χρυσὴ μου. Σὲ παρακολουθοῦσα, ἀπάντησε ἡ Εὐά μὲ φωνὴ μελιστάλακτη. Σὲ εἶδα ἀπὸ μακριὰ καὶ σκέφθηκα: Ἐπὶ τέλους, θὰ κατορθώσω νὰ τὴ δῶ. Γιὰτί ἐξαφανίστηκες, ἀγάπη μου; Χάθηκαν τελείως τὰ ἴχνη σου. Γιὰ τοὺς ἄλλους φυσικὰ, ὅχι γιὰ μένα. Ἐγὼ ἔχω μιά ἀλάνθαστη ὑπηρεσία πληροφοριῶν. (Ἡ Εὐά γέλασε μὲ χάρη). Ἀλλὰ σὸ σπῆτι δὲν βρίσκεισαι ποτέ. Ἡ τουλάχιστον, βρίσκεισαι μόνο τίς ἀπὸγευματινὲς ὥρες. Ἔγινες τόσο μυστηριώδης τώρα τελευταία...

Ἀληθινὸ ἀστυνομικὸ μυστήριον. Πιστεύω ὅτι εἶναι ἕνα τέχνασμα, γιὰ νὰ γίνῃς πῶς ἐνδιαφέρουσα. Γι' αὐτὸ σὲ πῆρα ἀπὸ πίσω, χρυσὴ μου. Δὲ θέλησα νὰ χάσω τὴν ευκαιρία νὰ δῶ τὴν πρὶν ἀγαπητὴν μου φίλη.

— Χαίρομαι ποὺ σὲ βλέπω, Εὐά, εἶπε ἡ Σάρα, ἀλλὰ τώρα διάζομαι. Μὲ συγχωρῇς.

— Μὰ, χρυσὴ μου, δὲν πιστεύω νὰ θέλῃς νὰ μ' ἀφήσῃς τώρα κιόλας, μόλις σὲ ῥῆκα. Γιὰτί δὲν ἔρχεσαι, λόγου χάριν, νὰ φάμε μαζί;

— Ἐνὼ μιλοῦσε, ἡ Εὐά σφίγγονταν στὸ γοῦνιμο παλτό τῆς καὶ κυττάζε τὴ Σάρα μὲ προσοχή.

Δὲν θὰ μπορῶ, Εὐά, ἀπάντησε ἡ Σάρα. Δὲν ἔχω καιρὸ.

Ἡ Εὐά φαινόταν νὰ διασκεδάζῃ.

Ἀφοῦ εἶναι ἔτσι, χρυσὴ μου, κάνε ὅπως νομίζεις, εἶπε. Μὰ λυπάμαι πολὺ. Δὲν εἶναι σωστὸ νὰ ἐξαφανίζεσαι ἔτσι ἀπὸ τὸν κύκλο τῶν φίλων, σὰν νὰ ἔχῃς νὰ κρύψῃς κάτι.

«Πρέπει νὰ τὴν κάνω νὰ μιλήσῃ», σκέφτηκε ξαφνικὰ ἡ Σάρα. «Νὰ ἐξηγηθῶμε μιά καὶ καλῇ».

— Ὅλοι ἔχουν κάτι νὰ κρύψουν, Εὐά, εἶπε μὲ φωνὴ σκληρῇ.

Βεβαίως, ἀπάντησε ἡ Εὐά χαμογελώντας, ἀλλὰ ἦταν ἐλαφρὰ ταραγμένη: Ὅλοι ἔχουν κάτι νὰ κρύψουν. Ἀλλὰ ἔχει σημασία τί εἶναι αὐτό.

Εὐά, εἶπε ἡ Σάρα, ἂς σταματήσωμε αὐτὸ τὸ παιχνίδι, ἂς μιλήσωμε καθαρά.

Ἡ Εὐά δὲν φάνηκε νὰ δῇν προσοχὴ στὰ λόγια τῆς.

Τί γίνεσαι ὁ σύζυγός σου, ἀγαπητὴ μου; ρώτησε, σὰ νὰ ἤθελε ν' ἀλλάξῃ κοῦβέντα.

«Ὁ Μπίλ», σκέφτηκε ἡ Σάρα. Ἐπρεπε νὰ φύγῃ ἀμέσως, νὰ πᾶι νὰ τὸν συναντήσῃ. Αὐτὴ ἡ σκέψις τὴν ἔκανε νὰ συγκρατηθῇ.

— Ὁ Μπίλ λείπει ταξίδι, εἶπε μὲ ὕφος τυπικὸ. Θὰ λείψῃ ἀκόμη κανὲν ὥρα, γιὰ ὑποθέσεις του.

— Ἀλήθεια; (Μιά κούρα λάμψις φώτισε τὸ βλέμμα τῆς Εὐάς). Κι' ὅμως ἐμένα οἱ πληροφορίες μου εἶναι διαφορετικὲς, εἶπε. Ἐγὼ ξέρω πὺς ὁ σύζυγός σου δὲν λείπει ταξίδι γιὰ ὑποθέσεις. Εἶναι ἀρρωστος. Πολὺ ἀρρωστος. Ἐχει λίπες ἐλπίδες νὰ ζήσῃ. Ξέρω ἀπ' ἐξῆς τὴ διεύθυνσίν του: Βιλφράνς, Οἰκία Λερού. Μένει μαζί μὲ κάποιον ἄλλο. Μὲ κάποιον γιατρό, νομίζω. Κάποιον Κάρλο Πραντιέ. Τοῦ ἔχεις στείλῃ ἕνα σωρὸ λεπτὰ, μὲ ἕνα πράκτορα συναλλάγματος.

Ἡ Σάρα δὲν ἀπαντοῦσε. Κυττάζε μὲ μῖσος τὴν Εὐά, σφίγγοντας τὰ δόντια.

Δὲν πιστεύω νὰ σοῦ κακοφάνηκε ποὺ ἔμαθα τὴ διεύθυνσίν τοῦ συζύγου σου, συνέχισε ἡ Εὐά μὲ τὸ ἴδιο πάντοτε ὑποκριτικὸ χαμόγελο. Τί σ' ἐνδιαφέρει, ἔξ ἄλλου; Ἐδῶ καὶ λίγον καιρὸ, τὰ πράγματα δὲν πάνε καὶ τόσο καλά, μεταξὺ σας. Δὲν εἶναι ἔτσι, Σάρα;

— Μεταξὺ μας, τὰ πράγματα πάνε θαυμάσια. Θὰ φύγῃ σήμερα κιόλας, γιὰ νὰ πᾶν νὰ τὸν συναντήσω.

Μόλις μίλησε ἡ Σάρα, δάγκωσε τὰ χεῖλη. Τῆς φαινόταν πὺς ἀκούε τὴ φωνὴ τοῦ Μπίλ, ὅταν τῆς ἔλεγε γελώντας: «Εἶσαι τόσο αὐθόρμητη...».

— Ἀ, ὥστε ἔτσι; εἶπε ἡ Εὐά.

Ἡ φωνὴ τῆς εἶχε γίνῃ τώρα σκληρὰ, ἡ μάσκα τῆς ψεύτικης γλυκύτητας δὲν ὑπῆρχε πιά στὸ πρόσωπό τῆς, τὰ μάτια τῆς κυττάζαν τὴ Σάρα γεμάτα κακία καὶ μῖσος. Ὑστερα ἔρριξε μιά ματιά στὸ ὁλοῦ τῆς:

— Μπᾶ, εἶναι κιόλας μιά ἡ ὥρα, εἶπε μὲ ξαφνικὴ διασύνῃ. Καὶ ὁ Τσέζαρε μὲ περιμένει γιὰ νὰ φάμε. Ὁρδουαρ, χρυσὴ μου.

Ἀλλὰ ἡ Σάρα τὴν ἄρπαξε ἀγρία ἀπὸ τὸ μπράτσο.

— Μὴ φεύγῃς, Εὐά.

Ἡ Εὐά κοκκίνισε ἐλαφρά.

— Τί δύναμι πὺς ἔχεις, Σάρα, εἶπε. Μὲ κάνεις νὰ πονῶ.

— Δὲν εἶναι μεγάλος ὁ πόνος. Δὲν πρόκειται νὰ σ' ἀφήσω ἂν δὲν μοῦ

πῇς πρῶτα τί ἔχεις σκοπὸ νὰ κάνῃς.

— Τί ἔχω σκοπὸ νὰ κάνω; Δὲν σὲ καταλαβαίνω, Σάρα, εἶπε ἡ Εὐά μὲ ψεύτικη ἐκπληξι. Τί πρόκειται νὰ κάνῃς; Καὶ σὲ ποιόν;

Σὲ μένα, ἀπάντησε ἡ Σάρα. Δὲν θὰ σ' ἀφήσω νὰ φύγῃς, ἂν δὲν μιλῇςς προηγουμένως.

Ἡ Εὐά προσπάθησε νὰ ἐλευθερώσῃ τὸ χέρι τῆς ἀπὸ τὸ σφίξιμο τῆς Σάρας. Αὐθόρμητα κύτταξε τριγύρω τῆς φοβισμένη. Ὁ δρόμος ἦταν τελείως ἔρημος. «Θὰ ἦταν ἱκανὴ νὰ μὲ σκοτώσῃ», σκέφθηκε. «Γιὰ ὅλα θὰ ἦταν ἱκανὴ αὐτὴ τὴ στιγμή».

Στραβὴν πάλι πρὸς τὴ Σάρα χαμογελώντας. Μιά καινούργια εὐχὰ-ριστη σκέψις φώτισε τὸ πρόσωπό τῆς.

— Ἀκούσε, Σάρα, εἶπε. Ἐχεις δίκην. Πρέπει νὰ μιλήσωμε καθαρά. Ἐγὼ δὲν πρόκειται νὰ σοῦ κάνω κανένα κακὸ. Τίποτα ἀπ' ὅ,τι θὰ μπορούσα νὰ σοῦ κάνω, ἂν δὲν πᾶς νὰ συναντήσῃς τὸν Μπίλ. Ὁχι, Σάρα, μὴ μοῦ σφίγγῃς ἐπὶ τὸ μπράτσο, γιὰτί θ' ἀρχίσω νὰ φωνάζω. Κι' ἐσέ-να δὲν σε συμφέρει αὐτό.

Ἡ Εὐά κατάρβωσε ἐπὶ τέλους ν' ἀπαλλαγῇ ἀπὸ τὸ σφίξιμο τοῦ χερσίου τῆς Σάρας καὶ τώρα τὴν κυττάζε ἐντελῶς ἡρεμὴ καὶ κυρία τοῦ ἐαυτοῦ τῆς.

— Σκέψου τὰ λόγια μου. Εἶναι μιά καλὴ πρότασι. Ὅσο ἐσύ δὲν θὰ μετακινήσῃς ἀπὸ δῶ, δὲν ἔχεις νὰ φοβηθῇς τίποτα ἐκ μέρους μου. Τὴ στιγμή ὅμως ποὺ θὰ σκεθῇς νὰ ἐγκαταλείψῃς αὐτὴ τὴν πόλιν, θὰ σὲ καταγγείλω ἀμέσως στὴν ἀστυνομία. Καὶ φυσικὰ δὲν θὰ προφθῇς νὰ πραγματοποιήσῃς τὸ σχέδιό σου. Θὰ ἔχῃς καταλάβῃ φυσικὰ ὅτι δὲν μπορεῖς νὰ κρύψῃς τίποτα ἀπὸ μένα.

Ἡ Σάρα τὴν παρακολούθησε ἐνὼ ἀπομακρυνόταν, μὲ τὸ ἐλαφρὸ χαριτωμένο ὄμμα τῆς. Πηδώντας πότε ἀπὸ τὴν μιά καὶ πότε ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ τοῦ δρόμου, γιὰ ν' ἀποφύγῃ τίς λάσπες. Ἀντελήφθηκε ὅτι ἐσφιγγε ἀκόμα μέσα στὴν τσέπη τοῦ παλτοῦ τῆς τὸ μᾶστο μὲ τὰ χαρακτηριστικά ποὺ τῆς εἶχε δώσει ὁ δικηγόρος. Τὰ χρήματα αὐτὰ ἀντιπροσώπευαν τὸ ταξίδι στὴ Βιλφράνς, τὴν ἐλπίδα νὰ ξανασφίξῃ τὸν Μπίλ στὴν ἀγκαλιά τῆς. Μὲ κινήσεις ἀργές, κουρασμένες, ἔβαλε τὰ χρήματα στὴν τσάντα τῆς καὶ συνέχισε τὸ δρόμο τῆς γιὰ τὸ σπῆτι.

Ὅταν κλείστηκε στὸ δωμάτιό τῆς, κάθησε στὸ κρεβάτι καὶ προσπάθησε νὰ βάλῃ σὲ κάποια τάξι τίς σκέψεις τῆς. Ἀλλὰ πᾶν ὥπ' ὅλες κυριαρχοῦσε μιά σκέψις: «Θὰ μπορούσα νὰ τὴ σκοτώσω». Ὑστερα πῆρε ἕνα χαρτί καὶ ἄρχισε νὰ γράφῃ, ἐνὼ μὲ τὸ ἄλλο χέρι, σκουπίζε συνεχῶς τὰ δάκρυά τῆς. «Μπίλ, ἀγάπη μου. Δὲν μπορῶ νὰ φύγῃ ἀμέσως. Πρέπει νὰ κάνῃς λίγο ὑπομονή. Πρόκειται γιὰ μερικές μέρες μονάχα, ὅπως ἐλπίζω. Ἐγὼ εἶμαι πολὺ καλά. Δὲν πρέπει ν' ἀνησυχῇς γιὰ μένα...».

Ὁ ΜΠΙΛ χαμογέλασε στὴ μαντάμ Λαρού, ποὺ ἀπλωνε τὰ ρούχα τῆς στὸ μικρὸ κῆπο.

Ἡ μαντάμ Λαρού ἦταν μιά καλὴ γυναίκα, οὔτε υπερβολικὰ ἀπληστη, οὔτε υπερβολικὰ γενναϊόδωρη, πάντοτε εὐγενικὴ καὶ περιποιητικὴ, μιά ἐξαιρετικὴ σπιτονοικοκυρά.

Ἐπὶ ὁραῖος ποὺ εἶναι ὁ νεαρὸς Ἰταλὸς», σκέφθηκε ἡ μαντάμ Λαρού, κυττάζοντας τὸν Μπίλ, ποὺ στεκόταν ὀρθὸς μπροστὰ στὸ παράθυρο. Παρὰ τὰ πενηνταπέντε χρόνια τῆς καταλάβαινε ἀπὸ ἀνδρική ὁμορφιά. Αὐτὸς ὁ νεαρὸς Ἰταλὸς τῆς εἶχε κάνει ἐντύπωση ἀπὸ τὴν πρώτη ἡμέρα, ποὺ τὸν εἶδε, ὅταν εἶχε ἔρθῃ μὲ τὸν γιατρό Πραντιέ γιὰ νὰ ρωτήσουν ἂν εἶχε κανένα δωμάτιο ἐλεύθερο. Τότε ὅμως τῆς εἶχε φανῇ πολὺ ἀρρωστος.

Τόσο, ποὺ γιὰ μιά στιγμὴ φοβήθηκε νὰ τοὺς παραχωρήσῃ τὸ δωμάτιο. Τόσο, ποὺ γιὰ μιά στιγμὴ ἀποφάσισε νὰ τοὺς ἀρνηθῇ. Ἐνὼ ὅμως τῆς εἶχε φανῇ πολὺ ἀρρωστος. Ἀλλὰ μπροστὰ στὸ συμπαθητικὸ πρόσωπο τοῦ Μπίλ, οἱ δισταγμοὶ τῆς διαλύθηκαν. Τώρα ὁ νεαρὸς φαινόταν νὰ εἶναι πολὺ καλὸν. Εἶχε χάσει ἐκεῖνο τὸ κέρινο χρώμα. Τὸν ἔβλεπε νὰ μπαινοβγαίνει στὸν κῆπο, μὲ κινήσεις ὅλο καὶ πῖο ἐλεύθερες καὶ προπάντων τὸν ἔβλεπε νὰ χαμογελά.

— Καλημέρα, εἶπε ἡ μαντάμ Λαρού, ἀπλώνοντας ἕνα σεντόνι. Ἔχετε γράμμα ἀπὸ τὴ «μαντάμ».

— Εὐχαριστῶ. Κατεβαίνω ἀμέσως, φώναξε ὁ Μπίλ.

Τὸν εἶδε νὰ κατεβαίνει τρέχοντας τίς σκάλες. Κάθε μέρα ἔφθανε ἕνα γράμμα γιὰ τὸν Μπίλ, καὶ δὲν χρειαζόταν πολὺ γιὰ τὴ μαντάμ Λαρού νὰ καταλάβῃ ὅτι προερχόταν ἀπὸ μιά μακρινὴ, ἐρωτευμένη «μαντάμ».

Ὁ Μπίλ, πῆρε τὸ γράμμα ἀπὸ τὸ πεζούλι τοῦ παριέζου, ὅπου τὸ εἶχε ἀφήσει ἡ μαντάμ Λαρού.

— Θὰ μπορούσες νὰ κατέδῃς πῖο σιγὰ τίς σκάλες, ἄκουσε πίσω του μιά φωνή.

— Κάρλο, δὲν σὲ εἶδα. Εἶπε γελώντας ὁ Μπίλ.

— Μήπως βλέπεις καὶ τίποτ' ἄλλο, ὅταν ἔρχονται αὐτὰ τὰ γράμμα-τα; Ἐγὼ κι' ἐγὼ καὶ γιὰ σένα, Μπίλ.

Ἀλλὰ ὁ Μπίλ δὲν τὸν ἀκούει καν. Ἐσκιζε βιαστικὰ τὸ φάκελλο καὶ βυθίστηκε στὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐπιστολῆς. Ἐνὼ διάβαζε, τὸ πρόσωπό του φωτιζόταν. Σὲ μιά στιγμὴ σήκωσε τὸ βλέμμα του ἀπὸ τὸ χαρτί.

— Λέει ὅτι ἴσως τὴν προσέχῃ ἡ δόμοδός θὰ μπορέσῃ νὰ ἔρθῃ. Μὰ γιὰτί δὲν τὸ ἀποφασίζει, ἐπιτέλους;... Ἐξακολουθεῖ νὰ ἀναβάλλῃ ἀπὸ τὴ μιά ἐβδομάδα στὴν ἄλλη. Λέει πὺς εἶναι καλὰ, πὺς ὅλα πάνε καλά, ἀλλὰ ἐγὼ ἀρχίζω νὰ φοβάμαι. Ἀρχίζω νὰ φαντάζομαι πὺς κάτι συμβαίνει μ' ἐκείνη τὴν καταραμένη ἱστορία. Σοῦ στέλνει τοὺς χαιρετισμούς τῆς, Κάρλο. Λέει πὺς σὲ θυμάται πάντοτε.

Ὑστερα ὁ Μπίλ ξανάσκυψε πάνω ἀπὸ τὸ χαρτί:

«Εἶμαι πολὺ καλά», ἔγραφε ἡ Σάρα «μόνο ποὺ δὲν ξέρω ἂν θὰ μὲ θῇς ἀρκετὰ χαριτωμένη ὅταν ξανασυναντηθῶμε. Πρέπει νὰ θυμάσαι ὅτι κάθε λεπτὸ τῆς ἡμέρας σου ὀφείλεις νὰ τὸ ἀφιερῶς σ' ἕνα μοναδικὸ σκοπὸ. Τὴ θεραπεία σου. Δὲν εἶναι ἀλήθεια ὅτι εἶμαι χωρὶς χρήματα, ὅπως φαντάζεσαι, ἔχω ἀρκετὰ μάλιστα. Καὶ ὅσο γιὰ τὸ ἄλλο ζήτημα δὲν ὑπάρχει κανένας λόγος νὰ ἀνησυχῇς. Εἶναι σὰν νὰ σὲ ἔχω, πάντα δίπλα μου, Μπίλ, σὰν νὰ εἴμαστε διαρκῶς μαζί...».

Ἐγραφε λίγο ἀκατάστατα, διακόπτοντας τὸ ἕνα θέμα καὶ μπαίνοντας ἀμέσως στὸ ἄλλο, ὅπως ἕνας ποὺ ἔχει πολλὰ νὰ πῇ καὶ φοβάται μήπως δὲν προφθάσῃ νὰ τὰ πῇ ὅλα.

— Γιὰτί δὲν ἔρχεται; ἔλεγε ὁ Μπίλ στὸν Κάρλο. Ἀρχίζω νὰ χάνω τὴν ὑπομονή μου. Θέλω νὰ τὴ δῶ. Καταλαβαίνεις; Κουράστηκα νὰ περιμένω καὶ νὰ τὴ βλέπω νὰ ἀναβάλλῃ διαρκῶς μὲ τὴ μιά ἢ τὴν ἄλλη δικαιολογία.

— Κουράστηκες κιόλας νὰ εἶσαι λογικὸς, Μπίλ, ρώτησε ὁ Κάρλο κουνώντας τὸ κεφάλι. Μερικὲς φορές, ἀλήθεια, φέρεσαι σὰν παιδί.

— Μὰ ἐγὼ δὲν μπορῶ νὰ περιμένω. Ποιὸς ξέρει πότε θὰ γίνω καλά. Καὶ ἂν θὰ γίνω καλά ποτέ...

— Γι' αὐτὸ ἀκριβῶς θέλω νὰ σοῦ μιλήσω, Μπίλ. Προηγούμενός σοῦ εἶπα κάτι, ἀλλὰ οὔτε μὲ ἀκούσες καν.

Μόνο ἐκείνη τὴ στιγμὴ, πρόσθεξε ὁ Μπίλ τὸν μεγάλο κίτρινο φάκελλο, ποὺ ἦταν ἀκουμπισμένος στὸ κρεβάτι καὶ κυττάζε τὸν Κάρλο ἐρωτηματικὰ.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια.



Δὲν ὑδάταρχει καλὺτερο

ἀπὸ τὸ νέο ἀνεξίτηλο κραγιὸν

ZINNIA 24

24 φορές καλὺτερο ἀπὸ κά-

θε ἄλλο...

Ἀποκτήσατε καὶ σεῖς
χειλὴ **ΕΛΚΥΣΤΙΚΑ**
ΔΡΟΣΕΡΑ
ΒΕΛΟΥΔΕΝΙΑ

ΚΟΥΣΕΝΤΟ...

Zinnia



ΤΟ ΙΔΕΩΔΕΙ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ



ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΟΙ ΙΑΤΡΟΙ
ΣΥΝΙΣΤΟΥΝ:

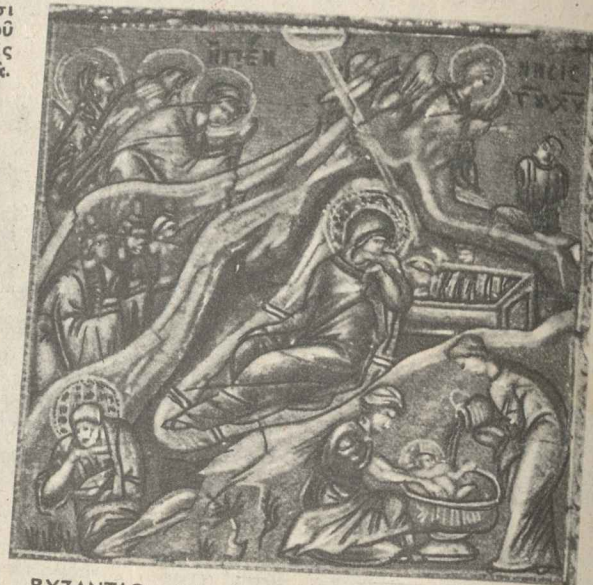


45



ΤΟ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟ άγγελμα της Γεννήσεως του Χριστού απλώθηκε σε όλη τη Γη, σ' όλες τις χώρες και σ' όλους τους λαούς. Άλλά κάθε λαός και κάθε εποχή έχει τη δική της έκδοσι της "Άγιας Νύχτας. Δίνουμε εδώ την απεικόνισι της Γεννήσεως του Χριστού σε όκτώ χώρες. Άπ' την Άσία και την Αμερική, άπ' το μεσαίωνα ως σήμερα. Κάθε χώρα και κάθε καλλιτέχνης απέδωσε το κοσμοϊστορικό αυτό γεγονός κατά τη νοοτροπία του και το περιβάλλον που ζούσε. Βλέπετε εδώ από ποιά χώρα προέρχεται ο πίνακας και πότε ζωγραφίστηκε. Άλλά βλέπετε και κάτι άλλο: τη γοητεία και την ποιήσι των Χριστουγέννων, όπως την είχε νοιώσει τότε, ο κάθε λαός της οικουμένης.

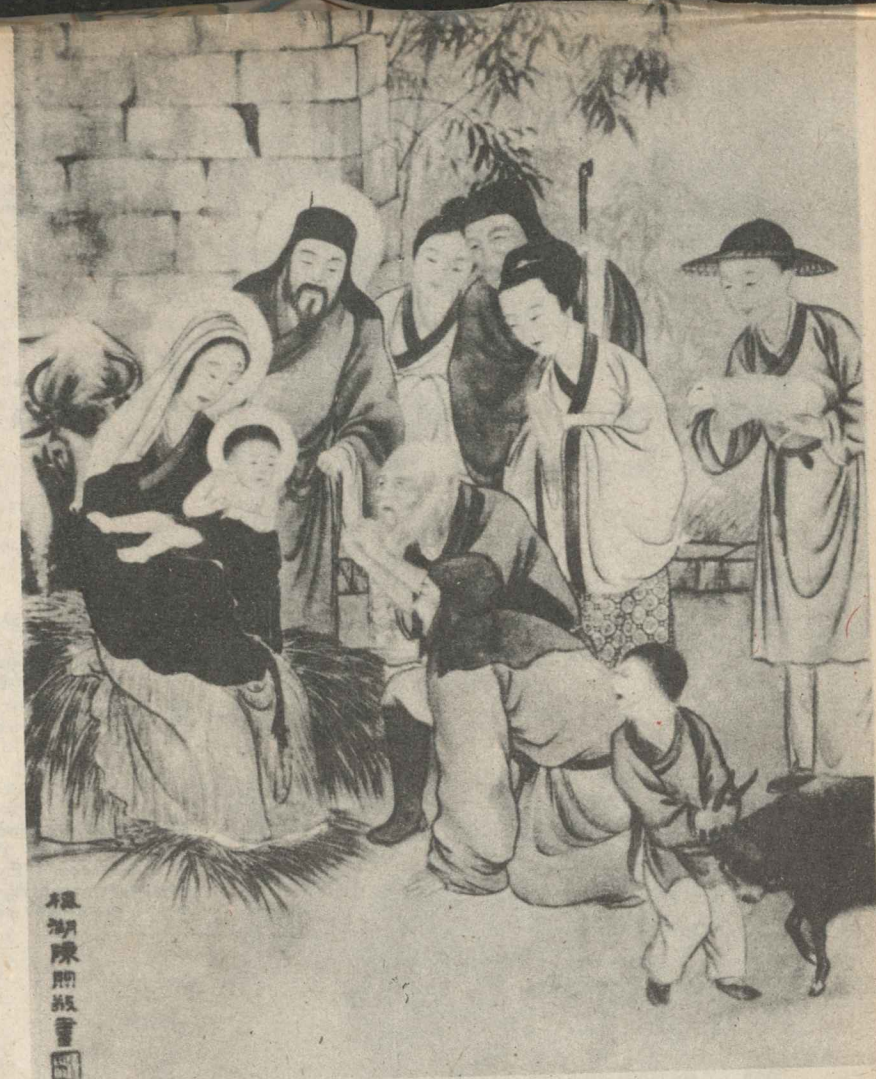
ΣΟΥΗΔΙΑ: Ζωγραφική απεικονισι της Γεννήσεως σ' έναν τάπητα του 18ου αιώνου. Οι τρεις μάγοι με τις μπότες προέρχονται από το Βορρά.



ΒΥΖΑΝΤΙΟ: Η γέννησι του Χριστού με ψηφίδες, που δρίσκεται στο Μουσείο της Φλωρεντίας, είναι ένα ωραίο δείγμα της Βυζαντινής τέχνης.

ΙΤΑΛΙΑ: Ο περίφημος Βαρθολομαίος Βιδαρίνι απέδωσε άριστουργηματικά το προσκύνημα των μάγων. Ο πίνακας δρίσκεται στη Ν. Υόρκη.

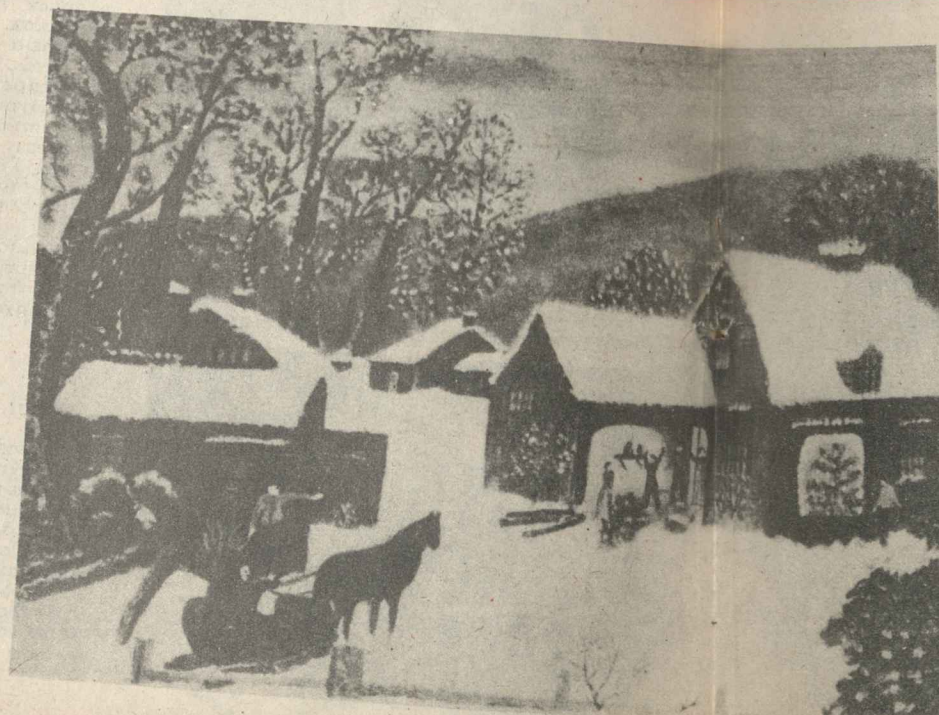
ΙΣΠΑΝΙΑ: Το προσκύνημα των ποιμένων του Ριμπέρα, είναι ένας από τους πιο ζωηρούς και έκφραστικούς πίνακες του Μουσείου του Λούδρου.



ΚΙΝΑ: Μιά τελείως άσυνήθιστη και κατασκευτική εικόνα: Η Άγία Οικογένεια και οι ποιμένες ζωγραφισμένοι ως Κινέζοι! Ζωγράφος της ο Λουκάς Τσένγκ.

Η ΓΕΝΝΗΣΙΣ ΣΤΗΝ ΤΕΧΝΗ

Πώς είδαν τη Γέννησι του Θεανθρώπου ζωγράφοι από όκτώ διαφορετικές χώρες



Άριστερά: ΑΜΕΡΙΚΗ: «Νύχτα των Χριστουγέννων» του παγκόσμιου γνωστού ζωγράφου Γκράντμα Μόξες. Η εικόνα με το χιονισμένο τοπίο και το ελκτικό έχει τη χαρακτηριστική και άφελη γοητεία των αναμνήσεων, από τα παιδικά χρόνια του καλλιτέχνη.

Μέσον: ΡΩΣΙΑ: «Η Παναγία του Βλαδιμήρου» εικόνα των αρχών του 15ου αιώνα, έργο κατά πάσα πιθανότητα του Άντρέα Ρούμπλεβ. Στην αιογραφία δρήςκε ο ρωσικός μυστικισμός την έντονώτερη καλλιτεχνική του έκφρασι.

Δεξιά: ΑΓΓΛΙΑ: Μιά ωραία-τατή μινιατούρα του 13ου αιώνα. Οι θαυμάσια ζωγραφισμένες μορφές είναι τυπικό δείγμα της αγγλικής γοητικής τέχνης. Η φάνη της Βηθλεέμ έχει μεταβληθί εδώ σ' ένα θαυμάσιο δωμάτιο.