

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 323 29 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1961 ΔΡ. 5



1961: Ο ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ

Ανάλυσις τοῦ κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

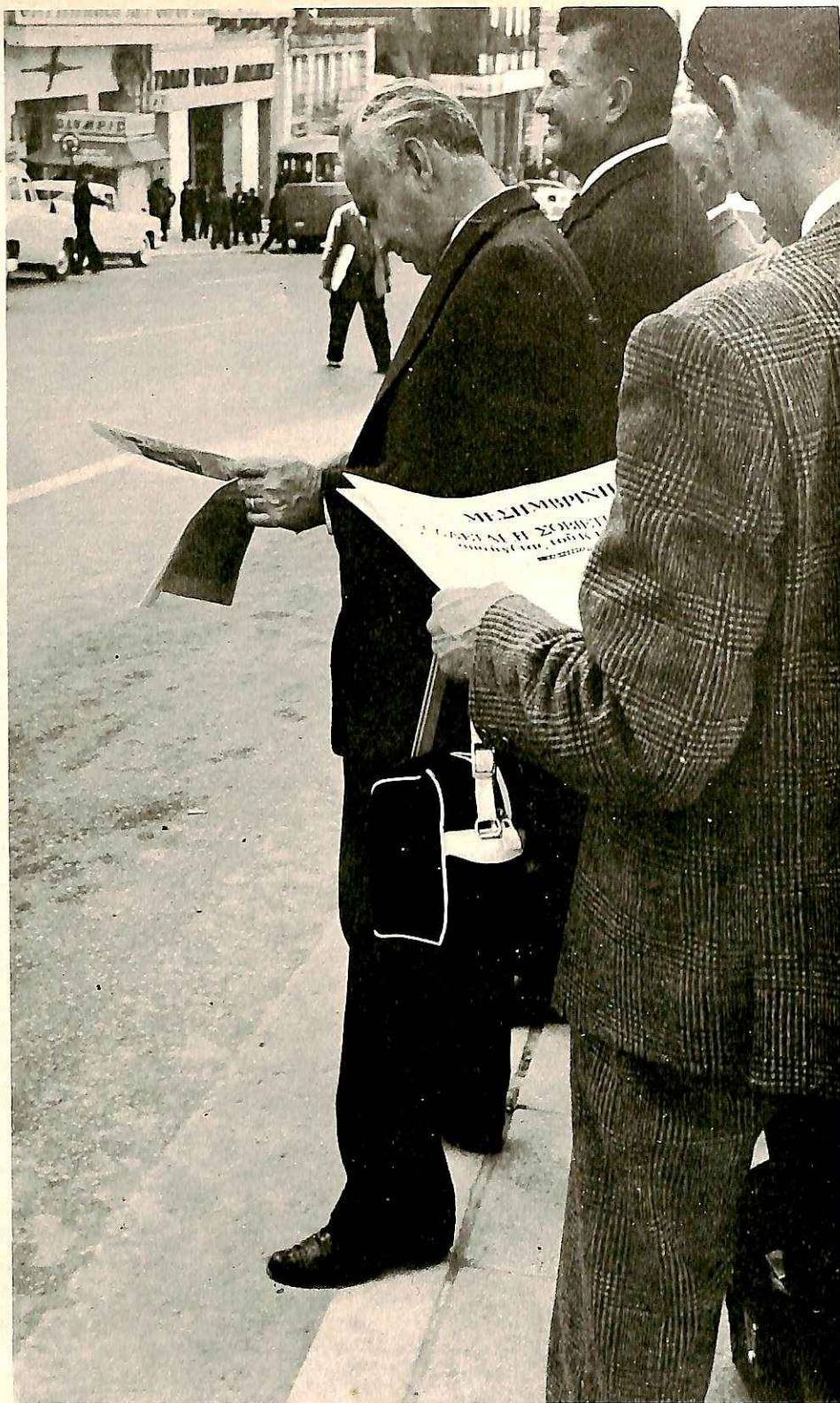
ΑΝΤΙΑΤΟΜΙΚΗ ΑΜΥΝΑ ΚΑΙ ΜΑΝΙΑ

Ἀμερική καὶ Εὐρώπη ὁργανώνονται

92

ΣΕΒΑΣΤΕ

ΝΤΟΡΙΣ ΝΤΑΙΝ



Στοὺς τρεῖς
Ἀθηναίους
οἱ δύο
διαβάζουν *

ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ

τὴν ἀρτιωτέρα ἐφημερίδα εἰδήσεων

* Ὁδὸς 12:5'. Πλατεῖα Συντάγματος, Φωτογραφικὴ ὑπηρεσία «ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ»

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

* Ὑγεία
* Εὐτυχία
* Χαρά...



LE NOUVEAU PARFUM.

le plus merveilleux cadeau...



Madame Rochas

MARCEL ROCHAS
PARIS

EIKONEΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 323 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ Ζ' 29 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1961

*Εκδόσεις: ΕΛΚΗΝ *Ελένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. *Ηλίουπουλος
Διευθυνσεις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη 8, *Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (*Αγίας Ζώνης 24, *Αθήναι)

Γραφεία:
Συντάξεως, Σωκράτους 57, *Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
*Εκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, *Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:
*Εσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. *Ετησία δραχ. 260.
*Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. *Ετησία δολλάρ. 14.

*Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννοήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. *Απαγορεύεται η αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. **EIKONEΣ ΑΘΗΝΑΙ.**

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένων Δρ. 400.000)

Οι αναγνώστες μας γράφουν



Το χρονικό της ζωής του Βασιλέως

Συγχαρητήρια για την χρονολογική αναδρομή της ζωής του Βασιλέως. Τα εξήντα χρόνια της ζωής του έδόθησαν με πραγματικά ιστορικά ενάρχεια και περικλείουν επιγραμματικά την Ιστορία του τόπου κατά την περίοδο αυτή. Η ζωή του συνδέεται με όλες τις καλές και δύσκολες ώρες της χώρας, συνυφάνεται με τις προσπάθειες και τους αγώνες της Ελλάδος, απηχεί τις διακυμάνσεις της ελληνικής ζωής στις τραγικές και ένδοξες στιγμές της. Παιδί, μαθητής, έφηβος, σπουδαστής, πολεμιστής, ριψοκίνδυνος αγωνιστής, διάδοχος του θρόνου, πατέρας και βασιλεύς, ολοκληρώνει μία συνεπή συνέχεια για να φθάσει στην εύτυχη διαπίστωση ότι «ουδέποτε αι άρεται του ελληνικού λαού είχαν τόσο αξιοποιηθεί εν ώρα ειρήνης, όσον κατά την περίοδο κατά την όποιαν ηνύχισα να βασιλεύσω», όπως είπε εις τον πρόσφατον λόγον του Θρόνου. Το χρονικό της ζωής του που δημοσιεύσατε (τεύχος 321) έδειξε την άρρηκτον σύνδεσιν του Βασιλέως με την πρόσφατον Ιστορίαν.

*Αθήναι

Κ. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ

Το βραβείο «Κοιτοπούλη»

Διαβάζοντας, σ' ένα από τα τελευταία τεύχη των «Εικόνων», τα γραπτά του κ. Αχ. Μαμάκη, περί της άπονομής του Βραβείου Κοιτοπούλη στην Κα Ζουμπουλάκη, μου έγγενήθη ή άπορία: Γιατί οι θεοπίσαντες το βραβείο αυτό δέν προέβλεψαν την άπονομή του και σέ άνδρικά στελέχη της θεατρικής σκηνής; Μήπως, αν ρωτιόταν, ή Μαρίκα Κοιτοπούλη θα έλεγε όχι ή ότι οι άρρενες καλλιτέχνες μας δέν αξίζουν τέτοιες ή παρόμοιες τιμές;

Κατά τό παρελθόν είχαν οι άρμόδιοι πολλές εύκαιρίας, με τους θανάτους τόσοι και τόσοι πρωταγωνιστών, να καθιερώσουν ένα βραβείο (Λογοθετίδης, Παπάς, Παρασκευάς, για να μην πώ και Βεάκης, μιά και ή μόδα καθιερώθηκε παλαιότερα από τον θάνατό του).

*Αλλά και αυτές τις εύκαιρίες να μη θέλησαν να εκμεταλλευθούν, μπορούν τώρα —μιά και ξεδεύτηκε ή σοδειά των έκλεκτών πρωταγωνιστριών των τελευταίων ετών— να προσθέσουν άρθρον στον κανονισμό της άπονομής του Βραβείου Κοιτοπούλη, που να προβλέπη και τους άνδρες ως υποψηφίους...

Λονδίνο

Κ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

* Η άθλοθέτις θέλησε να δίδεται σέ πρωταγωνίστρια. Η πρότασή σας, να επεκταθή τό βραβείο και σέ άνδρες ήθοποιούς, πολύ ενδιαφέρουσα. Δέν νομίζετε, όμως, ότι θα μπλέξουμε σέ μεγάλη «βραδειολογία»;

Ραδιενέργεια

Με πολύ ενδιαφέρον διάβασα τό άρθρο σας για την ραδιενέργεια. Πάντως αυτή ή ύστερία των άτομικών καταφυγίων δέν με βρίσκει σύμφωνον. Είναι βέβαιον ότι αν γίνη πόλεμος τίποτε δέν πρόκειται να σταθή όρθιον. Γιατί να δηλητηριάζουμε τη ζωή μας με τον φόβο και τις άνησυχίες γύρω από τά άτομικά καταφύγια και τις πιθανότητες άποτελεσματικής άποδόσεώς των;

Μυτιλήνη

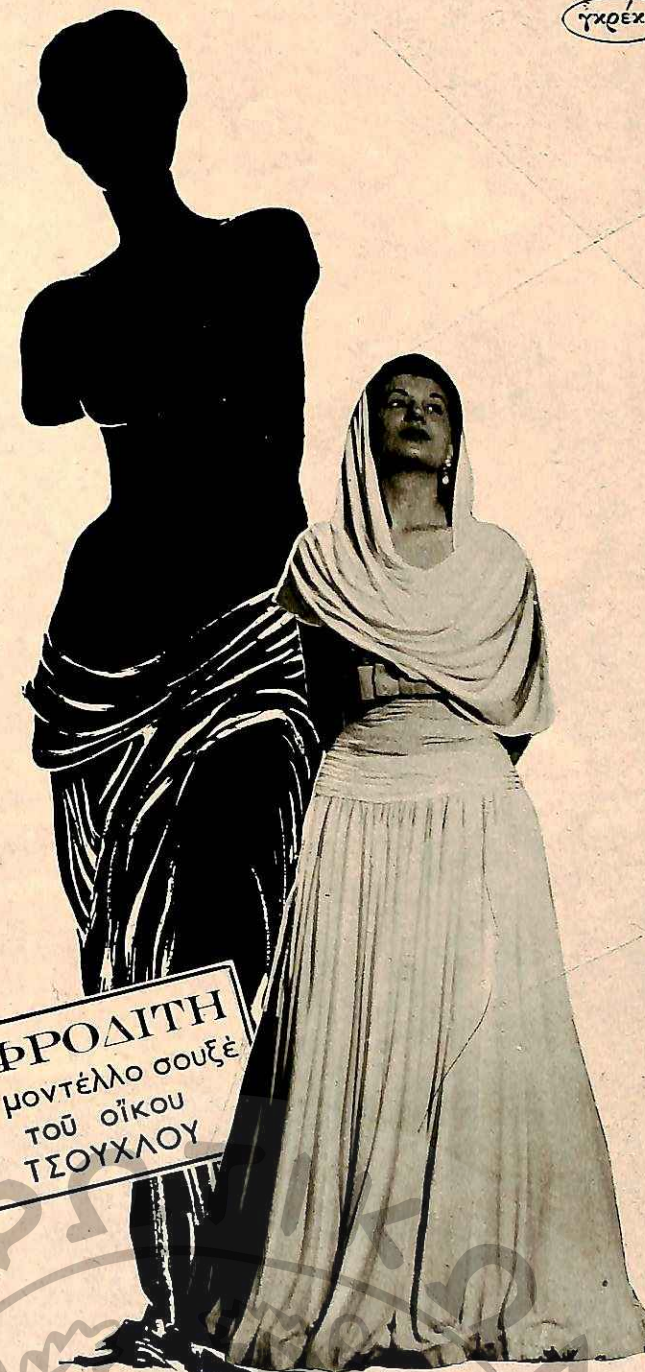
ΕΛ. ΧΑΤΖΗΓΙΑΝΝΑΚΗΣ

* Έάν αντιμετώπιζετε έτσι τό πρόβλημά σας, ασφαλώς είσθε περισσότερο κερδισμένος από τους άλλους που άνησυχούν —για την ώρα τουλάχιστον...

*Ο Ι. Μεταξάς

Εις τό τεύχος 319 των «Εικόνων», ό υπό τά στοιχεία Π.Γ. συμπολίτης μου, μεταξύ των άλλων κατηγοριών του κατά τό άειμνήστου Ι. Μεταξά, γράφει ότι τό ΟΧΙ είπώθηκε επρός έξιλασμών των συμφορών που επροξένησε στο έθνος και στον Θρόνον!!!... Δηλαδή, ό κ. Π.Γ. θεωρεί έθνικας συμφοράς τάς Κοινωνικάς Ασφαλείσεις, τά άυστηρά μέτρα κατά των άναρχικών (έν ός και οι κομμουνισταί), την δημιουργίαν οργανώσεως και νέων με καθαρώς έθνικους σκοπούς και τόσα άλλα, τά όποία μαρτυρούν πως

γκρέκα



ΑΦΡΟΛΙΤΗ
τό μοντέλλο σουξέ
του οίκου
ΤΣΟΥΧΛΟΥ

Σέ όλα τά μοντέλλα μας
χρησιμοποιούμε τά άόρατα,
στερεά, έλαφρά φερμονάρ,
ναύλον "ΦΕΡΛΟΝ"
τά όποία έχουν άποδειχθή
τά ανώτερα όλων!

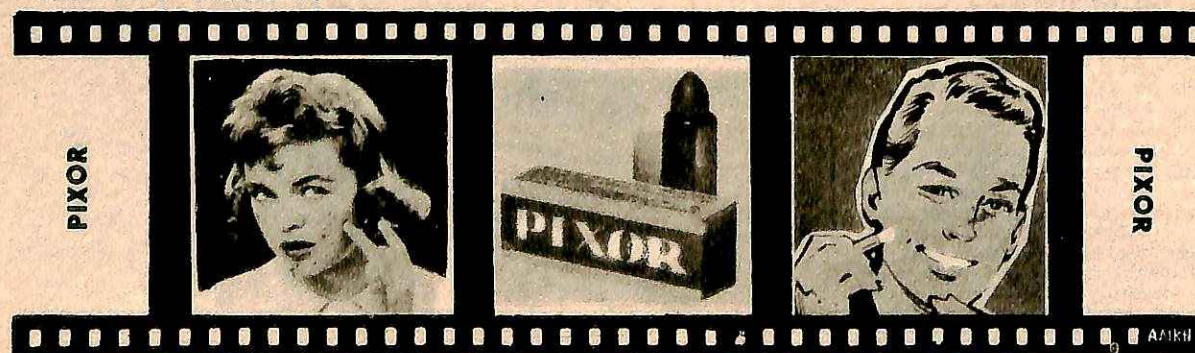
Τσουχλός



BALENCIAGA PARFUMS

LE DIX · FUITE DES HEURES · QUADRILLE

PIXOR για την άκμή.. PIXOR για τα σπιδουράκια.. PIXOR για τα μπιμπί-
κια.. PIXOR για τους ανοικτούς πόρους.. PIXOR για τα μαύρα στίγματα..
PIXOR για κάθε έρεθισμό του δέρματος.. PIXOR για μικρούς και μεγά-
λους.. PIXOR μια αμερικανική καινοτομία.. PIXOR καλύπτει και εξαφανίζει
κάθε σημάδι.. PIXOR σε μορφή κραγιονιού.. PIXOR κάτι καινούργιο..
PIXOR κάτι απαραίτητο σε κάθε σύγχρονο άνθρωπο.. PIXOR θα το βρήτε
παντού.. PIXOR..



TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

ο Ι. Μεταξάς δεν υπήρξε ο Δικτάτωρ,
αλλά ο "Ανδρας, ο "Ελληνας, ο "Ανθρω-
πος. Απαρόδεκτοι, λοιπόν, οι κατη-
γορίες του κ. Π.Γ. κατά του νεκρού ή-
ρωος.

Θεο)νίκη ΔΗΜ. ΤΣΟΥΤΓΑΡΗΣ

1 "Όλες οι προσωπικότητες έχουν
και τους επικριτές τους. Περισσό-
τερο όταν η πολιτεία τους είναι τό-
σο πρόσφατη, άμεση και συνδε-
μένη με σημερινά πρόσωπα και
πράγματα. Από τις αντίθετες ά-
ψεις θα προκύψει η αδέκαστη
κρίση της Ιστορίας.

Η φωτογραφία της Βασιλικής Οικογενείας

...Πρόκειται για την φωτογραφία
της Βασιλικής Οικογενείας, που δημο-
σιεύσατε επί ευκαιρία του εορτασμού
των 60 χρόνων του Βασιλέως. Επίθυ-
μω να τονίσω ότι εκ πεποιθήσεως, άλ-
λα και συναισθηματικώς, πιστεύω εις
τον θεσμόν της βασιλείας εις την 'Ελ-
λάδα και τρέφω βαθύτατον σεβασμόν
προς το πρόσωπον του "Ανακτος. "Α-
κριβώς δε διά τον λόγον αυτόν μου
προξένησε δυσάρεσκαιαν ή παρουσία
της Βασιλικής Οικογενείας εν μέση
τάσων... σκύλων. "Η ζωοφιλία είναι έν-
δειξις καλλιεργημένου χαρακτήρος, άλ-
λα νομίζω ότι ή επίσημος εμφάνισις
τριών εκ των πέντε βασιλικών μελών
με σκύλους εις τα γόνατά των καθι-
στά την φωτογραφίαν κάπως εξεζητη-
μένην... Κατά τα έλλα, από καλλιτε-
χνικής απόψεως, είναι επιτυχημένη ή
φωτογραφία του κ. Πατρίδη.

Θεο)νίκη Γ. Π.

1 "Η φωτογραφία παριστά την Βα-
σιλική Οικογένεια σε μια άνεπιση-
μη στιγμή οικγενειακής συναθροί-
σεως, πέραν από τους τύπους και
το πρωτόκολλο. Οι "Ελληνες Βα-
σιλείς φημύζονται για την άνεπιτή-
δευτη απλότητα της συμπεριφοράς
τους, όχι μόνο στην ιδιωτική, άλ-
λα και στην δημόσια ζωή τους.

Οι «φωσφορίζουσες»

Μα είναι σοβαρά πράγματα οι «φω-
σφορίζουσες» πινακίδες των δρόμων,
που πρόκειται να τοποθετηθούν; Με
τα χρήματα αυτά δεν θα μπορούσαν
να τοποθετηθούν φώτα στα σταυρο-
δρόμια, ώστε και οι πινακίδες να δια-
βάσκονται εύκολα και οι διαβάτες να
θλέπουν; Είναι μια άνοητη πολυτέ-
λεια να φωσφορίζουν οι πινακίδες
και ο δρόμος να είναι θεοσκότεινος,
πράγμα που συμβαίνει σχεδόν παντού.
"Αθήναι Τ. ΛΑΜΠΡΟΥ

Εδγε!

Πολύ όρθη ή προσφάτως έκδοθείσα
απόφαση για την αποζημίωση του πα-
λίου που έσπασε το πόδι του σε μια
λακκούβα αθηναϊκού δρόμου. Κάποιος
τέλος πάντων πρέπει να αποζημιωθεί
τα άθωα και άνυποπτα θύματα των
πάσης φύσεως παγίδων που έπιθυ-
μούνται τη ζωή μας. Εδγε στους "Ελ-
ληνας δικαστές. "Ελπίζω ή απόφα-
σή τους και οι παρόμοιες που θα έ-
πακολουθήσουν να αποτελέσουν παγία
νομολογία των δικαστηρίων, ώστε να
διατρανωθεί ή πεποίθησις ότι θεωρείται
αναφαίρετο αγαθό στην "Ελλάδα ή
ζωή και ή άρτιμέλεια των πολιτών.
"Αθήναι Π. ΠΑΝ.

Ο χειμερινός τουρισμός

Πολλά ελέγχσαν και πολλές ελπί-
δες στηρίχθηκαν στην ανάπτυξη του
χειμερινού τουρισμού, αλλά καμιά κί-
νησις δεν ακούγεται. Ούτε έσωτερικό
ρεύμα φαίνεται να υπάρχει. "Η "Ελλά-
δα δεν είναι μόνο νησιά και θάλασσα.
Οι όρεινες όμορφιες της χώρας είναι
ασύγκριτες κι όσοι ξένοι έχουν χαρή
το χειμωιάτικο ελληνικό βουνό δεν το
συγκρίνουν με καμιά άλλη πολυδια-
φημισμένη περιοχή του κόσμου. Δεν
υπάρχει ωραιότερο θέαμα από μια ή-
λιόλουστη βουνοπλαγιά. Κ' οι ξένοι



ΦΙΛΙΠΣ PHILISHAVE μοντέλο STANDARD

...μία ηλεκτρική ξυριστική μηχανή

ή την επαναστατική
philishave 800 με τις
ΚΙΝΗΤΕΣ ΚΕΦΑΛΕΣ

ή το μοντέλο
μπαταρίας

Ξυρίζουν απαλότερα, γρηγορότερα, τελειότερα από κάθε άλλη!

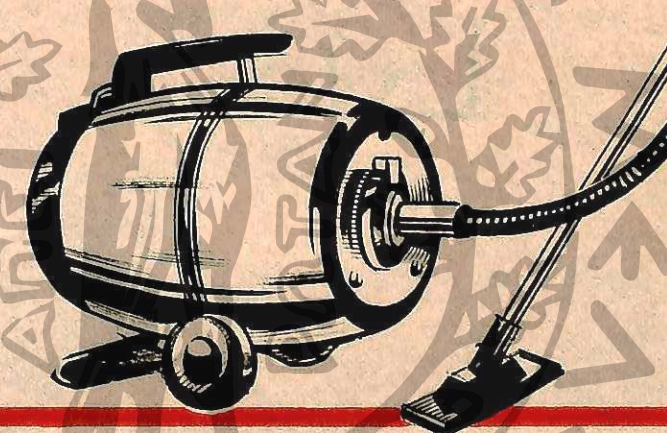


καί για τη μαμά

...την ήλ. σκούπα HZ 4850

«Βαρελάκι»

που σχεδιάστηκε
για να εξυπηρετήσει
το σημερινό μοντέρνο σπίτι.



ή την φορητή ήλεκ.
Σκούπα HA 2706

ή μία ήλ. παρκετέζα
HA 2710

ή ένα ήλ. σίδερο
HA 2751

ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΚΑΘΕ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑΣΙ

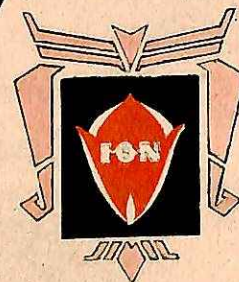


Tête à tête...

πιό γλυκό... πιό τρυφερό...

ΣΟΚΟΛΑΤΕΣ

LION



ΠΡΟΪΟΝΤΑ
ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

ανάζητούν τον ήλιο περισσότερο τον χειμώνα, γιατί είναι δυσχερέστερο σ' όλοκληρη την Εύρωπη. Ο χειμερινός τουρισμός είναι δέσποια δαπανηρότερος και από την άποψη των εγκαταστάσεων και των μέσων, αλλά και των εξόδων στα οποία υποβάλλονται οι περιηγητές. Περισσότερο όμως από την υλική πλευρά είναι και ζήτημα συνθηκών. Μια συστηματική διαφήμιση, παρότρυνση και διευκολύνσεις μπορούν να παρακινήσουν τους Έλληνες να ανεβούν σε κάποιο βουνό και τότε θα πεισθούν ότι δεν είναι «έκστρατεία», ούτε ακατόρθωτο να χάσουν λίγο το χουζούρι τους. Το ελληνικό χιόνι θα τους ενθουσιάσει και θα τους κερδίσει. Ποιά είναι τα χειμερινά κέντρα; Πώς πάνε σ' αυτά; Πόσο στοιχίζουν; Πού υπάρχουν καταφύγια, ξενοδοχεία, συγκοινωνίες; Κανένας δεν τα ξέρει κ' έτσι χρειάζεται μεγάλη απόφαση για την «επιχείρηση».

Πειραιεύς

Κ. ΙΩΑΝΝΟΥ

● Λίγη καλή θέληση χρειάζεται για να ξεκινήσει κανείς. Σ τη Ζήρεια, στον Παρνασσό, στον Όλυμπο, στο Βέρμιο, που είναι τα κυριότερα χειμερινά κέντρα, υπάρχουν εγκαταστάσεις. Είκοσι περίπου ελληνικά βουνά διαθέτουν καταφύγια του Όρειάτικου και πολλά όρεϊνα χωριά διαθέτουν ξενο-νες και δυνατότητες διαμονής. Σ' όλα σχεδόν τα βουνά αυτά υπάρχουν τοποθεσίες για χιονοδρομίες.

Διόρθωση

● Στην έπιστολή του αναγνώ-στου μας Κ. Γ. Γιαγκάκη, (Τεύχος 319, σελ. 10), για την 'Αδελία Γη, παρεξέφεραν δυο σφάλματα: Οι νήσοι Κροζέ ε-γράφησαν εκ παραδρομής Κορζέ και οι νήσοι Κεργελέν, Κεργελέ.

Shopping

Θα σάς παρακαλούσα πολύ να μου εξηγήσετε τί θέση έχει η λέξη SHOPPING στις σελίδες των «Είκοσι» (τεύχος 318), αν η θέση της είναι δικαιολογημένη και από πότε η λέξη αυτή ανήκει στο λεξιλόγιο του αναγνω-στικού σας κοινού.

Καλαρούνη

Α. ΑΓΑΘΩΝΟΣ

● Η επίδικη λέξη αναγράφεται, όπως είδατε, σε διαφημιστική μα-κέτα. Για το περιεχόμενο των δι-αφημίσεων, εφ' όσον τηρούνται ω-ρισμένες προϋποθέσεις, δεν έχει λόγο, ούτε εύθυνη το περιοδικό. Έξ' άλλου, πολλοί διαφημιζόμενοι κρίνουν ότι έχει μεγαλύτερη από-δοση η καταχώρησή τους, όταν ολόκληρο το κείμενο ή τα συνθή-ματα είναι σε ξένη γλώσσα.

Μία Αποφράς

Στο τεύχος 321, στο χρονικό της ζωής του Βασιλέως, αναφέρετε ότι το 1904 κατεστράφη η 'Αγχίαλος υπό των Βουλγάρων... Την γενέτειράν μου 'Αγ-χίαλο την έκαψαν οι Βούλγαροι την 30ην 'Ιουλίου 1908 και σάς παρακαλώ να κάνετε την σχετική διόρθωσιν, ίνα μη παραπλανηθούν οι εκ της νέας γε-νεάς, που δεν έζησαν την αποφράδα εκείνην ήμεραν.

Θεσ/νίκη

Α. ΜΑΥΡΟΜΑΤΗΣ

Η δυσκολότερη τέχνη

Λαμπρά αναλύει τον ρόλο της προ-σωπικότητας των γονέων ο κ. Θ. Πα-πακωνσταντίνου στο έβδομο του τεύχους 321. Δυστυχώς ελάχιστοι γο-νεύς είναι σε θέση να προσφέρουν σω-στή αγωγή στα παιδιά τους. Τα παι-διά είναι τελείως ανεύθυνα κι άς μην καταλογίζουμε όλα τα ελαττώματά τους εις βάρος τους. Οι γονείς ανα-λαμβάνουν βαρύτατο έργο και πρέπει να είναι κατάλληλα εξοπλισμένοι και προπαιδευμένοι για ένα τόσο λεπτό και αποφασιστικό ρόλο. Μιά ειδική ε-πιμόρφωση θα τους διευκόλυνε στο πραγματικά δυσκολώτατο αυτό έργο,

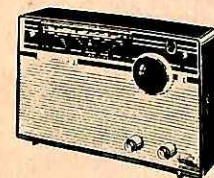


Ναί, "Αγία Βασίλη,
φέρε μας και φέτος
δώρα
ΦΙΛΙΠΣ



Στερεοφωνικόν ραδιο-
γραμμόφωνον F6X95A

Φορητός δέκτης
L2X00T



Δέκτης ξηρών μπατα-
ριών, με 7 transistors
B3X01T

Στερεοφωνικός δέ-
κτης B6X12A



Ραδιοφωνον αυτοκινή-
του με 10 transistors
N5X04T



Στερεοφωνικόν
ήλεκτροφωνον
AG 9133

Ήλ. γραμμόφωνον
AG 2256

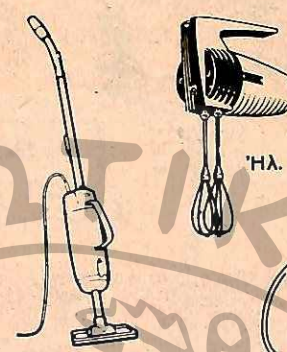


Αυτόματον πικ - άπ
αυτοκινήτου AUTO-
MIGNON

Μαγνητόφωνον ύψη-
λής πιστότητας
EL 3542



Οικογενειακό μον-
τέλο EL 3541



Ήλ. Παρκετέζα
HA 2710

Ήλ. Μίξερ

Ήλεκ. Σκούπα
HA 2706

Ήλεκτρικό Σίδερο
HA 2751

Ήλεκ. Σκούπα
«Βαφέλακι»

Infraphil

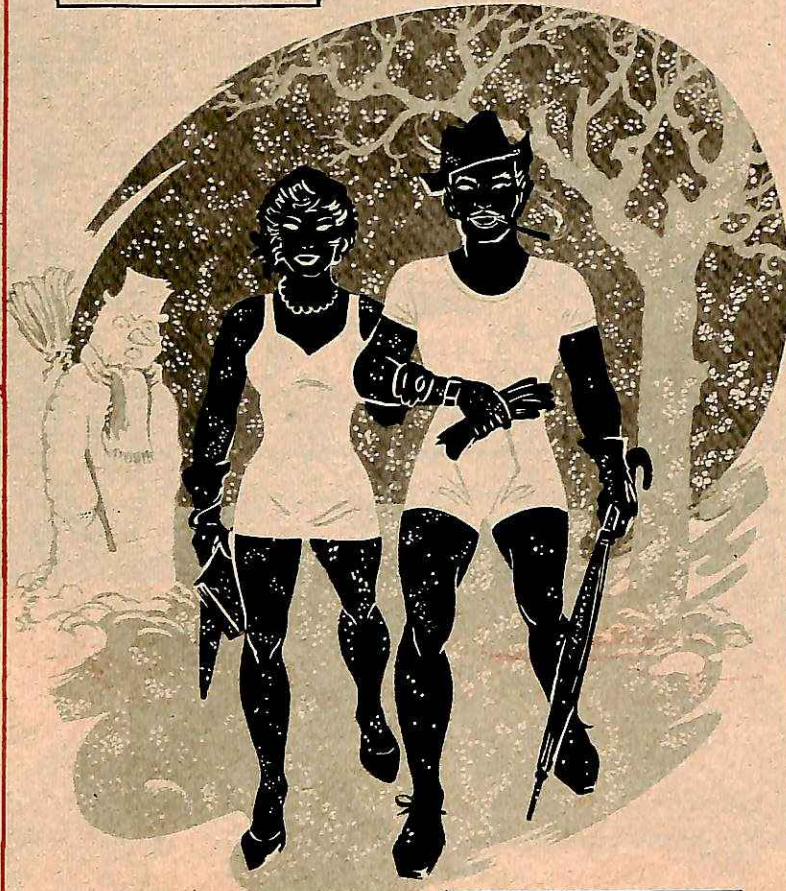
Ήλ. Ξυριστική μηχανή Philishave 120

Philishave 800
με τις ΚΙΝΗΤΕΣ ΚΕΦΑΛΕΣ!

ΦΙΛΙΠΣ : ΣΥΜΒΟΛΟΝ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΣΗΜΑ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΟΣ

**Τὰ νέα χειμερινὰ ἐδώρουχα
Η ΜΕΓΑΛΗ ΑΝΑΚΑΛΥΨΙΣ**

ΠΡΟΛΑΜΒΑΝΟΥΝ
ΤΑ ΡΕΥΜΑΤΙΚΑ



ΔΕΝ ΜΑΖΕΥΟΥΝ
ΠΟΤΕ ΣΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ

THERMOFAN

(ΘΕΡΜΟΦΑΝ)

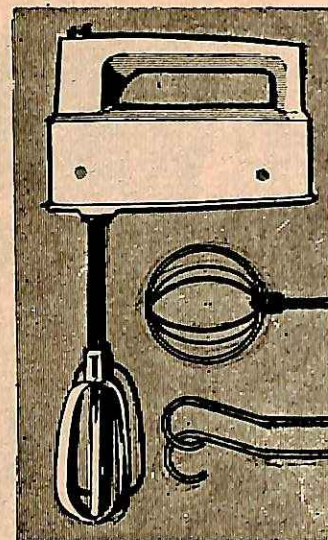
ΚΑΤΑ ΠΟΛΥ ΘΕΡΜΟΤΕΡΑ ΑΠΟ ΤΑ ΟΛΟΜΑΛΛΑ
ΗΥΞΗΜΕΝΩΝ ΑΝΤΙΡΡΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΙΔΙΟΤΗΤΩΝ
ΠΕΡΙΕΧΟΥΝ ΜΟΝΟΝ ΑΝΤΙΡΡΕΥΜΑΤΙΚΑΣ ΥΛΑΣ

THERMOLAINE

(ΘΕΡΜΟΛΕΝ)

ΠΙΟ ΖΕΣΤΑ ΑΠΟ ΤΑ ΟΛΟΜΑΛΛΑ
ΗΥΞΗΜΕΝΗΣ ΑΠΟΡΡΟΦΗΤΙΚΟΤΗΤΟΣ
ΠΕΡΙΕΧΟΥΝ ΚΑΙ 50% ΜΑΛΛΙ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΣΤΑΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΛΕΚΤΙΚΗΣ ΚΑΙ ΦΑΝΕΛΛΟΠΟΙΗΣΗΣ "ΑΤΟΙΣ Ο. Ε."



Μίξερ χειρὸς

AEG

Ἀναμιγνύει,
κτυπάει,
πολτοποιεῖ
ζυμώνει.

Θέλετε νὰ κτυπήσετε μα-
ρέγκα, μαγιονέζα, σαντυγί.
ν' αναμίξετε μιὰ πουτίγκα,
νὰ παροσκευάσετε ἓνα
κοκτέιλ; Θέλετε νὰ ἐτοι-
μάσετε γρήγορα καὶ μὲ ὁ-
πώλυτη ἐπιτυχία ζύμη γιὰ
γλύκισμα ἢ γιὰ πουρέ πα-
τάτα; Βιάζεστε νὰ φτιάξε-
τε μιὰ σούπα ἢ σάλτσα ἢ
τὸ φαγητὸ τοῦ μωροῦ σας;
Χρησιμοποιεῖστε τὸ ΜΙΞΕΡ
χειρὸς

AEG

Εἶναι γρήγορο καὶ εὐκόλο
στὴ χρῆσι, ἀπαραίτητο σὲ
κάθε οἰκογένεια.

ΠΟΛΥΝΤΑΙ ΕἰΣ ὍΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ.

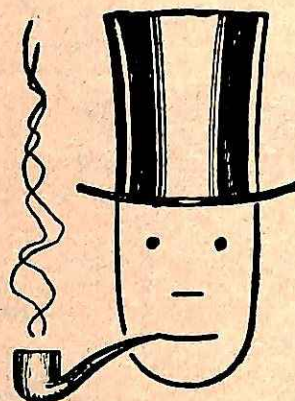


AEG ὁ βοηθὸς τῆς νοικοκυρᾶς

ΤΙΤΛΟΣ
ΕΥΓΕΝΕΙΑΣ

δίδεται μόνον
σ' αὐτοὺς ποὺ
τὸ ἀξιίζουν.

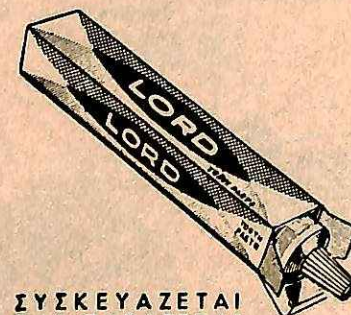
Ἡ ὀδοντόκρεμα



ΠΡΩΤΗ
σὲ ποιότητα

LORD

Αἰεὶ πολλὰ διότι:



ΣΥΣΚΕΥΑΖΕΤΑΙ
ΚΑΙ ΠΑΡΑΓΕΤΑΙ
ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ.

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΕΙΑ:
Ε. ΚΑΝΔΥΛΗΣ ΚΑΙ ΣΙΑ ΟΕ.
Σωκράτους 47
Τηλ. 524.702

Εἶναι μοναδική στὸ εἶδος
τῆς χάρις εἰς τὸ PHOS-
PHORUS, CALCIUM καὶ
SULPHUR. Ἡ ὀδοντόκρεμα
ΛΟΡΔ σὰς προστατεύει
ἀπὸ τὴν τερηδόνα καὶ ἐξα-
λείφει τὴν οὐλίτιδα.
Εὐχάριστή στὴν γεύση ἐξα-
φανίζει τὴν κακοσμία τοῦ
στόματος, τὸ κιτρίνισμα
ποὺ προξενεῖ τὸ κάπνισμα
καὶ διατηρεῖ τὰ δόντια κα-
τάλευκα σὰν μαργαριτάρια.
Χρησιμοποιεῖτε πρωτὶ καὶ
βραδυτὴν ἀγγλικὴ ὀδοντό-
κρεμα **LORD** καὶ δα γερά-
σετε μὲ δόντια γερά.



"ΑΛΕΚΤΩΡ"



Ὠραία...

μπορεῖ νὰ εἴσθε, ἀλλὰ
δὲν ἀρκεῖ.
Γιὰ νὰ ἀναδείξετε
τὴν ὀμορφιά σας εἶναι
μιὰ πραγματικὰ μεγάλη
τέχνη. Ἄν θέλετε νὰ πε-
τύχετε σὰ γυναῖκα προ-
σέξετε... καλλιεργεῖστε
τὸ γοῦστο σας, δόστε
φινέτσα στὸ ντύσιμό σας,
ἀνακαλύψτε τὶ σὰς πη-
γαίνει καλλίτερα καί...
φοράτε πάντα
ΚΑΛΤΣΕΣ ΜΠΕΡΚΣΑΪΡ

Berkshire
U.S.A. · GERMANY · ENGLAND · GREECE
Οἱ καλύτερες κάλτσες τοῦ κόσμου!



ATKINSONS
English Lavender

Το πιο έκλεκτο δῶρο για
τον πιο έκλεκτο άνδρα.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

που δεν είναι απλώς ή φροντίδα της υγείας και της διατροφής, αλλά μία ιδιαίτερη ικανότητα που χρειάζεται ταλέντο. Η ανατροφή των παιδιών είναι τέχνη. Απαιτεί οξύτατες ψυχολογικές ικανότητες, διαίσθηση, κρίση, νύρα ισχυρά, φαντασία και θερμή μεταδόσεις αξιών και πολιτισμού σε ένα άτομο που πρέπει να αναπτύξει τις ικανότητές του, ώστε να γίνει αúριο γόνιμη κοινωνική μονάδα. Πόσες δυσκολίες!

Θεογίνκη

Γ. ΦΩΤ.

Και πάλι τα βιβλία

Είναι συνηθισμένη ή γκρίνια για τα βιβλία που πλημμυρίζουν την αγορά. Κακές μεταφράσεις, άθλιες εκτυπώσεις, φτωχή επιλογή, κακόγουστη εμφάνιση. Τι θα γίνει; Πώς μπορεί να διορθωθεί το κακό;

Θεογίνκη

Θ. ΑΓΓΕΛΙΔΗΣ

• Δυστυχώς, η νόσος είναι χρόνια. Ο μόνος ανασταλτικός παράγων της κυκλοφορίας του κακού βιβλίου είναι η ποιοτική επιλογή του αναγνωστικού κοινού.

Μιά παράλειψη

Στις διάφορες ιδέες για τα δώρα των εορτών που δημοσιεύσατε, θα έπρεπε να συμπεριλάβετε προς χάριν των αναγνωστών σας και έναν κατάλογο, στον οποίο να υποδεικνύετε ποιά κατά την γνώμη σας είναι τα πιο κατάλληλα βιβλία σαν δώρα. Πιστεύω ότι ένα καλό βιβλίο είναι το πιο πολιτισμένο δώρο, που μπορεί να προσφέρει κανείς σε πολλές περιπτώσεις, όποτε δηλαδή δεν συντρέχουν ειδικοί λόγοι για να προσφέρει κάτι άλλο. Με τον τρόπο αυτό θα βοηθούσατε, έξ άλλου, την διάδοση του βιβλίου. Παράλειψή σας.

Πάτρα

Ι. ΑΝΑΓΝ.

• Παράλειψή μας.

Χιοῦμορ

Μου άρεσε η στήλη του χιοῦμορ με τα γράμματα, που δημοσιεύθηκε στο τεῦχος 320. Πρωτότυπη ιδέα. Ποιός όμως είναι ο σκιτσογράφος;

Αθήναι

ΕΛΛΗ Κ.

• Είναι ο κ. Γ. Λαζαράτος.

Αυτοπροσωπολατρία

Στο τεῦχος 321 των «ΕΙΚΟΝΩΝ» είδα με άπορία μία φωτογραφία του Σαλβατόρ Νταλί στην οποία ποζάρει καμαρωτός δίπλα σ' ένα πορτραίτο του Στάλιν. Είναι ο Νταλί σταλινικός;

Αθήναι

Κ. Φ.

• Οι ένδειξεις πείθουν μάλλον για το αντίθετο, αν και κανένας δεν ξέρει τί πιστεύει κατά θάθος ο μεγάλος ζωγράφος. Συνήθως εμφανίζεται μοναρχικός. Η φωτογραφία του Στάλιν αποτελεί πρόσχημα. «Πάντοτε έπιστενα — έδηλωσε — ότι ο Στάλιν ήταν μέγας άνδρας. Γράφω άλλωστε ένα βιβλίο περί προσωπολατρίας — της ιδικής μου προσωπολατρίας, γιατί, όπως γνωρίζετε, λατρεύω τον εαυτό μου και δεν υπάρχει

ίσως άλλος στον κόσμο, ο οποίος να ελάτρευε τόσο τον εαυτό του όσο ο Στάλιν. Στο σημείο αυτό συμφωνούμε απόλυτα».



**ΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ
ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ
ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ**

ΛΟΝΔΙΝΟΝ
"ATHENEE" BOOKSHOP
281 EVERSLEY ST.
LONDON N.W.1.
ENGLAND

"ΑΛΕΚΤΩΡ,"



ΣΟΚΟΛΑΤΑ



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΓΑΛΑΚΤΟΣ Α.Ε.

**"Όχι
"άλλη
για το
1962!"**

Δεν είναι η μόνη αλλά...είναι η καλύτερη!

Δώρα
Δώρα

PORZELLAN
Το υπέροχο με το έκλεκτο
για τους έκλεκτους θεγφούς
ΑΝΘΙΜΟΥ ΓΑΖΗ 9
ΤΗΛ. 23-953 ΣΤΟ ΑΓΑΛΜΑ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ

Καλλιτεχνικά είδη Κεραμικού
TANAΓΡΑΙΑ
Βουλ. 238
Τηλ. 23-366

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΕΣ
ΚΑΡΤΕΣ
ΑΤΖΕΝΤΕΣ
ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΕΣ
ΤΑ
ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ
ΔΩΡΑ
La Liberos
ΣΤΑΔΙΟΥ 14

Γαλλικά
ΑΡΩΜΑΤΑ-ΚΟΛΩΝΙΕΣ
ΛΟΣΙΟΝ
ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΗ
ΔΙΑΤΗΝ ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΗΝ
ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ
ΚΑΙ ΜΑΛΙΣΤΑ
ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ & ΑΝΔΡΙΚΩΝ
ΠΟΛΛΑ ΚΑΙΝ ΕΥΡΗ
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Γ. ΓΕΡΟΥΛΑΤΟΥ
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 2
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
ΑΝΝΗΣ ΓΕΡΟΥΛΑΤΟΥ
ΕΤΑ
ΜΕΤΕΧΝΟΥ ΜΕΛΑΝΟΥ

*Le parfum
le plus
precieux
de
Paris
datchima
REVILLON*

**BOUTIQUE
Christian Dior**
CRAVATES
CEINTURES
Constantinos
ΣΤΑΔΙΟΥ 24

La Diva
ΣΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
Υφαντών
ΣΤΑΔΙΟΥ 19-21
askia
ΣΤΑΔΙΟΥ 31

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
ΧΕΙΜΕΡΙΝΗΣ
ΜΟΔΑΣ
Juliet
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 8

ΠΛΟΥΣΙΑ ΣΥΛΛΟΓΗ
Παιχνιδιών και Δωρών
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΑΓΟΡΑ
ΣΤΑΔΙΟΥ 9 - ΤΗΛ. 21-546

Μαλλιά
Χειροπλεκτικά
Ευρωπαϊκά
ότις
χαμηλότερες
τιμές.
ΕΤΟΙΜΑ
ΠΛΕΚΤΑ
ΕΡΓΟΧΕΙΡΟ
ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΔΑΣ 31
ΤΗΛ. 22-731

ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
ΕΠΑΝΑ ΒΙΒΛΙΑ
*Έκλεκτα Δώρα
για τους φίλους σας*
ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟΝ
ΕΚΔΟΤΗΝ
ΚΑΤΑΛΟΓΟ ΔΩΡΩΝ
ΑΓΟΡΑ ΚΑΙ ΠΩΛΕΙΣ : ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ 7-9
ΤΗΛ. 615-562

Λεβεντάκης - Τσακιδής
ΕΡΜΟΥ 56 - ΤΗΛ. 20-861

Χαρίτω
ΟΤΙΣ ΦΙΛΟΥΣ ΣΑΣ ΜΙΑ ΔΩΡΗΝ ΔΩΡΑ
LINGUAPHONE
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 10 - ΤΗΛ. 623-880

Μούχρη
ΚΑΝΑΡΙ 4

Λιπομυελός
ΠΑΡΑΠΛΕΥΡΕΣ
ΜΕΓ. ΒΡΕΤΤΑΝΙΑΣ
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 3
ΤΗΛ. 27-822

*Μια
μεγάλη έκπληξη
ΤΟ ΝΕΟ ΑΡΩΜΑ*
S. Schiaparelli

ΠΕΡΙΛΗΨΗ
ΤΗΛ. 620-570 ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 16

**Βιβλία
που μās
έδωσαν**

«Η ΣΚΙΑ ΤΗΣ ΔΥΣΕΩΣ». Ίστο-
ρία μιάς καταστροφής. Κωνσταντίνου
Σακελλαροπούλου, πρέσβως της Έλ-
λάδος. Βραβείο Ακαδημίας Αθηνών.
Έκδοση δεύτερα, μετά προσθηκών. Α-
θήναι 1961, σελ. 432 μεγάλο σχή-
ματος.

Ίστορική και πολιτική συγγραφή με
θέμα την Μικρασιατική καταστροφή και
γενικότερα τον έθνικό διχασμό. Ο συγ-
γραφέας, γνώστης των διεθνών και έλ-
ληνικών πραγμάτων της εποχής, θέλησε
το έθλιό του να είναι έργο δικαιοσύ-
νης και έρευνας με εύσυνειδησία και εū-
θύνη ιστορικού τις διεθνείς και έσω-
τερικές αιτίες, που συνετέλεσαν στην
κορύφωση του ελληνικού δράματος. Μέ-
θοδός του, η τεκμηριωμένη με αυθεν-
τικές πηγές αντικειμενική ανάλυση του
πολυσύνθετου συσχετισμού δυνάμεων,
σφαλμάτων, παθών, που αποτέλεσαν τις
συνιστώσες μιάς δίλης στην περιοχή της
όποιας έρεθθηκε και η Έλλάς. Πρόθεση
του συγγραφέως δεν είναι η απλή ά-
ναφορά των γεγονότων. Τα αντιπαρέο-
χεται ή τα θεωρεί γνωστά, για να φτά-
ση στα πολιτικά κίνητρα, τις έκate-
ρωθεν έπιρροές και το διεθνές πλαίσιο
κατά την κρίσιμη εκείνη περίοδο του
1915 - 22, ώστε τα γεγονότα να άπω-
κλήσουν μιάν έξήγηση, ανάλογη με την
πολυεβρικότητα, το βάθος και την ση-
μασία τους, η όποια υπήρξε άποφασι-
στική για την ιστορία της χώρας. Μό-
νο ως πλευρά των ευρωπαϊκών και θαλ-
κανικών προβλημάτων μπορεί να έξε-
τασθή η κρίσιμη ελληνική έπταεσία και
είναι άδύνατος ο φωτισμός της, χωρίς
την άναφορά των στρατιωτικών, διπλω-
ματικών και πολιτικών δεδομένων όλο-
κλήρου του ευρωπαϊκού χώρου κατά
την σύρραξη του 1914 - 17.

Για την περίοδο αυτή ο Κλεμανσώ
γράφει ότι «η πολιτική των ισχυρών
συνίστατο στην διακήρυξη του δικαίου
και την διάπραξη της άδικίας», και ότι
η πολιτική αυτή «περιωρίζετο σε ήμι-
αποφάσεις και ήμίμετρα. Ικανά να δώ-
σουν ήμίκανοποίηση σε ήμισυνειδή-
σεις». Και η Έλλάς υπήρξε το θύμα
αυτής της πολιτικής. Οι αντίληψεις των
Μεγάλων Δυνάμεων, ο σκαίος έγωισμός
και η άλλοτρόσαλλη πολιτική τους,
έθάρυναν κατά τρόπο καταθλιπτικό και
όλεθριο την μοίρα της Έλλάδος κατά
την περίοδο του Α' Παγκοσμίου πολέ-
μου και της Μικρασιατικής καταστρο-
φής, που υπήρξε η έφιαλτική συνέχεια
και συνέπεια της ίδιας πολιτικής. Οι
έλληνικοί παράγοντες και οι πρωταγω-
νιστάι του δράματος έβρασαν υπό την
συντριπτική έπιρροή ξένων δυνάμεων,
άλλά, παρά τα λάθη και τις πλάνες
τους, ο συγγραφέας τονίζει ότι όλοι
άνεξαιρέτως υπήρξαν Έλληνες και τί-
ποτε άλλο. Η αίτια του έσωτερικού
διχασμού και της καταστροφής πρέπει
να άναζητηθή πέρα από τις έλληνικές
ερίδες και τα έσωτερικά πράγματα. Η
άγγυλογαλλική στάση και ο μεταξυ των
Δυνάμεων άναγωνισμός συνέτριψαν
την μικρή Έλλάδα, έσκότισαν τον ό-
ρίζοντά της και εκάλιέργησαν το δρά-
μα της. «Είς την άρνητική λοιπόν στα-
σην —άκόμη περισσότερον εις την άπα-
τηλήν άξίαν της βρετανικής άσπίδος
— περικλείεται κυρίως το μυστικόν της
Μικρασιατικής συμφοράς», τονίζει ο κ.
Σακελλαρόπουλος, για να συμπέρση
«μιά ήνωμένη Έλλάς ποτέ δεν θά
έλάμβανε εκ μέρους των Μεγάλων την
μεταχείρισιν που έλαβεν η έσθλιωμέ-
»

Τώρα στις γιορτές

ΛΙΝΔΟΣ: Προνομιούχο λευκό ξηρό κρασί από σταφύλια έκλεκτής
ποικιλίας, ειδικά διαλεγμένα.

CHEVALIER DE RHODES: Έρυθρό ξηρό κρασί,
παλαιό, των Ίπποτών της Ρόδου.

Παραγωγή - Έμφιάλωσης: Κ.Α.Ι.Ρ. - ΡΟΔΟΣ
ΣΤΑ ΚΑΛΑ ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΑ ΚΑΙ ΠΡΑΤΗΡΙΑ ΠΟΤΩΝ

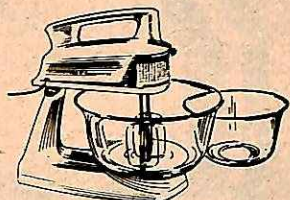
Επίσης διανομή κατ' οίκον σε κιβώτια 6 και 12 φιαλών τηλ. 483-125, 483-876.

GENERAL  ELECTRIC

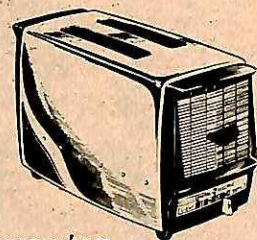
Αί καλλίτεροι συσκευαί
στή παγκόσμιο
ἀγορά



Παρεκτιέρα
FP 3



Αναμικτής M 25



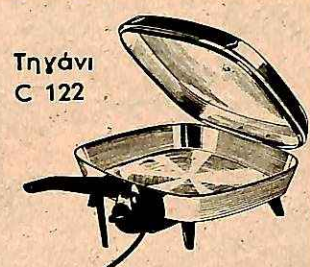
Φρυγανιέρα
T 102



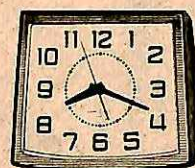
Σκούπα C-9



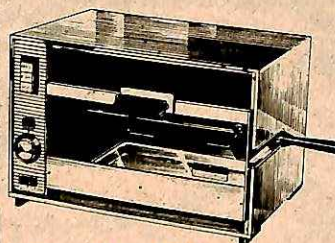
Σίδερο
F 34



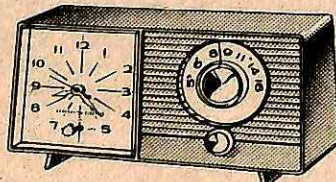
Τηγάνι
C 122



Ωρολόγι
2 H 110



Ψηστιέρα R 21



Ραδιόφωνο - Ωρολόγι C 403



Ραδιόφωνο -
Transistor P 795

ΕΚΘΕΣΙΣ

ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ 9

(Πλ. Κλαυδμώνος) ΤΗΛ. 37.001 - ΑΘΗΝΑΙ

γυρέα

Ο καινούργιος χρόνος
ἀρχίζει
χαρούμενα
μ' ένα δώρο ἀπ' τοῦ
ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ - ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝΔΡΑ
ΓΙΑ ΤΟ ΠΑΙΔΙ,

τά εἰδικῶς ὠργανωμένα
τιμήματα τῶν Φαρμακείων
Μαρινοπούλου ἔχουν κάτι
ἐκλεκτό καὶ πρωτότυπο
νά προσφέρουν.

- Εὐρωπαϊκὰ ἀρώματα καὶ
καλλυντικὰ τῶν μεγαλύτε-
ρων ξένων οἰκῶν.
- ΚΟΛΩΝΙΕΣ καὶ ΛΟΣΙΟΝ.
- ΒΕΒΕ COMFORT καὶ παιδι-
κὰ εἶδη βασισμένα στὰ τε-
λευταία πορίσματα τῆς
ἐπιστήμης καὶ τῆς ψυχο-
λογίας.

ΔΩΡΑ

πού θὰ ἐνδουσιά-
σουν τοὺς για-
τροὺς, ἀπ' τῇ με-
γάλῃ συλλογῇ Ια-
τρικῶν ἐργαλείων.

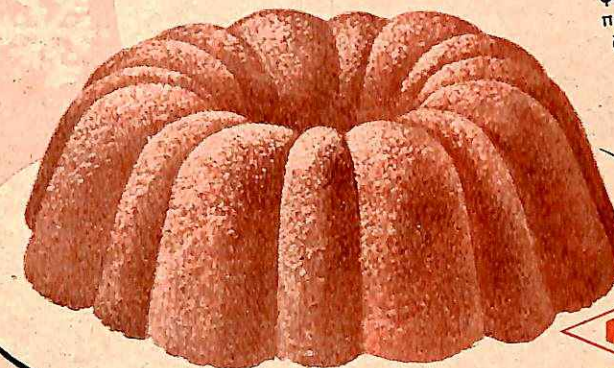
ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ
ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 171 (Πλ. ΑΓΑΜΩΝ)

Η Χριστουγεννιάτικη συνταγή
ΤΗΣ
"ΕΒΓΑ"

ΚΕΪΚ ΜΕ ΚΑΚΑΟ

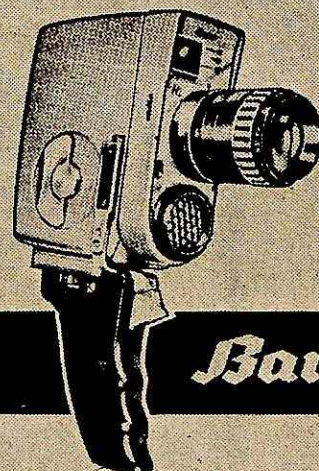
ΥΛΙΚΑ: 100 γρ. βούτυρο φρέσκο, 280 γρ. ζάχαρη,
300 γρ. φarina, 5 κουταλιές τῆς σούπας
κακάο, λίγο γάλα, 4 αὔγα, 1 κουταλάκι
μπέικιν - πάουντερ. Λίγη ζάχαρη ἀχνῇ.

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ: Χτυπάτε τὸ βούτυρο καὶ τὴν ζάχαρη.
Προσθέτετε τοὺς κρόκους τῶν αὔγων καὶ τὸ κακάο
ΕΒΓΑ, διαλυμένο σὲ λίγο γάλα, ὅπως καὶ τὴν φarina
μὲ τὸ μπέικιν - πάουντερ. Εἰτοιμάζετε μαρέγκα μὲ τ'
ἀσπράδια τῶν αὔγων καὶ τὴν ρίχνετε. Ἀνακατεύετε
πολύ λίγο. Βουτυρώνετε καὶ ἀλευρώνετε μιά φόρμα γιὰ
κῆικ, ρίχνετε τὸ μείγμα καὶ τὸ ψήνετε ἐπὶ 35 - 40 λεπτά
σὲ μέτριο φούρνο. Τὸ
βγάζετε ἀπὸ τὴ
φόρμα καὶ τὸ
πασπαλίζετε μὲ
ζάχαρη ἀχνῇ.



ΕΒΓΑ

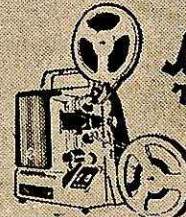
"ΑΛΕΚΤΟΡ"



Ἡ κατασκευαστικὴ
Κινηματογραφικὴ Λήψας
8 ΧΙΛΙΟΣΤΩΝ
Ἡ μοναδικὴ μὲ
ZOOM
Αὐτομάτου Τύπου
καὶ ταχύτητα
VARIO - SPEED

Bauer 88 L

ΣΕ ΠΡΟΣΙΤΗ ΤΙΜΗ
ΣΤΑ ΚΑΛΑ ΦΩΤΟΟΠΤΙΚΑ
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
ΣΗΤΗΣΑΤΕ ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ



Bauer
T 10 R



Διαρκὴς Παρακαταθήκη: ΦΩΤΟΣΚΟΠ Σταδίου 43 - ΑΘΗΝΑΙ

Εἶναι ζήτημα
Χρόνου

Κάθε οὐίσκου ἔχει τὴν προσωπικότητά του. Μία προσωπικότητα
πού τοῦ δίδουν τὰ χρόνια καὶ ἡ ἐπιλογή τῶν διαφόρων μιγ-
μάτων ἀπὸ ἐκλεκτὰ οὐίσκου, τὰ ὁποῖα θὰ ἀποτελέσουν τὸ
BALLANTINE.

■ 42 διύλιστῆρια προμηθεύουν τὰ οὐίσκου πού θὰ ἀναμιχθοῦν
γιὰ νὰ παρασκευασθῇ τὸ BALLANTINE, σύμφωνα μὲ τὴν τε-
χνικὴ μίαν παραδόσεως πού ξεπερνάει τὰ 100 χρόνια.

■ Τὸ πῶς κρίσιμο σημεῖο στὴν ἐπιτυχία τῆς ἀναμίξεως αὐτῆς
εἶναι ἡ χρησιμοποίησις τῶν παλαιῶν μιγμάτων στὴν πλέον
κατάλληλη ἐποχῇ. Πρόκειται γιὰ ἱκανότητες πού ἀπεκτήθησαν
ὕστερα ἀπὸ τὴν πάροδο πολλῶν ἐτῶν καὶ οἱ ἄνθρωποι πού
ἀσχολοῦνται μὲ τὴν ἀνάμειξη προσπαθοῦν νὰ διατηρήσουν
τὴ μεγάλη αὐτὴ πέτρα.

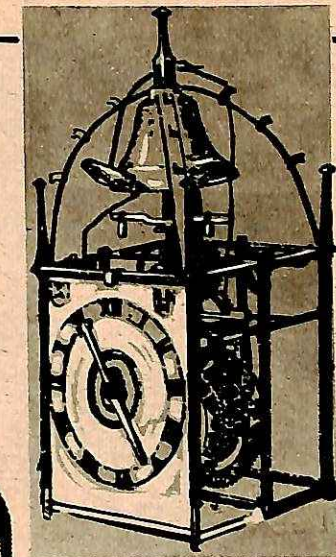
■ Γι' αὐτὸ ὅλοι, σὲ ὅλον τὸν κόσμο ἀναγνωρίζουν τὴν προσω-
πικότητα τοῦ εὐνοουμένου τους SCOTCH BALLANTINE, τοῦ
ὑπέροχου αὐτοῦ οὐίσκου.

Ballantine's

Ἰκανοποιεῖται καὶ τὰ πῶς δύσκολα γούστα

GEORGE BALLANTINE & SON LTD., DUMBARTON, SCOTLAND.
DISTILLERS AT FORRES, ELGIN, BRECHIN, DUMBARTON.

"Εἶναι ζήτημα"



CHAMBEK CLOCK
LATE XV CENTURY



ΑΡΜΟΣ

Νέα Μοντέλα 1962

Πρωτοφανής έκμεταλλευσις χώρου
Μοντέρνα γραμμή - Κομψή εμφάνιση
και πολλά άλλα νέα πλεονεκτήματα!!!!



ΠΛΟΥΝΤΑΙ
ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

Τώρα
μπορείτε ν' αγοράσετε
το καλύτερο και το φθηνότερο.

ΜΕΓΑΛΑΙ ΕΥΚΟΛΙΑΙ ΠΛΗΡΩΜΗΣ

PRESTCOLD

ΕΚΘΕΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ: Πανεπιστημίου 16 - Τηλ. 616.209, 626.101
ΘΕΣ/ΝΙΚΗΣ: Τσιμισκή 65 - Τηλ. 24.217

ΒΙΒΛΙΑ

την Ελλάδα των σκοτεινών παθών και του εμφυλίου πολέμου». Η ιστορία της επανάστασης 1915 - 22, καταλήγει ο συγγραφέας, ως αποτέλεσμα πηγή φρονήσεως για το έθνος, ώστε να αντλή τις δυνάμεις του από την ένωση.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«ΗΩΣ». Μηνιαία εικονογραφημένη επιθεώρησης, άρ. 51. Συνεργασίες των κ. κ. καθηγητού Ε. Φωκά, Ο. Έλυτη, Α. Καραντώνη, Κ. Καλατζή, Α. Πετρόχειλου, Π. Ροντογιάννη, Γ. Σταμπολή, Β. Μαζαράκη, Κ. Διαμάντη, Κ. Μ. Γουντχάουζ, Β. Κωνσταντοπούλου, Ζ. Βάου, Α. Πλάτανου, Μ. Σκουλούδη, Χ. Ζαλοκώστα, Ν. Αντωνιάτου, Ε. Καλκάνη, Κ. Ντελοπούλου κ. ά.

«Η ΕΥΡΩΠΗ ΜΑΣ». Μηνιαία ευρωπαϊκή επιθεώρησης. Τεύχ. 3-4. Συνεργάζονται οι κ.κ. Γρ. Κασσιμάτης, Ι. Κουτσοχέρας, Μ. Φίσερ, Β. Χάλατσιν, Ε. Δικέλας, Γ. Καποδίστριας, Ι. Κίννας, Α. Σέρμαν κ. ά., σε ελληνικά και ευρωπαϊκά θέματα.

«ΜΕΤΑΨΥΧΙΚΑΙ ΕΡΕΥΝΑΙ». Της Επιστημονικής Έταιρίας Μεταψυχικών Ερευνών. Άρθρα και μελέτες των κ.κ. Δ. Άμπελ, μητροπολίτου Χίου Παντελεήμονος, Κ. Χασάπη κ. ά.

«ΠΛΑΤΩΝ». Δελτίον έκδορμικών και πνευματικών εκδηλώσεων. Πειραιεύς. Τεύχος 23, αφιερωμένον στην έκθεση εικαστικών τεχνών Πειραιωτών καλλιτεχνών στους κήπους της Τερψιθέας.

«ΤΟ ΝΕΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ». Μηνιαία παναυτοκινητιστική επιθεώρησης. Άριθ. 80 - 81. Εκτός της συνήθους ύλης δημοσιεύονται ολοκληρωτά σχέδια Ν.Δ. περί οργάνωσης του φορτηγού αυτοκινήτου, τα βασικώτερα άρθρα του νομοσχεδίου «Περί Ταμείου Συντάξεως Αυτοκινητιστών» και ρεπορτάζ με εικόνες από τους αθλητικούς αυτοκινητιστικούς αγώνες Κερκύρας και Ρόδου 1961.

«ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ». Μηνιαίον νομοκανονικό και θεολογικό περιοδικό. Τεύχος 4ον.

«Ε.Λ.Π.Α.». Μηνιαία επιθεώρησης. Τεύχος 14ον. Από τα περιεχόμενα: Τα νέα του μηνός. Η χώρα άποκτά «καμπύλη» αυτοκινήτου. Ραντάρ προς ρύθμισιν της κυκλοφορίας. Έκθεσις αυτοκινήτου Παρισίων - Λονδίνου 1961. Νυκτερινή οδηγίαις κλπ.

«ΓΛΑΥΣ» της σημερινής νεολαίας, δημιουργού της αύριον. Τεύχος 1. Μαθηματικά θέματα, προβλήματα και λύσεις.

«Ο. Φ. Ο. Ν.». Όρειβατικός Φυσιολογικός Όμιλος Νικαίας, άριθ. 17. Συνεργασίες των κ.κ. Γ. Φτέρη, Ν. Βρεττάκου, Δ. Λιάτσου, Χ. Λεβάντα, Γ. Φύτρα κ. ά.

«ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΤΕΧΝΙΚΗ». Άριθ. 10. Από τα περιεχόμενα: Κ. Μέρλιν, «Το σεμινάριο ήλιακής ενέργειας», Ν. Καρούμπας, «Τα μικροκύματα», Σ. Κόντη, «Κοσμικές ακτίνες», Δ. Καρανοπούλου, «Η ραδιενέργεια», Ζ. Ματθαίου, «Σχέσεις λειτουργίας άντλιών», και το 1ο φυλλάδιο της «Συγχρόνου Τεχνικής και Επιστημονικής Έγκυκλοπαιδείας».

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Η ΝΤΟΡΙΣ ΝΤΑΙΗ υποδέχεται χαρούμενη τον καινούργιο χρόνο. Νέα σχέδια, νέες φιλοδοξίες, νέες προσδοκίες — για όλους τους ανθρώπους κοινά το όνειρο μιας ευχάριστης αλλαγής, από παντός το όνειρο της Ειρήνης. (Φωτογραφία έξωφύλλου Len Sirman Press).

Χαρούμενες
γιορτές

και

εὐτυχιδόμενος
ὁ καινούργιος
χρόνος

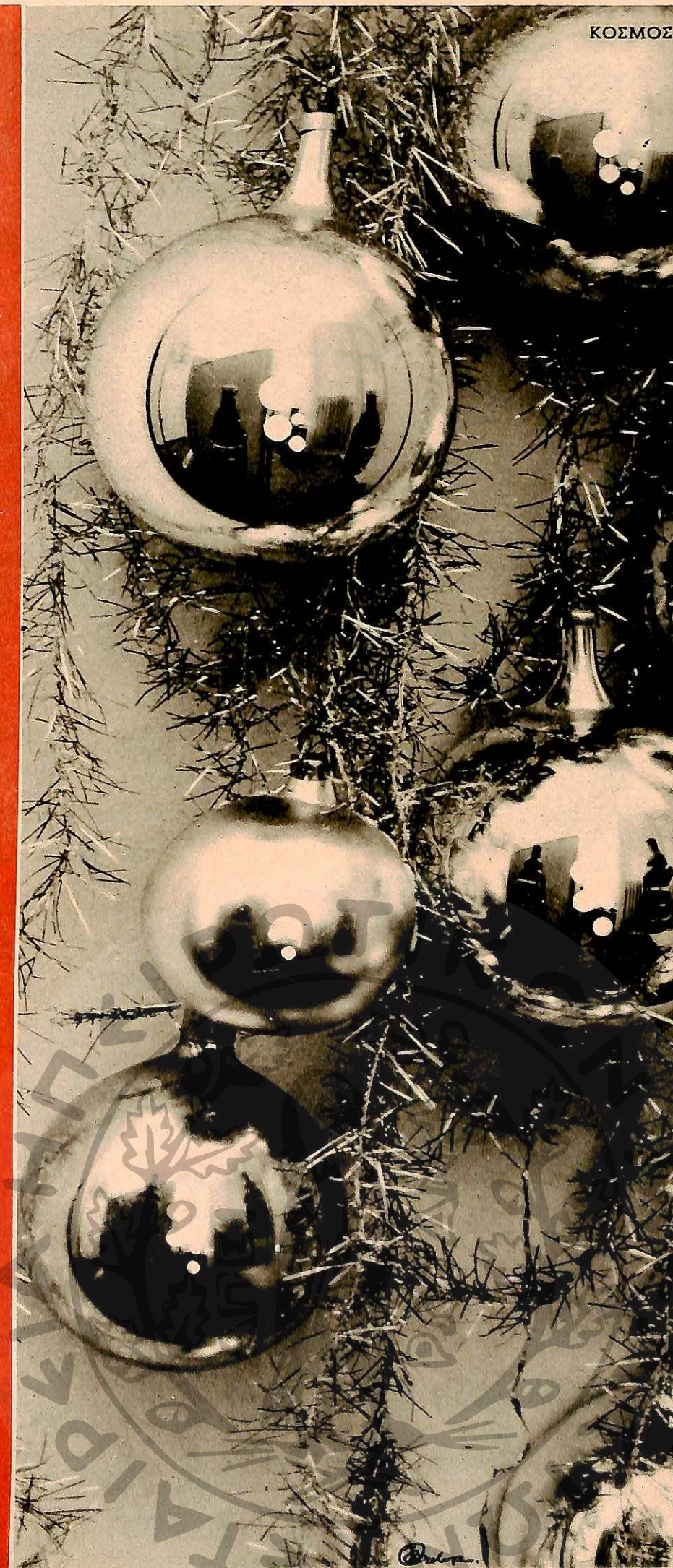
A

ΜΠΥΡΑ

ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ



ΚΟΣΜΟΣ

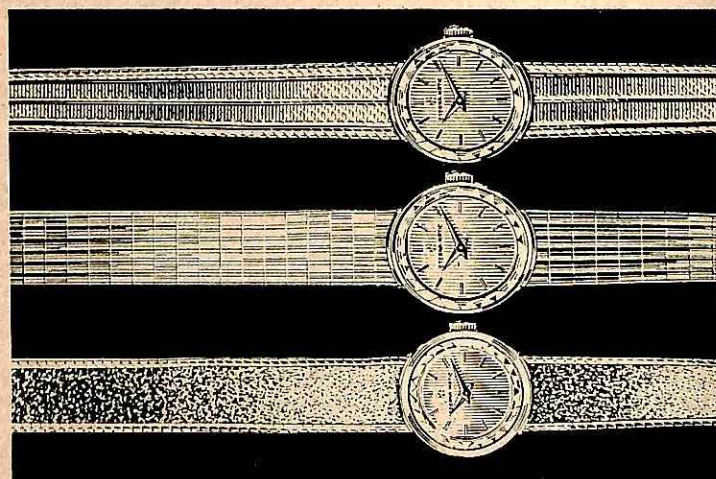




Centenaire "61"
DATO

‘Η απέριτος γραμμή, ή καταπληκτική εμφάνισις
και ή απόλυτος ακρίβειά του,
υπερέχουν οίουδήποτε άλλου ώρολογίου
έκλεκτής κατηγορίας.

Η ΤΕΛΕΙΟΠΟΙΗΣΙΣ ΤΟΥ ΑΥΤΟΜΑΤΟΥ ΩΡΟΛΟΓΙΟΥ



ΚΑΤΡΑΜΟΠΟΥΛΟΣ Α.
Βουκουρεστίου 24

“ΖΟΛΩΤΑΣ,”
Πανεπιστημίου · Βουκουρεστίου

Ε. ΖΟΛΩΤΑΣ Α. Β.
Αιόλου 82

ETERNA :: MATIC

MODERNE, PRECISE ET SURE

ΒΙΒΛΙΑ

20 ΣΥΝΘΕΣΕΙΣ ΣΕ ΜΑΥΡΟ -
ΑΣΠΡΟ. Πάυλου Βαλασάκη. Λεύκω-
μα Τέχνης. 'Αθήναι, 1961.

Σε μία εξαιρετικά επιμελημένη έκδο-
ση 300 μόνον αντιτύπων, ο ζωγράφος
κ. Π. Β. παρουσιάζει σε μεγάλο σχήμα
20 συνθέσεις του σε μαύρο - άσπρο που
έχουν την ζωρότητα και την αδρότη-
τα της χαρακτηριστικής. Θέματα, μορφές
και τοπία της Ελλάδος, πλύν ενός.
Οι τίτλοι: Καρνάγιο, Σύννεφα, Βρο-
χή, Χειμώνας, Χωράφι, Σ κόπελος, Κά-
στρο με κάρνες, Σταθμός, Καράβια,
Φιγούρα με βιβλίο, Ύδρα, Δρυμός,
Πόλη μετά από βροχή, Ύψους, 'Ανά-
μεσα Ύψοντα και Χρυσοδίται, Πειραι-
εύς, Φιγούρα με στάμνα, Φιγούρα με
στάχυα, Δρόμος με φραγκοσυκιές και
Στοχόλημη.

«ΕΚΔΡΟΜΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ». Μηνιαίων
δελτίων, τεύχος 96. Έκδοση της 'Ομο-
σπονδίας Έκδρομικών Σωματείων 'Ελ-
λάδος.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«Ο ΠΟΙΜΗΝ». Μηνιαίων εκκλησιαστι-
κών περιοδικών, εκδιδόμενον 'προνοία
του σεδ. μητροπολίτου Μυτιλήνης κ. 'Ι-
σκόδου. 'Αριθ. 9 - 10.
«ΤΟ ΒΟΛΛΗ». Δεκαπενθήμερο περιοδι-
κό των αυτοκινητιστών. 'Αριθ. φύλλου
81.

«ΝΕΟΙ ΔΡΟΜΟΙ» Δημοσιογραφική έ-
πιθεώρησις προαστίων Σαρωνικού. 'Α-
ριθ. φύλλου 7.

«ΝΑΥΤΙΛΙΑ» Έφοπλιστικών και ναυτι-
κών περιοδικών εις την όηρεσίαν της
έλληνικής και διεθνούς ναυτίλας. 'Αρ-
τεύχους 60. Στο τεύχος αυτό συνεργά-
ζονται οι κ.κ. 'Αλ. Πάπ, «Οι κακοπη-
ρωται της ασφαλιστικής αγοράς του
Λονδίνου», 'Εντ. Ντελάζ, πρόεδρου της
Γαλλικής Ναυτικής 'Ακαδημίας, «'Η
Γαλλική Έμπορική Ναυτίλα εις περίο-
δον εξέλιξεως», Σπ. Γρανίτσας, 'Αν-
ταπόκρισις από το Δυτ. Βερολίνο», Γ.
Νικολάκης, «'Πναικες μισθοδοσίας των
πληρωμάτων των πετρελαιοφόρων» κ.ά.

«Η ΦΩΝΗ ΤΩΝ ΑΠΟΔΗΜΩΝ» άρ. 46.
«ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ». Μηνιαία έκδοσις Γ'
Σώματος Στρατού, άρ. 11. «COURI-
ER», της Ούνεσκο. Νοέμ. 1961. «FIN-
LANDIA PICTORIAL». 'Οκτ. 1961.

«Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΔΟΣ». 'Αρ.
84. 'Όργανον του Κέντρου Κοινο-
νικής Μορφώσεως της 'Ελληνίδος. 'Από
τά περιεχόμενα: «'Η γέννησις του Χρι-
στού στην όρθοδοξο βυζαντινή τέχνη»
Στ. Ποριώτη, «Έρχονται οι διακοπές
των Χριστουγέννων» της Β. Παπαδημη-
τρίου, «Γυναικεία επαγγέλματα - Κοι-
νωνικά λειτουργήματα» Κ. Καρανικόλα,
«Οι μαύροι με τις μαύρες σκέψεις» 'Ιω.
Γραφάκου, «'Η μορφή μιάς μοναχής» Κ.
Περίδη, «'Ο άνδρας αυτός ό «άνυπόφο-
ρος», όπως τον έλέει ή γυναίκα του
αυτός ό "άγγελος"» της Κ. Καντιάνι.
'Απόψεις, σελίδες κινηματογραφικής κρι-
τικής και ποικίλη άλλη λογοτεχνική και
χριστουγεννιάτικη ύλη.

«ΚΥΠΡΙΑΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ». Μηνιαίο πνευ-
ματικό περιοδικό. Λευκωσία. Τεύχος 13.
Συνεργάζονται οι Είρ. Παναγή, Η. Με-
λεάγρου, Ζ. Καρέλη, Α. Κωνσταντινί-
δη, Κ. Τσέτη, Γ. Κοτσώνη, Ν. Μικελ-
λίδη κ.ά. ■■■

ΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ
PRODRMIDES MUSIC Co.
616 - 8TH AVE.
NEW YORK 18, NEW YORK
U.S.A.

ΣΙΚΑΓΟ
Mr. M. HATSOS
806 WEST JACKSON BLVD.
CHICAGO 7, ILLINOIS
U.S.A.

Για ένα χαμόγελο...
για ένα φιλί...



Νέο
έπαναστατικό - συναρπαστικό
κραγιόν
σε σχήμα καρδιάς...

Helena Rubinstein

Αίχμαλωτίζει τα άσφα χαί-
λη σας, με μία απλή κίνησι ύπο-
γραμμίζει την όμορφιά σας.
Έπτά μοντέρνα - αληθινά εμπνευσμέ-
να - χρώματα. Κραγιόν σε έπίχρυσο
σατέν. Θήκη αναλλοίωτη.
Και σε ανταλλακτικό με Θήκη.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: ΜΗΤΣΟΣ & Κ. ΜΠΑΧΑΡΙΑΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 3 - ΤΗΛ. 27.502

ΦΙΝΑ ΑΡΩΜΑΤΑ ΓΙΑ ΦΙΝΑ ΔΩΡΑ...

ΜΙΑ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΗ ΣΥΛΛΟΓΗ ΓΑΛΛΙΚΩΝ PARFUMS
ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΩΝ ΟΙΚΩΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ



Η ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΣΥΛΛΟΓΗ ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ • ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΕΣ
ΛΟΣΙΟΝ • ΕΙΔΙΚΟΙ ΣΥΝΔΥΑΣΜΟΙ ΔΩΡΩΝ ΓΙΑ ΚΥΡΙΕΣ ΚΑΙ ΚΥΡΙΟΥΣ



30 ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΕΣ
ΛΟΣΙΟΝ ΚΑΙ ΚΟΛΩΝΙΕΣ
ΓΙΑ ΔΩΡΑ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ
ΟΜΟΝΟΙΑ ΤΗΛ. 532631 10 & 5

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 323 29.12.61

Ἡ Εὐρώπη
τῇ νύκτα:
Γιορτές!



(Keystone)

ΒΕΡΟΛΙΝΟ. Ἀπὸ τὴν ἀνατολικὴ πλευρὰ τῆς Πύλης
τοῦ Βραδεμβούργου, συρματοπλέγματα. Ἀπὸ τὴν δυ-
τική, ἀναρίθμητα δένδρα - δῶρο τῶν πόλεων τῆς Ὁμο-
σπονδιακῆς Δημοκρατίας στὴν παλαιὰ πρωτεύουσα.

ΛΟΝΔΙΝΟ. Ἡ κεντρικώτατη Ρήτζεντ Στρήτ, ἀπὸ τὰ
τέλη Νοεμβρίου, φωταγωγήθηκε καὶ στολίστηκε μὲ
«Στέμματα τῶν Μάγων» καὶ μὲ «Ἀστέρια τῆς Γεν-
νήσεως», γιὰ τὰ Χριστούγεννα καὶ τὴν Πρωτοχρονιά.



ΜΙΛΑΝΟ. Οἱ διαβάτες γνωρίζουν καλὰ τὸν περίφημο καθεδρικό ναὸ τῆς μεγαλοπόλεως. Γι'
αὐτὸ ἀκριβῶς κι ὁ θαυμασμός τους συγκεντρώνεται στὸ κατάφωτο χριστουγεννιάτικο δένδρο.

(Bublifoto)



(Φωτ. Central Press)

ΣΕ ΑΛΛΟ σημεῖο τῆς Ρήτζεντ Στρήτ
ὁ ἐορταστικός στολισμός μεταβάλλε-
ται. Ἐδῶ, ἄγγελοι αἰωρούμενοι σαλπί-
ζουν τὸ χαρούμενο ἄγγελμα. Σ' ὅλο
τὸ διάστημα τῶν ἐορτῶν, πλήθη μικρῶν
Λονδρέζων κατέφθαναν ἀπὸ διάφορα ση-
μεῖα τῆς ἀγγλικῆς πρωτεύουσας, γιὰ
νὰ ἀποθανυμάσουν τὸ παραμυθένιο αὐτὸ
θέαμα. Παρατηρήθη ἀκόμη καὶ μεγάλη
κίνηση ἐρασιτεχνῶν φωτογράφων, οἱ ὁ-
ποῖοι φρόντισαν νὰ τὸ ἀπαθανάτισουν.

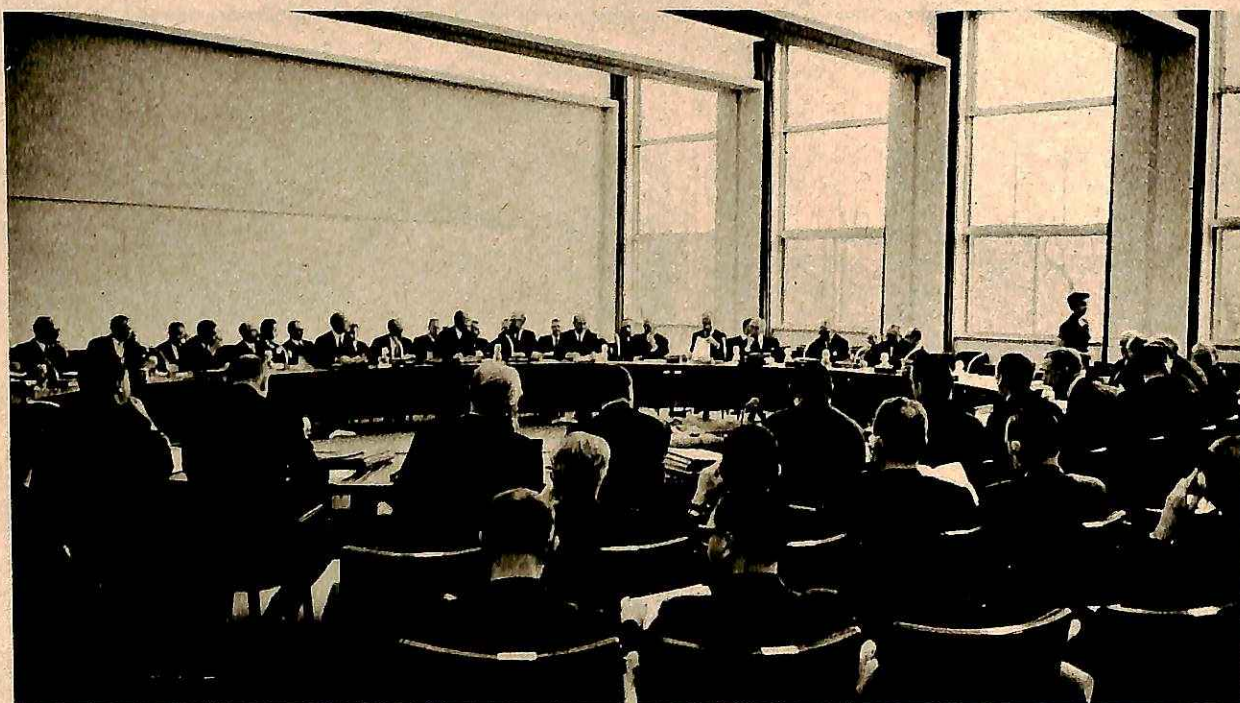
(Associated News papers)



Το Συμβούλιο 'Ατλαντικής Συμμαχίας



Ένα στιγμιότυπο από τις εργασίες του 'Ανωτάτου Συμβουλίου των 'Απορρογών των 'Εξωτερικών του 'Ατλαντικού Συμφώνου (δεξιά), που συνήλθε, ως γνωστόν, πρό ήμερών στο Παρίσι, στην 'εδρα του NATO (άνω). 'Επίκεντρο των συνομιλιών ήταν, φυσικά, το φλέγον ζήτημα του Δυτικού Βερολίνου και η στάση που θα τηρήσουν οι Δυτικοί Σύμμαχοι έναντι της Σοβιετικής 'Ενώσεως. Μεταξύ των άλλων απεφασίσθη να εξαντληθώ κάθε δυνατότης διαπραγματεύσεων με την Μόσχα, ενώ, παράλληλα, ο πτέρωχος Νόρστατ υπεγράμμισε την αύξηση της άμυντικής ισχύος της Συμμαχίας. 'Εναντι των 21 μεραρχιών, που διέθετε πέρυσι στον κεντρικό τομέα της Ευρώπης, φέτος διαθέτει 25. 'Εξ άλλου ανέκοινώθη ότι κατά την προσεχή άνοιξη πρόκειται να διεξαχθούν κατά πάσαν πιθανότητα ασκήσεις στην 'Ελλάδα και στην Τουρκία.



Υποδοχή

Ο Βασιλεύς άσπάζεται την κόμισσα της Βαρκελώνης, ενώ η πριγκίπισσα Ειρήνη και η 'Ινφάντα Μαργαρίτα ανταλλάσσουν εγκάρδιο χαιρετισμό και ο κόμης της Βαρκελώνης γελά ευτυχισμένος. 'Ως γνωστόν, οι Βασιλείς, ο Διάδοχος και οι πριγκίπισσες κατήλθον στο αεροδρόμιο του 'Ελληνικού, για να υποδεχθούν τους γονείς και την αδελφή του πρίγκιπος Χουάν Κάρλος, οι όποιοι ήλθαν για να περάσουν τις 'εορτές στη χώρα μας.



(Mirrorpic)

Με χειροπέδες και δεμένοι μ' ένα λευκό σχοινί 'εφθασαν στον ναό του 'Αγίου Μαρτίνου, στο Λονδίνο, ο τραγουδιστής Σάι Γκράντ και η ήθοποιος Τζούλυ Κρίστι. Δεν διέπραξαν κανένα άδίκημα, για μια τέτοια διαπόμπευση. 'Απλώς, αυτόν τον έντυπωσιακό τρόπο διάλεξαν για να συμμετάσχουν στις σχετικές εκδηλώσεις, που 'εγίναν κατά την 'Ημέρα των Δικαιωμάτων του 'Ανθρώπου, και να διαμαρτυρηθούν για τη φυλάκιση 1 εκατ. ατόμων σ' όλη τη γή για τις πολιτικές πεποιθήσεις τους.



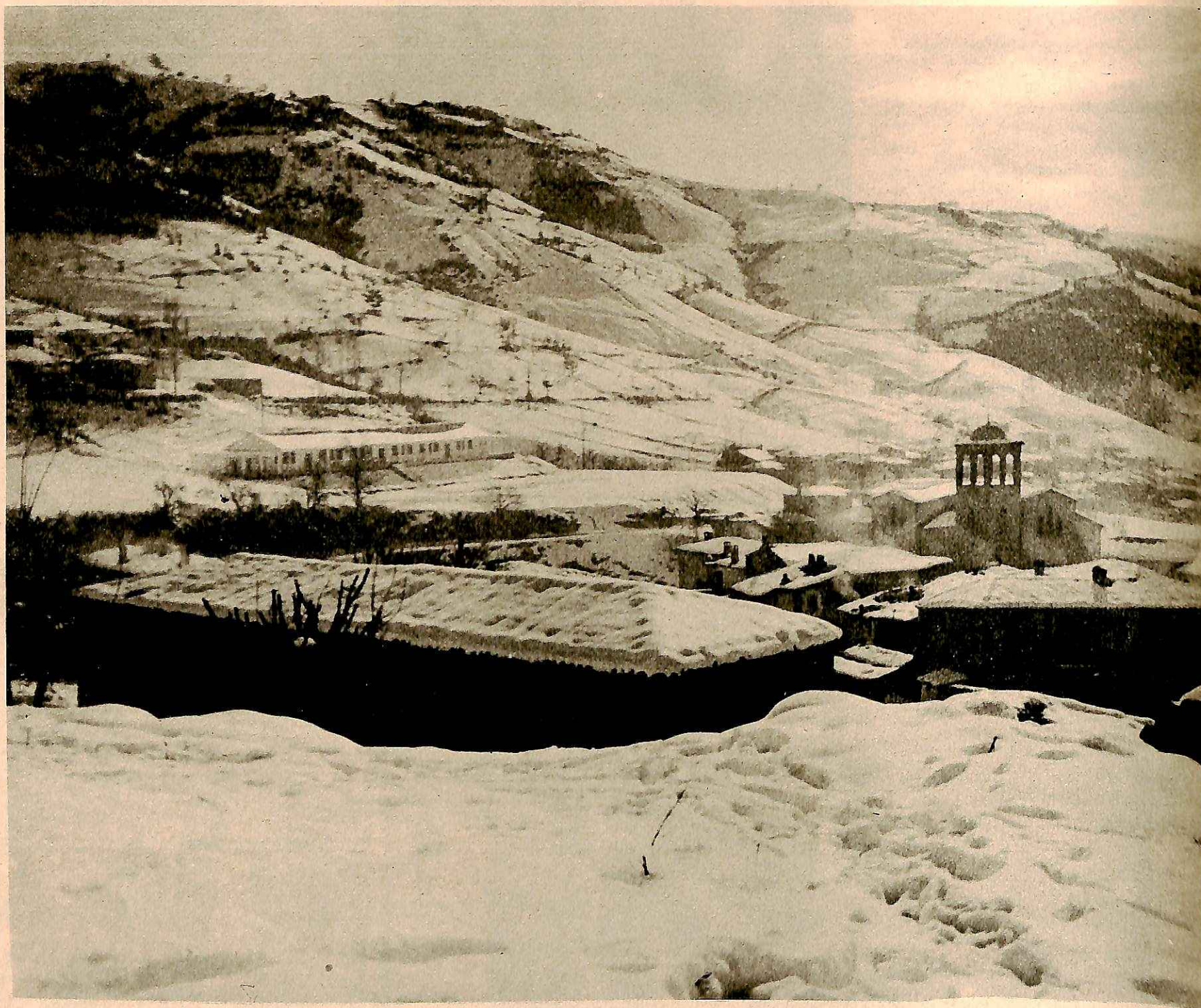
Πρωταθλήτριες

Είναι η Ειρήνη Κραφέντσκο, αλεξιπτωίστρια, η Μαρία Τρουμποτσκίνα, ιατρός, και η Σβετλάνα 'Αμπλέεβα, εργάτρια, οι τρεις νεαρές Ρωσίδες που μόλις κατέκτησαν ένα νέο παγκόσμιο ρεκόρ ακριβείας κατά την πτώση. Πήδησαν μαζί από ύψος 1.500 μέτρων και έπεσαν με απόκλιση μόλις 99 μέτρων από το κέντρο του στόχου.

(Φωτ. Camera Press)

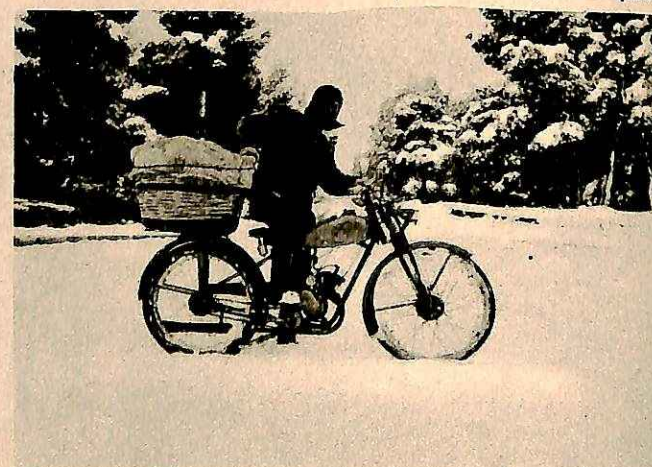
Ἡ πρώτη επίσκεψη τοῦ χειμῶνα: "Αφθονο χιόνι!

(Φωτ. Β. Κορσμανώλης — ΕΛΚΗΝ)



ΘΑΜΜΕΝΟ κάτω ἀπὸ τὰ χιόνια τὸ Καρπενήσι. Ἡ κακοκαιρία, πού ἐνέσκηψε μὲ ἀσυνήθιστη σφοδρότητα σὲ ὅλη τὴ χώρα, εἶχε σὰν ἀποτέλεσμα νὰ διακοπῇ ἡ ἐπικοινωνία μὲ πολλὰ χωριά.

Ἡ ΝΥΜΦΗ τοῦ Βορρά ἔφθασε μὲ ἄγριες διαθέσεις καὶ στὴν Ἀττική. Ὅλα τὰ περὶχωρα τῆς Ἀθήνας περιβλήθησαν τὴ λευκὴ φορεσιά. Στους δρόμους τῆς Ἐκάλης ἡ κίνηση δὲν ἦταν εὐκόλη γιὰ δίτροχα καὶ τετράποδα.

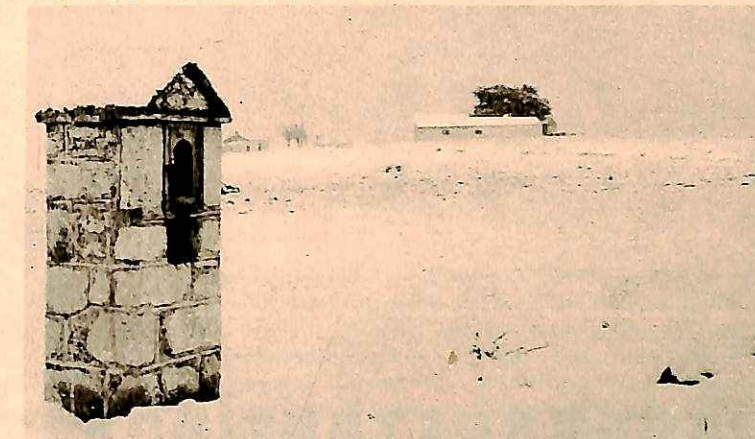


(Φωτ. Μεγαλοκονάμου)

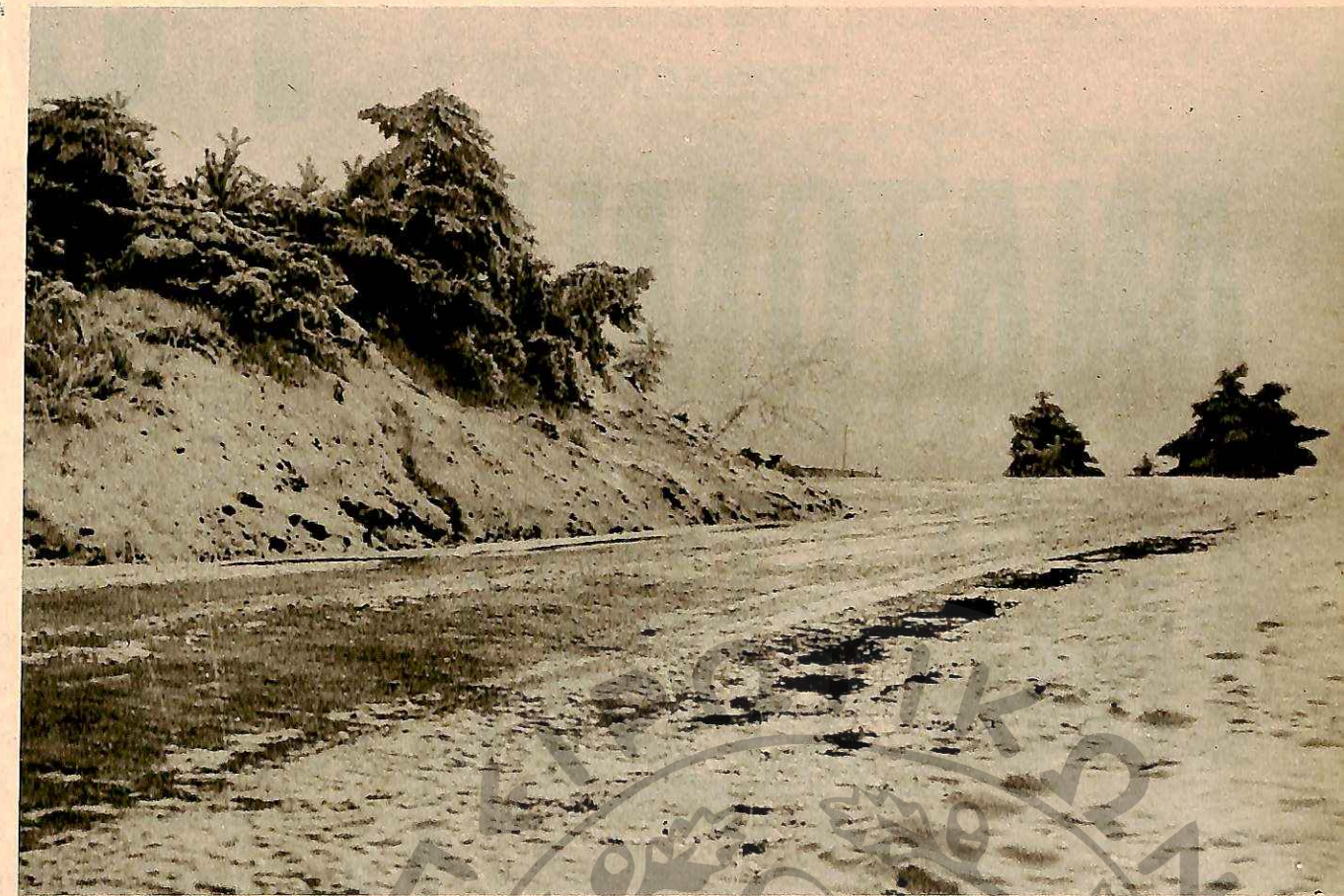


ΕΝΑ ΑΚΟΜΗ καρπενησιώτικο σπίτι πού κινδυνεύει νὰ ἐξαφανισθῇ κάτω ἀπὸ τοὺς ὄγκους τοῦ χιονιοῦ. Τὸ ἰσόγειο σκεπάσθηκε κιόλας. Σὲ πολλὰ σημεία, στὶς ὀρεινὲς περιοχές, τὸ χιόνι ἔφθασε σὲ ὕψος 1½ - 2 μ.

ΛΕΥΚΗ ΕΡΗΜΙΑ καὶ στὸν αὐχένα τῆς Κάζας. Τὸ μικρὸ εἰκονοστάσι, στὴν ἄκρη τοῦ δρόμου, ἔμεινε χωρὶς λάδι, μὲ τὸ καντήλι τοῦ σθεστό.



ΘΟΛΗ, ἀγριεμένη ἡ Πάρνηθα. Οὔτε μιὰ ἀκτίνα ἡλίου, γιὰ νὰ λάμψη ἡ νέα ὁμορφιά τῆς, γιὰ ν' ἀρχίσουν νὰ λειώνουν τὰ χιόνια τῆς. Μόνο στὸ δρόμο, τὰ τροχοφόρα, πού μὲ δυσκολία ἔκαναν τὴν ἐπικίνδυνη ἀνάβαση καὶ κατάρβαση, μετέβαλαν τὸ κατάστρωμα σ' ἓνα παγωμένο δοῦρκο.



ΘΑ ΝΟΜΙΖΕ κανεὶς ὅτι περπατᾶνε στὴν ἔρημη στέππα, καθὼς μαίνεται ἡ χιονοθύελλα. Καὶ ὅμως εἶναι μιὰ πολὺ πυκνοκατοικημένη περιοχή, πού βρίσκεται λίγο πρὶν ἔξω ἀπὸ τὴν Κηφισιά.



(Φωτ. Β. Κορσμανώλης — ΕΛΚΗΝ)

Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

ΑΝΑΤΟΜΙΑ ΕΝΟΣ ΕΤΟΥΣ

ΜΕ ΕΝΤΟΝΟΝ
ΠΟΛΙΤΙΚΗΝ
ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑ

1961

Υπήρξε το 1961 έτος έντονου πολιτικής δραστηριότητας, που άπεκορυφώθη με την εκλογική αναμέτρηση της 29ης 'Οκτωβρίου, ή οποία έδωσε —διά τρίτην φοράν— την κοινοβουλευτικήν πλειοψηφίαν εις την 'Εθνικήν Ριζοσπαστικήν 'Ενωσιν. Τό άποτέλεσμα όμως αυτό άμφισβητείται —διά πρώτην φοράν τόσον ζωηρώς— υπό της παρατάξεως του Κέντρου, ή οποία, έπιτυχούσα ένότητα έμφάνισεως όταν άνηγγέλλετο ή διάλυσις της Βουλής και ή προκήρυξις εκλογών, προσεδόκα ίσοπαλίαν ή τουλάχιστον άριθμητικήν άδυναμίαν της Ε.Ρ.Ε. να σχηματίσιν αυτόδύναμον κυβέρνησιν. 'Ετσι, τό νέον έτος άνατέλλει με ήλεκτρισμένην την πολιτικήν άτμόσφαιραν.

Τέσσαρα είναι τά θετικά στοιχεία, τά όποία έχουν άναδυθή από τάς πολιτικές εξέλιξεις του λήγοντος έτους.

Έναντίον των «μεσσιών»

Τό πρώτον είναι ή σαφώς έκδηλωθείσα έπιφύλαξις του λαού έναντι «μεσσιανικών» λύσεων. Φορέυς της τάσεως αυτής υπήρξεν από του 1960 ή ήρωϊκός άρχηγός του κυπριακού άπελευθερωτικού αγώνος στρατηγός Γρίβας - Διγενής. Περιβάλλετο με μεγάλην και δικαίαν αίγλην ό στρατηγός. Καί όπως άλλοι πρό αυτού —όχι μόνον εις την 'Ελλάδα— άνέμενεν ότι θα τόν έκάλει διά βοής ό λαός, διά να του εμπιστευθή τάς τύχας του. 'Ο άριστοτέχνης, όμως, της τακτικής του άνορθοδόξου πολέμου, δέν άπεδείχθη και άριστοτέχνης της πολιτικής τακτικής. 'Εγέννησε μερικάς προσδοκίας, αλλά δέν κατώρθωσε να δημιουργήσιν ρεύμα ύπολογίσιμον υπέρ αυτού.

Η πολιτική ώριμότης

Λήγοντος του 1960 είχε διαπιστώσει ότι δέν διέθετε πολιτικήν αυτάρκειαν. 'Εν τώ μεταξύ συνωθούντο γύρω από τάς έπωμίδας του διάφοροι κατ' έπάγγελμα πολιτικοί, οι όποιοι προσδοκούσαν να τον χρησιμοποιήσουν ως «κρίον» έναντίον της Ε.Ρ.Ε. 'Ετσι, τόν Νοέμβριον του 1960, ή Γρίβας άνήγγελλε την ίδρυσιν του «Κινήματος 'Εθνικής 'Αναδημιουργίας», εις τό όποίον προσεχώρουν 15 εκ των βουλευτών του Κόμματος των Φιλελευθέρων (χωρίς όμως τόν άρχηγόν του, ή όποιος διετρέπει την αυτότελείαν του, όπως και τό κόμμα του) και τρεις σφραγιδοφύλακες «κομμάτων» (τά όποία δέν διέθεταν ούτε ένα βουλευτήν). 'Η έπακολουθήσασα έξόρμησις του στρατηγού Γρίβα προς κατάκτησιν του λαού κατά τό πρώτον ήμισυ του 1961 απέδειξεν ότι ή ελληνικός λαός έτίμα τόν αγωνιστήν, αλλά' έθεώρει τάς άρετάς του άνεπαρκείας διά τόν δυσχερέστατον ρόλον του έθνικού ήγέτου, μολονότι ή στρατηγός και πολλές γενικάς ύποσχέσεις έδίδε και έπίδειξιν «άποφασιστικότητας» έκαμνε. 'Ο 'Ιούλιος και ή Αύγουστος του 1961 υπήρξαν οι κρίσιμοι διά τό μεσσιανικόν «Κίνημα» μήνες. 'Ο στρατηγός δι' έπιστολής του προς όλους τους έξω της έξουσίας έθνικούς πολιτικούς άρχηγούς έζήτησε την ένοποίησιν των υπό την άρχηγίαν του. 'Η πρότασις του όμως άπερρίφθη, έν τώ μεταξύ δέ και εκείνοι, οι όποιοι είχαν ήδη ένταχθή εις την Κ.Ε.Α. διεπίστωναν την μη άποδοτικότητα του έγχειρήματος και άνεξήτου εύκαιρίας άπαγκιστρώσεως. Αύτην τούς τήν έδωσεν ή στρατηγός με ένα φιλιππικόν του κατά των «πολιτικών», κατόπιν του όποίου άπεσύρθησαν οι συνεργάται του. Τόν Σεπτέμβριον άνηγγέλλη ή διάλυ-

σις της Κ.Ε.Α. και ή άπόφασις του κ. Γρίβα όπως μη μετάσχη των εκλογών, αι όποiai είχαν προκηρυχθή έν τώ μεταξύ.

'Η άποτυχία της έπιχειρηθείσης «μεσσιανικής» λύσεως πρέπει έν τελευταία άναλύσει ν' άποδοθή εις την πολιτικήν ώριμότητα του λαού. Τά τακτικά σφάλματα του κ. Γρίβα και ή ίσχυότης άκτινοβολίας των «συμμάχων» του, όπως και ή καιροσκοπισμός των, συνέβαλαν κατά ήσσονα μοίραν. 'Εκείνο που έκρινε την τύχην του «Κινήματος» υπήρξεν ή έπιφυλακτική στάσις του λαού, ή όποιος άντιλαμβάνεται ένστικτωδώς τά όρια μεταξύ καλοπροαιρέτου, έστω, άλλ' άνευθύνου δημοκρατίας και σοβαράς λαβής επί των προβλημάτων της χώρας.

Τό ένιαϊον Κέντρον

Τό δεύτερον θετικόν στοιχείον, τό όποίον άνεδύθη από τάς πολιτικές εξέλιξεις του λήγοντος έτους, είναι ή ένιαία πολιτική έμφάνισις της παρατάξεως του Κέντρου κατά τάς εκλογάς. Διά πρώτην φοράν εις την Ιστορίαν της νεωτέρας 'Ελλάδος έπραγματοποιήθη ή συγκρητισμός αυτός και ή εκλογική αναμέτρησις διεξήχθη μεταξύ τираών παρατάξεων: της «Δεξιάς», του «Κέντρου» και της κομμουνιστικής «'Αριστεράς». (Εις τάς εκλογάς του 1926 μετέσχον 10 κόμματα, του 1928: 12, του 1932: 9, του 1933: 11, του 1935: 4, του 1936: 11, του 1946: 6, του 1950: 15, του 1951: 8, του 1952: 5, του 1956: 4 και του 1958: 5).

Φιλελευθέρων συνέχεια

Οτι υπάρχει ένα σημαντικόν τμήμα του ελληνικού λαού, τοποθετημένον άποφασιστικώς μεταξύ της «Δεξιάς» και του κομμουνισμού, είναι άναμφισβήτητον. Τό άποδεικνύουν, άλλωστε, αυτό πρακτικώς όλοι αι από του 1946 και έντεθεν εκλογαί. Καί Ιστορικώς και πολιτικώς τό τμήμα τούτο άποτελεί συνέχσιαν του φιλελευθέρου κινήματος, που ήρχισεν από τά 1910 και που απέθεσε την σφραγίδα του εις την πολιτικήν ζωήν και τάς τύχας της χώρας. 'Ηδη, όμως, πολύ πρό του θανάτου του ίδρυτου του κινήματος αυτού, έξεδηλώθησαν έντός των κόλπων του φυγόκεντροι τάσεις, άποτέλεσμα της έντόνου έξατομικεύσεως, που χαρακτηρίζει και τά στελέχη και τάς μάζας της μέσης παρατάξεως. Αυτό είναι τό μόνιμον γνώρισμα του ελληνικού φιλελευθερισμού, όπως τό μόνιμον γνώρισμα του ελληνικού συντηρητισμού είναι ή συμπαγής (έκτός έλαχίστων περιπτώσεων) πολιτική έμφάνισις του και ή έκάστοτε συσπειρώσις του περί ένα άρχηγόν.

Η παλαιά τριχοτόμησις

Κατά τάς εκλογάς του 1958, ή μέση παράταξις έξεπροσωπήθη κυρίως υπό του Κόμματος των Φιλελευθέρων (ήνωμένου υπό δυαδικήν άρχηγίαν), τό όποίον όμως δέν έκάλυπτε τό σύνολον των πολιτικών δυνάμεών της. 'Ωρισμένα όμάδες, που Ιστορικώς άνήκαν εις αυτήν, συνειργάσθησαν έντός του συνασπισμού του Π.Α.Δ.Ε. με τό Κόμμα των Προοδευτικών, τό όποίον ούτε από άπόψεως προσελεύσεως, ούτε από άπόψεως συνθέσεως έχει οίανδήποτε σχέση με τό Κέντρον. Καί όταν τόν Νοέμβριον του 1958 συνήλθε τό Κόμμα των Φιλελευθέρων εις συνέδριον, ή δυσμενής δι' αυτό έκβασις των εκλογών προεκάλεσε την διάσπασίν του. Τό κόμμα έτριχοτομήθη: εις Φιλελεύθερον (του κ. Σ. Βενιζέλου), Φιλελεύθερον Δημοκρατικόν (του κ. Παπανδρέου) και την όμάδα της «Νέας Πολιτικής Κινήσεως».

Ο νέος συνασπισμός

Η έξελικτική πορεία προς ένιαϊαν πολιτικήν έμφάνισιν του Κέντρου ήρχισε τόν Φεβρουάριον του 1961, όπότε άνηγγέλλη ή ίδρυσις του «Δημοκρατικού Κέντρου - 'Αγροτικής Φιλελευθέρας 'Ενώσεως», υπό την άρχηγίαν του κ. Γ. Παπανδρέου, εκ των κομμάτων: Φιλελευθέρου Δημοκρατικού (Παπανδρέου), 'Αγρωτών και 'Εργαζομένων (Μπαλατζή), Νέας Πολιτικής Κινήσεως και ώρισμένων άνεξαρτήτων φιλελευθέρων προσελεύσεως. Τόν Αύγουστον του 1961 προσεχώρησαν εις τό Δ.Κ. - Α.Φ.Ε. τά ύπολείμματα της «Δημοκρατικής 'Ενώσεως».

κόμματος ίδρυθέντος μετά τάς εκλογάς του 1958 υπό βουλευτών που είχαν εκλεγή διά ψήφων της Ε.Δ.Α. και που εις την πλειονότητά των παρέμειναν συνοδοιπόροι της. Τόν Σεπτέμβριον άνηγγέλλη ή προσχώρησις του Κόμματος Φιλελευθέρων, της Ε.Π.Ε.Κ. (Παπαπολίτης), του «Προοδευτικού 'Εργατοεχνικού Κόμματος» (Κασιώτας), του «Λαϊκού Κοινωνικού Κόμματος» (Στεφανόπουλος) και του «Κόμματος 'Εθνικοφρόνων» (Τουρκοβασίλης). 'Ιδρύθη ούτω ή "Ενωσις Κέντρου υπό την άρχηγίαν του κ. Γ. Παπανδρέου, με την όποιαν και συνέπραξεν εκλογικώς εις συνασπισμόν εκ δύο κομμάτων τό Κόμμα Προοδευτικών (Μαρκεζίνη).

Έλξις ή άπώθησις

Τελικώς, δηλαδή, ή παράταξις του Κέντρου άποτελέσθη από όλα τά έκτός της έξουσίας έθνικόφρονα κόμματα, όμάδας και σφραγίδας. Τό αίτημα της ένοποιήσεως των πολιτικών δυνάμεων της μέσης παρατάξεως ύπερεκεράσθη εις όρόος της Ιστορικής, Ιδεολογικής και πολιτικής όμοιογενείας. Είναι δύσκολον να άποφανθή κανείς μετά βεβαιότητος κατά πόσον ή ύπερσυγκρητισμός αυτός της τελευταίας στιγμής άπετέλεσε παράγοντα μόνον έλξεως ή μόνον άπωθήσεως ψηφοφόρων. Τό αίτημα της 'Ενώσεως είχε προσλάβει την μορφήν ψυχώσεως. Δέν πρέπει, όμως, άφ' έτέρου, να παροράται τό γεγονός ότι αι μάζαι της μέσης παρατάξεως έμφορούνται από μεγαλύτεραν ήθικην αύστηρότητα και ότι ή παρουσία παταγωδώς άποτυχημένων πολιτικών της συντηρήσεως, συνδοιπόρων της Ε.Δ.Α., που δέν εξέγηγαν διατί την έγκατέλειψαν, μεμονωμένων «άρχηγών» με γενναίαν άντιδραστικήν παράδοσιν και ιδιτελών εκ περιστάσεως και ανάγκης «συμμάχων», που δέν απέκρουσαν καν την ιδιοτελείαν των, είναι μάλλον άπίθανον να προεκάλεσαν έξαιρετικήν άγαλλίασιν εις τάς μάζας αυτές.

Η μείωσις της Ε.Δ.Α.

Τό τρίτον θετικόν στοιχείον, τό όποίον άνεδύθη από τάς πολιτικές εξέλιξεις του λήγοντος έτους, είναι ή αίσθητή συστολή της μέσω της Ε.Δ.Α. έπιρροής του Κομμουνιστικού Κόμματος επί των 'Ελλήνων ψηφοφόρων. 'Η εκλογική άκτινοβολία του έμειώθη κατά 40%, έν συγκρίσει προς τό 1958. Τότε είχε συγκεντρώσει τά 24,42% των έγκύρων ψήφων —δηλαδή 940.000 εις άπολύτους αριθμούς, επί συνόλου 3.848.000. Τώρα έξησφάλισε μόνον τά 14,65% —δηλαδή 676.000 επί συνόλου 4.612.000, αντί 1.126.000, που θα έπρεπε να λάβη άν διετρέπει τά ποσοστά των προηγούμενων εκλογών.

Πλασματικόν μέτωπον

Δέν κατήλθεν εις τάς έφετεινάς εκλογάς με τόν τίτλον, τόν όποίον είχαν επί δεκαετίαν ή Ε.Δ.Α. Την τελευταίαν στιγμήν έδημιούργησε μίαν νέαν κομματικήν σφραγίδα, με παλαιότερα και νέα ένεργούμενά της, και μαζί με αύτην ένεφανίσθη ως «συνασπισμός δύο κομμάτων» υπό την έπωνυμίαν Π.Α.Μ.Ε. Δύο ήσαν οι λόγοι της τακτικής αυτής: Πρώτον, ήθελε να δημιουργήσιν ένα πλάσμα «μετώπου», άφού διετίστωσεν ότι άπεμονώθη πολιτικώς, μετά την κατηγορηματικήν άρνησιν των κομμάτων του Κέντρου να συνεργασθούν μαζί της. Καί δεύτερον, ήθελε ν' άποσυρθή επ' όλίγον από τό προσκήνιον, διότι ήσθάνετο την σημαντικήν ήθικην φθοράν, την όποιαν είχαν ύποστή κατά τό διαρρεύσαν από των εκλογών του 1958 διάσθημα. 'Ηλπιζεν ότι έτσι θα κατώρθωνε να διατηρήσιν ή και ν' αύξήσιν ακόμη την εκλογικήν άκτινοβολίαν της διά περαιτέρω παραπλανήσεως των λαϊκών μαζών.

Οι λόγοι της συστολής

Η αίσθητή συστολή της εκλογικής άκτινοβολίας της Ε.Δ.Α. είναι και ίκανοποιητικόν και εύεξηγήτον φαινόμενον. 'Η τελευταία τετραετία ήνοιξε τους όφθαλμούς των περισσότερών από εκείνους, οι όποιοι, χωρίς να είναι κομμουνισταί, είχαν δώσει τό 1958 την ψήφον των εις τό ύποκατάστατον του Κ.Κ.Ε. Διότι την είδαν κατά τό διά-



ΚΩΣΤΑΣ Ζ. ΖΑΦΕΙΡΙΑΔΗΣ
ΓΟΥΡΝΗ 27 - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ
ΤΗΛ. 470-853 & 623-822

ΑΥΤΗΝ

ΤΗΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ
ΠΡΟΤΙΜΟΥΝ

ΟΛΑ ΤΑ ΣΧΟΛΕΙΑ,
ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΑΙ ΙΔΙΩΤΙΚΑ,
ΟΙ ΣΥΛΛΟΓΟΙ, ΤΑ ΙΔΡΥΜΑΤΑ,
ΤΑ ΚΟΙΝΟΤΙΚΑ ΙΑΤΡΕΙΑ ΚΛΠ.
ΓΙΑ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΙ & ΨΥΧΑΓΩΓΙΑ

ΤΕΡΤΑ

16 ΧΙΛΙΟΣΤΩΝ, ΟΠΤΙΚΗΣ ΚΑΙ
ΜΑΓΝΗΤΙΚΗΣ ΕΓΓΡΑΦΗΣ

* ΠΡΩΤΗ ΣΕ ΟΠΤΙΚΗ ΑΠΟΔΟΣΙ
* ΠΡΩΤΗ ΣΕ ΜΟΥΣΙΚΟΤΗΤΑ
* ΠΡΩΤΗ ΣΕ ΣΤΕΡΕΟΤΗΤΑ

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΣΕ ΤΙΜΗ

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ΡΑΔΙΟ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗ

ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΛΑΥΜΟΜΟΝΟΣ ΤΗΛ. ΚΕΝΤΡΟΝ 23.212/3/4 - ΑΘΗΝΑΙ

σημα τουτο: να πολιτεύεται όχι ως ελληνικόν κόμμα, αλλά ως πρακτορείον ξένων κρατικών συμφερόντων» να υποστηρίξη την βουλγαρικήν κακοπιστίαν έναντι της 'Ελλάδος» να είναι φερέφωνον πάσης συκοφαντίας των έχθρων της χώρας μας» να αναστατώνη τόν κόσμον με τὰς γοεράς, έν όνόματι του ανθρωπισμού, κραυγὰς της όταν ή Γαλλία έδοκίμασε μίαν μικράν άτομικήν βόμβαν εις την Σαχάραν και να σιγά με ήκανοποίησιν διά τὰς αναριθμήτους πυρηνικάς βόμβας μεγατόνων, που από της 1ης Σεπτεμβρίου δοκιμάζει ή Σοβιετική 'Ενωσις» να κατηγορή την 'Ελλάδα ως σχεδιάζουσαν έπίθεσιν κατά των γειτόνων της, διότι προβαίνει εις κανονικάς στρατιωτικάς ασκήσεις και να διαφημίζη ως έγγύησιν και απόδειξιν ειρηνικών διαθέσεων των γειτόνων τὰ έπιδεικτικά στρατιωτικά γυμνάσια των» να διαφημίζη έντός της Βουλής τὰ συγγνά όλοκληρωτικά καθεστώτα ως «γνησίας δημοκρατίας» και ν' άσκή στείραν και δημοκοπικήν αντί-πολίτευσιν, επιδιώκουσα την έξαθλίωσιν των λαϊκών μαζών.

Το έθνικόν κέρδος

Η το φυσικόν ή πολιτεία αυτή της Ε.Δ.Α. να έχη άπωθητικάς συνεπείας διά σημαντικόν τμήμα των ψηφοφόρων της του 1958. Τήν έγκατέλειψαν και άνθρωποι των μεγάλων πόλεων και άνθρωποι της υπαίθρου. Μικροαστοι πάσης κατηγορίας —που άπετέλουν το μεγαλύτερον ποσοστόν των παραπλανηθέντων διά διαφόρους λόγους—, έργάται και άγρόται. Διανοούμενοι, έπαγγελματίαι και χειρώνακτες. Αυτή ή πολιτική συρρίκνωσις του υποκαταστάτου του Κ.Κ.Ε. άποτελεί θετικόν έθνικόν κέρδος. Διότι έπαναφέρει εις υγιεστεράς αναλογίας τόν συσχετισμόν των πολιτικών δυνάμεων, ό οποίος ειχεν υποστή νόθευσιν μετά το σφάλμα του «λαϊκού μετώπου» του 1956, το όποϊόν ώδήγησεν εις την άφύσικον διόγκωσιν της κομμουνιστικής άκτινοβολίας το 1958.

Η κριτική των έξω

Η ήττα της Ε.Δ.Α. άπησχόλησεν, όπως άνεμένετο, τους έν τώ έξωτερικώ αúθέντας της —την ήγεσίαν του Κ.Κ.Ε., ή όποία, δι' άποφάσεως της 'Ολομελείας της Κεντρικής 'Επιτροπής, την άπέδωσεν εις τους έξης πολιτικούς λόγους, άφου έγνωμάτευσεν ότι ή γραμμή, την όποϊαν υπηγόρευσεν εις την Ε.Δ.Α., ήτο όρθή, αλλά «κατά την έφαρμογή της έσημειώθηκαν άδυναμίες και έλλείψεις»: 'Η Ε.Δ.Α. δέν κατάρθωσε κατά το διάστημα μεταξύ των δύο έκλογών να όργανώση την έκλογικήν έπιρροήν της. Δέν κατάρθωσε να συγκινήση και να κινητοποιήση άγωνιστικώς τὰ μάζας, που άπετέλουν την κατά τεκμήριον πελατείαν της. Δέν διεξήγαγεν έπιτυχώς την προσεκλογικήν έκστρατείαν της, ώστε να έξουδετερώση τὰς έθνικάς αντιδράσεις του έκλογικού σώματος. Παρουσίασε μεγάλας άδυναμίας εις το ιδεολογικόν μέτωπον, με άποτέλεσμα να χάση «κατακτημένas θέσεις». 'Α-πέτυχε να έξέλθη από την ήθικην και πολιτικήν άπομόνωσιν και να «έπιτύχη δημοκρατική ένότητα», δηλαδή να έξασφαλίση πολιτικήν συμμαχίαν με τὰ κόμματα του Κέντρου. Καί γενικώς κατά την τελευταίαν τετραετίαν έπεκράτησεν εις τους κόλπους της σύγχυσις, ήττοπάθεια, άμφιβολία και άνεπάρκεια — συμφώνως προς την κριτικήν της εις το έξωτερικόν ήγεσίας του Κ.Κ.Ε.

Συνοδοιπόρων άγος

Το τέταρτον θετικόν στοιχείον —παράγωγον του προηγούμενου— το όποϊόν άνεδύθη από τὰς πολιτικάς έξελίξεις του λήγοντος έτους είναι ό καταποντισμός των συνοδοιπόρων, που άποτελούν έν από τὰ άηδέστερα φαινόμενα της ελληνικής πολιτικής ζωής. Μετά την διά-πρασιν, το 1956, υπό των κομμάτων της έθνικής αντιπολίτεúσεως του σφάλματος της έκλογικής συμπράξεως με την Ε.Δ.Α. υπό μορφήν «λαϊκού μετώπου», εις τους παλαιούς συνοδοιπόρους (που ειχαν καταβάλει άνεπιτυχή προσπάθειαν άποκτήσεως πολιτικής δυνάτοητος διά του λαθρεμπορίου του άριστερισμού), προσετέθησαν και νέοι, οι ό-ποίοι όχι μόνον ούδέμειαν προγενεστέραν σχέσηιν ειχαν με το Κ.Κ.Ε., αλλά υπήρξαν μερικοί κατά το παρελθόν και αντίπαλοί του. Αυτών ή συνοδοιπορία προσέλαβε την μορφήν μισθώσεως υπηρεσιών εις τόν κομμουνισμόν, με άντάλλαγμα την έκ μέρους του πριμοδότησιν των. 'Αρκετοί έπέπλευσαν ούτω κατά τὰς έκλογάς του 1958 και το θλιβερόν τρόποιόν των ήνοιξε την όρεξιν και άλλων.

Η αύξησις των έναγών

Ο έσμός των συνοδοιπόρων έπληθύνθη κατά την τελευταίαν 1-δίως τετραετίαν, όποτε υποκείμενα πάσης προσλεύσεως ήμιλλώντο εις δουλοπρέπειαν έναντι της Ε.Δ.Α., ύπεστήριζαν όλα τὰ συνθήματά

Η ΑΝΑΤΟΜΙΑ ΕΝΟΣ ΕΤΟΥΣ

της, έκινούσαν διαφόρους «θυγατέρας» όργανώσεις της, υπέγραφαν —ως βουλευται ή ως «προσωπικότητες» τάχα— όλα τὰ κείμενά της. της έδιδαν μίαν πρόσφιν μη κομμουνιστικήν και την έδοηθοúσαν εις την προσπάθειάν της όπως παραπλανήση τὰς άφελείς λαϊκάς μάζας. Κατά τὰς τελευταίας έκλογάς ή Ε.Δ.Α. (ως συνασπισμός δύο κομμάτων με την έπωνυμίαν Π.Α.Μ.Ε.) περιέλαθεν εις τους συνδυασμούς της περί τους έκατόν συνοδοιπόρους, μεταξύ των όποίων δέκα ειχαν άναπτύξει έντονον δράσιν πιστών και άνεπιφυλάκτων ύπηρετών του κομμουνισμού και άνέμεναν με θεβαιότητα την άνταμαθίμ των —δηλαδή την διά πριμοδοτήσεως έκλογήν των.

Ο καταποντισμός των

Ολοι όμως —πλήν ενός— κατεποντίσθησαν. 'Η Ε.Δ.Α., δηλαδή το Κ.Κ.Ε., άφου τους έχρησιμοποίησεν έξαντλητικώς και τους έξημ-τέλεισεν εις βαθμόν που να μη ήμπορούν ν' άπαγκιστρωθούν, τελικώς τους ενέπαιξε. Διότι ειχε διαπιστώσει έγκαίρως την διαρροήν των όπαδών της και κατά την κρίσιμον στιγμήν, όσας ψήφους ήμπορούσε να κατευθύνη, τὰς έχρησιμοποίησε διά να έκλεγούν τὰ ιδικά της στελέχη — έκείνα που κατ' έξοχήν της έχρειάζοντο τώρα. Οι συνοδοιπό-ροι της ειχαν δώσει ό,τι ήμπορούσαν να της δώσουν. Θά ήτο μωρίς να θυσιάση χάριν αυτών τους ιδικούς της ανθρώπους. 'Εγνώριζεν, άλλωστε, τὰ εύτελή κίνητρά των, έγνώριζε και το άθλιον ποιόν των περισσοτέρων έξ αυτών και τους περιεφρόνει βαθύτατα.

'Η συνοδοιπορία όμως κατά τὰς τελευταίας έκλογάς υπέστη και ένα άλλο πλήγμα. Μερικοί από τους παλαιούς και τους νέους συνοδοιπόρους έπλησίασαν το Κέντρον και περιελήφθησαν εις τους συνδυασμούς του, είτε διότι ήσθάνθησαν την τελευταίαν στιγμήν κάποιαν έντροπήν, είτε διότι διείδαν την διαρροήν των όπαδών της Ε.Δ.Α. είτε διότι δέν έχωρούσαν εις τους συνδυασμούς της, είτε διότι έλα-θαν την έντολήν ν' άποτελέσουν μετεκλογικώς γέφυραν διά την συν-εργασίαν του Κέντρου με την Ε.Δ.Α., όπως έφάνη από μερικά προσκ-λογικά κείμενά των. 'Αλλά και αυτοί οι συνοδοιπόροι κατεποντίσθη-σαν, πλήν ενός. Τους πρώτους τους έπέταξεν εις την θάλασσαν ή ήγε-σία της Ε.Δ.Α. Αυτούς, οι ψηφοφόροι του Κέντρου.

Η πλειοψηφία της Ε.Ρ.Ε.

Αι έκλογαί της 29ης 'Οκτωβρίου έδωσαν εις την 'Εθνικήν Ριζο-σπαστικήν 'Ενωσιν άπόλυτον πλειοψηφίαν και ψήφων και έδρών (2.341.924 επί 4.612.146 έγκύρων ψηφοδελτίων και 176 έδρας επί 300), έν αντίθεσει προς τὰς έκλογάς του 1956 και του 1958, αι ό-ποίαί της ειχαν δώσει μόνον πλειοψηφίαν έδρών (165 το 1956 και 171 το 1958). Το άποτέλεσμα αυτό ή 'Ενωσις Κέντρου, διά του άρχηγού της κ. Γ. Παπανδρέου, το κατήγγειλεν από της έπομένης των έκλογών ως «προϊόν θίας και νοθείας» και έκτοτε ή τακτική της διαμορφούται με βάση την άμφισβήτησιν αυτήν και με τελικόν αί-τημα την διεξαγωγήν έν καιρώ νέων «τιμίων έκλογών».

Νοθείας έπιχειρήματα

Εις δύο είδων έπιχειρήματα στηρίζει την άμφισβήτησιν της γνη-σιόητος των άποτελεσμάτων ή 'Ενωσις Κέντρου. Πρώτον, εις συλ-λογιστικά. 'Η Ε.Ρ.Ε. —λέγει— κυβερνά από του 'Οκτωβρίου του 1955. Καί είναι φυσικόν να υπέσθη ως κόμμα διαχειριζόμενον την έξουσίαν συνεχώς επί έξεστίαν φυσιολογικήν φθοράν. 'Ο νόμος αυτός έλει-τούργησε μεταξύ των δύο προηγηθεισών έκλογών: 'Ενώ το 1956 ει-χε συγκεντρώσει τὰ 47,38% των ψήφων, το 1958 κατήλθεν εις τὰ 41,16%, άνετράπη όμως παραδόξως κατά τὰς τελευταίας έκλογάς, που την έφεραν με 50,77%. 'Επειτα, είναι άνεξήγητον πώς το μέγι-στον τμήμα των ψήφων, που διέρρευσαν από την Ε.Δ.Α., το εισέ-πραξεν ή Ε.Ρ.Ε., ενώ κανονικώς έπρεπε να περιέλθη εις την 'Ενωσιν Κέντρου. Τέλος, κατά τὰς δύο τελευταίας πρό των έκλογών έβδομά-δας υπήρχεν ισχυρόν «ρεύμα» υπέρ της 'Ενώσεως Κέντρου, το όποϊόν έξηφανίσθη έντός των καλπών. Είναι γνωστόν, όμως, ότι κανένas συλ-λογισμός, πολιτικής ιδίας φύσεως, δέν έχει έξησφαλισμένη άσυλίαν. Διά τουτο και ή 'Ενωσις Κέντρου έστρεψε την προσοχήν της προς την συγκεντρώσιν και την προβολήν συγκεκριμένων στοιχείων, άποτε-λούντων ένδείξεις νοθείας και με αυτήν την προσπάθειαν και τόν μοι-

ραιώς όξύν διάλογον έκαλύφθη το από τόν έκλογών δίμηνον. 'Εν τώ μεταξύ, οι 77 από τους 84 βουλευτάς της 'Ενώσεως Κέντρου (ή όποία μαζί με το Προοδευτικόν Κόμμα ειχεν έπιτύχει 100 έδρας) δέν προσήλθον κατά την έναρξιν των έργασιών της Βουλής (4 Δεκεμ-βρίου), διά να δώσουν τόν νενομισμένον όρκον.

Η δυσχερής θέσις

Πέραν όμως των άμφισβήτησεων αυτών, το θέβαιον είναι ότι ή έκλογική μάχη έδόθη υπό όρους λίαν δυσμενείς διά την 'Ενωσιν Κέν-τρου και άναμφισβήτητως εύνοϊκούς διά την Ε.Ρ.Ε. Πρώτον, διότι ή 'Ενωσις Κέντρου συνετήχθη την τελευταίαν στιγμήν, όταν άνηγγέλ-λετο ή προκήρυξις των έκλογών. 'Απαρτισθείσα από έννέα κόμματα, κομματίδια, ομάδας και σφραγίδας (και με «ξένον σώμα» το Προο-δευτικόν Κόμμα κατά την ώραν της μάχης), δέν διέθετεν όργανώσεις δάσεως διά να τὰς χρησιμοποίηση ένιαίως κατά τόν προσεκλογικόν άγώνα, ό όποϊός διεξήχθη, άπ' άοχής μέχρι τέλους, «έκ των άνω» και με όχι ήκανοποιητικόν συντονισμόν. Δεύτερον, διότι δέν έπρόλαβε να έκπονήση ένα λεπτομέρες, ρεαλιστικόν και πειστικόν πρόγραμμα έξω-τερικής και έξωτερικής πολιτικής. Καί τρίτον, διότι ό πολυκεφαλι-σμός της 'Ενώσεως Κέντρου έγένα διαταγμούς εις τὰ συντηρητικώ-τερα στοιχεία της μέσης παρατάξεως. 'Ενώ, αντίθετως, ή 'Εθνική Ριζοσπαστική 'Ενωσις διέθετε καλώς όργανωμένον κομματικόν μη-χανισμόν, ό όποϊός, μετά τοϋ κρατικού, άπετέλει «συμπλεκόμενους κύκλους». Δύναται, δηλαδή, να λεχθί ότι υπό τους αυτούς όρους διε-ξαγωγής των έκλογών —όπως τους περιγράφει ή 'Ενωσις Κέντρου— θα ήτο αίσθητώς εύνοϊκώτερον το άποτέλεσμα, άν δέν υπήρχαν αι άνωτέρω υποκειμενικαί άδυναμιαί της. Τοϋτο σημαίνει ότι ή μέση παρατάξις δύναται κανονικώς να διεκδικήση την έξουσίαν εις προσε-χές μέλλον.

Ανάγκη ένότητας

Η παράταξις της συντηρήσεως (της όποίας τόν κορμόν άποτε-λούν στελέχη και μάζαι με παράδοσιν ή άναμνήσεις ή τάσεις, που ήμπορούν να θεωρηθούν ως συνέχεια του κόσμου ό όποϊός ειχε δια-φανήσθι προς τόν «φιλελευθερισμόν» των πρώτων δεκαετιών του αιώ-νος) έχει κατορθώσει να δημιουργήση ένα κόμμα με κάποιαν πειθαρ-χίαν και ένότητα. 'Η μέση παρατάξις —διά πολλούς λόγους— δέν έ-πέτυχεν ακόμη κάτι ανάλογον. 'Ενα πρώτον δήμα μόνον έχει κάμει προς την κατευθύνσιν αυτήν, με την σύστασιν της 'Ενώσεως Κέντρου. 'Αλλά κόμμα δέν είναι ακόμη ή 'Ενωσις Κέντρου. Καί πρέπει να γίνη το ταχύτερον. Καί διά να γίνη κόμμα όφείλει ν' άποκτήση άπόλυτον έξωτερικήν ένότητα, να δημιουργήση όργανώσεις βάσεως εις όλόκλη-ρον την χώραν και ν' αντίληφθί ότι της χρειάζεται ιδεολογική όμοιο-γένεια. Καί ιδεολογικήν όμοιογένειαν δέν έχει, έφ' όσον περιλαμβά-νει και έντός των κόλπων της όρεκτα «ξένα σώματα», που δέν έχουn καμμίαν σχέσηιν με την ιστορίαν της μέσης παρατάξεως. Αυτά πρέ-πει να παραμερισθούν διά λόγους ιδεολογικής καθαρότητος. Είναι αξίωμα της πολιτικής ότι οι πολλοί δέν προσθέτουν πάντοτε. Συνή-θως άφαιρούν και άπωθούν. Τέλος, δέν θα έχανεν, αλλά θα έκέρδιζε, το Κέντρον άν άπεσύροντο της πολιτικής μερικοί που πολύ το έτα-λαιώρησαν.

Η συντήρησις εις την άρχήν

Πάντως, πρέπει να ύπομνησθί μία βασική άνωμαλία της ελληνι-κής πολιτικής ζωής, που άποτελεί την αίτίαν πλείστων δυσρέστων φαινομένων της τελευταίας τριακονταετίας. 'Επί όλόκληρον τέταρτον αιώνας —από του 1935— ένας κόσμος όλόκληρος —άνήσυχος, φιλελεύ-θερος με την ευρύτεραν έννοιαν του όρου, δυναμικός, όπως τουλαχι-στον ειχεν άποδείξει— εύρίσκεται ούσιαστικώς μακριά της έξουσίας, με πολύ βραχεία διαστήματα συμμετοχής εις αυτήν ή άποκλειστικής διαχειρίσεώς της. 'Ενώ, αντίθετως, κατά το ίδιον χρονικόν διάστημα νέμεται συνεχώς σχεδόν την έξουσίαν (ως δικτατορία, ως Λαϊκόν Κόμ-μα, ως Συναγερμός, ως Ε.Ρ.Ε.) ό κόσμος της συντηρήσεως. 'Ιστορι-κοι και άλλοι λόγοι συνετέλεσαν εις τοϋτο.

Οι άνθρωποι όμως άνεξαρτήτως του βαθμού της καλλισργείας των, δέν έχουn μόνον λογικήν διά ν' αναλύουν θεωρητικώς την μοίραν των. 'Εχουn και άνάγκας και έπιθυμίας και πάθη και ένστικτα, που αυτά κατ' έξοχήν άποτελούν τὰς κινητήριους δυνάμεις της πολιτικής ζωής...

Γρηγόρης



ΕΛΑΦΗΒΟΛΙΩΝ

ΜΟΥΝΙΧΙΩΝ

ΘΑΡΓΗΛΙΩΝ

ΣΚΙΡΟΦΟΡΙΩΝ

ΕΚΑΤΟΜΒΑΙΩΝ

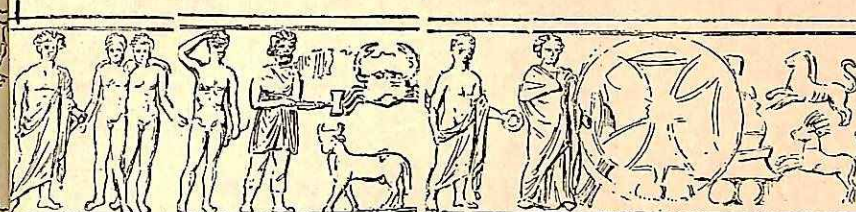
ΜΕΤΑΓΕΙΤΝΙΩΝ

ΒΟΗΔΡΟΜΙΩΝ

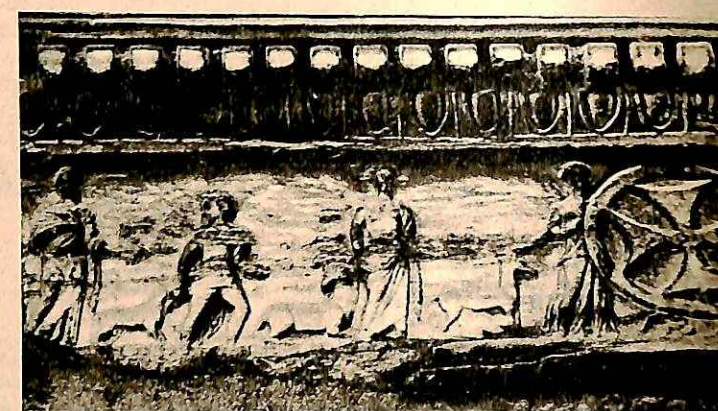


26 Σπονδή. Τραγῆδος. #Κρίος. Μουνιχιών. *Αρτεμις. #Ταῦρος. 31 (κυνηγίας ὥρα)

32 ΘΕΡΙΤΟΣ

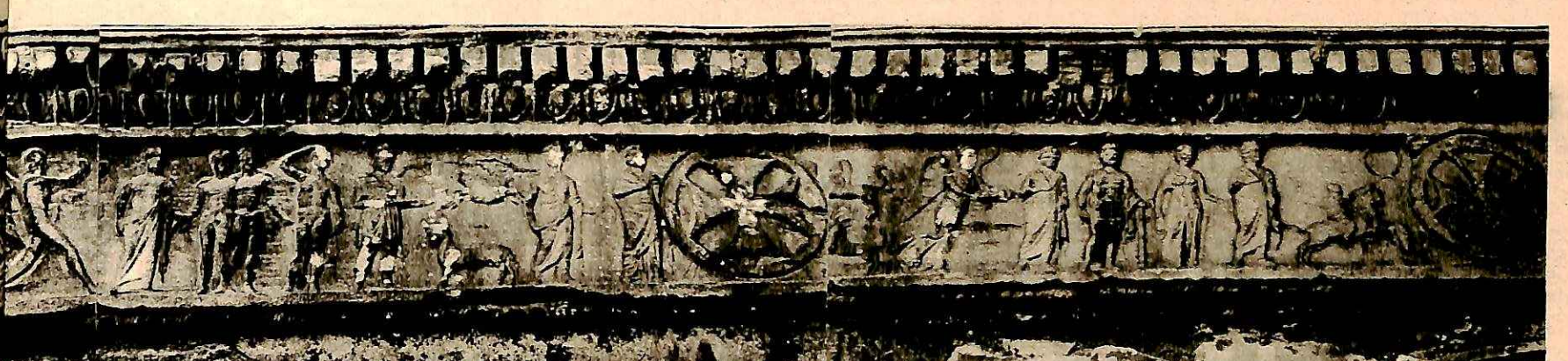


33 34 35 36 37 38 39 40 41-42 43 44 45 46 47 48 49
Θαργη- #Διός. Σκίροφο- Βουφόνος. #Καρχή. Έκατομ- Τελετή. Τερά ναός. #Λέων και
λιών. κουροι. ριών. νος. βαιών. (καύσαν) (καίρεος Παναθηναίων) ἄστηρ Σείριος
ΟΠΩΡΑ. Μεταγεῖτ- Ήρακλῆς. #Παρ- Βοηδρο- Ίππασιον #Χηλαί.
νιών. (μήλων καιρός) θένος. μιών.



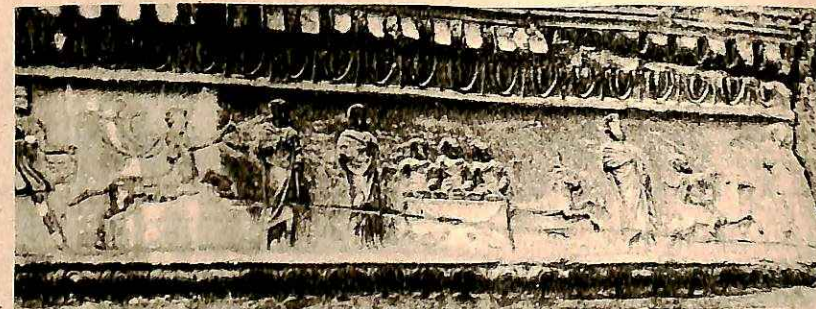
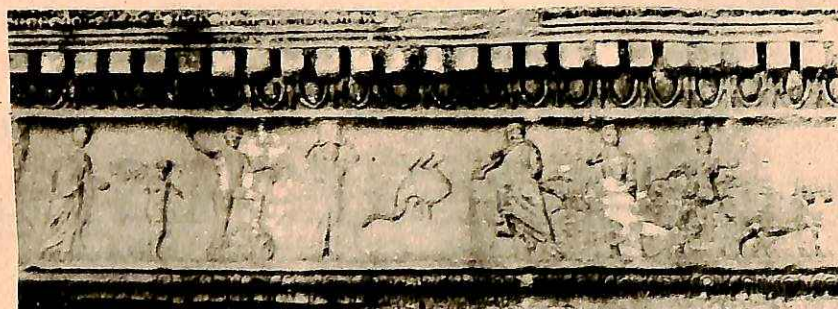
ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟ (ΑΡΙΣΤΕΡΑ), ΣΤΗΝ ΠΑΛΑΙΑ

(Φωτ. Μεγαλοκονέμου)



ΜΗΤΡΟΠΟΛΗ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ, ΕΙΝΑΙ ΕΝΤΟΙΧΙΣΜΕΝΟ, ΑΠΟ ΤΟΝ 7ο μ.Χ. ΑΙΩΝΑ, ΤΟ ΜΑΡΜΑΡΙΝΟ «ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟ ΑΤΤΙΚΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ» (ΑΝΘ)

"Ενα ήμερολόγιο από μάρμαρο ήλικίας δύο χιλιάδων ετών



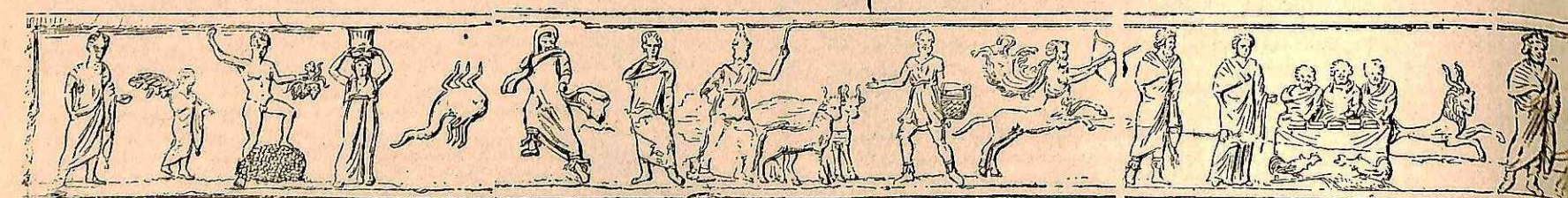
ΠΥΛΑΝΟΨΙΩΝ

ΜΑΙΜΑΚΤΗΡΙΩΝ

ΠΟΣΕΙΔΕΩΝ

ΓΑΜΗΛΙΩΝ

ΑΝΘΕΣΤΗΡΙΩΝ



1 Πυλάνοψιων. ΜΕΤΟΠΩΡΟΝ. Τρύγητος. Φέρουσα. #Σκορπίος. 5 ΧΕΙΜΩΝ. Μαιμακτηριών. *Αροτος. 9 Σπόρος. #Τοξότης. Ποσειδεών. Γυμναστική. *Αγώνες. 14 #Αιγόκερως. Γαμηλιών. 15



16 17 18 19 20 21 22 23 24 25
Γάμος. *Ακμή Κύριδος. *Υδροχόος. ΕΑΡ. *Ανθεστηριών. Μουσική. Πάν. *Ορχήσις. #Ίχθυες. *Ελαφηβολιών. (ὡς νομῆς καιρός)

Αγοράσατε τὸ καινούργιο ἡμερολό-
γιό σας; Ασφαλῶς ναι. Αὐριο - μεθαύ-
ριο θ' ἀρχίσετε νὰ μετράτε τὶς ἡμέρες
τοῦ νέου χρόνου. Τριακόσιες ἐξήντα
πέντε ἡμέρες, ἐκπρασσωμένες ἀπὸ
νούμερα, εἰκόνες, παραστάσεις, θὰ συν-
οδεύουν τὸ μελαγχολικό, πολλές φορές,
ξεφύλλισμα αὐτοῦ τοῦ ἀδυσώπητου,
ἀλλὰ καὶ τόσο ἀπαραίτητου καταμετ-
ρητοῦ τοῦ χρόνου.

Ἄλλοτε μὲ εἰκόνες πού προέρχον-
ται ἀπὸ κάποιαν ἀξιόλογη εὐρωπαϊκὴ
πινακοθήκη, ἄλλοτε μὲ ἔργα «θαυμά-
νους» χαρακτοῦ, πού κάποια ἐπιχείρη-
ση τσιμέντων ἢ καπνῶν ἐπεστράτευσε
τὸ ταλέντο του γιὰ νὰ σᾶς εὐχήθῃ αι-
σθητικὰ τὰ «Χρόνια Πολλά», καὶ ἄλ-
λοτε μὲ τὴν εἰκόνα κάποιου προστάτου
αἰῶνος καὶ ρητὰ ἀπὸ τὸ Εὐαγγέλιο πί-
σω ἀπὸ κάθε τετράγωνο χαρτάκι ἡμε-
ρομηνίας ἢ λαϊκὰ δίστιχα, πού μιλοῦν
γιὰ τὶς πίκρες τῆς ζωῆς, τὸ ἡμερολό-
γιο ἔξ πᾶρ τῆ θέσε του στὸν τοῖχο
τῆς οἰκογενειακῆς σας ἐστίας. Ἀπλό,
μαυρόσπρο χαρτί τὶς περισσότερες
φορές, χρωματιστὸ χαρτόνι μερικὲς ἄλ-
λες, τοῖγος σὲ σπάνιες περιπτώσεις,
δὲν ξεπερνάει ποτὲ τὶς διαστάσεις ἐ-
νὸς εὐχρηστοῦ ἀντικειμένου. Ἐν πάσῃ
περιπτώσει, ἀκόμη καὶ ἂν εἶναι θα-
ρὺ καὶ δύσχρηστο, δὲν πρόκειται πο-
τέ νὰ ξεπεράσῃ τὰ πενήντα μέτρα στὸ
μήκος καὶ τοὺς πενήντα πόντους στὸ
ὕψος. Οὕτε καὶ ἀντιμετωπίζετε τὴν πι-
θυνότητα νὰ εἶναι κατασκευασμένο ἀπὸ
ἀτόφιο μάρμαρο. Δὲν κυκλοφοροῦν ὅ-
μως πολλὰ τέτοια ἡμερολόγια. Ἐνα
ὑπάρχει σ' ὅλη τὴν Ἀθῆνα καὶ εἶναι
ἐντοχιζμένο στὴν μετόπῃ τῆς κυρίας

εἰσόδου τοῦ μικροῦ βυζαντινοῦ ναοῦ
τοῦ Ἁγίου Ἐλευθερίου, δίπλα στὴ μη-
τρόπολη, πού στάθηκε ἡ πρώτη χρι-
στιανικὴ μητρόπολη τῶν Ἀθηνῶν. Τὸ
ἡμερολόγιο δὲν εἶναι χριστιανικό. Ἀ-
νῆκει στὸν ἐθνικὸ βίο τῶν Ἀθηνῶν καὶ
ἐκπρασσωπεῖ τοὺς εἰδωλοατρικούς μῆ-
νες. Ἄλλο ἓνα παρόμοιο ὑπάρχει στὴ
Νεάπολῃ τῆς Ἰταλίας, ἀλλὰ εἶναι νεώ-
τερο στὰ χρόνια ἀπὸ τὸ ἀθηναϊκό.

Τὸ οἶκό μας εἶναι γλυπτὸ καὶ μᾶς
δίνει μὲ τὶς παραστάσεις του πληρο-
φορίες γιὰ τὶς ἐποχές (ὥρες), τοὺς
μῆνες καὶ τοὺς καιροὺς τῶν ἀρχαίων
Ἑλλήνων. Ὁ νομισματολόγος καὶ ἄλ-
λοτε καθηγητὴς τῆς ἱστορίας τοῦ πανε-
πιστημίου Ἀθηνῶν Λ. Σβορώνος, πού
τὸ ἀνεκάλυψε, σὲ μιά μελέτη του πού
δημοσιεύθηκε τὸ 1900 δέχεται ὅτι πρό-
κειται περὶ ἡμερολογίου πού δείχνει
τὴν ἀρχὴ τοῦ μηνός, τὴν ἀρχὴ κάθε
ἐποχῆς καὶ τοὺς καιροὺς κατὰ μεγάλα
χρονικὰ διαστήματα. Πάντως, ἂν τὸ
συγκρίνουμε μὲ τὰ σημερινά, δὲν θὰ
δρῶμε καὶ μεγάλες διαφορές. Τὸ «Εἰ-
κονογραφημένο Ἀττικὸ Ἠμερολόγιο»
τοποθετήθηκε ἐκεῖ τὸν 7ο μ.Χ. αἰῶνα,
ἀπὸ τὴν Εἰρήνην τὴν Ἀθηναίαν, καὶ τὰ
γλυπτὰ του προέρχονται ἀπὸ τὸν ναὸ
τοῦ Σεράτιδος καὶ τῆς Ἰσίδος, τῆς
Ἀλεξανδρινῆς ἐποχῆς, πού ἦταν κτι-
σμένος στὴν ἴδια περιοχὴ μὲ τὴν σημε-
ρινὴν μητρόπολη.

Ἐνα τμήμα τοῦ ἡμερολογίου, τὸ
κεντρικόν, ἔχει κατὰ τὸ συνεπλή-
ρωσε ὁ Σβορώνος καὶ μᾶς τὸ ἔδωσε ἑ-
νωρὶς ἀποκλιθεῖς. Οἱ ἀκριβεῖς δια-
στάσεις τοῦ ἡμερολογίου εἶναι 5,74 μ.

μήκος καὶ 53 ἑκατοστὰ ὕψος. Ὁλόκλη-
ρο τὸ ἔργο εἶναι ἓνα θαυμάσιον, ἐτήσιο
σταθερὸ ἡμερολόγιο, μὲ ἐκφραστικώτα-
τες παραστάσεις, πού δείχνει τὴν ἀρ-
χὴ καὶ τὴ λήξῃ τῶν πέντε ἐποχῶν, τοὺς
12 ἀττικoὺς μῆνες καὶ τοὺς καιροὺς
γιὰ τὶς ἀνάλογες ἀγροτικὲς ἐργασίες,
σπορά, θερισμὸ, συγκομιδὴ κλπ. Ἡ
μαρμαρινὴ πλάκα διαιρεῖται σὲ 12 τμή-
ματα, ὅσα καὶ οἱ ἀττικοὶ μῆνες. Στὸ
τέλος κάθε μηνός εἶναι καὶ τὸ ζώδιον
τοῦ.

Ἀριθμὸς 5 Σκορπίος, 10 Τοξότης,
14 Αἰγόκερως, 18 Ὑδροχόος, 24 Ἰ-
χθύς, 28 Κρίος, 31 Ταῦρος, 34 Διό-
σκουροι, 37 Καρκίνος, 42 Λέων, 46
Παρθένος καὶ 49 Χηλαί. Αἱ μορφαὶ
αὗται τοῦ ζωδιακοῦ κύκλου διατηροῦν-
ται καὶ σήμερα ὅπως τότε, ἐκτὸς τῆς
Παρθένου καὶ τῶν Χηλῶν, πού τὰ συμ-
πλήρωσε στὸ σχεδιάγραμμά του ὁ Σβο-
ρώνος. Στὴν ἀρχὴ κάθε μηνός εἶναι
χαραγμένη ἡ μορφή ἑνὸς ἀνθρώπου ντυ-
μένου σύμφωνα μὲ τὴν θερμοκρασίαν καὶ
ἀποτελεῖ τὴν προσωποποίησιν τοῦ μῆ-
νός. Ἀριθμὸς 1 Πυλῶνιον (πού ἀντι-
στοίχει μὲ τὰ μέσα Ὀκτωβρίου - μέσα
Νοεμβρίου). Ὁ ἀριθμὸς 7 Μαιμακτη-
ριῶν (Νοέμβριος - Δεκεμβριος), ἀρ-
θμὸς 11 Ποσειδεών, (15) Φαμηλιών,
(20) Ἀνθεστηριών, (25) Ἐλαφηβολι-
ών, (29) Μουνιχιών, (33) Θαργηλιών,
(35) Σκίροφοριών, (38) Ἐκατομβαι-
ών, (44) Μεταγεῖτνιων - (Ὀκτώβριος).
Μετὰ τὴν προσωποποίησιν τοῦ μηνός,
τοὺς καιροὺς καὶ τὰ ζώδια τοὺς, διαι-
ρεῖται ἀκόμη τὸ ἡμερολόγιο σὲ 5 *Ω.

ρας (Ἐποχές) τοῦ ἀττικοῦ ἔτους καὶ
ἀρχίζει ἀπὸ τὸ Μετόπωρον (παραστά-
ση 2), ἐπακολουθεῖ ὁ Χειμὼν (παρα-
στάση 6), τὸ Ἑαρ (παραστάση 19),
ὁ Θέριτος (παραστάση 32) καὶ τέλος
ἡ Ὀπώρα (παραστάση 43). Τὸ Μετό-
πωρον, ὅπως φαίνεται, παίρνει τὴ μορ-
φή παιδιοῦ ντυμένου ἀρκετὰ βαριά,
γιὰτὶ ἀρχίζει τὸ φθινοπωρινὸ κρύο.
Τὸν Χειμῶνα τὸν ἐκπρασσωπεῖ ἓνας γέ-
ρος μὲ γενειάδα, βαριά ντυμένος, πού
βαδίζει μὲ δυσκολία, γιὰτὶ τὸν ἐμπο-
δίζει ἡ κακοκαιρία. Ἡ Ἀνοιξὴ προσω-
ποποιεῖται καὶ αὐτὴ ἀπὸ ἓνα παιδί,
πού ἔχει στὸ κεφάλι κἀνίστρο μὲ λου-
λούδια. Τὸ Θέριτον (Θέρος) παρουσι-
άζεται μὲ μορφή γυμνοῦ ἀνδρός, λόγῳ
τῆς ζέσης, μὲ τὸ δρεπάνι στὸ ἓνα χέ-
ρι καὶ μὲ ἓνα δέμα στὰ χυὰ στὸ ἄλλο.
Τέλος, τὴν Ὀπώρα τὴν προσωποποιεῖ
γυναίκα μὲ φτερά, πού κρατεῖ κἀνί-
στρο μὲ φρούτα. Εἶναι ἡ ἐποχὴ τῆς
συγκομιδῆς.

Τέλος ἔρχονται οἱ παραστάσεις πού
παρουσιάζουν 5 ἀγροτικὲς καὶ κοινο-
νικὲς ἀσχολίες τοῦ μηνός. Ὁ ἀριθμὸς
3 εἶναι ὁ τρυγητός, 4 ἡ συγκομιδὴ, 8
καιρὸς νὰ πάρουν τὸ ἀλέτρι, ὅπως καὶ
ὁ σημερινὸς Ἅγιος Φίλιππος, 9 τῶρα
πρέπει νὰ σπείρουν, 12 καὶ 13 ἀρχί-
ζουν οἱ ἀθλητικοὶ ἀγῶνες, 16 καιρὸς
νὰ παντρευτοῦν, 21, 22, 23 ἡ μεγάλη
γιορτὴ τῶν Παναθηναίων. Κατόπιν, ὁ
ἀριθμὸς 26 καιρὸς τῆς θυσίας πρὸς
τοὺς θεοὺς, 27 καιρὸς τῆς διδασκαλίας
τῶν τραγουδιῶν καὶ μετὰ ἡ Ἀρτεμις,
ἀριθμὸς 30. ὥρα γιὰ τὸ κυνήγι.

X. K. X

Οἱ ἀρχαῖοι δὲν εἶχαν ρολοὶ. Εἶχαν ἄλλωστε
καὶ μιά μνημειακὴ ἀντίληψη γιὰ ὅλα τὰ
μεγάλὰ πράγματα. Ἔτσι φρόντισαν
νὰ λαξεύσουν σὲ ἀτόφιο μάρμαρο
—μνημεῖο ἐσασί— καὶ τὸ μέσο πού θὰ
μετροῦσαν τὸ χρόνο, τὸ ἡμερολόγιο, πού σὺς μέρες
μας ἔγινε ἓνα ἀσημαντό, χάρτινο ἀντικείμενο

ΣΤΟΥΣ ΔΕΛΦΟΥΣ: ΟΙ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΕΣ ΔΙΔΟΥΝ ΧΡΗΣΜΟΥΣ

Το συνέδριο άρχισε και τελείωσε με χιόνι. Εύτυχια, εύτυχια, φώναξαν μερικοί από τους συνέδρους, μόλις το είδαν να πέφτει. Έτσι κάνουν όλοι οι Μεσογειακοί. Σιππάζονται με την παραμικρή νιφάδα. Το παγωμένο αυτό ύπιοπριόν του βροχερού ουρανού τους έντυπωσιάζει τόσο πολύ, ώστε να νομίζουν ότι συμβαίνει κάτι τὸ έκτακτο και τόσο σπάνιο, όσο και η εύτυχια.

Μετά την μελαγχολική και φιλοσοφική αυτή αποστροφή, πρέπει να δηλώσουμε, για να πληροφορηθούν κ' οι άναγνώσται, ότι το χιόνι έπεσε στους Δελφούς για λογαριασμό του Πρώτου Πανελληνίου Αρχιτεκτονικού Συνεδρίου. Εκεί συνήλθαν, για πρώτη φορά στην Ελλάδα, οι αρχιτέκτονες για να συζητήσουν θέματα που τους άφορουν, αλλά πρωτίστως μάς άφορούν. Αυτά συνέβησαν στα μέσα του περασμένου μηνός. Δεν συνέβησαν όμως μόνον αυτά. Συνέβησαν και άλλα. Το συνέδριο, π.χ., πέτυχε τελικά, ενώ έδειχνε ότι θα ναυαγήσει την πρώτη ημέρα, λόγω της απουσίας των δύο κυρίων όμιλητών. Προς στιγμήν φάνηκε ότι το χιόνι δεν θα είχε τα άποτελέσματα που περίμεναν όσοι εξέλαβαν τις νιφάδες για εύτυχια. Στην άεμπισία του, όμως, το προσδρέιο έπιστράτευσε δυο από τους τελευταίους όμιλητάς και τους υπερέωσε να καλύψουν το κενό. Ο πρώτος εκδικήθηκε από την πρώτη στιγμή, προτείνοντας σε 250 αρχιτέκτονες την μεταφορά της Αθήνας στην κοιλάδα του Σπερχείου και εν ανάγκη στην Πέλλα. Τελικά, η πρόληψη αποδείχθηκε ι-σχυρότερη από την απουσία των δυο ούσιωδών όμιλητών. Τη δεύτερη ημέρα, πρωί-πρωί, κατέφθασαν ό ύφυπουργός Δημοσίων Έργων, που δεν είχε φανή κι αυτός στην έναρξη του συνεδρίου, και ένας από τους δυο όμιλητές της πρώτης ημέρας. Και οι δυο ζήτησαν συγγνώμη από τους συνέδρους για την καθυστέρηση και πήραν μέρος στο

συνέδριο, που είχε ξαναδρῆ στο μεταξύ τῆ φόρ-μηση του.

Εύτυχια, εύτυχια, φώναξαν μερικοί από τους συνέδρους, ενώ το χιόνι εξακολουθούσε να πέφτει. Δεν είχαν ρωτήσει, όμως, τὸν ύφυπουργό Δημοσίων Έργων και τὸς συνοδούς του τί είδους εύτυχια άντιπροσωπεύουν το χιόνι και η όμίχλη, όταν προσπαθῆς να φθάσῃς διά μέσου στυνών ο-δικῶν και γλιστερῶν άτραπῶν στους Δελφούς.

Οι φωνές ξανακούσθηκαν: Εύτυχια, εύτυχια. Μερικά μέλη τῆς οργανωτικῆς επιτροπῆς εὐχέθη-καν να εἰσπράξῃ το συνέδριο αὐτή τὴν έμμονή μερίδος τῶν συνέδρων σε εὐοίωνες προβλέψεις. Τελικά, θέλεις το χιόνι, θέλεις οι συζητήσεις που έπηκολούθησαν και οι ανακοινώσεις τῶν κυρίων όμιλητῶν, το συνέδριο σημείωσε θριαμβευτική έ-πιτυχία.

Τὸ συνέδριο χορεύει

Ρεκόρ εἰσπράξεων έπέτυχε και τὸ μικρὸ του-ριστικὸ περίπτερο, που βρίσκεται στην έξοδο τῶν Δελφῶν, πρὸς τῆς κορδέλλας γιὰ τὸν κάμπο τῆς Άμφισσης. Κουκουλωμένο με χιόνι, τριγυρισμένο με δένδρα —έξακολουθῶ να μένω με τὴν νυκτερι-νὴν έντύπωση ότι ἦταν ἑλατα—, φωτισμένο σὰν χριστουγεννιάτικη κάρτα καθὼς τὸ ἔβλεπες ἀπ' έξω, με τζάκι, με μαξιλαράκια, με μεγάλες τζα-μαρίες πρὸς τὰ φῶτα τῆς 'Ιτέας και τοῦ Γαλα-ξειδίου, απέτελεσε τὸ θραδινὸ καταφύγιο τῆς ἀρ-χιτεκτονικῆς νεολαίας και ὅσων πίστευαν ότι ἔξα-κολουθοῦν νὰ ἀνῆκουν σ' αὐτήν. Εὐτυχῶς πού τὸ μικρὸ περίπτερο δεν μπορούσε νὰ φιλοξενήσῃ με-γάλο ἀριθμὸ χορευτῶν και παρατηρητῶν, ἀλλίως ὑπῆρχε φόβος νὰ κοιμάται τὴν τελευταία ἡμέρα τοῦ συνεδρίου ἡ συντριπτικὴ πλειοψηφία τῶν συνέ-



ΚΑΤΑ ΤΑ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ οἱ συζητήσεις πολ-λές φορές συνεχίζονταν. Στὴ φωτογραφία ὁ πρό-εδρος τοῦ Συλλόγου Ἀρχιτεκτόνων, κ. Μπίτσιος, συνομιλεῖ με τὸν διευθυντὴ Πολεοδομικῶν Μελε-τῶν τοῦ ὑπουργείου Οἰκισμοῦ κ. Βασιλειάδη.

- ΚΙΝΔΥΝΟΣ ΠΛΗΘΥΣΜΙΚΗΣ ΑΣΦΥΞΙΑΣ ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ
- ΑΝΑΓΚΑΙΑ Η ΑΝΑΘΕΩΡΗΣΗ ΤΗΣ ΟΙΚΙΣΤΙΚΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ
- ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟΣ Η ΕΙΔΙΚΗ ΠΟΛΕΟΔΟΜΙΚΗ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ

δρων. Η συνεδρίαση είχε ορισθῆ γιὰ τῆς ὁκτώ-μηση τὸ πρωί...

Τὸ τελευταῖο θράδυ, πρὶν ἀπὸ τὴ λήξη τοῦ συνεδρίου, ὅσοι δεν χώρσαν στὸ τουριστικὸ πε-ρίπτερο, μαζί με αὐτοὺς που δεν είχαν τὸ κου-ράγιο νὰ ὑποστοῦν τὸ ἀποπνικτικὸ σύννεφο που ἔβγαινε ἀπὸ τὸ καπνογόνον τζάκι του, χώρσαν στῆς σάλλες τοῦ ξενοδοχείου Βούζα, στὸν ἴδιο χώρο όπου τὴν ἡμέρα γίνονταν οἱ συνεδριάσεις. Τὸ μαγνητόφωνο, που ἀπετύπωνε τῆς ὁμιλῆς τῶν συνέδρων, ἀνέλαβε νὰ προμηθεύσῃ τὴν κατάλληλη μουσική. Ὁ χορὸς ὅμως δεν κράτησε ὅσο θὰ ἐπι-θυμούσαν οἱ χορεύοντες ἀρχιτέκτονες. Οἱ μηχαν-ικοί, που ἐχειρίζοντο κατὰ τῆς συνεδριάσεις τὸ μαγνητόφωνο, δήλωσαν σὲ μιὰ στιγμή ὅτι ἀπο-σύρονται, γιατί ἔπρεπε νὰ ἐμπνήσουν πρωί τὴν ἄλλη ἡμέρα. Αὐτοὶ —παρητήρησε κάποιος— πρέπει νὰ συμμετάσχουν ὅπωςδῆποτε στὴν συνεδρίαση.

Άνεξάρτητα ἀπὸ τὴν δυνατότητα ἐφαρμογῆς μεγάλου μέρους τῶν προταθέντων κατὰ τὴ διάρ-κεια τοῦ Ἀρχιτεκτονικοῦ Συνεδρίου —τὰ περισσό-τερα ἀπέβλεπαν στὴν σωτηρία τῶν Ἀθηνῶν και τῶν Ἀθηναίων—, οἱ ἀνακοινώσεις που ἔγιναν εἶ-χαν ἀρκετὸ ἐνδιαφέρον και μερικές φορές οἱ ἀρι-θμοὶ που ἀναφέρθηκαν προκάλεσαν κατὰπληξη.

Νά μερικά ἀπὸ αὐτὰ που ἀνακοινώθηκαν ἀπὸ τοὺς διαφόρους εἰσηγητάς:

1. Στὴν Ἀθήνα κτίζονται 18 διαμερίσματα καὶ μιὰ ὥρα.
2. Στὴν περιοχή τῆς πρωτευούσης εἰσάγεται ἓνα αὐτοκίνητο καὶ μιὰ ὥρα.
3. Ὁ πληθυσμὸς τῶν Ἀθηνῶν θὰ φθάσῃ τὰ 4.000.000 ἄτομα σὲ 40 χρόνια και τὰ 7.000.000 τὸ 2061.
4. Δεν θὰ περάσουν πολλὰ χρόνια και τὰ αὐ-

τοκίνητα δεν θὰ χωροῦν στοὺς δρόμους τῶν Ἀ-θηνῶν.

5. Ὁ πληθυσμὸς τῆς Γῆς θὰ διπλασιασθῇ σὲ 40 χρόνια. Σὲ ἑκατὸ χρόνια θὰ ἔχῃ φθάσει στὸν ἀπίστευτο ἀριθμὸ τῶν 45 - 50 δισεκατομμυρίων.

6. Ἡ αὐξηση τοῦ πληθυσμοῦ τῶν πόλεων και ἡ ἐπέκτασή τους θὰ ὀδηγήσῃ στὴ δημιουργία με-γαλοπόλεων στὴν ἀρχή, και μετὰ Οἰκουμενοπό-λεων.

“Ἐτσι στὴν Ἑλλάδα θὰ σχηματισθῇ μετὰ 100 χρόνια μιὰ οἰκουμένη-όπολη, που θὰ ἀρχίζῃ ἀπὸ τὸν νομὸ Ἡλείας, θὰ καταλαμβάνῃ ὅλη τὴν θόρεια πα-ραλία τῆς Πελοποννήσου, μέχρι τὴν Κόρινθο, θὰ περνᾷ ἀπὸ τὸν Ἰσθμὸ στὴν Ἀττικὴ, ὅπου θὰ ἐνώνεται με τὴν Ἀθήνα και, μέσω Χαλκίδας, Λα-μίας, τῶν θεσσαλικῶν πόλεων και τῆς Θεσσαλονί-κης, θὰ καταλήγῃ στὰ σύνορά μας, τόσο τὰ βο-ρεινὰ ὅσο και τὰ πρὸς τὴν Τουρκία.

Μετὰ τὴν συμπλήρωση τῶν 50 δισεκατομ-μυρίων, ὁ πληθυσμὸς τῆς Γῆς θ' ἀρχίσῃ νὰ ἐλατ-τώνεται, θάσει τῆς ἀρχῆς τῆς πίεσεως τοῦ περι-βάλλοντος.

Ὁξέυτατο πρόβλημα

Ἀκόμη, κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ συνεδρίου, ἀ-κούσθηκαν μερικές φωνές ἀπογνώσεως. “Ὅλες ἀ-φορούσαν τὰ πολεοδομικὰ πράγματα τῆς Ἑλλά-δος. Μεταξύ ἄλλων ἀνεκοινώθη:

1. Στὴν Ἑλλάδα ὑφίσταται σήμερα ὀξὺ πο-λεοδομικὸ πρόβλημα, που θὰ γίνῃ ὀξύτερο με τὴν πάροδο τοῦ χρόνου.
2. Ἡ παράταση τῆς σημερινῆς καταστάσεως ἐγκυμονεῖ κινδύνους.
3. Ἡ ὑπεύθυνη γιὰ τὴν πολεοδομία κρατικὴ ὑπηρεσία, ἐνῶ ἔχει πολλὰ και δύσκολα προβλή-ματα νὰ μελετήσῃ και νὰ λύσῃ, δεν διαθέτει παρὰ τὸ 1)5 τῶν τεχνικῶν που ἔπρεπε νὰ περιλαμβάνῃ ἡ σύνθεσή τῆς. Ἐτσι ἡ Διεύθυνση Πολεοδομικῶν Μελετῶν τοῦ ὑπουργείου Δημοσίων Έργων ἔχει

σήμερα 40 τεχνικούς —λίγοι ἀπὸ αὐτοὺς ἔχουν εἰδικὴ πολεοδομικὴ κατάρτιση—, ἐνῶ θὰ ἔπρεπε νὰ διαθέτῃ 150 - 200 εἰδικὸς τεχνικούς.

4. Ὑφίσταται ἀνάγκη δημιουργίας ἐνὸς συν-τονιστικοῦ πολεοδομικοῦ φορέως, γιὰ νὰ ἀναλάβῃ τὸν συντονισμὸ τῆς παρατηρουμένης πολεοδομικῆς ἀρρυθμίας, που παρουσιάζεται μεγαλύτερη στὰ μεγάλα ἀστικά κέντρα. Ὑπάρχουν διαφωνίες ὡς πρὸς τὴν μορφή διοικήσεως και συνθέσεως τοῦ φορέως.

Ὑπάρχουν ἀκόμη και τὰ συμπεράσματα τοῦ συνεδρίου, που πρόκειται νὰ ἐπαναληφθῇ τὸν Νο-έμβριο τοῦ 1962 στὴν Θεσσαλονίκη.

Βασικὲς διαπιστώσεις

Ἀποτελοῦνται ἀπὸ τῆς ἀκόλουθες 8 βασικὲς διαπιστώσεις:

1. Ὑπάρχει μεγάλη ὀξὺτης στὸ πολεοδομικὸ πρόβλημα και ἡ κατάσταση αὐτὴ ἐγκυμονεῖ κιν-δύνους.
2. Ὑπάρχει ἀνάγκη συντονισμένης ἀντιμετω-πίσεως τοῦ πολεοδομικοῦ προβλήματος, σὲ συν-δυασμὸ με τὴν οικονομικὴ, κοινωνικὴ, τεχνικὴ, δι-οικητικὴ και ἐκπαιδευτικὴ κατάσταση τῆς χώρας.
3. Δεν ὑπάρχει συγκεκριμένη ἐθνικὴ πολεοδο-μικὴ πολιτικὴ, ἐνῶ ὑπάρχει παράλληλα ἀδυναμία τοῦ κράτους νὰ προκαθορίσῃ με τῆς σημερινῆς του ὑπηρεσίας μακροχρόνιο πολεοδομικὸ πρόγραμμα.
4. Ὑπάρχει ἀνάγκη ἀντιμετωπίσεως τῶν πο-λεοδομικῶν μας προβλημάτων με ὀρθὴ οἰκιστικὴ πολιτικὴ και μακρόπνοο πρόγραμμα.
5. Ὑπάρχει ἀνάγκη εἰδικῆς ἐκπαιδεύσεως τῶν τεχνικῶν μας.
6. Ὑπογραμμίζεται ἡ σημασία τῆς ἐρεῦνης και τῆς μελέτης γιὰ τὴν ἀντιμετώπιση τῶν προ-βλημάτων τῶν πόλεων και τῶν οἰκισμῶν τῆς χώ-ρας.
7. Χρῆζει ἠθικῆς και ὕλικῆς ἐνισχύσεως ἡ Το-πικὴ Αὐτοδιοίκηση ἐκ μέρους τοῦ κράτους, προκει-

μένου οἱ πόλεις και τὰ χωριά νὰ ἀντιμετωπίσουν σωστὰ τὴν μελλοντικὴ τους διαμόρφωση.

8. Διαπιστώνεται ἡ εὐθύνη τοῦ Συλλόγου Ἀρ-χιτεκτόνων γιὰ τὴν ὀρθὴ μελέτη και τὴν ἀντιμετώ-πιση τῶν πολεοδομικῶν και οἰκιστικῶν προβλημά-των και τὴν ἀνάγκη νὰ μελετήσῃ ἀπὸ κοινου με τὸ Τεχνικὸ Ἐπιμελητήριο ἓνα πρόγραμμα συγκεκρι-μενισμένης δράσεως.

Τεχνικοὶ και καλλιτέχνες

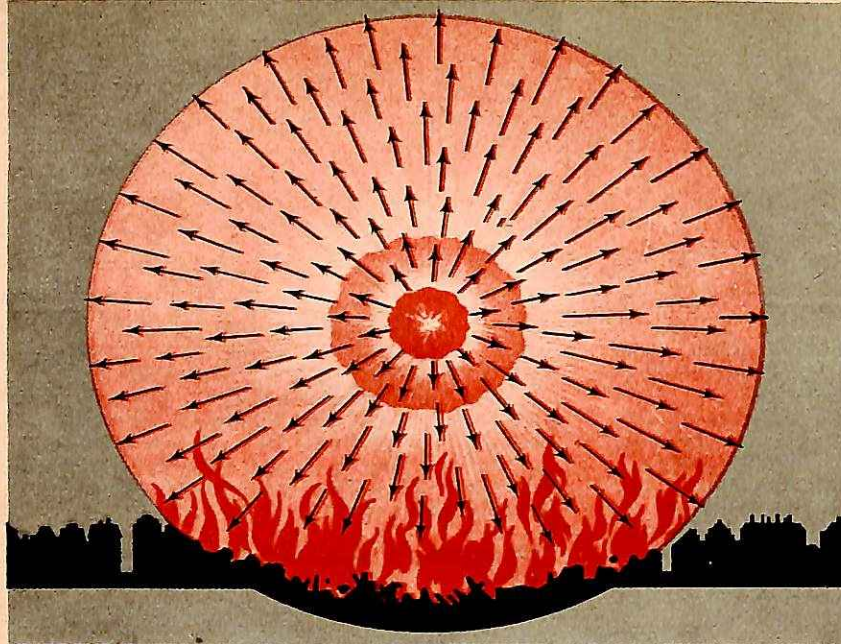
Ἀὐτὰ εἶναι τὰ συμπεράσματα τοῦ Πρώτου Παν-ελληνικοῦ Συνεδρίου Ἀρχιτεκτόνων. Παράλληλα, δι-απιστώθηκε ὅτι αὐτὴ ἡ ἐπιστημονικὴ τάξη στὴ χώρα μας κατέχεται ἀπὸ τὸν ζῆλο νὰ προσφέρῃ ὅ,τι μπορεῖ περισσότορο στὴν ἀνάγκη ἀντιμετω-πίσεως ἐνὸς ἀπὸ τὰ σοβαρώτερα προβλήματα τῆς χώρας, σ' ἓνα πρόβλημα ὅπως τὸ πολεοδομικὸ.

Παράλληλα, ἡ σοβαρὴ ἀποστολὴ τῆς δεν τὴν ἐμποδίζει νὰ συνιστᾷ μιὰ κατηγορία ἀνθρώπων που θέλουν νὰ βρίσκονται κοντὰ στὴ ζωὴ και νὰ τὴν χαίρωνται. Εἶναι ἀκοίβας τὸ σημεῖο αὐτὸ ἡ περιο-χὴ ὅπου συναντιέται ὁ τεχνικός με τὸν καλλιτέχνη. Κι αὐτὸ ἀπεδείχθη ὅταν τοὺς ἀριθμοὺς και τοὺς ὑπολογισμοὺς τῆς ἡμέρας τοὺς διαδεχόταν ἡ νυ-κτερινὴ μπωέμικη διάθεση. Τὸ μὴ τὸν ξενοδο-χείου τῶν Δελφῶν γέμιζε και ἡ ἀπλότητα ὀδηγοῦ-σε μερικά ἀπὸ τὰ πιὸ μεγάλα ὄνματα τοῦ ἀρχι-τεκτονικοῦ κόσμου νὰ καθίζουν στὸ πάτωμα σὰν ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα, γιὰ νὰ φωτογραφηθοῦν μα-ζί με παλιούς συμμάχους τοῦ Πολυτεχνείου. Εἶ-χαν ξεκινησεῖ ὅλοι μαζί — ἂς ποῦμε τὸ 1936. Σή-μερα, ἄλλοι εἶναι πολεοδόμοι, που χτίζουν πολι-τείες ἐδῶ κ' ἐκεῖ στὸ καύκαλο τῆς Γῆς, ἐνῶ ἄλλοι ἄφησαν τελείως τοὺς, ἔστω και λίγους, ἀριθμοὺς τῆς ἀρχιτεκτονικῆς, γιὰ νὰ περάσουν στὸν κόσμον τῶν χρωμάτων, ἀκολουθώντας ἔτσι τὴ μιὰ ἀπὸ τῆς δυὸ κλίσεις που συνυπάρχουν στὸν ἀρχιτέκτο-να: Τοῦ ἐπιστήμονος τεχνικοῦ και τοῦ καλλιτέχνη.

Θ. ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ

ΜΕΤΑ ΤΙΣ ΣΟΒΑΡΕΙΣ συζητήσεις, ἡ διασκέδαση, ὅμοια με φοιτητικὰ γλέντια. Στὴ φωτογραφία (ἀριστερὰ) ὁ κ. Θ. Τσίγκος, σήμερα πολὺ γνωστὸς ζωγράφος στὴ γαλλικὴ πρωτεύουσα. Στὸ κέντρο (ὀκλαδόν) ὁ κ. Κ. Δοξιάδης και ἀπὸ πάνω ὁ συνεργάτης του κ. Παπαϊωάννου, μαθηματικὸς μουσικολόγος





Η ΒΟΜΒΑ ΥΔΡΟΓΟΝΟΥ χρειάζεται για έναυσμα μιὰ ατομική δόμδα (σκούρο κόκκινο στὸ κέντρο) κι αὐτὸ προκαλεῖ ἔκρηξη σὲ εὐρεία περιφέρεια (μεγάλος κόκκινος κύκλος). Μέσα στὴν περιφέρεια αὐτὴ τὰ κτίρια καταστρέφονται καὶ ἡ γῆ φλέγεται. Ἐξαπολύεται ἐπίσης ἕνας θανάσιμος καταιγισμὸς νετρονίων (βέλη), ἀλλὰ μόνον ἡ θερμότης καὶ ἡ ἔκρηξη ἀρκοῦν γιὰ νὰ σκοτώσουν ὄσους εἶναι στὴν ἀκτῖνα ἐνεργείας.

Η ΑΜΕΡΙΚΗ ΚΡΥΒΕΤΑΙ ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟ ΧΩΜΑ



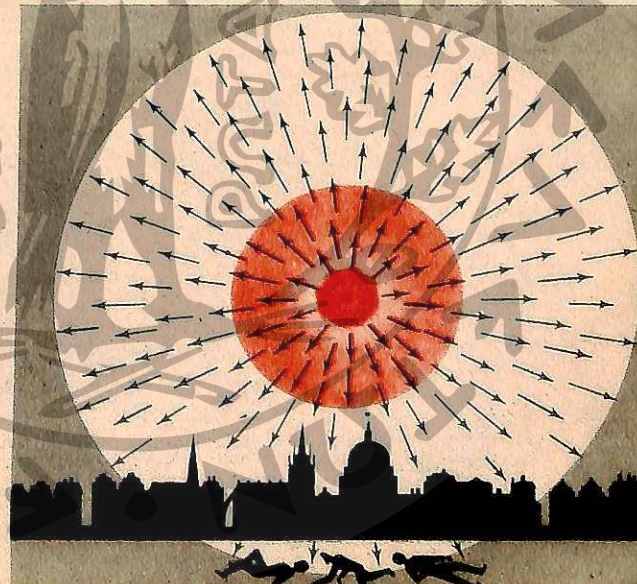
Η ΎΣΤΕΡΙΑ τῆς ἀντιατομικῆς ἀμύνης ἐξαπλώνεται στὴν Ἀμερική, δημιουργώντας ἥδη τεράστια ὕλικά καὶ ἠθικά προβλήματα. Ὅσοι μποροῦν σπεύδουν νὰ ἐτοιμάσουν τὸ οἰκογενειακὸ καταφύγιο, ἐνῶ ὅλοι ἀποστηθίζουν τὶς ὁδηγίες πού δίνουν οἱ ἀρμόδιες ἀρχές. Σ' ἕνα σχολεῖο τοῦ Κάλβερ Σίτυ, οἱ μαθηταὶ διδάσκονται νὰ πέφτουν χάμω καὶ νὰ κρύβουν τὰ πρόσωπά τους, γιὰ τὴν περίπτωση πού ἡ ατομικὴ ἐπίθεση θὰ εἶναι αἰφνιδιαστικὴ καὶ θὰ τοὺς ὀρῇ μακριὰ ἀπὸ καταφύγιο. Φθάνει ὅμως τὸ μέτρο αὐτὸ γιὰ προστασία;

ΠΟΛΛΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ — ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ, ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΙ, ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ — ΠΡΟΣΠΑΘΟΥΝ ΤΩΡΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΑ ΜΑΣ ΑΠΑΛΛΑΞΟΥΝ ΑΠΟ ΤΟ ΑΓΧΟΣ ΤΗΣ ΠΥΡΗΝΙΚΗΣ ΒΟΜΒΑΣ. ΚΑΘΕΝΑΣ ΜΑΣ, ΛΕΓΟΥΝ, ΕΧΕΙ ΠΙΘΑΝΟΤΗΤΑ ΝΑ ΣΩΘΗ. ΑΡΚΕΙ ΕΝΑ ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ, ΜΙΑ ΑΝΤΙΡΑΔΙΕΝΕΡΓΟΣ ΣΤΟΛΗ, ΕΝΑΣ ΜΕΤΡΗΤΗΣ ΓΚΑΤΓΚΕΡ... ΕΤΣΙ, ΣΤΑ ΠΙΟ ΠΡΟΗΓΜΕΝΑ ΚΡΑΤΗ Η ΝΕΑ ΜΟΔΑ ΟΝΟΜΑΖΕΤΑΙ ΑΤΟΜΙΚΟ ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ

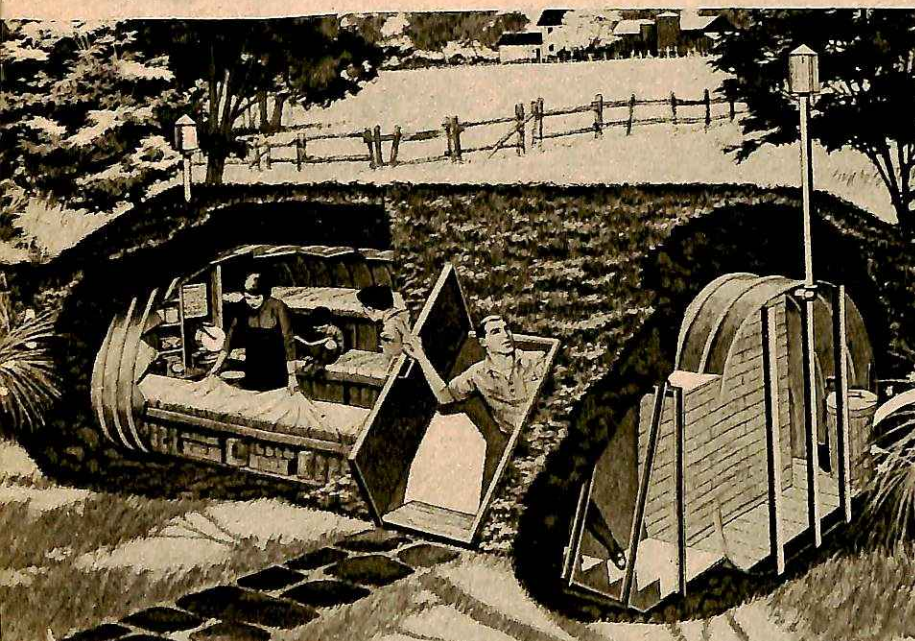
Η μανία τῶν καταφυγίων ἔχει καταλάβει τελευταίᾳ τὶς Ἠνωμ. Πολιτείες, καὶ χιλιάδες Ἀμερικανῶν κατασκευάζουν ἢ σκέπτονται νὰ κατασκευάσουν τὸ καταφύγιό τους γιὰ τὴν περίπτωση πυρηνικοῦ πολέμου.

Ὁ Γερμανὸς δημοσιογράφος κ. Μάξ Σέλερ, πού ἐπισκέφθηκε τελευταίᾳ τὸ «Φρούριο Ἀμερική», ὅπως χαρακτηριστικὰ ὀνομάζει τὸν Νέο Κόσμο, περιγράφει, στὸ ρεπορτάζ πού ἀναδημοσιεύομε ἐδῶ, τὴν ψυχολογικὴ κατάσταση τῶν Ἀμερικανῶν, ἐπεὶτα ἰδίως ἀπὸ τὴν γνωστὴ σύσταση τοῦ προέδρου Κέννεντυ γιὰ τὴν κατασκευὴ καταφυγίων, καὶ μιλάει γιὰ τὶς πιθανότητες ἐπιβίωσης, πού θὰ ὑπῆρχαν, σύμφωνα μὲ τὶς γνώμες τῶν ἐιδικῶν, γιὰ τοὺς κατοίκους τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, ἂν γίνονταν μιὰ αἰφνιδιαστικὴ ατομικὴ ἐπίθεση:

Η ΒΟΜΒΑ ΝΕΤΡΟΝΙΟΥ θὰ εἶναι καθαρὴ ὑδρογονικὴ δόμδα, χωρὶς τὸ έναυσμα τῆς ατομικῆς. Πιστεύεται ὅτι θὰ ἐξαπολύῃ ὑψηλῆς ἐνεργείας νετρόνια, πού θὰ ἐξαφανίζουν κάθε μορφή ζωῆς ἐντὸς τῆς ἀκτίνος δράσεως. Τὰ κτίρια θὰ μένουν ἔθικτα.

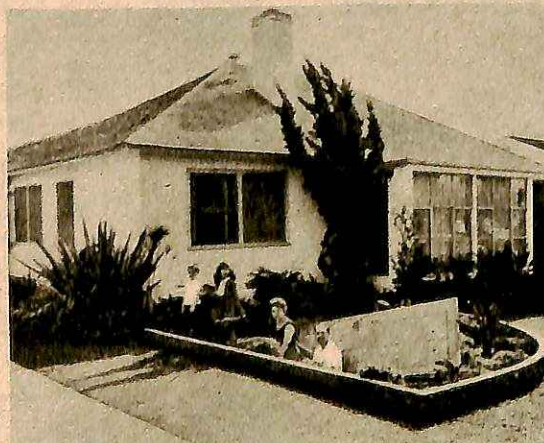


ΑΝΤΙ 200 δολλαρίων μπορείτε να αποκτήσετε μια στολή κατά της ραδιενέργειας. Τις λανσάρει τελευταία μια αμερικανική εταιρία. Καί η ζήτηση είναι τεράστια, αν και φαίνεται ότι δεν αξίζουν και μεγάλα πράγματα. «Προστατεύουν όσο σχεδόν και ένα κοινό αδιόδρομο», δήλωσε κάποιος Αμερικανός επιστήμων.



ΤΟ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟ αντιατομικό καταφύγιο. Κατασκευάζονται με πυρετώδη ρυθμό και εξοπλίζονται με τα αναγκαία μέσα συντηρήσεως.

ΣΤΟΝ κήπο, έξω από το σπίτι, κατασκευάζονται από μπeton τάμικρα οικογενειακά καταφύγια. Έχουν έκταση 9 τετρ. μέτρων, διαθέτουν συσκευή διύλισης του αέρος, τεχνητό κλιματισμό, μετρητή ραδιενέργειας, τηλέφωνο, ραδιόφωνο, δεξαμενή ύδατος, ηλεκτρικές μπαταρίες και τρόφιμα επαρκή για τρεις εβδομάδες.



—Είς υγείαν, αγαπητέ μου!
—Είς υγείαν του καλύτερου γείτονα που υπάρχει στον κόσμο! Τα ποτήρια του ούσκου τσουγκρίζονται. Οι άνδρες χτυπούν φιλικά ο ένας την πλάτη του άλλου, γιατί αυτά που λένε τα πιστεύουν.
—Είς υγείαν του καλύτερου γείτονα!
—Εκείνη τη στιγμή, όμως, ένας πισσιόκος με πωτζάμες τους χαλάει την ατμόσφαιρα.
—Μπαμπά! φωνάζει. Μπαμπά! 'Ο πρόεδρος μιλάει στο ραδιόφωνο! 'Αλλά ο μπαμπάς δεν θέλει ν' άκουση. Πίνει μαζί με τους φίλους του, τους καλούς του γείτονες. Κάποιος ρωτάει χαμογελαστός:
—Τί λέει ο πρόεδρος; Πώς δλα τα παιδάκια πρέπει να πέσουν στο κρεβάτι τους;
—'Ο μικρός άπαντά:
—'Ο πρόεδρος λέει να πάμε δλοι στα καταφύγια καί να πάρουμε μαζί μας τρόφιμα!

Το πάτσι διακόπτεται. 'Ο πατέρας τρέχει στο διπλανό δωμάτιο και γυρίζει μ' ένα ραδιόφωνο της τσέπης, από το οποίο ακούγεται η φωνή του Αμερικανού προέδρου:
—...Τα ραντάρ μας έπεσήμαναν αντικείμενα, τα οποία πλησιάζουν ταχέως προς την αμερικανική ήπειρον. Καλώ τον πληθυσμόν να μεταβή άμέσως εις τα καταφύγια...

—'Ακόμη καί αν το ήθελαν οι καλοί γείτονες, δεν θα μπορούσαν να εκτελέσουν την προεδρική έντολή. Γιατί καταφύγιο έχει μόνον ένας: 'Ο οικοδεσπότης. 'Όλοι φεύγουν, αλλά ξαναγυρίζουν άμέσως με τα παιδιά τους.

'Ο οικοδεσπότης όμως έχει άμπαρωθή με τη γυναίκα του καί το γιό του στο οικογενειακό καταφύγιο.

—Δεν το κάνω για μένα! φωνάζει από κάτω στους γείτονές του. 'Αλλά ο μικρός πρέπει να έπιζήση. Είναι δώδεκα ετών!

—'Αφσέ μας να μπουμε κ' έμεϊς. Είμαστε φίλοι! φωνάζει ένας καλός γείτονας.

—'Εχομε προμήθειες μόνο για τρείς.
—Μά δεν χρειάζόμαστε τίποτε. Τά φέραμε δλα μαζί μας.

—Φέρατε καί άέρα;
—Τότε, τουλάχιστον, άφησε να μπουν ή γυναίκα μου καί τα τρία παιδιά μου.

—Κ' ή οικογένειά μου; Πρέπει να φροντίσω για την οικογένειά μου! Πόσες φορές δεν σου είχα πεί, αντί για την πισίνα σας, να φτιάχνατε καλύτερα ένα καταφύγιο; 'Εσύ όμως με καρδιόδευες...

—'Αφσέ έμάς να μπουμε, παρακαλάει ένας άλλος γείτονας, που ζούσε πριν από λίγα χρόνια στην Εύρώπη. 'Η δική μου οικογένεια είναι μικρότερη!

—Δεν υπάρχει χώρος! Γιατί δεν μένατε στην Εύρώπη, παρ' ήλθατε έδω να μάς πιάσετε χώρο στα καταφύγια;

—Φέρτε ένα δοκάρι! φωνάζουν οι γυναίκες των οικογενειών που βρίσκονται άπ' έξω. 'Αν μπουμε μέσα, θα άναγκασθούν να βγούν έξω.

Μ' ένα μεγάλο ξύλο, οι άνδρες κατορθώνουν να σπάσουν την πόρτα του καταφυγίου καί χυμούν δλοι μέσα.

—'Αγρια θηρία

Την ίδια στιγμή το ραδιόφωνο άναγγέλλει:
«...Τά αντικείμενα έξηκριώθη ότι ήσαν άθλαδη. 'Ο συναγεμός έληξε».

Σιωπηλοί στέκουν οι «καλύτεροι γείτονες του κόσμου», ο ένας άπέναντι στον άλλο.

—Θά σου διορθώσουμε την πόρτα, λέει ο ένας.
—'Ας έξακολουθήσουμε το μικρό μας πάρτυ! Τώρα έχομε διπλό λόγο, ψιθυρίζει ένας δεύτερος.

—'Αγρια θηρία, λέει ο οικοδεσπότης. Είμαστε δλοι μας άγρια θηρία! 'Η βόμβα δεν έπεσε. 'Αλλά νομίζω πώς πεθάνανε άπόψε δλοι μας.

Στενοχωρημένοι κοιτάζονται οι γείτονες κι ο οικοδεσπότης μέσα στο σκοτάδι. Κανείς δεν τολμά πιά να κοιτάξη τον άλλο μέσα στα μάτια...

«Είδατε το ραδιοφωνικό σκέτς "Το καταφύγιο", λέει ή φωνή του έκφωνητου της τηλεόρασεως. Κι άμέσως έμφανίζεται στην όθονη μία ρεκλάμα τσιγάρων.

Τά χέρια της Βιρτζίνια τρέμουν. Είναι κατάχλωμη. Βρίσκεται στον έβδομο μήνα.

'Ο Γερμανός διπλωμάτης, που κάθεται δίπλα της, δείχνει την όθονη με το δάκτυλο:

—Μ' αυτά τρομάζουν τώρα τον κόσμο. 'Αλλά νομίζετε πώς μπορεί κανείς ν' άγοράση στην Ουάσιγκτων ένα μετρητή Γκάιγκερ ή ένα φίλτρο για τον άέρα; 'Αν συμβή πραγματικά κάτι, είμαστε χαμένοι μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα...

—Με συγχωρήτε, ψιθυρίζει ή Βιρτζίνια καί τρέχει στην πόρτα. Πριν βγή, όμως, γυρίζει καί λέει:

—'Αλήθεια, ποιά άνάγκη υπήρχε να φέρω αυτό το παιδί στον κόσμο; Καί ξεσπάει σε λυγμούς.

'Η ύστερία των καταφυγιών

Είμαστε καθισμένοι, στην Ουάσιγκτων, στο λίβιγκ ρούμ ενός συναδέλφου δημοσιογράφου. 'Ο άνδρας της Βιρτζίνια, στενοχωρημένος, παρατηρεί:
—Θά έπρεπε να είχαμε διακόψει έγκαιρώς αυτή την έκπομπή. 'Η Βιρ-

Τά παράξενα όντα, που είχε θυλλάθει ή καλπάζουσα φαντασία παλαιότερων μυθιστοριογράφων, αρχίζουν να κυκλοφορούν ανάμεσά μας. Οι στολές κατά της ραδιενεργείας γίνονται έτσι το σύμβολο μιάς έποχής που ο άνθρωπος χάνει την προαιώνια μορφή του καί υποτάσσεται τελειωτικά στις δυνάμεις καί στους κινδύνους που έξαπέλυσε ή ίδια ή έπινοητικότητα του.





→ Η κατασκευή των καταφυγίων πήρε ήδη τὸν βιομηχανικὸ χαρακτήρα τῆς μαζικῆς παραγωγῆς. Τὰ προσφέρει στὴν κατανάλωση μιὰ νέα ἀμερικανικὴ ἐταιρεία. Οἱ ἀγορασταὶ σκάθουν ἀπλῶς τὴ γῆ καὶ τὰ ἐγκαθιστοῦν. Τὰ μεγαλύτερα, ποὺ χωροῦν 4-5 ἄτομα, στοιχίζουν 2.900 δολλάρια. Τὰ μικρότερα, γιὰ 2-3 ἄτομα, 1.890 δολλάρια.

τζίνια εἶναι τώρα τόσο νευρική, κι αὐτὴ ἡ ὑστερία τῶν καταφυγίων χειροτερεῖ τὴν κατάστασή της.

Πραγματικά, ἡ ὑστερία τῶν καταφυγίων αὐξάνει μέρα μὲ τὴν ἡμέρα. Ὁ ἄνδρας τῆς Βιοτζίνια κοιτάζει γύρω: Βιβλία, ἐπιπλα, ἡ συσκευή τῆς τηλεοράσεως...

—Ὅλα αὐτὰ θὰ μπορούσαν νὰ λείψουν, λέει. Θὰ ἦταν πολὺ φηνότερη ἡ κατασκευὴ ἐνὸς καταφυγίου. Ἀλλὰ σὲ τί θὰ χρησιμεύει; Ὅταν ἡ δόμβα πέσει, θὰ πέσει πρώτα στὴν Οὐάσιγκτων. Εἶναι αὐτοκτονία νὰ μὲν κανεὶς ἐδῶ. Πρέπει νὰ φύγουμε ἀπὸ τὴν πόλη...

Κι ἀναγνωρίζει ὅτι μαζί μὲ μερικοὺς συναδέλφους τοῦ ἔχουν ἐπιστημονεῖ ἕναν αὐτοκινητόδρομο ποὺ βρίσκεται λίγο παραπέρα ἀπὸ τοὺς μεγάλους δρόμους.

—Ὁδηγεῖ σε μιὰ σειρὰ ἀπὸ λόφους, κ' ἐκεῖ ὑπάρχουν σπηλιές. Ὅταν φθάσουμε ἐκεῖ, θὰ εἴμαστε ἀσφαλεῖς.

Ἐχουν χρονομετρήσει τὴν ἀπόσταση καὶ θὰ ἀποθηκεύσουν ἐκεῖ τρόφιμα.

Μόνο μισὴ ὥρα

Ὁ χρόνος ποὺ θὰ ἔχουν στὴ διάθεσή τους οἱ Ἀμερικανοὶ εἶναι μόλις τριάντα λεπτά. Μισὴ ὥρα ἀπὸ τὴ στιγμή ποὺ θὰ ἐκτοξευθοῦν οἱ ἐχθρικοὶ πύραυλοι, ὡς τὴ στιγμή ποὺ θὰ πέσουν κάπου στὴν Ἀμερική — καὶ ἀσφαλῶς στὴν Οὐάσιγκτων.

—Ξέρετε πῶς ἐτοιμάζουν τὰ παιδιὰ στὰ σχολεῖα, γιὰ τὴν περίπτωση αἰφνιδιαστικοῦ ἀτομικοῦ πολέμου; ρωτᾷ πάλι ὁ Γερμανὸς διπλωμάτης. Τοὺς λένε νὰ πέσουν χάμω στὴ γῆ καὶ νὰ σκεπάζουν τὸ πρόσωπο μὲ τὰ χεῖρά τους...

Εἶναι, ἄραγε, δυνατόν νὰ γίνῃ τίποτε ἄλλο; Στὸ ζήτημα αὐτό, ἡ Ἀμερική εἶναι χωρισμένη σὲ δυὸ στρατόπεδα —τὸ στρατόπεδο τῶν μοιρολατρῶν, ποὺ σκέπτονται: «Ὅ' ἀγοράσω καλύτερα γιὰ τὴν ἡμέρα Χ μιὰ κάβα γεμάτη οὐίσκυ. Κανεὶς δὲν πρόκειται νὰ ἐπιζήσει». Καὶ τὸ στρατόπεδο τῶν αἰσιοδόξων, ποὺ λένε: «Ὅποιοι γελάσει τελευταίως, θὰ ζήσει περισσότερο...».

Τὸ στρατόπεδο τῶν αἰσιοδόξων γίνεται διαρκῶς μεγαλύτερο. Ἀνάμεσα στὸν Ἀτλαντικὸ καὶ στὸν Εἰρηνικὸ, ἑκατὸ χιλιάδες οἰκογένειες ζοῦν θαμμένες κάτω ἀπὸ τὴ γῆ.

Τὴν τελευταία ἀφορμὴ τὴν ἔδωσε ὁ λόγος τοῦ προέδρου Κέννεντυ, τὴν 25ῃ Ἰουλίου, ποὺ ζήτησε τὴν κατασκευὴ «καταφυγίων ἐναντίον τῆς ραδιενεργείας σ' ὅλη τὴν Ἀμερική», καὶ παρακίνησε τοὺς Ἀμερικανούς νὰ κατασκευάσουν ἰδιωτικὰ καταφύγια.

Ἡ αὐτόματη σειρήνα συναγερμοῦ

Ἡ κυβέρνηση περιορίστηκε πρὸς τὸ παρὸν στὴν ἐξασφάλιση καταφυγίων γιὰ τὸ προσωπικὸ τοῦ Πενταγώνου καὶ στὴν αἴτηση νὰ ἐγκριθοῦν ἀπὸ τὸ Κογκρέσο 207.000.000 δολλάρια γιὰ τὴν στατιστικὴ καταμέτρηση ὅλων τῶν ὑπαρχουσῶν δυνατοτήτων χρησιμοποίησεως καταφυγίων καὶ τὸν ἐφοδιασμὸ τους μὲ τρόφιμα. Δέκα ἑκατομμύρια ἀπ' αὐτὰ τὰ δολάρια θὰ χρησιμοποιοῦν γιὰ τὴν κατασκευὴ μιᾶς «μυστικῆς σειρήνας συναγερμοῦ», ποὺ θὰ μπορῇ κανεὶς νὰ τὴν προσαρτήσῃ σὲ ὅλα τὰ σπίτια καὶ ποὺ θὰ δίνει αὐτομάτως τὸ σὺνθημα τοῦ συναγερμοῦ.

Τὸν Ὀκτώβριο, ὁ Κέννεντυ χαρακτήρισε ὡς ἐπικίνδυνη αὐταπάτῃ τὴν ἰδέα πῶς ὁ δυτικὸς κόσμος βρίσκεται μπροστὰ στὴν ὁλοκληρωτικὴ νίκη ἢ στὴν ὁλοκληρωτικὴ ἐκμείνιση, «δὲν θὰ γίνωμε κομμουνισταί, οὔτε νεκροί!» εἶπε. Θὰ ζήσουμε καὶ θὰ ἐξακολουθήσουμε νὰ εἴμαστε ἐλεύθεροι. Ἡ πιθανότητα νὰ ἐπιζήσει ἕνα μέρος τῶν Ἀμερικανῶν, θὰ ἀποτελέσῃ γιὰ τὸν ἐχθρὸ ἕνα ἐπιτλέον ἐπιχείρημα ἐναντίον τῆς ἐξαπολύσεως ἐπιθέσεως.

Ἡ χρησιμοποίηση τῶν ἤδη ὑπαρχόντων χώρων ὡς καταφυγίων μπορεῖ νὰ σῶσῃ 20.000.000 Ἀμερικανῶν. Καὶ ἡ κατασκευὴ συμπληρωματικῶν καταφυγίων θὰ μπορούσε νὰ κατεβάσῃ τὸν ἀριθμὸ τῶν 180.000.000 νεκρῶν σὲ 85.000.000. Αὐτοὶ οἱ ἀριθμοί, ποὺ ἀνακοινώθηκαν ἀπὸ τὸν Ἀμε-

ρικανὸ ὑπουργό*τῆς Ἀμύνης κ. Μακναμάρα, μετέτρεψαν τοὺς Ἀμερικανούς σὲ...σκαφτιάδες — τουλάχιστον κατὰ τὰ οὐκ-ἐντ καὶ τὶς ἡμέρες τῆς ἀργίας.

Ἰσχυρότερη ἐκρηκτικὴ ὕλη, ποὺ χρησιμοποιήθηκε στὸν δεύτερο Παγκόσμιο πόλεμο, ἦταν ἡ τρινιτροτολουόλη. Οἱ μεγαλύτερες δόμβες ποὺ οἰχθηκαν τότε εἶχαν βάρος ἐνὸς ἢ τοῦ πολὺ δύο τόνων. Ὅταν λέμε λοιπὸν σήμερα γιὰ τὶς ἀτομικὲς δόμβες, πῶς ἔχουν λ.χ. ἐκρηκτικὴ δύναμη 20.000 τόνων τρινιτροτολουόλης, ἐννοοῦμε πῶς εἶναι 10.000 ἢ 20.000 φορές ἰσχυρότερες ἀπ' τὶς συνήθεις δόμβες τοῦ τελευταίου πολέμου.

Εἶναι ἀγνωστο πόσο ἰσχυρὰ εἶναι τὰ μικρότερα σημερινὰ πυρηνικὰ ὀπλα. Τὸ μυστικὸ αὐτὸ φυλάσσεται ζηλοτύπως ἀπ' τὶς μεγάλες Δυνάμεις. Πιστεύεται ὅμως ὅτι τὰ μικρότερα πυρηνικὰ ὀπλα, ποὺ μποροῦν νὰ ρίξουν τὸ πυροβολικὸ ἢ τὰ μεγαλύτερα ὀπλα τοῦ πεζικοῦ, ἔχουν πάντως ἐκρηκτικὴ δύναμη 5 τόνων τρινιτροτολουόλης.

Τὰ πυρηνικὰ ὀπλα ποὺ στηρίζονται στὴν διάσπαση τοῦ ατόμου, δηλαδὴ οἱ δόμβες οὐρανίου ἢ πλουτωνίου (ἀτομικὲς δόμβες), κατασκευάζονται σ' ἕνα μέγεθος 50.000 - 100.000 τόνων τρινιτροτολουόλης.

Οἱ μεγαλύτερες ἀπ' ὅλες τὶς δόμβες εἶναι οἱ δόμβες ὕδριονόγνου, ποὺ περιβάλλονται συνήθως ἀπὸ ἕνα δεύτερο «μανδύα οὐρανίου» κ' ἔχουν ἐτσι περισσότερη ἐκρηκτικὴ δύναμη. Αὐτὲς οἱ δόμβες μποροῦν νὰ κατασκευασθοῦν πολὺ φηνότερα παρὰ ἂν προσπαθοῦσε κανεὶς νὰ ἐπιτύχῃ τὴν ἴδια ἐκρηκτικὴ δύναμη μὲ κανονικὲς ἀτομικὲς δόμβες.

Οἱ μεγαλύτερες δόμβες τοῦ εἶδους αὐτοῦ, ποὺ ἔχουν δοκιμασθῇ ὡς τώρα, ἔχουν ἐκρηκτικὴ δύναμη 50.000.000 τόνων τρινιτροτολουόλης.

Ἐνα ἑκατομμύριο τόννοι τρινιτροτολουόλης ἀποτελοῦν 1 μεγατόννο. Ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι ἔχουν κατασκευασθῇ (ἀπ' τοὺς Ρώσους) ὀπλα τοῦ εἶδους αὐτοῦ ἰσχύος 100 μεγατόνων — ἴσως καὶ περισσότερο, ἂν ληφθοῦν ὑπ' ὄψιν οἱ τελευταῖες δηλώσεις τοῦ Κρούτσερ.

Ὅταν ἐκρήγνυται ἕνα πυρηνικὸ ὄπλο, δημιουργεῖται πρώτα - πρώτα ἕνα ἀφάνταστα ἰσχυρὸ κύμα πιέσεως, ποὺ μεταδίδεται ὄχι μόνο μὲ τὸν ἀέρα, ἀλλὰ καὶ μὲ τὸ ἔδαφος καὶ τὸ θαλάσσιο νερὸ.

Οἱ ἐπιδράσεις αὐτῆς τῆς πιέσεως στὰ κτίρια καὶ τοὺς ἀνθρώπους εἶναι κατ' ἀρχὴν ἴδιες μ' ἐκείνες ποὺ προκαλοῦνται ἀπὸ τὴν ἐκρηγνῆ μιᾶς συνθιμένης ἐκρηκτικῆς δόμβας, ἀλλὰ μὲ τὴ διαφορά πῶς ἐκτείνονται σὲ πολὺ μεγαλύτερη περιοχὴ. Ἡ πίεση ποὺ ὀφείλεται στὴν πυρηνικὴ δόμβα σκοτώνει ἀνθρώπους καὶ καταστρέφει κτίρια σὲ ἀπόσταση ὅσων ἀνθρώπων χιλιομέτρων. Ἐνὸ παράδειγμα ἀρκεῖ γιὰ νὰ τὸ ἀποδείξῃ:

Ὅταν μιὰ μεγάλῃ δόμβα ὕδριονόγνου ἐκρήγνυται ὑπογείως, δημιουργεῖται ἕνας κρατῆρας ποὺ ἔχει διάμετρο ὅσων ἀνθρώπων χιλιομέτρων, βάθος 1.400 μέτρων καὶ χεῖλη ὕψους 300 μέτρων. Ἀπ' τὴν κορυφὴ τῶν χειλέων ὡς τὸ βάθος τοῦ κρατῆρος ὑπάρχει διαφορά ὕψους 1700 μέτρων, δηλαδὴ ὅσο ἐνὸς ψηλοῦ βουνοῦ!

Δὲν χρειάζεται πολλὴ φαντασία γιὰ νὰ καταλάβῃ κανεὶς ὅτι μέσα σ' αὐτὴ τὴν ἀκτίνα δὲν θάμνε βοθιο κανένα καταφύγιο καὶ κανένα κτίριο, ὅσοδήποτε γερό. Παρ' ὅλ' αὐτὰ, οἱ κυριότερες συνέπειες τῶν πυρηνικῶν ὀπλων δὲν παράγονται ἀπὸ τὸ κύμα τῆς πίεσεως. Ἡ πίεση ἀπορροφᾷ βέβαια τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς ἐνεοργείας τῶν πυρηνικῶν ὀπλων, ἀλλὰ οἱ ἄλλες τους ἐπιδράσεις εἶναι ἐξ ἴσου καταστρεπτικὲς γιὰ τὸν ἄνθρωπο.

Τὸ κύμα τῆς θερμότητος

Πρώτα - πρώτα, δημιουργεῖται μὲ τὴν ἐκρηγνῆ μιὰ θερμοκρασία ἀρκετῶν ἑκατομμυρίων βαθμῶν, ποὺ διατηρεῖται περίπου ἐπὶ ἕνα λεπτὸ στὸ ἐσωτερικὸ τῆς πυρὸς σφαίρας ποὺ παράγεται ἀπ' τὴν ἐκρηγνῆ. Ἀπ' αὐτὴ τὴν πύρινη σφαῖρα ἐκπέμπεται μιὰ ἐξαιρετικὰ ἐντατικὴ ἀκτινοβολία, ποὺ μπορεῖ νὰ ποσκαλέσῃ πυρκαϊὲς σὲ κτίρια καὶ ἀπανθρωκάσῃ ἀνθρώπους σὲ μεγάλη ἀπόσταση. Ἀκόμα κ' ἐκείνοι ποὺ βρίσκονται πολὺ μακριὰ ἀπὸ τὸ κέντρο τῆς ἐκρήξεως, ἀλλὰ σ' ἕνα μέρος, ὅπου τὸ κύμα τῆς θερμότητος μπορεῖ νὰ φθάσῃ, εἶναι δυνατόν νὰ ὑποστοῦν σοβαρὰ ἐγκαύματα. Ἡ θερμότης μεταδίδεται μὲ τὴν ταχύτητα τοῦ φωτός, δηλαδὴ πιδὸ γρήγορα ἀπ' τὸ κύμα τῆς πίεσεως. Ὅταν ὅμως δὲν βρίσκεται κανεὶς πολὺ κοντὰ στὸν τόπο τῆς ἐκρη-

Ὑπάρχουν καὶ οἱ ἀπαισιόδοξοι: «Μόνον ὁ θάνατος παρέχει πραγματικὴν ἀσφάλεια ἐναντι τῆς δόμβας»

ξως, ἕνα συνηθισμένο ἐμπόδιο μπορεῖ νὰ συγκρατήσῃ αὐτὴ τὴ ζέστη καὶ νὰ προστατεῦσῃ τὸν ἄνθρωπο ἀπ' τὰ ἐγκαύματα.

Ἡ πείρα τῆς Χιροσίμα καὶ τοῦ Ναγκασάκι ἀπέδειξε ὅτι οἱ ἄνθρωποι ποὺ καλύφθηκαν γρήγορα καὶ μὲ ἐτοιμότητα ἀπ' τὸ νέφος τῆς ἐκρήξεως ὑπέστησαν λιγώτερες βλάβες ἀπὸ ἄλλους, ποὺ κοιτούσαν τὴν πύρινη σφαῖρα.

Ἡ ραδιενέργεια

Μαζὶ μὲ τὴν θερμότητα, ὅμως, ἐκπέμπεται ἀπ' αὐτὴ τὴν πύρινη σφαῖρα κι ἄλλου εἶδους ἀκτινοβολία: Πρώτα - πρώτα, ἕνα ἐντονώτατο φῶς, ποὺ μπορεῖ νὰ τυφλώσῃ τὸν ἄνθρωπο. Καὶ κατόπιν μιὰ διεισδυτικὴ ἀκτινοβολία, ποὺ τὴν πορομοιάζουν μὲ τὶς ἀκτίνες Ραϊντγκεν καὶ ποὺ εἶναι κ' αὐτὴ τόσο ἐντονη κατὰ τὴν ἐκρηγνῆ, ὥστε μπορεῖ νὰ σκοτώσῃ ἕναν ἄνθρωπο ἐπεῖτα ἀπὸ λίγον καιρὸ.

Αὐτὴ ἡ λεγομένη πρωτογενὴς ἀκτινοβολία ἔχει, ἀντιθέτως πρὸς τὸ φῶς καὶ τὴν θερμότητα, τὴν δυσάρεστη ἰδιότητα ὅτι μπορεῖ νὰ διαπεράσῃ κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον χονδρὸς τοίχους. Οὔτε ἕνας τοῖνος ἀπὸ υπετόν δὲν παρέχει, ὅταν βρίσκεται κοντὰ στὴν ἐκρηγνῆ, ἐπάρκη προστασία ἐναντίον αὐτῆς τῆς ἀκτινοβολίας. Ἡ ἀκτινοβολία ἐξασθεῖ βέβαια χάρις στὸ μπετόν, ἀλλὰ ἀκόμη κ' ἂν περάσῃ ἀπ' τὸν τοῖχο τὸ 1)10 τῆς ραδιενεργείας, τὰ ἀποτελέσματά της μπορεῖ νὰ εἶναι θανατηφόρα.

Τὸ κύμα τῆς πιέσεως, ἡ θερμικὴ ἀκτινοβολία κ' ἡ πρωτογενὴς ἀκτινοβολία δὲν εἶναι, ὅμως, τὰ μόνα κακὰ ἐνὸς πυρηνικοῦ ὀπλου. Μέγα μέρος τῶν σωματιδίων, ποὺ γίνονται ραδιενεργὰ ἀπὸ τὴν ἐκρηγνῆ, παραμένει στὴν ἀτμόσφαιρα καὶ πέφτει στὴ γῆ ἐπειτα ἀπὸ μερικές ὥρες ἢ καὶ μέρως μετὰ τὴν ἐκρηγνῆ, ὡς «ραδιενεργὸς τέφρα». Μὲ τὴν τέφρα αὐτὴ μποροῦν νὰ μολυνθοῦν δλόκληρες περιοχὲς καὶ νὰ προκληθοῦν θάνατοι καὶ σημαντικὲς βλάβες χιλιάδων ἀνθρώπων.

Ἡ ραδιενεργὸς τέφρα μπορεῖ νὰ μολύνῃ τὸ νερὸ, τὰ τρόφιμα, τοὺς δρόμους καὶ τὰ ἀντικείμενα τῆς καθημερινῆς χρήσεως κατὰ τέτοιον τρόπο, ὥστε ἀκόμα κ' οἱ ἄνθρωποι ποὺ ξέσυχαν ἀπ' τὴν ἐκρηγνῆ καὶ τὶς ἁμεσες συνέπειές της νὰ πεθαίνουν.

Ἐνα μέρος τῶν ραδιενεργῶν σωματιδίων ἀνεβαίνει μετὰ τὴν ἐκρηγνῆ ψηλότερα ἀπ' τὴν ἀτμόσφαιρα κ' ἐπιστρέφει, λόγω τῶν ρευμάτων ποὺ δημιουργοῦνται σὲ ὠρισμένες ἐποχὲς μεταξύ τροποσφαίρας καὶ στρατοσφαίρας, στὴ γῆ ἐπειτα ἀπὸ μῆνες ἢ καὶ χρόνια. Ἐτσι, δημιουργεῖται γιὰ ὁλόκληρὴ τὴν ἀνθρωπότητα, καὶ ἰδίως γιὰ τὶς μέλλουσες γενεές, ἕνας σοβαρώτατος κίνδυνος.

Εὐτυχέστεροι ὅσοι θὰ σκοτωθοῦν ἀμέσως

Αν μιὰ πυρηνικὴ δόμβα πέσει σὲ πυκνοκατοικημένη περιοχὴ, οἱ ἄνθρωποι περὶ θὰ βρίσκονται κοντὰ στὸ σημεῖο τῆς ἐκρήξεως θὰ πεθαίνουν ἀπ' τὸ κύμα τῆς πιέσεως — ἀπὸ διάρρηξη τῶν πνευμόνων ἢ ἄλλα τέτοια ἄμεσα φαινόμενα. Τὰ περισσότερα θύματα θὰ σημειωθοῦν ἀπ' τὴν πτώση κτιρίων. Ὅσοι γλυτώσουν ἀπ' τὴν πίεση, θὰ πάθουν ἐγκαύματα ποὺ μοιάζουν πολὺ μ' ἐκείνα τῆς φωτιάς. Ὁ θάνατος δὲ ἐπέλθῃ ἐπειτα ἀπὸ μερικές ὥρες καὶ θὰ εἶναι πολὺ ὀδυνηρὸς.

Ἐκείνοι ποὺ θὰ ὑποστοῦν τὴν πρωτογενὴ ἀκτινοβολία θὰ αἰσθάνονται στὴν ἀρχὴ καλά. Ἐπειτα ὅμως ἀπὸ μερικές ὥρες θ' ἀρχίσουν νὰ νοιάθουν δυσφορία, ἀδιαθεσία κλπ. Ὁ θάνατος θὰ ἐπέλθῃ ἐπειτα ἀπὸ μερικές μαρτυρικὲς ἡμέρες ἢ ἐβδομάδες.

Τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ στὴν περίπτωση ποὺ ὁ ἄνθρωπος ἔχει δεχθῇ μεγάλη ραδιενέργεια σὲ μιὰ μολυσμένη ἀπὸ «ραδιενεργὸ τέφρα» περιοχὴ. Καὶ τότε οἱ βλάβες ἐκδηλώνονται ἐπειτα ἀπὸ πολὺν καιρὸ καὶ ὀδηγοῦν νὰ θάμνουν μετὰ ἀπὸ μῆνες σὲ ὀδυνηρὸ θάνατο. Δὲν ἔχουν ὅδιδο λοιπὸν ὅσοι λένε πῶς σὲ περίπτωση πυρηνικῆς ἐπιθέσεως εὐτυχέστεροι θὰ εἶναι αὐτοὶ ποὺ θὰ σκοτωθοῦν ἀμέσως.

Ἡ προστασία τοῦ πληθυσμοῦ

Ἡ δυνατότης προστασίας τοῦ πληθυσμοῦ, λοιπὸν, παρουσιάζεται ὡς ἐξής: Ἡ ἐγκαιρὸς ἐκκένωση τῶν ἀστικῶν κέντρων εἶναι χρήσιμη. ἀφοῦ ἐπιτρέπει τὴν ἀπομάκρυνση ἀπ' τὸν πιθανώτερο στόχο. Ὑπάρχει ὅμως καὶ ἡ δυνατότης κατασκευῆς καταφυγίων, ποὺ ἐξασθενοῦν τὶς συνέπειες μιᾶς ἀτομικῆς δόμβας.

Τὸ καταφύγιο, ὅσο μικρὸ κ' ἂν εἶναι, προσφυλάσσει τὸν ἄνθρωπο ἀπ' τὸ γκρέμισμα τῶν τοίχων, ποὺ εἶναι ἡ ἄμεση συνέπεια τοῦ κύματος τῆς πίεσεως — ὑπὸ τὸν ὅρο, φυσικά, πῶς τὸ καταφύγιο αὐτὸ δὲν θὰ βρίσκεται πολὺ κοντὰ στὸ σημεῖο τῆς ἐκρήξεως.

Ἡ θερμότης καὶ τὸ φῶς μποροῦν ν' ἀντιμετωπισθοῦν ἀκόμη καὶ μὲ τὸ κλείσιμο σ' ἕνα συνηθισμένο κτίριο.

Ἐνα κτίριο μὲ σχετικὰ χονδρὸς τοίχους μπορεῖ νὰ προστατεῦσῃ ἀπ' τὴν πρωτογενὴ ραδιενέργεια ἢ νὰ τὴν καταστήσῃ λιγώτερο θλασθερῇ.

Ἐνα μικρὸ καταφύγιο μπορεῖ ἐπίσης ν' ἀποδεχθῇ χρησιμώτατο ἐναντίον τῶν συνεπειῶν τῆς ραδιενεργοῦ τέφρας. Ἄν οἱ ἄνθρωποι τοῦ καταφυγίου ἔχουν ὅρεκα τρόφιμα, νερὸ κλπ., καὶ δὲν ἀναγκασθοῦν νὰ βγοῦν ἔξω, ἔχουν πολλὰς πιθανότητες νὰ ἐπιζήσουν.

Ἐπειδὴ ὁ χρόνος ἀνάμεσα στὸν συναγερμὸ καὶ στὴν πυρηνικὴ ἐπιθεση



ΤΥΠΟΠΟΙΗΜΕΝΑ καταφύγια γιὰ τέσσερα ἄτομα ἄρχισαν νὰ πωλοῦνται ἤδη σ' ἕνα μεγάλο κατάστημα τῆς Νέας Ὑόρκης. Ἐχει διαστάσεις 4.70Χ4.40 μ. καὶ περιλαμβάνει πτυσσόμενο κρεβάτι, ποὺ εἶναι μαζί καὶ ντουλάπα ρουχισμοῦ, καὶ διβιβλιοθήκη, ποὺ σχηματίζει καὶ τραπέζι φαγητοῦ



ΑΛΛΗ ΜΙΑ ΠΛΕΥΡΑ τοῦ τυποποιημένου καταφυγίου. Οἱ σχεδιασταὶ τοῦ φρόντισαν νὰ δημιουργήσουν ἕνα ἄνετο καὶ πολιτισμένο περιβάλλον. Τὸ ἐφωδίασαν μὲ μουσικὴ καὶ ἐπιτραπέζια παιχνίδια, ἐνῶ στὴν μικροσκοπικὴ κουζίνα τοῦ ὑπάρχουν ἀποθέματα τροφίμων γιὰ τέσσερις ἐβδομάδες.

Μιά καινούργια διομηχανία άνδρῆ: αντιραδιενεργοί στολές καὶ μετρηταὶ Γκάϊγκερ προσφέρονται στὸ εἰρηνικὸ ἐμπόριο

δὰ εἶναι πολὺ σύντομος — ἰδίως στὶς εὐρωπαϊκὲς χώρες — δὲν εἶναι σκόπιμη ἡ κατασκευὴ πολὺ μεγάλων καταφυγίων, στὰ ὁποῖα θὰ ὑπορούσαν νὰ συγκεντρωθοῦν χιλιάδες ἄνθρωποι. Τὸ καταφύγιο πρέπει νὰ εἶναι προσιτὸ σὲ διάστημα λίγων λεπτῶν. Κάθε κατοικία, λοιπόν, θὰ ἔπρεπε θεωρητικὰ νὰ ἔχη τὸ καταφύγιό της.

Ἐπειδὴ ὅμως τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ πληθυσμοῦ ἐργάζεται, θὰ πρέπει νὰ ὑπάρχουν καταφύγια καὶ στοὺς τόπους ἐργασίας, καθὼς καὶ μερικὰ καταφύγια γενικῆς χρήσεως, ἀλλὰ σὲ πολλὰ μέρη καὶ γιὰ λίγους ἀνθρώπους τὸ καθένα.

Ὅλ' αὐτὰ, δυστυχῶς, εἶναι πολὺ δαπανηρὰ πράγματα, καὶ τὰ περισσότερα κράτη δὲν μποροῦν νὰ ὑποστοῦν τὰ σχετικὰ ἐξοδα. Γι' αὐτὸ, κάποιοι ἀσφάλεια θὰ παρείχε, πρὸς τὸ παρόν, ἡ κατασκευὴ ἰδιωτικῶν καταφυγίων, μεγάλων ἢ μικρῶν, φθηνῶν ἢ ἀκριδῶν, ἀνάλογα μὲ τὰ μέσα τοῦ καθενός. Πάντως, κι' αὐτὰ τὰ καταφύγια χροιάζονται χρήματα — κι' ἐπὶ πλέον ἕναν κῆπο!

Ἡ «Βίβλος τοῦ τυφλοπόντικα»

Τὸ Πεντάγωνο ἔλαβε σὲ δυὸ βδομάδες 76.000 ἐπιστολές. Πῶς φτιάχνει κανεὶς ἕνα καταφύγιο; Πόσο χοντροὶ πρέπει νὰ εἶναι οἱ τοῖνοι του; Τί πρέπει νὰ περιέχει; Πόσος χώρος, γιὰ πόσους ἀνθρώπους; Πόσα τρῶφιμα καὶ ποτὰ;

Τὸν Ὀκτώβριο, τὸ ὑπουργεῖο Ἀμύνης πούλησε 10.000.000 ἀντίτυπα τοῦ φυλλαδίου του: «Τὸ οἰκογενειακὸ καταφύγιο», ποὺ ἔχει 32 σελίδες καὶ περιέχει ἑπτὰ σχέδια κατασκευῆς καταφυγίων καὶ συμβουλὲς γιὰ τὴν περίπτωσή ἀτομικῶν ἐπιθέσεων. Ἡ «βίβλος τοῦ τυφλοπόντικα», ὅπως ὠνόμασαν εἰρωνικὰ τὸ φυλλάδιο, ἔγινε ἀμέσως ἔθνικὸ «μπέστ - σέλλερ». Κ' ἕνα σωρὸ οἰκοδομικὲς ἐταιρίες ἀποφάσισαν νὰ ἐπωφεληθοῦν ἀπὸ τὸν πανικὸ καὶ νὰ θησαυρίσουν κατασκευάζοντας καταφύγια. Τὸ ἴδιο σκέφθηκαν καὶ πολλοὶ ἀπατεῶνες, ὅπως, λ.χ., κάποιοι «ἐργολάβοι» τῆς Βοστώνης, ποὺ προσέφερε τὸ «ἰδεώδες καταφύγιο», ἕναντι 3 δολλάρων (90 δραχ.). Σὲ ὅποιον τοῦ ταχυδρομοῦσε αὐτὸ τὸ ποσόν, ἔστελνε ἕνα μολύβι, μὲ τὸν ὁποῖο μπορεῖ κανεὶς ν' ἀνοίξῃ τὴν σκάφη τῶν ὑπονόμων!

Ἄλλες διομηχανίες κατασκεύασαν «μερίδες ἐπιβιώσεως» —κάτι σκόνης καὶ ἀποξηραμένα φαγητὰ— ἢ «χάπια ἐναντίον τῆς ραδιενεργείας», ἐνδύματα ποὺ προσφύλασσον τὰνα ἀπὸ τὶς ἀκτινοβολίες κλπ. κλπ. Στὸ Ντένβερ τοῦ Κολοράντο ἀνοίξε ἕνα κατάστημα μὲ «εἶδη ἀντιαεροπορικῆς προσφύλαξης». Τὰ εἶδη τοῦ καταστήματος αὐτοῦ ἀδείασαν σὲ μιὰ ἐβδομάδα!

Τέλλερ καὶ Πῳλίγκ

Ἀραγε, ὅμως, μπορεῖ πράγματι νὰ ληφθοῦν ἀποτελεσματικὰ μέτρα ἐναντίον μιᾶς πυρηνικῆς ἐπιθέσεως;

Ὁ πυρηνικὸς φυσικὸς δρ Ἐντουαντ Τέλλερ, «πατέρας τῆς βόμβας ὑδρογόνου», πιστεύει ὅτι μποροῦν νὰ διασωθοῦν οἱ περισσότεροι Ἀμερικανοί. «Ἄν γίνῃ ἀτομικὸς πόλεμος, λέει, τὸ 1/3 τῶν Ἀμερικανῶν θὰ ἐπιζήσῃ, αὐτὸς ἢ ἄλλως, γιατί θὰ βρίσκεται μακριὰ ἀπὸ στρατιωτικὸς στόχους. Ἀκόμη 1/3 θὰ ἐπιζήσῃ χάρις στὰ ἀπλὰ καταφύγια ἐναντίον τῆς ραδιενεργείας, καὶ τὸ ἄλλο 1/3 θὰ κινδυνεύσῃ σοβαρὰ, ἀλλὰ μὲ τὰ κατάλληλα καταφύγια θὰ ὑπορούσῃ νὰ διασωθῇ κατὰ τὸ 70%».

Τὴν ἀκρῶς ἀντίθετη ἀπόψη ὑποστηρίζει ὁ δρ Λάιοντ Πῳλίγκ, βραβεῖο Νομπέλ τῆς χημείας.

«Ἐνα μῆνα μετὰ τὴν ἐκκίνηση τοῦ ἀτομικοῦ πολέμου, λέει, θὰ ζοῦν στὴν Ἀμερικὴ καὶ στὴ Ρωσία ἀπὸ 10.000.000 ἄνθρωποι, ἀλλὰ οἱ περισσότεροι ἀπ' αὐτοὺς, θὰ πεθάνουν σὲ λίγον καιρὸ. Ἡ Ἀμερικὴ καὶ ἡ Ρωσία μποροῦν νὰ ρίξουν ἢ μιὰ ἐναντίον τῆς ἄλλης βόμβες συνολικῆς ἰσχύος 10 - 20.000 μεγατόνων. Μ' αὐτὴ τὴν ποσότητα ἐξοντώνονται ἀμέσως 170.000.000 ἄνθρωποι σὲ κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς δυὸ χώρες.

Μιὰ βόμβα τῶν 50 μεγατόνων σκοτώνει κάθε ἄνθρωπο σὲ ἀκτίνα 6 χιλιομέτρων, ἀκόμα κι ἂν βρίσκεται σὲ καταφύγιο. Ἡ θερμότης ποὺ ἐξαπολύει κάνει ἐγκαύματα τρίτου βαθμοῦ μέχρις ἀποστάσεως 10 χιλιομέτρων. Ὅσοι λοιπόν, πέρα ἀπὸ τὰ 6 - 10 χιλιομέτρα, βρίσκονται σὲ καταφύγια, μπορεῖ νὰ σωθοῦν μὲ μικρότερα ἐγκαύματα. Ἡ καὶ χωρὶς καμμιὰ θλάβη, ἰδίως ὅμως προσφύλασσονται ἀπὸ τὴν ραδιενέργεια, ποὺ ἐπὶ 15 μέρες θὰ μολύνῃ τὴν ἀτμόσφαιρα σὲ ἀπόσταση πολλῶν ἑκατοντάδων χιλιομέτρων ἀπὸ τὸ σημεῖο τῆς ἐκρήξεως.

Ὅλα τὰ ὑπολογιστὰ τῆς Οὐάσιγκτων ἔχουν ὑπόγεια καταφύγια καὶ ὑπάρχει ἤδη κατάλογος ἀντικαταστατῶν τῶν ὑπουργῶν, στὴν περίπτωσιν ποὺ θὰ τοὺς συνέβαινε κάτι: ἀλλὰ δημόσια καταφύγια γιὰ τὸ κοινὸ δὲν ὑπάρχουν ἀκόμα. Στὸ Ροκφέλλερ Σέντερ κατασκευάζεται ἕνα καταφύγιο γιὰ 30.000 ἄτομα — ἀλλὰ εἶναι ζήτημα ἂν θὰ ἐπιζήσῃ κανεὶς ἔσω κ' ἐκεῖ μέσα, γιατί εἶναι πιθανώτατο ὅτι θὰ πέσουν βόμβες στὸ Μανχάτταν, καὶ συνεπῶς ἡ ἀπλή ἄμυνα κατὰ τῆς ραδιενεργείας δὲν ὠφελεῖ.

«Ἐνα καταφύγιο γιὰ 2.000.000 Νεοϋρκέζων, χτισμένο κάτω ἀπὸ τοὺς βράχους τῆς χερσονήσου, δὲν στοιχίξε 20 δισεκατ. δολλάρια, ἐξήγησε ἕνας ἀρμόδιος, καὶ εἶναι ζήτημα ἂν θὰ ἀντεχε στὴν ἀτομικὴ βόμβα...».

Γι' αὐτὸ, μοναδικὴ διέξοδος τῶν Ἀμερικανῶν —ἰδίως ἐκείνων ποὺ κατοικοῦν στὰ προάστια— εἶναι ἡ κατασκευὴ ἀτομικῶν καταφυγίων. Πολλὰ ἀπὸ τὰ καταφύγια αὐτὰ περιέχουν ὅλες τὶς ἀνέσεις κι ὅλες τὶς συσκευὲς ποὺ ἐξασφαλίζουν στοὺς κατόχους τὴν ἐπιβίωση. Ἐνας μάλιστα ἐφώδισσε τὸ δρόμὸ του καὶ μὲ ...δακρυγόνα ἀέρια, γιὰ νὰ τὰ ρίχνῃ ἐναντίον

τῶν γειτόνων του, ποὺ θὰ ἀποπειραθοῦν ἐνδεχομένως νὰ εἰσβάλουν στὸ καταφύγιό του γιὰ νὰ προφυλαχθοῦν.

«Εἶναι πιὸ ἀνθρωπιστικὸ μέσον, ἐξήγησε, ἀπὸ τὰ ὅπλα...».

Πόσο στοιχίζει ἕνα καταφύγιο

Ἡ Ἀμερικανικὴ κυβέρνησις, ἂν καὶ ἀφήνει τὴν κατασκευὴ καταφυγίων στὴν ἰδιωτικὴ πρωτοβουλία, θέλει τώρα νὰ φέρῃ κάποια τάξη στὸ χάος ποὺ ἐπικρατεῖ ὅσον ὅσον τοὺς τύπους τῶν καταφυγίων. καὶ προσπαθεῖ νὰ «λانسάρῃ» ἕναν τύπο καταφυγίου. ποὺ δὲν θὰ στοιχίξῃ περισσότερα ἀπὸ 140 δολλάρια (4.200 δραχ.).

Οἱ προσφορὲς τῶν ἐταιριῶν κυμαίνονται ἀνάμεσα στὶς 4.000 δολλάρια (120.000 δραχ.) γιὰ ἕνα καταφύγιο μὲ τοίχους ζωγραφισμένους κατὰ τρόπο ὥστε νὰ δίνουν τὴν ἐντύπωση ἀνοιχτῶν παραθύρων, μὲ χώρο γιὰ μπιλλιάρδο καὶ ἄλλες ἀνέσεις, καὶ 1.000 δολλάρια (30.000 δραχ.) γιὰ ἕνα καταφύγιο 6 ἀτόμων. Ἀλλὰ κι αὐτὸ τὸ τελευταῖο εἶναι πολὺ ἀκριδὸ γιὰ τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ πληθυσμοῦ. Γι' αὐτὸ ἰδιαίτερα δημοφιλὲς εἶναι τὸ καταφύγιο «do it yourself», ποὺ κατασκευάζεται ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν ἐνδιαφερόμενο καὶ τὴν οἰκογενεῖά του. Στὴν περίπτωσιν αὕτῃ οἱ ἐταιρίες παρέχουν τὰ ὕλικά καὶ τὸ γενικὸ σχέδιο τῆς κατασκευῆς. Μιὰ ἐταιρία τοῦ Σικάγου προσφέρει 200 παραλλαγὲς αὐτοῦ τοῦ τύπου, ποὺ στοιχίζει κάπου 300 - 400 δολλάρια.

Καταφύγια καὶ πισίνες

Μιὰ ἐταιρία τοῦ Λὸς Ἀντζελες, ποὺ ἔφτιαχνε ἄλλοτε κολυμβητικὲς δεξαμενές, κατασκευάζει ἑτοιμα καταφύγια ποὺ μπορεῖ κανεὶς νὰ σκάψῃ στὴ γῆ καὶ νὰ τὰ ἐγκαταστήσῃ μόνος του. Ὁ μεγαλύτερος τύπος στοιχίζει 2.400 δολλάρια (72.000 δραχ.) καὶ χωράει 4 - 5 ἄτομα, κι ὁ μικρότερος 1.840 δολλάρια (55.200 δραχ.) καὶ χωράει 2 - 3 ἄτομα. Ἡ ἐταιρία αὕτη, ποὺ κατασκεύαζε ἄλλοτε 2 - 3 πισίνες τὸ μῆνα, παίρνει τώρα κάθε μέρα 2 - 3 παραγγελίες γιὰ καταφύγια. Προσπαθεῖ νὰ συνδυάσῃ τὴν ἀνάγκη προστασίας ποὺ αἰσθάνονται αὕτῃ τῇ στιγμῇ οἱ Ἀμερικανοί, μὲ μιὰ πρακτικὴ ἀνάγκη τῆς εἰρηνικῆς ζωῆς: Κατασκευάζει τὸ καταφύγιο στὴν ἄκρῃ τῆς πισίνας καὶ λέει ὅτι μπορεῖ νὰ χρησιμοποιηθῇ ὡς... ἀποδυτήρια!..

Ἀλλὰ ὁ κάτοχος τοῦ βραβείου Νομπέλ τῆς χημείας, δρ Λίμπυ, ἰσχυρίζεται πῶς ὅλα αὐτὰ εἶναι «ἀχρηστες πολυτέλειες». Ὁ δρ Λίμπυ ἔχει κατασκευάσει ἀντὶ 30 μόνο δολλαρίων (900 δραχ.) ἕνα καταφύγιο κατὰ τῆς ραδιενεργείας μὲ ἀμμοσάκκους καὶ παλαιοσιδηρικά, καὶ ἰσχυρίζεται ὅτι τὰ καταφύγια μποροῦν ν' ἀποτελέσουν μιὰ ἐξ ἴσου μεγάλῃ ἀποτρεπτικῇ δύναμιν κατὰ τοῦ πολέμου, ὅσο καὶ τὰ ὅπλα. Ὅταν ὁ ἐχθρὸς θὰ ξερῇ πῶς ὁ πληθυσμὸς τῆς Ἀμερικῆς θὰ ἐπιζήσῃ, θὰ διστάσῃ νὰ ἐξαπολύσῃ πυρηνικὴ ἐπίθεση, ἀφοῦ θὰ εἶναι βέβαιον ὅτι θὰ δεχθῇ ἐξ ἴσου ἰσχυρὰ ἀτομικὰ ἀντίποινα.

Ὁ δρ Λίμπυ ἐπικρίνει δοσιμύτατα τὸ γεγονὸς ὅτι τὰ 180.000.000 τῶν Ἀμερικανῶν ἔχουν ἀγοράσει μόνο 3.000 μετρητὰς τῆς ραδιενεργείας. «Χωρὶς μετρητὰ ραδιενεργείας, λέει ὁ Λίμπυ, εἶναι ἀδόθητος κανεὶς, ὅπως ἕνα γατάκι στὴ φωλιὰ τῶν λιονταριῶν».

Γιατὶ ὅταν οἱ ἄνθρωποι ποὺ θὰ ἔχουν ἐπιζήσῃ βγοῦν ἀπὸ τὰ καταφύγια τους, μερικὲς μέρες ἔπειτα ἀπὸ τὴν πυρηνικὴ ἐπίθεση, ὁ κόσμος θὰ εἶναι ραδιενεργὸς καὶ θὰ ἐξακολουθήσῃ νὰ εἶναι ἔτσι ἐπὶ ἐβδομάδες. Καὶ στὸ σημεῖο ἀκριδὸς αὐτὸ διαφωνοῦν οἱ ἐπιστήμονες. Μερικοὶ εἶναι τῆς γνώμης ὅτι θὰ εἶναι δυνατόν νὰ ξεπλύνονται οἱ κονσέρβες καὶ τὰ τρῶφιμα ἀπ' τὴν ραδιενεργὸ τέφρα κι ὅτι τὸ νερὸ θὰ μπορῇ νὰ διυλίζεται — μ' ἄλλα λόγια ὅτι ἡ Ἀμερικὴ θὰ ἀναγεννηθῇ σὰν φοῖνικας ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ στάχτη. Ἄλλοι εἶναι περισσότερο ἀπαισιόδοξοι.

Οἱ στολές κατὰ τῆς ραδιενεργείας

Ὅσο γιὰ τὶς «στολές ἐναντίον τῆς ραδιενεργείας», ποὺ πουλοῦν μερικὲς ἀμερικανικὲς ἐταιρίες, στοιχίζουν γύρω στὰ 200 δολλάρια (6.000 δραχ.). Εἶναι ἱδίως γιὰ τοὺς ἄνδρες καὶ τὶς γυναῖκες. Γιὰ τὰ παιδιὰ δὲν ὑπάρχουν τέτοιες στολές, γιατί σὲ περίπτωσιν πολέμου θὰ πρέπει νὰ βρίσκονται ὅλα μέσα στὰ καταφύγια. Μιὰ ἐταιρία πούλησε 500 ἀντιραδιενεργὲς στολές μέσα σὲ μιὰ ἐβδομάδα.

Ἐννοεῖται ὅτι ἡ ἀξία τους εἶναι μηδαμινή. Ἐνας Ἀμερικανὸς ἐπιστήμων, ποὺ ἐρωτήθηκε σχετικὰ, εἶπε: «Παρέχουν τὴν ἴδια ἀκριβὴς προστασία ὅπως ἕνα ἀδιόδοχο»!

Ἄλλες φίρμες πωλοῦν «δέματα ἐπιβιώσεως», ποὺ περιέχουν ὅλα τὰ ἀντικείμενα ποὺ μποροῦν νὰ χρησιμεύσουν γιὰ τὴν ἐπιβίωση σὲ περίπτωσιν πυρηνικῆς ἐπιθέσεως. Ὑπάρχουν μέσα μερικὲς κονσέρβες καὶ ἀποξηραμένες τροφές, παγούρια μὲ νερὸ καὶ ἄλλα ἀπαραίτητα εἶδη. Μ' αὐτὰ περνεῖ κανεὶς ὀγδὼ μέρες τὸ πολὺ. Γι' αὐτὸ κ' οἱ ἀγορασταὶ ἔχουν τὴν ἐντύπωση πῶς ἐξαπατήθηκαν. Στὰ δέματα ὑπάρχουν καὶ χάπια καὶ ἀλοιφές ἐναντίον τῆς ραδιενεργείας, ποὺ εἶναι ἐντελῶς ἀλαβείες, ἀλλὰ καὶ δὲν παρέχουν καμμιὰ ἀπολύτως προστασία ἐναντίον τῆς ραδιενεργείας...

Ἐστὶ λοιπὸν προετοιμάζεται ὁ Ἀμερικανὸς πολίτης ἐναντίον τοῦ πυρηνικοῦ πολέμου: Μὲ ἰδιωτικὰ καταφύγια, μὲ «δέματα ἐπιβιώσεως», μὲ ἀντιραδιενεργὲς στολές καὶ ἀντιραδιενεργὰ χάπια. Σ' ἄλλες χώρες —ὅπως ἡ Ἑλβετία κ' ἡ Σουηδία— τὸ κράτος ἔχει φροντίσει γιὰ τὴν κατασκευὴ μεγάλων δημοσίων καταφυγίων. Ποιὸ σύστημα εἶναι καλύτερο: Ἄς εὐχόμεθα νὰ μὴν παραστῇ ἀνάγκη νὰ δοθῇ ἀπάντησις σ' αὐτὸ τὸ ἐρώτημα.

Les meilleurs cadeaux du monde

MARCEL ROCHAS
PARIS

Δὸν Χουὰν ὁ κορυφότερος κυνηγὸς τῆς Ἰσπανίας

(Φωτ. Ciancolonbo)



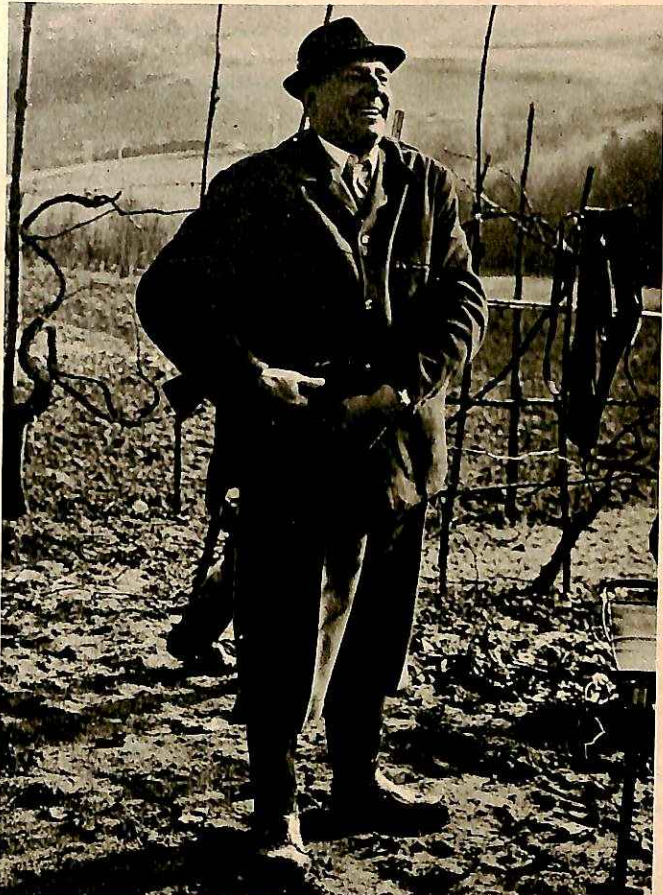
ΜΙΑ ΕΥΚΑΙΡΙΑ. ΔΕΙΝΟΣ ΣΚΟΠΕΥΤΗΣ, Ο ΔΟΝ ΧΟΥΑΝ, ΔΕΝ ΘΑ ΤΗΝ ΧΑΣΗ

Πάντοτε εὐχάριστος, γελαστός καὶ ἀκούραστος, ὁ διάδοχος τοῦ ἰσπανικοῦ θρόνου Δὸν Χουὰν διαπρέπει σὲ ὅλους τοὺς τομεῖς τῆς κοσμικῆς καὶ ἀθλητικῆς δραστηριότητος. Ὑστερὰ ἀπὸ τὶς καλοκαιρινὲς ἱστιοπλοϊκὲς τοῦ ἐπιτυχίης στὴν Ἑλλάδα, μαζί με τὴν μνηστή τοῦ πριγκίπισσα Σοφία, ἔλαβε μέρος, μαζί με τὸν πατέρα τοῦ Δὸν Κάρλος, στὸ μεγάλο ἐτήσιο κυνήγι τοῦ φασιανοῦ, στὴν τεράστια ἰδιοκτησία τοῦ κόμισος Βισταρίνο «Ρόκκα ντὲ Γκιόργκι». Λέγεται μάλιστα ὅτι ἡ εὐκίνησία, ἡ ἱκανότης καὶ τὸ θαυμάσιο ἱππευτικὸ στυλ τοῦ «Χουανίτο» δὲν πέρασαν ἀπαρατήρητα. Ὑστερὰ ἀπὸ μερικὲς ἡμέρες στὴν Ἰταλία, ὁ Δὸν Χουὰν ἐπέστρεψε στὴν Μαδρίτη, ἀπὸ ὅπου φρέσκος καὶ χαρούμενος ἔφθασε στὴν Ἑλλάδα γιὰ τὸν μεγάλο Ἀνακταρτικὸ Χορὸ καὶ τοὺς ἐπίσημους ἀρραβῶνες τοῦ μετὰ τὴν πριγκίπισσα Σοφία.



ΑΠΟ ΟΛΑ τ' ἀγαπημένα τοῦ σπόρ, ἰδιαιτέρη προτίμηση δείχνει ὁ νεαρὸς πρίγκιπας στὸ κυνήγι, στὸ ὁποῖο καὶ σημειώνει μιὰ ἀληθινὰ ἀξιόλογη ἐπίδοση.

**Ὁ φακὸς τὸν παρακολουθοῦσε διὰ κυνήγι τοῦ φασιανοῦ
ποὺ διοργανώθηκε διὰ κτῆμα τοῦ κόμισος Βισταρίνο**



ΜΕ ΠΛΗΡΗ κυνηγετικὴ ἐξάρτυση ὁ Δὸν Κάρλος, ὁ πατέρας τοῦ πρίγκιπος, ποὺ καὶ αὐτὸς εἶναι ἕνας θαυμάσιος κυνηγός.



ΣΥΝΤΟΜΗ ἀνάπαυλα — ἓνα τσιγάρο. Ὁ Δὸν Χουὰν Κάρλος προσφέρει φωτιά στὴν κόμισσα Μπιάγκι, ποὺ κάθησε στὸ φορητὸ σκαμνὶ τῆς.

ΜΕ ΕΠΙΚΕΦΑΛΗΣ ΤΟΝ ΠΡΙΓΚΙΠΑ, Η ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ ΤΩΝ ΚΥΝΗΓΩΝ, ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΟΥΣ ΒΟΗΘΟΥΣ, ΚΥΝΗΓΗΣΕ ΣΤΑ ΑΠΕΡΑΝΤΑ ΚΤΗΜΑΤΑ





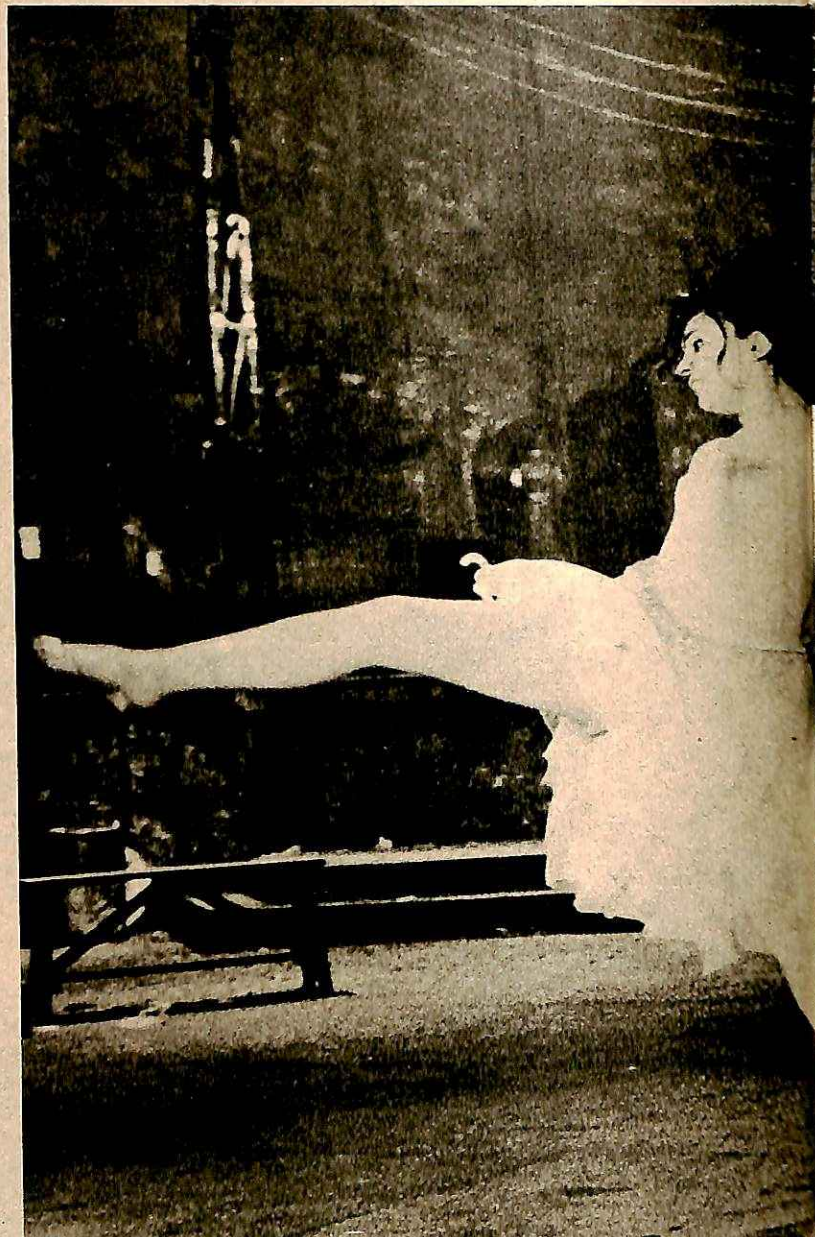
ΠΑΡΑΛΟΓΙΣΜΟΣ, φρίκη και απόγνωση αποτυπώνονται στο ωραίο πρόσωπο της Λουντμίλα Τσερίνα, καθώς αναπτύσσει το ρόλο της 'Ισαβέλλας. Πρόκειται για την ιδιότυπη ρομαντική ιστορία αγάπης, που σκηνοθετεί στο θέατρο ο Ραϋμόν Ρουλώ. 'Η μεγάλη μπαλαρίνα δίνει σ' αυτό το έργο μιὰ έντελώς νέα, άγνωστη ως τώρα, πλευρά του ταλέντου της — ένα κράμα κλασικού και έκφραστικού χορού

*Είη νέα ταινία του Ραυμόν Ρουλώ
ή Λουντμίλα Τσερίνα ένσαρκώνει
ένα δραματικά παράλογο ρόλο...*

ΤΡΕΛΛΑ — Ο ΑΓΑΠΗΜΕΝΟΣ ΝΤΙΕΓΚΟ ΕΙΝΑΙ ΝΕΚΡΟΣ. ΔΟΛΟΦΟΝΗΘΗΚΕ



Η 'ΙΣΑΒΕΛΛΑ χάνει τὰ λογικά της, μόλις μαθαίνει τὴν συμφορά. 'Ασυγκράτητη ρίχνεται σ' ένα δαιμονισμένο καὶ φρικιαστικό χορό, ὁ ὁποῖος, τελικά, θὰ τὴν ὁδηγήσει μέχρι τὴς ἔχθρας κάποιου ποταμοῦ.



Φαίνεται ὅτι τὰ θέματα πού γοητεύουν περισσότερο τὸ θέατρο καὶ τὸν κινηματογράφο, τὸν τελευταῖο καιρό, ἐμπνέονται ἀπὸ μιὰ διάθεση τρέλλας, ἀσυναρτησίας καὶ δολοφονιών. Ὑστερα ἀπὸ τὸν Τζῶν Χιούστον, πού γυρίζει τὴν ζωὴ τοῦ Φρόντ, καὶ τὸν Λωρὰν Τερζιέφ, πού σκηνοθετεῖ καὶ πρωταγωνιστεῖ στὸ ρόλο ἑνὸς τρελλοῦ καὶ δολοφόνου γιατροῦ, στὸ θεατρικὸ ἔργο «'Η σκέψη», ὁ Ραϋμόν Ρουλῶ ἔρχεται τώρα νὰ συμπληρώσει τὸ τρίο. Ἀλλόκοτη καὶ ἄγρια, γυρισμένη μὲ ὅλα τὰ τεχνάσματα πού δημιουργοῦν ἀτμόσφαιρα ἐκνευρισμοῦ στοὺς θεατὰς, ἡ νέα του ταινία «Οἱ ἐραστές τοῦ Τερνέλ», εἰσάγει στὸν κινηματογράφο μιὰ νέα μορφή ρομαντισμοῦ: Τὸν ρομαντισμὸ τοῦ παρολογισμοῦ.

Παράλληλα μὲ τὸν κινηματογράφο, ὁ Ραϋμόν Ρουλῶ, πού ἐπανέρχεται στὸ ἐπάγγελμα τοῦ σκηνοθέτη ὕστερα ἀπὸ μιὰ μεγάλη ἀπουσία, ἀσχολεῖται καὶ μὲ τὴν θεατοικὴ διασκευή τῶν «'Εραστών», στὸ θέατρο «'Εσκομπάρ». Σκηνοθετημένο σὲ ἕνα περίεργο ντεκόρ, πράσινο καὶ γκρι, καὶ ὑπὸ τοὺς ἦχους μιᾶς κακοφωνικῆς καὶ ἐκνευριστικῆς μουσικῆς, θέατρο καὶ ζωὴ, ὄνειρο καὶ πραγματικότητα εἶναι στενά

συνδεδεμένα, καὶ τὰ γεγονότα πού ἐξελίσσονται στὴν σκηνὴ συμβαίνουν καὶ στὴν πραγματικότητα.

Ἡ 'Ισαβέλλα (Λουντμίλα Τσερίνα), ἡ νεαρὴ πρωταγωνίστρια τοῦ θεάτρου «'Εσκομπάρ», εἶναι ἐρωτευμένη μὲ τὸν παρτεναῖό της Ντιέγκο, ἐνῶ ὁ πατέρας της θέλει νὰ τὴν παντρεύῃ μὲ τὸν ἄρχοντα Τερνέλ, καὶ γι' αὐτὸ τῆς λέει ὅτι ὁ ἀγαπημένος της πέθανε. Ἡ 'Ισαβέλλα ὑποκύπτει στὴν ἀξίωση τοῦ πατέρα της, ἀλλὰ ἐνῶ ἐτοιμάζονται νὰ φύγουν μὲ τὸν Τερνέλ, ἐμφανίζεται ὁ Ντιέγκο. Ὁ Τερνέλ ἐξαλλος ἀπὸ ζήλεια, καὶ βλέποντας ὅτι ἡ ἀγαπημένη του εἶναι πάντα ἐρωτευμένη μὲ τὸν παρτεναῖό της, ἐπιτίθεται κατὰ τοῦ Ντιέγκο καὶ τὸν σκοτώνει. Καὶ ἐνῶ τὸ πλῆθος ἐξαγριωμένο ρίχνεται ἐπάνω στὸν δολοφόνο, ἡ 'Ισαβέλλα, τρελλὴ πιά, ρίχνεται σὲ μιὰ λίμνη θέτοντας τέλος στὴ ζωὴ της.

Αὐτὴ εἶναι μοντέρνα ἐπανάληψη τῆς αἰώνιας ἱστορίας τῆς καταδικασμένης ἀγάπης δυὸ νέων. Καὶ ὅπως πιστεύει ὁ Ρυμόν Ρουλῶ, σίγουρα θὰ συγκίνησι, θὰ ἐντυπωσιάσῃ καὶ θὰ καταπλήξῃ... ■■■

ΚΑΙ ΣΕ ΜΙΑ ΣΤΙΓΜΗ ΕΙΣΧΑΤΗΣ ΑΠΕΛΠΙΣΙΑΣ ΠΗΔΑ ΣΤΑ ΝΕΡΑ ΤΗΣ ΛΙΜΝΗΣ



Η ΤΡΕΛΛΑ

ΕΠΙ ΣΚΗΝΗΣ

ΤΑ ΚΑΦΕΝΕΙΑ ΑΛΛΑΖΟΥΝ



Η ΩΡΑ ΤΗΣ ΠΡΕΦΑΣ και η ώρα της παρακολούθησής... της πρέφας. Περιλαμβάνονται και οι δύο στο ημερήσιο πρόγραμμα των μικρών απολαύσεων.



ΟΠΩΣ ΔΕΝ ΓΙΝΕΤΑΙ καφές χωρίς τσιγάρο, άλλο τόσο δεν γίνεται και καφενείο χωρίς συζήτηση — και μάλιστα, κατά κανόνα, πολιτική.



ΣΥΡΡΟΗ στοιχείων συστατικών της «καφενειακής» έντρυφής — τσιγάρο, καφές, γλυκό, εφημερίδα και, σάν συνδετικός κρίκος, ή κουβέντα ή η «συσζήτηση».



ΜΟΝΑΞΙΑ... για τους γέρους δεν είναι ή «πιδ σκληρή παρέα». "Αλλα ήθη, άλλοι άνθρωποι — μόνον ο καφές μένει ίδιος.



ΕΔΩ ΤΟ ΣΚΑΚΙ έδωσε το τάβλι και την τράπουλα. 'Αντί της τύχης, ή σκέψη. Καί μόνον ο γέρος δεν κατάλαβε ακόμη πως οι «ρηγάδες» έγιναν «ρουά» και οι «πόρτες» «μάτ».

ΚΑΤΑΛΟΙΠΟ ΡΑΘΥΜΩΝ
ΚΑΙ ΝΩΧΕΛΙΚΩΝ ΚΑΙΡΩΝ
ΚΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΩΝ
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗ
ΤΑ ΠΑΛΙΑ ΚΑΦΕΝΕΙΑ
ΑΛΛΑΖΟΥΝ ΡΑΓΔΙΑ ΟΨΗ
ΚΑΙ ΜΠΑΙΝΟΥΝ,
ΑΠΑΣΤΡΑΠΤΟΝΤΑ
ΚΑΙ ΝΕΥΡΙΚΑ,
ΣΤΟΝ ΣΥΓΧΡΟΝΟ,
ΒΙΑΣΤΙΚΟ ΡΥΘΜΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

(Φωτ. Β. Καραμανώλης — ΕΛΚΗΝ)

ΠΙΑ ΜΟΡΦΗ

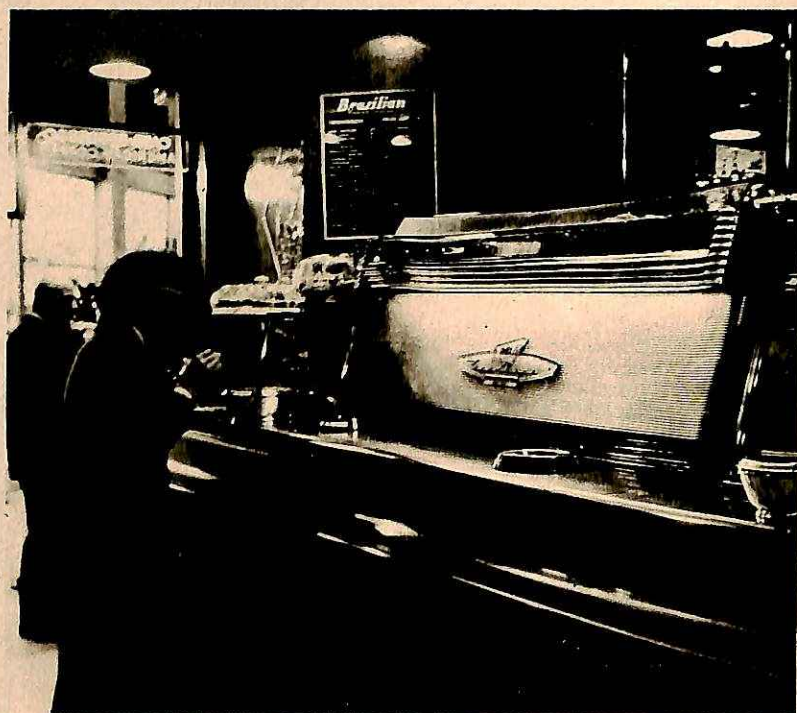
Είναι γνωστό ότι ο Μπαλζάκ βάσιζε την έμπνευσή του στο σκουρόχρωμο, αρωματισμένο αφέψημα — τον καφέ — που μόνος του παρασκεύαζε με θρησκευτική ευλάβεια. Οι 'Αθηναίοι και σχεδόν όλοι οι 'Ελληνες, χωρίς να διεκδικούν τις φιλολογικές δόξες του συγγραφέως της «'Ανθρώπινης κωμωδίας», στηρίζουν την πρωινή τους ευδιαθεσία, την πολιτική τους συζήτηση, την ξεκούραση στη λιακάδα και την... παρηγοριά τους από τα πένθη στο ίδιο διεγερτικό ποτό, που έχει σχεδόν πέντε αιώνων ζωή στην Εύρωπη. Μόνο που οι περισσότεροι "Ελληνες αφήνουν την φροντίδα της παρασκευής και του σερβιρίσματος του στόν καφετζή. Αυτός ο καφετζής, τύπος εκ των «ων ούκ άνευ» της ελληνικής ζωής, αλλάζει σιγά-σιγά, χωρίς να το καταλάβουμε, εμφάνισή και... μαγαζί.

Δύο χιλιάδες καφενεία υπάρχουν σήμερα στην 'Αθήνα, τόν Πειραιά και τα προάστια. Το καφενείο — ή καφενές — δεν είναι ελληνική εφεύρεση. Το πρώτο έκανε την εμφάνισή του στη Μέκκα, την πατρίδα του καφέ, και το «μαυροζούμι» που πρόσφερε άρεσε τόσο, ώστε σύντομα το νέο είδος καταστήματος γνώρισε δόξες στην Συρία, την 'Αραβία και την Αίγυπτο. Το πρώτο καφενείο στην Εύρωπη το δημιούργησαν δυο Σύροι, το 1551, κοντά στην 'Αγία Σοφία της Κωνσταντινουπόλεως. Γρήγορα κι άλλοι εύφρεϊς έμποροι, που άντελήφθησαν ότι ο καφές ήταν πηγή πλούτου, ίδρυσαν καφενεία, πάντα κοντά στα τειμένη, για να ξεκουράζονται οι προσκυνηταί κι αυτοί που επέστρεφαν από την Μέκκα.

Το 1652, ένας 'Ελληνας μετέφερε τόν καφέ και το καφενείο από την Πόλη στο Λονδίνο. Και το «Βιρτζίνια κόφφ» — χάουζ — έγινε γρήγορα κέντρο διανοομένων και πολιτικών ανδρών.

Η αρχή είχε γίνει. Τό ένα μετά τό άλλο, τα καφενεία άρχισαν να κατακτούν τις μεγάλες πόλεις. Όλες οι πολιτικές ζυμώσεις γίνονταν ανάμεσα στα φλυτζάνια του καφέ.

Η 'Ελλάδα μπήκε στο χορό των καφενείων λίγο πριν από την 'Επανάσταση του 1821. Και τό Ναύπλιο μπορεί να καυχάται ότι πρώτο άπέκτησε καφενεία.



ΚΑΛΠΑΖΕΙ Η ΠΡΟΟΔΟΣ. Τό κλασικό καφενείο μετατρέπεται σε «καφέ-μπάρ» (άνω). 'Αντί της παλαιάς μακάριας ξάπλας, σε διπλές και τριπλές καρέκλες για την απόλαυση του «έρατεινού», σήμερα ένας «καφέ-εσπρέσσο», στο πόδι, πριν από τη δουλειά. Οι παλαιότεροι όμως ύπεραμύονται των παραδόσεων (δεξιά). Ιδίως όταν ή λιακάδα τό έπιτρέπει.





Κι αυτά ακόμη
που διατηρούν
την παλιά — γραφικήν
ή μη — εμφάνιση
έχουν υποστή
την επίδραση
της προόδου :
Το ηλεκτρικό μπρίκι,
ο άλεσμένος καφές,
το εύκολο ψήσιμο,
άντι του παλιού
μυστικιστού
«ταμπή»

Ένω όμως οι περισσότεροι ιδιοκτήται καφενέδων —ή «κόφφη - χάουζ»— στο εξωτερικό ήταν Έλληνες, στην Αθήνα, ο ιδιοκτήτης του πρώτου καφενείου, που λεγόταν «Το πράσινο δέντρο», ήταν Βαυαρός!

Η «Όραία Ελλάς», στην διασαύρωση των δδών Αιόλου και Έρμου, που άνοιξε το 1848, είναι το ιστορικό καφενείο της Αθήνας. Γιατί σ' αυτό συγκεντρώνονταν όλοι οι άρχηγοί του Άγώνος, αξιωματικοί, πολιτικοί, δημοσιογράφοι, και σ' αυτό γραφόταν ο πρόλογος της Ιστορίας του πολέμου.

Η «Όραία Ελλάς» δεν άργησε να γίνει από καφενείο πολιτικό κέντρο, όπου άρχισαν να γίνονται οι πρώτες συνωμοσίες κατά της βασιλείας του Όθωνος. Μετά από 40 χρόνια ήρθε η παρακμή του. Το κέντρο της πόλεως μετετοπίσθη στην Όμόνοια και στο Σύνταγμα, και η «Όραία Ελλάς» πέρασε, ξεχασμένη από τους φίλους της...

Ήταν η εποχή του 1880, η εποχή των καφενείων του Συντάγματος, του Γιαννόπουλου και του Κεραμά. Τώρα, οι μάχες ήταν περισσότερο φιλολογικές κι ανάιμακτες.

Μετά την ίδρυση των «Χαυτείων» από κάποιον Χαύτα, το καφενείο άρχισε να εξαπλώνεται και να παρακμάζει συγχρόνως. Οι πελάτες τα έβρισκαν πολλά, το ένα καλύτερο από το άλλο, και δεν συγκεντρώνονταν σε ένα μόνο. Λίγα έμειναν

αργότερα που φιλοξενούσαν προσωπικότητες. Το «Βυζάντιο» και το «Ζαχαράτου», από τα νεότερα, έγιναν κέντρα πολιτικών και καλλιτεχνικών έπαφών.... Σήμερα το πρώτο εξακολουθεί την δράση του —κυρίως μεταμεσονύκτιο—, ενώ το δεύτερο δεν έχει πολλές μέρες ζωής...

Έχει Ιστορία, λοιπόν, το καφενείο. Ιστορία σεβαστή, παρελθόν με περισσότερα λαμπρά, παρά μελανά σημεία. Εκτός όμως από το Ιστορικό μέρος, υπάρχει και το άλλο, πού, όπως δὲν μπορείς, ενδιαφέρει το ρεπορτάζ: Οι αιτίες που έκαναν το καφενείο να αγαπηθῇ.

Πολλοί παλιοί δίνουν διάφορες εξηγήσεις.

«Ήταν άλλα τα καφενεία που αγαπήσαμε, λέει κάποιος γέρος. Τα μάθαμε ραχατλίδικα, με την καλή συντροφιά και τους ταμπήδες που έφτιαχναν τον καλύτερο καφέ...».

Σήμερα οι ταμπήδες και οι ναργιλέδες εξαφανίστηκαν ή σχεδόν εξαφανίστηκαν. Τους πρώτους τους αντικατέστησαν τα ηλεκτρικά μπρίκια και οι μικροί των καφενείων. Τους δεύτερους, το τσιγάρο, ή πίπα. Στην πρωτεύουσα, στον Πειραιά και στα προάστια υπάρχουν ακόμη τα καφενεία του παλιού στύλ, με δύο

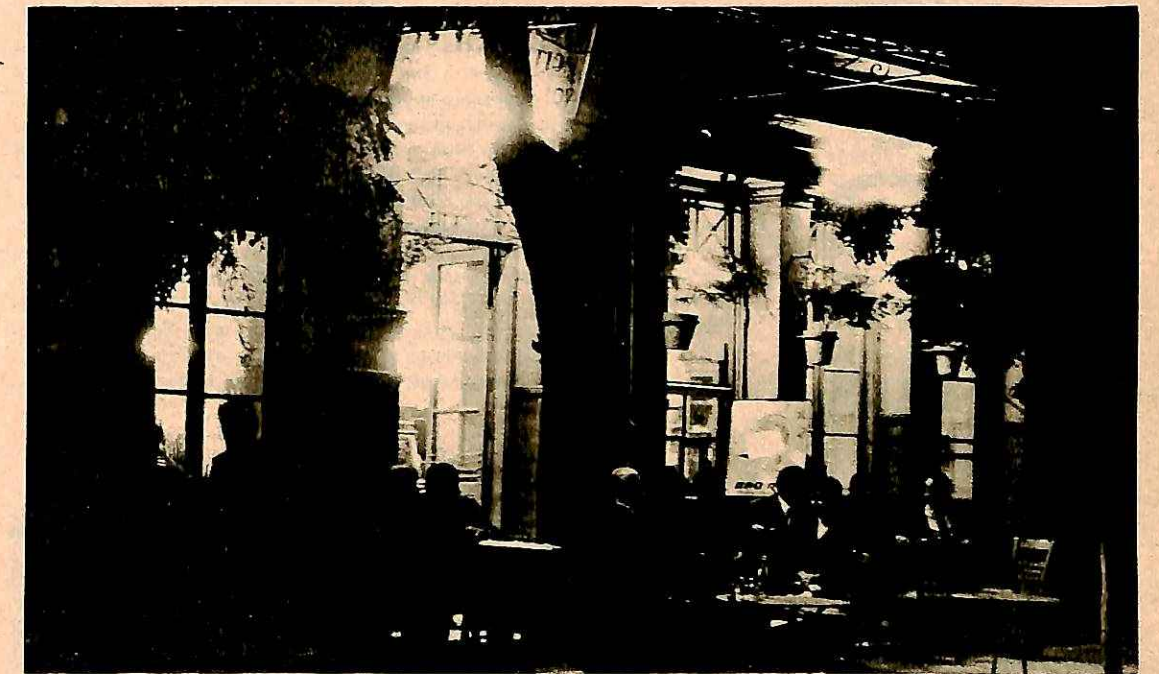
τρεις ναργιλέδες, με τις καρέκλες απλωμένες στον ήλιο και την λάμπα της άσε-τυλίνης.

Λίγοι, όμως, τα ξέρουν. Το παλιό καφενείο, στην γνήσια μορφή του, έχει παρακάσει. Η «νέα γενιά» των καφενείων δεν μοιάζει σε τίποτε με την παλιά. Στα κεντρικά, τα «πολυτελείας», το τραπέζι έγινε από φορμάκια, τον ταμπή τον εξετόπισε ή αυτόματη μηχανή του έσπρέσσο και οι πελάτες έπαψαν να ενδιαφέρονται για τα πολιτικά και να λογομαχούν γι' αυτά.

Η παράταξη των λαϊκών καφενείων επίσης έχει αλλάξει. Τα περισσότερα αντικατέστησαν το ντεμοντέ πιά τάβλι ή την ξερή με ένα ηλεκτρικό ποδοσφαίρακι και οι θαμώνες δεν πίνουν σχεδόν ποτέ καφέ. Το ούζο, βλέπετε, είναι της μόδας...

Το καφενείο, στην πόλη, πήρε μιά άλλη μορφή: Έγινε για να κινή την περιέργεια. Εκτός από τα γνωστά καφενεία, που συγκεντρώνουν καλλιτέχνες, ποιητές και υποψήφιους ποιητές, περιέργους τύπους, μούσια και μπινέ, υπάρχουν κι άλλα, έντελως υπαρξιστικά. Ονομάζονται συνήθως «φιλολογικά καφενεία». Σ' ένα από αυτά ή διακόσμηση ταιριάζει περισσότερο σε λαϊκή ταβέρνα και ή πρωτοτυπία συγκρούεται με το κακό γούστο. Μ' όλα αυτά, υπάρχει παλὺς κόσμος που το προτιμά.

ΗΜΕΡΗΣΙΟ «ΒΥΖΑΝΤΙΟ». "Όσο ο ήλιος διαγράφει την τροχιά του στο στερέωμα, λιγοστοί είναι οι πελάτες του παλαιού κολωνακιάτικου καφενείου (άριστερά). Δυο - τρεις συνομήλικοι του κ' ένας νέος, που κάθεται να γράφει γράμμα... Μὲ τὸ φῶς τῶν λαμπτήρων φθορισμοῦ, ὅμως, μιὰ καινούργια ζωὴ ἀρχίζει (κάτω). Τὴ νύκτα κυριαρχεῖ ἡ νεολαία. Σκάκι, μπιλιάρδο, συζήτηση. Καί, μετὰ τὰ μεσάνυχτα, οἱ τακτικὲς καλλιτεχνικὲς συντροφίες καὶ ὁ ναργιλές δημιουργοῦν μιὰν ἰδιότυπη ἀτμόσφαιρα.



Στην ἐπαρχία το καφενείο είναι το κέντρο τῆς ζωῆς καὶ τῆς κινήσεως. Σ' αὐτό θὰ συγκεντρωθοῦν ὅλοι, νὰ διαβάσουν τὴν ἐφημερίδα, νὰ συζητήσουν καὶ νὰ λύσουν τὰ προβλήματά τους. Τὸ καλοκαίρι, πού στὰ περισσότερα χωριά ὑπάρχει ἡ δουλειὰ τῶν χωραφίων, τὰ καφενεία ἐρημώνουν ὅλη τὴν ἡμέρα, ἀλλὰ γεμίζουν τὸ βράδυ. Τὸν χειμῶνα, σπάνια βλέπει κανεὶς καφενεία ἄδεια. Οἱ ἄνδρες δὲν ἔχουν τίποτε νὰ κάνουν τὶς ἡμέρες τῶν βροχῶν καὶ τοῦ χιονιά, οἱ γέροι δὲν βρίσκουν πούθενά ἕνα μέρος πιὸ ζεστό, μὲ περισσότερους φίλους.

Τελευταία, στὶς μικρὲς ἐπαρχιακὲς πόλεις ἔχει ἀρχίσει νὰ βασιλεύῃ τὸ «καφέ - μπάρ». Ὅχι φυσικὰ γιὰ τοὺς μεγάλους. Τὸ «καφέ - μπάρ» τῶν ἐπαρχιῶν μαζί με τὰ κατὰστάματα πού νοικιάζουν ποδήλατα, εἶναι τὰ κέντρα πού ἀποτείνονται στὴ νεολαία. Τὸ «τζούκ - μπόξ» εἶναι τὸ μεγαλύτερο αὐτοῦ.

Αὐτὲς τὶς ἡμέρες το καφενείο γιορτάζει τὰ 410 χρόνια του στὴν Εὐρώπη, καὶ τὰ γενέθλια τῶν 140 χρόνων του στὴν Ἑλλάδα.... Δυὸ χιλιάδες ἐορτάζοντες στὴν Ἀθήνα, τὸν Πειραιά καὶ τὰ προάστια... Καί, ἀναμφισβήτητα, σ' ὅλους αὐτοὺς, ἡ εὐχὴ ἐνὰ τὰ χιλιάσες εἶναι περιττὴ. Θὰ τὰ χιλιάσουν, ἔστω καὶ με ἀλλαγμένη μορφή, ἀκολουθώντας τὸν ρυθμὸ τῆς ἐποχῆς...

Ν. ΜΑΣΤΟΡΑΚΗΣ

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου)



ΑΠΟ ΤΟ ΚΑΦΕΝΕΙΟ αὐτό, τῆς οδοῦ Ἀθηνᾶς 33, ξεκίνησαν τὰ μπουζούκια γιὰ νὰ κατακτήσουν τὸν κόσμον. Ἀπὸ τὴν ἐποχὴ πού ἰδρύθηκε —πρὶν ἀπὸ πολλὲς δεκαετίες— μέχρι σήμερα εἶναι τὸ ἐντευκτήριο τῶν μουσικῶν, καὶ μάλιστα ἀπὸ καιρὸ στεγάζεται σ' αὐτὸ καὶ ὁ σύλλογός τους «Ἡ ἀλληλοβοήθεια». Τίποτε δὲν ἔχει ἀλλάξει στὸ μακρόχρονο αὐτὸ διάστημα. Κάτι μόνο προσετέθη : Στὸν τοῖχο, στὸ βάθος, οἱ ξύλινες ὀργανοθη-κες. Κάθε μουσικὸς ἔχει τὸ ντουλάπι του, γιὰ νὰ κρύβῃ σ' αὐτὸ τὴν ἡμέρα τὸ ὄργανο, πού τὸ ξεκλειδώνει τὸ βράδυ.

ΤΟ ΠΑΛΙΟ καφενείο, στὴν πλατεία Ψυρρή... Ἀναμνήσεις, γερασμένοι τοῖχοι καὶ κίνηση περαστικῶν τὸ περισσότερο.



ΑΠΡΩΜΟ ΘΑΝΑΤΟΥ

Το καλύτερο αστυνομικό μυθιστόρημα της χρονιάς
Η μεγαλύτερη εφρευτική έκδοτική επιτυχία στις Η.Π.Α.
Υπό NGAIΟ MARSH

8

Η διάσημη, αλλά ώριμη στην ηλικία ηθοποιός Μαίρη Μπέλλαμ ετοιμάζεται να γιορτάσει τα γενέθλιά της στο Λονδίνο. Ο άσημαντος σύζυγός της Τσάρλς Τέμπλετον, ο νεαρός συγγραφέας Ρίτσαρντ (Ντίκυ) Νταϊνκερς, που αναδείχθηκε χάρις στην προστασία της, η Φλόρενς, που την ντύνει για το θέατρο κ' εκτελεί συγχρόνως χρέη καμαριέρας, της φέρνουν από το πρωί διάφορα δώρα. Στο δωμάτιό της, ανάμεσα στα λουλούδια, υπάρχει ένα έντομοκτόνο. Η Μαίρη παίρνει ένα εύχρηστο τηλεγράφημα από έναν άγνωστο θαυμαστή της, τον ηλικιωμένο διεθσιπόλη 'Οκτάβιο Μπράουν, πού, όπως της εξηγεί ο άνδρας της, είναι φίλος του Ρίτσαρντ και μένει εκεί κοντά τους με την χαριτωμένη ανηψιά του 'Ανελίτα Λη, που παίζει σε ένα παραματικό θέατρο. Ο Ρίτσαρντ έχει γράψει ένα καινούργιο έργο για την 'Ανελίτα, αλλά κάνει την άδεξιότητά να τὸ φέρη στην Μαίρη να τὸ διαβάσει, κ' εκείνη τὸ παίρνει σὺν τὸν να είναι ἀφιερωμένο σ' αὐτήν. Τὴν ἴδια στιγμή ἐμφανίζονται ὁ συνταγματάρχης Οὐόρεντερ κι ὁ Μπέρτι Σάρσεν...

Σηκώθηκε κ' έκανε μία μικρή βόλτα στο δωμάτιο. Είχε πολύ λαμπερά μάτια για μεσόκοπος.
—'Αν είναι εύκολο, κύριε, ελπε, θα ήθελα να έλεγα δυο λόγια στον κύριο Τέμπλετον.
—Είμαι πολύ συντετριμμένος. Η καρδιά του είναι αδύνατη. Του είπα να ξεπλώσει.
—'Ισως θα μπορούσατε σεις να μιλήσετε λιγάκι μαζί του, γιατρέ. Θα είχατε την καλωσύνη να του πείτε ότι δεν θα τον κρατήσω περισσότερο από ένα λεπτό; Δεν υπάρχει κανένας λόγος να ένοχληθώ. Θα πάω στο δωμάτιό του. Πού είναι;
—Δίπλα.
—'Ρωαία, λοιπόν. Θα σάς αφήσω ένα λεπτό μαζί του κ' έπειτα θάρθω μέσα. Σας ευχαριστώ, γιατρέ.
Ο δρ Χάρκενς τούριζε ένα διαπεραστικό βλέμμα, αλλά εκείνος ξανάδαλε τὰ γυαλιά στη θήκη τους κ' είχε γυρίσει να κοιτάξει τὴ θεά ἀπ' τὸ παράθυρο.
—Είμαι πολύ ωραία αυτή ή πλατεία, ελπε ὁ κύριος Φόξ.
Ο δρ Χάρκενς δγῆκε έξω.
Ο Φόξ κλειδωσε ῥοῦχα τὴν πόρτα καὶ πήγε στο τὴλέφωνο. Πῆρε ἕναν ἀριθμὸ καὶ ζήτησε νὰ τοῦ δώσουν ἕναν ἐσωτερικὸ ἀριθμὸ.
—Ο κύριος 'Αλλεὺν; ελπε. 'Εδῶ, Φόξ. Πρόκειται γι' αὐτὴ τὴν ὑπόθεση τῆς Πλατείας Πάρντονερς. 'Τάχαχουν ἕνα - δυὸ μικρὰ στοιχεῖα.

Όταν ὁ ἀστυνομικὸς διευθυντὴς 'Αλλεὺν τελείωσε τὴ συνμιλία του με τὸν ἐπιθεωρητὴ Φόξ, ἄρχισε με καρτερικὸ ῥυθμὸ νὰ κάνει τὶς συνηθισμένες του ἐνέργειες. Τηλεφώνησε στὴ γυναίκα του γιὰ νὰ τῆς δώσει τὴν συνηθισμένη πὰ πληροφορία ὅτι δὲν θὰ πῆγαινε στο σπίτι γιὰ τὸ δείπνο, κάλεσε τοὺς ντετέκτιβς Μπαίλεϋ καὶ Τόμσον με τὶς ἀποσκευές τους, τηλεφώνησε στὸν γιατρὸ τῆς ἀστυνομίας, πῆρε τὸν χαρτοφύλακά του καὶ προχώρησε σφυρίζοντας πρὸς τὸ αὐτοκίνητο.
—Μία κυρία τοῦ θεάτρου, ελπε στοὺς κατωτέρους του, φαίνεται ὅτι πῆρε τὸν ἑαυτὸ τῆς γιὰ καταστρεπτικὸ παρὰσιτο τὸν φῦτον καὶ τὸν ἔξαπείστελε μ' ἕναν ψεκασμὸ στὸν ἄλλο κόσμῳ. Πρόκειται γιὰ τὴν μὲς Μπέλλαμ. 'Ηταν μὴ ἡθοποιὸς τῆς παλαιᾶς σχολῆς, καὶ ὄχι καμμιὰ ἀρχαία... 'Ο κύριος Φόξ ἔχει τὴν γνώμη ὅτι κάποιος τὴν σκότωσε.
Όταν ἔφτασαν στὸν ἀριθμὸ 2 τῆς Πλατείας Πάρντονερς, ἡ διαδικασία τῆς τακτοποίησης τῶν πραγμάτων εἶχε προοδεύσει σημαντικὰ. 'Ο Φόξ εἶχε ἰδεῖ τὸν κατάλογο τῶν καλεσμένων με τὶς διευθύνσεις τους. Τὸν εἶχε ἐλέγξει, εἶχε ἀρρίσει

ἐλευθεροὺς με εὐγένεια ἐκείνους πὺ εἶχαν μείνει σ' ὅλο τὸ διάστημα σ' ἐκεῖνο πὺ ὠνόμαζε «περιοχὴ τῆς δεξιῶσεως» καὶ κράτησε μόνο τὰ πρόσωπα πὺ εἶχαν φύγει ἀπὸ κεῖ ἐπρὶν ἀπὸ τὸ ἀτυχεῖς συμβάν, σύμφωνα με τὰ λόγια τοῦ Φόξ. Αὐτοὶ ἦταν ὁ Τίμον Γκάντρυ, ἡ Ρόζ Καβέντις καὶ ὁ Μπέρτι Σάρσεν, πὺ εἶχαν κλειστὴ στὸ μπουντουάρ τῆς μὲς Μπέλλαμ, στὸ ἰσόγειο. 'Ακούγοντας ὅτι ὁ συνταγματάρχης Οὐόρεντερ ἦταν συγγενῆς, ὁ κύριος Φόξ τοῦ πρότεινε νὰ συναντήσῃ τὸν Τσάρλς Τέμπλετον, πὺ εἶχε τὴν ἀρχὴ κατέβει στὸ γραφεῖο του. Δείχνοντας φανερά ἀπροθυμία, ἀλλὰ ὑπάκουος στὴν ἀστυνομικὴ ἀρχή, ὁ Οὐόρεντερ ἀκολούθησε τὴν ὑπόδειξή του. 'Ο δρ. Χάρκενς καθόταν συνθροπῶς σὲ μὴ καρέκλα τῆς σιέρας. 'Η Φλόρενς κ' ἡ γοιὰ νάνα, ἔπειτα ἀπὸ μὴ συντομὴ ἀνάκριση, εἶχαν ἀποσυρθεῖ στὸ δικὸ τους λίβινγκ - ρούμ, στὸ τελευταῖο πάτωμα. 'Ο Γκράνισφρηλντ, ὁ καμαριέρος καὶ τὸ ἔκτακτο προσωπικὸ εἶχαν ἀρχίσει νὰ συμμαζεῖουν τὰ δωμάτια.

Κάτω ἀπὸ τὸ σεντόνι τοῦ κρεβατιοῦ τῆς, ξαπλωμένη στὸ πάτωμα τοῦ δωματίου τῆς, ἡ μὲς Μπέλλαμ εἶχε ἀρχίσει νὰ παγώνει.
'Ο 'Αλλεὺν πλησίασε στὴν ἐξώπορτα, πρῶγμα πὺ ζωντάνευσε τοὺς ἀνθρώπους τοῦ τύπου. 'Ενας ἀπ' αὐτοὺς φώναξε:
—Δώστε μας καμμιὰ πληροφορία, κύριε διευθυντά!
—Κάθε πρῶγμα στὸν καιρὸ του, ελπε ἐκείνος.
—Τί ξέρετε, κύριε 'Αλλεὺν;
—Νὰ σὰς πάρῃ ὁ διάβολος ὅλους! ελπε ὁ 'Αλλεὺν καὶ χτύπησε τὸ κουδούνι.
Τοῦ ἀνοίξε ὁ Φόξ.
—Σὰς ζητῶ συγγνώμῃ γιὰ τὴν ἀνησυχία, κύριε, ελπε ὁ Φόξ.
—Γιὰ τί ἀκριβῶς πρόκειται;
'Ο Φόξ τοῦ ἐξήγησε με λιγὸλογες φράσεις.
—Καλὰ, ελπε ὁ 'Αλλεὺν. Πάμε νὰ ρίξουμε μὴ ματιά.
'Ανέβηκαν ἀπάνω στὴν κρεβατοκάμαρα τῆς μὲς Μπέλλαμ.
Γονάτισε κοντὰ στὸ πτώμα.
—Μῆπως ἔκανε μπάνιο με ἄρωμα; ἀναρωτήθηκε.
—Πολὺ δυνατό ἄρωμα, δὲν εἶν' ἔτσι, κύριε;
—'Αηδιστικό! 'Ολόκληρο τὸ δωμάτιο βρωμά ἀπ' αὐτό. (Ξεσκεπάζει τὸ κεφάλι καὶ τοὺς ὤμους). Χμ...
—Δὲν εἶναι πολὺ ὠραῖο θέαμα, παρατήρησε ὁ Φόξ.
—Πράγματι.
'Ο 'Αλλεὺν ἔμεινε σιωπηλὸς κανένα - δυὸ λεπτά κ' ἔπειτα ελπε:
—'Αν εἶδα τὴν περασμένη ἑβδομάδα, τὴν τελευταία νύχτα πὺ παίζονταν ἐκεῖνο τὸ ἔργο τοῦ Ρίτσαρντ Νταϊνκερς, πὺ κράτησε τόσο καιρὸ. 'Ηταν μὴ συνηθισμένη κωμωδία, ἀλλὰ τὴν γέμιζε με τὴ δική της εὐθυμία. Καὶ τώρα —νὰ πὺ κατέληξε... (Τὴν κοιτάζει πὺ προσεχτικὰ). Θὰ μπορούσε ἀραγε αὐτὸ τὸ πρῶγμα νὰ ἔχη ἐκτιναχθεῖ στὸ πρόσωπό τῆς; 'Αλλὰ μοῦ λές ὅτι τὰ παράθυρα ἦταν κλειστά.
—'Ακριβῶς.
—Τὸ πρόσωπο καὶ τὸ στηθος εἶναι ἀρκετὰ ραντισμένα.
—Ναί. Σκεπτόμουν, ελπε ὁ Φόξ, μῆπως ὁ ψεκαστήρας τοῦ κουτιοῦ με τὸ ἐντομοκτόνο δὲν λειτουργοῦσε καλὰ κ' ἐκείνη τὸ γύρισε πρὸς τὸ μέρος τῆς γιὰ νὰ δῇ.
—Καὶ τότε λειτουργοῦσε; Εἶναι πιθανὸν, φαντάζομαι... 'Αλλὰ θὰ τὸ σταματοῦσε ἀμέσως καὶ κοιτάζε τὴν —κοιτάζε τὴν, Φόξ! 'Τάχαχαι ἕνα λεπτὸ ράντισμα σὺν αὐτὸ πὺ θὰ δεχόταν ἂν κρατοῦσε τὸ κουτί με ἀπόσπαση χειροῦ καὶ δὲν ἔβαζε μεγάλη πίεση. Κ' ἐπάνω ἀπ' αὐτὸ ὑπάρχουν μεγάλες κηλίδες τοῦ ὕγρου σὺν νὰ τὸ εἶχε κρατήσει κοντὰ στὸ πρόσωπό τῆς καὶ νὰ τὸ ξουλοῦσε σὺν τρελλή...
—Οἱ ἄνθρωποι τὰ κάνουν αὐτὰ καμμιὰ φορὰ.
—Σὰν θεωρεῖ δὲν τὴν συμπαθῶ. Κανείς δὲν ἔπιασε τὸν τενεκὲ τοῦ ἐντομοκτόνου μετὰ τὸ γεγονός;
—Λένε ὄχι, ελπε ὁ Φόξ.
—'Ο Μπαίλεϋ θὰ πρέπει νὰ κοιτάξῃ γιὰ δακτυλικά ἀποτυπώματα, φυσικά. Νὰ πάρῃ ὁ διάβολος αὐτὴ τὴ μυρωδιά! Δὲν μπορεί κανείς νὰ μυρίσῃ τίποτε ἄλλο...

'Ο 'Αλλεὺν ἔσκυψε καὶ πλησίασε τὴ μύτη του στὸν τενεκὲ τοῦ ἐντομοκτόνου.

Τὸ ξέρω αὐτὸ τὸ πρῶγμα. Κατὰ τὴ γνώμη μου, δὲν θὰ ἔπρεπε νὰ τὸ ἀρῇουν ἐλευθεροὺ στὸ κοινό, παρ' ὅλες τὶς προειδοποιήσεις πὺ ἔχουν στὴν ἐτικέττα. Τὸ βασικὸ συστατικὸ του φαίνεται νὰ εἶναι τὸ ἑξααιθυλοτετραφωσφορικὸν ἄλας.

—'Αλήθεια; ψιθύρισε ὁ Φόξ.
—Εἶναι ἕνα δηλητήριο πὺ δρᾷ ἐξ ἐπαφῆς καὶ πὺ εἶναι πολὺ ἐπιμόνο.

Ξανάβαλε τὸ σεντόνι στὴ θέση του καὶ ἐξέτασε τὰ φυτὰ πὺ ὑπῆρχαν στὸ παράθυρο.

—Κ' ἐδῶ ἐντομοκτόνο... 'Εχουν κόκκινες ἀράχνες. (Κοιτάζει ἀρηρημένα τὸν Φόξ). Τί κάνει λοιπὸν αὐτὴ ἡ γυναίκα, ἀδελφέ Φόξ; 'Ανεβαίνει ἐδῶ πάνω, στὴ μέση τοῦ πάργου τῆς, φορώντας τὸ καλύτερο φόρεμά τῆς καὶ ὅλα τὰ διαμάντια τῆς, καὶ ἀρχίζει νὰ ψεκάζῃ τὶς ἀξάλειές τῆς...

—Παράξενο, ελπε ὁ Φόξ. Αὐτὸ σκέφτηκα κ' ἐγώ.

—Πολὺ παράξενο, πραγματικά.
Προχώρησε ὡς τὴν τουαλέττα. Τὸ μεσαῖο συρτάρι τῆς ἦταν ἀνοιχτό. 'Ανάμεσα σὲ σειρὲς ἀπὸ κουτάκια καὶ βαζάκια ἦταν ἕνα ἀνοιχτὸ δοχείο με πούδρα. 'Ενα κομμάτι μπαμπάκι χρωματισμένο με πούδρα βρισκόταν πάνω στὴν τουαλέττα, κοντὰ σ' ἕνα κοκκινάδι τῶν χειλιῶν, πὺ δὲν ἦταν ἐντελῶς κλεισμένο. 'Εκεῖ κοντὰ ὑπῆρχε ἕνα μπουκέτο ἀπὸ βιολέττες τῆς Πάρμας, ἡδὴ μαραμμένες.

—Φαίνεται ὅτι ἔφτιαξε τὸ πρόσωπό τῆς, παρατήρησε ὁ 'Αλλεὺν. 'Εχει μὴ προσωπικὴ καμαριέρα, ελπε. Τὴν γυναίκα πὺ τὴν βόηκε...
—Τὴν Φλόρενς.

Η Φλόρενς, λοιπόν, θὰ εἶχε τακτοποιήσει τὴν πούδρα καὶ τὸ κοκκινάδι πὺ μεταχειρίστηκε νοτίτερα. Καὶ θὰ εἶχε κάνει κάτι γι' αὐτὲς τὶς βιολέττες. 'Απὸ πὺ προέρχονται; Συμπεραίνω ὅτι αὐτὴ ἡ δυστυχισμένη μῆκε μέσα στὸ δωμάτιό τῆς, ἀνοίξε τὸ συρτάρι, διώρθωσε τὸ πρόσωπό τῆς καὶ θὰ ἔλεγα, ἀπὸ τὴν μυρωδιά, πὺς ἔβαλε μὴ ἀφθονὴ ποσότητα ἀπ' τὸ ἀρώμα τῆς. (Μύρισε τὸν ψεκαστήρα τοῦ ἀρώματος). /'Ακριβῶς: Εἶναι κατὰ τὸ ἕνα τέταρτο γεμάτο καὶ μυρίζει φοβερά δυνατὰ, κ' ἐδῶ εἶναι τὸ μπουκάλι ἀπὸ τὸ ὁποῖο προήλθε. «Φορμιντάμπλ». Εἶναι ἀπὸ ἀκριβὸ κατασκευαστὴ. «'Απαίσιο» θὰ τὸ ὠνόμαζε ἐγώ! Πὺς μπορούν οἱ γυναῖκες νὰ χρησιμοποιοῦν τέτοια βρωμερὰ κατασκευάσματα; Αὐτὸ ξεπερνᾷ τὴν ἀντίληψή μου...

—'Εμένα μοῦ ἀρέσει μᾶλλον, ελπε ὁ Φόξ. Προκαλεῖ τὴν προσοχή.

—'Ο 'Αλλεὺν τοῦ ἔριξε ἕνα βλέμμα.

—'Αν πρόκειται νὰ παραδεχτοῦμε αὐτὸ πὺ ἐμφανίζεται ὡς ἐξήγησι, ἡ μὲς Μπέλλαμ ψέκασε τὶς ἀξάλειές τῆς κ' ἔπειτα γύρισε τὸ ἐντομοκτόνο στὴ μέση ἀκριβῶς τοῦ προσώπου τῆς καὶ σκοτώθηκε. Τὸ πιστεύεις αὐτό;
—'Οχι, δταν τὸ θέτετε ἔτσι.

—Ὅτε ἐγώ. 'Ο Μπαίλεϋ καὶ ὁ Τόμσον εἶναι κάτω, καὶ ὁ δρ Κέρτις ἔρχεται. Φέρ' τοὺς ἐπάνω. Θέλω νὰ γίνῃ ὅλη ἡ συνηθισμένη ρουτίνα. Πές στὸν Τόμσον ὅτι θέλω νὰ πάρῃ λεπτομερεῖς φωτογραφίες τοῦ πτώματος καὶ τοῦ δωματίου. Κι ὁ Μπαίλεϋ θὰ πρέπει νὰ πάρῃ τὰ δακτυλικά ἀποτυπώματα τῆς καὶ ὅσα ἀποτυπώματα θὰ βρῇ στὸ ἐντομοκτόνο, στὴν τουαλέττα καὶ ὁπουδήποτε ἄλλου, δπου θὰ μπορούσαν νὰ ὑπάρχουν. Φυσικά, δὲν ξέρουμε ἀκόμη τί γυρεύουμε νὰ βροῦμε. ('Η πόρτα τοῦ μπάνιου ἦταν ἀνοιχτὴ καὶ κοιτάξε μέσα). 'Α-λόμῃ κ' ἐδῶ μυρίζει ἄρωμα! Τί εἶναι αὐτὸ στὸ πάτωμα; Μὴ σπασμένη φωτογραφία. (Κοιτάξε ἀπὸ πὺ κοντὰ). Εἶναι μὴ μᾶλλον ὠραία χαλκογραφία. 'Η «κυρία Βέστρις», νομίζω. 'Η γωνιά τὸν νιτῆρα εἶναι φρεσκοσπασμένη. Κάποιος πάτησε πάνω στὰ σπασμένα γυαλιά στὸ πάτωμα... 'Αραγε ἐκείνη ἔριξε τὴν ὠραία αὐτὴ εἰκόνα; Καὶ γιὰτὶ μέσα στὸ μπάνιο; Μῆπως πλένοντας τὸ ντάμι τῆς; Δὲν θὰ τὴν πειράζοι. (''Ανοίξε τὸ ντουλάκι τοῦ μπάνιου) Τὰ πρῶγματα πὺ συνιθίζουν νὰ παίρνουν! ψιθύρισε. Τὰ δικιά γιὰ τὴν αὐγνία. 'Ενα με λίγο νερό, τὴν ὥρα τοῦ ὕπνου... Οἱ ἀλοιφεῖς! Οἱ λουσιῖς! 'Εδῶ εἶναι κάποιος κατασκευάσμα, σὺν πρᾶνους πλῶς. Εἰδικὴ μάρκα καλ-λονῆς. «Τοποθετεῖτε με τὴν σπάτουλα καὶ ἀφήνετε στὸ πρόσωπό σας ἐπὶ δέκα λεπτά. Μὴν κινήτε τὰ

χειλῇ σας ἢ τοὺς μῦς τοῦ προσώπου σας ὅσο ἔχετε τὴν μάρκα. 'Εδῶ εἶναι ἡ σπάτουλα, με λίγα φρέσκα δακτυλικά ἀποτυπώματα. Τῆς Φλόρενς, ἀσφαλῶς. Καὶ μέσα στὸ καλάθι τῶν ρούχων, μὴ πεσέτα με πρᾶσινοπὺς λεκέδες. Εἶχε κάνει ὅλη αὐτὴ τὴν διαδικασία πρὶν ἀπὸ τὸ πάργυ. 'Ενα μπουκαλάκι με ἄλλα κοντὰ στὸν νιτῆρα. Μῆπως προσπάθησε κανείς νὰ τὴν κἀνῃ νὰ ἀνασάνῃ ἄλλα;

—Δὲν ὑπάρχει τέτοια περίπτωση, θὰ ἔλεγα, κύριε.

—Τότε, θὰ πρέπει νὰ τὰ μεταχειρίστηκε προηγούμενος. Γιατί; Πολὺ παράξενο ἐπίσης... Καὶ τώρα, ἂς πηγαῖνουμε, Φόξ. Εἶναι προτιμότερο νὰ δῶ τὸν ἄνδρα τῆς.

—Εἶναι ἀκόμη στὸ γραφεῖο τοῦ, μαζί με κάποιον συνταγματάρχη Οὐόρεντερ, πὺ φαίνεται νὰ εἶναι συγγενῆς τους. 'Ο κύριος Τέμπλετον ἔπαθε μὴ καρδιακὴ κρίση μετὰ τὸ γεγονός. 'Ο γιατρός λέει ὅτι τὶς παθαίνει συχνά. 'Ο συνταγματάρχης Οὐόρεντερ καὶ ὁ κύριος Γκάντρυ τὸν ὠδήγησαν στὸ μπουντουάρ τοῦ ἐκεῖ, κ' ἔπειτα ὁ συνταγματάρχης ἔφυγε καὶ κατέβηκε κάτω. 'Ο κύριος Τέμπλετον ἔξακολουθοῦσε νὰ εἶναι ξαπλωμένος δταν

ἀνέβηκα ἐπάνω, ἀλλὰ πρότεινα στὸν συνταγματάρχη νὰ τὸν μεταφέρουν κάτω στὸ γραφεῖο. Δὲν φαινόταν νὰ τοὺς ἀρέσει ἡ μετακίνηση, ἀλλὰ ἤθελα νὰ ἐλευθερώσω τὸ ἔδαφος. Εἶναι ἐνοχλητικό, ελπε ὁ Φόξ, νὰ ἔχῃς ἀνθρώπους στὸ διπλὰνὸ ἀκριβῶς δωμάτιο ὅπου βρίσκεται τὸ πτώμα...

—'Ο 'Αλλεὺν πῆγε μέσα στὸ μπουντουάρ, ἀφήνοντας τὴν πόρτα ἀνοιχτή.

—'Αλλαγὴ ἀτμοσφαιρας, τὸν ἄκουσε ὁ Φόξ νὰ λέῃ. Τὸ δωμάτιο εἶναι πολὺ ἀνδρικό. Πολὺ ἀπλό. Πολὺ καλὸ. Ποῖος τοῦ ἔδωσε μὴ θερμοσφόρο;

—'Η Φλόρενς. 'Ο γιατρός ελπε ὅτι ἡ γοιὰ τροφὸς ἦθε μέσα ἀργότερα, γιὰ νὰ τοῦ ρίξῃ μὴ ματιά. 'Ὅπως φαίνεται, εἶναι μὴ γοιὰ πὺ τῆς ἀρέσει νὰ διευθύνῃ καὶ νὰ πίνῃ τὸ κρασάκι τῆς.

—Αὐτὸ εἶναι τὸ σπίτι ἑνὸς τρομερὰ πλούσιου ἄνδρα, ελπε ὁ 'Αλλεὺν. Καὶ μὴς πλούσιος γυναίκα, ὑποθέτω.

—Αὐτὸς εἶναι πολὺ γνωστὸς στὸ ἐμπορικὸ κέντρο τοῦ Λονδίνου, δὲν εἶν' ἔτσι;

—Πράγματι. Τ. Τζ. Τέμπλετον. 'Εφερε εἰς αἴσιον πέρας ἐκεῖνο τὸ πρᾶξικόπημα με τὴν 'Η-

"La flamme la mieux habillée du monde"

à gaz

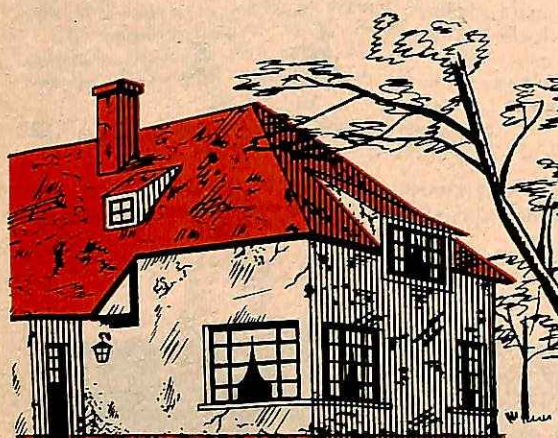
S.T. Dupont Paris

ΨΑΡΡΟΣ, Σταδίου 3
Αθῆναις

ΔΙΑΦ. ΔΛΕ.ΟΥΔΗ

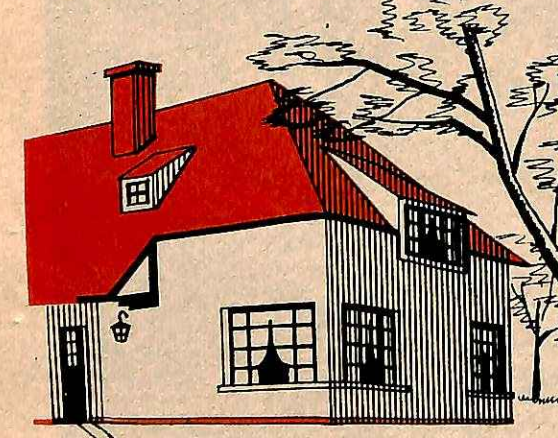
Η ΧρωΤεχ

ΥΠΟΨΧΕΤΑΙ...



ἀρχίζοντας
τὸ πρωῒ...

...τὸ βράδυ
ἔτοιμο!..



μέ πλαστικά
χρώματα
Artex

ΑΡΩΜΑ ΘΑΝΑΤΟΥ

τσαντ Τράνσπορτ πριν από δυό χρόνια. Έχει την γήμη ότι είναι άμεικτος, όταν του φέρωνται ανέντιμα...

—Οι ύπηρετές φαίνονται να τον συμπαθούν. 'Αν κάνουν ένα δίσθημα, τους διώχνει άμέσως. Παρ' δὲ αὐτά, φαίνεται να τον συμπαθούν πολύ. Δέχτηκε τὸ χτύπημα πολύ άσχημα. Ήταν πολύ ταραγμένος όταν τον είδα, αλλά εύκολα μεταγίριστος. 'Ο συνταγματάρχης ήταν πὸ δύσκολος.

—Σου φαίνεται κανείς άπ' αυτούς; ὁ τύπος πὸν μπορεί να δηλητηριάσει μιὰ γυναίκα;
—Καθόλου; εἶπε ὁ Φόξ εὐθιμα.
—Μοῦ ἔχουν πεί ότι κανείς δὲν ἔξερει ποτέ...
—Αὐτὸ είναι ἀλήθεια. 'Ετσι λένε.
Βγήκαν ἔξω. 'Ο Φόξ κλείδωσε τὴν πόρτα.

—'Οχι πὸς ἔχει σημασία, ἀναστέναξε, ἀλλά τὰ κλειδιά αὐτοῦ τοῦ πατώματος είναι ἐναλλάσσόμενα. 'Ως συνήθως. 'Ομως, πρόσθεσε χαρούμενα, πῆρα τὸ θάρος να ἀφαιρέσω κι ὅλα τὰ ἄλλα...

—Θὰ σὲ ἀπολύσουν μιὰ ἀπ' αὐτὲς τὲς μέρες. 'Ελα τώρα.

Κατέβηκαν τὲς σκάλες.

—Οἱ καλεσμένοι πὸν ἔμειναν, εἶπε ὁ Φόξ, βρίσκονται μέσα στὸ δεύτερο δωμάτιο δεξιά. Εἶναι ἐκεῖνοι πὸν βρίσκονταν με τὴν νεκρή ὡς τὴ στιγμή πὸν άπωσε τὴν σιέρα, κ' οἱ ἰδιοὶ πὸν βγήκαν ἔξω ἀπ' τὴν περιοχή τῆς δεξιόσσεως, πριν ἀρχίσουν οἱ λόγοι. 'Αλήθεια, κύριε, πρέπει να σὰς πὸν ότι σ' ὅλο τὸ διάστημα, ὅσπου ν' ἀρχίσουν οἱ ὁμιλίες, ὑπῆρχαν ἕνας φωτογράφος καὶ μιὰ κινητὴ κινηματογραφικὴ μηχανὴ πὸν ἔφεραζαν τὸ κάτω μέρος τῆς σκάλας, καὶ σὲ ὅλο τὸ διάστημα ὑπῆρχε ἕνα εἶδος μπάρο, με ἕναν ἄνθρωπο πὸν ἔτοιμαζε τὰ ποτά, ἀκριβῶς στὸ πίσω μέρος τῆς σκάλας. Ρώτησα τὸν ἄνθρωπο αὐτόν καὶ μοῦ εἶπε ότι κανένας ἄλλος ἐκτὸς ἀπὸ τὴν γοιὰ τροφῶ καὶ τὴν Φλόρενς δὲν ἀνέβηκε ἐπάνω, ὅσο διάστημα ἦταν τῆς ὑπηρεσίας. Αὐτὸ εἶναι τὸ σαλονάκι τῆς νεκρῆς. 'Η μπουντουάρ τῆς. Τὸ γραφεῖο εἶναι στὸ πρῶτο πάτωμα δεξιά.

—Ποῦ εἶναι ὁ γιατρός;
—Στὴ σιέρα με πονοκέφαλο. Νὰ πάω να τὸν ἔσωσω;
—Σ' εὐχαριστῶ!

Χωρίστηκαν. 'Ο "Άλλεῖν χτύπησε τὴν πόρτα τοῦ μπουντουάρ καὶ μπῆκε μέσα.

Η Ρὸς καθόταν σὲ μιὰ πολυθρόνα μ' ἕνα περιοδικό, ὁ Τίμον Γκάντριν τελείωνε μιὰ συζήτηση στὸ τηλέφωνο καὶ ὁ Μπέρι Σάρασεν, εὐερέθιστος καὶ κοκκινισμένος, διάβαζε μιὰ σπάνια ἔκδοση ἑνὸς βιβλίου. 'Όταν είδαν τὸν "Άλλεῖν, οἱ δυὸ ἄνδρες σηκώθηκαν κ' ἡ Ρὸς ἀκούμπησε τὸ περιοδικό τῆς, σὰν νὰ ντρεπόταν γι' αὐτό.

'Ο "Άλλεῖν αὐτοσυστήθηκε.

—Θέλω να σὰς πὸν διὰ λυποῦμαι πὸν πὸν σὰς ἔκανε να περιμένετε.
'Ο Γκάντριν εἶπε:

—Εἶναι τόσο παράξενο αὐτὸ πὸν συνέβη. 'Επρεπε να εἰδοποιήσω μερικοὺς ἄνθρώπους ἀπὸ τὸ τηλέφωνο.

—Δὲν χαλαίει καμμιὰ παράσταση, ἔ;

—'Οχι. 'Αλλά γινόντουσαν δοκιμὲς γιὰ ἕνα νέο ἔργο πὸν ἐπρόκειτο να ἀνέβη. Θὰ ἀρχίζε σ' τρεῖς ὁδομάδες. Πρέπει κανείς να ἀντιμετωπίσει τὰ ἀπρόοπτα.

—Φυσικά, εἶπε ὁ "Άλλεῖν, πρέπει πράγματι καὶ βγήκε ἔξω.

—Τὶ ὑπέροχος ἄνθρωπος πὸν φαίνεται! εἶπε ὁ Μπέρι ἀδιάρροκα καὶ ξαναγύρισε στὸ βιβλίο του. 'Ο Οὐόρεντερ καὶ ὁ Τσάρλς ἔχουν τὸ ὕψος τῆς σιωπῆς. Κι ὅμως, σκέφτηκε ὁ "Άλλεῖν, δὲν ἦταν τὸ εἶδος τῆς σιωπῆς πὸν πέφτει φυσικά ἀνάμεσα σὲ δυὸ ξαδέλφια πὸν τὰ ἐνώνει μιὰ κοινὴ λήψη. Φαίνονταν τοσαυτοί μετὰξὺ τους. Ἄ μπορούσε να δοκιμασθῇ ότι ἡ ἀριεξὴ τοῦ ἦταν ἀνακούφιση μάλλον παρὰ ἐνόχληση. Πρόσθεσε ότι τὸ γραφεῖο, ὅπως καὶ τὸ ἀνδρικό μπουντουάρ, εἶχε ἐπιπλοῆθῇ καὶ διακοσμηθῇ με συγκρατημὸ, κρίση καὶ πολλὰ χρήματα, ἀπὸ κάποιον πὸν εἶχε τὴν μαγία τῆς τελειότητος. 'Τίποθῃ κάποιο εἶδος σχέσεως ἀνάμεσα στὴν ἐπαγγελματικότητα τῶν δυὸ αὐτῶν ἀνθρώπων καὶ στὸ περιβάλλον μέσα στὸ ὁποῖο τοὺς

βόηκε. Σκέφτηκε πὸς καθόνταν ἴσως ἐκεῖ πολλὴ ὥρα χωρὶς να μιλοῦν. Μιὰ γεμάτη καρδιά καὶ δυὸ ἀπειράχτα ποτήρια βρίσκονταν ἀνάμεσά τους, πᾶνω σ' ἕνα μικρὸ καὶ θαυμάσιο τραπέζι.

'Ο Τσάρλς ἔκανε νὰ σηκωθῇ. 'Ο "Άλλεῖν εἶπε:

—Σὰς παρακαλῶ, μὴν κινήσῃς, κ' ἐκεῖνος ἀκούμπησε πάλι πὸν ὡς ἔβλεπε.
'Ο Οὐόρεντερ σηκώθηκε. Τὰ μάτια του ἦταν κόκκινα καὶ τὸ πρόσωπό του γεμάτο μεγάλες κόκκινες κηλίδες.

—'Ασχημὴ ὑπόθεση αὐτὴ, εἶπε. Δὲν εἶν' ἔτσι;
—Ναί, εἶπε ὁ "Άλλεῖν. Πολὺ άσχημη. (Κοίταξε τὸν Τσάρλς). Λυποῦμαι πὸν, κύριε, πὸν πρὸς τὸ παρόν δὲν κάνομε τίποτε γιὰ να διευκολύνουμε τὰ πράγματα...

Μὲ φανερὴ προσπάθεια, ὁ Τσάρλς εἶπε:

—Καθίστε, σὰς παρακαλῶ. 'Ο κύριος "Άλλεῖν, δὲν εἶν' ἔτσι; Γνωρίζω τὸ ὄνομά σας, φυσικά!

Ο Οὐόρεντερ ἔσπρωξε μιὰ καρέκλα πρὸς τὰ ἔμπρός.

—Θέλετε να πῆτε κατὶ; ρώτησε ὁ Τσάρλς.
—'Οχι, σὰς εὐχαριστῶ πάρα πολύ. Δὲν θὰ σὰς ἀνησυχίσω περισσότερο ἀπὸ ὅσο χρειάζεται...

'Υπάρχει μιὰ ὠριμένη ἐργασία πὸν εἶναι ἀπαραιτήτη. Θὰ γίνῃ ἀνάκριση καὶ, πὸν φοβάμαι, νεκροψία. 'Επὶ πλέον εἴμαστε ὑποχρεωμένοι να ἐλέγξωμε ὅσο μπορούμε τὰ γεγονότα πὸν ὀδήγησαν στὸ ἀτύχημα. 'Όλα αὐτὰ ἔξω ότι εἶναι πὸν δυσάρεστα καὶ λυποῦμαι γι' αὐτό...

'Ο Τσάρλς σήκωσε τὸ χέρι του καὶ τὸ ἄφησε να πέση.

'Ο Οὐόρεντερ εἶπε:

—Εγὼ καλύτερα να φύγω.

—'Οχι, εἶπε ὁ "Άλλεῖν. Θὰ ἤθελα να περιμένετε ἕνα λεπτό...

'Ο Οὐόρεντερ κοιτοῦσε ἐπίμονα τὸν "Άλλεῖν. Χτύπησε τὸ μέρος πᾶνω ἀπ' τὴν καρδιά του καὶ ἔκανε μιὰ ἐλαφρὴ κίνηση πρὸς τὸ μέρος τοῦ Τσάρλς. 'Ο "Άλλεῖν κούνησε τὸ κεφάλι του καταφατικά, γιὰ να τοῦ δείξῃ ότι κατὰλαβε.

—'Αν μοῦ ἐπιτρέπετε, εἶπε στὸν Τσάρλς, θὰ ζητήσω ἀπὸ τὸν συνταγματάρχη Οὐόρεντερ να μοῦ διηγηθῇ τί ἀκριβῶς ἔγινε ὡς τὴ στιγμή πὸν ἡ γυναίκα σας ἐγκατέλειπε τὸ πάρτυ καὶ ἀνέβηκε πᾶνω στὸ δωμάτιό τῆς. 'Αν, κύριε, θελήσετε να διορθώσετε ἡ να ἀμφισβητήσετε ἡ να προσθέσετε κατὶ σ' αὐτὰ πὸν θὰ πῇ, σὰς παρακαλῶ να τὸ κάνετε.

—Πολὺ καλὰ, εἶπε ὁ Τσάρλς. 'Αν καὶ ὁ Θεὸς ἔξερει τί σημασία ἔχει πᾶ αὐτό...

'Ο Οὐόρεντερ τέντωσε τὴν πλάτη του, ἄγγισε τὴν γραβάτα του, τῆς Ταξιαρχίας τῶν Φρουρῶν, κ' ἔκανε τὴν ἀναφορά του με τὴν ἀκριβεία πὸν δίνει ἡ πείρα.

Βρισκόταν, εἶπε, κοντὰ στὴν Μαίρη Μπέλλαμν ἀπὸ τὴν στιγμή πὸν ἄφησε τὴ θέση τῆς στὴν πόρτα καὶ προχώρησε πρὸς τὴν σιέρα. 'Η Μαίρη μιλοῦσε πότε στὴν μιὰ παρέα τῶν καλεσμένων καὶ πότε στὴν ἄλλη. Τοῦ εἶπε διάφορα ὀνόματα. 'Επειτα εἶχε πλησιάσει μιὰ μικρὴ παρέα στὴν σιέρα.

'Ο "Άλλεῖν κρατοῦσε σημειώσεις. Σ' αὐτὸ τὸ σημείο ἔγινε κάποια ἀνάπαυλα. 'Ο Οὐόρεντερ κοιτοῦσε ἴσια μπροστά του. 'Ο Τσάρλς δὲν εἶχε κινήσῃ.

—Ναί; ἔκανε ὁ "Άλλεῖν.

—Ἐμεινε ἐκεῖ ὡς τὴ στιγμή πὸν ἔφεραν μέσα τὴν τούρτα τῶν γενεθλίων, εἶπε ὁ Οὐόρεντερ.

—Κ' οἱ ἄλλοι τῆς παρέας τῆς ἔμειναν κι αὐτοὶ ἐκεῖ;

—'Οχι, εἶπε ὁ Τσάρλς. 'Εγὼ βγήκα ἔξω καί... μίλησα σὲ δυὸ ἀπ' τοὺς καλεσμένους μας, πὸν ἔφυγαν νοοίς.

—Ξαναγυρίσατε;

—Εἶπα στὸν Γκραίησφηνλντ τὸν καμαριέρη μας ν' ἀρχίσῃ τὴν διαδικασία με τὴν τούρτα. 'Εμεινε ὥσπου τὴν ἔφεραν μέσα.

'Ο "Άλλεῖν εἶπε:

—Μάλιστα. Κ' ἔπειτα;

—Μπῆκαν μέσα με τὴν τούρτα, εἶπε ὁ Οὐόρεντερ. 'Η Μαίρη βγήκε ἀπ' τὴ σιέρα καὶ ὁ Μάρτσαντ —ὁ διευθυντῆς τῆς, στὸ «Μάρτσαντ καὶ Σία»— ἔβγαλε ἕνα λόγο γιὰ τὰ γενεθλιά τῆς.

—Καὶ βγήκαν κ' οἱ ἄλλοι πὸν ἦταν στὴν σιέρα;

—Ναί.

—Μαζὶ με τὴν μὲς Μπέλλαμν;

—'Οχι μαζὶ τῆς, εἶπε ὁ Οὐόρεντερ.

—'Επειτα ἀπ' αὐτήν;

—'Οχι. Πριν. Μερικοὶ ἀπ' αὐτούς... Μοῦ φαίνεται ὅλοι, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Μάρτσαντ.

—Κ' ἐσεῖς, κύριε; Τί κάνετε;

—Βγήκα ἔξω πριν ἀπὸ κείνην.

—Μείνατε στὰ δωμάτια ὑποδοχῆς;

—'Οχι, εἶπε. Πῆγα στὸ χῶλ ἕνα λεπτό. ('Ο "Άλλεῖν περιμένε). Γιὰ να χαρεθῇσω, εἶπε ὁ Οὐόρεντερ, τὰ δυὸ πρόσωπα πὸν ἔφευγαν νοοίς.

—'Α, ἔτσι... Ποιοὶ ἦταν;

—Κάποιος ὀνόματι Μπράουν κ' ἡ ἀνηψιὰ του.

—Κι ἀφοῦ τοὺς χαρεθῇσατε ξαναγυρίσατε;

—Ναί, εἶπε ἐκεῖνος.

—Στὴν σιέρα;

—'Οχι. Στὴν τραπεζαρία. 'Εκεῖ ἔβγαξε τὸ λόγὸ ὁ Μάρτσαντ.

—Εἶχε ἀρჩίσει ὅταν ξαναγυρίσατε;

—Ἐξακολουθώντας να κοιτάξῃ ἴσια μπροστά του, ὁ Οὐόρεντερ εἶπε:

—Εἶχε τελειώσει. 'Απαντοῦσε ἐκεῖνη.

—'Αλήθεια; Μείνατε τότε ἀρκετὴ ὥρα στὸ χῶλ, ἔ;

—Περισσότερο ἀπὸ ὅσο σκόπευα, εἶπε ὁ Οὐόρεντερ. Δὲν κατὰλαβα ότι ἡ τελετὴ εἶχε ἀρჩίσει. Μήπως θυμάστε ποιοὶ ἄλλοι ἦταν στὸ χῶλ; Μήπως ἐκεῖνοι πὸν εἶχαν βγῇ πριν ἀπὸ τὴν μὲς Μπέλλαμν ἀπ' τὴν σιέρα;

—'Ηταν ἡ μὲς Κάβεντς καὶ ὁ Σάρασεν. Κι ὁ Τίμον Γκάντριν, ὁ παραγωγός. 'Ο ὑπαστυνόμος σας τὰ ρώτησε διὰ αὐτὰ καὶ τοὺς ζήτησε να μείνουν.

—Θάθελα, ἂν δὲν σὰς πειράζῃ, να τ' ἀκούσω διὰ ἑαυτὸν μου... Κανείς ἄλλος; Οἱ δυὸ καλεσμένοι πὸν ἔφυγαν νοοίς, λόγου χάρι, ἦταν κ' ἐκεῖνοι ἀνάμεσα στὴν παρέα τῆς σιέρας;

—Ναί.

—Κ' ἔφυγαν;

—Πρῶτοι, εἶπε ὁ Οὐόρεντερ δυνατά.

—Καὶ τοὺς προλάβατε, λοιπόν, στὸ χῶλ. Τί ἔκαναν στὸ χῶλ, κύριε;

—Μιλοῦσαν. Χαρετοῦσαν. Δὲν ἔξω ἀκριβῶς.

—Δὲν θυμάστε με ποῖον μιλοῦσαν;

—Δὲν μπορῶ να κατὰλαβω, εἶπε ὁ Τσάρλς, γιὰ ποῖό λόγο αὐτοὶ οἱ δυὸ σχετικὰ ἔξνοι ἄνθρωποι, πὸν εἶχαν φύγει πὸν πριν συμβῇ τίποτα, θὰ μπορούσαν να εἶχαν τὸ παραμικρὸ ἐνδιαφέρον γιὰ σὰς.

'Ο "Άλλεῖν εἶπε γοήγορα:

—Τὸ ἔξω πὸς φαίνεται ἀρκετὰ παράλογο, ἀλλά φαίνονται πρὸς τὸ παρόν να ὑπῆρχαν ἡ αἰτία τῆς διαγωγῆς ἄλλων ἀνθρώπων.

Εἶδε ότι, γιὰ κάποιο λόγο, ἡ παρατήρηση αὐτὴ εἶχε ἐνοχλήσει τὸν Οὐόρεντερ, πὸν κοίταξε τὸν "Άλλεῖν σὰν να εἶχε πεί κατὶ τὸ τερατώδες καὶ πὸν διορατικό.

—Βλέπετε, ἐξήγησε ὁ "Άλλεῖν, γιὰ να ἀποδείξῃ κανείς ἕνα ἀτύχημα, πρέπει να κάνῃ μιὰ τυπικὴ ἔρευνα στὲς κινήσεις τῶν ἀνθρώπων πὸν βρίσκονταν πὸν κοντὰ στὴν μὲς Μπέλλαμν, ὡς τὴν στιγμή τοῦ ἀτυχήματος.

—'Ω, ἔκανε ὁ Οὐόρεντερ. Ναί. 'Ισως.

—'Αλλά... ἡ Μαίρη... ἡ γυναίκα μου... ἦταν ἐκεῖ. 'Ηταν ἀκόμη ζωντανή... 'Ακτινοβολοῦσε... 'Ε κ ε ἰ, θεατὴ ἀπ' ὅλους... δὲν μπορῶ να φαντασθῶ... ('Ο Τσάρλς ἔπρεσε πίσω στὸ καθισμά του). Δὲν πειράζει, φηδύρισε. 'Εξακολουθήστε!

'Ο Οὐόρεντερ εἶπε:

—'Ο Μπράουν κ' ἡ ἀνηψιὰ του μιλοῦσαν, νομίζω, με τὸν Σάρασεν καὶ τὴν μὲς Κάβεντς. 'Όταν βγήκα στὸ χῶλ... ἀποχαρετοῦσαν... τὸν Γκάντριν.

—Καὶ κανείς ἄλλος ἐνδιαφερόμενος δὲν ἦταν παρὼν σ' αὐτὴ τὴν ἀναχώρηση; Στὸ χῶλ;

—Ἐγινε μακρὰ σιωπὴ. 'Ο Οὐόρεντερ ἔμοιαζε σὰν να τὸν εἶχε χτυπήσει κάποιος στὸ πίσω μέρος τοῦ κεφαλιοῦ του. Τὰ μάτια του πετάχτηκαν ἔξω καὶ στράφηκε πρὸς τὸν Τσάρλς, ὁ ὁποῖος ἔσκυψε πρὸς τὰ ἔμπρός, πᾶνοντας τὰ μπράτσα τῆς πολυθρόνας του.

—Θεέ μου! εἶπε ὁ Οὐόρεντερ. Ποῦ εἶναι; Τί ἀπέγινε; Π ο ὕ εἶ ν α ἰ ὁ Ρ ῖ τ σ α ρ ε ν τ ῖ;

Ο "Άλλεῖν εἶχε γυμναστῇ ἀπὸ πὸν καιρὸ ὥστε να διακρίνῃ ἀνάμεσα στὲς προσοπιητές καὶ στὲς ἀκούσιες ἀντιδράσεις τῶν ἀνθρώπων. 'Ηταν ἴσως καλύτερα ἐφοδιασμένος ἀπὸ πολλοὺς συναδέλφους του σ' αὐτὸ τὸ θέμα, γιὰ τὸν ἐνίσχυε

ἕνα ἐνοτικὸ πὸν σπάνια τὸν ξεγελοῦσε. Σκέφτηκε λοιπόν τώρα ότι, ἐνὼ ὁ Τσάρλς Τέμπλετον ἦταν ἀπλῶς ξαφνιασμένος ἀπὸ τὴν λημοσύνη του, ἡ ἀντίδραση τοῦ Οὐόρεντερ ἦταν πὸν περίπλοκη. 'Ο "Άλλεῖν εἶχε τὴν ἀντίληψη πὸς ἡ σιωπὴ τοῦ Οὐόρεντερ ἦταν ἀπὸ ἐκεῖνες πὸν κρύβουν τὸ οὐσιώδες...

'Ο Οὐόρεντερ, πάντως, ἔδωσε μόνος του μιὰν ἐξήγηση:

—Λυποῦμαι πὸν, εἶπε. Μόλις τώρα θυμήθηκα

κάτι. Εἶναι παράξενο πὸς τὸν ξεχάσαμε. Μιλοῦμε γιὰ τὸν Ρίτσαρντ Νταίηκερς.

—Τὸν θεατρικὸ συγγραφέα;

—'Ακριβῶς. Εἶναι —ἴσως να μὴν τὸ ἔξερετε αὐτό— ἦταν... ('Ο Οὐόρεντερ δίστασε ἀνεξήγητα καὶ κοίταξε τὲς μπόττες του). 'Ηταν κηδεμονευόμενος τῶν Τέμπλετον.

Γιὰ πρῶτὴ φορὰ ἀπὸ τὴ στιγμή πὸν ὁ "Άλλεῖν μπῆκε στὸ δωμάτιο, ὁ Τσάρλς Τέμπλετον κοίταξε σύντομα τὸν Οὐόρεντερ.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



Φυσικὴ περιποίηση τοῦ δέρματος

NIVEA Creme

Μὲ κρέμα Nivea!
Εἶναι θαυμάσιο αἶσθημα, να νοιώθετε τὸ δέρμα σας κάθε μέρα καὶ σὲ κάθε περίστασι ὡραῖο καὶ καθαρὸ! 'Η Nivea ρυθμίζει τὰ λιπαρὰ καὶ ὑγρὰ συστατικά πὸν πρέπει να ἔχη τὸ δέρμα καὶ τοῦ χαρίζει ὑγεία, φρεσκάδα, ἐλαστικότητα.

Δὲν χρειάζεται σκέψη
Εἶναι τόσο εὐνοϊκὴ ἡ τιμὴ τῆς Nivea, ὥστε μπορεῖτε να περιποιήσθε μεγαλύτερα τμήματα τοῦ δέρματος.

Διδάσημοι αἰσθητικοὶ ἀναγνωρίζουν ὅτι: 'Η καλύτερη κρέμα εἶναι ἡ Nivea!

Galerie

"ΠΙΚΑΝΤ"
Α. ΧΑΝΤΖΗΣ

Φορέματα
Φούτες
Πλεκτά

ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ 12
ΤΗΛ. 3-784

Χιμώνια
Παλτά

Amazona

ΕΡΜΟΥ 48 ΤΗΛ. 21-406

ΔΕΡΜΑΤΙΝΑ
ΖΑΚΕΤΕΣ
ΠΑΛΤΑ
ΤΑΓΙΕΡ

Καθαρίσματα
και Επισκευή
δερματινών
Ζακετών

**maison de
Gants**

ΕΛ. ΛΕΚΚΑΣΙΑ
ΕΡΜΟΥ 44-2^{ης} ορ.
ΤΗΛ. 34-992

ΕΠΙΠΛΩΣΕΙΣ

Ριζόπουλος

ΒΟΥΛΗΣ 17 • ΑΜΕΡΙΚΗΣ 25
ΤΗΛ. 623-784

Βούλα Κατσίκου

ΓΟΥΝΑΡΙΚΑ

ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 28
ΤΗΛ. 28-561

Charon
Mouton
Charmant Creation

Secret

ΒΟΥΛΗΣ 16

**Galerie
PALETTA**

ΑΘΗΝΑΙ: ΒΟΥΛΗΣ 14
• ΚΑΡΑΓ. ΣΕΡΒΙΑΣ ΤΗΛ. 33-430

Πινάκες
Μεγάλων Ζωγράφων

Βραχιόλια
Παιδικά

Ροζαει

ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

Ταξίδια
και
Διαφοροί

Αλφει Διαμαντή

ΤΗΛ. 33-036 ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 48

Αποδύσεις
ΑΝΘΗ

ΣΕ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ
με την **INTERFLORA**

Φερριανός

ΣΥΝΤΑΓΜΑ
ΣΤΑΔΙΟΥ 3
ΤΗΛ. 21-514

ΜΑΛΛΙΑ ΠΛΕΚΤΑ

Μεγάλη και
καλύτερα
δουλειά

"Βομβυξ"

ΣΕΒΑΣΤΟΠΟΥΛΟΣ - ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΗΣ
Ερμού 52 - Τηλ 21-915

Ultrapas

ΔΙ' ΕΠΕΝΔΥΣΕΙΣ ΕΠΙΠΛΩΝ & ΤΟΥΧΩΝ

Κ. ΦΛΩΡΟΣ Ο.Ε.

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 9 - ΤΗΛ. 32-938

Μετά το ξυπόλυτο...

ΛΟΣΙΟΝ
AKIT

Αροσίζει - Φρεσκάει

Όλα νέα... Εκτινάξτε
την εικόνα ή παγκόσμια εικόνα

Διαμαντή

ΦΩΚΙΟΝΟΣ & ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ
ΤΗΛ. 33-036

**Bon
Ton**

Cravates de Luxe

ΣΤΑΔΙΟΥ 4

ΣΟΔΟΜΑ



ΚΑΙ

ΓΟΜΟΡΡΑ

Το Ουαρζαζάτ, στην έρημο του Μαρόκου, δεν είναι από τα μέρη που έλκύουν περιηγητές. Οι κάτοικοί του εργάζονται σκληρά και είναι άνθρωποι απλοί και τίμιοι. Περιουσίες μεγάλες δεν υπάρχουν, τα προϊόντα της γης είναι πενιχρά και η ζωή δύσκολη. Οι κάτοικοι του Ουαρζαζάτ δεν κάνουν τίποτε για να προσελκύσουν την προσοχή του εξωτερικού κόσμου και ο εξωτερικός κόσμος, μέχρι σήμερα τουλάχιστον, τους έχει αφήσει ήσυχους να προσπαθήσουν να ζήσουν.

Η επίσκεψη των κινηματογραφιστών, που πήγαν να «γυρίσουν» στην έρημο τα «Σόδομα και Γόμορρα», έχει αναστατώσει τον μικρό αυτό κόσμο. Η «Τιτάνους Φίλμς» αποφάσισε να γυρίσει εκεί τα εξωτερικά του κεινουργίου «Υπερ - κολοσσού» της, γιατί δρῆκε αρκετό χώρο να χτίσει πόλεις και να τις κάψει.

Ός τα σήμερα οι άνθρωποι στο Ουαρζαζάτ είχαν σαν μοναδική απασχόληση τὸ σπῖτι τους, τὰ ἀρνιά τους καί, ἂν ἦταν πλούσιοι, τῖς καμήλες τους. Σήμερα θγαίνευν ἀπὸ τὴν πόρτα τὸ πρῶτ καὶ συναντοῦν τὴν Πιεράντζελι, κουβεντιάζουν με τὴν Σίλλα Γκάμπελ, ἐπικοινωνοῦν με τὴν Ανοῦκ Αἰμέ καί... στέκονται ἄλαλοι ἀπὸ θαυμασμὸ ἐμπρὸς στὴν Ροσσάνα Ποντέστα. Γιατὶ ὅσο χαριτωμένες ἢ ἐνδιαφέρουσες καὶ ἂν εἶναι οἱ τρεῖς πρῶτες, μόνο ἡ Ροσσάνα —παρὰ τὰ δυὸ τῆς παιδιά— διατηρεῖ ἀκόμη τὴν τέλεια ὁμορφιά πὺ τὴν ἔκανε διάσημη ἀπὸ τότε πὺ τὴν θαυμάσαμε στὴν μεξικάνικη παραγωγή «Τὸ δῖχτυ»

Ο ΔΡΟΜΟΣ πὺ τοὺς φέρνει μακριὰ ἀπὸ τῖς καταδικασμένες πόλεις ἀρχίζει. Οἱ κάτοικοι φεύγουν στὴν ἔρημο. Ἡ κινηματογραφικὴ ἀναπαράσταση, ὅμως, δὲν γίνεται στοὺς βιβλικὸς τόπους, ἀλλὰ στὸ Μαρόκο.

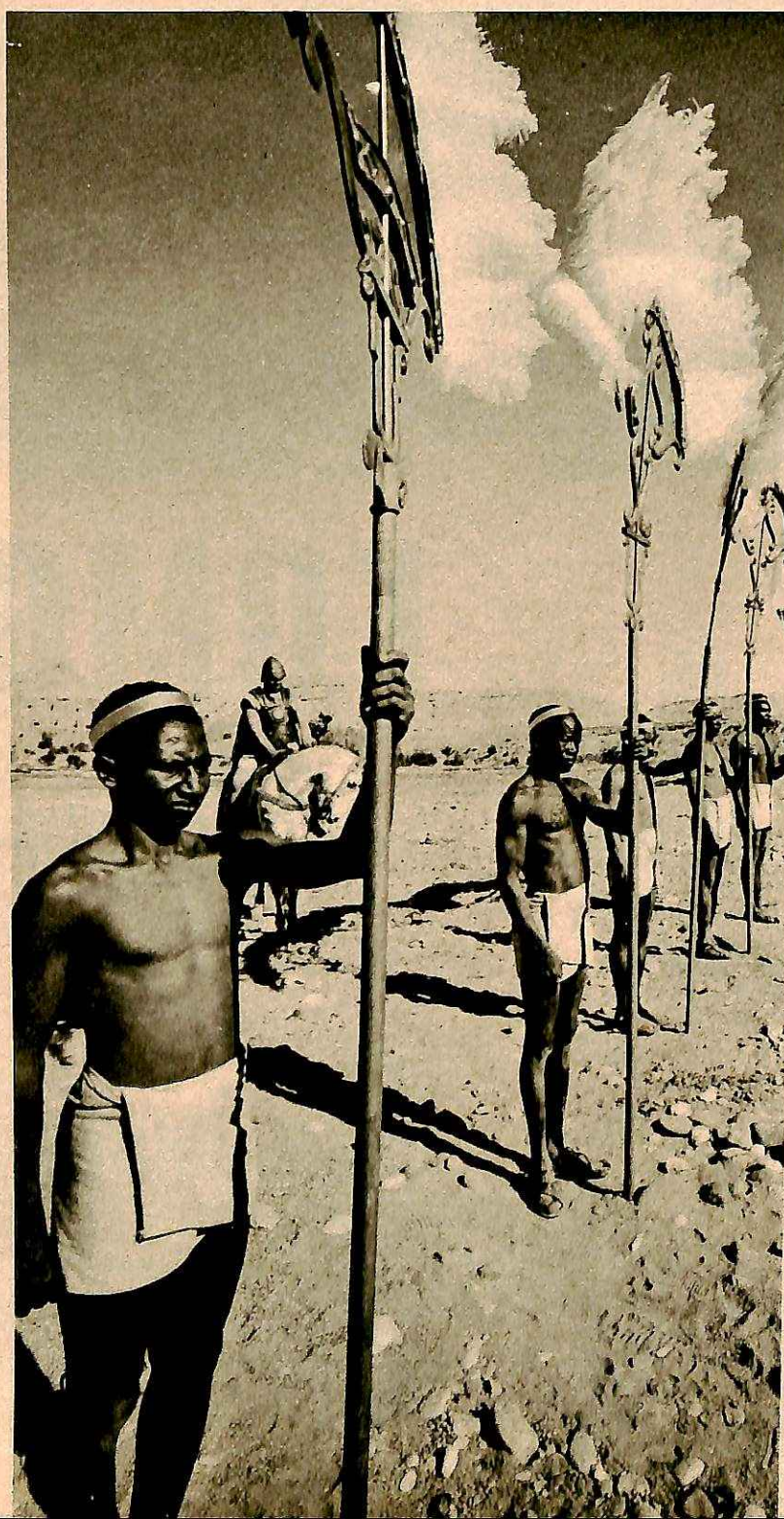




ΜΕ ΥΦΟΣ ΣΦΙΓΓΟΣ ΔΥΟ ΙΘΑΓΕΝΕΙΣ ΚΟΜΠΑΡΣΟΙ ΠΡΩΤΟΑΝΤΙΚΡΥΖΟΥΝ ΦΑΚΟ

ΣΟΜΟΜΑ ΚΑΙ ΓΟΜΟΡΡΑ

ΑΠΟ ΤΟΥΣ ντόπιους στρατολογήθηκε και η άνακτορική φρουρά για τη βασίλισσα Μπέρα (που τον ρόλο της παίζει η Άννικ Αϊμέ). 'Η παρουσία του κινηματογραφικού συνεργείου, που έστησε μέσα στην έρημο όλόκληρες τις δίδυμες πόλεις των Σοδόμων και Γομόρρων, ήταν κάτι το πρωτοφανές για τους άπλοικούς κατοίκους. 'Από τα πρόβατα και τις ταπεινές καλύβες τους, βρέθηκαν ξαφνικά μέσα στη φανταχτερή κίνηση μιάς «υπερπαραγωγής».



Έκτος από τις τέσσερις αυτές έκλεκτες πρωταγωνίστριες, στο φιλμ, του οποίου ο πλήρης τίτλος είναι: «Οι τελευταίες μέρες των Σοδόμων και Γομόρρων», εμφανίζονται και δυο άρρενες πρωταγωνισταί. Πρόκειται για τον Στιούαρτ Γκραϊντζερ (άκομη γοητευτικών παρά τα γκρίζα του μαλλιά) και τον Στάνλεϋ Μπαϊνκερ, γνωστών μας από τα «Κανόνια του Ναβαρόνε»

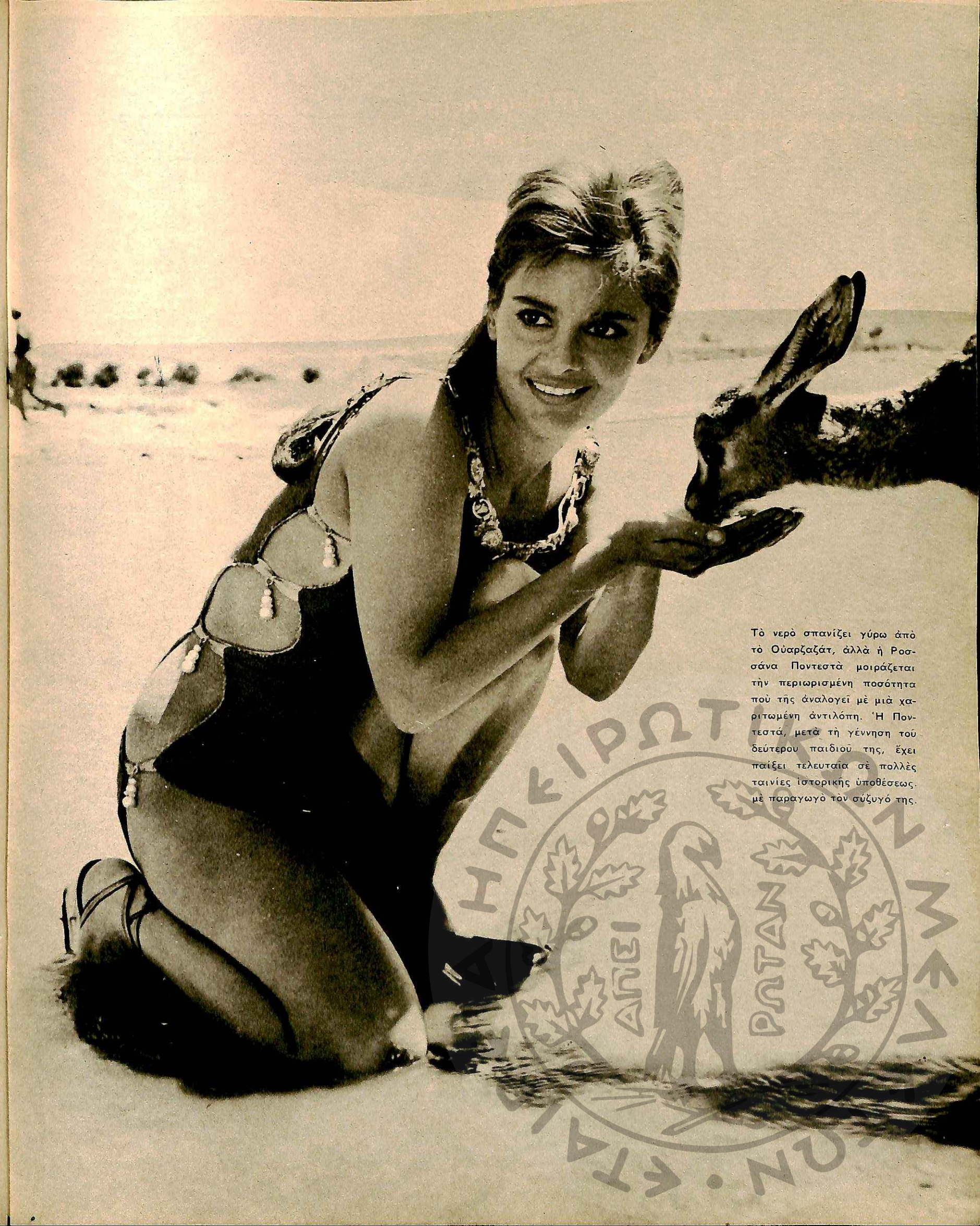
‘Η ομάδα αυτή των ήθοποιών είναι επικεφαλής άλλων εκατοντάδων, λιγώτερο γνωστών, οι οποίοι θα ζωντανέψουν την τρομακτική καταστροφή των άμαρτωλών βιβλικών πόλεων. Το κτίσιμο των πόλεων στην καρδιά της έρήμου κόστισε μισό εκατομμύριο δολάρια και θα καταστραφούν την ώρα της αποδόσεως των λογαριασμών!

(Φωτ. Camera Press)



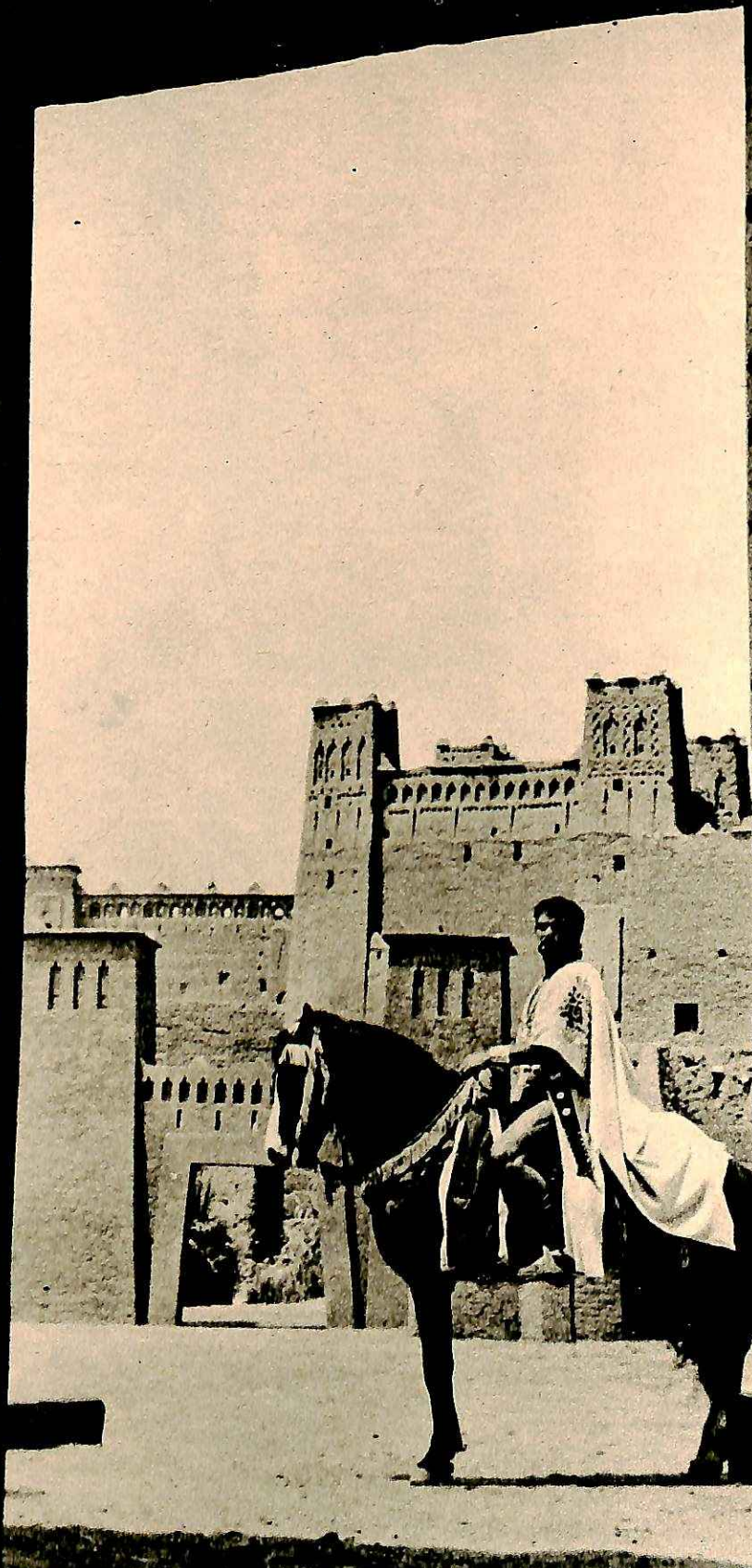
Η ΑΜΜΟΣ στο παπούτσι ένοχλεί (έκτος σεναρίου) την κόρη του Λώτ...

...ΤΗΝ ΟΠΟΙΑ ένσαρκώνει η πάντοτε γοητευτική Ροσσάνα Ποντεστά.



Το νερό σπανίζει γύρω από το Ουαρζαζάτ, αλλά η Ροσσάνα Ποντεστά μοιράζεται την περιορισμένη ποσότητα που της αναλογεί με μια χαριτωμένη αντίλοπη. 'Η Ποντεστά, μετά τη γέννηση του δεύτερου παιδιού της, έχει παίξει τελευταία σε πολλές ταινίες ιστορικής υπόθεσεως, με παραγωγή τον σύζυγό της.

**“Ένα δέσμη βιβλικής μεγαλοπρεπείας
φωτογραφημένο από τόν περίφημο Κάρς**



ΣΟΜΟΜΑ ΚΑΙ ΓΟΜΟΡΡΑ



Η ΟΜΟΡΦΗ Άννα - Μαρία Πιεράντζελι καταλήγει στο τέλος της ταινίας σέ...στήλη άλατος, αφού παίζει το ρόλο της γυναίκας του Λώτ.

**Η ΖΩΗ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ ΕΚΤΥΛΙΣΣΕΤΑΙ
ΜΕΤΑΞΥ ΤΩΝ ΣΕΛΙΔΩΝ ΤΗΣ ΒΙΒΛΟΥ
ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ ΤΟΥ ΟΥΑΡΖΑΖΑΤ**

ΕΜΠΡΟΣ στην πύλη των Σοδόμων, έφιππος ο Άσταρϋθ (Στάνλεϋ Μπέηκερ), ο αδελφός της βασίλισσας. Όλες οι σκηνογραφίες έχουν κτισθί από τούβλα και πηλό, και το κόστος της ανέγερσως των δυο πόλεων έφθασε τελικά το μισό εκατομμύριο δολάρια.

ΜΙΑ νότα της “Απώ Άνατολής στην αφρικανική έρημο. Άν και ο ήλιος πυρπολεί τὰ πάντα, ή Μιτσούκο Τακάρα, δροσερή και χαμογελαστή με το κιμονό της και τη βεντάλια της, φαίνεται νά βρίσκει τη ζωή γλυκειά κ' εύχάριστη.

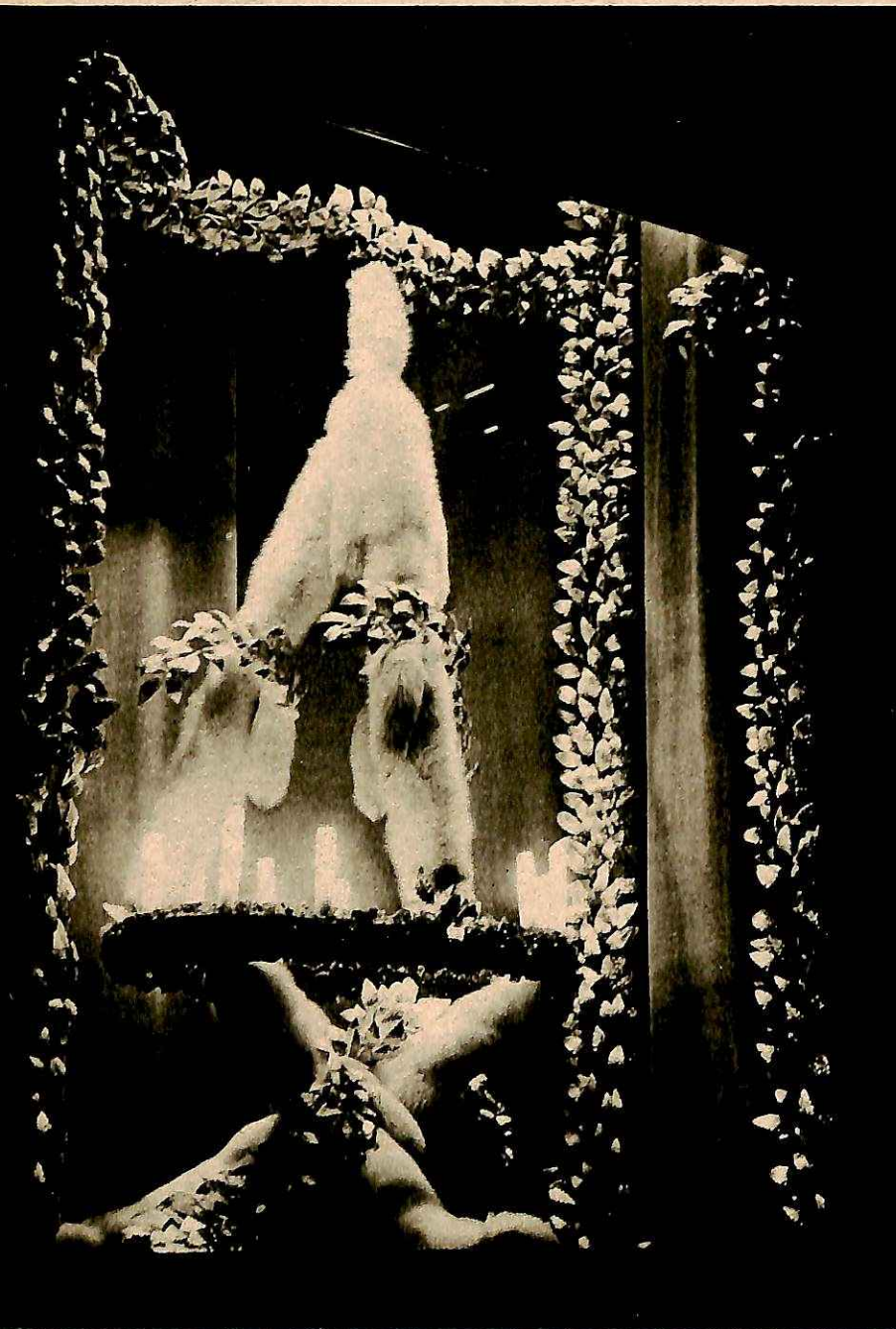


Οι ιθαγενείς βρίσκουν πώς ο κινηματογράφος είναι συνώνυμος με μεγάλη σπατάλη και δέν έχουν άδικο. Τò θέμά γενικά τούς έχει προκαλέσει μεγάλη άμηχανία και πολλές σκέψεις. Πάντως ξέρουν πώς όσο κρατάει τò γύρισμα, τò σπίτι τους καλοπερνάει, γιατί πάντα υπάρχει δουλειά στις τάξεις τών κομπάρσων. Άλλα και μιá άλλη διάκριση τούς έχει τύχει, διάκριση γιά τήν όποία πολλοί αντιπρόσωποι τού καλού κόσμου θά αισθανόντουσαν υπερήφανοι: Φωτογραφίζονται από τόν διάσημο Γιουσούφ Κάρς, τόν άνθρωπο ό όποίος έχει ανεβάσει τò φωτογραφικό πορτραίτο στο επίπεδο ύψηλής τέχνης. Ό Κάρς βρίσκεται μαζί με τò συνεργείο τού φίλμ και έχει άποτυπώσει με τόν φακό του γνωστούς και άγνωστους. Μολονότι στην έρημο δέν έχει τὰ μέσα τού εργαστηρίου τού τής Όττάβας, παρουσίασε έν τούτοις από τὰ «Σόδομα και Γόμορρα» μιá περίφημη σειρά φωτογραφιών «αί πορτραίτων, βιβλικής μεγαλοπρεπείας.



Η ΣΙΛΛΑ ΓΚΑΜΠΕΛ προσπαθεί νά υπερασπίση τόν έαυτό της, χωρίς άποτέλεσμα όμως. Η πλοκή τής ταινίας άπαιτεί νά πεθάνη μέσα σέ φρικτά μαρτύρια. Ό κινηματογραφικός αυτός θάνατος θά προσφέρει στην ώραία Σίλλα, πού έπονομάζεται «ή ξανθή Σοφία Λώρεν», μιá θαυμάσια εύκαιρία νά διακριθί στην όθόνη —κάτι, δηλαδή, πού αρκετά τώρα χρόνια επιδιώκει, χωρίς όμως νά επιτύχη μεγάλα άποτελέσματα.

'Εδω ι' Ευεί



(Φωτ. Dalmas)

↑ Βαρύτιμες γούνες...

...πού ή αξία τους ανέρχεται σέ μιὰ ολόκληρη περιουσία χρησιμοποιήθηκαν γιά τήν πρωτότυπη εορταστική διακόσμηση μιᾶς διτρίνας στήν «Μπουτίκ» τοῦ Κριστιάν Ντιόρ. Ἀτμόσφαιρα παραμυθένια ἐπικράτησε σ' ὅλο τὸ φημισμένο παρισινὸ κατάστημα, μέ τ' ἀναρίθμητα χριστουγεννιάτικα δῶρα, σὰ ὅποια ἡ πολυτέλεια συναγωνιζόταν τὸ καλὸ γούστο.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ

Ἡ Χρόνια Πολλά... καὶ καλὰ ἔχει τὴν εὐχαρίστησι νὰ λέγῃ πάλι ἡ φίλη στήλη στοὺς ἀναγνώστας τῆς, γιὰ 7ῃ φορὰ (ἂν μετρήσῃ τὴν Πρωτοχρονιά τοῦ 1956, πού εὐχῆθηκε γιὰ πρώτη φορὰ τὸ νεογέννητο μὲλις περιοδικό). Λένε, γιὰ τοὺς ἀνθρώπους, ὅτι κάθε 7 χρόνια κλείνουν ἓνα κύκλο ἡλικίας καὶ ὅτι ὁ σταθμὸς αὐτὸς ἔχει μιὰν ἰδιαίτερη σημασία... Ἄν εἶναι τὸ ἴδιο γιὰ τὰ περιοδικά, ὅς κυπήσουμε ξύλο, ...ὁ σταθμὸς τὸ ὄρηκε περιστοιχισμένο ἀπὸ πολλοὺς θερμοὺς πιστοὺς καὶ πολλοὺς, πάρα πολλοὺς φίλους...

Ἡ Γιορτὲς ἦρθαν γρήγορα... ὕστερα ἀπὸ μακρὰ καλοκαίρια. Ἕνας ἄγριος καὶ ἀπότομος χειμώνας ἀπερρῦμισε τὸν κόσμον καὶ τὸν ἔφερε ἀπροετοίμαστο στὶς ἅγιες ἡμέρες. Ἐλάχιστα κοσμικά, κανέναν φιλικὸν ὁρὸς καὶ μόνον μερικά νεανικά πάρτυ σὲ στενὸ κύκλο ἀντηχοῦν τὴν νύκτα στὶς ἀθηναϊκὲς πολυκατοικίες... Ρεβεγιὸν μόνον τὰ μεγάλα ξενοδοχεῖα προσφέρουν. Τὸ ωραιότερο προμηνύεται νὰ εἶναι τῆς «Μεγάλης Βρετανίας», πού κρατᾷ τὰ σκήπτρα τῆς παραδόσεως. Οἱ αἰθουσες, τὰ ἄνθη, ὁ διάκοσμος, ὁ φωτισμός, ἡ φιλικὴ καὶ γνώριμη ἀτμόσφαιρα (καὶ πάντα μιὰ μερίς ἀθηναϊκῆς κοινωνίας πού πιστὰ καλωσορίζει τὸν Ἰκαιούργιο Χρόνον σ' αὐτὲς τὶς ἴδιες αἰθουσες) χρησιμεύουν στὸ νὰ δίνουν

μιὰ ἰδιαίτερη ἀθηναϊκὴ προσωπικότητα... Πρώτες γιορτὲς ἔχει καὶ ἡ Πάρνηθα, ἐξαιρετικὰ ἐπιτυχημένες... Περνάει ἡμέρες λαμπρότητος, ζωηρότητος καὶ κινήσεως. Ρεβεγιὸν καὶ τὰ ἄλλα ξενοδοχεῖα καὶ οἱ ταβέρνες καὶ τὰ ταβερνάκια καὶ οἱ Λέσχεις. Φόρεσαν δενδράκι καὶ μερικὲς γιρλάντες καὶ προσέθεσαν λίγη γιορτὴ στὸν χαρούμενον διάσκομον...

Ἡ Ἐκδρομὲς... πολλοὶ ξεκίνησαν, μέ ὅλη τὴν κακοκαιρία καὶ τὰ χιόνια, γιὰ ὅλα τὰ βουνά, τὰ ξενοδοχεῖα, τὰ καταφύγια, τὰ μοτέλ, πού ἔχουν ξεφυτρώσει στὰ πιδὸ ἀπομεμακρυσμένα μέρη τῆς Ἑλλάδος. Ἡ ἐκδρομικὴ κίνησις θρίσκειτο στὸ ζενίθ τῆς. Εἶναι, ἄλλωστε, μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ὠραίες, τὶς πιὸ τακτοποιημένες, τὶς πιὸ ἀνεξάρτητες κινήσεις πού ἔχουν ποτὲ ὀργανωθῇ στήν Ἑλλάδα. Δὲν ζητοῦν τίποτε, προσφέρουν χαρὰ, ὑγεία καὶ τὴν ὁμορφιά τῆς ἐλληνικῆς ὑπαίθρου καὶ βοηθοῦν ἓναν ολόκληρον κόσμον νὰ ζῇ μακριὰ ἀπὸ τὴν στενόχωρη, διαστικὴ καὶ νευρικὴ πόλι. Τὶς ὠραιότερες γιορτὲς ἀσφαλῶς θὰ τὶς περάσουν ὅσοι, ἀντὶ νὰ φέρουν τὸ ἔλατο στὸ σπίτι τους, πηγαίνουν καὶ τὸ χαιρετοῦν στὸ δικό του τὸ σπίτι, ἐπάνω στὸ βουνό...

Ἡ Καὶ τῶρα 1962... Τί μᾶς περιμένει; Πολιτικὰ διάφορα, πιθανῶς δυσάρεστα. Καὶ γι' αὐτὸ ὅς τὰ ἀφήσουμε στὶς ἄλ-

■ ■ ΣΤΗΝ Γερμανία κατεσκευάσθη ἓνας ὑπερναίσθητος ζυγός, ὁ ὁποῖος μπορεῖ νὰ ζυγίσῃ καὶ ἓνα κόκκο σκόνης.

■ ■ Ἡ ΠΑΡΑΓΩΓὴ σιγαρέττων αὐξάνεται συνεχῶς. Κατὰ τὸ 1960, ἡ παγκόσμια παραγωγή ἔφθασε τὰ 2.200 δισεκατομμύρια. Στὶς Ἡνωμ. Πολιτείες ἡ κατὰ κεφαλὴν κατανάλωσις ἔφθασε τὰ 3.821.

■ ■ ΡΩΣΟΙ εἰδικοί χρησιμοποιοῦν τώρα τὶς ἀκτίνες Γ γιὰ νὰ μετροῦν τὴν ἀντοχὴ τοῦ ἐδάφους.

■ ■ ΣΤΙΣ Ἡνωμ. Πολιτείες ναυπηγήθηκε ἓνα ὑποβρυχιο πού ἔχει κατασκευασθῇ ἐξ ολόκληρου ἀπὸ ἀλουμίνιο.

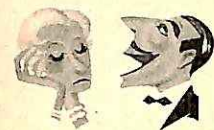
■ ■ ΤΑ γεγονότα τοῦ Κογκο συνέβαλαν στήν ἐξόντωση πολλῶν ἀγρίων ζώων. Ἐπειδὴ ἡ μείωσις τῆς προσφοράς προκάλεσε τὴν αὐξήσιν τῶν ζητήσεων, ἡ πωλήσεως πολλῶν ἀγρίων ζώων ἔχει αὐξηθῇ σημαντικά.

■ ■ Οἱ ἀξιωματικοὶ τοῦ σοβιετικοῦ στρατοῦ πού ξέρουν μιὰ ἢ δύο ξένες γλώσσες προβιβάζονται γρηγορώτερα ἀπὸ τοὺς ἄλλους συναδέλφους των.

■ ■ Οἱ Ἀμερικανοὶ δενδροκλιεργεῖται χρησιμοποιοῦν εἰδικὲς μηχανές, πού προκαλοῦν μικρὲς δονήσεις. Ἐπειδὴ οἱ δονήσεις αὐτὲς εἶναι μικρὲς, πέφτουν ἀπὸ τὰ δένδρα μόνο τὰ ὠριμα φρούτα.

■ ■ Ο ΠΛΑΤΩΝΙΚΟΣ ἔρως μοιάζει μέ τὸν ἄνθρωπον πού ἔχει θρησκεία, ἀλλὰ δὲν τὴν λατρεύει.

(Keystone)



λες, πιὸ ὑπεύθυνες, σελίδες. Κοινωνικά. Ἕνα εὐχάριστο, πάντως. Οἱ γάμοι τῆς πριγκιπίσσης Σοφίας μέ τὸν Δὸν Χουάν. Τὸ νυφικό, γιορτὲς, χαρὲς, φασαρία, εἴτε ἐδῶ γίνῃ ὁ γάμος, εἴτε στήν Ρώμη, εἴτε στήν Γενεύη...

Ἡ Ἐπιστῆμη... Ὁ Ἀμερικανὸς ἀστροναύτης νὰ πάῃ γύρω ἀπὸ τὸν κόσμον καὶ νὰ ρίξῃ καὶ αὐτὸς τὴ δική του ματιὰ καὶ νὰ μᾶς πῇ καὶ αὐτὸς ἂν ἀπαγκιστρῶνται τόσο εὐκόλα ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς γῆς, πού τὸν ἔχει κρατήσει τόσα ἐκατομμύρια χρόνια...

Ἡ Καὶ στὰ ἐλαφρότερα: Μόδα λίγο πιὸ τρελλή, λίγο πιὸ ζωηρή, λίγο πιὸ ἐλεύθερη ἀπὸ ἐφέτος στήν κινούμενη γραμμὴ τῆς φροντισμένης ἀκαταστασίας πού ἔχουμε ἀρχίσει νὰ συνηθίζουμε μέ τὰ κτενίσματα τὰ σοφὰ (ἀκτένιστες), μέ τὰ πρόσωπα τὰ σαμμένα ἄδαφα, μέ τὰ ὕψη τὰ μελετημένα ἀπλά...

Ἡ Καὶ λίγη... ἐπικαιρότης. Δημοσιογράφος στὸ Κογκο: «Ἐχετε καννιβάλους ἐδῶ στήν περιοχή». «Καννιβάλους, βεβαίως ὄχι! Τοὺς τελευταίους τοὺς φάγαμε προχθές»...

Ἡ Καὶ λίγη... ἀμερικανικὸ ἐπίκαιρο χιούμορ... Ὁ μικρὸς διηγεῖται: «Ἕνας τηλεκατευθυνόμενος πύραυλος φάνηκε στὸν οὐρανὸ καὶ διηύθυνε τοὺς τρεῖς Μεγάλους πρὸς ἓνα μικρὸ Ἰσραηλινὸ ράντες»...

Γιὰ δύο ὥρες...

...μόνο, καὶ μέ αὐτὴ τὴν περιβολὴ «ἐκστρατείας», ἔφθασε στὸ Λονδίνο ἀπὸ τὸ Παρίσι ἡ Κάθριν Χέμπωρν. Σκοπὸς τῆς ἀστραπιαίας αὐτῆς ἐπισκέψεως ἓνα γεῦμα μέ τὸν χορογράφον Ρόμπερτ Χέλμμαν. Μετὰ τὸ τέλος τοῦ γεύματος, ἡ διάσημη στάρπηρε τὸ ἀεροπλάνο γιὰ τὸ Παρίσι.

4 48

Καχύποπτος...

...καὶ ἀπροσδιορίστων προθέσεων — πάντως ὄχι ἀγαθῶν. Ἡ εορταστικὴ ἀτμόσφαιρα τῶν ἡμερῶν δὲν κατάρθωσε νὰ τὸν ἐξευμενίσῃ. Συνετὸν θὰ εἶναι νὰ μὴ προσπαθήσῃ κανεὶς νὰ τοῦ τραβήξῃ τὴ μάλλινη κουβέρτα, μέ τὴν ὁποία ἔχει κουκουλωθῇ.

(Φωτ. Camera Press)



Έδω
ι
Ευαί



ΠΑΡΑΔΙΜΙΤΡΙΟΥ

"A young and strong people, of sharp perception and deep thought, a people who loved beauty..." This is how the most eminent archeologist in Greece today describes the people of Mycenae, circa 1600 B.C. His opinion is based, not on written or legendary word, but on his own interpretation of objects belonging to the middle Helladic period, which he discovered himself a few years ago. That was only one among many almost incredible discoveries, of the greatest cultural and historical significance, made by the brilliant archeologist to whom HENRI CARTIER-BRESSON devotes this essay in words and pictures.



Mycenae is sometimes called the cradle of classical Greek civilisation - which in turn laid the foundations for our own. The findings in archeological diggings there reveal not only the Mycenaean way of daily life, but also the personality of the people and the extent of their travels: thus they establish one more link with the past, and with man's knowledge of himself. A carefully conducted

Dr. Ioannis Paradiimitriou in his Athens office (right). From which he directs archeological activities throughout Greece, and supervising the current excavations at Mycenae (opposite page).

Τιμητικό...

...άρθρο πολυσέλιδο, με πλήθος φωτογραφιών και κείμενο του Άντνι Καρτιέ - Μπρεσσόν, αφιέρωσε το τελευταίο τεύχος του εγκριτού αγγλικού περιοδικού «Δή Κοϊν» στον κ. Ιωάννη Παπαδημητρίου. Γίνεται μία σκιαγραφία της όλης προσφοράς του διευθυντού αρχαιοτήτων και ιδιαίτερα παρουσιάζεται η πρόσφατη εργασία του στις ανασκεφές της Βραυρώνος

Ένα πρωτότυπο δώρο της RONSON

"Η ΘΑΥΜΑΣΙΑ ΣΥΣΚΕΥΗ ΓΙΑ ΤΟ ΣΤΕΓΝΩΜΑ ΤΩΝ ΜΑΛΛΙΩΝ ΣΑΣ,"

Χτενίζω

Η μοναδική Χτένα που χτενίζει και συγχρόνως στεγνώνει τα μαλλιά. Είναι ιδεώδης για τα παιδιά.

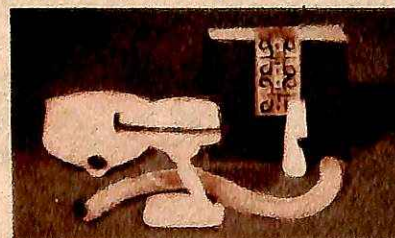
Κάθε βλεπόμενος

Επιτυχάνετε το πιο θαυμάσιο στέγνωμα και αποκτάτε μαλλιά σαν μετάξι.



Η ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΣΥΣΚΕΥΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΣΤΕΓΝΩΜΑΤΟΣ ΜΑΛΛΙΩΝ ΔΙ' ΟΙΚΙΑΚΗΝ ΧΡΗΣΙΝ.

Απαραίτητη για κάθε κομψή κυρία που θέλει να έχει περιποιημένο χτένισμα.



● ΕΝΑΣ Άγγλος πλασιέ περιοδεύει σε μία νοτιο-αμερικανική δημοκρατία. Μια νύκτα ακούει έκρηξεις και κραυγές. Κάτω από το παράθυρό του περνάει μία διαδήλωση. Τότε θυμάται ότι την επομένη είναι τα γενέθλια της βασιλίσσης, βγάζει από την βαλίτσα του μερικά πυροτεχνήματα και τ' ανάβει. Τό άλλο πρωί τόν επισκέπτονται μερικοί ανώτεροι αξιωματικοί, τόν ευχαριστούν για την βοήθειά του στην αντροπή του καθεστώτος και τού προσφέρουν τὸ ὑπουργεῖο Γεωργίας.

● ΑΓΟ τουριστική διαφήμιση που δημοσιεύθηκε στους «Τάιμς της Νέας Υόρκης». «Οι Άγγλοι αστυνομικοί έκτελούν με φυσική ευγένεια τὰ ἐκ παραδόσεως καθήκοντα τού επαγγέλματός των, όπως: Σώζουν γάτες από ύψηλά δένδρα, ἀπελευθερώνουν τὰ κεφάλια παιδιῶν πού σφηνώθηκαν σὲ κάγκελλα βοηθῶν τούς ἐν εὐθυμίᾳ κυρίους νὰ ἐπιστρέψουν ἀσφαλείς στὸ σπίτι τους. Καὶ μόνο γιὰ νὰ τούς δῇτε ἀξίζει νὰ δώσετε τὰ χρήματά σας γιὰ τὸ ταξίδι».

● ΓΙΑΤΙ ἐπιμένεις νὰ τὸν καλῆς ἀναισθησιολόγο, ἀφοῦ ξέρεις πολὺ καλά ὅτι εἶναι συγγραφεύς;

—Μὰ τὸ κάθε του διελίο κάνει τούς ἀναγνώστες του νὰ κοιμούνται.

● ΤΟ καλαμπόρι εἶναι ἡ κατώτερη μορφή τοῦ χιούμορ —δὲν τὸ κάνετε ἐσεῖς.

● ΕΡΓΕΝΗΣ: Ὁ ἄνθρωπος πού δὲν ἀνακαλύπτει ποτὲ πόσα ἐλαττώματα ἔχει.

● Η ΝΕΟΝΥΜΦΗ δὲν διακρίνεται γιὰ τὴν νοικοκυμένη της. Ὁ εὐτυχῆς οὐζυγὸς δὲν παραπονεῖται, γιὰτὶ περνᾶνε ἀκόμα τὸν μῆνα τοῦ μέλιτος. Μιὰ μέρα ὅμως τὴν ρωτᾷ ἐνοχλημένος:

—'Αγάπη μου, πού εἶναι ἡ σκόνη στὸ τράπεζι; Εἶχα γράψει ἕναν ἀριθμὸ τηλεφώνου ἐπάνω!

● ΑΓΟ ἕνα φυλλάδιο μὲ ὁδηγίες προστασίας τοῦ πληθυσμοῦ ἀπὸ ἀτομικὴ ἱππίωση. Τὸ ἐξέδωσε ἡ κα-νοδικὴ κυβέρνησις: «'Αν ἐρεθίτε πλησίον τοῦ σημείου τῆς ἐκσίσεως χωρὶς κάλυψη, θὰ προσβληθῇτε σοβαρά ἀπὸ τὴν ραδιενέργεια. Ἐπὶ πλέον θὰ σκοτωθῇτε ἀκαριαίως ἀπὸ τὴν ἔκρηξη».

● Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ μιᾶς ἐταιρίας δίνει ἐντολὴ στὸν διευθυντὴ νὰ διαπραγματευθῇ μιὰ ἀγορά, ἀλλὰ νὰ μὴν προφέρῃ περισσότερα ἀπὸ 3.000.000 λίρες.

Ἐπειτα ἀπὸ λίγες μέρες ἔγινε ἡ ἀκόλουθη τηλεφωνικὴ συνδιάλεξη:

Διευθυντής: Πρώτα τὰ εὐχαρίστη. Ἐκλείσα στὰ 3.000.000.

Πρόεδρος: Λαμπρά. Καὶ ποῖο εἶναι τὸ δυσάρεστο;

Διευθυντής: Εἶναι ἀνένδοτοι. Θέλουν 500 λίρες προκαταβολή σὲ μετρητὰ.

● ΕΝΑΣ Ἀμερικανὸς περιηγητὴς θαυμάζει μιὰ παγὼδα σὲ μιὰ χώρα τῆς Ἀπὸ Ἀνατολῆς. «Εἶναι καταπληκτικὸ τί κατάρθωσαν νὰ φτιάξουν πρὶν ψηφιστῇ ὁ νόμος περὶ ἐξωτερικῆς βοήθειας»!

● ΜΙΑ χήρα ἔλεγε σὲ μερικοὺς φίλους ὅτι ὁ μακαρίτης ἦταν ἄτυχος σὲ ὅλη τὴν ζωὴ. Μόνο πρὸς τὸ τέλος ἄλλαξαν τὰ πράγματα στὸ καλύτερο.

—Δηλαδή;

—Νῆ, καθὼς ἔσκαβαν τὸν τάφο του βρῆκαν πετρέλαιο!

● Ο ΔΑΣΚΑΛΟΣ στὴν τάξη:

—Θὰ νικήσῃ ἄραγε ὁ Καῖσαρ τοὺς Γαλάτες; Θὰ ἐπιστρέψῃ ἄραγε στὴ Ρώμη γιὰ νὰ ἐπιβληθῇ στὴν Σύγκλητο; Γιὰ νὰ βρῇτε τὶς ἀπαντήσεις στὰ συναρπαστικὰ αὐτὰ προβλήματα, μελετήστε ἀπόψε τὸ μάθημα πού σᾶς ἔβαλα...

Αὐτὲς τὶς μέρες, ὁ καθένας μας σκέπτεται, πὼς θὰ εὐχαριστήσῃ ὅλα τὰ ἀγαπητὰ του πρόσωπα.

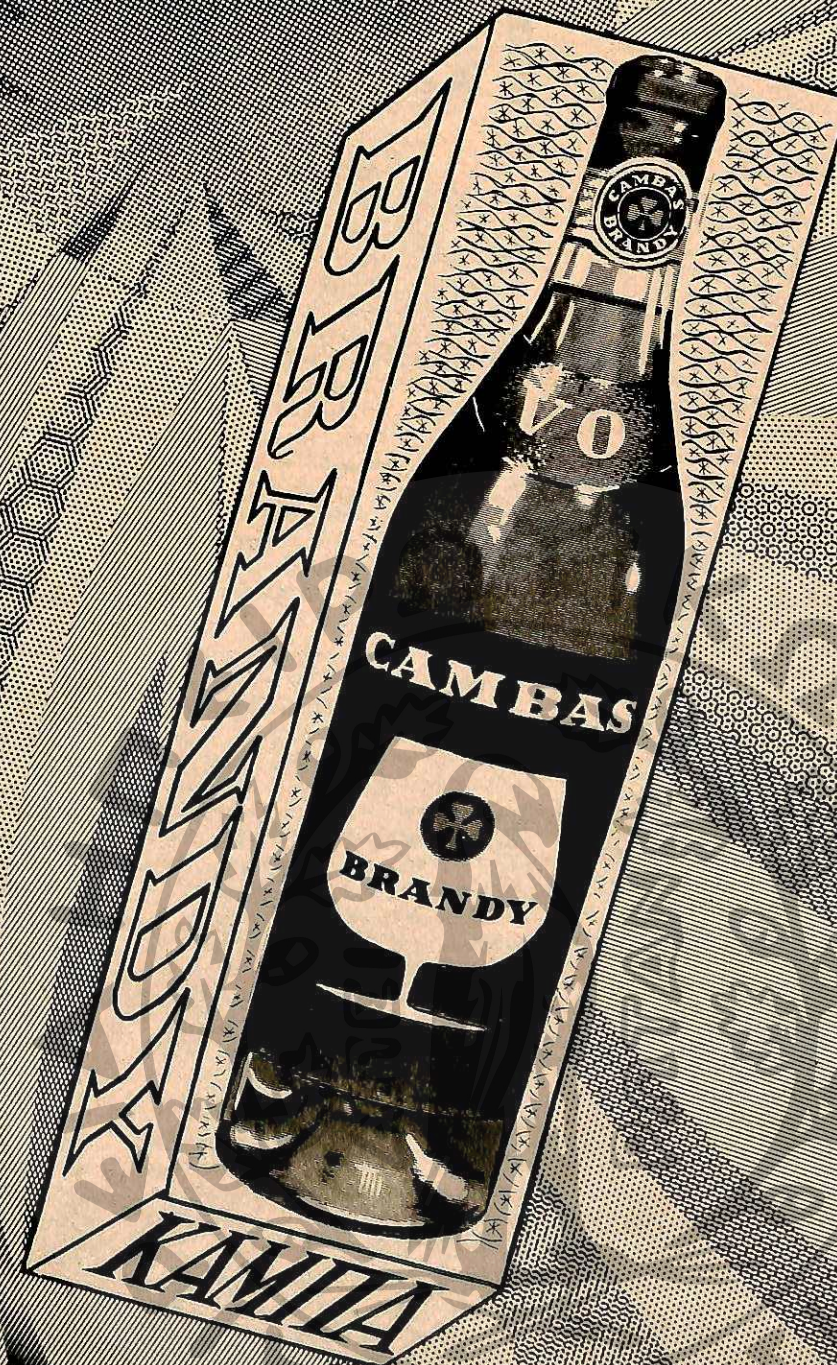
Ἀπὸ ὅτιδήποτε ἄλλο, ἐκεῖνο πού ἀσφαλῶς θὰ τοὺς δώσῃ χαρὰ καὶ πραγματικὴ ἀπόλαυση, εἶναι τὸ μοναδικό

BRANDY
KAMITIA

Χαρίστε χαρὰ καὶ ἀπόλαυση, χαρίζοντας

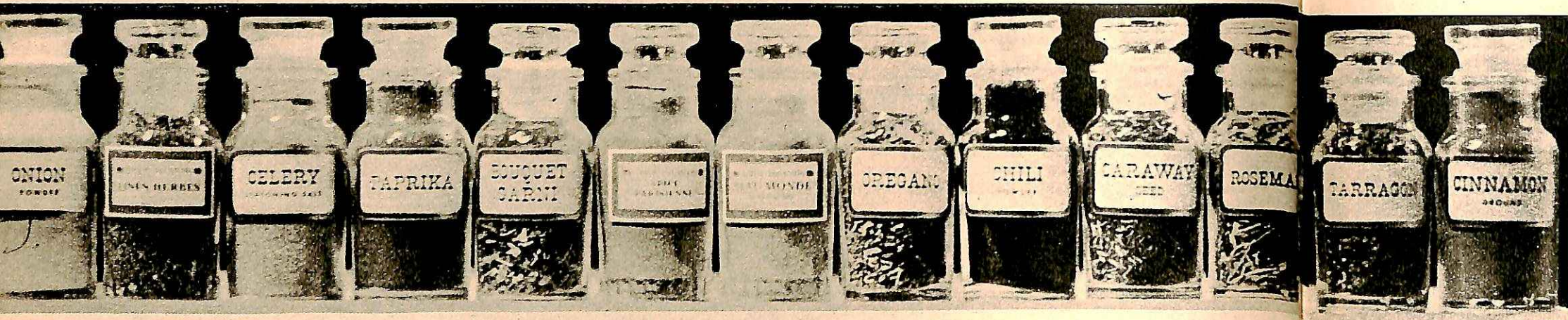
BRANDY
KAMITIA

εἰδικὰ συσκευασμένο γιὰ Δώρο.



ΑΠΟΣΤΑΓΜΑΤΑ ΟΙΝΟΥ 80 ΕΤΩΝ ΕΓΓΥΩΝΤΑΙ ΤΗΝ ΑΡΙΣΤΗΝ ΚΑΙ ΣΤΑΘΕΡΑΝ ΠΟΙΟΤΗΤΑ -ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1882

Μιά αποτελεσματική διαίτα για την διατήρηση υγείας και κομψότητας



ΤΟ ΑΛΑΤΙ ΕΙΝΑΙ ΕΧΘΡΟΣ ΣΑΣ

Ενα διαιτολόγιο το οποίο δυσαρρύνει, είναι τραγωδία. Σιγά-σιγά ο άνθρωπος που υποβάλλεται σε μία τέτοια διαίτα βρίσκει τη ζωή άνουσια. Άλλα το αλάτι απαγορεύεται αυστηρά σε όλους πάσχουν από πίεση του αίματος και η δυσμενής επίδραση που ασκεί σε όλους πάσχουν από την πάθηση αυτή είναι τώρα άμφισβήτητη. Τί πρέπει να γίνει, λοιπόν;

Συμβουλή πρώτη: Τρώτε πάντα στο σπίτι σας. Μην αποθαρρύνεστε και μυηθείτε στην παραγνωρισμένη τέχνη της μαγειρικής χωρίς αλάτι. Η μαγειρική αυτή έχει ένα πλήθος τρόπους για την παρασκευή νόστιμων φαγητών. Έκτος από εκείνους που είναι υποχρεωμένοι να ακολουθήσουν την αυστηρή «διαίτα Κέμπνερ» —ρύζι, ζυμαρικά και φρούτα— και που άλλωστε δεν διαρκεί περισσότερο από τρεις εβδομάδες, δλοι οι άλλοι μπορούν να βρουν στην τέχνη της μαγειρικής χωρίς αλάτι την πηγή ενός δλόκληρου πλήθους εξαιρετικά νόστιμων φαγητών.

Τί αποκλείει το διαιτολόγιο αυτό; Αποκλείει εν πρώτοις τα αλλαντικά, τα τυριά και τις περισσότερες κονσέρβες — υπάρχουν όμως και ώρισμένες κονσέρβες, όπως και ζαμπόν, χωρίς αλάτι. Αποκλείει επίσης την πηκτή από κρέας, τα διατηρημένα ψάρια, το λαρδί, το παστό χοιρινό, τα σαλιγκάρια, το ξινολάχανο, τα τηγανιτά, τις έτοιμες σάλτσες, τις κονσερβαρισμένες ελιές, τις μουςτάρδες —υπάρχουν όμως ειδικές μουςτάρδες που επιτρέπονται— και τη σόδα!

Άλλα μένουν... όλα τα υπόλοιπα: Κρέατα, ψάρια, αγγά, φρέσκα χορταρικά, φρούτα...

Καί τώρα, μη νομίζετε ότι το α-

λάτι είναι το άπαντο της μαγειρικής. Υπάρχουν ένα σωρό καρυκεύματα, που συνήθως δεν πολυλογιάζονται και που όμως αποτελούν βασικά στοιχεία της καλής μαγειρικής: Τό θυμάρι, ή ρήγανη, ή μαντζουράνα, ή δάφνη, το δενδρολίβανο, ο βασιλικός, το σέλινο, το φασκόμηλο, το σκόρδο, το κρεμμύδι, το μοσχόκαυδο, ή μέντα, ο κρόκος, οι πιπεριές, το πιπέρι, το ξίδι... Καί όλα αυτά επιτρέπονται! Όταν έχετε στη διάθεσή σας τόσα καρυκεύματα, μπορείτε, φυσικά, αρκετά εύκολα να λησμονήσετε το αλάτι...

...Πολύ περισσότερο, γιατί στα φαρμακεία και σε ειδικά καταστήματα μπορείτε να βρήτε ειδικό διαιτητικό αλάτι χωρίς νάτριο. Ο γιατρός σας, ο φαρμακοποιός σας ή ο ειδικός πωλητής ειδών διαίτης μπορούν να σας συστήσουν αλάτια που δεν περιέχουν καθόλου νάτριο. Μπορείτε να τα χρησιμοποιήσετε σε μικρές ποσότητες.

Μη νομίζετε ότι οι σάλτσες και τα καρυκεύματα αποκλείονται από τις δίαιτες χωρίς αλάτι. Μέσα σε ένα τέτοιο διαιτολόγιο, μπορεί κάλλιστα να έχη τη θέση του, π.,χ, μοσχάρι με σάλτσα καυμένη με κρασί και διάφορα αρωματικά.

Τα ψητά της σχάρας, αν δεν μπορείτε να τ' αλατίσετε με ειδικό διαιτητικό αλάτι, μπορείτε να τα κάνετε νοστιμώτερα ραντίζοντάς τα με μερικές σταγόνες ξίδι ή λεμόνι, ενώ ακόμη βρίσκονται στη φωτιά.

Τα ψάρια επιτρέπονται γενικώς, δηλαδή, τόσο της θαλάσσης, όσο και του ποταμού και των λιμνών. Πρέπει όμως να μην τρώτε το μυαλό και τα εντόσθιά τους.

Στους ζωμούς και στις σούπες

μπορείτε να προσθέτετε λίγο κρασί. Μπορείτε να τρώτε πολλή ζάχαρη, όχι όμως πάστες, που πάντα είναι αλατισμένες.

Στις σαλάτες μπορείτε να αντικαταστήσετε το αλάτι με λίγη ζάχαρη, προσθέτοντας ξίδι, μουςτάρδα ή λεμόνι και αρωματικά φυτά. Μη λησμονήτε ότι σε αρκετές χώρες οι σαλάτες σερβίρονται γαρνιρισμένες με κρέμα και ζάχαρη.

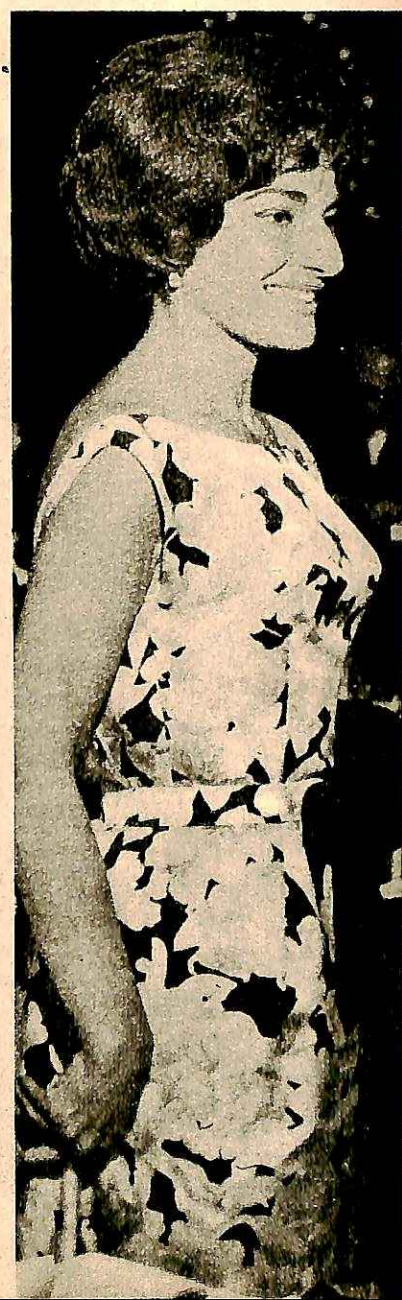
Μην πολυβράζετε τα χορταρικά, γιατί το πολύ βράσιμο τα άνοσταίνει.

Φροντίστε να διακοσμήτε τα φαγητά που σερβίρετε. Προσθέτοντας διάφορα αρωματικά χορταρικά, κάνετε τα φαγητά πιο όρεκτικά.

Πρέπει να ξέρετε ότι σε κάθε 100 γραμμάρια ψωμιού υπάρχουν 1,70 γραμμ. αλατιού και σε κάθε λίτρο γάλακτος 1,5 γραμμάρια. Άλλα αυτό δεν σημαίνει ότι δεν μπορείτε να φάτε ψωμί ή να πιείτε γάλα. Πρέπει όμως να το έχετε υπ' όψη σας και να ρυθμίζετε την κατανάλωση του ψωμιού ή του γάλακτος ανάλογα με τον βαθμό αυστηρότητας της διαίτης που σας έχει όρισει ο γιατρός.

Μαζί με το αλάτι απαγορεύεται και ο καπνός και γενικώς τα διεγερτικά. Καί, αν ήταν δυνατόν, θα έπρεπε να απαγορεύονται και οι... σκοτούρες, που πολύ συχνά είναι τα κυριώτερα αίτια της πίεσης του αίματος.

Καί μην πιστεύετε ότι η διαίτα χωρίς αλάτι θα σας κάνει αναιμικούς: Η διαίτα που σας αναφέραμε σας εξασφαλίζει, με τα κρέατα και τα χορταρικά, 5-6 γραμμάρια αλατιού την ημέρα, δηλαδή, αρκετή ποσότητα.



Εντυπωσιακά παραδείγματα μεταμορφώσεως, ή Μαρία Κάλλας (αριστερά), ή βασίλισσα Φαράχ (δεξιά), και ή Σοφία Λώρεν (κάτω).



Με την διαίτα χωρίς αλάτι απέκτησαν την σημερινή οιλονέτια τους, χωρίς να υποστούν καμμιάν οργανική βλάβη.

Γνώμη



Για την υγεία των δοντιών και του στόματος

ΟΔΟΝΤΟΚΡΕΜΑ Μπινάκα
Προϊόν έπιστημονικής έρεύνης των Έλβετικών έργοστασίων CIBA

Συνιστάται ιδιαίτερος από τους οδοντιάτρους εις όλον τον κόσμον.

Έκατομμύρια άνθρωποι σε 50 χώρες της γής πιστεύουν ότι η Μπινάκα είναι η καλύτερη οδοντόκρεμα που χρησιμοποίησαν ποτέ.

Μόνο η Μπινάκα περιέχει το ανυπέρβλητο ISATROL που διαλύει την πέτρα των δοντιών και τα διατηρεί γερά, γεμάτα υγεία και με μία κατάσπρη λάμψη.

η Μπινάκα έχει το πιο εύχρηστο και λεπτό άρωμα.

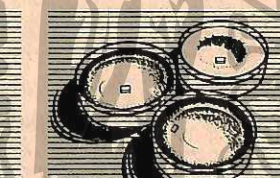
η Μπινάκα είναι απολύτως αντισηπτική και αποσμητική. Χαρίζει για πολλές ώρες μία εύχρηστη δροσερή αναπνοή και δίδει το πιο έλκυστικό χαμόγελο.

Πειραματισθείτε και σεις, για να δείτε μόνοι σας την δραστικότητα της Μπινάκα.

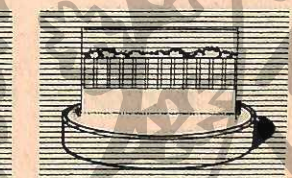
ΕΙΣΧΩΡΕΙ ΠΑΝΤΟΥ



Σκεπάστε μια επιφάνεια νερού με καννιά (φρούτο). Ρίξτε μια σταγόνα νερού. Τότε θα σχηματισθί μια μικρή όψη, τόσο μεγάλη, όσο είναι και η σταγόνα που ρίξατε...



Όταν όμως αντί για νερό ρίξετε μια σταγόνα διαλυμένης Μπινάκα, η καννιά θα αποτραπεί από την απορρόφηση της άκρης. Το αποτέλεσμα αυτό όφειλεται στο ISATROL που περιέχει η Μπινάκα.



Δύο υάλινα πλακίδια που είναι κολλημένα με σάλιο δεν διαχωρίζονται. Όταν όμως τα βάλετε σε ένα διάλυμα Μπινάκα, θα παρατηρήσετε ότι η Μπινάκα θα εξαχρήση άμεσα παντού.

CIBA - Από το 1884 εις την υπηρεσίαν της υγείας σας
— η Μπινάκα είναι προϊόν της CIBA —



- **Προστατεύουν** και θεραπεύουν τὸ δέριμα τοῦ βρέφους ἀπὸ τὶς μολύνσεις καὶ τοὺς ἐρεθισμοὺς
- **Ξεκουράζουν** τὴν μητέρα γιατί πλένονται καὶ στεγνώνουν εὐκόλα.
- **Χαρίζουν** τὸν ὕπνο στὸν Πατέρα γιατί τὸ μωρὸ κοιμᾶται ἡσυχο.

Πάρε
FILMULIN
WINDEL-EINLAGEN



ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ: Στά.Φαρμακευτα και Καταστήματα παιδικών ειδών
Διά την Ελλάδα "ΦΑΡΚΟ,, Φαρμακευτική Έταιρία Αθηνών
Τηλ. 526-608.

ТОУ К. АХ. МАМАКН

Ἡ ἀρχὴ τῆς συνεργασίας

Ρώτιστα τότε τὸν διακεκριμένο πρωταγωνιστὴ καὶ σκηνοθέτη πῶς καὶ πότε ἀσχίετ' ἡ συνηγορία τοῦ μὲν τῆς Κάλλας. Κι ὁ Ἀλέξης Μινωτῆς προσδιώρισε:

— Ἀσχίσε στὰ 1958 στὸ Νάτλιλς τοῦ Τέξας. Ποσοστωπικῶς δὲν τὴν ἤξερα τὴν Μορία. Λίγα χρόνια πρὶν εἶχαμε παίξει μὲ τὴν Παϊνίου καὶ τὸ κλιμάκιο ἀρχαίας τραγωδίας τοῦ «Ἐθνικοῦ Θεατροῦ» τοῦ «Οἰδίποδα» καὶ τὴν «Ἑκάβη» στὴν Βενετία. Ἀνάμεσα στοὺς θεατὰς ἦταν τότε ὁ μαρκήσιος τῶν Κουέβας καὶ ὁ μαστρος Ρεσσίνιο, ὁ μαστρος δηλαδὴ ποὺ διηύθυνε τὴν «Μήδεια» στὸ Τέξας κὶ ἀγόρευε, τὸ Νονδινό καὶ τὴν Ἐπίδαυρο. Οἱ κριτικεῖς τοῦ ἱταλικοῦ τύπου ἦταν διδουραμεικὲς γιὰ τὴς παραστάσεις μας ἐκεῖνες. Ὁ Ταν, ἀγόρευε, ποστεινὰ στὴν Κάλλας νὰ τραγουδήσῃ «Μήδεια» στὴν Ἀμερικὴ ἐκείνη κατ' ὄρεχν δέχτικε. Ἐζήτησε θῶμα νὰ ὑπόσχῃ στὸ κεφάλαιο τῆς σκηνοθεσίας ἑνὰς γνώσης τοῦ θέματος τῆς ἀρχαίας τραγωδίας. Καὶ εἰδικώτερα ὑπέδειξε νὰ μὲν προτάθῃ νὰ ἀναλάβω ἐγὼ αὐτὸ τὸ πρᾶγμα...

Ριζικές αλλαγές

Ο Ἀλέξης Μινωτής στο σημείο αυτό ανέφερε όλο τόν κύκλο τών γεγονότων πού ώδήγησαν στην γόνιμη συνεργασία του με τήν διάσημη Ἑλληνίδα λυρική πρωταγωνίστρια.

—Κάποια μέρα τού 1958 πού τηλεφωνήσαν από τήν ἑλληνική πρεσβεία τής Ρώμης καί με ἔφεραν σέ ἐπικοινωνία με τόν μαστέρο Ρεσίνιο. Μού ἔκανε μιὰ νέα συγκεκριμένη πρόταση καί ἐπειθεῖ διευτύνω καί τότε τίς ἀντιρήσεις μου ὁ διαλεκτός αὐτός μαγιστρός σκόθηκε καί ἦλθε στήν Ἀθήνα...

—Τό θαμάμι. Καί σάς μετέπεισε.

—'Ακριβώς. Μὲ ἐπηρέασε βασικά τὸ ὄνομα τῆς Κάλλας καὶ ἡ σαφὴς διδασχὴ τῆς νὰ παρουσιάσῃ τὴν «Μήδεια» ὄχι ἀπλῶς σὰν ἓνα σικιρκὸ φόντο γιὰ νὰ ἐντυπωσιάζῃ μὲ τὴν ἐξοχή φωνῆς τῆς, ἀλλὰ σὰν συνολικὴ παράσταση ἔργου μὲ ἀρχαϊκὴ ὑπόθεση, παράσταση ποὺ νὰ ἔχῃ στὸ εἶδος τῆς καλλιτεχνικὴ πληρότητα.

Καὶ ὁ Μιχαῆλ συνέχισε:

— Ἐμελέτησα τότε τὸ ἔργο καὶ ἐπέφερα ὥριμες ἀλλαγές σ' αὐτό, μερικὲς ἀπὸ τίς ὁποῖες εἶναι ριζικές. Ἔγιναν ἀλλαγές καὶ στὸ λιμπρέττο καὶ γινεῖκα κατέβαλα κάθε δυνατὴ προσπάθεια γιὰ νὰ προσαρμώσω τὴν ἐμπειρία μου ἀπὸ τὴν ἀρχαία τραγωδία στὴν ὕφερα καὶ νὰ πάρῃ ἡ «Μήδεια» μεγαλύτερο σκηνικό ενδιαφέρον ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ ἔργο τραγοῦδι ἐκείνης. Οἱ μουσικοὶ κύκλοι εἶχαν διατυπώσῃ ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πολλές ἀμφιβολίες καὶ πολλοὶ δὲν ἀπεκρίναν τοὺς φόβους πού εἶχαν μῆπως καὶ τὸ πρᾶγμα δὲν ἀποδώσῃ.

—“Ομως απέδωσε και μάλιστα
πάρα πολύ...

Κάλλας 90%

Ο Μινωτῆς συγκατένευσε. Πρόσθεσε δὺως:

—Ναι. 'Η προσπάθειά μας είχε έπιτυχία. "Όμως τὰ 90% τῆς έπιτυχίας εκείνης ώφέλιμον σπῆν Μαρία. Κατὰ καιροὺς λέγονται καὶ γράφονται γι' αὐτὴν ἕνα σωρὸ πράγματα. Σὰς δεβαιῶ, λοιπόν, ὅτι ἡ Κάλλας εἶναι στὸ θέατρο ἰδεώδης συνεργάτης...



—“Όταν λέτε «ίδεώδης συνεργά-
τις», τί ἀκριβῶς ἐννεοῦτε;

—Τὸ ὅτι εἶναι ἀπίστευτα προσηλωμένοι στὴ δουλειὰ της. Στὴν πρόβω εἶναι ἀφάνταστα τακτικὴ καὶ κανένας βεντετισμός δὲν τὴν χαρακτηρίζει τὴν ὥρα ποὺ ἀσχολεῖται μὲ τὴν δουλειὰ της. Ὅταν ἔχῃ παράσταση, πηγαίνει στὸ θέατρο ὥρες πρὶν...

—Δὲν ἤρθετε ποτὲ σὲ σύγκρουση
σὲ ὥρα δοκιμῆς;

—Μόνο μιὰ φορά.
—Καὶ σὲ ποιοῦ ἔργο;

— Ήταν στην «Νορμα». Σε κάποια σκηνή που τοιγύρω της ήταν τοποθετημένα τὰ κορίτσια τού χορού ζήτησε νὰ φύγουν ἀπὸ κοντά της...

—Καὶ ἔφυγαν;
—Μόνο γιὰ μιὰ μέρα. Τὴν ἐπο-
μένη ἀναγνώρισε ὅτι δὲν εἶχε δικί-
οι τὰ στελέχη τοῦ χοροῦ ξαναπεί-
ραν τὴν παλιά τους θέση. Μιὰ ἄλλη
στὴν θέση της —στὴν προνομιοῦχο
καὶ ζηλευτὴ θέση ποὺ τῆς ἔδωσαν ἡ
καταπληκτικὴ φωνὴ της καὶ τὸ θαυ-
μάσιο ὑποκριτικὸ της ταλέντο —
θὰ ἐπέμνε σ' ἐκείνου ποὺ εἶχε ἀρ-
χικὰ ζητήσει, ἀδιάφορο ἂν δὲν θὰ
ἦταν τὸ σωστό...

Ἡ ὑστερία τοῦ κοινοῦ

Ο συνομιλητής μου που συνήθως είναι συγκρατημένος και σπάνια μεταχειρίζεται πολύ ζωηρές εκφράσεις στο σημείο αυτό πρόσθεσε:

—Ἡ Κάλλας δὲν εἶναι ἀπλῶς μιὰ ὑπέροχη καλλιτέχνης. Δὲν εἶναι ναὶ τὴν θαυμαστὴν μονάχα γιὰ τὸ ἀσύγκριτο μέταλλο τῆς φωνῆς της, οὕτε γιὰ τὴν δυναμικότητά της καὶ τὴν ἀντοχή της, τόσο στὴν προεργασία ὅσο καὶ στὴν ὥρα ποὺ παρουσιάζεται μπροστὰ στὸ κοινό. Εἶναι κάτι ἄλλο. Ἀσκέι μιὰ ἀσύλληπτη χορηγία τὴν ὥρα ποὺ ἐπικοινωνεῖ μὲ τὸ κοινὸ καὶ οἱ ἐμφανίσεις της κάνουν παντοῦ αἴσθηση.

—Στὸ Μιλάνο, τί ἀκριβῶς ἐγίνε;—
—Πραγματικὴ ὑστέρια. Ὀλόκληρο τὸ θέατρο τῆς «Σκάλας», με 2.400 θεατῆς - συνδρομητῆς —ἐπιλέχθησαν ὁλοσχερῶς ἀνθρώπους καὶ γνώστες καὶ θιασώτες τῆς μελοδραματικῆς τέχνης— ἐπὶ ἀτέλειωτες ὥρες ἀπέθεσαν τὴν Κάλλας. Ὅρθιοι αὐτοὶ θεαταὶ αὐτοὶ φώναζαν «Μαρία... Μαρία...», καὶ εἶναι ἀμέτρητες αἱ φορὲς ποὺ ἡ ἀσούγκριτη Ἑλληνίδα ὑψίφωνος βόγκῃ καὶ χαϊρεύετο.

Καὶ στὸ «Μετροπόλitaan»

Ζήτησα ἀπὸ τὸν Ἀλέξη Μινωτῇ νὰ θυμίσῃ πόσες φορὲς ὡς τὴν ὥρα καὶ σὲ ποιὰ θέατρα ἢ Κάλλας τραγουδῆσε τὴν «Μήδεια» στὴν δική του σκηνοθεσία.

—'Η ὄπερα τοῦ Κερουμπίνι ἔχει
ἀνέβει δυὸ χρονιὲς στὴν Ὀπερα τοῦ
Ντάλλας. Παίχτηκε παράλληλα στὸ

«Κόβεν Γκάρντεν» του Λονδίνου. Κατόπιν απέτελεσε ένα θαυμάσιο λυρικό θέαμα στην Ήπιδουρο. —τὸ ἐπίθετο ἀνήκει στὴν κριτική μας—καὶ τώρα ἀνέβηκε στὴν «Σκάλα» τοῦ Μιλάνου.

— Υπάρχουν προοπτικές να παιχθῇ καὶ σὲ ἄλλα μέρη;
Ο σκηνοθέτης τῆς «Μήδειας» ἀπάντησε:

—Προτάσεις υπάρχουν πολλές.
'Ανάμεσα στίς άλλες υπάρχουν 2-3
ἀπὸ τὴν Ἀμερική μεταξύ τῶν ὁποίων
καὶ τὴν ἀπὸ τὴν Φιλανδέλφεια

—Σε ώρισμένες ξένες εφημερίδες
ανεγράφη τελευταία ότι η «Μήδεια»
πρόκειται να ανέβη και στην «Με-
τροπόλitan». Τί θα είχατε να μᾶς
πῆτε σχετικά;

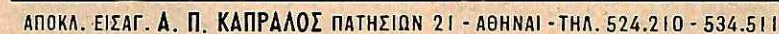
— 'Επίσημως δὲν γνωρίζω προσωπικὸς τίποτε. Ἀνεπίσημα ὅμως πληροφοροῦμαι, ὅτι ἡ «Μετροπολίτην» ἐπιδιώκει, ἐντὸς τοῦ 1962, νὰ ἐμφανίσῃ τὴν Κάλλας στὴν ἰδιαιτέρη αὐτὴ θεατρικὴ καὶ μελοδραματικὴ δημιουργία της. Τῆς ἔγιναν σχετικές νύξεις καὶ οἱ προοπτικὲς εἶναι ὅτι πολὺ γρήγορα θὰ ἐπέλθῃ ἡ σχετικὴ συμφωνία....

—Με την προοπτική;
—Μα να τραγουδήσει εντός του 1962 την «Μήδεια» στην μεγάλη αυτή μελοδραματική σκηνή του Νέου Κόσμου. Φυσικά —όπως ανέφερε ήδη— το πράγμα δεν είναι ακόμη τελείως τελειωμένο. Οι ένδειξεις όμως που υπάρχουν είναι ότι η συμφωνία δεν θ' αγγίξη να κλεισθή και κατ' αυτό τον τρόπο, η «Μήδεια» θα ακουσθή και από το μεγαλύτερο λυρικό θέατρο του Νέου Κόσμου.

- Στην 'Ελλάδα;
- Μὰ ἡ «Μῆδεια» παίχθηκε...
- Ἡ Κάλλας ὅμως δὲν τραγουδάει μόνο «Μῆδεια»...

—Καταλαβαίνετε την ξεχωριστή επιθυμία μου να έχω την ευκαιρία να συνεργασθώ και πάλι μαζί της και να παρουσιάσω στην Έπιδαυρο ή στην 'Αθήνα ένα μουσικό έργο με την Μαρία βασική τολέστρια...

—Φυσικά. Αυτό είναι ευνόητο...
—Το πράγμα όμως αυτό δεν έχει
ακόμη ξεκαθαρισθεί. Δεν είναι δηλα-
δή απασχολημένο ποτέ η Κάλλας
τελικά θα έλθει πάλι στην Ελλάδα;
Ποιό θα είναι το έργο που θα παίξει
έναν τελικά έρση. Γι' αυτό φυσικά δε-
μοδיותר, είναι άλλοι για να δώ-
σουν υπεύθυνες πληροφορίες. 'Εκείνο
που μπορώ εγώ να πω κλείνοντας
αυτή την συνομιλία είναι ότι η έξε-
χλυκή πρωταγωνίστρια αποτελεί
σπάνιο πολύτιμο καλλιτεχνικό στέ-
λεχος, που γαιρέτα κανείς να συνερ-
φάσεται μαζί του. Καί την έπιτυχία
έχει πάντοτε έξασφαλίσμένη καί η
συνεργασία με την Κάλλας είναι
κάτι που προσφέρει εχχωστή ικα-
νοποίηση, γιατί μαζί της παρέμει-
νανε πάντα τον όριο των σημαν-
τικών καλλιτεχνικών πραγματοποιή-
σεων.



TERYLÈNE
Τὸ ἀνώτερο Ἑλβετικὸ Βουαλάζ

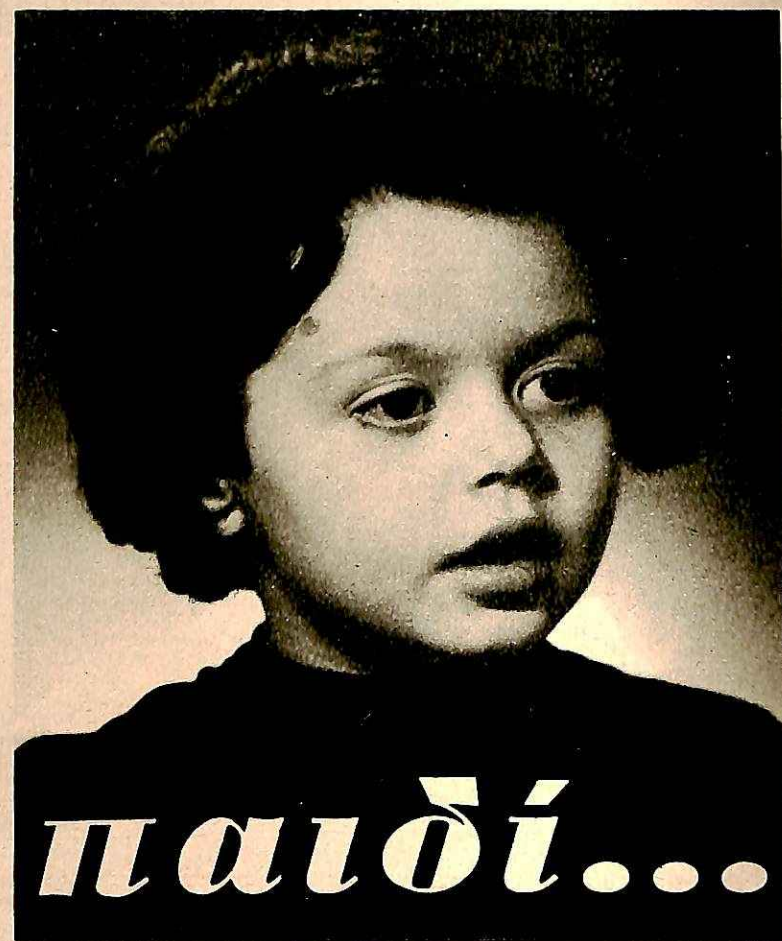
- ★ Εύκολο στο πλύσιμο
★ Στεγνώνει άμέσως
★ Μένει αμετάβλητο
★ Δεν τσαλακώνει
★ ΔΕΝ ΣΙΑΕΡΩΝΕΤΑΙ!!

ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ
ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΗ

Ζητήσατε Βουάλ TERYLÈNE - NELO

ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΕΛΛΑΔΟΣ - ΕΡΜΟΥ 70 - ΑΘΗΝΑΙ
Α. Κ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ

Τὸ παραμῦθι τοῦ "Αη-Βασίλην



—Γιὰ πέ μου, πατερούλη, αὐτὸς ὁ "Αγιο-Βασίλης, ποὺ ἔρχεται κάθε χρόνο καὶ φέρνει τὰ δῶρα στὰ παιδιά, εἶναι ἕνας ἅγιος ἀληθινὸς ἢ ἓνα ψεύτικο παραμῦθι;

Ξαφνιασθῆκα. Τὸ ἐρώτημά της ἦταν δλοτέλα ἀπόρρομένο, ἦταν ἄξιανο, κ' ἔπιανε ἀμέσως, δίχως περιστροφές, ἓνα θέμα ποὺ δὲν θάθελα ποτέ, για κανένα λόγο, νὰ τὸ κάνουμε συζήτηση, γιατί ἡ συζήτηση ἀπαρτῆ, σκορπίζει τὴ μαγεία, ποὺ πάντων ὅταν πρόκειται γιὰ παραμῦθια. Πῶς της εἶχε ὀθῆ;

Γύρισα καὶ τὴν κοίταξα. Ἀπάνω στὸ παιδικὸ της πρόσωπο, παρ' ὅλο τὸ φῶς, πάλαιαν κιάλας κάποιες σκιές, πάλευε μιά ἀβεβαιότητα, αὐτὸ τὸ αἰσθημα ποὺ σὲ κάνει νὰ νοιώθης ὅτι κάτι χάνεται, φεύγει μ' ἓναν τρόπο κρυφὸ ἀπὸ μέσα σου, κ' ἐσὺ θέλεις νὰ τὸ κρατήσης, μὰ δὲν ξέρεις τὸ πῶς. Κοίταξα τὰ μάτια της. Μέσ' στὶς μεγάλες κόγχες τους, μιά ἐρχόταν καὶ μιά χανόταν ἐκεῖνο τὸ συγγινημένο ὄραμα τῆς μαγικῆς ἱστορίας τοῦ γερο-παπποῦ, μὲ τ' ἄσπρα γένηια, τ' ἄσπρα μουστάκια καὶ τὴν κόκκινη φορεσιά, ποὺ παιζόταν τόσο ζωντανὰ κάθε χρόνο, τὴν παραμονὴ τῆς Πρωτοχρονιάς, τὸ βράδυ, μπροστὰ στὴ μικρὴ ἐκκλητικὴ ζωὴ μας.

—Θέλεις νὰ πῆς γι' αὐτόν; ρώτησα.

Ναί, εἶπε σιγά, μόλις π' ἀκούστηκε, κ' εὐθύς, σὰν ν' ἀφηρέθηκε, ἀπ' τὸ χαμηλωμένο βλέμμα της πέρασε ἡ μνήμη ἡ παιδική, ξετύλιξε τὶς θαμπές της εἰκόνες, αὐτὰ τὰ χρώματα πρῶτα, τ' ἄσπρα γένηια, τὸ κόκκινο ροῦχο, ἔπειτα τὴν προετοιμασία μας στὸ σπῆτι, τὴν ἀναμονή, τὴν ἀδημονία, τὸ πῆγαν'. —Ἐλα μέσ' στὶς κάμαρες, τὸ σκάλωμα στὸ παράθυρο, τὸ ψάξιμο τοῦ δρόμου, «γιατί ἀργεῖ πα, πατερούλη, γιατί ἀργεῖ;», κ' ἔπειτα ἄξαφνα τὸ χτύπημα τῆς πόρτας, τὴ συγκίνηση —εἶναι; δὲν εἶναι; ἔτρεχε ὡς κοντὰ στὸ θυρόφυλλο, ἔπρεπε νὰ ἦταν αὐτός, κ' ἔπρεπε νὰ τοῦ ἀνοίξει ἐκεῖνη, γιὰ κείνην ἐρχόταν πὺ πολὺ, τῆξερε καλά, ὁ "Αγιο Βασίλης ἦταν γιὰ τὰ παιδιά μονάχα, ἦταν ἡ μέρα ποὺ κουβαλοῦσε τὰ δῶρα τους· ὡστόσο διστάζε, ἔτρεμε, τὰ χεράκια της ἔφταναν ὡς τὸ σύρτη, μὰ δὲν τὸν ἀγγίζαν· ὡσπὺν ἡ πόρτα χτυποῦσε δεύτερη φορὰ τότε ἔσφιγγε τὰ χειλάνια της ἀποφασιστικά, ἀρπαξε τὸν σύρτη, τραβοῦσε, κι ἀνοίγε, καὶ νά, νάτος, μ' ἄπαινε, φορτωμένος τὸ δισάκι του, τὰ χιόνια του, τὶς κοῦκλες, τὰ μικρὰ αὐτοκίνητα, τὰ σιδηροδρομῶνα, τὶς μαϊμούδες, τοὺς φασουλῆδες του, καὶ τὰ μάτια του γελοῦσαν, τὰ χεῖλια του γελοῦσαν, τὰ χοντρά ἄσπρα φρύδια του γελοῦσαν. «Καλωσῶριες, "Αγιο-Βασίλη», ἔλεγε καὶ ξανάλεγε ἡ παιδικὴ φωνή, καὶ τὰ μικρὰ, τρυφερά χεράκια δένονταν καὶ ξαναδένονταν, τὰ βλέφαρα ἔπαιζαν, τὰ μαγουλάκια ἀναβαν...

—Ναί, πατερούλη, γι' αὐτόν...



Τὸ μικρὸ προσωπάκι εἶχε γίνεи κιάλας σοβαρὸ, τὸ βλέμμα της ἐπέμενε νὰ της ἀπαντήσω: «Πέ μου, πατερούλη, εἶναι ἀλήθεια ἢ ψέματα;».

Ἀλήθεια ἢ ψέματα — τί πάει νὰ πῆ; Ὅλη μας ἡ ζωὴ θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε πῶς εἶναι ἓνα ψέμα, κι ὡστόσο τὴ ἑοῦμε, κυνηγώντας πάντα μιὰν ἀλήθεια, μιὰν ὁμορφιά, ἓνα παραμῦθι —γιατί ὅχι;— ἓνα παραμῦθι ποὺ νὰ κάνει μαγικούς τοὺς κόσμους τοὺς παιδικούς, ποὺ νὰ κάνει παιδικούς τοὺς δικούς μας μαυρισμένους κόσμους τῶν μεγάλων.

—Τί θέλεις νὰ πῆς, ἀγάτη μου;



—Πῶς ἴσαμε τώρα μὲ ξεγελοῦσατε. Πῶς δὲν ὑπάρχει κανεὶς "Αγιο-Βασίλης.

—Σὲ ξεγελοῦσαμε; —Κάποιος ντύνεται ξεκάτηδες. Κάποιος παίζει. Παίζει τὸ παραμῦθι. Στὸ πρόσωπό της τώρα ἦταν ἓνα χαμόγελο, ἦταν ἐκεῖνο τὸ ὕψος τῆς ὑπεροφίας ποὺ νίκησε, κέρδισε μιὰ μάχη καὶ χαμογελά, ἀλλὰ χαμογελά ἓνα χαμόγελο ποὺ δὲν θέλει πολὺ ν' ἀνακαλύψῃς ὅτι κάτω ἀπ' τ' ἄπλο σκίσιμο τῶν ἀθῶων χειλιῶν κρύβει τὴν πρώτη ἀληθινὴ λύπη, τὴν πρώτη ἀπογοήτευση, τὴν πρώτη πικρὴ πείρα. Σκιάσθηκα. "Οχι, γιὰ τ' ὄνομα τοῦ Θεοῦ, ποῖος τάπε δλ' αὐτά;



—Τὸ λές ἀλήθεια, πατέρα;

—Μὰ ναί. Θὰ ξεκινήσῃ πάλι, θαδιά μέσ' ἀπ' τὴν Ἀνατολή, ἀπ' τὴν Καισάρεια, τὴν πατρίδα του, ὅπως κάθε χρόνο. Ἀς εἶναι χειμῶνας ὁ καιρὸς, ἄς εἶναι τὰ λαγκάδια, οἱ κάμποι, ἄς εἶναι τὰ πνιγμένα στὸ χιόνι, ἄς ἔχη γεμίσει ἡ βροχὴ ὅλη τὴ γῆ λάσπη. Ἐκεῖνος θὰ θυμηθῇ πῶς πέρασε ἓνας χρόνος ἀπὸ τότε ποὺ μοῖρασε τελευταία φορὰ δῶρα στὰ παιδιά καὶ ἔστη χαρὰ στοὺς μεγάλους. Λοιπόν, θὰ σηκωθῇ ἀπ' τὸ στρώμα του διαστικά, θὰ φορέσῃ τὴ χοντρή του κόκκινη πατατοῦκα, τὸ σκούφο, τὶς μπότες του, θὰ φορτώσῃ παχνίδια στὸ δισάκι του, θὰ τὸ ρίξῃ στὸν ὡμο καὶ θὰ βγῇ στὶς στοράτες.



Ἄ παρ' ὅλα τὰ γηρατειά του, παρ' ὅλο τὸ κρύο καὶ τὴν παγωνιά, ἐκεῖνος θ' ἀνέβῃ κορφές, θὰ κατέβῃ φαράγγια, θὰ περάσῃ ποτάμια ποὺ θὰ τὰ χτυπῶναι ὁ χιονιάς, θὰ περάσῃ δάση κρουσταλλιασμένα, θὰ περάσῃ λίμνες, θάλασσες, καὶ θάρθῃ. Θάναί πάλι βράδυ, ὅπως κάθε φορὰ. Θὰ χτυπήσῃ ὅλες τὶς πόρτες ποὺ θὰ τὸν περιμένουν. Θὰ χτυπήσῃ μ' ἐκεῖνο τὸ χοντρὸ του ραβδί. Κι ὅταν ἔρθῃ ἡ σειρά τοῦ δικοῦ μας σπιτιοῦ, θὰ χτυπήσῃ καὶ τὴ δική μας πόρτα. Καὶ θὰ τοῦ ἀνοίξῃ πάλι ἐσὺ. Καὶ θὰ μὴ στὴ μεγάλῃ μας κάμαρῃ, χιονισμένος, κουρασμένος, ἀλλὰ πάντα γελαστός, πρόσχαρος, νὰ μᾶς πῇ ἀρχιμηνιὰ κι ἀρχιχρονιὰ...



—Εἰνα ἄλλο παιδί, στὸ σχολεῖο. Τοῦ τότε ὁ πατέρας του. Εἶναι ἡ ἀλήθεια, τοῦ εἶπε.

Δὲν συλλογίσθηκα τίποτα, δὲν σκέφτηκα τίποτα, αὐτὴ τὴ στιγμὴ παιζόταν ἡ τύχη τῆς πὺ δικῆς μας ζωῆς, τῆς πὺ ἀνθρώπινης ἀλήθειας, παιζόταν ἡ τύχη τῆς χαρᾶς νὰ νοιώθουμε κάποτε —κάποτε πῶς δὲν εἴμαστε ἀνδρείκελα, εἴχαμε μέσα μας ἓναν κόσμο καυομένον ἀπὸ τρυφερότητα, ἀπὸ συγκίνηση, ἀπὸ μαγεία, λοιπόν αὐτὸς ὁ κόσμος δὲν ἔπρεπε νὰ χαθῇ, μάλιστα νὰ χαθῇ ἀπ' τὰ παιδικὰ χρόνια.

—"Οχι! φώναξα δυνατὰ, ψέματα, ψέματα σοῦ εἶπαν!..



Τὸ παιδί τρόμαξε, ἀνοῖξε τὰ μεγάλα του μάτια ἐκπληκτα, ἀνοῖξε τὸ στόμα.

—Ναί, κορούλα μου, ὁ "Αγιο Βασίλης ὑπάρχει, ὑπάρχει, σοῦ τὸ λέγω ἐγὼ ποὺ τὸν εἶδα, ρώτησε τὴν καρδιά σου νὰ σοῦ τὸ πῇ κ' ἐκεῖνη ποὺ τὸν εἶδε, τὸν βλέπουμε κάθε χρονιά, θὰ τὸν δοῦμε καὶ φέτος πάλι. Μονάχα αὐτοὶ ποὺ δὲν τὸν πιστεύουν, δὲν τὸν βλέπουν ποτέ, δὲν θὰ τὸν δοῦν ποτέ ἀληθινὸν στὴ ζωὴ τους, θὰ ντύνονται οἱ ἴδιοι "Αγιοβασίληδες ψεύτικοι, νὰ κοροιδέψουν τὸν ἑαυτὸ τους. Γιὰ ὅλους τοὺς ἄλλους ὁ "Αγιο-Βασίλης θὰ εἶναι πάντα ἡ πὺ ἀληθινὴ ἀλήθεια ποὺ γνώρισαν στὴ ζωὴ.



—Καὶ θὰ μοῦ φέρῃ ὁ ἴδιος τὰ δῶρα μου;

—Ὁ ἴδιος.

—Καὶ θὰ τὰ φέρῃ;

—Μὰ, ναί. "Ὅπως πάντα. "Ὅπως θὰ τὸν παρακαλοῦμε νὰ σοῦ τὰ φέρῃ κάθε φορὰ, σ' ὅλη σου τὴ ζωὴ.

—Ὁ ἴδιος, μὲ τ' ἄσπρα γένηια, μὲ τ' ἄσπρα μουστάκια, μὲ τὴν κόκκινη φορεσιά;..

—Ὁ ἴδιος, παιδί μου.

—Σὰν ἀληθινὸ παραμῦθι, δηλαδή...

—Ναί, σὰν ἓνα αἰώνιο, πραγματικὰ ἀληθινὸ παραμῦθι...

Κείμενο

τοῦ

Τ. Χατζηναγνῶστου

συνωδευμένο

ἀπὸ

φωτογραφίες

τοῦ

Δ. Πατρίδου

ΔΩΡΑ
για
τὸ σύγχρονο
σπίτι

ΗΛΕΚΤΡΙΚΕΣ ΣΥΣΚΕΥΕΣ

- θερμάστρες
- σίδερα
- φρυγανιέρες
- στεγνωτήρες μαλλιών
- ξυριστικές μηχανές

προϊόντα
τῶν ἀγγλικῶν ἐργοστασίων

MORPHY - RICHARDS

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: **M. & I. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ Α.Ε.**
ΑΘΗΝΑΙ: ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 8, ΤΗΛ. 30.053 - ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 29, ΤΗΛ. 75.366

ΔΩΡΑ
για
τὸ σύγχρονο
σπίτι

ΑΥΤΟΜΑΤΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ
ΠΛΥΝΤΗΡΙΑ

Servis
ΑΓΓΛΙΑΣ

Μόνον
ή **Servis**
διαθέτει τὸ
κατάλληλο μοντέλο
γιὰ κάθε σπίτι

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: **M. & I. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ Α.Ε.**
ΑΘΗΝΑΙ: ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 8, ΤΗΛ. 30.053 - ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 29, ΤΗΛ. 75.366



ΕΤΟΙΜΟΣ νὰ ξεκινήσῃ ὁ ρεπόρτερ γιὰ μιὰ ἀποστολὴ στὸν ὠκεανό. "Ὅλα τὰ ἔχει πάρει μαζί του - τὸ στυλό, τὸ καρνέ καὶ τὰ περιστέρια του.

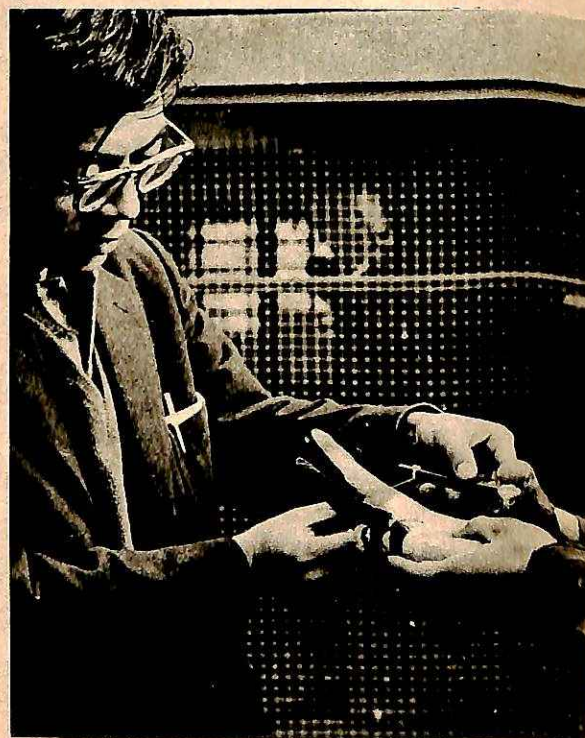
Τὰ περιστέρια - ἀλάνθαστοι ρεπόρτερς στὴν Ἰαπωνία

Οἱ ἰαπωνικὲς ἐφημερίδες ἔχουν κυκλοφορία τεράστια καὶ σὲ κάθε 1.000 κατοίκους τῆς χώρας ἀντιστοιχοῦν ἀντίτυπα 365 ἐφημερίδων ἡμερησίως. Φυσικά, τὰ γραφεῖα τῶν ἐφημερίδων χρησιμοποιοῦν ὅλα τὰ σύγχρονα μέσα τηλεπικοινωνιῶν καὶ μάλιστα στὴν πιὸ ἐξελιγμένη μορφή τους, γιὰ νὰ διαβιβάζουν τὰ ρεπορτάζ, τίς φωτογραφίες καὶ τίς εἰδήσεις ὅσο τὸ δυνατόν ταχύτερα. Ἐκεῖνο, ὁμῶς, ποὺ προεὐεῖ κατὰπληξ, εἶναι πῶς ὅλες οἱ μεγάλες ἐφημερίδες τοῦ Τόκιο, τῆς Ὁσάκα καὶ ἄλλων πόλεων -πραγματικοὶ κολοσσισαῖοι ἐκδοτικοὶ ὀργανισμοὶ- συμπεριλαμβάνουν στὰ μέσα ἐπικοινωνιῶν τους καὶ περιστέρια. Τὰ περιστέρια εἶναι τοποθετημένα στὶς στέγες τῶν γραφείων. Ἡ ἡμερησία «Μαϊνίτσι», λ.χ., ἔχει πάνω ἀπὸ 250 περιστέρια στὴν ὑπηρεσία τῆς καὶ ἀπασχολεῖ δέκα ἀνθρώπους γιὰ νὰ τὰ περιποιούνται.

Θὰ ρωτοῦσε, θέβασι, κανεὶς ποιὸς ὁ λόγος αὐτοῦ τοῦ ἀναχρονισμοῦ στὴν ἀποστολὴ τῶν εἰδήσεων. Ὡστόσο, ὑπάρχουν πολλὲς περιπτώσεις κατὰ τίς ὁποῖες εἶναι χρησιμώτατα, ἰδίως σὲ μιὰ χώρα ὅπως ἡ Ἰαπωνία, ποὺ συχνὰ προσβάλλεται ἀπὸ θεομηνίες -σεισμοὺς, τυφῶνες κλπ.- ὅποτε ὅλα τὰ σύγχρονα μέσα τηλεπικοινωνιῶν ἀχρηστεύονται. Ὅταν ἓνας ρεπόρτερ ξεκινᾷ γιὰ κάποια ἀποστολὴ σὲ ἀπομακρὴ περιοχή ἢ σὲ μέρος ποὺ ἐπλήγη ἀπὸ κάποια ὀργὴ τῆς φύσεως παίρνει μαζί του μερικὰ περιστέρια. Αὐτὰ θὰ φέρουν στὸ Τόκιο τὸ ρεπορτάζ του καὶ τίς φωτογραφίες, μὲ ἀσφάλεια καὶ μὲ μεγάλη ταχύτητα. Τὰ περιστέρια χρησιμοποιοῦνται ἐπίσης γιὰ νὰ στέλλωνται εἰδήσεις καὶ ἀπὸ πλοία ποὺ ταξιδεύουν στὸν ὠκεανό.

Τὸ περιστέρι, ποὺ στὸ πόδι του προσδένονται τὸ φίλμ καὶ τὸ ρεπορτάζ, δὲν ἐξασπαστέλεται ποτὲ μόνο. Τὸ συνοδεύουν τρία ἢ καὶ πέντε ἀκόμη περιστέρια. Ἔτσι τὰ πουλιά νοιώθουν μεγαλύτερη ἀσφάλεια, καθὼς πετᾶνε ὅλα μαζί καὶ, ἀν κατὰ τύχη δεχθοῦν καθ' ὅδον τὴν ἐπίθεσιν ἀπὸ ἄλλα πουλιά, ὑπάρχουν πάντα μικρότερες πιθανότητες νὰ χαθῇ ὁ ταχυδρόμος καὶ νὰ μὴ φθάσῃ στὸν προορισμό του. Συνήθως ὡς ταχυδρόμοι χρησιμοποιοῦνται θηλυκὰ περιστέρια, ποὺ εἶναι πιὸ ἀξιόπιστα ἀπὸ τὰ ἀρσενικά. Τὰ τελευταῖα εἶναι πιθανὸν νὰ παρασυρθοῦν ἀν συναντήσουν ἄλλα πουλιά καὶ νὰ προτιμήσουν νὰ ἀκολουθήσουν ἐκεῖνα, παρὰ νὰ συνεχίσουν τὸ δρόμο τους.

ΕΝΑ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ συνετρίβη στὴν κορυφὴ τοῦ ὄρους Χιούτσι. Τὸ ρεπορτάζ ἔφθασε μὲ ἀσφάλεια



Σᾶς παρακαλοῦμε νὰ πραγματοποιήσετε μιὰν ἐπίσκεψιν εἰς τὸ κατάστημά μας.

casa di antiche

Σωτήρης Σ. Ἀθηνιωτάκης

ΑΘΗΝΑΙ: ΒΑΛΛΑΡΙΤΟΥ 1

ΤΗΛΕΦΩΝΑ: 627.560, 75.543

ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑΤΑ: ATHINOR - ΑΘΗΝΑΣ



Ασφαλώς για ελάχιστους ανθρώπους, και μάλιστα τόσο νέους, ο Αντρέ Καγιάν —αυτός ο μεγάλος ποιητής του κινηματογράφου— θα έλεγε απερίφραστα ότι «έχει πολλά χαρίσματα και πολύ ταλέντο». Κι όμως για τον ποιητή Δημήτρη Τσακανίκα, τον επίλεγόμενο Άναλι, το είπε και... μάλιστα με την ευκαιρία που ο ποιητής λήστεψε τη βίλλα του σκηνοθέτη στο Σαιν-Πώλ της Βάνς, περίπου το καλοκαίρι, στη Γαλλία.

Για να θυμηθούμε, όμως, καλύτερα τα γεγονότα και τον Δημήτρη Άναλι, ας ανατρέξουμε στα δημοσιεύματα ή μάλλον στα αποσπάσματα των δημοσιευμάτων που έγιναν μετά την σύλληψη του ποιητή.

«Νέος, ώριμος και κάστανος, ο Άναλις, γόνος καλής οικογενείας...» έγραφε η εφημερίδα «Φράνς Ομπσερβτέρ».

«Το δράδυ της κλοπής, ο Άναλις και ο σύντροφός του είχαν θεαθή πλανώμενοι γύρω από την έπαυλη του Γάλλου σκηνοθέτου Αντρέ Καγιάν, αλλά ποιος θα το πίστευε ότι αυτός ήταν ο κλέπτης; Έν τούτοις κατεπλάγησαν, την Δευτέραν το πρωί, οι έμποροι του Σαιν-Πώλ της Βάνς, όταν είδαν τον Άναλιν ν' αγοράζει τοίς μετρητοίς, με χαρτονομίσματα των 10.000 φράγκων...», έγραφε άλλη εφημερίδα...

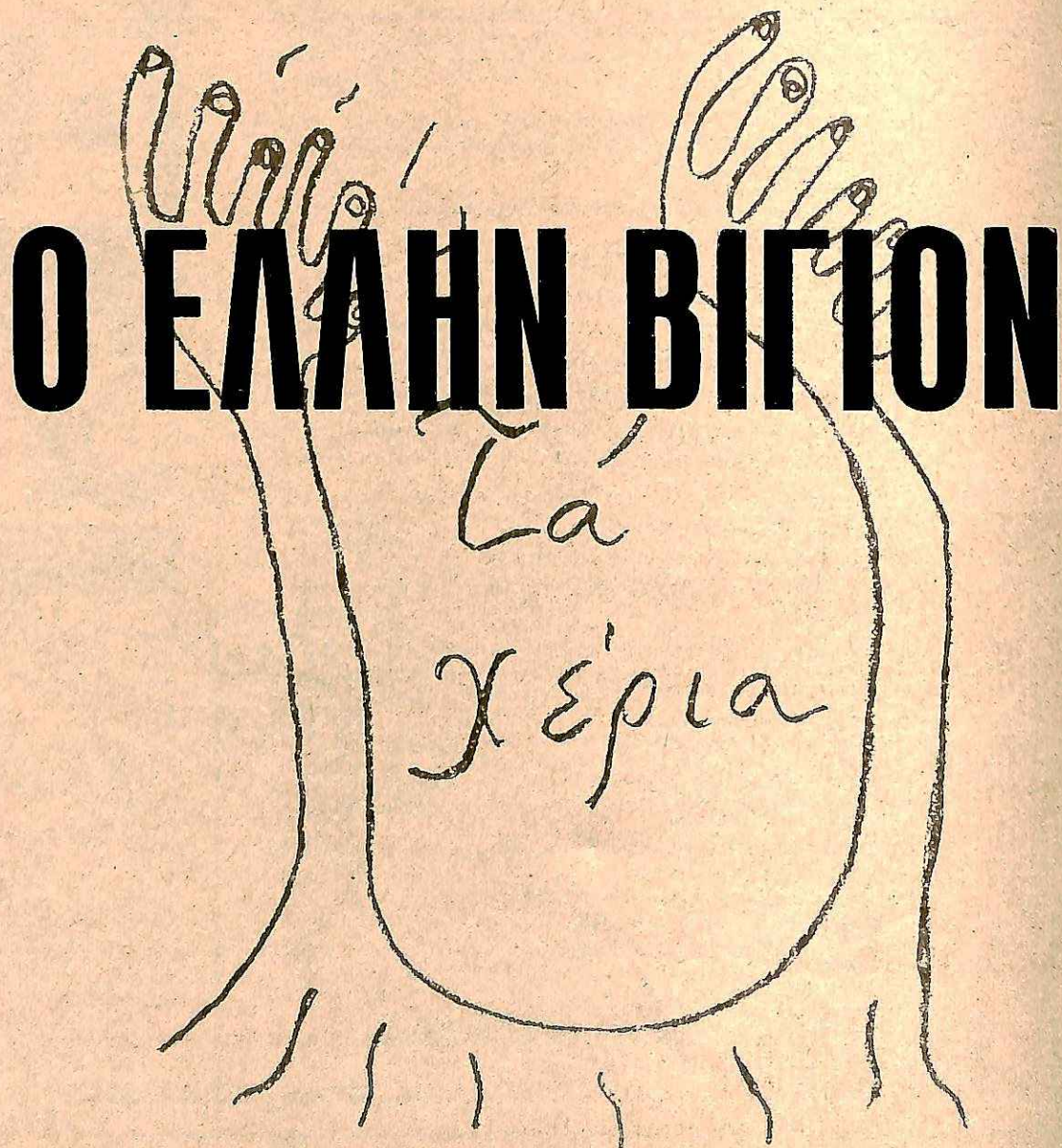
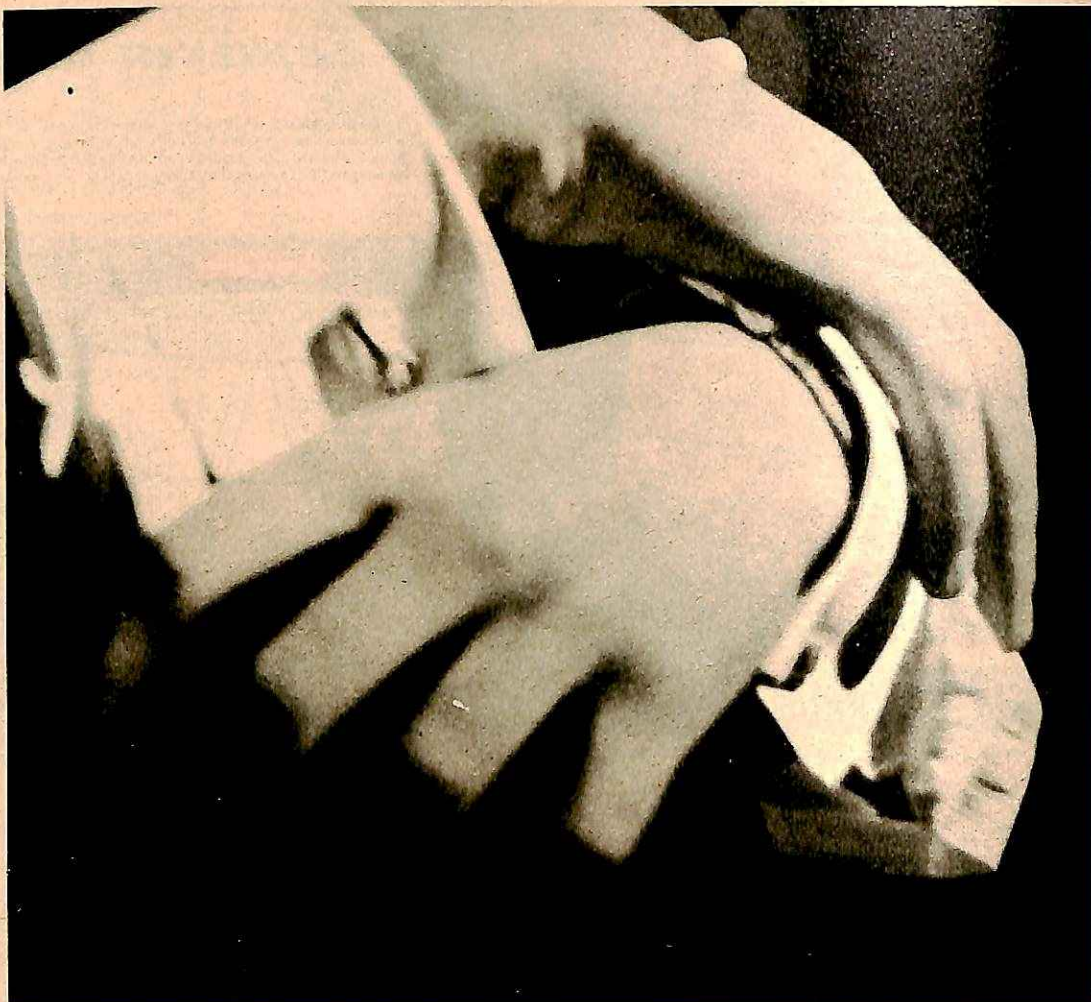
Άλλα ας πάρουμε τα πράγματα πιο σωστά: 'Ο Άναλις ή Δημήτρης Τσακανίκας, αφού τέλειωσε την Κοργιαλένιο και 'Αναργύριο Σχολή Σπετσών, το 1956, απεφάσισε να γίνει ποιητής και να πάει στο Παρίσι για να καλλιεργηθεί, χωρίς όμως να σπουδάσει παρά μόνον «την ζωή». Πριν ξεκινήσει, λοιπόν, εξέδωσε την πρώτη του συλλογή «Lied» (1957) και, ώπλισμένος με το πρώτο του έργο, έφυγε για την ξενιτιά. Στο Παρίσι κυκλοφόρησε, το 1957, με δικά του χρήματα, το δεύτερο βιβλίο του με ποιήματα «Le grince des lys» και, γυρίζοντας μετά από ένα χρόνο, εξέδωσε έδω στην Αθήνα «Τα χέρια». 'Ο τίτλος της ολιγοσέλιδης αυτής συλλογής απέκτησε εκ των υστέρων συμβολική σημασία για τον περιπλανώμενο ποιητή. 'Ισως κάποια διαίσθηση του υπαγόρευσε τον προφητικό στίχο: «Τα χέρια πλέκουν τα δεσμά», γιατί ύστερα από λίγο σχεδίασε την επιχείρηση των δακτύλων, που τον ώδηγησε στις γαλλικές φυλακές.

Νά ένα δείγμα της ποιήσεως του Άναλι:

Στόν ύπνο μου πολλές φορές οι νυχτοβάτες
πρίγκιπες τράβηξαν ένα σεντόνι
ένα σεντόνι καταδικασμένο από κρεβάτι
σε κρεβάτι, από χέρι σε χέρι, να
κρύβεται στα πεζοδρομία για να καθυστε
ρεί την αυλαία. Φοβότανε πολύ τα
μάτια του Οιδίποδα.

Και άλλο:

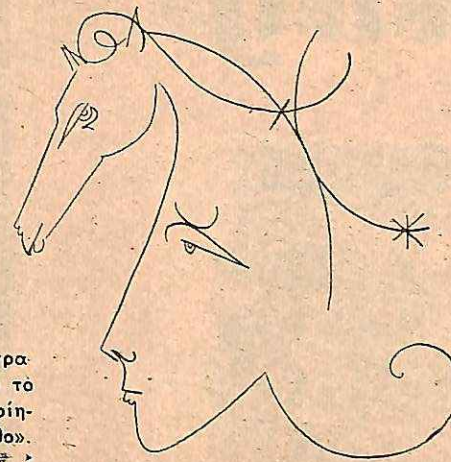
Τα χέρια ικέτευαν τους θεούς
κοιμμένους μέσα στις γήινες μάσκες τους
κοιτάζοντας τα νερά με τα δάχτυλά τους
και πλέκουν τις μορφές σε μαιάνδρους
θολώνοντας τους χορημούς.



Άφου ταλαιπωρήθηκε μήνες στις γαλλικές φυλακές, ο Δημήτρης Άναλις, ήλθε τώρα στην Αθήνα, με νέους στίχους και συγχρόνως πολλά καινούργια μελλοντικά σχέδια...

ΣΧΕΔΙΟ του Μπόρσι, που αντέγραψε ο Άναλις, λέγοντας ότι του το έφτιαξε ο ζωγράφος για το ποίημά του «Η κυρία με τη λύκηθο».

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ, λίγο πριν την «επιχείρηση», στο Σαιν Πώλ ντε Βάλ.



Φαίνεται όμως ότι τα σχέδια του νεαρού ποιητή προχωρούσαν και πέρα από τους στίχους. Έφυγε πάλι για το Παρίσι με περισσότερες απαιτήσεις και προετοιμασίες. Εκεί γνώρισε πολλούς Γάλλους διανοούμενους και καλλιτέχνες. Η μικρή άποικία των μοσέμ του Σαιν-Πώλ ντε Βάνς τον αναγνώρισε ως μέλος της και ο Άναλις απήγγελλε με θάρρος και έπαρση τα ποιήματά του. Ανάμεσα στις νέες γνωριμίες του ήταν και ο Φλωρεντινός ζωγράφος Μανφρέντο Μπόρσι. Στο σπίτι του Μπόρσι γνώρισε τον σκηνοθέτη Αντρέ Καγιάν και τον μεγάλο ζωγράφο Σαγκάλ, που τον συμβουλευθήκε όταν του ήρθε η ιδέα να επιδοθή στην ζωγραφική. Όλες οι διασημότητες μίλησαν επαινετικά για το ταλέντο του. Οι επιδόσεις του όμως στην ποίηση και την ζωγραφική δεν είχαν άμεση οικονομική απόδοση και ο φτωχός ποιητής ζούσε από δανεικά, περιμένοντας με αγωνία την άφιξη καμιάς επιταγής από την Αθήνα. Πολλές ελπίδες κέρδους, για να πληρώσει την σπιτονοικοκυρά του και τα χρέη του, στήριζε σε μία έκθεση που σκόπευε να κάνει, αλλά προτίμησε μία πιο σίγουρη μέθοδο. Μαζί με ένα φίλο του, τον Τούρκο Έρικλι Μοραϊτανί, πρώην αξιωματικό του τουρκικού στρατού, συνέλαβαν το «μεγάλο κόλπο». Για τον Τούρκο, ο Μπόρσι είπε: «Φαίνονταν να μη φοβάται κανένα και τίποτα». Το δόρυ της ληστείας, ο ιδιοκτήτης της βίλλας, ο Καγιάν, δρισκόταν στο σπίτι του Φλωρεντινού ζωγράφου και οι δυο έδρασαν ανενόχλητοι. 'Ο Τούρκος αναρρίχηθηκε στο δένδρο, έσπασε ένα τζάμι του πρώτου ορόφου και μπήκε στο σπίτι. 'Ο Άναλις φύλαγε «τσόλιες». Τα λάφυρα ήταν σημαντικά: Κοσμήματα 50.000 νέων φράγκων και 3.000 φράγκα σε χαρτονομίσματα. Την άλλη μέρα, οι δυο νεαροί διέπραξαν το «μοιραίο» λάθος. Αρχισαν να ξεβούιν αλόγιστα, και οι έμποροι της περιοχής έμειναν κατάπληκτοι όταν ο Άναλις πλήρωσε με χαρτονομίσματα των 10.000 παλαιών φράγκων.

Σήμερα, ύστερα από 14 μήνες από την νύκτα εκείνης της Κυριακής και αφού ταλαιπωρήθηκε στις γαλλικές φυλακές, ο Δημήτρης Άναλις βρίσκεται στην Αθήνα, προπαθώντας να συνδέσει την παλιά του ζωή, μην ξεχνώντας και τα γεγονότα της περιπετειάς του, τα οποία μάλιστα διηγείται με πολλή οίστρο. Έν τώ μεταξύ, το Γαλλικό 'Ινστιτούτο ετοιμάζεται να του εκδώσει τα νέα του ποιήματα, τα πιο ώριμα ίσως, τα πιο αληθινά... Ποιός ξέρει... Λ. Χ.



ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ, το 1960. Υψος σκοτεινό, βλέμμα σκοτεινό. Και πάντα ένα κασκόλ, σαν «σημα κατατεθέν»

Προσοχή στα δάχτυλα. Αποδείχτηκαν επικίνδυνα κάτω απ' το άνοσιο στέμμα του Οιδίποδα, κάτω απ' τις πόρπες της 'Ιοκάστης, κάτω απ' τα κόκκινα μάτια των ταύρων, κάτω απ' τις ματωμένες μύτερες των ποιητών που είναι άλλωστε κακοί μαθητές κάτω απ' τα μάτια των πλοίων, κάτω απ' το βλέμμα της σφιγγας, κάτω απ' τις χορδές της ανοίξεως, κάτω απ' τα άγκάθια των κρίνων που κλαίνει αίμα απ' τα γαλάζια δάχτυλά τους ετοιμάζοντας τις τελετές του μεσουυχιτίου.

(Στίχοι του Άναλις)

Shopping



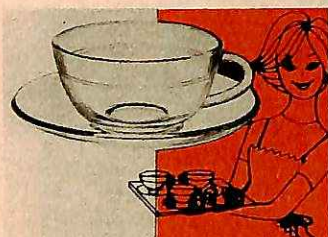
Θαυμάσιο δώρο για κάθε σπίτι. Σερίφια φαγητού ALKA BAVARIA, σε μεγάλη ποικιλία, στα καταστήματα ΑΓΑΛΙΩΤΗ, Σταδίου 19-21, και ΑΛΚΑ, Σταδίου 31.



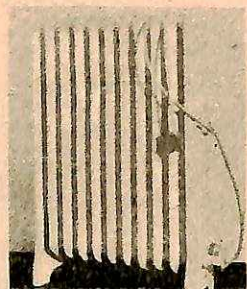
Ένα υπέροχο πρωτοχρονιάτικο δώρο. Θαυμάσια κολλιέ διενέζικα και παριζιάνικα από τα καταστήματα ΑΓΑΛΙΩΤΗ, Σταδίου 19-21, και ΑΛΚΑ, Σταδίου 31.



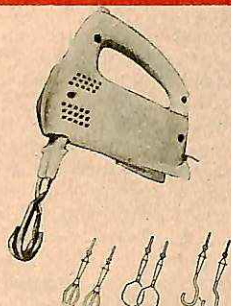
Το πιο όμορφο και πρακτικό πρωτοχρονιάτικο δώρο για μία κομψή γυναίκα είναι μία από τις θαυμάσιες τσάντες του έγκλεκτου καταστήματος «ΧΑΜΠΙΠ», Περικλέους 44.



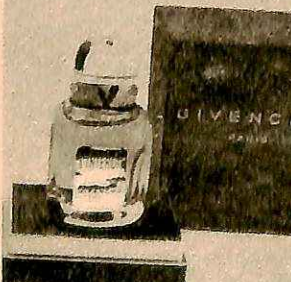
Θαυμάσια φλυτζάνια DURALEX, που στολίζουν με το ωραίο τους σχήμα και την κρυστάλλινη διαφάνειά τους το τραπέζι. Είναι για το σπίτι και για επαγγελματική χρήση. Πωλούνται παντού. Γεν. αντιπρόσωπος Φ. Αλευρόπουλος, Αισχύλου 31, τηλ. 35.964.



Ζεστασιά σε κάθε σπίτι! Με τα περίφημα ηλεκτρικά καλοριφέρ ελαίου ELECTROCALOR, θα έχετε θέρμανση σε κάθε χώρο, με 4-8 δρχ. την ημέρα. Πληροφορίες: STYLCO, Ν. ΣΥΛΙΑΝΙΔΗΣ, Παρνασσού 3α (πλ. Κάρυστος), τηλ. 24.194.



Ένας αληθινός ηλεκτρικός ύπακουος υπηρέτης. Αναμικτήρας MOULINEX T.110. Μπορεί να χρησιμοποιηθεί σε οποιοδήποτε σκεύος, για να κτυπήσετε αυγά, μαγιονέζες, γλυκίσματα, παγωτά κλπ. Με τα τρία ζεύγη κτυπητήρια του στοιχίζει 385 δραχμές.

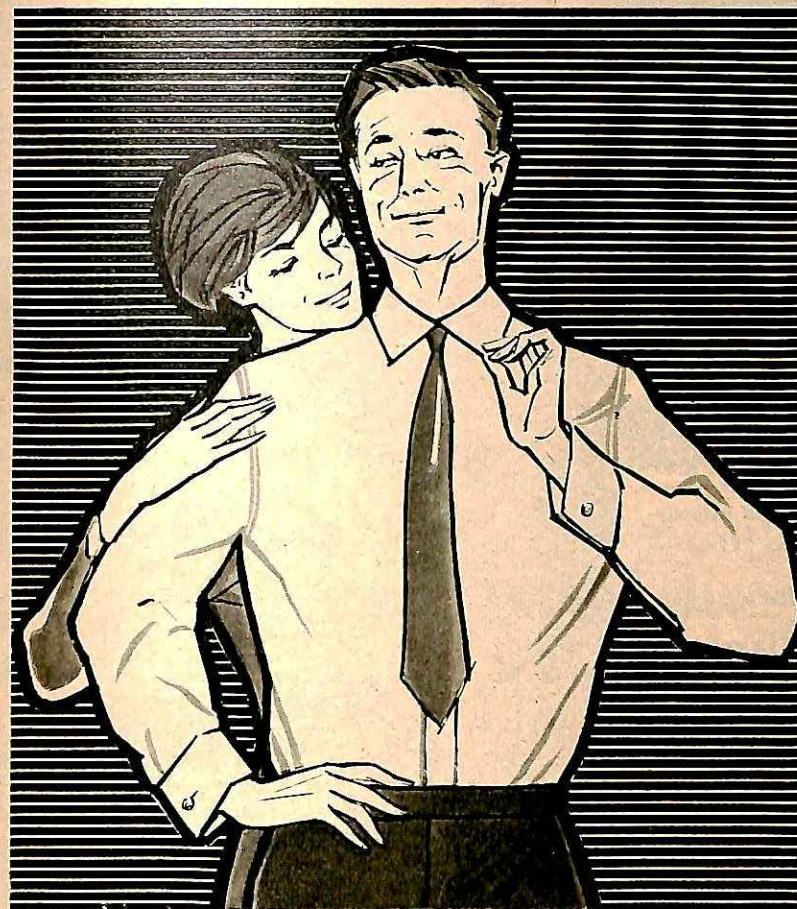


Μιά πνοή σαγηνευτική, παράξενη, γοητευτική. Κάτι που σε κάνει να μένεις έκστατος! Μιά προσωπικότητα έντονα αισιακή, μία επιβλητική θηλυκότητα. Δυο άρωματα που μόνο ένας μεγάλος δημιουργός της μόδας, όπως ο GIVENCHY, μπορούσε να έμπνευσή. Έχουν ομοιότητα με τις άπλες, καθαρές, επιβλητικές γραμμές της μόδας του. «INTERDIT» και «DE»! Δυο όνοματα που έφεραν μία καινούργια εποχή στην γαλλική αρωματοποιία. Δυο άρωματα που δημιούργησαν μία λουλουδιασμένη φίνα γυναίκα αιλουέτα. Και κάτι για τους άνδρες. Ο Ζι-βανσού σκέφθηκε και τον καθαλλιέρο σας. Δημιούργησε την περίφημη ανδρική του κολώνια «MONSIEUR DE GIVENCHY». Κάτι που θα σας μείνει αξέχαστο.



Σεχωρίζει
από όλα
τα
Σκωτσέζικα

Για κάθε χαρούμενη εκδήλωση
V.A.T. 69
TO ΟΥΪΣΚΥ
μέ την ασύγκριτη ποιότητα



Φροντίστε
για την περιποιημένη εμφάνισή
του άνδρός σας.

Η κομψότης
του δίνει άνεσι
και αυτοπεποίθησι.

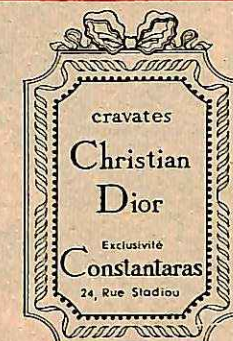
Το καλό γούστο στους άνδρες φαίνεται από το άψογο ύποκαμισο. Και τα πλεονεκτήματα του άψογου υποκαμίσου βρίσκονται συγκεντρωμένα στις ποπλίνες της ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ. Μεγάλη ποικιλία ποιτητων, από την πιο φίνα και πολυτελή ποπλίνα γνωστή ως No 1080 έως την πιο φτηνή και γερή καθημερινής χρήσεως γνωστή ως No 380.

Θετικά πλεονεκτήματα: Σταθερές ποιότητες, αναλλοίωτα εύγενικά χρώματα, εξαιρετικά νήματα, έπεξεργασία Sanforized® (Δέν μπαίνει στο πλύσιμο).

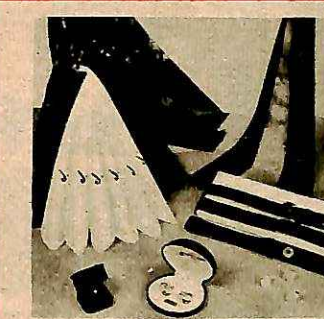
® = Σήμα κατατεθέν

Με δ,τι θάζει ο νους σε θαμβακερά ύφασματα, ή
ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ ΑΕ
ντύνει, βτολίζει, νοιουσινεύει!

Shopping



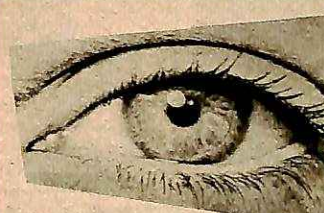
Θαυμάσιες γραβάτες, ζώνες και τινάρες CHRISTIAN DIOR, θα ενθουσιάσουν κάθε άνδρα. Αποκλειστικότητα για όλη την Ελλάδα: ΚΩΝΣΤΑΝΤΑΡΑΣ, Σταδίου 24.



Φίνα ανδρικά πρωτοχρονιάτικα δώρα διαλεγμένα από τις καλύτερες μπουτίκ του κόσμου. Γραβάτες, μαντήλια του λαιμού, πουλόβερ, πουκάμισα, παλτά στού ΚΩΝΣΤΑΝΤΑΡΑ, Σταδίου 24.



Ένας μπουναμάς για το σπίτι. Οι περίφημες άραχνοφάντες κουρτίνες TEREILLAS, φτιαγμένες 100% με TERYLENE, που θα τις ράψουν δωρεάν στα μέτρα του παραθύρου σας στο κατάστημα Π. Δ. ΓΥΦΟΠΟΥΛΟΥ. Πρακτικό τέλος 24. Θα στολίσουν κάθε δωμάτιο.



Καταργήστε τα γυαλιά. Το σύστημα κρυστάλλων έπαφής MICRO PUPIL, του σίκου SOHNCE, που προμηθεύει την Ελληνική Βασιλική Αύλη, θα σας απαλλάξει από τα γυαλιά. Πολιτισμένο, πρακτικό, ξεκούραστο. Έπισκεφθείτε, χωρίς καμιά οικονομική υποχρέωση, τον κ. Δ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟ, στο γνωστό κατάστημα OPTICAL, Έρμου 6, τηλ. 26.060.



Κάτι απαραίτητο για το νοικοκυριό. Σελατιέρες και μπώλ DURALEX. Γεν. αντιπρόσωπος Φ. Αλευρόπουλος, Αισχύλου 31, τηλ. 35.964.



Το δέρμα σας θα λάμψη από φρεσκάδα και όμορφιά, αν κάνετε ένα καθάρισμα με ηλεκτρικό ντους, που εφευρέθηκε από τον Παρίσι για το λουτρό της αίσθησης ΚΙΑ ΠΑΥΛΟΠΟΥΛΟΥ. Πατησίων 167. Την πρώτη επίσκεψη και περιποίηση θα την έχετε τελείως δωρεάν.

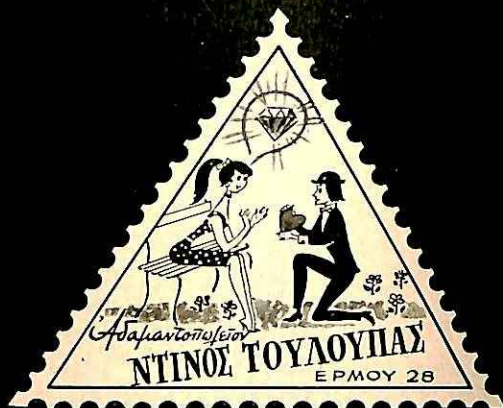


Χιονάτα ρούχα θα έχετε, χωρίς σχεδόν καθόλου τρίψιμο, με την περίφημη γερμανική λευκαντική σκόνη BELLA. Δεν περιέχει χλώριο, δεν φθείρει τα ρούχα, λευκάνει τα άσπρα και τονώνει τους χρωματισμούς των σκούρων. Χρησιμοποιείται πάντα μαζί με σαπούνι. Θα σας ξεκουράσει.

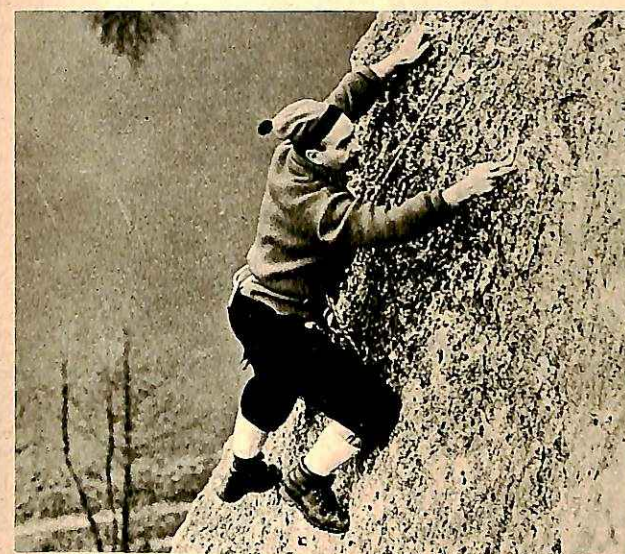


Για λίγες ακόμη ήμερες, ή PYREX SEDLEX ΓΑΛΛΙΑΣ σας προσφέρει τον πρωτοχρονιάτικο μπουναμά της. Το περίφημο πηγάδι της πολλαπλών χρήσεων, που κανονικά στοιχίζει 110 δραχμές, μπορείτε τώρα να το πάρετε, μέχρι το τέλος του έτους, με 75 ΜΟΝΟ δραχμές. Όταν βγάλετε την λαβίδα, γίνεται ταψί, φόρμα γλυκών και πατέλα σερβιράματος. Άλλωστε, το πηγάδι PYREX SENTLES ΓΑΛΛΙΑΣ είναι το ΜΟΝΟ που μπορεί να χρησιμοποιηθεί τόσο επάνω στην φωτιά, όσο και στον φούρνο.

Η Συλλογή σας



Οι κατακτηται του άχρηστου



ΟΙ ΟΡΕΙΒΑΤΕΣ πλησιάζουν στο τέρμα. 'Ο Τερραύ άφησε τώρα το προβάδισμα σ' έναν από τους συντρόφους του.

(Φωτ. Dalmas)

Μέ τον θαυμάσιο τίτλο «Οι κατακτηται του άχρηστου», ο Λιονέλ Τερραύ, έξαιρέτος ορειβάτης και οδηγός, εξέδωσε ένα τόμο, στον οποίο περιγράφει τις ανάβασεις και άναρριχήσεις που έκανε επί 20 χρόνια στις πιο ύψηλες κορυφές του κόσμου: Στο 'Αναπούρνα, στο Καρακοράμ, στο Μακαλού, στο Ζανιού -της όροσειράς Γκαουρισάνκα-, στο 'Ακονκαγκούα και στις άλλες κορυφές των 'Αλπεων, στα Καρπάθια, στις κορυφές του Λευκού 'Ορους και σε πολλές άλλες.

Το έξαιρετικά ένδιαφέρον αυτό βιβλίο δείχνει ότι ο Λιονέλ Τερραύ είναι όχι μόνον ένας τολμηρός και άκούραστος ορειβάτης, αλλά και ένας προικισμένος συγγραφέας. 'Ο Τερραύ διηγείται με πολλή λύπη ότι δεν μπόρεσε να πάρη μέρος στην τελευταία φάση της ανάβάσεως στο 'Αναπούρνα, μαζί με τον Χέρζογκ. Προτίμησε να θυσιασθή για να μεταφέρει τα τρόφιμα, που δεν μπόρεσαν να μεταφέρουν δυο σύντροφοί του, ως το σημείο από όπου θα άρχιζε η τελευταία φάση της άναρριχέσεως.

'Ο Λιονέλ Τερραύ έλπίζει να πάρη την «ρεβάνς» του στα 'Ιμαλάια, όπου σκοπεύει να φθάση σε μία από τις κορυφές που μένουν ως τα τώρα άπότητες από άνθρωπο: Τήν κορυφή Ζαννού, ύψους 7.710 μέτρων.

Το 1959 είχε έπιχειρήσει, μαζί με πολλούς άλλους Γάλλους ορειβάτες, την ανάβαση αυτή, αλλά η μεγάλη κακοκαιρία και άλλα άκόμη έμπόδια τους άνάγκασαν να έγκαταλείψουν την θαυμάσια αυτή προσπάθεια, λίγο πριν φθάσουν στην κορυφή.

Τήν άνοιξη του 1962, μία καινούργια γαλλική άποστολή θα ξεκινήση από το Νέο Δελχί για το Ζαννού, με έπι κεφαλής τον Λιονέλ Τερραύ. Τα μέλη της άποστολής αυτής προπονούνται ήδη από το περασμένο καλοκαίρι σε δύσκολες ανάβασεις και άναρριχήσεις, και οι περισσότεροι συνεχίζουν τις προπονήσεις τους και τώρα τον χειμώνα. Οι προπονήσεις αυτές γίνονται στους βράχους του Φονταινεμπλώ πού, έπειδή είναι πολύ άπότομοι, είναι γνωστότατοι στους ορειβάτες σαν «σχολείο άναρριχέσεων».

Οι τρεις τολμηροί άλτινισται βρίσκονται στη μέση της κατακόρυφης σχεδόν διαδρομής. Το θέαμα είναι πράγματι επίβλητικό, με μία νότα γραφικότητας, που τη δίνει το χωριουδάκι στα πόδια τους. 'Αλλά δεν είναι τώρα ή στιγμή να το άπολαύσουν.

Η Άριστη ολή γύρα τῶν θαυμάτων

Πρωτοχρονιά! Ένας καινούργιος χρόνος γεννήθηκε. Μία στιγμή γεμάτη ελπίδα, γεμάτη προσμονή, γεμάτη προσδοκίες. Ένα σκαλοπάτι που σε φέρνει μπροστά σε μια καινούργια ζωή. Χαρές, λύπες, εκπλήξεις. Ένα άγνωστο που δεν μπορεί κανείς να ξεδιαλύνει, αλλά που ελπίζει να είναι γεμάτο ευτυχία και χαρά. Παραμονή πρωτοχρονιάς! Ένα παρό-



Ένα δώρο άεχαστο. Το άρωμα L'air du temps, της Nina Ricci. Ένα άγγιγμα παριζιάνικης φινέτσας στην γυναικεία σιλουέτα

Ξενο συναίσθημα πλανιέται σ' όλοκληρη τη γή. Ένας χρόνος φεύγει, ένας καινούργιος έρχεται. Καλή χρονιά, φίλες μου. Το πέρας του καιρού έχει και τις καλές και τις κακές του πλευρές. Και είναι κάτι που δύσκολα ξεχνάει κανείς στον απόλογισμό ενός χρόνου. Γεμάτο ελπίδες το 1962 έρχεται να ζεστάνει τις καρδιές των ανθρώπων μ' ένα ξεφάντωμα χαράς, μ' ένα παιχνίδι της τύχης. L'air du temps. Το πέρας του χρόνου όπως το νοιάζει, το αίσθεται και το βλέπει η Nina Ricci. Ένα γεμάτο ηθικότητα άρωμα που στέλνει σαν πρωτοχρονιατικό μπουναμά μια από τις μεγαλύτερες δημιουργίες της μόδας. Ένα σαγηνευτικό δώρο που θα δώσει στην παραμονή της πρωτοχρονιάς μια νότα ξεγνοιασιάς, γοητευτική, έντυπωσιακή. Ένα σύγχρονο άρωμα για μια σύγχρονη γυναίκα. Κάτι που θα φορέστε όλες τις ώρες, γιατί είναι φτιαγμένο για κάθε έκδηλωση της ζωής σας.

Αέτε να πάρετε ένα όμορφο πρωτοχρονιατικό δώρο; Θα το βρείτε στην μοναδική συλλογή αρωμάτων και καλλυντικών του φαρμακείου Σ. Λήτος της οδού Σταδίου 17. Τα ωραιότερα παριζιάνικα αρώματα, οι πιο διαλεχτές γυναικείες και ανδρικές κολώνιες και τα τελευταία καλλυντικά θα άμπαλαρισθούν γιορτινά για σας, από το ειδικευμένο προσωπικό του. Θα σας βοηθήσουν να κάνετε μια σωστή έκλογή.

Το γιορτινό μακιγιάρισμα, μου έλεγε η έκλεκτη αισθητικός και καλή μας φίλη κ. Λίλυ, στο Ινστιτούτο της, της οδού 'Αμερικής 15, θέλει μια πρόσχαρη φωτεινότητα, μια προσωπικότητα ξεχωριστή. Και το βρίσκει κανείς στις τελευταίες παριζιάνικες προταγές, όπως το μακιγιάζ Fleur de Lune, που τονίζει με ένα παράξενο κόκκινο τα χείλη και δίνει στο βλέμμα μια σαγηνευτική έξωτική μυστικότητα.

Επιβλητικό το άριστο-κρατικό παριζιάνικο σαλόνι σε παρασύρει με τις μεταξένιες στροφές του και τα θαυμάσια γκομπλέν που στην ατμόσφαιρα άρχοντιάς και χλιδής, του Βασιλέα 'Ηλιου. Σε μια γωνιά του δωματίου βλέπεις μια φίνα γυναικεία σιλουέτα ντυμένη απλά, κομψά, καλαίσθητα, να παρακολουθεί το παιχνίδισμα των κεριών του χριστουγεννιάτικου δέντρου. Madame Rochas! Μια από τις δώδεκα κομψότερες γυναίκες του κόσμου. Μια Παρι-



ζιάνα, που στο διάβα της νοιάζει τις παρουσίες της κομψότητας και της φινέτσας. Madame Helene Rochas! Μια γυναίκα που έδωσε την φινέτσα και την άριστο-



κρατικότητα της σ' ένα από τα ωραιότερα παριζιάνικα αρώματα. Μια οικοδόποινα που χάρισε την ομορφιά του γκομπλέν της στο θαυμάσιο άμπαλαρισμένο καλύμμα του. Madame Rochas! Ένα άρωμα

που ανοίγει καινούργιους ορίζοντες. Μια πνοή ηθικότητας που θα σας χαρίσει την φίνα προσωπικότητα μιας έλεγκάντικης σιλουέτας.



Αέτε το πρόσωπό σας να λάμπει από ομορφιά, φρεσκάδα και γοητεία; Να χαρήτε το πρωτοχρονιατικό ρεβελιόν με μια επιδερμίδα διάφανη, ξεκούραστη, δροσερή; Τότε πρέπει να πάρετε την περιφημη καινούργια δημιουργία του μεγάλου παριζιάνικου οίκου Λανκόμ Creme Abyssale. Ένα έλασσο μασ-



Το δέρμα σας θα πάρει δροσιά με την Κρέμα 'Αμυγδαλά του Λανκόμ.

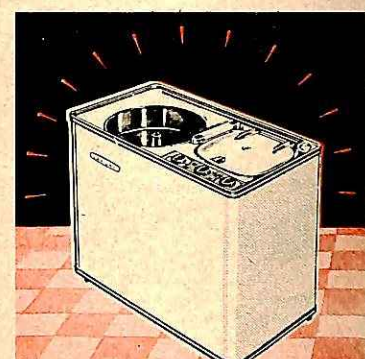
σας σ' όλη την επιφάνεια του προσώπου και μια ήμιαρη παραμονή επάνω στο δέρμα, θα δώσει στην επιδερμίδα το πασαστό νερού που της έλειπε και την φρεσκάδα που όνειρευόσαστε από καιρό. Είναι μια κρέμα που κάνει κρότο αυτήν την στιγμή σ' όλοκληρη την Γαλλία. Κάτι που μπορείτε να πάρετε στην αντιπροσωπεία Λανκόμ Βουλής 21 και στο φαρμακείο Π. Μαρινούπουλου ('Ομόνοια).



Ιδέες για δώρα πρακτικά, όμορφα και έντυπωσιακά προτείνει το κατάστημα «Φουρούλη», της οδού 'Ερμού 5. Θαυμάσια άγγλικά πλεκτά Shepherd, σε πουλόβερ, σε ζακέτες και μπλούζες γοητευτικές, Ιταλικές δημιουργίες, φούστες με τέλεια εφαρμογή σε καρρό και μονόχρωμο, με πλισσέ ή κουφωτές, πρακτικά παντελόνια για τις εκδρομές, ωραία κασκόλ, κάλτσες και ζωντιέρες. Ένα πολύ όμορφο δώρο για μια γυναίκα με γούστο είναι και οι θαυμάσιες καπιτονέ ρόμπες του καταστήματος «Φουρούλη». Προσεγμένες μέχρι την παραμικρή λεπτομέρεια της κουμπότρυπας, υπάρχουν σε όλες τις μοντέρνες αποχρώσεις. Αν θέλετε όμως κάτι πιο έντυπωσιακό, μπορείτε να το αναζητήσετε ανάμεσα στα θαυμάσια, αιδέρια νυκτικά του καταστήματος «Φουρούλη», που είναι κεντημένα με λουλούδια ή απλικά-ρισμένα με δαντέλλες και πολύχρωμα σχέδια. Σατέν, μουσελίνες, ζωρζέτες και περλόν, προσφέρουν την αιδέρια όμορφη τους στις υπέροχες δημιουργίες της κ. Φουρούλη. Έχουν μια προσωπικότητα, μια χάρη ξεχωριστή, που τα κάνει να παίρνουν την φινέτσα μιας βενετιανικής δημιουργίας.



Ενας καινούργιος χρόνος έρχεται. Ένα ημέρωμα χαράς, ευτυχίας, ελπίδας. Καιρός να προσαρμόσετε το νοικοκυριό σας στον πολιτισμό της εποχής μας. Δεν ταιριάζει πια στον είκοστο αιώνα να ταλαιπωρησθε από τις μπουγάδες, από τις παραδουλεύτρες, από τις βροχερές διαθέσεις του καιρού. Όλα αυτά ανήκουν πια στο παρελθόν. Το πλύσιμο δεν είναι πλέον μια κουραστική ενοχλητική δουλειά του νοικοκυριού. Με την παρουσία του ηλεκτρισμού έχει μεταβληθεί σε μια ξεκούραστη απασχόληση κάθε γυναίκας. Πάνε πια οι προετοιμασίες της μπουγάδας, τα ανάμματα των καζανιών, τα πανάκριδα ήμερομίσθια. Τώρα μόλις γυρίζετε από την δουλειά σας μπορείτε να πλύνετε μόνη σας τα ρούχα μιας ολόκληρης εβδομάδας. Κι' όλα αυτά μέσα σε ελάχιστο χρονικό διάστημα. Και πώς θα το κατορθώσετε; Με ένα μπουναμά που θα χάριση οικονομία, καθαριότητα, πολιτισμό σε κάθε σπιτικό. Με το τελειότερο πλυντήριο της εποχής μας. Gay Day. Ένα επίτευγμα της αγγλικής διομηχανίας που κατέκτησε τις γυναίκες όλου του κόσμου, γιατί κάνει στο λεπτό



Ένας υπέροχος μπουναμάς για κάθε σπιτικό. Το περίφημο άγγλικό ηλεκτρικό πλυντήριο Gay Day, που θα συγχρονισό το νοικοκυριό σας. Είναι ένα ευπρόσδεκτο δώρο.

όλες τις δουλειές μιας καλής μπουγάδας. Ζεσταίνει το νερό, πλένει τέλεια, ξεβάζει, στίβει και στεγνώνει τα ρούχα που δεν χρειάζονται πια παρά μόνον σίδερο. Κι' όλα αυτά γίνονται αυτόματα, συγχρονισμένα, συστηματικά. Σε πέντε λεπτά τρία κιλά ρούχα είναι ναπιά ολόκληρα, έτοιμα για σίδερο. Χαρίστε στο σπίτι σας, στην οικογένειά σας, στον εαυτό σας ένα πλυντήριο Gay Day. Και να είστε σίγουρη πως θα ξεκουραστήτε μια για πάντα από κάθε ταλαιπωρία του πλυσίματος. Ντυμένο μόνο στην Ραδιοηλεκτρική, Δραγατσάνου 6, θα σας ξευτηρήσει και σαν τροπική μέση στην κουζίνα σας. Δεν είναι πολυτέλεια. Άλλα κάτι απαραίτητο στο σύγχρονο εξηλεκτρισμένο νοικοκυριό!



Ενας μπουναμάς για τα παιδιά σας. Κάτι που θα το χαίρεται ολόκληρο τον χρόνο. Ένα μπουκαλί από την περίφημη γαλλική παιδική κολώνια «Enfants», που θα ολοκληρώσει το καθημερινό του μπάνιο. Δροσερή, ακίνδυνη, μελετημέ-

ΠΑΙΔΙΚΗ ΚΟΛΩΝΙΑ



ENFANTS

νη για τα βρέφη και τα παιδιά, κατορθώνει με μια απλή επάλειψη να τα προφυλάξει από τα κρυολογήματα και τις ψύξεις. Μην ξεχάσετε με τα άλλα δωράκια του παιδιού σας να πάρετε και ένα μπουκαλί «Enfants». Θα σας την συστήσει και ο παιδίατρός σας.

Μια παράξενη μυστικοπάθεια συνδυασμένη με μια απλότητα ξεχωριστή, με μια φινέτσα παριζιάνικη, σε φέρνει σε μια ατμόσφαιρα λουλουδιασμένη, μαγική, φανταστική. Μια μυρωδιά επιβλητική σε κάνει να ξεχνάς την ύπαρξή σου και να βρίσκεσαι σε κόσμους ωνειρεμένους. Givenchy! Ένας μεγάλος δημιουργός της μόδας που μπόρεσε να φέρη επανάσταση δ-



χι μόνο στην γυναικεία σιλουέτα, αλλά και στην άωματοποίη... Interdit και De. Δυο καταπληκτικά αρώματα του Ζιβανσύ, που προσ-

φέρουν μια άριστοκρατική νότα κομψότητας σε κάθε γυναίκα. Ένα υπέροχο πρωτοχρονιατικό δώρο, που θα φέρη μαζί του μια πνοή καλαισθησίας και γούστου. Άλλα και για τους άνδρες ο Ζιβανσύ προσφέρει μια καταπληκτική κολώνια: Monsieur de Givenchy! Ένα υπέροχο πρωτοχρονιατικό δώρο. Κάτι άσυνήθιστο, ξεχωριστό, καινούργιο. Μια κολώνια που θα αγαπήσει κάθε κομψός άνδρας.



Αέτε πως το πρωτοχρονιατικό ρεβελιόν θέλει ένα πρόσχαρο μακιγιάρισμένο πρόσωπο. Τα πολύχρωμα μπαλόνια, οι ανταύγειες της χρυσής μπάλλας του δέντρου, τα κεριά, τα γιορτινά πακέτα, συνθέτουν μια χαρούμενη ατμόσφαιρα, που δεν μπορεί παρά να επηρεάσει την συντροφιά. Και η Harriet Houbbart Ayer δημιούργησε ένα υπέροχο φωτεινό μακιγιάρισμα για το πρωτοχρονιατικό ρεβελιόν. Ξεκίνησε από το νεοκλόν για να του δώσει με την Skin Tan Cristal μια ζεστή ήλιοκαμένη ομοιόχρονη απόχρωση. Όλο το μακιγιάζ, όμως, της Ayer στηρίζεται σε μια πορσελλάννη στιλπνότητα της επιδερμίδος, που την παίρ-



νει από την ανάμιξη του φόν ντε τέν Beige Rose και από την πούδρα Yogi. Τα μάτια παίρνουν μια μυστικοπάθεια παράξενη, από την σκιά τουρμαλίν η άμειβουστού, που δίνει με τις μπλε ανταύγειές της μια επιβλητική ηθικότητα. Οι καφετιές ή μαύρες βλεφαρίδες και η γραμμή του ματιού, που γίνεται από Eyeliner, προσδίδουν μια έξωτική γοητεία στο πρόσωπο. Άλλα έκεινο που φωτίζει πραγματικά το μακιγιάζ του ρεβελιόν, είναι το περίφημο, κρυφόνι της Ayer, Rose Lotus. Είναι μια πρόσχαρη ξεχωριστή νότα ομορφιάς.



Αώρα! Χιλιάδες όμορφα, πρακτικά, χαριτωμένα δώρα θα βρείτε στην συλλογή παλτών, ταγιέρ, φορεμάτων και αξεσουάρ του έκλεκτου αθηναϊκού καταστήματος «Αισα», της οδού 'Ερμού 48. Πρωτοτυπία, γούστο, φαντασία συνθέτουν ένα υπέροχο μπουκέτο κομψότητας

και φινέτσας, που θα προσφέρει ένα άεχαστο πρωτοχρονιατικό δώρο σε κάθε γυναίκα. Θα σας βοηθήσουν να διαλέξετε κάτι ξεχωριστό και όμορφο.



Αέν έξερι κανείς τί να πρωταδιαλέξη από τις τόσο όμορφες ιδέες για δώρα του μεγάλου καταστήματος Athenes της οδού Σταδίου 31. Χίλια δυο μικροπράγματα, φορέματα, αρώματα,



καλλυντικά, κοσμήματα, παπούτσια και άπειρες πρωτότυπες ραπτικές εκπλήξεις. Από τις ωραιότερες δημιουργίες του καταστήματος Athenes, θαυμάσιες θελούδινες ρόμπες μπροκά, λαμέ ή περλόν και υπέροχα έσώρουχα φτιαγμένα με γούστο και ξεχωριστή προσωπικότητα. Είναι ένας παράδεισος δώρων για όλους τους ανθρώπους, για όλα τα θαλάντια, για όλα τα γούστα.



Αμπερά κοσμήματα ολοκληρώνουν το κτένισμα του πρωτοχρονιατικού ρεβελιόν, μου έλεγε ο έκλεκτος 'Αθηναίος κομμωτής κ. 'Εμιλ, στο κομμωτήριο του, της οδού 'Ακαδημίας 17. Τα μαλλιά απλά, γεμάτα φυσικότητα, πέφτουν με χάρη επάνω στο μέτωπο για να καταλήξουν ίσια και πολλές φορές άρκετά μακριά στον λαιμό. Το έλασσο γκονφλάρισμα στην κορυφή του κεφαλιού δίνει μια ασύμμετρη πνοή



σε κάθε βραδινό χτένισμα. Κουθεντιάζοντας για την μόδα των μαλλιών, ο κ. 'Εμιλ μου έλεγε πόσο τα κτενίσματα του 1962 είναι επηρεασμένα από τα διαπλανητικά ταξίδια.



Καινούργιος χρόνος, καινούργιες ελπίδες, καινούργιες έγνοιες. Μια ευκαιρία να χαρίσετε στον εαυτό σας, στην φίλη σας, στην συγγενή σας ένα δώρο πρακτικό, που θα τις βοηθήσει να αναδείξουν την ομορφιά τους, να διατηρήσουν την δροσερότητα της επιδερμίδος τους. Καλλυντικά φυλλιά. Ένας μπουναμάς που θα γίνη ευπρόσδεκτος από κάθε γυναίκα. Ένα δώρο που δεν στοιχίζει πολλά χρήματα, αλλά θα παίξει ουσιαστικό ρόλο στην ζωή κάθε μίας μας. Γιατί τα γαλακτώματα και οι κρέμες Φυλλιά είναι φτιαγμένα έπειτα από πολύχρονη έπιστημονική μελέτη, τόσο της ελληνικής πραγματικότητας, όσο και των κλιματολογικών συνθηκών της πατρίδας μας. Από την πρώτη στιγμή που θα τα χρησιμοποιήσετε, θα νοιώσετε την επιδερμίδα σας να αναζωογονείται, να δυναμώνει, να παίρνει μια υπέροχη θελούδινη απαλότητα. Είναι τα καλλυντικά που ταιριάζουν σε κάθε ηλικία, σε κάθε γυναίκα, σε κάθε περίπτωση. Γιατί είναι τα μόνα που φτιαχτήκαν για το δέρμα της 'Ελληνίδας, για την ζωή της, για τις υποχρεώσεις της.



Παραμονή Πρωτοχρονιάς. Το σπiti έτοιμάζεται να δεχτεί τους προσκεκλημένους. Όλα λαμπέρα, φανταχτερά, έτοιμα να χαρούν τον έρχομό του καινούργιου χρόνου. Και μέσα στην γιορτινή ατμόσφαιρα νοιώθει κανείς την παρουσία



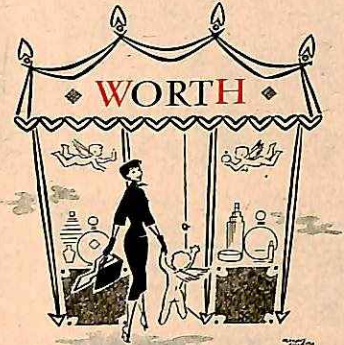
της γυναίκας. Ένα σύμβολο ομορφιάς, γοητείας, ηθικότητας και έαωτα Femme! Μια λέξη που συγκλονίζει την ανθρώπινη ύπαρξη. Ένας θεσμός αγάπης, γαλήνης, οικογενειακής ευτυχίας. Femme! Η αιώνα γυναίκα με το μυστηριώδες βλέμμα, το σαγηνευτικό χαμόγελο, την ευαίσθητη καρδιά. Μια γοητευτική φυσιογνωμία που ενέπνευσε τον Marcel Rochas να δημιουργήσει το άρωμά της. Ένας υπέροχος πρωτοχρονιατικός μπουναμάς για τις γυναίκες κάθε ηλικίας. Κάτι που μάθανε να αγαπάνε, γιατί ταιριάζει με την ψυχοσυνθεσή τους. Κάτι που δεν μπορούν εύκολα να το αλλάξουν. Ένα υπέροχο παριζιάνικο άρωμα που θα τονίσει την ηθικότητά σας την βραδιά του ρεβελιόν. Μια σαγηνευτική νότα γοητείας, που θα δώσει στην προσωπικότητά σας το άγγιγμα της μυστικοπάθειας και της ομορφιάς.

Shopping

η Οδηγός



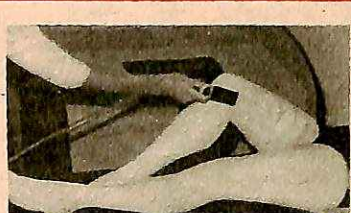
ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΠΑΙΡΝΟΥΝ PITRALON, ΓΙΑ ΜΕΤΑ ΤΟ ΞΥΡΙΣΜΑ! Μια έπιστημονική λoσιόν, που δροσίζει και φρεσκάει το δέρμα. Προετοιμάζει το αόριανό σας ξύρισμα.



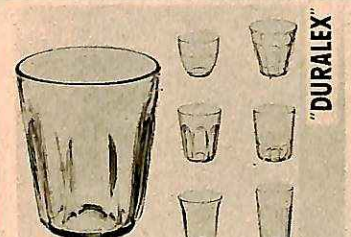
JE REVIENS, PARFUM DE WORTH.
"Ένα υπέροχο πρωτοχρονιάτικο δώρο για την κομψή σύγχρονη γυναίκα.



Τα πρωτοχρονιάτικα δώρα σας από το κατάστημα BEST-ELBEO, Μητροπόλεως 44B. Θαυμάσιες κάλτσες ELBEO σε όλους τους νέους χρωματισμούς, υπέροχα πλεκτά LAMBSWOOL και CRYLOR, έσώρουχα περλόν και θαμβακερά σουτιέν - λαστέζ FELINA. Θα ένθουσιάζουν κάθε γυναίκα.



Θέλετε να έχετε πάντα λυγρό κορμί, χωρίς περιττό πάχος, κυτταρίτιδα, χαλάρωση τών μυών; Τότε πρέπει να κάνετε μερικές περιποιήσεις με το περίφημο θαλγικό αερομασάζ ΕΟΛΕ, που υπάρχει αποκλειστικά στο πασίγνωστο ΣΑΛΟΝ «ΣΥΛΦΙΣ», της οδού Βουκουρεστίου 32, τηλ. 616. 140. Είναι ένας καταπληκτικός τρόπος να απομακρύνετε σε ελάχιστο χρόνο κό διάστημα την παχυσαρκία.



"Ένα πρακτικό δώρο για το σπίτι. Θαυμάσια ποτήρια DURALEX, που άντέχουν σ' όλες τις ταλαιπωρίες του νοικοκυριού. Με την κρυστάλλινη διαφάνειά τους μπορούν να χρησιμοποιηθούν και για επαγγελματική χρήση. Θα τα βρήτε παντού. Γεν. αντιπρόσωπος Φ. Αλευρόπουλος, Αισχύλου 31, τηλ. 35.964.



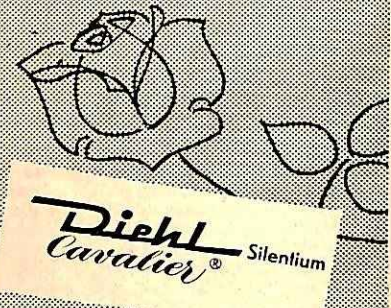
Τα ωραιότερα παριζιάνικα παλτά μπορείτε να προσφέρετε στον εαυτό σας και στις φίλες σας από την συλλογή του καταστήματος «ΑΜΑΖΩΝ», Έρμου 48.



"Ένα λουλουδιασμένο άγγιγμα, που σε μεταφέρει σε παράξενους παραδεισένιους κήπους, γεμάτους μυστικοπάθεια και έρωτισμό, δίνουν στην γυναίκα σου σιλουέττα τα τρία φημισμένα άρώματα του παρισινού οίκου Κριστιάν Ντιόρ: «MISS DIOR», μια δροσερή νότα πικάντικης φινέτσας, «DIORISSIMO», μια πνοή θηλυκότητας έντυπωσιακής, «DIORAMA», μια επιβλητική παρουσία, μια προσωπικότητα σαγηνευτική. Τρία ονόματα που αγαπήθηκαν όσο τίποτε άλλο, σε κάθε γωνιά της γής. Τρεις καινούργιες προταγές του μεγάλου παρισινού ραπτικού οίκου, που χρόνια τώρα κατευθύνει δικτατορικά την μόδα. «MISS DIOR», «DIORISSIMO», «DIORAMA»: Τρία υπέροχα πρωτοχρονιάτικα δώρα.

Ο
ΙΠΠΟΤΗΣ
ΤΩΝ
Έγερτηρίων

Diehl
Silentium
Cavalier®



σας ξυπνά στην αρχή με απαλούς ήχους καμπάνας και έπειτα με δυνατά κουδουνίσματα.

"Ένα ξυπνητήρι για όσους κοιμούνται έλαφρά αλλά και για όσους κοιμούνται βαριά.

Το ξυπνητήρι ΝΤΗΛ (DIEHL) είναι το στολίδι της κρεβατοκάμαρας.

Ποικιλία μοντέλων σε ώρους χρωματισμούς.

Τα καλά ώρολογωπώλετα συνιστούν τα Γερμανικά ξυπνητήρια DIEHL.

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΕΙΑ ΓΕΩΡ. Ν. ΒΗΧΟΣ
Δραγατσανίου 6 - Τηλ. 32.114

Αθήναι



Παράγει μόνον

ΤΡΑΠΕΖΟΜΑΝΔΗΛΑ-ΚΟΥΒΕΡΤΕΣ

Κανένα Εύρωπαϊκό δέν είναι καλύτερο!

ΑΝΩΝ. ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΥΦΑΝΤΟΥΡΓΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ
Α. ΠΑΛΑΝΤΖΙΑΝ Α. Ε. ΥΦΑΝΤΗΡΙΑ - ΒΑΦΕΙΑ - ΦΙΝΙΡΙΣΤΗΡΙΑ



BASF



* ΠΙΣΤΗΣ ΑΠΟΔΟΣΕΩΣ
* ΜΕΓΑΛΗΣ ΑΝΤΟΧΗΣ

Ζητήσατέ την σε όλα τα καλά καταστήματα δίσκων και Ραδιοφώνων.

FOAMY
BUBBLE
BATH

RANDLEY'S
ΓΗΝΙΣΙΟΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΠΡΟΪΟΝ

Νέον Αφρόλουτρον



"Ο όνειρωδής αφρός του ελαφρεί βαθεία στους πόρους του σώματος, τους καθαρίζει τελείως και προετοιμάζει τα πόδια για μια άνετη αποτρίχωση κι' ένα εύκολο πεντικιούρ.

Το Αφρόλουτρο RANDLEY'S καταργεί τελείως το σαπούνι, το νερό γίνεται βρόχινο και η επιδερμίδα δροσερή και λεία σαν μετάξι. Τα μοναδικά θεραπευτικά «άλατα λουτρού» που περιέχει ξεκουράζουν, αναζωογονούν και καλμάρουν τελείως τα νευρά.

Προσφέρεται σε 5 διαφορετικά χρώματα και σε συσκευασία 4 χρήσεων.

ΧΟΝΔΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ
ΧΡ. ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΟΣ Ε.Π.Ε.
ΑΠΟΘΗΚΗ ΚΑΛΛΥΝΗΤΙΚΩΝ
ΣΟΥΦΟΥ 8 - ΤΗΛ. 523.464

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
Β. & Ι. ΜΠΕΝΟΠΟΥΛΟΣ Γ' ΣΕΠ/ΡΙΟΥ 22 ΑΘΗΝΑΙ

Shopping

η Οδηγός



"Ένα παριζιάνικο πρωτοχρονιάτικο δώρο. PARFUM JE REVIENS DE WORTH! Χαίρεσαι να το δώσεις, χαίρεσαι να το πάρεις. "Ένα άγγιγμα έλεγκάντικης φινέτσας στην γυναίκα σου σιλουέττα. Κάτι που θα μείνει αξέχαστο.



"Υπέροχα θαλούδινα χείλη με τα περίφημα κραγιόν CUTEX. Στόν ίδιο χρωματισμό θα βρήτε και τα φημισμένα θερνίκια CUTEX, που προφυλάσσουν τα νύχια από το σπάσιμο.



"Υπέροχα δώρα! "Ένα άρωμα, μια κολώνια, ένα καλλυντικό, τών μεγάλων παρισινών οίκων PATOU, CARON, ROCHAS, RICCI, BALENCIAGA, WORTH, θα βρήτε πάντα σε μια θαυμάσια συλλογή στο φαρμακείο Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ, Φιλελλήνων 4.



Πριν από το πρωτοχρονιάτικο ρεβεγιόν κάνετε ένα Πήλιγκ στο «SALON DE BEAUTE», της οδού Ακαδημίας 28, τρίτος όροφος, τηλ. 627.562. Η έκλεκτη αίσθητικός κ. Λία Γαλάνη θα σας κάνει μια έπιστημονική περιποίηση, που θ' ανανεώσει και θα καθαρίσει τέλεια το δέρμα σας.



"Ένα θαυμάσιο δώρο της STYLCO: Ηλεκτρική ψηστήρα για φαγητά σχάρας, που μεταφέρει την ψησταριά της ταβέρνας στο σπίτι σας. Θα ένθουσιάζουν μικρούς και μεγάλους. Σε δέκα λεπτά θα έχετε το πιο νόστιμο ψητό. Πληροφορίες: Ν. ΣΤΥΛΙΑΝΙΔΗΣ, Παρνασσού 3α (πλ. Καρύτση), τ. 24.194



"Ένα πρακτικό πρωτοχρονιάτικο δώρο. Μαλλιά χειροπλεκτικής από το κατάστημα Σ ΒΩΛΟΠΟΥΛΟΣ - ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΗΣ «BOMBYS» Α.Ε., της οδού Έρμου 52. Θα βρήτε πάντα τις καλύτερες ποιότητες μαλλιών τών εργοστασίων CHAT BOTTIE, PERNELLE, NOMOTTA, BAMBIN και SHAFHOUSE.

«Σ»: "Ένα άρωμα επανάσταση! «Σ»: Μια μυρωδιά που θ' αφήσει εποχή! «Σ»: Μια καινούργια έπιτυχία της Έλσας Σκιαπαρέλλι! "Ένα καταπληκτικό παριζιάνικο άρωμα, που έχει την θελκτικότητα της σύγχρονης γυναίκας, την δυναμική προσωπικότητα του δημιουργού του. Μετά το «SHOCKING» και το «SI», το «S» έρχεται να συμπληρώσει τα άρώματα SCHIAPARELLI, με κάτι καινούργιο, επαναστατικό, αξιογάπητο. Θέλετε να κάνετε ένα δώρο έντυπωσιακό; Το άρωμα «S» της Σκιαπαρέλλι, με το παράξενο στρογγυλό μπουκάλι του και το φίνο του αμπαλάρισμα, θα γίνει ένας γοητευτικός πρωτοχρονιάτικος μπουναμάς. Θα ένθουσιάζει κάθε γυναίκα.



ΤΟ ΨΥΓΕΙΟ ΦΡΟΝΤΙΖΕΙ ΤΗΝ ΥΓΕΙΑ ΣΑΣ

"Όπως όλοι, έτσι κι έσείς θα αγοράσετε ψυγείο **ΙΖΟΛΑ**

ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΟ

10 κυβικών ποδών 10.800 δρχ.
8 κυβικών ποδών 9.500 δρχ.

ΠΗΓΑΙΝΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΛΕΞΕΤΕ ΤΟ ΨΥΓΕΙΟ ΣΑΣ
ΩΠΛΙΣΜΕΝΟΙ ΜΕ 14 ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ

Ζητήστε να έχη:

1. Ίσχυρότατο και άθροιστο ψυκτικό μηχανήμα.
2. Αδούρητο πόρτα, που να μην προεξέχει όταν ανοίγει.
3. Χαλυβδινό δάλαμο μέσα-έξω έμαγέ.
4. Μονωμένη πόρτα παγοθαλάμου, που εξασφαλίζει τελεία κατάψυξη.
5. Μονωμένη λεκάνη αποψύξεως με στόπ ασφαλείας και διπλό πυθμένα.
6. Ειδικό κλαπέτο αποψύξεως, για να μη στάζει ούτε σταγόνα στο δάλαμο.
7. Ατσάλινες έσοχαρες με πλαστική επένδυση, πεντακάθαρες κι' άδύνατες.
8. Πλαστική έσωτερική πόρτα, με κινητές θήκες.
9. Ειδικούς χώρους για δούτυρο και αυγά, με τη σωστή ψύξη διατηρήσεως.
10. Κινητό ράφι για φιάλες, ώστε να οικονομηται πολύτιμος χώρος.
11. Φρουτολεκάνη ατσάλινη έμαγέ, με στόπ ασφαλείας και κρύσταλλο.
12. Κοχλίες έριζοντιώσεως, που να τ' έδραιώνουν σωστά σε κάθε δάπεδο.
13. Τέλειο έσωτερικό φωτισμό, με προστατευόμενες λυχνίες.
14. Ειδικά στεγανοποιητικά ύλικά, ύαλοβάμβακα και άνοξειδωτα έλάσματα.

Σε όλες τις απαιτήσεις σας ανταποκρίνονται
ΤΑ ΝΕΑ ΨΥΓΕΙΑ ΙΖΟΛΑ
ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΠΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΑ
ΤΑ ΠΙΟ ΦΘΗΝΑ

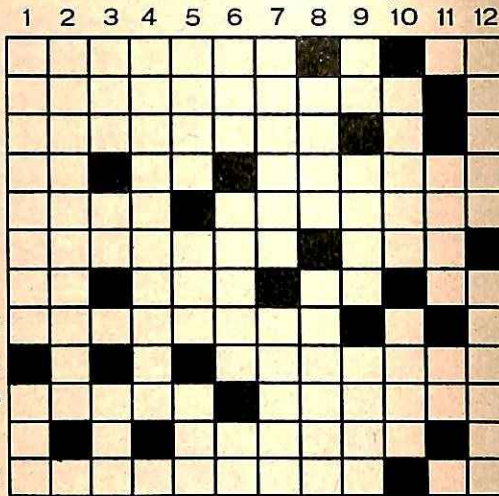
ΙΖΟΛΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ

Σταυρόλεξο

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Διζουανίσκος των λεωφορείων και συνταξιούχων, λεκτικών δημιουργία του Νιρβάνα — Υπέρβεν επί πολλούς αιώνες ηγεμονίας του κόσμου (προφ. μαζί).
2. Διάσημος ποιητής της Γαλλίας (1790-1869).
3. Όμιλουν συχνά γλώσσαν... συναισθηματική.
4. Ένας σφοδρός αντίπαλος του Λουθήρου — Σε διαταγμούς θα τ' ακούσετε — Έλάχιστα παραμένουν του 1961.
5. Ένα σύμφωνό μας, ενάρθρως — Μέγας Όλλανδός διδραπιστής και φιλόλογος (1467-1536).
6. Υπέρβεν ο Τζαίμς Ντίν δια... πολλές Αμερικανίδες — Ένα μπαίνει στη μύτη με το μολύβι... στο χαρτί.
7. Η ώραίστεια ήμερα του Μαρτίου — Διαμέρισμα καλλιεργημένου στρέμματος — Έλαβε το έφετείνον φιλολογικόν βραβείον Γκνέκυρ — Δοτική άδερου.
8. Γνωστή από τους παγκοσμίους πολέμους δασάδνη και ένωμαλος περιοχή εις την Β. Α. άκραν της Γαλλίας.
9. Υπανδρέυθη τον Νεοπτόλεμον.
10. Είναι τα δάκτυλά μας... Αυτή δεν λείπει συνήθως από τους πολυ νέους (γεν.).
11. Άναοριχητικά φυτά των τροπικών.
12. Αυτοί οι τύποι είναι συνήθως και ρεαλιστάι — Δισύλλαβα στολίδια.



- Γραφής — Κύριος φορέας της ασφάλισως σε μάς.
4. Μία κληρονομική, όπως και ο άρβριτισμός, νασρά κατάστασις (γεν.).
 5. Σύνηθες των Γερμανίδων όνομα — Πόλις της Β. Γαλλίας με περίφημον γοτθικό ρυθμό ναόν — Κοθλήωνει (γεν.).
 6. Συνήθιστάτη κατάληξις τοπωνυμίων στην Κεραλήνεια — Σύζυγος του περιωνίου Άλη Πασά των Ιωαννίνων — Όπτικως πλήρης όμάς... ποδοσφαιρική.
 7. Έξάγει πολλή ή Άργεντινή — Πόλις της Μ. Άσίας.
 8. Έρεον ύδωρ — Τό πορούν οι Ιάπωνίδες.
 9. Άρθρον — Μία προστακτική που δείχνει άποδοχήν ή συγκάταθεσιν — Στρατιωτικά μονάδες.
 10. Είδος φαγητού τουσκικής προελεύσεως (γεν.) — Μία νότα Άνάρθρων.
 11. Ποδοσφαιρικός όρος — Όμοτικόν.
 12. Σύγχρονος και νωστώτατος Γάλλος ζωγράφος θανάων πρό έπταετίας — Νηκτικόν πτηνόν, ένάρθρων.

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Αυτά τα τυριά είναι παγκοσμίως γνωστά — Η κεφαλή της Όρδοβόας, κατά θροαυγραφίαν.
2. Μία έπιστομολογία, αλλά και επικινδυνωσάστη δια την ναυτιλίαν έρημόνηρος του Αιγαίου Β.Δ. της Μαλαίας άκοας (αίτ.).
3. Φύλλα σημαίνει επίσης — Σύνηθεις ένός ήέσους της Άγίας.

ΣΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ό σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και όμοδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχει κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήσετε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζοντίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρείτε.

Σημειώσετε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σθήσετε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' έξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορείτε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 29 Δεκ. 1961 έως 4 'Ιαν. 1962

ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου

Είναι καιρός πλέον να άποφύγετε τις συναναστροφές που έμπόδιζον την επαγγελματική σας έπικράτηση. Σκεφθήτε την οικογένειά σας. Εύνοική ήμερα: Παρασκευή, αριθμός 4.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου-21 Μαΐου

Δείξετε ένδιαφέρον στις προτάσεις που θα σας γίνουν. Να δράσετε χωρίς υπερβολές και θα έπιτύχετε. Να είστε έλευθερος στα αισθηματικά ζητήματα. Εύνοική ήμερα: Τρίτη, αριθμός 3.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 'Ιουνίου

Μην ξεχνάτε ότι έχετε ανάγκη πνευματικής και σωματικής άναπαύσεως. Έτσι θα μπορέσετε να δράσετε άποτελεσματικά, έναντίον των έχθρών σας. Εύνοϊκές ήμέρες: Δευτέρα & Πέμπτη, άρ. 6.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλίου

Οι δύσκολοι καιροί περνούν με εύνοϊκά άποτελέσματα για την προσωπική σας έργασία στον επαγγελματικό τομέα. Πραγματοποιήστε τις ιδέες σας. Εύνοϊκή ήμερα: Παρασκευή, αριθμός 2.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου - 22 Αύγουστου

Υπάρχουν στιγμές που πρέπει να ξεχνάμε τις έγωιστικές μας τάσεις. Οι έπιτυχίες χάνονται όταν δεν ξερούμε να τις διατηρήσουμε. Άθρρος. Εύνοϊκή ήμερα: Σάββατο, αριθμός 9.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αύγ.-22 Σ'ερίου

Να άποφασίσετε ποίο δρόμο θα ακολουθήσετε στις καινούργιες σας επιδιώξεις. Μην άφοσιώνεσθε σε άτομα που δεν έμπνεουν έμπιστοσύνη. Εύνοϊκή ήμερα: Τρίτη, αριθμός 1.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σ'ερίου-22 'Οκτωβ.

Κάποιο πρόσωπο του περιβάλλοντός σας θα προσπαθήσει να δημιουργήσει έχθρικές διαθέσεις έναντίον άνθρώπων που σας βοηθήσαν άλλοτε. Εύνοϊκή ήμερα: Κυριακή, αριθμός 86 και 1.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Ν'ερίου

Η λιποψυχία είναι κακός σύμβουλος σε ανθρώπους που έχουν δείξει ότι άντιδρούν πολιτισμένα στις δυσκολίες. Η προσωπικότης θα σας δώσει δύναμη. Εύνοϊκή ήμερα: Τρίτη, αριθμός 7.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ν'ερίου-22 Δ'ερίου

Άγωνισθήκατε αρκετά για να σταθερήσθε σε θέση να εύτυχησετε. Κάθε κακή έπίδραση άπομακρύνθηκε από την οικογένειά σας. Εύνοϊκή ήμερα: Τετάρτη, αριθμός 5.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δ'ερίου-19 'Ιαν.

Άποκτήσατε την έμπιστοσύνη των προϊσταμένων σας. Είναι το πρώτο βήμα στην έπιτυχία. Τα αισθηματικά σας προβλήματα πρέπει να λυθούν. Εύνοϊκή ήμερα: Πέμπτη, αριθμός 7.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φ'ερίου

Πολλοί προσπάθησαν να σας βλάψουν, αλλά χωρίς άποτέλεσμα, χωρίς στην άξία σας. Μην έπηρεάζεσθε από το περιβάλλον σας. Ξεκουραστήτε. Εύνοϊκή ήμερα: Δευτέρα, αριθμός 2.



ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φ'ερίου-20 Μαρτίου

Ένδιαφερόσθε περισσότερο για τα ζητήματά σας. Μη διασπάτε την προσοχή σας. Έπιπολαίοντες συγγενικοί σας προσώπου θα σας θλίψη. Εύνοϊκή ήμερα: Σάββατο, αριθμός 9.



Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 8 σημεία. Μπορείτε να τ' άρθετε.

Οι Άύσεις στην σελ. 90

"Ένα δώρο παριζιάνικο!"

"Ένα βότσαλο έδωσε το σχήμα του"

Κομψοί, έλαφροί, εύχρηστοι...

Οι πιο άπλοι αυτόματοι άναπτήρες του Κόσμου. Άπ' την πιο κλασσική ως την πιο μοντέρνα φόρμα. Τό πιο εύπρόσδεκτο δώρο.

άναπτήρες gas **FLAMINAIRE**

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ: ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 3, ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 3

ΑΔΕΛΦΟΙ ΡΑΜΜΟΥ, ΑΙΟΛΟΥ 101, ΜΟΛΦΕΤΑΣ ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 12

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Β. ΑΝΘΩΜΕΛΙΔΗΣ, ΝΕΑ Μ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ 24

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΕΙΣΑΓΩΓΗ *Murano* ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 11

ΙΔΟΥ

Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ

POLAROID® LAND

J 66

ΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΗΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ

Η ΝΕΑ **POLAROID® J 66**

Η κατασκευαστική ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ με περιήψη άποτελέσματα κομψά σπάνια.

10 ΔΕΥΤΕΡΟΛΕΠΤΑ και έχετε μια θαυμάσια φωτογραφία στα χέρια σας, που άδρα και οι καλλίτερες μηχανές κοινού τόπου δεν έπιτυγχάνουν.

ΣΤΑ ΚΑΛΑ ΦΩΤΟΟΠΤΙΚΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΤΗΝ ΕΠΙΔΕΙΞΗ ΚΑΙ ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΗΣ

Η ΑΝΤΙΠΡΟΣΤΗΤΑ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΕΤΕΡΝΕ

Διαρκής Παρακαταθήκη: ΦΩΤΟΣΚΟΠ Σταδίου 43 - ΑΘΗΝΑΙ



Κρασί
απαιτήσεων

ΑΤΕΝΕ

15 μοντέλλα
ΚΤΕΝΩΝ
διά κυρίας
κυρίους
και παιδιά



ΜΗ ΖΗΤΕΙΤΕ ΑΠΛΩΣ ΚΤΕΝΑ
ΑΛΛΑ ΜΟΝΟΝ ΚΤΕΝΑ "CHIC,"
ΧΕΙΡΟΠΟΙΗΤΕΣ ΔΥΤ. ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

1-2-3- και η NILFISK

μάζεψε όλη τη σκόνη μέσα στη χάρτινη σακούλα!

Μάλιστα. Ένα, δύο, τρία και η "NILFISK", εξαφάνισε την σκόνη από το σπίτι σας. Η άφαντα ισχυρή απορροφητής της, το μεγάλο δοχείον απορριμάτων και ο γρήγορος και υγιεινός τρόπος αδειάσματος της σκόνης κάνουν τον καθαρισμό με την "NILFISK", μία εύχαριστησι. Η μοντέρνα ηλεκτρική σκούπα πρέπει να έχη αυτά τα προσόντα. Και τα έχει μόνον η "NILFISK". Αποκτήστε την και σεις.



1 Η ειδική θήκη της περιέχει 10 εξαρτήματα που συνοδεύουν την "NILFISK", και λύουν κάθε πρόβλημα καθαρισμού.

2 Η "NILFISK", έχει 2 ρυθμίσεις απορροφήσεως: Κανονική, διά κουρτινές, τοίχους, έλαφρά έπιπλα, κλπ. Ισχυρή διά χαλιά, δάπεδα, ταπεταρίες κλπ.

3 Όταν ή μεγάλης χωρητικότητας χάρτινη σακούλα, μετά από πολλή χρήση γεμίση, την πετάτε με το περιεχόμενό της. Δεν θά πετε, δεν αγγίζετε, δεν αναπνέετε την σκόνη. Η "NILFISK", είναι 100 τοίς εκατόν υγιεινή.

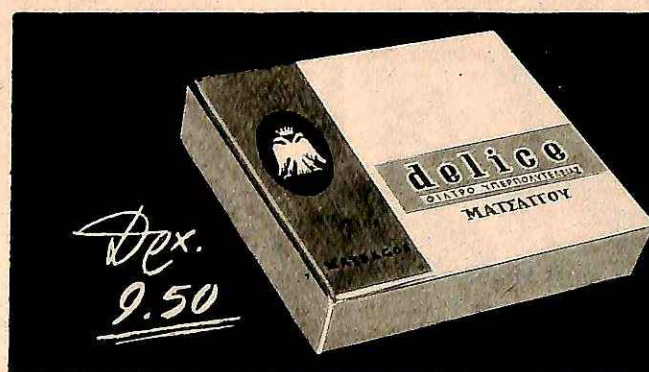


Είναι ήγγυημένη διά 5 χρόνια.

Θά την θρῆτε σ' όλα τα καλά καταστήματα - 'Επίδειξις δωρεάν

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: "ΕΜΒΙΟΜ", Ε.Π.Ε.
ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ 5 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 614-521

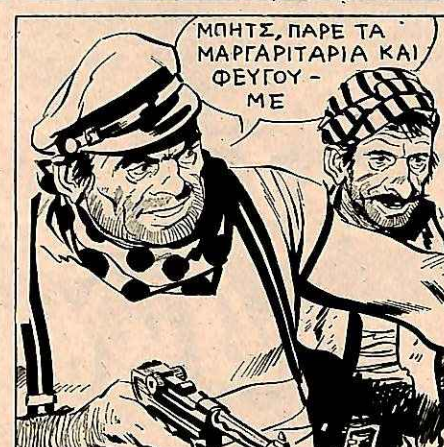
NILFISK



ΚΑΠΝΙΖΕΤΕ **DELICE**
Με ειδικό φίλτρο
τὸ ἀκριβώτερο ἀλλὰ καὶ
τὸ καλύτερο σιγαρέττο

Ρίπ Κίρμπυ

Ο Ρίπ Κίρμπυ ακολουθεί την εξωτική πριγκίπισσα Τήλα στο νησί της, στον Ειρηνικό, έπειτα από μερικές αόριστες ενδείξεις που τους αποκάλυψε ένα παλιό έγγραφο για ένα χαμένο θησαυρό μαργαριταριών. Το θρόνο όμως της Τήλα, που λείπει χρόνια από την πατρίδα της, τον υποδέλεται ένας ιθαγενής, ο Πάνθρο. Ο Πάνθρο δέχεται άσχημα τον Κίρμπυ και τον καλεί σε μονομαχία. Όταν ο Κίρμπυ τον νικά, ο ραδιούργος εξαφανίζεται και παρακολουθεί τις κινήσεις της Τήλα, ενώ από την υπηρέτριά της άπσπά το μυστικό του θησαυρού...



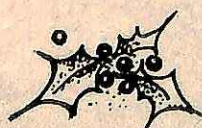


★ Τα ωραιότερα παιχνίδια
★ Τα έκλεκτότερα Δώρα

**ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ
ΔΓΟΡΑ**

Σταδίου 9 - Τηλ. 21-546

Πυρόσ



ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. ΕΦΑΨΙΑΣ — ΡΜ (ΡΩ-ΜΗ). 2. ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΣ. 3. ΒΛΕΜΜΑΤΑ. 4. ΕΚ — ΜΑ — ΗΜΘΡΑΙ. 5. ΤΟ «ΠΙ» — ΕΡΑ-ΣΜΟΣ. 6. ΙΝΔΑΛΜΑ — ΤΑΥ. 7. ΚΕ' (25) — ΣΑ·Ι — ΚΩ (ΖΑΝ) — ΤΗ. 8. ΑΡΔΕΝΝΑΙ. 9. ΕΡΜΙΟΝΗ. 10. ΑΝΙΣΑ — ΤΟΛΜΗΣ. 11. ΛΙΑΝΑΙ. 12. ΠΡΑΚΤΙΚΟΙ — ΙΑ.

ΚΑΘΕΩΣ:

1. ΕΛΒΕΤΙΚΑ — Α.Θ.Π. 2. ΦΑΛΚΟΝΕΡΑΝ. 3. ΑΜΕ — Π. Δ. — ΙΚΑ. 4. ΨΑΜΙΑΣΕΩΣ. 5. ΙΡΜΑ — ΛΑΝ — ΑΛΤ. 6. ΑΤΑ — ΕΜΙΝΕ — ΙΙ (11). 7. ΣΙΤΗΡΑ — ΑΡΤΑΚ. 8. ΝΑΜΑ — ΚΙΜΟΝΟ. 9. ΤΟ — ΕΣΤΩ — ΙΛΑΙ. 10. ΣΑΡΜΑ — ΤΟ «ΜΙ». 11. ΑΟΥΤ — ΝΗ. 12. ΜΑΤΙΣ — Η «ΝΗΣΣΑ».

Ο ειδικός συνεργάτης μας έπέτυχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΛΟΓΟΣ — ΠΑΝΕΠΙ-ΣΤΗΜΙΟΥ — ΣΥΛΤ — ΠΟΤΑ, σύνολον 40 βαθμών.

Καλύτερους ίσως συνδυασμούς να επιτύχουν αναγκάσται μας με δοκιμάς λέξεων σάν: ΚΕΦΑΛΟ — ΜΕΤΩΠΙΟ — Ε-ΣΤΙΑ — ΠΑΝΟΠΛΙΑ — ΦΥ-ΣΙΣ — ΚΟΥΠΟΝΙΑ κλπ.

1. Στην παλάμη του Άγιο - Βασίλη, ο αντίχειρας είναι χαμηλωμένος. 2. Στο σκούφο του ίδιου, ή άσπρη γούνα είναι πιο φουσκωτή στο άριστερο μέρος. 3. Στη ζώνη του ίδιου το καρφί της πόρπης είναι μεγαλύτερο. 4. Η μπλούζα της μικρής στο στήθος έχει ένα κουμπι αντί δύο. 5. Τα μαλλιά της ίδιας διαφέρουν στο πίσω μέρος. 6. Στα πόδια της ίδιας ο σπάγγος κάνει μεγαλύτερη κοιλιά. 7. Η ούρά του σκύλου είναι μεγαλύτερη. 8. Στη λέξη «εύτυχισμένο» το ψηφίο «Τ» διαφέρει στο οριζόντιο μπαστούνι.

Τι δά φορεθῇ
φέτος;
Μά, βελοῦδο
NINTIK

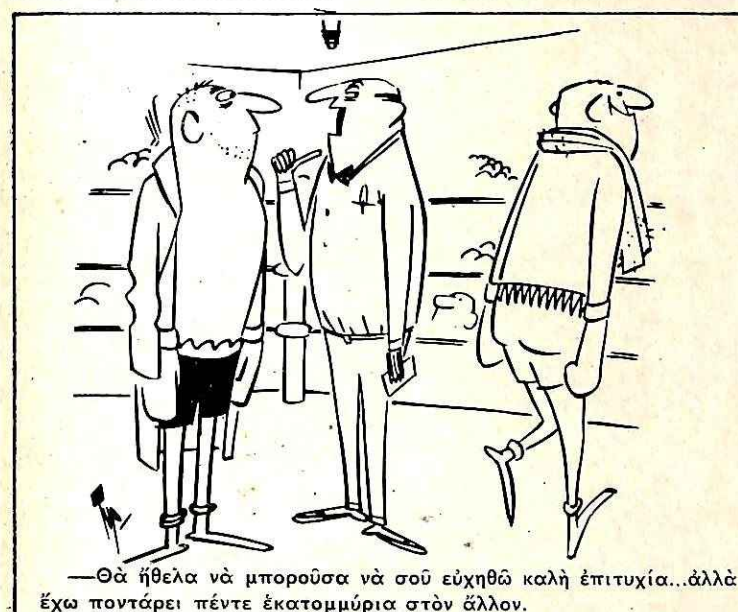
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ
— Κατάστασις 'Οχήματος

Κάθε οδηγός πριν ξεκινήσει με το όχημά του, πρέπει να βεβαιωθεί ότι αυτό μπορεί να οδηγηθεί ασφαλώς. Γι' αυτό πρέπει να ελέγξει άριστα: βασικά εξαρτήματα του αυτοκινήτου του, που έχουν σχέση με την ασφάλεια της κίνησής του.

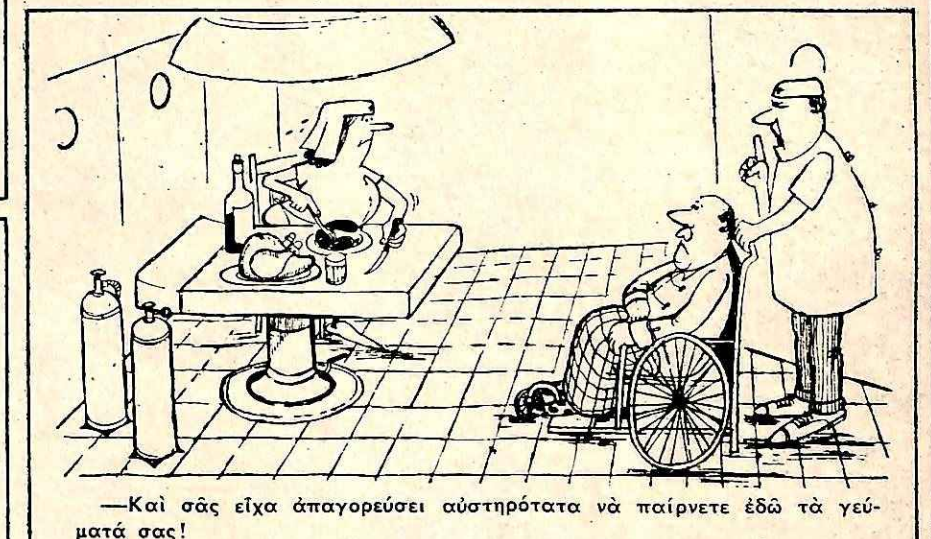
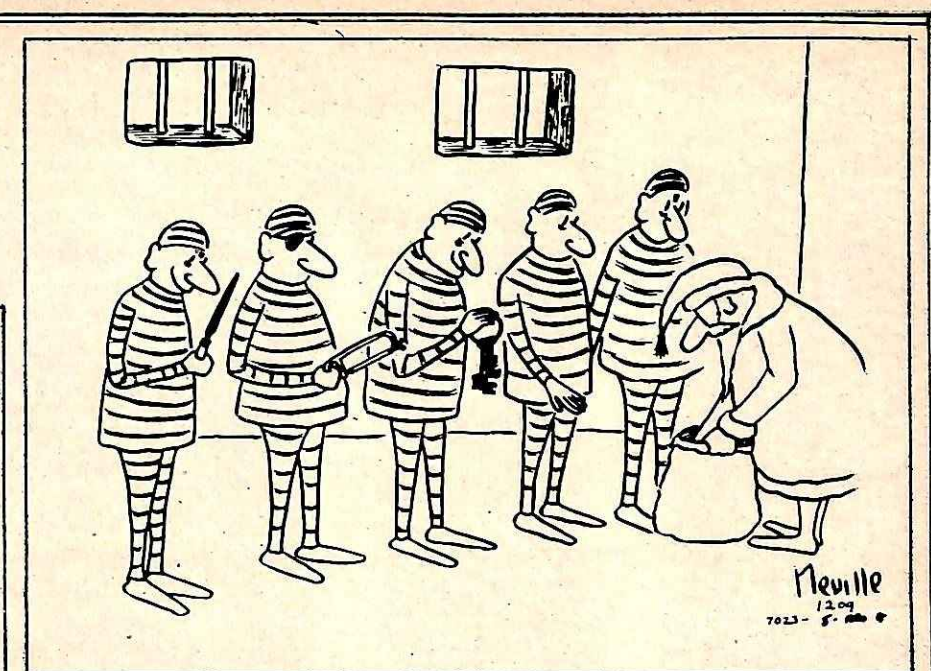
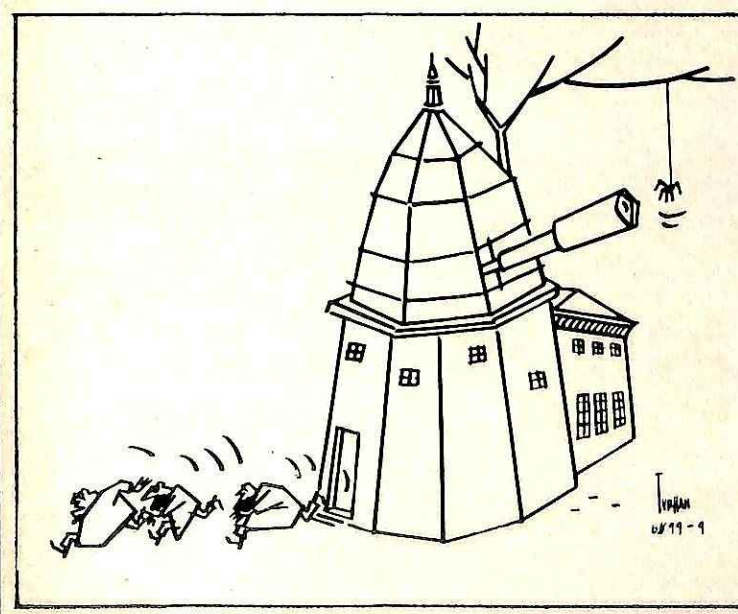
Τα εξαρτήματα αυτά είναι:
Το φρένο, τα φώτα γενικού, τα σήματα κατευθύνσεως, τα λάστιχα, οι καθίσματα, οι καθαριστήρες του παρμπρίζ και το σύστημα δηγήσεως.

Μην ξεχνάτε, αν κάποιο απ' αυτά σας λείπει ή είναι ελαττωματικό, κινδυνεύει η ζωή σας, καθώς και η ζωή των άλλων.

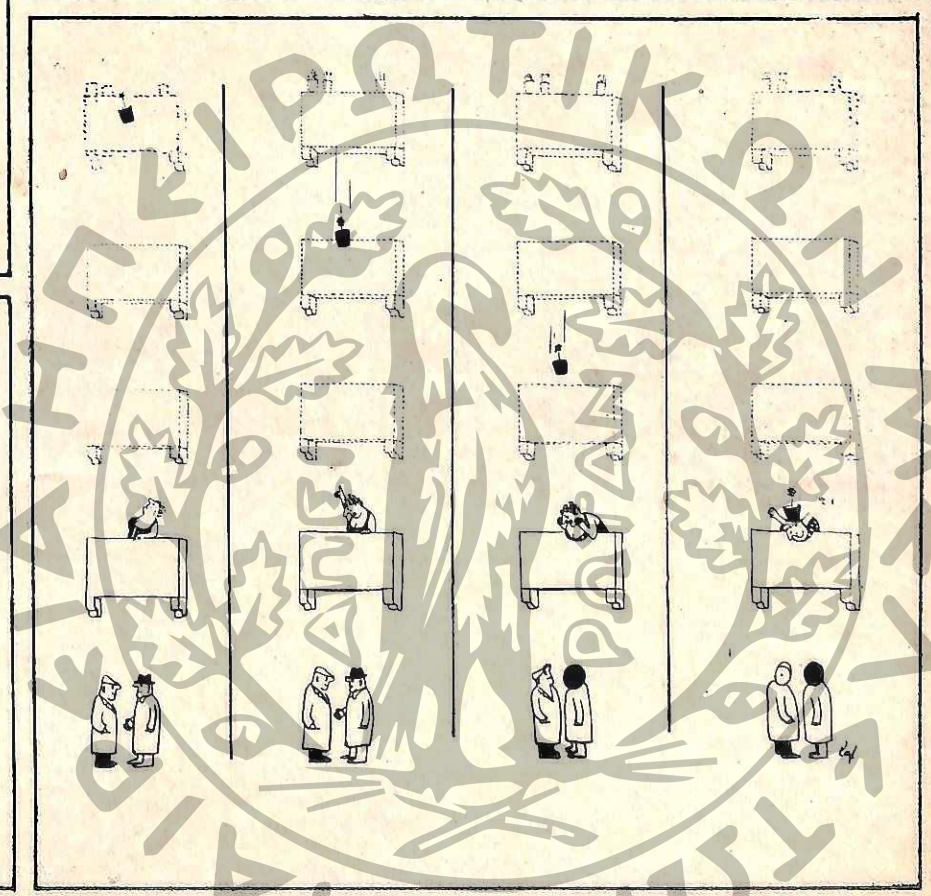
Χιούμορ



—Θα ήθελα να μπορούσα να σου εύχθω καλή επιτυχία...άλλα έχω ποντάρει πέντε εκατομμύρια στον άλλον.



—Καί σας είχα απαγορεύσει αυστηρότατα να παίρνετε εδώ τα γεύματά σας!





Johnnie Walker

ΤΟ ΟΥΪΣΚΥ ΤΗΣ ΕΠΙΤΥΧΙΑΣ

Έχει το προβάδισμα από το 1820

