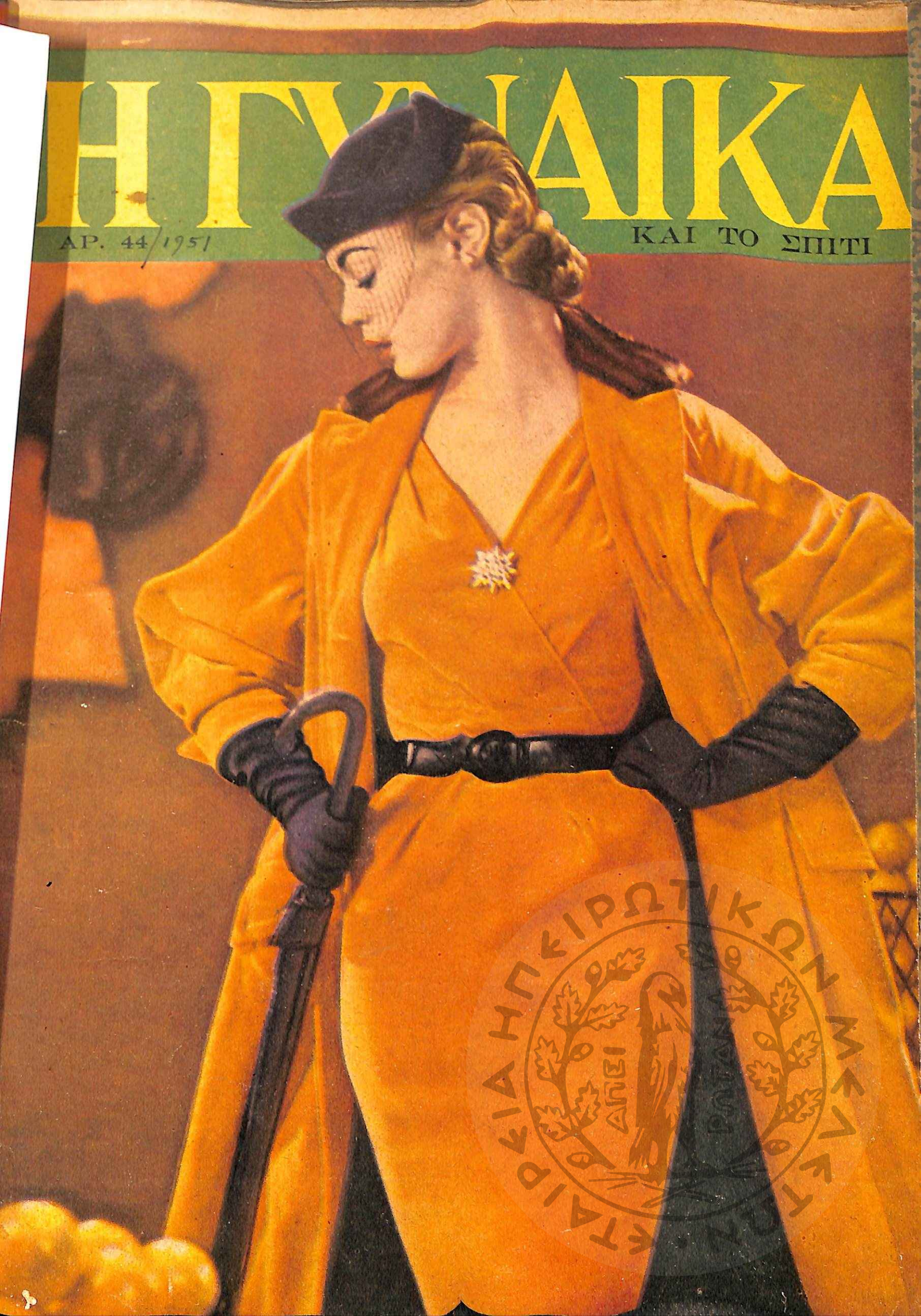
ΗΓΥΝΑΙΚΑ

ΑΡ. 44/1951

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ



ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΚΡΗΤΗΣ

Φθινοπωρινά μοντέρνα

ΕΚΛΕΚΤΑ
ΕΤΟΙΜΑ
ΦΟΡΕΜΑΤΑ

ΦΟΥΣΤΕΣ
ΜΠΛΟΥΖΕΣ
ΤΑΓΙΕΡ

ΜΟΝΑΔΙΚΑ
ΕΣΩΡΡΟΥΧΑ
ΓΙΑ ΠΡΟΙΚΕΣ

ΝΥΛΟΝ

ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΟΙ

ΑΦΟΙ
ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΙ

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 47
ΚΑΤΩΘΙ ΑΡΣΑΚΕΙΟΥ
ΑΘΗΝΑΙ

ΕΤΟΣ 2ον. ΑΡ. 44. 26 ΣΕΒΡΙΟΥ 1951. ΤΙΜΗ 4.500

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ 15ΗΜΕΡΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

Διευθυντής Ε. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ — Ἀρχισυντάκτης ΑΛ. ΜΑΚΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΣΑΝΤΑΡΟΖΑ 1. — ΑΘΗΝΑΙ — Τηλέφωνον 36 762
ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΡΗΓΑ ΠΑΛΑΜΗΔΟΥ 1. — Τηλέφωνον 35.816

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

	Σελὶς
Μοντέρνα ταγιὲρ	3
Τὸ Δεκαπενθήμερο (Καλλιτεχνικὲς ἐκδηλώσεις)	4
Ματιὲς ἀπ' τὸ παράθυρο	5
Τραγικὴ Ὑπερηφάνεια (διήγημα)	6
Γιὰ γὰ βαδίζετε ἐλαφρὰ	7
Γραμμὴ τῆς Μόδας	8
Αἰσθηματικὲς ἀνανδρίες (διάλογος)	9
Τρία πρακτικὰ ἀνδρικὰ εἴδη	10
Μὴν παραμελῆτε τὴν ὀμορφιά σας	11
Σοφία Ἀρνοῦ (Ἱστορικὸ)	12
Ἕνα κομψότατο καπέλλο (Μόδα)	13
Ὁ Ἄνδρας, ἡ Γυναίκα καὶ οἱ νόμοι	14
Ἡ «ΓΥΝΑΙΚΑ» συμβουλεύει	15
Ἀζοὺρ ριγὲ Μπλούζα (πλεκτὸ)	16
Οἱ Ἑλληνίδες τῆς Αἰγύπτου	17
Φθινοπωρινὰ κτενίσματα	18
Χαριτωμένα νυχτικὰ κομπιναιζὸν	19
Τί ταινίες θὰ δοῦμε τὸ χειμώνα	20
» » » » »	21
Ὁ Θεσμὸς τῆς Οἰκογενείας	22
Ἁπλὰ φορέματα (Μόδα)	23
Ἀνάμεσα σὲ τρεῖς Μαργαρίτες	24
Ἄντριους Σίστερς	25
Τὰ καθήκοντα τῆς νοικοκυρᾶς	26
Μπλοῦζες τῆς ἐποχῆς (Μόδα)	27
Ἐρωτικὴ Σερενάτα (μυθιστόρημα)	28
» » »	29
Πορτραῖτα ἐκλεκτῶν Ἑλληνίδων (Ἀλεξ. Νικολετσέα)	30
Τὰ συμπληρώματα τοῦ ταγιὲρ	31
Δυὸ ὑπέροχα κομμάτια (πλεκτὸ)	32
» » » »	33
Ἐνῶ πέφτουν τὰ φύλλα	34
» » » »	35
Ἡ «Ψυχρὴ» Γυναίκα	36
Ἀσυνήθιστη μπλούζα	37
Ἡ σελίδα μας γιὰ τὴ Μαγειρική	38
» » » » » Ζαχαροπλαστική	39
Γιὰ λευκὰ εἴδη	40
Ἡ ὀμορφιὰ τοῦ προσώπου	41
Ὡραῖα Ἀσπρόρρουχα	42
Τὰ καταπληκτικὰ τῆς φάλαινας	43
Κρυφὴ Ἀγάπη (μυθιστόρημα)	44
» » »	45
» » »	46
Ἡ αἰσθηματική σας σύμβουλος	47
Ὅ,τι χρειάζεται ἕνα παιδάκι (πλεκτὸ)	48
» » » » »	49
Παιδικὴ Μόδα	50
Ὁ Ξένος (διήγημα)	51
Σχιζοφρένια	52
Ὁ Γυναικολόγος ἀπαντᾶ	53
Δυὸ ὡραῖες σελίδες γιὰ τὰ παιδιά σας	54
» » » » » » »	55
Ἀπογευματινὸ (Μόδα)	56
Πῶς λειτουργοῦν οἱ ἐνδοκρινεῖς ἀδένες	57
Τὸ Θαῦμα (διήγημα)	58
Τραπεζομάντηλο τσαγιοῦ	59
Περνᾶτε εὐχάριστα τὴν ὥρα σας	60
Ἕνα ἐξαιρετικὸ Σύνολο (Μόδα)	61
Ὁδηγὸς τῆς Μητέρας	62
» » »	63
Οἱ γυναικεῖοι μαστοὶ	64
Τρῶτε Ψάρια	65
Μιλοῦν τ' ἄστρα	66

ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΤΑΓΙΕΡ

Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ χαρακτηριστικὰ ἀμπιγιὲ ταγιὲρ τῆς νέας μόδας. Τὸ τρίγωνο ἄνοιγμα τῆς μπάσκας ἐναρμονίζεται μὲ τὰ τρίγωνα πέτα τοῦ γιακᾶ. Τὸ ταγιὲρ αὐτὸ ἐνῷ διατηρεῖ τὸν κλασικὸ τύπο, εἶναι συγχρονισμένο μὲ τὸ χαμηλὸ ὦμο καὶ τὴ βελουδίνη γαονιτούρα στὰ πέτα, τὶς τσέπες καὶ τὶς μανσέτες. Ἡ μέση εἶναι πολὺ ἐφαρμοστὴ μὲ πένσες καὶ ἡ φούστα ἁπλὴ καὶ ἴσια. Τὸ ταγιὲρ αὐτὸ γίνεται μαῦρο ἢ πολὺ σκοῦρο γκρί.

Τὸ δεκαπενθήμερο

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Θεσσαλονίκης! Ἡ πόλις τῶν 15 ἡμερῶν, ὅπως ὀνομάζεται ἐξ ἀφορμῆς τῶν ἡμερῶν ποὺ κρατεῖ ἡ Διεθνής της Ἔκθεσις, τῆς ὑπάρξεώς της. Γι' αὐτὸ καὶ θὰ τῆς ἀφιερώσωμε λίγο χῶρο γιὰ τὰ γεγονότα της.

★ΚΙ' ΕΝ ΠΡΩΤΟΙΣ ὁ θίασος Κοτοπούλη ποὺ εἶναι ἀπὸ ἑβδομάδων ἐκεῖ, τόνωσε τὴν πνευματικὴ της ζωὴ καὶ τῆς ἔδωσε καινούργια κίνησι. Ἰδίως ἔκαμε τὴ Θεσσαλονίκη καὶ μαζί τς ὁλόκληρη τὴ Μακεδονία ποὺ εἶναι σκορπισμένη αὐτὸν τὸν καιρὸ ἐκεῖ, νὰ αἰσθανθῆ Ἱστορικὰ καὶ ἐθνικὰ μαζὶ τὴν ὀντότητά της.

Μεθαύριο ποὺ θὰ ἔχουν λήξει οἱ παραστάσεις τῆς Μαρίκας, κάμνει πρεμιέρα ἐκεῖ τὸ Ἐθνικὸ Θέατρο μὲ τοὺς «Βρυκόλακες» μὲ πρωταγωνιστὰς τὸ ζεῦγος Παξινοῦ—Μινωτῆ.

★ ΠΟΛΥΣ λόγος γίνεται ἐπ' εὐκαιρίᾳ, γιὰ τὴν ἱστορικὸ καὶ συγγραφέα κ. Ἀγγελικὴ Μεταλληνοῦ. Πρόκειται γιὰ μιὰ παλαιὰ γνώριμο τῶν Μακεδονικῶν Γραμμάτων συγγραφέα μεταξὺ ἄλλων καὶ τῶν βιβλίων «Παλαιὰ Θεσσαλονίκη» (δίτομο), «Παλαιοὶ Μακεδόνες Ποιηταί», «Παλαιοὶ ἐπιστήμονες τῆς Θεσσαλονίκης», «Χρονικὰ τῆς Θεσσαλονίκης» καὶ ἄλλα ἱστορικὰ ἔργα μὲ θέμα ἀποκλειστικὰ τὴν συμπρωτεύουσα, ὥστε νὰ λογισθῆ δικαιολογημένα ὡς βιογράφος της.

Ἡ ποιήτρια ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ

Ἡ κ. Μεταλληνοῦ, ποὺ ἀγάπησε τόσο πολὺ τὴν Μακεδονία στὸ πρόσωπο τῆς Θεσσαλονίκης, ἔρχεται σήμερα στὴν πρώτη σειρὰ τοῦ μακεδονικοῦ ἐνδιαφέροντος ἐξ ἀφορμῆς τοῦ νέου της βιβλίου «Ἥρῶων Μακεδονομάχων», ποὺ ἐκυκλοφόρησε μόλις πρὸ ἡμερῶν κι' ἔδωσε λαθῆν σὲ κολακευτικὰ σχόλια γιὰ τὸ ἄτομό της καὶ τὴν ἐργασία της.

★ Στὴν ἐπιφάνεια τοῦ πνευματικοῦ ἐνδιαφέροντος ἔρχεται συχνὰ ἐπίσης ἡ ποιήτρια καὶ καθηγήτρια τῆς δραματικῆς τῆς Θεσσαλονίκης καὶ γνωστὴ καλλιτέχνις Τασία Ἀδάμ, μὲ τὶς συχνὲς ἐπιδείξεις της. Ἡ Θεσσαλονίκη, ὅπου εἶναι ἀπὸ ἐτῶν ἐγκατεστημένη, τὴν ἐλέπει συχνὰ σὲ ἐκλεκτὰ προγράμματα. Τὸ καλοκαίρι αὐτὸ τὴν εἶδε καὶ ὁλόκληρη ἡ Μακεδονία ἐξ ἀφορμῆς περιοδείας της στὴν "Εβεσσα, τὴ Φλώρινα καὶ ἀλλοῦ, ὅπου μετέθη καὶ ὠργάνωσε φιλολογικὲς ἀπογευματινές.

★ ΚΑΙ ΤΩΡΑ κάτι ἄλλες εἰδήσεις: Νομίζω πὼς θὰ χαροῦν οἱ ἀναγνώστριές μας ὅταν τους μεταδώσω τὴν εἴδησι ὅτι ἡ μεγάλη Ἑλληνὶς καλλιτέχνις καὶ παγκοσμίου φήμης πιανίστρια κ. Τζίνα Μπαχάουερ, ἀπὸ δύο ἑβδομάδων ἐνυφέφθη ἐδῶ, στὴν Ἀθήνα, τερματίζουσα ἕνα παλαιό της εἰδύλλιο, τὸν γνώριμό μας ἀπὸ κοντσέρτα του καὶ ἄλλες καλλιτεχνικές του ἐμφανίσεις, στὴ Λυρικὴ Σκηνὴ καὶ ἀλλοῦ, "Ἀγγλον ἀρχιμουσικὸ κ. "Αλεκ Σέιμαν. Ἡ τελεπὴ ποὺ ἔγινε μᾶλλον ὡς ὑπόθεσις πολιτικοῦ γάμου, ἐτελέσθη πρὸ 20 ἡμερῶν στὴν Κηφισιὰ καὶ σὲ στενὸ κύκλο καλλιτεχνῶν καὶ φίλων τοῦ ζεύγους.

★ ΜΙΑ ΠΑΛΙΑ Ἀλεξανδρινὴ, ποὺ ἀοχίνησε τὴ δρᾶσι της ἀπὸ ἐρασιτεχνικοὺς καὶ ἐπιθεωρησιακοὺς θιάσους τῆς Αἰγύπτου γιὰ νὰ καταλήξῃ σὲ πολὺ σοβαρὸ καὶ καλλιτεχνικὸ θέατρο, ἡ Νίνα Τορναζάκη, θριαμβεύει αὐτὴν τὴν ἐποχὴ στὴν Ἰταλία καὶ συγκεκριμένα στὸ θέατρο «Νουόβο» τοῦ Μιλάνου, ὑποδυομένη στὴν "Οπερα «Μπὲκι» τὸ ρόλο τῆς «Μουζέττας».

Ἡ καλλιτέχνις τοῦ τραγουδιοῦ ΛΟΥΙΖΑ ΦΙΡΜΠΑ

Ἡ Ἑλληνὶς καλλιτέχνις μετὰ ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο, μετέθη στὸ Μιλάνο, ὅπου παρηκολούθησε στὴν ἐκεῖ φωνητικὴ Ἀκαδημία μαθήματα τραγουδιοῦ. Τώρα στὸ θέατρο «Νουόβο» μὲ τὸ ψευδώνυμο Νίνα Τόρνι, παρουσιάζει τὶς ἐπιτεύξεις τοῦ ταλέντου της, γιὰ τὸ ὁποῖον ὁ τυπος γράφει ἐγκωμιαστικά.

★ ΣΤΗ ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ πρωτεύουσα πρόκειται νὰ κατέλθη αὐτὸν τὸν χειμῶνα γιὰ νὰ δώσῃ ρεσιτὰλ ἡ Ἑλληνο-ἰσπανὶς καλλιτέχνις Ἀκρίβῃ φουκουζάδα. Πρόκειται γιὰ μιὰ νέα Ἑλληνίδα καλλιτέχνιδα τοῦ τραγουδιοῦ, μακεδονικῆς καταγωγῆς, ἀπὸ πολλοὺ ἐκπατρισμένη ἀπὸ τὴ Μακεδονία καὶ τὴ Θεσσαλονίκη, ποὺ ἦτο ἐγκατεστημένη. Ἡ νέα συμπατριώτισσά μας ἀπὸ νεαρὰς ἡλικίας εἶχε μεταβῆ στὴ Γαλλία γιὰ νὰ ἐπεκτείνῃ τὶς σπουδές της στὸ τραγούδι, τὰ πρῶτα μαθήματα τῶν ὁποίων ἐπῆρε στὸ Μακεδονικὸ Ὠδεῖο, ἀλλὰ ἐκεῖ γνωρίστηκε μ' ἕναν Ἰάπωνα ἔμπορο τὸν ὁποῖον ἀγάπησε παράφορα καὶ τὸν παντρεύτηκε, καὶ ἔκτοτε ἐγκατεστάθη στὸ Τόκιο. Ἡ κ. Φουκουζάδα θὰ δώσῃ τὸ χειμῶνα ρεσιτὰλ τόσο στὴν Ἀθήνα βσο καὶ στὴ Θεσσαλονίκη.

★ Ἡ ΑΙΓΥΠΤΙΩΤΙΣΣΑ δημοσιογράφος δὶς Ἀγγέλα Κατραμάδου βρίσκεται ἀπὸ μηνὸς στὴν Ἀγγλικὴ πρωτεύουσα καὶ παρακολουθεῖ σὲ εἰδικὴ Σχολὴ ἀνώτερα μαθήματα δημοσιογραφίας. Ἡ δὶς Ἀγγέλλα Κατραμάδου σὲ τακτικὲς ἀνταποκρίσεις της ἀπὸ τὸ Λονδῖνο, θὰ ἐνημερώνῃ τὶς ἀναγνώστριές μας γιὰ ὅλα τὰ ζητήματα τὰ ἀναγόμενα εἰς τοὺς τομεῖς τῆς γυναικείας δραστηριότητος. Ἀκόμα θὰ μᾶς ἀποστέλλῃ ἄρθρα γιὰ τὴν πνευματικὴ καὶ καλλιτεχνικὴ κίνησι τῆς Ἀγγλικῆς πρωτευούσης (Θέατρο, Κινηματογράφο, Μουσική, Χορὸς, Ζωγραφικὴ κλπ.). Στὸ σημερινὸ τεῦχος δημοσιεύουμε τὴν πρώτη ἀνταπόκρισι τῆς νέας συνεργάτιδός μας, μιὰ συνέντευξι μὲ τὶς γνωστὲς καλλιτέχνιδες τοῦ κινηματογράφου Ἀντριους Σίστερς.

★ Η ΚΑΘΗΓΗΤΡΙΑ τῆς Ἑλληνικῆς Λογοτεχνίας στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Μονάχου Ἰσιδώρα Καμαρινέα, ἑτοιμάζει τὴν ἔκδοσιν στὰ Γερμανικὰ μιᾶς ἀνθολογίας τῆς Νεοελληνικῆς Λογοτεχνίας εἰς τὴν ὁποίαν θὰ περιληφθοῦν ἀποσπάσματα ἀπὸ τὰ καλύτερα ἔργα τῶν συγχρόνων Ἑλλήνων ποιητῶν καὶ πεζογράφων.

★ Η ΓΝΩΣΤΗ ζωγράφος Ἰουλία Μπατρίνου (Γαλλὶς τὴν καταγωγὴν) ποὺ ἀπὸ ἐτῶν εὑρίσκεται ἐγκατεστημένη στὴ γεννέτειρά της, τὸ Παρίσι, μόλις ἐπέστρεψε ἀπὸ μεγάλη Εὐρωπαϊκὴ περιοδεία, τῆς ὁποίας ἡ βάσις ἦτο ἡ Ἱσπανία, ἀναγγέλλει κάθοδο κατὰ τὸ χειμῶνα στὴν Ἑλλάδα γιὰ νὰ παρουσιάσῃ σὲ μιὰ της ἔκθεσι ὅλη τὴν παραγωγή της, τῶν τελευταίων ἐτῶν.

Ἡ λογοτέχνις ΟΥΡΑΝΙΑ ΔΙΟΜΑΤΑΡΗ

Ἡ ἐκλεκτὴ Γαλλοελληνὶς αὐτὴ καλλιτέχνις δὲν μᾶς εἶναι ἄγνωστη γιατὶ κατὰ τὸ διάστημα τῆς μακρᾶς διαμονῆς της ἐδῶ ἔκαμε καὶ ἀτομικὲς ἐκθέσεις, πῆρε μέρος σὲ ὁμαδικὲς, ὡς καὶ σὲ μιὰ Γιανελλήνια. Πέρυσι ἔλαβε μέρος στὴν ὀργανωθεῖσα στὸ Παρίσι μεγάλη καὶ διεθνῆ "Εκθεσι τῶν «Ὑπερανεξαρτήτων» ὅπου ἀπέσπασε τὸν θαυμασμὸν καὶ τὰ ἐγκώμια τῆς κριτικῆς.

★ Η ΠΟΙΗΤΡΙΑ κ. Χρυσάνθη Ζιτσαία, τῆς ὁποίας μία φωτογραφία θλέπουν στὴ σελίδα αὐτὴ οἱ ἀναγνώστριές μου, εἶναι μιὰ ποιήτρια ἀπὸ τὶς πρῶτες τῆς Μακεδονίας, ἀν καὶ ἔχει Ἠπειρωτικὴ καταγωγή. Εἶναι παντρεμένη ἀπὸ ἐτῶν στὴ Θεσσαλονίκη καὶ ἡ μόνιμη διαμονή της ἐκεῖ τὴν ἔκαμε ν' ἀγαπήσῃ τὸν τόπο καὶ νὰ τοῦ ἀφιερωθῆ. Καὶ πράγματι, οἱ καλύτερες συλλογές της καὶ ὅ,τι ἄλλο ποὺ τὴν κατατάσσει ἀνάμεσα στὴ χορεία τῶν ἐκλεκτῶν τοῦ πνεύματος καὶ τῆς γυναικείας λογοτεχνίας, εἶναι γραμμένες ἐκεῖ. "Ηδη ἑτοιμάζει μιὰ καινούργια συλλογὴ πρὸς ἔκδοσιν μὲ τὸν τίτλον «Ὁράματα».

★ Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΣ Γεωργία Λεληγιάννη—Ἀναστασιάδη, ἡ ὁποία εἶναι καὶ ἐκλεκτὴ συνεργάτις τῆς «Γυναίκας», ἔχει ἑτοιμῃ πρὸς ἔκδοσιν μιὰ ποιητικὴ συλλογὴ ποὺ θὰ κυκλοφορήσῃ τὶς ἡμέρες τῶν ἑορτῶν. Στὸν τόμον αὐτὸν ποὺ εἶναι καρπὸς ὥριμης πνευματικῆς ἐργασίας, ἡ κ. Δεληγιάννη ἔχει συγκεντρώσει τὰ καλύτερα ποιήματά της.

Η ΜΑΡΒΑ

ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΕΣ ἡμέρες, ὁ γυναικόκοσμος ριγεῖ στὸν πρόσχορό του. Ἐν τούτοις οἱ ἔλληνες κατάμεστες καὶ τὰ θέατρα μὲ τὴ τροπόλεις τὸ ἴδιο. Οὔτε ὁ χειμῶνας κος ἀέρας, ποὺ ἔπνευσε ἀκόμα πρὸς πρὸ ἡμερῶν, οὔτε ἡ ὑγρασία προήλθε ἀπὸ τὶς τελευταῖες ἡμ οὔτε ἡ ψύχρα. Τὸ γυναικεῖο φύλο φορεῖ καὶ ἐκδικεῖται!

Η ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ αὐτὸν τὸ ρὸ μὲ τὴν Ἔκθεσι, μὲ τὴν Κοτο καὶ μὲ τὸ Ἐθνικὸ ποὺ θὰ κάμῃ ἐκεῖ, μεθαύριο 28 τρέχ., καθὼς κ κάτι ἄλλα καλλιτεχνικὰ καὶ κ γεγονότα, ξυπνᾶ ἀπ' τὸ χρόνο τ θαργο καὶ ἔρχεται στὸ προσκύν πανελληνίου ἐνδιαφέροντος.

—Ἀπὸ τὰ κοσμικὰ γεγονότα ἐγκαινίων τῆς Ἐκθέσεως, ἐ τὴν εὐκαιρία νὰ σημειώσουμε τ στικοὶ ὅπως εἴμαστε μερικὰ ἀ ἀπὸ τὴν κοινωνικὴ Θεσσαλονίκ σήμερα εἶναι στὴν ἐπιφάνεια. κ ριο πάλι ἐαναγυρίζουν στὴ γαλ σπιτιοῦ των...

—Ὁ Νομάρχης καὶ ἡ κ. Στα δη, ὁ εἰσαγγελεὺς καὶ ἡ κ. Κω νίδου, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Βαρδουλάκη τρὸς καὶ ἡ κ. Σταυρόπουλου, ὁ ἰ καὶ ἡ κ. Κτενίδου, ὁ Ἰατρὸς καὶ Παρίση, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Παννούσου θηνητὴς καὶ ἡ κ. Γ. Βέρα, ἡ δίς λα Γεωργίου, κα καὶ δ)δες Πετρ κη, κ. καὶ κ. Στεφανάκη, ὁ διευ τῆς Δημοτικῆς Βιβλιοθήκης, κ Βαφοπούλου, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Ἀργυ δου—Καρέλλη, ἡ κ. Χρ. Ζιτσ κ. καὶ ἡ κ. Λεοντίδου, κ. Ψάλτ Ρουσᾶ, δ)ις Παπαευγενίου, κ. Δ δη, κ. καὶ κ. Σκλαδούνου, κ. Χα μπους, κ. καὶ κ. Παπαδημητρίου τρὸς δ)ις Τσάκωνα, κ. καὶ κ. Χα αὐγοστόλου, Ἰατρὸς καὶ Χατζηκω κου, δ)ις Ρακτιβάν, κ. καὶ κ. τῆ, κ. καὶ κ. Σωτηρίου, δ)ις τούρου, κ. Βασιλικὸς, Λέτσα, κ. Κωνσταντινίδου, δ)ις Τσεντελῆ Εὐφραιμίδου, κ. καὶ κ. Καρέτσου κλπ.

ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ἀναφέρ πὼς τὸ χορὸ τῶν «Χοηφόρων», ποὺ ρουσίασε ὁ θίασος τῆς κ. Κοτο «Ὀρέστεια» στὴ Θεσσαλονίκη ὡραῖα πετέλεσαν καλλίκορμα καὶ φοιτη ρίτσια τῆς Θεσσαλονίκης, ποὺ τοῦ ἐκεῖ Πανεπιστημίου καὶ μαθη τῶν ἀνωτάτων γυμνασιακῶν τα τῆς Σχολῆς Βαλαγιάννη.

ΚΑΙ ΛΙΓΗ κοσμικὴ Ἀθήνα:

—Ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς ἀναχωρήσ τοῦ πρεσβευτοῦ τῆς Ἀγγλίας κα κ. Νόρτον ἐξ Ἑλλάδος, λόγω μετ σεως, ὁ Ἄγγλο-Ἑλληνικὸς Σύνδε ὠργάνωσε μίαν κοσμικὴν ἀποχαιρ στήριον πρὸς τιμήν των εἰς τὰς αἰ σας του. Πολὺς καὶ ποικίλος ὁ κόσ ποὺ παρευρέθη. Ἀπὸ τοὺς ὀργανω καὶ τοὺς πλέον ξεχωριστοὺς, ἡ κ. απασία Ἠλιάσκου, ὁ κ. Μπενάκης ναύαρχος καὶ ἡ κ. Ἀλεξανδρῆ, ὁ κ. Π. ἡ κ. Ἀρλιώτη, ὁ ναύαρχος κ. Π. αννίδης, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Τείταμ, ὁ κ. ἡ κ. Ἀτλυ κ. ἄ.

ΚΥΜΑ ἐκλεκτῶν καὶ ὡραίων Ἀθ δήμων, ποὺ ἐπεσκέφθησαν τὸν τ μας ὕστερα ἀπὸ πολυετῆ ἀπουσία καὶ λόγω τοῦ καλοκαιριοῦ. Μετ ἄλλων ἡ κ. Ἀταλάντη καὶ ἡ δ)ις Μ ρω Κ. Πατέρα ἀπὸ τὸ Λονδῖνον δ εἶναι ἐγκατεστημένοι ἐκεῖ ἀπὸ ἐτῶν κ. Κατίγκω Γ. Λαιμοῦ ἀπὸ τὴ Ν. ὄρκη καὶ παραθερίζουσα στὴ Χίο, ἡ Εὐγενία Ν. Πατέρα τῆς γνωστῆς ἐ πλιστικῆς οἰκογενείας τοῦ Λονδίνου Οἰνουσῶν κ. ἄ.

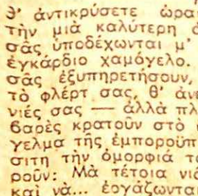
ΜΑΤΙΕΣ ΑΠ' ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ

ΔΕΝ εἶναι οὔτε παραδοξολογία, οὔτε φιλοφρόνημα. Τὰ κεντρικὰ καταστήματα γυναικείων καὶ ἀνδικῶν εἰδῶν μετέβαλαν τὶς Ἀθηναϊκὲς καλλονὲς σέ.... ὑπαλλήλους των. Πραγματικά, σ' ὁποιοδήποτε μαγαζὶ καὶ νὰ πᾶτε, θ' ἀντικρύσετε ὡραιότατες κοπέλλες, τὴν μιὰ καλύτερη ἀπὸ τὴν ἄλλη, νὰ σᾶς ὑποδέχωνται μ' ἕνα γλυκύτατο κι' ἐγκάρδιο χαμόγελο. Προθυμότατα θὰ σᾶς ἐξυπηρετήσουν, θὰ παραβλέψουν τὸ φλέρτ σας, θ' ἀνεχθοῦν τὶς παραξενιές σας — ἀλλὰ πλέον οὔ! Πάντα σοβαρὲς κρατοῦν στὸ ὕψος του τὸ ἐπάγγελμα τῆς ἐμπορούπαλλήλου καὶ ἀπρόσιτη τὴν ὁμορφιά τους. Πολλοὶ ἀποροῦν: Μὰ τέτοια νιάτα, τόση ὁμορφιὰ καὶ νὰ... ἐργάζωνται; Ἀλλοίμονο. Συνηθίσαμε νὰ βλέπουμε τὴν γυναικεία ὁμορφιὰ σὰν κάτι τὸ Μὴ μοῦ ἄπτου, κατάλληλη μόνον γιὰ ἔρωτα. Νὰ ὅμως ποὺ τώρα, βγῆκε στὴν βιοπάλη καὶ διεκδικεῖ τίμια τὴν ἀληθινή της ἀξία!

★

ΣΥΝΕΧΩΣ καὶ νέοι ταξιδιῶτες προσχωροῦν «θαρραλέα» στὶς ἀεροποικὲς συγκοινωνίες! Οἱ ἐπιφυλάξεις καὶ οἱ φόβοι ποὺ εἶχαν μερικοὶ, ἐξαφανίζονται. Μόλις δὲ πάρουν τὸ βάπτισια τοῦ... ἀέρος, κορο- δεύουν κι' οἱ ἴδιοι τὸν ἑαυτό τους ποὺ ἔτρεμε μόνον μὲ τὴ σκέψι ὅτι θ' ἀνέβαι- νε στ' ἀεροπλάνο. Σήμερα ἐλάχιστοι ἀπομένουν φίλοι ἀχώριστοι τοῦ πλοίου καὶ τοῦ τραίνου. Οἱ περισσότεροί μας καταφεύγουμε σ' αὐτὰ τὰ «πρωτόγονα» μέσα συγκοινωνίας εἴτε γιὰ λόγους οἰκονομίας, εἴτε γιατὶ δὲν ἔχουμε ἀποκτήσει ἀκόμα πλήρες... ἀεροποιικὸν δίκτυον. Ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε, οἱ πιθανότητες δυστυχήματος εἶναι λιγώτερες στὸν ἀέρα. Στὰ πλοῖα καὶ στὰ τραῖνα κυριαρχεῖ τόση τσαρ ατσουλιά, γίνεται τόσος συνωστισμὸς, ὥστε πλὴν τῶν ἄλλων περιπτώσεων, κινδυνεύεις νὰ μεταβληθῆς ὁ ἴδιος σὲ... ἀεροπλανάκι. Φυσικὰ δὲν λείπουν οἱ πιστοὶ ὀπαδοὶ τῶν τροχοφόρων. Αὐτοὶ λένε: Ἀμάν. Νὰ πατάω γῆ κι' ἂς μὲ πατᾶνε!

★



ΚΟΝΤΕΥΕΙ νὰ γίνῃ κανόνας τὶς ἐρωτικὲς μας διαφορὲς νὰ τὶς λύνουμε «δυναμικά». Πότε οἱ «ἐκεῖνες» θὰ ρίξουν βιτρόλι στὸ... φῶς τους, πότε οἱ «ἐκεῖνοι» θὰ μαχαιρώσουν τὸ «σπλάχνο» τους, πότε δυὸ ἀντίζηλες θὰ μαλλιοτραβηχθοῦν, πότε δυὸ ἀντίζηλοι θ' ἀλληλοαρπαχθοῦν. Κι' ὅμως εἴχαμε νομίσει ποὸς στιγμὴν ὅτι ἄρχισε νὰ ἐπικρατῇ ὁ «πολιτισμένος διακανονισμὸς» τῶν ἐρωτικῶν ζητημάτων. Βλέπαμε ἀκετὰ ζευγάρια νὰ διακόπτουν τὶς σνέσεις των «πολιτισμένα», μὲ τὴ συμφωνία νὰ μείνουν «φίλοι». Τὸ ἴδιο κι' οἱ ἀντίζηλοι ἀμφοτέρων τῶν φύλων. Βάζανε κλῆρο ποιὸς ἀπὸ τοὺς δυὸ θᾶναι ὁ... τυχερός. Μ' αὐτὸ δὲν κράτησε πολύ. Ὁ ἔρως, ἀσ' ἀλλάκτος κι' ἐκδικητικὸς. ἐπανῆλθε στὶς παλιές του συνήθειες — ἀπὸ τὴν Ἀθήνα ἕως τὸ Χόλλυουντ ὁπου ὡς γνωστὸν δυὸ γνωστότατοι στὰ ἤρθαν στὰ χέρια γιὰ τὸ χατήρι τῆς δύ- δυμης καρδιᾶς τῆς ξανθῆς γόησας Βαρβάρας Ρέϊτον! Ἑπομένως, ὁ ἔρως ὄχι μόνον χρόνια δὲν κυττᾶ — γιὰ νὰ τὸν τραγουδήσουμε καὶ λιγάκι — μὰ κι' ὅπου βρεθῆ μᾶς βγάζει νὸκ-ἄουτ!

★

ΤΕΛΕΙΩΣΑΝΕ τὰ φέματα. Παρὰ τὶς φθινοπωρινὲς λιακάδες καὶ τὶς Σεπτεμβριανὲς φεγγαράδες, τὸ καλοκαιράκι μᾶς ἄφησε γειά. Ἤρθε ἡ ἐποχὴ τῆς περισυλλογῆς καὶ τοῦ κλεισμοῦ χώρου. Ὡστόσο, αὐτὴ ἡ μεταβατικὴ περίοδος μεταξὺ καλοκαιριοῦ καὶ φθινοπώρου μᾶς φέρνει μπροστὰ σ' ἕνα σωρὸ διλήμματα: Νὰ φορέσουμε κάτι πάσα πάνω στὸν δραδυνὸ μας περίπατο ἢ ὄχι; Νὰ πᾶμε στὸν θερινὸ ἢ στὸν χειμερινὸ κινηματογράφο; Οἱ περισσότεροι διστάζουν νὰ πιστέψουν πὼς πέρασε τὸ καλοκαίρι. Κι' αὐτοὺς θὰ τοὺς ἀναγνωρίσετε ἀμέσως. Εἶναι οἱ... συναχωμένοι κι' οἱ πουντιασμένοι!

★

ΧΑΡΟΥΜΕΝΟ ξύπνημα στὸ σπίτι. Ὁ μπέμπης ἑτοιμάζεται νὰ πρωτοπάῃ σχολεῖο, νὰ κάνῃ τὴν πρώτη του ἐπίσημη ἔξοδο. Σοβαρὸς -- σοβαρὸς φοράει τὴν μπλὲ του ποδιὰ, παίρνει τὴν καινούργια του σάκκα στὸ χέρι, φιλάει τοὺς γονεῖς του καὶ ξεκινάει. Ὅλοι προσπάθησαν νὰ τὸν κατατοπίσουν τί εἶναι τὸ σχολεῖο, ἡ δασκάλα, ἡ βέργα... Μὰ τὸ παιδὶ ἔχει δημιουργήσει κιόλας μέσα στὴ φαντασία του ἕνα δικό του κόσμο. Τώρα προχωρεῖ γελαστὸς, ἐνῶ ἡ μητέρα, ὁ πατέρας, ἡ γιαγιὰ, βγαίνουν στὴν ἐξώπορτα καὶ τὸν ἀποχαιρετοῦν συγκινημένοι. Μέσα στὴ χαρά τους νοιώθουν μιὰ μικρὴ πίκρα— τὴν ἀρχὴ ἑνὸς ἀποχωρισμοῦ. Καταλαβαίνουν τώρα πὼς τὸ παιδὶ δὲν ἀνήκει μόνον στοὺς γονεῖς. Ἀνήκει καὶ στὴν κοινωνία. Μὰ κι' ἐκεῖνο τὸ μεσημέρι, θὰ γυρίσῃ στὸ σπίτι ἀλαφιασμένο, μὲ κάποιο παράπονο στὰ μάτια. Ἡ πρώτη του γνωριμιὰ μ' ἕναν ξένο κόσμο — μὲ τὴν ποαγματικότητα — τὸ φόβισε κιόλας. Ἴσως αὔριο τὸ πρωῒ νὰ κλάψῃ καὶ νὰ μὴ θελήσῃ νὰ ξαναπᾷ σχολεῖο. Ἀλλὰ ποιὸς ξέφυγε ἀπὸ τὴν κρίσιμη ὥρα τῆς ζωῆς;

★

ΔΕΝ φτάνει ποὺ σ' ὅλο αὐτὸ τὸ ντεβατούρι τῶν βουλευτικῶν ἐκλογῶν, οὔτε θυμήθηκε κανεὶς ὑποψήφιος ν' ἀναφέρῃ, ἔτσι ν... τὰ μάτια, τὰ πολιτικὰ δικαιώματα τῆς γυναίκας, ἀλλὰ σὲ ὡρισμένες ἐφημερίδες διαβάσαμε, νὰ συγκρίνεται ἡ τάξις τῶν ἀνδρῶν ἐμπρὸς στὰ ἐκλογικὰ τμήματα, μὲ τὴν «ἀκατάσχετη φλυαρία τῶν γυναικῶν» κατὰ τὶς δημοτικὲς ἐκλογές! Κι' ὅμως. Αὐτὴ τὴ σύγκρισι δὲν τόλμησαν νὰ τὴν κάνουν τότε. Γιατὶ τότε ψηφίζαν πλάϊ-πλάϊ, ἄνδρες καὶ γυναῖκες. Καὶ φαινόταν καθαρὰ ὅτι τὸ «ἀσθενὲς» φύλον εἶναι ἰσχυρότατο στὴν διεκδίκησι τῶν πολιτικῶν του δικαιωμάτων. Ὅλα τ' ἄλλα εἶναι μισογύνηδων φλυαρίες!

Ο ΠΕΡΙΕΡΓΟΣ

Τραγούδια τῆς ἀγάπης

ΕΧΕΙΣ...

"Ἐχεις τὴ δροσιὰ τοῦ μπάτη
στὰ φιλιὰ σου, ἀγαπημένη,
ἔχεις μιὰ ματιὰ γεμάτη
ἀπὸ γλύκα ἀληθινή,
ἔχεις καὶ τὴν ἀγκαλιά σου
ἀνθισμένη, φουντωμένη
καὶ μεταξὺ στὰ μαλλιά σου
ἴδια κούκλα ζωντανή!

★

"Ἐχεις τὰ χαμόγελά σου
ποὺ τὶς πίκρες μου γλυκαίνουν
καὶ καρπούς στὰ μάγουλά σου
ρόδια φρέσκα, πρωϊνὰ
καὶ οἱ χάρες σου, τὸ δεῖλι
λὲς καὶ πιὸ πολὺ πληθαίνουν
κι' ἔχεις καὶ τὰ δυό σου χεῖλι
σὰν γαρύφαλα γκρενά!

★

Τά' χεις ὅλα.... Τί σοῦ λείπει
γιὰ νὰ εἶσ' εὐτυχισμένη
καὶ τὸ μέτωπό σου ἡ λύπη
νὰ τὸ ἀφίνῃ χαρωτό;
"Ἐχεις τὴ δροσιὰ τοῦ μπάτη
στὰ φιλιὰ σου ἀγαπημένη
μ' ἂν τυχὸν σοῦ λείπῃ κάτι
μόνο ἐγὼ θὰ σοῦ τὸ πῶ!...

★

Λίγος ἔρωτας σοῦ λείπει
λίγη ἀγάπη ταιριασμένη,
ἕνα κάποιο καρδιοχτύπι
ποὺ νὰ σὲ μεθᾷ γλυκά,
μιὰ φωνὴ ἐρωτευμένη
συντροφιὰ νὰ σοῦ χαρίζῃ
μὲ τὸ νὰ σοῦ ψιθυρίζῃ
χίλια λόγια ἐρωτικά!...

★

Τότε πιὰ, γιὰ σκέψου τώρα,
τὰ πολλὰ σου κι' ἄξια δῶρα
πόσο θὰ φανοῦν ἂν ἔχῃς
τὴν Ἀγάπη δδηγό,
μὰ θὰ πρέπει νὰ προσέχῃς
καὶ ἀγάπη ἂν θὲς νὰ ἐλπίσῃς
πρέπει αὐτὸς ποὺ θ' ἀγαπήσῃς
νὰ μαι ἐγώ.... καὶ μόνο ἐγώ!...

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Η ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΣ

«Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΙΙΙΤΙ» κυκλοφορεῖ ἡμέραν Τετάρτην ἀνὰ δεκαπενθήμερον, ἀνεξαρτήτως ἡμερομηνίας.

Τὸ μοναδικὸ τεῦχος (45) θὰ κυκλοφορήσῃ τὴν Τετάρτην 10 Ὀκτωβρίου.

ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ ΤΕΥΧΗ

ἀπὸ τοῦ 1ου μέχρι τοῦ τελευταίου πωλοῦνται εἰς τὰ γραφεῖα μας. ὁδὸς Σανταροῦζο 1

ΟΙ ΤΟΜΟΙ ΤΗΣ «ΓΥΝΑΙΚΑΣ»

Μπορεῖτε νὰ ἔχετε τὰ τεῦχη σας δεμένα εἰς ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΩΤΑΤΟΥΣ ΧΡΥΣΟΔΕΤΟΥΣ ΤΟΜΟΥΣ (1—13 ὁ Α' τόμος, 14—26 ὁ Β' τόμος, 27—39 ὁ Γ' τόμος). Προσκομίζετε τὰ τεῦχη σας εἰς τὰ γραφεῖα μας καὶ τὰ παραλαμβάνετε δεμένα εἰς δραχύτατον χρονικὸ διάστημα Βιβλιοδεσία ἑκάστου τόμου δρ. 20 000

Διευθύνσεις συμφώνως τῷ ἄρθρῳ 6 § 7 τοῦ Α. Ν. 1092)1938.
Διευθυντής: Εὐάγγελος Τερζόπουλος. Κατοικία: Ὁδὸς Κολγίδος 12. Ὑπεύθυνος Τυπογραφείου: Βασίλειος Ἀραχιαννης. Κατοικία: Ἀμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη.

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ:

ΕΤΗΣΙΑ	Δρχ 110.000
ΕΞΑΜΗΝΟΣ	» 55.000
ΤΡΙΜΗΝΟΣ	» 30.000

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ (ἐτησία):

ΤΡΑΓΙΚΗ ΥΠΕΡΗΦΑΝΕΙΑ

Δραματικό—Αἰσθηματικό διήγημα

Μολονότι εἶχε ἀποτύχει στὸν γάμο της, ἡ νέα καὶ ὡραία Ἔμμα εἶχε μείνει ἡσυχη κι' ἐνάρετη γιὰ πολὺν καιρό. Πράγματι τὴν ἄτυχη αὐτὴ γυναίκα τὴν εἶχαν παντρέψει οἱ γονεῖς της μ' ἕναν ἄσχημο καὶ βάναυσο ἄντρα. Γιὰ μόνο τὸ λόγο ὅτι ἦταν ἀπὸ ἀνώτερη κοινωνικὴ τάξι. Ἔτσι γιὰ νὰ μποῦν σ' ἕνα ἄλλο ἀνώτερο περιβάλλον, ποὺ πάντα ὠνειρεύονταν οἱ πλούσιοι γονεῖς της, θυσίασαν τὴν κόρη τους. Ὁ ἄντρας της ἔφερε κι' ἕναν τίτλο: ἦταν δούκας. Δὲν εἶχε ὅμως περιουσία δική του. Γι' αὐτὸ ξεκοκκάλιζε τὴ δική της περιουσία μὲ θεατρίνες τρίτης ταξεως.

Ο ἴδιος κολακευόταν γιὰ τὴ συμπεριφορά του αὐτὴ λέγοντας πὼς εἶναι «δημοκρατικὸς στὸν ἔρωτα». Ἀπέφευγε νὰ φλερτάρη μὲ τὶς φίλες τῆς συζύγου του. Γινόταν ὅμως ἐραστὴς τῆς καμαριέρας, τῆς μοδίστρας, ἀκόμα καὶ τῆς γυναίκας ποὺ ἐρχόταν νὰ σιδερώση τὰ ροῦχα.. Εἶχε τὴ γνώμη πὼς ἡ γυναίκα του δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ παραπονεθῆ γιὰ τὴν ταπεινή του προδοσία. Γιὰ τὰ ἐρραστικὰ αὐτὰ καπρίτσια του...

Ἔτσι ἡ δούκισσα Ἔμμα ἐθεωρεῖτο ἡ πιὸ δυστυχισμένη ἀλλὰ καὶ ἡ πιὸ ἀξιοπρεπὴς σύζυγος. Δὲν ἔδειχνε πὼς ἀντιλαμβανόταν τὰ πάθη ποὺ ἐνέπνεε ἡ ὀμορφιά της.

Ἐκεῖνο ποὺ τὴν συγκρατοῦσε ἦταν ἡ μεγάλη γυναικεία ὑπερηφάνειά της. Θεωροῦσε ἐξευτελιστικὸ νὰ πέση, ν' ἁμαρτήση. Καὶ ἡ προδοσία τῆς φαινόταν μιὰ ἀτιμία χωρὶς δικαιολογητικά. Ἡ ψυχή της ἐξεγειρόταν ἐναντίον ἑνὸς ἔρωτος ποὺ θὰ τὴ λάσπωνε ὅπως τόσες ἄλλες γυναῖκες.

Πράγματι μισοῦσε ὅλους ἐκεινους τοὺς ἄντρες ποὺ τὴν τριγύριζαν, τῆς ἔγραφαν, τῆς ἔκαναν κόρτε... Τοὺς μισοῦσε σὰν ἐχθρούς, σὰν σκληροὺς κυνηγούς. Ἡ ὑπερηφάνεια γέμιζε τὴν καρδιά της καὶ δὲν ἄφινε θέσι γιὰ ἄλλο αἴσθημα. Ἀπὸ ὑπερηφάνεια ὑπέμενε τὸν ἄντρα της... Ἀπὸ ὑπερηφάνεια δὲν γύριζε στὸ σπίτι τοῦ πατέρα της. Ἀπὸ ὑπερηφάνεια χαμογελοῦσε, ζοῦσε, καὶ δὲν ἀγαποῦσε.

★

Ἐπὶ τέλους κάποια μέρα βρῆκε στὸν δρόμο της τὸν εἰλικρινῆ, τὸν κρυφὸ καὶ τὸν βαθὺ ἔρωτα. Τὸν ἔρωτα ποὺ συναντᾶ κάθε γυναίκα μιὰ φορὰ στὴ ζωή της. Ἐκεῖνος δὲν τῆς μιλοῦσε, δὲν τῆς ἔγραφε, δὲν τὴν παρακολουθοῦσε Ἔμενε σοβαρὸς καὶ φυχρός. Τὴν ἀγαποῦσε ὅμως μὲ ὅλη τὴν δύναμι τῆς νεανικῆς του ψυχῆς... Μὲ ὅλη τὴν ὁρμητικότητα τοῦ συγκρατημένου πάθους του:

Πῶς τὸ κατάλαβε ὅμως αὐτὸ τὸ αἴσθημα ἡ Ἔμμα; Αὐτὴ ποὺ περιφρονοῦσε τὸν ἔρωτα καὶ ποὺ ἔνοιωθε μόνον τὴν ὑπερηφάνεια; Ποιὸς τῆς διηγήθηκε τὴν ἱστορία τοῦ φλογεροῦ ἐκείνου καὶ ἀπέραντου ἔρωτος; Πῶς τὸν πίστεψε;

Αὐτὸ εἶναι ἕνα μυστήριο ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ ἐξηγήση ἡ ψυχολογία. Κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ πῆ πὼς γκρεμίστηκε ὁ πύργος τῆς ὑπερηφάνειάς της... Πῶς καταστράφηκαν, πυροπλήθηκαν καὶ ἐξαγνίστηκαν ὅλα ἀπὸ τὸν ἔρωτα....

Ἔτσι ἄρχισε μιὰ μακρὰ κι' ἐξαντλητικὴ πάλη μεταξὺ τῶν δύο ἐρωτευμένων... Ὁ νέος δὲν ζητοῦσε τίποτε... Δὲν προχωροῦσε. Ὑπόμενε σιωπηλὰ τὸν ἀνείπωτο πόνο του πνίγοντας κάθε ἐκδήλωσί του.

Ἤξερε πὼς ἡ Ἔμμα τὸν ἀγαποῦσε; Ἴσως. Ἀλλὰ δὲν ἔδειχνε πὼς τὸ ἤξερε.

Ἐκείνη τὰ ἔβλεπε ὅλα. Τὰ καταλάβαινε. Καὶ κάθε μέρα ποὺ περνοῦσε ἐγκαταλείποντας ὁλοένα στὸν ἔρωτα, ξέροντας καλὰ τί ἔκανε. Ἔνοιωθε τὴν ἄβυσσο νὰ τὴν πλησιάζη καὶ ἄνοιγε τὰ μάτια της γιὰ νὰ τὴν δῆ, ἀποφασισμένη νὰ πέση μέσα...

Μὲ τὶς ματιὲς ποὺ ἀλλάζαν μεταξύ τους ἀντιλαμβάνονταν ὅτι ὁ ἕνας πήγαινε πρὸς τὸν ἄλλον. Μοιραία, παρὰ τὴ θέλησί του.

Οὔτε λέξι δὲν ξεστόμιζαν. Ὁ ἕνας ὅμως ἔνοιωθε τὰ βήματα ποὺ ἔκανε ὁ ἄλλος... Ὑπελόγιζε τὸν καιρό...

— Φτάνει ἡ ἡμέρα! ψιθύρισε ἡ Ἔμμα μὲ κάποιο τρόμο.

— Ἡ ὥρα φτάνει! ψιθύριζε ὁ νέος, πνιγμένος ἀπὸ εὐτυχία.

Μιὰ νύχτα, σ' ἕναν χορὸ, μόλις ἰδώθηκαν ἀπὸ μακρυά, δοκίμασαν τὸ ἴδιο συναίσθημα: ὅτι εἶχε φτάσει ἡ ὥρα. Ὁ Ζὰν πλησίασε κυττάζοντας τὴν Ἔμμα στὰ μάτια σὰ νὰ τὴν ρωτοῦσε. Ἐκείνη, χωρὶς νὰ χαμηλώση τὸ βλέμμα, τοῦ εἶπε ἡσυχα:

— Τὴν Κυριακὴ στὶς δύο τὴ νύκτα... Στὸ σπίτι μου.

Μιὰ ὑπόκλισις, ἕνας χαιρετισμός... Καὶ τίποτε ἄλλο.

Πέρασαν τέσσαρες ἡμέρες. Μακρυὲς, ἀτέλειωτες ἡμέρες πυρετοῦ καὶ παραληρήματος. Κάθε λεπτὸ ἡ Ἔμμα μετανοοῦσε γιὰ τὸ ραντεβοῦ ἐκεῖνο. Ἡ ὑπερηφάνειά της τὴν μαστίγωνε. Κάθε λεπτὸ ἔπαιρνε τὴν ἀπόφασι νὰ φύγη μακρυά. Ντυνόταν. Ἀλλὰ καὶ πάλι ἔμενε... Ἀνίσχυρη, νικημένη... Ἀνίκανη ν' ἀπαρνηθῆ τὸν ἔρωτα.

Κι' ὅταν, κατὰ μοιραία σύμπτωσι, εἶδε τὸν ἄντρα της νὰ φεύγη σὲ ταξίδι, θέλησε νὰ τοῦ φωνάξη νὰ μείνη. Νὰ τὴν σώση! Αὐτὸς ὁ ἀνάξιος, ὁ προδότης. Εὐθὺς ἀμέσως ὅμως ἔνοιωσε ἀηδία μὲ τὴ σκέψη αὐτή. Μιὰ ἀκατανίκητη ἀποστροφή. Καὶ σώπασε.

Πηγαινοερχόταν μέσα στὸ σπίτι νευρικὰ χωρὶς νὰ μπορῆ νὰ κλάψη. Κατόπιν ἔπεφτε σὲ μιὰν ἐξάντλησι, σὲ μιὰ γλυκειὰ νάρκη. Σὰ νὰ εἶχε πάψει νὰ πονᾶ ἡ ψυχή της.

Τὴ νύχτα τοῦ Σαββάτου πρὸς τὴν Κυριακὴ τὴν πέρασε ἀνάστατη. Μὲ προσευχὲς, μὲ κρίσεις ἀπελπισίας ἢ ξαφνικὴς ἐγκαταλείψεως. Πότε καταριόταν καὶ πότε διψοῦσε τὸν ἔρωτα. Ἔτρεμε ἀπὸ παραλήρημα. Ἔπειτα ἦλθε μιὰ ἐξάντλησις, μιὰ ἡσυχη ἀναμονή...

Στὶς δύο ἄρχισε πάλι ἡ ἔξαψις τοῦ πάθους. Ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ θὰ ἔρχόταν ὁ Ζὰν.

Ἦταν δυὸ ἡ ὥρα τὰ μεσάνυχτα!

★

Ἀλλὰ δὲν ἦλθε. Ὄχι δυό, οὔτε στὶς τρεῖς, οὔτε ἑπτὰ τὸ πρωΐ... Δὲν ἦλθε ποτέ.

Ψυχρὴ σὰν σύντομα ἡ Ἔμμα ἔπιασε τὸ κεφάλι της μέσα στὰ χέρια της γιὰ ὥρες νὰ σκεφθῆ.

Τοῦ ἔγραψε αὐτὰ τὰ λόγια:

«Μόνον ὅποιος θαίνει λείπει τὸ πρῶτο ραντεβού».

Κι' ἔτσι ἦταν. Ὁ Ζὰν ἔπρεπε νὰ ἔλθει στὸ πρῶτο ραντεβού γιατί εἶχε πεθάνει, κατὰ τὴν ὥρα τὰ μεσάνυχτα καὶ τὴν ὥρα ποὺ ἔφορούσε τὰ γάντια του ἔξω. Ἦταν ἀπὸ μέρος ἀρρωστος... Καὶ εἶχε πάθει ἡ καρδιά του. Εἶχε σπάσει κάποιο βαθ του — ὅπως ἔδειχνε τὸ αἷμα ποὺ βρέθηκε διάβρεχε τὸ πτῶμα του, στὸ χαλί.

Τὴν τραγικὴ αὐτὴ εἴδηση ἡ Ἔμμα τὴ διάβασε στὶς ἑπτὰ ὥρες...

★

Ἔτσι ἡ ὑπερήφανη γυναίκα πληγωμένη κατάκορφα ἀπὸ κακὴ τῆς μοῖρα δὲν ἀγαπήθηκε. Δὲν μπορεῖ ν' ἀγαπήση. Ἀγωνιοῦσα μέσα στὴν ψυχή της ἀγνωστη αὐτὴ τραγωδία. Ἀναστατωμένη σεύχεται, ἀναστατωμένη ποὺ θὰ τὸν θάνατον ἐκεῖνον ποὺ θὰ ἔρθει καὶ θὰ τὴν ἀρπάξει στὰ μάτια της καὶ τὴν ἀφήσει νεῖδησι τῆς σὰ θεία τιμωρία.

Ἀγαπᾶ Ἱεροσυλία τὸν ἔρωτα καὶ ζῆ μὲ τὸν βαθὺ πόθο τοῦ ἔρωτα ἐκεῖνου... τὸν φιλτάτο πρώτου ραντεβοῦ... τὸν ἔρωτα τῆς ἐκείνης ποὺ πόθησε καὶ ἀστέρησε ὁ θάνατος.

ΝΤΟΡΟΘΥ ΣΕΥ

ΜΗΝ ΞΕΧΑΣΕΤΕ ΝΑ ΓΙΟΡΤΑΣΕΤΕ ΤΟΥΣ ΒΑΜΒΑΚΕΡΟΥΣ ΓΑΜΟΥΣ ΣΑΣ

Ὅλος ὁ κόσμος ξέρει τί εἶναι οἱ ἀργυροὶ καὶ οἱ χρυσοὶ γάμοι. Οἱ ἄλλες ὅμως ἐπέτειοι, ἢ μᾶλλον τὰ ὀνόματά τους, εἶναι σχεδὸν ἄγνωστα. Σᾶς δίνουμε λοιπὸν ἐδῶ τὸν κατάλογο καὶ πιστεύουμε ὅτι θὰ διασκεδάσετε διαβάζοντάς τον.

Βαμβακεροὶ γάμοι	1η	ἐπέτειος
Χάρτινοι γάμοι	2α	»
Δερμάτινοι γάμοι	3η	»
Ξύλινοι γάμοι	5η	»
Μάλλινοι γάμοι	7η	»
Κασσιτέρινοι γάμοι	10η	»
Μεταξένιοι γάμοι	12η	»
Κρυστάλλινοι γάμοι	15η	»
Πορσελλάνινοι γάμοι	20ὴ	»
Ἀργυροῖ γάμοι	25η	»
Μαργαριταρένιοι γάμοι	30ὴ	»
Ρουμπινένιοι γάμοι	40ὴ	»
Χρυσοῖ γάμοι	50ὴ	»
Ἀδαμάντινοι γάμοι	60ὴ	»

Γιὰ τοὺς τελευταίους αὐτοὺς, ὑπάρχει καὶ μία ἀντίρρησις: ὑπάρχουν πολλοὶ ποὺ τοὺς τοποθετοῦν στὴν 75η ἐπέτειο. Τότε ὅμως μόνον μερικοὶ ἑκατοντάχρονες θὰ μποροῦσαν νὰ τοὺς γιορτάσουν!...

Γιὰ νὰ βαδίζετε ΕΛΑΦΡΑ

Οἱ ἀσκήσεις τῶν δακτύλων καὶ τῶν σφυρῶν κάνουν τὰ πόδια ὀμορφότερα, πιὸ ξεκούραστα καὶ πιὸ χαριτωμένα μέσα στὰ καινούργια φθινοπωρινὰ παπούτσια.

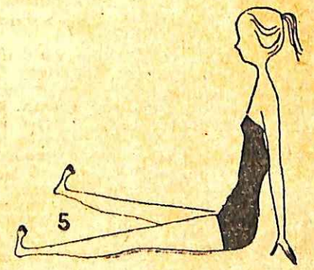
1. Βαδίζετε μὲ τὰ δάκτυλα μέσα στὸ δωμάτιο καὶ ἔπειτα κάνετε «ποδήλατο» μὲ τὰ δάκτυλά σας, ὡς ἑξῆς: ὑψωθῆτε πάνω στὰ δάκτυλα τοῦ δεξιοῦ ποδιοῦ, κάμψετε τὸ δεξιὸ γόνατο καὶ ἐνῶ θὰ κατεβάζετε στὴ θέσι του τὸ δεξιὸ πόδι ἀρχίσετε τὴν ἄσκησι μὲ τὰ δάκτυλα τοῦ ἀριστεροῦ ποδιοῦ.

2. Καθήσετε σ' ἕνα χαμηλὸ σκαμνί. Βάλετε τὸ ἕνα γόνατο πάνω στ' ἄλλο. Τεντώσετε τὰ δάκτυλα τοῦ ἀπὸ πάνω ποδιοῦ πρὸς τὰ κάτω μὲ δύναμι καὶ διαγράψετε μ' αὐτὰ κύκλους ὅπως καὶ τὸ ρολόϊ. Πέντε φορὲς πρὸς κάθε κατεύθυνσι εἶναι ἀρκετὲς στὴν ἀρχή.

3. Ξαπλωθῆτε μὲ τὴν πλάτη στὸ κρεβάτι σας ἢ στὸπάτωμα μὲ τὰ πόδια στηριγμένα ψηλὰ στὸν τοῖχο καὶ τὰ γόνατα τεντωμένα. Ἀρχίσετε τότε ἐναλλὰξ μιὰ νὰ μαζεύετε μὲ δύναμι τὰ δάκτυλα καὶ μιὰ νὰ τὰ ξεκουράζετε. Στὸ μετᾶξὺ ποέπει νὰ κρατᾶτε τὸ στομάχι σας μέσα.

4. Πάρετε ἕνα ἄδεια στρογγυλὸ μπουκάλι καὶ κυλᾶτε το ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω κάτω ἀπὸ τὶς καμάρες τῶν ποδιῶν σας. Προσπαθῆτε νὰ πιάνετε μὲ τὰ δάκτυλα τῶν ποδιῶν σας βόλους ἢ κουμπιά, τεντώνοντας καὶ διπλώνοντας τὰ δάκτυλα.

Ἡ ἄσκησις αὐτὴ τονώνει τοὺς μῦς τῶν ποδιῶν, συντελεῖ στὴν κανονικὴ κυκλοφορία τοῦ αἵματος καὶ δίνει μιὰ εὐλυγισία, στὰ δάκτυλα τῶν ποδιῶν, ποὺ εἶναι ἀπαραίτητη γιὰ τὸ καλὸ καὶ ἐλαφρὸ βάδισμα.



5. Καθισμένη στὸ πάτωμα μὲ ἀνοικτὰ πόδια, τεντωμένα γόνατα, διπλώσετε δυνατὰ πρὸς τὰ μέσα τὰ δάκτυλα, ἔπειτα σηκώσετέ τα ψηλὰ μὲ δύναμι καὶ κατόπιν ἀφῆστε τα ἐλεύθερα. Ἡ ἄσκησις αὐτὴ δὲν εἶναι τόσο εὔκολη ὅσο φαίνεται. Κάνετε τὴν ἄσκησι στὴν ἀρχὴ ἕξη φορὲς καὶ αὐξάνετε τὶς φορὲς σιγὰ-σιγά.

ΤΑ ΣΧΟΛΕΙΑ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ

Πῶς λειτουργοῦν καὶ τί ἀποτελέσματα ἔχουν φέρει ὡς τὰ σήμερα

Ἡ μεγάλη αὔξησις τοῦ ἀριθμοῦ τῶν διαζυγίων ποὺ παρατηρεῖται στὴν Ἀμερική, ἀναγκάζει τὴν ἀμερικανικὴ κυβέρνησι νὰ σκεφθῆ κάπως βαθύτερα τὸ ὅλο ζήτημα καὶ νὰ προσπαθήση νὰ λάβη μέτρα περισσότερο ριζικὰ γιὰ τὴν ἀντιμετώπισί του. Ἕνα ἀπὸ τὰ μέτρα αὐτὰ θὰ εἶναι καὶ ἡ ἵδρυσις «Σχολείων οἰκογενειακῆς εὐτυχίας», ὡσὰν ἐκεῖνα ποὺ λειτουργοῦν ἀπὸ ἀρκετὰ χρόνια τώρα στὸν Καναδᾶ καὶ ἔχουν δώσει ἐξαιρετικὰ ἀποτελέσματα. Τὴν μεγαλύτερη ἐπιτυχία ἔχουν συγκεντρώσει ὡς τώρα τὰ «Σχολεῖα οἰκογενειακῆς εὐτυχίας» τῆς καναδικῆς ἐπαρχίας Κεμπὲκ, χάρις στὰ ὁποῖα ἔχει περιορισθῆ σημαντικώτατα ὁ ἀριθμὸς τῶν διαζυγίων καὶ γενικώτερα παρατηρεῖται πραγματικὴ καλυτέρευσις στὶς συνθῆκες τοῦ οἰκογενειακοῦ βίου. Πολλοὶ παιδαγωγοί, Εὐρωπαῖοι καὶ Ἀμερικανοί, ποὺ ἐπεσκέφθησαν τὰ σχολεῖα αὐτά, ἐκφράζονται μὲ τὸν μεγαλύτερο ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὸν τρόπο τῆς λειτουργίας τους καὶ συνιστοῦν τὴν διάδοσί τους σὲ ὅλες τὶς χῶρες τοῦ κόσμου. Ἕνας ἀπὸ τοὺς παιδαγωγοὺς αὐτούς, ὁ Σουηδὸς Νὶλς Χάλστραιμ, εἶπε σχετικὰ μὲ τὸ ζήτημα τῆς συζυγικῆς ἐκπαιδεύσεως τὰ ἀκόλουθα χαρακτηριστικώτατα:

— Γιὰ νὰ ἀσκήση μιὰ γυναίκα τὸ ἐπάγγελμα τοῦ δικηγόρου, τοῦ γιατροῦ ἢ ὁποιοδήποτε ἄλλο ἀνάλογο, θυσιάζει πολλὰ ἀπὸ τὰ καλύτερα χρόνια τῆς ζωῆς της ὥς ν' ἀποκτήση τὶς ἀπαραίτητες ἐκεῖνες γνώσεις ποὺ θὰ τὴν καταστήσουν ἱκανὴ νὰ ἐπιτύχη στὴν σταδιοδρομία της. Ἀντιθέτως ἀποφασίζουν ὅλες σχεδὸν οἱ γυναῖκες νὰ ἀναλάβουν τὸν λεπτότατο ρόλο τῆς συζύγου καὶ τῆς μητέρας χωρὶς τὴν παραμικρὴ προετοιμασία, χωρὶς τὴν παραμικρὴ σπουδή. Τί φυσικώτερο ἀπὸ τὸ νὰ ἀποτύχουν;

Ἡ φοίτησις στὰ «Σχολεῖα οἰκογενειακῆς εὐτυχίας» τοῦ Καναδᾶ διαρκεῖ τέσσερα χρόνια καὶ ἡ ἐκπαίδευσις περιλαμβάνει τοὺς ἀκολούθους πέντε κλάδους:

α) ΟΙΚΟΚΥΡΙΚΗ: Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ κλασσικὰ μαθήματα οἰκοκυρικῆς (μαγειρική, κοπτική, ραπτικὴ κλπ.) μαθαίνουν οἱ μελλοντικὲς σύζυγοι καὶ στοιχεῖα διαιτολογίας ἀλλὰ καὶ οἰκιακῆς οἰκονομίας. Κάθε ἑπτὰ ἢ ὀκτὼ μαθήτριες σχηματίζουν μιὰ ἀνεξάρτητη οἰκογένεια, τὴν διοίκησι τῆς ὁποίας ἀναλαμβάνουν πότε ἡ μιὰ καὶ πότε ἡ ἄλλη, μὲ τὴ σειρά. Ἡ διοίκησις αὐτὴ περιλαμβάνει ὅλες τὶς οἰκογενειακὲς ἀσχολίες, ἀκόμη καὶ τὴν προμήθεια τῶν τροφίμων ἀπὸ τὴν ἀγορά. Ἔτσι μαθαίνουν τὰ κορίτσια στὴν πρακτικὴ ὅλα ἐκεῖνα τὰ θέματα ποὺ θὰ τὰ ἀποσχολήσουν αὔριο, ὅταν θὰ γίνουν σύζυγοι καὶ μητέρες.

6) ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΤΟΥ ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟΥ: Ὁ κλάδος αὐτὸς ἀρχίζει μὲ τὸ μάθημα τῆς «ἐγκαταστάσεως τῆς κατοικίας» ποὺ πρέπει νὰ εἶναι εὐχάριστη, καλοβαλμένη, ἀλλὰ καὶ πρακτική. Ὕστερα διδάσκονται οἱ μαθήτριες πῶς πρέπει νὰ δέχωνται στὸ σπίτι τους ξένους, πῶς νὰ τοὺς διασκεδάζουν, μαθαίνουν μπρίτζ, πινάκλ καὶ ἄλλα παιγνίδια συναναστροφῶν, μαθαίνουν νὰ χορεύουν, νὰ στρώνουν τὸ τραπέζι, νὰ σερβίρουν τὰ ποτά, νὰ συζητοῦν καὶ γενικὰ τὸ κάθε τι ποὺ χρειάζεται ὥστε νὰ φύγουν οἱ ξένοι ἐνθουσιασμένοι, ἀλλὰ καὶ νὰ ἀποκτήση ὁ σύζυγος τὴν ἱκανοποίησι ὅτι ἔχει στὸ πλευρό του μιὰ καθ' ὅλα ἄξια νοικοκυρά.

γ) ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ: Στὸν κύκλο τῶν μαθημάτων αὐτῶν διδάσκονται τὰ κορίτσια πῶς πρέπει νὰ συμπεριφέρωνται σὲ κοσμικὲς συγκεντρώσεις, στὸ θέατρο, στὸν κινηματογράφο κλπ. Ἐπίσης μαθαίνουν νὰ διοργανώνουν φιλικὲς ἐκδρομές, νὰ συζητοῦν γιὰ διάφορα θέματα, νὰ ντύνωνται ἀνάλογα μὲ κάθε περίστασι, νὰ μακιγιάρωνται καὶ γενικὰ τὸ κάθε τι ποὺ συνδέεται μὲ τὴν πολιτισμένη καὶ ἀξιοπρεπῆ ἐμφάνισι.

δ) ΙΑΤΡΙΚΗ ΠΕΡΙΘΑΛΨΙΣ: Ἐντελῶς ἰδιαίτερη σημασία ἀποδίδεται στὰ μαθήματα αὐτά, ποὺ περιλαμβάνουν ὅλα τὰ θέματα τὰ σχετιζόμενα μὲ τὴν ὑγιεινὴ τοῦ σπιτιοῦ καὶ τὴν ὑγεία τῶν παιδιῶν. Στὸν ἴδιο κύκλο μαθημάτων ὑπάγεται καὶ ἡ ἀγωγὴ τῶν παιδιῶν. Γιὰ νὰ εἶναι ἡ διδασκαλία αὐτὴ ὅσο τὸ δυνατὸν πιὸ ἀποτελεσματικὴ, ἀναλαμβάνει κάθε μαθήτρια τῶν ἀνωτέρων τάξεων ἕνα ὀρφανὸ παιδάκι ἀπὸ τὰ ὀρφανοτροφεῖα τοῦ Κεμπὲκ γιὰ τὸ ὁποῖο φροντίζει σὰν ἀληθινὴ μητέρα.

ε) Ο ΓΑΜΟΣ: Τὰ μαθήματα τοῦ κύκλου αὐτοῦ διδάσκονται ἀπὸ τοὺς πιὸ ἐπιφανεῖς ψυχολόγους τοῦ Καναδᾶ καὶ ἀποβλέπουν στὸ νὰ διαφωτίσουν τὶς μαθήτριες σὲ ὅλες τὶς σωματικὲς καὶ περισσότερο ἀκόμη στὶς ψυχικὲς σχέσεις μεταξὺ τῶν συζύγων σὲ τρόπο ὥστε νὰ εἶναι εἰς θέσιν νὰ ἀντιλαμβάνωνται τὶς διάφορες ψυχικὲς καταστάσεις τοῦ μέλλοντος συζύγου καὶ νὰ φέρνωνται ἀνάλογα. Ἰδιαίτερα τονίζεται στὰ μαθήματα αὐτὰ πόσο μεγάλη σημασία ἔχει στὸν γάμο ἡ ἀμοιβαία κατανόησι τῶν συζύγων καὶ ἡ ἀμοιβαία ὑποχωρητικότης σὲ στιγμὲς διαφωνίας ἢ βαρειᾶς ψυχικῆς ἀτμοσφαίρας. Ἕνας ἀπὸ τοὺς καθηγητὰς τοῦ κύκλου αὐτοῦ τελειώνει τὰ μαθήματά του μὲ τὴν στερεότυπη φράσι:

— Καὶ πρὸ παντὸς μὴ ξεχνᾶτε ὅτι ὁ σύζυγος ποὺ γυρίζει στὸ σπίτι κουρασμένος ἢ καὶ στενοχωρημένος ἀπὸ τὶς δουλειές του, θέλει πρῶτα νὰ φάη καὶ ὕστερα νὰ ἀκούση τὰ ὅσα ἔχετε νὰ τοῦ εἰπῆτε γιὰ τὰ διάφορα ζητήματα τοῦ σπιτιοῦ

Η ΝΕΑ ΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ 1951 - 1952

Στενὸς μποῦστος. Φυσικοὶ ὦμοι. Ὅλο τὸ ἐνδιαφέρον στὰ μανίκια. Λεπτὴ καλοβαλμένη ψηλὴ μέση. Φοῦστες κλὸς

Τί ἀναζητοῦν ἐφέτος οἱ δημιουργοὶ τῆς μόδας; Ποιὰ ἰδεώδη καὶ ποιὲς ἐντυπώσεις τοὺς ἐμπνέουν; Ποιὰ γραμμὴ καθιέρωσαν στὴ γυναικεία ἐμφάνισι;

Φτάνει νὰ ρίξη κανεὶς μιὰ ματιὰ στὰ ἐφετεινὰ μοντέλα γιὰ νὰ κρατήση τὴν ἀναπνοή του. Ἡ μεταβολὴ εἶναι χτυπητή, χαρακτηριστικὴ καὶ γενική. Οἱ ἀναλογίες τῆς γυναικείας σιλουέτας περνοῦν ἀπὸ μιὰ σωστὴ ἀναστάτωσι. Οἱ ἐντυπώσεις ποὺ δημιουργοῦνται ἀπὸ τὸ σύνολο τῆς νέας μόδας εἶναι ἐντυπώσεις χάους: ἑνὸς χάους ὅμως ποὺ ὅταν τὸ προσέξετε καλύτερα θὰ ἰδῆτε νὰ προβάλλουν ὡρισμένα συγκεκριμένα χαρακτηριστικά, ποὺ δίνουν μιὰ σαφήνεια στὸν τόνο καὶ τὸ χρῶμα τῆς Μόδας 1951—1952. Ὅπως πρέπει νὰ κοπιάση κανεὶς γιὰ νὰ συλλάβη τὸ νόημα ποὺ κλείνει ἕνας κυβιστικὸς πίνακας, ἔτσι πρέπει καὶ νὰ κοπιάση γιὰ νὰ μπῆ στὸ πνεῦμα ποὺ ἐμπνέει τὴ μόδα τῆς ἐποχῆς.

Καὶ εἶναι τὸ πνεῦμα αὐτὸ ἕνα κατ' ἐξοχὴν πνεῦμα φυγῆς. Οἱ μοντελίστες ἀνέτρεξαν στὴν πρὶν ἀπὸ τὸ ρωμαντισμὸ περίοδο, στὰ πρότυπα ποὺ κυριαρχοῦσαν στὰ τέλη τοῦ 18ου αἰώνος γιὰ νὰ ἀντλήσουν ἰδέες καὶ ἐμπνεύσεις. Ἡ προσπάθειά τους εἶναι νὰ ξεφύγουν ἀπὸ τὴν ἀσφυκτικὴ ἀτμόσφαιρα τῆς ἐποχῆς, ποὺ δὲν παύει ὅμως νὰ ἀσκῆ τὴν ἐπίδρασί της, μιὰν ἐπίδρασι ποὺ ἐκδηλώνεται κυρίως στὸ χρῶμα — τὸ σκοῦρο γκρί, τὸ μαῦρο, τὸ μπουκαλὶ — καθὼς καὶ στὸ στρατιωτικὸ γιακαδάκι ἢ τὸν τελείως κλειστὸ καὶ αὐστηρὸ λαιμό.

Τὸ πιὸ συνταρακτικὸ χαρακτηριστικὸ τῆς ἐφετεινῆς σιλουέτας εἶναι ἡ ψηλὴ μέση. Ἡ ψηλὴ καὶ λεπτὴ μέση εἶναι στενὰ συνυφασμένη μὲ τὴν ὑπουσία τῆς ζώνης, ποὺ χαρακτηρίζει κυρίως τὰ πανωφόρια καὶ τὰ φορέματα πρεσέ. Στὰ πανωφόρια ἡ ζώνη ἔχει ἀντικατασταθῆ μὲ τὸ ζωναράκι ποὺ μπαίνει πίσω, ἀπὸ τὴ μιὰ ραφὴ στὴν ἄλλη. Τὸ ζωναράκι ἀνεβαίνει σὲ μερικὰ ριχτὰ πανωφόρια τόσο ψηλά, ὥστε ἀπέχει λίγα δάκτυλα κάτω ἀπὸ τὴ μασχάλη.

Φυσικὸ εἶναι μὲ τὴν ψηλὴ μέση ν' ἀνεβαίνη τὸ στῆθος, ποὺ προβάλλει ἀπότομα πάνω ἀπὸ ἕνα στενὸ κορσελέ.

Δεύτερο καὶ βασικὸ χαρακτηριστικὸ τῆς ἐφετεινῆς μόδας εἶναι τὰ μανίκια.

Σπάνια εἶναι τὰ μανίκια ποὺ ἔχουν κλασικὸ κόψιμο. Ἐπειτα ἀπὸ ἕναν κάπως ἰσχυρὸ ἀνταγωνισμὸ τοῦ κλασικοῦ μανικιοῦ, τὸ μανίκι κιμονὸ θριαμβεύει καὶ πάλι, ὄχι ὅμως μὲ τὴν παλιὰ ἁπλότητα. Φουσκώνει, φαρδαίνει, στολίζεται, πτυχώνεται, πότε σφίγγεται καὶ πότε ἀνοίγει σὲ πεταχτὸ βολλάν. Συχνότατα εἶναι κομμένα τρία τέταρτα, ἀλλὰ τότε συμπληρώνεται μὲ μανσέτα γιὰ νὰ πάρη τὸ κανονικό του ὕψος. Διαφορετικά, τὸ ρόλο τῆς μανσέτας παίζει τὸ γάντι.

Παράλληλα ὅμως μὲ τὸ μανίκι κιμονὸ ἐπιβάλλεται διαρκῶς περισσότερο καὶ κερδίζει ἔδαφος τὸ μανίκι ραγκλάν.

Οἱ ὦμοι εἶναι φυσικοὶ καὶ λεπτοί. Ἡ ραφή τους ἄλλοτε συνεχίζεται στὸ μανίκι καὶ ἄλλοτε διακόπτεται κάτω ἀπὸ τὸν ὦμο, ψηλὰ στὸ μπράτσο γιὰ νὰ κολληθῆ τὸ μακρὺ μανίκι.

Οἱ γιακάδες ἔχουν ὑποστῆ τὶς μεγαλύτερες τροποποιήσεις. Συχνά, πάρα πολὺ συχνὰ ἀπουσιάζουν ἐντελῶς. Ἄλλοτε πάλι ὁ ἴδιος ὁ μποῦστος καὶ ἡ πλάτη ἀνεβαίνουν καὶ φορμάρονται στὸ λαιμό, σχηματίζοντας ἕνα ψηλὸ περιλαίμιο, ἑνιαῖο μὲ τὸ φουστάνι καὶ σχιστὸ ἐμπρός. Πολύ, πάρα πολὺ στὴ μόδα εἶναι οἱ κλειστοὶ αὐστηροὶ λαιμοί, χωρὶς καμμιὰ γαονιτούρα. Τὸ ἀριστερὸ πλάϊ σχηματίζει συνήθως καμπύλη.

Αὐτὸς δὲν εἶναι ὡστόσο ὁ κανόνας. Στὸν ἀντίποδα βρίσκονται οἱ πολὺ ὀγκώδεις γιακάδες ποὺ ντραπάρονται στοὺς ὦμους καὶ σηκώνονται ψηλά, πλαισιώνοντας τὸ πρόσωπο ἕως τὸ ὕψος τῶν αὐτιῶν. Ἄλλοι γιακάδες παίρνουν τὴ μορφὴ πελερίνας ἢ ἐσάρπας. Ἀνάμεσα στὶς δυὸ αὐτὲς ἀκρότητες βρίσκονται τὰ μικρὰ γυριστὰ γιακαδάκια, οἱ στρογγυλοὶ σταυωστοὶ ἐμπρὸς γιακάδες, σηκωτὰ ὀπίσω γιακαδάκια μὲ τὰ τριγωνικὰ πέτα.

Τὰ ντεκολτὲ εἶναι γεωμετρικά. Πότε παίρνουν σχῆμα ὀβὰλ καὶ συμπληρώνονται μὲ κλειστὸ πλαστρὸν καὶ πότε σχῆμα τραπεζίου ἢ τετράγωνο.

Οἱ μπάσκες, ἰδιαίτερα στὰ ταγιὲρ ἔχασαν τὸν κλασικό τους χαρακτήρα. Εἶναι κοντὲς, στρογγυλὲς καὶ φοριοῦνται ἀκόμη καὶ μὲ τὶς πιὸ πλατειὲς φούστες.

Οἱ καμπύλες τῶν περιφερειῶν διαγράφονται ἢ μὲ κοψίματα ἢ μὲ ἀμπιεσεμάν.

Οἱ φοῦστες ἀποκτοῦν πλάτος. Ἐνῶ οἱ πολὺ στενὲς φοῦστες ἐξακολουθοῦν νὰ φοριοῦνται, ἡ βασιλεία τους ἔδυσε πιά. Οἱ πλατειὲς φοῦστες κατέκτησαν καὶ πάλι τὶς συλλογὲς ὅλων τῶν ραπτικῶν οἴκων. Ἔχουν πολλὲς φορὲς μέτριο πλάτος. Ἀλλὰ τὸ κλὸς σχῆμα ἐπεκράτησε καὶ πάλι. Εἶναι κομμένες ἀν φὸρμ, ἔχουν γκονέ, πλισέδες καὶ μάλιστα σολέϊγ καὶ χαρακτηρίζονται ἀπὸ τὴν τάσι νὰ ρίχνουν τὸ πλάτος τους μᾶλλον ὀπίσω. Εἶναι μακρύτερες ἀπὸ πέρυσι κατὰ 2 ἑκατοστά.

Τὰ ταγιὲρ εἶναι πολὺ συμπαθητικά. Ἔχουν κοντὲς ζακέτες. ἀνοικτὲς τριγωνικὰ ἢ κλειστὲς ἕως ἐπάνω στὸ λαιμὸ μὲ μικρὰ γιακαδάκια. Πότε μοιάζουν μὲ τουνίκες, πότε μὲ

1) Ζωναράκια στὴν πλάτη. 2) Γιακάδες ὄρθιοι. 3) Γιακαδάκια ... 4) Ὁ πλάτος πίσω. 5) Ἰσιαβάτες ντραπέ. 6) Φοῦστες ...

ἴσια ἀθλητικὰ ἀνδρικὰ σακάκια, στρογγυλὰ κάτω, πότε μὲ στρατιωτικὰ χιτώνια καὶ πότε μὲ σταυρωτὰ μακρυὰ γελέκα μὲ μανίκια.

Φοριοῦνται μὲ φοῦστες ἴσιες, πλισέ, λοξές, κλὸς ἢ μὲ πιέτες.

Τὰ κοντὰ πανωφόρια γίνονται σὲ τρία μήκη: α) φθάνουν ἕως κάτω στὶς περιφέρειες β) φθάνουν ἕως τὸ μηρὸ καὶ γ) φθάνουν ἕως τὴ μέση τοῦ μηροῦ.

Ὅσο πιὸ μακρυὲς εἶναι οἱ βέστες αὐτὲς τόσο καὶ πιὸ πλατειὲς μποροῦν νὰ γίνουν. Τὸ κόψιμό τους καὶ στὶς τρεῖς περιπτώσεις εἶναι κιμονὸ ἢ ραγκλάν. Μποροῦν ἐπίσης νὰ κολληθοῦν τὰ μανίκια χαμηλὰ κάτω ἀπὸ τοὺς ὦμους, ὁπότε καὶ πάλι δίδεται ἡ ἐντύπωσι τῆς φόρμας κιμονό.

Τὰ πανωφόρια μοιράζονται σὲ δυὸ κατηγορίες: α: Στὰ πλατειὰ ἴσια ριχτὰ πανωφόρια ὀγκώδη τόσο ἀπὸ τὸ κόψιμο ὅσο καὶ ἀπὸ τὸ χονδρὸ μάλλινο ὕφασμα ποὺ εἶναι κατασκευασμένα, καὶ β) Στὰ ἐφαρμοστὰ στὴ μέση πανωφόρια τύπου ρεντιγκότας, ποὺ ἔχουν περιωρισμένο πλάτος καὶ σταυρώνουν στὸ πλάϊ.

Ὁ μεγάλος γκανιὰν τῆς ἐποχῆς, ἰδιαίτερα τώρα ... νόπωρο εἶναι τό:

Μπολερό, ποὺ τὰ πιὸ ποικίλα σχήματα συμπληρώνει τὸ φόρεμα. Βραδυνὴ τουαλέτα καὶ ... νολο: φούστα - μπλοῦζα ... λοτε στρογγυλὸ, ἄλλοτε ... μοστὸ καὶ ἄλλοτε ... λοτε κοντὸ καὶ ἄλλοτε ... ἕως τὴ μέση, τὸ μπολερὸ ... πληρώνει, μεταμορφώνει τὸν τόνο σπὸρ ἢ τόνο ... νει τόνο σπὸρ ἢ τόνο ... ὁλοκληρώνει μὲ λίγα λόγ... ἐμφάνισι. Γίνεται ἀπὸ ... διαφορετικὰ μεταξωτὰ ... τὴ λαμὲ ἢ μὰτ δαντέλα ... μεταξωτὸ καὶ τὸ μάλλινο ... λὲς φορὲς δίνει τὴν αὐτ... τοῦ φορέματος μὲ κορσ... ταν συμπληρώνη ἕνα ... κλειστὸ φουστάνι.

Ὅσον ἀφορᾶ τὰ χρ... τα, ἐπικρατοῦν τὸ κα... θὺ μαῦρο, τὸ πολὺ σ... τὸ γκρὶ τῶπ, τὸ χρῶ... στόρ, τὸ μπλέ, τὸ φωτε... κινο, τὸ νέγκρο, τὰ πράσ... νικά, τὸ πράσινο μπ... καὶ τὸ μπουκαλί, τὸ πι... τέρνο χρῶμα τῆς ἐποχῆς.

Ἀπὸ τὰ μάλλινα ὑφ... θὰ φορεθοῦν, τὰ τουί... ντρὰ, οἱ φανέλλες καὶ ... μεταξωτὰ τὸ φάϊγ καὶ τ... σατέν.

ΓΕΩΡΓΙΑ ΔΕΛΗΓΙΑΝ...
ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ...

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΕΣ ΑΝΑΝΔΡΙΕΣ

Τοῦ Ἠλία Μπακοπούλου

Μικρὸ σαλονάκι, μέτρια ἐπίπλωσι. Ἀπὸ τ' ἀνοιχτὸ παράθυρο, μπαίνει, κάπως πρόωρο, τὸ φθινόπωρο, μὲ ἀπρόοπτην ὑγρασία καὶ μακρυνὲς ἀστραπές. Κάπου βρέχει.

Στὸν καναπὲ ἡ Γυναίκα καπνίζει τὸ τσιγαράκι της,—ἕνα τσιγάρο δευτέρας ποιότητος. Κι' ἡ ρόμπ-ντὲ-σάμπρ ποὺ φοράει εἶναι κι' αὐτὴ δευτέρας ποιότητος. Τὰ πασουμάκια της τὸ ἴδιο. Μόνον ἡ ὁμορφιά της εἶναι... «ποιότητος ἐξαιρετικῆς», μοναδικῆς, ἀσύγκριτης. Βαθυμελάγροινη γοητεία, μ' ἔντονο ἐξωτικὸ μὸ στὰ λοξὰ μάτια καὶ στὰ κόκκινα σαρκώδη γείλια καὶ στὴ λαστιχένια σβελτοσύνη τοῦ κορμιοῦ καὶ στοὺς ὀθίους μαστούς, ποὺ θυμίζουν τὶς Νέγρες τῆς φυλῆς τῶν Μπαντοῦ.

Ὁ Ἄντρας, κοινὸς τύπος, μᾶλλον συμπαθητικός, μέτριος σὲ ὅλα του,—στὴν ἐμφάνισι, στὸ ντύσιμο καὶ στὰ μηνιαῖα κέρδη ποὺ τοῦ ἀφίνει ἡ μικροεπιχείρησί του.

Μικρὴ σιγή. Καὶ μετά...

Ο ΑΝΤΡΑΣ (διπλώνοντας τὴν ἐφημερίδα του). — Ἄλλο καὶ τοῦτο πάλι...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ. — Βρῆκες τίποτα ἐνδιαφέρον;

Ο ΑΝΤΡΑΣ. — Ναί... Βρῆκα ἕνα «αἰσθηματικὸ δρᾶμα». Τὸ γράφει μὲ τίτλους μεγάλους. Μιὰ γυναίκα, λέει, ἡλικίας πενήντα χρονῶν, ἀποπειράθηκε ν' αὐτοκτονήση, γιατὶ ὁ ἄντρας της τὴν εἶχε σχεδὸν ἐγκαταλείψει καὶ γλεντοῦσε μὲ διάφορες μικροῦλες... (μικρὴ σιγή). Μπᾶ σὲ καλό της... Ὡρισμένως δὲν θὰ στεκόταν καλὰ ἀπὸ μυαλό!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ συγκρατημένη ἔκπληξι). — Βρίσκεις;

Ο ΑΝΤΡΑΣ. — Γιατὶ ὄχι;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ. — Ἐγὼ δὲν τὸ καταλαβαίνω...

Ο ΑΝΤΡΑΣ. — Κι' ὅμως, εἶναι ἁπλό. Ὁ σύζυγος βαρέθηκε Στὸ Φθινόπωρο τῆς ζωῆς του, λίγο πρὶν ἀπ' τὸν χειμώνα ἐπόθησε τὴν ἀλλαγὴ, τὴν ποικιλία. Δὲν βλέπω, γιὰ ποιὸ λόγο ἡ σύζυγος πρέπει ν' ἀδειάση δυὸ σωληνάρια κινίνο...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μ' ἀδιόρατο σαρκασμό). — Τί ἔπρεπε νὰ κάνη; Ν' ἀνεχθῆ τὴν ἀπάτη; Νὰ συνηθίση στὴν Ἰδέα, πὼς κάθε βράδυ ὁ ἄντρας της θὰ γυρίζη ἀπ' ἔξω χορτᾶτος ἀπ' τὸ ἐρωτικὸ μενού;

Ο ΑΝΤΡΑΣ (κάπως μπερδεμένος). — Χμ... Ὄχι. Δὲν εἶπα αὐτό... Ἀλλὰ, νά! (βρίσκει λύσι). Νὰ χωρίση, ἀδερφέ! Τὰ ὑπόλοιπα εἶναι σαχλαμάρες. Αὐτοκτονίες, λιποθυμίες, σκηνὲς ... Πρόκειται δηλαδὴ, περὶ ἐκβιασμῶν... Συμφωνεῖς;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ. — Λυποῦμαι... Ἀλλὰ διαφωνῶ! (πιὸ σιγά) Νὰ χωρίσουν εἶναι μιὰ λέξις. Ποῦ θὰ πάη ὅμως, αὐτὴ ἡ γυναίκα τῶν πενῆντα χρονῶν καὶ ποιὸς θὰ τῆς ζεστάνη τὰ βράδυα της, — τὰ κρύα, τ ἀπαγωμένα βράδυα τοῦ χειμώνα τῆς ζωῆς; Εἶχε τὴν ἐλπίδα στὸν ἄντρα της, σ' αὐτὸν ποὺ τῆς συντρόφεψε τὰ νειάτα καὶ ποὺ χάρηκε μαζί της τὴν ἄνοιξι. Τὶ τῆς μένει ὅμως, μετὰ τὴν δική του λιποταξία, μετὰ τὴ δική του ἀναν-δρία;

Ο ΑΝΤΡΑΣ (ποὺ δέχεται ἄσχημα τὴ λέξι). — Ἀνανδρία;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ. — Σὲ ξαφνιάζει ἡ λέξις;

Ο ΑΝΤΡΑΣ. — Τὴ βρίσκω πολὺ σκληρή.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ. — Κι' ὅμως εἶναι ἡ μόνη ἀληθινή. (μ' ἕνα παλμὸ πάθους στὴ φωνή) Δὲν μπορεῖς νὰ τὸ καταλάβης αὐτό, ὅταν ἔχης ὑπ' ὄψι σου τὸ μεσόκοπο ἀντρόγυνο, στὸ ὁποῖο συνέβη τὸ δρᾶμα. Θὰ τὸ καταλάβης, ὅμως, θαυμάσια, ἂν πιάσης τὸ πρᾶγμα ἀπὸ τὴν ἀρχή, ἀπ' τὰ νειάτα, ἀπ' τὸν πρῶτο καιρὸ τοῦ ἔρωτος καὶ τοῦ γάμου, ἀπ' τὸν καιρὸ στὸν ὁποῖο βρισκόμαστε τώρα.

Ο ΑΝΤΡΑΣ (μὲ κάποια ταραχή). — Σ' ἀκούω...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ κλειστὰ μάτια). — Ἐμεῖς οἱ δυὸ, λοιπὸν, ἀρχίσαμε τὸ παιχνίδι τῆς ἀγάπης καὶ βάλαμε σ' αὐτὸ καθένας μας τὰ δικά του «ἀτού». Ἐγὼ τὰ νειάτα μου καὶ — συχώρα μου τὸν ἐγωϊσμὸ — τὴν ὁμορφιά μου...

Ο ΑΝΤΡΑΣ. — Πρᾶμα ποὺ φαίνεται...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ. — Κι' ἐσὺ τὰ ἐφόδιά σου γιὰ νὰ κερδίσης τὴ ζωή μας, τὴν ὄρεξί σου γιὰ δουλειά, τὴ δραστηριότητά σου. (ἀπότομα) Ἔ, τώρα, ἂν μιλήσουμε κάπως ρεαλιστικά, πρέπει νὰ παραδεχτοῦμε καὶ τὰ δικά μου «ἀτού» μποροῦσαν νὰ πετύχουν πολὺ καλύτερο ἀντίκρυσμα!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (μὲ πιὸ μεγάλη ταραχή). — Τὶ ἐννοεῖς;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ. — Κάτι πολὺ ἁπλό: ὅτι μποροῦσα νὰ στηριχτῶ στὴν ὁμορφιά μου, ποὺ — τὸ ξέρεις αὐτό... — ἦταν περιζήτητη καὶ νὰ κάνω ἕνα γάμο πλούσιο, μὲ ἄνθρωπο ποὺ διαθέτει διπλάσια εἰσοδήματα.

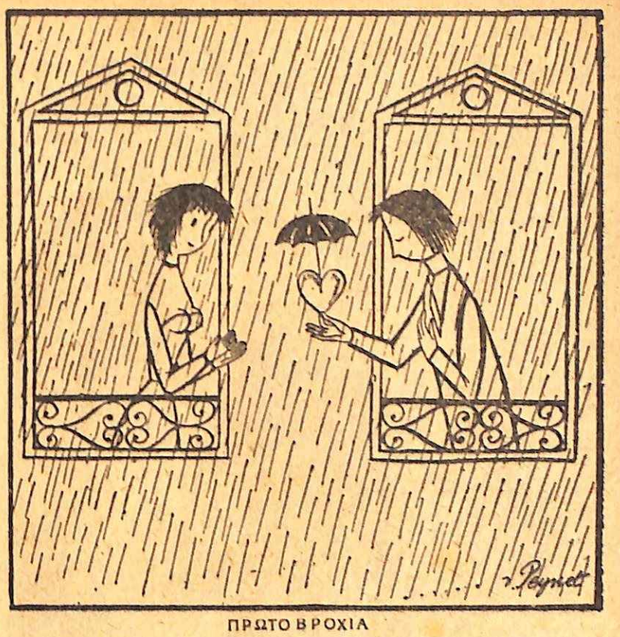
Ο ΑΝΤΡΑΣ (πειραγμένος). — Καὶ γιατὶ δὲν τὸ κανες;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ τὴν ἁπλότητα ποὺ λέει κανεὶς κάτι πολὺ μεγάλο).—Γιατὶ σ' ἀγαποῦσα! (βαθειὰ ἀναπνοή καὶ, μένει ἤρεμη). Καὶ θυσίασα τὸν Πλοῦτο τῆς ζωῆς στὸν Βωμὸ τῆς ἀγάπης... Κι' ἀπὸ τότε ἄρχισε νὰ κυλᾶη ὁ χρόνος. Ἕνας χρόνος πολὺ σκληρὸς καὶ πολὺ ἄδικος, γιὰ τὰ «ἀτού» ποὺ διέθεσε καθένας ἀπ' τοὺς δυὸ μας. Ἕνας χρόνος ποὺ φθείρει, στιγμὴ τὲ στιγμὴ, τὴ δική μου ὁμορφιά, ποὺ μαραίνει τὴ δική μου φρεσκάδα, ποὺ χλωμαίνει τ' χρώματά μου. Ἐνῶ ἀπ' τὴν ἄλλη πλευρὰ δίνει εὐκαιρία σὲ σένα, ν' ἀναπτύξης τὶς δουλειὲς σου, νὰ κάνης τὶς κομπίνες σου, τὰ κόλπα σου καὶ νὰ πολλαπλασιάσης τὰ εἰσοδήματά σου. Ἔτσι φθάνουμε στὸ φθινόπωρο τῆς ζωῆς. Κι' εἴμαστε ἐντελῶς ἀλλοιώτικοι, ἀπ' ὅ,τι ξεκινήσαμε. Ρικνὴ μεσόκοπη, — ἐγώ. Πλούσιος μεσόκοπος κύριος, — ἐσύ. Ἐξωφλημένη ἐρωτικὴ ἐπιταγή, — ἐγώ. Περιζήτητο πορτοφόλι ἀπ' τὶς πεταλοῦδες τοῦ ἔρωτος, — ἐσύ. (μὲ ξαφνικὸ ξέσπασμα) Ἔ, πὲς μου τώρα ἂν ἐσύ, δὲν ἀνταποδώσης τὸ φθινόπωρο, τὸν αἰσθηματικὸ ἱπποτισμὸ ποὺ σοῦ ἔδειξα ἐγὼ τὴν ἄνοιξι, θὰ εἶσαι ἢ θὰ εἶσαι ἀνανδρο...

(Σωπαίνει ἀπότομα μὲ μάτια πλημμυρισμένα δάκρυα. Ὁ ἄντρας πάει καὶ κάθεται κοντά της, δίπλα της. Μιὰ βροντὴ πολὺ κοντινή, τώρα τὴ ρίχνει στὴν ἀγκαλιά του. Κι' ἡ ραγδαία βροχὴ ξεσπάσει σὰν ὑγρὴ ἀραχνοῦφαντη...

Αὐλαία

ΗΛ. Ι. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΣ



ΠΡΩΤΟ ΒΡΟΧΙΑ

τοῦ διασήμου Γάλλου σκιτσογράφου ΠΕ-Υ-ΝΕ

ΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΑ ΜΑΣ

ΕΜΠΡΟΣΘΟΦΥΛΛΟ :

Ὡραῖο βελούδινο πλατὺ ἐπανωφόρι γιὰ τὸ θέατρο καὶ γενικὰ βραδυνὲς ἐμφανίσεις, μὲ γούνινο γιακά. Φορίεται πάνω ἀπὸ μίαν ἐφαρμοστὴ ἐπίσης βελούδινη τουαλέτα, χωρὶς μανίκια, μὲ σταυρωτὸ μποῦστο καὶ φούστα ἁδζό. Σύνολο πραγματικὰ γοητευτικὸ καὶ μοντέρνο.

ΟΠΙΣΘΟΦΥΛΛΟ :

Κομψότατο φθινοπωρινὸ φόρεμα μὲ κιμονὸ τρία τέταρτα μανίκι, σφικτὸ κάτω ἀπὸ τὸν ἀγκώνα καὶ τρίγωνα γυριστὰ πέτα στὸ λαιμό. Οἱ σοῦρες μποροῦν νὰ συγκρατηθοῦν μὲ τὴ ζώνη διαφορετικὰ ὅπως δείχνουν οἱ δυὸ εἰκόνες, ὁπότε ἡ τσέπη πότε εἶναι ἁπλωτὴ καὶ πότε παίρνει περισσότερο τὸ σχῆμα χωνιοῦ.

Η ΜΟΔΑ ΤΗΣ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑΣ

Οἱ ἐπίσημες τουαλέτες, τὰ πολυτελῆ φορέματα ἐξόδου, ἑραδυνά, χοροῦ, ἀπασχολοῦν τὴν τολμηρὴ φαντασία καὶ τὰ πιὸ φημισμένα ταλέντα τῶν σχεδιαστῶν γυναικείας μόδας. Σχεδὸν κανεὶς δὲν προσέξε τὰ σπιτικὰ ἁπλὰ φορέματα, τὶς ρόμπες τῆς νοικοκυρᾶς κλπ. ποὺ βρίσκονται μακρυὰ ἀπὸ τὴ δημόσια θέα καὶ τὶς ἐντυπωσιακὲς ἐμφανίσεις. Καὶ νά, ὁ Τὸμ Μπρίγκανς, ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ διαλεχτοὺς σχεδιαστὲς τῆς Ν. Ὑόρκης, προβάλλει καὶ χειροκροτεῖται μὲ τὶς ρόμπες του, τὰ μπουρνούζια του καὶ τὰ σπιτικὰ φορέματά του.

«Ὅταν μιὰ γυναίκα θέλη νὰ ξεκουραστῆ στὸ σπίτι της, νὰ δειπνήση μὲ μιὰ συντροφιά της, νὰ χαρῆ μουσικὴ ἀπ' τὸ ραδιόφωνο ἢ νὰ διαβάση, αὐτὸ ποὺ τῆς χρειάζεται εἶναι μιὰ μακρυά, φαρδιὰ ρόμπα».

Ὁ Μπρίγκανς παρουσίασε φθινοπωρινὰ καὶ χειμωνιάτικα σχέδια μὲ μανίκια τρουὰ κάρ. «Γιατὶ αὐτὸ ἀπὸ τὸ ἕνα μέρος χαρίζει τὴν ἀπαραίτητη ζεστασιά καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο ἐπιτρέπει ἐλεύθερες κινήσεις τῶν χεριῶν ἀπὸ τὸν ἀγκώνα καὶ κάτω».

Ὅλα τὰ σχέδια του εἶναι μὲ μικρὸ ντεκολτέ. Ὅσο γιὰ χρωματισμοὺς προτιμᾶ τὰ δυνατὰ χρώματα καὶ πάνω ἀπ' ὅλα τὸ ρὸζ ποὺ ταιριάζει μὲ κάθε εἶδος ἐπιπλώσεως καὶ τὸ σο ὁμοφαίνει στὸ φῶς τοῦ ἠλεκτρικοῦ. Παρουσιάζει ἰδίως φανέλλες μὲ ἁπαλοὺς χρωματισμοὺς καὶ γυναικείους τόνους.

Πολλὲς γυναῖκες κρατοῦν τὴν κομψότητα καὶ τὴ χάρι τους μονάχα στὴ διάρκεια τῶν ἐξόδων ἀπὸ τὸ σπίτι ἐνῶ πρέπει νὰ ὁμορφαίνουν καὶ τὴν ἀτμόσφαιρα τοῦ σπιτιοῦ μὲ μιὰ κομψὴ περιβολή.

ΤΡΙΑ ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΑΝΔΡΙΚΑ ΕΙΔΗ

ΚΑΣΚΟΛ

ΥΛΙΚΑ: 420 γραμ. ἢ 135 δραμ. μαλλὶ ΠΡΟΤΙΓΚΕ τοῦ ΜΠΕΡΖΕΡ - ΝΤΕ - ΝΟΡ γκρὶ 9 πέρλ: καλτσοβελόνες Νο 2 1)2.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Ζέρσεῦ μὲ τὶς καλτσοβελόνες = Πλέκετε γύρω-γύρω πάντα καλή.

ΔΕΙΓΜΑ: 18π = 5 ἑκατ. 20 βελόνες = 5 ἑκατ.

ΕΞΗΓΗΣΙΣ

Βάλετε 182π στὶς 4 βελόνες. Ἀρχίσετε τὸ πλέξιμο μὲ τὴν 5η βελόνα στρογγυλά. Γιὰ νὰ σχηματίσετε τὶς πλαΐνες τσακίσεις τοῦ κασκὸλ θὰ πλέξετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κάθε δεύτερο γύρο θὰ πλέκετε τὸν 1ο καὶ τὸν 92ο πόντο ἀνάποδη.

Ἐξακολουθήσετε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο ἕως ὅτου ἔχετε γενικὸ μάκρος 1½ μέτρο. Κλείσετε τοὺς πόντους. Σιδερώσετε τὸ πλεκτό σας, τσακίζοντάς το ἐκεῖ ποὺ ἔχετε πλέξει τὸν πόντο ἀπὸ τὴν ἀνάποδη. Τὸ κασκόλ σας πρέπει νὰ ἔχει φάρδος περίπου 25 ἑκατ. Κόψετε ἀπὸ τὸ μαλλὶ ἀρκετὲς ὀτρὲς μὲ 20 ἑκ. μάκρος. Κατόπιν μ' ἕνα σιδερένιο βελονάκι πλέξετε στὰ δύο ἄκρα τοῦ κασκὸλ μιὰ σειρὰ ἄριχτο, ἑνώνοντας τὸ ἕνα μέρος μὲ τ' ἄλλο. Κατόπιν στὸ κάθε γαϊτανάκι θὰ μπήγετε τὸ βελονάκι καὶ θὰ παίρνετε 4 ὀτρὲς ἀπὸ τὸ κομμένο μαλλ Θὰ τὶς τραβᾶτε σχηματίζοντας μιὰ θηλιὰ στὸ μέσον τῶν 4 ὀτρῶν, κατόπιν περάσετε τὶς 8 ἄκρες μέσα ἀπὸ τὴν θηλιὰ καὶ σφίξετέ τις δυνατά. Γεμίσετε ὅλα τὰ γαϊτανάκια ἀπὸ τὶς δύο ἄκρες κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο.

ΓΑΝΤΙΑ

ΥΛΙΚΑ: 80 γραμ. ἢ 30 δραμ. μαλλὶ τῆς ἰδίας ποιότητος τοῦ ΜΠΕΡΖΕΡ - ΝΤΕ - ΝΟΡ γκρὶ - πέρλ: καλτσοβελόνες Νο 2.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Στριφτὸ — λάστιχο 1 + 1π = 1π ἀνάποδη, 1π καλὴ παίρνοντάς τον ἀπὸ τὸ πίσω μέρος. Ζέρσεῦ μὲ τὶς 4 βελόνες = Πλέκετε γύρω - γύρω πάντα καλή.

ΑΡΙΣΤΕΡΟ — ΧΕΡΙ: Βάλετε 72π στὶς 4 βελόνες. Πλέξετε στρογγυλὰ μὲ τὴν 5η βελόνα στριφτὸ — λάστιχο 1 + 1π 7 ἑκατ. Ἐξακολουθήσετε μὲ ζέρσεῦ. Ἀπὸ τὴν πρώτη βελόνα ποὺ θ' ἀρχίσετε τὸ ζέρσεῦ, θὰ βάζετε 1π πρὸ καὶ μετὰ ἀπὸ 72ο πόντο (μεγάλο δάκτυλο). Θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ βάζετε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο ἀνοίγματα κάθε 4 γύρους. Πρέπει τὸ ἕνα ἄνοιγμα νὰ πέφτη ἐπάνω στὸ προηγούμενο. Συνεχίσετε νὰ βάζετε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο τὸν 1π ἕως ὅτου ἔχετε βάλει ἐν ὅλω 20 πόντους. Πλέξετε 8 γύρους ἴσια χωρὶς ἀνοίγματα. Κατόπιν περάσετε τοὺς πόντους τοῦ χεριοῦ σὲ μιὰ παραμάνα καὶ ἀφήσετέ τους νὰ περιμένουν. Ἐξακολουθήσετε νὰ πλέκετε στρογγυλὰ τοὺς 20π βάζοντας ταυτοχρόνως ἀκόμη 10π στὴν μερὶὰ τῶν πόντων τοῦ χεριοῦ γιὰ μεταξὺ τῶν δακτύλων (σουφλέ). Κάθε δεύτερο γύρο θὰ κλείνετε 1π στὴν ἀρχὴ καὶ στὸ τέλος τῶν 10π ποὺ προσθέσατε ἕως ὅτου τελειώσουν αὐτοὶ οἱ 10π. Ἐξακολουθήσετε μὲ τοὺς ὑπόλοιπους 20π ἴσια 3 ἑκατ. Κατόπιν θ' ἀρχίσετε νὰ κλείνετε στὸ τέλος κάθε βελόνας (δηλ. στὶς 4 βελόνες σὲ κάθε μία χωριστὰ στὸ τέλος) κάθε δεύτερο γύρο ἕως ὅτου τελειώσουν ὅλοι οἱ πόντοι. Περάσετε στὶς 4 βελόνες τοὺς πόντους ποὺ ἔχετε καὶ περιμένουν. Σηκώσετε 10π στὸ σουφλὲ τοῦ μεγάλου δακτύλου. Πλέξετε στρογγυλὰ 4 ἑκ. ὅλους τοὺς πόντους. Κατόπιν τσακίσετε τὸ γάντι κατὰ τέτοιον τρόπο, ὥστε οἱ 10π ποὺ σηκώσατε στὸ σουφλὲ τοῦ μεγάλου δακτύλου νὰ βρίσκωνται στὸ ἀπὸ μέσα μέρος τοῦ χεριοῦ (παλάμη). Σχηματίσετε τὸ μικρὸ δάκτυλο κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Θὰ ὑπολογίσετε τοὺς πόντους σας, ὥστε νὰ πάρετε 9π ἀπὸ τοὺς πόντους τῆς παλάμης καὶ 9π ἀπὸ τοὺς πόντους τοῦ ἐπάνω μέρους τοῦ χεριοῦ. Προσθέσετε 3π γιὰ μεσοστρογγυλὰ αὐτοὺς τοὺς 21π τοῦ δακτύλου. Πλέξετε 6 ἑκατ. Κλείσετε καὶ αὐτὸ τὸ δάκτυλο κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ κλείσατε καὶ τὸ μεγάλο δάκτυλο. ("Ολα τὰ δάκτυλα θὰ τὰ κλείσετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο). Σχηματίσετε τὸν ἴδιο τρόπο τὸν παράμεσο παίρνοντας 9 ἀπὸ τὴν παλάμη, 9π ἀπὸ τὸ ἐπάνω μέρος καὶ προσθέσετε 3π στὸ κάτω μέρος τοῦ μικροῦ δακτύλου. Πλέξετε 7 ἑκατ. καὶ κλείσετε τὸ δάκτυλο. Πλέξετε καὶ τὸν μέσο κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο μὲ 7½ ἑκατ. Γιὰ τὸν δείκτη θὰ σηκώσετε 3π στὴν βάσι τοῦ μέσου καὶ θὰ συνεχίσετε μὲ τοὺς ὑπόλοιπους πόντους. Σὲ 6½ ἑκατ. θὰ κλείσετε. Τὸ δεξὶ θὰ πλεχθῆ τὸ ἴδιο ἀντικρυστό.

ΚΑΛΤΣΕΣ

ΥΛΙΚΑ: 150 γραμ. ἢ 50 δραμ. μαλλὶ τῆς ἰδίας ποιότητος τοῦ ΜΠΕΡΖΕΡ - ΝΤΕ - ΝΟΡ γκρὶ - πέρλ: καλτσοβελόνες Νο 2.

Γιὰ μέγεθος ποδιοῦ Νο 43.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Στριφτὸ—λάστιχο. "Οπως πλέκετε καὶ γιὰ τὰ γάντια. Ζέρσεῦ στρογγυλὸ ὅπως καὶ προηγουμένως. Σφηκοφωλιὰ — ἀπλή, (νιὰ τὴν φτέρνα) — ἀβελόνα, 1π καλή, 1π 1η νὰ τὸν πλέξετε καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. 2η βελόνα. Ὅλοι οἱ πόντοι πλέκονται. Ὅλοι οἱ 3η βελόνα, 1π ἀνάποδη. καλὴ καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. 1π βελόνα. Ὅλοι οἱ πόντοι ἀνάποδη. Θὰ ἐξακολουθήσετε ὅλην τὴν πλέξι μὲ αὐτὲς τὶς 4 βελόνες.

ΕΞΗΓΗΣΙΣ

Βάλετε στὶς 4 βελόνες 84π Πλέξετε στρογγυλὰ στριφτὸ λάστιχο 1+1π, 10 ἑκατ. Ἐξακολουθήσετε μὲ ζέρσεῦ πλέκοντας στὸ μέσον τοῦ γύρου 1π ἀνάποδη γιὰ νὰ σχηματίσετε τὴν ραφὴ τῆς κάλτσας στὸ πίσω μέρος. Πλέξετε 9 ἑκατ. ζέρσεῦ. Κατόπιν πλέξετε 2π, μαζὶ πρὸ τοῦ πόντου ἀπὸ τὴν ἀνάποδη καὶ 2π μαζὶ ἀμέσως μετὰ ἀπὸ τὸν πόντο ἀπὸ τὴν ἀνάποδη. Θὰ ἐπαναλάβετε αὐτὰ τὰ 8 γύρους (3 φορές). Θὰ κλείσιματα. Συνεχίσετε ἴσια ἕως 76π γενικὸ μάκρος 31 ὅτου ἔχετε ἑκατ. Σὲ αὐτὸ τὸ σημεῖο θὰ χωρίσετε τοὺς πόντους κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Περάσετε τὰ 37π γιὰ τὸ ὀπίσω μέρος τοῦ ποδιοῦ καὶ τοὺς νὰ περιμένουν. Τοὺς ὑπόλοιπους 39π πλέξετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο. Ἐνὰ τὴν πλέξετε μὲ δύο βελόνες ἕως ὅτου νὰ πλέκετε τὴν ραφὴς ἀνάποδη. Πλέκετε κατοστὰ σφηκοφωλιὰ. Κατόπιν θ' ἀρχίσετε νὰ κλείνετε. πλέκοντας ἴσια τοῦ 1ου πόντου τῆς σειρᾶς θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ πλέκετε ἀνάποδη. Κλείνετε τὸν ἑξῆς τρόπο: 22π μαζὶ. Γυρίσετε τὸ κτὸ. 5π ἀνάποδη. Γυρίσετε. 1π καλή. 2π μαζὶ. Γυρίσετε ἐξακολουθήσετε κατὰ τὸν τρόπο ἕως ὅτου νὰ κλείσουν ὅλοι οἱ πόντοι. Ἔνα στὴν πλευρὰ τῆς σηκώσατε 18π μὲ δύο βελόνα. Περάσετε τὶς βελόνες σας τοὺς πόντους ἔνετε καὶ περιμένουν. γεῖα καὶ σηκώσετε κὶ ἄλλη πλευὰ τῆς φτέρνας καὶ συνεχίσετε στρογγυλὰ μὲ ζέρσεῦ θώντας νὰ πλέκετε τὴν ραφὴς ἀνάποδη, ἕως τοῦ ποδιοῦ. Θ' ἀρχίσετε κλείνετε κάθε δεύτερο γύρο πρὸ καὶ μετὰ ἀπὸ τὸν δο πόντο τῆς ραφῆς γες). Ἐξακολουθήσετε κόμη 11 ἑκατ. Κατόπιν ρίσετε τοὺς πόντους τοῦ μέρους τοῦ ποδιοῦ γιὰ νετε στενέματα στὰ δύο για κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο φοῦ χωρίσετε τοὺς πόντους κάτω καὶ τοῦ ἐπάνω μέρους τοῦ ποδιοῦ. Θὰ 2π μαζὶ πλάϊ πλέκοντας ἴσια καλὴ καὶ θὰ ἐξακολουθήσετε πλέξιμό σας ἕως πλάϊ ποὺ θὰ ἐπαναλάβετε ἴδια κλεισίματα. Θὰ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο πλάγια κάθε δεύτερο γύρο ὅτου μείνουν στὴν βελόνα 8π. Κατόπιν πλέξετε ἀνάποδη. Αὐτοὺς τοὺς 8π ἀνάποδη. ψετε τὸ μαλλὶ καὶ 8π μέσα ἀπὸ τοὺς σφίχτα τάς του πολὺ σφίχτα. ὡσετέ τους μὲ μιὰ βελόνα τὴν ἐλιὰ.

Πλέξετε καὶ τὴν ἴδια.

Τ. Κ.

ΤΙ ΘΑ ΚΑΝΕΤΕ ΑΝ

...σᾶς ἐτσίμπησε τὴ κουνούπι. Γιὰ ν' ἀποφύγετε τὴ φλέβα βάζετε ἐπάνω μὲ ἕνα μπαμπάκι, σὲ λίγον αἰθέρα ἢ ἔλαιον κολώνια καὶ πυροβόλετε τὰλκ ἢ μὲ ἀποστειρωμένη πούδρα.

...σᾶς ἄνοιξε ἡ μύτη; κάθισετε σὲ μιὰ κασέλλα καὶ σκύψετε τὸ κεφάλι σας ὅσο πιὸ μπορεῖτε. Βάζετε ἀντὶ ἀνία σας ἕνα μπαμπάκι βουτηγμένο σὲ διάλυσι γαμπροῦ. Ἀλλάξετε τὸ γαμπροῦ πολλὲς φορὲς καὶ μὴ πολυνῆσθε.

...ἡ θάλασσα ἔκοψε τὸ μαλλί σας; Βάλετε μιὰ τῶν μαλλιῶν σας; μιὰ κουταλιὰ βόρακα καὶ μιὰ λεκάνη χλιαρὸ νερό. Βυθίσετε μέσα τὰ μαλλιά σας. Ἔπειτα ἂν εἶσθε ξανθή, ξεπλύνετέ τα μιὰ βουτιὰ μὲ νερὸ ἀπὸ βραστὸ νερὸ καὶ χαμομήλι (βάζετε ὁλόκληρο χαμομήλι στὸ νερὸ). Ἂν εἶσθε μελαχροινή, ξεπλύνετέ τα σὲ νερὸ ἔρασμένα καρυδόφυλλα.

ΜΗΝ ΠΑΡΑΜΕΛΗΤΕ ΝΑ ΦΡΟΝΤΙΖΕΤΕ ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ

ΚΑΙ ΤΙΣ 7 ΗΜΕΡΕΣ	Δ	Τ	Τ	Π	Π	Σ	Κ
ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ: Δέκα λεπτὰ κάθε μέρα κάνετε γυμναστικὴ σύμφωνα μὲ τὴ συμβουλὴ τοῦ γιατροῦ σας γιὰ νὰ φτιάξη ἡ γραμμὴ τοῦ σώματός σας.							
ΕΦΙΔΡΩΣΙΣ: Φροντίζετε νὰ βάζετε ἕνα ὑγρὸ ἐναντίον τοῦ ἱδρῶτος δύο φορὲς τὴν ἑβδομάδα, ποὺ νὰ μὴν συμπίπτουν μὲ τὶς μέρες τῆς ἀποτριχώσεως.							
ΔΥΣΟΣΜΙΑ: Ἀλείφετε σιγά, σιγά, ὥστε ν' ἀπορροφᾶται κάθε μέρα, λίγη κρέμα ἐναντίον τῆς δυσοσμίας στὶς μασχάλες, δάκτυλα ποδιῶν. Σκουπισθῆτε.							
ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ: Μιὰ φορὰ τὴ ἑβδομάδα ἀφαιρῆτε τὶς τρίχες χρησιμοποιώντος κερὶ καὶ ἕνα ξιράφι. τρίβετε κάθε μέρα τὶς κνήμες σας μὲ ἐλαφρόπετρα.							
ΚΑΘΑΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΣ: Κάθε πρωΐ, χρησιμοποιῆτε μιὰ κρέμα καθαρισμοῦ καὶ ἕνα τονωτικὸ ὑγρο. Τὸ λιπαρὸ δέρμα θέλει πολὺ νερὸ καὶ σαπούνι.							
ΦΡΥΔΙΑ: Μιὰ φορὰ τὴν ἑβδομάδα νὰ τὰ φτιάχνετε μὲ ἕνα τσιμπιδάκι. Βάζετε κρέμα, τεντώνετε τὸ δέρμα, βγάζετε τὶς τρίχες ἀπὸ κάτω πρὸς τὰ ἐπάνω.							
ΜΑΚΙΓΙΑΖ: Κάμετε κάθε μέρα τὸ μακιγιάζ σας προσέχοντας νὰ γίνεται ἰσόμερο καὶ ὄχι χτυπητὸ ὥστε νὰ διατηρῆται ὅλη τὴν ἡμέρα στὸ πρόσωπο.							
ΛΟΥΣΙΜΟ — ΜΙΖ — ΑΝ — ΠΛΙ: Λούζετε μιὰ φορὰ τὴν ἑβδομάδα τὰ μαλλιά σας καὶ κάνετε τὴ μίζ—ἀν—πλί. 2 σαπούνια, 3 ξεπλύματα, μιὰ ἐντριβή.							
ΚΡΕΜΑ ΝΥΚΤΟΣ: Κάθε βράδυ ὕστερ' ἀπὸ τὸ ντεμακιγιὰζ βάζετε στὸ πρόσωπο καὶ τὸ λαιμὸ μιὰ θρεπτικὴ κρέμα. Ἀφεῦ ἀπορροφηθῆ σκουπισθῆτε.							
ΠΟΔΙΑ: Πηγαίνετε μιὰ φορὰ τὴ ἑβδομάδα στὴν πεντικιουρίστα. Περιποιῆσθε κάθε μέρα τὰ νύχια σας, κόβετε τοὺς κάλους καὶ βάζετε κρέμα στὰ πετσάκια.							
ΜΑΛΛΙΑ: Βουρτσίζετε τα κάθε βράδυ μὲ 100 γρήγορες βουρτσιὲς σ' ὅλο τὸ μῆκος, ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴ ρίζα τῶν μαλλιῶν, μὲ τὸ κεφάλι σκυμμένο ἐμπρός.							
ΧΕΡΙΑ: Πηγαίνετε μιὰ φορὰ τὴ ἑβδομάδα στὴ μανικιουρίστα. Κάνετέ τους κάθε μέρα ἀσκήσεις εὐκαμψίας, βάζετε κρέμα στὰ πετσάκια.							
ΑΝΘΟΝΕΡΟ: Κάθε πρωῖ τρίβετε τὸ σῶμα σας μὲ μιὰ ζωογόνο λοσιόν. Τὴν ἴδια λοσιὸν θὰ χρησιμοποιῆτε πολλὲς φορὲς τὴν ἡμέρα μὲ βαποριζατέρ.							
ΜΑΣΚΑ: Δυὸ φορὲς τὴν ἡμέρα βάζετε μιὰ μάσκα γιὰ νὰ διορθώνετε τὶς ἀτέλειες τῆς ἐπιδερμίδος καὶ γιὰ τὴν τόνωσι τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος.							
ΝΤΕΜΑΚΙΓΙΑΖ: Κάθε νύκτα πρὶν πλαγιάσετε καθαρίσετε καλὰ τὸ πρόσωπό σας καὶ ἀφήσετέ το νὰ ἀναπνεύση λίγο πρὶν βάλετε κρέμα νυκτός.							

ΣΟΦΙΑ ΑΡΝΟΥ

Μιὰ διάσημη ἀμαρτωλὴ τοῦ 18ου αἰώνα

ΟΜΟΡΦΙΑ, ΕΡΩΤΑΣ, ΠΝΕΥΜΑ

ΑΥΓΕΡΗ, λεπτοκαμωμένη, ὁμορφη, τσαχπίνα καὶ τρομερὰ ἔξυπνη καὶ πεταχτούλα ἡ Σοφία Ἀρνοῦ μὲ πριανταφυλλένια μάγουλα, διάφανη ἐπιδερμίδα, κόκκινα χείλη καὶ πονηρότατα μάτια (ὅπως μᾶς τὴ ζωγράφισε ὁ δοξασμένος ζωγράφος τῆς ἐποχῆς, ὁ Γκρέζ·) μόλις δεκαεφτὰ χρονῶν ἤτανε τὸ φῶς, τὸ κόσμημα καὶ τὸ σκάνδαλο τοῦ ξενοδοχείου τῆς μητέρας της στὴ συνοικία τοῦ Σαὶν Ζερμαὶν Ντ' Ὠξερουὰ, ἀντίκρυ στὸ παλάτι τοῦ Λούβρου.

Στὴν ἡλικία τῶν δεκαεφτὰ χρονῶν της ἡ ἀτίθασση Σοφία (1758) ἔκανε τὸ πρῶτο ἅλμα εἰς.... ὕψος. Ντεμπουτάρησε ὡς τραγουδίστρα στὸν πρῶτο μουσικὸ Ναὸ τοῦ Παρισιοῦ κι' ὅλου τοῦ κόσμου, στὴν Ὄπερα! Κι' ἀπὸ κεῖνη τὴ στιγμὴ ἄρχισε ν' ἀνεβαίνη μὲ ἁπλωτὰ βήματα τὴ σκάλα τῆς Δόξας.

★

Εἶναι ἡ αἰσθησιακὴ ἐποχὴ τῆς βασιλείας τοῦ Λουδοβίκου ΙΕ', τοῦ «πολυαγαπημένου» τῶν γυναικῶν. Ὁ ζεστὸς ἐρωτικὸς ἄνεμος ποὺ ξεκινοῦσε ἀπὸ τὶς Βερσαλλίες καὶ πύρωνε ὅλη τὴν ἀριστοκρατία τῆς Γαλλίας, εἶχε παρασύρει καὶ τὸ λαό, ἄνδρες καὶ γυναῖκες κι' ὅλ' ἡ Γαλλία ἔμοιαζε μ' ἕναν τεράστιο νυμφικὸ κοιτῶνα.

Ἀλλ' ἡ παμπόνηρη Σοφία ἤτανε... φρόνιμο κορίτσι! Ὅλο τὰ μάτια κάτω. Σιγανοπαπαδιὰ μὲ τὰ οὖλα της. Ἀλλὰ πῶς βαστιόταν, ὁ Θεὸς τὸ ξέρει! Μ' αὐτή της τὴν ὑποκρισία κίνησε τὸ ἐνδιαφέρον τῆς βασίλισσας καὶ τὴν ἔκανε προστατευομένη της. Ἀργότερα μεγάλωσε πιότερο ἡ δουλειά της. Τὴν ἔκανε προστατευομένη της ἡ εὐνοουμένη τοῦ βασιλιᾶ, ἡ περίφημη Πομπαντοὺρ, δέκα φορὲς ἀνώτερη κι' ἰσχυρότερη ἀπὸ τὴ βασίλισσα!

★

Στὸ ξενοδοχεῖο τῆς μητέρας της τὴ θαυμάζανε ὅλοι οἱ διάσημοι θαυμασταὶ τῆς μητρικῆς κουζίνας: ὁ Καϋλιοὺς, ὁ Πιρὸν, ὁ Φοντενὲλ κι' ὁ ἀβὰς ντὲ Μπερνί. Κάποτε τὴ γνώρισε στὸ ξενοδοχεῖο ἕνας πάμπλουτος ἱππότης, ἀλλὰ... γέρος. Τὴν ἐζήτησε εἰς γάμον. Ἀλλ' ἡ ρωμαντικὴ καὶ φλογερὴ Σοφία «ἀπέστρεψε» τὸ πρόσωπό της ἀπὸ τὴ ράντα τῶν 40.000 φράγκων τὸ χρόνο, ποὺ τῆς πρόσφερε ὁ,.. γερογουδῆς καὶ προτίμησε νὰ «κλεφτῆ» μ' ἕνα νεαρὸ, λεπτοκαμωμένο καὶ γλυκοπύρουνο νέο — ποὺ τῆς ἔμοιαζε: τὸν ἐπαρχιώτη Ντορβάλ.

★

Ἡ μάνα τῆς Σοφίας πῆγε νὰ τρελλαθῆ ἀπὸ τὸ κακό της.

—Πάει χαραμίστηκε τὸ κορίτσι μου. Ἀκοῦς ἐκεῖ ν' ἀφήση ἕναν ἀριστοκράτη πλούσιο καὶ νὰ κλεφτῆ μ' ἕναν ἀπέναντο ἐπαρχιώτη;

Ἀλλὰ γρήγορα ἡ λύπη της ἔγινε χαρὰ καὶ τὰ κλάματά της γέλια. Πῆρε γράμμα ἀπὸ τὸν ἀθέλητο γαμπρό της, τὸν Ντορβάλ. Πληροφοροῦσε τὴν πρακτικὴ πεθερά του, πὼς ὁ κλέφτης τῆς θυγατέρας της δὲν λέγεται Ντορβὰλ καὶ δὲν εἶναι χωριατόπαιδο. Εἶναι πάμπλουτος εὐτατρίδης καὶ λέγεται Λουδοβίκος Λέων Εὐτύχιος ντὲ Μπρανκὰς, κόμης ντὲ Λωραγκαί!

Ἡ γριὰ τὰ ἔχασε! Κι' ὅλο τὸ ξενοδοχεῖο γιόρτασε τὴν καλὴ τύχη τῆς Ἀρνοῦ καὶ τὴν ἐξυπνάδα τῆς κόρης της. Τὸ σκάνδαλο μετατράπηκε ἀμέσως σὲ θρίαμβο!

★

Αὐτὸ τὸ «παραπάτημα» (ἀπαγωγὴ) τῆς Σοφίας ἤτανε τὸ δεύτερο ἅλμα εἰς ὕψος. Ἀλλὰ σ' αὐτὴ τὴν ὑπόθεσι ὑπῆρχε ἕνα σκοτεινὸ σημεῖο. Ὁ κόμης ντὲ Λωραγκαὶ ἤτανε... παντρεμένος. Ἑπομένως ἡ Σοφία δὲν ἔγινε γυναῖκα του παρὰ ἐρωμένη του.

— Καλύτερα, τῆς λέγανε τῆς ξενοδόχας οἱ διάσημοι πελάτες της. Μὶα ἐρωμένη ἔχει περισσότερα τυχερὰ ἀπὸ μιὰ νόμιμη σύζυγο!

Ἀπὸ τώρα καὶ στὸ ἑξῆς ἀνοίγεται στὴ Σοφία ἡ μεγάλη πύλη τῶν διασήμων γυναικῶν τοῦ ἔρωτος. Τὰ σωματικὰ καὶ μουσικά της τάλαντα συνεργάζονται γιὰ τὴ δόξα της. Ὁ Λωραγκαὶ ὅμως εἶναι τύπος περίεργος: τρυφερὸς καὶ δίαιος, σκεπτικιστὴς καὶ ζηλιάρης.

Ἡ Σοφία ἔμεινε χρόνια μαζί του. Ὅλο μαλώνανε καὶ τὰ ξαναφκιάνανε. Ἦταν ὁ μοιραῖος της ἄντρας, ὁ μόνος ἄντρας ποὺ ἀγάπησε. Ἡ Σοφία ἔλεγε ἀργότερα γι' αὐτόν:

— Μοῦ ἔδωσε δυὸ ἑκατομμύρια φιλιὰ καὶ μ' ἔκανε νὰ χύσω τέσσερα ἑκατομμύρια... δάκρυα!

Ἐπὶ τέλους δὲν ἄνθεξε στὴ γκρίνια ἡ Σοφία. Τοῦ ἔδωσε τὰ παπούτσια στὸ χέρι. Τοῦ ἔγραψε: «Δὲν μπορῶ νὰ ζήσω ἄλλο μ' ἕναν τρελλό»!

Κι' ἔστειλε στὴν κυρία Λωραγκαὶ ὅσα δῶρα τῆς εἶχε κάνει τόσα χρόνια ὁ ἄνδρας της: ὅλα τὰ κοσμήματα, τὴν καρότσα καὶ τὰ τρία.... παιδιά!

Ἡ κυρία Λωραγκαὶ κράτησε τὰ παιδιὰ καὶ κι' ἔστειλε πίσω στὴ Σοφία τὴν καρότσα καὶ τὰ κοσμήματα.

★

Ἀλλὰ παρ' ὅλες τὶς ὑστερινὲς περιπέτειές της ἡ Σοφία δὲν ξεχνοῦσε τὸ Λωραγκαί. Κράτησε πάντα μέσα στὴν καρδιά της μιὰ παντοτεινὴ θέσι γι' αὐτόν. Καὶ κάθε τόσο τὸν ἀνακαλοῦσε ἀπὸ τὴν... ἐφεδρεία.

Ὅλ' οἱ κατοπινοί της φίλοι εἶναι ἀριστοκράτες ἢ τοῦ αἵματος ἢ τοῦ χρήματος ἢ τῶν ὅπλων. Τοῦ Λωραγκαὶ τὴ θέσι τὴν πρωτοπῆρε ὁ χρηματιστὴς Μπερνὲν, ἄνθρωπος στριμμένος, μελαγχολικὸς κι' ἀνυπόφορος. Αὐτὸς τῆς πλήρωσε ὅλα της τὰ χρέη καὶ προίκισε καὶ τὴν κόρη της μὲ 20.000 τάλλαρα! Στὸ τέλος τὸν ἔδιωξε. Τὴ θέσι τοῦ Μπερτὲν τὴν πῆρε ὁ συνταγματάρχης τῶν Οὐσάρων Σαμπράν· ἐκεινοῦ τὴ θέσι ὁ πρίγκηψ Κοντί, ποὺ εἶχε ἄλλοτε... ἐξῆντα μαιτρέσσες, καὶ τὴ θέσι τοῦ Κοντὶ ἄλλος πρίγκηπας, ὁ Ἐνγκτονας Μελλανζὲ, αὐτὸς ὁ ἄρχιτέκτονας τοῦ καλλιτέχνης, ποὺ ἔχτισε μέσα σὲ ἐποχὴ 24 ὧρες τὸ χαριτωμένο «περίπτερο τῆς Μπαγκατέλλας» γιὰ τὸν κόμητα ντ' Ἀρτουὰ, ἀδερφὸ τοῦ βασιλιᾶ. Μὲ τὸν Μπελλανζὲ ἔζησε ἡ Σοφία μιὰ τακτικὴ «οἰκογενειακὴ» ζωή, ποὺ τὴ μονοτονία της τὴ διακόπτανε κάπου-κάπου μερικοὶ νεαροὶ ἠθοποιοὶ καὶ καλλιτέχνες.

Ὁ μεγαλύτερος θρίαμβος τῆς Σοφίας ἤτανε στὰ 1774. Εἶχε ἔλθει ἀπὸ τὴ Βιέννη ὁ μέγας ἀναμορφωτὴς τοῦ μελοδράματος Γκλουκ. Μὲ τὴν προστασία τῆς Αὐστριακῆς Δελφίνης, τῆς Μαρίας Ἀντωανέττας, ἀνέβασε ὁ Γκλοὺκ στὴν Ὄπερα τὴν «Ἰφιγένειας τὸν φιγενειά» του. Τὸ ρόλο τῆς Ἀρνοῦ καὶ τὸ σύνθημα ἔπαιξε ἡ Σοφία Ἀρνοῦ καὶ τὸ σύνθημα τῶν χειροκροτημάτων τὸ ἔδινε κάθε τόσο ἡ ἴδια ἡ χαριτόβρυτη Δελφίνη.

Αὐτὸ ἤτανε τὸ τελευταῖο ἅλμα εἰς ὕψος τῆς Σοφίας Ἀρνού. Ὕστερα ἀρχίζει ἡ παρακμή.

Μόλις 35 χρονῶν εἶχε πιὰ γεράσει — τὴν ἡλικία ποὺ οἱ γυναῖκες ὡριμάζουν κι' ἀποκτοῦν τὴν πληρότητα ὅλων τους τῶν φυσικῶν στοιχείων μαζὶ μὲ τὴν πολύτιμη πεῖρα.

Ἡ Σοφία ἔχασε τὴ φωνή της. Καὶ τὴ θέσι της στὴν Ὄπερα τὴν πῆρε ἡ Ροζαλία Λαβασσὲρ μὲ τὴν καμπανιστὴ φωνή της, προστατευομένη τοῦ πρεσβευτοῦ τῆς Αὐστρίας.

Σὲ λίγο ξέσπασε κι' ἡ Γαλλικὴ Ἐπανάστασις στὰ 1793 κι' ἡ Σοφία πέθανε λησμονημένη στὰ 1802.

★

Ὅταν ἤτανε στὶς δόξες της ἡ Σοφία δεχότανε τὸν καλύτερον κόσμο τοῦ Παρισιοῦ στὰ σαλόνια της. Ἤτανε φημισμένα τὰ δεῖπνα της, ἀλλὰ πιὸ φημισμένη ἡ τσουχτερή της ἡ γλώσσα.

Κάποτε, πάνω στὸ φαγοπότι ἡ Σοφία κουτσομπόλεψε τὴν ὡραία ντὶ Μπαν τὴν καινούργια ἐπίσημη εὐνοουμένη τοῦ βασιλιᾶ. Τὴν ἄλλη μέρα τὴν καλέσανε στὴ Ἀστυνομία.

—Δῶστε μας, σᾶς παρακαλῶ, τὰ ὀνόματα τῶν χτεσινῶν σας καλεσμένων, εἶπε ὁ τρομερὸς διευθυντὴς τῆς Ἀστυνομίας ντὲ Σαρτίν.

— Δὲν τὰ θυμᾶμαι.

— Μιὰ γυναίκα σὰν κι' ἐσᾶς εἶναι δυνατὸν νὰ μὴ θυμᾶται;

— Ναί! Μὰ ὅταν βρίσκωμαι μπροστά σας, δὲν εἶμαι πιὰ... σὰν κι' ἐμένα!

Πολλὲς τέτοιες ἔξυπνες ἀπαντήσεις τῆς Σοφίας κυκλοφορούσανε στὸ κοσμικὸ Παρίσι. Ἀναφέρουμε μιὰν ἀκόμη ἀπ' αὐτὲς γιατὶ ἀφορᾶ γνωστό μας φίλο, τὸν κύριο πρῶτον καὶ παντοτεινὸ της φίλο, τὸν κύριο τὰ Λωραγκαί:

Κάποτε ὁ Λωραγκαὶ τὰ εἶχε φτιάσει μὲ μιὰ χορεύτρια. Δὲν ἔκαμνε δηλαδὴ ἄλλη φορὰ λεία στὴ ζωή του παρὰ ν' ἀλλάζη φίλες. Ἀλλ' ἕνας κάποιος ἱππότης τὴ κυνηγοῦσε πάρα πολὺ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη. Κι' ἔφερε τὴ δεύτερη φορὰ τὸ ἀποτέλεσμα ἐλαττωματικῆς ἐλαφρᾶς ἀνεμοδείας τῆς καρδιᾶς. Κανονικὰ ἡ ἐλαφρὰ ἀνεμοδεία τῆς Σοφίας συγκοπὴ δὲν θὰ εἶχε δέβαια θανατηφόρες συνέπειες, ἂν τὸ σῶμα τῆς ἄτυχης γυναίκας δὲν γλυστροῦσε μέσα στὸ νερό. Τὸ κορμί τῆς σκεπάστηκε ὡς τὴν κορυφὴ τοῦ νεροῦ καὶ λίγα λεπτὰ ἀργότερα, ἡ ἀναπνοὴ ἔφερε τὸ μοιραῖο...

Οἱ καμαριέρες της ποὺ τὴν ἀγκαλιάζανε λίγο ἀργότερα, εἰδοποίησαν ἐξαλλες τὸ γιατρούς, ἀλλὰ κάθε προσπάθεια γιὰ ἀναφέρουν στὴ ζωὴ τὴν ἐξωτικὴ κυρία χροινὴ καλλονὴ ὑπῆρξε ἄκαρπη... Ὁ Ζὰν Πιὲρ ποὺ εἶχε δγῆ μὲ τὴ μικρὴ τους στὰ μαγαζιά, γυρίζοντας μετὰ περίπου ὧρα στὸ σπίτι, βρῆκε νεκρὴ τὴν ἀγαπημένη του γυναίκα, ποὺ τὴν εἶχε φήσει ὅλο ζωὴ λίγες ὧρες πρίν...

ΜΑΡΙΑ ΜΟΝΤΕΖ

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΒΡΗΚΕ ΤΗ ΜΑΡΙΑ ΜΟΝΤΕΖ ΝΕΣΑ ΣΤΟ ΛΟΥΤΡΟ

Πρὶν ἀπὸ τρεῖς ἑβδομάδες ἕνα δεύτερο ἀστέρι τοῦ κινηματογραφικοῦ στερεώματος, ἡ πεντάμορφη Μαρία Μοντέζ, ἡ κόρη τοῦ ἠθοποιοῦ καὶ συγγραφέως Σάν Ὠμόν, πέθανε ξαφνικὰ στὸ Παρίσι, ἀπὸ ἀληθινὰ τραγικὲς συνθῆκες: τὴν βρῆκαν νεκρή, πνιγμένη μέσα στὸ λουτρό της!

Λίγη ὥρα μετὰ τὸ μεσημβρινό της γεύμα, ἡ Μαρία εἶχε μπῆ στὸ μπάνιο σὲ πολὺ ζεστὸ νερό, ὅπως συνήθιζε πάντα. Ἐκεῖ μέσα, τὴν βρῆκε μιὰ λιποθυμία, ἀποτέλεσμα ἐλαττωματικῆς ἐλαφρᾶς ἀνεμοδείας τῆς καρδιᾶς. Κανονικὰ ἡ ἐλαφρὰ ἀνεμοδεία τῆς συγκοπὴ δὲν θὰ εἶχε δέβαια θανατηφόρες συνέπειες, ἂν τὸ σῶμα τῆς ἄτυχης γυναίκας δὲν γλυστροῦσε μέσα στὸ νερό. Τὸ κορμί τῆς σκεπάστηκε ὡς τὴν κορυφὴ τοῦ νεροῦ καὶ λίγα λεπτὰ ἀργότερα, ἡ ἀναπνοὴ ἔφερε τὸ μοιραῖο...

Οἱ καμαριέρες ποὺ τὴν ἀγκαλιάζανε λίγο ἀργότερα, εἰδοποίησαν ἐξαλλες τὸ γιατρούς, ἀλλὰ κάθε προσπάθεια γιὰ ἀναφέρουν στὴ ζωὴ τὴν ἐξωτικὴ κυρία χροινὴ καλλονὴ ὑπῆρξε ἄκαρπη... Ὁ Ζὰν Πιὲρ ποὺ εἶχε δγῆ μὲ τὴ μικρὴ τους στὰ μαγαζιά, γυρίζοντας μετὰ περίπου ὧρα στὸ σπίτι, βρῆκε νεκρὴ τὴν ἀγαπημένη του γυναίκα, ποὺ τὴν εἶχε φήσει ὅλο ζωὴ λίγες ὧρες πρίν...

ΕΝΑ ΑΛΗΘΙΝΑ ΚΟΜΨΟ ΚΑΠΕΛΟ

Μαῦρο μπερὲ ἀπὸ μαῦρο καστόρι (ὕφασμα) γαρνιρισμένο μὲ ἀνοικτὴ μπλὲ σατὲν κορδέλα, μοντέλο τῆς Σάλλυ Βίκτορ τῆς Ν. Ὑόρκης. Μιὰ δημιουργία ποὺ δίνει φινέτσα καὶ χάρι.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ, Ο ΑΝΔΡΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΝΟΜΟΙ

ΕΡΩΤΗΣΙΣ: Εἶμαι 23 ἐτῶν καὶ ἔχω βρῆ τὸν ἄνθρωπο ποὺ μοῦ ταιριάζει γιὰ σύζυγος· ὁ πατέρας μου δὲν ἐγκρίνει τὸ γάμο αὐτὸ καὶ ἀρνεῖται νὰ μοῦ δώση προῖκα, ἐνῶ ἔχει ἀρκετὴ περιουσία. Μήπως ὁ νόμος μὲ προστατεύει στὴν περίπτωσι αὐτή;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ: Σᾶς προστατεύει καὶ πολὺ μάλιστα. Ὁ νόμος προβλέπει καθαρὰ γιὰ τὸ δικαίωμα τῆς κόρης νὰ ζητήση ἀπὸ τὸν πατέρα της προῖκα. Ἰδοὺ ἐπὶ λέξει πῶς ἔχει ἡ πρώτη παράγραφος τοῦ ἄρθρου Γ'495 τοῦ Ἀστικοῦ μας Κώδικος, ποὺ σᾶς ἀφορᾶ: «Ὑποχρέωσις γονέων ποὸς προίκισιν. Ὁ πατὴρ ὑποχρεοῦται νὰ συστήση ὑπὲρ τῆς ἐρχομένης εἰς γάμον θυγατρός του προῖκα ἀνάλογον πρὸς τὴν περιουσίαν, τὸν ἀριθμὸν τῶν τέκνων καὶ τὴν κοινωνικὴν αὐτοῦ θέσιν, ἔτι δὲ καὶ πρὸς τὴν κοινωνικὴν θέσιν τοῦ συζύγου». Ἡ διατύπωσις αὐτὴ τοῦ νόμου εἶναι τόσο ἁπλή, ὥστε περιττεύει κάθε ἄλλη ἐπεξήγησις.

Τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ πατέρας δὲν ἐγκρίνει τὸ γάμο ποὺ θὰ κάνετε δὲν ἐπηρεάζει καθόλου τὸ δικαίωμά σας. Ἡ ἄρνησίς του θὰ εἶχε σημασία μόνον ἐὰν δὲν θὰ εἴχατε συμπληρώσει τὰ 21 ἔτη.

Πρέπει ὅμως νὰ ἔχετε ὑπ' ὄψιν τὰ ἑξῆς: Ἐὰν τυχὸν ὑποπέσετε σὲ ὡρισμένα παραπτώματα ἔναντι τοῦ πατέρα σας μέχρι τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ νίνη ὁ γάμος, τότε τὸ πράγμα ἀλλάζει, δηλαδὴ τότε μπορεῖ ὁ πατέρας σας νὰ ἀρνηθῆ νομίμως νὰ σᾶς δώση προῖκα. Τὰ παραπτώματα αὐτὰ εἶναι τὰ ἑξῆς:

1) Ἐὰν ἀποδειχθῆ ὅτι προσπαθήσατε νὰ σκοτώσετε τὸν πατέρα σας.

2) Ἐὰν τοῦ προξενήσατε ἐκ προθέσεως «σωματικὲς κακώσεις», δηλαδὴ τὸν κτυπήσατε, τὸν ἐδείρατε κλπ.

3) Ἐὰν ἐκάματε ἐναντίον του ἄλλη πράξι σοβαρή, ἡ ὁποία θεωρεῖται ἐγκληματικὴ καὶ τιμωρεῖται ποινικῶς, π. χ. τὸν ἐξυβρίσατε ὡμά, τὸν καταμηνύσατε στὴν ἀστυνομία γιὰ πρᾶξι ποὺ δὲν εἶχε κάνει, τὸν ἐξαπατήσατε σὲ σοβαρὸ βαθμὸ κλπ.

4) Ἐὰν ζῆτε βίο ἄτιμο καὶ ἀνήθικο παρὰ τὴ θέλησι τῶν γονέων σας· πότε ὁ βίος θεωρεῖται ἀνήθικος καὶ ἄτιμος δὲν ὁρίζει ὁ νόμος, τοῦτο θὰ κριθῆ ἀπὸ τὸ δικαστὴ στὴν κάθε συγκεκριμένη περίπτωσι ποὺ θὰ παρουσιάζεται. Πάντως ὡρισμένοι τρόποι ζωῆς, π. χ. συμμετοχὴ σὲ σπεῖρα κακοποιῶν ἢ συναναστροφὴ μὲ τέτοιους, χαρτοπαιξία, συνεχῆς, ἀλκοολισμό, πορνεία ἢ ἄτιμο βίο. Ἡ παράνομος ὅμως συμβίωσις, δηλ. ἡ ἐλευθέρα συμβίωσι (παλλακεία) δὲν ὁποτελεῖ ἀνήθικο βίο ἔστω καὶ ἂν δὲν καταλήξη σὲ γάμο.

Ὑπάρχει ἐπίσης καὶ ἕνα ἄλλο παράπτωμα ποὺ ἐπιφέρει τὰ ἴδια ἀποτελέσματα. Εἶναι ὅταν τὸ τέκνο ἔχη ὑποχρέωσι ἐκ τοῦ νόμου νὰ διαθρέψη τὸν γονέα του καὶ χωρὶς δικαιολογημένη αἰτία δὲν τοῦ παρέχει τὴ διατροφὴ αὐτή.

*

ΕΡΩΤΗΣΙΣ: Μετὰ τὴ διάλυσι τῶν ἀραβώνων μας ἐζήτησα ἀπὸ τὸν μνηστήρα μου νὰ μοῦ παραδώση ὅσες ἐπιστολὲς τοῦ ἔχω στείλει. Ἐκεῖνος ὅμως ἀρνεῖται. Δὲν εἶναι ὑποχρεωμένος νὰ μοῦ τὶς ἐπιστρέψη;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ: Ἡ περίπτωσις αὐτὴ δὲν προβλέπεται ἀπὸ τὸ νόμο. Πολλὰ ζητήματα, τὰ περισσότερα μπορεῖ νὰ πῆ κανεὶς δὲν λύονται ἀμέσως καὶ καθαρὰ ἀπὸ τὸ νόμο. Εἶναι τόσο σύνθετη καὶ ποικίλη στὶς μορφές της ἡ ζωή μας, τόσο διαφορετικὲς καὶ ἰδιότροπες οἱ σχέσεις τῶν ἀνθρώπων μεταξύ τους, ὥστε τὸ δίκαιο εἶναι ἀνίκανο νὰ τὶς συλλάβη καὶ νὰ τὶς ρυθμίση ὅλες. Ὅμως κάθε ζήτημα ποὺ θὰ γεννηθῆ πρέπει ὁπωσδήποτε νὰ λυθῆ. Γι' αὐτὸ ὁ δικαστής θὰ δώση μιὰ λύσι ἀνάλογη μ' ἐκείνη ποὺ ὁ νόμος δίνει σὲ ἀνάλογες περιπτώσεις ἢ μιὰ λύσι ποὺ ἐπιβάλλεται ἀπὸ τὰ ἔθιμα καὶ ἤθη τῆς κοινωνίας μας.

Πῶς λοιπὸν θὰ κρίνη ἐδῶ ὁ δικαστής:

α) Μπορεῖ νὰ θεωρήση τὶς ἐπιστολὲς σὰν δῶρα ἢ σύμβολα μνηστείας τὰ ὁποῖα κάνατε στὸ μνηστήρα σας κατὰ τὴ διάρκεια τῶν ἀραβώνων, ὁπότε θὰ ἔχετε τὸν πρῶην μνηστήρα σας νὰ ἐπιστρέψη τὰ γράμματα (ἐφ' ὅσον ἐννοεῖται ἀποδειχθῆ ὅτι τὰ ἔχει). Πάντως πρέπει νὰ ἔχετε ὑπ' ὄψει σας ὅτι τὸ δικαίωμά σας αὐτὸ δὲν ἀφορᾶ καὶ τὶς ἐπιστολὲς ποὺ στείλατε τυχὸν πρὸ τῶν ἀραβώνων σας εἰς τὸ ἴδιο πρόσωπο, διότι μεταξὺ ἁπλῶς ἐρωτευμένων δὲν ἀναγνωρίζεται δικαίωμα ἀναζητήσεως ἐπιστολῶν, ἐκτὸς ἐὰν ὑπάρχη περίπτωσις προσβολῆς τῆς προσωπικότητος τοῦ ἀτόμου· τότε τὸ δικαστήριο θὰ διατάξη τὰ κατάλληλα μέτρα σχετικῶς.

β) Μπορεῖ ὅμως ὁ δικαστὴς νὰ σκεφτῆ διαφορετικὰ καὶ εἶναι πολὺ πιθανὸ αὐτὸ νὰ μὴ δεχθῆ δηλαδὴ ὅτι οἱ ἐπιστολὲς εἶναι δῶρο, διότι τὸ δῶρο ἔχει κάποια ἀξία οἰκονομική, ἐνῶ ἡ ἐπιστολὴ μόνο ἠθικὴ ἢ φιλολογικὴ ἀξία μπορεῖ νὰ ἔχη. Ἡ ἐπιστολὴ μεταξὺ τῶν μνηστευμένων εἶναι ἁπλῶς λόγια, λέξεις καὶ φράσεις μόνο, ἀποτυπωμένες στὸ χαρτί, λέξεις καὶ φράσεις ποὺ μπορεῖ νὰ εἶχαν εἰπωθῆ καὶ προφορικά. Θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ ζητούσαμε ἀπὸ τὴ μνηστή μας μετὰ τὴ διάλυσι τῶν ἀραβώνων νὰ ἐπιστρέψη μαζὶ μὲ τὰ γράμματα καὶ ὅλες τὶς... «ἐρωτικὲς λέξεις ποὺ τοῦ χουμε ἀπευθύνει»; Ἐὰν ἦταν δυνατὸ τέτοιο, θὰ εἴχαμε ἴσως δικαίωμα νὰ ζητήσουμε καὶ τὶς ἐπιστολές μας. Τὸ δικαστὴ ὅσο γιὰ σᾶς, εὔχομαι τὸ δικαστὴ νὰ κρίνη μὲ τὸν πρῶτο τρόπο τὴν ὑπόθεσή σας.

ΓΕΩΡΓ. ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΕΣ ΠΟΥ ΘΕΛΟΥΝ ΣΚΟΤΩΜΑ!

Πῶς βλέπουν τὴ γυναίκα οἱ ν... «καλλιτέχναι» τοῦ 1951.-Τί πρ... σιαζουν σὲ μιὰ παρισινὴ ἔκθ...

ΕΠΑΝΩ ΑΡΙΣΤΕΡΑ: Ὄχι, κ... μου, δὲν πρόκειται γιὰ κανένα πρω... ρικὸ τέρας! Πρόκειται — κατὰ τὴ... τίληψη τοῦ γλυπτοῦ Πίντο — γιὰ ... ...γυναίκα μὲ καλλίγραμμο σῶμα, ... θυμίζει — λέει ὁ καλλιτέχνης — ἀ... στήλη! Φυσικὰ ἐὰν προτείνετε ... Πίντο νὰ πανδρευθῆ μιὰ γυναίκα ... τὸ μοντέλο του θὰ ἔμενε... στήλη ... τος...

ΕΠΑΝΩ ΔΕΞΙΑ: Ἀσφαλῶς, κάν... τὴ γυμναστική σας, δὲν θὰ κατορθ... τε ποτὲ νὰ μπερδέψετε τὰ μέλη τοῦ ... ματός σας κατὰ τόσο παράξενο κ... ταπληκτικὸ τρόπο! Καὶ ὅμως, ὁ γ... πτης Ντελκάμπρ διατείνεται ὅτι τ... μοντέλο του εἶχε μιὰ... γυμαστ... γυναίκα! Τώρα τί εἶδους γυναίκα ... ναι αὐτή, μόνο ὁ Θεὸς καὶ ὁ Ντελκ... ξεύρουν.

ΚΑΤΩ ΑΡΙΣΤΕΡΑ: «Ἡ γυναίκα ... τὸν καφέ», εἶναι ὁ τίτλος τοῦ ἀπ... αὐτοῦ κατασκευάσματος τοῦ γλ... Μάρτιν Γκραίγκ. Ὅσο καὶ ἂν προσ... θήση κανείς, δὲν θὰ μπορέση νὰ δ... κρίνη ἂν πρόκειται γιὰ κανένα ἀπ... ...«ἑράτα» ἐκεῖνα ποὺ ἐκθέτουν συν... στὰ μεγάλα λαϊκὰ παηγύρια καὶ ... ἑτοιμάζεται νὰ... πιῆ μιὰ κουβαρ... ἢ γιὰ κάποιο φανταστικὸ ρομπότ, ... θὰ σᾶς ἑτοιμάζη τὸ πρωΐ τὸν καφέ σ... ...ὕστερα ἀπὸ μερικὲς ἑκατοντ... χρόνια!...

ΚΑΤΩ ΔΕΞΙΑ: Κι' αὐτό;... Αὐτὸ ἐπὶ τέλους — δὲν εἶναι γυναίκα! Πρ... ματικά, τὸ ἀγρίωπὸ αὐτὸ γενισ... ἄγαλμα μὲ τὸ γεμᾶτο γωνιὲς σῶμα, ... ποκαλεῖται ἀπὸ τὸν κατασκευαστ... «Ὁ ἄνδρας»!... Τὸ χαρακτηριστικ... μως εἶναι ὅτι αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ καλλιτ... χνης εἶναι μιὰ γυναίκα: Ἡ Σουζὰν ... μπό. Ποιὸς ξέρει τί ἐντυπώσεις ἔχει ... ἐκείνη ἀπὸ τὸ ἀνδρικὸ φύλο...

ΤΟ ΣΠΙΤΙ

Κάνετε πρῶτα γενικὴ καθαριότητα.

Ξαναβάζετε στὴ θέσι τους τὰ ἀλιά, τὰ μπιμπελό, τὶς κουρτίνες, ἀφοῦ τὰ καθαρίσετε προγουμένως καλά. Ξαναβγάλετε τὴν ἐπιφάνεια τὰ στρώματα καὶ τὶς κουβέρτες ποὺ πήρατε τὴν πρόνοια νὰ φυλάξετε καλὰ κρυφοῦ φύγετε.

Λαδώσετε τοὺς ρεζέδες στὶς πόρτες, στὰ παράθυρα, στὰ παραθυρόφυλλα καθὼς καὶ τὶς ἐλειδωνιές. Ἂν τυχὸν βρῆτε ρεζέδες σκουριασμένους, ἀλείψετέ τους πρῶτα μὲ πετρέλαιο, σταδόνα-σταγόνα, μὲ ἕνα φτερὸ πίνας ἢ μὲ ἕνα λεπτὸ βουρτσάκι. Ἂν φοβόσαστε τοὺς λεκέδες τοῦ λαδιοῦ μπορεῖτε νὰ ἀλείψετε τὶς μεταλλικὲς ἐπιφάνειες μὲ μίνιο μολύβδου.

Ἀδειάσετε ἐντελῶς τὶς βαλίτσες σας ἀπὸ τὸ περιεχόμενό τους, μὴν παραλείψετε νὰ τὶς καθαρίσετε πρὶν τὶς τακτοποιήσετε ἔως τὸ ἐρχόμενο ταξίδι σας. Ἂν εἶναι ἀπὸ ἀγοιτὸ δέρμα ἢ ἀπὸ δέρμα φυσικὸ πορεῖτε νὰ τὶς τρίψετε δυνατὰ μὲ ἕνα πανάκι βουτηγμένο μέσα σὲ ἀσπράδι τοῦ αὐγοῦ χτυπημένο καὶ ἀσπρισμένο πολὺ καλά. Γιὰ τὰ σκοῦρα δέρματα, θὰ βάλετε τοὺς λεκέδες ἀπὸ ζάσαρη ἢ λάσπη μὲ χλιαρὴ σαπουνάδα καὶ τοὺς λεκέδες ἀπὸ λίπος μὲ νέφτι. Θὰ τρίψετε κατόπιν ὁλόκληρη τὴν ἐπιφάνεια τῆς βαλίτσας μὲ σαπουνάδα ὅπου ρίξατε προτήτερα λίγες σταγόνες ἄλκαλι. Ὅταν ἡ ἐπιφάνεια στεγνώσι, παρκετάρετε καὶ τρίψετε την μὲ φανέλλα. Οἱ βαλίτσες ἀπὸ δέρμα χοίρου δὲν πρέπει κατ' ἀρχὴν νὰ καθαρίζωνται. Ἂν ἔχουν μερικοὺς ἐπιπόλαιους λεκέδες, εἶναι ἀρκετὸ νὰ τοὺς τρίψετε μὲ καινούργια γομαλάστιχα. Οἱ βαλίτσες ποὺ εἶναι ντυμένες μὲ ὕφασμα βουρτσίζονται ἁπλῶς πρὶν τακτοποιηθοῦν. Ἂν ἔχουν λεκέδες πλύνετέ τις μὲ σαπουνάδα ἢ μὲ νερὸ ἀνακατωμένο μὲ ἄλκαλι ἂν πρόκειται γιὰ λεκέδες λιπαρούς.

Θυμηθῆτε νὰ ἐπιθεωρήσετε τὰ βιβλία ποὺ ἀφήσατε ὅλο τὸ καλοκαίρι στὰ ράφια τῆς βιβλιοθήκης. Ἂν βρῆτε στὶς σελίδες τους λεκέδες ἀπὸ ὑγρασία, καθαρίσετε τὸ χαρτὶ μὲ μιὰ πολὺ ἀραιὴ διάλυσι χλωρίου, ξεπλύνετε μὲ καθαρὸ νερὸ καὶ στεγνώσετε μὲ στυπόχαρτο. Οἱ λεκέδες ἀπὸ μυῖγα ἐξαφανίζονται ὅταν ἔλθουν σ' ἐπαφὴ μὲ δυνατὸ ξύδι. Ἂν ἔχετε βιβλία μὲ δεσίματα πολὺ λερωμένα, μπορεῖτε νὰ τὰ πλύνετε τὰ δεσίματα μὲ ἕνα λεπτὸ σφουγγάρι βυθισμένο μέσα σὲ ἀφρὸ σαπουνάδας. Ξεπλύνετε μὲ καθαρὸ νερὸ καὶ ἀλείψετέ τα μὲ ἕνα ἐλαφρότατο στρῶμα ἀπὸ ἄσπρη κόλλα (γόμα). Μέσα σὲ λίγες στιγμὲς καὶ πρὶν ἡ κόλλα στεγνώση, τρίψετε δυνατὰ τὰ δεσίματα μὲ ἕνα μαλακὸ κουρέλι. Ἀφήσετέ τα νὰ στεγνώσουν καὶ γυαλίσετέ τα μὲ ἕνα πανάκι βουτηγμένο σὲ λίγη παρκετίνη.

Ἡ σκουριὰ εἶναι κόρη τῆς ὑγρασίας. Ἐπωφελήθηκε ἀπὸ τὴν ἀπουσία σας καὶ ἐγκαταστάθηκε σὰν ἀρχόντισσα σὲ πολλὰ μεταλλικὰ ἀντικείμενα. Διώξετέ την λοιπὸν τὸ ταχύτερο:

..ἀπὸ τὸ σίδερο τοῦ σιδερώματος: ἀφήσετε τὸ λεκὲ νὰ μουσκέψη ἐπὶ τριάντα ἕως σαράντα λεπτὰ μέσα σὲ δύο τρίτα πετρέλαιο καὶ ἕνα τρίτο λάδι. Σκουπίζετε κατόπιν τὸ λεκὲ μὲ μιὰ πολὺ ζεστὴ φανέλλα. Τὰ σίδερα τοῦ σιδερώματος καθαρίζονται ζεστά. Μπορεῖτε νὰ τὰ ἀλείψετε τὸ λευκὸ κερὶ ποὺ θὰ τὸ βγάλετε κατόπιν τρίβοντάς το μὲ ψιλὸ ἀλάτι. Σκουπίσετε κατόπιν τὸ σίδερο μὲ στεγνὴ φανέλλα.

..ἀπὸ τ' ἀσημικά, οἱ λεκέδες τῆς σκουριᾶς φεύγουν ἂν πλυθοῦν μὲ ζεστὸ ξύδι.

..ἀπὸ τὸ ἀτσάλι. Τρίψετε τοὺς λεκέδες μὲ μῖγμα ἀπὸ 40 δράμια παραφινέλαιο, 40 δράμ. σμυριδόσκονη, 1 κουταλιὰ τῆς σούπας ξυσμένο πράσινο σαπούνι. Ἂν πρόκειται γιὰ μικροαντικείμενα ἀπὸ ἀτσάλι, μπορεῖτε νὰ τ' ἀφήσετε νὰ μουσκέψουν μερικὲς ὧρες μέσα σὲ δύο μέρη λάδι καὶ ἕνα μέρος ξύδι.

..ἀπὸ τὰ μπρούτζινα. Τρίψετε τὴ σκουριὰ μὲ ἀλάτι μουσκεμένο μὲ ξύδι ἢ μὲ μιὰ πολὺ ἀραιὰ διάλυσι ἀμμωνίας.

Σὲ περίπτωσι ποὺ τὰ ἀσημικά σας ἔχουν μαυρίσει μπορεῖτε νὰ τὰ πλύνετε μέσα σ' ἕνα δοχεῖο ἐμαγιὲ ἢ σὲ δοχεῖο ἀπὸ πορσελάνη. Βάζετε μέσα σ' αὐτὸ σόδα καὶ βραστὸ νερὸ μὲ ἀναλογία μιὰ φούχτα σόδα μέσα σὲ 2 ὀκάδες βραστὸ νερό. Ἂν τὰ ἀσημικὰ εἶναι πολὺ λερωμένα, μὲ μαῦρα λεκεδάκια, καθαρίσετέ τα μὲ οἰνόπνευμα καμινέτου. Ὑπάρχουν ἐπίσης στὸ ἐμπόριο πολὺ καλὲς ἀλοιφὲς γιὰ τὸν καθαρισμὸ τῶν ἀσημικῶν. Προσοχὴ ὅμως. Δὲν πρέπει νὰ χρησιμοποιῆτε τὶς ἀλοιφὲς καὶ τὶς σκόνες καθαρισμοῦ ποὺ προορίζονται γιὰ μπρούντζα ποτέ, μὰ ποτὲ στὰ ἀσημικά σας.

Ἐκτὸς ὅμως ἀπὸ τὶς ἀλοιφὲς καὶ τὶς σκόνες καθαρισμοῦ γιὰ τὰ μπρούντζινα, ἔχετε ὑπ' ὄψι σας ὅτι μιὰ διάλυσι ὀξαλικοῦ ὀξέος 5% μέσα στὸ νερό, καθαρίζει τὸ μπροῦντζο καὶ ὅτι ἡ ἀμμωνία διαλύει τὸ μαῦρο ὀξείδιο ἐνῶ τὸ χλώριο τοῦ ἀμμωνίου ἐπιτρέπει νὰ καθαρισθοῦν ἀκόμη καὶ τὰ πιὸ ἀκάθαρτα μπρούντζα.

ΤΑ ΡΟΥΧΑ

Κι' αὐτὰ ἀπαιτοῦν τὴ φροντίδα σας.

Καθαρίσετε, πλύνετε τὰ κακοκαιρινά σας (φουστάνια, λευκὲς κάλτσες, σοσόνια κλπ.), φυλάξετέ τα μακρυὰ ἀπὸ τὰ ἔντομα καὶ τὴ σκόνη.

Ἐξετάσετε ὅλα τὰ εἴδη σπὸρ ποὺ ἔχετε. Παστελίσετε μὲ τὰλκ κάθε τὶ ποὺ ἔχει ἐπιφάνεια ἀπὸ καουτσούκ.

Ἂν ξαναβρήκατε μέσα στὰ ντουλάπια σας παπούτσια μουχλιασμένα, βουρτσίσετέ τα πρῶτα καλὰ καὶ κατόπιν τρίψετέ τα πολύ, πολὺ ἐλαφρὰ μὲ ψιλὸ γιαλοχαρτο. Περάσετέ τα ἔπειτα μὲ ἕνα κουρελάκι βουτηγμένο μέσα στὸ νέφτι. Ἀφοῦ τὰ παπούτσια στεγνώσουν ἀλείψετέ τα μὲ ἕνα λεπτότατο στρῶμα γλυκερίνης. Δὲν εἶναι ἄσχημο νὰ ἀλείφετε μὲ γλυκερίνη τὰ πέτσινα παπούτσια ποὺ σπανίως τὰ φορεῖτε. Μὴ ξεχνᾶτε ὅτι τὰ μαῦρα λουστρινένια παπούτσια σας πρέπει νὰ τὰ ἀλείφετε κάθε φορὰ πρὶν τὰ τακτοποιήσετε μὲ λάδι μαγειρεύματος.

Μὴ χάνετε καιρό, ἀλλὰ φροντίσετε νὰ ἑτοιμάσετε ἐγκαίρως τὶς ποδιὲς τῶν παιδιῶν σας γιὰ τὸ σχολεῖο, καθὼς καὶ τὰ ροῦχα τους καὶ νὰ προμηθευτῆτε τὰ σχολικά τους εἴδη.

Ἔφθασε πάλι ὁ καιρὸς ποὺ θὰ ξαναφερεθοῦν τὰ σκοῦρα πέτσινα γάντια. Ἂν τὰ δικά σας ἔχουν χάσει τὴ φρεσκάδα τους, καθαρίσετέ τα μὲ τὸν ἑξῆς τρόπο:

Ἂν πλένωνται βυθίσετέ τα σὲ χλιαρὴ σαπουνάδα ποὺ τὴν ἑτοιμάζετε μὲ καλὸ σαπούνι σκόνη (ρέξ, λοὺξ κλπ.) καὶ προσθέσετε 5 σταγόνες γλυκερίνη, γιὰ νὰ διατηρήσουν τὰ γάντια σας τὴ μαλακότητά τους. Ζουπήξετέ τα μέσα στὴ σαπουνάδα φορέσετέ τα καὶ κάνετε ὅπως ὅταν πλένετε τὰ χέρια σας. Ξεπλύνετέ τα πολλὲς φορὲς μέσα σὲ καθαρὸ νερό. Ζουπηχτά. Στραγγίσετέ τα μέσα σ' ἕνα καθαρὸ πανὶ καὶ στεγνώσετέ τα στὸν ἀέρα καὶ στὴ σκιά, μακρυὰ ἀπὸ φωτιὰ καὶ ἀπὸ ἥλιο. Ἂν ἔχετε ξύλινο σκελετὸ γιὰ στέγνωμα γαντιῶν τόσο τὸ καλύτερο.

Ἂν δὲν πλένωνται τὰ γάντια σας, φορέσετέ τα στὰ χέρια καὶ βουτήξετέ τα μέσα σὲ βενζίνα, ἢ ὀρυκτὴ βενζίνα ἢ τετραχλορὺρ ντὲ καρμπόν. Τρίψετε τὰ λερωμένα μέρη καὶ ξαναβουτήξετέ τα μέσα σὲ δεύτερο καθαρὸ μπάνιο βενζίνης. Μὴν τὰ βγάλετε ἀπὸ τὰ χέρια, καὶ τρίψετέ τα ἐπὶ πέντε ἕως ἕξη λεπτὰ πάνω σ' ἕνα στεγνὸ πανί. Ἔπειτα στεγνώσετέ τα στὸν ἀέρα. Ὅλα αὐτὰ πρέπει νὰ γίνουν μακρυὰ ἀπὸ τὴ φωτιά, γιατὶ διαφορετικὰ μπορεῖ νὰ συμβῆ δυστύχημα.

Η «ΓΥΝΑΙΚΑ» ΣΥΜΒΟΥΛΕΥΕΙ

ΠΟΛΛΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΕΣ ΜΑΣ ΚΑΝΟΥΝ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΣΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΟΥΣ. ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΑΜΕ, ΛΟΙΠΟΝ, ΟΣΕΣ ΕΧΟΥΝ ΓΕΝΙΚΩΤΕΡΟ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΟΥΜΕ ΠΙΣΤΕΥΟΝΤΑΣ ΠΩΣ ΕΤΣΙ ΣΑΣ ΕΞΥΠΗΡΕΤΟΥΜΕ.

Ὕστερα ἀπ' τὶς διακοπές

Ἡ Ἀρχὴ τοῦ Ἰνδικτιῶνος, εἶναι ἡ πρώτη Σεπτεμβρίου, ἀὐτὴν ἔχει ὡς πρώτη ἡμέρα τοῦ νέου ἔτους ἡ Ἐκκλησία. Σ' αὐτὴν εὐλογοῦνται οἱ καρποί.

Τὸ Σεπτέμβριο ἀνοίγουν τὰ σχολεῖα. Τὸ Σεπτέμβριο ἀρχίζει καὶ γιὰ τὸ σπιτικὸ ἢ καινούργια χρονιά. Οἱ διακοπὲς ἔσυν περάσει. Ἡ κάθε νοικοκυρὰ πρέπει νὰ ξαναδώση στὸ σπίτι τὶς ἀνέσεις καὶ τὰ θέλγητρά του, νὰ ἀναδιοργανώση τὴν οἰκογενειακὴ ζωή, νὰ ὁμορφύνη μὲ τὶς καλοκαιρινὲς ἐντυπώσεις τὸ φθινόπωρο καὶ νὰ προπαρασκευάση τὴ ζωὴ τοῦ χειμῶνα, ποὺ δὲν θ' ἀργήση νὰ ἔρθη.

Πόσες δουλειές! Πόσες προσοχές! "Αν ὅμως σκεφθῆτε ὑγραίμα καὶ προχωρήσετε μὲ ἕνα μελετημένο σχέδιο, θὰ γίνουν ὅλα μιὰ χαρά.

Φυσικά, τὴν πρώτη σας μπορεῖτε νὰ ποῦμε μέριμνα μετὰ τὶς διακοπὲς θὰ τὴν συγκεντρώση.

ΤΟ ΣΠΙΤΙ

Κάνετε πρῶτα γενικὴ καθαριότητα.

Ξαναβάζετε στὴ θέσι τους τὰ ἀλιά, τὰ μπιμπελό, τὶς κουρτίνες, ἀφοῦ τὰ καθαρίσετε προγουμένως καλά. Ξαναβγάλετε τὴν ἐπιφάνεια τὰ στρώματα καὶ τὶς κουβέρτες ποὺ πήρατε τὴν πρόνοια νὰ φυλάξετε καλὰ κρυφοῦ φύγετε.

Λαδώσετε τοὺς ρεζέδες στὶς πόρτες, στὰ παράθυρα, στὰ παραθυρόφυλλα καθὼς καὶ τὶς ἐλειδωνιές. Ἂν τυχὸν βρῆτε ρεζέδες σκουριασμένους, ἀλείψετέ τους πρῶτα μὲ πετρέλαιο, σταδόνα-σταγόνα, μὲ ἕνα φτερὸ πίνας ἢ μὲ ἕνα λεπτὸ βουρτσάκι. Ἂν φοβόσαστε τοὺς λεκέδες τοῦ λαδιοῦ μπορεῖτε νὰ ἀλείψετε τὶς μεταλλικὲς ἐπιφάνειες μὲ μίνιο μολύβδου.

Ἀδειάσετε ἐντελῶς τὶς βαλίτσες σας ἀπὸ τὸ περιεχόμενό τους, μὴν παραλείψετε νὰ τὶς καθαρίσετε πρὶν τὶς τακτοποιήσετε ἕως τὸ ἐρχόμενο ταξίδι σας. Ἂν εἶναι ἀπὸ ἀγοιτὸ δέρμα ἢ ἀπὸ δέρμα φυσικὸ πορεῖτε νὰ τὶς τρίψετε δυνατὰ μὲ ἕνα πανάκι βουτηγμένο μέσα σὲ ἀσπράδι τοῦ αὐγοῦ χτυπημένο καὶ ἀσπρισμένο πολὺ καλά. Γιὰ τὰ σκοῦρα δέρματα, θὰ βάλετε τοὺς λεκέδες ἀπὸ ζάσαρη ἢ λάσπη μὲ χλιαρὴ σαπουνάδα καὶ τοὺς λεκέδες ἀπὸ λίπος μὲ νέφτι. Θὰ τρίψετε κατόπιν ὁλόκληρη τὴν ἐπιφάνεια τῆς βαλίτσας μὲ σαπουνάδα ὅπου ρίξατε προτήτερα λίγες σταγόνες ἄλκαλι. Ὅταν ἡ ἐπιφάνεια στεγνώσι, παρκετάρετε καὶ τρίψετέ την μὲ φανέλλα. Οἱ βαλίτσες ἀπὸ δέρμα χοίρου δὲν πρέπει κατ' ἀρχὴν νὰ καθαρίζωνται. Ἂν ἔχουν μερικοὺς ἐπιπόλαιους λεκέδες, εἶναι ἀρκετὸ νὰ τοὺς τρίψετε μὲ καινούργια γομαλάστιχα. Οἱ βαλίτσες ποὺ εἶναι ντυμένες μὲ ὕφασμα βουρτσίζονται ἁπλῶς πρὶν τακτοποιηθοῦν. Ἂν ἔχουν λεκέδες πλύνετέ τις μὲ σαπουνάδα ἢ μὲ νερὸ ἀνακατωμένο μὲ ἄλκαλι ἂν πρόκειται γιὰ λεκέδες λιπαρούς.

Θυμηθῆτε νὰ ἐπιθεωρήσετε τὰ βιβλία ποὺ ἀφήσατε ὅλο τὸ καλοκαίρι στὰ ράφια τῆς βιβλιοθήκης. Ἂν βρῆτε στὶς σελίδες τους λεκέδες ἀπὸ ὑγρασία, καθαρίσετε τὸ χαρτὶ μὲ μιὰ πολὺ ἀραιὴ διάλυσι χλωρίου, ξεπλύνετε μὲ καθαρὸ νερὸ καὶ στεγνώσετε μὲ στυπόχαρτο. Οἱ λεκέδες ἀπὸ μυῖγα ἐξαφανίζονται ὅταν ἔλθουν σ' ἐπαφὴ μὲ δυνατὸ ξύδι. Ἂν ἔχετε βιβλία μὲ δεσίματα πολὺ λερωμένα, μπορεῖτε νὰ τὰ πλύνετε τὰ δεσίματα μὲ ἕνα λεπτὸ σφουγγάρι βυθισμένο μέσα σὲ ἀφρὸ σαπουνάδας. Ξεπλύνετε μὲ καθαρὸ νερὸ καὶ ἀλείψετέ τα μὲ ἕνα ἐλαφρότατο στρῶμα ἀπὸ ἄσπρη κόλλα (γόμα). Μέσα σὲ λίγες στιγμὲς καὶ πρὶν ἡ κόλλα στεγνώση, τρίψετε δυνατὰ τὰ δεσίματα μὲ ἕνα μαλακὸ κουρέλι. Ἀφήσετέ τα νὰ στεγνώσουν καὶ γυαλίσετέ τα μὲ ἕνα πανάκι βουτηγμένο σὲ λίγη παρκετίνη.

Ἡ σκουριὰ εἶναι κόρη τῆς ὑγρασίας. Ἐπωφελήθηκε ἀπὸ τὴν ἀπουσία σας καὶ ἐγκαταστάθηκε σὰν ἀρχόντισσα σὲ πολλὰ μεταλλικὰ ἀντικείμενα. Διώξετέ την λοιπὸν τὸ ταχύτερο:

..ἀπὸ τὸ σίδερο τοῦ σιδερώματος: ἀφήσετε τὸ λεκὲ νὰ μουσκέψη ἐπὶ τριάντα ἕως σαράντα λεπτὰ μέσα σὲ δύο τρίτα πετρέλαιο καὶ ἕνα τρίτο λάδι. Σκουπίζετε κατόπιν τὸ λεκὲ μὲ μιὰ πολὺ ζεστὴ φανέλλα. Τὰ σίδερα τοῦ σιδερώματος καθαρίζονται ζεστά. Μπορεῖτε νὰ τὰ ἀλείψετε τὸ λευκὸ κερὶ ποὺ θὰ τὸ βγάλετε κατόπιν τρίβοντάς το μὲ ψιλὸ ἀλάτι. Σκουπίσετε κατόπιν τὸ σίδερο μὲ στεγνὴ φανέλλα.

..ἀπὸ τ' ἀσημικά, οἱ λεκέδες τῆς σκουριᾶς φεύγουν ἂν πλυθοῦν μὲ ζεστὸ ξύδι.

..ἀπὸ τὸ ἀτσάλι. Τρίψετε τοὺς λεκέδες μὲ μῖγμα ἀπὸ 40 δράμια παραφινέλαιο, 40 δράμ. σμυριδόσκονη, 1 κουταλιὰ τῆς σούπας ξυσμένο πράσινο σαπούνι. Ἂν πρόκειται γιὰ μικροαντικείμενα ἀπὸ ἀτσάλι, μπορεῖτε νὰ τ' ἀφήσετε νὰ μουσκέψουν μερικὲς ὧρες μέσα σὲ δύο μέρη λάδ

ΓΙΑ Ν' ΑΠΟΚΤΗΣΕΤΕ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΕΣ ΦΙΛΕΣ

Πολλὰ, πάρα πολλὰ γράφονται καὶ λέγονται, πολλὲς συμβουλὲς δίδονται γιὰ τὸν τρόπο ποὺ μπορεῖ μιὰ νέα νὰ κατακτήση τὸν ἄνδρα τῆς ζωῆς της. Ἐλάχιστα ὅμως ἀναφέρονται γιὰ τὸ πῶς μπορεῖ μιὰ γυναίκα νὰ καλλιεργήση μιὰ φιλία καὶ νὰ τὴ διατηρήση.

Καὶ ὅμως εἶναι τόσο ἀπαραίτητη στὴ ζωὴ ἡ φιλία, ὑπὸ τὸν ὅρο νὰ εἶναι ἀληθινὴ καὶ εἰλικρινής. Διαφορετικὰ εἶναι χειρότερη καὶ ἀπὸ τὴ φανερὴ ἔχθρα.

Ἂν λοιπὸν θέλετε νὰ πλατύνετε τὶς κοινωνικές σας σχέσεις, ἂν θέλετε νὰ δημιουργήσετε νέες φιλίες, ἂν ἐπιθυμῆτε νὰ σᾶς περιβάλλουν μὲ συμπάθεια, μὴ ξεχνᾶτε πὼς μπορεῖτε πάντα νὰ βάλετε σ' ἐφαρμογὴ τὶς παρακάτω ὑποδείξεις. Σίγουρα θὰ φέρουν καλοὺς καρποὺς, φτάνει νὰ στρέφωνται σὲ πρόσωπα καλοπροαίρετα, μὲ καθαρὴ καρδιὰ καὶ εὐγενικὰ αἰσθήματα.

★ Μπορεῖτε νὰ γράψετε ἕνα σημείωμα —εἶναι ἀρκετὸ νὰ ἔχετε συνομιλήσει μισὴ ὥρα μὲ ἕνα πρόσωπο γιὰ νὰ βρῆτε μιὰ δικαιολογία νὰ στείλετε ἕνα σημείωμα. Μπορεῖτε π. χ. νὰ στείλετε στὴ γνωστή σας ἕνα ἀπόσπασμα ἀπὸ περιοδικὸ ἢ ἐφημερίδα μὲ δυὸ λόγια: «Ἔπειτα ἀπὸ τὴ συζήτησι ποὺ εἴχαμε κάνει, σκέφθηκα πὼς τὸ ἐσώκλειστο ἀπόκομμα μπορεῖ νὰ σᾶς ἐνδιαφέρη».

Ἀλλὰ καὶ χωρὶς νὰ ψάξετε νὰ βρῆτε δικαιολογία, μπορεῖτε νὰ γράψετε ἕνα σημείωμα. Κάθε ἄνθρωπος κολακεύεται ὅταν ἀντιληφθῆ πὼς ἔγινε συμπαθής. Μιὰ καρτούλα λοιπὸν μὲ δυὸ γραμμές, ὅπως π. χ. «Τί γίνεσθε; Ἡ συζήτησι ποὺ κάναμε στὸ τραῖνο μ' ἔχει ἐνθουσιάσει. Θὰ θέλατε νὰ τὴ συνεχίσουμε μαζὶ μὲ τὴ δεσποινίδα Μαργαρίτα;...».

★ Μπορεῖτε νὰ κάνετε μιὰ φιλοφρόνησι καὶ μάλιστα κομπλιμέντο ποὺ νὰ μὴν ἔχη σχέσι μὲ τὴν προσωπικὴ ἐμφάνισι. Εἶναι τόσο συνηθισμένες οἱ φιλοφρονήσεις ποὺ σχολιάζουν ἕνα κτένισμα, ἕνα καπέλλο, ἕνα φόρεμα. Τέτοιες παρατηρήσεις εἶναι βέβαια εὐχάριστες, δίνουν ὅμως ἕνα τόνο ρουτίνας στὴ συζήτησι. Ἂν ὅμως πῆτε στὴ νέα σας γνώριμη: «Τί σπουδαία μνήμη ποὺ ἔχετε! Ἀπορῶ πῶς θυμόσαστε τόσο τὰ ὀνόματα...», εἶναι φανερὸ ὅτι ἡ φιλοφρόνησί σας χαρακτηρίζεται ἀπὸ ἕνα τόνο εἰλικρινείας.

★ Μπορεῖτε νὰ ἐπαναλάβετε ἕνα κομπλιμέντο, ποὺ εἶναι συχνὰ πιὸ ἐκφραστικὸ παρὰ ἂν ἐκφράζατε μιὰ δική σας γνώμη. Λέτε π. χ. σὲ μιὰ μητέρα: «Ἡ Ἐλενίτσα μοῦ ἔλεγε πὼς ἡ μικρή σας Ντόρα ἔχει τὴν ὡραιότερη φωνὴ μέσα στὸ σχολεῖο...».

★ Μπορεῖτε νὰ ἐκφράσετε τὰ συγχαρητήριά σας. Στὴ ζωὴ κάθε ἀνθρώπου ὑπάρχουν εὐχάριστες περιπτώσεις ποὺ δημιουργοῦν μιὰ διάχυτη ἀτμόσφαιρα χαρᾶς. Μιὰ κυρία ποὺ γνωρίσατε π. χ. καὶ ποὺ θέλετε νὰ συναναστραφῆτε περισσότερο, ἀπέκτησε παιδί. Ἡ ἀρραβώνιασε τὴν κόρη της. Ἡ ἔδωσε ἐξετάσεις καὶ πῆρε πτυχίο. Ἡ ἀραβωνιάστηκε κλπ. κλπ. Ἐκφράσετέ της μὲ ζεστὸ καὶ συμπαθητικὸ τόνο τὰ συγχαρητήριά σας. Ὑπάρχουν ὅμως καὶ περιπτώσεις ποὺ δὲν μοιάζουν μὲ τὶς προηγούμενες. Φαίνονται σὰν μικρὲς ἐπιτυχίες ποὺ στὰ μάτια ἐκείνων ποὺ τὶς σημειώνουν ἔχουν μεγάλη σημασία. Μπορεῖτε π. χ. νὰ στεῖλετε ἕνα μπιλιέτο μὲ δυὸ ἀράδες: «Ἔμαθα γιὰ τὴν ἐπιτυχία τῆς ἀδελφῆς σας στὶς διπλωματικές της ἐξετάσεις. Εὔχομαι καλὴ σταδιοδρομία...». Τέτοιες φιλοφρονήσεις λογαριάζονται περισσότερο γιατὶ δὲν στέλλονται μαζὶ μὲ πλῆθος ἄλλα συγχαρητήρια.

★ Μπορεῖτε νὰ ζητήσετε συμβουλή. «Ἔχω μιὰ ἐξαδελφούλα, 18 χρονῶν, ποὺ αἰσθάνεται μεγάλη ἀγάπη γιὰ τὸ ἐπάγγελμά σας. Μήπως ξέρετε σὲ ποιὰ σχολὴ εἶναι καλύτερο νὰ φοιτήση γιὰ νὰ εἰδικευθῆ;...».

★ Μπορεῖτε νὰ ἐκφράσετε συμπάθεια (ὄχι ὅμως καὶ μὲ ὑπερβολὲς) γιὰ τὴ μέλλουσα φίλη σας. Ὅταν ἀκοῦτε νὰ μιλοῦν γι' αὐτή, μπορεῖτε νὰ πῆτε πόσο καλὴ φωνὴ ἔχει, ἢ πόσο εὐχάριστη καὶ συμπαθητικὴ εἶναι, κλπ. Ἀκόμη καὶ ἂν δὲν τῆς μεταδώσουν τὰ λόγια σας, οἱ φίλες σας θὰ ἀντιληφθοῦν ὅτι ἔχετε κάποια κοινὴ συμπάθεια καὶ πρόθυμα θὰ σᾶς καλέσουν καὶ τὶς δυὸ σὲ δεξίωσι, σὲ ἐκδρομή, σὲ συντροφιὰ κλπ.

Ὅλα αὐτὰ εἶναι τόσο ἁπλᾶ. Μπορεῖτε νὰ βρῆτε μόνες σας χιλιάδες ἀνάλογες παραλλαγὲς γιὰ νὰ ἐκδηλώσετε τὴ συμπάθειά σας, χωρὶς νὰ δημιουργήσετε σὲ καμμιὰ περίπτωσι τὴν ἐντύπωσι ὅτι μέλλουσα φίλη σας ὅτι σᾶς εἶναι ὑποχρεωμένη.

Καὶ αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ ἔλλειψι ὑποχρεώσεων δημιουργεῖ καλὴ ἐντύπωσι καὶ θὰ κάνη τὴ μέλλουσα φίλη σας νὰ σᾶς συμπαθήση περισσότερο.

ΜΠΛΟΥΖΑ ΜΕ ΑΖΟΥΡ

ΥΛΙΚΑ: 400 γραμ. ἢ 130 δραμ. μαλλὶ τετράκλωνο ΜΠΕΡΖΕΡ - ΝΤΕ - ΝΟΡ βελόνες Νο 2½. ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΓΟΣ: Λάστιχο 1+1π=1π καλή, 1π ἀνάποδη. Ζέρσεϋ=1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ἀνάποδη. Ἀζοὺρ=1η ΒΕΛΟΝΑ βάλετε κλωστὴ στὴν βελόνα=(ζετέ), πάρετε 1π ἄπλεκτο, 1π καλὴ γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο πόντο ἐπάνω στὸν πλεγμένο. Ἐξακολουθήσετε ὅπως ἀρχίσατε. 2η ΒΕΛΟΝΑ ὅλοι οἱ πόντοι πλέκονται ἀνάποδη. 3η ΒΕΛΟΝΑ ὅπως ἡ πρώτη. 4η ΒΕΛΟΝΑ ὅπως ἡ δεύτερη. (αὐτὸ τ' ἀζοὺρ θὰ τὸ ὑπολογίζετε σὲ ζυγὸ ἀριθμὸ πόντων). Κατόπιν θὰ πλέξετε 8 βελόνες ζέρσεϋ καὶ θὰ ἐπαναλάβετε τὸ ἀζούρ.

ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Ὅλη τὴν μπλούζα θὰ τὴν πλέξετε 8 βελόνες ζέρσεϋ, 4 βελόνες ἀζοὺρ καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. Βάλετε 140π. Πλέξετε 8 ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Κατόπιν ἀρχίσετε μὲ τὶς 8 βελόνες τὸ ζέρσεϋ καὶ κατόπιν τὶς 4 βελόνες τ' ἀζούρ. Συνεχίζοντας τὸ ζέρσεϋ καὶ τ' ἀζοὺρ θὰ βάζετε κάθε 2 ἑκ. 1π ἀπὸ κάθε μεριὰ ἕως ὅτου ἔχετε γενικὸ μάκρος 24 ἑκατ. τὸ ζέρσεϋ ἀζούρ. Ἀμέσως μετὰ βάλετε 8π σὲ μιὰ φορὰ ἀπὸ κάθε μεριὰ γιὰ νὰ σχηματίσετε τὰ μανίκια. Πλέξετε 15 ἑκατ. Κατόπιν κλείσετε ὁπ σὲ κάθε μεριὰ κάθε δεύτερη βελόνα γιὰ νὰ σχηματίσετε τοὺς ὤμους. Θὰ κλείσετε τόσους πόντους γιὰ τὸν κάθε ὦμο ὅσους νομίζετε ὅτι εἶναι ἀρκετοὶ γιὰ τὸν ὦμο σας. Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους πλέξετε τους 2 ἑκατ. ἁπλὸ ζέρσεϋ γιὰ τὸ στῆθος τοῦ ντεκολτέ.

Κλείσετέ τους.

ΠΛΑΤΗ

Βάλετε 120π. Πλέξετε 8 ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Ἐξακολουθήσετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως καὶ γιὰ τὸ μπροστινό. Σὲ γενικὸ μάκρος 40 ἑκατ. χωρίσετε τὸ πλεκτὸ στὴν μέση γιὰ νὰ δημιουργήσετε τ' ἄνοιγμα τῆς πλάτης. Ἡ κάθε πλευρὰ θὰ πλεχθῆ χωριστὰ ἐξακολουθώντας νὰ πλέκετε ὅπως καὶ γιὰ τὸ μπροστινό. Πλέξετε καὶ τὴν ἄλλη πλευρά.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ

Σιδερώσετε τὸ πλεκτὸ ἀπὸ τὴν ἀνάποδη μὲ βρεγμένο πανί. Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφὲς. Γυρίσετε τὸ στρίφωμα τὸ ντεκολτὲ καὶ ράψετέ το προσεχτικά. Στὸ κάθε μανίκι θὰ γυρίσετε ἕνα μικρὸ στριφωματάκι. Βάλετε ἕνα ἐκλαὶρ στὸ ἄνοιγμα τῆς πλάτης.

Τ. Κ.

ΟΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΤΗΣ ΑΙΓΥΠΤΟΥ

ΘΑΥΜΑΣΤΗ ΔΡΑΣΙ ΣΕ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΥΣ ΤΟΜΕΙΣ

Τῆς συνεργάτιδός μας κ. ΕΛΙΣ. ΨΑΡΑ

Β' (τελευταῖον)

Ἡ Ἀλεξάνδρεια καμαρώνει ἐπειδὴ ἔδωκε στὸ Ἑλληνικὸ ΘΕΑΤΡΟ καλλιτέχνιδες σὰν τὴ Μαίρη Ἀρώνη καὶ τὴ Βάσω Μανωλίδου. Παλιὲς Ἀλεξανδρινὲς κι' οἱ δυὸ, ποὺ σταδιοδρόμησαν στὴν Ἀθήνα, ξανάρχονται ὅμως πότε - πότε κι' ἐδῶ καὶ δρέπουν ἀφθονες δάφνες.

Παλιὰ Ἀλεξανδρινὴ ἐπίσης κι' ἡ Μαίρη Γιατρᾶ-Λεμοῦ, ἔπειτα ἀπὸ πολλῶν χρόνων ἐπιτυχίες ἐδῶ, ἔγινε κι' αὐτὴ Ἀθηναία, ὅπως, ὅλως προσφάτως, κι' ἡ Μαίρη Γιαννούλη. Μιὰ-μιὰ μᾶς τὶς παίρνει βλέπετε ἡ Ἀθήνα!...

Ἀπὸ κεῖνες ποὺμειναν ἄλλες δὲν παίζουν πιὰ — ὅπως ἡ Καίτη Ἀραβανή, ποὺ ἐγκατέλειψε τὴ Σκηνὴ μετὰ τὸ γάμο της, ἢ παίζουν σπανίως, ὅπως ἡ Δέσποινα Σεβαστοπούλου, ἡ ὁποία εἶχε κινήσει τὸν εἰλικρινὴ θαυμασμὸ καὶ αὐτῆς τῆς μεγάλης Μαρίκας Κοτοπούλη, ἢ ἡ Καίτη Καγκελάρη-Κακάδη, ποὺ τόσες ἐπιτυχίες εἶχε σημειώσει ὡς «Κοντέσσα Βαλεράκα», ὡς «Δράκαινα» κλπ.

Οἱ τρεῖς αὐτὲς «ἐρασιτέχνιδες» ἀξίας ἴσης μὲ μερικὲς ἀπὸ τὶς καλύτερες ἐπαγγελματίες, εἶναι κρῖμα ποὺ δὲν... ἔφυγαν κι' αὐτὲς στὴν Ἀθήνα. Θὰ τὶς χάναμε, ἀλλὰ θ' ἄνοιγαν καλύτερα τὰ καλλιτεχνικά τους φτερά.

Νεαρὰ καινούργια ταλέντα ξεπετιοῦνται κάθε μέρα πλῆθος μέσ' τὰ πάμπολα ἐρασιτεχνικὰ συγκροτήματα τῶν διαφόρων συλλόγων καὶ σωματείων. Ἀπ' τὶς καλύτερες εἶναι ἡ Φανὴ Φράγκου (ποὺ γράφει καὶ ὡραῖα ποιήματα), ἡ Κωνστάντσα Χρίπη (ποὺ κι' αὐτὴ ἐπίσης εἶναι μιὰ λεπτὴ ποιήτρια) κι' ἄλλες πολλές.

Στὸ μουσικὸ Θέατρο ἔχομε μιὰν ὄντως ἐξαιρετικὴ καλλιτέχνιδα, τὴν κ. Καλλιόπη Ἀντύπα, ποὺ οὔτε ἔφυγε γιὰ ν' ἀναδειχθῆ ἀλλοῦ, οὔτε κι' ἐγκατέλειψε τὴν τέχνη μετὰ τὸν γάμο της — ἀπ' ἐναντίας ἔκανε νὰ βαδίζουν στὰ ἴχνη της τὰ παιδιά της, ὁ κ. Χρήστος Ἀντύπας κι' ἡ Κωνστάντσα Χρίπη. Ὄχι μόνον ἡ κ. Ἀντύπα πρωταγωνιστεῖ σὲ ἔργα σὰν τὴν «Καβαλερία», τὴ «Ροζίτα» κι' ἄλλα μελοδράματα μὲ διγλῶσσα ἢ ξένα συγκροτήματα, ἀλλὰ καὶ διακρίνεται καὶ ὡς ὀργανώτρια θεατρικῶν παραστάσεων κι' ὡς προπονήτρια ἐρασιτεχνῶν ἢ καὶ καλλιτεχνῶν ἀκόμη.

Ἄλλες ἐκλεκτὲς καλλιτέχνιδες εἶναι ἡ κ. Μαργαρίτα Λάμπρου, ποὺ συχνὰ τὴν ἀκοῦμε κι' ἀπὸ τὸ Ράδιο, ἡ κ. Παπαδάκη —Γκάρζια, ἡ κ. Ἐρριέττα Περίδου, ἡ κ. Λούρου κι' οἱ «καινούργιες»: Δὶς Φιλακουρίδου (ἀδελφὴ τοῦ διασήμου τενόρου ποὺ θριαμβεύει τώρα στὸ Βέλγιο) κι' ἡ δὶς Ἰωάννα Πηλοῦ (ποὺ στοὺς Διαγωνισμοὺς Ταλέντων τοῦ Ὀρέστη Λάσκου στὸ «Ἐξέλσιορ» εἶχε σημειώσει μιὰν ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες ἐπιτυχίες) κι' ἄλλες πολλὲς καλλίφωνες καὶ μὲ λαμπρὴ μουσικὴ μόρφωσι, ποὺ πρέπει νὰ μᾶς συγχωρήσουν ἂν δὲν ἀναφέρομε ἕνα πρὸς ἕνα τὰ ὀνόματά τους. Πιανίστριες ἔχομε πολλὲς καὶ καλὲς καὶ μιὰν ἔξοχη βιολίστρια, τὴν κ. Εἰρήνη Δρακίδου.

★

Στὸν Ὀδηγισμὸ ἡ κ. Ἰωάννα Γρυπάρη, Γενικὴ Ἔφορος καὶ Ἱδρύτρια, κατώρθωσε μαζὶ μὲ τὴν Τοπικὴ Ἔφορο κ. Ἔλλη Κουνελλάτου κι' ἄλλες δραστήριες συνεργάτιδες, νὰ ἔχομε σήμερα πολυάριθμες ὁμάδες ἀπὸ καλὰ κατηρτισμένες Ὀδηγούς, ποὺ ἄλλοτε ἐξηρτῶντο ἀπὸ τὸ Λονδῖνον, φέτος ὅμως σὲ μιὰ θαυμασία καὶ γεμάτη ἐθνικὸ παλμὸ τελετὴ, ἐνσωματώθηκαν στὸν Ἑλληνικὸ Ὀδηγισμὸ καὶ τώρα εἶναι ὑπερήφανες ἐπειδὴ ἐξαρτῶνται ἀπὸ τὰς Ἀθήνας.

★

Στὸν Ἀθλητισμὸ, ἡ Ἑλληνικὴ Ἀλεξάνδρεια δὲν ὑστερεῖ. Οἱ κοπέλλες τοῦ Ἀθλητικοῦ Συλλόγου Ἱβραημίας εἶχαν ἔλθει πρό τινος καιροῦ στὴν Ἀθήνα κι' ἐσημείωσαν ὡραῖες ἐπιτυχίες.

Τὸ Γυναικεῖο Τμῆμα τοῦ Ναυτικοῦ μας Ὁμίλου ἔχει νὰ ἐπιδείξη λαμπρὴ δράσι. Ἔχομε κολυμβήτριες δεινὲς σὰν τὴν κ. Περάκη καὶ τὴν δίδα Σμαράγδα Καλαβᾶ. Ἡ δὶς Ἀντιγόνη Καμβασινοῦ, μετεκπαιδευθεῖσα στὴν Σουηδίαν καθηγήτρια τῆς Γυμναστικῆς, κάμνει θαύματα στὰ Παρθεναγωγεῖα μας.

Ὁ Ἀθλητικὸς Σύλλογος τῶν Ἀποφοίτων τῶν Παρθεναγωγείων τοῦ Σαμπὼ κι' ἄλλα πολλὰ γυναικεῖα ἀθλητικὰ συγκροτήματα, ἐργάζονται ἀξιέπαινα κι' ἀποτελεσματικά.

★

Στὴ λογοτεχνία καὶ τὴ δημοσιογραφία ἔχομε ν' ἀναφέρουμε πολλὰ γυναικεῖα ὀνόματα ποὺ τιμοῦν τὸ φύλον μας: Αἱ κυρίαι Α. Παναγιωτάτου, Α. Τουρτούλη, Ε. Πετρώνδα-Παλαιολόγου, Δ. Σεβαστοπούλου, Λ. Μάρβα, Καίτη Σεληνιώτου, Εὐτυχία Ζελίτου-Πάργα, Ἀλίκη Νικολαΐδου, Καίτη Κανιάδη, Κωνστάντσα Χρίπη, Ἄρτεμις Ψύχα, Εὔφη Λαγοπούλου-Ἀποστολίδου, Εὐτέρπη Σκόρδου, Ε. Ἀποστολάτου, Μαρία Ρουσιᾶ, Φανὴ Φράγκου, Ἑλένη Βοΐσκου, Ρίκα Σεγκοπούλου κι' ἄλλες πολλὲς καταγίνονται μὲ πολλὴ ἐπιτυχία στὴν ποίησι, τὸ διήγημα, τὸ μυθιστόρημα, τὸ χρονογράφημα, τὶς διαλέξεις, τὶς ἀρχαιολογικὲς ἢ παιδαγωγικὲς ἢ φιλοσοφικὲς μελέτες καὶ διάφορες ἄλλες ἐνδιαφέρουσες πνευματικὲς ἐκδηλώσεις, στὴν Ἀλεξάνδρεια, τὸ Κάϊρο, τὸ Πόρτ-Σάϊδ κλπ.

★

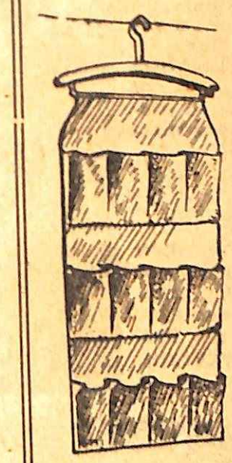
Στὴ ζωγραφικὴ ἡ Ἀλεξάνδρεια εἶχε ἄλλοτε καύχημά της τὴν κ. Φλωρᾶ-Καραβία. Σήμερα ἔχομε τὴν δίδα Ἰουλιέττα Σουμμελίδου κι' ἄλλες καλλιτέχνιδες ἢ ἐρασιτέχνιδες.

Ἡ ἀδελφή της δὶς Θάλεια Σουμμελίδου φιλοτεχνεῖ ἀπαράμιλλα τεχνητὰ ἄνθη ποὺ οἱ κομψὲς κυρίες τὰ θεωροῦν ὡς τὸ ὡραιότερο συμπλήρωμα τοῦ στολισμοῦ των.

Ράπτριες πολλὲς καὶ καλές. Θ' ἀναφέρω μιὰ καὶ μόνον, τὴν κ. Νούλα Πεζᾶ—Ὀλυμπίου, σύζυγον τοῦ ὀδοντιάτρου καὶ ἱδρυτοῦ τοῦ γνωστοῦ Ὁμίλου Ἐκδρομέων, στὸ ἐργαστήριο τῆς ὁποίας ἐπανειλημμένως ἔτυχε νὰ θαυμάσω ἀριστουργηματικὲς τουαλέτες τῆς Βασιλίσσης Φρειδερίκης—τότε Πριγκηπίσσης Διαδόχου.

ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΨΑΡΑ

ΔΙΑΠΛΑΣΙΑΣΕΤΕ ΤΟ ΧΩΡΟ ΤΗΣ ΝΤΟΥΛΑΠΑΣ



Ὁ περιωρισμένος χῶρος τῶν διαμερισμάτων μας καὶ ἡ τιμὴ τῶν ἐπίπλων σπανίως ἐπιτρέπουν στὴν οἰκοδέσποινα νὰ διαθέτη περισσότερες ἀπὸ μιὰ ντουλάπες γιὰ τὰ ροῦχα.

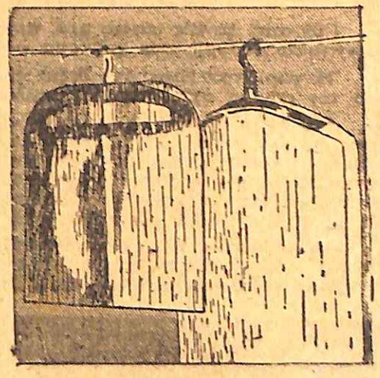
Ἐπιβάλλεται λοιπὸν μιὰ διαρρύθμισι ἱκανοποιητικὴ ποὺ νὰ ἐπιτρέπη τὴ μεγαλύτερη τοποθέτησι φορεμάτων μέσα σὲ ὅσο τὸ δυνατὸν μικρότερο χῶρο.

Τὸ πρῶτο ποὺ πρέπει νὰ προσέξετε, φυσικά, εἶναι ἡ τάξις. Μὴ βάζετε ὅλα τὰ ροῦχα ἀνάκατα. Σὲ ἄλλο μέρος τὰ φορέματα, σὲ ἄλλο οἱ φοῦστες, σὲ ἄλλο οἱ μπλοῦζες καὶ οἱ ζακέτες. Μπορεῖτε ἔτσι, ἂν περάσετε δεύτερο ξύλο, χαμηλότερα στὴ μιὰ πλευρὰ τῆς ντουλάπας, νὰ χρησιμοποιήσετε τὸ ἐπάνω ξύλο γιὰ νὰ κρεμάσετε μπλοῦζες ἢ ζακέτες καὶ τὸ κάτω φοῦστες.

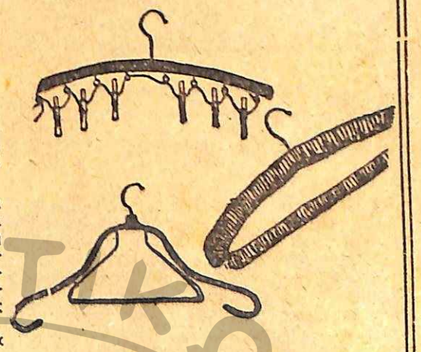
Προσέξετε ἐπίσης μήπως μπορῆτε νὰ χρησιμοποιήσετε τὸν ἐλεύθερο χῶρο στὶς γωνίες. Μήπως μπορεῖ νὰ διδωθῆ ἐκεῖ ἕνας γερὸς γάντζος γιὰ νὰ κρεμάσετε ἕνα ροῦχο καὶ μάλιστα βαρύ;

Πολλὰ μπορεῖτε νὰ κάνετε ἂν ἔχετε κατάλληλες κρεμάστρες. Ἂν περάσετε π. χ. στὴν κρεμάστρα σας μιὰ πάνινη θήκη, σὰν αὐτὴ ποὺ βλέπετε στὴν εἰκόνα μας, θὰ μπορέσετε νὰ φυλάτε θαυμάσια στὶς δυὸ κάτω σειρὲς τὰ παπούτσια σας καὶ στὴν ἐπάνω τὶς κάλτσες σας.

Ντύνετε τὶς κρεμάστρες σας. Εὔκολα μπορεῖτε νὰ στερεώνετε ἢ νὰ περνᾶτε στὸ πανὶ λεπτὰ μικροπράγματα, ὅπως μαντήλια, μπλοῦζες κλπ. ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ κατασταφοῦν ἀκουμπώντας ἐπάνω στὸ ξύλο. Μερικὲς βίδες στὸ κάτω μέρος τῆς κρεμάστρας κι' ἕνα κορδονάκι περασμένο στὸ μάτι τῆς κάθε μιᾶς, μποροῦν νὰ σᾶς ἐπιτρέψουν νὰ κρεμάσετε πολλὰ μικροπράγματα.



Μὴ ξεχνᾶτε ἐπίσης τὶς θῆκες γιὰ τὰ κοστούμια καὶ τὰ πανωφόρια, ποὺ προφυλάσσουν τόσο καλὰ τὸ ρουχισμὸ ἀπὸ τὸ σκόρο καὶ σᾶς ἐπιτρέπουν μεγαλύτερη ἄνεσι, ἀφοῦ μέσα στὴν ἴδια θήκη μπορεῖτε νὰ φυλάξετε ὄχι μόνο ἕνα κοστούμι, ἀλλὰ πολὺ περισσότερα.



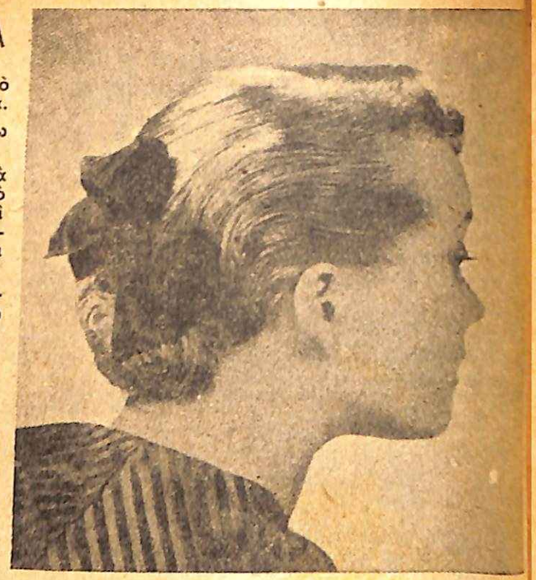
ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΑ ΧΤΕΝΙΣΜΑΤΑ

Γιὰ σᾶς, ξανθὲς κυρίες μου, παρουσιάζουμε σήμερα αὐτὸ τὸ χαριτωμένο «ἀσύμμετρο» χτένισμα — γιὰ κοντὰ μαλλιὰ, φυσικά.

Ἡ χωρίστρα εἶναι στὸ δεξιὸ πλάϊ, «τρουὰ κὰρ», ἐνῶ πάνω ἀπὸ τὸν αὐχένα σχηματίζονται πολλὰ μικρὰ μπουκλάκια.

Στὸ δεξιὸ πλευρὸ τὰ μαλλιὰ εἶναι τραβηγμένα ἴσια πρὸς τὰ πίσω, μὲ μιὰ μικρὴ «βάγκ» ἐπάνω ἀπὸ τὸν αὐχένα. Στὸ ἀριστερὸ πλευρὸ, ὁ κύριος ὄγκος τῶν μαλλιῶν ἔρχεται πρὸς τὰ πίσω καὶ καταλήγει σὲ μικρὲς γυριστὲς πρὸς τὰ ἐπάνω μπούκλες, ἐνῶ ἐπάνω ἀπὸ τὸ μέτωπο μιὰ τούφα ἀπὸ κοντήτερα μαλλιὰ σχηματίζει μιὰ μεγάλη μπούκλα γυρισμένη πρὸς τὰ ἀριστερά.

Γιὰ τὸ βράδυ, τὸ χαριτωμένο αὐτὸ χτένισμα μπορεῖ νὰ στολισθῆ μὲ ἕνα μεγάλο βελούδινο φιόγκο ποὺ στερεώνεται στὸ πίσω μέρος τοῦ κεφαλιοῦ, ἀκριβῶς ἐπάνω ἀπὸ τὶς μπούκλες.



ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΤΕΝΙΣΜΕΝΟ ΚΕΦΑΛΙ ΤΟΝΙΖΕΙ ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ, ΣΑΣ ΠΡΟΣΔΙΔΕΙ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΗ ΧΑΡΙ ΚΑΙ ΣΑΣ ΚΑΜΝΕΙ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΗ.

ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΑ ΝΥΚΤΙΚΑ ΚΑΙ ΚΟΜΠΙΝΑΙΖΟΝ

1 — Κομπιναιζὸν ἀπὸ κρὲπ ντὲ σίν, στολισμένο μὲ ἐνκουστασιὸν ἀπὸ δαντέλα ἐπάνω καθὼς καὶ στὸν ποδόγυρο.

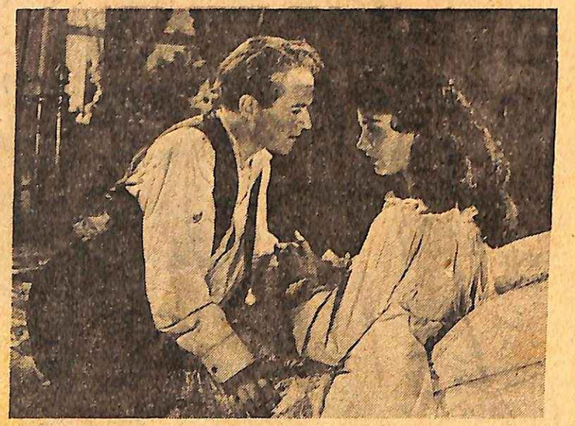
2 — Νυκτικὸ ἀπὸ κρὲπ ντὲ σίν, μὲ ἀμπιεσεμὰν καὶ μανίκια ἀπὸ δαντέλα καὶ ἐνκρυστασιὸν ἀπὸ κρὲπ σατέν.

3 — Πανταλονάκι ἀπὸ μαῦρο μεταξωτὸ γαρνιρισμένο μὲ δαντέλα, τὸ ἐπιλεγόμενο «εκαυκάν».

4 — Νυκτικὸ ἀπὸ λευκὴ ὑπρασὲ, μουσελίνα μὲ λαμπακτηριστικὸ κορσελὲ ποὺ ἀνεβαίνει καὶ πτυχώνεται στοὺς ὤμους.

ΤΙ ΘΑ ΠΑΙΞΟΥΝ ΕΦΕΤΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ

Ὁ καταπληκτικὸς σωσίας τοῦ ἀξέχαστου Ροδόλφου Βαλεντῖνο Ἄντσυ Ντέξτερ στὴν ταινία «Βαλεντῖνο». Ὡς γνωστὸν ἡ ζωὴ τοῦ περιφήμου γόητος τοῦ ἐωθοῦ κινηματογράφου εἶναι τὸ θέμα τῆς νέας αὐτῆς παραγωγῆς τοῦ Χόλλυγουντ.



Ἡ Τζένιφερ Τζόνς καὶ ὁ Ντέϊβιντ Φέραρ σὲ μιὰ σκηνὴ τῆς ταινίας «Ἀκατανίκητοι Πόθοι». Πρόκειται γιὰ μιὰ αἰσθηματικὴ κομεντὶ ποὺ ἐξασφαλίζει στοὺς φίλους τοῦ κινηματογράφου δυὸ ὧρες λεπτῆς συγκινήσεως καὶ πλούσιου γέλιου.

Ὁ Λουΐ Ζουρντὰν καὶ ἡ Ἀλίντα Βάλλι εἶναι οἱ πρωταγωνισταὶ τῆς ταινίας «Ὑπόθεσις Παραντάϊν», διὰ τὴν ὁποίαν ἐκφράζονται μὲ ἐνθουσιασμὸν ὅσοι παρηκολούθησαν τὴν πρεμιέρα της ποὺ ἐδόθη πρὸ ὀλίγου καιροῦ στὸ Παρίσι.

Ὁ κινηματογράφος σήμερα ἔγινε ἡ πιὸ ἐκλαϊκευμένη μορφὴ τέχνης, γιατὶ ἔρχεται σὲ πιὸ πλατειὰ ἐπαφὴ μὲ τὴ μεγαλύτερη λαϊκὴ μάζα ἀπὸ ὁποιαδήποτε ἄλλη τέχνη. Ἰδιαίτερα σὲ μᾶς ἐδῶ ἀποτελεῖ καὶ τὸ πιὸ προσιτὸ μέσον ψυχαγωγίας γιὰ τοὺς πολλοὺς μὲ τὴν ποικιλία θεάματος ποὺ προσφέρει. Σὰν τέτοιο, μιὰ κι' ἀπευθύνεται σὲ τόσο πολὺ κοινὸ καὶ τόσο φανερὴ ἐπίδρασι, θὰ ἔπρεπε νὰ ἔχη πάντα κάτι νὰ μᾶς πῆ, κάποια ἐρωτήματα νὰ γεννήση στὴν ψυχή μας, κάποιες σκέψεις νὰ μᾶς ὑποβάλη. Δυστυχῶς οἱ παραγωγοὶ τοῦ Χολλυγουντ κυνηγώντας τὸ εὔκολο κέρδος ἢ καὶ γι' ἄλλους ἀνάλογους, ἐπιμένουν ν' ἀγνοοῦν τὶς ἀνησυχίες τῆς ἐποχῆς μας κι' ἐξακολουθοῦν νὰ μᾶς σερβίρουν τὰ χρυσωμένα χάπια μὲ φανταστικὰ εὐτυχισμένης ζωῆς, μὲ τὴ δικαιολογία πὼς ὁ κινηματογράφος εἶναι γιὰ νὰ διασκεδάζη κι' ὄχι ν' ἀνιστα τοὺς καϋμοὺς τῆς ζωῆς. Φυσικά, μέσα στὸν ὄγκο τῆς παραγωγῆς τους περνοῦν καὶ μερικὰ ἔργα μ' ἀληθινὴ καλλιτεχνικὴ πνοή, μ' αὐτὰ εἶναι τόσο λίγα, ποὺ ξεχωρίζουν σὰν φωτεινὰ μετέωρα ἀνάμεσα σὲ ἄλλα καὶ φέρνουν πάντα τὴ σφραγίδα μιᾶς γάλων καλλιτεχνῶν, σὰν τοῦ Σαρλώ, Ντιμίτρικ, Φορντ, Χιτσκόκ, στον, Γουάϊλερ καὶ ἄλλων.

Ἡ εὐρωπαϊκὴ παραγωγὴ εἶναι ἀναμφισβήτητα πιὸ φτωχὴ σὲ τεχνικὰ μέσα. Ἔχει ὅμως κάτι ποὺ λείπει ἀπὸ τὴν Ἀμερικανική: ψυχή! Οἱ Εὐρωπαῖοι σκηνοθέται εἶχαν τὸ θάρρος καταπιαστοῦν μὲ μερικὰ σύγχρονα προβλήματα,, νὰ μᾶς δείξουν ὡμὰ μερικὲς ὄψεις τῆς ζωῆς. Κι' ἔτσι κατώρθωσαν μός δώσουν μερικὲς ταινίες ποὺ πραγματικὰ τιμοῦν τὴν ἐξέλιξη τέχνη.

Ὅπως κάθε χρονιά, ἔτσι καὶ φέτος οἱ εἰσαγωγεῖς τα νιῶν ἀναγγέλλουν πὼς οἱ ταινίες θᾶναι καλύτερες ἀπὸ πέρσι. Εἶναι ἀλήθεια, πάντως, πὼς ὁ συναγωνισμὸς τῆς τηλεοράσεως ποὺ μείωσε σημαντικὰ τὶς εἰσπράξεις τῶν κινηματογράφων στὴν Ἀμερική, ἀνάγκασε τοὺς παραγωγοὺς νὰ βελτιώσουν τὴ ποιότητα τῆς ταινίας. Κι' ἔτσι ἡ τηλεόρασι μπορεῖ ἀπὸ ὁ ὑπ ἀριθ. 1 ἐχθρὸς νὰ γίνη ὁ εὐεργέτης τοῦ κινηματογράφου.

ΑΜΕΡΙΚΗ

★ Ἡ ἀμερικανικὴ παραγωγὴ καλύπτει τὰ τρία τέταρτα περίλονται ἐδῶ. Ἀπ' αὐτὴν θ' ἀρχίσουμε καὶ τιμητικὴ διάκρισι θὰ κάνουμε στὶς ταινίες ποὺ βραβεύθηκαν μὲ τὸ βραβεῖο Ὄσκαρ τῆ φετεινὴ χρονιά.

★ Ἡ ταινία «Εὔα» συνεκέντρωσε τὰ περισσότερα βραβεῖα καὶ θεωρήθηκε ἡ καλύτερη ταινία τῆς χρονιᾶς. Σ' αὐτὴν πρωταγωνιστοῦν ἡ Μπὲκ Ντάϊβις, ἡ Ἄνν Μπάξτερ, ὁ Τζὼρτζ Σάντερς καὶ ὁ Γκάρυ Μέριολ. Σκηνοθεσία τοῦ Τζόζεφ Μαϊνίεβιτς.

★ Γιὰ πρώτη φορὰ στὴν ἱστορία τοῦ βραβείου Ὄσκαρ, δόθηκε αὐτὸ φέτος σὲ μιὰ κωμεντιὲν καὶ ὄχι σὲ δραματικὴ ἡθοποιό. Ἡ Τζούντυ Χολλιντάϊη γιὰ τὴ δημιουργία της στὴν ταινία «Γεννημένη Χθὲς» βραβεύθηκε ὡς ἡ καλύτερη ἡθοποιὸς τῆς χρονιᾶς. Μαζί της παίζει ὁ θριαμβευτὴς τοῦ περυσινοῦ Ὄσκαρ Μπόγκαρτ Κόοουφορντ, καθὼς κι' ὁ Γουΐλλιαμ Χόλντεν. Ἡ ταινία αὐτὴ βασίζεται πάνω στὸ θεατρικὸ ἔργο τοῦ Γκάρσον Κάνιν καὶ εἶναι σκηνοθετημένη ἀπὸ τὸν Τζὼρτζ Κιοῦκορ.

★ Ἕνα ἄλλο θεατρικὸ ἔργο ποὺ εἴδαμε κι' ἐδῶ στὸ θέατρο Τέχνης, γυρίσθηκε σὲ ταινία. «Τὸ Λεωφορεῖον ὁ Πόθος» τοῦ Τέννεσυ Γουΐλλιαμς. Πρωταγωνιστεῖ ἡ Βίβιεν Λῆ κι' ὁ Μάλον Μπράντο, καὶ σκηνοθέτης εἶναι ὁ Ἕλλην Ἠλίας Καζάν.

★ Ὁ περίφημος Ντίσνεϋ μᾶς στέλνει φέτος τρεῖς δημιουργίες του. Τὴν «Ἀλίκη στὴ Χώρα τῶν Παραμυθιῶν» τὴν «Ἱστορία τοῦ Ρομπὲν τῶν Δασῶν» καὶ τὸ «Σαλοῦντος Ἀμίγκος». Γιὰ τὴν «Ἀλίκη», ποὺ εἶναι παρμένη ἀπ' τὸ ὁμώνυμο παραμύθι τοῦ Ἄντερσεν, λένε πὼς εἶναι ἡ καλύτερη ὡς τώρα δημιουργία τοῦ Ντίσνεϋ.

★ Ἕνας καινούργιος σκηνοθέτης, ποὺ μέσα σὲ σύντομο διάστημα ἔγινε ἕνας ἀπ' τοὺς καλύτερους, ὁ Ρόμπερτ Ρόσσεν (ὅλοι οἱ ἄνθρωποι τοῦ βασιλιᾶ) μᾶς στέλνει τὴν τελευταία ταινία του «Ματωμένη Ἀρένα» ἀπ' τὸ περίφημο μυθιστόρημα τοῦ Τὸμ Λῆ «Γενναῖοι Ταῦροι». Εἶναι ἡ ἱστορία ἑνὸς ταυρομάχου ποὺ τὸν βασανίζουν ἀμφιβολίες καὶ ποὺ μαθαίνει νὰ δαμάζη τὸ φόβο τὴν πιὸ τραγικὴ στιγμή. Πρωταγωνιστεῖ ὁ Μὲλ Φέρρερ καὶ ἡ Τσεχοσλοβάκα στὰρ Μιροσλαύα.

★ Μιὰ ἔγχρωμη μουσικὴ βιογραφία ποὺ ἔχει γιὰ θέμα τὴ ζωὴ τοῦ Καρούζο μὲ τὸν τενόρο Μάριο Λάτζα καὶ τὴν Ἄνν Μπλάϊθ.

★ Ὁ παραγωγὸς Σέσιλ ντὲ Μὶλ ἀναζήτησε στὴ Βίβλο θέματα γιὰ τὶς ταινίες του. Θὰ δοῦμε δυὸ θεαματικώτατες ἔγχρωμες δημιουργίες του: Τὸν «Σαμψὼν καὶ Δαλιδᾶ», μὲ τὴν Χέντυ Λαμὰρ καὶ τὸν Βίκτωρ Ματιοῦρ, καὶ τὴν ταινία «Δαυὶδ καὶ Βηθσαβέε» μὲ τὸν Γκρέγκορυ Πὲκ καὶ τὴν Σούζαν Χαϊγουορντ.

★ Ἡ ζωὴ τοῦ Ροδόλφου Βαλεντῖνο γυρίσθηκε σὲ ἔγχρωμη ταινία ποὺ φέρει τὸ ὄνομά του. Πρωταγωνιστεῖ ὁ σωσίας του Ἄντσυ Ντέξτερ μὲ τὴν Ἔλινορ Πάρκερ καὶ τὴν Πατρίτσια Μεντίνα.

★ Τὸ μυθιστόρημα τοῦ Κίπλιγκ «Κίμ» γυρίσθηκε σὲ ταινία μὲ πρωταγωνιστὴ τὸν Ἔρολ Φλύν.

★ Ὁ περίφημος σκηνοθέτης Λοῦϊς Μάϊλστον (Οὐδὲν νεώτερον ἀπ' τὸ Δυτικὸν Μέτωπον) μᾶς στέλνει τὴν τελευταία δημιουργία του «Ὀκινάουα», μὲ πρωταγωνιστὴ τὸν Ρίτσαρ Γουΐντμαρκ.

★ «Τὸ χαμίνι καὶ ἡ Βασίλισσα» εἶναι ὁ τίτλος μιᾶς ταινίας ποὺ ἔχει γιὰ ὑπόθεσί της ἕνα ἐπεισόδιο ἀπ' τὴ ζωὴ τῆς Βασιλίσσης Βικτωρίας. Βασίλισσα Βικτωρία ἡ Ἔλιζαμπεθ Τέιλορ καὶ ὁ Ἔρολ Φλύν.

★ Ἄλλο ἕνα ἐπεισόδιο ἀπ' τὴν ἱστορία τῆς Ἀγγλίας. Ἡ ἔγχρωμη ταινία «Σιδηροῦς Πλοίαρχος» μὲ τὸν Γκρέγκορυ Πὲκ καὶ τὴν Βιρτζίνια Μάγιο.

★ Οἱ θαυμασταὶ τοῦ Χόμφρεϋ Μπόγκαρτ θὰ τὸν ἀπολαύσουν καὶ φέτος σὲ μιὰ δυναμικὴ δημιουργία του στὴν ταινία «Σιρόκκο» ὅπου παίζει μὲ τὴν Μάρθα Τόρεν.

★ Γιὰ τοὺς φίλους τῶν περιπετειῶν ἡ ταινία «Οἱ Θησαυροὶ τοῦ Σολομῶντος» ποὺ γυρίσθηκε στὰ βάθη τῆς Ἀφρικῆς, θὰ εἶναι ἕνα διαλεχτὸ θέαμα. Πρωταγωνιστοῦν ὁ Στιούαρτ Γκρὲγτζερ καὶ ἡ Ντέμπορα Κέρ.

★ Μιὰ παλιὰ δόξα τῆς βουβῆς ὀθόνης, ἡ Γκλόρια Σβάνσον, ἔκανε μιὰ θριαμβευτικὴ ἐπάνοδο μὲ τὴν ταινία «Λεωφόρος τῆς Δύσεως» γιὰ τὴν ὁποίαν εἶχε προκριθῆ γιὰ τὸ φετεινὸ βραβεῖο Ὄσκαρ. Μαζί της παίζει κι' ὁ Γουΐλλιαμ Χόλντεν.

★ Τὸ θεατρικὸ ἔργο «Ἡ Σύζυγος τοῦ Γκρὲγκ» ἔγινε τὸ θέμα μιᾶς ταινίας «Τὸ τελευταῖο ψέμα», στὴν ὁποίαν θριαμβεύει ἡ Τζόαν Κράουφορντ μὲ τὸν Γουέντελ Κόρεϋ.

★ Ἡ περίφημη ὀπερέττα τοῦ Τζέρομ Κέρν «Σόου Μπὸτ» γυρίσθηκε σὲ ὁμώνυμη ἔγχρωμη ταινία μὲ πρωταγωνιστὰς τὴν Ἄβα Γκάρντνερ, Κάθριν Γκρέϋζον καὶ Χάουαρντ Κήλ.

★ Δυὸ δημιουργίες τῆς Τζόαν Φονταὶν σὲ δυὸ ἐρωτικὰ δράματα. «Οἱ ἐρασταὶ τοῦ Κάπρι» ὅπου παίζει μὲ τὸν Τζόζεφ Κόντεν καὶ ἡ «Γεννημένη γιὰ τὸ κακὸ» μὲ τὸν Ρόμπερτ Ράϊαν.

★ Μιὰ δημιουργία τοῦ δαιμονίου σκηνοθέτου Ἄλφρεντ Χίτσκοκ «Ξένοι σ' ἕνα ταξίδι» μὲ τοὺς Ρουθ Ρόμαν καὶ Φάρλεϋ Γκρὲγτζερ.

★ Μιὰ ταινία γκρὰν-γκινιὸλ μ' ἕνα παράξενο τίτλο «Μ». Ἡ ἱστορία ἑνὸς παραφόρου στραγγαλιστῆ μικρῶν κοριτσιῶν, πολὺ καλογυρισμένη.

ΓΑΛΛΙΑ

★ Ἀπ' τὴ γαλλικὴ παραγωγὴ ξεχωρίζουμε πρῶτα τὴν περίφημη ταινία τοῦ Λεονίντ Μουμπὸ «Αὔριο θᾶναι ἀργὰ» γιὰ τὴν ὁποία ἀφιερώσαμε ὁλόκληρο ἄρθρο σὲ προηγούμενο τεῦχος μας.

★ «Ἡ Δικαιοσύνη ὡμίλησε» τοῦ σκηνοθέτου Ἀντρὲ Καγιὰτ ποὺ βραβεύτηκε στὸ περσινὸ Φεστιβὰλ τῆς Βενετίας. Πρωταγωνιστοῦν ὁ Μισὲλ Ὠκλαὶρ καὶ ἡ Βαλεντὶν Τεπέ.

★ Τὴν πρώτη ἔγχρωμη γαλλικὴ ταινία «Ἀνδαλουσία» μὲ τὸν Λουΐς Μαριανὸ καὶ τὴν Κάρμεν Σεβίλλια.

★ Μιὰ ταινία τοῦ Ζὰκ Κοκτὸ «Τί ἀαῦρο Στέμμα» μὲ τὴν Μαρία Φέλιξ.

★ «Ἡ ὀμορφιὰ τοῦ Διαβόλου» μιὰ μοντέρνα ἔκδοσι τοῦ Φάουστ μὲ τὸν Ζεράρ Φιλὶπ καὶ τὴν Μισὲλ Σιμόν. Σκηνοθεσία Ρενὲ Κλαίρ.

★ Μιὰ δημιουργία τοῦ Κριστιὰν Ζὰκ μὲ τὴν Σεσίλ Ὠμπρύ, Πιὲρ Μπρασὲρ καὶ Ζὰκ Σεριὰζ «Κυανοπώγων».

★ «Χαμένα Ὄνειρα», ἄλλη μιὰ δημιουργία τοῦ Κριστιὰν Ζὰκ, μὲ τὸν Πιὲρ Μπρασσὲρ καὶ τὴν Σουζὺ Ντελαὶρ, Ζεράρ Φιλὶπ καὶ Ἐντδὶζ Φεϊγιέρ.

★ Τέλος ἡ περίφημη ταινία «Ὀρφεὺς» τοῦ Ζὰν Κοκτὼ μὲ τὴν Μαρία Καζαρὲς, Ζὰν Μαραί, Μαρὶ Ντεὰ καὶ Φρανσουὰ Περιέ. Ὁ θρῦλος τοῦ Ὀρφέα καὶ τῆς Εὐρυδίκης σὲ μοντέρνα ἀπόδοσι.

ΑΓΓΛΙΑ

★ Ὁ Ντέϊβηντ Ὀ' Σέλζνικ γύρισε στὴν Ἀγγλία ἀρκετὲς ταινίες κι' ἀπ' αὐτὲς θὰ δοῦμε δυὸ τὸν χειμώνα. Τὴν ταινία «Ἀκατανίκητοι πόθοι» μὲ τὴν Τζένιφερ Τζόνς καὶ τὸν Ντέϊβιντ Φάρραρ, τῶν σκηνοθετῶν Μ. Πάουελ καὶ Ἔμερικ Πρεσμπούργερ (Κόκκινα Παπούτσια, Μαῦρος Νάρκισσος).

★ Ἐπίσης τὴν «Ὑπόθεσι Παραντάϊν» μὲ τὸν Γκρέγκορυ Πὲκ, τὴν Ἀλίντα Βάλλι, Λουΐ Ζουρντὰν καὶ Ἄν Τὸντ, μιὰ ἐξαιρετικὴ ταινία.

★ «Τὰ Παραμύθια τοῦ Χόφμαν» μιὰ ταινία ἀριστουργηματικὴ, ποὺ τιμᾶ τὴν ἀγγλικὴ παραγωγὴ μὲ τὴν Μόϊρα Σήρερ (Κόκκινα Παπούτσια) Λουντμίλλα Τσερίνα καὶ μὲ σκηνοθέτας τοὺς Μάϊκελ Πάουελ καὶ Ἔμερικ Πρεσμπούργερ.

★ Τὸ περίφημο φίλμ «Μποόουνιγκ Βέρστον» ποὺ θριάμβευσε στὸ φετεινὸ Φεστιβὰλ τῶν Καννῶν μὲ τὴν Τζὴν Κὲντ καὶ τὸν Μάϊκελ Ρεντγκρέηβ.

★ «Τὸ Μαγικὸ Κουτὶ» μὲ τὸν Λῶρενς Ὀλίβιε καὶ τὸν Ρόμπερτ Ντονάτ.

★ Ἐπίσης θὰ δοῦμε τὸν «Μάκβεθ» τοῦ Σαίξπηρ μὲ τὸν δαιμόνιο Ὄρσον Οὐέλλες.

ΙΤΑΛΙΑ

★ Ἀπ' τὶς Ἰταλικὲς πιθανὸν νὰ δοῦμε τὴν περίφημη ταινία «Ὄχι εἰρήνη κάτω ἀπ' τὶς ἐλιὲς», τοῦ δαιμονίου σκηνοθέτου Γκιουζέππε ντὲ Σάντις τοῦ δημιουργοῦ τῆς ταινίας «Πόθοι στοὺς Βάλτους».

★ «Καρδιὲς ποὺ δὲν γνώρισαν σύνορα» εἶναι ὁ τίτλος μιᾶς ἄλλης Ἰταλικῆς ταινίας μὲ τὴν Τζίνα Λολομπρίτζινα καὶ τὸν Ράλφ Βαλλόνε.

★ Τὴ γνωστὴ ὄπερα «Λουτσία ντὶ Λαμερμοὺρ» μὲ τὴν Νέλλυ Κορράντυ καὶ τὸν Ἰταλο Τάγιο.

★ «Τὰ κλειστὰ παράθυρα» μὲ τὸν Μάσσιμο Τζιρότι καὶ τὴν Ἐλεονώρα Ρόσσι.

Αὐτὲς εἶναι οἱ κυριώτερες ὀπὸ τὶς ταινίες ποὺ ξεύρουμε πὼς θὰ προβληθοῦν τὸν ἐρχόμενο χειμώνα. Πιθανὸν νὰ μᾶς παρουσιάσουν κι' ἄλλες ἐκπλήξεις οἱ κινηματογραφισταί μας. Πάντως οἱ αἴθουσες ἑτοιμάζονται γιὰ νὰ μᾶς δεχτοῦν μὲ τὰ πρῶτα φυσήματα τοῦ βορριᾶ καὶ τότε θὰ κρίνουμε μόνοι μας γιὰ τὶς ταινίες αὐτές.

ΡΕΝΑ ΒΕΛΙΣΣΑΡΙΟΥ

Ὁ Μὲλ Φέρρερ καὶ ἡ ὡραία Μιροσλάβα στὴν ταινία τοῦ Ρόμπερτ Ρόσσεν «Ματωμένη Ἀρένα».

Ἡ διάσημη χορεύτρια Λουντμίλλα Τσερίνα σὲ μιὰ σκηνὴ τῆς ταινίας «Τὰ παραμύθια τοῦ Χόφμαν».

Μὲ τὸ φακὸ τῆς Κοινωνιολογίας

Ο ΘΕΣΜΟΣ ΤΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ ΣΤΗΝ ΠΟΡΕΙΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Ἡ οἰκογένεια ὑπῆρξε ἀπὸ καταβολῆς κόσμου, ἀπὸ τότε δηλαδὴ ποὺ ὁ ἄνθρωπος χωρίστηκε ἀπὸ τὰ ζῶα καὶ δημιούργησε δική του ἱστορικὴ ἐξέλιξη; Πάνω στὸ ζήτημα αὐτὸ διατυπώθηκαν ἀπὸ πολλὰ χρόνια πολλὲς θεωρίες κι' ἀκόμα οἱ εἰδικοὶ (ἐθνολόγοι, κοινωνιολόγοι κλπ.) δὲν ἔχουν συμφωνήσει. Ἄλλοι παραδέχονται πὼς ἡ οἰκογένεια ἦταν καὶ εἶναι τὸ πρῶτο κύτταρο τῆς ἀνθρώπινης κοινωνίας κι' ἄλλοι ὅτι εἶναι μεταγενέστερο κοινωνικὸ φαινόμενο, δηλαδὴ ὅτι ἐμφανίστηκε πολὺ ἀργὰ στὴν ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος. Ἡ δευτέρα θεωρία φαίνεται νὰ εἶναι ἡ πιὸ σωστὴ γιατὶ οἱ ἐθνολογικές, λαογραφικὲς καὶ ἀρχαιολογικὲς ἔρευνες αὐτὸ ἀποδεικνύουν.

Πρὶν ὅμως ἐξετάσουμε, ὅσο μπορεῖ πιὸ ἁπλᾶ τὸ θέμα αὐτό, πρέπει νὰ ἐξηγήσουμε τί ἐννοοῦμε οἰκογένεια. Ὅλοι συμφωνοῦν πὼς ὀνομάζουμε οἰκογένεια μιὰ μικρὴ ὁμάδα ἀνθρώπων ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ τοὺς γονεῖς καὶ τὰ παιδιά τους, μὲ τὴ διαφορὰ πώς, μιὰ ποὺ καὶ τὰ παιδιὰ θὰ παντρευτοῦν καὶ θὰ κάνουν ἀπογόνους, ἡ πρώτη ὁμάδα αὐξάνει, κι' ἔτσι ἡ οἰκογένεια περιλαμβάνει καὶ ἄτομα ποὺ συγγενεύουν ἀναμεταξύ τους μὲ αἷμα καὶ ἄτομα ποὺ συγγενεύουν μὲ πλάγιο δεσμό, δηλαδὴ δὲν εἶναι συγγενεῖς ἐξ αἵματος, ἀλλὰ ἐξ ἀγχιστείας, ὅπως λένε οἱ νομικοί. Στὴ δεύτερη αὐτὴ περίπτωσι, ὅταν δηλαδὴ ἡ οἰκογένεια δὲν ἔχει τὴν τυπικὴ μορφή της (γονεῖς, παιδιὰ καὶ ἐγγόνια), ἀλλὰ ἀπογλώσσα μας τὴ λέμε σόϊ.

Η ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΣΤΗΝ ΠΡΟΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΤΗΣ ΟΡΓΑΝΩΣΙ

Καὶ τώρα ἂς δοῦμε ποιὰ ἦταν ἡ ἀνθρώπινη κοινωνία στὴν προοικογενειακή της ὀργάνωσι. Ὁ ἄνθρωπος, ὅπως καὶ ὅλα τὰ ζῶα, κυριαρχεῖται ἀπὸ δυὸ βασικὰ ἔνστικτα ποὺ χωρὶς αὐτὰ δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξη ζωή. Ἀπὸ τὸ γενετήσιο ἢ σεξουαλικὸ ἔνστικτο καὶ ἀπὸ τὸ ἔνστικτο τῆς συντηρήσεως. Τὸ πρῶτο ἀναπαράγει καὶ διαιωνίζει τὸ εἶδος. Τὸ δεύτερο συντηρεῖ τὸ εἶδος.

Ὡστόσο οἱ σεξουαλικὲς σχέσεις στὰ παλαιόχαια χρόνια δὲν ἦταν περιωρισμένες ὅπως ἀπὸ τὴ λεγόμενη περίοδο τοῦ πολιτισμοῦ ὡς σήμερα. Δὲν ὑπῆρχαν δηλαδὴ γραπτοὶ ἢ ἄγραφοι ἀπαγορευτικοὶ κανόνες ποὺ ἐμπόδιζαν ἢ ἔβαζαν φραγμοὺς στὴν ἐλευθεριμιξία (ἀκανόνιστες ἢ ἐλεύθερες σεξουαλικὲς σχέσεις). Κι' αὐτὸ ἔχει διαπιστωθῆ ὄχι μόνο ἀπὸ τὶς ἔρευνες ποὺ ἔγιναν στὶς ζοῦγκλες ἢ στὰ βάθη τῆς Ἀφρικῆς, τῆς Πολυνησίας, τῆς Αὐστραλίας κλπ., ὅπου ὑπάρχουν ἀκόμη ἄνθρωποι ποὺ βρίσκονται καὶ σήμερα στὸ κατώτατο σκαλοπάτι τῆς ἱστορικῆς των ἐξελίξεως καὶ ζοῦν σὰν κοπάδια, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ γραπτὲς πηγὲς ἀρχαίων συγγραφέων ποὺ ἔμμεσα ἢ ἄμεσα ἀπηχοῦν πανάρχαιες παραδόσεις ἢ καὶ περιγράφουν πραγματικὲς καταστάσεις καθυστερημένων λαῶν τῆς ἐποχῆς τους.

Εἶναι λοιπὸν φανερὸ πὼς οἱ διάφοροι λαοὶ ὥς ποὺ νὰ φθάσουν στὴ μονογαμία ἔζησαν χιλιάδες χρόνια κάτω ἀπὸ ἕνα ἄλλο καθεστὼς ὅπου ἡ οἰκογένεια ἦταν ἄγνωστος θεσμός. Στὰ χρόνια αὐτὰ ἐπικρατοῦσε ἡ ὀργάνωσι τῆς ὁμάδας (κοπαδιοῦ—κλάν τὸ λένε οἱ Εὐρωπαῖοι). Τὰ παιδιὰ δὲν γνώριζαν πατέρα καὶ ἦταν παιδιὰ τῆς ὁμάδας.

Κατὰ τὴν ἐποχὴ αὐτὴ οἱ ἀνθρώπινες ὁμάδες ποὺ δὲν εἶχαν μόνιμη ἐγκατάστασι ἢ καὶ ὅπου εἶχαν τὰ ἐργαλεῖα τους ἦταν ἀκόμα πρωτόγονα ἀπὸ ξύλα καὶ πέτρες, ὁ ἀγώνας γιὰ τὴ ζωὴ ἦταν πολὺ δύσκολος. Οἱ ἄνθρωποι τοῦ καιροῦ ἐκείνου ἀντίκρυζαν μέρα καὶ νύχτα φοβεροὺς κινδύνους ἀπὸ ἄγρια ζῶα καὶ ἀπὸ τὶς ἀντιξοότητες τοῦ φυσικοῦ τους περιβάλλοντος. Γι' αὐτὸ ἀποτελοῦσαν ὁμάδες-ὁμάδες, ὅλοι ἐργάζονταν ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς ἡλικιωμένους, ὅλοι πήγαιναν στὸ κυνήγι, στὸ ψάρεμα κλπ., μοιράζονταν τὶς τροφὲς ἀναμεταξύ τους καὶ ὅλα ἦταν κοινά. Ἄρα μποροῦμε νὰ ποῦμε ὑπῆρχε ἕνα νοικοκυριὸ καὶ ἡ ὁμάδα ἦταν μιὰ οἰκογένεια. Μόνο ὅταν ὁ ἄνθρωπος πέρασε στὸν κτηνοτροφικὸ βίο καὶ στὸ γεωργικό, ἄλλαξαν τὰ ἤθη καὶ ἔθιμά του καὶ γενικὰ ὅλες του οἱ συνήθειες καὶ ὅλη του ἡ ὀργάνωσι. Σ' αὐτὸ συνετέλεσε κατὰ πρῶτο καὶ κύριο λόγο ἡ ἀνάπτυξι τῆς τεχνικῆς, ποὺ ὄχι μόνο ἔδινε τὴ δυνατότητα στὸν ἄνθρωπο νὰ καλυτερέψη τοὺς δρους τῆς διαβιώσεώς του γενικὰ καὶ νὰ κατεργασθῆ τὰ μέταλλα κλπ., ἀλλὰ καὶ ἡ περάση σὲ ἄλλες ὀργανωτικὲς μορφὲς κοινωνικοῦ βίου.

Παράλληλα μὲ τὴν ἀνάπτυξι τῆς τεχνικῆς βαδίζει καὶ ὁ καταμερισμὸς τῆς ἐργασίας κι' ἔτσι μέσα στὶς ἀνθρώπινες κοινωνίες οἱ δουλειὲς χωρίζονται καὶ δὲν εἶναι κοινές, ὅπως πρῶτα, δηλαδὴ διαμορφώνονται τὰ ἐπαγγέλματα καὶ ἀνατίθενται σὲ μικρὲς ὁμάδες ὡρισμένες ἐργασίες.

Η ΜΟΝΟΓΑΜΙΑ

Αὐτὸ ἦταν καὶ εἶναι ἕνας μεγάλος σταθμὸς τῆς ἀνθρώπινης ἱστορίας, καὶ ἀπὸ τότε ἀρχίζει νὰ διαμορφώνεται ἡ μονογαμία ποὺ βάσι της ἔχει τὴν οἰκογένεια. Δὲ θέλει ρώτημα πὼς ἡ ἀνθρώπινη κοινωνία δὲν πέρασε μ' ἕνα ἅλμα στὴ μονογαμία. Χρειάστηκαν ἑκατοντάδες χρόνια ὡς ποὺ νὰ δημιουργηθῆ ὁ θεσμὸς τῆς οἰκογένειας. Ἀπὸ τὴν πολυγαμία καὶ γενικὴ αἰμομιξία σιγὰ-σιγὰ διαμορφώθηκε ὁ ζευγαρωτὸς γάμος ποὺ δὲν ἦταν πάγιος καὶ ἀδιάλυτος καὶ ἔπειτα ἡ μονογαμία ποὺ κατοχυρώθηκε μὲ τὴν κρατικὴ προστασία, δηλαδὴ μὲ νομοθετικὲς διατάξεις. Ὁ θεσμὸς τῆς μονογαμίας στάθηκε ὁ πιὸ ταιριαχτὸς καὶ γι' αὐτὸ κρατᾶ χιλιάδες χρόνια. Τὸ καταλαβαίνει ὅμως ὁ καθένας πὼς ἡ μονογαμία εἶναι τὸ βάθρο τῆς οἰκογένειας. Οἱ δυὸ αὐτοὶ κοινωνικοὶ θεσμοὶ λοιπὸν ἀποτελοῦν μιὰ ἑνότητα μὲ τὴ διαφορὰ ὅτι ἡ μονογαμία κατέστησε τὴ γυναίκα σκλάβα τοῦ ἄνδρα. Ἐνῶ ἡ ἀνθρώπινη κοινωνία πέρασε σὲ ἀνώτερο στάδιο ἐξελίξεως, ἡ γυναίκα ἔχασε πολλὰ ἀπὸ τὰ «προνόμια» ποὺ εἶχε πρὶν καὶ ἀπεδῶ καὶ δῶθε ἦταν ὑποταγμένη στὸν ἄνδρα. Ἡ ἑβραϊκὴ μυθολογία δικαιολογεῖ τὴν πτῶσι αὐτὴ τῆς γυναίκας γιατὶ ἀπὸ τοὺς δυὸ πρωτοπλάστους ἡ Εὔα γέλασε τὸν Ἀδὰμ καὶ ἔφαγαν τὸ ἀπηγορευμένο μῆλο τοῦ Παραδείσου. Ἄλλες μυθολογίες ἔχουν διάφορες δικαιολογίες. Τὸ γεγονὸς ὅμως εἶναι ὅτι ἡ γυναίκα εἶναι ἡ πρώτη ποὺ γνώρισε τὰ δεσμὰ τῆς σκλαβιάς.

Μιὰ ὅμως ποὺ ἡ γυναίκα ἀπὸ αἰτίες ποὺ θὰ γνάινουν ἀπὸ τὸ θέμα μας νὰ τὶς ἐξετάσουμε ἐδῶ, πέρασε σὲ κατώτερη θέσι μέσα στὴν «πολιτισμένη» κοινωνία, ἡ μονογαμία ἦταν θεσμὸς μόνο γιὰ τὴ γυναίκα. Οἱ ἄντρες κράτησαν τὸ δικαίωμα νὰ ἱκανοποιοῦν τὶς σεξουαλικές τους ἀνάγκες ἐλεύθερα καὶ ἔξω ἀπὸ τὴν οἰκογένειά τους. Ἡ πολυγαμία ἰσχύει ὡς τὶς ἡμέρες μας στοὺς ἀραβικοὺς καὶ ἄλλους ἀσιατικοὺς λαοὺς καὶ διαμορφώθηκε μὲ ἐπίσημο μάλιστα τρόπο, ὥστε ὁ ἄντρας νὰ παντρεύεται πολλὲς γυναῖκες (χαρέμια). Ἀλλοῦ πάλι — οἱ περιπτώσεις ὅμως αὐτὲς εἶναι σπάνιες — καθιερώθηκε ἡ πολυανδρία. Στὶς περιοχὲς τοῦ Θιβὲτ οἱ γυναῖκες εἶναι πολυγαμικὲς καὶ ἡ κάθε μιά, νομίζω, ἔχει πολλοὺς ἄντρες.

Βέβαια γιὰ νὰ διατηρηθῆ ἡ πολυγαμία σὲ ὡρισμένους λαοὺς εἴτε μὲ τὴ μιὰ εἴτε μὲ τὴν ἄλλη μορφή, θὰ πῆ ὅτι ὑπῆρχαν βαροὶ λόγοι ποὺ πήγαζαν σὲ τελευταία ἀνάλυσι ἀπὸ τὶς παραγωγικὲς συνθῆκες τῶν λαῶν αὐτῶν.

Μιὰ λοιπὸν ποὺ ἀνάπτυξι τῆς τεχνικῆς εἶχε σὰν ἀποτέλεσμα νὰ διαλυθῆ ἡ πρωτογονη κοινοχτημοσύνη καὶ νὰ διαμορφωθῆ σιγὰ-σιγὰ ἡ ἀτομικὴ ἰδιοκτησία πάνω στὴ γῆ, στὰ ἐργαλεῖα, στὰ ζῶα καὶ στὰ προϊόντα τῆς κοινωνικῆς παραγωγῆς καὶ παράλληλα νὰ σχηματισθοῦν τάξεις μέσα στὴ πατριὰ-φυλή, ἦταν ἐπόμενο νὰ ξεπηδήσουν καὶ ἡ οἰκογένεια καὶ μαζὶ μ' αὐτὴ τὸ νοικοκυριό, θεσμοὶ ἀπαραίτητοι γιατὶ ἀνταποκρίνονται πρὸς τὶς νέες παραγωγικὲς συνθῆκες. Τίποτα τὸ τυχαῖο δὲν γίνεται μέσα στὸ διάβα τῆς ἀνθρώπινης ἱστορίας. Αὐτὸ δὲν πρέπει νὰ τὸ ξεχνοῦμε.

Ο ΨΥΧΙΚΟΣ ΕΡΩΤΑΣ

Καὶ τώρα σὰν ἐπίλογο πρέπει νὰ ἐξετάσουμε ἕνα ἄλλο ζήτημα. Ἡ οἰκογένεια πὼς διαμορφώθηκε ἀπὸ τὰ παλιὰ χρόνια ὡς τὰ σήμερα ἱκανοποιεῖ ἀπόλυτα ἐκείνους ποὺ μὲ τὸ γάμο δημιουργοῦν τὸ νοικοκυριό τους; Ἡ ἀπάντησι εἶναι πολὺ γνωστή. Τὴ ξέρει ὁ καθένας μας γιατὶ ἔχει τὴν πεῖρα τῆς ζωῆς. Μόνο οἱ νέοι, κυριαρχούμενοι ἀπὸ τὶς σεξουαλικὲς ὁρμὲς ποὺ εἶναι ἀπαθάσσες στὰ 18—25 χρόνια, ὅταν τὰ νέα τα δὲν σκέπτωνται τίποτ' ἄλλο παρὰ τὴ θυσία στὸ βωμὸ τῆς Ἀφροδίτης, πιστεύουν ὅτι ὅλα εἶναι ρόδινα. Ἡ πραγματικότητα ὅμως εἶναι διαφορετική. Βέβαια ἡ μονογαμία ὡς βάσι τῆς οἰκογένειας εἶναι ἕνας θεσμὸς ποὺ δὲν πρόκειται νὰ ἀντικατασταθῆ ἀπὸ ἄλλον. Ἀλλαγὲς φυσικὰ θὰ γίνουν καὶ γίνονται, ἀλλὰ δὲν εἶναι βασικές. Ἐκεῖνο ποὺ προέχει εἶναι νὰ καλλιεργηθοῦν οἱ ὅροι ὥστε νὰ ὑπάρχη μέσα στὴν οἰκογένεια ἀπόλυτη ἰσοτιμία ἀνάμεσα στὸν ἄνδρα καὶ τὴ γυναίκα. Αὐτὸ ὅμως θ' ἀργήση νὰ πραγματοποιηθῆ γιατὶ πρῶτα—πρῶτα πρέπει ν' ἀνέβη τὸ βιοτικὸ ἐπίπεδο ὅλου τοῦ λαοῦ καὶ παράλληλα οἱ γάμοι νὰ μὴ γίνωνται ἀπὸ συμφέρον. Οἱ νέοι θὰ πρέπει ἀκόμα νὰ διαπαιδαγωγοῦνται ὥστε νὰ μὴ ἀφίνουν τὸ σεξουαλικὸ ἔνστικτό τους νὰ τοὺς παρασέρνη ὅταν πρόκειται νὰ παντρευθοῦν. Οἱ νέοι μὲ δυὸ λόγια οὔτε στὴν προῖκα πρέπει νὰ ἀποβλέπουν, οὔτε στὴν ἄμεση ἱκανοποίησι τῆς γενετήσιας ὁρμῆς τῶν, ἀλλὰ πρέπει νὰ γνωρίζη ὁ ἕνας τὸν ἄλλον καὶ νὰ ὑπάρχη κατανόησι. Νὰ κυττάζουν ἂν ταιριάζουν τὰ χνῶτα τους. Ἔτσι ὁ σαρκικὸς ἔρωτας θὰ διαμορφωθῆ σὲ ψυχικόν. Μόνον ὁ ψυχικὸς ἔρωτας δημιουργεῖ ἀδιάλυτο δεσμό, ποὺ εἶναι βασικὸς δρος γιὰ τὴν εὐτυχία τῆς οἰκογενειακῆς ζωῆς.

Ο ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΟΣ

★

Η ΑΦΟΣΙΩΣΙΣ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Σ' ἕνα χωριὸ τῶν γαλλικῶν Πυρηναίων, μιὰ νεαρὴ χωριατοπούλα, ἐπέμενε μὲ κάθε τρόπο στοὺς γονεῖς της, ζητώντας νὰ γίνη... βοσκοπούλα καὶ νὰ ὁδηγῆ ἐκεῖνη στὴ βοσκὴ τὸ κοπάδι τους. Ὕστερα ἀπὸ πολλὲς παρακλήσεις τῆς νεαρῆς κόρης, ὁ πατέρας της δέχθηκε τελικά, ἂν καὶ ἡ δουλειὰ αὐτὴ εἶναι ἐξαιρετικὰ δύσκολη στὶς δύσβατες καὶ ὀρεινὲς ἐκεῖνες περιοχές. Ἕνα τρομερὸ λοιπὸν βράδυ ποὺ μιὰ καλοκαιρινὴ θύελλα συνέπαιρνε τὰ πάντα, ἡ νεαρὴ βοσκοπούλα, πασχίζοντας νὰ ὁδηγήση σὲ κάποιο προφυλαγμένο μέρος τὸ κοπάδι τῶν ἀγαπημένων της προβάτων, γλύστρησε καὶ κατρακύλησε σὲ μιὰ ὕαθεὶὰ χαράδρα... ὅπου τὰ πρόβατά της δὲν δίστασαν νὰ κατεβοῦν γιὰ νὰ τὴ βροῦν καὶ κάθησαν ὅλα τριγύρω της, γιὸ νὰ τὴν προφυλάξουν καὶ νὰ τὴ ζεστάνουν! Τὸ ἄλλο πρωΐ, μιὰ ὁμάδα χωρικῶν ἀνακάλυψε τὴν πληγωμένη βοσκοπούλα, ποὺ εἶχε γλυτώσει τὸ βέβαιο θάνατο ἀπὸ τὸ κρύο, χάρις στὴν ἀφοσίωσι τῶν ἀγαπημένων της ζώων, ἑπτὰ ἀπὸ τὰ ὁποῖα εἶχαν σκοτωθῆ, καθὼς προσπαθοῦσαν νὰ κατεβοῦν κοντά της ἀπὸ τὸν γκρεμνό!...

ΑΠΛΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ

1.— Ρόμπ μαντὸ ἀπὸ καρὸ ὕφασμα μὲ σμόκιν γιακά. Μανίκια κολλητὰ στὸν ὦμο καὶ στὴ φούστα μεγάλες ξένες τσέπες μὲ καπάκια.

2.— Χαριτωμένο μάλλινο φόρεμα. Στὴ φούστα καὶ στὸ στῆθος, ὅμοιο κόψιμο ποὺ σχηματίζει τσέπες. Μυτερὸ γιακαδάκι καὶ πὰτ ποὺ προεκτείνεται ἕως τὰ κοψίματα τῆς φούστας.

3.— Ὁ φαρδὺς νωμίτης κουμπώνει ὀπίσω ἐνῶ ἡ φούστα κουμπώνει ἐμπρός. Μασχάλη μὲ ραφή.

4.— Σοβαρὸ καὶ κομψὸ φόρεμα, σταυρωτὸ στὸ πλάϊ. Τὸ κούμπωμα εἶναι κάτω ἀπὸ τὴ φάσα ποὺ πλαισιώνει τὸ λαιμὸ καὶ τὸ σταύρωμα.

5.— Ἡ μπάσκα τοῦ ἐμπρὸς δίνει σ' αὐτὸ τὸ φόρεμα ὄψι ντὲ πιές. Πίσω στὴ φούστα κουφόπιετα.

Η ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ τῆς Νορβηγίας, ποὺ ἔχει δώσει τὴν καρδιά της σ' ἕνα κοινὸ θνητό.

Η ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ-ΡΟΖΑ τὸ χαϊδεμένο παιδὶ τῆς Βρετανικῆς Αὐτοκρατορίας.

Η ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ τῆς Σουηδίας, ποὺ ἐπιδίδεται στὰ σπόρ καὶ εἶναι δεινὴ ἱππεύτρια.

ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΤΡΕΙΣ ΜΑΡΓΑΡΙΤΕΣ!

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΟΥ ΒΕΛΓΙΟΥ ΔΕΝ ΞΕΡΕΙ ΠΟΙΑ ΝΑ ΔΙΑΛΕΞΗ ΓΙΑ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΟΥ

Ποιὰ θὰ εἶναι ἡ μέλουσσα βασίλισσα τοῦ Βελγίου;

Ὁ νεαρὸς βασιλεὺς Μπωντουὲν (Βαλδουῖνος) ποὺ διεδέχθη ἐδῶ καὶ λίγους μῆνες στὸν θρόνο τὸν πατέρα του Λεοπόλδο, εἶναι σὲ ὥρα γάμου καὶ καθὼς φαίνεται ἔχει ἀρχίσει νὰ ψάχνη γιὰ νὰ εὕρη ἐκείνη ποὺ θὰ ἀνυψώση σὲ βασίλισσα τῆς καρδιάς του καὶ τοῦ βελγικοῦ λαοῦ. Ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα δὲν εἶναι καὶ τόσο εὔκολο, ἐπειδὴ στὴν Εὐρώπη ὑπάρχουν πολὺ λίγοι θρόνοι καὶ πάρα πολλὲς πριγκήπισσες, ὥστε ὁ Μπωντουὲν τοῦ Βελγίου δὲν ξέρει ποιὰ νὰ πρωτοδιαλέξη.

Ο ΜΠΩΝΤΟΥΕΝ

Ἂν πιστέψη κανεὶς τὸ «ψηλὸ κουτσομπολιὸ», τὶς περισσότερες ἐλπίδες ἔχει γιὰ τὴν ὥρα ἡ Ἰσαβέλλα τῶν Παρισίων, κόρη τοῦ «κόμητος τῶν Παρισίων» ποὺ εἶναι ὁ διεκδικητὴς τοῦ γαλλικοῦ θρόνου, ἂν ἐννοεῖται ξαναγίνη ἡ Γαλλία βασίλειο. Ἡ Ἰσαβέλλα ὅμως ποὺ εἶναι τώρα σχεδὸν εἴκοσι ἐτῶν, ἔχει καὶ μιὰ νεώτερη ἀδελφή, τὴν Ἑλένη Ἄστοιντ Λεοπολδίνη Μαρία, ποὺ καθὼς λένε εἶναι πολὺ πιὸ ὡραία καὶ εἶναι ἐπικίνδυνη ἀντιγωνίστρια γιὰ τὴν ἀδελφή της. Ὁ ἴδιος ὁ Μπωντουὲν διαφεύδει ὁπωσδήποτε νὰ τὸν πιὸ κατηγορηματικὸ τρόπο τὶς βλέψεις του γιὰ τὴν μιὰ ἢ τὴν ἄλλη ἀπὸ τὶς δυὸ πριγκήπισσες καὶ βεβαιώνει ὅτι δὲν τὶς ἔχει ἰδῆ οὔτε σὲ φωτογραφία.

Πολὺς λόγος γίνεται ἐπίσης γιὰ τὴν δευτερότοκη κόρη τοῦ βασιλικοῦ ζεύγους τῆς Ἀγγλίας, τὴν χαριτωμένη πριγκήπισσα Μαργαρίτα—Ρόζα ποὺ, ἂν καὶ γιώτασε τὸν περασμένο μήνα τὴν ἐνηλικίωσί της, ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι ἕνα τρελλοκόριτσο ποὺ τοῦ ἀρέσουν οἱ χοροί, τὰ γλέντια καὶ ἡ ἐλευθερία καὶ ποὺ ἀπεχθάνεται τὴν αὐστηρὴ ἐθιμοτυπία. Ἀπὸ πολιτικὴ πλευρὰ κρίνεται ὅτι ἡ Μαργαρίτα θὰ ἦταν ἡ πιὸ κατάλληλη γιὰ νὰ γίνη βασίλισσα τοῦ Βελγίου καὶ νὰ συνδέση ἔτσι ἀκόμη περισσότερο τὶς φιλικὲς ἀγγλο-βελγικὲς σχέσεις. Ὑπάρχει ὅμως ἐκτὸς ἀπὸ τὴν πολιτικὴ καὶ ἡ θρησκευτικὴ πλευρά, ποὺ δημιουργεῖ μεγάλο ἐμπόδιο, ἐπειδὴ στὸ Βέλγιο ὑπάρχουν πολλοὶ φανατικοὶ καθολικοὶ ποὺ δὲν θὰ ἔβλεπαν εὐχαρίστως στὸ θρόνο τὴν ἀγγλικανὴ πριγκήπισσα.

Ἄλλη ὑποψηφία βασίλισσα, τὸ ὄνομα τῆς ὁποίας ἀναφέρεται μὲ πολλὲς πιθανότητες εἶναι ἡ πριγκήπισσα τῆς Νορβηγίας Ράγκνχιλντ, ποὺ ἔγινε πρὸ ὀλίγων ἑβδομάδων 21 ἐτῶν. Ἡ πριγκήπισσα εἶναι ἐξαδέλφη τοῦ Μπωντουὲν. Ἀλλὰ ὅμως δὲν θὰ ἦταν μεγάλο ἐμπόδιο, ἐπειδὴ οἱ συγγενικοὶ γάμοι δὲν εἶναι σπάνιοι στὶς βασιλικὲς οἰκογένειες. Σοβαρώτερο ἐμπόδιο φαίνεται μᾶλλον τὸ ὅτι ἡ Ράγκνχιλντ, μιὰ χαριτωμένη καὶ κομψότατη Νορβηγίδα, δὲν ἔγινε καθόλου τόσο μεγάλες βλέψεις καὶ ἔχει χαρίσει τὴν καρδιά της σὲ ἕνα κοινὸ θνητὸ μὲ τὸν ὁποῖον ἀναμένεται ὅτι θ' ἀναγγελθοῦν σύντομα οἱ ἀρραβῶνες της.

Ἡ Σουηδία ἔχει ἐπίσης ὄχι ὀλίγες νεαρὲς πριγκήπισσες καὶ ἔχει καὶ τὸ προηγούμενο ὅτι εἶχε δώσει στὸ Βέλγιο τὴν ὑπέροχη βασίλισσα Ἄστοιντ ποὺ ὁ τραγικός της θάνατος, τὸ 1935, ἐβύθισε σὲ εἰλικρινὲς πένθος καὶ τὸ τελευταῖο βελγικὸ σπίτι. Ἴσως καὶ ἡ ἀνάμνησις τῆς μητέρας του — τῆς Ἄστοιντ — κάνη τὸν Μπωντουὲν νὰ προτιμήση μιὰ Σουηδέζα, ὅπως π.χ. τὴν πριγκήπισσα Μαργαρίτα, ποὺ φημίζεται ὡς ἱππεύτρια καὶ γενικώτερα γιὰ τὴν κλίσι της ποὺς τὰ σπόρ.

Ἡ Δανία θὰ μποροῦσε νὰ προσφέρη στὸ Βέλγο βασιλέα τὴν πρωτότοκη θυγατέρα τῶν βασιλέων της ποὺ ὀνομάζεται ἐπίσης Μαργαρίτα. Ἀλλὰ ἡ Μαργαρίτα αὐτὴ προετοιμάζεται νὰ γίνη βασίλισσα καὶ χωρὶς τὸν Μπωντουὲν, στὴ δική της χώρα. Ἡ νομοθεσία τῆς Δανίας ἀπαγορεύει τὴν ἀνάρρησι στὸν θρόνο μιᾶς γυναίκας. Ἀλλὰ ἡ πριγκήπισσα Μαργαρίτα εἶναι τόσο δημοφιλής, ὥστε οἱ Δανοὶ ἑτοιμάζονται ν' ἀλλάξουν τὴ νομοθεσία τους γιὰ νὰ τὴν κάνουν κάποτε βασίλισσά τους. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴ Μαργαρίτα ὑπάρχει στὴ Δανία καὶ μιὰ ἄλλη πριγκήπισσα. Εἶναι ἡ πριγκήπισσα Ἐλισάβετ Καρολίνα Ματθίλδη Ἀλεξάνδρα Ἑλένη Ὄλγα Θύρα Θεοδώρα Ἔστριντ Μαργαρίτα Ντεζιρέ. Θ' ἀποφασίση τάχα ὁ Μπωντουὲν νὰ νυμφευθῆ τὴν πριγκήπισσα αὐτὴ ποὺ εἶναι ὁλόκληρο... χορέμι;

Ἡ γνώμη τῶν Βυζαντινῶν γιὰ τὰ διάφορα κρέατα

Οἱ Βυζαντινοὶ ἦταν ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα λειχούδηδες καὶ καλοφαγάδες. Γι' αὐτὸ ὄχι μονάχα ὑπῆρχαν στὰ χρόνια τους πολλοὶ μάγειροι ποὺ τοὺς συμβούλευαν πῶς νὰ μαγειρεύουν γιὰ νὰ τρῶνε νόστιμα φαγητά, ἀλλὰ καὶ πολλοὶ ἄλλοι ποὺ ἔχοντας ὁδηγὸ τὴν πεῖρα καὶ τὶς παρατηρήσεις τῶν ἰατρῶν τῆς ἐποχῆς τους, συμβούλευαν τὶς εὐπορες τάξεις ποιὰ κρέατα νὰ προτιμοῦν, ὑποδεικνύοντάς μαζὶ καὶ ποιὰ εἶναι κακοχώνευτα.

Νὰ τί γράφει ὁ Μιχαὴλ Ψελλὸς ποὺ ἔζησε κατὰ τὸν 12ον αἰώνα:

«Ἀπ' τὰ πουλιὰ τὸ κρέας τῆς πέρδικας εἶναι καλοχώνευτο, νόστιμο καὶ ἐλαφρὸ στὸ στομάχι καὶ πολὺ θρεπτικό. Οἱ λιβαδοπέρδικες πάλι καὶ τὰ πιτσούνια περιστέρια ἔχουν κρέας ποὺ προτιμᾶται ἀπ' ὅλα τὰ πουλερικά, γιατὶ τὸ χωνεύει γρήγορα τὸ στομάχι. Μὰ οἱ κίχλες καὶ ὁ πετροκότσιφας ἔχουν σκληρὸ καὶ κακοχώνευτο κρέας. Ὅσο γιὰ τὶς χῆνες, τὸ παγώνι καὶ ὅσα μοιάζουν μὲ τοὺς γερανούς, τὸ κρέας τους βαραίνει τὸ στομάχι.

»Ἀπὸ τὰ ἄλλα κρέατα, τὸ χοιρινὸ τρώγεται, ἀλλὰ εἶναι βαρὺ καὶ δὲν χωνεύεται εὔκολα ὅσο κι' ἂν εἶναι πολὺ νόστιμο. Τὸ ἴδιο καὶ τὸ πρόβειο, πιὸ πολὺ ὅμως κακοστόμαχο εἶναι οἱ κρέας τῆς γίδας, ἐνῶ τοῦ τράγου φέρνει κοψίματα. Τοῦ βοδιοῦ πέφτει βαρὺ στὸ στομάχι καθὼς καὶ τὸ κρέας τοῦ λαγοῦ καὶ τοῦ ζαρκαδιοῦ».

Ὅλες αὐτὲς οἱ διαπιστώσεις τοῦ Ψελλοῦ δείχνουν πὼς οἱ Βυζαντινοὶ ἐνδιαφέρονταν πολὺ γιὰ τὴν κουζίνα τους καὶ ἦταν πολὺ ἐκλεκτικοὶ καὶ φρόντιζαν ὄχι μόνο γιὰ τὴν καλοπέρασί τους, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ὑγεία τους.

Ω.

«ΑΝΤΡΙΟΥΣ ΣΙΣΤΕΡΣ»

ΟΙ ΠΕΡΙΦΗΜΕΣ ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΤΑΡ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΕΙΝΑΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ. ΠΡΑΓΜΑΤΟΠΟΙΟΥΝ ΤΩΡΑ ΜΙΑ ΘΡΙΑΜΒΕΥΤΙΚΗ ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ.

Τῆς ἀνταποκριτρίας μας Δ)δος
ΑΓΓΕΛΑΣ ΚΑΤΡΑΜΑΔΟΥ

ΛΟΝΔΙΝΟ, Σεπτέμβριος.— Θάλεγε κανεὶς ὅτι ὅλοι οἱ Ἀμερικανοὶ κινηματογραφικοὶ ἀστέρες ἔδωσαν ὅρκο νὰ περάσουν φέτος ἀπὸ τὸ Λονδῖνο. Αὐτὸ βέβαια εὐχαριστεῖ καὶ κολακεύει τοὺς Ἄγγλους γιατὶ τοὺς δίνεται ἔτσι ἡ εὐκαιρία νὰ παρουσιάσουν στοὺς περαστικοὺς ἀπὸ τὸ Λονδῖνο ξένους τὶς καλύτερες θεατρικὲς παραστάσεις μὲ τοὺς γνωστότερους καὶ δημοφιλέστερους καλλιτέχνες ὅπως ἡ Τζούντυ Γκαρλάν, ἡ Μαίη Οὐέστ, ὁ Ντάνυ Κέϋ, ἡ Ἄβα Γκάρντνερ, ἡ Βέρα Ἔλλεν, ἡ Λύντια Κριστιὰν μὲ τὸν σύζυγό της Τάϋρον Πάουερ, ὁ Χώμφρεϋ Μπόγκαρτ, ἡ Ἐλίζαμπεθ Σκὼτ καὶ τόσους ἄλλους ποὺ πέρασαν ἢ πρόκειται ἀκόμη νὰ περάσουν ἀπὸ δῶ.

Ἀνάμεσα λοιπὸν σ' αὐτοὺς τοὺς ἀστέρες ποὺ βρίσκονται περαστικοὶ ἀπὸ τὴν Ἀγγλία εἶναι καὶ οἱ τόσο γνωστὲς καὶ ἀγαπημένες ἀδελφὲς οἱ «Ἄντριους Σίστερς», οἱ «Βασίλισσες τοῦ ρυθμοῦ τῆς Τζὰζ» ὅπως δίκαια τὶς ἀποκαλοῦν.

Ὕστερ' ἀπὸ θριαμβευτικὲς παραστάσεις στὸ Λονδῖνο ποὺ κράτησαν τέσσερες ἑβδομάδες καὶ σημείωσαν ἐξαιρετικὴν ἐπιτυχία οἱ ἀδελφὲς Ἄντριους ἀνεχώρησαν γιὰ λίγες, τελευταῖες παραστάσεις στὸ Μπέρμιγχαμ.

Δὲν ἤθελα νὰ χάσω τὴν εὐκαιρία νὰ τὶς γνωρίσω κι' ἀπὸ κοντὰ γιατὶ ξέρω πόσο ἀγαπητὲς καὶ γνωστότατες εἶναι στὸ ἑλληνικὸ κοινὸ οἱ «Ἄντριους Σίστερς» τόσο γιὰ τὴν ἁρμονία τῶν τραγουδιῶν τους, ὅσο καὶ γιὰ τὸ ὅτι πολλὲς φορὲς ἀνέφερε καὶ διέψευσεν ὁ διεθνὴς τύπος τὸ ἐρώτημα: «Εἶναι Ἑλληνίδες ἢ δὲν εἶναι;». Δὲν εἶναι λίγες οἱ φορὲς ποὺ τὰ ἀμερικανικὰ περιοδικὰ ἀρνήθηκαν τὴν ἑλληνικὴ καταγωγή τους. Θέλησα λοιπὸν νὰ ἐξακριβώσω μόνη μου τὸ ζήτημα καὶ νὰ μεταδώσω ἐξ ἄλλου στὶς ἀναγνώστριες τῆς «Γυναίκας» ὅ,τι θὰ μοῦ ἔλεγαν οἱ ἴδιες.

Στὸ Μπέρμιγχαμ βρέθηκα τὴν τελευταία ἀκριβῶς ἡμέρα τῶν παραστάσεών τους. Κατώρθωσα νὰ συναντήσω τὶς «Ἄντριους Σίστερς» σ' ἕνα πάρτυ ποὺ ἐδίδετο πρὸς τιμήν τους Ποὶν προσθάσω νὰ πῶ ὅτι εἶμαι Ἑλληνίδα, τὶ νομίζετε ὅτι συνέβη;..... Ἄρχισαν οἱ ἀδελφὲς Ἄντριους νὰ παίρνουν συνέντευξι ἀπὸ μένα!

Οἱ ἀδελφὲς Ἄνδριους, ἡ Μαξίν, ἡ Πάττυ καὶ ἡ Λάβερν σὲ μιὰ τελευταία φωτογραφία μὲ ἰδιοχειρη ἀφιέρωσι στὴ «Γυναίκα».

—Τὶ κάνεις; μοῦ λέει ἡ ξανθὴ Πάττυ μὲ σπασμένη προφορὰ καὶ διάζεται νὰ μοῦ συμπληρώση ὅτι αὐτὰ εἶναι ὅλα της τὰ ἑλληνικά, οὔτε λέξι περισσότερο. Ἀπλὲς καὶ πρόσχαρες μοῦ μιλοῦσαν καὶ οἱ τρεῖς μαζὶ ποὺ πολλοὶ ἀπὸ τοὺς παρευρισκομένους νόμισαν ὅτι εἶμαστε παλιὲς φιλενάδες. Τὸ βοάδυ μετὰ τὸ τέλος τοῦ προγράμματός τους σὲ ἕνα πάρτυ ποὺ ἐπιτέτευξε τὸ κοινὸ οἱ «Ἄντριους Σίστερς» μὲ δέχθηκαν στὸ ξενοδοχεῖο τους.

—Εἶστε Ἑλληνίδες ἢ ὄχι; ρωτῶ.

—Σιόναρ, (βέβαια) τονίζει ἡ μικρὴ μὲ τὴ βαρειὰ ἀμερικανικὴ προφορά της. Ὁ πατέρας μου ἦταν ἀπὸ τὸ Ἄργος καὶ μετηνάστευσε στὴν Ἀμερικὴ ὅταν ἦτ 17 χρονῶν παιδί. Δὲν γύρισε ποτὲ πίσω, ἀλλὰ ἦταν πάντα περήφανος γιὰ τὴν ἑλληνικὴ καταγωγή του. Πάνε μόλις δυὸ χρόνια ποὺ τὸν χάσαμε καὶ μ' ὅλο ποὺ ἔζησε τόσα χρόνια στὴν Ἀμερική, πίστευέ με, δὲν ἔμαθε ποτὲ τόσο καλὰ τὴν Ἀγγλική.

—Καὶ ἡ μητέρα σας;

—Ἡ μητέρα μας ἦταν Νορβηγίδα.

Καὶ ἀμέσως ἐξακολουθεῖ:

—Ξέρεις τὸ πατρικό μας ὄνομα εἶναι Ἄνδρος ἔχουμε δὲ καὶ οἱ τρεῖς ἑλληνικὰ ὀνόματα. Σοφία εἶναι ἡ Λάζερν, Μαρία εἶναι ἡ Πάττυ καὶ Ἀγγέλα ἡ Μαξίν....

—Ποῦ μένετε τὸν περισσότερο καιρὸ ὅταν δὲν βρίσκεστε σὲ τουρνέ;

—Στὴν Καλλιφόρνια ὅπου ἔχουμε καὶ τὰ σπίτια μας.

—Καλά, μόνο ἡ Λάβερν εἶναι παντρεμένη; ρωτῶ.

—Ἤμουν κ' ἐγώ, λέει ἡ Μαξίν, ἀλλὰ τώρα εἶμαι τελείως ἐλεύθερη καὶ πιστεψέ με πὼς εἶμαι τελείως εὐτυχής. Ἔχω δυὸ παιδιὰ σπίτι μου στὴν Καλλιφόρνια.

—Ἔ! τότε δὲν μένει παρὰ ἡ Πάττυ.

—Οὐέλ, ἡ Πάττυ εἶναι τὸ μωρό μας, ἀλλά.....

Κυττάζονται μεταξύ τους καὶ γελοῦν.

—Πρόκειται νὰ παντρευτῆ τὰ Χριστούγεννα μ' ἕναν Ἀμερικανό.

—Θὰ γυρίσετε νέα φίλμ στὸ Χόλλυγουντ;

—Ὄχι. Πρὸς τὸ παρὸν εἴμαστε πολὺ ἀπασχολημένες μὲ τὰ ραδιοφωνικὰ προγράμματα, μὲ νέους δίσκους καὶ καθὼς ἐλπίζουμε θ' ἀρχίσουμε νὰ ἐμφανιζόμαστε στὴν τηλεόραση.

—Δὲν σκεφθήκατε ποτὲ νὰ περάσετε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα καὶ νὰ δώσετε τὴν εὐκαιρία στὸ ἑλληνικὸ κοινὸ νὰ σᾶς ἀκούση;

—Μὰ πρώτη φορὰ βγήκαμε ἀπὸ τὴν Ἀμερική. Ὕστερ' ἀπὸ δῶ θὰ πᾶμε γιὰ δυὸ ἑβδομάδες στὸ Παρίσι καὶ ἐπειδὴ ὁ σύζυγός μου εἶναι Ἰταλικῆς καταγωγῆς, ἴσως περάσουμε καὶ ἀπὸ τὴ Φλωρεντία.

—Μᾶς εἴπατε τόσα καλὰ λόγια γιὰ τὴν Ἀθήνα ποὺ θὰ ἔκαμνα τὸ πᾶν νὰ περάσω ἀπὸ κεῖ ἔστω καὶ γιὰ λίγο, λέει ἡ Λαβὲρν ποὺ συζητοῦσε περισσότερο.

Στὸν ἴδιον καιρὸ ἡ Πάττυ ἦταν ἀπασχολημένη νὰ γράφη τὴν ἀφιέρωσι στὴ φωτογραφία, προσπαθώντας μὲ χίλιους κόπους ν' ἀραδιάση τὴ λέξι «Γυναίκα» καὶ ν' ἀντιγράψη ἑλληνικὰ τὴ λέξι «εὐχαριστῶ» ποὺ μοῦ ζήτησε νὰ τῆς γράψω πρῶτα σ' ἕνα χαρτὶ γιὰ νὰ βλέπη. Ὅταν τελείωσε ἀνάσανε βαθειὰ καὶ μοῦ λέει:

—Μοιάζουν μὲ ἑλληνικὰ ἀλλὰ θὰ ἐπιθυμοῦσα νὰ ἤξερα νὰ γράφω καλά.

—Πῶς δὲν μάθατε καθόλου;

—Ἐξ αἰτίας τῆς ἐργασίας μας δὲν μᾶς ἔμενε ποτὲ καιρὸς νὰ μάθουμε ἄλλη γλῶσσα ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Ἀγγλική.

Ἐξακολουθῶ νὰ τοὺς κάνω ἐρωτήσεις ἀλλὰ ἐκεῖνες δὲν παύουν νὰ μ' ἐρωτοῦν καὶ ἀπὸ κάτι ἡ κάθε μία.

—Νομίζετε ὅτι θὰ καταλάβουν τὰ ἀγγλικά μας τραγούδια; Ἔχουν ἀκούσει τὸ «Ρὰμ ἀντ κόκα - κόλα»; Θὰ δυσκολευτοῦμε ποὺ δὲν ξέρουμε νὰ μιλήσουμε λέξι ἑλληνική; Σὲ ποιὸ ξενοδοχεῖο λέτε νὰ μείνουμε στὴν Ἀθήνα; Πόση εἶναι ἡ ἀπόστασις ἀεροπορικῶς Φλωρεντία—Ἀθήνα;

Εἶναι ὅμως πιὰ ἀργά. Ἡ Μαξὶν εἶχε κιόλας κλείσει τὶς βαλίτσες καὶ πρέπει νὰ φύγουμε.

Καὶ τώρα, ἐπειδὴ ξέρω ὅτι πολλὲς ἀναγνώστριες τῆς «Γυναίκας» θὰ ἤθελαν νὰ τοὺς γράψουν, φόντισα νὰ πάρω τὴ διεύθυνσί τους ποὺ εἶναι:

ANDREWS SISTERS
6223 Selma Hollywood
California
U.S.A.

ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΤΡΑΜΑΔΟΥ

★

ΤΑ ΠΛΕΚΤΑ ΤΟΥ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΜΑΣ

ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΙ

Στὸ προηγούμενο τεῦχος (ἀριθ. 43) ἀπὸ τυπογραφικὴ ἀβλεψία ἡ μελέτη τοῦ πλεκτοῦ «Μπλούζα ἀζοὺρ μὲ βελονάκι» (σελὶς 40) δημοσιεύθηκε στὴ θέσι τοῦ «Ἀνδρικοῦ Ζιλὲ» (σελὶς 50). Συνεπῶς οἱ ἀναγνώστριές μας πρέπει νὰ λάβουν ὑπ' ὄψιν τους πὼς τὸν τρόπο πλεξίματος τῆς Μπλούζας 'Αζοὺρ θὰ τὸν ζητήσουν στὴ σελίδα 50. Ἐπίσης τὸν τρόπο πλεξίματος τοῦ Ἀνδρικοῦ Ζιλὲ θὰ τὸν βροῦν στὴ σελίδα 40. Ζητοῦμεν συγγνώμην ἀπὸ τὶς ἀναγνώστριές μας διὰ τὸ λάθος αὐτό.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΣΤΕΡΩΝ

Ὁ Μπὸμπ Χὸπ θαύμαζε μιὰ περίτεχνη πολυθρόνα στὸ σπίτι μιᾶς στὰρ τοῦ Χόλλυγουντ.

—Ποιᾶς ἐποχῆς, εἶναι αὐτὴ ἡ πολυθρόνα; τὴν ρώτησε.

—Τῆς ἐποχῆς τοῦ πρώτου μου συζύγου, ἀπήντησε ἡ στάρ.

⁂

Ὁ Διευθυντὴς μιᾶς γνωστῆς κινηματογραφικῆς ἑταιρίας στὸ Χόλλυγουντ σὲ ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ γεύματος ἐπαινοῦσε καὶ ἐξεθείαζε τὴ χάρι, τὸ ταλέντο καὶ ὅλα τὰ σπάνια προσόντα τῆς γυναίκας του, ποὺ ἐκείνο τὸν καιρὸ ἔλειπε σὲ ταξίδι στὴ Νέα Ὑόρκη.

—Τί θησαυρός! ἀνεφώνησε μ' ἐνθουσιασμό. Ἡ γυναίκα μου εἶναι ἐξόχη, χαριτωμένη, μετρημένη, ἐξυπνη. Ἡ κομψὴ κυρία τῆς Ἀμερικῆς. Εἶναι ἐπίσης καὶ μιὰ ἐξαιρετικὴ μαγείρισσα. Μιὰ μεγάλη γυναίκα τέλος πάντων!

—Ὅταν ἐπὶ τέλους σταμάτησε γιὰ νὰ πάρη ἀναπνοὴ ἡ σοβαρὴ μικρὴ «ἔξτρα» κοπέλλα ποὺ καθόταν πλάϊ του, μίλησε ἀπότομα:

—Κάνετέ μου μιὰ χάρι, σᾶς παρακαλῶ. Ἡ σταματήσετε νὰ μιλᾶτε γιὰ τὴ γυναίκα σας ἢ τραβῆτε τὸ χέρι σας ἀπὸ τὸ γόνατό μου!

ΤΑ ΚΑΘΗΚΟΝΤΑ ΚΑΛΗΣ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑΣ

Τίποτα δὲν εἶναι πιὸ μονότονο ἴσως, ἀπὸ τὰ καθημερινὰ καθήκοντα τῆς καλῆς νοικοκυρᾶς. Ἀλλὰ καὶ τίποτα δὲν εἶναι πιὸ ἀπολαυστικό, ἀπὸ τὴ χαρὰ καὶ τὴν ἀνακούφισι ποὺ νοιώθει ἡ νοικοκυρὰ ὅταν ὅλες οἱ δουλειὲς τοῦ σπιτιοῦ ἔχουν τελειώσει, τὰ πάντα εἶναι καθαρὰ καὶ νοικοκυρεμένα, τὸ φαγητὸ μαγειρεμένο καὶ μπορεῖ νὰ καθίση πιὰ ἥσυχη στὴν καρέκλα της, καμαρώνοντας τὸ ἔργο της.... Ποιὲς εἶναι ὅμως οἱ δουλειὲς τοῦ σπιτιοῦ ποὺ εἶναι πραγματικὰ ἀπαραίτητες νὰ γίνωνται καθημερινὰ καὶ ποιὲς εἶναι οἱ δουλειὲς ἐκεῖνες ποὺ μποροῦν νὰ γίνωνται ἀραιότερα—κάθε ἑβδομάδα ἢ κάθε δεκαπέντε μέρες—μὲ τὴ συνδρομὴ, ἐν ἀνάγκη, καὶ μιᾶς γυναίκας ποὺ θὰ ἔλθη τὴν ἡμέρα ἐκείνη νὰ σᾶς βοηθήση στὸ νοικοκυριό σας; Σᾶς δίνουμε ἐδῶ ἕνα χαριτωμένο εἰκονογραφημένο πίνακα τῶν καθηκόντων σας αὐτῶν καὶ θὰ σᾶς εἶναι εὔκολο νὰ... μὴν ξεχάσετε καμμιὰ ἀπὸ τὶς μονότονες μέν, ἀπαραίτητες δέ, καθημερινές σας δουλειές....

ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΑ ΜΗΝ ΠΑΡΑΛΕΙΠΕΤΕ →

ΣΚΟΥΠΙΣΜΑ ΞΕΣΚΟΝΙΣΜΑ

ΑΔΕΙΑΣΜΑ ΑΠΟΡΡΙΜΜΑΤΩΝ

ΣΤΡΩΣΙΜΟ ΚΡΕΒΑΤΙΩΝ

ΚΑΘΑΡΙΣΜΑ ΜΠΑΝΙΟΥ

ΚΑΘΑΡΙΣΜΑ ΚΟΥΖΙΝΑΣ

ΜΙΚΡΟΣΑΠΟΥΝΙΣΜΑΤΑ

ΠΛΥΣΙΜΟ ΠΙΑΤΩΝ

ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ Ἢ ΚΑΘΕ ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ →

ΠΑΡΚΕΤΑΡΙΣΜΑ

ΚΑΘΑΡΙΣΜΑ ΠΑΡΑΘΥΡΩΝ

ΠΛΥΣΙΜΟ ΧΡΩΜΑΤΩΝ

ΚΑΘΑΡ. ΡΑΦΙΩΝ ΚΟΥΖΙΝΑΣ

ΚΑΘΑΡΙΣΜΑ ΨΥΓΕΙΟΥ

ΞΕΣΚΟΝΙΣΜΑ ΒΙΒΛΙΩΝ

ΓΥΑΛΙΣΜΑ ΑΣΗΜΙΚΩΝ

ΤΡΙΨΙΜΟ ΜΑΓΕΙΡ ΣΚΕΥΩΝ

ΣΙΔΕΡΩΜΑ ΡΟΥΧΩΝ

ΜΠΛΟΥΖΕΣ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

1.— Ἕνα μυτερὸ ἀμπιεσεμὰν συγκρατεῖ τέσσαρες πιέτες στὸ μπουστο. Τὸ μανίκι εἶναι μακρὺ κολλημένο χαμηλὰ στὸ μπράτσο καὶ σφίγγεται στὸν καρπὸ μὲ διπλὸ ἀνδρικὸ μανσετάκι.

2.— Μπλούζα σεμιζιὲ μὲ κιμονὸ μανίκια τρία τέταρτα, σφιγμένο μὲ μανσετάκι. Σταυρωτὸ κουμπωμα μὲ γυριστὸ γιακά.

3.— Μπλούζα ἀμπιγιὲ μὲ ἀμπιεσεμὰν ἀπὸ δαντέλα καὶ μεγάλο ντεκολτὲ σὲ σχῆμα τραπεζιοῦ.

4.— Μπλούζα σεμιζιὲ μὲ κεντητὸ ἀμπιεσεμὰν στὸ στῆθος καὶ στὰ μανίκια, πλαισιωμένο ἀπὸ μιὰ φάσα μὲ λοξὰ πιετάκια. Μανίκια ἑνωμένο στὸ νάλκα τῆς μασχάλης.

ΕΡΩΤΙΚΗ ΣΕΡΕΝΑΤΑ

Η ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗ

ΦΡΑΝΤΣ ΣΟΥΜΠΕΡΤ

4ον

— "Αχ, αὐτὴ ἡ μοντέρνα μουσική σας, μοῦχει σπάσει τ' αὐτιά. Φτάνει πιά. Θέλω νὰ ἡσυχάσω. Σᾶς παρακαλῶ νὰ μὴ μοῦ ξαναμιλήσετε γι' αὐτὸ τὸ θέμα.

'Ο Σόμπερ δὲν εἶχε κούψει ἀπὸ τοὺς φίλους του τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ πρώτου του διαβήματος. Ὅλοι εἶχαν μείνει κατάπληκτοι. Μόνο ὁ Φράντς Σοῦμπερτ εἶπε μὲ τὴ συνηθισμένη του γλυκύτητα:

— Εἶναι πολὺ φυσικό. Τὴν περίμενα αὐτὴ τὴν ἀπάντησι. Ἕνας διάσημος τραγουδιστὴς δὲν χαλάει τὴν ἡσυχία του γιὰ ν' ἀκούσῃ τὶς μελωδίες ἑνὸς ἄγνωστου μουσικοῦ.

'Ο Σόμπερ βρῆκε μιὰν ἄλλη εὐκαιρία γιὰ νὰ ξαναμιλήσῃ τοῦ Φόγκλ γιὰ τὸν Σοῦμπερτ. Τοῦ εἶπε:

— 'Ο Σοῦμπερτ ἔχει μιὰν ἀρρωστιάρικη ντροπαλότητα. Ἂν ἕνας καλλιτέχης τῆς περιωπῆς τῆς δικῆς σας δὲν τὸν πάρῃ ὑπὸ τὴν προστασία του, θὰ παραμείνῃ πάντοτε ἄγνωστος. Σκεφθῆτε ὅτι ὅλα του τὰ τραγούδια σχεδὸν τὰ ἔκανε γιὰ νὰ τὰ τραγουδήσετε ἐσεῖς. Θᾶταν σκληρὸ ἀπὸ μέρους σας ν' ἀρνηθῆτε αὐτὸ ποὺ σᾶς ζητᾶμε...

Στὸ τέλος ὁ Φόγκλ ἐδέχθηκε. Τὴν προσβιωρισμένη ὥρα πῆγε στὸ σπίτι τοῦ Σόμπερ. Ἦταν ψηλός, λεπτός, καὶ τὰ χείλη του εἶχαν μιὰ περιφρονητικὴ ἔκφρασι. 'Ο μουσικὸς ποῦταν κοντὸς καὶ χοντρός, ἀποτελοῦσε χτυπητὴ ἀντίθεσι μὲ τὸν μέλλοντα ἑρμηνευτὴ τῶν ἔργων του.

'Ο Σοῦμπερτ προχώρησε γιὰ νὰ χαιρετήσῃ τὸν ἐπισκέπτη, ὑποκλίθηκε τόσο ἀδέξια ποὺ παρ' ὀλίγο νὰ πέσῃ, καὶ τραύλισε:

— Εἶναι μεγάλη τιμὴ γιὰ μένα ποὺ ἤρθατε... Σᾶς εὐχαριστῶ, σᾶς... Εἶναι πολὺ εὐγενικὸ ἀπὸ μέρους σας...

Τὸ θέαμα ἦταν ταυτόχρονα κωμικὸ καὶ θλιβερό. 'Ο Σόμπερ καὶ ὁ Σπάουν χαμογελοῦσαν μὲ δάκρυα στὰ μάτια. 'Ο Φόγκλ ἔρριξε μιὰ περιφρονητικὴ ματιὰ στοὺς παρισταμένους, καὶ χωρὶς νὰ προφέρῃ οὔτε λέξι, πλησίασε στὸ πιάνο. Φυλλομέτρησε μὲ ὕφος ἀδιάφορο μερικὰ χειρόγραφα τοῦ Σοῦμπερτ:

— Τί κομμάτια ἔχετε; Συνοδέψτε με στὸ πιάνο!

'Ο βαρύτονος τραγούδησε μὲ σιγανὴ φωνὴ «Τὸ τραγούδι τῶν ματιῶν», γραμμένο πάνω σ' ἕνα ποίημα τοῦ Μάϋρχόφερ. Ἦταν ἕνα λίντ εὔκολης ἐμπνεύσεως, ἀπὸ ὁ ὁποῖο ὁ συνθέτης δὲν ἀπέδιδε μεγάλη σημασία. 'Ο τραγουδιστὴς τῆς Βασιλικῆς Ὄπερας εἶπε μὲ ψυχρότητα:

— Δὲν εἶναι κακό!

Τραγούδησε ἀκόμα μέτζα βότσε δυὸ ἄλλα τραγούδια ποὺ ὁ Σοῦμπερτ εἶχε συνθέσει τελευταῖα: τὸν «Μέμνονα» καὶ τὸν «Γανυμήδη». 'Ο Φόγκλ πρόσεξε τὶς περίεργες λεπτομέρειες τοῦ ἀκομπανιαμέντου, καὶ τὰ ὡραῖα λόγια τοῦ τέλους.

Ἄφησε λίγο τὸ ψυχρὸ ὕφος καὶ ἀντήλλαξε μερικὲς εὔθυμες κουβέντες μὲ τὸν Σόμπερ καὶ τὸν Σπάουν. Ἀφοῦ χαιρέτησε τοὺς νεαροὺς οἰκοδεσπότες, ἔφυγε γρήγορα, χωρὶς νὰ τραγουδήσῃ ἕστω καὶ ἕνα τραγούδι. Ἐνῶ βρισκόταν στὴν πόρτα, εἶδε τὸν Σοῦμπερτ ποὺ στεκόταν ἐκεῖ μὲ ὕφος χαμένο καὶ τοῦ εἶπε:

— Κάτι ἔχετε μέσα σας... Μὰ δὲν εἶσαστε ἀρκετὰ καπάτσος. Πετᾶτε στὸν ἀέρα τὶς ὁμορφες ἰδέες σας, χωρὶς νὰ ἐπωφελῆσθε ἀπὸ αὐτές.

Εἶχε πάει στὸν Σόμπερ παρὰ τὴ θέλησί του κι' εἶχε ὑποσχεθῆ στὸν ἑαυτό του νὰ τηρήσῃ στάσι ἐπιφυλακτικὴ ὅταν θάκουγε τὰ τραγούδια τοῦ Φράντς Σοῦμπερτ. Δὲν μποροῦσε τώρα νὰ διαψεύσῃ τὸν ἑαυτό του καὶ νὰ πῆ λόγια κολακευτικὰ γιὰ τὴν χαῦδη αὐτὴ μοντέρνα μουσική.

Μερικὲς ὧρες ἀργότερα ὅμως μετάνοιωσε τὴν ψυχρὴ στάσι ποὺ εἶχε κρατήσει ἀπέναντι στὸν δυστυχισμένο μουσικό. Κι' ὅταν τὸν ρώτησε ὁ Σιμπόνι τί εἶχε συμβῆ, εἶπε τὰ πιὸ καλὰ λόγια γιὰ τὸν Σοῦμπερτ.

'Ο Φόγκλ θυμόταν τί δυσκολίες εἶχε ἀντιμετωπίσει ὁ ἴδιος ὥσπου ν' ἀναδειχθῆ. Κι' οἱ δικοί του γονεῖς εἶχαν ἀντιδράσει στὸ νὰ σπουδάσῃ μουσικὴ καὶ ν' ἀνέβῃ στὸ θέατρο. Ὅταν τέλειωσε τὸ σχολεῖο εἶχε διορισθῆ ὑπάλληλος στὴ Δημαρχία τῆς Βιέννης. Χάρις σ' ἕνα φίλο του κατόπιν κατώρθωσε νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴ θέσι τοῦ ὑπαλλήλου καὶ ν' ἀφιερωθῆ στὴν τέχνη του. Σὲ λίγο ἔκανε τὸ ντεμποῦτο του στὸ Δημοτικὸ Θέατρο. Ἔπειτα ἀπὸ λίγον καιρὸ ἔγινε ἕνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους Εὐρωπαίους τραγουδιστάς.

Τὰ ἐλαφρὰ ἤθη τοῦ θεάτρου δὲν εἶχαν διαφθείρει τὴν ψυχή του. 'Ο Φόγκλ διατηροῦσε πάντοτε μιὰ ἀνώτερη καλλιέργεια καὶ ὅταν εἶχε λίγην ὥρα στὴ διάθεσί του διάβαζε τὶς «Σκέψεις» τοῦ Μάρκου Αὐρηλίου καὶ τὸ «Ἐγχειρίδιο τοῦ Ἐπικτήτου».

Ὅταν ὁ Σόμπερ καὶ ὁ Σιμπόνι τοῦ ἔδειξαν ἕνα καινούργιο λὶντ τοῦ Σοῦμπερτ, τὸ «Τραγούδι τοῦ ναυτικοῦ πρὸς τοὺς Διοσκούρους», ἀνεφώνησε:

— Εἶναι ἕνα περίφημο λὶντ! Δὲν μπορῶ νὰ ἐξηγήσω πῶς τόσο βάθος καὶ τόση γονιμότης βρίσκονται σ' αὐτὸν τὸν νεαρό.

Ζήτησε μόνος του νὰ ξανασβῆ τὸν συνθέτη. 'Ο Σόμπερ εἶχε δίκιο. Ὁ Φόγκλ εἶχε τὴ γνώμη πὼς ἕνας μουσικὸς μὲ τόσο λίγο ἐλκυστικὴ ἐμφανίσι δὲν θὰ μποροῦσε ποτὲ νὰ κατανικήσῃ τὴν ἀδιαφορία τοῦ κοινοῦ. Καὶ ἀπεφάσισε νὰ κάνῃ ὅ,τι τοῦ ἦταν δυνατὸ γιὰ ν' ἀναδείξῃ τὸν Φράντς Σοῦμπερτ.

Τώρα ὁ δάσκαλος τοῦ Λίχτενταλ πήγαινε στὸν Μιχαὴλ Φόγκλ ὅλα τὰ τραγούδια ποὺ ἔγραφε. 'Ο βαρύτονος τἄγραφε κατὰ τὸ γοῦστο του, τὰ προσάρμοζε στὴ φωνή του, τὰ φόρτωνε μὲ στολίδια. 'Ο Σοῦμπερτ δὲν διαμαρτυρόταν. Δεχόταν ὅλες τὶς ἀλλαγὲς ποὺκανε ὁ τραγουδιστὴς τῆς Βασιλικῆς Ὀπερας στὸ ἔργο του. Ἦταν εὐτυχὴς ποὺ ἕνας τόσο μεγάλος καλλιτέχνης ἐνδιαφερόταν γιὰ τὶς συνθέσεις του.

Ἀπὸ τὴν πλευρά του ὁ Φόγκλ ἔνοιωθε γιὰ τὸν Σοῦμπερτ λύπη ἀνακατεμένη μὲ ἔκπληξι καὶ καμμιὰ φορὰ καὶ θαυμασμό. Εἶχε παρατηρήσει πὼς ὁ μουσικὸς μεταμορφώνονταν τὴν ὥρα ποὺ συνέθετε.

— Εἶναι ἕνας μουσικὸς ὑπνοβάτης, ἔλεγε. Δὲν ξέρει τί κάνει.

Μιὰ φορὰ εἶχε κατεβάσει κατὰ ἕνα τόνο ἕνα τραγούδι τοῦ Σοῦμπερτ, ποὺ ὁ τονισμός του δὲν ταίριαζε μὲ τὴ φωνή του. Λίγον καιρὸ κατόπιν τραγούδησε τὸ λὶντ αὐτὸ στὸν συνθέτη του.

— Πολὺ ὡραῖο τραγούδι! εἶπε ὁ Σοῦμπερτ. Τίνος εἶναι;

Δὲν εἶχε ἀναγνωρίσει τὸ ἔργο του.

Μοίραζε τὰ μουσικά του κομμάτια σ' ὁποιον τοῦ τὰ ζητοῦσε. Ἕνας ἀπὸ τοὺς φίλους του, ὁ Πίντερικ, εἶχε πεντακόσια περίπου χειρόγραφα μὲ μουσικὴ τοῦ Σοῦμπερτ. Δὲν θὰ τὰ ἐπέστρεφε στὸ δημιουργό τους γιὰ τίποτα στὸν κόσμο.

'Ο Σοῦμπερτ δὲν ἀνησυχοῦσε γιὰ τὴν ἐξαφάνισι τῶν χειρογράφων του. Μιὰ ἀστείρευτη μελωδικὴ πηγὴ κόχλαζε μέσα του. Μόλις τέλειωνε ἕνα τραγούδι, ἄρχιζε ἄλλο. 'Ο νεαρὸς μουσικὸς εἶχε τὴν ἐντύπωσι ὅτι δὲν θὰ εἶχε ποτὲ τὸν καιρὸ νὰ βάλῃ στὸ χαρτὶ ὅ,τι ἡ φαντασία του καὶ ἡ ψυχή του τοῦ ὑπαγόρευαν.

Ὅταν πρωτοαντίκρυζε κανεὶς τὸν Σοῦμπερτ δύσκολα ἔβαζε μὲ τὸ μυαλό του μπροῦσε νὰ ἦταν μουσικός. Χοντρός, κοντός, φουσκωμένος, λές κι' ἦταν μικροαστὸν ἀτάρχης, ποὺ ἀδιαφοροῦσε γιὰ τὴ τέχνη. Μύωπας σὲ μεγάλο βαθμό, δυσκολεύόταν. Ἡ ἀγιάτρευτη ἀτροπαλότητά του τὸν ἐμπόδιζε νὰ δείξῃ ἀ'τὸς ποὺ ἦταν στὴν ποσγματικότητα, μὲ τὰ χαρίσματά του τὶς ἐμπνεύσεις του, τὶς γνώσεις του.

Οἱ ἄντρες καὶ οἱ γυναῖκες τὸν πεστρέφαν γύριζαν χωρὶς ν' ἀντιληφθοῦν τίποτα ἀπὸ τὴν ψυχή του. Στὶς σπάνιες περιπτώσεις ποὺ βγαζε τὰ γυαλιά του, διέκρινε κάποιο στὸ βλέμμα του κάτι τὸ πονεμένο, τὸ χαμένο καὶ τὸ ἀφάνταστα ἀξιολύπητο. Ἀλλὰ καλύπτονταν σιγὰ-σιγὰ σ' ἐκείνους ποὺ τὸν παίρναν τὸν κόπο νὰ ἐμβαθύνουν στὴν ψυχή του. Κι' ὅσο τὸν γνώριζε κανεὶς τόσο τὸν ἀγαποῦσε.

Στοὺς στενούς του φίλ... ἀσκοῦσε μιὰ ἀκατανίκητη ἐπιρροή. Μιλοῦσε στὴν καρδιὰ καὶ ζητοῦσε συμπάθεια καὶ ἀφοσίωσι. Ὅταν κανεὶς τὸν ἀνακάλυπτε στὴν ἀθωότητά του, στὴ γενναιοδωρία του, σ' ἕνα ἀπὸ τὰ προτερήματά του ποὺ συνήθως ἦταν κρυμμένα, δὲν ἔνοιωθε παρὰ τὴν ἀνάγκη νὰ τὸν περιβάλῃ μὲ τὴν ἀγάπη του, νὰ γίνῃ ἐξυπηρετήσῃ.

'Ο Μιχαὴλ Φόγκλ γρήγορα ἀνακάλυψε τὸν Φράντς Σοῦμπερτ κι' ἔγινε ὁ ἀχώριστος φίλος του. Ἐπὶ δέκα χρόνια ὁ τραγουδιστὴς τῆς Βασιλικῆς Ὄπερας ἔγινε ὁ προστάτης ἄγγελος τοῦ συνθέτη τῆς «Ἀτελειωτης Συμφωνίας».

ΕΛΠΙΔΕΣ ΚΑΙ ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΣΕΙΣ

'Ο Φράντς Σοῦμπερτ ἐπέμενε πάντοτε ν' ἀφήσῃ τὸ διδασκαλικὸ ἐπάγγελμα καὶ ν' ἀφοσιωθῆ ὁλόψυχα στὴ μουσική. Μὰ πατέρας του ἦταν ἀνένδοτος.

— Δὲ βλέπεις, τοῦ ἔλεγε, ὅλους τοὺς καλλιτέχνες; Στὸ τέλος πεθαίνουν στὴ ψάθα.

Μὰ ἔπειτα ἀπὸ τ/λλες παρακλήσεις τοῦ τοῦ Φράντς ὅσο καὶ τῶν φίλων του πατέρα εἶχαν πιὰ ἀναλάβει νὰ κάνουν γιὰ λογαριασμό του ὅ,τι ἡ φυσική του δειλία καὶ ἐμπόδιζε νὰ ἐνεργήσῃ, ὁ γερο-Σοῦμπερτ δέχτηκε νὰ πάρῃ ὁ Φράντς ἕνα χρόνο ἄδεια ἀπὸ τὸ σχολεῖο καὶ κατόπιν θὰ ἔβλεπε.

Καταχαρούμενος ὁ Φράντς ἔκανε δέκα μέρες νὰ πατήσῃ στὸ σπίτι του. Τὴ μιὰ μέρα κοιμόταν στοῦ Σόμπερ καὶ τὴν ἄλλη στοῦ Ἀνσάλμο Χύττενμπρενερ. Ἐκεῖ ἔγραψε πολλὰ ἔργα ποὺ ἄρχισαν νὰ βρίσκουν ἀπήχησι στὸ μεγάλο κοινό.

Γιὰ πρώτη φορὰ εἶδε δυὸ ἀπὸ τὰ τραγούδια του στὸ «Ἀλμανάκ». 'Ο βιολιστὴς Ἐδουάρδος Ζαὲλ περιέλαβε στὸ κονσέρτο ποὺ ἔδωσε μιὰ οὐβερτούρα ποὺ ἔφερε τ' ὄνομά του. Ὁ πιανίστας Κὰρλ Μύλλερ ἔπαιξε μιὰ ἄλλη οὐβερτούρα του γιὰ δυὸ πιάνα.

Οἱ ἐφημερίδες τῆς ἐποχῆς ἔγραψαν κολακευτικώτατες κριτικὲς γιὰ τὰ δυὸ αὐτὰ ἔργα του. Γιὰ πρώτη φορὰ ὁ Φράντς Σοῦμπερτ ἔβλεπε τ' ὄνομά του δημοσιευμένο στὶς ἐφημερίδες. Ἀγόρασε τὴν «Γενικὴ Γκαζέτα τῆς Μουσικῆς», τὴν «Θεατρικὴ Γκαζέτα τῆς Βιέννης» καὶ τὴν «Βραδυνὴ Γκαζέτα τῆς Δρέσδης», ὅπου ἐκθειάζονταν περισσότερο τὸ ταλέντο του. Καταχαρούμενος ἔτρεξε στὴν Τερέζα Γκρόμπ γιὰ νὰ τῆς δείξῃ τὶς κριτικές.

Περνώντας μποροστὰ ἀπὸ τὴν ἐκκλησία τοῦ Λίχτενταλ, ἀναγκάστηκε νὰ σταματήσῃ γιὰ νὰ ἀφήσῃ νὰ περάσῃ ἡ θορυβώδικη πομπὴ ἑνὸς γάμου.

Ξαφνικὰ τοῦ κόπηκε ἡ ἀνάσα καὶ στράφηκε ἀπότομα. Ἀνάμεσα στοὺς προσκεκλημένους εἶχε ξεχωρίσει τὴν Τερέζα στὸ μπράτσο ἑνὸς χοντροῦ νέου μὲ κτηνώδη φυσιογνωμία. Ἔμεινε σὰν ἀπολιθωμένος. Οἱ ἐφημερίδες ποὺ κρατοῦσε εἶχαν πέσει ἀπὸ τὰ χέρια του κι' εἶχαν σκορπίσει στὸ λιθόστρωτο.

Ἡ πλατεῖα εἶχε ἐρημώσει πάλι. Ἦταν περιττὸ νὰ πάῃ στοὺς Γκρόμπ, ἀφοῦ ἡ Τερέζα δὲν βρισκόταν στὸ σπίτι της. Ἀπεφάσισε νὰ πάρῃ ἕνα ἄλλο δρόμο.

Βάδιζε ἕνα τέταρτο, ὅταν ἄκουσε πίσω του ἕνα ζωηρὸ βῆμα —οὐ τοῦ θύμισε τὸ πεοπάτημα τῆς Τερέζας. Ἦταν πραγματικὰ αὐτή. Ἔφτασε τὸν Φράντς, ποὺκανε πὼς δὲν ἀντελήφθηκε τὴν παρουσία της. Χωρὶς νὰ κουβεντιάζουν, ἔκαναν μιὰ ἀρκετὰ μεγάλη διαδρομὴ, διέσχισαν ἕνα γεφύρι πάνω στὸ ποτάμι. Ἡ Τερέζα φοροῦσε ἕνα ἁπλὸ γκριζωπὸ φόρεμα. Κύτταζε ἐκεῖνον ποὺ ἀγαποῦσε μὲ ὕφος πονεμένο καὶ ὑποταχτικό. 'Ο Σοῦμπερτ ἀναρωτιόταν πὼς εἶχε κατορθώσει νὰ τὸ σκάσῃ ἀπὸ τὸ γάμο, τί δικαιολογίες εἶχε βρῆ. Ἐκείνη κατάλαβε τὴ σκέψι του.

—Παρακάλεσα τὸν Μπέργκμαν, εἶπε, νὰ πάῃ νὰ μὲ περιμένῃ στὸ σπίτι. Σὲ ἀντελήφθηκα. Ἄφησα τοὺς φίλους μου ἀμέσως γιὰ νὰ τρέξω νὰ σὲ βρῶ. Δὲν κάθησα νὰ φάω. Τώρα μοῦ πονάει τὸ στομάχι. Μοῦ φαίνεται πὼς πεινάω πολύ. Θέλεις νὰ μοῦ προσφέρῃς κάτι; Νομίζω πὼς θὰ πέσω κάτω ἀπὸ ἀδυναμία.

Ἦταν πολὺ χλωμὴ. 'Ο Φράντς εἶχε τὴν ἐντύπωσι ὅτι θὰ σωριάζονταν χάμω. Τὴν πῆγε γρήγορα σὲ μιὰ ἔρημη ταβέρνα. Κάθησαν σὲ μιὰ γωνία στὴ στενὴ καὶ σκοτεινὴ αἴθουσα τοῦ βάθους. Ἡ σερβιτόρισσα θέλησε ν' ἀνάψῃ τὴ λάμπα.

— Ὄχι! εἶπε ὁ Σοῦμπερτ. Δὲν θέλουμε φῶς! Εἴμαστε πολὺ καλὰ ἔτσι. Φέρτε κάτι γιὰ φαΐ... ὅ,τι ἔχετε ἕτοιμο... Κι' ἕνα μπουκάλι κρασί... Μὴ ἀάλετε σερβίτσιο γιὰ μένα... Ἔχω φάει... Μὴν ἀσχολῆσαι μὲ μένα, Τερέζα. Μὴ μοῦ λὲς τίποτα. Φάε πρῶτα!

Ἡ Τερέζα καταβρόχθισε ψωμάκια μὲ βούτυρο, δυὸ φέτες ζαμπόν, πατάτες τηγανιὲς καὶ ξύδι. Τὸ κρασὶ μόλις τὸ ἄγγιξε.

'Ο Φράντς τὴν παρατηροῦσε μὲ τρυφερότητα. Ὅταν τελείωσε τὸ φαΐ τὴς ἡ Τερέζα χαμογέλασε μὲ τὰ βελούδινα μάτια της, σφίχτηκε πάνω στὸ νέο κι' ἔγυρε τὸ κεφάλι της στὸν ὦμο του. 'Ο Φράντς ἔγοιωσε πάνω στὸ μάγουλό του τὸ χάδι τῶν μαλλιῶν της, ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἀναδίνονταν μιὰ μυρουδιὰ ἀπὸ μέλι. Ἐκείνη γύρισε τὸ κεφάλι της καὶ ἕνωσε τὰ χείλη της μὲ τὰ δικά του. 'Ο Φράντς κοκκίνισε ἀπὸ εὐχαριστησι, σὰν παιδί, καὶ τῆς εἶπε:

— Τερέζα, δὲν μπορῶ πιὰ νὰ ἐκφράσω τὴν εὐτυχία μου μὲ λόγια. Ὅταν θέλω νὰ περιγράψω τὰ αἰσθήματα ποὺ ξυπνᾶς μέσα μου, στὸ μυαλό μου ἔρχονται νότες, ἀρμονίες, μελωδικὲς φράσεις. Αὐτὴ τὴ στιγμὴ ὅλη μου ἡ ψυχὴ δονεῖται ἀπὸ τραγούδια εὐγνωμοσύνης. Σ' εὐχαριστῶ, Τερέζα, ποὺ τοὺς παράτησες ὅλους γιὰ νὰρθῆς νὰ μὲ δῇς.

— Ξεχνᾶς ὅτι ἕνας ὡραῖος νέος μὲ περιμένει στὸ σπίτι. Κι' ἐγὼ κάθουμαι μαζί σου!

— Ἕνας ὡραῖος νέος... Ποῦ τὴν εἶδες τὴν ὀμορφιά του; Εἶναι ψηλὸς καὶ μυῶδης. Κι' ἀσφαλῶς θὰ εἶναι κουτός. Ὅταν ἡ φυσικὴ ὀμορφιὰ δὲν συνοδεύεται ἀπὸ τὴν ὀμορφιὰ τῆς ψυχῆς, τὴν ἐξυπνάδα, τὴν αἰσθαντικότητα, δὲν ἀξίζει τίποτα. Θέλεις νὰ περάσῃς τὴ ζωή σου πλάϊ σ' ἕνα ὡραῖο ἀντρείκελο ἀπὸ κερί;

— Μὴν ἀνάβεις! Βλέπεις ὅτι προτιμῶ τὰ προτερήματα ἑνὸς καλλιτέχνη, ἀφοῦ ἐσένα ἀγαπῶ. Καὶ δὲν τὸ ἀξίζεις...

— Γιατί;

— Ἔμαθα ὅτι γυρίζεις στὶς ταβέρνες μὲ παραλυμένους νέους.

— Πολὺ ἄσχημα σὲ πληροφόρησαν γιὰ τοὺς φίλους μου. Ὑπάρχουν ἀνάμεσά τους μουσικοί, ζωγράφοι, ποιητές. Μοῦ εἶναι ὅλοι τους ἀφωσιωμένοι καὶ δὲν χάνουν εὐκαιρία ποὺ νὰ μὴ μὲ ὑπερασπιστοῦν καὶ νὰ μὴν ἐκθειάσουν δημόσια τὸ ἔργο μου. Ἐξ ἄλλου εἶναι πολὺ ἀνεπτυγμένοι, παρακολουθοῦν ὅλες τὶς καινούργιες αἰσθητικὲς τάσεις, καὶ μὲ τὶς κουβέντες τους, τὶς συζητήσεις τους, δημιουργοῦν τὴν καλλιτεχνικὴ ἀτμόσφαιρα ποὺ μοῦναι ἀναγκαία γιὰ νὰ συνθέτω.

— Μοῦ φαίνεται, ἀντιθέτως, πὼς δὲν δουλεύεις πολὺ μ' αὐτὲς τὶς παρέες.

— Σὲ βεβαιώνω, Τερέζα, ὅτι δουλεύω ἀκατάπαυστα. Ξέρεις ποιὸ εἶναι τὸ κίνητρο ποὺ μὲ κάνει νὰ ἐργαστῶ. Κοντὰ στὰ τραγούδια μου, τὶς συμφωνίες μου καὶ τὴ μουσικὴ δωματίου, τελειώνω τώρα μιὰ σύνθεσι γιὰ τὸ θέατρο. 'Ο Φόγκλ μοῦ ὑποσχέθηκε πὼς θὰ μεσολαβήσῃ γιὰ νὰ παιχτῆ. Θὰ τραγουδήσῃ καὶ ὁ ἴδιος... Θὰ μείνῃς ἐκπληκτη ἂν δῆς πόσα ἔργα ἔχω κιόλας συνθέσει. Κάποιο ἀπ' αὐτὰ ἀσφαλῶς θὰ κάνῃ αἴσθησι καὶ τ' ὀνομά μου θὰ βγῇ ἀπ' τὴν ἀφάνεια. Κι' ἔπειτα, ὅλα τὰ ἐμπόδια θὰ ὑπερπηδηθοῦν. Οἱ γονεῖς μας θὰ δώσουν τὴν συγκατάθεσί τους γιὰ τὸ γάμο μας. Τὰ ἔργα μου θὰ μοῦ ἀποδίδουν ἀρκετὰ χρήματα γιὰ νά...

— Φράντς, φοβᾶμαι πολὺ ὅτι κυνηγᾶς χίμαιρες. Κανένας δὲν σὲ θαυμάζει καὶ δὲν σ' ἀγαπάει περισσότερο ἀπὸ μένα. Μὰ οἱ συνθέσεις σου δὲν πρόκειται νὰ μᾶς βγάλουν ἀπὸ τὴ δύσκολη κατάστασι ποὺ βρισκόμαστε σήμερα.

— Κύττα τὸν Σαλιέρι, τὸν Πήρ, τὸν Ροσσίνι καὶ τόσους ἄλλους! Ἔγιναν πλούσιοι καὶ ἔνδοξοι μονάχα ἀπὸ τὴ μουσική.

— Ναί, αὐτοὶ ὅμως ἐκτὸς ἀπὸ τὸ καλλιτεχνικό τους ταλέντο, ἔχουν καὶ ἄλλα προτερήματα ποὺ ἐσὺ δὲν ἔχεις: Ξέρουν νὰ ἀξιοποιήσουν τὶς ἱκανότητές τους, ξέρουν νὰ ἐλιχθοῦν, ξέρουν νὰ ἀναδειχθοῦν. Ἐνῶ ἐσύ, ἀγαπητέ μου Φράντς, δὲν ἔχεις παρὰ τὴ μουσική σου ἰδιοφυΐα, τὴν γενναιοδωρία σου.

— 'Ο Ζοζὲφ Χύττενμπρενερ, ὁ ἀδελφὸς τοῦ Ἀνσέλμο, δέχεται ν' ἀναλάβῃ ὅλα τὰ οἰκονομικά μου ζητήματα. 'Ο Φόγκλ, ὁ Σόμπερ, ὁ Σπάουν, ὁ Σχλέγτα, ὁ Στάνταλερ, ὁ Ἔμπνεο καὶ δέκα ἀκόμη φίλοι μου ἀναλαμβάνουν νὰ κάνουν γιὰ λογαριασμό μου ὅλα τὰ ἀναγκαῖα διαβήματα. Ὅλες τὶς ἀναγκαῖες ἐνέργειες. Σὲ βεβαιώνω ὅτι ἔχω πολὺ καλοὺς ὑποστηρικτές. Ἂν δὲν μοῦ ἔχης ἐμπιστοσύνη, πῶς θὰ μπορέσουμε νὰ ξεπεράσουμε τὰ ἐμπόδια ποὺ στέκουν μπροστὰ στὴν ἀγάπη μας;

— Σοῦ ἔχω ἐμπιστοσύνη, ἀγαπητέ μου Φράντς. Δὲν βλέπω ὅμως διέξοδο γιὰ τὸ κοντινὸ μέλλον. Ὑποφέρω πολὺ ποὺ βλέπω πὼς τὰ σχέδιά μας δὲν πραγματοποιοῦνται! Γιατὶ κι' ἐκεῖνοι ποὺ μᾶς ἀγαποῦν συνωμοτοῦν ἐναντίον μας; Δὲν ἔχω μεγάλες φιλοδοξίες. Ἂν σὲ παντρευόμουν θὰ ἤμουν εὐχαριστημένη ἔστω καὶ μὲ μιὰ περιορισμένη ζωή. Προτιμῶ νὰ ζήσω στενειὰ κοντά σου, παρὰ πλούσια μ' ἕναν ἄλλον... Εἶναι ὅμως τρία χρόνια τώρα ποὺ περιμένω, μὲ τὴν ψυχὴ πληγωμένη ἀπὸ πόνο. Δὲν ἀντέχω ἄλλο. Φαίνεται πὼς δὲν ἀντιλαμβάνεσαι πόσο ἐκνευριστικὴ εἶναι ἡ ζωή μου. Χρειάζομαι μεγάλο θάρρος γιὰ ν' ἀντέχω στὶς καθημερινὲς ἐπιθέσεις τῆς μητέρας μου ποὺ θέλει νὰ μὲ ἀποσπάσῃ ἀπὸ σένα.

— Κι' ἐγὼ ἀπελπίζουμαι πολλὲς φορές, Ὡστόσο δὲν παρατάω τὸν ἀγώνα. Οἱ δοκιμασίες ποὺ περνᾶμε τώρα δὲν κάνουν παρὰ νὰ μεγαλώνουν τὴν ἀγάπη μας. Ἡ ἀπόφασί μας νὰ μείνουμε γιὰ πάντα ἑνωμένοι εἶναι ἀκλόνητη, ἔτσι δὲν εἶναι; Τίποτα δὲν μπορεῖ νὰ μᾶς χωρίσῃ.

—Ἐσύ, Φράντς, ἔχεις τὴ μουσικὴ γιὰ νὰ δίνῃς διέξοδο στὶς στενοχώριες σου. Ἐγὼ ὅμως...

'Η Τερέζα Γκρὸμπ ξέσπασε σὲ λυγμούς. 'Ο Φράντς, ποὺ ἦταν πάντα τόσο συγκρατημένος, δὲν μπόρεσε νὰ κρατήσῃ τὰ δάκρυά του. Τὴν ἀγκάλιασε μ' ἕνα ἀπελπισμένο ἐρωτικὸ σπασμὸ καὶ τὴ φίλησε στὰ μάτια, στὸ στόμα, στὰ μαλλιά.

Κάποιο ὅμως μυστικὸ ἔνστικτο τὸν εἰδοποιοῦσε ὅτι ἡ φίλη του θὰ παρηγοριόταν γρήγορα, ἂν ἦταν ἀναγκασμένοι νὰ διαχωρίσουν τὸν σύνδεσμό τους. Πιθανὸν νὰ ἀρχίζε νὰ τὸν ἀπατᾶται, παρὰ τὴ θέλησί της...

Ἀπομάκρυνε γρήγορα αὐτὴ τὴ σκέψι. Ὡρισμένα σημάδια κούρασης δὲν τὸν ἀναστάτωναν. Εἶχε ἀνάγκη νὰ πιστεύῃ στὴν εὐτυχία του. Ἔκλεινε τὰ μάτια του στὴν πραγματικότητα. Διατηροῦσε ὁλόκληρη τὴν αὐταπάτη του. Δὲν ζοῦσε παρὰ μὲ τὴ φαντασία.

Ἕνα ζευγάρι μπῆκε στὴν ταβέρνα. Ἡ σερβιτόρισσα ἄναψε τὴ λάμπα. Ἡ Τερέζα ἀποχαιρέτησε γρήγορα τὸν Σοῦμπερτ.

— Νύχτωσε χωρὶς νὰ τὸ ἀντιληφθοῦμε, εἶπε. Θὰ σοῦ γράψω στοῦ Σόμπερ γιὰ νὰ σοῦ δρίσω ἕνα ἄλλο ραντεβού. Ἄφησέ με νὰ φύγω μόνη μου. Μπορεῖ νὰ μᾶς δῇ κανένας. Ἡ μητέρα μου θὰ μὲ γυρεύῃ. Ἔχω κάνει ἴσαμε τώρα πολλὲς ἀπερισκεψίες.

Ἔφυγε διαστικά. Νόμιζε πὼς ὁ Μπέργκμαν θὰ τὴν περίμενε ἀκόμα. Θυμωμένος ὁ νέος εἶχε γυρίσει σπίτι του.

'Ο Φράντς Σοῦμπερτ εἶχε πλησιάσει στὸ ταμεῖο τοῦ κι' εἶχε πληρώσει τὴ ταμεῖο τοῦ κι' εἶχε πληρώσει. Ξαφνικὰ χλώμιασε. Ἀπὸ τὰ ἑκατὸ φλορίνια, ποὺ εἶχε πάρει γιὰ τὸν «Προμηθέα» του, ἀντελήφθηκε ὅτι δὲν τοῦ εἶχαν μείνει οὔτε ὅσα τοῦ χρειάζονταν γιὰ νὰ πληρώσῃ τὸ λογαριασμό. Ἡ ταβερνιάρισσα ποὺ τὸν παρακολουθοῦσε τώρα καὶ μιὰ ὥρα, ἀνάμεσα ἀπὸ τὴν τζαμένια πόρτα, τοῦ εἶπε μὲ συμπόνια:

— Μὴ στενοχωριόσαστε! Δῶστε μου ὅσα ἔχετε. Αὔριο μοῦ φέρνετε καὶ τὰ ὑπόλοιπα. Βλέπω ὅτι εἴσαστε ἕνας ἔντιμος νέος.

'Ο Σόμπερ περνοῦσε τὶς διακοπές του στὴ Σουηδία, ὅπου εἶχε γεννηθῆ. 'Ο Ἀλμπὲρ Στάντλερ εἶχε γυρίσει στὸ Στέυρ καὶ ὁ Σπάουν βρισκόταν στὸ Λίντο. 'Ο Φράντς Σοῦμπερτ ἐξωμολογήθηκε τὴν κατάστασί του στὸν Ἀνσέλμο Χύττενμπρενερ. ποὺ ἑτοιμαζόταν κι' αὐτὸς ν' ἀπομακρυνθῆ ἀπὸ τὴ Βιέννη.

— Δὲν ἔχω πιὰ οὔτε ἕνα φλορίνι Καὶ γιὰ τίποτα στὸν κόσμο δὲν ζητάω ἀπὸ τὸν πατέρα μου. Τί νὰ κάνω;

— Ἄκου, τοῦ εἶπε ὁ Ἀνσέλμο. Ἐγὼ πρέπει νὰ πάω στὸ Γρὰτς γιὰ ἕνα διάστημα. Σοῦ παραχωρῶ λοιπὸν τὴ θέσι μου στοὺς Ἐστερχάζυ, ὅπου διδάσκω μουσικὴ στὶς μικρὲς κόμησσες. Δυὸ φλορίνια

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΝΙΚΟΛΕΤΣΕΑ

Μία δαιμονία ἀπόδημος 'Ελληνίς. Οἱ προσπάθειές της νὰ διατηρήσουν οἱ Ἕλληνες τῆς 'Αμερικῆς τὴν ἐθνικότητά τους. Μέλος πολλῶν ἑλλ. σωματείων τοῦ Δημοκρ. κόμματος τοῦ Σικάγου. 'Η ψυχὴ τῆς 'Εταιρίας δίσκων «'Αττικόν».

Αὐτὸ ποὺ ὀνομάζουμε θαῦμα τῆς φυλῆς, μιλώντας κάθε τόσο γιὰ τὸ ἔργο τῶν ξενητεμένων παιδιῶν μας, ἐνσαρκώνεται στὸ πρόσωπο μιᾶς γυναίκας, αὐτῆς ποὺ τόσο τιμητικὰ τῆς δίνουμε σήμερα θέσι στὴ στήλη μας.

Ξεπεταρούδι μᾶς ἔφυγε, πέρασε τὸν 'Ατλαντικό, μὲ τὰ φτερὰ τῶν γονιῶν της σὲ ἡλικία 15 χρονῶν καὶ τώρα μᾶς ἔρχεται μὲ τὰ δικά της φτερά, γερὰ καὶ δυνατά, σὰν ἀπὸ σκληρὸ μέταλλο.

Θὰ τὴν λέγαμε 'Ελληνο-αμερικανίδα, ἂν δὲν μᾶς κατεῖχε ἑ φόβος νὰ προσκρούσουμε στὸ τόσο ἔντονο ἐθνικό της αἴσθημα. 'Υπήκοος 'Αμερικανίς, συμφέροντα ριζωμένα σὲ μιὰ ἄλλη γῆ, ποὺ ἔγινε δεύτερή της πατρίδα, μὰ τ' ἄλλα ὅλα, αἷμα, ψυχή, σκέψεις καὶ πόθοι, κρύπτουν μέσα τους καὶ κρατοῦνε σφιχτὰ καὶ δυνατά, μὲ λαχτάρα, μονάχα 'Ελλάδα.

Καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμη πρὶν σᾶς τὴν παρουσιάσουμε. Συνταίριασε καὶ ζευγάρωσε θεωρία καὶ πρᾶξι, ἕνοιωσε τὸ πνευματικὸ μὲ τὸ πεζὸ στοιχεῖο, σὲ μιὰ γώρα ποὺ λατρεύεται ὁ Θεὸς τοῦ κέρδους καὶ θέλησε ν' ἀνέβη ψηλὰ ὁ ἀπόδημος Ἕλληνας καὶ τοῦ ἔδειξε καὶ ἄλλες χαρὲς ἔξω ἀπὸ τὸ χρῆμα καί, πρὸ παντὸς, τὸ φῶς, τὸ δυνατό, τὸ ἄσβεστο. σύτὸ ποὺ εἶναι ἡ αἰωνία 'Ελλάδα.

'Αλεξάνδρα Νικολετσέα. Αὐτὴ εἶναι ἡ ξενητεμένη γυναίκα γιὰ τὴν ὁποία σᾶς μιλάμε. 'Απόδημη!

'Η ἱστορία της εἶναι πολὺ ἁπλή. Γεννήθηκε καὶ μεγάλωσε στὸν Πειραιᾶ, ὅπου ὁ πατέρας της, ὁ Πολιξάκης, εἶχε ὑφαντουργεῖο. Σχολεῖο πῆγε στὸ 'Αρσάκειο. Καὶ σὲ ἡλικία 15 χρονῶν βλέπει νὰ σωριάζονται ὅλα γύρω της. 'Ο πατέρας χρεωκόπησε καὶ τὸ ὑφαντουργεῖο ἔκλεισε.

Στὸ μεταξὺ εἶχε φύγει γιὰ τὴν 'Αμερικὴ ἕνα ἀρσενικὸ παιδί, γιὰ νὰ σπουδάση ὑφαντουργός. Ἔτσι, μιὰ καὶ ἄνοιξε ὁ δρόμος γιὰ τὸ Νέο Κόσμο, τὰ μάζεψαν ὅλοι καὶ τράβηξαν πρὸς τὰ ἐκεῖ καὶ ἐγκατεστάθηκαν ὁριστικὰ στὸ Σικάγο. Ἕνας κύκλος ἐκεῖ ἔκλεινε καὶ ἕνας ἄλλος ἄνοιγε.

Στὸ Σικάγο ἀποπεράτωσε τὶς σπουδές ποὺ ἄρχισε στὴν 'Ελλάδα, σὲ ἀμερικανικὸ γυμνάσιο. Μαζί της ἔφερνε ἕναν πόθο, ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὸ ζωηρὸ αἴσθημα, ριζωμένο σε κάθε γυναικεία ψυχή: Νὰ γίνη μητέρα. Καμμιὰ ἄλλη φιλοδοξία στὴν ψυχή της. Ἴσως, ἀσυναίσθητα, νὰ ἔμεινε μέσα της, ὅλα ἐκεῖνο τὸ δράμα τοῦ ξεπεσμοῦ καὶ τῆς φυγῆς, ποὺ παίχθηκε στὸν Πειραιᾶ, μὲ τὴ χρεωκοπία καὶ τὴν πτῶσι τοῦ πατέρα.

Στὸ μεταξὺ μεγάλωσε καὶ παντρεύτηκε. 'Η κόρη Πολιξάκη, ἔγινε ἡ κυρία Νικολετσέα. Καὶ μαζὶ μεγάλωναν καὶ δυὸ συναισθήματα: Τῆς μητρότητος καὶ τῆς νοσταλγίας. Τὸ ἕνα μποροῦσε νὰ ἱκανοποιηθῆ. Τὸ ἄλλο ὅμως, ποὺ εἶχε καὶ ἀπωθητικὰ στοιχεῖα, μὲ τὶς κακὲς ἀναμνήσεις, ὄχι. Ἐκεῖ ὅμως, στὸ Σικάγο, ὅπως σὲ κάθε κομμάτι τῆς ἀμερικανικῆς γῆς, ὑπῆρχε τὸ ἄφθονο ἑλληνικὸ στοιχεῖο. 'Υπῆρχαν καὶ ὑπάρχουν σκόρπιες, μικρὲς 'Ελλάδες. Ἔτσι μπόρεσε νὰ ἱκανοποιήση καὶ τὸ ἄλλο αἴσθημα τῆς νοσταλγίας, κοντὰ στοὺς Ἕλληνες, τοὺς συσπειρωμένους γύρω στὶς κοινότητες καὶ τὶς ὀρθόδοξες ἐκκλησίες, βοηθώντας τους νὰ διατηρήσουν, στὴν ἀδυσώπητη πάλη τους, τους, μὲ τὸ μεγαθήριο ποὺ λέγεται Παναμερικανισμός, τὸν 'Ελληνισμό τους. Πάλη σκληρή, ἀτέλειωτη, ἀχάριστη, τοῦ νάνου μὲ τὸν γίγαντα, τοῦ φτωχοῦ μὲ τὸν ζάπλουτο!

Πῶς νὰ βγῆ κανεὶς νικητὴς στὴν ἄνισα αὐτὴ πάλη; Τὸ ὅπλο εἶναι πανάρχαιο καὶ βρίσκεται μέσα στὴν ψυχὴ κάθε λαοῦ, κρυμμένο στὰ κατάστηθά του, μικρὸ μὰ πάντα κοφτερὸ καὶ δυνατό. Θρησκεία ('Εκκλησία), γλῶσσα (σχολεῖο) καὶ ἔθιμο (γιορτὲς καὶ πανηγύρια). 'Απεγνωσμένη ἡ πάλη, μὰ ὅ,τι μπορέση νὰ κερδίση κανείς!

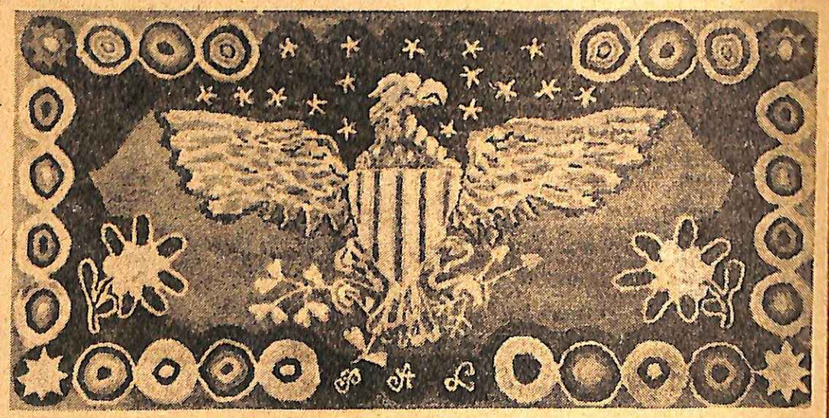
Νὰ ὁ ρόλος καὶ τὸ ἔργο τῆς γυναίκας ποὺ σᾶς παρουσιάζουμε σήμερα. Γυναίκα αὐτὴ καὶ μητέρα στὸ μεταξύ. τὴ γυναίκα πρῶτα εἶδε καὶ τὴ μητέρα, τὴν 'Ελληνίδα. Νὰ πούμε ἀκόμη πὼς ξύπνησαν μέσα της καὶ ὅλες οἱ παιδικές, θλιβερὲς ἀναμνήσεις ἀπ' τὴ Πειραιᾶ κι' ἄνοιξαν τὴν φτωχεία της καὶ φλόγισαν τὸ μυαλό της; Μπορεῖ κι' αὐτό. Πρὶν ἴδε τὴν 'Ελληνίδα γυναίκα καὶ μητέρα, ποὺ ζοῦσε μιὰ τόσο μίζερη καὶ πνευματικὰ χαμηλὴ ζωή. Καὶ ρίχτηκε μὲ πόθο καὶ θέρμη στὴ δουλειά. Ν' ἀνεβάση τὸν 'Ελληνισμὸ καὶ νὰ διατηρήση τὴν ἑλληνικότητά του. Ἔργο πολυσύνθετο καὶ δύσκολο. Μέλος σὲ κοινοτικὰ καὶ ἄλλα φιλόπτωχα καὶ συλλογικὰ σωματεῖα, ὅπου καὶ στὸ συμβούλιο τοῦ Δημοκρατικοῦ κόμματος τοῦ Σικάγου, κινήθηκε καὶ κίνησε πάντα γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτό.

'Οπότε μιὰ μέρα, σὲ κάποια γιορτὴ ἑλληνική, ἀκούοντας δημοτικὰ ἑλληνικὰ τραγούδια, συγκινήθηκε καὶ τὸ ἔκανε πράξι ἀμέσως, νὰ τ' ἀποτυπώση σὲ δίσκους καὶ νὰ τὰ σκορπίση σὲ ὅλη τὴν 'Αμερική, ὅπου ὑπάρχει ἀπόδημος 'Ελληνισμός. Κι' ἔτσι γεννήθηκε ἡ ἑταιρία παραγωγῆς ἑλληνικῶν δίσκων τοῦ Σικάγου «'Αττικὸν», μὲ ψυχὴ τὴν ἴδια καὶ μετόχους τὸν ἄντρα της, τὸν ἀδελφό του καὶ τὸ παιδί της, ποὺ εἶναι τώρα διακριμένος δικηγόρος σ' αὐτὴ τὴ πόλι. Καὶ πλάϊ σ' αὐτὴν ὁ ἐξαίρετος λόγιος κ. Χάτσος, σὰν καλλιτεχνικὸς σύμβουλος.

Αὐτὴ εἶναι ἡ γυναίκα. Δυνατή, θελληματικὴ, πεισματάρα, ἀκούραστη, ἀεικίνητη, μὰ καὶ τόσο χαρούμενη, πάντα γελαστή, εὐχάριστη, εὐπροσήγορη καὶ αἰσιόδοξη. Βρίσκεται στὴν 'Αθήνα ἀπὸ καιρὸ τώρα γιὰ νὰ μισθώση καὶ νὰ ὀργανώση γκρούπ καλλιτεχνῶν, γιὰ λογαριασμὸ τοῦ καλλιτεχνικοῦ τμήματος τῆς ἑταιρίας «'Αττικὸν», ποὺ θὰ περιοδεύσουν σὲ ὅλη τὴν 'Αμερικὴ καὶ θὰ ἐπικοινωνήσουν μὲ τὸν σκόρπιο 'Ἕλληνα καὶ θὰ τοῦ μιλήσουν μὲ τὴ φωνὴ τοῦ τραγουδιοῦ στὴν ψυχή του. Εἶναι μιὰ νέα προσπάθεια ποὺ ἀναλαμβάνει συνδυάζοντας κι' ἐδῶ, τὸ τερπνὸν μετὰ τοῦ ὠφελίμου.

Χ. Γ—ος

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΛΑΪΚΗ ΤΕΧΝΗ



'Η Πολιτεία τῆς Νέας 'Υόρκης ἔχει ἱδρύσει μιὰ Κρατικὴ 'Ιστορικὴ 'Εταιρία, σκοπὸς τῆς ὁποίας εἶναι ἡ παρακολούθησις καὶ ἐξέλιξις τῆς ἀμερικανικῆς λαϊκῆς τέχνης, καθὼς καὶ ἡ διαφύλαξις τῶν ἔργων της σὲ ἕνα εἰδικὸ μουσεῖο ποὺ ἔχει ἱδρυθῆ στὴ Νέα 'Υόρκη. Στὶς εἰκόνες μας παρουσιάζουε δύο ἀπὸ τὰ ἐκλεκτότερα ἐκθέματα τοῦ Μουσείου. ΑΡΙΣΤΕΡΑ: Μιὰ κουβέρτα, πλεγμένη στὸ χέρι, ποὺ παριστάνει τὸν ἀνατέλλοντα ἥλιο. Τὸ σχέδιο αὐτὸ, ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ δέκα ζωηρὰ χρώματα καὶ εἶναι κατασκευασμένο τὸ 1830, εἶναι τυπικὸ παράδειγμα τῶν παλιῶν λαϊκῶν χειροτεχνημάτων τῶν 'Ηνωμένων Πολιτειῶν. ΔΕΞΙΑ: Ἕνα χειροποίητο μάλλινο χαλὶ ποὺ ἔχει ἐπάνω γιὰ σχέδιο τὸν ἀμερικανικὸ ἀετὸ ποὺ ἡ νέα δημοκρατία τὸν εἶχε μόλις τότε υἱοθετήσει σὰν τὸ ἐθνικό της σύμβολο, σύμβολο τῆς ἐλευθερίας.

ΤΑ ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΤΑΓΙΕΡ

Κομψότατο ταγιὲρ ἀπὸ μαῦρο μάλλινο ὕφασμα, ρελιασμένο στὸ κούμπωμα, τὰ ρεβὲρ καὶ τὶς τσέπες μὲ βελοῦδο. Μπορεῖ νὰ φορεθῆ μὲ διαφορετικὰ συμπληρώματα κάθε φορά. 'Αριστερά: Παπούτσια τουαλέτας ἀπὸ σαύρα, μὲ πρωτότυπο κλείσιμο.— Πλαστρὸν μὲ ψιλὰ πιετάκια καὶ ὄρθιο γιακαδάκι, μὲ φεστοναρισμένες τσακιστὲς μύτες.— Γάντια μὲ μυτερὸ καπάκι στολισμένα μὲ ἴσιο φεστόνι.— Καπελάκι ἀπὸ γκρὸ-γκραίν. Δεξιά: Χρυσὸ κολιὲ ἀλυσίδα.— 'Ομπρέλα μὲ μακρὺ χερούλι.— Πέτσινα γάντια, μὲ στενὸ καπάκι ποὺ καταλήγει σὲ μυτούλα καὶ γαρνίρεται μὲ ἐξωτερικὸ γαζί.— Πλαστρὸν ἐλισαβετιανοῦ τύπου, μὲ τσακιστὲς κολλαριστὲς μυτοῦλες.— Τσάντα ἀπὸ σαύρα ὅμοια μὲ τὰ παπούτσια.— Γάντια μὲ δυὸ φουντάκια στὴ βάσι τοῦ ἀντίχειρα.

ΔΥΟ ΥΠΕΡΟΧΑ ΚΟΜΜΑΤΙΑ

ΜΠΛΟΥΖΑ

ΥΛΙΚΑ: 110 γραμ. ή 35 δραμ. μαλλί δίκλωνο ΓΚΟΝΤΕΝ—ΙΓΚΕΛ ΠΟΛΥΝΙΤ, βελόνες Νο 2 ½ & Νο 3, 4 καλτσοβελόνες Νο 2 ½.

ΔΕΙΓΜΑ: 8π = 2 ½ έκατ., 11 βελόνες = 2 ½ έκατ., μὲ τὶς βελόνες Νο 3.

ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Βάλετε 102π στὶς βελόνες Νο 2 ½. Πλέξετε 10 έκατ. λάστιχο 1+1π. Κατόπιν θὰ συνεχίσετε μὲ τὶς βελόνες Νο 3 κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: 1η ΒΕΛΟΝΑ: 4π καλή, 2π μαζί, βάλετε κλωστὴ στὴ βελόνα = (ζετέ), 2π ἀνάποδη, 1 ζετέ. 1π ἄπλεκτο, 1π καλή καὶ γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο ἐπάνω στὸν 1π καλή. Θὰ ἐξακολουθήσετε ἀπὸ τοὺς 2π μαζὶ καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. Πρέπει νὰ τελειώσετε μὲ 4π καλὴ ἀντὶ 5π καλή. 2η ΒΕΛΟΝΑ: 6π ἀνάποδη, 2π καλή, 9π ἀνάποδη. Συνεχίσετε ὅλη τὴν βελόνα ἀπὸ τοὺς δύο πόντους καλὴ ἕως πρὸ τῶν 8 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε 2π καλή, 2π ἀνάποδή, 3η ΒΕΛΟΝΑ: 6π καλή, 2π ἀνάποδη, 9π καλή. Συνεχίσετε ἀπὸ τοὺς 2π ἀνάποδη ἕως πρὸ τῶν 8 τελευταίων πόντων ποὺ θὰ πλέξετε 2π ἀνάποδη, 6π καλή. 4η ΒΕΛΟΝΑ: Ὅπως ἡ 2α βελόνα. Θὰ ἐξακολουθήσετε ὅλην τὴν πλέξι ἐπαναλαμβάνοντας αὐτὲς τὶς 4 βελόνες. Στὴν 7η βελόνα θὰ βάλετε 1π στὰ δύο ἄκρα τῆς βελόνας. Κατόπιν θὰ συνεχίσετε νὰ βάζετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ἀπὸ 1π, κάθε 4 βελόνες ἕως ὅτου ἔχετε σύνολον πόντων 134. Τοὺς πόντους ποὺ προσθέσατε θὰ τοὺς πλέκετε μὲ τὸ σχέδιο σὲ κάθε βελόνα ἀναλόγως. Στὸν ὡρισμένο ἀριθμὸ ποὺ προσθέσατε τοὺς πόντους θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ πλέκετε ἴσια. Πλέξετε 32 έκατ. γενικὸ μάκρος. Σ' αὐτὸ τὸ ὕψος κόψετε γιὰ τὶς μασχάλες. Θ' ἀρχίσετε νὰ κόβετε ἀπὸ τὴν καλὴ μεριὰ τοῦ πλεκτοῦ σας κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κλείσετε 5π στὴν ἀρχὴ κάθε βελόνας. Κατόπιν συνεχίσετε νὰ κλείνετε κάθε δεύτερη βελόνα 1π ἀπὸ κάθε μεριὰ ὡσότου μείνουν στὴν βελόνα 106π. Κλείνοντας τοὺς πόντους ἀπὸ τὶς δύο μερὲς θὰ προσέχετε νὰ συνεχίζετε τὸ σχέδιο τῆς πλέξεως ὅπως ἔρχεται. Συνεχίσετε ἴσια ἕως ὅτου ἔχετε γενικὸ μάκρος 35 ἑκατ. Σ' αὐτὸ τὸ ὕψος πρέπει νὰ βρίσκεστε στὴν 2η βελόνα τοῦ σχεδίου. Ἐὰν ὄχι πλέξετε ἕως αὐτὸ τὸ σημεῖον γιὰ νὰ σχηματίσετε τὸν νωμίτη κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: 2π μαζὶ καλὴ (2φορὲς), 3π καλή, 2π μαζί. Συνεχίσετε ἀπὸ τοὺς 3π καλὴ ἕως πρὸ τῶν 7 τελευταίων πόντων ποὺ θὰ πλέξετε 3π καλή, 2π μαζὶ (2 φορές). Πρέπει νὰ ἔνετε στὴν βελόνα σας 83π. Πλέξετε μιὰ βελόνα ὅλους τοὺς πόντους ἀπὸ τὴν ἀνάποδη. Συνεχίσετε τὸν νωμίτη κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: 1η ΒΕΛΟΝΑ: 1π καλή, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο ἐπάνω στὸ πόντο ποὺ πλέξατε τοὺς δύο πόντους μαζί, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές. 1 ζετέ, 5π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζί, 1π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 5π καλή, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές. Συνεχίσετε ἀπὸ τὸν ἄπλεκτο πόντο ἕως πρὸ τῶν 4 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ, 1π καλή. Ὅλες οἱ βελόνες ἀπὸ τὴν ἀνάποδη θὰ πλέκωνται ἀνάποδη, πλὴν τοῦ πρώτου καὶ τελευταίου πόντου ποὺ θὰ πλέκωνται καλή. 3η ΒΕΛΟΝΑ: 1π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 5π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζί, 1π καλή. Συνεχίσετε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ παραλείποντας τοὺς 2 πρώτους πόντους ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 5η ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή, 3π καλή, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1π καλή, 1 ζετέ, 5π καλή, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές. 1 ζετέ, 2π καλή. Συνεχίσετε ἀπὸ τοὺς 3π καλὴ ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 7η ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή. 1π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 1π καλή, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 3 φορές. 2π καλή, 1 ζετέ. 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ, 2π καλή, 2π μαζὶ (1 ζετέ 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 1π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζί. Συνεχίσετε πὸ τὴν ἀρχὴ παραλείποντας τοὺς 2 πρώτους πόντους καλὴ ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 9η ΒΕΛΟΝΑ: 1π καλή, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ, 3π καλή, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο 1 ζετέ. 3π καλή, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, (1 ζετέ, 2π μαζί) 2 φορές, 1 ζετέ, 3π καλή, 1 ζετέ. Συνεχίσετε ἀπὸ τὸν 1π ἄπλεκτο τῆς ἀρχῆς ἕως πρὸ τῶν 4 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ, 1π καλή. 11η ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή, 3π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 1π καλή, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 3 φορές, 3π καλή. 2π μαζί, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 1π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζί, 2π καλή Συνεχίσετε ἀπὸ τὴν καλὴ παραλείποντας τοὺς 2π καλὴ ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 13 ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή, 2π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 3π καλὴ (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 3 φορές, 1π καλή 1 ζετέ. 2π μαζί, 1π καλή. Συνεχίσετε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πλὴν τῶν 2 πρώτων πόντων ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή: 15η ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή, 1π καλὴ, 2π μαζί, 1 ζετέ, 5π καλὴ (1 ζετέ, 2π μαζὶ 2 φορές, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο. (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 5π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζί. Συνεχίσετε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πλὴν τῶν 2 πρώτων πόντων ἕως πρὸ τῶν τριῶν τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 17η ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή, 3π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζί, 1π καλή, 2π μαζί, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 3 φορές, 1π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 2π καλή Συνεχίσετε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πλὴν τῶν 2 πρώτων πόντων ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 19η ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή, 4π καλή, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, (1 ζετέ, ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορὲς, 1 ζετέ, 1π καλή, τέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ, 3π καλή. Συνεχίσετε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ἀπὸ τοὺς 4π καλὴ ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 21η ΒΕΛΟΝΑ: 1π καλή, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ. 2π καλή. 2π μαζί, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετὲ 1π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζί, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 1π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζί, 1π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 1π καλή. (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 3 φορὲς 2π καλή, 1 ζετέ. Συνεχίσετε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ παραλείποντας τὸν 1π καλὴ καὶ τὸ 1 ζετὲ ἕως πρὸ τῶν 4 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ, 1π καλή. 23η ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή, 2π καλή, 1 ζε έ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο. (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 3π καλή. 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο 1 ζετέ, 2π καλή, (1 ζετὲ 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ, 1π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζὶ 3 φορὲς, 1π καλή. Συνεχίσετε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πλὴν τῶν 2 πρώτων πόντων ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 27η ΒΕΛΟΝΑ: 2π καλή, 1π καλή, 2π μαζί, (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 3π καλή. 1 ζετέ, 2π μαζί, 3π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 3π καλὴ (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 3 φορὲς. Συνεχίσετέ ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πλὴν τῶν 2 πρώτων πόντων ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. Θὰ τελειώσετε μιὰ βελόνα ἀπὸ τὴν ἀνάποδη γιὰ νὰ ἐαναρχίσετε τὸ σχέδιο ἀπὸ τὴν καλή. Γιὰ νὰ ἔχετε τὸ κανονικὸ ὕψος τοῦ νωμίτου θὰ πλέξετε τὸ σχέδιο ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴν πρώτη βελόνα ἕως τὴν 14η βελόνα.

Μετὰ τὴν 14η βελόνα θ' ἀρχίσετε νὰ κόβετε γιὰ τὸ ντεκολτέ, προσπαθώντας ὅσο εἶναι δυνατὸν νὰ μὴν φύγετε ἀπὸ τὸ σχέδιο τοῦ νωμίτου. Πλέξετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 49π μὲ τὸ σχέδιο Ἀπὸ αὐτοὺς περάσετε σὲ μιὰ παραμάνα τοὺς 15 τελευταίους καὶ συνεχίσετε μὲ τοὺς ὑπόλοιπους τὸ πλέξιμο μὲ τὸ σχέδιο. Ἡ κάθε μεριὰ θὰ πλεχθῆ χωριστά. Περάσετε καὶ τῆς ἄλλης μεριᾶς τοὺς πόντους ποὺ πλέξατε στὴν ἀρχὴ σὲ μιὰ παραμάνα. Μὲ τοὺς πόντους τῆς μιᾶς πλευρᾶς θὰ πλέξετε τὸ σχέδιο συνεχίζοντας νὰ κλείνετε 1π σὲ κάθε βελόνα ἕως ὅτου ἔχετε στὴν βελόνα σας 27π. Συνεχίσετε ἴσια ἕως ὅτου ἔχετε γενικὸ μάκρος 51 ἑκατ. Κοτόπιν κλείσετε γιὰ τὸν ὦμο κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κάθε δεύτερη βελόνα θὰ κλείνετε 9π ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ τοῦ ντεκολτὲ (2 φορὲς) τοὺς ὑπόλοιπους πόντους κλείσετε τους σὲ μιὰ φορά. Πλέξετε καὶ τὴν ἄλλη μεριὰ τὴν ἴδια ἀντικρυστή.

ΠΛΑΤΗ

Θὰ τὴν πλέξετε ἀκριβῶς ὅπως καὶ τὸ μπροστινό. Ὅταν φθάσετε στὸ σημεῖο τοῦ νωμίτη θὰ ἐπαναλάβετε δύο φορὲς τὶς 28 βελόνες γιὰ τὸ σχέδιο κλείνοντας τοὺς πόντους ὅπως στὸ σχέδιο τοῦ νωμίτου τοῦ μπροστινοῦ ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὶς δύο μερὲς. Σὲ γενικὸ μάκρος 51 ἑκατ. θὰ κλείσετε γιὰ τὸ ντεκολτὲ καὶ τοὺς ὤμους κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κλείσετε 9π στὴν δεξιὰ μεριὰ τῆς βελόνας. Πλέξετε 40π μὲ τὸ σχέδιο καὶ περάσετε σὲ μιὰ παραμάνα τοὺς τελευταίους 15π. Συνεχίσετε τοὺς ὑπόλοιπους πόντους μὲ τὸ σχέδιο. Ἡ κάθε μεριὰ θὰ πλεχθῆ χωριστά. Περάσετε σὲ μιὰ ἄλλη παραμάνα τοὺς πόντους τῆς ἄλλης μεριᾶς. Στοὺς πόντους ποὺ πλέξατε τελευταῖα θὰ κλείσετε 9π γυρίζοντας. Συνεχίσετε μὲ τὸ σχέδιο καὶ στὴν μεριὰ τοῦ ντεκολτὲ πλέξετε τοὺς δύο τελευταίους πόντους μαζί. Γυρίζοντας θὰ πλέξετε 3π μαζὶ (ντεκολτέ). Συνεχίσετε τὸ σχέδιο Στὴν βελόνα ἀπὸ τὴν ἀνάποδη κλείσετε 9π συνεχίζοντας τὸ σχέδιο καὶ πλέξετε τοὺς δύο τελευταίους πόντους μαζί. Γυρίσετε καὶ πλέξετε 2π. Στὴν τελευταία βελόνα ἀπὸ τὴν ἀνάποδη κλείσετε τοὺς ὑπόλοιπους πόντους σὲ μιὰ φορά.

ΜΑΝΙΚΙΑ

Πλέκονται καὶ τὰ δύο τὰ ἴδια. Βάλετε 80π στὶς βελόνες Νο2½. Πλέξετε 2½ ἑκατ. λάστιχο1+1π. Συνεχίσετε μὲ τὶς βελόνες Νο 3 μὲ τὸ σχέδιο τοῦ κάτω μέρους τῆς μπλούζας κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Στὴν 3η βελόνα τοῦ σχεδίου θὰ βάλετε στὶς δύο ἄκρες ἀπὸ 1π. Συνεχίσετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο νὰ βάζετε 1π κάθε 4 βελόνες ἕως ὅτου ἔχετε στὴν βελόνα σας 104π. Συνεχίσετε ἴσια. Σὲ γενικὸ μάκρος 14 ἑκατ. θὰ σχηματίσετε τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ μανικιοῦ. Στὰ 14 ἑκατ. πρέπει νὰ βρίσκεστε στὴν ἀνάποδη τοῦ πλεκτοῦ σας γιὰ ν' ἀρχίσετε ἀπὸ τὴν καλὴ τὰ στενέματα κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κάθε δεύτερη βελόνα θὰ κλείνετε 1 πόντο σὲ κάθε μεριὰ ἕως ὅτου ἔχετε στὴ βελόνα σας 54 πόντους. Προσπαθῆστε νὰ διατηρήσετε τὸ σχέδιο. Κλείσετε κατόπιν ἀπὸ κάθε μεριὰ 4 πόντους (8 φορές). Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους θὰ τοὺς κλείσετε σὲ μιὰ φορά.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ

Ράψετε τοὺς ὤμους. Γύρω - γύρω στὸ ντεκολτὲ θὰ πλέξετε μὲ τὶς 4 βελόνες μιὰ φάσα στρογγυλὰ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο. Θ' ἀρχίσετε νὰ σηκώσετε τοὺς πόντους ἀπὸ τὴν δεξιὰ μεριὰ τοῦ μπροστινοῦ ὤμου. Σηκώσετε 28π, περάσετε τοὺς 15π πλέκοντάς τους καλὴ ποὺ ἔχετε στὴν παραμάνα. Σηκώσετε καὶ στὸ ἄλλο πλάϊ 28π καὶ συνέχεια στὸ πίσω μέρος τοῦ ντεκολτὲ 13 π. Πλέξετε τοὺς 15π καλὴ ποὺ ἔχετε στὴν παραμάνα καὶ σηκώσετε 13π στὴν ἄλλη μεριὰ τοῦ ντεκολτὲ τῆς πλάτης. Σύνολον πόντων 112. Πλέξετε στρογγυλὰ λάστιχο 1+1π 2½ ἑκατ. Κλείσετε τοὺς πόντους ὅπως τοὺς βρίσκετε δηλ. καλὴ μὲ καλή, ἀνάποδη μὲ ἀνάποδη. Σιδερώσετε τὸ πλεκτὸ μὲ βρεγμένο πανὶ ἀπὸ τὴν ἀνάποδη. Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφὲς καὶ τὶς ραφὲς τῶν μανικιῶν μὲ πίσω βελονιά. Σιδερώσετε τὶς ραφές. Τοποθετήσετε τὰ μανίκια στὶς μασχάλες καὶ ράψετέ τα κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο. Σιδερώσετε καὶ πάλι τὶς ραφὲς τῶν μανικιῶν στὶς μασχάλες.

ΖΑΚΕΤΑ

ΥΛΙΚΑ: 175 γραμ. ἢ 55 δραμ. μαλλὶ τῆς ἴδιας ποιότητος μὲ τὴν μπλούζα. Βελόνες Νο 3 καὶ Νο 2½. 11 κουμπιά.

ΠΛΑΤΗ

Βάλετε 113π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 12 ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Κατόπιν συνεχίσετε μὲ τὶς βελόνες Νο 3 κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως πλέξατε τὸ κάτω μέρος τῆς μπλούζας. Στὴν 5η βελόνα θὰ προσθέσετε 1π σὲ κάθε μεριά. Κατόπιν θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ βάζετε 1π ἀπὸ κάθε μεριὰ κάθε 6 βελόνες ἕως ὅτου ἔχετε στὴν βελόνα σας 137π. Συνεχίσετε ἴσια ἕως ὅτου ἔχετε γενικὸ μάκρος 33 ἑκατ. Πρέπει νὰ τελειώσετε σ' αὐτὸ τὸ ὕψος πλέκοντας τὴν ἀνάποδη τοῦ πλεκτοῦ σας. Κόψετε γιὰ τὶς μασχάλες ἀρχίζοντας στὴν καλὴ μεριὰ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κλείσετε στὴν ἀρχὴ κάθε βελόνας 6π. Κατόπιν συνεχίσετε νὰ κλείνετε ἀπὸ 1π σὲ κάθε ἄκρη κάθε δεύτερη βελόνα καὶ στὶς δύο μερὲς ἕως ὅτου μείνουν στὴν βελόνα σας 109π. Ἐξακολουθήσετε ἴσια ἕως ὅτου ἔχετε γενικὸ 53½ ἑκατ. Σ' αὐτὸ τὸ ὕψος θὰ κλείσετε γιὰ τοὺς ὤμους κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Ἀπὸ τὴν καλὴ μεριὰ τοῦ πλεκτοῦ σας κλείσετε 9π ἀπὸ κάθε μεριὰ κάθε δεύτερη βελόνα (2 φορὲς) καὶ ἀπὸ 1Jπ (2 φορές). Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους κλείσετέ τους σὲ μιὰ φορά.

ΔΕΞΙ — ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Βάλετε 68π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 1½ ἑκατ. λάστιχο 1+1π καὶ [illegible]τίσετε τὴν πρώτη κουμπότρυπα. Πλέξετε 4π λάστιχο, κλείσετε 4π. Ἐξακολουθήσετε μὲ λάστιχο. Στὴν ἑπόμενη βελόνα βάλετε τοὺς 4π ποὺ κλείσατε. Κάθε 5 ἑκατ. θὰ σχηματίζετε μιὰ κουμπότρυπα κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ἕως ὅτου σχηματίσετε 10 κουμπότρυπες. Θὰ συνεχίσετε τὸ λάστιχο 12 ἑκατ. Κατόπιν μὲ τὶς βελόνες Νο 3 συνεχίσετε τὸ πλέξιμο κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 12π λάστιχο. Κατόπιν πλέξετε τὸ σχέδιο τοῦ νωμίτου σὲ 31π. Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους πλέξετέ τους κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ ἔχετε πλέξει τὴν πλάτη δηλ. σχέδιο νωμίτου 31π, 1π καλή, 1 ζετέ, 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές, 1 ζετέ, 5π καλή, 1 ζετέ, 2π μαζὶ 1π καλή, 2π μαζί, 1 ζετέ, 5π καλὴ (1 ζετέ, 2π μαζὶ) 2 φορές. 1 ζετὲ 1π ἄπλεκτο, 2π μαζί, γυρίσετε τὸν ἄπλεκτο, 1 ζετέ, 1π καλή. Θὰ ἐξακολουθήσετε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο, μιὰ φορὰ τὸ σχέδιο τοῦ νωμίτη καὶ τοὺς ὑπόλοιπους πόντους μὲ τὸ σχέδιο τῆς πλάτης. Στὴν 4η βελόνα θὰ βάλετε 1π στὴν ἀριστερὴ μεριὰ τοῦ πλεκτοῦ σας. Θὰ συνεχίσετε νὰ βάζετε στὴν ἴδια μεριὰ 1π κάθε 6 βελόνες ἕως ὅτου ἔχετε 76π. Κατόπιν συνεχίσετε ἴσια ἕως ὅτου ἔχετε γενικὸ μάκρος 33 ἑκατ. Σ' αὐτὸ τὸ ὕψος θὰ κόψετε τὴν μασχάλη στὴν ἀνάποδη μεριὰ τοῦ πλεκτοῦ σας κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο. Κλείσετε 6π. Ἐξακολουθήσετε νὰ κλείνετε κάθε δεύτερη βελόνα 1π ἕως ὅτου μείνουν στὴν βελόνα 62π. Συνεχίσετε ἴσια. Σὲ γενικὸ μάκρος 50 ἑκατ. κλείσετε γιὰ τὸ ντεκολτὲ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε τοὺς 12π μὲ τὸ λάστιχο καὶ περάσετέ τους σὲ μιὰ παραμάνα. Συνεχίσετε τὸ σχέδιο τοῦ πλεκτοῦ σας. Κατόπιν θ' ἀρχίσετε νὰ κλείνετε στὴν μεριὰ τοῦ ντεκολτὲ 1π σὲ κάθε βελόνα ἕως ὅτου μείνουν 38π. Συνεχίσετε ἴσια. Σὲ γενικὸ μάκρος 53½ ἑκατ. κόψετε γιὰ τὸν ὦμο. Θ' ἀρχίσετε νὰ κόβετε ἀπὸ τὴν ἀνάποδη μεριὰ τοῦ πλεκτοῦ σας κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κλείσετε 9π (2 φορὲς) κάθε δεύτερη βελόνα καὶ ἀπὸ 10π. Τοὺς ὑπόλοιπους κλείσετέ τους σὲ μιὰ φορά.

ΑΡΙΣΤΕΡΟ — ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ

Θὰ πλεχθῆ τὸ ἴδιο μὲ τὸ δεξὶ μπροστινὸ ἀντικρυστό.

ΜΑΝΙΚΙΑ

Βάλετε 58π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 7½ ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Συνεχίσετε μὲ τὶς βελόνες Νο 3 τὸ κύριο σχέδιο. Στὴν 5η βελόνα θὰ βάλετε 1π ἀπὸ κάθε μεριά. Ἐξακολουθήσετε νὰ βάζετε 1π ἀπὸ κάθε μεριὰ κάθε 6 βελόνες ἕως ὅτου ἔχετε 108π στὴν βελόνα σας. Σὲ γενικὸ μάκρος 46½ ἑκατ. σχηματίσετε τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ μανικιοῦ κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ σχηματίσατε καὶ τὸ μανίκι τῆς μπλούζας. Πλέξετε καὶ τὸ ἄλλο μανίκι τὸ ἴδιο.

ΦΑΣΑ — ΛΑΙΜΟΥ: Ράψετε τοὺς ὤμους. Κατόπιν περάσετε στὶς βελόνες Νο 2½ τοὺς 12π τῆς δεξιᾶς μεριᾶς τοῦ μπροστινοῦ, ποὺ ἔχετε στὴν παραμάνα. Μὲ τὴν ἴδια βελόνα σηκώσετε συνέχεια 30π στὸ ντεκολτὲ τοῦ μπροστινοῦ, 36π στὸ κολτὲ τῆς πλάτης, 30π στὸ ἀριστερὸ ντεκολτὲ τοῦ μπροστινοῦ καὶ τοὺς 12π τῆς παραμάνας. Πλέξετε ὅλους τοὺς πόντους λάστιχο 1+1π. Σὲ 1½ ἑκατ. θὰ κόψετε τὴν 11η κουμπότρυπα. Συνεχίσετε ἕως ὅτου πλέξετε 2½ ἑκατ. Γενικὸ λάστιχο. Κλείσετε τοὺς πόντους ὅπως τοὺς βρίσκετε δηλ. καλὴ μὲ καλή, ἀνάποδη μὲ ἀνάποδη.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ

Σιδερώσετε τὸ πλεκτό σας ἀπὸ τὴν ἀνάποδη μὲ βρεγμένο πανί. Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφὲς καὶ τὶς ραφὲς τῶν μανικιῶν κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ ράψατε καὶ τὴν μπλούζα. Σιδερώσετέ τις. Τοποθετήσετε τὰ μανίκια στὶς μασχάλες καὶ ράψετέ τα. Ράψετε τὰ κουμπιὰ στὴν ἄλλη φάσα.

Κ.

Η ΜΗΤΡΟΤΗΣ ΚΑΙ Η ΗΛΙΚΙΑ

Ἕνας Οὐγγρος ἀνθρωπολόγος, ὁ καθηγητὴς Κορόζι, ἐδημοσίευσε τελευταία μιὰ στατιστικὴ ποὺ θὰ ἐπιτρέπῃ στοὺς μέλλοντας συζύγους, ποὺ θέλουν νὰ ἀποκτήσουν ὁπωσδήποτε παιδιὰ ἀπὸ τὸ γάμο τους, νὰ λαμβάνουν ὡρισμένα μέτρα γι' αὐτό:

Δεσποινίς μου, σεῖς ποὺ εἶσθε 18 χρονῶν, ἔχετε ὑπ' ὄψιν σας ὅτι ὁ καταλληλότερος γιὰ νὰ σᾶς κάνῃ μητέρα εἶναι ἕνας ἄνδρας 26 ἐτῶν. Ἂν εἶσθε 25 ὡς 30 ἐτῶν, ὁ ἄνδρας σας πρέπει νὰ εἶναι γύρω στὰ 28. Ἂν εἶσθε 35, σᾶς χρειάζεται ἕνας ἄνδρας 30 χρονῶν.

Σεῖς, κυρία μου, στὰ 25 χρόνια, ἔχετε 40% πιθανότητες νὰ γίνετε μητέρα ἀπὸ ἕναν ἄνδρα τῆς ἴδιας ἡλικίας, 27% μὲ ἕναν ἄνδρα 35 χρονῶν, 20% μὲ ἕναν ἄνδρα 45 χρονῶν, 18% μὲ ἕναν ἄνδρα 55 χρονῶν.

Ἂν εἶσθε 30 χρονῶν, ἔχετε 30% πιθανότητες νὰ γίνετε μητέρα μὲ ἕναν ἄνδρα 25 χρονῶν, 22% μὲ ἕναν ἄνδρα 35 χρονῶν, 15% μὲ ἕναν ἄνδρα 45 χρονῶν καὶ 5% μὲ ἕναν ἄνδρα 55 χρονῶν.

Στὰ 40 σας χρόνια, οἱ πιθανότητές σας ἐλαττώνονται: Πέφτουν ἀπὸ τὸ 21%, ἂν ὁ ἄνδρα σας εἶναι 25 χρονῶν, ὡς τὰ 9% ἂν εἶναι 45 χρονῶν καὶ 5% ἂν εἶναι 55.

ΕΝΩ ΠΕΦΤΟΥΝ ΤΑ ΦΥΛΛΑ

1.— Σταυρωτ[illegible] γκότα. Τὰ πλάγια τοῦ[illegible] σχηματίζουν κάτω[illegible] μέση τσέπες. 2.— [illegible] φίχτο μαντό. Ὁ γιακ[illegible] εἶναι κομμένος μονοκ[illegible] μὲ τὰ ἔμπρός. 3.— Σκ[illegible] τὰ γιεράκι. Ἡ ζω[illegible] ὁ ὁμόζει με τὰ κοφ[illegible] τὴ λοξὴ ραφὴ τῆς [illegible] πλαισιώνεται μὲ [illegible] κάνς. Ὅμοια γαρνιρ[illegible] φούστα.

4.— Ταγιὲρ ἀπὸ ζέρσεϋ χωρὶς γιακά. Ἡ ζακέτα ἔχει μανίκια ραγκλάν. Φούστα μὲ καθιστὲς, ἀντικουστὲς πιέτες. 5.— Φόρεμα ποὺ πλαταίνει μὲ ἕνα φύλλο σουρωτὸ ἔμπρὸς στὴ φούστα. Οἱ πάτ εἶναι πιασμένες μέσα στὶς ραφές.

6.— Φόρεμα μὲ πένσες ποὺ προεκτείνεται σε ἀτσακιστὴ πιέτα, κάτω ἀπὸ τὴν ὁποία ὑπάρχει τσέπη. Ἔμπρος, τσακιστὴ πιέτα. 7.— Φόρεμα μὲ σταυρωτὸ κορσάζ καὶ μανίκια ραγκλὰν ποὺ ἀρχίζουν ἀπὸ τὶς ψαλιδιὲς τοῦ λαιμοῦ. Φούστα γαρνιρισμένη μὲ λοξὲς τσέπες. 8.— Φόρεμα ποὺ πλαταίνει μὲ τσακιστὲς, ἀντικουστὲς, γαζωτὲς πιέτες. Γαζὶ ὑπογραμμίζει ἐπίσης τὸ λαιμὸ καὶ τὴν πάτ τοῦ κορσάζ.

Η «ΨΥΧΡΗ» ΓΥΝΑΙΚΑ

Πολλές, πάρα πολλές ανα-γνώστριες μάς γυρεύουν στά γράμματά τους συμβουλές καί βοήθεια γιά τήν «ψυχρότητα». Δι' αληθινά ή ανωμαλία έτούτη εἶναι πλατειά ξαπλωμένη, πιό πολύ μάλιστα στήν Ἑλλάδα ἀ-πό ἄλλες Εὐρωπαϊκές χώρες. Μόλις ὅμως τώρα, ὅταν καί στόν τόπο μας ἀρχίζη ἡ γυναί-κα νά διεκδική ὅλα τά δικαιώ-ματά της, τόλμησε ν' ἀνησυχή-ση καί γιά τή στέρησι τούτη, καί θέλει νά τή γιατρέψη. Πρίν ἀπό 50 ἀκόμα χρόνια τό θεω-ροῦσαν σχεδόν φυσικό καί ἐηθι-κό» ἡ γυναίκα νά μή συμμετέ-χη καί τόσο ἐνεργητικά στήν ἐ-ρωτική συνομιλία.

Δέν μπορῶ βέβαια στίς λίγες τοῦτες γραμμές νά δώσω ἀπαν-τήσεις πού νά ταιριάζουν σέ ὅ-λες, θαρρῶ ὅμως πώς μερικές βασικές ἀρχές θά βοηθήσουν τίς ἀναγνώστριές μας νά τοποθετή-σουν τουλάχιστο σωστά τό προ-βλημά τους, κι' ἡ σωστή τοπο-θέτησι εἶναι ἀπαραίτητη γιά νά δώσουν μιά λύσι. Μόνον οἱ πε-ριπτώσεις ὅσων μάς γράφουν εἶναι δυνατόν νά μελετηθοῦν εἰ-δικά, καί σ' αὐτές μονάχα μπο-ρεῖ νά δίνωνται ὁδηγίες προ-σαρμοσμένες σέ κάθε εἰδική πε-ρίπτωσι καί φυσικά πιό ἀποτε-λεσματικές.

Πρῶτα-πρῶτα πρέπει νά ξέ-ρουμε πώς τήν ψυχρότητα (τίς περισσότερες φορές) δέν τήν προκαλοῦν παθήσεις στά γεννη-τικά ὄργανα καί στίς ὠοθήκες. Ὅταν ὑπάρχουν τέτοιες βαρειές ὠοθηκικές, ἐνδοκρινικές καί ὀρ-γανικές παθήσεις, παρουσιάζον-ται μαζί μέ -ἠν ψυχρότητα πολ-λές ἄλλες καί πολύ σοβαρές ἀ-νωμαλίες, ἔτσι πού γι' αὐτές κυρίως ἀνησυχοῦν, καί αὐτές κυττάζουν πρῶτα - πρῶτα νά γιατρέψουν οἱ ἄρρωστες. Συμ-πέρασμα: Ὅταν μαζί μέ τήν ψυχρότητα δέν ὑποφέρετε ἀπό καμμιάν ἄλλη σοβαρή καί ὁλοφάνερη ἀνωμαλία, μή γυρεύετε νά δικαιολογήσετε τήν ψυχρότητα μέ ὠοθηκική ἀνεπάρ-κεια, οὔτε μέ καμμιάν ἄλλη ὀρ-γανική πάθησι τοῦ γεννητικοῦ συστήματος.

Ἡ ἀφροδισιακή ἱκανοποίησι εἶναι κατ' ἐξοχήν ψυχική λει-τουργία κι' ἔτσι οἱ διαταραχές τῆς ἔχουν τήν πηγή τους στό ψυχική σφαῖρα. Γί' αὐτό δέ συ-νάντουμε ἀναφροδισία στά ζῶα, μάλιστα στά κατώτερα (μέ φτωχή ψυχική ζωή). σ' αὐτά τή σεξουαλική ζωή τήν καθορίζουν πολύ πιό αὐστηρά οἱ βασικές ἐνδοκρινικές λειτουργίες. Γί' αὐ-τό ἀκόμα τήν ἀφροδισιακή ἱκα-νοποίησι τήν ἐπηρεάζουν ἰδιαί-τερα οἱ ψυχικοί ἐρεθισμοί (συν-αισθήματα, συγκινήσεις κλπ.). Καί ἡ πιό φυσιολογική γυναίκα θά μείνη ψυχρή ὅταν π.χ. ἔχη ἄλλους περισπασμούς, ὅταν φο-βᾶται, ὅταν ἀγωνιά, τήν ὥρα π. χ. πού γίνεται ἀεροπορικός βομβαρδισμός. Κι' ὅπως τήν ὄ-ρεξι μπορεῖ νά τήν κόψη μιά τρομάρα, ἕνας θυμός ἢ σιχα-μάρα πού νοιώθουν μερικοί ἄμα δοῦν μιά τρίχα στό φαγητό ἢ ἕνα βρώμικο πιάτο — ἕνας κά-ποιος ψυχικός δηλαδή ἐρεθισμός —ἔτσι καί τή σεξουαλική ἱκα-νοποίησι μπορεῖ νά τήν ἀνα-στείλουν χίλιες δυό αἰτίες, πού συχνά μάλιστα ἡ ἴδια ἡ ἄρρω-στη δέν μπορεῖ νά τίς ξεχωρί-ση γιά νά τίς παραμερίση, κι' ἔτσι μονιμοποιεῖται ἡ ἀναφρο-δισία.

Πολλοί συνηθίζουν νά συγ-κρίνουν τήν πεῖνα μέ τήν ἐρωτι-κή διάθεσι. Καί στίς δυό περι-πτώσεις, λένε, ἔχουμε νά κάνου-με μέ βιολογικές ἀνάγκες πού πρέπει νά ἱκανοποιηθοῦν. Θαρρῶ ἀντίθετα πώς ἡ σύγκρισι τούτη καί οἱ διάφοροι παραλλη-λισμοί μέ τή σεξουαλική ζωή τῶν ζώων πολύ λίγο φῶς οἰ-χνουν στή σεξουαλική μας ζωή γενικά καί ἰδιαίτερα στήν ἀνα-φροδισία. Ξεχνοῦν ὅλοι αὐτοί τήν κυρίαρχη σημασία πού ἔ-χουν πάρει στόν ἄνθρωπο οἱ συγκινήσεις, οἱ σκέψεις καί ἡ φαντασία. Καί στό φαγητό βέ-βαια ἡ κοινωνική ζωή ἔχει προσθέσει πολλούς ψυχικούς συντελεστές: τρῶμε π. χ. μέ μεγαλύτερη ὄρεξι σ' ἕνα καλο-βαλμένο τραπέζι, μέ καλή πα-ρέα κλπ., ὅμως ἐδῶ ἡ ψυχική ἐπίδρασι εἶναι σχετικά μικρή· ἡ πεῖνα τή σαρώνει ἀπό τήν πρώ-τη τή στιγμή καί μπορεῖ νά μᾶς κάνη νά φᾶμε καί τά πιό σιγα-μερά πράγματα. Ἀντίθετα καί ἡ πιό μακρόχρονη ἀκόμα σε-ξουαλική στέρησι δέν εἶναι ἱκα-νή νά παραμερίση ὡρισμένες κοινωνικές καί ἠθικές ἀναστο-λές (συχνά ὄχι ὁλότελα συνει-δητές), καί ὡρισμένες προτιμή-σεις. Ἔτσι βλέπουμε γυναίκες πού καίονται ἀπό ἐρωτική ἐπι-θυμία κι' ὅμως δέν μποροῦν νά βροῦν ἱκανοποίησι. Χτυπητό τέ-τοιο παράδειγμα ἦταν ἡ Μεσ-σαλίνα, πού μάταια γύρευε στά περίφημα ὄργια νά σβήση τήν ἐρωτική της δίψα.

Πόσοι μποροῦν νά σκεφτοῦν τήν ἐρωτική ἱκανοποίησι, χωρίς αὐτόματα ἡ σκέψι τους αὐτή νά συνδεθῆ μέ παλιές ἀναμνήσεις, συγκινήσεις, ἀγωνίες, χαρές καί μάλιστα μέ ὡρισμένα πρόσω-πα; Πόσοι εἶναι ἐκεῖνοι καί ἰδι-αίτερα ἐκεῖνες πού θά μπο-ροῦσαν νά ἱκανοποιήσουν ὅπως-δήποτε τή σεξουαλική τους πεῖνα ὅσο μεγάλη κι' ἄν εἶναι;

Καί τώρα πολύ σύντομα ἄς δοῦμε μερικές ἀπό τίς ψυχικές αὐτές αἰτίες τῆς ψυχρότητας.

Θά ἔχετε σίγουρα προσέξει πώς οἱ περισσότερες κοινωνι-κές ἀπαγορεύσεις, τ' αὐστηρό-τερα «ἠθικά» ταμπού, οἱ πιό βαθειά ριζωμένες προλήψεις καί «ὑγιεινές» παρεξηγήσεις, ἔχουν σχέσι μέ τή σεξουαλική ζωή. Ὅλα αὐτά τά ΟΧΙ μέσα ἀπό τή συνείδησί μας γίνονται — συχνά χωρίς νά τό καταλαβαί-νουμε — ἐμπόδιο γιά τήν κανο-νική γενετήσια ἱκανοποίησι. Τοῦτο φαίνεται πιό καθαρά στίς γυναῖκες: ἐπειδή οἱ κοινωνικοί περιορισμοί καί ἀπαγορεύσεις εἶναι πολύ πιό αὐστηρές γι' αὐ-τές, συναντοῦμε πολύ πιό συχνά τή γυναικεία ψυχρότητα, παρά τήν ἀνδρική ἀνικανότητα. Ὡς πρίν ἀπό 100 ἀκόμα χρόνια, ἕ-να κορίτσι πού εἶχε παραστρα-τήσει, κινδύνευε ὄχι μονάχα νά μή μπορέση πιά νά παντρευτῆ. μ' καί νά χάση τή ζωή του. Ἡ διατόμπευσι ἦταν ἡ σκληρή τύ-χη καί τῆς πιό ἀθώας παραπλα-νημένης (καθισμένη γυμνή ἀνά-ποδα σ' ἕνα γαϊδούρι, περνοῦσε ἀνάμεσα στούς συγχωριανούς της πού τή λιθοβολοῦσαν), καί δέ μιλῶ γιά τόν κίνδυνο νά τή σκοτώσουν οἱ ἴδιοι οἱ δικοί της, ἢ γιά τήν ἐπίδειξι τῶν μα-τωμένων σεντονιῶν τῆς πρώτης νύχτας τοῦ γάμου καί τίς ἄλλες βάρβαρες συνήθειες. Ἔτσι κά-θε ἐρωτική ἐκδήλωσι πρίν ἀπό τό γάμο ἦταν κι' ἕνας σοβαρός κίνδυνος γιά τή γυναίκα. Σή-μερα ἀκόμα βλέπουμε πολλές μητέρες (συχνά οἱ ἴδιες ψυχρές) νά ζοῦν μέ τόν ἀδιάκοπο φόβο καί τήν ἀγωνία μήπως ἡ κόρη τους ἐκτεθῆ. Ἔτσι μεταδίνουν στά κορίτσια τους τό φόβο γιά τά ἐρωτικά ζητήματα. Ὁ φό-βος ὅμως αὐτός, πού στό κορί-τσι ἀπό πολύ μικρό — ὅταν ἀ-κόμα δέν καλοκαταλαβαίνη τί σημαίνουν ὅλα αὐτά — ταυτί-ζεται μέ τόν ἔρωτα, γίνεται ἀο-γότερα ἀνυπέρβλητο ἐμπόδιο γιά τή σεξουαλική ἱκανοποίησι.

Πόσο διαφορετική εἶναι ἡ σε-ξουαλική ζωή τοῦ ἄντρα! Ἀπό πολύ νέος — ἄν τά καταφέρνη ἢ ἄν ἔχη λεφτά — τοῦ ἐπιτρέ-πεται κάθε εἶδους σεξουαλική δράσι. Ἄν παραπλανήση μιά κοπέλλα, αὐτή τιμωρεῖται κι' ὄχι ἐκεῖνος. Γιά κείνον ὅλοι πα-ραδέχονται τήν ὑγιεινή ἀναγ-καιότητα τῆς σεξουαλικῆς ζωῆς. Γι' αὐτό κι' οἱ περισσότεροι ἄν-δρες φτάνουν στήν ἄλλη ἄκρη καί ξεχωρίζουν τή σεξουαλική ζωή ἀπό τήν ἀγάπη. Τό πρῶτο, λένε, πρέπει νά γίνεται σάν ὑγιεινή γυμναστική, ὅπως-ὅπως, χωρίς μεγάλη δυσκολία κι' ἐκ-λεκτικότητα, χωρίς ἀγάπη. Στίς περισσότερες, ἀντίθετα, γυναί-κες τό χώρισμα τοῦτό εἶναι ἀ-κατανόητο: σεξουαλική ἱκανο-ποίησι χωρίς ἀγάπη καί τουφε-ρότητα εἶναι ἀδύνατη. Κι' ὅμως τίς περισσότερες φορές ὁ ἄν-δρας διαλέγει αὐτήν πού τοῦ ἀ-ρέσει, καί τά κορίτσια, ἀπό φό-βο μή μείνουν στό ράφι, παίο-νουν καί μεγαλύτερούς των καί ἄνδρες πού δέν μοιάζουν καθό-λου μέ κεῖνον πού στά ὄνειρά τους ἀποκρυστάλλωσε τόν ἐρω-τικό τους τύπο, τίς ἐπιθυμίες τους.

Σκεφτήκατε ἀκόμα σέ τί διά-φορετική θέσι βρίσκεται τή νύ-χτα τοῦ γάμου ὁ ἄνδρας καί ἡ γυναίκα; Γιά κείνον ἡ ἐρωτική συνομιλία δέν ἔχει κανένα μυ-στήριο, τίποτα τό ἀνησυχητικό, διάζεται μονάχα — μέ πόση ἀδεξιότητα συχνά — νά γνωρί-ση μιά καινούργια γυναίκα. Κεί-νη, ἀντίθετα, ζῆ τέλος μιά στιγ-μή πού καί φόβοταν καί περι-μενε μέ ἀγωνία, καί πού τόσες φορές ὠνειρεύτηκε. Μιά στιγμή πού γι' αὐτήν τόσα ἄκουσε. Πό-σες ψυχρότητες ἔχουν τή ρίζα τους σέ ψυχικά τραύματα τῆς πρώτης αὐτῆς συναντήσεως!!

Σά συμπέρασμα μποροῦμε, θαρρῶ, νά ξεχωρίσουμε 2 κατη-γορίες ψυχρότητος:

α) Περιπτώσεις πού ἔχουν ἀ-νάγκη ἀπό συστηματική ψυχια-τρική θεραπεία (ψυχοθεραπεία ἀναλυτική ἢ ὄχι). Εἶναι οἱ πε-ριπτώσεις ὅπου τό αὐστηρό οἰ-κογενειακό περιβάλλον καί ἡ βαθειά ἐπίδρασι τῶν κοινωνικῶν περιορισμῶν δέν ἄφησαν τή γυ-ναικεία προσωπικότητα νά φτά-σει σέ ὡριμότητα. Οἱ γυναῖκες αὐτές, στενά ἐξαρτημένες ἀπό τούς γονεῖς των, διατηροῦν πάν-τα παιδικές ἀντιδράσεις καί φόβους, καί γι' αὐτό εἶναι ἀ-νίκανες νά νοιώσουν σεξουαλικές ἱκανοποιήσεις.

β) Περιπτώσεις ὅπου οἱ αἰ-τίες εἶναι περισσότερο στήν ἐ-πιφάνεια. Ἐδῶ μπαίνουν ὅλα τά ψυχικά τρσύματα πού προ-καλοῦν οἱ συνθῆκες τοῦ γάμου σας, τῆς πρώτης νύχτας τοῦ γάμου, ἐδῶ ἀκόυα μπαίνουν οἱ σημερινές συνθῆκες τῆς ζωῆς σας κλπ.

Στίς περιπτώσεις αὐτές εἶναι πολύ πιό εὔκολο νά βοηθηθῆτε, φτάνει νά μπορέσετε νά δῆτε ξεκάθαρα ὅλους τούς ἐλαβεροὺς παράγοντες. Καί σ' αὐτό θά σᾶς βοηθήσουμε ἄν μάς γρά-ψετε δίνοντάς μας ὅσο μπορεῖ-τε περισσότερες λεπτομέρειες. (Κύττα «Γυναίκα» ἀριθ. 41, 14 Αὐγούστου 1951). ΙΑΤΡΟΣ Χ.

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Α. Μ. ΚΟΚΚΙΝΟ ΓΙΑΣΕΜΙ. Τήν αἰτία τῆς ψυχρότητος στήν περίπτωσί σας πρέπει νά τήν ἀναζη-τήσουμε στήν αὐστηρή ἀνατροφή τῆς ἰδιότροπης θείας σας. Ὁ ἔρωτας, ἀκόμα κι' ὁ νόμιμος ἔμεινε γιά τό ὑποσυνείδητό σας κάτι τό ἀπαγορευ-μένο, τό κακό. Γι' αὐτό παθαίνετε καί τρόκ καί παγώνετε ἀπό τρόμο. Πολύ ἐνθαρρυντικό εἶναι τό ὅτι μπο-ρεῖτε στά ὀνειρά σας νά ξεπερνᾶτε τήν ἀναφροδισία. Θά χρειαζόμουνα κι' ἄλλες λεπτομέρειες. Πάντως εἶ-ναι καλύτερα νά μιλήσετε μέ τόν ἄν-δρα σας. Ἔτσι, ἀπό τή μιά θά ἐ-ξοικειωθῆτε μέ ὅλα αὐτά, καί ἀπό τήν ἄλλη θά προσπαθήσετε καί τό δύο μαζί νά πλησιάσετε τίς ἐπιτυχεῖς συνθῆκες τῶν ὀνείρων σας.

ΜΙΡΚΑ—ΜΙΡΚΑ. Ἀπό τό γράμμα σας σχηματίζει κανεῖς τήν ἐντύπωσι ὅτι ἡ ψυχρότητα φανερώθηκε μέ τίς ταλαιπωρίες τῆς κατοχῆς καί τήν ἀ-σθένεια Μπάσεντον. Παρ' ὅτι ὅμως ἡ τελευταία γιατρεύτηκε, ἐξακολουθεῖ νά σᾶς βασανίζει ἡ νευρικότητα. Γιατί; Εἴσθε σήμερα εὐχαριστημένη ἀπό τή ζωή σας, τόν ἄνδρα σας κ.τ.λ.; Κά-τι θά σᾶς συμβαίνη πού θά ἠμποδί-ζη καί τήν ὁλοκλήρωσι τῆς ἐρωτικῆς συνομιλίας. Γράψετέ μου πότε ἀκρι-βῶς καί κάτω ἀπό ποιές συνθῆκες ἄρ-χισε ἡ ψυχρότητα. Γράψετέ μου ἐπί-σης μερικά ἀπό τά ὄνειρα γιά τά ὁ-ποῖα μοῦ μιλᾶτε στό γράμμα σας.

ΤΑΚΤΙΚΗ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑΝ. ΔΡΑΜΑ. Πρίν νά σάς ἀπαντήσω χρει-ἀζομαι λεπτομερέστερη περιγραφή τῶν ταραχῶν σας. Ποιές συνθήκες συντε-λοῦν στήν ἐπιτυχία; Οὔτε τό πρῶτο, οὔτε τό δεύτερο ὀφείλεται σέ ὠοθηκι-κή ἀνεπάρκεια. Ἀπό πότε ἀδυνατί-σατε τόσο πολύ;

ΜΕΛΑΧΡΟΙΝΗ ΤΟΥ ΒΟΛΟΥ. Μόνο μιά συστηματική ψυχοθεραπεία μπο-ρεῖ νά σάς βοηθήση, καί τοῦτο, γιατί ὅπως γράφετε, ποτέ δέν γνωρίσατε ἐπιθυμία καί ἡδονή. Οἱ ἄλλες ἐνο-χλήσεις σας ἔχουν σίγουρα σχέσι μέ τήν ψυχρότητα, χωρίς αὐτό νά σημαίνη ὅτι εἶναι βλαμμένα τά γεννη-τικά σας ὄργανα. Ἐπαναλάβετε πάντ-τως τή σειρά τῶν ἐνέσεων πού σάς ὡφέλησαν. Δέν συμβουλεύω τά θα-λάσσια λουτρά. Δυό — τρία κουτα-λάκια Ναρντομπρομίν τή μέρα θά σᾶς βοηθήσουν.

Ι. Μ. ΕΝΤΑΥΘΑ. Μόνο μιά σοβαρή καί συστηματική ψυχοθεραπεία, ἀ-ναλυτική ἢ ὄχι, μπορεί νά σᾶς βοη-θήση. Γιά τήν ὥρα, πολεμᾶτε ἑνάντια σέ ἐχθρό πού δέν βλέπετε, γιατί οἱ ρίζες τῆς διαστροφῆς σάς εἶναι ἄ-γνωστες.

Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ

ΣΗΜ.: Ἐπειδή ὡρισμένα ἐκδοθέντα τεύχη ἐξαντλήθησαν, στό προσεχές δημοσιεύεται μία σύνοψις ὅλων ὅσων πρέπει νά ξέρη μιά γυναίκα γιά τήν διαιτητική καί τήν τόνωσι τοῦ δέρματος τοῦ προσώπου σε κάθε περίπτωσι.

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

ΠΑΡΑΠΟΝΟΥΜΕΝΗ ΡΕΝΟΥΛΑ Γ. Π.: —Γιά τήν τόνωσι καί περιποίησι τοῦ δέρματος τοῦ προ-σώπου σας περιμένετε τό ἑπόμενο τεύχος, ὅπου θά ἐπαναληφθοῦν καί θά συμπληρωθοῦν μέθοδοι καί συν-ταγές γιά ὅ,τι ἀφορά τή διαιτη-τική τοῦ δέρματος τοῦ προσώπου καί γιά ὅλες τίς περιπτώσεις. Ἐν τῷ μεταξύ μεταχειρίζεσθε τήν το-νωτική κρέμα τοῦ Θεραπευτηρίου «Κολντίνα». Γιά ὅσα ἄλλα μέ ἐρω-τᾶτε, ἐφ' ὅσον μένετε στόν Πει-ραιά, ἐλᾶτε 6—7 νά σάς ἐξετάσω-τελείως φιλικά.

ΤΖΟΑΝ Κ.: —Εὐχαριστῶ θερ-μῶς γιά τίς εὐχές σας. Ἰσχύει καί γιά σᾶς ἡ ἀνωτέρω ἀπάντησις.

ΑΓΝΗΝ ΚΡΗΤΙΚΟΠΟΥΛΑΝ: —Ἐφ' ὅσον ἔχετε ἄσπρα μαλλιά τέ-νεαρή ἡλικία, πρέπει νά τά βάφε-τε. Δέν ὑπάρχει δυστυχώς ἄλλος τρόπος ὥστε νά ἐπαναποκτήσουν τά μαλλιά τους τό χρῶμα πού εἶχαν. Γιά τήν περιποίησι τοῦ δέρματος τοῦ προσώπου σας σάς παραπέμ-πω στό προσεχές τεύχος καί στίς ἀνωτέρω ἀπαντήσεις. Τίς τρίχες στό σαγόνι μάλλον κόβετε μέ φα-λίδι γιά νά μήν ἀντιδράση ὁ ὀργα-νισμός μέ τήν ἀπόσπασί τους καί αὐξήσουν οἱ μαῦρες τρίχες.

ΦΟΙΤΗΤΡΙΑΝ Φ. Σ.: —Γιά τήν πανάδα πού ὑπάρχει στή μύτη σας καθώς καί τήν θεραπεία της πρέ-πει νά μέ ἐπισκεφθῆτε. Πάντως ἔ-χετε κατ' ἀρχήν ὑπ' ὄψιν σας τά ὁ-σα γράφω γιά τήν προφύλαξι ἀπ' τούς λεκέδες στό τεύχος 11, τό ὁ-ποῖον μπορεῖτε νά προμηθευθῆτε ἀ-πό τά γραφεῖα τοῦ περιοδικοῦ. Γιά τό τοπικό ἀδυνάτισμα στούς μη-ρούς τοῦ ὁποίου ἔχετε ἀνάγκην, πε-ριμένετε στό μεταπροσεχές τεύχος, ὅπου θά γράψω γιά ὅλα τά τοπικά ἀδυνατίσματα κλείνοντας ἔτσι τό ὁ-λον θέμα μου γιά τήν καταπολέ-μησι τῆς παχυσαρκίας.

ΤΕΟ ΠΑΠΑΔ. Θεσσαλονίκην: —Περιμένετε τό ἑπόμενο τεύχος ὅπου δίδω ὅλες τίς συνταγές πού θά χρεισθῆτε γιά τήν περιποίησι καί τόνωσι τοῦ δέρματος τοῦ προσώ-που σας.

ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΗΝ ΜΙΚΡΟΥΛΑΝ: —Ἐφ' ὅσον ἀποχρωματίσα-τε τά μαλλιά σας μέ ἀξύζενέ καί τά φέρατε σ' ἕνα κοκκινωπό χρῶμα πού δέν σάς ἀρέσει, γιά νά τά ξαναφ-έρετε τό γρηγορώτερο στό φυσικό τους χρῶμα, δέν ὑπάρχει ἄλλη λύ-σις παρά νά τά βάψετε μέ τόν κα-τάλληλο χρωματισμό.

ΘΕΛΜΑΝ, Κέρκυραν: —Σχετι-κά μέ τήν τόνωσι τῶν μαλλιῶν σας πού πέφτουν, τό λούσιμο μέ τό ἀλ-κοόλ καί αἰθέρα (μπορεῖτε νά με-ταχειρισθῆτε καί σκέτο καθαρό οἰ-νόπνευμα, μακρυά ἀπό κάθε φωτιά) γίνεται μέ τά χέρια καί κτένι. Γρί-ψιμο καί κτένισμα τῶν μαλλιῶν ἀλ-ληλοδάδοχο. Ὑποθέτω ὅτι τό οἰ-νόπνευμα δέν θά ξεθωριάζη τά μαλ-λιά σας πού βάφετε. Αὐτό τό ζή-τημα θά τό τακτοποιήσετε ἀναλό-γως. Ἡ ἐπάλειψις τῶν ριζῶν μέ το ρετσινόλαδο γίνεται μέ τό χέρι, μέ μπαμπάκι τυλιγμένο στήν ἄκρη ἑνός μολυβιοῦ κλπ. Κατά τά ἄλλα ἀκολουθήσετε ὅ,τι γράφω στά τεύχ. 18 καί 19.

ΛΥΠΗΜΕΝΗΝ: —Γιά τήν κατα-πολέμησι τῆς παχυσαρκίας σας, διαβάσετε ὅλα τά σχετικά ἄρθρα μου καί ἰδιαίτερα τά 39 καί 40. Μπορεῖτε νά μέ ἐπισκεφθῆτε 6 — 7 τελείως φιλικά γιά νά μέ συμβου-λευθῆτε.

ΑΝΔΡΟΝΙΚΗΝ: —Γιά τίς τρί-χες πού μεγαλώνουν στό προσωπό σας δέν σάς συνιστῶ κανενός εἴδους παροδικό ἀποτριχωτικό, διότι θά χειροτερεύση τήν κατάστασί σας. Πρέπει νά σάς ἐξετάσω γιά νά σάς πληροφορήσω πόσο θά σάς στοιχίση μιά ριζική θεραπεία ἀποτριχώσεως. Οἱ κοκκινίλιες στά πόδια σας προέρ-χονται ἀπό κακή κυκλοφορία τοῦ αἵ-ματος. Χρειάζεσθε καί γι' αὐτό νά ἐξετασθῆτε ἀπό εἰδικόν ἰατρό τοῦ Θεραπευτηρίου.

ΜΙΑΝ ΚΕΡΚΥΡΑΙΑΝ: —Γιά τό ἐξόγκωμα στά σφυρά θά χρεισθῆ νά γίνη μιά μικρή ἐπέμβασις γιά νά θε-ραπευθῆ. Μεταχειρίζεσθε τήν ἄριστη τροφή τοῦ δέρματος κρέμα «Κολντί-να» τοῦ Θεραπευτηρίου. Παρακολου-θήσετε τά ὅσα θά γράψω στό ἑπόμε-νο τεύχος.

ΜΙΑΝ ΠΑΡΑΜΟΡΦΩΜΕΝΗΝ: —Εὐχαριστῶ θερμά γιά τά καλά σας λόγια. Περιμένετε τό προσεχές δη-μοσίευμά μου γιά τήν καταπολέμη-σι τοῦ τοπικοῦ λίπους. Εἰδικώτερα προκειμένου περί ἐπισωρεύσεως λί-πους στό πρόσωπο, ἐάν δέν ἀπορ-ροφᾶται ἐφ' ὅσον ἀδυνατίζετε ἀρκε-τά σ' ὅλο τό σῶμα, τότε ἐνδεχόμενο νά ἀπαιτηθῆ νά γίνη ἐγχείρησις τε-λείως ἀνώδυνη φυσικά, γιά τήν ἀ-φαίρεσι τοῦ ἐπιπροσθέτου λίπους.

ΚΑΣΤΑΝΟΞΑΝΘΗΝ Θ. Δ.: —Ἐφ' ὅσον τά μαλλιά σας ἀρχίζουν τόσο πρόωρα ν' ἀσπρίζουν, φροντί-σετε νά τονώσετε γενικά τόν ὀργα-νισμό σας μέ πολυβιταμίνες καί πολυορμόνες, σύμφωνα μέ τήν ὁδη-γία τοῦ γιατροῦ σας καί τοπικά ἐ-φαρμόσετε τίς θεραπεῖες πού συνι-στῶ γιά τήν τόνωσι τῶν μαλλιῶν στά τεύχη 18 καί 19, τά ὁποῖα μπορεῖτε νά προμηθευθῆτε ἀπό τά γραφεῖα τοῦ περιοδικοῦ.

ΒΕΤΤΑΝ ΤΣ. ΚΟΜ.: —Ἐφαρ-μόσετε γιά τήν τόνωσι τῶν μαλλι-ῶν σας τίς ὁδηγίες μου καί ἰδιαίτε-ρο τά μασάζ καί τήν συνταγήν πού ἀναγράφω στά τεύχη 18 καί 19.

ΕΛΒΙΡΑΝ: —Πρῶτον ἔχετε ὑπ' ὄψιν σας τά ὅσα ἰδιαιτέρως γράφω γιά σπυριά καί μπιμπίκια στά τεύ-χη 23, 24, 25, 26 καί 27 τοῦ πε-ριοδικοῦ. Μεταχειρίζεσθε τήν λοσιόν «Σουλφίν» τοῦ Θεραπευτηρίου μαζί με τήν ὁποίαν θά σάς ἀποσταλῆ καί σχετική ὁδηγία.

ΜΕΝΗΝ Κ.: —Σάς εὐχαριστῶ καί σάς συγχαίρω γιά τό λακωνικό καί ὡραῖα δακτυλογραφημένο γράμ-μα σας. Σύμφωνα πάντα καί μέ τήν γνώμη τοῦ ἰατροῦ σας, θά παίρνετε ἀπό ἕνα χάπι τίς ἐλαφρᾶς δόσεως κάθε δευτέραν ἢ καί τρίτην ἡμέραν διά νά ὑποβοηθήσωμεν τόν ὀργανι-σμό σας στήν κατάπαυσι τῆς δια-θέσεώς του νά μεγαλώνη τίς τρίχες. Καί αὐτό φυσικά ἄν εἶναι δυνατόν. Μεταχειρισθῆτε τήν κρέμα «Κολντί-να» τοῦ Θεραπευτηρίου, ἡ ὁποία θά σάς ἀποδώση ταχύτατα λίαν ἱκανο-ποιητικά ἀποτελέσματα. Καί πα-ρακολουθήσετε τό ἄρθρον μου στό προσεχές πού θά σάς ἐνδιαφέρη ἀ-πολύτως.

ΔΩΡΑΝ ΡΑΜΠΟΤΗΝ Ν. Ψ.: —Σάς συνιστῶ ὑπευθύνως τήν κρέ-μα «Κολντίνα» τοῦ Θεραπευτηρίου, ἡ ὁποία μέσα σε λίγες μέρες θά τα-κτοποιήση τό δέρμα τοῦ προσώπου σας. Ἐλᾶτε νά μέ ἐπισκεφθῆτε 6—7 τελείως φιλικά γιά ὅ,τιδήποτε θε-λήσετε.

ΜΑΡΑΜΕΝΟ ΚΡΙΝΟ: —Προφανῶς οἱ θηλές τοῦ στήθους σας ἐ-χουν ἀναπτυχθῆ καί γιά νά ἀναμορ-φωθοῦν στήν δέουσα ἐμφάνισί τους πρέπει νά ἐγχειρισθῆτε στό Θερα-πευτήριο. Ἄλλου εἴδους θεραπεία δέν ὑπάρχει. Μήν στενοχωρήσθε διό λου. Πρέπει νά ἔλθετε στήν Ἀθήνα καί θά σάς βοηθήσω ὅσο μπορῶ.

ΕΔΙΘ: —Δυστυχῶς δέν εἶναι δυ-νατόν νά γίνουν μεγάλα πράγματα γιά τήν γενική χαλάρωσι τοῦ δέρ-ματος τοῦ σώματός σας πού μοῦ [illegible]. Ἐάν ἔλθετε νά σάς ἐξετάσω ἴσως μπορέσουμε κάτι νά κάνουμε.

ΧΑΡΑΥΓΗΝ: —Γιά τήν παχυ-σαρκία σας πού μοῦ περιγράφετε χωρίς συνεργασία μέ τόν ἰατρό σας δέν μπορῶ τίποτε νά σάς συμβου-λεύσω ἐφ' ἑτσν εἴχατε ἀσθενῆσι κλν. Τό πεσμένο στῆθος σας ἀναδιαμορ-φώνεται ὡραιότατα στήν ἀκαδημαϊκήν θέσιν καί σχῆμα μόνον μέ ἐπεμβάσεις στό Θεραπευτήριο. Οἱ ἐγχειρήσεις αὐ-τές εἶναι τελείως ἀνώδυνες. Μπορεῖ-τε νά μέ ἐπισκεφθῆτε 6—7 γιά νά ἐ-ξετασθῆτε τελείως φιλικά.

ΝΤΑΜΑΝ ΠΙΚΑΝ Θ.: —Οἱ μυο-μηκιές τοῦ μετώπου σας θεραπεύον-ται αὐτοστιγμεί στό Θεραπευτήριο, ἐξαλειφόμενες ριζικῶς, ἀνωδύνως καί χωρίς ἴχνος ἀπολειπομένου δημαδι-οῦ. Γιά τίς πανάδες τοῦ προσώπου θά σάς ἐξετάσω καί συμβουλεύσω ὅ-ταν μέ ἐπισκεφθῆτε.

Α. Κ. Χ. Βόλον: —Γιά τό χνοῦδι τοῦ προσώπου: μή τό πειράξετε καθόλου ὥσότου μπορέσετε νά μέ ἐπισκεφθῆτε. Γιά τούς λεκέδες, προφυλακτικῶς: διαβάστε τά ὅσα γράφω στό τεύχος 11. Γιά τήν ἐξ-άλειψι τῶν ἤδη σχηματισμένων πρέ-πει πάλι νά θεραπευθῆτε στό Θερα-πευτήριο. Γιά τούς πόρους: χυμόν λεμονιοῦ σκέτον ἢ διαλυμένον 1:2 σέ 2—3 ἐπαλείψεις κάθε μέρα καί ἀνάλογα μέ ὅσο δέχεται τό δέρμα.

ΑΓΡΙΟΛΟΥΛΟΥΔΟ, ΜΑΡΙΟΝ Ι. Ι.: —Στείλετέ μου τίς διευθύν-σεις σας γιά νά σάς ἀπαντήσω ἰ-διαιτέρως, ὑπενθυμίζουσαι καί τά ὡς ἄνω ψευδώνυμά σας.

Β. ΦΩΤΟΠ., Ρ. ΓΑΓ. Κρήτην. **Κ. ΣΜΥΡ. ΒΕΡ., ΚΙΤΡΙΝΟ ΛΟΥ-ΛΟΥΔΙ, ΜΑΡ. ΓΑΓ** Ρέθυμνον, **Μ. ΣΤΑΜ.** Κ. Εὔβοιαν: —Ἀπαντή-σεις, κρέμες ἐστάλησαν.

ΜΟΝΑΝ ΛΙΖΑΝ Χ.: —Γιά νά σάς στοιχίση λιγώτερο ἡ θεραπεία γιά τήν ἀνάπτυξι τοῦ ἀτροφικοῦ στήθους σας, ἀκολουθήσετε τίς ὁ-δηγίες πού δίδω στίς ἀπαντήσεις μου πρός ὁμάδα ἀναγνωστριῶν: Ἀργυρῶ Ε. Μ. καί ἄλλες, στό τεύ-χος 41. Γιά τήν τακτοποίησι τῆς περιόδου σας εἶναι ὁ γυναι-κολόγος τοῦ περιοδικοῦ. Οἱ τρίχες στό στῆθος σας θά καταστραφοῦν ριζικῶς μέ διαθερμοπηξίες.

ΡΙΝΑΝ ΣΑΡ. Καλάμ.: —Δέν ὑπάρχει φάρμακον ἐξωτερικῆς χρή-σεως γιά τοπικά ἀδυνατίσματα. Τήν ἀλοιφήν γιά τήν ἀνάπτυξιν τοῦ ἀτροφικοῦ στήθους, θά τήν παρα-σκευάσετε σύμφωνα μέ συνταγήν πού ὑπάρχει στά τεύχη 14 καί 15. Τ

ΩΡΑΙΑ ΑΣΠΡΟΡΡΟΥΧΑ

ΑΝΑΜΕΣΑ σ' αὐτὰ τὰ σχέδια δὲν εἶναι εὔκολο νὰ πῆ κανεὶς ποιὸ εἶναι τὸ καλύτερο γιὰ νὰ γαρνίρη μιὰ κομπιναιζὸν, γιατὶ ὅλα εἶναι τόσο ὡραῖα μὲ τὴ λεπτότητά τους. Ὅλα τὸ σχέδια κεντιοῦνται μὲ μεταξωτὴ κλωστὴ στὸ ἴδιο χρῶμα μὲ τὸ ὕφασμα ποὺ θὰ εἶναι ἡ κομπιναιζὸν. Κεντιοῦνται μὲ ἀναβατὴ βελονιὰ καὶ κοφτό.

ΤΑ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΑ ΤΗΣ ΦΑΛΑΙΝΑΣ

Τὰ μικρά της ὅταν γεννιοῦνται ἔχουν... ὀκτὼ μέτρα μῆκος!

Πρὶν ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο, ἡ φύσι ἐφεῦρε τὶς ἀεροδυναμικὲς μορφὲς προικίζοντας τὶς φάλαινες μὲ τὰ στενόμακρα δυνατὰ πτερύγιά τους. Πτερύγια, ὁ λόγος τὸ λέει. Γιατὶ στὴν πραγματικότητα πρόκειται γιὰ ἀληθινὸ μπροστινὸ πόδι ἀπὸ τὸ ὁποῖο δὲν λείπει κανένα κόκκαλο ἀπὸ τὴν ὠμοπλάτη ὡς την τελευταία ἄρθρωσι τοῦ «μικροῦ δακτύλου». Ἡ κατασκευὴ αὐτοῦ τοῦ πτερυγίου τείνει ν' ἀποδείξη ὅτι ἡ φάλαινα ἦταν ἀρχικὰ θηλαστικὸ τῆς ξηρᾶς.

Ἂν μιὰ φάλαινα ἀναγκαστῆ νὰ κρατήση πολλὲς ὧρες τὸ κεφάλι της κάτω ἀπὸ τὸ νερὸ, στὸ τέλος θὰ πνιγῆ, γιατὶ στὴν πραγματικότητα ἀναπνέει μὲ πνεύμονες. Ἂν ἀντίθετα μιὰ φουρτούνα τὴν πετάξη στὸ γιαλὸ καὶ μείνη ἐκεῖ, σὲ λίγο θὰ πεθάνη ἀπὸ δύσπνοια παρ' ὅλο τὸν ἀέρα ποὺ θὰ μποροῦσε ν' ἀναπνεύση. Γιατὶ στὴν ξηρὰ ἡ δύναμι τῶν μυῶν της δὲν ἐπαρκεῖ πιὰ γιὰ νὰ διαστείλη ὅσο χρειάζεται τὸν τεράστιο θώρακά της καὶ νὰ βάλη σὲ δράσι τὸ ἀναπνευστικό της σύστημα. Ὡστόσο οἱ φάλαινες ἔχουν πέρα γιὰ πέρα τὴν ὄψι ψαριοῦ. Κινοῦνται μὲ πτερύγια καὶ μὲ οὐρά, καὶ παρουσιάζουν πολλὲς ὁμοιότητες μὲ τὰ ψάρια. Εἶναι μεταμφιεσμένα θηλαστικά.

Ἐξ ἄλλου, παντοῦ στὰ παραθαλάσσια μέρη θεωροῦν τὶς φάλαινες ψάρια ὅπως ἀποδεικνύει καὶ τὸ παρακάτω μικρὸ ἀνέκδοτο:

Κατὰ τὸν τελευταῖο πόλεμο εἶχαν ἐπιβληθῆ καὶ στὴν Δανία «ἡμέρες ἀκρεοφαγίας». Μιὰ Δευτέρα, ἕνας ἐστιάτορας τῆς Κοπεγχάχης εἶχε σερβίρει στὴν πελατεία του φάλαινα ψητή.

— Εἴσαστε παραβάτης, τοῦ εἶπε ὁ ἀρμόδιος ἀστυνομικὸς ἐλεγκτής, καὶ τὸ πρόστιμό σας σὲ δανικὲς κορῶνες ἀνέρχεται σὲ...

— Ἐπιτρέψτε μου κύριε ἐπόπτα, ἔκανε ὁ ξενοδόχος ξαφνιασμένος. Ἡ φάλαινα ζῆ στὴ θάλασσα καὶ δὲν ἔχει οὔτε φτεροῦγες, «οὔτε πόδια» οὔτε τρίχωμα, οὔτε φτερὰ, ἀλλὰ πτερύγια καὶ μιὰ οὐρὰ σὰν τοῦ ψαριοῦ. Ἄρα, εἶναι ψάρι καὶ κανένας νόμος δὲν μπορεῖ νὰ μᾶς ἀπαγορεύση νὰ τὸ τρῶμε.

Ὁ ἀστυνόμος ὅμως ποὺ ἤξερε καλὰ τὴ ζωολογία, τοῦ ἀπάντησε ὅτι τὰ ψάρια ἔχουν τὴν οὐρὰ κάθετα, ἐνῶ οἱ φάλαινες τὴν ἔχουν ὁριζόντια, καὶ ὅτι ἐξ ἄλλου τὸ κρέας τῆς φάλαινας ἔχει μιὰ γεῦσι σὰν τὸ βοδινό. Ἡ φάλαινα, πρόσθεσε, εἶναι θηλαστικὸ ὅπως ἡ ἀγελάδα καὶ ὁ χοῖρος, ἕνας λόγος δηλαδὴ παραπάνω ποὺ δὲν ἐπιτρέπεται ἡ κατανάλωσι τοῦ κρέατος τὴ Δευτέρα.

Οἱ φάλαινες, λοιπὸν, εἶναι θηλαστικὰ ποὺ ἔχουν θαυμάσια προσαρμοσθῆ στὴν ὑποβρύχια ζωὴ, θηλαστικὰ τῆς ξηρᾶς ποὺ ἔχουν μετασχηματισθῆ σὲ ζῶα ὑδρόβια.

Πόσα καταπληκτικὰ πράγματα δὲν παρουσιάζουν! Πῶς νὰ χωρέση τὸ μυαλό μας; ὅτι τὰ θαλάσσια αὐτὰ τέρατα ποὺ ἔχουν μάκρος 20 ὡς 30 μέτρα, γεννοῦν στὸ βυθὸ ὅπως γεννάει ἕνα ζαρκάδι στὸ δάσος ἢ μιὰ ἀγελάδα στὸ σταῦλο της. Πῶς κατορθώνουν καὶ θηλάζουν τὰ μικρά τους ποὺ ἔχουν ὀχτὼ μέτρα μῆκος ὅταν γεννιοῦνται, καὶ πῶς μποροῦν νὰ τὰ προσέχουν μὴ τοὺς συμβῆ τίποτα μέσα στὴν ἀπεραντοσύνη τῶν ὠκεανῶν;

Οἱ φάλαινες ἀναπνέουν μὲ τοὺς πνεύμονες κι' εἶναι ἀναγκασμένες ν' ἀνεβαίνουν στὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ γιὰ νὰ ἀνανεώσουν τὴν προμήθειά τους σὲ ἀέρα. Εἶναι ὅμως ἱκανὲς νὰ βυθισθοῦν γιὰ μισὴ ὥρα, χωρὶς νὰ εἰσπνεύσουν ἢ νὰ ἐκπνεύσουν οὔτε μιὰ φορά. Τὸ αἷμα τους μπορεῖ νὰ τραβήξη ἀπὸ τοὺς πνεύμονες τέτοιες ποσότητες ὀξυγόνου ποὺ νὰ εἶναι σὲ θέσι νὰ μείνουν μέσα στὸ νερὸ περισσότερο ἀπὸ ὁποιοδήποτε ἄλλο θαλάσσιο θηλαστικό.

Ἡ ζωὴ τῶν φαλαινῶν εἶναι γεμάτη παραξενιὲς, καὶ τὰ ζῶα αὐτὰ εἶναι σὲ τέτοιο σημεῖο τεράστια, ποὺ μπορεῖ νὰ μείνη κανεὶς κατάπληκτος μπροστὰ τους. Ὁ λάρυγκας τῆς φιλλαυδικῆς φάλαινας εἶναι τόσο φαρδὺς ποὺ μπορεῖ νὰ γλυστήση σ' αὐτὸν ἕνα παιδάκι δέκα χρονῶν. Τὰ κόκκαλα τοῦ κάτω σαγονιοῦ της σχηματίζουν μιὰ γοτθικὴ πόρτα ἀπὸ τὴν ὁποία θὰ μποροῦσε νὰ περάση ἕνα καμιόνι φορτωμένο. Ἡ ἐνήλικη γαλάζια φάλαινα εἶναι βαρύτερη ἀπὸ εἴκοσι πέντε ἐλέφαντες ἢ ἀπὸ 300 χοίρους. Ἡ καρδιά της μπορεῖ νὰ ζυγίση ὡς 500 κιλά, καὶ τὸ σπικότι της δὲν θὰ χωροῦσε σὲ μιὰ δωδεκάδα βαρέλια.

ΡΕΝΕ ΓΚΑΡΝΤΙ

Ἦτανε διαφορετικό

Μιὰ νεαρὴ κυρία εἶχε στὸ κολλέγιο ἕναν ἀδελφὸ 18 χρονῶν. Τὴν τελευταία ἑβδομάδα ὁ ἀδελφὸς αὐτὸς ἔστειλε τὰ ἐσώρουχά του στὸ π[illegible]ικό του σπίτι [illegible]ιὰ νὰ τοῦ τὰ πλύνουν καὶ ὅταν ἡ μητέρα του ἄνοιξε τὸ π[illegible]έτο μὲ τ' ἄπλυτα π[illegible]ὰ λίγο νὰ κλάψη. Ὅλα τὰ μαντήλια του εἶναν ἴχνη ἀπὸ κοκκινάδι.

— Ὦ μητέρα. Νὰ εἶσαι λογική! Εἶπε ἡ παντρεμένη [illegible]ρη της. Μὴν θέλης νὰ ἔχης τὴν ἀπαίτησι νὰ [illegible] γνω[illegible]ιστῆ μὲ γυναίκα. Νέος εἶναι!

— Τὸ ξέ[illegible]ω ἀπήντησε ἡ μητέρα, ἀλλὰ στὸ κάθε μαντήλι του τὸ νρῶμα τοῦ ὀοῦ εἶναι διαφορετικό.

ΚΡΥΦΗ ΑΓΑΠΗ

ΤΡΥΦΕΡΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

4ον

— Ἔ, λοιπόν; Λέγετε... Συνεχίστε....

— Ἔ, λοιπόν.. Ἡ νευρικότης αὐτὴ προεκλήθη γιατὶ σᾶς εἶδε νὰ φλερτάρετε μὲ τὸν Γκωτρὺ ἐκεῖνο τὸ βράδυ. Εἶμαι βέβαιος γι' αὐτό! Ὅταν σᾶς εἶδε ν' ἀνεβαίνετε στὸ ἀμάξι του κατάλαβα, ἀπὸ τὴν ἔκφρασι τοῦ προσώπου της, ὅτι θὰ ἦταν ἀπερισκεψία νὰ τὴν ἀφήσω νὰ ὁδηγήσῃ.

— Τότε ἔπρεπε νὰ τὴν ἐμποδίσετε!

— Μήπως μποροῦσα; εἶπε μὲ πολὺ μετριοφροσύνη ὁ ἐξαίρετος αὐτὸς νέος. Μήπως μπορῶ νὰ ἐμποδίσω ἢ νὰ ὑποχρεώσω τοὺς ἄλλους νὰ κάμουν κάτι; Κυττάχτε με, δά..... Ἐγὼ ὁ καλὸς Ρολάν, ὁ «χοντρὸς» Ρολάν... Τί κοροϊδία! Νὰ ἐμποδίσω ἐγὼ τοὺς ἀνθρώπους ἀπὸ τοῦ νὰ σκοτωθοῦν, ὅταν αὐτὸ τοὺς ἀρέσῃ! Ὄχι, ὄχι, εἶμαι ἀκριβῶς καλὸς γιὰ νὰ προσφέρωμαι νὰ σκοτωθῶ μαζί τους.. καὶ ἀκόμη, πρόσθεσε ἀναστενάζοντας, βρίσκω ἔπειτα τὸν τρόπο νὰ τὰ καταφέρω οὔτε νὰ πληγωθῶ.

Ἀλλὰ ἡ ὡραία Ἐλὲν βρισκόταν ἑκατὸ μίλια μακρυὰ ἀπ' αὐτὲς τὶς φιλοσοφημένες ἀντιλήψεις τοῦ Ρολάν. Χωρὶς νὰ τὸν ἀκούῃ, χωρὶς νὰ τὸν κυττάζῃ, ἔκανε διάφορους συλλογισμοὺς μὲ τὰ φρύδια σουφρωμένα, ἐνῶ τὸ ὡραῖο της μέτωπο τὸ αὐλάκωνε μιὰ ρυτίδα. Καὶ ξαφνικὰ ξέσπασε:

— Ἀ! μά! Ἀ! μά, αὐτὸ ἀλλάζει τὰ πάντα... Ἔλα, μικρέ μου Ρολάν, ἔλα γρήγορα!

Ἐγκαταλείποντας τότε τὶς περιπάθειες καὶ τὶς μαλθακότητες, ἡ σειρήνα ὥρμησε πρὸς τὴ διεύθυνσι τοῦ πύργου.

— Ποῦ πᾶμε; Τί θέλετε νὰ κάμετε; ρώτησε ὁ Ρολὰν ποὺ λαχάνιαζε γιὰ νὰ τὴ φθάσῃ.

— Δὲν ξέρω ἀκόμη ἀκριβῶς, εἶπε μ' ἐνεργητικότητα. Ἀλλὰ σᾶς ὁρκίζομαι ὅτι θὰ βάλω τάξι σὲ ὅλ' αὐτά!

Ὅμως τὴ στιγμὴ ποὺ ἔφθασαν σ' ἕνα σημεῖο ἀπ' ὅπου φαινόταν τὸ σπίτι, στὸ βάθος μιᾶς χαλικοστρωμένης αὐλῆς, κόπηκε ὅλη ἡ φόρα της καὶ ἡ κυρία ντὲ Σαγὺ σταμάτησε ἀπότομα, σὰ νὰ εἶχε ἀπολιθωθῆ.

— Ἡ πεθερά μου! Τὸ αὐτοκίνητο τῆς πεθερᾶς μου... Ἔφθασε...

Ἡ ταραχή της ἦταν τόσο μεγάλη ποὺ τὴν ἔκαμε νὰ ξεχάσῃ τὴν Μονὶκ καὶ τὸν Ρολάν. Καὶ καθὼς ὅλη της ἡ τόλμη εἶχε πετάξει, συνέχισε τὸν ὑπόλοιπο δρόμο ποὺ τῆς ἔμενε νὰ κάμῃ, μ' ἕνα βάδισμα πολὺ μετριοπαθὲς καὶ ἀρκετὰ κρεμασμένο...

Ξαφνικά, μιὰ ψηλὴ καὶ ξεραγκιανὴ γυναικεία σιλουέτα ἔκαμε τὴν ἐμφάνισί της ἐπάνω στὶς μαρμάρινες σκάλες τοῦ πύργου, βγαίνοντας ἀπὸ τὸ σταματημένο αὐτοκίνητο, ἀπὸ τὸ ὁποῖο κατέβηκε καὶ ἄνοιξε τὴν πόρτα ἕνας σωφὲρ μὲ ἄψογη στολή.

— Αὐτή, αὐτὴ εἶναι... ψιθύρισε ἡ Ἐλέν, ποὺ φαινόταν κυριολεκτικὰ τρομοκρατημένη ἀπ' αὐτὴ τὴν ἐμφάνισι.

Τὴν ἴδια στιγμὴ μιὰ ὀξεῖα καὶ διαπερστικὴ φωνὴ ἔφθασε ὡς τ' αὐτά τους.

— Εἰδοποιῆστε τὴν κυρία Ὠμπὲρ Ντυμπρεΐγ ὅτι ἡ μαοκησία ντὲ Σαγὺ ἐπιθυμεῖ νὰ δῇ τὴ νύφη της.

— Μητέρα μου, νᾶμαι, μητέρα μου, ἐψέλλισε πολὺ κοντά της, μὰ λίγο πίσω της, ἡ Ἐλὲν τρέμοντας.

Ἡ ἡλικιωμένη κυρία τινάχθηκε καὶ γύρισε τὸ κεφάλι της, δείχνοντας ἕνα μακρὺ κίτρινο πρόσωπο μὲ μάτια γουρλωμένα ἀπὸ τὴν κατάπληξι:

— Σὺ Ἐλέν! Μὰ ἐγὼ σὲ πίστευα μισοπεθαμένη! Ἔγινες καλὰ ἢ δὲν πληγώθηκες ποτέ;

Ἡ ἱκανοποίησις τῆς ἡλικιωμένης κυρίας ποὺ ξανάβρισκε τὴ νύφη της σὲ τόσο καλὴ κατάστασι, φαινόταν τόσο λίγο εἰλικρινής, ποὺ ὁ Ρολὰν γύρισε τὸ κεφάλι του ἀπ' τὸ ἄλλο μέρος γιὰ νὰ κρύψῃ ἕνα χαμόγελο ποὺ ἀνέβηκε αὐθόρμητα στὰ χεῖλη του. Ὁ τόνος τῆς φωνῆς της ἔδειχνε βέβαια ὅτι αἰσθανόταν κατάπληξι, ἀλλὰ καὶ συγχρόνως ὅτι εἶχε σκανδαλισθῆ.

— Μὰ μοῦ ἔγραψαν, μοῦ εἶπαν... ἐπανελάμβανε καταφανῶς πειραγμένη ποὺ εἶχε ξεσηκωθῆ ἀπ' τὴν ἡσυχία της ἀδίκως.

— Εἶχα πληγωθῆ ἀρκετὰ σοβαρὰ, ὥστε νὰ προκαλέσῃ ἀνησυχίες ἡ κατάστασίς μου, ἐξηγοῦσε ἡ Ἐλὲν ποὺ ξαφνικὰ εἶχε πάρει ὕφος μισοκακόμοιρο. Εἶχα ὅμως τὴν εὐτυχία νὰ μὲ περιποιηθοῦν πολύ. Ὠ! δὲν ἔγινα ἀκόμη ἐντελῶς καλὰ, χρειάζεται καιρὸς ἀκόμη... Ἀλλὰ, παίρνοντας τὸ παράδειγμα τὸ δικό σας, ἔμαθα νὰ εἶμαι ἐνεργητικὴ καὶ δυνατὴ καὶ νὰ δαμάζω τὸ κακό! Ἔτσι, ἀπεφάσισα νὰ σηκωθῶ σήμερα καὶ νὰ βγῶ λιγάκι ἔξω γιὰ πρώτη φορά.

Καὶ ἀναστέναξε, σὰν αὐτὴ ἡ προσπάθεια, μαζὶ μὲ τὴ χαρὰ ποὺ ξανάβρισκε τὴν πεθερά της νὰ εἶχαν ἐξαντλήσει ὅλες της τὶς δυνάμεις.

— Σηκώθηκες καὶ βγῆκες τὴν ἴδια μέρα! Εἶναι πάρα πολὺ αὐτὸ ποὺ ἔκαμες! εἶπε ἡ γρηᾶ μαρκησία μὲ αὐταρχικὸ τόνο. Εἶσαι ἀπερίσκεπτη, ἀγαπητή μου! Εὐτυχῶς ποὺ ἤοθα γιὰ νὰ βάλω τάξι σὲ ὅλ' αὐτά!

Ἀκούοντας ἀπὸ τὰ χεῖλη τῆς αὐστηρῆς πεθερᾶς τὴν ἴδια φράσι ποὺ εἶχε προφέρει πρὸ ὀλίγου ἡ ἐλαφρόμυαλη νύφη της, ὁ Ρολὰν Μπαρὼ καταπιε ἕνα δεύτερο χαμόγελο ποὺ ἀνέβαινε στὰ χεῖλη του. Ἀλλὰ τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἕνος θόρυβος συζητήσεως ποὺ ἐρχόταν ἀπὸ τὸ χωλ, τὸν ἔκαμε νὰ τεντώσῃ τὸ αὐτί του μὲ ἀνησυχία.

Δὲν ὑπῆρχε ἀμφιβολία ὅτι γινόταν κάποια συζήτησις καὶ ὀξεῖα συζήτησις μάλιστα. Ὁ Ρολὰν ξεχώριζε τώρα τὸ ἀνδρικὸ μέταλλο τῆς φωνῆς ἑνὸς ἀνδρός, ποὺ φαινόταν τρομερὰ ἐκνευρισμένος καὶ τὸν ὀξύτερο τόνο τῆς φωνῆς μιᾶς γυναίκας ποὺ προσπαθοῦσε νὰ ἐπιβάλῃ τὶς ἀπόψεις της.

— Μὰ αὐτὸς εἶναι ὁ Μισέλ! Ὁ Μισὲλ ποὺ τσακώνεται... Ὁ Θεὸς νὰ μὲ συγχωρήσῃ, μὲ τὴν κυρία Ὠμπὲρ Ντυμπρεΐγ!

Πραγματικὰ ὁ Μισὲλ καὶ ἡ πυργοδέσποινα κατέβαιναν τώρα τὴ φαρδειὰ μαρμάρινη σκάλα ποὺ ἔφερνε στὸ χωλ καὶ καθένας τους φαινόταν πολὺ ἀγανακτισμένος.

— Σᾶς λέω ὅτι εἶναι τερατῶδες! ἐπανελάμβανε ἡ ἐξαίρετη πυργοδέσποινα, κρατώντας ἀπὸ τὸ μανίκι του τὸν ταραγμένο νέο ποὺ κατέβαλλε προσπάθειες γιὰ νὰ τῆς ξεφύγῃ. Δὲν μπορῶ νὰ ἐξηγήσω μιὰ τέτοια ἀπανθρωπία! Νὰ φέρεσθε μὲ τέτοιο τρόπο σὲ μιὰ δύστυνη πληγωμένη, ποὺ ὑποφέρει ἀκόμη τόσο! Θὰ τὴν σκοτώσετε μὲ αὐτὴ τὴν συμπεριφορά σας! Ναί, εἶναι ἁπλὸ τὸ πρᾶγμα! Θὰ τὴν σκοτώσετε!

— Μὰ, κυρία, διαμαρτυρόταν ὁ Μισὲλ μὲ σφοδρότητα, θὰ μ' ἀφήσετε, ἐπὶ τέλους! Ξέρω τί πρέπει νὰ κάμω, μοῦ φαίνεται...

— Ὄχι, δὲν θὰ σᾶς ἀφήσω, γιατὶ αὐτὸ ποὺ θέλετε νὰ κάμετε, εἶναι, ἁπλούστατα, ἔγκλημα. Καὶ δὲν θ' ἀφήσω νὰ διαπραχθῆ ἕνα ἔγκλημα μέσα στὸ σπίτι μου, χωρὶς ν' ἀντιδράσω μὲ ὅλες μου τὶς ἀδύνατες δυνάμεις!

Τὴ στιγμὴ αὐτὴ, ὅλες οἱ ἀδύνατες δυνάμεις τῆς ὁλοτρόγυλης κυρίας Ὠμπὲρ Ντυμπρεΐγ φαίνονταν νὰ εἶχαν δεκαπλασιασθῆ ἀπὸ τὴν ἀγανάκτησί της. Ἐνῶ τὸν καϋμένο τὸν Μισὲλ τὸν παρέλυε τὸ αἴσθημα τῆς φιλοφροσύνης καὶ τοῦ σεβασμοῦ καὶ δὲν τὸν ἄφινε νὰ χρησιμοποιήσῃ καμμία βία. Ἔτσι, δὲν κατώρθωνε ν' ἀπαλλαγῆ ἀπὸ τὸ σφίξιμο ποὺ ἔκαναν στὸ μπράτσο του αὐτὰ τὰ παχουλὰ χεράκια, τὰ γεμᾶτα δακτυλίδια.

— Ἀφῆστε με, κυρία, ἐκέτευε ὁ Μισὲλ ἔχοντας συναισθησι τοῦ γελοίου τῆς σκηνῆς αὐτῆς, σᾶς παρακαλῶ νὰ μὲ ἀφήσετε. Μὴ μοῦ κρατᾶτε τὸ χέρι.

Βλέποντας τὴν ἀπελπισία τῆς φίλης της ἡ γρηᾶ μαρκησία ντὲ Σαγὺ, ὥρμησε καὶ αὐτὴ μὲ τὴ σειρά της κατὰ τοῦ ἑνὸς μ' ἕνα ὕφος πολὺ ἀπειλητικό.

— Ἕνα ἔγκλημα, Ἀμελί; Εἶπες ἕνα ἔγκλημα; Τί ἔκαμε λοιπὸν αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος; Πρέπει νὰ τὸν καταγγείλουμε ἀμέσως νὰ τὸν συλλάβουν...

Ἡ σκηνὴ ἦταν τόσο κωμικὴ ὥστε ὁ Ρολὰν καὶ ἡ Ἐλὲν ταραχτήκαν ἀπὸ ἕνα δυνατὸ νέλιο, γιατὶ αὐτοὶ ἦσαν πεπεισμένοι γιὰ τὴν ἀθωότητα τοῦ κυμένου τοῦ Μισέλ.

Ἐκεῖνος ὅμως ποὺ ἐξαγριώθηκε περισσότερο μὲ τὴν καινούργια αὐτὴ ἐπέμβασι, στράφηκε τώρα πρὸς τὴν πεθερὰ τῆς Ἐλέν.

— Κυρία μου δὲν σᾶς γνωρίζω καὶ σᾶς παρακαλῶ νὰ κρατήσετε γιὰ τὸν ἑαυτό σας τὶς ἐκτιμήσεις σας. Οἱ ὑποθέσεις μου, οἱ οἰκογενειακές μου ὑποθέσεις, δὲν ἐνδιαφέρουν κανένα.

— Ὄχι κυρία! διαμαρτυρήθηκε ἡ κυρία Ὠμπὲρ Ντυμπρεΐγ, μᾶς τὸ ἐπιβάλλει ὁ στοιχειώδης ἀνθρωπισμὸς ν' ἀναχωροῦμε, ὅταν ἕνα ἔγκλημα τεῖσμα θέτει σὲ κίνδυνο τὴ ζωὴ ἑνὸς ἐξαισίου πλάσματος, ποὺ τὸ ἱερὸ μυστήριο τοῦ γάμου, ἡ ἠθικὴ καὶ ὁ νόμος θὰ ἔπρεπε νὰ σᾶς κανουν νὰ τὸ ἔχετε σὰν κάτι πολὺ ἀγαπητὸ καὶ ἱερό!

Γιὰ μιὰ στιγμὴ ὁ Ρολὰν δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ τὴν κατάπληξί του:

— Ἄ, μὰ αὐτό.... Μὰ ποιὸν σκότωσες; ρώτησε τὸν ἔνοχο προχωρώντας.

— Τὴ γυναίκα του! φώναξε ἡ οἰκοδέσποινα ἀγανακτισμένη, τὴν ὑπέροχη γυναικούλα του...

Καὶ γυρίζοντας πρὸς τὴ γηραιὰ μαρκησία ποὺ τὴν ἄκουε κατάπληκτη καὶ σκανδαλισμένη:

— Ἀγαπητή μου, ἐπικαλοῦμαι τὴν κρίσι σας γιὰ τὴ διαγωγὴ τοῦ κυρίου! Ὁρίστε ἕνας νεαρὸς κύριος ὁ ὁποῖος γλύτωσε σχεδὸν ἄθικτος, ὡς ἐκ θαύματος ἀπὸ τὸ τρομερὸ αὐτὸ αὐτοκινητιστικὸ δυστύχημα, ὅπου πληγώθηκε ἡ νύφη σας καὶ σκοτώθηκε σχεδὸν ἡ δική του ἡ γυναίκα ποὺ ἔρχετε ὕστερα ἀπὸ πέντε ἡμέρες νὰ τὴν ἐπισκεφθῆ καὶ ἐπωφελεῖται νὰ τῆς ἀναγγείλῃ μιὰ καὶ καλὴ τὴν ἀναχώρησί του γιὰ τὴν Αὐστραλία! Βλέποντας τὴ δικαιολογημένη μου κατάπληξι δὲν βρίσκει ν' ἀπαντήσῃ παρὰ τοῦτο: «Δὲν συνεννοούμαστε καὶ εἴχαμε ἀποφασίσει νὰ χωρισουμε πρὸ πολλοῦ»! Σὰν νὰ μὴν εἶναι ἀρκετὸ ἕνα τέτοιο δυστύχημα νὰ φέρῃ μερικὲς μετατροπὲς στὰ σχέδια τῆς ζωῆς. Ὅσο καὶ νὰ τοῦ ὑπέδειξα, ὅσο καὶ νὰ τοῦ ἐπέμεινα ν' ἀναβάλῃ τουλάχιστον, γιὰ λίγο ἀργότερα αὐτὴ τὴν ἀναχώρησι, ὥστε νὰ εἶναι βέβαιος ὅτι δὲν ὑπάρχει κίνδυνος νὰ ἐπιδειχωθῆ ἡ κατάστασις τῆς πληγωμένης, παρ' ὅλους τοὺς ἐξορκισμοὺς μου, παρ' ὅλα τὰ δάκρυα τῆς δυστυχισμένης αὐτῆς κοπέλλας, ἐπιμένει στὴν πραγματοποίησι τοῦ ἀπαισίου αὐτοῦ σχεδίου. Καὶ μὲ κίνδυνο νὰ τὴν σκοτώσῃ! Γιατὶ ὁ νιατὸς ἀπηγόρευσε ἀπολύτως κάθε εἶδους συγκίνησι. Καὶ συνέστησε γιὰ τὴν ἄρωστη του ἀποφυγὴ κάθε στενοχώριας.

—Μά, κυρία, διαμαρτυρήθηκε ὁ νέος ποὺ εἶχε βαρεθῆ νὰ τὴν ἀκούῃ, ἡ ἀναχώρησί μου δὲν μπορεῖ νὰ προξενήσῃ καμμιὰ στενοχώρια στὴν..... στὴν πληγωμένη, ἀφοῦ ἔξμαστε σύμφωνοι. Εἶναι πολὺς καιρὸς ποὺ ἡ ζωή μας ἔπρεπε νὰ εἶναι χωριστή. Τὴν ἀπόφασι τὴν εἴχαμε πάρει πολὺ καιρὸ πρὸ τοῦ δυστυχήματος.... Πιστεύω μάλιστα ὅτι μπορῶ νὰ πῶ ὅτι αὐτὴ.... ἡ ἀναχώρησις; αὐτὸς ὁ.... χωρισμὸς δὲν μποροῦν νὰ ἔχουν παρὰ μιὰ σωτηρία ἐπίδρασι ἐπὶ τῆς γενικῆς καταστάσεως τῆς... ἄρρωστης.

Ἀλλὰ τώρα ἦταν ἡ σειρὰ τῆς γρηᾶς μαρκησίας ντὲ Σαγὺ νὰ δράσῃ. Μὲ τὴ ψύχραιμη αὐτοκυριότητα ἑνὸς προσώπου ποὺ ἔχει συνηθίσει νὰ μὴ τοῦ φέρνουν ποτὲ καμμιὰ ἀντίστασι, δήλωσε:

—Διαζύγιο; Χωρισμός; Καὶ τὶ ἄλλο ἀκόμη; Ἀ! μὰ οὔτε νὰ λέγεται ὅτι θὰ ἐπιτρέψω νὰ διαπραχθῆ κάτι τέτοιο μπροστὰ στὰ μάτια μου, χωρὶς νὰ ἐπέμβω! Κύριε.... Γκωτρὺ δὲν εἶναι ἔτσι; Ἔχω νωρίσει καλὰ τὸν πατέρα σας ποὺ ὑπῆρξε ἄλλοτε καθηγητὴς στὸ κολλέγιο τοῦ Καὲν, κοντὰ στὸν πύργο μου καὶ δὲν θὰ διστάσω νὰ τοῦ γράψω καὶ νὰ τοῦ ἀποκαλύψω τὴ διαγωγὴ σας ἀπέναντι τῆς γυναίκας σας καὶ τὶ σκέπτομαι ἐγὼ προσωπικῶς, ἂν ἐπιμείνετε νὰ πραγματοποιήσετε τὴν ἀναχώρησί σας.

Σὰν χαμένος πιὰ ὁ Μισὲλ κύτταζε ἀλληλοδιαδόχως τὴν Ἐλὲν καὶ τὸν Ρολὰν σὰν νὰ τοὺς ζητοῦσε βοήθεια.

—Στὸν πατέρα μου; τραύλισε. Θὰ γράψετε στὸν πατέρα μου;...

Ἡ κατάστασις μτλεκόταν πολύ. Ἡ ὅμορφη Ἐλὲν ἔσπευσε τότε νὰ πῆ:

—Μὰ δὲν θὰ χρειασθῆ νὰ φθάσετε ἐκεῖ, μητέρα μου. Ὁ κύριος Γκωτρὺ θὰ καταλάβῃ ποιὸ εἶναι τὸ καθῆκον του. Εἶμαι βέβαιη γι' αὐτό. Θ' ἀναλάβῃ τὴν ὑποχρέωσι νὰ μὴν ἀπομακρυνθῆ ἀπὸ τὴ γυναίκα του ὥσπου νὰ γίνῃ καλά!

—Μπράβο, κόρη μου! Μίλησες σωστά. Μ' ἀρέσει νὰ πιστεύω κύριε, ὅτι αὐτὰ τὰ λόγια ποὺ εἶναι χρυσόνως ἡ γλῶσσα τῆς σοφίας καὶ τῆς καρδιᾶς.... θὰ βροῦν ἀπήχησι σὲ σᾶς καὶ θὰ διαλύσουν τοὺς τελευταίους σας δισταγμούς.

Ὁ Μισὲλ τὰ εἶχε χάσει πιὰ γιὰ τὰ καλά. Γύρισε καὶ κύτταξε ἀκόμη μιὰ φορά, πρῶτα τὴν γρηᾶ μαρκησία, ὕστερα τὴ νύφη της, ἡ ὁποία τὸν ἱκέτευε μὲ τὸ βλέμμα καὶ ὕστερα τὸν Ρολάν, ποὺ δὲν ἤξερε πῶς νὰ κρατήσῃ τὴ σοβαρότητά του καὶ γιὰ νὰ μὴ σκάσῃ στὰ γέλια τσιμποῦσε τὴ μύτη του μὲ ὕφος δῆθεν σκεφτικό. Ὁ ὡραῖος γοητευτικὸς, ὁ κομψὸς Μισὲλ Γκωτρὺ ἔδινε τὴν ἐντύπωσι αὐτὴ τὴ στιγμὴ ἑνὸς ἀξιοθρήνητου προσώπου. Μὲ ὕφος χαζὸ καὶ ἀπελπισμένο ἠτάσια περίμενε μιὰ ἀπίθανη βοήθεια... Τέλος, ὑπὸ τὴν ἐπίδρασι τοῦ ἐπιτακτικοῦ καὶ συγχρόνως ἱκετευτικοῦ βλέμματος τῶν ὡραίων ματιῶν τῆς νεαρῆς κυρίας ντὲ Σαγύ, τραύλισε:

—Πράγματι κυρία.... θὰ.... θὰ ἦταν σκληρὸ νὰ....

—Μπράβο, εἶπε ἡ γρηᾶ μαοκησία, μὲ ὕφος γυναίκας ἱκανοποιημένης γιατὶ ἐπέβαλε ἐκεῖνο ποὺ ἤθελε, ἤμουν βεβαία ὅτι θὰ τὸ ἀναγνωρίζατε. Καὶ γιὰ νὰ μοῦ ἀποδείξετε ἀκόμη τοὺς καλούς σας σκοποὺς, θὰ μείνετε στὸν πύργο, μαζὶ μὲ ὅλους, κοντὰ στὴ γυναικούλα σας.

—Μὰ κυρία αὐτὸ εἶναι ἀδύνατο· διαμαρτυρήθηκε μὲ ὕφος ἔντονο ὁ νέος. Δὲν μπορῶ νὰ ἐπιβάλω στὴν κυρία Ὠμπὲρ—Ντυμπρεΐγ τὴν παρουσία μου. Ἡ ἐλλειψις χώρου....

—Τσ, τσ, τσ. θὰ σᾶς βροῦν μιὰ μικρὴ θεσούλα, ἔστω καὶ στὴ σοφίτα. Δὲν εἶν' ἔτσι, καλή μου Ἀμελί; Καὶ τὶ δὲν δέχεται κανεὶς ὅταν εἶναι ἑξήντα πέντε χρόνων γιὰ νὰ μὴν ἀποχωρισθῆ ἐκείνη π' ἀγαπᾶ;

Τὸ κιτρινιάρικο χαμόγελο ποὺ συνώδευε αὐτὰ τὰ λόγια, συνετέλεσε νὰ κάμῃ μαρτυρικὴ τὴ θέσι τοῦ καϋμένου τοῦ Ρολὰν ποὺ δὲν καταφέρνε πιὰ ποὶ μὲ μεγάλο κόπο νὰ συγκοατῆ τὰ γέλια του μπροστὰ στὸν κωμικὸ χαρακτήρα ποὺ εἶχαν πάρει τὰ πράγματα καὶ μπροστὰ στὸ οἰκτρὸ ὕφος τοῦ ὡραίου Μισὲλ.

—«Τὶ ὡραῖα ποὺ περνᾶμε στὴ σοφίτα στὰ εἴκοσί μας χρόνια» ἄρχισε νὰ σιγοτραγουδᾶη.

Ἡ μαρκησία γύρισε τότε πρὸς τὸ μέρος του καὶ μ' ἕνα προσβεβλημένο ὕφος ἔδειξε τὴν ἔκπληξι ποὺ δοκίμαζε ἀπ' αὐτὴ τὴν οἰκειότητα ποὺ προερχόταν ἀπὸ ἕναν κύριο τὸν ὁποῖον δὲν τῆς εἶχα κἂν παρουσιάσῃ. Ἡ κυρία Ὠμπὲρ Ντυμπρεΐγ ἔσπευσε ἀμέσως τότε νὰ διορθώσῃ αὐτὴ τὴν παράλειψι καὶ μὲ τὸν πιὸ συγκαταβατικὸ της τόνο εἶπε:

'Αγαπητή μου φίλη, ἐπιτρέψατέ μου νὰ σᾶς παρουσιάσω τὸν κύριο Ρολὰν Μπαρὼ... τὸν ὑπαίτιο καὶ τὸν ὑπεύθυνο αὐτοῦ τοῦ τρομεροῦ δυστυχήματος.... πρόσθεσε σιγότερα, ἐνῶ ὁ νέος τιναζόταν σὰ νὰ τὸν εἶχε τσιμπίσει μυῖγα.

Ἡ κυρία ντὲ Σαγὺ πῆρε τότε ἕνα ὕφος ξεκάθαρα περιφρονητικό.

"Α! ἔ, λοιπόν, κύριε, δὲν σᾶς συγχαίρω. Ὅταν δὲν εἶναι κανεὶς ψύχραιμος, δὲν ὁδηγεῖ αὐτοκινητο κύριε!

Περνώντας ὕστερα μ' ἕνα ἡγεμονικὸ βάδισμα μπροστὰ ἀπὸ τὸν δυστυχισμένο κατηγορούμενο, μπῆκε μέσα στὸ σπίτι, συνοδευομένη ἀπὸ τὴ φίλη της, ἡ ὁποία ἔσπευδε νὰ τῆς δώσῃ ἐξηγήσεις καὶ νὰ τῆς κάνῃ χίλιες φιλοφρονήσεις.

Ἀφοῦ ἔμειναν μόνοι στὴν ἀπέραντη μαρμάρινη σκάλα, οἱ τρεῖς νέοι κυττάχτηκαν γιὰ μιὰ στιγμὴ χωρὶς νὰ ποῦν λέξη ὕστερα, μὴ μπορώντας νὰ συγκρατηθοῦν πιὰ ὁ Ρολὰν καὶ ἡ Ἐλὲν ἔσκασαν στὰ γέλια μπροστὰ στὴν ἠλίθια ὄψι ποὺ εἶχε πάρει ὁ φίλος τους.

Τὰ γέλια αὐτὰ βοήθησαν τὸν Μισὲλ νὰ συνέλθῃ.

—'Ωραῖα! ὡραῖα! Γελᾶτε, γελᾶτε σεῖς, εἶπε ἐκνευρισμένος, ἀλλὰ σὲ χαμηλὸ τόνο. Ὡραία ἐξυπνάδα! Καλὰ μπλέξαμε! Νὰ δοῦμε τώρα πῶς θὰ ξεμπλέξουμε...

Ὁ Ρολὰν τοῦ ἀπάντησε εἰρωνικά.

—Μά, καλέ μου φίλε, δὲν γεννᾶται ζήτημα γιὰ σένα; Θὰ περάσῃς μερικὲς μέρες εὐχάριστες, θὰ ζήσῃς τὴ ζωὴ τοῦ πύργου, κοντὰ στὴ χαριτωμένη σου γυναικούλα!

—Ὠ! μπορεῖς καὶ κοροϊδεύεις κ'ὁλας! Σὰ νὰ μὴ σὲ στιγμάτισε καὶ σένα ἡ γρηᾶ μέγαιρα..... Σὲ χαρακτήρισε δά, ἐγκληματία ὑπ' ἀριθμὸν 1!

—Θαυμάσια μουρμούρισε ὁ Ρολὰν. Καὶ ὅλ' αὐτὰ γιὰ τὰ ὄμορφα μάτια τῆς ἀγαπητῆς μας Ἐλέν! Μὰ τέλος πάντων, γιὰ πές μας, ἀγαπητή μας φίλη, ποὺ σκέφτεσαι νὰ φθάσῃς μὲ αὐτὴ τὴ γελοία κωμωδία;

Ἡ ὅμορφη Ἐλὲν ὤμωσε τὸν ἕνα της ὦμο μὲ ἀδιαφορία.

—Θεέ μου τὶ κουραστικοὶ ποὺ εἴσαστε σεῖς οἱ ἄνδρες! Τὰ κάνετε ὅλα δουνό... Ὡστόσο εἶναι τόσο ἁπλό...

—Ἄ! ναί; Ἀλήθεια;

—Μὰ βέβαια.... Ἀρκεῖ νὰ ἔχετε λίγη ὑπομονή. Μόλις φύγουμε καὶ ἡ πεθερά μου δὲν θὰ παραλείψῃ νὰ μὲ πάρῃ πολὺ γρήγορα μαζί της στὸ Σαγύ, ὁ Γκωτρὺ θ' ἀνακτήσῃ τὴν ἐλευθερία του....

—Ἄ! ναί, ρώτησε ἐκεῖνος μὲ κάποια ἐλπίδα. Σκέπτεσθε νὰ φύγετε γρήγορα;

—Αὐτὴ ἡ βία σας μὲ γεμίζει χαρά, εἶπε ἡ Ἐλὲν πειραγμένη.

Πόσο εὐγενικὸς εἶσθε ἀλήθεια!

—Ἀγαπητή μου φίλη, ὀφείλετε νὰ ὁμολογήσετε ὅτι μὲ τὸ νὰ εἶναι κανεὶς εὐγενικὸς μαζὶ σας, ἔχει ν' ἀντιμετωπίσῃ καὶ συνέπειες.... δυσανάλογες. πρόσθεσε χαμηλότερα. Γιὰ νὰ σᾶς κάμω μερικὲς περιποιήσεις πολὺ ἀθῶες, νὰ τὶ ἔπαθα:

"Εμπλεξα κι' ἐγὼ μέσα σὲ μιὰ ὁλόκληρη σειρὰ ἀπὸ ψευτιές.....

—Μπᾶ! Δὲν λέτε ποτέ σας ψέματα σεῖς οἱ ἄνδρες! Τοὺς καϋμένους!

Μὰ γιατὶ νὰ μὲ ὑποχρεώσετε νὰ μείνω ἐδῶ;

—Τὸ ἀκούσατε πολὺ καλά, ὅτι ἂν δὲν μένατε ἐδῶ θὰ ἔγραφε στὸν πατέρα σας! Τὶ θὰ ἔκανε ἐκεῖνος ἂν μάθαινε ὅτι εἶσθε παντρεμένος, ἔ; Ἀφοῦ φοιτίτζε νὰ ἐξακοιβώσῃ τὴν ἀλήθεια, θὰ τῆς ἀπαντοῦσε γιὰ νὰ τὴ βγάλῃ ἀπὸ τὴν πλάνη της. Ἡ ἀπάτη μας τότε θὰ ἔβγαινε στὴ φόρα καὶ φυσικὰ ἡ πεθερά μου θὰ ὑπέθετε.... χίλια διὰ ἀνύπαρκτα πράγματα. Θὰ ἤμουν τότε χαμένη.... ἀνεπανόρθωτα χαμένη... ἐξ αἰτίας σας! Θὰ εἶχα δηλαδὴ ἐκτεθῆ, ἀνεπανόρθωτα ἐξ αἰτίας σας.

Ἦταν τόσο ὄμορφη μέσα στὸν ἐκνευρισμό της ποὺ ὁ Μισὲλ τὴν κύτταζε μ' ἕνα βλέμμα θαυμασμοῦ.

—Μά, ἀγαπητὴ κυρία, πιστεύτε με, δὲν θὰ ζητοῦσα τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ ἐπανορθώσω....

—Ὠ, ἀγαπητέ μου φίλε μὲ κολακεύετε πολὺ μὲ συγκινεῖτε μάλιστα ἰδιαίτερα...

Χμ! χμ! ἔκαμε ὁ Ρολὰν γιὰ νὰ ὑπενθυμήσῃ τὴν παρουσία του.

—Μά, ξαναπε ἡ ἐπικίνδυνη σειρήνα ρίχνοντας ἕνα βελούδινο βλέμμα στὸν Μισὲλ ἀνάμεσα

ΓΥΑΛΙΖΕΤΕ ΤΑ ΠΑΠΟΥΤΣΙΑΣΑΣ ΜΟΝΟΝ ΜΕ ARIZONA

ΙΡΙΣ

ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ ΣΥΝΘΕΣΕΩΣ ΔΕΡΜΑΤΟΛΟΓΟΥ ΙΑΤΡΟΥ Γ. ΛΑΔΑ
(Ἐγκεκριμένα παρὰ τοῦ Ὑπουργείου Ὑγιεινῆς)
ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΔΙ' ΟΛΗΝ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Γ. ΛΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
ΙΩΝΟΣ 5 — ΑΘΗΝΑΙ — ΤΗΛ. 52-788

ἀπὸ τὶς μακρυὲς της βλεφαρίδες, μὰ ὁ γυιός μου εἶναι ἀκόμη πολὺ μικρὸς γιὰ νὰ μπορέσω νὰ ἐπιτρέψω στον ἑαυτό μου νὰ σκεφθῆ ἀπὸ τώρα γιά... τέλος πάντων, μὲ νοιώθετε εἶναι ζήτημα λεπτότητος. Ἀκόμη καὶ ἀπέναντι τῆς πεθερᾶς μου, ποὺ εἶναι τόσο πρόσφατος γι' αὐτὴν ὁ πόνος γιὰ τὸ χαμὸ τοῦ παιδιοῦ της, ὀφείλω νὰ ἐνεργήσω σιγά-σιγά, μὲ προφυλάξεις... πρέπει νὰ προσπαθήσω νὰ τὴν συνηθίσω, νὰ τὴν προετοιμάσω στὴ σκέψι ὅτι ἴσως μιὰ μέρα... Εἶμαι βέβαιη ὅτι μὲ νοιώθετε.

—Σᾶς νοιώθω καλ... σᾶς θαυμάζω, εἶπε ὁ Μισὲλ εἰλικρινὰ συγκινημένος ἀπ' αὐτὲς τὶς εὐγενικὲς ἰδέες τῆς ὡραίας χήρας. Εἶσθε ἕνας ἄγγελος καλωσύνης.

—Μπᾶ! κι' ἐγώ;... ρώτησε μ' ἕναν τρόπο τσακπίνικο ἡ κυρία ντὲ Σαγύ.

—Τὶ ἐννοεῖτε ρωτώντας, κι' ἐσεῖς;

—Γιατὶ εἶναι καὶ ἡ μικρὴ μας φίλη Μονὶκ ποὺ αὐτὸς ὁ καλὸς Ρολὰν τὴν ἀποκαλεῖ πάντα ἔτσι.

—"Α! εἶπε ὁ Μισὲλ μ' ἕνα ὕφος σαστισμένο καὶ κατάπληκτο, ὁ Ρολὰν βρίσκει ὅτι ἡ Μονὶκ εἶναι ἕνας ἄγγελος καλωσύνης; Τότε καλά.

—Δὲν δείχνετε νὰ ἔχετε πεισθῆ ἀπόλυτα γι' αὐτό. Ἀλλ' ἀλήθεια, πῆτε μας λοιπὸν τὶ συνέβη μεταξύ σας;

—Ναί, πῶς δέχθηκε τὴν ἐπίσκεψι σου; ρώτησε ὁ Ρολὰν μὲ περιέργεια.

—"Ε, λοιπόν!.. ἄσχημα πολὺ ἄσχημα! "Οταν μὲ εἶδε νὰ μπαίνω στὸ δωμάτιο, σηκώθηκε καθιστὴ στὸ κρεβάτι της καὶ κατακοκκινίζοντας ξαφνικὰ μοῦ φώναξε:

«—Εἶχα ὡστόσο πῆ ὅτι δὲν ἤθελα νὰ σᾶς δῶ!

«Ἐγὼ φυσικά, τὰ ἔχασα λίγο ὅπως καταλαβαίνετε, ἀφοῦ δὲν μοῦ εἶχε μιλήσει κανεὶς γιὰ κάτι τέτοιο...». Καὶ συνέχισε μὲ τρόπο βίαιο:

«—Φύγετε! Θὰ δεχθῶ νὰ παίξω αὐτὴ τὴν κωμωδία γιὰ τὴν εὐτυχία ἑνὸς δυστυχισμένου μικροῦ παιδιοῦ.

«Ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε, δὲν καταλάβαινα διόλου τὶ ἤθελε νὰ πῆ μ' αὐτό...».

—"Ησαν λόγια τοῦ πυρετοῦ, μουρμούρισε στενοχωρημένη ἡ ὡραία χήρα.

—"Ισως! τέλος ἦταν ἀσυγκράτητη. Μὲ διέταξε νὰ βγῶ ἀπὸ τὸ δωμάτιο μὲ τόσο βίαιο τόνο, ὥστε μέκαμε νὰ τῆς ὑπενθυμίσω ὅτι μποροῦσαν νὰ τὴν ἀκούσουν, τότε φώναξε:

«—Τόσο τὸ καλύτερο! "Ετσι θὰ καταλάβουν ὅτι δὲν τὰ πηγαίνουμε διόλου καλὰ καὶ ὅτι ἤμαστε ἀποφασισμένοι νὰ χωρίσουμε ἀπὸ πρὶν ἀπ' τὸ δυστύχημα. "Ετσι, ἡ ἐξαφάνισίς σας θὰ ἐξηγηθῆ ἀπόλυτα.

«—'Η ἐξαφάνισίς μου; ρώτησα λίγο περίεργος, γιατὶ ἦταν σὲ τέτοια νευρικὴ κατάστασι, ποὺ διερωτώμουν ἀληθινὰ τὶ ἐννοοῦσε μὲ αὐτό. Θέλετε νὰ ἐξαφανισθῶ;

«Τότε ὕψωσε τοὺς ὤμους της μ' ἕνα τρόπο λίγο περιφρονητικὸ καὶ προστατευτικὸ συγχρόνως, ποὺ μὲ κατέπληξε.

«—Δὲν ἔχω σκοπὸ νὰ σᾶς ἐξαφανίσω, μείνετε ἥσυχος, τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ θεὸς θέλησε νὰ βγῆτε σῶος ἀπ' αὐτὸ τὸ φοβερὸ δυστύχημα, ἰδὲ εἶχα ἄδικο νὰ θελήσω νὰ διορθώσω τὶς ἀποφάσεις του...

—"Ω! ρώτησε ἡ Ἑλὲν ἀγανακτισμένη, τὸ εἶπε αὐτό;

—Ναί, συνέχισε σκανδαλισμένος ὁ Μισέλ. Ἀκριβῶς αὐτὸ εἶπε. Καὶ εἶχε τὸ ὕφος ἀνθρώπου ξέρετε ποὺ λυπᾶται ἀληθινὰ γιατὶ δὲν ἔμεινα ἀνάπηρος ἢ παραμορφωμένος!

—Μὰ εἶναι ἕνα τέρας αὐτὴ ἡ κοπέλλα! Εἶναι πρωτάκουστο, τρομακτικό....

—Διόλου, εἶπε ἐπεμβαίνοντας ὁ Ρολὰν μ' ἕναν τόνο μελαγχολικό, εἶναι πολὺ φυσικό!

—Πολὺ φυσικὸ ποὺ λυπᾶται γιατὶ δὲν πέθανα;

—Μὰ φυσικά! Ἀφοῦ σ' ἀγαπάει!.

—Τί.... τὶ λές;

—Σοῦ λέω ὅτι σ' ἀγαπάει, ὅτι ἁπλούστατα σὲ λατρεύει καὶ πρέπει νὰ εἶναι κανεὶς πολὺ κουτὸς γιὰ νὰ μὴ τὸ βλέπῃ!

—Μὰ ποιός; Ποιός... ἡ Μονίκ;

—Ἀκριβῶς! Ἡ Μονίκ.

—Ἡ Μονὶκ λατρεύει ἐμένα; Τρελλάθηκες!

—"Οχι δυστυχῶς ἐκείνη εἶναι τρελλή, τρελλὴ γιὰ σένα, ἀλλοίμονο! Τὴν καϋμένη τὴν κοπέλλα!

Τὴ φορὰ αὐτὴ ὁ Μισὲλ ἔπιασε τὸ κεφάλι του καὶ μὲ τὰ δύο του χέρια.

—"Α! ὄχι, φίλε μου, σὲ παρακαλῶ! Πίστευα ἕως τώρα ὅτι ἔζησα τὸ πιὸ καταπληκτικὸ πρωϊνὸ τῆς ζωῆς μου. Μόλις ἔφθασα ἡ κυρία μοῦ ἀναγγέλλει ὅτι πρέπει νὰ περάσω γιὰ σύζυγος αὐτῆς τῆς ἀσήμαντης Μονὶκ ποὺ οὔτε τὴν κύτταξα ποτέ μου, ὕστερα ἐκείνη μὲ διώχνει μὲ τόσο περιφρονητικὸ καὶ βίαιο τρόπο ποὺ ἔτρεμε τὸ σπίτι. Ἡ κυρία Ὀμπὲρ - Ντυμπρέϊγ μὲ καταδικάζει γιὰ τὴ σκληρότητά μου, γιατὶ ἐγὼ περνῶ γιὰ βάναυσος σ' ὅλη αὐτὴ τὴν ἱστορία καὶ ἡ μαρκησία κυρία ντὲ Σαγὺ μὲ ὑποχρεώνει νὰ μείνω ἐδῶ γιὰ νὰ μπορῆ νὰ μὲ διευθύνη καλύτερα καὶ νὰ μὲ ξαναφέρη κοντὰ στὴν ὑποτιθεμένη γυναίκα μου.... Ἀρκετὰ ἦταν ὅλ' αὐτὰ πιστεύω, γιὰ νὰ μοῦ ζαλίσουν τὸ μυαλὸ καὶ νὰ μὴν καταλαβαίνω πιὰ τὶ μοῦ γίνεται!

Καὶ τώρα, γιὰ συμπλήρωμα, ἔρχεσαι σὺ καὶ μοῦ βεβαιώνεις ὅτι ἂν αὐτὴ ἡ μικρὴ μὲ περιφρονῆ, μὲ ταπεινώνη, μὲ συχαίνεται καὶ λυπᾶται ποὺ δὲν πέθανα, εἶναι γιατὶ μὲ λατρεύει. Λοιπόν, ἀρκεῖ... φθάνει ἴσαμε ἐδῶ. Σταμάτησε! Σὲ βεβαιῶ ὅτι εἶμαι ἀνίκανος νὰ σηκώσω καὶ περισσότερα!

—Καϋμένο παιδί, εἶπε κοροϊδευτικὰ ὁ Ρολάν, ἡ ψυχική σου ἀντοχὴ λυγίζει κάτω ἀπ' τὸ βάρος τῆς δυστυχίας τῶν ἄλλων...

—Τῆς δυστυχίας ποιανοῦ π. χ.;

—Μὰ τῆς καϋμένης τῆς Μονὶκ! Μπορεῖς νὰ νοιώσῃς, τουλάχιστον, πόσο μεγάλο εἶναι τὸ ψυχικὸ μαρτύριο ποὺ τῆς ἐπιβάλλει ἡ κωμωδία, ποὺ ἔφερε ἡ κυρία ἀπὸ δῶ, ὑπὸ τὶς παρούσες συνθῆκες;

—Μαρτύριο; Γιατὶ εἶναι ἀναγκασμένη νὰ περάσῃ γιὰ γυναίκα μου; εἶπε μὲ ἀφέλεια ὁ Μισέλ. Δὲν βλέπω ποῦ εἶναι τὸ μαρτύριο....

—"Αχ! ἄχ! Δὲν καταλαβαίνεις ὅτι ὅταν ἀγαπᾶ κανεὶς κάποιον καὶ βλέπει ἐκείνον ποὺ ἀγαπᾶ ν' ἀφιερώνη ὅλο του τὸ ἐνδιαφέρον... σ' ἕνα ἄλλο πρόσωπο, δὲν καταλαβαίνεις, λοιπόν, ὅτι εἶναι λίγο σκληρὸ πάντως, γιὰ νὰ σώσῃ αὐτὸ τὸ ἄλλο πρόσωπο, νὰ παίξῃ τὴν κωμωδία μιᾶς εὐτυχισμένης ἀγάπης, ποὺ ξέρει ὅτι εἶναι ἀπραγματοποίητη; Δὲν τὸ καταλαβαίνεις αὐτό;

Ὁ Μισὲλ, ποὺ συγκινήθηκε στὸ τέλος, ἔδειξε ὅτι συμφωνεῖ:

— Εἶμαι ἀπόλυτα σύμφωνος μὲ τὴ γνώμη σου, φίλε μου, ἂν ἡ σκέψι σου εἶναι σωστή! Θὰ ὑποφέρη φρικτά, βέβαια, ἡ καϋμένη ἡ κοπέλλα!

Καὶ γυρίζοντας ἀπότομα πρὸς τὴν Ἑλέν.

— Πῶς δὲν τὸ σκεφθήκατε αὐτό;

Ἀλλὰ ἡ ὡραία χήρα ἀρκέσθηκε νὰ ὑψώσῃ τὸν ἕνα της ὦμο μὲ περιφρόνησι.

— Σκέφτομαι, ὅπως καὶ σεῖς, ὅτι θὰ ἦταν τρομερό, ἂν ὁ Ρολάν, φυσικά, βλέπῃ σωστὰ τὰ πράγματα. Ἀλλὰ στὴν προκειμένη περίπτωσι ἐγὼ νομίζω ὅτι δὲν ἔχουν ἔτσι τὰ πράγματα! "Εχει γοῦστο αὐτὴ ἡ μικρὴ Μονὶκ, αὐτὴ ἡ κοπελλίτσα ποὺ δὲν ξέρει τί τῆς γίνεται, νὰ μεταβλήθηκε σὲ μεγάλη ἐρωτευμένη. "Οχι, ὄχι, ὡρισμένως, δὲν τὸ πιστεύω κάτι τέτοιο...

Κι' ἔκανε ἕναν ἐλαφρὸ περιφρονητικὸ μορφασμὸ, σὰ νὰ ἔβελε νὰ πῆ ὅτι θεωροῦσε ἀνίκανη τὴ Μονὶκ ν' ἀγαπήσῃ. Ἀγανακτισμένος τότε ὁ Ρολὰν ἀπ' αὐτὴ τὴ στάσι της, δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατηθῆ περισσότερο καὶ ξέσπασε:

— Προφανῶς εἶσθε ἀνίκανη νὰ νοιώσετε τὰ αἰσθήματα ποὺ φωλιάζουν στὴν ψυχὴ τῆς ἐξαιρετικῆς αὐτῆς κοπέλλας.

Ἡ ὡραία Ἑλὲν ἀποκρίθηκε τότε μὲ εἰρωνικὸ ὕφος:

— Ἐνῶ ὁ κύριος Ρολὰν ποὺ εἶναι πρότυπο λεπτότητος καὶ ψυχολογίας...

— Μὰ κι' ἐγώ, κι' ἐγώ, ὅλοι μας εἴμαστε ἀνίκανοι, γιατὶ εἶναι ἀνώτερη ψυχικῶς ἀπὸ μᾶς...

— Λοιπόν, μπορεῖς νὰ μᾶς πῆς πῶς τὸ μάντεψες ὅτι.... ἄρχισε ὁ Μισὲλ ποὺ τοῦ εἶχε κινηθῆ ἡ περιέργεια στὸ ἔπακρο.

— Τὸ μάντεψα; "Ω! δὲν χρειαζόταν νὰ εἶναι κανεὶς μεγάλος μάντις γιὰ νὰ καταλάβῃ τί ἐσήμαινε ἡ ἔκφρασί της τὴν ὥρα ποὺ χόρευες μὲ τὴν κυρία ντὲ Σαγύ, τὴ βραδυὰ ἐκείνη στὸ σπίτι τῆς μίσες Γκέϊτζ. Καὶ τὸ ἐλαφρό της τρεμούλιασμα ὅταν ἀνεβήκατε στὸ ἴδιο αὐτοκίνητο...

— Αὐτὲς εἶναι φαντασίες, εἶπε ἡ κυρία ντὲ Σαγύ. Ἠλίθιες φαντασίες!

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια.

ΜΟΙΖΝΕΣ

Μὲ τὴν Stella δὲν ὑπάρχει ἐφορεία

ΑΣΥΝΑΓΩΝΙΣΤΟΙ ΜΗΧΑΝΑΙ ΕΠΙΔΙΟΡΘΩΣΕΩΣ ΚΑΛΤΣΩΝ Stella

ΠΩΛΗΣΙΣ : ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΓΚΡΙΤΖΝΕΡ

ΑΘΗΝΑΙ : Περικλέους 54 τηλ. 21596

" Βερανζέρου 29 " 56345

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Λεωφ. Βασ. Κωνσταντίνου 22

Η ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΗ ΣΑΣ ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ

ΠΑΡΑΚΛΗΣΙΣ

Ἀγαπητές μου,

Καὶ ἄλλοτε, σὲ ἀπαντήσεις πρὸς τὶς ἀναγνώστριες, παρεκάλεσα νὰ ὑπάρχῃ συνέπεια καὶ εἰλικρίνεια στὶς ἐπιστολὲς ἀφ' ἑνὸς, ἀλλὰ καὶ ἡ ἀπαιτούμενη τάξι.

Παίρνω γράμματα τόσο ἀπρόσεκτα γραμμένα ποὺ καταντοῦν ἀδιάβαστα. Χάθηκε γιὰ τὸ Θεὸ λίγο μελάνι καὶ μάλιστα στὴν Ἀθήνα; Ἄλλες γράφουν μὲ μολύβι τῆς κόπιας καὶ ἡ δεύτερη σελίδα καταντᾶ ἀδιάβαστη. Μερικὲς, εὐτυχῶς ἐλάχιστες, οὔτε κἀν ὑπογράφουν.

Αὐτὴ εἶναι ἡ μία πλευρὰ τοῦ ζητήματος. Ἔρχομαι τώρα στὴν ἄλλη. Μερικὲς ἀναγνώστριες νομίζουν ὅτι μποροῦν νὰ γράφουν ἄλλα τὴ μιὰ φορὰ καὶ ἄλλα τὴν ἄλλη. Ἔχω ὑπ' ὄψιν μου μιὰ κοπέλλα ποὺ ἀναφέρει τὴ μιὰ φορὰ γιὰ τοῦτον τὸν ἐρωτικὸ δεσμὸ καὶ τὴν ἄλλη γιὰ τὸν... ἄλλο!!!

Δηλώνω ρητὰ καὶ κατηγορηματικὰ ὅτι δὲν πρόκειται ν' ἀπαντήσω σὲ τέτοια γράμματα, ὅταν μάλιστα εἶναι χωρὶς ὑπογραφή.

Παρακαλῶ θερμὰ τὶς ἀναγνώστριες νὰ γράφουν καθαρὰ, εὐανάγνωστα, μὲ μελάνι καὶ μονάχα ἀπὸ τὴ μιὰ πλευρὰ τοῦ χαρτιοῦ.

Μὲ ἀγάπη

ΜΥΡΤΩ

ΒΑΝΔΑ : —Εὐχαριστῶ γιὰ τὸ γράμμα σου καὶ ὅλες σου τὶς φιλικὲς ἐκδηλώσεις, ἀγαπητή μου. Θὰ ἤθελα νὰ τὸ διάβαζαν τὸ γράμμα σου ὅλες οἱ ἀναγνώστριες. Εἶναι τὸ πρῶτο γράμμα ποὺ πῆρα, γεμᾶτο ἀπὸ αἰσιοδοξία γιὰ τὴ ζωή. Γράψῃξε τὸν εὐτυχισμένο δρόμο σου, Βάνδα, κι' ἂν ἀνεβῆς καμμιὰ φορὰ στὴν Ἀθήνα, πέρασε ἀπὸ τὰ γραφεῖα τῆς «Γυναίκας» νὰ μάθῃς γιὰ τὸ κομμάτι τῆς παιδικῆς στήλης, ἀναφέροντας τὸ ὄνομά σου.

ΣΙΛΛ.— Καλή μου φίλη, πολὺ τὸ φοβόμουν αὐτὸ ποὺ μοῦ ἔγραψες καὶ λυπήθηκα πάρα πολύ. Ἐπιμένω καὶ πάλι ὅτι πρέπει νὰ παντρευτῆς καὶ νὰ πᾶς μαζί του. Σὲ πέντε χρόνια μέσα πολλὰ πράγματα ἀλλάζουν καὶ «μάτια ποὺ δὲν θωριοῦνται γρήγορα λησμονιοῦνται». Αὐτὸ ἐπιδιώκουν ἀκριβῶς καὶ οἱ δικοί σου, ἐπειδὴ δὲν ἔχεις προῖκα. Ἂν σ' ἀγαπᾶ, πίστεψέ με πῶς θὰ σὲ πάρῃ γυναίκα του καὶ θὰ φύγετε μαζί. Χωρὶς νὰ τοῦ θέσῃς ὡμὰ τὰ ζητήματα, μίλησέ του γιὰ τὴν ὄμορφη, κοινὴ καὶ γεμάτη σπουδὴ καὶ ἐργασία ζωὴ ποὺ σᾶς περιμένει στὸν Νέο Κόσμο καὶ ζωγράφισέ του μὲ τὸν πιὸ ὡμὸ ρεαλισμὸ τὴ μονοτονία τοῦ ἀνθρώπου, στὸ ἄγνωστο περιβάλλον, χωρὶς ἕναν πολὺ δικό του ἄνθρωπο νὰ μοιραστῆ τὶς χαρές, τὶς λύπες καὶ τὶς ἐντυπώσεις. Ἀλλὰ πρόσεξε. Ὅταν θὰ πᾶς μὲ τὸ καλό, πρέπει νὰ σπουδάσῃς κι' ἐσὺ καὶ νὰ τοῦ γίνῃς πραγματικὴ σύντροφος καὶ χαριτωμένη καὶ πάντοτε γεμάτη ἀγάπη γυναίκα. Εὔχομαι νὰ γίνῃ τὸ ὄνειρό σου πραγματικότης.

Η ΑΓΡΙΟΓΑΤΑ ΑΓΑΠΑ.— Καλή μου κοπέλλα, φρόντισε νὰ τοῦ δώσῃς νὰ καταλάβῃ τὴν ἀγάπη σου. Ἄφησες ἤδη νὰ περάσῃ πολὺς καιρὸς καὶ πολλὲς εὐκαιρίες. Φρόντιζε νὰ ξεχνᾶς τὴν πατρικὴ αὐστηρότητα.

ΡΟΖΑΛΙ.— Καλὰ ἔκανε καὶ δὲν ἀπάντησε σὲ μιὰ συνηθισμένη πολιορκία τῶν τριόδων.

ΠΕΥΚΗ Η ΚΛΑΙΟΥΣΑ.— Στὴν ἡλικία ποὺ βρίσκεσθε καὶ οἱ δυό σας, ὅλα μεγαλοποιοῦνται ἀπὸ τοὺς ἐρωτευμένους. Οἱ πρῶτες ἀγάπες σπάνια κρατοῦν σὲ ὅλη τὴ ζωὴ καὶ ὅμως «δὲν πεθαίνουν» Ζήτησέ του καὶ πάλι τὰ γράμματά σου, ἐξηγώντας του κάθε λεπτομέρεια καὶ σκέψι. "Αν ὅμως δὲν σοῦ τὰ ἐπιστρέψῃ, μὴν ἐπανέλθῃς. Εἶμαι σίγουρη πὼς ἀργότερα θὰ τὸν ξεχάσῃς, ὅπως καὶ κεῖνος ἐσένα.

ΠΑΠΑΡΟΥΝΑ 19.— Νομίζω πὼς δὲ θὰ κάνῃς ἄσχημα νὰ τοῦ ἀνοίξῃς τὴν καρδιά σου. "Αν χειρισθῆς τὸ ζήτημα μὲ λεπτότητα καὶ τοῦ πῆς ὅλα ὅσα σκέφθηκες, ἀκόμη καὶ τὸ χωρισμό, θὰ καταλάβῃ καλύτερα τὶς σκέψεις καὶ τὶς προθέσεις του. Καὶ ἴσως τὸ ἀποτέλεσμα νὰ εἶναι καλύτερο ἀπὸ ὅσο προσδοκᾶς. "Αν παρ' ἐλπίδα, συμβῆ ἐντελῶς τὸ ἀντίθετο, πάλι θὰ ἔχῃς κερδισμένη, διακόπτοντας ἐγκαίρως ἕνα δεσμό, ποὺ στὸ τέλος θὰ σὲ ἐξέθετε.

ΓΙΟΥΛΑ.— Δὲν νομίζω ὅτι μποροῦν νὰ τηρηθοῦν ἀκόμη καὶ οἱ εἰλικρινέστερες ὑποσχέσεις γιὰ «φρονιμάδα» μὲ τέτοιους ὅρους. Καλύτερα ὄχι, ἐκτὸς ἂν ἔχεις ἄλλους σκοποὺς στὸ μυαλό σου.

ΑΝΥΠΟΜΟΝΗ.— Σὲ τέτοια πράγματα δὲν ζητοῦν συμβουλές. Εἶσαι πολὺ μικρὴ ἀκόμα. Γιατί διάζεσαι; Ρώτησε καλύτερα τὴ μητέρα σου. "Οσο γιὰ τὸ ἄλλο, μὴν τὸ κρύψῃς, ἐάν ἐκεῖνος σὲ ρωτήσῃ.

ΜΥΡΤΩ

Ἡ συντάκτις τῆς Μόδας ἀπαντᾶ

ΕΠΑΡΧΙΩΤΟΠΟΥΛΑΝ Φ. Τ. : — Ὅπως γράφουμε καὶ στὴν εἰδικὴ στήλη, ἐφέτος θὰ φορεθοῦν ἐκτὸς ἀπὸ τὰ μαῦρα καὶ τὰ γκρὶ μάλλινα, τὰ πράσινα, ἰδίως σὲ τόνο μπουκολί, καὶ τὰ καφὲ σὲ ζεστοὺς τόνους, ποὺ κλείνουν πρὸς τὸ ἐκαΐγ, καθὼς καὶ τὸ πολὺ σκοῦρο καφέ. Μοντέλα δημοσιεύουμε ἀρκετὰ καὶ πιστεύουμε πὼς θὰ σᾶς κανοποιήσουν. Τὰ σκωτσέζικα μὲ τὰ μεγάλα καρὸ εἶναι ἐπίσης στὴ μόδα. Ἀνακατώσετε τὸ δικό σας μὲ μοῦρο βελοῦδο γιὰ νὰ εἶσθε 100% μοντέρνα.

Ἀλληλογραφία συντάξεως

ΑΝΤΙΓΟΝΗΝ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗ, Ἁγία Παρασκευή : —Τὸ διήγημά σας ὑστερεῖ. Ὁ μῦθος του εἶναι πολὺ ἁπλοῦς. Στεῖλτε μας τίποτ' ἄλλο. Τὴν ἐπιθυμίαν σας τὴν διαβιβάσαμε στὴν κ. Γιανήλου. Ἐὰν δεχθῆ εὐχαρίστως θὰ δημοσιευθῆ, ἂν καὶ φοβούνη θὰ ἀρνηθῆ.

Ν. Χ. ΡΑΠΤΗΝ: —Ὁ διάλογός σας ἔχει δέβαια λάθη ἀλλὰ τὰ χαρίσματά του εἶναι περισσότερα. Ὡστόσο πρέπει νὰ ξέρετε ὅτι ὁ θεατρικὸς διάλογος εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ δυσκολότερα εἴδη τοῦ λόγου. "Ολοι οἱ μεγάλοι συγγραφεῖς ἄρχισαν ν' ἀσχολοῦνται μὲ τὸ θέατρο ὅταν πιὰ ἦταν ὥριμοι. Πάντως στὴ «Γυναίκα» ἡ στήλη αὐτὴ εἶναι συμπληρωμένη ἀπὸ τακτικὸ συνεργάτη.

ΜΙΑΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑΝ: —Εἶναι γεγονὸς ἐκτὸς ἀμφισβητήσεως ὅτι τὸ Ντὶ - Ντὶ - Τὶ ἐξολοθρεύει τὶς μυῖγες. Ἀλλὰ πρέπει νὰ εἶναι πραγματικὸ Ντὶ - Ντὶ - Τί....

ΜΑΙΡΗ ΚΑΡΟΛΙΔΟΥ, Ἐνταῦθα: —"Οπως βλέπετε σ' αὐτὸ τὸ τεῦχος δημοσιεύουμε τέτοια ὕλη γιὰ τὴν ὁποίαν μᾶς γράφετε. Θὰ ἐπακολουθήσουν δὲ ὅλα τὰ πλεκτὰ ἀξεσουὰρ γιὰ τοὺς ἄνδρες. Γιὰ τὰ κολὰ σας λόγια σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμότατα.

ΜΙΑΝ ΚΑΛΗΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑΝ, Ἐνταῦθα: —Πιστεύουμε πὼς ὅσα μᾶς γράφετε εἶναι καλοπροαίρετα καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σας. Χρειάζεται ὅμως μακροσκελὴς ἀπάντησις καὶ γι' αὐτὸ σᾶς παρακαλοῦμε νὰ μᾶς ἀποστείλετε τὴν διεύθυνσί σας γιὰ νὰ σᾶς ἀπαντήσουμε ἰδιαιτέρως. Νὰ εἶσθε βεβαία ὅτι θὰ διαφωτισθῆτε ἐπαρκῶς καὶ ἴσως ἀναθεωρήσετε μερικὲς ἄδικες κρίσεις σας.

Ε. Ι. Π. Ἐνταῦθα: —Σᾶς πληροφοροῦμε ὅτι στὴν Ἀθήνα ὑπάρχει ἡ «Οἰκοκυρικὴ καὶ Ἐπαγγελματικὴ Σχολὴ Ἑνώσεως Ἑλληνίδων», Σόλωνος 100, τηλέφ. 33-369. Μπορεῖτε λοιπὸν ἢ νὰ περάσετε ἀπὸ κεῖ ἢ νὰ τηλεφωνήσετε νὰ σᾶς ποῦν γιὰ τὶς λεπτομέρειες.

ΙΩΑΝ. ΧΡ. ΝΙΚΟΛΕΤΣΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΣ ΔΗΜΟΣΙΟΥ ΨΥΧΙΑΤΡΕΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ

Νευροψυχικὰ — Σεξουαλικὰ

ΡΟΥΖΒΕΛΤ (Ἀκαδημίας) 78

Τηλ. 25.226

ΔΕΧΕΤΑΙ: 5 — 8 μ. μ.

ΟΙΚΟΤΡΟΦΕΙΟΝ ΚΗΦΙΣΙΑΣ

εἰδικὸν διὰ μικρὰ παιδιὰ

ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΡΙΩΝ ΙΣΜ. ΜΕΤΑΞΑ ΝΙΚΟΛΙΤΣ

Ἐντὸς θαυμασίου ἰδιοκτήτου κτήματος παρὰ τὴν Μαγκουφάναν. ΚΛΙΜΑ ΞΗΡΟΝ καὶ ΥΓΙΕΙΝΟΝ. ΕΛΒΕΤΙΚΟΝ ΝΗΠΙΑΓΩΓΕΙΟΝ. ΔΗΜΟΤΙΚΟΝ. ΓΥΜΝΑΣΙΟΝ. ΤΟ ΟΙΚΟΤΡΟΦΕΙΟΝ διευθύνουν ΕΛΒΕΤΙΔΕΣ ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΙ. Ξέναι γλῶσσαι, Σπὸρ, Μουσικὴ, Ρυθμικὴ, Γυμναστικὴ, Μορφωτικὸς Κινηματογράφος. Οἱ ἐξωτερικοὶ καὶ ἡμίτροφοι Ἐκάλης, Καστρί, Ἐρυθραίας, Νέας Κηφισιάς, Κηφισιᾶς, Ἀμαρουσίου, μεταφέρονται δι' ἰδιοκτήτου λεωφορείου.

Ὧραι ἐπισκέψεων 9—1 καὶ 5—7 μ.μ. Πληροφορίαι καὶ ἐγγραφαὶ καθ' ἑκάστην εἰς τὰ Γραφεῖα Κηφισιᾶς. Τηλ. 01716 καὶ εἰς τὰ Γραφεῖα Ἀθηνῶν, Πατησίων 99. Τηλ. 81-724.

ΜΙΑ ΚΑΙΝΟΤΟΜΙΑ

ΤΩΝ

«ΦΙΛΩΝ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ»

Τὰ βιβλία τους φθηνὰ καὶ μὲ εὐκολίες πληρωμῆς.

1) Ἐκπτώσεις μέχρι 50%

τοῖς μετρητοῖς.

2) Ἐκπτώσεις μέχρι 30%

σὲ μηνιαῖες δόσεις.

Μοναδικὴ εὐκαιρία γιὰ τοὺς Βιβλιοφίλους, τοὺς Γονεῖς, τὰ Σωματεῖα, τὰ Ἱδρύματα, νὰ ἀποκτήσουν στὸ ἡμισυ μόνο τῆς τιμῆς τὶς ἐκλεκτὲς ἐκδόσεις τῶν

«ΦΙΛΩΝ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ»

ΜΙΑ ΜΕΓΑΛΗ ΚΑΙ ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΕΥΚΑΙΡΙΑ ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ

Ο,ΤΙ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΕΝΑ ΠΑΙΔΑΚΙ ΕΝΟΣ ΕΤΟΥΣ ΓΙΑ ΝΑ ΕΧΗ ΜΙΑ ΠΛΗΡΗ ΓΚΑΡΝΤΑΡΟΜΠΑ

ΥΛΙΚΑ: 350 γραμ. ἢ 110 δράμ. μαλλί ΓΚΟΛΤΕΝ — ΙΓΚΕΛ ΠΟΛΥΝΙΤ τρίκλωνο: χρωματισμοῦ τῆς ἀρεσκείας σας: βελόνες Νο 2½ καὶ Νο 3: 1 βελονάκι Νο 2: 13 κουμπιὰ ἀνάλογα: 3 πῆχ. κορδέλα στενή: 2 πῆχ. λάστιχο.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: ΖΕΡΣΕ·Υ· = 1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ἀνάποδη.

ΛΑΣΤΙΧΟ = 1π καλή, 1π ἀνάποδη, στὴν ἐπόμενη βελόνα θὰ πλέξετε τὸ ἀντίθετο τῆς προηγουμένης, δηλ. τὸν ἀνάποδο πόντο θὰ τὸν πλέξετε καλὴ καὶ τὸν καλὴ ἀνάποδο. Σὲ κάθε βελόνα θὰ πλέκετε τὸ ἀντίθετο τῆς προηγουμένης. ΦΑΝΤΑΙΖΙ — ΠΛΕΞΙ = 1η ΒΕΛΟΝΑ ὅλοι οἱ πόντοι πλέκονται καλή. 2η ΒΕΛΟΝΑ = ὅλοι οἱ πόντοι πλέκονται ἀνάποδη. 3η ΒΕΛΟΝΑ = 3π ἀνάποδη, 1π καλή. Συνεχίσετε ὅπως ἀρχίσατε, τελειώνοντας μὲ 3π ἀνάποδη. 4η ΒΕΛΟΝΑ = Πλέξετε τοὺς πόντους ὅπως τοὺς βρίσκετε. Ὅλη ἡ πλέξι πλέκεται μὲ αὐτὲς τὶς 4 βελόνες.

ΠΟΥΛΟΒΕΡΑΚΙ

ΠΛΑΤΗ: Βάλετε 71π στὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε μὲ φανταιζὶ — πλέξι. Σὲ γενικὸ μάκρος 16 ἑκατ. θὰ κόψετε γιὰ τὶς μασχάλες κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κάθε δεύτερη βελόνα θὰ κλείνετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 2π (2 φορές). Πλέξετε 6½ ἑκατ. ἴσια. Κατόπιν σχηματίσετε τὸ ντεκολτέ. Συνεχίζοντας τὸ σχέδιο μὲ τὴν φανταιζὶ — πλέξι. Πλέξετε 15π, κλείσετε 33π καὶ συνεχίσετε μὲ τοὺς ὑπόλοιπους. Ἡ κάθε μεριὰ θὰ πλεχθῆ χωριστά. Τοὺς πόντους τῆς μιᾶς μεριᾶς περασετέ τους σὲ μιὰ παραμάνα καὶ ἀφήσετέ τους νὰ περιμένουν. Ἐξακολουθήσετε τὸ πλέξιμο μὲ τοὺς 15π τῆς ἄλλης μεριᾶς. Στὴν μεριὰ τοῦ ντεκολτὲ θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ κλείνετε 1π σὲ κάθε βελόνα (4 φορές). Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους κλείσετέ τους σὲ μιὰ φορά. Πλέξετε καὶ τοὺς ἄλλους 15π κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο.

ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ: Θὰ πλεχθῆ ἀκριβῶς ὅπως καὶ ἡ πλάτη ἕως τὴν μασχάλη. Κατόπιν θὰ πλέξετε περίπου 4 ἑκατ. ἴσια καὶ θὰ κλείσετε γιὰ τὸ ντεκολτὲ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 23π, κλείσετε 13π καὶ πλέξετε τοὺς ὑπόλοιπους. Ἡ κάθε μεριὰ θὰ πλεχθῆ χωριστά. Πλέξετε τοὺς 23π κλείνοντας ἀπὸ τὴ μεριὰ τοῦ ντεκολτὲ κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ κλείσατε καὶ στὸ ντεκολτὲ τῆς πλάτης ἕως ὅτου σᾶς μείνουν 11π στὴν βελόνα σας. Κλείσετέ τους σὲ μιὰ φορά. Πλέξετε καὶ τοὺς πόντους τῆς ἄλλης μεριᾶς κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο.

ΠΑΝΤΕΛΟΝΑΚΙ

Πλέκεται μονοκόμματο. Θ' ἀρχίσετε ἀπὸ τὸ μπροστινό. Βάλετε 79π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 1 ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Κατόπιν σχηματίσετε ἕνα τροῦ — τροῦ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 1π καλή, 1π ἀνάποδη, βάλετε κλωστὴ στὴ βελόνα σας καὶ 2π μαζί. Ἐξακολουθήσετε ἕως τὸ τέλος τῆς βελόνας κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο. Πλέξετε 1 ἑκατ. ἀκόμη λάστιχο καὶ συνεχίσετε μὲ τὴν φανταιζὶ — πλέξι μὲ τὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε 16½ ἑκατ. ἴσια. Κατόπιν θὰ πλέκετε τὸν πρῶτο καὶ τελευταῖο πόντο δύο φορὲς κάθε 4η βελόνα ἕως ὅτου ἔχετε 95π στὴν βελόνα σας. Ὅταν συμπληρωθοῦν οἱ 95π θ' ἀρχίσετε νὰ κλείνετε γιὰ νὰ σχηματίσετε τὸ παντζάκι κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Θὰ κλείνετε κάθε δεύτερη βελόνα ἀπὸ κάθε μεριὰ 4π (16 φορές). Πλέξετε 2 βελόνες ἴσια. Ἀρχίζετε τὸ πίσω μέρος τοῦ παντελονιοῦ τὸ ὁποῖον θὰ πλεχθῆ κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο, μὲ μόνη διαφορὰ ὅτι δὲν θὰ κλείνετε ὅπως στὸ μπροστινό, ἀλλὰ θὰ προσθέτετε τοὺς 4π. Ἀφοῦ κλείσετε ὅσους πόντους προσθέσατε στὸ μπροστινό, θὰ πλέξετε 6½ ἑκατ. ἴσια. Κατόπιν θὰ κλείνετε 1π σὲ κάθε μεριὰ κάθε 4 βελόνες ἕως ὅτου ἔχετε στὴν βελόνα σας τοὺς πόντους ἀρχικοὺς 79π. Σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο θὰ πλέξετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Συνεχίζοντας τὴν φανταιζὶ — πλέξι, θ' ἀφίνετε στὴν ἄκρη κάθε βελόνα 4π ἀπλεκτους ἐπιπλέον κάθε φορά, ἕως ὅτου σᾶς μείνουν στὸ μέσον 39π. Πλέξετε ὅλους τοὺς πόντους ἕως τὸ τέλος τῆς βελόνας. Μὲ τὶς βελόνες Νο 2½ συνεχίσετε μὲ λάστιχο ὅπως καὶ στὸ μπροστινό.

ΠΑΛΤΟΥΔΑΚΙ

ΠΛΑΤΗ: Βάλετε 111π στὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε 4 βελόν. μούς. Κατόπιν θὰ ἐξακολουθήσετε μὲ ζέρσεϋ καὶ μὲ δύο μπάντες μὲ τὴν πλέξι — φανταιζὶ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 22π ζέρσεϋ, 11π γιὰ τὴν μπάντα, 45π ζέρσεϋ, 11π γιὰ τὴν δεύτερη μπάντα, 22π ζέρσεϋ. Πλέξετε 6 βελόνες ζέρσεϋ καὶ τὶς μπάντες μὲ τὴ φανταιζὶ — πλέξι. Θ' ἀρχίσετε νὰ κλείνετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Θὰ πλέκετε 2π μαζὶ πρὸ τῆς πρώτης μπάντας, 2π μαζὶ ἀμέσως μετὰ τὴν μπάντα καὶ θὰ ἐπαναλάβετε τὸ ἴδιο καὶ στὴν δεύτερη μπάντα, δηλ. θὰ ἔχετε δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ 21π ζέρσεϋ καὶ 47π ζέρσεϋ στὸ μέσον. Πλέξετε 7 βελόνες χωρὶς κλεισίματα. Στὴν 8η βελόνα θὰ τὰ ἐπαναλάβετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο. Θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ κλείνετε στὴν 8η βελόνα 8 φορὲς ἀκόμη, δηλ. σύνολο 10 κλεισίματα σὲ κάθε μεριά. Μετὰ τὸ τελευταῖο κλεισιμο πλέξετε μιὰ βελόνα. Κατόπιν θὰ συνεχίσετε τὸ πλέξιμο σὲ ὅλους τοὺς πόντους μὲ φανταιζὶ — πλέξι (νωμίτης). Πλέξετε 8 ἑκατ. καὶ ἀμέσως μετὰ κλείσετε γιὰ τοὺς ὤμους κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κάθε δεύτερη βελόνα θὰ κλείνετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 8π (6 φορές). Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους κλείσετέ τους σὲ μιὰ φορά.

ΑΡΙΣΤΕΡΟ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ: Βάλετε 55π στὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε 4 βελόνες μὲ μούς. Κατόπιν συνεχίσετε μὲ ζέρσεϋ καὶ δημιουργώντας μόνον μιὰ μπάντα μὲ τὴν φανταιζὶ — πλέξι στὸ ἴδιο φάρδος μὲ τὴς πλάτης κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 22π ζέρσεϋ, 11π γιὰ τὴν μπάντα, 22π ζέρσεϋ. Πλέξετε 6 βελόνες μὲ τὸ ζέρσεϋ καὶ τὴν φανταιζὶ μπάντα καὶ ἀρχίσετε τὰ στενέματα κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως καὶ στὴν πλάτη, δηλ. πρὸ τῆς μπάντας καὶ ἀμέσως μετά. Θὰ κλείσετε καὶ στὸ μπροστινὸ τὶς ἴδιες φορὲς ὅπως καὶ στὴν πλάτη, δηλ. 10 φορὲς ἀπὸ κάθε μεριά. Θὰ μείνουν 12π ζέρσεϋ ἀπὸ κάθε μεριὰ τῆς μπάντας. Πλέξετε μιὰ βελόνα μετὰ τὸ τελευταῖο κλείσιμο. Κατόπιν θὰ συνεχίσετε τὸ πλέξιμο σὲ ὅλους τοὺς πόντους μὲ τὴν φανταιζὶ — πλέξι (νωμίτης). Πλέξετε 6½ ἑκατ. καὶ σχηματίσετε τὸ ντεκολτὲ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Στὴν ἀριστερὴ μεριὰ τῆς βελόνας σας θὰ κλείσετε 6π. Κατόπιν θὰ συνεχίσετε νὰ κλείνετε πλέκοντας δύο πόντους μαζὶ στὴν ἀρχὴ κάθε βελόνας ἕως ὅτου μείνουν στὴ βελόνα σας 24π. Κλείσετε αὐτοὺς τοὺς 24π σὲ τρεῖς φορές. Πλέξετε καὶ τὸ δεξὶ μπροστινὸ κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ἀντικρυστό.

ΜΑΝΙΚΙ: Βάλετε 46π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 13 βελόνες μὲ μούς. Κατόπιν πλέξετε μιὰ βελόνα γιὰ νὰ κάνετε ἀνοίγματα κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Θὰ πλέκετε 1π καλή, τὸν δεύτερο πόντο θὰ τὸν πλέκετε δύο φορές, 1π καλή, 2 φορὲς τὸν ἑπόμενο πόντο καὶ οὕτω καθεξῆς. Πρέπει νὰ ἔχετε σύνολον πόντων 69. Συνεχίσετε τὸ πλέξιμο μὲ τὶς βελόνες Νο 3 κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 29π ζέρσεϋ, 11π γιὰ τὴν μπάντα, 29π ζέρσεϋ. Πλέξετε ζέρσεϋ καὶ φανταιζὶ — πλέξι μπάντας ἕως ὅτου ἔχετε γενικὸ μάκρος 18 ἑκατ. Κατόπιν θὰ σχηματίσετε τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ μανικιοῦ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Θὰ κλείνετε κάθε 4 βελόνες 1π ἀπὸ κάθε μεριὰ (14 φορές). Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους κλείσετέ τους σὲ μιὰ φορά. Πλέξετε καὶ τ' ἄλλο μανίκι κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο.

ΓΙΑΚΑΣ: Βάλετε στὶς βελόνες Νο 2½ 16π. Πλέξετε 25½ ἑκατ. μὲ μοὺς τελείως ἴσια. Κλείσετε τοὺς πόντους.

ΔΕΞΙΑ ΦΑΣΑ: Βάλετε 12π στὶς βελόνες Νο 2½. Ὅλη ἡ φάσα θὰ πλεχθῆ μὲ μούς. Πλέξετε 3 βελόνες καὶ σχηματίσετε τὴν πρώτη κουμπότρυπα τῆς ἐπάνω μεριᾶς κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 4π, κλείσετε 4π, πλέξετε 4π. Στὴν ἑπόμενη βελόνα βάλετε τοὺς 4π ποὺ κλείσατε. Θὰ σχηματίσετε ἀκόμη 5 κουμπότρυπες κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο, ἔχοντας 4 ἑκατ. ἀπόστασι ἡ μιὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη. Συνεχίσετε ἴσια. Σὲ γενικὸ μάκρος 24½ ἑκατ. κλείσετε τοὺς πόντους. Πλέξετε καὶ τὴν ἀριστερὴ φάσα τὴν ἴδια χωρὶς κουμπότρυπες.

ΦΟΥΣΤΑΝΑΚΙ

ΠΛΑΤΗ: Βάλετε 141π στὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε 4 βελόνες μὲ μούς. Θὰ συνεχίσετε μὲ ζέρσεϋ καὶ μὲ 2 μπάντες μὲ τὴν φανταιζὶ — πλέξι κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο Πλέξετε 29π ζέρσεϋ, 11π γιὰ τὴν μπάντα, 61π ζέρσεϋ, 11π γιὰ τὴν μπάντα, 29π ζέρσεϋ. Πλέξετε 6 βελόνες μὲ τὸ ζέρσεϋ καὶ τὶς φανταιζὶ μπάντες καὶ ἀρχίσετε νὰ κάνετε στενέματα κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ κάνατε καὶ στὸ παλτουδάκι. Στὸ φουστανάκι θὰ ἐπαναλάβετε τὰ ἴδια στενέματα 11 φορὲς μετὰ τὴν 7η βελόνα (δηλ. στὴν 8η βελόνα). Κατόπιν θὰ συνεχίσετε νὰ κλείνετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο κάθε 4 βελόνες (5 φορές). Μετὰ τὸ τελευταῖο κλείσιμο, πλέξετε 3 βελόνες καὶ κλείσετε μόνον μετὰ τὴν πρώτη μπάντα καὶ πρὸ τῆς δευτέρας, δηλ. στὸ μεσαῖο ζέρσεϋ. Πλέξετε μιὰ βελόνα, συνεχίζοντας τὸ σχέδιο. Κατόπιν πλέξετε μὲ φανταιζὶ — πλέξι ὅλους τοὺς πόντους. Πλέξετε 6½ ἑκατ. καὶ κατόπιν σχηματίσετε τὸ ντεκολτὲ κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 27π, κλείσετε 17π καὶ πλέξετε 27π. Ἡ κάθε μεριὰ θὰ πλεχθῆ χωριστά. Συνεχίσετε νὰ κλείνετε στὴν μερ.ὁ τοῦ ντεκολτὲ 1π σὲ κάθε βελόνα ἕως ὅτου ἔχετε στὴ βελόνα σας 21π. Κλείσετε αὐτοὺς τοὺς πόντους σὲ τρεῖς φορὲς γιὰ τὸν ὦμο στὴν ἄλλη μεριὰ τοῦ ντεκολτέ. Πλέξετε καὶ τὴν ἄλλη μεριὰ τὴν ἴδια ἀντικρυστή.

ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ: Θὰ πλεχθῆ ἀκριβῶς τὸ ἴδιο μὲ τὴν πλάτη.

ΜΑΝΙΚΙ: Βάλετε 46π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 5 βελόνες μὲ μούς. Πλέξετε μιὰ βελόνα κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο γιὰ νὰ κάνετε ἀνοίγματα: Τὸν δεύτερο πόντο θὰ τὸν πλέκετε δύο φορές, δηλ. 1π καλή, 1π πλέκετε 2 φορές, 1π καλὴ καὶ οὕτω καθεξῆς. Συνεχίσετε μὲ τὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως καὶ τὸ μανίκι τῆς ζακέτας, θὰ πλέξετε μόνον 4 ἑκατ. μάκρος. Κατόπιν σχηματίσετε τὸ ἐπάνω μέρος κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ σχηματίσατε τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ μανικιοῦ τῆς ζακέτας. Πλέξετε καὶ τ' ἄλλο μανίκι τὸ ἴδιο. Μὲ τὶς βελόνες Νο 2½, σηκώσετε στὸ μπροστινὸ ντεκολτὲ 47π. Πλέξετε 3 βελόνες μοὺς καὶ κλείσετε τοὺς πόντους. Σηκώσετ. τοὺς ἴδιους πόντους καὶ στὸ ντεκολτὲ τῆς πλάτης. Πλέξετε 3 βελόνες μοὺς καὶ κλείσετε τοὺς πόντους.

ΠΑΝΤΕΛΟΝΑΚΙ — ΕΣΚΙΜΟ

Θὰ πλεχθῆ σὲ δύο κομμάτια μὲ ραφὴ μπρὸς καὶ πίσω.

Βάλετε 103π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 1½ἑκατ. λάστιχο 1+1π. Κατόπιν σχηματίσετε ἕνα τροῦ-τροῦ κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως καὶ στὸ παντελονάκι. Πλέξετε ἀκόμη 1½ ἑκατ. λάστιχο καὶ συνεχίσετε μὲ ζέρσεϋ μὲ τὶς βελόνες Νο 3. Θὰ πλέξετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο γιὰ νὰ σχηματίσετε τὸ μέρος τῆς κοιλιᾶς. Πλέξετε 13π ζέρσεϋ. Γυρίσετε. Πλέξετε 37π. Γυρίσετε. Πλέξετε 49π. Γυρίσετε. Πλέξετε 61π. Γυσετε. Πλέξετε 85π. Γυρίσετε, συνεχίζοντας νὰ πλέκετε ὅλους τοὺς πόντους. Κατόπιν θ' ἀρχίσετε νὰ δάζετε κάθε δεύτερη βελόνα 1π ἀπὸ κάθε μεριὰ ἕως ὅτου ἔχετε σύνολον 110π. Συνεχίσετε ἴσια ἕως ὅτου τὸ κοντὸ μέρος τοῦ παντελονιοῦ ἔχει γενικὸ μάκρος 21½ ἑκατ. Σχηματίσετε τὸ πόδι κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Κάθε 4 βελόνες θὰ κλείνετε σὲ κάθε ἄκρη 1π ἕως ὅτου σᾶς μείνουν στὴν βελόνα σας 78π. Συνεχίσετε νὰ κλείνετε κάθε δεύτερη βελόνα 1π σὲ κάθε μεριὰ ἕως ὅτου μείνουν 74π. Πλέξετε μιὰ βελόνα χωρὶς κλεισίματα καὶ συνεχίσετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: 2π καλή, 2π μαζὶ (15 φορὲς), 10π καλὴ 2π μαζὶ (15 φορές), 2π καλή. Πλέξετε 7 βελόνες καὶ περάσετε τοὺς 13 πρώτους πόντους καὶ τοὺς 13 τελευταίους σὲ μιὰ παραμάνα καὶ ἀφήσετέ τους νὰ περιμένουν. Πλέξετε τοὺς 18 μεσαίους πόντους 32 βελόνες ζέρσεϋ. Ἀφήσετε τοὺς 18 μεσαίους πόντους νὰ περιμένουν σὲ μιὰ ἐφεδρικὴ βελόνα. Περάσετε τοὺς 13 πρώτους πόντους στὴ βελόνα σας. Μὲ τὴν ἴδια βελόνα σηκώσετε στὸ πλάϊ τὰν 18 ποὺ ἔχετε πλέξει τὶς 32 βελόνες, κατόπιν περάσετε τοὺς 18π ποὺ ἔχετε στὴν ἐφεδρικὴ βελόνα στὴν ἴδια βελόνα. Σηκώσετε καὶ στὴν ἄλλη πλευρὰ αὐτῶν τῶν πόντων 17π, περάσετε καὶ τοὺς ἄλλους 13π ἐν συνεχείᾳ. Πλέξετε μὲ ὅλους τοὺς πόντους 11 βελόνες ζέρσεϋ. Κατόπιν πλέξετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: 1η βελόνα 3π καλὴ, 2π μαζὶ, 21π καλὴ, 2π μαζὶ, 6π καλὴ, 2π μαζὶ, 29π καλὴ, 2π μαζὶ, 3π καλὴ. 2η βελόνα 3π ἀνάποδη, 2π μαζὶ, 27π ἀνάποδη, 2π μαζὶ, 6π ἀνάποδη, 2π μαζὶ, 27π ἀνάποδη, 2π μαζὶ, 3π ἀνάποδη. Θὰ συνεχίσετε νὰ κλείνετε σὲ κάθε βελόνα καὶ στὰ ἴδια σημεῖα ἕως ὅτου μείνουν στὴ βελόνα 54π. Κλείσετε τοὺς πόντους σὲ μιὰ φορά. Πλέξετε καὶ τ' ἄλλο μισὸ τοῦ παντελονιοῦ κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο.

ΚΑΛΤΣΑΚΙΑ

Βάλετε 43π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 4 βελόνες μοὺς. Συνεχίσετε τὸ πλέξιμο μὲ φανταιζὶ-πλέξι μὲ τὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε 6½ ἑκατ. καὶ συνεχίσετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Τοὺς 12 πρώτους καὶ 12 τελευταίους πόντους περάσετέ τους σὲ μιὰ παραμάνα καὶ ἀφήσετέ τους νὰ περιμένουν. Τοὺς μεσαίους 19π πλέξατέ τους μὲ φανταιζὶ-πλέξι, 30 βελόνες. Περάσετε κατόπιν αὐτοὺς τοὺς πόντους σὲ μιὰ ἐφεδρικὴ βελόνα καὶ ἀφήσετέ τους νὰ περιμένουν. Πάρετε στὴ βελόνα σας τοὺς 12π τῆς δεξιᾶς μεριᾶς ἐν συνεχείᾳ σηκώσετε 16π στὸ πλάϊ τῶν 19π ποὺ ἔχετε πλέξει τὶς 30 βελόνες, κατόπιν περάσετέ τοὺς 19π ποὺ ἔχετε στὴν ἐφεδρικὴ βελόνα. Σηκώσετε καὶ στὴν ἄλλη πλευρὰ αὐτῶν τῶν πόντων 16π, περάσετε καὶ τοὺς ἄλλους 12π ἐν συνεχείᾳ. Πλέξετε 9 βελόνες ὅλους τοὺς πόντους μὲ μούς. Κατόπιν ἐξακολουθήσετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: 1η βελόνα 2π καλὴ, 2π μαζὶ, 29π καλὴ, 2π μαζὶ, 5π καλὴ, 2π μαζὶ, 29π καλὴ, 2π μαζὶ, 2π καλὴ. 2η βελόνα 2π καλὴ, 2π μαζὶ, 27π καλὴ, 2π μαζὶ, 5π καλὴ, 2π μαζὶ, 27π καλὴ, 2π μαζὶ, 2π καλὴ. Θὰ συνεχίσετε νὰ κλείνετε σὲ κάθε βελόνα καὶ στὰ ἴδια σημεῖα ἕως ὅτου μείνουν στὴ βελόνα σας 47π.

Πλέξετε καὶ τ' ἄλλο καλτσάκι κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο.

ΓΑΝΤΙΑ

Βάλετε στὶς βελόνες Νο 2½ 43π. Πλέξετε 4 ἑκατ. περίπου λάστιχο 1+1π. Σχηματίσετε κατόπιν ἕνα τροῦ-τροῦ κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ σχηματίσατε καὶ στὰ παντελόνια. Κατόπιν συνεχίσετε ἀκόμη 3 βελόνες μὲ λάστιχο. Βάλετε τὶς βελόνες Νο 3 καὶ συνεχίσετε τὸ πλέξιμο μὲ φανταιζὶ-πλέξι. Πλέξετε 6½ ἑκατ., κατόπιν ἀρχίσετε τὴν στρογγυλάδα κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: 1η βελόνα 4π καλὴ, 2π μαζὶ. Συνεχίσετε ἕως τὸ τέλος τῆς βελόνας κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο. 2η βελόνα ὅλοι οἱ πόντοι πλέκονται ἀνάποδη, καὶ ὅλες οἱ ζυγὲς βελόνες θὰ πλέκωνται ἀνάποδη. 3η βελόνα 3π καλὴ, 2π μαζὶ, καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. Τὸν τελευταῖο πόντο θὰ τὸν πλέξετε καλή. 5η βελόνα 2π καλὴ, 2π μαζὶ καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. 7η βελόνα 1π καλὴ, 2π μαζὶ καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. 8η βελόνα: Πλέξετε ὅλους τοὺς πόντους 2, 2 μαζὶ ἀνάποδα. Κόψετε τὸ μαλλὶ καὶ περάσετέ το μέσα ἀπ' ὅλους τοὺς πόντους καὶ σουρώσετέ τους. Στερεώσετε τὸ μαλλὶ μὲ τὴν βελόνα. Πλέξετε καὶ τ' ἄλλο γάντι τὸ ἴδιο.

ΚΟΥΚΟΥΛΑ

Βάλετε 110π στὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε 11 ἑκατ. ζέρσεϋ. Συνεχίσετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Στὴν ἀρχὴ κάθε βελόνας θὰ κλείνετε 10π (5 φορές), 5π (6 φορές). Κλείσετε τοὺς ὑπόλοιπους πόντους σὲ μιὰ φορά.

ΦΑΣΑ: Βάλετε 15π στὶς βελόνες Νο 3. Πλέξετε 1 βελόνα ὅλους τοὺς πόντους καλή. 2η βελόνα: 3π καλὴ, οἱ ὑπόλοιποι θὰ πλεχθοῦν ἀνάποδη πλὴν τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ τοὺς πλέξετε καλή. 3η βελόνα: 4π καλὴ 3π ἀνάποδη, 1π καλή. Ἐξακολουθήσετε ἀπὸ τοὺς 3π ἀνάποδη ἕως πρὸ τῶν 3 τελευταίων ποὺ θὰ πλέξετε καλή. 4η βελόνα: 3π καλὴ, 1π ἀνάποδη. Συνεχίσετε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως ἀρχίσατε τελειώνοντας μὲ 3π καλή. Θὰ συνεχίσετε τὸ σχέδιο μ' αὐτὲς τὶς 4 βελόνες. Πλέξετε γενικὸ μάκρος 33 ἑκατ. καὶ κλείσετε τοὺς πόντους.

ΛΩΡΙΔΑ ΛΑΙΜΟΥ: Βάλετε 8π στὶς βελόνες Νο 2½. Πλέξετε 33 ἑκατ. μὲ μούς. Κατόπιν σχηματίσετε μιὰ κουμπότρυπα κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 2π, κλείσετε 4π, πλέξετε 2π. Στὴν ἑπόμενη βελόνα βάλετε τοὺς 4π ποὺ κλείσατε. Πλέξετε μετὰ τὴν κουμπότρυπα 2 βελόνες καὶ κατόπιν κλείσετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 1π (2 φορές). Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους κλείσετέ τους σὲ μιὰ φορά.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ

Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφὲς τῶν ὤμων στὸ πουλοβεράκι. Ράψετε τὶς ραφὲς τῶν μανικιῶν καὶ τοποθετήσετέ τα στὶς μασχάλες. Πλέξετε μὲ τὸ βελονάκι γύρω-γύρω στὸ ντεκολτὲ ἕνα τροῦ-τροῦ γιὰ νὰ περάσετε τὴν κορδέλα.

ΠΑΝΤΕΛΟΝΑΚΙ. Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφές. Πλέξετε μὲ τὸ βελονάκι γύρω-γύρω στὸ κάθε παντζάκι μιὰ σειρά. Περάσετε τὸ λάστιχο στὸ τροῦ-τροῦ.

ΦΟΥΣΤΑΝΑΚΙ: Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφὲς ἀφίνοντας 8 ἑκατ. ἀραφὲς γιὰ τὶς μασχάλες. Ράψετε μόνο 1½ ἑκατ. τὸν κάθε ὦμο. Κατόπιν πλέξετε στὸ ἐμπρὸς κομμάτι 2 σειρὲς μὲ τὸ βελονάκι. Στὴν ἄλλη μεριὰ τῆς πλάτης θὰ πλέξετε μιὰ σειρὰ καὶ στὴν δεύτερη θὰ σχηματίσετε τρεῖς κουμπότρυπες.

ΠΑΛΤΟΥΔΑΚΙ: Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφὲς ἀφίνοντας 9 ἑκατ. ἀραφὲς γιὰ τὶς μασχάλες. Ράψετε τοὺς ὤμους καὶ τὶς ραφὲς τῶν μανικιῶν. Τοποθετήσετε τὰ μανίκια στὶς μασχάλες καὶ τὸν γιακὰ ἀντεκολτὲ μὲ προσοχή. Ράψετε τὶς μασσες στὰ μπροστινὰ καὶ τὰ κουμπιὰ στὴν φάσα.

ΕΣΚΙΜΟ: Ράψετε τὶς ραφὲς μπρὸς καὶ πίσω καὶ τὶς ραφὲς τῶν ποδαριῶν. Περάσετε τὸ λάστιχο στὸ τροῦ-τροῦ.

ΚΑΛΤΣΑΚΙΑ: Ράψετε τὶς ραφές.

ΓΑΝΤΙΑ: Ράψετε τὶς ραφὲς καὶ περάσετε τὴν κορδέλα στὸ τροῦ-τροῦ.

ΚΟΥΚΟΥΛΑ: Ράψετε τὴν ραφή, τὴν φάσα στὸ ἐμπρὸς μέρος τῆς κουκούλας καὶ στὸν λαιμὸ τὴ λουρίδα μὲ τὴν κουμπότρυπα. Στὴν ἄλλη μεριὰ τῆς λουρίδας ράψετε ἕνα κουμπί.

Τ. Κ.

1 — Φορεμα για κορίτσι 12 ἐτῶν μὲ τέσσερα πιετάκια δεξιὰ καὶ ἀριστερά, κατὰ μῆκος τοῦ μπούστου ἐμπρός, καὶ μιὰ σειρὰ ἀπὸ ἰσόμερα πιετάκια γύρω-γύρω στὴ μέση, ποὺ δίνουν πλάτος στὴν ἴσις φούστα.

2 — Μπλουζάκι μὲ φεστόνι καὶ κέντημα γύρω στὸ λαιμὸ καὶ βολὰν σουρωτὸ ἀντὶ γιὰ μανίκια. Φουστίτσα μάλλινη μὲ πιέτες ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω.

3 — Πολὺ συμπαθητικὴ ποδιὰ γιὰ κορίτσι 10—11 ἐτῶν, χωρὶς μανίκια, μὲ τετράγωνο ἄνοιγμα στὸ στῆθος. Ἀνοικτὴ ὀπίσω, κουμπώνει ἕως τὴ μέση, ὅπου δένεται φιόγκος καὶ ἡ στενὴ ζωνούλα. Δυὸ βαθειὲς πιέτες ἐμπρὸς σχηματίζουν λοξὰ φύλλα, ποὺ στολίζονται μὲ δυὸ μεγάλες κουμπωτὲς τσέπες.

4 — Φόρεμα ἀπὸ ὀτσμὰν, μὲ ζαπονὲ μανίκι. Ἡ κουμπωτὴ φάσα στὸ μανίκι συμβαδίζει μὲ τὴν κουμπωτὴ φάσα, ἀπὸ τὸ λαιμὸ ἕως τὸν ποδόγυρο. Δεξιὰ καὶ ἀριστερά, στὴ μέση, πιλά, γαζωτὰ πιετάκια. Στὰ πλάγια τῆς φούστας ἀπὸ μιὰ βαθειὰ κουφόπιετα.

5 — Ὡραία καὶ αὐτὴ ἡ μαθητικὴ ποδιά, ἀπὸ ριγωτὸ ὕφασμα, στολισμένη ἐμπρὸς μὲ στρογγυλὸ νωμῆτη, ποὺ κουμπώνει στοὺς δυὸ ὤμους καὶ πλαισιώνεται ἀπὸ τὴ μιὰ πλευρὰ μὲ μονόχρωμη φάσα, στὸν τόνο τῆς ρίγας τοῦ ὑφάσματος. Οἱ ρίγες τοῦ νωμίτη εἶναι κάθετες στὸ κόντρα, ἐνῶ οἱ ρίγες ποὺ ἔχουν οἱ τσέπες μὲ τὴ φάσα εἶναι ὁριζόντιες σὰν τῆς φούστας.

Ἕνα παράξενο αἰσθηματικὸ διήγημα τοῦ συγγραφέως Μπροῦνο Κόρρα

Ο ΞΕΝΟΣ

ΔΕΝ εἶχε ἀνάγκη νὰ πιάση δουλειὰ ἡ Ζὰν σ' ἐκεῖνο τὸ μακρινὸ χωριὸ τῶν Πυρηναίων. Δὲν εἶχε καθόλου ἀνάγκη νὰ δουλέψη. Τὸ κτῆμα ποὺ τῆς ἄφησε ὁ πατέρας της μποροῦσε νὰ τῆς ἐξασφαλίση μιὰ ἄνετη ζωή. Ἡ Ζὰν ὅμως εἶχε τὸ πρόγραμμά της. Ἦτανε μιὰ κοπέλλα λογικὴ καὶ ἰσορροπημένη καὶ εἶχε ἀποφασίσει νὰ κάνη ἕνα γάμο καλὰ ὑπολογισμένο μ' ἕναν ἄνθρωπο θετικὸ σὰν κι' αὐτήν. Ἔβλεπε ἐξ ἄλλου πῶς τελείωναν πολὺ ἄσχημα ὅλες ἐκεῖνες ποὺ παντρεύονται στὰ τυφλά, πάνω σὲ ἕνα αἰσθηματικὸ μεθύσι.

Τοὺς νεαροὺς τοῦ χωριοῦ της ποὺ εἶχαν προσπαθήσει νὰ τὴν κατακτήσουν μὲ φλογερὰ γράμματα καὶ παθητικὰ λόγια, τοὺς εἶχε ἀποκρούσει, κι' ἔτσι μιὰ κι' ἐκεῖ δὲ βρῆκε κανένα νέο ποὺ ν' ἀνταποκρίνεται στὰ γοῦστα της, ἀποφάσισε νὰ πάη νὰ δουλέψη σ' ἕνα ἄλλο χωριό, ἀπὸ τὸ ὁποῖο λίγα χιλιόμετρα μακρύτερα ἦταν ἐγκατεστημένη μιὰ ἑταιρία πετρελαίου.

Ὅλα τὰ βράδυα τὸ προσωπικὸ τῆς ἑταιρίας περνοῦσε ἀπὸ τὸ καπνοπωλεῖο, ποὺ ἦταν συγχρόνως καὶ τὸ μοναδικὸ καφενεῖο σ' ἐκεῖνον ἐκεῖ τὸν ἐρημότοπο. «Μέσα σὲ τόσους ἄντρες, ἴσως νὰ βρῶ τὸν τύπο ποὺ μοῦ χρειάζεται», σκέφθηκε ἡ Ζάν, καὶ ἴσως νὰ μὴν εἶχε ἄδικο, γιατὶ ὁ Χένρυ ἦταν ἀκριβῶς ὁ τύπος ποὺ τῆς χρειαζόταν.

Ἕνα βράδυ ἦρθε στὸ μαγαζὶ νωρίτερα ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἐργάτες.

—Καλησπέρα, δεσποινίς, εἶπε κυττάζοντας γύρω του, γιὰ νὰ βεβαιωθῆ ἂν ἦσαν μόνοι. Ὕστερα στάθηκε μπροστὰ στὸν πάγκο καὶ τῆς εἶπε μὲ φωνὴ σταθερή:

—Εἶναι λίγος καιρὸς ποὺ ἔχω κάνει μιὰ σκέψη.

Ἐκείνη τὸν κύτταξε ἐρωτηματικά, ἄν καὶ τὸ γυναικεῖο ἔνστικτο τὴν εἶχε κι' ὅλας πληροφορήσει γιὰ τὶς προθέσεις τοῦ νέου ἀπέναντί της.

— Σκέφθηκα, συνέχισε, πῶς ἐμεῖς οἱ δυὸ θὰ μποροῦσαμε νὰ παντρευτοῦμε. Ἐγὼ ἔχω στὴν Τράπεζα μερικὲς χιλιάδες φράγκα. Λέγοντας ἔτσι, ἔβγαλε ἀπὸ τὴν τσέπη του ἕνα γκρίζο βιβλιάριο, τὸ ἄνοιξε καὶ τὸ ἔδειξε στὴ Ζάν. Κι' ἐσεῖς τί ἔχετε; Ὁ γέρο Μπερτὲν, τὸ ἀφεντικό σας, μοῦ εἶπε ὅτι ὁ πατέρας σας σᾶς ἄφησε ἀρκετὴ περιουσία.

Μιὰ τέτοιου εἴδους ἐρωτικὴ ἐξομολόγησι δὲν θὰ συγκινοῦσε ὁποιαδήποτε κοπέλλα. Ἀλλὰ στὴ Ζὰν ὁ τρόπος αὐτὸς ἐνέπνεε ἐμπιστοσύνη. «Νά, σκέφθηκε, ὁ ἄνθρωπος ποὺ ζητοῦσα».

Κύτταξε τὸν ἄντρα ποὺ στεκόταν ἀπέναντί της. Ἦταν ὡς τριάντα δύο χρονῶν, γεροδεμένος, μ' ἕνα πρόσωπο μᾶλλον ὁμορφο, ποὺ φανέρωνε μιὰ ἐξαιρετικὴ ὑγεία.

— Ἔχω ἕνα σπίτι στὸ χωριὸ κι' ἕνα κτῆμα ἀρκετὰ μεγάλο, θὰ μποροῦσα νὰ ζήσω ἄνετα μὲ τὰ εἰσοδήματά μου.

—Λοιπὸν, δέχεσαι; ρώτησε ἐκεῖνος.

Τὰ μάτια της πῆραν μιὰ ἔκφρασι γλυκειὰ καὶ τὰ χείλη της μισάνοιξαν σ' ἕνα χαμόγελο.

★

Ὕστερα, ἔφθασε ἐκεῖνος ὁ ἄλλος. Ὁ ξένος. Μὲ τὸν ἀέρα τοῦ τσιγγάνου τοῦ ἀλήτη. Ἦταν Σπανιόλος, φαινόταν κάπου εἰκοσιεφτά, εἰκοσιοχτὼ χρονῶν, τὸν ἔλεγαν Πρίμο. Ἦταν ψηλός, μᾶλλον ἀδύνατος, πολὺ μελαχροινός, μὲ χαρακτηριστικὰ λεπτὰ καὶ δυὸ μάτια μακρουλὰ, κατάμαυρα, ἀγρια μαζὶ καὶ γλυκά.

Ἦταν πολὺ κακοντυμένος. Θἄπρεπε νἆναι θεοφτωχος. Ἴσως τὸ κοστούμι ποὺ φοροῦσε νὰ ἦταν τὸ μοναδικὸ ποὺ εἶχε. Καὶ τί κοστούμι, Θεέ μου. Ἕνα ροῦχο ἀστεῖο, παράδοξο, μὲ πανταλόνια πολὺ στενά, τέτοια ποὺ μόνο οἱ Ἱσπανοὶ ἐργάτες φοροῦνε, κι' ἕνα σακκάκι ξεβαμμένο, μακρύ, ἀνεκδιήγητο. Ἀλλὰ οἱ γυναῖκες κύτταζαν τὸ πολὺ μελαψὸ του στῆθος, ποὺ φάνταζε παράξενα μέσα ἀπὸ τὸ ἀνοιχτὸ πουκάμισο.

Ἔτσι ντυμένος ἔμπαινε στὸ καπνοπωλεῖο, μὲ βῆμα σιγανό, κι' ἀγόραζε τὰ πιὸ ἀκριβὰ τσιγάρα, τὰ πιὸ φίνα.

Ἡ Ζὰν τὸν σερβίριζε ἀπρόθυμα, προσπαθώντας ν' ἀποφύγη τὴ ματιά του. Ἦταν ἀπὸ τὸ εἶδος τῶν ἀνθρώπων ποὺ δὲν τῆς ἐνέπνεε καμμιὰ ἐμπιστοσύνη. Εἶναι, σκεπτότανε, ὁ τύπος ποὺ κατανίζει, πίνει καὶ παίζει ὅλα του τὰ λεφτά, καὶ παραξενεύεται ὕστερα ποὺ δὲν ἔχει νὰ ντυθῆ καὶ νὰ φάη.

—Ἄκουσε, Ζάν, τῆς εἶπε ἕνα πρωῒ ὁ Χένρυ. Νομίζω πὼς αὐτὸς ὁ ἀλήτης ὁ Σπανιόλος σὲ τριγυρίζει, νομίζοντας πὼς θὰ σὲ κατακτήση μ' αὐτὴ τὴ φάτσα τοῦ ποιητῆ ἢ τοῦ πεθαμένου τῆς πείνας. Προσπάθησε νὰ τὸν βάλης στὴ θέσι του μὲ τὸ καλό, γιὰ νὰ μὴ τὸν βάλω ἐγὼ μὲ τὸ ἄγριο.

'Η Ζὰν τὸν κύτταζε μὲ μάτια πελώρια...

Ἡ Ζὰν δὲν ἔβλεπε τὴν ὥρα ποτὲ νὰ διώξη ἀπὸ τὸ μαγαζὶ αὐτὸν τὸν μισότρελλο ποὺ τὴν κύτταζε μὲ τὴ ματιὰ φωτισμένη ἀπὸ μιὰ ἀδικαιολόγητη εὐτυχία κι' ἀπομακρυνόταν ὕστερα σιωπηλὸς σὰν φάντασμα.

Μιὰ μέρα τοῦ εἶπε καθαρὰ πὼς εἶναι ἀρραβωνιασμένη μὲ τὸν Χένρυ καὶ θἄκανε καλὰ νὰ μὴ μένη πολὺ στὸ μαγαζί, γιατὶ ὁ ἀρραβωνιαστικός της ἦταν ζηλιάρης καὶ μποροῦσε καμμιὰ μέρα νὰ παρεξηγηθῆ καὶ νὰ τοῦ σπάση τὰ μοῦτρα.

Ὅποιος ἄλλος στὴ θέσι του θ' ἀγανακτοῦσε, φαινομενικὰ τοὐλάχιστο, γιὰ νὰ μὴν κάνη κακὴ ἐντύπωσι στὴν κοπέλλα.

Ἐκεῖνος τὴν κύτταξε σιωπηλὰ καὶ τέλος τῆς εἶπε:

—Καταλαβαίνω, δεσποινίς. Δῶστε μου τέσσερα πακέτα τσιγάρα, ἔτσι θ' ἀργήσω νὰ ξαναρθῶ.

Ἀδυναμία; φόβος; ἀνανδρία; Ποιὸς μποροῦσε νὰ ξέρη. Ἕνα Κυριακάτικο βράδυ, ποὺ ἦταν ὅλοι μαζεμένοι στὸ μικρὸ καφενεῖο, ἦρθε κι' ὁ Πρίμο. Κάθησε μονάχος του παράμερα. Φοροῦσε πάντα τὸ παρδαλὸ κοστούμι του. κι' ἔτσι ἀπ' τ' ἀνοιχτὸ πουκάμισο τὸ κορμί του φαίνονταν πιὸ γεροδεμένο, πιὸ ὄμορφο. Ὁ Χένρυ ποὺ ἦταν ἐκεῖ, κύτταξε μὲ μῖσος τὸν ξένο καὶ τοῦ πέταξε μιὰ κοροϊδευτικὴ φράσι. Ἐκεῖνος τοῦ ἀποκρίθηκε ἤρεμα, κι' ἄρχισε ἔτσι μιὰ παράξενη λογομαχία. Ὁ Ἱσπανὸς ἀπαντοῦσε μὲ χιοῦμορ σὲ κάθε φράσι. Μιλοῦσε σιγά, χαμογελώντας ἐλαφρὰ μὲ κλειστὰ χείλη.

Οἱ ἄντρες ἦταν ὅλοι σχεδὸν μὲ τὸ μέρος τοῦ Χένρυ. Οἱ γυναῖκες ἔκλιναν μὲ τὸν Ἱσπανό. Αὐτὸς ὁ μυστηριώδης ἄγνωστος ἀσκοῦσε ἀπάνω τους μιὰ ἀνεξήγητη γοητεία. Εἶχε κάτι, ποὺ ἤτανε πολὺ πιὸ ἐνδιαφέρον ἀπὸ τὴν ὀμορφιὰ ἢ τὴ δύναμι. Πρῶτος βγῆκε ὁ Χένρυ ἀπὸ τὸ μαγαζί. Σὲ λίγο βγῆκε κι' ὁ Πρίμο. Ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα τὸν σταμάτησε ἡ Ζάν.

—Ἄκουσε, τοῦ εἶπε. Δὲ θὰ τελειώση καλὰ αὐτὴ ἡ ἱστορία. Σὲ εἰδοποιῶ ὅτι ὁ Χένρυ κυκλοφορεῖ ὠπλισμένος. Ἡ ζήλεια θὰ μποροῦσε νὰ τὸν κάμη τρελλό.

Ἐκεῖνος τὴν κύτταξε καὶ τῆς χαμογελοῦσε.

— Γιὰ σᾶς, εἶπε, Ζάν, ἐγὼ θὰ ἤμουν εὐτυχισμένος νὰ πεθάνω.

— Ὡραῖα, ἀπήντησε θυμωμένη ἐκείνη. Ἔτσι τουλάχιστο θὰ μπορέσω νὰ ἡσυχάσω. Κάτω ἀπὸ τὸ θλιμμένο βλέμμα του ὅμως ἐνοιωσε μιὰ παράξενη τρεμούλα.

Ὁ ξένος ἔσκυψε τὸ κεφάλι κι' ἀπομακρύνθηκε, ἀφίνοντας στὴν κοπέλλα ἕνα περίεργο συναίσθημα ὀίκτου καὶ τρυφερότητας.

Σὲ λίγο, κάποιος ποὺ γύριζε ἀπὸ τὸ χωριὸ, εἶπε πὼς εἶδε τοὺς δυὸ ἀντιζήλους νὰ περπατάνε κοντὰ στὸ δάσος. Μιὰ ἀνησυχία ἀπλώθηκε παντοῦ, ἐνῶ τρεῖς πυροβολισμοὶ σκίσανε ἄγρια τὴ σιωπὴ τῆς νύχτας.

Οἱ ἐργάτες βρῆκαν τὸν Πρίμο νὰ κάθεται σιωπηλὸς πάνω στὴν μπράντα του, σφίγγοντας τὸ ματωμένο του ὦμο. Οἱ δυὸ σφαῖρες εἶχαν ἀστοχήσει καὶ μόνον ἡ μιὰ τὸν εἶχε πληγώσει ἀκίνδυνα.

Τὸ πρωῒ τῆς ἑπομένης ἦρθε ὁ ἀστυνόμος γιὰ ἀνάκρισι. Ὁ Χένρυ εἶπε πὼς πυροβόλησε ἀμυνόμενος καὶ κανεὶς δὲν ἀμφέβαλε γι' αὐτό, οὔτε κι' ἡ Ζάν, ποὺ ἔνοιωθε ὅμως πὼς κάτι ἀπ' αὐτὸ ποὺ τὴν ἔνωνε μὲ τὸ Χένρυ εἶχε ραγίσει μέσα της.

Οἱ ἀστυνομικοί, βέβαια, δὲν μποροῦσαν νὰ στηριχθοῦν στὰ αἰσθήματα τοῦ κόσμου, καὶ ζήτησαν τὸν Πρίμο νὰ τὸν ἀνακρίνουν. Ἀλλά, πράγμα περίεργο, ὁ Ἱσπανὸς δὲν ἦταν ἐκεῖ. Ἤρθε ὕστερα ἀπὸ ὥρα πολλή. Πλησίασε τοὺς ἀστυνομικούς, ἐνῶ οἱ ἄλλοι ἐργάτες τὸν τριγύριζαν περίεργοι. Δὲν ἀμφέβαλλε, φυσικὰ κανεὶς γιὰ τὴν κατάθεσί του. Ἤτανε φανερὸ πὼς ὁ Πρίμο ἐνδιαφέρεται νὰ στείλη στὴ φυλακὴ τὸν ἀντίπαλό του, γιὰ νὰ μείνη μονάχος αὐτὸς κοντὰ στὴν κοπέλλα. Ὁ ἀστυνόμος τὸν πληροφόρησε γιὰ τὴν κατάθεσι τοῦ ἀντιπάλου του καὶ τὸν ρώτησε ἂν ἦταν ἀλήθεια ἢ ψέματα. Ἐκεῖνος πρὶν ἀπαντήση κύτταξε τὴ Ζὰν ὥρα πολλὴ μ' ἕνα βλέμμα ἀλλοιώτικο. Ὄχι ὅπως ἕνας ἄντρας κυττάζει μιὰ γυναίκα, μὰ ὅπως ἕνα μικρὸ παιδὶ κυττάζει κάτι θαυμάσιο καὶ μακρυνό, ἕνα ἀστέρι ἢ ἕνα σύννεφο.

«Θεέ μου, σκεφτόταν ἡ Ζάν, κάνε ν' ἀπαντήση μὲ τρόπο κοινὸ καὶ λογικό, ὅπως θ' ἀπαντοῦσε ὁποιοσδήποτε. Νὰ μὴν κάνη πάλι καμμιὰ καινούργια παραξενιά».

Δὲν ἤξερε κι' ἡ ἴδια τί τῆς συνέβαινε ἀπὸ τότε ποὺ γνώρισε

τὸ Σπανιόλο. Τὰ παράξενα λόγια του, ἡ παράξενη σιωπή του, τὰ παράξενα φερσίματά του, ποὺ δὲν ἔμοιαζαν μ' ὅλου τοῦ ἄλλου κόσμου σκότωναν τὴ δύναμι καὶ τὴν ἡρεμία της.

— Ναί, ἀπήντησεν ὁ Ἰσπανός. Τὰ πράματα εἶναι ἔτσι ἀκριβῶς ὅπως τὰ εἶπε ὁ Χένρυ. Εἶχα ἕνα μαχαίρι στὴν τσέπη μου καὶ τοῦ ἐπετέθηκα μ' αὐτὸ στὸ δάσος, ὕστερα ἀπὸ τὴ λογομαχία.

— Καὶ γιατὶ δὲν ἤρθες ἀμέσως ἄμα σὲ φωνάξαμε, ρώτησε ὁ ἀστυνόμος.

—Πήγα νὰ πετάξω τὸ μαχαίρι μου στὸ ποτάμι. Εἶπε μὲ ἀφέλεια. Ἤθελα νὰ σᾶς κρύψω τὴν ἀλήθεια. Τώρα ὅμως μετάνοιωσα καὶ δὲ θέλω πιὰ νὰ σᾶς πῶ μέματα.

Ὅλοι κυττάχτηκαν παράξενα ἀπὸ τὴν ἀναπάντεχη αὐτὴ ὁμολογία. Κι' ἡ Ζὰν τὸν κύτταζε μὲ μάτια πελώρια.

. . . . . .

Τὸν εἶδε νὰ χάνεται σιγὰ-σιγὰ μέσα στὴ νύχτα.

Ὄχι. Ὄχι. Ἔπρεπε νὰ τὸν προφτάση, νὰ τὸν δῆ, τώρα ποὺ μάντευε, ποὺ ἤξερε τὴν ἀλήθεια. Ἔτρεξε, ἔφτασε κοντά του, καὶ τὸν φώναξε μὲ τ' ὄνομα ποὺ δυνατά.

Ἐκεῖνος γύρισε ξαφνιασμένος.

— Ποῦ πᾶς Πρίμο;

Ἔδειξε τ' ἄπειρο μὲ μιὰ κίνησι ἀόριστη.

— Κάπου, δὲν ἔχει σημασία. Φτάνει νὰ φύγω. Νὰ μὴ σᾶς ἐνοχλῶ ἄλλο μὲ τὴν παρουσία μου. Ἀρκετὲς σκοτοῦρες σᾶς ἔδωσα μέχρι τώρα.

—Γιατὶ εἶπες ψέματα στὸν ἀστυνόμο, Πρίμο;

Τὴν κύτταζε χωρὶς νὰ μιλᾶ.

— Ποῦ εἶχες κρυμμένο τὸ μαχαίρι, ἀφοῦ τὸ παντελόνι σου δὲν εἶχε τσέπες — τὸ πρόσεξα τὴν ὥρα ποὺ μιλοῦσες — κι' ἀφοῦ φεύγοντας τὸ βράδυ ἐκεῖνο δὲν φοροῦσες τὸ σακκάκι σου;

— Τί σημασία ἔχουν ὅλ' αὐτά. Ξανάπε πάλι ἐκεῖνος. Ἂν δὲν ἔλεγα ἔτσι, θὰ στέλνανε στὴ φυλακὴ τὸν ἀρραβωνιαστικό σου. Καὶ θὰ μὲ μισοῦσες περισσότερο ἀπὸ πρῶτα.

— Δὲ σὲ μισοῦσα ποτέ, Πρίμο.

Τὰ μάτια του φωτίστηκαν ἀπὸ μιὰ φλόγα εὐτυχίας.

— Τότε θὰ φύγω εὐχαριστημένος.

— Θὰ φύγωμε μαζί! τοῦ εἶπε.

Δὲν εἶχε πιὰ νόημα ἡ ζωὴ κοντά, κοντὰ σ' ἕναν ἄνθρωπο ποὺ δὲν δίστασε νὰ φτάση ὡς τὸ ἔγκλημα, γιὰ νὰ μὴ χάση τὴ προῖκα της. Ὁ Πρίμο τὴν ἀγκάλιασε καὶ τὴ φίλησε φλογερά.

— Πᾶμε Πρίμο. Ἔχομε νὰ περπατήσωμε πολὺ ὡς τὸ γειτονικὸ χωριό.

— Τί σημασία ἔχει κι' ἂν φτάσουμε αὔριο τὸ πρωΐ;

— Μὴ λὲς ἀνοησίες, Πρίμο. Πρέπει νὰ γίνης λογικὸς τώρα.

Τὴν κύτταζε γεμᾶτος εὔθυμη ἔκπληξι.

— Μὰ ἀφοῦ οὔτε κι' ἐσὺ δὲν εἶσαι λογικὴ τώρα πιά!

Ἡ Ζὰν ἀναστέναξε. Σκεφτόταν πὼς μ' ἕνα τέτοιο τρελλὸ γιὰ σύζυγο, γρήγορα θὰ κάνουν φτερὰ τὸ χτῆμα καὶ τὸ σπίτι. Ἀλλὰ δὲν τὴν ἔνοιαζε γιὰ τίποτα. Ἦταν τρελλὰ εὐτυχισμένη, γιατὶ ἔνοιωθε πὼς γιὰ πρώτη φορὰ στὴ ζωή της ζοῦσε τὴ μεγάλη περιπέτεια τοῦ ἀληθινοῦ ἔρωτα.

ΜΠΡΟΥΝΟ ΚΟΡΡΑ

★

ΑΥΤΟ ΖΗΤΟΥΣΕ

Ἡ τηλεφωνικὴ Ἑταιρία ὡς γνωστὸν διαθέτει γιὰ τοὺς συνδρομητὰς κι' ἕναν ὡρισμένον ἀριθμὸν γιὰ ὡρισμένες πληροφορίες. Πληροφορούμεθα, λοιπόν, ὅτι οἱ ἀρμόδιοι αὐτοὶ ὑπάλληλοι ὑφίστανται τὶς πιὸ παράξενες ἐρωτήσεις καὶ ἀπορίες.

Ἰδοὺ μιὰ ἀνθολογία ἐρωτήσεων: «Θὰ χιονίση ἀπόψε;» «Τί πρέπει νὰ κάνω γιὰ νὰ μὴν κλαίη τὸ μωρό μου;» «Ποιὸς συνέθεσε τὴν Πέμπτη συμφωνία τοῦ Μπετόβεν;» κλπ.

Ἡ πιὸ κωμικοτραγικὴ ἦταν ἡ ἑξῆς: Χτύπησε τὸ τηλέφωνο καὶ ὁ πληροφοριοδότης τῆς τηλεφωνικῆς ἑταιρίας σήκωσε τὸ ἀκουστικό.

—Πληροφορίες ἐδῶ, εἶπε ἀμέσως.

—Ὦ! ἀναστέναξε μιὰ γυναικεία φωνή. Σᾶς εὐχαριστῶ. Δὲν θέλω τίποτε. Ἀπλῶς ἤθελα ν' ἀκούσω ἀνδρικὴ φωνὴ πρὶν πέσω στὸ κρεβάτι νὰ κοιμηθῶ!

Μιὰ φοβερὴ ψυχικὴ ἀρρώστεια

Η ΣΧΙΖΟΦΡΕΝΙΑ

ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ ΙΑΤΡΟΥ κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΧΡ. ΝΙΚΟΛΕΤΣΟΠΟΥΛΟΥ, ΕΠΙΜΕΛΗΤΟΥ ΤΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΥ ΨΥΧΙΑΤΡΕΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ

Οἱ ψυχικὲς ἀρρώστειες στὴν ἀρχαία ἐποχὴ ἐθεωροῦντο ὅτι προέρχονταν ἀπὸ κακὰ δαιμόνια. Μὲ δέος ἀνέκαθεν ὁ ἄνθρωπος καὶ ἡ κοινωνία ἐν γένει ἀντιμετώπιζε τὸν τρελλό. Ὅπως τὴν ψυχὴ ἐθεωροῦσε κάτι ξεχωριστὸ ἀπὸ τὸ σῶμα, ἔτσι καὶ τὶς ἀρρώστειες τηέ. Γι' αὐτὸ ἐνῷ γιὰ τὴν ὑγεία τοῦ σώματος φροντίζει ἡ ἰατρική, γιὰ τὴν ὑγεία τῆς ψυχῆς φροντίζουν οἱ μάγοι καὶ οἱ ἱερεῖς, ὡς ὑπεράνθρωποι.

Μὲ τὴν πάροδο ὅμως τοῦ χρόνου καὶ τὴν ἀνάπτυξι καὶ ἐξέλιξι τῆς ἐπιστήμης, ὁ ψυχικὸς καὶ σωματικὸς παράγων ἔχουν συνδεθῆ πολύ, σὰν κάτι ἑνιαῖο καὶ ἀναπόσπαστο. Τεράστια εἶναι ἡ ἐπίδρασι τῆς ψυχῆς στὸ σῶμα, ὅπως ἐπίσης τοῦ σώματος στὴν ψυχή. Ὁ μεγάλος βιολόγος Ἀλέξης Καρρὲλ στὸ πολύκροτο ἔργο του «Ὁ ἄνθρωπος, αὐτὸ τὸ ἄγνωστο», παίρνει τὴν πιὸ πάνω θέσι. Δηλαδὴ ἐξετάζει τὸν ἄνθρωπο σὰν κάτι τὸ ἀποτελούμενον ἑνιαίως καὶ ἀναπόσπαστα ἀπὸ ψυχὴ καὶ σῶμα, χωρὶς νὰ ξεχωρίζη αὐτὰ καὶ νὰ τὰ μελετᾶ μεμονωμένα.

Ἔτσι οἱ ἀρρώστειες τῆς ψυχῆς σιγὰ—σιγὰ ξέφυγαν ἀπὸ τὰ χέρια τῶν μάγων καὶ τῶν ἱερέων, γιὰ νὰ ἀποτελέσουν ἰδιαίτερο κλάδο τῆς ἰατρικῆς, τὴν Ψυχιατρική.

Ἡ ψυχιατρικὴ ἐμελέτησε σ' ὅλες της τὶς λεπτομέρειες, μορφὲς καὶ παραλλαγὲς τὶς ψυχικὲς ἀρρώστειες. Τὶς διαιρεῖ σὲ διάφορες ὁμάδες καὶ κατηγορίες. Τὶς μελετᾶ καὶ τὶς ἀντιμετωπίζει τώρα πλέον κάτω ἀπὸ τὸ ἀντικειμενικὸ καὶ ἄπλετο φῶς τῆς ἐπιστήμης καὶ ὄχι στὸ ὑγρὸ καὶ σκοτεινὸ ὑπόγειο τοῦ ἐργαστηρίου.

Μιὰ ἐπικίνδυνη, πολὺ συχνὴ καὶ δυσκολοθεράπευτη ψυχικὴ ἀρρώστεια εἶναι ἡ Σχιζοφρενία. Μ' αὐτὴ θὰ σᾶς ἀπασχολήσω πρῶτα.

Ὁ ἄνθρωπος μὲ τὶς αἰσθήσεις του ἔρχεται σ' ἐπαφὴ κι' ἐπικοινωνία μὲ τὸ περιβάλλον, ἔμψυχο καὶ ἄψυχο. Ἀπ' αὐτὸ δέχεται ὅλους τοὺς ἐρεθισμούς. Στοὺς ἐρεθισμοὺς αὐτοὺς ἀντιδρᾶ ὁ καθένας μὲ τὸ δικό του τρόπο, ἀλλὰ πάντοτε βρίσκεται μέσα σ' ὡρισμένα πλαίσια παραδεκτὰ κοινωνικῶς. Οἱ ἐπιθυμίες καὶ τὰ ἔνστικτα, δηλαδὴ ἐρεθισμοὶ ἐκ τῶν ἔσω, τὸν σπρώχνουν ἐπίσης σὲ ὡρισμένες πράξεις ποὺ γιὰ σκοπὸ ἔχουν τὴν ἱκανοποίησί τους.

Κάθε φυσιολογικὸς ἄνθρωπος ζῆ τὴν πραγματικὴ ζωή του, ἐπηρεασμένος ἀπὸ τὸ περιβάλλον, ἐρχόμενος σ' ἐπαφὴ μ' αὐτὸ ψυχικῶς καὶ ἀντιδρώντας ἀνάλογα. Ζῆ ὅμως καὶ ἔξω ἀπὸ τὴν πραγματικότητα, σὲ κόσμους ἀνύπαρκτους καὶ φανταστικούς. Αὐτὸ γίνεται στὶς ὀνειροπολήσεις καὶ στὰ ὄνειρα. Καὶ στὶς δυὸ αὐτὲς περιπτώσεις ὁ ψυχικὰ φυσιολογικὸς ἄνθρωπος δὲν παρουσιάζει ἀνάλογες ἀντιδράσεις, ἐπανέρχεται στὴν πραγματικότητα καὶ ξεχωρίζει τὸ πραγματικὸ ἀπὸ τὸ φανταστικό.

Ρεμβάζει ἢ κοιμᾶται. Μπαίνει φανταστικὰ στὸ ἀεροπλάνο, ποὺ τὴ στιγμὴ αὐτὴ περνᾶ πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του. Κάθεται ἀναπαυτικά. Ἡ ὡραία συνοδὸς τοῦ ἀεροπλάνου τοῦ προσφέρει καφεδάκι καὶ τσίκλες. Θαυμάζει τὴν ὁμορφιά της, ἀπολαμβάνει τὸν καφέ, συζητᾶ μὲ τὸν ἑαυτό του, τοῦ πιάνεται ἡ ἀνάσα σὲ κάποιο κενό, μπαίνει σὲ σύννεφα καὶ τουρτουρίζει ἀπὸ τὸ τρομερὸ κρύο, προσγειώνεται τέλος τ' ἀεροπλάνο καὶ χαρούμενος τρέχει πρὸς τὴν πόλι! Ξαφνικὰ ἀνοίγει τὰ' μάτια του. Ὄνειρο ἦταν! Ἀναγνωρίζει πὼς ἦταν φανταστικὰ ὅλα. Εἶναι σὲ θέσι νὰ τὰ ξεχωρίση ἀπὸ τὴν πραγματικότητα. Δὲν ἀντέδρασε ὅμως καθόλου σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα. Ξαπλωμένος καὶ ἀκίνητος ἔζησεν ὅλα, ὅσα εἴπαμε πιὸ πάνω.

Στὸν σχιζοφρενικὸ ὅμως τὰ πράγματα εἶναι διαφορετικά. Ἡ ἐπίδρασι τοῦ περιβάλλοντος μὲ τοὺς χίλιους δυὸ ἐρεθισμούς του λιγοστεύει σιγὰ-σιγὰ καὶ στὸ τέλος δὲν ὑπάρχει καθόλου. Οἱ αἰσθήσεις τοῦ ἀρρώστου εἶναι τὸ ἴδιο σὰ νὰ μὴν ὑπάρχουν, ἢ μπορεῖ ν' ἀντιδροῦν ἀνώμαλα καὶ νὰ ἐξαπατοῦν τὸν ἄρρωστο. Ἔτσι ὁ ἄρρωστος ἀντιδρᾶ ἀνάλογα μὲ τὸν ψυχικὸ κόσμο στὸν ὁποῖο ζῆ, δὲν ἐπανέρχεται στὴν πραγματικότητα καὶ δὲν ξεχωρίζει τὸ πραγματικὸ ἀπὸ τὸ φανταστικό.

Ἔνα ἀπὸ τὰ πρῶτα καὶ κυριώτερα συμπτώματα τῆς σχιζοφρενίας εἶναι ἡ διαταραχὴ τοῦ Συνειρμοῦ. Συνειρμὸς εἶναι ἡ ἱκανότητα νὰ τακτοποιοῦμε τὶς Ἰδέες καὶ νὰ τὶς προβάλλουμε σὲ ὁμιλία ἢ σὲ γραφή. Στὸ συνειρμὸ πάντα ὑπάρχει ἡ λεγομένη ὁδηγὸς παράστασι. Ὁδηγὸς παράστασι σὲ κάθε συζήτησι ἢ σκέψι εἶναι τὸ θέμα τῆς συζητήσεως ἢ σκέψεως. Μπορεῖ ἡ σκέψι ἢ ἡ συζήτησι νὰ μακρύνη κ.τ.λ. καὶ νὰ ἐπεκταθῆ σὲ συγγενικὰ ἢ παραπλήσια θέματα, ἀλλὰ ἐπανέρχεται καὶ πάλιν στὸ καθωρισμένο θέμα, δηλαδὴ ἀκολουθεῖ τὴν ὁδηγὸ παράστασι.

Ὅταν ὅμως ὁ συνειρμὸς χαλαρωθῆ, τότε ἡ ὁδηγὸς παράστασις ἐγκαταλείπεται καὶ ἄλλη παραπλήσια, ἢ ἐντελῶς ἄσχετη χρησιμεύει γιὰ ὁδηγὸς παράστασις, ὥσπου νὰ ἐγκαταλειφθῆ καὶ αὐτή. Ἔτσι σιγὰ-σιγὰ τὸ ἄτομο γίνεται ἀσυνάρτητο. Ἀρχίζει πολιτικὴ συζήτησι, μεταπίπτει σὲ προσωπικὸ καυγᾶ (ὡς ἐδῶ φυσιολογικὴ κατάστασι γιὰ μᾶς τοὺς Ἕλληνες!), ἀκολουθεῖ ἡ Κορέα, παρεμβαίνει ὁ καρχαρίας τῆς Κερκύρας κλπ. κλπ.

Μὲ τὴν χαλάρωσι τοῦ συνειρμοῦ καὶ τὴν ἀσάφεια τῶν ὁδηγῶν παραστάσεων ἐπέρχεται ὁ λεγόμενος Αὐτισμός. Τὸ ἄτομο δηλαδὴ κόβει τὶς σχέσεις του μὲ τὸ περιβάλλον καὶ τὴν πραγματικότητα καὶ ζῆ αὐτοτελῶς κλεισμένο στὸν ἑαυτό του. Ὁ ψυχικὸς του κόσμος δὲν ὑφίσταται τὶς δονήσεις τῆς πραγματικότητος, ἀλλὰ ἔχει σηκώσει δική του παντιέρα καὶ εἶναι ἐντελῶς ἀπρόσιτος καὶ ἀκατανόητος γιὰ μᾶς τοὺς ἄλλους.

Ὁ αὐτισμὸς αὐτὸς δὲν ἐπέρχεται ἀπὸ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη, ἀλλὰ σιγὰ-σιγά. Στὴν ἀρχὴ τῆς σχιζοφρενίας ὁ ἄρρωστος γίνεται παράξενος, ἔχει περίεργες καὶ ἀλλόκοτες Ἰδέες. Ἀπομονώνεται καὶ κάθεται ὧρες ὁλόκληρες. Μιλάει μόνος του, χειρονομεῖ, γελάει χωρὶς αἰτία, ἀποφεύγει ὡρισμένα φαγητά. Ὅμως ἐπανέρχεται καὶ στὴν πραγματικότητα, ὁπότε φαίνεται ὑγιέστατος. Ζῆ, ὅπως λέμε, διπολικὸ βίο, πραγματικὸ καὶ ἐξωπραγματικό. Σὲ προχωρημένο στάδιο ὅμως αὐτὸ εἶναι ἀδύνατο, γιατὶ ἡ διακοπὴ τῶν σχέσεων πρὸς τὴν πραγματικότητα εἶναι πλήρης καὶ ὁριστική. Σ' αὐτὲς τὶς περιπτώσεις δὲν ἔχει «τὶς ὧρες του», ἀλλὰ συνεχῶς ζῆ στὸ δικό του κόσμο, τὸν ἀπρόσιτο γιὰ μᾶς.

ΙΩΑΝ. ΝΙΚΟΛΕΤΣΟΠΟΥΛΟΣ

Η ΜΟΝΗ ΛΥΣΙΣ

Μία κυρία ποὺ καθόταν σ' ἕνα ἀπὸ τὰ ἐσωτερικὰ καθίσματα ἑνὸς λεωφορείου ποὺ πήγαινε στὸ Λουτράκι, παρακολουθοῦσε τὰ ἑπόμενα παράπονα μιᾶς συνεπιβάτιδός της, ποὺ ἔκανε στὸν εἰσπράκτορα ἐπειδὴ δὲν ἄνοιξε τὸ παράθυρο.

Ἐπειδὴ φοβόταν τὰ ρεύματα ἡ κυρία αὐτὴ ἐπενέβη στὴ συζήτησι καὶ εἶπε:

—Μὴν ἀνοίξης σὲ παρακαλῶ αὐτὸ τὸ παράθυρο γιατὶ φοβᾶμαι μὴν κρυώσω.

—Ἂν μείνη κλειστό, κυρία μου, εἶπε ἡ ἄλλη γυναίκα θὰ σκάσω.

Ὁ φτωχὸς εἰσπράκτωρ στάθηκε ἀνάμεσα στὶς δυὸ γυναῖκες ζαλισμένος καὶ ἀναποφάσιστος.

—Τὶ θὰ κάνετε ἐσεῖς κύριε σὲ αὐτὴ τὴν περίπτωσι; γύρισε καὶ ρώτησε ἕνας τρίτος ἐπιβάτης ποὺ παρακολουθοῦσε μειδιώντας τὴ συνδιάλεξι αὐτή.

— Ἀπλούστατα, τοῦ ἀπήντησε ἐκεῖνος. Θ' ἄνοιγα τὸ παράθυρο νὰ παγώσω τὴ μιὰ κυρία. Ὕστερα θὰ τὸ ἔκλεινα νὰ σκάσω τὴν ἄλλη.

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ ΣΑΣ ΑΠΑΝΤΑ

ΣΟΝΙΑ Δ.— Πρέπει νὰ συνεχίσετε τὴ θεραπεία ἐπὶ 5—6 μῆνες τουλάχιστον. Ἐπίσης τροφὴ ἐκλεκτή, χωρὶς νὰ ἀποφεύγετε ὅμως αὐτὲς ποὺ παχαίνουν (σάλτσες, ψωμιὰ πολλὰ κτλ.) Τὸ ὅτι ἔρχεται κανονικά, πρέπει νὰ σᾶς ἱκανοποιῆ.

ΠΑΤΡΙΝΟΠΟΥΛΑ.— Στὸ πρῶτο ἐρωτηματάκι σᾶς ἀπαντῶ μὲ τὴ συμβουλή, ὅπως τὸ ἀφήσετε σὲ ἀπόλυτη ἡσυχία νὰ διορθωθῆ μόνο του. Ὅσο γιὰ τὸ δεύτερο, ὑπάρχει μιὰ δυσμηνόρροια, ἡ ὁποία μπορεῖ νὰ ὀφείλεται σὲ πολλὰ αἴτια: ἀνεπάρκεια τῶν ὠοθηκῶν, κάμψι τῆς μήτρας κτλ., αἴτια τὰ ὁποῖα θὰ διαπιστώση ὁ γιατρὸς μόνο μὲ τὴν ἐξέτασι καὶ μάλιστα ἀμέσως μετὰ τὸ γάμο σας, ἐφ' ὅσον πρόκειται νὰ παντρευτῆτε γρήγορα. Ὡς τότε μπορεῖτε νὰ πάρετε 8—10 ἡμέρες πρὸ τῆς περιόδου ταμπλέτες προλουτὸν ἢ τὴν ἡμέραν, ἕως ὅτου ἔλθῃ ἡ περίοδος.

ΠΗΝΕΛΟΠΗ Κύπρου. — Τὰ φουσκώματα πιθανὸν νὰ εἶναι νευρικῆς φύσεως (ἀεροφαγία κ.τ.λ.) Καλὸν εἶναι νὰ γίνη καὶ μία ἐξέτασις κοπράνων, γιὰ ἀμοιβάδες, ἀν καὶ εἶναι ζήτημα παθολόγου, στὸν ὁποῖον πρέπει νὰ ἀποταθῆτε. Ὅσο γιὰ τὴ σύστασί μου, τὴν παίρνετε ἀπὸ τὸ περιοδικὸ ἢ ἀπὸ τὸν τηλεφωνικὸ κατάλογο. Εἶναι τόσο εὔκολο, ποὺ δὲν πρόπει νὰ σᾶς ἀπασχολῆ. Πάντως ἡ θεραπεία ποὺ σᾶς κάνει ὁ γιατρὸς σας, εἶναι πολὺ καλὴ καὶ νὰ τὴν ἐξακολουθήσετε.

ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΗ ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑ Θ. Κ.— Νὰ κάνετε ἐνέσεις Ἐστρο-πρόλ ἢ προζυνὸν καὶ προλουτὸν μαζί, ἐὰν δὲν ὑπάρχουν οἱ πρῶτες.

ΑΘΗΝΑΙ ΠΙΟ-ΓΙΑΓΚ.— Εἶναι δυνατὸν νὰ γίνη καὶ νὰ ἐξέλθῃ ἡσυχος. Ὅσο γιὰ τὴν τιμὴ κτλ., δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ σᾶς ἀπαντήσω μέσῳ τοῦ περιοδικοῦ, ἀλλὰ ἐξαρτᾶται ἀπὸ πολλοὺς παράγοντας. Δὲν ὑπάρχει τιμολόγιον. Ἡ ἐπίσκεψις κυμαίνεται ἀπὸ 50.000 μέχρι 200.000. Ἐξαρτᾶται ἐὰν θὰ πᾶτε σὲ καθηγητὴ κτλ.

Δα Τ. Ε. Κ.Μ.Β. Ἀλεξάνδρεια.— Σᾶς συνιστῶ τὶς ταμπλέτες τσυκλοεστρόλ, μία τὴν ἡμέρα ἐπὶ 8 ἡμέρες μετὰ τὴν περίοδο (ἐὰν δὲν ὑπάρχουν αὐτές, ὅ,τι ὁρμόνες θυλακίνης ὑπάρχουν, προζυνον κτλ.) νὰ συνεχίσετε τὴ θεραπεία αὐτὴ ἐπὶ τρεῖς μῆνες, παράλληλα δὲ καλὴ καὶ ἐκλεκτὴ τροφή.

ΠΑΛΜΥΡΑ Μ. Κ. Ε. 4.— Ἀσφαλὴς εἶναι ὅταν εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς λαμβάνετε τὴν προφύλαξί σας. Ὅσως σᾶς γράψω καὶ ἰδιαιτέρως.

ΚΡΗΤΙΚΟΠΟΥΛΑ Ε. Μ.— Στὴν πάθησί σας πρέπει νὰ γίνη θεραπεία μὲ ταμπλέτες Ντεβεγκὰν ἢ ζυονοπλίξ. Νὰ τοποθετῆτε ἐντὸς τοῦ κόλπου μία ταμπλέτα τὸ πρωΐ καὶ μία τὸ βράδυ, ἐπὶ τρίμηνον τουλάχιστον. Καὶ νὰ ξαναγίνῃ ἐξέτασις μικροβιολογικὴ μετά.

Ρ. Σ. Μ. ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΗ ΨΥΧΗ.— Δὲν εἶναι δυνατὴ ἡ τεκνοποίησις ἔπειτα ἀπὸ τὴν πάθησι ποὺ περάσατε. Ἐφ' ὅσον κάνατε ἐγχείρησι, πρέπει οἱ γιατροὶ ποὺ σᾶς κάνανε ἀνάταξι τῆς μήτρας νὰ σᾶς εἶπαν καθαρὰ τὶ εἶδαν καὶ ἂν μπορῆτε ναὶ ἢ ὄχι.

ΧΛΟΗ.— Τὸ καλύτερο εἶναι νὰ ἀφήσετε ἐλεύθερο τὸ φυσικὸ δρόμο. Ἐὰν ἐπιμένετε, μπορεῖτε νὰ πάρετε ταμπλέτες τσικλοεστρὸλ μία τὴν ἡμέρα ἐπὶ 10 ἡμέρες μετὰ τὴν περίοδο καὶ νὰ κάνετε καὶ ὁρὸ Μπογκομόλετς, ποὺ ὡρισμένοι λένε πὼς εἶδαν καλὰ ἀποτελέσματα. Ἐγὼ προσωπικῶς δὲν ἔχω ἰδίαν πεῖραν.

ΝΟΤΗ Σ.— Δὲν εἶναι δυνατὸν αὐτὸ νὰ ἔγινε, ἐὰν εἶναι ἔτσι ὅπως μοῦ τὰ γράφετε. Ἑπομένως πρέπει νὰ ἔλθῃ κανονικὰ ἡ ἔμμηνος ρύσις. Ἐὰν ὅμως πράγματι συμβαίνῃ αὐτὸ ποὺ φοβᾶσθε καὶ διαπιστωθῆ καὶ ἀπὸ γιατρό, τότε ἡ σεῖς δὲν μοῦ τὰ γράφετε καλά, ἢ εἶναι ἄλλος ὁ πταίστης.

Α. Μ. ΖΩΗ ΧΩΡΙΣ ΕΛΠΙΔΑ.— Οἱ πόνοι ποὺ αἰσθάνεσθε εἶναι κατὰ πάσαν πιθανότητα ἀπὸ τὰ ράμματα ποὺ δὲν ἀπερροφήθησαν. Ἐπίσης τὰ ὀγρὰ πρέπει νὰ ἐξετασθοῦν μικροσκοπικῶς, ἴσως νὰ ὀφείλωνται σὲ φλεγμονή, ἀλλὰ ἴσως νὰ εἶναι καὶ ὁρμονικῆς αἰτιολογίας, ὁπότε ἀναλόγως θὰ κανονισθῆ ἡ θεραπεία σας. Δὲν μοῦ γράφετε ἐὰν ἔγινε ἐξέτασι τοῦ σπέρματος τοῦ συζύγου σας, πρᾶγμα ἀπαραίτητον.

Ε. Γ. Μ. Χ.— Ἄλλη εἶναι ἡ οὐρήθρα ποὺ ἀγαίνουν τὰ οὖρα καὶ ἄλλη ἡ ὁπὴ τοῦ παρθενικοῦ ὑμένος, ποὺ ἐξέρχεται τὸ αἷμα τῆς περιόδου. Ἐὰν ἔχῃ διάθῃ ἢ ὄχι, πρέπει νὰ ἐξετασθῆ ἀπὸ γιατρό. Ὅσο γιὰ τὸ μνηστήρα σας, θὰ θεραπευθῆ μὲ τὸ γάμο.

ΦΟΙΤΗΤΡΙΑ Μ.— Ἡ σαλπιγγοσαφία θὰ μᾶς δώσῃ τὴν διστικὴ ἀπάντησι. Πάντως μετὰ τὴν περιτονίτιδα, συνήθως ἐπακολουθεῖ στείρωσι.

ΤΥΡΟΛΕΖΑ.— Σᾶς συνιστῶ ἐνέσεις θυλακίνης (προζυνὸν κτλ.) 3 τὸν μῆνα τὸν 10.000 μονάδων ἀμέσως μετὰ τὴν περίοδο, καθὼς καὶ ἐνέσεις προλουτὸν ἢ προγεστερὸν τὸν 5 μιλιγκραμ 4—5 τὸν μῆνα πρὸ τῆς περιόδου 6—8 ἡμέρες ἐπὶ τρεῖς μῆνες τουλάχιστον. Ἐπίσης νὰ συνεχίσετε τὰ γτούς. Ἡ ἀδυναμία φέρνει μιὰ χαλάρωσι. Νὰ τρῶτε ἐκλεκτὴ τροφὴ καὶ νὰ ἀποφεύγετε τὰ πολὺ παχειά, τὶς σάλτσες καὶ τὰ ζυμαρικά.

Κ. Ν., Καλάμας.— Σᾶς ἀπήντησα Ἰδιαιτέρως, σύμφωνα μὲ τὴν παράκλησίν σας. Πρέπει νὰ ἔχετε λάβει τὴν συνταγή. Πάντως καὶ ἁπλῶς μὲ τὸ Δ.Δ.Δ. μπορεῖ νὰ ἀπαλλαγῆτε ἀπὸ τὴν ἑνόχλησιν.

ΝΥΦΗ ΤΟΥ ΘΕΡΜΑ-ΙΚΟΥ 151. —Δὲν μοῦ γράφετε ἐὰν ἔχετε ὀγρά. Μπορεῖ νὰ θεραπευθῆ ἡ πάθησίς σας καὶ πράγματι ἐμποδίζει τὴν τεκνοποίησι. Ἡ σαλπιγγογραφία σᾶς ἐγάζει ἀπὸ τὸ ἀδιέξοδο, ἀλλὰ θὰ προτιμοῦσα νὰ τὸ ἐμπιστευθῆτε στὸ σύζυγό σας νὰ κάνῃ μιὰ ἐξέτασι τοῦ σπέρματος αὐτὸς πρῶτα, ἀσχέτως ἐὰν εἶναι ὁ δεύτερος σύζυγος, καὶ κατόπιν νὰ ὑποβληθῆτε σεῖς εἰς θεραπείαν. Στὸ γιατρὸ ποὺ πηγαίνετε, πρέπει νὰ ἔχετε ἐμπιστοσύνη, ἐὰν δὲν τοῦ ἔχετε, τότε πρέπει νὰ πᾶτε καὶ ἀλλοῦ καὶ γενικὰ νὰ ἐλέγξετε τὴν εἰλικρινείαν του, διότι δὲν πιστεύω ὅτι θέλει νὰ σᾶς ἐκμεταλλευθῆ.

Α. Μ. ΑΝΥΠΟΜΟΝΗ ΚΑΡΔΙΑ. —Νὰ γίνῃ μικροβιολογικὴ ἐξέτασις τῶν ὀγρῶν καὶ σαλπιγγογραφία. Πρέπει νὰ ἐξετασθῆ ἡ διαβατότης τῶν σαλπίγγων καὶ ἐφ' ὅσον ἔχετε χάσει τὴν ἐμπιστοσύνη σας ἀπὸ τὸ γιατρό σας, νὰ ἐπισκεφθῆτε καὶ ἕναν ἄλλο ἢ νὰ κάνετε ἕνα συμβούλιο ἰατρικό.

ΑΡΖΕΝΤΙΝΑ Α. Β.— Εἶναι ἔνας ἐρεθισμὸς τοῦ ἀδένος, ποὺ προῆλθε ἀπὸ τὶς αἰτίες ποὺ μοῦ γράφετε, ἰδίως τὴ δευτέρα. Νὰ ἀδλετε θερμὰ ἐπιθέματα, νὰ μὴ ἐξασκῆτε πιέσι καὶ πρέπει νὰ περάσῃ σὲ 10—15 ἡμέρες καὶ μετὰ τὴν περίοδο, ἂν δὲν περάσῃ, πρέπει ὁπωσδήποτε νὰ ἐπισκεφθῆτε γιατρό.

ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ Π. 20.— Πρέπει νὰ θεραπευθῆ ἡ τραχηλῖτις καὶ νὰ ἐξετασθῆ κατόπιν ἡ διαβατότης τῶν σαλπίγγων. Νὰ ἐξακολουθήσετε τὴν θεραπεία σας, ἐν ἀνάγκῃ καὶ σὲ ἄλλο γιατρό.

ΙΟΝ. Μ. Μ.— Βλάβες ὀργανικὲς δὲν προκαλοῦνται, ἀλλὰ δὲν γίνεται καλὴ ἡ ὁλοκλήρωσι καὶ ἐπομένως μπορεῖ νὰ γεννηθῆ ἡ ἀποστροφὴ ἢ νὰ ζητηθῆ μὲ ἄλλο τρόπο ἡ ἱκανοποίησις. Ὡς μέσα προφυλάξεως εἶναι πολὺ καλὰ αὐτὰ ποὺ γράφετε καὶ μπορεῖτε νὰ τὰ χρησιμοποιῆτε πολλὲς φορές.

ΜΙΧΗ 9. Υ. Κ.— Πάντοτε καὶ φυσιολογικὰ σὲ πολλὲς γυναῖκες ὑπάρχει μιὰ διαφορά, ἡ ὁποία δὲν ἐξαφανίζεται μὲ τὴ δίαιτα. Νὰ σταματήσετε τὴ δίαιτα, νὰ τρῶτε καλὰ καὶ νὰ βάζετε κρύες κομπρέσες μόνο.

ΔΟΚΙΜΑΣΜΕΝΗ ΜΗΤΕΡΑ Α. Ν.Ε. Χανιὰ Κρήτης.— Ἡ ὁρμονοθεραπεία θὰ σᾶς ὠφελήση καὶ ἴσως νὰ σᾶς εἶναι ἀπαραίτητη (ἐνέσεις προζυνὸν ἢ ὁδορμὸλ ἢ παρόμοια συσκευασία 4—5 τὸ μῆνα), ἀλλὰ γιὰ νὰ δοθῆ ἀπάντησις εἰς τὰ τόσα «μήπως», ἀπαιτεῖται ἐξέτασι ἀπὸ γυναικολόγο. Ἐπισκεφθῆτε τὸ γυναικολόγο. ποὺ βρίσκετε στὸν τόπο σας, θὰ σᾶς συμβουλεύσῃ σχετικῶς.

Γ. ΕΥΘΥΜΙΟΥ

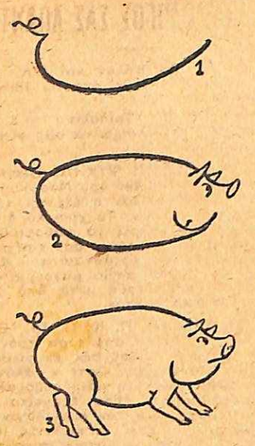
ΠΡΟΤΥΠΟΣ ΗΜΕΡΗΣΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
ΟΙΚΟΚΥΡΙΚΗ & ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΗ
ΣΧΟΛΗ ΘΗΛΕΩΝ

Προσόντα Εἰσαγωγῆς:

ΑΠΟΛΥΤΗΡΙΟΝ ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

Ἡ ὑποδειγματικὴ λειτουργία τῆς Σχολῆς κατὰ τὸ παρελθὸν Σχολικὸν ἔτος ἀπέσπασε τὴν ἐμπιστοσύνη τῶν Γονέων κα

ΔΥΟ ΩΡΑΙΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ



Νά πῶς γίνεται τό Γουρουνάκι !

Μὴν πονοκεφαλᾶτε, παιδιά. Ἀκολουθήσετε τὰ τρία διαδοχικὰ σχέδια ποὺ δείχνουν τὰ σκίτσα μας. Ἀπὸ τὴν ἁπλὴ καμπύλη τοῦ πρώτου ἕως τὸ τρίτο σχέδιο γίνεται μιὰ χαρὰ τὸ γουρουνάκι.

*

Προσοχή στίς στροφές

Ὁ δρόμος ποὺ θὰ περάσῃ μὲ τὸ αὐτοκίνητο ὁ σωφὲρ εἶναι στροφὲς, γύρω ἀπὸ ἀπότομους γκρεμούς. Ἀπὸ ποῦ θὰ περνοῦσατε σεῖς ἄν εἴσθε στὴ θέσι του; χωρὶς ὅμως νὰ κάνετε δυὸ φορὲς τὴν ἴδια στροφή, γιὰ νὰ φθάσετε εὔκολα στὸ τέρμα.

(Ἡ λύσις στὸ ἑπόμενο φύλλο)

Γίγαντας σαλίγκαρος

Σαλίγκαρε, Σαλίγκαρε,
Βγάλ' τὰ κερατά σου...

Λέτε κάθε φορὰ ποὺ βλέπετε τὸ σαλιγκαράκι νὰ χαράζῃ τὴν ἀσημόλευκη κορδέλα του στὸ χορτάρι. Καὶ περιμένετε μὲ λαχτάρα νὰ δῆτε νὰ προβάλλουν τὰ χαριτωμένα κερατάκια του.

Δὲν κάνουν ὅμως τὸ ἴδιο καὶ τὰ παιδιὰ ποὺ ζοῦν στὸ Καμεροὺν τῆς Δυτικῆς Ἀφρικῆς. Γιατὶ τὰ σαλιγκάρια τοῦ τόπου τους δὲν μποροῦν κἀν νὰ χωρέσουν μέσα στὴ φούχτα, ἀφοῦ τὸ τσόφλι τους εἶναι 15 πόντους μάκρος.

Φέραν ἕναν τέτοιο σαλίγκαρο στὴν Εὐρώπη καὶ γέννησε μέσα σὲ μιὰ μέρα, τὴν ἑπομένη τοῦ ἐρχομοῦ του 134 αὐγά. Τ' αὐγὰ αὐτὰ ἦταν μεγάλα σὰν φασόλια. Ἔσκαψε τὸ χῶμα, τὰ ἔθαψε καὶ τὰ σκέπασε ἀπὸ πάνω μ' ἕνα ἄσπρο γλοιώδες ὑγρὸ ποὺ πέτρωσε.

Οἱ ἐπιστήμονες δὲν ἄφησαν τὰ αὐγὰ νὰ σκάσουν μόνα τους. Τὰ ἔβαλαν μέσα σὲ μιὰ ἐκκολαπτικὴ μηχανὴ καὶ σὲ λιγάκι τὰ εἶδαν νὰ σαλεύουν. Τὸ ἄσπρο περίβλημα ποὺ τὰ σκέπαζε ἔσκασε στὰ δυό, κι' ἔπειτα, βγῆκε μέσα ἀπὸ κάθε φασόλι ἕνα σαλιγκαράκι, ἐφωδιασμένο μὲ τὸ ὄστρακό του.

Γιγάντιοι σαλίγκαροι βρίσκονται ἐπίσης καὶ στὸ Μεξικό. Καταβροχθίζουν τοὺς γυμνοσάλιαγκες καὶ τὰ ἄλλα συνηθισμένα μικρὰ σαλιγκάρια.

Ἔγινε προσπάθεια νὰ ἐγκλιματισθοῦν τέτοιοι σαλίγκαροι τοῦ Μεξικοῦ στὴ Γαλλία, γιὰ νὰ καθαρίζουν τοὺς λαχανόκηπους ἀπὸ τὰ σαλιγκάρια ποὺ προξενοῦν ζημιὲς, ἀλλὰ δὲν μπόρεσαν νὰ ζήσουν

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Ἡ κακὴ ὥρα

Μιὰ φορὰ, ἕνας ζευγὰς ἐκεῖ ποὺ ὤργωνε τὸ χωράφι του, σκόνταψε τὸ βοΐδι του.

—Ἔ! ποὺ νὰ σὲ φάῃ ὁ λύκος! τοῦ λέει.

Μὰ ἦταν ὥρα κακὴ κι' ὡς ν' ἀποσώσῃ τὸ λόγο του, νὰ κι' ὁ λύκος φανερώνεται.

—Εὐχαριστῶ γιὰ τὸ δῶρο σου. Δῶσ' μου το τὸ βοΐδι σου νὰ τὸ φάω!

Τάχασε ὁ ἄνθρωπος. Ἦταν καταμόναχος, ψυχὴ δὲν φαινόταν γύρω. Πῶς νὰ τὰ βγάλῃ πέρα μὲ τὸ λύκο; Γύρεψε νὰ κερδίσῃ καιρό.

—Λύκο, σὲ παρακαλῶ, νὰ ὀργώσω πρῶτα τὸ χωράφι μου καὶ τὸ βοΐδι δικό σου...

—Ἄς εἶναι· σὲ περιμένω... Παραδέχτηκε ὁ λύκος καὶ στρώθηκε στὸν ἥλιο.

Κάθε ὄχτο ποὺ τελείωνε ὁ ζευγολάτης, σηκωνόταν.

—Ἀειντε! Δῶσ' μου το τώρα!

—Δὲν τελείωσα ἀκόμα... Ὡστόσο περνοῦσε ἡ ὥρα καὶ πουθενὰ νὰ φανῆ κανεὶς γιὰ νὰ βοηθήσῃ. Κι' ὁ λύκος, ποῦ νὰ φύγῃ! Ἐκεῖ περίμενε.

—Ἄγ. βοϊδάκι μου σὲ χάνω, ἀναστέναζε ὁ κακομοίρης ὁ χωριάτης.

Μὰ νὰ καὶ τοὔρχεται βοήθεια ἀπὸ κεῖ ποὺ δὲν περίμενε. Ἡ ἀλεποὺ ποὺ παραμόνευε καὶ τάχε ἀκούσει ὅλα, βγάζει τὴ μουσουδίτσα της ἀπ' τὸ θάμνο ποὺ ἦταν κρυμμένη καὶ τοῦ λέει κρυφὰ-κρυφά:

—Ὀρκίσου νὰ μοῦ δώσῃς μιὰ κότα κι' ἕναν κόκορα καὶ γλυτώνω τὸ βοΐδι σου.

—Μπᾶ, χίλια χρόνια νὰ ζήσῃς, κυρὰ ἀλεπού! Ὅ,τι θέλεις νὰ σοῦ δώσω. Ὀρκίζομαι νὰ φιλῶ τὸ σταυρὸ καὶ νὰ μὴ σώσω νὰ στραβωθῶ!

Τότε ἡ ἀλεποὺ τρέχει γρήγορα-γρήγορα καὶ πάει καὶ ντύνεται κυνηγὸς κι' ἀνεβαίνει σ' ἕνα βράχο ἐκεῖ κοντὰ καὶ φωνάζει:

—Ἔ! ζευγολάτη, μήπως εἶδες λύκο;

—Ὄχι, κὺρ κυνηγέ, δὲν εἶδα!

—Κι' αὐτὸ τὸ σκοῦρο πρᾶγμα ποὺ εἶναι κοντά σου τί εἶναι;

—Κούτσουρο, κὺρ κυνηγέ, κούτσουρο!

—Ἂν εἶναι κούτσουρο, γιατὶ δὲν τὸ βάζεις στὸ τσουβάλι;

—Βάλε με, βάλε με στὸ τσουβάλι, λέει ὁ λύκος τοῦ μοκρατημένος. Ἂν μὲ καταλάβῃ χάθηκα... ντουφέκι βαστᾶ...

Μπαίνει μέσα στὸ τσουβάλι. λοιπόν, ὁ λύκος καὶ τὸν δένει ὁ ζευγολάτης ἀπὸ πάνω! Ὕστερα παίρνει τὴν ἀξίνα καὶ γκὰπ καὶ γκοῦπ, τὸν σκοτώνει τὸ λύκο καὶ πάει καλιά του...

Τώρα ἔρχεται ἡ ἀλεποὺ χαρούμενη καὶ τοῦ γυρεύει τὸ τάμα του.

—Καλή μου, τῆς λέει, τὰ κοτόπουλα· ξέρεις, δὲν τὰ σέρνουν μαζί τους στὸ χωράφι, ἀκολούθα με στὸ σπίτι μου νὰ διαλέξῃς μόνη σου ἀπ' τὸ κοτέτσι.

Ξεκινᾶ ὁ ζευγολάτης, ἀπὸ πίσω ἡ ἀλεπού, πάνε, πάνε, ὡς ποὺ ἔφθασαν σ' ἕνα ἀγνάντιο ἀπ' ὅπου φαίνοταν κάτω τὸ χωριό. Στὴ θέα τοῦ χωριοῦ μὲ τοὺς τόσους κινδύνους, ἡ ἀλεποὺ σὰ νὰ φοβήθηκε καὶ δίστασε νὰ προχωρήσῃ. Γυρίζει καὶ ρωτᾶ τὸ ζευγολάτη:

—Θυμᾶσαι, καλότυχε, τὸν ὅρκο σου;

—Πῶς, πῶς, τόνε θυμᾶμαι. Μόνο περπάτα κι' ἐνιειά σου!

Ὅταν ἔφθασαν κοντὰ στὸ σπίτι πάλι ξαναρωτᾶ:

—Καλότυχε, μπορεῖς νὰ μοῦ ξαναπῆς τὸν ὅρκο σου γιὰ νὰ δοῦμε ἂν τὸν θυμᾶσαι καλά;

—Νὰ μὴ σώσω νὰ στραβωθῶ!

—Μὰ δὲν σοῦ φαίνεται σὰν παράξενος ὅρκος;

—Εἶναι οἰκογενειακός μου, νὰ σὲ χαρῶ.

—Εὐλογημένε, εἶναι ἀνάγκη νὰ διαλέξω τὰ κοτόπουλα; Ἴσως πιὰ νὰ παρεξηγήσῃς τὸ στομάχι μου. Δὲν φωνάζεις καλύτερα νὰ μᾶς τὰ φέρουν ἐδῶ κι' ὅποια νἄναι;

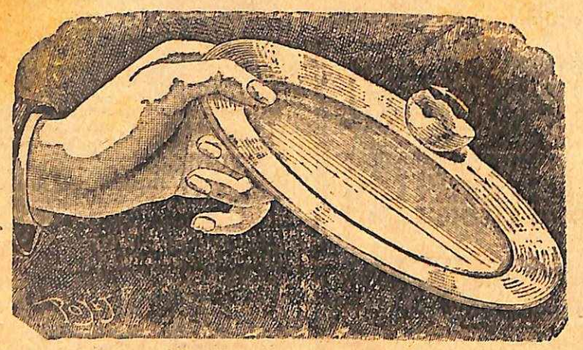
—Μπράβο! Ἀφοῦ τὸ θέλεις ἔτσι κι' ἔτσι γίνεται. Γυναίκα. ἔ, γυναίκα! Στεῖλε τὴν κόρη μας, τὴν Τεσσέρω μ' ἕναν κόκορα καὶ μιὰ κότα νὰ τὰ δώσω τῆς ἀλεποῦς ποὺ τῆς τὰ χρωστῶ!

Ἀκούει ἡ γυναίκα τοῦ ζευγολάτη κι' ἀμολάει τὴν Τεσσέρω τὴ κόρη!

Ἡ κακομοίρα ἡ ἀλεποὺ πῆρε τὰ πίσω μ' ὅση δύναμι κι' ἂν εἶχε καὶ δὲν πῆρε ἀνάσα παρὰ μόνο ψηλὰ στ' ἀγνάντιο. Ἀπὸ κεῖ γύρισε κοὶ εἶδε τὸ ζευγολάτη ποὺ ἀκόμα γέλαγε κι' ἔσυρε ψιλὴ φωνίτσα γιὰ νὰ τὸν καταραστῆ.

—Ἀαχ!.. ποὺ χαῖρι καὶ προκοπὴ νὰ μὴ δῆς!... Ὁ Θεός, μεγάλη του χάρι, ἔκαμε ὅλα τὰ ζούδια του κακὰ καὶ πονηρά, μὰ κεινοῦ ποὺ ἔχει τὰ δυὸ πόδια κανένα δὲν τοῦ παραβγαίνει! Πάω τώρα νὰ κουρέψω τὴ γούνα μου καὶ νὰ πουλήσω τὸ μαλλί, ν' ἀνάψω κερὶ γιὰ τὸ λύκο τὸν κουμπάρο μου τὸν ἀδικοσκοτωμένο.

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΔΑΣΚΑΡΕΛΟΥ



Ἡ περιστροφή τῆς Γῆς

Ὅταν τρῶτε αὐγὰ ἀλὰ κὲκ, κάνετε αὐτὸ τὸ πείραμα, ποὺ πετυχαίνει πάντα καὶ εἶναι πολὺ διασκεδαστικό.

Ὑγράνετε ἐλαφρὰ μὲ τὸ νερὸ τὸ γύρο τοῦ πιάτου σας, σχεδιάσετε ἕναν ἥλιο μὲ ἀκτῖνες στὸ κέντρο τοῦ πιάτου καὶ ἔχετε ἔτσι τὸ καλύτερο μέσο γιὰ νὰ δώσετε σ' ἀδελφάκια σας νὰ καταλάβουν πῶς κινεῖται ἡ γῆ γύρω στὸν ἥλιο καὶ γύρω στὸν ἑαυτό της.

Ἁπλούστατα, βάζετε τὸ τσόφλι τοῦ αὐγοῦ στὸ γῦρο τοῦ πιάτου. Σηκώνετε τὸ πιάτο καὶ τὸ γέρνετε ἐλαφρὰ μὲ μιὰ μικρὴ κίνησι τοῦ χεριοῦ.

Θὰ δῆτε τὸ τσόφλι νὰ στριφογυρίζῃ γύρω στὸν ἑαυτό του καὶ νὰ μετατοπίζεται γύρω, γύρω στὸ πιάτο.

Ἡ ἐλαφρὴ αὐτὴ μετατόπισις ὀφείλεται στὸ ὅτι τὸ νερὸ ποὺ ὑγραίνει τὸ πιάτο ἐμποδίζει τὸ τσόφλι νὰ πέσῃ πρὸς τὰ ἔξω ἐπειδὴ τὸ σπρώχνει πρὸς τὰ μέσα ἡ κεντρόφυγα δύναμις.

ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ

Ο ΠΑΝΤΕΛΗΣ

Ἀγαπημένα μου παιδιά,

Σήμερα θὰ σᾶς πῶ γιὰ τὸν Παντελῆ. Εἶναι ὀχτὼ χρονῶ κι' ἔχει ἕναν ἀδερφούλη, μόλις πέντε, ποὺ τὸν λένε Δημητρό. Λοιπὸν, ὁ Παντελῆς ἀγαπάει πολὺ τὸ Δημητρό, τὸν προσέχει, τοῦ φτιάχνει καραγκιόζηδες. Ἀλλὰ μαζὶ μ' ὅλα αὐτὰ, τὸν πειράζει κιόλας. Καὶ πῶς τὸν πειράζει!!

Τὴ μιὰ μέρα τοῦ κρύβει τὸ τόπι. Τὴν ἄλλη προσποιεῖται πὼς ρίχνει μέσα στὸ νερὸ τὰ κραγιόνια τοῦ Δημητροῦ γιὰ νὰ χαλάσουνε. Πότε πάλι κάνει πὼς τοῦ παίρνει τὸ γλυκό του. Μιὰ φορὰ μάλιστα τὸ ἔκανε στ' ἀλήθεια ὁ ἀθεόφοβος καὶ τὸ ἔφαγε τὸ γλυκὸ τοῦ Δημητροῦ. Μὰ θὰ πῆτε. Γίνεται νὰ μὴν πειράζουνται τὰ παιδιά;

Σύμφωνοι, παιδιά μου. Θὰ συνηθίσῃ ὁ Δημητρὸς τὰ πειράγματα. Ἀλλὰ τὰ πειράγματα αὐτὰ δὲν πρέπει νὰ τοῦ ἀγκυλώνουν τὴν καρδούλα του. Πρέπει νὰ εἶναι ἀθῶα καὶ νὰ περνοῦνε σὰν τὸ μικρὸ τὸ συννεφάκι ποὺ δὲν κρύβει τὸν ἥλιο. Ὅταν τὰ πειράγματα πληγώνουν κάνουν κακό. Μερικοὶ ἄνθρωποι γίνονται δυστυχισμένοι σ' ὅλη τους τὴ ζωή, χάνουν τὸ θάρρος, ἐπειδὴ τοὺς πείραζαν μικρούς.

Ὁ Παντελῆς τὸ κατάλαβε καὶ μονάχα ἀθῶα πειράγματα κάνει πιὰ στὸ Δημητρό. Οὔτε τοῦ τρώει τὸ γλυκὸ, οὔτε τοῦ χαλάει στ' ἀλήθεια τὰ παιχνίδια. Τὸ ἴδιο δὲν κάνετε κι' ἐσεῖς;

Σᾶς φιλῶ μὲ ἀγάπη
Η ΘΕΙΑ ΣΟΦΙΑ

Ἀπίστευτα κι' ὅμως ἀληθινά...

Οἱ ἰθαγενεῖς τοῦ Θιβὲτ βγάζουν ἔξω τὴ γλῶσσα τους γιὰ νὰ εὐχηθοῦνε τὸ «καλωσώρισες».

Οἱ ὕαινες εἶναι ἄγρια ζῶα καὶ γελοῦν, ἀφοῦ ὅμως μεγαλώσουν καὶ γίνουν ἑνὸς ἔτους.

ΣΠΑΖΟΚΕΦΑΛΙΕΣ

Τὸ ἀρχαῖο νόμισμα

Πρὶν ἀπὸ χρόνια, δυὸ ἀρχαιολόγοι ἔπεσαν σὲ κάτι ἀνασκαφὲς ποὺ ἔκαναν στὴν Αἴγυπτο, κοντὰ στὶς Πυραμίδες, μιὰ σειρὰ ἀρχαῖα νομίσματα. Ἀνάμεσα σ' αὐτὰ βρῆκαν καὶ ἕνα ποὺ εἶχε χαραγμένη τὴν ἐπιγραφή: «Ἔτος 37ον π. Χ.». Οἱ ἀρχαιολόγοι δὲν ἔδωσαν καμμία σημασία σ' αὐτὸ τὸ νόμισμα. Γιατὶ τάχα;

ΛΥΣΙΣ:

Γιατὶ καὶ ἄν ὑπῆρχε ἕνα τέτοιο νόμισμα θὰ ἦταν κίβδηλο. Κανεὶς δὲν μποροῦσε πραγματικὰ νὰ γνωρίζῃ πὼς θὰ γεννηθῆ ὁ Χριστὸς 37 χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴ γέννησί του.

Τὰ αὐγὰ τοῦ Γιωργάκη

Ὁ Γιωργάκης ἀγαπάει πολὺ τὰ αὐγά. Τὴν περασμένη ἑβδομάδα καυχήθηκε στοὺς φίλους του πὼς κάθε μέρα τρώει ὀκτὼ ἡμέρες τώρα, ἀπὸ δύο αὐγὰ τῆς ἡμέρας.

Ὅλοι μειδίασαν. γιατὶ ὅλοι γνώριζαν πὼς στὸ σπίτι τοῦ Γιωργάκη δὲν εἶχαν κότες κι' ἀκόμα πὼς ἡ μητέρα του δὲν τοῦ εἶχε ἀγοράσει γιὰ νὰ τοῦ δώσῃ αὐγά.

Ἔλεγε τὴν ἀλήθεια λοιπὸν, ἤ ὄχι;

ΛΥΣΙΣ:

Ὁ Γιωργάκης ἔφαγε αὐγὰ, ἀλλὰ αὐγὰ παπίσια, γιατὶ εἶχαν στὸ σπίτι τους πάπιες.

Τὰ μυστικὰ τῶν ἀριθμῶν

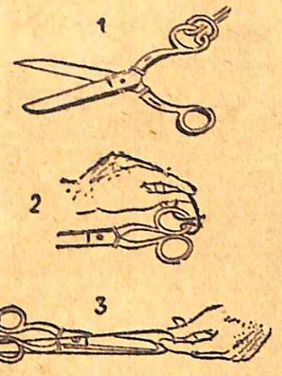
Ὁ ἀριθμὸς Ἕνα, μ' ὅλο ποὺ φαίνεται ἀσήμαντος εἶναι ὡστόσο ἱκανὸς γιὸ πολλὰ πράγματα ποὺ μήτε καὶ τὰ ὑποψιάζοσαστε.

Ξέρετε π. χ. ὅτι ὀκτὼ φορὲς τὸ ἕνα μᾶς κάνουν 125;

Ἀδύνατο! ἀπαντᾶτε. 8 φορὲς τὸ 1 κάνουν 8. Καὶ ὅμως κάνουν καὶ 125. Πῶς ἄραγε;

ΛΥΣΙΣ:

111+11+1+1+1 = 125.



Ἡ μαγική θηλιά

Πάρετε ἕνα ψαλίδι κι' ἕνα ψιλὸ σπαγγάκι κάπου πενῆντα πόντους μακρύ. Διπλώσετέ το. Περάστε κατόπιν τὶς δυὸ ἐλεύθερες ἄκρες του ἔτσι ποὺ νὰ σχηματίζουν θηλιὰ στὴν τρύπα τῆς μιᾶς λαβίδας τοῦ ψαλιδιοῦ ὅπως δείχνει τὸ σχῆμα 1.

Πέστε τότε σ' ἕνα φίλο σας ὅτι μπορεῖτε νὰ λύσετε τὸ ψαλίδι ἐνῶ θὰ εἶναι περασμένη ἡ θηλιά. Πέστε του νὰ κρατήσῃ τὶς δυὸ ἄκρες τοῦ σπάγγου ἤ δέσετε τὶς ἄκρες στὸ πόμολο τῆς πόρτας ἤ τοῦ παραθύρου. Ἔπειτα λέτε: Ἕνα! Δύο! Τρία!

Μὲ τὸ ἕνα πιάνετε τὴ θηλιὰ (2). Μὲ τὸ δύο τὴν τραβᾶτε δυνατὰ ὥστε νὰ φαρδύνῃ ἀρκετὰ ἡ θηλιὰ καὶ νὰ ξεπεράσῃ τὸ μέγεθος τοῦ ψαλιδιοῦ (Σχ. 3.) καὶ μὲ τὸ τρία τὸ ψαλίδι πέφτει κάτω μόνο του.

*

ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΤΟΥ ΥΠΑΙΘΡΟΥ

Ὁ μαγεμένος κύκλος

Οἱ παῖκται τοποθετοῦνται κυκλικὰ καὶ κρατοῦν στὸ χέρι ἕνα σκοινί, ποὺ τοὺς τυλίγει ὅλους στὴ μέση καὶ βλέπουν πρὸς τὰ ἔξω. Μπροστὰ σὲ κάθε παίκτη καὶ σὲ ἀπόστασι 2 μέτρων, εἶναι τοποθετημένα ἕνα ζεύγος παπούτσια, ἕνα μαντήλι ἤ καὶ περισσότερα ἀντικείμενα, γιὰ νὰ κρατήσῃ περισσότερο τὸ παιχνίδι.

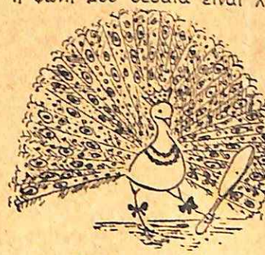
Μόλις ὁ διαιτητὴς δώσῃ τὸ σύνθημα ὁ ἕνας παίκτης θὰ προσπαθήσῃ ν' ἁρπάξῃ τὰ παπούτσια καὶ νὰ τὰ φορέσῃ, ὁ ἄλλος ν' ἁρπάξῃ τὸ μαντήλι καὶ νὰ τὸ δέσῃ στὸ λαιμό του καὶ οὕτω καθεξῆς, χωρὶς νὰ περάσουν κάτω ἀπὸ τὸ σκοινί.

Ὅποιος τελειώσῃ πρῶτος, κερδίζει καὶ παίρνει τὴ θέσι τοῦ διαιτητῆ, ἐνῶ τὸ παιχνίδι συνεχίζεται.

Τὸ παγώνι

Δὲν φαντάζομαι νὰ ἔχετε ἀντίρρησι πὼς εἶμαι ἕνα ὄμορφο πουλί. Προσέξτε σᾶς παρακαλῶ τὴν οὐρά μου: Δὲν εἶναι θαυμάσια; τὴν ἀνοίγω καὶ τὴν κλείνω σὰν πανέμορφη πράσινη βεντάλια, πλουμισμένη μὲ μπλὲ βοῦλες. Βέβαια, μόνον τ' ἀρσενικὰ παγώνια ἔχουν τόσες χάρες καὶ τόσο λαμπερὰ χρώματα. Οἱ θηλυκὲς δὲν ἀξίζουν τίποτα, γι' αὐτὸ καὶ δὲν τοὺς δίνουμε μεγάλη σημασία. Φανταστῆτε παιδιά μου, ὅτι δὲν ἔχουν οὔτε κἀν οὐρά!! Πῶς νὰ καταδεχτοῦμε λοιπὸν σᾶς παρακαλῶ νὰ ζήσωμε μ' αὐτὲς; διαρκῶς τσακωνόμαστε.

Μερικοὶ μᾶς κατηγοροῦν πὼς εἴμαστε ἀνόητοι, περήφανοι, ἀκατάδεχτοι, καὶ καυγατζῆδες. Μὰ ἐγὼ νομίζω, πὼς ἀφοῦ εἴμαστε τόσο ὄμορφα πουλιὰ, τί νὰ τὴν κάνωμε δὰ καὶ τὴν πολλὴ ἐξυπνάδα;.... Ὅσο γιὰ περήφανοι, καὶ μὲ τὸ δίκηο μας νὰ εἴμαστε, γιατὶ καμαρώνουμε τὸ γαλαζοπράσινο χρῶμα μας. Ἔ, ἡ φωνὴ μου δέβαια εἶναι λίγο



ἀσκημούτσικη, δὲν λέω. Μὰ τί ἀξίζει αὐτὸ μπροστὰ στὶς ἄλλες χάρες μου!

Ἐγὼ τὸ παγώνι παιδί μου, κατάγομαι ἀπ' τὶς Ἰνδίες. Ἐκεῖ ζῶ ἀκόμα καὶ σήμερα σ' ἄγρια κατάστασι, μέσα στὰ δάσῃ, τρώγοντας σπόρους καὶ φυτά. Οἱ ἄνθρωποι λοιπὸν μὲ φέρανε ἀπὸ κεῖ, καὶ σιγὰ — σιγὰ ἔγινα παντοῦ γνωστό. Μὲ τρέφουν στοὺς δημόσιους κήπους γιὰ νὰ τοὺς στολίζω μὲ τὴν μεγαλόπρεπη ἐμφάνισί μου. Ὕστερα, τὸ κρέας μου τρώγεται καὶ κοντὰ σ' αὐτὰ κάθε φθινόπωρο μαζεύουν τὰ θαυμάσια φτερά μου. Τί ἄλλο θέλουν λοιπὸν ἀπὸ μένα καὶ μὲ κατηγοροῦν διαρκῶς γιὰ τὴν ἄσκημη φωνή μου καὶ τὴν κουταμάρα μου; Αὐτὸ δὰ μᾶς ἔλειπε!

Αὐτὰ εἶχα νὰ σᾶς πῶ. Τώρα θ' ἀνοίξω τὴν ὑπέροχη οὐρά μου καὶ θὰ πάω νὰ κάνω ...τὰ βόλτα γιὰ νὰ μὲ δοῦν καὶ νὰ μὲ θαυμάσουν ὅλοι.

ΤΖΕΝΝΥ ΜΕΛΙΣΣΗΝΟΥ

*

Παρατηρήσετε σωστά

Πάρετε, παιδιὰ, δεκαπέντε σπίρτα καὶ τοποθετήσετέ τα ἔτσι ὥστε νὰ σχηματίζουν πέντε τετράγωνα, ὅπως αὐτὰ ποὺ βλέπετε στὸ σχῆμα.

Ἀφαιρέσετε κατόπιν 3 σπίρτα γιὰ νὰ μείνουν τρία ἴσα τετράγωνα.

(Ἡ λύσις του στὸ ἑπόμενο φύλλο)

«ΣΕΒΕΝΤΗΝ»

Ἕνα περιοδικὸ γιὰ κοπέλλες μὲ 2.500.000 ἀναγνώστριες

Ἡ ἐπιτυχία ἑνὸς περιοδικοῦ ποὺ ἀπευθύνεται εἰδικὰ σὲ νέες κοπέλλες κάτω τῶν 20 ἐτῶν, εἶναι κάτι ποὺ εἶναι γενικὰ σπάνιο καὶ δύσκολο, εἰδικώτερα ὅμως εἶναι σπάνιο καὶ δύσκολο σὲ μιὰ χώρα ὅπως οἱ Ἡνωμένες Πολιτεῖες. Καὶ ὅμως, τὸ γνωστὸ περιοδικὸ «Σέβεντην» («Δεκαεπτὰ»), ποὺ διαβάζεται ἀπὸ κοπέλλες 13 ἐτῶν καὶ ἐπάνω, ἔχει περίπου 2.500.000 ἀναγνωστριῶν στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες καὶ κυκλοφορεῖ καὶ σὲ ἄλλες 16 χῶρες τοῦ ἐξωτερικοῦ, ἀπὸ τὴ Νότιο Ἀμερικὴ ὡς τὴν Εὐρώπη καὶ τὴν Ἄπω Ἀνατολή.

Ἡ κυρία Ἄλις Τόμσον, ἰδιοκτήτρια καὶ διευθύντρια τοῦ περιοδικοῦ, ἐξήγησε τελευταῖα στοὺς δημοσιογράφους ποὺ τὴν ρωτοῦσαν ὅτι, ὅταν ἦταν κι' ἐκείνη νεαρὴ κοπελλίτσα, ἔνοιωθε νὰ τὴν παραμελοῦν, νὰ μὴ τὴν ἐκτιμοῦν ἀρκετὰ καὶ νὰ μὴ τῆς δίδουν τὴν προσοχὴ ποὺ ἔπρεπε. Αὐτὸ τὴν ἔκανε νὰ σκεφθῆ ὅτι ἕνα περιοδικὸ ποὺ νὰ δίνη χρήσιμες συμβουλὲς γιὰ τὴ ζωὴ στὶς κοπέλλες καὶ νὰ τὶς βοηθῆ σὲ ὅλα τους τὰ προβλήματα — τόσο ἄφθονα στὴν κοίσιμη αὐτὴ ἡλικία τῶν 13—20 χρονῶν, θὰ ἦταν κάτι τὸ πραγματικὰ ἐξυπηρετικὸ καὶ μοναδικὸ στὸ εἶδος του. Καὶ ἡ ἐμπιστοσύνη καὶ τὸ ἐνδιαφέρον μὲ τὸ ὁποῖον οἱ νεαρὲς κοπέλλες τῆς Ἀμερικῆς, ἀλλὰ καὶ τῶν ἄλλων ἠπείρων ὑποδέχτηκαν καὶ ὑποστήριξαν τὴν προσπάθεια τῆς κ. Τόμπσον, ἔδειξε πόσο σωστὴ ἦταν ἡ σκέψις μὲ τὴν ὁποίαν ξεκίνησε.

*

Ἐκτὸς ἀπὸ τὶς πληροφορίες γιὰ τὴ μόδα, τὸ νοικοκυριὸ καὶ τὰ ἄλλα ἐνδιαφέροντα γιὰ κάθε κοπέλλα θέματα, τὸ «Σέβεντην» δημοσιεύει συχνὰ καὶ ἄρθρα σχετικὰ μὲ τὴ δραστηριότητα τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν καὶ μὲ ἄλλα διεθνοῦς ἐνδιαφέροντος θέματα, «γιὰ νὰ βοηθήση τὶς κοπέλλες νὰ προσανατολισθοῦν μέσα σ' αὐτὸν τὸν ἀρκετὰ παράδοξο καὶ συγκεχυμένο κόσμο», ὅπως ἐξηγεῖ ἡ ἐκδότρια. Φυσικὰ, τὰ θέματα αὐτὰ ἴσως δὲν παρουσιάζουν πάντα ἐνδιαφέρον γιὰ τὶς κοπελλίτσες τῶν 13 ἐτῶν, ἀλλὰ εἶναι γεγονὸς — λέει πάντα ἡ κ. Τόμπσον — ὅτι στὴν ἐποχή μας τὰ κορίτσι μεγαλώνουν πολὺ γρηγορώτερα ἀπὸ ἄλλοτε καὶ ἐνδιαφέρονται γιὰ πολὺ περισσότερα καὶ σοβαρώτερα θέματα.

Ἕνας ἀπὸ τοὺς τρόπους μὲ τοὺς ὁποίους τὸ περιοδικὸ ἐνημερώνει τὶς νεαρὲς — καὶ τὶς μεγαλύτερες — ἀναγνώστριές του γιὰ τὴν ζωὴ καὶ τὴν κίνησι τῶν ὁμηλίκων τους τῶν ἄλλων χωρῶν, εἶναι καὶ ἡ δημοσίευσις διαφόρων ἄρθρων ποὺ ἀναφέρονται στὴ ζωὴ τῶν κοριτσιῶν στὶς ἄλλες χώρες. Πολλὰ ἀπὸ τὰ ἄρθρα αὐτὰ βασίζονται σὲ γράμματα ποὺ ἔχουν σταλῆ στὸ περιοδικὸ ἀπὸ τὶς ξένες ἀναγνώστοιές του.

*

Ἕνα γράμμα ποὺ δημοσιεύθηκε τελευταῖα προήρχετο ἀπὸ μιὰ νεαρὴ Ἀγγλίδα, 17 ἐτῶν, ποὺ — ὅπως εἶπε ἡ κ. Τόμπσον — ἐτόνιζε κάτι ποὺ διαρκῶς προσπαθοῦμε νὰ τὸ λέμε καὶ νὰ τὸ ἐξηγοῦμε στὶς νεαρὲς Ἀμερικανίδες: ὅτι δηλαδὴ, σὲ πολλὲς ἄλλες χώρες οἱ κοπέλλες στὴν ἡλικία αὐτὴ εἶναι ὑποχρεωμένες — ἀπὸ ἀνάγκη — νὰ εἶναι περισσότερο ρεαλίστριες καὶ σοβαρὲς ἀπ' ὅ,τι εἶναι οἱ συνομήλικές τους στὴν Ἀμερική. Καὶ αὐτὸ ὀφείλεται στὸ γεγονὸς ὅτι ἔχουν διδαχθῆ πολλὰ ἀπὸ τὶς τραγῳδίες καὶ τὰ δεινὰ τοῦ πολέμου, ποὺ τὰ ἔζησαν καὶ ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἀκόμη καὶ σήμερα ὑποφέρουν».

Παρ' ὅλα αὐτὰ, ἡ μόδα καὶ τὸ θέμα τῶν φορεμάτων γενικὰ, καταλαμβάνει μιὰ σημαντικὴ θέσι στὸ «Σέβεντην» ἐπειδὴ, ὅπως λέει ἡ κ. Τόμπσον, «τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὰ ὡραῖα φορέματα εἶναι τόσο φυσικὸ καὶ τόσο ἀπαραίτητο γιὰ τὴ γυναίκα, ὅσο εἶναι καὶ τὸ νὰ ἀναπνέη»...

ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΟ

Ἀμερικανικὸ μοντέλο ἀπὸ σκοῦρο γκρίζο φάϊγ ρελιασμένο μὲ κόκκινο βελοῦδο στὶς μανσέτες, στὸ λαιμὸ καὶ στὸ διπλὸ γιακά. Κούμπωμα ἐπάνω σὲ ἐσωτερικὴ πάτ ποὺ σταματᾶ σὲ ἀρκετὴ ἀπόστασι ἀπὸ τὸ ποδόγυρο καὶ ἀτσάκιστα πιετάκια στὸ ἐμπρὸς τῆς φούστας.

ΤΙ ΕΙΝΕ ΚΑΙ ΠΩΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΟΥΝ ΟΙ ΕΝΔΟΚΡΙΝΕΙΣ ΑΔΕΝΕΣ

ΤΟ ΝΕΥΡΙΚΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΚΑΙ ΟΙ ΑΔΕΝΕΣ — Ο ΘΥΡΕΟΕΙΔΗΣ— Η ΑΠΛΗ ΚΑΙ Η ΕΞΟΦΘΑΛΜΟΣ ΒΡΟΓΧΟΚΗΛΗ-Ο ΥΠΟΘΥΡΕΟΕΙΔΙΣΜΟΣ ΤΙ ΕΙΝΑΙ Ο ΒΑΣΙΚΟΣ ΜΕΤΑΒΟΛΙΣΜΟΣ — ΤΟ ΠΑΓΚΡΕΑΣ ΚΛΠ.

Δ'.

Τὸ ἀνθρώπινο σῶμα περιέχει κατὰ προσέγγισι 1 εἰκοστὸ τοῦ γραμμαρίου ἰώδιο. Ἕνα μέρος ἀποθηκεύεται σὲ ὡρισμένα ὄργανα, ἐνῶ τὸ ὑπόλοιπο κυκλοφορεῖ μὲ τὸ αἷμα, ποὺ τροφοδοτεῖ ἀδιάκοπα τὰ κύτταρα μὲ ἰώδιο. Τὸ ἰώδιο ποὺ περιέχει τὸ αἷμα ὅλων τῶν ὑγιῶν ἀνθρώπων σὲ ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου, εἶναι σταθερὸ καὶ ὑπόκειται σὲ ἐλαφρὲς μόνο αὐξομειώσεις. Τὸ καλοκαίρι τὸ ἰώδιο ποὺ περιέχει τὸ αἷμα εἶναι κάπως περισσότερο ἀπὸ τὸ χειμώνα. Αὐξάνεται ἐπίσης στὸ αἷμα τῶν γυναικῶν ὅταν ἔχουν περίοδο καὶ αὐτὸ ἴσως νὰ ἐξηγῆ τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ γυναῖκες εἶναι τότε περισσότερο εὐερέθιστες.

Ὅταν ἕνα πρόσωπο ταραχθῆ, οἱ ἀδένες του ἐκκρίνουν ἰώδιο καὶ τότε τὸ περιεχόμενο μέσα στὸ αἷμα ἰώδιο διπλασιάζεται. Ἡ αὔξησι αὐτὴ μπορεῖ νὰ εἶναι φανερὴ ἐπὶ δύο ὧρες. Ἔτσι ἐξηγεῖται γιὰ ποιὸ λόγο, ὅσοι μιλοῦν θυμωμένα, διεγείρονται σιγὰ σιγὰ ὁλοένα περισσότερο στὴν πορεία τῆς συζητήσεως. Ὅπως φαίνεται, ὅσο περισσότερο ἰώδιο ἐκκρίνουν τόσο θυμώνουν, καὶ ὅσο θυμώνουν τόσο ἐκκρίνουν ἰώδιο.

Τὸ ἰώδιρ δὲν εἶναι ἐξ ἴσου μοιρασμένο στὰ διάφορα ὄργανα τοῦ σώματος. Τὸ μισὸ ἰώδιο τοῦ σώματος εἶναι μέσα στοὺς μῦς καὶ τὸ ἕνα δέκατο μέσα στὸ δέρμα. Οἱ ἐνδοκρινεῖς ἀδένες εἶναι πλουσιώτατοι σὲ ἰώδιο, ποὺ παίζει σημαντικὸ ρόλο στὸ σχηματισμὸ τῶν ὁρμονῶν.

Ὅσο διάστημα λειτουργοῦν οἱ ὠοθῆκες, εἶναι πλούσιες σὲ ἰώδιο. Μὲ τὴν ἐμφάνισι τῆς ἐμμηνοπαύσεως, τὸ περιεχόμενό τους σὲ ἰώδιο ἐλαττώνεται. Τὸ μεγαλύτερο ἀπόθεμα ἰωδίου ἔχει ὁ θυρεοειδὴς ἀδήν, ποὺ ζυγίζει κατὰ προσέγγισι τὸ ἕνα χιλιοστὸ τοῦ βάρους τοῦ σώματος, ἀλλὰ περιέχει τὸ ἕνα πέμπτο ἀπὸ ὅλο τὸ ἰώδιο τοῦ σώματος. Μέσα στὸν θυρεοειδὴ τὸ ἰώδιο συνδυάζεται μὲ ἕνα ἀμινοοξὺ καὶ σχηματίζει μίαν οὐσίαν ποὺ ὀνομάζεται θυροξίνη. Ἡ οὐσία αὐτὴ ἑνώνεται μὲ ἕνα ἄλλο σύνθετο ἀπὸ πρωτεῖνη καὶ, οἱ δύο αὐτοὶ συνδυασμοὶ ἑνώνονται μὲ ἕνα τρίτο κύτταρο πρωτεΐνης, ποὺ περιέχει ἀρσενικό. Αὐτὸ λοιπὸν τὸ πολυσύνθετο τριπλὸ μίγμα εἶναι γνωστὸ ὡς τὸ κολλοειδὲς τοῦ θυρεοειδοῦς ἀδένος, ἐπειδὴ εἶναι γλοιώδες σὰν τὴν τζελατίνα. Ὁ φυσιολογικὸς θυρεοειδὴς ἀδένας παράγει κάθε μέρα ἕνα δέκατο τοῦ γραμμαρίου κολλοειδὲς καὶ σ' ὅλη τὴ διάρκεια τῆς ζωῆς κατεργάζεται ἕνα πέμπτο τοῦ γραμμαρίου ἰώδιο. Τὸ ἰώδιο ἐρεθίζει τὸ συμπαθητικὸ νευρικὸ σύστημα, ποὺ ρυθμίζει τὴν πορεία τοῦ μεταβολισμοῦ. Ἡ παροχὴ ἰωδίου ὑψώνει τὸ ρυθμὸ τοῦ μεταβολισμοῦ, τονώνει τὴ λειτουργία τῶν ἀδένων καὶ τοῦ ἐντέρου καὶ αὐξάνει τὴν ἐρεθιστικότητα τοῦ νευρικοῦ συστήματος. Ὁ θυρεοειδὴς εἶναι ὁ ἰδιοσυγκρασιακὸς ἀδὴν τοῦ ἀνθρώπου. Γιὰ νὰ προσδιορίσωμε τὴν ἰδιοσυγκρασία ἑνὸς ἀνθρώπου, θὰ μπορούσαμε νὰ ρωτήσουμε: Τί ποσὸν ἰωδίου ἐκκρίνει ὁ θυρεοειδής του; Ἡ λεπτὴ κοπέλλα ποὺ ἀναστατώνεται γιὰ μικροπράματα καὶ κάνει ἄνω κάτω τὸ σπίτι, ἔχει πάρα πολὺ ἰώδιο μέσα στὸ αἷμα της. Ὁ πολὺ ψηλὸς καὶ εὐκίνητος ἄνδρας, εἶναι καὶ αὐτὸς ἀνάλογος τύπος. Ἀντίθετα, ὁ παχύς, φλεγματικὸς ἄνθρωπος, ποὺ κάθεται καὶ ρουφᾶ ἥσυχα, ἥσυχα τὴ μπύρα του, εἶναι χωρὶς ἄλλο ἄνθρωπος μὲ θυρεοειδὴ ἀδένα, ποὺ δὲν λειτουργεῖ ἔντονα.

Η ΑΠΛΗ ΒΡΟΓΧΟΚΗΛΗ

Ὅπως εἴπαμε, ὅταν ὁ θυρεοειδὴς εἶναι μεγάλος, φουσκωμένος λέγεται βρογχοκήλη. Ἀπαιτεῖται τότε ἰατρικὴ ἐξέτασις γιὰ νὰ προσδιορισθῆ ἡ αἰτία καὶ νὰ ἀποφασισθῆ ἂν ἀπαιτῆται θεραπεία.

Ἡ συνειθέστερη αἰτία τῆς βρογχοκήλης εἶναι ἡ ἔλλειψις ἀρκετῆς ποσότητος ἰωδίου μέσα στὴν τροφὴ καὶ τὸ ποτὸ τῶν παιδιῶν καὶ τῶν ἐφήβων. Στὶς περιοχὲς ποὺ, ὅπως ἐξηγήσαμε παραπάνω, τὰ χιόνια καὶ οἱ βροχὲς παρασύρουν τὸ ἰώδιο μακρυά, οἱ φυσικὲς καὶ ζωϊκὲς τροφὲς στερεοῦνται σχεδὸν ἐξ ὁλοκλήρου ἀπὸ ἰώδιο. Σὲ τέτοιες ὀρεινὲς κυρίως περιοχὲς καὶ στὶς ἐξαιρετικὰ παγωμένες ἐκτάσεις γύρω ἀπὸ τὶς μεγάλες λίμνες τῆς Βορείου Ἀμερικῆς, οἱ πληθυσμοὶ ὑποφέρουν ἐξαιρετικὰ ἀπὸ βρογχοκήλη.

Ἀπὸ τότε ποὺ ἐξακριβώθηκε αὐτὸ τὸ πρᾶγμα, ἡ βρογχοκήλη ἀποφεύγεται μὲ τὴν παροχὴ ἰωδίου στὰ παιδιὰ τῆς σχολικῆς ἡλικίας. Τὸ ἰώδιο παρέχεται μὲ ταμπλέτες ἢ μέσα σὲ φάρμακα ἢ καὶ μὲ ἄλλες μεθόδους, ὅπως μέσα στὸ πόσιμο νερὸ ἢ μὲ «ἰωδιοῦχο ἁλάτι».

Οἱ γιατροὶ συνιστοῦν πολὺ τὸ «ἰωδιοῦχο ἁλάτι». Τὸ ἁλάτι ποὺ χρησιμοποιοῦσαν ἄλλοτε οἱ ἄνθρωποι στὴν τροφή τους ἦταν πολὺ ὑγιεινότερο ἀπὸ τὸ λεπτό, ἐπεξεργασμένο ἐπιτραπέζιο σημερινό μας ἁλάτι. Γιατί τὸ ἰώδιό του φεύγει μαζὶ μὲ τὶς «ἀκαθαρσίες» ποὺ ἀφαιροῦνται. Μποροῦμε νὰ ποῦμε, ὅτι, χάρι στὴν ἔλλειψι ἰωδίου ἀπὸ τὸ σημερινὸ ψηλὸ ἁλάτι, ἡ βρογχοκήλη εἶναι ἀσθένεια τοῦ «πολιτισμοῦ».

Στὴν ἀρχὴ ὑπέθεταν ὅτι ἡ προσθήκη ἰωδίου μέσα στὸ ἁλάτι εἶναι βλαβερή. Ὁ φόβος ὅμως αὐτὸς δὲν ἄργησε νὰ διαλυθῆ καὶ οἱ πρόσφατες ἔρευνες ἀπέδειξαν πὼς ὅταν τὸ «ἰωδιοῦχο ἁλάτι» χρησιμοποιῆται μέσα στὸ σπίτι, τότε τὰ βρέφη καὶ τὰ παιδιὰ παίρνουν ἀρκετὸ ἰώδιο γιὰ νὰ προλάβουν τὴ βρογχοκήλη. Στὶς περιοχὲς ὅπου παρουσιάζονται συχνὲς περιπτώσεις βρογχοκήλης, πρέπει νὰ χρησιμοποιῆται μονάχα ἰωδιοῦχο ἁλάτι. Πρόκειται γιὰ ἕναν ἀσφαλῆ καὶ ἀποτελεσματικὸ τρόπο γιὰ νὰ προλαμβάνωνται οἱ συνήθεις τύποι βρογχοκήλης. Μισὸ γραμμάριο ἰωδιοῦχο κάλι σὲ κάθε ἑκατὸ γραμμάρια ἐπιτραπέζιο ἁλάτι εἶναι ἀρκετὸ γιὰ νὰ προλάβη τὴ βρογχοκήλη.

Σὲ περιόδους ταχείας ἀναπτύξεως τοῦ σώματος, εἶναι φανερὸ ὅτι ὁ θυρεοειδὴς ἀπαιτεῖ περισσότερο ἀπὸ τὸ συνειθισμένο ποσὸν ἰωδίου. Παρομοία ἀνάγκη μπορεῖ νὰ παρουσιασθῆ στὸν ὀργανισμὸ καὶ σὲ ἄλλες περιπτώσεις, ἔπειτα ἀπὸ σοβαρὲς μολύνσεις ἢ κατὰ τὴ διάρκεια τῆς ἐγκυμοσύνης. Σὲ τέτοιες περιπτώσεις, φρόνιμο εἶναι νὰ διατάξη ὁ γιατρὸς ἰώδιο μὲ κάποια μορφή, ὥστε ν' ἀντιμετωπισθῆ ἡ ποσσωρινὰ μεγαλύτερη ἀνάγκη τοῦ ὀργανισμοῦ.

Σὲ περίπτωσι ποὺ παρουσιάζεται βρογχοκήλη ἐξ αἰτίας τῆς ἐλλείψεως ἰωδίου, εἶναι δυνατὸν νὰ ἀντιμετωπισθῆ τὸ νόσημα μὲ παροχὴ ἰωδίου ποὺ θὰ περιορίση αἰσθητὰ τὸ μέγεθος τοῦ θυρεοειδοῦς. Παρουσιάσθηκαν περιπτώσεις ὅπου ὁ θυρεοειδὴς ὑπεχώρησε μὲ τέτοια θεραπεία τόσο πολύ, ὥστε ἔγινε μόλις αἰσθητός. Σήμερα ἡ βρογχοκήλη θεραπεύεται καὶ χειρουργικῶς, ἰδιαίτερα σὲ περιπτώσεις ὅπου ἡ ἐξόγκωσις τοῦ θυρεοειδοῦς εἶναι πολὺ αἰσθητή.

Ἡ βρογχοκήλη, ἐκτὸς τοῦ ὅτι εἶναι μιὰ ἀσχήμια, μπορεῖ νὰ μεγαλώση τόσο ὥστε νὰ φέρνη στενοχώρια κατὰ τὴν ἐφαρμογὴ τῶν φορεμάτων ἢ μὲ τὴν πίεσι ποὺ δημιουργεῖ στοὺς μῦς τοῦ λαιμοῦ.

Σημαντικώτερη ὅμως ἀπὸ τὶς συνέπειες αὐτὲς εἶναι ἡ τάσι ποὺ παρουσιάζεται γιὰ νὰ δημιουργηθῆ ἀργότερα, ἔπειτα ἀπὸ χρόνια πολυπλοκώτερος τύπος βρογχοκήλης. Μὲ διαδοχικὲς μεταβολές, ὁ ἁπλὸς τύπος τῆς βρογχοκήλης μπορεῖ νὰ μεταβληθῆ σὲ ἀδένωμα, ἕνα εἶδος ὄγκου, ποὺ θὰ ἐντείνη ὅλες τὶς δυσκολίες ποὺ ἀναφέραμε παραπάνω.

Ἡ βρογχοκήλη ποὺ ἔγινε ἀδένωμα διατρέχει τὸν κίνδυνο νὰ μεταβληθῆ σὲ καρκίνο, ἢ νὰ παρουσιάση σιγὰ - σιγὰ τὰ φαινόμενα τῆς τοξικῆς βρογχοκήλης. Ὁ καρκίνος τοῦ θυρεοειδοῦς δὲν παρουσιάζεται πολὺ συχνά, ἀλλὰ ἐπειδὴ ἡ βρογχοκήλη καταλήγει πολὺ συχνὰ σὲ ἀδένωμα, ἀπαιτεῖ τὴν ἄμεση ἀντίληψι τοῦ ἰατροῦ. Ἡ τοξικὴ βρογχοκήλη εἶναι τόσο ἐπίβουλη, συνήθως στὰ μέσα τῆς ζωῆς, ὥστε μπορεῖ νὰ προκαλέση μόνιμες βλάβες στὴν καρδιά.

Γιὰ ὅλους αὐτοὺς τοὺς λόγους ποὺ ἀναφέραμε, τὸ φρονιμώτερο εἶναι νὰ ἀφαιροῦνται χειρουργικῶς τὰ ἀδενώματα τοῦ θυρεοειδοῦς, προληπτικῶς. Φυσικὰ ἡ ἐγχείρησις πρέπει νὰ γίνη ἀπὸ εἰδικὸ γιατρό.

Η ΕΞΟΦΘΑΛΜΟΣ ΒΡΟΓΧΟΚΗΛΗ

Ὁ βλαβερώτερος ἴσως τύπος βρογχοκήλης εἶναι ὁ σχετικὰ μικρὸς θυρεοειδὴς ἀδὴν ποὺ ἀναπτύσσει γρήγορα τοξικότητα. Ὁ ὅρος «ἐξόφθαλμος βρογχοκήλη» ὀφείλεται κυρίως στὸ συχνὸ, ἀλλὰ ὄχι καὶ γενικὸ σύμπτωμα τῆς ἐξοφθαλμίας. Τὰ μάτια στὴν περίπτωσι αὐτὴ πετάγονται πρὸς τὰ ἔξω.

Ἡ κατάστασις αὐτὴ ὀνομάζεται καὶ ὑπερθυρεοειδισμός, ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι τὰ ἐνοχλήματα εἶναι ὅμοια μὲ κεῖνα ποὺ δημιουργοῦνται ὅταν σὲ γερὸ ἄτομο κάθε μέρα ἐξαιρετικὰ μεγάλες χορηγηθοῦν δόσεις θυρεοειδίνης. Λέγεται ἀκόμη, θυρεοτοξίνωσις, ἐπειδὴ ἡ ἀσθένεια ὀφείλεται σὲ δηλητηρίασι ἀπὸ τὶς ἐκκρίσεις τοῦ θυρεοειδοῦς, καθὼς καὶ «ἐσωτερικὴ βρογχοκήλη», ἐπειδὴ ἡ διόγκωσις τοῦ ἀδένος δὲν εἶναι φανερὴ σὲ πολλοὺς ἀσθενεῖς.

Ἡ Ἀλίτσια Μάρκοβα, πρώτη μπαλαρίνα τοῦ μεγαλυτέρου σοβαροῦ ἀμερικανικοῦ θεάτρου — τοῦ Ἐθνικοῦ Θεάτρου Χοροῦ ἀπεχώρησε ἀπὸ ἐκεῖ τὸ 1946 καὶ ἵδρυσε τώρα ἕνα δικό της χορευτικὸ θίασο, ποὺ ἔχει ἐγκατασταθῆ στὴν Νέα Ὑόρκη, ἀλλὰ κάθε τόσο ἐπισκέπτεται καὶ τὶς ἄλλες μεγάλες ἀμερικανικὲς πόλεις. Ἡ Μάρκοβα, ρωσσικῆς καταγωγῆς — στὴν εἰκόνα χορεύει ἕνα μπαλέτο τοῦ Τσαϊκόφσκυ — θεωρεῖται σήμερα μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ τέλειες καὶ πιὸ διάσημες χορεύτριες τοῦ κόσμου.

(ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

ΤΟ ΘΑΥΜΑ

ΕΝΑ ΤΡΥΦΕΡΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

— Μαμά, ἂ ἐπιτρέπῃς, νὰ σοῦ συστήσω τὴ Ριρή.

Ἡ Σάντρα γύρισε ἐφνικὰ χωρὶς νὰ εἰδοποιήσῃ κανέναν, χωρὶς νὰ ἐξηγήσῃ τοὺς λόγους αὐτῆς τῆς ἀπρόοπτης ἐπιστροφῆς.

Τώρα ἄνοιξε τὶς βαλίτσες της, καὶ ταχτοποιοῦσε τὰ πράγματά της στὰ συρτάρια, καὶ στὴ ντουλάπα, μὲ κινήσεις νευρικὲς, μὲ μιὰ βιασύνη ἀδικαιολόγητη. Ἡ μητέρα πηγαινοερχόταν πίσω της σὰ σκιὰ, καὶ τῆς ἔλεγε μὲ φωνὴ γεμάτη δάκρυα.

— Κορούλα μου, καλὰ ποὺ γύρισες, δὲν μπορῶ πιὰ, δὲν μπορῶ, κοντεύω νὰ τρελλαθῶ ἐδῶ πέρα.

— Μὰ τὶ συμβαίνει ἐπὶ τέλους; ἔκανε ἡ Σάντρα ἀνυπόμονα.

— Ὁ ἀδελφός σου θὰ μὲ πεθάνῃ.

— Τὸ φανταζόμουν, πῶς πρόκειται γιὰ τὸν Ντομένικο.

— Δὲν μπορεῖς νὰ φανταστῆς τίποτα κόρη μου. Δὲν ξέρεις τίποτα ἀκόμη. Εἶναι ἀποφασισμένος νὰ παντρευτῆ. Εἶναι ἀποφασισμένος σοῦ λέω. Ἔχει ξελογιαστῆ μὲ κάποια Ριρὴ, Ρορὸ, ἔχει χάσει τὰ μυαλά του.

— Ριρὴ, Ρορὸ, μὰ δὲν πρόκειται πιὰ γιὰ τὴ Τζέμα;

— Μὰ ποιὰ Τζέμα. Δόξα τῷ Θεῷ κατώρθωσα νὰ τὸν σώσω ἀπὸ κείνη. Ἀλλ' αὐτὴ τὴ φορὰ ἔχει χάσει τὸ μυαλό τοῦ σοῦ λέω. Καὶ τὶ. Μιὰ γιατρίνα. Σκέψου τὶ ὕφος θὰ ἔχῃ. Καὶ βάζω στοίχημα ποὺ δὲν θὰ ξέρῃ νὰ ψήσῃ ἕνα αὐγό. Μοῦ εἶπανε ὅτι εἶναι κομψὴ καὶ μοντέρνα. Ἀπ' αὐτὲς δηλαδὴ ποὺ κάθονται ἀπὸ τὸ πρωῒ ὡς τὸ βράδυ μὲ τὸ τσιγάρο στὸ χέρι. Καὶ μένει μόνη της ἐδῶ στὸ Μιλάνο.

Ἡ Σάντρα προσπαθοῦσε μὲ κόπο νὰ παρακολουθήσῃ τὴ μητέρα. Εἶχε κι' αὐτὴ τὶς δικές της ἔννοιες. Σκεφτόταν, τὸ Βαλέριο ποὺ δὲν θὰ τὸν ξανάβλεπε ποτὲ πιά. «Δὲν ἔπρεπε νὰ φύγω ἔτσι ἀπότομα ἔλεγε μέσα της». Ἔπειτα βλέποντας τὴ μητέρα ποὺ τὴν κοίταζε μὲ τὰ ἔκπληκτα γλυκὰ γαλάζια μάτια της, τῆς εἶπε μὲ χαμόγελο:

— Μὲ συγχωρῆς μαμά, ἀλλὰ αὐτὴ ἡ Ριρὴ ἢ Ρορὸ μοῦ φαίνεται πῶς εἶναι ἀκριβῶς τὸ ἀντίθετο τῆς Τζέμας. Ἐκείνη τὴν ἔβρισκες καθυστερημένη, ἄπειρη, χωρὶς γοῦστο. Μπορῶ νὰ μάθω πῶς ὀνειρεύεσαι ἐπὶ τέλους τὴ μέλλουσα νύφη σου;

Ἡ μητέρα μὴ ξέροντας τὶ ν' ἀπαντήσῃ, κοίταξε ἀγανακτισμένη τὴν κόρη της.

— Ὁρίστε, ὑπερασπίζεσαι κι' ἐσὺ τὸν ἀδελφό σου. Κανεὶς δὲν μὲ καταλαβαίνει σ' αὐτὸ τὸ σπίτι. Μὰ γιατὶ σὲ παρακαλῶ πρέπει νὰ παντρευτῆ, τώρα; Τόσο νέος, μόλις τριανταδύο χρονῶν. Δὲν εἶναι καλὰ μαζί μας; τί τοῦ λείπει; Τί δὲν κάνω νὰ τὸν εὐχαριστήσω; κι' ὕστερα ἀπὸ τόσες θυσίες νὰ θέλῃ νὰ φύγῃ γιὰ μιὰ ὁποιαδήποτε Ριρή.

Ἡ Σάντρα ἀναστέναξε κουρασμένα.

— Μαμὰ ἔχω δυνατὸ πονοκέφαλο. Μοῦ κάνεις σὲ παρακαλῶ ἕνα φλυτζάνι ἀπὸ τὸν περίφημο καφέ σου;

— Φανερὰ κολακευμένη ἡ μητέρα στὸ ἄκουσμα τοῦ «περίφημου καφὲ» ἔτρεξε στὴν κουζίνα. Σὲ λίγο ἐπέστρεψε μὲ τὸ φλυτζάνι στὸ χέρι.

— Εἶσαι κουρασμένη ἀγάπη μου. Κι' ἐγὼ σὲ ζαλίζω μὲ τὶς στενοχώριες μου. Ἔλα, πέσμου τώρα τὰ δικά σου. Κάτι μοῦγραφες γιὰ κεῖνον τὸ νεαρὸ μηχανικὸ, ποὺ γνώρισες ἐκεῖ κάτω.

— Ἦταν ἕνα ὄνειρο μαμὰ, ἕνα ὄνειρο ποὺ τέλειωσε πρὶν ἀκόμη ἀρχίσῃ.

★

Ἡ θεία Τίνα εἶχε καλέσει τὴ Σάντρα στὴν ἐξοχὴ, κι' ἡ νεαρὴ δασκάλα περνοῦσε κοντά της ἡμέρες ἀληθινῆς εὐδαιμονίας. Ἦταν ἐρωτευμένη μὲ τὸ μικρὸ ρωμαντικὸ χωριὸ, μὲ τὸ καταπράσινο δάσος, μὲ τὴν ἐκκλησούλα τῆς Σάντα Ἀμέλια, καὶ... μὲ τὸν Βαλέριο.

Πῶς γεννιέται ἕνας ἔρωτας; Πότε καὶ γιατί; Ποιὸς ξέρει! Μιὰ κοπέλλα πηγαίνει ν' ἀγοράσῃ μιὰ ἐφημερίδα, κι' ὁ ἐφημεριδοπώλης εἶναι κλειστός. Μορφασμὸς δυσαρεσκείας. Ἕνας νεαρὸς ποὺ πῆγε ν' ἀγοράσῃ τσιγάρα τῆς προσφέρει τὴ δική του ἐφημερίδα. Καμμιὰ συγκίνησις ποὺ νὰ προμηνύῃ τὸν ἐρχομὸ τοῦ ἔρωτα ὅπως γράφουνε τὰ ρομάντζα.

«Συμπαθητικὸς, σκέπτεται ἐκείνη, μόνο ποὺ ἔχει μεγάλη μύτη». «Χαριτωμένη, σκέπτεται αὐτὸς, ἀλλὰ εἶναι πολὺ ἀδύνατη». Παρ' ὅλα αὐτὰ, ἀνταλλάσσουν μερικὰ κολακευτικὰ λόγια. Ὕστερα ἀπὸ λίγες μέρες συναντιοῦνται στὸ δρόμο. Χαιρετιοῦνται, μιλοῦν. Ἀπὸ μιὰ τυχαία συνάντησι ἔρχεται ἡ συμπάθεια, μετὰ ἡ φιλία, καὶ μιὰ μέρα.

— Σ' ἀγαπῶ Σάντρα.

— Σ' ἀγαπῶ Βαλέριο

Κι' οἱ δυὸ ἐρωτευμένοι εἶναι βέβαιοι πὼς ὁ οὐρανὸς τῆς εὐτυχίας τους θᾶναι πάντα ἀνέφελος καὶ γαλάζιος. Ἀλλὰ καὶ οἱ πιὸ ἀνέφελοι οὐρανοὶ θολώνουν κάποτε. Καὶ μιὰ μέρα, ἡ καταιγίδα φθάνει. Εἶναι μιὰ κυρία σοβαρὴ, ντυμένη ὁλόμαυρα. Ἡ μητέρα τοῦ Βαλέριο.

«Πονηρὴ ἡ δασκαλίτσα. Μὲ τὴν κωμωδία τοῦ ἔρωτα θὰ μᾶς τυλίξῃ τὸ γυιό. Ἕνα μηχανικὸ μὲ καριέρα».

— Τόλμησαν νὰ ποῦνε τέτοιο πρᾶγμα; κάνει ἡ μητέρα τῆς Σάντρας κοκκινίζοντας ὡς τὶς ρίζες τῶν μαλλιῶν της ἀπὸ ἀγανάκτησι.

—Γιατὶ ὄχι; ἐμένα δὲν μοῦ φαίνεται παράξενο ὕστερα ἀπ' αὐτὰ ποὺ λὲς ἐσὺ γιὰ τὴ Ριρή, χωρὶς νὰ τὴν γνωρίζῃς κάν.

— Τὶ σχέσι ἔχει;

— Εἶναι τὸ ἴδιο πρᾶγμα μαμά. Ἀκριβῶς τὸ ἴδιο.

Καὶ ἡ Σάντρα ἐξακολουθεῖ νὰ διηγῆται τὴ μικρὴ της ἱστορία. «Ὅταν εἶδα τὸ Βαλέριο νὰ φέρεται διστακτικὰ, ν' ἀραιώνῃ τὶς ἐπισκέψεις, νὰ ἔρχεται κρυφὰ στὰ ραντεβοῦ, δὲν μποροῦσα νὰ ὑποφέρω ἄλλο, καὶ μιὰ μέρα τοῦ εἶπα πὼς δὲ θέλω πιὰ νὰ τὸν ξέρω, κι' ἔφυγα. Ἴσως δὲν ἔπρεπε νὰ φύγω τώρα ὅμως εἶναι ἀργά. Ὅλα τελείωσαν. Δὲν θὰ τὸν ξαναδῶ πιά, παρὰ μόνο ἂν γίνῃ κάποιο θαῦμα.

★

Ἐκεῖνο τὸ γλυκὸ δειλινὸ τοῦ Ὀκτώβρη, ἦταν ἀπὸ κεῖνα ποὺ σοῦ θυμίζουν τὴν ἄνοιξι, Μιὰ ἄνοιξι πλημμυρισμένη ἀπὸ κίτρινα φύλλα, κι' ἀπὸ μιὰ γλυκειὰ μελαγχολία. Ἕνα τέτοιο δειλινὸ κέρδισε ἡ Σάντρα τὴ μεγάλη της νίκη.

Ὕστερα ἀπὸ πολλοὺς ἀγῶνες, κατώρθωσε ἐπὶ τέλους νὰ πείσῃ τὴ μητέρα νὰ γνωρίσῃ τὴ Ριρή.

Μιὰ τυχαία συνάντησι στὸ δημόσιο κῆπο τῆς, εἶπε, εἶναι κάτι ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ δημιουργήσῃ καμμιὰ ὑποχρέωσι.

Ἡ μαμὰ εἶναι κι' ὅλας ἕτοιμη. Φορεῖ τὸ καλό της καπέλο, τὴ χρυσῆ καρφίτσα μὲ τὴ μινιατούρα τοῦ μπαμπᾶ, τὰ καινούργια της γάντια.

Ὅλη αὐτὴ ἡ ἐπιμέλεια κάνει νὰ ἐλπίζῃ κανεὶς, ὅτι... τὸ φρούριο θὰ πέσῃ.

Καθισμένες τώρα σ' ἕνα πάγκο μητέρα καὶ κόρη περιμένουν. Σὲ λίγο, στὴ στροφὴ τοῦ μικροῦ δρομάκου φαίνεται ὁ Ντομένικο κι' ἡ Ριρή.

Ἡ Ριρὴ εἶναι μιὰ ψιλὴ ὡραία κοπέλλα κομψὴ μὲ φέρσιμο διακριτικό. Πλησιάζουν. Εἶναι κωμικὸ πῶς τὰ χάνει ἕνας ἄντρας ἴσαμε ἐκεῖ πάνω μπροστὰ στὴ μητέρα του.

— Μαμὰ. ἂν ἐπιτρέπῃς νὰ σοῦ συστήσω τὴ Ριρή.

— Μαρία, διορθώνει χαμογελώντας ἡ κοπέλλα, καὶ σφίγγει τὸ χέρι τῆς γριᾶς κυρίας, μὲ μιὰ κίνησι γεμάτη σεβασμό.

— Μαρία Μπονάρντι.

— Μαρία Μπονάρντι; ρωτᾶ ἡ Σάντρα ξαφνιασμένη. Ὁ μηχανικὸς Βαλέριο Μπονάρντι εἶναι συγγενής σας;

— Πρῶτος ἐξάδελφός μου. Τὸν γνωρίζετε;

Ἡ Σάντρα δὲν μπορεῖ νὰ μιλήσῃ ἀπὸ τὴ συγκίνησι, συνέρχεται ὅμως ἀμέσως.

— Ναὶ τὸν γνώρισα στὴν ἐξοχή.

Τὰ μάτια της λάμπουν ἀπὸ χαρὰ, καὶ κοιτάζουν θριαμβευτικὰ τὴ μητέρα, σὰ νὰ θέλουν νὰ τῆς ποῦν: «Τὸ θαῦμα ἔγινε. Θὰ ξαιαοῦ τὸ Βαλέριο».

ΛΙΝΑ ΣΕΜΠΑΣΤΙΑΝΙ

★

ΕΝΑ ΣΠΑΝΙΟ ΜΩΡΟ

Ἕνα πολὺ σπανίου εἴδους μωρὸ ἦρθε τελευταῖα στὸν κόσμο: Ἡ Πώλα Σουζαν Ἀλεξάντερ, κόρη τοῦ κ. καὶ τῆς κ. Ἔρ. Ἀλεξάντερ, ἀπὸ τὸ Σικάγο. Ὁ λόγος γιὰ τὸν ὁποῖον ἡ νεογέννητη Πώλα εἶναι τόσο σπάνιο μωρὸ εἶναι ὅτι... γεννήθηκε μὲ δύο χαριτωμένα δόντια στὴ μέση τοῦ κάτω σιαγόνος της, πρᾶγμα ποὺ συμβαίνει μιὰ φορὰ στὶς 10.000 μωρά.

Τὰ δυὸ δόντια τῆς μικρῆς Πώλα εἶναι θαυμάσια καὶ κανονικώτατα, οἱ δὲ γιατροὶ ἀπεφάνθησαν ὅτι δὲν πρέπει νὰ τῆς τὰ πειράξουν.

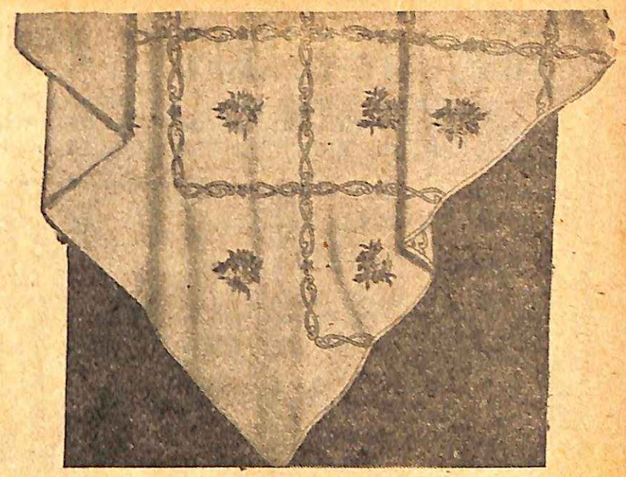
Μὲ τὴν εὐκαιρία, ὑπενθυμίζεται ὅτι πέρυσι, στὴν Παλαιστίνη, ἕνα μωρὸ γεννήθηκε μὲ ὁλόκληρη ὀδοντοστοιχία!...

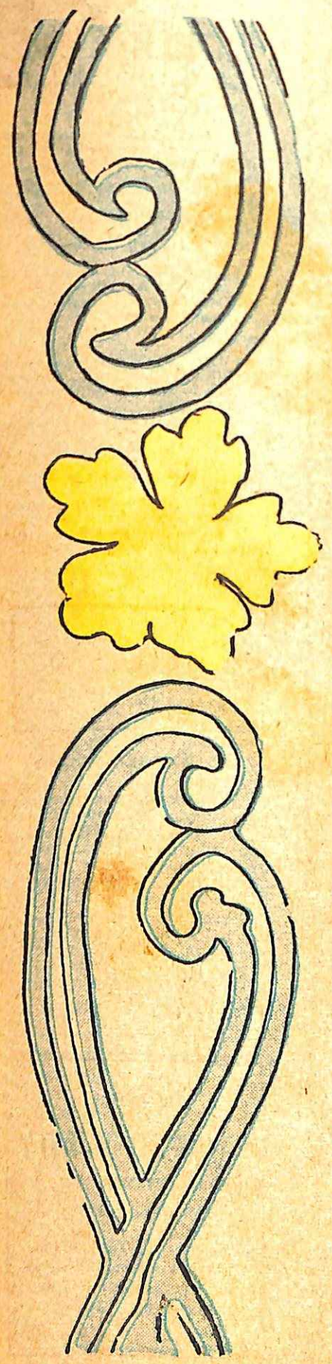
ΤΡΑΠΕΖΟΜΑΝΤΗΛΟ ΤΣΑΓΙΟΥ

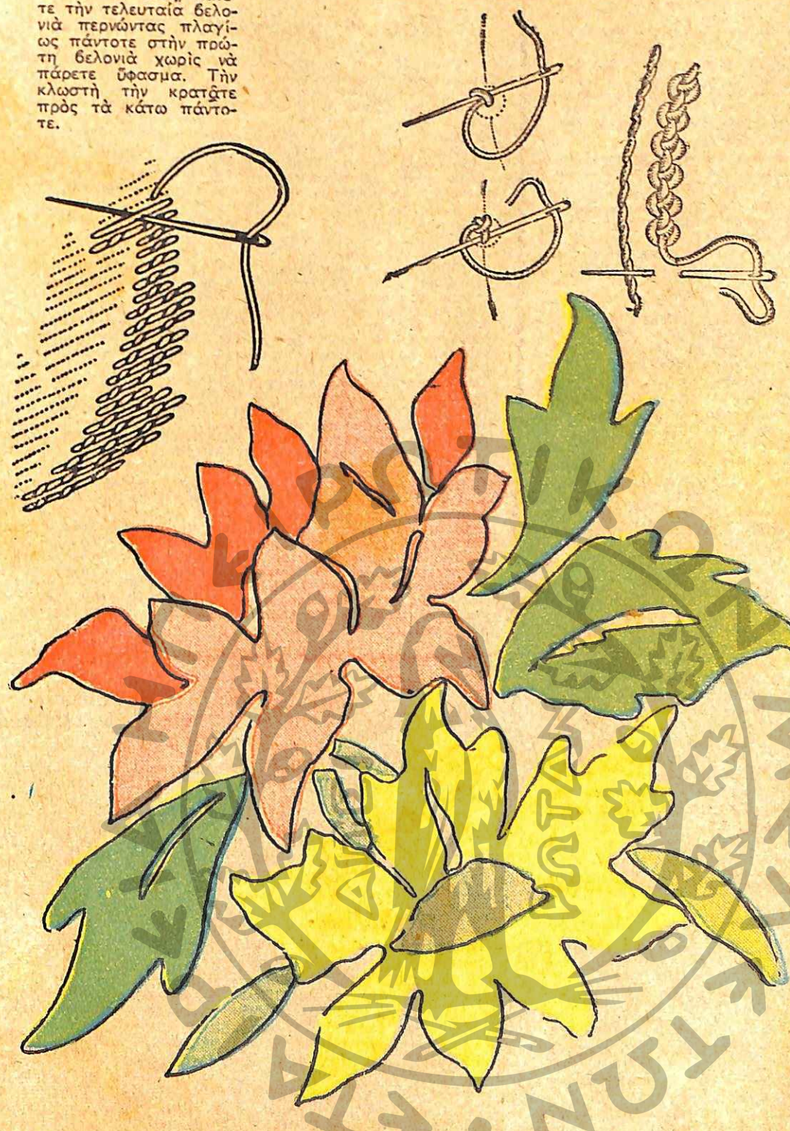
Τὸ τραπεζομάντηλο αὐτὸ τοῦ τσαγιοῦ, τοῦ ὁποίου σᾶς δίνουμε τὸ σχέδιο σὲ κανονικὸ μέγεθος, εἶναι πολὺ πρωτότυπο μὲ τὰ λουλούδια του σκορπισμένα στὸ κάθε καρό. Αὐτὰ τὰ καρὸ θὰ τὰ δημιουργήσετε μὲ τὸν καινούργιο τρόπο κεντήματος, τοῦ ὁποίου σᾶς ἐξηγοῦμε τὴν βελονιά.

Τὰ λουλούδια γίνονται μὲ πολὺ ἁπλὸ κέντημα ποὺ εἶναι ἤδη γνωστὸ στὶς ἀναγνώστριές μας. Τὰ χρώματα πρέπει νὰ ποικίλλουν στὰ λουλούδια, γιὰ νὰ δίδουν μιὰ χαρούμενη ὄψι στὸ τραπέζι ποὺ θὰ προσφερθῆ τὸ τσάϊ.

Ἐξήγησις τῆς βελονιᾶς (Παλεστρίνα): Ἀρχίζετε ἀπὸ τ' ἀριστερὰ πρὸς τὰ δεξιά. Βάζετε τὴν βελόνα κάθετα παίρνοντας 3—4 κλωστὲς ἀπὸ τὸ ὕφασμα καὶ θὰ τὴν βγάλετε ἀφίνοντας ὁριζοντίως 5—6 κλωστὲς ἀπόστασι. Κατόπιν θὰ περάσετε τὴν βελόνα ἀπὸ κάτω μέσα στὴν κλωστὴ πρὸς τὰ κάτω. Τέλος, κάνετε τὴν τελευταία βελονιὰ περνώντας πλαγίως πάντοτε στὴν πρώτη βελονιὰ χωρὶς νὰ πάρετε ὕφασμα. Τὴν κλωστὴ τὴν κρατᾶτε πρὸς τὰ κάτω πάντοτε.







ΠΕΡΝΑΤΕ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ

ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΤΙΚΑ ΚΑΙ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ, ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΑ, ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ, ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ, ΑΠΡΟΟΠΤΑ ΚΑΙ ΜΙΚΡΑ ΕΥΘΥΜΑ

Μαθαίνετε διασκεδάζοντας

1.—Ποιὰ ὄντα δὲν κλείνουν ποτὲ τὰ μάτια τους, οὔτε καὶ ὅταν κοιμοῦνται;

2.—Ἀπὸ ποιὰ χώρα ἐξάγονται τὰ τέσσερα πέμπτα τῆς παγκοσμίου παραγωγῆς τοῦ καφέ;

3.—Μὲ ποιὰ κατηγορία κατεδικάσθη καὶ ἐξετελέσθη ἡ Ζὰν Ντ' Ἄρκ;

4.—Ἀπὸ ποῦ προῆλθε ἡ λέξις «πανικός»;

5.—Ἀπὸ τὶ παράγεται τὸ ὀξὺ βούισμα ποὺ ἀκούγεται ὅταν πετᾶ κοντά μας μιὰ μέλισσα;

6.—Ποιὸς διάσημος καλλιτέχνης ἔκοψε τὸ αὐτί του, τὸ χάρισε στὴ γυναίκα ποὺ ἀγαποῦσε καὶ ὕστερα ζωγράφισε τὸν ἑαυτό του παραμορφωμένο;

7.—Εἶναι ἀλήθεια ὅτι, ἀφοῦ δύσῃ ὁ ἥλιος, ὕστερα ἀπὸ μιὰ θερμὴ καλοκαιρινὴ ἡμέρα, κάνει περισσότερη ζέστη ἐπάνω στὴν ἄμμο τῆς ἐρήμου; παρὰ κάτω στὰ πυκνὰ φυλλώματα ἑνὸς δάσους;

8.—Ποιὸς περίφημος ἡγέτης ἐπαναστάσεως ἔχασε τὴ ζωή του ἀπὸ τὸ χέρι μιᾶς γυναίκας;

9.—Ποιὸς μεγάλος μουσικοσυνθέτης ἔχει συνθέσει τὴν περίφημη «Ποιμενικὴ» συμφωνία;

10.—Ἂν μελετᾶτε συγγράμματα τοῦ Εὐκλείδη, ποιὰ ἐπιστήμη σπουδάζετε;

★

Τὰ 24 μῆλα

Ἕξη παιδιὰ πῆραν γιὰ δῶρο ἀπὸ μιὰ κυρία μιὰ μεγάλη σακκούλα ποὺ εἶχε μέσα 24 μῆλα. Τὰ μοίρασαν μεταξύ τους, κανεὶς τους ὅμως δὲν πῆρε ἴδιον ἀριθμὸ μήλων μὲ τὸν ἄλλο. Ὁ Γιάννης πῆρε διπλὰ μῆλα ἀπὸ τὸ Βάσο. Ὁ Νίκος καὶ ὁ Γιῶργος πῆραν — καὶ οἱ δυὸ μαζί — ὅσα πῆρε ὁ Χρῆστος. Κανεὶς δὲν πῆρε τέσσερα μῆλα. Πόσα πῆρε ὁ Ἄρης;

★

Ἡ παράξενη συντροφιά

Μιὰ συντροφιὰ δέκα ἀνθρώπων ἀποτελεῖται: ἀπὸ 2 παπούδες, 2 γιαγιάδες, 3 μπαμπάδες, 3 μητέρες, 3 γυιούς, 3 κόρες, 2 πεθερές, 2 πεθερούς, 1 γαμπρό, 1 νύφη, 2 ἀδελφοὺς καὶ 2 ἀδελφές. Πῶς εἶναι δυνατὸν αὐτό; Τί συγγένεια ἔχουν μεταξύ τους οἱ διάφοροι ἄνθρωποι ποὺ ἀποτελοῦν τὴν συντροφιά;

Ἔχετε καιρὸ 2 λεπτὰ γιὰ νὰ βρῆτε τὴ λύσι.

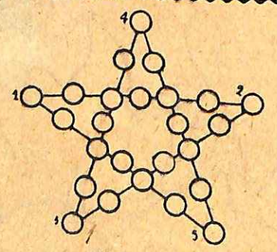
Πόσων χρόνων εἶσθε ;...

Ἐφαρμόζοντας τὸ ἔξυπνο τέχνασμα ποὺ θὰ σᾶς δώσωμε ἐδῶ, μπορεῖτε νὰ περνᾶτε γιὰ ἕνας σοφὸς μαθηματικὸς στοὺς φίλους καὶ τὶς φίλες σας ποὺ θὰ ἀγνοοῦν τὸ «μυστηριῶδες» σύστημά σας. Ὅταν βρίσκεσθε σὲ μιὰ συγτροφιά, ζητῆστε ἀπὸ κάποιον ποὺ δὲν ξέρετε τὴν ἡλικία του, νὰ γράψῃ σ' ἕνα χαρτὶ τὸν ἀριθμὸ τοῦ τηλεφώνου του, χωρὶς νὰ σᾶς τὸ δείξῃ. Ἂς ποῦμε ὅτι ἔγραψε τὸν ἀριθμὸ 36762. Τοῦ ζητᾶτε τώρα νὰ μεταθέσῃ τὰ ψηφία τοῦ ἀριθμοῦ ὅπως θέλει— νὰ τὰ κάνῃ, ἐπὶ παραδείγματι 72636. Ὕστερα, τοῦ λέτε νὰ ἀφαιρέσῃ τὸν μικρότερο ἀριθμὸ ἀπὸ τὸν μεγαλύτερο:

72636
36762
———
35874

Ὕστερα, τοῦ λέτε νὰ προσθέσῃ τὰ πέντε ψηφία τοῦ ὑπολοίπου αὐτοῦ: 3+5+8+7+4=27. Ἂν τὸ ἄθροισμα ἔχῃ δύο ἢ περισσότερα ψηφία, πρέπει νὰ ἐξακολουθήσῃ τὴν πρόσθεσι ὡς ὅτου νὰ φθάσῃ σὲ μονοψήφιο ἀριθμό. Στὴν περίπτωσι τοῦ παραδείγματός μας 2+7=9. Τοῦ ζητᾶτε τώρα στὸν ἀριθμὸ αὐτὸν ποὺ ἔχει βρῆ νὰ προσθέσῃ 7, δηλαδὴ 9 σὺν 7 ἴσον 16. Ὕστερα τοῦ λέτε νὰ προσθέσῃ στὸν ἀριθμὸ αὐτὸ τὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ ἔτους τῆς γεννήσεώς του. Ὅταν τὸ κάνῃ καὶ αὐτὸ τοῦ λέτε νὰ σᾶς πῆ γιὰ πρώτη φορὰ δυνατὰ τὸν ἀριθμὸ στὸν ὁποῖον ἔχει καταλήξει. Ἂς ποῦμε ὅτι τὸ ἔτος τῆς γεννήσεώς του εἶναι τὸ 1922. 22 σὺν 16 ἴσον 38. Ἀφαιρώντας τώρα στὸ μυαλό σας 16 ἀπὸ τὸν ἀριθμὸ ποὺ σᾶς ἀνήγγειλε — τὸ 38 δηλαδὴ — ἔχετε ἀμέσως τὸ ἔτος τῆς γεννήσεώς του, τὸ 1922. Ἀπ' αὐτὸ καθορίζετε ἀμέσως τὴν ἡλικία του καὶ τὴν ἀναγγέλετε μεγαλόφωνα, πρὸς γενικὴν κατάπληξιν!

Ἡ ἐξήγησις τοῦ τεχνάσματος αὐτοῦ εἶναι ἁπλῆ. Ὅταν πάρετε ἕναν ἀριθμὸ ὁποιονδήποτε, μεταθέσετε τὰ ψηφία του, ἀφαιρέσετε τὸν μικρότερο ἀριθμὸ ἀπὸ τὸν μεγαλύτερο καὶ προσθέσετε μεταξύ τους τὰ ψηφία τοῦ ὑπολοίπου, θὰ βρῆτε πάντοτε τὸν ἀριθμὸ 9. Ἂν στὸ ἀποτέλεσμα αὐτὸ προσθέσετε 7, εἶναι φανερὸ ὅτι τὸ ἄθροισμα θὰ εἶναι πάντοτε 16. Ὅταν λοιπὸν ἀφαιρέσετε 16 ἀπὸ τὸ τελικὸ ἄθροισμα ποὺ σᾶς ἀνήγγειλε ὁ συμπαίκτης σας — δηλαδὴ ἀπὸ τὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ ἔτους τῆς γεννήσεώς του, σὺν 16 — τὸ ὑπόλοιπον δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ εἶναι τὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ ἔτους τῆς γεννήσεώς του!...



Πεντάλφα

Τοποθετῆστε μέσα σὲ κάθε μικρὸ κύκλο ἕνα γράμμα αὔτως ὥστε νὰ σχηματισθοῦν οἱ πέντε λέξεις ποὺ δίνουμε ἀμέσως παρακάτω τὴ σημασία τους. Κάθε λέξις ἔχει ἑπτὰ γράμματα.

1—2 Σύγχρονος αὐτοκράτωρ.
2—3 Ἑλληνικὸς ποταμός.
3—4 Εὐρωπαϊκὴ νῆσος.
4—5 Τὸ πρῶτο θῦμα τοῦ Χίτλερ.
5—1 Τρέμει τὰ χταπόδια.

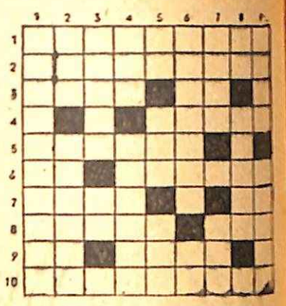
Δοκιμάστε τὶς γνώσεις σας

1. Ἂν ξεκινούσατε μὲ ἕνα πλοῖο ἀπὸ τὸ Γιβραλτὰρ γιὰ νὰ κάνετε ὅλο τὸ γῦρο τῆς Μεσογείου καὶ τῆς Μαύρης Θάλασσας, προσεγγίζοντας σὲ ἕνα λιμάνι κάθε Κράτους ἀπ' αὐτὰ ποὺ βρίσκονται στὶς περιοχὲς ποὺ βρέχουν αὐτὲς οἱ θάλασσες, ποιὲς χῶρες θὰ εἴχατε ἐπισκεφθῆ ὡς τὴν ὥρα τοῦ γυρισμοῦ σας στὸ Γιβραλτάρ;

2. Σὲ ποιὲς χῶρες ἐβασίλευσαν ἢ βασιλεύουν μέλη τῶν ἀκόλουθων δυναστειῶν: Βουρβόνοι, Στιούαρτ, Οὐίνδσωρ, Ἀψβοῦργοι, Χοεντζόλλερν;

3. Πόσα μικρὰ γεννοῦν συνήθως σὲ κάθε τοκετὸ τὰ ἀκόλουθα ζῶα: ἡ γάτα, ὁ σκύλος, ἡ ἀγελάδα, τὸ πρόβατο, τὸ γουρούνι, τὸ κουνέλι, τὸ ἄλογο, τὸ ποντίκι, τὸ μουλάρι, ὁ γάϊδαρος;

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1) Αὐτὸς διέβη τὸν Ρουβίκωνα.
2) Μᾶς δέχεται ὅταν πεθαίνουμε.
3) Πολλοὶ ρήτορες τὸ ἀκοῦτε συχνά.—Δίφθογγος.
4) Τὸ ἀποτέλεσμα πολλῶν διαλέξεων.
5) Ὅποιος ἔχει μείνει μπουκάλα.
6) Ἀρνητικὴ δίφθογγος.— Ὁ κάθε Ἕλλην.
7) Κόβεται εὔκολα.—Νότα.
8) Ἐγεννήθη ἀπὸ τὸν μπαμπά τῆς.
9) Μόριον ἀρχαῖκὸν.—Βασίλισσα.
10) Δὲν ἔγινε ἀκόμα.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1) Ἂν ἔχῃ τυρὶ τόσο τὸ καλύτερο.
2) Πρόθεσις.—Κουτὸς, ἀνόητος.
3) Τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ καραβιοῦ.—Ἀποτρεπτικόν.
4) Μακρυά, πέρα.— Διάσημος, ξακουστός.
5) Θεός. — Καταλαβαίνω.— Σὲ σταματάει.
6) Αὐτὸ εἶναι βόμβας.— Βυζαντινὴ νότα.
7) Ἔχει αἰχμή.—Ἔτσι τελειώνει ἡ παρτίδα στὸ σκάκι.
9) Δὲν τὰ φοράει ὁ καθένας.—Βραγμένη μᾶς τὶς βρέχει.

★

ΛΙΛΙΑΝ Χ. ΣΤΕΚ

Τὸ ἐπισκεπτήριο

Οἱ φῆμες δίνουν καὶ παίρνουν στὴν κοσμικὴ λουτρόπολι, γι' αὐτὴ τὴ μυστηριώδη γυναίκα ποὺ εὐχαριστεῖ γιὰ ὅλες τὶς προσκλήσεις ποὺ τῆς γίνονται, στέλνοντας τὸ ἐπισκεπτήριο ποὺ βλέπετε πιὸ πάνω.

Κανεὶς δὲν ξέρει περισσότερα. Κι' ὅμως, ἀγαπητὲς ἀναγνώστριες, τὸ ὄνομά της εἶναι τὸ κλειδὶ τοῦ μυστηρίου. Μήπως μπορεῖτε σεῖς νὰ τὸ λύσετε;

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 65

ΚΛΙΝΙΚΗ
ΚΑΛΦΟΠΟΥΛΟΥ
ΜΑΙΕΥΤΙΚΗ — ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΙΚΗ
Σόλωνος 78. Τηλ. 23.485
Ἡ Κλινικὴ τοῦ καλοῦ κόσμου. Ἡ Κλινικὴ τῆς ἀπολύτου προτιμήσεως ὅλων.

ΕΝΑ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΟ ΣΥΝΟΛΟ

Αὐτὸ τὸ θαυμάσιο Ἀμερικάνικο σύνολο εἶναι γοητευτικὸ γιὰ νέα κοπέλλα. Ἡ μοναδική του ἁπλότητα τοῦ προσθέτει κομψότητα καὶ χάρι. Εἶναι καμωμένο ἀπὸ μάλλινο ὕφασμα μπλὲ καὶ γκρὶ ἀνοικτὸ ἢ γκρὶ σκοῦρο καὶ λευκὸ καὶ συνοδεύεται μὲ λευκὴ ἢ ἀνοικτὴ γκρίζα μπλούζα ἀπὸ λεπτὸ μάλλινο ζέρσεϋ. Ἡ ἴσια φούστα ἔχει χαμηλὰ, ὀπίσω μιὰ πιέτα γιὰ τὸ ἄνετο βάδισμα καὶ στολίζεται ἐμπρὸς μὲ δυὸ μεγάλες τσέπες μὲ ἕνα κουμπί. Στὸ κουμπὶ αὐτὸ κουμπώνουν οἱ κοντὲς μπάσκες τοῦ μοντέρνου ἐφαρμοστοῦ μπολερὸ-ζιλὲ, μὲ τὸ τρίγωνο ἄνοιγμα στὸ λαιμὸ, στὴ μπάσκα καὶ στὰ μανίκια. Τὸ μοντέλο αὐτὸ προξένησε ζωηρὴ ἐντύπωσι σὲ μιὰ ἔκθεσι μόδας στὴ Νέα Ὑόρκη καὶ σχολιάστηκε εὐμενέστατα ἀπὸ τοὺς εἰδικοὺς γιὰ τὴν ἁπλότητα καὶ τὴ χάρι τοῦ σχεδίου του.

ΜΙΚΡΑ ΝΕΑ

ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΛΟΝΔΙΝΟ

Τὸ δικαστήριο διαζυγίων ἀπέρριψε τὴν αἴτησι διαζυγίου ποὺ εἶχε ὑποβάλει ὁ ταγματάρχης Μπόν, μὲ τὴ δικαιολογία ὅτι ἡ γυναίκα του εἶχε γεννήσει ἕνα παιδί, ἐνῶ οἱ δυὸ σύζυγοι ἦταν χωρισμένοι — λόγω μεταθέσεως τοῦ ταγματάρχου εἰς τὴν Ἄπω Ἀνατολὴ — ἐπὶ 323 ἡμέρες, καὶ ἐπομένως τὸ παιδὶ δὲν ἠμποροῦσε νὰ εἶναι δικό του. Οἱ γιατροὶ ἀπεφάνθησαν στὸ δικαστήριο ὅτι ναὶ μὲν μιὰ ἐγκυμοσύνη διαρκείας 323 ἡμερῶν (δεκάμισυ περίπου μηνῶν) εἶναι κάτι τὸ ἀρκετὰ σπάνιο, ἀλλὰ ὄχι καὶ ἀδύνατο. Σύμφωνα μὲ τὴ γνώμη τῶν γιατρῶν, τὸ παιδὶ ποὺ γεννήθηκε θὰ ἠμποροῦσε ἀξιόλογα νὰ εἶναι παιδὶ τοῦ ταγματάρχου Μπόν.

Ἡ ὑπόθεσις ὅμως εἶχε καὶ μιὰ ἀπρόοπτη ἐξέλιξι: Θεωροῦσα ὅτι ἐθίγη ἀπὸ τὴ σκέψι τοῦ συζύγου της καὶ τὴν δημόσια δίκη ποὺ ἐπακολούθησε, ἡ κυρία Μπὸν ἐζήτησε μὲ τὴ σειρά της διαζύγιο εἰς βάρος τοῦ ἀνδρός της. Καὶ τὸ ἐπέτυχε.

ΒΕΛΓΙΟΝ

Ὁ Βέλγος ἠθοποιὸς Ζεράρ Κωνστὰν, ἀνήγγειλε προχθὲς στοὺς φίλους του ὅτι ἀπεφάσισε νὰ παντρευτῆ. «Βαρέθηκα — τοὺς εἶπε — νὰ ἀγοράζω καινούργιες κάλτσες κάθε φορὰ ποὺ μοῦ τρυπάει μιὰ ἀπ' αὐτὲς ποὺ φορῶ! Θὰ παντρευτῶ γιὰ νὰ ἔχω κι' ἐγὼ ἐπὶ τέλους κάποιον νὰ μοῦ τὶς μαγαρίσῃ τὴν ὥρα τὴν ἀπόφασί μου, μὲ τὶς πράξεις ἄλλων ἀνδρῶν σὲ διάφορα μέρη τοῦ κόσμου, ποὺ προτιμοῦν νὰ.. μαντάρουν μόνοι τους τὶς κάλτσες τους καὶ νὰ μπαλώνουν τὰ ροῦχα τους, παρὰ νὰ.. παντρευτοῦν...

ΑΜΕΡΙΚΗ

Κατὰ τὴν διάρκεια μιᾶς δίκης στὸ δικαστήριο τῆς Μίλγουοὺκη ὁ δικαστὴς Στέμπλ, διεκήρυξε πόσο ἐσφαλμένη εἶναι ἡ ἐντύπωσις πολλῶν ἀνθρώπων ὅτι τὰ παιδιὰ ποὺ γεννιοῦνται μέσα στὴ φυλακὴ ἀπὸ γυναῖκες κρατουμένες, δὲν μποροῦν νὰ ἀνατραφοῦν καλά. «Στὴ φυλακὴ — ἐξήγησε ὁ δικαστὴς — κάθε μητέρα φροντίζει, ἀπέναντίας, ἐξαιρετικὰ τὸ μωρό της καὶ τὸ αἴσθημα τῆς μητρότητός της ἀναπτύσσεται πολὺ περισσότερο, ἐπειδὴ βρίσκεται διαρκῶς μαζὶ μὲ τὸ παιδί της καὶ δὲν ἔχει εὐκαιρίες νὰ τὸ ἐγκαταλείπῃ σὲ ξένα χέρια. Εἶναι ἀληθινὰ κρῖμα ὅτι καὶ οἱ ἐλεύθερες μητέρες δὲν ἔχουν τὴν εὐκαιρία νὰ περάσουν ἀπὸ ἕνα τέτοιο σχολεῖο».

ΓΑΛΛΙΑ

Διεπιστώθη ὅτι σὲ κάθε 100 ἄνδρες, ἡλικίας 15—64 ἐτῶν, οἱ 6 ὑποφέρουν ἀπὸ κάποια μορφὴ ἕλκους τοῦ στομάχου, ἐνῶ μόνον 2 γυναῖκες στὶς 100 παρουσιάζουν ἀνάλογες περιπτώσεις. Μιὰ ἀκόμη ἀπόδειξις τοῦ ὅτι ἡ γυναίκα, ζῆ μὲ πιὸ ἰσορροπημένο τρόπο, τοὐλάχιστον σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὸ φαγητὸ καὶ τὸ ποτό...

Ο ΟΔΗΓΟΣ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ

ΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟ ΚΑΘΕ ΓΥΝΑΙΚΑΣ ΠΟΥ ΓΙΝΕΤΑΙ ΜΗΤΕΡΑ

12ον

ΠΩΣ ΝΑ ΜΑΓΕΙΡΕΥΕΤΕ ΤΑ ΧΟΡΤΑ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

Τὰ χόρτα εἶναι τὸ εἶδος τῆς τροφῆς ποὺ δέχεται συνήθως δυσκολώτερα τὸ παιδί. Ὁ τρόπος ποὺ θὰ βράσουν πάντως μπορεῖ νὰ ἐπηρεάση τὸ μικρὸ καὶ νὰ βοηθήση τὴν μητέρα νὰ τοῦ τὰ δώση εὐκολώτερα.

Συνήθως στὰ παιδάκια δὲν ἀρέσουν οἱ δυνατὲς οὐσίες, ἐνῷ ἀντίθετα διασκεδάζουν μὲ τὰ διάφορα χρώματα. Γι' αὐτό, ἀφοῦ βράσετε τὰ χορταρικὰ — μὲ λίγο νερὸ καὶ ὄχι πάνω ἀπὸ 20 λεπτὰ τῆς ὥρας — περάσετε χωριστὰ τὰ πράσινα (ραδίκι, σέλινο, μαρούλι κλπ.) καὶ χωριστὰ τὰ καρότα ἢ τὴν πατάτα. Ἔτσι θἄχη στὸ παιδὶ στὸ πιάτο του δυὸ ἢ τρία χρώματα καὶ θὰ διασκεδάζη νὰ τρώη λίγο ἀπὸ δῶ καὶ λίγο ἀπὸ κεῖ. Στὸ νερὸ ποὺ ἔβρασαν τὰ χόρτα (καὶ ἂν ἔχετε βάλει μέσα τὸ κρέας ἢ τὸ ψάρι) ρίχνετε μετὰ λίγο ριζάλευρο ἢ φιδὲ ἢ σιμιγδάλι κλπ. καὶ κάνετε τὴ σούπα τοῦ μικροῦ. Μπορεῖτε νὰ ρίξετε μέσα στὴ σούπα καὶ τὰ περασμένα χόρτα του. Ἂν ὅμως δὲν τρώη εὔκολα τὴ σούπα, δοκιμάστε νὰ τὰ χωρίσετε. Ἀλλωστε εἶναι καλὸ νὰ μαθαίνη πιὰ στὶς διαφορετικὲς οὐσίες τοῦ κάθε εἴδους. Μὴ βάζετε ποτὲ πολὺ ἁλάτι στὸ φαγητὸ τοῦ μικροῦ σας. Τὰ παιδιὰ δὲν δέχονται οὔτε τόσο ἁλάτι, οὔτε τόση ζάχαρη ὅσο ἕνας μεγάλος ἄνθρωπος.

Λίγο κρεμμύδι εἶναι πρᾶγμα ποὺ θὰ δώση νοστιμάδα στὴ σούπα τοῦ μικροῦ καὶ συγχρόνως εἶναι ὠφελιμώτατο. Βάζετε λοιπὸν ἕνα μικρὸ κομματάκι, αὐτὸ ὅλο ἢ πιὸ ἀνεπτυγμένο, δὲν θὰ εἶναι καθόλου φρόνιμο γιατὶ στὴν ἡλικία αὐτὴ τὰ παιδάκια δὲν ξέρουν πῶς νὰ ὑπερασπίσουν τὸν ἑαυτό τους ἀπὸ τὶς.... διαχύσεις τοῦ συντρόφου τους.

Ἐνεργητικό, ζωηρό, ἀκούραστο, στὴν ἡλικία αὐτὴ τὸ παιδὶ εἶναι μιὰ πηγὴ ἀλλεπαλλήλων συγκινήσεων. Πόση ὑπομονὴ χρειάζεται ἀπὸ μέρους τῆς μητέρας!

ΔΥΣΑΝΕΤΕ ΤΑ ΕΙΔΗ ΤΗΣ ΤΡΟΦΗΣ ΤΟΥ

Προσπαθῆτε νὰ δίδετε σιγὰ - σιγὰ στὸ παιδί σας ὅλο καὶ περισσότερες τροφὲς— ἀπὸ τὸν κατάλογο τῶν φαγητῶν ποὺ ἐπιτρέπεται νὰ τρώγη.

Ὅ,τι δὲν τοῦ ἀρέσει, δίνετέ του το στὴν ἀρχὴ τοῦ γεύματος, ποὺ εἶναι πεινασμένο. Μὴν ἐπιμένετε ποτὲ νὰ φάη κάτι μὲ τὸ «ζόρι». Ἐπιμένετε μόνο νὰ δοκιμάση ἀκόμα καὶ αὐτὸ ποὺ δὲν τοῦ ἀρέσει καὶ σιγὰ - σιγὰ μὲ τὸν καιρό, θὰ συνηθίση στὴν οὐσία του καὶ θὰ τὸ δεχθῆ.

Τὴν ἐποχὴ αὐτὴ μπορεῖ νὰ σᾶς δείξη τὸ παιδὶ τὴ διάθεσι νὰ φάη μόνο του τὸ φαγητό του. Δώστε του τὸ κουτάλι του καὶ προσπαθῆστε νὰ τὸ ὁδηγήσετε γιὰ νὰ μάθη νὰ τρώγη μόνο του. Στὴν ἀρχὴ θὰ ἀναποδογυρίζη τὸ κουτάλι καθὼς θὰ τὸ φέρνη στὸ στόμα, μὲ λίγη ὑπομονὴ ὅμως ἀπὸ μέρους σας καὶ λίγη καθοδήγησι θὰ μάθη γρήγορα νὰ κάνη τὶς κινήσεις ποὺ πρέπει. Ἂν δῆτε ὅτι ἀρχίζει νὰ παίζη μὲ τὸ κουτάλι ἀντὶ νὰ κυττάζη νὰ φάη, πάρτε το ἀπὸ τὸ χέρι του καὶ ἀποτελειώστε ἐσεῖς τὸ ταΐσμά του.

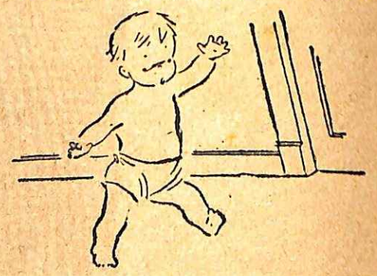
Θὰ σᾶς φανοῦν ἴσως πολλὰ τὰ πλυσίματα ποὺ ἀναφέρουμε στὸ πρόγραμμα τῆς ζωῆς τοῦ παιδιοῦ στὴν ἡλικία αὐτή. Ὅμως μόνη θὰ ἀντιληφθῆτε πόσο ἀπαραίτητα εἶναι.

ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ ΑΠΟ ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ ΕΩΣ ΔΕΚΑ-ΟΚΤΩ ΜΗΝΩΝ

Διαλέγετε τὶς τροφὲς τοῦ παιδιοῦ σας ἀπὸ τὸν κατάλογο τῶν ἐπιτρεπομένων φαγητῶν ποὺ σᾶς ἔχουμε δώσει στὸ προηγούμενο φύλλο μας.

7 π.μ. Στὸ ἀγγεῖο γιὰ νὰ οὐρήση. Σαπούνισμα (στὴν ἡλικία αὐτὴ βρέχεται πολὺ τὴν νύχτα τὸ παιδὶ καὶ χρειάζεται τὸ πρωϊνὸ αὐτὸ σαπούνισμα). Μετά, τὸ προγευμά του: Γάλα ἢ κρέμα, ἕνα - δυὸ μπισκότα ἢ φρυγανιὲς μὲ φρέσκο βούτυρο, ἕνα αὐνό.

7.30 π.μ. (ἢ ἀμέσως μετὰ τὸ προγευμα). Στὸ ἀγγεῖο γιὰ νὰ ἐνεργηθῆ. Μὴν τὸ ἀφήσετε πάνω ἀπὸ δέκα λεπτά, ἐκτὸς ἂν ἀρχίση νὰ ἐνεργῆται.



Περπατάει; Ἴσως. Ἂν ὅμως δὲν περπατᾶη μόνο του ἀκόμη, τότε μὴν τὸ βιάσετε.

8 π.μ. Στὴν κρεβατοκάμαρα τοῦ κοινὰ στὴν ὑπόλοιπη οἰκογένεια ποὺ παίρνει τὸ προγευμά της, ἢ στὸ πάρκο του ἤ, ἂν ὑπάρχη κάποιος νὰ τὸ παρακολουθῆ, βόλτα καὶ παιχνίδι ἔσα στὸ σπίτι.

9 π.μ. Πορτοκαλάδα ἢ ντομάτα στιμμένη.

9 ἕως 11 π.μ. Στὸν κῆπο, στὴν αὐλὴ ἢ μέσα στὸ δωμάτιο—ἀνάλογα μὲ τὸν καιρὸ—μὲ τὰ παιχνίδια του. Μετὰ στὸ ἀγγεῖο.

11.15 π.μ. Σαπούνισμα.

11.30 μὲ 12 π.μ. Γεῦμα: Χόρτα ἢ χορτόσουπα. Κρέας ἢ ψάρι. Πατάτα ἢ μακαρόνι. Φρούτο. Ἕνα ποτήρι γάλα, χωρὶς ζάχαρη εἶναι μιὰ πολὺ καλὴ συνήθεια ποὺ θἄπρεπε νὰ δώσετε στὸ παιδί σας.

1 ἕως 3 μ.μ. Ὕπνος. Μετὰ τὸ ξύπνημα στὸ ἀγγεῖο.

4 μ.μ. Ἕνα φλυτζάνι γάλα, ἢ φρούτα.

5 μ.μ. Στὸ ἀγγεῖο. Τώρα μπορεῖ νὰ παίξη λίγο μὲ τὰ διάφορα μέλη τῆς οἰκογενείας, μεγάλους καὶ μικρ[illegible].

5.30 μ.μ. Μπάνιο.

6 μ.μ. Δεῖπνο: Χορταρικὰ (διαφορετικὰ ἀπὸ αὐτὰ ποὺ ἔφαγε τὸ μεσημέρι). Αὐγὸ (ἂν δὲν τὸ ἔχη φάει τὸ πρωΐ). Φρούτο ἢ [illegible] πόστα. Ψωμὶ μὲ βούτυ[illegible].

6.30 μὲ 7 μ.μ. Στὸ ἀγγεῖο καὶ μετὰ στὸ κρεβάτι, μονάχο στὸ δωμάτιο ἂν εἶναι δυνατόν, μὲ κλειστὴ πόρτα καὶ ἀνοιχτὸ παράθυρο.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 13ον

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΣΑΣ ΑΠΟ ΔΕΚΑ ΠΕΝΤΕ ΕΩΣ ΔΕΚΑ ΟΚΤΩ ΜΗΝΩΝ

ΑΝΑΠΤΥΞΙΣ

Εἶναι πολὺ πιθανὸν νὰ περπατάη τὸ παιδί σας τώρα. Σᾶς ξαναθυμίζουμε ὅμως, ἂν δὲν περπατάη, ὅτι δὲν πρέπει νὰ τὸ βιάσετε ἢ νὰ προσπαθήσετε νὰ τὸ βοηθήσετε. Ἴσως νὰ λέη ἤδη καὶ ἀρκετὲς λέξεις, ἢ ἴσως νὰ μὴν σχηματίζη ἀκόμα καμμιὰ λέξι. Καὶ στὸ ζήτημα αὐτὸ τὰ παιδιὰ διαφέρουν μεταξύ τους.

ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΠΕΡΠΑΤΗΜΑ

Ὅπως εἴπαμε, τὰ πρῶτα παπούτσια ποὺ θὰ φορέση τὸ παιδί, πρέπει νὰ ἔχουν μαλακὴ σόλα. Διατηρῆστε τὸ εἶδος τῶν παπουτσιῶν αὐτῶν γιὰ ἀρκετὸ καιρό, ἀφίνετε δὲ συχνὰ τὸ μικρό σας νὰ περπατᾶ ξυπόλυτο ὅταν ὁ καιρὸς εἶναι ζεστός.

Ἡ μαλακὴ σόλα, ὅπως καὶ ἡ ξυπολυσιά, ἀφίνει νὰ ἐξασκηθοῦν μὲ τὸ περπάτημα ὅλοι οἱ μῦς τῶν ποδιῶν καὶ τῶν δακτύλων. Ὅταν ἀρχίση νὰ περπατᾶ καὶ στὸ δρόμο τὸ παιδί, τότε θὰ χρειασθῆ παπούτσια μὲ σκληρὴ σόλα. Ἐὰν ἔχουν κανένα ἐλάττωμα τὰ ποδαράκια τοῦ μωροῦ σας, φροντίστε νὰ τὸ διορθώσετε ἀπὸ τώρα ποὺ εἶναι ἀκόμα νωρίς. Δεῖξτε τὸ παιδὶ στὸ γιατρό σας καὶ συμβουλευθῆτε τον.

ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΙΣ ΣΤΟ ΑΓΓΕΙΟ

Τώρα εἶναι ἡ κατάλληλη ἡλικία γιὰ νὰ μάθη τὸ παιδί σας νὰ οὐρή στὸ ἀγγεῖο (ἂν δὲν ἔχη ἤδη μάθει). Μὲ ὑπομονὴ καὶ ἀγάπη φροντίστε νὰ τοῦ μάθετε τὸ πρᾶγμα αὐτό. Μὴ θυμώνετε μαζύ του, μὴν τὸ μαλώνετε ἂν ξεχαστῆ καμμιὰ φορὰ ἢ [illegible] πολλὲς φορὲς καὶ συμβῆ κανένα ἀτύχημα. Ἔχετε ὑπ' ὄψιν σας πάντα ὅτι κάποτε, ἀργὰ ἢ γρήγορα, θὰ μάθη πάντως νὰ οὐρῆ στὸ ἀγγεῖο καὶ μὴν ἐκνευρίζεσθε ἄδικα. Ὅταν περάσουν λίγα χρόνια δὲν θὰ ἔχη πιὰ καμμιὰ σημασία ἂν τὸ παιδὶ ἔμαθε δυὸ-τρεῖς μῆνες ἀργότερα ἢ νωρίτερα, θἄχη ὅμως μεγάλη σημασία γιὰ τὸ χαρακτήρα του τὸ ἂν διδάχθηκε μὲ ἀγάπη, στοργὴ καὶ ὑπομονή.

ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΧΩΡΟΣ ΓΙΑ ΝΑ ΠΑΙΞΗ ΤΟ ΠΑΙΔΙ

Τὸ παιχνίδι θὰ παίρνη ὅλο καὶ μεγαλύτερο μέρος στὴν ζωὴ τοῦ παιδιοῦ σας. Τὸ πάρκο του θὰ τοῦ φαίνεται πιὰ στενάχωρο, ἐκτὸς ἂν εἶναι ἀπὸ τὰ πολὺ μεγάλα. Τώρα χρειάζεται ἕνα ὁλόκληρο δωμάτιο γιὰ νὰ παίζη ἐλεύθερα. Ἂν μπορῆτε νὰ τοῦ τὸ διαθέσετε καὶ νὰ τὸ ἀφίνετε ἐκεῖ ὡρισμένες ὧρες τῆς ἡμέρας, θὰ αἰσθάνεται πολὺ εὐχαριστημένο. Ἂν δὲν μπορῆτε νὰ ἔχετε τὸ ἰδιαίτερο αὐτὸ δωμάτιο, φροντίστε νὰ ἀδειάσετε ἕνα δωμάτιο ἀπὸ ὅ,τι πολύτιμο ἢ εὔθραυστο ἔχει (τὴν κρεβατοκάμαρά σας ἢ τὴν τραπεζαρία), ἀφαιρέσετε γιὰ λίγο καιρὸ τὰ στολίδια καὶ τὰ περιττὰ τοῦ δωματίου αὐτοῦ καὶ βάζετε τὸ παιδὶ νὰ παίζη μέσα ἐκεῖ, χωρὶς νὰ εἶσθε ἀναγκασμένη νὰ τὸ ἐνοχλῆτε συνεχῶς μὲ τὸ «μὴ ἄφησέ το αὐτό». Ἕνας περίπατος, στὰ δωμάτια τοῦ σπιτιοῦ μὲ τὴν συντροφιὰ καὶ τὴν ἐπίβλεψί σας, θὰ διασκεδάση τὸ μικρὸ καὶ θὰ τὸ κάνη νὰ δεχθῆ νὰ καθήση μετὰ φρόνιμο ἔστω καὶ στὸ πάρκο του.

ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ ΣΤΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ

Ἕνα ἄλλο πρᾶγμα ποὺ θὰ διασκεδάση τὸ παιδάκι σας τὴν ἐποχὴ αὐτὴ εἶναι ἕνας μικρὸς σύντροφος. Βάλτε μέσα στὸ πάρκο του, ἕνα ἄλλο παιδάκι, [illegible] τῆς ἴδιας ἡλικίας, καὶ ἀφήστε τα χωρὶς νὰ τὰ ἐνοχλῆτε. Δὲν θὰ ξεύρουν βέβαια ἀκόμα πῶς νὰ παίξουν μ[illegible]. Ὅμως θὰ εἶναι καὶ τὰ δυὸ εὐχαριστημένα νὰ νοιώθουν δίπλα τους ἕναν ὅμοιό τους νὰ παίζη.

Βεβαίως τὸ νὰ βάλετε [illegible] παιδὶ κοντὰ σὲ ἕνα ἄλλο πολὺ πιὸ δυνατὸ ἢ πιὸ μεγάλο ἢ πιὸ ἀνεπτυγμένο, δὲν θὰ εἶναι καθόλου φρόνιμο γιατὶ στὴν ἡλικία αὐτὴ τὰ παιδάκια δὲν ξέρουν πῶς νὰ ὑπερασπίσουν τὸν ἑαυτό τους ἀπὸ τὶς.... διαχύσεις τοῦ συντρόφου τους.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 14ον

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΣΑΣ ΑΠΟ ΔΕΚΑ ΟΚΤΩ ΕΩΣ ΕΙΚΟΣΙ ΤΕΣΣΑΡΩΝ ΜΗΝΩΝ

ΑΝΑΠΤΥΞΙΣ

Τὴν ἐποχὴ αὐτὴ πρέπει πιὰ τὸ παιδί σας νὰ περπατάη. Ἂν δὲν περπατάη πηγαίνετέ το νὰ τὸ ἐξετάση ὁ γιατρός.

Πιθανὸν νὰ λέη ἀρκετὲς λέξεις καὶ ἴσως νὰ φτιάχνη ἤδη μερικὲς φράσεις. Βρίσκεται συνεχῶς σὲ κίνησι καὶ δὲν σταματᾶ νὰ ξεκουραστῆ οὔτε στιγμή.

Ἐὰν εἶναι κορίτσι, στὴν ἡλικία αὐτὴ θὰ ἀρχίση ἡ ἐποχὴ τῆς «ἀρνήσεως». Στὸ κεφάλαιο αὐτὸ θὰ δώσουμε ἐξηγήσεις καὶ συμβουλὲς ἐπάνω σὲ αὐτὸ τὸ ζήτημα.

ΔΙΑΤΗΡΗΣΤΕ ΤΙΣ ΚΑΛΕΣ ΣΥΝΗΘΕΙΕΣ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

Τώρα ἡ δουλειά σας θὰ γίνη πραγματικὰ ἐνδιαφέρουσα!

Ἕνα φυσιολογικὸ παιδὶ δέκα ὀκτὼ μηνῶν θὰ ἀναπτύξη γνῶμες δικές του καὶ ἐπιθυμίες. Θὰ εἶναι τόσο ἀπαιτητικό, ὅσο καὶ δραστήριο.

Θὰ δελεασθῆτε πολλὲς φορὲς νὰ ξεφύγετε λίγο ἀπὸ τὴν ρουτίνα, νὰ τὸ βάλετε νὰ κοιμηθῆ λίγο ἀργότερα, νὰ τοῦ δώσετε νὰ φάη κάτι ἀπαγορευμένο. Μὴν τὸ κάνετε ὅμως. Εἶναι πολὺ πιὸ εὔκολο νὰ διατηρήση κανεὶς μιὰ καλὴ συνήθεια, παρὰ νὰ χάση μιὰ κακή.

Ἕνα ἄλλο λάθος, ποὺ ὑπάρχει πιθανότης νὰ κάνετε, εἶναι νὰ «δεθῆ τὸ παιδὶ ἀπὸ τὴ φούστα σας» ὅπως λέμε, νὰ θέλη συνεχῶς νὰ περπατᾶ καὶ νὰ τριγυρνᾶ δίπλα σας μέσα - ἔξω. Μὴν ἀφήσετε νὰ γίνη τὸ πρᾶγμα αὐτό. Βάζετε τὸ παιδί σας, ὡρισμένη ὥρα, στὸ δωμάτιο ποὺ μπορεῖ νὰ παίζη ἐλεύθερα καὶ δῶστε του ὅλα του τὰ παιχνίδια.

Μπορεῖτε ἐπίσης νὰ μετανειρισθῆτε τὴ γωνία ἑνὸς δωματίου, τὴν ὁποία θὰ περιορίσετε μὲ ἕνα κιγκλίδωμα ἔτσι ὥστε καὶ περιωρισμένο νὰ εἶναι τὸ παιδὶ καὶ νὰ μπορῆ νὰ σᾶς βλέπη καὶ νὰ νοιώθη ὅτι βρίσκεσθε κοντά του. Δεκαοκτὼ μηνῶν, εἶναι ἀκόμα πολὺ μικρὸ τὸ παιδάκι γιὰ νὰ μπορῆ νὰ μείνη σὲ ἕνα δωμάτιο, πίσω ἀπὸ μιὰ κλειστὴ πόρτα.

Κάθε τόσο, πρέπει νὰ πηγαίνετε κοντά του, νὰ τοῦ λέτε μιὰ κουβέντα καί, βέβαια, νὰ μὴν ξεχνᾶτε νὰ τὸ βάζετε στὸ ἀγγεῖο τὶς ὧρες ποὺ πρέπει. Ἀλλὰ δῶστε του νὰ καταλάβη ὅτι ἔχετε τὴ δουλειά σας καὶ ἐκεῖνο τὴ δικιά του.

Θὰ προσπαθῆ συνεχῶς νὰ σᾶς τὸ «σκάση», ἂν δὲν τὸ παρακολουθῆτε ἢ δὲν τὸ περιορίζετε.

Ἡ ὥρα ποὺ θὰ τριγυρίση ἐλεύθερα τὸ παιδὶ μέσα στὸ σπίτι, πρέπει νὰ εἶναι ἡ ἴδια κάθε μέρα. Ἔχει πολὺ μεγάλη σημασία αὐτὸ γιατὶ ἀλλοιῶς ὑπάρχει κίνδυνος κάθε τόσο νὰ ζητάη νὰ ἀφήσετε τὴ δουλειά σας καὶ νὰ τοῦ κάνετε βόλτες στὸ σπίτι.

ΠΩΣ ΘΑ ΜΑΘΗ ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΝΑ ΜΗΝ ΟΥΡΗ ΚΑΤΑ ΤΗ ΔΙΑΡΚΕΙΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ

Ὅταν μάθη τὸ παιδὶ νὰ συγκρατῆται κατὰ τὴν διάρκεια τῆς ἡμέρας καὶ νὰ οὐρῆ τὶς ὡρισμένες ὧρες ποὺ τὸ βάζετε στὸ ἀγγεῖο, τότε εἶναι ἡ κατάλληλη ἐποχὴ γιὰ ν' ἀρχίση ἡ ἐξάσκησι τῆς νύχτας. Αὐτὸ θὰ πρέπει νὰ γίνη γύρω στοὺς δεκαοκτὼ μῆνες. Γιὰ νὰ διευκολυνθῆτε, ἀντικαταστήσετε τὸ ἀπογευματινὸ φλυτζάνι γάλακτος καὶ φροντίστε νὰ μὴ τοῦ δώσετε ὑγρὰ μετὰ τὶς 4 μ. μ. Ἐὰν διψᾶη πολύ, τότε δέβαια δῶστε του κάτι, ἀλλὰ σὲ μικρὴ ποσότητα.

Ἔφθασε πιὰ καὶ ἡ ὥρα ποὺ θ' ἀρχίσουν τὰ παραμύθια. Εἶναι μιὰ ὥρα ποὺ θὰ εἶναι ἀσφαλῶς ἡ πιὸ εὐτυχισμένη τῆς ἡμέρας, καὶ γιὰ τὸ παιδάκι σας καὶ γιὰ σᾶς τὴν ἴδια.

Ἡ μέθοδος ποὺ πρέπει νὰ ἀκολουθήσετε:

1.—Ἀντικαταστήσετε τὴν πάνα μὲ πετσέτα ποὺ τοῦ [illegible]ρᾶτε τὴ νύχτα, μὲ τὸ βρακάκι ποὺ φοράει καὶ τὴν ἡμέρα.

2.—Στὶς 10 ἡ ὥρα τὸ βράδυ σηκῶστε το καὶ βάλτε το νὰ οὐρήση. Ἐὰν ἔχη βραχῆ, ἀλλάξτε τὸ σεντόνι ἢ βάλτε κάτι στεγνὸ ἀπὸ πάνω.

3.— Τὴ στιγμὴ ποὺ θὰ ξυπνήση τὸ πρωΐ βάλτε το ἀμέσως νὰ οὐρήση. Αὐτὴ εἶναι συνήθως ἡ πιὸ δύσκολη ὥρα ποὺ δὲν θὰ μπορῆτε νὰ προλάβετε, γιατὶ τὸ πρῶτο πρᾶγμα ποὺ κάνει τὸ παιδὶ μόλις ξυπνήση εἶναι νὰ οὐρή. Ἂν τὸ μικρό σας ξυπνάη στὶς 6, ξυπνήστε το στὶς 6 πάρα τέταρτο καὶ ἀφοῦ οὐρήση ξαναβάλετέ το στὰ κρεβάτι του ἕως τὴν ὥρα ποὺ θὰ πρέπει νὰ σηκωθῆ.

Δὲν θὰ κερδίσετε τίποτα ἂν ξυπνᾶτε τὸ παιδί σας δυὸ καὶ τρεῖς φορὲς τὴ νύχτα καὶ τὸ βάζετε νὰ οὐρή. Μπορεῖ νὰ καταφέρετε νὰ ἔχη στεγνὸ τὸ κρεβάτι του, ἀλλὰ ἐκεῖνο ποὺ πρέπει νὰ φροντίστε εἶναι νὰ μάθη τὸ παιδὶ νὰ συγκρατῆται ὁλόκληρη τὴ νύχτα καὶ ὄχι νὰ μὴν βρέχη ἁπλῶς τὸ κρεβάτι του. Ἄλλα παιδιὰ τὸ καταφέρνουν αὐτὸ νωρίς, ἤδη στὰ δυό τους χρόνια. Ἄλλα ἀργοῦν, μέχρι τριῶν ἐτῶν.

ΤΑΞΙΣ

Τώρα εἶναι ἡ ἐποχὴ νὰ μάθετε στὸ παιδί σας νὰ εἶναι τακτικό. Τὸ πρῶτο βῆμα γιὰ νὰ τὸ ἐπιτύχετε αὐτό, εἶναι νὰ εἶσθε τακτικὴ ἐσεῖς ἡ ἴδια. Ἐὰν ἕως τώρα δὲν εἴχατε ὡρισμένο μέρος γιὰ νὰ βάζετε τὰ ρουχαλάκια τοῦ μικροῦ, πρέπει μὲ κάθε τρόπο νὰ τὸ φτιάξετε τώρα. Ἕνα χαμηλὸ συρτάρι, ἢ ἕνα-δυὸ χαμηλὰ ράφια στὴν ντουλάπα, ὅπου θὰ μπαίνη μὲ τάξι τὸ κάθε πρᾶγμα σὲ ὡρισμένη θέσι, θὰ δώσουν στὸ παιδί, ποὺ βλέποντας θὰ μάθη ποῦ βρίσκεται τὸ κάθε τι, τὴν εὐκαιρία νὰ πάη νὰ τὸ πάρη ὅταν θὰ τὸ θέλη. Τὰ παιχνίδια του πρέπει καὶ αὐτὰ νὰ τὰ βάζετε τὸ καθένα σὲ μιὰ ὡρισμένη θέσι, στὰ χαμηλὰ ράφια ποὺ σᾶς εἴχαμε ὑποδείξει σὲ προηγούμενο κεφάλαιο νὰ φτιάξετε.

Τὸ δεύτερο βῆμα ποὺ ἔχετε νὰ κάνετε εἶναι νὰ μάθετε στὸ παιδί σας νὰ βάζη τὸ ζακετάκι του, ὅπως καὶ τὸ παιχνίδι του, στὴ θέσι του. Μόλις πάψη νὰ παίζη μ' ἕνα παιχνίδι, πάρτε το καὶ βάλτε το πίσω στὴ θέσι του, τονίζοντας καὶ ἐξηγώντας στὸ παιδὶ τί κάνετε. Ἐκεῖνο θὰ θελήση τότε νὰ σᾶς μιμηθῆ. Γιατὶ στὴν ἡλικία αὐτὴ τὸ παιδὶ μιμεῖται τὸ κάθε τι ποὺ βλέπει σὲ σᾶς. Γιὰ νὰ μάθη τὸ παιδί σας νὰ εἶναι τακτικό, δὲν χρειάζεται παρὰ νὰ εἶσθε ἐσεῖς καὶ τὸ σπίτι σας τακτικὴ καὶ συγχρόνως νὰ τὸ ἐκπαιδεύσετε τὴν κατάλληλη ἐποχή, ποὺ εἶναι τώρα.

ΠΩΣ ΘΑ ΔΙΔΑΞΕΤΕ ΣΤΟ ΠΑΙΔΙ ΣΑΣ ΝΑ ΥΠΑΚΟΥΗ

Ἡ ὑπακοὴ εἶναι ἕνα μάθημα ποὺ πρέπει κάθε ἄνθρωπος νὰ διδαχθῆ. Ἐσεῖς, οἱ γονεῖς, εἶσθε ἡ πρώτη «ἀρχὴ» μὲ τὴν ὁποία ἔρχεται σὲ ἐπαφὴ τὸ παιδί. Ἐὰν μάθη ἀπὸ μικρὸ νὰ δέχεται καὶ νὰ ὑπακούη στὶς διαταγές σας — ποὺ θὰ δίδωνται μὲ τρόπο εὐχάριστο καὶ εὐγενικὸ — θὰ εἶναι ἕτοιμο νὰ δεχθῆ τοὺς κανόνες τῆς ἀρχῆς τοῦ σχολείου του ἀργότερα καί, ὅταν μεγαλώση πιά, τοὺς νόμους τοῦ κράτους.

Ὅταν εἶναι γύρω στοὺς 21 μῆνες του τὸ παιδί, μπορεῖτε νὰ κάνετε μιὰ ἀρχὴ δίνοντάς του μὲ εὐγενικὸ καὶ μαλακὸ τρόπο μιὰ ἁπλὴ διαταγή, νὰ μαζέψη π. χ. ἕνα χαρτὶ ἀπὸ κάτω. Μὲ χειρονομία καὶ μὲ λόγια προσπαθήσετε νὰ τοῦ δώσετε νὰ καταλάβη τί ζητᾶτε.

Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν προστάζετέ το νὰ κάνη διάφορα μικροπράγματα, φροντίζετε ὅμως νὰ ἐκτελῆ πάντα τὴ διαταγή σας. Ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο θὰ ὑποδείξετε στὸ μικρό σας νὰ κάνη κάτι, πρέπει νὰ εἶναι ἥρεμος καὶ εὐγενικός, ὅπως ἂν ἀποτεινόσαστε σ' ἕνα μεγάλο γνωστό σας παιδί. Συγχρόνως ὅμως νὰ εἶναι ἀποφασιστικὸς καὶ σταθερός. Μὴ ρωτᾶτε ποτὲ τὸ παιδί σας «ἂν θέλη» νὰ κάνη αὐτὸ ποὺ τοῦ λέτε. Εἶναι τόσο εὔκολο γι' αὐτὸ νὰ σᾶς ἀπαντήση ὅτι «δὲν θέλει»! Ἐπίσης, μὴν κάνετε τὸ λάθος νὰ ἀφήσετε στὸ παιδὶ νὰ «κρίνη» ἂν πρέπει νὰ κάνη αὐτὸ ποὺ τοῦ λέτε. Τὰ παιδιὰ στὴν ἡλικία αὐτὴ εἶναι ἀκόμη πολὺ μικρὰ γιὰ νὰ ἔχουν λογική. Βεβαίως, ἔχουν πάντα τὶς ἀπορίες καὶ τὶς ἀντιρρήσεις τους. Γι' αὐτὸ δίνετέ του μιὰ ἐξήγησι, τὴν πρώτη φορὰ ποὺ θὰ τοῦ ζητήσετε νὰ κάνη αὐτὸ ἢ ἐκεῖνο, γιατὶ πρέπει νὰ γίνη. Μετὰ ὅμως τὴν ἐξήγησι αὐτή, μὴν ἐπιτρέψετε ἄλλες συζητήσεις. Ὅταν διατάξετε κάτι, πρέπει νὰ γίνη.

Ἡ διδασκαλία τῆς ὑπακοῆς δὲν σημαίνει χαλιναγώγησι ὅλης τῆς θελήσεως καὶ πρωτοβουλίας τοῦ μικροῦ παιδιοῦ. Ἐπιτρέπετε στὸ παιδί σας ὅσο τὸ δυνατὸν περισσότερη ἐλευθερία στὴν ἐκλογὴ τῶν πράξεών του. Προσπαθῆστε νὰ τοῦ μάθετε νὰ κάνη τὰ ἀπαραίτητα πράγματα μὲ τρόπο εὐχάριστο. Μὴ φοβᾶστε δὲ συγχρόνως νὰ ζητᾶτε ἀπὸ τὸ παιδί σας νὰ κάνη αὐτὸ ποὺ πρέπει.. Καὶ μετὰ παρακολουθῆτε ὥστε νὰ τὸ κάνη!

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια.

Οἱ γυναικεῖοι μαστοί

Τὸ γυναικεῖο στῆθος, οἱ μαστοί, οἱ δυὸ μαζικοὶ ἀδένες ὅπως λέγονται καὶ εἶναι, ἔχουνε μιὰ ἐξαιρετικὴν εὐαισθησία καὶ ἀπαιτοῦν ἰδιαίτερες φροντίδες ἀπὸ κάθε γυναίκα, ἰδιαίτερα ὅμως ἀπὸ ἐκείνην ποὺ ἐτοιμάζεται σὲ λίγο νὰ χρησιμοποιήσῃ τοὺς ἀδένες της αὐτούς, μὲ τὸ κυριώτερό τους προϊόν, τὸ γάλα, γιὰ διατροφὴ τοῦ μωροῦ της, ἀκόμη πιὸ πολὺ ἀπὸ ἐκείνην ποὺ τοὺς χρησιμοποιεῖ κιόλας βυζαίνοντάς το.

Πολλὰ θηλυκὰ μωράκια, μὲ τὶς πρῶτες τους κιόλας μέρες ἀπὸ τὴ γέννησί τους, παρουσιάζουνε στοὺς μαστούς τους ἕνα πρήξιμο μὲ φλόγωσι, ποὺ στὴν πίεσι πονεῖ καὶ μᾶς δίνει καὶ μιὰ-δυὸ στάλες γάλα! Τὸν κύριο σκοπὸ τοῦ μαστοῦ ἀπὸ τώρα! Δὲν πρέπει ὅμως ποτὲ στὸ μωρὸ νὰ στίβουμε τοὺς μαστούς, γιατὶ μποροῦμε νὰ τοῦ κάνουμε πολὺ κακό. Ἁπλούστατα τοὺς ἀφίνουμε ἥσυχους καὶ ὁ ὀργανισμός του θ' ἀπορροφήσῃ μόνος σὲ λίγο τὸ τόσο πρώϊμο προϊόν.

Μὲ τὴν ἤβη ἡ κάθε νέα βλέπει τὸ στῆθος της ν' ἀρχίζῃ νὰ προετοιμάζεται γιὰ τὸ σκοπὸ τῆς δημιουργίας καὶ ἀναδημιουργίας. Καμμιὰ ἀνάγκη ὑποβοηθήσεως καὶ χειρισμῶν. Ἡ ὑποστήριξι τῶν μαστῶν ποὺ ἀπὸ τὸ βάρος τους πέφτουν, εἶναι χρήσιμη, ὅσο βλαβερὸ εἶναι τὸ σφίξιμό τους μὲ στηθόδεσμους πιεστικούς.

Μὲ τὸ φόβο τοῦ καρκίνου, πολλὲς νέες, ἀλλὰ καὶ μεγάλες γυναῖκες, ἐπειδὴ συνέπεσε πλαγιάζοντας νὰ συμπιέσουνε κάπως περισσότερο καὶ πιὸ πολλὲς ὧρες τοῦτον ἢ ἐκεῖνον τὸ μαστό τους καὶ τοὺς πονεῖ, ἢ γιατὶ περιμένουν περίοδο καὶ φυσιολογικὰ οἱ μαστοί, σὰν ἀδένες καὶ ἐσωτερικῆς ἐκκρίσεως ἐξογκοῦνται, πονοῦν καὶ συμμετέχουν στὸν καταμώνιο κύκλο, ψαχουλεύουνε τοὺς μαστούς τους, τοὺς καταπονοῦν ἐδῶ-ἐκεῖ, γιὰ νὰ βροῦνε ὕπαρκτους «ὄγκους». Πάρα πολὺ κακό. Μόνον ὁ γιατρὸς μπορεῖ νὰ τὶς ἀπαλλάξῃ ἀπὸ τέτοια ὑπόνοια, ἐνῶ οἱ δικοί τους χειρισμοί, οἱ δικές τους «ἔρευνες» προκαλοῦν τὸν ἐρεθισμό, τὴν αὔξησι καὶ πολλὲς φορὲς τὴ δημιουργία διαφόρων ψευτοόγκων, ποὺ μὲ τὴν πίεσι καὶ τὰ ζουλίγματα γίνονται ἀλγεινοὶ καὶ ἐπιτείνουν τοὺς φόβους γιὰ... καρκίνο. Θεραπεία: Μὴν σκαλίζεσε, μὴν ψαχουλεύετε καὶ ὅταν βλέπετε, νοιώθετε κάτι, στὸ γιατρὸ τῆς ἐμπιστοσύνης σας. Ὄχι ὅμως μὲ γράμματα. Νὰ σᾶς ἐξετάσῃ ὁ ἴδιος.

Κάτι ποὺ πρέπει νὰ ἐνδιαφέρῃ μιὰ γυναίκα, ἐξὸν τὴν αἰσθητικὴ πλευρά, εἶναι ἂν οἱ μαστοί της ἔγουν θηλές, ποὺ αὐριο τὸ μωρὸ ποὺ καὶ αὐτὴ θὰ θηλάσῃ, φυσιολογικές. Οἱ φυσιολογικές, οἱ καλὲς καὶ γερὲς θηλὲς εἶναι σπουδαῖος παράγων γιὰ τὴν ἀβίαστη καὶ κανονικὴ ἀνάπτυξι ἑνὸς μωροῦ. Οἱ κακοαναπτυγμένες θηλὲς πρέπει, ὅσον εἶναι δυνατόν, νὰ γιατρευτοῦν ποὶν τὸν τοκετό. Καθημερινά, πολλὲς φορὲς τὴν ἡμέρα κάνουν καλὸ τὰ τραβήγματα τῶν θηλῶν μὲ πολὺ καθαρὰ δάκτυλα, ἢ μὲ ἕνα θήλαστρο. Βέβαια, θηλὲς ποὺ μπαίνουνε πρὸς τὰ μέσα, σὰν τὸν ἀφαλό, χρειάζονται πολύμηνη πρὶν τὸν τοκετὸ πρόσπάθεια, μὲ προβληματικὰ ἀποτελέσματα. Ἄλλως θὰ χρησιμοποιηθῆ τὸ θήλαστρο. Δὲν μιλᾶμε γιὰ τὴν σπάνια ἀθηλία.

Οἱ θηλὲς ὅμως, ἐξὸν ποὺ πρέπει νὰ ἑτοιμάζωνται κατὰ τὴν ἐγκυμοσύνη γιὰ νὰ μπορῇ τὸ μωρὸ νὰ τὶς βρῇ καὶ νὰ ρουφήξῃ τὸ γάλα του, πρέπει νὰ εἶναι καὶ γερές, νὰ μὴν πληγώνουν εὔκολα, νὰ μὴν μουλιάζουν εὐκολώτερα. Γιὰ τοῦτο, τρεῖς μῆνες πρὶν τὸν τοκετὸ, ἡ ἔγκυος περιποιεῖται τὶς θηλές της, τοὺς κάνει μιὰν ἐντριβὴ καθημερινά, πρωϊ-βράδυ, μὲ κρύο νερὸ καὶ τὶς στεγνώνει καλὰ ἢ μὲ οἰνόπνευμα ἄσπρο, ἢ τσίπουρο ἀραιωμένο μὲ νερὸ καὶ τὶς διατηρεῖ ἀπόλυτα καθαρὲς, γιὰ τὸν κύριο, τὸν φυσικὸ τους προορισμό, τὴ γαλουχία.

Μετὰ τὸν τοκετό, οἱ μαστοὶ σὲ μερικὲς ὧρες, σὲ μερικὰ δεκάωρα, γεμίζουνε γάλα. Αὐτὸ προκαλεῖ πόνους ἴσαμε τὰ μπράτσα, ἴσαμε τὶς πλάτες, βάρος ἀλγεινὸ στοὺς μαστούς, ρίγη καὶ ἀκόμη λίγον πυρετό. Ὅλος ὁ κόσμος τὸ ξέρει: «ἀνεβαίνει τὸ γάλα, ποὺ τόσον ἐναγώνια περιμένει τὸ μωρό μας». Ἔτσι, 15—20 ὧρες μετὰ τὸν τοκετὸ τὸ μωρὸ ἑτοιμάζεται νὰ πάρῃ τὸ πρῶτο του γεῦμα. Πρὶν τὸ βάλῃ στὸ στῆθος, ἡ μητέρα πρέπει νὰ πλύνῃ τὶς θηλὲς μὲ βρασμένο νερὸ ἢ τήλιο, ἢ βορικοῦχο νερό. Τὶς σκουπίζει μὲ λινο γάλα ἢ ἕνα καλοσιδερωμένο τουλπάνι ἢ λυωμένο λινὸ μαντηλάκι, πιέζει τὸ στῆθος γύρω στὴ θηλὴ νὰ βγάλῃ 2—3 σταγόνες γάλα καὶ πλησιάζει τὸ στοματάκι τοῦ μωροῦ τὴ θηλή. Νὰ τὸ ποῦ πιάνει τὴ θηλή. Νὰ τὸ πού γλυκαίνει τὰ χείλη του μὲ τὸ γάλα καὶ νοιώθει ἀμέσως πὼς βρίσκεται στὴν πηγή τῆς ζωῆς του. Πρέπει νὰ τὸ βοηθήσῃ ἡ μανούλα νὰ πάρῃ τὴ θηλὴ αὐτὴ ἴσαμε τὴ βάσι τῆς στὸ στοματάκι του, κι' ἀκόμα λίγο πιὸ πολὺ ἀπὸ τὴν γύρω τὴ θηλὴ ἄλω, τὴν μαύρη ἄλω. Μόνον ἔτσι τὸ μωρὸ δὲν θὰ καταπίνῃ σὲ κάθε καταπιά του καὶ ἀέρα. Μόνον ἔτσι τὸ μωρό σας δὲν θὰ κάνῃ ἀερόφαγία, ποὺ τόσο τὸ κουράζει, γεμίζοντας στὸ στομάχι του ἀντερά του μὲ ἀέρα καὶ μόνον ἀέρα, ἀντὶ γάλα.

Ἡ μητέρα ὅμως δὲν θ' ἀφήνῃ τὸ μωρό της νὰ τραβᾷ τὸ στῆθος της περισσότερο ἀπὸ εἴκοσι λεπτὰ τῆς ὥρας. Πιὸ πολὺ εἶναι κακό. Γιατὶ μέσα σὲ 3—4 λεπτὰ τὸ μωρὸ ἔχει τραβήξει κιόλας τὸ περισσότερο γάλα ποὺ τοῦ χρειάζεται. Δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ τὸ ἀφίνουμε περισσότερο τῶν 20 λεπτῶν. Δέκα ἀπὸ δῶ καὶ δέκα ἀπὸ κεῖ. Γιατὶ τεμπελιάζει, ἀποκοιμιέται, κακοσυνηθίζει τὸ ἴδιο καὶ γιατὶ μουλιάζει, πληγώνει τὴ θηλὴ κι' ἐκτίθεται τὸ μαστὸ σὲ δυσκολοθεράπευτες φασαρίες, σὲ ραγάδες καὶ σὲ μαστίτιδες.

Μόλις τελειώσῃ ὁ θηλασμὸς, κατὰ κανόνα θὰ στεγνώσουμε τὴ θηλή, ἀφοῦ τὴν πλύνουμε μὲ τὸ βρασμένο νερὸ ἢ τίλιο ἢ διόλυσι βορικοῦ ὀξέος καὶ θὰ τὴν σκεπάσουμε μὲ ἕνα κομμάτι γάζα ἀποστειρωμένη ἢ καλοσιδερωμένο μαλακὸ πανάκι. Τὰ μάτια σας δεκατέσσαρα γιὰ τὶς θηλές σας μητέρες, γιατὶ οἱ πόνοι τους καὶ τὰ βασανά τους ξεπερνοῦν ἕνα τοκετό.

Ἀλλὰ θὰ συνεχίσουμε γιὰ τὶς ραγάδες καὶ τὶς μαστίτιδες τὸ ἐρχόμενο.

IDEM

ΕΛΕΥΘΕΡΑΙ ΣΠΟΥΔΑΙ

ΠΑΛΜΕΡ

ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΜΠΕΝΟΥ

ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1933

ΑΘΗΝΑΙ: Καραγεώργη τῆς Σερβίας 9, τηλ. 28-581.
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Γεωργίου Α' & Κουντουριώτου, τηλ. 42-844

ΕΓΚΕΚΡΙΜΕΝΑΙ ΥΠΟ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

Ἡ ἀπὸ τοῦ 1933 ἱδρυθεῖσα «ΠΑΛΜΕΡ» Θ. Μπένου, εἶναι ἤδη δεδοκιμασμένη καὶ γνωστὴ διὰ τὴν ἐξαίρετον ἐπαγγελματικὴν κατάρτισιν τῶν σπουδαστῶν της. Οἱ εἰς χιλιάδας μετρούμενοι (ἀπὸ τοῦ 1933) ἀπόφοιτοι ταύτης ἀποτελοῦν τὴν καλυτέραν ἀπόδειξιν τῆς εὐσυνειδήτου συμβολῆς της εἰς τὴν ἐπαγγελματικὴν ἐκπαίδευσιν.

ΛΕΙΤΟΥΡΓΟΥΝΤΑ ΤΜΗΜΑΤΑ

ΛΟΓΙΣΤΙΚΩΝ
ΦΟΡΟΤΕΧΝΙΚΩΝ
ΑΡΧΙΛΟΓΙΣΤΩΝ
ΣΤΕΝΟΓΡΑΦΙΑΣ
(Ἑλληνικῆς καὶ Ἀγγλικῆς Γλώσσης)

ΔΑΚΤΥΛΟΓΡΑΦΙΑΣ
ΡΑΔΙΟΤΕΧΝΙΤΩΝ
ΗΛΕΚΤΡΟΤΕΧΝΙΤΩΝ
ΤΟΠΟΓΡΑΦΩΝ
ΔΟΜΙΚΩΝ ΕΡΓΩΝ
ΣΧΕΔΙΑΣΤΩΝ

ΞΕΝΑΙ ΓΛΩΣΣΑΙ

ΑΓΓΛΙΚΩΝ—ΓΑΛΛΙΚΩΝ—ΓΕΡΜΑΝΙΚΩΝ

Ἔναρξις νέων τμημάτων τὴν 1ην ἑκάστου μηνός.
Ἐγγραφαὶ καὶ πληροφορίαι ἀπὸ 8—2 καὶ 3—9 μ.μ.
ΑΘΗΝΑΙ: Καραγεώργη τῆς Σερβίας 9, τηλ. 28-581
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Γεωργίου Α' & Κουντουριώτου, τηλ. 42-844
ΠΡΟΣΟΧΗ: Ἡ ἀπὸ τοῦ 1933 δεδοκιμασμένη καὶ γνωστὴ «ΠΑΛΜΕΡ» Θ. Μπένου, οὐδεμίαν ἔχει σχέσιν μὲ τὴν ὑπὸ τὸν αὐτὸν τίτλον «ΠΑΛΜΕΡ» νεωστὶ ἐμφανισθεῖσαν Σχολὴν Παχωποῦ.

ΜΕΓΑΛΗ ΜΕΘΟΔΟΣ ΚΟΠΤΙΚΗΣ ΡΑΠΤΙΚΗΣ

Διὰ πρώτην φορὰν ἐξεδόθη καὶ κυκλοφορεῖ μία ἀρτιωτάτη μεθοδος ΚΟΠΤΙΚΗΣ — ΡΑΠΤΙΚΗΣ τοῦ διακεκριμένου ἐνδυματολόγου καθηγητοῦ κ. Λεβῆ.

Τὸ βιβλίον τοῦ κ. Λεβῆ δὲν ἔχει ἀνάγκην εἰδικῆς διδασκαλίας, γιατὶ μὲ σαφῆ, ἁπλὴ καὶ ἀναλυτικώτατον τρόπον ἐξηγεῖ, κατευθύνει καὶ καθοδηγεῖ στὰ εὔκολα, ἀλλὰ καὶ στὰ πιὸ δύσκολα θέματα Κοπτικῆς—Ραπτικῆς διὰ τὴν γυναικείαν ἀμφίεσιν.

Ἡ πρωτότυπος αὐτὴ μέθοδος ΚΟΠΤΙΚΗΣ — ΡΑΠΤΙΚΗΣ τοῦ κ. ΛΕΒΗ, εἶναι ἀποκρίτητος πρακτικὸς ὁδηγὸς γιὰ ἀργάριες, προχωρημένες τελειοποιημένες καὶ πεπειραμένες μοδίστρες.

Πωλεῖται ἀντὶ δραχμῶν ἑκατὸν ὀγδοήκοντα χιλιάδων στὰ βιβλιοπωλεῖα, στὸ κεντρικὸν καὶ τὰ κατὰ τόπους ὑποκαταστήματα ΣΙΓΓΕΡ καὶ στὰ γραφεῖα τοῦ συγγραφέως κ. Λεβῆ, Ἐμμανουὴλ Μπενάκη 6 (α' ὄροφος) τηλ. 33-025.

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ

Ἡ στήλη αὐτὴ ἐμνημόνευσε πολλὲς φορὲς τὸ «Πρακτορεῖο Πνευματικῆς Συνεργασίας» ὡς πηγὴ ποὺ τὰς προμήθευσε πολλὰ βιβλία ποὺ τὰ ἔκρινε κατὰ καιροὺς, τόσο Ἀθηναϊκὰ καὶ Ἑλλαδικὰ, ὅσο καὶ τῶν ἀπδήμων Ἑλλήνων (Ἀμερικῆς, Αἰγύπτου, Κύπρου Ἀγγλίας κλπ.). Τὸ μοναδικὸ στὸν τόπο μας γιὰ τὴν ἐξυπηρέτησι τύπου, τῶν συγγραφέων καὶ τοῦ βιβλίου, αὐτὸ Γραφεῖο ἐπὶ ἕνα ἐξάμηνον δὲν ὑφίσταται διαλυμένο σχεδὸν, ὕστερα ἀπὸ μιὰν ἄδικη ἐξωστικὴ περιπέτεια ποὺ εἶχε καὶ ποὺ τὸ κατέστησε ἄστεγο. Οἱ πολυπληθεῖς φίλοι του, καλλιτέχνες καὶ συγγραφεῖς ποὺ ἐξυπηρετοῦνταν ἀπὸ τὴν συμβολή του θὰ χαροῦν ὅταν μάθουν ὅτι ὕστερα ἀπὸ τόσο διάστημα ἀφανείας του, ἀπὸ τὴν 1 Σεπτεμβρίου ἐγκατεστάθη καὶ ἐστεγάσθη στὴν ὁδὸ Ἀκομινάτου 2 (πάροδος Ἁγίου Κωνσταντίνου) καὶ εἶναι πάλι στὴ διάθεσι τῶν συγγραφέων καὶ τῶν καλλιτεχνῶν μας γιὰ τὶς ἀνάγκες τους.

ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ

Ταχεῖα, ἀνώδυνος, ριζικὴ ἀποτρίχωσις τοῦ προσώπου κλπ. ἄνευ οὐδεμιᾶς βλάβης τοῦ δέρματος (τελευταῖον τύπου μηχανήματα) ὑπὸ τοῦ εἰδικοῦ Δερμοτολόγου Ἰατροῦ κ. ΓΑΣΟΥ ΣΚΑΠΕΤΟΡΡΑΧΗ. Ἰατρεῖον Γερανίου 33 (Ὁμόνοια). Τηλ. 53-539.

ΠΕΡΙΤΤΕΣ ΤΡΙΧΕΣ, ΜΠΙΜΠΙΚΙΑ, ΦΑΚΙΔΕΣ, ΑΚΜΗ, ΚΡΕΑΤΟΕΛΗΕΣ: Ριζικὴ καὶ ταχεῖα ἐξαφάνισις. Εἰδικὴ θεραπεία διὰ στεγνὸ καὶ λιπαρὸ δέρμα, ξανάνειωμα προσώπου, πανάδες, τριχόπτωσιν, ρυτίδες, ἀγγειώματα, στίγματα, οὐλὲς κλπ. Αἰσθητικὸς ΛΙΝΤ ΓΙΣΚΑ. Βαλαωρίτου 12. Τηλέφωνον 33 039 ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΔΩΡΕΑΝ

ΠΕΡΝΑΤΕ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
1	Μ	Α	Κ	Α	Ρ	Θ	Ο	Υ	Ρ
2	Α	Ν	Υ	Π	Α	Ρ	Ξ	Ι	Α
3	Κ	Α	Τ	Ω		Α	Υ		Σ
4	Α		Ο		Ν	Υ	Σ	Τ	Α
5	Ρ	Ε	Σ	Τ	Ο	Σ		Ρ	
6	Ο	Υ		Ρ	Ω	Μ	Ι	Ο	Σ
7	Ν	Η	Μ	Α		Α		Φ	Α
8	Α	Θ	Η	Ν	Α		Μ	Η	Ν
9	Δ	Η		Ο	Λ	Γ	Α		Ι
10	Α	Σ	Υ	Σ	Τ	Α	Τ	Ο	Σ

ΔΟΚΙΜΑΣΤΕ ΤΙΣ ΓΝΩΣΕΙΣ ΣΑΣ

1.—Τὴν Ἱσπανία, τὴ Γαλλία, τὸ Μονακό, τὴν Ἰταλία, τὴ Γιουγκοσλαβία, τὴν Ἀλβανία, τὴν Ἑλλάδα τὴν Τουρκία, τὴ Βουλγαρία, τὴ Ρουμανία, τὴ Ρωσία, τὴν Τουρκία ('Ασιατική), τὴ Συρία, τὴν Παλαιστίνη, τὴν Αἴγυπτο, τὴ Λιβύη, τὴν Τυνίδα, τὴν Ἀλγερία, τὸ Γαλλικὸ Μαρόκο, τὸ Ἱσπανικὸ Μαρόκο.

2.—Ο, Βουρβῶνοι στὴ Γαλλία καὶ τὴν Ἱσπανία, οἱ Στούαρτ στὴ Σκωτία καὶ τὴν Ἀγγλία, οἱ Οὐίνδσωρ στὴν Ἀγγλία, οἱ Ἀψβεῦργοι στὴν Αὐστρία καὶ τὴν Ἱσπανία οἱ Χοενγτζόλλερν στὴν Πρωσσία καὶ ὕστερα στὴν Ἑνωμένη Γερμανία.

3.—Ἡ γάτα 4—6, ὁ σκύλος ἀπὸ 3 ἕως 12, ἡ ἀγελάδα 1, τὸ πρόβατο 1 ἢ 2, τὸ γουρούνι ἀπὸ 6 ὡς 12 ἢ καὶ περισσότερα, τὸ κουνέλι 3—9, τὸ ἄλογο 1, τὸ ποντίκι 5—7, τὸ μουλάρι κανένα (ὅπως σχεδὸν ὅλα τὰ «ἐκ διασταυρώσεως» ζῶα) τὸ γαϊδούρι 1.

ΤΟ ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΟ

Καλλιτέχνης

ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΟΝΤΑΣ

1.—Τὰ ψάρια καὶ ὡρισμένα ἑρπετὰ ποὺ δὲν ἔχουν βλέφαρα.
2.—Ἀπὸ τὴ Βραζιλία.
3.—Ὡς αἱρετικὴ καὶ μάγισσα.
4.—Ἡ λέξις προῆλθε ἀπὸ τὸν θεὸ Πάνα, ποὺ ἐθεωρεῖτο ὑπεύθυνος γιὰ τοὺς ἀνθρώπινους φόβους.
5.—Ἀπὸ τὴν ταχυτάτη κίνησι τῶν φτερῶν της.
6.—Ὁ ζωγράφος Βὰν Γκόγκ.
7.—Ὄχι. Ἡ ἄμμος χάνει τὴ θερμοκρασία της γρήγορα, ἐνῶ τὰ δέντρα τὴν διατηροῦν, χάρις στὰ κλαδιὰ καὶ τὰ φύλλα τους.
8.—Ὁ Μαρὰ, ἕνας ἀπὸ τοὺς ἡγέτες τῆς ἐπαναστάσεως καὶ τῆς τρομοκρατίας, ποὺ τὸν σκότωσε ἡμέρα στὸ λουτρὸ τοῦ ἡ Καρλόττα Κοριταί.
9.—Ὁ Μπετόβεν.
10.—Μαθηματικὰ (γεωμετρία).

ΤΑ 24 ΜΗΛΑ

Σύμφωνα μὲ τὰ δεδομένα τοῦ προβλήματος ὑπάρχει μόνον ἕνας δυνατὸς τρόπος διανεμῆς τῶν μήλων, δηλαδὴ νὰ πάρῃ ὁ καθένας τους 1, 2, 3, 5, 6 καὶ 7 μῆλα. Ἐφ' ὅσον λοιπὸν ὁ Γιάνης πῆρε διπλὰ μῆλα ἀπὸ τὸ Βάσο, θὰ πῆρε προφανῶς τὰ 6. Ὁ Νίκος πῆρε 2 μῆλα, ὁ Γιῶργος 5 καὶ ὁ Χρῆστος 7. Καὶ ὁ Ἄρης πῆρε—σὰν μικρότερος ἀπ' ὅλους ποὺ ἦταν—1 μόνο μῆλο.

ΠΕΝΤΑΛΦΑ

1—2 ΣΕΛΑΣΙΕ
2—3 ΕΥΡΩΤΑΣ
3—4 ΣΙΚΕΛΙΑ
4—5 ΑΥΣΤΡΙΑ
5—6 ΑΣΤΑΚΟΣ

Η ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ

Ἡ συντροφιὰ ἀπετελεῖτο ἀπὸ δύο μικρὰ ἀγόρια καὶ δύο μικρὰ κορίτσια, τὸν πατέρα τους καὶ τὴν μητέρα τους καὶ τοὺς γονεῖς τοῦ πατέρα τους καὶ τῆς μητέρας τους (δηλαδὴ τοὺς δύο παπούδες καὶ τὶς δύο γιαγιάδες τους).

ΜΙΑ ΠΟΛΥΤΙΜΗ ΤΡΟΦΗ

ΤΑ ΨΑΡΙΑ ΣΤΗ ΔΙΑΤΡΟΦΗ

Τοῦ συνεργάτου μας ἰατροῦ Ἀνάργ. Σφακιανάκη

Μὲ τὴν διαιτητικὴ ἀξία τῶν ψαριῶν, ἀξίζει νὰ ἀσχοληθοῦμε σ' ἕνα μας ἄρθρο, τώρα ποὺ εἶναι καλοκαίρι καὶ τὸ εἶδος αὐτὸ ἀφθονεῖ στὴν ἀγορά. Ὁ καθηγητὴς Ντεσγκρέζ, μιλώντας γι' αὐτὰ ἔχει πῆ: «Τὰ ψάρια ἀπὸ τὴν ἄποψι τῆς ὑγιεινῆς τῶν τροφῶν, ἀποτελοῦν μιὰ ὁμάδα ἀρκετὰ ἀνομοιογενῆ καί, ἀνάλογα μὲ τὴ σύνθεσί τους, παρουσιάζουν διαφορὲς πεπτικότητος καὶ ἀφομοιώσεως. Ἀπὸ ἄλλη πλευρά, ἂν τὸ ψάρι μοιάζῃ πολὺ στὸ κρέας, γιὰ τὴν περιεκτικότητά του σὲ λευκωματοῦχες-οὐσίες, ἔχει ἐπὶ πλέον σὰν προτέρημά του τὴ μικρότερη ἀναλογία οὐσιῶν ἀπ' αὐτεῖ ποὺ φτιάχνουν οὐρικὸ ὀξὺ (ἅλατα, ἀνθριτισμό). Πολλὲς παρατηρήσεις ἐπέτρεψαν νὰ διαπιστωθῆ ὅτι τὸ ψάρι δίνει τὸν ἴδιο περίπου χορτασμὸ μὲ τὸ κρέας καὶ ἐπιτρέπει τὴν ἴδια χρησιμοποίησι δυνάμεων τοσο στὸν ἄνθρωπο τοῦ σπόρ, ὅσο καὶ σὲ κεῖνον ποὺ ζῇ ζωὴ καθιστική. Τὸ ψάρι περιέχει μικρότερη ποσότητα ἐκχυλισματικῶν οὐσιῶν. Ἐξασφαλίζει τὴν ἰσορροπία τοῦ νευρικοῦ μας καὶ τοῦ κυκλοφορικοῦ μας συστήματος, ποὺ βρίσκουν σ' αὐτὸ τροφὴ ἐξκουραστικὴ καὶ κατευραϋντικὴ πρώτης τάξεως». Προσθέτουμε ὅτι εἶναι καλὴ τροφὴ γιὰ τὸ μυϊκὸ σύστημα κι' ἀξιοσύστατη σ' ὅσους ἐργάζονται διανοητικά. Ἄρα εἶναι τροφὴ ἀξιοσύστατη γιὰ τὴ γυναίκα, ποὺ οἱ ἀσχολίες της καὶ οἱ ἐργασίες μὲ τὶς ὁποῖες συνηθως καταπιάνεται, ἀπαιτοῦν τὴ συνεργασία τοῦ μυϊκοῦ συστήματος, τοῦ νευρικοῦ συστήματος καὶ τοῦ ἐγκεφάλου, θεωρεῖται ἀτόμιη τροφὴ «ἀφροδισιακὴ», ποὺ ὑποβοηθεῖ τὴ γονιμότητα.

Γιὰ τὰ παιδιὰ τὸ ψάρι εἶναι ἀξιόλογη τροφή, γιατὶ περιέχει ἀσβέστιο, ἀφομοιώσιμο φωσφόρο καὶ βιταυῖνες. Εἶναι ἐπίσης ὅ,τι χρειάζεται γιὰ τοὺς ἀναρρωνύοντας καὶ τοὺς κουρασμένους.

*

Ἡ ποιότητα τῶν ψαριῶν εἶναι ἀνάλογη πρὸς τὸ περιβάλλον τους. Τὰ ψάρια τοῦ ἀλμυροῦ νεροῦ εἶναι νοστιμώτερα. Τὰ ψάρια τοῦ ἰχθυοτροφείου εἶναι λιγώτερο νόστιμα καὶ μικρότερης ἀξίας ἀπὸ τὰ ψάρια τῆς ἀνοικτῆς θαλάσσης. Ἡ ἐποχὴ παίζει κι' αὐτὴ τὸ ρόλο της γιὰ τὴν ποιότητα τῶν ψαριῶν, κυρίως γιατὶ ἔχει σχέσι μὲ τὴν ἡλικία τους, ποὺ προσδορίζει κατὰ μέγιστο μέρος τὴν ποιότητά τους καὶ τὴ θρεπτικὴ τους ἀξία. Τὰ καλύτερα ψάρια, τόσο ἀπὸ τὴν ἄποψι τῆς νοστιμάδας, ὅσο κι' ἀπὸ τὴν ὑγιεινοδιαιτητικὴ ἄποψι, εἶναι τὰ ψάρια τῆς μέσης ἡλικίας.

Τὸ κρέας τῶν ψαριῶν εἶναι ἀρκετὰ καλοχώνευτο. Ὅσο ὅμως πιὸ παχειὰ εἶναι τὰ ψάρια, τόσο πιὸ δύσπεπτα εἶναι. Τὰ γέρικα ψάρια εἶναι πιὸ δύσπεπτα. Ἐπίσης ὅσα ἔχουν κιτρινη σάρκα. Τὰ ψάρια ποὺ ἔχουν ἄσπρη σάρκα, ὅπως ἡ γλῶσσα, τὸ μπαρμπούνι κλπ. εἶναι ἐξαιρετικὰ καλοστόμαχα.

Παχειὰ ψάρια εἶναι τὸ χέλι, ὁ σολωμός, ἡ λάμπραινα, ἡ φρίσσα, τὸ σκουμπρί, ὁ τόνος, τὸ καλκάνι, τὸ σαζάνι, ἡ ρέγγα, τὸ μουγγρί κλπ. Ἄπαχα δὲ ὁ μπακαλιάρος, ἡ τίγκα κλπ.

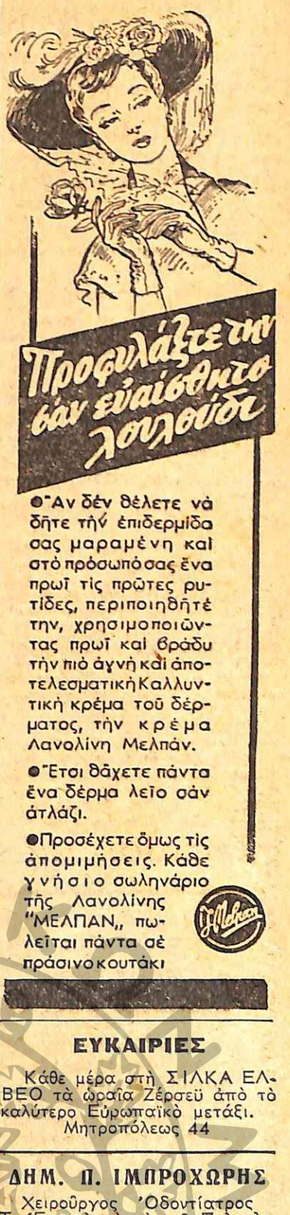
Ὑπάρχουν καὶ ψάρια δηλητηριώδη, ἀπὸ τὰ ὁποῖα τὰ «φαρμακερὰ» ἔχουν μόνο δάγκωμα ἐπικίνδυνο καὶ κρέας φαγώσιμο. Τὰ ψάρια αὐτά, προκειμένου νὰ τὰ φᾶμε, πρέπει νὰ τὰ ἀποκεφαλίζωμε ἢ νὰ τοὺς βγάζομε τὸν ἰοβόλο ἀδένα. Τέτοια εἶναι ἡ δράκαινα, ἡ σμέρνα κλπ. Ἄλλα πάλι ψάρια ἔχουν δηλητήριο στὸ φαγώσιμο μέρος τους (γεννητικὰ ὄργανα, αὐγά, κεφάλι, σηκότι κλπ.). Κι' ἀπ' αὐτὰ ἄλλα εἶναι δηλητηριώδη ὅλο τὸν καιρὸ κι' ἄλλα σὲ ὡρισμένες ἐποχὲς (κυρίως στὴν ἐποχὴ τῆς ὠοτοκίας), ὅπως τὸ σαζάνι, ἡ τούρνα, τὸ τουρόνι, ἡ ρέγγα, ἡ λότα, τὸ μουγγρί κλπ., ποὺ ἔχουν τότε δηλητήριο στ' αὐγά τους. Ὁ ὁρὸς τοῦ αἵματος τοῦ χελιοῦ εἶναι κι' αὐτὸς δηλητηριώδης, ἀλλὰ ἡ δηλητηριώδης του δύναμις καταγρεῖται μὲ τὰ μαγείρευμα, γιατὶ δὲν ἀντέχει στὴν ἐπίδρασι θερμοκρασίας μεγαλύτερης ἀπὸ 100 βαθμῶν. Μποροῦμε νὰ ὑποπτευθοῦμε ἂν ἕνα ψάρι εἶναι δηλητηριώδες, ἀκουμπώντας τὸ σηκότι του στὰ χείλη μας, ποὺ στὴν περίπτωσι αὐτὴ εἶναι ἀψύ, ἐρεθιστικὸ καὶ καίει. Ἀκόμα τὸ σηκότι κι' ἡ σάρκα τῶν δηλητηριωδῶν ψαριῶν προκαλοῦν δηλητηρίασι στὰ κατοικίδια ζῶα (ὄρνιθες, γάτες κλπ.) ποὺ τὰ τρῶνε.

*

Πρέπει ἐπίσης νὰ ἀποφεύγονται τὰ ψάρια ποὺ ψαρεύονται κοντὰ σὲ ὑπονόμους, βρώμικα νερὰ καὶ λοιπὲς ἀκαθαρσίες. Τὸ ἴδιο ὅσα ψαρεύονται μὲ φλόμο, μὲ ναρκωτικὰ ἢ μὲ σάπια δολώματα. Βλαβερὰ εἶναι ἐπίσης τὰ μπαγιάτικα ψάρια. Τὰ φρέσκα ψάρια τὰ διακρίνομε ἀπὸ τὰ μπαγιάτικα, γιατὶ εἶναι γυαλιστερά, διατηροῦν ζωηρὰ τὰ χρώματά τους, ἔχουν λέπια γυαλιστερὰ ποὺ δύσκολα ξεκολλᾶνε καὶ πτερύγια ὑγρά, σκληρὰ καὶ ἐκέραια. Τὰ μάτια τους εἶναι ζωηρά, μὲ κόρη μαύρη ποὺ τὴν περιβάλλει ἡ κίτρινη ἴρις, γεμίζουν καλὰ τὶς κόγχες τους καὶ εἶναι πεταχτὰ κι' ὄχι καθισμένα. Τὰ βράγχιά τους (σπάραχνα) ἀνοίγουν δύσκολα, εἶναι κόκκινα, ὑγρὰ καὶ μυρίζουν θάλασσα. Ἡ κοιλιά τους εἶναι ἀκέραια, ντούρα, γυαλιστερὴ κι' ὅταν τὴν ἀγγίγομε, τὰ ἔντερά τους εἶναι γυαλιστερὰ καὶ δὲν μυρίζουν. Γενικὰ εἶναι σφιχτά, ὀκληρὰ κι' ἀλύγιστα καὶ δὲν μένει στὸ σῶμα τους ἀποτύπωμα τοῦ δακτύλου μας ὅταν τὰ πιάσωμε. Ψημένα, ἔχουν κόκκαλο γερὸ κι' ἀκέραιο, ποὺ ξεκολλάει δύσκολα ἀπὸ τὴ σάρκα κι' ἄσπρο, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ μπαρμπούνια, ποὺ ἔχουν σκοῦρο κόκκαλο.

Τὰ ψάρια, ὅταν ἔλθουν στὸ σπίτι, πρέπει νὰ μαγειρεύωνται ὅσο τὸ δυνατὸν γρηγορώτερα.

ΑΛΕΚΤΩΡ



●

ΜΙΛΟΥΝ ΤΑ ΑΣΤΡΑ

καὶ προλέγουν τὸ μέλλον γιὰ τὸ διάστημα ἀπὸ 27 Σεπτεμβρίου—10 Οκτωβρίου γι' αὐτὲς ποὺ γεννήθηκαν στοὺς παρακάτω ἀστερισμούς.

ΚΡΙΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21—30 Μαρτίου): Μὴ δίνετε πολλὴ σημασία στὴν μικρὴ ἀναβολὴ ποὺ σᾶς ἔτυχε θὰ πραγματοποιηθῆ ὁπωσδήποτε.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (31 Μαρτίου — 9 Ἀπριλίου): Ξεπεράστε κάθε ἐμπόδιο. Μὴ σταματᾶτε μπροστὰ σὲ τίποτα. Πρέπει νὰ φθάσετε στὸ τέρμα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (10—19 Ἀπριλίου): Οἱ ἐκδρομές, τὰ σπορ, ὁ καθαρὸς ἀέρας θὰ σᾶς κάνουν πολὺ καλό. Τώρα τὸ φθινόπωρο ἡ ἐξοχὴ εἶναι στὶς ὀμορφιές της πάλι.

ΤΑΥΡΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (20—30 Ἀπριλίου): Ἡ τύχη χαμογελάει στὶς ἐργασίες σας καὶ στηρίζει τὰ σχέδιά σας. Ὁ τομέας τῆς καρδιᾶς σας εἶναι πιὸ εὐτυχὴς, ἰδίως στὶς 30 Σεπτεμβρίου.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Μαΐου): Ἡ κατάσταση εἶναι πάντοτε συγκεχυμένη. Μὰ θὰ ξεκαθαριστῆ ὁπωσδήποτε. Λίγη ὑπομονή.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—20 Μαΐου): Μὴ χρησιμοποιήσετε τὴν 1η Ὀκτωβρίου γιὰ μιὰ αἰσθηματικὴ συνάντησι.

ΔΙΔΥΜΟΙ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21—31 Μαΐου): Μὴν ξοθετε σὲ σύγκρουσι μὲ τοὺς προϊσταμένους σας, μὲ τοὺς γονεῖς σας. Ἀφῆστε νὰ περάσῃ ἡ θύελλα τῆς 2ας Ὀκτωβρίου.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Ἰουνίου): Μὴν καταστρέφετε τὶς ὡραῖες στιγμὲς μὲ καπρίτσια, νευρικότητες καὶ ἀναποφασιστικότητα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—21 Ἰουνίου): Χρησιμοποιῆστε τὴ διαύγεια ποὺ θὰ ἔχετε αὐτὸ τὸ δεκαπενθήμερο γιὰ νὰ τακτοποιήσετε τὶς δουλειές σας.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (22 Ἰουνίου—3 Ἰουλίου): Ἀσυννέφιαστος ὁ οὐρανὸς γιὰ πολὺ διάστημα. Ἀκολουθῆστε αὐτὸ ποὺ λέει ὁ ποιητὴς γιὰ τὴ ζωή: «Ὅσο στὸν πόνο της δὲν ζῆς, μέσ' στὴ χαρά της ζῆσε»

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (3—12 Ἰουλίου): Μὴν ἐπιδεινώσετε ἐσεῖς ἡ ἴδια μιὰ μικρὴ δυσκολία ποὺ θὰ σᾶς τύχῃ.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (13—22 Ἰουλίου): Ἔξαρσις αἰσθηματικὴ καὶ πνευματικὴ τὸ φθινοπωριάτικο αὐτὸ δεκαπενθήμερο.

ΛΕΩΝ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Ἰουλίου—1 Αὐγούστου): Ἕνας μικρὸς καυγὰς μὲ τὸν ἀγαπημένο σας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (2 — 11 Αὐγούστου): Θὰ νοιώσετε μεγάλη ζωτικότητα αὐτὸ τὸ δεκαπενθήμερο καὶ πρέπει νὰ ἐπωφεληθῆτε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (12—22 Αὐγούστου): Γρήγορα θὰ χτυπήσῃ στὴν καρδιά σας ὁ μικρὸς υἱὸς τῆς Ἀφροδίτης.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Αὐγούστου—2 Σεπτεμβρίου): Λίγο σκοτεινὴ αἰσθηματικὴ ἀτμόσφαιρα, ποὺ θὰ φέρῃ σύγχυσι στις ἰδέες σας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (3—12 Σεπτεμβρίου): Προσέξτε μὴν αὐτὸ συνεχισθῆ. Βάλτε τελεία καὶ παύλα. Ἡ εὐτυχία σας κινδυνεύει.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (13—22 Σεπτεμβρίου): Μὴ συγχέετε τὴ δραστηριότητα μὲ τὸν ἐκνευρισμό. Θὰ κερδίσετε ἂν ἐνεργήσετε μὲ ἡρεμία.

ΖΥΓΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Σεπτεμβρίου — 2 Ὀκτωβρίου): Ταξίδι στὴ θάλασσα μὲ ἀθρίο καιρό.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (3—12 Ὀκτωβρίου): Ἀφῆστε τὶς μικρόχαρες σκέψεις, ἀρῆστε τὸ νοῦ σας νὰ ταξιδεύῃ σὲ πλατεῖς ὁρίζοντες.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (13—22 Ὀκτωβρίου): Ἀτμόσφαιρα εὐνοϊκὴ γιὰ ταξίδια, μετακινήσεις.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Ὀκτωβρίου—2 Νοεμβρίου): Ἂν πρόκειται νὰ κανετε ἐκλογή, ἀκοῦστε τὴν καρδιά σας. Ἡ προσωπική σας τύχη θὰ συμπληρώσῃ τὰ ὑπόλοιπα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (12—21 Νοεμβρίου): Μὴν κυττᾶτε μηνὲ πολὺ μακρυά, μήτε πολὺ ψηλά. Ἡ εὐτυχία εἶναι κοντα σας.

3ο ΔΕΓΑΗΜ. (12—21 Νοεμβρίου): Καθυστέρησις στὴν ἀλληλογραφία σας καθυστέρησις σ' ὅλα τὰ ζητήματα ποὺ σᾶς ἀπασχολοῦν

ΤΟΞΟΤΗΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (22 Νοεμβρίου—1 Δεκεμβρίου): Καλὸ εἶναι νὰ ξεκουραστῆτε λίγο. Ὁ καθαρὸς ἀέρας θὰ σᾶς ὠφελήσῃ.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (2—11 Δεκεμβρίου): Προσοχὴ στὶς 8 Ὀκτωβρίου. Πολὺ ἐπικίνδυνη μέρα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (12—22 Δεκεμβρίου): Ἀναμεσα στις 5 καὶ στὶς 10 Ὀκτωβρίου μιὰ ἀξιόλογη συνάντησι.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Δεκεμβρίου—1 Ἰανουαρίου): Οἱ αἰσθηματικὲς ἀπογοητεύσεις θὰ σᾶς δημιουργήσουν τὶς προϋποθέσεις γιὰ νὰ δεχθῆτε τὸν πραγματικὸ ἔρωτα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (2—11 Ἰανουαρίου): Θὰ παρετε ενα γράμμα ποὺ θ' ἀνατρέψῃ πολλὰ σχέδιά σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (12—21 Ἰανουαρίου): Μεγαλη εὐτυχία σᾶς περιμένει.

ΥΔΡΟΧΟΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (22—30 Ἰανουαρίου): Ἀποφύγετε τὴν ἔξοδο τὰ βράδυα τοῦ τελευταίου πενθημέρου.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (31 Ἰανουαρίου—9 Φεβρουαρίου): Ἕνα ταξίδι θὰ σᾶς κάνη καλό. Ἔστω καὶ μ' τινό. Ν' ἀλλάξετε περιβάλλ

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (10—20 Φεβρουαρίου): Στὸν καθρέφτη τῆς μνης θὰ δῆτε τὸ πρόσωπο ποὺ σᾶς χαρίση τὴν εὐτυχία.

ΙΧΘΕΙΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21—29 Φεβρουαρίου): Πολὺ καλὴ μέρα γιὰ τὴ 9η Ὀκτωβρίου. Τὴν ἐπομένη μως χρειαζεται προσοχη.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Μαρτίου): Ἡ χαρά σας θὰ μεγαλωσῃ περισσότερο ἀπὸ μιὰ σύνταξη ποὺ θὰ ἔχετε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—20 Μαρτίου): Θὰ μείνετε γιὰ πολὺν καιρὸ στῆς Χαράς τὸ νησί.

ΣΙΒΥΛΛΑ

ΑΝΩΤΕΡΑ ΣΧΟΛΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

ΟΔΟΣ ΝΟΤΑΡΑ 15 ΤΗΛ 62.515

ΕΓΚΕΚΡΙΜΕΝΗ ΥΠΟ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

Λειτουργοῦν τμήματα Ἠθοποιῶν, Σκηνοθετῶν, Ὀπερατὲρ, Φωτογράφων, Μακιγιὲρ, καὶ Τεχνικῶν Ἐργαστηρίου.

Διὰ τὰς Κυρίας καὶ Δεσποινίδας Ρυθμικὴ Γυμναστικὴ καὶ κλασικὸν μπαλέτο. Διδάσκουν οἱ ἐκλεκτότεροι εἰδικοὶ ἐν Ἑλλάδι. Τελεία ἐκπαίδευσις εἰς τὰ τελευταῖου τύπου Κινηματογραφικὰ ἐργαστήρια. Τὸ μάθημα τῆς ὑποκριτικῆς διδάσκεται ὑπὸ τοῦ κ. ΚΑΡΟΛΟΥ ΚΟΥΝ σκηνοθέτου τοῦ Ἐθνικοῦ Θεάτρου.

Ἡ Σχολὴ ἐξησφάλισε διὰ τῆς Ἀμερικανικῆς πρεσβείας τρεῖς ὑποτροφίας δι' Ἀμερικὴν καὶ ἄλλας διὰ Γαλλίαν.

Οἱ σπουδασταὶ θὰ λάβουν μέρος ὑποχρεωτικῶς εἰς δύο ταινίας παραγωγῆς 1952.

Ἡ Σχολὴ εἶναι ἀνεγνωρισμένη ὑπὸ τοῦ Κράτους καὶ οἱ σπουδασταὶ ἅμα τῇ ἀποφοιτήσει των λαυβάνουν δίπλωμα παρὰ τοῦ Ὑπουργείου Παιδείας.

Εἰσαγωγικαὶ ἐξετάσεις ἐντὸ- τοῦ Σεπτεμβρίου.

Πληροφορίαι καθ' ἑκάστην Νοταρᾶ 15. Τηλ. 62-515.

Ἐδῶ καὶ ἀρκετὸ καιρό, μέναμε πάντα στὸ σπίτι,

Τώρα τοῦ ἀρέσει νὰ βγαίνουμε μαζὶ ἔξω.

Ἀπόρησα καὶ μόνη μου μ' αὐτὴ τὴν ἀλλαγή. Πραγματικὰ δὲν φανταζόμουνα ποτὲ μιὰ τόσο γρήγορη ἐπίδραση τῆς κρέμας TOKALON, καὶ δὲν πίστευα ποτὲ νὰ δῶ τὸ δέρμα μου νὰ ὀμορφαίνῃ μ' ἕνα τρόπο τόσο καταπληκτικό. Τὰ θαυμάσια ἀποτελέσματα τῆς λευκῆς κρέμας TOKALON, ποὺ ἔχει ἤδη ἀλλάξει πολλὲς ἀσήμαντες γυναῖκες σὲ πραγματικὲς γόησες, ἔχει ἐνδουσιάσει πιὰ τὸν ὡραῖο κόσμο. Ἡ λευκὴ κρέμα TOKALON τῆς ἡμέρας περιέχει οὐσίες ποὺ δίνουν λάμψη στὴν ἐπιδερμίδα καὶ ἀπαλότητα. Κάνει τὸ δέρμα βελούδινο, δίνοντάς του ἕνα θαυμάσιο μάτ. Τὰ μαῦρα στίγματα χάνονται, οἱ ἀνοιγμένοι πόροι ξανακλείνουν. Ἐπὶ πλέον αὐτὴ ἡ κρέμα ἡμέρας κρατάει θαυμάσια τὴν πούδρα, προπαντὸς ἐὰν μεταχειρίζεσθε τὴν πούδρα TOKALON FASCINATION. Θὰ σᾶς δώσῃ τὸ δέρμα ποὺ θὰ ἐπιθυμοῦσατε... καὶ ἐκεῖ εἶναι τὸ κλειδὶ τῆς ἐπιτυχίας. Ἡ ρόζ κρέμα TOKALON γιὰ τὴν νύχτα, χάρις στὸ BIOCEL ποὺ περιέχει θὰ ἐμποδίσῃ τὶς ρυτίδες νὰ σχηματισθοῦν καὶ θὰ δώσῃ τὴν ἐλαστικότητα στὸ δέρμα. Θὰ ξυπνήσετε μ' ἕνα πρόσωπο φρέσκο καὶ ξεκούραστο, ὅπου ὅλα τὰ σημάδια τῆς ἡλικίας θὰ ἔχουν ἐξαφανισθῆ. Μπορεῖτε καὶ σεῖς νὰ δοκιμάσετε. Θὰ μείνετε κατάπληκτη ἀπὸ τὴν ἐπιτυχία.

ΣΤΙΣ ΠΕΝΤΕ

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΟΙ 4 ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΟΥΝ Κραγιόν ΝΕΛΣΟΝ

ΓΙΑΤΙ ΔΕΝ ΒΓΑΙΝΕΙ ΑΠΟ ΤΑ ΧΕΙΛΗ ΑΚΟΜΗ ΚΑΙ ΑΝ ΤΟ ΣΚΩΠΙΣΕΤΕ ΠΡΟΣΟΧΗ ΣΤΑΣ ΑΠΟΜΙΜΗΣΕΙΣ

Ο,ΤΙ ΕΝΔΙΑΦΕΡΕΙ ΚΑΘΕ ΓΥΝΑΙΚΑ

ΠΕΡΜΑΝΑΝΤ ΚΑΙ ΒΑΦΕΣ ΤΕΛΕΙΩΣ ΦΥΣΙΚΕΣ ΕΚΤΕΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΟ

Κομμωτήριον "ΛΟΥΞ"

ΑΠΟ ΕΙΔΙΚΕΥΜΕΝΟΥΣ ΤΕΧΝΙΤΑΣ

Διὰ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς Βαφῆς ἰδιαίτερα διαμερίσματα

ΑΔΕΛΦΟΙ ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΙ

Ὁδὸς Ἐλ. Βενιζέλου (πρὼην Πανεπιστημίου) 59 Α

ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ: 23.776

ΚΟΜΜΩΤΑΙ & ΚΟΜΜΩΤΡΙΑΙ

ἂν δέλετε νὰ διπλασιάσετε τὴν πελατεία σας στὴν Περμανάντ χρησιμοποιῆτε τὸ νέο φάρμακο τὴν ἡμίρρευστον Κρέμα

ΜΙΤΣΕΚΟ

Διαρκὴς Παρακαταθήκη

ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΟΝ "ΛΟΥΞ"

Ἐλευθερίου Βενιζέλου 59 α

ΑΠΟΣΤΕΛΛΟΝΤΑΙ ΔΕΙΓΜΑΤΑ ΔΩΡΕΑΝ

Κακία

Ἦταν ὁ τύπος τῆς γυναίκας ποὺ συνιστοῦμε τακτικὰ στὰ κοσμικὰ κέντρα. Κομψὴ σὰν παγώνι, ὡραία σὰν κούκλα καὶ ἀπεριόριστα τρυφερὴ τὸ σκυλάκι της ποὺ κρατοῦσε στὴ μασχάλη της.

Κάθησε στὸ τραπέζι τοῦ κοσμικοῦ ἐστιατορίου κι' ἐνῶ τὸ γκαρσόνι ἑτοιμαζόταν νὰ πάρῃ τὴν παραγγελία, ἡ ὡραία μας εἶχε ἐπιδοθῆ σὲ ἕνα ἀτελείωτο καὶ μελιστάλακτο μονόλογο μὲ τὸ σκυλάκι της ποὺ τὸ ἀγκαλιάζε μπρός της καὶ τὸ κοίταζε στὰ μάτια. Πόσα τρυφερὰ καὶ χαϊδευτικὰ λόγια δὲν τοῦ ἔλεγαν τὰ χείλη της. Ὅλο τὸ μακρὺ διάστημα ποὺ τὸ γκαρσόνι περίμενε νὰ πάρῃ τὴν παραγγελία!

— Μπέμπη μου, μπεμπούλη μου, τί ἔχεις καὶ μὲ κοιτάζεις ἔτσι πονεμένα πεψυλάκι; ἄκουγε τὸ γκαρσόνι... ὅλο τὸ μακρὺ διάστημα ποὺ περίμενε νὰ πάρῃ τὴν παραγγελία.

—Τί ἔχεις κούκλα μου ἐσύ, μὲ κοιτάζεις ἔτσι παραπονεμένα;

Ἐπὶ τέλους ὁ τρυφερὸς μονόλογος τῆς κυρίας μὲ τὸ σκυλάκι πῆρε ἕνα προσωρινὸ τέλος. Τοποθέτησε τὸ μικρὸ ζῶο πλάϊ στὴν καρέκλα κι' ἔστρεψε τὰ γαλανὰ της μάτια νὰ συναντήσῃ τὸ παγωμένο βλέμμα τοῦ γκαρσονιοῦ.

Μὲ πιὸ περισσὴ εὐγένεια ἀλλὰ καὶ δηκτικότητα, τὸ γκαρσόνι τὴν ρώτησε τότε:

— Αὐτὸ κυρία εἶναι τὸ πρῶτο σας σκυλάκι;

Κ. ΓΑΡΟΦΑΛΙΔΗΣ

Νευρολόγος — Ψυχίατρος

ἐπανέλαβε τὰς ἐργασίας του καὶ δέχεται Πανεπιστημίου 46, γωνία Τρικούπη.

Η ΓΥΝΑΙΚ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΚΥΠΡΟΥ