

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 314 27 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1961 ΔΡ. 5



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΚΑΡΑΜΑΝΛΗΣ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΑΘΗΝΩΝ

ΕΚΠΟΙΗΣΙΣ ΣΤΟΚ ΕΙΣ ΗΛΑΤΤΩΜΕΝΑΣ ΤΙΜΑΣ

ΤΗΛΕΦΩΝΗΣΑΤΕ ΑΠ' ΕΥΘΕΙΑΣ

ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΡΙΘΜΟΝ 973.192

ΚΑΘ' ΕΚΑΣΤΗΝ ΠΡΩΪΑΝ 9 π.μ. — 2 μ.μ.

ΘΑ ΣΑΣ ΣΤΑΛΟΥΝ ΔΕΙΓΜΑΤΟΛΟΓΙΟΝ ΚΑΙ ΤΙΜΑΙ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 314 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ ΣΤ' 27 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1961

Εκδόσεις: ΕΛΚΗΝ Έλενη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλιδούλου
Διευθυντής: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετρώκη αρ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (*Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφείο:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
Εκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

Εσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.
Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνηνρήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Απαγορεύεται η αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οί αναγνώστες μας γράφουν



Επίδοξος αστροναύτης

Επί τέλους, ύστερα από πολλές κρυφές σκέψεις και υποθέσεις που έκανα τόσον καιρό, στην παράξενη ιδέα μου: «Πού πρέπει ν' αποταθώ για να εκφράσω τον θαυμασμό μου για την πρόοδο της επιστήμης και την επιθυμία να λάβω κάπως ενεργό ρόλο κατά την διάρκεια μελλοντικών ημερών», πήρα την απόφαση να αποταθώ σε σάς. Ύστερα από το άρθρο σας «Η πρώτη γυναικα στο Διάστημα», (τεύχος 311)... Με το παιδικό άκομα βλέμμα των 17 χρόνων βλέπω με θαυμασμό την καινούργια εποχή που θα γίνει ο σημαντικότερος σταθμός στο διδύο της Ιστορίας... Η εποχή μας θα είναι η εποχή του Διαστήματος, της εξερευνησεώς του, της μεταναστεύσεως του ανθρώπου σε άλλους κόσμους. Χωρίς υπερτροφικό εγωισμό και άχαλινωτη φαντασία, δηλώνω ότι είμαι διστευμένη—και δεν θα το μετανοιώσω ποτέ—να υποστώ οποιαδήποτε δοκιμασία για να ικανοποιήσω τις ευγενικές μου φιλοδοξίες. Κάθε φορά που σκέπτομαι αυτό το θέμα, ή όρμη και ο ένθουσιασμός μου σταματούν εδώ. Είμαι υπερήφανη που γεννήθηκα Έλληνίδα, γιατί με εξυψώνει το έθνος παρελθόν, είμαι όμως ταυτόχρονα απογοητευμένη που δεν γεννήθηκα Αμερικανίδα, για να είμαι σίγουρη πως οι φιλοδοξίες μου δεν θα μείνουν απλώς φιλοδοξίες αιωρούμενες στο κενό, αλλά θ' αποκτήσουν κάποια πιο συγκεκριμένη έννοια... Ξέρω πως σήμερα είμαστε αδύνατοι, αλλά νομίζω πως οι μεγάλοι θα αναγνωρίσουν κάτι που κρύβεται μέσα μας και δεν μας δίδεται η ευκαιρία να το εξωτερικεύσουμε: Την μεγάλη ψυχή, αυτή που έσωσε την πατρίδα μας και της χάρισε την ελευθερία, αυτή που με τις διάφορες εκδηλώσεις της θα προβάλλει πάλι την χώρα μας στο στερέραμα.
Αθήναι ΕΥΘ. ΜΠΕΛΛΟΥ

Τα ιερά κειμήλια

Διαβάζουμε συνεχώς στις εφημερίδες ότι συνελήφθη κάποια νέα σπειρά κλεπτών ειδικευμένων στις αγίες εικόνες, τα ιερά σκεύη ναών και μοναστηριών. Είναι φανερό ότι η κλοπή ενός κειμήλιου δεν έχει την αυτή σημασία με την αφαίρεση ενός πορτοφολιού από κάποιον λαθρόχειρα. Οι εικόνες, τα σκεύη, τα χειρόγραφα είναι θρησκευτικοί θησαυροί, έθνικη πε-



ριουσία και συχνά εξαιρετικά έργα τέχνης. Πώς μένουν εκτεθειμένα και απροφύλακτα στην διάθεση του πρώτου αρχαιοκάπηλου ή κλέφτη; Πότε η πολιτεία θα ενδιαφερθή να τα συλλέξει και να τα ασφαλίση σε ειδικά μουσεία, ώστε να κοπή η όρεξη των εμπόρων αυτού του είδους;
Αθήναι Φ. Τ.

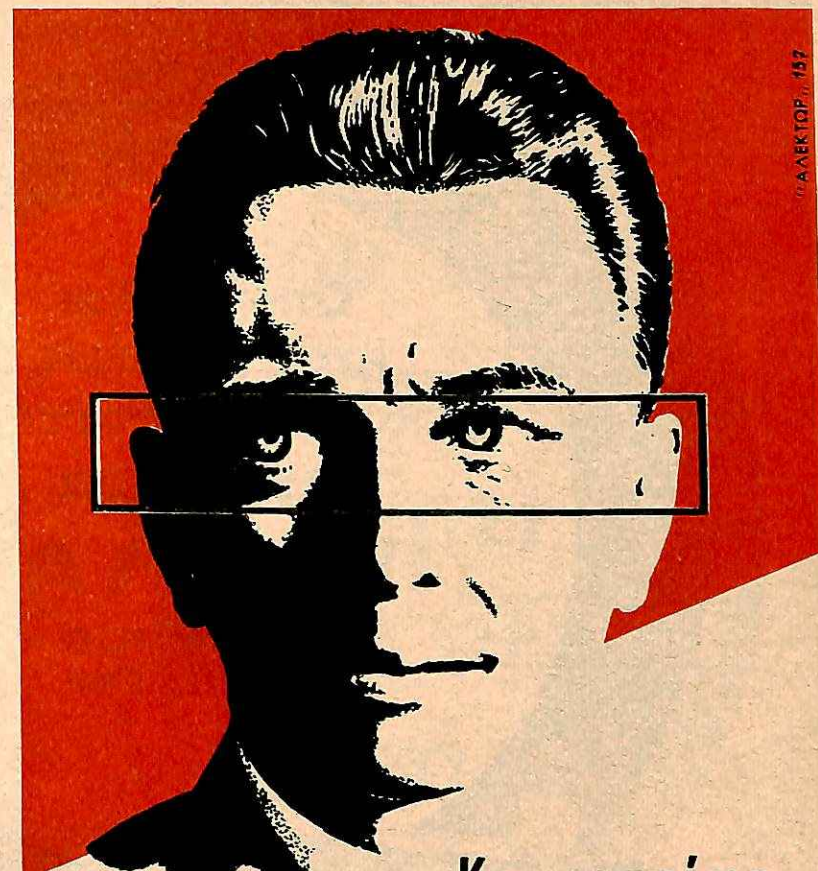
Προτομή Μητρόπουλου

Εύγε στην Περιηγητική Λέσχη για την λαμπρή πρωτοβουλία της να στηρίξη την προτομή του Μητρόπουλου. Ο λαμπρός αυτός οργανισμός, που τόσα προσφέρει στον τουρισμό και στην πολιτιστική ανάπτυξη του τόπου, ξεπελήρωσε ένα χρέος που όφειλε η Ελλάδα στην μνήμη του μεγάλου αρχιμουσικού.
Αθήναι Μ. Γ. Κ.

Μαννεκέν

Στο τεύχος αρ. 312 δημοσιεύετε φωτογραφίες δύο μαννεκέν από την επίδειξη ελληνικών ύφαντων στην Έκθεση της Λωζάνης. Έτυχε ν' ακούσω ότι η λεζάντα που συνοδεύει την φωτογραφία της Έφης Μελά, την μειώνει επειδή αναφέρει ότι «κι αυτή είχε την ευκαιρία να δείξη τις ελληνικές επιτυχίες», ενώ για την Αντουανέτα, που εικονίζεται στην πιο πάνω φωτογραφία γράφετε ότι «έδειξε τα ελληνικά ύφαντα κ.λ.π.». Έχουν άραγε δίκιο οι «σχολιαστές»;
Αθήναι Χ. Ο.

Σας πληροφορούμε ότι έτυχε η σειρά της τοποθετήσεως των φωτογραφιών να παρουσιάξη δεύτερη την Κα Έφη Μελά. Αν ήταν δεύτερη η Αντουανέτα, πάλι η ίδια λεζάντα θα έμπαινε. Και το «κι αυτή» έχει την έννοια του «έπίσης». Πού βρίσκετε το κακό και ποιά είναι εκείνο που «μειώνει» την Κα Μελά; Γιατί δεν λαμβάνετε, άλλωστε, υπ' όψη ότι ο καταχωρίσας το σχετικό διαφημιστικό ρεπορτάζ (ανακοίνωσιν) έπροτίμησε την Κα Μελά από τα άλλα τρία μαννεκέν, που έλασαν μέρος στην επίδειξη, και μάλιστα εδιάλεξε την πιο καλή φωτογραφία της;



Κουρασμένα
μάτια «δείχνουν» κου-
ρασμένη ψυχή!

ΓΙ' ΑΥΤΟ ΦΡΟΝΤΙΣΤΕ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΟ
ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΜΕΣΟΝ ΕΚΦΡΑΣΕΩΣ ΤΗΣ
ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΟΣ ΣΑΣ-ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΑΣ

• Αν τα μάτια σας κουράζονται και σάς προκαλούν πονοκεφάλους ή δυσφορία, επισκεφθήτε τον Όφθαλμίατρο σας και άμέσως μετά το Όπτικόν Τμήμα του Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ.
• Το Όπτικόν Τμήμα του Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ είναι η μοναδική αθθεντία στην Ελλάδα διά τας Όπτικές εφαρμογάς.



• ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ
ΑΠΛΑ
ΔΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
ΤΡΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
• ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΓΙΑ
ΚΑΘΕ ΠΡΟΣΩΠΟ
• ΕΦΑΠΤΟΜΕΝΑ
ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ
• ΤΕΧΝΗΤΟΙ
ΟΦΘΑΛΜΟΙ

«ΤΗ ΣΥΝΤΑΓΗ ΤΟΥ ΓΙΑΤΡΟΥ
ΑΜΕΣΩΣ ΣΤΟΥ ΜΠΑΚΑΚΟΥ»

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ

Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ

ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛΕΦ. 532.631, 2, 3, 4, 5



Η ΓΕΡΜΑΝΣΙ ΕΙΝΑΙ ΑΡΧΟΝΤΙΑ

**"Οπως όλοι
έτσι κι έσείς
δὰ αγοράσετε
δερμάστρα
ΙΖΟΛΑ
ΕΙΝΑΙ Η ΠΙΟ
ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΗ**



Χαρούμενη
χειμwnιάτικη ζωή
μέ δερμάστρα-έπιπλο
ΙΖΟΛΑ.
Ζεσταίνει
κι όμορφαίνει τó σπίτι.
Δημιουργεί δαλπωρή.

Τρία μεγέδη, για τρεις διαφορετικούς χώρους,
σε τρεις διαφορετικές τιμές.

ΙΖΟΛΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΕΙΣ ΤΗΝ φωτογραφία
του έξωφύλλου δ κ. Κων-
σταντίνος Καραμανλής, αρ-
χηγός της Έθνικης Ριζο-
σπαστικής Ένώσεως, του
πολιτικού κόμματος που
πλειοψηφεί αναθερώς ά-
πό τας εκλογάς του 1956.
(Φωτογραφία
κ. Αντ. Διαμαντίη).

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

— Κατάστας "Οχήματος

Κάθε οδηγός πριν ξεκινήσει με τó όχημά του, πρέπει να βε-
βαιωθεί ότι ταύτα μπορεί να οδηγήσει άσφαλός. Γι' αυτό πρέπει
να ελέγξει άρριμένα βασικά έλατρήματα του αυτοκινήτου του,
που έχουν σχέση με την άσφάλεια της κινήσεώς του.

Τά έλατρήματα αυτά είναι:

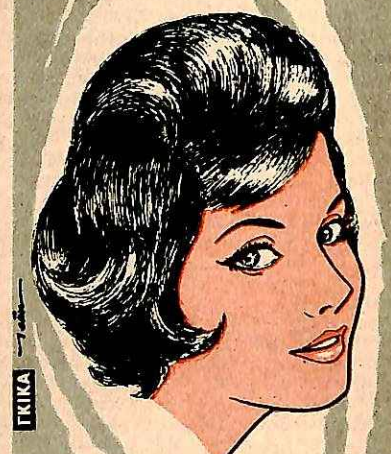
Τά φρένα, τά σόδια γενικά, τά σήματα κατευθύνσεως, τά
λάμπαρα, οι καθρέπτες, οι καθαριστήρες του παρυμπριζ και τó
σύστημα άδηγήσεως.

Μην ξεκινάτε, αν κάποιο άπ' αυτά σας λείπει ή είναι έλατ-
τωματικά. Κινδυνεύει ή ζωή σας, καθώς και ή ζωή των άλλων.

ΑΛΕΚΟΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΧΕΙΡ. ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ
Σόλωνος 142. Δέχεται 9-1 και
5-8. Τηλ. 627-700

ΤΑ ΩΡΑΙΑ ΜΑΛΛΙΑ....

...Τονίζουν την προσωπικότητά
σας! Μή τὰ άφίνετε νά πέσουν.



ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΗΣΤΕ ΑΜΕΣΩΣ ΚΑΙ ΜΕ ΣΥΣΤΗΜΑ
Τό μοναδικό σε άποτελεσματικότητα
έπιστημονικό παρασκεύασμα

ΛΟΣΙΟΝ ΜΑΛΛΙΩΝ Seborine

• Η ΛΟΤΙΟΝ SEBORINE προλαμβάνει, αναστέλλει
και καταπολεμά τις άφορμές της τριχοπτώσεως.

• ΠΡΟΦΥΛΑΣΣΕΙ από την πιτυρίδα.

• ΔΙΑΤΗΡΕΙ τή φυσική στιλπνότητα των μαλλιών
και τὰ κάνει νά λάμπουν από υγεία.



‘Η γυναίκα
πού έχει
έπιτυχίες
ξέρει
πόσο άξίζει
τό
χαμόγελό της

...γι' αυτό ζητάει

Kolynos
SUPER WHITE

‘Η γυναίκα πού έχει έπιτυχίες μεταχειρίζεται τó
χαμόγελό της σαν όπλο θεβαία πώς τὰ κατάλευ-
κα δόντια της σαγηνεύουν και ότι ή άναπνοή
της είναι εύχρηστη. Γι' αυτό τó λόγο μεταχειρί-
ζεται οδοντόκρεμα ΚΟΛΥΝΟΣ SUPER WHITE

Και ή δική σας έπιτυχία μπορεί νά έξαρτηδη από
τό χαμόγελό σας. Γι' αυτό δοκιμάστε και σεις τήν
οδοντόκρεμα ΚΟΛΥΝΟΣ SUPER WHITE

Βεβαιωθείτε πόσο διαφέρει από τις άλλες.
Πόσο τὰ έπιστημονικά διαλεγμένα συστατικά της
κρατούν τó στόμα σας σε υγεία - πόσο ή μοναδική
κρέμα της κάνει κατάλευκα τὰ δόντια σας, τὰ
προστατεύει από τήν τερηδόνα και δροσίζει τήν
άναπνοή σας.

Kolynos
Σήμα κατατεδέν



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ
ΤΗΣ Α. Μ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

‘Απόδειξις της ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑΣ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑΣ πού
παρέχει ή ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΔΙΤ
(Πείραμα Petri - Dish)

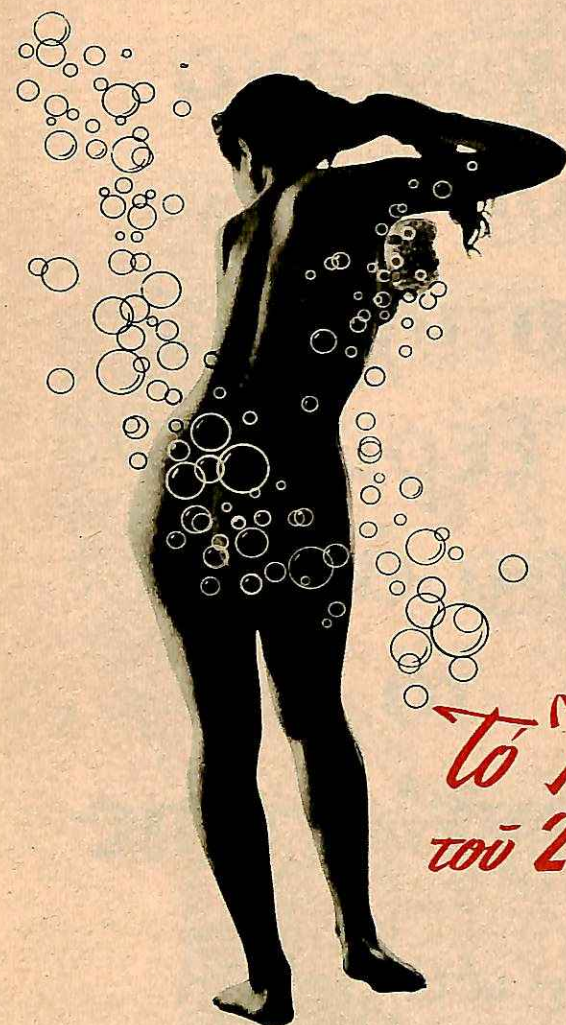
‘Η παραπλεύρως εύρισκομένη εικών δεικνύει τήν
έν έργαστηρίω επίδρασιν επί δοκιμαστικής πλά-
κός της ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΔΙΤ, επί καλ-
λιεργήματος μικροοργανισμών του στόματος -
‘Οπ ή χαράχθεσσα επί του καλλιεργήματος έπλη-
ρώθη με ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΔΙΤ (Εικών
No 1) και άλλαι έπληρώθησαν με άλλας διεθνώς
γνώστας οδοντοκρέμας (Εικών No 2, 3).

‘Η πολύ καθαρά περιοχή, ή σχηματισθεσσα γύρω
της ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΔΙΤ δεικνύει τόν
βαθμόν της προστασίας των οδόντων κατά τόν
βακτηριδίων. Αί άλλαι οδοντοκρέμας δεικνύουν
τήν άνεπαρκή επίδρασιν.

Πείραμα Petri-Dish



γρέκα



*Τό λουτρό
του 20^{ου} αιώνα!*

Έγινε για να σας ξαναδώση
μέσα σ' ελάχιστο χρόνο
την αίσθησι της ξεκούρασης
και της προσεκτικής περιποίησης,
πού δα σας εξασφάλιζαν
εύγενικά και επιδέξια χέρια ξεχασμένα
σε ανατολίτικο παραμύδι...
Για την περιποίησι του δέρματός σας,
την τόνωσι των νευρών, την ευεξία σας
άρκει το ντους με

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ

® = Σήμα κατατεθέν

Bubble Bath

ΦΑΜΑΡ

για το λουτρό, το ντους, το λούσιμο

ΖΗΤΗΣΤΕ το σε όλα τα ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
και καταστήματα ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΩΝ



Γενικοί αντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Το BUBBLE BATH σας δίνει τη δυνατότητα να αποκτήσετε άμεσα διακοπή
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε. Αθήνα, Τηλ. 23-595-29-325

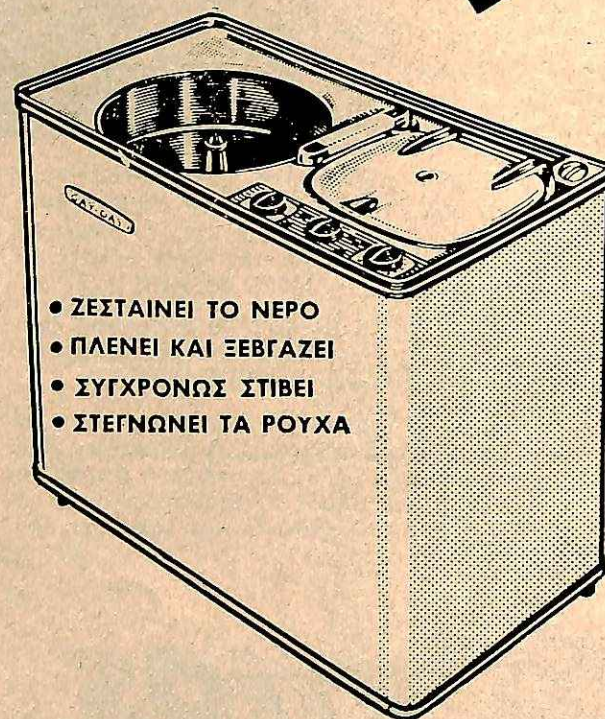
M2/46

ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ

της ξεκούραστης μπουγάδας...



ΑΓΓΛΙΚΟ ΗΛΕΚΤΡΙΚΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ
"ΓΚΕΗ ΝΤΕΗ"



- ΖΕΣΤΑΙΝΕΙ ΤΟ ΝΕΡΟ
- ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΙ ΞΕΒΓΑΖΕΙ
- ΣΥΓΧΡΟΝΩΣ ΣΤΙΒΕΙ
- ΣΤΕΓΝΩΝΕΙ ΤΑ ΡΟΥΧΑ

Είναι έξ ολοκλήρου έμαγιέ, ντυμένο εξωτερικά
με πλαστικό και φορμάικα

"ΡΑΔΗΛΕΚΤΡΙΚΗ"

ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 6 (Πλατεία Κλαυθμώνος), Τηλ. 23-595-29-325

ΣΥΜΒΟΛΟΝ

ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

ΣΗΜΑ

ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ

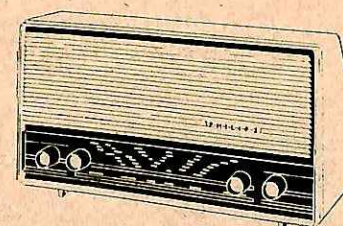
ΚΑΙ

ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΟΣ

Και τώρα
ή νέα σειρά ραδιοφώνων
1961-62
της **ΦΙΛΙΠΣ**

...πού σχεδιάστηκε
ειδικά για να ικανοποιήσει και
τον πιο απαιτητικό ακροατή.

Είναι ο καλλίτερος συνδυασμός τιμής και ποιότητας.



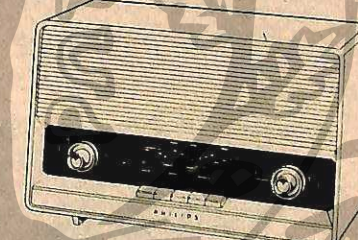
B3X05U

Ίσχυρός δέκτης με μεσαία και 2 κλίμακες θραχέα, με διακόπτη τόνου 2 θέσεων και συνδεσμολογία διά πικ-άπ. Έσωτερική κεραία, μεγάφωνο μεγάλης ευαισθησίας. Έπιπλον έκ θακελίτου εις διαφόρους χρωματισμούς.



B3X06T

Δέκτης ξηρών μπαταριών με 7 τρανζίστορ και 2 διόδους γερμανίου, μεσαία και δύο κλίμακες θραχέα. Έπιπλον έκ θακελίτου εις 3 χρωματισμούς.



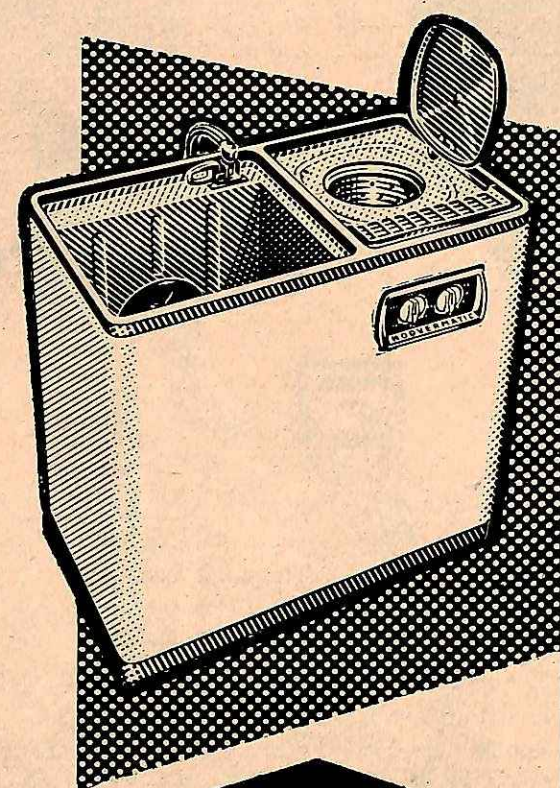
B3X16A

Ραδιόφωνο παγκοσμίου λήψεως 6 λυχνιών. Μεσαία και 3 κλίμακες θραχέα. Θέσις διά πικ-άπ, μαγνητόφωνο και έξωτερικόν μεγάφωνο. Έπιπλον έκ θακελίτου εις 2 χρωματισμούς.





60 Χρόνια στην ύπηρεσία τῆς νοικοκυρᾶς



ΜΟΝΑΔΙΚΗ
Ἡλεκτρ. σκούπα
ΣΚΟΥΠΙΖΕΙ
ἐνῶ συγχρονῶς
ΚΤΥΠΑ
καὶ ΑΠΟΡΡΟΦΑ.



Ἡ ΠΛΕΟΝ
εὐχρηστέρα παρκτεζᾶ
γιὰ πατώματα - μω-
σαϊκά καὶ ἐπιπλα ἀ-
κόμη. Τέλειο γυάλι-
σμα χωρὶς κόπο καὶ
σὲ ἐλάχιστο χρόνο.

HOOVERMATIC

ΠΛΕΝΕΙ ΞΕΒΓΑΖΕΙ ΣΤΕΓΝΩΝΕΙ
15 κιλά ρούχα σε 30 λεπτά
ἔχει θερμοστατικὸ διακόπτη
γιὰ νὰ θερμαίνῃ τὸ νερὸ στὴν
θερμοκρασία πού θέλετε

HOOVER

ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡ. Β. & Κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε. ΧΡ. ΛΑΔΑ 13 ΤΗΛ. 26747-32010



Βιβλία
πὺ μᾶς
ἐδτειδαν

«ΤΑ ΧΩΡΙΑ ΤΟΥ ΚΑΒΟ - ΓΑΛΟ»,
Λούκ. Γ. Βλάσση, Ποιήματα, Καλαμά-
τα, 1961, σελ. 46.

Ἐμμετρα ἀγροτικά καὶ βοσκοτικά
ποιήματα, πὺ ἔχουν τὶς ρίζες τους στὸν
παραδοσιακὸ δεκαπεντασύλλαβο, τὸ δη-
μοτικὸ τραγούδι, τὴν ποίηση τοῦ Κρυ-
στάλλη. «Εἶμαι λαλιά τῆς ἀγροτιάς καὶ
τραγουδῶ τὰ χέρια, — τ' ἀποστα-
μέν' ἀπ' τὴ δουλειά, τ' ἀγνὰ καὶ τιμη-
μένα — καὶ τοῦ χωριοῦ τὶς ὁμορφί-
ες, τὸν ἥλιο καὶ τ' ἀστέρια — καὶ τὰ κο-
πάδια στὶς θοσκές τοῦ κάμπου τ' ἀπλω-
μένα. — Τὸ ἀνέρο τραγουδῶ τσαπὶ
καὶ τῆς δουλειᾶς τὴ γάρη, — τὸ κλα-
δευτήρι πὺ γλιστράει, τὸ λαμπερὸ δρε-
πάνι — τὸ χρυσομῆνα θεριστὴ καὶ τὸ
χορὸ, σὰν πάρει — τὸ μεσημέρι, στὴν
σκιά τῆς ἀγροτιάς, πὺ πιάνει. — Τὸν
ὄργωτ καὶ τὸ σκαφτιά καὶ τὴν ἀγρο-
τομάνα, — πὺ κάθεται στὴν αὐλακί-
α ἐστῆσθαι στὸν ἥλιο, — τὸ ἀποσταμένο
γάλα τῆς ὁ Δράκος νὰ θυζᾷ, — καὶ
λέει τραγούδια τοῦ ἀθῆνιοῦ ὀλόγλυκα
καὶ πλάννα.

«ΧΑΜΟΓΕΛΑ», Κώστα Γ. Χαροῦλη,
Χρονογραφήματα, Καθᾶλα 1961 σελ.
166.

Χρονογραφήματα πὺ δημοσιεύθηκαν
κατὰ καιροὺς σὲ ἐφημερίδες τῆς Κα-

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

“MARY KERTESZ”

ΑΜΕΡΙΚΗΣ 12

Ἐπανῆλθεν ἐκ τοῦ ἀνὰ τὴν
Εὐρώπην ταξιδίου τῆς ἡ Κα-
ΜΑΙΡΗ ΚΕΡΤΕΖ, ὅπου εἶχε με-
ταβῆ διὰ νὰ ἐπισκεφθῇ τὰ σπου-
δαιότερα κέντρα Αἰσθητικῆς
καὶ εἰδικώτερον τὸ Ἰνστιτούτον
Βιολογικῶν Ἐρευνῶν τοῦ Μι-
λάνου, προκειμένου νὰ παρακο-
λουθήσῃ τὴν ἐπεξεργασίαν καὶ
ἐφαρμογὴν τῆς θλένης τῶν
σαλιγκαριῶν καὶ ἄλλων νέων
ὕλικῶν, τὰ ὅποια θεωροῦνται
ὡς τὰ τελευταῖα ἐπιτεύγματα
τῆς Κοσμετολογίας διὰ τὴν ἀ-
νάπλασιν καὶ HYDRATATION
τοῦ δέρματος.

Ὁ ΔΡ ROVESTI, διευθυντῆς
τοῦ Ἰνστιτούτου Ἐρευνῶν τοῦ
Μιλάνου, ἀνεκοίνωσε τὰς ἀνα-
καλύψεις του εἰς τὸ τελευταῖον
Διεθνὲς Συνέδριον Αἰσθητικῆς
καὶ Κοσμετολογίας, τὸ ὅποῖον,
ὡς γνωστόν, ἔλαβε χώραν τὸν
Αὐγούστου ἐ. ἐ. εἰς Ἀθήνας.

“ΑΛΕΚΤΩΡ”



Πάλι στὸ σχολεῖο... μὲ τὴν σοκολάτα ΕΒΓΑ!

Οἱ σοκολάτες ΕΒΓΑ παρα-
σκευασμένες ἀπὸ τὰ πῖο
ἀγνὰ ὑλικά εἶναι μὴ
ἀπαραίτητη τροφή καὶ
λιχουδιά γιὰ τὰ παιδιὰ

Στὸ διάλειμμα πάντοτε σοκολάτες ΕΒΓΑ

ΣΟΚΟΛΑΤΑ

ΕΒΓΑ



Δὲν εἶναι ἡ μόνη ἀλλὰ... εἶναι ἡ υαλντερη!

**Ο,ΤΙ
ΚΑΛΥΤΕΡΟ**

ΥΠΑΡΧΕΙ...

**...σέ ΜΟΝΤΕΡΝΑ
ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ
ΥΦΑΣΜΑΤΑ**

σας τὸ προσφέρουν

τὰ ΜΕΓΑΛΑ

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ

ΑΔΕΛΦΟΙ

ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

**ΑΔΕΛΦΟΙ
ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ**
ΑΘΗΝΑΙ-ΘΕΣ/ΝΙΚΗ

* 'Η étiketá aútē eívai
éγγýσuις ékλektήs ποiótητοs.

γυρένα

BIBLIA

θάλας καὶ τῆς Δράμας. 'Ο συγγραφεὺς σχολιάζει, μελετᾷ, σατιρίζει καὶ ζωγραφίζει θέματα καὶ περιστατικά, ἀπρακτικογραφεῖ —ὅπως σημειώνει στὸν πρόλογο— τὴν ἱστορία τῆς ζωῆς στὶς καθημερινές ἐκδηλώσεις τῆς.

«ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΣΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ», Πάνος Μπόκοβος, Θεσσαλονίκη 1961.

Κριτικές σημειώσεις πού ἀναφέρονται σὲ σύγχρονα θέματα, ἐπισημαίνουν καταστάσεις καὶ προτείνουν, ἀμέσως ἢ ἐμμέσως, λύσεις σὲ γενικά ζητήματα τοῦ τόπου ὅσο καὶ σὲ ἐπὶ μέρους εἰδικά σχετικά μὲ τὴν πολιτική, τὴν ἐκκλησία, τὴν τέχνη, τὴν παιδεία καὶ τὴν νεολαία. «'Η εἰσοδός μας στὸν εὐρωπαϊκὸ χῶρο —στὴν πιὸ πλατεῖα ἔννοια τῆς λέξης— ἀποτελεῖ μοναδικὸ ὁρσῆμο στὴ νεότερη ἱστορία μας κ' εὐκαιρία γιὰ ἀναδημιουργία τοῦ 'Ελληνισμοῦ, ὅσο καὶ γιὰ οἰκονομικὸ ἀφανισμό του. Σ' αὐτὴ τὴν καμπὴ τῆς ἐθνικῆς πορείας, μιά εὐκρινὴς κι ἀπροκατάληπτη ἐνατένιση τῶν ἐλληνικῶν πραγμάτων μπορεῖ ἴσως ν' ἀποδῇ ἐπ'ωφέλῃς, ἰδίως ἀν συνδυαστῇ καὶ μὲ τίς ἄλλες φωνές, πού ὑψώνονται ἀπ' ὅλα τὰ σημεία αὐτοῦ τοῦ τόπου».

«ΑΝΑΛΑΜΠΕΣ ΤΟΥ ΛΥΚΟΦΩΤΟΣ», 'Ηλ. Κ. Κατσogiάνη, Ποιήματα, Θεσσαλονίκη 1961, σελ. 48.

'Ο ποιητῆς ἐκφράζει λυρικά συναισθηματικές καταστάσεις σὲ ἑμμετροὺς καλοδολεμένους στίχους: «Σ' ἀν τὸ λυκόφωσ σῆση καὶ χαθῇ, — δὲ μὲ προμάζει ἡ νύχτα πού θά στάση, — τὸ λυκαυγές, αἰώρα, θ' ἀπλωθῇ — χρυσόπλεχτη, ψηλά νά μ' ἀνεῖσθαι. — Κι ἀνάμεσα στ' ἀστέρια σά θρεθῶ, — ἀστρολαμπρό σ' ὁπάλινον αἰθέρα, — κρίνος δροσολουσμένος, στὸν ἀνθό, — θά ζῶ σὲ μιά ἀδασίλευτην ἡμέρα. — Θά ζῶ μέσα στὴ λύτρωση, σὸ φῶς — σὲ μὴν αἰώνιαν ἀνοιξή, πιὸ νέος, — πιὸ πλούσιος στὴν ψυχὴ καὶ πιὸ σοφός, — ἀθάνατος σά θάνατος κι ὥρατος».

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«ΣΥΖΗΤΗΣΙΣ», 'Όργανον τῆς 'Ενώσεως «'Ελληνικὸς Πολιτισμός». Τεύχος 'Οκτωβρίου. 'Απὸ τὰ περιεχόμενα: Π. Μελίτη. «'Η παιδεία, χρειάζομεθα ὑποδείγματα». Κ. Κωνσταντοπούλου «Μιά πρώτη ματιά στὸν Τουρισμό». Καὶ ἄλλα ἄρθρα, σημειώματα, ζητήματα κλπ.

«ΔΕΛΤΙΟΝ ΣΥΛΛΟΓΟΥ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΩΝ», 'Οκτώβριος 1961.

Καλαίσθητη ἐκδόση μὲ εἰδικὰ ἐπιστημονικά καὶ ἐπαγγελματικά θέματα. Α' Πανελλήνιο 'Αρχιτεκτονικὸ Συνέδριο. Τὰ ἀρχιτεκτονικά σχέδια. 'Η κίνηση τοῦ συλλόγου, διαγωνισμοὶ κλπ.

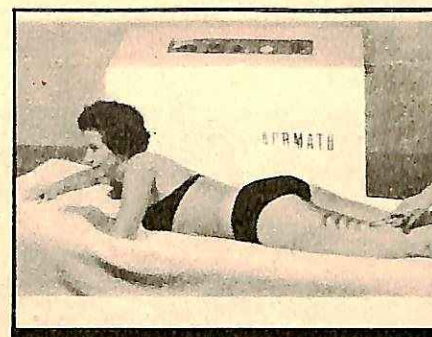
«Ε. Α. Π. Α.». Μηνιαία ἐπιθεώρησης, Σεπτέμβριος 1961. 'Επὶκαιρη ὁλη: 'Η «Ε. Α. Π. Α.» στὴν Δ. Ε. Θ., αὐτοκινητιστικοὶ ἀγῶνες, 'Οδικὸς Κώδις κλπ.

«ΔΗΜΟΣΙΟΤΗΣ ΚΑΙ ΠΡΟΒΟΛΗ». Εἰδικὴ ἐπιθεώρησης ἐρεύνης προβλημάτων διαφημίσεως, δημοσίων σχέσεων, μάρκετινγκ. Διευθυντῆς Μ. Παυλίδης. Σεπτέμβριος 1961. Τὸ τεῦχος ἀφιερώνεται στὴν σύγχρονή Θεσσαλονίκη.

«ΝΑΥΤΙΛΙΑ». 'Εφοπιστικὸν καὶ ναυτικὸν περιοδικόν. 'Οκτώβριος 1961.

'Αρθρα, εἰδήσεις καὶ σχόλια γιὰ σχετικά θέματα. 'Απὸ τὰ περιεχόμενα: 'Αλ. Γ. Πάπ. «Τὸ νῆμα τῶν προσεχῶν ἐκλογῶν». Δημ. Βουρνά, «Περὶ συμβάσεως ναυτολόγησεως». κλπ. Περιλαμβάνεται ἐπίσης καὶ μετάφραση τῶν κυριωτέρων δημοσιευμάτων εἰς τὴν ἀγγλικήν.

ΕΝΔΟΧΩΡΑ, Λογοτεχνικὴ ἐκδόση, Γιάννινα, τεῦχος 11 - 12, Ἀβγούστου 1961 — ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ, 'Εθνικὴ Στατιστικὴ 'Τπηρεσία τῆς 'Ελλάδος, 'Ιούλιος 1961 — ΝΟΤΕΣ, Μηνιαῖο μουσικὸν περιοδικόν, 'Αθήναι, ἀριθ. 2, Ἀβγούστου 1961 —



φθινόπωρο

Τώρα εἶναι ἡ πιὸ κατάλληλος ἐποχὴ νά καταπολεμηθῇ ἡ κυτταρίτις καὶ ἡ παχυσαρκία. Τώρα πού τὸ σῶμα σας ἀπετοξενώδη μὲ

τὴ θάλασσα καὶ τὸν καθαρὸ ἀέρα.

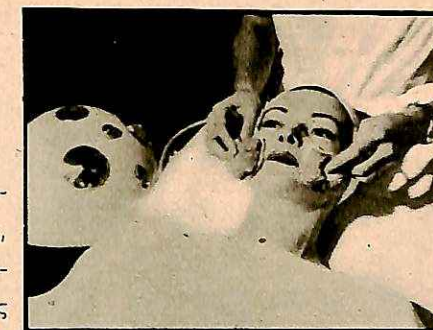
'Ακολουθεῖτε τὴν κοῦρα ἀερομασσᾶς AERMATH καὶ ἐπωφελεθεῖτε τῶν βασικῶν προτερημάτων του. Ρυθμίσεις τῆς πιέσεως καὶ τῆς θερμάνσεως τοῦ ἀέρος εἰς τὸ μεγαλύτερον ἐπιθυμητὸν ὅριον

Συνδυασμός εἰς τὴν ἐφαρμογὴν NEMECURE ὀξυγόνου, ΟΖΟΒΑΙΝ καὶ DRAINAGE LYMPHATIQUE ἡ πείρα καὶ τὸ ὄνομά μας εἶναι μιά ἐπὶ πλέον ἐγγύησις τῆς ἐπιμελημένης καὶ ἀποτελεσματικῆς ἐργασίας μας.



Studio de Beauté Mary Kertesz
Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η Σ 12
ΤΗΛ. 613 - 272

Ὀμορφιὰ



Κάθε ἡλικία ἔχει τὴν ὁμορφιά της καὶ τίς χαρὲς της, καὶ κάθε περιποιημένη γυναίκα οἰασθήποτε ἡλικίας εἶναι ὀξιοπρόσεκτος καὶ ἐπιθυμητή. 'Η γυναίκα δὲν ἔχει τώρα πειὰ ἡλικία. Ποτέ δὲν εἶναι ἀργά ν' ἀρχίσετε τὴν περιποίηση τοῦ ἑαυτοῦ σας.

Μὲ μερικά εἰδικὰ TRAITEMENT ἀναζωογονήσεως τοῦ δερμάτος καὶ ἐφαρμογὴ μιμογυμναστικῆς τοῦ προσώπου διὰ τὴν τόνωσιν τῶν μυῶν μὲ τὸ NEMECTRON τὸ ὅποτον ἐφαρμόζομε ἀπὸ 7ετίας ἐπιτυχῶς ἐπιτυγχάνομε ἀρίστα ἀποτελέσματα.

Τὴν μεγάλην μας πείρα συμπληρώνει κάθε χρόνο κάθε καινούργια ἀνακάλυψις τῆς αἰσθητικῆς καὶ τῆς Κοσμετολογίας.

''ΑΤΟΜ,

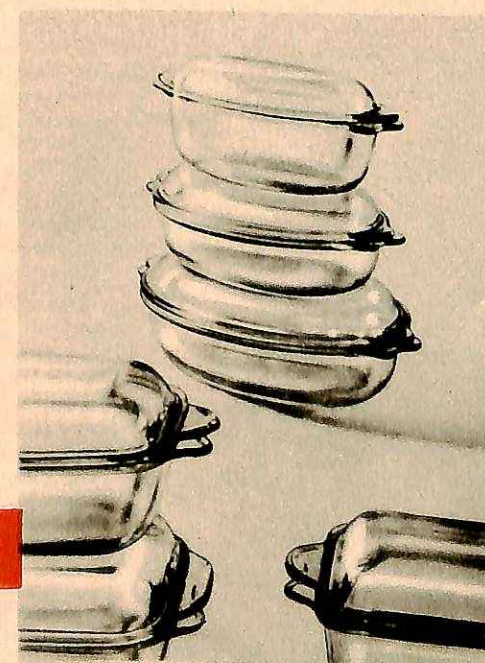
''Η πιὸ ἐπιτυχημένη ἀγορὰ γιὰ τὸ νοικοκυριὸ εἶναι:



τὰ πυράντιοχα οἰκιακὰ ὀκεῦν

τῆς SAALE - GLAS JENA

μὲ τὸ χρυσοπράσινο χρῶμα



Ἡ συλλογὴ περιλαμβάνει:

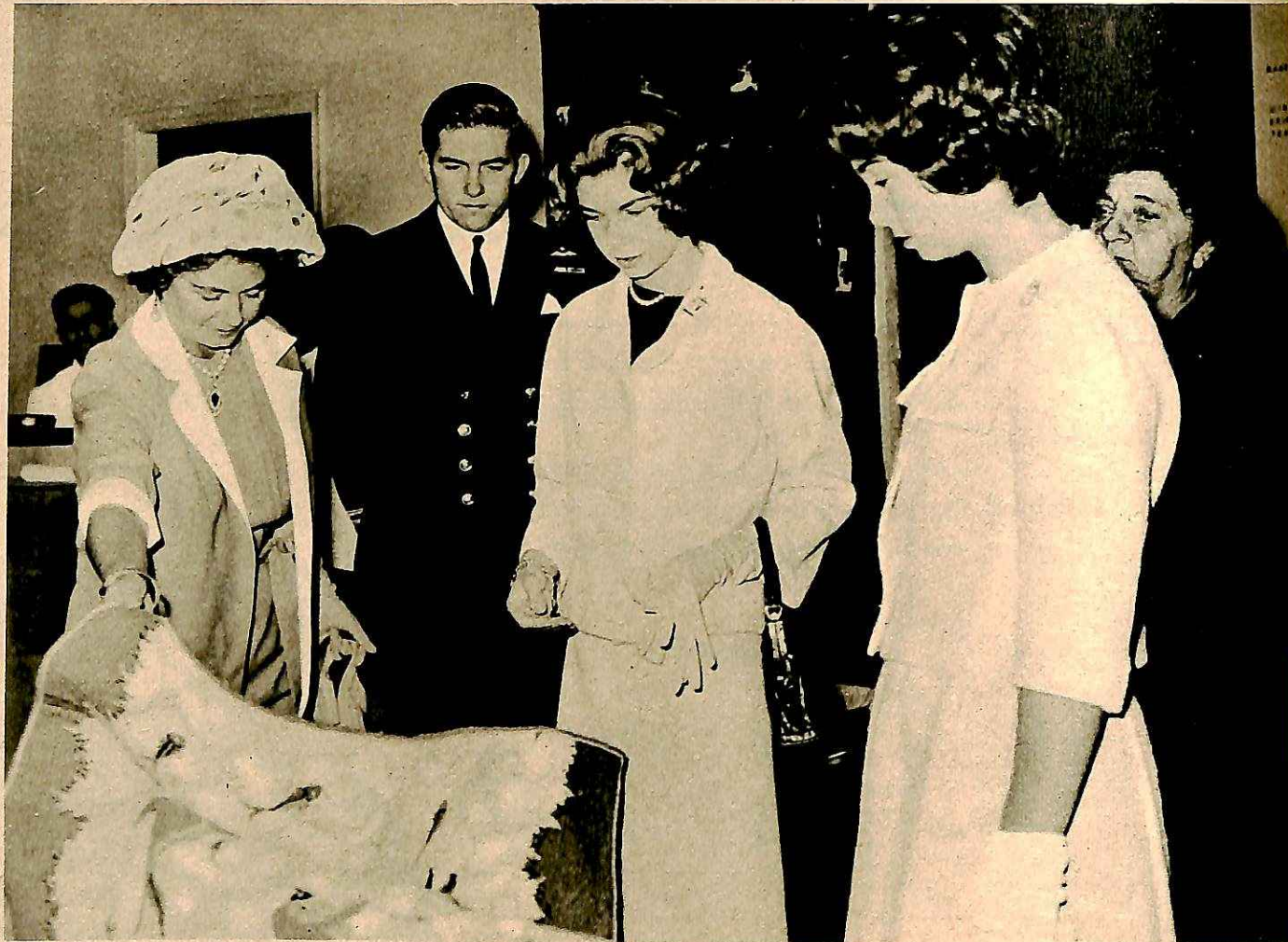
- Στρογγυλές καὶ ὀβάλ καταρόλες μὲ κάλυμμα ἐπίπεδο ἢ μὲ λαβή.
- Μπὸλ γιὰ φαγητὸ παιδιῶν σὲ μικρὸ σχῆμα.
- Φορμίτσες διὰ ραγοῦ κλπ.
- Μηχανές τοῦ καφέ.
- Σερβίτσια τσαγιοῦ.
- Δοχεῖα γάλακτος καὶ κακάο.
- Μπιμπερό διὰ βρέφη.
- Τὰ ἐπίπεδα καπάκια, μὲ λεπτὸ διαφανὲς ἀπὸ κρύσταλλο τοίχωμα, χρησιμοποιοῦνται καὶ ὡς τηγάνια.

SAALE - GLAS GMBH
JENA — OTTO — SCHOTT — STRASSE
ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ Δ. ΒΕΡΟΥΤΗΣ & ΥΙΟΣ • ΑΘΗΝΑΙ Γ' ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 18 ΤΗΛ. 529.783

Εγκαίνια

Η Βασίλισσα, ο Διάδοχος και οι πριγκίπισσες Σοφία και Ειρήνη στα εγκαίνια της εκθέσεως ταπήτων, που ωργάνωσε η Βασιλική Πρόνοια στην αίθουσα της «Αρχιτεκτονικής». Οι ύψηλοι επισκέπται ενώ περιεργάζονται ένα τάπητα εξαιρετικής τέχνης.



(Φωτ. 'Ηνωμένα: φωτορεπόρτερς)



Απίστευτο

Μιά ειδυλλιακή γωνιά στο μεγαλύτερο λιμάνι της Γερμανίας. Είναι το καύχημα του 'Αμβούργου, ή «Μπίννεν 'Αλστερ», το μικρότερο τμήμα της λίμνης 'Αλστερ. 'Αριστερά της βρίσκεται η Γιούγκ-φερντιγκ, η δόος με τα μεγαλύτερα καταστήματα της πόλεως. Χαρακτηριστικό είναι ότι ακόμη και στο κέντρο του εμποροβιομηχανικού κολοσσού άφθονούν τα πάρκα και οι κήποι, όπου μπορούν να αναπαύονται οι εργαζόμενοι τις μεσημερινές ώρες. 'Εδώ, μάλιστα, στα 1963, θα ανοίξει η Διεθνής 'Εκθεση Κηπουρικής και 'Ανθοκομίας.

Άγών...βραδύτητος

Κάθε χρόνο στο Παρίσι γίνεται άγών βραδύτητος. Νικητής αναδεικνύεται όποιος κάνει περισσότερο χρόνο για να ανηφορίσει την Ρύ Λεπίκ, της Μονμάρτρης. Ρεκόντ του έφτεινού έσσου, κάτι λιγώτερο από τρία μίλια την ώρα. Και η ασφυξιογόνος μάσκα; 'Απαράιτητη για τις αναθυμιάσεις των φρένων που ανάβουν.

Ε→

Γενέθλια

Με επίσημότητα θα εορτάσουν αύριο, 28 'Οκτωβρίου, οι αρχές της Νέας 'Υόρκης την 75η επέτειο του α-γάματος της 'Ελευθερίας, που στολίζει την είσοδο του λιμανιού και αποτελεί το έμβλημα της μητροπό-λεως. Το άγαλμα -έργο του γλύπτου Αύγουστου Μπαρτόλντι- το έδωρε η Γαλλία στις Η.Π.Α.

(Keystone)



(Paul Popper)



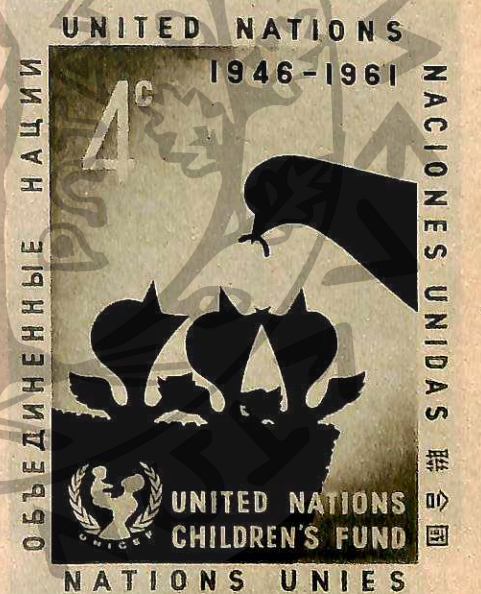
(Φωτ. Camera Press)

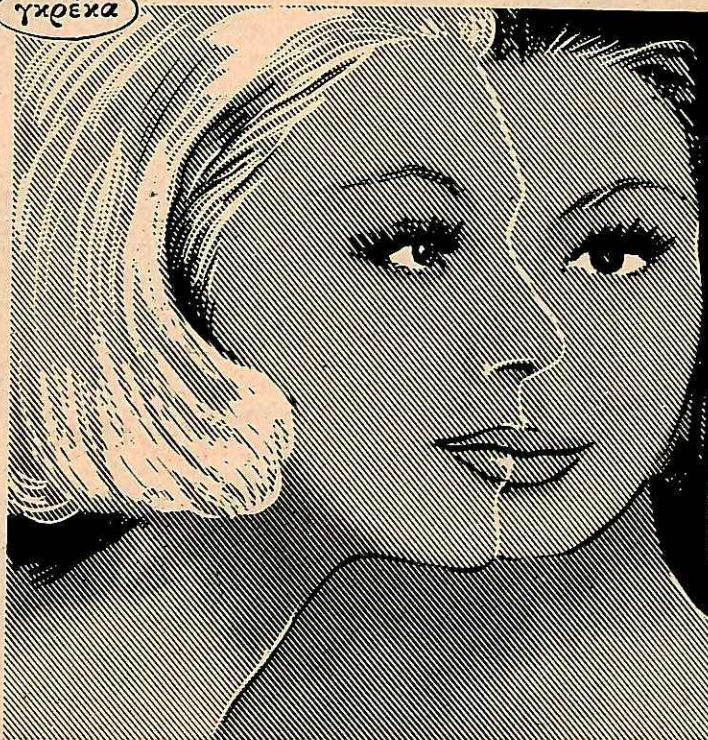
Προσωρινός διάδοχος

Ο κ. Ού Θάντ, αντιπρόσωπος της Βιρμανίας στα 'Ηνωμένα 'Εθνη, στον θώκο του γενικού γραμματέως. 'Επειτα από συμφωνία της Ρωσίας και των Δυτικών Δυνάμεων, ο κ. Ού Θάντ θα κρατήσει το αξίωμα ως τον 'Απρίλιο του 1963, όποτε θα έλγχε κανονικά η θητεία του Ντάγκ Χάμμερσκελντ.

Άφιερωμένο στα παιδιά

Στα παιδιά είναι αφιερωμένο το πέμπτο αναμνηστικό γραμματόσημο του Ο.Η.Ε., που θα τεθεί σε κυκλοφορία στις 4 Δεκεμβρίου. Το σχέδιο οφείλεται στον 'Ιάπωνα ζωγράφο Μινόρου Χισάνο. Το γραμματόσημο θα εκδοθή σε τρεις αξίες, των 3, των 4 και των 13 σεντς, συνολικά σε 8.250.000 τεμάχια. Σύμφωνα με τα καθιερωμένα της Ταχυδρομικής Διεύθυνσεως των 'Ηνωμένων 'Εθνών, θα μείνη στην κυκλοφορία επί έναμσου έτος. 'Όσοι ενδιαφέρονται να το προμηθευθούν μπορούν να γράψουν στη διεύθυνση: United Nations, Postal Administration, United Nations, New York





Φαρμακείον **I. ΒΑΓΕΝΑ**

Λυκούργου 5 - 7 - 9

*Τό φαρμακείο
μέ τά μοναδικά είδη
ανεξάρτητα τμήματα*

ΤΜΗΜΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ



Στό μοναδικό ανεξάρτητο στην Ελλάδα "ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ", JOHNSON'S BABY HOUSE δά θρήτε ότι χρειάζεται τό μωρό σας γιά τήν υγεία καί τήν χαρά του. — Τά παγκοσμίως γνωστά JOHNSON'S BABY PRODUCTS HEINZ BABY FOODS, Πάρκα, καρεκλάκια, κρεββατάκια, κούνιες, πάνες, παιχνίδια, τών καλλιτέρων γαλλικών καί αμερικανικών έργουσαίων στην διαθεσί σας.

ΤΜΗΜΑ ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΩΝ



Στό ειδικό ανεξάρτητο κατάστημά μας καλλυντικών, σάς προσφέρονται καλλυντικά τών μεγαλύτερων ευρωπαϊκών οίκων. Έμπιστευθήτε μας τήν όμορφιά σας. Συμβουλευαί αισθητικών δωρεάν. Οί τελειότερες Κολώνιες No 7, No 77 καί No 777

ΤΜΗΜΑ ΟΠΤΙΚΩΝ



Στό ειδικό ανεξάρτητο κατάστημά μας όπτικών δά σάς περιποιηθούν οί πλέον ειδικοί εκπαιδευμένοι υπάλληλοι. Προστατεύσατε τά μάτια σας. Μήν άγνοείτε τήν όμορφιά σας.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ

I. ΒΑΓΕΝΑ

Λυκούργου 5 - 7 - 9

Τηλ. 527.405 - 527.424 - 525.296

Τά 10 σημεία τής συμπεριφοράς του Έλληνας κατά τας έκλογάς

Άρθρο του κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Μεθαύριον ό ελληνικός λαός θα προσέλθη είς τας κάλπας —δι' έβδομήν φοράν από τής απελευθερώσεως—, διά νά εκλέξη τούς αντιπροσώπους του, πού θα δώσουν τήν νέαν κυβέρνησιν είς τήν χώραν. Είς τας τέσσαρας πρώτας γενικάς εκλογάς —του 1946, του 1950, του 1951 καί του 1952— τό εκλογικόν σώμα άποτελείτο μόνον από τούς συμπληρώσαντας τό 21ον έτος τής ηλικίας των άρρενας πολίτας. Από του 1956, όμως, απέκτησαν πλήρη πολιτικά δικαιώματα καί αί γυναίκες, γεγονός πού εξηφάνισε μίαν από τας ουσιώδεις διαφοράς, αί όποιαί ύπάρχον μεταξύ τής ελληνικής καί τής ευρωπαϊκής πολιτικής ζωής.

Εάν ήθελε κανείς νά συνοψίση τά κύρια συμπεράσματα από τήν μελέτην τής «συμπεριφοράς» του Έλληνας ψηφοφόρου κατά τήν μεταπολεμικήν περίοδον, θα διευτύπωνε τας εξής παρατηρήσεις, αί όποιαί ίσχύουν —μέ μικράς παραλλαγάς— καί διά τας περισσότερας εκ των ελευθέρων χωρών:

1. Οί ψηφοφόροι, κατά μέγιστον ποσοστόν, ψηφίζουν ύπέρ κομμάτων καί όχι ύπέρ υποψηφίων.

2. Η προτίμησις προς τοϋτο ή εκείνο τό κόμμα καθορίζεται έν πολλοίς —προκειμένου περί τών έθνικών κομμάτων— από τήν προσωπικότητα του άρχηγού καί τήν έντύπωσιν πού ύπάρχει περί τής ένότητος του κόμματος.

3. Τό βασικόν θέμα είς κάθε γενικήν εκλογήν είναι ποίον κόμμα θα σχηματίσθι κυβέρνησιν καί, ως εκ τούτου, τό κόμμα πού δέν φαίνεται νά έχη τοιαύτην πιθανότητα χάνει μέρος τών ψήφων, αί όποιαί θα του έδίδοντο αν δέν έλειπύργει τό κριτήριον αυτό.

4. Τό ποσοστόν τών ψηφοφόρων, οί όποιοί δέν άσκούν τό δικαίωμα των, υπερβαίνει σταθερώς τά 20% του εκλογικού σώματος καί τοϋτο μαρτυρεί πολιτικήν άπάθειαν ή άπογοήτευσιν από όλα τά κόμματα.

5. Οί περισσότεροι ψηφοφόροι ψηφίζουν σταθερώς ύπέρ ενός κόμματος ή, έν πάση περιπτώσει, ύπέρ μίας παρατάξεως.

6. Μεγάλοι μετακινήσεις μαζών από ένα κόμμα είς άλλο δέν σημειούνται. Τά λεγόμενα «ρεύματα» αποτελούν εξαιρέσεις.

7. Κανένα κόμμα είς τήν Ελλάδα δέν είναι «ταξικόν», από τήν άποψιν τής κοινωνικής συνθέσεως των ψηφοφόρων του. Άστοι, μικροαστοι, εργάται, υπάλληλοι, άγρόται, κατανέμονται μεταξύ όλων των κομμάτων.

8. Τό ποσοστόν των μέχρι τής τελευταίας στιγμής αναποφασίστων ψηφοφόρων υπερβαίνει τά 15% καί είς αυτόν κυρίως τόν έπηρεασμόν άποδίδει ό τύπος μέ τας υπερβολάς του καί ή προεκλογική έκστρατεία των κομμάτων.

9. Τό αποφασιστικόν αποτέλεσμα τής ψηφοφορίας, έν συγκρίσει μέ τά δεδομένα τής προηγούμενης, καθορίζεται κατά σημαντικών βαθμών από τούς νέους ψηφοφόρους καί από τό ύψος καί τήν πολιτικήν ποιότητα των άποχών.

10. Αί γυναίκες είναι κατά κανόνα συντηρητικώτεροι από τούς άνδρας, ένώ οί νέοι άμφότερων των φύλων δέν είναι κατά κανόνα ριζοσπαστικώτεροι από τούς μέσης καί μεγάλης ηλικίας ψηφοφόρους.

Ο μηχανισμός του αντιπροσωπευτικού συστήματος λειτουργεί, κατά τό μάλλον ή ήττον, άμαλώς είς τήν Ελλάδα, μετά τόν δεύτερον παγκόσμιον πόλεμον. Μετέχει όμως ό Έλληνας πολίτης ένεργώς τής πολιτικής ζωής: Διά νά δοθ ή απάντησις είς τό έρώτημα τοϋτο πρέπει νά ληφθούν ύπ' όψιν τρία βασικά κριτήρια.

Τό πρώτον είναι τό ποσοστόν συμμετοχής είς τας εκλογάς καί ό βαθμός τής προσοχής πού δίδεται από τούς πολίτας είς τήν προεκλογικήν έκστρατείαν. Μέχρι τοϋδε απέφeyαν νά κάμουν λόγον των εκλογικών δικαιωμάτων των τό ένα τέταρτον περίπου των έγγεγραμμένων είς τούς εκλογικούς καταλόγους πολιτών. Τό ποσοστόν είναι διπλάσιον περίπου εκείνου, πού παρατηρείται είς τας περισσότερας εκ των προηγμένων πολιτικών ελευθέρων χωρών, άλλ' αίσθητός μικρότερον του αμερικανικού. Όσον άφορά τήν προσοχήν πού δίδεται είς τήν προεκλογικήν έκστρατείαν, αυτή, παρ' όλον τόν θόρυβον του τύπου, είναι μάλλον περιωρισμένη. Μικρόν σχετικώς τμήμα του κόσμου μετέχει ένεργώς τής έκστρατείας.

Τό δεύτερον κριτήριον είναι τό μόνιμον ένδιαφέρον διά τήν πολιτικήν ζωήν, τό όποϊον εκδηλοϋται άφ' ενός μέ τήν επίδωξιν πληροφορησεως επί των πολιτικών θεμάτων καί άφ' έτέρου μέ τήν λήψιν θέσεως επί αυτών. Από τής άπόψεως αυτής ή εικών είναι μάλλον ικανοποιητική, όπως συνάγεται εκ του ότι όλαι αί ελληνικάί εφημερίδες —άκόμη καί αί έμφανιζόμεναι ως «ανεξάρτητοι»— είναι έντόλως πολιτικά, διότι αυτή είναι ή προτίμησις του κοινού, καί εκ του ότι τό μεγαλύτερον μέρος των πολιτών δέν άποκρύπτει τας αντίλήψεις του, τας συζητεί καί προσπαθεί νά πείσθ καί τούς άλλους επί τής όρθότητός των.

Τό τρίτον κριτήριον είναι ή διαρκής καί ένεργός συμμετοχή είς τήν δράσιν των πολιτικών κομμάτων. Εάν έξαιρέση κανείς τό προπαγανδίζον τας κομμουνιστικάς άρχάς κόμμα, όλα τά άλλα έχουν υποτυπώδη όργανωσιν καί ζωήν καί δέν συγκεντρώνουν περί έαυτά παρά έλάχιστον άριθμόν μόνιμων καί δραστηρίων μελών, τά όποια δέν αντιπροσωπεύουν

ούτε τό ένα χιλιοστόν τής εκλογικής άκτινοβολίας των. Ός όργανισμοί τά ελληνικά πολιτικά κόμματα ζούν έντόλως επί ένα-δύο μήνας —τούς μήνας τής προεκλογικής περιόδου— καί κατοπιν περιπίπτουν είς άτελείωτον νάρκην. Ούτε προσελκύουν καί όργανώνουν μάζας, ούτε ύποπτεύονται ότι όφείλουν νά τας καθοδηγήσουν καί νά τας αξιοποιήσουν διά τής έσωτερικής ζωής των. Τό φαινόμενον αυτό όφείλεται τόσον είς τήν φύσιν των κομμάτων, όσον καί είς τόν χαρακτήρα των Έλλήνων πολιτών.

Δέν ήμπορεί, λοιπόν, νά ύποστηριχθή —βάσει των δεδομένων αυτών— ότι μετέχει ένεργώς καί ικανοποιητικώς τής πολιτικής ζωής τής χώρας ό Έλληνας πολίτης — άνεξαρτήτως κοινωνικής τάξεως, φύλου καί ηλικίας. Όλοι επίδεικνύουν άρκετά αίσθητην άπάθειαν, ή όποία δύναται ν' άποδοθ ής πολλούς γενικούς καί ειδικούς λόγους.

Πρώτα —πρώτα, έχομεν άρισμένους άνασταλτικούς παράγοντας. Ένας από αυτούς είναι ή όχι καλή φήμη τής πολιτικής. Διά τούς περισσότερους πολίτας ή πολιτική είναι τό βασίλειον τής κομπίνας, των χαμαιλεοντισμών, των συμβιβασμών, όπου δέν ύπάρχει χώρος διά τήν ελευθερίαν, τήν ήθικήν, τήν εϋθύτητα καί τήν συνέπειαν. Ό εκλογεύς άγανακτεί πολλάκις μέ τό όλον «παιγνίδι τής πολιτικής» —έντός καί εκτός τής Βουλής— καί διερωτάται, όχι άδικώς, κατά πόσον θα ήτο όρθον νά μετάρχη ένεργότερον αυτόν.

Ένας άλλος άνασταλτικός παράγων είναι ή εκ φιλαυτίας φρόνησις. Η πολιτική παρουσιάζει άρισμένους κινδύνους: δυσμενείας εκ μέρους του κόμματος πού θα καταλάβη τήν άρχήν, μέ ύλικόν αντίκτυπον περισπαστικής άπασχολήσεως μέ άλλότρια προς τό έπάγγελμα έργα, γελοιοποιήσεως άκόμη από τήν επίδειξιν μεγάλης κομματικής δραστηριότητος. Έκτός τούτου, συνήθως οί πολίται έχουν τήν έντύπωσιν ότι ως άτομα δέν ήμπορούν νά καταφέρουν πολλά πράγματα. Αυτό τό αίσθημα τής άδυναμίας ένισχύεται από τας διαπιστώσεις ότι τό άποτέλεσμα τής πολιτικής δράσεως καθορίζεται από τήν βούλησιν εκατομμυρίων, ότι πέραν αυτών ύπάρχουν καί άλλοι άποφασιστικοί παράγοντες καί ότι τό κάτω-κάτω είς τόν σύγχρονον κόσμον τόν πρώτον λόγον έχουν οί ειδικοί.

Έν τώ μεταξύ, ή επίδρασις των κινήτρων ένεργότερας συμμετοχής είς τήν πολιτικήν ζωήν, έξασθενεί, άντι νά ένισχύεται. Όλοι γνωρίζουν ότι άποτελεί ήθικόν καθήκον τό ένδιαφέρον διά τά κοινά καί ή πρακτική εκδήλωσις του διά τής άσκήσεως των πολιτικών δικαιωμάτων. Πολλοί όμως είναι εκείνοι, οί όποιοί δέν σκοτίζονται διά τοιούτου είδους έπιταγάς. Ούτε τό άλλο κίνητρον —ή προσδοκία των άτομικών ύλικών όφελημάτων— συγκινεί τούς πολλούς, οί όποιοί γνωρίζουν ότι μάλλον ό προσωπικός μόσχος άποτελεί έγγύψιν έπιτυχίας. Τέλος καί ή πίστις ότι διά τής ένεργού συμμετοχής είς τήν δημοσίαν ζωήν είναι δυνατόν νά έξασφαλισθ ή πραγματοποίησις άρισμένων ήθικών αξιών, παρουσιάζει είς τήν εποχήν μας —καί όχι μόνον είς τήν Ελλάδα— αίσθητην έξασθένησιν.

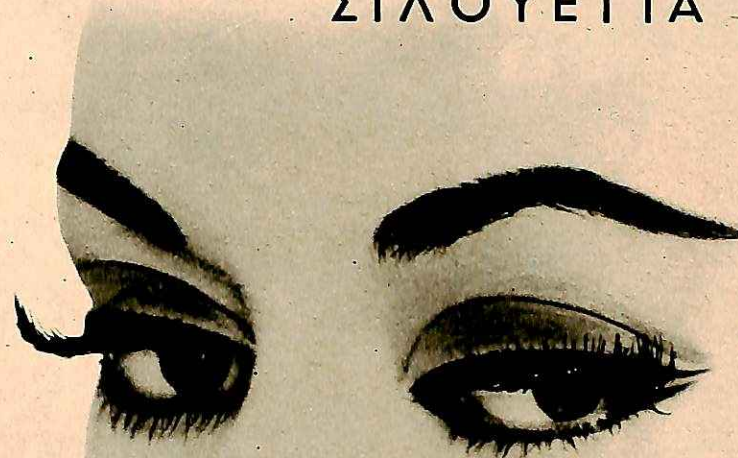
Τό φαινόμενον λοιπόν τής πολιτικής άπαθείας έχει τήν εξήγησιν του. Δέν σημαίνει όμως τοϋτο ότι είναι υγιές φαινόμενον — αν καί μερικοί ύποστηρίζουν ότι καί ώριμότητα μαρτυρεί καί αναπόφευκτον παρακολούθημα του συγχρόνου πολιτισμού άποτελεί. Πρέπει ν' αντιμετωπισθ έν τώ μέτρω του δυνατού, διά ν' άνέλθ η γενικός ή στάθμη τής πολιτικής ζωής καί νά παύσ η πολιτική ν' άποτελή άπασχόλησιν ένός στενού μόνον κύκλου ανθρώπων. Ποία, όμως, μέσα θα ήμπορούσαν νά δοθ ήσουν τήν προσπάθειαν αυτήν;

Ένα είναι τό υιοθετηθέν ήδη από του 1958: Ό νομοθετικός έξαναγκασμός των πολιτών όπως άσκούν τά πολιτικά δικαιώματά των. Η άνευ άπαιτήτων λόγος άποχή εκ τής ψηφοφορίας άποτελεί σήμερα άδίκημα είς τήν Ελλάδα. Έκτός τούτου, έθεσπίσθη ως προϋπόθεσις διά τήν έκδοσιν των νέων ταυτοτήτων, ή προσκόμισις του εκλογικού διδελφίου εκ μέρους των συμπληρωσάντων τήν νόμιμον ηλικίαν. Έτσι ένενεργήσαν είς τας δύο άναθεωρήσεις των εκλογικών καταλόγων, πού έγιναν κατά τό έτος 1961, εκτός εκείνων πού ένηλικιώθησαν έφέτος, καί χιλιάδες άλλων, οί όποιοί είχαν άμελήσει προηγουμένως ν' άποκτήσουν διδελφίον. Καί ύπάρχουν σοδαράί έλπιδες κατά τας μεθαιριανάς εκλογάς νά πείσ αίσθητός τό σύνθετες ποσοστόν άποχής.

Ένα άλλο μέσον είναι ή συστηματική πολιτική άγωγή του ελληνικού λαού, διά του σχολείου κυρίως, προς ένίσχυσιν του αίσθηματος τής πολιτικής εϋθύνης καί ένεργοποίησιν του ως παράγοντος προκοπής τής δημοσίας ζωής. Τά μέσα όμως αυτά μάλλον συμπτωματικήν θεραπείαν αποτελούν. Αιτιολογική θεραπεία ήμπορεί νά έπιτευχθή μόνον μέ τήν ήθικην «αποκατάστασιν» τής πολιτικής καί τήν ριζικήν μεταρρύθμισιν τής όργανώσεως καί τής λειτουργίας των πολιτικών κομμάτων — πού άπαιτούν μακρόν χρόνον διά ν' άποδώσουν.

ο
MAX FACTOR
ένεπνεύσθη
ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

silhouette
ΣΙΛΟΥΕΤΤΑ



A NEW LOOK IN **eyes**
internationale
(ΔΙΕΘΝΗΣ ΜΟΔΑ ΓΙΑ ΤΑ ΜΑΤΙΑ)

Ο MAX FACTOR έδημιούργησε στο Παρίσι τό Μακιγιάζ Σιλουέττα, μία νέα έκφρασις τής Μόδας γιά τά Μάτια. Γιά νά έπιτύχετε τό Μακιγιάρισμα Σιλουέττα άπλώσατε λίγη Σκιά άπαλού χρώματος στα βλέφαρά σας κοντά στη ρίζα των βλεφαρίδων, άποφεύγοντας τό άνω μέρος του βλεφαρού σας. Κατόπιν χαράξτε μία γκριζή άνάλογον χρώματος μέ τό υγρό FLUID EYE LINER. Έτσι θα άποκτήσετε ένα πικάντικο βλέμμα πού θα τονίσ η σας τήν θηλυκότητα καί θα σας δώση τόν άέρα τής φινέας Παριζιάνας. Μόνον ό MAX FACTOR μέ τούς μυθώδεις χρωματισμούς του καί τήν ποιικιλία των προϊόντων του μπορούσε νά σας χαρίσ η καί τό τέτοιο. Δοκιμάστε καί σείς σήμερα τό Μακιγιάζ EYES INTERNATIONALE (ΔΙΕΘΝΗΣ ΜΟΔΑ ΓΙΑ ΤΑ ΜΑΤΙΑ).



MAX FACTOR
HOLLYWOOD



Σέ δύο ημέρες 5.435.000 Έλληνες θα κληθούν να αποφασίσουν με την ψήφο τους, ποιά κόμμα θα κυβερνήσει τον τόπο, κατά την 4ετία που θ' αρχίσει την έπομένη των μεθαιριανών εκλογών. Οί επίδοξοι κυβερνήται, οί υποψήφιοι βουλευταί, οί κομματικοί παράγοντες, οί συνοικιακοί κομματάρχαι, όλοι, πέρασαν στιγμές άφρατης αγωνίας, ώρες υπερανθρώπων προσπάθειών, ημέρες συνεχούς κοπώσεως, προσπαθώντας να πείσουν τούς παντοδύναμους — αυτές τις μέρες — ψηφοφόρους, ότι είναι οί καλύτεροι, οί μοναδικοί, γιά τόν ρόλο τού σωτήρος τού τόπου. Οί πάντες έδωσαν τά πάντα, στην προσπάθεια να εξασφαλίσουν την προτίμηση τών εκλογέων, στην έξοντωτική «μάχη τών σταυρών».

ΚΑΘΩΣ ΤΕΛΕΙΩΝΕΙ ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΩΝ ΣΤΑΥΡΩΝ

ΑΥΤΟ 24ΩΡΑ ΟΙ ΕΠΙΔΟΞΟΙ ΚΥΒΕΡΝΗΤΑΙ ΘΑ ΑΝΕΛΘΟΥΝ ΣΤΗΝ ΕΞΟΥΣΙΑ — ΟΙ ΕΠΙΤΥΧΟΝΤΕΣ ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ ΘΑ ΕΙΣΕΛΘΟΥΝ ΣΤΗΝ ΒΟΥΛΗ

ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ προεκλογικές ημέρες. Οί ψηφοφόροι γίγαντες, τὰ έκλογικά διδλικά τους... «Καθαρτήριο», οί υποψήφιοι — πολύχρωμοι, ύποσχετικοί, προσηνείς — ίκέτες στα πόδια τής λαϊκής παντοδυναμίας.

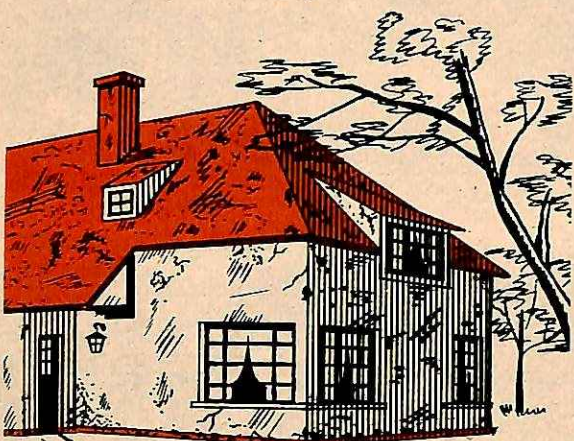
ΣΤΑΥΡΟΦΟΡΟΙ απέκλήθησαν τὰ προεκλογικά αυτά συνεργεία τών ύποψηφίων, γιαντί προετοιμάζουν ψηφοδέλτια με τὸ σταυρὸ προτιμήσεως τοποθετημένο πλάι στο όνομα τού ένδιαφερομένου. Αποστέλλονται ταχυδρομικῶς στους ψηφοφόρους με τήν έλπίδα άποδοχής — ως έχουν — εκ μέρους τού παραλήπτη εκλογέως. Παράλληλα (άκρο δεξιά), στο έκλογικό κέντρο, χαριτωμένες εκπρόσωποι τών ύποψηφίων ύποδέχονται με χαμόγελο τούς εκλογείς.



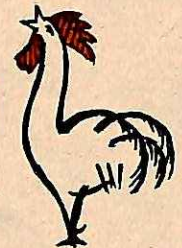
ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΩΝ ΚΟΜΜΑΤΩΝ ΠΛΗΜΜΥΡΙΖΟΥΝ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΗΜΕΡΕΣ ΑΠΟ ΕΚΛΟΓΕΙΣ. ΟΛΟΙ ΟΙ ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ ΠΑΡΟΝΤΕΣ



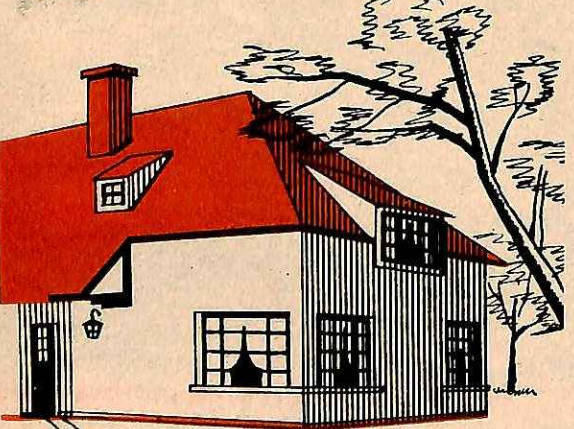
‘Η ΧρωΤεχ υπόσχεται...



αρχίζοντας
τὸ πρωϊ...



...τὸ βράδυ
ἔτοιμο!..



μὲ πλαστικά
χρώματα

Chrtex

ΑΠΙΘΑΝΑ τὰ μέρη στὰ ὁποία διεξάγεται ὁ προεκλογικὸς ἀγώνας. Ἀκόμη καὶ τὸ γήπεδο αὐτοῦ τοῦ μπάσκετ ἐθεωρήθη κατάλληλο γιὰ τὴ διοργάνωση προεκλογικῶν ὁμιλιῶν. Οἱ ὑποψήφιοι φιγουράρουν μέσα στὴ «μπασκέττα». Γι' αὐτὸ ὄχι; Ξέρετε κανένα «ἄθλημα» πρὶν κοπιώδες καὶ πρὶν δύσκολο ἀπὸ τὴν προεκλογικὴ ἐκστρατεία;

ΤΑ ΚΑΦΕΝΕΙΑ ἀπεδείχθησαν μεγάλα προεκλογικὰ μαγειρεία. Ὑπάρχει πάντα σ' αὐτὰ ἕνας ἀριθμὸς θαμνῶν πού, μαζί με τοὺς ὁπαδοὺς, ἀποτελοῦν ἕνα ἀξιόλογο ἀκροατήριον γιὰ τὸν ὑποψήφιο. Οἱ «πρεφιδόροι» κάνουν μιά μικρὴ μόνο διακοπὴ χάριν τῶν ἐπαγγελιῶν.



ΤΑ ΓΗΡΑΤΕΙΑ μετέχουν κι αὐτὰ ἐνεργῶς στὶς ἐκλογές. Ἔστω καὶ στηριγμένα σὲ μπαστούνι.



ΕΝΘΟΥΣΙΩΔΕΙΣ ὁπαδοὶ ἐπισείουν τὴν εἰκόνα τοῦ ἀρχηγοῦ τους, ζητωκραυγάζουν κ' ἐλπίζουν.



—Λαε τῆς Ἀνω Νέας Κυψέλης! εἶπε μὲ χαμηλόφωνο, βραχνὸ στόμαφο ὁ ὑποψήφιος βουλευτῆς...
—Λαε τῆς Ἀνω Νέας Κυψέλης!!! σάλπισαν τὰ μεγάφωνα βροντερὰ...

Ὁ ἐπίδοξος βουλευτῆς ἄρχισε νὰ σκορπῇ ἐπαγγελίες θαυμάτων, ὑποσχέσεις ἐπαναστατικῶν ἐπιτεύξεων καὶ νὰ σκιαγραφῇ, μὲ ὁσην τὸν ἐπρόκειτο ὁ Θεὸς—καὶ ἡ συνθήκη—εὐγλωττία, εἰκόνας μελλοντικῶν παραδείσεων... Ἔνα μόνον ἔπρεπε νὰ γίνῃ ἀκόμη: Νὰ τὸν τιμήσουν μὲ τὴν ἐμπιστοσύνη τους οἱ συνετοὶ συμπολίται του...

Ἡ «Μάχη τῶν σταυρῶν» εἶχε ἀρχίσει!

Τὰ ἐμβατήρια μόλις εἶχαν σταματήσει. Ὁ δρόμος, γύρω στὴ μικρὴ πλατεία, τὸ μωσαϊκὸ τοῦ συνοικιακοῦ καφενείου, τὰ πεζοδρόμια, εἶχαν ντυθῇ τὴν ἐφήμερη πολυχρωμία τῶν προκηρῦξεων, αὐτὸ τὸ μαγικὸ χαλὶ πού στρώνεται ἀναπαικτικῶς, γυμὰτο τυπογραφικῆς ὑποσχέσεις, ἀλλοτε ἀληθινές, ἀλλοτε...προεκλογικές, γιὰ νὰ περάσῃ ὁ «κυρίαρχος λαὸς», ὁ ἀνθρωπάκος μὲ τὸ μαγικὸ τεφτέρι: Τὸ ἐκλογικὸ βιβλίδιο...

Ὑποσχέσεις... ὑποσχέσεις!

Γιὰ μιὰν ἀκόμη φορὰ ἡ Ἀθήνα ζῇ στὸν προεκλογικὸ πυρετό. «Πυρετὸν» ἀναμονῆς, ἀνακατεμένο μὲ χαρέκακο κέφι κατέχει τοὺς ψηφοφόρους, ἐνῶ οἱ ὑποψήφιοι φλέγονται, καβουρδίζονται, ὑποφέρουν, ἀγωνίζονται, τρέχουν, πεζοποροῦν, ἀναρριχῶνται σὲ ἀγνώστες γειτονιές, κατακυλῶν σὲ ἀπίθανες συνοικίες, ξαγρυπνοῦν, κοιμούνται καὶ ἔχουν ἐφιάλτες, γιὰ τὸ «τί τεύεται ἡ ἐπιούσα», ζυμνοῦν καὶ ἀντιμετωπίζουν χίλια νέα προβλήματα, βασανιστικά, ἀπαιτητικά, ἀνεπίδεκτα ἀναβολῆς.

Λίγες ἡμέρες κάθε τετραετία, γύρω στὶς τριάντα κατὰ τὸ Σύνταγμα, οἱ πληθεῖοι ντύνονται τὴν βασιλικὴ πορφύρα τοῦ τοῦς χορίζε, κατὰ μιὰ περίεργη ἀντινομία, τὸ δημοκρατικὸ πολίτευμα καὶ δέχονται τὴς ἐκδηλώσεις λατρείας, θερμοῦ ἐνδιαφέροντος, αἰώνιας ἀφοσίωσης, πού τοὺς ὑπὸσχονται οἱ ὑπηκοοὶ τους, οἱ ὑποψήφιοι βουλευταί...

Στὶς ἑδρες τῶν κομμάτων, στὰ πολιτικὰ γραφεῖα τῶν βουλευτῶν, στὰ συνοικιακὰ γραφεῖα τῶν ἐπιδόξων πατέρων τοῦ ἔθνους, στοὺς κινηματογράφους, στὶς ἐφημερίδες, στὰ περιοδικὰ, στὰ μπαλκόνια τῶν κτιρίων, στὶς προσάψεις τῶν σπιτιῶν, στὶς μάντρες τῶν ἐξοχικῶν δρόμων, φωνάζουν, κραυγάζουν, διαφημίζουν, προβάλλουν, περιγράφουν, διαλαλοῦν οἱ ὑποψήφιοι τὴν... πραγματεία τους: «Παῖδι τοῦ λαοῦ» εἶναι ὁ ἕνας, καὶ ὁ ἄλλος, πού δὲν πρόφθασε νὰ κάνει χρῆσιν τοῦ τίτλου, κραυγάζει σὲ πολυχρόνια «πανὰ» γιὰ τὸ «ἄμμεπτον ἥθος του» καὶ τὸ «λευκὸν παρελθόν» του.

—Ἡ σωτηρία τοῦ τόπου.
—Τὸ συμφέρον τῶν πολλῶν.
—Ἡ πάταξις τῆς ἀνομίας.
—Ἡ προαγωγή τῆς Παιδείας.
—Ἡ στέγασις τῶν ἀστέγων.
—Ὁ χορτασμοὸς τῶν πεινασμένων.
—Ἡ κατάργησις τῆς σπατάλης.
—Ἡ σταθερότης τῆς δραχμῆς.
—Ἡ κατάργησις τῆς ἀνεργίας.
—Ἡ βελτίωσις τῆς συγκοινωνίας

—Ὁ ἐξηλεκτισμὸς τῶν λυχνωφιστῶν.
—Ἡ κατάργησις τῶν δασμῶν.
—Ἡ δικαία κατανομή τῆς φορολογίας.
—Ἡ μέριμνα γιὰ τὶς μητέρες.
—Ἡ φροντίς γιὰ τὰ ὄρφανὰ.
—Ἡ ἐλπίς γιὰ τὸ μέλλον.

Ὅλα περιλαμβάνονται στὸ πρόγραμμά τους, τὰ πάντα ἀποτελοῦν πεποιθήσεις τους, ἡ διόρθωσις τῶν κακῶς κειμένων σκοπῶν τους, ἡ βελτίωσις τῶν παραμελημένων ἱερῶ καθηκόντων τους. Σωρὸς, βουνό, Ἰμαλαῖα οἱ ὑποσχέσεις, Λευκὸν Ὄρος τὰ προτερήματα τῶν ὑποψηφίων, ἀπύθμενα, ἀσυγκώρητα, πρωτοφανῆ τὰ λάθη τῶν ἀντιπάλων. Χιλιάδες τὰ μεγάφωνα πού τὰ φωνάζουν, ἑκατοντάδες χιλιάδες τὰ αὐτὰ πού τὰ ἀκούουν, ἐκατομμύρια τὰ μάτια πού τὰ διαβάζουν. Τὰ πιστεύουν, δὲν τὰ πιστεύουν, θέλουν νὰ τὰ ἐλπίζουν; Ἀδιάφορο. Στὸ τέλος, ὅλοι ψηφίζουν. Πίσω ἀπὸ τοὺς θανάτους—τὸ ἕνα πάνω στὸ ἄλλο, συνήθως—καὶ μιὰ κούβερτα, πού ἐξασφαλίζει τὴν μυστικότητα τῆς ψηφοφορίας, ἕνας—ἕνας, ὅλοι, ἄλλοι ἀδιάφορα, ἄλλοι μὲ πραγματικὴ συγκίνηση, θὰ ἀσκήσουν τὸ ἐκλογικὸν τοὺς δικαίωμα. Μ' ἕνα μολύβι ἡ μιὰ πένα θὰ χαράξουν τὴς διὰ ἐκείνης γραμμίστας—μιὰ κάθετη καὶ μιὰ ὀριζόντια, τὸν σταυρὸν προτιμήσεως, ὅπως λέγεται στὴν ψυχρὴ γλώσσα τοῦ ἐκλογικοῦ νόμου,—πὺθ ἡ ἐπηρεάσουν τὴ ζωὴ μας γιὰ τέσσερα ἀκόμη χρόνια.

Καὶ δὲν μᾶς χωρίζουν παρὰ δυὸ εἰκοσιτετράωρα ἀπὸ τὴν στιγμὴ αὐτῇ...

Πρὶν ἀπὸ τὴν ἀναμέτρηση

Ἀπὸ τὸ ξέρουν καλύτερα ἀπὸ ὅλους οἱ ὑποψήφιοι. Οἱ ἡμέρες, σύντομες, λαχανιαστές, γλιότρησαν μέσα ἀπὸ τὰ χέρια τους σὲ ἐκστρατείες, ἀλλοῦ μάλιστα, ἀλλοῦ ἀποδοτικῆς, στὸν Κολωνό, στὴν Καισαριανή, στοὺς διάφορους «Ἀγίους» τῶν ἀθηναϊκῶν συνοικιῶν, στὶς ἀκρόασεις τῆς πολιτείας καὶ στὶς κεντρικές, σύζυγες γειτονιές. Τώρα, τὰ τελευταῖα εἰκοσιτετράωρα πρὶν ἀπὸ τὴν τελικὴ, ἐξοντατικὴ ἀναμέτρηση, τὰ σφάλματα εἶναι δύσκολο νὰ ἐπανορθωθοῦν—ὅπου ἔγιναν—, ἐνῶ οἱ ἐπιτυχεῖς καταθέσεις ἀναμένονται νὰ ἀποδώσουν ἀνταποδοτικά. Τὰ θριαμβευτικὰ «πανὼν» ὑποστέλλονται, τὰ πάθη κατασιγάζουν, οἱ στεντορείες φωνές, κουρασμένες, χαμηλώνουν, οἱ ὑποψήφιοι περιμένουν, οἱ ψηφοφόροι προετοιμάζονται...

Ἀκούραστα συνεργεῖα

Μέχρι χθὲς ἀκόμη οἱ συνοικίες ἐσφυροκοποῦντο ἀνηλεῶς μὲ ἐπισκέψεις καὶ μὲ ὑποσχέσεις. Στὰ πολιτικὰ γραφεῖα τῶν ὑποψηφίων οἱ «παράγοντες» μπαϊνόβγαζαν ἀσθμαίνοντες, ἰδρωμένοι, διασπαστικοί, ἀκαταγνώστοι σὲ πρωτοβουλίες, ἀσυναγώνιστοι σὲ ἐξυπηρετήσεις. Ὅπου καὶ ἂν ἔμπαιναν, μιὰ παλὴμνὴ περίμενε γιὰ νὰ σοῦ σφίξῃ τὸ χέρι, καὶ ἕνα χέρι γιὰ νὰ σὲ χτυπήσῃ φιλικὰ στὴν πλάτη. Τὸ χέρι σου, μόλις ἐμπεδυνόταν ἀπὸ τὰ χέρια τῶν ἄλλων, γέμιζαν ἐντυπα καὶ φωτογραφίες, ψηφοδέλτια καὶ προκηρύξεις. Μὲ ἐπιμέλεια, σὰν σὲ μοναστηριακὸ χειρόγραφο,

καλλιγραφημένους δίπλα στὸ ὄνομα τοῦ ὑποψηφίου, φάνταζε ὁ σταυρὸς προτιμήσεως, πού ὁ ἐνδιαφερόμενος ἔσπευδε νὰ προκαταβάλῃ, γιὰ λογαριασμὸ σου, στὸν ἑαυτοῦ του...

Παρόμοιους—ἀ πρίορι—ἐκλογικούς θριάμβους ἔχουν καταγάγει κιόλας οἱ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς ὑποψηφίους ὅλων τῶν παρατάξεων. Ἀκούραστα «συνεργεῖα» γραφῶν, μὲ πολὺτιμο συμπαραστάτη τὸν τηλεφωνικὸ καὶ ἄλλους καταλόγους, σὲ ἀνακαλύπτουν στὸ ἰδιωτικὸ σου ἄσυλο καὶ σοῦ ἀποστέλλουν τὸν σχετικὸ φάκελο. Ἄλλοτε σεμνὸ καὶ ἄλλοτε πομπώδες, τὸ περιεχόμενόν του ἕνα σκοπὸ ἔχει: Νὰ σὲ πείσῃ ὅτι, ψηφίζοντας τὸν ἀποστολέα—ὁ ὁποῖος σὲ ἀποκαλεῖ καὶ «Ἀγαπητὸ φίλον»—σώζεις τὴν πατρίδα καὶ τὸν ἑαυτοῦ σου. Ἡ δράση τοῦ στήν κοινωνία, οἱ ἐπιτυχεῖς τοῦ στή ζωῇ, ὁ σεβασμὸς πού τρέφει πρὸς τὴν τάξη καὶ τὸ νοικοκυριὸ τῶν δημοσίων πραγμάτων, οἱ ἡρώισμοί του (ἂν πολέμησῃ), τὰ πτυχία του (ἂν ἐσπούδασῃ), ὁ προηγούμενος πολιτικὸς τὸν βίος (ἂν κατέχει καὶ πρὶν ἕνα ἀπὸ τὰ 300 καθίσματα τῆς Βουλῆς), ὅλα, ἐπιστρατεύονται γιὰ νὰ σοῦ ἀποδείξουν πόσο πραγματικὸ θὰ εἶναι τὸ λάθος σου, ἂν δὲν τὸν ψηφίσῃς. Φυσικά, ὅλα αὐτὰ, ἂν ἔχῃς βιβλίδιο, γιὰτὶ ἐπιστολὲς ἀπὸ «Ἀγαπητοὺς φίλους» παίρνουν καὶ πολλοὶ πού δὲν ἔχουν ἐκλογικὸ βιβλίδιο, ἀλλὰ συμβαίνει νὰ ἔχουν τηλεφῶν...

Ἐν τῷ μεταξύ, στὰ γήπεδα, στὶς πλατείες, στὰ καφενεῖα, στοὺς κινηματογράφους, στὰ θέατρα, ὅπου ἦταν δυνατόν νὰ γίνῃ συγκέντρωση, ὅπου μποροῦσε νὰ μαζευτῇ κόσμος ἐσπεύδαν καὶ οἱ ὑποψήφιοι. Ἐνας—ἕνας ἡ «κοὴ» ὁμάδας, σὲ προκαθορισμένη ὥρα, ἐσπεύδαν στὶς συνοικίες γιὰ νὰ παρουσιάσουν τὸ πρόγραμμά τους, γιὰ νὰ ὑποσχεθοῦν λύσεις καὶ, οἱ τολμηρότεροι, νὰ μιλήσουν καὶ γιὰ ἀπαραιτήτες θυσίες. Συνήθως, ὅμως, τὸ κλίμα ἦταν εἰδυλιακὸ γιὰ ὑποψηφίους καὶ ψηφοφόρους. Ἀληθινὸ ἡ ἐπιμελὴς ἀγωνομαχία, τὰ «ζήτω» καὶ «τὰ δέδε στὴ Βουλὴ» δὲν ἔλειψαν ἀπὸ καμμιὰ συγκέντρωση, ὅπως δὲν ἔλειψαν καὶ οἱ παντὸς εἶδους ὑποσχέσεις καὶ διαβεβαιώσεις ὅτι: «Ἀναδεικνύμενος διὰ τῆς ψηφοφίας μέλος τῆς νέας Βουλῆς, θὰ ἀφιερῶσω ὅλας μου τὰς δυνάμεις διὰ τὸ καλὸν τῶν ἀκραίων συνοικιῶν—ἂν ἐπρόκειτο γιὰ συνοικία τῆς β' ἐκλογικῆς περιφέρειας—, αἱ ὁποῖαι ἠδίκηθησαν, πρέπει νὰ τὸ ὁμολογήσω, κατὰ τὴν ἀποδορμῶσιν τετραετίας».

Αὐτὰ καὶ ἄλλα, τόσα πολλὰ πού τὰ μπερδεύεις, τόσο ὑποσχετικά πού τὰ χάνεις, ἀκούσθηκαν στὶς προεκλογικὲς συγκεντρώσεις, κατὰ τὴ διάρκεια τῆς περιόδου, ἐξαντλητικῆς, σφραγιστικῆς «Μάχης τῶν σταυρῶν».

Χωρὶς ἐνθουσιασμό

Ἀν καὶ πάντα ὀργανωμένες, οἱ συγκεντρώσεις πὸ ἅλτων ὑποψηφίων δὲν εἶχαν νὰ ἐπιδείξουν συγκλονιστικὸ ὄγκο καὶ ὅταν διέθεταν ἀριθμητικὴ δύναμη τοὺς ἔλειπε πάλι ὁ παλμός, ὁ πηγαῖος ἐνθουσιασμός. Οἱ ἐκδηλώσεις προήρχοντο κατὰ κανόνα ἀπὸ τὸν ἴδιο «σκλήρῳ πυρῆνα» τῆς συγκεντρώσεως, πού τὴς περισσότερες φορὲς ἔδωκε τὴς δυνάμεις τοῦ

σὲ ἄκαιρα «ζήτω» καὶ σὲ ἀσυγχρόνιστα χειροκροτήματα, πού δὲν καταφέρναν παρὰ νὰ καλύψουν τὰ λόγια τοῦ ρήτορος.

Θορυβώδεις πιτσιρίκοι, ἀσθμαίνοντες συνοικιακοὶ κομματάρχαι, διανομὲς προκηρύξεων, ἐκτοξευτὰ «φείλ-βολάν», ἐκφωνητὰ συνθημάτων, θορυβώδη μεγάφωνα, μετὰ ἡ ἀνευ ἐμβατηρίων, κάθε τί πού θὰ μπορούσε νὰ δημιουργήσῃ εὐμενὴ ἀτμόσφαιρα καὶ ἐορταστικὸ περιβάλλον εἶχε ἐξασφαλισθῇ ἀπὸ τοὺς περιοδεύοντας ἀνὰ τὶς ἀθηναϊκὲς γειτονιὲς ὑποψηφίους, γιὰ κάθε πλατεία, γιὰ κάθε αἶθουσα, ὅπου θὰ ἔκαναν τὴν ἐμφάνισή τους. Ἀπὸ νωρὶς εἶχε ἐξασφαλισθῇ ἡ προέλευσις τῶν κομματικῶν φίλων, ἐνῶ ἡ ἀριθμητικὴ βελτίωσις τῆς συγκεντρώσεως, προϊόντος τοῦ χρόνου, ἐπαφίετο στὴν καλὴ φήμην τοῦ ὑποψηφίου καὶ στὴ δράση τῶν μεγαδυνάμεων του. Στὴν «ἔδρα» τοῦ ἐνδιαφερομένου ἔφθαναν ἀπὸ νωρὶς πληροφορίες ὅτι «ὅλα θὰ πάνε καλά», ὅτι «ὑπάρχει ρεύμα», ὅτι «τὸ ὄνομά του κυκλοφορεῖ στὴν γειτονιά» καὶ ἄλλα «σταυρικῶς» προσδοφόρα καὶ καθησυχαστικά.

Εὐσεβεῖς πόθοι..

Ἄλλο πρᾶγμα, ὅμως, οἱ εὐσεβεῖς πόθοι καὶ ἄλλο ἡ πραγματικότητα... Ἔτσι, σὲ κάποιο συνοικιακὸ καφενεῖο, τὸ τάβλι καὶ ἡ πρέφα δὲν μπόρεσαν νὰ συγκινήθουν ἀπὸ τὶς ἐπαγγελίες τοῦ ὑποψηφίου γιὰ τὸ μέλλον τῆς συνοικιακῆς πλατείας καὶ τὴν ἐπισκευὴ τοῦ λακκοβριθοῦς δρόμου, καὶ τὶς προεκλογικὲς ὑποσχέσεις συνώδευε ὁ βορροβώδης κατακλυσμὸς τῶν ζαριῶν καὶ οἱ ἀντεγκλήσεις τῶν «πρεφιδόρων», γύρω ἀπὸ τὸ μάρμαρο τοῦ τραπέζιου...

Εἰς μῆτην τὰ μεγάφωνα ἀνήγγελλαν: «Τὴν στιγμὴν ταύτην καταθέτει εἰς τὴν συνοικίαν μας ὁ κ. Τάδε, ὑποψήφιος τῆς Δεῖνα Ἐνώσεως» καὶ πάλι μάτια τὸν μεγάλων, πού εἶχε ἐγκαταστήσῃ ἀπὸ νωρὶς ὁ ηλεκτρολόγος τῆς γειτονίας, σκόπιπες ἡχους ἀπὸ ταμπούρα καὶ τρουμπέτες...

Τί τὰ θέλετε, οἱ ρωμεικοὶ θριαμβοῖ—καὶ μάλιστα προκαταβολικῶς—δὲν εἶναι γιὰ ὅλους, ἔστω καὶ μεταφερμένοι στὴν ταπεινὴν κλίμακα τοῦ ἀθηναϊκοῦ συνοικιακοῦ καφενείου.

Ὑπάρχει, βέβαια, κ' ἡ ἄλλη πλευρά. Οἱ σίγην, οἱ στυλοβάτες, οἱ «καταρροαί» τῶν συνδυασμῶν, τὰ «κάτω» τῶν κομμάτων, οἱ αἰριανοὶ δέξια δουλεύουν, οἱ «εὐπορηγισμοί».

Μήπως, ὅμως, καὶ αὐτοὶ τράβηξαν λιγώτερα; Ἔπρεπε νὰ ἀνανεώσουν τὴν ἐπαφὴν τους μὲ τὸ παντοδύναμο ἐκλογικὸ σῶμα, νὰ ἀναβαπτίσθουν στὴν λαϊκὴ ἀναγνώριση, νὰ σφίξουν χιλιάδες χέρια, νὰ πούν ἑκατομμύρια «ναί», νὰ ἀποφύγουν νὰ ἐκτομίσουν ἔστω καὶ μιὰ φορὰ ἕνα ἀπογοητευτικὸ «ὄχι».

Ἀλλὰ αὐτὴ εἶναι ἡ μοναδικὴ ὁδὸς πού ὁδηγεῖ στὴν ἀπόκτηση σταυρῶν. Καὶ ὅλα αὐτὰ μὲ πρωταγωνιστὴ τὴν χειραψία.

Χέρια, παλάμες, γρόνθοι, δάκτυλα, χέρια λεπτὰ, χέρια χονδρά, χέρια ἰδρωμένα, χέρια στεγνά, χέρια παλαιστών, χέρια μαθητών, χέρια ἐ-

Θ. ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ

Συνέχεια στὴ σελ. 22

ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ		ΕΓΚΥΡΑ	ΕΔΡΑΙ	Ε.Ρ.Ε.	Ε.Δ.Α.	Κ.Φ.	Π.Α.Δ.Ε.	ΕΓΚΥΡΑ	ΜΕΤΡΟΝ	ΕΔΡΑΙ	Ε.Ρ.Ε.	Ε.Κ.	Π.Α.Μ.Ε.
Α' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Α' Ἀθηνῶν	Α	266.996	17	98.503	87.939	49.981	21.990					
	Β' Ἀθηνῶν	Α	232.466	13	67.906	107.277	41.942	12.078					
	Α' Πειραιῶς	Α	104.218	9	42.580	35.899	15.401	8.720					
	Β' Πειραιῶς	Α	77.333	5	15.579	47.035	10.237	3.882					
	Ἀττικής	Α	68.511	5	28.349	14.656	16.693	5.730					
	Βοιωτίας	Α	58.637	4	29.409	9.999	7.121	11.946					
	Ευβοίας	Α	85.750	7	30.059	13.697	26.126	6.993					
	Φθιώτιδος	Α	80.069	6	28.317	16.247	13.798	21.682					
	Φωκίδος	Α	31.305	3	14.860	3.809	6.727	5.909					
Β' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Ἀργολίδος	Β	42.134	3	21.295	3.311	9.644	3.019					
	Κορινθίας	Β	62.731	5	29.318	5.511	11.003	3.595					
	Ἀρκαδίας	Β	79.985	7	43.001	5.576	15.858	6.016					
	Λακωνίας	Β	61.631	6	37.534	4.567	12.005	3.770					
	Μεσσηνίας	Β	108.019	10	50.872	12.891	26.756	10.248					
Γ' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Αἰτωλίας-Ἀκαρ.	Γ	108.554	8	53.479	18.588	30.133	6.354					
	Ἀχαΐας	Γ	108.930	9	37.493	19.375	32.024	7.694					
	Εὐρυτανίας	Γ	23.028	2	13.156	956	7.340	1.567					
	Ζακύνθου	Γ	19.032	2	7.943	5.369	2.449	2.506					
	Ἠλείας	Γ	93.951	8	29.985	8.208	23.613	3.146					
Δ' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Κεφαλληνίας	Γ	27.127	3	11.330	5.619	8.338	1.530					
	Θεσπρωτίας	Δ	20.586	2	11.097	1.658	6.936	85					
	Ἰωαννίνων	Δ	76.677	7	42.733	15.437	15.898	2.576					
	Κερκύρας	Δ	55.692	4	21.044	12.496	16.370	3.486					
	Λευκάδος	Δ	17.677	1	6.697	6.571	3.773	636					
	Πρεβέζης	Δ	26.156	2	13.324	5.360	6.840	632					
	Ἄρτης	Δ	35.635	3	17.485	5.114	12.064	232					

1958

1961

ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ		ΕΓΚΥΡΑ	ΕΔΡΑΙ	Ε.Ρ.Ε.	Ε.Δ.Α.	Κ.Φ.	Π.Α.Δ.Ε.	ΕΓΚΥΡΑ	ΜΕΤΡΟΝ	ΕΔΡΑΙ	Ε.Ρ.Ε.	Ε.Κ.	Π.Α.Μ.Ε.
Ε' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	ἸΚοζάνης	Ε	93.714	8	49.425	16.479	17.359	9.436					
	Λαρίσης	Ε	98.931	8	46.775	35.957	5.830	9.406					
	Μαγνησίας	Ε	81.302	6	26.010	31.600	7.706	15.985					
	Καρδίτης	Ε	73.216	6	32.260	17.335	10.998	12.623					
	Τρικάλων	Ε	62.939	5	28.340	14.126	14.817	5.647					
ΣΤ' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Α' Θεσσαλονίκης	Α	147.873	9	50.673	64.153	24.968	5.240					
	Β' Θεσσαλονίκης	ΣΤ	90.233	6	33.945	30.257	8.219	14.613					
	Ἡμαθίας	ΣΤ	48.257	3	22.021	12.590	7.464	4.136					
	Χαλκιδικῆς	ΣΤ	42.556	3	19.418	10.344	5.446	7.348					
	Κιλκίς	ΣΤ	54.404	4	27.814	15.460	5.171	5.510					
	Πέλλης	ΣΤ	62.972	5	29.156	15.227	5.814	11.744					
	Πιερίας	ΣΤ	41.759	3	20.589	10.127	3.133	7.899					
	Σερρών	ΣΤ	121.941	9	55.196	25.523	19.265	21.000					
Ζ' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Φλωρίνης	ΣΤ	32.871	4	21.411	3.145	7.268	928					
	Καστορίας	ΣΤ	21.870	3	13.759	871	5.474	1.766					
	Δράμας	Ζ	65.214	5	26.085	12.302	7.252	18.515					
	Ἑβρου	Ζ	73.433	6	35.302	13.020	8.130	15.913					
	Καβάλας	Ζ	78.007	6	30.395	21.946	3.860	21.806					
Η' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Ξάνθης	Ζ	38.745	4	11.770	5.505	5.390	14.808					
	Ροδόπης	Ζ	43.686	4	22.292	5.130	7.947	8.317					
	Δωδεκανήσου	Η	50.977	5	20.290	6.718	21.814	2.155					
	Κυκλάδων	Η	58.458	6	32.213	4.718	15.181	6.246					
	Λέσβου	Η	83.808	7	27.333	35.320	19.345	1.810					
Θ' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Σάμου	Η	31.546	3	17.358	8.321	4.893	974					
	Χίου	Η	35.731	3	12.747	5.942	5.063	11.979					
	Ἡρακλείου	Θ	94.649	7	26.373	16.436	39.644	11.332					
	Λασιθίου	Θ	41.769	3	11.272	5.160	24.350	654					
	Ρεθύμνης	Θ	37.710	3	11.781	4.938	22.991	—					
Ο' ΜΕΙΖΩΝ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ	Χανίων	Θ	63.384	5	11.548	16.287	31.583	4.966					

1958

1961

ΣΥΜΠΛΗΡΩΝΟΝΤΑΣ ΤΟΝ ΠΙΝΑΚΑ ΑΥΤΟΝ Ο ΚΑΘΕ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΗ ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΩΝ ΕΚΛΟΓΩΝ ΣΥΓΚΡΙΤΙΚΑ ΜΕ ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ 1958

Τὸ βράδυ τῶν ἐκλογῶν μπορεῖτε νὰ ἐργασθῆτε ἐπάνω στὸν πίνακα αὐτό. Συμπληρώνοντας τὰ λευκὰ, σύμφωνα μὲ τὰ ἀποτελέσματα ποὺ θὰ ἀκούτε στὸ ραδιόφωνο, θὰ ἔχετε γρήγορα μιὰ πρόχειρη γενική καὶ εἰδική εἰκόνα τῆς νέας καταστάσεως ποὺ διαμορφώνεται. Αὐτὴ τὴν εἰκόνα θὰ μπορῆτε μάλιστα νὰ τὴν συγκρίνετε ἀμέσως μὲ τὰ ἀποτελέσματα τῶν προηγουμένων ἐκλογῶν καὶ ἔτσι νὰ ἰκανοποιήτε τὴν ὁποιαδήποτε περιέργειά σας.

Καὶ τώρα ἰδοὺ πὼς θὰ ἐργασθῆτε: Ὡς ὑποθέσωμε ὅτι στὴ 1 μετὰ τὰ μεσάνυχτα ἔχουν ἀνακοινωθῇ τὰ ἐξῆς ἀποτελέσματα, στὴν Α' περιφέρεια Ἀθηνῶν: Ὡς ἔκ τῶν μέχρι τοῦδε συγκεντρωθέντων ἀποτελεσμάτων, ἐπὶ 50.000 ἐγκύρων ψηφοδελτίων, ἔλαβον: Ε.Ρ.Ε. 28.000, Ε.Κ. 15.000, Π.Α.Μ.Ε.

7.000» Συμπληρώνετε τὰ λευκὰ ποὺ ἀντιστοιχοῦν στὴν Α' περιφέρεια Ἀθηνῶν μὲ αὐτοὺς τοὺς ἀριθμούς, διαιρεῖτε τὸ 50.000 (ἐγκυρα ψηφοδέλτια) διὰ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐδρῶν τῆς περιφέρειας αὐτῆς σὺν ἓνα (17+1=18) καὶ ἔχετε τὸ ἐκλογικὸ μέτρο, τὸ ὁποῖο χρησιμοποιεῖτε ἐν συνεχείᾳ γιὰ νὰ εὑρετε πόσες ἔδρες ἐξασφαλίζει τὸ κάθε κόμμα. Αὐτὸ θὰ τὸ ἐπιτύχετε ἂν διαιρέσετε τὰ ψηφοδέλτια τοῦ κάθε κόμματος διὰ τοῦ ἐκλογικοῦ μέτρου. Στὴν συγκεκριμένη περίπτωση: Τὸ ἐκλογικὸ μέτρο εἶναι: 50.000 : 18=2.777. Ὑποθέτουμε ὅτι 50.000 ψηφοδέλτια, ἢ Ε.Ρ.Ε. ἐξασφαλίζει 28.000 : 2.777=10 ἔδρες, ἢ Ε.Κ. 15.000 : 2.777=5 ἔδρες καὶ τὸ Π.Α.Μ.Ε. 7.000 : 2.777=2. Δὲν περισσεύει καμμιά ἔδρα. Ὡς συνέβαινε κατὰ τέτοιο, θὰ τὴν χρησιμο-

ποιούσαμε πλέον στὴν Β' κατανομή. Πάντως, τοὺς ἀριθμούς αὐτοὺς τοὺς γράφετε στὰ λευκὰ μὲ μολύβι, ὥστε νὰ ἐνημερώνετε συνεχῶς τὸν πίνακά σας, σθῆνοντας καὶ ξαναγράφοντας, σύμφωνα μὲ τὰ νεώτερα ἀποτελέσματα.

Ὡς γιὰ τὴν Β' κατανομή, γίνεται ἡ ἴδια περίπου ἐργασία κατὰ μείζονες περιφέρειες καὶ μὲ τὴν συμμετοχὴ μόνον τῶν δικαιουμένων κομμάτων. Μείζων περιφέρεια εἶναι τὸ σύνολο τῶν νομῶν ποὺ χαρακτηρίζονται στοὺς πίνακές μας μὲ τὸ ἴδιο γράμμα (Α) ἢ (Β) κλπ. Δικαιοῦται δὲ συμμετοχῆς ἢ Ε.Ρ.Ε. ἀσφαλῶς, ἢ Ε.Κ. ἐὰν συγκεντρώσῃ τουλάχιστον 30% τῶν ψήφων καὶ τὸ Π.Α.Μ.Ε. ἂν ἐξασφαλίσῃ τουλάχιστον 25%. Ὡς ὑποθέτῃ ὅτι μόνον ἢ Ε.Ρ.Ε. καὶ ἢ Ε.Κ. ἔχουν δικαίωμα συμμετοχῆς στὴν Β' κατανομή, προσ-

θέτουμε τὸ σύνολο τῶν ψήφων ποὺ ἔλαβαν οἱ δύο αὐτὲς παρατάξεις, π.χ., σὲ ὅλη τὴν Α' μείζονα περιφέρεια, διαιροῦμε ἔπειτα τὸν ἀριθμὸ ποὺ προκύπτει διὰ τῶν ἐδρῶν ποὺ περισσεύουν σ' αὐτὴν τὴν μείζονα περιφέρεια (αὐτὴ τὴ φορά χωρὶς «σὺν ἓνα») καὶ ἔχομε τὸ ἐκλογικὸ μέτρο ποὺ θὰ ἰσχύσῃ ἐδῶ στὴν Β' κατανομή. Κι ἂν πάλι περισσεύῃ κάποια ἔδρα, αὐτὴ τὴν κερδίζει ἡ παράταξη ποὺ ἐξασφαλίζει τὴν πλειοψηφία σ' αὐτὴ τὴν περιφέρεια.

Ὡς ἡ Α' περιφέρεια Θεσσαλονίκης ἀνήκει στὴν Α' μείζονα περιφέρειαν καὶ ὅχι στὴν ΣΤ', στὰ πλαίσια τῆς ὁποίας ἐποθετήθη στὸν πίνακά μας, χάριν τῆς γεωγραφικῆς ἐνότητος.

Shopping

ηδύνη



“Όλη την ελεγκτική φινέτσα του Παρισιού θα βρείτε στην υπέροχη έφετεινή συλλογή φορεμάτων των καταστημάτων μόδας ΑΦΟΙ ΤΣΙ-ΤΣΟΠΟΥΛΟΙ, της οδού Έλευθερίου Βενιζέλου 47 και Έρμου 9β.



Θέλετε ένα καλλυντικό, μία κολώνια, ένα άρωμα, μία συμβουλή; Τότε να κάνετε πάντα τα ψώνια σας στο Φαρμακείο Π. Μαρινοπούλου, της οδού Φιλελλήνων 4. Θα σας εξυπηρετήσουν αφάνταστα.



Ευπρόσδεκτο πιάτο για όλη την οικογένεια τα περίφημα λουκανικά Δανίας JAKA, θα δώσουν ξεχωριστή νοστιμιά στην μακαρονάδα, στο ρύζι, στην πατατοσαλάτα σας. Άλλα και τα κοκταίηλ λουκανικάκια GAKA είναι ένας πικάντικος μεζές για το πάρτυ ή το ούζο σας. Θα τα βρείτε σε όλα τα καλά παντοπωλεία, πάντοτε σε κονσέρβες.



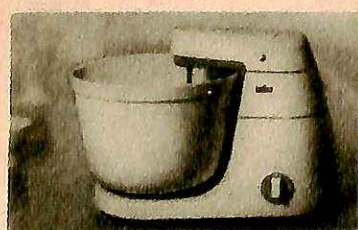
Χαρούμενο, καινούργιο, μεταμορφωμένο θα γίνι το σπίτι σας αν το βάψετε με τα πασίζνωστα χρώματα RIPOLIN. Θα δώσουν σε κάθε δωμάτιο ζεστασιά, άνεση, πολιτισμό. Άτελείωτη ποικιλία αποχρώσεων, σταθερότητα, υγεία εξασφαλίζετε μόνο με RIPOLIN. Για οποιαδήποτε πληροφορία, τηλεφωνήστε: 482.115, 483.120, 23.414 και 28.081, ΜΑΡΤΑΧΡΩΜ Α.Ε.



Πραγματικά ξανανιώνουν οι χαλαρωμένοι Ισίοι του προσώπου και του σώματος με το καταπληκτικό μηχανήμα SUPER NEMECTRON, του έπιστημονικού ινστιτούτου ΣΑΡ-ΚΟΠΟΥΛΟΥ, της οδού Έρμου 21.



Όμορφο, πρακτικό, άσυναγώνιστο, το PYREX SEDLEX Γαλλίας έχει κρυστάλλινη διαφάνεια και είναι το ΜΟΝΟ που μπορεί να χρησιμοποιηθεί τόσο στη φωτιά, όσο και στο φούρνο.



Άπαραίτητο σε κάθε κουζίνα είναι το περίφημο γερμανικό μίξερ BRAUN κομπλέ. Με τον αναμικτήρα, τα δύο μπώλ, τα διαφορετικά του κτυπητήρια και τον λαχανοκόπτη που κάνει άστραγαλά χυμούς, γλυκίσματα, μαγιονέζες, ψωμί, σαλάτες, γαρνιτούρες. Στοιχίζει με όλα τα εξαρτήματα 3.750 δρχ.



Μην άμελῃτε την όμορφιά σας. Μία συμβουλή από την έκλεκτη αισθητικό κ. Λία Γαλάνη, που σας περιμένει στη νέα διευθύνση του SALON DE BEAUTE, στην οδόν Άκαδημίας 28, τηλ. 627.562, θα σας βοηθήσει να περάσετε ξέγνοιαστα τη δύσκολη αυτή μεταβατική εποχή.

ΕΚΛΟΓΕΣ 1961

παγγελματιών, χέρια εμπόρων, χέρια κυριών, χέρια δεσποινίδων, χέρια εργατών, χέρια άπαιτητικά, χέρια δειλά, χέρια αναποφάσιστα, χέρια δυνατά που συνθλίβουν, χέρια που μόλις άγγίζουν το χέρι, χέρια που χαιρετούν, παλάμες που άγγίζουν, δάχτυλα που χαϊδεύουν, που χτυπούν τον ώμο, χέρια που άναζητούν το χέρι ανάμεσα σε πολλά άλλα χέρια, ένα δάσος από χέρια γύρω άπό ένα μόνον χέρι, ένα χέρι που ήταν πριν άπό λίγο σε ένα άλλο δάσος άπό χέρια και θα βρίσκεται μετά άπό λίγο πάλι σε ένα καινούργιο δάσος χεριών, κουρασμένο άπό τις έπαφές, ιδρωμένο άπό την τριβή, τσακισμένο άπό το σφίξιμο, το χέρι ενός ύποψφου βουλευτού, ένα χέρι που θα μπορούσε να άνηκε σ' έναν...

—Για να άποφάσισης να κατέβης στην πολιτική —συνέπερανε ένας που παρακολουθούσε το δράμα των χειραψιών—, πρέπει να διαθέτης τέσσερα πράγματα:

- Άνεξάντλητες δυνάμεις.
- Χάλκινο λαρύγγι.
- Χέρι πυγμάχου και, αν μπορείς, —Πολιτικούς φίλους.
- Πρώτα άπ' όλα, όμως, συμπλήρωσε, χέρι πυγμάχου...

Ή περιπέτεια της πολιτικής

«() άνθρωπος —είπε κάποτε ο Άριστοτέλης— είναι έκ φύσεως ζών πολιτικών...

Ή στιγμή δεν είναι κατάλληλη για να αναλύσουμε την άκριβη έννοια του όρισμού αυτού, ούτε και του άλλου που θέλει την πολιτική σαν την ύψιστη των τεχνών. Ένα είναι έκτός πάσης άμφιβολίας: Ότι χρειάζονται πολλά «προσόντα» για να άντιέξης την περιπέτεια της πολιτικής:

Να μπορείς να λές ψέματα, χωρίς να χάνης την αίσθηση της αλήθειας. Να μπορείς να χαμογελάς την ώρα που θέλεις να βρίσης. Να μπορείς να προβλέπης χωρίς σίγουρες προγνώσεις. Να μπορείς να κατεβαίνης χωρίς να χάνης το ύψος σου. Να μπορείς να άνεβαίνης χωρίς να χάνης τη γή από τα μάτια σου. Να μπορείς να είσαι πολλά πράγματα, που δεν μπορείς να είσαι. Να μπορείς να στέλνης, με ύφος φιλικό, έπιστολές σε άγνώστους...

Το σπίτι του παντοδύναμου προεκλογικού ανθρώπακου γέμισε έπιστολές «φίλων» του. Τη ζωή του του καθιστά γνωστή ο ένας και τα πτυχία του του παρουσιάζει ο άλλος. Τις δάφνες του του έπιστείλει ο τρίτος και το πολιτικό του «πιστεύω» του θροντοφωνάζει ο τέταρτος. Κάθε ύποψφιος και μία θαυμαστή περίπωση, κάθε έπιστολή κ' ένα σεμνό ή πομπώδες κάλεσμα για —τί άλλο;— την σωτηρία της πατρίδος! Πολλοί οι σωτήρες, πάμπολλοι, όμως, οι ψηφοφόροι. Γι' αυτό όλοι άπευθύνονται σ' όλους, με την έλπίδα ότι κάτι θα περισσέψη για έναν πολύτιμο, λαχαριστό «σταυρό προτιμήσεως».

Πολλοί δεν άρκούνται μόνον στον σταυρό του άποδέκτου. «Συστήσατέ με, παρακαλώ, και εις τους φίλους σας», άπαιτούν, ενώ άλλοι διανθίζουν την αίτησή τους με πράξεις πολιτικής σωφροσύνης που άποδίδουν στον έαυτό τους, σαν να θέλουν να πούν: «Σού ζητώ, άλλα πρόσεξε κ' έγώ τί έχω δώσει...».

Σκληρή, άνελέητη, μεταξύ όμοφρονούντων, περισσότερο ίπποτική μεταξύ πολιτικών άντιπάλων, πάντοτε πεισματώδης, συνεχής, άδιάκοπη, έ-

Είς το προηγούμενον τεύχος και εις την έξουαν περί των ύποψφων Άθηνών, έκ τυπογραφικού λάθους, ο κ. Κ. Χρυσάβεσπουλος ένεφανίσθη κατά 10 έτη μεγαλύτερος, δηλαδή, αντί 51 ως 61 έτών.

ξαντλητική, κοπιώδης, συνεχίζεται ως την τελευταία στιγμή, ως την ώρα που θα φθάσουν οι ψηφοφόροι έμπρός στις κάλπες, «Ή μάχη των σταυρών».

Στους δρόμους, στις πλατείες, στα έκλογικά κέντρα, στα σαλόνια των κεντρικών συνοικιών και στα ξεζοδρομία των γειτονιών, στα μαγαζιά και στα εργαστήρια, στα εργοστάσια και στα λατρεία, με μεγάφωνα και ψιθύρους, με καταγγελίες και ύπονοούμενα, στο κέντρο και στην περιφέρεια, με τον καλπασμό και την άδημονία που έπιβάλλουν τα χρονικά στενά όρια, οι ύποψφιοι άγαντζονται να μπούνε στη Βουλή, πάντοτε για το καλό του έθνους άγωνιζόμενοι και «μη φειδόμενοι προσωπικών θυσιών»...

Με όλα τα μέσα...

Με την ταχύτητα αυτή άκριβώς έσπευδε σε προεκλογική περιοδεία κάποιος ήμέρα ένας ύποψφιος της Α' έκλογικής περιφέρειάς Άθηνών. Το Κουάκι, ή Νέα Σμύρνη, το Παλαιό Φάληρο είχαν δεχθή και χειροκροτήσει τις ύποσχέσεις του. Εύτυχής, καθώς φαίνεται, άπό το αποτέλεσμα της περιοδείας του, συνέχισε άκάθεκτος την θριαμβευτική του πορεία, με την όρμη που χαρακτηρίζει τους ανθρώπους που άσχολούνται με τον άθλητισμό και το ποδόσφαιρο, ως τη στιγμή που κάποιος του παρητήρησε:

—Κύριε Παπαδόπουλε —ας πούμε— είσαστε... «δφ σάντι»...

Με την κεκτημένη ταχύτητα της περιοδείας του είχε βγει έξω άπό τα όρια της έκλογικής περιφέρειάς του και συνέχιζε, σε ξένα χωράφια, τον προεκλογικό του άγώνα!!

Με τον ίδιο ρυθμό και την αυτήν ένταση, κόμματα και πολιτικοί, μεγάφωνα και έμβατήρια, ύποσχέσεις για το μέλλον και άναδρομές στο παρελθόν, πτυχία και παράσημα, παρελθόντες άγώνες και προγραμματιζόμενες έξορμήσεις περιφέρονται στην πρωτεύουσα, σκαρφαλώνουν στις συνοικίες, κατεβαίνουν στο λιμάνι, άνεβαίνουν στα μπαλκόνια, άναζητώντας όπαδούς, ψάχνοντας για σταυρούς, με δράμα το βουλευτικό έδρανο και τον ύπουργικό βώκο...

Ούτε και ή βοήθεια της θρησκείας παρελείφθη άπό την προσπάθεια. Υπαίθριος κινηματογράφος, μεταβληθείς με τη βοήθεια του καιρού σε έκλογικό κέντρο, δεν άντήχησε μόνον άπό προεκλογικές ύποσχέσεις. Ό κλήρος και οι σχετικές δεήσεις του για την έπιτυχία του προεκλογικού άγώνος προηγήθηκαν κάθε άλλης ένεργείας. Οι έρωμένοι άνέπεψαν τις άπαραίτητες έπικλήσεις προς το θεϊόν, έρράντισαν τους ύποψφίους και τους φίλους τους με άγιασμό και επίδοξο βουλευτά ύποσχέθηκαν με στεντόρεια φωνή και μένος άντάξιο του Άχιλλέα, όταν του σκότωσαν τον Πάτροκλο, να έξοντώσουν τους πολιτικούς τους άντιπάλους...

—Λαεεεεε της Άνωωω Νέααςας Κυψέλληρης... θροντοφωνήσαν τα μεγάφωνα.

Ό άνθρωπάκος με το μαγικό τεφτέρι αισθάνθηκε την βασιλική πορφύρα να ντύνη τους κυρτούς ώμους του, έβαλε το χέρι στην τσέπη του σασκακιού του, βεβαιώθηκε ότι το έκλογικό βιβλιάριο ήταν στη θέση του και κάθησε στο παγκάκι της μικρής πλατείας για ν' άκούση...

Θ. ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ



ΥΣΤΕΡΑ ΑΠΟ ΔΥΟ ΑΚΡΙΒΩΣ ΧΡΟΝΙΑ
Η ΦΑΡΑΧ ΞΑΝΑΓΥΡΙΣΕ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ
ΜΗΤΕΡΑ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΤΟΥ ΙΡΑΝ...
ΚΑΙ ΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΛΕΕΙ:

Η ΦΟΙΤΗΤΡΙΑ ΕΠΕΣΤΡΕΨΕ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ



ΑΠΟ ΤΟ ΚΑΙ ΝΤ' ΟΡΣΕ, όπου κατέλυσαν κατά την τετραήμερη διαμονή τους, οι βασιλείς της Περσίας κατευθύνονται (άνω) στο Μέγαρο των Ήλυσίων, για την πατροπαράδοτη έπίσημη δεξίωση του προόδρου της Δημοκρατίας. Έλαμπε άπό όμορφα και άπό τα πολύτιμα κοσμήματα ή βασίλισσα (άριστερά). Ή θαυμάσια κάπα της άπό έρμινια και ή μακρυά τουαλέττα άπό σατέν, κεντημένη με άστραφτερά πετράδια, χάριζαν στην παλαιά φοιτήτρια της άρχιτεκτονικής μία αύθεντικά ήγεμονική μεγαλοπρέπεια.

Πριν από δυό ακριβώς χρόνια η Φαράχ Ντιμπί έφυγε διασυνική και μύλον τρομαγμένη από το Παρίσι, για μια άγνωστη μοίρα. Ντυμένη απλά, μ' ένα χοντρό πουλόβερ — που το φυλάει πάντα σαν ενθύμιο — ποζάρησε πρώτη φορά για τον παγκόσμιο τύπο. Δύσκολη ή νέα της ζωή, αίσθητά τα καθήκοντά της, πολλές οι αγωνίες, οι συγκινήσεις, οι χαρές. Η Φαράχ όμως νίκησε. Κέρδισε την αγάπη του λαού της, την συμπάθεια όλου του κόσμου, την κομφορτία της καινούργιας της προσωπικότητας, την οργουρία του τίτλου της. Πραγματική βασίλισσα, λές και βγήκε από το παραμύδι των χιλίων και μιάς νυχτιών, λάμποντας από εδνυχία και με αυτοπεποίθηση στον έαυτό της, διάλεξαν μαζί με τον Σάχη το Παρίσι για την πρώτη τους επίσημη επίσκεψη. Το Παρίσι, απ' όπου έφυγε φοιτήτρια, για να επιστρέψει αυτοκράτειρα. Έκατο κατονιοβολισμοί ανήγγειλαν την άφιξή τους, και ο ίδιος ο στρατηγός και η κ. Ντε Γκώλ τους έπεδέχθησαν στο αεροδρόμιο.

ΠΡΟΣ ΤΟ ΜΕΓΑΡΟ ΗΛΥΣΙΩΝ. Η ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΗ ΦΡΟΥΡΑ ΣΥΝΩΔΕΥΣΕ ΤΙΜΗΤΙΚΑ ΤΗΝ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΚΗ ΠΟΜΠΗ

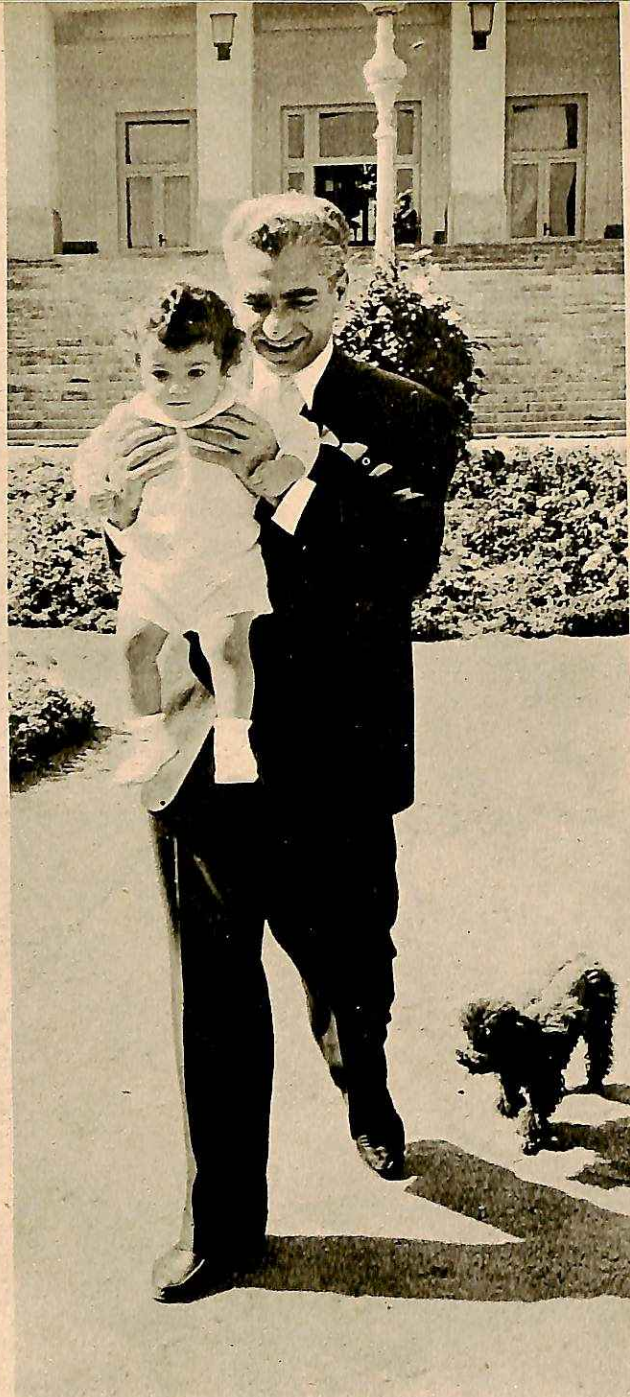


(Φωτ. Dalmaz)



ΑΝΑΜΕΣΑ στους άμφιτρύονες — τον στρατηγό και την Κα Ντε Γκώλ. Οι προσωπικότητες της πολιτικής, του στρατού και του διπλωματικού σώματος, που παρέστησαν στο επίσημο δείπνο, υποβάλλουν τα σέβη τους στους αυτοκράτορες της Περσίας.

ΑΠΟ ΤΟ ΓΕΥΜΑ στις Βερσαλλίες. Οι ύψηλοι ξένοι ανάμεσα στην Κα και στον κ. Αντρέ Μαλρώ. Το μενού περιλάμβανε άστακό, μοσχάρι, 'Ορλώφ, σαλάτα Μιμόζα, τυριά, ροδάκινα κομπόστα



ΕΝΑ ΤΡΥΦΕΡΟ ΚΑΙ ΥΠΕΡΗΦΑΝΟ ΠΑΤΡΙΚΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ

Ακούραστη ή Φαράχ, επισκέφθηκε νοσοκομεία, φιλανθρωπικά ιδρύματα, σχολεία, παρακολούθησε την θεατρική ζώνηση, παρενυρέθηκε σε επιδείξεις μόδας, έδειπνε στις Βερσαλλίες και, ανάμεσα στ' άλλα, θόηκε τόν καιρό να ξεφύγει λίγο από το πρωτόκολλο εκπληρώσεως Ένα αγαπημένο της όνειρο: Να επισκεφθεί την παλιά φοιτητική της κάμαρα, να ταξιδέψει με το μετρό, όπως τότε που ήταν ακόμη άγνωστη φοιτήτρια, να περπατήσει στις όχθες του Σηκουάνα και να διαλέξει μόνη της, σαν οποιαδήποτε κοινή μαμά, τα παιχνίδια και τα δώρα για τόν γιό της, που κλείνει σέ λίγο τόν πρώτο του χρόνο. Για χάρη του ή αυτοκράτειρα συντόμευσε την επίσημη και ανεπίσημη —γιατί ή επίσημη της είχε δυο σιάδια— διαμονή στην γαλλική πρωτεύουσα, για να θρσίοκεται στά ανάκτορα της Τεχεράνης πριν από την 31η Οκτωβρίου, και να επιβλέπει προσωπικά σις προετοιμασίες των γενεθλίων. Χαριτωμένη έγγοια, ανάμεσα σις τόσες άλλες, σημαντικώτερες, που την άπασχολούν: Θα μπορούσε άραγε ό έπίδοξος διάδοχος του περσικού θρόνου να σθήση μόνος του τόν πρώτο κεράκι της τούρας του;

Η Φαράχ πέτυχε μέσα σέ δυο χρόνια να γίνει μιá ευτυχομένη μητέρα και να διατηρήσει την απλότητα μιás φοιτήτριας που έγινε αυτοκράτειρα...



Η ΦΟΙΤΗΤΡΙΑ ΕΠΕΣΤΡΕΨΕ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ

ΤΑ ΓΕΝΕΘΛΙΑ
ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΕΠΕΣΠΕΥΣΑΝ
ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ



ΣΤΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ «Μάζεστικ» ή αυτοκράτειρα παρακολούθησε μιá επίδειξη μόδας, που ώργανώθηκε ειδικά προς χάριν της, με τά τελευταία μοντέλα της παρισινής «ώτ κουτύρ». Ίδιαίτερα ένθουσιάστηκε με μιá βαρύτιμη βραδινή τουαλέττα με πολύ μεγάλο ντεκολτέ στην πλάτη και κάπα γαρνιρισμένη με διζόν.

ΑΠΟ ΤΙΣ επισκέψεις σέ διάφορα κοινωφελή ιδρύματα. Ίδιαίτερα εύχαριστήθηκε ή ύψηλή ξένη όταν την ώδήγησαν στόν 13ο παιδικό σταθμό, σέ μιá παρισινή φτωχογειτονιά. Ο «συνομιλητής» της, ένας μικρός Άλγερινός, έχει τήν ηλικία του γιού της



Τίποτε δάν προδίδει ότι από τόν χαρούμενο αυτό σύμπλεγμα, μιás νεαρής μητέρας που σφίγγει στήν άγκαλιά της τόν αγοράκι της, έξαρτάται ή μοίρα της δυναστείας και συγχρόνως ή ειρήνη μιás χώρας.

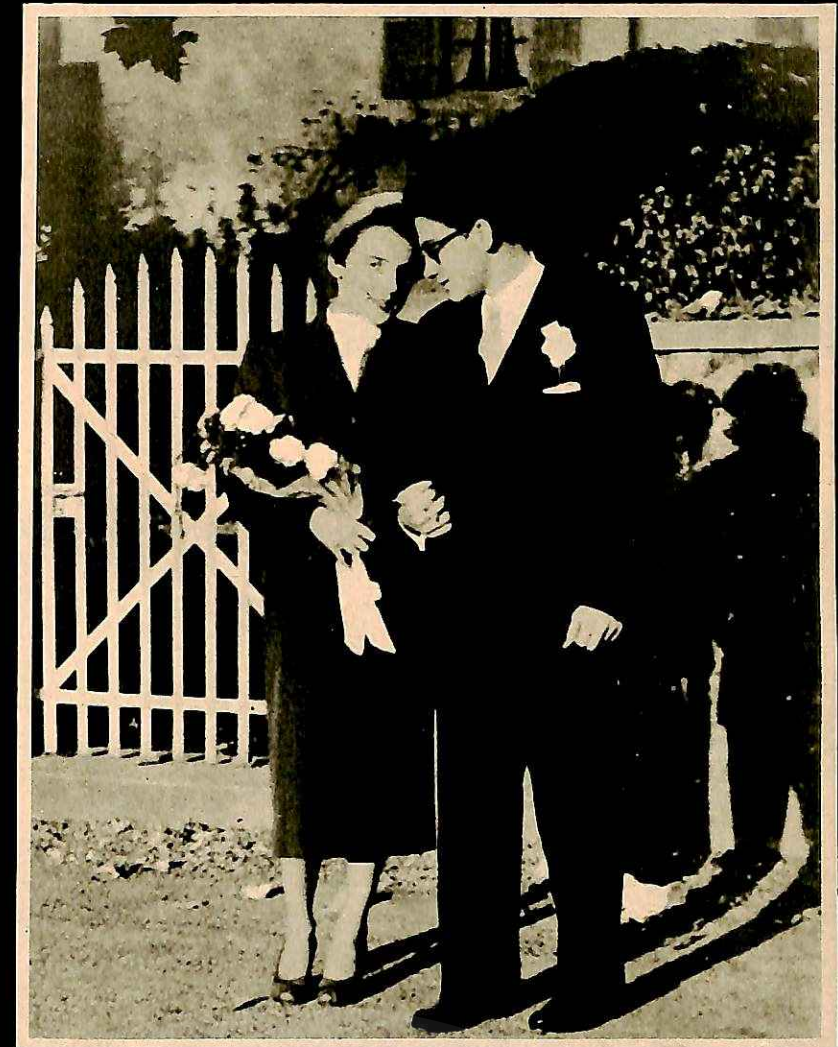


Ἡ υπόδεση Μπάουερ
πού συνεκλόνισε τὸν κόσμο

ΑΠΟ ΤΗΝ ΓΛΥΚΕΙΑ ΖΩΗ ΣΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ

Ἡ ΖΩΗ εἶναι πικρή, καθὼς τὴν κοιτάζει μέσα ἀπὸ τὸ στενὸ κελλί, πού γιὰ ὀκτὼ χρόνια θὰ εἶναι ὅλος ὁ κόσμος της. Καὶ οἱ ἡμέρες θὰ περνοῦν μέσα σὲ μιὰ κόλαση, ὅταν στὴν ἀπέραντη μοναξιά της ξυπνήσουν οἱ Ἐρινύες.

ΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ θῦμα τους. Ἡ Ντομινίκ, κόρη τοῦ «διαβολικοῦ ζεύγους», εἶναι ἀκόμη πολὺ μικρὴ γιὰ νὰ «ξέρη». Πρὸς τὸ παρὸν ἀναζητᾷ μόνο τοὺς γονεῖς της, πού ξαφνικά καὶ ἀνεξήγητα χάθηκαν ἀπὸ τὴ ζωὴ της. Ἀργότερα θὰ νοιώσει τὸ βάρος τοῦ στίγματος.

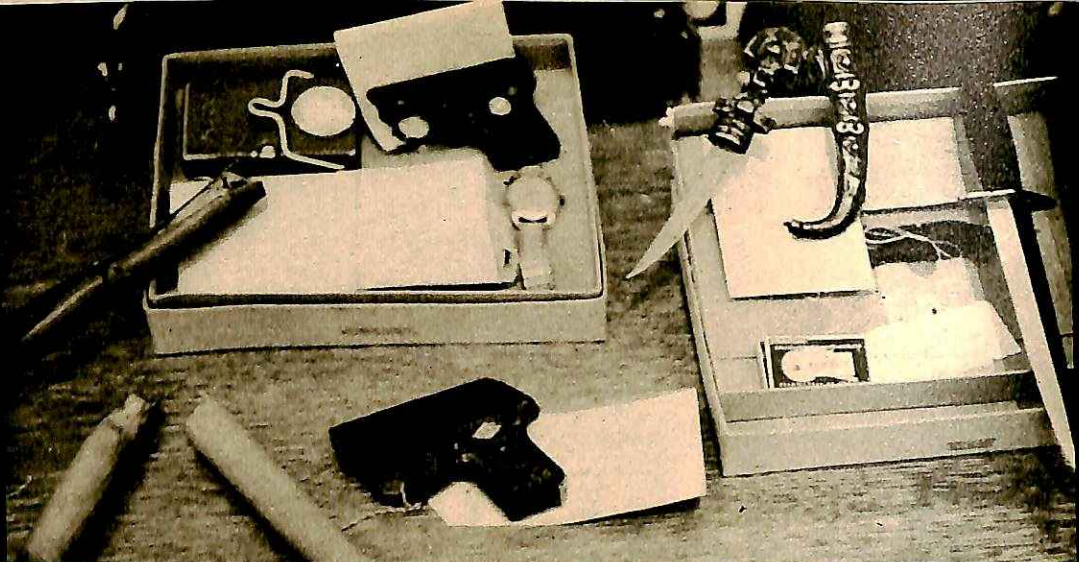


ἩΜΕΡΑ ΘΡΙΑΜΒΟΥ γιὰ τὸν συνεσταλμένο Ρισάρ. Μόλις παντρεύθηκε τὴν ὀραία νέα, πού ὅλοι θαύμαζαν. Ἡ Ζοζέτ ὅμως δὲν ἦταν πιά ἡ ἀπλὴ κοπέλλα πού σπούδαζε στενοδακτυλογράφος. Εἶχε ἀγαπήσει τὴ «γλυκεῖα ζωὴ», τὰ καζίνα, τὰ καμπαρέ, τὶς κοσμικὲς πλάζ, τὰ πολυτελῆ αὐτοκίνητα.

Τὸ κακουργιοδικεῖο τῆς Γενεύης ἐξέδωσε τὴν ἀπόφασί του γιὰ ἓνα ἀπὸ τὰ συνταρακτικώτερα ἐγκλήματα τῆς ἐποχῆς μας: Ὁ Ρισάρ Μπάουερ, ὁ ἄνθρωπος πού σκότωσε τὸν πλούσιο πεθερό του γιὰ νὰ μπορέσει νὰ ἐξακολουθήσει νὰ σπαταλᾷ γιὰ τὴν γυναῖκα του Ζοζέτ, καταδικάστηκε σὲ 15 ἐτῶν φυλάκιση. Κ' ἐκεῖνη, πού βοήθησε τὸν ἄνδρα της νὰ σκοτώσει τὸν πατέρα της, σὲ 8 ἐτῶν φυλάκιση.

Οἱ «Εἰκόνες» παρουσιάζουν σήμερα σὲ μιὰ λεπτομερῆ ἀφήγηση τὴν παράδοση αὐτὴ ὑπόθεση—παράδοση γιὰ τὴν ψυχολογία τῶν πρωταγωνιστῶν της καὶ τὶς συνθῆκες κάτω ἀπ' τὶς ὁποῖες ἀναπτύχθηκε—, πού συνεκλόνισε τὴν «καλὴ κοινωνία» τῆς Γενεύης, ἀλλὰ καὶ ὅλον τὸν κόσμο.

Χαρακτηριστικό της δειλίας του δολοφόνου —
το όπλοστάσιο που συγκέντρωσε
για να διαπράξη τον φόνο
καί το οποίο εξετέθη στο δικαστήριο:
δυο πιστόλια, ένα ρόπαλο,
ένα κλεφτοφάνaro
κ' ένα κομμάτι από το σκουπιδιούλο,
που χρησιμοποιήθηκε σαν κύριο όπλο
για τη δολοφονία του Γιόχαν Γκάιτσερ.



ΥΠΟΘΕΣΗ ΜΠΑΟΥΕΡ



ΣΤΟ ΕΔΩΛΙΟ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥΡΓΙΟΔΙΚΕΙΟΥ της Γενεύης δεν κάθισαν μόνο οι δυο πατροκτόνοι, αλλά
μια κατηγορία δλόκληρη της μεταπολεμικής γενιάς — όσοι κατέχονται από την φρενιτιδα της εύκο-
λης απόλαύσεως, της απόλαύσεως με κάθε θεμιτό και άθεμιτο μέσο και έναντι οποιουδήποτε τιμήματος

Γύρω από το δράχο που έκαιγε ο ήλιος, το πολύ
γαλάζιο νερό ανακατεύθηκε κ' έπειτα μαύρισε. Θάταν
καμμία δεκαριά νέοι, που έψαχναν το βυθό.

—Τό έπιασε! Έκανε μία φωνή.
Φάνηκε ένα κεφάλι με τα μαλλιά κολλημένα ά-
πό το νερό κ' έπειτα ένα πρόσωπο με λαστιχένια
μάσκα.

Όλοι χειροκρότησαν. Το κεφάλι κουνήθηκε χα-
ρούμενα, σαν να έλεγε «ευχαριστώ». Το σώμα γήγχε
με τη σειρά του κι ο βουτηχτής ζήτησε βοήθεια.
Τον τράβηξαν πάνω στο δράχο.

Η λεία που είχε αρπάξει από τα υποβρύχια βά-
θη έφθασε κι αυτή στην επιφάνεια — ένα χταπόδι
με μεγάλα πλοκάμια, που σπασταρούσαν ακόμη. Ό
νικητής κάθισε στο δράχο κ' έβγαλε τη μάσκα του.

—Τί πάλη! έίπε.
Ήταν ένας άνδρας γεροφτιαγμένος, με πλα-
τείς ώμους, με πρόσωπο παράξενο, όχι ώραιο, μα
που δεν του έλειπε κάποια γοητεία. Το χαρακτηρι-
στικό του γνώρισμα ήταν τα μάτια του, που ήταν
λίγο λοξά, όπως των ανθρώπων της Άπω Ανατο-
λής. Από παιδί, τον έλεγαν Ντίκυ (Ρισάρ) Μπά-
ουερ «Κινέζος».

Ή κυρία και το χταπόδι

Μια μελαχρινή γυναίκα, με χαριτωμένο σώμα,
πλησίασε. Κοίταξε με φρίκη το ζώο που ήταν άπλω-
μένο στο δράχο και που τα άδεια μάτια του φαί-
νονταν εξ ίσου άπελπιστικά, όσο θα ήταν και μέσα
στο νερό.

—Μπράβο, Ντίκυ! έίπε.
Έκείνος χαμογέλασε με ίκανοποίηση στη γυναί-
κα του Ζοζέτ. Απολάμβανε την επιτυχία του. Τον
είχαν προκαλέσει πριν από λίγο — κάποιος της
παρέας που είχε φύγει όταν συνάντησε το ζώο στο
βυθό. Έκείνος έίπε:

—Θα πάω!
Είχε κερδίσει. Ήταν ο πιό άτρόμητος, ο πιό
τολμηρός. Όλοι το άναγνώριζαν. Οι κοπέλλες τον
κοιτούσαν γοητευμένες. Οι νέοι τον άκουγαν να διη-
γείται την πάλη του με το τέρας. Αυτό του άρεσε.

Ή ικανοποιημένος από τον έαυτό του

Χρειάστηκε να επαναλάβει την άφήγησή του τρεις
και τέσσερις φορές. Γύρισε στο ξενοδοχείο κρατών-
τας το νεκρό τώρα θύμα του. Οι λουόμενοι γύριζαν
και τον κοίταζαν. Οι γυναίκες έκαναν πώς τρώζαν,
οι άνδρες ύπολόγιζαν σοβαρά το μέγεθος του χτα-
ποδιού του. Ένα ζευγάρι έρχόταν πίσω του. Η Ζο-
ζέτ κ' ένας ψηλός νέος, ο Ζωρζ Μποργκέν. Ήταν ο
πιλότος που τους είχε φέρει από την Γενεύη στην
Κυανή Άκτι με το άεροπλάνο του. Κάθε φορά, ο
Ντίκυ του έδινε 50.000 φράγκα. Έτσι, όλοι ήταν
εύχαριστημένοι. Ο Μποργκέν ήταν έραστής της Ζο-
ζέτ. Ο Ντίκυ το ήξερε άσφαλώς. Μα δεν άφηνε να
φαίνεται τίποτε. Ήταν ο τρόπος του να είναι και
στο σημείο αυτό ο νικητής...

Έργαν οι τρεις τους μαζί. Μίλησαν πολύ για
το χταπόδι. Για τον Ντίκυ ήταν το κατόρθωμα της
ζωής του. Χωρίστηκαν. Ο Μποργκέν γύρισε στο δω-
μάτιό του.

Όταν η Ζοζέτ έμεινε μόνη με τον Ντίκυ, στο
δικό τους δωμάτιο, τον φίλησε.

—Σ' άγαπώ, του έίπε.

—Κ' έγώ.

Σκέφθηκε πολλή ώρα στο σκοτάδι...

Προσπάθησε να τον άγκαλιάσει, μα εκείνος απο-
τραβήχθηκε. Όταν πλάγιασαν, η Ζοζέτ άποπειρά-
θηκε να πιά κοντά στον άνδρα της. Έκείνος γύρι-
σε από την άλλη μεριά. Δεν είπαν ούτε μία λέξη.
Η Ζοζέτ σκέφθηκε πολλή ώρα στο σκοτάδι. Και εί-
χε ένα σωρό πράγματα να σκεφθί.

Ή πολυτελής ζωή παρέσυρε τούς Μπάουερ σαν χιονοστιβάδα και τούς συνέδλιψε

Ήταν μόλις 23 έτών, έξη χρόνια παντρεμένη,
είχε ένα κοριτσάκι (την Ντομινό, 6 έτών), είχε έ-
ναν άνδρα μόνο κατ' όνομα, είχε περιπέτειες με άλ-
λους άνδρες... Παράξενος άπολογισμός! Αυτή ή πά-
λη με το χταπόδι ήταν λιγάκι ή εικόνα της μοίρας
της και της μοίρας του Ντίκυ — σκοτεινή πάλι
έναντίον των κινδύνων που κολλάνε επάνω σου κ'
έπειτα σε παρασύρουν... Ο άνδρας της, άσφαλώς,
είχε πολύ λιγώτερο θάρρος και ίκανότητα έναντίον
αυτού του είδους των χταποδιών...

Όμως, είχε δείξει θάρρος πριν από λίγο καιρό
σε μία άλλη μάχη. Είχε άποδειχθεί τρομερά ίκανός
σ' αυτήν. Μπόρεσε να ιδί ένα θύμα του νεκρό — ένα
θύμα που δεν ήταν χταπόδι. Κανείς δεν το ήξερε
— έκτός από αυτόν και την Ζοζέτ. Μα ή Ζοζέτ
έτρεμε...

Γελάει για όλα!

Υπάρχουν γάμοι που δεν τούς βλέπουν με καλό
μάτι οι οικογένειες των έρωτευμένων. Για την Ζοζέτ
και τον Ντίκυ το πρόβλημα ήταν πολύ απλό: Όλοι
είχαν χαρακτηρίσει το γάμο τους σαν μία συμφο-
ρά ή μάλλον σαν μία άχαρακτήριστη επιπολαιότητα.
Ο Ντίκυ ήταν τότε 20 έτών και ή Ζοζέτ 17. Και
είχαν ένα σοβαρό λόγο να θέλουν να παντρευθούν:
Η Ζοζέτ ήταν έγκυος. Είχαν γνωρίσει σε μία φοιτη-
τική λέσχη. Η Ζοζέτ κυριαρχούσε εκεί. Δεν ήξερε
εκείνη την έποχή παρά να γελάει. Γελούσε για όλα
και με όλους.

Αυτό το γεγονός, άλλωστε, έπρόκειτο να την
σώσει σε όλη της τη ζωή. Έχει ψυχολογία παιδιού,
λένε οι ψυχίατροι. Ακόμη και τώρα, στη φυλακή,
ή Ζοζέτ γελάει για όλα και για το τίποτε, ξαφνιά-
ζοντας τις γυναίκες που την φρουρούν.

Έτσι κατέκτησε και τον Ντίκυ Μπάουερ. Έκεί-
νος έρχόταν σ' αυτή τη λέσχη, την είδε, χόρεψε μα-
ζί της, την φλερτάρησε. Δεν ήταν όμως πολύ εύθυ-
μος σύντροφος.

Έφτασε από μακριά, από την Κίνα, όπου ο
πατέρας του είχε χρηματίσει πρεσβευτής της Αύ-
στρίας. Είχε φύγει από εκεί άρκετά νέος, αλλά αύ-
τό δεν τον έμποδίζει να μιλήει με πολύ κύρος γι'
αυτή τη χώρα. Άλλωστε, το πρόσωπό του ήταν πα-
ράξενο και κατώρθωνε να το κρατάει σ' όλες τις πε-
ριστάσεις άπολύτως άπαθής, να μην έκδηλωνη ποτέ
τά άισθήματά του ή τις έντυπώσεις του. Πραγματι-
κός «Κινέζος»... Η Ζοζέτ κατακτήθηκε σε λίγες
έβδομάδες...

Ο διπλωμάτης και ο τεχνίτης

Εγιναν έρασταί. Έπακολούθησε το γεγονός που
τους άνάγκασε να το όμολογήσουν στους γονείς
τους. Ο πατέρας της Ζοζέτ έίπε:

—Δεν το θέλω αυτό το παιδί.

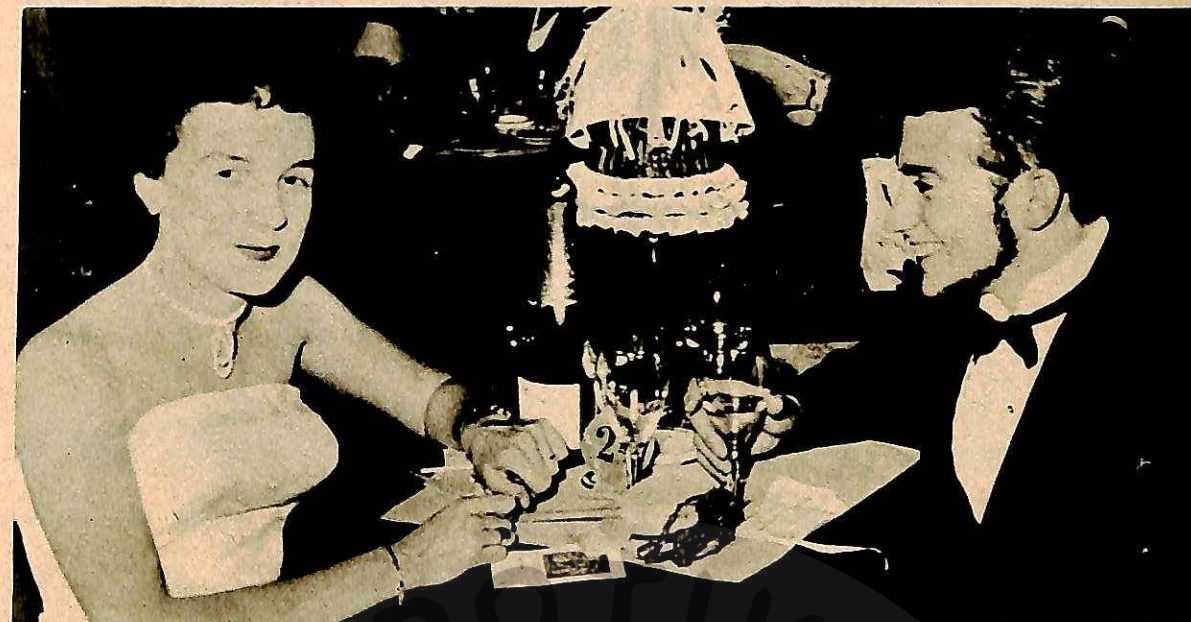
Ο πατέρας του Ντίκυ:

—Άς το ξεφορτωθί!

Κι όμως δεν είχαν συζητήσει μαζί το ζήτημα.
Δεν υπήρχε τίποτε το κακό άνάμεσα σ' αυτούς τους
δυο ανθρώπους. Συναντήθηκαν τρεις- τέσσερις φο-
ρές, με την ευκαιρία αυτής της δυσάρεστης μνη-
στείας, αλλά δεν μίλησαν πολύ. Ο κ. Μπάουερ,
παλαιός διπλωμάτης, είχε μανία με την κινεζική
φιλοσοφία. Δεν έβγαине σχεδόν καθόλου από τη με-
γάλη βιβλιοθήκη του, όπου είχε μαζέψει εκατοντά-
δες σπάνια βιβλία για το θέμα αυτό. Οι μόνες του
επαφές με την ανθρωπότητα συνίσταντο σε μία σκλη-
ρή πάλι με την κινεζική κυβέρνηση του Πεκίνου,
για να άνακτήσει την περιουσία που είχε άφήσει έ-
κει. Η κυρία Μπάουερ ήταν μία άγαθη ηλικιωμένη
κυρία, διεννέλικης καταγωγής, πολύ σθεσμένη.

Από την άλλη μεριά υπήρχε ο πατέρας της Ζο-
ζέτ, ο γεροφτιαγμένος Γιόχαν Γκάιτσερ. Δεν ήταν
συναισθηματικός άνθρωπος, άσφαλώς. Έργάτης, τε-
χνίτης, βιομήχανος, είχε περάσει από το ένα στάδιο

(Φωτ. Dalmas)



Η «ΩΡΑΙΑ» ΕΠΟΧΗ ΤΟΥΣ, Η ΑΔΙΣΤΑΚΤΗ ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑ ΤΗΣ ΘΑ ΤΡΟΜΑΖΕ ΕΝΑ ΨΥΧΟΛΟΓΟ

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ, ΣΤΗΝ ΟΔΟ ΛΥΩΝ. Η ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ΑΡΓΗΣΕ, ΑΛΛΑ ΩΜΙΑΛΗΣΕ





ΣΤΙΓΜΕΣ περισυλλογής. 'Η ώραία Κάρλα βλέπει τὰ όνειρά της μεγάλης ζωής νά γίνονται πραγματικότητας. Είναι πιά μιὰ άνερχόμενη διεθνής «στάρ». 'Αλλά είναι και άθεράπευτα ρομαντική. Τί θέλει; 'Ο,τι έπιθυμεί ή κάθε γυναίκα — οικογενειακή εύτυχία.

ΣΤΟ άεροδρόμιο του 'Ελληνικού ό 'Έντυ κατέδθηκε γιά νά ύποδεχθή την ώραία συμπρωταγωνίστρια. Στην 'Αθήνα ή Κάρλα γυρίζει τόν πρώτο μεγάλο ρόλο της και μάλιστα στό πλευρό ενός κοσμαγάπητου ήθοποιού, ό όποιος θά την καθιερώσει πολύ γρήγορα στό διεθνές κοινό

'Από τήν 'Αθήνα τò μεγάλο ξεκίνημα τῆς Κάρλα Μαρλιέ

ΤΑ «ΦΛΑΣ» ΚΑΙ Η ΘΟΟΝΗ ΔΕΝ ΕΧΟΥΝ ΑΛΛΟΙΩΣΕΙ ΚΑΘΟΛΟΥ ΤΗΝ ΠΑΙΔΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ



ΕΝΑ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ στο φακό, που ξέρεi νά τόν άντιμετωπίσει με την αύτοπεποίθηση του παλιού φωτογραφικού μοντέλου. 'Η Κάρλα Μαρλιέ έχει στολίσει πολλά έξώφυλλα περιοδικών.

Γοητευτική και κομψή στην απλότητά της, έφθασε στην 'Αθήνα, για νά λάβη μέρος στην ταινία του Κωνσταντίνου «Μπαρούτι και βόλια», ή Κάρλα Μαρλιέ πού, χωρίς νά είναι ακόμη μιὰ μεγάλη φίρμα, θεωρείται, ωστόσο, ή μεγαλύτερη άποκάλυψη της χρονιάς, για τόν γαλλικό κινηματογράφο. Μικρός ό ρόλος πού την είχε λανσάρει, σέ μιὰ ταινία αξιώσεων του Λουί Μάλ, «'Η Ζαζή στο μετρό», άφησε πάντως νά φανούν οι άναμφισβήτητες φυσικές και ύποκριτικές ικανότητές της.

Σημαντικότερος ό ρόλος της στη δεύτερη κινηματογραφική της εμφάνιση, στο φίλμ «Τά καλά παιδιά», όπου ύπεδύετο μιὰ Γερμανίδα. 'Αριστες οι έντυπώσεις πού προκάλεσε, τόσο ώστε τώρα —στην τρίτη μόλις ταινία της— νά εμφανίζεται ως πρωταγωνίστρια στό πλευρό του γνωστού και τόσο «τυχερούς» στις συμπρωταγωνιστριές του (γιατί, άν πιστέψωμε τόν ίδιο, φέρνει σ' όλες τύχη) 'Έντυ Κωνσταντίνου.

Στις περίπλοκα διασπαρμένες ρίζες της κατα-

γωγής της, ή Κάρλα όφείλει την έμφυτη φινέτσα της Γαλλίδας πού κληρονόμησε από την μητέρα της, τη γερή θέληση και τό γερμανικό πείσμα πού κληρονόμησε από τόν πατέρα της, και μιὰ ξεχωριστή μεθοδικότητα, πού προέρχεται από την ιδιαιτερότητα της πατρίδας, την 'Ελβετία. Γι' αυτό έλπίζει τό ίδιο διεθνώς νά σκορπίσουν και οι ρίζες της καλλιτεχνικής της σταδιοδρομίας.

'Απασχολημένη από τὰ ταξίδια και τις απαιτήσεις τών ταινιών της, ή Κάρλα δέν έγκατέλειψε ωστόσο τό πρώτο της επάγγελμα. 'Ακόμη και τώρα έχει παραμείνει τό αγαπημένο παιδί τών φωτογράφων μόδας και ή μικρή «μασκάτ» τών επιδείξεων της «ώτ κουτύρ», τόσο στην Εύρώπη, όσο και στην 'Αμερική.

'Η μεγάλη της άδυναμία είναι οι ώραίες και ακριβές τουαλέτες, αλλά τό μεγάλο της όνειρο —παράξενο— είναι ένα σπίτιάκι στην έξοχή, όπου «θά μπορεί νά κινείται διαρκώς, φορώντας παντελόνια»...

Ένα φιλή

πριν

πεθάνης...

-019

χι, είπε η Μάριον. Δεν θάθελα να το κάνω αυτό, εξακολούθησε με μία προσκόλληση στο θέμα, που δεν συνήθιζε στην άπλη φλυαρία. Γιατί είναι φυσικό να χάσει κάτι απ' τη σειρά του... 'Η μεταφορά απ' το ένα πανεπιστήμιο στο άλλο θα πρέπει να είναι πολύ δύσκολη!

Καθόντουσαν πλάι - πλάι, σιωπηλοί για ένα λεπτό.

—'Όχι, δεν είναι έτσι, είπε ο Μπάντ.

—Δεν είναι;

—'Όχι. 'Εγώ δεν έχασα τίποτε απ' τη σειρά μου!

—Μά έσύ δεν μεταφέρθηκες σε άλλο πανεπιστήμιο, δεν είν' έτσι;

—Και βέβαια! Σου το έχω πει.

—'Όχι. Ποτέ δεν μου το είπες...

—Σου το είπα, γλυκεριά μου! Είμαι βέβαιος ότι στο έπια. Πήγαινα στο Στόνταρντ κ' έπειτα πήγα στο Κάλντγουελ!

—Μά εκεί πήγαινε κ' η αδελφή μου, η Ντόροθι, στο Στόνταρντ!

—Τό ξέρω. Μου το είπε η 'Ελεν.

—Μη μου πής ότι ήξερες και την Ντόροθι!

—'Όχι. 'Η 'Ελεν μου έδειξε όμως την φωτογραφία της και θυμάμαι, νομίζω, ότι την είχα δει. Είμαι βέβαιος ότι στο έπια, εκείνη την πρώτη μέρα στο μουσείο...

—'Όχι, δεν μου το είπες. Είμαι σίγουρη γι' αυτό!

—Λοιπόν, και βέβαια πήγα στο Στόνταρντ, δυό δολάκια χρόνια! Και μου λές ότι δεν τό...

'Η Μάριον σταμάτησε την φράση του στη μέση φιλώντας τον θερμά, για να εξιλεωθεί για την αμφιβολία της.

'Επειτα από λίγα λεπτά κοίταξε το ρολόι του:

—Πρέπει να πηγαίνω, είπε. Θέλω να κοιμηθώ όσο μπορώ περισσότερο αυτή την εβδομάδα, γιατί έχω την ιδέα ότι δεν θα κοιμάμαι σχεδόν καθόλου την επομένη...

Αυτό σήμαινε απλώς ότι ο Λέο είχε μάθει να κάποιον τρόπο ότι πήγαινε άλλοτε στο Στόνταρντ. Δεν υπήρχε πραγματικός κίνδυνος. Δεν υπήρχε! Φασαρία, ίσως... Τά σχέδια του γάμου θα μπορούσαν να διαλυθούν —ω, Χριστέ μου— αλλά δεν υπήρχε πραγματικός κίνδυνος, όχι αστυνομικός κίνδυνος! Δεν υπάρχει κανένας νόμος που ν' απαγορεύει να επιδιώκεις έναν πλούσιο γάμο!

'Αλλά γιατί τόσο άργά; 'Αν ο Λέο ήθελε να πάρει πληροφορίες γι' αυτόν, γιατί δεν το είχε κάνει νωρίτερα; Γιατί σήμερα; 'Η αναγγελία στους «Τόμς» —αυτό ήταν! Κάποιος την είχε δει, κάποιος που πήγαινε στο Στόνταρντ... 'Ο γιός κανενός φίλου του Λέο ή κάτι τέτοιο. 'Ο γιός μου κι ο μέλλων γαμπρός σου ήταν στο Στόν-

ταρντ μαζί. Κ' έτσι ο Λέο σκέφθηκε ότι δυό και δυό κάνουν τέσσερα... 'Η Ντόροθι, η 'Ελεν κ' έπειτα η Μάριον —προσωπώμετες! Τό έλεπε στην Μάριον κι αυτό ήταν η αιτία της φιλονεικίας τους.

Διάβολε, αν είχε αποφασίσει ν' αναφέρει το Στόνταρντ απ' την αρχή! Αυτό θα ήταν τρέλλα, όμως... 'Ο Λέο θα τον υπαπευόταν άμέσως κ' η Μάριον θα τον άκουγε τότε... 'Αλλά γιατί ήταν ανάγκη να βγί στη μέση τώρα;

Κι όμως, τι μπορούσε να κάνει ο Λέο με υποψίες μόνο; Πρέπει να είχαν άλλες υποψίες. 'Ο γέρος δεν μπορούσε να ήξερε στα σίγουρα ότι είχε γνωρίσει την Ντόροθι, διαφορετικά η Μάριον δεν θα ήταν τόσο χαρούμενη, όταν της είπε ο Λέο ότι δεν την είχε γνωρίσει. 'Η μήπως ο Λέο έκουψε ένα μέρος της πληροφορίας του από την Μάριον; 'Όχι, θα προσπαθούσε να την πείσει, θα της είχε πει όλες τις αποδείξεις που είχε. Λοιπόν, ο Λέο δεν ήταν βέβαιος! Θα μπορούσε άραγε να βεβαιωθεί; Πώς όμως; Τα παιδιά του Στόνταρντ, οι περισσότεροι τελειοφοίτοι τώρα, θα θυμόντουσαν άραγε με ποιόν έβγαίνει η Ντόροθι; Μπορεί. 'Αλλά ήταν Χριστούγεννα! 'Εποχή δικαιοσύνης. Θα ήταν σκορπισμένοι από δω κι από κει... Και τους χώριζαν τέσσερις μέρες μόνο από το γάμο. 'Ο Λέο δεν θα μπορούσε ποτέ να πείσει την Μάριον να τον αναβάλει...

Τό μόνο που είχε να κάνει ήταν να εύχεται «καλή τύχη». Τρίτη, Τετάρτη, Πέμπτη, Παρασκευή — Σάββατο! Στην χειρότερη περίπτωση, θα έλεγαν ότι ήταν προικισμένος. Αυτό ήταν το μόνο που ο Λέο θα μπορούσε ν' αποδείξει. Δεν μπορούσε ν' αποδείξει ότι η Ντόροθι δεν είχε αυτοκτονήσει. Δεν μπορούσε να ψάξει στον Μισοσιτή για να βρει ένα όπλο, που θα ήταν ίσως χωμένο βαθιά μέσα στη λάσπη...

Κι αν όλα πήγαιναν καλά, ο γάμος θα γινόταν όπως είχε προσχεδιασθεί. Τότε, τι θα μπορούσε να κάνει ο Λέο, ακόμη κι αν τον θυμόντουσαν τα παιδιά του Στόνταρντ; 'Ακρόαση του γάμου; Δι-αβόγιο; Δεν θα είχε αρκετά επιχειρήματα για να κάνει είτε το ένα, είτε το άλλο, ακόμη κι αν έπειθε την Μάριον γι' αυτό, πράγμα που ασφαλώς δεν θα γινόταν. Τι θα έκανε λοιπόν; 'Ισως ο Λέο να προσπαθούσε να τον εξαγοράσει...

Αυτή ήταν μία καλή σκέψη. Πόσα θα ήταν πρόθυμοι να πληρώσει ο Λέο για να έλευθερώσει την κόρη του απ' τον κακό προικιστή; Πολλά, ίσως...

'Αλλά όχι τόσο πολλά, όσο η Μάριον θα κληρονομούσε μία μέρα!

'Η 'Ελεν Κίνγκσιπ, κόρη ενός πλουσίου επιχειρηματίου, πηγαίνει στο Μπλου Ρίβερ, όπου σπούδαζε ή αδελφή της, για να εξακριβώσει αν η πτώση της απ' τον φωταγωγό του δημοτικού κτιρίου ήταν αυτοκτονία, όπως άφηνε να ένοηθεί ένα σημείωμά της, ή δολοφονία από έναν ψηλό, ξανθό συμφοιτητή της, απ' τον οποίο φαίνεται ότι είχε μείνει έγκυος. Με την βοήθεια του πρυτάνεως του πανεπιστημίου του Στόνταρντ, η 'Ελεν ξεχωρίζει δυό νέους που ταιριάζουν μ' αυτά τα χαρακτηριστικά και —πληροφορώντας καθημερινώς για την έρευνά της τον φίλο της Μπάντ— γνωρίζεται πρώτα με τον ένα, τον Γκόρντον Γκάντ, για τον οποίο πείθεται ότι είναι άθως, και κατόπιν με τον άλλον, τον Ντουάιτ Πάουελ, που πιθανώς να είναι ο ένοχος. 'Αλλά ενώ ο Πάουελ αρχίζει ν' αποδεικνύει την αθωότητά του, εμφανίζεται ο Μπάντ, ο οποίος τον σκοτώνει και κατόπιν σκοτώνει και την 'Ελεν. 'Αργότερα, ο Μπάντ επιδιώκει να γνωριστεί με την τρίτη αδελφή, την Μάριον Κίνγκσιπ...

Του 'Αϊρα Λέβιν

Ψωμί τώρα ή γλυκό αργότερα;

—'Όταν γύρισε πίσω στο δωμάτιό του, τηλεφώνησε στη μητέρα του:

—'Ελπίζω να μη σε ξύπνησα. Γύρισα με τὰ πόδια απ' το σπίτι της Μάριον.

—Δεν πειράζει αγάπη μου. 'Ω, Μπάντ, είναι θαυμάσιο κορίτσι! Θαυμάσιο! Τόσο γλυκαία —είμαι τόσο ευτυχισμένη για σένα!

—Σ' ευχαριστώ, μαμά.

—Κι ο κύριος Κίνγκσιπ, τί καλός άνθρωπος! Πρόσεξε τα χέρια του; Είναι τόσο καθαρά, Μπάντ! ('Η φωνή της χαμήλωσε). Πρέπει να είναι πολύ πλούσιοι, πολύ πλούσιοι...

—Νομίζω πως είναι, μαμά.

—Τό διαμέρισμά τους — σαν κινηματογραφικό! Θεέ μου!...

Της είπε για το διαμέρισμα του Σάττον Τέρρας:

—Περιμένα να το δής κι αυτό, μητέρα. Της είπε επίσης ότι θα τον πήγαινε ο Λέο την Πέμπτη να επισκεφθεί το εργοστάσιο. «Θέλει να γνωρίσω δια την δογάνωσή».

Προς το τέλος της συζητήσεως, η μητέρα του είπε:

—Μπάντ, τί έγινε μ' εκείνη την ιδέα που είχες;

—Ποιά ιδέα;

—'Εκείνη για την οποία δεν θέλησες να γυρίσης πίσω στο πανεπιστήμιό σου.

—'Ω, εκείνη... Δεν έγινε τίποτα.

—'Ω...

Φαίνονταν άπαγορευμένη.

—Ξέρεις εκείνη την κρέμα ξυρίσματος, που πατάς το κουμπί και βγαίνει σαν χτυπημένη κρέμα;

—Ναι;

—Νά, αυτή ήταν η ιδέα μου. Μόνο που με πρόλαβαν.

—'Ω, έκανε εκείνη με συμπόνοια. Δεν μίλησες σε κανέναν γι' αυτήν, μίλησες;

—'Όχι. 'Απλώς με πρόλαβαν.

—Αυτά συμβαίνουν, είπε εκείνη μ' έναν αναστεναγμό. Είναι ντροπή, όμως. Μια τέτοια ιδέα...

—'Όταν τελείωσε την συνομιλία του μαζί της, πήγε μέσα στο δωμάτιο και ξάπλωσε πάνω στο κρεβάτι, νοιώθοντας καλά πάλι. Στο διάβολο ο Λέο κ' οι υποψίες του. Όλα θα πήγαιναν θαυμάσια...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ

Τό τραίνο, άφου πέρασε απ' το Στάνφορντ, Μπρίτζπορτ, Νιού Χαβεν και Νιού Λόντον, έξακολουθούσε να προχωρεί ανατολικά, περνώντας ά-

πό χιονισμένες εκτάσεις. Μέσα, το τραίνο ήταν γεμάτο από ένα χριστουγεννιάτικο πλήθος.

Σ' έναν απ' τους διαδρόμους, ο Γκόρντον Γκάντ στεκόταν απέναντι στο παράθυρο. Ήταν ένας άπαιστος τρόπος, σκεπτόταν, για να περνά κανείς την ημέρα των Χριστουγέννων!

Λίγο μετά τις έξη, το τραίνο έφτασε στην Πρόβιντενς.

Στον σταθμό, ο Γκάντ έκανε μερικές έρωτήσεις στον βαρυστημένο υπάλληλο του γραφείου πληροφοριών. 'Επειτα κοιτάζοντας το ρολόι του εγκατέλειψε το κτίριο. Ήταν ήδη σκοτάδι έξω. Μπήκε σ' ένα μεγάλο «σέλφ - σέρβις» κ' έφαγε ένα σάντουιτς με μπιφτέκι, κρεατόπιττα κ' ήπιε έναν καφέ. Αυτό ήταν το χριστουγεννιάτικο δείπνο του. 'Όταν έφυγε από κει, πήγε σ' ένα κοντινό φαρμακείο, όπου αγόρασε ένα σκότς τέηπ, πλάτους ενός πόντου. Ξαναγύρισε στον σταθμό. Κάθισε σ' ένα άβολο παγκάκι και διάβασε μία εφημερίδουλα μικρού σχήματος της Βοστώνης. Στις επτά παρά δέκα έφυγε πάλι απ' τον σταθμό και πήγε σ' έναν κοντινό σταθμό λεωφορείων. Πλησίασε ένα μπλέ και κίτρινο μπουσι που έγραφε επάνω: «Μένασσετ — Σόμερσετ - Φώλ Ρίβερ».

Στις επτά και είκοσι το λεωφορείο σταματούσε λίγο πιο κάτω απ' την κεντρική λεωφόρο του Μένασσετ, αφήνοντας μερικούς επιβάτες. 'Ο Γκάντ ήταν ανάμεσα σ' αυτούς. 'Επειτα από ένα σύντομο βλέμμα γύρω του μπήκε σ' ένα φαρμακείο με όψη του 1910, όπου συμβουλευτηκε έναν μικρό τηλεφωνικό κατάλογο κι άντγγραψε μία διεύθυνση κ' έναν αριθμό τηλεφώνου. Δοκίμασε τον αριθμό σ' έναν τηλεφωνικό θάλαμο κι όταν είδε ότι κανείς δεν άπαντούσε έκλεισε το τηλέφωνο και βγήκε έξω.

Τό σπίτι ήταν ένα μονόροφο γκριζό κουτί, που τὰ προβάγια των παραθύρων του ήταν γεμάτα χιόνι. 'Ο Γκάντ το κοίταξε προσεχτικά καθώς περνούσε. Τό χιόνι ανάμεσα στην πόρτα και στο πεζοδρόμιο ήταν άπιαστο.

Περπάτησε ως την άκρη του ξερομυο τετραγώνου και γύρισε πάλι πίσω, ξαναπερνώντας απ' το γκριζό σπίτι και προσέχοντας αυτή τη φορά περισσότερο τὰ διπλανά σπίτια. Στο ένα απ' αυτά, μέσα από ένα παράθυρο, στολισμένο με χριστουγεννιάτικη διακόσμηση, είδε μία οικογένεια που έτρωγε σε μία ατμόσφαιρα ζεστασιάς που θύμιζε ξεχωμένο περιοδικό. Στο σπίτι που βρισκόταν απ' την άλλη μεριά, ένας μοναχικός άνδρας κρατούσε μία ύδραγειο σφαίρα στην άγκυλιά του, την γύριζε με ταχύτητα κ' έπειτα την σταματούσε με το δάχτυλό του, κοιτάζοντας να δη ποιά χώρα είχε διαλέξει στην τύχη.

'Ο Γκάντ πέρασε, περπάτησε ως την άλλη άκρη του τετραγώνου και ξαναγύρισε πίσω. Αυτή τη φορά, καθώς περνούσε απ' το γκριζό σπίτι, γύρισε άποτομα, περνώντας ανάμεσα σ' αυτό και σ' εκείνο, όπου έτρωγε η οικογένεια. 'Εφτασε στο πίσω μέρος του σπιτιού.

'Τίποτε μιά μικρή αλλη, γεμάτη σχοινιά για τὸ άλκωμα των ρούχων. 'Τίποταν μία πόρτα κ' ένα παράθυρο κ' ένα καλάθι με μανταλάκια για τὰ ρούχα. Δοκίμασε την πόρτα. Ήταν κλειδωμένη. Τό παράθυρο ήταν κι αυτό κλειστό. 'Ο Γκάντ έβγαλε τὸ «σκότς - τέηπ» απ' την τσέπη του.

Σε λίγα λεπτά, είχε τοποθετήσει σταυρωτές λαοίδες από «σκότς - τέηπ» πάνω στο ένα τζάμι. 'Επειτα το χτύπησε με την γαντοφορεμένη γροθιά του. Τό σπασμένο τζάμι θαβούλασε, αλλά δεν έπεσε, γιατί το συγκρατούσαν οι λαοίδες που είχε κολλήσει. 'Ο Γκάντ άρχισε σιγά - σιγά να τραβά τις λαοίδες και να βγάξει άθόρυβα τὸ σπασμένο τζάμι. 'Όταν τὸ άνοιγμα έγινε αρκετό, πέρασε τὸ χέρι του και τὸ άνοιξε από μέσα.

'Εβγαλε ένα μικροσκοπικό φανάρι απ' την τσέπη του κ' έσκυψε μέσα απ' τὸ άνοιχτό παράθυρο. 'Τίποτε μιά καρέκλα γεμάτη διπλωμένες εφημερίδες μπροστά του. Παραμέρισε την καρέκλα και πήδησε μέσα, κλείνοντας πίσω του τὸ παράθυρο.

Τό φως του φαναριού του φώτισε μιά μικρή και παλιά κουζίνα. 'Ο Γκάντ προχώρησε στο έπομένο δωμάτιο.

Μπήκε σ' ένα λίκνιχ ρούμι. Οι πολυθρόνες ήταν μεγάλες και βελούδινες, φεγγομέρες σὰ χέρια. Παντού υπήρχαν φωτογραφίες του Μπάντ. 'Ο Μπάντ παιδί, με κοντά παντελόνια, ο Μπάντ στο γυμνάσιο, ο Μπάντ στρατιώτης, ο Μπάντ με σκούρο κοστούμι, χαμογελαστός.



Γλυκειά δαλπωρή
στο κρεβάτι
μέ σεντόνια
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ

ΙΡΛΑΝΔΑ Τό καλό, στερεό σεντόνι. Πάντοτε χιονάτο.

ΒΙΚΤΩΡΙΑ Λεπτό και φινό σεντόνι, μεγάλης άντοχής.

Με ό,τι βάζει ο νούς σε βαμβακερά ύφασματα, ή

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ ΑΕ.

ντύνει, στολίζει, νοιουσινρεύει!

"Ενα φιλή πριν πεθάνης...

Ο Γκάντ βγήκε απ' το λίβιγκ ρούμ σ' ένα διάδρομο. Το πρώτο δωμάτιο που συνάντησε ήταν μία κρεβατοκάμαρα. "Ενα μουλάκι με λισιόν στην τουαλέττα, ένα άδειο κουτί φρέσματος και χαρτί περιτυλίγματος πάνω στο κρεβάτι, μία φωτογραφία γάμου και μία φωτογραφία του Μπάντ πάνω στο κομοδίνο. Το δεύτερο δωμάτιο ήταν το μπάνιο.

Το τρίτο δωμάτιο ήταν του Μπάντ. Θά μπορούσαν να ήταν δωμάτιο ενός ξενοδοχείου δευτέρου τάξεως. Έκτος απ' το δίπλωμα του γυμνασίου, που ήταν κρεμασμένο πάνω απ' το κρεβάτι, ήταν γυμνό απ' οτιδήποτε που θα μπορούσε να προσδώσει την προσωπικότητα του ενοίκου του. Ο Γκάντ μπήκε μέσα.

Επιθεώρησε τους τίτλους μερικών βιβλίων πάνω σ' ένα ράφι. Τα περισσότερα ήταν διβλία του πανεπιστημίου και μερικά κλασικά μυθιστορήματα. Δεν υπήρχαν ημερολόγια, ούτε σημειωματάρια. Κάθισε μπροστά στο γραφείο κι άρχισε να ψάχνει ένα - ένα τα συρτάρια. Ήταν άσπρες κολιές χαρτί και άμεταχρήσιμα σημειωματάρια, παλιά τεύχη του "Ελφ", δίδυμοι χάρτες της Νέας Αγγλίας. Δεν υπήρχαν γράμματα, ούτε ημερολόγια με σημειωμένα ραντεβού, ούτε κανένα μικρό εγχειρίδιο με διευθύνσεις. Σηκώθηκε απ' το γραφείο και πήγε στον κοινό. Τα μισά συρτάρια ήταν άδεια. Τα άλλα περιείχαν καλοκαιρινά παιχνίδια και μπανιέρα, ένα ζευγάρι μάλλινης κάλτσες, έσφραγισμένα, μαυρισμένα κομμάτια μακιγιωτών. Δεν υπήρχαν χαρτιά ξεχασμένα σε μία γωνιά, ούτε ξεχασμένες φωτογραφίες.

Απόρθημα άνοιξε την ντουλάπα. Σε μία γωνιά, στο κάτω μέρος, υπήρχε ένα μικρό γκαρζό χρηματοκιβώτιο.

Το έβγαλε και το άνοιξε πάνω στο γραφείο. Ήταν κλειδωμένο. Το σήκωσε και το κούνησε. Το περιεχόμενο του μετακινήθηκε και φάνηκε να ήταν πακέτα από χαρτιά. Άνοιξε πάλι το κουτί και σήκωσε την κλειδαριά του με την λεπίδα ενός σουγιά που κρεμόταν από την αλυσίδα των κλειδιών του, αλλά δεν μπόρεσε να την ανοίξει. "Επειτα το πήρε μέσα στην κουζίνα. Βρήκε ένα κατσαβίδι και προσπάθησε να το ανοίξει μ' αυτό. Τελικά, τύλιξε το κουτί μέσα σε μία εφημερίδα, έλπιζοντας ότι δεν περιείχε τίς οικονομικές πληροφορίες της ζωής της κυρίας Κόρλις.

Άνοιξε το παρθένο, πήρε ένα χαρτόνι από κάτω και βγήκε έξω στην αυλή. "Όταν έκλεισε το παρθένο, έβαλε το χαρτόνι μπροστά απ' το μπράτσο του, προχώρησε ήσυχα ανάμεσα στα διπλάνα σπίνια.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΔΕΚΑΤΟ

Ο Λέο Κίνγκσιπ γύρισε στο διαμέρισμά του την Τετάρτη το βράδυ στις δέκα, έχοντας έργα-σθη ως αργά, για να κερδίσει μερικές απ' τις ώρες που είχε χάσει λόγω των εορτών των Χριστουγέννων.

—Είναι μέσα ή Μάριον; ρώτησε τον ύπηρετη δίνοντας το παλτό του.

—Έχει βγει έξω μαζί με τον κύριο Κόρλις. Είπε πως θα γυρίσει νωρίς. Σας περιμένει κάποιος κύριος Ντέττβαϊλερ στο λίβιγκ - ρούμ.

—Ντέττβαϊλερ;

—Είπε ότι τον έστειλε η δεσποινίς Ρίτσαρντσον για τα χρονογράφα. Έχει ένα μικρό χρηματοκιβώτιο μαζί του.

—Ντέττβαϊλερ; επανέλαβε ο Κίνγκσιπ συνωφρωνιμένος.

Πήγε μέσα στο λίβιγκ - ρούμ.

Ο Γκρόντον Γκάντ σηκώθηκε από μία αναπαυτική πολυθρόνα κοντά στα τζάκι.

—Χαίρετε, είπε χαρούμενα.

Ο Κίνγκσιπ τον κοίταξε ένα λεπτό:

—Δεν σου ξήγησε η δεσποινίς Ρίτσαρντσον σήμερα το απόγευμα ότι δεν θέλω... Φύγε από δω, είπε. "Αν έρθει η Μάριον...

—Τελμήριο Α', είπε ο Γκάντ σηκώνοντας ένα φυλλάδιο από κάθε χέρι, στην υπόθεση εναντίον Μπάντ Κόρλις!

—Δεν θέλω να...

Η φράση έμεινε ατελείωτη. Φοβισμένα, ο Κίνγκσιπ προχώρησε προς τα εμπρός. Πήρε τα φυλλάδια απ' τα χέρια του Γκάντ.

—Τα δικά μας διαφημιστικά φυλλάδια...

—Βρισκόντουσαν στην κατοχή του Μπάντ Κόρλις, είπε ο Γκάντ. Φυλαγμένα σ' ένα μικρό χρηματοκιβώτιο που, μέχρι χτές το βράδυ, κρεμόταν σε μία ντουλάπα, στο Μένσσετ της Μασσαχουσέτης!

Έδωσε μία ελαφριά κλωτσιά στο μικρό χρηματοκιβώτιο, που είχε ακουμπισμένο δίπλα του. Το άνοιχτο καπάκι ήταν στραβωμένο. Ήταν μέσα τέσσερις δευτερόνιοι φάκελοι.

—Το έκλεισα, είπε ο Γκάντ.

—Το έκλεισε;

Χαμογέλασε:

—Πολέμησα τη φωτιά με τη φωτιά! Δεν ξέρω πού μένει στη Νέα Τόρση, γι' αυτό αποφάσισα να πάω στο Μένσσετ.

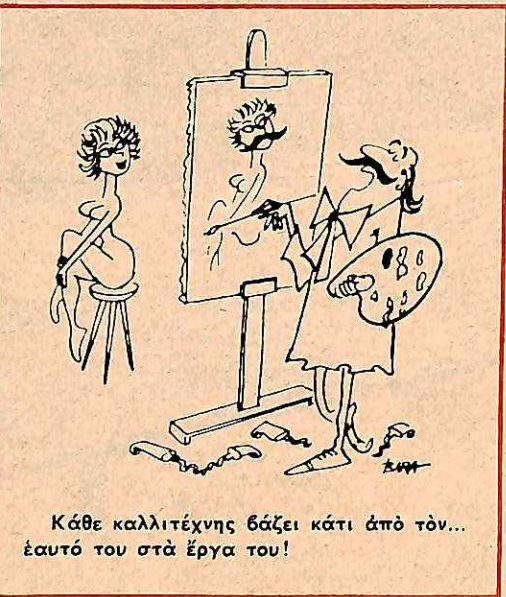
—Είσαι τρελλός...

Ο Κίνγκσιπ κάθισε βαριά σ' έναν καναπέ που ήταν απέναντι στο τζάκι. Κοίταξε τα φυλλάδια.

—Ω, Θεέ μου, είπε.

Ο Γκάντ κάθισε δίπλα του στον καναπέ.

—Προσέξτε την κατάσταση του τεκμηρίου Α' αν θέλετε. Τα χαρτιά είναι τοιμμένα στην άκρη, λερωμένα από δαχτυλιές, οι κεντρικές σελίδες έ-



Κάθε καλλιτέχνης δίνει κάτι από τον...
εαυτό του στα έργα του!

χουν αποσυνδεθεί. Θά έλεγα ότι τα έχει αρκετόν καιρό. Θά έλεγα ότι τα έχει μελετήσει πολλές φορές!

—Αυτός... αυτός ο παλιάνθρωπος...

Ο Γκάντ σκάλισε το χρηματοκιβώτιο με το μύνη ήταν συνηθισμένος να την χρησιμοποιήσει.

Ο Γκάντ σκάλισε το χρηματοκιβώτιο με το πόδι του.

—Η ιστορία του Μπάντ Κόρλις, ένα δράμα σε τέσσερις φάκελους, είπε. Φάκελος πρώτος: Αποκόμματα εφημερίδων για τον ήρωα του γυμνασίου. Πρόεδρος της τάξεως κ' ένα σωρό άλλα τιμητικά τίτλοι. Φάκελος δεύτερος: Τιμητική απόλυση απ' τον στρατό, παράσημα, μερικές ενδιαφέρουσες αν και άσυνεπες φωτογραφίες, μία απόδειξη ενεχυροδανειστηρίου που, όπως ανακάλυψα, μπορεί ν' ανταλλαγή μ' ένα ρολόι του χειρός, αν έχετε διακόσια δολάρια που δεν χρειάζεστε...

Φάκελος τρίτος: Πανεπιστημιακές ημέρες. Αντίγραφα απ' το Στόντον και το Κάλινγουελ. Φάκελος τέταρτος: Δύο πολυδιαβασμένα φυλλάδια, που περιγράφουν την σπουδαιότητα της "Εταιρίας Χαλκού Κίνγκσιπ", κι αυτό έδω...

(Έβγαλε ένα διπλωμένο φύλλο κίτρινου χαρτιού απ' την τσέπη του και το έδωσε στον Κίνγκσιπ), που δεν μπορού να το καταλάβω...

Ο Κίνγκσιπ ξεδίπλωσε το χαρτί. Διάβασε το μισό και είπε:

—Τι είναι αυτό;

—Σας ρωτώ.

Κούνησε το κεφάλι του.

—Θά πρέπει να έχει κάποια σχέση με αυτό, είπε ο Γκάντ. Ήταν μαζί με τα φυλλάδια...

Ο Κίνγκσιπ κούνησε το κεφάλι του κ' έδωσε το χαρτί στον Γκάντ, που το ξανάβασε στην τσέπη του. Το βλέμμα του Κίνγκσιπ έπεσε στα φυλλάδια.

—Πώς θά το πω στην Μάριον; είπε. Τον άγαπα...

Κοίταξε τον Γκάντ απελπισμένα. "Επειτα, σιγά - σιγά, το πρόσωπό του ήρεμωσε. Κοίταξε τα φυλλάδια κ' έπειτα πάλι τον Γκάντ, ζαρώνοντας τα μάτια του.

—Και πως μπορώ να ξέρω ότι αυτά βρίσκονταν στο χρηματοκιβώτιο; Πώς ξέρω ότι δεν τα έβαλες εσύ εκεί μέσα;

Ο Γκάντ άνοιξε το στόμα του κατάπληκτος:

—Ω, μά...

Ο Κίνγκσιπ διέσχισε το δωμάτιο και πήγε κοντά σ' ένα σκαλιστό τραπέζι που είχε πάνω το τηλέφωνο. Πήρε έναν αριθμό.

Μέσα στην σιωπή του δωματίου μπορούσε κανείς ν' ακούσει το κουδούνισμα του τηλεφώνου.

—Είπαρος; Δεσποινίς Ρίτσαρντσον; Έδω κύριος Κίνγκσιπ. Θάβελαι να σας ζητήσω μία χάρη. Μία μεγάλη χάρη. Κι ίσολύτα εμπιστευτική. Θέλετε να πάτε, σας παρακαλώ, στο γραφείο; —ναί τώρα...

Θά πάτε στο τμήμα δημοσίων σχέσεων. Ψάξτε τους φακέλους και δώτε αν στείλαμε ποτέ διαφημιστικά φυλλάδια στον Μπάντ Κόρλις.

—Μπάρον Κόρλις, είπε ο Γκάντ.

—Η Μπάρον Κόρλις. Ναί, ακριβώς —στον κύριο Κόρλις. Είμαι στο σπίτι μου, δεσποινίς Ρίτσαρντσον. Να μου τηλεφωνήσετε άμέσως μόλις το βρήτε. Σας ευχαριστώ. Σας ευχαριστώ πάρα πολύ, δεσποινίς Ρίτσαρντσον.

Έκλεισε το τηλέφωνο.

Ο Γκάντ κούνησε το κεφάλι του αποδοκιμαστικά.

—Είναι σαν να ψάχνουμε ψύλλους στ' άχυρα, είπε.

—Πρέπει να βεβαιωθώ, είπε ο Κίνγκσιπ. Πρέπει να είσαι βέβαιος για την απόδειξή σου, σ' ένα πράγμα σαν κι αυτό...

Γύρισε και στάθηκε πίσω απ' τον καναπέ.

—Είστε ήδη βέβαιος και το ξέρετε πολύ καλά, είπε ο Γκάντ.

Ο Κίνγκσιπ άκουμπησε τα χέρια του πάνω στον καναπέ, κοιτάζοντας τα φυλλάδια που ήταν ακουμπισμένα στο μαξιλάρι όπου καθόταν.

—Το ξέρετε πολύ καλά ότι είστε βέβαιος, επανέλαβε ο Γκάντ.

Επειτα από ένα λεπτό, ο Κίνγκσιπ αναστέναξε κουρασμένα. Έκανε τον γύρο του καναπέ, πήρε τα φυλλάδια και κάθισε.

—Πώς μπορώ να το πω στην Μάριον; ρώτησε. ("Ετσι με το γονατό του). Αυτός ο άρχιερος... Αυτός ο καταραμένος παλιάνθρωπος...

Ο Γκάντ έσκυψε προς το μέρος του με τους άγκωνες του πάνω στα γονατά του.

Κύριε Κίνγκσιπ, είχα δικιο ως τώρα. Παραδέχεστε ότι μπορεί να είχα δικιο και για όλα τ' άλλα;

—Ποιά είναι όλα τ' άλλα;

—Για την Ντόροθυ και την "Ελεν.

Ο Κίνγκσιπ πήρε μία θυμωμένη ανάσα. Ο Γκάντ μίλησε γρήγορα:

—Δεν είπα στην Μάριον ότι πήγαμε στο Στόντον. Πρέπει να είχε σχέσεις με την Ντόροθυ! Πρέπει να είναι αυτός που την κατέστησε έγκυο. Την σκοτώσε, κι ο Πάουελ κ' η "Ελεν ανακάλυψαν κατά κάποιον τρόπο ότι ήταν αυτός κι αναγκάστηκε να τους σκοτώσει κ' εκείνους επίσης.

—Το σημείωμα...

—Θά μπορούσε να την ξεγελάσει για να το γράψει! Είχε γραφή πριν — ύπηρεχε μία ιστορία στις εφημερίδες πριν από ένα μήνα μόλις, μία έ-να νέο που το έκανε αυτό και μάλιστα για τον ίδιο λόγο: Το κορίτσι ήταν έγκυος...

Ο Κίνγκσιπ κούνησε το κεφάλι του.

—Θά το πιστεύω γι' αυτόν, είπε. "Επειτα απ' αυτό που έκανε στην Μάριον, θά μπορούσα να πιστέψω τα πάντα γι' αυτόν... Άλλα υπάρχει κάποια αντίφαση στη θεωρία σου, μία μεγάλη αντίφαση...

—Ποιά; ρώτησε ο Γκάντ.

—Επιδιώκει τα χρήματα, δεν είν' έτσι;

Ο Γκάντ κούνησε το κεφάλι του καταφατικά.

—Και λές ότι η Ντόροθυ δολοφονήθηκε, ενώ φορούσε εκείνη παλιό, κάτι καινούργιο, κάτι δανεισμένο και κάτι γαλάζιο;

Ο Γκάντ ξανακούνησε πάλι το κεφάλι του.

—Λοιπόν, είπε ο Κίνγκσιπ, αν εκείνος την είχε φέρει σ' αυτή την κατάσταση κι αν εκείνη ήταν έτοιμη να τον παντρευτεί εκείνη την ημέρα,

τότε γιατί την σκότωσε; Θά έπρεπε να την παντρευτεί, δεν είν' έτσι; Θά την παντρευόταν και θ' αποκότουμε τα χρήματα που έλαδιωκε!

Ο Γκάντ τον κοίταξε άφωνος.

—Είχες δικιο γι' αυτό, είπε ο Κίνγκσιπ σηκώνοντας τα φυλλάδια, αλλά είχες άδικο για την Ντόροθυ. Μεγάλο άδικο!

Επειτα από ένα λεπτό, ο Γκάντ σηκώθηκε.

Γύρισε και στάθηκε μπροστά στο παρθένο.

Κοίταξε έξω λέγοντας:

—Θά μπορούσα να τη δώσω απ' το παρθένο...

Όταν χτύπησε το κουδούνι της πόρτας, ο Γκάντ στράφηκε. Ο Κίνγκσιπ είχε σηκωθεί και στεκόταν μπροστά στο τζάκι, κοιτάζοντας την πυραμίδα που σχημάτιζαν τ' αναμμένα κούτσουρα εκεί. Γύρισε απόρθημα, κρατώντας τα φυλλάδια στο πλεονό του.

Ακουσαν την εξώπορτα ν' ανοίγει, κ' έπειτα φωνές: "...Έλα μέσα να λίγο!".

Δεν νομίζω, Μάριον. Θά πρέπει να σηκωθώ με νωρίς αύριο! (Ακολουθήσε μακριά σιωπή). Θά βρίσκωμμαι μπροστά στο σπίτι μου στις έφτάμιση.

Θά έκανες καλά να φορέσεις ένα σκούρο κοστούμι. Το έργοστάσιο που λυώνει τα μέταλλα θά πρέπει να είναι ένα πολύ βρώμικο μέρος. (Καινούργια σιωπή). Καληνύχτα, Μπάντ.

Καληνύχτα.

Η πόρτα έκλεισε.

Ο Κίνγκσιπ τύλιξε τα φυλλάδια σ' έναν μικρότερο κύλινδρο.

Μάριον, φώναξε, αλλά η φωνή του βγήκε πολύ σιγανή. Μάριον, ξαναφώναξε πιο δυνατά.

—Έρχομαι, απάντησε η φωνή της χαρούμενα.

Οι δυο άνδρες περιέμεναν, ακούγοντας τα χτυπήματα του ρολογιού μέσα στην σιωπή του δωματίου.

Εκείνη εμφανίστηκε στο άνοιγμα της πόρτας σηκώνοντας τον γιακά της άσπρης μπλούζας της. Τα μάγουλά της ήταν κόκκινα απ' το κρύο.

—Γεια σου, είπε. Είχαμε ένα...

Είπε τον Γκάντ. Το χέρι της πάγωσε, έπεσε κάτω.

—Μάριον, σέ...

Εκείνη έκανε μεταβολή κ' έφυγε.

—Μάριον!

Ο Κίνγκσιπ έτρεξε στην πόρτα και μπήκε στο καπνιστήριο.

—Μάριον!

Εκείνη είχε ανέβει τις μισές σκάλες που οδηγούσαν επάνω.

—Μάριον! Η φωνή του ήταν τώρα προστακτική.

Εκείνη σταμάτησε, κοιτάζοντας αλύγιστα τις σκάλες, με το ένα χέρι ακουμπισμένο στα κάγκελα.

—Λοιπόν;

—Έλα κάτω, της είπε ο Κίνγκσιπ. Έχω να σου μιλήσω. Πρόκειται για κάτι εξαιρετικά σημαντικό. (Πέρασε ένα λεπτό). Έλα κάτω!

—Καλά.

Έκανε μεταβολή και κατέβηκε τις σκάλες με βασιλική ψυχρότητα.

—Μπορείς να μου μιλήσης. Πριν ανέβω επάνω κ' ετοιμάσω τα πράγματά μου για να φύγω από δω...

Ο Κίνγκσιπ ξαναγύρισε στο λίβιγκ - ρούμ.

Ο Γκάντ στεκόταν γεμάτος άμηχανία στη μέση του δωματίου, με το χέρι του ακουμπισμένο στην πλάτη του καναπέ. Ο Κίνγκσιπ κουνώντας το κεφάλι του λυπημένα πήγε κοντά του.

Η Μάριον μπήκε μέσα στο δωμάτιο. Το βλέμμα της τον παρακολούθησε καθώς εκείνη, χωρίς να τους κοιτάξει, πλησίασε την καρέκλα που ήταν απέναντι σ' αυτή που είχε καθήσει ο Γκάντ, στην άκρη του καναπέ, κοντύτερα στην πόρτα. Κάθισε. Σταύρωσε τα πόδια της προσεχτικά, λισώντας το κόκκινο μάλλινο ύφασμα της φούστας της.

Ακούμπησε τα χέρια της στα μπράτσα της πολυθρόνας της. Τους κοίταξε, καθώς στεκόντουσαν πίσω απ' τον καναπέ άριστερά της.

—Λοιπόν; είπε.

Ο Κίνγκσιπ κουνήθηκε στενωχωρημένα, λισώντας κάτω απ' το βλέμμα της.

—Ο κύριος Γκάντ πήγε στο... Χθές πήγε...

—Ναί;

Ο Κίνγκσιπ γύρισε προς τον Γκάντ αδύναμα.

Ο Γκάντ είπε:

—Χθές το απόγευμα, χωρίς να ξέρη ο πατέ-

ρας σας τίποτα, πήγα στο Μένσσετ. Μπήκα απ' το παρθένο μέσα στο σπίτι του μνηστήρος σας...

—Όχι!

...και πήρα ένα μικρό χρηματοκιβώτιο που βρήκα στην ντουλάπα του δωματίου του...

Εκείνη άκουμπησε πίσω στην πολυθρόνα, με σφιγμένα χείλη, κλειστά μάτια.

—Το μετέφερα στο σπίτι μου κ' έσπασα το σκεπασμό του...

Τα μάτια της άνοιξαν απότομα, βγάζοντας σπινθήρες.

—Τι βρήκατε; Τα σχέδια της ατομικής βόμβας;

Εμειναν σιωπηλοί.

—Τι ανακαλύψατε; επανέλαβε η Μάριον χαμηλώνοντας τη φωνή της.

Ο Κίνγκσιπ προχώρησε στην άκρη του καναπέ και της έδωσε τα φυλλάδια της εταιρίας του, ξετυλίγοντάς τα αδέξια.

Η Μάριον τα πήρε και τα κοίταξε.

—Είναι παλιά, είπε ο Γκάντ. Θά πρέπει να τα είχε από αρκετόν καιρό...

Δεν πήγε καθόλου στο Μένσσετ απ' την εποχή που άρχισε να βγαίνει μαζί του, είπε ο Κίνγκσιπ. Θά πρέπει να τα είχε πριν σε συνάντησή!

Η Μάριον ίσωσε τα φυλλάδια προσεχτικά πάνω στα πόδια της. Μερικές απ' τις γωνίες ήταν διπλωμένες. Τις ίσωσε.

—Θά πρέπει να του τα έδωσε η "Ελεν.

—Η "Ελεν δεν είχε ποτέ διαφημιστικά μας φυλλάδια, Μάριον! Το ξέρεις πολύ καλά. "Όπως κ' εσύ, ενδιαφερόταν ελάχιστα για την εταιρία μας...

Η Μάριον γύρισε τα φυλλάδια απ' την άλλη μεριά κ' εξέτασε το πίσω μέρος.

—Ήσουν μπροστά όταν άνοιξε το κουτί; Εί-σαι βέβαιος ότι ήταν μέσα στο κουτί;

—Μπορώ να το έλεγα αυτό, είπε ο Κίνγκσιπ. Άλλά τί λόγο θά είχε ο κύριος Γκάντ να...

Η Μάριον άρχισε να γυρίζει τις σελίδες του ενός φυλλαδίου. Αδιάφορα, σαν να ήταν κανένα περιοδικό σε μία αβούρα άγαμνητης.

—Πολύ καλά, είπε ψυχρά. Ίσως να ήταν τα χρήματα που τον τράβηξαν στην άκρη...

Τα χείλη της σχημάτισαν ένα ψεύτικο χαμόγελο.

—Για μία φορά στη ζωή μου, είμαι ευγνώμων στα χρήματά σου! (Γύρισε μία σελίδα). Είναι το ίδιο εύκολο να ερωτευθείς ένα πλούσιο κορίτσι όσο κ' ένα φτωχό... (Γύρισε ακόμη μία σελίδα).

Δεν μπορείς να τον αδικήσεις πάρα πολύ γι' αυτό. Προερχόταν από μία τόσο φτωχή οικογένεια...

Η έπαρση του περιβάλλοντος... (Σηκώθηκε και πέταξε τα φυλλάδια στον καναπέ). Με ήθελες τίποτε άλλο;

Τα χέρια της έτρεμαν ελαφρά.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Όμορφα γερά μαλλιά μέ Vac

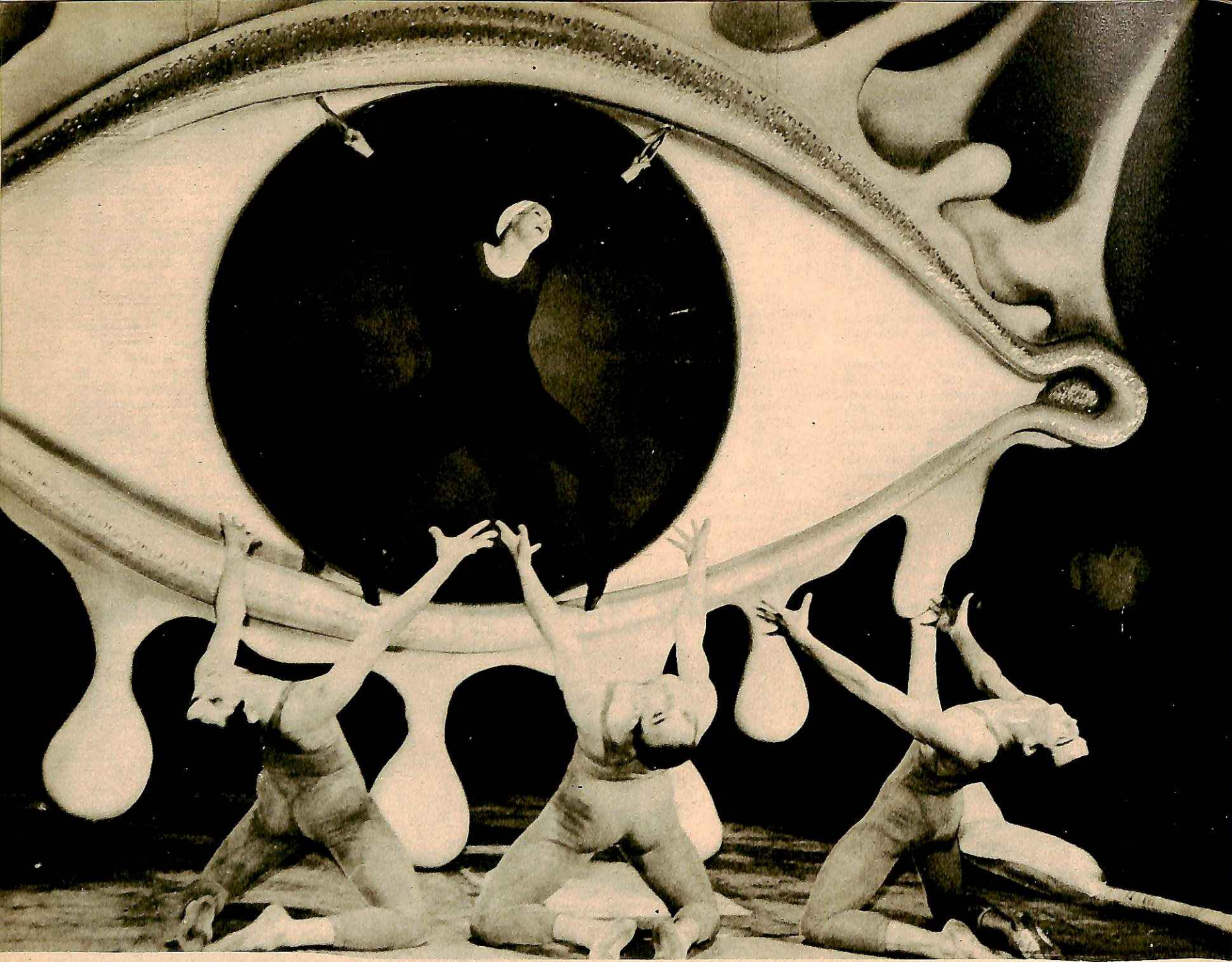


VAC, η νέα επαναστατική ανακάλυψις. Χάρη στο συστατικό του S54 το ταννικό VAC προκαλεί ισχυρή κυκλοφορία αίματος σ' όλο το τριχότο της κεφαλής. Ποτίει τις ρίζες των μαλλιών με τις άνογες προφτοιμωτικές ουσίες. Έξο-λοδρεύει τα θλαστικά θρακτοίδια. Τα μαλλιά γίνονται δυνατά, ανθεκτικά, λαμπερά.

Αποτελέσματα άμεσα, όσφρη, ριζικά. Κάνετε μασάζ με VAC (όδηγίες σε κάθε φυλλάδιο). Θά αισθανθήτε άμέσως θερμότητα και ένα μυρμηγκισμα στο κεφάλι. Άρα το VAC ενήργησε. Σε λί-γο χρόνο, το VAC σας απαλλάσσει από την πιτυρίδα, την φαγούρα και σταματά προλαμβάνει την τριχοπτωση ενισχύ-οντας την νέα τριχοφυία.

VAC 110 κ.έ.	58x 38
VAC 200 κ.έ.	58
και για τζαρά μαλλιά	
VAC 110 κ.έ. έλαιος	38
VAC 200 κ.έ. έλαιος	58

ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΙ ΤΗΝ ΠΙΤΥΡΙΔΑ - ΣΤΑΜΑΤΑ ΤΗΝ ΤΡΙΧΟΠΤΩΣΗ - ΔΥΝΑΜΩΝΕΙ ΚΑΛΩΠΙΖΕΙ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ



ΤΟ ΓΑΛΛ, αιώνια τροφή της ανθρω-
πότητας και σύμβολο των γενετικών
δυνάμεων. Γύρω από αυτό τον πυ-
ρήνα συνέθεσαν ο σκηνοθέτης - χο-
ρογράφος κι ο σκηνογράφος το τολ-
μηρό μπαλλέτο που γέμισε άπορία
και άμνησιν τους Βενετσιάνους.

ΓΙΑΤΙ να γίνει αυτή η εξωφρενική
οπτική επένδυση στην προκλασική
μουσική του Σκαρλάτι; διερωτήθη-
καν πολλοί. Στην «Ισπανίδα άρ-
χόντισσα» ή πρωταγωνίστρια, λ.χ.,
είχε μια τεράστια κοτσίδα, που την
κρατάει ένας μικροσκοπικός ακόλου-
θος με μια γιγαντιαία φουρκέτα.

ΣΑΡΚΙΚΟΣ ΠΟΘΟΣ, αγωνία, έρωτισμός, ζηλοτυπία, άπελπισία ήταν
τα μοτίβα τα οποία συνέθεσαν τη γενική διάθεση του μπαλλέτου «Γάλα».
Ο Νταλί δρισκόταν στις αυθεντικότερες έκρηκτικές στιγμές του. Άλλα
και ο Μωρίς Μπεζάρ εργάστηκε πάνω σε μια γνήσια ιταλική γραμμή.



Η παράσταση άρχισε στις 9.30 και όταν, τρεις ώρες αργότερα, οι θεαταί
έφευγαν από το ιστορικό «Τεάτρο ντέλλα Φενίτσα» της Βενετίας, η άπορία ή-
ταν ζωγραφισμένη στα πρόσωπά τους. Τί είχαν δει; Τί είχαν ακούσει;

Πρώτα - πρώτα τον «Ρωμαιο ιππότη και την Ισπανίδα αρχόντισσα», ένα
καμικό ίντερμέτζο, που ο Ιταλός μουσικολόγος Τζούλιο Γκονφalonιέρι είχε
διαμορφώσει από την τεράστια όπερα του Άλεσσάντρο Σκαρλάτι «Ο Σκιπίων
στην Ισπανία». Η μουσική παίχθηκε λαμπρά από τους 17 μουσικούς, που φο-
ρούσαν κοστούμια του 18ου αιώνα. Άλλα ο σκηνογράφος Νταλί παρουσίασε
σπασμένα ρολόγια με έντοσθια, και ελέφαντες με πόδια καμηλοπαρδάλειαν. Φαί-
νεται, όμως, ότι και ο σκηνοθέτης - χορογράφος Μωρίς Μπεζάρ δεν είχε έμπι-
στασύνη στον συνθέτη και στους λαμπρούς τραγουδιστές (τόν υπάσσο της «Με-
τροπόλιταν» Άλθαρν και το νέο αστέρι της «Σκάλας», την Φιορέντσα Κοσ-
σότο), γιατί διήνθισε την παράσταση με γνήσια ιταλικά «γκάνγκ» — μια γυ-
ναίκα που σιδερώνει, έναν τυφλό που βλέπει την τηλεόραση, τρεις ζητιάνους
που παίζουν παντομίμα, τέλος ένα γουδογιέρη (τόν ίδιο τον Νταλί), που βγαί-
νει τρέχοντας στη σκηνή.

Άλλα το κύριο μέρος του προγράμματος ήταν το υπαλλέτο «Γάλα». Ένα
ειδικό αφρώδες υγρό, με διοξείδιο του άνθρακος, έσταζε από τις δοκούς, αν
και ώρες - ώρες φαινόταν να βγαίνει από τα πελώρια ψεύτικα στήθη, σε χρώμα
σάρκας, που φορούσε η Λουντμίλλα Τσερίνα. Κατόπιν στη σκηνή βγαίνουν ανά-
πηροι σε καροτσάκια, πετάνε τα δεκανίκια τους και αρχίζουν έναν όργιαστικό
χορό. Τέλος, ένα άλλο ειδικό υγρό, σε επτά βαρέλια, γεμίζει ξαφνικά τη σκηνή
με σαπουνόφουσες. Άμνησιν στην πλατεία. Οι χορεύται (Τσερίνα, Μπάνο-
νις, Κασσάντο, Ντομπίτις). Περίφημη η μουσική του Γκονφalonιέρι, σε στυλ
Σκαρλάτι, πιστή στο δίδασκαλο. Άλλα τί έσήμαιναν όλα αυτά;

Trudy Goth

ΜΕ ΣΚΗΝΙΚΑ ΚΑΙ ΧΟΡΕΥΤΙΚΗ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΤΟΥ ΝΤΑΛΙ

Ένα μπαλλέτο ξαφνιάζει την Βενετία

ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΤΡΙΩΡΟΥ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΩΣ
ΟΙ ΘΕΑΤΑΙ ΔΕΝ ΗΞΕΡΑΝ ΤΙ ΕΙΧΑΝ ΔΕΙ

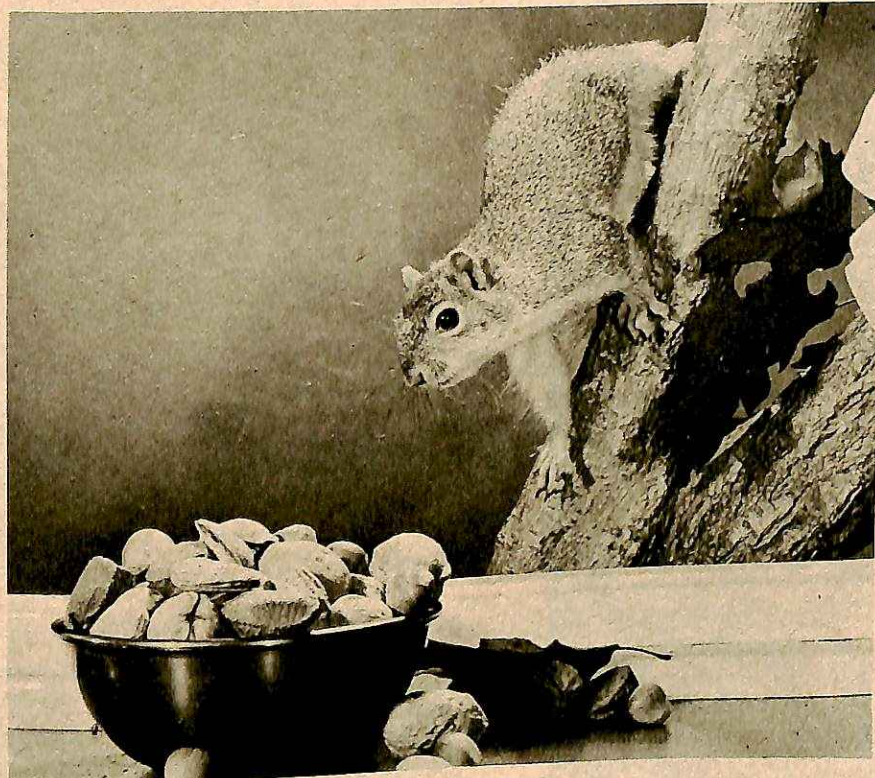


«ΤΙ ΘΑ ΚΑΝΑΤΕ με μοντέλο μια σοκολάτα και μια ραπτομηχανή;»,
τόν ρώτησαν μετά την παράσταση. Και ο διάσημος «μαίτρ» απάντησε
ήγερμονικά: «Δεν ζωγραφίζω ποτέ άνοησίες. Όταν συνδυάζω δυο άν-
τικείμενα, το κάνω γιατί υπάρχει πάντα κάποιο εσώτερο νόημα».



ΕΚΤΟΣ ΑΠΟ ΤΙΣ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΕΣ του, ο Νταλί επέδειξε στο κοινό
και πέντε από τους τελευταίους -δίχως τίτλο- γιγαντιαίους πίνακές του

ΕΝΑΣ χαριτωμένος και καχύποπτος κλέφτης θγαίνει από την κρυψώνα του Φτάνει άθόρυβα στην άκρη του κλαδιού και κάτι άμέσως τραβάει την προσοχή του. Κάτι πολύ καλό...



ΑΜΥΓΔΑΛΑ, φουντούκια, καρύδια... Κάποιος καλός θεός τα μάζεψε σ' ένα πιάτο. Καί, αφού κανείς δεν βρίσκεται γύρω, ο πονηρός και λαίμαργος επιδρομέας μπορεί κάλλιστα να πλησιάσει άθόρυβα...

ΜΟΝΤΕΛΟ ΗΤΑΝ ΕΝΑΣ ΣΚΙΟΥΡΟΣ

(Φωτ. Camera Press)

Ο "Άγγελος φωτογίφος Γκάτζντα δίνει δεκάδες πανίων φωτογραφιών από το γεύμα ενός τρωκτικού

ΜΕ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΗ ΔΕΞΙΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ ΤΑ ΦΛΟΥΔΙΑ...

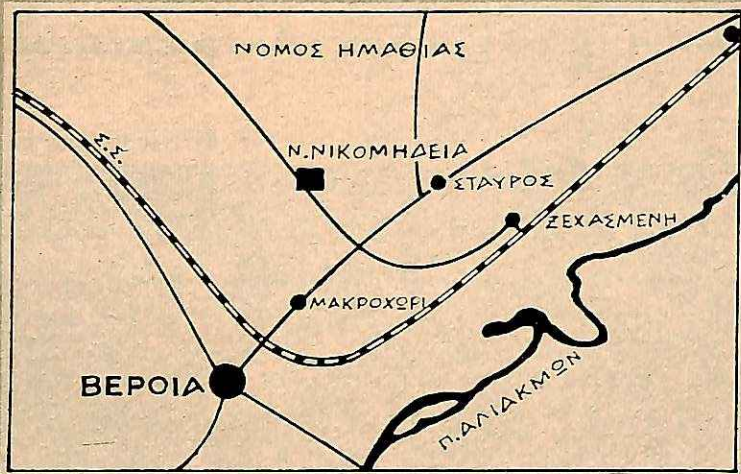
ΤΩΡΑ ΤΟ ΛΟΓΟ ΤΩΝ ΕΧΟΥΝ ΤΑ ΔΟΝΤΙΑ



Οι σκίουροι τρελαίνονται για τους ξηρούς καρπούς. Όμως, δεν έχει καθένας το προνόμιο να παρακολουθή τα μικροσκοπικά αυτά ζώα με τη φουντωτή ουρά, την ώρα που με λαιμαργία σπάνε τα μύγδαλα και τα φουντούκια τους. Γιατί ο σκίουρος είναι δειλός και πολύ εύκιντος. Μπορεί για μία στιγμή να αντικρύσετε ένα σκίουρο σκεμασμένο από ένα κλαδί δέντρου, και την άλλη στιγμή να έχει εξαφανιστεί, καλά καμουφλαρισμένος πίσω από τα φυλλάδια. Χρειάστηκε λοιπόν μεγάλη υπομονή από μέρος του Άγγελου φωτογράφου Τζών Γκάτζντα — γνωστού για τις θαυμάσιες φωτογραφίες του ζώων — για να μπορέσει να καντράρη στον φακό του τις κινήσεις και τα κατορθώματα των μικρών τρωκτικών.

Η ΠΑΝΔΑΪΣΙΑ ΤΕΛΕΙΩΣΕ. ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ



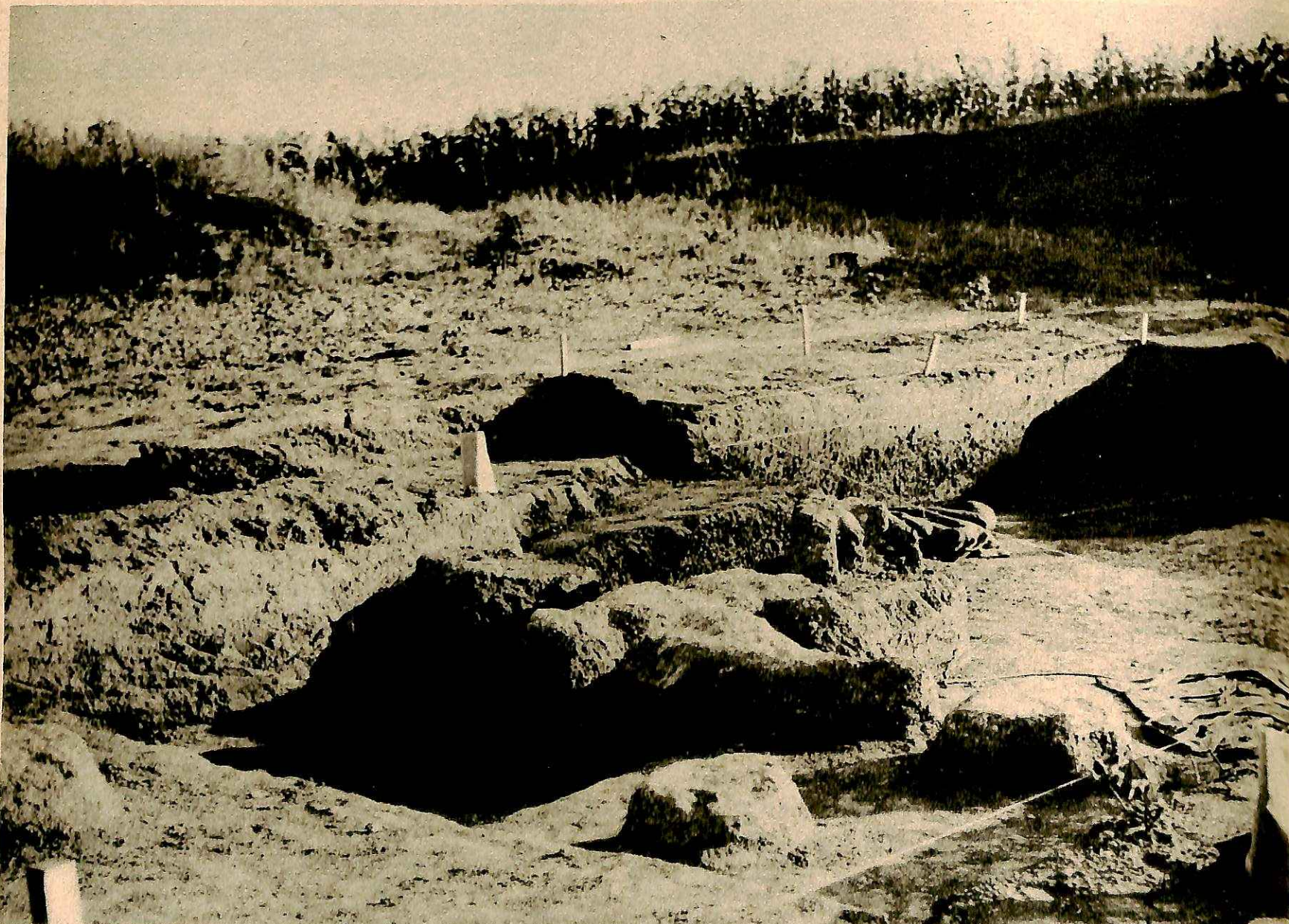


ΒΟΡΕΙΟΑΝΑΤΟΛΙΚΑ της Βεροίας, στο μικρό χωριό Νέα Νικομήδεια, απέκλυσε η αρχαιολογική σκαπάνη τον πανάρχαιο οικισμό

Παγκόσμιο επιστημονικό ενδιαφέρον γὰ τὰ εὐρήματα τῶν ἀνασκαφῶν στὴν Νέα Νικομήδεια, Β.Α. τῆς Βερροίας.

Η ΟΨΗ ΤΗΣ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ ΠΡΙΝ ΑΠΟ 6.000 ΧΡΟΝΙΑ

- Σημαντικὰ εὐρήματα θὰ βοηθήσουν στὴν διερεύνηση τῆ προελεύσεως τῶν Εὐρωπαίων.



ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΤΜΗΜΑ ΤΟΥ ΧΩΡΟΥ ΤΩΝ ΑΝΑΣΚΑΦΩΝ. ΗΛΘΑΝ ΣΤΟ ΦΩΣ ΤΑ ΘΕΜΕΛΙΑ ΚΤΙΣΜΑΤΩΝ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΝΕΟΛΙΘΙΚΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ — 6000 π.Χ.



ΚΡΑΝΙΑ καὶ ἀγγεία με ἰχνη δημητριακῶν. Ὁ Ἀγγλος ἀρχαιολόγος κ. Ὁκλεϋ (ἀριστερά), ἡ δις Γουίλκινς καὶ ὁ Ἀμερικανὸς ἀρχαιολόγος κ. Ρόντεν συνεχίζουν τὰρὰ τὴ μελέτη τῶν εὐρημάτων στὸ Μουσεῖο Βεροίας.

Θὰ χρειασθῇ ἓνας ὁλόκληρος χρόνος γιὰ νὰ μελετηθοῦν τὰ πολὺ σημαντικὰ εὐρήματα τῶν ἀρχαιολογικῶν ἀνασκαφῶν ποὺ ἔγιναν τὸ καλοκαίρι στὸ χωριὸ Νέα Νικομήδεια τῆς Βεροίας. Ἀπὸ ὅσα, πάντως, μᾶς εἶπαν, σὲ δυὸ ἀποκλειστικὲς συνεντεύξεις τους, ὁ συνδιευθυντὴς τῶν ἀνασκαφῶν κ. Ρόμπερτ Ρόντεν καὶ ὁ ἑφορος ἀρχαιοτήτων κ. Φώτης Πέτσας, μπορεῖ νὰ συμπεράνῃ κανεὶς ποῖὰ θὰ εἶναι τὰ ἀποτελέσματα τῶν μελετῶν αὐτῶν.

Συγκεκριμένα, κοντὰ στὸ χωριὸ Νέα Νικομήδεια (παλαιότερα λεγόταν Μπρανιάτα), τὸ ὁποῖο εἶναι Β.Α. τῆς Βεροίας, ἀνεκαλύφθη ἀπὸ Ἀγγλοὺς καὶ Ἀμερικανοὺς ἀρχαιολόγους ἓνας προϊστορικὸς συνοικισμὸς τοῦ ἔτους 6000 π.Χ. Σχετικὰ μὲ τὰ εὐρήματα τῶν ἀνασκαφῶν αὐτῶν, ὁ Ἀμερικανὸς καθηγητὴς κ. Ρόντεν, σὲ μιὰ πολὺωρη συνομιλία ποὺ εἶχαμε στὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο τῆς Βεροίας, μᾶς εἶπε τὰ ἑξῆς:

—Τὰ ἀγγεία ποὺ ἀνακαλύψαμε εἶναι τοῦ 6000 π.Χ. περίπου. Καὶ τοῦτο εἶναι πολὺ σημαντικό γιὰτί ἔτσι ἔχομε τὰ πρῶιμότερα γραπτὰ ἀγγεία τῆς Εὐρώπης ἢ καὶ ὅλου τοῦ κόσμου. Ἀπὸ αὐτὰ μερικὰ ἔχουν ἓνα χρῶμα, δηλαδὴ εἶναι κόκκινα ἢ μαύρα, καὶ ἄλλα φέρουν διακόσμηση ποὺ ἔγινε μὲ πίσσα. Βρήκαμε ἀκόμη ἀποτυπώματα ἀπὸ ψάθες καὶ σιτάρι ἢ κριθάρι, πάνω στὰ διάφορα ἀγγεία. Ἔτσι συμπεραίνουμε πὼς οἱ τότε κάτοικοι τῆς περιοχῆς χρησιμοποιοῦσαν ψάθες, τίς ὁποῖες ἐπλέκαν ἀπὸ εἰδικὸ χόρτο ποὺ φύτρωνε ἐκεῖ κοντὰ. Κάπου ἐδῶ πρέπει νὰ ὑπῆρχε θάλασσα ἢ λιμνοθάλασσα, γιὰτί ἀνακαλύψαμε καὶ περιδέραια ἀπὸ θαλασσινά.

Αὐτὸ τὸ στοιχεῖο εἶναι πολὺ σημαντικό, γιὰτί ἔτσι μαθαίνουμε πολλὰ γιὰ τὴν ἔκταση ποὺ εἶχε πρὶν 8.000 χρόνια ὁ Θερμαϊκὸς κόλπος. Γύρω ἀπὸ αὐτὸ τὸ ζήτημα γράφηκαν πολλὰ, μετὰ τὴ σχετικὴ θεωρία τοῦ Γερμανοῦ ἀρχαιολόγου Sireck, ποὺ σχεδίασε καὶ σχετικoὺς πῖνακες, τοὺς ὁποῖους ἀναδημοσίευσε καὶ ὁ Ἀγγλος Casson, ὅπως καὶ ὁ καθηγητὴς Κυριαζόπουλος.

Οἱ γεωλόγοι δέχονται πὼς στὴν «Ἀλλοῦβιο» ἐποχὴ (ποὺ τοποθετεῖται στὰ χρόνια περίπου ποὺ ζοῦσαν οἱ ἄνθρωποι τοῦ 6000 π.Χ.) ὁ Θερμαϊκὸς κόλπος ἀπλωνόταν μέχρι τὴ Βέροια, Νάουσα, Ἐδεσσα καὶ ἔτσι δὲν ὑπῆρχε ἡ πεδιάδα τῆς Ἡμαθίας Θεσσαλονίκης. Τώρα ἐνισχύεται αὕτὴ ἡ ἄποψη.

Ἀλλὰ ἂς συνεχίσουμε μὲ τὰ ὅσα μᾶς εἶπε ὁ κ. Ρόντεν:

—Ἀπὸ τὴν εὔρεση τῶν ἀποτυπωμάτων τοῦ σιταριοῦ - κριθαριοῦ μαθαίνουμε κατὶ ποῦ μέχρι τώρα ὑποθέταμε μόνο, ὅτι δηλαδὴ οἱ τότε ἄνθρωποι (6000 π.Χ.) γνώριζαν νὰ καλλιεργοῦν τὰ δημητριακά, ἐνῶ φάρευαν ἐπίσης κάπου ἐδῶ κοντὰ. Ἀποκαλύψαμε ἀκόμη καὶ ὑπολείμματα κτισμάτων ποὺ εἶχαν ὀρθογώνιο σχῆμα καὶ τοίχους ἀπὸ πλιθιά. Ἀξιοσημείωτο εἶναι (ὅπως συμπεραίνεται ἀ-

πὸ ὅ,τι βρήκαμε) ὅτι οἱ ἄνθρωποι ἔκτιζαν τότε τὰ σπιτία τους χωρὶς νὰ χρησιμοποιοῦν ἄλλα στερεώτερα ὑλικά. Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἀγγεία ἀνακαλύψαμε καὶ μικρὰ ἀγάλματα (εἰδώλια), ποὺ εἶναι φτιαγμένα ἀπὸ πηλὸ ἢ πέτρα, πελέκεις ἀπὸ κατεργασμένη πέτρα, βλήματα ἀπὸ πηλὸ, ποὺ τὰ ἔβαζαν στὶς σφενδόνες γιὰ πολεμικοὺς σκοποὺς, κοκκαλένιες βελόνες καὶ ἄλλα ἐργαλεῖα. Ὅλα εἶναι καμωμένα ἀπὸ πηλὸ, πέτρα ἢ κόκκαλο. Τὰ κοσμήματα ἐκείνης τῆς ἐποχῆς εἶναι λίθινα. Τέτοιες εἶναι οἱ κορφίτσες κλπ., ποὺ βρέθηκαν, ὅπως καὶ τὰ σκουλαρίκια. Ἐνας πρόχειρος κατάλογος μερικῶν εὐρημάτων εἶναι χαρακτηριστικὸς: 10 ἀγαλμάτια πέτρινα, τῆς «πρῶιμου» καὶ «εὐστέρας» νεολιθικῆς ἐποχῆς, 15 κοσμήματα πέτρινα, 200 ἐργαλεῖα γιὰ τρύπημα, κόψιμο κλπ., κατασκευασμένα ἀπὸ κόκκαλο, 100 λεπίδες καὶ ἄλλα πέτρινα ἐργαλεῖα, 15 βλήματα γιὰ πολεμικοὺς σκοποὺς, δύο μυλόλιθοι γιὰ τὸ ἄλεσμα τῶν δημητριακῶν κλπ.

Ἀὐτὰ μᾶς εἶπε ὁ κ. Ρόντεν, ἐνῶ ὁ κ. Πέτσας ἐσημείωσε τὰ ἑξῆς γιὰ τὴ σημασία τῶν ἀνασκαφῶν τῆς Νέας Νικομηδείας Βεροίας:

—Οἱ ἀνασκαφές τῆς Νέας Νικομηδείας προκαλεσαν τὸ παγκόσμιο ἐνδιαφέρον τῆς ἐπιστήμης, γιὰτί τὰ προβλήματα, ποὺ προσπαθοῦν νὰ ἐπιλύσουν, ἀναφέρονται στὴν προέλευση τῶν πρώτων ἀνθρώπων τῆς προϊστορικῆς Μακεδονίας, τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Εὐρώπης, πρὶν γενεῖα.

Τὸ θέμα (προελεύσεως τῶν πρώτων κατοίκων) ποὺ ἔθιξε ὁ κ. Πέτσας, εἶναι πολὺ ἐνδιαφέρον. Ἔτσι ἐπιμερίναμε καὶ παρακαλέσαμε τὸν κ. Ρόντεν νὰ μᾶς πῇ τί συμπεραίνει γι' αὐτὸ, μὲ βάση ὅ,τι εἶδε καὶ μελέτησε μέχρι στιγμῆς. Ὁ κ. Ρόντεν ἦταν ἐπιφυλακτικὸς στὴν πρώτη συνέντευξή μας, ἀλλὰ ὁποσδήποτε ἀποκαλυπτικὸς στὴ δεύτερη. Εἶπε λοιπὸν τὰ ἑξῆς:

—Τὰ ἀποτελέσματα ἀπὸ τὴ μελέτη εἶναι σημαντικὰ καὶ ἐνδιαφέροντα. Ἀπὸ τὴν ἐξέταση τῶν ἐργαλείων, ἀγγείων κλπ. προκύπτει πὼς ὑπῆρχε κάποια σχέση μετὰ τῶν κατοίκων τῆς Ἀνατολῆς καὶ τῆς Ἑλλάδος, καὶ τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Βαλκανικῆς, κατὰ τὴν πρῶιμωτάτη νεολιθικὴ ἐποχὴ.

Σημειώνουμε, τέλος, ὅτι οἱ ἀνασκαφές ἔγιναν ἀπὸ τὴν Ἀγγλικὴ Ἀρχαιολογικὴ Σχολὴ τῶν Ἀθηνῶν, καὶ δοῦθησαν οἰκονομικὰ ἡ Ἀγγλικὴ Ἀκαδημία, τὰ πανεπιστήμια Καίμπριτζ καὶ Χάρβαρντ καὶ τὸ ἀμερικανικὸ ἴδρυμα «Βένερ Γκρίν Φαουντέσιον». Τὶς διηύθυναν ὁ ἀρχαιολόγος Κλάρκ (καθηγητὴς τῆς ἀρχαιολογίας καὶ ἀνθρωπολογίας στὸ πανεπιστήμιο τοῦ Καίμπριτζ) καὶ ὁ κ. Ρ. Ρόντεν, μὲ τὴν ἐπαιτιότητα (ἀπὸ ἐλληνικῆς πλευρᾶς) τοῦ κ. Φ. Πέτσας.

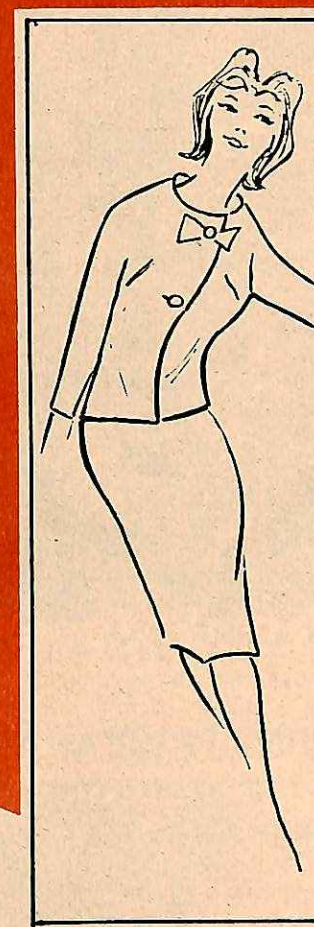
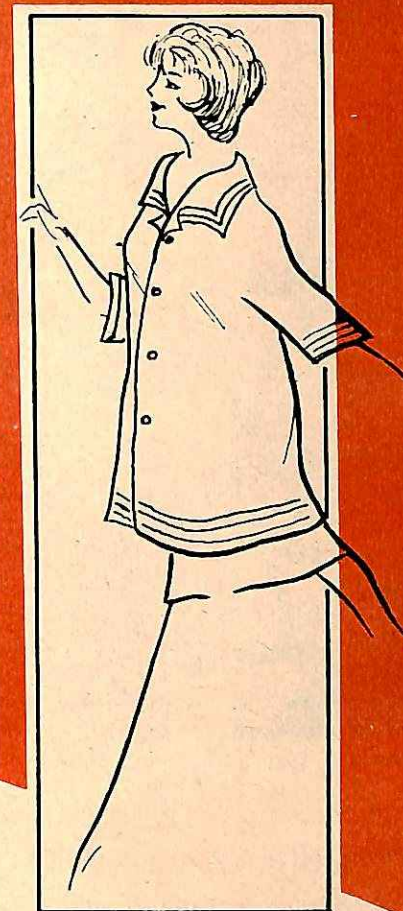
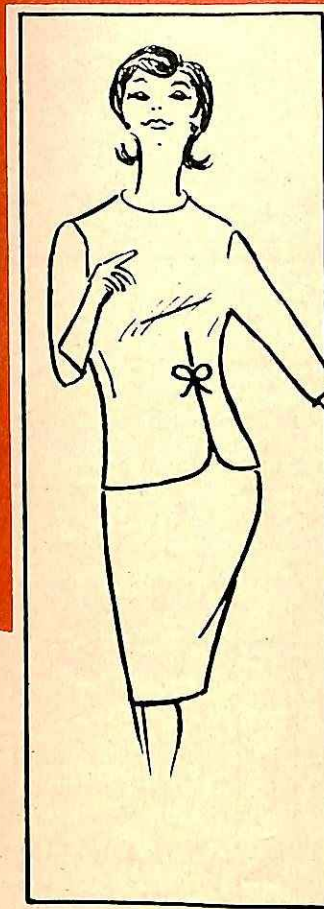
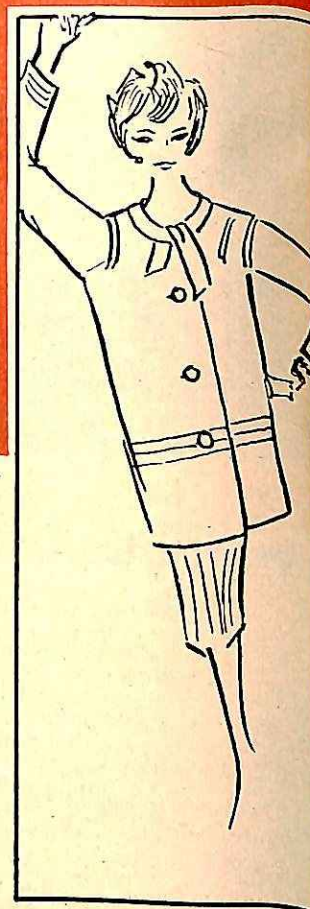
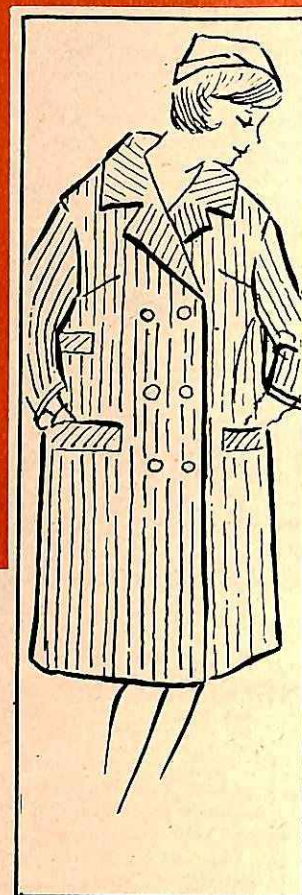
Γ. Χ. Χ.



ΚΑΙ ΓΙΑ τὰ λατρευτικὰ ἦθη τῶν μακρινῶν προγόνων θὰ βοῦν συμπεράσματα. Οἱ νεκροὶ θάβονταν σὲ στάση συνεσταλμένη μέσα στὰ σπιτία, ὅπως ἀπέδειξε ἡ ἀνέρευση τῶν σκελετῶν.



ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΜΥΗΤΟ δὲν σημαίνουν τίποτε αὐτὲς οἱ ἀπλὲς λακκούδες. Στὸν εἰδῆμονα ὅμως ἀποκαλύπτουν ἓναν ὁλόκληρο χαμένο κόσμο. Εἶναι τὰ λείψανα μιᾶς κατοικίας, ἡλικίας 8.000 χρόνων.



Διαλέγοντας

ένα έτοιμο φόρεμα, παλτό, ταγιέρ ή ζακέττα, κάνετε
τήν καλλίτερη έκλογή μοντέρνας γραμμής και κούπ.

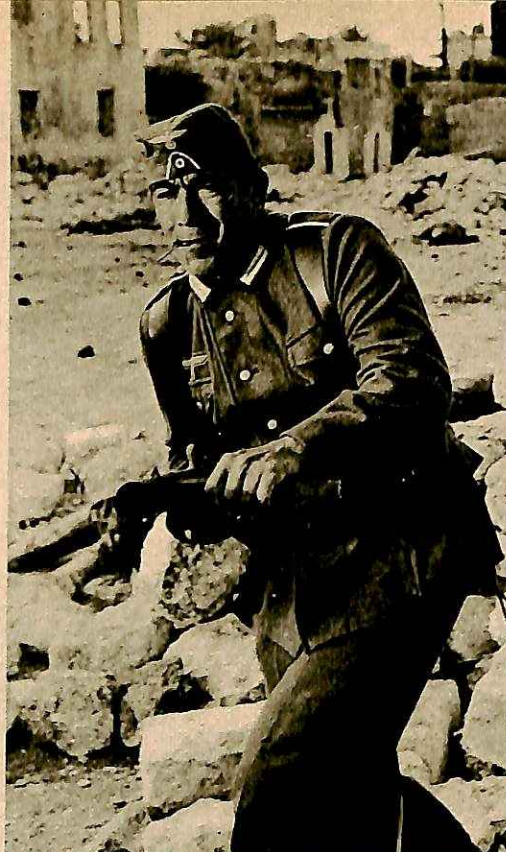
ΚΑΘΕ ΜΟΝΤΕΛΟ ΕΙΝΑΙ ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΑΡΙ-
ΖΙΑΝΙΚΕΣ BOUTIQUES D'HAUTE COUTURE

amazonne

ΕΡΜΟΥ 48



ΝΤΑΙΗΒΙΝΤ ΝΙΒΕΝ – Ο ΣΤΩΪΚΟΣ ΣΑΜΠΟΤΕΡ



Ο ANTONY ΚΟΥΝΝ ΜΕ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΣΤΟΛΗ



ΓΚΡΕΓΚΟΥΡΥ ΠΕΚ – Ο ΔΕΙΝΟΣ ΟΡΕΙΒΑΤΗΣ

Η ταινία - θρύλος, που γυρίστηκε με την κινητοποίηση ενός τεραστίου καλλιτεχνικού καί τεχνικού δυναμικού για ν' αναπαραστήσει μιὰ φανταστική, αλλά σύμφωνη με την ουσία των πραγμάτων σκηνή από τον Β' Παγκόσμιο πόλεμο στα ελληνικά νησιά

Τὰ κανόνια του Ναβαρόνε

προβάλλονται ύστερα από θριαμβευτικήν εμφάνισή στο εξωτερικό, σέ επίσημη πρεμιέρα στην Αθήνα, παρουσία της ελληνικής Βασιλικής Οικογενείας

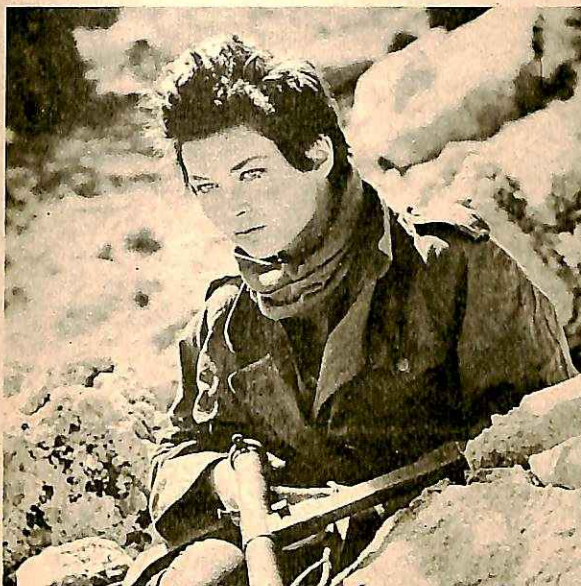
Εξέχουσες προσωπικότητες της 7ης τέχνης, ένα συνεργείο από 120 άτομα υπό την καθοδήγηση του σκηνοθέτη Λή Τόμσον, εκατοντάδες κομπάρσοι καί 1.000 περίπου στρατιώτες, 10 τάνκς, 18 τεθωρακισμένα αυτοκίνητα, 12 τζίπ, 1 ανιχνευτικό αεροπλάνο, 2 ελικόπτερα καί 6 αντιτορπιλικά, αποτελούν την εγγύηση της πολεμικής έγχρωμης υπερπαραγωγής «Τὰ κανόνια του Ναβαρόνε», που φιλοδοξούν νά παραδληθούν, αν όχι νά ξεπεράσουν, σέ έπιτυχία καί εισπράξεις, την «Γέφυρα του ποταμού Κβάι».

Πολλά έχουν γραφή για την ταινία («Είκοσι» τεύχος 234), για τους ήθοποιούς, για τις λεπτομέρειες. Η προβολή της στο εξωτερικό κατέπληξε, ένθουσασε, εγοήτευσε. Καί δέν υπάρχει αμφιβολία ότι μέγα θά είναι για τον ελληνικό τουρισμό τὸ όφελος από τὰ «Κανόνια του Ναβαρόνε».

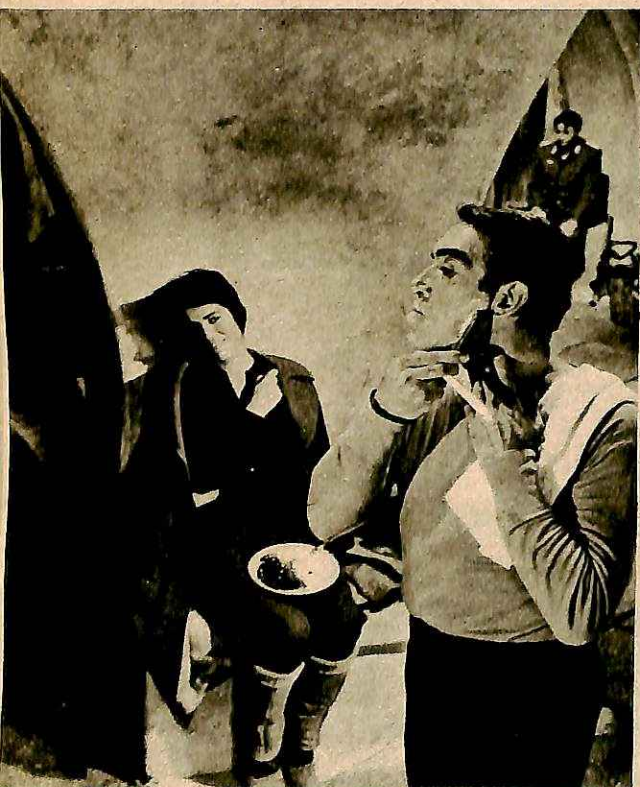
Αλλάσσο πάντως μέτρο για την ουσιαστική έπιτυχία της ταινίας θά θεωρηθῇ ή προβολή της εδώ, στον τόπο που γυρίστηκε καί που εξέλισσεται ή υπόθεση. Τὸ ελληνικό κοινό θά κρίνῃ αν στο σενάριο, που έχει γράψει ὁ Κάρλ Φόρμαν, με βάση ένα βιβλίο του «Αλίστερ Μακλήν, έχουν αποδοθῇ ή ατμόσφαιρα του ελληνικού τοπίου καί ή ψυχολογία του Έλληνα.

Η επίσημη πρεμιέρα, που θά δοθῇ την Παρασκευή, 3 Νοεμβρίου, στον κινηματογράφο «Πάλλας», προβλέπεται ότι θά αποτελέσῃ ένα από τὰ μεγαλύτερα καλλιτεχνικά καί κοσμικά γεγονότα της περιόδου. Την παράσταση, της οποίας οί εισπράξεις θά διατεθούν υπέρ της Βασιλικής Προνοίας, θά τιμήσῃ με την παρουσία της ολόκληρη ή βασιλική οικόγένεια, τὸ Υπουργικό Συμβούλιο, τὸ Διπλωματικό Σώμα, ὁ πρόεδρος καί ὁ γενικός γραμματεὺς της «Κολούμπια», καθώς επίσης καί πολλοί ειδικῶς προσκληθέντες ξένοι ήθοποιοί του κινηματογράφου, του θεάτρου καί της τηλεόρασεως.

ΘΑ ΠΛΗΡΩΣΗ με τή ζωή της ή όμορφη Άννα (Τζία Σκάλα) τή δειλία, που την φέρνει ως την προδοσία. Η άπροσδόκητη μεταστροφή της οδηγού των σαμποτέρ, που γίνεται πράκτορας του έχθρου, δίνει μιὰ συναρπαστική τροπή στην πολεμική περιπέτεια, με δραματικές φάσεις, οί όποιες εναλλάσσονται ταχύτατα.



↑ ΣΤΟΧΟΣ ΤΟΥΣ ΤΑ ΤΕΡΑΣΤΙΑ κανόνια του Ναβαρόνε. Από τους απόκλημους θράχους έπισημαίνουν τὸ δρομολόγιό τους οί άνιχνευταί – Γκρέγκουρ Πέκ, Νταϊήβιντ Νίβεν (άνω). Τὸ έγχείρημα χρειάζεται αποφασιστικότητα, ταχύτητα καί τόλμη. Μεταμφιεσμένοι σέ χωρικούς, μπαίνουν στο κατεχόμενο χωριό, για νά περάσουν κάτω από τή μύτη του έχθρου. Στο κάρρο, ὁ Άντονι Κουήν καί ή Ειρήνη Παπά. Πιο πίσω, ακολουθοῦν «αδιάφοροι», σαν νά μή τους γνωρίζουν, ὁ Γκρέγκουρ Πέκ κι ὁ Ντ. Νίβεν.



ΑΥΘΕΝΤΙΚΟΣ Ρωμιός ὁ «Άντονι Κουήν, ὄχι μόνο στα ρούχα, αλλά καί στον τρόπο που πιάνει τὸ ξυράφι – ένα αντίκειμένο άγνωστο πιά στην πατρίδα του. Έλληνικής λιτότητας καί τὸ πιάτο με τίς έλιές, τὸ όποιο κρατάει ή Ειρήνη Παπά.



’Από την γλυκειά ζωή στο έγκλημα

Συνέχεια από την σελ. 33

Καθόταν στο βολάν του αυτοκινήτου του και ώ-
δηγούσε με φανταστική ταχύτητα, αποζητώντας τις
επικίνδυνες στροφές. Τόν χειμώνα, στο δουνό, διά-
λεγε πάντα το πιο επικίνδυνο μέρος για σκί. Δεν
φοβόταν τίποτε, το διεκήρυσσε και το απέδεικνε.
Τί ήθελε, άραγε, να ξεχάσει μ’ αυτό τον τρόπο; Το
άγχος του, το κενό που υπήρχε μέσα του, την ανικα-
νότητά του να επιτύχη κάτι στη ζωή του; “Η μή-
πως φοβόταν το μέλλον, που μόνο αυτός το ήξερε;
Βουδός κι αλαζονικός, αποτελούσε την εικόνα
της επιτυχίας — αλλά μία εικόνα απατηλή. Τα έ-
κατομμύρια που έφευγαν με κάθε μέρα που περνού-
σε, κι ο ίδιος δεν μπορούσε να το άγνοη...

Δεν έβλεπε πιο μακριά

Είναι δύσκολο εδώ να καθορίσει κανείς το ρόλο κα-
θενός. “Η δική δεν κατώρθωσε να διαλευκώσει το ά-
κριδες ποσοστό της προμελέτης του καθενός.
—“Η Ζοζέτ είχε την ιδέα του φόνου, δήλωσε
στην αρχή ο Ντίκυ.
Πρός το τέλος, όμως, της δίκης διέφευσε τα
λόγια του:
—“Εγώ, και μόνο εγώ συνέλαβα την ιδέα να
σκοτώσω τον Γιοχάν Γκάισσερ. Δεν είχα πει τίποτε
από τα σχέδιά μου στην Ζοζέτ...
“Η Ζοζέτ πάλι, που στην αρχή είχε αρνηθεί επι-
μόνως ότι ήξερε το σχέδιο του συζύγου της, να δο-
λοφονήσει τον πατέρα της, προς το τέλος της δί-
κης “δειξε απόλυτη αλληλεγγύη προς τον άνδρα
της και επέμεινε ότι πράγματι της είχε αποκαλύ-
ψει το σχέδιό του, αλλά εκείνη δεν του έδωσε δυσ-
τυχώς τη σημασία που έπρεπε και δεν τον απέτρεψε.
—Δεν πήρα ποτέ στα σοβαρά αυτά που μου έ-
λεγε...

Είναι, άραγε, αλήθεια; “Ο Ντίκυ ανέπτυξε συ-
χνά τρελά σχέδια, που δεν είχαν την παραμικρή
συνέχεια! “Αλλά μήπως γνώριζε την πραγματική
οικονομική κατάσταση του άνδρός της; “Ήξερε πώς
πήγαιναν προς την καταστροφή με τον ίδιο γρήγορο
ρυθμό που είχαν αποκτήσει την επεριουσία τους;
—“Ήταν κουφιοκέφαλη, είπαν γι’ αυτήν οι ψυχία-
τροι. Κάθε επιθυμία της έπραγματοποιείτο άμεσα
και δεν έβλεπε πιο μακριά...
“Αλλά κι ο Ντίκυ δεν είχε πολύ πιο εύρεία αντί-
ληψη των γεγονότων και της ζωής.

«Πρέπει να περιορίσουμε τα έξοδά μας»

Όσο πλησίαζε η στιγμή της φτώχειας, η απάθεια
του χανόταν. Πρίν τελείωση το έτος, λ.χ., έπρεπε
να δώσει λογαριασμό στη μητέρα του. “Αλλά τα χρή-
ματα δεν υπήρχαν πιά...
—Πρέπει να περιορίσουμε τα έξοδά μας, είπε
μία μέρα στην Ζοζέτ.
Και, καθώς εκείνη φάνηκε να ξαφνιάζεται, πρόσ-
θεσε:

—Προσωρινά. “Όλα θα τακτοποιηθούν. Προς το
παρόν, όμως, ξεδούμε πολλά...
“Ο ίδιος είπε αργότερα:
—“Από την αντίδρασή της κατάλαβα πώς δεν
θα δεχόταν καμιά αλλαγή στη ζωή μας και πώς
θα την έχανα, αν προσπαθούσα να κάνω οικονομίες...
“Αραγε, η Ζοζέτ απείλησε να χωρίσει τον Ντί-
κυ; “Αγνωστο. “Αλλά εκείνη την εποχή είχε κι άλλο
ένα μεγάλο φλέρτ, έκτος από τον Μποργκνε. Τόν
Ζεράρ Παζέ, ένα παιδικό της φίλο.
“Ο Ντίκυ σκέφθηκε τότε να αγοράσει ένα περι-
στροφό. Μά στην Γενεύη ήταν αδύνατο. Συλλογι-
σθηκε την Μασσαλία, και το είπε στην Ζοζέτ.
—“Όστε, λοιπόν, ξέρατε τα σχέδια του συζύ-
γου σας! της είπαν στην ανάκριση.
—Δεν σκέφθηκα παρά μόνο πώς θα έφευγε και
πώς θα είχα την ευκαιρία να γίνω μαϊτρέσσα του
Παζέ, απάντησε η Ζοζέτ. “Όσο για το περιστροφό,
δεν πίστευα καθόλου πώς θα το αγόραζε...
“Ο Ντίκυ έλειψε τρείς μέρες. “Αμέσως η Ζοζέτ
έπεσε στην άγκαλιά του Ζεράρ. “Ένα βράδυ της τη-
λεφώνησε ο άνδρας της.
—Είχα μία θαυμάσια περιπέτεια, της είπε.
—Τί;
—Γνώρισα μία πόρνη.
Δεν παρέλειψε καμιά λεπτομέρεια στη γυναίκα
του. Και πρόσθεσε:

—Σ’ αυτήν, τουλάχιστον, θρήκα μία γυναίκα!
“Η Ζοζέτ, παγωμένη, έκλεισε το τηλέφωνο. “Ή-
ταν έξω φρενών, σχεδόν άρρωστη από τη ζήλια. “Ο
Ζεράρ Παζέ, που την συνάντησε λίγο πιο έπειτα,
είπε πώς την είδε να πηγαίνει πάνω-κάτω, χτυπάν-
τας τα πόδια της με λίσσα και ξεχνώντας πώς η
‘‘δία είχε πάρει από καιρό το δρόμο της απιστίας.
“Η Ζοζέτ κι ο Ρισάρ αγαπιόνταν. Γιατί, λοι-
πόν, βασάνιζαν ο ένας τον άλλο; “Αραγε, τους χώ-
ριζε κάποια κρυφή μνησικακία; “Ο Ντίκυ ήθελε να
έκδικηθ την Ζοζέτ για τους δεσμούς της, που είχε
προσποιηθ ότι άνεχόταν; “Η μήπως ήταν αιχμάλω-
τος αυτού του ψεύτικου κόσμου που είχαν διαλέξει

ώς περιβάλλον τους και όπου κυριαρχούν ο κυνι-
σμός και η αναιδεια; Το γεγονός είναι πώς ήταν
πολύ νέοι...

Από την Μασσαλία ο Ντίκυ έφερε δυό σπλα,
ένα ξίφος αλεξίπτωτιστού και ένα περιστροφό. Εί-
πε της Ζοζέτ να πάει να τόν πάρει από το Άνεσσυ.
Στις μέρες που ακολούθησαν, ο Ντίκυ εξασκή-
θηκε στο υπόγειο στη σκοποβολή. “Αραγε η Ζοζέτ
δεν μπορούσε να συνδυάσει αυτή την άσκηση με τα
λόγια που είχε πει ο άνδρας της; Καινούργια από-
δειξη, για την κατηγορία, της συνεχούς της...

—Νόμιζα πώς ήταν μία καινούργια μαρία του,
ισχυρίστηκε.

“Η Ζοζέτ προσπάθησε τότε να ξανακατακτήσει
τόν Ντίκυ. Γιατί να μην τόν κατορθώσει, αφού αυτή
ή γυναίκα της Μασσαλίας...; “Έπρεπε μόνο ν’ α-
φήσει τόν εαυτό του ελεύθερο, να εγκαταλειφθ στα
χάδια της, να μην της φέρη αντίσταση... Μά γρή-
γορα αναγκάστηκε να παραδεχτή την άποτυχία της.
Τό εξωμολγήθηκε στον Ζεράρ Παζέ.

—Γιατί δεν τόν αφήνεις; τη ρώτησε εκείνος.
—Δεν μπορώ...
—Τόν αγαπάς ακόμα! Δεν αγαπάς παρά αυτόν...
—Υπάρχει η Ντομινό...

«Τόν σκότωσες; — Ναί!»

Στις 8 Νοεμβρίου 1957, ο Ζεράρ Παζέ ήρθε να
τήν πάρει να πάνε να χορέψουν.
—Δεν θάρω μαζί σας, είπε ο Ντίκυ.
—Γιατί;
—Έχω δουλειά.
“Η Ζοζέτ έφυγε με τόν Ζεράρ. Πήγαν σε μια
μπαούτ, καμιά τριανταριά χιλιόμετρα απ’ τη Γε-
νεύη. “Ο Ζεράρ επανέλαβε στην Ζοζέτ πώς την αγα-
πούσε. “Εκείνη τόν άκουγε. Χύρευαν με τα σώματά
τους κολλημένα.

—“Ήταν έπως όλα τ’ άλλα βράδια, είπε στην
ανάκριση ο Ζεράρ. Τό ίδιο εύθυμο, τό ίδιο άμερι-
μνη... Δεν φαινόταν νάχη καμιά σκοτούρα.
Γύρισε κατά τη μία. Είπε τό φώς τό μπάνιο
ανάμενο. “Ο άνδρας της ήταν μέσα. Τήν κοίταξε
με μία παράξενη λάμψη στα μάτια. “Ήταν με τό
πουκάμισο.

—“Εγινε, είπε.
“Έδειξε τό σακκάκι του σε μία καρέκλα. “Η Ζο-
ζέτ είδε άπάνω κηλίδες αίματος.
—Τόν σκότωσες; ρώτησε.
—Ναί. “Ήταν ανάγκη.

“Αραγε η Ζοζέτ ξαφνιάστηκε; “Η ‘‘δία ισχυρίστη-
κε πώς ναί, ενώ ή κατηγορία θεώρησε την βραδιά με
τόν Παζέ ως προμελετημένο «άλλοθι». Τό γεγονός
είναι, πάντως, πώς η Ζοζέτ δεν δίστασε ούτε ένα
λεπτό, προκειμένου να δοθήση τόν Ντίκυ να εξαφα-
νισθ τα ‘‘χνη.

—“Η Ιστορία της Μασσαλίας... άρχισε να της
λέπ.

Δίστασε ένα λεπτό.
—“Ήταν ψεύτικη, συμπλήρωσε. Δεν υπήρξε
ούτε γυναίκα, ούτε τίποτα. Τά επενόησα όλα αυτά
γιατί ήθελα να ζηλέψης!

Λίγη ώρα προηγουμένως, ο Ντίκυ είχε κρυφθ στη
σκιά ενός κήπου, στη γυνία του δρόμου. “Ήταν ά-
νήσυχος. “Ακουσε θήματα και ξανακρύφτηκε στο σκο-
τάδι. “Ένα ζευγάρι φάνηκε, και πλησίασε στην σι-
δερένια πόρτα του κήπου. “Ήταν ο Γιοχάν Γκάισσερ
που γύριζε σπίτι του μαζί με την Ρολάντ, εκείνη
που ήθελε να κάνει τρίτη γυναίκα του. Σταμάτησε
απότομα:

—Στάσου! της είπε ο Γκάισσερ.
“Η νέα ρώτησε:
—Τί συμβαίνει;
—Είδα μία σκιά στόν κήπο.
—“Εγώλε απ’ την τσέπη του ένα περιστροφό
Τό είχε πάντα μαζί του, όταν έβγαινε τό βράδυ.
Φοβόταν τίποτα έχθρους; Και ποιους άραγε; Κανείς
δεν τό έμιαθε...
Μπήκε στόν κήπο. Μόλις είχε κάνει μερικά βή-
ματα, ένας άνθρωπος ξεπρόδαλε, ιε ένα ρόπαλο στο
χέρι, και χτύπησε δυνατά τόν Γκάισσερ.

‘Η έβδομη μαχαίρα

Εκείνος πυροβόλησε δυό φορές. Μά ο άλλος έβγα-
λε ένα έχειριδίο και τοΰδωσε έξη χτυπήματα τόνα
πάνω στ’ άλλο. “Ο Γκάισσερ είχε κατορθώσει να
δώση στόν αντίπαλό του ιιά γροθιά κατάμουτρα.
“Αλλά σωριαζόταν. “Ο δολοφόνος χτύπησε τό θύμα
του άλλη ιιά φορά με τό μαχαίρι του. “Ο Γκάισσερ
προσπάθησε να ξανασηκωθ, έκανε μερικά θήματα
και κατόπιν σωριάστηκε όριστικά. “Ακούστηκε ένα
σκούτερ που περνούσε. “Ο δολοφόνος τόβαλε στα
πόδια.

Οι άστυνομικοί που ήρθαν στόν τόπο του έγκλή-
ματος έκαναν στην αρχή δυό υποθέσεις: 1) “Εγ-
κλημα πάθους, έξ αίτίας της παραχώδους σίσθημα-
τικής ζωής του διουηγάνου. 2) “Εμπόριο όπλων,
γιατί στη Γενεύη συχνάζαν άνεκαθεν οι μυστικοί πρά-
κτορες όλου του κόσμου.

«Τσακωθήκαμε με την γυναίκα μου...»

Τό άλλο πρωί, οι άστυνομικοί έπεσκέφθηκαν φυ-
σικά τόν Ντίκυ και την Ζοζέτ. “Ο Ντίκυ φαινόταν
πολύ ήρεμος, αλλά είχε τό μάτι μαυρισμένο.
—Τσακωθήκατε με κανένα; τόν ρώτησαν.

—Με την γυναίκα μου, απάντησε εκείνος.

“Η Ζοζέτ τό επιβεβαίωσε. Είπε πώς είχε πάει
να χορέψη, κι ο Ντίκυ έμεινε στο σπίτι για να φυ-
λάη τό κοριτσάκι. “Η μητέρα του τού είχε τηλεφω-
ήσει και συνωμίλησαν πολλή ώρα. “Η κυρία Μπά-
ουερ τό επιβεβαίωσε αργότερα.

Οι άστυνομικοί είχαν βρή στόν τόπο του έγκλή-
ματος τό ρόπαλο. “Ήταν από ένα πριονισμένο κοι-
μάτι σκουπόξυλου, μ’ ένα λαστιχένιο σωλήνα περά-
σμένο γύρω του, και στερεωμένο με καρφιά και λυ-
ωμένο μολύδι.

Μόλις έφυγαν, η Ζοζέτ κι ο Ντίκυ σκέφτηκαν να
εξαφανίσουν τό ματωμένο σακκάκι. Δεν τόλμησαν
να τό κάψουν. “Η Ζοζέτ τόκοψε σε μικρά κομματά-
κια, κι όλη την ήμερα γύριζε στην έξοχη σκορπί-
ζοντας λίγο παντού τα ματωμένα κουρέλια.

Δεν ένοιωθε φρίκη γι’ αυτό τό έγκλημα. “Αντι-
θέτως πίστευε ότι τόρα κάτι την συνέδεε με τόν
Ρισάρ, και πώς δεν θα μπορούσε στο έξής να την
άποκρούη. Θά τόν ανάγκαζε να δεχτή τόν έρωτά της
και να μετάσχη ένεργά σ’ αυτόν.

—Πάμε στις Καναρίους Νήσους, τού είπε.
—Θά νομίσουν ότι θέλουμε ν’ αποδράσουμε...
—Θά πούμε πώς χρειαζόμαστε ήρεμία μετά απ’
αυτό τό δράμα.

Πήγαν άεροπορικώς στα νησιά, που ίσως τούς
ξανάδιναν τόν έρωτά τους. “Έκαναν περιπάτους
στους εύθυλλιακούς δρόμους, με τις δάφνες και τις
πορτοκαλιές. Τό βράδυ, η Ζοζέτ προσπαθούσε ν’ ά-
ποσπάση τόν Ντίκυ απ’ την παράξενη απάθειά του.
Μάταια όμως. Τό άεροπλάνο ξανάφερε πίσω μια
Ζοζέτ απελπισμένη. Δεν τούς συνέδεε πιά παρά μόνο
τό έγκλημα. “Η Ζοζέτ φοβόταν....

—“Ηλπιζα να τόν ξαναφέρω κοντά μου, αλλά
άπέτυχα, είπε σ’ έναν από τούς έραστές της.

‘Ο έραστής κι ο σύζυγος

Ο Ντίκυ πήρε στην κατοχή του την κληρονομία
του Γιοχάν Γκάισσερ κ’ εγκαταστάθηκε στα γρα-
φεία του εργοστασίου του. “Ήταν ο διευθυντής. Πρα-
γματοποιήσε τό όνειρό του —να έχη ιιά δική του
έπιχείρηση.

Μπορούσε τόρα ν’ άντλή από ένα ταμείο που
δεν ήταν άδειο. “Έτρεφε μεγάλα όνειρα, που τόρα
στηρίζονταν σε κάτι στερεό: Στα εργοστάσια Γκά-
ισσερ. “Αγόραζε μηχανήματα, έκανε τόν μεγάλο βιο-
μήχανο.

Τό σκουπόξυλο

Και μία μέρα, οι άστυνομικοί ευφανίστηκαν στο
σπίτι του Ντίκυ Μπάουερ. Λίγον καιρό προηγου-
μένως είχαν βρή εκεί ένα κομμάτι πριονισμένου
σκουπόξυλου. Γιατί ο Ντίκυ δεν είχε ξεφορτωθ αυτό
τό άχρηστο κ’ ένοχοποιητικό ξύλο; “Από άπρνοη-
σία; Ποιάς έξρεη! Πάντως, οι έμπειρογνώμονες ά-
ποφάνθηκαν πώς τό ρόπαλο είχε κατασκευασθ απ’ τό
ίδιο ξύλο.

—Είσαο ο δολοφόνος, τού είπαν.

“Ο Ντίκυ ώμολόγησε. “Ωμολόγησε επίσης πώς
κόντευε να μείνη χωρίς χρήματα. Μέσα σε λίγους
μήνες είχε εξαντλήσει τα κεφάλαια των εργοστασίων
που επί χρόνια ο Γιοχάν Γκάισσερ είχε μαζέψει με
ύπομονη.

“Η Ζοζέτ αναγνώρισε πώς ήξερε τό έγκλημα και
δεν άρνήθηκε τόν ρόλο της μετά τό δράμα. “Ισχυ-
ρίστηκε όμως πώς δεν είχε μετάσχει στην προετοι-
μασία τού φόνου.

Στην ανάκριση, ο Ντίκυ είπε πώς η Ζοζέτ όχι
μόνο ήξερε τα σχέδιά του, αλλά και τόν συμβούλε-
ψε ν’ αποφύγη την πάλη σώματος προς σώμα, γιατί
ο πατέρας της ήταν πιο δυνατός απ’ αυτόν.

—“Ήταν η έμπνευστριά μου, είπε. Στην αρχή
σκέφτηκαμε ιιά δηλητηρίαση, κ’ έπειτα να χαλάσωμε
τ’ αυτοκίνητο του Γκάισσερ... Γι’ αυτήν άλλωστε
σκότωσα. Μ’ έσπρωχνε να ξεδούω διαρκώς περισ-
σότερα... “Ήταν ιιά γυναίκα επιπόλαιη, που την
ένδιέφεραν μόνο οι διασκεδάσεις...

Μία μέρα η Ζοζέτ άποπειράθηκε να κρεμαστή
μέσα στο κελλί της, χρησιμοποιώντας τό σεντόνι
της. “Έπειτα κι αυτή κι ο Ντίκυ υπέβαλαν άγωγή
διαζυγίου έναντιον άλλων, αλλά την ανέβαλαν ώς
την έκδοση της αποφάσεως τού δικαστηρίου. Στην
τελευταία φάση της δίκης, όταν οι ψυχίατροι κατέ-
θεσαν πώς εκείνος ήταν ψυχοπαθής κ’ εκείνη νευρο-
παθής, «με νοοτροπία κοριτσιού 13 - 16 χρονών»,
ο Ντίκυ άρχισε να άρνήται την συμμετοχή της γυ-
ναίκας του. Στις άπολογίες τους έδειξαν αλληλεγγύη
ο ένας για τόν άλλον. Κι όταν έξεδόθη η απόφαση,
στις 13 “Οκτωβρίου (που κατεδίκαιε τόν Ντίκυ σε
15 χρόνια και την Ζοζέτ σε 8 χρόνια φυλάκιση, με τό
έλαφρυντικό ότι «δεν ήταν σε θέση να έκτιμίσουν
τη σημασία των πράξεών τους»), ο Ντίκυ βγήκε απ’
την αίθουσα τού δικαστηρίου με τό χέρι άκουμπι-
σμένο τρυφερά στόν ώμο της Ζοζέτ. Είναι πιθανόν
πώς αγαπιούνταν ακόμα, παρ’ όλα όσα συνέβησαν,
παρ’ όλο τόν σωματικό τούς χωρισμό επί πέντε χρό-
νια, παρ’ όλη την άκατανόητη παρεξήγηση που ώδή-
γησε τη ζωή τους σε ιιά τραυματική άποτυχία, παρ’
όλη την άξιοθρήνητη άνοησία τους... Μά η Ντομινό,
η άχρονη κορούλα τους, η μικρή Ντομινό, θα μεγα-
λώση χωρίς γονείς, όπως μεγάλωσε ούσιαστικά και
η μητέρα της...

Τό κτένισμα...

...μιάς βασίλισσας—της
Φαράχ. Εϊδική δημιουρ-
γία τού Καριτά, για τό
έπίσημο δείπνο που πα-
ρέβασε στο Μέγαρο ‘Η-
λυσίων, ο πρόεδρος Ντε
Γκώλ, προς τιμήν τού
αυτοκρατορικού ζεύγους.



‘Έβαλε...

...τα γυαλιά της ή πριγκί-
πισσα Γκρέης τού Μονακό,
για να εξετάση καλύτερα
την ποιότητα τού περιλαι-
μίου που αγόρασε για τό ά-
στρο σκυλάκι της. “Η πριγ-
κίπισσα έφθασε στο Παρίσι
υπό άυστηρό «ίνκόγνιτο»,
για να κάνει τα συνηθισμένα
φθινοπωρινά ψώνια της. “Η
μόνη δημοσία εμφάνισή της,
στη διάρκεια της τριήμερης
παραμονής της, ήταν στην
παράσταση της τελευταίας
σκηνικής δημιουργίας τού
Σάν Άνουίγ «‘Η σπηλιά».



Σκιά...

...της βασίλισσας Φαράχ, κα-
τά τη σύντομη διαμονή της
στο Παρίσι, έγινε η συμπα-
τριώτισσά της Παρι Μεφτά,
κόρη πλουσιού τραπεζίτου της
Τεχεράνης, που εγκατέλειψε
προσωρινά τα μαθήματά της
στη Σορβόνη, για να γράψη
τό χρονικό της αυτοκρατορι-
κής επίσκεψης. Νά ένα της
σχόλιο από τό δείπνο στο Μέ-
γαρο τών ‘Ηλυσίων: «Θεέ μου,
τί επίδηματικό που είναι αυ-
τοί οι δημοκρατικοί φρουροί!
Και τί άτέλειωτα μακρύ αυτό
τό κόκκινο χαλί. Νόμιζα ότι
δεν θα φθάσω ποτέ στην άκρη»

4 Λεπτά...

...χρειάστηκε ο φημισμένος
Παριινός «μαίτρ», για να
μεταβάλη τό κεφάλι της
βασίλισσας Φαράχ, προα-
θένοντας ένα σινιόν. “Η
δεύτερη δημιουργία του
προωριζόταν για τό γεύμα
στο ύπουργείο ‘Εξωτερικών



ιι’ Ευεί



Πείρα
πολλών ετών
συγκέντρωσε
στά Φαρμακεία
Μαρινοπούλου
όσα ή έπιστήμη και
ή αίσθητική έδεσαν στην
ύπηρεσία της όμορφιάς σας...

Η έκλογή των γυαλιών άπαιτεί γνώση και
γούστο. Κάθε παραγγελία τους στά Φαρ-
μακεία Μαρινοπούλου σας εξασφαλίζει
τέλεια κρύσταλλα, μοντέρνους σκελετούς.



Η πιο μοντέρνα, ή πιο μεγάλη
συλλογή καλλυντικών.....

Γιά κάθε τύπο γυναικείας όμορ-
φιάς, μιά δροσερή κολώνια,

Μιαρίσι για τά ξανθά μαλλιά

Μιλιά για την σκούρα έπιδερμίδα

Μανόμια για τό σταρένιο δέρμα



ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΕΝΝΑ ΠΑΤΡΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

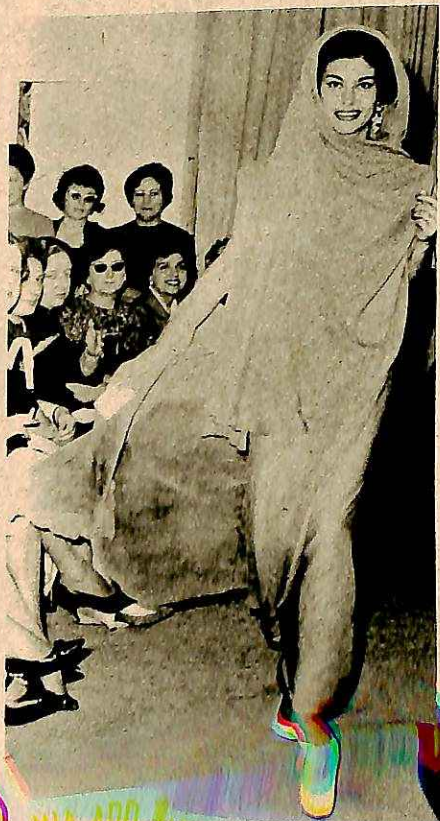
ΑΠΟ ΤΑ ΕΠΙΣΗΜΑ έγκαινία
του καταστήματος Ντεσσέ -
Σιστοβάρη. Η Βασίλισσα κό-
δει την κορδέλλα. Λίγη ώρα
μετά παρηκολούθησε, με τά
μέλη της βασιλικής οικογενεί-
ας και την ακολουθία της,
την έπίδειξη της συλλογής.

Ο ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ Ζάν Ντεσ-
σέ συζητεί με την Βασίλισ-
σα, στό μεγάλο σαλόνι της
ώραίας κεντρικής αίθουσής
του καταστήματος, πού είναι
ντυμένο με κόκκινες βελούδι-
νες κουρτίνες και χαλιά, σε
ένα ξεκούραστο μπέζ χρώμα.

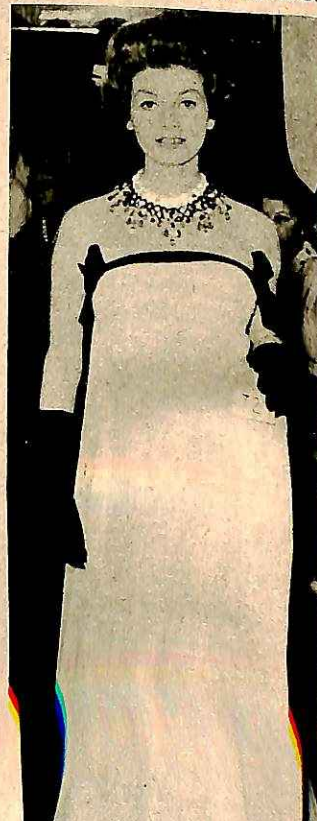


ΑΥΘΕΝΤΙΚΗ ΠΑΡΙΣΙΝΗ
ΜΟΔΑ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

ΛΕΥΚΗ ΜΟΥΣΕΛΙΝΑ, γαρ-
νιρισμένη με μαύρο βελούδο
και θαυμάσιο κολλιέ μπαρόκ.
Ένα μεγάλο «πανώ» με σου-
ρες στην πλάτη χαρίζει την
φαρδειά γραμμή στό σύνολο.



ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΚΡΕΑΣΙΟΝ του Ντεσ-
σέ. Λεπτή και φτερωτή πράσινη μουσε-
λίνα, σε τύπο ινδικού «σαρί», πού θυμι-
ζει, ώστόσο, και Ταναγρία. Η έσάρπα
ξετυλίγεται και πέφτει σε μεγάλο «πανώ»



ΦΛΥΑΡΙΕΣ

Ή Φθάσαμε στις έκλογές... Μεθαύριο Κυριακή τό μεγά-
λο πολιτικό φεστιβάλ άρχίζει πρωί-πρωί, σ' όλη την Έλλάδα, και
ώς τό θράδυ ή μοίρα των προσεχών ετών θα έχη σφραγισθή. Η μάχη
έχει δύο όψεις. Η μία: ποιά παράταξι θα επικρατήσει, και ή δεύτε-
ρη: ποιοί υποψήφιοι θα σταυρωθούν. Στάς Αθήνας και στόν Πειραιά
οί ψηφοφόροι δέν βρίσκονται μπροστά στη σκληρή ανάγκη να δια-
λέξουν ένα μόνον υποψήφιο της άρεσκείας τους. Μπορούν να προσφέ-
ρουν την προτίμησή τους σε ένα, σε δύο, σε τρεις. Αυτός ό άριθμός
θεωρείται ό πιο λογικός. Τώρα, όσοι θέλουν να ψηφίσουν και τους
17, θα έχουν κατορθώσει, με πολύ κόπο, να προσφέρουν λευκή ψήφο.
Όπως γνωρίζουν οί παίκτες του Ίπποδρόμου, είναι σαν να ποντά-
ρουν έπάνω σε όλα τά άλλα... Η νύκτα της Κυριακής,
πάντως, παρουσιάζει τό μεγαλύτερο ενδιαφέρον. Τά ραδιόφωνα για
μιά φορά θα βρίσκονται σε ενέργεια σε όλα τά σπίτια. (Τά, ούτε
λίγο, ούτε πολύ, 600.000 ραδιόφωνα, πού λένε ότι υπάρχουν στην
Έλλάδα). Τά τηλέφωνα θα εργάζονται άσταμάτητα, ή μισή πόλη
θα ξενοχτά ως τό πρωί, τά καφενεία θα θράζουν από κίνησι και οί
είδικοί θα θγάζουν αποτελέσματα της άρεσκείας των τις πρώτες ώ-
ρες και συχνά, αναγκαστικά, της...δυσανεκείας των άργότερα. Και
άπό την έπαύριο τακτοποιήσις, ήσυχία, κυβέρνησις, νέοι ύ-
πουργοί, όρκωμοσία, ύψηλά καπέλλα και προσήλωσις πλέον σε νέα
ένδιαφέροντα...

Ή Κινηματογράφος, θέατρο, κίνησις, ζωή... Κομ-
ψές Αθηναίες, έχοντας έφέτος να διαλέξουν από περισσότερα ώραια
καταστήματα παρά ποτέ -τό έπίπεδον ανέβηκε σημαντικά με την έγ-
κατάτασι ενός διεθνούς οίκου, Ντεσσέ-Σιστοβάρη, μέσα στην καρ-
διά των Αθηνών-, θα λαπρύνουν με τις έμφανίσεις των και τά σαλό-
νια και τις κοσμικές στήλες των έφημερίδων. Τά έγκαινία του κομ-

φοτάτου καταστήματος άπετέλεσαν γεγονός άθηναικό και παριζιάνι-
κο και πολλοί παρατήρησαν τό ύψηλό έπίπεδο των κυριών πού τά πα-
ρηκολούθησαν. Παράδειγμα, τό «τρίο» πού παρουσιάζουν, καθισμένες
κοντά-κοντά, ή Κα Γιάννη Λυδη, ή Κα Έμμη. Βουρέκα και ή Κα Μαρ-
κάκη Έμπερίκου...

Ή Ίδεώδης σύζυγος (σύγχρονος άνέκδοτος)... Ό άστυφύλα-
κας βλέπει μιά γυναίκα ξαπλωμένη κατά πλάτος του δρόμου και κολ-
λητά στό πεζοδρόμιο. Την πλησιάζει άνήσυχος: «Κυτρήσατε, είσθε
άρρωστη;». «Όχι, δέν έχω τίποτε, άπαντά ψύχραιμα ή κυρία. Α-
πλώς κρατώ μιά θέσι για να έλθω ό άνδρας μου να παρκάρη τό αυ-
τοκίνητό του»...

Ή Αυτόκινητα, αυτοκινητόδρομοι... Τό δίκτυο των
αυτοκινητοδρόμων της Αυτικής Γερμανίας θα φθάσει έφέτος τά 3.000
χλμ., με προοπτική τό 1970 να ξεπεράσει τά 7.000 χλμ...

Ή Νέο είδύλλιο... από πολύ γνωστός ως τώρα για τά ξεχω-
ριστά είδύλλιά τους. Ό Φράνκ Σινάτρα, λένε, και ή Μαίριλιν Μονρόε
άλληλοσυνεκαλύφθηκαν...

Ή Πού θα φθάσει, άραγε, ή... έπιρροή της Τζάκυ Κέννεν-
τυ; Αφού έλλαξε τό ύφος, τό ντύσιμο και τό κτένισμα όλων των Α-
μερικανίδων, τώρα ενέπνευσε και ένα γέο κούρεμα σκύλων «κανίς»,
φουντωτό «άλά Τζάκυ Κέννεντυ»...

Ή Λεπτομέρεια μόδας... ή καρφίτσα σε σχήμα μεγάλης
φαρδειάς παραμάνας, με μιά χρωματιστή πέτρα στό κέντρο, με την
όποια ή Σανέλ έφέτος κλείνει τά ταγιέρ της, αντί να τά κουμπώνει,
έγινε άπαραίτητο κόσμημα της Παριζιάνας. Όλα τά καταστήματα
έχουν πλημμυρίσει από άπομιμήσεις...

777

Ο ΝΤΕΣΣΕ, Ο ΣΙΣΤΟΒΑΡΗΣ, τά μανκεν και τά στελέ-
χη του καταστήματος, πού παρουσίασαν την εξαίρετη συλλο-
γή. Στο κέντρο διακρίνεται ή κόρη της πρέσβειρας της Γα-
λίας, δις Φλωράνς Λολουέτ, πού θα εργάζεται στην μπουτίκ.



● Ο ΕΛΕΓΚΤΗΣ ενός τράινου μπάι-
νει σ' ένα διαμέρισμα όπου άπαγορεύ-
εται τό κάπνισμα και παράτηρεί αυ-
στηρά κάποιον επίβατη:

—Έξερτε, κύριε, σας ύπενθυμίζω
πως δρίσκεσθε σ' ένα διαμέρισμα ό-
που άπαγορεύεται τό κάπνισμα.

—Έ, λοιπόν, άπαντά σταθερά ό κύ-
ριος, καθώς βλέπετε, δέν καπνίζω.

—Ναί, βέβαια, άλλα έχετε στό στό-
μα σας μιά πίπα γεμάτη καπνό και
κρατάτε στό χέρι σας τά σπύρτα σας.

—Και τί σχέση έχουν αυτά; Και
στά πόδια μου φοράω παπούτσια, άλ-
λά, καθώς βλέπετε, δέν περπατάω.

● ΕΝΑΣ κύριος σταματάει κάποιον
χωρικό.

—Δέν μου λές, μπάρμπα, πού πη-
γαίνει αυτός ό δρόμος;

—Δέν ξέρω, γιέ μου. Άλλά δέν μου
φαίνεται να πηγαίνει πουθενά. Κάθε
πρωί έδώ τον βλέπω.

● Ο ΣΩΓΡΑΦΟΣ. Βλέπετε, κύριε, αυ-
τός ό πίνακας παριστάνει ένα κατα-
πράσινο λειβάδι.

—Ό πελάτης: Μά πού είναι τό χορ-
τάρι;

—Ό ζωγράφος: Τό έφαγε μιά άγε-
λάδα.

—Ό πελάτης: Και πού είναι ή άγε-
λάδα;

—Ό ζωγράφος: Για κουτή την έχετε
να μείνει στό ίδιο λειβάδι, αφού έ-
φαγε όλο τό χορτάρι;

● ΜΙΑ νεαρή κυρία μπαίνει στην κλι-
νική για να γεννήσει τό πρώτο παιδί
της. Δίπλα της ό σύζυγος της κρα-
τάει τό χέρι και φαίνεται συγκινη-
μένος.

—Αχ, αγάπη μου, υποφέρεις τόσο
πολύ εξ αίτιας μου!

Και ή σύζυγος, προσπαθώντας να
τόν παρηγορήσει:

—Μά όχι, όχι...

ΒΡΑΔΙΝΗ ΚΟΝΤΗ «κοκταίηλ» τουαλέττα, από όργάντζα λαμέ. Όραιό-
τατο κοντό παλτό γούνινο, από ξανθό μινκ «ντιαντέμ», πού τό κοιτάζουν
με θαυμασμό γνωστότατες Αθηναίες κυρίες. Όλα τά μοντέλα πού έπεδεί-
χτησαν έφεραν μιά αυθεντική παρισινή σφραγίδα κομψότητας και γούστου.

Τοντεία...

Η γοητεία, κυρία μου, είναι ένα τεράστιο όπλο στα χέρια σας... αλλά μην επαναπαύεσθε.

Μιά αξιοπρόσεκτη γυναίκα είναι κατά κανόνα ένα αρμονικό σύνολο επιτυχημένων συνδυασμών. Ένα ωραίο φόρεμα, περιποιημένα μαλλιά, κομψά παπούτσια και το μεγάλο μυστικό!!! ΟΙ ΚΑΛΤΣΕΣ ΜΠΕΡΚΣΑΪΡ, το μοναδικό εξάρτημα της εμφάνισέας σας, που τονίζει έντονα την θηλυκότητά σας και σας δίνει την απόλυτη σιγουριά της καλοντυμένης γυναίκας.



Berkshire
U.S.A. - GERMANY - ENGLAND - GREECE
Οί καλύτερες κάλτσες του κόσμου!



ΜΟΝΟΤΑΞΙΟΣ ΣΧΟΛΗ ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ ΕΛΛΗΝΟΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ ΕΠΙΜΟΡΦΩΤΙΚΟΥ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ

Η Διοίκησης του Έλληνοαμερικανικού Έπιμορφωτικού Ινστιτούτου προς διευκόλυνση των έπειγομένων προς εκμάθησιν της Αγγλικής Γλώσσας δημοσίων και ιδιωτικών λειτουργών, ως και παντός άλλου ενδιαφερομένου συνέστησεν ίδιαν μονοτάξιον Σχολήν Αγγλικής Γλώσσας πολυώρου ήμερησίας διδασκαλίας.

Αί έγγραφαί ήρχισαν και συνεχίζονται εις τα επί της οδού Ακαδημίας 52 - Τηλέφ. 612-675 Κεντρικά Διδασκτήρια.

ΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ
"ATHENEE" BOOKSHOP
281 EVERSHOLT STR.
LONDON N.W.1.
ENGLAND

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ
PRODROMIDES MUSIC Co.
616 - 8TH AVE.
NEW YORK 18, NEW YORK
U.S.A.

ΣΙΚΑΓΟ
Mr. M. HATSOS
806 WEST JACKSON BLVD.
CHICAGO 7, ILLINOIS
U.S.A.

ΝΟΤΙΟΣ ΑΦΡΙΚΗ
GREEK BOOKSHOP
P.O. BOX 342
TANZA
S. AFRICA

ΛΟΝΔΙΝΟΝ
"ZENO" BOOKSELLERS
8 DENMARK ST.
LONDON W.C.2.
ENGLAND

ΓΙΟΧΑΝΕΣΜΠΟΥΡΓΚ
HELLENIC BOOKSTORE
23 PRITCHARD STREET,
JOHANNESBURG
SOUTH AFRICA

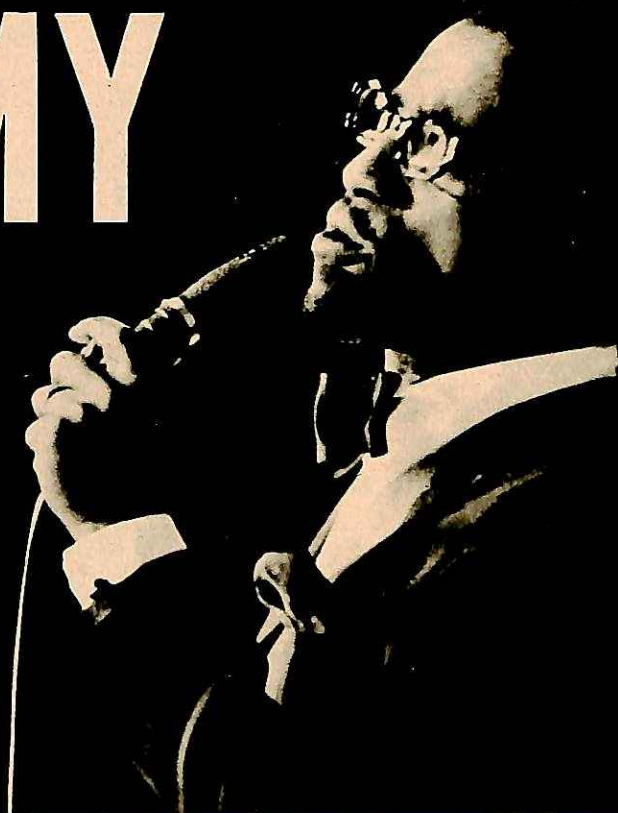
ΚΑΝΑΔΑΣ
Mr. TH. KARAKOS
188 DUNDAS ST. EAST TORONTO
CANADA

ΕΙΝΑΙ ΑΣΧΗΜΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΞΕΡΕΙ,
ΜΑ ΔΕΝ ΤΟ ΚΡΥΒΕΙ, ΚΑΙ ΚΑΝΕΙ
ΟΤΙ ΜΠΟΡΕΙ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟΝΙΣΗ

ΝΤΑΙΒΙΣ

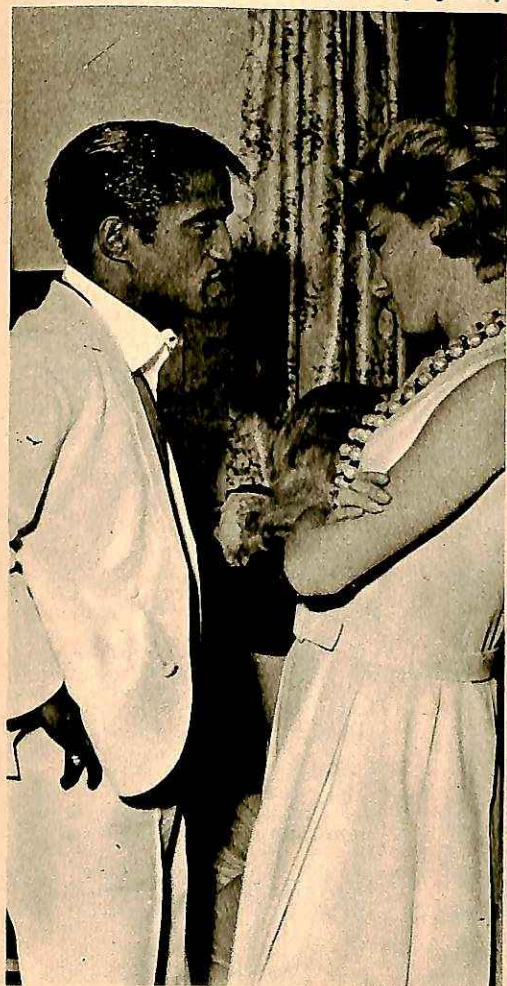
ΠΙΟ ΠΟΛΥ ΤΗΝ ΑΣΧΗΜΙΑ ΤΟΥ!
ΚΑΙ ΟΜΩΣ ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΟΠΛΟ
ΤΗΣ ΑΠΙΘΑΝΗΣ ΓΟΗΤΕΙΑΣ ΤΟΥ...

ΣΑΜΥ



ΜΟΛΙΣ ΑΡΧΙΣΗ ΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΑΗ, ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΤΑΙ ΩΣ ΔΙΑ ΜΑΓΕΙΑΣ Η ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΗ ΑΣΧΗΜΙΑ ΤΟΥ

ΤΑ ΑΝΤΙΘΕΤΑ πάντα έλκονται. Ο «νέγρος διάβολος» γοητεύει ιδιαίτερα τις ξανθές.



(Φωτ. Dalmaz)



«Ο ΣΑΜΥ συναντάει τα κορίτσια». Απιστίες στην Μαίρη Μπρίτ; Όχι - ένα από τα πιο δημοφιλή νούμερά του στην τηλεόραση της Αγγλίας.

ΙΚΑΝΟΠΟΙΗΜΕΝΟΣ από τη ζωή. Γιατί όχι; Ο γάμος του «τέρατος και της πεντάμορφης» -παρά πάσαν προσδοκία- είναι πολύ εύτυχισμένος



Σάμυ Νταίβις είναι άσχημος και τ' ξέρει. Δεν κάνει όμως τίποτε για να καλύψει την άσχημία του. Αντίθετα, κάνει το παν για να την τονίσει περισσότερο. Ρίχνει μπροστά στο μέτωπο μια ακατάστατη τούφα από σγουρά γυαλιστερά μαλλιά, ξεχνάει να ξυρισθεί, κάνει όποιες γκριμάτσες. Και όμως η δύναμη της γοητείας του ξετρελαίνει τις γυναίκες. Απόδειξη ο τόσο αταίριαστος γάμος του με την Μαίρη Μπρίτ. Οι Αγγλίδες σχηματίζουν ουρές, έξω από το θέατρο στο Λονδίνο, για ένα του αυτόγραφο. «Αγαπά το Λονδίνο, γιατί όλοι μου συμπεριφέρονται σαν σε δμοιό τους, λέει ο Σάμυ γελαστός. Όχι μόνον οι γυναίκες, αλλά και οι άνδρες με θεωρούν αδελφό τους, παρ' όλη τη χρωματική διαφορά μας». Η επιτυχία του Σάμυ δεν είναι, ωστόσο, φαινόμενο ανεξήγητο, και αποδεικνύει ότι το ταλέντο, ανεξάρτητα από την εξωτερική μορφή, κατορθώνει πάντοτε να θριαμβεύει. Τον είχαν κατηγορήσει για αριδία, για τρελλό, για γελοίο. Ο Σάμυ δεν έλεγε τίποτε. Η καταπληκτική επιτυχία, όμως, τον έμψυχσε να στο Λονδίνο και η αναγνώρισή του στην Αμερική -έπεβλήθη πλέον ως ένας από τους μεγαλύτερους τραγουδιστές, στην ίδια σειρά με τον Φράνκ Σινάτρα- είναι μία απάντηση. Αλλά ο κοντόσκαμος αυτός νέγρος δεν έχει μόνον ωραία φωνή. Και τραγουδιστής να μην ήταν, θα μπορούσε να χορεύει, να μιμνηται, να εκτελεί απίθανους ακροβατισμούς ή να κάνει τον κόσμο να ξεκαρδίζεται στα γέλια. Πάντως, ο Σάμυ Νταίβις δεν θα χανόταν...

ΓΙΑ ΤΗΝ ΜΠΟΥΓΑΔΑ

Bella

ΣΚΟΝΗ
ΠΛΕΝΕΙ ΜΟΝΗ

Χωρίς Χωρίον

- Δεν φθείρει τα ρούχα
- Καθαρίζει όλους τους λεκέδες
- Δεν θλάπτει τα χέρια
- Είναι αντισηπτική

ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ ΜΕ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΗΣ

ΑΔΕΛΦΟ ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ ΚΟΛΛΑΣ

maidenform
MADE IN U.S.A.

Η γοητευτική εμφάνισις αρχίζει με

maidenform
είς το
DELTA
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13

ΤΕΣΣΕΡΑ ΕΡΓΑ ΣΤΑ ΑΘΗΝΑ·Ι·ΚΑ·ΟΙ·ΑΤΡΑ

ΠΙΡΑΝΤΕΛΛΟ, ΠΑΝΙΟΛ, Ο' ΝΗΛ ΚΑΙ ΦΕ·Υ·ΝΤΩ

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΚΑΙ ΚΡΙΣΕΙΣ ΤΟΥ κ. Α. Χ. ΜΑΜΑΚΗ

Πέντε ακόμη αθηναϊκά θέατρα άνοιξαν και άλλα τρία έχουν προσδιορίσει «πρεμιέρες» για την έρχομενη Τετάρτη. Εύθως κατόπιν θα εγκαινιάσουν τη σαιζόν και τα δύο κρατικά. Από τα πέντε θέατρα, που άρχισαν ήδη να λειτουργούν, θα μάς απασχολήσουν σήμερα τα τέσσερα: Το «Αθηνών», το θέατρο «Μουσούρη», το θέατρο «Μπουρνέλλη» και το θέατρο της «Ελσας Βεργή». Το «Θέατρο Αθηνών» —πρώτα-πρώτα— μάς χάρισε μια ευχάριστη έκπληξη. Μια πολύ ευχάριστη έκπληξη. Ο Δημήτρης Μυράτ, που ήγείται έφέτος του συγκροτήματος το οποίο στυγάζεται σ' αυτό, απέτέλεσε ένα πραγματικό ηρώσιμ. Αδιαφορώντας για το έμπορικό μέρος και

που τον τιμά ιδιαίτερα. Άλλα και οι ήθοιοι μπήκαν στο ιδιότυπο κλίμα του έργου και υπογράμμισαν όπως έπρεπε την πραγματική του έννοια. Η Βούλα Ζουμπουλάκη, εκτός του ότι τραγουδά και ωραία, δίνει κατά τρόπο ζηλευτό τον τύπο της βασικής ηρωίδος. Σημειώνει επιτυχία αναμφισβήτητη. Παράλληλα, είναι πολύ ικανοποιητική η Άλίκη Ζωγράφου. Είχαμε καιρό να ιδούμε την ταλαντούχα αυτή καλλιτέχνηδα σε κάτι ξεχωριστά αξιόλογο. Η έπιτευξη της στο «Απόψε αυτοσχεδιάζουμε...» είναι ό,τι πρέπει και ό,τι απαιτεί το κείμενο. Ο Γιάννης Αργύρης επίσης παίζει με τη δημιουργική άνεση που τον χαρακτηρίζει συνήθως, ο δε Βύρων Πάλλης

φαντασίας. Κάτι που σέ κάνει να χαιρέσαι την συνολικά καλλιτεχνική έπιτευξη του δημιουργού του, έστω κι αν το σκηνικό ενδιαφέρον ώρισμένες στιγμές έχει κάμψεις και έπηρείζεται από την πνευματική γραμμή που έχει για βάση του ο συγγραφέας. Άλλωστε —το υπογραμμίζω αυτό ξεχωριστά— περισσότερο κι από το ίδιο το έργο προσελκύει η παράσταση. Η τόσο ωραία παράσταση.

Η «Φανή» του Πανιόλ

Η «Φανή» του Μαρσέλ Πανιόλ, που ξαναφέρει στο προσκήνιο ο Κώστας Μουσούρης ύστερα από 25 χρόνια από τότε που ο ίδιος την

δεν έχει την ίδια εύτυχημένη απόδοση. Πέζεται ψυχρά κι ανέκφραστα. Είναι, όμως, θα μπορούσε να πη κανείς, ή μόνη παρσαφονία. Γιατί ο Μουσούρης, αν και έχει έπωμισθή ένα ρόλο που δεν είναι απόλυτα στα καλλιτεχνικά του μέτρα, τα καταφέρνει μια χαρά. Η Τζένη Καρέζη, επίσης, δίνει παρσαστατικά και με δημιουργική ενάργεια την Φανή και τον πόνο της, και ο Σταύρος Ξενίδης παίζει έκτακτα τον Πανί. Η Βάσω Μεταξά κ' η Μαργαρίτα Λαμπρινού είναι ό,τι πρέπει στις δυο γυναίκες του λαού που ζωντανεύουν και η άλη έπιτυχημένη παράσταση, που κυλά μέσα στα γραφικά πλαίσια αισθητικών σκηνικών του Μάριου Άγγελόπουλου, συμπληρώνεται με ικανοποιητικές εμφανίσεις του Μηνά Χρηστίδη, του Βογιατζί και του Κεδράκα. Θα ήταν παράλειψη να μην ξάρη κανείς την θαυμασία —γλαφυρή και ζωντανή— μετάφραση του άεχαστου Κωστή Βελύρα. Προσφέρει σημαντικά στην παράσταση, μια παράσταση που στο κάθε τί έχει τη σφραγίδα της δημιουργικής καλλιτεχνικής φροντίδας του Κώστα Μουσούρη.

«Παράξενο ίντερμέτζο»

Δεν είναι η πρώτη φορά που η έλληνική σκηνή γνωρίζει τη θεατρική αυτή δημιουργία του Εγγένιου Ο' Νηλ. Στα 1942 την πρωτόπαιξε η Κατερίνα, στην ίδια πάλι φροντισμένη μετάφραση του Στάθης Σπηλιωτόπουλου. Η Έλσα Βεργή και ο Λάμπρος Κωνσταντάρης, που συνεργάζονται έφέτος μαζί της, την παρουσιάζουν τώρα στο θέατρο «Βεργή» σε μια παράσταση σκηνοθετημένη με έπιμέλεια από τον Γιώργο Θεοδοσιάδη. Το «Παράξενο ίντερμέτζο» εξιστορεί την έρωτική ζωή και τις ψυχικές περιπλοκές της Νίνας Λήντης που αρραβωνιασμένη μ' έναν αεροπόρο τον χάνει πριν ολοκληρωθή ο δεσμός τους. Εκείνος σκοτώνεται στον πόλεμο και εκείνη μένει με ένα έντονο ψυχικό τραύμα, που ποτέ του δεν θα θεραπευθή. Συμπλέκεται με τον πατέρα της, πηγαίνει νοσοκόμα σ' ένα θεραπευτήριο ανασήτων, όπου γνωρίζεται συχνά με την έφημερη έρωτική περσιτέτεια, κάνει ένα γάμο μ' έναν άνθρωπο που κατά βάθος της είναι τελείως αδιάφορος, δημιουργεί ένα αισθηματικό σύνδεσμο με κάποιον γιατρό, άποκτά μαζί του ένα παιδί και, στο τέλος, όταν ο άνδρας της πεθαίνει και ο γιατρός έχη στην ούσια απομακρυνθή από αυτήν, καταλήγει να ένωσή την τύχη της με κάποιον που 25 χρόνια την αγάπησε και την περίμενε υπομονητικά. «Όλη αυτή η ιστορία κυλά με ενδιαφέρον και ο δημιουργός της την έχει διαστήσει και με μια ιδιορρυθμία: Τα πρόσωπα της δράσεως, σε ώρισμένες στιγμές, διατυπώνουν μεγαλοφώνως τις σκέψεις τους. Ακίνητοι κι ο θεατής παρακολουθεί την εξωτερική αυτή των διαλογισμών τους. Κάτι, δηλαδή, που είναι ιδιορρυθμικό και στην ά-

χή προσελκύει, αλλά που ώρισμένες φορές δεν προσθέτει στοιχείο ξεχωριστού σκηνικού ενδιαφέροντος. Η παράσταση του έργου φροντισμένη, έχει αισθητικώτατη σκηνογραφική έπενδυση του Γιώργου Άνεμογιάννη, που όμολογουμένως της έχει δημιουργήσει το πιο κατάλληλο πλαίσιο. Από της πλευράς της έρμηνείας ξεχωρίζει ο Λάμπρος Κωνσταντάρης. Είναι ο καλύτερος της παραστάσεως και δίνει στο σωστό τόνο τον βασικό ανδρικό ρόλο. Η Έλσα Βεργή έχει άσφαλως καλές στιγμές. Στη συνολική όμως διαγραφή του τύπου έμφανίζει κάποια έκζητηση και κάποια μονοτονία. Ο θεατής αποζητάει κάτι διαφορετικό. Ο Δάνης είναι πειστικός και ικανοποιητικός, κυρίως στις τελευταίες εικόνες του έργου. Ο Βίκτωρ Παγουλάτος έμφανίζει τον σύζυγο στη σωστή γραμμή και η Άθηνά Μιχαλίδου, στην έπισοδιακή της εμφάνιση, καθώς και ο Άλέκος Πέτσος, δεν έχουν την ευκαιρία για κάτι το ιδιαίτερο. Κάπως ούδέτερο και άτον η Τζένη Ρουσάα, και ευχάριστη έκπληξη η πρώτη εμφάνιση του νέου ήθοιου Σπύρου Εύαγγελόπουλου, που δείχνει πως είναι αναμφισβήτητα ταλαντούχος. Γενικά —το ξαναλέω— μια παράσταση φροντισμένη και έπιμελημένη, ενός έργου που έχει τη συγγραφική σφραγίδα ενός ξεχωριστού πνευματικού δημιουργού.

«Ο κύριος πάει κυνήγι»

Το τέταρτο έργο τώρα: «Ο κύριος πάει κυνήγι». Η φάρσα του Φενντώ, με την οποία έκανε έναρξη το θέατρο «Μπουρνέλλη», είναι κάτι που δεν μπορεί να πάρη με το μέρος του τον θεατή. Άλλοτε, οι ιστορίες αυτές συζύγων που έπινοουν διάφορα προσχήματα για να δικαιολογήσουν τις έρωτικές παρεκτροπές τους, εύρισκαν θιασώτες. Ο σημερινός όμως θεατής δεν προσελκύεται. Θα μπορούσε ίσως να γίνη κι αυτό, αν το θέμα παρουσιαζόταν με μια, εν πάση περιπτώσει, καλοφτιαγμένη και καλοδοσμένη πλοκή και αν τά έπεισόδα που συνθέτουν την υπόθεση είχαν μια θεμιτά διασκεδαστική πλοκή. Στο έργο όμως που ανέσυρε από τη λήθη ο θιασός Ευθύμιος - Γκέλης Μαυροπούλου - Παπαγιαννοπούλου δλος ο «μηχανισμός» είναι πλιός. «Όλα όσα συμβαίνουν είναι αρκετά χονδροκομμένα και άφελη. Όλα όσα βλέπει κανείς κυλούν επάνω σε γραμμή που δεν ικανοποιεί. Και όλα όσα ακούει μπορεί ώρισμένες φορές να προκαλούν το γέλιο μιας μελοδίας εκείνων που το βλέπουν, αλλά συνολικά δεν αποτελούν μια φάρσα που να εξασφαλίζει έστω μια χωρίς ιδιαίτερες αξιώσεις, ενδιαφέρουσα δραυδα. Η άτυχία όμως έπекτείνεται και στην έρμηνεία, γιατί οι περισσότεροι ρόλοι είναι έξνοι προς την ιδιοσυγκρασία εκείνων που τους υποδύονται. Γενικά, μια παράσταση που από όλες τις πλευρές δεν λείσι τίποτε. Κοίμα...

Α.Χ. ΜΑΜΑΚΗΣ



Η ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ και η Ζωγράφου στο «Απόψε αυτοσχεδιάζουμε...».



Η ΕΛΣΑ ΒΕΡΓΗ και ο Λάμπρος Κωνσταντάρης στο «Παράξενο ίντερμέτζο».



Ο ΒΑΣΙΛΗΣ ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ κ' η Μαρία Άλκαίου στον «Γαλιλάη».

με την ευκαιρία που έφέτος συμπληρώθηκαν 25 χρόνια από τότε που πέθανε ο Πιραντέλλο, ανέβασε ένα έργο του. Έχουμε μιλήσει ήδη γι' αυτό σ' αναλυτικό σημείωμα. Το «Απόψε αυτοσχεδιάζουμε...», όπως είναι ο τίτλος του, είναι κάτι που δεν προσφέρεται στον κοινό θεατή και στο μεγάλο πλήθος. Και σαν πνευματικό περιεχόμενο και σαν τεχνολογία, χαρακτηρίζεται από ιδιορρυθμία και είναι δοσμένο έτσι ώστε απευθύνεται σε θεατή που δεν πηγαίνει στο θέατρο για να περάσει απλώς την ώρα του. Παράλληλα, όμως, έχει και αφάνταστες δυσκολίες για να παηχθή. Μεγάλες, πολύ μεγάλες δυσχέρειες για ν' αποδοθή σωστά. Μονάχα μια παράσταση που να χαρακτηρίζεται από ξεχωριστή έπιμέλεια, μονάχα μια δημιουργικά δοσμένη έρμηνεία και μονάχα μια παρουσίαση του κειμένου με έντεχνη πνοή και ρυθμισμένη και δουλεμένη και στην πιο έλάχιστη λεπτομέρεια είναι δυνατόν να συνάσσει το όπτικό θέαμα που άποζητά το ιδιότυπο θέμα και η ιδιορρυθμική διαγραφή του. Αυτόν, λοιπόν, τον καλλιτεχνικό άθλο τον έπτελεσε ο Δημήτρης Μυράτ. Η σκηνοθετική του δουλειά σ' αυτή την παράσταση είναι από τις καλύτερες έπιτεύξεις του είδους και συνθέτει μια έπιτυχή όμολογουμένως ξεχωριστή. Κάτι

ζωντανεύει άδρα και πειστικά ένα βασικό ανδρικό ρόλο. Από τους υπόλοιπους αξιόλογους ήθοιους του θιασού Μυράτ, δεν έχει περιθώριο να ξεχωρίσει κανείς ιδιαίτερα, γιατί οι ρόλοι δεν προσφέρουν ευκαιρίες για κάτι το σημαντικό. Έν πάση περιπτώσει, ο Βάσος Άνδρονίδης, η Μαρία Κωνσταντάρου, η Αφροδίτη Γρηγοριάδου και όλοι οι άλλοι έκτελεσται δίνουν τους περιωρισμένες έκτασσεως ρόλους τους μέσα στο πνεύμα της όλης πειθαρχημένης παραστάσεως, σαν μέλη μιας αξιόλογης ορχήστρας, που πειθαρχεί απόλυτα στην σκηνοθετική μαγκιέττα του Μυράτ. Σημαντικό στοιχείο ένεργητικού της τόσο ώραιας παραστάσεως κ' η μουσική του Μάνου Χατζιδάκι. Ο δημοφιλής συνθέτης έχει γράψει τρία θαυμάσια τραγούδια κ' έχει συνθέσει σ' ώρισμένα μέρη μια υπόκρουση που προσθέτει ένα άκομμη σημαντικό στοιχείο έπιτυχίας στην παρουσίαση του έργου του Λουίτζι Πιραντέλλο. Ένός έργου όπου η πραγματικότητα ανακατεύεται με την φαντασία και όπου οι έγκεφαλικοί ακροβατισμοί του συγγραφέως και η ιδιορρυθμική τοποθέτηση των προβλημάτων των ήρώων του, συνδυασμένα με μια διεκυστική ανάμεσα στη λογική και στον παραλογισμό, συνθέτουν κάτι που κινείται μεταξύ πραγματικότητας και

πρωτόπαιξε, είναι αναμφισβήτητα μια συμπληρωματική σκηνική δημιουργία. Αφηγείται άπλα και γραφικά, χωρίς υπερβολές και χωρίς έπιστροφή στην αίσθηματικό σύνδεσμο με κάποιον γιατρό, άποκτά μαζί του ένα παιδί και, στο τέλος, όταν ο άνδρας της πεθαίνει και ο γιατρός έχη στην ούσια απομακρυνθή από αυτήν, καταλήγει να ένωσή την τύχη της με κάποιον που 25 χρόνια την αγάπησε και την περίμενε υπομονητικά. «Όλη αυτή η ιστορία κυλά με ενδιαφέρον και ο δημιουργός της την έχει διαστήσει και με μια ιδιορρυθμία: Τα πρόσωπα της δράσεως, σε ώρισμένες στιγμές, διατυπώνουν μεγαλοφώνως τις σκέψεις τους. Ακίνητοι κι ο θεατής παρακολουθεί την εξωτερική αυτή των διαλογισμών τους. Κάτι, δηλαδή, που είναι ιδιορρυθμικό και στην ά-

4 ΜΕΓΑΛΑ ΠΛΕΟΝΕΚΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ NILFISK

5ετής έγγυησις

ΠΟΛΕΙΤΑΙ Σ' ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ - ΕΠΙΔΕΙΞΕΙΣ ΔΩΡΕΑΝ

NILFISK

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ "ΕΜΒΙΟΜ", Ε.Π.Ε. ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ 5 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 614.521

10 Έξαρτήματα: Προσθέτουν και ικανότητα σε κάθε δούλο σας. Τα δέκα εξαρτήματα που συνοδεύουν την "NILFISK", σας διευκολύνουν και κάνουν εύχρηστο τον καθημερινό καθαρισμό του σπιτιού σας.

Μεγάλο δοχείον άπορριμμάτων: Η "NILFISK", έχει μεγάλο χώρο για την, ακόνη και σπινίλις χρειάζεται να την άδειάζετε. "Όση κι αν είναι η ποσότης ακόνης στο δοχείον, δεν έλατύνεται η άπορροφητική της δύναμη.

Ρυθμιστές άπορροφίσεως: Άλλάξετε εύκολώτα και κατά βούλησιν την άπορροφήσιν της "NILFISK", σας. Κανονική άπορροφήσις: διά κουρτίνες, τοίχους, έλαφρά έπιπλα κ.λ.π. Ίσχυρά άπορροφίσεως: διά χαλιά, δάπεδα, ταπεταρίες κ.λ.π.

Υγιεινό άδειασμα: Όταν η μεγάλη χάρτινη σακούλα μετά από πολύ καιρό γεμίση, την πετάτε με τό περιεχόμενό της. Την ακόνη δεν την θάβετε, δεν την άγγίζετε, δεν την άναπνέετε. Η "NILFISK", είναι 100% υγιεινή.

Κρασί απαιτήσεων

ATENE



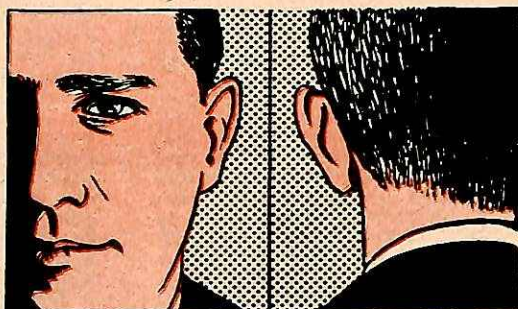
Διά τούς **ΒΑΡΗΚΟΟΥΣ**

ΤΟ ΝΕΟΝ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΟΝ
ΑΚΟΥΣΤΙΚΟΝ ΒΑΡΗΚΟΪΑΣ

"NORMALIZER"

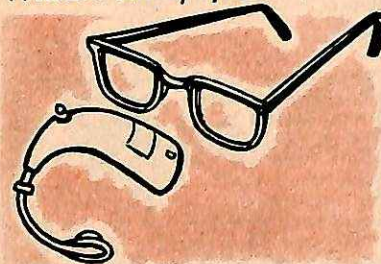


Τόσο μικρόν πού καλύπτεται από ένα πενήνταράκι. Άλλά και τόσον ισχυρόν πού καλύπτει βαρηκοΐας μέχρι 50 %.



Βάρους 4 μόλις γραμμαρίων. Τοποθετείται ολόκληρον μέσα στ' αὔτι, χωρίς σωληνώσεις, δηλὰς κ.λ.π.

ΜΕΤΑ από την μεγάλην ἀπήχησιν πού είχαν εἰς τοὺς πελάτας τῆς "ΑΚΟΥΣΤΙΚΗΣ", τὰ ἀκουστικά τῶν παγκοσμίου φήμης ἐργοστασίων OTARION, VIENNA, WIDEX κλπ., ἤτοι:



1. **ΓΥΑΛΙΑ ΟΣΤΟΥ RX-88** (Τίποτε μέσα στ' αὔτι).
2. **ΓΥΑΛΙΑ ΑΕΡΟΣ X-100** (Λεπτότερα καὶ τῶν κοινῶν γυαλιῶν).
3. **ΔΟΡΑΤΟ ΑΥΤΙ** (Διὰ μεσαίας καὶ μεγάλας βαρηκοΐας βάρους 8 1/2 γραμ.)

... ΤΩΡΑ με δικαιολογημένην ὑπερηφάνειαν ἡ "ΑΚΟΥΣΤΙΚΗ", παρουσιάζει τὸ καταπληκτικώτερον ἀκουστικόν:

"NORMALIZER"

- Τὸ "NORMALIZER" εἶναι ἀποτέλεσμα πολυετῶν ἐρευνῶν τοῦ πρωτοπόρου καὶ παγκοσμίου φήμης ἐργοστασίου OTARION - ΑΜΕΡΙΚΗΣ (ἐφευρετῶν τῶν Ἀκουστικῶν Γυαλιῶν) καὶ εἶναι προορισμένον νὰ βοηθήσῃ ἓνα μεγάλο ποσοστὸν βαρηκῶν με μικρὰς καὶ μεσαίας βαρηκοΐας.
- Τὸ εἰδικευμένον προσωπικόν τῆς "ΑΚΟΥΣΤΙΚΗΣ", δὰ σὰς βοηθήσῃ νὰ ἐκλέξητε τὸ καταλληλότερον διὰ τὴν περίπτωσιν σας ἀκουστικόν.

ΔΟΚΙΜΑΙ - ΕΠΙΔΕΙΞΕΙΣ ΔΩΡΕΑΝ. ΤΙΜΑΙ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑΙ

ΑΚΟΥΣΤΙΚΗ Ο.Ε.
Δώρου 10 - Δ' Ὄροφος (Ὁμόνοια) Τηλ. 525-159

Ὁ μόνος ἐν Ἑλλάδι Οἶκος ὁ ἀσχολούμενος εἰδικῶς με ἀκουστικά βαρηκοΐας. ΓΚΙΚΑ

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΟΣ

1. Ἐκεῖ εἶναι ἡ μεγαλύτερα ἐκ παρατάξεως ναυμαχία δυνάμεων ἐποχῶν.
2. Αἱ μεγαλύτεραι τοῦ κόσμου ἐδρεῖον εἰς τὸ Σίτυ τοῦ Λονδίνου — Θὰ τὴν βρῆτε κοντὰ στὴν Κάλυμνο.
3. Αἰγυπτιακὴ θεοῦς — Τὸ θύσιμά της εἰς τὰ πλοῖα ἐξορτάται ἀπὸ τὴν φόρτωσιν (γεν.).
4. Αὐτὰ θγαίνουσιν ἀπὸ... τὸ 56' ὁριζontiως — Χρονικὴ περίοδος.
5. Μουσικὸς φθόγγος — Τὰ ἐξάγουσιν ἡ Ἀργεντινὴ καὶ ὁ Καναδὰς — Ἀρβρον.
6. Γλῶσσα πολλῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων συγγραφέων — Σύμμεκτος ἦχος.
7. Μεταξὺ τραγουτῶν καὶ πουνέντε ἀνεμῶς (γεν.).
8. Εἰς τὰ «...πρωρα» πλοῖα ἀνήκουν καὶ τὰ «κλίπερ» — Μία τέτοια ἀπασχόλησις εἶναι καὶ τὸ λύσιμον σταυρολέξων.
9. Μία ἡβρωϊὸς τοῦ ἀμερικανικοῦ κινηματογράφου — Εἶναι: κάβερ — ἤρμος.
10. Λιμὴν τῆς Βαλτικῆς (αἰτ.) — Ἐνα δημοτικὸν ἐπίρρημα πού σημαίνει «πρὸ τῆς αὔγης».
11. Εἶναι τὸ σταυρολέξο μας ἀπὸ ἀπέφως... χώρα (ἐνάρθρως) — Ἀρνητικόν.
12. Δηλοῦν ποιότητα — Τέτοια σχήματα ἔχουν, μαθηματικῶς, τὸν αὐτὸν ἀριθμὸν πλευρῶν καὶ γωνιῶν.

ΚΑΒΕΤΟΣ

1. Ἅγιος πού τιμᾶται ἰδιαίτερως στὴν Κεφαλληνίαν.
2. Εὐρωπαϊκὸν κράτος. — Εἶναι τὸ κλίμα τῆς Ἀττικῆς.
3. Φυτὴν — Ὅργανον τὸ ὁποῖον δαρίζει καὶ ἡ Νάξος (αἰτ.).
4. Εἶχε πολλοὺς ὁ Λυκάων (αἰτ.) — Συνοδὸν νηυσὶν κελύσματα.
5. Ἐνα χαντάκι στὴ δοτικὴ (προφ. μαζί) — Ἡ ἀκτὴ τῆς φιλοξενεί

συνήθως πολυτελείας πλεούμενα (γεν.).

6. Τίτλος πρεσβευτοῦ τοῦ πάπα καὶ τίτλος πρέσβυν στὰς ἀρχαῖους Ρωμαίους — Νάτο.
7. Μετὰ τοὺς Ἀργοναύτας σχετιζομένη μυθικὴ χώρα — Ὑπῆρξε διὰ τοὺς Γερμανοὺς ἡ ναυμαχία τῆς... πρώτης ὁριζontiως λέξεως (ἐνάρθρως) — Εἶναι ὁλοι οἱ «τέντυ - μπόους» (προφ. μαζί).
8. Ἐνας ἰσχυρὸς ἄνδρας... εἰς τὴν Μέσην Ἀνατολήν — Μία ἄλλη λέξις διὰ τὸ φιλοδώρημα.
9. Εἶναι τὰ δύο ρῶ... τῆς παλαιοῦς — Ἐχουν πολλοὺς τὰ μεγάλα ὑπερκεσάνια.
10. Ἡ γράφῃ τοῦ 170 — Τὸ πιδ ἐπικίνδυνον ῥῆμα... διὰ τὸν νυκτοφύλακα.
11. Ἡ νοτιωτάτη τῶν Δωδεκανήσων — Σημεῖον τοῦ ὁρίζοντος (αἰτ. δημ.).
12. Ὁ ταχύτερος ταξιδιδίτης τοῦ σύμπαντος — Ὁ πρώτος ἀγοραστής ὁσπρίων... τῆς μαύρης ἀγοράς, ἐνάρθρως.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ὁ σκοπὸς τοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ διασκεδαστικοῦ αὐτοῦ ἀτομικοῦ, ἀλλὰ καὶ ὁμαδικοῦ παιχνιδιοῦ, εἶναι νὰ ἐπιτύχῃ κανεὶς ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλότερη βαθμολογία στὸ σχηματισμὸ λέξεων.

Ἀρχίζετε λοιπὸν ἀπὸ ὁποιοδήποτε γραμμὴ θέλετε καὶ προχωρεῖτε ἀπὸ τὸ τετράγωνον αὐτὸ σὲ ὁποιοδήποτε γειτονικὸ πάντοτε, τετράγωνον ὁριζontiως, καθεῶς ἡ διαγωνίως, προσπαθώντας νὰ διαβάσετε τὴν μεγαλύτερη λέξι πού μπορεῖτε νὰ βρῆτε.

Σημειώσετε τώρα τὴ λέξι, πού βρῆκατε καὶ σβήσετε στὰ τετράγωνα τὰ γράμματα πού μεταχειρισθήκατε.

Βάζετε τώρα γιὰ μιὰν ἄλλην λέξι καὶ συνεχίζετε ὡς ὅπου δὲν μπορεῖται νὰ βρῆτε ἄλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Ἡ ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ
Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμὸν.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

ΟΤΑΔΕΣ
ΣΡΑΠΙΟ
ΑΠΛΚΟΣ
ΡΙΟΙΠΥ
ΤΑΣΥΚΟ
ΦΟΜΟΝΑ

Καὶ οὕτως καθ' ἐξῆς, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς γιὰ κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέσετε τώρα τὸ σύνολον τῶν βαθμῶν πού μπορεῖτε νὰ πετύχετε. Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἄνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Γιὰ τὴν ἑβδομάδα ἀπὸ 27 Ὀκτωβ. ἕως 2 Νοεμβ. 1961

ΚΡΙΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 21 Μαρτίου-20 Ἀπριλίου
Φιλονεικεῖτε χωρὶς λόγον με ἄτομα πού ἔχουν δεῖξει στὸ παρελθὸν τὴν ἀγαθὴν τους διαθέσιν γιὰ κάθε προσωπικὴ σας ὑπόθεσιν. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τετάρτη, ἀριθμὸς 5.

ΤΑΥΡΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 21 Ἀπριλίου-21 Μαΐου
Παρασύρεσθε ὑπερβολικὰ ἀπὸ τοὺς ὑπαινιγμοὺς τῶν ἄλλων, χωρὶς νὰ σκέπτεσθε τὴν σοβαρότητα τῆς θέσεώς σας. Προσγειωθῆτε. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Δευτέρα, ἀριθμὸς 2.

ΔΙΔΥΜΟΙ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Μαΐου - 21 Ἰουνίου
Προσπαθοῦν νὰ σὰς ἐπιβάλουν τὴν θέλησίν τους με πλάγιον τρόπο. Δὲν πρέπει νὰ πέσετε στὴν παγίδα πού ἔχουν στῆσι ἀπὸ καιρὸ οἱ ἐχθροὶ σας. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Σάββατο, ἀριθμὸς 9.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Ἰουν.-22 Ἰουλίου
Δεῖξετε κατανόησιν στὸ οικογενειακὸ σας περιβάλλον, πού ἀπὸ πολὺν καιρὸ προσπαθεῖ νὰ ἀντιληφθῇ τὴν ἀντιδράσιν τοῦ χαρακτῆρος σας. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τρίτη, ἀριθμὸς 7.

ΛΕΩΝ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Ἰουλίου - 22 Αὐγούστου
Κινδυνεύουν οἱ ἐπιχειρήσεις σας, ἂν δὲν λάβετε σύντονα μέτρα καὶ δὲν προσπαθήσετε νὰ ἀποκαλύψετε τὴν διπροσωπία κάποιου φίλου σας. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθμὸς 6.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Αὐγ.-22 Σεπρίου
Θὰ βρεθῆτε ἀντιμέτωπος με ἓνα ἄτομον, πού καὶ κατὰ τὸ παρελθὸν σὰς εἶχε ἐμπόδιε εἰς ἐπιτυχτε τὴν πραγματοποίησιν ἐνὸς σχεδίου σας. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Δευτέρα, ἀριθμὸς 8.

ΖΥΓΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Σεπρίου-22 Ὀκτωβ.
Καλύτερουν οἱ οἰκονομικὲς, κυρίως, προοπτικὲς σας, με ἀποτέλεσμα νὰ ἀνακουφισθῆτε ἀπὸ τὴν τελευταίαν ἀναποδίε πού εἶχατε. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Κυριακὴ, ἀριθμὸς 4.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Ὀκτ.-22 Νοεμβρίου
Σκεφθῆτε λογικὰ, πρὶν φθάσετε σὲ συγκεκριμένους ἀποφάσεις, πού πιθανὸν νὰ σὰς φέρουν σὲ δύσκολη ἐπαγγελματικὴ κατάσταση. Κουράγιο. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τετάρτη, ἀριθμὸς 2.

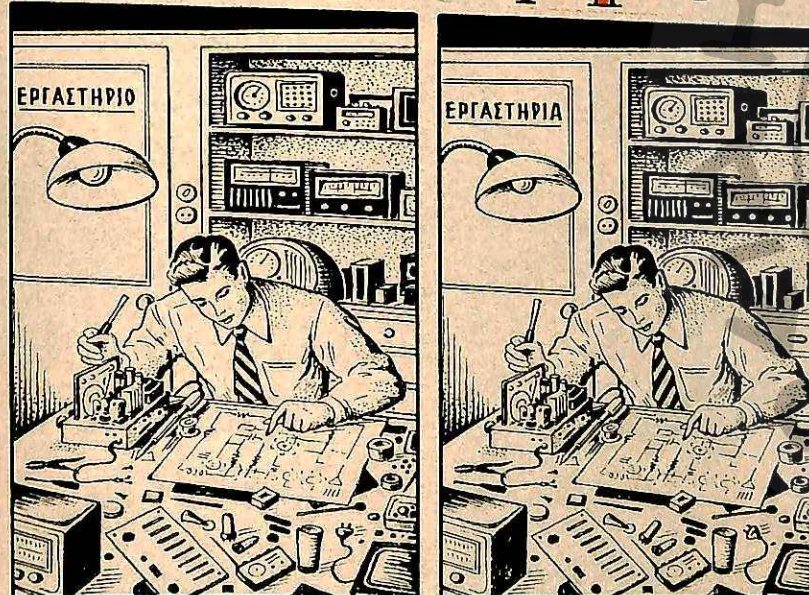
ΤΟΞΟΤΗΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Νοεμβρίου-22 Δεκεμβρίου
Θὰ σὰς συκοφαντήσουν, γιὰτὶ θὰ προσπαθήσετε νὰ πάρετε μετὰ τὸ μέρος σας κάποιον ἰσχυρὸν πρόσωπον, πού θὰ σὰς βοηθήσῃ θετικά. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Σάββατο, ἀριθμὸς 9.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Δεκεμβρίου-19 Ἰαν.
Πρέπει νὰ διευκολύνετε τὴν κατάστασιν με ὅλες σας τὴς δυνάμεις πρὶν φθάσετε στὰ ἄκρα, γιὰτὶ δὲν θὰ ἔχετε καλὰ ἀποτελέσματα. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τρίτη, ἀριθμὸς 1.

ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 20 Ἰαν.-18 Φεβρουαρίου
Ἀπροσδόκητες ἐπιτυχίες θὰ ἐμπρεάσουν τὸν αἰσθηματικὸν σας κόσμον καὶ θὰ σὰς παρασύρουν σὲ ἀκρότητες πού δὲν σὰς ταιριάζουν. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Παρασκευή, ἀριθμὸς 11.

ΙΧΘΥΕΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 19 Φεβρουαρίου-20 Μαρτίου
Ἡ ἀμφιβολία ἦταν πάντοτε ὁ χειρότερος σύντροφος τοῦ ἀνθρώπου. Ἀποφασίστε τὴν τακτικὴν πού θὰ ἀκολουθήσετε στὴς μελλοντικὲς σας ἐνέργειες. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Κυριακὴ, ἀριθμὸς 1.

Ποιὲς διαφορὲς



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτον σὲ 10 σημεία. Μπορεῖτε νὰ τὰ βρῆτε;

Οἱ λύσεις στὴ σελ. 66

Αἰθουσα ἀναμονῆς

Εἶναι ἐκεῖ καὶ τὴν περιμένει. Ὡ! μὰ δὲν χρειάζεται παρὰ λίγα δευτερόλεπτα, ὅσο γιὰ νὰ δῶν τὴ νέα κρέμα - πούδρα **Pretty Quick** τὸ Μείκ-Απ τῆς **Tokalon** καὶ δὰ βρεθῇ δίπλα του με ἓνα ὠραῖο καὶ ἀξιογάπητο πρόσωπον.



Pretty Quick - ἡ νέα δαυμασία κρέμα-πούδρα "Πρέττυ Κουϊκ", (Μείκ-Απ) τῆς Τοκαλόν...

Τὸ **Pretty Quick** - Μείκ - Απ τῆς **TOKALON** - εἶναι ἀκριβῶς αὐτὸ πού πάντα ἐπιθυμοῦσατε. Ἐνα μέσον πού δὰ μποροῦσε μέσῳ σὲ δευτερόλεπτα νὰ ἐξαναδώσῃ στὸ πρόσωπό σας μιὰ ὑπέροχην θελοῦδινη δψη. Δὲν ὑπάρχει γυναῖκα σ' ὅλον τὸν κόσμον πού νὰ μὴ μπορῇ νὰ γίνῃ, ἔστω καὶ λίγο, πιο ὡμορφη ἀπ' ὅτι εἶναι ἤδη, μετὰ τὴν χρησιμοποίησιν τοῦ **Πρέττυ Κουϊκ**, πού εἶναι τώρα ἡ πιο μοντέρνα μέθοδος γιὰ τὸ μακιγιάζ σας. Προμηθευθῆτε ἀπὸ σήμερα κ' ὅλας τὸ κομψὸν πλακεὶ καουτάκι. Εἶναι πραγματικὰ ἓνα "ἀπόδεμα ὡμορφίας", πού δὰ σὰς κάνει πιο εὐτυχισμένης.

- Τὸ **Πρέττυ Κουϊκ** τῆς Τοκαλόν δίδει στὸ πρόσωπό σας τὴν ἐξαιρετικὴ φυσικὴ δψη, πού τόσο ἐπιθυμεῖτε πάντα.
- Μακιγιάρσεθε σὲ λίγα δευτερόλεπτα καὶ τὸ μακιγιάζ κρατᾷ ὥρες.
- Εἶναι ἀπίστευτο πόσο οἰκονομικὸ εἶναι. Δὲν ἔχετε τὴν παραμικρὴ σπατάλη.
- Τὸ **Pretty Quick** δὲν ξηραίνει τὸ δέρμα χάρις στὴν εἰδικὴ κρέμα πού περιέχει.

Pretty Quick

ΚΡΕΜΑ - ΠΟΥΔΡΑ τῆς Τοκαλόν



ΚΑΤΙ ΤΟ ΠΡΟΤΟΦΑΝΕΣ!!!

Ἡ θήκη τοῦ νέου κραιγιὸν χειλέων **TOKALON** "Λιπ-ματικ" εἶναι μιὰ ἐπαναστατικὴ ἐφεύρεσις. Μετὰ ἀπὸ ἀπλὴν κίνησιν τὸ κραιγιὸν σας βγῆκε αὐτόματα. Πρακτικὴ, ἀπλὴ, ταχύτατη στὴ χρῆσιν τῆς ἡ θήκης "Λιπ-ματικ" μετὰ τὸ κραιγιὸν **TOKALON** βάφει τέλεια τὰ χεῖλη.

Νέες Συμφορές

Παπιδάνια Κρατέρα

N. ΜΑΥΡΙΔΗΣ
ΚΑΝΙΝΑ 13

ΓΥΝΑΙΚΕΙΟ ΤΗΜΑ ΜΑΣ

Γυναικείο Τμήμα Μας

Ροζαρί

ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

Η Συμφορή της Σφης

Ερκα

ΧΕΙΜΩ - ΝΙΑΤΙΚΕΣ

ΦΟΚΙΩΝΟΣ ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 10 - ΤΗΛ. 23-024 - 621-729

ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΜΠΙΖΟΥ

ΧΕΙΜΩΝΑΙΙΚΕΣ CREATIΟNS

Αγαμέμνη Άλκα

ΣΤΑΔΙΟΥ 19 ΣΤΑΔΙΟΥ 31

Το Σόφισμα δεν τελειώνει με το Σόφισμα

Ολοκληρώνεται με τη Λοσιόν

AKIT

ΔΡΟΣΙΣΤΙΚΗ - ΑΝΤΙΣΤΗΠΙΚΗ ΜΕ ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΑΝΔΡΙΚΟ ΑΡΜΑ

ΤΑ ΠΙΟ ΕΚΛΕΚΤΑ

Καλλυντικά

ΕΥΡΩΠΗΣ ΚΑΙ ΑΜΕΡΙΚΗΣ
L'AVOR, PAYOT, REVLON, ARDEN, RUBINSTEIN, FACTOR.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Γ. Α. ΓΕΡΩΛΑΝΤΑΤΟΥ
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 2 - ΤΗΛ. 21-610

Zenélis

ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 26
ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ 48
ΤΗΛ. 33-345

Ανιά σίμα για κάθε γυναίκα αν έχετε να φροντίσετε και να ελπίστε.

ΑΝΔΡΙΚΟΙ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΟΙ

τροφοφόρος

ΣΤΑΔΙΟΥ 25 - ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 3

Παδικάκης

ΜΑΛΙΑ PHILDAK
ΚΑΙ ΜΟΔΟΚΟΤΟΥ
ΠΑΙΔΙΚΑ ΠΛΕΚΤΑ

ΕΡΜΟΥ 504 - ΤΗΛ. 32-344

Ταβίρα και Στάφοροι

Χρυσή Διαμαντή

ΤΗΛ. 33-036 ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 43

ΜΑΛΙΑ PHILDAK
ΜΑΛΙΑ ΜΟΔΟΚΟΤΟΥ

ΦΡΑΙΔΟΤΑ ΠΛΕΚΤΑ

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
Kitty

ΠΑΤΗΣΙΩΝ 133

ΟΘΟΝ ΜΕΝΤΗΣ

ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 26 - ΤΗΛ. 21-638

Νέες Παραλλαγές Καλλυντών

Ριζοδόχοι

ΑΜΕΡΙΚΗΣ 25
ΤΗΛ. 623-784

ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΣ

Διαμαντή

ΕΡΜΟΥ 25

Βολιβός

ΣΒΟΛΟΠΟΥΛΟΣ - ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΗΣ

ΕΡΜΟΥ 52 - ΤΗΛ. 21-915

ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΣ

Διαμαντή

ΦΩΚΙΩΝΟΣ ΑΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ
ΤΗΛ. 83-036

Μ' ένα υποκάμισο STOFFELS κερδίζετε τον τίτλο της κομψότητας.

STOFFELS

«Οξφορντ», «Φίνεφιλ» και ποπλίνες σε 6 ποιότητες (νήμα 80 έως 120) για την άψογη εμφάνισή σας.

Ζητήστε επιμόνως στην ούγρια τους το σήμα «ΨΑΡΑΚΙ». Σας εγγυάται υφάσματα MERCERISE SANFORIZED, με διπλοστριμμένα νήματα, επεξεργασμένα τέλεια στα μεγάλα ελβετικά εργοστάσια STOFFELS.

Με υποκάμισο STOFFELS πάντοτε αισθάνεσθε άνετα!

ΤΙΠΟΤΑ ΔΕΝ ΑΝΤΙΚΑΘΙΣΤΑ ΤΗΝ ΛΑΜΨΙΝ ΕΝΟΣ ΣΤΙΛΒΩΜΑΤΟΣ ΜΕ ΕΚΛΕΚΤΟ ΚΕΡΙ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Το εκλεκτό κερί της παρκετινής Μάνσιον κάνει τα έπιπλα και το πάτωμα να λάμπουν. Με την παρκετινή Μάνσιον δεν χρειάζεται πολύς κόπος γιατί στεγνώνει γρήγορα, γυαλίζει εύκολα, και κρατάει πολύ.

ΛΑΜΠΕΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΕ ΕΝΑ ΚΟΥΤΙ

FOR LINOLEUM WOOD FLOORS AND FURNITURE

MANSION

HYGIENIC WAX

POLISH

FOR BRIGHT AND HEALTHY HOMES

ΕΘΝΙΚΗ

1926-1961

Σας εύχαριστούμε! που προτιμάτε επιμόνως επί 35 χρόνια τα προϊόντα μας.

35 ΧΡΟΝΙΑ ΣΤΑΘΕΡΑΣ ΠΟΙΟΤΙΚΗΣ ΑΝΟΔΟΥ

LAMBO

Η ΜΟΝΗ ΛΟΣΙΟΝ ΠΟΥ ΘΑ ΤΑΙΡΙΑΣΗ ΣΤΟ ΔΕΡΜΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΣΑΣ

ZAAR... Το τελειότερον έπιστημονικόν έπίτευγμα των τελευταίων ετών. ZAAR No. 1: Διά καθαρισμόν και τόνωσιν κανονικού ή λιπαρού δέρματος του προσώπου. Επίσης, διά την θεραπείαν ΑΚΜΗΣ, εξανθημάτων και σμηγματορροίας. ZAAR No. 2: Διά καθαρισμόν ξηρού δέρματος. ZAAR No. 3: Διά την περιποίησην του δέρματος των άνδρων μετά το ξύρισμα.

Τονίζει και διατηρεί τήν άδρά χαρακτηριστική της όμορφιάς σας.



ZAAR

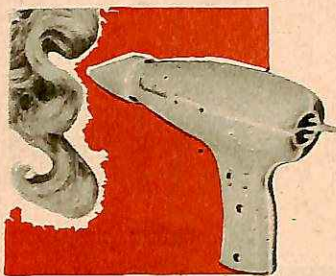
ΛΟΣΙΟΝ ΠΡΟΣΩΠΟΥ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Χ. ΤΟΥΤΖΙΑΡΙΑΝΗΣ
ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 50 - ΤΗΛ. 522.439 - ΑΘΗΝΑΙ

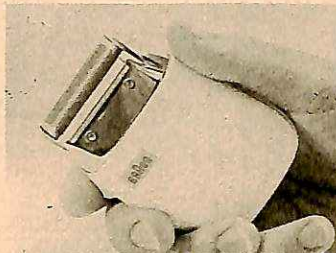
(Ανακοίνωσις)

Shopping

τη ζωή



Σε λίγα λεπτά τα μαλλιά σας θα στεγνώσουν με τον ψυχρό ή θερμό αέρα που διοχετεύει το στεγνωτήρι ΜΟΥΛΙΝΕΧ. Κοστίζει 260 μόνο δραχμές και είναι απαραίτητο σε κάθε γυναίκα. Θα είσθε πάντα καλοκεντημένη.



Τέλειο, άπαλο ξύρισμα, χωρίς ερεθισμούς, κοψίματα, τλαιπωρίες, με την περίφημη γερμανική ξυριστική μηχανή BRAUN, που έχει το τελειότερο σύστημα λεπίδος. Θα την βρήτε παντού.



Αν θέλετε ένα πλεκτό που να συνδυάζει την λαμπερή όμορφιά του δίχρον με την πρακτικότητα του μαλλιού, πάρετε VISONLANA, που υπάρχει μόνο στο κατάστημα ΑΜΑΖΩΝ, τη δόου Έρμου 48.



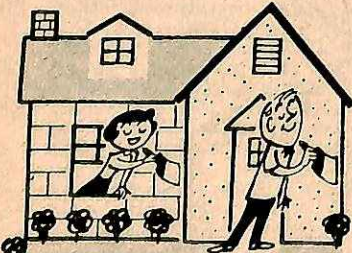
Για σας, για τον άνδρα σας, για το παιδί σας, μια καθημερινή δεκάλεπτη γυμναστική και πεντατάρισμα με την περίφημη συσκευή ADAMS TRAINER, που υπάρχει αποκλειστικά στα καταστήματα Γ. ΠΕΡΔΙΚΑΡΗΣ, της δόου Άκαδημίας 61 στην Αθήνα, και Ι. ΜΕΛΦΟΣ της δόου Έρμου 53 στην Θεσσαλονίκη, θα σας εξασφαλίσει υγεία και λυγρή σιλουέτα.



Δώστετε δροσιά, λάμψη, γοητεία στην επιδερμίδα σας με το περίφημο μηχανήμα INFRAFIL, που χρησιμοποιεί το ινστιτούτο αισθητικής της κ. ΜΑΙΡΗΣ, στην οδόν Βουλής 15. Είναι μια άποτελεσματική μέθοδος ξανανιώματος.



Ό,τι φαντασθήκατε για το ντύσιμο του παιδιού σας, θα το βρήτε στο έκλεκτο κατάστημα FANTASIA, της δόου Έρμου 6.



Κάνετε μια έκπληξη στον άνδρα σας: Βάψετε μόνιμα το σαλόνι, το γραφείο, την κρεβατοκάμαρα με τα περίφημα πλαστικά αμερικανικά χρώματα FLOW KOTE της ΝΤΥΠΙΟΝ. Σε μισή ώρα οι τοίχοι θα είναι στεγνοί και θα πλένονται άφοβα.



Τα ρούχα σας θα γίνουν χιονάτα αν τα βάλετε από το θράδυ σε μια διάλυση σαπουνιού και με την περίφημη λευκαντική σκόνη BELLA. Ένα ελαφρό τρίψιμο στα πολύ λερωμένα σημεία και η μπουγάδα σας θα είναι έτοιμη. Τα ρούχα σας δεν θα καταστραφούν, γιατί η BELLA δεν περιέχει χλώριο.



Μνήμη του 40...

♦ Σε θυμόμαστε πάλι, τούτες τις μέρες, εσένα φίλε, που σ' αφήσαμε κάτω από ένα στανό, εκεί στην ακροποταμιά. Είσαι εδώ, μαζί μας, να μοιραστής όχι μονάχα τον μακρινό αντίλαλο της δόξας, μα και το Άντιδωρο των Έλπίδων, που κάθε τόσο γεννιέται ή θύμηση της μέρας της αυριανής.

♦ Τώρα που η γενιά του Σαραντα, γενιά ακριτών και μαχητών στην άρχη της, έχει γίνει συνάμα και μια γενιά οικοδόμων, που αναλαμβάνει συνειδητά τις εθύνες της απέναντι στο σύγχρονο αίτημα της Φυλής, φαίνεται καθαρή ή σημασία του δροσήμου της 28ης Οκτωβρίου.

♦ Τα καντήλια των τάφων γίνονται φως, που αποκαλύπτει μοιροπάτια καινούργια με σαγήνη παρθενική, με προσπικτή απερίοριστη, με νέα όνειρα, που άμυδρά, αλλά οίγουρα διάγρφονται στον ορίζοντα των νέων πεπρωμένων.

♦ Κ' επειδή ήσαν κ' εσύ, φίλε, κάπου μέσα σ' αυτό το μεγάλο ξεσήκωμα, κ' επειδή οι μειωμένες σιγμές σου ήσαν κι αυτές ένα ιμήμα των σιγμών των άμετρητων της θρονιεργής συγχροδίας, έχεις κάθε δικαίωμα να σταθής μπροστά στις λιόριδες και τους ευκαλύπτους, τα κυπαρίσσια και τους υδίοκους, τα στάχνα και τα πεύκα με τα πολλά διαμαντικά τους, περήφανος, που δείχνεις ανάξιος αυτής της αξίας γής.

♦ Ναί, όπου κι αν σταθής — σ' ένα κάμπο λιόλουστο, σε μια κορφή χιονοσιτισμένη — θ' ακούσης κάθε χρόνο, σε σήμερα, το Θούριο των Μεγάλων εκείνων Ωρών, που υψώνεται, θυμητικό, από το χώμα, που τρέμισε ένα πρωί από τον κίνδυνο και ως το ίδιο θράδυ είχε γίνει άι αχαλίνωτο, ήφαιστιο ακρόαητο, ποιάμι άσυνγκράτητο από αίμα καυτό.

♦ Μέσα σ' αυτό το ομοούσιο πλαίσιο του χρονικού μεγαλείου παίζουν αξία και οι δικές σου πολύ άτομικές αναμνήσεις — το κορίτσι που αγάπησες, ό έχηρός σου που σκότισες, το άγριοιαντάφυλλο που σεβάστηκες μέσα στο χαλασμό.

♦ Αυτά τα ποτάμια που εγνώρισες, τα γκρεμισμένα σπία, τα πικραμένα μάτια των πεθαμένων μουλαριών, τα πονεμένα δάχτυλα και τα παγωμένα χείλια, αυτά τα πολύ σκόρπια κι άνακατωμένα θυμητικά, τα φέρνεις εσύ, φίλε, όπως φέρνουν οι μανροφορεμένες κόρες τα άγριοιούλουδα κάθε Ψυχοσάββατο, και τα άποθέτεις στον τύμβο εκείνο πάνω στον όποιον στέκεται άκοίμητος ό Άρχάγγελος των ελληνικών ριζικών και σάλπιζει καινούργια ξεκινήματα.

♦ Και τότε, σεμνός μα περήφανος, παίρνεις τη θέση σου στην Μεγάλη παράταξη, καθώς κλίνει ελαφρά το κεφάλι στην έπιταγή: «Σιτώμεν καλώς», που επιβάλλει ή άγισούνη της Μέρας.

Index

Ρίπ Κίρμπυ

Η έξωτική πριγκίπισσα Τήλα παρουσιάζει στον Ρίπ Κίρμπυ έναν παλιό πάπυρο, με την έλπίδα ότι θα της άποκαλύψη που βρίσκεται κρυμμένος ένας θησαυρός από μαργαριτάρια. Η άποκρυπτογράφηση του πάπυρου είναι άπογοητευτική — οι πληροφορίες είναι άσαφείς. Πάντως ό Κίρμπυ δέχεται να πάη μαζί της στην Κεντρική Ωκεανία, στο νησί όπου η Τήλα πρόκειται να γίνει βασίλισσα. Έν τώ μεταξύ, ένας ίθαγενής, ό Πάνθρο, που θέλει να της πάρη το θρόνο, παρακολουθεί τις κινήσεις της με την βοήθεια μιας μάγισσας...



ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΑΤΜΟΠΛΟΙΟ ΑΓΚΥΡΟΒΟΛΕΙ ΣΕ ΕΝΑ ΚΟΛΠΟ ΤΩΝ ΝΟΤΙΩΝ ΘΑΛΑΣΣΩΝ



Η ΤΗΛΑ! Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΤΗΛΑ ΓΥΡΙΖΕ!



ΠΟΤΕ ΘΑ ΜΑΘΩ Η ΤΗΛΑ ΟΤΙ ΘΑ ΣΕ ΠΑΝΤΡΕΥΤΗ ΚΑΙ ΟΤΙ ΘΑ ΓΙΝΗΣ ΕΣΥ Ο ΑΡΧΗΤΟΣ, ΠΑΝΘΡΟ;

ΘΑΤΗΣ ΤΟ ΠΟΤΗ ΓΡΗΤΟΡΑ, ΦΙΛΕ. ΠΟΛΥ ΓΡΗΤΟΡΑ.



ΟΙ ΠΙΡΟΤΕΣ ΞΕΚΙΝΑΝΕ, ΡΙΠ. ΘΑ ΜΑΣ ΠΑΡΟΥΝ ΣΤΗΝ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΑ.

ΘΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΕΙΣΑΙ ΣΥΓΚΙΝΗΜΕΝΗ, ΤΗΛΑ, ΠΟΥ ΓΥΡΙΖΕΙΣ.



ΣΕ ΛΙΓΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ ΓΕΛΑΣΤΟΙ ΚΑΙ ΧΑΡΟΥΜΕΝΟΙ ΙΘΑΓΕΝΕΙΣ ΣΚΑΡΦΑΛΙΣΝΟΥΝ ΣΤΟ ΠΛΟΙΟ.



ΚΑΛΟΣ ΟΡΙΣΕΣ, ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ. ΝΑ ΖΗΣ ΚΑΙ ΝΑ ΒΑΣΙΛΕΥΗΣ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ.

ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ.

Η ΥΠΟΔΟΧΗ ΗΤΑΝ ΨΥΧΡΗ



ΣΤΙΣ ΥΠΗΡΕΣΙΕΣ ΣΟΥ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ.

ΕΝΑΣ-ΕΝΑΣ ΟΙ ΙΘΑΓΕΝΕΙΣ ΥΠΟΔΕΧΟΝΤΑΙ ΤΗΝ ΤΗΛΑ ΣΑΝ ΝΕΟ ΑΡΧΗΤΟ.

ΘΑ ΚΑΝΩ ΟΤΙ ΜΠΟΡΩ ΓΙΑ ΣΕΝΑ, ΟΛΑΝ, ΚΑΙ ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ.



ΚΑΠΟΙΟΣ ΜΕΝΕΙ ΣΤΗΝ ΑΚΡΗ.

ΕΦΕΡΕΣ ΞΕΝΟΥΣ ΣΤΟ ΝΗΣΙ.

ΓΙΑΤΙ ΔΕΝ ΜΑΣ ΔΕΝ ΜΟΥ ΑΡΕΣΕΙ ΑΥΤΟ ΜΕ ΧΑΙΡΕΤΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΞΕΝΟΙ ΣΟΥ ΔΕΝ ΜΟΥ ΠΑΝΘΡΟ;



ΕΝΑΣ ΠΟΛΥΝΗΣΙΟΣ ΣΚΛΗΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ, ΣΕΡ. ΜΟΥ ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΟΤΙ ΚΑΤΙ ΜΑΓΕΙΡΕΥΕΙ.

ΕΧΕΙΣ ΔΙΚΙΟ, ΝΤΕΣΜΟΝΤ. ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΝΑ ΕΧΟΜΕ ΤΟ ΝΟΥΜΑΣ.



ΕΚΕΙΝΟ ΤΟ ΒΡΑΔΥ ΟΙ ΝΗΣΙΣΤΕΣ ΓΙΟΡΤΑΖΟΥΝ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΗΣ ΤΗΛΑ.

ΡΙΠ, ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΡΩΣ ΑΠ' ΟΛΑ. ΓΙΑ ΔΟΚΙΜΑΣΕ ΛΙΓΟ ΡΟΥΜΑΚΙ ΠΟ-ΠΟ.



Α! ΚΟΤΟΠΟΥΛΟ ΚΑΙ ΚΑΡΥΔΕΣ. ΟΕ»

ΘΑ ΤΗ «ΣΑΤΑ-ΠΟ»;

ΠΟΛΥ ΠΟΙΗΤΙΚΟ!



ΑΥΤΟΣ Ο ΚΙΡΜΠΥ ΠΟΥ ΜΑΣ ΕΦΕΡΕ Η ΤΗΛΑ, ΤΡΕΙ ΜΕ ΟΡΕΕΣ ΠΑΝΘΡΟ.

ΝΑΙ. ΝΑ ΔΟΥΜΕ ΑΝ ΘΑ ΕΧΗ ΟΡΕΣ ΚΑΙ ΓΙΑ ΜΙΑ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ.

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. ΓΙΟΥΤΛΑΝΔΗ. 2. ΕΤΑΙΡΕΙΑΙ — ΚΩ. 3. ΡΑ — ΓΑΣΤΡΑΣ. 4. ΑΛΕΥΡΑ — ΕΤΟΣ. 5. ΣΙ — ΣΙΤΗΡΑ — ΟΙ. 6. ΙΑΣ — ΒΟΗ. 7. ΜΑ-Ι-ΣΤΡΟΥ. 8. ΟΞΥ — ΤΕΡΠΗΗ. 9. ΣΗΡΕΡ (Νόρμα) — ΑΓΟΝΟΣ. 10. ΡΙΓΑΝ — ΑΦΩΤΑ. 11. ΤΟ «ΔΙ-ΣΤΗΛΟ» — ΟΥ. 12. ΑΑ — ΟΜΟΙΑ.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. ΠΕΡΑΣΙΜΟΣ. 2. ΙΤΑΛΙΑ — ΞΗΡΟ. 3. ΟΑ — ΣΜΥΡΙΔΑ. 4. ΥΙΟΥΣ — ΕΓΙΑ. 5. ΤΡ (τάφρω) — ΡΙΒΙΕΡΑΣ. 6. ΛΕΓΑΤΟΣ — ΝΤΟ. 7. ΑΙΑ — «ΗΤΑ» — ΗΜ (ΙΤΑΜΟΙ). 8. ΝΑ-ΣΙΕΡ — ΡΕΓΑΛΟ. 9. ΔΙΤΤΑ — ΟΡΟΦΟΙ. 10. ΡΟ (170) — ΥΠΝΩ. 11. ΚΑΣΟΣ — ΝΟΤΟ. 12. ΦΩΣ — Ο «ΗΣΑΥ».

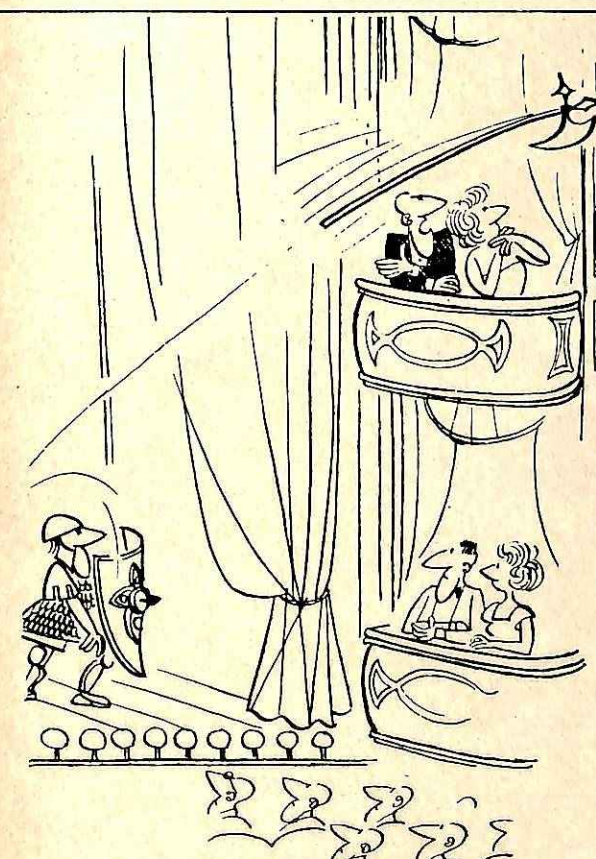
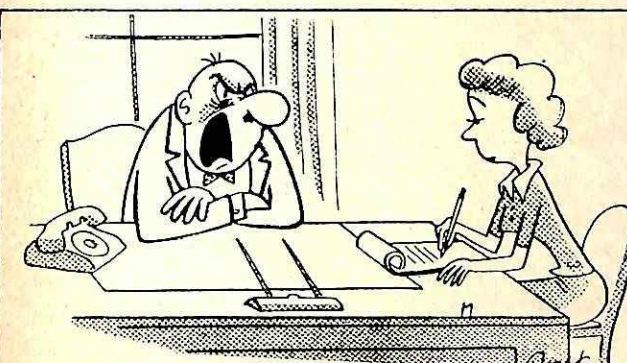
Ο ειδικός συνεργάτης μας έπετυχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΚΟΠΟΥ — ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ — ΑΝΟΜΟ — ΦΑΣΟΛΙΑ — ΤΟ, σύνολον 43 βαθμών.

Καλύτερους ίσως συνδυασμούς να επιτύχουν αναγνώσται μας με δοκιμάς λέξεων σαν: ΠΙΛΑΤΟΣ — ΑΚΟΣΜΟ — ΚΑΛΠΑΙ — ΑΠΛΟ-Ι-ΚΟ — ΦΑΤΡΙ-ΑΣ — ΑΡΠΑΛΟΣ — ΑΚΟΥΣΜΑ — ΥΠΟΚΟΣΜΟ κλπ.

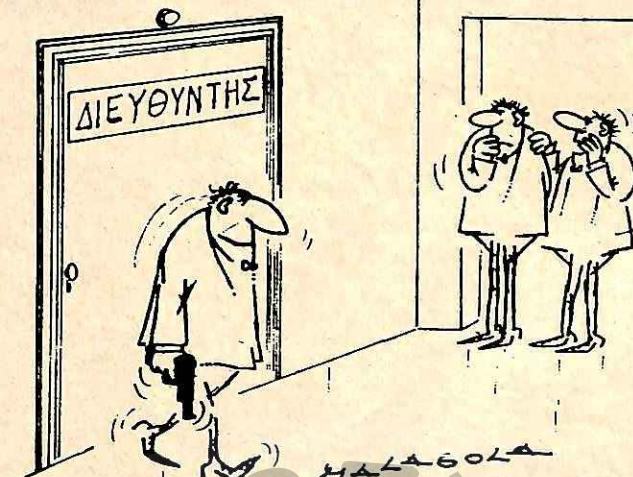
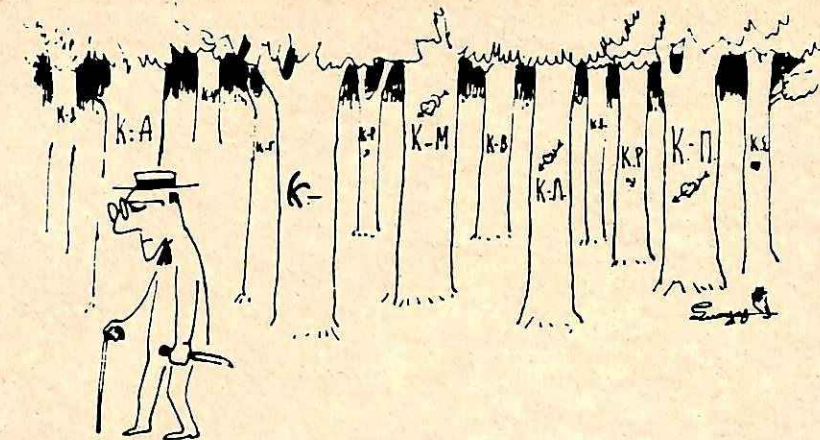
1. Ο ραδιοτεχνίτης κρατάει το κατασβίδι πιδ όρθιο. 2. Η γραβάτα του ίδιου έχει αντίθετα τις γραμμές. 3. Στο τραπέζι, κάτω άριστερά, το ραδιόφωνο έχει ένα κουμπι αντί δύο. 4. Κάτω δεξιά στο τραπέζι, το φιν δίπλα στο ποτήρι έχει αλλάξει θέση. 5. Στο μέσον του τραπεζιού, η άσπρη ραδιολυχνία δεν είναι όρθή. 6. Στο πρώτο συρτάρι του έπιτοιχου ραφιοú πίσω από τον τεχνίτη ή χειρολαβή διαφέρει. 7. Στο μεσαίο ράφι, το μεσαίο ραδιόφωνο, έχει 4 άσπρα κουμπιά αντί 3. 8. Στο έπάνω ράφι το άριστερό ραδιόφωνο είναι πλατύτερο. 9. Η φωτιστική λυχνία στο πορτατίφ είναι μικρότερη. 10. Στην πόρτα και στη λέξη «ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟ», το γράμμα «Ο» έχει γίνει «Α».

ΕΡΕΥΝΑΙ επί ιδιωτικών εμπιστευτικών υποθέσεων εν Ελλάδι και τώ Έξωτερικώ (γάμων, διαζυγίων, εξαφανίσεων, κληρονομιών κλπ.). Έπιτηρώσεις θηλίκων. Αναζητήσεις αντικειμένων υπό κατάσχεση. Γραφείον πληροφοριών «ΤΡΑΝΣ-ΜΠΑΛΚΑΝΣ», Έξ. Βενιζέλου 15-Α-Θηναί. Τηλέφ. 25.194 (3-6 μ.μ. 673.658), Έτος ίδρύσεως 1933).

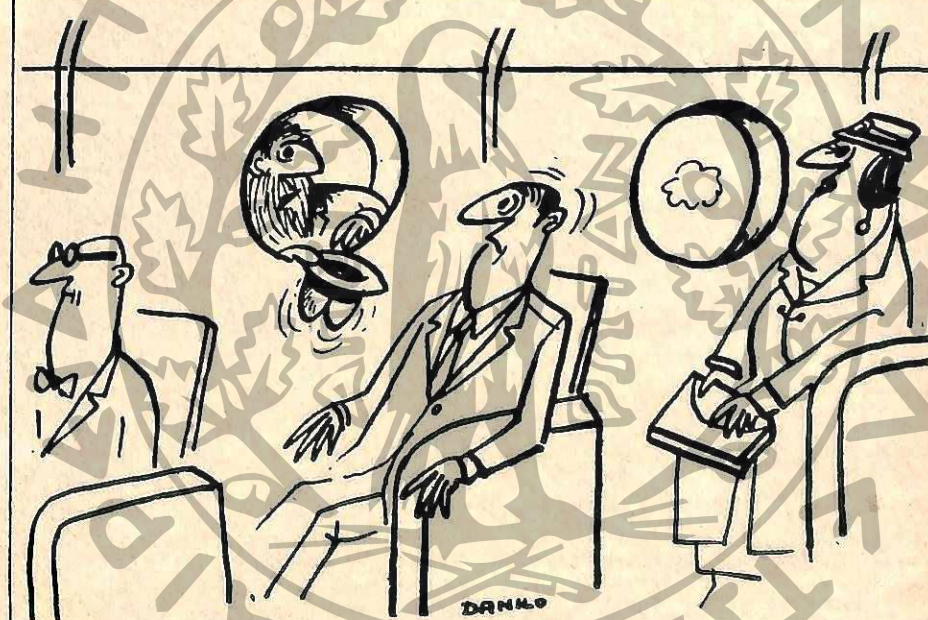
Χιονόμπα



—Σου τό είπα, γυναίκα, να πάψης να μουρμουρίζης τό σκοπό τής άριας!...



—Είμαι περίεργος να μάθω πώς τα καταφέρνει αυτός και, κάθε φορά που ζητεί αύξηση από τον διευθυντή, την παίρνει...



—Δώστε μία μικρή έλεημοσύνη, κύριε...

Τα
ωραιότερα
χέρια
χρησιμοποιοούν

ROL μέ **07**

**Τα χιονάτα ρούχα
είναι πλυμένα με ROL**

Δυό αλήθειες... μαζί με χίλιες έκπλήξεις σε κάθε κουτί του ROL... Άνδοδοχεΐα - Αύτοκίνητα άγώνων - Κάκτοι, Άνάγλυφα παραμύδια... Έκπλήξεις πρωτότυπες, έμπνεύσεις του ROL!...

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΚΟΥΤΙ ΤΟΥ ROL



Φθινόπωρο πλέον...

Ὁ καιρὸς ἄλλαξε... Ἀρχίζει τὸ κρύο.
Καιρὸς γιὰ ἓνα ὑπέροχο

ΜΕΤΑΞΑ

Ἀπὸ τὸ 1888



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ ΤΩΝ Α.Α.Μ.Μ.
ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ