

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

EIKONES

ΑΡ. 428 3 ΙΑΝ

ΑΡ. 5



ΣΤΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Ένα εύχρηστο φωτογραφικό στυλ

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΜΑΡΙΝΑΤΟΣ

ΚΡΗΤΗ ΚΑΙ ΜΥΚΗΝΑΪΚΗ ΕΛΛΑΣ



Α. ΞΥΓΓΟΠΟΥΛΟΣ - Φ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΜΑΝΟΥΗΛ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ

Μ. ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ
Α. ΤΑΣΣΟΣ - Φ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΒΥΖΑΝΤΙΝΑ ΜΝΗΜΕΙΑ

ΑΤΤΙΚΗΣ ΚΑΙ ΒΟΙΩΤΙΑΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΑΘΗΝΩΝ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 428 ΔΡΑΧ. 5

ΕΤΟΣ Θ' 3 ΙΑΝ/ΡΙΟΥ 1964

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλιόπουλος
Διευθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη αριθ. 8, 'Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης ('Αγίας Ζώνης 24, 'Αθήναι)

Γραφεῖα:

Συντάξεως, Σωκράτους 57, 'Αθήναι, Τηλεφ. 537-611

Έκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, 'Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

Έσωτερικου, έξάμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.

Έξωτερικου, έξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Άεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννόησεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Άπαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οί άναγνώστες μας γράφουν



Κάμψη;

Οί έφετείνες γιορτές ήταν οί πιό συγκρατημένες από την άποψη του γενικού κλίματος και των έξωτερικών εκδηλώσεων. Τα παλαιότερα χρόνια, ό δήμος άναθε τα φώτα—τί άπόγιναν έκείνες οί θλιδερές μέν, αλλά τόσο χαρακτηριστικές γιρλάντες;—, στόλιζε τούς δρόμους—θυμάστε τίς διαφημίσεις στίς κολώνες;—, έστηνε δένδρα στίς πλατείες. Έφέτος έλειψαν και τα παραπήγματα με τα παιχνίδια της όδου Αϊόλου, έλειψαν και τα κάλαντα με τα νταούλια και τίς πίπιζες, τα γραμμόφωνα και τίς ομαδικές εξορμήσεις «νεανίδων». Όλα αυτά ίσως να ήταν βάρβαρα, θορυβώδη, πρωτόγονα, αλλά έδιναν χρώμα. Τώρα όλα είναι σιωπηλά, τυπικά, άτωνα. Μόνο οί διτρίνες, μερικοί μικροπωληταί και τό φωτισμένα δένδρα στα παράθυρα των σπιτιών θυμίζουν ότι είναι γιορτές. Φαίνεται ότι τα έθιμα αυτά διέρχονται ύφραση, περίοδο υποχωρήσεως, και μία κάμψη έορταστικής διαθέσεως. Άν τα φώτα ήσαν πιά άκατάλληλα για την όδό Σταδίου, θα έδιναν τόνο σε μία δευτερεύουσα πλατεία.

'Αθήναι

ΔΗΜ. Ρ.

Περίττα σήματα

Στην έθνική όδό των Τεμπών, από την όποία πέρασα πρό ήμερών, στη μέση του δρόμου είχε κατακυλήσει άπό τό πλαινό ύψωμα ένα κομμάτι δράχου. Τό σήμα ότι υπάρχει έμποδίο ήταν τοποθετημένο υόλις 1-2 μέτρα πρό του δράχου. Πώς θα τό άντιληφθούν τα αυτοκίνητα την νύχτα για να μην προσκρούσουν στο έμποδίο; Θα σταματήσουν όταν δοϋν την πινακίδα; Μά τότε θα έχουν δει και τον δράχο και «τόν χάρο με τα μάτια τους».

'Αθήναι

Ζ. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

Όλα λιγότερα

Οί γιορτές, ως έθιμικό τυπικό και κοινωνική γιορταστική εκδήλωση πρέπει να άνανεωθούν, γιατί άλλίως κινδυνεύουν να άτονήσουν και να χάσουν κάθε περιεχόμενο. Άπό ό,τι κατάλαβα έφέτος λιγότερα παιδιά είπαν τα κάλαντα, λιγότεροι συγκεντρώθηκαν

ραί από τό πράσινο τραπέζι, λιγότερες γαλοπούλες ψήθηκαν. Οί περισσότεροι προσπάθησαν να περάσουν όπως - όπως, άκλουθώντας κάποια τυπική συνήθεια, για να μην άποτελούν παραφροσύνη. Έτσι όμως δέν συντηρούνται τα έθιμα. Ούτε δέβαια ή άνίσχυση του έθιμου γίνεται με οδηγίες και έφευρέσεις. Χρειάζεται μία ψυχική άνανέωση, μία θερμή αύθόρμητη και ομαδική επανοτροφodότηση των έθιμων με ψυχικό περιεχόμενο, με νέο κέφι. Άλλά, πώς θα γίνουν όλα αυτά;

'Αθήναι

ΠΕΡ. Χ. ΙΩΑΝ.

Άτελῇ και πρόχειρα

...Θαρω ότι τα μεταλλικά τριαντά-δραχμα, που κυκλοφόρησαν, είναι μία άποτυχία και ως σχέδιο και ως εκτέλεση. Άκομψα, χοντροειδή, δίνουν την εντύπωση ενός άτελώς και προχειρώς κατασκευασμένου άντικειμένου...

Πειραιεύς

Α. ΟΙΚ.

● Σ. Χατζηναραλάμπος—Πρέβεζα: Δυστυχώς, στο γράμμα σας παραλείψατε, έξ άβελείας, προφανώς, να σημειώσετε τον αριθμό του τεύχους που ζητάτε. Ποιό, λοιπόν, να σας στείλουμε; Άπό τον Ιούλιο του 1962 δέν δημοσιεύθηκε κάτι σχετικό με τα θέματα που σας ενδιαφέρουν. Στόν φωτογραφικό διαγωνισμό μπορούν να συμμετάσχουν και μη μέλη της Ε.Ε.

Έλαινοι και συγχροισεις

Θερμά συγχρητήρια για τό χριστουγεννιάτικο και τό πρωτοχρονιάτικο τεύχος των «Εικόνων». Μαζί με την χορταστική ύλη, προσέφεραν και άνωτερη αισθητική ποιότητα, θαυμάσια θέματα με εξαιρετη εικονογράφηση, πρωτοτυπία, εύρηματα και γούστο, έφτασαν πραγματικά στόν καλύτερο έαυτό τους. Νομίζω πως δέν έχουν να ζηλέσουν τίποτε από τα καλύτερα περιοδικά διεθνούς τύπου, συχνά μάλιστα τα ξεπερνούν στην ποιότητα.

Α. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ
Θεσσαλονίκη



Για κάθε χαρούμενη εκδήλωση
V.A.T. 69
ΤΟ ΟΥΪΣΚΥ
με την άδύγκρητη θορότητα



Τὸ
νέον
ψυγείον

AMERICAN ELECTRIC



ΤΥΠΟΣ
AM-410

ΤΩΡΑ ΜΕ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΘΑΛΑΜΟ ΚΑΤΑΨΥΞΕΩΣ

Ἀφθονα παγάκια
ὅταν σᾶς
χρειάζονται



Ποτά-ἀναψυκτικά
κρύα



Σαλάτες ἑτοιμες
γιὰ σερβίρισμα



ΕΚΘΕΣΙΣ: GENERAL ELECTRIC

ΠΑΠΑΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ 9 - Τηλ. 237.001 (Πλ. Κλαυδμῶνος)
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 61



Βιβλία
πὸν μᾶς
ἔδωκαν

«ΕΞΗ ΒΙΒΛΙΑ ΤΗΣ «ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΠΑΙΔΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ» ΤΟΥ "ΚΕΝΤΑΥΡΟΥ".

«ΜΕΓΑΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ», σελ. 134. Γιώργου Γεραλή. Βιογραφία γραμμένη ἀπὸ τὸν γνωστὸ ποιητὴ, με ἀφηγηματικὴ γλαφυρότητα καὶ σεβασμὸ πρὸς τὴν ἱστορίαν. Εἰκονογράφηση Τ. Παρλαβάντζα.

«ΜΥΘΟΙ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΓΙΑ ΤΑ ΖΩΑ», σελίδες 174. Ἀπλὲς καὶ εὐχάριστες ἱστορίες γιὰ τὰ ζῶα τοῦ σπιτιοῦ, τῆς αὐλῆς, τοῦ χωριοῦ καὶ τῆς στάνης. Τὸ διήγημα «Τῆς φτώχειας τὰ στενά», Γ. Βλαχογιάννη καὶ ἡ «Ἱστορία ἐνὸς σκύλου» καὶ ἡ «Κυνωμαχία» τοῦ Ροῖδη. Εἰκονογράφηση Τ. Παρλαβάντζα.

«ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ ΤΗΣ ΚΥΡΑΣ», σελίδες 128. Ἀλκη Τροπαιάτη. Σειρὰ παιδικῶν διηγημάτων.

«ΑΙΤΟΠΟΥΛΟ ΤΗΣ ΥΔΡΑΣ», σελίδες 120. Ἀλκη Τροπαιάτη. Μυθιστόρημα ἀπὸ τὰ ἡρωϊκὰ χρόνια τῆς Ὑδρας. Εἰκονογράφηση Τ. Παρλαβάντζα.

«ΜΙΑ ΦΟΡΑ Κ' ΕΝΑΝ ΚΑΙΡΟ». Θέμου Ροδάνθη καὶ Φοῖβου Ἀστέρη. Συλλογὴ ἀπὸ 24 ἑλληνικὰ παραμύθια. Εἰκόνες Τ. Παρλαβάντζα.

«ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ», σελίδες 86. Θέμου Ροδάνθη καὶ Φοῖβου Ἀστέρη. Ἡ βιογραφία καὶ οἱ μῦθοι, σὺν παραμυθί, τοῦ ἀρχαίου θυμοσόφου. Εἰκονογράφηση Κούλας Τσούνη.

«ΠΟΙΗΜΑΤΑ». Κατίνας Γ. Παπᾶ. Ἐκδόσεις «Δίφρος», 1963. Μεταθανάτια συλλογὴ εἰκοσιῆς ποιημάτων. Προσωπογραφία καὶ σχέδια τῆς ἀδελφῆς τῆς Ἀγλαίας Παπᾶ. «Αὐγουστιάτικα μεσημέρια»: «Αὐγουστιάτικα μεσημέρια — κρεμάστηκαν, τραχηλιές, στὸ λαιμὸ τῆς — μολαματένια δαχτυλίδια ἔξωσαν τὴ μέση τῆς» — πύρινοι χαλκάδες ἐσφίξαν τὰ σφυρά τῆς. — Αὐγουστιάτικα μεσημέρια, — ἀπλώσε τὰ χέρια τὰ μελανὰ ἀπὸ τοὺς — ἥλιους σὰς — καὶ σὰς ἀλύσασε γύρω τῆς — ζεστὰ χελιδόνια οἱ ματιές τῆς — σπάθισαν τὸν ἀγέρα καὶ καρφώθηκαν — ἀστέρια στὰ σύννεφα. — Αὐγουστιάτικα μεσημέρια — ἀσημένιο σῆμαντρο ἡ φωνὴ τῆς — σὰς τύλιξε γύρω τῆς — καὶ ἡ πνοὴ τῆς — γαρούφαλο, ρόδο καὶ μενεξές — πιπέρισε τὰ ρουθόνια σὰς, — καὶ ξεχαστήκατε, — αὐγουστιάτικα ζεστὰ μεσημέρια — καὶ ξεχαστήκατε γύρω τῆς — με τοὺς ἥλιους σὰς καὶ με τοὺς καρπούς σὰς».

«ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΛΑΪΚΑ ΠΑΝΗΓΥΡΙΑ». Βασίλη Πλάτανου. Ἀθήνα, 1963. σελ. 1.

ΝΤΕΤΕΚΤΙΒΣ πεπειραμένοι εἰδικοί δι' ἐρεῦνας - πληροφορίας, ἐπὶ πάσης φύσεως ἰδιωτικῶν ἐμπιστευτικῶν υποθέσεων, γάμων, διαζυγίων, ἐπιτηρήσεως ἀνηλίκων, ἀναζητήσεως πραγμάτων ὑπὸ κατὰσχισιν κλπ. Διεθνὲς Γραφεῖον Πληροφοριῶν «ATHENES», Παργασοῦ 2, Πλάτ. Κλαυδμῶνος, τηλέφ. 227.709. Τὴν σοβαρότητα τῶν ἐργασιῶν μᾶς ἐγγυᾶται ἡ πολυετής εὐδοκίμος ἀστυνομικὴ προπῆρεια μᾶς.

CENTRE DE BEAUTE

τῆς
HARRIET HUBBARD

Ayer

στὴν ΑΘΗΝΑ

Κυρίες μου,

Ἡ Κα Helga Hennemann, διπλωματοῦχος αἰσθητικὸς καὶ εἰδικὴ ἀπεσταλμένη τοῦ παρισινοῦ Ἰνστιτούτου AYER, σᾶς περιμένει εὐχαρίστως σ' ἓνα ἰδιαιτέρως σύγχρονο καὶ πολιτισμένο περιβάλλον, με ὅλα τὰ νεώτερα συστήματα τῆς ἐπιστήμης, με τὰ τελειότερα μηχανήματα καὶ ἐγκαταστάσεις.

Θὰ σᾶς προσφέρῃ τίς ὑπηρεσίες τῆς, θὰ σᾶς συμβουλευθῇ καί, προπαντός, θὰ σᾶς δώσῃ μιὰ υπεύθυνη γνώμη γιὰ τὴν προβολὴ τῆς ὁμορφιάς σας καὶ γιὰ τὸν ἀτομικὸ σας καλλωτισμό, ποὺ σήμερα δὲν εἶναι πιά ζήτημα προσωπικῆς διαθέσεως, ἀλλὰ ἀπαραίτητο καθήκον πρὸς τὸν ἑαυτὸ σας καὶ τὴν κοινωνία.

Τὸ Centre de beauté AYER στὸ Φαρμακεῖο ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ στὸ Κολωνάκι, εἶναι παράρτημα τοῦ παρισινοῦ Ἰνστιτούτου AYER καὶ ἀσφαλῶς γνωρίζετε ὅτι τὸ ὄνομα AYER, ἀπὸ τὰ πιὸ φημισμένα στὸν τομέα τῆς γυναικείας αἰσθητικῆς, ἀποτελεῖ μοναδικὴ ἐγγύησι ὑπηρεσιῶν καὶ ἀποτελεσμάτων.

ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

Κανάρη 23 - Κολωνάκι

HARRIET
HUBBARD
AYER



ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΙΚΑ ΔΩΡΑ

Τὸ PARFUM DE TOILETTE καὶ τὸ SAVON PARFUMÉ
AYERISTOCRAT τῆς HARRIET HUBBARD AYER

εἶναι δῶρα ποὺ δείχνουν τὰ αἰσθήματά σας
καὶ τὰ θυμίζουν κάθε φορὰ καὶ γιὰ ὅλο τὸ χρόνο.

L'élite des produits de beauté pour l'élite des jolies femmes

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΒΑΛΛΑΔΟΣ: GIMET Ε.Π.Ε., ΧΑΡΗΤΟΣ 1 - ΑΘΗΝΑΙ 139 - ΤΗΛ. 720.291

Οἱ εἰδικευμένες αἰσθητικοὶ (DEMONSTRATRICES) τῆς AYER θὰ εὐρίσκονται τὴν ἐβδομάδα ἀπὸ 6-11/1/64 εἰς τὰ ἑξῆς καταστήματα:

ATHENÉE, Σταδίου 33-35.
Ι. ΒΑΓΕΝΑΣ,
Κανάρη-Μέρλιν, Κολωνάκι.
Ι. ΒΑΓΕΝΑΣ, Φαρμακείον,
Λυκούργου 7.
Η. ΒΥΖΑΣ, Φαρμακείον,
Κανάρη 10.
ΓΕΡ. ΓΕΡΟΥΛΑΤΟΣ, Φαρμακείον, Στὰ Σπυρομήλιον.
Α. ΕΥΚΛΕΙΔΟΥ, Φαρμακείον,
Ἀκαδημίας 18.
Ν. ΚΟΥΓΕΝΤΑΚΗΣ, Μυροπολείον, Λεωφ. Γεωργίου Α' 98,
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ.



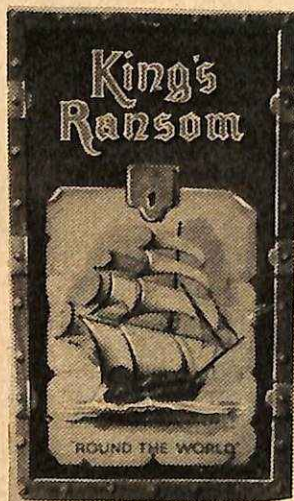
ΣΤΙΓΜΙΑΙΟΣ ΠΟΥΡΕΣ ΦΑΝΝΙ

νόστιμος, θρεπτικός, από πατάτες
έκλεκτής ποικιλίας, παρασκευασμένος
απ' το γερμανικό εργοστάσιο PFANNI.

Έτοιμάζεται σε 2 λεπτά, άρεσει στα
παιδιά, είναι διαμυστικός για τα
εύπαδη στομάχια.

Κροκέτες ΦΑΝΝΙ, στιγμαίαιες επίσης
παρασκευής, πολύ πικάντικες.
Πουρέ και κροκέτες ΦΑΝΝΙ.

ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΕΛΛΑΔΟΣ
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΑΡΓΙΩΡΟΣ
Ι. ΔΡΟΣΟΠΟΥΛΟΥ 51, ΤΗΛ. 814.961. ΑΘΗΝΑΙ/802



ΤΟ
ΑΚΡΙΒΟΤΕΡΟ
... ΤΟ
ΚΑΛΥΤΕΡΟ

King's Ransom

SCOTCH WHISKY

ΒΙΒΛΙΑ

δες 128. 'Ηθογραφική λαογραφία, με
πρόλογο του Στράτη Μυριόδη και 44
εθολογραφίες του Ράλλη Κοψίδη.

Δέκα από τα γραφικότερα και τα
πιο σημαντικά λαϊκά πανηγύρια του τό-
που μας, δοσμένα ως ήθογραφικά διη-
γήματα και βασισμένα στα έθιμα, το
τελετουργικό τυπικό, τους θρύλους, τα
τραγούδια, τους χορούς και γενικά σε
όλα τα στοιχεία που περιέχουν οι λαϊ-
κές εορτές. 'Ο άκαδημαϊκός κ. Στρά-
της Μυριόδης σημειώνει μεταξύ άλλων
στον πρόλογο:

«'Ο νέος Λέσβιος λογοτέχνης Βασι-
λης Πλάτανος είναι ένας «ταμένος» στην
παράδοσή μας. 'Η συστηματική και λε-
πτομερής περιγραφή των ελληνικών λαϊ-
κών πανηγυριών έγινε για τον Β. Πλά-
τανο έργο ζωής. 'Ετσι δώθηκε και τούτο
το βιβλίο, που είναι γραμμένο από έναν
μερακλή. 'Ο έρωτας και η ευσυνείδη-
σια έσπρωξαν τον νέο λογοτέχνη να
ζηση αυτά τα πανηγύρια και να μάς τα
δώση όπως μάς τα έδωσε. Αυτό το στοι-
χείο της γνησιότητας είναι που θέλω να
έξαρω στο βιβλίο του Βασιλή, γιατί
λείπει πάρα πολύ αυτό τα μεταπολεμικά
χρόνια από την πνευματική ζωή του τό-
που. Πολύ κατακάθι ζωής ανάκαυτηκε
από τον κοινωνικό σάλο και από τον
σεισμικό δονισμό των συνειδήσεων και
των αξιών... Γι' αυτό, μια σεμνή εργα-
σία, γνήσια καλλιτεχνική, σαν τούτη
έδώ που εκτελείται μέσα στην Ιερότητα
της μοναξιάς και με ήρεμη αξιοπρέπεια,
μάς συγκινεί περισσότερο σήμερα, όπου
πάρα πολλή «τζάζ» ακούγεται στο τέ-
μενος της Τέχνης».

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«ΑΙΩΝ». Τεύχος 55. 'Ο αιώνας και ο κό-
σμος. Διεθνής ανασκόπησης. Οικονομική
ανασκόπησης. 'Ελληνική και παγκόσμιος
ναυτιλία. 'Εκδόσεις 1963. 'Ο κόσμος της
τέχνης. Το έθνος των αποδήμων. 'Επι-
στήμη και ζωή, κ.ά.

«ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ». Τεύχος
99. 'Ενα μεγάλο πρόβλημα, η μετα-
νόστευση. 'Η γνωριμία μας με τους
Βιστούς. 'Η καλλιέργεια και το έμπο-
ριο του Βαμβακιού στην Λειβαδιά. Νικ.
Νάκος: 'Ο άρχοντας της Λειβαδιάς. 'Ο
ποιητής Γ. Σεφέρης. Τζ. Ροσσίνι κ. ά.

«ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ». Τεύχος
39. Ποιήματα των Κ. Χρυσάνθη, Ν. Γ.
Ρωσσίδη, Ν. Μοράλη, Α. Σισμάνη, Κ.
Κοκρόβιτς, Α. Χατζηλοϊζου, Σ.τ. Σπέν-
τερ, Μελέτηματα των Ι. Κουτσάκου, Ν.
Σπανού, Μ. Παττίχη, Αλμ. Χουρμούζιου,
Ν. Σιούτα.

«ΔΕΛΤΙΟΝ ΣΥΛΛΟΓΟΥ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ
ΜΗΧΑΝΙΚΩΝ». Τεύχος 5. 'Επιστημι-
κή μελέτη των κ.κ. Π. Σπυροπούλου, Θ.
Τάσιου, Π. 'Αχειμαστού, Ν. Μαρράσο-
γλου, Π. Ι. 'Αγγελόπουλου και θέματα
όπως: Οι άμοιρές των μελετητών, Οι
εργατικοί, 'Από την ζωή του συλλόγου
και άλλα.

«ΣΥΖΗΤΗΣΙΣ». Τεύχος 48. Π. Με-
λιτη: «'Ο άμεσος υπεύθυνος». Ν. Φωκά:
«'Η μεταμόρφωση του εθνικισμού». Λό-
γοι και αντίλογοι, σημειώματα, κλπ.

«ΦΟΙΒΟΣ». Τεύχος 1. Μηνιαίο πνευ-
ματικό περιοδικό της Ρόδου. Συνεργα-
σίες: Ποιήματα των Β. Μοσκόδη, Ν.
Χαθιαρά, Μιχ. Πετρίδη, Εύρης Βαρίκα
- Μοσκόδη, Γ. 'Ιωάννου, Γ. Τοπούζη. Δι-

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΚΡΥΦΤΟ ζυγνηγτό δέν
έπαιζαν μέσα στην βιβλιο-
θήκη μόνο τα δυο περσικά
γατάκια και το κοντάβι ρά-
τας «άκελ», αλλά και ο
φωτογράφος κ. Κ. Πασχα-
λίδης, ο οποίος αγωνίστη-
κε ένα ολόκληρο πρωί για
να κατορθώσει να τα συλ-
λάβη για ένα λεπτό άκίνη-
τα και κάπως... σοβαρά!

ηγήματα των Κ. 'Αγαπητίδη, Γ. Μαρ-
τίνη, Μελέτες των Γ. Μαγκλή και Ι.
'Αατζηφώτη.

«ΚΥΝΟΦΙΛΙΑ». Τεύχος 36. Το περιοδι-
κό του κυνόφιλου και του κυνηγού.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

«ΔΕΙΚΤΑΙ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ ΟΡΥΧΕΙΩΝ
ΚΑΙ ΗΛΕΚΤΡΙΣΜΟΥ» - «ΕΤΗΣΙΑ
ΕΡΕΥΝΑ ΜΕΤΑΛΛΕΙΩΝ - ΟΡΥΧΕΙΩΝ

- ΛΑΤΟΜΕΙΩΝ (έτους 1961) - ΜΗ-
ΝΙΑΙΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗΣ
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ ΕΜΠΟΡΙΟΥ». 'Εκδό-
σεις της 'Εθνικής Στατιστικής 'Υπηρε-
σίας της 'Ελλάδος.

«ΤΑ ΕΚΑΤΟ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΙ-
ΑΣ "ΒΟΜΒΥΣ"». Καλλιτεχνικόν λεύ-
κωμα με την Ιστορία της εταιρίας, την
παραγωγικήν της δραστηριότητα, την
τεχνικήν πρόοδον και την συμβολή της
στην έθνική οικονομία. 'Η έπιμελημένη
έκδοσις κοσμεῖται με καλλιτεχνικές εγ-
χρώμεσ φωτογραφίας και σχεδιαγράμ-
ματα.

«ΜΕΛΕΤΗ ΕΠΙ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ Ε-
ΛΛΙΟΛΑΔΟΥ». 'Ελασιοκομικόν έτος 1962
- 63. 'Επιστημονική έρευνα του ειδικού
πειραματικού εργαστηρίου του ύπου-
ρείου 'Εμπορίου.

ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ

«ΝΕΑ ΕΠΟΧΗ». Κατερίνης - «ΝΕΑ
ΤΟΥ ΙΣΡΑΗΛ», φύλλον 111 - «ΠΡΟ-
ΜΗΘΕΥΣ», των σπουδαστών του ΕΜΠ
«ΛΕΥΚΑΔΙΤΙΚΑ», ψ. 61 - 62, Οι
γιορτές λόγου και τέχνης 1963 στην
Λευκάδα.

ΚΟΚ

ΔΩΡΕΑΝ!
μπαλλόνια
για
τα παιδιά σας

χαρά και ύγεια στα παιδιά



EL 3534 ΔΡΧ. 9750

EL 3541 ΔΡΧ. 4500

EL 3547 ΔΡΧ. 6600

EL 3586 ΔΡΧ. 3800

EL 3514 ΔΡΧ. 3450

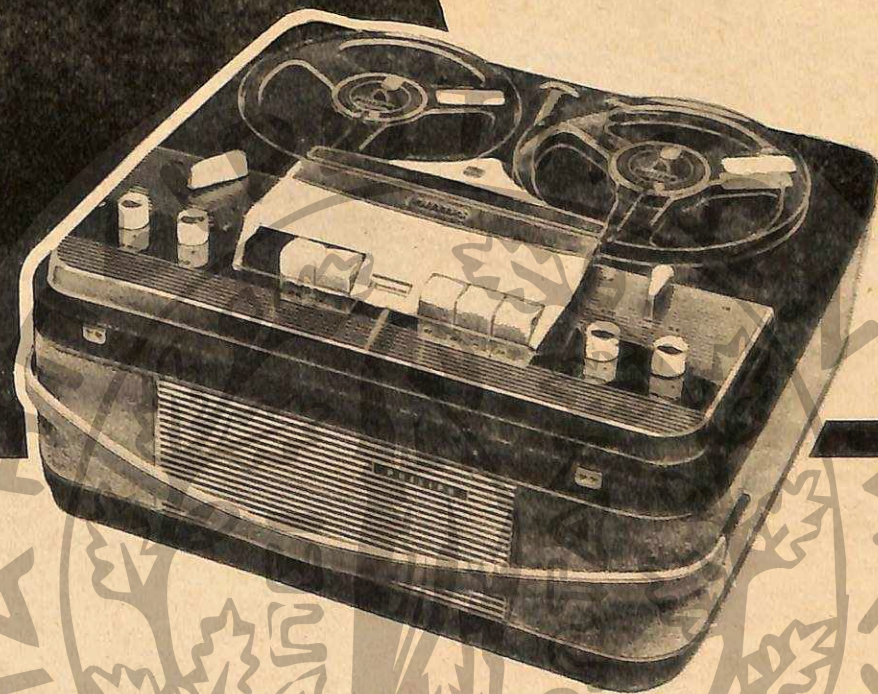
και για σας

στο γλέντι...



Και για σας
ένα **ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΟ**
ΦΙΛΙΠΣ
από την νέα σειρά
των μοντέλων
63-64

Σας εξασφαλίζουν
την άριστη
μουσική
απόλαυση
την
πιστή
έγγραφη
την
τέλεια
ανάμετάδοσι



EL 3549

Το θαυμάσιο Μαγνητόφωνο **ΦΙΛΙΠΣ**
4 μαγνητικών έγγραφων και με την
4^η ΤΑΧΥΤΗΤΑ που σας επιτρέπει
συνεχή μουσική απόλαυση 32 ώρων. Δρχ. 6.500

Μαγνητόφωνα ΦΙΛΙΠΣ



■ Και θυμηθείτε: για κάθε έπισκευή να έμπιστευέσθε τα σύγχρονα **ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ ΦΙΛΙΠΣ**:
όδός 'Ιουλιανού 7, τηλ. 815.095 και όδός Δημοκρίτου και 'Αλεξάνδρου Σούτσου, τηλ. 230.476

“Ένα νέο κεφάλαιο άνοιξε στην ιστορία τής Κύπρου - με αίμα και πάθος

Η κρίση ξέσπασε το Σάββατο το βράδυ, στις 21 Δεκεμβρίου, όταν οι πρώτες σφαίρες τάραξαν την πάντοτε ανήσυχη ατμόσφαιρα τής Λευκωσίας. Νέο αίμα χύθηκε στο μαρτυρικό νησί και παρά λίγο η κατάσταση να φθάσει στο άπροχώρητο.

Από την στιγμή εκείνη τα γεγονότα εξειλήχθησαν όπως ή μπάλλα του χιονιού, που καταρρέει στην πλαγιά. Οι εκκλήσεις του Μακαρίου και του Κιουτσούκ για ειρήνευση ήταν άκαρπες. Η αστυνομία διεσπάσθη στο ελληνικό και στο τουρκικό τμήμα της, ο αστυνομός Λευκωσίας, κ. Μ. Παντελίδης, δέχθηκε ριπή πολυβόλου και λιθοβολήθηκε από τον τουρκικό δχλο ο ύπουργός Συγκοινωνιών κ. Παπαδόπουλος. Οι δυο κοινότητες ώργάνωσαν ένοπλες ομάδες έπαγρυπνήσεως και οι ταραχές απλώθηκαν όπως μια πυρκαϊά σ' ένα δάσος που το δέρνουν οι άνεμοι. Τα θύματα πολλαπλασιάστηκαν και τα μαύρα σύννεφα συγκεντρώθηκαν άστραπιαία στον ούρανό του νησιού. Η Άγκυρα δρής ευκαιρία να ξεσπα-

θώση, οι τουρκικές έφημερίδες τροφοδότησαν με κάθε μέσον τον φανατισμό των όμογενών τους. Η σύγκρουση εξειλήχθη με σφοδρότητα και πέρασε από πολλές επικίνδυνες και κρίσιμες φάσεις στο διπλωματικό και πολιτικό πεδίο. Ο πρωθυπουργός Ίνονού έδήλωνε στην Έθνοσυνέλευση ότι η Τουρκία άρχισε στρατιωτική δράση στην Κύπρο, άσκούσα το δικαίωμα έπεμβάσεως, ενώ ο πρόεδρος Γκιουρσέλ σκόρπαζε τηλεγραφήματα σε όλο τον κόσμο, με την δικαιολογία ότι η Τουρκία βρίσκεται σε θέση άμυνας έναντι των ελληνικών επιθέσεων. Και αυτά όλα ήταν μιά δικαιολογία, για να κινητοποιηθή ο τουρκικός στόλος και να σπεύσουν τουρκικά άεροπλάνα στο νησί.

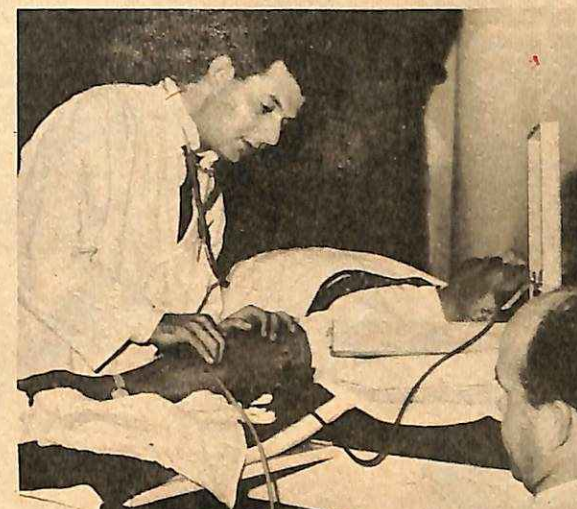
Από ελληνικής, όμως, πλευράς επικράτησε η ψυχραιμία και η σωφροσύνη. Κανένα σπασμωδικό ή επικίνδυνο μέτρο, καμμία ταραχή που θα επιδείνωνε την κατάσταση. Οι διπλωματικές ενέργειες ήταν ραγδαίες και σοβαρές, χωρίς φανατισμό, με επίδιωξη την ειρήνευση, την όμοσότητα στην Κύπρο.



ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ ΚΑΤΑΛΑΜΒΑΝΟΥΝ ΘΕΣΕΙΣ ΣΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΤΑ ΓΙΑ ΝΑ ΑΠΟΚΡΟΥΣΟΥΝ



ΤΟΥΣ ΩΧΥΡΩΜΕΝΟΥΣ ΣΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥΡΚΟΥΣ



ΠΡΟΣΦΕΡΟΥΝ ΤΟ ΑΙΜΑ ΤΟΥΣ - Άλλοι στα πεδία των συγκρούσεων, άλλοι στα συνεργεία τής αίμοδοσίας.



ΚΑΘΕ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΣΠΙΤΙ ΕΓΙΝΕ ΠΡΟΧΕΙΡΟ ΙΑΤΡΕΙΟ



ΟΙ ΕΜΠΕΙΡΟΠΟΛΕΜΟΙ και θαρραλείς μαχηταί τής Ε.Ο.Κ.Α. έλαβαν πάλι την πρώτη θέση, για να αντιμετώπισουν τις τουρκικές επιθέσεις, αντί να πτοήσουν τους Έλληνες, βεσσήκωσαν σε όλοκληρο το νησί έναν ήρωικό ένθουσιασμό.



↑ ΑΜΥΝΑ με το δάκτυλο στην σκανδάλη. Τα πολυβόλα είχαν τον λόγο στις χριστουγεννιάτικες αιματηρές συγκρούσεις τής Λευκωσίας. Ζώνη πυρός ήταν οι παρυφές των ελληνικών και των τουρκικών συνοικιών τής πόλεως. Οι πολίτες πήραν το όπλο για να φρουρήσουν τα σπίτια τους από την επίθεση, την όποια ώργάνωσαν οι Τούρκοι.

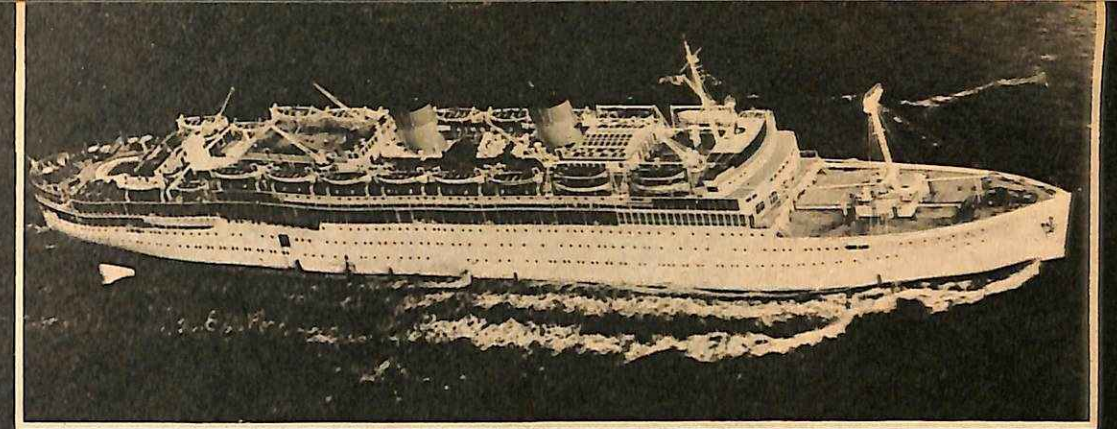
→ ΕΞΟΡΜΗΣΗ εναντίον των τουρκικών θέσεων στην Όμορφιτα. Δυνάμεις τής τάξεως, ένισχυμένες από έβελοντάς, άντεπιτίθενται για να εκβάλουν από τις θέσεις τους τους Τούρκους άτάκτους, που κατέλαβαν και κράτησαν επί τρείς ήμέρες την Όμορφιτα. Έδώ διεξήχθη σφοδρή και πεισματώδης μάχη. Τα μοταμένα Χριστούγεννα τού 1963 πρόσφεραν μιά άκέμη ήρωική σελίδα στην πολυτάραχη ιστορία τής βασανισμένης Κύπρου.

Με τα πρόσφατα γεγονότα, το Κυπριακό πέρασε πάλι στην πρώτη σειρά του έθνικού ενδιαφέροντος. Το πολεμικό 48ωρο των Χριστουγέννων το διαδέχθηκε μιά ποσοτετομένη και με πολλές φάσεις δραματική κρίσιμη στιγμή στις ελληνοτουρκικές σχέσεις, που διεισφόρη σε έθνική άπειλη εξ αίτίας τής συνεχιζόμενης προκλητικότητας των Τούρκων. Ο ελληνικός λαός παρακολουθεί με κρατημένη αναπνοή τις ραγδαίες πολεμικές και πολιτικές φάσεις των γεγονότων, δέσφιας ότι τελικά θα θριαμβεύσει η δικαία λύση στο Κυπριακό ζήτημα.

Όσο για την ευθύνη των αίματηρών γεγονότων, την συνώπισσε και την διεκήρυξε με θάρρος το μήνυμα του Βασιλέως προς τον Τούρκο πρόεδρο Γκιουρσέλ.

Το Κυπριακό είναι και πάλι ένα φλέγον και οξύτατο θέμα σε διεθνή κλίμακα.

1041 ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΠΑΛΑΙΨΑΝ



ΤΟ «ΛΑΚΩΝΙΑ» ΗΤΑΝ ΕΝΑ ΠΛΟΙΟ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΚΗ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ



ΒΑΣΕΙ ΤΩΝ ΠΡΩΤΩΝ ΠΕΡΙΓΡΑΦΩΝ ΤΩΝ ΔΙΑΣΩΘΕΝΤΩΝ, ΑΓΓΛΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ ΑΠΕΙΚΟΝΙΣΕ ΤΙΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ ΣΩΤΗΡΙΑΣ ΤΩΝ ΕΠΙΒΑΤΩΝ

ΑΠΕΓΝΩΣΜΕΝΑ ΜΕ ΤΗ ΦΩΤΙΑ

Είχαν ξεκινήσει χαρούμενοι από το Σαούθαμπτον για μία χριστουγεννιάτικη κρουαζιέρα 16 ημερών στην Μαδέρα, στις Καναρίους, στο Μαρέκο, στην Πορτογαλία. Έπεστρεψαν στην Αγγλία, στην Έλ-

λάδα, στην Γερμανία, ναυαγοί, έπειτα από μία έφιαλτική περιπέτεια, που θα μείνει θατιά χαραγμένη στην μνήμη τους για όλη τους την ζωή. Μά αν για τους πιά πολλούς θα θυμίζει, μετά από χρόνια, απλώς μία

περιπέτεια, που ή αφήγησή της θα συναρπάσει παιδιά, έγγονα, φίλους, σε άλλους θα θυμίζει τις φρικτές ώρες που αγαπημένα τους πρόσωπα που χάθηκαν από την μία στιγμή στην άλλη στα ύγρα βάθη...

ΤΡΕΙΣ ΩΡΕΣ ΠΕΡΙΠΟΥ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΤΗΣ ΦΩΤΙΑΣ, ΤΟ «ΛΑΚΩΝΙΑ» ΕΧΕΙ ΛΑΜΠΑΔΙΑΣΕΙ!



Ο ΜΙΚΡΟΥΛΗΣ Γκαλι-
τάκης θρέθηκε μόνος στο
νερό του 'Ατλαντικού, ύ-
ταν ο πατέρας του φώνα-
ξε: «Πογώνει και ή καρ-
διά μου», και πέθανε. 'Ο
Νικολάρκος, που έρισκό-
ταν κοντά, πρόλαβε και
άρπαξε το παιδί, για να
το σώσει τελικά, έπειτα α-
πό πολύωρη προσπάθεια.



Μετά την συγκίνηση καὶ τὴν κατάπληξη: Μιὰ φοβερὴ ἀντιδικία, μὲ φοβερά ἐρωτηματικά

←

ΔΡΑΜΑΤΙΚΕΣ ὥρες ἀγωνίας τελείωσαν αὐτὴ τὴν στιγμή πού ὁ νεαρὸς ἀξίωματικός ρίχνεται στὴν ἀγκαλιὰ τῶν δικῶν του (ἀριστερά), στὸ τελωνεῖο τοῦ ἀεροδρομίου. Ἡ στάση τοῦ πληρώματος, παρ' ὅλα ὅσα εἰπώθηκαν ἀρχικὰ ἀπὸ "Ἀγγλους ναυαγούς, ἀποδεικνύεται ὅτι ἦταν γενικὰ καλὴ. Μετὰ τὸ σημείον ὑπῆρξε ἡ ἀπομάκρυνση μιᾶς λέμβου, μὲ τὸν ἀρχισυνματιστὴ καὶ ἕξ ἐκέμη ναυτικούς (ἑξιά), πού θὰ μπορούσαν νὰ σώσουν 70 περίπου ἐπιβάτες. Ἀλλὰ ἡ δὴ ὁ πλοίαρχος δηλώνει ὅτι ἡ πρόθεσή τους δὲν ἦταν ἡ φυγὴ. Ἡ λέμβος παρεσύρθη ἀπὸ τὰ ἰσχυρὰ ρεύματα τοῦ ὠκεανοῦ.

→

ΠΕΡΑΣΑΝ δραματικές ὥρες μέσα στὰ νερά τοῦ Ἀτλαντικοῦ, πλάι σὲ ἓνα φλεγόμενο ὑπερωκεάνιο.

Εἶδαν συνανθρώπους τους νὰ ἐγκαταλείπουν τὴν πάλη μὲ τὸ νερό καί, ἀνήμεροι γιὰ κάθε νέα προσπάθεια, νὰ ἀφήνονται στὸν θάνατο.

ΑΚΟΥΣΑΝ καλοὺς φίλους νὰ ζητοῦν βοήθεια καὶ νὰ ἀφήνουν μιὰ παραγγελία - διαθήκη, λίγες στιγμὲς πρὶν τὸ τέλος.

ΣΥΝΕΚΛΟΝΙΣΘΗΣΑΝ ἀπὸ τὸ θέσιμα πτωμάτων πού, ἀνέβασμένα στὴν ἐπιφάνεια, τοὺς πρόλαβαν καὶ τοὺς ἀκολουθοῦσαν στὴν πορεία τους πρὸς τὰ πλοία, γιὰ νὰ τύχουν ἐπίσης βοήθειας - τὴν ταφὴ σὲ μιὰ κάποια, ὁποιαδήποτε γῆ.

ΚΑΤΗΓΟΡΗΣΑΝ -ἴσως ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τῶν πρώτων ἐντυπώσεων- μέλη τοῦ πληρώματος γιὰ ἀπάνθρωπη συμπεριφορά.

ΘΑΥΜΑΣΑΝ τοὺς δυνατοὺς, πού εἶχαν τὸ κουράγιο νὰ κολλοῦν ὥρες ὁλόκληρες, φορτωμένοι κάποιοι ἐξαντλημένοι ἀγνωστοί.

ΕΖΗΣΑΝ μὲ τίς ἀνθρώπινες ἀντιδράσεις τους ὁ καθένας πανικόβλητοι, ἐκπληκτοί, ψυχραῖμοι ἢ εὐγνώμονες τὴν περιπέτεια τοῦ μοιραίου ταξιδίου στὴν «Λακωνία».

Ἀντίθετες ἀπόψεις

Τώρα, στὴν Ἀθήνα καὶ στὸ Λονδίνο, ὁ τύπος προβάλλει δυὸ ἐντελῶς ἀντίθετες ἀπόψεις.

Οἱ ναυαγοί, Ἕλληνες ναυτικοί, βεβαιώνουν ὅτι ἄσφογος ὑπῆρξε σὲ 3-4 ὥρες, τίς φάσεις τοῦ δράματος ἢ στάσης τοῦ πληρώματος, τοῦ ἑλληνικοῦ κυρίως.

Οἱ Βρετανοὶ ἐξακολουθοῦν νὰ ἰσχυρίζονται ὅτι τὸ πλήρωμα ἔδινε τὴν ἐντύπωση πανικόβλητων ἀνθρώπων, ὅτι ὑπῆρξαν περιπτώσεις ἀπανθρώπου συμπεριφορᾶς, ὅτι τίποτε δὲν ἐλειτούργησε μὲ τάξη καὶ ὀργάνωση.

Στοὺς ἰσχυρισμούς ὅμως αὐτοὺς ἀντιτάσσονται:

♦ Τὸ γεγονός ὅτι 150 Ἕλληνες -μέλη τοῦ πληρώματος- ἦταν οἱ τελευταῖοι ἄνθρωποι πού ἐγκατέλειψαν τὸ πλοῖο - μὲ ἐντελῶς τελευταῖο τὸν πλοίαρχο.

♦ Τὸ γεγονός ὅτι οἱ περισσότεροι πού περισυνελέγησαν ἀπὸ τὴν θάλασσα, ἀπὸ τὰ ξένα πλοία βοήθειας, ἦταν Ἕλληνες ναυτικοί, ἐνῶ οἱ περισσότεροι ἐπιβάτες εἶχαν φθάσει ὡς αὐτὰ μὲ σωσιβίου λέμβους.

♦ Τὸ γεγονός ὅτι ἀκόμη καὶ γυναῖκες καὶ αἰματωμένοι ἀξίωματικοὶ τοῦ ὑπερωκεανίου - περισυνελέγησαν ἀπὸ τὴν θάλασσα, ἐνῶ, ἀν τὸ πλήρωμα εἶχε μεριμνήσει «μόνο γιὰ τὸ πλήρωμα», θὰ εἶχε τουλάχιστον ἐξασφαλίσει θέσεις στὶς βάρκες γι' αὐτὰ τὰ τόσο προσφιλή πρόσωπα.

♦ Τὸ γεγονός ὅτι διεσώθησαν ἐπιβάτες, μὲ πρωτοβουλίες αὐτοθυσίας, ἀπὸ μέλη τοῦ πληρώματος, πού ἀνέσυραν ἀνθρώπους μέσα ἀπὸ πυρακτωμένες κομπίνες, θάβοντάς τους ἀπὸ τὰ φινιστρίνια, τὴν ὥρα πού οἱ φλόγες, πού ἔβγαιναν ἀπὸ τὰ διπλὰ φινιστρίνια, ἐγλυφάν τὰ πλευρὰ τοῦ σκάφους.

Ἐπεδιδάσθησαν στὸ Σαούθαμπτον, τὴν Πέμπτη, 19 Δεκεμβρίου, γιὰ μιὰ κρουαζιέρα «ἐσρινῶν Χριστουγέννων», στὴν Μαδέρα, Τενερίφ, Λὰς Πάλμας (τῶν Καναρίων), Καζαμπλάνκα (Μαρόκο), Μαλάγα - Κάδιξ - Ἰσπανίας καὶ Λισσαβώνα.

Οἱ «εὐτυχεῖς», πού ἄφηναν πίσω τους τὸν παγωμένο βρετανικὸ χειμῶνα γιὰ νὰ χαροῦν τὸ ταξίδι μὲ κοντομάνικα καὶ τὰ Χριστούγεννα μὲ ἥλιο, ἦταν 673 πρόσωπα, Βρετανοὶ κυρίως. Θὰ τοὺς ὡδηγοῦσε στὴν πραγματοποίηση τοῦ σκοποῦ τους ἓνα ἑμπειροπλήρως Ἕλληνα ναυτικὸν καὶ θὰ τοὺς ὑπηρετοῦσε ἓνα τουριστικὰ ἐκπαιδευμένο προσωπικὸ (ἐγγύηση: Ἡ «Γκρὴκ Λάιν»), πού τὸ ἀποτελοῦσαν Ἕλληνες καὶ πάλι κατὰ τὸ μεγαλύτερο μέρος, ἀλλὰ καὶ Ἀγγλοὶ καὶ Γερμανοὶ καὶ Ὁλλανδοί. Σύνολο πληρώματος καὶ προσωπικοῦ 368 ἄνθρωποι. Σύνολο ἀνθρώπων φορτίου 1041.

Ἀριστες οἱ προϋποθέσεις, γοητευτικὸ τὸ πρόγραμμα τῆς κρουαζιέρας, καλοδιθέτοι οἱ ἄνθρωποι. Οἱ συντροφίες σχηματίσθηκαν ἀπὸ τίς πρώτες κιόλας ὥρες τοῦ ταξιδίου καὶ τὸ πελώριο πλοῖο γέμισε γέλια, ρυθμοὺς, φωνὲς παιδιῶν, τραγούδια.

Ὁ καιρὸς, ὅσο κατέβαιναν πρὸς τὴν Μεσόγειο, τόσο γινόταν καλύτερος. —Μὰ εἶναι ἀλήθεια; Εἶναι Δεκέμβριος κ' ἐδῶ;

—Βεβαίως, εἶναι Δεκέμβριος. Τὸ δείχνει τὸ ἡμερολόγιο. Μόνο πού ἐδῶ κάνουν Χριστούγεννα μὲ ἥλιο.

Ἐκεῖνο τὸ βράδυ -τὴν μοιραία Πέμπτη, τῆς 19ης Δεκεμβρίου- ἡ ζέση, μὲ τὴν βοήθεια καὶ τῶν μηχανημάτων κλιματισμοῦ, ἔγινε ἀκόμη πιὸ αἰσθητὴ. Τούτῃ ἡ λεπτομέρεια ἔχει τὴν σημασία τῆς στὴν τραγωδία πού θὰ ἐπακολουθῇ. Γιατὶ ἂν ὁ καιρὸς ἦταν ψυχρότερος, τὰ φινιστρίνια θὰ ἔμεναν κλειστά καὶ δὲν θὰ ταίριζε ὁ ἀέρας τὴν φωτιά, γιὰ νὰ θεριέψῃ καὶ νὰ φέρῃ τὴν καταστροφή.

Ζεστή, λοιπόν, ἡ νύκτα, καὶ ὁ κόσμος, ὁ περισσότερος, μαζεμένος στὰ σαλόνια, ὅπου οἱ ὀρχήστρες ζωῆρεσαν τὸ κέφι μὲ μοντέρνους ρυθμούς καὶ προωθοῦσαν τὰ φλέτ με τοὺς ψιθύρους τῶν «μπλιούζ» καὶ τῶν «ταγκό».

Ἦταν 11 περίπου, ὅταν στὸν ἔρμιο διάδρομο, ἀπὸ ὅπου σὲ λίγο θὰ ἀκούγονταν οἱ φωνὲς γιὰ τὴν καταστροφή πού ἀρχίζει, φάνηκε ἓνας νεαρὸς θαλαμηπόλος. Περπατοῦσε τρικλίζοντας γιὰτὶ, μ' ὅλο πού δὲν φουσούσε δυνατὰ, μιὰ «κουφή» φουσκοθαλασσιὰ ἔκανε τὸ ὑπερωκεάνιο νὰ κλυδωνίζεται.

Ὁ νεαρὸς περπατοῦσε καὶ σφύριζε. Μποροῦσε νὰ σφυρίξῃ ἄφοβα, γιατί κανεὶς ἢ σχεδὸν κανεὶς δὲν ἦταν στὴν καμπίνα του, γιὰ νὰ παραπονεθῇ καὶ νὰ τὸν τιμωρήσουν.

Καί, ξαφνικά, τὸ σφύριγμα σταμάτησε καὶ σταμάτησαν καὶ τὰ δῆμντα τοῦ νεαροῦ. Τὸ χέρι του, καθὼς σὲ μιὰ στιγμή ἀκούμπησε σὲ μιὰ πόρτα, κάηκε.

Κοίταξε τρομαγμένος τὴν πόρτα:

—Τί συμβαίνει ἐδῶ;

Στὴν πόρτα ἔγραφε: «Κουρεῖο» καὶ ἀπὸ μιὰ χαραμάδα ξέφευγε μαύρος καπνός. Ἐπείσε μὲ τὸ μαντῆλι τοῦ τὸ πάμελο, τὸ γύρισε καὶ ἀνοίξε τὴν πόρτα. Γλῶσσες φωτιάς καὶ μαῦρος καπνὸς «ξεμπουκάρανε», ἓνα δοκάρ, καταφαγώμενο ἀπὸ τὴν πυρκαϊά, ἔτριξε καὶ ἔγερε πρὸς τὸ δάπεδο, ἐνῶ ὁ μαῦρος καπνὸς ἀρχισε νὰ τρέχῃ ἀπὸ διάδρομο σὲ διάδρομο καὶ νὰ κἀν ἀσφυκτικὴ τὴν ἀτμόσφαιρα.

Ὁ νεαρὸς, φωνάζοντας: «Φωτιά! Φωτιά!», ἔτρεξε καὶ τὸ εἶπε στὸν πρῶτο ἀξίωματικό πού βρῆκε μπροστά του. Ἐτρεξαν πίσω πρὸς τὴν ἐστία τῆς φωτιάς μαζί, κ' ἔπειτα ὁ ἀξίωματικός βρῆκε ἓνα τηλέφωνο καὶ εἰδοποίησε τὴν γέφυρα.

—Καίγεται τὸ κουρεῖο καὶ ἡ φωτιά ἀπλώνεται γρήγορα.

Τὸ σύστημα συναγερμοῦ κατὰ τῆς πυρκαϊᾶς ἐλειτούργησε ἀμέσως. Ἀπὸ τίς «μάνικες», πού μετεφέρθησαν, τὸ νερὸ ξεχύθηκε μὲ τρομερὴ πίεση. Ὁ θόρυβος τοῦ νεροῦ ἀνακατεύθηκε μὲ τίς μελωδίες, πού ἔπαιζαν ἀκόμη οἱ ὀρχήστρες στὰ σαλόνια. Ὁ πανικός ἔπρεπε νὰ ἀποφευχθῇ. Ἡ πρώτη προσπάθεια θὰ γινόταν χωρὶς νὰ πληροφορηθοῦν τίποτε οἱ ἐπιβάτες.

Αὐτὴ, ὅμως, ἡ πρώτη προσπάθεια δὲν ἔφερε κανένα ἀποτέλεσμα. Καὶ ἐμελλε νὰ ἀποδοῦν μέτριοι οἱ ἄλλες, πού θὰ ἐπακολουθοῦσαν. Ἐντὸς ὀλίγου -θὰ σημειώσῃ ἀργότερα στὸ ἡμερολόγιο ὁ πλοίαρχος Μαθίος Ζαμπήης- κατέστη σχεδὸν βέβαιον ὅτι ἡ πυρκαϊὰ ἦτο ἀδύνατον νὰ περισταλῇ.

Ἐδόθη τὸ σύνθημα τοῦ γενικοῦ συναγερμοῦ. Ὅλα τὰ πυροσβεστικὰ μέσα συνεκεντρώθησαν στὴν καιμένη πλευρά. Καί, τώρα πιά, οἱ ὀρχήστρες εἶχαν διακόψει, ἄνδρες μὲ σμέκιν εἶχαν προσφερθῇ νὰ βοηθήσουν τὸ ἔργο τοῦ πληρώματος, καὶ ὁ ἀσώματος ἔπαιρνε διαταγὴ ἀπὸ τὴν γέφυρα νὰ μεταδώσῃ τὸ πρῶτο σῆμα: «Πυρκαϊὰ ἐξεδηλώθη ἐπὶ τοῦ "Λακωνία"». Καταβάλλονται προσπάθειαι περιορισμοῦ τοῦ πυρός.

Ὅμως, μέχρι νὰ μεταδοθῇ τὸ σῆμα αὐτό, ἡ κατάσταση ἔγινε ἀκόμη πιὸ δραματικὴ καὶ ἄρχισαν οἱ σκέψεις ὅτι ἔπρεπε πιά νὰ διαταχθῇ ἡ ἐγκατάλειψη τοῦ πλοίου.

Οἱ πρώτες αὐτὲς σκέψεις ἔγιναν ἀπόφαση, ὅταν τὸ ρολοὶ ἔδειχνε μεσάνυχτα περίπου. Ἡ φωτιά, παρ' ὅλους τοὺς τόνους τοῦ νεροῦ πού χύθηκαν, θέρεινε καὶ ἀπλώνονταν καὶ τύλιγε -πύρινη γλώσσα- ὁλόκληρη τὴν μιὰ πλευρὰ τοῦ πλοίου. Ἦταν μάταιο νὰ ἐλπίζουν πιά ὅτι θὰ μπορούσαν νὰ τὴν σβήσουν. Ἔμενε νὰ τὴν ἀργοπορήσουν μόνο, γιὰ νὰ συντελεσθῇ ἡ ἄλλη, ἡ τόσο πιὸ δύσκολη προσπάθεια. Ἡ ἐπιχείρηση: «Σώσατε τοὺς ἀνθρώπους».

Ὁ ἀσώματος ἐξέπεμψε τὸ πρῶτο S.O.S.

Τὰ μεγὰ φωνὰ ἔδωσαν τίς πρώτες ὁδηγίες.

Οἱ ἀξίωματικοὶ συγκρότησαν τὰ πρώτα συνεργεῖα.

Ἡ πορεία πρὸς τίς λέμβους καὶ πρὸς τὰ ἀγνωστὰ ἀρχίζει.

Εὐτυχῶς, τὸ ἀνθρώπινο ὕλικὸ ἦταν ὀπλισμένο ἀπὸ τὴν φύση γιὰ νὰ δεχθῇ μὲ ψυχραιμία τὴν δραματικὴ διαταγὴ. Ἦταν Ἑγγλέζοι οἱ ἐπιβάτες

→



ΣΥΓΚΙΝΗΤΙΚΕΣ ΣΚΗΝΕΣ ΕΚΤΥΛΙΣΣΟΝΤΑΙ ΣΤΟ ΑΕΡΟΔΡΟΜΙΟ, ΜΕ ΤΗΝ



ΑΦΙΞΗ ΤΩΝ ΠΡΩΤΩΝ 49 ΕΛΛΗΝΩΝ ΝΑΥΑΓΩΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΖΑΜΠΛΑΝΚΑ



→ Η ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ Σταυράκη, 6 ετών, είναι το δεύτερο παιδί που έφθασε στο «Μόνκαλμ» έπειτα από παραμονή 5 ωρών στο νερό. Ο πατέρας της, μηχανικός του «Λακωνία», την είχε πάρει μαζί του, με την μητέρα της, για να γιορτάσουν τα Χριστούγεννα. Έμειναν στο φλεγόμενο υπερωκεάνιο μέχρι την τελευταία σχεδόν ώρα και ρίχθηκαν στην θάλασσα όταν δεν υπήρχαν πια θέσεις στις βάρκες. Ντυμένοι με ό,τι βρέθηκε πρόχειρο, οι πρώτοι ναυαγοί φθάνουν στο Έλληνικό (άκρο δεξιά).



και ήταν βέβαιο πως θα δεχθούν την απόφαση χωρίς να πανικοβληθούν. Αυτή η επιχείρηση σωτηρίας 1.000 ανθρώπων από καίεμένο υπερωκεάνιο θα είχε ασφαλώς να διεκδικήσει το ρεκόρ της πραγματοποιήσεως με τα λιγώτερα θύματα, αν δεν μεσολαβούσαν τρεις παράγοντες:

1. Η ανατροπή δυο λέμβων, με αποτέλεσμα να βρεθούν στην θάλασσα 150 περίπου άτομα.

2. Η τόσο μακρινή προσέγγιση των πλοίων βοηθείας. Παρέμειναν για λόγους ασφαλείας (κίνδυνος εκρήξεως των δεξαμενών πετρελαίου) σε απόσταση πέντε περίπου μιλίων από το «Λακωνία».

3. Η επί ώρες καθυστέρηση αποστολής λέμβων από τα πλοία βοηθείας για την περισυλλογή των ναυαγών.

Γιατί συνέβη το αντίθετο. Συνέβη, δηλαδή, οι ναυαγοί που βρέθηκαν στο νερό να καλυφθούν προς τα πλοία. Έτσι οι αδύνατοι, οι ηλικιωμένοι και πολλά παιδιά και γυναίκες υπέκυψαν σ' αυτή την πορεία, έχοντας να πολεμήσουν με το «κουφό» κύμα, που τους έλουζε και τους έδινε να πίνουν συνεχώς θάλασσα, καθώς δεν είχαν πια την δύναμη να κρατήσουν τα κεφάλια τους πάνω από το νερό. Το σπασίδιο σώζει όταν βοηθάει τον έαυτό του εκείνος που το φορεί. Η άκνηρσία είναι βέβαιο ότι θα φέρη τον θάνατο από πνιγμό ή καθολική ψύξη.

Τα συνεργεία είχαν αρχίσει τώρα την καθέλκυση των λέμβων. Η φωτιά εξακλυθεύσε να απλώνεται. Η καμπίνα του ασυρμάτου, γεμάτη πηχτό καπνό, έκανε διαρκώς και πιο προβληματική την παραμονή ανθρώπου εκεί μέσα. Της μιάς πλευράς οι βάρκες ήταν άθικτες. Τέσσερις όμως βάρκες της άλλης πλευράς είχαν καταστραφεί.

Η πρώτη λέμβος έπεσε στο νερό στις 12.30'. Μέσα στην νύχτα, και ενώ τα φώτα των πλοίων έμεναν ακόμη άσβεστα και το λαμπαδιασμένο υπερωκεάνιο φωτίζε εφιορκτικά το κομμάτι του Ατλαντικού, η βάρκα άρχισε να απομακρύνεται. Από την άλλη πλευρά, μία δεύτερη βάρκα ετοιμάστηκε. Έμελλε όμως κιόλας να συμβή το πρώτο άπρόοπτο. Το «εκαπνί» κόπηκε κατά την καθέλκυση, η βάρκα κρεμάστηκε με την πλήρω και 70 άνθρωποι βρέθηκαν στο νερό. Η φουσκωμένη θάλασσα και το ρεύμα τους πήραν άμέσως μακριά από το πλοίο.

Σε λίγο ένα δεύτερο ατύχημα —αναποδογύρισμα μιάς άλλης βάρκας— θα ρίξη 80 ακόμη ανθρώπους στο νερό.

Συγκλονιστικές σκηνές

Οι ώρες προχωρούν. Από το πλοίο κατεβαίνουν συνεχώς βάρκες και απομακρύνονται από το φλεγόμενο υπερωκεάνιο. Οι άνθρωποι, που παλεύουν με τα κύματα και με την παγωνιά του νερού, κινούν χέρια, κραυγάζουν ζητώντας βοήθεια, προσπαθούν να πλησιάσουν τις βάρκες. Η βοήθεια όμως είναι αδύνατη. Οι βάρκες είναι ήδη υπερφορτωμένες, η παραμικρή μετακίνηση είναι σχεδόν βέβαιο ότι θα προκαλέσει ανατροπή. Και είναι συγκλονιστικές οι σκηνές που εκτυλίσσονται. Οι λάμπες από τις φλόγες του «Λακωνία» φωτίζουν πρόσωπα, κάνουν ανθρώπους που καλυμθούν να αναγνωρίσουν φίλους, γνωστούς, ακόμη και συγγενείς στις βάρκες και τους καλούν με τα όνόματά τους, για να πάρουν την απάντηση: «Αδύνατο! Απαγορεύουν οι άλλοι. Η βάρκα θα ανατραπή».

Μερικοί επιχειρούν να πέσουν από τις βάρκες στην θάλασσα, για να αντιμετωπίσουν μαζί με κάποιον δικό τους την κατάσταση και την μοίρα. Οι άλλοι, όμως, οι σύντροφοί τους στην ίδια βάρκα, τους συγκρατούν. «Όχι, θα ανατραπή η βάρκα, θα πνιγούμε όλοι».

Στις 3.30' το πρωί φαίνεται πια το βρετανικό «Μόνκαλμ». Άλλα μένει τόσο μακριά! Πέντε ελλοκλήρα μίλια. Πώς θα φθάσουν ως εκεί; «Ακόμη και γι' αυτούς που είναι στις βάρκες είναι δύσκολο, καθώς πρέπει να τραβούν συνεχώς κουπί, με τον καιρό «κόντρας». Κι όμως θα περάσουν έξη ώρες για να αποφασίσει ο πλοίαρχος του «Μόνκαλμ» (9 το πρωί) να

στείλη μία βάρκα, ενώ είναι βέβαιο ότι διέθετε και δεξινάκατο. Το ίδιο μακριά θα σταθούν αργότερα και έλα τα άλλα πλοία βοηθείας. Άγανακτισμένοι έφθασαν στο αεροδρόμιο του Έλληνικού οι πρώτοι 49 ναυαγοί, την νύχτα της προπαρασμένης Πέμπτης. Η αγανάκτηση αυτή έστρέφεται κατά των «Άγγλων ναυαγών», που διέτυψαν τόσο έντονα παράπονα στην Μαδέρα, στην Μαδρίτη, στο Λονδίνο αργότερα: «Πώς είναι δυνατόν να μιλάμε για απάνθρωπη συμπεριφορά του ελληνικού πληρώματος, όταν είναι άπειρα τα παραδείγματα αυτοθυσίας αξιωματικών και ναυτών για την διάσωση παγιδευμένων, για την βοήθεια που προσέφεραν ακόμη και μέσα στο νερό».

«Ας ρωτήσουν τον Γερμανό Γιόχαν Κίτσερ —έδηλωση ο καμαρότος Δικαστόπουλος— να τους πη πως επί πέντε ολόκληρες ώρες τον είχα στην πλάτη μου μέσα στον ώκεανό. Όταν έφευγα από την Καζαμπλάνκα για έδω, ήρθε, με βρήκε και με φίλησε: "Θα είμαι εύτυχης, μου είπε, αν μπορέσω να σου αποδείξω κάποτε την ευγνωμοσύνη μου για ό,τι έκανες για μένα"». Και η κυρία Σταυράκη, σύζυγος του μηχανικού Σταυράκη: «Ας ρωτήσουν το άγγλικό πλήρωμα του άγγλικού «Μόνκαλμ», για να τους πη ότι μάς ανέσωσαν εξαντλημένους από την θάλασσα, έπειτα από πέντε ώρες κολύμπι, έμένα, τον σύζυγό μου και το κοριτσάκι μας, κρατημένους από μία καρέκλα. Μείναμε τελευταίοι στο πλοίο, για να μείνουν θέσεις στις βάρκες για τους επιβάτες. Ο άνδρας μου έξιωσε με το πλήρωμα ακόμη και την κόρη μας, για να μη λείψουν θέσεις από τις βάρκες».

Οι Έλληνες όμως ναυτικοί δεν υποστηρίζουν μόνοι τους έαυτούς τους. Η Άγγλιδα νοσοκόμος του πλοίου μίς Άν Στόρεϋ δηλώνει, μόλις φθάσε στην Μαδέρα:

«Μόνο δέκα μέλη του πληρώματος μπορεί να κατηγορήσει κανείς. Έλεηλάτησαν καμπίνας και έπειτα άρπαξαν πρώτοι μία βάρκα και έφυγαν. Το υπόλοιπο πλήρωμα έφ έ ρ θ η γ ε ν ν α ί α κ α ι ι π ο τ ι κ ά».

Προφανώς, η μίς Στόρεϋ αναφέρεται στην περίπτωση της βάρκας με τον άρχισανταριστή και τους 6 - 7 άλλους. Όμως το πρωί του Σαββάτου ο άφιχθεις στην Άθήνα πλοίαρχος Ζαρμπής (ο τελευταίος άνθρωπος που έγκατέλειψε το «Λακωνία») έξηγησε:

«Δεν είχαν σκοπό να διαφύγουν. Αποτελούσαν το πλήρωμα της βάρκας αυτής και περίμεναν να επιβιβασθούν 60 τουλάχιστον ακόμη ναυαγοί. Άλλα τους παρέσυρε το ρεύμα. Ήταν ατύχημα. Τίποτε περισσότερο». Και ακόμη:

♦ «Έδωσα το σύνθημα εγκαταλείψω μετ' σκάφους μετ' 1½ ώρα.

♦ «Είμαι υπερήφανος για την στάση του πληρώματος. Έπραξαν όλοι το καθήκον τους.

♦ «Οι αξιωματικοί εγκατέλειψαν το σκάφος όταν η φωτιά έπεξετάθη παντού και αφού προηγουμένους είχαν βοηθήσει τους ξένους με υπεράνθρωπες προσπάθειες.

♦ «Όλες οι ενέργειες ήταν υπό τον έλεγχό μου.

♦ «Υπήρξαν και οι "πρωτοβουλίες" των μη έμπειρων ναυτικών, αλλά ποιος μπορεί να τους κατηγορήσει γι' αυτό; Εγώ φωνάζω: "Μπράβο τους". Αποδεικνύει τούτο ότι έλοι ήθελαν να κάνουν κάτι, να προσφέρουν μία βοήθεια μικρή ή μεγάλη, κατά τις δυνάμεις τους. Πάντως, αυτό ήταν πολύ πιό δύσκολο από τούτο να φροντίσουν να πάρουν θέση σε μία βάρκα και να σωθούν.

♦ «Πολλοί επιβάται, εύθες μετ' την διάσωσή τους, ήλθαν να με εύχαριστήσουν. Γιατί θα το έκαναν, αν δεν ήταν ικανοποιημένοι».

Είχαν ξεκινήσει όλοι τους για «εαρινά» Χριστούγεννα στην Μαδέρα, στις Κανάσιους, στην Καζαμπλάνκα. Η φωτιά τους περίμενε στο ταξίδι, για να τους ρίξει σε μία φρικτή περιπέτεια. Την στιγμή που γράφονται οι γραμμές αυτές έχει εξακριβωθεί ότι 91 από τους συντρόφους τους είναι νεκροί και 64 άγνοοί. Το αναπάντεχο μήνυμα έφθασε στους δικούς τους τις ημέρες που περίμεναν μία εορταστική κάρτα από εκεί όπου τα Χριστούγεννα περνούν πάντα με ήλιο...

Α. ΜΑΡΚΑΚΗΣ

ΤΟ

ΦΙΛΜ

ΤΟΥ

1963



ΕΝΑ ΕΤΟΣ ΠΥΚΝΟ ΣΕ «ΓΕΓΟΝΟΤΑ»

Το έτος που πέρασε εστάθη πλούσιον εις ώλεκληρωμένα και δραματικά ένιοτε γεγονότα, αλλά και εις σπέρματα νέων σημαντικών εξέλιξεων.

Ι. Διά την Ελλάδα υπήρξε μεταδατικών μένον, χωρίς να δώση τελική λύσιν εις το πολιτικόν πρόβλημα, που έδημιουργήθη κατά την διάρκειάν του.

Τρία είναι τα βασικά χαρακτηριστικά της διαμορφωθείσης πραγματικότητας:

Πρώτον, ότι το κόμμα της Ε.Ρ.Ε., που εκυβέρνησε την χώραν επί ολέκληρον όκταετίαν, ευρίσκειται πλούσιον έκτός της έξουσίας και με νέον αρχηγόν.

Δεύτερον, ότι αι διεξαχθείσαι εκλογαί ανέδειξαν ισοπάλους σχεδόν την Ένωσιν Κέντρου και την Έθνικην Ριζοσπαστικήν Ένωσιν, και έστέρησαν έμποτέρας της δυνατότητος να κυβερνήσουν αυτοδυνάμως.

Τρίτον, ότι η χώρα τελεί εις κατάστασιν άβεβαιότητας, εις την όποιαν πρέπει όπωσδήποτε να δοθή τέρμα έντός του άρχομένου έτους.

ΙΙ. Διά τον κόσμον —έν τῷ συνόλω του— το έτος που πέρασε άπειδείχθη θετικώτερον εις προσφοράς και έθαρρυντικώτερον εις προοπτικές.

Υπάρχει κάποια θελίτισις εις τας σχέσεις μεταξύ Άνατολής και Δύσεως με συγκριμένον περιεχόμενον: Την τριμερή συμφωνίαν διά την κατάπαυσιν των πυρηνικών δοκιμών, η όποία γεννά συγκρατημένα, αλλά εύλόγους έλπίδας περαιτέρω σταθεροποιήσεως της ειρήνης.

Από άπόψεως έσωτερικών σχέσεων, έντός εκάστης εκ των δύο παρατάξεων, ένισχύθησαν αι προστριβαί και αι δυσχέρειαι, αι όποια ίσως να άποτελούν παράγοντας φρονήσεως διά τούς ύπευθύνους και ασφαλείας διά τούς λαούς.

Εις την κομμουνιστικήν παράταξιν ενετάθη η «ιδεολογική» είνεξις μεταξύ Σοβιετικής Ένώσεως και Κομμουνιστικής Κίνας (διά τον άποτελεσματικώτερον τρόπον κομμουνιστικοποιήσεως του κόσμου) και έπεδεινώθη η έπισιτιστική κατάσταση (διά λόγους οργανώσεως και διαρθρώσεως της γεωργικής οικονομίας).

Εις την δυτικήν παράταξιν κατέστησαν έντονώτεροι αι αντίθεσις μεταξύ των μεγάλων δυνάμεων, κυρίως, διά λόγους οικονομικούς, αλλά και διά λόγους γοήτρου.

Ούτε, όμως, αι προστριβαί και αι δυσχέρειαι του άνατολικού κόσμου, ούτε αι οικονομικαί και έθνικαί αντίθεσις του δυτικού, δικαιολογούν άνησυχίας διά την γενικήν ειρήνην.

Ίανουάριος

13. Συνεπεία κατολισθήσεως του έδάφους, καταστρέφεται το Μικρό Χωριό Εύρυτανίας και φονεύονται 13 κάτοικοί του.

19. Οι εκπαιδευτικοί λειτουργοί μέσης και στοιχειώδους εκπαίδευσως κατέρχονται εις άπεργίαν διαρκείας, η όποία λήτει την 7ην Φεβρουαρίου, κατόπιν πολιτικής έπιστρατεύσεως των.

23. Αναγγέλλονται οι άρραβώνες του Διαδόχου της Ελλάδος Κωνσταντίνου, μετά της τριτοτόκου θυγατρός των Βασιλέων της Δανίας, πριγκιπίσσης Άννας - Μαρίας.

28. Αφικνούνται εις Άθήνας οι μνηστευμένοι Διαδόχος της Ελλάδος Κωνσταντίνος και πριγκίπισσα της Δανίας Άννα - Μάρια και τυγχάνουν θερμής υποδοχής εκ μέρους του λαού.



Φεβρουάριος

2. Οι Βασιλείς μετά της πριγκιπίσσης Ειρήνης άναχωρούν διά ταξίδιον έπιστήμου επισκέψεως εις Ίνδιαν (διαρκείας 12 ήμερών), Ταϊλάνδην (διαρκείας 5 ήμερών) και Σιάμ (διαρκείας 3 ήμερών).

16. Η κυβέρνησις αναγγέλλει ότι θα εισηγηθή εις την Βουλήν την άναθεώρησιν των μη θεμελιωδών άρθρων του Συντάγματος.

18. Αναγγέλλεται άπόφασις των Βασιλέων όπως έπισκεφθούν το Λονδίον, κατόπιν προσκλήσεως της Βασιλίσσης Έλισάβετ.

28. Επισκεψις τριήμερου διαρκείας του πρωθυπουργού κ. Καραμανλή και του ύπουργού Έσωτερικών κ. Αβέρωφ εις Όλλανδίαν.



Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΡΙΣΙΣ - ΠΟΥ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ ΕΠΙ ΕΠΤΑ ΗΔΗ ΜΗΝΕΣ - ΚΥΡΙΑΡΧΕΙ ΣΤΑ ΕΣΩΤΕΡΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ

Μάρτιος

3. 'Αρχίζουν εις τὸ Οἰκουμένικόν Πατριαρχεῖον Κωνσταντινουπόλεως ἐπίσημοι ἑορταὶ ἐπὶ τῇ συμπληρώσει χιλιετηρίδος ἀπὸ τῆς συστάσεως τῆς μοναχικῆς πολιτείας τοῦ Ἁγίου Ὁρους.
3. 'Αφίξεις πρωθυπουργοῦ κ. Καραμανλῆ καὶ ὑπουργοῦ Ἐξωτερικῶν κ. Ἀβέρωφ εἰς Παρίσιους καὶ συνομιλίας τῶν μετὰ τοῦ προέδρου κ. Ντὲ Γκώλ καὶ τοῦ πρωθυπουργοῦ κ. Πομπιντού.
18. Ἀρχίζει ἡ πρώτη φάσις τῶν ἐορτῶν (18 - 25 Μαρτίου) ἐπὶ τῇ συμπληρώσει ἑκατονταετηρίδος ἀπὸ τῆς ἀναρρήσεως τῆς ἑλληνικῆς δυναστείας.



Ἀπρίλιος

8. Θεμελίωσις ἐπὶ τῆς παραλίας τοῦ Κορινθιακοῦ, νοτίως τοῦ Διστόμου, μεγάλου ἐργοστασίου παραγωγῆς ἀλουμίνης - ἀλουμινίου ἀπὸ βωξίτας.
17. Ἀφίξεις εἰς Ἀθήνας διὰ συνομιλίας τοῦ ἐκτάκτου ἀπεσταλμένου τοῦ προέδρου Κέννεντυ, κ. Λίδινγκστον Μέρτσαντ.
21. Διὰ τῆς ἀστυνομίας ἀποπειρῶν διὰ τὴν ὀργάνωσιν «πορείας Εἰρήνης» πρὸς τὸν Μαραθῶνα.
21. Ἀλλεπάλληλα θύματα ἐπεισόδια κομμουνιστῶν τοῦ Λονδίνου εἰς δάρος τῆς Βασιλίσσης, ἡ ὁποία εὗρετο ἀνεπισημῶς εἰς τὴν ἀγγλικὴν πρωτεύουσιν.



Μαῖος

3. Κατάθεσις εἰς τὴν Βουλὴν προτάσεως δυσπιστίας κατὰ τῆς κυβερνήσεως, ἐκ μέρους τῆς Ε.Κ. καὶ τῆς Ε.Δ.Α. Μετὰ πενθήμερον συζήτησιν (ἀπὸ τῆς 6ης Μαΐου), ἡ Ε.Κ. καὶ ἡ Ε.Δ.Α. ἀποχωροῦν (10 Μαΐου) πρὸ τῆς ψηφοφορίας.
11. Ἐργοστάσιον ἐρηκτικῶν ὑλῶν ἀνατινάσσεται εἰς τὸ Σχηματᾶρι τῶν Θηβῶν καὶ φονεύονται ἐννέα ἐργάται καὶ ἐργάτριαι.
16. Ἀφίξεις εἰς Ἀθήνας τοῦ προέδρου τῆς Γαλλικῆς Δημοκρατίας, στρατηγοῦ Ντὲ Γκώλ, καὶ ἐνθουσιώδους ὑποδοχῆ τοῦ ἐκ μέρους τοῦ λαοῦ τῆς πρωτεύουσας.
19. Ὁ Βασιλεὺς, προσβλήθεις ὑπὸ ὀξείας κρίσεως σκοληκοειδίτιδος, ὑποβάλλεται εἰς ἐπιτυχὴ ἐγχείρησιν εἰς τὸ νοσοκομεῖον «Εὐαγγελισμός».
22. Τραυματίζεται θανάσιμῶς ὑπὸ μοτοσυκλέττας ὁ Θεσσαλονίκης ὁ βουλευτὴς τῆς Ε.Δ.Α. Γρηγ. Λαμπράκης καὶ ὑποκύπτει μετὰ τετραήμερον εἰς τὰ τραύματά του. Τὴν ἰδίαν ἡμέραν τραυματίζεται καὶ ὁ ἐπίσης βουλευτὴς τῆς Ε.Δ.Α. Τσαρουχᾶς.
23. Συλλαμβάνεται ὁ αὐτογράφος τοῦ θανατισμοῦ τραυματισμοῦ τοῦ βουλευτοῦ Γρ. Λαμπράκη καὶ τίθεται ἐκτὸς ὑπηρεσίας ὁ ἀστυνομικὸς διευθυντὴς Θεσσαλονίκης.



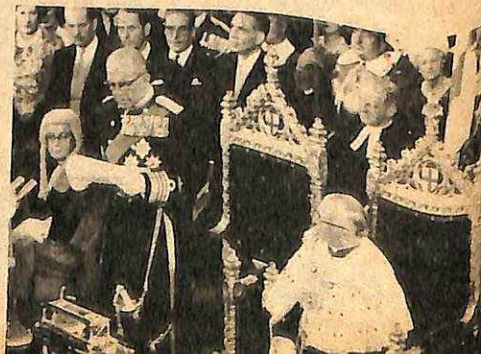
Ἰούνιος

8. Ὑποβάλλεται εἰς τὴν κυβέρνησιν τοῦ πόρισμα τοῦ Ἀρεοπαγίτου κ. Γεωργίου διὰ τὰ αἰματηρὰ γεγονότα τῆς Θεσσαλονίκης, τῆς 22ας Μαΐου.
10. Ἐκσπᾶ πολιτικὴ κρίσις, λόγῳ διαφωνίας τοῦ Βασιλέως μετὰ τὴν κυβέρνησιν διὰ τὴν σκοπιμότητα τοῦ προγραμματισμένου (διὰ τὴν 9ην Ἰουλίου) ταξιδίου τῶν Βασιλέων εἰς Λονδίνον.
11. Παραίτησις τῆς κυβερνήσεως Καραμανλῆ, κατόπιν τῆς διαπιστωθείσης διαφωνίας, γίνεται ἀποδεκτὴ ὑπὸ τοῦ Βασιλέως, ὅστις ἀπευθύνει διάγγελμα πρὸς τὸν ἑλληνικὸν λαόν.
17. Ὁ Βασιλεὺς ἀναθίσει εἰς τὸν κ. Π. Πιπινέλη τὸν σχηματισμὸν κυβερνήσεως, διὰ τὴν ψήφισιν νέου ἐκλογικοῦ νόμου καὶ τὴν διενέργειαν ἐκλογῶν.
18. Ὁ κ. Καραμανλῆς ἀναχωρεῖ εἰς Ἑλβετίαν, ἀφ' οὗ ἀνέβησε τὴν ἡγεσίαν τῆς Ε.Ρ.Ε. εἰς τριμερὴ ἐπιτροπὴν, ἀποτελουμένην ἐκ τῶν κ.κ. Π. Κανελλοπούλου, Κ. Ροδοπούλου καὶ Π. Παπαληγοῦρα.
19. Ὁρκωμοσία τῆς νέας ὑπὸ τὸν κ. Π. Πιπινέλην κυβερνήσεως, ἡ ὁποία ἀπηρτίσθη ἐξ ἐξωκοινοβουλευτικῶν προσώπων.
23. Ἀρχίζουν εἰς Καρυὰς τοῦ Ἁγίου Ὁρους, παροιουσία καὶ τοῦ οἰκουμένικου πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως, αἱ ἐορταὶ τῆς χιλιετηρίδος.



Ἰούλιος

9. Ἐπίσημος ἐπίσκεψις τῶν Βασιλέων εἰς Λονδίνον, κατόπιν προσκλήσεως τῆς Βασιλίσσης Ἐλισάβετ.
15. Ὁ ἀρχηγὸς τῆς Ἐνώσεως Κέντρου, κ. Παπανδρέου, δι' ἐπισήμου δηλώσεως τοῦ ἀνακοινῶν ὅτι «ἡ περαιτέρω σινεργασία μετὰ τὸν κ. Σ. Βενιζέλον ἔχει καταστῆ ἀδύνατος».
24. Ψηφίζεται κατ' ἀρχὴν τὸ ἐκλογικὸν νομοσχέδιον ἐπαναφοράς τοῦ συστήματος τῆς ἐνιασχυνμένης ἀναλογικῆς τοῦ 1961.
26. Πνιγμὸς εἰς τὴν λίμνην τῆς Ἀμβρακίας 26 ἀτόμων, συνεπείᾳ ἀνατροπῆς τοῦ βενζινοπλοίου, τὸ ὁποῖον τοὺς μετέφερε.



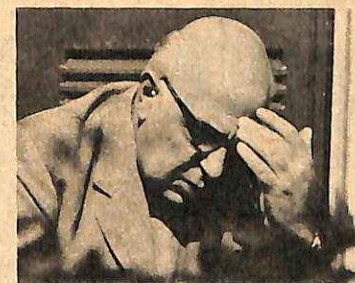
Αὐγούστος

1. Ἐναρξῆς εἰς τὸν Σχινιάν τοῦ ἱεροῦ Παγκοσμίου «Τζάμπορν», με συμμετοχὴν 14.000 προσκόπων.
21. Ἀποχωροῦν τῶν ἐργασιῶν τῆς Βουλῆς, διὰ τὴν ψήφισιν τοῦ ἐκλογικοῦ νόμου, ἡ Ε.Δ.Α. καὶ κατόπιν ἡ Ε.Κ.
29. Ψηφίζεται κατ' ἀρχὴν τὸ ἐκλογικὸν νομοσχέδιον περὶ ἐνιασχυνμένης ἀναλογικῆς. Ἐγκρίνεται διάταξις περὶ ἀντικαταστάσεως τῶν ἀρχηγῶν τῶν Σωμάτων Ἀσφαλείας καὶ τῶν νομαρχῶν κατὰ τὰς ἐκλογάς.



Σεπτέμβριος

5. Πραγματοποιεῖται εἰς τὴν πλατείαν Κλαυθμώνος συγκέντρωσις τῆς Ἐνώσεως Κέντρου, με ὁμιλίαν τὸν κ. Γ. Παπανδρέου.
11. Ἡ Ἐκκλησία τῆς Ἑλλάδος ἀρνεῖται ὅπως μετάσχῃ τῆς συγκληθείσης εἰς Ρόδον δευτέρης Πανορθόδοξου Διασκέψεως.
25. Εἰς τρίωρον σύσκεψιν ὑπὸ τὴν προεδρίαν του, ὁ Βασιλεὺς ἤκουσε τὰς ἀπόψεις τῶν ἀρχηγῶν τῶν κομμάτων ἐπὶ τοῦ πολιτικοῦ προβλήματος.
26. Διὰ τῆς Βουλῆς καὶ καθορισμὸς τῆς 3ης Νοεμβρίου ὡς ἡμέρας διενεργείας τῶν ἐκλογῶν.
26. Ὁ ἀρχηγὸς τῆς Ἐνώσεως Κέντρου ἀπειλεῖ ἀποχὴν ἐκ τῶν ἐκλογῶν, ἂν δὲν ἀντικατασταθῇ ἡ κυβερνήσις Πιπινέλη.
27. Παραίτησις τῆς κυβερνήσεως Πιπινέλη.
28. Ὁρκωμοσία ὑπηρεσιακῆς κυβερνήσεως, ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ προέδρου τοῦ Ἀγρίου Πάγου Στ. Μαυρομιχάλη.



Ὀκτώβριος

2. Ἀφίξεις εἰς Ἑλλάδα, διὰ δεκαπενθήμερον ἀνάπαυσιν, τῆς συζύγου τοῦ προέδρου τῶν Ἡνωμ. Πολιτειῶν, Κας Ζακελὶν Κέννεντυ.
4. Τίθεται εἰς ἐφαρμογὴν τὸ σύστημα τῆς ἐλευθέρου ἐκλογῆς ἱατρῶν ὑπὸ τῶν δημοσίων ὑπαλλήλων καὶ συνταξιούχων.
8. Ἀρχεῖται ἡ προεκλογικὴ περίοδος. Λόγος τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς Ε.Ρ.Ε. κ. Καραμανλῆ εἰς Θεσσαλονίκην.
13. Λόγος τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς Ἐνώσεως Κέντρου κ. Παπανδρέου εἰς Θεσσαλονίκην.
24. Ἡ Ἑλλὰς τιμᾶται μετὰ τὸ Νόμιπλ τῆς Λογοτεχνίας, διὰ τῆς ἀπονομῆς του εἰς τὸν ποιητὴν Γ. Σεφέρην.
31. Λόγος τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς Ἐνώσεως Κέντρου κ. Παπανδρέου εἰς τὴν πλατείαν Κλαυθμώνος.

Νοέμβριος

1. Λόγος τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς Ε.Ρ.Ε. κ. Καραμανλῆ εἰς τὴν πλατείαν Κλαυθμώνος. Τερματισμὸς τοῦ προεκλογικοῦ ἀγῶνος.
3. Διεξάγονται ἡσυχῶς εἰς ὁλόκληρον τὴν χώραν γενικαὶ ἐκλογαί, ἐκ τῶν ὁποίων ἐξερχεται νικητρία με σχετικὴν πλειοψηφίαν ἡ Ἐνωσις Κέντρου, λαβούσα τὰ 42,01% τῶν ψήφων καὶ 138 ἑδρας, ἐναντι 39,43% τῶν ψήφων καὶ 132 ἑδρῶν τῆς Ε.Ρ.Ε. Ἐκ τῶν λοιπῶν κομμάτων, ἡ Ε.Δ.Α. ἔλαβε 14,32% τῶν ψήφων καὶ 28 ἑδρας, τὸ δὲ Κόμμα τῶν Προοδευτικῶν τὰ 3,72% τῶν ψήφων καὶ 2 ἑδρας.
6. Ὁ Βασιλεὺς δίδει τὴν ἐντολὴν σχηματισμοῦ κυβερνήσεως εἰς τὸν ἀρχηγὸν τῆς Ἐνώσεως Κέντρου κ. Γ. Παπανδρέου.
8. Ὁρκωμοσία τῆς κυβερνήσεως τῆς Ἐνώσεως Κέντρου, με πρωθυπουργὸν καὶ ὑπουργὸν Παιδείας τὸν κ. Γ. Παπανδρέου καὶ ἀντιπρόεδρον καὶ ὑπουργὸν Ἐξωτερικῶν τὸν κ. Σ. Βενιζέλον.
16. Ἡ κυβέρνησις ἐξαγγέλλει διὰ τοῦ πρωθυπουργοῦ



- κ. Παπανδρέου σεῖρὰν μέτρων διὰ τὴν ἀνάπτυξιν τῆς παιδείας.
26. Ἡ Βασίλισσα καὶ ὁ ὑπουργὸς Ἐξωτερικῶν κ. Βενιζέλος ἐκπροσωποῦν τὴν Ἑλλάδα κατὰ τὴν κηδείαν τοῦ δολοφονηθέντος προέδρου τῶν Ἡν. Πολιτειῶν Τζὼν Κέννεντυ.
27. Ἡ κυβέρνησις ἐξαγγέλλει μέτρα διὰ τὴν ρύθμισιν τῶν ἀγροτικῶν χρεῶν.
30. Ἐορταὶ ἐπὶ τῇ πεντηκονταετηρίδι ἀπὸ τῆς ἐνώσεως τῆς Κρήτης. Ἀποκάλυψις χαλκίνου ἀνδριάντος τοῦ Ἐλευθερίου Βενιζέλου εἰς Ἡράκλειον.



Δεκέμβριος

5. Ὁρκωμοσία τοῦ κ. Σ. Στεφανοπούλου β' ἀντιπροέδρου τῆς κυβερνήσεως τῆς Ἐνώσεως Κέντρου.
9. Ὁ κ. Κ. Καραμανλῆς ἀποχωρεῖ τῆς ἡγεσίας τῆς Ε.Ρ.Ε., ὑποδεικνύει διάδοχόν του τὸν κ. Π. Κανελλοπούλου καὶ ἀναχωρεῖ εἰς Παρίσιους.
10. Ἀρχηγὸς τῆς Ε.Ρ.Ε. ἐκλέγεται παμψηφεί ὁ κ. Π. Κανελλοπούλος.
16. Ἀνάγνωσις ὑπὸ τοῦ Βασιλέως τοῦ λόγου τοῦ Θρόνου εἰς τὴν Βουλὴν.
17. Ἐκλέγεται πρόεδρος τῆς Βουλῆς ὁ κ. Η. Τσιριμώκος, ὑπερψηφισθεὶς ἀπὸ τὴν Ε.Δ.Α.
20. Ὁ πρωθυπουργὸς κ. Γ. Παπανδρέου ἀναγινώσκει τὰς προγραμματικὰς δηλώσεις τῆς κυβερνήσεως.
20. Ἡ πριγκίπισσα Σοφία ἀποκτὰ κόρην.
21. Οἱ Τουρκοκύπριοι προκαλοῦν εἰς τὴν Λευκωσίαν αἰματηρὰ ἐπεισόδια.
23. Θαλασσία τραγωδία εἰς τὸν Ἀτλαντικόν. Τὸ ὑπὸ ἑλληνικὴν σημαίαν ὑπερωκεανίον «Λακωνία» καταστρέφεται ἐκ πυρκαϊᾶς, με ἀποτέλεσμα τὴν ἀπώλειαν 80 περίπου ἐπιβατῶν καὶ ἀνδρῶν τοῦ πληρώματος.



ΔΡΑΜΑΤΙΚΑ ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ ΥΠΗΡΞΑΝ ΠΟΛΛΑ ΑΛΛ' Η ΕΙΡΗΝΗ ΣΕ ΔΙΕΘΝΗ ΚΛΙΜΑΚΑ ΕΜΕΙΝΕ ΑΔΙΑΤΑΡΑΚΤΗ

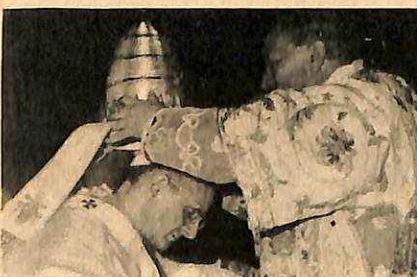
Γανουάριος

10. 'Ο πρόεδρος των 'Ηνωμένων Πολιτειών αποφασίζει γενναίαν μείωση της φορολογίας, προς τόνωση της αμερικανικής οικονομίας.
17. 'Επέρχεται τελική συμφωνία δια την ρύθμιση του ζητήματος της Κατάγκα εις τὸ Κογκό.
18. Θάνατος τοῦ ἀρχηγοῦ τοῦ 'Αγγλικοῦ 'Εργατικοῦ Κόμματος, Χιού Γκέϊτσελ.
20. Σημαντικαὶ συνομιλίαι εἰς Παρίσιους, μεταξύ Ντὲ Γκὼλ καὶ 'Αντενάουερ. 'Υπογραφή (22 'Γανουαρίου) γαλλογερμανικῆς συμφωνίας δι' ἀμυντικὴν πολιτικὴν καὶ μορφωτικὴν συνεργασίαν.
23. 'Ανακοινούται ἐπίσημως ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ 'Εξωτερικῶν τῆς Τουρκίας ὅτι διαλύονται αἱ βάσεις πυραύλων εἰς τὴν χώραν του.
29. Ματαιοῦται ἡ εἰσόδος τῆς Μ. Βρεταννίας εἰς τὴν Κοινὴν 'Αγοράν, κατόπιν ἀντιδράσεως τοῦ προέδρου Ντὲ Γκὼλ.



Ιούνιος

3. Θάνατος τοῦ πάπα 'Ιωάννου ΚΓ', ὁ ὁποῖος εἶχε ἀποκληθῇ «Πάπας τῆς Εἰρήνης».
5. 'Εκσπά εἰς τὴν Μ. Βρεταννίαν τὸ σκάνδαλον Προφιοῦμο - Κήλερ - Οὐώρντ, τὸ ὁποῖον ἔχει πολιτικὰ ἐπιπτώσεις εἰς τὸ βῆρος τῆς κυβερνήσεως Μάν Μίλλαν.
14. 'Εκτοξεύεται εἰς τὸ Διάστημα νέος Σοβιετικὸς 'Α-στροναῦτης, δι' ὀκταήμερον πτήσιν. Μετὰ διήμερον τὸν συναντᾷ καὶ γυναῖκα ἀστροναῦτης, ἡ ὁποία ἐνεργεῖ παράλληλον πτήσιν. 'Αμφότεροι ἐπανέρχονται εἰς τὴν Γῆν τὴν 19ην 'Ιουνίου.
20. 'Υπογράφεται συμφωνία δι' ἀπ' εὐθείας τηλετυπικὴν σύνδεσιν τοῦ Λευκοῦ Οἴκου μὲ τὸ Κρεμλίον.
21. 'Εκλογή νέου πάπα, τοῦ καρδινάλιου Μοντινί, ὑπὸ τὸ ὄνομα Παῦλος ΣΤ'.
23. 'Ο πρόεδρος τῶν 'Ηνωμένων Πολιτειῶν, Τζὼν Κέννεντυ, ἐπισκέπτεται τὴν Εὐρώπην. Συνομιλαί τινι εἰς Δ. Γερμανίαν. 'Ενθουσιώδης ὑποδοχὴ εἰς τὸ Δ. Βερολίνον (26 'Ιουνίου).
29. Μετάβασις τοῦ προέδρου τῶν 'Ηνωμ. Πολιτειῶν εἰς Λονδίνον, δι' ἐπισήμους συνομιλίας. Καὶ ἀκολούθως (30 'Ιουνίου) εἰς Ρώμην.



Ιούλιος

2. 'Υπογραφή οικονομικῆς συμφωνίας μεταξύ 'Ηνωμένων Πολιτειῶν καὶ Βουλγαρίας.
15. 'Εναρξίς εἰς Μόσχαν τριμεροῦς διασκέψεως ('Ην. Πολιτειῶν, Σοβιετικῆς 'Ενώσεως καὶ Μ. Βρεταννίας), διὰ τὴν ἀπαγορεύσιν τῶν πυρηνικῶν δοκιμῶν.
23. 'Η τριμερὴς διάσκεψις τῆς Μόσχας διὰ τὴν ἀπαγορεύσιν τῶν πυρηνικῶν δοκιμῶν στέφεται ὑπὸ ἐπιτυχίας. Μονογραφὴ τῆς σχετικῆς συμφωνίας ὑπὸ τῶν τριῶν Δυνάμεων (25 'Ιουλίου).
26. Καταστροφὴ ἐκ σεισμοῦ τῶν Σκοπίων. Τὰ θύματα ὑπερβαίνουν τὰς 10.000.



Αὔγουστος

5. 'Υπογραφή εἰς Μόσχαν τῆς τριμεροῦς συμφωνίας περὶ ἀπαγορεύσεως τῶν πυρηνικῶν δοκιμῶν.
12. 'Εθνικοποιήσις ὑπὸ τοῦ αἰγυπτιακοῦ καθεστώτος 500 ἐπιχειρήσεων, μεταξύ τῶν ὁποίων καὶ πολλὰ ἑλληνικά.
20. 'Επίσκεψις τοῦ πρωθυπουργοῦ τῆς Σοβιετικῆς 'Ενώσεως κ. Κρούστσεφ εἰς Γιουγκοσλαβίαν.
28. Διαδήλωσις εἰς Οὐάσιγκτων 250.000 λευκῶν καὶ νέγων ὑπὲρ τῆς καταργήσεως τῶν φυλετικῶν διακρίσεων.



Σεπτέμβριος

12. 'Υπογραφή εἰς 'Αγκυραν συμφωνίας διὰ τὴν σύνδεσιν τῆς Τουρκίας μετὰ τῆς Κοινῆς 'Αγορᾶς.
15. Δημιουργία νέου κράτους, τῆς Μείζονος Μαλαισίας, μὲ πληθυσμὸν 10 ἑκατομμυρίων κατοίκων.
16. 'Εναρξίς τῶν ἐργασιῶν τῆς ἐτήσιας συνόδου τῆς Γενικῆς Συνελεύσεως τοῦ Ο.Η.Ε.
17. Διαπιστοῦται κρίσιμος ἐπισιτιστικὴ κατάσταση εἰς τὴν Σοβιετικὴν 'Ενωσιν καὶ εἰς τὰς δορυφόρους χώρας.
25. 'Ο πρόεδρος Ντὲ Γκὼλ δηλοῖ ὅτι ἡ Γαλλία θὰ συνεχίσῃ τὰς πυρηνικὰς δοκιμὰς.



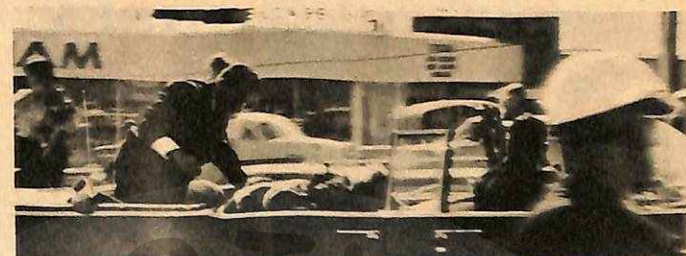
Οκτώβριος

10. Κατάρρευσις τεραστίου φράγματος εἰς τὴν κοιλάδα τοῦ Πάβε, εἰς τὴν 'Ιταλίαν, συνεπεία τῆς ὁποίας προκαλοῦνται χιλιάδες θανάτων καὶ μεγάλαι καταστροφαί.
12. 'Ο καγκελάριος τῆς Δυτ. Γερμανίας, δρ Κόνραντ 'Αντενάουερ, ἀποχωρεῖ τῆς πολιτικῆς. 'Αντικαταστάτης του ἀναλαμβάνει ὁ δρ 'Ερχαρτ.
16. 'Ο 'Αγγλος πρωθυπουργὸς καὶ ἡγέτης τοῦ Συντηρητικοῦ Κόμματος ὑποβάλλει τὴν παραίτησίν του. Διάδοχός του ἀναλαμβάνει ὁ λόρδος Χιούμ, ὁ ὁποῖος παραιτεῖται πρὸς τοῦτο τοῦ τίτλου εὐγενείας.
21. Μεγάλα γυμνάσια τῶν 'Αμερικανῶν εἰς Δυτ. Γερμανίαν (Μπίγκ Λίφτ).
21. 'Επίσκεψις τοῦ Τίτο εἰς 'Ηνωμένας Πολιτείας. 'Επιστάδια ἀποδοκιμασίας εἰς βάρος του.



Νοέμβριος

1. Στρατιωτικὴ ἐπανάστασις εἰς τὸ Νότιον Βιετνάμ ἀνατρέπει τὸ καθεστὼς τοῦ προέδρου Ντιέμ, ὁ ὁποῖος καὶ φονεύεται μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ του Νοῦ.
4. Αἰθαίρετος παρεμπόδις ὑπὸ τῶν Ρώσων ἀμερικανικῆς φάλαγγος, εἰς σταθμὸν ἐλέγχου, πορευομένης διὰ τοῦ διαδρόμου εἰς τὸ Δυτικὸν Βερολίνον, προκαλεῖ ἀνησυχίας καὶ ψυχρότητα.
9. 'Εκρηξίς εἰς ἀνθρακωρυχείον ἐν 'Ιαπωνίᾳ καὶ σύγκρουσις ἀμαξοστοιχιῶν, τὴν αὐτὴν ἡμέραν, προκαλοῦν τὸν θάνατον 285 ἀτόμων.
18. Φιλονασερικὸν πραξικόπημα, ὑπὸ τὸν 'Αρέφ, εἰς τὸ 'Ιράκ, ἐκδιώκει τῆς ἐξουσίας τὸ σοσιαλιστικὸν κόμμα Μπάαθ.
18. Εἰς τὰς δημοτικὰς ἐκλογὰς ἐν Τουρκίᾳ νικᾷ τὸ «Κόμμα τῆς Δικαιοσύνης», τὸ ὁποῖον ἀκολουθεῖ τὴν γραμμὴν τοῦ διαλυθέντος ὑπὸ τῆς ἐπανάστασεως Δημοκρατικοῦ Κόμματος τοῦ ἀπαγχονισθέντος Μεντερές.
22. 'Ο πρόεδρος τῶν 'Ηνωμένων Πολιτειῶν, Τζὼν Κέννεντυ, δολοφονεῖται ὑπὸ μυστηριώδεις συνθήκας εἰς τὸ Ντάλλας τοῦ Τέξας, ὅπου εἶχε μεταβῇ διὰ περιοδείαν. Τὸ ἐγκλημα προκαλεῖ κατὰπληξιν καὶ θλίψιν εἰς ὅλον τὸν κόσμον. Πρόεδρος ὁρίζεται ἀμέσως ὁ ἀντιπρόεδρος κ. Λύντον Τζόνσον.
22. 'Ο συλληφθεὶς ὡς αὐτουργὸς τῆς δολοφονίας τοῦ προέδρου Κέννεντυ δολοφονεῖται ὑπὸ ἐνὸς θολοῦ ὑποκειμένου, ὑπὸ συνθήκας ὑπόπτους, ἐνῶ προσήγετο εἰς τὴν ἀνάκρισιν.
27. Προκαλεῖται κυβερνητικὴ κρίσις εἰς τὴν Τουρκίαν, κατόπιν τοῦ ἀποτελέσματος τῶν δημοτικῶν ἐκλογῶν.



Δεκέμβριος

2. Συντριπτικὴ ἥττα τῶν κομμουνιστῶν κατὰ τὰς ἐκλογὰς εἰς τὴν Βενεζουέλαν. Πρόεδρος ἐκλέγεται ὁ κ. Λεόνι.
4. 'Υπὸ τοῦ προέδρου τῆς Κυπριακῆς Δημοκρατίας ὑποβάλλεται εἰς τὴν 'Αγγλίαν, τὴν 'Ελλάδα καὶ τὴν Τουρκίαν σχέδιον τροποποιήσεως τοῦ Συντάγματος τῆς Κύπρου.
4. 'Ανακοινούται ὅτι τὸν προσεχὲς 'Γανουάριον ὁ πάπας Παῦλος ΣΤ' θὰ μεταβῇ εἰς τοὺς 'Αγίους Τόπους διὰ προσκύνημα.
6. 'Ο πατριάρχης Κωνσταντινουπόλεως προτείνει διάσκεψιν τῶν ἡγετῶν τῶν 'Εκκλησιῶν ὅλων τῶν δογμάτων εἰς τὸ 'Ιεροσόλυμα.
9. 'Ο πρωθυπουργὸς τῆς Σοβιετικῆς 'Ενώσεως ὑποσχεται εἰς τοὺς Ρώσους περισσότερα καταναλωτικὰ ἀγαθὰ.
16. 'Αρχίξει εἰς Παρίσιους τριήμερος διάσκεψις τῶν κρατῶν - μελῶν τοῦ Ν.Α.Τ.Ο., ἡ ὁποία τάσσεται ὑπὲρ τῆς βελτιώσεως τῶν σχέσεων 'Ανατολῆς καὶ Δύσεως καὶ περιορίζεται εἰς ὑποσχέσεις ἐπὶ τοῦ αἰτήματος τῆς 'Ελλάδος διὰ τὴν αὔξησιν τῆς στρατιωτικῆς βοήθειας.
19. 'Επίσκεψις τοῦ πρωθυπουργοῦ τῆς Κομμουνιστικῆς Κίνας, Τσοῦ 'Εν Λάι, εἰς τὴν Αἴγυπτον.
20. Σοβαρὰ αἱματηρὰ ἐπεισόδια εἰς τὴν Λευκοσίαν, συνεπεία τῆς προκλητικῆς στάσεως τῶν Τούρκων.
24. 'Η κυβερνήσις τῆς 'Ενώσεως Κέντρου, μὴ ἐπιτυχούσα ἐθνικὸφρονον πλειοψηφίαν, ὑποβάλλει τὴν παραίτησίν της. 'Ο Βασιλεὺς ἀναθέτει τὴν ἐντολήν δι' ἐναρεῖν διερευνητικὴν συνομίλιαν εἰς τὸν ἀρχηγὸν τῆς Ε.Ρ.Ε.

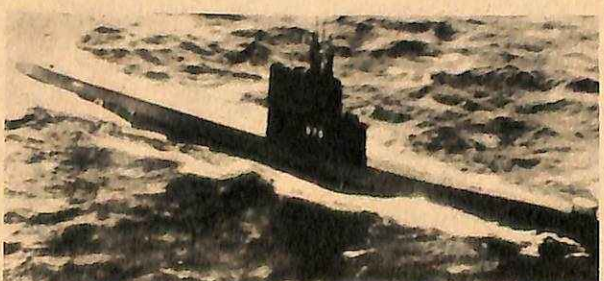
Φεβρουάριος

6. 'Εκδήλωσις σφοδρᾶς ἀντιθέσεως τῆς Σοβιετικῆς 'Ενώσεως κατὰ τῆς γαλλογερμανικῆς συμφωνίας τῆς 22ας 'Γανουαρίου.
8. 'Εκρηξίς στρατιωτικῆς ἐπανάστασεως εἰς τὸ 'Ιράκ, ὑπὸ τοῦ συνταγματάρχου 'Αρέφ. Σύλληψις τοῦ πρωθυπουργοῦ στρατηγοῦ Κασέμ μετὰ τριῶν ἄλλων συνεργατῶν του καὶ ἀγρία ἐκτέλεσις τῶν.
13. 'Η ἀστυνομία τῆς Σόφιας διαλύει βιαιῶς διαδήλῶσιν διαμαρτυρίας ὑποτρόφων 'Αφρικανῶν φοιτητῶν.
14. 'Εκλογή τοῦ κ. Χάρολδ Οὐίλσον ἀρχηγοῦ τοῦ 'Αγγλικοῦ 'Εργατικοῦ Κόμματος.



Μάρτιος

8. Στρατιωτικὴ ἐπανάστασις, μὲ φιλονασερικὰς τάσεις, ἀνατρέπει τὴν κυβέρνησιν τῆς Συρίας.
16. 'Επιτυχάνεται, κατ' ἀρχήν, συμφωνία διὰ τὴν σύνδεσιν τῆς Τουρκίας μετὰ τὴν Κοινὴν 'Αγοράν, ἡ ὁποία πραγματοποιεῖται τὴν 12ην Σεπτεμβρίου.
22. Κατόπιν τεραστίας ἐκρήξεως ἡφαιστείου, μετατρέπεται εἰς ἔρημον ἡ νήσος Μπάλι, πλησίον τῆς 'Ιάβας.



Ἀπρίλιος

8. Ψηφίζεται εἰς τὴν Γιουγκοσλαβίαν νέον Σύνταγμα, τὸ ὁποῖον ἀνακηρύσσει τὸν Τίτο ἰσόβιον πρόεδρον.
11. Βυθίζεται αὐτανδρον (μὲ πλήρωμα 112 ἀνδρῶν καὶ 17 ἐπιβάτας ἐπιστήμονας) τὸ ἀμερικανικὸν ἀτομικὸν ὑποβρύχιον «Θρέσερ», εἰς τὰ ἀνοικτὰ τῆς Βοστώνης.

Ήπ'τά παλιά χρόνια...

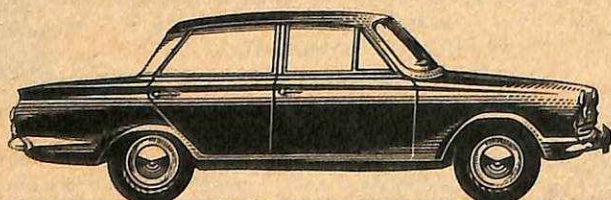


..Όσοι προτιμούν
Σκωτσέζικο Ούϊσκυ
διαλέγουν πάντοτε
τὸ ὑπέροχο
Ballantine's



Ballantine's
FINEST
SCOTCH WHISKY

AVIS
RENT A CAR



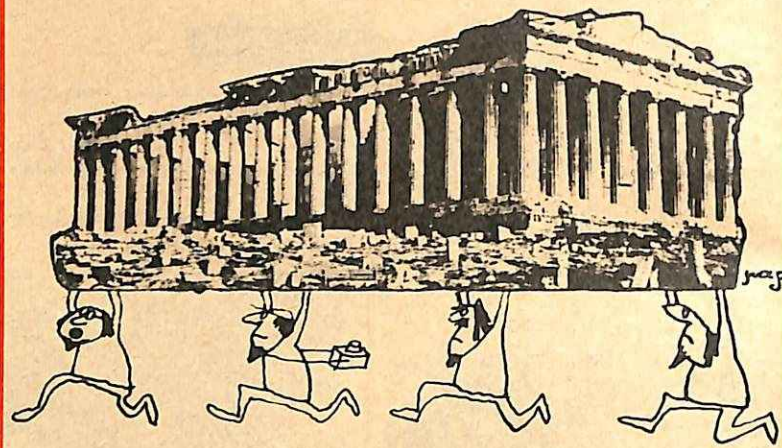
ΕΝΟΙΚΙΑΣΕΙΣ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ

2.000 ΣΤΑΘΜΟΙ ΕΙΣ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

- Αὐτοκίνητα τελευταίου τύπου
- Καὶ τὰ ὀραιότερα Ford

ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΑΜΑΛΙΑΣ 48
ΤΗΛ. 234.713 - 228.050 - 221.466

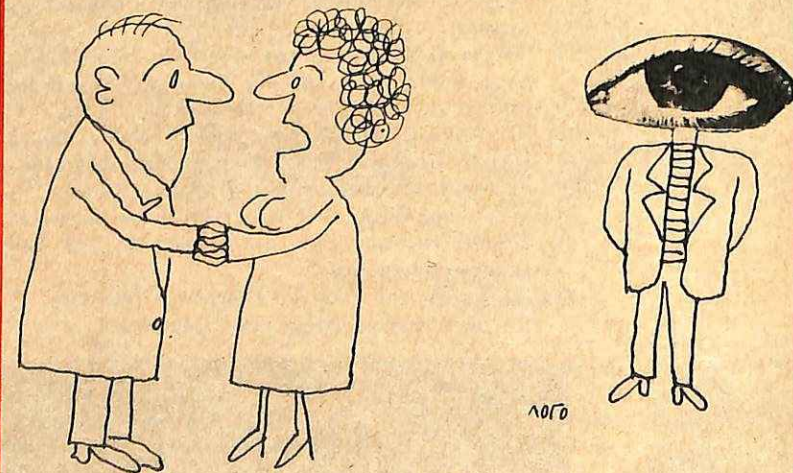
Χιούμορ



ΑΡΧΑΙΟΚΑΠΗΛΟΙ
«Σὰν νὰ τὸ παρακάναμε, ρὲ παιδιά!..»

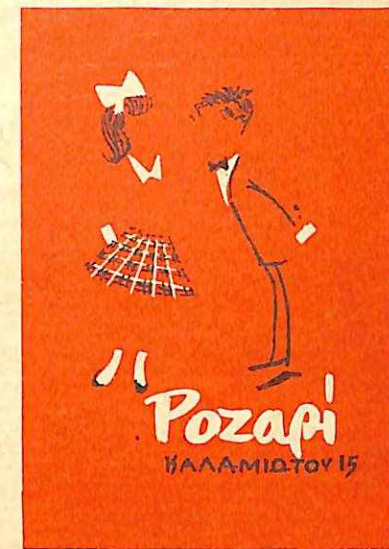


—Κάποιος ἀπὸ μᾶς εἶναι προδότης!
(τοῦ Σ.ταμοτάκη)

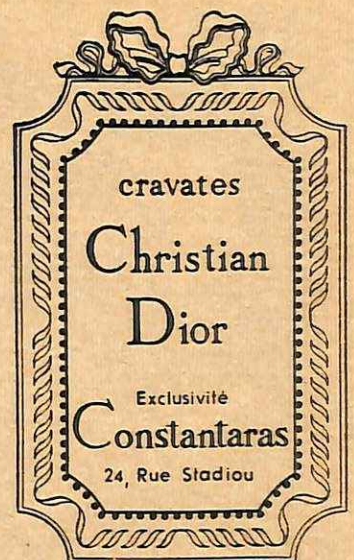
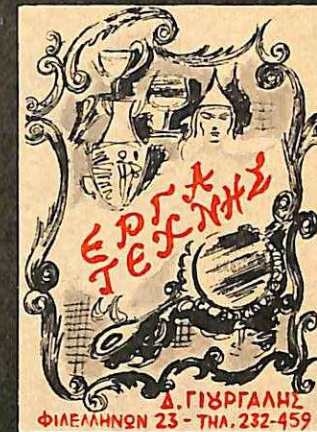


—'Έχω τὴν ἐντύπωση πὼς κάποιος μᾶς παρακολουθεῖ!

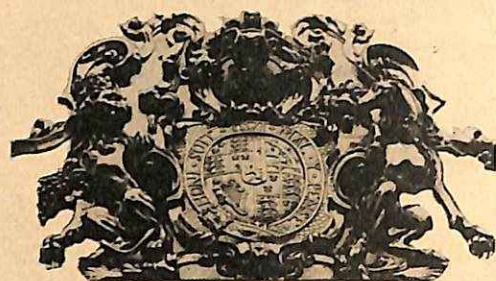
(Λογοθέτης)



Galerie



ΟΙ ΔΙΑΣΗΜΟΤΕΡΟΙ ΤΩΝ ΑΝΗΛΙΚΩΝ



ΜΕΓΑΛΗ ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΓΝΩΡΙΖΕΙ ΣΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟ ΜΙΑ ΜΟΝΑΔΙΚΗ
ΕΚΘΕΣΗ ΜΕ ΤΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΤΩΝ "ΒΑΣΙΛΙΚΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ"

Για πρώτη φορά το βρετανικό κοινό είδε μερικούς από τους βασιλικούς θησαυρούς και πίνακες, όταν στα 1962 άνοιξε τις πύλες της ή Γκαλερί της Βασιλίσσης, σε μια έκθεση που έσημειωσε εκπληκτική επιτυχία. Άλλα δημοφιλέστερη απέδειχθη ή δεύτερη έκθεση που, με τον τίτλο: «Βασιλικά Παιδιά», άνοιξε για το κοινό τον επόμενο χρόνο...

ΕΡΡΙΚΟΣ Στιούαρτ, λόρδος Ντάρνλεϊ (1545 - 1567) και ή αδελφός του Κάρολος Στιούαρτ, κόμης του Λέννοξ (1555 - 1576). Τον πίνακα φιλοτέχνησε στα 1563 ή Χάνς "Η-γουαρθ, τρία χρόνια πριν από τον γάμο του Ντάρνλεϊ με την Μαρία Στιούαρτ. «Καμιά ξυπνη γυναίκα δεν θα διάλεγε τέτοιον άνδρα, που μοιάζει περισσότερο με γυναίκα παρά με άνδρα», έγραψε κάποιος τότε

ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ 'Ισαβέλλα της 'Υόρκης (1676 - 1681), κόρη του 'Ιακώβου Β' και της Μαρίας της Μοδένης. 'Ο σερ Πήτερ Λέλυ την ζωγράφισε πιθανόν στα 1677. 'Υπήρξε ωραιότατο παιδί, αλλά φιλάσθενο. "Όταν πέθανε, ή μητέρα της προσπάθησε να παρηγορηθί με την σκέψη: «Τώρα έχω περισσότερους αγγέλους να προσεύχονται για μένα και θα έπρεπε να νιώθω εύνοημένη από την μοίρα, γιατί, ενώ οι άλλες γυναίκες γεννάνε παιδιά για τούτο τον κόσμο, εγώ έχω προσφέρει όλα τα δικά μου στον Θεό».

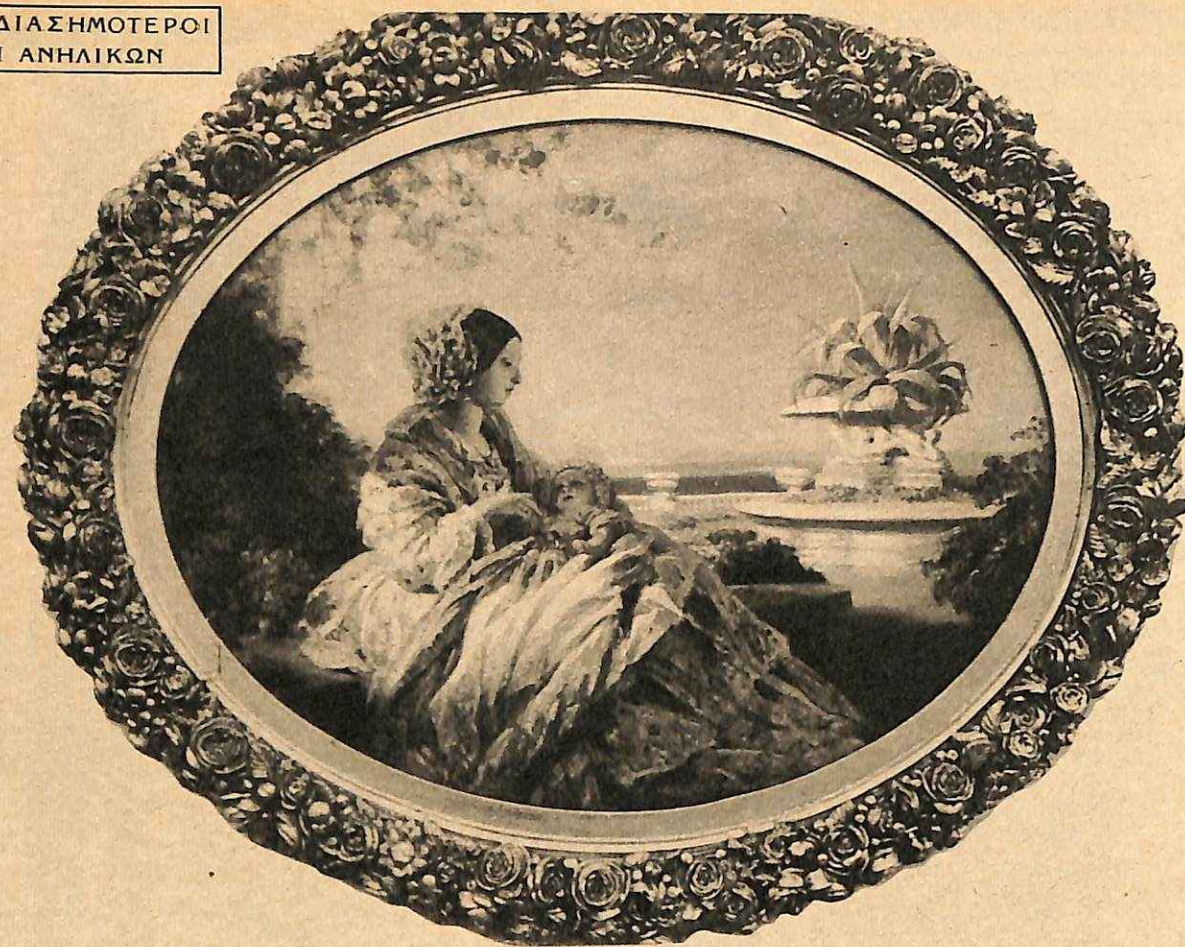


«Αυτή θα πρέπει να είναι ή μοναδική καλλιτεχνική έκθεση στον κόσμο, που περιλαμβάνει ένα ξύλινο αλογάκι, ένα αμαξάκι κούκλας και ένα μονόκυκλο καρροτσάκι», είπε ή γνωστής ραδιοσχολιαστής Γκόντφρεϊ Τάμπλοτ. Τα αντικείμενα αυτά δεν έχουν βέβαια καμιά καλλιτεχνική αξία, αλλά ή βασίλισσα τα έχει κρατήσει από τα παιδικά της χρόνια, γιατί ήταν τα παιχνίδια της. Και τώρα, προσθέτουν στην έκθεση μια γραφική και συνασθηματική χροιά.

Όπωςδήποτε, το μεγαλύτερο βάρος της έκθεσης το σηκώνουν οι πίνακες. "Ένα βασιλικό πορτραίτο είναι πάντοτε ένα δύσκολο θέμα για τον καλλιτέχνη, και οι πίνακες αυτοί δείχνουν εκτός των άλλων και τον τρόπο που οι καλλιτέχνες, λαμβάνοντας την βασιλική έντολη, έλυσαν το πρόβλημα. Άρχίζοντας από τους Τυδώρ, φθάνουν στους Στιούαρτ και κατόπιν στους πρίγκιπες του Άνωβέρου, για να καταλήξουν στην δικτωριακή περίοδο και στην εποχή μας. Οι ζωγράφοι είναι οι καλύτεροι της εποχής τους, και οι υπογραφές είναι ακόμα ονομαστές: Λάντσηρ, Ουίντερχάλτερ, Βαν Ντάικ. Σαν άτελιέ τους είχαν χρησιμεύσει τα διάφορα ιστορικά ανάκτορα -Χουάιτχολ, Γκρήνουϊτς, Ουίνδσορ, Μπάκιγχαμ ή Μπάλμοραλ- και κυρίως, τα διαμερίσματα των παιδιών.



Έρρίκος, Φρειδερίκος, πρίγκιπ της Ουαλλίας (1594-1612). 'Ο πρίγκιπ, μεγαλύτερος αδελφός του Καρόλου Α', είναι έτοιμος να καταφέρει το μοιραίο πλήγμα στο ελάφι. 'Ο φίλος του, κόμης του Έσσεξ, που κρατάει τα κέρατα του ζώου, σαράντα χρόνια αργότερα έγινε στρατηγός του στρατού του Κοινοβουλίου. 'Ο πίνακας φιλοτεχνήθηκε στα 1603, πιθανώς από τον Πήκ. Οι σύγχρονοι έχουν γράψει για τον πρίγκιπα, που πέθανε από τυφοειδή πυρετό (πρώτο κρούσμα στην Άγγλία), ότι είχε ενδιαφέροντα για τα πλοία, το ναυτικό, την μουσική, την ζωγραφική, την γλυπτική και την αρχιτεκτονική. Παράλληλα, ήταν μανιώδης κυνηγός και αθλητής. «Άγαπάει ιδιαίτερα τα έλλογα, αλλά όχι να σκοτώνη τα ζώα», έγραψε ή Γάλλος πρεσβευτής. "Όποτε πηγαίνει στο κυνήγι, το κάνει για την απόλαυση του καλπασμού παρά για την χαρά των σκυλιών. Μελετάει δυο ώρες την ημέρα και τον υπόλοιπο χρόνο αθλείται, χωρίς να μένη αργόσχολος ούτε για μια στιγμή. Διαθέτει, επίσης, σημαντική κρίση στα κρατικά ζητήματα».



ΠΙΝΑΚΕΣ ΓΝΩΣΤΩΝ ΚΑΙ ΛΗΣΜΟΝΗ ΕΝΩΝ ΖΩΓΡΑΦΩΝ, ΜΕ ΜΕΓΑΛΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ Ή ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΑΞΙΑ

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ Βικτωρία με τον πρίγκιπα Άρθουρο (1850 - 1942). Ο πίνακας, που υπογράφεται από τον Φ. Ουϊντερχάλτερ, έγινε στα 1850, ειδικά για την βασίλισσα, που τον πρόσφερε δώρο για τα γενέθλιά του στον βασιλικό σύζυγο. Βρίσκεται στο σαλόνι της βασίλισσας, στο "Οσμπορν". Την ημέρα των γενεθλίων του βασιλικού συζύγου, η βασίλισσα έγραψε στο ημερολόγιό της ότι τα δώρα της περιελάμβαναν «τον ωραίο όβάλ πίνακα του Άρθουρου, με μακρύ ρούχο, ξαπλωμένου στην άγκαλιά μου. Έγώ κάθουμαι εδώ (στο "Οσμπορν") στην βεράντα. Είναι από τους γοητευτικότερους πίνακες του Ουϊντερχάλτερ»

Γουλιέλμος δούξ του Γκλόστερ (1689 - 1700). Πίνακας του 1699, από τον Τζ. Νέλλερ "Εκς. Βρισκόταν στην συλλογή της βασίλισσας Άννας, μαζί με τα πορτραίτα των άλλων παιδιών της. Ήταν το μόνο παιδί της βασίλισσας που έπέζησε της βρεφικής ηλικίας, αλλά υπήρξε, όπως και άλλα αδέρφια του, υδροκέφαλος και εξαιρετικά φιλάσθενος, «ένας πρίγκιπ που ο λεπτός οργανισμός του λύγισε κάτω από το βάρος μίας ανδρικής ψυχής», όπως έγραψε ένας σύγχρονος σχολιαστής.

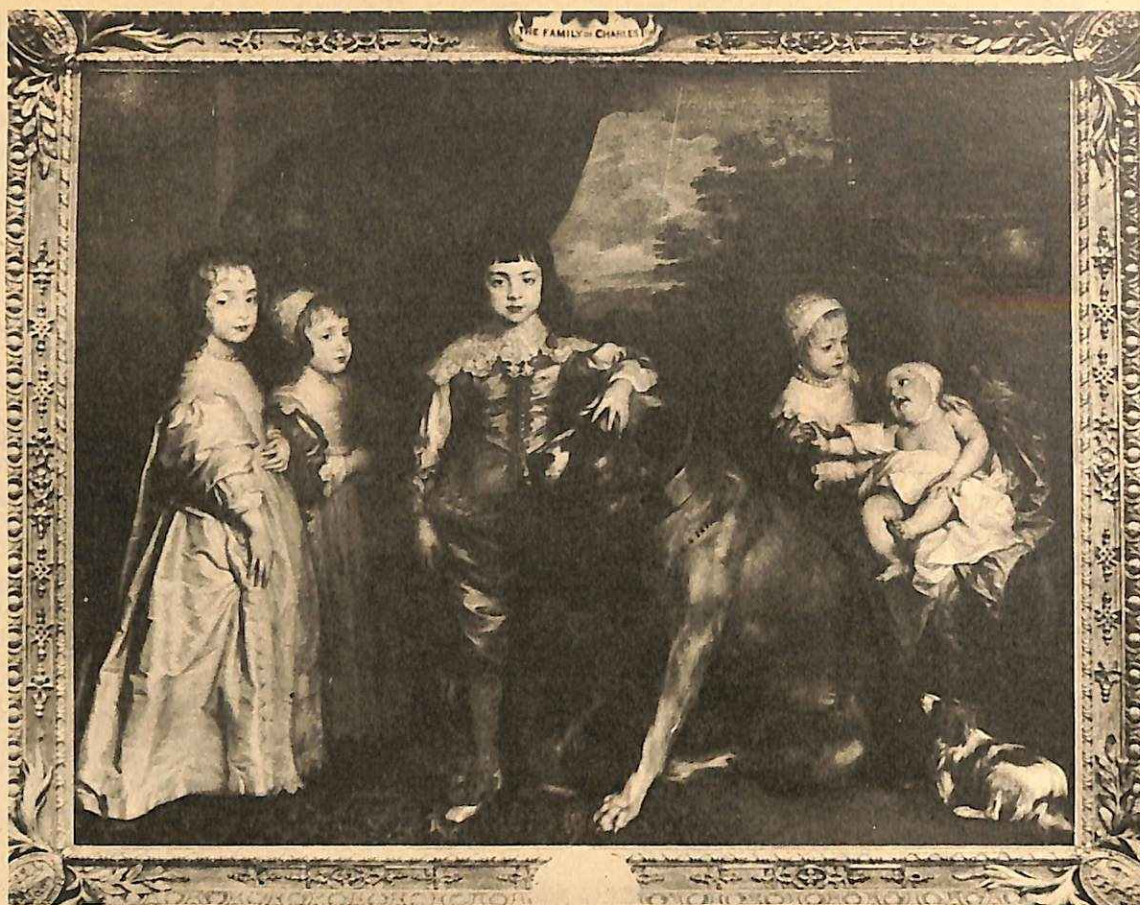


Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ANNA (1665 - 1714) ως παιδί. Πίνακας του σέρ Πήτερ Λέλυ. Είναι καθισμένη σε πουπουλένιο μαξιλάρι και κρατάει την άκρη σπάγγου, στον οποίο είναι δεμένο ένα πουλί. Φιλοτεχνήθηκε γύρω στα 1677 - 1678 και αγοράσθηκε από τον σύζυγό της, πρίγκιπα Γεώργιο της Δανίας. Βρισκόταν στην κρεβατοκάμαρά τους, στο Κένσιγκτον. Όσο ήταν παιδί, η πριγκίπισσα δεχόταν τις συνεχείς περιποιήσεις της μητέρας της που, λαίμαργη ή ίδια, της έδινε τόσες σκαλάτες και λιχουδιές, ώστε ή μικρή έγινε «στρογγυλή σαν μπάλλα».



ΕΔΟΥΑΡΔΟΣ ΣΤ' (1537 - 1553), άγνωστου καλλιτέχνη. Φιλοτεχνήθηκε πιθανόν για τον πατέρα του Έρρίκο τον Η', λίγο πριν από την ανάρρησή του στον θρόνο, στις 28 Ιανουαρίου 1547. Το κόσμημα, που κρέμεται από την χρυσή αλυσίδα, φέρει το στέμμα του πρίγκιπος της Ουαλλίας. Η τεχνουργία μοιάζει τόσο πολύ με το πορτραίτο της αδελφής του, της μετέπειτα βασίλισσας Ελισάβετ, ώστε θα πρέπει να έχη γίνει από το ίδιο χέρι. Η προσωπογραφία είναι προφανώς ή επίσημη εικόνα των πρώτων ετών της βασιλείας ενός παιδιού, αφού το σπουδαιότερο με τρυφερότητα όλοι οι υπήκοοί του, αλλά ιδίως ή τάξη των άγαθών και πεπαιδευμένων... και που είναι θαύμαστο, λόγω της αρετής και της μαθήσεώς του, που εκδηλώνονται πέραν της ικανότητας των ετών του».

→ ΤΑ ΠΕΝΤΕ μεγαλύτερα παιδιά του Καρόλου Α': Κάρολος πρίγκιπ της Ουαλλίας, άργότερα Κάρολος Β' (1630 - 1685), Μαρία πριγκίπισσα της Οράγγης (1631 - 1660), 'Ιάκωβος δούξ της Υέρκης, άργότερα 'Ιάκωβος Β' (1633 - 1701), 'Ελισάβετ (1635 - 1650) και 'Αννα (1637 - 1640). 'Ο πίνακας φιλοτεχνήθηκε από τον σέρ "Αντονι Βαν Ντάιχ, στα 1637, και δρισκόταν στην βασιλική τραπεζαρία, στο Χουάιτχωλ. Είναι ο τρίτος ομάδα-κός πίνακας βασιλοπαιδών, πού έκανε ο Βαν Ντάιχ μεταξύ 1635 και 1637. 'Ο πρώτος, μάλιστα, πού είχε τα τρία παιδιά, τελείωσε με μεγάλη δυσκολία, γιατί, όπως έγραψε η βασίλισσα 'Εριέττα - Μαρία: «'Η κόρη μου δεν είχε την υπομονή να καθήσει για λίγη ώρα άκίνητη».



Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΚΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ ΣΕ ΛΕΥΚΩΜΑ ΑΠΟ ΛΑΜΠΡΟΥΣ ΠΙΝΑΚΕΣ

← ΣΚΗΝΗ από την παράσταση της «Αθολιόν» του Ρακίνα. Τον πίνακα τον έχει ζωγραφίσει η βασίλισσα Βικτωρία, στα 1852, και παρουσιάζει τα παιδιά της, πρίγκιπα της Ουαλλίας, βασιλική πριγκίπισσα, πρίγκιπα 'Αλφρέδο και πριγκίπισσες 'Ελένη, 'Αλίκη, Λουίζα, πού πήραν μέρος στην παράσταση.

→ Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ 'Αλεξάνδρα με τα τρία μεγαλύτερα έγγονιά της, τον πρίγκιπα 'Εδουάρδο (γεν. 1894), τον μετέπειτα βασιλέα 'Εδουάρδο Η' και νυν δούκα του Ουίνδσορ, τον πρίγκιπα 'Αλβέρτο (1895 - 1952), τον μετέπειτα βασιλέα Γεώργιο ΣΤ', και την πριγκίπισσα Μαρία (γεν. 1897). Τον πίνακα φιλοτέχνησαν οι Φρέντ Μόργκαν και Τόμας Μπλίνκς, το έτος 1902. Τον ίδιο χρόνο εξέτεθη στην Βασιλική 'Ακαδημία

ΠΡΙΓΚΙΨ 'Αρθούρος (1850 - 1942). Τον πίνακα φιλοτέχνησε στα 1853 ο Φράνς Χέιμπερ Ουίντερχάλτερ, κατόπιν παραγγελίας της βασίλισσας Βικτωρίας, πού τον έκανε δώρο στον βασιλικό σύζυγο για τα γενέθλιά του, τον ίδιο χρόνο. «Στα δώρα μου, έγραψε η βασίλισσα, ήταν μία μικρή έλαιογραφία του αγαπημένου μικρού 'Αρθούρου μου, πού φορούσε τη στολή της φρουράς».



ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΕΔΟΥΑΡΔΟΣ Σ' (1841 - 1910), όταν ήταν πρίγκιπ της Ουαλλίας (έχρη, δεξιά). Κι αυτός ο πίνακας έγινε από τον Ουίντερχάλτερ, στα 1846, και δωρήθηκε από την βασίλισσα Βικτωρία στον βασιλικό σύζυγο, τα Χριστούγεννα εκείνου του έτους. 'Ανητήθη στο σαλόνι του "Οσμπαρν. 'Η βασίλισσα Βικτωρία έχει γράψει στο ημερολόγιό της: «'Εκείνος ο άραίος πίνακας του Μπέρτι, με τα ναυτικά. Τού μοιάζει τόσο πολύ, και είναι τόσο γοητευτική σύνθεση».



ΠΡΙΓΚΙΨ της Ουαλλίας. Χρωματιστή κιμωλία. Έργο του καλλιτέχνη "Αλφρεντ Κίνγκσλαϊν Λάρενς. Φέρει ένδειξη: Ουίνδσορ, 24 'Απριλίου 1957



↑ ΠΡΙΓΚΙΨ 'Ανδρέας. Χρωματιστή κιμωλία. Το πορταίτο φιλοτεχνήθηκε από την Κάθλιν Τουϊντ και φέρει δίπλα στην υπογραφή τη χρονολογία 1963



↑ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ 'Αννα. Χρωματιστή κιμωλία. Κι αυτό το πορταίτο είναι έργο του "Αλφρεντ Κίνγκσλαϊν, με ένδειξη: Ουίνδσορ, 24 'Απριλίου 1957.



Οι υπηρεσίες της ναζιστικής κατασκοπίας αξιοποίησαν τά... προσόντα του



Ο ΔΙΑΡΡΗΚΤΗΣ ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ...

Το μεγάλο σαλόνι ήταν πολύ ευχάριστο, με τις αεζμένες και αναπαυτικές πολυθρόνες του. Πάνω σ' ένα τραπέζι υπήρχαν μιά μπουκάλια ούισκι και ποτήρια για τους επισκέπτες. Στο βάθος του δωματίου, το ραδιόφωνο έπαιζε χορευτική μουσική. Έκτος από το γραφείο και την τραπεζαρία, πολυάριθμα δωμάτια με μπάνια, τέλεια εξοπλισμένα, συμπλήρωναν την εγκατάσταση.

Ναί, πραγματικά, αυτός ο μικρός πύργος στα περίχωρα της Νάντης, με τόν άνδρόκοπο του και το πάρκο του, φαινόταν πολύ ευχάριστος εκείνες τις ήλιόλουστες ανοιξιάτικες μέρες. Είχε κανείς την επιθυμία να ξεχάσει τον πόλεμο!

Αυτό ακριβώς σκεπτόταν ο Φρίτς Γκράουμαν όταν, εκείνο τόν 'Απρίλη του 1942, έφτασε σ' εκείνη την γωνιά, για να μάζει τόν μελλοντικό του επάγγελμα τού κατασκόπου, κάτω από τόν ύψηλη διεύθυνση τού βαρώνου Στέφαν φόν Γκρούνεν.

Οι υπηρεσίες της ναζιστικής κατασκοπίας είχαν, πράγματι, αποφασίσει να χρησιμοποιήσουν τὰ προσόντα αυτού τού νέου και τήν τέλεια γνώση του τής αγγλικής γλώσσας, για να τόν ρίξουν με άλεξιπτωτο στα βρετανικά νησιά. Προηγουμένως, όμως, χρειαζόνταν πολλές εβδομάδες προετοιμασίας.

Ο Φρίτς άρχισε λοιπόν τήν εκπαίδευσή του σ' αυτόν τόν άριστο πύργο τής Βανδέας, που είχε επιταχυνθεί από τις δυνάμεις κατοχής. Κάθε πρωί, αφού έπαιρνε τόν πρωινό του με τούς συντρόφους του, ο Βερολί-

νέζος Μωρίς Σμίτ τού έδινε μάθημα σημάτων Μόρς. 'Ο μαθητής έμαθε γρήγορα να διαβάξει τόν ήχο και να στέλνει μηνύματα.

Ένας άλλος Γερμανός, ο Χέρμπερτ Βός, είχε αναλάβει να τόν εισαγάγει τήν τέχνη τής δολιοφθοράς. Τού έμαθε τήν τέχνη να κατασκευάζει έκρηκτικές ύλες, με ουσίες που άγόραζε από άδωους φαρμακοποιούς και που μπορούσαν να εκτροχιάσουν ένα τραίνο ή να ανατινάξουν ένα κτίριο. Τού έδειξε τόν χειρισμό τής ώρολογιακής βόμβας.

Το σπιτάκι τού κηπουρού είχε μετατραπεί σε εργαστήριο. Πάνω στα ράφια, που είχαν τοποθετήσει στους τοίχους, ήταν άραδιασμένα ένα σωρό μπουκαλάκια με μυστηριώδεις ετικέτες. Μιά ζυγαριά ακριβείας κ' ένα γουδί, που ήταν τοποθετημένα έπάνω σ' ένα πέτρινο τραπέζι, συμπλήρωναν τόν εξοπλισμό. Μέσα σε ένα κλειδωμένο τουλάπι τού τοίχου ήταν κρυμμένοι πομποί και δέκτες, που συνδέονταν με τόν Βερολίνο.

Το απόγευμα ο Φρίτς μάθαινε τήν τέχνη να συνθέτει και να αποκρυπτογραφεί κώδικες. Τού έμαθαν επίσης να γράφει μηνύματα με συμπιεστική μελάνη. Τέλος, τόν έστελναν πότε-πότε να γυμνάζεται στήν πτώση με άλεξιπτωτο. Αυτό τόν σπόρ άρρεσε πολύ στόν εύκινητο και τολμηρό νέο.

Οι εβδομάδες κυλούσαν πολύ ευχάριστα. 'Η τροφή ήταν άφθονη, τὰ σιγάρα βαμύσια, τόν κονιάκ τέλειο. 'Όλα αυτά, χωρίς στήν μαύρη άγορά. Οι άρχες κατοχής, βέβαια, μπορούσαν να πληρώσουν όσο-όσο τὰ αυγά και τὰ πουλερικά!

Το Σάββατο τόν δρόμο όλη ή παρέρ πήγαινε στήν Νάντη, με τρία ή τέσσερα αυτοκίνητα. 'Εκεί έκαναν τόν γύρο τών κέντρων διασκεδάσεως.

Στήν επιστροφή, όλοι τραγουδούσαν με δυνατή φωνή. Μερικοί ήταν έντελώς μεθυσιμένοι, άλλα ο φόν Γκρού-νεν έκλεινε τὰ μάτια: Μιά καλή νύχτα, θά έσθηνε τὰ ίχνη αυτών τών είνεπσιών, και ή έργασία θά ξανάρχιζε, όπως συνήθως, τόν επόμενο πρωί.

Το συμβόλαιο

Αυτές όμως οι ώραιές μέρες ήταν μοιραίο, άλλομονο, να τελειώσουν! Στο διάστημα τού καλοκαιριού, ή εκπαίδευσή τού Φρίτς φαινόταν να έχει συμπληρωθεί. 'Ο βαρώνος φόν Γκρούνεν ώδήγησε τόν νέο σε ένα παγκάκι τού κήπου και έβγαλε από τήν τσέπη του ένα χονδρό φάκελο.

—Φρίτς, τού έπλε, αυτό είναι ένα συμβόλαιο, που έχει συναφθεί άνένεμα σε σένα και σε μένα, εν όνείματι τής κυβερνήσεως τού Ράιχ. Διάβασέ το με προσοχή...

‘Ο άλλος ξεδίπλωσε τόν χαρτί και διάβασε τόν κείμενο. Σε έλα δινόταν πολύ καθαρή έξήγηση. 'Ο Φρίτς έπρεπε να αναλάβει να εκπληρώσει στήν 'Αγγλία μιά σειρά από αποστολές: Πρώτα απ' όλα έπρεπε να πληροφορήσει τήν άνωτέρα γερμανική διοίκηση για τις κινήσεις τών στρατευμάτων, τήν είσοδο και τήν έξοδο τών πλοίων, τήν τοποθεσία τών αντιαεροπορικών πυροβόλων στα περίχωρα τού Λονδίνου — και ιδίως

έπρεπε να ανατινάξει τὰ έργαστάσια Ντέ Χάβιλλαντ, όπου κατασκευάζονταν τὰ «Μοσκίτος».

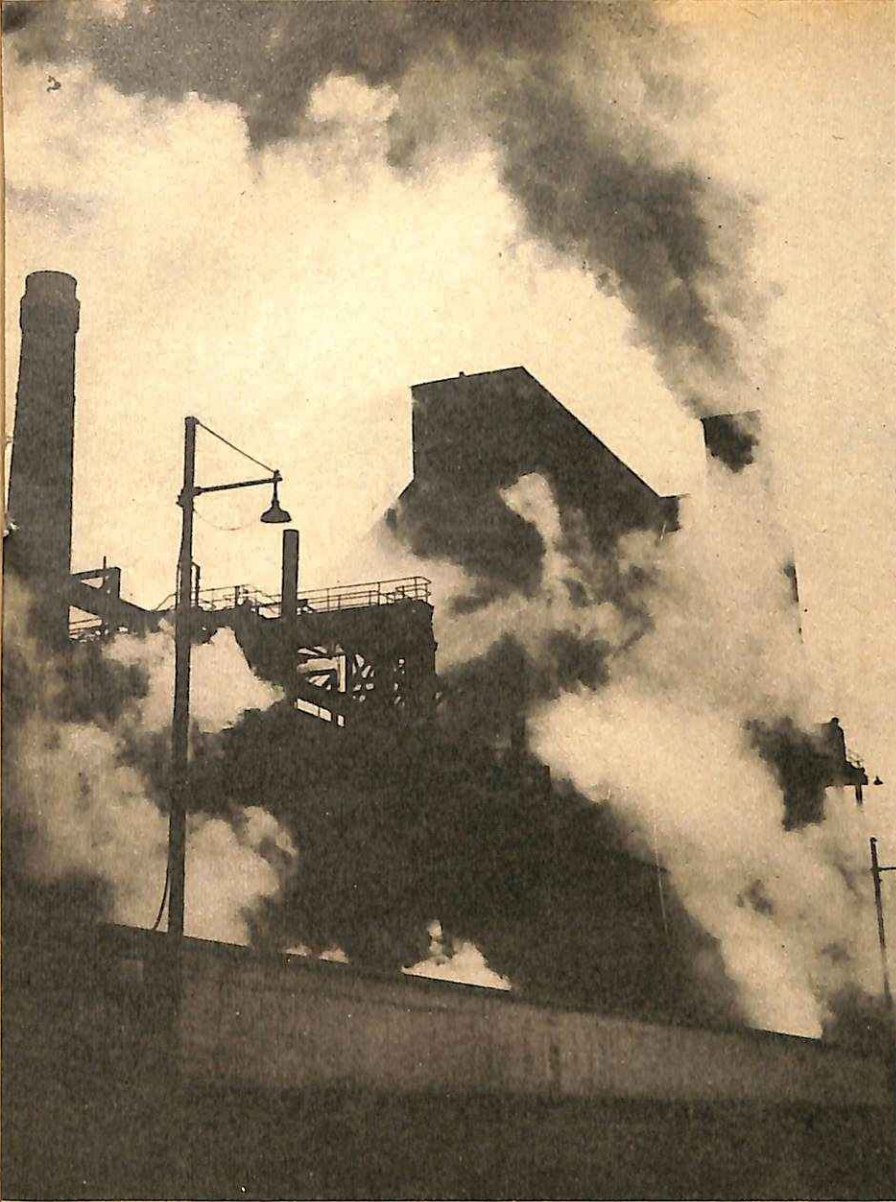
‘Ο ύπογεγραμμένος Φρίτς Γκράουμαν, έλεγε εν συνεχεία τόν κείμενο, θά λάβει τόν ποσόν τών 100 χιλιάδων μάρκων ή, αν προτιμά, τόν αντίτιμό τους σε βρετανικές λίρες, ήτοι 10 χιλιάδες λίρες στερλίνες.

Αυτό άρρεσε στόν Φρίτς, ο όποιος χαμογέλασε από ευχαρίστηση. 'Η συνέχεια τού ήταν λιγώτερο ευχάριστη: 'Ελεγε ότι, σε περίπτωση προέδοσης, ο Γκράουμαν θά εξετελείτο.

Και, για πλήρη κατανόηση τής ίσπερίας, προσέθετε ότι τόν αληθινό όνομα τού μαθητευομένου κατασκόπου δεν ήταν Φρίτς Γκράουμαν, αλλά 'Εντυ Τσάμπμαν, και ότι αυτός ο 'Εντυ δεν ήταν Γερμανός, αλλά βρεταννός πολίτης, που είχε περάσει έδω και μερικους μήνες στήν ύπηρεσία τού Βερολίνου.

Παλιός λογαριασμός

Λίγο πριν από τόν πόλεμο, ένας υπέδικος τής αγγλικής δικαιοσύνης, πρώην λιποτάκτης και ειδικός στήν διάρρηξη χρηματοκιβωτίων, αποδιδόταν κρυφά στο Τζέρσεϋ. 'Η άστυνομία τού νησιού άρχισε να δυσπιστή γι' αυτόν τόν ταξιδιώτη, που τὰ χαρτιά του δεν ήταν εν τάξει, και άναγνώρισε σ' αυτόν ένα άτομο καταζητούμενο από τήν Σκωτλαντ Γυάρντ. Λίγες ώρες άργότερα, έπειτα από διάφορες περιπέτειες και μάταιες απόπειρες φυγής, ο 'Εντυ Τσάμπμαν κλεινόταν στήν φυλακή.



‘Όταν οι Γερμανοί εγκαταστάθηκαν στίς άγγλονορμανδικές νήσους, ανέλαβαν και τήν διεύθυνση τών φυλακών. Μιά μέρα, ο διοικητής τών στρατευμάτων κατοχής τού Τζέρσεϋ, στρατηγός φόν Στύλπναγκελ, δέχθηκε μιά παράξενη έκκληση: 'Ένας από τούς κρατουμένους τού κοινού δικαίου τού ζητούσε τήν χάρη να έργασθι στήν ναζιστική ύπηρεσία κατασκοπίας! 'Εξήγησε ότι, έχοντας να κανονισή ένα παλιό λογαριασμό με τήν 'Αγγλία, θά ήταν εύτυχης να έργασθι — με όμοιδή, φυσικά — έναντιόν τής χώρας του.

Τόν Δεκέμβριο, ο 'Εντυ Τσάμπμαν — ή Φρίτς Γκράουμαν — έγκατέλειψε τόν πύργο, για να πάη στο Παρίσι. 'Αμέσως μόλις έφθασε, τόν ώδήγησαν στο ξενοδοχείο «Γεώργιος Ε'», στο γραφείο ενός μέλους τής άνωτέρας γερμανικής διοικήσεως. Τού φόν Ρούντστεντ, αυτοπροσώπως. 'Ενώ ο 'Εντυ στεκόταν προσοχή, ο φόν Γκρούνεν τόν παρουσίαζε στόν άνώτερό του.

—Χάιλ Χίτλερ! Στρατηγέ μου, ίδου ο άνθρωπος που πρόκειται να ρίξω με άλεξιπτωτο στήν 'Αγγλία.

‘Ο φόν Ρούντστεντ έκανε μερικές έρωτήσεις στόν νεοσύλλεκτο. 'Ικανοποιημένος από τις απαντήσεις, υπέγραψε τήν άδεια τής μεταδόσεως του στήν 'Αγγλία.

Τήν επομένη, ο 'Εντυ, ντυμένος με έσώρουχα και ρούχα που είχαν έλθει από τήν 'Αγγλία, φέρεσε από πάνω μιά φόρμα αεροπόρου. 'Επειτα πήγε στο αεροδρόμιο. Πριν τόν εγκαταλείψει, ο φόν Γκρούνεν τού έδωσε μερικά χαρτονομίσματα και ένα μικρό χάπι με δηλητήριο:

μία του να μαζέψι ένα καλό ποσόν για τὰ γεράματά του.

‘Ο Ρούντστεντ εγκρίνει...

Οι Γερμανοί κατάλαβαν γρήγορα πόσο χρήσιμο θά τούς ήταν να πάρουν στήν ύπηρεσία τους έναν άποφασισμένο νέο, άπληστο να κάνει γρήγορα περιουσία. Τόν έστειλαν στόν φόν Γκρούνεν. Αυτός, όπως είδαμε, φρόντισε να τού δώσει μιά τέλεια εκπαίδευσή δολιοφθορέας.

Τόν Δεκέμβριο, ο 'Εντυ Τσάμπμαν — ή Φρίτς Γκράουμαν — έγκατέλειψε τόν πύργο, για να πάη στο Παρίσι. 'Αμέσως μόλις έφθασε, τόν ώδήγησαν στο ξενοδοχείο «Γεώργιος Ε'», στο γραφείο ενός μέλους τής άνωτέρας γερμανικής διοικήσεως. Τού φόν Ρούντστεντ, αυτοπροσώπως. 'Ενώ ο 'Εντυ στεκόταν προσοχή, ο φόν Γκρούνεν τόν παρουσίαζε στόν άνώτερό του.

—Χάιλ Χίτλερ! Στρατηγέ μου, ίδου ο άνθρωπος που πρόκειται να ρίξω με άλεξιπτωτο στήν 'Αγγλία.

‘Ο φόν Ρούντστεντ έκανε μερικές έρωτήσεις στόν νεοσύλλεκτο. 'Ικανοποιημένος από τις απαντήσεις, υπέγραψε τήν άδεια τής μεταδόσεως του στήν 'Αγγλία.

Τήν επομένη, ο 'Εντυ, ντυμένος με έσώρουχα και ρούχα που είχαν έλθει από τήν 'Αγγλία, φέρεσε από πάνω μιά φόρμα αεροπόρου. 'Επειτα πήγε στο αεροδρόμιο. Πριν τόν εγκαταλείψει, ο φόν Γκρούνεν τού έδωσε μερικά χαρτονομίσματα και ένα μικρό χάπι με δηλητήριο:

Μιά από τις άποστολές τού Φρίτς ήταν και ή ανατίναξη έργοστασίων, όπως τὰ έργοστάσια «Ντέ Χάβιλλαντ», στα όποια κατασκευάζονταν τὰ «Μοσκίτος».

—Στήν περίπτωση που θά σε πιέσουν, Φρίτς, τού ψύθρισε διακριτικά, τόν καλύτερο είναι να τελειώ- νης άμέσως. 'Επειτα τού έσφιξε τόν χέρι και τού εύχθηκε καλή τύχη.

‘Ανατίναξη...

Μιά ώρα άργότερα, εγκατεστημένος μέσα σε ένα «Γιούγκερ», ο 'Εντυ πετούσε πάνω από τήν 'Αγγλία. Τού έδωσαν τόν σύνδημα κι ο άλεξιπτωτιστής ρίχθηκε στο κενό. 'Επese σ' έναν φρεσκοκαυμένο άγρό. 'Η τύχη ήταν μαζί του: 'Η νύχτα ήταν κατασκότεινη, κανείς δεν τόν είχε δει. 'Ελυσε τόν άλεξιπτωτο, έβγαλε τήν φόρμα τού αεροπόρου και τὰ έχωσε έλα μέσα σε μιά τάρφο. 'Επειτα, με μιά δερμάτινη δολιτσούλα στο χέρι, προχώρησε στόν μεγάλο δρόμο, λιγάκι στήν τύχη.

‘Ο πιλότος του τόν είχε οδηγήσει καλά: Βρισκόταν κοντά στόν σταθμό τού Λίττλπερτ. 'Όλα πήγαιναν μιά χαρά. 'Εφθασε γρήγορα στο Λονδίνο. Οι φίλοι του τόν άναγνώρισαν, αλλά δεν τού έκαναν καμιά έρώτηση: Αυτό δεν συνηθίζεται στόν κύκλο τους. Χάρις στα πλαστά χαρτιά, με τὰ όποια ήταν έφωδιασμένος, και στίς λίρες, που τού είχαν δώσει οι Γερμανοί, μπόρεσε να εγκατασταθι σε ένα μικρό ξενοδοχείο τής πρωτεύουσας.

Παρ' όλη τήν χαρά που έννοιωσε τριγυρίζοντας στο Λονδίνο, ο 'Εντυ Τσάμπμαν δεν έχασε τόν σκοπό τού ταξιδιού του. 'Από καιρό σε καιρό, και φροντίζοντας ν' αλλάξει τόπο, μετέδιδε με τόν πομπό τού μερικής πληροφοριές, λίγο ή πολύ ενδιαφέρουσες.

Με τήν συντροφιά ενός παλιού φίλου του, τού Φρέντυ, που τόν κατατόπιζε στήν ύπόθεσή του και τού υπασχέθηκε καλή όμοιδή, πήγε να κάνει μιά βόλτα γύρω από τὰ έργοστάσια Ντέ Χάβιλλαντ. Μελέτησε τις άρες τής είσοδου και τής έξόδου τών εργατών, ενδιαφέρθηκε για τόν ρυθμό τής άλλαγής τών φρουρών τήν νύχτα. 'Ενα δρόμο είχε τόν θάρρος να σκαρφαλώσει στόν τοίχο και να έξερευνήσει τὰ κτίρια.

Λίγα χιλιόμετρα έξω από τόν Λονδίνο βρισκόταν μιά πυριτιδαποθήκη, που δεν ήταν πιά παρά παιχνιδάκι να διαρρήξει τήν πόρτα τής. 'Ο Φρέντυ γνώριζε τὰ μέση και διηύθυνε εκείνος τήν επίχειρηση. Οι δύο άνδρες कुεβάλησαν δεκαπέντε κιλά ύελινίου. Δεν ήταν πιά παρά παιχνιδάκι για τόν 'Εντυ, χωρίς στα καλά μαθήματα τών Γερμανών δασκάλων του, να φτιάξει ένα ώρολογιακό μηχανήμα.

‘Ενα δρόμο, ντυμένος με φόρμα μηχανικού, κατάφερε να τοποθετήσθι τόν επικίνδυνο φορτίο τού κάτω από ένα μετασχηματιστή τού έργοστασίου. 'Επειτα από λίγα λεπτά άκούσθηκε μιά δυνατή έκρηξη: 'Ένα από τὰ κτίρια τού έργοστασίου είχε ανατιναχθι στόν άέρα.

Οι δύο άνδρες γύρισαν στο Λον-

δίνο χωρίς κανένα έμπόδιο. Τόν ίδιο δρόμο ο 'Εντυ άνακοίνωσε τήν επιτυχία του στούς Γερμανούς. 'Εκείνοι, ένθουσιασμένοι, τού έστειλαν τὰ συγχαρητήριά τους.

Οι ναζιστικές υπηρεσίες κατασκοπίας θά ήταν λιγώτερο εύχαριστημένες, αν μπορούσαν να ύποψιασθουν ότι ο καινούργιος πράκτοράς τους, αντί να εργάζεται γι' αυτούς, ήταν συνένοχος με τήν 'Ιντέλλιτζενς Σέρβις, κι ότι ή έκρηξη τού έργοστασίου Ντέ Χάβιλλαντ, που είχε γίνει σε συνεργασία με τις βρετανικές άρχες, δεν ήταν παρά ένα τέχνασμα για να ξεγελάσει τούς Γερμανούς ως πός τὰ πραγματικά του αίσθήματα.

Γιγαντιαία μπλόφα

Ο πρώην διαρρήκτης τών χρηματοκιβωτίων ήταν στήν πραγματικότητα ένας θαυμάσιος πατριώτης. 'Ενώ ήταν φυλακισμένος στήν φυλακή τού Τζέρσεϋ, άναζητούσε έναν τρόπο ν' άπκατασταθι, εργαζόμενος για τήν χώρα του. 'Η ευκαιρία τού φάνηκε άνέλπιστη για να κερδίσει τήν εμπιστοσύνη τών άρχων κατοχής.

Αυτός ο τέλειος ήθοποιός άρχισε μιά γιγαντιαία μπλόφα. 'Επαιζε τόν ρόλο του με μεγάλη φυσικότητα. Κατάφερε ιδίως να πεάσει για πρόδοτης, που ήταν άπληστος για χρήματα.

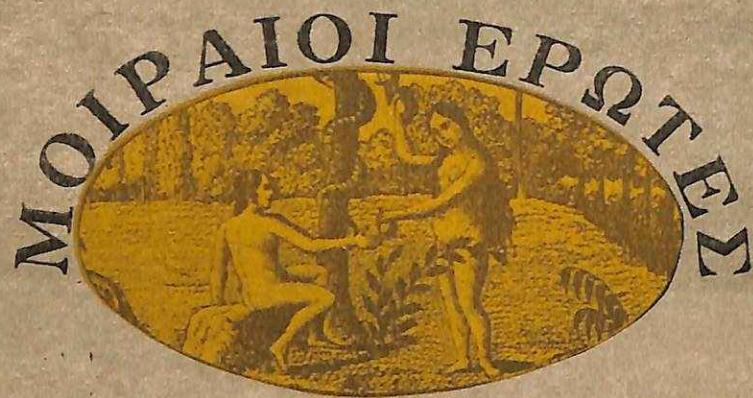
‘Ο βαρραλέος άνθρωπος ριψοκινούσε τόν κεφάλι του: Πολλές φορές νόμιζε ότι τόν είχαν ανακαλύψει και χρειάστηκε να επικαλεσθι όλη τήν ψυχραιμία του για να μην αφήσει να δούν τόν τράμο του τὰ έρευνητικά μάτια τών Γερμανών άρχηγών του.

‘Όταν αποδιδόσθηκε στήν 'Αγγλία, άναγκάστηκε να εξακολουθήσει να παίξει τόν ρόλο του τού μυστικού πράκτορα. 'Εξέβασε ώστόσο τήν περίπτωση του στα μέλη τής 'Ιντέλλιτζενς Σέρβις. Οι 'Αγγλοι αξιωματικοί εμπιστευθηκαν τόν πρώην καταδίκη: Τού έδωσαν πληροφορίες μικρής σημασίας για να τις μεταδώσει στούς Γερμανούς.

Σημειώθησαν ιδίως μαζί του τήν ύπόθεσή τών έργοστασίων «Ντέ Χάβιλλαντ». Ανατίναξαν πραγματικά ένα μέρος τών κτιρίων. Αυτή ή θυσία φαινόταν άναγκαία για να αποδείξουν στούς καί τήν καλή πίστιή τού πράκτορά τους.

‘Επειτα από αυτό τόν κατόρθωμα, οι Γερμανοί κάλεσαν τόν 'Εντυ πίσω στήν Εύρώπη. 'Η επιστροφή έγινε με ένα αγγλικό φορτηγό που πηγαί- νε στήν Λισαβόνα. 'Από τήν Πορτογαλία, ο κατασκοπος πήγε στήν Γαλλία. 'Όταν έφτασε στο Παρίσι, πρώττ του φροντίδα ήταν ν' απαιτή- σθι από τις ναζιστικές υπηρεσίες τήν όμοιδή που τού είχαν ύπασχεθι. Κ' εκείνοι τού τήν έδωσαν άμέσως. Οι Γερμανοί επωφεληθήσαν τής παρουσίας του για να τού κάνουν χίλιες έρωτήσεις για τόν αγγλικό εξοπλισμό.

‘Από τότε οι Γερμανοί θεωρούσαν



ΤΟ ΑΜΑΡΤΗΜΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

ΜΙΑ ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΣΕΙΡΑ

Η υπόθεση μιᾶς κοινῆς γυναίκας, τῆς Κριστίν Κή-
λερ, συνετάραξε τὸν κόσμο ἐπὶ μῆνες, ἀπὸ τὴν πε-
ρασμένη ἀνοιξη. “Ενας ὑπουργός, ὁ φίλος της, ὁ
Τζὼν Προφιούμο, ἔχασε τὴν θέση του καὶ τὴν ὑπό-
ληψή του. Ἡ συντηρητικὴ κυβέρνησις τῆς Μ. Βρεταννίας
κόντεψε νὰ πέσῃ. “Ενας ὑπουργός, ἔλεγαν ὅλοι, δὲν ἔχει
τὸ δικαίωμα νὰ ἐκθέτῃ τὴν ἀσφάλεια καὶ τὸ γόητρο τῆς
χώρας του μὲ ὑποπτες σχέσεις. Ἀλλὰ, στὸ παρελθόν, ἡ
πολιτικὴ δὲν ἦταν καὶ τόσο αὐστηρή. Στὰ βασίλεια καὶ
στὰ πριγκιπάτα τῆς Εὐρώπης, τὰ ἐρωτικά πάθη τῶν ἰ-
σχυρῶν ξεσποῦσαν φανερά, μὲ τὴν ὁρμὴ τῆς θεομηνίας...

ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΗ ΣΑΝ ΕΝΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

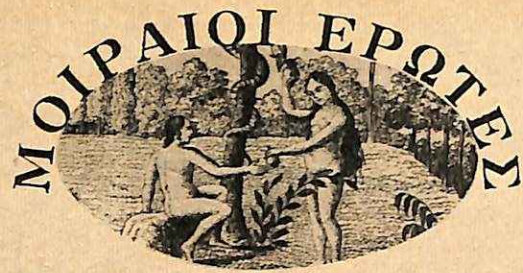
Η βασίλισσα ἦταν νέα καὶ ὁ-
μορφὴ, εἶχε μεγάλα μάτια
καὶ λεπτὰ χέρια. “Όλα σ’
αὐτὴν ἦταν κατὰλευκα: Ἡ ἐπιδερ-
μίδα, τὰ δόντια, ἀκόμη κ’ ἡ συνεί-
δησή της. Τὸ τελευταῖο αὐτό, πάν-
τως, ὡς τὴν ἡμέρα ποὺ συνάντη-
σε τὸν δούκα τοῦ Μπάκιγχαμ.

Ἡ βασίλισσα “Αννα ἦταν 24 ἐ-
τῶν ὅταν συνάντησε τὸν δούκα τοῦ
Μπάκιγχαμ, καὶ ὅλοι στὸ Παρίσι
ἀποροῦσαν πῶς εἶχε μπορέσει τό-
σον καιρὸ νὰ διατηρήσῃ ἀπόλυτα
καθαρή τὴν συνείδησή της. Τὸ αἶ-
μα της ἦταν θερμὸ, ἡ φαντασία
της ζωερὴ καὶ ὁ βασιλιάς φρόντι-
ζε ἐλάχιστα νὰ τὰ ἀπασχολῇ, ὅσο
χρειαζόταν, καὶ τὰ δύο.

“Όταν ἡ “Αννα συνάντησε τὸν
δούκα τοῦ Μπάκιγχαμ ἦταν κιό-
λας παντρεμένη ἐννιά χρόνια μὲ
τὸν βασιλιά τῆς Γαλλίας Λουδο-
βίκο ΙΓ’ καὶ οἱ κυρίες τῆς Αὐλῆς
ὠρκίζονταν πῶς στὶς 3.000 πάνω -
κάτω αὐτές νύχτες, ἡ Αὐτοῦ Με-
γαλειότης δὲν τίμησε παρὰ μιὰ
φορὰ μὲ τὴν ἐπίσκεψή του τὴν κλί-
νη τῆς βασίλισσας. Αὐτὸ εἶχε γί-
νει, ὅπως ὅλοι θυμόνταν μὲ δέος,
τὴν ἡμέρα ἐκείνη, πρὶν τρία χρό-
νια, ὅταν ξέσπασε μιὰ φοβερὴ κα-
ταιγίδα καὶ ὁ βασιλιάς Λουδοβί-
κος, κατατρομαγμένος ἀπὸ τὸ ἀ-
στραπόβροντο, δὲν βρῆκε ἄλλο κα-
ταφύγιο. Μὰ ἀπὸ τότε πάλι συνε-
χίστηκε ἡ ἴδια πάντα κατάστασις.



Κανείς δὲν εἶχε πο-
τέ γιὰτὶ δολοφόνησαν τὸν δούκα τοῦ Μπά-
κιγχαμ. Τὸν μαχαί-
ρωσαν στὴν πλάτη, στὶς 23 Αὐγούστου τοῦ
1628. Ἐκεῖνοι ποὺ ἔ-
δωσαν στοὺς φονιάδες τὴν ἐντολὴ ἔμειναν
γιὰ πάντα ἀγνωστοί.



Οι κυρίες της Αύλης κατόντησε να σκέπτονται πώς οι σαρκικές απολαύσεις ήταν κάτι ολότελα άσχετο με την δύναμη ή τις αδυναμίες του αφέντη τους. Μάταια προσπάθησαν να βοηθήσουν όλες, το κατά δύναμη.

Κάποια έπρεπε κάποτε να πάει ένα γράμμα στον βασιλιά. Μπροστά στα μάτια της Αυτού Μεγαλειότητος, έρριξε το χαρτί στο υπέροχο ντεκολτέ της και κάλεσε πονηρά: «Άρεπέ το, κύριε». Ο βασιλιάς κούνησε άμχανος το κεφάλι, φώναξε ύστερα έναν λακέ να του φέρη μια τσιμπίδα από το τζάκι και έψαξε μ' αυτή στο στήθος της κυρίας, ώσπου ψάρεψε το γράμμα.

Μιά άλλη φορά, στο τραπέζι, μια κυρία γύμνωσε μπροστά του το άριστερό στήθος της — ένα στήθος ποίημα. Και πάλι ο βασιλιάς κούνησε άμχανος το κεφάλι, πήρε το ποτήρι του, γέμισε το στόμα του κρασί και, δυνατά όσο μπορούσε, πιτσίλισε την πέτρα του σκανδάλου. Από την ημέρα εκείνη, οι κυρίες της Αύλης περιωρίστηκαν να προσεύχονται για την Μεγαλειότητά του.

Όλοι οι Γάλλοι προσεύχονταν για την Μεγαλειότητά του. Ήθελαν έναν διάδοχο και παρακαλούσαν τον Θεό να ξαναστείλη μια φοβερή καταιγίδα. Ο καλός Θεούλης, όμως, έστειλε μόνο μέτριες κακοκαιρίες, που δεν ήταν αρκετές για να στείλουν τον Μεγαλειότατο να κρυφτή κάτω από το πουπουλένιο πάπλωμα της βασίλισσας.

Σκαμπρόζικες ιστορίες

Αυτή ήταν η κατάσταση, όταν η βασίλισσα Άννα συνάντησε τον δούκα του Μπάκιγχαμ — σ' έναν χορό, τον Φεβρουάριο του 1625, στο Φονταινεμπλώ. Ο βασιλιάς δεν έπαιρνε μέρος στην γιορτή. Την ημέρα εκείνη καθόταν σ' ένα ξύλινο τραπέζι, στα διαμερίσματά του, και έκανε κάτι παράξενες πράστες με ζύμη, ζάχαρη, άμυγαλόψιχα και άλεσμένα φρούτα. Ζούσε με την πεποίθηση πως ήταν περίφημος ζαχαροπλάστης. Όλοι συμφωνούσαν μαζί του, έκτος από τους ζαχαροπλάστες.

Η βασίλισσα δεν στενοχωριόταν ιδιαίτερα από την απουσία του στην γιορτή, που γινόταν για να τιμηθεί ο δούξ του Μπάκιγχαμ, μόλις φτασμένος στο Παρίσι για σπουδαίες κρατικές υποθέσεις. Η Άννα λάτρευε τον χορό.

Ο Μπάκιγχαμ ήταν ωραίος άνδρας και πρωθυπουργός της Άγγλιας. Οι κυρίες της Αύλης ήξεραν πολλές σκαμπρόζικες ιστορίες για λογαριασμό του.

Η βασίλισσα Άννα τρελλανόταν να ακούη σκαμπρόζικες ιστορίες. Δεν το έδειχνε, όμως. Όλα σ' αυτήν ήταν κατάλευκα, καθαρά.

Όταν άρχισε ο χορός, ο καρδινάλιος Ρισελιέ, ο παντοδύναμος Γάλλος κληρικός, που ήταν περισσότερο πολιτικός, υποδέχθηκε την βασίλισσα στην είσοδο της αίθουσας και, ενώ έπαιζαν οι φωνάρες, την έφερε ως τον

θρόνο της, πάνω σ'ε μια εξέδρα, στην άλλη άκρη της αίθουσας, αφού την πέρασε από τις σειρές των σκυφτών αρχόντων, των γονατιστών κυριών.

Η Βασίλισσα κάθισε στον θρόνο και έκαμε νόημα σ' όλους να σηκωθούν. Δεξιά της ο καρδινάλιος, πίσω της πήραν θέση σ'ε ήμικύκλιο οι κυρίες της Αύλης.



ΑΚΟΥΜΠΩΝΤΑΙ ΣΤΟ ΧΕΡΙ ΤΟΥ ΔΟΥΚΟΥ ΤΟΥ ΜΠΑΚΙΓΧΑΜ, Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΑΝΝΑ ΑΝΟΙΞΕ ΤΟΝ ΧΟΡΟ.

—Ο δούξ του Μπάκιγχαμ δεν φάνηκε ακόμη, παρατήρησε ο καρδινάλιος.

Αυτό ήταν μεγάλη προσβολή, γιατί η γιορτή ήταν για να τον τιμήσουν, και η βασίλισσα είχε κιόλας φθάσει.

Η Άννα σήκωσε αδιάφορα τους ώμους και έκανε νόημα να αρχίση πρώτα ο χορός, ανοίγοντάς τον ή ίδια με τον αδελφό του βασιλικού συζύγου της.

Ο Μπάκιγχαμ δεν ήλθε παρά μόνο όταν τέλειωσε ο πρώτος χορός και οι καλεσμένοι, αδειάζοντας την πίστα κάτω από τις χιλιάδες τὰ κεριά, κάθονταν στους καναπέδες ή στέκονταν και φλυαρούσαν παρέες - παρέες.

Όλοι σώπασαν όταν ο δούξ του Μπάκιγχαμ μπήκε από την πόρτα, που ήταν α-

πέναντι στον θρόνο και, σιγά, ατάραχος, με άρχοντιά, προχώρησε να χαιρετήσει την βασίλισσα. Ήταν ψηλός, με φαρδύ στήθος, είχε μαύρα μαλλιά και γαλανά μάτια. Η γκρίζα μεταξωτή φορεσιά του και ο πράσινος μανδύας του ήταν κενημένα με χιλιάδες μαργαριτάρια. Οι κυρίες της Αύλης, με μια γρήγορη ματιά, υπολόγισαν την αξία τους σ'ε ένα εκατομμύριο λίρες. Στολίδια δεν φορούσε ο δούξ. Του άρεσε ή απλότητα.

σε για τον επόμενο χορό. Η μουσική ξανάμχιζε κιόλας.

Ο δούξ του Μπάκιγχαμ πρόσφερε το χέρι του στην βασίλισσα ήπποτικά, αλλά χωρίς να δείχνη πολὺν σεβασμό. Η βασίλισσα σηκώθηκε. Κατέθηκε μαζί του τὰ τρία σκαλοπάτια της εξέδρας. Σ'ε μικρή απόσταση ακολουθούσαν οι δούκες, οι μαρκήσιοι, οι κόμισες, με τις ντάμες τους. Ο Μπάκιγχαμ



ΜΑΓΕΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΝΕΟ ΑΓΓΛΟ ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΗ

έπιασε το χέρι της βασίλισσας. Ο χορός άρχισε...

—Μου άρέσει πολὺ ο αντίχορος, Μεγαλειοτάτη, είπε.

—Γιατί; ρώτησε αὐστηρά η βασίλισσα.

—Γιατί αλλάζει κανείς συνέχεια ταίρι και δεν ξέρει ποιά ταίρια θά σμίξουν στο τέλος.

—Ποιους σκέπτεσθε; ρώτησε η βασίλισσα, με την έλπιδα πως θα μάθαινε κάποιο καινούργιο κουτσομπολιό.

—Την Μεγαλειότητά σας κ' έμένα, απάντησε με αφέλεια ο Μπάκιγχαμ.

Η βασίλισσα έμεινε άμίλητη.

Ο δούξ ύποκλιθηκε, όπως το καλούσε η φιγούρα. Εκείνη γύρισε κ' έδωσε το χέρι της σ' άλλον καθαλλιέρο. Ένοιωθε τὰ μάτια του

καρδινάλιου, από την εξέδρα, να είναι καρφωμένα επάνω της. Όταν ο Μπάκιγχαμ ξαναπήρε το χέρι της, του μουρμούρισε θυωμένη:

—Ο δούξ του Μπάκιγχαμ φαίνεται να μην ξέρη...

—Ο δούξ του Μπάκιγχαμ, την διέκοψε αὐτὸς ζωηρά, δεν ξέρει σ' αλήθεια πότε θά του δοθῇ πάλι ή εύκαιρία να κουβεντιάσει άνενόχλητα με την όμορφότερη βασίλισσα αὐτοῦ του κόσμου. Γι' αὐτό είναι ύποχρεωμένος να μιλά τόσο φοβερά λακωνικά. Τό δίχως άλλο, ή βασίλισσα θά καταλάβῃ την δύσκολη θέση του.

Η βασίλισσα θέλησε να του πῇ ότι δεν καταλαδάνει καθόλου την άδιαντροπία του, αλλά την ίδια στιγμή αὐτὸς πήρε το χέρι μιάς άλλης κυρίας.

Δυὸ φορές ακόμη, στὸν ίδιο χορό, έσμιξαν ή βασίλισσα με τὸν δούκα του Μπάκιγχαμ. Την πρώτη φορά της είπε:

—Είναι άσχημο, Μεγαλειοτάτη, να μένουν δυὸ άνθρωποι χωρισμένοι παντοτεινά. Χαρίστε μου μιὰ ώρα σας. Μὴ μου θυμώνετε. Ξέρω πὼς παίζω με τὸ κεφάλι μου. Σας παρακαλῶ, μηνύστε μου με την δούκισσα ντ'ε Σεβρέζ πότε και πού θά μπορέσω να σας δῶ.

Κοινὸ μυστικὸ

Την δεύτερη φορά δεν είπε τίποτε. Έσφξε μόνο το χέρι της βασίλισσας και την κοίταξε στα μάτια σοδρός. Εκείνη προσπάθησε να αποφύγῃ τὸ βλέμμα του... Ύστερα ο χορὸς τέλειωσε. Ο Μπάκιγχαμ δρέθηκε με μιὰ άλλη ντάμα και ένας άλλος καθαλλιέρος συνάδεψε την βασίλισσα στὸν θρόνο, κοντὰ στὸν καρδινάλιο Ρισελιέ, που την περίμενε παγερός.

Ο καρδινάλιος άγαπούσε την βασίλισσα. Αὐτὸ ήταν κοινὸ μυστικὸ στὸ Φονταινεμπλώ. Την άγαπούσε με πάθος, με πείσμα, αν και ή Άννα δεν του έδειχνε καμμιὰ ανταπόκριση. Είχε συχνὰ προσπαθήσει να την ξεμοναχιάσει, αλλά ή βασίλισσα είχε έναν φύλακα-άγγελο, που ματαίωνε πάντα όλες τις έξορμήσεις του. Κι ο εὐσεβέστατος κληρικός κατέβαζε τὰ μούτρα.

Ο φύλακας - άγγελος ήταν ή δούκισσα ντ'ε Σεβρέζ, μιὰ όμορφη, έξυπνότατη κυρία τῶν τιμῶν, άσσος στis μηχανορραφίες του παλατιού. Ήταν πιστή στην βασίλισσα και δεν συμπαθούσε καθόλου τὸν καρδινάλιο. Δι-ασκέδαζε πολὺ με τὸ να χαλά τὰ σχέδια του παντοδύναμου αὐτοῦ πολιτικού. Γι' αὐτὸ κι ο καρδινάλιος Ρισελιέ δεν συμπαθούσε καθόλου την δούκισσα ντ'ε Σεβρέζ. Ήταν κι αὐτὸ ένα από τὰ κοινὰ μυστικά στην Αὐλή του Φονταινεμπλώ.

Η γιορτὴ συνεχιζόταν, αλλά ή Άννα δεν ξαναχόρεψε, κι ὅλος ο κόσμος παραξενεύθηκε γι' αὐτὸ. Κατακόκκινη κι άγνώριστη από την ταραχή, έφυγε από την αίθουσα, πήγε στα διαμερίσματά της, έδιωξε τις καμαριέρες της και είπε στην δούκισσα ντ'ε Σεβρέζ — την μόνη από τις κυρίες της που κάλεσε να την ακολουθήσει — να την γδύσει. Ύστερα ξάπλωσε στὸ κρεβάτι της και είπε στην δούκισσα να καθισῃ κοντὰ της.

Η βασίλισσα δεν μιλούσε... Από την με-

γάλη αίθουσα ακούγονταν ή μουσική, τὰ γέλια...

Ύπνος μέ... ταμπούρλα

Στὰ διαμερίσματα του βασιλιά βροντούσαν τὰ ταμπούρλα. Ο Λουδοβίκος ΙΓ' είχε μιὰ άδυναμία: Μετὰ τὸν μόχθο της ήμέρας δεν μπορούσε να κοιμηθῇ αν δεν του έπαιζαν γύρω από τὸ κρεβάτι του ταμπούρλα. Αφού πέρασε κάμποση ὥρα, ή βασίλισσα πήρε τὸ χέρι της δούκισσας και τὸ ακούμπησε στὸ δικὸ της.

—Μήπως εἴσθε άρρωστη; ρώτησε ή δούκισσα ανήσυχη, νοιώθοντας ζεστὸ τὸ μέτωπο της βασίλισσας. Να φωνάξω τὸν γιατρὸ;

—Όχι.

—Νὰ σας διηγηθῶ μιὰ ιστορία;

—Όχι.

—Νὰ πηγαίνω;

—Όχι, σας παρακαλῶ, απάντησε ή βασίλισσα και ρώτησε: Ξέρετε καλὰ τὸν δούκα του Μπάκιγχαμ;

Η δούκισσα ντ'ε Σεβρέζ απέφυγε τις λεπτομέρειες για τὸ πόσο καλὰ γνώριζε τὸν δούκα.

—Εἶναι φίλος του άνδρα μου, εἶπε μονάχα. Όσο βρίσκεται στὸ Παρίσι, μένει στὸ σπίτι μας. Έχομε απόλυτη έμπιστοσύνη ο ένας στὸν άλλο.

Η βασίλισσα σκέφθηκε λίγο. Ύστερα εἶπε:

—Έχω κ' ἐγὼ έμπιστοσύνη σ' εἰσας...

Τὸ άλλο πρωὶ έδωσε στην δούκισσα ντ'ε Σεβρέζ ένα μήνυμα για τὸν δούκα του Μπάκιγχαμ, γραμμένο με τὸ άθῶο, καθαρό, παιδίστικο γράψιμό της.

«Σας περιμένω τὸ Σάββατο, τὸ σούρουπο, στὸ παρεκκλήσι του μοναστηρίου Βάλ ντ'ε Γκράς».

Την ὥρα που ο Μπάκιγχαμ έπαιρνε τὸ μήνυμα, ο καρδινάλιος Ρισελιέ δεχόταν τρεῖς από τους πιστότερούς ύποτακτικούς του.



Η ΔΟΥΚΙΣΣΑ Μαρία ντ'ε Σεβρέζ ήταν έμπιστη της βασίλισσας της Γαλλίας. Πλήρωσε όμως την άπιστία της με την έξορία της από την Αὐλή.

Μήν αφήνετε την όμορφιά σας στη διάκριση του χρόνου.



Η όμορφιά ζή μόνον με **ΦΥΛΛΙΣ**

ΜΟΙΡΑΙΟΙ ΕΡΩΤΕΣ

Η ΤΟΛΜΗ του με τις όμορφες γυναίκες ήταν παροιμιώδης, όσο και η τύχη του. Ο δούξ του Μπάκιγχαμ είχε κατορθώσει ν' ανέβη στο ανώτερο αγγλικό αξίωμα και κατέκτησε την πρώτη γυναίκα της Γαλλίας. Το πάθος του όμως αυτό τον έριξε και στην δεινότερη παγίδα της ζωής του.



Η ΟΜΟΡΦΙΑ της ήταν τόσο θρυλική, όσο και η ήθική της. Η βασίλισσα Άννα της Γαλλίας, όμως, δεν μπορούσε να πιστέψει ότι ο χωρίς περιεχόμενο γάμος της με τον Λουδοβίκο ΙΓ' θα ήταν το μόνο αμάρτημα της ζωής της. Έτσι ρίχτηκε στο βυελλώδες έπεισόδιο με τον Βρεταννό φιλοξενούμενο του Φονταίνεμπλώ.

ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΤΟΥ ΡΙΣΕΛΙΕ ΓΙΑ ΤΟΝ ΔΟΥΚΑ ΤΟΥ ΜΠΑΚΙΓΧΑΜΗΤΑΝ ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΑΙΤΙΕΣ ΤΟΥ ΑΓΓΛΟΓΑΛΛΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

Ο πρώτος θα παρακολουθούσε τον δούκα του Μπάκιγχαμ, ο δεύτερος θα κρυφάκιζε τι λένε στο περιβάλλον της βασίλισσας. Ο τρίτος, ο πάτερ Ίωσήφ, εκ των απορρήτων γραμματέων του Ρισελιέ, θα έφευγε για το Λονδίνο και θα προσπαθούσε με κάθε διπλωματικό μέσον να ανακληθεί το ταχύτερο ο Μπάκιγχαμ.

Το ίδιο βράδυ, ο Ρισελιέ μάθαινε ότι η δούκισσα ντε Σεβρέξ πήγε στο μοναστήρι του Βάλ ντε Γκράς και κούβεντισε για λίγο με την ήγουμένη. Ο Ρισελιέ ήξερε καλά το μοναστήρι αυτό και την σημασία του για την βασίλισσα. Είχε μεταβληθεί σε έρζεπια από μια πυρκαϊά και η Άννα το είχε ξαναχτίσει και το είχε πλουτίσει με πλούσιες δωρεές. Της άρεσε να άπασυρεται στην ήσυχία του δώρε, μέρες, έβδομάδες. Οι καλόγριες της ήταν πολύ άφωτισμένες. Ο Ρισελιέ ήξερε και μια ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια του αγίου αυτού τόπου: Από παλιά υπήρχε εκεί ένας λαβυρινθός χαντακιών και υπόγειων στοών, που είχε μείνει ο μισός μέσα και ο μισός έξω από τον καινούριο περιβολό, και μπορούσε κανείς, περνώντας τα χαντακία, να μπη στο παρεκκλήσι δίχως να περάσει από την μεγάλη πύλη του μοναστηριού. Την άλλη νύχτα ο καρδινάλιος πήρε μήνυμα ότι ο δούξ του Μπάκιγχαμ πήγε με έναν Άγγλο συνοδό —ο Ιστορικός δεν αναφέρει τον όνομα του—, το σούρουπο, στο Βάλ ντε Γκράς και μελέτησε την περιοχή. Την επόμενη, ο Ρισελιέ έμαθε από τον σταύλο της βασίλισσας ότι η Μεγαλειότητά της παραγγέλλει να της έχουν έτοιμη το Σάββατο το απόγευμα μια άμαξα με δυο άλογα, τον άμαξα και έναν υπηρέτη, για να την πάει στο Βάλ ντε Γκράς. Τώρα, για τον καρδινάλιο όλα ήταν φως φανάρι.

Το Σάββατο, μετά το πρόγευμα, η βασίλισσα έβγαζε όλη την ακολουσία της. Η έτικέτα της Αύλης την υποχρέωνε να περιβάλλεται πάντα από τις κυρίες της. Η μόνη εξαίρε-

ση: "Όταν ήθελε να μείνει μόνη, για να προσευχηθεί."

Η βασίλισσα θα πήγαινε σήμερα για να προσευχηθεί στο Βάλ ντε Γκράς. Αυτό δεν έκαμε σε κανέναν εντύπωση. Οι κυρίες των τιμών υποκλίθηκαν βαθιά και έφυγαν. Η βασίλισσα κατέβηκε με την δούκισσα ντε Σεβρέξ σε μια άπμερη έξοδο του παλατιού, όπου την περίμενε ένα κοινότατο μαύρο άμαξι. Ο άμαξας και ο υπηρέτης υποκλίθηκαν βαθιά. Και οι δυο υπηρέτεςσαν πολλόν καιρό την βασίλισσά τους. Και οι δυο ήταν απόλυτα άφωτισμένοι.

Ήταν μέρα έκδη, όταν ξεκίνησε το άμαξι. Ο συνοδός πήρε ούρα, όμως, έπεφτε χαμηλά στα γυμνά χρώαφια και στα χωρίς φύλλα δένδρα. Λίγα μίλια πριν από το μοναστήρι, ένας καβαλλάρης σταμάτησε την άμαξα. Φανερώθηκε καλπίζοντας άφηνισμένα στο μισοσκόταδο, τράβηξε τα χαλινάρια τόσο δυνατά, ώστε τα πόδια του άλόγου σύρθηκαν στο χώμα, έβγαλε το καπέλλο του... Η δούκισσα άνοιξε το παράθυρο της άμαξας. Τώρα έβλεπε ποιος ήταν ο ιππότης: "Ένας νέος αὐλικός, στην υπηρεσία του καρδινάλιου, τρελλά έρωτευμένος μαζί της."

—Ο καρδινάλιος έχει πολιορκήσει το μοναστήρι, είπε ο ιππότης, σπηρώνοντας το αλογό του και γύρισε πίσω.

Οι κυρίες τρέμασαν πάρα πολύ. Η πρώτη τους σκέψη ήταν να γυρίσουν στο παλάτι. Αφού όμως το καλοσκέφθηκαν, συμφώνησαν πως δεν έπρεπε να αλλάξουν δρόμο, γιατί διαφορετικά όλοι θα τις ύπνωφίζονταν. "Ύστερα, τί θα γινόταν; Ο Μπάκιγχαμ; Οι καρδιές τους χτυπούσαν δυνατά, όσο πλησίαζαν το Βάλ ντε Γκράς.

Προσευχή και άγωνία

Είχε πιά σκοτεινιάσει και το μοναστήρι στεκόταν μαύρο, θαρύ έμ-

πρός τους. "Όλα γύρω ήταν ήσυχα."

Ο υπηρέτης πήδησε από την άμαξα και χτύπησε το καμπανάκι. Μια καλόγρια άνοιξε την πόρτα. Η ήγουμένη έτρεξε να καλοδεχθεί τις κυρίες. Ο Μπάκιγχαμ δεν είχε φανεί. Μήπως τον είχαν κιάλας πιάσει οι άνθρωποι του Ρισελιέ;

Η ήγουμένη έφυγε. Οι κυρίες μπήκαν μόνες στο παρεκκλήσι, που έπλεε στην γαλήνη και στο μισοσκόταδο. Μόνο λίγα κερί άκαιγαν εδώ κ' εκεί. Οι κυρίες, αλαφροπατώντας, προχώρησαν στον πρώτο πάγκο και γονάτισαν. Μήπως ο δούξ του Μπάκιγχαμ ήταν εδώ και πολλή ώρα νεκρός;

Οι κυρίες προσευχήθηκαν. Τι άλλο μπορούσαν να κάνουν από το προσεύχονται και να άγωνίζονται, από το να περιμένουν όλη την νύχτα, ως το πρωί της άλλης μέρας, για να γυρίσουν στο παλάτι;

Κοίταξαν άμήχανες κατά το μέρος όπου στέκεται ο χορός και, ξαφνικά, η δούκισσα άνασκηώθηκε και έβλεπε κάτι μπροστά. Στο πάτωμα, έμπρός στα στασίδια του χορού, άναστανόταν μια ταφόπετρα, σιγά - σιγά, πολύ σιγά... Φάνηκαν δυο κεφάλια με μαύρες κουκούλες... Οι κυρίες έφεραν από τον τρόμο τους σφιγμένες τις γροθιές στα χείλη τους. Δυο καλόγεροι έβγαιναν από τον τάφο, σιγά - σιγά, πολύ σιγά... Ξανάκλεισαν με προσοχή την ταφόπετρα και προχώρησαν άδρόμους κατά κεί που στέκονταν οι κυρίες. Ο πρώτος ήταν ψηλός, με φαρδύ στήθος. Γονάτισε στα πόδια της τριμαγμένης βασίλισσας και φίλησε την άκρη της φούστας της. «Τρελάιναίμε γι' αυτόν τον αντίχορο», της είπε και ένα επίπολο χαμόγελο ζωγραφίστηκε στα χείλη του. Η βασίλισσα άναστήναξε με άνακούφιση, όταν άναγνώρισε τον δούκα του Μπάκιγχαμ.

—Δεν είναι καθόλου ευχάριστο να θγαίνει κανείς κάτω από μια ταφόπετρα, είπε ο Μπάκιγχαμ. Με τον τρόπο όμως αυτόν μπορεί κανείς

να θθάση ως εδώ έντελώς άπαρατήρητος. Έλπίζω να μη μάς ελδε κανείς.

Όταν οι κυρίες έξασαν την τρομάρα τους, ο δούξ του Μπάκιγχαμ παρουσίασε στον συνοδό του, έναν Άγγλο εύπατρίδη:

—Ονειρεύεται μερόνυχτα τώρα να μωρέσει μια φορά να κουβεντιάσει άνεόκλητος με την δούκισσα ντε Σεβρέξ.

Η δούκισσα κοίταξε τον ιππότη με το έμπειρο μάτι της, του χαμογέλασε και σηκώθηκε. Ο Μπάκιγχαμ έδωσε το χέρι του στην βασίλισσα. Τα δυο ζευγάρια πήραν το καθένα άλλο δρόμο και χάρθηκαν στο μισοσκόταδο. Τα πρώτα λόγια άσπασαν άπ' όλη την άγωνα.

"Ένας θόρυβος..."

Αυτό όμως δεν κράτησε πολύ. Ξαφνικά άκούστηκε κάποιος θόρυβος. Η ταφόπετρα άρχισε πάλι να άνασκηώνεται, σιγά - σιγά, πολύ σιγά... Φάνηκε ένα κεφάλι... Ύστερα ένα χέρι. Οι ιππότες τράβηξαν τα σπαθιά κάτω από τα ράσα τους και με ένα σάλτο θρόβηκαν μπροστά στον χορό. Η ταφόπετρα όμως είχε ξανάκλεισει. Αυτοί την σηκώσαν και ο συνοδός του Μπάκιγχαμ πήδησε στο χαντάκι. "Άκούγονταν χτύποι, ύπ' όωφες κραυγές... Για λίγο όμως... Ο Άγγλος εύπατρίδης σκαρφάλωσε άπ' όλο το χαντάκι. Έκρυψε το σπαθί κάτω από το ράσο και, γελώντας στις κυρίες, είπε:

—Μάς είχε παρακολουθήσει. Δεν ήταν όμως και τόσο σπουδαίος ξιφεμάχος.

Οι κυρίες δεν γέλασαν. Ο μεγάλος φόβος είχε ξανάρθει και δεν έλεγε τώρα να τις άφήση. Ύστερα ήλθε η ήγουμένη, τρέχοντας στις μύτες των ποδιών της, και μουρμούρισε πως κάτι καβαλλάρηδες πλησίαζαν στο μοναστήρι. Σε λίγο άκούσθηκαν άλογα και φωνές και η κλαγγή σπαθιών και κονταριών.

—Πρέπει να φύγετε! είπε η βασίλισσα.

—Και πότε θα ξαναϊδωθούμε; ρώτησε ο δούξ του Μπάκιγχαμ.

—Πότε; άναρωτήθηκε έλπιμένη η βασίλισσα και, πριν τελειώσει την φράση της, οι καβαλλάρηδες στέκονταν στην πόρτα του μοναστηριού. Πρέπει να φύγετε! είπε ξανά, ίκευτικά η βασίλισσα.

Όταν οι άνδρες μπήκαν στο παρεκκλήσι, ο Μπάκιγχαμ και ο συνοδός του είχαν φύγει. Η ταφόπετρα βρισκόταν στην θέση της. Η βασίλισσα, η δούκισσα, η ήγουμένη προσεύχονταν γονατιστές. Οι άνδρες σταυροκαθήθηκαν και έμειναν στην πόρτα. Μόνο σε λίγο, όταν σηκώθηκαν οι κυρίες, μπήκε ένας άξιωματικός της βασιλικής σωματοφυλακής και είπε στην βασίλισσα:

—Έχω διαταγή να φρουρώ όλη την νύχτα το Βάλ ντε Γκράς και να συνοδεύω την Μεγαλειότητά σας το πρωί στο Παρίσι. Γύρω στο μοναστήρι φάνηκαν ληστές.

Συνεχής άγωνία

Την νύχτα η βασίλισσα Άννα έμεινε στα διαιμερίσματά της στο Βάλ ντε Γκράς. Στις πόρτες και κάτω από τα παράθυρά της στέκονταν σκοπείς. Την άλλη μέρα γύρισε στο Παρίσι. Μια νύχτα και μια μέρα άγωνίστηκε για την ζωή του Μπάκιγχαμ. Το βράδυ η δούκισσα ντε Σεβρέξ μπόρεσε να της άναγγείλει πως τόσο ο δούξ, όσο και ο συνοδός του γύρισαν καλά στο Παρίσι. Το άλλο πρωί η δούκισσα δεν πήγε στην υπηρεσία της, και μόνο το βράδυ η βασίλισσα έμαθε πως, άφου την παρακάλεσε ο βασιλιάς, άποφάσισε να περάσει την ύπολοιπη ζωή της σε κάποια άπμερη έπαρχία. Είχε φύγει κιάλας από το Παρίσι.

Η βασίλισσα είδε τον δούκα μια άκνη φορά, όταν ο βασιλιάς Λουδοβίκος τον δέχθηκε στην άποχαιρετιστήρια άκρόαση. Ο Άγγλος βασιλιάς ήταν άρρωστος και ο Μπάκιγχαμ έπρεπε να γυρίσει το ταχύτερο στο Λονδίνο. Παρών στην άκρόαση και ο Ρισελιέ. Οι δυο άνδρες χαιρετήθηκαν χαμογελώντας, σαν να μην ήξερε κανείς ποιο ρόλο είχε παίξει ο καθένας τους την νύχτα εκείνη στο Βάλ ντε Γκράς. Στο τραπέζι, ο Μπάκιγχαμ καθόταν κοντά στον Ρισελιέ. Ο καρδινάλιος φλυαρούσε με άφέλεια για τους ληστές που λυμαίνονται τα περίχωρα του Παρισιού και, με την ίδια άφέλεια, πρόσθεσε, κοιτάζοντας την βασίλισσα:

—Πριν λίγες μέρες, όταν η Μεγαλειότητά σας πήγε στο Βάλ ντε Γκράς να προσευχηθεί, ένα ύποπτο πρόσωπο προσπάθησε να μπη στο παρεκκλήσι από μια άρχαία ύπογεια στοά. Άργότερα τον βρήκαν νεκρό. Φαίνεται πως τον μαχαίρωσε...

—Πριν λίγες μέρες, όταν η Μεγαλειότητά σας πήγε στο Βάλ ντε Γκράς να προσευχηθεί, ένα ύποπτο πρόσωπο προσπάθησε να μπη στο παρεκκλήσι από μια άρχαία ύπογεια στοά. Άργότερα τον βρήκαν νεκρό. Φαίνεται πως τον μαχαίρωσε...

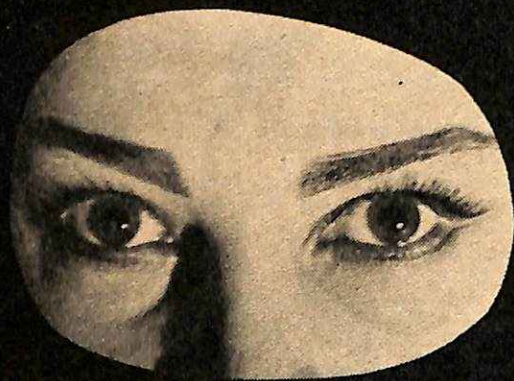
Ένώ στο Παρίσι μεσουρανεί ο Βασιλεύς "Ηλίας, στην άλλη άκρη της Εύρώπης λάμπει μια άλλη προσωπικότητα, ο Πέτρος ο Μέγας, «Τσάρος πασών των Ρωσιών». Οι Ρώσοι άγαπούν και φοβούνται τον όμορφο λευκό, δαιμόνιο άφέντη τους, που η σκληρότητά του συναντώνεται την φιλοδοξία του. Μια μέρα πιάνει έναν έρωμένο στην κρεβατοκάμαρα της τσαρίνας και παίρνει γρήγορα την άπόφαση να άποπλήνη το στήγμα.

ΕΝΑ ΚΕΦΑΛΙ ΣΕ ΜΙΑ ΓΥΑΛΑ

Στο έπόμενο τεύχος των «Εικόνων»

Υπό Μάργυερν "Αλλιγυαρ

Ο ΔΙΑΔΡΟΜΟΣ



Η μεγάλη Άγγλιδα συγγραφέας αστυνομικών έργων Μάργκερν "Αλλιγκορ εξελέγη στην Αμερική μεταξύ των 10 καλύτερων αστυνομικών συγγραφέων του κόσμου. Ο «Διαδρόμος του τρένου» είναι ένα από τα καλύτερα έργα της...

ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ

22

Εδώ μέσα υπάρχει το στοιχείο που γυρεύεις, του είπα. Δεν τον ξαναείδα πιά, αφού σ'έ λίγο πήγε στον Νότο. Το έπεισόδιο είχε χαθή εντελώς απ' την μνήμη μου, πράγμα που δείχνει, φίλε μου Κάρμπιον, προσέθεσε με ξαφνική αποφθεγματική, ότι μια άνοστη πράξη είναι πολύ πιο επικίνδυνη από μια κακή πράξη!.

Ο Κάρμπιον συγκατένευσε ήσυχα.

—Τάχα έχει ακόμα ένα πράγμα που θάθελα να μάθω, είπε. Τι είχε ο φίλος σας ο Ντάτσετ έναντιον του γέρο - Σουίνδιν Κάς;

Ο κύριος Μπάρμπερ ανασήκωσε τους ώμους του.

—Πώς θέλετε να ξέρω; είπε. Πολλές απ' τις δουλειές του Ντάτσετ με σκανδάλισαν. Αυτό το ζώο ο Κέτλ —δεν θα έπρεπε ποτέ να του εμπιστευθούν τίποτε! Ντροπιάζουν πολύ ήταν στην δουλειά μου, έστω και μακρινά...

—Ευδιαφερόμην να μάθω για τον Σουίνδιν Κάς, είπε ο Κάρμπιον. Μου φανόταν αδύνατον να έχω μυστικό ένας τέτοιος άνθρωπος!

Ο κύριος Μπάρμπερ κούνησε το κεφάλι του. —Ένα μυστικό δεν είναι ποτέ αδύνατο, παρατήρησε. Κοίταξε έμένα, λόγου χάριν...

—Αν δεν γίνωμαι πολύ ενοχλητικός, παρατήρησε ο νέος άργά, θα ήθελα πολύ να μάθω πώς σκοπεύετε να διατηρήσετε την υπόληψή σας καθαρή και άσπιλη με το πτώμα του φτωχού μας "Αλμπερτ άφημένο εδώ τριγύρω; Μπορεί να είμαι άμμος, αλλά το ζήτημα του πτώματος πάντα με άνησιχούσε...

—Αυτό δεν θα είναι δύσκολο, είπε ο Άνατολίτης έμπιστευτικά. Η τύχη είναι μαζί μου και το σχέδιό μου ήταν απλό από την αρχή. Αφού

έστειλα το τηλεγράφημα που ήξερα ότι θα σ'ας έφευγε εδώ, οι άνθρωποι μου ήρθαν, περίμεναν ώσπου το χωριό να μαζευτή στα σπίτια του —πράγμα που γίνεται νωρίς, όπως ξέρετε — κι έπειτα ώρμησαν πάνω στους ύπηρέτες και τους νάρκωσαν, όπως τους βρήκατε. Είχαν διαταγές να το κάνουν αυτό κ' έπειτα ν' αποσυρθούν. Έφτασα επί τόπου άμέσως μετά. Γι' αυτούς, όπως και για κάθε άλλον, είμαι ο Φέρκισον Μπάρμπερ, ο έμπειρο γνώμων στα ζητήματα της τέχνης. Σας περιμένα στην θέση όπου με βρήκατε. Τι απλούστερο, λοιπόν; Θα γυρίσω πίσω, θ' αλλάξω τα παπούτσια μου, πράγμα απαραίτητο έπειτα απ' αυτή την βροχή. Θα ναρλώσω πάλι τον έαντό μου...

—Μην ξεχάσετε τ' άχνάρια των πεδιών, είπε ο κύριος Κάρμπιον.

Ο κύριος Μπάρμπερ κούνησε το κεφάλι του καταφατικά.

—Το σκέφτηκα αυτό, αλλά πρέπει να ξέρω ότι είναι αδύνατον να παρακολουθήσει άχνάρια πάνω σε μια έλωδη άλυσή... Το άλλοθι μου θα είναι τέλειο, αφού μάλιστα ο δικαστής Λόαπετ κι ο νεαρός Πέητς με είδαν συγχρόνως μαζί σου. Άλήθεια... (Σταμάτησε, σαν να διάσασε για κάποιο λεπτό ζήτημα). Είσαι νέος. "Αν ύπάρχει χιμ... καμιά παραγγελία της καρδιάς που μπορώ να σ'ας κάνω, μπορείτε να βασίζεστε σ' έμένα!

—Καλοί τρόποι, αλλά κτηνώδη έθιμα, σχολίασε ο Κάρμπιον αποφθεγματικά. "Όχι! Δεν θέλω λυπητερά τραγούδια για μένα. Κι' αφού άντάλ-λάσσουμε αντελαφρονήματα, λυπάμαι που μήκατε σ'ε μπέλδες.

—Καθόλου. (Ο Τούρκος μίλησε άρκετά σοβαρά). Θα έχω έναν όρατο Ρόμπεϊ για ένθιμο της

έπισκέφώς μου. Είναι άθηντικός, ξέρετε —ένας από τους πιο ώραίους που έχω δει ποτέ! "Αν είχαμε καιρό, θάθελα να σε πάρω πίσω στο σπίτι και να σου δείξω τις όμορφιές του.

«Άλλά ή ώρα τρέχει, φίλε μου! Μου φαίνεται πως ή καταιγίδα άρχίζει να περνά. Είχαμε μια τόσο ενθάρσιστη συζήτηση, είναι κρίμα που θα πρέπει να τελειώσω...».

—Κάτι μου ήρθε στο νου, είπε ο Κάρμπιον, κοιτάζοντάς τον. Μόλις τώρα συνθέσα τον επίτάριό μου κι αφού θέλετε τόσο πολύ να βοηθήσετε, μπορείτε να φροντίσετε ώστε να μη πάνω στον τάφο μου. Και τώρα, άκούστε προσεχτικά, γιατί θα σ'ας μιούσα αν τον βάλετε λάθος!

Μιλούσε με μεγάλη σοβαρότητα, κι' ο Τούρκος διασκέδαζε. Τα μάτια του παρακολουθούσαν τον νέο με έπείχεια, αλλά κρατούσε πάντα την θανάσιμη σφιγγα, έτοιμος να την χρησιμοποιήσει.

—Δεν θέλω μεγάλο κείμενο, είπε ο Κάρμπιον. Μόνο αυτό, καθαρά χαλαρό:

Ενθάδε κείμαι έχω,
ό Άλμπερτ ο καημένος...

Αλλάγγειλε τον στίχο με σοβαρότητα, κρατώντας τον ρυθμό πάνω στο τραπέζι με το αδύνατο χέρι του:

Ο θανατός μου ήταν κακός
μά ο βίος δοξαμένος!

Με την τελευταία λέξη, ή φωνή του ήρμήθησε σε θριαμβευτικό τόνο και με μια καταπληκτική γρήγορη χειρονομία έφωξε την λάμπα απ' το τρα-

πέζι, χαμηλώνοντας το κεφάλι του γρήγορα καθώς το έκανε.

Άμέσως, κάτι απαλό και φριχτό πιτούλισε τον όμο του και το καντερό δξδ πέρασε τα ρούχα του κ' έφαγε βαθιά την σάρκα από κάτω, κάνοντάς τον να νοιώσει μια σχεδόν παραλυτική άγωνία. Το φανάρι έπεσε στο πάτωμα και το ρεύμα το έσβησε, αφήνοντας την καλύβα σε άπόλυτο σκοτάδι.

Ο Κάρμπιον γλίστρησε προς το άνοιγμα που ήπληξε στις σανίδες του πατώματος. Αυτή ήταν ή μοναδική του έλπίδα. Ο λόνος στον όμο του τον σακάτενε. Φοβόταν μήπως τον έγκαταλείφουν οι αισθήσεις του πριν φθάσει, και λιποθυμήσει.

Μέσα στο σκοτάδι, ο άνθρωπος που πριν από ένα λεπτό φλαρούσε ενθάρσια μαζί του πηγαίνοντο έτοιμος να σκοτώσει.

Ο Κάρμπιον βρήκε το χάρμα με το πόδι του. Ρίχτηκε προς αυτό κ' εκείνη την στιγμή ο Μπάρμπερ πυροβόλησε. Το όπλο είχε σιγασηρα, αλλά μια λάμψη έσχιζε το σκοτάδι. Το μέρος ήταν ύπερβολικά μικρό για να έχη ο νέος την παραμυγή πιθανότητα να γλυτώσει. Η σφαίρα μίτηξε στο σώμα του.

Ο Άνατολίτης άκουσε τον πνιγμένο γογγυσμό του θύματος του καθώς γλίστρησε μέσα απ' το άνοιγμα στο έλος από κάτω.

Άγωνώντας αυτή τη δεύτερη έξοδο, ξαναπυροβόλησε, τη μια σφαίρα μετά την άλλη.

Το όπλο του δεν άκουγόταν και δεν είχε καμιά αιτία να φοβάται ότι μπορούσαν ν' άκουστούν οι πυροβολισμοί του. Ήταν άποφασισμένος να έξοντώσει τον άνθρωπό του.

Όταν τελικά σταμάτησε να πυροβολή, έγινε μια φοβερή σιωπή μέσα στην καλύβα.

—Έξυπνος, φίλε μου, έξυπνος ως το τέλος! Μίλησε σιγανά, αλλά ύπήρχε μια ιδιαίτερα φριχτή ίκανοποίηση στον τόνο της φωνής του.

Κρατώντας άκίνητο το όπλο του προσεχτικά, έβγαλε ένα κοντί σπίρτο από την τσέπη του. Η μικρή φλόγα του σπύρτου άναψε για μια στιγμή κ' έσβησε στο ρεύμα. Προχώρησε ως την άκρη του άνοιγματος, κάτω απ' τον πάγκο, και ξανάναψε ένα σπύρτο. Αυτή τη φορά, ή φλόγα κράτησε περισσότερο.

Ο Κάρμπιον ήταν ξεπλωμένος με την πλάτη πάνω στο χορτάρι που ήταν βαμμένο κόκκινο. Τα γυαλιά του είχαν πέσει και τα μάτια του ήταν κλειστά, το πρόσωπό του κατάχλωμο στο στιγμιαίο φως του σπύρτου. Για μια στιγμή, ο Τούρκος διάσασε. Είχε πυροβολήσει πέντε φορές. Τήρησε μια σφαίρα μόνο στο όπλο του τώρα. Σκεπτόταν αν θα έπρεπε να την χρησιμοποιήσει. Δεν ύπήρχε τρόπος να βεβαιωθεί αν ο άνθρωπος ήταν νεκρός παρά μόνον αν πήγαινε έξω σ' αυτόν.

Καθώς γονάτισε κοιτάζοντας κάτω, το μικρό πρασινοχρυσό βιβλίο, που είχε χάσει βιαστικά στην τσέπη του, έπεσε πάνω στο πρόσωπο που ήταν ξεπλωμένο κάτω.

Αυτό τον έκανε να πάρη την απόφασή του. Σηκώθηκε προσεχτικά και διέσχισε την καλύβα.

Στην πόρτα σταμάτησε, ψάχνοντας με το πόδι του να βρη τα σκαλοπάτια. Τα κατέβηκε προσεχτικά.

Μόλις βρέθηκε στο χορτάρι, προσπάθησε ν' άνάψη ένα σπύρτο, αλλά ή βροχή, που έξακολουθούσε να πέφτι έλαφρά, το έκανε αυτό αδύνατο. Περάτησε στα τυφλά προς τ' άριστερά, παίρνοντας άσυναίσθητα τον πιο σύντομο δρόμο γύρω απ' την καλύβα. Έκανε ένα βήμα προς τα εμπρός, έπειτα ένα άλλο, στο κοντό πυκνό χορτάρι.

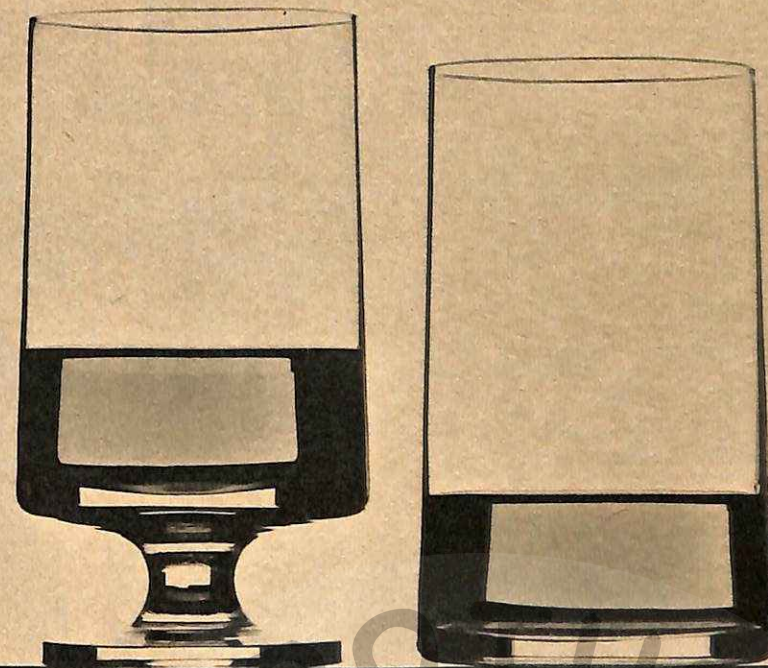
Καθώς έκανε το τρίτο βήμα, τον έπιασε ένα ξαφνικό συναίσθημα έπιχειμένου κινδύνου και προσπάθησε μάταια να τραβήξη το βάρος του πίσω. Ένα λεπτό πιο πριν θα μπορούσε ίσως να το κατάφερνε, αλλά ή χλιδή κάτω απ' τα πόδια του ήταν γλιστερή.

Παραπάτησε κ' έπεσε προς τ' εμπρός, πάνω σε ένα κομμάτι λάσπης, αυτό το κομμάτι που ο Γκάιλς είχε τόσο πολύ φοβηθή μήπως δεν δη, πριν από μια ώρα. Μη έχοντας επίγνωση του κινδύνου που διέτρεχε, πάλαψε ν' άνασχημάτη, έ-



By Appointment to Her Majesty The Queen, Scotch Whisky Distillers, Johnnie Walker & Sons, Ltd.

Μπορείτε να διακρίνετε ένα ούίσκι από άλλο?



Η διάκρισις ενός ούίσκι από άλλο απαιτεί μακροχρόνιο πείρα και μεγάλη ειδίκευσι. Ο καθένας όμως είναι τέλειος γνώστης του προσωπικού του γούστου, ώστε γνωρίζει περίφημα τί του άρέσει. Και από τις πολυάριθμες μάρκες ούίσκι που παράγονται στην Σκωτία, οι περισσότεροι διαλέγουν το Johnnie Walker — το ούίσκι της απόλυτου ύπεροχής. Αυτή ή τεράστια προτίμησης έχάρισε στο Johnnie Walker την πρώτη ζήτησι στον κόσμο. Διότι ή γεύσις του είναι άμμητη διαφορετική. Υπέροχα διαφορετική. Διαφορετική κατά τρόπο που οι περισσότεροι προτιμούν

Johnnie Walker



ΑΠΟ ΤΟ 1820—ΕΧΕΙ ΤΟ ΠΡΟΒΑΔΙΣΜΑ ΣΕ 158 ΧΩΡΕΣ

χοντας μόνο τον φόβο πως τώρα θα ήταν πάλι δύσκολο να καταστήσει το άλλοθι του, γιατί τα ρούχα του θα ήταν βρεγμένα με θαλασσινό νερό και λάσπη.

Η βροχή εξακολουθούσε να πέφτει. Ήταν μόνος ανάμεσα στη λάσπη και στον ουρανό.

Πάλαψε δαιμονισμένα να γλιτώσει, καταλαβαίνοντας ξαφνικά ότι η λάσπη είχε περάσει πάνω απ' τη μέση του. Προσπάθησε να πιστώσει από κάτω, αλλά δεν βρήκε παρά μόνο λάσπη. Έβγαλε τώρα στους ώμους του και, ξεχνώντας κάθε άλλο κίνδυνο, φώναξε δυνατά τον Κάμπιον, τεντώνοντας τους πνεύμονές του, ώσπου ένοιωσε πως και το χωριό ακόμη θα έφτανε να τον άκουσε.

Γλίστρησε ακόμη βαθύτερα. Σ' ένα λεπτό η λάσπη θα έφτανε να φτάσει στο πηγούνι του. Έσπρωξε τα μπράτσα του κάτω, γιατί το ένστικτό του του είπε ότι με αυτό ίσως να κερδίσει κανένα λεπτό ακόμη. Η λάσπη τον αγκάλιαζε, αιχλά, σταθερά, και κολλούσε με φριχτή βραδυτητα γύρω απ' το στήθος του. Δεν τόλμησε να φωνάξει τώρα, γιατί φοβόταν πως κ' η παραμικρή κίνηση θα τον έχανε ακόμη βαθύτερα.

Εκείνο το δευτερόλεπτο, το πόδι του άγγισε σκληρό έδαφος. Άμέσως ένοιωσε μία καινούργια έλπίδα να τον πλημμυρίζει. Η δυσκολία της αναπνοής ήταν έντονη. Η λάσπη τον πίεζε με το τεράστιο βάρος της και τον έμπόδιζε ν' ανασάνει.

Είχε ξαναβρή την έλπίδα του, μία άγρια επιθυμία για την ζωή, αδιαφορώντας για τις συνέπειές της.

Η βροχή σταμάτησε.

Πάνω απ' το κεφάλι του, τα σύννεφα άραιώσαν κ' έφεγγε τώρα κάπως περισσότερο.

Κοίταξε ίσια μπροστά του. Τα μάτια του βγήκαν έξω απ' τις κόγχες τους. Το πρόσωπό του ήταν παρομορφωμένο, το στόμα του ανοιχτό.

Ούτε ένα μέτρο πιά περά απ' αυτόν, απλώνονταν μία πυκνή λευκή γραμμή, ακανόνιστη, πιο φρενήρ, πιο αδιασώπτη κι απ' την λάσπη ακόμα: Η παλίρροια.

Την κοίταξε. Κάθε σπίδα ζωής που είχε μείνει μέσα του συγκεντρώθηκε εναντίον αυτού του τελευταίου και φοβερού έχθρου. Η παλίρροια ωπισθοχώρησε λιγάκι, για να ξαναορμήσει και πάλι, λίγο πιο πέρα από το πρόσωπό του, πισουλώντας τον με άλμη.

Συγκέντρωσε κάθε δύναμη που είχε απομείνει μέσα του. Η πανικόβλητη κραυγή του - κραυγή θανάτου - ξάφνιασε τ' άγρια πουλιά, αντήχησε μέσα στα σιωπηλά δωμάτια του ίδιου του άρχοντιζου κ' έσβησε μέσα στην ήσυχία του ξημερώματος.

Τα κίματα ωπισθοχώρησαν πάλι, και τούτη τη φορά ξαναγύρισαν σφουρίζοντας πάνω από το στόμα του.

—Από δόντια; Έκανε ο άνθρωπος από την Σκώτλαντ Γυάρντ με περιφρόνηση... "Έχει έφτά! Τρία γάτο και τέσσερα άπανα!.. Η Μαίρη κ' εγώ είμαστε τρελοί γι' αυτόν... Θα πρέπει να έρθεις να τον δεις, μόλις μπορείς να βγεις έξω. Καθόταν σε μία πολυθρόνα, μπροστά σε μία απ' τις πρώτες φθινοπωρινές φωτιές, στο διαμέρισμα της Μπότλ Στρίτ.

—Θάρω την ερχομένη εβδομάδα. Είμαι καλά τώρα...

Η διαπεραστική φωνή ήταν περισσότερο ισόκοχη από ό,τι την παλιά εποχή. Ο Κάμπιον ήταν σχεδόν έντελως κρυμμένος στα βάθη της ψηλής πολυθρόνας. Πότε-πότε, όταν το τζάκι πετούσε σπύρες, ο άλλος διέκρινε το πρόσωπό του. Ήταν ακόμη εξαιρετικά αδύνατος από την μακριά ασθένειά του. Η σφαίρα του Άλμ Μπαμπά είχε διαπεράσει το πνεύμόνα του κ' η ανάσπασή ήταν άσχημη. Αλλά είχε ξαναβρή το παλιό κέφι του, και τα μάτια του, πίσω απ' τα γυαλιά του, ήταν πάλι πολύ ζωντανά και γεμάτα ειρηνεία.

Ο σύντροφός του χαμογέλασε.

—Είμαι πολύ ευγνώμων στα παιδιά που με τράσαν, φτηνά, είπε. "Ήσουν πάντα τυχερός! Δεν με νοιάζει να σου πω ότι ύπνησε γενικό το συναίσθημα ανακουφίσεως όταν ο Τούρκος φίλος σου πέθανε...

—Είμαι πολύ ευγνώμων στα παιδιά που με τρά-

βηξαν από το βάλτο τόσο ήσυχια, ψυθίρισε ο Κάμπιον με ελλεικτική ευγνωμοσύνη. (Αναστέναξε). Φοβήθηκα μήπως πάω κανένα παράσπιο.

—Περισσότερες κλωτσιές παρά άμοιρές έχει η δουλειά μας, είπε ο άλλος. Είναι πάντως κάτι που όφείλεται σ' εσένα. Δεν υπάρχει τώρα καμιά άμφιβολία πως αυτός ήταν ο άνθρωπός μας. Ψάξουμε να βρούμε και τις πηγές του εισοδήματος του. Άνάμεσα στ' άλλα... Δεν φανταζόμουν ποτέ ότι θα μπορούσε να συμβή κάτι τέτοιο! Η ά-



λήθεια είναι πιο παράξενη κι απ' το μυθιστόρημα, όπως λένε...

Ο Κάμπιον γέλασε.

—Θάρω να γράψω ένα βιβλίο, Στάνις, είπε. Αλλά πραγματικά, νομίζω πως ήταν το τέλος μου όταν έπεσα από την τρύπα του πατώματος. Έχετε τίποτ' άλλες εξελίξεις για την υπόθεση Ντάτσετ;

—Ο Λάγκ μου είπε να μη μιλήσω γι' αυτά τα πράγματα.

Ο άνθρωπος από την Σκώτλαντ Γυάρντ κοίταξε γύρω του με νευροκρίση. Ο Λάγκ, στον καινούργιο του ρόλο του νοσοκόμου, ήταν κυριολεκτικά τρομαχτικός. Καθώς δεν φανόταν πονηρά, ο άνθρωπος εξακολούθησε σιγανά:

—Ηθελά να σου μιλήσω γι' αυτό, είπε. Κατέγραψες έντελως στην δική του, δεν φαντάζομαι να διάβασες τις εφημερίδες... Καταδικάστηκε στο προβλεπόμενο όριο. Δεν νομίζω να κινήσει. Είχαμε όσους μάρτυρες θέλαμε, απ' την υπόθεση του Μάιλστον Χόλ. Δεν χρειάστηκε να εξετάσουμε την άλλη υπόθεση.

—Την υπόθεση του Σουΐν Κάζ;

Ο άλλος κούνησε το κεφάλι του καταφατικά.

—Αυτό ήταν αρκετά ενδιαφέρον, είπε. Στο σπίτι του Κένσινγκτον βρήκαμε έναν των ειδών τις λεπτομέρειες. Όπου μπορούσαμε, επιστρέψαμε τα χατιά στους ενδιαφερομένους, για ν' αποφύγουμε να γεμίσουμε με σκάνδαλα όλη τη χώρα. Είχαμε αρκετές αποδείξεις για να δικάσουμε τον άνθρωπό μας, δεν χρειάζομαστε άλλες... Αλλά ο

γέρος σου είχε κι αυτός το μυστικό του. Το τελευταίο πράγμα που θα μπορούσες να φανταστής πότε: Δεν ήταν κληρικός.

Ο Κάμπιον τον κοίταξε.

—Δεν ήταν κληρικός; Επανελάβε οσπισμένα. Σι κορόιδευαν πάλι, Στάνις!

—Οχι, είναι αλήθεια αυτό! Είναι μία ιστορία πλαστοπροσωπίας που χρονολογείται πριν από πενήντα χρόνια. Τίποταν δυο αδέρφια, ο Σουΐν Κάζ, που είχε μόλις χειροτονηθή, και ο Βέβλιν Κάζ, που ήταν πάρα πολύ φτωχός για να κάνει τις απαραίτητες σπουδές. Γύρω στα 1880, ο Σουΐν πέθανε, ξαφνικά, απ' την καρδιά του. Οι δυο αδέρφια ζούσαν μόνοι μαζί, σε κάτι δωμάτια του Κένσινγκτον. Ο νεκρός, που ήταν άκακη νεαρός, είχε μόλις διοριστή στην πρώτη του ένορία, σ' ένα χωριό του Νόρφολκ. Ο νεότερος είχε μεγάλες φιλίες με την κόρη του σπιτιού κ' εκείνη ήταν, φαντάζομαι, που του έβαλε την ιδέα στο κεφάλι... Από ό,τι ανακαλύψαμε, δεν σκόπευε να το κάνει αυτό για πολύ καιρό, αλλά ήταν απένταρος. Άφησε να θάψουν τον νεκρό με το δικό του όνομα και πήρε την δουλειά του. Είχαν ένα χρόνο μόνον διαφορά μεταξύ τους και φαίνεται ότι έμοιαζαν πολύ. Κανείς δεν άμφεβαλλε για τον Βέβλιν, ούτε ένα λεπτό! Τα χρόνια περνούσαν, η ζωή ήταν ευχάριστη γι' αυτόν, ο έφημος μέριος τον συμπαθούσε και ήταν πολύ αγαπητός στους ένορίτες. Έπειτα από πέντε - έξη χρόνια διορίστηκε στο Μύστερν Μάιλ, και την ιστορία του έχει υποθέτω ότι την ξέρεις πολύ καλύτερα από μένα. Όσο γερνούσε, τόσο ένοιωσε ασφαλέστερος. Το μόνο πρόσωπο που ήξερε το μυστικό του ήταν η γυναίκα εκείνη στο Κένσινγκτον. Πέθανε πριν από κανένα χρόνο. Λεγόταν Άλκη Σάντερς και ήταν ο τύπος της γυναίκας που μπορείς να φανταστής. Φαίνεται ότι περίμενε να την τρεύτηκε, μολονότι δεν έκανε καμιά άπείρη να τρεύτηκε, μολονότι δεν έκανε καμιά άπείρη να τον προδώσει, αλλά μάλλον φαίνεται να τον κάλυπτε σε κάθε ευκαιρία, δεν μπορούσε ώστόσο ν' άντισταθή στον πειρασμό να το υπενθυμίσει από καιρό σε καιρό την εξουσία που είχε επάνω του, στέλνοντάς του μακροσκελή γράμματα. Έκείνος της απαντούσε, ικετεύοντάς την να μη γράφει τίποτε τό τόσο ένοχοποιητικό.

Όταν ένοιωσε ότι κόντευε να πεθάνει, συγκέντρωσε όλα τα γράμματά του και τοις τα έστειλε, διαλέγοντας, κατά εξαιρετικά κακή τύχη του, την πρώτη εβδομάδα που ο Κέττι είχε αναλάβει το ταχυδρομείο.

Ο Ντάτσετ θα πρέπει να τον είχε μεταθέσει σε λίγες μέρες δημοδομειάς του και γίνει στο χωριό που βρισκόταν πριν. Ο Κέττι έκανε απίστευτα τα γράμματα, μαζί με το τελευταίο στο οποίο εκείνη του έγραψε πάλι για το ίδιο θέμα, και τα έστειλε στον Ντάτσετ. Από εκείνη την στιγμή, ο καμμένος ο γέρος δεν γνώρισε ούτε μια στιγμή ήσυχία. Πώς σου φαίνεται αυτό;

Ο Κάμπιον έκανε σιωπηλός για λίγο και φνόταν καιάκλητος.

—Ο εκβισμός είναι το πιο βρωμερό έγκλημα, είπε ο άνθρωπος από την Σκώτλαντ Γυάρντ. Είναι ευχαριστημένος που ο Ντάτσετ τιμωρήθηκε όπως του άξιζε!

Ο Κάμπιον κοίταξε τον επισκέπτη του παράξενα.

—Αυτό δικαιουργεί ένα μάλλον λεπτό ζήτημα στον άφορμό τους γάμους, τις γεννήσεις και τους θανάτους στο Μύστερν Μάιλ, δεν είναι έτσι; Τι θα κάνουν οι άνθρωποι σου με τα γράμματα; Ο ντετέκτιβ Στανίσιλας Όας άνασάκωσε τους ώμους του.

—Ο,τι κι αν λέη ο κόσμος για την Σκώτλαντ Γυάρντ, εγώ ξέρω ένα πράγμα: Προστατεύουμε την ήσυχία, αυτή είναι άλλωστε η δουλειά μας. Δεν νομίζω ότι θα προχωρήσουμε περισσότερο... Θα προκαλούσαμε πολλές δυσάρεστες συνέπειες ολόκληρο μας και ένα σκάνδαλο στην Έκκλησία, που πρέπει πάντα να το αποφύγει κανείς. Δεν είμαι καμιά αθιέντια στον έκκλησιαστικό νόμο, υποθέτω ώστόσο ότι θα ήταν υπόθεση άρχειπσκάπου, αν έβγαине ποτέ στην φόρα...

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΤΟ ΤΕΛΟΣ

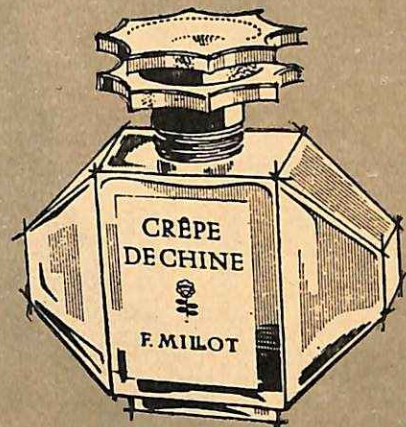
Η χαρά της προσφοράς
Είναι χαρά της ζωής.

6 & 7 Ιανουαρίου

Θεοφάνεια και Άγ. Ιωάννου



1. CANOE



2. CRÉPE DE CHINE



3. FEMME



4. MOUSTACHE



5. ATKINSON'S



6. JEAN-MARIE FARINA



7. MADAME ROCHAS



8. CALECHE

1. CANOE - Κολώνια με νεανική φρεσκάδα για άνδρες και γυναίκες.
2. CRÉPE DE CHINE του Milot - Ένα άρωμα που ταιριάζει σ' όλες τις γυναίκες και λανσάρεται για πρώτη φορά στην Ελλάδα.
3. FEMME - Άρωμα και Κολώνια του Οίκου Marcel Rochas, το απαραίτητο συμπλήρωμα κάθε γυναικικής γυναικας.
4. MOUSTACHE - Ανδρική κολώνια και after shave lotion - για τον καλλιεργημένο, φινεταίο, κομψό άνδρα.
5. ATKINSON'S - Η πασίγνωστη Άγγλική λεβάντα, μ' ένα άρωμα εκατό τα εκατό άνδρικές.
6. JEAN-MARIE FARINA του Roger & Gallet - Μία κολώνια δροσερή και χαρούμενη για άνδρες και γυναίκες.
7. MADAME ROCHAS - Άρωμα και κολώνια που φέρει το όνομα μίας από τις 10 κομψότερες γυναίκες του κόσμου.
8. CALECHE - Ένα θαυμάσιο άρωμα και κολώνια του HERMES, που θυμίζει την ρομαντική έποχή του Παρισιού και των μπονπιών.

'Εδω

Η νέα πριγκίπισσα

Χαμογελούν εύτυχισμένοι οι νεο-ροί γονείς, ενώ η πριγκίπισσα Έλενη - Μαρία - Ισαβέλλα - Ντομινίκ ντε Σίλιος ντε Μπουρμπόν - ένα ζωρότατο και υγιέστατο νεογέννητο μωρό - δέχεται τις πρώτες μητρικές θωπίες και φορντίδες από την πριγκίπισσα Σοφία. Τα δυο στιγμιότυπα ελήφθησαν στο μαιευτήριο της Παναγίας του Λορέτο της Μαδρίτης, όπου, με καθυστέρηση 18 ημερών από ότι αρχικά είχε υπολογισθεί, η πριγκίπισσα Σοφία έτεκε την κόρη της. «Όλοι είμαστε εύτυχεις, πολύ εύτυχεις. Και η σύζυγός μου και εγώ θέλαμε κορίτσι», δήλωσε ο χορούμενος πατέρας, πρίγκιψ Δον Χουάν Κάρλος. Σ' όλο αυτό το διάστημα, μια εύτυχισμένη γιαγιά - η Βασίλισσα Φρειδερίκη - έμεινε στο πλευρό της κόρης της. «Νά η έγγονή σου», είπε κατά τη επιστροφή της στην Αθήνα στον έξι έτους εύτυχισμένο παππού - τον Βασίλειο Παύλο -, που άμέσως πήρε από τα χέρια της έναν ρολό με φωτογραφίες της νεογέννητης και τις αποθαύμασε με συγκίνηση.

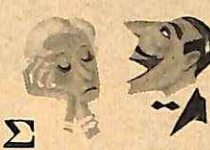


● Ο ΡΑΦΗΣ λέει στον πελάτη ότι του χρειάζονται ξη έδουάδες για να του ράψω ένα κοστούμι. 'Ο πελάτης οργίζεται.
— Έξη έδουάδες! Είναι πάρα πολύ. 'Ο Θεός έφτιαξε τον κόσμο σε έξη μέρες...
— Και είδατε τί χάλια έχει;
● ΡΩΤΟΥΝ έναν αδιόρθωτο άπαισιόδοξο:
— Πώς είστε;
— Εύχαριστώ! Πολύ καλύτερα από αύριο!
● ΕΝΑΣ αδιόρθωτος τσιγγούνης παραπονιέται σε κάποιον φίλο του:
— Είναι αλήθεια ότι κερδίζω όρεκτα συχνά στα λαχεία. Τό κακό μονάχα είναι ότι είμαι υποχρεωμένος να ξοδεύω για να τα αγοράζω!

● Η ΚΥΡΙΑ που περιμένει παιδί βλέπει ότι και η υπηρέτριά της περιμένει επίσης παιδί. 'Οργίζεται και της λέει:
— Μαρία, στην κατάσταση που είσαι, δεν μπορώ να σε κρατήσω πιά! Είναι ντροπή!
— Άλλά, κυρία, και σεις είσαστε στην ίδια κατάσταση.
— Εγώ, όμως, δεν έχω κανένα λόγο να ντρέπομαι. Τό έχω από τον κύριο!
— Κ' εγώ επίσης!
● ΕΝΑΣ Άμερικανός λέει σε ένα Γάλλο:
— Στο Παρίσι, ακολουθείτε την μόδα όπως ο σκύλος των άφεντη του.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



γ 'Ο νέος χρόνος... ανακαλεί σιγά - σιγά στην τάξη. Πρό πάντων τους μαθητάς, που κατάφεραν να έχουν κάθε θράδυ των διακοπών τους κι από ένα πόρτυ. Συγκέντρωσι λοιπόν. Είναι ο καιρός της, αν θέλωμε να πραγματοποιήσωμε μερικές από τις «ελπίδες» μας τό 1964. "Άς μη ξεχνάμε, άλλωστε, πώς ο έρχόμενος μήνας επιφυλάσσει, προς τό τέλος του, νέο κύμα κοσμικών εκδηλώσεων...

γ Πρωτοτυπίες... "Ένα άνοπωλείο στο Παρίσι έχαινιάσε τελευταίως ένα περίεργό είδος άνοδοέσμης. Τά μπουκέτα του, αναλόγως με την σύνθεσί τους, όνομάζονται «τολμηρές», «ντροπαλές», «θριαμβευτικές», «σεμνές» κλπ. και συνοδεύονται από τους πρώτους στίχους γνωστών τραγουδιών. 'Ο πρίγκιψ Άλέξανδρος της Γιουγκοσλαβίας έσπευσε να χρησιμοποιήση την παριζιάνικη έμπνευσι. "Έστειλε μια «εύγενική» άνοδοέσμη με τό τραγούδι «Καλησπέρα, ώραία μου κυρία» στην πριγκίπισσα "Άρειμπεργκ, στο σπίτι της οποίας ήταν καλεσμένος για δείπνο...

γ Κεραμεικά... ωραιότατα εκτίθενται έδω και λίγον καιρό στο έργαστήριό Πανόπουλου - Σαραφιανού, στην όδον Σκουφά 21. 'Η προσπάθεια των δύο καλλιτεχνών να δώλουν σφραγίδα ύψηλης ποιότητας σε αντικείμενα με διακοσμητικό κυρίως χαρακτήρα, συγκινεί τό κοινό, που γεμίζει κάθε μέρα τις δυο μικρές ήμιυπόγειες αίθουσες. Κανάτια, κούπες σε παράξενες φόρμες, ανάγλυφα, βάσεις για λάμπες συνθέτουν μιά άρμονία χρωμάτων και επεξεργασίας που, μαζί με τά σχήματα, κάνει τό κάθε αντικείμενο έργο τέχνης...

γ Δώρα... 'Η Τζαίην Φόντα και ή Σορά-

για συναντήθηκαν πρό ήμερών σ' ένα γνωστό κοσμηματοπωλείο του Παρισιού. 'Η Τζαίην άγράφει μια χρυσή ταμπακιέρα, κ' ή Σοράγια μανικετόκουμπα, επίσης χρυσά. Καμιά ζπ' αυτές δεν διευκρίνισε για ποιόν προώριζε τό δώρο της...

γ Δίχρωμο φεγγάρι... γαλάζιο και άνοσκήτρινο, στολίζει τό νέο διβλίο της Εύας Βλάμη, «Στόν άργαλειό του φεγγαριού», που κυκλοφόρησε αυτές τις ήμέρες. Τό ωραιότατο έξώφυλλό του είναι του Σπύρου Βασιλείου...

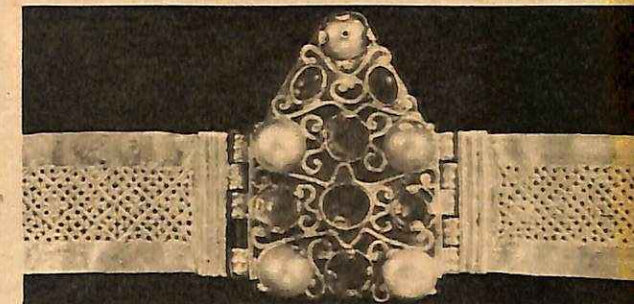
γ Στροφή... Οί Παρισινοί «μαίτρ» της γυναικείας μόδας προσπαθούν τελευταίως να άπκτήσουν άνδρική πελατεία και μάλιστα «ειδική». Μετά από τόν Καρντέν, ό όποιος είχε παρουσιάσει προσφάτως ιερατικά άμφια, ό Ζάκ 'Έστερέλ πρόκειται να παρουσιάσει τόν Φεδρουάριο συλλογή δικηγορικών τηδένων...

γ 'Ιστορίες... "Ένα μικρό διζόν πεθαίνει και άνεβαίνει στόν ούρανό. 'Ο "Άγιος Πέτρος τό ύποδέχεται και του λέει: «Κάνε μιά εύχή και θα πραγματοποιηθή». Τό μικρό διζόν, χωρίς να σκεφθή καθόλου, λέει ψιθυριστά: «Θά ήθελα ένα παλτό από δέρμα μιάς γριάς στάρ!»...

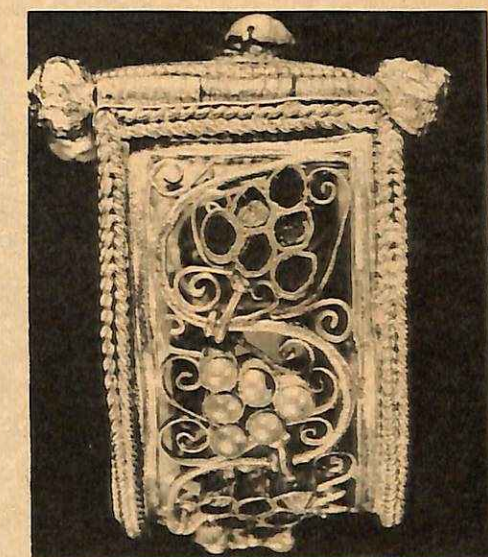
γ Σχολικός... διαγωνισμός, πανελληνιος, όργανώνεται από τόν 'Εθνικό 'Οργανισμό Χειροτεχνίας, με σκοπό να ενισχυθή ό πλουτοπαραγωγικός αυτός κλάδος της οικονομίας μας. 'Επί τη εύκαιρία, δεν θα ήταν άσκοπο να ύποδειχθούν στους μαθητάς λαϊκά πρότυπα, που βρίσκονται σε πολλά από τά τοπικά μουσεία. 'Η έξοικειώσι τους με τά παλαιά έργα θα ήταν, εκτός των άλλων, κέρδος για την αισθητική τους...

777

Ο βυζαντινός θησαυρός της Βάρνας



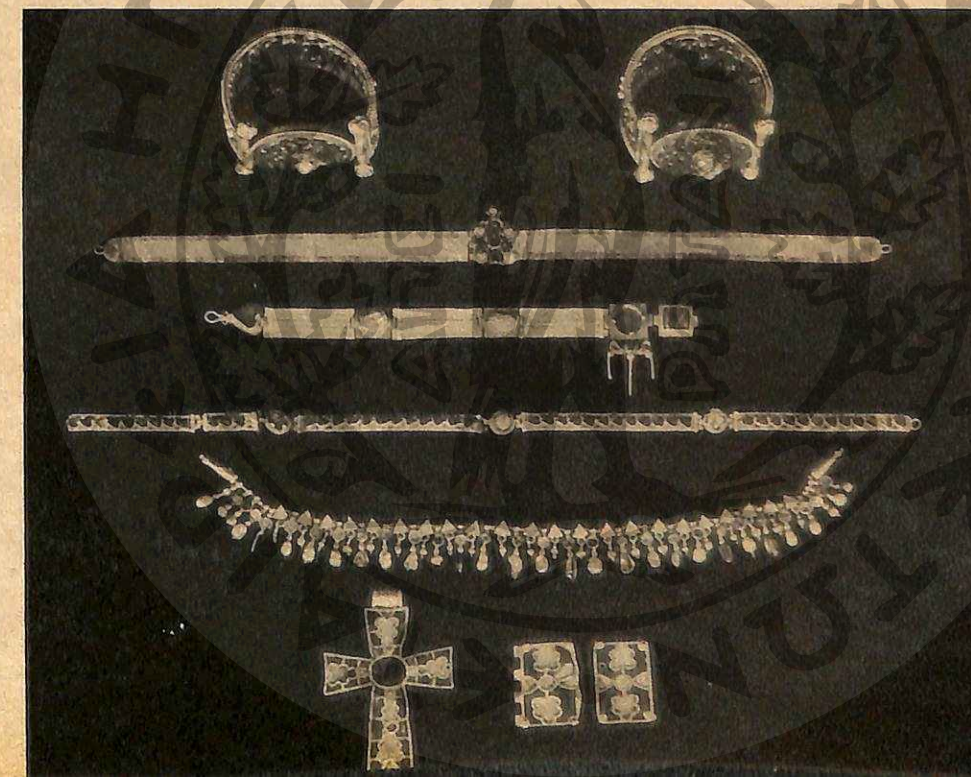
ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ ΤΟΥ ΕΝΟΣ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΥ



ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ ΣΤΟΛΙΖΟΥΝ ΤΗΝ ΖΩΝΗ

Αυτολογιστου αρχαιολογικής αξίας λέγεται ότι είναι ό χρυσός θησαυρός του δού αιώνας μ.Χ., που άπεκαλύφθη τελευταία στην Βάρνα (Βουλγαρία). Ζυγίζει 417 γραμμάρια και περιλαμβάνει έννέα αντικείμενα - τρία δακτυλίδια, τρία περιδέραια, ένα διάδημα, έναν σταυρό και δυο ζώνες με ένδετα πετράδια. 'Η αξία τους όμως συνίσταται κυρίως στο ότι είναι ή πρώτη φορά που άνευρίσκονται βυζαντινά κοσμήματα στην περιοχή εκείνη, που άποτελούσε σημαντικό κέντρο της άνατολικής αυτοκρατορίας. Πολύ περισσότερο που τά κειμήλια είναι και άρίστης τέχνης.

ΤΑ 9 ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ ΠΟΥ ΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΕΙ Ο ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΣ ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΗΣ ΒΑΡΝΑΣ



ι' Ευει

—Κ' έσεις οι Άμερικανοί την ακολουθείτε όπως ό τυπλός άκολουθεί τό σκύλο του!

● ΕΝΑΣ συγγραφέας μιλάει για κάποιον συνάδελφό του:
—Είναι τόσο θλάκας, ώστε νομίζει ότι είναι έξυπνος!

● ΣΤΗΝ κηδεία ενός πλουσιού κάποιος βλέπει μιά γυναίκα που κλαίει άπαρηγόρητα. Την πλησιάζει και της λέει:
—Είσθε της οικογενείας του μακαρίτη;
—Όχι!
—Τότε, γιατί κλαίτε;
—Ακριβώς γιατί δεν είμαι!

ΤΑ ΔΩΡΑ ΣΑΣ
ΒΟΥΛΗΣ 26
 & ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ.—
ΤΑΝΑΓΡΑΙΑ

ΓΑΝΤΙΑ
 ΤΣΑΝΤΕΣ ΑΜΠΙΓΙΕ
 ΓΡΑΒΑΤΕΣ ΔΕΡΜΑΤΙΝΕΣ
maison de Gants Ελ. ΛΕΚΚΑ
 ΕΡΜΟΥ 44 - 2^{ος} ΟΡΟΦΟΣ ΤΗΛ. 234-992

Τα Ταμικά
 Αρώματα
POMPEIA
 RÈVE D'OR
 CIEL D'ÉTÉ
 ΤΟΝ ΟΙΧΟΥ
 L.T. PIVER
 ΣΕ ΑΤΟΜΙΖΖ!

P. COPIDIS
 Κοσμήματα Τίτνης
 Χρυσά - Πλατίνια
 ΑΜΕΡΙΚΗΣ 10 - ΤΗΛ. 612-172

Λεπτοχελός
 ΠΑΡΑΠΛΕΥΡΟΣ
 ΜΕΓ. ΒΡΕΤΑΝΙΑΣ
 ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 3
 ΤΗΛ. 227-822

Κουδίνες
 ΒΑΜΒΑΚΕΡΕΣ
 TERYLENE
 TERGAL ΚΑΙΤ
 ΣΕ ΜΕΤΑΛΛΗ ΣΥΛΛΟΓΗ
 ΧΡΩΜΑΤΩΝ & ΣΧΕΔΙΩΝ
 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΙ
ΗΛ. ΝΑΧΜΑΝ
 ΤΗΛ. ΚΑΠΗΝΗΓΕΑΣ 3
 1^{ος} ΟΡΟΦΟΣ
 ΑΘΗΝΑ ΤΗΛ. 229.750

ΒΟΥΛΑ ΜΗΤΣΑΚΟΥ
 ΓΟΥΝΑΡΙΚΑ
 ΑΘΗΝΑ: ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 28 - ΤΗΛ. 228.561
 ΝΙΚΗΣ 3 - ΤΗΛ. 233.849
 ΡΟΔΟΣ: ΧΑΪΛΕ ΣΕΛΑΣΙΣ 14
 ΤΑΡΙΠΟΝ ΣΠΙΡΙΝΤ246
 ΤΗΛ. 8142

Καίτοις
ELBEO
 και άλλα χρυσά
 ΔΩΡΑ
 Στο
 Κατάστημα **BEST-ELBEO**
 ΕΣΕΕ Α.Ε. - Μητροπόλεως 44

Τό περίφημα
 ανδρικά
 πλεκτά
 ΣΚΩΤΙΑΣ
Lyle and Scott
 66 ΚΑΣΜΙΡ,
 ΛΑΜΣΙΟΥΛ,
 ΖΕΤΛΑΝΤ.
 ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ
 ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ:
Constantaras ΣΤΑΔΙΟΥ 24 - ΑΘΗΝΑΙ

ΚΟΛΟΝΙΑ
CITRON N° 312
GEO. MENOUNOS

Parfums

BOUTIQUE
Scarabée
 ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 16
 ΤΗΛ. 614-744

"Οτι
 πιο
 μοντέρνο
 για το
 παιδί
 σας
Andréasson
 ΕΡΜΟΥ-ΤΗΛ. ΚΑΠΗΝΗΓΕΑΣ 9

galerie PALLETTA
 ATHENS: VOULIS ST. 14
 & KARAG. SERVIAS - TEL. 35-430
 ORIGINAL OIL-PAINTINGS -
 REPRODUCTIONS - MINIATURES - FRAMES
 PICTURE-FRAMES - POST-CARDS

ΊΔΕΕΣ ΤΗΣ ΞΕΦΗΣ
για ΔΩΡΑ

ΕΝΑΣ ΝΕΑΝΙΚΟΣ ΓΑΜΟΣ - ΜΕ ΠΟΛΛΗ ΚΟΣΜΙΚΟΤΗΤΑ -
ΕΠΕΣΦΡΑΓΙΣΕ ΣΤΟΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΤΟΜΕΑ ΤΟ 1963

Ενας ωραίος νεανικός γάμος έπεσφράγισε την χρονιά που μόλις έφυγε. Στην μικρή έκκλησία του 'Αμαλίου συγκεντρώθηκαν γνωστότατα μέλη της αθηναϊκής κοινωνίας για να πετάξουν ρύζι και να εύχθουν στον κ. Γεράσιμο Φωκά, γιό του γεν. γραμματέως του Ε.Ο.Τ. κ. Ν. Φωκά, και στην δίδα Μαρία Γερακίτη. Μεταξύ των προσκεκλημένων ήταν ο Διάδοχος Κωνσταντίνος και ο ύπουργός Προεδρίας της Κυβερνήσεως κ. Γ. 'Αθανασιάδης - Νόβας. Μετά την ιεροτελεστία έπακολούθησε δεξίωση στην «Μεγάλη Βρετανία»...



Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ Κωνσταντίνος, με ένα ιπποτικό χειροφίλημα, δίδει εγκάρδιες εύχές στους φίλους του.



Ο ΠΡΩΤΟΣ χορός της συζυγικής τους ζωής. 'Ο κύριος και η κυρία Γερασίμου Φωκά, νεαρώτατοι και συμπαθέστατοι και οι δύο, άνοιξαν την γαμήλια δεξίωση με έναν ζωηρό χορό. Μόλις πριν από λίγα χρόνια άφησαν και οι δυο τις σπουδές και τὰ θρανία. Γι' αυτό και μεγάλο μέρος των προσκεκλημένων ήταν οι γεμάτοι από κέφι και ζωντάνια φίλοι τους της αυτής ηλικίας.



ΕΠΙΒΑΗΤΙΚΗ ή γαμήλια τούρτα πού, γελαστοί και εύτυχισμένοι, έκοψαν οι δυο νέονυφοι.

(Φωτ. 'Είσις)

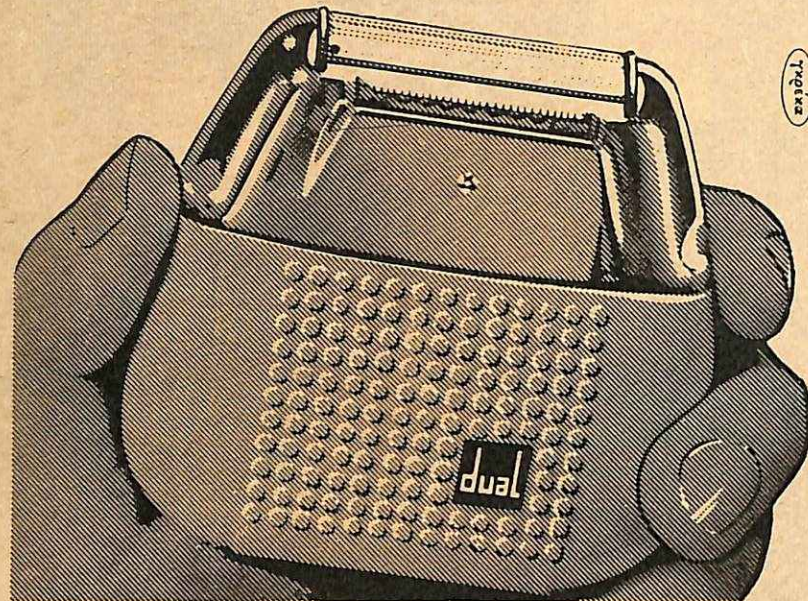


ΕΥΧΕΣ και από τον ένα εκ των τριών παραινύμων — τον αρχισυντάκτη της «Καθημερινής», κ. Κ. Ζαφειρόπουλο. Οι άλλοι δυο παραινύμοι ήταν ο κ. Δ. Πετρόπουλος κι ο κ. Γ. Τζιτζικώστας.

ΤΕΤΡΑΚΟΣΙΟΙ, τουλάχιστον, προσκεκλημένοι ήταν στην γαμήλια δεξίωση της «Μεγάλης Βρετανίας». Πολλή νεολαία, μεγάλο κέφι και εγκάρδιότητα, άθωνη σαμπάνια, ωραιότατοι σπιτικοί μεζέδες, διακριτική μουσική.



Η ΝΕΑ **ΝΤΟΥΔΑ** ΜΕ ΤΙΣ ΟΚΤΩ
ΛΕΠΙΔΕΣ ΞΥΡΙΖΕΙ ΟΚΤΩ ΦΟΡΕΣ
ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΚΑΙ ΤΑΧΥΤΕΡΑ.



ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΑΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

"ΕΘΝΙΚΗ"

2 ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ **PRESTCOLD**

Ψυγείο
PRESTCOLD
τύπος G-905
αυτόματος απόψυξης
απόρροιας λειτουργία
5ΕΤΗΣ ΕΓΓΥΗΣΙΣ



Πλυντήριο
PRESTCOLD
τύπος **ROLLS** rapide
αυτόματος διακόπτης V.F.C.
θερμαίνει και βράζει το νερό
πλένει τέλεια
ξεβγάσει, στεγνώνει

PRESTCOLD
ΕΚΘΕΣΙΣ: ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 16 - ΤΗΛ. 616.209

ΦΕΡΙΑΛ, Φαουζία, Φαντία - τρία ό-
νόματα βγαλμένα κατ' ευθείαν από πα-
ραμυθί της Χαλιμάς. Ωστόσο, αυτές
που τα φέρουν σήμερα -οί πριγκίπισ-
σες, κόρες του τέως βασιλέως της Αί-
γυπτου Φαρούκ- δεν ζουν στην χλιδή
των Χιλιών και μιάς Νυκτός, αλλά με
τα περιωρισμένα μέσα των μικροαστών γ



ΣΤΙΣ Έξι το απόγευ-
μα βλέπει κανείς την
πριγκίπισσα Φαουζία
να πηγαίνει με το πο-
δήλατό της σ' ένα μι-
κρό παντοπωλείο, για
να βοηθήσει λίγο κατό-
τις ώρες της μεγάλης
κινήσεως. Δεν στέκοι-
ται πια για να ρεμβά-
σουν στις όχθες του ξε-
στού Νείλου, αλλά στις
όχθες της παγωμένης
λίμνης Λεμάν (όκρο,
δεξιά). Κι αυτό, βί-
βαια, όχι άποτε το ζη-
τάει ή διάθεσή τους,
αλλά τις ελάχιστες ώ-
ρες που ξεκλύβουν από
την καθημερινή βιοπάλη



Έδω
υ'
Ευεί

Φεριάλ, Φαουζία και Φαντία,
τρεις υόρες του παραμυθιού,
εργάζονται για να ζήσουν...



Η γέννησή τους είχε χα-
ρετισθή με 40 κανονίες.
Ανθρωποι χόρευαν και με-
γάλο πλήθος είχε συγκεν-
τρωθή έξω από τα ανάκτο-
ρα.

Πρός χάρι τους, ο βα-
σιλεύς (τότε) Φαρούκ έ-
κτισε ένα μικρό παλάτι,
που η πολυτέλεια και η
χλιδή του ξεπερνούσε τις
διηγήσεις της Χαλιμάς.

Οι τρεις μικρές πριγκί-
πισσες της Αιγύπτου, Φε-
ριάλ, Φαουζία και Φαντία,
ζούσαν μια πραγματική
ζωή των ονείρων. Το πε-
πραμένο όμως τους έπιψύ-
λασσε τελείως διαφορετική
τύχη, από ό,τι στις πριγκί-
πισσες των παραμυθιών.

Σήμερα, πολλά χρόνια
μετά την γέννησή τους, οι
τρεις πριγκίπισσες ζουν
στην Έλβετία μια μετρι-
μένη μικροαστική ζωή, ά-
γνωστος, ανάμεσα σε ά-
γνώστους, και εργάζονται
για να ζήσουν. Η πρώτη
ως στενοδακτυλογράφος κ'
η δεύτερη ως διερμηνεύς,
ενώ η τρίτη, η μικρότερη,
βοηθεί στο παντοπωλείο
της γειτονιάς, όσες ώρες
της μένουν ελεύθερες από
τα μαθήματά της. Όταν,
έμως, ένας δημοσιογράφος
τις ρώτησε αν θα ήθελαν
να ξαναγύριζε η τύχη τους,
και οι τρεις χαμογέλασαν
αίνιγματικά και ψιθύρισαν
ότι είναι ευτυχισμένες έτσι.

ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ
MIXER
ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ



Με μια σειρά εξαρτημάτων κόβει
κιμά, φτιάχνει μαγιονέζα, χτυπάει
αυγά, καθαρίζει πατάτες,
φασόλια, κόβει τόπις, έτοιμάζει
ζύμη και κάνει χίλιες δουλειές.

Kenwood

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΕΛΛΑΔΟΣ
M. & I. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ ΟΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΡΟΔΟΣ
ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 8, ΑΓ. ΚΩΝ/ΝΟΥ 7 ΤΣΙΜΕΚΗ 29 ΤΑΠΤΟΝ ΣΤΡΩΓΓΕΣ 17

ΑΔΥΝΑΤΙΣΤΕ!!!

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 1963

162 πελάτιδες μας
έχουν βάρος:
12.214 kg.



ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 1964

οι 162 πελάτιδες
συγκεντρώνουν τώρα
μόνον:
10.002 kg.

**SALON
de BEAUTE**

ΑΙΑ ΓΑΛΛΑΝΗ
'Ακαδημίας 28, (3ος όροφ.)
Τηλ. 627.562

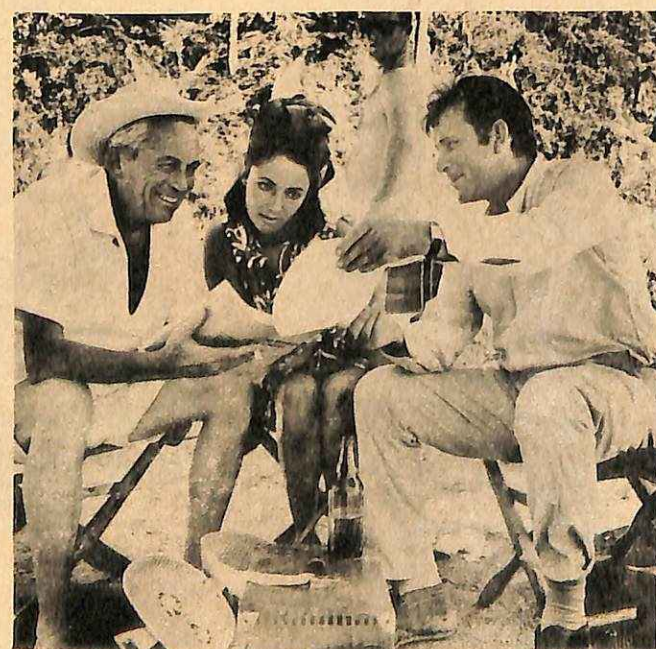
Εδω
υ'
Ευει

Χριστούγεννα
με τόν Ρίτσαρντ
στο Μεξικό

Ο ΡΙΤΣΑΡΝΤ ΜΕ ΤΗΝ ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΛΙΖ, ΛΙΖΑ



ΜΕ ΘΑΥΜΑΣΜΟ Η ΛΙΖ ΚΟΙΤΑΖΕΙ ΤΗΝ ΖΩΝΤΑΝΗ ΙΝΓΚΟΥΑΝΑ, ΠΟΥ ΤΗΣ ΔΕΙΧΝΕΙ Ο ΡΙΤΣΑΡΝΤ



ΟΙ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΙ ΚΑΙ Ο ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ ΤΖΩΝ ΧΙΟΥΣΤΟΝ

«Ο Ρίτσαρντ μου άνοιξε τὰ μάτια καὶ μοῦ ἔδειξε ἕνα σωρὸ μέρη, πού οὔτε τὸ φανταζόμην ὅτι ὑπάρχουν. Πρῶτα πῆ-
γαίνα μόνον στὸ "Λέε Ἀμπασσαντέρς"
καὶ σὲ ἀνάλογα μέρη. Ὁ Ρίτσαρντ μοῦ
ἔδειξε τὸ προγραμματικὸ Λονδίνο, καὶ τὸ α-
γάπησα». Στὶς δηλώσεις αὐτές προέβη
πρὶν ἀπὸ λίγες ἡμέρες, σὲ Γάλλο δημο-
σιογράφ, ἡ πανευτυχὴς Ἑλίζαμπεθ Τάι-
ηλορ, πού πέρασε τὰ Χριστούγεννα τῆς
μαζί με τὸν Ρίτσαρντ Μπάρτον καὶ τὴν
κόρη τῆς Λίζα στὸ Μισμαλάνια (Μεξικό),
ὅπου ὁ δεύτερος γυρίζει τὴν ταινία «Νύ-
χτα τῆς Ἰνγκουάνα» καὶ ἡ πρώτη πιστό-
τατα τὸν συνάδελφον. Ὅσες ὥρες ὁ Ρί-
τσαρντ ἦταν ἀπασχολημένος με τὴν δου-
λειά του, ἡ Λίζ ζοῦσε μὴ ἀπλῆ καὶ ἐξ-
νοιασμένη ζωή. «Θὰ ἤθελα νὰ μὴ με εἶχαν
τόσο κακομάθει», εἶπε σὲ μὴ στιγμή, ἡ
διάσημη στάρ στὸν Γάλλο δημοσιογράφ.

● ΦΑΙΝΕΤΑΙ ὅτι ὅλοι καπνίζουν τὴν
πίπα τῆς εἰρήνης, ἀλλὰ κανένας δὲν
καταπίνει τὸν καπνὸν.

● ΣΕ κάποιο κούρεϊο τῆς Μαγιόρκας
ὑπάρχει μὴ εἰδοποίηση πού γνωστο-
ποιεῖ τοὺς πελάτες ὅτι, ὁ πρῶτος
κούρεας μιλάει γιὰ γενικὲς εἰδήσεις,
ὁ δεύτερος γιὰ κινηματογραφικὰ θέμα-
τα, ὁ τρίτος γιὰ ἀθλητικά, ὁ τέταρτος
γιὰ γυναῖκες καὶ ὁ πέμπτος γιὰ θέα-
τρο καὶ πολιτιστικὰ θέματα.

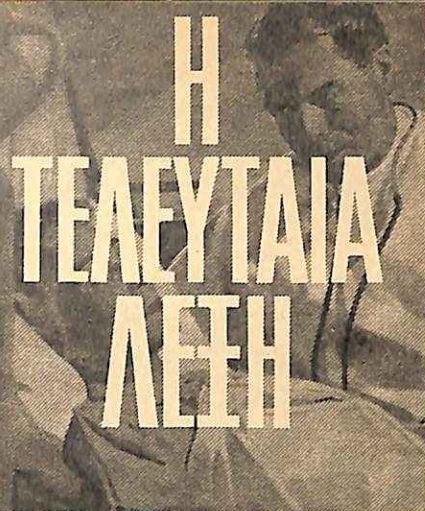
● ΜΕΤΑΞΥ συζῶναι:
—Ὁ ἄνδρας ἔχει πάντα καλύτερη
κρίση ἀπὸ τὴν γυναῖκα!
—Τὸ πιστεύω, χρυσὸ μου. Αὐτὸ ἀ-
ποδεικνύεται ἀπὸ τὸ ὅτι σὲ διάλεξε
καὶ με διάλεξες!...

● Η ΜΙΚΡΟΥΛΑ ταξιθεύει με τὴν
μαμά της σιδηροδρομικῶς καὶ τὸ τραί-
νο διασχίζει ἕνα μεγάλο τούνελ. «Ο-
ταν διασχίσεις τὸν σιδηροδρόμον, ὁ
μαμά σου θὰ εἶναι ἐκεῖ, ἀπὸ τὸν
μαμά σου θὰ εἶναι ἐκεῖ, ἀπὸ τὸν
μαμά σου θὰ εἶναι ἐκεῖ».

● Ο ΠΕΛΑΤΗΣ ἀντιλαμβάνεται ὅτι ὁ
κούρεας, πού τὸν ἔχει κούφι ἤδη δυ-
φορές, εἶναι πολὺ πιωμένος.
—Βλέπεις, τοῦ λέει, τί κάνει τὸ
μαμά;
—Μάλιστα. Κάνει τὸ δερμα πολὺ
λεπτό!

ΛΑ

ΣΤΙΣ ΠΡΟΔΟΡΣ ΤΗΣ ΙΑΤΡΙΚΗΣ ΚΑΙ ΤΙΣ ΕΦΑΡΜΟΓΕΣ ΤΗΣ, ΜΑΖΙ ΜΕ ΑΙΔΑΝΤΗΣΕΙΣ ΣΕ ΜΙΚΡΑ ἢ ΜΕΤΑ



ΧΩΡΙΣ ΝΕΡΟ ΧΩΡΙΣ ΤΡΟΦΗ ΣΤΑ ΕΓΚΑΤΑ ΤΗΣ ΓΗΣ

Τὸ πρόσφατο δυστύχημα στὸ μεταλλωρυχεῖο
τοῦ Λένγκεντε ἔδωσε εὐκαιρία στὴν ἐπιστὴν νὰ
μελετήσῃ θέματα πού ἀπὸ χιλιετίες ἀπασχολοῦν
τὸν ἄνθρωπο: Πόσο μπορεῖ νὰ ζήσει κανεὶς χω-
ρὶς τροφή καὶ νερὸ, στὸ σκοτάδι, σὲ μεγάλο θά-
λασσο; Σχετικὲς ἀνακρινώσεις ἔγιναν στὸ Ἀμ-
στέρν, σὲ πρόσφατη συγκέντρωση ἐξελικτῶν
Γερμανῶν γιαιτρῶν. Τὰ κύρια συμπεράσματα:
«Ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ στερηθῇ ριζικὰ τὴν
τροφή 2 - 4 ἑβδομάδες, χωρὶς παθολογικὰ συμ-
πτώματα. Ἀλλὰ με 48ωρη στέρηση κάθε ὁ-
γροῦ, ἀρχίζουν κινδύνους οἱ παραισθήσεις. Ὁ ἄν-
θρωπος μπορεῖ νὰ ζήσει σὲ ἀπόλυτο σκότος 5
μέρες, ὕστερα, ὅπως ἔχουν ἀποδείξει ἀμερικα-
νικὲς ἐρευνες, ἀρχίζουν κρίσεις ἀσυνέπειας. Ἀλ-
λὰ οἱ μεταλλωρυχοὶ τοῦ Λένγκεντε, συνηθισμέ-
νοι στὸ σκοτάδι, κράτησαν χωρὶς κρίσεις ὁλό-
κληρες ὁκτὼ μέρες.

Ἰδοὺ μερικὲς λεπτομέρειες ἀπὸ τίς ἀνακο-
νώσεις:

● Οἱ πρῶτοι ἑπτὰ ἄνδρες πού διεσώθηκαν 30
ὥρες μετὰ τὸ δυστύχημα δὲν παρουσίασαν καμ-
μιὰ ἐξαιρετικὰ δυσάρεστη ἀντίδραση.

● Τρεῖς ἄνδρες μιᾶς δευτέρας ομάδας ἔζησαν
θαμμένοι 196 ὥρες σὲ βάθος 80 μέτρων καὶ
σὲ πίεση 1,4 ἀτμοσφαιρῶν. Ὡς τώρα ὑπάρχουν
ὁδηγίες νὰ μὴ ἐργάζεται κανένας ἐργάτης
παραπάνω ἀπὸ 4 ὥρες σὲ πίεση 2,5 ἀτμοσφαι-
ρῶν. Ἀλλὰ οἱ μεταλλωρυχοὶ τοῦ Λένγκεντε ἔν-
τεζαν 8 μέρες σὲ πίεση 1,4 ἀτμοσφαιρῶν. Καὶ
ἀπὸ τὸ γεγονός αὐτὸ ἐξάγεται τὸ συμπέρασμα
ὅτι τὸ ἄτομο στὸ σῶμα τοῦ ὁποῦ διαλύεται
ἐξ αἰτίας τῆς μεγάλης πίεσεως περισσότερο ἄ-
ζωτο ἀντιδρᾷ τὸ ἴδιο ἂν αὐτὸ γίνεται λίγες
ὥρες ἢ ὁκτὼ μέρες. Ἀλλὰ ἀποδίδεται στὴν
μεγάλη πίεση τὸ ὅτι κανεὶς ἀπὸ τοὺς τρεῖς
ἄνδρες δὲν κοιμήθηκε στὰ σωστά. Ὅλοι λα-
γοκοιμήθηκαν τὸ πολὺ 15 ὥρες. Πάντως ἡ τε-
λικὰ «κανονιστικὴ» κατάσταση τῶν τριῶν ἄν-
δρων ἀποδίδεται στὴν ψυχραιμία τους καὶ τὴν
αἰσιοδοξία τους, ὅτι ἀσφαλῶς θὰ σωθοῦν.

● Τέλεια διαφορετικὲς ἦταν οἱ συνθήκες στὴν
τρίτη ομάδα τῶν 11 ἐπιζώντων, πού δὲν
τὴν ἀνακάλυψαν παρά μόνο 227 ὥρες μετὰ τὸ
δυστύχημα καὶ δὲν τοὺς ἔφεραν στὴν ἐπιφάνεια
παρὰ μόνο ἀφ’ οὗ πέρασαν ἀκόμη 110 ὥρες. Τὸ
βάθος ὅπου ἐρέθηκαν ἔφτανε τὰ 200 μέτρα
καὶ ὑποχρεώονταν στὴν ἀρχὴ νὰ κολυμποῦν
στὰ νερά πού εἶχαν πλημμυρίσει τίς στοῆς ἢ
νὰ προχωροῦν χωμένοι στὴν λάσπη. Ὅταν ἐρῆ-
καν σχετικὰ ἀσφαλῆς καταφύγιο κοιμήθηκαν
ὁκτὼ ὥρες τόσο βαθιά, πού κανεὶς τοὺς δὲν
ἄκουσε τὸ ὄραμα ἐξῆ συναδέλφων τους, πού
σκοτώθηκαν ἀπὸ τίς πέτρες πού ἐπεφταν. Εὐτυ-
χῶς γι’ αὐτοὺς ἐξακολουθοῦσε νὰ λειτουργεῖ
τὸ σύστημα ἀερισμοῦ. Τίς δύο πρώτες μέρες
αἰσθάνονταν μεγάλη πείνα, ἀλλὰ μετὰ σχεδὸν
καθόλου. Ἀπὸ φόβο μήπως δηλητηριαστοῦν,
δὲν ἤπιαν οὔτε σταγόνα νερὸ τίς πρώτες 4 ἡ-
μέρες. Ἐνῶς μάλιστα ἀπὸ τοὺς ἑνδεκα κρά-
τησε ὡς τὴν ἑξῆς μέρα. Σ’ αὐτὸ ἀποδίδον-
ται οἱ παραισθήσεις πού παρουσιάστηκαν σὲ ὁ-
λους μετὰ 27 ἡρ καὶ 3ης ἡμέρας.

● Οἱ ψυχικὲς ἀντιδράσεις τοὺς πήραν διάφο-
ρες μορφές. Ἐνας δοκίμαζε ν’ ἀνοίξῃ μὴ ὁ-
νόμω γιὰ νὰ πᾶσ τὸ σπίτι του. Ἄλλος κρα-
τοῦσε ἕνα μαχαιρὶ γιὰ ν’ αὐτοκτονήσει. Ἄλ-
λος προσπαθοῦσε συνέχεια νὰ πᾶσ μὴ λῆμπα
πὺλ ἦταν τὰ κρεμασμένα τῶν ἀνθρώπων λειθάδια
καὶ μὴ λίμνη, καὶ γδύθηκε γιὰ νὰ κολυμπήσει.
● Σχεδὸν ὅλοι παρουσίασαν σοβαρὰ οἰδήμα-
τα ἀπὸ τὴν ἀκνίση καὶ συμπτώματα ὑποθερ-
μίας, ἐραδωπαλμίας καὶ χαμηλὴ συχνότητα ἀ-
ναπνοῆς. Σὲ μὴ περίπτωση ἡ θερμοκρασία εἶ-
χε κατεβῇ στοὺς 35,9 βαθμούς.

ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ ΜΙΑ ΣΕΛΙΔΑ ΕΝΗΜΕΡΩΣΕΩΣ ΕΠΑΝΩ

Κόψτε τὸ κάπνισμα Ποιὲ δὲν εἶναι ἀργά

Στὸ πρόσφατο συνέδριο τῆς
Ἀμερικανικῆς Ἰατρικῆς Ἑταιρίας, στὸ Πόρτλαντ τοῦ
Ὁρεγκον, ἀντιπρόσωπος τῆς
Ἀντικαρκινικῆς Ἑταιρίας ἀ-
νεκρίνωσε τὴν πρώτη ἀπὸ μιᾶ
σειρὰ ἐκδόσεων γιὰ τὴν σχέ-
ση καρκίνου τῶν πνευμόνων
καὶ καπνίσματος, ὕστερα ἀπὸ
τὴν παρακολούθηση πού ἔγι-
νε σὲ 1.078.000 ἐξελικτῶν ἀ-
πὸ τὸ 1959. Οἱ ἐρεῖς μὲν 5.7-
τυχῶς ἦσαν πολὺ πεσιτικοὶ
γιὰ τὸ ὅτι τὸ κάπνισμα σχε-
τίζεται με τὸν καρκίνου.

Ὁμιλητικὸς πάνω στὸ θέ-
μα αὐτὸ ἦταν ὁ στατιστικὸς
δρ Ἑ. Χάμμντ. Ἡ πρώτη
ἐκθεση ἀναφέρεται σὲ 422
094 ἄτομα ἡλικίας 30-69
ἐτῶν. (Ἔχει κριθῇ ὅτι τὰ ἀ-
τμα κάτω τῶν 40 ἐτῶν εἶ-
ναι ἀκόμη πολὺ νῆα γιὰ νὰ
διαπιστωθῶν σ’ αὐτὰ οἱ συν-
έπειες τῆς μακρῆς ἐξέως τοῦ
καπνίσματος). Ἰδοὺ οἱ ψυ-
χοὶ ἀριθμοί:

Βαθεῖα εἰσπνοῇ
τοῦ καπνοῦ: Σὲ ἄνδρες
ἡλικίας 40-69 ἐτῶν πού κα-
πνίζουν καὶ μάλιστα εἰσπνέ-

σω τοὺς περισσότερα χρόνια
καπνίσματος.

Γιὰ τὴν ἄρση κάθε ἐμφι-
δεχίας σχετικὰ με τὴν ἐνοχὴ
τοῦ καπνίσματος, λαμβάνεται
στὴν νῆα ἐρευνα ὑπ’ ἄψη καὶ
κάθε ἄλλος δυνατὸς παράγων
ἡ διαφορά μετὰ τῶν ἀτό-
μων. Γιὰ τὸν σκοπὸ αὐτὸ οἱ
παρακολουθοῦνται τῆς ὁμά-
δας τῆς ἡλικίας 40-69 ἐτῶν
διαιρέθηκαν σὲ 24 ὑποομά-
δες καὶ ἀπεδείχθη: Δὲν ἔχει
καμμιὰ σχέση ἂν εἶναι κα-
νεὶς κεντὸς ἢ ψηλός, μαῦρος
ἢ λευκός, Ἀμερικανός ἢ ξέ-
νος, λαίμαργος γιὰ τὴν γὰντὰ
ἡ λιτοδίαιτος, φαλακρός ἢ
μαλλιαρός κλπ. Ἡ ἐνησιμό-
της εἶναι διπλάσια στοὺς
μανιώδεις καπνιστῆς (ἕνα πα-
κέτο τὴν ἡμέρα ἢ παραπά-
νω) παρὰ στοὺς μὴ καπνι-
στῆς.

Δευτερεύων παρά-
γων: Γιὰ τὴν ἀπάντηση στὴν
ἀντίρρηση ὅτι τὸ πολὺ κά-
πνισμα καὶ ὁ πρόωρος θάνα-
τος εἶναι ἀπλῶς δευτερεύου-
σες ἐκδηλώσεις ἑλλοῦ κύριου
παράγοντος, οἱ ἡλεκτροκαρ-
διογράφοι:



ΚΑΠΝΙΣΤΕΣ ΠΑΙΔΙΑ: Μετὰ τὰ 10, θανατοῦν 2,2% ἀπὸ τὸν καπνὸν

αὖν βαθιὰ τὸν καπνὸ ἡ ἐνη-
σιμότης εἶναι κατὰ 2,22% με-
γαλύτερη παρὰ σὲ μὴ καπνι-
στῆς. Σ’ αὐτοὺς πού δὲν
«τραβοῦν» τὸν καπνὸ, τὸ πο-
σοστὸ ἐναντὶ τῶν μὴ καπνι-
στῶν εἶναι 1,64%. Οἱ σχετι-
κὲς διαφορὲς εἶναι μεγαλύτε-
ρες ὅσο προχωρεῖ ἡ ἡλικία.

Διάρκεια ἐξέως
τοῦ καπνίσματος: Σὲ
ὁσους ὄρχισαν νὰ καπνίζουν
μετὰ τὸ 25ον ἔτος, ὁ δείκτης
τῆς ἐνησιμότητος εἶναι 1,42%
καὶ σ’ ἐκείνους πού ἀρχισαν
νὰ καπνίζουν πρὶν συμπλη-
ρῶσουν τὸ 15ον ἔτος εἶναι
2,29%. Αὐτὸ ἀποδίδεται στὸ
ὅτι οἱ πρόωροι καπνιστῆς κα-
πνίζουν περισσότερα τσιγάρα
καὶ τραβοῦν βαθύτερα τὸν
καπνὸ, ὅταν δὲ φθάσουν στὴν
μέση ἡλικία ἔχουν φυσικὰ πι-

εἰσπνοῇ τοῦ ὁσους Χάμμντ
ἐξεχώρισαν 36.975 ζεύγη ἄν-
δρων πού ἐμοιοῦσαν σὲ πολ-
λά, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἐξῆ του
καπνίσματος. (Ἰδια φύλη, ἴ-
διο ὕψος, ἴδια καταγωγή, ἴ-
διο ἐπαγγελματικὸ κίνδυνος,
ἐκδόσεις σὲ μελισμένο ἀέρα,
ἴδια μόρφωση, ἴδια ἐθελεία,
ἴδια οἰκογενειακὴ κατάσταση,
ἴδιες συνήθειες σὲ πίοτο,
στὴν σωματικὴ ἀσκηση, ἴδιο
ιατρικὸ ἱστορικὸ, ἴδιος ὁρ-
μὸς νευρικοῦ ὑπερεντάσεως.)
Σὲ διστάσει 34 μηνῶν πέ-
θαναν ἀπὸ τὰ 36.975 ζεύγη,
662 μὴ καπνιστῆς καὶ 1.385
καπνιστῆς. Ἀπὸ τοὺς πρῶ-
τους μόνο 12 πέθαναν ἀπὸ
καρκίνου τῶν πνευμόνων, 1
ἀπὸ ἐμφύσημα, 304 ἀπὸ ἀ-
σθένειες τῆς στεφανιαίας ἀρ-
τηρίας, 8 ἀπὸ ἀνέυρυσμα τῆς
ἀορτῆς καὶ 329 ἀπὸ ἄλλες

αἰτίες. Ἀπὸ τοὺς δευτέρους:
Καρκίνος τῶν πνευμόνων 110,
ἐμφύσημα 15, ἀνέυρυσμα τῆς
ἀορτῆς 30, ἀσθένειες τῆς
στεφανιαίας 654. Οἱ ὑπόλοι-
ποι ἀπὸ ἄλλες αἰτίες.



Δρ Ε. ΧΑΜΜΟΝΤ:
(Ἐρευνᾷ πάντα καιρῶς)

Τὸ φίλτρο, χωρὶς ἀ-
ποτέλεσμα: Στὸ ἐρώτη-
μα ἂν τὰ τσιγάρα με φίλτρο
εἶναι λιγώτερο ἐπικίνδυνα, ὁ
δρ Χάμμντ εἶναι ἐπιφυλακτι-
κός. Μερικὰ φίλτρα ἀφῆλυν
νὰ περάσῃ τόση νικοτίνη καὶ
πίσσα ὅσο καὶ μερικὰ τσιγά-
ρα χωρὶς φίλτρο ἢ καὶ ἀκόμη
περισσότερη! Σὲ βασικὸ ἐ-
ρώτημα λοιπὸν ἐξελλίσσεται
τὸ ποῖα τσιγάρα (χαρμάνια,
εἰδη καπνοῦ) ἔχουν λιγώτε-
ρη νικοτίνη καὶ πίσσα. Ἄν
καὶ κανεὶς δὲν ξέρει ἂν τὰ
τσιγάρα με λίγη νικοτίνη καὶ
λίγη πίσσα εἶναι ἀσφαλέστε-
ρα, εἶναι, ἐνταῦτοις, βέβαιον,
ὅτι ὅσοι καπνίζουν τέτοια
τσιγάρα δέχονται λιγώτερο καὶ
ἀρρωσταίνουν σπανιότερα.

Ὁ δρ Χάμμντ μελέτησε
κ’ ἕνα φαινόμενικὰ παράδοξο
πού ἔχει προκύψει ἀπὸ τίς
παραγόμενες μελέτες γιὰ τὴν
κλίσση καρκίνου καὶ καπνί-
σματος. Ἡ ἐνησιμότης σὲ ὁ-
σους κἀδουν τὸ κάπνισμα εἶ-
ναι κατὰ τὸν πρῶτον χρόνον
μεγαλύτερη παρὰ σ’ αὐτοὺς
πὺλ ἐξακολουθοῦν νὰ καπνί-
ζουν. Ἡ ἐξήγηση, κατὰ τὸν
δρ Χάμμντ, εἶναι εὐκόλη: Ὁ
περισσότερος κἀδων τὸ κά-
πνισμα ὅταν τοὺς τὸ ἐπιβάν-
λῃ ὁ γιαιτρός, ὅταν εἶναι δη-
λαδὴ κίελας ἀρρωστος. Ἀλ-
λὰ ὅταν κανεὶς κόψῃ τὸ τσι-
γάρο πρὶν φτάσῃ σὲ ἀπελπι-
στικὴν κατάσταση, τὰ πρά-
γματα ἀλλάζονται. Ἀπὸ τὴν
στατιστικὴν τοῦ δρ Χάμμντ
προκύπτει ὅτι οἱ βλάβες ἀ-
πὸ τὸ κάπνισμα ἐπαυρῶν-
ονται σὲ πολὺ μεγαλύτερη
ἐκτάση ἀπὸ ὅσο πιστευαν ὡς
σήμερα οἱ ἐπιστήμονες.



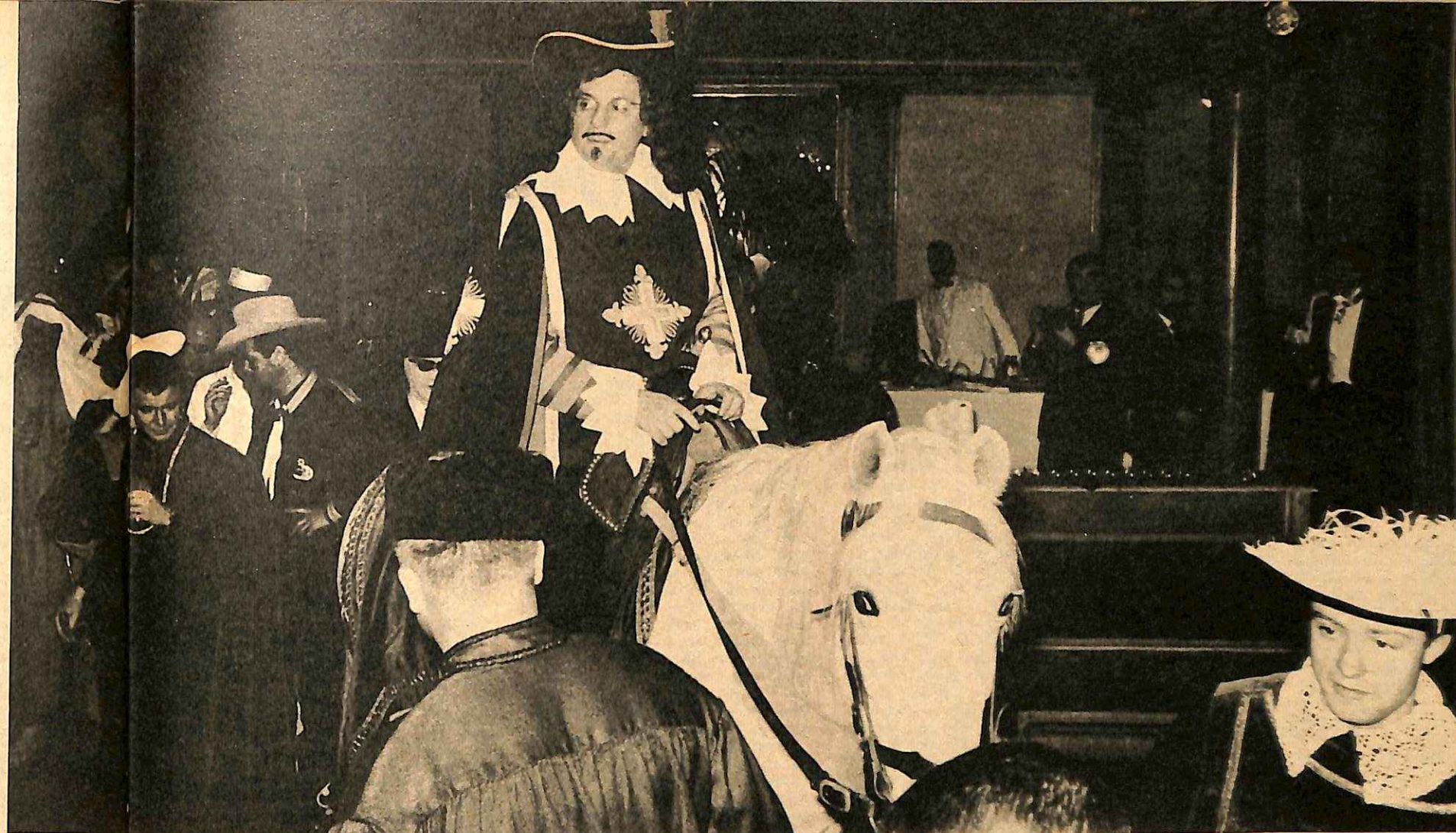
ΣΕΡΠΑΝΤΙΝΕΣ, μασκοράτες, πολύ ↑
κέφι και περισσότερο μυστήριο εί-
χε η βραδυά του "Έντυ Μπάρκλεϋ",
που μετέτρεψε τις πολυτελείς αίθου-
σες του «Παβιγιόν ντ' Άρμενονβίλ»
σε ένα ξεχωριστό καρναβάλι του Ρίο.

Ένα πάρτυ που σίγουρα θα περάσει στην ι-
στορία του νυχτερινού Παρισιού —την ιστορία
που γράφεται με σαμπάνια, γέλιο, χορούς, και
παντός είδους τρέλλες. Η ιδέα ανήκει στον "Έν-
τυ Μπάρκλεϋ", τον Άμερικανό αυτοκράτορα των
γαλλικών δίσκων. Η περιουσία του είναι αμέτρη-
τη, ή φήμη του τεράστια, ή δύναμή του γιγάντια.
Και ωστόσο δεν υπάρχει άνθρωπος που να μην ά-
γαπά τον «πιο συμπαθητικό Παριζιάνο από τους
Άμερικανούς», όπως τον αποκαλούν. Οι έξωφρε-
νισμοί του "Έντυ είναι περίπου το ίδιο γνωστοί
όσο και οι δίσκοι του, και οι επιθυμίες του το
ίδιο απίθανες, όσο και η ζωή του. Η τελευταία
του τρέλλα; "Ένας χορός μεταμφιεσμένων, ο πιο
όμορφος, ο πιο εύθυμος της χρονιάς, έβαλε ένα
κεφάλτο υστερόγραφο στο 1963.

—Θέλω να διασκεδάσουμε όπως στο καρνα-
βάλι του Ρίο, είπε στους φίλους του.

Και πράγματι, όλοι διασκέδασαν όπως στο
καρναβάλι του Ρίο. Περιορισμός της βραδυάς;
Κανένας μη μεταμφιεσμένος δεν θα γινόταν δε-
κτός. Έξαιρηση; Η πάντοτε γοητευτική Μισέλ
Μοργκάν.

Από τις πιο πετυχημένες μεταμφιέσεις; Η
ρωμαϊκή χλαμύδα της νεαρής στάρλετ Πατρίσια
Βιτέρμπο, που αξιοποιούσε θαυμάσια τις φυσι-
κές ομορφίες της. Όσο για την έκπληξη της
βραδυάς, ήταν κι αυτή μια μικρή δόμβα: Το νέο
ειδύλλιο Ροζέ Βαντίμ - Τζέην Φόντα, που από
καιρό έφημολογείτο, χωρίς, όμως, αποδείξεις...



↑ ΕΝΑΣ ιππότης έφθασε στην γιορτή
και μπήκε μέσα στην αίθουσα κα-
βάλι στο έλγό του! Κανένας, ώσ-
τόσο, δεν του έδωσε σημασία. Και
το όνομά του έμεινε έτσι άγνωστο.

"Ένα καρναβάλι «στὸ Ρίο» στὸ Παρίσι

Ο ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΤΗΣ, ντυμένος "Ισπανός «τορεαντέρ», συνομιλεί με «Ρω-
σο φαντάρο» — τον Ροζέ Βαντίμ, που θυμήθηκε την σλαβική καταγωγή του.



ΤΟ ΖΕΥΓΟΣ του «σκανδάλου» που ωστόσο δεν έχει κάνει τίποτε το σκα-
δαλές: Ο Ροζέ Βαντίμ και η Τζαίην Φόντα, η Άμερικανίδα «Μπέ-Μπέ»



Η ΤΖΑΙΗΝ προσπαθεί να μαντέψει ποιά είναι το αληθινό πρόσωπο
του «Κυρίου με τα τρία πρόσωπα», που τελικά έμεινε άγνωστος.



ΜΟΝΑΔΙΚΗ εξάιρηση απέτελεσε η Μισέλ Μοργκάν, που αρνήθηκε να μεταμφιε-
σθῃ. "Όσο για τον συνοδό της και τον γιό της, έκαναν μια διακριτική παραλλαγή



Η ΚΑΛΛΑΣ ΘΑ ΤΡΑΓΟΥΔΗΣΗ ΞΑΝΑ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Ο κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ ΠΗΓΕΙΤΑΙ ΤΙΣ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΕΜΦΑΝΙΣΕΩΣ ΤΗΣ, ΤΟ 1956

Μέσα στις προοπτικές του Φεστιβάλ Αθηνών 1964 είναι να εμφανιστεί στις εκδηλώσεις του, που θα γίνουν, όπως κάθε χρόνο, στο Ωδείο Ηρώδου του Αττικού, και η διάσημη καλλιτέχνης του τραγουδιού Μαρία Κάλλας. Η εξαιρετική λυρική πρωταγωνίστρια είχε συμμετάσχει και στο Φεστιβάλ του 1956 και είχε τότε αποβρωθή από τις χιλιάδες του κοινού που είχαν κατακλύσει το υπό την Ακρόπολη άρχαιο ωδείο. Παράλληλα, και όλη η Ελλάδα την απέλαμψε από το ραδιόφωνο, που με ειδικό συνεργείο μετέδωσε την συναυλία εκείνη. Τά αναφέρω και τα θυμίζω όλα αυτά, γιατί συνέπεσε να είμαι εκείνη την εποχή ο καλλιτεχνικός διευθυντής του Φεστιβάλ Αθηνών, και παράλληλα συνέπεσε να είμαι εκείνος που στο Μιλάνο έκλεισα την συμφωνία μαζί της. Άλλα βασικότερα τα αναφέρω για να αφηγηθώ με την ευκαιρία αυτή το πώς είχε κλεισθεί εκείνη η συμφωνία και υπεγράφη στο Μιλάνο το συμβόλαιο με την διάσημη καλλιτέχνη. Όταν έφθασα στο Μιλάνο — Φεβρουάριος του 1956 — με δέχτηκε με άπειρη φι-

λικότητα και μάλιστα δυο φορές συνεγευματίσαμε. Όμως η πρότασή για να έρθει να συμπράξει στο Φεστιβάλ Αθηνών δεν συνάντησε εκ μέρους της θερμή υποδοχή. Μου είπε μάλιστα ότι είχε ανέλινόμενες υποχρεώσεις και δεσμεύσεις και γι' αυτό δεν μπορούσε να έλθει να εμφανιστεί στην Αθήνα, αλλά κατά βάθος φαίνεται ότι διατηρούσε όχι πολύ ευχάριστες αναμνήσεις από την συνεργασία της με την «Λυρική Σκηνή». Γι' αυτό και δικαιολογημένα δεν ήθελε να ξαναδώ όλους εκείνους που στην άρχη της σταδιοδρομίας της ξέκλιναν, οι τρεις ήταν δυνατόν για να παρεμποδίσουν την καλλιτεχνική της άνοδο. Έτσι η απάντησή της ήταν αρνητική. Την παραμένει, λοιπόν, της αναχωρήσέως μου από το Μιλάνο, με κάλεσε σε αποχαρρετιστήριο δείπνο σε ένα από τα μεγαλύτερα κέντρα του. Μαζί, φυσικά, ο τότε σύζυγός της Μενεγκίνι και ένας Έλληνας συνάδελφος που ζούσε τότε στο Μιλάνο. Η βραδιά ήταν θερμή και εγχαράδια και μάλιστα, σε κάποια στιγμή, η Μαρία μου εξέφρασε την λύπη της γιατί δεν θα έρχόταν να τραγουδή-

ση στην Αθήνα και με άφησε κ' έμμενα έκτεθειμένον. Την διέκοψα και της είπα ότι, εκτός από τον τότε υπουργό Προεδρίας κ. Τσάτσο, κανείς άλλος δεν ήξερε ότι είχα πάει στο Μιλάνο για να την συναντήσω. Και ακόμη ότι, ναί μάλιστα σαν καλλιτεχνικός διευθυντής του Φεστιβάλ αίσθανόμουν άσχημα, αλλά φυσικά αφού δεν μπορούσε να έλθει, τί να γίνω; Και η βραδιά συνεχίστηκε, όταν ξαφνικά έγινε κάτι το αναπάντεχο. Μιλώντας και πάλι για την ματαιώση του ταξιδιού της δεν ξέραν πώς σε κάποια στιγμή της είπα ότι, εκτός από την καλλιτεχνική ζημιά του Φεστιβάλ, η εμφάνισή της στην Αθήνα θα αποτελούσε και ένα πλήγμα για όλες τις κακόγλωσσες άσημαντες τραγουδίστριες που έλεγαν ότι ήταν μάλιστα πολύ ώραία φωνή, αλλά συγχρόνως μια αρκετά άσχημη γυναίκα...

Από εκείνη την στιγμή τα πράγματα άλλαξαν. Και όταν σε λίγο έτοιμαζόμαστε να εγκαταλείψουμε το κοσμικό κέντρο, όπου είχαμε περάσει την βραδιά μας, η Μαρία με ρώτησε τί ώρα θα έφευγα την επομένη για το Παρίσι και τί ώρα θα

πήγαινα στο σπίτι της για να την αποχαιρετήσω. Της είπα ότι το αεροπλάνο που θα ταξίδευα είχε ώρα απογειώσεως την 3η απογευματινή, αλλά ότι δεν θα πήγαινα να την ξαναδώ το πρωί, γιατί μέσα στην αμέσφαιρα του κοσμικού κέντρου μπορούσα κάπως να ξεχάσω ότι δεν την είχα πείσει να έλθει στην Αθήνα, αλλά να πάω στο σπίτι της και να φύγω χωρίς το συμβόλαιό της στην τσέπη μου, ήταν κάτι που δεν μπορούσα ψυχολογικά να το υποφέρω. Και τότε συνέβη το απροσδόκητο. Έσκυψε και μου είπε στ' αλήθεια: «Έλα αύριο. Θα κάνω, οτι είναι δυνατόν για να πείσω τον Μενεγκίνι να έλθουμε. Γιατί αυτός είναι κυρίως που δεν έλεγε να τραγουδήσω στην Αθήνα...». Και την άλλη μέρα το πρωί, η απάντησή ήταν καταφατική. Το ίδιο εκείνο μεσημέρι είχε υπογράψει και το συμβόλαιο.

Η ευσυνειδησία της

Όμως εγώ πρέπει να αναφέρω και δυο άλλα περιστατικά. Πρώτον ότι για την ίδια εκείνη χρονική περίοδο

είχε προτάσεις για εμφανίσεις στην Αμερική, με αδοτάτη έμοιδη. Είχα με τα μάτια μου τα συμβόλαια που της είχαν σταλή και που της πρόσφεραν σχεδόν τα διπλάσια χρήματα. Έν τούτοις, προτίμησε την Ελλάδα, έγω κι αν θα έπαιρνε τα μισά λεπτά. Κατόπιν, όταν ήλθε εδώ, αντί για τις δυο συμφωνημένες εμφανίσεις της, έπραγματοποίησε μόνο την μία και, κατά τους όρους του συμβολαίου της, πήρε μόνο τα μισά λεπτά. Όσο κι αν τότε αυτό είχε στοιχίσει στον γράφοντα πολλές τολαιπαιρίες και πόμπολλα ζητήματα, εν τούτοις, είμαι υποχρεωμένος να σημειώσω και τώρα, που πέρασαν περισσότερα από εξή χρόνια, ότι βασίλισσα την ευσυνειδησία της. Αισθάνομαι ότι η φωνή της, από ένα μικρό κρουαζιέρα, είχε μια κάποια κόμψη. Προτίμησε, λοιπόν, να σιτηθώ την μισή έμοιδη της, παρά να τραγουδήσει πριν συνίλη τελειώς και πριν να είναι σε απόλυτη φόρμα. Είχαν γίνει τότε πάμπολλα σχέδια και είχαν γραφή πολλά και διάφορα. Όμως είναι προς τιμήν της μεγάλης λυρικής καλλιτέχνης που προτίμησε να διατάξω τα χρή-

ματα μπροστά στον κίνδυνο να δημιουργηθεί η εντύπωση ότι την ενδιαφέρον περισσότερο αυτά από την ποιότητα της απόδοσής και από την υψηλή στάση του τραγουδιού. Παράλληλα ήταν άφραση η προσήλωσή της στην δουλειά της. Στην «Μεγάλη Βρετανία», όπου είχε καταλύσει, ζήτησε και της πήγαμε να πιάνο, και έκανε ατέλειωτες πρόβες στο δωμάτιό της. Το τραγουδώντας της μάστιγα συγκέντρωνε στον διέξομο του δρόμου όπου ήταν τα δωμάτια της πλήθος ξένων και Ελλήνων, που έσπευδε να ακούσει την εξαιρετική λυρική πρωταγωνίστρια. Και σήμερα που ξαναθυμήθηκα την τόσο καταπληκτική ευσυνειδησία της, δοκιμάζω τον ίδιο θαυμασμό, που είχα αισθανθώ και τότε. Είναι μερικά πράγματα στον τομέα της τέχνης, που προκαλούν έντονα συναισθήματα, και που σε κάνουν να χαίρεσαι εκείνους που τα δημιουργούν. Και η Κάλλας συγκαταλέγεται στις διαπρεπείς εκείνες προσωπικότητες του θεάτρου που πολύ δικαιολογημένα, από πάσης πλευράς, έχουν την παγκόσμια απήχηση που τις συνοδεύει.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ



Η ΔΙΑΣΗΜΗ Έλληνίδα λυρική πρωταγωνίστρια Μαρία Κάλλας κατά φωτογραφία, η οποία έληξε όταν, στα 1956, είχε φθάσει στην ελληνική πρωτεύουσα από την Ιταλία, για να τραγουδήσει στο Φεστιβάλ Αθηνών.



Στα καταστήματα Self Service "Μ" εξυπηρετείστε μόνοι σας. Έτσι συνδυάζετε με τον πιο ιδανικό τρόπο την επιτυχημένη αγορά με οικονομία χρόνου και χρημάτων. Τα καταστήματα Self Service "Μ" είναι πολλά καταστήματα κάτω από την ίδια στέγη, έχουν τα είδη που ξέρετε και πολλά που δεν ξέρετε, έγγυονται σταθερή ποιότητα, ποικιλία, φθηνές τιμές, σε περιβάλλον σύγχρονο κι ευχάριστο!

ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ SELF SERVICE "Μ"

ΚΟΛΩΝΑΚΙ: ΚΑΝΑΡΙ - ΜΗΛΙΩΝΗ 2

ΠΑΤΙ: ΑΓΑΜΩΝ: ΠΑΤΗΣΙΩΝ 171

ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΟΙ: Α. ΚΗΦΙΣΙΑΣ 20

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΣΕΛ. 29)

τόν Έντυ Τσάμπμαν σαν πούτης τάξεως προάκτορα πληροφοριών. Ο προϊστάμενός του φόν Γκοσνέν πέτυχε γι' αυτόν τον τίτλο του Γερμανού πολίτου και την έγγραφη του στα στέλεχη του γερμανικού στρατού. Επί πλέον, τον παρασημοφόρησαν!

500.000 μάρκα

Επειτα από μια μικρή διαμονή στην Νορβηγία, ο Τσάμπμαν στάλθηκε στο Βερολίνο για να ετοιμάσει ένα καινούργιο πρόγραμμα συμποτάζ. Αυτή την φορά έκρινε ότι ταίριαζε στον ρόλο του ν' απαιτήσει, για μια καινούργια πιάση του με άλεξιπτω-

το στην Άγγλία, ένα τεράστιο ποσό: 500.000 μάρκα. Οι αρχηγοί του, αφού διάσταν, δέχθηκαν τελικά. Ένας από αυτούς τον κάλεσε στο γραφείο του.

Τού εξήγησε ότι πάνω στα πλοία και στα αεροπλάνα των Βρετανών βρίσκονταν δόξα που ανακάλυπταν την παρουσία των υποβρυχίων και πού ήταν άγνωστα στους Γερμανούς. Ήθελαν λοιπόν να προμηθευτεί φωτογραφίες ή σχέδια των οργάνων αυτών.

Φυσικά, ο Τσάμπμαν δέχτηκε την αποστολή που του είχαν αναθέσει.

Στο άναμεταξύ, οι Άγγλοαμερικανοί είχαν αποβιβάσει στην Νορμανδία. Η άναχώρηση του κατασκόπου άνεβλήθη πολλές φορές. Οι Γερμανοί χρειάζονταν πράγματι δια-

τά αεροπλάνα τους για να καθυστερήσουν την προέλαση των Συμμάχων. Τέλος, οι γερμανικές υπηρεσίες κατασκοπίας μπόρεσαν να διαθέσουν ένα «Γιούγκερ» για να στείλουν τον πράκτορά τους από την άλλη πλευρά της Μάγχης. Ο Έντυ Τσάμπμαν προσγειώθηκε χωρίς δυσκολίες στο βρετανικό έδαφος.

Έγκαταστάθηκε πάλι στο Λονδίνο και έσπευσε να δώσει στους Γερμανούς πληροφορίες λίγο - πολύ σοβαρές για τις συσκευές των ραντάρ που χρησιμοποιούσαν οι Σύμμαχοι. Έπειτα άρσισε τις μεταδόσεις. Η αλήθεια ήταν ότι η άγγλοαμερικανική προέλαση και η μαζική καταστροφή των μεγάλων γερμανικών πόλεων είχαν παραλύσει όλες τις έγχρηκες υπηρεσίες.

Σήμερα ο Έντυ Τσάμπμαν θεωρείται στην Άγγλία ως «ο πιο θαρραλέος άνθρωπος που υπηρέτησε την χώρα του».

Ο Φράνκ Όουζεν, ο διογράφος του, τελειώνει την ιστορία του με ένα κωμικό επίπεδο: Στά 1946, ο πρώην διαρρήκτης αναγκάστηκε να εμφανισθεί και πάλι στο δικαστήριο του Λονδίνου. Καταδικάστηκε σε πρόστιμο έβδομηταπέντε λιρών. Μήπως είχε ληστέψει πάλι κανένα χρηματοκιβώτιο; Καθόλου! Τον κατηγορήσαν ότι είχε δώσει στον τύπο λεπτομέρειες που αφορούσαν τα παλιά κατορθώματά του και που ένδιφεραν άμεσως την άμυνα του βρετανικού έδαφους.

Ακόμα και σε εποχή ειρήνης, η 'Ιντέλιτζενς Σέρβις άρνεείται να προδώσει τα μυστικά της. ■■■

Σταυρόλεξο

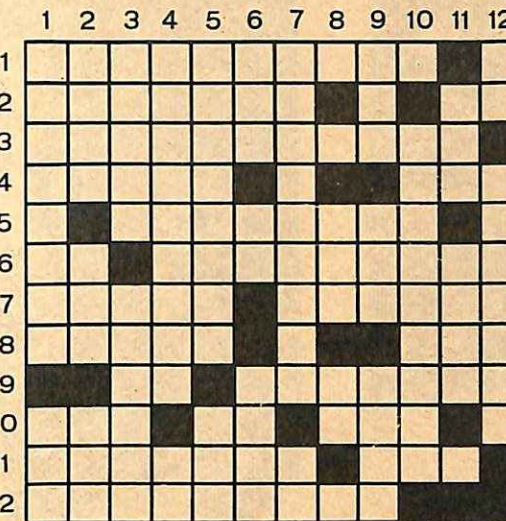


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Πεντικοί του τουριού... του δημοσίου προϋπολογισμού.
2. Τα περισσότερα δια την υποδηματοποιία μας εισάγονται εκ του εξωτερικού. — 'Επιφώνημα, που άκούγεται συχνά... στα γήπεδα του ποδοσφαίρου.
3. Δολίων ανθρώπων χαρακτηριστικών (γεν.).
4. Με αυτές ασχολείται η ιατρική. — Είς αυτό το ύπουργείον υπάγεται και το Ν.Α.Τ.
5. Ένα έπιπλο... άναποδογυρισμένο (δημοτ.).
6. Άρθρον. — Τέτοια είναι ή πείνα των καρχαριών.
7. Τον διαδάζουν στα γυμνάσια (αίτ. δημ.). — Θα το βρήτε «καθημερινώς»... στην άγγλική.
8. Ιστορικός τύραννος. — Γαλλικός νομός, με πρωτεύουσιν την Λίλλην.
9. Διασχίζει το 'Ινσμπρουκ. — Είναι το πρόσωπο των ήθιοπιών έπι σκηνής (δημοτ.).
10. Προηγείται υποθέσεων. — Γαλλική όνομασία Ιταλικού ποταμού. — Ένα χρώμα (ξεν.).
11. Είδοποιητήριο σύνθημα (ξεν.). — Κυκλοφορούν στην Ρουμανία.
12. Είναι και έφημεριδογραφικόν δημοσίευμα σε πολλές συνέχειες.

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Έναν τέτοιο χαρακτήρα είχε ο τελευταίος τσάρος των Ρώσων (αίτ.). — Μετέχει συχνά εντός των πόλεων στρατιωτικών περιπόλων (άρχηκά).
2. Έργατική άργία (ξεν.). Παρακελευσματικόν μόριον. — Δεξιός παραπόταμος του Ροδανού.
3. Κυκλοφορεί στην χώρα του Νάσερ. — Έφάμιλλος της Σαπούς άρχαία ποιήτρια.
4. Αυτός λέγεται και γολετόμπρικο στην γλώσσα των ναυτικών, έναρθως. — Πληρώνει πάντοτε σχεδόν καλά... στο Προπό!



5. Ένας κόλπος πλησίον της Εύβοίας (αίτ.). — Όρέαν και δασών δέστης.
6. Πολιτικός, που υπήρξεν εκ των άναμορφωτών της 'Ιαπωνίας. — Γαλλικός νομός και... νομός άγγλικός. — Πόλις της Θεσσαλίας στην δοτική.
7. Όραιας πεταλούδας το όνομα, που θυμίζει, με άλλαγήν τόνου, γνωστόν υπεραεάνιον. — Στρατηγός επί Ναπολέοντος.
8. Ένα ανδρικόν όνομα, που θυμίζει τον τελευταίον δεσμόν της Γιάφ (άντιστρ.). — Μέρος του ποδός στην δοτική, προφερόμενα μαζί.
9. Τόσα χρόνια έξησε ο μεγάλος ζωγράφος Τιντορέττο. — Δίδει, διπλασιαζόμενον, έναν σύγχρονον ρυθμόν. — Ναυτικόν κέλευσμα.
10. Γνωστοτάτη της τούς παίκτας του Προπό μας Ιταλική όμας.
11. Ναυελής προστακτική. — Αυτόν τον κόσμον συνεκίνησεν ο θάνατος του Κέννεντυ (αίτ.).
12. Έτσι παίχθηκε, από πολλούς, ο άγών της παρελθούσης Κυριακής μεταξύ ΑΕΚ και Πιερικού. — Μία των Δωδεκανήσων.

ΧΙΟΝΙΣΤΡΕΣ = ΧΟΝΔΡΟΙ ΣΚΛΗΡΥΝΣΕΙΣ

Άπαλλαγήτε από τους χόνδρους και τις σκληρύνσεις δια να άποφύγετε άργότερα τις χιονίστρες...

Τό Pritty άφαιρεί και θεραπείει χόνδρους και σκληρύνσεις — πού δημιουργούν τις χιονίστρες — από τα χέρια και τα πόδια.



Pritty

DUNBAR LABS U. S. A.

ΜΟΜΟΝ ΤΟ PRITTY ΕΙΝΑΙ ΓΗΝΣΙΟΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΠΡΟΪΟΝ

Δοκιμάστε το! Θα σας βοηθήση!

ΚΑΤΑ ΤΩΝ ΡΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΚΑΙ ΑΡΘΡΙΤΙΚΩΝ ΠΟΝΩΝ ΚΑΙ ΨΥΞΕΩΝ

Δέν ύποφέρω πλέον άφ' ότου φορώ την περίφημη Μάλλινη Ζώνη του Δρος ΖΙΜΠΩ Έλαφριά και εύχρηστη. φοριέται εύχάριστα. Έκατομμύρια άνθρωποι στην Εύρώπη έχουν ήδη υίοθετήσει την Μάλλινη Ζώνη του Δρος ΖΙΜΠΩ.

Έ καλλίτερη και ή πρώτη ποιότητα στον κόσμο, πωλείται στα φαρμακεία. όρδοπεδικά και εις τά ειδικευμένα καταστήματα.

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΣ : ΣΤΑΜ. ΚΟΚΟΛΑΚΗΣ 'Ιπποκράτους. 6 - ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 625.482



Μάλλινη Ζώνη του DOCTEUR GIBAUD

Έλαστική, μέ φιλέ λαστέξ.

Κρατάει ζεστή την μέση.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ό σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και όμαδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξων.

Άρχιστε λοιπόν από όποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε όποιαδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζοντίως, καθεώς ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σβήστε στο τετράγωνο τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δέν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ
Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.
Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

Μ	Λ	Ι	Τ	Α	Ι
Ο	Α	Η	Ε	Τ	Σ
Ζ	Π	Ρ	Σ	Ε	Ι
Μ	Α	Ο	Π	Α	Δ
Ι	Β	Ρ	Ο	Ρ	Σ
Κ	Η	Σ	Υ	Α	Τ

Και ούτω καθ' έξης, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπόρεσατε να πετύχετε.
Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

Χιονισμός



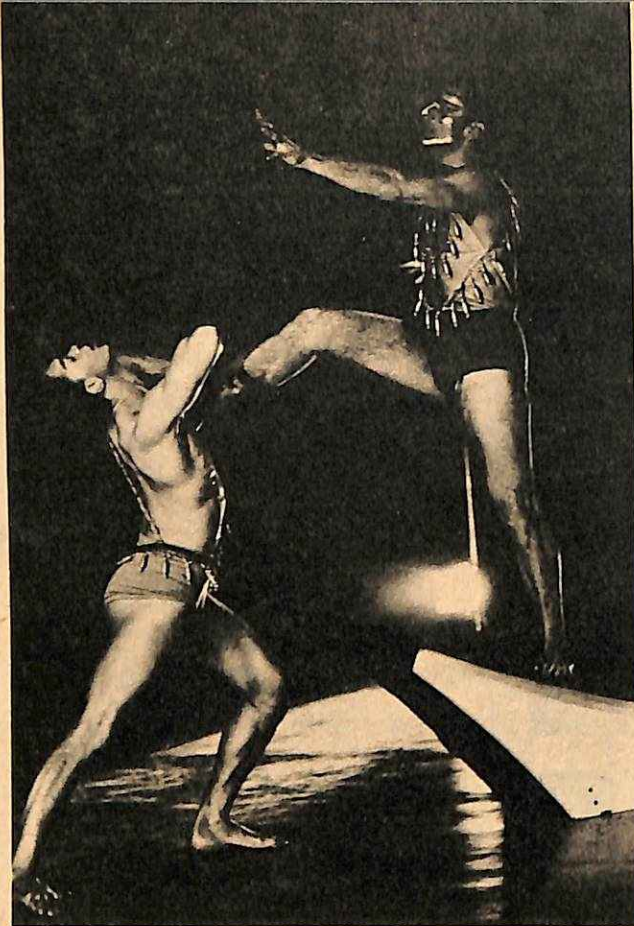
Ποιές διαφορές



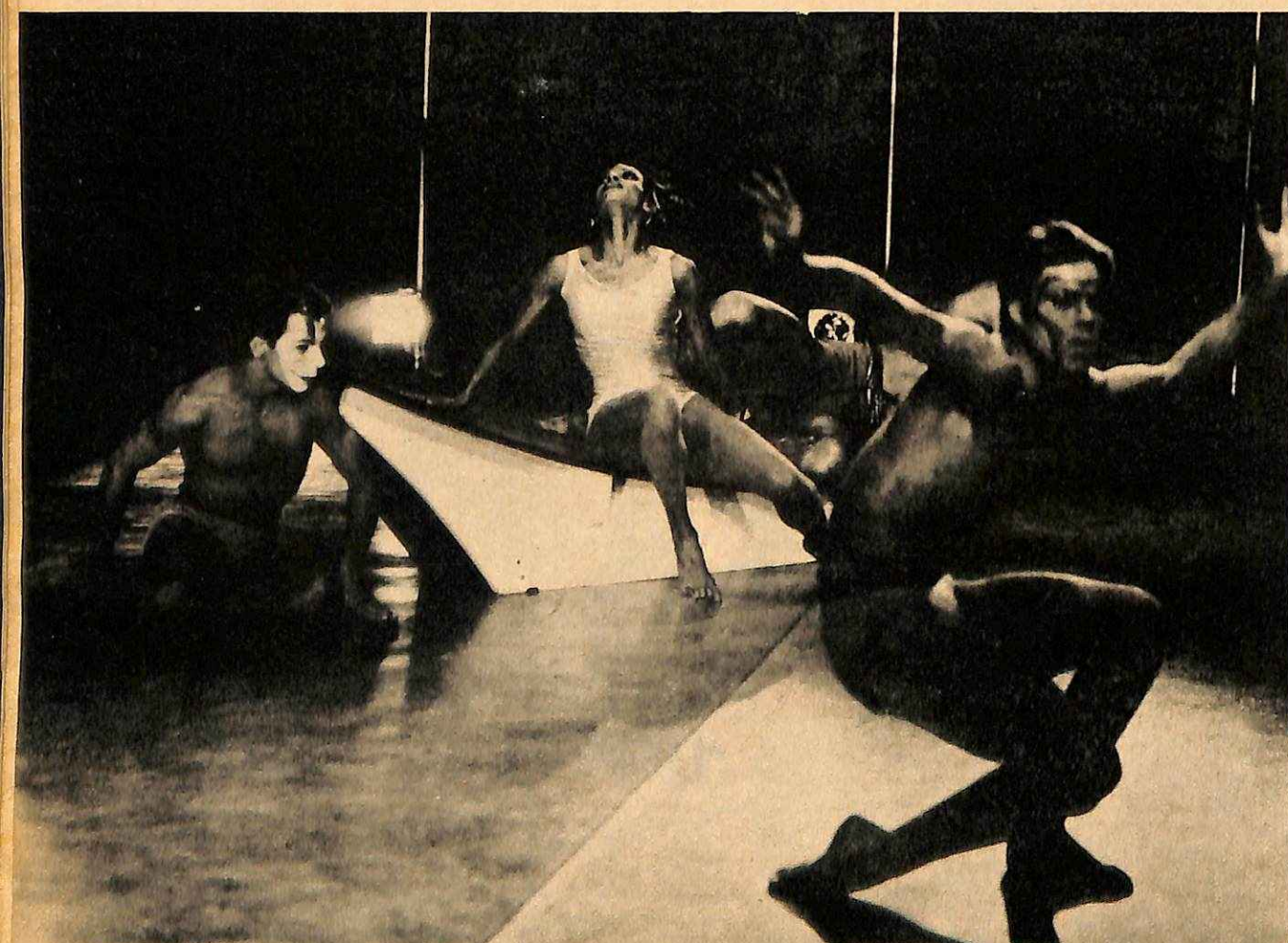
Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 8 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε;

Οι λύσεις στην σελ. 57

→
Φαίνεται σχεδόν αδύνατο
πώς το ανθρώπινο σώμα
μπορεί να είναι τόσο δυνατό
εκφραστικό μέσον
και να μεταδίδει έναν κόσμο
συναισθημάτων και ιδεών.
'Η μαγεία, όμως,
της Μάρθας Γκράχαμ
θαυματούργησε και πάλι.
Γενική ύπληξη ή επικράτηση
του τελευταίου
χοροδράματός της,
της «Κίρκης».
'Η άρτια χορογραφία
και εκτέλεση ώλεκληρώθηκαν
από την μουσική
του "Άλλαν Χόβανες
και τα σκηνικά του Νογκούτσι.



Η 'ΚΙΡΚΗ, ΤΗΣ ΓΚΡΑΧΑΜ



ΤΗΝ ΜΑΙΡΗ ΧΙΝΚΣΟΝ, ΣΤΟΝ ΡΟΛΟ ΤΗΣ ΚΙΡΚΗΣ, ΠΕΡΙΣΤΟΙΧΙΖΟΥΝ ΟΙ ΓΗΤΕΡ ΡΑΝΤΕΝΤΣΟ, ΡΟΜΠ. ΠΑΟΥΕΛ

Η «Κίρκη» είναι η τελευταία δημιουργία στην μνημειώδη σειρά χοροδράματων, που έχουν εμπνεύσει κλασικά ελληνικά θέματα, δράματα, μύθοι ή τραγωδίες. Το έργο δεν σημαίνει ότι η «Κίρκη» θυμίζει άλλα έργα ελληνικής εμπνεύσεως, γιατί η επανοητικότητα της Γκράχαμ είναι αστομότητα και η φαντασία της τόσο τεράστια, ώστε η «Κίρκη» περιλαμβάνει στοιχεία καθολοκληρίαν καινούργια.

Το μόνο σταθερό χαρακτηριστικό είναι ότι η Γκράχαμ ούδέποτε περιορίζεται στο να αφηγηθεί απλώς ξένα ή μύθο με χερευτική μορφή. Πολύ περισσότερο ενδιαφέρεται για την αποκάλυψη των αποτελεσμάτων του πειρασμού, της μανίας ή της ζήλειας πάνω σ' ένα ανθρώπινο πλάσμα, παρά για την απλή ανάπτυξη της ιστορίας. Έτσι, στην περίπτωση αυτή, η «Οδύσσεια» γίνεται μέσα στον ήρωα - που εξερευνά την καρδιά του με την μαγεία της και τις κτηνώδεις της. Στο ταξίδι του, ο 'Οδυσσεύς -έν μέρει σε δνείρα και έν μέρει σε εφιάλτες- συναντάει όχι μόνο την μάγισσα Κίρκη, αλλά κ' ένα φίδι, ένα λιοντάρι, ένα ελάφι και μιά αίγα. Καθένα από αυτά είναι και ένα εμπόδιο στην ολοκλήρωση του ταξιδιού. Αντιμετωπίζει την βία, το κακό, την μαγεία, αλλά στο τέλος συνεχίζει τον ατέλειωτο δρόμο της ανακάλυψης του εαυτού του.

Τον επώνυμο ρόλο χόρεψε εξαιρετικά η Μαίρη Χίνκσον, που τον απέδωσε με μιά αισθησιακή ομορφιά, τονίζοντας επίσης περίτεχνα τα δαιμονικά του στοιχεία. 'Ο Μπέρτραν Ρός ήταν επίσης καλός σαν αγωνιάν 'Οδυσσεύς.

Trudy Goth



δέρμα
καθαρό
δροσερό
υγιές



'Η κάθε γυναίκα μπορεί να διατηρήσει το δέρμα της όμορφο, νεανικό, όταν το περιποιείται τακτικά με κρέμα Nivea. Γιατί η Nivea δίνει στο δέρμα ό,τι χρειάζεται: λιπαρά, υδροημιουργά συστατικά και την συγγενή προς το δέρμα ουσία Εύσερίτ. 'Η μοντέρνα αισθητική δικαιώνει την κρέμα Nivea.

Γαλάκτωμα Nivea
Για την περιποίηση του δέρματος σ' ολόκληρο το σώμα. Είναι ιδεώδες για ντεμακιγιάζ.



SPECIAL WAX

μέ άρωμα λεβάντας

Δέν υπάρχει καλλίτερη λευκή παρκετίνη.



"ΕΘΝΙΚΗ"



delice·Ideal

• Αουναγώνισα φίλτρα για εύγενή καπνά.

• Μεγαλύτερο σιγαρέττο για πρόσθετο φιλτράρισμα.

KING-SIZE
APX. 10.

KING-SIZE
APX. 750

ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ

Κυνήδος του εγκλήματος άκαταπόντος ο Ρίπ Κίρμπυ δεν διατάζει ποτέ να ριχτεί στον άγωνα όταν ζητηθεί ή βοήθειά του ή συνάντησή του κακό στο δρόμο του. Τούτη τη φορά όμως το εγκλημα κυριολεκτικά πέφτει πάνω του, αφού η αρχή της καινούργιας περιπέτειάς γίνεται μέσα στο ίδιο το σπίτι του.

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ



ΚΡΙΟΣ: ('Από 21)3 έως 20)4). Μιά συνάντηση θα σας στενοχωρήσει άρκετά. Αποφύγετε να αναλάβετε νέες υποχρεώσεις. Στις αισθηματικές σας σχέσεις θα χρειαστεί διπλωματία. Επαγγελματική επιτυχία. Μικρό δώρο. Εθνική ημέρα: Κυριακή. Αριθμός: 14. Χρώμα: Κόκκινο.



ΤΑΥΡΟΣ: ('Από 21)4 έως 20)5). Κάτι δεν πηγαίνει καλά, αλλά δεν φταίνε οι άλλοι γι' αυτό. Ασχοληθείτε με την αλληλογραφία σας. Ο Δίας τείνει. Θα πάρετε ευχάριστες ειδήσεις από αγαπητό πρόσωπο. Εθνική ημέρα: Παρασκευή. Αριθμός: 26. Χρώμα: Καφέ.



ΔΙΔΥΜΟΙ: ('Από 21)5 έως 21)6). Εάν σας απασχολούν σοβαρά ζητήματα, επιδιώξτε αυτές τις ημέρες την λύση τους. Αποφύγετε να αναλάβετε καινούργιες υποχρεώσεις. Θα δοθείτε σε αδιέξοδο. Στόν έρωτα: Απόλυτη εθνική. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. Αριθμός: 35. Χρώμα: Λευκό.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ: ('Από 22)6 έως 22)7). Ευχάριστες ημέρες. Πολλές προσωπικές ικανοποιήσεις. Μιά συνάντηση θα σας δώσει μεγάλη χαρά. Καλές ειδήσεις από συγγενικό πρόσωπο που είναι μακριά. Δεχθείτε προσκληση φιλική. Εθνική ημέρα: Παρασκευή. Αριθμός: 23. Χρώμα: Κίτρινο.



ΛΕΩΝ: ('Από 23)7 έως 22)8). Μικρές δυσκολίες που θα ξεπεραστούν με την δόση στενού φίλου σας. Αντιμετάτω την κατάσταση με ψυχραιμία. Ευχάριστη προσκληση. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. Συνάντηση φιλική. Εθνική ημέρα: Τρίτη. Αριθμός: 15. Χρώμα: Πορτοκί.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ: ('Από 23)8 έως 22)9). Ασχοληθείτε με κάτι δυνστερ για να ξαναδοθείτε την ψυχική σας ισορροπία. Τα οικογενειακά ζητήματα θα τακτοποιηθούν κατά τρόπο που ικανοποιήσει για σας. Ένα γράμμα. Εθνική ημέρα: Δευτέρα. Αριθμός: 72. Χρώμα: Καφέ όλε.



ΖΥΓΟΣ: ('Από 23)9 έως 22)10). Μην αλλάξετε σχέδια. Οι προστιχες είναι πολύ καλές. Θα σας κάνουν μία πολύ ενδιαφέρουσα πρόταση που θα πρέπει να μελετήσετε. Στόν έρωτα: Παρουσιάζονται δυσκολίες. Δώρο. Εθνική ημέρα: Σάββατο. Αριθμός: 67. Χρώμα: Πράσινο.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ: ('Από 23)10 έως 22)11). Τα προσωπικά σας ζητήματα προστατεύονται από την επίδραση του Διός. Μην αλλάξετε τα σχέδιά σας. Θα σημειώσετε επιτυχία στην εργασία σας. Τα οικονομικά σας βελτιώνονται. Εθνική ημέρα: Πέμπτη. Αριθμός: 111. Χρώμα: Βιολε.



ΤΟΞΟΤΗΣ: ('Από 23)11 έως 21)12). Μεγάλη εθαισθησία. Η Σελήνη περιπλέκει τα ζητήματά σας. Είναι άνοητο να επιμένετε περισσότερο. Η λύση θα έρθει σύντομα από πρόσωπο που σας αγαπά. Αισθηματική συνάντηση. Εθνική ημέρα: Κυριακή. Αριθμός: 10. Χρώμα: Μπλε.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ: ('Από 22)12 έως 19)1). Ημέρες γεμάτες εργασία. Πολλές επισκέψεις, πολλές προσελήσεις. Θα έλθετε σε διαρκή κίνηση. Ένα πολύ ευχάριστο νέο για ένα αισθηματικό σας θέμα που έκρεμει από καιρό. Τύχη. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. Αριθμός: 74. Χρώμα: Μαύρο.



ΤΑΥΡΟΧΟΟΣ: ('Από 20)1 έως 18)2). Ο Δίας ενοεί τα ζητήματά σας. Μιά νέα γνωριμία θα σας ανοίξει νέους δρόμους στη ζωή σας. Επαγγελματική επιτυχία. Αποδοκίμα κέρδη στην οικογένεια. Θα πάρετε ένα μικρό δώρο. Εθνική ημέρα: Τρίτη. Αριθμός: 12. Χρώμα: Παστέλ.

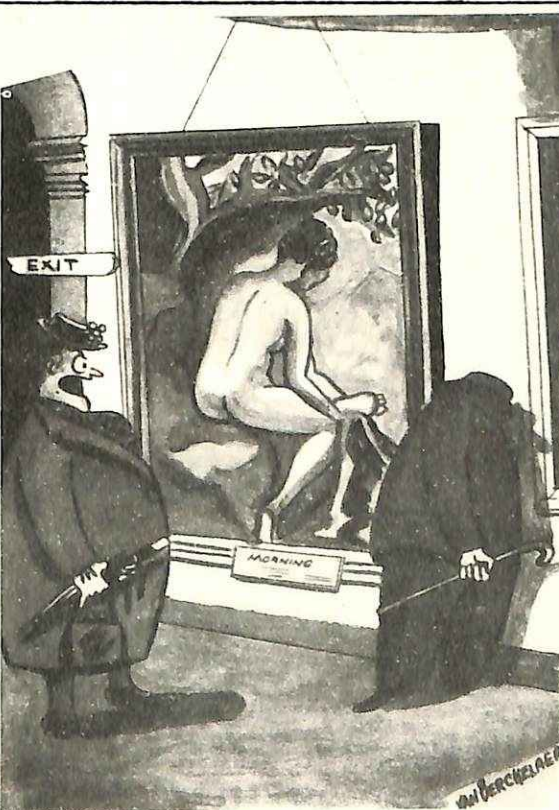


ΙΧΘΥΕΣ: ('Από 19)2 έως 20)3). Οι αποφάσεις που θα πάρετε θα σας οδηγήσουν στην επιτυχία. Ευχάριστα νέα από μακριά. Δεχθείτε μία προσκληση. Νέα γνωριμία και ειδήσεις σημαντικές. Αποδοκίμα κέρδη στην οικογένεια. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. Αριθμός: 95. Χρώμα: Γκριζό.

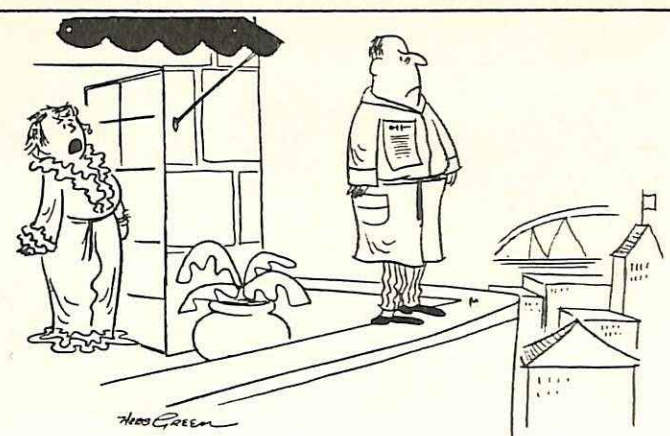
Χιούμορ



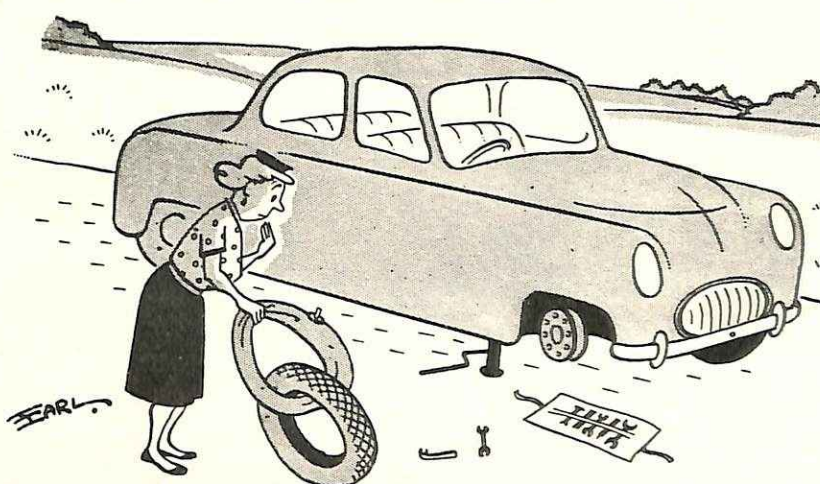
(Κυριακόπουλος)



—Παλιάνθρωπε!..



—"Αν κατά τύχη δεν σκοτωθής, φέρε μου γάλα και ψωμάκια.



—Υπέροχο!

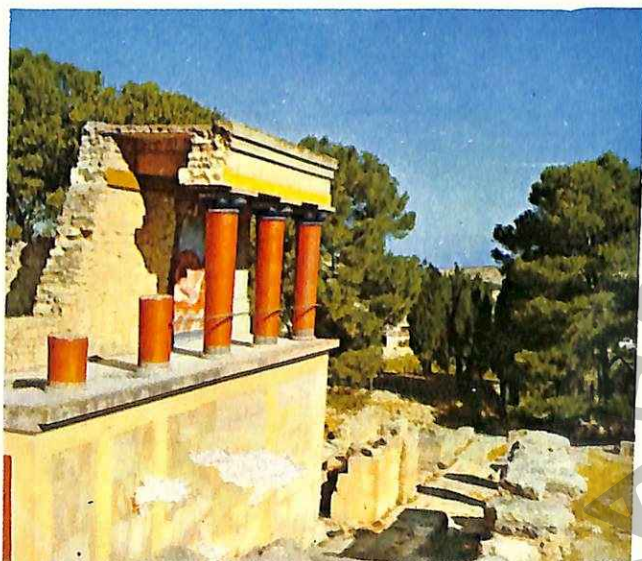
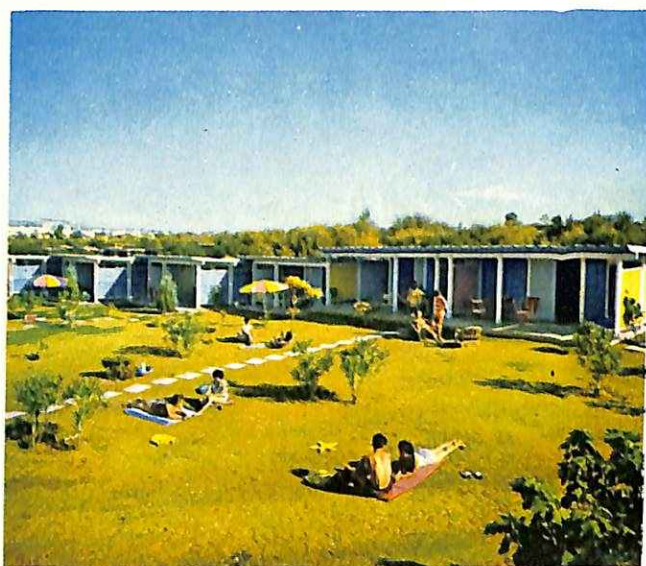


(Παναγιωτάκης)



Ἄστὴρ

ΓΛΥΦΑΔΑ
ΒΟΥΛΙΑΓΜΕΝΗ
ΚΡΗΤΗ
ΚΕΡΚΥΡΑ



Τὰ ξενοδοχεῖα Ἄστὴρ σᾶς προσφέρουν
στὶς ωραιότερες ἐλληνικὲς ἀκρογιαλιές
πολυτέλεια, ἄνεση καὶ ξεκούραση
συνδυασμένα μὲ τέλεια ἐξυπηρέτηση

