

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΑΡ. 150

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

Μίτρος Ταβής συντάκτης

**‘Η ψυχρή
γυναίκα**

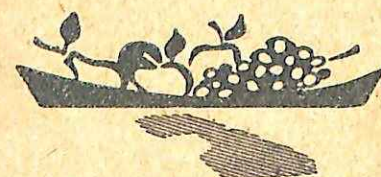
ΤΟ ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΟ
ΑΥΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ
ΕΚΛΑΪΚΕΥΜΕΝΟ

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ
ΚΕΝΤΗΜΑΤΩΝ
ΚΑΙ ΠΑΤΡΩΝ

Η ΣΟΦΙΑ ΛΟΡΕΝ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΕΙ ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΗΣ!

ΓΚΡΕΚΑ

ΠΡΟΤΙΜΑ ΤΙΣ ΡΕΓΓΕΣ



Βασίλισσα στο σπιτικό της
ή νοικοκυρά ξέρει και διαλέ-
γει για ολόκληρη την οικογένεια
τις περίφημες ρέγγες
Henry Sutton τροφή πλουσία
σε βιταμίνες, πλουσία σε δερμί-
δες εύγευστη και οικονομική.
Για να έχετε υγεία τρώγετε
ρέγγες **HENRY SUTTON**

HENRY SUTTON (ΕΛΛΑΣ) Α.Ε. ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ
ΝΙΚΗΤΑ 1 ΤΗΛ. 40-336

ΕΤΟΣ 6ον ♦ 23 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1955 ♦ ΑΡΙΘ. ΤΕΥΧΟΥΣ 150

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

Εκδότης: «Ε. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ & ΣΙΑ»

Δευθυντής: Ε. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ | Αρχισυντάκτης: ΗΛ. Ι. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ γωνία Σταδίου και Σανταρόζο 1 ♦ Τηλέφ. 36-762
Τηλέφ. τυπογραφείων 36-555 Τηλέφ. πωλητηρίων 26-343
ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΑΧΜΑΙ 6

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΗΣ ΘΥΣΙΑΣ

Η 28η 'Οκτωβρίου πλησίαζε και, μοιραίο ήταν, να πάρη η συζήτηση το χρώμα της επικρότητος. Μιλούσαν για τον ηρωισμό και για τις θυσίες, που γέμισαν με τη φλόγα τους εκείνες τις αλησμόνητες ημέρες και, κάποιος απ' την παρέα, άντρας, φυσικά, εκπρόσωπος του «φύλου» που έχει πάρει τον ηρωισμό «κατ' αποκλειστικότητα», είπε με κάποια συγκρατάδα:

—Πρέπει να ομολογηθώ πως κι' οι γυναίκες κατ'ικανότητα την εποχή εκείνη!

—Η χαριτωμένη συνομιλήτριά του, με το έξυπνο μουτράκι και τα γεμάτα φως ματάκια, πετάχτηκε με τσουκτερή ειρωνεία:

—Κάτι;

—Δηλαδή... θέλω να πω αρκετά! απολογήθηκε ο άντρας κάπως ξαφνιασμένος.

—Και... δρίσκες τίποτα περιεργό σ' αυτό; Ξαναρώτησε η κοπέλλα παιχνιδίζοντας τη φωνή της, μ' ένα τρόπο που φανέρωνε, πως κάποια παγίδα έτοιμαζε για το συνομιλητή της.

—Όσο εκείνος προχώρησε με θάρρος.

—Φυσικά! Είπε. Πώς να το κάνουμε τώρα, η γυναίκα είναι απ' τη φύση της λεπτό πλάσμα, εύαίσθητο και τρυφερό, έτοιμο να τσακισθώ, σαν την καλαμιά, στον πρώτο δυνατό άνεμο. Γι' αυτό φαίνεται κάπως παράξενο, να μπορεί να παίρνει κι' αυτή το μερίδιό της από πράξεις ηρωισμού, που μοιραία, είναι δεμένες με σκληρούς αγώνες, με άνοχη στην κακουχία και με χαλύβδινη δύναμη.

—Μόνο μ' αυτά τα στοιχεία είναι δεμένη μια ηρωική πράξη; ρώτησε η κοπέλλα με το αθάλλο ύφος της μικρής μαθήτριάς, που κυττάει να συμβουλευτεί το δασκαλό της.

—Με τί άλλο; απόρησε ο άντρας.

—Έχω ακούσει πως και το λεγόμενο «πνεύμα θυσίας» παίζει σοβαρό ρόλο! Απ' τη στιγμή που η έννοια της θυσίας σου γίνεται συνείδησι, απ' τη στιγμή, δηλαδή, που η ζωή κι' ο θάνατος, ή υπάρχει κι' η ανυπαρξία, γίνονται για σένα το ίδιο πράγμα.—απ' τη στιγμή αυτή μπορείς να κάνεις τον πιο απίστευτο ηρωισμό, όσο κι' αν είσαι λεπτός κι' αδύνατος κι' ευαίσθητος. —Η, όχι;

—Ναί! είπε ο άντρας προ-

σπαθώντας να κάνει... «πνεύμα». Μολονότι γιορτάζουμε την επέτειο του «Όχι», εν τούτοις... ναι!

—Ε, λοιπόν, αυτή η αλήθεια δεν σάς εξηγεί τίποτα; Δεν σάς δίνει μια καθαρή ερμηνεία, στο πως κατορθώνει η γυναίκα, να πάρη το μερίδιό της, σε μιαν ηρωική έξαρσι του είναι; πολύ απλό. —Αν ο άντρας μπορεί, σε γενικές γραμμές, να μονοπωλήση τη δύναμη, η γυναίκα ρος και την όρμη, η γυναίκα μπορεί με τη σειρά της να μονοπωλήση το «πνεύμα της θυσίας».

—Γιατί; —Ο άντρας δεν το έχει αυτό το πνεύμα;

—Στον «δύο» και στην «έκτασι» και στην «προίτητα» που το διαθέτει η γυναίκα; Ο-που το διαθέτει η γυναίκα; Χι, ποτέ! Αυτό δα είναι κάτι που το βλέπουμε γύρω μας, παντού. —Η κόρη που παραστέπαι, σ' έναν κατακάκο πατέρα, και η αδελφή που εργάζεται για να μεγαλώσει το μικρό όρφανό αδελφάκι της, ή σύζυγος που υπομένει με καρτερία στο πλευρό του άντρα της κάθε αντίξοχη της μοίρας, είναι πρόσωπα που συνθέτουν το καθημερινό δράμα της ζωής. Κι' εκεί ακριβώς μπορείς να παρατηρήσεις και να υπολογίσεις το μέγεθος της ηθικής της θυσίας. —Ερχονται κι' έχουν μέρες γεμάτες μάχης κι' απελπισίας, μέρες αδειές από κάθε έλπίδα, μέρες που έχουν μέσα τους την αναπόφευκτη κι' οριστική φθορά της γυναίκας. —Κι' όμως αυτή επιμένει. —Η ίδια της θυσίας της φαίνεται φυδα και αναπόφευκτη. Γι' αυτή δεν την τρομάζει, όπως δεν θα την ετρόμαζε οποιοδήποτε φυσικό φαινόμενο. —Ε, λοιπόν, ο Θεός να σε φυλάει από τον άνθρωπο, που δέχεται την ιδέα της θυσίας με τέτοιαν αντίληψη. Μπορεί να είναι εύθραυστος σαν το καλάμι και να επιτελέσει το καλό του έργο. Μπορεί να είναι μαλακός σαν το ρεΐ να είναι μαλακός σαν το προζύμι και να δείξη την αντοχή του μπροστά. Μπορεί να είναι γυναίκα και να μη στο ναί γυναίκα και να μη στο ναί πανθε των ήρώων, με πράξεις αντάξιες του πιο σκληροτράχηλου άντρα. Γιατί, λοιπόν, να λου άντρα. Γιατί, λοιπόν, να μας φανη παράξενο η συμβολή των γυναικών στον αγώνα του 40; —και στους παλαιότερους; —Αλήθεια γιατί να μας φανη παράξενη; Η ΠΕΡΑΣΤΙΚΗ



ΦΟΡΕΜΑΤΑ για τις νέες

• Στην καθιερωμένη «γωνία της νέας κοπέλλας», σας δίνουμε σήμερα τρία φορέματα, πολύ κομψά και πολύ πρακτικά. Οι νεαρές αναγνώστρες της «Γυναίκας» ως διαλέξουν εκείνο που προτιμούν και που νομίζουν, ότι τις κοιτάζει περισσότερο.

1 Φόρεμα ζέρσεϋ με χαμηλή μανικοκόλληση και μακρά τάλια. Λαιμός άνεδοτός με λοξό εσωτερικό τελείωμα. Κουφότητες, στενό ζωνάκι ραμμένο πάνω στο φόρεμα.

2 Από πολύ φιλό μαλλινάκι. Φόρεμα με πλισέ ή λεπτές πιετούλες. Στο μπούστο εσωτερικός, φανδράρισμα λεπτό για να μη ανοίγουν οι πιέτες. Η πλάτη πλισέ ή και σκέτη όπως και οι γαντιούρες.

3 Φόρεμα ζέρσεϋ ή άλλο μαλλίνο μαλακό. Μανικοκόλληση χαμηλή με διπλό γαζί. Σχέδιο έντελως απλό. Πρακτικό — κομψό.

παράστασι εἶναι ἑξαιρετικὰ
φροντισμένη, τὸ δράμα δι-
νεται μὲ πολὺ παλμὸς κι' οἱ
ἡθοποιοὶ ἔχουν, ὅλοι, μιὰν
εὐτυχὴ ἀπόδοσι. Μ.—

ΑΠ' Ο,ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ

τας» ακολουθούν τη μοντέρνα
αμμή που λέγεται «χελιδόνι»
και μάλιστα την αλήθεια θυμίζουν
πλήρως χελιδόνι. Τα ύφασματά
του χρησιμοποιούν για ταγιέρ,
και το τουρνέ και διάφορα
ελληνικά μάλιστα. Ίδιαίτερη έν-
πνευση κάνει μία τουαλέτα από

φεύγοντας ἀπ' τὴν Ἐλαφίνα,

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

· Από τή σκηνή καί τὰ παρασκήνια

● ΤΟ ΜΟΥΣΤΑΚΙ ΤΟΥ ΤΖΟ-
ΓΙΑ



Ο ΤΖΟΓΙΑΣ

● ΤΑ ΔΙΠΛΑ ΑΝΕΒΑΣΜΑΤΑ
ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ ΕΡΓΩΝ

● ΤΑ ΔΙΠΛΑ ΑΝΕΒΑΣΜΑΤΑ
ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ ΕΡΓΩΝ

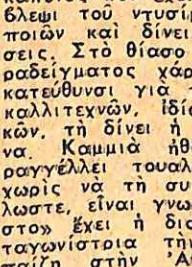
ΘΕΑ.
Τί νὰ ἔπαθον ἀσπας ἐφέτος
οἱ θίασσι! Δὲν προσβαίνει κά-
ποιος νὰ ἀναγγεῖλῃ ἓνα ἔργο.

...ἐλπίσωμεν ὅτι δεν θα πολλὰ
πλάσασθῃ τὸ κακὸν καὶ δεν
συμβῇ μετὰ τὰ θέατρα τὸ ἴδιο
συμβαίνει καὶ μετὰ τὴν ἑλληνικὴν
ταινίαν ἐφέτος, ὅποτε θαχῶς
ταυτοχρόνως προβολὴ τῶν τριῶν
«Ἀγαπητικῶν» (μετὰ τὴν ἑλληνικὴν
ταινίαν).

● ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΔΕΣ ΚΑΙ
Η ΚΟΜΨΟΤΗΣ

Η ΘΕΟΧΑΡΗ

κροστουμιών και
κάθε θίασο, όμως,
κάποιος που έχει
θεωρήσεις, τό-
τε ο σκηνο-
γράφος φιλο-
τεχνεί και τις
μακέτες των
τουαλετών. Σε
υπάρχει και
το χειρόγραφο



Η ΘΕΟΧΑΡΗ

λωση, είναι γνωστό πόσο «γούστο» έχει η διακεκριμένη πρωταγωνίστρια στην παίζη στην Αθήνα, σπείδουν στην προείρα να τη δούν οι κοσμευόμενες Αθηναίες, για να αντιγράψουν τα φορεμάτά της.

Στο θιάσο Μουσούρη, την άποστολή αυτή την έχει ή κ. "Ελληνική Σταθάκη πού, έν συνεννόηση με τό σκηνογράφο, διαλέγει πόν,

ὅπως τὴν ἀνάγκη ἐπιδεικνύει γιὰ μιὰ ἀ-
τρον, ἐπιδεικνύει γιὰ μιὰ ἀ-
κομή φορά τὴν φήμη τῆς ὡς κομ-
μῆς μετὰ τὰ ὠραϊοτάτα φορέμα-
τα ποὺ φορεῖ στὴν κωμῶδια «Ὁ
φίλος μου ὁ Λευτεράκης», στὴν
ὁποία πρωταγωνιστεῖ.

● ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΒΑΦΤΙΣΙΑ

Τὸ ὄνομα παίζει, πολλές φο-
ρές, μεγάλο στή σταδια-
δρομία ἐνὸς καλλιτέχνου. Πῶς

ΣΤΟ 15ΘΗΜΕΡΟ

Τελευταίος μας σταθμός
 η «Μαριπαλ», οδός Σ
 10. Η διευθύντρια του
 μας δείχνει πολλές φο
 πρωϊνές και βραδυνές, κο
 τες και σέ πολύ πρωτότυπ
 διακόσμησης κυρίως

ΜΑΡΙΠΑΛ
Τελευταίος μας σταθμός
η «Μαριπαλ», ὁδὸς Σ
10. Ἡ διευθύντρια τοῦ
μᾶς δείχνει πολλὰ φ
πρωινὰ καὶ βραδυνὰ, κο

ὅτι ἂν ὑφάσῃ κυρίαρχη
 βελούδην. Ξεχωρίζει ἕνα ὥρ-
 το ἀνσάυπλ ἀπὸ μπροκάρε
 στα πολὺ φαρδεῖά, σὲ γκ-
 ζάν καὶ μαύρη φανταίσι.
 Ἰὰ μὲ μανίκια μπαλόν. Ἐ-
 ὠραιότατα πλεκτὰ γιὰ ἐκ-

NEOI ΔΙΣΚΟΙ

● ΕΛΛΗΝΙΚΑ «ΛΗΝ
ΚΑΙ ΛΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑ

9 γνωστά τραγουδιά,
Ζωή Βλαχοπούλου, τη
Λιώτση και την Έλλη
λαΐδου (πιάνο). (ΦΙ
N 00744 P. 33½ στρ.)

● ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣ
συνθέσεις των Μανώλη

● Τέλος, ἐντὸς τοῦ

ο ΤΕΛΟΣ, ΕΝΤΟΣ ΤΟΥ
 ΧΟΥΣ ΜΗΝΟΣ, ΑΝΑΜΕΝΕΤΑΙ
 Ο ΔΙΣΚΟΣ ΜΑΚΡΑΝΤΑ ΔΙΑΡ-
 ΠΟΥ ΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΕΙ ΣΥΝ-
 ΓΙΑ ΠΙΑΝΟ. ΠΑΝΩ ΣΕ
 ΚΑ ΘΕΜΑΤΑ, ΤΟΥ ΞΕ-
 ΝΟΥ "ΕΛΛΗΝΟΣ ΣΥΝΘΕΤΟ-
 ΝΟΥ ΧΑΤΖΗΝΔΑΚΗ.

Η ΖΩΗ ΜΑΣ ΑΠ' ΤΗΝ ΑΝΑΠΟΔΗ

ΟΙ «ΚΡΟΥΑΖΙΕΡΗΔΕΣ»!

γιὰ τὸν καθένα καὶ τὴν καθεμιά: "Ἀχ, πότε θὰ πᾶμε κι' ἐμεῖς κρουαζιέρα!

Τὸ πρᾶγμα φαινόταν σχεδὸν ἀκατόρθωτο. Βλέπετε πρωτο-
γνωρήσαμε τὴν κρουαζιέρα στὴν πολυτελέστερη μορφή της. Μὲ
θαλαμηγούς, μὲ πρίγκηκες καὶ πριγκίπισσες, μὲ ὅλες τὲς ἀνέ-
σεις καὶ τὲς τιμητικοκρουσίες τοῦ διεθνoῦς τύπου. Ἦταν δύ-

μυαλά», πού ξερουν ν' αποποιοουν τα πάντα. «Οτι επακολου-
θησε με τις δεξιώσεις και τα φεστιβάλ, επακολούθησε και με τις
κρουαζιέρες. Πρώτα πέταξαν τη «ρουκέτα», δυο-τρία άκτοπλοϊκά
σκάφη: «Ελάτε το προσέχες Σαββατοκύριακο κρουαζιέρα στα
Αιγαία». Όροι συμμετοχής ευνοϊκάτοι. Τηλεφωνήσατε κλπ.»
Έτσι έσπασε ό πάγος. Μ' ένα ποσόν σχετικά προσιτό, έλαβαν

—Λοιπόν; Πῶς ἦταν ἡ κρουαζιέρα σας;
—ὦ, θάύμα.
—Δηλαδή;

—Δηλαδή;
—Θάυμα, θαύμα!
—Πήτε μας καμμία λεπτομέρεια νὰ καταποτιστούμε.
—'Ο,τι καὶ σὰς πούμε, εἶναι λίγο. Θάυμα, θαύμα!
"Ὡσπου οἱ κρουαζιέρες ἐξελίχθηκαν ραγδαίως κι' ἔδωσα
σέ ὅλους τὴν εὐκαιρίαν νὰ τὶς δοκιμάσουν. Παράλληλα μὲ τὴν
καρναβάλι, σὰς Ἀνδριανῶνας, ἀρραβωνήθηκαν κρουαζιέρες σὲ

Αὐτὸ ἦταν. Ἔτρεξαν πατεῖς με πατῶ σε οἱ πάντες καὶ οἱ

—Μωρέ Καλλιόπη,
—Τ' είναι καλέ;

— 'Άσε τὴ μπουγάδα καὶ φεύγουμε γιὰ κρουαζιέρα.
— Δὲν εἶσαι μὲ τὰ καλά σου, Ἀποστόλη!
— Αὐτὸ πού σου λέω. Ἐτοιμάσου. Ἐκλείσα θέσεις στ
καράβι.
— Σὲ ποῖο καράβι; Σ' αὐτὸ πού ταξιδεύει ἡ κυρὰ Μάρ
γουμελ, στὸν «Ἀχιλλέα»;

— Όχι, στόν «Ατρόμητο».
— Στόν «Ατρόμητο»; Καί τί कराβί είναι αὐτό;
— Δέν είναι कराβί. Μπεζίνα είναι. Θυμάσαι ἕνα σκυλάκι πνίχτη πού μάς πῆγε πέρυσι ἀπ' τόν Περαιά στό Παλούκια; Ἦ μ' αὐτόν θά κάνουμε τήν κρουαζιέρα μας!

— Εξώ όπ' το λιμάνι τοῦ Πειραιῶς διασπαρῶνόνταν κά-
λογες πλεονήματα μέ κάθε λογῆς κρουαζιέρες. Μόλις ὁ πλοῦς

— Ἀὐτὸ Μπέσσυ, κ' ἔστανταί σου ἄντ' ἐν τῇ

Κι' απαντούσαν απ' το «Μέγα πετρελαιοκίνητο» το Μαρ-
κάκις:
—Γεια χαρά, Κατινάρια μου!
—Έτσι γενικευθήκαν οι κροατικές και συνεπώς άρχισαν να
χάνουν την πρώτη τους αίγλη. Όλες οι έκδρομες ή με πλά-
μενο ή με πούλαμα ή με λεωφορείο ή με καμιόνι και σούστ
έννοηστανται, κοινά.

ώνισαστικά κρουαζιέρες. Τράβηξαν πελατίες μαζ γρήγορα τ
 απευόησαν. Οί ταλαιπωρίες, άλλοιμον, τών ἑλληνικών μ
 τακινήσεων γιά λόγους «ἀναφυγής», δέν παύουν νά υπάρχουν
 κάτω ὅπ' τόν τίτλο «κρουαζιέρα». Ἀντίθετα, τίς πολλοῖς
 σίσιες ὁ συνωστισμός ἔνεκα ἡ...κρουαζιέρα. Γι' αὐτό κάποιοι
 «κρουαζιέρης», ἐδήλωσε ἐπιγραμματικά:

—Μαρε' αυτό είναι κρουαζιέρα; Έγώ την ήξερα απόταν
κυρία Μάγουσα! Έπαιξε ακόμα πεντάβολα στο Μανγκάταν!

7

ΔΙΟΡΘΩΣΤΕ ΤΑ ΠΕΡΣΙΝΑ...



• Διορθώστε πρώτα τα παλιά σας φορέματα και αποφασίστε ύστερα τι καινούργιο χρειάζεστε. Έτσι, θα καταλάβετε καλύτερα τι σας λείπει και θα αποφύγετε τις διαστροφικές αγορές, που τις μετανοιώνετε συχνά και τις πληρώνετε άκριτά.

- 1 Άλλάζετε κατά τον τρόπο αυτόν μια βρώμικη φθαρμένη πλάτη και λυωμένες μασχάλες. Βρήτε ένα ύφασμα ταιριαστό. Κατά προτίμησι θα ψάχνετε για τις προσθήκες πρώτα ανάμεσα στα κομμάτια ή παλιών σας φορέματα. Αν δεν βρήτε τίποτα κατάλληλο, να κάβετε ένα πατρών σχετικό με το διόρθωμα που σχεδιάζετε, ώστε να μην αγοράζετε περισσότερο ύφασμα από όσο σας χρειάζεται.
- 2-3 Για μπουστό που έχει στενέψει ή αν θέλετε να αλλάξετε το σχέδιό του. Αντικαταστήσετε όλο το επάνω ή μόνο το εμπρός.
- 4-5-6 Πώς να φαρδύνετε ένα στενό ή ένα φαρδύ φόρεμα.
- 7 Ζακέτακι — τύπου «μπάτελντρες». Το κάνετε από ένα παλιό φόρεμα που αγαπούσατε και δεν θέλετε να αποχωρισθήτε εντελώς από μια ζακέτα κλπ.
- 8 Πώς να δώσετε μακρὸς και φάρδος σε ένα φόρεμα που μπήκε στο καθοριστήριο.
- 9 Άλλος τρόπος να φαρδύνετε και να ξανανιώσετε ένα φόρεμα. Οι προσθήκες αυτές θα γίνονται στον ίδιο τόνο ή σε χρωματική αντίθεση, ανάλογα με το τι ταιριάζει καλύτερα στην κάθε περίπτωση.
- 10-11 Ακόμα δυο ιδέες για αλλαγμα μπουστού.
- 12 Κλασσική μετατροπή: Κάβετε μεγάλο ντεκολτέ, αφαιρείτε τα μανίκια και φοράτε το φόρεμα με διάφορες μπλούζες.
- 13 Αν σας έχουν μείνει κομμάτια από κανένα ύφασμα που σας άρεσει πολύ, κάντε αυτό το μοντέρνο ζιλέ. Θα δώση νέα νότα στις εμφανίσεις σας.
- 14 Αν δεν σας βολεύη ο λαιμός του φορέματός σας, αντικαταστήστε όλο το τμήμα με νωμίτη.



Η ΨΥΧΡΟΤΗΤΑ στη γυναίκα, αποτελεί ένα φαινόμενο όχι σπάνιο σ' όλες τις χώρες. Είναι φαινόμενο αληθινά δυσάρεστο και βασανιστικό για τη γυναίκα, αλλά και ένα πρόβλημα συζυγικό και κοινωνικό πρώτου μεγέθους, αν λάβει κανείς υπ' όψιν του πόσο οι αρμονικές συζυγικές σχέσεις συμβάλλουν στη συζυγική και οικογενειακή ευτυχία, και πόσο αυτή είναι στοιχείο βασικό της αρμονικής κοινωνικής ζωής των ανθρώπων. Η γυναικεία ψυχρότητα, όπου και όταν υπάρχει, όχι μόνο αποτελεί πηγή δυστυχίας για τη γυναίκα, αλλά και διαταράσσει βαθύ-

ζωή της γυναίκας, εξ αιτίας της ψυχρότητας. Κινδυνεύει, όμως, η συζυγική της ευτυχία, που δεν είναι λιγότερο πολύτιμη. Επιθυμώντας να φωτίσω με το βασικό αυτό συζυγικό-κοινωνικό πρόβλημα για να προσφέρω μια θετική βοήθεια σε όσους και όσες απασχολεί, παραθέτουμε μια σχετική με το θέμα αυτό συνέντευξη του διασημού Γάλλου σεξολόγου Μάρκ Ολβιέ προσθέτοντας χρήσιμες απαντήσεις και παρατηρήσεις για το έλλειψικό γυναικείο κοινό το οποίο παρουσιάζει βέβαια τις δικές του ιδιομορφίες και διαφορές.

Δρ ΝΙΚ. Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Η ΨΥΧΡΟΤΗΤΑ

Η ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ ΤΩΝ ΘΕΜΑΤΩΝ ΑΥΤΩΝ ΣΤΟ ΠΛΑΤΥ ΚΟΙΝΟ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΝΔΡΩΝ, ΟΤΑΝ ΒΕΒΑΙΑ ΓΙΝΕΤΑΙ ΜΕ ΤΡΟΠΟ ΟΧΙ ΣΚΑΝΔΑΛΟΘΗΡΙΚΟ ΑΛΛΑ ΒΑΘΕΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ, ΑΠΛΟ ΚΑΙ ΥΠΕΥΘΥΝΟ, ΟΧΙ ΜΟΝΟ ΔΕΝ ΠΡΟΚΑΛΕΙ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΡΑΜΙΚΡΟ ΕΣΤΩ «ΣΟΚΑΡΙΣΜΑ» ΚΑΙ ΣΤΙΣ ΠΙΟ ΠΟΥΡΙΤΑΝΙΚΕΣ ΣΥΝΕΙΔΗΣΕΙΣ, ΑΛΛΑ ΑΝΤΙΘΕΤΑ: ΚΑΤΟΧΥΡΩΝΕΙ ΤΗΝ ΗΘΙΚΗ, ΑΠΟΚΛΕΙΟΝΤΑΣ ΤΗΝ ΑΝΗΘΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΥΠΟΚΡΙΣΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΣΚΑΝΔΑΛΙΣΤΙΚΟΥ ΓΑΡΓΑΛΙΣΤΙΚΟΥ «ΜΥΘΟΥ» ΤΩΝ ΕΚΜΥΣΤΗΡΕΥΣΕΩΝ ΚΑΙ ΤΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ, ΕΝΩ ΣΥΓΧΡΟΝΩΣ ΒΟΗΘΑΕΙ ΣΤΗΝ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ ΑΠΟ ΤΟ ΑΓΧΟΣ ΤΟΥ ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΟΥ ΣΥΜΠΛΕΓΜΑΤΟΣ ΚΑΙ ΣΥΝΕΠΩΣ ΣΤΗΝ ΠΡΟΩΘΗΣΗ ΤΗΣ ΟΛΗΣ ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΥΓΕΙΑΣ

τατα, τη συζυγική αρμονία. Και υπάρχει συχνά, περισσότερο συχνά από ότι γενικά νομίζεται ή γυναικεία ψυχρότητα. Θα ήταν μεγάλο λάθος για μια ψυχρή γυναίκα, να μην απασχοληθεί με την κατάσταση της, και, για λόγους κακώς έννοουμένης σεμνότητας ή αξιοπρεπείας, να μην την ερευνήσει κάτω από το φως της σύγχρονης σεξο-ψυχολογικής έρευνας. Η σοφή παροιμία του Λαού, που λέει ότι «όποιος κρύβει το πάθος του πάει μαζί με δαύτο», ισχύει κι' εδώ πέρα για πέρα. Βέβαια, στην προκειμένη περίπτωση δεν πρόκειται για κινδυνεύση ή

Η γυναίκα στο Γιάτρο...

● Πρώτα απ' όλα, γιατρέ, πητε μας, τι είναι η ψυχρότητα; Αυτή η λέξις δεν χρησιμοποιείται συχνότερα από ότι πρέπει και σε περιπτώσεις που δεν ταιριάζει. Μπορείτε να μας δώσετε επακριβώς την έννοιά της;

— Αν η λέξις «ψυχρότης», απαντάει ο Δρ Ολβιέ, δεν χρησιμοποιείται πάντοτε όπου και όπως πρέπει, αυτό γίνεται γιατί αυτή η λέξις εκφράζει συχνά φαινόμενα τα οποία, καίτοι έχουν την ίδια αρχή, είναι εν τούτοις διαφορετικά ως προς τις εξωτερικές εκδηλώσεις τους.

— Ας πάρουμε δυο παραδείγματα. Μια γυναίκα έρχεται να συμβουλευθεί το γιάτρο της και παραπονιέται ότι είναι «ψυχρή». Είναι έρωτευμένη με τον άνδρα της και θα ήθελε να αισθανόταν κοντά του, ότι αισθάνεται αυτός κοντά σε κ' την. Τα φιλά, τα χάνει, την κάνουν να αισθάνεται ένα φυσιολογικό έρεθισμό. Έν τούτοις οι στενές συζυγικές σχέσεις της φέρνουν ανικανοποίητη τελικά και άπονη-τευμένη. Αυτή η γυναίκα αισθάνεται «ψυχρή», υποφέρει σωματικά, ψυχικά και ήθικά και παρακαλεί το γιάτρο της να την θεραπεύσει.

Μια άλλη έρχεται να συμβουλευθεί το γιάτρο της για μια κάποια διαταραχή. Κατά τη διάρκεια της εξέτασής ο γιάτρος την ερωτά αν οι αμοιβαίες σχέσεις και με τον άνδρα της είναι φυσιολογικές και την ικανοποιούν. Αυτή απαντάει ότι αυτό του είδους τα πράγματα δεν την ενδιαφέρουν, ότι την αβίζουν εντελώς αδιάφορη. Αισθάνεται βέβαια στοργή για τον άνδρα της, αλλά δεν καταλαβαίνει γιατί άλλες γυναίκες κάνουν «άνατολικό ζήτημα» μια πράξη που δεν έχει άλλο σκοπό εκτός από την αναπαραγωγή.

Αυτή η γυναίκα είναι επίσης ψυχρή. Έν τούτοις αυτή δεν υποφέρει. Αντίθετα πολλές φορές είναι ευχαριστημένη που είναι ήσυχη και δεν την απασχολούν τέτοια πράγματα...

Τα διάφορα είδη ψυχρότητας...

● Υπάρχουν, λοιπόν, γιατρέ, δυο είδη ψυχρότητας; — Όχι μόνο δυο. Υπάρχουν πολλά είδη που μπορούν όμως να ενταχθούν σε δυο μεγάλες κατηγορίες. Ανεπαρκής επιθυμία και αδυναμία ικανοποίησης. Παρατηρήσατε ότι στον άνδρα επίσης, η ανικανότης

ΓΥΝΑΙΚΑ

μπορεί να ενταχθεί σε δυο τύπους. Απουσία πλήρους σεξουαλικότητας και ανικανότης για τη φυσιολογική ολοκλήρωση της σεξουαλικής επαφής. Στη γυναίκα το πρόβλημα είναι λιγότερο εμφανές γιατί η γυναίκα, ακόμη και η ψυχρή, μπορεί να δεχθεί ολοκληρωμένη τη σεξουαλική ένωση, να ικανοποιηθεί το σύζυγό της και να μείνει έγκυος. Όμως στο βάθος, η κατάσταση είναι η ίδια. Όπως και για τον άνδρα επίσης, μεταξύ των δυο γενικών αυτών μορφών υπάρχουν άπειρες άλλες ενδιάμεσες.... Μερικές γυναίκες ήταν από πάντα ψυχρές, άλλες έγιναν αργότερα. Ύστερα από πολλά χρόνια φυσιολογικής συζυγικής σεξουαλικής ζωής. Άλλες πάλι έχουν περάσει από ψυχρότητα σε ελαστικότητα με περιόδους ευσθησίας...



● Το σχήμα αυτό παρέχει μια συνοπτική εικόνα του μηχανισμού της σεξ-λειτουργίας. Το διακεκομμένο βέλος (άρθρ. 1) παριστά τους έρεθισμούς οι οποίοι εκπορεύονται από τον εγκέφαλο (μνήμη — όραση — ακοή), περνούν από το νωτιαίο μυελό και φθάνουν στα γεννητικά όργανα, όπου προκαλούν μια διάταξη των αιμοφόρων αγγείων του βολβού, της κλειτορίδας και του κόλπου. Το συνεχές βέλος (άρθρ. 2) παριστά την οδό δια της οποίας ο πραγματοποιηθείς στα γεννητικά όργανα έρεθισμός (υπεραιμία, διόγκωση, έκκριση αδένων) μεταδίδεται στον εγκέφαλο, που είναι και ο τελικός δέκτης των αισθήσεων. Είς τον εγκέφαλο γίνεται η επεξεργασία εικόνων και αισθήσεων και η εκ νέου μετάδοσής των υπό τύπον νέων έρεθισμών εις τα γεννητικά όργανα. Ο κύκλος αυτός τελειώνει σε μια στιγμή δια του έρεθισμού του τελικού κέντρου οργασμού, του υπάρχοντος επίσης στον εγκέφαλο. Ο τελικός αυτός έρεθισμός, περνώντας πάλι δια μέσου του ειδικού κέντρου (άρθρ. 3) που υπάρχει στο νωτιαίο μυελό και ενισχυόμενος από αυτό, προκαλεί τη συμπλήρωση του οργασμού ή τελική ικανοποίηση.

Περισσότερες από τις μισές γυναίκες...

● Η ψυχρότης, υπό τη μία ή την άλλη μορφή της είναι συχνή, γιατρέ;

— Είναι περισσότερο συχνή από ότι γενικά νομίζεται. Σύμφωνα με τη γνώμη των ειδικών που ασχολήθηκαν με το ζήτημα, η αναλογία των «ψυχρών» γυναικών κυμαίνεται από 10—80 τοις εκατό! Μάλιστα, σύμφωνα με τη γνώμη μερικών γατρών δεν υπάρχουν περισσότερες από 20 στις 100 φυσιολογική ικανοποιη-αίσθανονται μια φυσιολογική ικανοποίη-σι! Η αναλογία αυτή μου φαίνεται υπερβολική. Έν τούτοις, οι προσωπικές μου στατιστικές κατέληξαν σε έναν αριθμό έ-λάχιστο όριο είναι ψυχρές. Δηλαδή πε-ρισσότερο από τις μισές! Βέβαια το πο-σοστό αυτό δεν είναι απόλυτο και πολ-λοι παράγοντες παίζουν ρόλο στην αύξη-ση ή ελάττωσή του. Π. χ. Στα βορεινά κλι-ματα το ποσοστό είναι μεγαλύτερο ενώ στους μεσογειακούς λαούς και τους λαούς των θερμών κλιματών είναι μικρότερο. Έ-τισης, είναι μεγαλύτερο μεταξύ των «αλ-λιεργημένων» τμημάτων ενός πληθυσμού και μικρότερο μεταξύ των χωρικών ή εκείνων που ζουν μακριά από τις πόλεις και τον «πολιτισμό τους».

Τα μάτια ανοίγουν!

● Πώς συμβαίνει, γιατρέ, ώστε ένα φαινόμενο τόσο συχνό, δεν έχει προ-σελκύσει το ενδιαφέρον των γιατρών τόσο καιρό; Γιατί, φαίνεται, πως μόνο τα τελευταία χρόνια οι γιά-τροι έχουν απασχοληθεί μ' αυτό το πρόβλημα.

— Πράγματι... Αυτό όμως εύκολα εξη-γείται. Πρώτα απ' όλα, η «άγνοια» των γυναικών η οικογενειακή και κοινωνική, δεν τους επέτρεπε ως τώρα να μιλούν ελεύθε-ρα γι' αυτά τα πράγματα. Εκκλησιαστι-κές αρχές κακά έρμηνευόμενες, τις οποίες η ίδια η εκκλησία σήμερα δεν παραδέχε-ται, απέδιδαν στη σεξουαλική χαρά ένα χαρακτηρισμό «αμαρτήματος» και «κέντρο-πής». Μια αξιοπρεπής και τίμη γυναίκα άγνοουσε πολλές φορές και θεωρητικά ά-κομη τι ήταν η γενετήσια ικανοποίηση. Και αν καμιά φορά το έμαθαινε από τα διβλία ή τις συζητήσεις, ικανοποιείτο στην ιδέα ότι δεν είναι από τις «γυναικείες αυτές». Η αναζήτησις της ικανοποίησης έθεωρείτο γενικά ενέργεια που «σκανδα-λίζει» τα χρηστά ήθη και «αθροσκο-αί» τους άνδρες. Οι άνδρες βέβαια δεν ήταν κι' αυτοί ευθιμένοι στην ίδια άγνοια. Ή-σαν όμως εγωιστές. Μερικοί από αυτούς αρκούσαν στο να παίρνουν την ευχαρίστη-ση χωρίς να φροντίζουν να τη δίνουν. Αν αυτό δεν τους άρκούσε, φρόντιζαν να πάνε άλλοι για περισσότερες απαιτήσεις. Η ψυχρότης θεωρείτο συχνά από τους άνδρες απ' μια εξασφάλισις συζυγικής πί-στεως από μέρους των συζύγων τους.

Οι άνδρες, λοιπόν, γιατρέ, έγιναν ολιγώτερο εγωιστές;

— Όχι όλοι δυστυχώς. Όμως και με-ταξύ των εγωιστών πολλοί πια κατανο-ούν ότι δεν έχουν να κερδίσουν τίποτε εάν δεν σκέπτονται παρά μόνον τον εαυτό-τους, και ότι ο καλύτερος τρόπος να κρα-

μπορεί να διεκδικήσει
τά δικαιώματά της
στη συζυγική ευτυχία;

-ΝΑΙ,

άπαντοῦν οί Γιατροί.

ΕΝΑ ΑΡΘΡΟ ΤΟΥ ΔΙΑΣΗΜΟΥ ΓΑΛΛΟΥ ΣΕΞΟΛΟΓΟΥ
Δρ ΜΑΡΚ ΟΛΙΒΙΕΡ
ΟΠΩΣ ΤΟ ΜΕΤΕΦΡΑΣΕ ΚΑΙ ΔΙΑΣΚΕΥΑΣΕ Ο ΙΑΤΡΙΚΟΣ
ΣΥΝΕΡΓΑΤΗΣ ΜΑΣ Δρ ΝΙΚΟΛΑΟΣ Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΗΜΕΙΩΝΟΥΜΕ και πάλι πως τα συμπεράσματα του συγγραφέως του άρθρου Δρ Μ. Ολβιέ, δεν είναι απόλυτα για όλες τις χώρες. Στο βιολογικό παράγοντα τον ό-ποιο κυρίως βλέπει και μελετάει ο Γάλλος γιάτρος, επεμβαίνει απόφα-σιστικά ο κοινωνικός παράγων (δια-φορετικές στις διάφορες χώρες, έ-πηρεασμένες από ήθη, έθιμα, ισχύ-ουσες ήθικες αξίες, διοικητικό έπιπε-δο κλπ.) ο οποίος και τον τροπο-ποιεί έτσι ή αλλιώς. Τον πα-ράγοντα αυτόν θα θίξουμε σε γενι-κές γραμμές, στο έπόμενο τεύχος, για να αντιληφθούμε μερικές από τις ιδιομορφίες του προβλήματος.

Από την ιατρική μας πείρα, την πείρα άλλων συναδέλφων, ποικίλες εκδηλώσεις της ατομικής και οικο-γενειακής ζωής που αντανακλούν το συζυγικό σεξουαλικό πρόβλημα, καθώς και από χιλιάδες γραμμάτια ανωνύμων ενδιαφερομένων αναγνω-στριών, που έχουν θάψει κατά και-ρούς στα γραφεία του περιοδικού μας, συμπεραίνουμε πως το ποσο-στό της ψυχρότητας στις Έλληνί-δες είναι επίσης ΑΥΞΗΜΕΝΟ, χω-ρίς να φθάνη βέβαια στα 50%. Ό-μως ένα 30—40% είναι σίγουρο. Το παρήγορο είναι ότι τα αίτια είναι περισσότερα κοινωνικο-οικογε-νειακά, παρά βιολογικά. Έτσι, οι πιθανότητες για τη θεραπεία της ψυχρότητας είναι πολύ μεγάλες.

τησουν τη γυναίκα τους είναι να την κά-μουν ευτυχισμένη, σε όλους τους τομείς της ζωής.

Πρέπει να φροντίσετε να θεραπευετε τη ψυχρότητα...

● Κατά τη γνώμη σας λοιπόν, για-τρέ, πρέπει κάθε γυναίκα να θερα-πειύη την «ψυχρότητα» οποιας μορ-φής και να είναι;

— Απολύτως. Όταν μια γυναίκα στε-νοχωρείται γιατί δεν αισθάνεται τις ικα-νοποιήσεις της γενετήσιας λειτουργίας πά-νω στις όποιες έχει δικαιώματα και αυτή, είναι πολύ σπάνιο να μη δημιουργήσει με-σα της σιγά-σιγά μια παθολογική νευ-ρική κατάσταση ή οποία επιδρά τελικά στο σύνολο του οργανισμού της. Η συμπεριφορά της αλλάζει, είτε προς τη μία είτε προς την άλλη κα-τεύθυνση. «Μαζεύεται» στον εαυ-τό της, γίνεται σκοτεινή και με-λαγχολική ή αντίθετα ευκολοερέ-θιστη και συνεχώς ένθερμη. Καμιά φορά, κρίνοντας ότι η «ψυχρότητα» της οφείλεται σε

δχι και τόσο καλό «εταίριό μας» με το σύντροφό της ή σε κακομεταχείριση και εγωισμό εκείνου, αναζητά καινούργια πείρα, ή όποια επίσης, συνήθως, δεν προσθέτει τίποτε, και δεν της δίνει εκείνο που λείπει. Είναι γι' αυτό που βλέπει κανείς γυναίκες, τίμιες και αξιοπρεπείς στο πάθος, να τρέχουν απελπισμένες στην αναζήτηση περιπέτειών χωρίς τέλος, καταστρέφοντας έτσι την τιμή τους και τη συζυγική τους ευτυχία.

Εάν η γυναίκα δεν υποφέρει από τη ψυχρότητα της, τα δυσάρεστα επακόλουθα είναι συνήθως ελάχιστα. Δεν πρέπει όμως να υποθέσουμε ότι δεν υπάρχουν. Ίσα-Ίσα. Ένώ μια γυναίκα που έχει διαλέξει την «άνερσαστη» ζωή μπορεί να τη ζήσει πολύ καλά χωρίς να βάλει σε κίνδυνο τη γενική της υγεία, αντίθετα, δεν συμβαίνει το ίδιο με κείνη που ζει μια σεξουαλική ζωή φαινομενικά μεν φυσιολογική, στην πραγματικότητα όμως ανώμαλη. Περισσότερο ή λιγότερο γρήγορα, η γυναίκα που δεν αισθάνεται τίποτε, νοιώθει απροστροφή για μια πράξη της οποίας δεν βλέπει παρά μόνο την ωφελιμιστική της πλευρά, την πλευρά δηλαδή της αναπαραγωγής. Ακόμα και όταν τη δέχεται, υποκριτικά και αδιαμαρτύρητα για να ευχαριστήσει το σύζυγό της, ακόμη και τότε, ζητεί ένστικτως, να την αποφυγή ή να αραιώσει τη συχνότητά της. Από δω και πέρα, μέσα στη ζωή του ζευγαριού, δημιουργείται μια έλλειψη αρμονίας ή όποια δεν μπορεί παρά να έχει απήχσει δυσάρεστη στη γενική ζωή του.

Πρέπει λοιπόν πάντοτε να θεραπεύετε τη ψυχρότητα. Καμμία γυναίκα δεν πρέπει να συγκαταστή έβελοντα και παρά μια ζωή άτελη, έστερημένη από ικανοποιήσεις υγείας και φυσιολογικές, απαραίτητες όχι μόνο στην υγεία της, αλλά και στην ευτυχία όλου του σπιτιού της.

Όσον αφορά τον άνδρα, πρέπει να γνωρίζι (όπως θα δούμε, παρακάτω) ότι είναι σε μεγάλο μέρος υπεύθυνος για την έλλειψη ευαισθησίας από μέρους της συζύγου του. Μακριά από το να αντιμετωπίσει τη ψυχρότητα της γυναίκας του, με περιφρόνηση, πρέπει να προσπαθήσει να ανακαλύψει το μηχανισμό της και να συμβάλει όσο μπορεί στη θεραπεία της.

1. Ο ΓΕΝΕΤΗΣΙΟΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ ΣΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

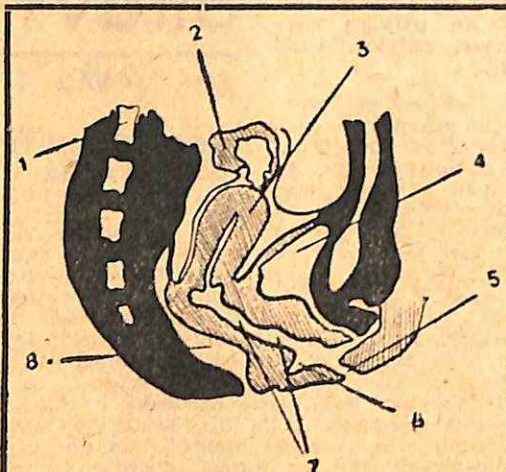
Εκείνοι οι όποιοι αντιμετωπίζουν τη ψυχρότητα με περιφρόνηση και εγκατάλειψη, έχουν σαν κύριο έπιχείρημά τους ότι «η σεξουαλική ικανοποίησή της γυναίκας απαιτεί τόσους παράγοντες και τόσες προϋποθέσεις, οι όποιες δεν μπορεί ποτέ να υπάρχουν συγχρόνως». Θα δούμε παρακάτω πως τίποτε δεν είναι πιο ανακριβές και πως ο σεξουαλικός μηχανισμός στη γυναίκα ακολουθεί την ίδια περίπου σειρά και διαδικασία όπως και στον άνδρα.

Λίγη φυσιολογία

Τα έξωτερικά γεννητικά όργανα στη γυναίκα είναι ο βολβός και ο κόλπος. Στο θλιβόμενη κατά τη σεξουαλική έπαφή προκαλεί ευχάριστες εντυπώσεις, όχι όμως και να κοιλομυϊκό όργανο, επενδυμένο έσωτερικά από βλεννογόνο ή όποιος σχηματίζει ελάνους πολύ την επιφάνεια του κόλπου, και έπομένως της αίσθητικότητας, ακριβώς έτικα νευρίδια. Μεταξύ βολβού και κόλπου εύρισκονται οι καλούμενοι Βαρθολινέιοι αδένες, των όποιων οι έκκρίσεις, προστιθέμενες στις έκκρίσεις του τραχήλου της μήτρας, έξασφαλίζουν την ελαστικότητα του βλεννογόνου του κόλπου. Οι αυτά τα όργανα νευρώνονται από αισθητικά νευρά όποια μεταφέρουν τις συλλεγόμενες εντυπώσεις εις τα ειδικά αισθητικά κέντρα του νωτιαίου μυελού και εις τον εγκέφαλο. Ένω νοείται φυσικά, ότι η καλή κατάσταση του βολβού και του κόλπου, όπως επίσης και των νευρικών ίνών που έπασπαζούνται πάνω σ' αυτούς, είναι απαραίτητη προϋπόθεση για την καλή και πλήρη λειτουργία του φυσιολογικού γενετήσιου μηχανισμού.

Η προαδιοριστική ηλικία...

Οι ψυχαναλυταί υποστηρίζουν ότι η σεξουαλική έπιθυμία υπάρχει ήδη εν έμβρυο και στο μικρό παιδί. Όμως πρόκειται έδώ για μια έπιθυμία στοιχειώδη και πρωτόγονη ή όποια έξ άλλου, ύστερ' από μερικές παιδικές έκδηλώσεις, σταματά πλήρως έκεί προς την ηλικία των 5—6 ετών. Η άληθινή σεξουαλική έπιθυμία εμφανίζεται στην ηλικία της ήδης. Στο κορίτσι, έκδηλoutαι όχι με φαινόμενα από τον κόλπο, αλλά με μια ευαισθησία ιδιαίτερη της κλειτορίδος. Η ευαισθησία του κόλπου δεν εμφανίζεται γενικά παρά μόνον μετά τις πρώτες σεξουαλικές σχέσεις. Ένιοτε ακόμη και μόνο μετά την πρώτη έγκυμοσύνη. Η σεξουαλική ευαισθησία αυξάνει με την πάροδο του χρόνου και η αύξηση αυτή συ-



Αυτό είναι το σχεδιάγραμμα της λεκάνης της γυναίκας: 1. Σπονδυλική στήλη, 2. Ωοθήκη, 3. Μήτρα, 4. Ουροδόχος κύστις, 5. Κλειτορίς, 6. Βολβός, 7. Κόλπος, 8. Ορθόν έντερον.

νεχίζεται ως τα 30—35 χρόνια της γυναίκας. Σημειώνεται μερικές φορές μια καινούργια αύξηση έκεί προς 45—50 χρόνια, κατά την έποχή δηλαδή της έμμηνορρυσιακής. Όμως, σε μια γυναίκα που έχει μια ζωή γενετήσια φυσιολογική, ή σεξουαλική έπιθυμία διατηρείται, με τη δύναμη της συνήθειας, ως μια πολύ προχωρημένη ηλικία.

Η γέννησις της έπιθυμίας

Υπάρχουν γυναίκες στις όποιες η σεξουαλική έπιθυμία γεννάται απότομα, με ένα απλό παιχνίδι μερικών νευρικών αντανακλαστικών. Όμως αυτό είναι μια σπάνια περίπτωση. Στις πιο πολλές γυναίκες είναι το αίσθημα το έρωτικό που προκαλεί σε δεύτερο στάδιο τη γέννηση της σεξουαλικής έπιθυμίας. Είναι εν τούτοις έπηρεασμένο και από πολλούς φυσιολογικούς παράγοντες. Έτσι παίζει π.χ. ανάλογα με τον περιοδικό καταμήνιο κύκλο. Πολύ συχνά ή σεξ. έπιθυμία είναι πιο έντονη κατά το τέλος της έμμηνορρυσιας και τις όλίγες ήμέρες που έπαυκαλοθούν, ή ακόμη παρουσιάζει μια ένταση στη μέση περίπου του περιοδικού κύκλου, δηλαδή κατά την έποχή της ώορρηξίας. Η φύσις έξουει πραγματικά τί κάνει. Δίνοντας μίαν αύξηση της σεξ. έπιθυμίας ακριβώς κατά την έποχή όπου το ώοριο πέφτει μέσα στις σάλπιγγες, αυξάνει πολύ τις πιθανότητες «συλληψης» και έπομένως βοηθάει στην αναπαραγωγή και τη διαίωνισι του είδους.

Παράγοντες που εύνοουν

Η έπιθυμία έπηρεάζεται στη γυναίκα από μερικές φυσικές καταστάσεις. Η κούρασις και ή υπερβολική εργασία την έλαττώνουν. Μερικές αρρώστιες την καταργούν τελείως. Άλλες, αντίθετα, την αυξάνουν (φυματίωσις π. χ.). Η διατροφή παίζει ένα ρόλο αναμφισβήτητο. Χωρίς να μιλήσουμε για τα στρείδια και τα ποικίλα καρκινώματα των όποιων ή αφοριστική ένέργεια είναι πολύ γνωστή, μπορεί να πη κανείς ότι μια διατροφή σαρκώδης (κρέα-

τα-ψάρια) αυξάνει τη σεξουαλική έπιθυμία ένν, αντίθετα, διατροφή φυτική την έλαττώνει. Το κλίμα και ο καιρός έχουν επίσης έπίδρασι. Η θύελλα είναι ένα έντονο έρεθιστικό. Ο θαλασσινός αέρας, το μεγάλο ύψος, ο ήλιος, δρούν κατά τον ίδιο σχεδόν τρόπο.

Ο όργασμος και ή τελική ικανοποίησις

Η αίσθησις της σεξ. έπιθυμίας γίνεται στη γυναίκα, όπως και στον άνδρα με ένα φυσιολογικό μηχανισμό ή όποιος συνίσταται σε υπεραιμία των γεννητικών οργάνων. Προκαλώντας αυτήν την υπεραιμία τα φαινόμενα για τα όποια μιλήσαμε, γεννούν την έπιθυμία. Όταν μια γυναίκα έρεθίζεται σεξουαλικά, είτε από θωπιείες είτε από έγκεφαλικούς έρεθισμούς (άσμησεις π. χ.), τα σεξ. νευρικά κέντρα τα έγκατεστημένα εις το νωτιαίο μυελό προκαλούν μια δέυνυσι των αιμοφόρων άγγείων του βολβού της κλειτορίδος και του κόλπου. Η μήτρα ή ίδια αυξάνει στον όγκο και γίνεται μαλακώτερη. Τα φαινόμενα αυτά είναι απόλυτως ανάλογα με εκείνα που συμβαίνουν στον άνδρα. Τον ίδιο καιρό ή υπεραιμία αυτή αυξάνει την έκκρισι των αδένων σε τρόπο ώστε ή κόλπος εύρισκται έτσι σε μια γλοιώδη έσωτερική υγρότητα ή όποια αυξάνει την ευαισθησία. Το εύχάριστο συναίσθημα που προκαλείται συνοδεύεται και από μια ένδοχλησι επίσης εύχαιρστη, αλλά όπωσδήποτε ένόχλησι, ή όποια ζητάει την πλήρη διέξοδο. Η πλήρης αυτή διέξοδος, ή έκτόνωσις ως πούμε, που είναι και ή τελική φάσις του όργασμου, και που θα πρέπει να αποτελή φυσιολογική δυνατότητα για κάθε γυναίκα που έχει φυσιολογικά όργανα, έκδηλώνεται στη γυναίκα με μια σειρά από μικρές σπασμωδικές συστολές των μυών οι όποιοι περιβάλλουν, το βολβό, την ώρα που ή υπεραιμία των τοπικών οργάνων και ή έκκρισις των αδένων φθάνουν στο κατακόρυφο. Για να προκληθή ή όργασμός πρέπει να μεσολαβήση ένα χρονικό διάστημα σχέσεων και έπαφών που ή διάρκειά του ποικίλλει στις διάφορες γυναίκες. Μία γυναίκα π. χ. απόλυτως φυσιολογική μπορεί να μη φθάση στην τελική φάσι αν ή σύζυγός της ικανοποιείται ταχύτατα. Ο απαιτούμενος χρόνος δεν ποικίλλει μόνο ανάμεσα στις διάφορες γυναίκες μα διαφέρει και στην ίδια γυναίκα ανάλογα με τη διάθεσι της στιγμής, την κατάστασι που προηγείται κλπ.

Δρ ΜΑΡΚ ΟΛΙΒΙΕ

Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: 2. Η ΠΑΘΟΛΟΓΙΑ. Γιατί είναι ή γίνεται μια γυναίκα ψυχρή; (Οι άνεπαρκείς έκκρίσεις. Ο ρόλος του πνεύματος. Ποιός είναι υπεύθυνος; Η άπάλεια της έπιθυμίας κλπ.). 3. Η ΘΕΡΑΠΕΙΑ. (Τα φάρμακα. Οι όρμονες. Τα έρεθιστικά. Η υγιεινή).

ΕΠΙΣΗΣ: Οι παρατηρήσεις των Ιατρών μας σχετικά με τη «ψυχρότητα» στην Ελλάδα.

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ

Ο Όκτώβριος είναι ή καταλληλότερος μήνας για τη σπορά των δημητριακών. Στα μέσα του μήνα αυτού ξεριζώνονται οι πατάτες, τα καρότα και τα παντζάρια. Σ' αυτή την έποχή αρχίζουν να παχαίνουν τα μεγάλα ζώα είτε στους σταύλους βρίσκονται είτε στα λειβάδια, όπου το χόρτο είναι άφθονο. Επίσης τώρα αρχίζουν να γεννούν οι ένήλικες όρνιθες. Σπέρνονται τα ραδικιά, τα σέλινα κλπ. Τα διακοσμητικά λουλούδια χάνουν τελείως τη ζωή έμφάνισι τους και αρχίζουν να φυτεύονται τα πρώια άνοιξιτικά είδη, όπως ή τουλίπα, ή ύάκινθος, ή νάρκισσος (ζαμπάκι), ή ίρις (άγριόκρινο), ή άνεμωνα, ο κρόκος, ή μυσσώτις («μη με λησμονεί») και άλλα βορειοή κοσμητικά φυτά. Το ψάρεμα δεν γίνεται πια στις άκτες αλλά στα θαλάσσια νερά όπου καταφεύγουν τα ψάρια για να προφυλαχθούν το κρύο. Ο τρύγος σταμάτησε και τα καινούργια κρεμμύδια άνοιγουν. Ιδιαίτερα στην Άττική τα πρώτα ποτήρια της καινούργιας έσθιας ρετσίνας «κατεβάζονται» του Αγίου Δημητρίου...



ΟΛΟΚΛΗΡΗ ΠΡΟΙΚΑ για μωρό της πρώτης ηλικίας

Υλικά: Μαλλι Η. Ε. C. «Μπέμπυ-75» σε χρώμα κίτρινο. Για τη γαντιούρα λίγο άνγκορά άσπρο. Βελ. No 2½ και 2.

- A ΖΑΚΕΤΑ: 110 γραμ. μαλλι, 3 κουμπιά.
- B ΣΚΟΥΦΑΚΙ: 30 γρ. μαλλι. 1½ π. κορδέλα μεταξωτή.
- Γ ΖΙΠΟΥΝΑΚΙ: 70 γραμ. μαλλι.
- Δ ΜΠΑΡΜΠΟΤΕΖ: 110 γρ. μαλλι, 4 κουμπιά, 4 σουστες.
- Ε ΦΟΡΕΜΑΤΑΚΙ: 110 γραμ. μαλλι, 4 κουμπιά.
- ΣΤ ΜΠΟΛΕΡΟ: 50 γραμ. μαλλι.
- Z ΜΑΚΡΥ ΠΑΝΤΕΛΟΝΑΚΙ: 100 γραμ. μαλλι, 4 κουμπιά.
- Η ΚΑΛΤΣΑΚΙΑ: 25 γραμ. μαλλι.
- Θ ΘΗΚΗ: 250 γραμ. μαλλι Η.Ε. C. «Καλόρα» κίτρινο. Βελόνες No 3 και 4, 1 φερμουάρ 50 έκατ.

ΔΕΙΓΜΑ: 21π=6 έκατ. φάρδος και 20 βελόνες=4 έκ. ύψος.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Μους=Όλες οι βελόνες πλέκονται καλή. Λάστιχο 1+1π=1π καλή, 1π ανάποδη. Ζέρσευ=1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ά-

νάποδη. Φανταζι πλέξις=1η—4η βελόνα: Ζέρσευ. 5η βελόνα (καλή μεριά): 1π ούγια * 1π ανάποδη, 3π καλή. Συνεχίστε από *. 6η—9η βελόνα. Ζέρσευ αρχίζοντας από την άναπόδη βελόνα. 10η βελόνα: (ανάποδη μεριά): 1π ούγια * 2π άνα-

ποδη. 1π καλή, 3π άναπόδη. Συνεχίστε από *.

A. ΖΑΚΕΤΑ

Βάλετε στις βελόνες No 2½ 219π για το κάτω μέρος και πλέξτε 8 βελόνες Μους. Συνεχίστε με τη φανταζι πλέξις: στους υπόλοιπους πόντους, και με τη μους στους 5 πρώτους και στους 5 τελευταίους πόντους. Όταν το πλεκτό σας εχη γενικό μάκρος 16 έκατ. πλέξτε μόνον γιά 105 μεσαίους πόντους για την ΠΛΑΤΗ, κλείνοντας για το ρεγκλάν και στις 2 άκρες των 105π από 3π και 1π (15 φορές). Αφήστε τους υπόλοιπους πόντους να περιμένουν και πλέξτε τους 57π για το ΑΡΙΣΤΕΡΟ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ, κλείνοντας και έδώ για τη μασχάλη και το ρεγκλάν από 3π και 1π (15 φορές). Πλέξτε και τους άλλους 57π για το ΔΕΞΙ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ αντίκρουστα, αλλά όταν θα έχετε γενικό μάκρος 17 έκατ. σχηματίστε 1 κουμπότρυπα, κλείνοντας τον 3ο, 4ο και 5ο πόντο. Στην έπομένη βελόνα προσέστε στις θέσεις τους τους πόντους που έλειψατε. Επαναλάβετε αυτήν την κουμπότρυπα 2 φορές ακόμη με 3½ έκατ. άπσταση μεταξύ τους. Αφήστε

τους υπόλοιπους πόντους να περιμένουν όπως και στο άλλο μπροστινό και στην πλάτη. Πλέξτε τώρα το ΜΑΝΙΚΙ, βάζοντας στις βελόνες 40π. Τους πόντους αυτούς πλέξτε 5 έκ. λάστιχο 1+1π. Στην έπομένη βελόνα προσέστε σε κανονικές άπστασεις 19π. Συνεχίστε με τη φανταζι πλέξις προσέδοντας και στις 2 άκρες κάθε 1½ έκατ. από 1π (6 φορές). Σε γενικό μάκρος 20 έκατ. σχηματίστε το ρεγκλάν κλείνοντας και στις 2 άκρες από 4π και 1π (15 φορές). Τους τελευταίους πόντους θα αφήσετε να περιμένουν. Πλέξτε και το άλλο μανίκι όμοιο. Περάστε στις βελόνες τους 213π που έχετε αφήσει να περιμένουν και σχηματίστε στο ΑΜΠΙΕΣΜΑΝ, πλέκοντας τους πόντους αυτούς 16 βελόνες λάστιχο 1+1π έκτος από τους 5 πρώτους και τους 5 τελευταίους πόντους που θα τους πλέκετε πάντοτε μους. Στην 17η βελόνα θα πλέξτε τους 5 άκρινους θα πλέκετε 3π μαζί. Πλέξτε κατόπιν τους 6 βελόνες μους. Κατόπιν κλείστε τους 3 πρώτους και τους 3 τελευταίους πόντους. Στην έπομένη βελόνα προσέστε 3π σε κανονικές άπστασεις και πλέξτε με τους 75π τον ΓΙΑΚΑ, ως έξης: πλέξτε 21 βελόνες με τη φανταζι πλέξις, αρχίζοντας από την 5η βελόνα του σχεδίου και πλέκοντας μους τους 4 πρώτους και τους 4 τελευταίους πόντους. Μεσα από αυτούς τους 4 άκρινους πόντους θα έχετε 3π καλή, 1π άναπόδη. Μετά τις 21 βελόνες της φανταζι πλέξις, πλέξτε σε όλους τους πόντους 6 βελόνες μους. Κλείστε τους πόντους.

● ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώστε τα κομμάτια από την άναπόδη με νωπό πανί. Ράψτε τις ραφές των μανικιών και ένώστε τα μανίκια. Κεντήστε τη ζακετούλα με άνγκορά όπως δείχνει ή φωτογραφία.

B. ΣΚΟΥΦΑΚΙ

ΠΛΑΓΙΝΑ: Βάλετε στις βελόνες σας 40π και πλέξτε 4 βελόνες μους. Συνεχίστε με Ζέρσευ. Κλείστε τους πόντους όταν θα έχετε πλέξι 12 έκατ. Πλέξτε άλλο ένα κομμάτι όμοιο.

ΜΕΣΑΙΟ ΚΟΜΜΑΤΙ: Βάλετε στις βελόνες 35π και πλέξτε 4 βελόνες μους. Συνεχίστε με τη φανταζι πλέξις έως ότου έχετε γενικό μάκρος 15 έκατ. Στο σημείο αυτό κλείστε από 1π στην αρχή και στο τέλος της βελόνας. Επαναλάβετε αυτά τα στενέματα κάθε 2 έκατ. (3 φορές). Όταν θα έχετε πλέξι 24 έκατ. πλέξτε τους πόντους άνα δύο, ένν συγχρόνως θα τους κλείνετε.

● ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώστε τα κομμάτια προσεκτικά. Ράψτε τις ραφές. Σπλώστε 63 πόντους στην έσωτερική άκρη και πλέξτε 6 βελόνες λάστιχο 1+1π. Κεντήστε το μεσαίο κομμάτι με άσπρο άνγκορά. Πλέξτε με το βελονάκι 1 σειρά στα μπροστινά. Ράψτε την κορδέλα.

Γ. ΖΙΠΟΥΝΑΚΙ

Πλέκεται καθετα. Βάλετε στις βελόνες 74π για το ένα κομμάτι της πλάτης και πλέξτε 8 βελόνες μους. Πλέ-

Ζεστε κατόπιν τους 5π μούς (ή κάτω άκρη) τους 55 επόμενους πόντους με τη φανταζή πλέξι και τους τελευταίους επάνω 14π με μούς. Κάθε 3η βελόνα γυρίζετε το πλεκτό πριν πλέξετε τους 14 μούς πόντους και εξαπλάξετε. Όταν θα έχετε πλέξει 15 έκατ. αφήσετε τους 40 πρώτους πόντους να περιμένουν. Στους υπόλοιπους πόντους προσθέσετε 40 ακόμη πόντους για το μανίκι. Τους πόντους αυτούς πλέξετε 15 έκατ. με τη φανταζή πλέξι πλην των 8π της άκρης του μανικιού, που θα τους πλέκετε μούς. Κάθε 5 βελόνες γυρίζετε το πλεκτό σας πριν από τους 8 αυτούς μούς πόντους. Αφού πλέξετε 16 έκ. κλείσετε τους 40π του μανικιού και πάρτε πάλι στις βελόνες σας τους 40π που είχατε αφήσει να περιμένουν. Πλέξετε το εμπρός επί 23 έκατ. και πλέξετε το 2ο μανίκι όπως το πρώτο, κατόπιν αποτελειώσετε το 2ο κομμάτι της πλάτης.

• ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώσετε και ράψετε προσεκτικά τα κομμάτια. Πλέξετε γύρω στο ντεκολτέ 1 γύρο με «ποδαράκι» πλεγμένο με το βελονάκι κατά τον έξω τοπο. Πάρτε θηλειά στο βελονάκι μνήψετε κατόπιν το βελονάκι σας και πάρτε θηλειά, ξαναπάρτε θηλειά και περάστε την από τις 2 θηλειές, πάρτε και άλλη θηλειά και περάστε την από τις 2 τελευταίες θηλειές που έχετε στο βελονάκι σας. Ανάμεσα από αυτά τα ποδαράκια περάσετε 1 κορδονάκι που θα το κάνετε με λίγες κλωστές μαλλι στριμμένο. Κενθήστε το ζιπουναίκι με το άγκυρα όπως βλέπετε στη φωτογραφία.

Δ. ΜΠΑΡΜΠΟΤΕΣ

• ΠΙΣΩ

Βάλετε στις βελόνες σας 25π για τον καθάλο και πλέξετε 8 βελόνες μούς. Συνεχίστε με τη φανταζή πλέξι προσθέτοντας σε κάθε άκρη για τα μπατζάκια 9π (5 φορές) και 10π (3 φορές). Συγχρόνως σχηματίζετε τη μύτη του καθάλου, κάνοντας 1 απλό κλείσιμο πόντων 21 μεσαίους πόντους και πλέκοντας μαζί τους 2π που είναι μετά από αυτούς τους 21π. Στην ανάποδη μεριά του πλεκτού δεν θα κάνετε κλεισίματα. Θα τα επαναλάβετε στην καλή πριν και μετά τους, 19, 17, 15, 13, 11, 9, 7, 5, 3 και 1π. Κατόπιν θα κάνετε στη μέση 1 διπλό κλείσιμο, δηλ. θα πάρτε 1π απλεκτόν θα πλέξετε μαζί καλή τους 2 επόμενους και θα περάσετε τον απλεκτό πάνω από τον πόντο που έκαματε. Για να σχηματίζεται το σχέδιο μετά τα στενέματα, πρέπει να προσέχετε να αρχίζετε το μοτίφ στην 5η βελόνα πριν από τα στενέματα και να έχετε 1π καλή μετά τον 1π ανάποδη. Μετά τα κλεισίματα θα έχετε 1π καλή, 1π ανάποδη, 3π καλή κλπ.

Όταν θα τελειώσετε τη μύτη του καθάλου, συνεχίστε χωρίς στενέματα, έως ότου η πλαγινή ραφή είναι 20 έκατ. Στο σημείο αυτό πλέξετε τους πόντους 2 μαζί και τους 76π που θα σας μείνουν πλέξετε 12 βελόνες λάστιχο 1+1π. Στην επόμενη βελόνα κλείσετε 17π σε κανονικές αποστάσεις και συνεχίστε με τη φανταζή πλέξι, κλείνοντας 1π κάθε φορά που θα γυρίζετε. Όταν θα σας μείνουν 27π πλέξετε 6 βελόνες

λάστιχο 1+1π και κλείστε τους. Θα πλέξετε και το εμπρός όπως το πίσω.

• ΜΠΡΕΤΕΛΕΣ

Βάλετε στις βελόνες Νο 2, 11π και πλέξετε 3 έκατ. λάστιχο 1+1π.

• ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώσετε τα κομμάτια από την ανάποδη. Ράψετε τις πλαγινές ραφές. Σηκώστε γύρω στα μπατζάκια τους πόντους και κλείστε στην επόμενη βελόνα 80π σε κανονικές αποστάσεις. Πλέξετε 6 βελόνες λάστιχο 1+1π. Πλέξετε 1 σειρά με το βελονάκι στον καθάλο και ράψετε εκεί 4 σουστές. Ράψετε τις μπρετέλες, με την 1η βελόνα προς τα έξω και αφήνοντας να έρχονται σε ύψος 20 π. Ράψετε 2 κουμπιά στις άκρες και κάντε 2 κουμπότρυπες στους μπροστινούς ώμους. Κενθήστε όλο το επάνω μέρος της μπραμποτέζ και την κυλότα όπως δείχνει η φωτογραφία.

Ε. ΦΟΡΕΜΑΤΑΚΙ

• ΠΛΑΤΗ

Βάλετε 151π στις βελόνες σας και πλέξετε 6 βελόνες λάστιχο 1+1π. Συνεχίστε με την φανταζή πλέξι. Όταν το πλεκτό σας έχει γενικό μακρος 23 έκατ. πλέξετε τους πόντους 2 μαζί. Τελειώσετε το επάνω μέρος όπως στη μπραμποτέζ με τους 76π που έμειναν.

• ΕΜΠΡΟΣ

Πλέξετε όπως και στην πλάτη.

• ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώσετε τα κομμάτια από την ανάποδη και ράψετε τις ραφές. Πλέξετε και τις μπρετέλες όπως στη μπραμποτέζ. Κενθήστε το φόρεμα όπως φαίνεται στη φωτογραφία.

ΣΤ. ΜΠΟΛΕΡΟ

Βάλετε στις βελόνες 179π για το κάτω μέρος και πλέξετε 8 βελόνες μούς. Συνεχίστε με τη φανταζή πλέξι εκτός από τους 5 πρώτους και 5 τελευταίους πόντους, τους οποίους θα πλέκετε μούς. Όταν το πλεκτό σας θα έχει γενικό μακρος 10 έκατ. πλέξετε την πλάτη με τους μεσαίους 89π σχηματίζοντας τις μασχάλες και στις 2 άκρες αυτών των 89π. Για τις μασχάλες θα κλείσετε κάθε 2η βελόνα από 3π (1 φορά) και 1π (27 φορές). Τους πόντους που θα σας μείνουν κλείστε σε μία φορά. Για τα εμπρός θα πλέξετε 45π για το καθένα κατά τον έξω τρόπο: θα κλείσετε κάθε 2η βελόνα 3π και 1π (27 φορές) για τη μασχάλη, και όταν θα έχετε στη βελόνα 20π θα κλείσετε για το ντεκολτέ 5π, 3π (2 φορές) και 2π (2 φορές).

• ΜΑΝΙΚΙ

Βάλετε στις βελόνες 56π και πλέξετε 6 βελόνες λάστιχο 1+1π. Στην επόμενη βελόνα, προσθέστε 23π σε κανονικές αποστάσεις και συνεχίστε με τη φανταζή πλέξι. Αφού πλέξετε 3 έκατ. σχηματίστε το στρουγγυλά κλείνοντας και στις 2 μεριές κάθε 2η βελόνα 4π και 1π (27 φορές). Τους υπόλοιπους πόντους κλείστε σε μία φορά.

• ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώσετε τα κομμάτια από

την ανάποδη και ράψετε τις ραφές των ώμων και των μανικιών. Ενώστε τα μανίκια. Σηκώστε 70π γύρω στο ντεκολτέ και πλέξετε 8 βελόνες μούς. Με τα άγκυρα μαλλι κενθήστε το μπολερό όπως φαίνεται στη φωτογραφία.

Ζ. ΜΑΚΡΥ ΠΑΝΤΕΛΟΝΑΚΙ

• ΠΙΣΩ

Βάλετε στις βελόνες 27π για το επάνω μέρος και πλέξετε 6 βελόνες λάστιχο 1+1π. Συνεχίστε με τη φανταζή πλέξι προσθέτοντας και στις 2 άκρες κάθε 2η βελόνα από 1π (14 φορές). Αφήστε τους 55π να περιμένουν και πλέξετε το 16ο για το εμπρός. Πάρτε και τα 2 κομμάτια σε 4 βελόνες χωρίς κεφαλή και αφού προσθέσετε σε κάθε κομμάτι από 21π σε κανονικές αποστάσεις πλέξετε στρουγγυλά με αυτούς τους 152π, 3 έκατ. λάστιχο 1+1π κάνοντας στο 1½ έκατ. μία σειρά με τρυπίτσες δηλ. πλέκοντας 2π μαζί, 1 ζετέ κάθε 3π. Μετά τα 3 έκατ. βάλετε 16π σε κανονικές αποστάσεις σε ένα γύρο και πλέξετε στρουγγυλά ζερού. Όταν θα έχετε πλέξει 16 έκατ. ζερού, ενώστε με βελονάκι πόντους τους 8 μεσαίους πόντους του εμπρός και του πίσω και πλέξετε κάθε μπατζάκι χωριστά.

• ΔΕΞΙ ΜΠΑΤΖΑΚΙ

Πάρτε σε 4 βελόνες 76π και πλέξετε στρουγγυλά. Στο 2ο γύρο, κλείστε 2π στην εσωτερική γραμμή, πριν και μετά τους πλαγινούς 2π, που θα σας χρησιμεύουν για οδηγός. Πριν θα κάνετε 1 απλό κλείσιμο. Μετά θα πλέκετε 2π μαζί καλή. Θα επαναλάβετε αυτά τα 2 στενέματα 5 φορές κάθε 2 γύρους και 11 φορές κάθε 3 γύρους. Θα σας μείνουν 44 π. Όταν το μπατζάκι θα έχει στην ίδια γραμμή 20 έκατ. μακρος πλέξετε 5 γύρους με λάστιχο 1+1π και σχηματίστε το πόδι. Στην καλή μεριά του πλεκτού κλείστε 11π πλέξετε 28π και αφήστε τους υπόλοιπους 5π να περιμένουν. Γυρίστε και πλέξετε 13π με τη φανταζή πλέξι αρχίζοντας από την 5η βελόνα του μοτίφ, δηλ. 1π ούγια, 1π καλή, 1π ανάποδη, 3π καλή, 1π ανάποδη, 1π καλή, 1π ούγια. Αφού πλέξετε 26 βελόνες με το σχέδιο κλείστε το πόδι όπως κλείνουν οι φτέρνα, δηλ. σηκώστε και από τις 2 μεριές από 13π απλεκτούς, προσθέστε 11π στους 5π που είχατε αφήσει να περιμένουν. Θα έχετε 70π τους οποίους θα πλέξετε ανοικτά 16 βελόνες μούς. Κατόπιν κλείστε στην καλή μεριά του πλεκτού 1π σε κάθε άκρη της βελόνας σας και 1π από την κάθε μεριά των 8 μεσαίων πόντων. Στην ανάποδη δεν θα κλείνετε. Μετά την 23η βελόνα μούς θα κλείσετε τους πόντους. Θα διπλώσετε κατά μήκος το πέλμα. Θα ράψετε τις ραφές κάτω και πίσω και θα ενώσετε τους 11π που προσθέσατε με τους 11π που κλείσατε. Το άριστερο μπατζάκι θα πλέξετε αντίκοστα.

• ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Σιδερώσετε το πλεκτό προσεκτικά. Περάστε στις τρυπίτσες ένα κορδόνι, που θα το κάνετε με λίγες κλωστές μαλλι στριμμένες. Κενθήστε το επάνω μέρος όπως δείχνει η φωτογραφία με άγκυρα. Ετοιμά-

σετε τις μπρετέλες όπως στη μπραμποτέζ και ενώστε τις με τον ίδιο τρόπο.

Η. ΚΑΛΤΣΑΚΙΑ

Βάλετε στις βελόνες 51π και πλέξετε 4 βελόνες λάστιχο 1+1π, κατόπιν πλέξετε 18 βελόνες με τη φανταζή πλέξι αρχίζοντας από τη 5η βελόνα του μοτίφ. Μετά από αυτές τις 18 βελόνες πλέξετε 1 βελόνα με τρυπίτσες. Πλέξετε κατόπιν τους μεσαίους 13π, 30 βελόνες μούς. Σηκώστε κατόπιν όπως για τη φτέρνα 15π από κάθε μεριά και πλέξετε σε ύψος τους πόντους 13 βελόνες με τη φανταζή πλέξι. Το πέλμα πλέκεται μούς κλείνοντας στην καλή μεριά του πλεκτού 1π στην άκρη και στο τέλος της βελόνας και από 1π πριν και μετά τους 10 μεσαίους πόντους. Αυτά τα στενέματα επαναλάβετε στην καλή μεριά πριν και μετά τους 8 μεσαίους πόντους και κατόπιν τους 6, 4, 2, 0π. Κλείστε μετά την 12η βελόνα μούς. Πλέξετε και το άλλο καλτσάκι όμοιο.

• ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

Ράψετε τις κάτω ραφές και τις πίσω. Περάστε στις τρυπίτσες 1 στριφτό κορδονάκι. Κενθήστε με άγκυρα όπως φαίνεται στη φωτογραφία. Πλέξετε 1 σειρά με το βελονάκι γύρω στο πέλμα και επάνω στο καλτσάκι.

Θ. ΘΗΚΗ

Βάλετε 167π για την κάτω άκρη της πλάτης και πλέξετε με τις βελόνες Νο 4, 40 έκατ. με τη φανταζή πλέξι, αλλά κάνοντας μόνο 3 βελόνες ζερού νώντας από τις βελόνες των ανάμεσα από την επόμενη βελόνα μοτίφ. Στην επόμενη βελόνα κλείστε 47π σε κανονικές αποστάσεις και πλέξετε 4 έκατ. λάστιχο 1+1π με τις βελόνες Νο 3½ πλέκοντας στα 2 έκατ. 1 βελόνα με τρυπίτσες, όπως σας εξηγήσαμε. Μετά από αυτό την τη λωρίδα αφήστε να περύνουν τους 30 πρώτους και ριμένους 30 τελευταίους πόντους τους 30. Τελειώστε την για το εμπρός. Κλείστε το σχέδιο με τις και πλέξετε το σχέδιο με τις βελόνες Νο 4, αφού κλείσετε βελόνες Νο 4, 5π σε καστήν πρώτη βελόνα 5π σε καστήν πρώτες αποστάσεις. Θα έχετε νονικές αποστάσεις. Θα έχετε κλείσει 2π για την 3η φορά κλείστε 1π ακόμη 7 φορές. Με τους 23π που μένουν πλέξετε 5 βελόνες λάστιχο και πλέξετε όλους τους πόντους. Κλείστε τους 5π εμπρός με τον Τελειώστε το εμπρός με τον ίδιο τρόπο. Στην 1η βελόνα κλείστε 3π. Τη μασχάλη σχηματίζετε κλείνοντας τους ίδιους ματίστες. Οι τελευταίες 5 βελόνες πλέκονται λάστιχο με τους 11π.

• ΜΠΡΕΤΕΛΕΣ

Βάλετε σε 4 βελόνες Νο 3½ 100π για την κάθε μία και πλέξετε 12 γύρους λάστιχο 1+1π στο 13ο γύρο κλείστε τους πόντους. Στερεώστε τις μπρετέλες έτσι ώστε να μένουν 36π ελεύθεροι στον ώμο. Πλέξετε 2 σειρές με το βελονάκι στις 2 μπροστινές άκρες και ράψετε εκεί το φερμουάρ. Περάστε 1 στριφτό κορδόνι στις ραφές και κενθήστε με το άγκυρα όπως βλέπετε στη φωτογραφία. Τέλος ράψετε τη ραφή κάτω.



ΓΚΑΡΝΤΑΡΟΜΠΑ ΓΙΑ ΦΟΙΤΗΤΡΙΑ

1 Πουκάμισο στο χρώμα της στενής φούστας ή πάντως ταιριαστό. Γαρνίρεται χαριτωμένα με γραβάτακι κλπ.

2 Ζιλέ, προσθέτει μια ωραία εμφάνιση με νέα ποικιλία.

3-6 Μπλούζα ζερεσέ μακρά. Φοριέται και με τις 2 φούστες.

4 Φορεματάκι ντε-πίες. Η φούστα με πιέτες, φοριέται εναλλάξ με τις μπλούζες, ή ακόμη και με τη ζακέτα του ταγιέρ.

5 Ένα ωραίο παλτό κλασικό, κατάλληλο για όλες τις ώρες.

7 Ταγιέρ επίσης σε κλασική γραμμή, όχι όμως και πολύ αυστηρή. Η φούστα του θα φορεθαι με τις διάφορες μπλούζες.

ΚΑΘΑΡΙΖΕΤΕ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΛΕΚΕΔΕΣ τά λινά υφάσματα

Κάθε καλή νοικοκυρά, τώρα που ήρθε η ώρα να συμμαζευτούν και να φυλαχτούν στις ντουλάπες και τα μπαούλα τα καλοκαιρινά ρούχα, πρέπει πριν τα βάλει κατά μέρος ως την επόμενη άνοιξη, να τα εξετάσει προσεκτικά να επισκευαστεί κάθε μικροβλάστη που υπάρχει, να καθαρίσει τους λεκέδες. Έτσι όταν την άνοιξη τα ρούχα αυτά βγουν πάλι στην επιφάνεια, θα είναι έτοιμα να φορεθούν, και δεν θα χρειάζονται παρά ένα απλό σιδερώμα.

Απαντώντας σε σχετικά ερωτήματα αναγνωστών μας, σας δίνουμε σήμερα εδώ τον τρόπο με τον οποίον αφαιρούνται οι λεκέδες από τα λινά υφάσματα.

• Από σοκολάτα (παγωτό ή υγρό)

Αν το υφάσμα είναι λευκό, μη χρησιμοποιήσετε σαπουνάδα: Βουτήξτε το λεκιασμένο σημείο μέσα σε χλιαρό νερό, όπου έχετε διαλύσει μία ποσότητα «μπαρσο ντε σούντ». Αν μένουν ακόμη ίχνη, καθαρίστε τα με διάλυσι οξυζενέ.

Αν το υφάσμα είναι χρωματιστό, βουτήξτε το λεκιασμένο σημείο σε νερό, όπου έχετε ρίξει λίγο λευκό οινόπνευμα, καθώς και μερικές σταγόνες οξικού οξέος.

• Από νερό

Μουσκεύετε απλώς ολόκληρο το υφάσμα μέσα σε νερό, ή πλύνετε το κανονικά.

• Από χυμό φρούτων (υγρό ή γρανίτα)

Αν το υφάσμα είναι λευκό, τρίψτε το λεκέ με καθαρό καυτό νερό. Τα επίμονα ίχνη καθαρίζονται με διάλυσι οξυζενέ ή νερό του Ζαβέλ.

Αν το υφάσμα είναι χρωματιστό, τρίψτε το λεκέ με ελαφρή διάλυση αμμωνίας, κατόπιν με σαπουνάδα, και τέλος περάστε τον με ένα βαμβάκι βουτηγμένο σε χυμό λεμονιού ζεσταμένο. Ξεβγάλετε με καθαρό νερό.

• Από γάλα ή κρέμα (παγωτό κλπ.)

Τις περισσότερες φορές καθαρίζουν με σαπουνίσμα, αρκεί αυτό να γίνει πριν τυγνώ σιδερώσετε το υφάσμα, όπως το λευκωμά στερεώνεται με το ζεστό σίδερο πάνω στο υφάσμα και δύσκολα φεύγει.

• Από αούγ

Πλύνετε με κρύο νερό, με διάλυσι αμμωνίας, και με ελαφρή σαπουνάδα. Για τα χρωματιστά, αν χρειάζεται, χρησιμοποιήστε στο τέλος και ελαφρή διάλυση οξυζενέ.

• Από ρούζ των χειλιών

Αν το υφάσμα είναι λευκό, τρίψτε το λεκέ με ζεστή διάλυση (5%) τρισοδίουχου φωσφορικού αλάτος.

Αν είναι χρωματιστό, αλείψτε το λεκέ με λίγο φρέσκο βούτυρο, πλύνετε κατόπιν με ζεστή σαπουνάδα, και αφαιρέστε τα τελευταία ίχνη με ελαφρή διάλυση οξυζενέ.

• Από καφέ ή τσάι

Αν το υφάσμα είναι λευκό, σαπουνίστε το λεκέ και κατόπιν τρίψτε τον με «νερό του Ζαβέλ».

Αν είναι χρωματιστό, τρίψτε με ένα μίγμα κροκού αούγ και γλυκερίνης. Κατόπιν πλύνετε με ζεστό νερό και σιδερώστε, ενώ είναι ακόμη υγρό, από την ανάποδη.

* ΑΝ ΕΙΣΑΣΤΕ ΨΗΛΗ

Αν είσαστε ψηλή μη συνθίζετε να σκύβετε για να φανίτε κοντήτερη. Θα χαλάσετε τη σιλουέτα σας χωρίς να πετύχετε το ποθούμενο. Μη φοράτε π.άν.π.τε παπούτσια χωρίς τακούνια. Δυσ.πόντοι αν προστεθούν στο ανάστημά σας δεν πρόκειται να δώσουν σημαντική διαφορά στην εμφάνισή σας. Όταν αγοράζετε φόρεμα διαλέξτε και μια ζώνη αντίθετου χρώματος. Όσο φαρδύτερη είναι η ζώνη τόσο το καλύτερο. Όταν αγοράζετε ταγιέρ αποφεύγετε τα κοντά σακάκια. Το παλτό σας να εφάρμοζή στο σώμα σας. Έτσι θα δείξετε τη μέση σας και θα σπάσει το ύψος σας. Αποφεύγετε τα μακριά παλτά. Θα σας ψηλώσουν περισσότερο. Όσο για κάπλα προτιμάτε τα πλατιά και χαμηλά.

2. Μια βελούδα, που θα
 σας βοηθήσει να ντύ-
 σετε με φθινοπωρινά
 και χειμωνιάτικα τα
 αγοράκια σας

- 1** Παντελόνι μακρύ. Παλτό ρεγκλάν, με γαρνιτούρα από διπλά γαζιά.
- 2** Παλτό φανελλένιο, με κρυφό κούμπωμα.
- 3** Σύνολο για μεγαλούτσικο αγόρι. Ζακέτα μακρυά, άνοιγμα στα πλάγια.
- 4** Άνδρική γραμμή ρεντιγκότας για πολύ μικρό αγοράκι. Γαρνιτούρες δελουδίνες. Μακρυά ζεστά παντελόνια, κατάλληλα για τις πολύ κρύες μέρες.
- 5** Παλτό που ξεφεύγει από την κλασική σύστηρότητα. 'Από ζεστό μαλακό ύφασμα. 'Η πλάτη σχηματίζει κουφότητα από πάνω ως κάτω. 'Η κουφότητα είναι κλεισμένη στο νωμίτη και συγκρατείται με ζώνη «μαρτενγκάλ».
- 6** Κλασικό παλτό, με έξωτερικές τσέπες.
- 7** Καμπαρντίνα γι' αγόρι. Γίνεται και από κατάλληλο λεπτό μαλλινάκι.
- 8** Παλτό σταυρωτό, για μεγάλο αγόρι. 'Η μανικοκόλλησή του λίγο χαμηλή.

3 "Όχι πια τροφή για τα ψάρια...

Μία καινούργια θεραπευτική προσπάθεια για τον καρκίνο

Ὁδηγοί, προσέχετε τὸ βολὰν σας!

Μπορούν να γίνουν ίσια τα πόδια τῶν ἀναπήρων;

“Αν, πραγματικά, δεν μπορούμε να μακρύνουμε ένα ποδό που είναι κοντό, μπορούμε, όμως, να... κοντύνουμε ένα μακρύ κι’ έτσι να ισιώσουμε τα πόδια ενός αναπηρού που το ένα του είναι κοντό... “Έτσι σκέφθηκε κι’ έτσι ενήργησε ο δρ. Μπρέντον σε κάποιον, που από αγγλικανική ιατροθεραπεία είχε πάθει μία βράχυση του ενός σκέλους κατά 8 εκ. περίπου... Κόντυνε με έγχυσης, κατά 8 εκ. το χυλό ποδι κι’ έτσι έπληθε ισορροπία.

Τὰ γλυκίσματα τοῦ θανάτου.

Ἡ ἐποχὴ τῶν διασήμεων δλητητριάσεων μὲ γλυκίσματα καὶ τροφίμα, τῶν προοριζομένων, τίς περισσότερες φορές, νὰ ἐπιταχύνουν τὴν καλὴ τύχη διαφόρων κληρονόμων, ἔχει περάσει ἀπαραπόδιστον οὐδέποτε. Ἡ ἀρχὴ ὄχι βεβαία, ἡ μέθοδος ὅμως φαίνεται, ὅτι ἄρξιος νὰ γίνεται πάλιν... πολιτικὴ σμύνη καὶ εὐχარიστη. Δυὸ Βέλγοι γιατροὶ πράγματι, ἀνέφεραν ὅτι ἀπασχολήθηκαν μὲ τὴν περιπτώσι ενός ἐγκλήματος, κατὰ τὸ ὅποιον εἰς τὸ θύλακι εἶχαν προσφερθῇ σοκολάτες - λικέρ, τῶν ὁποίων τὸ ἐσωτερικὸ υγρὸ εἶχε ἀντικατασταθῇ μὲ ὑδροκυανικὸν δηλητήριον. Γιά τὴν ἀντικατάστασιν εἶχε χρῆσιμποιηθῇ μιὰ σύριγγα μὲ βελόνα λεπτὴ υποδερμική. Τὸ ἀποτέλεσμα δὲν ὑπῆρχε ἐν τούτοις θανατηφόρον. Δυὸ ἄλλοι γιατροὶ, Γάλλοι αὐτὴ τὴ φου

A black and white illustration of an open rectangular box filled with various shapes of chocolates. The lid of the box is decorated with a bow-like pattern.

ρά, αναφέρουν ένα άλλο περιστατικό έγκληματικής προσπάθειας
 με χρησιμοποίησι ενός άλλου του ύδραργύρου επάνω σε μία τρού-
 φα σκολάτα.

‘Αμέσως μετά τη γέννησι του παιδιού σας, ή πρώ-
τη σας δουλειά πρέπει να είναι να ξαναφτιάξετε το
πλῆγμα πού σχηματίζεται από τους κοιλιακούς μύς,
καί το όποιοι επί πολλούς μήνες ύφιστατο μιὰ σχίσιν
καί όλο καί μεγαλῦτερη, ἔκτασι. Η ἔργασία αὐτή πρέ-
κει νά γίνεται προοδευτικά καί κατά βῆσεις, ἀλλά πάν-
τως εἶναι ἀπαραίτητη στή νέα γυναίκα. πού θέλει νά
ἐξαθερί τή γραμμή της καί τή σιλουέτα πού εἶχε πρὶν
ἦταν κοπέλλα.





Η ΣΟΦΙΑ ΛΟΡΕΝ

ΓΡΑΜΜΕΝΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΔΙΑ ΤΗ ΣΟΦΙΑ ΛΟΡΕΝ. ΕΚΠΛΗΚΤΙΚΕΣ ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ:
• ΤΗ ΣΥΜΠΛΟΚΗ ΠΟΥ ΕΠΗΚΟΛΟΥΘΗΣΕ ΟΤΑΝ Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΕΠΕΝΕΒΗ ΚΑΙ ΔΙΕ-
ΛΥΣΕ ΕΝΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ ΚΑΛΛΟΝΗΣ ΣΤΗ ΡΩΜΗ. • ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΗ ΣΤΑΡ ΠΟΥ
ΕΧΑΣΕ ΤΗ ΖΩΗ ΤΗΣ ΚΑΤΑ ΤΡΑΓΙΚΟ ΤΡΟΠΟ ΣΤΟ ΒΟΥΝΟ. • ΤΗ «ΒΑΜΠ» ΜΕ ΤΗΝ

«Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ»

κυκλοφορεί
σχεδόν συνεχώς
μέσα στις λάσπες.
«Ξεθωρόναστανε στην
κούρασι όλη μέρα,
και τη νύχτα δεν
είχαμε την παραμικρή
άνεσι. Και
όμως, κοιμόμαστε
σαν πτώματα.
Ύστερα από τη φοβερή
καταπόνησι», λέει
η Σοφία Λορέν.

Φώς στα μυ
στάλια των
καλλιιστι-
ων και του
κινηματο-
γράφου

ΕΚΕΙΝΟ τὸ δειλινό, τὰ δῆματα τοῦ Ρενάτο Καστελλάνι τὸν εἶχαν φέ-
ρει σὲ μιὰν ἀπὸ τὶς φτωχότερες
γειτονιὲς τῆς Ρώμης. Ὁ διάση-
μος σκηνοθέτης γύριζε σπίτι
τοῦ καὶ γιὰ νὰ κόψῃ δρόμο, εἶχε
ἀκολουθήσει τὰ στενά, πολυδαί-
δαλα δρομάκια μιᾶς λαϊκῆς συνοικίας.
Οἱ δυνατὲς φωνὲς ποὺ ἀκούουν κάποιον
στιγμὴ μπροστά τοῦ, τὸν ἔκαναν νὰ τα-
χύνῃ τὸ βῆμα. Στρίβοντας τὴν πρώτη γώ-
νια, βρέθηκε μπρός σὲ μιὰ δεκαεπτά-
χρονη κοπελίτσα, ποὺ πάλευε ἀγρία μὲ
τρεῖς ἐπιθετικὸς νεαροὺς. Φώναζε ἀπε-
γνωσμένα καὶ χτυποῦσε δεξιὰ καὶ ἀριστε-
ρά μανιασμένα, ἐνῶ τὰ μάτια τῆς εἶχαν
γουρλώσει ἀπὸ τὸ φόβο. Ἔδινε γροθιές,
κουτουλοῦσε μὲ τὸ ὄμορφο κεφάλι τῆς,
κλωτοῦσε, δάγκωνε, γρατζουνόσε τοὺς
ἀντιπάλους τῆς, παλεύοντας μὲ ἀπελπί-
στια γιὰ ν' ἀπαλλαγῇ ἀπ' τὶς ἐπιθέσεις τους.
Ὁ Καστελλάνι δὲν ἔχασε καιρὸ. Ὁρ-
μά, οἱ νεαροὶ κοντοστῆκαν σαστισμέ-
νοι καί, καθὼς ἐκεῖνος εἶχε κιόλας ἀρπά-
ξει δυὸ ἀπ' αὐτοὺς ἀπὸ τὸ γυακὶ καὶ
τοὺς προτάξε δυνατά, ἡ κοπέλλα χυμῆ-
ξε ἀγρία πάνω στὸν τρίτον. Ἐκεῖνος δὲν πε-
ρίμενε περισσότερο: τὸ ἔβαλε στὰ πόδια
πρὸς τὸ βάθος τοῦ στενοῦ δρόμου, καὶ
οἱ δυὸ σύντροφοί του, ξεφεύγοντας μὲ μιὰ
ἀπότομη κίνησι ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ σκη-
νοθέτη, ἀκολούθησαν τὸν σύντροφό τους
στὴ φυγή...

Ὁ Καστελλάνι τοὺς ἄφησε νὰ φύγουν,
καὶ γύρισε νὰ κυττάξῃ τὴν κοπέλλα ποὺ
ἔτρεμε, λαχανιασμένη ἀπὸ τὴν πάλη. Στὸ

πρόσωπό τῆς ἦταν ζω-
γραφισμένη ἡ φοβερὴ
προσπάθεια ποὺ εἶχε κα-
ταβάλει, παλεύοντας μὲ
τρία ἀγρία, καὶ τὰ μά-
τια τῆς ἔλαμπαν ζωηρά.
Καί... ἦταν ὁμορφὴ, πολὺ
ὁμορφὴ!

Σήμερα, ἡ μικρὴ αὐτὴ
κοπέλλα, ποὺ ἐκεῖνο τὸ
δράδυ, ὁ Καστελλάνι τὴ
βοήθησε νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ
τὶς ἐπιθέσεις τῶν νεαρῶν
ἀλητῶν στὰ πετάκια τῆς
Ρώμης εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς
σοβαρὲς καὶ κομψὲς στάρ
τῆς Ἰταλίας.

Λέγεται Μαρία Φιόρε.
Στὸν Καστελλάνι ἔκανε,
ἐκεῖνο τὸ δράδυ, τόση ἐν-
τύπωσι ἡ ὁμορφιά καὶ τὸ
πνεῦμα τῆς, ὥστε ἀναζη-
τῆσε τοὺς γονεῖς τῆς καὶ
τοὺς ἔπεισε ν' ἀφήσουν
τὴν κόρη τους νὰ παίξῃ
ἐνὰ μικρὸ ρόλο στὴν ται-
νία του «Δυὸ πεντάρες
ἐλπίδα». Ἀπὸ τότε, ἡ
Μαρία Φιόρε ἔχει διανύ-
σει πολὺ δρόμο, καὶ τε-
λευταία γύρισσε μαζί
τὴν ταινία «Ναπολιτάνικη
φαντασία».

ΔΑΚΡΥΑ ΠΙΣΩ ΑΠ' ΤΟΥΣ ΘΡΙΑΜΒΟΥΣ...

Μάλιστα, αὐτὸς εἶναι
ἕνας ἀπὸ τοὺς τρόπους
μὲ τοὺς ὁποῖους ἀνακα-
λύπτονται οἱ στάρ στὴν
Ἰταλία.

Ἡ Ρώμη ἀκτινοβολεῖ
ἐνὰ ἄλλο γιὰ κάθε κοπέλλα.
Εἶναι μιὰ πόλις ὅπου τὴ μιὰ μέρα μπο-
ρεῖ νὰ εἰσαι σερεβιτόρα σὲ κάποιο μπά-
ρ καὶ τὴν ἄλλη ἀστὴρ τοῦ κινηματογράφου
... ὅπου μιὰ ὑπάλληλος μπορεῖ, τὴν ὥρα
ποὺ ἐργάζεται στὸ κατὰστάγιό της, νὰ
προκαλέσῃ τὴν προσοχὴ ἐνὸς σκηνοθέτη
... ὅπου μιὰ ἀπάντησι νεαρῆ κοπέλλα
μπορεῖ νὰ ἡμερώσῃ ἕνα πρῶτ' ὀφθαλμο-
πλοῦτη... ὅπου ἕνα φτωχοκόριτο ποὺ μέ-
νει σὲ μιὰ σοφίτα μπορεῖ νὰ βρεθῇ ἐσφιν-
κὰ ἀπὸ τὴ μίζερια στὴ χλιδὴ, μὲ πολυτε-
λὴ αὐτοκίνητο, ἕνα κομψὸ διαμέρισμα καὶ
μιὰ ἐξοχικὴ ἐπαυλὶ στὴν ἀκραθαλασσία
ἢ στὸ βουνό.

Ἀλλ' ἔβλεπα, ὅλα αὐτὰ συμβαίνουν στὴ
Ρώμη!

Οἱ ἱστορίες τῆς ἐπιτυχίας τῶν γνωστο-
τέρων ἀστέρων τοῦ Χόλλυγουντ μοιάζουν
ἀσχημάτιστα παραμυθάκια μπρὸς τὶς ρο-
μαντικὲς περιπτώσεις — τύπου Σταχτο-
πούτας — ποὺ ἔχουν κάνει, μέσα σὲ λί-
γα χρόνια, τὸν ἱταλικὸ κινηματογράφου καὶ
τὸ ἀστὴρ τοῦ νὰ πάρουν τὴν ἀξίολογῃ
θεσὶ ποὺ κατέχουν σήμερα στὸν κόσμον.

Πρὶν ἀπὸ τὸν τελευταῖο πόλεμο, ἡ κι-
νηματογραφικὴ μας βιομηχανία ἦταν ἀ-
σημαντὴ, ἀνυπαρκτὴ σχεδόν. Μεταπολεμι-
κὰ, ὁμως, πολλὲς ἱταλικὲς ταινίες εἶναι
παγκόσμιες ἐπιτυχίες καὶ αὐτὸ ὀφείλεται
κατὰ μέγα μέρος στὴ σημασία ποὺ δί-
νουν οἱ ἱταλοὶ σκηνοθέτες στὴν ὁμορφιά
τῶν γυναικῶν. Στὶς ἱταλίδες κοπέλλες
χρῶσθαι τὴ δημιουργία τῆς ἡ θαυμαστῆ
σὲ ἐξέλιξι κινηματογραφικὴ μας βιομη-
χανία.

Πίσω ὁμως, ἀπὸ τὶς ἐκπληκτικὲς ἱστο-
ρίες τῶν νεαρῶν κοριτσιῶν ποὺ, ἀπὸ τὴ
μιὰ μέρα στὴν ἄλλη, βρίσκονται ἀπὸ τὸ
φτωχικὸ τοῦς δωμάτιο στὸ πρῶτο πλάνο
τῆς δημοσιότητος, υπάρχουν καὶ ἄλλες ἱ-
στορίες, ἱστορίες ποὺ ἐκτυλίσσονται πολὺ
πρὶν ἢ ὁμορφιά τῶν κοριτσιῶν αὐτῶν ὑ-
ποπέσει στὴν ἀτίληφι κάποιου σκηνοθέτη,
... ἱστορίες ποὺ ἀποτελοῦν τὴν ἀρχὴ τοῦ
«ρομάντζου».

Θὰ σὰς διηγηθῶ τὴ δική μου ἱστορία.
Θὰ σὰς πῶ ἀκόμα τί συμβαίνει μέσα στὶς
ἱταλικὲς κινηματογραφικὲς βιομηχανίες.
Δὲν φοβάμαι νὰ ἀνασύρῃ τὸν πρῶτο καὶ
ν' ἀποκαλύψω στὰ μάτια τοῦ κόσμου τὴν
ἀλήθεια ποὺ κρύβεται πίσω ἀπὸ τὴν κο-
λοσσιαία μηχανὴ «παραγωγῆς γοησιῶν»,
χάρis στὴν ὁποίαν ἡ ἱταλικὴ ὁμορφιά ἔ-
γινε γνωστὴ σὲ κάθε γωνιά τῆς γῆς μὲ τὴ
βοήθεια τῆς ὀθόνης τοῦ κινηματογράφου.
Ὁ πέπλος αὐτὸς εἶναι, στὴν πραγμα-
τικότητα, ἕνα σιδερένιο παραπέτασμα,
ποὺ δὲν ἔχει ἀνασηκωθῇ ποτὲ ἄλλοτε ὥς
σήμερα. Εἶναι καιρὸς νὰ μάθῃ ὁ κόσμος
τὴν ἀλήθεια... εἶναι καιρὸς νὰ ἀποδοθῇ
φόρος τιμῆς στὶς κοπέλλες ποὺ εἶναι δι-
άσημες, μόνον ἀφοῦ δούλεψαν σκληρά, ἀ-
γώνισαν, πέρασαν μέρες δυστυχίας καὶ
μόχθου, ἀκολουθώντας τὸ δρόμο ποὺ συ-
χνά εἶναι ὁ μόνος ποὺ ὁδηγεῖ στὴν κορυ-
φή, στὴν ἐπιτυχία.

Ἡ ἐπιτυχία, τὸ ρομάντζο, τὸ δράμα
καὶ ἡ τραγωδία βαδίζουν πάντα χερί μὲ
χερί. Πίσω ἀπὸ τοὺς θριάμβους κρύβονται
δάκρυα καὶ πίσω ἀπ' τὸ προσηνὲς ὑπάρ-
χουν καυγάδες, ἀντιζηλιές, πίκρες, ἔχθρες,
μεσογεικὰ ταμπεράμεντο καὶ σκληρὸς
μόχθος.

Δὲν ἄρρηξα ν' ἀνακαλύψω πῶς, ἂν καὶ
ἡ γοητεία καὶ ἡ ὁμορφιά εἶναι τὸ κυρί-
ον ἐμπορικὸ στοιχεῖο τῶν ἱταλικῶν ται-
νιῶν, ἡ κατασκευὴ τοῦς κάθε ἄλλο παρὰ
γοητεία καὶ ὁμορφιά κρύβει. Στὰ ἱταλι-
κὰ στούντιο εἴμαστε ὑποχρεωμένες νὰ δου-
λεύουμε πολὺ σκληρότερα ἀπ' ὅτι κάνουν
οἱ συνάδελφοί μας σὲ ὅποιοδήποτε μέρος
τοῦ κόσμου.

ΕΡΓΑΣΙΑ ΠΟΥ ΘΥΜΙΖΕΙ ΣΚΛΑΒΙΑ...

Δουλεύουμε ὅλες τὶς ὥρες τῆς ἡμέρας
καὶ τῆς νύχτας. Ἐργασία δώδεκα ὥρῶν
τὸ εἰκοσιεπτάωρο δὲν θεωρεῖται ὑπερβο-
ρὴ καί, ἂν εἴστε «στάρ», ἐργάζεστε τὸ
ἴδιο σκληρά — ἂν ὀχι τελευταία κομπάρσα,
σο ἐργάζεται καὶ ἡ τελευταία κομπάρσα.

Δὲν διακόπτουμε τὴν ἐργασία γιὰ νὰ
πάρουμε τὸ τσάι μας, ἢ τὸ «ἀπεριτίφ»,
Σπανιότατα ἔχουμε ἀντικαταστάτριες.
Μόνον ἐλάχιστες ἀπὸ μᾶς ἔχουν πολυτε-
λὴ καμαρίνια, ποὺ καὶ αὐτὰ δὲν εἶναι διό-
λου πολυτελὴ μπρὸς στὰ καμαρίνια τῶν
συναδέλφων μας τῶν ἄλλων χωρῶν. Γιὰ
τὴν ἱταλικὴ κινηματογραφικὴ βιομηχανία,
τὴν ἱταλικὴν κινηματογραφικὴν βιομηχανία,
τὸ καμαρίνι δὲν εἶναι παρὰ ἕνα μέρος, ὅ-
που μπορεῖ κανεὶς ν' ἀλλάξῃ τὰ ρούχα ποὺ
φορεῖ...

Οἱ παραγωγοὶ καὶ οἱ σκηνοθέτες μας
βλέπουν τὰ πάντα ἀπὸ τὴν πραγματικὴ τους
 πλευρὰ — καὶ μόνον ἀπ' αὐτήν. Ἐχουν
διακόψει κάθε σχέσι μὲ τὴ φαντασία.

Αὐτὴ ἡ ἀναζητήσις τοῦ πραγματικοῦ κά-
νει τὴ ζωὴ τῶν ἀστέρων δύσκολη καὶ σκλη-
ρή. Ποτὲ δὲν ξέρουμε τί θὰ μᾶς ζητήσουν
νὰ κάνουμε. Λίγες ἀπὸ τὶς σκηνὲς καὶ τὰ
δράματα ποὺ συμβαίνουν πίσω ἀπὸ τὴν
ὀθόνη ἔχουν γίνεῖ ὥς τώρα γνωστὰ στὸ
κοινόν, ἀλλὰ ἐγὼ νομίζω ὅτι πρέπει ὅλα
νὰ λεχθῶν — καὶ ἀπεφάσισα νὰ μιλήσω.
Θὰ θυμᾶσθε ἴσως ὅτι ἡ Σιλβάνα Μάγ-

...ἀποκαλύπτει γιὰ πρώτη φορὰ τὰ μυστικὰ τῆς ζωῆς
τῆς καὶ τὰ ἀπόρρητα τοῦ ἱταλικοῦ κινηματογράφου,
μὲ τὰ δράματα, τοὺς θριάμβους καὶ τὶς ἀπογοητεύσεις, τὴν ἀδιάκοπη ἀναζη-
τῆσι νέων ταλέντων καὶ τὴν ἀγρία ἀντιζηλία ἀνάμεσα στὶς ἑταιρίες, γιὰ τὴν
ἀπόκτησι τῶν νεαρῶν καὶ ὁμορφῶν κοριτσιῶν ποὺ ἐξελίσσονται στὶς γοητευ-
τικότερες στάρ τοῦ κόσμου. Ἐνα ζωντανὸ ρεπορτάζ ἐξαιρετικὸ ἐνδιαφέροντος

ΙΔΙΟΣΥΓΚΡΑΣΙΑ ΤΗΣ «ΤΙΓΡΕΩΣ» ΠΟΥ ΖΗ Σ' ΕΝΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΝΟ ΑΝΑΚΤΟ-
ΡΟ ΚΛΠ. ΚΛΠ. • ΤΟ ΔΙΑΣΗΜΟ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ ΠΟΥ ΓΛΥΤΩΣΕ ΜΙΑ ΚΟΠΕΛΛΑ
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΗΘΙΚΗ ΕΠΙΘΕΣΙ ΤΡΙΩΝ ΑΛΗΤΩΝ. ΚΑΙ ΤΗΝ ΕΚΑΝΕ ΛΑΜΠΡΟ
ΑΣΤΕΡΙ ΠΟΥ ΜΕΣΟΥΡΑΝΕΙ ΣΗΜΕΡΑ ΣΤΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΣΤΕΡΕΩΜΑ

κανο, στὴν ταινία «Πικρὸ ρύζι» (Πόθοι
στοὺς δάλτους) ὑποχρεωνόταν νὰ στέκη
ἐπὶ ὥρες ὁλόκληρες μέσα στὸ νερό καὶ τὴ
λάσπη ὥς τὴ μέση. Τὸ ἴδιο σχεδὸν ὑπο-
χρεώθηκε νὰ κάνω κι' ἐγώ, τώρα τελευ-
ταία, στὸ γύρισμα τῆς ταινίας μου «Ἡ
γυναίκα τοῦ ποταμοῦ» ποὺ γυρίσθηκε ἐ-
πίσης στὶς ἐλώδεις ἐκτάσεις τοῦ ποτα-
μοῦ Πάο.

Κάποια στιγμὴ, ἕνα ἡχηρὸ χτύπημα ἐ-
πάνω σὲ γυμνὴ σάρκα μ' ἔκανε νὰ σκεφθῶ
ὅτι κάποια ἄλλη κοπέλλα προσπαθοῦσε
νὰ ἀπαλλαγῇ ἀπὸ τὰ συνεχῆ καὶ ὀδυνηρά-
τα τσιμπήματα τῶν κουνουπιῶν. Ὁ ἡ-
λίος μᾶς ἔκαιγε ἀπὸ ψηλά. Ὁ ἰδρώτας
κυλούσε πάνω στὰ πρόσωπά μας. Ἡ ὑ-
γρασία ἦταν τόση ὥστε ἡ κάθε κίνησι
χρειαζόταν μεγάλη προσπάθεια.

ΧΕΛΙΑ ΣΕ ΚΟΝΣΕΡΒΕΣ

Ἄκουσα ἕνα θόρυβο στὸ νερό, κοντά
μου καὶ γυρίζοντας εἶδα πῶς μιὰ κοπέ-
λλα εἶχε λιποθυμῆσει. Εἶχε πέσει μπρούμυ-
τα μὲ τὸ πρόσωπό της μέσα στὸ νερό. Εἶδα
μιὰ ἄλλη γυναίκα νὰ κλείνῃ τὰ μάτια τῆς
ἀπὸ φόβου καὶ νὰ πέφτῃ κι' ἐκεῖνη στὰ
γόνατα, ἐξαντλημένη.

Δουλεύουμε σκληρὰ ὅλη μέρα καὶ τὴ
νύχτα δὲν εἴχαμε τὴν παραμικρὴ ἄνεσι. Ζού-
σαμε μὲ τοὺς στοιχειώδεις δρους διαβί-
σεως τῶν ἐντοπιῶν κατοίκων, ἀλλὰ κοιμό-
μασταν σάν πεθαμένοι, ἐξαντλημένοι ὅπως
εἴμαστε κάθε βράδυ ἀπ' τὴν πολλὴ δουλειά.
Ἐπαιζα τὸ ρόλο μιᾶς κοπέλλας ποὺ
ἐργάζεται στὴν κονσερβοποιία τῶν χελιών
τοῦ ποταμοῦ. Ἰσως ὁ ρόλος αὐτὸς δὲ
μοιάζει πολὺ γοητευτικὸς, ἀλλὰ μπορῶ
νὰ σὰς βεβαιώσω πῶς εἶναι ἀπόλυτα ἀ-
ληθινὸς καὶ προβάλλει στὴν ὀθόνη μὲ ὅ-
λο τὸ ρεαλισμὸ ποὺ εἶχε καὶ τὸ θαυμάσιο
ἐκεῖνο «Πικρὸ ρύζι».

Τὸ πρῶτο πρῶμα ποὺ ἔπρεπε νὰ μάθω
ἦταν νὰ πιάνω ζωντανὰ χελία. Δὲ μπορῶ
νὰ σὰς περιγράψω πόσο φοβερὸ ἦταν αὐ-
τό. Μοῦ ξεγλυστρουσαν καθὼς προσπα-



• Ἡ Σοφία Λορέν μὲ μαγιὸ στὴν ἀμμουδιά.



Ὅταν πέρνει ἡ
**ΣΟΦΙΑ
ΛΟΡΕΝ**

ἐμφανίστηκε στὸ
φεστιβάλ τοῦ ἱ-
ταλικοῦ κινημα-
τογράφου. Στὸ
Λονδίνο, ὅλοι
ἀντλήθηκαν ὅ-
τι αὐτὴ ἦταν ἡ
πιο σοβαρὴ
ἀντίπαλος
τῆς συμπα-
τριώτι σᾶς
τῆς Τζί-
νας Λολο-
μπριγκίτς.

«Τὸ κύριο χαρακτηριστικὸ γοητείας
μιᾶς γυναίκας, πρέπει νὰ εἶναι τὸ
ῦφος της», λέει ἡ Σοφία Λορέν, ποὺ
μπορεῖ νὰ εἶναι ἐξ ἴσου γοητευτικὴ
καὶ προκλητικὴ μὲ τὰ σόρτς καὶ
τὶς βαρεῖες μπότες ἢ μὲ τὸ βρα-
δυνὸ φόρεμα ἀπὸ λαμὲ ὕφασμα.

περιπτώσεις. Τὸ πρόσωπό της. Τὸ σῶμα
της. Ἡ προσωπικότητά της. Καὶ ὀχι ἡ
πολυτέλεια τοῦ σκηνοῦ.

«ΦΥΓΕΤΕ. ΣΑΣ ΠΑΡΑΚΑΛΩ!»

Κάθε φορὰ ποὺ ἦναι σκηνοθέτης περ-
πατᾷ στὸ δρόμο, τὰ μάτια του παίζουν
ἀπὸ δῶ κι' ἀπὸ κεῖ, καὶ στὸ μυαλό του
γυρίζει διαρκῶς ἡ ἴδια σκέψις: «Μήπως
αὐτὴ ἡ κοπελίτσα μπορεῖ νὰ γίνῃ μιὰ
καινούργια στάρ»; Γιὰ νὰ τὸ διαπιστώσῃ
ὁ σκηνοθέτης δὲν θὰ διστάσῃ νὰ τῆς δι-
μουρρήσῃ τὴν εὐκαιρία νὰ τοῦ δώσῃ ἕ-
να χαστούκι!

Ὁ Ρενάτο Καστελλάνι δὲν εἶναι μόνον
ἕνας ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους σκηνοθέτες
τῆς Ἰταλίας. Εἶναι καὶ ἕνας ἀπὸ τοὺς
μεγαλύτερους δημιουργοὺς ἀστέρων. Ξε-
τραπᾷνε καινούργια ταλέντα ἀπὸ κάθε
γωνία, ἀκριβῶς ὅπως ξεστρώσκει τὴ Μα-
ρία Φιόρε ὅταν τὴ γλύτωσε ἀπὸ τὰ χέρια
τῶν τριῶν ἀλητῶν. (Αὐτὸς ἀνεκάλυψε καὶ
τὴ νεαρὴ Ἀγγίλα Σούζαν Σένταλ, καὶ
τῆς ἀνέθεσε τὸ ρόλο τῆς Ἰουλιέττας στὴν
τελευταία ἀγγλο-ἱταλικὴ κινηματογραφικὴ
ἀπόδοσι τοῦ ἀθανάτου ἔργου).

Μπορεῖ νὰ βρισκεται σ' ἕνα κατὰστη-
μα, σ' ἕνα λαχαροπωλεῖο, στὴν πλάτ-
στο δρόμο, ὁποῦδήποτε. Στὴν ὁμορφὴ ἀμ-
μουδιά τῆς «Ὀστια, κοντὰ στὴ Ρώμη, εἶ-
δε μιὰ μέρα μιὰ ὁμορφὴ, λεπτὴ κοπέλλα
νὰ περνᾷ μπροστά τοῦ, μὲ μιὰ φίλη τῆς.
Τὸ ὄνομά της ἦταν Ἐλενα Βέρτζι. Ἦ-
ταν δακτυλογράφος στὸ Βατικανόν. Ντυνό-
ταν ἀπλά, βαφόταν ἐλάχιστα καὶ θὰ εἶχε
σκάσει ἀσφαλὸς στὰ γόδια ἂν κάποιος
τῆς ἔλεγε πῶς θὰ γίνῃ μιὰ μέρα στάρ
τοῦ κινηματογράφου.

Ὅταν εἶδε τὸν Καστελλάνι νὰ τὴν τρι-
γυρίσῃ καὶ τελικὰ νὰ τὴν πλησιάσῃ, τὸν
ἐγριόκρυττε. Ἐκεῖνος ἤξερε ὅτι πιθανώ-
τατα θὰ τὸν ἀποπαιρνε, ἀλλὰ σκέφθηκε
πῶς ἡ ὑπόθεσις αἰετοῦ τὸ κόπο. Ἡ κοπέ-
λλα ποὺ εἶχε μπροστά του ἦταν ἀκριβῶς ὁ
τύπος ποὺ γύρευε γιὰ μιὰ καινούργια τοῦ
ταινία μὲ τίτλο «Ἀνοίει στὴν Ἰταλία».

— Φύγετε, σὰς παρακαλῶ!, τοῦ εἶπε
ἡ Ἐλενα μὲ ἐπιτακτικὸ ῦφος. Καὶ τοῦ
γύρισε τὴν πλάτη.

ΣΤΑΡ ΜΕ ΤΟ ΣΤΑΝΙΟ...

Μὰ ἐκεῖνος ἐπέμενε. Ἡ ἀγανάκτησις
τῆς ἔγινε ζωηρότερη, ἀλλὰ τελικὰ ὁ Κα-
στελλάνι ἐπέτυχε νὰ τὴν πείσῃ πῶς ἦταν
ἕνας ἀληθινὸς σκηνοθέτης καὶ ὀχι κανένας
Δὸν Ζουάν ποὺ κυνηγοῦσε κοπέλλες μὲ τὸ
πρόσχημα τῆς χρησιμοποίησός των στὸν
κινηματογράφου. Τὴ ρώτησε ποὺ
θὰ μπορούσε νὰ τὴ βοηθῇ, καὶ τῆς
ὑποσχέθηκε ὅτι θὰ τῆς ἔστειλε
τὶς σχετικὲς λεπτομέρειες. Οὔτε
καὶ τότε, ὁμως, ἡ κοπέλλα ἔδειξε
ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον.

Πάντως, τελικὰ, δέχθηκε νὰ

γυρίσει αυτή και δόνον αυτήν την ταινία, με την προϋπόθεση ότι δεν θα εγκατέλειπε τη δουλειά της και ότι αυτή θα ήταν η μόνη της εμφάνιση στον κινηματογράφο. Πήρε άδεια από την εργασία της στο Βατικανό, και η δουλειά της ταινίας άρχισε. Η κοπέλλα τη δόθηκε πολύ πιο ενδιαφέροντα απ' ό,τι φανταζόταν ως τότε. Όταν η ταινία τελείωσε και προεβλήθη και οι κριτικοί έπαινεσαν θερμά την ηθοποιό και το ταλέντο της, η Έλενα Βάρτζι μετέβαλε γνώμη και τη σταδιοδρομία της. Εξελέγησε σε μεγάλη στάρ και ύστερα κατέληξε τους πάντες, εγκαταλείποντας τα πάντα για να παντρευτεί τον Ράφ Βαλόνε, τον υπ' αριθμόν 1 γόττα του Ιταλικού κινηματογράφου.

Σας διηγείται την ιστορία αυτή για να πείσει πόσο αληθινό είναι αυτό που λέω, ότι στην 'Ιταλία η κάθε κοπέλλα έχει πιθανότητα να εξελιχθεί σε αστέρι του κινηματογράφου, αδιάφορο ποιά ήταν ως εκείνη τη μέρα η δουλειά της και αν της είχε ποτέ περάσει από το μυαλό η σκέψη να γίνει στάρ...

Πιο κάτω, θα σας διηγηθώ μερικές ακόμη από τις αληθινές αυτές ιστορίες. Πριν όμως, τι γίνεται όταν μια κοπέλλα «ανακαλυφθεί» και μεταβληθεί σε στάρ; Η δουλειά γίνεται με πολύ διαφορετικό τρόπο και μεθόδους απ' αυτές που ακολουθούνται στο Χόλλυγουντ ή στην 'Αγγλία.

Είμερ προσέχουμε την προσωπική ομορφιά της γυναίκας. Την περιποιούμε, στε, την καλλιεργούμε, χωρίς να σκεπτόμαστε τα έξοδα.

Συχνά ακούτε την κατηγορία πως, όταν μια κοπέλλα πάει στο Χόλλυγουντ, τη δίνουν κατ' ευθείαν μέσα στη μηχανή «κατασκευής στάρ» και βγαίνει από εκεί όμοια κατά πάντα με όλες τις άλλες κοπέλλες. Στην 'Ιταλία δεν ακολουθούν τη μέθοδο αυτή. Τα στούντιο δεν προσπαθούν να κατασκευάσουν καινούργιες στάρ «κατ' εικόνα και όμοιωσιν» εκείνων που υπάρχουν ήδη και που είναι ευνοούμενες του κοινού, αλλά να τους δώσουν έντελώς καινούργια, αλλοιώτικη, προσωπικά δική του ψυχή.

Δεν μάς κόβουν τα μαλλιά, δεν μάς «κτιγιάζουν», ούτε περιποιούνται το πρόσωπό μας έτσι ώστε να μοιάζουμε με τις στάρ της μόδας. Αντίθετα, δημιουργούνται καινούργιες προσωπικότητες. Το πρόσωπο, το σώμα και τα γενικά χαρακτηριστικά της κάθε κοπέλλας μελετούνται, και καταβάλλεται κάθε δυνατή προσπάθεια να τονισθούν και να εξαρθούν τα φυσικά χαρίσματά της.

Μας στέλνουν να ντυθούμε στους μεγαλύτερους οίκους μόδας — όπως του Σουμπερβ και των αδελφών Φοντάνα — που δημιουργούν νέα φορέματα, αποκλειστικά για τον τύπο μας. Τα παπούτσια, τα καπέλα και κάθε είδος ενδυμασίας, που μάς δίνουν, είναι μελετημένο ώστε να ταιριάζει καλύτερα με την προσωπικότητά μας.

Όταν ήρθε η σειρά μου να περάσω από τη... δοκιμασία αυτήν, έγινα το αντικείμενο μιας λεπτομερστάτης μελέτης, από την κορυφή ως τα νύχια. Το κάθε τι που μου έκαναν είχε σκοπό να τονίσει τις φυσικές καμπύλες του σώματός μου. Μελέτησαν το ντεκολτέ μου, το στήθος μου, τους γοφούς μου, τα πόδια μου, το σχή-

μα του προσώπου μου, το ύψος μου, τη στάση μου, τα μάτια μου...

— Είστε μια δούλη με αγγελικό πρόσωπο μου είπαν. Δεν πολυκατάλαβα τί έσημαινε αυτό, αλλά άφησα τον έαυτό μου ελεύθερο στα χέρια τους.

ΜΙΑ ΣΟΦΙΑ ΛΟΡΕΝ. ΠΙΟ ΤΟΝΙΣΜΕΝΗ...

Ατέλειωτες μέρες πέρασαν με τις διαφορετικές δοκιμές του μακιγιάζ που θα μου ταιριάζει. Ο φωτογράφος από μέρεςλόκληρες με φωτογράφιζε επί κάθε πιθανή γωνία και με όλα τα είδη του φωτισμού. Και άλλες τόσες μέρες έδωσαν οι κομμωτές δοκιμάζοντας στο κεφάλι μου διάφορα χτενίσματα.

Το τελικό αποτέλεσμα; Ασφαλώς δεν έμοιαζα με οποιαδήποτε άλλη ηθοποιό! Ημουν η Σοφία Λορέν, τονισμένη με όλους τους τρόπους με τους οποίους μπορεί ο άνθρωπος να δομηθεί τη φύση...

Αυτό γίνεται με κάθε κοπέλλα στα Ιταλικά στούντιο. Και έτσι εξηγείται γιατί τόσες πολλές καινούργιες γίνονται δεκτές στο έπαγγελμα και γιατί οι παρωγάγοι και οι σκηνοθέτες μένουν ξανναί ακίνητοι στο δρόμο, όταν αντίληφθούν κάποιο καινούργιο, ενδιαφέρον, και ασυνήθιστο πρόσωπο.

Καιμια φορά, με διασκεδάει να ρίχνω μια ματιά γύρω, στις συναδέλφους μου, και ν' αναλογίζομαι το καρίτισιο της μοίρας που τις έφερε εκεί που βρίσκονται. Βλέπω, παραδείγματος χάριν, την ξανθεία και όμορφη Κάρλα ντελ Πάτζι και σκέπτομαι: «Νά μια κοπέλλα που μπήκε καβάλα στον κινηματογραφικό κόσμο».

Γιατί, πραγματικά, αυτό συνέβη. Ο πατέρας της Κάρλας ήταν συνταγματάρχης στο Ιταλικό Ιππικό και αγαπούσε πολύ τα άλογα. Η Κάρλα κληρονόμησε το πάθος του αυτό, και έγινε περίφημη καβαλαρίσσια. Έλαβε μέρος σε πολλούς ιππικούς αγώνες, και κέρδισε το κύπελλο γυναικών στους ετήσιους αγώνες που γίνον στην Πιάτσα ντι Σιένα της Ρώμης.

Ο Βιττόριο ντε Σίκα, ο περίφημος σκηνοθέτης, βρισκόταν μεταξύ των θεατών, και το ενδιαφέρον του συγκεντρώθηκε πολύ περισσότερο στην όμορφη αναβάτιδα, παρά στα άλογα.

Την πλησίασε, και τη ρώτησε αν είχε σκεφθεί ποτέ της να παίξει στον κινηματογράφο. Του απάντησε πως δεν είχε αντίμετωπίσει την περίπτωση αυτή, αλλά θα την ενδιέφερε. Της έδωσε ένα μικρό ρόλο σε μια από τις ταινίες του, και σήμερα η Κάρλα έχει γίνει μια από τις γνωστότερες κοπέλλες του Ιταλικού κινηματογράφου.

Σκέπτομαι ακόμη τη Ντήλια Σκάλα, που μελέτούσε για να γίνει χορεύτρια μπαλέτο. Ένας παραγωγός τη γνώρισε σε κάποιο πάρτυ και της είπε, απλά: «Κάποια μέρα, θα γυρίσετε μια ταινία μαζί μου!» Και κράτησε την υπόσχεσή του.

Ξέρτε τί λέει ο Ρούντν Σόλμαν, ένας από τους κυριότερους παραγωγούς της 'Ιταλίας; Η ηθοποιό ούτε καν λογαριάζεται στον Ιταλικό κινηματογράφο! Το μόνο που έχει σημασία είναι το σώμα της κοπέλλας. «Αν μια νέα έχη τις κατάλληλες καμπύλες και την απαραίτητη προσωπικότητα, μπορώ να την κάνω πρώτης τάξεως στάρ. Ύστερα ένας καλός σκηνοθέτης μπορεί να διδάξει την ηθοποιό σε οποιαδήποτε γυναίκα».

Και έτσι συμβαίνει στις περισσότερες περιπτώσεις. «Αν όμως η ομορφιά σας και το σώμα σας μπορούν να σας ανοίξουν τις πόρτες για να παίξετε σε ταινίες, τότε να γίνετε μεγάλο αστέρι, αστέρι «διαρκείας», εξαρτάται από το αν ξέρετε να παίξετε, να υποκρίνεστε ή αν μπορείτε να μάθετε. Μερικές γυναίκες διαθέτουν έμφυτο ταλέντο και μπορούν εύκολα να μάθουν.

Αν αποτύχη στο ζήτημα αυτό, αν δεν υπάρξει να γίνει ηθοποιός, η κάθε κοπέλλα και η πιά δημοφιλής, θα βρεθεί έξω από το χορό. Ο συναγωνισμός είναι σκληρός. Μια μέρα, μπήκα σ' ένα κατάστημα της Ρώμης, για ν' αγοράσω παπούτσια. Η κοπέλλα που έπρεπε να με περιποιηθεί, με κύτταξε με ντροπαλό ύφος. «Έμοιαζε να βρίσκεται σε άμχανία,

ΑΠΟ ΚΕΙ ΠΟΥ ΞΕΚΙΝΗΣΕ...

— Τι κάνεις εδώ; τη ρώτησα έξαφνα, αναγνωρίζοντάς την.

— Κερδίζω το ψωμί μου, μου απάντησε απλά.

Την ήξερα, την κοπέλλα αυτή. Την είχα γνωρίσει στο στούντιο. Την είχαν αναταράξει από το άγνωστο πλήθος, για να την κάνουν στάρ. Την είχαν περιποιηθεί, την είχα στολίσει και της είχαν δώσει μικρούς ρόλους, για να την προπαρασκευάσουν για τους μεγαλύτερους που θα έπασχολουσαν.

Εκείνη όμως, δεν τα είχε δώσει πέρα. Δεν είχε καταφέρει να μάθει να υποκρίνεται, να παίξει. Η όμορφιά της, η προσωπικότητά της, δε μπόρεσε να αναδειχθεί, να φθάση ως την όθνη. Κι' έτσι, την απέλυσαν, και ξαναγύρισε εκεί απ' όπου είχε ξεκινήσει...

Και τώρα, θα σας αποκαλύψω για πρώτη φορά μιαν άλλη ιστορία απογοητεύσεως και ελπίδων που σωριάστηκαν σε συντρίμια, μόνο και μόνο επειδή μια άλλη κοπέλλα δεν ήξερε πώς να συμπεριφερθεί σύμφωνα με τους κανόνες.

Η κοπέλλα αυτή έκανε ένα μεγάλο λάθος. Δε μπόρεσε να καταλάβει ότι, τη μέρα που ένας γνωστός σκηνοθέτης τη σταμάτησε στο δρόμο, καθώς γύριζε σπίτι της, και της πρότεινε να τη δοκιμάσει για τον κινηματογράφο, το έκανε μόνο και μόνο γιατί την έβλεπε σαν ένα στοιχείο εμπορικό, κατάλληλο να χρησιμοποιηθεί στην κινηματογραφική βιομηχανία. Η κοπέλλα νόμισε πως του είχε άρσει προσωπικά, έρωτικά.

ΜΕ ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ. ΤΟΥ ΕΔΕΙΧΝΕ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ΤΗΣ

Το διάστημα που ακολούθησε, στα στούντιο και όπουδήποτε άλλο τον συναντούσε, του έδειχνε καθαρά πως δεν πρόκειται να αποκορύψει τις έρωτικές προτάσεις που τυχόν θα της έκανε. Με το βλέμμα, του έδειχνε πως της άρεσε πολύ, δέλεμα, του έδειχνε πως έκανε μιαν άλλη ηθοποιό να ζηλεύει, να δεν έδινε σημασία σ' αυτό. Ούτε και δοκίμασε ιδιαίτερη πληξί όταν μια μέρα, η άλλη αυτή γυναίκα της εδημιούργησε μια βίαιη σκηνή στο στούντιο, και της έδωσε ένα χαστούκι.

Είχε καταλάβει πως έκανε μιαν άλλη ηθοποιό να ζηλεύει, να δεν έδινε σημασία σ' αυτό. Ούτε και δοκίμασε ιδιαίτερη πληξί όταν μια μέρα, η άλλη αυτή γυναίκα της εδημιούργησε μια βίαιη σκηνή στο στούντιο, και της έδωσε ένα χαστούκι. Η κοπέλλα αντεπετέθη και ο σκηνοθέτης χρειάστηκε να παρεμβεί για να χωρίσει τις δυο γυναίκες.

Αυτό ήταν και το τέλος της καριέρας της κοπέλλας. Η άλλη ηθοποιός συνέβαινε να είναι παντρεμένη με το σκηνοθέτη, να και ο γάμος τους είχε τηρηθεί μυστικά... Φυσικά, η ερωτύλη κοπέλλα δεν ξαναπάτησε σε στούντιο...

Λοιπόν, αν μια μέρα βρεθήτε στη Ρώμη και σας ζηγώσω κάποιος ξένος στο δρόμο, μη σπεύσετε να βγάλετε συμπεράσματα με το μυαλό σας. Όπως σας έξηγησα και πριν, αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίον «ανακαλύφθηκαν» αρκετές από τις σημαντικές στάρ και από τις μελαινιστές διαδόχους των.

Μια από τις μικρότερες σε ηλικία, ήταν η Λουσιάννα Παλούτσι, που ήταν δεκά χρονών όταν την ανακάλυψαν. Έπαιξε στην όμιμουδία του Λίντο στη Βενετία. Ένας Ιταλός σκηνοθέτης που έκανε το μπάτιο του εκεί, την είδε, και



—Κούρεμα ή εύρισμα, κύριε;



ΜΑΡΙΑ ΦΙΟΡΕ



ΡΟΣΣΑΝΑ ΠΟΝΤΕΤΙΑ



ΑΝΤΟΝ. ΛΟΥΑΛΑΝΤΙ



ΜΠΡΟΥΝΕΛΛΑ ΜΠΟΒΟ



ΤΖΙΟΒΑΝΝΑ ΠΑΛΛΙ

ρώτησε τους γονείς της αν θα μπορούσε να τη χρησιμοποιήσει σε μια ταινία «ντοκιμανταίρ», που γύριζε... Τώρα, σε ηλικία 18 χρονών, η Λουσιάννα θεωρείται μια από τις νεαρές στάρ με τις περισσότερες πιθανότητες εξελίξεως...

ΜΠΗΚΕ ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ ΜΕ...ΜΙΑ ΒΟΥΤΙΑ!

Σκέπτομαι τη Λιλιάνα Λατάντζι, που ζούσε στο Τράστεβερ, την πιο παλιά γειτονιά της Ρώμης. Έργαζόταν σε μια χημική βιομηχανία, και το μόνο της ενδιαφέρον για το σινεμά ήταν... να πηγαίνει και να βλέπει τις νέες ταινίες. Η αγαπημένη της απασχόληση ήταν το κολύμπι, κάποιο αυγουστιαστικό απόγευμα, βρισκόταν στην πισίνα, όπου δούτουσε από ψηλά, κάνοντας θεαματικώτατες καταδύσεις, και συναγωνίζονταν όλους τους νέους στην τέχνη και το κρόουλ. Σε κάποια στιγμή, καθώς έκανε μια θαυμασία βουτιά από ψηλά, μερικοί άνδρες που στέκονταν σε μια γωνία και την παρακολουθούσαν τη χειροκρότησαν ζωηρά.

Ήταν κινηματογραφικός στέλ. Και η Λιλιάνα τους έκανε τόσο εντύπωση, ώστε τη ρώτησαν αν θα ήθελε να παίξει ένα μικρό ρολάκι στην ταινία που ετοιμάζαν.

ΑΝΑΖΗΤΩΝΤΑΣ
ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ
ΠΡΟΣΩΠΑ...

Σήμερα, η Λιλιάνα δεν εργάζεται πια στη χημική βιομηχανία. Είναι μια πολύασχολη νεαρή ηθοποιός, και δόθηκε στα στούντιο και τον έρωτα: «Όταν γυριζόταν η ταινία «Ο δρόμος της ελπίδας», ερωτεύθηκε το βοηθό-σκηνοθέτη και παντρεύτηκαν.

Μια άλλη όμορφη 'Ιταλίδα στάρ, η Ροσσάνα Ποντεστά, «ανακαλύφθηκε» επίσης από ένα παραγωγό «καθώς κολυμπούσε στην πισίνα, και πείσθηκε να εγκαταλείψει, για χατήρι του κινηματογράφου τις ιατρικές σπουδές της.

Όλα αυτά τα καινούργια πρόσωπα τα ανακάλυπτον οι παραγωγό και οι σκηνοθέτες μας μόνο και μόνο επειδή είναι διαρκώς σ' επιφυλακή, όπουδήποτε και αν βρίσκονται, αναζητώντας κάποια καινούργια προκλητική εμφάνιση.

Καιμια φορά, αρκεί μια μόνο φωτογραφία για να προκαλέσει την προσοχή τους. Η Άντονέλλα Λουάλντι χρωστά την κινηματογραφική της καριέρα σε μια φωτογραφία της που κάποιος κοινός φίλος έδειξε τυχαία σ' έναν παραγωγό. Όταν την είδε ο παραγωγός έπεινε να τη γνωρίσει, αν και η Άντονέλλα δεν είχε καθόλου σκοπό να παίξει στον κινηματογράφο. Από τότε, την έχετε θαυμάσει ασφαλώς.

σε κύριους ρόλους στις ταινίες «Αξιολάτρευτες γυναίκες» και «Τρεις απαγορευμένες ιστορίες». (Σημ. «Γυναίκες».—Παίχθηκαν και οι δυο στην 'Ελλάδα).

Τέτοιες ιστορίες συμβαίνουν καθημερινά στη Ρώμη — και η Ρώμη είναι τόσο γεμάτη από όμορφες κορίτσια, ώστε θα είναι ασφαλώς δύσκολο για έναν παραγωγό να μη προσλαμβάνει όλες τις όμορφες κοπέλλες που βλέπει!...

Φυσικά, υπάρχει και ο άλλος δρόμος. Η 'Ιταλία έχει σε μόλις μια τέτοια «μελούσα στάρ» επειδή ένας 'Αγγλος θεατρικός παραγωγός που βρισκόταν για λίγες μέρες στη χώρα μας, ο Τζών Μάθερ, πήγε στις κούρσες ένα Κυριακάτικο απόγευμα, και είδε μια όμορφη κοπέλλα να στέκεται δίπλα του.

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΓΙΑ ΤΗ «ΜΙΣ ΥΦΗΛΙΟ»

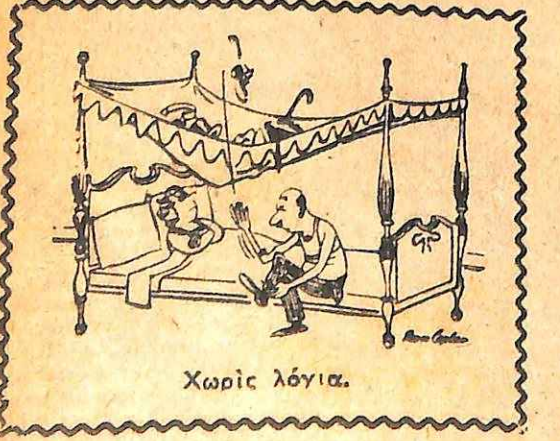
Δεν μπόρεσε να αντισταθεί στον πειρασμό να της μιλήσει και να της κάνει προτάσεις, αλλά αυτό παρ' όλων των στοιχείων έκανε χαστούκι. Η κοπέλλα θυμωσε πολύ. Το μόνο που μπόρεσε να κάνει ο Μάθερ, με τα λίγα Ιταλικά του, ήταν να την πείσει να πάρει ένα επίσκεπτήριό του, έπάνω στο οποίο είχε γράψει το τηλέφωνό του: «Αν ενδιαφέρεστε να παίξετε στον κινηματογράφο, τηλεφωνήστε μου», της είπε.

Το βιο βράδυ, το τηλέφωνό του χτύπησε. Δεν ήταν η κοπέλλα, αλλά μια άλλη γυναίκα, που του είπε: — Είμαι η μητέρα της Έλενα Φαντσέρα. Μπορώ να σας συναντήσω, παρακαλώ;

Το αποτέλεσμα ήταν ότι ο Μάθερ υπέγραψε συμβόλαιο με την Έλενα και την έβαλε να πάρει μέρος στο διαγωνισμό για την ανάδειξη της «Μίς Υψηλίου». Η Έλενα πήγε στο Χόλλυγουντ για να αντιπροσωπεύσει την 'Ιταλία στον διεθνή αυτό διαγωνισμό όμορφης, και μαθαίνω τώρα τι ανοίγονται μπροστά της αρκετά ευνοϊκές συνθήκες εργασίας στο Χόλλυγουντ.

Στην αρχή όμως, δεν είχε κι' εκείνη ιδέα για το πως θα τα κατάφερνε. Κάθισε και μελέτησε τη σταδιοδρομία και τον τρόπο με τον οποίο πέτυχαν πολλές από τις κοπέλλες που μεσουρανούσαν ήδη στον Ιταλικό κινηματογράφο, και παρατήρησε τότε πόσο σημαντικό ποσοστόν απ' αυτές είχε προέλθει από τις νικήτριες — τις «έπικρατεστέρες» — των διάφορων διαγωνισμών καλλονής που γίνονταν συνεχώς σ' ολόκληρη την 'Ιταλία.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ : 'Ο σκληρός αγώνας για τη ζωή. Μικρή ήμουν «πετοί και κόκκαλο!» Η πρώτη συμμετοχή μου σε διαγωνισμό καλλονής. Το σύστημα των διαγωνισμών. Λουσιάννα Μπόλε και Τζιάννα Μαρία Κανάλε. Η θαυμασία Σουλβάννα Παμπανί. Ένα αστρο που χάθηκε πρόωγα: η Μαρτσέλλα Μαριάνι. Κολυμπώ χωρίς να ξέρω κολύμπι. Ένω ταινίες σ' ένα χρόνο. Αντιμέτωπη με τη Τζίνα Λολομπρίγκιτα κλπ. κλπ.



Χωρίς λόγια.

Σχῆμα 10

τὸ αἷμα φλέβες, ποὺ προβάλλουν πιά στο ἔσωτερικὸ τοῦ ἐντέρου. Οἱ σακκου- λίτσες αὗτες, οἱ φλεβικοὶ δηλαδὴ αὗ- τοὶ κίρσοι, εἶναι οἱ αἰμορροΐδες. Ἀνά- λογα μὲ τὸ ποῦ θὰ παρυσιασθοῦν οἱ προβολές αὗτες τῶν φλεβῶν, οἱ αἰμορ- ροΐδες διακρίνονται: 1) Σὲ ἐσωτερικές, ὅταν δηλαδὴ προβάλλουν μέσα στο ἔ- σωτερικὸ τοίχωμα τοῦ ἐντέρου, ἐπάνω ἀπὸ τὴ γραμμὴ Σ (σφιγκτήρα), ὅπως π.χ. οἱ Α, Α, Α. 2) Σὲ ἐξωτερικὲς (Β) ὅταν προβάλλουν κάτω ἀπὸ τὸ σφιγκτή- ρα καὶ θναιίνουν, γενόμενες καὶ ψηλα- φητές, ἔξω, στὸν πρωκτό, καὶ 3) Σὲ προσπίπτουσες ἢ προβάλλουσες (Γ) ποὺ εἶναι ἐσωτερικὲς μὲν, ἀλλὰ ἐπειδὴ ἔχουν πάθει περισφίξι, εἶναι μόνιμες. φλεγ- μαίνουσιν καὶ προβάλλουν πρὸς τὰ ἔξω.

τήρ, Φ = φλέβες, Α = ἐσωτερικὲς αἰμορροΐ- δες ἢ ἐξωκάδες, Γ = προβάλλουσες ἐσω-

Ἐδῶ ἔχομε μιὰ σχημα-
τῶσατις τῆς αἱματώσεως
συνένοον καὶ τοῦ δακτυλίου
ματῶν τῶν φλεβῶν ποὺ τὰ
δὲν ἀνέκουν στὰ ἴδια φλε-
βῶν. Οἱ ἐσωτερικὲς αἱμορρο-
γῶνται ἀπὸ τὴ διάτασι τῶν
τοῦ ἀνω αἱμορροϊδικοῦ πλῆ-
κτοῦ ἐξορροῦνται ἀπὸ τῆς
συντερίδος ἢ ὁποῖα πάλιν ἐ-
κ τῆς πυλαίας φλεβὸς ποὺ πε-
ρικτοῖ. Αὐτὸ ἐξηγεῖ γιὰ τὴν
σὺν τῆς τοῦ σπληνικοῦ ἢ ἄλλης
τοῦ προκαλοῦν ἐσωτερικὲς
δὲς καὶ γιὰ τὴν οἱ ἐσωτερικὲς
δὲς πρέπει νὰ δύνουν πάλιν
γιὰ λεπτομεροῦ ἐξέτασι τῶν
Οἱ ἐξωτερικὲς προκαλοῦνται
διάτασι τοῦ κάτω αἱμορρο-
γῶντος τοῦ ὁποῖον ἐξορροῦνται
ὑπογάστριον φλεβὰ κλάδοι
κοιλίας ἢ ὁποῖα συνδέεται
μὲ τὴν καρδίαν. Αὐτὸ ἐξη-
γεῖ τὰς παθήσεις τῆς καρδίας
ἐξωτερικὲς αἱμορροϊδὲς καὶ
χρονία δυσκοιλιότητα, καὶ
μὲ τὸν τανυσμὸ αὐξήσει τὸ
στὸ ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τῆς
τῶμενο ἀγγειακὸ σύστημα
καὶ αὐτὴ τὸ συνηθέστερον
αἱμορροϊδὲς, τοῦλάχιστον
Α = ἀπενθυσμένο, Β = ἀνω
Κ = πλέγμα (ἐσωτερικὲς)
Γ = πρῶτος.

σχητικές με τις αιμορροΐδες.

- Χρόνια δυσκοιλιότητα = Α
- Δεν υπάρχουν αιμορροΐδες λόγω χρόνιας δυσκοιλιότητας.
- Δεν υπάρχει θεραπεία αιμορροΐδων, χωρίς θεραπεία της δυσκοιλιότητας.
- Κανένα φάρμακο δεν θα βοηθήσει καλά στις αιμορροΐδες, αν δεν ποιήσετε σύγχρονα και τακτικά λείτουργια.
- Αιμορροΐδες = Χρόνια δυσκοιλιότητα.
- Διατηρήστε μια επιμελημένη διατροφή στο μέρος του σώματος που έχετε αιμορροΐδες.

— Έτσι θα αποφύγετε και τη φλεγμονή που απειλεί να συνηχή και πολύ δυσάρεστη.

— Πάνοι βουνοί και πόνος στην περιοχή του πρωκτού με το κρεβάτωμα που απαιτείται στην πάθηση έπομένως η αντιμετώπιση δεν είναι υπόθεσις. Μπορείτε να τα αποφύγετε με την τήρηση κανόνων καθαριότητας.

— Ύστερα από κάθε κοπράνη ούριζετε το μέρος τοπικά, με σαπουνάδα με σαπουνί ΟΧΙ ΚΟ (τά συνήθη σαπουνία είναι θιστικά).

— Αν το μέρος φλεγμονώδες πάραυτα φαγουρά, βάλετε υπόθετα, που θα συστήσει ο γιατρός.

ἰδες
 ὁμοιοῖδες.
 ἢ χωρὶς
 τὴν αἰμο-
 ρροχίας
 τῆς κῆν
 τὸν τακτο-
 νέντερικῇ
 τοιλιότης.
 τὴν καθά-
 ρυλίου. ἂν
 μόνονσι
 λούν μιά
 ἐπιπλοκή.
 τῆς, μαζὶ
 οὐθεὶ καὶ
 ὡν ἐργα-
 ἀμελητέα.
 κολουθῶν-
 οῖότητος.
 σι, κατα-
 μιά καλῇ
 ΑΛΚΑΛΙ-
 εἶναι ἐρε-
 νῇ ἢ ἂν ὁ-
 ἄλοφιῃ ἢ
 γιανρός.

ΕΝΑΣ ΝΕΥΡΙΚΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΜΙΑ ΑΡΡΩΣΤΕΙΑ
ΠΟΥ, ΩΣ ΧΤΕΣ, ΝΤΡΕΠΟΓΑΝΕ ΝΑ ΟΜΟΛΟΓΗΣΗ

ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ συνήθως για έναν ανδρά
ή μία γυναίκα που κάνουν καθιστική
έργασία. Πρόκειται δηλαδή συνήθως
για έναν ή μία δημοσία υπάλληλο, για μία
δακτυλογράφο ή μία τηλεφωνήτρια, για ένα
σώφρη ταξί ή ένα γλύπτη που κάθεται
όλη την ημέρα σε μία καρέκλα στο έργο-
στήριό του, για μία κεντήστρια ή μαντα-
ρίστρια καλτσών, και γενικά για κάποιον
που κάθεται πολύ είτε επειδή τού απαιτεί
το είδος της εργασίας του είτε γιατί....
είναι άνεργος πλούσιος και τεμπέλης. Προ-
κειται επομένως περισσότερο για άνθρωπο
των πόλεων και λιγώτερο για χωρικό ή α-
γρότη. Κι' αυτό γιατί όπως ξέρετε τα «κα-
θιστικά» επαγγέλματα, είναι επαγγέλμα-
τα της πόλεως. 'Ο αγρότης και ο χωρικός
συνήθως δεν κάθονται στη δουλειά τους και
γι' αυτό δεν έχουν συχνά αίμορροϊδες. Μά
και για ένα άλλο λόγο ο αίμορροϊδικός εί-
ναι των πόλεων άνθρωπος. Γιατί ή δια-
τροφή του είναι περισσότερο παραιοκατα-
σμένη και λιγώτερο φυσική. 'Ο άνθρωπος
των πόλεων τρώει περισσότερο, άσπρο ψω-
μί παρά μαύρο, περισσότερα ζυμαρικά και
σούπες παρά χορταρικά και φρούτα, πε-
ρισσότερο ψημένα παρά ωμά τα τρόφι-
μα. Κι' επειδή τὰ τρόφιμα που τρώει ο
κάτοικος των πόλεων δεν έχουν πολλά στε-

ρεά υπολείμματα (κυτταρίνη) γι' αυτό ή
καθμερινή κένωση δεν είναι αναγκαία
στον οργανισμό και έπακολουθεί ή δυσκο-
λία της. 'Η δυσκοιλότητα κατά άναποφύ-
κτη συνέπεια φέρνει τίς αίμορροϊδες ιδιαι-
τερα ωλίστας στους «καθιστικούς», στους
υπόρους μιά στάσις αίματος σε όλο το
φλεβικό σύστημα της λεκάνης είναι μόνιμη
κατάστασις.

*
'Ο αίμορροϊδικός έχει τρία - τέσσερα
χαρακτηριστικά άρεκτα είδικά, ώστε να
μοιρη να τόν διακρίνη κανείς, άμα φυσικά
ξέρη την ζωή του. Είναι συνήθως πάνω ά-
πό 30 χρόνων, είναι συνήθως άχρωος και
μάλλον ξερακιανός, (ώχρος δηλαδή όταν
χάνη αίμα μόνον), και είναι νευρικός,
ήσχημα με τίς φτώχειες, με τὰ τόσα προ-
βλήματα με τούς πολέμους ή τίς άτοιμι-
κάνουν όμαδικά συσκευάζονται για να μά-
(ένιαυστοι και μη), με τούς φόρους
με τὰ άνούσια κινηματογραφικά έργα, κα-
χουμε γίνει όλοι μας νευρικοί. 'Ο αίμορ-
ροϊδικός όμως έχει άλλου είδους «νεύρω-
'Ολα τόν ένοχλούν και τόν πειράζουν. 'Ε-
χει πάστα συνήθως «ένυσμένη», κάτι φαί-
νεται συνεχώς να τόν άπασγνολή. «Μυγιά

Σχῆμα 2ο

Σχήμα 46

Ἡ πρόπτωσης τοῦ πρωκτοῦ σὲ συχνότητα ἀλλὰ καὶ πιστοκὴ τῶν αἱμορροϊδῶν, σὲ παραμελημένες χρόνιες ὅταν ὁ ἀρρώστος δὲν ἔχη ποτὲ μιὰ συστηματικὴν περίεξεσιν καὶ θεραπεύσῃ. Ὁφείλει χαλάρωσι τοῦ αἱμορροϊδικοῦ σὲ ὅλο τὸν κύκλο τῆς πέψης τοῦ σάκκου αὐτοῦ τοῦ κτύλου. Ἐτοί, ἐνὸς τοῦ ἐξοικωτοῦ βροϊστικὰ φυσιολογικῶς

εἶναι ἡ δευ-
 τεράριος ἐ-
 παρατηρεῖται
 ἰσομορφίδες,
 καὶ σχεδὸν
 πᾶσι γὰρ
 σὲ μεγάλη
 τάκτου (Σ)
 ἐρείας, καὶ
 ἀπὸ τὸν δα-
 κτύλῳ τοῦ πρῶ-
 τῆς ὁρίζον-

στὶς γυναῖκες, οἱ διαφορε-
 ορθοῦ (πολύποδες, δυσεντε-
 κήτ.), μερικές παθήσεις τα-
 τής καρδιάς), προκαλοῦν
 ἐγκυμοσύνη ἐξ ἄλλου ἐπιφύ-
 να σχεδόν αἱμορροϊδες λό-
 γου ὅτι πρὸς τὴν ἀντι-
 πρὸς ἀσκαί ἡ διωγκωμένη μη-
 κα αἱμορροϊδικὰ πλέγμαται.

ιδες παραμυ-
τιδρ από τις
ώ, αλλά κ
ορεί να είναι
γία συμπτώ-
ροϊδών (σχ-
ν εσωτερικών
ποϊών και ά-
η, ύπνωσης

αὐτὴ τὴ φυ-
σιολογίᾳ (6).
ματιοῦ τοῦ
τῇ φυσιολο-
γίᾳ πρόπτωσις
καὶ ἀπὸ τὸν
ἐνοχλητικῆς.

Τὰ πρῶτα ἐνοχλήματα.
Πολλὲς φορές οἱ αἰμορ-
ρῆς ἐξωτερικὲς ὑπάρχουν χωρὶς
ἐνοχλήματα. Γίνονται· καί-
τε εἴτε ἀπὸ τὸν πόνο τοῦ ἀρ-
θροῦ στοῦ μέρους τοῦ δακτυ-
λίου ἀρκεία τῆς κενώσεως, εἴτε
ποῦ ἀρχίζει νὰ τρέχῃ καὶ
κόπρανα, εἴτε τέλος μὲ τὴν
διάρκεια τῆς καθαριότητος.
Τὸ χέρι τοῦ πάσχοντος ἀν-
τὶ κατὰ σκληρῆς πτυχῆς ἢ
ὑπάρχουν στοῦ μέρους τοῦ δα-
κτυλίου ἀρκεία τῆς κενώ-
σεως, εἴτε τέλος μὲ τὴν
διάρκεια τῆς καθαριότητος.
Τὸ χέρι τοῦ πάσχοντος ἀν-
τὶ κατὰ σκληρῆς πτυχῆς ἢ
ὑπάρχουν στοῦ μέρους τοῦ δα-
κτυλίου ἀρκεία τῆς κενώ-
σεως, εἴτε τέλος μὲ τὴν
διάρκεια τῆς καθαριότητος.

ὡς τὸ σκόπιο, τὸ πο-
ταμὸν τοιοῦτον τοι-
αῖο ὄργανον, ἐν
ἐνοχλήματι, τὸ
τὸ ὑπογά-
γιδας τὸ τε-
νεῖμα καὶ κα-
αὐτοκίνητο ἦ
αὐτὸ σὲ αὐμο-
ποήσει τοῦ
σχοῦτος καὶ
οἶδες προκα-

Ὅταν σπᾶσθ ἕνα μάρμα-
ρον, εἶναι προτιμώτερον νὰ
λῆσθε. Βάζετε ἄπλως τὰ
χέραι τους, τὸ ἕνα κοντὰ
ἡ χαραμάδα μεταξὺ τους
χτῆ, τὴν κλείνετε ἀνασπῶ-
κοες τὸ μάρμαρον μὲ χαρ-
ζετε ἀπὸ κάτω. Ἄν λείπῃ
ματάκις μάρμαρον τὸ μέ-
σε, βουλῶντε τὰ κενὰ μὲ
τὴν ἰσὶνίαν ὑστερα περὶ
της ἕνα ζεσταιμένο μαχαίρι
Ὅταν πρόκειται διὼς
ἐλαφρὸ μάρμαρον, τὸ κολλᾷ
χτῆ κολλᾷ ἀπὸ διαλύσι δό-
δαρος γύψου καὶ 1 μέρος
μας. Τὸ μίγμα αὐτὸ χρει-
μερὸς νὰ νὰ στεγνωθῇ.

μεγάλο και
μην τὸ κολι-
ματῆται στὴ
ἄλλο. "Αν
λίγο ἀνοι-
γεις τὶς ἄ-
κρια πού ἔ-
κασαν, ἡ
μικρὰ κομ-
πὺ πού ἔσπα-
σε, ἡ μαλάκα καὶ
ἀπὸ πάνω
μικρὸ κι'
μὲ μιὰ πη-
λὸς, 2 μέρη
ραβδικῆς γό-
τας καὶ μερικὲς
λά κατόπιν

ΦΕΤΕΙΝΕΣ ΕΜΠΝΕΥΣΕΙΣ καὶ ἀξεσουάρ



- 1 Χαρακτηριστική γραμμή που λανσάρει πολύ οίκος Ζιβανσύ.
- 2 Κάπετ του Μπαλμίν. Φοδωρισμένη ολόκληρη με γούνα. Το κούμπωμα της είναι στο πλάι.
- 3 'Ιδέες από τον Φάτ και τον οίκο Λανβέν: Τριαντάφυλλο στο λίκρι φουσκωτό μανίκι. Πρωτότυπο κολιέ, καμωμένο από το ίδιο ύφασμα, κλιπ στο κέντρο.
- 4 Μακρές, στενές όμπρες, μαύρες ή ακόμη πολύχρωμες.
- 5 Καπελάκι ζερσεύ, φοδωρισμένο με ζερσεύ άλλου χρώματος.
- 6α Το καπελάκι που βλέπετε, φοριέται και με γυρισμένο μπρό.
- 7 Διασκεδαστικό καπελάκι φτιαγμένο από σουετίν ή ζερσεύ.
- 8 Μπερέ σουρωτό ή πάντως πολύ φαρδύ, με φιάγκο στο πλάι.
- 9 Μπερέ «φούτ» μπάλ. Από σουετίν, βελούδο ή άλλο ύφασμα.
- 10 Σκουφάκι από σουετίν, με πλεχτή λουρίδα στο γύρο του.
- 12 Ζώνη κυματιστή με κούμπωμα στο πίσω μέρος.
- 13 Χωριστό γιανκαδάκι κολλαριστό, στολίζει πολύ οποιοδήποτε πουλόβερ. Μέσα από τις τρύπες έμπρός, περνάει μπουβλίνα, φουλάρι ή ό,τι άλλο κατάλληλο και δένει με κόμπο.
- 14 Μοντέρνα τσάντα με εξωτερική θήκη για τα γάντια.
- 15 Τύπος παπουτσιού που φοριέται το πρωί στην πόλη. Τακούνι λίγο χαμηλό και φαρδύ.
- 16 Έλαφριά γούνινη γαρνιτούρα. Καπελάκι ίσιο.
- 17 Πολύ της μόδας είναι έφέτος οι μπουτονιέρες από φρούτα.
- 18 Για μακριά μαλλιά: σουρωτή ή πτυχωτή κορδέλα. Στερεώνεται με λαστιχάκι που περνάει ανάμεσα από τα μαλλιά.
- 19 Τσάντα - φάκελλος, επανέρχεται ξανά έφέτος στη μόδα.



• Τμήμα από το θαυμάσιο ψηφιδωτό του 'Αγίου Δημητρίου στη Θεσσαλονίκη.

ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΔΗΜΗΤΡΙΟΙ ΗΤΑΝ ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ!

Ζωντανή περιγραφή της
δυσίας των νεομαρτύρων

ΣΤΟ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΟ έορτολόγιο ό «Άγιος Δημήτριος, ό Μυροβλήτης, κατέχει μία περιλαμπρή θέση. Είναι ένας από τους πιο αγαπημένους άγιους όχι μόνο στους Θεσσαλονικείς αλλά και σ' όλους τους Χριστιανούς. Οι νεώτεροι κάτοικοι της μακεδονικής πρωτεύουσας έχουν κι' ένα λόγο παραπάνω να λατρεύουν με ιδιαίτερον έορτασμό τον 'Αγιο και προστάτη και πολιούχου της πόλεως γιατί την ημέρα της έορτής του άκριδώς ευτερώνηκε πριν από 43 χρόνια ή Θεσσαλονίκη.

Μά δεν είναι αυτό το μοναδικό θαύμα του. Στα παλαιότερα χρόνια όταν ή Θεσσαλονίκη γινόταν ό στόχος πολυαριθμών βαρβαρικών επίδρομών ό 'Άγιος Δημήτριος αναδείχθηκε ό μέγας και υπερένδοξος προστάτης, τό σέμνωμα και τό κάυχμα, ό υπέρλαμπρος στέφανος». 'Ο λαός τότε έβλεπε στις κρίσιμες στιγμές να μάχεται σαν όπλιτης και άλλοτε σαν στρατηγός στα τείχη της πόλεως και να τρέπη σέ φυγή τους επίδρομείς. Στους Θεσσαλονικείς φάνηκε πολλές φορές «χλαμύδα λευκήν φορών και πρώτων μόν τείχος διατρέχων, είτε δε και επί της θαλάσσης ως εδάφους δρομαίως περιπατών». Τόση ήταν ή πίστι των Θεσσαλονικέων στον 'Αγιο Δημήτριο ώστε όταν ήθελαν να όρκιστούν έλεγαν: «μά τον σόν και ήμών άπάντων Δημήτριον, τον κηδεμόνα της Θεσσαλονίκης και πολιούχον» και ό όρκος αυτός «πλέον των άλλων ίσχυε».

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Ο ΜΕΓΑΛΟΜΑΡΤΥΣ

Ό βίος και τό μαρτύριο του 'Αγίου Δημητρίου είναι γνωστά: Γενήθηκε στη Θεσσαλονίκη ύστερα από τό 250 μ.Χ. και διέπρεψε ως αξιωματικός στο ρωμαϊκό στρατό. Ήταν Χριστιανός και προσείλκυσε πολλούς νέους στο Χριστιανισμό. 'Αλλά τό 303 μ.Χ. μ' ένα διάταγμα του ό τότε αυτοκράτορας Μαξιμιανός φυλάκισε όλους τους Χριστιανούς και φυσικά και τό Δημήτριο. 'Εκείνη την έποχή γίνονταν άγώνες στο στάδιο της Θεσσαλονίκης κι' ένας έθνικός, ό άθλητής Λυκάιος «μεγεθεί σώματος και ρώμης τους κατ' αυτόν υπερέβαλλον» προκαλούσε τους θεατές να παλαίψουν, όσοι τολμούσαν, μαζί του. 'Ο Νέστωρ, φίλος του Δημητρίου, πήγε στη φυλακή και τον ρώτησε

άν έπρεπε να άγωνιστή με τον Λυκαίο, 'Ο Δημήτριος έθαύρωνε τον Νέστορα και έσφράγισε τό μέτωπό του με τό σημείο του σταυρού. Γεμάτος τόλμη ό Νέστωρ πάλαψε με τον Λυκαίο, τον νίκησε και τον σκότωσε. 'Ο αυτοκράτορας, που παρακολουθούσε και αυτός τους άγώνες λυπήθηκε για τό θάνατο του Λυκαίου και διέταξε να σκοτωθούν ό Νέστωρ επί τόπου και ό Δημήτριος στη φυλακή. 'Ο Δημήτριος θανατώθηκε «λόγχη τραχείς την πλευράν».

Τό λείψανό του τό παρέλαβαν οι Χριστιανοί και τό έθαψαν και τό 412 ό έπαρχος Λεόντιος έχτισε στην περιοχή του τάφου μεγαλοπρεπή ναό. Οι θρύλοι για τό πολλά θαύματα που έγιναν στο ναό αυτό και ότι από τον τάφο του ανάβλυζε θείο μύρο άνέδασαν τό Δημήτριο στη συνείδηση των Χριστιανών τόσο, ώστε έγινε, μετά τον 'Αγιο Γεώργιο, ό δημοφιλέστερος άγιος.

Αλλά ό Δημήτριος δεν ήταν ό μόνος που με τό όνομα αυτό μαρτύρησε στην πίστι του Χριστού. 'Υπάρχουν και άλλοι μάρτυρες:

1. ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ. Κατά τό διωγμό των Χριστιανών που έγινε από τον αυτοκράτορα των Ρωμαίων Διοκλητιανό συνελήφθη στα 298 μ.Χ., κι' ύστερα από πολλά βασανιστήρια «είφει την κεφαλήν απομένετα». 'Η μνήμη του άναφύεται στο Μηναίο της 15 Νοεμβρίου χωρίς ιδιαίτερη άκολουθία.

2. 'Αλλος ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ άγνωστο που και πότε έζησε «λιμού τελειωθείς με τη σύζυγό του Ευανθία και τό γιό του Δημητρίον». 'Η μνήμη του άναφύεται στις 11 Σεπτεμβρίου χωρίς ιδιαίτερη άκολουθία.

3. ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ. 'Ενας από τους δέκα μάρτυρες που μαρτύρησαν επί Λέοντος 'Ισαύρου τό 716.

'Εκτός από τους μάρτυρες αυτούς υπήρξαν και οι παρκατά που άνακηρύχτηκαν από την έκκλησία άγιοι:

1. ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ό Θαυματουργός. Ρώσος φίλος του άγίου Σεργίου, παιδαγωγός των τέκνων ενός ήγεμόνα. 'Εζησε στον 14ον αιώνα και ήταν υπόδειγμα για την όσιότητα του βίου του. Μετά τό θάνατό του τιμήθηκε ως άγιος προστάτης της ρωσικής έκκλησίας. 'Ονομάστηκε θαυ-

ματουργός από τό πολλά θαύματα που τό αποδίδονται.

2. ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ό Λατρινός, μοναχός στο όρος Λάτμος της Μ. 'Ασίας. Κατά τη άποψη στους άγιους.

3. 'Αλλος ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ, σκευοφύλακας της 'Αγίας Σοφίας στην Πόλη κατά τον 8ο αιώνα. 'Αναφέρεται ως άγιος στις 25 'Ιανουαρίου χωρίς ιδιαίτερη άκολουθία.

*
Περισσότερο ενδιαφέρον έχουν όμως οι βίοι των νεομαρτύρων. Έμαρτύρησαν για την πίστι του Χριστού στους τελευταίους αιώνες και οι βιογραφίες τους άναφέρονται με κάθε λεπτομέρεια:

1. ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Ο ΕΝ ΚΩΝΙΠΟΛΕΙ

'Εργαζόταν σέ μία ταβέρνα του Γαλατά και μία μέρα, στα 1784, μπήκε στη μέση να χωρίση κάτι Λαζούς πελάτες που είχαν στήσει καυγά. Κάποιος όμως τον κατάγγειλε στην αστυνομία ότι πλήγωσε κρυφά, με μαχαίρι, κατά τη συμπλοκή, έναν από τους Λαζούς, που είχε τραυματιστή όμως από άλλον. 'Ο διοικητής της Πόλης, στον όποιο τον πήγαν του έπαι: «'Ενα από τα δυό πρέπει να διαλέξης ή να γίνης Τουρκός ή έχεις να θανατωθής». 'Ο Δημήτριος άρνήθηκε με δάρρος να άλλάξη πίστι κι' έτσι διατάχθηκε ό άποκεφαλισμός του, που έγινε μπροστά στην ταβέρνα που δούλευε. 'Η μνήμη του έορτάζεται στις 27 'Ιανουαρίου.

2. ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

Γενήθηκε στη Λυγούδιστα της Μεσσηνίας κατά τα μέσα του 18ου αιώνα. Νέος, μετά τό θάνατο του ήγαντος που πήγε στην Τρίπολη, κοντά σ' έναν κουρέα, Τούρκο, από τον όποιο έξισλαμίστηκε κι' ώνομάστηκε Μεχμέτης. 'Υστερα όμως από μερικά χρόνια συναισθάνθηκε ό Δημήτριος τό άμαρτήμά του κι' έφυγε για τη Σύμνη κι' από εκεί για τη Μονή του Προδρόμου που βρίσκεται ανάμεσα στις Κυδωνίες και τα Μοσχονήσια, όπου εξομολογήθηκε και έζήτησε συχώρεσι από τον ήγουμένο. 'Ο Δημήτριος μετέβη κατόπιν στη Χίο κι' έμεινε κοντά σ' ένα πνευματικό «έν νηστήει και προσευχή» επί πολλά χρόνια και στο τέλος απέφασξε να απομνηνύη τό άμαρτήμα του με μαρτυρικό θάνατο. 'Επιστρέφει λοιπόν στην Τρίπολη, παρουσιάζεται στο διοικητή και όμολογεί ότι είναι χριστιανός.

Η ΔΙΕΘΝΗΣ ΕΚΘΕΣΙΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

Συνέχεια των βυζαντινών
έορτών του Αγ. Δημητρίου

ΕΝΑ παλιό βυζαντινό κείμενο, γραμμένο πριν από έξακόσια περίπου χρόνια, μάς δίνει μία μεγάλη και έπιτυχή περιγραφή των έορτών του 'Αγίου Δημητρίου στη Θεσσαλονίκη, που άρχίζανε στις άρχες του Σεπτεμβρίου, και κορυφώνονταν κατά την έορτή της μνήμης του μάρτυρος, στις 26 'Οκτωβρίου.

Ό άνώνυμος αυτός συγγραφέας του παλαιού αυτού κειμένου μάς λέει ότι οι γιορτές αυτές άρχίζαν με μία μεγάλη αγορά, που άπλωνόταν κατά μήκος της όδου 'Εγνατίας και βαστούσε δυό περίπου μήνες. 'Εμποροι έρχονταν απ' όλα τα μέρη του κόσμου: από τη Βαγδάτη, από τη Βηρυττό, από τό 'Αλέρι, από τη Λυτέκρια Παρισιάδρου, από τη Βιθυνία, από τη Βιθυνία, από τη σημερινή Βιέννη, από τη Σαρδική, τη σημερινή Σόφια και φέρνανε του κόσμου τα πράγματα για να τά δείξουνε και να τά πουλήσουνε στο μεγάλο αυτό παζάρι της Θεσσαλονίκης. 'Αρώματα από την 'Ανατολή, ύφασματα από τη Δύσι, ζωα και ζωοτροφές από τό Βορρά, ό,τι θα μπορούσε να λαχταρήση και να ζητήση ό έπισκεπτής.

Οί έμποροι συναγωνίζονταν ό ένας με τον άλλον, ποιος να παρουσιάση τα καλύτερα και τα φτηνότερα πράγματα και να τραβήξη έτσι τους πιο πολλούς πελάτες. Οί έμποροι από τη Δύσι ανταλλάσανε τα προϊόντα τους με τα προϊόντα της 'Ανατολής, οι έμποροι από τό Βορρά προσπαθούσαν να πουλήσουν τα ζωα τους και τις ζωοτροφές για να πάρουν πίσω στο Βορρά τά διαλεχτά προϊόντα από την 'Ανατολή και τη Δύσι.

'Ετσι, για δυό περίπου μήνες, από τις άρχες Σεπτεμβρίου έως τα τέλη 'Οκτωβρίου, ή Θεσσαλονίκη ήταν τό κέντρο μιας τεράστιας διεθνούς εμπορικής συναλλαγής, τό μεγαλύτερο εμπορικό λιμάνι της Μεσογείου. 'Όταν τελειώναν οι έορτές του 'Αγίου Δημητρίου, οι έμποροι μάζευαν τις πράγματιες τους για να ξαναγυρίσουν και πάλι στη Θεσσαλονίκη τον έρχομενο χρόνο.

Αυτά γίνονταν στη Θεσσαλονίκη την έποχή του Βυζαντίου, όπως μάς τό λέει ό άνώνυμος Βυζαντινός συγγραφέας των μέσων του δεκάτου κρότου αιώνας. Ήταν, όπως φαίνεται καθαρά, ή Βυζαντινή Διεθνή 'Εκθεσις Θεσσαλονίκης, που γινόταν απ' άφομή των έορτών του 'Αγίου Δημητρίου.

ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ... ΑΜΑΡΤΗΜΑ!

31

ΣΥΝΤΑΓΕΣ ΓΙΑ ΓΛΥΚΑ

ΚΑΣΤΑΝΑ ΜΟΝ-ΜΠΛΑΝ

150 δράμια κάστανος
150 » γάλα
45 » ζάχαρη,
Κρέμα σαντιγύ
Βανίλια

● Πλένετε τα κάστανος, τα καθαρίζετε σταυρωτά και τα βάζετε σε νερό κρύο. Τοποθετείτε την κατσαρόλα στη φωτιά και μόλις τα κάστανος αρχίσουν να βράζουν τα τραβάτε από τη φωτιά και τα καθαρίζετε.

Βράζετε το γάλα και ρίχνετε μέσα τα καθαρισμένα κά-

στανα. Τα βράζετε ενώ τα λιώνετε με ξύλινο κουτάλι. Όταν πολτοποιηθούν και απορροφήσουν όλο το γάλα τα περνάτε από μηχανή για πουρέ ή από τρυπητή.

Βράζετε τη ζάχαρη με ελάχιστο νερό. Δουλεύετε τον πουρέ των καστανών με το σιρόπι. Προσθέτετε λίγη βανίλια. Βάζετε τον πουρέ σε σκευή με κορνέ και αφήνετε να πέσει σε πιατέλα σε σχήμα πυραμίδας. Γαρνίρετε την επιφάνεια με κρέμα σαντιγύ.

ΠΤΙ-ΦΟΥΡ ΜΕ ΚΑΡΥΔΙΑ

45 δράμια καρυδόψιχα
45 » ζάχαρη
12½ » παξιμάδι κοπανισμένο
3 αυγά
Μερικά καρύδια, χωρισμένα στη μέση
Γλάσο σοκολάτας

● Κοπανίζετε την καρυδόψιχα ή την περνάτε από μηχανή. Χτυπάτε επί 20 λεπτά τα κροκάδια με τη μισή ζάχαρη. Κοπανίζετε το παξιμάδι και το περνάτε από λεπτό σιρόπι τρυπητή.

Αναμιγνύετε την καρυδόψιχα, τα χτυπημένα με τη ζάχαρη κροκάδια και το παξιμάδι.

Χτυπάτε τ' ασπράδια έως ότου ασπρίσουν και πηξουν. Ρίχνετε, λίγη-λίγη, την υπόλοιπη ζάχαρη, ενώ εξακολουθείτε το χτύπημα. Όταν η μαρέγγα αυτή γίνει πηκτή την προσθέτετε στο μίγμα των καρυδιών.

ΜΠΙΣΚΟΤΑ ΦΡΟΥΤΟΥ

2)3 φλυτζ. τσαγιού βούτυρο ή φυτίνη
1 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη
1 κουταλ. τσαγιού (κοφτό) ξύσμα λεμονιού
Λίγη βανίλια
2 αυγά
4 κουταλιές σούπας γάλα
2 φλυτζάνια τσαγιού κοσκινισμένο αλεύρι
1 κουταλ. τσαγιού (κοφτό) μπέικιν - πάουντερ
½ κουταλ. τσαγιού (κοφτό) σόδα
Ελάχιστο αλάτι
1 φλυτζάνι τσαγιού φιλοκομμένη σταφίδα
1 φλυτζάνι τσαγιού φιλοκομμένα καρύδια
Κεράσι γλυκό (προαιρετικό)

● Χτυπάτε το βούτυρο, τη ζάχαρη, το ξύσμα λεμονιού και τη βανίλια. Προσθέτετε τ' αυγά και το γάλα, ενώ εξακολουθείτε το χτύπημα.

Κοσκινίζετε μαζί το αλεύρι, την μπέικιν - πάουντερ, τη σόδα και το αλάτι. Προσθέτετε το μίγμα αυτό στο μίγμα του βουτύρου. Ανακατεύετε τη ζύμη καλά και ρίχνετε τη σταφίδα και τα καρύδια.

Παίρνετε με κουταλάκι κουματάκια ζύμης και τα ρίχνετε σε βουτυρωμένη λαμαρίνα εις τρόπον ώστε ν' απέχουν 5 περίπου εκατοστά το ένα από το άλλο. Κόβετε, εάν θέλετε, κάθε κερασάκι σε 2 ή 3 κομμάτια και βάζετε από ένα έπάνω σε κάθε μπισκότο. Τα ψήνετε σε όρεκτα δυνατό φούρνο (400ο Φαρενάιτ) επί 12 περίπου λεπτά.

Σημ.—'Η ζύμη των μπισκότων πρέπει να είναι μάλλον σφικτή για να μην απλώσουν τα μπισκότα κατά το ψήσιμο. Εάν δεν είναι σκετα σφικτή θα πρέπει να προσθέσετε λίγο ακόμη αλεύρι.

ΜΗΛΑ ΣΤΟ ΦΟΥΡΝΟ

Μερικά μεγάλα ξυνόμηλα
Καραμέλες κανέλας
Σταφίδα ξαθή
Βούτυρο φρέσκο
Ζάχαρη και λίγο νερό

● Αφαιρείτε το φλοιό των μήλων από το κοτσάνι έως τη μέση σχεδόν. Δηλ. αφήνετε το φλοιό στο κάτω μέρος του μήλου. Αφαιρείτε επίσης την καρδιά των μήλων με ειδικό εργαλείο. Γεμίζετε κατόπιν το άνοιγμα κάθε μήλου με καραμέλες κανέλας σπασμένες και με στα-

φίδα ξαθή. (1 κουταλιά σούπας κοφτή καραμέλες και μία σταφίδα για κάθε μήλο.

Βάζετε τα μήλα σε ταψάκι, ή σε πιατό φούρνου, τοποθετείτε στην κορυφή κάθε μήλου από ένα κομματάκι φρέσκο βούτυρο και ρίχνετε στον πυθμένα του ταψιού λίγο σιρόπι από ζάχαρη και νερό. Τα ψήνετε σε δυνατό φούρνο (450ο Φαρενάιτ) επί 30 λεπτά, ή έως ότου γίνουν. Τα σερβίρετε ζεστά και αν θέλετε, με κρέμα σαντιγύ.



● Οί κεφτέδες σχάρας θα νοστιμίσουν πολύ, εάν βάλετε στην επιφάνειά τους —όταν ψηθούν— λίγο τυρί και τους αφήσετε στη φωτιά 3 έως 4 λεπτά ακόμη ή έως ότου το τυρί αρχίσει να ζεσταίνεται και να λιώνει.

ΚΕΦΤΕΔΕΣ ΤΗΣ ΣΧΑΡΑΣ

● Μουσκεύετε την ψίχα ψωμιού με το γάλα και την ζυμώνετε με τον κιμά. Προσθέτετε τη φυτίνη, το κρεμμύδι, αλάτι, πιπέρι, λίγο δυόσμο ή μαϊντανό φιλοκομμένο, ή λίγη ρίγανη τριμμένη. Προσθέτετε επίσης, εάν την συνηθίζετε, 1 κουταλάκι του τσαγιού «Γούστερ-σως». Ζυμώνετε καλά το μίγμα και το πλάθετε σε κεφτέδες.

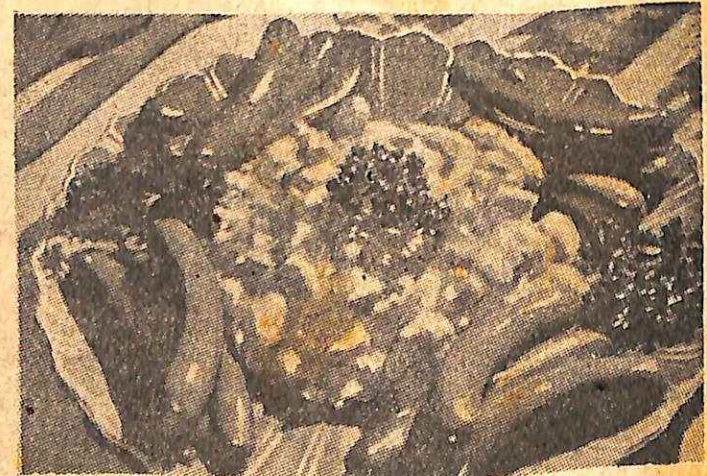
Βάζετε τους κεφτέδες στη σχάρα μέσα σε ηλεκτρική ψηστήρα, ή μέσα σε φούρνο ηλεκτρικό 10 εκατοστά περίπου, κάτω από το έπάνω θερμαντικό στοιχείο του φούρνου (μπρόιλ).

Αφήνετε να ψηθούν από τη μία πλευρά και τους γυρίζετε. Τρία λεπτά πριν γίνουν απλώνετε στην επιφάνειά των το κατωτέρω μίγμα τυριού και τους γυρίζετε. Τη ψηστήρα. Το μίγμα του τυριού θ' αρχίσει να ζεσταίνεται, να λιώνει και να κάνει φούσκες.

Σερβίρετε τους κεφτέδες αμέσως με πατατάκια τηγανητά και με σαλάτα της εποχής.

Το μίγμα του τυριού είναι: 35 δράμια τριμμένο ροκφόρ, 2 κουταλιές σούπας λαδόξυδο και, εάν έχετε ¼ κουταλιού τσαγιού «Γούστερ-σως».

ΣΗΜ.—'Η «Γούστερ-σως» πωλείται στα μεγάλα εδωδιμοπωλεία. Είναι πικάντικη και νοστιμίζει τα φαγητά.



ΠΩΣ ΤΗΓΑΝΙΖΟΝΤΑΙ ΤΑ ΛΟΥΚΑΝΙΚΑ

● Βάζετε τα λουκάνικα σε κρύο τηγάνι και προσθέτετε ¼ περίπου από 1 φλυτζάνι τσαγιού νερό κρύο. Τα σκεπάζετε και αφήνετε να σιγοβράσουν επί 5 λεπτά. (Δεν πρέπει να τα τρυπήσετε με πηρούνι όπως γίνεται συνήθως και ούτε να τ' αφήσετε να βράσουν σε δυνατή φωτιά). Τα στραγγίζετε και τα τηγανίζετε σε πολύ σιγανή φωτιά, ενώ τα γυρίζετε με μασιά.

ΔΙΑΛΕΞΕΤΕ ΦΑΓΗΤΑ ΓΙΑ ΤΟ ΜΕΝΟΥ

ΨΑΡΙ ΚΑΤΕΨΥΓΜΕΝΟ ΣΤΟ ΦΟΥΡΝΟ (Ευρυδικής)

½ φλυτζάνι τσαγιού πράσινη πιπεριά φιλοκομμένη
½ φλυτζάνι τσαγιού κρεμμύδι φιλοκομμένο
2 κουταλιές σούπας γεμάτες φυτίνη
2 κουταλιές σούπας γεμάτες λάδι
1½ φλυτζάνι τσαγιού χυμός τουμάτας
1 δόντι σκόρδο
½ φύλλο δάφνης
300 δράμια ψάρι κατεψυγμένο
Αλάτι και πιπέρι

● Ψήνετε σε σιγανή φωτιά με τη φυτίνη και με το λάδι την πιπεριά και το κρεμμύδι έως ότου μαραθούν. Προσθέτετε το χυμό τουμάτας, το σκόρδο και το φύλλο δάφνης. Αφήνετε τη σάλτσα να σιγοβράση επί 15 λεπτά.

Καθαρίζετε το ψάρι, το πλένετε και το κόβετε σε μερίδες. Το βάζετε σε ταψάκι και το πασπαλίζετε με αλάτι και πιπέρι. Το σκεπάζετε με τη σάλτσα και το ψήνετε σε πολύ δυνατό φούρνο (500ο Φαρενάιτ) επί 20 περίπου λεπτά.

ΠΑΤΑΤΟΣΑΛΑΤΑ ΜΕ ΚΑΡΟΤΑ

3 έως 4 βρασμένες πατάτες
3 αυγά
1 κρεμμύδακι
1 καρότο ώμο
Λίγο σέλινο
Μαγιονέζα ή λαδόξυδο
Αλάτι και πιπέρι

● Βράζετε τις πατάτες με το φλοιό, τις καθαρίζετε ενώ είναι ζεστές και τις κόβετε σε μικρούς κύβους. Τρίβετε το καρότο στον τρίφτη του κυδωνιού, ή το περνάτε από μηχανή για να κοπή σε μακρόστενα λεπτά κομματάκια σαν σπιρτόζυλα (ζουλιέν). Φιλοκομείτε το κρεμμύδακι και το σέλινο.

Αναμιγνύετε τ' ανωτέρω υλικά, τα πασπαλίζετε με αλάτι και πιπέρι τα ραντίζετε με λαδόξυδο ή προσθέτετε 2 έως 3 κουταλιές μαγιονέζα.

Στιβάετε τη σαλάτα σε πιατέλα και τη γαρνίρετε με φέτες βρασμένων αυγών.

ΓΙΟΥΒΑΡΛΑΚΙΑ

200 δράμια κιμάς
2)3 φλυτζ. τσαγιού γάλα
1 αυγό χτυπημένο
½ φλυτζάνι τσαγιού ξερό ψωμί κοπανισμένο
2 κουταλάκια τσαγιού κοφτά αλάτι
2 κουταλιές σούπας φιλοκομμένες κρεμμύδι
Λίγο αλεύρι
Βούτυρο ή φυτίνη
¾ φλυτζ. τσαγιού ζεστό νερό
Σάλτσα αγγουλέμο

● Περνάτε τον κιμά από μηχανή δυο φορές. Αναμιγνύετε το γάλα, το αυγό, το ψωμί, το αλάτι, και το κρεμμύδι. Προσθέτετε τον κιμά. Πλάθετε το μίγμα σε 25 γιουβαρλάκια, τ' αλευρώνετε και τα σωτάρτε με βούτυρο ή φυτίνη. Κατόπιν ρίχνετε το νερό, τα σκεπάζετε και αφήνετε να σιγοβράσουν επί 10 λεπτά ή έως ότου μείνουν πάλι με το βούτυρο. Ετοιμάζετε τη σάλτσα αγγουλέμο ως εξής:

4 κουταλιές σούπας (κοφτές) βούτυρο ή φυτίνη

2 κουταλιές σούπας (κοφτές) αλεύρι
2 κροκάδια αυγών
Χτυπάτε το μίγμα καλά και προσθέτετε:
2 φλυτζάνια τσαγιού ζεστό ζωμό κρέατος ή
1 φλυτζάνι ζωμό και ένα γάλα
Βράζετε τη σάλτσα σε σιγανή φωτιά έως ότου πήξη ελαφρά. Ρίχνετε αλάτι, πιπέρι και το χυμό ενός λεμονιού. Τη ρίχνετε στα γιουβαρλάκια και σερβίρετε.

ΜΟΣΧΑΡΙ ΦΡΙΚΑΣΕ

300 δράμια μοσχάρι (ψαχνό)
Αλάτι και πιπέρι
Αλεύρι
½ φλυτζάνι τσαγιού φυτίνη
1 κρεμμύδι μεγάλο
Λίγο σέλινο φιλοκομμένο
2 καρότα φιλοκομμένα
1 κουταλιά σούπας (κοφτή) αλεύρι
2 κροκάδια
½ φλυτζάνι τσαγιού νερό
1 λεμόνι

● Κόβετε το κρέας σε κομματάκια στο μέγεθος καρυδιού. Το πασπαλίζετε με αλάτι και πιπέρι και το αλευρώνετε ελαφρά.

Ζεσταίνετε μέσα σε κατσαρόλα τη φυτίνη και σωτάρτε το κρέας. Προσθέτετε το κρεμμύδι, κομμένο σε λεπτές φέτες, τα καρότα και το σέλινο. Τα σωτάρτε μερικά λεπτά και προσθέτετε 2 φλυτζάνια τσαγιού νερό ζεστό. Σκεπάζετε την κατσαρόλα και αφήνετε το φαγητό να σιγοβράση επί 1 ώρα, ή έως ότου το κρέας μαλακώσει.

Χτυπάτε τα κροκάδια με 1 κουταλιά (κοφτή) αλεύρι. Προσθέτετε το νερό και το χυμό λεμονιού και ρίχνετε το μίγμα στο φαγητό. Το ανακατεύετε διαρκώς σε σιγανή φωτιά έως ότου πάρη βράσι.

Σερβίρετε το μοσχάρι φρικασέ με ρύζι πιλάφι.

Εάν έχετε χύτρα ταχύτητας: Ζεσταίνετε τη χύτρα και ρίχνετε

τη φυτίνη και το κρέας κομμένο και πασπαλισμένο με αλάτι, πιπέρι και αλεύρι. Το σωτάρτε και προσθέτετε το κρεμμύδι, το καρότο, το σέλινο και 1 φλυτζάνι τσαγιού νερό. Σκεπάζετε τη χύτρα και, όταν φανή η στήλη ατμού βάζετε τη κατσαρόλα, μόλις αυτή αρχίσει να σφυρίζη, ελαττώνετε τη φωτιά και αφήνετε το κρέας να βράση επί 15 λεπτά. Τραβάτε τη χύτρα από τη φωτιά και την ανοίγετε μετά 15 λεπτά, αφού βγάλετε πρώτα τη κατσαρόλα.

Χτυπάτε τα κροκάδια, το αλεύρι και το χυμό λεμονιού. Προσθέτετε ½ φλυτζάνι τσαγιού νερό και ρίχνετε το μίγμα στο φαγητό. Το ανακατεύετε συνεχώς, σε σιγανή φωτιά έως ότου πάρη βράσι. Το σερβίρετε όπως αναφέρεται ανωτέρω.

ΝΤΟΛΜΑΔΑΚΙΑ ΜΕ ΛΑΧΑΝΟ

150 δράμια κιμάς από βοδινό κρέας
150 δράμια κιμάς από χοιρινό κρέας
¾ από ένα φλυτζάνι τσαγιού ρύζι
Μαϊντανός φιλοκομμένος
1 κρεμμύδι φιλοκομμένο
Αλάτι και πιπέρι
1 μεγάλο λαχανό
2 τομάτες
½ φλυτζ. τσαγιού βούτυρο
2 κροκάδια
2 κουταλιές σούπας (κοφτές) αλεύρι
1 λεμόνι

● Καθαρίζετε και πλένετε σε πολλά νερά το ρύζι. Το ρίχνετε σε νερό βράζον αλατισμένο και αφήνετε να βράση επί 10 λεπτά. Το στραγγίζετε.

Αναμιγνύετε τον κιμά—βοδινό και χοιρινό—το μισοβρασμένο ρύζι, αλάτι, πιπέρι, λίγο μαϊντανό και το κρεμμύδι. Βυθίζετε το λαχανό ολοκληρω σε νερό που βράζει επί 5 λεπτά. Χωρίζετε τα φύλλα του

και τα κόβετε στη μέση. Φαίρετε τα σκληρά κομμάτια, πιπέρι και αλεύρι. Το σωτάρτε και προσθέτετε το κρεμμύδι, το καρότο, το σέλινο και 1 φλυτζάνι τσαγιού νερό. Σκεπάζετε τη χύτρα και, όταν φανή η στήλη ατμού βάζετε τη κατσαρόλα, μόλις αυτή αρχίσει να σφυρίζη, ελαττώνετε τη φωτιά και αφήνετε το κρέας να βράση επί 15 λεπτά. Τραβάτε τη χύτρα από τη φωτιά και την ανοίγετε μετά 15 λεπτά, αφού βγάλετε πρώτα τη κατσαρόλα.

Χτυπάτε τα κροκάδια, το αλεύρι και το χυμό λεμονιού. Προσθέτετε ½ φλυτζάνι τσαγιού νερό και ρίχνετε το μίγμα στο φαγητό. Το ανακατεύετε συνεχώς, σε σιγανή φωτιά έως ότου πάρη βράσι. Το σερβίρετε όπως αναφέρεται ανωτέρω.

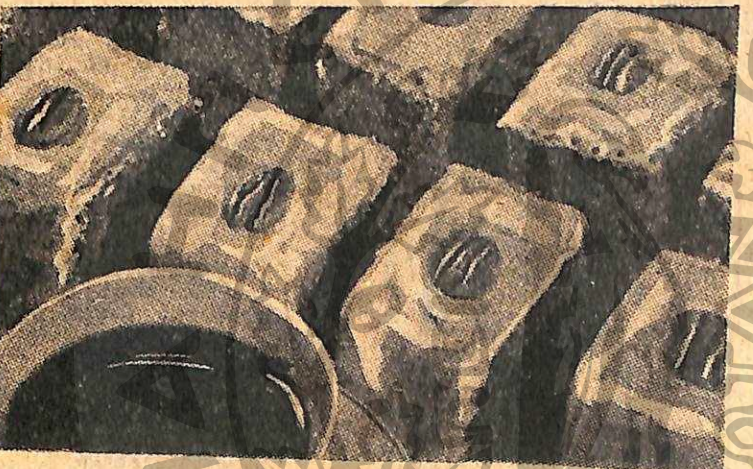
Βάζετε σε κατσαρόλα κροκάδια βούτυρο και το αλεύρι. Το ανακατεύετε έως ό αρχίσει να ξανθαίνει. Το τραίτε από τη φωτιά και ρίχνετε λίγο-λίγο, το ζουμί από ντολμαδάκια και τα κροκάδια των αυγών χτυπημένα. Ανακατεύετε τη σάλτσα σε σιγανή φωτιά έως ότου αρχίσει να βράση. Προσθέτετε το χυμό λεμονιού, αλάτι—εάν θέλη—και τη ρίχνετε έπάνω στα ντολμαδάκια.

Εάν έχετε κατσαρόλα εδωδιμοπωλείου: Βάζετε μέσα στη χύτρα τη σχάρα της και τοποθετείτε έπάνω σε σειρές τα ντολμαδάκια. Προσθέτετε τα υπόλοιπα υλικά και το ζεστό νερό. Βάζετε το καπάκι της χύτρας και τη βάλβιδα και αφήνετε να ντολμαδάκια να ψηθούν επί 15 λεπτά από τη στιγμή που θ' αρχίσει το σφυρίγμα. Τραβάτε τη χύτρα από τη φωτιά και την ανοίγετε μετά 15 λεπτά, όταν σταματήσει το σφυρίγμα και αφού βγάλετε πρώτα τη βάλβιδα. Ετοιμάζετε τη σάλτσα και τη σερβίρετε όπως αναφέρεται ανωτέρω.

Χτυπάτε το βούτυρο, ενώ ρίχνετε τμηματικώς τη ζάχαρη. Προσθέτετε τα κροκάδια των αυγών και χτυπάτε το μίγμα έως ότου γίνει αφράτο. Ρίχνετε τη σοκολάτα, αφού τη μαλακώσετε έπάνω από ζεστό νερό. Κοσκινίζετε μαζί το αλεύρι, το αλάτι, και τη μπέικιν - πάουντερ. Βράζετε καφέ δυνατό, ενώ κρυνάτε και τον στραγγίζετε.

Ρίχνετε στο μίγμα του βουτύρου το αλεύρι και τον καφέ τμηματικώς, ενώ ανακατεύετε ελαφρά. Προσθέτετε τη βανίλια και αδειάζετε το χυλό σε ταψάκι βουτυρωμένο και πασπαλισμένο με αλεύρι.

Ψήνετε το κέικ σε μέτριο φούρνο (350ο Φαρενάιτ) επί 45 περίπου λεπτά. Όταν κρυώσει το κέικ από το ταψάκι και σκεπάζετε την επιφάνειά του με φονταν (βανίλια γλυκό). Πριν το φονταν στεγνώση κολλάτε σε κανονικά διαστήματα από μισό καρύδι. Κόβετε το γλύκισμα σε τετράγωνα εις τρόπον, ώστε στο κέντρο έκαστου να είναι μισό καρύδι (βλ. εικόνα).



● Απλές, οικονομικές και πολύ νοστιμες οι πάστες αυτές, ταιριάζουν πολύ με τον καφέ ή με το τσάι.

ΜΙΚΡΕΣ ΠΑΣΤΕΣ ΣΟΚΟΛΑΤΑΣ

1 φλυτζάνι τσαγιού βούτυρο ή φυτίνη
2 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη
3 αυγά
2½ δόσμια άγλυκη σοκολάτα
2 φλυτζάνια τσαγιού κο-

σκινισμένο αλεύρι
Ελάχιστο αλάτι
κουταλάκια τσαγιού (κοφτά) μπέικιν - πάουντερ
1 φλυτζάνι τσαγιού δυνατός καφές
Βανίλια

Πισσότερες απ' αυτές αποτελούν
 ραβδόζα ντεζαμπινιέ
 για το σπίτι. Στο ύλικο
 ου χρησιμοποιείται συνή-
 ως για ρόμπες προστίθε-
 αι φέτος το τουρντ, το
 οντρό, βελούδο, ζωηρά
 κωτσέζικα και διάφορα
 αλλινα του γούστου σας.

ΜΟΝΤΕΡΝΕΣ ΡΟΜΠΕΣ



- 1 Ρόμπα από τουρντ (ή και ό,τι άλλο ύφασμα φυσικά σας βολεύει). Κουμπιά, γιακάς, και τσέπες, μονόχρωμα.
- 2 Ρόμπα άμπιγιέ, βελούδινη. Γαρνίρεται πολύ έντυπωσιακά, με γούνα.
- 3 Μάλλινο σκωτσέζικο. Γαρνιτούρα βελούδινη. Επί πλέον μία τρέσα ή λεπτή πασαμαντερί.
- 4 Από μάλλινο φανταζί ή φανέλλα είναι ή ρηχτή αυτή και άνετη ρόμπα.
- 5 Ρόμπα σε γραμμή ρεντιγκότας. Γαρνίρεται με πλεκτές μπάντες ή πιεταρισμένη κορδέλα.
- 6 Βελούρ κοτλέ ή μάλλινο που σχηματίζει ρίγα στην ύφανση, ώστε να μπορούν να σχηματισθούν τα σχετικά γαρνιρίσματα.
- 7 Ρόμπα ζέρσεϋ με εργασία ματελασέ.

Τῆς ἔπιασε τὸ χέρι. Ἦταν ἡμέρο.
Τζούλια, τί ἔχεις; Τί συμβαίνει; τὴ ρώτησε ἄ-
κου.
Θέλω νὰ φύγωμε, ἀγά-
του.
Ἐπρεμε, φοβόταν τὸν ἴδιο

τὸν αὐτὸ της. Ἀχ, δὲν ἔπρε-
πε νάρθουν ἀπὸς ἐδῶ. Τί κα-
κὴ ἐμπνευσί, Θεέ μου, εἶχε νὰ
τὴν φέρῃ σ' αὐτὸ τὸ κέντρο
τοῦτο τὸ βράδυ;
— Πάμε, τὸν παρακάλεσε.
— Τώρα μποροῦμε νὰ φύ-
γουμε, τῆς εἶπε. Τελείωσε τὸ

τραγουδί του.
Τὸ τραγουδί τελείωσε πρα-
γματικά καὶ ἡ αἰθούσα τραν-
ταζόταν ἀπὸ τὰ θερμὰ χειρο-
κροτήματα. Ἡ Τζούλια καὶ ὁ
Πετρίδης σηκώθηκαν. Τὰ φῶτα
ἀναψαν πάλι. Ἡ Τζούλια κα-
θὼς ἔφευγαν, ἔριξε μιά κλε-

πτή ματιά πρὸς τὸ μέρος τῆς
σκηνῆς. Εἶχε τὴν αἴσθησι πὺς
τὴν εἶδε κι' αὐτὸς καὶ πὺς δι-
ασταυρώθηκαν τὰ βλέμματα
τους. Ἐνα δυνατό ρίγος δι-
ετρεξε τὸ κορμί της. Θεέ μου,
νὰ τὴν ξεχώρισε ἀραγε ἀνάμε-
σα σ' ὅλον αὐτὸν τὸν κόσμο;
Τὸ ρητὸ ἀνοίξε κι' ἔκλεισε
πάλι. Προχώρησαν μὲ δυσκο-
λία πρὸς τὴν ἐξόδον. Ἐκεῖ
σκόνταψαν πάνω στὸν κοντο-
χοντρο διευθυντὴ τῆς «Μα-
σκότα». Ἦταν ἐνθουσιασμένος.
Χειροκροτοῦσε κι' αὐτὸς περὶ
σότερο ἀπὸ τοὺς πελάτες τοῦ
κέντρου του. Καθὼς τοὺς εἶδε
νὰ φύγουν ἐκφάνισθηκε.

— Τί; Φεύγετε κιόλας, κ.
Πετρίδη; ρώτησε. Δὲν σὰς ἄ-
ρεσε, λοιπόν, ἡ ἀποκάλυψί μου;
— Ὁ! Κάθε ἄλλο! ἀπάν-
τησε. ὁ συγγραφέας χαμογε-
λώντας. Εἶναι ἓνα υπέροχο τα-
λέντο...

Ὁ Τζιμ τὸν ἔπιασε ἀπὸ τὸ
χέρι.
— Ἐλάτε, κ. Πετρίδη, νὰ
τὸν γνωρίσετε. Θέλω νὰ τοῦ
πῆτε δυὸ λόγια, νὰ τοῦ δώσε-
τε κουράγιο. Δὲ μπορεῖτε νὰ
φαντασθῆτε τί τράβηξα σοῦ νὰ
τὸν πείσω. Δὲν ἤθελε μὲ κα-
νένα τρόπο νὰ γίνῃ ντιζέρ...
Ἀεῖζει τὸν κόπο νὰ τὸν γνω-
ρίσετε.

Ὁ Πετρίδης ἔριξε μιά μα-
τιά στὴ Τζούλια. Ἐκεῖνη τὸν
κύτταξε μ' ἓνα βλέμμα γεμά-
το ἀπελπισίας.

— Ἐνα λεπτὸ, ἀγάπη μου,
τὴν παρακάλεσε. Πάμε νὰ τὸν
συγχαροῦμε καὶ φεύγουμε.

Τὴν παρέσυρε μαζί του.
Ἦθελε νὰ φωνάξῃ, νὰ διαμαρ-
τυρηθῇ, νὰ τὸν τραβήξῃ διὰ
τῆς βίας πρὸς τὴν ἐξόδον, νὰ
μὴ τὸν ἀφήσῃ νὰ προχωρήσῃ
πρὸς τὰ παρασκήνια. Μὰ δὲν
εἶχε τὴ δύναμι. Τὸν ἀκολουθεῖ
σὲ μηχανικά σὰν ὑπνωτισμένη,
σὲ νευρώσαστο. Τὸ χέρι τοῦ
πετρωμένου τὴν ὡδηγοῦσε καὶ
πάλι κοντὰ του. Διέσχισαν ἓ-
να στενὸ διάδρομο ἀνέβηκαν
μιά μικρὴ ἐύλινη σκάλα καὶ
πέρασαν ἓνα πορτάκι. Τὰ γό-
νατά της λύγισαν ἐκφάνισα καὶ
κινδύνεψε νὰ σωριαστῇ στὸ
πάτωμα. Ἦταν ἀδύνατο νὰ
σαλέψῃ. Ὁ Πάνος Πανταζῆς
ἦταν μπροστά της. Τὸν εἶδε
νὰ τὴν κυττάξῃ, ν' ἀνοικοκλει-
νῇ τὰ μάτια σὰ νὰ τὸν θαύ-
πωσε ἓνα δυνατό φῶς. Ὑστε-
ρα, παρσιμερίζοντας τὸν Τζιμ
ποῦ προχωροῦσε μπροστά καὶ
τὸν Πετρίδη ποῦ κύτταξε ἐκ-
πληκτος μιά αὐτὸν μιά ἐκείνην,
ἔτρεξε κοντὰ της ἑτοιμος νὰ
τὴν ἀγκαλιάσῃ.

— Τζούλια! εἶπε. Τζούλια
γλυκεῖα!

Αὐτὴ δαγκώθηκε καὶ κλονί-
στηκε. Ὅλα πήραν μιά ἀπί-
θανη βόλτα γύρω της. Τὸν εἶ-
δε ἑτοιμο νὰ τὴν ἀγκαλιάσῃ καὶ
ἀπισθοχώρησε τρομαγμένη.

— Πάνο! ψέλλισε.

Ἦταν ἑτοιμὴ νὰ ἀναλυθῇ
σὲ λυγμούς. Ἐνοίωσε τὴν ἀκα-
τανίκητη ἀνάγκη νὰ ριχτῇ ἀ-
πάνω του νὰ περάσῃ τὰ μπρά-
τσα της γύρω ἀπὸ τὸ λαιμό
του, νὰ τὸν φιλήσῃ καὶ νὰ κλά-
ψῃ κρῦβοντας τὸ πρόσωπό της
στὸ στήθος του. Μὰ ἀντίκρουσε
τὸ θλιμμένο βλέμμα τοῦ Πε-
τρίδη καὶ συγκρατήθηκε. Συ-
νῆλθε μονομιάς.

— Πάνο, ψιθύρισε. Νὰ σοῦ
συστήσω τὸν μνηστήρα μο. Ὁ κ.
Πέτρος Πετρίδης. Ὁ κ. Πά-
νος Πανταζῆς. Τὴν Κυριακὴ
παντρεύμαστε.

Ἡ ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Στὸ ἐπόμενο.

• ΓΚΡΕΚΑ •



★ Η ΠΡΩΤΗ ΦΡΟΝΤΙΣ ΤΟ ΠΡΩΪ

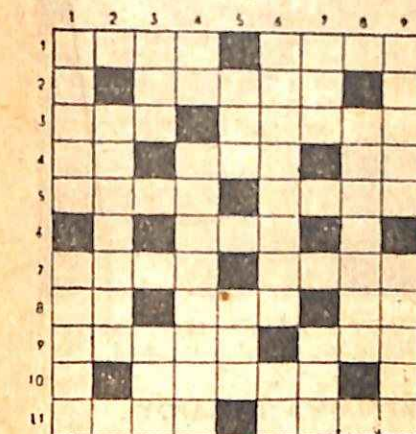
★ Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΤΟ ΒΡΑΔΥ

ΚΟΛΥΝΟΣ

Η ΠΑΓΚΟΣΜΙΩΣ ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΗ ΟΔΟΝΤΟΚΡΕΜΑ

ΠΕΡΝΑΤΕ ΤΗΝ ΩΡΑ ΜΑΘΑΙΝΟΝΤΑ

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ



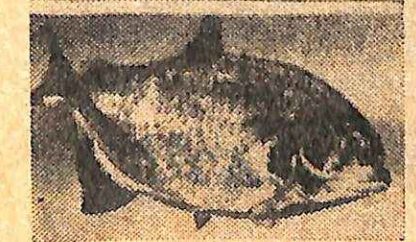
Ο ριζοντίως:

1. Αποτελούν εμπόδιο στην κυκλοφορία, στους κεντρικούς δρόμους — Γένοιτο.
2. Πόλις της Σαξονίας.
3. Τὸ κράτος κατὰ τὸν Λουδοβίκον 13ον — Ἐχει καὶ αὐτὸς ρίζα.
4. Σύμβολον χημικοῦ στοιχείου — Ἄν καὶ σκουλι-κι εἶναι πολὺτιμον — Ἀναδιπλασιαζόμενον θυμίζει ἑνὶ μαρὸ παιδί.
5. Ἐίδος πούδρας — Ἐστὶ ἀνωμασθηκὲς ὁ πόλεμος τοῦ 40—41.
6. Λένε πὺς εἶναι ἀγνωστο στίς γυναῖκες.
7. Λέγεται καὶ γιὰ ἐξοκισμό — Σύνδεσμος.
8. Νότα — Ἀντιφυματικὸν φάρμακον — Τὸ ὑπάρχον.
9. Μεταφορικῶς μᾶς προφυλάσσει γενικῶς — Τοπι-κὸν ἐπίσημα.
10. Δὲν πρέπει νὰ μένουν τὰ κορδόνια.
11. Τόχουν οἱ γυναῖκες μὲ τὸ σῆξ — ἀπὴλ — Γεωργικὸν ῥῆμα.

Καθ' ἑξῆς:

1. Ποταμὸς τῆς κεντρικῆς Ἀγγλίας — Γάλλος συνθέτης ἢ τὸ μικρὸ ὄνομα διασημοῦ τραγουδιστοῦ.
2. Ἄν δὲν τὸ θυμάσαι...
3. Μασκράν — Ὅρος τοῦ σκακιοῦ.
4. Νότα — Κανεῖς δὲν θέλει νὰ τὸν κάνουν.
5. Ροῦς, πρέξιμο νεροῦ — Προστακτικὴ ρήματος.
6. Παλληκαίρι — Ἀρβρον.
7. Τὸ ἓνα ἀπὸ τὰ 3 ὀνόματα ἐρυθροῦ ἡγέτου — Ἐπο-χή.
8. Ἐάν ὁμολογήσῃ, δὲν εἶναι πιά.
9. Δὲν εἶναι βέβαια ἡ Κύπρος — Ματίξω, συνδέω.

ΑΝΑΡΤΗΘΗΚΑΤΕ ΠΟΤΕ...



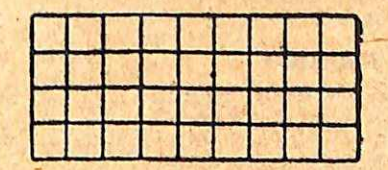
Τὰ ψάρια «πιράνχας» τρῶνε ἀνθρώπους;
Ὅσα ἔχετε ἀκούσει γιὰ τὰ αἰμοδόρα καὶ ἀνθρωποφάγα

αὐτὰ ψάρια τῆς Νοτίου Ἀμερικῆς εἶναι ἀληθινά. Ἄν καὶ εἶναι σκετικὰ μικρὰ σὲ μέγεθος — τὸ μεγαλύτερο ἀπ' αὐτὰ μόλις φθάνει τὰ 30 ἐκατοστά, τὰ μικρὰ αὐτὰ ψάρια ἔχουν δόντια σὰν ξυράφια, ἰσχυροτάτες σιαγόνες, καὶ αἰμοδι-ψή στικτά. Ἐπιτίθενται ἐν-αντίον τοῦ ἀνθρώπου καὶ τῶν ζώων ποῦ δρῶσονται μέσα στο νερό, σὲ μεγάλες μάζες, δὲν φοβῶνται τίποτα, καὶ εἶναι σὲ θέσι νὰ μεταβάλουν σὲ... κι-μὰ τὸ ἀνθρώπινο σῶμα — κρέ-ας καὶ κόκκαλα. Ἡ μόνη συμ-βουλή ποῦ σὰς δίνουμε εἶναι νὰ ἀποφύγετε τοὺς μοναχικοὺς περιπάτους στὰ ποτάμια τῆς Νοτίου Ἀμερικῆς!...

Ο ΧΡΥΣΟΘΗΡΑΣ

Ἐκινώντας γιὰ μιά νέα ἐκ-στρατεία εἰς ἀναζήτησιν χρυ-σοῦ, ἓνας χρυσοθήρας εἶχε ἀ-ρῶσει 280 γουστὰ νομίσματα νὰ τὰ υποψασθῶν ὁ γυῖός του, ἡ κόρη του καὶ ὁ ἀνεμῖός του — κατὰ κάπως πρωτότυπον τρόπο: Ἰδοὺ τί ἔλεγε τὸ σχε-τικὸ ἐνείημά του: «Ὁ γυῖός μου θὰ πάσῃ τόσες φορές ἀπὸ 4 νομίσματα, ὅσες φορές οἱ δυὸ ἄλλοι θὰ πάρουν ἀπὸ 3 (καὶ οἱ δυὸ μαζί). Ἡ κόρη μου θὰ πάρῃ τόσες φορές ἀπὸ 4 νομίσματα, ὅσες οἱ ἄλλοι θὰ πάρουν ἀπὸ 10 (καὶ οἱ δυὸ μαζί).» Πόσα νομίσματα πῆρε ὁ καθένας ἀπὸ τοὺς τρεῖς;

ΜΕ ΤΟ ΨΑΛΙΔΙ

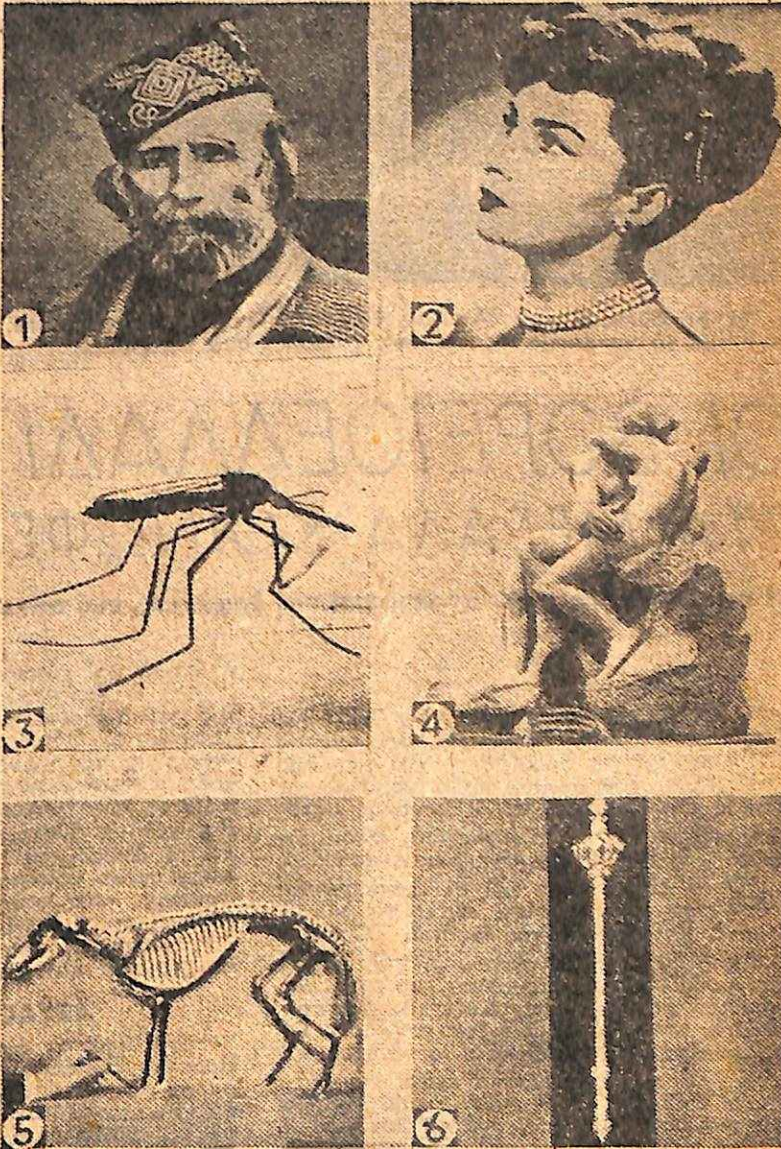


Ἰδοὺ ἓνα ὀρθογώνιο, ποῦ ἔ- ναι διαιρεθῆναι σὲ 36 μικρὰ τε- τράγωνα. Πρέπει νὰ τὸ κόψετε σὲ τρία κομμάτια, ἀκολουθών- τας τίς γραμμὲς τοῦ σχεδίου, καὶ μὲ τρόπο ὥστε νὰ σχημα- τίζεται ὅτι... ἐνώσετε τὰ τμή- ματα ποῦ σχηματίσαστε, ἓνα τετράγωνο ἰσοπλευρὸν, μὲ ἓξ μικρὰ τετράγωνα στὴν κάθε πλευρά του. Ἄν φοβάστε ὅτι δὲν θὰ τὸ πετύχετε μὲ τὴν πρῶ- τη, ἢ δὲν θέλετε νὰ καταστρέ- ψετε αὐτὴ τὴ σελίδα, ἀντιγράψ- τε τὸ σχῆμα μᾶς σ' ἓνα ὁποι- οδήποτε χαρτί.

ΠΕΠΟΝΙΑ ΚΑΙ ΠΟΥΚΑΜΙΣΑ

Ὅπως καὶ ἡ γαλατοῦ τοῦ μύθου, ἐστὶ καὶ ὁ περιβολάρης αὐτός, πηγαίνοντας στὸ παλά- ρι, ἔκανε στὸ δρόμο διάφορα σχέδια: «Θὰ πουλήσω — λο- γαριάζε — τὰ πεπόνια μου 8 δραχμὲς τὸ ἓνα, θὰ μπορέσω νὰ πάρω 8 πουκάμισα καὶ θὰ μοῦ περισσέψουν καὶ 200 δρα- χμὲς». Στὴν πραγματικότητά ὅμως, τὰ πούλησε μόνον 6 δρα- χμὲς τὸ ἓνα καὶ ἐστὶ τοῦ ἐλεί- πον καὶ 100 δραχμὲς γιὰ νὰ ἀγοράσῃ τὰ 8 πουκάμισα ποῦ εἶχε ὑπολογίσει. Πόσο στοίχι- ζε τὸ κάθε πουκάμισο καὶ πό- σα πεπόνια εἶχε στὴ σούστα του ὁ περιβολάρης;

ΦΩΤΟ ΚΟΥ'ΙΖ



Σὰς δίνουμε σήμερα ἐδῶ ἓνα «φωτο-κουίζ», μὲ ἀρκετὴ ποικιλία στίς εἰκόνες του. Μπορεῖτε νὰ ξεδιαλέξετε σὲ κάθε περίπτωσι τὴν ἀπάντησι ποῦ εἶναι σωστή:

1. Οἱ Ἱταλοὶ ἐξακολουθοῦν πάντοτε νὰ τιμοῦν τὴ μνήμη τοῦ: α) Χένου Μούρ, β) Ντὰ Βίντσι, γ) Ροντέν, δ) Μιχαὴλ Ἀγγέλου.
2. Ἡ ὁμορφὴ αὐτὴ Ἱταλίδα ἡθοποιὸς εἶναι ἡ: α) Ἀννα Μανιάνι, β) Ἀντο- νέλλα Λουάλτι, γ) Τζίνα Λο- λαμπρινίκα, δ) Πιέρ Ἀντζελί.
3. Αὐτὸ τὸ ἐπικίνδυνον ἐντο- μο εἶναι: α) ἀνωφέλης κώνωψ, β) ἀκρί- δα, γ) γρύλλος, δ) μυῖγα τσέ- τσε.
4. Τὸ περίφημον αὐτὸ ἀγαλ- μα εἶναι ἔργο τοῦ: α) Χένου Μούρ, β) Ντὰ Βίντσι, γ) Ροντέν, δ) Μιχαὴλ Ἀγγέλου.
5. Ὁ σκελετὸς αὐτὸς ἀνήκει σὲ προϊστορικόν: α) ἄλογο, β) μαστόδοντα, γ) δροντόσαυρο, δ) δεινόσαυ- ρο.
6. Τὸ στολισμένο μὲ πολύ- τιμα πετράδια σύμβολο αὐτοῦ τῆς ἐξουσίας εἶναι: α) μίτρα, β) πορφύρα, γ) σκήπτρο, δ) τιάρα.

ΤΙ ΞΕΡΕΤΕ;

1. Μουσικὴ ἐρώτησις: Ποῖ- ὅς εἶναι ὁ συνθέτης τοῦ «Νύχτα καὶ Μέρα», τοῦ «Νύχτες στοὺς Κήπους» τῆς Ἰσπανίας, τοῦ «Μικρὴ Νυκτερινὴ Μουσική»;
2. Τί λάθος ὑπάρχει στὸ νὰ χρησιμοποιήσετε ἓνα λαμπτή- ρα τῶν 90 κηρίων γιὰ τὸ φω- τισμὸ ἓνός δωματίου τοῦ σπι- τιοῦ σας;
3. Ποιὲς ἀπ' αὐτὰς τίς Γαλ- λίδες κυρίες ὑπῆρξαν πράγμα- τι, καὶ ποιὲς εἶναι ἀπλῶς μυ-

ΟΛΕΣ ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ
ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 65



● Τὸ διοικ. συμβούλιο τῆς «Μερίμνης Παιδιοῦ» Θεσσαλονίκης, μετὰ τὸ προσωπικὸ καὶ τὰ παιδάκια, σὲ μιὰ γιορτῇ.

Ἡ συμβολή τους στὴν ἀνακούφισι τῆς ὀφειλῆς, τοῦ πόνου καὶ τῆς φτώχειας

Ἡ Θεσσαλονίκη, ὡς πρωτεύουσα τοῦ Ἑλληνικοῦ Βορᾶ ἐγίνε τὸ σημαντορὶ γιὰ τὰ μεγάλα καὶ τὰ αξιόλογα ἔργα, ποὺ τὰ γνωρίζει ὁ καθένας μόνον ὅταν τὰ ζήσει ἀπὸ κοντὰ. Μία σύντομη ἐπίσκεψις καὶ μία μικρὴ γνωριμία μὲ τις ἀκούραστες Βορειοελλαδίτισσες, ποὺ φροντίζουν καὶ μοχλοῦν γιὰ τὴ μεγάλη ἐπιτυχία τοῦ ἀξιόλογου σκοποῦ, εἶναι ἀρκετὴ γιὰ νὰ ξετυλίξουμε μιά ζωὴ ὁλόκληρη, ἀφιερωμένη πρὸς κοινωφελῆ ἔργα καὶ νὰ γίνῃ νωστὴ

Πρόεδρος ή κ. Ἑλένη Θεοδωρίδου, ἡ ὁποία εἶναι σήμερα 85 ἐτῶν καὶ κραταίει τὴν προεδρίαν ἐπὶ 25 χρόνια, μὲ τὸ ἴδιο ἐνδιαφέρον καὶ τὴν ἴδια ἀγάπην. Ἀντιπρόεδρος ἡ κ. Ἀλεξανδρίδου καὶ μέλη αἱ κ. κ. Χατζηθωμά, Γούναρη, Τσαμπούλη, Γρομ- ματικοῦ, Γιαννοῦλη, Θεοδωρίδου, Φλόκα, Κατσουγιάννη καὶ Κωστοπούλου. Διευθύν- τρια τοῦ ἰδρύματος καὶ στοργικὴ μητέρα ὄλων τῶν παιδιῶν ἡ κ. Κατσουλίδου, ἡ ὁποία ἔχει ἀγαπήσει τὸν ἱερὸ σκοπὸ τοῦ ἰδρύματος.

Για τα άλλα ευαγή ιδρύματα της Θεσσαλονίκης θα μιλήσουμε στο προσεχές.
ΜΑΡΙΛΛΗ ΝΙΚΟΛΑΟΥ

Τούμπας ή «Έλπίς». Τò διοικ. συμβούλιο
δρο κ. 'Αθ. 'Αλεξάντου στο μέσον.



● Παιδικὸς Σταθμὸς Τούμπας ἢ «Ἐλπίς». Τὸ διοικ. συμβούλιον
μὲ τὴν πρόεδρον κ. Ἀθ. Ἀλεξόπου σὺν μέσῳ.

ΙΤΑΛΙΚΟ ΔΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

— Μήπως περιμένεις να σ' εὐχαριστήσω, Έρρίκο; εἶπε.

κουμπήθηκε τρυφερά τα χείλη
του στο μάγουλό της που είχε
γίνει κατακόκκινο...

ZHTE MEΦPONHΣI

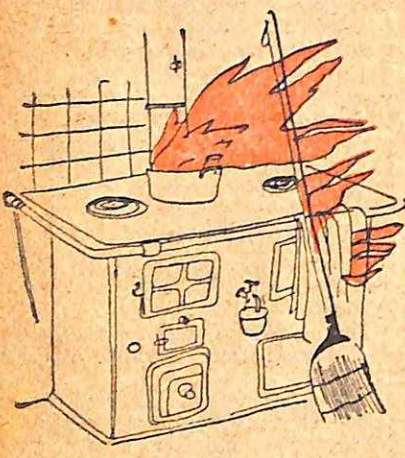
Ἰὶ δὰ περιποιηθῆτε. Πῶς δὰ περιποιηθῆτε

Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΙΣ ΕΠΟΜΕΝΕΣ ΔΥΟ ΣΕΛΙΔΕΣ ➡

Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΙΣ ΕΠΟΜΕΝΕΣ ΔΥΟ ΣΕΛΙΔΕΣ

ΚΙΝΔΥΝΟΙ ΠΥΡΚΑΪΑΣ

ΟΙ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΕΣ πυρκαϊές αρχίζουν με ΜΙΑ ΣΠΙΘΑ, ΜΙΑ ΦΛΟΓΙΤΣΑ, ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΚΑΠΝΟ... Τά 98%... Τη στιγμή εκείνη μια και μόνη σταγόνα νερού θα ήταν αρκετή για να σβύσει τη φωτιά, αλλά συνήθως δεν αντιλαμβανόμαστε τον κίνδυνο, κι' η φωτιά βρίσκει έλευθερία και υποδόσκει επί πολύ, πριν ξεσπάσει. Όταν τα γύρω υλικά ξεσταθούν αρκετά, η φωτιά εκδηλώνεται και εξαπλώνεται ταχύτατα μόλις φυσήξει το παραμικρό ρεύμα αέρος. Οι πυρκαϊές αυτές, όταν αργήσουν να γίνουν αντιληπτές, είναι οι πιο επικίνδυνες από όλες.



Σε ώριμα έργα, όπως οι αποθήκες κ.λπ. υπάρχουν ειδικοί προειδοποιητικοί κώδυνοι, που αρχίζουν να σημαίνουν μόλις η θερμοκρασία ύψωθεί πάνω από το κανονικό.

Η μυρωδιά που αναδίδεται μπορεί να αποκαλύψει την έναρξη πυρκαϊάς.

Οι πυρκαϊές αρχίζουν τις περισσότερες φορές στην κουζίνα, πράγμα που είναι φυσικό, δεδομένου ότι εκεί εκτελούνται τα 4/5 των εργασιών του νοικοκυριού.

Οι φωτιές που πνίγουν μέσα σ' ένα τηγάνι ή σ' ένα τεκέ με βενζίνη που αναποδογύρισε, δεν είναι οι πιο επικίνδυνες, αρκεί να μην χάσετε την ψυχραιμία σας. Μπορείτε να πνίξετε την πρώτη, σκεπάζοντας το τηγάνι με ένα καπάκι της κατσαρόλας ή με άλλο αντικείμενο. Τη δεύτερη, αν δεν έχετε πρόχειρη άμμο ή χώμα ή μια κουβέρτα για να ρίξετε επάνω, αρκεί να βγάλετε από γύρω τα εύφλεκτα αντικείμενα. Δεν υπάρχει λόγος ν' ανησυχήσετε για το πάτωμα, αν είναι ξύλινο: πρέπει να περάσουν αρκετά λεπτά της ώρας για να θερμανθεί τόσο ώστε να πιάσει κι' αυτό φωτιά.

Φωτιές θεαματικές είναι ελάχιστα επικίνδυνες. Αρκεί να χέσετε λίγη ψυχραιμία

στην κουζίνα

Όταν βγαίνετε από την κουζίνα, αφήνετε την κατσαρόλα επάνω στη φωτιά; Το γάλα, το νερό των χορταρικών, τα ζυμαρικά, μπορεί να φουσκώσουν, να ξεχειλίσουν, να σβύσουν τη φωτιά και να προκαλέσουν διαφυγή γκαζιού και έκρηξη.

Επιβλέπετε συνεχώς το σκεύος που βρίσκεται στη φωτιά και περιέχει λάδι ή βούτυρο; Μην εγκαταλείπετε την κουζίνα αφήνοντας το σκεύος στη φωτιά, ούτε να το γεμίζετε πολύ. Τα είδη που ρίχνετε στο τηγάνι να είναι έντελως στεγνά, για να μη ξεχειλίσουν το λάδι με τον αναβρασμό και πιάσει φωτιά ή σας πιτσιλίσει και σας κάψει.

Όταν έχη πιάσει φωτιά

● Μην μεταφέρετε το σκεύος που φλέγεται έξω από την κουζίνα ή στο παράθυρο: ο αέρας μπορεί να φέρει πάνω σας τη φωτιά.

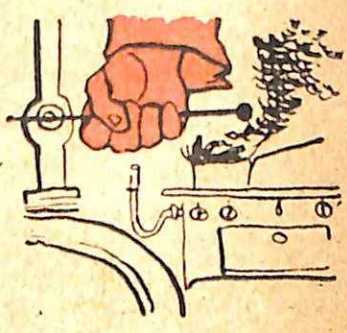
● Κλείστε άμεσα το γκαζί, ακόμη και τη στρόφιγγα του ρολογιού, αν μπορείτε.

● Αν έχετε στο σπίτι πυροσβεστήρα, μεταχειρισθείτε τον άμεσα.

● Μην ρίξετε νερό. Μπορεί να τιναχτούν φλόγες και να μεταδώσουν τη φωτιά γύρω.

● Μην σκεπάζετε το φλεγόμενο περιεχόμενο του σκεύους πάνω στην κουζίνα: μπορεί να ανάψει ή καπνοδόχος.

● Σκεπάζετε το σκεύος για να σβύσετε τη φωτιά (με καπάκι, λεκάνη πιάστων, βρεγμένη κουβέρτα κ.λπ.).



στην κουζίνα

Αφήνετε το ηλεκτρικό σας σίδερο άκουμπισμένο επάνω στη σανίδα του σιδερώματος ή το ξύλινο τραπέζι, χωρίς να το βγάλετε από την πρίζα;

Αν το σίδερο δεν άκουμπά επάνω σε κάποια ειδική μονωτική βάση (αμίαντο, μεταλλικό υποστήριγμα κ.λπ.), η θερμότης που μεταδίδει στο ξύλο του τραπεζιού μπορεί ν' απολήξει σε φωτιά. Συνηθίζετε να βγάλετε το σίδερο από την πρίζα κάθε φορά που διακόπτετε το σιδερώμα; Απομακρύνετε έστω και για λίγο. Επιβλέπετε την καλή κατάσταση του καλωδίου και τις συνδέσεις.

Ψάχνετε με μια γυμνή φλόγα να βρήτε που χάνει το γκαζί;

Περιφέροντας κατά μήκος μιας σωληνώσεως αερίφωτος τη γυμνή φλόγα ενός αναπτήρα, ενός κεριού ή ενός σπρίττου, διακινδυνεύετε να προκαλέσετε μίαν έκρηξη. Αν έχετε την εντύπωση ότι σε κάποιο σημείο υπάρχει διαρροή του γκαζιού, κλείστε πρώτα όλες τις στρόφιγγες, και κυττάξετε αν η δελόνα του ρολογιού εξακολουθεί να κινείται. Αν ναι, ειδοποιήστε την υπηρεσία δαδών της Εταιρείας Αερίοφωτος. Μην επιχειρήσετε να βρήτε και να επισκευάσετε μόνη σας τη δελόνη, είναι επικίνδυνο.

Στο δωμάτιο του λουτρού

Τα αέρια του αίθερος είναι πολύ εύφλεκτα και αρκεί ένα τσιγάρο, από απάστασι για να τα αναφλέξει. Γι' αυτό μην τα στεγνώνετε ποτέ με αίθερα. Αν τυχόν τα μαλλιά σας πιάσουν φωτιά, τυλίξτε άμεσα το κεφάλι σας με μια πετσέτα. Ρίξτε από πάνω κατόπιν, το ταχύτερο, μια βρεγμένη πετσέτα και βάλτε το κεφάλι σας κάτω από τη βρύση. Όταν είστε στο δωμάτιο του λουτρού και τα χέρια σας είναι βρεγμένα, μην αγγίζετε ποτέ οποιοδήποτε ηλεκτρικό μηχανήμα, κουδούνι, διακόπτη ή πρίζα.

ΑΝ ΕΠΙΑΣΕ ΦΩΤΙΑ



Βγάλετε το σίδερο από την πρίζα και ρίξτε άφθονο νερό. Αν άναψε το γκαζί στη σωληνώση, κλείστε το κλειδί.



Αν δεν μπορείτε, χτυπήστε δυνατά ένα σφυρί το μολυβένιο σωλήνα παροχής, να φράξει.

στην κρεβατοκάμαρα

Δεν πρέπει ποτέ να καπνίζετε στο κρεβάτι.

Αν έχετε τη συνήθεια, πλαισιώνοντας το βράδυ στο κρεβάτι, να καπνίζετε ένα τελευταίο τσιγάρο, διακινδυνεύετε να σας πάρει ο ύπνος, ενώ το αναμένο τσιγάρο μένει δίπλα σας, στο κρεβάτι, ή χάνει στο πάτωμα. Έτσι, η φωτιά έχει όλο τον καιρό να προετοιμαστή και να φουντώσει, με το πρώτο ελαφρό αεράκι.



Δεν πρέπει ποτέ να ζεσταίνετε το κρεβάτι με το σίδερο του σιδερώματος ή με ζεσταμένα τουβλά.

Υπάρχει κίνδυνος να τα βάλετε στο κρεβάτι σας και να τα ξεχάσετε. Η θερμότης των είναι τόσο, ώστε μπορούν να προκαλέσουν φωτιά, ή οποία μεταδίδεται ευκολότερα από τα σεντόνια στο στρώμα και από εκεί στον ξύλινο σκελετό του κρεβατιού.



Δεν πρέπει ποτέ να αποκοιμιάστε αφήνοντας αναμμένη οποιαδήποτε φλόγα (κερί, λάμπα κ.λπ.).

Ένα αεράκι αρκεί για να κάνει τη φλόγα να γυρίσει και ν' αγγίξει την κουρτίνα ή κάποιο χαρτί. Μία απότομη κίνηση του κοιμωμένου μπορεί να αναποδογυρίσει τη λάμπα ή το κηροπήγιο που μεταδίδουν τη φωτιά στα γύρω αντικείμενα. Μην άκουμπάτε ποτέ οποιαδήποτε φλόγα κοντά σε κουρτίνες, στην κουνομπέρα, στη διδλοθήκη, και γενικά σε ό,τιδήποτε που είναι εύφλεκτο.



Το ποσοστό επί τοις εκατό, των πυρκαϊών που προκαλούνται συγκεκριμένα ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΠΡΟΣΕΕΙΑ ΤΩΝ ΚΑΠΝΙΣΤΩΝ ΜΕΣΑ ΣΤΗΝ ΚΡΕΒΑΤΟΚΑΜΑΡΑ, είναι εξαιρετικά υψηλό.

στην κουζίνα

Φυλάγετε τα πακετόπανα ή πανιά με εύφλεκτες ουσίες σε ζεστό μέρος;

Πανιά ποτισμένα με λιπαρές κι' εύφλεκτες ουσίες αν τα χάνετε κάτω από το φούρνο ή στην τερμοδόχο ή σε κλειστό ντουλάπι (τά 80% των νοικοκυρών αυτό κάνουν), θα ξεσταθούν και θα αναφλεγούν αυτόματα.

Όσα από τα πανιά αυτά είναι πιά α-κατάλληλα για χρήση, πετάτε τα. Τα χρήσιμα, πλύνετε τα και φυλάξτε τα όπουδήποτε. Πανιά που χρησιμοποιείτε συνεχώς, φυλάγετέ τα σ' ένα τενεκεδένιο κουτί που κλείνει.

Ρίχνετε στάχτες, που δεν έσβησαν καλά, στον σκουπιδοτενεκέ;

Αν μαγειρεύετε σε κουζίνα με κάρβουνα, ή αν χρησιμοποιήτε κάρβουνα στην κουζίνα σας, πριν ρίξετε τις στάχτες στο σκουπιδοτενεκέ βρεθείωθε απόλυτα ότι έχουν τελείως κρυώσει.

Το καλύτερο είναι να διατηρήτε ένα μεταλλικό δοχείο, αποκλειστικώς για τις στάχτες.

Απλώνετε τα ρούχα σας για να στεγνώσουν κοντά στη σόμπα ή στο φούρνο;

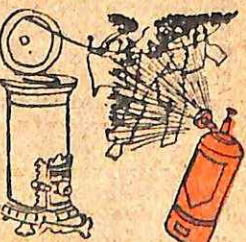
Ρούχα απλωμένα κοντά ή πάνω από μια έστια θερμότητος, μπορούν ν' αναφλεγούν και να μεταδώσουν τη φωτιά γύρω. Κρεμάτε τα ρούχα σας σ' ένα ρεύμα αέρος, και όχι δίπλα στη φωτιά. Αν είστε βιαστική και τ' απλώσετε γύρω από τη σόμπα, μην απομακρύνετε από το δωμάτιο, ώστε ν' αντιληφθείτε αμέσως τη χαρακτηριστική μυρωδιά που αναδίδει το παραζεσταμένο ύφασμα.



...στα πακετόπανα κλπ., ρίξτε νερό.



...στο σκουπιδοτενεκέ, σκεπάζετε τον και καλύψτε τον με μια κουβέρτα.



...έκτοξεύετε το περιεχόμενο του πυροσβεστήρα σ' τα ρούχα ή ρίξτε νερό,

στην κουζίνα

Φυλάγετε εύφλεκτα προϊόντα κοντά σε κάποιον έστια θερμότητος;

Φιάλες με οινόπνευμα, λινέλαιο, έντομοκτόνα κλπ., αν βρίσκονται τοποθετημένες κοντά στην έστια της κουζίνας, τη σόμπα, ή ακόμη και μια δυνατή ηλεκτρική λάμπα, είναι δυνατόν να υποστούν αυτόματα έκρηξη από τη θερμότητά.

Διατηρήστε τα κατά προτίμηση σε μικρά τενεκεδένια μπιντόνια, και όχι σε εύθραυστες γυάλινες φιάλες. Φυλάγετέ τα σ' ένα καλά αεριζόμενο ερμάριο. Για καθαρίσματα λεκέδων χρησιμοποιήστε μόνο προϊόντα που δεν είναι εύφλεκτα: υπεροχλωραϊθίλιον, τριχλωραϊθίλιον. Μη ρίχνετε στη φωτιά έστω και ελάχιστες σταγόνες εύφλεκτο υγρό, για ν' ανάψει.

Καθαρίζετε τα ρούχα σας με βενζίνη ή αιθέρα χωρίς να πάρετε τα προφυλακτικά μέτρα;

Τα αέρια των διαφόρων αυτών προϊόντων είναι βαρεία. Περνούν κάτω, από τις πόρτες με το ελαφρότερο φύσημα αέρος, και μπορούν να αναφλεγούν ακόμη και στο διπλανό δωμάτιο.

Μην καθαρίζετε λεκέδες και ρούχα τη νύχτα, κοντά σε λάμπα, έστω και ηλεκτρική ή σε ηλεκτρικό σκεύος συνδεδεμένο στην πρίζα. Για να καθαρίσετε, σταθείτε αν είναι δυνατόν, σε ανοιχτό παράθυρο. Βγάλετε την ποσότητα του προϊόντος που θα χρειασθείτε σε λεκανίσια ή φλυτζάνι, και μην κρατάτε κοντά σας τη μπουκάλια. Αφήστε τα ρούχα που καθαρίσατε να στεγνώσουν στο υπαίθριο και όχι μέσα στο δωμάτιο. Μη βάζετε ποτέ γάντια για να κάνετε το καθάρισμα.

ΑΝ ΕΠΙΑΣΕ ΦΩΤΙΑ



Ρίξτε στις φλόγες άμμο ή χώμα, αν έχετε πρόχειρα. ΜΗ ΡΙΧΝΕΤΕ ΠΟΤΕ ΝΕΡΟ σε φωτιά από βενζίνη ή πετρέλαιο. Αν έχετε πυροσβεστήρα, χρησιμοποιήστε τον.



Αν ασπάζουν φωτιά τα ρούχα που φοράτε, κλείστε στόμα και μάτια. Κυλισθείτε γρήγορα πάνω στο κρεβάτι, το χαλί, ή βρεγμένη κουβέρτα. Φωνάξτε να σας ρίξουν άμεσα νερό.

στο υπόγειο

Μην αφήνετε εύφλεκτα αντικείμενα και είδη κοντά στην αναμμένη σόμπα. Αερίζετε και καθαρίζετε τακτικά το υπόγειο. Τοποθετήστε ένα λεπτό συρματόπλεγμα στα κάγκελα του φεγγίτη του υπογείου που βλέπει προς το δρόμο, ώστε να μη χωρούν να περάσουν μέσα αποτσίγαρα κ.λπ.

ΠΡΟΣΟΧΗ στις φλόγες που ξεπετιούνται της θερμάστρας του καλοριφέρ! Μην ανοίγετε την πόρτα της έστιας χωρίς να υπολογίσετε τις φλόγες που μπορούν να ξεπεταχτούν με το ρεύμα του αέρος. Μην αφήνετε γύρω από τη θερμάστρα χαρτιά ή σκουπίδια.

ΠΡΟΣΟΧΗ στην αναμμένη «γόπα» που κάποιος πέταξε τυχόν από το παράθυρο του υπογείου!

ΠΡΟΣΟΧΗ στους σωρούς τα πολιογαρά, λαδωμένα πανιά, καρβουνάκια, ξυλάκια κ.λπ. Τα είδη αυτά, χωρίς αερισμό, μπορούν να ξεσταθούν, και ν' αναφλεγούν

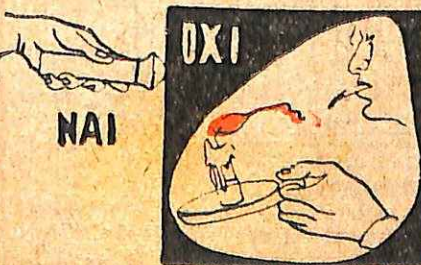
Στη σοφίτα

ΠΡΟΣΟΧΗ στις εύφλεκτες ουσίες που είναι πιθανόν να βρίσκονται κάτω από τους φεγγίτες. Υπό την επίδραση του ήλιου τα τζάκια ενεργούν σαν φακοί που αναφλέγουν.

ΠΡΟΣΟΧΗ στα αντικείμενα και τις ουσίες που βρίσκονται κοντά στις καπνοδόχους, και μπορούν να αναφλεγούν. Μην ανοίγετε ποτέ τρύπες στις καπνοδόχους αυτές. Και μη βάζετε καρφιά στους τοίχους μέσα από τους οποίους περνούν καπνοδόχοι. Είναι πολύ επικίνδυνο.

ΤΑΚΤΟΠΟΙΗΣΤΕ καλά στη σοφίτα σας τα διάφορα αντικείμενα, σχηματίζοντας, κατά το δυνατόν, χωριστές «νάνες» κάθε τόσο. Έτσι μπορείτε να κυκλοφορήτε ανάμεσά τους για να επιβλέψετε και να σβύσετε γρήγορα, στην ανάγκη, μίαν έναρξη πυρκαϊάς.

Μην επισκέπτεστε ποτέ υπόγειο ή σοφίτα κρατώντας στα χέρια φως με γυμνή φλόγα. Χρησιμοποιήστε πάντοτε ηλεκτρικό φανάρι, αν το δωμάτιο δεν έχη εγκατάσταση φωτός.



σ' όλο το σπίτι

Τα τελειοποιημένα μηχανήματα και εγκαταστάσεις θερμάνσεως δεν προκαλούν πιά δυστυχήματα. Τα τζάκια όμως, οι παλιές σόμπες και τα μαγκάλια, εύκολα προκαλούν έκρηξη πυρκαϊάς.

Μην άκουμπάτε όπου τύχη μια ηλεκτρική σόμπα, χωρίς προστασία τοίχου, πατώματος, χαλιού, και αν δεν απομακρύνετε έπιπλα και ρούχα που βρίσκονται κοντά. Αυτά, υπερθερμαίνόμενα, μπορούν ν' αναφλεγούν. Αν έχετε σόμπα με μπουριά, φροντίστε ώστε αυτά να περνούν σε απόσταση 16 εκατ. από τον τοίχο. Καλύτερα βάλτε στον τοίχο αμίαντο, φύλλο.

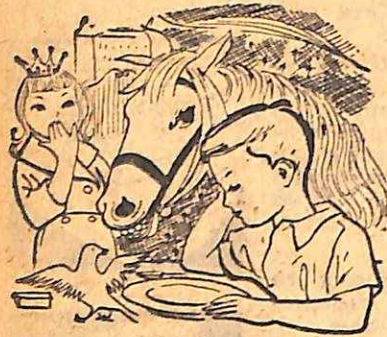
Μην γεμίζετε ποτέ μια λάμπα φωτισμού ή μια σόμπα πετρελαίου ή βενζίνης με καύσιμη ύλη, ενώ είναι αναμμένη. Σβύστε την. Περιμένετε να κρυώσει κάπως, και μόνο τότε ανοίξτε το πώμα και ρίξτε το καύσιμο. Μετά τη χρήση τοποθετείτε πάλι άμεσα στη θέση τους όλα τα υλικά —δοδιά, χαρτιά, σπρίττα κλπ.— που μεταχειρισθήκατε για το άναμμα φωτιάς στο σπίτι.

Μην άκουμπάτε ποτέ μια σόμπα πάνω σ' ένα ξύλινο πάτωμα, αν προηγουμένως δεν την απομονώσετε με μια μεταλλική πλάκα άκετα μεγάλη (60 τουλάχιστον εκατοστά) μπρος από την πόρτα, ώστε να μπορούν να πέφτουν εκεί πάνω όλες οι στάχτες, σπίνες, κλπ.

Αν έχετε τζάκι, εφοδιάστε το με ένα συρματίνο πλέγμα, που συγκρατεί τις σπίνες, οι οποίες τινάζονται μακριά. Τοποθετήστε επίσης εμπρός του, κατά μήκος, ένα φύλλο λαμαρίνας ή ένα ειδικά κατασκευασμένο τάσι, ώστε να μη κυλήσουν στο πάτωμα φωτιές.



Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Στο...



ΤΟ ΑΛΟΓΟ ΤΟ ΚΑΝΑΡΙΝΙ ΚΑΙ Ο ΠΡΙΓΚΗΠΑΣ

ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ

Ο ΛΑ άρχισαν μ' ένα πονό-δοντο.

Ένα πονόδοντο που κράτησε άπυνο όλη τη νύχτα τον Πετράκη.

Σχεδόν όλη τη νύχτα.

Όταν, στο τραπέζι, ή μαμά του τον είδε άδιάθετο, τον ρώτησε αν είχε τίποτα. Ο Πετράκης άπάντησε πως ήταν πολύ καλά γιατί άλλοιώς ή μαμά του θα τον έπαιρνε άμέσως στον οδοντογιάτρο. Κι' ο Πετράκης, όχι που είναι δειλός, αλλά έχει προμερή αντίπαθεια για τους οδοντογιάτρος με τις τανάκες τους κι' αυτά τα μηχανήματα που κάνουν «γργργρ», τα τού.

Αυτά σκέπτεται τώρα ο Πετράκης, καθώς κουτουλάει από τη νύστα στο τραπέζι.

Βλέπει τον έαυτό του στο δρόμο του σχολείου. Συναντάει ένα άλογο που σέρνει μια σουστά και συλλογίζεται:

— Αυτό είναι τυχερό! Δεν τ'ον πηγαίνουν στον οδοντογιάτρο. Πόσο θα ήθελα να είμουν στη θέσι του.

Δεν πρόφτασε να τ'ον σκεφτή κι' άμέσως ένωισε τον έαυτό του να φουσκώνη, να μεγαλώνη και να μπαίνει στο πετσί του άλόγου. Άλλο πάλι τούτο!

Τότε ένωισε μια κοιμουτσικιά στα πτερά του και άκουσε τον ίδιόκλήτη του άλόγου να τ'ον φωνάζει: «Άντε, Ντορή!».

Έφτασαν έξω από ένα μπακάλικο και ξεφόρτωσαν μερικά βακκιά. Ο Πετράκης άκούει την καταστηματορχήνα να λέη στον άμαξά:

— Στάσου να δώσω στ' άλογο σου ένα κομμάτι ζάχαρι. Κουράστηκε τ'ον καμένο.

— Όχι, όχι, μην τ'ον δώσεις, άπάντησε ο άμαξάς τ'ον πονάει τα δόντια. Τ'ον θάβει θά έρθη ό κτηνίατρος να τ'ον βγάλη μερικά χαλασμένα.

Ο Πετράκης ένωισε τα δύο του πόδια — συγγνώμη, τ'ον τέσσερα — να λυγίζουν. «Όχι! θά τ'ον πηγαίνουν στον κτηνίατρο αντί για τ'ον οδοντογιάτρο, και θά τ'ον έδωσουν τ'ον δόντια αντί να τ'ον τ'ον βουλώσουν!

Όχού! πολύ άσχημη έκλογή είχε κάνει.

Εκείνη τ'ον στιγμή είδε σ' έ-

να παράθυρο ένα κλουβί. Και μέσα σ' αυτό τ'ον κλουβί, ένα καναρίνι.

— Αυτό έπρεπε να είχα εύχθ'ον να γίνω σκέφτηκε. Τ'ον καναρίνι δεν έχει δόντια. «Ό, πόσο θά ήθελα να είμουν αυτό τ'ον πουλί...

Κι' άμέσως, χόπ! Ο Πετράκης αίσθάνεται πως μικραίνει, μικραίνει, μικραίνει και μπαίνει μέσα στο καναρίνι. Άλλο πάλι τούτο!

Ο Πετράκης θέλει να πετάξη, μα δεν μπορεί γιατί είναι κλεισμένος μέσα στο κλουβί. Φτερουγίζει άπελπισμένα. Τ'ον κακό πράγμα ή σκληριά!

Η κυρία τ'ον σπιτιού νομίζει πως τ'ον πουλί της είναι άρρωστο και τ'ον βγάζει τ'ον κομμάτι τ'ον ζάχαρι που είναι σφινωμένο άνάμεσα στα κάγκελα τ'ον κλουβιού και τ'ον βάζει ζω-χό, χόρτο.

Εώρα που έχω ένα τόσο ώ-ραίο άρσενό μου παίρνουν τ'ον ζάχαρη και τ'ον χόρτο δεν μ' άρε-ρέσουν καθόλου», σκέφτεται ο Πετράκης και μολονότι είναι κίτρινος, άρχίζει να βλέπει τ'ον ζωή πολύ μαύρη.

Εκείνη τ'ον στιγμή είδε μα-κούρα τ'ον πύργο τ'ον βασιλιά.

— Άχ! σκέφτηκε, δεν θά-πρεπε να είχα εύχθ'ον να γίνω να ήπτε άλογο μήτε καναρίνι. Θάπρεπε να είχα εύχθ'ον να γίνω ό μικρός πρίγκιπας. Γιατί ένας μικρός πρίγκιπας κάνει ό,τι θέλει. Τρώει πάστες, γλυκά, ζαχαρώδη. Γιατί να μην είμαι πρίγκιπας!

Τ'ον ίδια στιγμή ο Πετράκης μετέθηκε στο παλάτι. Φορούσε διαδωτά ούχα κι' ένα διάδημα στο κεφάλι. Μια κυρία τ'ον ήταν ή δασκάλα του, τ'ον είπτε:

— Σήμερα, ύψηλότατε, θά φάτε κοτόπουλο πανέ και σπανάκι πουρέ.

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

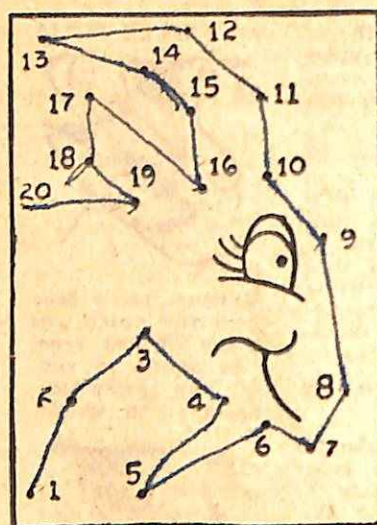
— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...

— Έγώ θέλω σοκολάτα, κα-ραμέλες, ματζούνια, γλυφιτζούρια, άπάντησε ο Πετράκης.

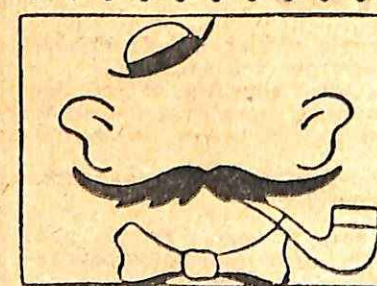
— Ύψηλότατε, ένας μικρός πρίγκιπας δεν πρέπει να λέη ποτέ «έγώ θέλω» και για να μην τ'ον ξεχάσετε ποτέ, σήμερα δέ θά φάτε γλυκό...



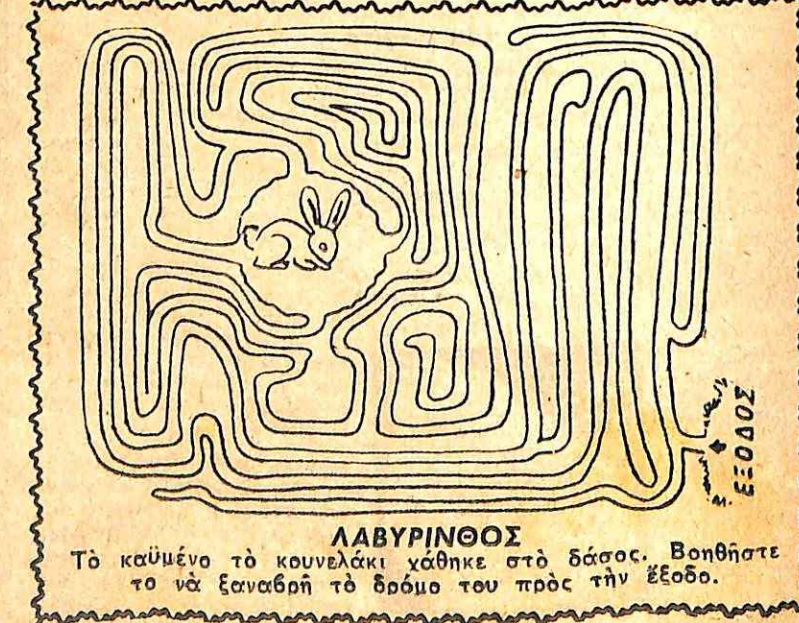
Ενώστε με τ'ον σειρά τους ά-ριθμούς και θά ήπτε ένα χα-ριτωμένο ζω.



Είμαι μια χαρούμενη χα-ριατοπούλα. Γυρίστε με άνάποδα, για να με ήπτε!



Αποτελείστε τ'ον κεφάλι μου.



Τ'ον καμένο τ'ον κουνελάκι γάηκε στο δάσος. Βοηθήστε τ'ον να ξαναβρή τ'ον δρόμο του π'ον τ'ον έξοδο.

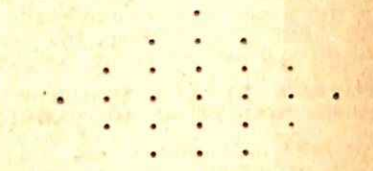
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

(Οι λύσεις στη σελίδα 65)

ΜΙΚΡΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Πώς μπορεί κανείς να γράψη 10 χρησιμοποιώντας τρία 9;

ΡΟΜΒΟΣ



Όριζοντίως και καθέτως: 1) Γράμμα, 2) Φωτιά, 3) Ό-δυνηρό αίσθημα, 4) Τ'ον περι-οδικό μας, 5) Φρούτο τ'ον έπο-χής, 6) Σπόρο, 7) Γράμμα

ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ

Δύο νότες αν ένωσης σε μια λέξη μοναχά ένα φρούτο θά να φτιάξη που άρσει στα παιδιά.

Καρακάξα μακροτούρα, γρηγορομαγειρευτούρα.

ΣΚΑΛΑ

Π — ε
Π — — ε
Π — — — ε
Π — — — — ε
Π — — — — — ε
Π — — — — — — ε
Π — — — — — — — ε

1) Έπίθετο, 2) Πρόθεσις, 3) Νήσος, 4) Έπίθετο τ'ον θεάς Αθηνάς, 5) Άνήκει σε μια πολιτεία, 6) Προλέγει τ'ον μέλλον, 7) Προστάτης πόλε-ως.

ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ

— Κώστα, Κυριάκο, Λάκη, με τί ένώσατε τ'ον κομμάτια; — Μα τ'ον είπες μόνος σου, με τί τ'ον ένώσαμε.

ΕΝΑ ΡΟΜΠΟΤ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΖΟΥΓΚΛΑ

Περιπέτεια με εικόνες για τους μικρούς άναγνώστες μας

ΣΥΝΔΕΣΙ ΜΕ ΤΟ ΠΡΟ-ΓΟΥΜΕΝΟ: Ο Τέντ Ρίντυ κι' ο Κέν Ντάλ, έξερευνούν τ'ον ζούγκλα μ' ένα ρομπότ. τ'ον ό-λογο κατευθύνουν μ' ένα μικρό πομπό. Μια μέρα όμως κάποιο μηχανήμα χαλάει, τ'ον ρομπότ δεν ύπακούει στους δυό έξε-ρευνητές και πέφτει πάνω σ' ένα κοπάδι από ελέφαντες. Τ'ον μεγάλα ζωα κυριεύονται από πανικό και καταστρέφουν, τρέ-χοντας για να σωθούν, ένα χω-ριο Πυγμαίων.

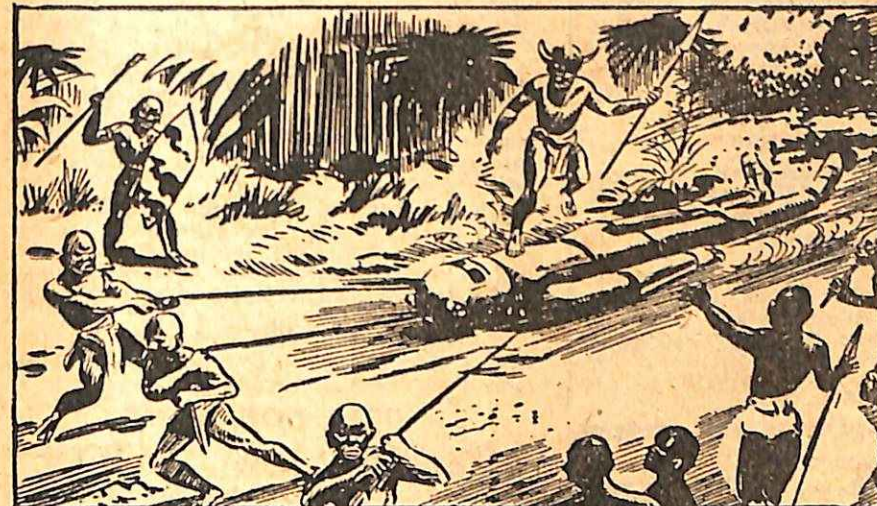
3ο Οι Πυγμαίοι πήραν πά-λι σιγά — σιγά θάρρος και πλησίασαν τ'ον πε-σμένο ρομπότ. Ύστερα έφεραν σκιοινιά, τ'ον έδεσαν από τ'ον χέ-

υπεύθυνους για τ'ον καταστρο-φή τ'ον χωριού τους.

— Και θ' άφήσουμε να μ'ας καταστρέψουν τ'ον ρομπότ; Πά-λι, σ' αυτή τ'ον περίπτωση, εί-μαστε χαμένοι γιατί δεν θά μπορούσαμε πια να κυκλοφο-ρήσουμε μέσα στη ζούγκλα. Θά μ'ας κατασπαράξουν τ'ον ά-γρια θηρία.

Οι δυό φίλοι έμειναν για λί-γο σκεπτικοί. Μα δεν είχαν πο-λύ ώρα διαθέσιμη μπροστά τους γιατί στο μεταξύ ό σω-ρός με τ'ον ξύλα μεγάλωνε κι' ο Άρσι σε λίγο θά γινόταν πα-ρανάλωμα τ'ον πυρός. Τέλος ο Τέντ είπτε:

— Δεν μπορούμε να κάνουμε άλλοιώς. Πρέπει να παρουσια-



Οι Πυγμαίοι έδεσαν τ'ον Άρσι κι' άρχισαν να τ'ον τραβούν στο χωριό.

ρια και τ'ον κεφάλι και τ'ον τρά-βηξαν ως τ'ον κέντρο τ'ον χω-ριού. Τότε άκούστηκε πάλι ή φωνή τ'ον άρχηγού:

— Μαζέψτε ξύλα και κλα-διά. Θά κάψουμε τ'ον κακό πνεύμα.

Άμέσως οι Πυγμαίοι έτρε-ξαν στο δάσος και άρχισαν να μαζεύουν ξύλα. Αυτή ή δουλειά τελείωσε γρήγορα. Έκαναν τ'ον κλαδιά και τ'ον ξύλα ένα σωρό.

— Βάλτε άπάντα τ'ον κακό πνεύμα! διέταξε ο άρχηγός.

Στ'ον μεταξύ οι δυό φίλοι που ήταν κρυμμένοι πίσω από τ'ον θάμνο και παρακολουθούσαν ό-λη τ'ον σκηνή, άρχισαν να ανη-συχούν ζωηρά. Στ'ον άρχή δεν κατάλαβαν τί έπρόκειτο να κά-νουν οι Πυγμαίοι. Μα τώρα αντίλαμβάνονταν ότι τ'ον ρομπότ τους κινδύνευε.

— Θά τ'ον κάψουν, είπτε ο Τέντ.

— Αυτό βλέπω κι' εγώ, ά-πάντησε ο Κέν.

— Μαζεύουν ξύλα γι' αυτή τ'ον δουλειά. Πρέπει να έπ'ε-δουμε.

— Κι' αν οι Πυγμαίοι εξα-γριωθούν περισσότερο και τ'ον θάλουν μαζί μας;

— Γιατί;

— Γιατί θά μ'ας θεωρήσουν

στούμε στον άρχηγό και να τ'ον πείσουμε να μην κάψη τ'ον Άρσι.

— Πώς; ρώτησε ο Κέν;

— Άσε με έμένα, και θά δ'ες, άπάντησε ο Τέντ.

Οι δυό έξερευνητές βγήκαν από τ'ον κρυ-φώνα τους και προχώ-ρησαν θαρραλέα π'ον τ'ον άρχηγό των Πυ-γμαίων.

Οι δυό άφ'ονιστη-σαν π'ον τ'ον είδαν, ύ-στερα όμως τους πε-ρικύκλωσαν με δυσπι-στία. Τί ήθελαν αυτή τ'ον στιγμή οι δυό λευ-κοί στο χωριό τους; Μήπως είχαν καμιά σχέση μ' αυτόν τ'ον σι-δερένιο άνθρωπο; Στ'ον μεταξύ ο άρχηγός των Πυγμαίων είχε άρπάξει ένα άναμμένο δαυλό κι' έτοιμαζόταν να βάλη φωτιά στο σωρό από τ'ον κλαδιά πάνω στα όποια δρισκόταν δεμένος ο Άρσι.

— Στάσου μια στιγμή, άρχη-γέ, τ'ον φώναξε ο Τέντ.

Ο άρχηγός των Πυγμαίων στράφηκε π'ον τ'ον μέρος τους.

— Στάσου μια στιγμή, άρχη-γέ, τ'ον φώναξε ο Τέντ.

Ο άρχηγός των Πυγμαίων στράφηκε π'ον τ'ον μέρος τους.

— Στάσου μια στιγμή, άρχη-γέ, τ'ον φώναξε ο Τέντ.

Ο άρχηγός των Πυγμαίων στράφηκε π'ον τ'ον μέρος τους.



Στάσου, άρχηγέ! φώναξε ο Τέντ. Μην κάψης τ'ον Άρσι!

Τί θέλεις, λευκέ άνθρωπε, ρώ-τησε τ'ον Τέντ.

— Αυτός ό σιδερένιος άνθρω-πος είναι δικός μου.

— Θά τ'ον κάψουν, είπτε ο Τέντ.

— Γιατί; ρώτησε ο Τέντ.

— Χάλασε χωριό μας. Εί-ναι κακό πνεύμα.

— Δεν είναι κακό πνεύμα και δεν χάλασε αυτός τ'ον χωριό, άρχη-γέ.

— Τότε ποιος τ'ον χά-λασε;

— Οι ελέφαντες, ά-πάντησε ο Τέντ.

— Ναι, ελέφαντες, μα αυτό τ'ον μαζέψε ζω.

— Άρχηγέ, έχεις δι-κή, είπτε ο Τέντ, μα έσύ τ'ον πείραξες με τ'ον άκόντιό σου κι' άρχισε να τρέχη.

— Δεν ξέρω, έμεις κάψουμε, είπτε ο άρχη-γός και πλησίασε π'ον τ'ον άναμμένο δαυλό στο σωρό από τ'ον ξύλα.

— Στάσου μια σι-γμή, άρχηγέ, είπτε ο Τέντ. Σου λέω ότι ο Άρσι δεν φταίει. Μα σου λέω και τούτο: μπο-ρεί να σου ξαναφτιάξη άμέσως τ'ον χωριό, να ξαναχτίση τ'ον καλύδες.

— Πολύ παράξενα μιλάς.

— Άρσι, σήκω επάνω! διέ-ταξε ο Τέντ ενώ πατούσε ένα κομμάτι τ'ον πομπό.

Ο Άρσι σηκώθηκε, ενώ οι Πυγμαίοι έδωζαν ένα επιφώ-νημα θαυμασμού.

— Άρσι, προχώρησε, γονά-τισε και προσκύνησε τ'ον άρχηγό.

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

— Άρσι, διέταξε ο Τέντ τ'ον ρομπότ. Προσκύνησε τ'ον άρχηγό!

ΚΟΡΙΤΣΙΑ, ΠΡΟΣΟΧΗ!

50N

Η ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΣΙ ΤΗΣ ΑΡΝΗΣΕΩΣ. — ΜΗΝ ΠΗΓΑΙΝΕΤΕ ΠΟΤΕ ΣΤΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ ΕΝΟΣ ΑΝΔΡΟΣ. — ΔΙΑΤΡΕΧΕΤΕ ΤΟΝ ΕΣΧΑΤΟ ΤΩΝ ΚΙΝΔΥΝΩΝ !...

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΟΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ ΝΙΝΑΣ ΦΑΡΟΥΕΛ, ΠΟΥ ΣΗΜΕΙΩΣΕ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΗ ΚΑΙ ΠΑΙΚΟΣΜΙΑ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΚΗ ΕΠΙΥΧΙΑ

Κι' ο τελευταίος λόγος για τον οποίο πιθανόν να μη ξαναείδατε εκείνον :

... 3. Να είναι ο τύπος της «πεταλούδας» δεν δημιουργεί δεσμούς. Είναι ανήλικος να κάνει μια γυναίκα ευτυχισμένη. Πεταίει από λουλούδι σε λουλούδι για να δείξει ότι είναι άνδρας. Πιστεύει ότι η ανδρική του μετρίετα με τον αριθμό των γυναικών που εγκατέλειψε.

Ο πιο ενδιαφέρων από τους τύπους της «πεταλούδας» είναι ο Δόν Ζουάν. Μια γυναίκα ή πολλές γυναίκες τον επλήγωσαν, και τώρα αυτός δεν σκέπτεται τίποτ' άλλο παρά πώς να εκδικηθεί στο εκατονταπλάσιο. Και περνάει τις ημέρες του (και τις νύχτες του) με το να κατακτά τις γυναίκες κατά δωδεκάθερο, με μόνο σκοπό να τις εγκαταλείψει. Γενικά, είναι πολύ γοητευτικός. Είναι επίσης πολύ χαριτωμένος και πολύ ικανός και σεις δεν αντιλαμβάνεσθε τίποτα. Σας έχει απατήσει κιόλας μ' όλες τις φίλες σας, ενώ περιμένετε το δεύτερο τηλεφώνημά του.

Η ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΣΙ ΤΗΣ ΑΡΝΗΣΕΩΣ

Η γυναίκα νοιώθει πάντοτε μεγάλη ευχαρίστηση αποθώντας έναν άντρα, που την πολιορκεί. Έννοείται πως αυτός ο άνδρας πρέπει να είναι γόνιμος γιατί αλλιώς η απόψησι είναι ουσική και χωρίς σημασία.

Αποθώντας έναν άντρα κερδίζετε τα έξι :

... Το Μεθύσι της Νίκης (αντισταθήκατε στις επιθέσεις, απώθησα τον έχθρο).

... Το Συναίσθημα της Ανωτερότητας (αυτός ο άνδρας δεν θα μωρέσει ποτέ να πη κακό για σας, αντίθετα, θα σας κρίνει σαν ανώτερη γυναίκα).

... Το συναίσθημα της Δυναμίας σας (τώρα ξέρετε ότι είσατε αρκετά ώραια για να ελκύσετε έναν άντρα, αρκετά δυνατή για να τον απωθήσετε).

... Τέλος, (γιατί να το αποσιωπήσουμε;) τη Χαρά της Σπατάλης. Πετράτε στο καλάδι των αχρήστων έναν άντρα, σ' να είχατε καμιά δεκαριά στη διάθεσί σας.

Ο άνδρας τον οποίο απωθήσατε δεν θα χάσει τίποτα από τη γοητεία του: Θα μείνει στη μνήμη σας με όλα του τα χαρίσματα. Μάλιστα με τον καιρό θα σας παρουσιάζεται καλύτερος, όπως θα μεγαλώνει κι' η περηφάνειά σας που τον απώθησατε.

Ξέρω μια κοπέλλα που μια μέρα, απώθησε ένα διάσημο ηθοποιό του κινηματογράφου. Αν είχε υποκύψει, το αποτέλεσμα θα ήταν να νοιώσει, κατά τον ένα ή τον άλλο τρόπο, απογοητευσι, και θα διατηρούσε από κείνον μια κακή ανάμνησι. Λέγοντας, όμως, όχι, διατηρεί την πιο μεγάλη συμπάθεια, πηγαίνει να δει το φίλιμ του, έχει στο δωμάτιό της μια φωτογραφία του, και νοιώθει περηφάνεια κάθε φορά που διαβάζει τ' όνομά του σε μια εφημερίδα.

Και κάτι καλύτερο: είναι βέβαιη ότι ο μεγάλος ηθοποιός της έχει φυλαγμένη μια ιδιαίτερη θέσι στο βάθος της καρδιάς του. Φυσικά, όλα τα κορίτσια δεν έχουν στη διάθεσί τους μεγάλους ηθοποιούς. Είναι ένα άλλο παράδειγμα. Πάντως η μέθοδος ισχύει, όποια κι' αν είναι η κοινωνική τάξι στην οποία ανήκετε.

Μα η άρνησί σας γίνεται για σας αστείρευτη πηγή χαράς όταν συναντάτε συχνά τον άνδρα που απωθήσατε. Εκείνος είναι η ζωντανή απόδειξι ότι είναι δυνατόν να η ζωντανή κανέλι από αγάπη για σας. Αν λυσιμωμόν, σκεπτόσαστε: «Βέβαια, δεν μπορεί να με αντικαταστήσει». Αν κατά-

... 46

ΣΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ

Γιατί ο άνδρας θέλει αυτό που θέλει και τι κάνει για να το αποκτήσει

(Η κολακεία, η συζήτηση, η σκηνοθεσία, το γενετήσιο ένστικτο).

Οι συνταγές

(Δεν είσατε πια παιδί. Περνάτε τα χρόνια, Δεν υπάρχει ωραιότερο πράμα, Ο ανεμοστρόβιλος «Σπλαχνίσου με», Συμφωνία και ασυμφωνία, Που πονάς; Η μέθοδος του οδοντογιατρού. Ο εμπορευόμενος, Έπιστημονική μέθοδος προσεγγίσεως, Πνευματική μέθοδος προσεγγίσεως. Το κόλπο της αγνότητας, Είμαι ένας πατέρας για σένα, Θέλω να είσαι η μητέρα μου, Το συνιστά η ιατρική).

Δολωμάτα και τεχνάσματα

(Η στολή, Το πορτραίτο, Ο μεγαλομανής, Το δαχτυλίδι, το παιχνίδι των 24 καρταίων, Η ένδρα).

Τεχνίτες και τεχνικές

(Τεχνική του παιχνιδιού των χεριών, του συμπαικτητικού έχθρου, της γοητομίας, του συμπαικτητικού κτηνους, του μεθυσίου της επιμονής, του «από σπάντας»).

Διεθνείς σχέσεις

Πώς θα προκαλέσετε την επίθεσι

(Η μετριοφροσύνη, το άρωμα, η γενναιοδωρία, η ακτινοβολία, η γοητεία, το μυστήριο, η λεπτότητα).

Πώς ν' αντιστέκεσθε

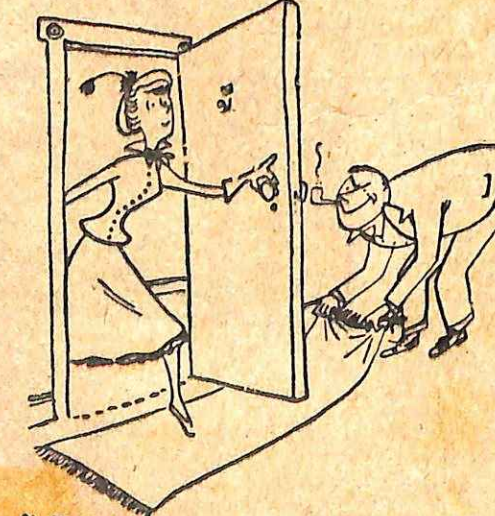
(Μερικές αρχές εφαρμοσμένης αντιστάσεως).

Το κακό έγινε- Ποιό το αποτέλεσμα;

Γιατί δεν τον ξαναείδα;

(Η εγκατάλειψι, Διάψευσις, έλπίδων, Το μυστικό, Οι συμβιβασμοί, Η ταπεινώσι).

κτηση μιαν άλλη γυναίκα, λέτε: «Ο κακομοίρης, κάνει ό,τι μπορεί για να με ξεχάσει». Και νοιώθετε τον έαυτό σας πολύ α-



● Πάντα υπάρχει μια παγίδα στο διαμέρισμα ενός άνδρος.



● Προσπαθεί να επιτύχει εκεί που ένας άλλος απέτυχε...

νώτερο από τις άλλες γυναίκες που υπέκυψαν: δέχτηκαν αυτό που σεις αρνήθηκατε.

Άλλη ευχαρίστησι: ο θρίαμβός σας πάνω σ' έναν άντρα δεν έχει ανάγκη να μειώσει μυστικός. Αντιθέτως. Ένώ είσατε υποχρεωμένη να κρύψετε με ντροπή τον παραστατήμα σας ακόμα και με τον πιο διάσημο άνδρα, μπορείτε να φωνάξετε σε όλον τον κόσμο ότι ο διάσημος αυτός άνδρας έσπασε τα μούτρα του στην πόρτα σας. Αυτό θα κάνει μεγάλη εντύπωσι: σε σας. Αυτό θα κάνει μεγάλη εντύπωσι: σε όλους τον κόσμο. Οι γυναίκες δεν θα έχουν παρά μια επιθυμία: να κάνουν το ίδιο.

Ελπίζω ότι θα έχετε αρκετή καλή θέλησι για να μην καυχώθητε για τη νίκη σας μπροστά σε άλλους άντρες. Μην υποτιμάτε την ανδρική αλληλεγγύη: δεν τους αρέσει να διατυμπανίζεται η ήττα ενός ομόφυλού τους. Νομίζουν πως αυτό δεν είναι έντιμο.

Κανονίστε τα έτσι που να το μάθουν από άλλες πηγές. Θα ήθελε τότε να σας απορροήσουν απ' όλες τις μεριές. Γιατί τίποτα δεν εύχαστε έναν άντρα περισσότερο από το να επιτύχει εκεί που ένας άλλος απέτυχε.

Μια καλή συμβουλή ωστόσο: Μην είπα-στήτε από αυτή τη εαφνική λαοφιλία και μην πάψετε να έπαγρυπνητε.

ΠΟΤΕ. ΠΟΤΕ. ΠΟΤΕ.

Μην πηγαίνετε ποτέ στο διαμέρισμα ενός άνδρος. Για οποιοδήποτε λόγο κι' αν το κάνετε αυτό, περνώντας το κατώφλι του ανδρικού σπιτίου, δίνετε στον άνδρα μια ανιστορή υπόσχεσι. Κι' όποια κι' αν είναι σιωπηρή υπόσχεσι, η κοπέλλα κατόπι η συνέχεια των γεγονότων, η κοπέλλα κατόπι το δικαίωμα να διαμαρτυρηθεί, λα χάνει το δικαίωμα που περιπλάφασατε ένα στρατιώτη που περιπλάφασατε στις έχθρικές γραμμές κι' εκπλησνύθηκε κατόπι γιατί αιχμαλωτίστηκε!

Σας εξορκίζω, κορίτσια: λέγετε και κά-νετε ό,τι θέλετε, ξεχάστε ακόμα και την προηγούμενα κεφάλαια... μα μη περνάτε ποτέ το κατώφλι ενός ανδρικού διαμερίσματος! Δεν υπάρχει καμιά σχεδόν πιθανότητα να βγείτε από κεί ανέπαφη.

Ο άνδρας, στις δυο χιλιάδες χρόνια που προσπαθεί να τελειοποιήσει τις μεθόδους του, δεν ανακάλυψε κατάστασι πιο ευνοϊκή από ένα τέτ-α-τέτ κάτω από την ίδια του τη στέγη. Για να το καταφέρει αυτό θα πη ψέματα, θα χρησιμοποιήσει κάθε είδους στρατηγήμα.

Ο! δεν θα διακινδυνεύει να διατυπώ-ση μια συγκεκριμένη πρότασι. Θα καταφύγει σε λεπτους εύφημιςμούς, όπως:

«... Έλα να φας στο σπίτι. Θα μου πής τη γνώμη σου για τις καινούργιες μου κουρτίνες».

«... Περιμένω ένα τηλεφώνημα στις έν-νεα. Θα σε πείραζε να περνάγαμε από το σπίτι».

«... Σε πειράζει να περάσουμε από το σπίτι μου, για να πάρω το πανωφόρι μου».

«... Έσ' που έχεις γούστο θαπρεπε να έρθης στο διαμέρισμά μου για να μου πής αν ταιριάζουν τα ντιβανόσκεπάσματα με το χρώμα των επίπλων».

«... Βρέ, να πάρη η όργη! Ξέχασα να ταίσω το σκυλό. Έλα μαζί μου μια στιγμή. Δεν θα κάνουμε περισσότερο από πέντε λεπτά».

(Από το τηλέφωνο) «... Είμαι στο κρε-

βάτι με 39 πυρετό. Δεν θα ήθελες να κά-νης μια βόλτα έως εδώ».

«... Δεν θα σ' αφήσω να περιμένεις στο χαλί του ξενοδοχείου. Ανέβα μια στιγμή μαζί μου στην κάμαρά μου για να δω αυτά τα χαρτιά που μου χρειάζονται».

«... Ο φίλος μου ο Κώστας έφτυσε σή-μερα το πρωί. Του υποσχέθηκα να περ-νάω από το σπίτι του και να ποτίζω τα λουλούδια του. Θέλεις να δής τις τριανταφυλλίες του».

«... Ανέβα κι' έσ' απάνω. Θα σου δώ-σω ένα διδλίο να διαβάξης ενώ θα ξυ-ρίζουμαι».

«... Θαθέλα να νάρχουσιν στο σπίτι μου ν' ακούσεις αυτό το δίσκο».

«... να δής τα καινούργια μου διδλία».

«... να θαυμάσης τη θέα από το μπαλ-κόνι».

«... να δής το άλμπουμ με τις φωτογρα-φίες».

«... Κλπ., κλπ...».

Ψέματα, ψέματα, ΨΕΜΑΤΑ!

Μάθετε τα απόξω και μην πηγαίνετε ποτέ στο ανδρικό διαμέρισμα.

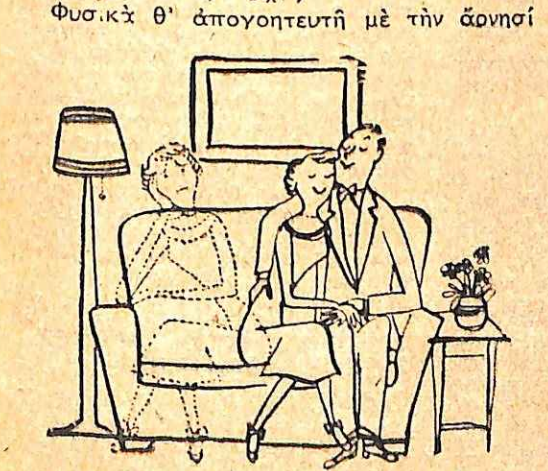
Αυτό φαίνεται σαν ένας κανόνας πολύ απλός, από κείνους που μια κοπέλλα μπο-ρεί να συγκρατήσει εύκολα. Πραγματικά, αρκεί κανείς να πη «όχι». Πολλές όμως νέες δυσκολεύονται να προφέρουν αυτή τη λέξι.

Ας υποθέσουμε ότι σ' ένα χορό γνω-ρίσατε ένα νέο που προσφέρει να σας συνοδέψι. Στο δρόμο σας προτείνει να «περάσετε από το σπίτι του να πητέ ένα ποτηράκι». Σ' αυτή την περίπτωση, η νέα πρέπει να πη ένα κατηγορηματικό και α-ποφασιστικό όχι.

Ας υποθέσουμε όμως τώρα ότι πρόκει-ται για ένα παιδικό σας φίλο με τον ό-ποιο έχετε δηγ συχνά έξω. Κι' επί πλέον είναι ένας νέος καλοανατεθραμμένος, ελκρικ-νός, που περιωρίστηκε ως τώρα σ' ένα δια-κριτικό φλέρτ. Ας υποθέσουμε ακόμα ότι περάσατε πολύ εύχαστα τη βραδυά σας (θέατρο, κινηματογράφο...) κι' ότι εκείνος χρησιμοποιεί μια εύλογη δικαιολογία για να σας αναγκάσει ν' ανέβετε στο δια-μέρισμά του: να σας δώσι το βιβλίο που ζητήσατε. Άπαντα με ευγένεια ότι το βι-βλίο μπορεί να περιμένει κι' ότι η ώρα εί-ναι περασμένη. Τότε εκείνος σας κυττάει με τα μεγάλα ελκρικνί μάτια του, και σας λέει: «Όχι, δεν είναι καθόλου άργά, και θαθέλα πολύ να δής το μέρος όπου ζώ...».

Να η κατάστασι που απαιτεί θέλησι κι' ετοιμότητα πνεύματος. Μην κάνετε τη σκέψι: «Αυτός είναι διαφορετικός» ή «Αυ-τός δεν θα έκανε ποτέ ένα τέτοιο πράμα!» Γρήγορες σαν αστραπές πρέπει οι άρνη-τικές απαντήσεις να δημιουργηθούν στο μυαλό σας κα' να έρθουν στα χείλη σας. Ξεχάστε ποιός είναι αυτός ο νέος κι' αν η βραδυά ήταν ευχάριστη. Αναρωτηθήτε μονάχα: Ναι ή Όχι;

Φυσικά θ' απογοητευτή με την άρνησί



● Μη φλερτάρει με' έναν άνδρα που δεν σας αρέσει!

σας. Θα στενοχωρηθί για την έλλειψι έμ-πιστοσύνης προς το άτομο που. Θα πει-ραχτή με τις σκέψεις που κάνετε... Άκού-στε αυτές τις κατηγορίες ήρεμα. Δεν εί-ναι παρά ένα κόλπο για να σας αναγκά-η ν' απαντήσετε: «Ω! ναι, έχω ακόμη

έμπιστοσύνη σε σένα!...» ή «Αλήθεια, δεν σκεπτόμουν παρά αυτό!» Υστερα θα εί-σατε υποχρεωμένη να μπητε στο σπίτι του, για να του αποδείξετε την ελκρικ-νεία σας.

Ένα ανδρικό διαμέρισμα είναι πάντα μια παγίδα για τα κορίτσια, είτε πρόκει-ται για καλύδα είτε πρόκειται για μέ-γαρο.

Υπάρχουν ώρισμένες παγίδες που και η πιο δυσπιστη κοπέλλα δεν μπορεί να προβλέψι. Όταν «έκείνος» σας προσκαλή λόγου χάρι, να «τον συνοδεύετε σ' ένα φι-λο του». Γιατί ν' άρνηθήτε ένα τόσο απλό πράμα. Μόλις φτάσετε μπροστά στην πόρ-τα—της οποίας, κατά τύχη, εκείνος έχει το κλειδί — θυμάται ξαφνικά ότι ο φίλος του είναι ταξιδι... Τι μπορείτε να κάνετε εκείνη τη στιγμή; Είναι πολύ δύσκολο ν' ανακορύσετε πύρνα.

Χειρότερο ακόμα είναι όταν ο φίλος βρί-σκεται σπίτι του. Σας εύχεται το «καλώς ή-ρισες» και στους δυο σας, σας εγκαθί-στα σ' έναν καναπέ, γεμίζει δυο ποτήρια με ποτό, τρέχει για ν' αγοράσι τσιγά-ρα και δεν ξαναγυρίζει. Μένετε μόνη με τον καθάλιερό σας και ο Θεός βοηθός!

Υπάρχουν και άλλες παγίδες, αναριθ-μητες παγίδες, στις οποίες μπορείτε να πέσετε χωρίς να το αντιληφθήτε καθόλου. Οι άντρες στήνουν γύρω σας ένα άορατο δίχτυ, το οποίο δεν αντιλαμβάνεσθε παρά μόνο όταν μπλέξετε μέσα στα νήματα του. Μα τότε, είναι άργά πιά, και δάπετε ξα-φνικά τη φοβερή αράχνη να ξε-προβάλλει μέσα από τη φυλιά της για να κατασπαράξη το δυστυχό και ανυπεράσπιστο μυγάκι.

Δεν έχετε έτοιμους παρά έναν τρόπο σωτηρίας: όποια κι' αν εί-ναι τα έπιχειρήματα «έκείνου», ό-ποιες κι' αν είναι οι παρακαλήσεις του και οι σαρκασμοί του, απαν-τήστε: «Όχι! Και κρατήστε το λόγο σας!»

ΠΩΣ Θ' ΑΦΗΣΕΤΕ ΝΑ ΣΑΣ ΦΛΕΡΤΑΡΟΥΝ

Για ν' αποφύγουμε κάθε σύγχι-σι, ας ξεκαθαρίσουμε μια για πάν-τα τι έννοούμε με τη λέξι «φλερτάρω».

Όπως χρησιμοποι-είται σ' αυτό το κε-φάλαιο, η λέξι «φλερτάρω», περι-γράφει την ευχάρι-στη κατάστασι κα-τά την οποία ένας νέος και μια νέα... κυττάονται στα μάτια, ανταλλάσσουν κο-σμίμματα, αντανακλούν και φιλιούνται... με δύο λόγια κάνουν ό,τι μπορούν να φαν-ταστούν δυο έρωτευμένοι που βρίσκονται μόνοι τους. «Ό,τι μπορούν, επιμένω σ' αυτό, έκτος από ένα πράμα: το σπουδαι-ότερο. Ελπίζω να είναι αντίληπτή...»

Θα ήταν άδικο όμως να θεωρηθί τα φλέρτ σαν ένας απλός... πασατέμπορ:

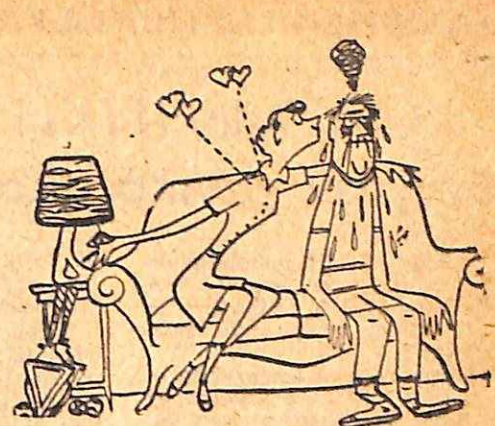
ΤΟ ΦΛΕΡΤ ΕΙΝΑΙ Ο ΕΝΔΟΞΟΣ ΔΡΟΜΟΣ ΠΟΥ ΟΔΗΓΕΙ ΣΤΟ ΓΑΜΟ

... Είναι το μόνο μέσο που μάς έδωσε ο Θεός για να δάλομε στο χέρι έναν άν-τρα, να τον φέρουμε σε τέτοιο σημείο... απελπισίας που θάκανε ό,τι δήποτε (να παντρευτή, λόγου χάρι), για να επιτύχει αυτό που επιθυμεί.

Δεν πρέπει όμως να παρατραβήξετε το σκοινί της ανήσσεως για να γίνετε πιο έ-πιθυμητή. Γιατί τότε μπορείτε να δημιου-ργήσετε το αντίθετο αποτέλεσμα: να κου-ραστή ο άνδρας, να βαρεθί και να τρα-βήξι αλλού.

Κατά την πρώτη παράστασι του φλέρτ, να είσατε λίγο συγκρατημένη. Να δίνετε μικρές ένθαρυνσεις, να είσατε προσεχτι-κή στα λόγια σας και προ πάντως να μην αποκαλύψετε τον πραγματικό σκοπό σας. Κρύψτε την ανυπομονήσι σας κάτω από μια προσωρινή σεμνοτυφία. Χωρίς να φερ-θήτε σ' να μην είχατε φλερτάρω ποτέ, πρέπει να δώσετε την έντύπωσι ότι είναι ένα σπάνιο γεγονός — ένα ασυνήθιστο δώ-ρο, που είναι μονάχα για ώρισμένους προ-νομιούχους. Αυτό θα τον κολακείσει.

Αφήστε να περάσι ένα μικρό διάστη-μα προτού σηκώθητε να φύγετε. Η στάσι σας εκείνη τη στιγμή πρέπει να είναι μά-



● Μην πητε ποτέ σ' έναν άντρα, ότι τον αγαπάτε: θα τρομάξει!

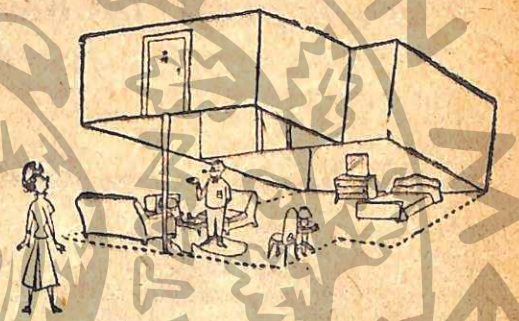
Λον έπιφυλακτική. Μη δείξετε ότι άνυπο-μονεί: να τον ξαναδείτε. Μην προσπαθή-σετε να τον καταρώσετε και προσπαθή-στε να αφήσετε να σας καταρώσει εκείνος. Φροντίστε να πητέ έσεις πρώτη το «γιαί σου». Μην περιμένετε να το πη εκείνος. Αύ-τό θα σός δημιουργήσι ένα συμπλεγμα. Θα σκεφθήτε: «Πλήττει» ή «Με βαρεθήκε κιόλας»... Αφήστε τον εκείνον καλύτερα να κάνει αυτές τις έρωτήσεις στον έαυτό του.

Κάθε φορά που τον ξαναδλέ-πετε να φερνόςαστε με την ί-δια χαριτωμένη έπιφυλακτικό-τητα όπως την πρώτη μέρα: όταν έχος φλερτάρει μ' έναν άν-τρα είναι γελοίο να παίξης το ρόλο της σεμνοτυφίας. Αν θέ-λετε να θεωρηθήτε σαν καλή παρτεναίρ να μην εμφανίζο-σαστε πιο κουτή απ' ό,τι είσα-στε.

Να είσατε συγκρατημένη—αυτή είναι η έπιόχηρη άρετή της γυναικάς—χωρίς όμως να κρύ-βετε από «έκείνον» ότι σας α-ρέσει ο τρόπος που σας φλερ-τάρει. Αντίθετα, να εί-σατε ένθουσιώδης. Εί-ναι ο χρυσός κανόνας του φλέρτ. Πρέπει να κάνετε τον πιο κοινό άντρα να πιστέψι ότι τα φίλια του είναι τα πιο ωραία του κόσμου. Πρέπει αυτός έπιστρέ-φοντας σπίτι του να σκεφτή γιατί το φλέρτ μαζί σας είναι τό-σο εύχαστο. Είσατε μια ηθοποιός κι' εκείνος είναι το κοινό σας. Πέψετε εύσυ-νείδητα τις σκηνές σας, αν θέλετε να τις πιστέψι εκείνος.

Άλλη σύστασι: μην κουράζετε ανώφελα τον παρτεναίρ σας πρν από το φλέρτ. Μην παίζετε ώρες ολόκληρες τένις, μην τον

... 47

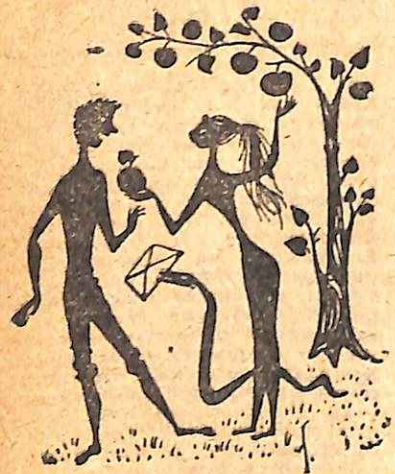


● Χρησιμοποιεί όλα τα τεχνάσματα, για να σας καταφέρει να πάτε στο σπίτι του.

άνεβάξετε στις κορυφές των βουνών, μην τον κάνετε να χορεύι άσπυ να πεσι. Ό-χι! Διατηρήστε τον φρέσκο και ευδιάθετο. Οι άνδρες, αυτά τα λουλούδια των θερμο-κηπίων, μαραίνονται εύκολα...

Να είσατε υπέροχη. Όλες οι γυναίκες πρέπει να είναι ώραιες όταν τις φλερτά-ρουν.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Στο έπόμενο...



Ο ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

... Εργάζομαι σε κάποιον συγγενή μου, ο οποίος στην αρχή μου φέρονε σαν πατέρα... Αργότερα όμως άρχισε να προσεγγίζει το έδαφος... και κάποιο που του δόθηκε η ευκαιρία μου έκανε τις πιο χυδαίες προτάσεις... Αντιστάθηκε στην επιθυμία του και κράτησε μια στάση ψυχρής απέναντί του... Αυτό τον εξερέθισε και με κατηγορεί παντού, ιδιαίτερα σε πρόσωπα που ενδιαφέρονται για μένα. Νά το πω στους γονείς μου; Θα δημιουργηθούν ιστορίες που θα ήθελα να αποφυγώ. Αλλά και πάλι πώς να αντέχωμαι να με σκυφαντή κι' εκείνος να φαίνεται πάντα άθώος;...

ΔΑΚΡΥ ΠΟΝΟΥ

Νομίζω πως επιβάλλεται να το πω στους γονείς σου και μαζί να σκεφθείς πώς θ' αντιμετώπιζατε αυτόν τον βλάστη. Γιατί τέτοιος που είναι, δεν μπορείς να τον αντιμετωπίσεις μόνη σου. Επίσης να προσπαθήσεις να φύγεις από τη δουλειά του και να απομακρυνθείς απ' αυτόν. Ο πατέρας σου δε, να τον απειλήσει ιδιαίτερα πώς αν δεν σταματήσει τις συκοφαντίες, θα τον εκθέσει στην κοινωνία. Όλα αυτά μπορούν να γίνουν χωρίς να το μάθει κανείς άλλος εκτός από σ' εμένα. Τέτοιοι τύποι θέλουν να τους αντιμετωπίσει κανείς με θάρρος και δύναμη, οπότε και τρέπονται εις φυγήν. Χύνουν μόνο το δηλητήριο τους ή επιτίθενται όταν καταλαβαίνουν πως από φόβο ή αδυναμία δεν θα συναντήσουν αντίσταση.



ΜΙΚΡΗ ΑΝΕΜΩΝΑ.— Δεν υπάρχει λόγος ν' ανησυχώ και να κλαίς αφού άκουσες τον πατέρα σου να λήγ' πως θα σε παντρεύω μ' αυτόν που αγαπάς. Μόνο επειδή είσαι μικρή, σου συνιστώ να μη διαλέξεις. Δεν πρέπει να πεις τίποτα στον πατέρα σου ούτε σε κανέναν. Μόνο όταν βελήση να σου δώσει άλλαν, πράγμα που δεν πιστεύω, αφού το έπλυνε.



... Συμποθά υπερβολικά έναν νεόν, αλλά δε μιλήσαμε ποτέ... Τον βλέπω μόνο συχνά στην παραλία... Έχω εξακριβώσει, όμως, πως και τρεις άλλες φίλες μου, πώς τον συμπαθούσαν. Τι να κάνω τον συμπαθώ; Τι να κάνω για να ενδιαφερθώ κι' αυτές περισσότερο για μένα χωρίς να μαλώσω με τις φίλες μου.

ΞΑΝΘΙΠΗ ΛΕΒΙΔΗ Α.Π.

Μπορείς να δείξεις μόνο ένα δακρυγόνο ενδιαφέρον και μια μικρή πρόθυμη σ' αυτόν στην παρέα. Τίποτα περισσότερο. Αν εκδηλώσεις, πιο πολύ, θα έχω το αντίθετο αποτέλεσμα. Οι άνδρες φεύγουν όταν τους κυνηγάνε. Ούτε η γυναίκα περνάει καλά στην επίθεσή. Κερδίζει πάντα κανονικά αμύνα. Τώρα αν θα μπορούσες να προκαλέσεις διακριτικά την επίθεσή, αυτό είναι λίγο δύσκολο όπως έχουν τα πράγματα. Σου συνιστώ να μη διαλέξεις και οι εκδηλώσεις σου να είναι όσο το δυνατόν αδιάφορες και διαφορετικές. Νά του κινήσεις το ενδιαφέρον και να του γεννήσεις αμφιβολίες. Το ένστικτό σου θα σε βοηθήσει να δρής την κατάλληλη στιγμή.

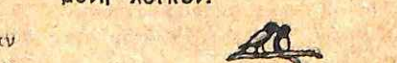


ΦΥΜΑΤΙΚΗ.— Ο άνδρας σου σου φέρθηκε πολύ πρόστυχα και απάνθρωπα. Όσο ήσουν γερή κι' εργαζόσου, σε ήθελε για σύζυγο και τώρα που θέλεις περριπώ, σε πετάει στο δρόμο. Να ζητήσεις το διαζύγιο όσο το δυνατόν συντομότερα. Ο νόμος θα τον υποχρεώσει να σου πληρώσει διατροφή. Παράλληλα προσπάθησε να συγκρατήσεις όσο μπορείς τις σχέσεις σου με τον άλλον, για να μην παύσεις να επιτιμής να σε παντρευτεί. Επειδή όμως θα περάσει καιρός, για να αποκτήσεις την ελευθερία σου, γι' αυτό φρόντισε πώς να εισηγηθείς τον διαζύγιο σου. Δεν έπρεπε να του κάνεις παραχωρήσεις. Τούλάχιστον συγκρατήσου, πρόσχε την υγεία σου και φρόντισε για το διαζύγιο σου. Έτσι μόνο θα μπορέσεις να βάλεις κάποια τάξη στη ζωή σου.



... Κοντά μας κάθεται μια οικογένεια που έχει αγόρια... Έγω μικρή και άπειρη δεν ήξερα πως κάνουν άγριο φλέτ σ' όποιον κορίτσι δουν... Ένας απ' αυτούς έγινε η σκιά μου... Κάποτε που ήμουν μόνη στο σπίτι ήθελε να με βάλει να επωφεληθώ... Μ' αγκάλιασε σφιχτά... Έγώ στην άσχημη φάση μου, ευχαρίστησα στο άγκάλιασμά του, συνηθισμένα ως εγκάρια... Εκείνος θυμάσε κι' έφυγε λέγοντάς μου βωρείες φράσεις... Η συμπεριφορά του αυτή με πλάνωσε πολύ και ακόμα δε μπορώ να νοιώσω κανέναν άντρα κοντά μου... Σ' όλους βλέπω πως με κοροϊδεύουν... Δεν πρόκειται να δω έναν άνθρωπο που να μ' εκτίμησει και να μ' αγαπήσει; **ΤΖΕΝΝΥ**

Ασφαλώς και θα βρης. Αλλά μόνο αν βλεις οι άνδρες ήταν σαν κι' αυτόν. Ήταν ένα παλιό παιδί, που βρήκε να επωφεληθεί της άπειρίας σου κι' όταν είδες πως το ένστικτό σου σε βοήθησε να του αντισταθείς, έδειξε τον πραγματικό έαυτό του. Καλά είναι βεβαίως αυτό να σε κάνει προσεκτική στο μέλλον, αλλά όχι να σου κοστίζει σε σημείο που να σπάς κανένα σύμπτωμα. Πρέπει να πείσεις τον έαυτό σου πως επειδή είχες την ατυχία να πρωτογνωρίσεις ένα πρόστυχο άνθρωπο που αν ήθελες δεν υπήρχαν και καλά παιδιά, που είναι, σε θέσι να εκτίμησουν και ν' αγαπήσουν μια κοινή κοπέλα. Θάρρος και υπομονή λοιπόν.



... Έχει περάσει ένας χρόνος από τότε που ένας άνδρας άρχισε να ενδιαφέρεται για μένα... Κάποτε μου είπε ολοκάθαρα πως μ' αγαπά και θέλει να με παντρευτεί... Αργότερα μου έγραψε πως θέλει να με ζητήσει αλλά πρέπει να ξέρω αν τον αγαπάω... Είχα αποφασίσει να του πω ναί

... αλλά έμοιαζε πως ήταν ραντεβού με μια κοπέλα... Μετά τα άκουσα και με βόηκε στο δρόμο και ζητά απάντησι... Τι να του απαντήσω; **Γ. ΜΑΡΙΑ**

Μά δεν νομίζεις πως χρειάζεται να σκεφθείς πολύ. Νά του πεις να μην σε ζητήσει κι' έσυρής τους δικούς σου να τον δειχθούν. Οι άνδρες μπορεί να παίξουν με πολλές κοπέλες, αλλά πάντα μια κοπέλα που θα εκτιμήσουν πρώτα. Λα που θα εκτιμήσουν να του μιλήσει η φίλη σου να του μιλήσει για σένα αν και σ' αυτές πολλές φορές σου δεν τον γνωρίζουν, ας φροντίσει να μάθει γι' αυτόν κι' αν είναι καλός, να είσαι βεβαία πως θα δεχθεί.



... Σχετίζομαι μ' ένα νέο έδω και δυο χρόνια. Στό διάστημα όμως αυτό δεν κατανοήσαμε να επιτύχουμε μια σχετική επαφή. Νομίζω πως οφείλω να γράψω γιατί είμαι κλειστός τύπος... Μου το έχει πει κι' ο ίδιος κύμ... Τον αγαπώ πολύ και δεν θέλω να τον χάσω... Ταιριάζουμε σε πολλά... **ΦΛΟΓΑ**

Η ψυχική επαφή δεν επιτυγχάνεται, αλλά καλύτερη γίνεται. Άλλωστε αφού ταίριαζε σε πολλά, γιατί δεν κοινοίς καρδιάς, δρίσκης πάντα κρίσεις, ιδέες, ευχαρίστησεις... Για το κάθε τι που σ' εμπεριέχει; Ομολόγω πως είναι μπορεί να καταλάβω πως είναι δυνατό να υπάρχει μια αληθινή μεγάλη αγάπη, χωρίς ψυχική επαφή. Μήπως έχεις παρεξηγήσει τα αισθήματά του; Η μήπως έχεις αυτή την «ψυχική επαφή» και δεν το έχεις καταλάβει; **Η ΜΥΡΤΩ**

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ...

...ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟΥ

ΠΟΛΗΝ.— Στο τεύχος αυτό δημοσιεύουμε πλήρη πίνακα λεκτών πάνω σε λινο ύφασμα.

...ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ

Καν Χ. Χ. Χ.— Η περίπτωση σας είναι πραγματικά δραματική και αναγνωρίζουμε τη δύσκολη θέση σας. Επικοινωνήσαμε με το θεό σας ο οποίος θα έλθει εντός των ημερών σ' επαφή με τον διευθυντή μας για το ζήτημά σας.

Ν. Γ. Ι.— Ψυχικό.— Για το ζήτημά σας σχολεία αναλαβήται να υποβληθείτε στο δημοτικό σχολείο της περιφέρειας σας.

ΜΙΑ ΜΑΗΤΡΙΑ ΤΟΥ ΚΑΣΤΡΟΥ, Μ.Ν.Τ.— Για να σπουδάσετε οδοντογυμναστή, χρειάζεστε τέσσερα χρόνια, για ακτινολόγο έξη και ένα έτος ειδίκευσης. Πάντως οι γυναίκες σπουδάζουν συνήθως οδοντογυμναστική, αν και υπάρχουν αρκετές σήμερα ακτινολόγοι. Φροντιστήριο, αν μπορείτε ν' αρχίσετε από τώρα, θα είναι καλύτερα.

ΜΕΛΩ Π.— Είδικρινά σας βεβαιώνουμε πως δεν καταλάβατε τίποτα. Πάντως συ παραμένουμε πάλι στο υπ' αριθ. 19 τεύχος μας, που θα σας διευκολύνει πολύ στο ζήτημα που σας απασχολεί.

ΠΑΛΑΙΟΦΑΛΗΡΙΩΤΙΣΣΑ.— Τα χρονολογικά σας, καλογραμμένα. Δείχνετε ότι μπορείτε να ελεγχίστε. Δυστυχώς όμως δεν δημοσιεύουμε αυτό του εσους τις συνεργασίες. Πάντως συνεχίστε να γράφετε. Σας αμνηστούμε σ' αυτό το ψευδώνυμο.

... μοδάς

ΡΟΖΑ Κ.— Το καλύτερο για την περίπτωση σας είναι να κάνετε μαύρο μπροσέ ή μπροκάρο. Αν θέλετε μπορείτε να το κάνετε με χρυσή φουστα-μπροσέ, ώστε να φοράτε τη φούστα και με την άσπρη σας μπλούζα, όποτε θα εξυπηρετηθείτε διπλά. Άλλο κατάλληλο ύφασμα είναι το όστραν αν το προτιμάτε ή και το βελούδο. Αν είστε όμως πολύ αδύνατη. Όλων των ειδών οι σάρκες φοριζούνται. Πληροφορίες δίδουμε μόνο για τα γυναικεία είδη.

ΣΑΠΦΩ.— Βεβαίως φοριέται. Θα το τονίσετε όμως με κατάλληλα κοσμήματα, που να το διακρίνουν κάπως και να προσθέτουν ποικιλία.

Η ΣΥΝΤΑΚΤΙΣ ΤΗΣ ΜΟΔΑΣ

...ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

ΑΘ. ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΚΑΙ ΣΤ. ΧΡΗΣΤΟΥ.— Μπορείτε να απευθυνθείτε το γράμμα σας προς την Αντιγόνη Βαλάνη στο Εθνικό Θέατρο και προς την Ελ. Λαμπρή και Δημήτρη Χάρν. στο θέατρον Κ. Μουσούρη.

Ρ. Β.

ΝΙΚ. Ι. ΖΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
Γενική Ιατρική Παθολογία
— Νευροπαθολογία
Θεμιστοκλέους 52
Τηλέφ. 615.760
Δέχεται κάθε απόγευμα
4—7.30' και το πρωί
επί συνεντεύξει.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΧΟΡΩΝ «ΜΠΟΥΣΙΩΤΗ»

Μετά τριμήνων διακοπών, ήρχισαν κανονικώς από 1ης Οκτωβρίου οι εγγραφές, τα μαθήματα και τα χορευτικά Γκρουπ της ΔΙΑΚΕΚΡΙΜΕΝΗΣ ΣΧΟΛΗΣ ΚΩΣΤΑ ΜΠΟΥΣΙΩΤΗ, Διομείας 4 (πάρδος Ερμού 18) Τηλ. 22.229. Μ' λίγα μαθήματα μαθαίνετε όλους τους εύδο παϊκούς, παλαιούς και νέους χορούς. Κάθε μέρα έγγραφαι, μαθήματα και χορευτικά Γκρουπ. Μαθήματα ομαδικά και ιδιαίτερα. Διά Κας και Δας μαθήματα εις ιδιαίτερας ώρας. Διά Έπαρχιώτας μαθήματα προς ταχεία εκμάθησιν δύο φορές την ή μέρα. Διδασκονται και μέρα. Διδασκονται και μέρα. Διδασκονται και μέρα.

ΕΥΤΙΔΕΙ-ΠΑΝΑΔΕΙ-ΑΚΜΕΙ-ΕΛΛΕΙ
ΤΑΧΥΤΑΤΗ - ΥΠΕΡΟΥΝΗ - ΑΝΑΛΥΣΗ
ΡΙΖΙΚΗ 100%
ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ
ΕΠΙΣΤΗΜΟΥΣ ΕΒΕΒΕΝ
Μ^ε ΚΑΣΤΡΙΟΤΙΣ.
ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ ΒΙΟΛΟΓΙΚΗ 101-102-103-104

Η ΠΑΛΙΑ ΑΘΗΝΑ ΠΟΥ ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΤΑΙ

ΤΟ 'ΝΥΦΟΠΑΖΑΡΟ, ΤΩΝ 'ΔΑΡΔΑΝΕΛΛΙΩΝ, Η ΜΠΥΡΑΡΙΑ ΤΟΥ ΚΕΣΑΤΗ ΚΕΝΤΡΟΝ ΤΩΝ «ΣΝΟΜΠ»

Η Αθήνα αλλάζει καθημερινά όψη. Το ένα μετά το άλλο καταρρέει και τα κτίρια που συνέθεταν την παλιά εικόνα της πρωτεύουσας και το ένα μετά το άλλο εκτοπίζονται. Πάλι καταστράφηκε και η παλιά κέντρα για να δώσουν τη θέση τους σε άλλα, πιο μοντέρνα και πιο προσαρμοσμένα στις καινούργιες απαιτήσεις της ζωής. Το ζαχαροπλασείο του Γιαννάκη που μαζί με το από καιρό εξαφανισθέν «Ντορέ» αποτελούσε τα περίφημα «Δαρδανέλλια» και, κατά άλλους, το «νυφοπάζαρο» της κροστικής Αθήνας, έγινε τράπεζα. Το «Ντορέ» ήταν σχεδόν στην γωνία Πανεπιστημίου και Κριεωτών, εκεί όπου ανεγείρεται τώρα ένα καινούργιο πολυτελές ξενοδοχείο και του Γιαννάκη ακριβώς απέναντί τους, περίπου εκεί όπου είναι σήμερα ο κινηματογράφος «Βρετανία». Από πεζοδρόμιο σε πεζοδρόμιο, γεμάτα καρέκλες και κόσμο, διασταυρώνονται οι ματιές των ερωτευμένων σαν τα πυρά των φουριών των Δαρδανελίων. Όσο για το άλλο όνομα, το «νυφοπάζαρο», ήταν ίσως ακόμη πιο δικαιολογημένο, γιατί τα περισσότερα από τα συνοικισία του καιρού εκείνου αρχίζουν από εκεί και τελειώνουν εκεί. Στολισμένες και μυρωμένες επάνω οι υποθήκες νέες από νωρίς το πρωί και τους στο «Ντορέ» ή στο «Γιαννάκη» υπό την συνοδεία φυσικά της υπέρας, που καθόταν δίπλα στην κόρη της σαν κέρβερος και έδινε στους ενδιαφερόμενους να καταλάβουν πως το κορίτσι ήταν από σπίτι και αν τους ενδιέφερε πραγματικά, έπρεπε να το πάρουν και να μη κοροϊδεύουν. Τις περισσότερες φορές επακολούθησε κάποια «τυχερά» αλληλοσφύστα για χάρη σε κάποιο κοινό γνωστό, που ενέλεμβανε να μεσολαβήσει φιλικά ή και επ' αμοιβή, γινόντουσαν και τα παζάρια για την προίκα και όλα πήγαιναν καλά. Μά δεν ήταν και σπάνιες οι περιπτώσεις που έβλεπε κανείς υπέρας και κόρη να γεράζουν ή μέρα με την ημέρα ταχύγυρτα σοκολατίνες στο «Γιαννάκη» ή τούρτα - σοκολάτα στο «Ντορέ» μέχρι την ημέρα που είχε φαγητό για ολόκληρη ή προίκα στις πάστες που γλύκαιναν την πικρή αναμονή του νυμφίου που δεν ένοσσε να έλθει. Τότε έβραζονίζονταν και οι δύο τους από το νυφοπάζαρο και μαζεύονταν στο σπίτι τους για να παρηγορηθούν ή μια την άλλη.

Πλάι σχεδόν στον παλιό «Γιαννάκη» ήταν και η μπυραρία του Κεσατή, μια από τις ελάχιστες μπυραρίες που υπήρχαν τότε και οι οποίες δεν είχαν μεγάλη ή πελατεία στο Κεσατή. Μά και δεν μπορούσε να παραποιηθεί πως είχε «κεσάτι» γιατί η

μο, γιατί δεν μας είχατε σημειώσει τ' ονόμα σας.

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

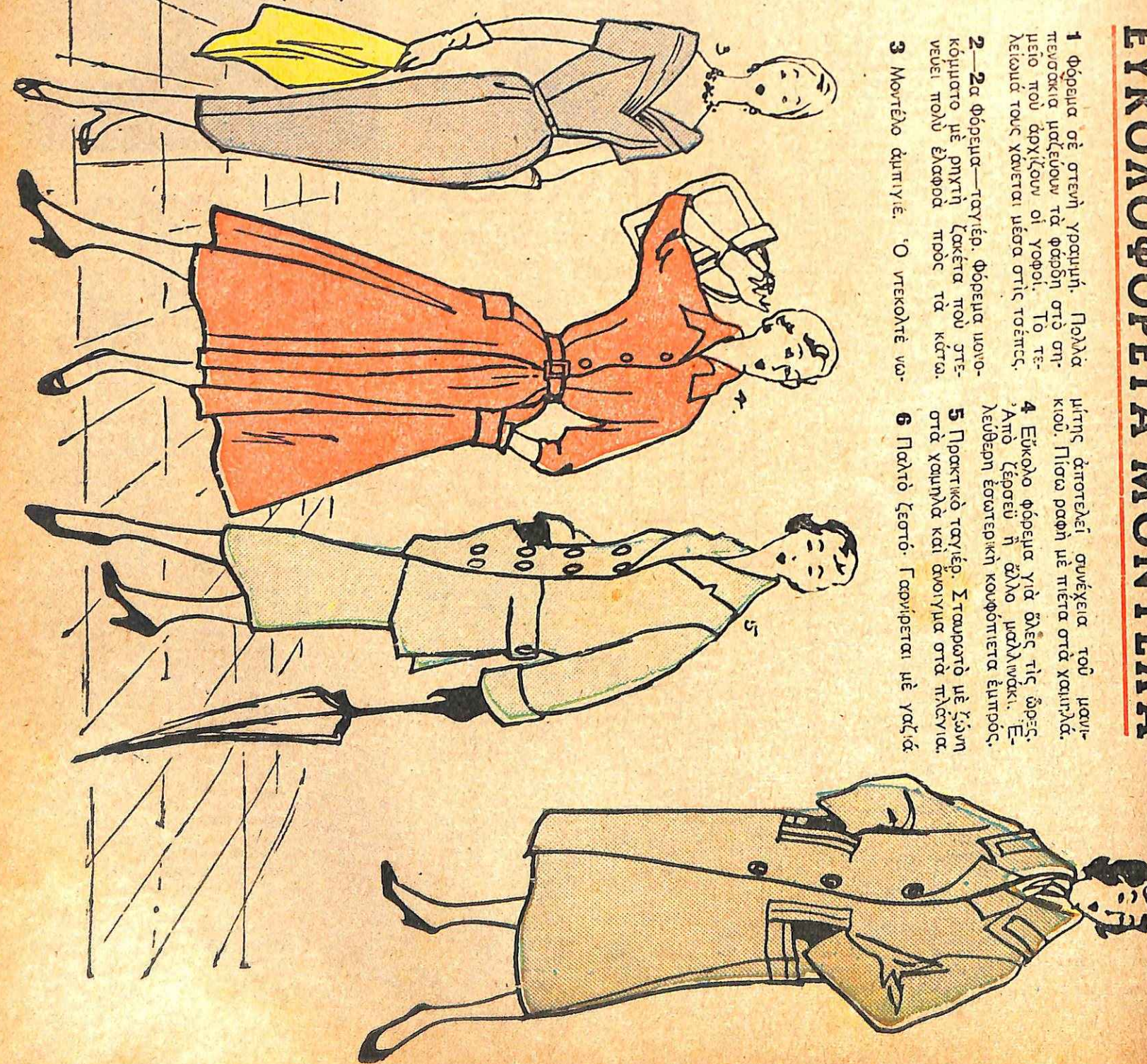
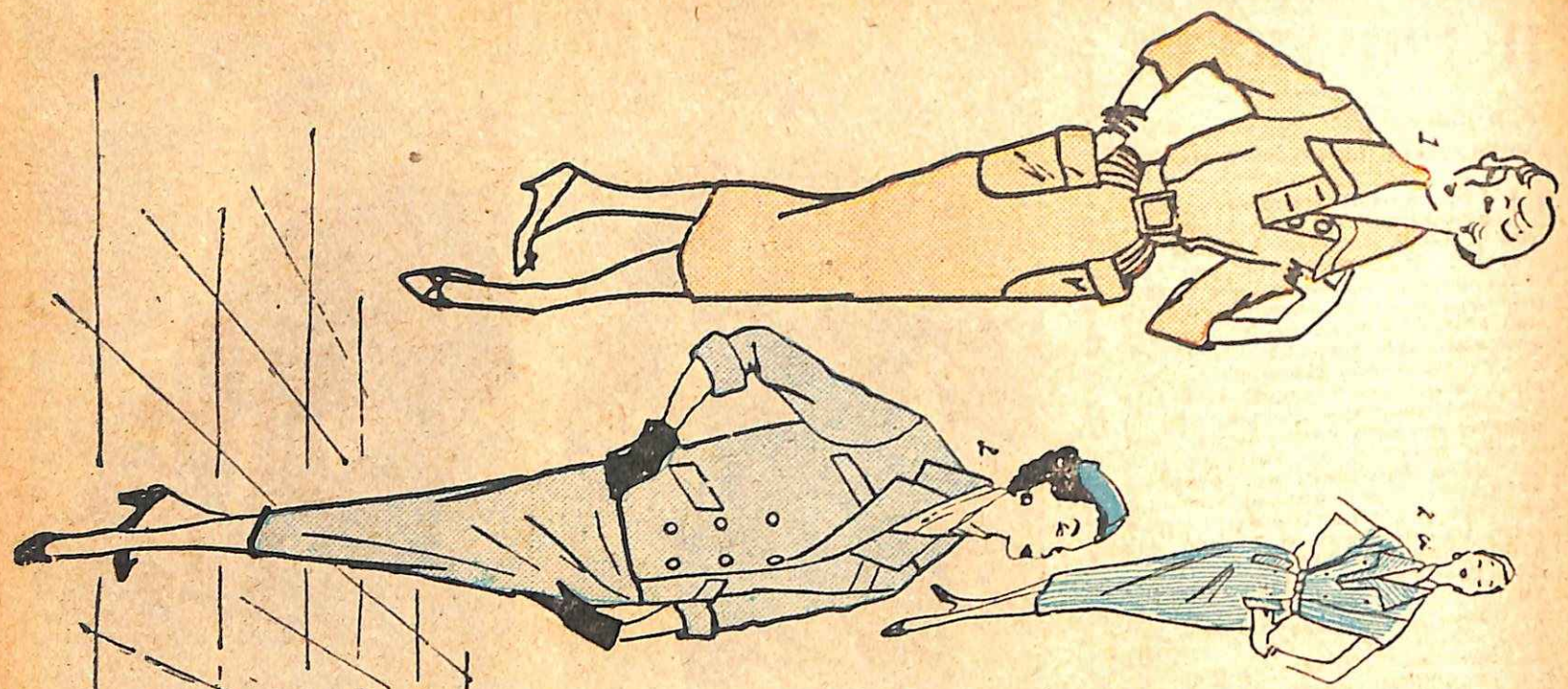
... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς

... μοδάς



ΕΥΚΟΛΟΦΟΡΕΤΑ ΜΟΝΤΕΝΑ

- 1 Φόρεμα σε στενή γραμμή. Πολλά πεντοκιά μαξιμούν τα πόδια στο στήθος που αγγίζουν οι γοφοί. Το τελειώμα τους χάνεται μέσα στις τσέπες.
- 2-2α Φόρεμα—ταγιέρ. Φόρεμα μοιροκόμοτο με ρηγή ζακέτα που στενεύει πολύ ελαφρά προς τα κάτω.
- 3 Μοντέλο άμπτυγιέ. Ο ντεκολτέ να μήνς αποτελεί συνέχεια του μοντιού. Πισω ραφή με πτερά στα χαμηλά.
- 4 Εύκολο φόρεμα για όλες τις ώρες. Από λέρσευ ή άλλο μαλλίνακι. Ελεύθερη εσωτερική κουφότητα έμπροσ.
- 5 Πρακτικό ταγιέρ. Σταυρωτό με ζώνη στα χαμηλά και ανοίγμα στα πάνω.
- 6 Παλτό ζεστό. Γαυρίζεται με γαζιά

ΕΝΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

“Ένας άντρας, άγριος και σκληρός, προβάλλει στη ζωή μιάν κοπέλλα με ήθικες και συντηρητικές αρχές που είναι κιόλας άρραβωνιασμένη. Ο άντρας αυτός την έρωτεύεται. Η κοπέλλα δεν μένει αδιάφορη, αλλά ο άντρας αυτός την τρομάζει. Στο μεταξύ ο άρραβωνιαστικός της κάνει μιάν σκληρή πάλη για να τη διατηρήσει. Τι θα κάνει η κοπέλλα; Ποιος στο τέλος θα θριαμβεύσει; Θα το μάθετε μέσα στις σελίδες του καινούργιου μας μυθιστορήματος, που ξετυλίγεται σε συνεχώς εναλλασσόμενα έπεισόδια και άπρόοπτα γεγονότα.

Της γνωστής συγγραφέως Κ. ΜΕΡΡΕΛ
κατά μετάφρασιν του ΑΛΕΞ. ΚΑΡΡΕΡ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1ο

1ον —Πρέπει κατά τις δώδεκα να προσφέρουμε σουπέ... Φαντάζομαι: το τραπέζι να λάμπει από τ' ασπρικά και τ'α κρυστάλλινα ποτήρια. Η κυρία “Αντερσον, μισοαπλωμένη σε μιάν σαιζ λόγκ, μπροστά στο παρθέρο, μιλούσε με ύφος εμπνευσμένο σ'α να προσπαθούσε ν' ακολουθήσει κάποιο δειρο, που ήξερε ότι δεν έπρόκειτο να πραγματοποιηθεί ποτέ.

Η Ζανέτ “Αντερσον μ' ένα μολύδι στο χέρι, έγραφε σ' ένα μικρό σημειωματάριο, που ήταν πάνω στα γόνατά της, τα διάφορα πράγματα που χρειαζόντουσαν για τη γιορτή των γενεθλίων της. Γέλασε ελαφρά, κι' απάντησε, χωρίς να σηκώσει τα μάτια της:

—Μά, μαμά, θα είναι εύκολο ν' ακολουθήσουμε έσένα, τον μπαμπά και την ήρωίδα της ημέρας.

—Κι' έμένα; Δε με ύπολογίζεις; ρώτησε ο “Εντουαρντ Τζιλ, που στεκόταν όρθιος μπροστά στο τζάκι, σ'α να δρισκεόταν σπιτί του.

Στην πραγματικότητα, το σπιτί ανήκε στο γιατρό Τόμ “Αντερσον, αυτή όμως η λεπτομέρεια δε φαίνεται να επηρεάζε καθόλου τη συμπεριφορά του νέου. Δεν ένοιωθε την παραμικρή στενοχωρία όπου και να δρισκεόταν. Ήταν μοναχικός και οι γονείς του τον είχαν χαϊδεμένο, οι δέ πέντε αδελφές του τον περιέβαλαν με την αγάπη τους και το θαυμασμό τους. Ήταν, εξάλλου, ψηλός, γεροδεμένος κι' είχε εύχρηστο πρόσωπο: τα διάφορα αυτά πλεονεκτήματα έμειναν την κακή εντύπωση που μπορούσε κανείς να σχηματίσει από το ελαφρά προσποιημένο ύφος του.

—Ναί, χρυσή μου, έχασες τον “Εντουαρντ, επέμεινε σιγά ή κυρία “Αντερσον.

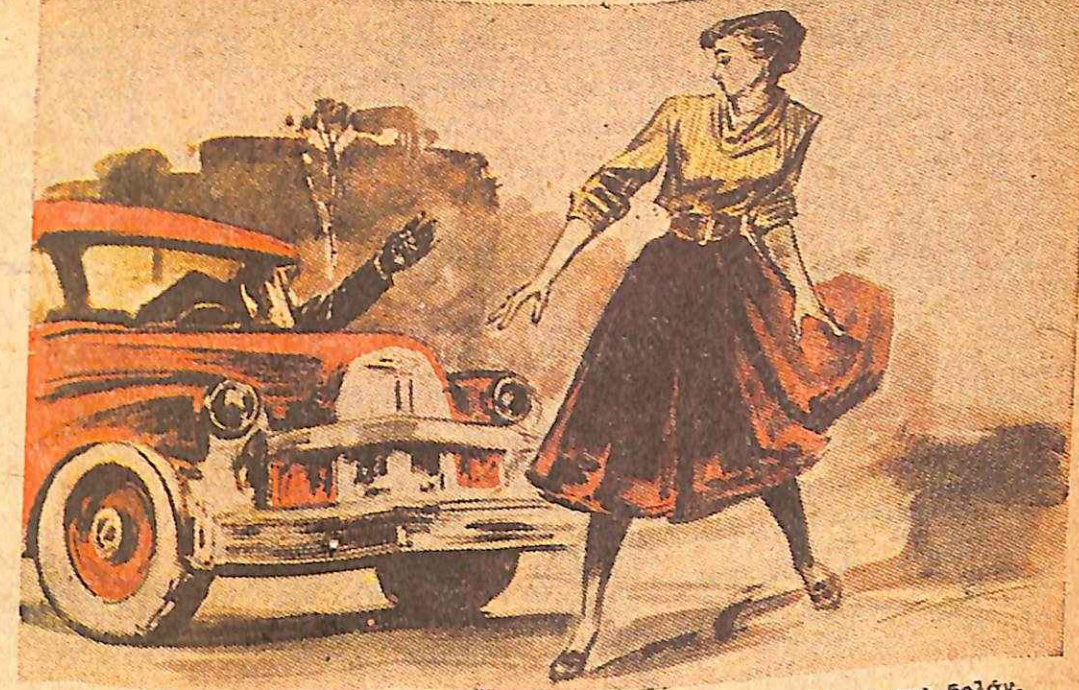
Η Ζανέτ κύτταξε τον Τζιλ στα μάτια χαμογελώντας.

—Όπου βρίσκομαι εγώ, “Εντουαρντ, βρίσκεσαι αναγκαστικά κι' εσύ, εδώνωσε ή νέα.

Ο Τζιλ χαμογέλασε με τη σειρά του κι' απάντησε με θέρμη:

—“Ετσι θα είναι πάντα αγάπη μου.

Η Ζανέτ κοκκίνισε και με μιάν χαριτωμένη κίνηση, τέντωσε το χέρι της και καμάωσε το δαχτυλίδι με το ζαφείρι και τ'α



—Μά κοιμόσαστε όρθια, δεσποινίς!, φώναξε ο άντρας που καθόταν στο βολάν.

Ο ΑΓΡΙΟΣ!...

χε γυρίσει και είχε δείξει μεγάλη χαρά ξαναβρίσκοντας τη Ζανέτ στην οποία είχε όσκιση: “Δεν έπαθα να σε σκέπτομαι ούτε μιάν στιγμή”. Απ' την πλευρά της ή μνηστή χαίρονταν που είχε εμπνεύσει ένα τόσο βαθύ αίσθημα. Ο “Εντουαρντ, διαπίστωνε ή Ζανέτ, είχε όλα τα πλεονεκτήματα και μπορούσε κανείς να βασίζεται απόλυτα σ' αυτόν.

Κατά τη γνώμη της κυρίας “Αντερσον, ή Ζανέτ είχε τύχη θουνό και με καμιά παρουσίαζε το μέλλοντα γαμπρό της στις φίλες της: “Εντουαρντ Τζιλ, ο άρραβωνιαστικός της κόρης μου...”. Και σκύδοντας στο ατί τους, πρόσθετε: “Είμαι γυιός ενός από τους μεγαλύτερους εισαγωγείς μας από τις ανατολικές αποικίες.

Η Ζανέτ θα κάνει συνεχώς ταξίδια γιατί θα πρέπει να συνοδεύη τον άντρα της, στον οποίο ο πατέρας του αναθέτει συχνά σοβαρές αποστολές.

Οι φίλες της κυρίας “Αντερσον που είχαν κορίτσια, έζηλευσαν φυσικά, και ή γυναίκα του γιατρού παρακολουθούσε, μ' ενδιαφέρον την έκφραση του αίσθηματος της ζήλειας πάνω στα πρόσωπά τους, καθώς τους αράδιαζε τα προσόντα του γαμπρού της.

Ο γάμος θα γινόταν τα Χριστούγεννα. Η κυρία “Αντερσον λυπόταν λιγάκι που εκείνη την εποχή δεν θα υπήρχαν τριαντάφυλλα για να στολίσουν την εκκλησία. Μά δε βαρύνεται, και τα μεγάλα χρυσώθεμα θα έκαναν την ίδια εντύπωση.

Την όνειροπόληση της κυρίας “Αντερσον την διέκοψε ή φωνή της Ζανέτ.

—Φυσικά, αν ο καιρός είναι καλός, την ημέρα των γενεθλίων μου θα χορεύουμε στον κήπο. Θα κρεμάσουμε γιαπωνέζικα φαναράκια. Με τους μετεμφοσιμένους θα είναι ένα ύ-

πέροχο θέαμα... “Α! δεν πρέπει να ξεχάσω να γράψω σ'αμα για τα λαμπρόνια... Είναι ή τελευταία δεξίωση που δίνω πριν από...

Σταμάτησε και κύτταξε τον άρραβωνιαστικό της με μιάν χατωμένη ντροπαλότητα.

—Αποτέλειωσε τις φράσεις σου, της είπε πειραχτικά ο “Εντουαρντ.

Η Ζανέτ κοκκίνισε ξανά, πράγμα που ταίριαζε με το έδος της όμορφιάς της: το μπλε πάλ των ματιών της ζωήρευε και ή λάμψη της νιότης της γίνονταν πιο έντονη.

—Ποίν από... —Λοιπόν, περιμένο τη συνένχεια.

—Ποίν από το γάμο μας, είπε. Μην κάνης τον κουτό, “Εντουαρντ...

Οι δύο νέοι έσκασαν στα γέλια. Κατόπι ή Ζανέτ έγγραψε στο μπλόκ της το σ'αμα για τα λαμπρόνια και είπε:

—Μου φαίνεται πως δεν έχασα τίποτα, “Εντουαρντ. “Αν είσαι έτοιμος μπορούμε να φεύγουμε.

Ο Τζιλ είχε έρθει την Παρασκευή το βράδυ στους “Αντερσον και είχε πάρει την άδεια από τον πατέρα του να μείνη ως τη Δευτέρα. Η Ζανέτ θα τον συνόδευε στο σταθμό, κατόπι θαπαιρνε το λεωφορείο και θα πήγαινε στο Μόλσαμπουρι για να κάνει τα ψώνια της.

—Μαμά, δεν θέλεις τίποτα; έππε σκύδοντας για να φιλήση τη μητέρα της. Θα κάτοψε εδών στη σαιζ λόγκ.

Η κυρία “Αντερσον υπέφερε από μιάν άρρώστεια πουτέ ο άντρας της δεν είχε καπορθώσει να διαγνώση.

—Ναί, χρυσή μου, μην ανησυχής. Βάλε μονάχα πάνω στο τραπέζι μερικά διόδια και το τελευταίο φύλλο του “Ναί-ηος... “Αν δεν με πονάη

κεφάλι μου, θα προσπαθήσω να διαβάσω λίγο. Και πες στη Σάρα να μου σερβιρίσει το τσάι στις τέσσερις ακριβώς και να μη βάλει το δούτυρο πάνω στο ψαμμί.

Η Ζανέτ εξετέλεσε τις εντολές της μητέρας της κι ύστερα οι δύο νέοι έφυγαν. Έφτασαν στο σταθμό επτά λεπτά πριν έρθει το τρένο. Καθώς περνούσαν από ένα υπέροχο διάδρομο για να θυγούν στην αποβάθρα που θα στάθμευε το τρένο, ο Έντουαρντ άγκάλιασε από τη μέση την αραβωνιαστική του και τη φίλησε.

Δεν μπορώ να σε φιλώ μπροστά στον κόσμο, της είπε, και έπωφελοῦμαι κάθε φορά που μου δίνεται η ευκαιρία... Μ' αγαπάς;

— Καί βέβαια, μουρμούρισε η Ζανέτ.

— Είσαι ευτυχισμένη;

— Τό έρεεις καλά!

— Λοιπόν, το άλλο Σάββατο...

— Ναί, προσπάθησε να είσαι ελεύθερος ως την Τρίτη που είναι τα γενέθλιά μου.

— Θα προσπαθήσω.

— Καί μην ξεχάσεις να φέρες μαζί σου ένα ντομάτο.

— Δεν θα το ξεχάσω. Έσ' το κοστίζω θα φορέσεις;

— Α, είναι εκπληξί. Το φτιάχνω μόνη μου: είναι πολύ ωραίο.

— Δεν έχω καμμία άμφιβολία γι' αυτό. Άνυπομονώ να σε θαυμάσω...

— Προσοχή! Το πράσινο έρχεται. Πάμε γρήγορα.

Ο Έντουαρντ τη φίλησε δίπλα στη φορά κι ύστερα ανέβηκαν στην αποβάθρα.

Βγαίνοντας από το σταθμό η Ζανέτ πήδηξε στο λεωφορείο του Μόλσμπουρ, που βρισκόταν, σε απόσταση έξι χιλιομέτρων από εκεί.

Τέλειωσε γρήγορα τα ψώνια της κι' αντί να περιμένει το λεωφορείο μισή ώρα απεράσισε να κάνει ένα μέρος του δρόμου με τα πόδια και να περιμένει το αυτοκίνητο σε μια από τις ενδιάμεσες στάσεις. Τα πακέτα της δεν ήταν βαριά.

Καθώς βάδιζε, σκεφτόταν το μέλλον. Ο Έντουαρντ της είχε πη ότι θα είχε στη διάθεσή της ένα αυτοκίνητο. Τι θαυμάσια προοπτική! Ήταν στιγμές που η Ζανέτ, η ίδια, εκπλησσόταν με τον έρωτα που χε έμπνευσε. Στην πραγματικότητα δεν είχε τίποτα προμελετήσει. Δεν ήταν γενικά, παρά μια κοπέλλα που είχε ανατραφεί απλά στην έρεση, ενώ ο Έντουαρντ ήταν ταξιδευμένος κι' είχε αποκτήσει τους τρόπους και την πείρα ενός ανθρώπου του κόσμου. Έξάλλου, παρότι τη νεαρή του ηλικία, έθεωρούσαν τον Έντουαρντ σαν ένα τέλει επιχειρηματία. Δεν χωρούσε, ωστόσο, συζήτηση, ότι ο αραβωνιαστικός της ήταν τρελλά έρωτευμένος μαζί της.

Εξετάζοντας τον εαυτό της, η Ζανέτ αναρωτήθηκε, αν, από την πλευρά της, ένοιωσε για τον Έντουαρντ Τζιλ την ίδια αγάπη... Μα μπορούσε να κάνει τέτοιες ερωτήσεις στον εαυτό της; Δεν ήταν αραβωνιαστική και δεν έπρόκειτο να παντρευτεί σύντομα;

Όσο έδειχνε τη στιγμή, όλα τα γεγονότα από την ημέρα που ο Έντουαρντ είχαν εξελιχθεί της έπιασαν επάνω στην καρδιά της. Δεν είχε γεννηθεί μέσα στη Ζανέτ.

Ακόμα και η σκέψη ότι ο αραβωνιαστικός της είχε πέντε αδελφές δεν είχε ταραξεί ούτε στο ελάχιστο το μυαλό της: δεν άνοιγε, ωστόσο, ότι οι δεσποινίδες Τζιλ, ισχυριζόνταν ότι καμμία θνητή δεν ήταν απόλυτα αντάξια του αδελφού τους!...

Δεν έρευνσε περισσότερο την καρδιά της κι' αναμέτρηση άλλη μια φορά τα λάβη που είχε από αυτό το λαμπρό γάμο ή οικογένειά της. Ο κακός μορικός ο γιος της, παρ' όλο που δούλευε περισσότερο από τις δυνάμεις του, είχε πάντα οικονομικές στενοχώριες: πολλές φορές η Ζανέτ είχε δει στα μάτια του πατέρα της μίαν έκφραση αγωνίας. Τι ευχάριστο που θα ήταν να τον ελευθέρωνε από ένα πολύ βαρύ φορτίο, και να εξασφαλίσει επίσης στην κυρία Άντερσον όλες τις ανέσεις που είχε ανάγκη η λεπτή της φύση! Ο Έντουαρντ της είχε πη ότι θα είχε κάθε μήνα στη διάθεσή της ένα δικό της ποσό από το οποίο θα μπορούσε να δίνει ένα μέρος στους άνα-

πτόους της γονείς.

Η Ζανέτ ήταν τόσο πολύ απασχολημένη από τις σκέψεις της, που παραλίγο, σ' ένα γύρισμα του δρόμου, να πέσει πάνω σ' ένα αυτοκίνητο, που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητα. Τάχασε, έκανε δεξιά, αριστερά και στο τέλος βρέθηκε πάλι στη μέση του δρόμου... Το αυτοκίνητο σταμάτησε μ' ένα απότομο φρενάρισμα σ' απόσταση δύο βημάτων. Ταυτόχρονα, ακούστηκε μια δυνατή ανδρική φωνή:

— Έ, κοπέλλα μου, κοιμήσμένη περπατάς!

Την ίδια στιγμή, ο οδηγός βγήκε από το αυτοκίνητο: ήταν ένας άντρας με ανύστατη πρόσωπο από το μέγριο, φαρδύς ώμους κι' ένα κοστούμι από σεβίτ. Με βλέμμα θυμωμένο, πλησίασε τη Ζανέτ προτείνοντας το δάχτυλό του επιτηλεκτικώς κι' αναφώνησε:

— Τι πράξετε έτσι από τη μια πλευρά του δρόμου στην άλλη σαν τρομαγμένο κουνέλι; Άσασταμένη κι' όλος άπο την εφηνική εμφάνισή του!

αυτοκινήτου, η Ζανέτ ταράχτηκε τώρα από τον απότομο τρόπο του άγνωστου. Τα μεγάλα γκριζά μάτια της διαταλάνησαν. Έγινε κόκκινη και με δυσκολία κατάφερε ν' ανασάνει.

— Τι;... Τι; τραύισε σ' να μην μπορούσε να πιστέψει ότι ο άγνωστος απευθύνονταν σ' αυτή.

— Εκείνος συνέχισε: — Δεν μπορείτε να περπατάτε δεξιά; Νομίζετε πως είναι δικός σας ο δρόμος; Πρώτη φορά βγαίνετε χωρίς να κρατάτε το χέρι της μαϊά σας;

Η Ζανέτ είχε παραλύσει από το επιθετικό ύφος και δεν ήξερε τι ν' απαντήσει. Δέ φτάνει πού αυτός ο άνθρωπος λίγους έλεψε να τη σκοτώσει, τώρα την έβριζε κι' όλος. Εκείνος πρόσθεσε:

— Γιατί δεν περπατούσατε στην άκρη του δρόμου; Δε βλέπετε συχνά αυτοκίνητα και τρομάξατε σαν κουνέλι;

— Α, αυτό παρά είναι! σκεφτόταν η Ζανέτ. Πρώτα με έπτε κουνέλι, τώρα με λέει κουνέλι!.

Οι χαρακτηρισμοί αυτοί της έκαναν να συνέλθει. Ρώτησε με αγωνία:

— Τό έρετε ότι παρ' λίγο να με σκοτώσατε;

— Έσεις μάλλον θα με κάνατε να καταδικαστώ για άνθρωποκτονία. Χρόνια τώρα οδηγώ και ποτέ μου δεν είχα κανένα ατύχημα.

— Μα έσεις φτέγατε.

— Γιατί;

— Δεν κορνάρω, δεν ελαττώσατε την ταχύτητά στην στροφή, βρεθήκατε πάνω μου ξαφνικά.

— Πού να φανταστώ ότι ξαναπεζό βάδιζε στη μέση του δρόμου;

— Είχατε υποχρέωση να ελαττώσατε την ταχύτητα στη στροφή. Έτσι σούρνηκα πάνω σας καταγγελλόμενος σταθμό, πρότεινό αστυνομικό σταθμό, πρόσθεσε η Ζανέτ ανυπομονώντας το κορμί της.

Καθώς μιλούσε πίεζε τα χρυσά σφενδα μαλλιά της και κύτταζε τον άγνωστο στα μάτια. Τάδε τον άγνωστο την ώρα του, έπτε εκείνος, κουβεντιάζοντας με γυναίκες: σε λογικά επιχειρήματα σου παραθέτουν φωνές.

— Δεν άνοιξα το στόμα μου όταν με βρίσατε στην αρχή.

— Ναί, αλλά κατόπι τι κάνατε; τη δέκαωε εκείνος. Πάντως δεν είσατε νεκρή. Το αυτοκίνητό μου δεν σας άγγιξε. Δεν πάθατε ούτε μια γρατζουνιά. Τότε γιατί όλος αυτός ο καυγάς;

— Δεν άρχισα εγώ! Κατεβήκατε επίτηδες από το αυτοκίνητό σας για να με βρίσετε κατά τον πιο πρόστυχο τρόπο!

— Έγώ; σας έβρισα; ρώτησε εκείνος με ύφος άθωο. Τι σας είπα;

— Τι μου είπατε; Με βρίσατε χυδαία. Με είπατε κουνέλι. Κουνέλι... Από το θυμό της δεν μπορούσε να συνεχίσει.

— Ότι σας είπα συμβιβάζονται απόλυτα με τον τρόπο που περπατούσατε σ' ένα μεγάλο δρόμο.

Ο άγνωστος δεν φαινόταν καθόλου διατεθειμένος να ζητήσει συγγνώμη από τη Ζανέτ. Αυτή δεν μπόρεσε να μη θυμηθεί πόσο ευγενικά και λεπτά

αυτοκινήτου, η Ζανέτ ταράχτηκε τώρα από τον απότομο τρόπο του άγνωστου. Τα μεγάλα γκριζά μάτια της διαταλάνησαν. Έγινε κόκκινη και με δυσκολία κατάφερε ν' ανασάνει.

— Τι;... Τι; τραύισε σ' να μην μπορούσε να πιστέψει ότι ο άγνωστος απευθύνονταν σ' αυτή.

— Εκείνος συνέχισε: — Δεν μπορείτε να περπατάτε δεξιά; Νομίζετε πως είναι δικός σας ο δρόμος; Πρώτη φορά βγαίνετε χωρίς να κρατάτε το χέρι της μαϊά σας;

Η Ζανέτ είχε παραλύσει από το επιθετικό ύφος και δεν ήξερε τι ν' απαντήσει. Δέ φτάνει πού αυτός ο άνθρωπος λίγους έλεψε να τη σκοτώσει, τώρα την έβριζε κι' όλος. Εκείνος πρόσθεσε:

— Γιατί δεν περπατούσατε στην άκρη του δρόμου; Δε βλέπετε συχνά αυτοκίνητα και τρομάξατε σαν κουνέλι;

— Α, αυτό παρά είναι! σκεφτόταν η Ζανέτ. Πρώτα με έπτε κουνέλι, τώρα με λέει κουνέλι!.

Οι χαρακτηρισμοί αυτοί της έκαναν να συνέλθει. Ρώτησε με αγωνία:

— Τό έρετε ότι παρ' λίγο να με σκοτώσατε;

— Έσεις μάλλον θα με κάνατε να καταδικαστώ για άνθρωποκτονία. Χρόνια τώρα οδηγώ και ποτέ μου δεν είχα κανένα ατύχημα.

— Μα έσεις φτέγατε.

— Γιατί;

— Δεν κορνάρω, δεν ελαττώσατε την ταχύτητά στην στροφή, βρεθήκατε πάνω μου ξαφνικά.

— Πού να φανταστώ ότι ξαναπεζό βάδιζε στη μέση του δρόμου;

— Είχατε υποχρέωση να ελαττώσατε την ταχύτητα στη στροφή. Έτσι σούρνηκα πάνω σας καταγγελλόμενος σταθμό, πρότεινό αστυνομικό σταθμό, πρόσθεσε η Ζανέτ ανυπομονώντας το κορμί της.

Καθώς μιλούσε πίεζε τα χρυσά σφενδα μαλλιά της και κύτταζε τον άγνωστο στα μάτια. Τάδε τον άγνωστο την ώρα του, έπτε εκείνος, κουβεντιάζοντας με γυναίκες: σε λογικά επιχειρήματα σου παραθέτουν φωνές.

— Δεν άνοιξα το στόμα μου όταν με βρίσατε στην αρχή.

— Ναί, αλλά κατόπι τι κάνατε; τη δέκαωε εκείνος. Πάντως δεν είσατε νεκρή. Το αυτοκίνητό μου δεν σας άγγιξε. Δεν πάθατε ούτε μια γρατζουνιά. Τότε γιατί όλος αυτός ο καυγάς;

— Δεν άρχισα εγώ! Κατεβήκατε επίτηδες από το αυτοκίνητό σας για να με βρίσετε κατά τον πιο πρόστυχο τρόπο!

— Έγώ; σας έβρισα; ρώτησε εκείνος με ύφος άθωο. Τι σας είπα;

— Τι μου είπατε; Με βρίσατε χυδαία. Με είπατε κουνέλι. Κουνέλι... Από το θυμό της δεν μπορούσε να συνεχίσει.

— Ότι σας είπα συμβιβάζονται απόλυτα με τον τρόπο που περπατούσατε σ' ένα μεγάλο δρόμο.

Ο άγνωστος δεν φαινόταν καθόλου διατεθειμένος να ζητήσει συγγνώμη από τη Ζανέτ. Αυτή δεν μπόρεσε να μη θυμηθεί πόσο ευγενικά και λεπτά

αυτοκινήτου, η Ζανέτ ταράχτηκε τώρα από τον απότομο τρόπο του άγνωστου. Τα μεγάλα γκριζά μάτια της διαταλάνησαν. Έγινε κόκκινη και με δυσκολία κατάφερε ν' ανασάνει.

— Τι;... Τι; τραύισε σ' να μην μπορούσε να πιστέψει ότι ο άγνωστος απευθύνονταν σ' αυτή.

— Εκείνος συνέχισε: — Δεν μπορείτε να περπατάτε δεξιά; Νομίζετε πως είναι δικός σας ο δρόμος; Πρώτη φορά βγαίνετε χωρίς να κρατάτε το χέρι της μαϊά σας;

Η Ζανέτ είχε παραλύσει από το επιθετικό ύφος και δεν ήξερε τι ν' απαντήσει. Δέ φτάνει πού αυτός ο άνθρωπος λίγους έλεψε να τη σκοτώσει, τώρα την έβριζε κι' όλος. Εκείνος πρόσθεσε:

— Γιατί δεν περπατούσατε στην άκρη του δρόμου; Δε βλέπετε συχνά αυτοκίνητα και τρομάξατε σαν κουνέλι;

— Α, αυτό παρά είναι! σκεφτόταν η Ζανέτ. Πρώτα με έπτε κουνέλι, τώρα με λέει κουνέλι!.

Οι χαρακτηρισμοί αυτοί της έκαναν να συνέλθει. Ρώτησε με αγωνία:

— Τό έρετε ότι παρ' λίγο να με σκοτώσατε;

— Έσεις μάλλον θα με κάνατε να καταδικαστώ για άνθρωποκτονία. Χρόνια τώρα οδηγώ και ποτέ μου δεν είχα κανένα ατύχημα.

— Μα έσεις φτέγατε.

— Γιατί;

— Δεν κορνάρω, δεν ελαττώσατε την ταχύτητά στην στροφή, βρεθήκατε πάνω μου ξαφνικά.

— Πού να φανταστώ ότι ξαναπεζό βάδιζε στη μέση του δρόμου;

— Είχατε υποχρέωση να ελαττώσατε την ταχύτητα στη στροφή. Έτσι σούρνηκα πάνω σας καταγγελλόμενος σταθμό, πρότεινό αστυνομικό σταθμό, πρόσθεσε η Ζανέτ ανυπομονώντας το κορμί της.

Καθώς μιλούσε πίεζε τα χρυσά σφενδα μαλλιά της και κύτταζε τον άγνωστο στα μάτια. Τάδε τον άγνωστο την ώρα του, έπτε εκείνος, κουβεντιάζοντας με γυναίκες: σε λογικά επιχειρήματα σου παραθέτουν φωνές.

— Δεν άνοιξα το στόμα μου όταν με βρίσατε στην αρχή.

— Ναί, αλλά κατόπι τι κάνατε; τη δέκαωε εκείνος. Πάντως δεν είσατε νεκρή. Το αυτοκίνητό μου δεν σας άγγιξε. Δεν πάθατε ούτε μια γρατζουνιά. Τότε γιατί όλος αυτός ο καυγάς;

— Δεν άρχισα εγώ! Κατεβήκατε επίτηδες από το αυτοκίνητό σας για να με βρίσετε κατά τον πιο πρόστυχο τρόπο!

— Έγώ; σας έβρισα; ρώτησε εκείνος με ύφος άθωο. Τι σας είπα;

— Τι μου είπατε; Με βρίσατε χυδαία. Με είπατε κουνέλι. Κουνέλι... Από το θυμό της δεν μπορούσε να συνεχίσει.

— Ότι σας είπα συμβιβάζονται απόλυτα με τον τρόπο που περπατούσατε σ' ένα μεγάλο δρόμο.

Ο άγνωστος δεν φαινόταν καθόλου διατεθειμένος να ζητήσει συγγνώμη από τη Ζανέτ. Αυτή δεν μπόρεσε να μη θυμηθεί πόσο ευγενικά και λεπτά

αυτοκινήτου, η Ζανέτ ταράχτηκε τώρα από τον απότομο τρόπο του άγνωστου. Τα μεγάλα γκριζά μάτια της διαταλάνησαν. Έγινε κόκκινη και με δυσκολία κατάφερε ν' ανασάνει.

— Τι;... Τι; τραύισε σ' να μην μπορούσε να πιστέψει ότι ο άγνωστος απευθύνονταν σ' αυτή.

— Εκείνος συνέχισε: — Δεν μπορείτε να περπατάτε δεξιά; Νομίζετε πως είναι δικός σας ο δρόμος; Πρώτη φορά βγαίνετε χωρίς να κρατάτε το χέρι της μαϊά σας;

Η Ζανέτ είχε παραλύσει από το επιθετικό ύφος και δεν ήξερε τι ν' απαντήσει. Δέ φτάνει πού αυτός ο άνθρωπος λίγους έλεψε να τη σκοτώσει, τώρα την έβριζε κι' όλος. Εκείνος πρόσθεσε:

— Γιατί δεν περπατούσατε στην άκρη του δρόμου; Δε βλέπετε συχνά αυτοκίνητα και τρομάξατε σαν κουνέλι;

— Α, αυτό παρά είναι! σκεφτόταν η Ζανέτ. Πρώτα με έπτε κουνέλι, τώρα με λέει κουνέλι!.

Οι χαρακτηρισμοί αυτοί της έκαναν να συνέλθει. Ρώτησε με αγωνία:

— Τό έρετε ότι παρ' λίγο να με σκοτώσατε;

— Έσεις μάλλον θα με κάνατε να καταδικαστώ για άνθρωποκτονία. Χρόνια τώρα οδηγώ και ποτέ μου δεν είχα κανένα ατύχημα.

— Μα έσεις φτέγατε.

— Γιατί;

— Δεν κορνάρω, δεν ελαττώσατε την ταχύτητά στην στροφή, βρεθήκατε πάνω μου ξαφνικά.

— Πού να φανταστώ ότι ξαναπεζό βάδιζε στη μέση του δρόμου;

— Είχατε υποχρέωση να ελαττώσατε την ταχύτητα στη στροφή. Έτσι σούρνηκα πάνω σας καταγγελλόμενος σταθμό, πρότεινό αστυνομικό σταθμό, πρόσθεσε η Ζανέτ ανυπομονώντας το κορμί της.

Καθώς μιλούσε πίεζε τα χρυσά σφενδα μαλλιά της και κύτταζε τον άγνωστο στα μάτια. Τάδε τον άγνωστο την ώρα του, έπτε εκείνος, κουβεντιάζοντας με γυναίκες: σε λογικά επιχειρήματα σου παραθέτουν φωνές.

— Δεν άνοιξα το στόμα μου όταν με βρίσατε στην αρχή.

— Ναί, αλλά κατόπι τι κάνατε; τη δέκαωε εκείνος. Πάντως δεν είσατε νεκρή. Το αυτοκίνητό μου δεν σας άγγιξε. Δεν πάθατε ούτε μια γρατζουνιά. Τότε γιατί όλος αυτός ο καυγάς;

— Δεν άρχισα εγώ! Κατεβήκατε επίτηδες από το αυτοκίνητό σας για να με βρίσετε κατά τον πιο πρόστυχο τρόπο!

— Έγώ; σας έβρισα; ρώτησε εκείνος με ύφος άθωο. Τι σας είπα;

— Τι μου είπατε; Με βρίσατε χυδαία. Με είπατε κουνέλι. Κουνέλι... Από το θυμό της δεν μπορούσε να συνεχίσει.

— Ότι σας είπα συμβιβάζονται απόλυτα με τον τρόπο που περπατούσατε σ' ένα μεγάλο δρόμο.

Ο άγνωστος δεν φαινόταν καθόλου διατεθειμένος να ζητήσει συγγνώμη από τη Ζανέτ. Αυτή δεν μπόρεσε να μη θυμηθεί πόσο ευγενικά και λεπτά

αυτοκινήτου, η Ζανέτ ταράχτηκε τώρα από τον απότομο τρόπο του άγνωστου. Τα μεγάλα γκριζά μάτια της διαταλάνησαν. Έγινε κόκκινη και με δυσκολία κατάφερε ν' ανασάνει.

— Τι;... Τι; τραύισε σ' να μην μπορούσε να πιστέψει ότι ο άγνωστος απευθύνονταν σ' αυτή.

— Εκείνος συνέχισε: — Δεν μπορείτε να περπατάτε δεξιά; Νομίζετε πως είναι δικός σας ο δρόμος; Πρώτη φορά βγαίνετε χωρίς να κρατάτε το χέρι της μαϊά σας;

Η Ζανέτ είχε παραλύσει από το επιθετικό ύφος και δεν ήξερε τι ν' απαντήσει. Δέ φτάνει πού αυτός ο άνθρωπος λίγους έλεψε να τη σκοτώσει, τώρα την έβριζε κι' όλος. Εκείνος πρόσθεσε:

— Γιατί δεν περπατούσατε στην άκρη του δρόμου; Δε βλέπετε συχνά αυτοκίνητα και τρομάξατε σαν κουνέλι;

— Α, αυτό παρά είναι! σκεφτόταν η Ζανέτ. Πρώτα με έπτε κουνέλι, τώρα με λέει κουνέλι!.

Οι χαρακτηρισμοί αυτοί της έκαναν να συνέλθει. Ρώτησε με αγωνία:

— Τό έρετε ότι παρ' λίγο να με σκοτώσατε;

— Έσεις μάλλον θα με κάνατε να καταδικαστώ για άνθρωποκτονία. Χρόνια τώρα οδηγώ και ποτέ μου δεν είχα κανένα ατύχημα.

— Μα έσεις φτέγατε.

— Γιατί;

— Δεν κορνάρω, δεν ελαττώσατε την ταχύτητά στην στροφή, βρεθήκατε πάνω μου ξαφνικά.

— Πού να φανταστώ ότι ξαναπεζό βάδιζε στη μέση του δρόμου;

— Είχατε υποχρέωση να ελαττώσατε την ταχύτητα στη στροφή. Έτσι σούρνηκα πάνω σας καταγγελλόμενος σταθμό, πρότεινό αστυνομικό σταθμό, πρόσθεσε η Ζανέτ ανυπομονώντας το κορμί της.

Καθώς μιλούσε πίεζε τα χρυσά σφενδα μαλλιά της και κύτταζε τον άγνωστο στα μάτια. Τάδε τον άγνωστο την ώρα του, έπτε εκείνος, κουβεντιάζοντας με γυναίκες: σε λογικά επιχειρήματα σου παραθέτουν φωνές.

— Δεν άνοιξα το στόμα μου όταν με βρίσατε στην αρχή.

— Ναί, αλλά κατόπι τι κάνατε; τη δέκαωε εκείνος. Πάντως δεν είσατε νεκρή. Το αυτοκίνητό μου δεν σας άγγιξε. Δεν πάθατε ούτε μια γρατζουνιά. Τότε γιατί όλος αυτός ο καυγάς;

— Δεν άρχισα εγώ! Κατεβήκατε επίτηδες από το αυτοκίνητό σας για να με βρίσετε κατά τον πιο πρόστυχο τρόπο!

— Έγώ; σας έβρισα; ρώτησε εκείνος με ύφος άθωο. Τι σας είπα;

— Τι μου είπατε; Με βρίσατε χυδαία. Με είπατε κουνέλι. Κουνέλι... Από το θυμό της δεν μπορούσε να συνεχίσει.

— Ότι σας είπα συμβιβάζονται απόλυτα με τον τρόπο που περπατούσατε σ' ένα μεγάλο δρόμο.

Ο άγνωστος δεν φαινόταν καθόλου διατεθειμένος να ζητήσει συγγνώμη από τη Ζανέτ. Αυτή δεν μπόρεσε να μη θυμηθεί πόσο ευγενικά και λεπτά

αυτοκινήτου, η Ζανέτ ταράχτηκε τώρα από τον απότομο τρόπο του άγνωστου. Τα μεγάλα γκριζά μάτια της διαταλάνησαν. Έγινε κόκκινη και με δυσκολία κατάφερε ν' ανασάνει.

— Τι;... Τι; τραύισε σ' να μην μπορούσε να πιστέψει ότι ο άγνωστος απευθύνονταν σ' αυτή.

— Εκείνος συνέχισε: — Δεν μπορείτε να περπατάτε δεξιά; Νομίζετε πως είναι δικός σας ο δρόμος; Πρώτη φορά βγαίνετε χωρίς να κρατάτε το χέρι της μαϊά σας;

Η Ζανέτ είχε παραλύσει από το επιθετικό ύφος και δεν ήξερε τι ν' απαντήσει. Δέ φτάνει πού αυτός ο άνθρωπος λίγους έλεψε να τη σκοτώσει, τώρα την έβριζε κι' όλος. Εκείνος πρόσθεσε:

— Γιατί δεν περπατούσατε στην άκρη του δρόμου; Δε βλέπετε συχνά αυτοκίνητα και τρομάξατε σαν κουνέλι;

— Α, αυτό παρά είναι! σκεφτόταν η Ζανέτ. Πρώτα με έπτε κουνέλι, τώρα με λέει κουνέλι!.

Οι χαρακτηρισμοί αυτοί της έκαναν να συνέλθει. Ρώτησε με αγωνία:

— Τό έρετε ότι παρ' λίγο να με σκοτώσατε;

— Έσεις μάλλον θα με κάνατε να καταδικαστώ για άνθρωποκτονία. Χρόνια τώρα οδηγώ και ποτέ μου δεν είχα κανένα ατύχημα.

— Μα έσεις φτέγατε.

— Γιατί;

— Δεν κορνάρω, δεν ελαττώσατε την ταχύτητά στην στροφή, βρεθήκατε πάνω μου ξαφνικά.

— Πού να φανταστώ ότι ξαναπεζό βάδιζε στη μέση του δρόμου;

— Είχατε υποχρέωση να ελαττώσατε την ταχύτητα στη στροφή. Έτσι σούρνηκα πάνω σας καταγγελλόμενος σταθμό, πρότεινό αστυνομικό σταθμό, πρόσθεσε η Ζανέτ ανυπομονώντας το κορμί της.

Καθώς μιλούσε πίεζε τα χρυσά σφενδα μαλλιά της και κύτταζε τον άγνωστο στα μάτια. Τάδε τον άγνωστο την ώρα του, έπτε εκείνος, κουβεντιάζοντας με γυναίκες: σε λογικά επιχειρήματα σου παραθέτουν φωνές.

— Δεν άνοιξα το στόμα μου όταν με βρίσατε στην αρχή.

— Ναί, αλλά κατόπι τι κάνατε; τη δέκαωε εκείνος. Πάντως δεν είσατε νεκρή. Το αυτοκίνητό μου δεν σας άγγιξε. Δεν πάθατε ούτε μια γρατζουνιά. Τότε γιατί όλος αυτός ο καυγάς;

— Δεν άρχισα εγώ! Κατεβήκατε επίτηδες από το αυτοκίνητό σας για να με βρίσετε κατά τον πιο πρόστυχο τρόπο!

— Έγώ; σας έβρισα; ρώτησε εκείνος με ύφος άθωο. Τι σας είπα;

— Τι μου είπατε; Με βρίσατε χυδαία. Με είπατε κουνέλι. Κουνέλι... Από το θυμό της δεν μπορούσε να συνεχίσει.

— Ότι σας είπα συμβιβάζονται απόλυτα με τον τρόπο που περπατούσατε σ' ένα μεγάλο δρόμο.

Ο άγνωστος δεν φαινόταν καθόλου διατεθειμένος να ζητήσει συγγνώμη από τη Ζανέτ. Αυτή δεν μπόρεσε να μη θυμηθεί πόσο ευγενικά και λεπτά

Κερδίστε
4ρχ. 25.000
στό διαγωνισμό
του ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ
ΚΡΙΘΑΡΙΟΥ

—Πόσες δεκάδες κριθάρι δ' αγοράση ή ΦΙΕ από τους Έλληνες αγρότες ολόκληρο το 1955;

—Οποιοι πλησιάση πιο πολύ τον ακριβή αριθμό, θα λάβη δώρον 4ρχ. 25.000. Εάν είναι περισσότεροι θα γίνη κλήρωση.

—Απαντήσεις δεκταί, έφ' δσον έχουν σφραγίδα ταχυδρομείου προγενεστεραν της 1ης Δεκεμβρίου έ.έ.

—Αποστείλατε συμπληρωμένο το κατωτέρω απόκομμα στην διεύθυνσι: 'ΚΑΡΟΛΩΣ ΦΙΕ', Α.Ε. Λ. Συγγρού 53

ΟΝΟΜΑΤΕΠΩΝΥΜΟΙ.....

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ.....

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ.....

Τό Αύγό κατάλληλο γιά τά μαλλιά

Τό Glem, τó νέο Σαμπουνάν μέ αύγό, χαρίζει στά μαλλιά περισσότερη χάρη και φρεσκάδα

Τό αποτέλεσμα θα σας κάνει ευτυχισμένη. Τό ΓΚΛΕΜ (Glem) όχι μόνο καθαρίζει απόλυτα, αλλά με τα συστατικά του και τον κρόκο του αυγού, δυναμώνει τα μαλλιά και τους δίνει φυσικό χρώμα. Τα μαλλιά σας ξανανιώνουν και με κάθε λούσιμο κερδίζουν Όμορφιά, Έλαστικότητα, Στυλνότητα και Φρεσκάδα.

ΕΝΑ ΝΕΟ ΠΡΟΪΟΝ
ΤΟΥ ΤΕΤΕ-ΝΟΙΡΕ

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ - ΝΙΚΗΣ 9

έτρεχε, δεν έπρόκειτο να ζήσω!

— Φυσικά, μά δεν σάς χτύπησα...

— Αυτό δεν όφείλεται σε σάς!

— Πώς! "Αν δεν φρενάριζα απότομα, το δυστύχημα ήταν αναπόφευκτο.

— Αρνούμαι να συζητήσω περισσότερα μαζί σας! αναφώνησε η Ζανέτ, παίρνοντας ύψος προσβεβλημένο.

— Πολλή φασαρία για τό τίποτα! αναφώνησε ο Μπρέντ, ανασπώνοντας τους ώμους του.

— Η κυρία "Αντερσον που είχε τρομοκρατηθεί με την άπιστευτη σκηνή που ξετυλίγονταν στο ήρεμο σαλόνι της, προσπάθησε να φέρει έναν αντιπερισπασμό:

— Α, νά η Σάρα με τις φρουγανιές που ζητήσατε, κύριε Μπρέντ.

— Η κυρία "Αντερσον έγειρε ξανά πίσω στην σαίζ λόγκ της κι έκλεισε τα μάτια της σά να την είχε εξαφανίσει η θυσελώδης συζήτηση ανάμεσα στην κόρη της και τον έπισκέπτη της.

— Ο Μπρέντ κάθησε κι άρχισε να τραγουδάει μια φρουγανιά. Η Ζανέτ πλησίασε στο τραπέζι κι έριξε τσάι σ' ένα φυλτζάνι. "Ετρεμε από το θυμό της γιατί ο Μπρέντ είχε φερθή κατά τον ίδιο άσχημο τρόπο μπροστά στην άρρωστη μητέρα της με τον οποίο είχε φερθή και σ' αυτήν στο δρόμο όταν ήταν μία άγνωστη.

— Ζανέτ, χρυσή μου, τά μαξιλάρια μου έπεσαν! είπε με σθυσμένη φωνή η κυρία "Αντερσον.

— Μ' αυτή την υπενθύμιση των υϊκών της καθηκόντων η Ζανέτ ξαναβρήκε την ψυχραιμία της. Πλησίασε στη σαίζ λόγκ κι έφτιαξε τά μαξιλάρια της μητέρας της.

— Η κυρία "Αντερσον βρήκε την εύκαιρία να ψιφισή σ' αυτή τις κόρες της:

— Τι τρομερό άνθρωπος χρυσή μου. Με κούρασε. Είναι τόσο αυταρχικός. Τόσο απότομος! Δεν έχει καμμία λεπτότητα. Δεν έδερε πώς φέθηκε από τη στιγμή που ήρθε. Φρόντισε, σε παρακαλώ, να με απαλλάξεις από αυτόν...

— Στο μεταξύ, ο Μπρέντ έτωγε με μεγάλη όρεξη. Ρώτησε, όταν η Ζανέτ πλησίασε στο τραπέζι με το τσάι:

— Τι σάς έλεγε η μητέρα σας;

— Έκείνη τη στιγμή επενέβη η κυρία "Αντερσον:

— Περίεργη συμπτωσι! είπε κυττάζοντας τη Ζανέτ. "Ο κύριος Μπρέντ έρχεται από τις "Ινδίες. Έφτασε στην "Αγγλία την ίδια μέρα με τον "Εντουαρντ, για τον οποίο του μιλούσα όταν ήρθες. "Ο κ. Μπρέντ βέλησε η πρώτη του έπισκεψή να είναι για τον πατέρα σου.

— Λέγοντας αυτά τά λόγια, η κυρία "Αντερσον κύτταξε επίμονα την κόρη της για να της υπενθυμίσει την παρακλησή της. "Η Ζανέτ κατάλαβε κι άπάντησε:

— Είπατε στον κύριο Μπρέντ ότι ο μπαμπάς σπάνια βρίσκει στο σπίτι τις ώρες που δεν δέχεται; Και είδικα άποψε φοβάμαι ότι θ' άργήσει. "Αδικά βάμαι ότι θ' άργήσει.

— Αδίκά βάμαι ότι θ' άργήσει, είπε απευθυνόμενι στο Μπρέντ.

— Αυτός όμως χωρίς να δώσει σημασία σ' αυτή την ολοφάνερη υπόδειξη να φύγει είπε με

"Έχετε τόσο ωραίο δέρμα όσο επιθυμείτε ;

Εάν δώσετε στο δέρμα σας αυτό που χάνει καθημερινώς όχι μόνον από την επίδραση της ζέστης, της σκόνης και του αέρος, αλλά και από το συχνό πλύσιμο, τότε θα διατηρηθεί πάντοτε τρυφερό και δροσερό.

Η Κρέμα NIVEA — μοναδική εις το είδος της — περιέχει EUCERIT, ουσία συγγενή προς τα φυσικά λιπαρά συστατικά του δέρματος, αυτή δε την ουσία έχει ανάγκη το δέρμα σας για να διατηρηθεί πάντοτε νεανικό.



Γνήσιον προϊόν του Γερμανικού Έργουστασίου BEIERSDORF - Άμβουρν



Πρωί και βράδυ περιποιηθείτε το πρόσωπό σας με Κρέμα NIVEA

το συνηθισμένο τραχύ του ύφους:

— Θα περιμένω!

— Η κυρία "Αντερσον τινάχτηκε και διάσπρε να πη:

— "Ω! βέβαια... Κάνετε ό τι νομίζετε... Φοβάμαι όμως...

— Έπιθυμώ να τον δώ, επέμνε ο Μπρέντ.

— Είμαι βέβαιη ότι και ο άντρας μου θα ήθελε να σάς δει, κύριε Μπρέντ... Μά ξέρετε τι είναι η ζωή ενός γιατρού...

— Δε βρίσκει ούτε μία ώρα ν' αφιερώσει στους δικούς του. "Αν λοιπόν διαζώσαστε...

— Καθόλου, έδεβαίωσε ο Μπρέντ. Θα μπορούσα να περιμένω όχτώ μέρες χωρίς να το αντίληφτώ.

— Η κυρία "Αντερσον κατάλαβε ότι κάθε προσπάθεια για ν' απαλλαγί από τον έπισκέπτη της, ήταν καταδικασμένη σε άποτυχία. Προέβλεπε, εξ άλλου, ότι όλο το βάρος της συζητήσεως θα έπεφτε πάνω στους άδύνατους ώμους της, γιατί η Ζανέτ ή ήταν υποχρεωμένη να την άφήσει μόνη για να βοηθήσει τη Σάρα να πλύνει τά φυλτζάνια του ταγαγιού και να έτοιμάσει τό φαγητό.

— Πραγματικά, όταν ο Μπρέντ

καθάρισε τις φρουγανιές κι άδειασε την σαγέρα, η Ζανέτ πήρε τό δίσκο στην κουζίνα.

— Όταν τέλειωσε τη δουλειά της ανέθηκε στην καμάρια της κι άλλανε τό σκονισμένο φόρεμά της με μία θαυμάσια "ου αλέτα από μπλέ μουσελίνα που την έκανε χαριτωμένη. Λίγο άργότερα κατέβηκε στο σαλόνι.

— Φτάνοντας μπροστά στην πόρτα, άκουσε κάτι βαρειά δήματα στο παρκέ.

— Τη στιγμή που έμπαινε μέσα στο δωμάτιο, ο Μπρέντ έδρανε από την τζαμιάνα πόρτα που έδειχνε στη βεράντα.

— Η κυρία "Αντερσον, φαίνονταν σά λιπόθυμη:

— Την κολώνια, χρυσή μου! ... μουμυούρισε.

— Η Ζανέτ πήρε τό μπουκαλάκι με την κολώνια από τό τζέκι, τό άνοιξε και τό έβαλε κάτω από τη μύτη της μητέρας της που συνηλθε άμέσως:

— Πήγε να βάλει τό αυτοκίνητό του στο γκαράζ, έδήγησε. Τί άξεστος άνθρωπος, Θεέ μου! Ούτε μία ευγενική λέξη. Νιώθω όλόκληρη εξαντλημένη. Δεν μπόρεσα να τον πείσω να μ'ην περιμένη. Στο τέ

λος αναγκάστηκε να του πω να μείνει για φαί...

— "Ω! αναφώνησε η Ζανέτ κατάπληκτη.

— Ναι! ξέσω!... Μά τι να κάνω, αφού ήθελε σώνει και καλά να δει τον πατέρα σου που τον είχε θεραπεύσει άλλοτε...

— Βοήθησέ με ν' άνέβω τη σκά... Πρέπει άπαραιτήτως ν' άναπαύω στην καμάρά μου, με κλειστές κουρτίνες για ν' ανακτήσω μερικώς δύναμεις.

— Η Ζ... έ συνώδεψε τη μητέρα της, τη βοήθησε να ξεπλώσει στην καμάρά της, τη σκέπασε με τό εντρενόν, έτρωψε τό μέτωπό της με κολώνια.

— Η κυρία "Αντερσον έκλεισε τά μάτια της.

— Εύτυχώς που έχουμε ροσμπιφ και βραστές πατάτες! άναστενάξε η Ζανέτ... Τουλάχιστο, δεν είναι ανάγκη να έτοιμάσουμε τίποτα τό ιδιαίτερο γι' αυτόν τον άδελφό!

— Τρώει, αλήθεια σά λυκό... Δεν τολμώ να σκεφτώ τί θ' πομείνη από τό φατό!... Κράτησέ του συντροφιά όπως μπόρεσης. "Όσο για μετά, δε θα κατέβω άλλο. Είμαι τσακισμένη.

— Σε λίγο η Ζανέτ έφυγε. Φτάνοντας στη σκάλα, είδε τον πατέρα της όρθιο στο χώλ. Δεν είχε βγάλει ακόμα τό πανωφόρι του και τό κατέλο του.

— Έξέταζε τό ταχυδρομείο του. "Η Ζανέτ ένοιωσε μεγάλη ανακούφιση. Δεν θάτρωγε τέτ-άτε μ' αυτό τον άγριο! "Ηταν πραγματικά ευχαριστημένη κι έτοιμαζόταν να μιλήσει τού πατέρα της, όταν συνέβη κάτι που σταμάτησε τά λόγια στο στόμα της κι έδιωξε τη χαρά από την καρδιά της. "Ηταν η εαφική έκφραση που είχε πάρει τό πρόσωπο τού πατέρα της.

— "Ο γιατρός κρατούσε ένα φακέλλο στο χέρι που τό γύριζε και τό ξαναγύριζε απ' όριζε και τίς μεριές με πυρετώδεις λες τις μεριές τό άνοιξε, έκινήσεις. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

— Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε. Τέλος τό άνοιξε, έκίνησε.

τυχόν δε θυυόσαστε τ' όνομά μου.

— Οι δύο άντρες έσφιξαν με θέρμη τά χέρια τους. "Η άνησυχία τού γιατρού είχε εξαφανιστή κι' ο κύριος "Αντερσον φαίνονταν πολύ ευχαριστημένος που ξανάβλεπε τον Μπρέντ. "Η Ζανέτ έληγουσε την ικανοποίησή που είχε δείξει ο πατέρας της λέγοντας στον έαυτό της: «Δεν τον έξερι ακόμα!».

— Περίμενε, με μία σχετική άνυπομονησία, να ξαναπάσει ο Μπρέντ τό αυταρχικό του ύφους και τους κακούς του τρόπους: τότε ο πατέρας της θα ξανάβαζε στη θέση του τον ποσότυχο αυτόν άνθρωπο.

— Αυτή όμως η στιγμή δεν ήρθε. "Αντιθέτως ο γιατρός έδειχνε πώς έκτιμούσε τη συζήτηση τού Μπρέντ. Την ώρα τού φαγητού, οι δύο άντρες κουβέντισαν με ζωηρότητα κι' η Ζανέτ διαπίστωσε ότι ο πατέρας της έτρωγε με πολύ όρεξη και γελαύσε με την καρδιά του μ' αυτόν τον θαυμάσιο έπισκέπτη που είχε έρθει άναπάντεχα σπíti του. "Η Ζανέτ ήταν σχεδόν θυμωμένη με τον πατέρα της. "Ηταν βέβαιη ότι ο γιατρός θα συνέτριβε τον Μπρέντ με την ύπεροχή του και τους έδωπε τώρα να έχουν γίνει φίλοι στενοί, προτού ακόμα η Σάρα σηκώσει τό ψητό.

— "Η Ζανέτ, με τη σειρά της έκανε μίαν άλλόκοτη ανακάλυψη: στιγμές, στιγμές, όταν χαμογελούσε, ο Μπρέντ άρχισε να της άρση! Της άρεσε κατά έναν τρόπο παράξενο, που δεν μπόρουσε να έξηγήσει. Της άρεσε άθελά της, γιατί εξακολουθούσε να έχη την κακή γνώμη για τό χαλακίτηρά του Μπρέντ. Τί αντίθεσι με τον "Εντουαρντ, τον άρραβωνιαστικό της, που όλος ο κόσμος άναγνώριζε την ευγένεια της ψυχής του! "Η Ζανέτ μπόρουσε να βασίζεται σ' αυτόν απόλυτα, ενώ ο Μπρέντ δεν της ένέπνεε καμμία έμπιστοσύνη... Κι' όμως, ο τελευταίος αυτός την τραβούσε άκατανίκητα. "Οδυνηρό άίνιγμα!

— Δεν άργησε ν' άνακατευτή στη συζήτηση κι' άναγκαστικά να όμολογήσει ότι οι ιστορίες που διηγόταν ο Μπρέντ για τις "Ινδίες ήταν πολύ πιο ενδιαφέρουσες από τις ιστορίες που διηγόταν ο "Εντουαρντ.

— Ταξιδεύετε μόνο για την ευχαρίστησή σας; ρώτησε από την άλλη άκρη τού τραπέζιου.

— Ευχαρίστησι! "Οχι. Για τις δουλειές μου, άπάντησε ο Μπρέντ.

— Τι δουλειές;

— Άγνοείτε την ιδιότητά μου;

— Δεν έχω ιδέα...

— Μά πάνω στο μπουφέ σας έχετε ένα κουτί που η έτικέττα του φέρει τ' όνομά μου: «ΜΠΡΕΝΤ - Κονσέρβες και μπαχαρικά».

— Είσατος ο ιδιοκτήτης της έπιχειρήσεως;

— Ναι. "Ο πατέρας μου πέθανε πριν από δυό χρόνια. "Ως τότε ο τίτλος της έπιχειρήσεως ήταν: «Μπρέντ» και υίός». Τώρα έγινε σκέτο: «Μπρέντ». Έχω φυτείσει στις "Ινδίες και στη Βιρμανία.

— Τά προϊόντα σας είναι πολύ καλά, είπε ο γιατρός.

— Πρέπει να έρθετε μία μέρα να έπισκεφθήτε τό έργοστάσιο. Θα δίτε τι έπεξεργασία γίνεται στα προϊόντα.

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

Συμπλήρωμα της όμορφιάς του προσώπου σας το νέο Compact (Ρούζ-προσώπου) του Scherk

Οι έρωτευμένοι άνδρες βλέπουν προσεκτικά την γυναίκα που αγαπούν. Γι' αυτό πρέπει να καλύψετε τά μικρά έλαττωματάκια της έπιδερμίδος σας. Σ' αυτό δά σάς βοηθάει η λεπτή σαν άχνός και αιδέρια άρωματισμένη πούδρα του ΣΕΡΚ που σαν διάφανος πέπλος περιβάλλει τό πρόσωπο. Ζητήσατε τον κατάλληλο χρωματισμό που υπάρχει για κάθε έπιδερμίδα.

Πούδρα Mysticum Scherk

ΑΝΤ/ΟΙ: ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ ΝΙΚΗΣ 9 ΑΘΗΝΑΙ

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

— Θα μ' ενδιαφέρει άσφα

ΜΙΛΟΥΝ Τ' ΑΣΤΡΑ

και προλέγουν το μέλλον για το διάστημα από 20 Οκτωβρίου-2 Νοεμβρίου για αυτές που γεννήθηκαν στους παρακάτω άστερισμούς.

Κριός

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Μαρτίου): Προσπαθήστε να επιβληθείτε στον εαυτό σας. Υπάρχει δεδαιόχτης για το ζήτημα που σας απασχολεί.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Απριλίου): Επιστρέφουν τα εμείς από αυτές τις μέρες στο σπίτι, θα δοκιμάσετε μια εκπλήξη.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Απριλίου): Δεκαπενθήμερο αισθηματικών περιπλοκών. Χρώμα γούρικο το κίτρινο.

Ταυρός

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-30 Απριλίου): Προέπει να αναμένετε μικρές απογοητεύσεις, αυτό το δεκαπενθήμερο, μην υπερβάλετε όμως τη σημασία τους.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Μαΐου): Αυτά που θα πείτε δεν θα ανταποκρίνονται απόλυτα στα αισθήματά σας και θα δημιουργήσετε ψεύτικες εντυπώσεις.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Μαΐου): Θα έχετε την τάση να κάνετε αισθηματικές απορροπώσεις.

Δίδυμοι

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Μαΐου): Στο σπίτι σας θα βρεθείτε κατανόηση και ενθάρρυνση.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Ιουνίου): Η τύχη θα σας ευνοήσει και θα παρουσιάσει όταν δεν θα την περιμένετε καθόλου.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Ιουνίου): Όλα πηγάζουν κατ'εξοχή. Μη δημιουργήσετε εμπόδια με τους τρόπους σας.

Καρκίνος

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Ιουνίου): Πιθανή αρώσσεια, που θ' αναστείλει την ολοκλήρωσή.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Ιουλίου): Μέσα στο διάστημα του δεκαπενθήμερου ένα γεγονός που σας φέρνει μεγάλη χαρά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Ιουλίου): Ατμόσφαιρα έντονη, ριζική στο σπίτι σας, εξαιτίας του γνωστού θεματός σας.

Λέων

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Ιουλίου): Γινώσσετε φίλο, που χωρίς λόγο, σας δεδαιώνω, και αυτό μπορεί να έχει δυσάρεστες συνέπειες.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Αυγούστου): Θα σας δοθεί μια φορά ακόμη η απόδειξη ότι σας αγαπούν.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Αυγούστου): Πολύ καλές προοπτικές που δημιουργείτε μόνη σας με την εύστροφία του πνευμάτος σας.

Παρθένος

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Αυγούστου): Αναπνεύστε πάλι αέρα ανεξαρτησίας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Σεπτεμβρίου): Όσο καλή θέληση κι' αν δείξετε, δεν θα μπορείτε να αποτρέψετε τις παρεξηγήσεις στην αισθηματική σας ζωή.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Σεπτεμβρίου): Θα τερμίσετε μια κουραστική, αλλά πολύ σπουδαία, ήσυχως πολύ σπουδαία.

ΣΙΒΥΛΛΑ

Ζυγός

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-30 Σεπτεμβρίου): Προσπαθήστε να μην το κατορθώσετε, γιατί δεν το αντιμετωπίζετε όπως πρέπει.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Οκτωβρίου): Ένα σωρό προβλήματα αρκετά δύσκολα, που θα σας φέρουν δυσφορία.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-23 Οκτωβρίου): Μια σχετικά ένταξη στην ιδιωτική σας ζωή που δημιουργεί δυσάρεστη κατάσταση.

Σκορπιός

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (24-31 Οκτωβρίου): Γίνονται μερικά υπερδύματα και ανακατώματα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Νοεμβρίου): Θα έχετε σε πρώτο πλάνο τα αισθηματικά ζητήματα και θα πάρουν ιδιαίτερη σημασία.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Νοεμβρίου): Αισθηματικές ανησυχίες που καταλήγουν σε ευχάριστο αποτέλεσμα.

Τοξότης

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23-31 Νοεμβρίου): Μπορείτε να πάρετε ωρισμένα μέτρα προφυλάκτικα για την υγεία σας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Δεκεμβρίου): Θα συναντήσετε έχθροτητα, μα αυτό δεν πρέπει να σας επηρεάσει.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-21 Δεκεμβρίου): Κανονική και ήρεμη εξέλιξη. Διατηρήστε τον ίδιο ρυθμό.

Αιγόκερως

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (22-31 Δεκεμβρίου): Η μοίρα φέρνει κάτι το καινούριο στην αισθηματική σας ζωή, δεν θα έχετε όμως αν θα πρέπει να χωρίτε ή όχι.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Ιανουαρίου): Νευρική υπερνότη, οι πολύ δυσάρεστη για σας και για τους άλλους. Ποοτιμότερο να διακρίνετε συχνά ξεχωριστά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-20 Ιανουαρίου): Οι σχέσεις σας με το περιβάλλον σας περνούν μια κρίσιμη περίοδο.

Υδροχόος

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21-31 Ιανουαρίου): Δεν είναι ανάγκη να περιμένετε πια τόσα για να προχωρήσετε.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Φεβρουαρίου): Πολύ γλυκός ο πόνος της αγάπης.

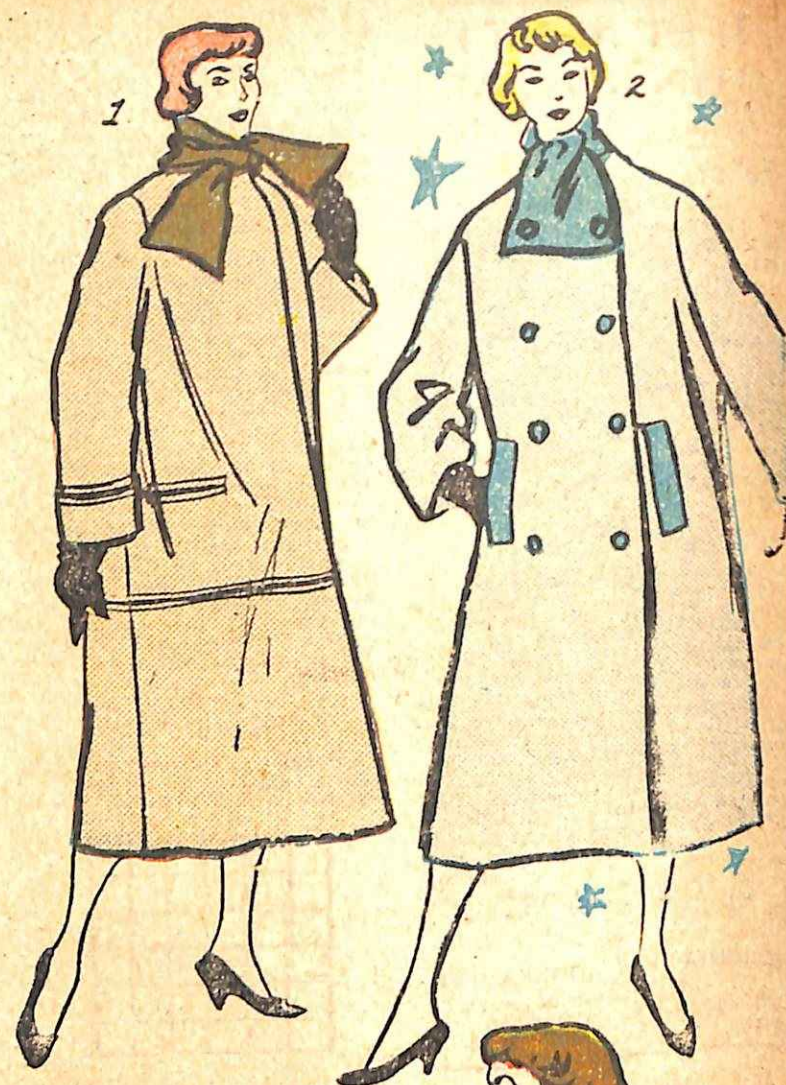
3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-19 Φεβρουαρίου): Θα σας δημιουργηθεί αμφιβολία για την ειλικρίνεια των αισθημάτων που λένε ότι έχουν για σας.

Ιχθείς

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (20-29 Φεβρουαρίου): Το περιβάλλον σας ζητάει να σας φέρει ευχάριστο, αλλά αυτό το κάνει καμιά φορά πολύ άδεια.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1-10 Μαρτίου): Στα αισθηματικά ζητήματα δεν θα έχετε να πείτε αν είσαστε εύτυχισμένη ή όχι.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11-22 Μαρτίου): Θα κάνετε μια κουραστική, αλλά πολύ σπουδαία, ήσυχως πολύ σπουδαία.



ΦΕΤΕΙΝΑ ΣΧΕΔΙΑ

1 Παλτό ριχτό με γανρίσιμα διπλά γαζιά. Γιακάς - κασκόλ.

2 Παλτό σταυρωτό κουμπωτό. Η φτερινή πρωτοτυπία: Ο γιακάς - κασκόλ γυρίζει και κουμπώνει πάνω στα δύο κουμπιά που έχει το παλτό.

3 Φόρεμα άμπιγιέ σε γραμμή μονοκόμματος. Το μπροστινό δέσιμο κόβεται συνέχεια με τα πλάνα φύλλα. Πένες εμπρός, βοηθούν στην καλή εφαρμογή.



ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΚΟΥΤΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ!

ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ ΓΑΛΛΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

ΑΦΟΥ συνώδεψε τους μικρούς μαθητές της στα σπίτια τους, η δασκάλα ξαναγύρισε στο μοναχικό δωμάτιό της, για να ετοιμάσει το μάθημα της επομένης. Δεν είναι πολύ χαρούμενη ή μικρή δασκάλα, σ' αυτό το απομακρυσμένο χωριό, όπου δεν γκαρρίζει κανένας. «Πρό παντός πρέπει να άμυνες σεδασμό!» της είχε συστήσει ο επιθεωρητής. «Αλλά όσο και αν δένη τα δμωρα γουαριμένα μαλλιά της όσο κι' αν δεν έγκαταλείπη το αίσθημα έφρασματό ταγεράκι της, δεν κατορθώνει να κάνει σοβαρό το χώρο, παιδικό, προσωπικό της.

«Απ' το παράθυρο του σιδηροδρομίου ο Ζιλ κυττάζει την κακούργια δασκάλα να περνά. «Τί άμωρη που είναι!» ψιθυρίζει. Για μια στιγμή εγκαταλείπει το σφύριξ, σηκώνει το πρόσωπό του από τζάμι κι' ακολουθεί με τα μάτια την ερωδή οπτασία που απομακρύνεται με μικρά προσεχτικά βήματα.

— Ζιλ! Όταν πάμης να χάρτης μιγύες, θυμάσαι την παραγγελία του Καβαλέτι! Του φωνάζει ο πατέρας του.

Ο Ζιλ ξαναγυρίζει στη δουλειά του χωρίς να ξέρει και οι σφύριξ του γίνονται ακανόνιστες. Γιατί ανώμωσα σε κάθε χτύπημα παρεμβάλλουν οι φράσεις ενός φανταστικού διαλόγου:

— Δεσποινίς;
— Τί θέλετε, κύριε;
— Δεν μαντέψατε ότι, άφ' ότου ήρθατε, το χωριό κι' εγώ δεν είμαστε πια οι ίδιοι; Δεν καταλαβαίνετε ότι κάλ' φορά που περνάτε, δεν σκέπτομαι πια να σας πιάσω το χέρι, να σας πω ότι σας αγαπώ;

— Κι' εγώ επίσης σας αγαπώ, ψιθυρίζει μια μελωδική φωνή...

Είκοι, γενικά, σιμοιπάει ο διάλογος. Ο Ζιλ δεν έχει πολλή φαντασία και δεν θα τολμήσει ποτέ να περάσει το δρόμο, για να πη έστω «Δεσποινίς. Γι' αυτό ξαναρχίνεται στη δουλειά του κρηφαιναστένάζοντας.

Η άνοιξη πέρασε και μπημε το καλοκαίρι. Κι' η δασκάλα άπαιλπίζεται κάθε μέρα και περισσότερο, γι' αυτά τα άπειρα άραδιασμένα μπροστά της και δεν έννοούν να γεμίσουν με τις σφίρες της. Άλλα από πολύ την άνησυχού η Άδελά κι' η Έρνεστίνη Μισού. Είναι και οι δύο ρούσες σαν καρδιά και ζωπρές σαν σπαιργίτια. Οι μικρές Μισού, λοιπόν, φλαρουν με την ήσυχία τους, χωρίς να ακούουν την άμωρη φωνή που άραδιάζει τους νομούς της χώρας τους.

— Χθές ήταν άκάμια μπροστά στην πόρτα του, ψιθυρίζει η μια με δραματικό ύφος.

Και γελούν, γελούν τόσο δυνατά που η Δεσποινίς ύποχρεώνεται να θυμώσει.

— Άδελά! Έρνεστίνη! Πηγαίνετε στο διάδρομο να γελάσετε!

Άλλά οι μικρές Μισού σκαρώνουν μια καινούργια παράσταση την ώρα του διαλείμματος.

— Δεσποινίς, σας λατρεύω, κύριε η Άδελά με άραλή φωνή.

— Εγώ, κύριε, δεν το ξέρω, άπαντάει η Έρνεστίνη τοαχπίνικα.

— Δεσποινίς, περάστε μέσα να ξεκουρασθήτε λίγο.

— Δεσποινίς, κύριε. Είναι τα μικρά...

— Μα τί λέτε, δεν είναι τότε κουτά τα μικρά!

— Έτσι, άκείνο το δράδυ, ότον η Δεσποινίς με τα παιδιά της περνά μπροστά απ' το σιδηροδρόμο, είκοσι ζευγάρια μάτια την παραμυθίζουν. Έκείνη άμως δεν θα άμολογήσει σε κανέναν ότι πολλές φορές τα θράδρια, άνειφάται τα μαύρα μάτια του σιδηροδρόμου.

Κι' ένα άπόγευμα...

— Δεσποινίς, έλάτε γρήγορα! Οι μικρές Μισού... φωνάζει η μαθήτρια Μπεσάρ.

— Τί συμβαίνει; μουρμουρίζει η Δεσποινίς κυττάζοντας άνησυχά τη μικρή.

— Παίζουν ένα κακό παιχνίδι! Έλάτε να δείτε!

Στην αλλη, οι δύο Μισού δίνουν τη συνηθισμένη τους παράσταση. Η Άδελά φέρει ένα τοαλινακώμενο καπέλο, ενώ η Έρνεστίνη έχει δέσει τα μαλλιά της κάτω.

— Δεσποινίς, σας λατρεύω... Έγώ, κύριε, δεν το ξέρω. Η μικρή δασκάλα φεύγει πρέχοντας και κλείνεται στην άθουσα του σχολείου. Τ' άνειρό της που το νύμιζε κρυφά...

Στο τζάμι δύο μυτίπτες, δύο προσωπίδια παισιωμένα με ρούσα μαλλιά σαν καρδιά.

— Κλαίει, μουρμουρίζει η Άδελά.

— Μένουν άκότι μέρες, ψιθυρίζει η Έρνεστίνη.

Και σε λίγο κι' οι δύο μαζί άποφασίζουν:

—Κίάτι πρέπει να κάνουμε!

Το ίδιο δράδυ, η μικρή παράσταση διασπάζει το χωριό. Και παρά τη συνηθεία της, η Δεσποινίς ακολουθεί το άοιστερό πεζοδρόμιο. Έτσι θ' άποφύγη να περάσει μωστά άπό το σιδηροδρόμο. Όταν ξαφνικά...

— Δεσποινίς! Η Έρνεστίνη η άμωρη...

Πραγματικά, η Έρνεστίνη είχε σωριασθή στο χώμα και κρακάνιτας το γόνατό της με τα δύο της χέρια μόρφαζε... κατά τρόπο άπάλυτα πειστικό. Άμήσυχη από τραγική η δασκάλα έπείραζε να την δοθήση.

— Πώς χτύπησε; Για σήκω.

Η Έρνεστίνη κάνει μία προσπάθεια να άνοσηκώση μία σωριάζεται πάλι χάλω βγάζοντας μία κραυγή πόνου.

Δεσποινίς, Δεσποινίς, Έσπιασε το πόδι μου!

Άλλά άκείνη τη στιγμή μία άραχη φωνή, που έπρεπε άπό συγκίνηση, μουρμουρίσε:

— Δεσποινίς;
— Κύριε...

— Άν θέλετε μπορούμε να μεταφέρουμε τη μικρή στο σπίτι. Θα σπείλω κάποιον να φωνάξη τον πατέρα της.

Και χωρίς να περιμένουν άπάντησι, δύο ρωμιόλα μπρά-

Νότερα άπό

ΕΠΙΣΗΜΟΝ ΕΛΕΓΧΟΝ

Η ΑΝΩΤΕΡΑ ΠΛΕΚΤΟΜΗΧΑΝΗ



ΠΛΕΚΤΟΜΗΧΑΝΗ

PASSAP

Η ΜΟΝΗ ΔΙΑ ΤΟ ΠΛΕΚΤΟΝ ΧΕΙΡΟΣ

ΤΙΜΗ 2.600

ΣΧΟΛΑΙ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ & ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΠΩΛΗΣΕΩΣ ΑΘΗΝΑΙ: ΘΩΜ. ΜΠΙΤΣΟΠΟΥΛΟΣ, Νίκης 21. ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Ε. ΜΠΕΜΠΗΣ, Έγνατίας 130. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΙΣ: ΧΡΗΣΤΟΣ ΤΟΧΜΟΥΤΣΟΓΛΟΥ, Κ. Ματζαράκη 2α.

ΒΕΡΡΟΙΑ: Ν. ΛΙΟΛΙΟΣ. ΒΟΛΟΣ: Ι. ΞΕΝΑΚΗΣ, 88ος Έρμου 204. ΓΙΑΝΝΙΤΣΑ: Γ. ΚΑΡΑΒΑΣΗΣ & ΧΡ. ΒΑΛΣΑΜΙΔΗΣ. ΙΩΑΝΝΙΝΑ: Η. ΜΠΕΜΠΗΣ, 28ης Οκτωβρίου 91α.

ΚΑΒΑΛΑ: Μ. ΠΕΣΣΑΧ, Μ. Αλεξάνδρου 116. ΚΡΗΤΗ ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ: Γ. ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗΣ, 66. 1821 άρ. 14.

» ΧΑΝΙΑ: ΝΙΚΟΛΑΟΥΔΑΚΗΣ Εύτυχος. » ΑΓΙΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ: Άδελφοί ΣΥΜΙΝΕΛΑΚΗ ΚΑΡΑΓΙΑ: Δ. ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ, Υψηλάντου 88. ΚΕΡΚΥΡΑ: Ν. Β. ΜΠΑΜΙΧΑΣ Ο. Ε.

ΜΥΤΙΛΗΝΗ: ΧΡ. ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΥ, Κεντρική Άγορά 172. ΤΡΙΚΑΛΑ: Ν. και Κ. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ. ΕΠΙΣΚΕΦΟΝΤΕ ΜΑΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΚΘΕΣΙΝ ΘΕΣ/ΝΙΚΗΣ

τα σήκωσαν την Έρνεστίνη, που ούρλιαζε, εύσυνείδητα και τη μετέφερον στο σπίτι, που βρισκόταν πλάι στο σιδηροδρόμο, όπου μπηξες σε λίγο και η Δεσποινίς.

Ο Ζιλ πρόσφερε μια καρέκλα στη μικρή δασκάλα που στεκόταν άκίνητη, μόλις τολμώντας να σπρώξει τα μάτια της. Κι' οι δύο μικρές ρουσομύριες (μια πώς έξωφανίστηκε η Έρνεστίνη;) άραωμένες ή μια κοντά στην άλλη στο διάδρομο περιμέναν.

— Ούτα και με κυττάζει, σκεπτόταν ο Ζιλ. Με περίφρονει, σίγουρα. Ένας χαράκις... Θεέ μου, τί άμωρη που είναι!...

Κι' άκείνη: «Με κυττάζει. Με βρίσκει λιγώτερο άμωρη άπό τις κοπέλες του χωριού. Άν τουλάχιστον φαινόσα το υπίλε μεταξωτό φόρεμά μου... Είμαι άδύνατη, άχρη... Κι' αυτός τόσο άδύνατος, τόσο ψηλός».

Κάπου κάπου ένα κεφαλάκι φαινόταν στη τζαμωτή πόρτα

κι' άποσπώρτην άμέσως, άπογοητευμένη. Η ώρα περνούσε, σε λίγο θα έφθανε ο γέρο Μισού κι' άκείνοι σάπαιναν πάντα. Και τότε άκούστηκε η φωνή της Άδελάς:

— Δεσποινίς, σας λατρεύω. Ο σιδηροδρόμος και η δασκάλα κυττάχθηκαν χαμωγελώντας.

— Εγώ, κύριε, δεν το ξέρω, άπαντούσε τοαχπίνικα η Έρνεστίνη.

Η μικρή δασκάλα γέλασε και του έπιασε το χέρι.

— Δεσποινίς, περάστε μέσα να ξεκουρασθήτε λίγο.

— Έκείνος την πλησίασε, κι' άκείνη χωρίς να ξέρη γιατί, σπρώχθηκε.

— Δεσποινίς, κύριε. Είναι τα μικρά...

— Μα τί λέτε, δεν είναι τότε κουτά τα μικρά!

— Έτσι, άκείνο την πήρε στην άγκαλιά του ενώ η μικρή μού έλεγε:

— Έλάτε, δεν είναι κουτά τα παιδιά.

ΦΡΑΝΣΙΟΥΑΖ ΜΑΛΛΕ



- ΚΡΑΓΙΟΝ
- ΠΟΥΔΡΑ
- ΚΡΕΜΑΙ
(ήμέρας - νυκτός)
- ΛΑΝΟ - ΚΡΕΜ
- ΜΕΪΚ - ΑΠ
- ΓΑΛΑΚΤΩΜΑ
- ΚΟΛΩΝΙΑ
- ΑΡΩΜΑΤΑ
- ΣΑΠΟΥΝΙ
- ΣΑΜΠΟΥΑΝ
- ΛΟΣΙΟΝ ΧΕΙΡΩΝ
- ΝΤΕΟΝΤΟΡΙΖΑΝ
- ΜΠΡΙΓΙΑΝΤΙΝΗ
(ύγρo - κρέμα)
- Τ Α Λ Κ



ΦΥΣΙΚΗ ΟΜΟΡΦΙΑ ΜΕ

Linnia

ΤΑ ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΥΓΕΙΑΣ



"Γνώμη"