

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΤΟΣ Α' ΑΘΗΝΑΙ ΑΡΙΘ. 1



Η ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΕΙΣ ΤΑ ΑΝΑΚΤΟΡΑ ΤΑΤΟΪΟΥ

Δοφαιμίζεστε

Είς τὰς μεγαλυτέρας Ἑλληνι-
κὰς Ἀσφαλιστικὰς Ἐταιρίας.



Ἡ ΕΘΝΙΚΗ

ΟΔΟΣ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 6 ΑΘΗΝΑΙ—ΤΗΛ. 30.691



ΑΣΤΗΡ

ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 38 ΑΘΗΝΑΙ—ΤΗΛ. 30.721



ΙΔΡΥΤΗΣ: ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΑΙ ΑΘΗΝΩΝ

«ΜΙΝΩΙ»

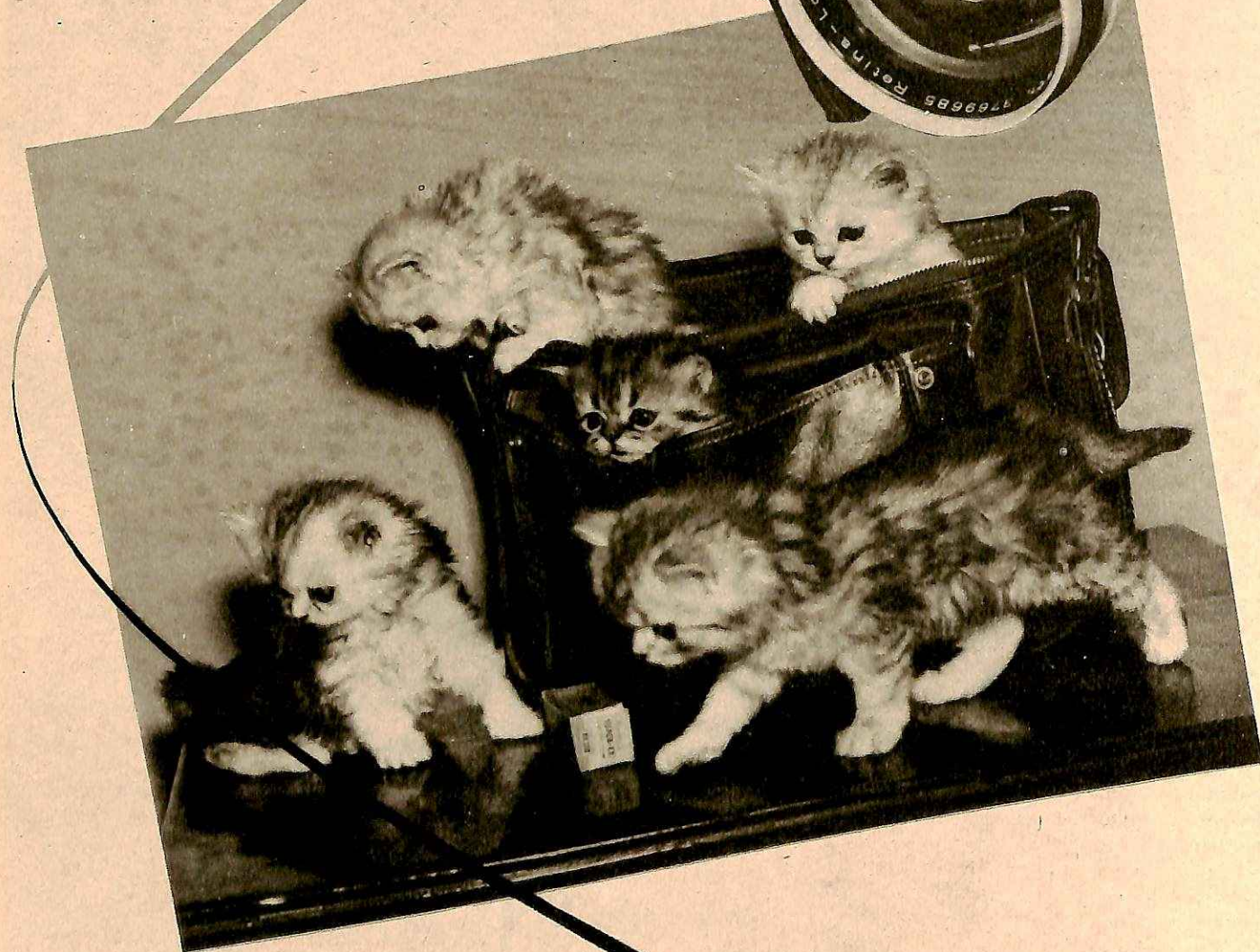
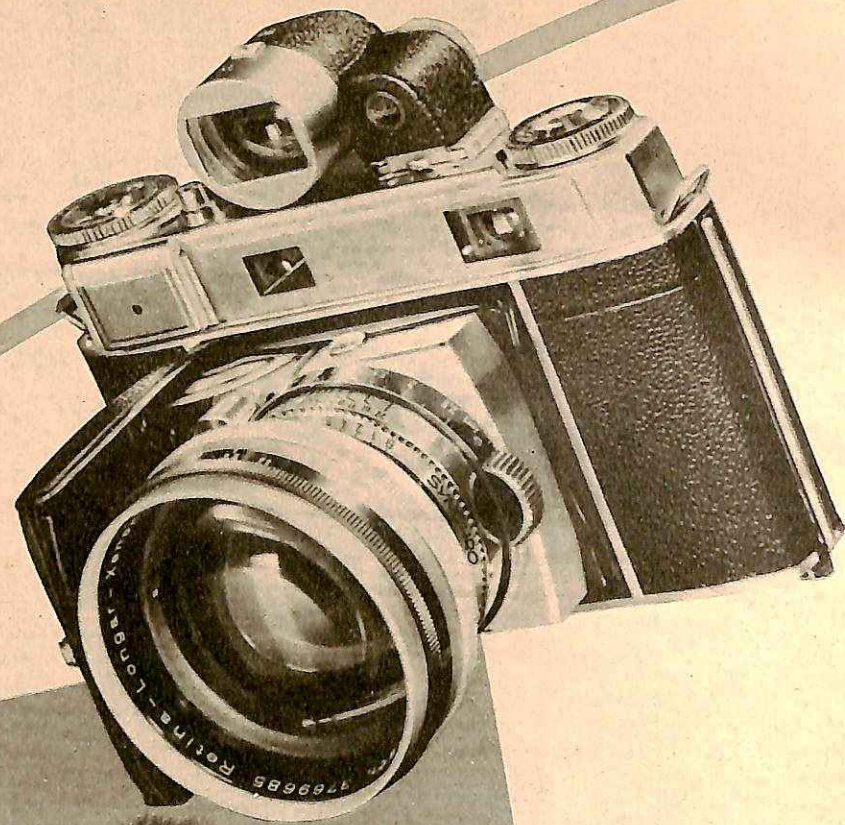
ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΩΝ ΜΕΛΕΤΩΝ
ΚΟΣΜΗΤΕΙΑ
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΑΡΧΕΣΥ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΩΝ
ΔΩΡΕΑ _____
ΗΜΕΡΟΜ. _____
ΑΡΙΘ. _____



SIMCA

FIAT

«ΕΤΑΛΛΑΣ» Α.Ε. ΒΑΣ. ΣΟΦΙΑΣ & ΚΑΙΣΣΑΡΕΙΑΣ (ΕΝΑΝΤΙ ΣΤΕΓΗΣ ΠΑΤΡΙΔΟΣ) ΤΗΛ. 662.182



KODAK

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΣΠΥΡΟΣ Δ. ΣΚΟΥΡΑΣ
ΟΔΟΣ ΣΑΝΤΑΡΟΖΑ 5 - ΑΘΗΝΑΙ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ 10Ν
31 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ — 6 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1955

ΓΡΑΦΕΙΑ

Σύνταξις : Σωκράτους 57, 'Αθήναι. Τηλ. 57-081
'Εκδόσις : Βουλιαγμένης 352, 'Αθήναι. » 90-821
Τηλεγραφική Διεύθυνσις : ΕΙΚΟΝΕΣ 'Αθήνας

ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ : ΔΡΑΧΜΑΙ 5

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

'Εσωτερικού :	'Εξάμηνος :	Δρχ. 130.—
	'Ετησία :	» 260.—
'Εξωτερικού :	'Εξάμηνος :	\$ 7.—
	'Ετησία :	\$ 14.—

'Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννοήσεως
'Αγγελίαι, διαφημίσεις κατὰ συμφωνίαν
'Απαγορεύεται ἡ ἀναδημοσίευσις ἄρθρων καὶ εἰκόνων τοῦ
περιοδικοῦ χωρὶς τὴν ἀδεία τῶν συγγραφέων καὶ τῶν ἐκδο-
τῶν. Τὰ μὴ δημοσιευόμενα χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.

Διεύθυνσις Συντάξεως : 'Ελένη Γ. Βλάχου
(Μουρούζη 1)
Διεύθυνσις 'Εκδόσεως : Η. Γ. 'Ηλιόπουλος
(Βουλιαγμένης 352)
Προϊστ. Τυπογραφείου : Κ. Ζαγοριανίτης
('Αλδου Μανουτίου 18)

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ
Περιορισμένης εὐθύνης
(Κεφάλαιον ὀλοσχερῶς καταβεβλημένον Δρχ. 400.000)

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Τὴν ἡμέρα πὺν ἀνέβηκε σὺν Ταυτὶ ὁ καλλιτέχνης κ. Δ. Πα-
τριδὴς γιὰ νὰ φωτογραφίσῃ τὴν Βασιλικὴ Οἰκογένεια γιὰ
τὸ περιοδικὸ μας, βρῆκε μεγάλη δυσκολία ὡσπὺν νὰ συγ-
κεντρώσῃ σὲ κατάλληλη στιγμή ἀπὸ ἀπόψεως φωτισμοῦ τὰ
πέντε ὑψηλὰ πρόσωπα. Ὁ Διάδοχος εἶχε πάρει καὶ τὶς
δύο ἀδελφές του ἐπάνω εἰς τὸ «μοιτοσακόν» του καὶ τὶς συρ-
γιάνιζε εἰς τὰ μονοπάτια τοῦ κήματος, καὶ ὁ ἥλιος, ἀπα-
ραίτητος γιὰ τὴν ἐγχρωμὴ φωτογραφία, ἔπαιζε καὶ αὐτὸς
κνηνητὸ μὲ τὰ μεγάλα μολυβένια σύννεφα. Μόνον οἱ ἴ-
διοι οἱ Βασιλεῖς ἦσαν ἐκεῖ, πάντα γελαστοί, χωρὶς κανένα
σύννεφο νὰ σκιάζῃ τὴν καλὴν τους διάθεσιν ἀπέναντι τοῦ
φωτογράφου. Ἀπὸ ἀριστερὰ πρὸς τὰ δεξιὰ κάθονται : ἡ
Α.Β.Υ. ἡ Πριγκίπισσα Σοφία, πὺν κλείνει τὰ 17 τῆς χρό-
νια τὴν Τετάρτη 2 Νοεμβρίου, ἡ Α.Μ. ὁ Βασιλεὺς Παῦ-
λος, ἡ Α.Β.Υ. ἡ Πριγκίπισσα Εἰρήνη, ἡ Α.Μ. ἡ Βασιλί-
σα Φρειδερίκη καὶ ἡ Α.Β.Υ. ὁ Διάδοχος Κωνσταντῖνος.

Στὸ ἐρχόμενο τεύχος

ΚΥΠΡΟΣ

"Γνώμη"



ΣΑΣ ΣΥΝΙΣΤΩΜΕΝ 4 ΕΚΛΕΚΤΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ

ΓΑΛΑΚΤΩΜΑ "ΖΙΝΝΙΑ"

Μοναδικὸν διὰ τὸ καθαρισμὸν τῆς
ἐπιδερμίδος. Διατρεῖ τὸ δέρμα
ἐλαστικὸν ὁπλοῦ καὶ λεῖο. Τρέφει,
τονώνει καὶ ξεκουράζει τὴν ἐπι-
δερμίδα.

ΠΟΥΔΡΑ "ΖΙΝΝΙΑ"

Εἶναι πλέον γνωστὴ ἡ ποιότης τῆς
ἀεροποιημένης πούδρας ΖΙΝΝΙΑ
ἡ ὁποία παρασκευάζεται μὲ θάσιν
τὸ ΚΑΘΑΡΟ ΦΥΣΙΚΟ ΜΕΤΑΞΙ.
Στρώνει εἰς ὅλα τὰ δέρματα καὶ
κρατεῖ 24 ὥρες.

ΜΕΪΚ-ΛΙΠ "ΖΙΝΝΙΑ"

Ὁ ἰδωδέστερος συνδυασμὸς κρέ-
μας καὶ πούδρας. Ἐξασφαλίζει ἑνα
τέλειον καὶ φυσικὸ μακιγιάζ γιὰ ὅλη
τὴν ἡμέρα. Δροσίζει καὶ τονώνει
τὴν ἐπιδερμίδα.

ΚΡΑΓΙΟΝ "ΖΙΝΝΙΑ"

Ἡ πλήρης σειρά τῶν 12 ἀποχρώ-
σεων τοῦ δίδει τὴν πρώτην θέσιν.
Τὸ κραγιὸν ΖΙΝΝΙΑ εἶναι ἀνεξίτη-
το, ὁπλοῦ καὶ ἀδολφές.
Προφυλάσσει τὸ χεῖλι γιὰτὶ παρα-
σκευάζεται μὲ λανολίνη.

ΦΥΣΙΚΗ ΟΜΟΡΦΙΑ

ΤΑ ΚΑΛΥΝΤΙΚΑ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΥΓΕΙΑΣ

ΞΑΝΑΡΧΙΖΟΥΝ
ΤΑ ΣΧΟΛΕΙΑ!!

Οι οί μαθηταί με τόν
ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΧΡΟΝΟ
γράφουν με τόν περίφημο
στυλογράφο "JOKER".

- Με χρυσή πέννα » 95
- Κοστούμι μολύβι στυλό » 95
- Με άτσάλινη πέννα » 50
- Μολύβι δίχρωμο αυτόμ. » 50
- Μελάνη 2 σύγγιων » 7

ΓΕΝΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΚΑΚΚΑΒΑΣ ΣΤΟΑ ΦΕΗ 17 - ΤΗΛ. 24-592

Μία σειρά από έκλεκτα Προϊόντα, πού έχουν
κατακτήσει τήν Έμπιστοσύνη τής Νοικοκυράς
σ' όλες τις χώρες πού κυκλοφοροῦν.



"ΠΙΤΣΟΣ"

Άπό τò 1865 στήν Ύπηρεσία τοῦ Σπιτιοῦ
ΣΟΜΠΕΣ • ΓΚΑΖΙΕΡΕΣ • ΚΑΜΙΝΕΤΑ • ΜΑΧΑΙΡΟΠΗΡΟΥΝΑ
ΛΑΜΠΕΣ • ΔΙΑΦ. ΜΕΤΑΛΛΙΚΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ ΟΙΚΙΑΚΗΣ ΧΡΗΣΕΩΣ



ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

Αγαπητοί μου αναγνώσται,

Έχω σήμερα μιὰ μοναδική ευκαιρία νά συμπληρώσω μόνος μου
όλον τόν χώρο τής Αλληλογραφίας. Η στήλη μου ακόμη δέν έ-
λαβε καμιά επιστολή, αφού, με τò τεῦχος πού διαβάζετε, πρωτοεμ-
φανίζονται οί «ΕΙΚΟΝΕΣ». Έτσι, τò γράμμα μου ελπίζω ν' απο-
τελέσει τόν συνδετικό κρίκο μεταξύ αναγνωστών και περιοδικοῦ.

Η στήλη τοῦ «Ταχυδρομείου» είναι δική σας στήλη. Έδω θά
εμφανίζονται οί επιστολές σας ή μέρος αὐτῶν, οί παρατηρήσεις
σας γιά τήν προσπάθειά μας, οί υποδείξεις σας, τὰ παράπονά σας,
οί ιδέες σας.

Διαλέξαμε γιά τίτλο τήν λέξι «Εἰκόνες», ἐπειδή αὐτή ἐξηγεῖ
τò εἰδικò περιεχόμενον τοῦ περιοδικοῦ. Φυσικά, θά ὑπάρχει πάντοτε
τò ἀπαραίτητο κείμενο. Μαζί ὅμως με τò διάβασμά του ὁ ἀνα-
γνώστης θά βλέπει ἀποτυπωμένη τήν φευγαλέα συγκίνησι τοῦ
κάθε περιστατικοῦ. Θά μπορῇ, δηλαδή, νά ζῇ τò γεγονός,
σά νά ἦταν παρὼν τήν ἴδια στιγμή πού συνέβη. Τί ἄλλο είναι ή φω-
τογραφική εἰκόνα ἀπὸ αὐτὸ τò δευτερόλεπτο πού ἀποκρυσταλλώνει
τήν ζωὴ γιά πάντα;

Τὰ περιεχόμενα τῶν «Εἰκόνων» είναι ποικίλα. Η κατανομή
τῶν σελίδων ἔχει γίνει ὕστερα ἀπὸ μῆνες συζητήσεων, μελέτης και
δοκιμῶν. Ἑλληνικά θέματα και ξένα, ἐπικαίρα διεθνή νέα, παρελ-
θόν και παρόν, ἱστορία και πολιτικὴ, παρουσιάζονται σὲ τεῦχος αὐ-
τὸ και δέν θά λείπουν ἀπὸ κάθε τεῦχος τῶν «Εἰκόνων».

Ο ἴσπος μας, ή Ἑλλάς, δέν ἔχει φωτογραφηθῇ παρὰ ἀπὸ ξέ-
νους, και οί φωτογραφίες δέν ἔχουν δημοσιευθῇ παρὰ σὲ ξένα εἰ-
κονογραφημένα περιοδικά. Είναι ἀπέραντες οί δυνατότητες πού
ἀνοίγονται σήμερα σ' ἓνα ἑλλη-
νικὸ περιοδικό, πού θά κυττάξῃ
τὴ χώρα μας με τò ἐκφραστικὸ
και εἰλικρινὲς μάτι τοῦ φωτο-
γραφικοῦ φακοῦ, και θά ἀποδώ-
σῃ, με μεγάλες, καλοτυπωμένες
εἰκόνες, ὅχι μονάχα τὴν ὁμορ-
φία της ἀλλὰ τὴν ζωτικότητα της,
τὶς προόδους της, τὶς νέες της
μορφές.

Τò περιοδικό μας ἔχει τὴν φι-
λοδοξία νά είναι συγχρόνως σο-
βαρό, ἐνδιαφέρον και νεανικό.
Τò χιῶμορ, τὰ μικρὰ νέα και
περίεργα, ή μόδα, τὰ πνευματι-
κὰ παιχνίδια, ἔχουν τὴν θέσι
τους. Τέχνη, Θέατρο, Κινημα-
τογράφος, Ἱστορικὴ, Ἐπιστήμη,
δέν θά λείπουν, και διογραφίες
προσωπικοτήτων θά παρουσιάζ-
σουν σιὸς ἀναγνώστας μας τὸς
ἐπιφανέστερους Ἕλληνας και
ξένους. Δύο μνησιοροήματα ἐξαι-
ρετικά τὸ καθένα σὲ εἶδος του,
μεταφρασμένα με ἐπιμέλεια και
εἰκονογραφημένα γιά τò περιο-
δικό μας ἀπὸ Ἕλληνες ζωγρά-
φους, προσδέτουν ποικιλία εἰς
τò σύνολο. Και ακόμη...

Ἀλλὰ ἄς ἀφίσω κάτι ν' ἀνα-
καλύψετε και μόνος σας. Και
ἄς πῶ μόνον, γιά τὰ τελειώσω,
ὅτι ελπίζω, χάρις σὲ σᾶς, μιὰ
ἀπὸ τὶς πλέον ἐνδιαφέρουσες
στήλες, νά γίνῃ και ή δική μου.



ΕΓΓΡΑΦΗΤΕ
ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ
ΚΑΙ ΕΓΓΡΑΨΕΤΕ
ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΣΑΣ
ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

ΜΕ ΤΙΣ

EIKONES

ΘΑ ΤΟΥΣ ΣΤΕΛΝΕΤΕ
52 φορές τὸ χρόνο
ΕΝΑ ΜΗΝΥΜΑ
ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ
Έτησίᾳ : 260 Δρχ.
Έξάμηνος : 130 »
ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ
Έτησίᾳ : Έξάμηνος :
Λιρ. 5.00 Λιρ. 2.10.0
Δολ. 14 Δολ. 7

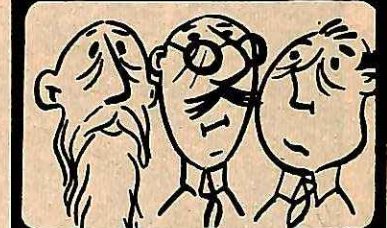
Ἀπευδύνεστε:
Σωκράτους 57 Ἀθήναι

**ΠΑΥΛΙΔΟΥ
ΑΜΥΓΔΑΛΟΥ**

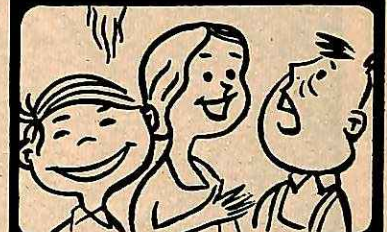


Η ΚΑΛΥΤΕΡΗ

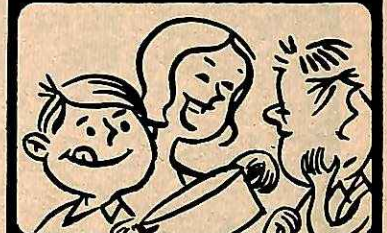
τò ΣΙΝΕΜΑ has



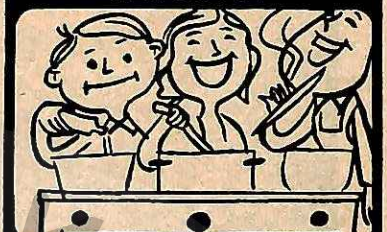
Τῶν φρονίμων



...τὰ παιδιά



ΠΕΙΝΑΣΟΥΝ - ΔΕΝ
ΠΕΙΝΑΣΟΥΝ



μαγειρεύουν με



ΣΟΥΠΕΡΓΚΑΖ

ΤΟ ΔΕΞΙ ΧΕΡΙ
ΤΗΣ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑΣ

Σ. & Ε. ΜΑΚΡΥΜΙΧΑΛΟΣ & ΣΙΑ
ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΜΟΝΟΙΑΣ 21
ΤΗΛ. 52-705

ΠΡΑΤΗΡΙΑ :
ΑΘΗΝΑΝ : ΔΡΑΓΑΤΣΙΑΝΟΥ 4
ΠΕΙΡΑΙΑΣ : ΒΑΣ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ
και ΠΡΑΞΙΤΕΛΟΥΣ

Παρακολουθήτε, κάθε Δευτέρα
και Παρασκευή, στίς 8.30
τὸ πρωί, ἀπὸ τὸ Β' Πρόγραμ-
μα Ἀθηνῶν, τὴν ἐκπομπήμας
« 4.000.000 ΓΥΝΑΙΚΕΣ ».

Θεραπεία ἀναζωογονήσεως τοῦ δέρματος



• Ἡ διατήρησις μιᾶς διαρκούς δρα-
σεως καὶ ἐκταταῖς ἐπιδημίαις
ΔΕΙΧΝΕΙ ὅτι μὴ ὅτι μὴ ζήτησις τοῦτο
ἡ ἀνάγκη, ἀλλ' ὅτι ἡ πληρονοκίη
τοῦ ἀλλοῦ καὶ ποὶ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΤΟ
ΕΠΙΤΥΧῃ καὶ ἐν γυναικαί μὴ κατὰ
ἐκτὴν περιτομήν τοῦ προσώπου.

• Γι' αὐτὴν ἐπιβάλλεται, συγχρόνως
μὴ τὴν συνήθη καθήκον, ἀποποι-
εῖται τοῦ προσώπου καὶ γένεται μὴ
πλήρης θεωροῦνται ἀναδοκοῦν
νοήσεως τοῦ ἀλλοῦ.

• Οἱ αὐτοὶ δὲ ἐν γυναικαὶ ἀναδο-
κοῦν θεωροῦνται. Ἐκείνο ποὶ μ-
ποροῦν νὰ κάνουνε εἶναι τὸ νὰ δια-
τήρουν τὴν ἐπιδημίαν ἀπαλὴ καὶ
ἐλαστική, ὥστε νὰ προλάβουν τὴν
γένεσιν τοῦ θανάτου καὶ τοῦ πόνου
γῆρας τοῦ δέματος.

• Ἰσοῦ τώρα ὁ καλύτερος συνδυα-
σμός γὰρ μὴ ὁλοκληρῶς ἀπομει-
νῶν ἀναδοκοῦνται ἐν ἐπιδημί-
αις ΤΕΣΣΕΡΑΣ ἀπὸ τὰ ἀπαρτιτὰ
εἶδη: 1) ΛΑΝΟΛΙΝ' ΜΕΛΑΝ,
2) ΓΑΛΑΚΤΩΜΑ ΝΤΕΜΑΚΙΝ
'ΜΕΛΑΝ, 3) ΓΑΛΑ-
ΚΩΜΑ ΛΑΝΟΛΙΝΗΣ
'ΑΠΑΛΙΝ ΜΕΛΑΝ,
καὶ 4) ΔΟΣΙΟΝ ΝΤΕΡ-
ΜΙΝΑ 'ΜΕΛΑΝ,

ΒΡΑΔΥΝΗ ΠΕΡΙΟΧΙΝΗ Πρώτο του βήανου καθάρισμα της επιτομής.
 "Αν έχετε συνήθειες ή έμπρο δογμα, μη Γαλιτσιώτα Απαιτώντας Μελάνι.
 "Αν έχετε άλλοδο δογμα, μη Λοσάνο Ντερεμάν Μελάνι. Ηρώετς η' υπτά λίγο βαφάνη και γράφτε απλά το πρώτο του βήανου καθάρισμα και το γεγνησμένο καθάρισμα και το γεγνησμένο ανατομούνται το δογμα και διευκύνεται η 'διάνοξη' της επιτομής που είναι σημαντική όσο και η διάνοξη του ανθρώπου.
 "Αμέσως μετά το καθάρισμα, μη έρωετς μη Γαλιτσιώτα Απαιτώντας Μελάνι αν έχετε έμπρο δογμα ή ένα έλαφο στρομα λανούλη Μελάνι, ή έρωετς συνήθειες ή άλλοδο δογμα, ή Απαιτώντας την υπτά ηρώετς του βήανου την βαφάνη της ηρώετς.
 "Αποφύγετε καλύτερα το σπουσιόμα που άργα ή γρήγορα καταστέρεται και την πιο άδελφική επιτομή."

● Με τον τρόπο αυτό το δέρμα σας ξεκοιράζεται, τρέφεται και διατηρείται ελαστικό. Την επόμενη ημέρα θα ξυπνήσετε με πρόσωπο φωτεινό και βελούδινο.

ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ, τὸ πρῶτ' ἡμέρ' ἀπο-
κρίθητε, παρακαλῶναι καὶ Αἰσάκιον
Ντερεμὰ Μελάν. Μετὰ Μαρία ἐ-
πέληψε καὶ Λαυδανὸν Μελάν.

• Ἀν θύ βητε Εξω, εὐχαρὸς σπου-
διότης τῆς χρέμας καὶ μαγικισμοί.
• Ἀν προελάτε τὴς πρώτης φέρας β-
βητε χωρίς μαγκιεύς, καὶ ἐπείλεται
καὶ "Ντερεμ", Μελάν θύ ἐπείλεται
τοῦ δερμάτος σας λεῖο καὶ θαλλό τοῦ κήμη
τάχεται ποῦδρα. Τὸ να βγαίνετε ἀπὸ
ποῦ καθύρι χωρίς μαγκισμοί, εἰναί
καὶ ὁφθαλμοὺ συνιφεύει πού εὐτυχῶς
τὴν ἐπιχορτὴ καὶ ἡ μόδα.

• Κάθε φορά πού θά ἀποθανθῇ
τὸ προσώπου σας κουρασμένο ἢ μα-
ραμένο, ψευδοκαρτὸ τὸ αἰκέας ἢ
Ντερεμ". Ἡ "Ντερεμ", εἰναί ὀ-
φθαλμοὺ σας νεράκι καὶ ἀποτέλεσμα
τόσο τίποτε ἄλλο. Εἰναί τὸ μαγικό
νερό τῆς οὐρορίας.

• Αὕτῃ ἡ πλήρης θεωρεία ἡμέρας
καὶ νύκτας τὰ κήμη τὸ προσώπου
σας ὁρροτέρ καὶ ξεκούραστο καὶ θὰ
σας δώσει ἀποτέλειψιθι καὶ χαρά
γιὰ τὴ ζωή.

• Προσερχετὲ ὅμως τὴς ποικίλης ἀ-
πομιμήσεως τῆς γνηστίας Λαυδανός
Μελάν.

● Προσέχετε όμως τις ποικίλες αποικιότητες της γησιώας Λανολίνης Μελάνης.

ΜΕΛΠΑΝ

Ο φύλαξ ἄγγελος τῆς ὀμορφιάς σας.

"ΑΛΕΚΤΩΡ"

ΘΥΜΑΣΤΕ ΠΟΤΕ;



...ἢ ξέρετε πότε, συνεκροτήθη στὰς Ἀθήνας τὸ συλλαλητήριον αὐτό;
Καὶ γιὰ ποιὸν λόγο — πού ἔχει πολλήν ὁμοιότητα με ἐντελῶς
πρόσφατα γεγονότα;

[illegible]

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΦΙΛ. Α. ΓΕΩΡΓΑΚΗΣ
ΟΔΟΣ ΔΑΜΑΧΟΥ 3^Α - ΤΗΛ. 32.936

ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ...

Εὐθυμογράφημα τοῦ Adv. R. Tising

Όταν έρχόταν Ζωολογικός Κή-
πος ή Ίπποδρόμιο στην Άθήνα,
πήγαινε τακτικά και καθόταν επί
ώρες χώνοντας κάθε τόσο την ά-
κρη του μπαστούνιου του στα κλου-
διά των ζώων.

Στήν μύτη του μπαστουνιού είχε κρυμμένη μία σφυρίχτρα που έβγαζε έναν ήχο τόσο όξυ, ώστε να μη τὸν πιάνῃ τὸ ἀνθρώπινο αὐτί, ἀλλὰ τὸ αὐτὶ ὀρισμέναν μόνον ζώων. Στὴν λαβὴ τοῦ μπαστουνιού εἶχε βολέψει μία λαστιχένια φούσκα. Πιέζοντας τὴν ἔδινε ἀέρα στὸν ἀσπληνα ποὺ διέτρεχε ὅλο τὸ ἔσωτερικό τοῦ μπαστουνιού κι' ἔτσι ἔκανε τὴν σφυρίχτρα νὰ σφυρίξῃ. Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο ἔβρισκε ποιά ζῶα ἦταν εὐαίσθητα στὸν ὀξύ ἤχο καὶ ποιά ὄχι καί, μὲ βάσι τις παρατηρήσεις του αὐτές, συνέταξε μία μελέτη ποὺ δὲν δημοσιεύθηκε ποτέ. Πρὶν ἀπ' αὐτή, εἶχε γράφει καὶ μία πραγματεία: «Περὶ τοῦ ἀποικισμοῦ τῆς Ἀφρικῆς ἀπὸ τῶν Κινέζων».

Ἡ ἀρχὴ τοῦ ἡтан: «Όταν μπο-
ρεῖς μέτρα». Κι' όταν κάποτε ἀνέ-
θεσε σ' ἕνα ζωγράφου καὶ τοῦ ζω-
γραφοῦ τὸ πορτραῖτο του, εἶχε τὴν
ὑπομονὴ νὰ μετρήσῃ πόσες πινε-
λιές χρειάστηκαν γι' αὐτὸ (ἀν σὰς
ἐνδιαφέρῃ, 1107 φαρδεῖες καὶ 1611
λεπτές.).

Ἐκτίσθη καὶ ἓνα σπῆτι. Φυσικὰ
 στὸ πάτωμα ἀντὶ γιὰ παρκεῖ ἔστρω-
 σε κεραμίδια, οἱ δὲ πόρτες καὶ τὰ
 παράθυρα ἦσαν στημένα στὴ μέση
 τῶν δωματίων.

Τὰ κάδρα ἦταν κρεμασμένα μὲ σύρματα ἀπὸ τὸ ταβάνι καὶ εἶχε φτιάξει μικροσκοπικὲς ντουλάπες ποὺ τὶς ἔβαζε μέσα στὰ ρούχα του ὅταν τὰ κρεμοῦσε τὸ δρόμῳ τὸ πηγάδι γιὰ ν' ἀποφεύγῃ τὴ σκόνη.

ἤθελε καὶ νὰ πλουτίσῃ τὸ σπί-
τι του καὶ μὲ ὅλες τὶς σύγχρονες
ἀνέσεις πού προσφέρει ὁ ἠλεκτρι-
σμός, ἀλλὰ μὲ τὸν τρόπο πού τὶς
καταλάβαινε αὐτὸς βέβαια.

Ζητούσε δηλαδή ένα ραδιόφωνο που να παίξει το κομμάτι που είχε στο μυαλό του κάθε στιγμή. Ήθελε μια ηλεκτρική κούζινα που να λειτουργεί με μπαταρίες της τσέπης, ένα άνεμοσπύρα με φτερά παγανιών, ένα ηλεκτρικό πλυντήριο για να πλένει τα χέρια του, μια συσκευή κλιματισμού για τα κλήματα του περιβολιού του, ένα ηλεκτρικό στεγνωτήριο μαλλιών για να στεγνώνει το μελάνι όταν γράφει, ένα πικέτι για να ράβει με τη δελούνα του και μερικούς δίσκους κλασσικής ρομπέτικης μουσικής για ένα σπάζι ο ίδιος πλάκα» με τα καταβολικάτά του.

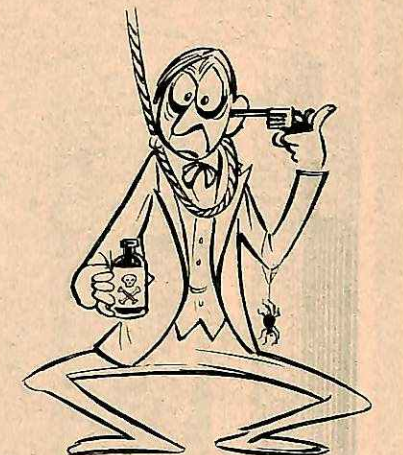
Απεφάσισε λοιπόν να ψάξει ανάμεσα στὲς ὅλες τὶς μάρκες ποὺ υπάρχουν. Ἦθελε νὰ μὴ δώσει πολλὰ χρήματα καὶ ἤθελε νὰ πληρώει καὶ μὲ δόσεις μὲ ἕναν ἐντελῶς παράξενο καὶ πολύπλοκο τρόπο ποὺ καὶ ὁ ἴδιος δὲν μπορούσε καλὰ-καλὰ νὰ τὸν ἐξηγήσῃ.

Πήρε λοιπόν γραμμή τις εκατο-
ντάδες των καταστημάτων ραδιο-
φώνων και ηλεκτρικών ειδών των
«Αθηνών και, όπως καταλαβαίνετε,
από άλλου τον έδιωξαν και από
άλλο έφυγε «εγχείρως» μόνος του.
Τόση ήταν η απελευσία, ώστε
απεφασίσα να αυτοκτονήσει χρησι-

μποιώντας ταυτόχρονα τέσσερα αποτελεσματικά μέσα: σχοινί, πιστόλι, άκουφόρτε και μιὰ δηλητηριώδη άράχνη.

Τὴν τελευταία ὥρως στιγμὴ σκε-
φθηκε ὅτι ὑπῆρχε ἀκόμα μιὰ ἐλπί-
δα. Μὰ βέβαια!! Πᾶς δὲν τὸ εἶχε
σκεφθῇ; Ἡ «Ράδιο Καραγιάννη»,
στὴν Πλατεία Καραύση. Πῆγε λοιπὸν
ἐκεῖ, ἔβηκε ἀμέσως δια δὸς ἤθε-
λε, ἀκριβὸς ὅπως τὰ ἤθελε, καὶ μὲ
τοὺς δρους ποὺ τὰ ἤθελε καὶ ἐφυ-
γε κατενθουσιασμένος ἀπὸ τὴν εὐ-
γένεια, τὴν προθυμία καὶ τὴν τε-
χνικὴ κατάρτισι τὸν ὑπαλλήλων.

Και άλθινα έναν τόσο παράξενο πελάτη, τον πιό παράξενο του κόσμου, μόνο μία όργάνωσις με την 25ετή πείρα της «Ράδιο Καρυαίνην» θά μπορούσε να τον έξυμμερητησή άποτελεσματικά και γρήγορα.



AYE ANETE KAΘE MHNA

ΤΙΣ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΕΣ ΣΑΣ

ΓΝΩΣΕΙΣ

Διαβάζοντας

ΤΟ ΠΙΟ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ

ΤΟ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΟ

Ἑλληνικὸ Περιοδικό,
τὴν

ἐκταυή

"ΜΙΝΩΣ,"



ΘΕΡΜΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ 6 ΑΘΗΝΑΙ ~ ΤΗΛ. 26-718

ΧΑΛΥΒΔΙΝΑΙ ΕΠΙΠΛΩΣΕΙΣ ΓΡΑΦΕΙΩΝ ΚΑΙ ΜΑΓΕΙΡΙΩΝ

ΧΥΤΟΣΙΔΗΡΟΙ ΛΕΒΗΤΕΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΘΕΡΜΑΝΣΕΩΣ

ΗΛΕΚΤΡΙΚΟΙ ΘΕΡΜΟΣΙΦΩΝΕΣ ΚΑΙ ΚΑΛΟΡΙΦΕΡ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 1 31.10.55



ΣΥΜΒΟΛΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΛΕΒΕΝΤΙΑΣ, Ο ΤΣΟΛΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΤΣΑΡΟΥΧΙ ΠΕΡΙΦΕΡΟΝΤΑΙ ΒΡΙΑΜΒΕΥΤΙΚΑ ΣΤΟΥΣ ΩΜΟΥΣ ΤΩΝ ΑΘΗΝΑΙΩΝ, ΠΟΥ ΕΟΡΤΑΖΟΥΝ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΕΠΙΝΙΚΙΑ

Η ΗΜΕΡΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

Η 28η 'Οκτωβρίου έχει το προνόμιον να είναι ή μοναδική έορτή αφιερωμένη εις την έναρξιν ενός πολέμου και όχι εις το νικηφόρον τέρμα του. Όλα τὰ κράτη του κόσμου έχουν έορτάσει τις ημέρες του θριάμβου, και μόνον ένα, ή 'Ελλάς, έώρτασε και έορτάζει την μεγάλη ήμέρα της Θυσίας.

Πέρασαν ακριβώς 15 χρόνια από αυτήν την 28η 'Οκτωβρίου, πού χάρισε εις την 'Ελλάδα το λαμπρότερο είκοσιτετράωρο της νεωτέρας της Ιστορίας. Οι σημερινοί νέοι τής 'Ελλάδος ήσαν τότε παιδιά και οι στρατιώται, πού σήμερα φορούν το χακί, έβλεπαν τόν πατέρα τους να φεύγη γιά τόν πόλεμο. Όσοι τις έζησαν, αυτές τις πρώτες φωτεινές ώρες, τις κρατούν βαθειά χαραγμένες μέσα εις την μνήμη τους.

ΕΝΑ ΣΥΝΤΟΜΟ ΧΡΟΝΙΚΟ

Το βράδυ της Κυριακής 27ης Οκτωβρίου οι Έλληνες είχαν αποκοιμηθεί πολίται άνυποπτοι μιάς φιλήσυχης χώρας. Άλλα μέσα στην νύκτα, έγινε ή ύπουλη απόπειρα της δολοφονίας της Ελλάδος και ξύπνησαν όλοι στρατιώται, υπερασπισταί, πολεμισταί. Είς τας τρεις το πρωί, ο τότε Πρεσβευτής της Ιταλίας Γκράτσι, ανέβηκε αίφνιδιαστικώς εις την Κηφισιά, εξύπνησε τον Πρωθυπουργό της Ελλάδος και του εξήτησε την παράδοσι της Χώρας: «Να δώσετε διαταγή εις τα στρατεύματά σας να αφήσουν εις τα Ιταλικά έλευθέραν την δίοδον...»

Είς αυτάς τας λέξεις ο Ιωάννης Μεταξάς απήντησε:

«...ΔΕΝ ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ ΝΑ ΔΩΣΩ ΚΑΜΜΙΑΝ ΔΙΑΤΑΓΗΝ ΕΙΣ ΤΑ ΣΤΡΑΤΕΥΜΑΤΑ ΜΑΣ ΝΑ ΑΦΗΣΟΥΝ ΕΙΣ ΤΑ ΙΤΑΛΙΚΑ ΕΛΕΥΘΕΡΑΝ ΤΗΝ ΔΙΟΔΟΝ. Άλλα προσέξατε: Καί αν ακόμη επρόκειτο να την δώσω — ΠΟΥ ΔΕΝ ΘΑ ΤΗΝ ΔΩΣΩ — ή ώρα είναι τρεις και μισή. Πρέπει να ένδυθώ, να κατέβω εις τας Άθήνας, να εξυπνήσω τον Βασιλέα, ο οποίος είναι εις το Τατόι, να φέρω τον Υπουργόν των Στρατιωτικών και τον Αρχηγόν του Επιτελείου, οι οποίοι όλοι κοιμούνται, να εξυπνήσω στρατιωτικούς, υπαλλήλους, τηλεγραφητάς και να κατορθώσω να φθάση ή απόφασις μας πρό της έκτης πρωίνης εις τα προκεχωρημένα φυλάκια των συνόρων μας. Αυτό πρακτικώς είναι αδύνατον. Σας το λέγω, όχι διά να νομίσετε ότι θα έδωδα ποτέ μίαν τοιούτου είδους διαταγήν, αλλά διά να έννοήσετε ότι γνωρίζω ότι ή Ιταλία, ΜΗ ΚΑΤΑΛΕΙΠΟΥΣΑ ΟΥΔΕΜΙΑΝ ΕΚΛΟΓΗΝ ΜΕΤΑΞΥ ΣΥΡΡΑΞΕΩΣ ΚΑΙ ΕΙΡΗΝΗΣ, κηρύσσει εις την Ελλάδα τον πόλεμον...»

Ο Έλλην είχε μαντέψει την ξένην δολιότητα. Το τηλεσίγραφον είχε παραδοθή εις τας 3 π.μ., ανέφερεν ως ώρα λήξεως την 6 π.μ. αλλά εις τας 5.30 τα Ιταλικά στρατεύματα ήρχιζαν την επίθεσιν.



Το ιστορικόν «Όχι» δέν ελέχθη μόνον εκείνη την νύκτα. Ελέχθη το άλλο πρωί από όκτώ εκατομμύρια Έλλήνων. Μέσα σέ λίγες ώρες έγινε ή πιό ένθουσιαστική και πιό ολοκληρωτική έπιστράτευσις την οποίαν επέτυχε ποτέ κανείς στρατός εις την ιστορία των ελευθέρων εθνών. Τέτοια ήταν ή όρμη του λαού ώστε, εκείνη την πρώτη ήμέρα, οι Έλληνες έλεηλάτησαν τις στρατιωτικές αποθήκες διά να πάρουν στολές και όπλα. Η πρώτη μάχη έδόθη από αυτούς που ήθελαν να φύγουν πρώτοι και να φθάσουν πρώτοι στο μέτωπο.



Η ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΑΥΤΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΑΠΟΘΑΝΑΤΙΖΕΙ ΤΟ ΘΑΥΜΑΣΙΟ

Κύματα κόσμου κατέκλυζαν τους κεντρικούς δρόμους και σχημάτιζαν όμαδες και συλλαλητήρια. Όλοι ξεκινούσαν για πόλεμο, κανείς για αντίποινα. Μόνο μία όμας φοιτητών έσπασε το κρύσταλλο της προθήκης του Ιταλικού πρακτορείου ALA LITTORIA. Αυτή ήταν ή μόνη έχθρική χειρονομία που έκαναν οι Έλληνες έναντίον των χιλιάδων Ιταλών έγκατεστημένων εις την Ελλάδα.



ΠΝΕΥΜΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ. ΤΑ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΑ ΦΕΥΓΟΥΝ ΓΙΑ ΠΟΛΕΜΟ. ΑΛΛΑ ΕΧΟΥΝ ΣΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΤΗΝ ΧΑΡΑ ΝΙΚΗΤΩΝ ΠΟΥ ΓΥΡΙΖΟΥΝ

Το ίδιο πρωί εις τας 9.30 και εις τας 10.30 κύματα Ιταλικών αεροπλάνων έβομβάρδιζαν την Άττική. Το φαινόμενον που παρουσίασεν ή πόλις ήταν παράξενο. Μόλις πλησίαζαν τα έχθρικά σκάφη άδειαζαν τα σπίτια και γέμιζαν οι δρόμοι. Άνδρες, γυναίκες, παιδιά, κανείς δέν έπλησίαζε καταφύγιο. Ένας λουστράκος άκούστηκε να λήη ειρωνικά: «Μάς ρίχνουν κουφέττα για τον γάμο».

Άπο την Στρατιωτικήν Διοίκησιν είχαν δοθή άσύστηρες διαταγές για την κάλυψιν των φωτιών και όταν έπεσε ή νύκτα βρέθηκαν οι Αθηναίοι σέ μιá άγνωστη πόλι, βυθισμένη σέ σκοτάδι. Ήταν το πρώτο πολεμικό «μπλάκ άουτ» και οι κάτοικοι της πρωτεύουσας ζαλισμένοι ακόμη από την μέθη της υπερήφανης ήμέρας, κυκλοφορούσαν ως άργα στα σκοτεινά τραγουδώντας πατριωτικά τραγούδια.



ΜΕ ΤΟ ΦΤΥΑΡΙ, ΜΕ ΤΗ ΣΧΑΠΑΝΗ ΚΑΙ ΜΕ ΤΗΝ ΑΔΑΜΑΣΤΗ ΨΥΧΗ ΤΟΥΣ, ΟΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΕΚΑΝΑΝ ΤΟΝ ΔΙΚΟ ΤΟΥΣ ΠΟΛΕΜΟ, ΑΝΟΙΓΟΝΤΑΣ ΤΟΥΣ ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΠΡΟΣ ΤΟ ΜΕΤΩΠΟ ΚΑΙ ΤΗ ΝΙΚΗ

28 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Φωτ. Κουρμπέτη — Υπουργ. Τύπου — ΕΛΛΗΝ

ΣΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΒΟΥΝΩΝ ΤΗΝ ΟΛΟΜΑΥΡΗ ΡΑΧΗ... ΓΙΑ ΑΛΛΗ ΜΙΑ ΦΟΡΑ, Η ΔΟΞΑ, ΚΡΑΤΩΝΤΑΣ ΑΠΟ ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΑ ΛΑΜΠΡΑ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΑ...



ΟΙ ΗΓΕΤΑΙ ΠΟΥ ΕΦΥΓΑΝ



ΣΕ ΕΝΑ ΑΠΟ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΠΟΛΕΜΙΚΑ ΣΥΜΒΟΥΛΙΑ: Ο ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β', Ο Ι. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ο Α. ΠΑΠΑΓΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΑΓΓΛΟΙ ΠΑΡΡΥ ΚΑΙ ΝΤ' ΑΛΜΠΙΑΚ

Όταν την 4ην 'Οκτωβρίου επέθανε, ύστερα από σοβαρή ασθένεια, εις ηλικία 72 ετών, ο Στρατάρχης 'Αλέξανδρος Παπάγος, έχανε η 'Ελλάς τὸν τελευταῖον ἀπὸ τοὺς τρεῖς μεγάλους ἡγέτας εἰς τοὺς ὁποίους ὀφείλεται τὸ πιὸ ἐνδοξο κεφάλαιο τῆς νεωτέρας μας ἱστορίας.



Ὁ 'Ιωάννης Μεταξᾶς ἔφυγε πρῶτος, τὴν 29ην 'Ιανουαρίου 1941 εἰς ηλικίαν 70 ετών, ὅταν ὁ ἀνίσχος ἀγῶνας δὲν εἶχε ἀκόμη κριθῇ. Ἡ εἰδησις τοῦ θανάτου του ἔπεσε σὰν κεραυνὸς σὲ μιὰ στιγμή ὅπου ὅλος ὁ ὀρίζοντας σκοτείνιαζε καὶ ἡ ἄγρια ἡχὼ τῶν σιδερένιων ταγμάτων τοῦ Χίτλερ πλησίαζε.



Ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος ὁ Β', ἔζησε τὰ χρόνια τῆς νίκης, τῆς καταστροφῆς, τὰ πικρὰ χρόνια τῆς ἐξορίας, τὰ μακρόσυρτα χρόνια τῶν ἐλπίδων καὶ τῶν ἀπογοητεύσεων καὶ γνώρισε σκληροὺς πολέμους καὶ μετὰ τὴν συμμαχικὴ νίκη. Τοὺς κέρδισε ὅλους, ἀλλ' ἔχασε τὸν ἀγῶνα τῆς ζωῆς. Ἀπέθανε νεώτατος τὴν 1ην 'Απριλίου 1947, ἀπὸ καρδιακὴ προσβολή.



ΤΡΕΙΣ ΣΤΑΘΜΟΙ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΑΠΑΓΟΥ: ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΩΝ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΚΑΤΟΧΗ (ΑΡΙΣΤΕΡΑ), ΣΤΡΑΤΑΡΧΗΣ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΣΥΜΜΟΡΙΤΟΠΟΛΕΜΟ (ΚΕΝΤΡΟΝ) ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΑΡΧΗΓΟΣ (ΔΕΞΙΑ), ΣΕ ΜΙΑ ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΤΟΥ ΣΤΑ ΧΩΡΙΑ ΤΗΣ ΣΠΑΡΤΗΣ



Οι μοναδικές ίσως καλόγριες—πυροσβέστες ανήκουν στο Τάγμα του 'Αγίου 'Ιωσήφ της Σουηδίας. Όταν, πριν από 20 χρόνια, πήρε φωτιά το μοναστήρι τους, οι μοναχές δεν περιορίστηκαν στις προσευχές, αλλά αγωνίσθηκαν μόνες τους —και μ' επιτυχία— να σβύσουν την πυρκαϊά. 'Από τότε εκπαιδεύονται συστηματικά στην πυροσβεστική, πιστεύοντας, όπως φαίνεται, (και όχι άδικα) στο «Σύν 'Αθηνά και χείρα κίνει»

Περίεργα και παράξενα

«Οι εξώστες μας σάς εξασφαλίζουν από την αδιακρισία των διαβατών. Βλέπετε, χωρίς να σάς θλέπουν». Με αυτό το έμβλημα λανσάρει τα μοντέρνα αυτά μπαλκόνια ένας Γερμανός αρχιτέκτων. Όσο για την αισθητική τους όμορφιά, αυτό είναι ένα έντελώς διαφορετικό ζήτημα...



Ο ΓΥΡΟΣ ΤΟΥ



ΣΕ 7 ΗΜΕΡΕΣ

ΕΛΛΑΣ

- 'Ο θάνατος του Στρατάρχου Παπάγου και τὰ έπακολούθησαντα γεγονότα δέν επέτρεψαν νά δοθῇ προσοχή εις τήν υπ' αριθ. 11.238) 55 απόφασιν του Πρωτοδικείου 'Αθηνών. Περιεχόμενον τῆς απόφάσεως: 'Εγκρίνεται τὸ καταστατικόν καὶ ὀρίζεται προσωρινή διοίκησις του 'Ελληνοσσοβιετικοῦ Συνδέσμου. Πρόεδρος ὁ καθηγητὴς Κων. Τζώνης.
- 'Η αὔξισις τῆς νομισματικῆς κυκλοφορίας καὶ ἡ διαπιστουμένη ἀσφυκτικὴ ἔλλειψις πιστωτικοῦ χρήματος» δέν ἀποτελοῦν τὸ μικρότερον ἀπὸ τὰ προβλήματα τῆς παρούσης κυβερνήσεως.

ΓΕΝΕΥΗ

- 'Ο 'Αμερικανὸς πρεσβευτὴς 'Αλ. Τζόνσον καὶ ὁ συνάδελφός του τῆς κομμουνιστικῆς Κίνας ἐπραγματοποίησαν τὴν 19ην συνάντησίν των. Τὸ θέμα τῶν συνομιλιῶν ἐξακολουθεῖ νά εἶναι: «ἀνταλλαγὴ πληροφοριῶν ἐπὶ τοῦ θέματος τῆς ἀνταλλαγῆς τῶν ἰδιωτῶν ὑπηκόων». 'Επὶ τῆς οὐσίας τῶν πολιτικῶν ζητημάτων δέν ἔγινε ἀκόμη συζήτησις.
- 'Η ἐνοποίησις τῆς Γερμανίας δέν θὰ προέλθῃ ἀπὸ τὴν Γενεσθν, ἀλλὰ ἀπὸ τὴν Μόσχαν. Καὶ ἡ Μόσχα δύναται νά ἀναμείνῃ.
- 'Η ἐλευθερία συλλογῆς πληροφοριῶν ἐπὶ τῶν στρατιωτικῶν ἐγκυκλοπαιδεύσεων καὶ προπαρασκευῶν καὶ ἡ ἐναέριος κατόπτεισις, τὰ δύο στοιχεῖα τῆς ἀμερικανικῆς συμφωνίας διὰ τὸν ἀφοπλισμὸν, δέν συγκινοῦν τοὺς Ρώσους. 'Αποθλέπουσιν εἰς τὸ νά πληροφορηθῇ ἕκαστος περὶ τῆς στρατιωτικῆς δυνάμεως τοῦ ἄλλου. Οἱ Ρῶσοι γνωρίζουσιν ἀκριβῶς τὴν δυνάμιν τῶν Δυτικῶν καὶ «δέν ἀποτελεῖ συναλλαγὴν τὸ νά μοῦ προσφέρῃς μυστικὸν πού γνωρίζω, ἐναντι μυστικοῦ πού δέν γνωρίζεις».

ΜΕΣΗ ΑΝΑΤΟΛΗ

- Εἰς τὸ Τουρκοϊρακινὸν καὶ τὰς προσπάθειας τῶν Δυτικῶν, ἡ Ρωσία ἀντέδρασε: —'Επισήμως: 'Αναγγελία τῶν ἐπισκέψεων Σάχου, Νασσέρ καὶ Βασιλέως τῆς Σαουδ. 'Αραβίας εἰς τὴν Μόσχαν. —'Ημιοπισήμως: Προσφορά ὀπλων εἰς Αἴγυπτον, Συρίαν, Σαουδ. 'Αραβίαν. —'Ανεπίσημως: Αὔξουσα δραστηριότης τῶν Ρώσων πρακτόρων, οἱ ὅποιοι: 1. Συμβουλευτοῦν τὰ ἀραβικά κράτη νά ἀντιμετωπίσουν περαιτέρω «ἐπιθετικότητα» τοῦ 'Ισραήλ διὰ τοῦ Τζιχάντ (ἱεροῦ πολέμου) τοῦ μουσουλμανικοῦ κόσμου. 2. Εἰς τὴν περίπτωσιν αὐτὴν ἀρκεταὶ χιλιάδες Ρώσων καὶ Κινέζων μουσουλμάνων θὰ μετάσχουν κατὰ τὸ πρότυπον τῶν Κινέζων «ἐθολοντῶν» τῆς Β. Κορέας. 3. Εἰς περίπτωσιν ἐπιθέσεως καθ' οἴουδήποτε ἀραβικοῦ κράτους ὁποθενδήποτε, ἡ Ρωσία θὰ ἐπέμβῃ, ἐάν ζητηθῇ ἡ μεσολάθεσίς τῆς. • Διὰ πρώτην φοράν ἀπὸ 37 ἐτῶν, πλῆθος Ρώσων ὑπηκόων τῆς ΕΣΣΔ μουσουλμάνων ἐπεσκέφθησαν τὴν Μέκκαν καὶ μετέσχον εἰς τὸ ἱερὸν προσκύνημα.

ΗΝΩΜ. ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ

- 'Η αὔξισις τῶν δυνατοτήτων τῶν ἀεριοθουμένων μεγάλης ἀκτίνος καὶ ὁ ἐναέριος ἀνεφοδιασμὸς των καθιστᾷ ἤδη τὰς ὑπερποντινοὺς ἀεροπορικὰς θάσεις καὶ τὰ ἀεροπλανοφόρα ὀλιγώτερον σημαντικὰ σήμερον καὶ ἄχρηστα διὰ τὸ μέλλον.
- Εἰς τὴν διάσκεψιν τῶν τεσσάρων ὑπουργῶν τῶν ἐξωτερικῶν εἰς τὴν Γενεύην, πρῶτος σύμβουλος καὶ ἀναπληρωτὴς τοῦ 'Αμερικανοῦ ὑπουργοῦ κ. Ντάλλες ὤρισθῃ ὁ κ. Ντάγκλας Μάκ "Αρθουρ. Δέν πρόκειται περὶ τοῦ στρατηγοῦ, ἀλλὰ τοῦ ἀνεψιοῦ του.

ΡΩΣΙΑ

- Εἰς τὴν ἐπισκεφθεῖσαν τὴν Μόσχαν γαλλικὴν κοινοβουλευτικὴν ὁμάδα ὁ Κροῦτσσεφ ἀνέφερε: — Εἰς τὴν ΕΣΣΔ ὑπάρχει δημοκρατία τοῦ λόγου. — 'Η ὑπαρξις τῆς ἐκκλησίας εἶναι ἐλευθέρη ὡς καὶ τὰ τῆς λατρείας. — 'Η Γαλλία εἶναι ὑπεύθυνος διὰ τὴν μὴ ἀνάπτυξιν τοῦ γαλλοσσοβιετικοῦ ἐμπορίου. — 'Η Γαλλία εἶναι δορυφόρος τῶν 'Ηνωμένων Πολιτειῶν. — 'Η Γαλλία κατήγγειλε τὸ γαλλοσσοβιετικὸν Σύμφωνον. — Αἱ γαλλίδες ἀποζοῦν κυρίως ἀπὸ τὴν πορνείαν.
- Εἰς τὰ περίχωρα τῆς Μόσχας ἀνεγείρονται ἐπαύλεις. 'Η τιμὴ των κυμαίνεται περίξ τῶν 100.000 ρουβλίων (750.000 δρ.).
- 'Ημερομίσθια ἐργατῶν εἰς Μόσχαν 15 ρούβλια.
- 'Ημερομίσθια τεχνιτῶν εἰς Μόσχαν 30 ρούβλια.
- 'Εάν ὁ ἐργάτης ἀποταμιεύει ἐπτά ἡμερομίσθια τὸν μῆνα, ἔχει θάσιμον ἐλπίδα ν' ἀποκτήσῃ κατοικίαν ἐντὸς 100 ἐτῶν. 'Ο τεχνίτης ἐντὸς 50.

ΓΑΛΛΙΑ

- Τὸ μέχρι τῆς προσεχοῦς ἀνοίξεως διάστημα δέν θὰ εἶναι ἐσωτερικῶς ἥρεμον. 'Η κομμουνιστικὴ γαλλικὴ Γεν. Συνομοσπονδία 'Εργασίας ἀποθλέπει διὰ ταραχῶν, ἀπεργιῶν καὶ τορπιλλισμοῦ προσπάθειαν συνδιαλλαγῆς τῶν ἐργατικῶν διαφορῶν, εἰς τὴν δημιουργίαν ἀτμοσφαιρας πολιτικῆς ἐντάσεως καὶ ἀθεβαιότητος. Σκοπὸς: Σύμπηξις λαϊκοῦ μετώπου πρὸ τῶν ἐκλογῶν τοῦ 1956.
- Τὰ κύρια συνθήματα τῶν ἐκλογῶν τοῦ 1956: Καταπολέμησις τῆς «ἐξασθλιώσεως», εἰρήνη, ἐλευθερία καὶ ἀντιαποικισμός. Εἰς ἀπάντησιν, ἡ γαλλικὴ κοινοβουλευτικὴ ἀριστερὰ προβαίνει εἰς σύntonον πολιτικὴν καὶ ἰδεολογικὴν ἀνακατάταξιν.

ΓΕΡΜΑΝΙΑ

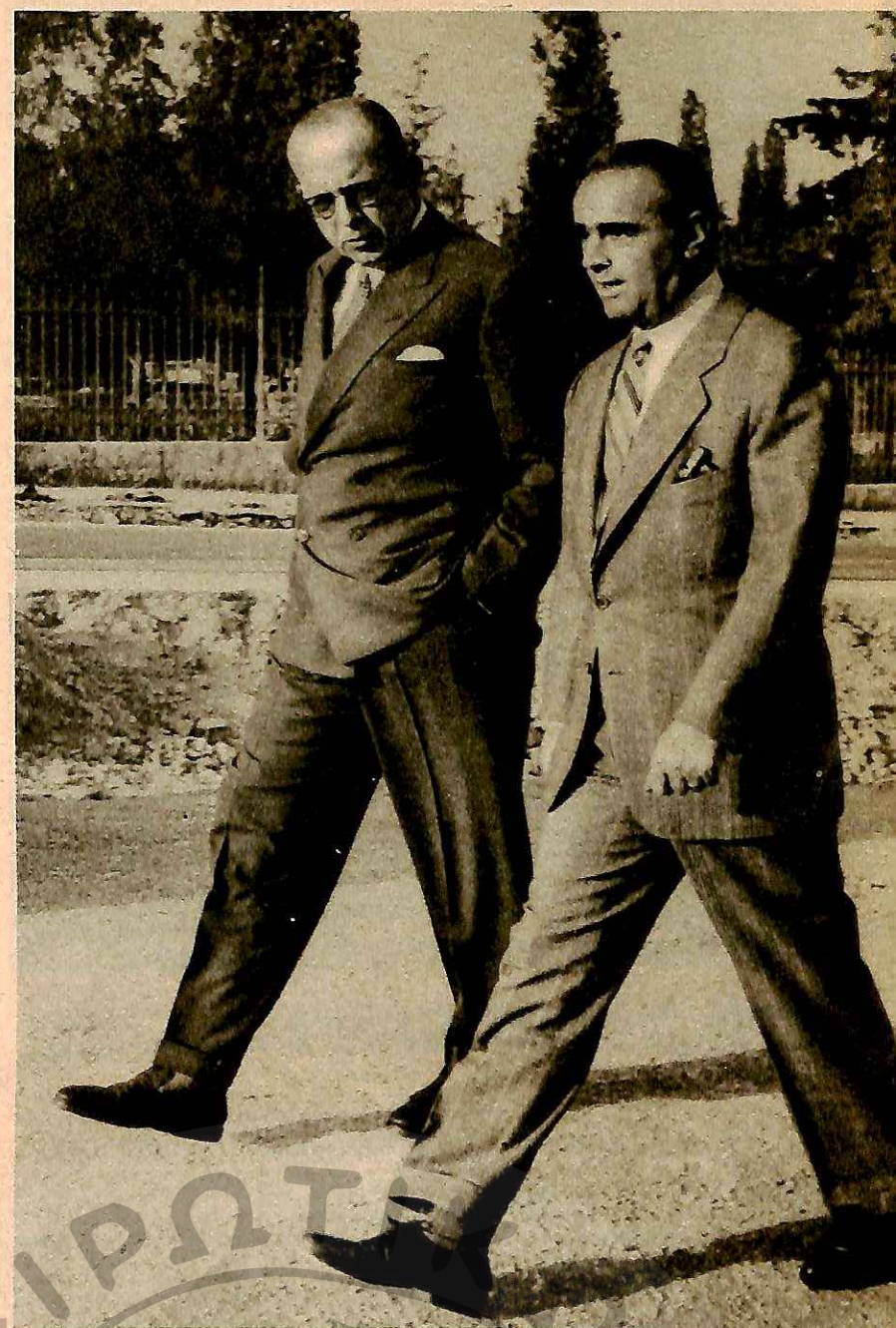
- 'Η ἀπάντησις τοῦ Δρ. 'Αντενάουερ εἰς τὸ ἀπερίφραστον αἶτημα τοῦ Κροῦτσσεφ νά ἐγκαταλείψῃ ἡ Γερμανία τὸ ΝΑΤΟ χάριν τῆς ἐνοποιήσεως, πρόκειται νά δοθῇ εἰς τὴν Γενεύην. 'Η ἀπάντησις θὰ εἶναι: «Μάλιστα, οἷανδήποτε στιγμὴν, ὑπὸ ἑνῶ ἔθρον: 'Ελευθερία ἐκλογαὶ καθ' ὅλην τὴν Γερμανίαν ἐντὸς τοῦ προσεχοῦς τριμήνου».

ΙΣΠΑΝΙΑ

- 'Ο Φράνκο διὰ τὴν ΕΣΣΔ: — «'Εφ' ὅσον ἐπὶ 37 ἔτη αἱ ἐπιδιώξεις τῶν Σοβιετ δέν μετεβλήθησαν, δέν ὑφίσταται λόγος δικαιολογῶν παροῦσαν μεταβολὴν. Τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ Ρωσία κατέχει τόσα ἄλλοτε ἀνεξάρτητα εὐρωπαϊκά κράτη, ἀποτελεῖ καθ' ἑαυτὸ ἀντινομίαν».
- Εἰς τὰ παρασκήνια τοῦ ΟΗΕ συνεφωνήθη μεταξύ ἀντιπροσώπων τοῦ Περού κ. Μπελάουντε καὶ ΕΣΣΔ κ. Κουζνέζωφ ἡ εἰσδοχή τῆς 'Ισπανίας εἰς τὸν ΟΗΕ. Εἰς ἀντάλλαγμα αἱ 'Ην. Πολιτεῖαι καὶ αἱ 20 νοτιοαμερικανικαὶ Δημοκρατίαι θὰ δεχθοῦν τὴν εἰσδοχὴν Βουλγαρίας, Οὐγγαρίας, 'Αλβανίας, Ρουμανίας καὶ 'Εξωτ. Μογγολίας. Αὐτονόητον ὅτι μετὰ τὴν 'Ισπανίαν θὰ ἐγγραφοῦν καὶ αἱ ὑπόλοιποι καθολικαὶ χῶραι: Αὐστρία, 'Ιρλανδία, Πορτογαλία καὶ 'Ιταλία.

ΚΑΜΠΟΤΖΙΑ

- «Τίτο τῆς 'Ινδοκίνας» εἶναι ὁ τίτλος τοῦ πρώην βασιλέως καὶ ἤδη θριαμβευτοῦ τῶν ἐκλογῶν πρίγκηπος Νοροντόμ Σιχανούκ. 'Ο ἐκλογικὸς θρίαμβος σημαίνει: 'Αποδοχὴν τῶν \$ 57 ἑκατ. τῆς ἀμερικανικῆς βοήθειας (τὰ ἠρνήθησαν οἱ πολιτικοὶ τοῦ ἀντίπαλοι) καὶ ταυτόχρονον τήρησιν τῶν «πέντε σημείων» τῆς συνυπάρξεως μετὰ τὴν κομ. Κίναν.



Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΠΑΥΛΟΣ ΜΕ ΤΟΝ ΝΕΟΝ ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΝ Κ. Κ. ΚΑΡΑΜΑΝΛΗΝ ΕΠΙΘΕΩΡΟΥΝ ΤΑ ΝΕΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΚΡΟΠΟΛΕΩΣ

ΙΑΠΩΝΙΑ

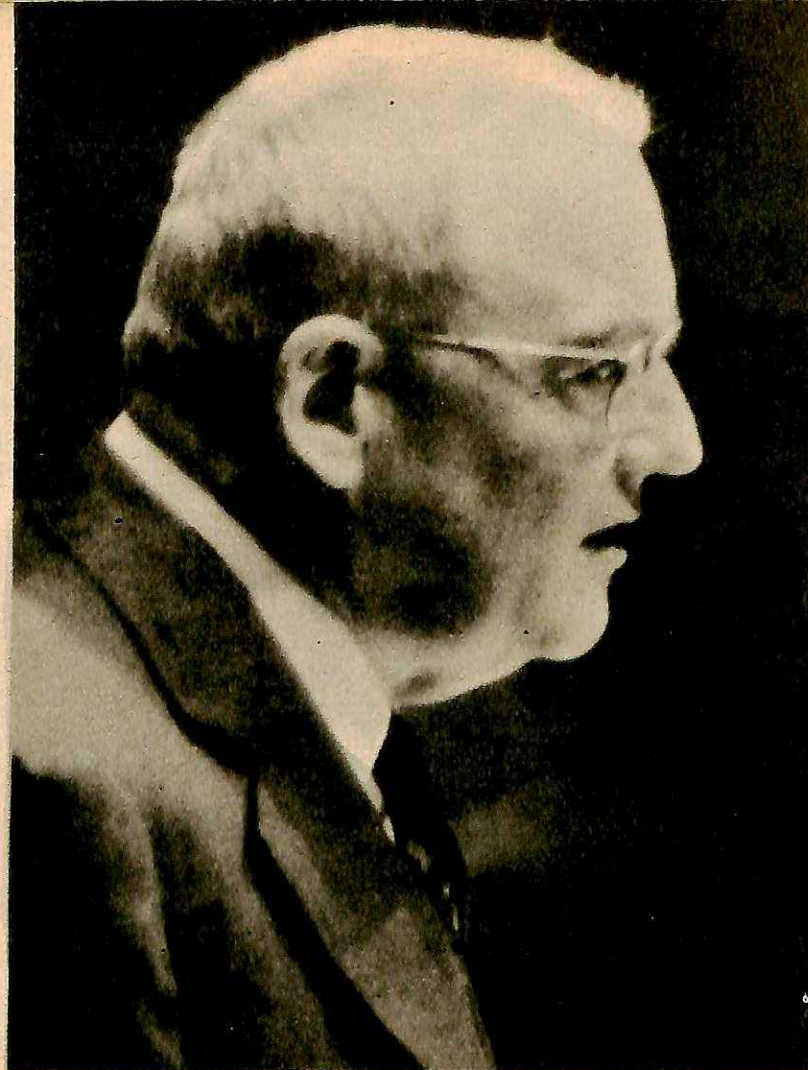
- Αἱ 'Ιαπωνοσσοβιετικαὶ διαπραγματεύσεις τοῦ Λονδίνου ἀνεστάλησαν. Οἱ Ρῶσοι ὑπεσχέθησαν κατ' αὐτάς, μᾶλλον ἀορίστως: Διέξοδον εἰς τὸ ἰαπωνικὸν ἐξωτερικὸν ἐμπόριον καὶ ἐπιστροφὴν τῶν «ἐγκληματιῶν πολέμου» κατὰ τὸ σοβιετογερμανικὸν πρότυπον. 'Εζήτησαν διπλωματικὰς σχέσεις καὶ μείωσιν τῆς ἀμερικανικῆς ἐπιρροῆς. Οἱ 'Ιάπωνες θέλουν: Συγκεκριμένως οἰκονομικὰς προτάσεις συνεργασίας, τὸ νησιωτικὸν σύμπλεγμα τῶν νοτίων Κουρίλων καὶ τὴν Νότ. Σαχαλίνην. 'Αλλὰ οἱ 'Ιάπωνες δύνανται νά περιμένουν.

ΚΙΝΑ

- Εἰς τὴν ἐπαρχίαν Σιγκιάγκ — ἑκτασίς ἐξαπλασία τῆς 'Ελλάδος, θόρεα σύνορα ἡ ΕΣΣΔ — ἡ κυβερνήσις τοῦ Πεκίνου παρέσχεν «αὐτονομίαν». Διοικητὴς οὐσιαστικῶς τῆς περιοχῆς ἀπὸ τοῦ 1949 ὁ Ρῶσος Γενικός Πρόξενος. 'Η εἰδησις ἀνηγγέλη ἀπὸ τὸν ραδιοσταθμὸν τοῦ Πεκίνου με ὀλιγωτέρας τῶν 10 λέξεων.

ΙΝΔΟΝΗΣΙΑ

- Τὸ κομμουνιστικὸν κόμμα ἐκέρδισε τὴν τρίτην θέσιν εἰς τὰς ἐκλογὰς συγκεντρώσαν περὶ τὰ 2.500.000 ψήφων.



ΝΤΑΛΛΕΣ : «ΦΙΛΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑΝ, ΙΣΧΥΡΑΝ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΤΗΣ ΡΩΣΙΑΣ» (ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ — ΔΙ' ΑΝΤΙΡΡΟΠΟΝ ΔΕΟΣ)

«Τὸ κλειδί τῆς καταστάσεως εἶναι ἡ Γερμανία». Αὐτὸ τὸ εἶπεν ὁ Τρότσκι, πρὸ εἴκοσι πέντε ἐτῶν...

ΣΤΗ ΓΕΝΕΥΗ γίνεται τώρα ἡ Διάσκεψις τῶν Τεσσάρων Μεγάλων. Σκοπὸς τῆς: νὰ τακτοποιήσῃ τὴν κατάστασι τοῦ κόσμου — νὰ κάμῃ τὸ πνεῦμα τῆς Γενεύης οὐσία. Δύο εἶναι τὰ μεγάλα θέματα τῶν Τεσσάρων Μεγάλων τῆς Γενεύης:
— Ἀφοπλισμὸς καὶ ἀτομικὰ ὅπλα.
— Γερμανία.

Ο ΑΦΟΠΛΙΣΜΟΣ... «Οἱ συμφωνοῦν ὅτι πρέπει οἱ στρατοί, οἱ ἀεροπορίες, τὰ πολεμικὰ ναυτικά νὰ περιορισθοῦν καὶ τὰ ἀτομικὰ ὅπλα νὰ καταργηθοῦν. Ἀλλὰ πῶς; Τὸ πῶς, ἡ μέθοδος, εἶναι τὸ μεγάλο πρόβλημα. Οἱ σοβιετικοὶ ζητοῦν: νὰ περιορισθοῦν τὰ παλαιὰ ὅπλα γενικῶς δι' ὅλους τόσο τοῖς ἐκατόν. Οἱ δυτικοὶ ἀπαντοῦν «ὄχι». Διότι οἱ σοβιετικὲς δυνάμεις εἶναι πολὺ μεγαλύτερες ἀπὸ τὰς δυτικὰς καὶ μὲ ἴσο ποσοστὸ περικοπῆς οἱ Ρῶσοι θὰ ἐξακολουθήσουν νὰ ἔχουν ὑπεροχή. Ἡ περικοπὴ νὰ γίνῃ ἔτσι πού νὰ ἐξασφαλίζεσθαι πραγματικὴ ἰσότης. Τὰ ἀτομικὰ... Ἐδῶ τὴν ὑπεροχὴ τὴν ἔχουν οἱ Ἀμερικανοί. Οἱ Ρῶσοι λέγουσιν: νὰ καταργηθοῦν τὰ ἀτομικὰ μὴ καὶ καλῇ. Οἱ δυτικοὶ θέλουν: Νὰ καταργηθοῦν, ἀλλὰ ἀφοῦ πρῶτα τὰ παλαιὰ ὅπλα μειωθοῦν κατὰ τρόπον πού νὰ ἐξισώσῃ τὴν Δύσι μὲ τὴν Ἀνατολή. Διότι τώρα, ὅπως ἔχουν τὰ πράγματα, τὴν δύναμι τοῦ στρατοῦ καὶ τῆς ἀεροπορίας τῆς Ρωσίας τὴν ἰσοφαρίζει μόνον ἡ ὑπεροχὴ σὲ ἀτομικὰ ὅπλα τῆς Ἀμερικῆς...

ΕΝ ΤΟΥΤΟΙΣ, τὸ πρόβλημα «ἀφοπλισμὸς—ἀτομικὰ ὅπλα», εἶναι τὸ εὐκολώτερον. Σ' αὐτὸ οἱ δυτικοὶ εἶναι σύμφωνοι μεταξὺ τους καὶ οἱ Ρῶσοι εἶναι σύμφωνοι μὲ τοὺς δορυφόρους των. Καὶ οἱ Ἀμερικανοί, ἀπὸ τῆς μιᾶς πλευρᾶς, καὶ οἱ σοβιετικοὶ ἀπὸ τὴν ἄλλην, ἔχουν ἀτομικὰς δόμδας καὶ δὲν τίς θέλει κανεὶς.

Τὸ δύσκολο πρόβλημα εἶναι ἡ Γερμανία. Τὴν Γερμανία δὲν τὴν ἔχει κανεὶς καὶ τὴν θέλουν ὅλοι. Καὶ διαφωνοῦν ὡς πρὸς τὴν Γερμανία ὅλοι μὲ ὅλους. Οἱ δυτικοὶ μεταξὺ τους καὶ οἱ Ρῶσοι μὲ τοὺς δορυφόρους των Πολωνοὺς καὶ ὁ ἕνας συνασπισμὸς μὲ τὸν ἄλλον. Βέλαια, στὶς ἀρχὰς Ὀκτωβρίου παρουσιάσθη ἕνα κοινὸ σχέδιον τῶν τριῶν δυτικῶν μεγάλων — Ἀγγλίας, Γαλλίας, Ἀμερικῆς — καὶ ἡ Ρωσία εἶπεν ὅτι στὸ ζήτημα τῆς Γερμανίας ἔχει σύμφωνη τὴν Πολωνία. Ἡ ἀλήθεια, ὅμως, εἶναι πῶς οἱ Πολωνοὶ τρέμουν μήπως οἱ δύο Γερμανίες, ἀνατολικὴ καὶ δυτικὴ, ἐνωθῶν, γιὰ τότε θὰ ζητήσουν νὰ πάρουν καὶ τὴν τρίτη Γερμανία — αὐτὴν πού ἔχει προσαρτῇσιν ἡ κόκκινη Βαρσοβία.

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ: ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ:

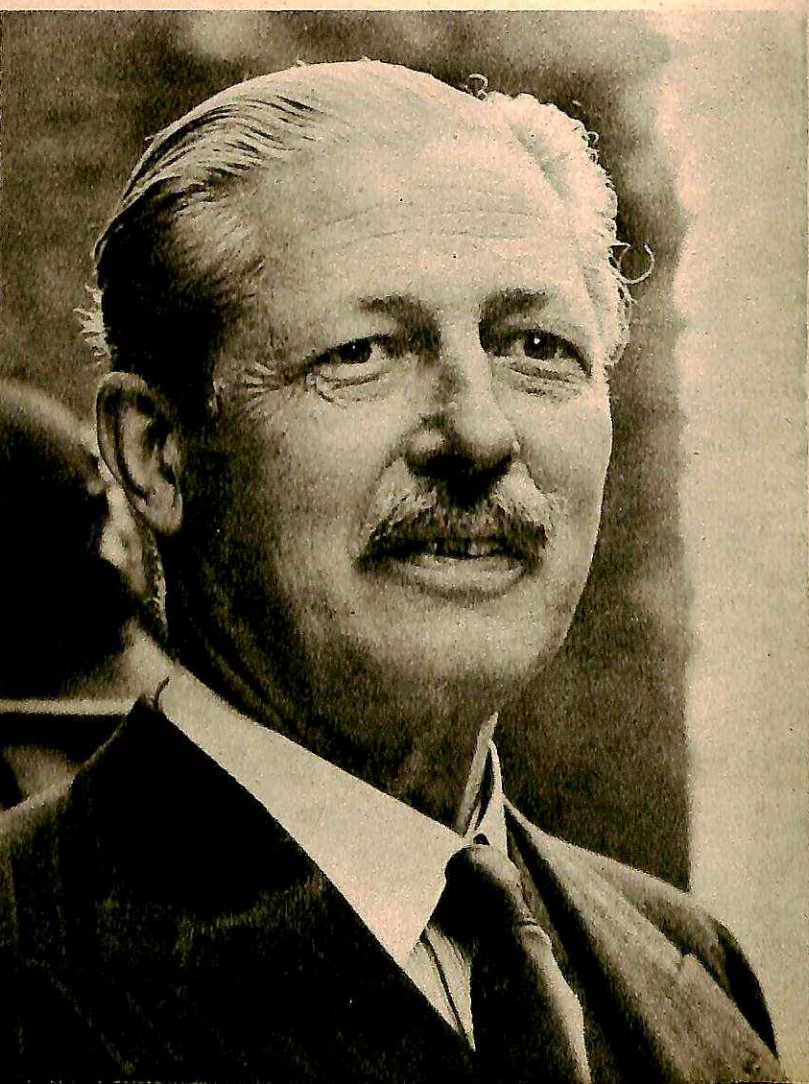
Γύρω ἀπὸ τὴν Στρογγυλὴ Τράπεζα,

ΑΣ ΙΔΟΥΜΕ τώρα, τί συμβαίνει πίσω ἀπὸ τὸ παραπέτασμα τῆς συμφωνίας μεταξὺ τῶν τριῶν μεγάλων τῆς Δύσεως γιὰ τὸ Γερμανικὸ καὶ τί πραγματικὰ εἶναι κάτω ἀπὸ τὸ τραπέζι τῆς Διασκέψεως τῶν Τεσσάρων.

ΟΙ ΑΓΓΛΟΙ : Ὁ κ. Χάρολντ Μὰκ Μίλλαν γνωρίζει τὸ ζήτημά του ἀπὸ κάθε πλευρά. Μία μεγάλη, ἰσχυρὴ οἰκονομικῶς, πολιτικῶς καὶ στρατιωτικῶς δύναμις εἰς τὴν ἡπειρωτικὴν Εὐρώπην δὲν ὠφέλησε ποτὲ τὴν Ἀγγλίαν. Αὐτὴν τὴν ὥραν οἱ Ἀγγλοὶ θὰ ἤθελαν βέλαια μίαν Γερμανίαν διατεθειμένην νὰ ἐμποδίσῃ τὴν ρωσικὴν ἐπέκτασιν πρὸς δυσμὰς, ἀλλὰ ὄχι τόσο ἰσχυράν, ὥστε νὰ ἀναμετρηθῇ μὲ τὴν Ἀγγλίαν. Πόλεμος θὰ πῆτε, δὲν γίνεται, ἀλλὰ οἰκονομικὸς πόλεμος γίνεται τώρα αὐτὴν τὴν στιγμὴν μεταξὺ Ἀγγλίας καὶ Γερμανίας εἰς κάθε παγκόσμιον ἀγοράν. Εἰς τὴν Ἑλλάδα παλαίουν τὰ γερμανικὰ μὲ τὰ ἀγγλικά αὐτοκίνητα. Εἰς τὴν Αἴγυπτον, τὰ ἀγγλικά μὲ τὰ γερμανικὰ μηχανήματα. Πόλεμος ἐπιρροῆς ἔχει ἀρχίσει παντοῦ. Πρὸ τοῦ 1940, οἱ Γερμανοὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα, εἶχον περισσότερη πνευματικὴ ἐπιρροή ἀπὸ τοὺς Ἀγγλους. Τώρα ἀνακτοῦν τὴν θέσι τους. Τὸ ἴδιο ἀκριβῶς συμβαίνει εἰς τὴν Χιλήν. Ἡ Ἀγγλία θέλει εἰς τὴν ἡπειρωτικὴν Εὐρώπην μίαν Γερμανίαν ἰσχυράν, τόσο, ὥστε νὰ ἡμπορῇ μαζί μὲ τοὺς Γάλλους, τοὺς Βέλγους, τοὺς Ὁλλανδοὺς, τοὺς Ἰταλοὺς, τοὺς Πορτογάλους καὶ τὸ Λουξεμβούργον νὰ σταματήσῃ εἰς τὸ δυτικὸ μέτωπο μιὰ σοβιετικὴ προέλασι. Τόσο ὀχι περισσότερον.

ΟΙ ΓΑΛΛΟΙ : Ὁ κ. Ἀντουὰν Πιναι... Ἐκπροσωπεῖ τὸν μέσο Γάλλο. Ὁ μέσος Γάλλος ξέρει δύο πράγματα: ὅτι ὁ Γερμανὸς τοῦ ἐπέτεθ' ἐν δύο πολέμοις καὶ ὁ Ρῶσος ἐν κανένα. Μάλιστα καὶ στοὺς δύο πολέμους ὁ Ρῶσος ἦτο ἐχθρὸς τοῦ Γερμανοῦ. Ξέρει καὶ ἄλλα πράγματα... Ἡ Ἀγγλία οὔτε στὰ 1914 ἦταν ἐτοιμὴ νὰ πολεμήσῃ οὐ-

ΜΑΚ ΜΙΛΛΑΝ : «ΙΣΧΥΡΑΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑΝ (ΦΡΑΓΜΑ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΡΩΣΙΑΣ), ΑΛΛ' ΟΧΙ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΩΣ (ΔΙΑ ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΑΝ) ΙΣΧΥΡΑΝ»



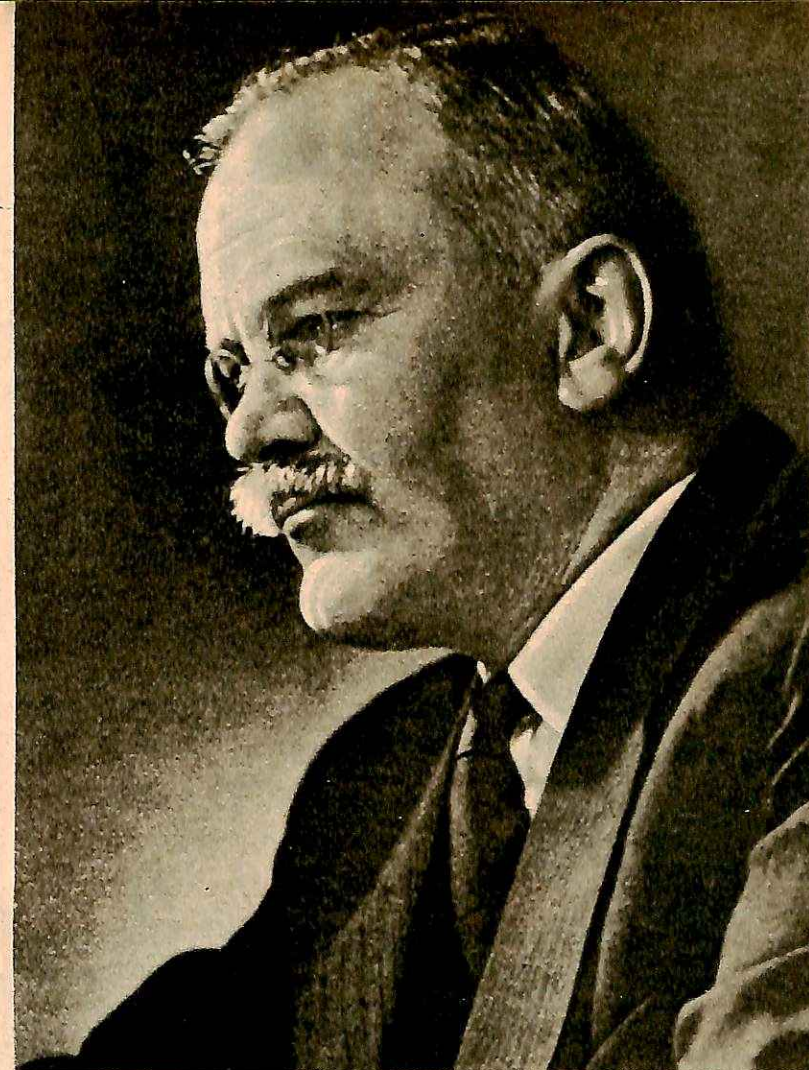
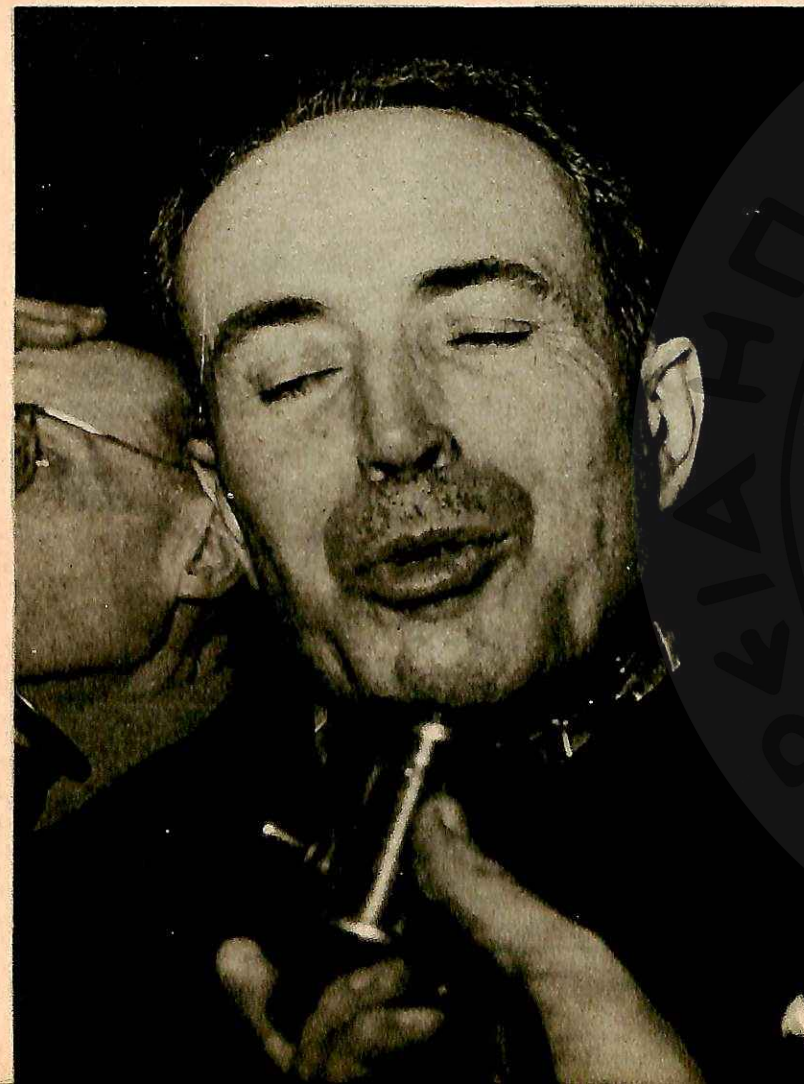
Η «ΓΕΝΕΥΗ» Η ΓΕΡΜΑΝΙΑ

οἱ ἄνθρωποι, τὰ ὅπλα καὶ οἱ ἐλπίδες

τε στὰ 1939. Δύο φορές εἰσέβαλεν ὁ Γερμανὸς στὴν Γαλλία. Ὁ Γάλλος, ὁ μέσος Γάλλος, δὲν ἐμπιστεύεται τὸν Γερμανὸν ἅμα φορέσῃ τὸ κράνος του καὶ πάρῃ τὸ ὅπλο στὸ χέρι. Οὔτε τὸν Ἀγγλὸν ἐμπιστεύεται ὁ Γάλλος. Ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς Βέλγους — καὶ αὐτοὺς μόνον στὸν πρῶτον παγκόσμιον πόλεμον — ὁ Γάλλος δὲν βρῆκε ἄλλους συμμάχους στὴ Δύσι πού νὰ ξέρουν καὶ νὰ θέλουν νὰ πολεμοῦν... Γιὰ τοὺς Ἰταλοὺς στὸν πρῶτον πόλεμον ἐχρειάσθη γαλλικὲς μεραρχίες γιὰ νὰ τοὺς κρατήσῃ νὰ πολεμήσουν καὶ στὸν δευτέρου ἄλλες γιὰ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὸ στιλέττο τοῦ Μουσσολίνι. Ὁ κ. Πιναι θὰ ἤθελε μίαν Γερμανία νοικοκυρεμένην, εὐγενικήν, χωρὶς πρῶτον λόγον στὰ πράγματα τοῦ κόσμου καὶ πρὸ πάντων: χωρὶς περιστροφή.

ΟΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ : Ὁ κ. Τζῶν Φόστερ Ντάλλες ἔχει στὸ μυαλό του ἀπλὰ σχήματα. Τὰ νομίζει καὶ λογικά. Καὶ στὸν χαρτοφύλακά του μία ἐκθεσις πού τοῦ λέγει: Οἱ φαντάροι τῆς Ἀμερικῆς δὲν ἔχουν καμμιά δουλειὰ στὴν Εὐρώπην. Πρέπει νὰ γυρίσουν στὰ σπίτια τους, νὰ ἐργασθοῦν, νὰ κάμουν φαμελιὰς καὶ νὰ ζήσουν ὅπως αὐτοὶ πού ἔφτειασαν τὴν Ἀμερικὴ εἶχαν ὄνειρευθῇ — εἰρηνικά καί... πλούσια. Μὴν ξεχνάμε ὅτι ὁ κ. Ντάλλες εἶναι φανατικὸς ρεπουμπλικανὸς. Καὶ οἱ ρεπουμπλικανοὶ δὲν θέλουν νὰ πληρώουν φόρους. Καὶ αὐτοὶ οἱ Ἀμερικανοὶ φαντάροι τῆς Εὐρώπης, ὅσο περισσότεροι εἶναι, τόσο πλεονάζουν στοιχίζουσιν. Θέλουν, λοιπόν, οἱ Ἀμερικανοὶ κάποιον νὰ τοὺς ἀντικαταστήσῃ τοὺς φαντάρους τοὺς στὴν Εὐρώπην. Ποία χώρα φτείνει καλὸ στρατό; Ἡ Γερμανία. Θέλουν, λοιπόν, οἱ Ἀμερικανοὶ νὰ ξαναγίνῃ ἡ Γερμανία μεγάλῃ εὐρωπαϊκῇ στρατιωτικῇ δυνάμει. Καὶ οἰκονομικὴ εὐρωπαϊκὴ δύναμις. Γιατὶ οἱ Ἀγγλοὶ μὲ τὴν μεγάλην τοὺς κοινοπολιτείαν καὶ τὰ πολλὰ τοὺς οἰκονομικὰ συμφέροντα, πολλὰς φορές δυσκολεύουν τοὺς Ἀμερικανούς ἐπιχειρηματίες, πότε στὴν Σαουδικὴ Ἀραβία, πότε στὸν Εἰρηνικὸ καὶ πότε στὴν Ἀργεντινὴ. Κάποιος ἐκεῖ στὴν Εὐρώπην πρέπει νὰ ὑ-

ΠΙΝΑΙ : «ΜΕΤΑ ΤΡΕΙΣ ΕΙΣΒΟΛΑΣ, Ἡ ΓΑΛΛΙΑ ΘΑ ΝΗΣΥΧΑΣΗ ΜΟΝΟΝ ἈΝ ΓΕΙΤΟΝΕΥΣΗ ΜΕ ΜΙΑΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑΝ ΧΩΡΙΣ ΠΕΡΙΣΤΡΟΦΟΝ»



ΜΟΛΟΤΩΦ: ΝΕΟΙ ΤΡΟΠΟΙ, ΠΟΛΛΑΧΑΜΟΓΕΛΑ. ΑΛΛΑ «ΜΙΑ ΓΕΡΜΑΝΙΑ ΔΙΗΡΗΜΕΝΗ Ἡ, ΤΟΥΛΑΧΙΣΤΟΝ, ΟΥΔΕΤΕΡΑ ΚΑΙ ΦΙΛΟΡΩΣΣΙΚΗ»

πάρχη πού νὰ μποροῦν κάποτε σὲ ὥρα ἀνάγκης νὰ τὸν χρησιμοποιοῦσιν ἀπέναντι στοὺς Ἀγγλους. Ὅχι πῶς εἶναι δυνατόν ποτὲ νὰ τσακωθοῦν στ' ἀλήθεια τὰ δύο ἀδελφία, Ἀγγλοὶ καὶ Ἀμερικανοί, γιὰ ὅποιον δῆποτε τὸ χατήρι, ἀλλὰ θέλουν τὴν ἰσχυρὴ Γερμανία «σκιάχτρον» γιὰ τὰς ὥρας πού τὸ Λονδίνο ζητᾷ πολλά... Καὶ ἔπειτα ποῖος εἶναι ὁ μεγάλος ἀντίπαλος τοῦ Ρῶσου; Ὁ Γερμανός. Ἀφοῦ ὁ Γερμανὸς ἐπῆγεν ὡς τὸ Στάλινγκραντ μὲ ἐχθρούς του τὴν Ἀμερικὴ, τὴν Ἀγγλίαν καὶ ὅλους τοὺς μικροὺς δυτικούς, δὲν θὰ ξαναπαῇ... ἂν χρειασθῇ, μὲ ὅλον τὸν δυτικὸν κόσμον πίσω του; Ὁ κ. Τζῶν Φόστερ Ντάλλες θέλει μίαν ἰσχυρὴν, εὐπορὴν — καὶ ἂν εἶναι δυνατόν — δημοκρατικὴν Γερμανία. Ἀλλὰ δική του. Στὸ κάτω-κάτω αὐτὸς ἐξόδεψε γιὰ νὰ γίνῃ ὅ,τι εἶναι σήμερον ἡ Δυτικὴ Γερμανία: πρῶτη οἰκονομικὴ δύναμις τῆς δυτικῆς ἡπειρωτικῆς Εὐρώπης.

ΟΙ ΡΩΣΟΙ : Νέοι τρόποι, πολλὰ χαμόγελα, εὐχάριστα λόγια. Ἀλλὰ ὑπουργὸς τῶν Ἐξωτερικῶν τῆς Ρωσίας εἶναι ὁ ἴδιος ὁ κ. Βιατσесλάβ Μολότωφ.

Καὶ ὁ ὑπουργὸς τῶν Ἐξωτερικῶν τῆς Ρωσίας εἶναι τόσο παλαιός, ὥστε καὶ ἡ ρωσικὴ πολιτικὴ ἐναντὶ τῆς Γερμανίας. Καλύτερα θὰ ἦταν νὰ σῶσιν ἡ Γερμανία. Δὲν σῶσιν; Καλύτερα θὰ ἦταν νὰ εἶναι σύμμαχος καὶ δορυφόρος τῆς Ρωσίας. Δὲν γίνεται; Καλύτερα θὰ ἦταν νὰ εἶναι ἀδύνατη καὶ οὐδέτερη. Μία Γερμανία ἐνωμένη, ἰσχυρὴ ἐπιστημονικῶς, ἰσχυρὴ οἰκονομικῶς, ἰσχυρὴ στρατιωτικῶς, δὲν συμφέρει τὴν Ρωσία... Οἱ κάτοικοι τοῦ Στάλινγκραντ, οἱ κάτοικοι τῆς Μόσχας καὶ τοῦ Λένινγκραντ θυμοῦνται τοῦ Γερμανοῦ «πρὸ τῶν πυλῶν». Ὁ κ. Μολότωφ ζητεῖ τουλάχιστον μίαν Γερμανία ἀδύνατη, οὐδέτερη καὶ μὲ ἀρκετοὺς κομμουνιστὰς στὸ Ράϊχσταγ...

ΤΕΣΣΑΡΕΣ παίζουν τώρα στὴ Γενεὴ τὴν Γερμανία. Ὑπάρχει, ὅμως, καὶ ἕνας πέμπτος. Αὐτὸς εἶναι ἡ... Γερμανία. Ὁ πέμπτος θέλει νὰ κερδίσῃ ὄχι τὴν μίαν, ἀλλὰ καὶ τὰς τρεῖς Γερμανίας. Γιὰ τὴν τρίτην διαβάσατε στὴν ἀρχή: Εἶναι 39.000 τετραγωνικά μίλια, ἕξ ἐκατομμύρια πληθυσμοί.

....Μετὰ εἴκοσι πέντε ἔτη τὸ κλειδί τῆς καταστάσεως εἶναι ἀκόμη ἡ Γερμανία. Γιατὶ ἂν δὲν λυθῇ τὸ γερμανικὸ πρόβλημα, τὸ πνεῦμα τῆς Γενεύης δὲν θὰ γίνῃ οὐσία.

IAS



ΣΧΟΛΑΙ ΑΓΓΛΙΚΗΣ

(ΑΝΕΓΓΩΡΙΣΜΕΝΑΙ ΥΠΟ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ)

Ανακοίνωσις

Αἱ ἐγγραφαὶ συνεχίζονται δι' ὅλα τὰ τμήματα ἀρχαρίων, προχωρημένων, Proficiency τρισεβδομαδιαῖα ἢ καθημερινά (Intensive Courses).

ΔΙΔΑΚΤΡΑ ΧΑΜΗΛΑ

Πληροφορίαι καὶ ἐγγραφαὶ

Φειδίου 5^Γ

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΩΝ
ΣΠΟΥΔΩΝ

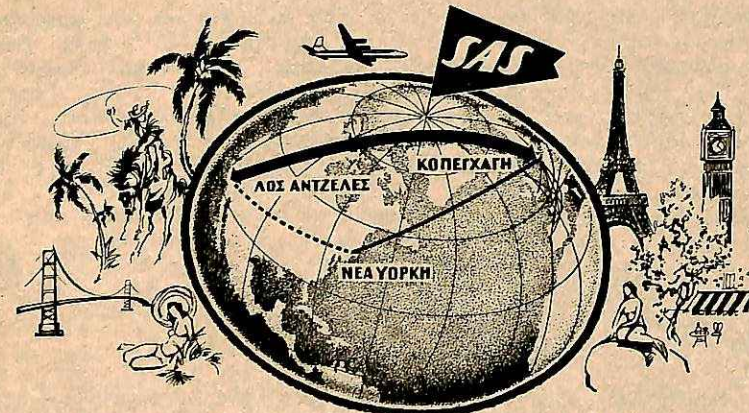


Studio

- Διακοσμήσεις
- Ἐπιπλώσεις

Ε. ΑΠΕΡΓΗΣ - ΕΦΗ ΦΕΡΕΝΤΙΝΟΥ
ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ 7 Α' ΟΡΟΦΟΣ

ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΕΙΡΗΝΙΚΟ ΣΕ ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ



Χρησιμοποιήστε τὸ **POLAR TOURIST** τῆς **SAS** τὸ ὁποῖον σᾶς προσφέρει μεγάλες ἐκπτώσεις εἰς ναύλους καὶ ἐπὶ πλέον τὰ ἀκόλουθα πλεονεκτήματα πού εἶναι ἀποκλειστικότης τῆς **SAS** :

- 1) Τὸ συντομώτερο δρόμο πρὸς Λὸς Ἀντζελες — σὲ μιά νύκτα φθάνετε εἰς Καλιφόρνια.
- 2) Ἀπ' εὐθείας πρὸς τὴν ἀκτὴν τοῦ Εἰρηνικοῦ Η.Π.Α — ἄνευ ἀλλαγῆς ἀεροσκάφους.
- 3) Τὸ εἰσιτήριο ἐπιστροφῆς ἰσχύει καὶ μέσῳ Νέας Ὑόρκης.
- 4) Ἡ ἀποκλειστικὴ ὁδὸς πρὸς τὸν Πόλο — ἢ πλέον μαγευτικὴ πτήσις εἰς ὅλον τὸν κόσμον.
- 5) Οἱ καλύτερες καιρικὲς συνθήκες γιὰ πτήσι.



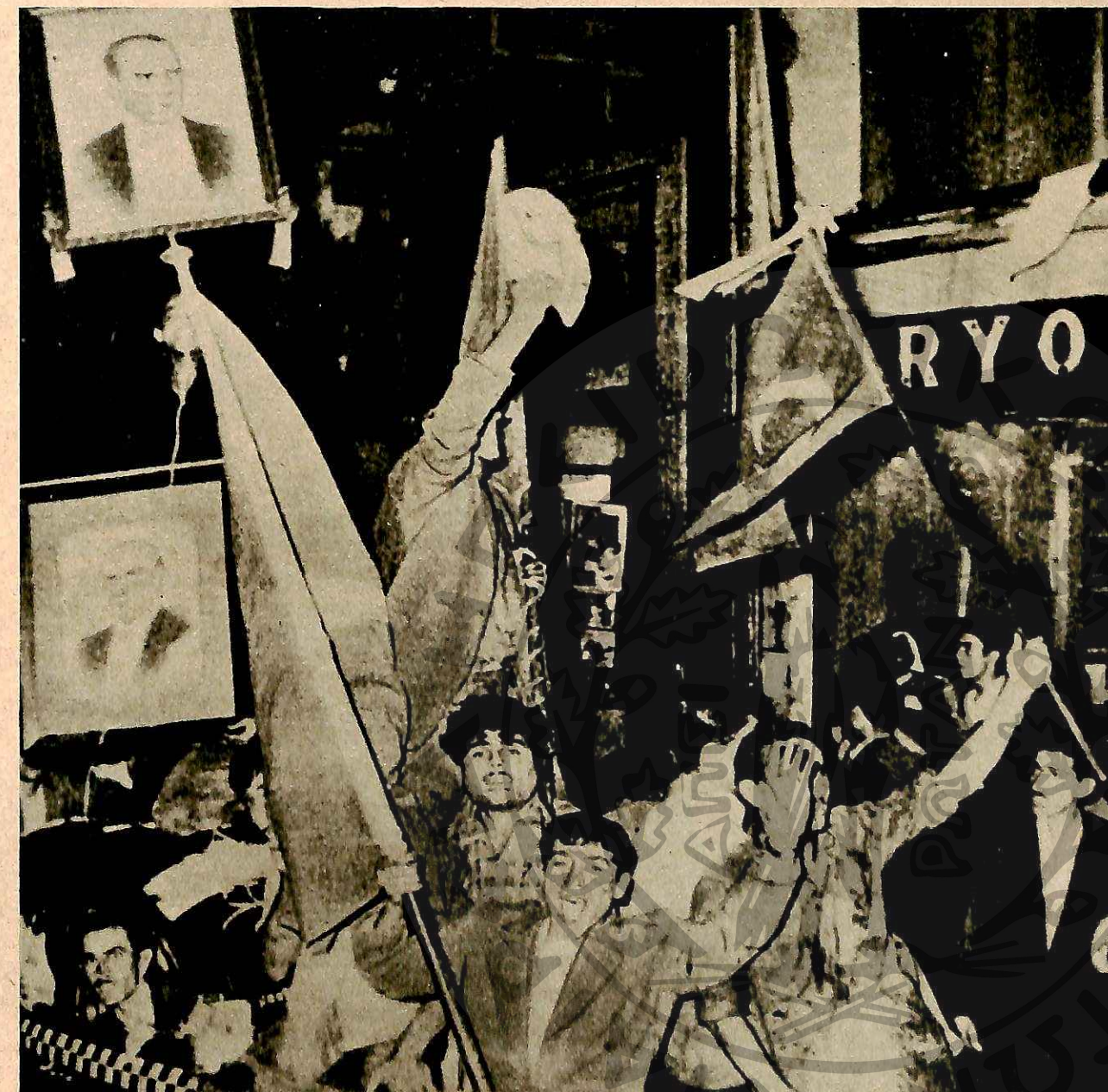
Σ' ὍΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Η ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ
ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ

Η ΜΑΥΡΗ ΒΙΒΛΟΣ ΤΗΣ 6 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ

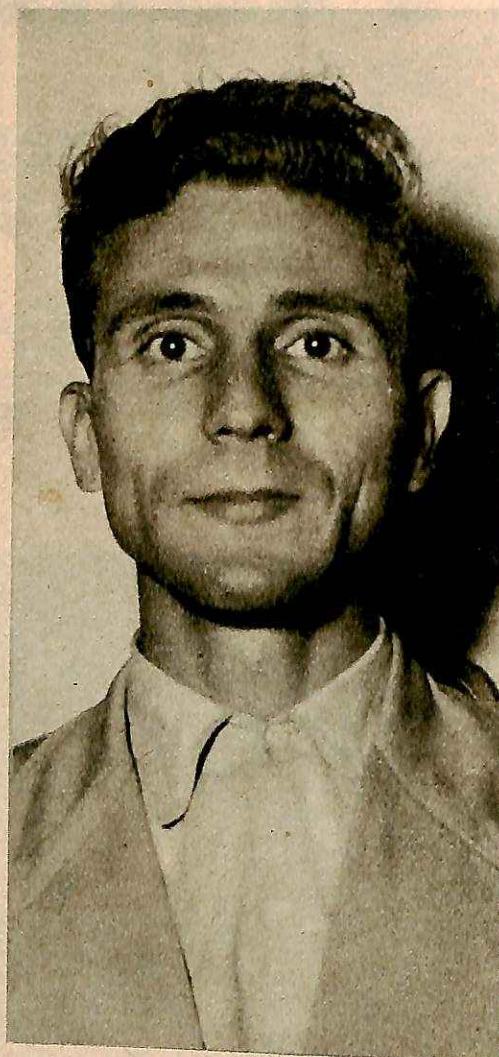
«ΤΑ ΣΥΝΟΡΑ ΜΑΣ ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΑΥΤΑ ΚΑΙ ΑΙ ΔΥΝΑΜΕΙΣ ΑΙ
ΚΑΛΥΠΤΟΥΣΑΙ ΑΥΤΑ ΕΙΝΑΙ ΑΔΙΑΣΠΑΣΤΟΙ ΚΑΙ ΕΝΙΑΙΑΙ.»
ΚΕΜΑΛ ΑΤΑΤΟΥΡΚ (1937)

«ΕΙΣ ΤΗΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΙΝ ΕΥΡΕΘΗΝ ΕΜΠΡΟΣ
ΕΙΣ ΕΝΑ ΘΕΑΜΑ, ΠΟΥ ΗΤΟ ΦΡΙΚΙΑΣΤΙΚΩΤΕΡΟΝ ΑΠΟ
ΟΤΙ ΕΙΔΑΝ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΜΟΥ ΚΑΤΑ ΤΑΣ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΑΣ
ΕΠΙΘΕΣΕΙΣ ΤΟΥ ΧΙΤΛΕΡ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ.»
ΝΟΕΛ ΜΠΑΡΜΠΕΡ («Νταϊήλυ Μαίηλ», 1955)



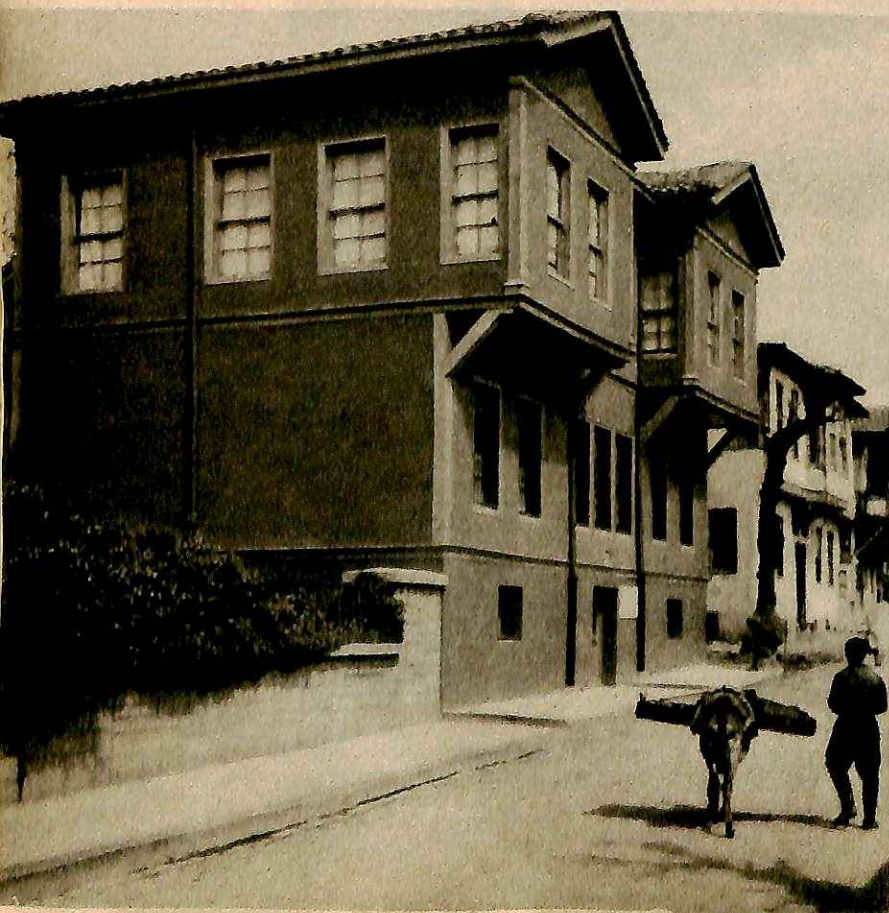
ΜΕ ΤΗΝ ΚΡΑΥΓΗ «ΚΑΤΩ ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ, Η ΚΥΠΡΟΣ ΕΙΝΑΙ ΤΟΥΡΚΙΚΗ», Ο ΟΧΛΟΣ ΕΞΕΣΧΙΣΕ ΤΗΝ ΒΕ-
ΒΑΙΩΣΙ ΤΟΥ ΚΕΜΑΛ. ΚΙ' ΕΠΙ ΠΛΕΟΝ, ΜΕΤΑΧΕΙΡΙΣΤΗΚΕ ΤΗΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΓΙΑ ΛΑΒΑΡΟ (!)

«Αφορμή» τῆς τραγικῆς νύκτας, ἓνας κλητῆρας καὶ μία ἀπάτη



«ΣΑΝ ΑΝΘΡΩΠΙΝΕΣ ΑΚΡΙΔΕΣ»

ΠΑΙΔΕΥΣΗ ΚΑΙ ΒΑΝΔΑΛΟΙ, ΚΑΤΕΣΤΡΕΨΑΝ ΜΕΣΑ ΣΕ ΜΙΑ ΝΥΚΤΑ ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ 100.000 ΕΥΡΩΠΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ (ΝΟΕΛ ΜΠΑΡΜΠΕΡ)



Γιὰ νὰ ἐξάψουν τὰ πλήθη, οἱ τουρκικὲς ἐφημερίδες ἐδημοσίευ-
σαν πλαστὲς φωτογραφίες τοῦ
σπιτιοῦ τοῦ Κεμάλ στὴν Θεσσα-
λονίκη (ἄνω ἀριστερά), ποὺ τὸ
εἶχαν δῆθεν καταστρέψει οἱ «Ελ-
ληνες». Ὅπως δείχνει ἡ ἀριστε-
ρὰ φωτογραφία, τὸ σπίτι τοῦ
Ἀτατούρκ δὲν ἔπαθε ποτὲ τίπο-
τε. Ἀντιθέτως, ἀπὸ τὶς ἀνακρί-
σεις ἀπεδείχθη ὅτι τὴν δυναμί-
τιδα, ποὺ ἐξερράγη στὸ τουρκι-
κὸ Προξενεῖο τῆς Θεσσαλονίκης,
τὴν εἶχε τοποθετήσει ὁ ἴδιος ὁ
κλητῆρας του (ἐπάνω δεξιά).

«Ὅλοι αἱ μαρτυρίαι δεικνύουν
μὴν ἀκριβῆ, πλήρως προσχεδι-
ασμένην ἐπίθεσιν. Ἡ φωτιά ποὺ
ἐσάρωσε τὴν πόλιν ἦναψεν εἰς
ἐκατὸ διάφορα σημεία—τὴν ἰδί-
αν ἀκριβῶς ὥραν... Αἱ συμμορί-
αι ἐπετέθησαν μὲ τὰ δύο τρομε-
ρὰ ὅπλα τῆς βίας— τὸ πικρὸν
φανατισμένον μῖσος καὶ τὰς ψυ-
χράς, ἀκριβεῖς οδηγίας... Αὕτῃ
ἡ νύξ τοῦ τρόμου ἀποτελεῖ ἐθνι-
κὸν αἰσχος διὰ τὴν Τουρκίαν».

Φωτ. Δ. Χαρισιάδης





ΜΑΥΡΗ ΒΙΒΛΟΣ

78 ΕΚΚΛΗΣΙΩΝ ΟΙ ΣΤΑΥΡΟΙ ΕΙΧΑΝ ΚΑΤΑΠΑΤΗΘΗ, ΟΙ ΒΩΜΟΙ ΕΙΧΑΝ ΒΕΒΗΛΩΘΗ, ΟΙ ΚΑΜΠΑΝΕΣ ΕΙΧΑΝ ΓΚΡΕΜΙΣΘΗ (ΕΠΑΝΩ). ΓΕΡΟΝΤΕΣ ΙΕΡΕΙΣ ΠΑΡΑ ΛΙΓΟ ΝΑ ΚΑΟΥΝ ΖΩΝΤΑΝΟΙ (ΚΑΤΩ ΑΡΙΣΤΕΡΑ). ΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ, ΟΙ ΣΩΡΟΙ ΤΩΝ «ΑΦΥΡΩΝ» ΕΚΑΝΑΝ ΑΔΙΑΒΑΤΟΥΣ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥΣ (ΚΑΤΩ ΔΕΞΙΑ)



ΕΝΔΕΚΑ ΚΑΙ ΜΙΣΗ, ΕΝΑΣ ΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ—ΕΝΔΕΚΑΚΑΙ ΜΙΣΗ, Η ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ. ΑΔΕΙΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΔΥΟ: Ο ΕΝΑΣ ΑΠΟ ΕΡΗΜΩΣΙ. ΧΑΟΣ ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ — Ο ΑΛΛΟΣ ΑΠΟ ΠΕΝΘΟΣ ΚΑΙ ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ... ΑΝΤΙΘΕΣΙΣ ΕΙΚΟΝΩΝ, ΑΝΤΙΘΕΣΙΣ ΚΟΣΜΩΝ, ΑΝΤΙΘΕΣΙΣ ΛΑΩΝ.





Ο ΑΣΚΗΤΗΣ ΚΑΙ Ο ΜΥΣΤΗΣ

ΑΝ ή 'Ορθόδοξη εκκλησία είχε ενόργανη μουσική (άρμόνιο, όπως ή Καθολική) ο 20ός αιώνας θα είχε χάσει έναν από τους μεγαλύτερους μαέστρους του και ο 'Αθως θα είχε κερδίσει έναν καλόγερο. Στά 15 του χρόνια, ο Δημήτρης Μητρόπουλος έφυγε για το 'Άγιον 'Όρος κι' έγινε ο «άδελφος Δημήτριος». 'Ο νέος προσήλυτος ξεκινούσε από γερό προγονικό κύτταρο, στο οποίο θα πρέπει ν' αναζητήσουμε και τη σωματική του αντοχή και τις καλογεριστικές κλίσεις του. 'Η γιαγιά του, π.χ., γέννησε τον πατέρα του μόνη της, σ' ένα δάσος, όπου πήγαινε να μαζέψει ξύλα. Φορτώθηκε, ύστερα, και το θαρύ δεμάτι της και το νεογέννητο και κατέβηκε στο χωριό σαν να μην είχε συμβη τίποτε. Οι 'Ιερωμένοι, έξ' άλλου, ήταν στην οικόγενεια πολλοί. 'Ο παππούς του πατέρα του ήταν παππάς. 'Ενας θείος του πατέρα του, επίσκοπος. Και δύο του αδέρφια, καλόγεροι. Στόν μικρό Δημήτρη τό κάλεσμα και της 'Εκκλησίας και της μουσικής φανερώθηκαν από πολύ νωρίς. 'Εφτά χρονών, μαζί με τὰ μαθήματα

του σχολείου του, άρχισε και πιάνο. Δώδεκα χρονών, τελειώνοντας το Δημοτικό, γράφτηκε στο 'Ωδείο 'Αθηνών. Δεκατεσσάρων ετών είχε άρχσει να συνθέτη μουσικές υποκρούσεις για τις τραγωδίες του Σοφοκλή και του Εύριπίδη. Τόν άλλο χρόνο ή άσκητική του κλίσι υπερίσχυε και γίνεται καλόγερος. 'Αλλά ή μουσική του έλειπε. "Έπρεπε να διαλέξη. Και διάλεξε τη μουσική, αλλά χωρίς ν' άπαρνηθή τόν καλογεριστικό δίο. Μέσα στην τύρφη της ζωής ώρκίσθηκε ότι θα ζή σαν καλόγερος. Και κράτησε την υπόσχεσί του. Ζη σαν άσκητής, σ' ένα μικρό, γυμνό δωμάτιο, όπου δεν υπάρχει παρά ένα σιδερένιο κρεβάτι, ένα πιάνο και μία βιβλιοθήκη με τούς άγαπημένους του (Αίσχύλο, Εύριπίδη, Σοφοκλή, Σαίξπηρ, και κυρίως φιλοσόφους: Πλάτωνα, Νίτσε, Κίργκεγκαρντ, και έκκλησιαστικούς συγγραφείς: 'Άγιο Θωμά και 'Άγιο Αύγουστινο). "Έκοψε τό τσιγάρο, δεν σύχναζε παρά με μουσικούς... Και —ή μεγαλύτερη θυσία — θα κλείδωνε τις δικές του συνθέσεις και δεν θα τις έπαιζε ποτέ πιά.

λος ξαναβρέθηκε στη θέσι του, με μιάν έκφρασι στενοχωρημένη και μ' ένα διασμένο χαμόγελο σά να ζητούσε συγγνώμην άπ' τό κοινό. Τί είχε γίνει; 'Απλούστατα, όπως εξήγησε ύστερα στός δημοσιογράφους, είχε ξεχάσει τό ροζάριό του, που δεν τό άποχωρίζόταν ποτέ.

Μετά την έπιστροφή του άπ' τό "Άγιον "Όρος, ο Μητρόπουλος άφωσιώθηκε χωρίς καμιά περίσπαι πιά στη μουσική. Τό 1919, σέ ηλικία 23 χρονών (γεννήθηκε ως γνωστόν στην 'Αθήνα, στις 18 Φεβρουαρίου 1896) έγραψε μία όπερα, την «'Αδελφή Βεατρίκη», πάνω σ' ένα έργο του Μέτερλικ, που παίχθηκε στο 'Ωδειον 'Αθηνών. Τόν κύριο ρόλο τραγούδησε μία νεαρή δραματική σοπράνο, που λεγόταν Κατίνα Παξινού...

'Αποφοιτώντας άπ' τό 'Εθνικό 'Ωδείο με χρυσούν μετάλλιον, φεύγει με ύποτροφία της πόλεως τών 'Αθηνών για άνώτερες σπουδές στις Βρυξέλλες, κι' από κεί στο Βερολίνο, όπου ο μεγάλος συνθέτης και δάσκαλος Φερρούτσιο Μπουζόνι έπαιξε άποφασιστικό ρόλο στην όλη μουσική εξέλιξι του νεαρού μαθητή του.

Για να μπορέση να ζήση στο Βερολίνο, έκανε όποιαδήποτε δουλειά του τύχαινε, παίζοντας πιάνο σε θεατρικές παραστάσεις ή συνοδεύοντας διαφόρους σολίστες στις εμφανίσεις τους. "Ωσπου τό 1924 έκλήθη ν' αναλάβη τη διεύθυνσι της Συμφωνικής 'Ορχήστρας του 'Ωδείου 'Αθηνών.

'Η διεθνής καριέρα του Μητρόπουλου μπορούμε να πούμε ότι άρχίζει στα 1930, όταν καλείται να διευθύνη τη Φιλαρμονική του Βερολίνου. Τό πρόγραμμα περιλαμβάνει και τό κοντσέρτο Νο 3 του Προκόφιεφ, με σολίστα στο πιάνο τόν "Έγκον Πέτρι. 'Αλλά ο Πέτρι άρρωσταίνει και άντικαταστάτης του είναι άδύνατο να δρεθί. Τότε ο Μητρόπουλος προτείνει να κάμη διπλό ντεμπούτο, ως διευθυντής όρχήστρας και πιανίστας μαζί. 'Ηταν ένα επικίνδυνο πείραμα, που μπορούσε να του στοιχίση όλη τη σταδιοδρομία του. "Αλλο τόσο όμως μπορούσε να συντελέση και στην άστραπιαία επίδοσή του. Κι' αυτό έγινε. 'Η έπιτυχία του ήταν θριαμβευτική. Κι' επαναλήφθηκε στη Γαλλία, Βέλγιο, 'Αγγλία, 'Ιταλία, Ρωσία — χωρίς, σ' όλο αυτό τό διάστημα, να πάση να είναι διευθυντής της Συμφωνικής 'Ορχήστρας 'Αθηνών.

Στην 'Αμερική ο Προκόφιεφ ήταν ακόμη τελείως άγνωστος, όπως άλλωστε και ο Μητρόπουλος, όταν τό 1926 ο Κουτσεβίτσκι τόν κάλεσε να διευθύνη τη Φιλαρμονική της Βοστώνης. Τό πρόγραμμα ήταν λακωνικό χωρίς τις στοιχειώδεις πληροφορίες. Τό κοινό δεν ήξερε τί να υποθέση. 'Επί πλέον ο άγνωστος μαέστρος άρχισε να διευθύνη, τη στιγμή που ή θέσι του σολίστα ήταν ακόμη άδεια. "Υστερα από λίγα λεπτά ο μαέστρος άφισε τη θέσι του και κάθισε στο πιάνο. Κι' όταν στο τέλος ή αΐθουσα πλημμύρισε από φρενιτίδα χειροκροτημάτων, ο Μητρόπουλος είπε δυό λόγια από τη σκηνή:

«Τό κοντσέρτο που άκούσατε ήταν ενός Ρώσου. 'Ονομάζεται Προκόφιεφ»

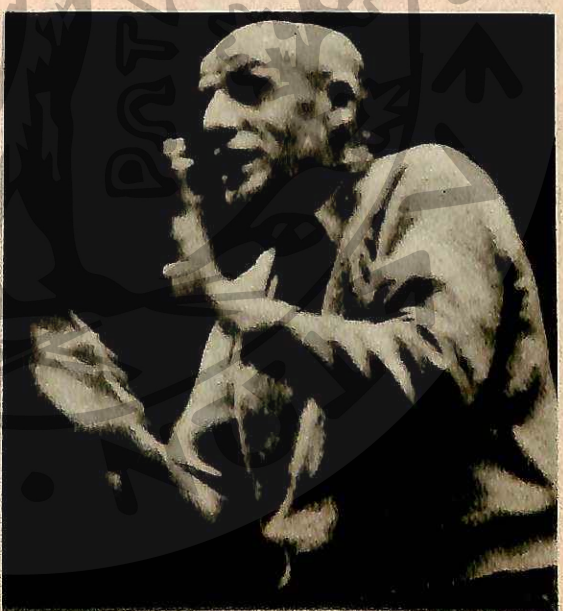
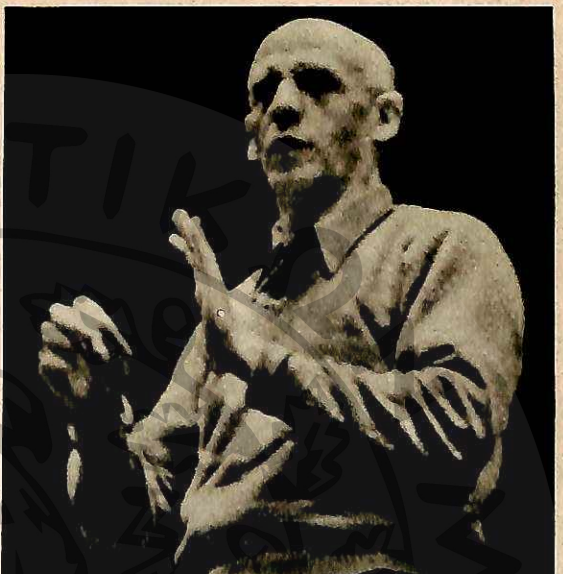
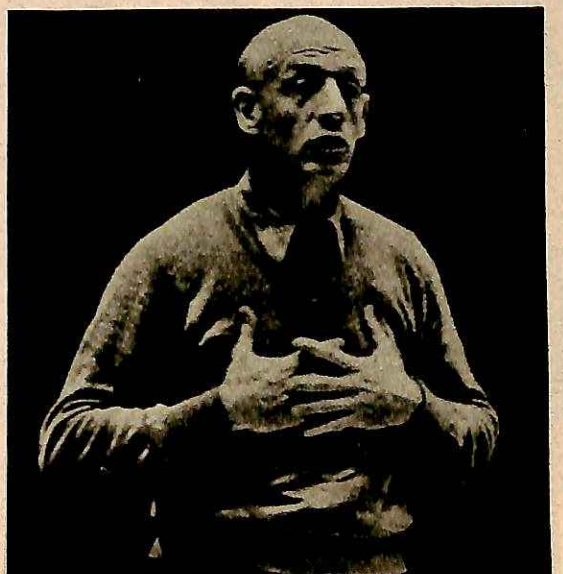
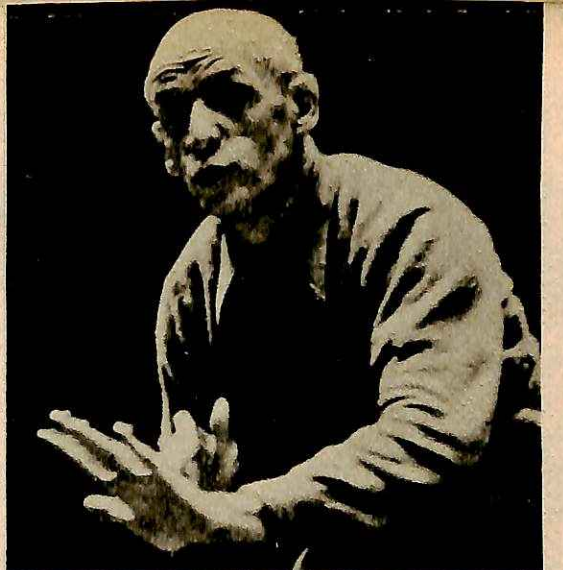
Τό όνομα του άγνωστου συνθέτη κατέκτησε άπ' την άλλη μέρα όλη την 'Αμερική, όπως και τό όνομα του Μητρόπουλου.

«Τώρα, είπε στην 'Αθήνα ο γέρος πατέρας του, μπορώ να πεθάνω ήσυχος. Τα δυό παιδιά μου έχουν καθένα τό μαγαζάκι τους, και τό τρίτο, ο Δημήτρης μου, πέτυχε στην 'Αμερική.

Τόν επόμενο χρόνο ο Μητρόπουλος έκλήθη να διευθύνη τη συμφωνική της Μιννεαπόλεως. Νέος θρίαμβος. Και καθώς ο τακτικός της διευθυντής υπέγραψε συμβόλαιο με τη Φιλαρμονική της Φιλαδελφίας, πρότειναν στόν Μητρόπουλο να τόν άντικαταστήση. Δέχθηκε. 'Αποχαιρέτησε την 'Ελλάδα και την 'Αθήνα. 'Ηταν γραφτό να μνη την ξαναϊδή, παρά ύστερα από 18 χρόνια. Στο μεταξύ ο «άδελφος Δημήτριος» έγινε μία παγκόσμια μουσική δόξα κι' άπ' τό 1951 ανέλαβε την μουσική διεύθυνσι της Φιλαρμονικής 'Ορχήστρας της Νέας 'Υόρκης.

Πρώτος του πόθος, όταν πριν λίγες έβδομάδες ξαναγύρισε στην 'Αθήνα: να ξαναϊδή τούς παλιούς του συντρόφους και «να φάη φασολάδα και άρνι της σούβλας»...

Τώρα ο Μητρόπουλος ξαναγύρισε στη δεύτερη πατρίδα, να συνεχίση τόν επίπονο δρόμο του. Αυτός ο μοναχικός μαθητής του 'Αγίου Φραγκίσκου, μοχθεί να υπηρετήση τό πνεύμα της έποχής του και να καταστήση τη μουσική μυσταγωγία, κοινό κτήμα τών πολλών, καταθέτοντας στην φιλοδοξία του αυτή όλη τη φλόγα της ψυχής του, όλον τόν μυστικισμό της ιδιοσυγκρασίας του, όλον τόν πλούτο της γυμνασμένης του μνήμης, κι' όλη την άφοσίωση στην τέχνη του — μαζί φυσικά, με τό μεγάλο μουσικό του τάλαντο.





ΔΙΕΥΘΥΝΟΝΤΑΣ ΚΑΙ ΠΑΙΖΟΝΤΑΣ ΠΙΑΝΟ ΤΑΥΤΟΧΡΩΝΩΣ ΑΙΧΜΑΛΩΤΙΣΕ ΤΟ ΒΕΡΟΛΙΝΟ ΣΤΑ 1930. ΑΠΟ ΤΟΤΕ ΕΠΑΝΑΛΑΜΒΑΝΕΙ ΣΥΧΝΑ ΤΟ ΔΥΣΚΟΛΟ ΤΑΤΟ ΑΥΤΟ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑ ΤΟΥ

Ποτέ σχεδόν ο Μητρόπουλος, όταν διευθύνει, δεν χρησιμοποιεί μπαγκέτα. Κι' αυτό, γιατί τη νομίζει σύμβολο εξουσίας, —που την απέχθανεται. Αυτός θέλει νάναι απλώς ο δοηθός και ο σύμβουλος. Και τὸ καταφέρνει. Ξέρει όλα τὰ μέλη τῆς ὀρχήστρας με τὰ μικρά τους ὀνόματα. Με τούς περισσότερους είναι φίλος. Καὶ σὲ ὅλους κάθεται καὶ ἐξηγεί με ἀνεξάντλητη ὑπομονὴ ὅποιαδήποτε λεπτομέρεια, ἐνθαρρύνοντάς τους καλὸδῶλα, ὥσπου νὰ πετύχῃ νὰ παίξουν με τὸν τρόπο πὺ αὐτὸς θέλει, χωρὶς νὰ θυμῶνῃ, καὶ χωρὶς νὰ ἐπιπλήττῃ.

Ἀλλὰ τὸ νὰ ξέρῃ τὰ ὀνόματα τῶν συνεργατῶν του εἶναι σχεδὸν τίποτε. Ξέρει ἀπ' ἑξῶς ὅλα τὰ κομμάτια πὺ διευθύνει. Γι' αὐτὸ δὲν χρησιμοποιεῖ ποτὲ παρτιτούρα. Ἡ καταπληκτικὴ μνήμη του ξεπερνάει κι' ἐκείνην τοῦ Τοσκανίνι. Ἡ μνήμη του λοιπὸν, ἡ φυσικὴ του εὐγένεια, ἡ φιλικὴ του διά-

ΟΙ ΜΕΤΑΜΦΙΕΣΕΙΣ ΑΡΕΣΑΝ ΠΑΝΤΟΤΕ ΣΤΟΝ ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟ: ΚΑΙ ΟΤΑΝ ΜΙΚΡΟΣ ΝΤΥΝΟΤΑΝ ΜΑΣΚΑΡΑΣ ΚΑΙ ΟΤΑΝ ΜΕΓΑΛΟΣ «Ε. ΠΑΙΖΕ» ΤΟΝ ΑΕΡΟΠΟΡΟ. ΣΤΗ ΜΕΣΗ, Ο ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ ΝΕΟΣ, ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΠΟΥ ΗΤΑΝ ΜΑΘΗΤΗΣ ΤΟΥ ΩΔΕΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ

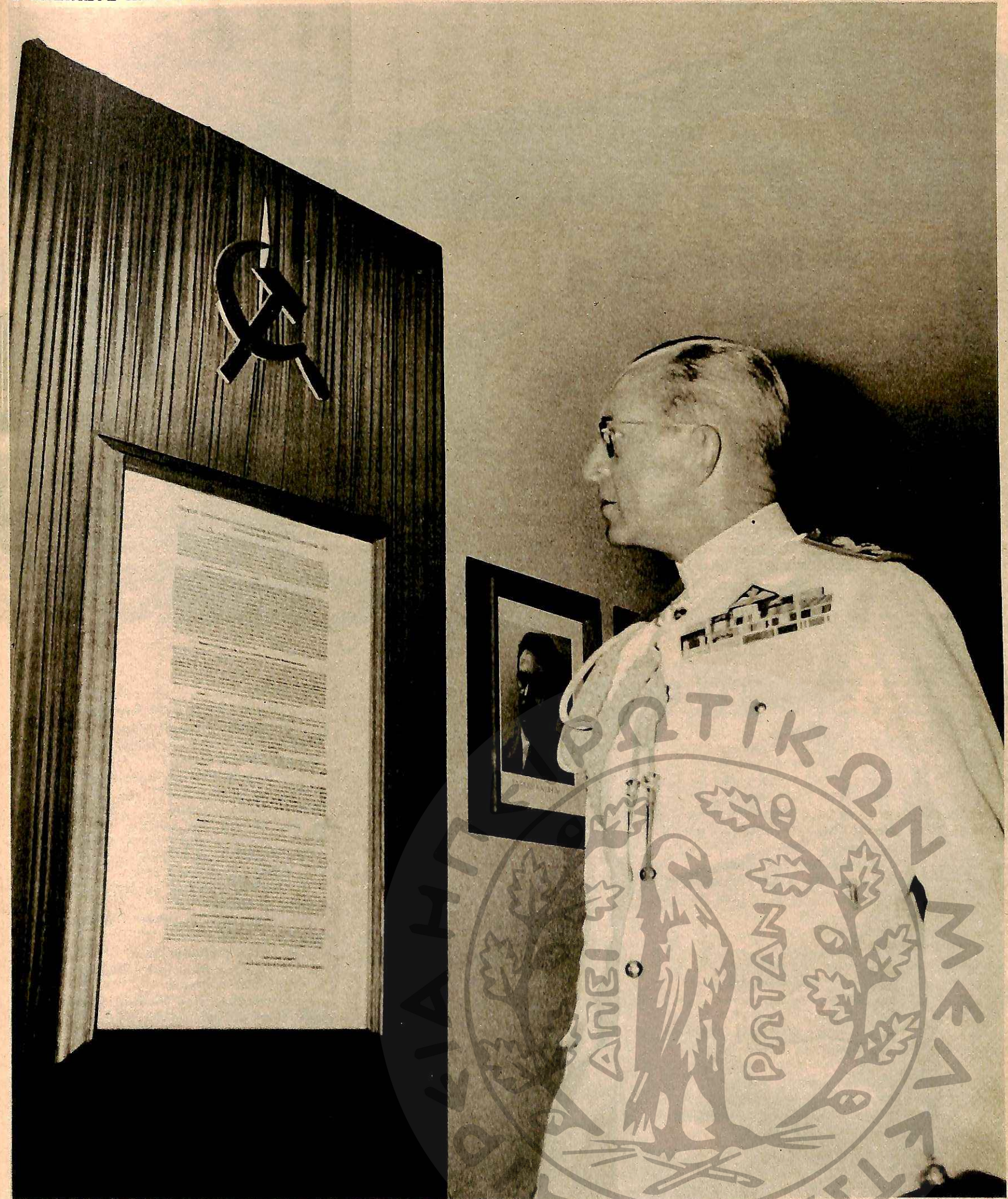


ΟΙ ΜΟΥΣΙΚΟΙ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΟΥ, ΟΠΩΣ, Π. Χ., Ο ΒΙΟΛΙΣΤΑΣ ΣΙΓΚΕΤΤΙ

θεσι, ἡ ἀχολὴ ὑπομονὴ του κι' ἐπὶ πλέον ἡ θυελλώδης ἰδουγκρασία του καὶ ἡ ἀκτινοβολία τῆς προσωπικότητάς του, δημιουργοῦν γιὰ τὰ μέλη τῆς ὀρχήστρας ἕνα κλίμα γοητευτικῆς ὑποβολῆς, ὅπου ὑποτάσσονται με θρησκευτικὴ ἀφοσίωσι. Ἀπὸ κεῖ καὶ ὕστερα τοῦ εἶναι πιά εὐκόλο νὰ ἀντλήσῃ ἀπὸ τούς μουσικοὺς του ὅλη τὴ δυναμικότητά τους καὶ νὰ τούς ἐναρμονί-σῃ στὸ ἐπίπεδο τῆς σαφήνειας καὶ τῆς ἐκφράσεως πὺ αὐτὸς αἰσθάνεται.

Τὰ μέλη τῆς ὀρχήστρας ἔχουν ἀνοιγμένα μπροστά τους τὰ διδλία. Αὐτὸς διευθύνει, ὅπως εἴπαμε, ἀπέξω. Ἀλλ' ἂν γίνῃ ἕνα σφάλμα - στὶς δοκιμὲς δέδαια - ἔστω καὶ τὸ παραμικρό, εἶναι σὲ θέσι νὰ τὸ διαγνώσῃ ἀμέσως καὶ νὰ ρίξῃ ἀστραπιαία τὸ βλέμμα του στὴν ἀκριβὴ θέσι τοῦ διδλίου. Ἔτσι, λοιπὸν, ἡ μπαγκέτα δὲν τοῦ χρειάζεται. Τὴν κρατᾷ δέδαια καμμιὰ φορὰ, ἀλλὰ τόσο ἀφηρημένα, σὰ νὰ κρατᾷ ἕνα πηροῦνι ἢ ἕνα πινέλλο.

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΑΙ ΤΟ ΣΦΥΡΟΔΡΕΠΑΝΟΝ



Φωτ. Ἡνωμ. Φωτορεπόρτερ

Τὸ ταξίδι τῶν Ἑλλήνων Βασιλέων εἰς τὴν Γιουγκοσλαβίαν ἀπετέλεσεν ἕνα ἱστορικὸν σταθμόν. Ὑπῆρξεν ἡ πρώτη ἐπίσκεψις ἐστεμμένων εἰς χώραν με κομμουνιστικὸν καθεστῶς. Ἡ φωτογραφία πὺ δημοσιεύομεν ἐλήφθη κατὰ τὴν ἐπίσκεψιν τῶν Βασιλέων εἰς τὸ Μουσεῖον Πολεμικῆς Ἱστορίας τοῦ Βελιγραδίου, ὅπου εἶναι ἐκτεθειμένα ὅλα τὰ κειμήλια τῆς νέας στρατιωτικῆς ἱστορίας τῆς συμμάχου χώρας.

ΕΜΜΑ

Ο ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ Τζών Ουίλλετ-Παίην, προσωρινά χωρίς καράβι και αποσπασμένος στο Ναυαρχείο, λοξοκοίταζε τον γραφιά πονηρά.

— Για μιὰ υπόθεση προσωπική και εμπιστευτική, είπες; Και ή νέα γυναίκα αρνείται να δώση τ' όνομά της; Δεν έχω υπ' όψη μου καμιά νέα γυναίκα στο Λονδίνο που θα μπορούσε νάχη τέτοιου είδους υπόθεση μαζί μου. 'Η συνείδησή μου είναι απόλυτα καθαρή... για την ώρα.

— 'Η νέα γυναίκα επιμένει πως είναι ανάγκη να σάς δῇ.

— Παρατηρώ πως λές «γυναίκα», όχι κυρία.

— 'Ο γραφιάς χαμογέλασε.

— Τί να σάς πῶ, κύριε πλοίαρχε...

— Είναι... νόστιμη;

— Παραπάνω από νόστιμη, κύριε πλοίαρχε. Είναι όμορφη, αλλά μάλλον τύπος χυδαίος.

— 'Ο Ουίλλετ-Παίην γέλασε ανοιχτόκαρδα.

— Περίφημος συνδυασμός. Πές της να περάση.

Πῆρε την πέννα του, πρόσεξε πως είχε ξεχάσει να βάλῃ την ημερομηνία στο γράμμα που έγραφε και την πρόσθεσε: 6 Μαΐου 1781. "Ένα λεπτό αργότερα, ό γραφιάς άνοιγε την πόρτα στη νέα γυναίκα. 'Εκείνη μπήκε όρμητικά και πρόθυμα καί, με την πρώτη ματιά που της έριξε, ό Ουίλλετ — Παίην παράτησε την πέννα του και σηκώθηκε απότομα.

Κολακευότανε να πιστεύῃ πως σέ ηλικία τριάντα χρονών είχε κιόλας πείρα μεγά-

λη, πως ήταν ένας άντρας που γνώριζε καλά τις γυναίκες, ποτέ όμως ως τώρα δεν είχε δῇ ένα πλάσμα τόσο συναρπαστικά ωραίο. Τά καστανά μαλλιά της, λυτά πάνω στους ώμους, ήταν χάσμα· τὰ μισανοιγμένα χείλη της μπορούσαν να σέ τρελλάνουν απ' τον πόθο· τὰ μάτια της, μεγάλα και άθωα, ήτανε δύο κόσμοι που σ' αντίκρυζαν με βουδή ικεσία. "Αθελά του, ό Ουίλλετ-Παίην έκανε ένα βήμα προς τὰ πίσω, όπως μπροστά σ' έναν υπέροχο πίνακα, για να θαυμάσῃ ένα-ένα τὰ χαρακτηριστικά της. Μάλλον τύπος χυδαίος; Γιατί τάχα; 'Επειδή τὸ ξεθωριασμένο κίτρινο φουστάνι της ήταν φτηνό και τριμμένο, τὸ ψάδινο καπέλλο της στραπατσαρμένο και τὰ γάντια της παλιά;

— Μεγάλη καλωσύνη σας να με δεχτήτε, κύριε πλοίαρχε.

— 'Ο Ουίλλετ-Παίην ανατρίχιασε έλαφρά. 'Η φωνή της, παρ' όλο που ήταν ζεστή και λιγερή, ήταν τὸ μόνο της ψεγάδι. Σίγουρα δεν ήτανε Λοντρέζα, ή προφορά της τὸ έδειχνε καθαρά. 'Από ποιά όμως έπαρχία; 'Ο Ουίλλετ-Παίην δὲ μπόρεσε να μαντέψῃ.

— Καθήστε, την παρακάλεσε, και πέστε μου τ' όνομά σας.

— 'Η νέα κάθισε στην καρέκλα που της έδειξε ό Ουίλλετ-Παίην και τακτοποίησε τις πτυχές του φουστανιού της μ' όλη τή χάρη μιὰς δούκισσας.

— Χάρτ, κύριε πλοίαρχε. "Εμμα Χάρτ. Τὸ ύφος της δεν ήταν όρμητικό κι' άκάθεκτο όπως πριν ένα λεπτό, ή στάση της έδειχνε τώρα κάποια ανησυχία.

Εικονογράφος: Χρ. Κουσέντου

— Κυρία "Εμμα Χάρτ, για νάμαι ειλικρινής.

— 'Ο Ουίλλετ-Παίην ζάρωσε τὰ φρύδια.

— Κάπως νέα για να είσαστε παντρεμένη, κυρία Χάρτ.

Χαμήλωσε τὰ μάτια της σοβαρά.

— Δεν είμαι πιά παντρεμένη, κύριε πλοίαρχε, είμαι χήρα.

— Ένας άνεπαίσθητος αναστεναγμός ξεφυγε απ' τὰ χείλη της· όλη ή θλίψη του κόσμου είχε μαζευτῃ πάνω στους σκυφτούς κάτω απ' τὸ βάρος του πόνου όμως της.

— Δύσκολο πράγμα να τὰ βγάξης πέρα στη ζωή, κύριε, άμα χάνῃς τὸ κουράγιο σου.

— Έσείς όμως δεν τὸ χάνετε ποτέ, είμαι βέβαιος. Πέστε μου, ποιός είναι ό λόγος που σάς έφερε εδώ, κυρία Χάρτ.

— 'Ο Ουίλλετ-Παίην χαμογελούσε εύχαριστημένος τώρα.

— 'Εκείνη, όλο ζωντάνια ξανά, έσκυψε μπροστά.

— 'Ηρθα για τὸν ξάδερφό μου.

— Για τὸν ξάδελφό σας;

— Τὸν πιάσανε σήμερα τὸ πρωί για να τὸν πάρουνε στὰ καράβια, κύριε πλοίαρχε. Και είναι ακόμα μικρός, άμούστακο παιδί. Ματώνει ή καρδιά μου σὰ σκέπτομαι πως τὸν παίρνουν έτσι με τὸ ζόρι.

— Ακράτητα δάκρυα είχαν άνεδῇ στὰ μάτια της, άναδεικνύοντας ακόμα περισσότερο την έκθαμβωτική όμορφιά της. Στην αρχή, ό Ουίλλετ-Παίην τὰ είχε νομίσει γκρίζα· τώρα καθώς τὰ κύτταζε, βαθειά συγκινημένος, τὰ έβλεπε να παίρνουν ένα άλλο χρώμα, όλότελα διαφορετικό, βαθύ μενεζελί. Τὰ χείλη της τρέμανε καθώς μιλούσε.

— "Αν θέλετε, έσείς μπορείτε να τὸν γλυτώσετε, κύριε πλοίαρχε.

— 'Ο Ουίλλετ-Παίην σούφρωσε τὰ χείλη.

— Τί σάς έκανε νάρθητε σὲ μένα, κυρία Χάρτ;

— Μοῦ είπε για σάς ή Τζαίην Πάουελ, κύριε πλοίαρχε. Δουλεύαμε κάποτε μαζί σ' ένα σπίτι. Φανήκατε πολὺ καλὸς μαζί της και δὲν τὸ ξεχάσε ποτέ.

— Θα ήταν πιὸ σωστὸ αν λέγατε, παρατήρησε γελώντας ό Ουίλλετ-Παίην, πως μάλλον εκείνη, πράγμα άλλωστε πολὺ συνηθισμένο στην τάξη της, φάνηκε καλή μαζί μου... ως τὴ μέρα που βαρέθηκα τὴν καλωσύνη της και βρήκα κάποιαν άλλη.

— 'Η "Εμμα ζάρωσε στην καρέκλα της, παίρνοντας, μονομιάς, ύφος άγγελικής καρτερικότητας.

— 'Αργά ή γρήγορα οί καθὼς πρέπει κύριοι βαρειούνται τὰ κορίτσια σαν τὴν Τζαίην και σαν έμένα.

— Τὰ παίρνετε όλα φιλοσοφικά, βλέπω.

— Δεν ξέρω τί θα πῇ «φιλοσοφικά», αν όμως θα πῇ πως προσπαθὼ να τὰ παίρνω όλα χωρίς να χαλάω τὴν καρδιά μου, έχετε δικιο.

Τὰ μάτια της τὸν κύτταξαν έρευνητικά. Δεν τὸν εύρισκε οὔτε συμπαθητικό οὔτε αντιπαθητικό. Πρόσεξε τὴ σκληρὴ λάμψη που φώλιαζε στὰ γκρίζα μάτια του και σκέφτηκε πως ήτανε κι' αὐτὸς σαν όλους τούς άλλους — ένας άριστοκράτης που θα ζητούσε ένα άρισμένο άντάλλαγμα για όποια χάρη θα τῆς έκανε.

— Πρέπει να τὸν αγαπάτε πολὺ αὐτὸν τὸν ξάδερφό σας, είπε ό Ουίλλετ-Παίην.

— "Ω, ναί, τὸν αγαπῶ πάρα πολὺ, κύριε πλοίαρχε.

— 'Ηταν πάλι όλο ζωντάνια.

— 'Ο Ουίλλετ-Παίην, πάντοτε όρθιος, πήγε απ' τὴν άλλη μεριά για να δῇ τὸ προφίλ της. « Έχει κάτι τὸ άγορίστικο», σκέφτηκε. « Ένα αὐθάδιο, τρομερὰ συμπαθητικό αλμτάκι. Εὐτυχὼς φαίνεται καθαρή». Έκανε αὐθόρμητα ένα βήμα πρὸς τὸ μέρος της, τὴν ἴδια όμως στιγμή κάποιος άνοιξε τὴν πόρτα.

— "Α στὸ καλὸ, μουρμούρισε και στράφηκε απότομα.

Ζαρωμένος απ' τὸ φόβο του και γεμάτος περιέργεια ό γραφιάς στεκότανε μπροστά στην πόρτα.

— Μίλα, λοιπόν. Τί θέλεις;

— Σὰς ζητῶ συγγνώμην, κύριε πλοίαρχε, αλλά είναι έξω κάποιος πλοίαρχος Νέλσων, που θέλει να δῇ τὸν λόρδο Σάντουιτς.

Φουρκισμένος, ό Ουίλλετ-Παίην είπε :

— Καί τί έρχεσαι να μου τὸ πῆς; Τόξερες πως ό πλοίαρχος Νέλσων ήταν νάρη σήμερα, τόξερες πως ό λόρδος Σάντουιτς τὸν περιμένει. 'Οδήγησε τὸν πλοίαρχο επάνω και χάσου από μπροστά μου.

— 'Ο γραφιάς έξαφανίστηκε, όχι οὔως χωρίς να ρίξῃ μιὰ λοθὴ ματιά στην "Εμμα. 'Ο Ουίλλετ-Παίην, ακόμη άναστατωμένος, έστρεψε πάλι τὴν προσοχή του στην επισκέπτριά του.

— Μοῦ ζητᾶτε να παραβῶ τὸ νόμο, κυρία Χάρτ, κάπως δύσκολο για έναν άνθρωπο στη θέση μου.

— 'Αλήθεια, κύριε πλοίαρχε;

— Η μεγάλη αθωότητα του ύφους της τὸν έκανε να υποψιαστῇ πως από μέσα της τὸν κορόιδευε. Ξερόδηξε.

— Πέστε μου τ' όνομα του ξαδέλφου σας.

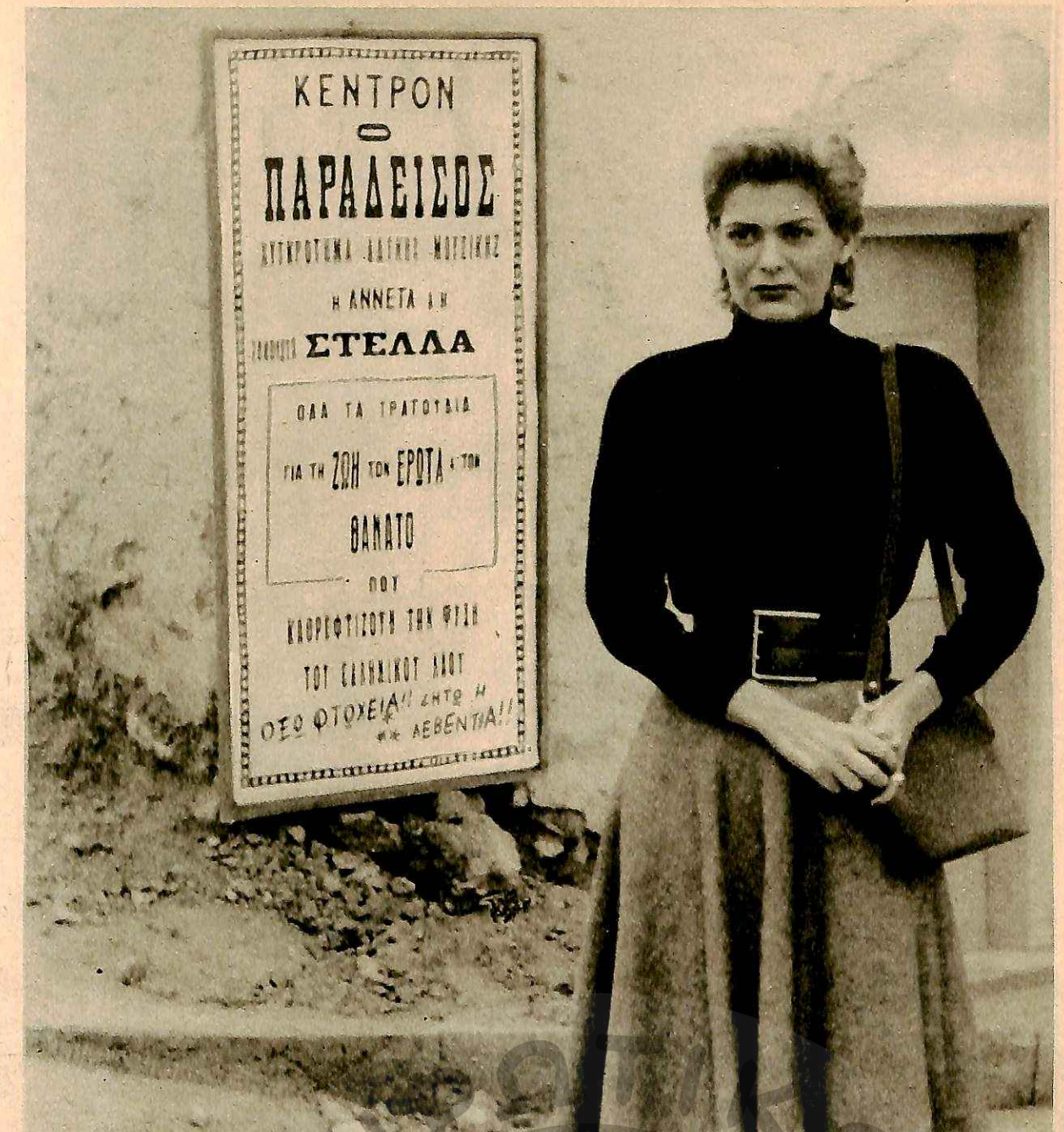
Από τις εξαιρετικές ταινίες που θα δούμε τον χειμώνα...



ΤΟ ΔΙΧΤΥ (LA RED)

Ροβέρνα ΠΟΝΤΕΣΤΑ΄ * Κροσ ΑΛΒΑΡΑΝΤΟ * Αρμάντο ΣΙΛΒΕΣΤΡΕ

Α. ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΑΝΝΩΝ * Α. ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΑΝΝΩΝ
OSCAR ΑΜΕΡΙΚΗΣ ως η καλύτερη ταινία
Σκηνοθεσία ΕΜΙΛΙΟ ΦΕΡΝΑΝΤΕΣ * Μουσική ΑΛΕΞ ΦΙΛΛΙΠΣ



Η ΜΕΛΙΝΑ ΜΕΡΚΟΥΡΗ ΤΡΑΓΟΥΔΑ ΤΗ ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΣΤΟΝ ΗΧΟ ΤΩΝ ΜΠΟΥΖΟΥΚΙΩΝ

“ΣΤΕΛΛΑ,”

Μια άτιθαση κοπέλλα, από τὰ μπουζούκια, στις Κάννες

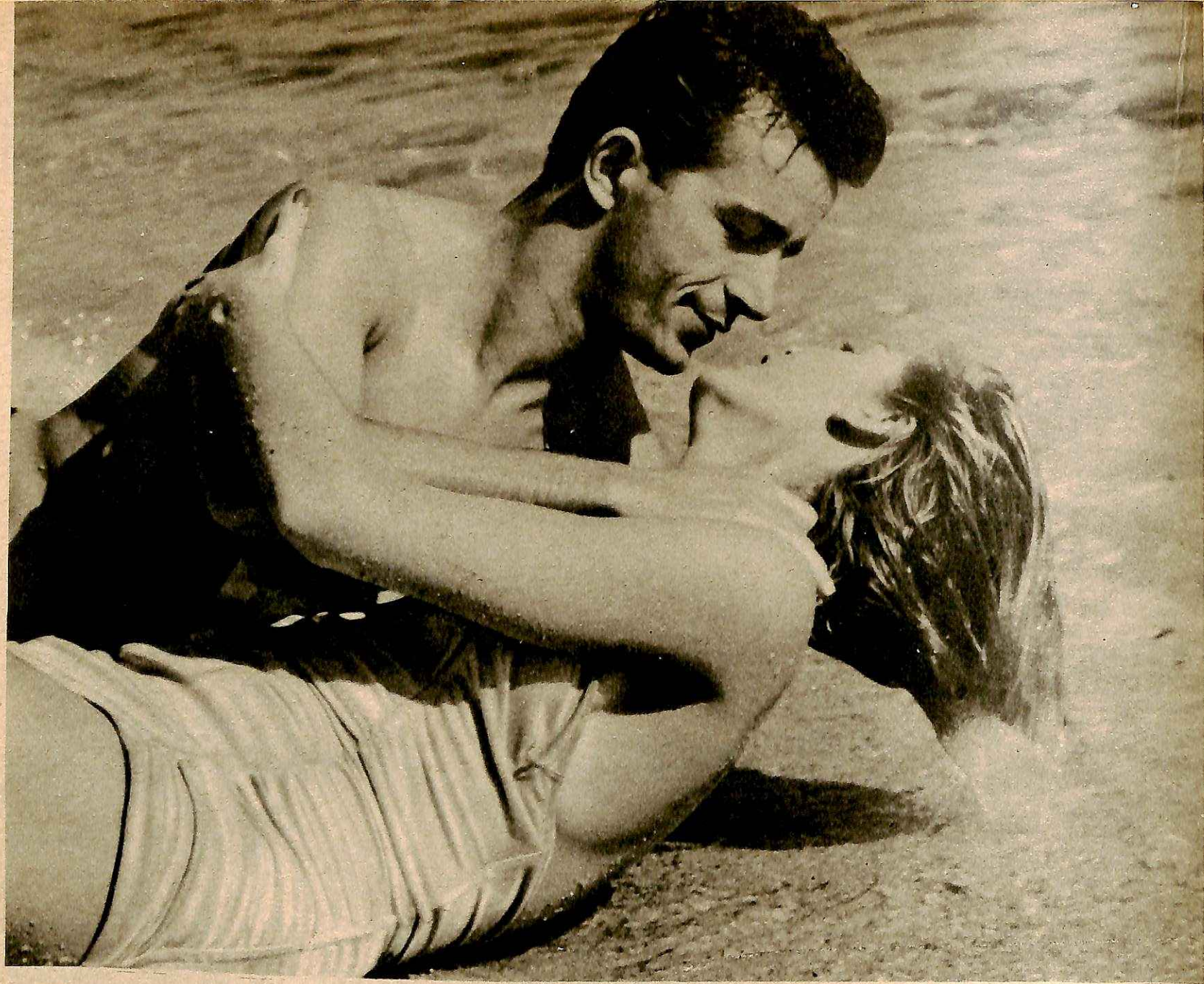
Η «ΣΤΕΛΛΑ» για την ελληνική κινηματογραφία είναι άφορμή δικαιολογημένης υπερηφάνειας και έχει τονώσει το ήθικό όχι μόνον όσων ασχολούνται με τον κινηματογράφο, αλλά και του κοινού που παρακολούθησε με μεγάλο ενδιαφέρον την περιπέτεια δύο Έλλήνων και μίας ταινίας στην ζούγκλα του διεθνούς κινηματογραφικού εμποροπάζαρου που είναι το Φεστιβάλ των Καννών. Γιατί εκεί πέρασε ή «Στέλλα» το βάπτισμα του πυρός.

Την άνοιξη του 1955, ένα μήνα περίπου πριν από το Φεστιβάλ, μια μικρή ομάδα ανθρώπων στην Αθήνα βγαίνουν από την δοκιμαστική προβολή της «Στέλλας», της καινούργιας ελληνικής ταινίας, που θα αποτελέσει την επίσημη συμμετοχή της Ελλάδος στην διεθνή αυτή κινηματογραφική επίδειξη. Για πρώτη φορά, ή συγκίνηση είναι φανερή, ό ένθουσιασμός δεν έχει ψεύτικους τόνους. Η «Στέλλα» άρεσε και ελπίζεται πως θ' άρέσει και εκεί. Μια έρωτική ιστορία, σκηνοθετημένη με δύναμη, παιγμένη με πάθος, τραγουδημένη, θέλεγε κανείς, στον ήχο τών μπουζουκιών που έρμηνεύουν, με τὸ δικό τους τρόπο, τὸ κρυφό της νόημα.

Και ή ταινία άρεσε: Η Όλivia ντε Χαβίλλαντ, ό Μπαρονσελί (κριτικός τής γαλλικής «Μόντ»), άλλοι ήθοποιοί, δημοσιογράφοι, αγοραστάι ενδιαφέρθηκαν. Και οι νέοι περπατούσαν στους δρόμους τραγουδώντας τους στίχους του Χατζιδάκι:

Τὸ φεγγάρι ήτανε κόκκινο,
Τὸ ποτάμι ήταν βαθύ...
Κι' ή αγάπη μου στὰ χέρια σου
Ήταν κάτασπρο πουλί...

Για τὸν σκηνοθέτη Μιχάλη Κακογιάννη οι ξένες έφημερίδες έγραψαν πολλά καλά: πὼς είναι μαθητὴς τοῦ Σοφοκλή και τοῦ Λαττουάντα, τών αρχαίων τραγωδών και τοῦ ποιητικοῦ νεορρεαλισμοῦ δηλαδή, και άλλοι τὸν πήραν σὰν θέμα άρθρων, που άρχιζαν: «Σήμερα υπάρχει ένας εὐτυχισμένος άνθρωπος στις Κάννες». Τὸ γεγονός είναι πὼς ό ελληνικός κινηματογράφος συζητήθηκε, θεωρήθηκε ύπολογίσιμος παράγων στην εὐρωπαϊκή καλλιτεχνική παραγωγή.



Η ΣΤΕΛΛΑ ΓΝΩΡΙΖΕΙ ΤΟΝ ΑΛΗΘΙΝΟΝ ΕΡΩΤΑ ΣΤΗΝ ΑΓΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΜΙΛΤΟΥ, ΤΟΥ «ΘΥΛΙΚΟΥ» ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΣΤΗ (ΓΙΩΡΓΟΣ ΦΟΥΝΤΑΣ)

ΣΤΕΛΛΑ

Έφτά τραγούδια, έρωτας και θάνατος στόν Παράδεισο ...

Τί αντιπροσωπεύει ακριβώς η «Στέλλα»; Η «Στέλλα», πιστή κινηματογράφησις του θεατρικού έργου του 'Ιακώβου Καμπανέλλη. «Η Στέλλα με τὰ κόκκινα γάντια», είναι ή ιστορία μίας γυναίκας που είναι ανεξάρτητη, ώραία και περήφανη. Ζη και χαίρεται τη ζωή της, τραγουδώντας κάθε θράδυ σέ μιά ταβέρνα μπουζουκιών, τούς καύμους και τὰ κέφια της.

Στού «Παραδείσου» τὰ μπουζούκια θά μέ πās...
Κί' αφού γλεντήσουμε και πάμει ό σαματάς,
Έφτά τραγούδια θά σου πώ, γιά νά διαλέξης τό σκοπό
Πού θά μού πής, γιά νά σου πώ τό «σ' αγαπώ».

Ό δεσμός της μέ τόν 'Αλέκο, ένα ευαίσθητο παιδί καλής οικογενείας, δέν την Ικανοποιεί. Ζητά τόν δυνατό, τόν εξαιρετικό άνδρα πού της ταιριάζει και όταν νομίζει πως τόν βρήκε, δέν διστάζει. Ό 'Αλέκος θά θυσιασθή. Καί ό Μίλτος, όμως, ή καινούργια της αγάπη, είναι καλός, αλλά χωρίς νά ξεπερνάη την καθημερινή ζωή και τίς κοινωνικές συνθήκες και προλήψεις, πού εκείνη περιφρονεί. Η Στέλλα, μαζί μέ τόν έρωτα, γνωρίζει τη θλίψη, τίς έννοιες και στο τέλος, τόν θάνατο από τό χέρι του ανθρώπου πού δέν έπαψε ν' αγαπά.

Αγάπη, ποϋγίνες δίκιοπο μαχαίρι...
Άλλοτε μούδινες μόνο τη χαρά...
Μά τώρα πνίγεις τη χαρά στο δάκρυ.
Δέν βρίσκω άκρη, δέν βρίσκω γιατριά.

Τοποθετημένοι στόν περίεργο κόσμο μίας ταβέρνας μπουζουκιών, εκεί πού οι άνθρωποι μεταχειρίζονται τὰ μεγάλα λόγια «έρωτας», «θάνατος», «για πάντα», μέ την παραμικρή άφορμή, οι δύο ήρωες

της ταινίας δέν καταδέχονται νά τ' άπαρηθοϋν. Πιασμένοι στο ίδιο τους τό παιγνίδι, θά φανούν πιστοί στόν έαυτό τους μέχρι τέλους.

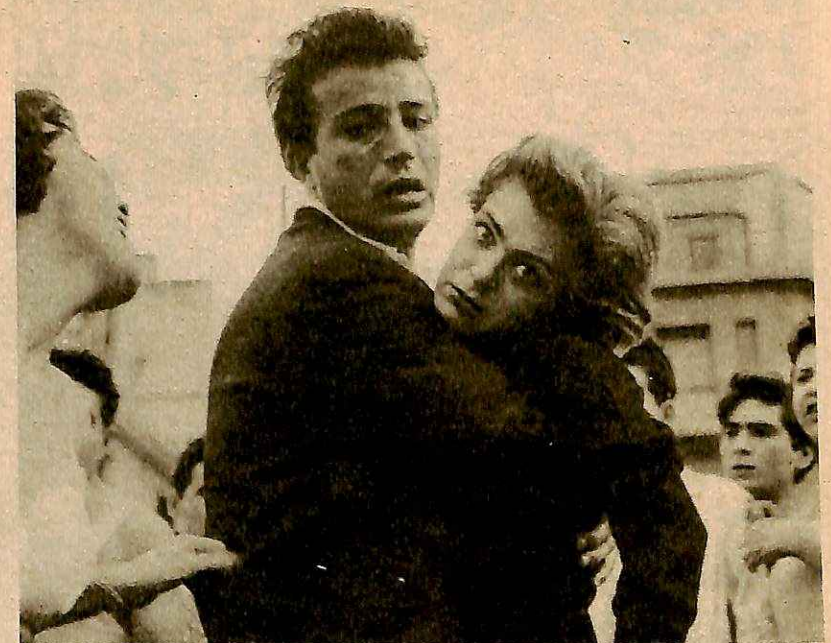
Τους έντονους και πρωτότυπους χαρακτήρες του Καμπανέλλη, την σωστή ατμόσφαιρα του έργου του, ό Κακογιάννης διασκεύασε κινηματογραφικά με δημιουργική σκηνοθεσία. Στάθηκε ιδιαίτερα τυχερός επίσης στην έκλογή των ήθοποιών του. Στέλλα είναι ή Μελίνα Μερκούρη. Απαιτητική και άγρια, τρυφερή και άφοσιωμένη, πιστή στόν έαυτό της και σέ κανέναν άλλον, κυριαρχεί από την άρχή ως τό τέλος της ταινίας. Ό Γιώργος Φούντας, στόν καλύτερο μέχρι σήμερα ρόλο του, είναι ένας Μίλτος απόλυτα σωστός και ό 'Αλέκος 'Αλεξανδράκης έρμηνεύει τόν έρωτευμένο 'Αλέκο μέ εύαισθησία. Η Βούλα Ζουμπουλάκη είναι μία πότε συμπαθητική, πότε ύπουλη Άννέτα και ή Χρηστίνα Καλογερίκου είναι ή δυνατή μάνα του Μίλτου, μία Κρητικά πού δέν ξέρει πολλά λόγια. Η Σοφία Βέμπο, άνοιχτόκαρδη ταβερνιάρισσα, τραγουδά στοϋς πελάτες του «Παραδείσου» μέ βαρύ κέφι, προσπατεύει διακριτικά τούς ήρωες και δίνει διαταγές στο μοναδικό γκαρσόνι, τόν συμπαθέστατο Δ. Παπαγιαννόπουλο. Η «Στέλλα» αποκαλύπτει και ένα καινούργιο ταλέντο, τόν νεαρό Κώστα Καράλη, τόν «καθαλλιέρο» της Στέλλας στην τελευταία νύχτα της ζωής της.

Η φωτογραφία είναι του όπερατέρ Κώστα Θεοδωρίδη και διευθυντής παραγωγής είναι ό τακτικός συνεργάτης του Κακογιάννη Άνδρς Νοχρά. Πραγματική πρωταγωνίστρια όμως της ταινίας είναι ή μουσική του Μανώλη Χατζιδάκι, όπως την έκτελει ό Βασίλης Τσιτσάνης, πότε «όλο» και πότε μέ την, όνομαστή πιά, όρχήστρα του.

Ρ. Σ.



ΓΛΕΝΤΟΥΣΕ ΤΗ ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΗΝ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑ ΤΗΣ ΑΛΛΑ...



ΟΠΩΣ ΣΤΙΣ ΤΡΑΓΩΔΙΕΣ, ΠΕΘΑΙΝΕΙ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΟΥ ΕΡΑΣΤΗ ΤΗΣ

Η ταινία είναι ή δεύτερη του Κακογιάννη (ή πρώτη ήταν τό «Κυριακάτικο Ξύπνημα») και για πρώτη φορά στα χρονικά του κινηματογράφου μας, αγοράστηκε από μιά ξένη εταιρία, την «Ούνιβέρσαλ-Ιντερνάσιοναλ» για έκμετάλλευσι σ' όλον τόν κόσμο. Για τό προσεχές φεστιβάλ των Καννών, ό Κακογιάννης έτοιμάζει ένα έρωτικό δράμα και πάλι, γυρισμένο κατά τὰ τρία τέταρτα στην Ύδρα, μέ συμμετοχή του πληθυσμού δόλοκληρου του νησιού.

ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟ «ΑΦΕΝΤΙΚΟ» ΤΗΣ (ΣΟΦΙΑ ΒΕΜΠΟ), ΣΤΗΝ «ΠΕΘΕΡΑ» ΤΗΣ (ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΚΑΛΟΓΕΡΙΚΟΥ) ΚΑΙ ΣΤΗ ΦΙΛΗ ΤΗΣ (ΒΟΥΛΑ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ), Η ΣΤΕΛΛΑ ΑΙΣΘΑΝΕΤΑΙ ΠΑΓΙΔΕΜΜΗ. «ΤΑΙΝΙΑ ΓΥΝΑΙΚΩΝ» ΩΝΟΜΑΣΑΝ ΤΗ «ΣΤΕΛΛΑ» ΕΠΕΙΔΗ ΚΥΡΙΑΡΧΟΥΝ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ...





Ρίπ Κίρμπυ

Ο «ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ»

Το αστυνομικό μυθιστόρημα, που άρχίζει σήμερα σ' αυτές τις δυο σελίδες, θα παρουσιάσει στο κοινό ένα ολοκληρωμένο κόσμο, που έχει από χρόνια εκατομμύρια φίλους. Ο "Άλεξ Ράϋμونت", που τον ζωγραφίζει, θεωρείται ο άριστος καλλιτέχνης του είδους και τα πρόσωπα που έχει δημιουργήσει είναι γνωστά όσο και οι αληθινοί αστέρες του κινηματογράφου. Ο ίδιος ο Ρίπ, πανέξυπνος, συμπαθητικός και γοητευτικός ντετέκτιβ, θα παρουσιάσει άργότερα — όταν φθάσει η ώρα του έγκλημάτος...

ΠΡΟΝΟΗΤΙΚΟΤΗΣ

Ο "Όρσον Ουέλλες" έφθασε στη λουτρόπολη του Μοντεκατίνι, κοντά στην Φλωρεντία, αποφασισμένος να υποβληθεί σε αυστηρή δίαιτα για να μπορέσει, ελαφρύτερος κάπως, να παρουσιάσει σε ένα καινούριο θεατρικό έργο στο Μπρόντγουαϊ. Ο Ουέλλες αντιμετώπιζε στον τύπο ότι η σύζυγός του Πάολα Μόρι έφυγε για την Νέα Υόρκη, ούτως ώστε το πρώτο παιδί τους που περιμένουν τον Ιανουάριο ανά γεννήθη σε αμερικανικό έδαφος και να έχει έτσι την δυνατότητα να γίνει μιά μέρα Πρόεδρος των "Ηνωμένων Πολιτειών».

Η Σούζαν Χαίγγουορντ που είχε αποπειραθεί ν' αυτοκτονήσει, συνήλθε έντελώς και γυρίζει τώρα μιά νέα αισθηματική ταινία. Τίτλος της: «Θά κλάψω αύριο». (Πάλι;).



ΜΙΣΘΟΛΟΓΙΟΝ ... ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

Ο σκηνοθέτης Ρόμπερτ Ράσεν, γυρίζει, ως γνωστόν, στην 'Ισπανία την εγχρωμή υπερπαραγωγή «'Αλέξανδρος ο Μέγας» με πρωταγωνιστές τον Ρίτσαρντ Μπέρτον ('Αλέξανδρος), τον Φρέντερικ Μάρς (Φίλιππος), την Νταγιέλ Νταρρίε ('Ολυμπιάς), και πολλούς άλλους ηθοποιούς διαφόρων εθνικοτήτων, καθώς και αμέτρητους κομπάρσους που παίρνουν μέρος στις ιστορικές μάχες, σε ρόλους είτε Ελλήνων, είτε Περσών, είτε άλλων λαών και φυλών της εποχής που ήρθαν σε σύγκρουσι με τις Μακεδονικές Φύλαγες. Ειδικώς η «Μεγάλη Στρατιά» της Περσίας κοστίζει εκατομμύρια στους παραγωγούς και, όσο μεγάλη και αν είναι η προσφορά και ίδιος ο διευκολυντής του Στρατηγού Φάρνοκ (που προσέφερε άνδρες του τακτικού Ισπανικού στρατού), οι ανάγκες του έργου καλύπτονται με δυσκολία. Ακόμη και σε μιά ομάδα δημοσιογράφων, που πήγαν να του πάρουν συνέντευξη, ο Ράσεν πρότεινε να λάβουν μέρος ως κομπάρσοι και, σε σχετική ερώτησι, τους ανέλυσε ως εξής το μισθολόγιο: «Ένας σκοτωμένος "Έλληνας" πληρώνεται τέσσερα δολάρια και ογδόν-

τα σέντς, δηλαδή, σχεδόν εκατόν πενήντα δραχμές, την ημέρα. "Ένας σκοτωμένος "Έλληνας" που επιπλέον στον ποταμό παίρνει πέντε δολάρια και πενήντα σέντς. "Ένας Πέρσης καβαλλάρης παίρνει έξη δολάρια, ένας σκοτωμένος Πέρσης παίρνει δσα άκριβώς και ένας σκοτωμένος "Έλληνας". Ένας από τους ανθρώπους της ακολουθίας του 'Αλεξάνδρου που δεν μιλά, παίρνει τρία δολάρια και ενενήντα πέντε σέντς. Ένας πρόσφυγ από μιά μάχη σέντς. Χρησιμοποιούμε και οκτακόσιους στρατιώτες από τον τακτικό Ισπανικό στρατό που παίρνουν από ένα δολλάρια και πενήντα σέντς ο καθένας».

Οι δημοσιογράφοι προτίμησαν να παίξουν ρόλους ζωντανών 'Ελλήνων πλέουν στο νερό του ποταμού και πληρώθηκαν τρία δολάρια κι' ενενήντα πέντε σέντς την ημέρα. Πριν όμως γυρισθεί η σκηνή αναγκάστηκαν να εξασκηθούν αρκετή ώρα επιτιθέμενοι με το καντάρι έναντι ενός νεκρού κορμού δένδρου που πληρώνεται δύο δολάρια και πενήντα σέντς την ημέρα.

Του "Άλεξ Ράϋμونت

ΟΙ ΔΕΚΑ ΕΝΤΟΛΕΣ ΤΗΣ ΛΩΡΕΝ ΜΠΑΚΩΛΛ

"Υστερα από δέκα χρόνια εύτυχισμένης συμβιώσεως με τον Χώμφρεντ Μπόγκαρτ, που είναι 25 χρόνια μεγαλύτερος απ' αυτήν, η Λώρεν Μπακώλλ, μητέρα σήμερα δύο παιδιών, θεωρείται αυθεντία στα ζητήματα του γάμου. Σε ερώτησι δημοσιογράφων έδωσε τις πέντε φράσεις που, κατά την γνώμη της, μιά γυναίκα δεν πρέπει να λέη ποτέ στον άνδρα της: —Ναί, αλλά... —Καλή μέρα, αγάπη μου. Πώς αισθάνεσαι; —Τι χρώμα λες να πάρω τις καινούργιες μου κουρτίνες του σαλονιού; —Δεν σου φαίνεται πως ήπιες αρκετά; —Δεν έχεις δίκιο. Οι δημοσιογράφοι τότε την ρώτησαν ποιές είναι οι πέντε φράσεις που πρέπει να επαναλαμβάνει συχνότερα όσο δυνατόν μιά γυναίκα για να ζή σε απόλυτη αρμονία με τον άνδρα της. και η Λώρεν, απτότητα απάντησε: —Ναί, αγάπη μου, βέβαια! —"Έχεις απόλυτο δίκιο! —"Ήσουν χάρμα χτες το βράδυ. Σοβαρά σου το λέω. "Όλλοι ένθουσιαστηκαν μ' αυτά που έλεγες. —"Όχι, αγάπη μου, μην σηκώνεσαι. "Αν θέλεις τίποτε, σου το φέρω εγώ! —"Αν δεν ήσουν εσύ, πώς θα είχα δια αυτά τα ωραία πράγματα: το σπιτί μας, το αυτοκίνητό μας, τα παιδιά μας;

ΑΙΩΝΙΑ ΜΙΣΗ

Από μικρά παιδιά δυο "Άγγλοι" συμμαθούσαν αντιπαθούσαν υπερβολικά ο ένας τον άλλον. "Όταν μεγάλωσαν, ο ένας πήγε στο Ναυτικό κι' έγινε Ναύαρχος, ο άλλος στην "Εκκλησία κι' έγινε "Επίσκοπος. Χρόνια αργότερα, συναντήθηκαν σ' έναν σιδηροδρομικό σταθμό του Λονδίνου. Έχαν αλλάξει φυσικά και ο "Επίσκοπος είχε παχύνει, αλλά αναγνώρισαν ο ένας τον άλλον άμεσα. Ο "Επίσκοπος πλησίασε τον Ναύαρχο, ο οποίος έλαμπε δόξα λαός με την στολή και τα παράσημά του και τον ρώτησε: —Πότε φεύγει το τρένο, κ. Σταθμαρχά;

Και ο Ναύαρχος: —Σε πέντε λεπτά, κυρία μου. "Αλλά νομίζετε πως είναι σωστό να ταξιδεύετε εις την κατάστασί σας;

ΤΙ ΛΕΝΕ:

"Ό,τι κι' αν συμβή στον κόσμο, πάντα υπάρχει κάποιος που θα πη πως το περίμενε να συμβή. (Λόνου Στάρρ).

● ΜΙΑ ΕΠΙΤΡΟΠΗ ειδικών του αμερικανικού Πανεπιστημίου Κορνέλ έκανε ένα κατάλογο των αναγκών μιάς γυναίκας αναλόγως της ηλικίας της: «Από την ημέρα της γεννήσεώς της μέχρι τα 18 της χρόνια, μιά γυναίκα χρειάζεται καλούς γονείς. Από τα 18 έως τα 35, ωραία εμφάνισι. Από τα 35 έως τα 55, γερή προσωπικότητα. Και από τα 55 και ύστερα... χρήματα».

● Ο ΔΙΚΑΣΤΗΣ στον χωροφύλακα: —Και τι είπε ο κατηγορούμενος όταν τον συλλαβάζατε; —Χωρίς τις βρισιές, κ. Δικαστά; —Βεβαίως! —Ούτε λέξι, κ. Δικαστά!

● 26 ΣΩΓΡΑΦΟΙ έκαναν μιά έκθεσι στη Ρώμη με θέμα πως φαντάζεται ο καθένας τους το διάβολο. "Επειδή τα πορτραίτα της Λολλυμπρίτζινα που είχαν ζωγραφισθή πρό μηνών ήσαν επίσης 26, ένας κριτικός επρότεινε να ένωθούν οι δύο εκθέσεις με τον τίτλο: «Σάρξ και διάβολος».

● ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ: 'Ο δάσκαλος ρωτάει: —Τι είναι ένα διαφανές αντικείμενον; —Είναι ένα αντικείμενον μέσα από το οποίο μπορεί κανείς να δη. —Παράδειγμα; —Ένα συρματοπλέγμα.

● ΕΝΑΣ ΛΕΥΚΟΣ έχει συλληφθί από μιά φυλή ανθρωποφάγων. Τον δένουν και τον ρίχνουν στο καζάνι. Τη στιγμή που ετοιμάζονται ν' άναψουν τη φωτιά, ο ανθρωποφάγος μάγειρας τον ρωτά: —Πώς σε λένε; —Τι σημασία έχει, αποκρίνεται ο λευκός απελπισμένος. —"Έχει. Για το «μενού».

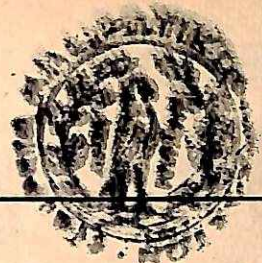
● ΕΝΑΣ ΔΥΤΗΣ βρίσκεται στο βάθος της θάλασσας. "Έξαφνα χτυπάει το τηλέφωνο που τον συνδέει με το πλοίο του. —Τι τρέχει; —Ανέβα γρήγορα. Βουλιάζουμε.

● ΤΡΕΛΛΟΚΟΥΒΕΝΤΕΣ: "Ένας κύριος φέρνει σ' έναν φίλο του έναν άστακό για δώρο. —Ευχαριστώ, λέει ο φίλος. Θα τον κρατήσω για το δείπνο. —"Όχι, απαντά ο κύριος. "Έχει ήδη δειπνήσει. Πήγαίνε τον καλύτερα στον κινηματογράφο.

Ρίπ Κίρμπυ



Έδω κι' Εκεί



● ΕΝΑΣ ΚΩΜΙΚΟΣ της αμερικανικής τηλεοράσεως περιγράφει την οικογενειακή ζωή ενός φίλου του: —"Όσο για την γυναίκα του, ήταν πραγματικά τριδιάστατη! Πότε καρέκλα, πότε πιάτο, άλλο και κάτι του πετούσε στο κεφάλι.

● Σ' ΕΝΑ ΦΙΛΟ που τον ρωτούσε: «'Αλήθεια, τί έγινε εκείνος ο παπαγάλος που λάτρευες;» Ένας κύριος απάντησε: «Ξέρεις, παντρεύθηκα και ο παπαγάλος μου ψόφησε. Δεν εύρισκε καιρό να πη λέξι».

● Ο ΡΟΜΠΕΡΤ ΜΙΤΣΙΑΜ, ο γνωστός "Αμερικανός ήθοποιός του κινηματογράφου, έκανε μήνυσι έναντιόν ενός περιοδικού που έγραψε ότι σ' ένα γεύμα έφθασε τελείως γυμνός, φωνάζοντας: —Τί λέτε; Παίζουμε το «μπάλ μασκέ»; "Εγώ θα είμαι ο 'Αδάμ.

● ΕΝΑΣ ΑΘΗΝΑΙΟΣ μέσα στο τρολλέυ καπνίζει. —"Απαγορεύεται, κύριε, παραιτηθεί ο εισπράκτωρ. "Ο επιβάτης τον κυττάει με χαμόγελο απόλυτης σιγουριάς και δείχνει το τσιγάρο του. —Είναι αμερικανικό. —"Ε, κι' έπειτα; —"Έχει έτεροδικία.

● ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ, γκάγκστερ σταματούν στον δρόμο το αυτοκίνητο ενός μπίζνεσμαν, τον ληστεύουν και τον αφήνουν γυμνόν στην γωνία ενός δάσους. —"Αφήστε μου τουλάχιστον κάτι, παρακαλεί αυτός τρέποντας από το κρύο. —Τζόνου, διατάζει ο αρχηγός της σπείρας. Δώσε του πίσω την τσίκλα του.

● Σ' ΕΝΑ ΤΡΕΛΛΟΚΟΜΕΙΟ, έχουν μαζέψει στον ίδιο θάλαμο δλους τους μανιακούς με τα αυτοκίνητα. "Ένας επίσκεπτης μπαίνει και βλέπει δλους τους άρρώστους έσπλωμένους κάτω από τα κρεβάτια τους. —Μά τί κάνουν; ρωτά περίεργος. —Είναι η ώρα της έπισκευής των αυτοκινήτων.

● ΕΝΑΣ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ της Φόξ έλεγε: —"Όλω να καταλάβετε ότι δεν είμαι από κείνους που λένε «Ναί!» στο αφεντικό τους. "Όταν ο Ντάουρλ Ζάνουκ λέει «'Όχι!» λέω «'Όχι!»

15 = 0

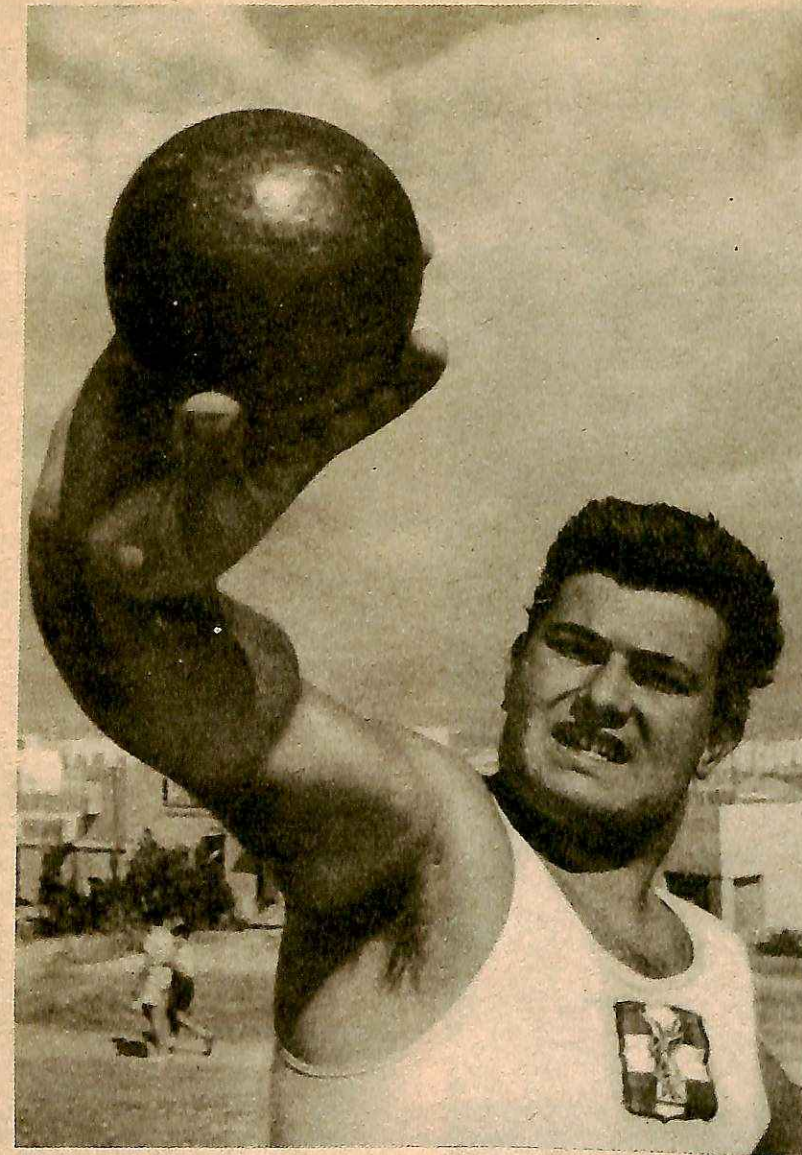
Ο Τσακανίκας από

Η ιστορία άρχισε με μία σφαίρα. Άλλα όχι μολυβένια. Πέτσινη. Καί άρχισε με μία άποτυχία... Ο Γιώργος ήθελε νά γίνη «άστέρης» του μπάσκετ. Καί, τέσσερα χρόνια, από τόν 1948 μέχρι τόν 1952, άγωνίσθηκε, προπονήθηκε, μά δέν κατάφερε τίποτα... "Όταν ή σφαίρα θάρυνε, όταν από πέτσινη έγινε μολυβένια, λές καί πήρε φτερά: "Η έλαφριά μπάλλα του μπάσκετ σπάνια εύρισκε τόν καλάθι. "Η θαρύτατη, όμως, «μπάλλα» τής σφαιροβολίας άρχισε νά καταπίνη τς άποστάσεις καί τά ρεκόρ. Τόν γιγάντιο (1.90 μ. ύψος, 110 κιλά θάρος) σώμα του νεαρού Τσακανίκα δύσκολα έκινείτο στό γήπεδο του μπάσκετ. Στή θαλδίδα, όμως, τής σφαιροβολίας γινότανε τόξο καί τίνανε τή σφαίρα δλο καί μακρύτερα.

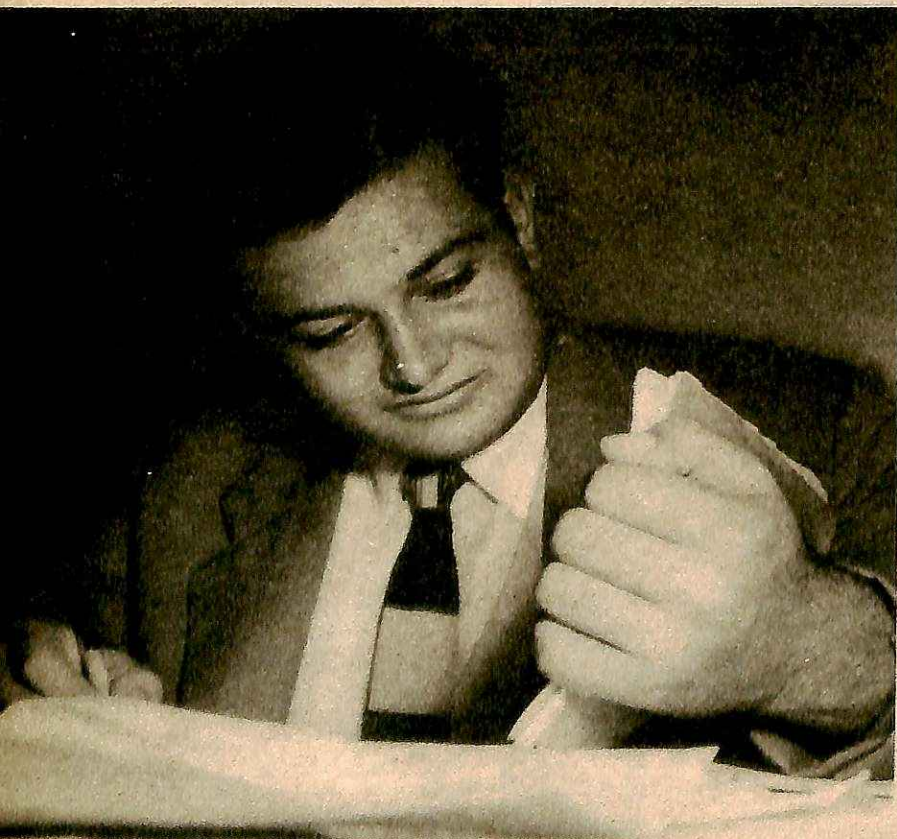
Άπογνευμένος από τόν μπάσκετ, παρακολουθούσε, έφηθος άκόμα (15 περίπου χρονών), στό γυμναστήριο του Α.Ο.Π.Φ. τούς άλλους νέους νά γυμνάζονται. Καί μία μέρα, πήρε τήν σφαίρα στό χέρι του καί τήν ζύγισε λίγο. Του φάνηκε μάλλον θολική. Τήν έξεσφενδόνισε μακρυνά: 12 μέτρα... "Εκείνη τήν στιγμή είχε θρή τόν δρόμο του.

Άπό τότε, ή σφαίρα έγινε τόν παιγνίδι του καί ό έρωτάς του. "Ενας έρωτας με άλλατα. Σεπτέμβριος 1953: 12.80 μ., Μάιος 1954: 14.27 μ., "Ιούλιος 1954: 15.54 μ., Αύγουστος 1954: 15.59 μ. Τόν ρεκόρ του Γιαταγάν, τόν Πανελλήνιο ρεκόρ, είχε αλλάξει κάτοχο. Είχε γίνεϊ τώρα κτήμα του Τσακανίκα. Καί ό θριαμβευτικός δρόμος έξακολούθησε γιά νά σταματήσει τόν Αύγουστο του 1955 στό 15.72 μ. Μά, φυσικά, θά συνεχισθή. — "Όλο καί μακρύτερα, έλπίζουμε...

«ΤΡΟΠΑΙΟ» ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΟΥΣ ΤΗΣ ΒΑΡΚΕΛΩΝΗΣ, ΤΟ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΑΥΤΟ «ΣΟΜΠΡΕΡΟ» ΤΟΥ ΧΡΗΣΙΜΕΥΕΙ ΣΤΟ ΠΟΤΙΣΜΑ



Η ΣΙΔΕΡΕΝΙΑ ΣΦΑΙΡΑ ΕΙΝΑΙ ΕΛΑΦΡΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΟΥ ΤΣΑΚΑΝΙΚΑ. ΤΟ ΔΙΑΒΑΣΜΑ, ΠΟΛΥ ΣΥΧΝΑ, ΤΟΥ ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΒΑΡΥΤΕΡΟ...



21 = 15,72

τήν άποτυχία στό δρίαμβο

Σ' ένα ώραίο σπιτάκι στήν όδόν "Αρτέμιδος 73, στό Παλιό Φάληρο, πνιγμένο στό λουλούδια, ζή ό νεαρός ρέκορντμαν τής "Ελλάδος με μία σφαίρα καί άπειρους αριθμούς. Σπουδάζει στήν "Ανωτάτη "Εμπορική καί τά νούμερα τόν κατακλύζουν. Άλλά, μέσα σ' ατή τήν πλημμύρα τών τετραψήφιων καί τών εξαψήφιων, ένας μικρός αριθμός με τά κλάσματά του, τόν άπασχολεί ιδιαίτερα: 15.72. Πού πρέπει νά γίνη 15.80, 16, άκόμα καί 16.40...

Παλαιοφαληριώτης όχι γέννημα (γεννήθηκε στήν "Αθήνα τόν 1934), αλλά θρέμμα, ζή από πολύ μικρός στό ώραίο προάστειο μαζί με τόν πατέρα του, τήν μητέρα του καί τόν μεγαλύτερο άδελφό του. Πάντα ευδιάθετος, γελαστός, άφελής σάν παιδί, αλλά καί άποφασιστικός, αλύγιστος σέ ό,τι επιχειρήσει. Αυτό τόν τελευταίο, είναι καί τόν μυστικό τής προόδου του καί τής έπιτυχίας του.

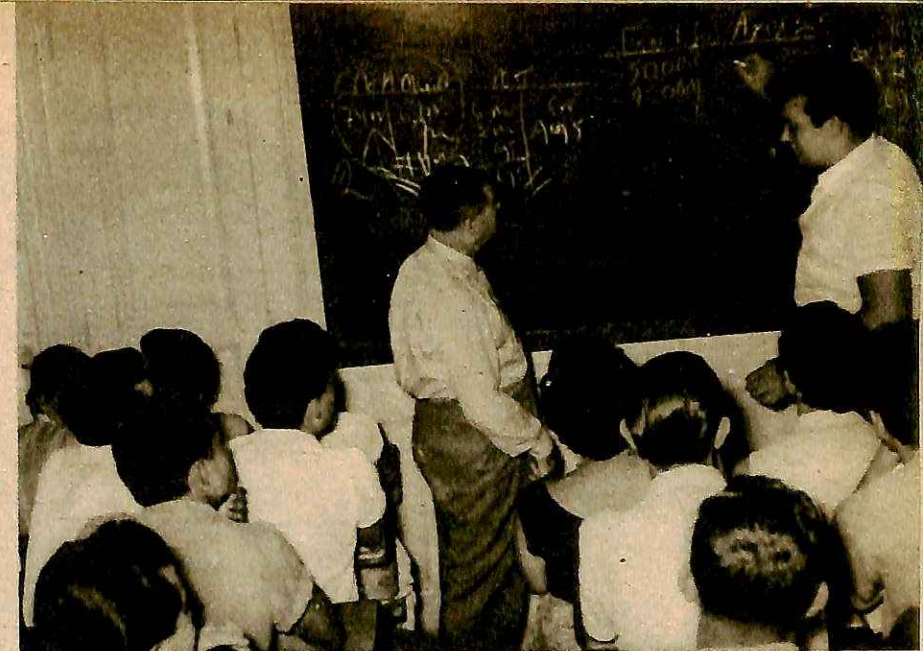
Ο Τσακανίκας άγαπά όλα τά σπόρ. "Οδηγεί μοτοσυκλέττα. Του άρέσει τόν πλγκ - πόγκ — λέει ό,τι του γυμνάζει τόν σώμα γιά τ' άγωνίσματα στίβου. Κολυμπά σάν δελφίνι. "Εξω από τά σπόρ, του άρέει τόν έλαφρό θέατρο.

Μά οι έλεύθερες ώρες του είναι λίγες. "Η προπόνησι τόν άπασχολεί άρκετά κι' άκόμα περισσότερο τά μαθήματά του. Χαίρεται γιά τά ρεκόρ του' μά θέλει νά γίνη κι' ένας καλός έπιστήμων. «Ωραία είναι ή σφαίρα, λέει, μά πρέπει νά σκέπτεσαι καί τή σφαίρα τής ζωής...»

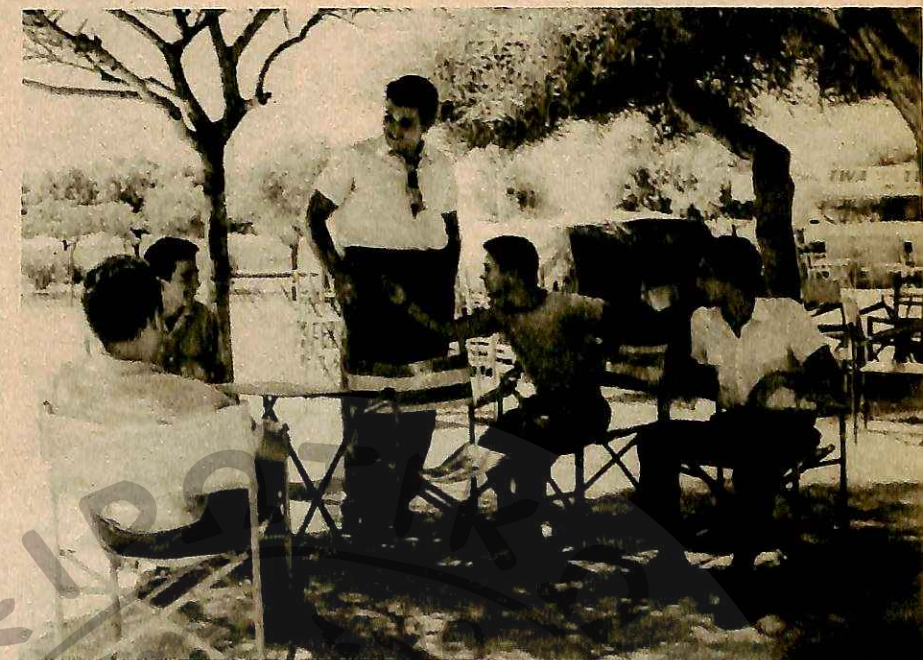
B.

Φωτ. ΕΛΚΗΝ

«ΜΕ ΤΗΝ ΕΥΧΗ ΜΟΥ». Η ΜΗΤΕΡΑ ΤΟΥ, ΚΑΤΕΥΘΩΝΕΙ ΠΑΝΤΑ ΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ, ΕΙΤΕ ΓΙΑ ΑΓΩΝΕΣ ΦΕΥΓΕΙ, ΕΙΤΕ ΓΙΑ ΕΞΕΤΑΣΕΙΣ



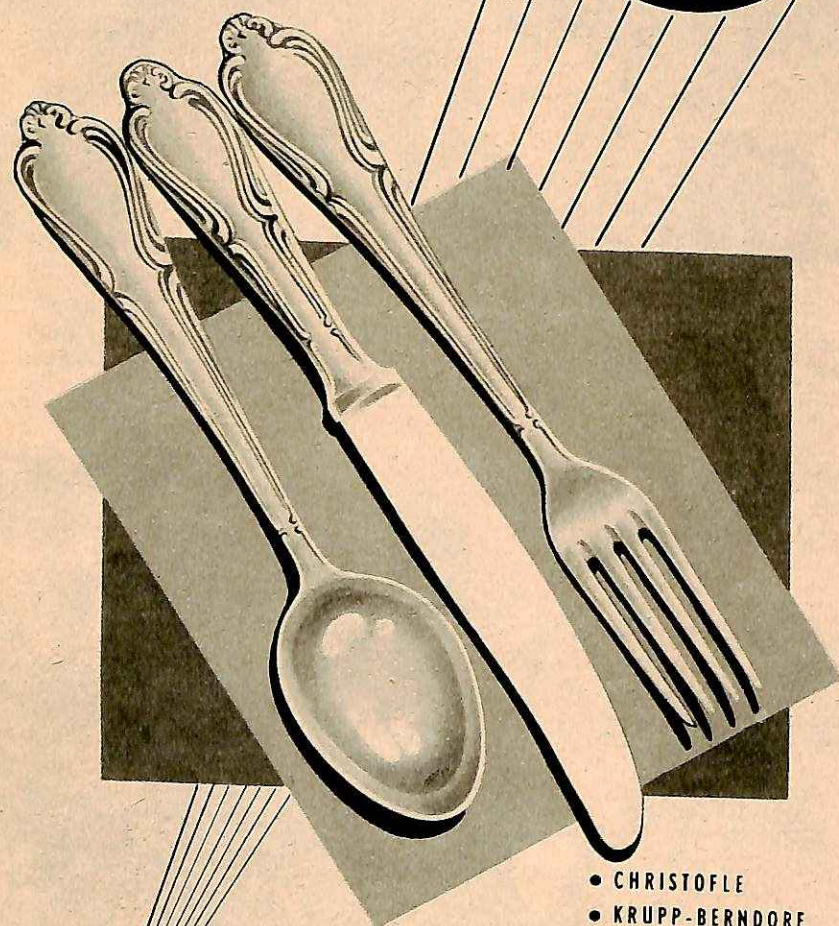
ΑΡΙΘΜΟΙ... ΑΡΙΘΜΟΙ... ΣΤΟ ΣΤΑΔΙΟ "Η ΣΤΟ ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟ, ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΑΙΩΝΙΟ ΒΑΣΑΝΟ, ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΤΟ ΜΕΡΑΚΙ ΤΟΥ ΤΣΑΚΑΝΙΚΑ



ΛΙΓΗ ΩΡΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΤΟΥ (ΕΠΑΝΩ) ΤΟΝ ΞΕΚΟΥΡΑΖΕΙ. ΚΑΘΩΣ ΚΙ' ΕΝΑΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΜΕΤΗ «ΒΕΣΠΑ» ΤΟΥ. ΜΟΝΟ, ΠΟΥ ΚΑΜΜΙΑ ΦΟΡΑ, Ο ΤΡΟΧΟΝΟΜΟΣ (ΚΑΤΩ) ΕΧΕΙ ΑΝΤΙΡΡΗΣΕΙΣ...



ΜΑΧΑΙΡΟΠΗΡΟΥΝΑ
ΟΛΩΝ ΤΩΝ
ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ
ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ



- CHRISTOFFLE
- KRUPP-BERNDORF
- M. S. F.
- GRASOLI
- EICKHORN
- WELLNER
- GOVE
- MARTIN
- ORBRILLE
- C. H. POTT
- ERCUIS
- R. D. E. PARIS
- ALFENIDE
- K. A. Π.

200
ΣΧΕΔΙΑ

ΝΗΣΙΩΤΗΣ

* ΑΘΗΝΑΙ
* ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

"ΑΛΕΚΤΩΡ"

"ΑΛΕΚΤΩΡ"



ΣΤΙΓΜΕΣ



Η ΚΟΥΤΟΥΛΙΑ ΤΗΣ ΟΛΙΒΙΑΣ

Στην άκρογιαλιά της Παλαιοκαστρίτσας δύο ηλικιωμένες Κερκυραίες «γνώρισαν» την Όλιβια ντε Χάβιλλαντ. Δεν είχαν ιδέα ποια ήταν, ούτε είχαν πάει ποτέ στον κινηματογράφο. Μά έγιναν άμέσως φίλες με την διάσημη στάρ, γοητευμένες από το χαμόγελο και την δροσιά της. «'Ασε μας να πάρουμε νειάτα από σένα», τής είπαν. «Δεν ξέρεις τί καύμος είναι οι ρυτίδες όταν δεν γερνά και η καρδιά μαζί με το κορμί».



ΤΟ ΤΡΟΜΕΡΟ ΜΥΣΤΙΚΟ

ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΤΗΣ ΧΟΛΛΥ ΡΟΟ

ΑΠΟ τη στιγμή που είδα τις λίγες εκείνες λέξεις, κάτω - κάτω σε μία στήλη της έφημερίδας που διάβαζα τακτικά κάθε πρωί, ήξερα πώς η ζωή μου είχε πιά ένα σκοπό. 'Η αλήθεια ήταν πώς δυό ολόκληρα χρόνια τον κυνηγούσα αυτόν τον σκοπό, χωρίς όμως να μπορώ να κάνω τίποτε για να τον πλησιάσω.

ΟΙ λίγες, λοιπόν, αυτές λέξεις ήταν στο τέλος μιάς πολύλογης περιγραφής από την ανασκόπηση του υπερωκεανίου «Βασίλισσα 'Ελισάβετ». Τό γεγονός ότι διάβαζα τη μία μετά την άλλη όλες τις στήλες της έφημερίδας, δείχνει τον θαυμά της ανίας μου. Δυό χρόνια τώρα καθόμουν κάθε πρωί στο μικρό μου διαμέρισμα στο Λονδίνο και διάβαζα την έφημερίδα μου, λέξη - λέξη, σαν διορθωτής. Είμαι δημοσιογράφος, αλλά είχα προτιμήσει να παραιτηθώ από τη μόνιμη θέση μου κι' έγραφα με πολλή επιτυχία, άρθρα που τα πουλούσα σε διάφορες έφημερίδες. Νομίζω πώς, ύποσυνειδητα, δικαιολογούσα τον έαυτό μου για τη σπατάλη αυτή του χρόνου μου, με την εξήγηση πώς διαθάζοντας τις ειδήσεις προσεκτικά θα εύρισκα, ίσως, ιδέες για κανέναν άρθρο. 'Ε, λοιπόν, εκείνο το πρωί είχα θρεί κάτι που μπορούσα να το χρησιμοποιήσω από πολλές απόψεις.

'Η πρώτη μου αυθόρμητη σκέψη ήταν να σηκωθώ και να φύγω για την 'Αμερική, να ξεκινήσω την ίδια κιόλας στιγμή χωρίς την παραμικρή καθυστέρηση. 'Η κοινή όμως λογική και το οικονομικό ζήτημα μου έκοψαν τη φόρα. Δεν είμαι πλούσιος κι' όλη μου ή περιουσία είναι οι εισπράξεις από τα άρθρα μου, δυό - τρία έπιπλα, μία φορητή γραφομηχανή κι' ένα εισόδημα από διακόσιες λίρες το χρόνο από την κληρονομιά της μητέρας μου.

Μιά και είχαν έτσι λοιπόν τα πράματα. αποφάσισα να πάρω στο τηλέφωνο τον Νίγκελ Λάμσον. Μόλις άκουσα τη φωνή του, τον ρώτησα αν μπορούσα να τον δω άμέσως. Μου είπε πώς ήτανε τρομερά απασχολημένος, πώς είχε κανονίσει ραντεβού μ' ένα σωρό ανθρώπους εκείνη τη μέρα κι' εγώ του είπα πώς δε θα του ξαναμιλούσα ποτέ και πώς δε θα ξανάγραφα ούτε γραμμή για την έφημερίδα του, αν δεν τον έβλεπα ως το με-

σημέρι. 'Ο Νίγκελ με ξέρεε καλά και δε με είχε άκουσει ποτέ να μιλώ σ' αυτό τον τόνο. 'Ετσι, περισσότερο σά φίλος, υποθέτω, παρά σαν άρχισυντάκτης, μου είπε:

—'Ω, καλά, άφου είναι έτσι.

Ντύθηκα, πήδηξα σ' ένα ταξί και σε δεκαπέντε λεπτά ήμουνα στην Φλντ Στρίτ.

'Ο Λάμσον είναι ένα πολύ συμπαθητικό παιδί. Με δέχτηκε εγκάρδια στο γραφείο του και μου πρόσφερε ένα τσιγάρο πριν με ρωτήσει:

—Λοιπόν, Τζόν, τί συμβαίνει;

—'Εδωγα το χαρτάκι που είχα κόψει από την τετάρτη σελίδα των «Τάιμς».

—Διάβασα την περιγραφή από την ανασκόπηση της «Βασίλισσας 'Ελισάβετ» και πρόσεξα τουτό έδω.

—'Εδειξα με το δάχτυλό μου.

—'Ο Λάμσον πήρε το απόκομμα από το χέρι μου και το διάβασε προσεκτικά. Με κύταξε και το γύρισε από την άλλη μεριά.

—'Οχι, είπα, καλά το κρατούσες. Ξαναδιάβασε την παράγραφο που αρχίζει «Μετάξυ των έπιθατών...»

'Ο Λάμσον την ξαναδιάβασε. 'Ανασήκωσε έπειτα το ένα φρύδι και διάβασε, για τρίτη φορά, δυνατά:

—«Μεταξύ των έπιθατών είναι και η Μις 'Ελλεν Κόντεντ, η οποία μετά σύντομον παραμονήν εις την 'Αγγλίαν, έπιστρέφει εις την 'Αμερικήν, όπου προσεκλήθη να χορεύσει εις διαφόρους πόλεις...» Αυτό είναι το σημείο που πρέπει να προσέξω.

—Αυτό είναι.

—Λυπούμαι, Τζόν, αλλά δεν καταλαβαίνω τίποτα.

—Θέλω να με στείλεις στη Νέα 'Υόρκη με άποστολή. 'Η άποστολή θα είναι να παρακολουθήσω την περιοδεία της Μις Κόντεντ και να γράφω μερικά άρθρα.

'Ο Νίγκελ με κύταξε για μία στιγμή κατάπληκτος κι' έπειτα είπε:

—Μιλάς σοβαρά;

—'Εσकुψα μπροστά.

—'Ακουσέ με, Νίγκελ. Μιλώ πολύ σοβαρά. Δεν ξέρω τί ειδους άρθρα θα βγουν απ' αυτή την άποστολή. Δεν ξέρω ούτε καν αν θα μπορέσω να γράψω κάτι. Είναι ανάγκη να πάω στην 'Αμερική για λόγους προσωπικούς. 'Αν δε με στείλεις έσύ, θα τα καταφέρω κατά κάποιο τρόπο να πάω μόνος μου. 'Αν όμως δεχτής την πρότασή μου, θα έχω πολλούς λόγους να έλπιζης πώς θα σου στείλω για την έφημερίδα σου μία ιστορία συνταρακτική. 'Αν πάλι δεν μπορέσω να σου στείλω αυτή την ιστορία, τότε θα σου γράψω —χωρίς πληρωμή— μία σειρά άρθρων πάνω σ' όποιο θέμα μου πής έσύ. Τό μόνο που σου ζητώ είναι νάχης έμπιστοσύνη στη διαίσθησή μου...

'Ο Νίγκελ με κύτταξε σκεπτικός. Για λί-

γα λεπτά σιωπή απλώθηκε στο μικρό δωμάτιο. Για πρώτη φορά, πρόσεξα πώς οι δύο μας μοιάζουμε πολύ. 'Εχομε και οι δύο τον ίδιο κλασσικό έγγλέζικο τύπο —ψηλοί, ξανθοί, πυκνά μαλλιά, κομμένα πολύ κοντά, κανονικά χαρακτηριστικά που δεν ξεχωρίζουν σε τίποτε. 'Ο Νίγκελ είναι καμμία σαρανταπενταριά χρονών, δηλαδή δέκα χρόνια μεγαλύτερός μου και καθώς τον έδλεπα, έκανα την παρήγορη σκέψη πώς αν έξακολουθούσα να του μοιάζω και όταν θα έφθανα στην ήλικία του, αυτό θα ήταν πώς τα χρόνια είχαν περάσει από πάνω μου άνώδυνα.

Τέλος, ο Νίγκελ είπε:

—Μ' άλλα λόγια δηλαδή, αυτό που ζητάς από μένα, ή μάλλον από την έφημερίδα, είναι να σου δώσω με προκαταβολικά —να σου δανείσω με θα ήταν ή πιό σωστή λέξη— ένα ποσό που θα φθάσει ίσως τις πεντακόσιες με χίλιες λίρες και ν' αρχίσουμε άγώνα με την Τράπεζα της 'Αγγλίας για να μάς δώση άδεια να βγάλουμε τα λεπτά αυτά από τον τόπο.

—'Αν θέλω με να μιλήσω με χωρίς περιστροφές, υποθέτω κι' εγώ πώς ή παράκλησή μου συνοψίζεται σ' αυτό περίπου. Σου προσφέρω όμως έπίσης την ευκαιρία να δημοσιεύσης μία ιστορία καταπληκτική, γραμμένη άποκλειστικά για την έφημερίδα σου.

—Πρόσεξα πώς ως τώρα δεν μου είπες τό παραμικρό σχετικά με τό θέμα αυτής της ιστορίας. 'Υποθέτω, έπομένως, πώς έχεις σκοπό να τό κρατήσης μυστικό.

—'Ασφαλώς. Δέ μπορώ να μιλήσω. Είναι επικίνδυνο για τη ζωή των ανθρώπων που είναι μπλεγμένοι σ' αυτή την υπόθεση.

'Ο Νίγκελ ξαφνίστηκε. 'Η δήλωσή μου είχε κάτι τό δραματικό. Κι' ο Νίγκελ κι' εγώ, που δεν μοιάζουμε μονάχα στην εμφάνιση, αλλά και στον χαρακτήρα, δεν κάνουμε συχνά δραματικές δηλώσεις. 'Εχομε πάει και οι δύο στο μέτωπο, πολέμησαμε και οι δύο... πώς να πώ;... αξιέπαινα, κατά βάθος όμως είμαστε άνθρωποι ήσυχoi. Δεν είμαστε από τους τύπους που τους άρέσει να ζουν μέσ' στον κίνδυνο.

'Ο Νίγκελ είπε άξαφνα:

—Σύμφωνοι, Τζόν. 'Ως τώρα έμεινα πάντα ικανοποιημένος από τη δουλειά σου. Δέ μπορώ να πώ τό ίδιο για όλους τους ρεπόρτερς. Θά σου αναθέσω την... άποστολή, παίρνοντας όπ' όψη μου ότι μπορεί ν' άποτύχης. Πές μου τώρα, πότε θέλεις να φύγης; —Θέλω να φθάσω στη Νέα 'Υόρκη πριν από τη «Βασίλισσα 'Ελισάβετ».

'Ο Νίγκελ άνασήκωσε τά φρύδια του.

—Τότε πρέπει να ταξιδέψης με άεροπλάνο. Και να φύγης άμέσως. 'Αν δεν κάνω λάθος, ή «Βασίλισσα 'Ελισάβετ» φθάνει στην 'Αμερική αύριο... Τρίτη.

Πάτησε ένα κουμπί πάνω στο γραφείο του. Και μόλις ή γραμματεύς του μπήκε στο δωμάτιο, της είπε:

—Κυρία Μπράιτον, πληροφορηθήτε, σάς παρακαλώ, τί άεροπλάνο φεύγουν για τη Νέα 'Υόρκη τ' άπόγευμα ή άργά τό βράδυ. Κρατήστε μία θέση για τον κ. Τέρραντ στο πρώτο άεροπλάνο που φεύγει ύστερ' από τις... (γύρισε και με κύτταξε έρωτηματικά) από τις πέντε; ('Εγνεψα ναί, κουνώντας τό κεφάλι). Με τό πρώτο άεροπλάνο, λοιπόν, που φεύγει μετά τις πέντε, συνέχισε ο Νίγκελ. Τηλεγραφήστε στο γραφείο μας στη Νέα 'Υόρκη να στείλη κάποιον στο άεροδρόμιο να δώση στον κ. Τέρραντ μία προκαταβολή για τά έξοδά του. Γράψτε έπειτα μία αίτηση στην Τράπεζα της 'Αγγλίας για την έγκριση έξαγωγής συναλλάγματος. 'Επίσης...

ΣΤΙΣ έξη, τό ίδιο βράδυ, ξεκινούσα άπό τό άεροδρόμιο του Λονδίνου. Στις πέντε και τέταρτο την άλλη μέρα τό πρωί προογειωθήκαμε, με κατακλυσμιαία βροχή, στο Γκάντερ, στη Νέα Γη. 'Εκεί τό πελώριο άεροπλάνο καθλωθήκε σαν ένας ναυαγός πάνω σ' ένα έρημο νησί. Και ή κακοκαιρία, όπως μου έδωσαν να καταλάθω, θα έξακολουθούσε.

Κόντεψα να τρελλαθώ από τό κακό μου στο Γκάντερ. 'Αναγκασθήκαμε να μείνωμε εκεί πάνω από μιάμιση ώρα. 'Υστερα από δύο ολόκληρα χρόνια που έψαχνα παντού να θρώ την 'Ελλεν Κόντεντ, ύστερα από δύο χρόνια άναμονής, βρισκόμουνα σε άπόσταση δύο ώρων από κοντά της και ήμουν άναγκασμένος να κάθωμαι με τά χέρια σταυρωμένα. Και καθώς καθόμουνα κι' έβραζα άπό τό φούρκα μου, άναπολούσα τά περασμένα. Συλλογιζόμουνα τά ίδια και τά ίδια πάντα γεγονότα, τη γνωριμία μου με την 'Ελλεν Κόντεντ και την εξαφάνισή της, προσπαθώντας να διαλύσω τό μυστήριο που την τύλιγε.

'Εβρεχε και τό βράδυ εκείνο που πρωτογνώρισα την 'Ελλεν. Μία έκνευριστική, κρύα βροχή έπεφτε πάνω στο Βερολίνο. 'Εγώ κουθέντιαζα με τον 'Εντ Μπίτζμυ, έναν 'Αμερικανό δημοσιογράφο, στο σαλόνι του ξενοδοχείου. 'Ητανε φανόπωρο. Την εποχή εκείνη, τό 1948, ήμουν άνταποκριτής μιάς έμερίδας στο Βερολίνο. Είχα ύπηρετήσει στο πεζικό τέσσερα χρόνια και είχα άπολυθί άπό τό στρατό μ' ένα έλαφρό τραύμα. Τέσσερες σφαίρες στο άριστερό μου πόδι μου είχαν αφήσει μία μικρή άναπηρία, που σιγά σιγά είχε άρχισι να γίνεται λιγώτερο αισθητή και λιγώτερο ένοχλητική. 'Ημουνα τριανταδύο χρονών και άρκετά εύχαριστημένος από τη ζωή μου. 'Η ύπηρεσία μου στον στρατό ήταν κιόλας μία μισοσθησμένη άνάμνηση. Είχα γλυτώσει από τον πόλεμο ζωντανός και σχετικά γερός. 'Εκανα μία δουλειά που μου άρεσε και είχα την τύχη να την κάνω σε μία πόλη που, τον καιρό εκείνο, ήταν ένα κέντρο ειδήσεων με παγκόσμιο ένδιαφέρον.

Τό Βερολίνο, ή μάλλον ό,τι είχε μείνει από την παλιά γερμανική πρωτεύουσα, ήταν μία πόλη άνήσυχη. Σύγχυση βασιλευσε παντού και θα μπορούσε κανείς να πη πώς ή Βαβέλ ήταν ένα χωριουδάκι με δυό ξένους έπισκέπτες μπροστά στον κυκεώνα του Βερολίνου, όπου άκουγες τις πιό άπίθανες γλώσσες του κόσμου. 'Ηταν ή εποχή που ή περίφημη άμερικανική άερογέφυρα είχε ύψωθί περήφανα για να σπάση τον άποκλεισμό του από τους Ρώσους.

Δέν είχανε περάσει περισσότερες από δυό βδομάδες που θρισκόμουνα στη Γερμανία και είχα χαρή πολύ όταν την πρώτη κιόλας

μέρα συνάντησα τον 'Εντ, που τον είχα γνωρίσει πριν από τον πόλεμο, τον καιρό που εργαζότανε στην έκδοση του Λονδίνου του «Νιού Γόρκ Χέραλτ Τρίμπουν» κι' εγώ έκανα τά πρώτα μου θήματα στο έπάγγελμα. Την εποχή εκείνη ο 'Εντ είχε φανή πολύ καλός μαζί μου και με είχε βοηθήσει έξαιρετικά —χωρίς να παίρνι ύφος συγκαταβατικό— και μπορώ να πώ πώς έκανε πολύ περισσότερα για να μου μάθη τη δουλειά από άλλους συναδέλφους και μάλιστα συμπατριώτες μου.

'Ο 'Εντ ήταν ένας μεγαλόσωμος, γελαστός τύπος που ήξερε πάντα όλα τά τελευταία άνέκδοτα. 'Ετσι κι' εκείνο τό βροχερό βράδυ στο Βερολίνο, μου έλεγε ένα άτελειώτο άνέκδοτο όταν, για μία στιγμή, τό άφησε στη μέση για να φανάζη μία κοπέλα που έμπαινε απ' την πόρτα.

—'Ελλεν! 'Ελλεν!

'Η κοπέλλα γύρισε τό κεφάλι, χαμογέλασε και ήρθε κοντά μας.

'Η στιγμή εκείνη θα μείνη χαραγμένη στη μνήμη μου όσπου να κλείσω τά μάτια για πάντα. 'Ελάχιστες είναι οι πολύ σημαντικές στιγμές σε μία ανθρώπινη ζωή, καμιά όμως δεν μπορεί να παραβληθί με τη στιγμή που βλέπεις νάρχεται πρós τό μέρος σου τό πρόσωπο που θα σε κάνει να μη νοιάθης τον έαυτό σου μόνο. Γιατί μία τέτοια στιγμή είναι —περισσότερο κι' άπ' τη στιγμή που γεννιέσαι— μία άρχή ζωής.

Δέ θα μπορούσε κανείς να πη πώς ή 'Ελλεν ήταν όμορφη. Τό πρόσωπό της ήτανε πολύ πλατύ στο μέτωπο και πολύ στενό στο πηγούνι. 'Εκείνο που τραβούσε άμέσως την προσοχή ήτανε τά μαύρα, γαϊτανωτά της φρύδια. Τά μαλλιά και τά μάτια της ήτανε κατάμαυρα και τό δέρμα της είχε μία λευκότητα που σε θάμπωνε. 'Ητανε μικροκαμωμένη κι' άδύνατη. Είχε μία μικρή, άκαθόριστη μυτούλα κι' ένα στόμα γεμάτο, αλλά μικρό. Δεν ήτανε, όπως όλες οι 'Αμερικάνες που είχα συναντήσει, φανταχτερά ντυμένη, αλλά μάλλον φτωχικά. Φορούσε ένα σκούρο αδιάβροχο κι' ένα μπλε μαντίλι —που είχε

Εικονογράφησης : Χ. Βέλλου



σκοπό, υποθέτω, να τό δέση στο κεφάλι της για να προφυλαχί από τη βροχή— έπεφτε πάνω στους ώμους της.

Καθώς την έβλεπα νάρχεται, έκανα τη σκέψη πώς φαινόταν ένα πλάσμα άνυπεράσπιστο, έρημο στον κόσμο, αλλά ή έντύπωση αυτή εξαφανίστηκε μόλις την άκουσα να μιλά. 'Η χαμηλή φωνή της πρόδινε έξυπνάδα και άυτοπεποίθηση και ήταν παράξενα μελωδική.

—Γειά σου, 'Εντ, είπε ή 'Ελλεν. 'Εχω καιρό να σε δω. Πώς τόπαθες να κάθεται κλεισμένος έδω μέσα άντί να γυρίζης έξω για να κερδίσης τό ψωμί σου;

—Δέν είχα δουλειά. 'Αλλά έσύ; Τί γυρεύεις έσύ στο ξενοδοχείο μας, στο άντρο αυτό της άμαρτίας; Μη μου πής πώς αποφάσιζες επί τέλους να έγκαταλείψης την άσστηρή πανσιόν σου!

'Η 'Ελλεν χαμογέλασε, ντροπαλά, αλλά με άυτοπεποίθηση.

—'Ηρθα στο σαλόνι του ξενοδοχείου σας για να προφυλαχτώ από τη βροχή. 'Αλλά

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 48

— Κόννορ, κύριε πλοίαρχε. Τσάρλυ Κόννορ. Είναι δεκατεσσάρων χρόνων, όχι περισσότερο.

— Ο Ουίλλετ - Παίην πήγε στο γραφείο του κι' έγραψε με ύφος δαρυσήμαντο τ' όνομα.

— Το ξέρω πώς αν θέλετε μπορείτε να κάνετε αυτό που σας παρακάλεσα, είπε η Έμμα.

— Ναί. (Τα μάτια του πλανήθηκαν στο πρόσωπο και το κορμί της). Ναί, νομίζω πώς κάτι μπορεί να γίνει. Θα το ξέρω όριστικά αύριο.

— Θέλετε να ξανάρθω αύριο;

— Ο Ουίλλετ - Παίην χαμογέλασε.

— Έχω ένα μικρό διαμέρισμα στο 'Αντέλφι. 'Αριθμός 10, στην πλατεία 'Αρτζυλλ. Νομίζω πως είναι προτιμότερο να έρθετε να με δρῆτε εκεί στις τέσσερις τ' απόγευμα.

— Η Έμμα κούνησε σοβαρά το κεφάλι και επανέλαβε τη διεύθυνση χαμηλόφωνα.

— Θα είμαι εκεί στις τέσσερις ακριβώς, κύριε πλοίαρχε.

— Ο Ουίλλετ - Παίην είχε δη το πρόσωπό της να παίρνει διαδοχικά την έκφραση της προθυμίας, της ανησυχίας και της καρτερικότητας. Και οι τρεις εκφράσεις τὸν είχαν γοητεύσει. Τώρα σπίθιζε στα μάτια της — μα ναί, ήταν μάλλον γαλανὰ παρά βιολετιά — μιὰ λάμψη δλόφωτης ελπίδας.

— Καί σας ευχαριστώ πολύ, πρόσθεσε η Έμμα μ' εύγνωμοσύνη.

— Ανίκανος να μιλήσει, την είδε να σηκώνεται και να θγαίνει χωρίς καμμία διασύννη απ' το δωμάτιο. Οι κινήσεις της ήταν ανέκφραστα χαριτωμένες. Το φτωχικό της ντύσιμο, ή χυδαιότητα της φωνής της, ή πρόδηλη άγραμματοσύνη της, δεν είχαν σημασία. Συνεπαρμένος, σκέφτηκε: «Βαδίζει σκορπώντας γύρω της όμορφιά». Κι' έπειτα γέλασε με την πομπώδη φράση. Ήταν όμορφη, γερή και εύκολη. Εύκολη; Ο Ουίλλετ - Παίην σταμάτησε σ' αυτό το έρώτημα. «Είμαι περίεργος να δώ», μουρμούρισε.

Η ΕΜΜΑ ξανακτύπησε το κουδούνι στον αριθμό 10 της πλατείας 'Αρτζυλλ. 'Ετρεμε και τυλίχτηκε πιδ σφκτά με το μαύρο παλτό που της είχε δανείσει ή μητέρα της. 'Η μέρα ήτανε κρύα και μουντή, με χαμηλά μαύρα σύννεφα που ταξίδευαν γοργά πάνω στον ούρανό. 'Η Έμμα σκεπτότανε τί ώραίο πράγμα που θα ήταν, αλήθεια, νάναι κανείς πλούσιος, νάχη ρούχα ζεστά και κομψά, δικό του άμαξι, να τρώη τα καλύτερα και τα πιό ακριβά φαγητά και νάχη ύπνρέτες να τὸν περιποιούνται. Δέν είχε ιδέα πὼς θα κατάρθωνε ν' αποκτήση όλα αυτά τα ώραία πράγματα, θαθειά όμως μέσα της κάτι της έλεγε πὼς κάποια μέρα θα τ' αποτούσε.

— 'Η πόρτα άνοιξε επί τέλους, όχι από τὸν πλοίαρχο Ουίλλετ - Παίην, αλλά απ' έναν ψηλό ξένο, που στεκόταν εκεί και την κύτταζε γελώντας πρόσχαρα.

— Είσαι ή Έμμα, ασφαλώς.

— Πρώτη φορά που σας βλέπω στη ζωή μου.

— 'Η Έμμα τὸν κύτταζε ψυχρά.

— Λάνκασαίρ, είπε ο ψηλός ξένος, χτυπώντας τα πλευρά του.

— Πὼς εἴπατε; ρώτησε ή Έμμα και πρόσθεσε ένα κοφτό «κύριε», μιὰ και ήταν φανερό πὼς είχε να κάνει μ' έναν άριστοκράτη.

— Λέω πὼς είσαι σίγουρα όπ' εκείνα τα μέρη, γιά νάχης τόσο φρικτή προφορά.

— Λάθος. Είμαι απ' τὸ Τσέσαϊρ.

— Δέν έπεσα και πολύ έξω, γέλασε ο ξένος. "Ελα μέσα, μην στέκεσαι στο κρύο.

Τὴν αδηγήσε ανάμεσα απ' ένα σκοτεινό διάδρομο σ' ένα σαλόνι, βαρειά, αλλά πλούσια έπιπλωμένο. Στους τοίχους κρέμονταν ζωγραφίες που παρίσταναν ίπποδρομίες· καράφες με ποτά ήταν αραδιασμένες πάνω στον πελώριο μπουφέ. Δωμάτιο εργένη, διαπίστωσε ή Έμμα με βλέμμα πολύπειρο. 'Ερριξε στον ξένο μιὰ ματιά έρευνητική. Στεκόταν εκεί σὰ μιὰ ντροπαλή έπαρχιωτοπούλα, διστακτική, λιγάκι φοβισμένη. 'Εκείνος της χαμογέλασε, κυττάζοντάς την μεσ' στα μάτια.

— Ο Ουίλλετ - Παίην είναι ακόμα στο Ναυαρχείο. "Ελα, κάθισε κοντά στη φωτιά να ζετανής τα χέρα σου.

— Μὰ δε θέλω να σας πάρω τη θέση, είπε ή Έμμα ταπεινά.

— Προτιμώ να σταθώ όρθιος τώρα, κορίτσι μου. Θέλω να στέκωμαι και να σε θαυμάζω, όπως τη μέρα που σε είδα στο σπίτι εκείνου του μπερμπάντη, του Γκράχαμ, στο 'Αντέλφι. "Οταν δώ ένα ώραίο πρόσωπο... κι' ένα ώραίο κορμί, δέν το ξεχνώ εύκολα.

— 'Η Έμμα γέλασε χωρίς καμμία συστολή.

— Άφου είναι έτσι, εκείνη τη μέρα θα είδατε κάτι περισσότερο απ' το κορμί μου απ' ό,τι βλέπετε τώρα.

Κάθισε κι' άπλωσε τα χέρια της πάνω απ' τη ζέστη της φωτιάς.

— 'Η αλήθεια είναι πὼς πήγαινα τότε να ποζάρω στο σπίτι του κυρίου Γκράχαμ, αλλά ή μητέρα μου έλεγε πὼς δέν είναι αυτός τρόπος να κερδίξη ένα τίμο κορίτσι το ψωμί του, ποζάροντας χωρίς τίποτα άπάνω του, παρά μονάχα ένα δέλο. Καί, φυσικά — σήκωσε άθῶα το βλέμμα της πάνω στον ξένο — δέν ήτανε σωστό, διόλου σωστό.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα 31 'Οκτωβρίου έως 6 Νοεμβρίου.



ΚΡΙΟΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου - 20 'Απριλίου:

Καλές ενδείξεις για δημιουργία νέας εργασίας. Προσοχή στις οικογενειακές και αισθηματικές υποθέσεις. Οι φίλοι σας θα σας βοηθήσουν. Εύνοϊκές ήμέρες: Τρίτη και Πέμπτη, εύνοϊκός αριθ. 3.



ΤΑΥΡΟΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου - 20 Μαΐου:

Είναι καιρός ν' αποφασίσετε. 'Η οικογένεια πάντα μπορεί να σας φανή χρήσιμη. Άκούστε τις καλές συμβουλές της. Τα αισθηματικά ζητήματα εύνοούνται. 'Ημέρα εύνοϊκή: Παρασκευή, αριθ. 9.



ΔΙΔΥΜΟΙ.— Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαΐου - 21 'Ιουνίου:

Κάθε λάθος σας θα έχη μεγάλες συνέπειες αν δέν προσέξετε. Μη παρασύρεσθε από ένθουσιασμούς. Κάποιος παλιός σας φίλος θα σας θυμηθί σύντομα. 'Ημέρα εύνοϊκή: Σάββατο, αριθ. 7 και 4.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουνίου - 22 'Ιουλίου:

Άλλαγές στην επαγγελματική σας ζωή. Ένα παλαιό ταξίδι θα καρποφορήσει τώρα. Προσοχή εις την υγεία σας, ιδίως κατά το τέλος της εβδομάδος. 'Ημέρα εύνοϊκή: Δευτέρα, αριθ. 2.



ΛΕΩΝ.— Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου - 22 Αύγουστου:

Μην έπηρεασθήτε από την άμόσφαιρα ένκυριαμού του γραφείου σας. Διατηρήσετε ψυχραιμία και όλα θα έχουν εύτυχη έκβασι. Καλές ενδείξεις στον αισθηματικό τομέα. 'Ημέρα εύνοϊκή: Τετάρτη, αριθ. 8.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αύγ. - 22 Σεπτεμβρίου:

Τα σχέδιά σας θα επιτύχουν. Θα μάθετε εύχαριστα νέα. Οι δυσκολίες περνούν. Μία νέα συνάντησις μπορεί ν' αλλάξη τὸν ρυθμό της αισθηματικής σας ζωής. Εύνοϊκή ήμέρα: Πέμπτη, αριθ. 4.



ΖΥΓΟΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπτ. - 22 'Οκτωβρίου:

Μεγάλες πιθανότητες επιτυχίας στην εργασία σας. Μη χάνετε το θάρρος σας. Κάποιος από το περιβάλλον σας θα σας βοηθήσει. 'Ημέρα εύνοϊκή: Τρίτη, αριθ. 3 και 9.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ. - 22 Νοεμβρίου:

Εντείνετε την προσοχή σας στον επαγγελματικό τομέα. Ένας καλός φίλος θα εργασθί γιά σας. Τα άστρα δέν εύνοούν τις αισθηματικές περιπέτειες. 'Ημέρες εύνοϊκές: Παρασκευή και Σάββατο, αριθ. 4.



ΤΟΞΟΤΗΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νοεμ. - 21 Δεκεμβρίου:

Είναι καιρός να δράσετε. Προσέξτε μόνο να μη πικράνετε άναπτό σας πρόσωπο. Καλές ενδείξεις γιά νέο αισθηματικό δεσμό. 'Ημέρα εύνοϊκή: Τετάρτη, αριθ. 7.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δεκ. - 19 Ιανουαρίου:

Μαθαίνετε ένδιαφέροντα νέα. Κάποιος θα προσπαθήσει να σας έμποδίση, χωρίς αποτέλεσμα. Εύνοούνται τα τυχερά παιχνίδια. 'Ημέρα εύνοϊκή: Κυριακή, αριθ. 2 και 7.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν. - 18 Φεβ(ρ)ρίου:

Δυσχέρειες γενικής φύσεως. Μη μιλάτε πολύ. Οι δυσκολίες είναι περαστικές, αν τις χειρισθίτε με διπλωματικότητα. 'Ημέρα εύνοϊκή: Δευτέρα, αριθ. 5.



ΙΧΘΥΕΣ.— Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρ. - 20 Μαρτίου:

Κάποια πρότασις θ' αλλάξη την επαγγελματική σας ζωή. Προβλήματα αισθηματικής φύσεως. Φροντίστε τις κοινωνικές σας σχέσεις. 'Ημέρα εύνοϊκή: Τετάρτη, αριθ. 3.

ΠΟΙΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ;



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει σε 12 σημεία από τὸ πρώτο. Μπορείτε να τὰ δρῆτε;

Αυτοκινητιβίται
Chevrolet
OPEL
Cadillac



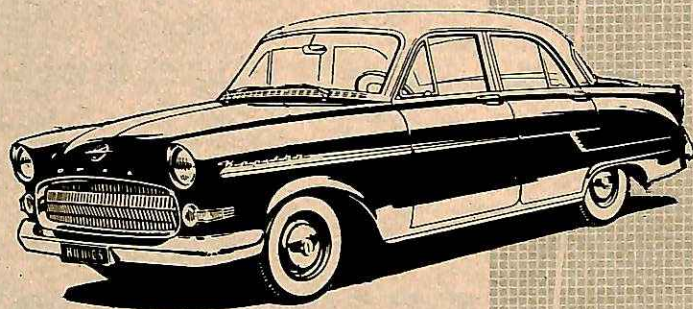
Επισκεφθήτε τὰς εκδόσεις μας με τὰ νέα OPEL 1956

OLYMPIA REKORD

φορ. Ίππων 10. Δραχ. 65.000

KAPITAN

φορ. Ίππων 17. Δραχ. 85.000



Επισκεφθήτε τὰς εκδόσεις μας με τὰ καθ' όλα νέα φορτηγά 1/2 έως 8 τόννων

CHEVROLET

Με αυτήν την εύκαιρίαν θα διαπιστώσετε επίσης ότι διαθέτομεν την πλουσιωτέραν έν 'Ελλάδι άποθήκην άνταλλακτικών.

Τὸ συνεργείον μας διαθέτει τὰ τελειότερα σύγχρονα μηχανήματα έπισκευής και ρυθμίσεως κινητήρων.



ΕΛΦΙΝΚΟ Α.Ε.

ΕΚΘΕΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
Πλατεία Κάνιγγος, Τηλέφ. 25.814
ΕΚΘΕΣΙΣ ΠΕΙΡΑΙΩΣ
Βασ. Σοφίας 148, Τηλέφ. 42.344
Υποκαταστήματα και συνεργεία εις 8 τας πόλεις.

Κροίμα!...

τὸ ένα από τὰ δύο δέν
πλύθηκε με "ΚΛΑΙΡ"



ΚΛΑΙΡ

πλένει καιά
πλένει χωρίς φθορά

ΖΙΓΚ-ΖΑΓΚ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού ατομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να επιτύχει κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίστε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε, γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο, οριζοντίως, καθεώς ή διαγώνως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρείτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξη που βρήκατε και σδηστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρηθήκατε. Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε, έως ότου δεν μπορείτε να βοητε άλλες.

Κ	Ι	Ε	Σ	Η	Σ
Σ	Α	Λ	Α	Ι	Τ
Π	Ν	Δ	Ρ	Α	Ρ
Κ	Α	Ο	Π	Θ	Α
Μ	Δ	Ο	Χ	Ο	Α
Η	Λ	Ο	Σ	Υ	Κ

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 12 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 10 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπόρεσατε να πετύχετε.

Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 45 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. Συγκοινωνιακών μέσων.
2. Πραότητος επίρρημα.—Το νησί όπου έφυλακίσθηκε ο Μιραμπώ στο «Σατώ Ντ...».
3. Πλατωνικός διάλογος, εις τον οποίον εξετάζεται το εις την άρετην αναφερόμενον πρόβλημα.—'Αρχαία δυναστεία του Περού.
4. Εις των παλαιών και γνωστών 'Ισπανών πολιτικών. Διά κληροδοτημάτων του 'Ισάβητ το φερόνυμον νοσσοκομείον εις τας 'Αθήνας (αίτ.).
5. Εις των επτά σοφών.—Δασάδης κοιλιάς ή φάραγξ (άρχ.).
6. 'Απόγονος του Σήμ και πρόγονος των 'Εβραίων.—'Ο οδηγός ενός μεταφορικού μέσου.
7. Χώρα της Νουβίας (γεν.).—Πρώτον συνθετικόν πολλών Αιγυπτιακών εφημερίδων. Δοτ. άορ. άντωνυμίας.—'Επιδημική νόσος (αίτ.).—'Επαινετικός.
8. 'Ασθον.—Δολίως, πονηρώς.
9. 'Όπου λειψανδρία υπάρχουν πολλές τέτοιες γυναίκες (δημ.).
10. Σχετικοί με την άνευρεσιν των φλεβών.
11. 'Ευποπτεεί τούς στρώματάδες (ένάρθρος).—«Γνωρίζουν...» δι' όσους γνωρίζουν, τὰ άρχαία ελληνικά.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. Είχε πολλά ή άρχαία Ρώμη.
2. Πρωτεύουσα του Αγγλ.—Παίζει τὰ με πούλια.—'Όρος του Πάκερ.
3. 'Αρχαιοελληνικόν άνδρικόν όνομα (αίτ.).

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											
12											

4. 'Ισπανική έπαδός.—'Αρχαία πόλις της 'Αρκαδίας (αίτ.).
5. 'Ασιατικόν κράτος (αίτ.).—Τρία σύμφωνα που δίδουν άριθμητικώς την χρονολογίαν του θανάτου του 'Αριστοτέλους.
6. Το αίμα των Θεών (άρχ.).—'Εξάγει πολλά ή 'Ελβετία.
7. 'Αρχαία πρωτεύουσα της 'Ασσυρίας επί του Τίγρητος.—Πρόβες.
8. 'Αρχαία αίτιατική... πολύ πρωινή.—Με την παύση και μπουλούκι συγγενής λέξης (δημ.).
9. Κορυφαίος φασίστας.—Δεικτική άντωνυμία (άρσ.).
10. Εύτυχεις όσοι τὰ χαίρονται.—Διαρπαγής προϊόν.
11. Πλουσία εις μεταλλεύματα μαγγανίου πόλις της Ουκρανίας επί του Δνείπερου (γεν.).
12. 'Υποκορ, γνωστού άνδρικου όνόματος.—'Ένα ζών άρχαϊστί.

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ

Τò Τρομερò Μυστικò

(Συνέχεια από την σελ. 45)

γιατί τὸ λὲς ἄντρο ἁμαρτίας; 'Επειδὴ εἶναι γεμάτο δημοσιογράφους;

—Δὲν εἶναι αὐτὸ ἄρκετό; 'Αμέσως κιόλας μπορῶ νὰ σοῦ γνωρίσω ἀκόμη ἕνα δημοσιογράφο, τὸν Τζόννυ Τέρραντ. 'Εργάζεται σὲ μιὰ ἐγγλέζικη ἐφημερίδα, ὥστε, ἂν θέλῃς, μὰς κάνεις τὴν τιμὴ νάρθῃς νὰ φάμε μαζί. Οἱ 'Εγγλέζοι δημοσιογράφοι εἶναι «τζέντλεμεν»... Τζόννυ, νὰ σοῦ συστήσω τὴν 'Ελλεν Κόντεντ.

Πήρα τὸ μικρὸ τῆς χέρι καὶ εἶπα:

—Κάνεις στὸν κόσμῳ, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν "Εντ, δὲν με λείει Τζόννυ. Θέλεις νὰ με λὲς Τζὼν καὶ νάρθῃς νὰ φάμε ὅλοι μαζί;

—Ναί, Τζὼν, μοῦ ἀποκρίθηκε. Πολὺ εὐχαρίστως.

ΓΙΑ μιὰ βραδυὰ τόσο ἀξιομνημόνευτη, πρέπει νὰ τὸ παραδεχθῶ πὼς δὲν ἔγινε τίποτε τὸ ἀξιομνημόνευτο. Πήγαμε στὸ καλῶτερο καὶ ἀκριβώτερο κέντρο στὸν βρετανικὸ τομεά. Καθὼς τρώγαμε, ρώτησα τὴν "Ελλεν τί ἔκανε στὸ Βερολίνο καὶ μοῦ εἶπε:

—Εἶμαι δακτυλογράφος ἀπεσπασμένη στὸ Γραφεῖο Πληροφοριῶν τοῦ Στρατοῦ. Τοῦ ἀμερικανικοῦ στρατοῦ, φυσικά.

Θυμοῦμαι πὼς ἀπόρησα. 'Εκεῖνα τὰ ἔξυπνα μάτια, τὸ πλατὺ μέτωπο, ἡ πρόδηλη ἐνημέρωσή της στὴν πολιτικὴ κατάσταση δὲ συμβιβάζονταν μὲ τὴν δουλειὰ μιᾶς δακτυλογράφου.

—Καὶ τί ἔκανες πρὶν; Τί ἦταν αὐτὸ ποῦ σ' ἔκανε νάρθῃς ἐδῶ; Πατριωτισμός; Ἡ ἡ ἐπιθυμία νὰ δῇς τὸν κόσμῳ;

Γέλασε. Εἶχε ἕνα γέλιο χαριτωμένο, ἕνα πραγματικὰ χαρούμενο γέλιο, ποῦ ἐδίωχνε ὅλη τὴ θλίψη ἀπὸ τὰ μάτια της.

—Φοβοῦμαι πὼς δὲν ἦταν τίποτε περισσότερο ἀπὸ τὴν εἰθυμία νὰ δῶ τὸν κόσμῳ, μοῦ εἶπε. "Ἡμῶνα δασκάλα σ' ἕνα σχολεῖο στὴ Νέα 'Υόρκη. Πολὺ μικρὴ δασκάλα, στὶς κατώτερες τάξεις. 'Ιστορία καὶ γεωγραφία ἦταν τὰ μαθήματά μου.

Αὐτὸ μάλιστα, σκέφθηκα. 'Ασφαλῶς θὰ ἦταν πολὺ καλὴ δασκάλα. "Ὅλο καλwsὴν καὶ κατανόηση.

Τὸ μόνο παράξενο ἐπεισόδιο τῆς βραδυᾶς ἔγινε ὅταν συζητούσαμε τί γλυκὸ θὰ παραγγέλιαμε. "Ἡ "Ελλεν κι' ἐγὼ προτείναμε τὴν πατροπαράδοτη στὴ Γερμανία μπλόπτιττα, ἀλλὰ ὁ "Εντ ἤθελε σῶνει καὶ καλὰ νὰ διαλέξῃ κάτι ἄλλο. Δὲν κατάρθωνε ὅμως νὰ βρῇ γκαρσόνι νὰ τοῦ φέρῃ ἕναν κατάλογο. Καὶ τότε ἡ "Ελλεν, μὲ ὕφος πολὺ ἀπλό, εἶπε:

—Νὰ σοῦ πῶ ἐγὼ τί γλυκὰ ἔχουν ἐδῶ; Περίμενε μιὰ στιγμὴ νὰ θυμῶ... Λοιπόν...

Καὶ ἀπαρίθμησε καμμιά εἰκοσαριά εἶδη γλυκῶν στὴ γλῶσσα ποῦ εἶναι γραμμένοι οἱ κατάλογοι στ' ἀκριβὰ ἐστιατόρια ὅλου τοῦ κόσμου — λίγο γαλλικά καὶ λίγο στὴ γλῶσσα τοῦ τόπου.

"Ὅταν τελείωσε τὴν ἀπαρίθμησή της, ὁ "Εντ κι' ἐγὼ τὴν κυττάξαμε γιὰ μιὰ στιγμὴ βουβοὶ ἀπὸ τὴν κατάπληξη. "Επειτα ὁ "Εντ εἶπε:

—Καταπληκτικό! Μιὰ στιγμὴ, ἄφησέ με νὰ σκεφθῶ τὴν ἐξήγησή σου. Ναι, τὸ βρήκα. Κάνεις διπλὴ ζωὴ, "Ελλεν. "Εχεις ἕνα δεσμὸ μὲ τὸν προϊστάμενό σου καὶ περνᾷς τὶς βραδυές σας ἐδῶ... "Ἡ, ἀκόμη καλύτερα, εἶσαι μιὰ διεθνὴς κατάσκοπος καὶ τὸ κέντρο αὐτὸ εἶναι τὸ ἀρχηγεῖο τῆς ὁργανώσεώς σας. "Εχεις ἔρθει ἐδῶ τόσες πολλὲς φορὲς ποῦ ἔμαθες τὸν κατάλογο ἀπ' ἐξω καὶ ὅταν...

Τὸν διέκοψα:

—"Ελα, "Ελλεν, πές μας τὴν ἀλήθεια. "Ἡρθες ἐδῶ πολλὲς φορὲς;

Κούνησε τὸ κεφάλι της ντροπαλά. Εἶχε κοκκινίσει καὶ τὸ ἀπαλὸ χρῶμα τὴν ἔκανε νὰ φαίνεται ἀκόμη πιὸ χαριτωμένη.

—Εἶναι ἡ δευτέρη φορὰ ποῦ ἔρχομαι ἐδῶ. Νὰ σὰς ἐξηγήσω πὼς συμβαίνει νὰ θυμοῦμαι τόσο καλὰ τὸν κατάλογο... Μαθαίνω πολὺ εὐκολὰ τὶς ξένες γλῶσσες καὶ ὅταν διαβάσω ἡ ἀκούσω μιὰ φορὰ κάτι δὲν τὸ ξεχνῶ ποτέ.

Οἱ ἄνθρωποι ποῦ ἔχουν καλὴ μνήμη μοῦ κάνουν νιάντοτε μεγάλῃ ἐντύπωση, γιατί ἐγὼ προσωπικὰ ξεχνῶ πολὺ εὐκολὰ.

—Πὼς τὰ καταφέρνεις; ρώτησα.

—Εἶναι ἀπλούστατο. Συγκρατῶ πολὺ εὐκολὰ, δι, τὸ δῶ κι' ὅ,τι ἀκούσω. Μπορῶ, λόγου χάρι, νὰ σχεδιάσω ἕνα χάρτη ὅταν τὸν δῶ, ἔστω καὶ μιὰ φορὰ, παρ' ὅλο ποῦ δὲν τὰ καταφέρνω καὶ πολὺ καλὰ στὸ σχέδιο. Μπορῶ νὰ τραγουδήσω ἕνα σκοπὸ ποῦ ἀκούσα κάποτε, ἂν καὶ δὲν ἔχω καθόλου φωνή. Φυσικά, ἔτσι ἐξηγεῖται ἡ εὐκολία ποῦ ἔχω γιὰ νὰ μαθαίνω ξένες γλῶσσες.

—Τί μοναδικὴ εὐκαιρία! ἀστειεύθηκε ὁ "Εντ. Νὰ σὰς πῶ τί θὰ κάνουμε; Θὰ συνεταιρισθούμε οἱ τρεῖς μας καὶ θὰ βγάλουμε τοῦ κόσμου τὰ λεπτά κάνοντας ἐκβιασμούς. Τὴ νύκτα, ἡ "Ελλεν θὰ περιδιαβάξῃ στοὺς διαδρόμους τοῦ ξενοδοχείου καὶ θὰ μαθαίνη μυστικὰ κι' ἔπειτα χωρὶς κανένα ἐνοχοποιητικὸ σημεῖωμα θά...

—Τώρα καταλαβαίνω, εἶπα στὴν "Ελλεν. Παρ' ὅλο ποῦ εἶσαι τόσο νέα, σὲ προσλάβανε σ' αὐτὴ τὴ στρατιωτικὴ ὑπηρεσία ἐπειδὴ ξέρεις πολλὲς γλῶσσες.

—Δὲν εἶμαι καὶ τόσο νέα, Τζὼν. Εἶμαι εἰκοσιπέντε χρονῶν. Σὰ ὅ γραφεῖο ἔχομε δακτυλογράφους πολὺ νεώτερες.

Πὼς δὲν τὸ εἶχα σκεφθῇ; 'Αφοῦ εἶχε ἐργασθῇ κιόλας ὡς δασκάλα, δὲν μποροῦσε νὰ εἶναι δεκαεννιά χρονῶν, ὅπως εἶχα φαντασθῇ. "Ἡ συσολή της, τὸ σεμνὸ τῆς ὕφους μοῦ εἶχανε δώσει τὴν ἀπατηλὴ αὐτὴ ἐντύπωση.

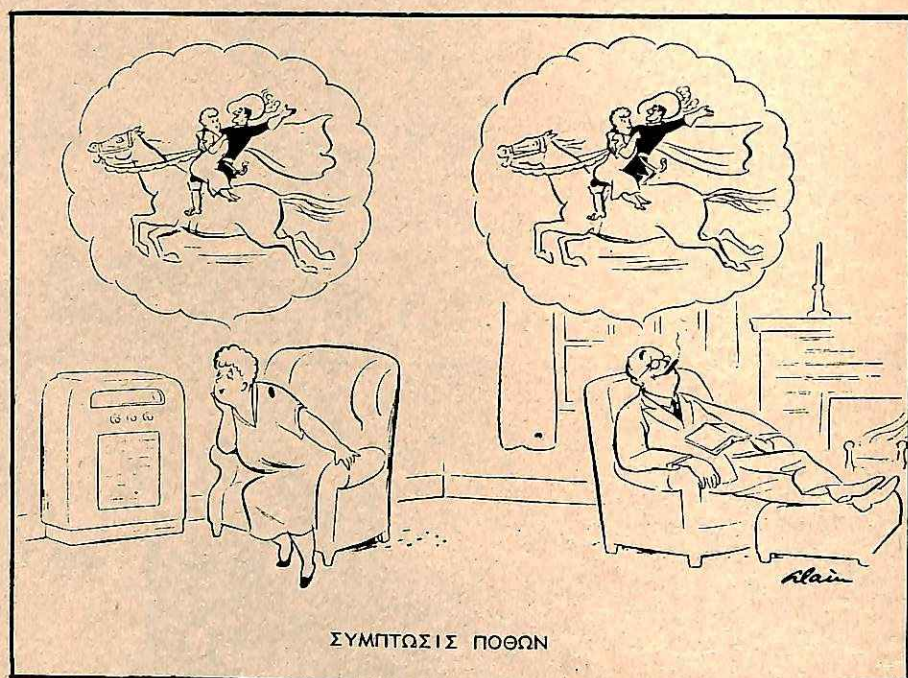
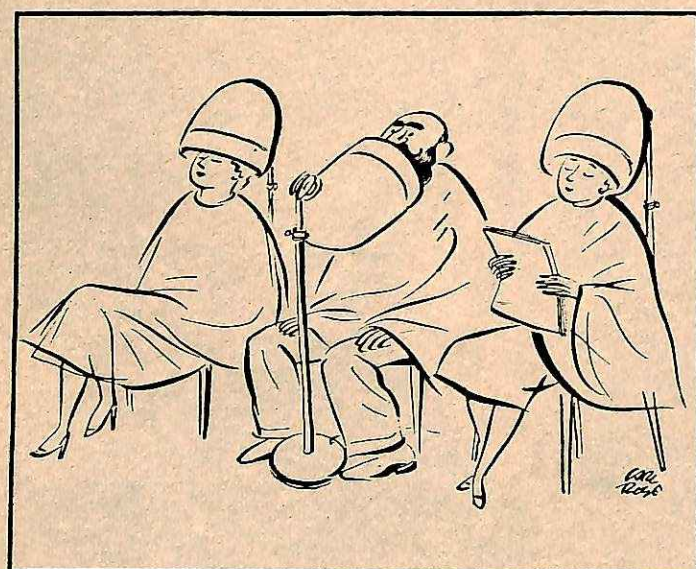
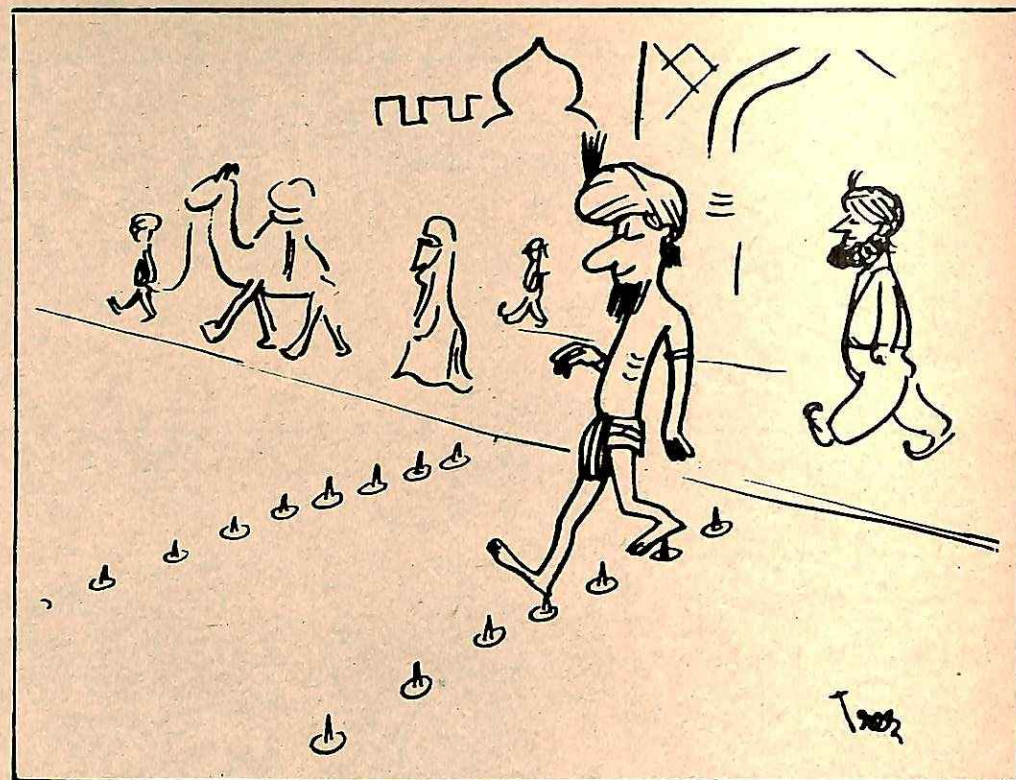
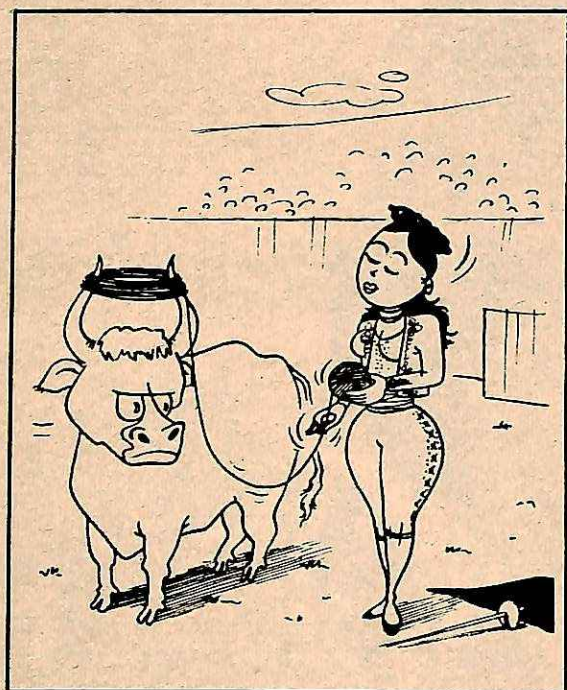
ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



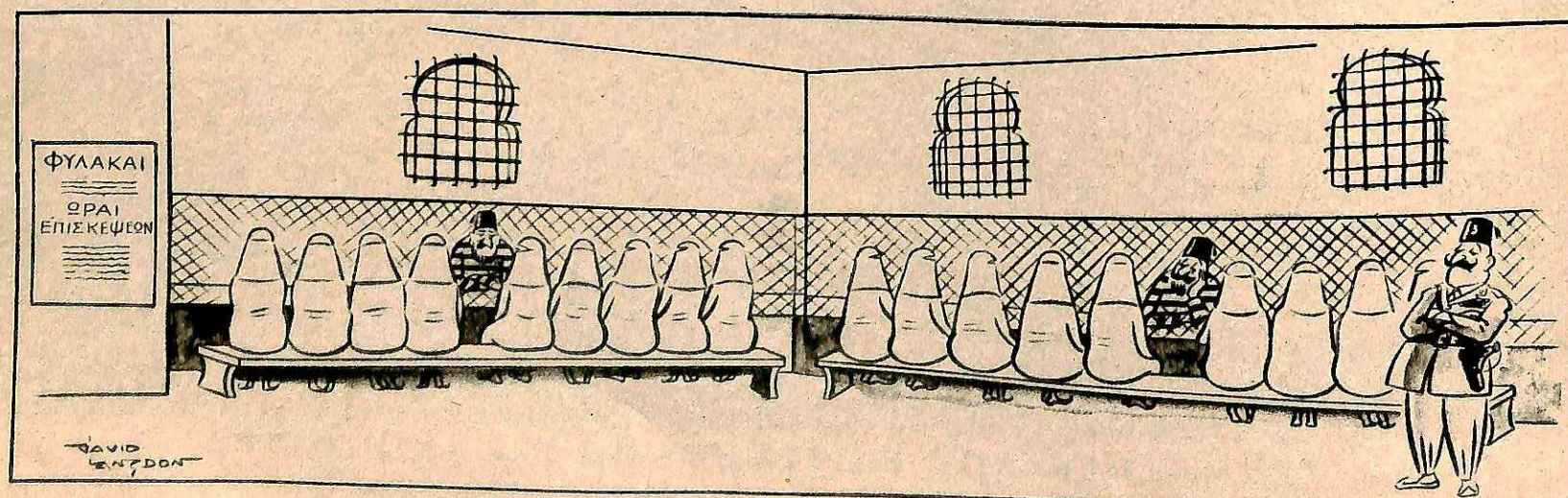
ΓΝΩΜΑΙ ΜΕΓΑΛΩΝ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΩΝ ΓΙΑ ΤΗΝ ΜΠΥΡΑ

Ἡ Μπύρα εἶναι ἕνας πολύτιμος συντελεστής γιὰ τὴν καλὴ μας διατροφή καὶ γιὰ τὴν ὑγεία μας.
ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ΠΑΣΤΕΡ

ΧΙΟΥΜΟΡ



ΣΥΜΠΤΩΣΙΣ ΠΟΘΩΝ



ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΧΗΜΙΚΩΝ ΑΡΧΑΙΟΝΤΩΝ

ΛΙΠΑΣΜΑΤΩΝ

ΑΘΗΝΑΙ ΠΛΑΤΕΙΑ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ

— Αγοράζοντες υαλικά της Έταιρίας ΛΙΠΑΣΜΑΤΩΝ προμηθεύεστε είδη καλής ποιότητας.
— Πωλούνται εις όλα τα καλά υαλοπωλεία και εις όλα τα καταστήματα οικιακής χρήσεως.



Βασιλεύει χαρούμενη
στην κουζίνα της
χάρις στην

Ζωή