

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

# EIKONEΣ

ΑΡΙΘ. 215

ΑΘΗΝΑΙ

72

ΣΕΛΙΔΕΣ



**ΚΑΛΛΑΣ, ΩΝΑΣΗΣ ΚΙ' ΕΓΩ**

Εκμυστηρεύσεις του Μενεγκίνι

**ANNA ΜΠΟΛΕ-Υ·Ν**

Νέο συναρπαστικό ανάγνωσμα

**ΤΑ ΑΡΧΟΝΤΙΚΑ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ**

Φωτογραφική περιήγηση

ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ





## «Η ΕΘΝΙΚΗ»

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΓΕΝΙΚΩΝ ΑΣΦΑΛΕΙΩΝ

Η ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΕΝ ΕΤΕΙ 1891

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 6, ΤΗΛ. 30-691

ΔΙΕΝΕΡΓΟΥΝΤΑΙ ΑΣΦΑΛΙΣΕΙΣ

**ΠΥΡΟΣ**

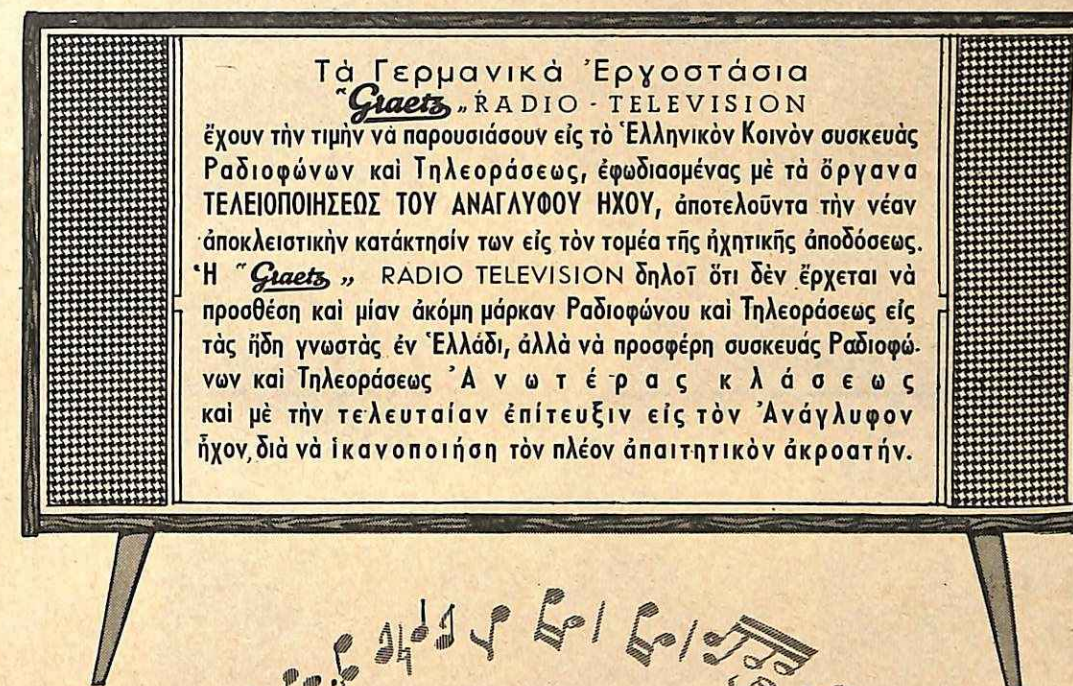
**ΜΕΤΑΦΟΡΩΝ**

**ΖΩΗΣ**

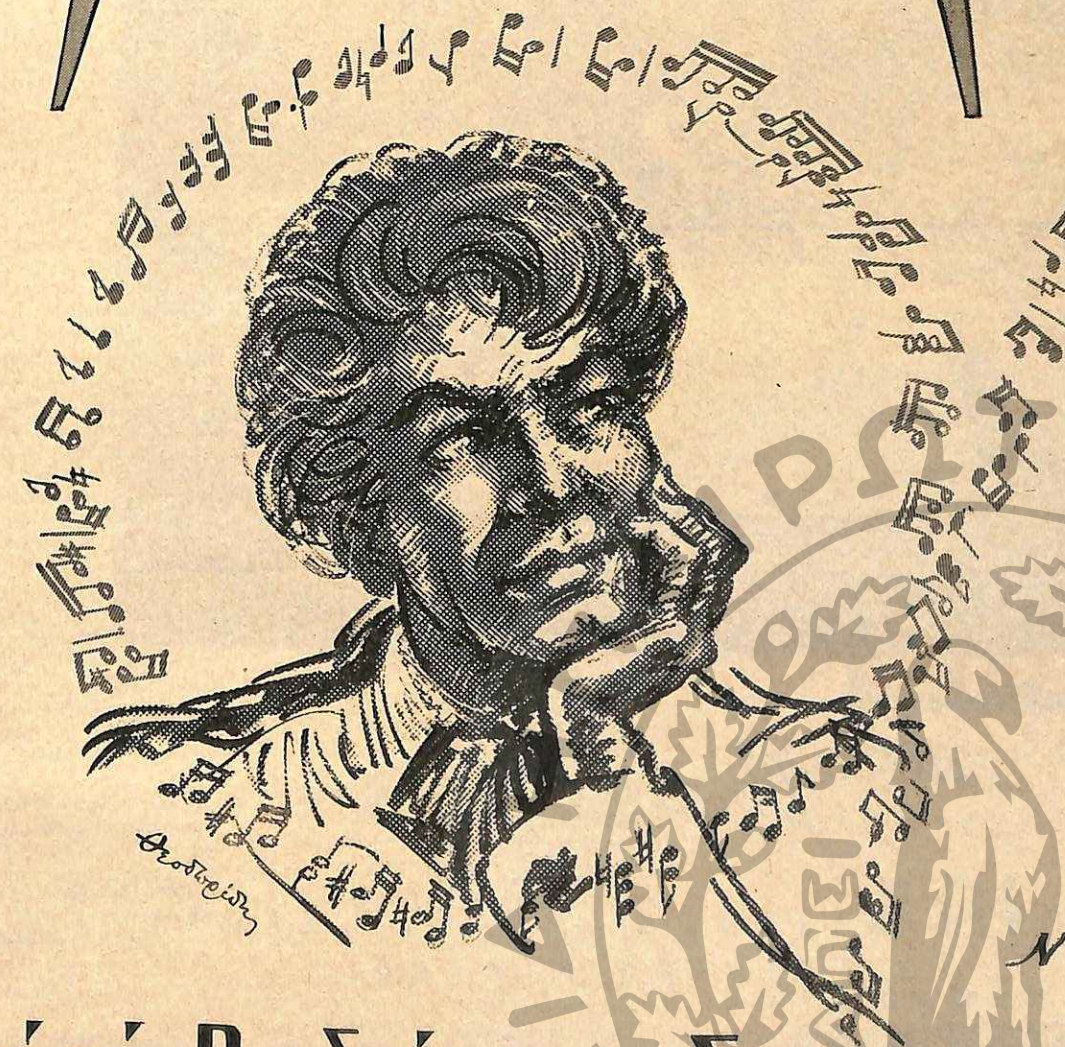
**ΓΕΩΡΓΙΚΑΙ**

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ-ΑΣΤΙΚΗΣ ΕΥΘΥΝΗΣ & ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ ΕΝ ΓΕΝΕΙ

# Ο απαιτητικός ακροατής...



Τὰ Γερμανικά Έργοστάσια  
"Graetz" RADIO - TELEVISION  
έχουν την τιμήν νά παρουσιάσουν εἰς τὸ Ἑλληνικὸν Κοινὸν συσκευὰς  
Ραδιοφῶνων καὶ Τηλεοράσεως, ἐφοδιασμένας μὲ τὰ ὄργανα  
ΤΕΛΕΙΟΠΟΙΗΣΕΩΣ ΤΟΥ ΑΝΑΓΛΥΦΟΥ ΗΧΟΥ, ἀποτελοῦντα τὴν νέαν  
ἀποκλειστικὴν κατὰκτησίν των εἰς τὸν τομέα τῆς ἡχητικῆς ἀποδόσεως.  
Ἡ "Graetz" RADIO TELEVISION δηλοῖ ὅτι δὲν ἔρχεται νά  
προσθέσῃ καὶ μίαν ἀκόμη μάρκαν Ραδιοφώνου καὶ Τηλεοράσεως εἰς  
τὰς ἤδη γνωστὰς ἐν Ἑλλάδι, ἀλλὰ νά προσφέρῃ συσκευὰς Ραδιοφώ-  
νων καὶ Τηλεοράσεως Ἀ ν ω τ έ ρ α ς κ λ ά σ ε ω ς  
καὶ μὲ τὴν τελευταίαν ἐπίτευξιν εἰς τὸν Ἀνάγλυφον  
ἦχον, διὰ νά ἱκανοποιήσῃ τὸν πλέον ἀπαιτητικὸν ἀκροατήν.



Ἡ πρώτη  
ἀποστολή

ΡΑΔΙΟ

ΠΙΚ-ΑΠ

STEREO

τῆς

**Graetz**

RADIO  
TELEVISION

ἀποτελεῖται  
ἀπὸ τὰ μοντέλα:

*Belcanto*

*Cantilene*

*Cantilene M*

*Scerzo*

*Moderato*

*Graziato*

καὶ τὸ  
περίφημο

*Nº 9287 Wet Hi-Fi*

...καὶ τὸ Ραδιόφωνο Στερεοφωνικοῦ ἤχου

Olympic



**Graetz**

RADIO  
TELEVISION

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ  
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ  
*asko*  
ΣΤΑΔΙΟΥ 31



ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΙΟ ΦΙΝΑ ΠΟΡΣΕΛΑΝΗ !



FORM 1050 DEKOR 1179 W

alka Porzellanfabriken

ΣΕΡΒΙΣ ΦΑΓΗΤΟΥ - ΤΕΪΟΥ - ΚΑΦΕ  
Σε διάφορα Ντεκόρ

Προσφέρεται και τμηματικώς  
ώστε σὺν τῷ χρόνῳ νὰ ἀποκτήσετε  
ἓνα ἀπὸ τὰ περιφημότερα  
Σερβίς τῶν Ἑργαστασίων ΑΛΚΑ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΕΙΣΑΓΟΓΕΙΣ

Καταστήματα

alka

Olympic

ΣΤΑΔΙΟΥ 31

EIKONEΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ  
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 215 ΔΡΑΧ. 5  
4 - 10 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1959

Ἑκδόσις: ΕΛΚΗΝ Ἑλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ἡλιοπούλου  
Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψυχας (Μονῆς Πετράκη ὁρίθ. 8, Ἀθῆναι)  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανῆς (\*Ἀλδου Μανουτίου 18 Ἀθῆναι)

Γραφεῖα:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, Ἀθῆναι, Τηλεφ. 527-081  
Ἑκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Ἀθῆναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

Ἑσωτερικοῦ, ἐξόμηνος δραχ. 130. Ἑτησία δραχ. 260.  
Ἐξωτερικοῦ, ἐξόμηνος δολλάρ. 7. Ἑτησία δολλάρ. 14.

Ἀεροπορικὴ ἀποστολὴ κατόπιν συνεννόησεως—Διαφημίσεις κατὰ συμφωνίαν. Ἀπαγορεύεται ἡ ἀναδημοσίευσις ἀρθρῶν καὶ εἰκόνων τοῦ περιοδικοῦ χωρὶς τὴν ἀδεία τῶν συγγραφέων καὶ τῶν ἐκδοτῶν—Χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται—Τηλεγραφικὴ Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)



### Ἀεροφωτογραφίες

Θεωρῶ ὑποχρέωσή μου νὰ σᾶς συγχαρῶ γιὰ τὸ πανηγυρικό σας τεύχος καὶ ἰδιαίτερα γιὰ τὴν εὐκαιρίαν ποὺ μᾶς δώσατε νὰ ἀπολαύσουμε ἓνα πλούσιο καὶ σπάνιο καλλιτεχνικὸ ρεπορτάζ, ὅπως αὐτὸ τῶν ἀεροφωτογραφιῶν ὑπὸ τὸν τίτλο «Σύγχρονη Ἀθήνα, αὐτὴ ἡ Ἀγνωστὴ». Μὲ τὶς φωτογραφίες αὐτὲς νομίζεις γιὰ μιὰ στιγμή πὼς βρίσκεσαι ἐκεῖ ψηλὰ μέσα στὸ ἐλικόπτερο καὶ καταλαμβάνεις ἀπὸ μιὰν ἀκαταμάχητη ἐπιθυμία νὰ δῆς ὅσες μπορεῖς περισσότερες ἀπὸ τὶς καλλονές, παλιές καὶ σύγχρονες, ἄγριες καὶ πολιτισμένες, ποὺ διαθέτει τὸ λεκανοπέδιον τῆς Ἀττικῆς καὶ ποὺ ρομαντίζουν ἄλλοτε σὰν πίνακες ρομαντικοῦ ζωγράφου καὶ ἄλλοτε σὰν μιὰ μεγαλόπολη φτιαγμένη ἀπὸ χαρτόνι γιὰ ντεκόρ ἑνὸς κάποιοι κοσμοπολίτικοι κινηματογραφικοῦ φιλμ. Γιὰ τὴν αἰσθητικὴ ἱκανοποίησιν, ποὺ μοῦ χάρισε τὸ τεύχος αὐτό, δὲν ἔχω παρὰ νὰ ἀπευθύνω μαζὺ μὲ τὰ συγχαρητήριά μου κ' ἓνα μεγάλο εὐχαριστῶ πρὸς τὶς ΕΙΚΟΝΕΣ καὶ τὸν ἐξαίρετο συνεργάτη σας κ. Κ. Ραφαηλίδην.

Κ. Θ.  
Ἀθῆναι

### Τὸ δικαστικὸ μέγαρο

Πολλὲς συζητήσεις γίνονται τελευταίως γιὰ τὴν ἀνάγκη ἀνεγέρσεως νέου δικαστικοῦ μεγάρου στὸ ὁποῖον θὰ στεγασθοῦν αἱ δικαστικαὶ ὑπηρεσίαι. Τὸ θέμα, ὅμως, εἶναι νὰ μὴ γίνωνται ἀπλῶς συζητήσεις, ἀλλὰ οἱ ἀρμόδιοι νὰ προχωρήσουν σὲ θετικότερες λύσεις, γιὰτὶ ἐφ' ὅσον ἔχει φτάσει στὸ χτένι, ὅπως λέει συνήθως ὁ λαός. Ἡ κατάστασις τῶν δικαστηριακῶν κτιρίων δὲν συγχωρεῖ ἄλλην καθυστέρησιν. Ὑποπτεύομαι, ὅμως, ὅτι τὰ πρά-

γματα δὲν θὰθοῦν εὐκολὰ τὸν σωστὸ δρόμο γιὰτὶ, ἀφ' ἑνὸς ἡ βραδυπορία εἶναι χαρακτηριστικὸν φαινόμενον τῶν δημοσίων πραγμάτων, ἐνῶ ἀφ' ἑτέρου ὑπάρχουν διστάμενα ἀπόψεις ὅσον ἀφορᾷ τὸ δικαστικὸν μέγαρον. Ἐπὶ πλέον, τὴν ἀπαισιοδοξίαν μοῦ ἐνισχύει μιὰ παράγραφος τῶν «Πρὸ τριακονταετίας» τῆς «Καθημερινῆς» ὅπου ἀνέγνωσα τὰ ἀκόλουθα:

«Ἐγκαταλειφθεῖσιν τῆς πρὸ ἡμερῶν ληψέσεως ἀποφάσεως διὰ τὴν ἀνέγερσιν τοῦ δικαστικοῦ μεγάρου εἰς τὸ Πεδίον τοῦ Ἀρεως, ὁ πρωθυπουργὸς κ. Ἐλευθ. Βενιζέλος, συνοδευόμενος ὑπὸ τῶν ὑπουργῶν κ.κ. Σοφοῦλη, Δίλγα καὶ Δεληγιάννη καὶ τοῦ ἀρχιτέκτονος κ. Νικολοῦδη, ἐπισκέφθη καὶ χθὲς διαφόρους χώρους, καταλλήλους διὰ τὸ δικαστικὸν μέγαρον. Τελικῶς δὲ τοῦτο ἀπεφασίσθη ὅπως ἀνεγερθῇ εἰς τὸ χωρὸν ὅπου εὐρίσκεται σήμερον τὸ Α' Στρατιωτικὸν Νοσοκομεῖον, εἰς τὴν συνοικίαν Μακρυγιάννην».

Κατόπιν τούτου, πῶς θέλετε νὰ μὴ εἶμαι ἀπαισιόδοξος;

Α. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

♦ Κανείς, βέβαια, δὲν μπορεῖ νὰ προδικάσῃ ἂν θὰ ἐπιλυθῇ γρήγορα τὸ ζήτημα τοῦ δικαστικοῦ μεγάρου, τὸ ὅποιον εἶναι κάτι περισσότερο ἀπὸ ἀναγκαῖον γιὰ τὴν Ἀθήνα. Πιστεύομε, ὅμως, ὅτι τὸ θέμα συζητεῖται πὺλ σὺβαρα ἀπὸ κάθε ἄλλῃ φορὰ καὶ ὅτι θὰ δοθῇ ὁπωσδήποτε λύση. Τὸ θέμα τὸ παρακολουθοῦμε γιὰτὶ ἐνδιαφέρει ἓναν ἐνδύτατο κύκλον προσώπων καὶ εἶναι πιθανὸν ὅτι σύντομα θὰ δοθῇ ἐκτεταμένα σὲς σελίδες μας.

### Τὰ «Εὐβοϊκά»

Στὸ τεύχος 212 τῶν ΕΙΚΟΝΩΝ εἶδα στὴν στήλῃ «Ἀπὸ τὰ διδύμια ποὺ μᾶς ἔστειλαν», τὰ «ΕΥΒΟΪΚΑ» τοῦ ΕΒΑΙΑ ΤΣΕΛΕΜ-



ROL

Καὶ μὲ κλειστὰ μάτια τὸ ξεχωρίζεις

• Γιατὶ τὸ ρούχο γίνεται ἀπαλὸ σὰ χὰδι καὶ διατηρεῖ ἓνα λεπτὸ εὐγενικὸ ἄρωμα, τὸ ἄρωμα τοῦ ROL.

ROL με 07

• 07 μιὰ δαυματοურγὴ προσθήκη στὸ ROL.  
• 07 Τὸ ΔΟΡΑΤΟ ΓΑΝΤΙ ποὺ προστατεύει τὰ χέρια σας.

ROL με 07!

• Μπουγάδα πεντακάθαρη χέρια βελουδένια...



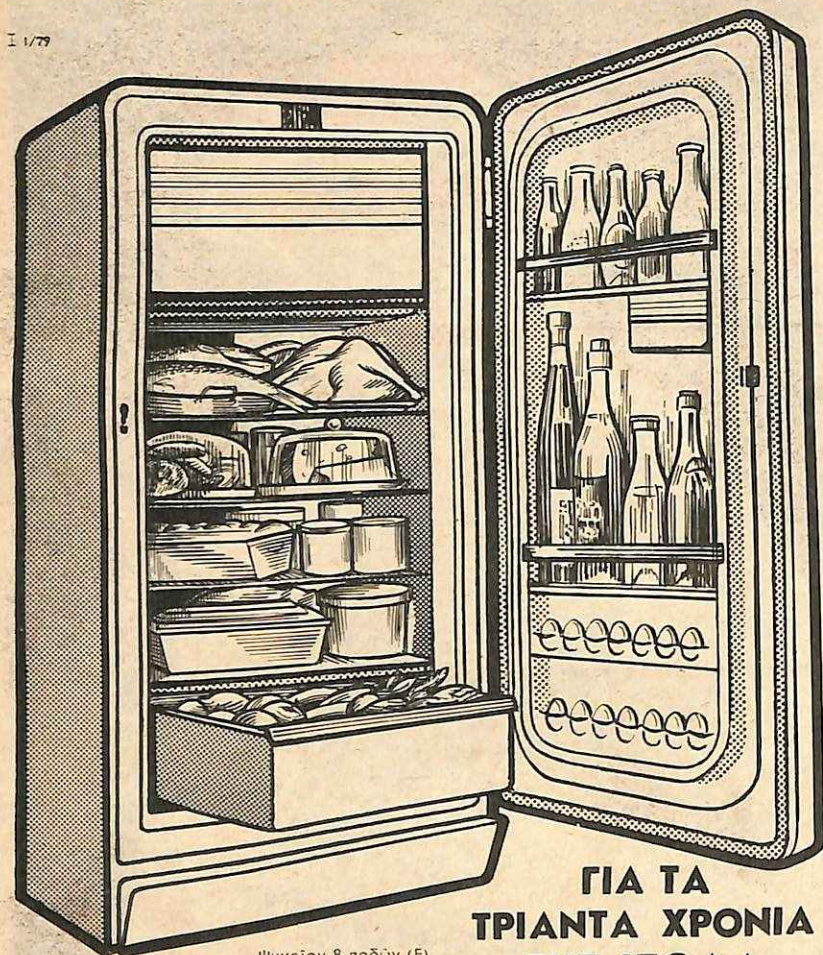
ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΣΗΜΕΡΑ

ROL με 07!

καὶ μὴ ξεχνᾶτε πὼς σὲ κάθε κουτί ROL ὑπάρχει πάντα ἓνα χαρούμενο ΔΩΡΟ ἐκπληξίς.

...ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ...





Ψυγείον 8 ποδών (F)

ΓΙΑ ΤΑ  
ΤΡΙΑΝΤΑ ΧΡΟΝΙΑ  
ΤΗΣ ΙΖΟΛΑ

# 7.900

Έχει από σήμερα το υπ' αριθ. 1  
ηλεκτρικό ψυγείο της ελληνικής αγοράς  
**ΙΖΟΛΑ**

Έμφεληθήτε της ιδιαίτερας ευκαιρίας  
για τα 30 χρόνια της ΙΖΟΛΑ

*Nées pour vivre*

|                           |            |
|---------------------------|------------|
| ΨΥΓΕΙΟΝ 6 ΠΟΔΩΝ (Κ) 8.400 | 7.900 ΔΡΧ. |
| ΨΥΓΕΙΟΝ 8 ΠΟΔΩΝ (Κ) 9.400 | 8.600 ΔΡΧ. |
| ΨΥΓΕΙΟΝ 8 ΠΟΔΩΝ (F) 9.900 | 8.900 ΔΡΧ. |

ΣΕ 18 ΜΙΚΡΕΣ ΜΗΝΙΑΙΕΣ ΔΟΣΕΙΣ  
ΚΑΙ ΜΙΚΡΗ ΠΡΟΚΑΤΑΒΟΛΗ!

## ΙΖΟΛΑ

Η ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ  
ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΛΑΟΥ

### ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

Π.Η. που, όπως γράφετε, τάχει  
ανάμορφώσει λογοτεχνικά ο κ.  
Γ. Ι. Φουσάρας. Αυτό το βιβλίο  
ενδιαφέρομαι εάν Εύβοιας να το  
ἀποκτήσω και σ'ας παρακαλώ πολ-  
λὺ νὰ μοῦ γράψετε πῶς θὰ μπο-  
ρούσα νὰ τὸ ἀγοράσω καὶ ἀπὸ  
ποῦ; Καὶ ἂν εἶναι δυνατόν καὶ  
τὴν διεύθυνση τοῦ κυρίου Γ. Ι.  
Φουσάρα. Σ'ας εὐχαριστῶ ἐκ τῶν  
προτέρων.

ΑΘ. ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ  
Ἀμάρυνθος — Εὐβοία

♦ Τὰ «Εὐβοϊκά» τοῦ Ἑλίου Τσελεμπί μπο-  
ρεῖτε νὰ τὰ προμηθευθῆτε ἀπὸ τὸ βιβλιο-  
πωλεῖο τῆς «Ἑστίας», Γ. Δ. Κολλάρου,  
Σταδίου 38.

Ἡ διέλευση τοῦ κ. Γ. Ι. Φουσάρα εἶναι  
Χαρίδαν Τριχοῦνη 131, Ἀθήναι. Πάν-  
τως, τὰ ἀντίτυπα ποὺ διαθέτει τὸ βι-  
βλιοπωλεῖο εἶναι ἐλάχιστα καὶ θὰ πρέπει  
νὰ διασπῇτε ἂν θέλετε νὰ τὸ ἀποκτήσετε.

### Πρὸς θιασάρχας

Μὲ δικαίαν κατάληξιν ἐπλη-  
ροφορήθην ἀπὸ τὸ δημοσιευθὲν  
εἰς τὸ ὑπ' ἀριθ. 208 τεῦχος τῶν  
ΕΙΚΟΝΩΝ χρονογράφημά σας  
ὕπὸ τὸν τίτλον «Πρὸς θιασάρχας»  
ὅτι τὰ ἀθηναϊκά θεάτρα «ἀνέμα  
καὶ τὰ πλέον σύγχρονα,  
ἀνέμα καὶ τὰ νεότευκτα»  
ἔχουν δημιουργήσει μίαν παράδο-  
σιν ἀδελφότητος καὶ κακομοιρίας,  
ἡ ὁποία οφείλεται εἰς τὴν περι-  
φρόνησιν ποὺ δείχνουν οἱ θιασάρ-  
χαι πρὸς τὸ θεατρικὸν κοινόν,  
ἀδιαφοροῦντες διὰ τὴν καθαριό-  
τητα τῶν θεάτρων τῶν καὶ διὰ  
τὴν εὐπρεπὴ ἐμφάνισιν τοῦ ἐρ-  
χομένου εἰς ἐπικοινωνίαν μετὰ τοῦ  
κοινῶν προσωπικοῦ τῶν.

Τὸ δημοσίημα τοῦτο ὅχι μόνον  
δὲν ἀνταποκρίνεται εἰς τὴν πρα-  
γματικότητα, ἀλλὰ καὶ θίγει ὅ-  
λους τοὺς θεατρικοὺς ὁργανισμοὺς  
οἱ ὁποῖοι καταβάλλουν ἀπὸ ἐτῶν  
ἀόκτους προσπάθειάς διὰ τὴν ἀπὸ  
πάσης ἀπόψεως ἀνύψωσιν τῆς  
καλλιτεχνικῆς στάθμης τοῦ τό-  
που μας, χωρὶς νὰ φεῖδονται δα-  
πανῶν διὰ τὴν εὐπρεπὴ καὶ πο-  
λιτισμένην ἐμφάνισιν τῶν θεά-  
τρων τῶν, εἰς οὐδὲν δὲ χειμερι-  
στῶν θεάτρων οἱ θεαταὶ εἰσέρχον-  
ται, ὅπως γράφετε, «ἀπὸ τοῦ ὁ-  
μιῶντες εἰσόδους σὲ δω-  
μικὰ φουαγιέ μὲ σιδερέ-  
νια τραπεζία καὶ γκαζό-  
λες καὶ πίτουρα στὸ δά-  
πεδο» καὶ οὐδαμῶς ἀντιγράφουν  
«ἀξένοιστους καὶ ρακέ-  
νδους πορτιέρες καὶ  
ταξιδιέτες».

ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΥΣΟΥΡΗΣ  
Β. ΛΟΓΟΘΕΤΙΔΗΣ

♦ Φυσικά, ἡ γενίκευση τῆς πρὸς θια-  
σάρχας ἐπιτιμίας τῆς χρονογραφικῆς  
στάθης τοῦ περιοδικοῦ μας δὲν ἀντα-  
ποκρίνεται ἐπαρκῶς πρὸς τὰ πράγμα-  
τα. Αὐτὴ, ὅμως, ἡ γενίκευση δίνει καὶ  
τὴν εὐκαιρία νὰ μορῇ σήμερα νὰ πε-  
ρασιπῇται ἡ «Πανελλήνιος Ἑνωσις Ἑ-  
λευθέρων Θεάτρων» καὶ  
ἐκείνους πρὸς τοὺς ὁ-  
ποίους ἀπευθύνεται θα-  
σιὰ τὸ χρονογράφημα  
τοῦ συνεργάτου μας.

DIAMANT PLASTICS  
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ  
ΕΙΔΩΝ ΝΑΥΛΩΝ

ΑΦΟΙ ΔΙΑΜΑΝΤΗ

Μητροπόλεως 48  
Ἀγ. Κωνσταντίνου 5  
(Ὁμόνοια)

ΤΑΙΝΙΑ  
τῶν ἐκδιηγεσθῶν

I.A.S.  
ΕΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗΝ ΣΠΟΥΔΩΝ  
Πρώτου 5  
ΤΗΛ. 620-180

Μία, ὅλη, πρὸς τὸν  
ἐπὶ τῆς  
XEN  
Ἀμερικής 11

ΚΟΙΤΙΣΤΙΚΑ  
Διανέμονται  
ἀπὸ τὸν  
Διευθυντὴν  
Δι' ἀποστολὴν  
ἀντιγράφων  
ΣΧΟΛΗ ΚΟΝΤΟΛΕΦΑ  
(ΑΖΙ)  
ΑΓ. ΚΩΝ/ΝΟΥ 4  
ΟΜΟΝΟΙΑ  
ΤΗΛ. 529-996  
ΔΙΔΑΚΤΟΡΕΝ ΚΑΙ  
ΔΙΔΑΚΤΟΡΑΡΙΟΝ

ΣΧΟΛΗ ΚΟΜΜΩΤΩΝ  
ΠΑΡΑΡΤΟΥ  
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ & ΧΑΡ. ΤΡΙΚΟΥΠΗ 20  
ΤΗΛ. 612-588

Jelie  
Royale  
ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ  
Miss Kelly  
ΕΡΜΟΥ 44 - ΤΗΛ. 22-088

ΝΕΦΕΡΤΙΤΗ  
ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ-ΜΠΑΡ  
Specialites Orientales  
et Europeennes  
ΚΑΡΟΛΟΥ 12 - ΤΗΛ. 524-960  
ΟΡΙΖΩΝ



ΟΡΙΖΩΝ



## "BLACK & WHITE"

Τὸ καλλίτερο εἶναι  
θρονοῦν ἀπὸ τὸ καλὸ

ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΤΟΝΩΤΙΚΟ  
ΤΩΝ ΝΕΥΡΩΝ

ΔΗΛΩΣΙΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΟΣ

Ὁ καθηγητὴς Ντοβρίκ τοῦ πανεπι-  
στημίου τῆς Βιέννης γράφει: «Ἡ μύ-  
ρα, χάρις τῇ μεγάλῃ τῇ ἐνεργητι-  
κότητι, ἀναγεῖν τὸ νευρικὸ σύστημα  
καὶ ἀποτελεῖ παράγοντα ὑγείας δι' ἑ-  
να λαόν».

Ἡ μύρα εἶναι τὸ πρὸ ὑγιεινὸν ἀπ' ὅ-  
λα τὰ ποτά, εἶναι πλούσια σὲ βιταμί-  
νες καὶ περιέχει 50 ὠφέλιμα συστατι-  
κά, τὰ πρὸ εὐεργετικά γιὰ τὴν ὑγείαν.

ΑΝΑΜΙΚΤΗΡ  
ΤΡΟΦΩΝ & ΦΡΟΥΤΩΝ



**Kenwood**  
Ο πολύτιμος βοηθός  
τῆς νοικοκυρᾶς

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ  
Μ. & Ι. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ Α.Ε.  
ΛΟΘΗΝΑΙ: ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 8 - ΤΗΛ. 30.053  
ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΙΜΙΣΚΗ 29 - ΤΗΛ. 73.366

...πὺς τὸν δίσκον

...ποὺ κυκλοφοροῦν

ΕΧΟΥΜΕ ΞΑΝΑΓΡΑΦΕΙ ΓΙΑ ΤΟΝ  
Μπορτον, τὸν μεγάλο Ρώσο μου-  
σουργὸ ποὺ νέος ἀκόμα εἶχε προσ-  
χωρήσει στὴν ἐνθουσιώδη ἐκείνη ὁ-  
μάδα νεαρῶν συνθετῶν ποὺ ἤθελαν  
νὰ ἀξιοποιήσουν τὴν λαϊκὴ ρωσικὴ  
μουσικὴ, παίρνοντας ἰδέες γιὰ ἔργα  
σοβαρά. Οἱ νέοι αὐτοί, ὑπὸ τὴν ἐμ-  
πνευσμένη καθοδήγησιν τοῦ Μπορ-  
κίρεφ, ξεπεράσαν κάθε προσδοκία κ'  
ἔδωσαν στὸν κόσμον τὴν ρωσικὴ μου-  
σικὴ, ὅπως τὴν ξέρομε σήμερα. Πρω-  
τεργάτες ἦσαν ὁ Μπορτον καὶ ὁ  
Ρίμσκυ - Κόρσακωφ.

Στὸν δίσκον 33 CX 1356 τῆς «Κο-  
λοῦμπας», ἔχουμε τὴν εὐκαιρία νὰ ἀ-  
πολαύσωμε τὴν ὡραιότητα τῇ συμ-  
φωνίᾳ τοῦ Μπορτον, ἕνα ἀπὸ τὰ  
καλύτερά του ἔργα.  
Ἐπίσης, στὸν ἴδιον δίσκον, ἔχει ἐγ-  
γραφῇ καὶ τὸ «Καπρίτσιο Ἑσπα-  
νιὰ» τοῦ Κόρσακωφ. Καὶ τὰ δύο ἔρ-  
γα ἐρμηνεύονται ἀπὸ τὴν ὀρχήστρα  
«Φιλαρμόνικα» ὑπὸ τὴν διέθυνσιν τοῦ  
Ἀλίσσεο Γκαλλιέρα.

ΠΟΛΛΟΙ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΗΣ ΙΣΠΑ-  
νικῆς μουσικῆς καὶ διαρκῶς πληθύν-  
ονται. Λίγοι, ὅμως, εἶναι ἐκεῖνοι ποὺ  
γνωρίζουν πράγματι τὴν ἰσπανικὴ  
μουσικὴ. Πολλοί, ἴσως, τὴν ταυτί-  
ζουν μὲ τὴς τσιγγάνικας προσελύ-  
σεως μελωδίες. Ἡ ἀλήθεια εἶναι πὺς  
μέχρι τώρα δὲν εἶχαμε τὴν εὐκαιρία  
νὰ γνωρίσωμε καὶ ἄλλες πλευρὰς τῆς  
ἰσπανικῆς μουσικῆς. Τρεῖς, ὅμως, νέοι  
δίσκοι τῆς «Φίλιπς» πληρώνουν ὅλα  
τὰ μέχρι σήμερα κενά. Ἀκούοντας  
κονεῖς τὸν πρῶτον (421200 PE) νο-  
μίζει πὺς μεταφέρεται στὴν... Σκω-  
τία. Γκαίντες καὶ τύμπανα συνοδεύ-  
ουν τὴν χορωδία «Ροζαλία ντὲ Κά-  
στρο» τῆς Μαδρίτης. Εἶναι μουσικὴ  
τῶν Κελτικῆς καταγωγῆς Ἰσπανῶν.  
Μεγάλῃ συγγένειαν μὲ τὴς ἑλληνικῆς  
καντάδες θὰ ὀρῇτε στὸν δίσκον 421  
282 PE ὅπου φοιτῇται τῆς Μαδρί-  
της τραγουδοῦν μερικὰ ἐνδιαφέροντα  
λαϊκὰ κομμάτια. Καί, τέλος, στὸν  
τρίτον δίσκον (421257 PE) οἱ τέσ-  
σερις ντὲ Ροῦφ ἐκτελοῦν ἀπαράμιλλ-  
α μερικὰ ἀπὸ τὰ γνωστά σπανιό-  
λικά — τσιγγάνικα τραγούδια γιὰ  
νὰ συμπληρωθῇ ὁ κύκλος τῆς λα-  
ικῆς ἰσπανικῆς μουσικῆς.

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΜΑΣ ΝΙΚΟΣ ΜΟ-  
σχωνάς, ὅστερα ἀπὸ τόσων ἐτῶν ἀ-  
πουσία (στοὺς δίσκους), «ἔγραψε»  
ἕνα μὲ τέσσερα ὡραιότατα τραγού-  
δια. Ὁ «Βράχος», τὸ «Τρεχαντήρι»,  
τὸ «Λαγιαρνὶ» καὶ ὁ «Γέρο - Δήμος»,  
ἀποτελοῦν τὸ περιεχόμενον τοῦ δίσκου  
αὐτοῦ, ἐνῶ, συγχρόνως, εἶναι καὶ τὰ  
πρὸ ἀγαπητὰ ἑλληνικά τραγούδια  
τοῦ δίσκου «Ἑλλῆνα καλλιτέχνη.  
Δίσκος 45 στροφῶν, ἐξέτενται, 8904  
τῆς «Φιντέλιτυ».

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Ἡ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ Ἀλε-  
ξάνδρα τῆς Ἀγγλίας θὰ εἶ-  
ναι ἡ μέλλοντα βασίλισσα τῆς  
Νορβηγίας; Οἱ «καλῶς πλη-  
ροφωρημένοι» τῶν ἀγγλικῶν  
ἐφημερίδων φέρουν ὡς θε-  
βαίους τοὺς ἀρραβῶνας τῆς  
πριγκιπίσσης μὲ τὸν διάδοχον  
τοῦ νορβηγικοῦ θρόνου Χά-  
ρολδ. (Βλ. σελ. 26 - 28 σ' αὐ-  
τὸ τὸ τεῦχος). Φωτογραφία  
ἐξωφύλλου Camera Press).



"Ο,τι χρειάζεται ἡ ὀμορφιά  
σας γιὰ νὰ ἀναδειχθῇ...!

- Ἡ μεγαλύτερη διεθνὴς συλλο-  
γὴ ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΩΝ.
- Ἀποκλειστικὲς Κολώνιες (5 τύ-  
ποι).
- Ἀποκλειστικὲς Λοσιόν (22 δια-  
φορετικοὶ τύποι).

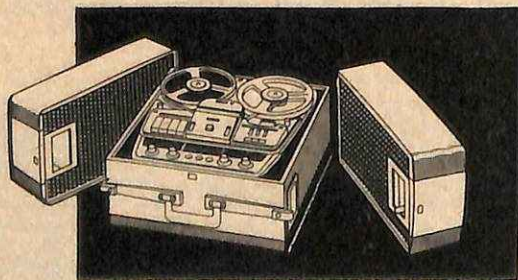
ΚΑΘΕ ΤΙ ΠΟΥ ΕΧΕΙ ΣΧΕΣΗ ΜΕ ΤΗΝ  
ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΚΑΙ ΤΗΝ  
ΤΟΥΑΛΕΤΤΑ  
ΣΤΟ ΕΙΔΙΚΟ ΤΜΗΜΑ ΤΟΥ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΥ  
**Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ**  
ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛ. 532 - 631 - 5 (5 γραμμές)







Και οι πιο άπαλοι τόνοι βρίσκουν την ιδανικήν απότύπωσίν τους σέ μαγνητόφωνο **GRUNDIG - STEREO TK 60** τὸ μόνο **ΣΤΕΡΕΟΦΩΝΙΚΗΣ ΕΓΓΡΑΦΗΣ ΚΑΙ ΑΝΑΜΕΤΑΔΟΣΕΩΣ**



- Τὸ **TK 60** εἶναι ἕνας ἀκόμη θρίαμβος τῆς **GRUNDIG** πού δά σᾶς μαγεύει μέ τήν καταπληκτικὴν ἡχητικὴν του ἀπόδοσιν.
- Τὸ **TK 60** εἶναι εὐχρηστο, σταθερό καὶ σᾶς προσφέρει ἀληθινὰ ρεαλιστικὸ ἦχο, μέσα στό δωμάτιο, στό γραφεῖο, ἢ σέ ὅποιανδήποτε αἶδουσα.

**10 ΑΚΟΜΗ ΤΥΠΟΙ ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΩΝ GRUNDIG ΕΙΝΑΙ ΣΤΗΝ ΔΙΑΘΕΣΙΝ ΣΑΣ** Μπορεῖτε νά τοὺς ἐλέγξετε καὶ νά τοὺς μελετήσετε χωρὶς καμμὶν ὑποχρέωσιν. **ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΡΑΔΙΟΦΩΝΩΝ.**



**Τ Ο Σ Η Μ Α Τ Η Σ Α Ν Ω Τ Ε Ρ Ο Τ Η Τ Ο Σ**  
**Τ Α Μ Ε Γ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Α Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Α Τ Η Σ Ε Υ Ρ Ω Π Η Σ**

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ



...πού κυκλοφοροῦν

**ΛΙΓΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ ΕΧΟΥΝ ΠΡΟ-**  
καλέσει τόσο ἐνδιαφέρον, ὅσο ἡ «Ὀρφὴ Νέγκρο» τοῦ Μαρσέλ Καμύ. Ἡ ταινία αὐτὴ δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ ἡ μεταφορὰ σέ σύγχρονα πλαίσια τῆς τόσο ρομαντικῆς ἱστορίας τοῦ Ὀρφῆ καὶ τῆς Εὐρυδίκης. Βραβευμένη στὶς Κάννες, ὄχι μόνο γιὰ τὴν ὥραία ὑπόθεση, τὴν πρωτότυπη φωτογραφία καὶ τὴν ἀπαραμίλλη ἡθοιοποιΐα, ἐνεθουσίασε τὸν κόσμο καὶ μέ τὴν θαυμάσια μουσικὴ τῆς πού πραγματικὰ κάνει τὴν ταινία αὐτὴ νὰ φαίνεται, πλὴν τῶν ἄλλων, σὰν μιὰ μουσικὴ πανδαισία ἀπὸ τὴν ἀρχὴ μέχρι τὸ τέλος. Πολλὲς ἐκτελέσεις καὶ διασκευὲς ἔχουν γίνῃ μετὰ σήμερον τοῦ «Ὀρφῆ Νέγκρο» μὰ ἀλόκληρὴ τὴν μουσικὴ, παιγμένη ἀπὸ τὴν ἴδια ὀρχήστρα τῆς ταινίας, δὴ τὴν δρῆτε στὸν δίσκο 76470 BR τῆς «Φίλιπς». Ἀποσπασμάτα δὲ τοῦ δίσκου αὐτοῦ θὰ βρῆτε στὸν μικρότερο 372663 BF, 45 στροφῶν ἀπλό, τῆς «Φίλιπς».

**ΣΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΤΗΣ ΠΑΛΙΑΣ** μουσικῆς θὰ συστήσουμε ἕνα δίσκο μοναδικὸ στὸ εἶδος του. Πράκειται γιὰ τρία κονσέρτα γιὰ ἐκκλησιαστικὸ ὄργανο καὶ ὀρχήστρα, τοῦ Χαίντελ, τὰ ὑπ' ἀριθ. 2, 3 καὶ 4 ὁ4. Ὑστερὰ ἀπὸ ἐρευνες πολλῶν μηνῶν, ὥστε νὰ δρεθῇ ἕνα ὄργανο τοῦ Χαίντελ, πού φυσικὰ νὰ μὴν ἔχη καταστροφὴ, τὸ συνεργεῖο ἡχογράφησης πέτυχε νὰ βρῇ στὴν ἐκκλησία τοῦ Σαιντ Τζαίμς, κοντὰ στὸ Λονδίνο, ἕνα ὄργανο στὸ ὁποῖο ὄχι μόνον ἔπαιξε συχνὰ ὁ Χαίντελ, ἀλλὰ εἶχε κατασκευασθῇ μέ τις δικές του οδηγίες. Νέοι κόποι γιὰ τὸν σχηματισμὸ τῆς ὀρχήστρας, ἀπὸ μέλη τῆς Φιλαρμονικῆς τοῦ Λονδίνου, κατάλληλες μεταρρυθμίσεις στὴν ἐκκλησία καὶ τέλος ἡ ἡχογράφηση ἀφ' οὗ συνεπληρώθη ἕνας ἀλόκληρος χρόνος προετοιμασιῶν. Μόνον ὁμως ἔτσι μπορεῖ κανεὶς σήμερον ν' ἀπολαύσῃ τὰ ἀθάνατα αὐτὰ κονσέρτα, παιγμένα ἀπὸ τὸν Ε. Πάουερ Μπίγγς στὸ ὄργανο τοῦ Χαίντελ καὶ τὴν Φιλαρμονικὴν τοῦ Λονδίνου ὑπὸ τὴν διεύθυνση τοῦ σερ Ἀντριαν Μπάιλτ. Δίσκος A 01398 L τῆς «Φίλιπς».

**ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΠΟΥ ΣΗ-** μειώνει μεγάλῃ ἐπιτυχίᾳ εἶναι τὸ «Μπράντεστ γουσίιν στάρ» μετὰ τὸν Πάτ Μπουν, τὸν τόσο συμπαθὲς αὐτὸν Ἀμερικανὸ τραγουδιστὴ πού οἱ δίσκοι του γίνονται πάντοτε ἀνάρπαστοι. Τὸ τραγουδάκι αὐτὸ θὰ τὸ βρῆτε στὸν δίσκο 5031, 45 στροφῶν τῆς «Decca».

**ΣΤΟΥΣ ΝΕΑΡΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΤΟΥ** χοροῦ θὰ συστήσωμε τὸ «Σὴ γιού Φράνιταιν» (Θὰ σὲ δῶ τὴν Παρασκευὴ), ἕνα πολὺ ὥραιο καὶ ζωηρὸ ρὰκ μετὰ τὸν Ντόν Λάγκ. Δίσκος 7 MG 59 τῆς «Χιζ Μάστερς Βόις».

**ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΗ ΝΑΥΛΩΝ ΚΟΥΖΙΝΑΣ**

**ΑΦΟΙ ΔΙΑΜΑΝΤΗ**

Μητροπόλεως 48  
Ἀγ. Κωνσταντίνου 5  
(Ὁμόνοια)

## ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ ΜΑΓΕΙΡΕΥΩ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ!

9 JCH 049



Ἡ οἰκογένεια καὶ οἱ καλεσμένοι σας: Ὅλοι θὰ σᾶς ἐπαινέσουν γιὰ τὸ μαγειρεῦμά σας στὰ διαυγῆ πυράντοχα ὑάλινα σκεύη JENA. Μέσα ἀπὸ τὸ γυαλὶ παρακολουθεῖτε ἀνετα τὸ βράσιμο, ἐνῶ ὅλο τὸ ἄρωμα καὶ ἡ νοστιμάδα παραμένει στὸ φαγητό, χωρὶς νὰ ἀπορροφᾶται ἢ νὰ ἐπιπράζεται ἀπὸ τὸ γυαλὶ JENA Ὑήσιμο καὶ βράσιμο σὲ ὑάλινα σκεύη JENA! Αὐτὸς εἶναι ὁ καλλίτερος τρόπος μαγειρεύματος.

Ἐξοικονομεῖτε χρόνο, ἐργασία καὶ σκευὴ!

Ἐπὶ τέλους εἶναι εὐκόλο γιὰ σᾶς: Μαγειρεύετε σὲ ὑάλινα σκεύη JENA — σερβίρετε στὰ ἴδια ὑάλινα σκεύη JENA. Κατ' εὐθείαν ἀπὸ τὴν κουζίνα στὸ τραπέζι χωρὶς περὶττὲς μεταγίσεις — καὶ τὸ φαγητὸ παραμένει περισσότερο χρόνο ζεστὸ μέσα στὰ κομψά, εὐπαρουσίαστα, διαυγῆ σκεύη πού στολίζουν τὸ τραπέζι σας.

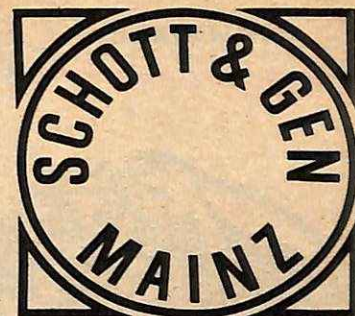
Ζητήσατε τὰ ὑάλινα σκεύη JENA ἀπὸ τὸν ὑαλοπώλη σας. Θὰ μείνετε ἐνθουσιασμένη!

ΥΑΛΙΝΑ ΣΚΕΥΗ

# JENA

ΔΥΤΙΚΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

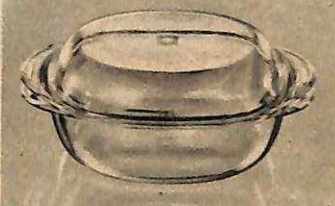
Τελείως διαυγῆ καὶ κομψά-Πρακτικὰ καὶ φθηνὰ  
Πωλοῦνται εἰς ὅλα τὰ καλὰ Ὑαλοπωλεῖα



**JENA<sup>ER</sup> GLAS**

ΠΡΟΣΟΧΗ  
ΕΙΣ ΤΟ ΣΗΜΑ

Τὰ σκεύη **JENA** χρησιμο-  
ποιοῦνται σὲ ὅλες τὶς ἡλεκ-  
τρικὲς κουζίνες, γκαζιέρες,  
σὲ φωταερίου, ὑγραερίου ἢ κάρ-  
βουνο



ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΚΑΙ ΠΑΡΑΚΑΤΘΗΚΗ ΧΟΝΔΡΙΚΗΣ ΠΩΛΗΣΕΩΣ: ΟΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΩΝ "ΒΑΜΒΑΚΑ",  
ΑΘΗΝΑΙ: ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΤΕΝΑ 8 - ΤΑΧ. ΘΥΡΙΣ 38 - ΤΗΛ. 21.394 ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΣΥΓΓΡΟΤ 2 - ΤΑΧ. ΘΥΡΙΣ 118 - ΤΗΛ. 73.582 & 75.888



**ΕΜΠΙΣΤΕΥΘΗΤΕ ΣΤΟΝ**  
**SCHWARZKOPF**  
τὴν ὑγεία καὶ ὁμορφίᾳ τῶν μαλλιῶν σας.

**Πόσο εἶναι**  
**εὐχαριστημένη...**

... πού βρῆκε τὸν τρόπο νάχη πάντα κα-  
θαρά καὶ ὥραια μαλλιά.

Καὶ εἶναι τόσο εὐκόλο...

Μετὰ τὸ **GLEMO** τὰ μαλλιά μετὰ τὸ λούσι-  
μο κτενίζονται δαυμάσια, παίρνουν μιὰ  
φυσικὴ γυαλάδα καὶ εὐωδιάζουν.

Τὸ **GLEMO** μετὰ τὸν δαυμάσιο ἀφρό του  
καθαρίζει τελείως καὶ δυναμώνει τὰ μαλ-  
λιά.

Τὸ **GLEMO** περιέχει τὰ πλούσια συστατι-  
κά τοῦ φρέσκου αὐγοῦ, Βιταμίνες, Κυστί-  
νη, Λεκυθίνη καὶ Πρωτεΐνες.

Τὸ **GLEMO** σᾶς δίδει τὴν χαρὰ νὰ βλέπετε  
ὥραια τὰ μαλλιά σας.

Χρησιμοποιεῖτε τακτικὰ τὸ **Γ κ λ έ μ ο**,  
Σαμπουὰν μετὰ αὐγὸ καὶ δὰ ἐνδουσιασθεῖτε  
μέ τὰ καταπληκτικὰ ἀποτελέσματά του.

**Glemo**

**Σαμπουὰν**  
**μετὰ αὐγὸ**

Προϊὸν **TETE - NOIRE**

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ  
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.  
ΑΘΗΝΑΙ - ΝΙΚΗΣ 9 - ΤΗΛ. 25.739





Βάζοντας λίγο VLOT στα μαλλιά σας τὰ κτενίζετε εύκολα και όπως θέλετε. Χωρίς να κολλούν και να λαδώνονται τὰ μαλλιά σας είναι ὅλη τὴν ἡμέρα φρεσκοκτενισμένα. Διατηρούνται ἐλαστικά και ἡ φυσική τους γυαλάδα σας κάνει ἐλκυστική. Μὲ ΦΛΟΤ ὠραίο κτένισμα, πού δαυμάζεται ἀπὸ ὅλους

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤ/ΠΟΙ ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε. ΑΘΗΝΑΙ - ΝΙΚΗΣ 9 ΤΗΛ. 25.739



Μιλάει  
ἢ σείρα  
τῶν... μιμνῶν

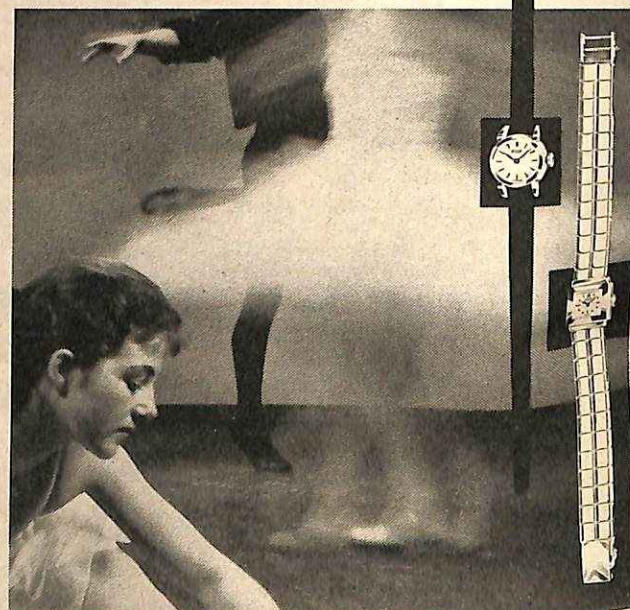


Κάθε μέρα κρέμες ἀπὸ  
ΑΝΘΟΣ ΑΡΑΒΟΣΙΤΟΥ ΓΙΩΤΗ  
Δύναμις - υγεία

Ένα ἐξαιρετικό προτόν τῆς Βιομηχανίας  
"ΓΙΩΤΗ"

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ Γ. ΓΙΩΤΗΣ Ο.Ε. ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΙΚΤΙΝΟΥ 3

Σήμερα ἀσκήσεις ἀκρίβειας...  
...αύριον  
μιὰ διάσημη χορεύτρια!



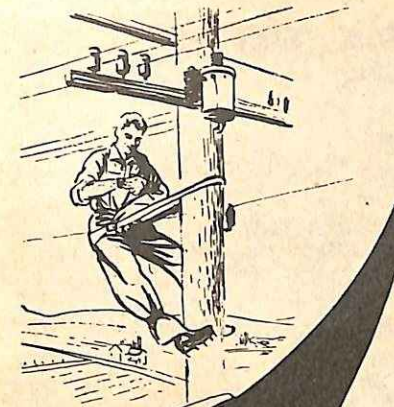
Ὅς μοδίστρια διδάσκει νὰ ἐκτίμη τὴν ἀξία τῆς ἀκρίβειας  
καὶ τοῦ ἀπολύτου συγχρονισμοῦ.  
— Νὰ γιὰ ποιά λόγο προτιμᾷ ἓνα ρολόγι TISSOT: Γιατὶ συν-  
δυάζει τὴν ἀπόλυτον ἀκρίβεια μὲ τὴν κομψότητα καὶ τὴν χάρι.  
— Τὸ ρολόγι TISSOT ἔχουν εἰδικὰ σχεδιασθῇ γιὰ νέες  
γυναῖκες μίᾳ λημψῆς καριέρας καὶ ἀποτελοῦν τὸν ἀπο-  
λύτως ταιριαστὸ σύντροφο στὸν δρόμο τῆς ἐπιτυχίας.  
— Τὸ ρολόγι TISSOT εἶναι τὸ καλύτερο γιὰ τὴν νεαρὴν  
μοδευομένην τοῦ χοροῦ καὶ γιὰ κάθε νέα μὲ προοπτικὴς  
μίας καλῆς σταδιοδρομίας.

Κάθε ρολόγι TISSOT εἶναι  
ἐνός μικρομηχανικοῦ μηχανο-  
συναρμολογημένον μὲ ἀκρίβεια χιλιοστῆς.  
— Τὸ TISSOT σὺς παρέχει  
ἀπὸ οἱ ὀκτώμηνα εἰδικὰ ἀκρίβειας  
ἀκριβὲς λειτουργίας.

TISSOT

Ἀπὸ τὸ 1853 εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς ἀκρίβειας

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 29 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 34.496  
ΤΣΙΜΙΣΚΗ 36 - ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ - ΤΗΛ. 74.111



Γιὰ τοὺς ἀνδρῶπους  
τῆς δουλειᾶς  
τοὺς νέους τῶν σπόρ



Τὸ ρολόγι ORIS ἀντέχει  
στὰ κτυπήματα καὶ δὲν  
ἐπηρεάζεται ἀπὸ τὶς καιρι-  
κές μεταβολές.

ΑΘΡΑΥΣΤΟΝ 15 Rubis ΔΡΧ.: 425

ORIS

ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΣΤΗΝ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ ΤΟΥ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ

Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗΣ

ΣΤΑΔΙΟΥ 29 ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 34.496

ΤΣΙΜΙΣΚΗ 36 ΘΕΣΣΑΛΙΚΗ ΤΗΛ. 74.111

ΑΓΓΛΙΚΑ ΣΤΟ

IAS

ΦΕΙΔΙΟΥ 5'

ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ-  
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ  
ΙΑΤΡΟΣ

Γυναικολόγος - Μαιευτήρ. Δέχε-  
ται 9-12 καὶ 5-7 ὥς καὶ ἐπὶ  
συνεντεύξει. Χαριλάου Τρικούπη  
ἀριθ. 113 Τηλέφ. 613.610.

...πού μᾶς ἔστειλαν

ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΚΑΠΝΑ ΚΑΙ Η  
Εὐρωπαϊκὴ Οἰκονομικὴ Κοινότης,  
Βασ. Κ. Θασίτη, Ἀθήνα 1959.  
Ὁ κ. Β. Θ. ἀπὸ χρόνια ἐκδότης τοῦ  
περιοδικοῦ «Καπνικὴ Ἐπιθεώρησης»,  
εἶναι ἀσφαλῶς ἓνας ἀπὸ τοὺς πρὸ  
ἀρμόδιους νὰ μιλήσῃ γιὰ τὸ ζωτι-  
κώτατο κεφάλαιο τῆς ἐθνικῆς οἰκο-  
νομίας μας, τὸν καπνὸ. Ἀφορμὴ γιὰ  
τὴν ἐκδόσιν τοῦ πραγματικῶς λαμ-  
πρῆς ἐμφανίσσεως διβλίου τοῦ ἀπο-  
τελεῖ ἡ σύμπηξη τῆς 1ης Ἰανουα-  
ρίου 1959 τῆς Κοινῆς Εὐρωπαϊκῆς  
Ἀγορᾶς, πού μᾶς ἔδωσε, σὰν ἐθνικὴ  
καὶ οἰκονομικὴ μονάδα, μπροστὰ σὲ  
ὁξύτατο πρόβλημα. Τὴ σύνδεσίν μας  
καὶ τὴν ἐπιδίωξή μας μὲσα στὸν  
τρίτο «Μεγάλο» τοῦ συγχρόνου κόσ-  
μου πού, ἐκτὸς τῆς ἄλλης ἀμεσης  
ἐξαρτήσεώς μας, ἀπορροφᾷ τὰ 53%  
σὲ ὄγκο καὶ τὰ 49% σὲ ἀξία τῶν  
συνολικῶν ἐξαγωγῶν ἑλληνικοῦ κα-  
πνοῦ. Αὐτὰ τὰ ἐλάχιστα ἀρκοῦν γιὰ  
νὰ καταδείξουν τὴν ὑπέρτατη σημα-  
σία πού ἔχει ἀπὸ δῶ καὶ πέρα ἡ ἐ-  
πιστημονικὴ ἀντιμετώπιση τῶν οἰκο-  
νομικῶν μας προβλημάτων καὶ φυ-  
σικὰ τοῦ καπνικοῦ. Πάνω στὸ τελευ-  
ταῖο ἐκθέτει τὶς ἀπόψεις του—πλου-  
σιώτατα τεκμηριωμένες μὲ ἀμάχητα  
στατιστικὰ στοιχεῖα—ὁ ἐμπειρὸς  
συγγραφεὺς. Ὁ ἀναγνώστης μπορεῖ  
ν' ἀντιληφθῇ τὴν μεθοδικότητα καὶ  
τὴ σημασία αὐτῆς τῆς μελέτης, ἀπὸ  
μόνη τὴν ἀναγραφή μερικῶν ἀπὸ τὰ  
ἐπὶ μέρους θέματα, πού τὴν συγκρο-  
τοῦν: Ἡ καπνικὴ οἰκονομία τῆς Κ.  
Ε.Α. (Σύνθεσις τῆς καταναλώσεως,  
καπνοβιομηχανικὴ παραγωγή, κα-  
πνοκαλλιέργεια, τύποι καπνῶν καλ-  
λιεργούμενοι στὶς χώρες τῆς Ε.Κ.  
Α.). Εἰσαγωγὰ καπνῶν, οἱ δασμοὶ  
ἐπὶ τῶν εἰσαγωγῶν καὶ τὸ πρόβλη-  
μα τῶν μονοπωλίων. Ἐξελίσκει καὶ  
προοπτικὴ. Ἡ ἑλληνικὴ θέση. Πρέ-  
πει νὰ βοηθῇ καὶ πάλι ὅτι ἀπὸ ἀπό-  
ψεως ἐμφανίσσεως ἡ μονογραφία αὐ-  
τῆ τοῦ κ. Β. Θ. ἀποτελεῖ σταθμὸ  
γιὰ τὸ διβλίο στὴν Ἑλλάδα, ὅπως  
σταθμὸ εἶχε ἀποτελέσει τὸ θαυμάσιο  
λεύκωμα τοῦ ἰδίου συγγραφέως γιὰ  
τὰ ἑλληνικὰ καπνά.

ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ἘΠΙ-  
θεώρηση, Νοέμβριος 1959. Ἀρ. Φύλ.  
22-23-24.  
Στὶς 34 σελ. τοῦ πειραϊκοῦ περιο-  
δικοῦ πού ἐκδίδει ἡ κ. Σόνια Ὀλ-  
λανδέζου παρουσιάζεται ἡ ἐργασία  
ἐβδομήντα συνεργατῶν.

ΕΝΑ ΓΙΑ ΠΟΛΛΑ

C.G.8. BRILLAN POLISH

Τὸ πρωτοφανὲς ἐπίτευγμα τῆς γερμα-  
νικῆς βιομηχανίας πρὸς διευκόλυνσιν  
τῆς νοικοκυράς. Ἀλοιφή, λουστοπαρ-  
κετική μὲ Σίλικον. Καθαρίζει καὶ γυα-  
λίζει στιγμιαίως τὰ πάντα: Πατώμα-  
τα χωρὶς χρῆσιν βενζίνης ἢ νεφτιοῦ.  
Ἐπιπλα, δέρματα, παπούτσια, τσάν-  
τες, μέταλλα, ἔμαγιέ, πλαστικά, μω-  
σαϊκά καὶ κάθε ἄλλην λεῖαν ἐπιφά-  
νειαν. Ὅλα λάμπουν, ξανανεαίνονται καὶ  
προστατεύονται.  
Εὐκολία, Οἰκονομία, Καθαριότητα.  
Ζητᾷτε παντοῦ τὴν ἀλοιφήν C.G.8 μὲ  
Σίλικον. Τηλ)νον 36.225 - Θησῶς 16.

ΝΑΥΛΟΝ ΥΦΑΣΜΑΤΑ

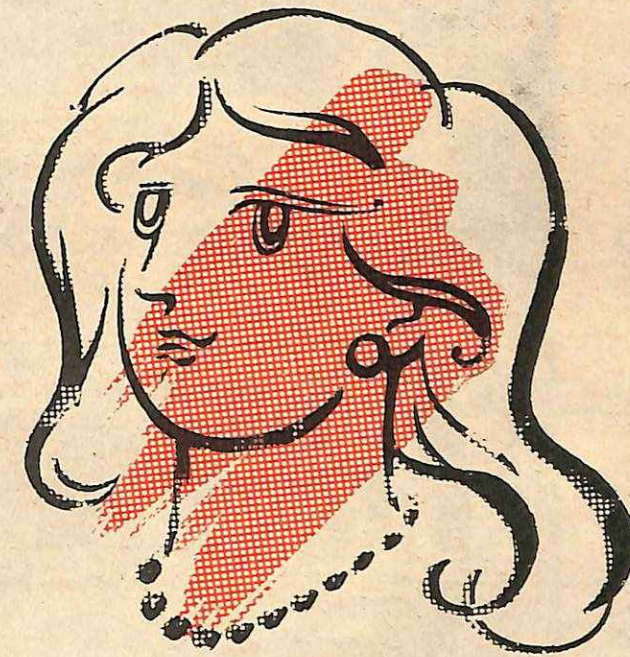
ΓΙΑ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ

ΑΦΟΙ ΔΙΑΜΑΝΤΗ

Μητροπόλεως 48

Ἀγ. Κωνσταντίνου 5

(Ὁμόνοια)



Συμπληρώστε τὴν ὀμορφιά σας  
μὲ τὴν λεπτομέρεια τῆς Τέχνης.

Ἡ πούδρα, τὸ ρούζ, τὸ κραγιὸν καὶ τὰ ἄλλα  
καλλυντικά εἶναι ἀπαραίτητα σὲ κάθε κομψή  
γυναῖκα γιὰτὶ καὶ τὸ πῶς ὀμορφο πρόσωπο  
χρειάζεται τὸ θαυματουργὸ ἀγγίσμα τῆς  
Τέχνης.

Τὰ καλλυντικὰ ποιότητος δίνουν τὴν γοητεία,  
ἐπεὶδὴ τονίζουν τὴν λεπτομέρεια, πού εἶναι  
τὸ μυστικὸ τῆς ὀμορφιάς.

Καλοτονισμένα χεῖλη, ἀπλό πουδράρισμα, δια-  
κριτικὸ ἄρωμα, εἶναι οἱ λεπτομέρειες πού  
προκαλοῦν τὸν θαυμασμό.

Σήμερα, ἡ κάθε κομψή γυναῖκα ξέρει, πῶς  
ὅλα τὰ καλλυντικὰ ποιότητος, ἐπιστημονικῶς  
παρασκευασμένα, δὰ τὰ βρῇ πάντοτε καὶ σὲ  
μεγάλῃ ποικιλία, στὰ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ





Έάν ανήκετε εις την  
κατηγορίαν  
τών ανθρώπων  
που αναζητούν  
τὸ τέλειον

## OMEGA *Constellation*

Έάν θέλετε σὲ κάθε εἶδος νὰ ἐκλέγετε τὸ τελειότερον, τὸ αὐτόματον χρονόμετρον OMEGA ΚΟΝΣΤΕΛΛΕΣΙΟΝ εἶναι τὸ ρολοὶ που ταιριάζει περισσότερο εἰς τὴν προσωπικότητά σας καὶ δεικνύει τὴν ἀγάπην σας διὰ τὸ τέλειον.

Ἀφοῦ ὑποστῇ μίαν σειρὰν αὐστηρῶν δοκιμασιῶν ἀπὸ τὰ Ἑλβετικά Γραφεῖα Ἑλέγχου, ἕκαστον OMEGA ΚΟΝΣΤΕΛΛΕΣΙΟΝ ἀνευ ἐξαιρέσεως ἀποκτᾷ πιστοποιητικὸν καλῆς λειτουργίας με εἰδικὴν μνείαν «ἐξαιρετικῶν ἀποτελεσμάτων».

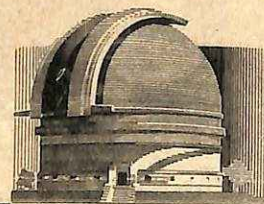
Εἰς τὴν καταπληκτικὴν αὐτὴν ἡλεγκμένην ἀκρίβειαν, προστίθενται τὰ πλεονεκτήματα τοῦ αὐτομάτου κουρδίσματος: Τὸ OMEGA ΚΟΝΣΤΕΛΛΕΣΙΟΝ μετατρέπει τὴν παραμικρὰν κίνησιν τῆς χειρὸς σας εἰς ἐνέργειαν, χάρις εἰς ἓνα εὐφυῆ μηχανισμόν ὁ ὁποῖος ἐξασφαλίζει, ἐκτὸς τῶν ἄλλων, καὶ σταθερὰν πίεσιν τοῦ ἐλατηρίου.

Ἡ ἀκρίβεια τοῦ χρονομέτρου OMEGA ΚΟΝΣΤΕΛΛΕΣΙΟΝ, ὀφείλεται κατὰ μέγα μέρος εἰς τὴν πείραν που ἀπέκτησαν τὰ ἐργοστάσια OMEGA κατὰ τοὺς διαγωνισμοὺς τῶν ἀστεροσκοπειῶν τῆς Γενεύης καὶ τοῦ Νιουστέλ. Ἐκεῖ ἀνταγωνιζόμενον μετὶς μεγαλύτερες Ἑλβετικῆς μάρκες, τὸ OMEGA ἀπέσπασε σειρὰν νικῶν ἐκτὸς συναγωνισμού, χάρις στὶς ἀναμφισβήτητες ἐνδείξεις τῆς ἀνωτερότητός του. Μετὶς ἰδιότητές του καὶ τὴν πολυτελεῆ ἐμφάνισιν του, τὸ χρονόμετρον OMEGA ΚΟΝΣΤΕΛΛΕΣΙΟΝ σὰς χαρίζει ἓνα συναίσθημα δικαίας υπερηφανείας: τῆς υπερηφανείας τοῦ νὰ ἔχετε ἐκλέξῃ ἓνα ρολοὶ ἐκ τῶν ὠραιότερων καὶ ἀκριβεστέρων που κατάρθωσε νὰ κατασκευάσῃ ὁ ἄνθρωπος.

- ΑΤΣΑΛΙΝΟΝ ΑΝΟΞΕΙΔΩΤΟΝ ΔΡΧ. 3.950
- ΜΕ ΧΡΥΣΗΝ ΣΤΕΦΑΝΗΝ ΔΡΧ. 4.950
- ΧΡΥΣΟΥΝ 18 ΚΑΡΑΤΙΩΝ ΔΡΧ. 9.300

Τὸ 1955, γιὰ πρώτη φορά στὴν ἱστορίαν τοῦ ὥρολογίου χειρός, τὰ δύο ἀστεροσκοπεῖα (Γενεύης—Νιουστέλ) ἐχάρizan τὴν νίκην, γιὰ ὅλες τὶς δοκιμασίες, εἰς μίαν καὶ μόνην μάρκαν, τὴν OMEGA

Ἡ OMEGA ἀποσοῦσε ἔτι στὴν Γενεὴν τὴν 7ῃ τῆς μεγάλης νίκης μέσα σὲ δέκα χρόνια, καὶ καθιέρωσε στὸ Νιουστέλ ἓνα νέο ρεκόρ ἀκρίβειας.



ΕΧΕΙ ΤΗΝ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

## OMEGA *Constellation*

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗΣ

ΣΤΑΔΙΟΥ 29 — ΑΘΗΝΑΙ — ΤΗΛ. 34.496  
ΤΣΙΜΙΣΚΗ 36 — ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ — ΤΗΛ. 74.111

— 'ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ' —

### ΤΑΙΝΙΑ

των Εκδόσεων

Ημερὰ αὐτῇ  
**ΝΤΙΝΟΣ ΤΟΥΛΟΥΠΑΣ**  
ΕΡΜΟΥ 28

**C.D.**  
ΑΦΟΙ  
ΤΕΥΣΤΑΘΙΟΥ

**ΠΟΡΣΕΛΑΝΕΣ  
ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ**

ΕΙΔΗ ΔΩΡΩΝ

**MINSA**  
HOTEL  
First Class  
KAROLY STR. 12 TEL. 524-960  
Private Bath and Telephone

**ΡΟΖΑΡΙ**  
ΒΑΠΤΙΣΤΙΚΑ  
ΣΤΕΦΑΝΑ  
ΚΑΛΑΜΙΤΟΥ 15

ΜΕ  
**25%**  
ΕΚΔΙΟΝ

**2500**  
ΕΚΛΕΚΤΟΙ  
ΔΙΣΚΟΙ  
**ΔΙΛΕΤΑ**  
ΚΑΝΑΡΗ 5 • ΤΗΛ. 611-660

Γιὰ τὴν ραγινὴν ἀντίθετον

**Τσοκάς**  
ΑΙΟΛΟΥ 52

## ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7<sup>ΗΣ</sup> ΤΕΧΝΗΣ

ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ  
ΤΗΣ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

### ΒΙΟΛΕΤΕΡΑ

Ἡ πιὸ περιζήτητη στὰρ τῆς δόθνης σήμερα εἶναι ἡ Σαρίτα Μοντιέλ, ἡ περίφημη Σπανιόλα που κάθε ἐμφάνισή της ἡλεκτρίζει καὶ γοητεύει ὅλες τὶς αἰσθήσεις.

Ἡ περίφημη αὐτὴ καλλονὴ μαγεύει μετὰ φλογερὰ μάτια καὶ τὴν φωνή της, μαγνητίζει μετὰ τὸ ὑπέροχο σῶμα της, αἰχμαλωτίζει μετὰ τὸ χαμόγελο καὶ τὸ βλέμμα.

Ἡ μεγαλύτερὴ τῆς δημιουργία εἶναι ἡ ἐγχρωμὴ ταινία «Βιολέτερ» μετὰ τὸν Ράφ Βαλλόνε καὶ τὸν Φρένκ Βιλάρ, ὅπου εἶχε τὴν εὐκαιρία νὰ μᾶς ἀποκαλύψῃ ὅλα τὰ χαρίσματα μετὰ ὅποια εἶναι προικισμένη. Ἡ ταινία αὕτη εἶναι ἓνα ἀριστούργημα που δὲν ἔχει ὁμοίό του. Θὰ συγκινήσῃ βαθειὰ μετὰ τὴν συναρπαστικὴν πλοκή του καὶ θὰ μείνῃ γιὰ πάντα μέσα στὴν καρδίαν τῶν θεατῶν γιατί ἔχει τόσο ἔρωτα καὶ πάθος, τέλειες δραματικὲς περιπέτειες καὶ ρομαντικὴ ἀτμόσφαιρα, που σπάνια βρίσκουμε σὲ ταινία. Θὰ προβληθῇ στοὺς κινηματογράφους «Ὀρφεὺς» καὶ «Τιτάνια».



Η ΣΑΡΙΤΑ ΜΟΝΤΙΕΛ

### Η ΜΠΑΜΠΕΤ ΠΑΕΙ ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ

Ἔχουν γραφῇ τόσα γιὰ τὴν θυρικὴ αὕτη ταινία ὅπου πρωταγωνιστεῖ ἡ Μπριζίτ Μπαρντό μετὰ τὸν Ζάκ Σαρριέ καὶ θὰ γραφοῦν ἀκόμη περισσότερα, γιὰτὶ σημειώνει παντοῦ πραγματικὸ θρίαμβο. Ἡ ἐπιτυχία της ἐπέσπεσε κάθε προσδοκία καὶ εἶναι ἡ πρώτη ταινία που ζήτησαν νὰ δοῦν καὶ ἀπὸ τὸ Παράπτεσμα ἀκόμη.

Ἡ ἀφθαστὴ, ἡ ἀσύγκριτη, ἡ μοναδικὴ στὸν κόσμον βασίλισσα τοῦ σὲς βρῆκε καινούργιους τρόπους νὰ γοητεύῃ στὴν ταινία αὕτη. Κι ἀφοῦ κατέκτησε τὸν συμπρωταγωνιστὴ της Ζάκ Σαρριέ καὶ τὸν παντρεύτηκε, θὰ κατακτήσῃ κι ὅλους ὅσους τὴν δοῦν.

Εἶναι μιὰ ἐγχρωμὴ καὶ σινεμασκοπ παραγωγή, που στὰ χέρια τοῦ δεξιότεχνου σκηνοθέτου Κριστιάν Ζάκ ἔγινε μιὰ τέλεια ταινία, ὅπου οἱ δραματικὲς σκηνὲς ἐναλλάσσονται μετὰ φλογερὰς ἐρωτικῆς σκηνῆς, ὅπως καὶ σὲ κάθε ἐντονὴ ἱστορία τῆς ζωῆς. Θὰ τὴν δοῦμε τὴν ἐρχομένην ἐβδομάδα στοὺς κινηματογράφους «Πάλλας», «Πάνθεον», «Ράδιο Σίτυ».



ΜΠΡΙΖΙΤ ΜΠΑΡΝΤΟ — ΖΑΚ ΣΑΡΡΙΕ

(Ἀνακοίνωσις)

### ΤΑΙΝΙΑ

των Εκδόσεων

**ΣΑΛΙΒΕΡΟΣ**  
Σταδίου 14

**Διαμαντή**  
Καλλιθέα, κ. Μανώλης Στάβου  
ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 43 - ΤΗΛ. 33-836

**Κωστούδης**  
ΕΡΜΟΥ 26  
ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ

**Boutique Roby**  
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 16  
Συτός Γραφείο

**Χατζηγιαννάκης Ι.**  
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 6

**Villars**  
ΤΟ ΕΛΒΕΤΙΚΟ RESTAURANT  
14<sup>η</sup> οδὸς ΜΑΓΚΟΥΦΑΝΑ ΤΗΛ. 010-204



# Από τη μιά γενιά έως την άλλη

σεντόνια γερά  
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ



Π/24

**№ 120** : Γερό κατάλευκο ή  
σε εύγενικούς χρωματισμούς.

**ΙΡΑΝΔΑ** : Σεντόνια πολυτελείας,  
στερεό, χιονάτο.

**ΒΙΚΤΩΡΙΑ** : Λεπτό και φινό σεν-  
τόνι, μεγάλης άντοχής.

ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΣΕ ΟΛΗ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ΜΕ ΟΤΙ ΒΑΖΕΙ Ο ΝΟΥΣ ΣΕ ΒΑΜΒΑΚΕΡΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ Η

**ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ**

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουουρεύει!

Αυτό το σήμα έγγυεται,  
ότι αγοράζετε γνήσιον  
ύφασμα  
"ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ,"



Από τα βιβλία

...που μας έστειλαν

«Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΞΕΡΡΙΖΟ-  
μένων» και άλλα διηγήματα, Θά-  
λειας Καλλιγιάννη, Αθήνα 1959.  
Τέσσερα αφηγήματα, από τα οποία  
το πρώτο, που δίνει και τον τίτλο  
στη συλλογή, είχε υποβληθεί στον  
πρόσφατο διαγωνισμό των ΕΙΚΟ-  
ΝΩΝ για το πράσινο, και είχε έπαι-  
νεθεί, αλλά εκτός συναγωνισμού λό-  
γω της εκτάσεώς του. Το δεύτερο  
και το τρίτο αναφέρονται στον πό-  
λεμο και την αντίσταση. Τέλος το  
τέταρτο, που είναι το πιο εκτεταμέ-  
νο και το καλύτερο της συλλογής,  
δίνει συνοπτικά και άδρα τη ζωή έ-  
νός γυναικείου χαρακτήρα στο σύγ-  
χρονο ταλαιπωρούμενο κόσμο.

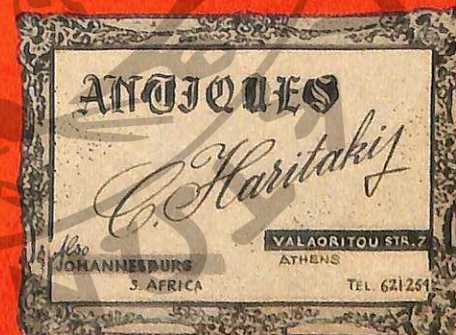
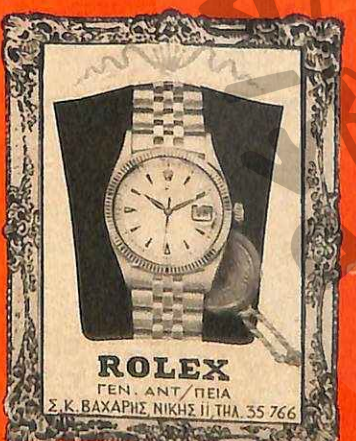
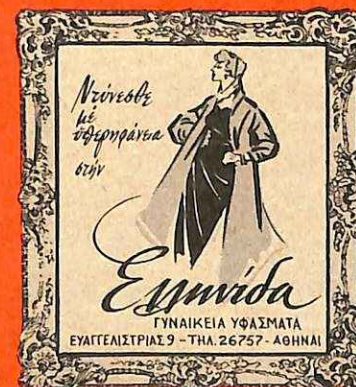
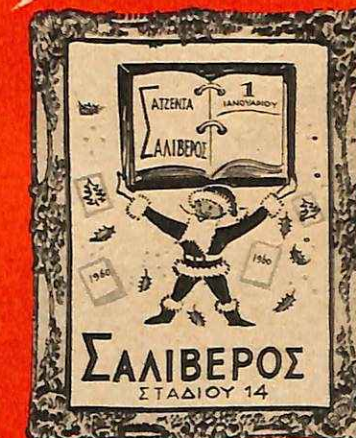
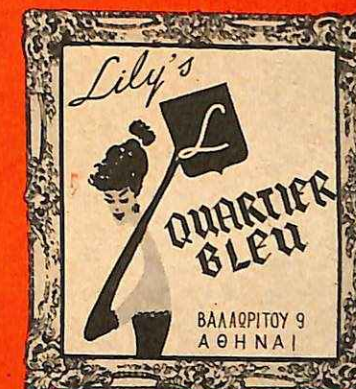
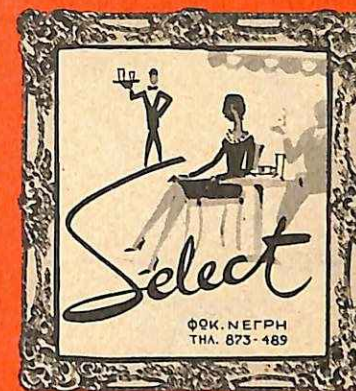
«ΑΝΤΙΔΡΑΣΕΙΣ», ΠΟΙΗΜΑΤΑ,  
Αργυρώς Καλλιγά, Αθήνα.  
Σαφώς επηρεασμένη από τους στί-  
χους του Ζακ Πρεβέρ, ή κ. Α.Κ., με-  
ταφέρει στη γλώσσα μας σε 20 ό-  
λιγόστιχα ποιήματα την αποστρο-  
φή της για τον πόλεμο, τους πολε-  
μοκαπήλους, την υδρογονοδόμβα  
και την δεσποτεία των λευκών επί  
των εγχρώμων. Χαρακτηριστικό της  
τέχνης της είναι «Η γυναίκα». Το  
παραθέτουμε αυτούσιο: «Μιά βελό-  
να — Ένα κουμπί — Ένα σιγανό  
τραγούδι — Στο τραπέζι δυο πιά-  
τα — Τρία πιάτα — Τέσσερα πιά-  
τα — Πέντε πιάτα — Ένας γάμος  
που έπρεπε να γίνει — Τέσσερα  
πιάτα — Ένας πόλεμος που έπρε-  
πε να γίνει — Τρία πιάτα — Μιά  
μετανάστευση που έπρεπε να γίνει  
— Δύο πιάτα — Μιά καρδιά που  
δεν άνθεξε — Ένα πιάτο — Τσίγ-  
κινο — Δύο μάτια στεγνά — Δύο  
χέρια που τρέμουνε — Μιά βελόνα».

«Η ΠΕΔΙΑΔΑ ΤΗΣ ΤΟΡΤΙΛΛΑ»  
Τζών Στάινμπεκ, μεταφραστής Δη-  
μος Νιάτης, «Λογοτεχνική Γωνιά»,  
Αθήνα 1959.  
Ο κ. Δ.Ν. μας δίνει σε στρωτή και  
απλή δημοτική μιιά νέα μετάφραση  
του ωραίου μυθιστορήματος του  
Τζών Στάινμπεκ, που με τους ιδιό-  
τυπους «άπλοϊκούς» αφηγηματικούς  
του τρόπους είναι πιά έξοικειωμένο  
το άναγνωστικό μας κοινό από τις  
επανειλημμένες εκδόσεις των έργων  
του. Η «Πεδιάδα της Τορτίλλας» εί-  
ναι γνωστή για να επεκταθούμε πε-  
ρισσότερο. Πάντως, αρκεί να σημει-  
ώσουμε πως είναι ένα διδίο που  
πάντοτε διαβάζεται και ίσως ξανα-  
διαβάζεται ευχάριστα.

Ο ΟΙΚΟΣ ΓΟΥΝΑΡΙΚΩΝ  
ΣΙΣΤΟΒΑΡΗ — ΕΡΜΟΥ 4

Καθιστά γνωστόν ότι εφαρμόζων το  
σύστημα μεγάλων Οίκων του έξωτε-  
ρικού εγκαθιστάει επί της οδού Βου-  
λής 14 και Καραγεώργη (γωνία 1ος  
δρόμος), όπου και το εργοστάσιόν του,  
ΤΜΗΜΑ δια την πώλησιν μη βαρυτί-  
μων γουναρικών, ως και κομματια-  
στών τύπου Καστοριάς, εις τιμάς χα-  
μηλές (εργοστασίου), ώρισμένας και  
προσιτάς εις όλες τας Κυρίας. Πεί-  
ρα και παράδοσις 50 ετών.

ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΣΠΙΤΙ  
ΜΕ ΕΙΔΗ ΝΑ-ΥΛΩΝ  
ΑΦΟΙ ΔΙΑΜΑΝΤΗ  
Μητροπόλεως 48  
Αγ. Κωνσταντίνου 5  
(Ομόνοια)



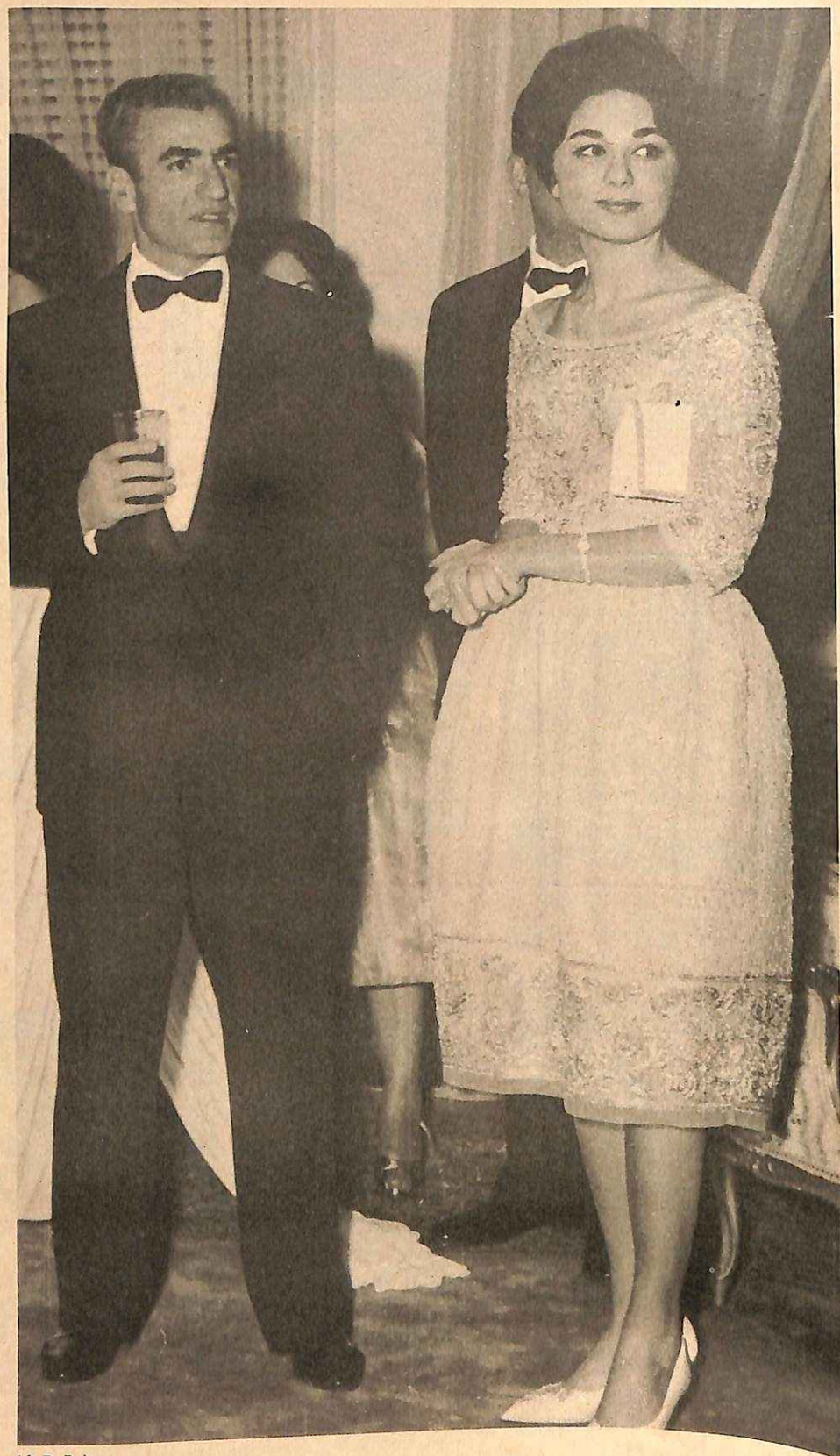


(Dalmas)



## Βορά στη λευχαιμία

Ο ΑΔΟΚΗΤΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ του Ζεράρ Φιλίπ (σελ. 58-61) έκανε ώστε να περάσει σχεδόν απαρατήρητος ο θάνατος της Σύνθιας Λοπέζ, μιάς από τις ωραιότερες Γαλλίδες τραγουδίστριες και ηθοποιούς. Η άτυχη Λοπέζ, μόλις 28 ετών, είχε γνωρίσει την πρώτη επιτυχία πέρυσι στην ταινία «Ηρακλής». Έφ'ετος το καλοκαίρι δρισκόταν στη Νίκαια, όπου επρόκειτο να πρωταγωνιστήσει με την Μπριζίτ Μπαρντό στο «Θέλετε να χορέψουμε;», όταν προσεδλήθη από λευχαιμία. Προτού περάσουν 3 μήνες, υπέκυψε.



(Α.Ρ.Ρ.)

## "Ελαμπε σάν τόν ήλιο τό διαμάντι του άρραβώνος

Η ΦΑΡΑΧ ΝΤΙΜΠΑ δέν κρύβει την άγωνία της, όσο πλησιάζει ή 21 Δεκεμβρίου, ημέρα των γάμων της με τόν Σάχη της Περσίας. «Μπορώ να δώσω ένα δαχτυλίδι; Και θα είμαι υπεύθυνη εγώ ή ο σύζυγός μου αν δέν τύχη να γεννήσω αγόρι;», διερωτάται συνεχώς. Στο μεταξύ, όπως είναι γνωστό, με μεγάλη απλότητα ετελέσθησαν οι άρραβώνες στα ανάκτορα της Τεχεράνης. Μόνο τὰ μέλη της αυτοκρατορικής οικογενείας παρευρέθησαν στην απέρριττη τελετή, κατά την όποία ο Σάχης έπέρασε στο δάκτυλο της νεαρής φοιτήτριας ένα διαμάντι που «έλαμπε σάν τόν ήλιο».



(Έπίκαιρα)

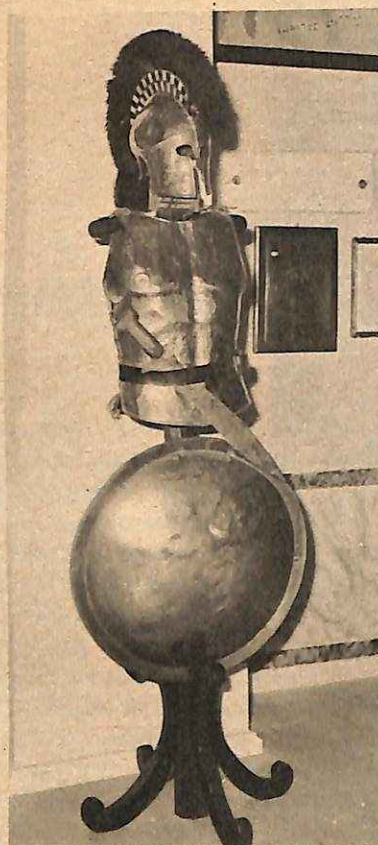
## Κοντά στα παιδιά οί Έλληνίδες πριγκίπισσες

ΟΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΕΣ, ακολουθώντας την παράδοση της Βασιλικής Οικογενείας και το ζωντανό παράδειγμα της μητέρας τους, εκδηλώνουν διαρκώς ζωρότερο το ενδιαφέρον τους στους τομείς της κοινωνικής προνοίας. Η πριγκίπισσα Σοφία παρέστη πρό ήμερών στην τελετή των έγκαινίων ενός νέου νηπιαγωγείου του Πατριωτικού Ίδρυματος στον συνοικισμό "Ανα Δάφνης (φωτογραφία άριστερά). Στα έγκαινια παρέστησαν επίσης ο ύπουργός Προνοίας κ. Στράτος και ή βουλευτρια κ. Λίνα Τσαλδάρη. Η πριγκίπισσα Σοφία συνμήλησε με οικειότητα με τὰ παιδάκια του συνοικισμού, που αποκτούν το νέο νηπιαγωγείο. Έξ άλλου, ή μικρότερη άδελφή της, ή πριγκίπισσα Ειρήνη (φωτογραφία κάτω) έγκαινιάσε τόν παιδικό σταθμό που ίδρυσε στο Έλληνικό-Γλυφάδα το «Ίδρυμα Προστασίας του Παιδιού εν Έλλάδι». Η νεαρώτατη πριγκίπισσα έπεσκέφη τους θαλάμους του σταθμού, έξεδήλωσε τόν ένθουσιασμό της για τις εγκαταστάσεις του κι άσχολήθηκε για πολλή ώρα με τὰ μικρά αγόρια και κορίτσια, που μαζεύτηκαν χαρούμενα γύρω της.





(Φωτ. 'Ην. Φωτορεπόρτερς 3, Μεγαλοκονόμου 3)



ΠΑΝΟΠΛΙΑ ΟΜΗΡΙΚΗΣ ΕΠΟΧΗΣ



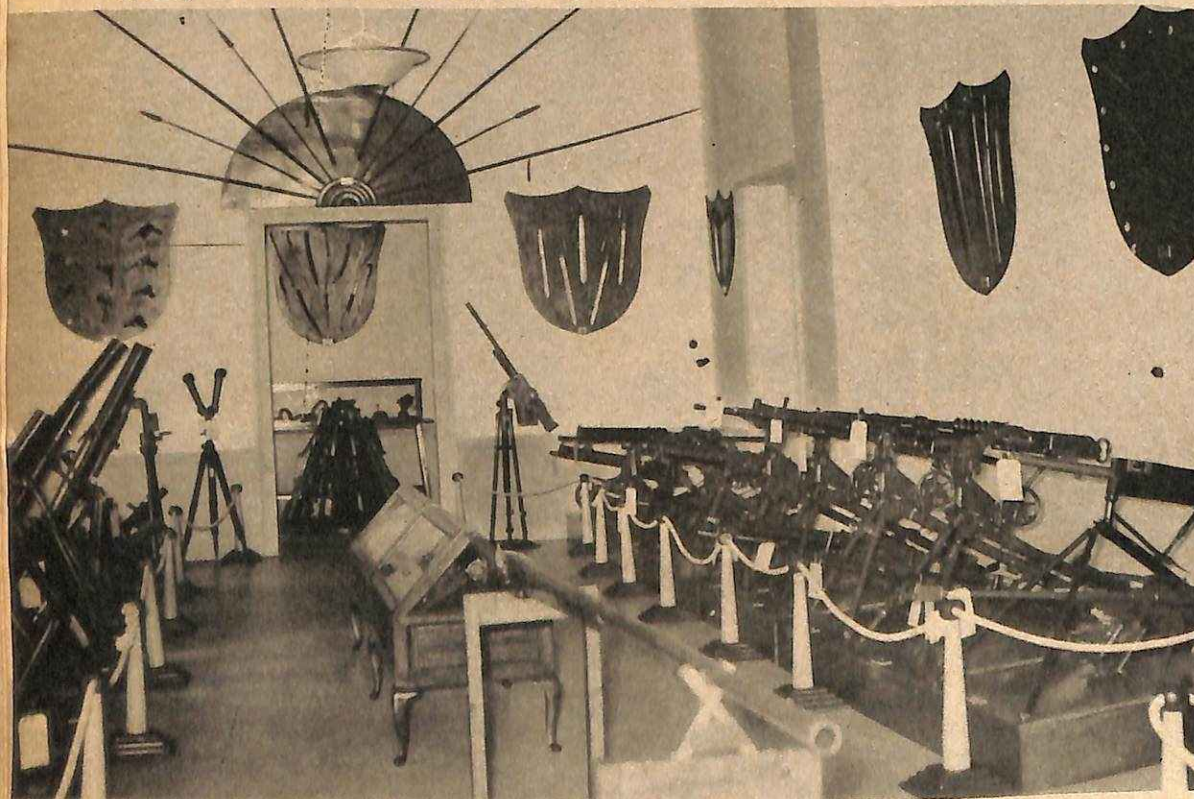
ΠΕΖΟΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ



ΠΕΖΟΣ ΣΤΑ ΤΕΛΗ ΤΟΥ 19ου ΑΙ.

Όπλα παντός είδους, διαμετρήματος και εθνικότητας. Όπλα σε διτρίες, σε τοίχους, σε υποθαύρα και σε πλαίσια. Όπλα που έχει περιγράψει ο Όμηρος και όπλα του 20ού αιώνα. Κοντά τους οι στολές των μαθητών της Σχολής των Ευελπίδων από την εποχή που ιδρύθηκε το νεότερο Έλληνικό Κράτος και δίπλα τους εκατόχρονα ένθυμάτα —έγγραφα, φωτογραφίες και σημαίες— των απελευθερωτικών αγώνων του Έλληνικού Στρατού. Όλα αυτά, από το βαρύ άσπυ των όπλων ως το μετάξι των σημαιών, βρίσκονται σήμερα συγκεντρωμένα σε τέσσερις μεγαλοπρεπείς αίθουσες της Σχολής Ευελπίδων και αποτελούν το Μουσείο Πολεμικών Αναμνήσεων, μοναδικό σ' όλη τη χώρα, που εγκαινιάσε περί τα τέλη Νοεμβρίου ο διάδοχος Κωνσταντίνος

ΠΑΝΤΟΣ ΔΙΑΜΕΤΡΗΜΑΤΟΣ έλμοι και πολυβόλα, που χρησιμοποιήθηκαν κατά τους πρόσφατους αγώνες του έθνους, εκτίθενται στην αίθουσα συγχρόνου όπλισμού του Μουσείου Πολεμικών Αναμνήσεων



ΟΙ ΚΑΤΑ καιρούς στολές της Σχολής Ευελπίδων. Δεξιά, η στολή που καθώρισε ο Καποδίστριας



## Η στρατιωτική ζωή της Ελλάδος στο Μουσείο Πολεμικών Αναμνήσεων

Το Μουσείο Πολεμικών Αναμνήσεων είναι δημιούργημα του τελευταίου διοικητού της Σχολής, υποστράτηγου Δημ Πλέσσα, που αποστρατεύθηκε στα τέλη Νοεμβρίου, και περιλαμβάνει πολεμικά είδη από το παλαιότερο Μουσείο της Σχολής, που κατεστράφη κατά τη διάρκεια του κινήματος του 1944, και άλλα που περιλαμβάνοντο στο Μουσείο της Αποθήκης Βάσεως Υλικού Πολέμου, το οποίο διελύθη. Στις αίθουσες του Μουσείου Πολεμικών Αναμνήσεων, εκτός από τα όπλα, εκτίθενται διάφορα ιστορικά

ένθυμάτα της στρατιωτικής ζωής της Ελλάδος, όπως είναι η ήμερησία διαταγή του αντισυνταγματάρχου Πάνου Κολοκοτρώνη, γιού του Θεόδωρου Κολοκοτρώνη, με έτος έκδοσεως 1881, μία γερμανική σημαία, λάφυρο του Έρωτος Λόχου κατά τις επιχειρήσεις εναντίον των Γερμανών στο Αιγαίο, δυο τουρκικές σημαίες από την μικρασιατική εκστρατεία, το θρυλικό μπερέ του στρατηγού Μονγκόμερυ, ο οποίος το είχε προσφέρει ως αναμνηστικό στον Έλληνικό Στρατό, ή σάλπιγγα του Έρωτος Λόχου κ. ά.

Ο διάδοχος Κωνσταντίνος, όταν εγκαινιάσε και πρώτος περιήλθε το Μουσείο Πολεμικών Αναμνήσεων, στάθηκε για λίγο μπροστά στις φωτογραφίες των νεκρών πια σήμερα μελών της Βασιλικής Οικογενείας, που υπήρξαν μαθηταί της Σχολής Ευελπίδων. Οι Βασίλεις Κωνσταντίνος, Αλέξανδρος και Γεώργιος Β' και οι πρίγκιπες Νικόλαος, Χριστόφορος και Ανδρέας έφοιτησαν παλαιότερα στη Σχολή.







ΘΡΗΝΟΥΝ ΤΩΡΑ ΟΙ ΔΥΟ ΤΡΑΓΙΚΟΙ ΓΟΝΕΙΣ ΕΜΠΡΟΣ ΣΤΑ ΛΕΙΨΑΝΑ



ΤΗΣ ΦΤΩΧΙΚΗΣ ΤΟΥΣ ΠΑΡΑΓΓΑΣ, Η ΟΠΟΙΑ ΕΓΙΝΕ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟΥ ΦΡΙΚΤΟΥ



ΜΑΡΤΥΡΙΟΥ ΤΩΝ ΤΡΙΩΝ ΑΘΩΩΝ ΥΠΑΡΞΕΩΝ. ΚΑΙ Ο ΣΠΑΡΑΓΜΟΣ ΤΟΥΣ ΑΥΤΟΣ ΕΙΝΑΙ



ΤΙΜΩΡΙΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ ΟΠΟΙΑΣ ΑΛΛΗΣ ΚΙ ΑΝ ΕΠΙΒΑΛΗ Ο ΝΟΜΟΣ

ΑΝΑΜΕΣΑ στις στάχτες και ένα παπουτσάκι, κολλημένο από το καμίνι της πυρκαϊάς πάνω στο φθαρμένο από το μόχθο πατρικό παπούτσι. Τό μικρό, τρυφερό πόδι, που το φορούσε κ' έτρεχε γεμάτο ξεγνοιασιά και ζωντάνια, δεν υπάρχει πιά.



Η ΑΝΑΤΡΙΧΙΑΣΤΙΚΗ ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΩΝ ΤΡΙΩΝ ΜΙΚΡΩΝ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ ΠΟΥ ΚΑΗΚΑΝ ΖΩΝΤΑΝΑ

# ΘΡΗΝΟΣ ΕΠΑΝΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΣΤΑΧΤΕΣ

Η θράκα, εξακολουθούσε να καίη, να χωνεύη τα τελευταία υπολείμματα της παράγκας — χαρτόνι και σανίδες απ'α κιδωτία σαρδελιών — και μία ανατριχιαστική μυρωδιά πλανιόταν ακόμη στον αέρα. 'Ανεξάλειπτη εικόνα για το δημοσιογράφο που σπύδει στον τόπο της τραγωδίας, ασύλληπτη για το φωτογράφο που προσπαθεί να την απεικονίση. Τρία παιδάκια, η Παρθένα τεσσάρων, η Βερούλα δύο ετών κ' ένα ακόμη κοριτσάκι, μόλις 9 μηνών, κάηκαν ζωντανά, την Κυριακή 23 Νοεμβρίου, μέσα στο κατ' ευφημισμόν σπίτι τους, ενώ οι γονείς τους διασκέδαζαν λίγο πιο πέρα. Δράστης: η λάμπα πετρελαίου, που λειτουργούσε με δενζίνη. Υπεύθυνος: η αμεριμνησία των γονέων. Γύρω από τον τόπο του δυστυχήματος, πυκνή σειρά δαυδών θεατών. Πένθιμος κύκλος. Μερικοί κλαίνε. Δυό-τρείς γριούλες τραβούν μακρόσυρτο,

έκνευριστικό το μοιρολόι. Κ' οι σκύλοι της γειτονιάς γυροφέρνουν σαν δαιμονισμένοι, αλχτούν με το κεφάλι ψηλά, δαμίζονται την άπαισία μυρωδιά. Μητέρες που κρατούν σφιχτά τα μωρά στην αγκαλιά τους κοιτάζουν σαν πανικόβλητες: Ζούν κάτω από τις ίδιες επικίνδυνες συνθήκες, χωρίς φωτισμό, σε χαρτονένιες τρώγλες. Κι αναλογίζονται ότι, ίσως, μία λάμπα... Θρήνος κ' ύστερία όταν η χωροφυλακή έφθασε σε λίγο για να παραλάβη τα άπανθρακωμένα μικρά κορμιά. 'Απ' την παράγκα δεν είχε μείνει τίποτα. Μόνο η μοιραία λάμπα βρισκόταν εκεί, μισοσπασισμένη, ανάμεσα στις στάχτες. Και σαν εφρωνική νότα φάνταζε μία άθικτη σκάφη γεμάτη νερό και μωρουδίστικα, λες και περίμενε κάποιο μητρικό χέρι για την μπουγάδα. «Νά, έτσι —και σηκώνει με φούρια τα χέρια

ΜΕΣΑ Σ' ΕΝΑ ΠΑΡΑΠΗΓΜΑ ΣΤΑ ΣΟΥΡΜΕΝΑ

της πρὸς τὸν οὐρανὸν — πετάχτηκαν οἱ φλόγες», διηγείται μία γυναικούλα. Καί συνεχίζει: «Μέσα σὲ τρία λεπτά ὁλόκληρη ἡ παράγκα καϊγόταν ὡς λαμπάδα. Οὔτε ἓνα «ἄχ» δὲν ἀκούστηκε ἀπ' τὰ καμμένα». Μιά ἄλλη πάλι κάνει ὑποθέσεις: «'Απὸ τὴ στάση καὶ ἀπὸ τὴν τραγικὴ ἔκφραση τῶν παιδιῶν φαίνεται ὅτι, τουλάχιστον ἡ πιὸ μεγάλη, ἡ Παρθένα, ἀγωνίστηκε γιὰ νὰ σωθῇ. 'Ισως μάλιστα ἡ Παρθένα μπόρεσε νὰ πλησιάσῃ, μὲ μιά ὑπέρτατη, ἀπίστευτη γιὰ τὴν ἡλικία της, προσπάθεια τὸ μωρό. Βρέθηκε, ἂν καὶ μὲ καμμένα ἐντελὼς τὰ χεράκια της, νὰ κρατᾷ σφιχτά, ἀπελπισμένη τὴ μικρὴ ἀδάπτιστη ἀδελφούλα της. Εἶχε προλάβει νὰ τὴν σηκώσῃ ἀπὸ τὴν κούνια της! 'Η Βερούλα βρέθηκε μὲ μόλις δυὸ τρία δῆματα μακριὰ ἀπὸ τὸ κρεβάτάκι της».



ΠΑΡΘΕΝΑ, 4 ΕΤΩΝ



ΒΕΡΟΥΛΑ, 2 ΕΤΩΝ



ΑΒΑΠΤΙΣΤΟ, 9 ΜΗΝΩΝ

Και οι γονείς; Οι γονείς τους —διηγούνται οι γείτονες— γλεντούσαν λιγάκι παραπάνω. Κατά το τέλος της διασκεδάσεως, θγάνοντας έξω, λιγάκι πτωμένοι, άκουσαν τις σειρήνες της Πυροσβεστικής 'Υπηρεσίας. 'Ασχημο προαίσθημα. «Τὰ παιδιά», φώναξαν καὶ χύθηκαν τρέχοντας γιὰ τὴν παράγκα τους... Μὲ δυσκολία τοὺς κράτησαν οἱ χωροφύλακες νὰ μὴν πέσουν στὶς φλόγες. Μετὰ, ὅταν ἀντίκρυσαν τὸ ἀπερίγραπτο τέλος τῶν παιδιῶν τους, θέλησαν ν' αὐτοκτονήσουν. 'Εξαφανίστηκαν κατὰ τὸν 'Υμηττό. Στὶς τέσσερις τὸ πρωὶ τοὺς δρῆκε ἡ χωροφυλακὴ. Κουρελιασμένους τοὺς ὠδήγησε στὸ Τμήμα 'Ελληνικοῦ. 'Εκεῖ, ἄλλη σκηνὴ τραγικὴ. Καθόντουσαν στὸ διάδρομο, ἔξω ἀπὸ τὸ γραφεῖο τοῦ διοικητοῦ. Μερικοὶ συγγενεῖς τοὺς ἀγκάλιαζαν τρυφερά καὶ τοὺς ψιθύριζαν λόγια παρηγορίας. Δὲν ἄκουγαν. Δὲν ἔκλαιγαν. Τὰ μάτια τοὺς κόκκινα, ἀφάνταστα κόκκινα, σὰ νὰ εἶχαν φωτογραφῆσει ἀνεξάλειπτα τὴ φωτιά, τὸ ὀποτρόπαιο θέαμα... Γιὰ πάντα.

Π. Ν. Ε.



Ενώ η ΤΙΝΑ ΩΝΑΣΗ εγείρει άγωγή διαζυγίου κατά του μεγαλοεφοπλιστού συζύγου της, ο ΜΠΑΤΤΙΣΤΑ ΜΕΝΕΓΚΙΝΙ επιχειρεί να εξηγήσει τον χωρισμό με την διάσημη γυναίκα του

# Η ΚΑΛΛΑΣ, Ο ΩΝΑΣΗΣ ΚΙ' ΕΓΩ

«ΣΤΟ ΣΙΡΜΙΟΝΕ Η ΚΑΛΛΑΣ ΕΙΝΑΙ ΝΕΚΡΗ». ΠΑΡΟΜΟΙΕΣ ΑΦΙΣΣΕΣ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΚΑΝ ΣΕ ΠΟΛΛΟΥΣ ΤΟΙΧΟΥΣ ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΚΗΣ ΚΩΜΟΠΟΛΕΩΣ



Αποκλειστικότητας ΕΙΚΟΝΩΝ σ' όλη την Ελλάδα

Η είδηση ότι η κ. Τίνα Ωνάση ήγειρε άγωγή διαζυγίου ενώπιον του δικαστηρίου του Μανχάτταν κατά του μεγαλοεφοπλιστού συζύγου της, τον όποιο κατηγορεί «έπι μοικεία μετά μη κατονομαζομένης γυναίκας» κ' οι φήμες ότι το «τρίτο πρόσωπο» στην υπόθεση αυτή δεν είναι, όπως έθεωρείτο βέβαιο, η κ. Μαρία Κάλλας, καθιστά εξαιρετικά ενδιαφέρουσα την ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ συνέντευξη που παρεχώρησε στον δημοσιογράφο κ. Φρέντερικ Σάντς ο έν διαστάσει σύζυγος της διασήμου πριμαντόνας.

Πίσω από τις κλειστές πόρτες της έπαυλώς του για πρώτη φορά ο Τζιο-βάννι Μπαττίστα Μενεγκίνι άνοιξε την καρδιά του κ' έδωσε την προσωπική του έρμηνεία στα περιστατικά που οδηγούν στην διάλυση δύο οικογενειών.



Η ΒΙΛΛΑ ΤΟΥ ΜΕΝΕΓΚΙΝΙ ΣΤΟ ΣΙΡΜΙΟΝΕ

Σ την κίτρινη βίλλα, που δεσπόζει της λίμνης Γκάρντα, ο Μπαττίστα Μενεγκίνι, ο ηλικίας 64 χρόνων σύζυγος της πρωταγωνίστριας του μελοδράματος Μαρίας Κάλλας, καθισμένος στο ήμίφως του ξεμοναχιασμένου σπιτιού του, μου μίλησε για τη γυναίκα του, τον Ωνάση και τον εαυτό του.

Ο παχύς, κοντός αυτός άνδρας, που τα βουλιαγμένα του μάτια έδειχναν πως είχε περάσει πολλές νύχτες άυπνίας, χάιδεψε τα άραια γκρίζα μαλλιά του και είπε: «Αυτή η καταστροφή με έκανε να άποτραβηχτώ από τον κόσμο. Η γυναίκα μου έφερε μεγάλη άτυχία».

Και, καθώς σκεφτόταν την περίφημη σε όλο τον κόσμο καριέρα της, ο έγκαταλειφθείς σύζυγος είπε: «Για τη Μαρία, αυτό που έκανε, είναι η αρχή του τέλους. Άλλα δεν μπορεί να κατηγορήσει κανένα γι' αυτό, εκτός από τον εαυτό της...».

Μιά υπηρέτρια γύρισε το διακόπτη και τα όχρα ηλεκτρικά φώτα έδωξαν το σκοτάδι από το σπίτι, όπου δεν έκαιγαν πια οι φωτιές της αγάπης.

Η φωνή του Μενεγκίνι άκουγόταν δραχνή, καθώς μου μιλούσε για «την μοιραία εκείνη κρουαζιέρα με τον εκατομμυριούχο Έλληνα εφοπλιστή Άριστοτέλη Ωνάση στην πολυτελή θαλαμγή «Χριστίνα».

«Η εύτυχία μας έσπασε ξαφνικά... Η Μαρία ήταν καλή και πιστή σύζυγος... ως τότε». Και συνέχισε: «Τώρα είναι ολομόναχη, έστω κι αν δεν το καταλαβαίνει. Της δώσανε κακές συμβουλές. Έγώ της πρόσφερα όλοκληρη τη ζωή μου. Της ήμουν άφωσιωμένος και έκανα πάντα ό,τι μπορούσα για να την καταλάβω. Αυτό, βέβαια, δεν ήταν πάντα εύκολο. Άλλα όχι, πάντως, γιατί η διαφορά ηλικίας μεταξύ μας (η Κάλλας είναι 28 χρόνια νεώτερη του) έπαιξε ποτέ κανένα ρόλο στις σχέσεις μας».

Τέντωσε και τα δυό του πόδια και είπε: «Κανείς δεν μπορεί, όσο έξυπνος κι αν είναι, να οδηγήσει ξαφνικά ένα πυραυλοκίνητο αεροπλάνο τελευταίου τύπου —με τα πολυάριθμα πολύπλοκα όργανά του— αν δεν τον έχουν διδάξει αυτή τη δουλειά. Και αυτό ακριβώς κάνει τώρα η γυναίκα μου —κάνει πράγματα για τα όποια δεν ξέρει τίποτε».

Και με μυστηριώδες ύφος πρόσθεσε: «Το μόνο που ξέρει με ακρίβεια είναι πότε γεννήθηκε και πότε πρωτοτραγούδησε».

Καθώς καθόμαστε στη βίλλα αυτή του Σιρμιόνε και ο Μενεγκίνι μιλούσε άσταμάτητα, κατάλαβα πως ήταν η πρώτη φορά που διηγόταν όλοκληρη την ιστορία. Ο παλαιός αυτός εκατομμυριούχος διομήχανος, που πούλησε τις επιχειρήσεις του για να άφιερωθεί άποκλειστικά στην καριέρα της γυναίκας του, παντρεύτηκε την Μαρία Κάλλας το 1949 —δύο χρόνια ύστερα από την πρώτη τους συνάντηση στη Βερόνα. Αυτός ήταν τότε 54 χρόνων και αυτή 26.

«Η Μαρία ήταν ένας άπροσανάτολτος άνθρωπος. Μόνο μετά το γάμο μας άρχισε να άκμάζει», είπε ο Μενεγκίνι.

«Καθώς παρακολουθώ τώρα την πτώση της, αισθάνομαι μεγάλη λύπη. Γκρεμίζει τη θαυμαστή καριέρα της, καταστρέφοντας τη φήμη της περισσότερο από όσο φαντάζεται».

«Όταν τον έρώτησα αν υπήρχε καμιά δυνατότης συμφιλίωσης, μου άπάντησε με μία μόνο λέξη: «Άδύνατον».

Ενώ άναβε το δέκατο τσιγάρο από τη στιγμή που συναντηθήκαμε, άρχισε να μου μιλάει για τον Ωνάση:

«Ποτέ δεν θα πιστέψω ότι η γυναίκα μου άγαπά αυτόν τον άνθρωπο. Αυτός σκόπιμα έκανε όλο το θόρυβο γύρω από τον εαυτό του και τη γυναίκα μου. Γιατί του άρέσει να κάνει εντύπωση σε όλο τον κόσμο».

Μιλώντας εύθως άμέσως, για την πολυθρύλητη κρουαζιέρα στην όποια μετείχε και ο τ. πρωθυπουργός της Μεγάλης Βρετανίας, ο Μενεγκίνι τόνισε:

«Υστερα από ό,τι έγινε εκείνες τις έβδομάδες, δεν έμεινε πια για τη γυναίκα μου και μένα τίποτε άλλο παρά να χωρίσουμε». Και μίλησε για την άγωγή διαζυγίου του.

Από ένα σωρό χαρτιών που είχε μπροστά του, έτράβηξε ένα αντίγραφο του έγγραφου που είχε καταθέσει το πρωί της ίδιας ημέρας στο δικαστήριο της Μπρέστια.

Στο έγγραφο αυτό δεν αναφέρεται το όνομα του Ωνάση, άλλα το κατηγορητήριο λέει τα εξής:

«Στο τέλος της κρουαζιέρας, στην όποια είχαν πάρει μέρος μερικές πο-

(U.P.I.)

ΣΧΟΛΙΑΖΟΥΝ ΟΙ ΠΕΡΙΟΙΚΟΙ. «Ο μανάβης άπ' όπου πώνιζε η Κάλλας: «Τον παράτησε γιατί της έπεφτε γέρος».

Ο ΠΑΠΑΣ της ένορίας: «Δεν πιστεύω να τον άγαπάει» (Τόν κ. Άρ. Ωνάση).

Η ΙΔΙΟΚΤΗΤΡΙΑ του περιπτερού λυπάται τον Μενεγκίνι: «Ο καημένος, δεν δαίνει άπό το σπίτι».





«— Για την Κάλλας άρχισε τὸ τέλος!.. Μέχρι τὴν κρουαζιέρα αὐτὴν ἡ Μαρία ἦταν μιὰ καλὴ καὶ πιστὴ σύζυγος!.. Ποτὲ δὲν θὰ πιστέψω ὅτι ἀγαπᾶ τὸν Ὁνάση!.. Εἴμαστε τόσο εὐτυχισμένοι ὥς τώρα!.. Ἴδου οἱ λόγοι πού θὰ τὴν ὀδηγήσουν σὲ πρόωρη καταστροφή!..».

λὺ διακεκριμένες προσωπικότητες, ἡ συμπεριφορὰ τῆς κυρίας ἄλλαξε ξαφνικά κατὰ τὸν πιὸ ἀπροσδόκητο τρόπο.

»Τὴν ἐπομένη τῆς ἐπιστροφῆς μας ἀπὸ τὴν κρουαζιέρα μετ' ἐπιπροσώρουσε —χωρὶς καμμιὰ προηγουμένη ἐνδειξη— ὅτι ἐσκόπευε νὰ ἐγκαταλείψει ὀριστικά τὸ σπῆτι τῆς λέγοντας ὅτι ἀγαπᾶ κάποιον ἄλλον ὁ ὁποῖος τὴν ἀγαπᾶ ἐπίσης».

Ὁ Μενεγκίνι ἔβαλε τὸ ἔγγραφο στὸ σωρὸ τῶν ἄλλων ἐγγράφων. Τὰ χέρια του ἔτρεμαν. Ὑστερα εἶπε: «Ὅπως εἶναι σήμερα τὰ πράγματα, φοδοῦμαι ὅτι θὰ ἀποκαλυφθοῦν πολλὰ δυσάρεστα πού θὰ καταστρέψουν τὴν καριέρα τῆς γυναίκας μου».

Τότε μίλησε γιὰ τὴν γκρεμισμένη εὐτυχία τους. Ἀφοῦ ἰσχυρίσθηκε ὅτι δὲν εἶναι ἐκδικητικός, εἶπε: «Σήμερα, τὸ μόνο πού μπορῶ νὰ κάνω εἶναι νὰ σκέπτομαι τὴν ἡμέρα πού πρωτοεῖδα τὴ Μαρία καὶ τὴν ἐρωτεύτηκα μετ' τὴν πρώτη ματιά. Δὲν μποροῦσα νὰ σκεφθῶ τίποτε ἄλλο, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ ὅτι τὴν ποθοῦσα... καὶ νὰ τῆς προσφέρω τὴ ζωὴ μου. Τώρα, ὅλα ὅσα φτιάξαμε μαζύ, εἶναι ἕνας σωρὸς ἀπὸ εἰρήνια, συντρίμια μιᾶς γκρεμισμένης εὐτυχίας.

»Πῶς γκρεμίστηκαν ὅλα;» «Σκεφθῆτε τί εὐπιστος ἄνθρωπος εἶμαι, εἶπε ὁ Μενεγκίνι. Ἐπίστευα πάντα ὅτι ὁ Ὁνάσης ἦταν ἕνας ἀπὸ τοὺς ἀνιρίθμητους θαυμαστὲς τῆς γυναίκας μου. Τὸν εἶχαμε ξανασυναντήσει, γιὰ πρώτη φορά, στὴ Βενετία τὸν Σεπτέμβριον τοῦ 1957.

»Ὅταν μᾶς κάλεσε στὴν κρουαζιέρα του, ἔδωκα ἀμέσως. Ἦταν κατὰ τὸν Ἰούνιο στὸ Λονδίνο, ὅπου ἡ Μαρία τραγούδησε στὸ «Κόβεν Γκάρντεν».

»Δυὸ μῶλις μῆνες προηγουμένως, ἡ Μαρία κ' ἐγὼ γιορτάσαμε τὴ δέκατη ἐπέτειο τῶν γάμων μας, στὸ Παρίσι. Εἴμαστε πολὺ εὐτυχισμένοι. Εἶχαμε γευματίσει στὸ «Μαξιμ» καὶ εἶχαμε πῆ πολλὰ γι' αὐτὰ τὰ δέκα χρόνια πού περάσαμε μαζύ. Ἡ Μαρία μού εἶπε πόσο ἦταν εὐτυχισμένη καὶ πόσο μετ' ἐγνωμονοῦσε γιὰ τὸν τρόπο πού τῆς ἀφωσιώθηκε ἀπολύτως.

»Ναί, εἴμαστε ἀκόμη ἐρωτευμένοι. Ἐνας δημοσιογράφος ἤρθε στὸ τραπέζι μας καὶ ρώτησε τὴ Μαρία ἂν ἦταν ἀλήθεια ὅτι περίμενε παιδί. Φυσικά, δὲν ἦταν. Ἀλλὰ θυμάμαι πάρα πολὺ καλὰ τὴν ἀπάντησή της: «Θὰ ἐπιθυμοῦσα νὰ εἶναι ἀλήθεια, ἀλλά, δυστυχῶς, δὲν εἶναι». Ὑστερα φίληθήκαμε».

#### Ὁ καλὸς μάντζερ

Ὁ Μενεγκίνι διέψευσε ἔντονα τὶς δηλώσεις πού ἀποδίδονται στὴν κυρία Κάλλας καὶ σύμφωνα μετ' τὶς ὁποῖες οἱ σχέσεις τους δὲν ἦταν καλὲς κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνια.

«Εἴμαστε εὐτυχισμένοι μαζύ ὥς τὸ τέλος, εἶπε ὁ Μενεγκίνι, εὐτυχισμένοι ὥς αὐτὴ τὴ μοιραία κρουαζιέρα».

Ὑστερα μίλησε γιὰ τὸ μέλλον τῆς.

Ἐπὶ δέκα χρόνια ὁ Μενεγκίνι ἦταν ἡ στερεὰ σπονδυλικὴ στήλη τῆς θριαμβευτικῆς καριέρας τῆς Κάλλας.

«Χωρὶς ἕνα καλὸ μάντζερ θὰ ξε-

πῆση γρήγορα, γιατί δὲν καταλαβαίνει τίποτε ἀπὸ τὶς δουλειὲς καὶ τὶς πολλὰς παρασκηνιακὰς προσπάθειες πού συνδέονται μετ' τὴ δουλειά της», εἶπε ὁ Μενεγκίνι.

Εἶναι ὁ Ὁνάσης, μετ' τὰ πολύπλοκα συμφέροντά του σὲ δόκιμο τὸν κόσμο, ὁ ἄνθρωπος πού θὰ βγάλει πέρα τὴν δουλειά πού ἐγκαταλείπει ὁ Μενεγκίνι;

«Ἀμφιβάλλω», λέει ὁ ἐγκαταλειμμένος σύζυγος καὶ προσθέτει: «Ὅλα αὐτὰ πού λέγονται ὅτι ὁ Ὁνάσης καὶ ἡ γυναίκα μου ἔχουν κοινὰ ἐπιχειρηματικὰ συμφέροντα, μετ' τὰ ὁποῖα τροφοδοτοῦσαν τὶς ἐφημερίδες κατὰ τὶς τελευταῖες ἐβδομάδες, δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ μιὰ προσπάθεια νὰ σκεπαστοῦν τὴ διαγωγή τους καὶ νὰ ἐμφανισθοῦν καλύτεροι ἀπὸ ὅ,τι εἶναι.

»Εἶμαι ὁ μόνος πού ξέρει τοὺς πραγματικοὺς λόγους καὶ ἂν μιλοῦσα γι' αὐτοὺς θὰ μπορούσα νὰ καταστρέψω τὴν Κάλλας ἀμέσως. Ἐχοντας ὅμως μεγάλου καὶ ἀληθινὸ θαυμασμό στὰ μεγάλα χαρίσματα καὶ τὸ ταλέντο τῆς, δὲν εἶμαι ἐκείνος πού θὰ τῆς ἔκανε κάτι τέτιο».

#### Φήμη καὶ περιουσία

Ὅταν ὁ Μενεγκίνι ἐποῦλησε στὸν ἀδελφὸ του τὸ μερίδιο πού εἶχε σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα ἐργοστάσια τούβλων τῆς Ἰταλίας, ἔδωκε πολὺ ἄλλα χρήματα γιὰ νὰ προσλάβῃ τὸν Τούλλιο Σεραφίν, τὸν περίφημο ἀρχιτεκτονικό, γιὰ νὰ κἀν ἐπὶ δυὸ χρόνια μαθήματα στὴ γυναίκα του, ἐπὶ δεκατέσσερις ὥρες κάθε μέρα.

Ταυτόχρονα, ἡ «ντίβα», πού ζύγιζε τότε περισσότερο ἀπὸ ἑκατὸ κιλά, ἔχασε τὸ μισὸ βάρος τῆς. Ἡ φήμη τῆς μεγάλωσε ὅσο λιγότερε τὸ βάρος τῆς.

Καὶ κατὰ τὰ ἐπόμενα χρόνια τὸ ζεῦγος Μενεγκίνι - Κάλλας συνεκέντρωσε σημαντικὴ περιουσία πού, σύμφωνα μετ' συντηρητικὸς ὑπολογισμοὺς, ὑπερβαίνει τὸ 1.500.000 δολάρια.

Σὲ ποιὸν ἀνῆκει ἡ μερίδα τοῦ λεοντος;

«Θὰ χρειασθοῦν πολλοὶ μῆνες ὥσπου νὰ ρυθμισθοῦν τὰ οικονομικά ζητήματα, εἶπε ὁ Μενεγκίνι. Τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς περιουσίας ἀντιπροσωπεύεται ἀπὸ τὰ κοσμήματα τῆς γυναίκας του. Ὑπάρχουν ἐπίσης τὰ σπῆτια μας καὶ μερικοὶ ζωγραφικοί πίνακες μεγάλης ἀξίας.

»Δὲν σκοπεῖω νὰ φερθῶ ταπεινὰ στὴ γυναίκα μου, ἀλλ' ἐπίσης δὲν θέλω καὶ νὰ τὴν ἀνταμείψω γιὰ ὅσα μού ἔκανε».

Κατὰ τὶς ἐπόμενες ἐβδομάδες ἡ Κάλλας καὶ ὁ σύζυγός της θὰ κληθοῦν νὰ ἐμφανισθοῦν αὐτοπροσώπως, καὶ χωρὶς δικηγόρους, ἐνώπιον τοῦ Εἰρηνοδικείου τῆς Μπρέστια.

Ἐὰν δὲν συμφωνήσουν στὸν τρόπο διανομῆς τῆς περιουσίας ἡ ὑπόθεση θὰ ἀνατεθῇ σὲ δικαστὴ, ὁ ὁποῖος θὰ ἀποφασίσῃ γιὰ τὴ ρύθμιση τοῦ οικονομικοῦ θέματος, ἀνάλογα μετ' τὴν κρίση του, σχετικά μετ' τὴν ἐνοχὴ τοῦ ἐνὸς ἀπὸ τὰ δύο μέρη.

«Τί θ' ἀπογίνω;», ὁ Μενεγκίνι ἀναφεύει ἄλλο τσιγάρο καὶ κοιτάει τὸ ταβάνι. Εἶναι ἕνας ἀπλὸς ἄνθρωπος.

«Θὰ ξεπεράσω τὴν ὑπόθεση αὐτή! Ἀκόμη καὶ ἂν μού σχίξῃ τὴν καρδιά».

Δὲν εἶχε νὰ πῇ τίποτε περισσότερο. Σηκώθηκε ἀπὸ τὴν καρέκλα του γιὰ νὰ μετ' ἐπισκεφθῇ κατὰ τὴν ἐφευγα.

Ἐπάνω σὲ ἕνα τραπέζι τοῦ χώλου ἦταν ἕνας σωρὸς ἀπὸ γράμματα, πολλὰ ἀπὸ τὰ ὁποῖα δὲν εἶχαν ἀνοιχθῇ.

«Εἶναι γράμματα θαυμαστῶν τῆς γυναίκας σας;», ρώτησε.

Ὁ Μενεγκίνι χαμογέλασε μελαγχολικά κατὰ τὴν πῆρ στὸ χέρι του μιὰ φούχτα γράμματα — ὅλα ἦταν γι' αὐτόν.

«Ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου... ἄνθρωποι πού μού ἐκφράζουν τὴ συμπάθειά τους... Εἶμαι θαθεῖα συγκινημένος. Αὐτὸ δείχνει ὅτι καὶ οἱ πιὸ φανατικοὶ θαυμασταὶ τῆς Κάλλας εἶναι ἐναντίον τῆς σ' αὐτὴ τὴν ὑπόθεση».

Ὁ θυρωρὸς τοῦ ξενοδοχείου του, πού βρίσκεται ἀπέναντι ἀπὸ τὴν ἔπαυλιν, μετ' εἶδε κατὰ ἔμπαινα καὶ μού εἶπε: «Εἶναι γρουσουζίκιο σπῆτι. Ὁ προηγουμένος ἰδιοκτήτης ἐπιτάχυνε... Τώρα ὁ δυστυχὴς αὐτός...».

Καὶ πρόσθεσε: «Ἐξήσαν ἐδῶ δυὸ χρόνια. Θὰ ἔπρεπε ν' ἀκούσετε τί λέει ὁ κόσμος».

Ἀκουσα. Καὶ ἦταν ἀποκαλυπτικό: Σὲ στρατηγικὰ σημεῖα τοῦ Σιρμιόνε (2.200 κάτοικοι) φωτογραφίες τῆς Κάλλας ἦταν κολλημένες σὲ πόρτες καὶ τοίχους μαζύ μετ' χονδρεῖς ἐπιγραφές σὰν αὐτή: «Γιὰ τὸ Σιρμιόνε ἡ Κάλλας πέθανε».

#### Θὰ γινόταν καθολικὴ

Ὁ παπὰς τοῦ χωριοῦ, ὁ δὸν Ζόρζι, μού εἶπε: «Ἡ ξαφνικὴ διάσταση εἶναι ἀπίστευτη, γιατί πρὶν ἀπὸ λίγο ἀκόμη καιρὸ ἡ κ. Κάλλας μού εἶχε πῇ ὅτι, πρὸς χάριν τοῦ συζύγου τῆς, ἤθελε νὰ γίνῃ καθολικὴ. Ἐρχόντουσαν στὴν ἐκκλησία τακτικά καὶ φαίνοντοσαν πολὺ εὐτυχισμένοι καὶ ἀγαπημένοι. Καθὼς ἡ κ. Κάλλας εἶναι ὀρθόδοξη, συζήτησε διὰ μακρῶν μαζύ μου σχετικά μετ' τὶς δυσωπότητες πού ὑπάρχουν νὰ γίνῃ καθολικὴ. Μού εἶπε ὅτι αὐτὸ θὰ ἐχαριστοῦσε τὸν σύζυγό της».

Ἡ τελευταία φορά πού τὴν εἶδα ἦταν ὅταν ἦλθε στὸ Σιρμιόνε μετ' τὸν κ. Ὁνάση γιὰ νὰ πάρῃ ἀπὸ τὸ σπῆτι μερικά ἀπὸ τὰ πράγματά της. Δὲν μπορῶ νὰ φαντασθῶ ὅτι μπορούσε νὰ εἶναι ἐρωτευμένη μαζύ του».

Στὴν πλατεία τοῦ χωριοῦ μίλησα μετ' τὴν ἰδιοκτήτρια τοῦ τοπικοῦ πρακτορείου ἐφημερίδων, ὅπου ἡ Κάλλας ἀγόραζε κάθε μέρα τὶς ἐφημερίδες τῆς. Ἐκεῖ, ἡ κ. Ντίρσε Σαλβέλλι - Βίλλντε, μού εἶπε: «Λυτῶμαι τὸν κ. Μενεγκίνι. Ὁ κακομοῖρης σπανίως βγαίνει ἀπὸ τὸ σπῆτι τοῦ τελευταίου, ἐπειδὴ φοβᾶται ὅτι τὸν κοιτάζει ὁ κόσμος».

Ἀλλὰ ὁ κ. Γκίτζι Βαλέριο, ἕνας τριαντάρης ὀπωροπώλης ἀπὸ τὸν ὁποῖον ἡ Κάλλας ἀγόραζε κάθε μέρα λεμόνια καὶ πορτοκάλια, μού εἶπε: «Τὴν ἔβλεπα συχνὰ μετ' τὸν ἄνδρα τῆς καὶ εἶμαι βέβαιος ὅτι τὸν ἀφῆρε γιατί εἶναι πολὺ γέρος γι' αὐτήν».

Frederik Sands

ΛΙΓΟ ΠΡΙΝ ἀπὸ τὴ ρήξη, στὴ διάρκεια τῆς «γαλάζιας κρουαζιέρας» στὸ Αἰγαίον, μετ' τὴν «Χριστίνα» (ΕΙΚΟΝΕΣ τεύχη 198 καὶ 199), ὁ σύζυγος τῆς Μαρίας Κάλλας θὰ πρέπει νὰ ἀντελήφθῃ ὅτι: «ὅλα τελειώσανε». Οἱ περιποιήσεις, πού ἐπίδρασε ὁ κ. Ὁνάσης στὴ διάσημη πριμαντόνα, ἔδωσαν λαθὴ σὲ σχόλια.





αυτόματη γερμανική κουζίνα, που ανάβει, μαγειρεύει και σβήνει μόνη της κατά την άπουσιαν της νοικοκυράς και...  
**Ψήνει κοτόπουλα με αυτόματη σούβλα!**

**GENERAL** ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 9  
**Β. ΤΖΑΡΟΣ Α.Ε.** ΠΛΑΤ. ΚΛΑΥΘΜΩΝΟΣ

ΑΡΜΟΣ

**"Ου λάμπει  
δεν είναι χρυσός..."**

**...Είναι χρυσόμένο  
με βερνίκι  
ARIZONA!**



ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ ΤΟΥΣ ΛΕΚΕΔΕΣ ΤΩΝ ΔΕΡΜΑΤΩΝ • ΒΑΦΕΙ ΕΝΤΟΝΑ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΥΣ ΧΩΡΙΣ ΝΑ ΣΚΟΥΡΑΙΝΕΙ ΤΟΥΣ ΑΝΟΙΚΤΟΥΣ ΓΥΑΛΙΣΕΙ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΑ • ΔΕΝ ΣΗΡΑΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΣΩΛΗΝΑΡΙΟ • ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΓΙΑ ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΗ ΤΩΝ ΔΕΡΜΑΤΩΝ

Ανώτερο των Ευρωπαϊκών - Οικονομικότερο των έγχρωμων διότι: Διατηρεί το γυάλισμα και περιέχει σχεδόν διπλάσια ποσότητα από τα συνηθισμένα βερνίκια.

**ARIZONA**  
Nº 50 ΣΕ ΣΩΛΗΝΑΡΙΟ  
ΣΕ 15 ΣΤΑΘΕΡΟΥΣ ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΥΣ  
ΤΟ ΝΕΟ ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ ΓΗΩΣΤΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ARIZONA

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΗΓΕΣΙΑΣ

# Είναι οί καλύτεροι αυτοί που κυβερνούν;

ΑΡΘΡΟ ΤΟΥ κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Κυβερνούν τον κόσμο οι ικανώτεροι και καταλληλότεροι; Το ερώτημα είναι πανάρχαιο και το έθεσε —και ενόμισεν ότι το έλυσε— ο Πλάτων όταν απέφαινετο ότι δια να σωθή η ανθρωπότης πρέπει ή να φιλοσοφήσουν οι «βασίλεις» (δηλαδή οι κυβερνήται) ή να βασιλεύουν οι φιλόσοφοι. Έπανερχεται όμως κάθε τόσο με ανανεωμένη έπικαιρότητα και με όλον εν πιστικώτερον όζυγθα.

Κάθε διακυβέρνησις είναι βασικώς «όλιγαρχική», με την έννοια ότι άσκειται υπό μιάς όλιγαριθμού όμάδος (έν συγκρίσει πρὸς τὸ σύνολον τοῦ έθνους). Καί δεν είναι δυνατόν να γίνη άλλως. Δεν άρκει όμως τούτο. Πρέπει να είναι και «άριστοκρατική», δηλαδή πρέπει ή κυβερνώσα «όλιγαρχία» ν' αποτελείται από τους «άρίστους» —τους καλύτερους και ικανώτερους. Ούδεις όμως σήμερα θά ήτο διατεθειμένος να υποστηρίξη ή να παραδεχθῇ ότι ή ανθρωπότης κυβερνάται όντως από τους άρίστους.

Υπάρχει, λοιπόν, πρόβλημα ήγεσίας και μάλιστα όξύ, δια πολλούς λόγους: Διότι δεν έχουν καθορισθῇ γενικής άποδοχής κριτήρια του καλού ήγέτου. Διότι αί ήγετικά θέσεις είναι προσιταί εις όλας τας τάξεις. Διότι δεν επικρατεί πάντοτε ό καλύτερος. Διότι ή δημοκρατία, εις αντίσταθμισιν ώρισμένων μειονεκτημάτων της, έχει ανάγκην ήγεσίας διακρινομένης δια την ποιότητά της. Καί διότι ή πρόσδος των έπιστημών δημιουργεί νέας ανάγκες και νέα περίπλοκα προβλήματα, που πρέπει να ήμπορη να τα κατανοή και να τα αντιμετώπιξη ή ήγεσία.

**Ό πλούτος μόνον κριτήριον**

Μέχρι και του 19ου αιώνος τὸ έπικρατέστερον κριτήριον του ήγέτου ήτο τὸ χρῆμα και ή οικονομική δύναμις. Ό πλούσιος ήτο ό ήρωας του παρελθόντος αιώνος και ό πλούτος του άπετέλει συνήθως τὸ εισιτήριο πρὸς την κρατικήν έξουσίαν, εις τὰ συμβούλια της οποίας δεν είχε φωνή ό πτωχός. Σιγά-σιγά, όμως, με την γενίκευσιν της καθολικής ψηφοφορίας, διεμορφώθη ένα νέον κριτήριο: τὸ λεγόμενον κριτήριο της «προσωπικής άξίας».

Αυτό όμως σηκώνει πολύ νερό και εις την πράξιν δεν άπεδείχθη και δεν άποδεικνύεται άποτελεσματικῶς διασφαλιστικόν. Η κοινή γνώμη, ως γνωστόν, ή όποια εις τας δημοκρατίας ώθει τὰ άτομα έκ της βάσεως πρὸς την κορυφήν, στηρίζει συνήθως τας προτιμήσεις της εις παράγοντας, οι όποιοι δεν έχουν μεγάλην σχέση με τας ιδιότητες που πρέπει να συγκεντρώνη ένας δημόσιος άνήρ. Εις τας περισσότερας χώρας ό λαός προτιμά τους πολιτευομένους που έπιδεικνύουν «δημοκρατικήν απλότητα» και χρησιμοποιούν άγοραίον τόνον, ανεχόμενος την δημαγωγίαν, την χουδροειδή κολακείαν, την ταπεινήν προπαγάνδαν, την άσυνέπειαν και τὰ ψεύδη άκόμη. Ό Γουλιέλμος Φερρέρο έγραψε κάποτε ότι «τὸ μόνον κριτήριο που απαιτείται δια την στρατολόγησιν ένός εις τὸν κόσμον της πολιτικής, είναι ή συγκατάθεσις του όπως καλύπτεται δι' ύβρεων υπό του αντίπαλου του»...

Ένας άστυφύλακας πρέπει να έχη ώρισμένην σωματικήν διάπλασιν, μόρφωσιν και κάποιο άνάστημα. Ένας δάσκαλος πρέπει να έχη τὸ διπλώμα του. Ένας θυρωρός ξενοδοχείου πρέπει να έχη τουλάχιστον έμφάνισιν.

σιν. Ένας όδηγός πρέπει να έχη καλήν όρασιν. Μόνον δια τὸν βουλευτήν —ό όποιος νομοθετεί και από τὸν όποιον εις τας περισσότερας έκ τῶν δημοκρατιῶν προέρχονται οι κυβερνήται— ούδεμία άπατείται θεμελιώδης ιδιότης. Όποιος κατορθώση να δεσπόση, δι'όιοδήποτε τρόπον, του νοῦ και της θελήσεως του «κυριάρχου λαού», άποβαίνει ήγέτης και ένεργός παράγων εις την διεύθυνσιν της δράσεως του έθνους του.

**Η ανάπτυξις των έπιστημών**

Η άλματώδης ανάπτυξις των έπιστημών εις τας ήμέρας μας έχει δημιουργήσει εις πολλούς την πεποίθησιν ότι πρακτικῶς παρήλθεν ή εποχή του πολιτικού ήγέτου, που είχε κάποιαν έπιφανειακήν γνώσιν των προβλημάτων και έπορεύετο με αυτήν κατά τὸ μάλλον ή ήττον έπιτυχός. Ό αύριανός ήγέτης, κατά την άποψιν αυτήν, πρέπει να ήμπορη να κατανοή τας πρόσόδους και ανακαλύψεις της έπιστήμης και της τεχνικής, να είναι δηλαδή ό ίδιος θετικός έπιστήμων ή τεχνικός και να έχη μεγαλύτεραν πνευματικήν ικανότητα από τους σημερινούς ήγέτας.

Σήμερα, λέγουν οι ύποστηρικταί της γνώμης αυτής, ό έπιστήμων έπρωχώρησεν από τὰ παρασκήνια της έξουσίας εις τὸ δεξιόν των κυβερνήτων. Αύριον θά παραστή ανάγκη ν' αναλάβη ό ίδιος τὰ ήνία της έξουσίας. Έως τώρα ένας κοινός άνθρωπος χωρίς έπιστημονικήν κατάρτισιν ίσως να τὰ εκατάφερνε να είναι καλός ήγέτης. Αύριον όμως αυτό θά είναι όλονέν δυσκολώτερον. Άλλο είναι τὸ ζήτημα με ποίον τρόπον θά άποκτήσουν οι έπιστήμονες εις τας δημοκρατίας την ικανότητα να κερδίζουν αυτοί, άντι των κοινών δημοκόπων, την έμπιστοσύνην του κυριάρχου λαού.

**Οι αντίπαλοι της «έπιστημονοκρατίας»**

Εννοείται ότι αί άπόψεις αύται γίνονται δεκταί με πολλήν σκεπτικισμόν από μεγάλην μερίδα μελετητών της πολιτικής ζωής. Ούδεις άμφισβητεί —λέγουν οι αντίπαλοι της «έπιστημονοκρατίας»— ότι πολλά από τὰ αύριανὰ προβλήματα της οικονομικής και της πολιτικής ζωής θ' απαιτούν έπιστημονικάς έκτιμήσεις. Θά χρειάζωνται άνθρωποι ικανοί να τὰ μελετούν και να γνωματεύουν περὶ των συνεπειών, τας οποίας θά έχη αυτός ή έκείνος ό χειρισμός. Όταν όμως θά πρόκειται να ληφθούν αί ύσταται αποφάσεις, τότε θ' απαιτήται έντελώς άλλη ιδιότης. Θ' απαιτήται φρόνησις. Εις αυτήν την αντίληψιν έστηρίζετο μέχρι τούδε τὸ σύστημα διακυβερνήσεως των λαών.

Οι άποκρούοντες την «έπιστημονοκρατίαν» δεν βλέπουν δια ποίον άποχρώταν λόγον πρέπει να έγκαταλειφθῇ ή αντίληψις αυτή. Καί επικαλούνται τὸ παλαιόν, έντυπωσιακόν και βασικῶς όρθόν «άξίωμα», κατά τὸ όποιον ό πόλεμος —έπί παραδείγματι— είναι πολύ σοβαρά υπόθεσις δια να εμπιστευθῇ κανείς εις τους στρατηγούς (που είναι, έν τούτοις, οι ειδικοί έπιστήμονες του πολέμου). Κατά την άποψιν αυτήν θά ήτο όλέθριον να έχουν οι στρατηγοί ένός έθνους την έξουσίαν όπως άποφασίζουν περὶ ειρήνης ή πολέμου. Αυτό μόνον ως τεχνικοί σύμβουλοι της κυβερνήσεως πρέπει να χρησιμοποιούνται και ως έκτελεσταί της «πολιτικής της δια βιαίων μέσων». Η κήρυξις, δηλαδή, και ή διεξαγωγή του πολέμου είναι κατ' έξοχήν πολιτική ένέργεια και πρέπει ν' άποφασίζεται και να κατευθύνεται από τους πολιτικούς.

Όρθη θεωρητικῶς είναι ή άρχή αυτή. Τί απέδωσεν όμως εις την πράξιν; Τους δύο παγκοσμίους πολέμους τους άπέφασισαν και τους κατηύθυναν οι πολιτικοί. Καί τὸ αποτέλεσμα είναι ότι ό πρώτος έληξε τόνον ήλιθίως, ώστε να καταστήση αναπόφευκτον τὸν δεύτερον. Καί κατά τὸν δεύτερον οι πολιτικοί της Δύσεως άπεδείχθησαν τόνον τυφλοί και άφελείς και ανόητοι, ώστε έφεραν τὸν κομμουνισμόν μέχρι της καρδιάς της Εύρώπης με την ρουζβελτιανήν αξίωσιν της «άνευ όρων παραδόσεως» και έδημιούργησαν δια την ανθρωπότητα συνθήκας άγωνίας δια τὸ ένδεχόμενον ένός τρίτου πολέμου. Τί τὸ χειρότερον θά ήμπορούσαν να κάμουν οι στρατηγοί, άν είχαν αυτοί εις χείρας των την άπόλυτον διεύθυνσιν του πολέμου;

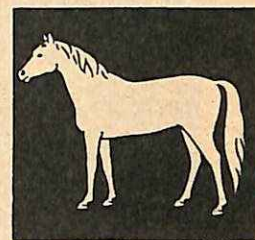
Πάντως, κατά τους αντίπαλους της «έπιστημονοκρατίας», ή κυρία άρετή του ήγέτου, του εύρισκομένου εις την κορυφήν της πυραμίδος της έξουσίας, πρέπει να είναι όχι ή εύρυμάθεια, άλλ' ή κρίσις. Δεν πρέπει, άλλωστε, —λέγουν— να έντυπωσιάζόμεθα από την πρόσδο των έπιστημών και την όλονέν αύξουσιν επίδρασιν της επί της ζωής μας. Διότι βασικῶς τὰ πράγματι σημαντικά προβλήματα, επί των οποίων καλούμεθα σήμερα να λάβωμεν άποφάσεις, είναι ούσιαστικῶς της αὐτῆς φύσεως με εκείνα, που αντιμετώπιζεν ή ανθρωπότης πρὸ δύο ή τριών χιλιάδων έτών. Καί θά ήτο πολύ τολμηρός εκείνος, που θά ύπεστήριζεν ότι σήμερα ό κόσμος κατορθώνει ν' άπαντὰ εις τὰ προβλήματα αυτά καλύτερα από τους άρχαίους.

**Φρόνησις και εύρυμάθεια**

Η αλήθεια, έν τούτοις, εύρίσκεται εις τὸ μέσον. Η σοφία —μόνη— δεν κάμνει τὸν άνθρωπον ικανόν ήγέτην. Ό δημόσιος άνήρ πρέπει να έχη άποφασιστικότητα, θάρρος, ψυχραιμίαν, φρόνησιν, ανεξάρτητον πνεύμα, πρωτοβουλίαν και ευθύτητα. Καί όλοι αύταί αί άρεταί κείνται πέραν της σοφίας. Ημπορούν, δηλαδή, να υπάρχουν εις ένα σοφόν, άλλ' ήμπορούν και να μη υπάρχουν. Αφ' έτέρου, όμως, όσον παρέρχεται ό καιρός, τόνον και αί άρεταί αύταί, που έθεωρούντο τὸ άκρον άγων των ήγετικών προϋποθέσεων και που δεν διετίθεντο όλοι και έν πληρότητι από τους διαχειρισθέντας και διαχειριζομένους τὰς τύχας των έθνών, θά άποδεικνύονται εις την πράξιν άνεπαρκείς. Οι αύριανοί ήγέται πρέπει να έχουν όχι μόνον φρόνησιν κλπ., άλλὰ και εύρυμάθειαν. Πρέπει να διαθέτουν άρκετὰς ιστορικές, στατιστικές, οικονομικές, κοινωνικές, νομικές και πολιτικές γνώσεις, πέραν της διαίσθησεως ή οποία αναδύεται μόνον από την έξοικειώσιν με όλα αυτά τὰ προβλήματα, τόνον υπό την θεωρητικήν, όσον και υπό την πρακτικήν όψιν των.

*Σχέρκ*

"ΑΛΕΚΤΩΡ"



**Ούϊσκυ Σκωτίας  
Παγκοσμίου  
Προτιμήσεως  
Από τὸ 1742**

**WHITE HORSE  
Scotch Whisky**



**Καθαρή και Άπαλή Έπιδερμίδα...**

...θά έχετε πάντα άρκεί να χρησιμοποιήτε την παγκοσμίως γνωστή Λοσιόν προσώπου **ΣΕΡΚ**

• Αφαιρεί τέλειως τὴ σκόνη και τὸ σμήγμα από τους πόρους.  
• Έξασφινίζει τὰ μπιμπικία  
• Σανανειώνει τὴν έπιδερμίδα και τὴν κάνει δροσερή, λεία και έλκυστική.

**Scherk  
Face  
Lotion**



ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ ΑΘΗΝΑΙ: ΝΙΚΗΣ 9 • ΤΗΛ. 25-739





ΣΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΤΗΣ ΚΟΥΪ-ΝΛΑΝΔΗΣ Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΤΟΥ ΚΕΝΤ ΑΝΕΚΗΡΥΧΘΗ ΕΠΙΤΙΜΟΣ ΔΙΔΑΚΤΩΡ ΤΗΣ ΝΟΜΙΚΗΣ

## ΜΕΛΛΟΥΣΑ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΝΟΡΒΗΓΙΑΣ;

ΣΥΧΝΑ Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ σταματούσε το αυτόκίνητό της για να κουδεντιάσει με τους διαβάτες.



Ο άγγλικός τύπος επιμένει ότι πολύ σύντομα θα γίνη η αναγγελία των άρραβώνων της 'Αλεξάνδρας με τον διάδοχο του νορβηγικού θρόνου, Χάρολντ

Πολλοί πριγκιπικοί άρραβώνες φημολογήθηκαν τον τελευταίο καιρό. Από τη σχετική είδησεογραφία του διεθνούς τύπου δεν παραλείφθηκε το όνομα της πριγκιπίσσης 'Αλεξάνδρας του Κέντ, μιας από τις συμπαθέστερες πριγκιπίσσης σε ηλικία γάμου. Μόλις πρό ολίγου, οι πάντοτε «καλώς πληροφορημένοι» κύκλοι, την έφεραν σαν υποψήφια μνηστή του Σάχη (ΕΙΚΟΝΕΣ, τεύχος 191). Τώρα, πριν ακόμη στεγνώση η τυπογραφική μελάνη που ανήγγειλε τους άρραβώνες του Πέρσου μονάρχη με την ωραία συμπατριώτισσά του Φαράχ Ντιμπά, η πριγκιπίσση 'Αλεξάνδρα αναγορεύεται σε μέλλουσα βασίλισσα της Νορβηγίας. Η είδηση, πάντως, αυτή τη φορά, προέρχεται από τους «βασίλικους κύκλους» της 'Αγγλίας και της Νορβηγίας —τουλάχιστον έτσι μάς πληροφορεί η στήλη του «κοσμικού κουτσομπολιού» του «Νταίηλ Σκέτς», που ανάφερε ως επίκειμένη την αναγγελία των άρραβώνων. Ο διάδοχος του νορβηγικού θρόνου, πρίγ-

κιπ Χάρολντ (ΕΙΚΟΝΕΣ τεύχος 92), είναι μόλις 22 ετών, όσο δηλαδή και η πριγκιπίσση 'Αλεξάνδρα. Οι δυο νέοι έχουν συναντηθεί επανειλημμένως στην 'Αγγλία. Τώρα, παρατηρούν τα άγρυπνα λαγωνικά που τροφοδοτούν τις στήλες των έφημερίδων με πληροφορίες, «είναι γνωστόν —από πού και πώς άγνωστο— ότι ο Νορβηγός βασιλεύς επιθυμεί διακαώς να παντρευτή ο γιός του με μέλος της βρετανικής βασιλικής οικογενείας». Προφανώς, το συμπέρασμα αυτό ένισχύεται και από την ιδιαίτερη επίσκεψη που έκανε ο πατέρας του διαδόχου στη μητέρα της πριγκιπίσσης δούκισσα του Κέντ, κατά την πρόσφατη παραμονή του στο Λονδίνο. 'Αλλωστε, ο διάδοχος Χάρολντ, στις αρχές του 1960 σχεδιάζει να επισκεφθή την 'Αγγλία επί δύο εβδομάδες, όποτε και θα συναντηθή, γι' άλλη μια φορά, με την πριγκιπίσση 'Αλεξάνδρα. Τότε, είναι ένδεχόμενο να γίνη και η αναγγελία των άρραβώνων τους. Στο μεταξύ η πριγκιπίσση 'Αλεξάνδρα μό-



ΣΤΗΝ ΤΕΛΕΤΗ της άνακηρύξεώς της σε διάκτορα, η πριγκιπίσση 'Αλεξάνδρα έξεφώνησε, φυσικά, τον σχετικό λόγο. Τόσο η απλότητα, όσο κ' η ζωηρότητα του τόνου της και της φωνής της συνήρπασαν τους Αύστραλούς.

ΜΙΑ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΗ νέα, που έπαμίζετα τώρα επίσημα καθήκοντα—ένδεχομένως και ένα βασίλικό θρόνο.

λις έτερμάτισε μια σειρά άλλεπαλλήλων ταξιδιών, που την έφεραν στα πέρατα της οίκουμένης. 'Η αρχή έγινε πέρυσι το χειμώνα, όταν η δούκισσα του Κέντ και η κόρη της πραγματοποίησαν μια μακρά περιόδεia στις χώρες της Λατινικής 'Αμερικής (ΕΙΚΟΝΕΣ, τεύχος 180).

Στη διάρκεια δύο μηνών — Φεβρουαρίου και Μαρτίου— διέσχισαν το Μεξικό, το Περού και την Χιλή. 'Η ήμειπίσημη αυτή αποστολή εστέφθη από πλήρη έπιτυχία. 'Η δούκισσα και η πριγκιπίσση γοήτευσαν τους Νοτιοαμερικανούς και ταυτόχρονα γοητεύτηκαν και οι ίδιες από τη φιλοξενία την όποια συνάντησαν.

Έπειτα από αυτή την έπιτυχή αρχή, οι αρμόδιοι της βρετανικής κυβερνήσεως απέφασαν να αναθέσουν στην πριγκιπίσση 'Αλεξάνδρα μια λεπτότερη αποστολή. Μια περιόδεia, που θα πραγματοποιούσε μόνη της στην Αύστραλία.



ΜΕΛΛΟΥΣΑ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΝΟΡΒΗΓΙΑΣ.

ΠΡΕΣΒΕΥΤΗΣ ΚΑΛΗΣ ΘΕΛΗΣΩΣ, Η ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ, ΣΤΙΣ ΧΩΡΕΣ ΤΗΣ ΚΟΙΝΟΠΟΛΙΤΕΙΑΣ

Camera Press



ΠΡΙΓΚΪΨ ΧΑΡΟΛΔ: "Αραγε εἶναι τώρα αὐτὸς πού, μαζί με τὴν εὐτυχία, θὰ προσφέρῃ καὶ ἓνα θρόνο στὴν πριγκίπισσα 'Αλεξάνδρα;

Γιὰ νὰ κατανοηθῇ καλύτερα ἡ σοβαρότης τῆς ἀποστολῆς, πρέπει νὰ σημειωθῇ ὅτι αὐτὴ τῇ στιγμῇ ἡ Αὐστραλία ἀποτελεῖ ἓνα ἀπὸ τὰ πῶς δυναμικὰ τμήματα τῆς Κοινοπολιτείας, ὄχι μόνο γιὰ τὴ σημερινή της οἰκονομικὴ ὀντότητα, ἀλλὰ κυρίως γιὰ τὶς ἀπεριόριστες προοπτικὲς πού παρουσιάζει ἔπειτα ἀπὸ τὴ μεγάλη ἐξόρμηση πού ἀνελήφθη γιὰ τὸν ἐποικισμό της καὶ τὴν πλήρη ἀνάπτυξή της. Οἱ δεσμοὶ μετὰ τὴ μητρόπολιν πρέπει νὰ μείνουν ἰσχυροί. Καὶ στὴν ἐνίσχυση αὐτῇ, ἀσφαλῶς, συμβάλλουν οἱ ἐπισκέψεις τῶν μελῶν τῆς βρετανικῆς βασιλικῆς οἰκογενείας.

Ἡ αὐστραλιανὴ περιοδεία τῆς πριγκίπισσας 'Αλεξάνδρας—τὸ πρῶτο ταξίδι της στὸ ἐξωτερικὸ σὰν ἐκπρωσώπου τῆς αὐλῆς—στέφθηκε ἀπὸ πλήρη ἐπιτυχία. Οἱ ἀνεπιτήδεστοι, εὐθεῖς καὶ φιλικὸι τρόποι τῆς ἀνταπεκρίθησαν τελείως σὲ κείνο πού περιμένουν ἀπὸ μιὰ σύγχρονη πριγκίπισσα οἱ ὑπήκοοι.

Ἡ πριγκίπισσα 'Αλεξάνδρα διατυπώνει, σὰ θεωρία της πιά, ὅτι μιὰ περιοδεία δὲν πρέπει νὰ περιβάλλεται τὸν ἐπίσημο χαρακτήρα πού ἔχουν συνήθως ἀνάλογες ἐκδηλώσεις. «Πηγαίνα ὅπου θέλω νὰ πάω, βλέπω ὅ,τι θέλω γὰ δῶ καὶ κουβεντιάζω με ὅποιον μοῦ ἀρέσει», δηλώνει, ἀφοπλίζοντας τὸν συνομιλήτῃ της πού τυχόν θὰ εἶχε ἀντίρρηση, μετὰ τὸ χαρακτηριστικὰ γλυκὸ της χαμόγελο. Ἀκόμα καὶ ὅταν ἐκφωνῇ λόγους, ὁ τρόπος της εἶναι ζωηρὸς καὶ ἀνεπίσημος καὶ ἡ φωνὴ της ζεστὴ καὶ χωρὶς ἐκεῖνο τὸ «Ἠνγκλὶς ἐξεντ» (τὸν ἐπιτηδευμένο ἐκεῖνο τόνο τῶν σπουδασμένων σὲ κολλέγια Ἀγγλῶν) πού ἐκνευρίζει ἰδιαίτερα τοὺς Αὐστραλοὺς. Ἀλλωστε, ἡ γοργὴ της ἀντίληψη τὴν βοήθησε νὰ κρατήσῃ ζωηρή, ἀπὸ ἀπόψεως ἐνδιαφέροντος, τὴ συζήτηση μετὰ τοὺς συνομιλητὰς της.

«Τώρα, γράφουν οἱ Ἀγγλοὶ, ἡ πατρίδα μας διαθέτει δυὸ ἐπαξίους ἀντιπροσώπους τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας: τὴν πριγκίπισσα Μαργαρίτα, πού πάντοτε εἶναι περιζήτητη στὶς χώρες τῆς Κοινοπολιτείας, καὶ τὴν ἐξαδέλφη της, πριγκίπισσα 'Αλεξάνδρα».

ΤΟ ΣΥΝΟΙΚΕΣΙΟ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΩΣ ΤΩΡΑ ΕΠΙΒΕΒΑΙΩΘΗ. ΚΑΙ ΤΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΕΙΝΑΙ ΑΚΟΜΗ ΑΡΚΕΤΑ ΑΣΑΦΕΣ...



# ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ  
ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ  
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΣΤΡΑΤΗΣ Γ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ

80 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΝ ΤΩ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩ  
2 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΝ ΑΙΓΥΠΤΩ (ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ - ΚΑΪΡΟ)

ΚΥΡΙΟΣ ΜΕΤΟΧΟΣ ΤΩΝ ΤΡΑΠΕΖΩΝ:  
ΙΟΝΙΚΗΣ & ΛΑΪΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ  
ΑΘΗΝΑΙ: ΟΔΟΣ ΠΕΣΜΑΖΟΓΛΟΥ ΚΑΙ ΕΛΕΥΘ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

COMMERCIAL BANK OF THE NEAR EAST LTD. LONDON  
LONDON E. C. 3, BANKSIDE HOUSE 107 LEADENHALL STR.

ΟΔΟΣ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ & ΑΙΟΛΟΥ

ΤΗΛ. Δ/ΝΣΙΣ: COMERZBANK. ΤΗΛ. ΚΕΝΤΡΟΝ 30-451

Πρὸς ἐξυπηρέτησιν τῶν Περιγητῶν  
Τὸ Ὑπόμνημα Συντάγματος, 2-4 Λεωφ. Ἑλ. Βενιζέλου  
(ἐναντὶ Ξενοδοχείου «GRANDE BRETAGNE»)  
Ἀνοικτὸν 8 π.μ. — 8 μ.μ.  
Κυριακὰς καὶ ἑορτὰς 9 π.μ. — 13.30' μ.μ.



## ANNA MΠΟΛΕΪΝ



Ενα φωτεινό και ήρεμο καλοκαιρινό απόγευμα, ο βασιλιάς, επί κεφαλής των ίππέων του, μπήκε στην αυλή του πύργου του Χέβερ. "Όταν ήταν καθάλλα, ξεπερνούσε τους άλλους μισό κεφάλι, και παρ' όλο που η στάση του, σ' ολόκληρο τον δρόμο απ' το Λονδίνο, ήταν αρκετά κουραστική, φαινόταν νάναι όλωσιμόδωλος φρέσκος κ' ευδιάθετος. Στα τριαντατρία του χρόνια, ο 'Ερρίκος Η' βρισκόταν στην ακμή των δυνάμεών του. Ψηλός και γεροδεμένος, εξακολουθούσε να έχη τη φήμη του πιο ικανού αθλητού της χώρας...

Ο 'Ερρίκος είχε αποφασίσει ξαφνικά να επισκεφθί τον καινούργιο του 'Επιμελητή, να ξεκουραστή λίγο στο Χέβερ και να γυρίση έπειτα από λίγες ώρες στο Λονδίνο. Καβάλλησε, λοιπόν, το αλόγο του, συγκέντρωσε τους ευγενείς του κ' εγκατέλειψε τ' ανάκτορα του Γκρήνουϊτς. Όταν είχε παραχωρήσει, πριν από λίγον καιρό, στον άρχοντα του Χέβερ τη θέση του 'Επιμελητού του Βασιλικού Οίκου, του είχε δώσει συγχρόνως κ' έναν καινούργιο τίτλο ευγενείας, κ' έτσι ο σέρ Τόμας Μπόλεϊν, έγγονος ενός εμπόρου του Λονδίνου, έγινε υποκόμης του Ρότσορντ.

Μόλις είδαν τη βασιλική συνοδεία να μπαίνει καλπάζοντας στην αυλή, δύο υπηρέτες έτρεξαν, πολύ ταραγμένοι, ν' αναγγείλουν στο έσωτερικό του πύργου την άφιξη του βασιλιά. Ο νέος λόρδος Ρότσορντ έτρεξε προς τον 'Ερρίκο, αφού πρώτα έδωσε στη γυναίκα του διατικές εντολές για την οργάνωση της υποδοχής.

Φίλησε το χέρι του βασιλιά, που πήδησε καταγής και τον χαρέτησε μ' ένα χτύπημα στον ώμο. Ο 'Ερρίκος απολάμβανε αυτή τη θερμή υποδοχή σαν ένας άπλως άρχοντας, που φτάνει στο σπίτι ενός φίλου. Σκοπός του ήταν να σταματήσει για λίγο και να συζητήσει φιλικά μερστά σ' ένα ποτήρι κρασί. Έπειτα θα ξαναγύριζε στο Λονδίνο, όπου θ' αναγκαζόταν πάλι ν' αντιμετωπίσει ώριμες δυσκολίες, που είχε εγκαταλείψει κάπως απότομα το απόγευμα.

—Τί μεγάλη τιμή, Μεγαλειότατε! Άλλά τιμή που δεν μπορούσαμε καθόλου να προβλέψουμε και που μάς βρίσκει έντελώς άπροετοίμαστους...

Ο 'Ερρίκος έβαλε τα γέλια. Είχε το προτέρημα να κάνει άμέσως τους

άνθρώπους να νοιώθουν άνετα μαζί του. Όταν αγάλιαζε κάποιον και του έλεγε μερικά καλά λόγια, αυτός ο άνθρωπος γινόταν άφοσιωμένος θεράπων του για όλη του την ζωή.

Ο βασιλιάς ένοιωθε φίλα για τον Ρότσορντ. Ήταν άνθρωπος ικανός και έξυπνος, και ιδίως ήξερε να μεταχειρίζεται τον βασιλιά, πράγμα που είχε μεγαλύτερη σημασία απ' όλα τ' άλλα.

—Μην κάνετε κανένα κόπο, Ρότσορντ, θέν θέλω φασαρίες! Σήμερα δεν ήρθα παρά για να περάσω μία-δυό ώρες στο όμορφο σπίτι σας, να ζητήσω πολύ απλά την φιλοξενία σας!

Ο Ρότσορντ υποκλίθηκε πολύ θαθεία.

—Η Μεγαλειότης Σας με συγκινεί... Τό σπίτι μου είναι στη διάθεσή Της, μ' όλα μου τα υπάρχοντα...

—Τότε άς αποφύγουμε το γρηγορότερο τη ζέση! Όδηγήστε με μέσα. Κύριοι, άκολουθήστε με!

Η λαίδη Ρότσορντ έτρεξε να υποδεχθί τον βασιλιά. Ψηλά στη σιάλα, έσκυψε σχεδόν άς τη γη, κάνοντας μία θαθεία υπόκλιση. Ο 'Ερρίκος μπήκε μέσα, περικυκλωμένος απ' τους ανθρώπους του, ενώ οι υπηρέτες έτρεξαν να φροντίσουν τ' άλλα. Οι ευγενείς της άκολουθίας του ζήτησαν άμέσως να κορέσουν τη δίψα τους, να δροσιστούν.

Ο βασιλιάς, παρατηρώντας τα υπέροχα κεντημένα ταπέτα που στόλιζαν τους τοίχους, θαύμασε την όμορφή του Χέβερ. Τίποτα δεν ξέφυγε απ' το

βλέμμα του. Ο Ρότσορντ — δεν υπήρχε καμιά άμφιβολία γι' αυτό — είχε έπωφεληθί πολύ απ' την εύνοια που του είχε δείξει...

Μία ώρα πέρασε έτσι άρκετά εύχαιστα. Η συζήτηση κρατήθηκε στο έπιπεδο των υποθέσεων κ' έγινε λόγος για τό έργο που είχε αναλάβει ο Ρότσορντ άς 'Επιμελητής του Βασιλικού Οίκου. Η γυναίκα του, σ' όλο αυτό τό διάστημα, καθόταν με νευρικήτητα στην άκρη της καρέκλας της, απ' όπου δεν σηκώνόταν παρά μόνο για να γεμίση τό ποτήρι του βασιλιά ή να του προσφέρει από κείνα τα όραία φρούτα που ώριμαζαν — του έλε — στους κλειστούς κήπους του πύργου.

Ήταν φανερό πώς ή 'Ελίζαβεθ Ρότσορντ φοβόταν τον άντρα της. Κοιτάζοντας αυτή την άχαρη γυναίκα, που δεν είχε καμιά όμορφιά, θά δυσκολευόταν κανείς να πιστέψη — συλλογίστηκε ο 'Ερρίκος — πώς ήταν άδελφή του δονκός του Νόρφολκ και πώς άντικε σ' εκείνη τη ράτσα των Χόουαρντ, την γνωστή για την διαότητά της — τη ράτσα, που ή ύπαρξή της στάθηκε μία φοβερή πληγή για τόσους βασιλιάδες της Άγγλιας... Άλλά ο ίδιος δεν είχε προγόνους ανάμεσά τους και, σ' αυτή τη σκέψη, ένα κοροϊδευτικό χαμόγελο ξάφωσε τα χείλη του. Ο γερο-πατέρας του, ο πονηρός 'Ερρίκος Ζ', καταγόταν απ' την Αικατερίνη της Γαλλίας, την χήρα του 'Ερρίκου Ε'. Είχε γεννηθί από ένα σύνδεσμο ανάμεσα σ' αυτήν και σέ κάποιον Όουεν Τυδώρ. Οι Τυδώρ ήταν από νόθη γενιά, αλλά, όπως οι Μπόλεϊν, ήξεραν να διαλέγουν τις γυναίκες τους: Τis έπαιρναν από βασιλικές πάντα οικογένειες και ο πρώτος Τυδώρ είχε διεκδικήσει τον θρόνο των παλαιών Πλανταζενέ, που του άντικε απ' την μητρική του οικογένεια.



Στην άγγλική ιστορία έμεινε

σαν ή πιο θελκτική, ή πιο τραγική συνάμα γυναικεία μορφή.

Δευτέρα σύζυγος του

'Ερρίκου του Η'

— του έστερμένου

Κυανοπώνωνος —

άνέθηκε με χάρη

στον θρόνο

και κατέληξε

στο μεσουράνημα

της όμορφιάς της

στη λαιμπτώμο

του Πύργου του Λονδίνου...

Ο βασιλιάς είχε δροσιστή και ξεκουραστή, αλλά ή συντροφιά του άρχισε να του γίνεται βαρετή κ' οι σκέψεις του άφαισθήσαν, για να ξαναγυρίσουν στο Γκρήνουϊτς και να σταματήσουν στην Αικατερίνη, τη γυναίκα του. Ο καρδινάλιος Γούλσεϊ, που ήταν ο πιο στενός του φίλος, τον πείξε να πετύχη την άκρόφση του γάμου του με την Αικατερίνη της Άραγωνας, για να στερεώσει την πρόσφατη σύμμαχία της Γαλλίας και της Άγγλιας, παίθνοντας για γυναίκα του την Γαλλίδα πριγκίπισσα Ρενέ. Η άναμη του αυτοκράτορος Καρόλου, άνεψού της Αικατερίνης, άνέθανε ραγδαία και ο Γούλσεϊ ήθελε, συνάπτοντας σύμμαχία με την Γαλλία, να έμποδισή αυτές τις αυτοκρατορικές φιλοδοξίες. Η πολιτική του ίδιούσθα κάνει τον Γούλσεϊ σπουδαίο σύμβουλο, σκεπτόταν ο βασιλιάς. Στο διάστημα των δώδεκα ετών της βασιλείας του είχε μάθει πολλά πράγματα στο σχολείο του καρδινάλιου...

Άλλά οι πολιτικοί λόγοι δεν θά έχαναν ποτέ τον βασιλιά να υποπισθί ότι ο Γούλσεϊ προσπαθούσε να βολιδοσκοπήσει τον Πάπα για τό ζήτημα της άκυρώσεως του γάμου του. Και τώρα που ο Πάπας είχε δώσει επί τέλους την συγκατάθεσή του, προτιμούσε να την λησιμώση κ' είχε νοιώσει ξαφνικά την έπαυση να φύγί απ' τό παλάτι του. «Νά φέρουν άμέσως τ' άλογα!» είχε διατάξει με άποτομη φωνή. Κ' είχε φύγει, καλπάζοντας προς τη διεύθυνση του πύργου του Χέβερ. Η Αικατερίνη ήταν γι' αυτόν μία γλυκειά κ' άξιαγάπητη σύζυγος κ' οι άρετές της του έένειναν ένα σεβασμό άνακατεμένο με φόβο, που είχε κάτι τό ύπιδ. Άλλά όσα παιδιά τους είχαν κατορθώσει να γεννηθούν, είχαν όλα πεθάνει, εκτός απ' τη μικρή πριγκίπισσα Μαίρη. Και δεν μπορούσαν πιά να έλλίξουν πώς θ' άποκούσαν και άλλα παιδιά...



Μόνο ο Γούλσεϊ είχε τομήσει ν' αποκαλύψει στον βασιλιά την φήμη που κυκλοφορούσε εις βάρος του σ' όλο τον κόσμο: Δεν ήταν ικανός να γεννήση γιό!

Ο Ρότφορντ μιλούσε, τώρα, μόνο και μόνο για ν' αποφύγη μια δυσάρεστη σιωπή. Στο ύποκριτικό πρόσωπό του, τα φτωχά του μάτια διαπερνούσαν τους άλλους με το βλέμμα τους. Συνήθως η δέξυνιά του φανεωνόταν στα λόγια του, μα εκείνη τη στιγμή η συζήτηση αδρανούσε και τὰ μάτια του Έρρίκου πλανιόντουσαν πέρα απ' τον συνομιλήτη του, πρὸς τ' ἀνοικτά παράθυρα. Έξω ο ήλιος έλαμπε και τὰ πουλιά κελαϊδούσαν χαρούμενα πάνω στα δέντρα. 'Απ' την πρώτη σχεδόν στιγμή της επισκέψεως, ή γοητεία του καινούργιου είχε χαθή. Ο Ρότφορντ παρουσιαζόταν στην Αύλη με την ζωηρή και διασκεδαστική όψη. Στο σπίτι του, όμως, προσπαθώντας να περιποιηθή όσο μπορούσε καλύτερα τον βασιλιά, ήταν όλωσδιόλου διαφορετικός.

Ο Έρρίκος άρχισε να πλήττει φοβερά. Έπνιξε ένα χασμουρητό, που δεν ξέφυγε απ' την προσοχή του Ρότφορντ και που τον έκανε ν' αλλάξη θέμα συζήτησεως. 'Αλλά ο Έρρίκος σηκώθηκε χωρίς ν' άκουση το τέλος της φράσεώς του. Τεντάθηκε σ' όλο το ύψος του, έπειτα υποκλίθηκε μπροστά στην οικοδέσποινα και ζήτησε την άδεια να επισκεφθή τους κήπους του πάργου.

—Και δέβαια, Μεγαλειότατε! Θά είναι μεγάλη ευχαρίστηση για μās, άναφώνησε ο Ρότφορντ και προχώρησε άμέσως πρὸς την πόρτα για νὰ την άνοίξει. 'Αν μου έπαρτέπετε, θά σās τους δείξω άμέσως!

Ο βασιλιάς χαμογέλασε και κοίτησε το κεφάλι του.

—Γιά σās το θέμα δεν θά είναι καινούργιο, μυλόδε... Έπαυθω νὰ δω τον κήπο σας χωρίς συνοδεία! Με παρακαλέσατε νὰ μεταχειρίζομαι ελεύθερα το σπίτι σας κ' ή κυρία σύγγός σας είναι μια τόσο τέλεια οικοδέσποινα, ώστε αισθάνομαι ήδη σάν νὰ βρίσκομαι στο σπίτι μου. Τώρα, λοιπόν, θά χρησιμοποιήσω αυτή την ελευθερία στον κήπο σας, άναπνέοντας λίγο καθαρόν αέρα πρὶν ξαναφύγω για τὸ Λονδίνο...

Ο Έρρίκος δγίκε απ' το σπίτι μόνος, διέσχισε την αώλη και πέρασε μια χαμηλή πόρτα που έβγαζε στον κήπο. Μπροστά του άπλωνόταν μια θαυμάσια πρασιά και πέρα απ' αυτήν έβλεπε τον κήπο, που ήταν σταμμένος με μεγάλες γκιρίδες και λίες πλάκες. Κατέβαινε κανείς σ' αυτόν από μια σκάλα. Ο βασιλιάς σταμάτησε στο άπάνω σκαλοπάτι της, για νὰ κοιτάξη τη θέα που προσφερόταν στα μάτια του. Αυτός ο κήπος ήταν, για τὸ δικό του γούστο, ένας απ' τους πὸ φάριους που είχε δη ποτέ: Ένας τριανταφυλλώνας, όπου τὰ λουλούδια άνθιζαν κατά θαυμαστό τρόπο σ' αυτή την ευφορη και πλάσια γή της κομτείας του Κέντ. Τὸ άρωμά τους δημιουργούσε μὴ γλυκερά ήδονικὰ άτμόσφαιρα. Ένας μικρὸς πέτρινος φαίνος, τοποθετημένος ψηλά στην δάση του, κυριαρχούσε σ' αυτή τη θάλασσα από ποικιλόχρωμα τριαντάφυλλα κ' ή άφωνη φλογέρα του φαινόταν νὰ σκορπίζει γύρω του τους σκοπούς που έπαιξε.

Εκείνη ακριβώς τη στιγμή ο Έρρίκος Η' ξαναείδε την Άννα Μπόλεϊν. Ήταν σκυμμένη πάνω σὲ μια τριανταφυλλιά, για νὰ κόψη ένα κατακόκκινο τριαντάφυλλο.

Ός εκείνη τη στιγμή την είχε έντελως ξεχάσει: Είχε ξεχάσει δι είχε δη ποτέ μια γυναίκα με τόσο χαριτωμένες κινήσεις, μια γυναίκα που ταίριαζε τόσο άρμονικά με τὸ πλαίσιο όπου τὸ παρουσιαζόταν. Φορούσε ένα πολὺ ἀπλό φόρεμα, καταπράσινο, και τὰ μαύρα μαλλιά της σχημάτιζαν κοτσίδες γύρω απ' το κεφάλι της, γυαλιστερές σάν τὸν έβανο. Τη στιγμή που την είδε, τὸ ξαναήρθε άπότομα στη μνήμη του και θυμήθηκε ποιά ήταν και τί είχε συμβή... Πότε, όμως; Είχαν περάσει άκοιτοι μήνες που την είχαν διώξει απ' την Αύλη — ναι, μήνες, κατά τη διάρκεια των οποίων ο Έρρίκος είχε λησμονήσει την ύπαρξή της.

Όταν έπρόκειτο για γυναίκες, ο βασιλιάς ήταν πάντα ο ίδιος. Μόλις έφηναν απ' τὸ βλέμμα του, έφηναν κ' απ' τη μνήμη του. Ένας χρόνος είχε περάσει από τότε που είχε διώξει την Μαίρη, την άλλη κόρη του Μπόλεϊν, μια ξανθή, παχειά κ' άνόητη κοπέλα, και την είχε παντρεύει μ' ένα μικρό άρχοντα της υπάθρου, δίνοντάς τους μια σύνταξη. Αυτή ή έρωμένη είχε γοήγορα ξεχαστή, όπως κ' όλες οι άλλες, γιατί κ' αυτή τὸν είχε αφήσει δυσαρεστημένο κ' άπογοητευμένο. Αυτή έδω ή νέα, που χόρευε στη μεγάλη αίθουσα τὸ Γκρήνουϊτς, μελαχροινή σαν τὸν έβανο. Τη στιγμή που την είδε, τὸ ξαναήρθε άπότομα στη μνήμη του και θυμήθηκε ποιά ήταν και τί είχε συμβή... Πότε, όμως; Είχαν περάσει άκοιτοι μήνες που την είχαν διώξει απ' την Αύλη — ναι, μήνες, κατά τη διάρκεια των οποίων ο Έρρίκος είχε λησμονήσει την ύπαρξή της.

Ο Πέρον είχε σταλή στον πατέρα του, άφου δέχτηκε μια άυστηρή διμῶσια έπίπληξη τὸν καρδινάλιου, κ' ο γερο-πατέρας του, έξω φρενών, είχε

άποφασίσει νὰ παντρευτή άμέσως ο δυστυχισμένος γιὸς του με την λαίδη Τάλμποτ. Η κόρη τὸ Μπόλεϊν — ή Άννα, εκείνη που ο βασιλιάς έβλεπε αυτή τη στιγμή μπροστά του — είχε διωχθή, είχε πέσει σὲ δυσμένεια και ξεχαστή, ως αυτή τη στιγμή. Ο Έρρίκος είχε λησμονήσει την ήδονική χαρά που μπορεί ν' αναδώση ένα λεπτό κ' ευλύγιστο σώμα, μα ήταν έτοιμος ν' άναγνωρίσει την έπίδρασή του τώρα που την έβλεπε νὰ ορθώνεται εκεί έμπρός του, κρατώντας στο χέρι ένα τριαντάφυλλο, που ήταν έξαιρετικά όμορφο πάνω στον μακρὸ μίσχο του. Κατέθηκε άργά τὰ σκαλοπάτια και τὸ φτερό τὸ καπέλλου του ταλαντευόταν ελαφρά. Άκούγοντας τὸν ήχο των δημάτων του σίς πλάκες της άλλεας, ή Άννα γύρισε και τὸν είδε.

Είχε περάσει πάνω από χρόνος που δεν τὸν είχε δη, που είχε φύγει απ' την Αύλη κ' έχασε την τελευταία της πιθανότητα νὰ παντρευτή, όταν ο καρδινάλιος την είχε χωρίσει απ' τὸν Χένρυ Πέρον, χωρίς νὰ τὸν άφήση καν ν' άποχωρευισθουν. Ο πατέρας της την είχε χαστουκίσει και καταραστή, γιατί είχε εκθέσει σὲ μεγάλους κινδύνους την εήνοια που απολάμβανε στον βασιλιά. Έπειτα την είχε έξαποστείλει σάν δέμα στον πάργο τὸν Χέδερε, άπειλώντας πὸς θά την σκότωνε στο ξύλο αν διαπίστωνε ποτέ πὸς είχε μείνει έγκυος απ' τις περιπέτειές της.

'Αλλά ή Άννα δεν ήτῃρε ποτέ έρωμένη τὸν Πέρον. Αυτή ήταν ή ελπιανεία της μοίρας που, στα δάθη της δυστυχίας της, θάραινε σάν πέτρα στην καρδιά της. Ήταν πολλοί οι άνθρωποι πύ, στην Γαλλία όπως και στην Άγγλία, την είχαν καταδιώξει με τὸν πόθο τους, χωρίς νὰ νοιάζονται για την τιμή της. 'Αλλά ο γόνος της ισχυρής οικογένειας τὸν Νορθάμπερλαντ είχε ψελλίσει την άγάπη του και την είχε ζητήσει σὲ γάμο πρὶν τολμήση νὰ πλησίσει τὰ χείλη του στα δικά της. Και παρ' όλα δσα έλεγε ο πατέρας της, αυτός ήταν ο λόγος, κ' όχι ή ύψηλή του θέση, που είχε κάνει την Άννα νὰ τὸν άγαπήση. Ο Πέρον δεν ήταν μόνο άδέξιος, αλλά και φοβερά ψευδός. Ήταν δειλὸς και χωρίς γοητεία, ενώ εκείνη είχε πολλή αυτοπεποίθηση και χάρη. 'Αλλά τὸν άγαπούσε, κ' όλο τὸν ένοι στερρόταν από ένστοικο πρὸς αὐτὸν τὸν γάμο. Ήταν ή πρώτη φορά που της πρότειναν νὰ την παντρευτουν κ' ήξερε πὸς θάταν ή τελευταία. Η μητέρα της ήταν μια Χόουαρντ, αλλά ή Άννα δεν μπορούσε νὰ μη θεωρήται ή κόρη ενός αυτοδημιούργητου ανθρώπου, τὸν σερ Τόμας Μπόλεϊν, που ο παππούς του ήταν ύφρασματέμπορος και οι μεγάλες οικογένειες της Άγγλίας άπέφηναν τη συγγένεια με γυναίκες σάν αυτήν.

Οι Νόρφολκ είχαν κίολας αισθανθή μια άτμόσφαιρα προδοσίας νὰ τὸς περιβάλλη, τὸ δουκάτο τους είχε άπειληθή και ή περιουσία του είχε κατασχεθή όταν έπείρεψαν στην Έλζαμπετ Χόουαρντ νὰ παντρευθή τόσο πὸ χαμηλά απ' τη σειρά της.

Όλ' αυτά είχαν τώρα τελειώσει. Ο Πέρον είχε παντρευτή κ' ή ξεορία της Άννας παρατεινόταν από μήνα σὲ μήνα χωρίς νὰ διαφαίνεται ή παραμικρή έλπίδα νὰ την ξανακαλέσουν στην Αύλη. Είχε άφήσει, έδω κ' ένα χρόνο περίπου, τὸν έξάδελφό της Τὸμ Ουάιτ νὰ μπαίνει ελεύθερα στο δωμάτιό της κ' έχασε έτσι αυτή την παρθεσία που είχε φυλάξει ως τότε για τὸν μέλλοντα σύγγό της. Ναι, τὰ γεγονότα αυτά είχαν αλλάξει όλωσδιόλου την ζωή της κ' όμως τούτος ο άνθρωπος που έφανίστηκε ξεφανικά, χαμογελοῦσα και την κοιτούσε σά νὰ μην είχε συμβή τίποτα, σά νὰ μην είχε καμμία εὐθύνη για δσα έγιναν. Η Άννα είχε ξεχάσει πὸς ήταν τόσο ψηλός, τόσο καλοφτιαγμένος και πὸς είχε — τὸ είχε άραγε ποτέ παρατηρήσει; — τόσο μεγαλοπρέπεια, τέτιο βασιλικὸ παράστημα. Τὸ χλωμό δέρμα τὸ προσώπου της χρωματίστηκε ξεφανικά και τὸ χέρι της, σάν τρομαγμένο πουλί που φεύγει πετώντας, ανέθηκε σὸ στηθος της.

—Μεγαλειότατε...

Έκανε μια θαυειά υπόκλιση μπροστά στον βασιλιά και τὸ πράσινο φόρεμά της άπλώθηκε γύρω της.

Εκείνος την πλησίασε και της πρότεινε τὸ χέρι του. Ένα διαμάντι στόλιζε τὸ δαχτυλίδι που φορούσε στον δείκτη αὐτοῦ τὸ χονδρὸ χεριὸ με τις κοκκινωπές τριχες.

Η Άννα τὸ φίλησε κ' εκείνος αλχημάλωσε τὰ δάχτυλα της νέας άνάμεσα στα δικά του και την βοήθησε νὰ σηκωθή. Μόλις και μετά βίας έφτανε στον ὀμο του: Ο Έρρίκος χαμογέλασε και τὸ βλέμμα των άρχομων ματιών του ξεστάθηκε κάπως. Τότε ή Άννα τὸν είδε, κατάληκτη, νὰ σκίδη και νὰ μαζεύη τὸν μεγάλο άνθισμένο μίσχο που είχε μόψει και, μέσα στην ταραχή της, είχε άφήσει νὰ της πέση.

—Τὸ λουλούδι σας, δεσποσύνη.

—Εύχαριστῶ, Μεγαλειότατε.

Ο Έρρίκος πρόσεξε μ' ευχαρίστηση πὸς ή φωνή της ήταν κάπως θραχνή. Τὰ μάγουλά της είχαν ακόμα αὐτὸ τὸ κόκκινο χρώμα που την κολάκευε. Η ματαοδοξία του ικανοποιόταν όταν προκαλούσε ταραχή στις γυναίκες, μα τὰ σκούρα και γυαλιστερά μάτια αὐτῆς έδω της κοπέλας τὸ άνταπέδιδαν τὸ χαμόγελό του.

—Σας βρίσκομαι μήπως έδω έπειδή προσπαθούσατε ν' αποφύγετε τὸν βασιλιά; την ρώτησε.

Εκείνη είχε ξαναδοθή την ψυχραιμία της κ' έβαλε τὰ γέλια. Έχοντας ξήσει πολλά χρόνια στην Αύλη τὸν βασιλέως της Γαλλίας, σ' ένα περιβάλλον πολυλόπων φιλοφρονήσεων, είχε μάθει δι ο βασιλιάς δεν είναι κ' αὐτὸς παρὰ ένας άντρας. Και τώρα, ένας βασιλιάς στεκόταν εκεί μπροστά της και την καταδρόχιζε με τὰ μάτια, άφου μάζεψε τὸ τριαντάφυλλό της. Ένας βασιλιάς, μα κ' ένας άντρας...

—Δεν φανταζόμουν δι θά είχαμε την τιμή της επισκέψεώς σας, Μεγαλειότατε. Ο πατέρας μου δεν μὸς είχε λέξη...

—Μα κ' εκείνος ξεφνίστηκε δσο κ' έσεις, είπε ο Έρρίκος, κεφάτος.

—Φαντάζομαι τί θά έγινε, είπε ή Άννα με πονηρό ύφος. Στοιχηματίζω πὸς ο πατέρας μου θάμοιαζε με πετεινὸ που έπαθε άποπληξία κ' ή μητέρα μου θά χτύπησε τὸ πάτωμα με τη μύτη της, κάνοντας την πὸς θαυειά της υπόκλιση!

Αυτή ή περιγραφή ήταν τόσο ακριβής, ὡστε ο βασιλιάς έσκασε σὲ ή-χηρά γέλια.

—Είστε μια άναιδέστατη μικρούλα! της είπε, προσπαθώντας νὰ φανή άυστηρός. Πετεινὸς που έπαθε άποπληξία! Θεέ μου, άναρωτιέμαι αν δεν πρέπει νὰ τὸ τὸ πῶ...

—Η Μεγαλειότης Σας είναι πολὺ καλή ὡστε νὰ μη κάνη τέτιο πράγμα... Άρκει νὰ σκεφθῇ τ' αὐτιά μου και τὸ κεφάλι μου, που θά με πονοῦν ὀλόκληρες μέρες απ' τὰ χαστούκια που θά φάω!

Ο Έρρίκος σκέφτηκε δι θάταν αλήθεια κρίμα, γιατί ήταν ένα ὡραίο κεφάλαι και τ' αὐτιά ήταν ακόμα πὸ νόστιμα.

—Καλά, άφου είναι έτσι δεν θά πῶ τίποτα στον Τόμας. Μά αν θέλετε νὰ εἰστε σίγουρη για την σιωπή μου, δείξτε μου τὸν ροδῶνα σας!

Προχώρησαν μαζί στην άλλέα κ' ή Άννα άκαμάτησε τὸ λουλούδι της σ' ένα μικρὸ πάγκο, που ήταν σκαμμένο μέσα στον τοίχο. Πήγαν κοντά στα παρτέρια με τὰ τριαντάφυλλα. Η Άννα τὸν έδειχνε, περνώντας, τὰ πὸς σπάνια είδη κ' ο Έρρίκος την θαύμασε για τις γνώσεις που είχε σχετικά με την καλλιέργεια των λουλουδιών. Τέλος, ή Άννα τὸν ὡδήγησε μπροστά στο άγαλμα τὸν φάινου:

—Άναρωτιέμαι συχνὰ ποιδ σκοπὸ παίξει, είπε.

Ο βασιλιάς την κοίταξε. Έκανε κάθε τόσο μια κίνηση, που τραβούσε έπαδέξια την προσοχή στον λαμό της: Έφερνε τὸ χέρι της στο άνοιγμα τὸν φορέματός της, που ήταν χαμηλὸ και ίσιο, κ' άφηνε νὰ μισοφαίνεται τὸ σταθερὸ και στρογγυλὸ στηθος της.

—Άγαπάτε τη μουσική, δεσποσύνη;

—Πολύ, Μεγαλειότατε. Περνῶ έδω ένα μεγάλο μέρος τὸν καιροῦ μου με την κιθάρα μου. Οι μελωδίες της Μεγαλειότητός Σας της είναι γνωστές...

Αὐτὰ τὰ λόγια τὸν κίνησαν τὸ ενδιαφέρον κ' ο Έρρίκος ρώτησε άμέσως:

—Όστε, λοιπόν, τις αγαπάτε;

—Αν δεν είσατε βασιλιάς, είπε εκείνη χαμογελώντας, θά είχατε γίνει άσφαλός ο μεγαλύτερος μουσικός της Αύλης σας. Νομίζω πὸς τὸ «Έρωτα, σὲ άποζητῶ, γλυκέ μου έρωτα...» είναι τὸ κομμάτι που προτιμῶ.

—Κ' έγὼ τὸ ίδιο, είπε ο βασιλιάς διαστικά. 'Αλλά μήπως παίξετε και τὸ «Η καρδιά μου τὸν χερμῶνα...»;

—Αὐτὴ ή μελωδία είναι πολὺ μελαγχολική, Μεγαλειότατε, και τὰ λόγια της μὸς φέρνουν δάκρυα...

Είχαν συχνὰ προκαλέσει τὸ ίδιο αποτέλεσμα στον Έρρίκο. Είχε συνθέσει την μελωδία και τὸς στίχους ένα βορροχὸ άπόγευμα που ήταν θλιμμένος, γιατί δεν μπόρεσε νὰ πάη στο κυνήγι.

—Ξέρετε νὰ αισθάνεστε την μουσική, παρατήρησε... Άν είστε πραγματικά καλή μουσικός, θά πρέπει νὰ παίξετε για μένα.

—Δεν μπορῶ, φυσικά, νὰ συγκριθῶ μαζί Σας, είπε ή Άννα, αλλά παίξω καλά για γυναίκα...

Περπατώντας ο ένας δίπλα στον άλλον, έφτασαν στην άκρη τὸν κήπου, όπου μια άλλη σκάλα κατέβαινε πρὸς τις πεζούλες. Ο βασιλιάς της άγγισε τὸν ὀμο λέγοντας:

—Έδω έχει ένα πάγκο που βρίσκεται σὲ πολὺ καλή θέση, κοντά σ' ε-κείνο τὸν τοίχο. Έλάτε νὰ καθήσετε μαζί μου!

Η Άννα υπάκουσε και μάζεψε τη φούστα της για νὰ τὸν κάνη τόπο. Είχε μια παραξενή έντύπωση άναμονής, λὲς κ' ο χρόνος είχε σταματήσει. Ο βασιλιάς, ο ήλιόλουστος κήπος, ή συνομιλία τους... της φαινόταν πὸς ήταν μια σκληρή ζήνη πρὸς την πραγματικότητα κ' άντλούσε απ' αυτήν ένα αίσθημα δεκαετασιασμένης ζωής.

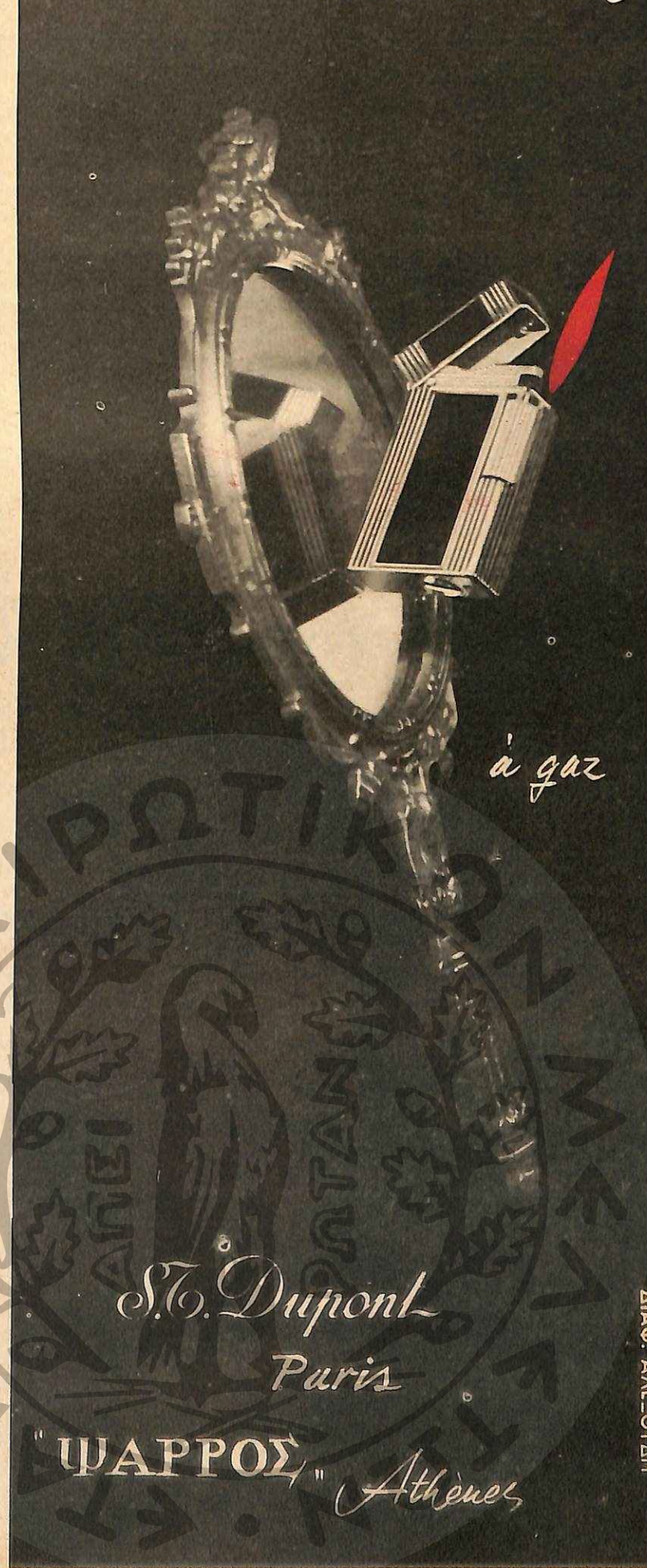
Έρριξε ένα γρήγορο βλέμμα στον σύντροφό της. Ήταν πολὺ πὸς βασιλικός, καθὸς καθόταν εκεί πλάι της, παρὰ στην Αύλη του τὸν Γκρήνουϊτς. Άνάμεσα στους δύο τους, ή σιωπή ήταν έξ ίσου φυσική δσο κ' ή συνομιλία.

Απ' την πείρα των γυναικῶν που είχε και ίδιος της βασίλισσας, είχε συμπεράνει δι ή συντροφία τους ήταν πολὺ πληκτική μὸς επικρατούσε σιωπή. Όταν πάλι άρχιζαν νὰ φλυαροῦν, δεν ήτῃχε τρῶπος νὰ βρῇ κανείς την ήσυχία τους...

'Αλλά τὰτην έδω ή νέα ήξερε την τέχνη της ήσυχίας κ' ἐπὶ πλέον τὸν είχε κάνει νὰ γελάση κ' είχε γελήσει κ' ή ίδια με άστραφτερή ζωηρότητα. Άναρωτιόταν αν ήξερε πραγματικά νὰ παίξη κιθάρα, γιατί είχε μέσα του μια έμφυτη άγάπη για την μουσική. Τί ευχαρίστηση θά ήταν νὰ την άκούη ποτέ-ποτέ, κοιτάζοντάς την συγχρόνως! Ο Γούλσεϊ προσπαθούσε αυτή τη στιγμή ν' άποσάση απ' τὸν Πάπα τὸ διαζύγιο τὸν βασιλιά. Γιατί, λοιπόν, νὰ μην ξαναγυρίση, σὸ άναμεταξύ, στο κατόπιτο που τὸν είχε πλησιάσει άλλστε πρὸς αυτή τη γυναίκα και γιατί νὰ μην την κάνη έρωμένη του; Αὐτὸ τὸ κατόπιτο, που τὸ είχε ξεχάσει τόσο γρήγορα όταν ή Άννα έφηνε απ' την Αύλη, τὸν ξαναρχόταν τώρα, έπιτακτικά.

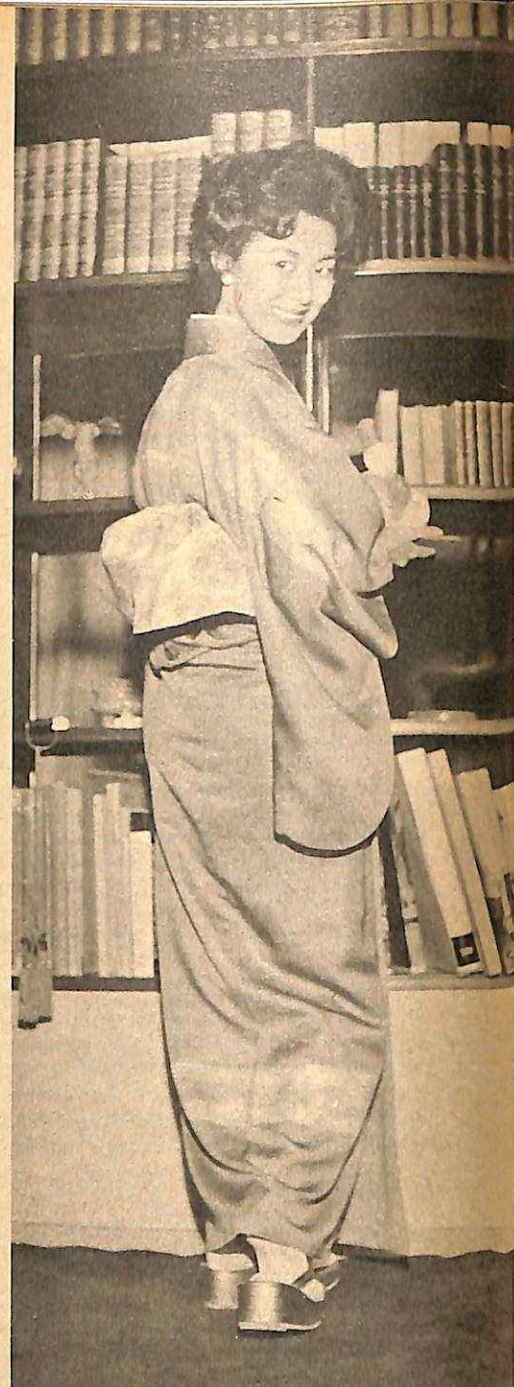
ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

"La flamme la mieux habillée du monde."





ΑΝΤΙΠΑΛΟΣ ΤΗΣ ΝΤΑΜΙΕΛ ΝΤΑΡΙΕ ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΟΥ ΖΑΝ ΜΑΡΑΙ, Η ΙΑΠΩΝΙΣ ΣΤΑΡ ΚΕ-Ι-ΚΟ ΚΙΣΙ ΚΑΤΕΚΤΗΣΕ ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΟΡΙΣΤΙΚΑ ΤΟΝ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ ΥΒ ΚΙΑΜΠΙ



ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΣ, ή «πιό Παριζιάνα της Ανατολής» θητεύει τις παραδόσεις.



Η ΚΕ-Ι-ΚΟ έχει μεγάλες απαιτήσεις από τον εαυτό της. Έτσι επιμελείται συνεχώς την παιδεία της με έντατική και πολύπλευρη μελέτη.



ΔΕΙΣΙΔΑΙΜΟΝΙΑ; Όχι, βέβαια. Έχει ευρωπαϊκή νοοτροπία. Πάντως, δεν παραλείπει να παίρνει μαζί της το αγαλματάκι—το «γούρι».

## Η Παριζιάνα της Απω Ανατολής

(Φωτ. Len Sirman)

Η ΚΕ-Ι-ΚΟ ΚΙΣΙ, όπως και η πολυταξιδομένη συμπατριώτισσα και όμοτέχνος της Γιόκο Τάνι (ΕΙΚΟΝΕΣ τεύχ. 209), μετέφερε στο Παρίσι την πανάρχαια λατρεία των λουλουδιών και έχει μεταβάλει μία γωνιά του πολυτελεστάτου διαμερίσματος της σε ιαπωνικό θερμοκήπιο.

Το 1957 ήταν ένας αποφασιστικός χρόνος για την Ιαπωνίδα στάρ Κέικο Κίσι, τόσο στη σταδιοδρομία της όσο και στην αισθηματική της ζωή.

Ένας γνωστός παραγωγός και σκηνοθέτης, ο Υβ Κιαμπί, ζητούσε για το φιλμ του, «Τυφών στο Ναγκασάκι», την Ιαπωνίδα αντίπαλο της Ντανιέλ Νταριέ στην καρδιά του Ζαν Μαραί. Παρουσιάστηκαν πολλές, ανάμεσα στις οποίες ξεχώριζε η μικροκαμωμένη Κέικο. Δειλή, με την έντονη θηλυκότητα της ανατολής, τις χορευτικές κινήσεις της και τα μικρά χαριτωμένα δημάτια της, κατανίκησε τις άπειρες δυσκολίες του ρόλου της και ανέδειχθη η πρώτη κυρία του ιαπωνικού κινηματογράφου.

Παράλληλα, όμως, το φιλμ αυτό υπήρξε αφορμή να γνωριστούν καλύτερα σκηνοθέτης και πρωταγωνίστρια. Η Κέικο είχε αναλάβει να τον ξεναγήσει και να του μάθη τα έθιμα και τους μύθους της χώρας της.

Όταν το γύρισμα της ταινίας τελείωσε και

έπρεπε να χωρίσουν, διαπίστωσαν ότι δεν μπορούσε να ζήσει ο ένας μακριά απ' τον άλλο, και παντρεύτηκαν.

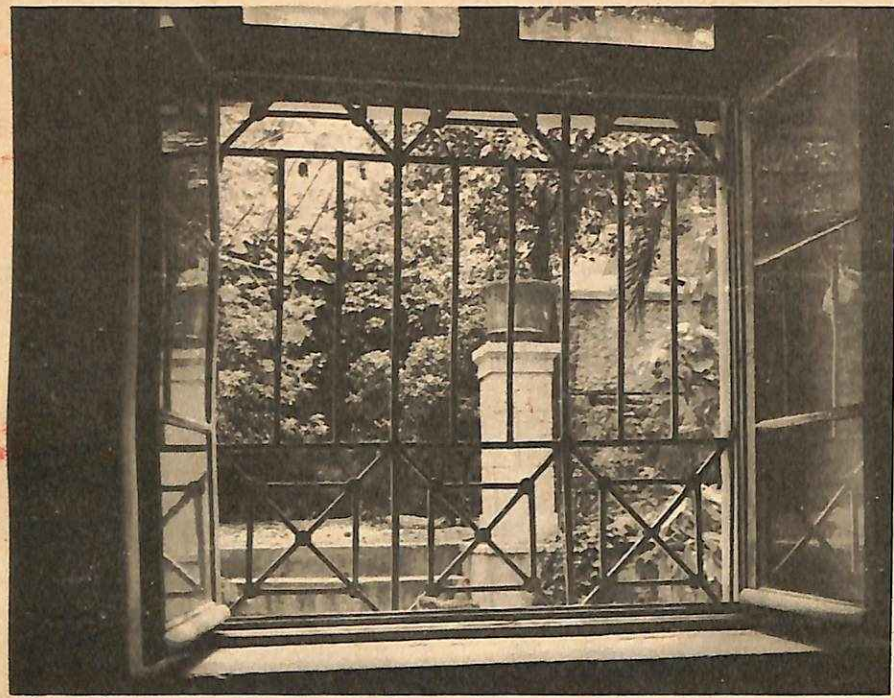
Πέρασαν από τότε δυο χρόνια. Τώρα η Κέικο είναι η πιό Παριζιάνα της Ανατολής. Όταν δεν φορά το κιμονό της προτιμάει το απλό σπορ ντύσιμο. Έκτος απ' τις κινηματογραφικές ασχολίες της φροντίζει να είναι μία καλή νοικοκυρά και να βοηθά τον άντρα της. Καθημερινά έδασκεύεται στα γαλλικά, γιατί, όπως λέει η ίδια γελώντας, «είναι εύκολο να αισθάνεσαι σαν Παριζιάνα, αλλά δύσκολο να μιλάς σαν τέλεια Παριζιάνα».

Το ζεύγος Κιαμπί επιχειρεί μία καλλιτεχνική τουρνέ στις μεγαλύτερες πόλεις της Γαλλίας, παρουσιάζοντας τη νέα κινηματογραφική επιτυχία του «Υβ, ο άνεμος σηκώνεται». Ύστερα σκοπεύουν να γυρίσουν στο Παρίσι, στο πολυτελέστατο διαμέρισμά τους, της οδού Μονταν, για να ξεκουραστούν και να ζήσουν για λίγο ένα ευτυχισμένο τέτ-α-τέτ.

ΟΧΙ ΜΟΝΟ άνθη, αλλά και ποικίλα ανανησθητικά της πατρίδος της την συνώδευσαν στο Παρίσι.







ΤΙΠΟΤΕ δὲν ἄλλαξε στὸν κήπο τοῦ πρώτου ἀνακτόρου τοῦ Ὁθωνος, στὴν πλατεία Κλαυθμώνος (οἰκία Δεκόζη-Βούρου) ἀπὸ τὴν ἐποχὴ πού ἡ Ἀμαλία τριγύριζε μόνη καὶ μελαγχολικὴ τὰ μονοπάτια του.

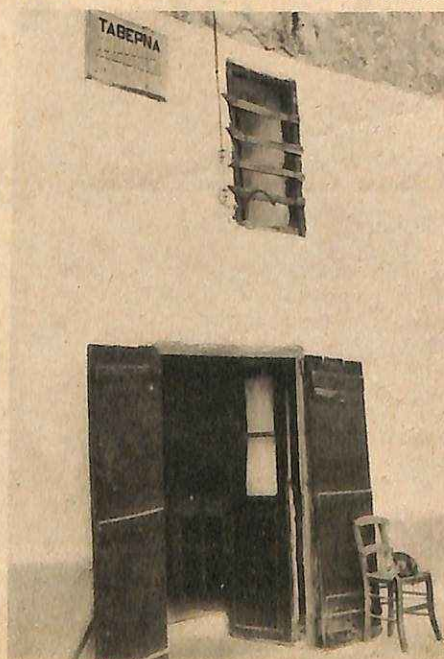
# ΟΣΑ ΔΕΝ ΠΗΡΕ ΑΚΟΜΗ Ο ΑΝΕΜΟΣ

ΣΕ ΜΙΑΝ ΑΘΗΝΑ ΠΟΥ ΑΝΑΣΚΑΠΤΕΤΑΙ ΕΚ ΒΑΘΡΩΝ  
ΚΑΙ ΠΛΗΜΜΥΡΙΖΕΙ ΑΠΟ ΠΑΝΥΨΗΛΕΣ ΟΙΚΟΔΟΜΕΣ  
ΣΩΖΟΝΤΑΙ ΑΚΟΜΗ ΜΕΡΙΚΑ ΜΙΚΡΑ ΣΠΙΤΙΑ

ΜΕ ΜΕΓΑΛΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

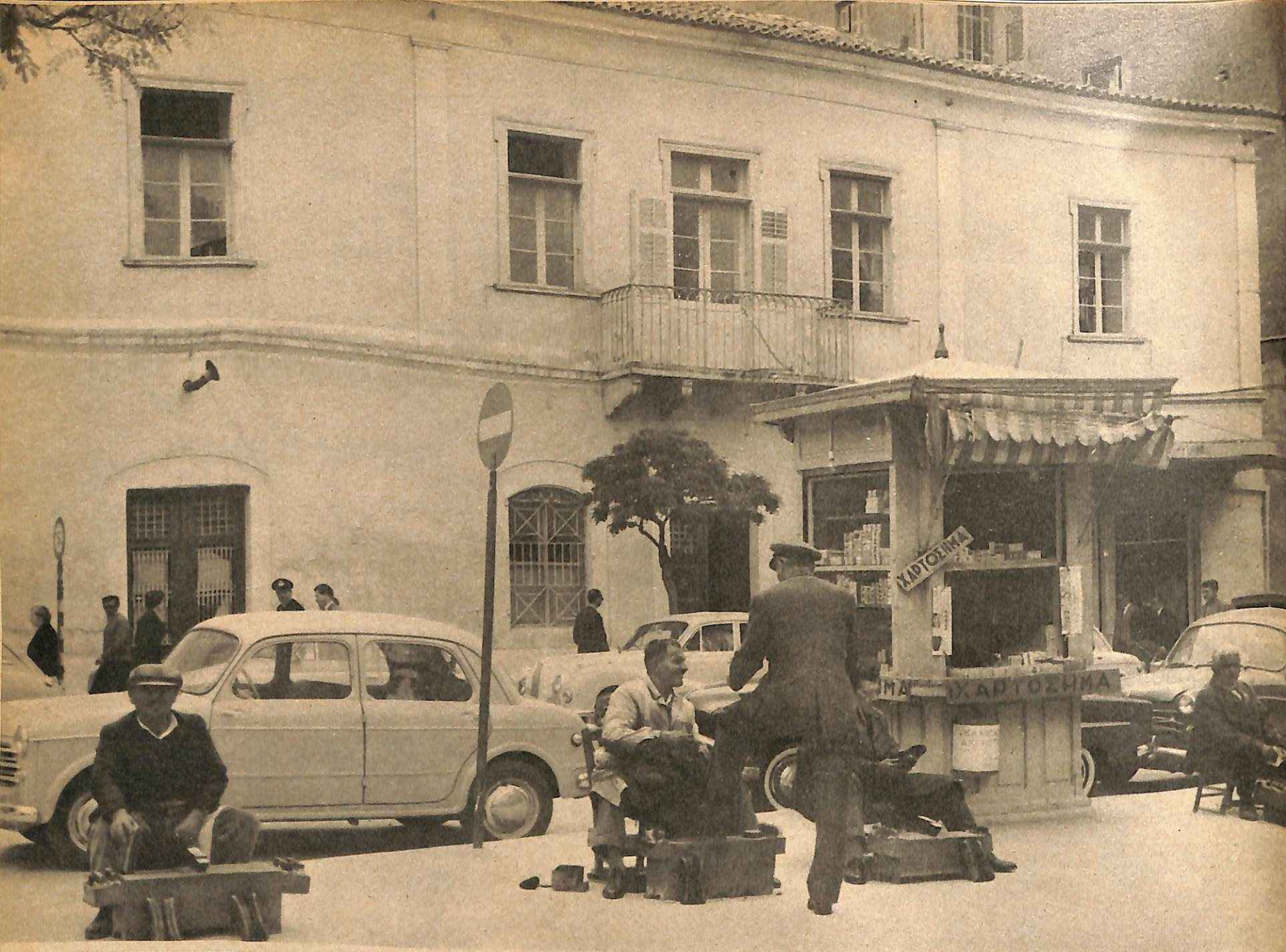
ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΜΕΝΑ ΣΤΗΝ ΠΛΑΚΑ τὰ περισσότερα, κάτω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη, στὶς παρόδους τῆς ὁδοῦ Ἀδριανοῦ καὶ γύρω ἀπὸ τὸ Ριζόκαστρο, σώζονται ἀκόμη τὰ τελευταῖα τριάντα - σαράντα κάστρα τῆς Παλαιᾶς Ἀθῆνας, ὑπολείμματα μιᾶς ἐποχῆς πού χάνεται. Κάθε τόσο, κάποιο ἀπὸ αὐτὰ πέφτει πίσω ἀπὸ ἓνα σύννεφο σκόνης γιὰ νὰ παραχωρήσῃ τὴ θέση του σὲ κανένα σύγχρονο μεγαθήριο — κ' ἓνα κομμάτι τῆς Ἀθῆνας πεθαίνει μαζύ του. Ἔτσι ἔπεσε χθὲς τὸ ἀρχοντικό τῆς κοντέσσας Θεοτόκη, ἔτσι γκρεμίζεται σήμερα τὸ σπίτι τοῦ Μουρούζη, ἔτσι θὰ σβῆσῃ αὐριο τὸ ἀρχοντικό τῶν Παλαιολόγων - Μπενιζέλων. Δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ διαφορετικά. Ὁ πολιτισμὸς μᾶς σπρώχνει μπροστά — δὲν μπορούμε νὰ κάνουμε πίσω, οὔτε νὰ σταθοῦμε ἀκίνητοι. Ἴσως τὸ μόνο πού περνᾷ ἀπ' τὸ χέρι μας αὐτὴ τὴ στιγμή εἶναι νὰ ρίξουμε μιὰ τελευταία ματιά, — μιὰ ματιὰ ἀποχωρισμοῦ — ἔχοντας δίπλα μας τὸν φωτογραφικὸ φακό, στὴν Ἀθῆνα πού φεύγει καὶ δὲν πρόκειται νὰ ξαναγυρίσῃ ποτὲ πιά...

ΤΟ ΠΑΛΙΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΣΤΗΝ ΠΛΑΚΑ



Τὸ ἱσόγειο τοῦ πρώτου Πανεπιστημίου τῆς Ἀθῆνας, στὸ χῶρο πού ἄλλοτε ἦταν ἐγκατεστημένη ἡ Πρυτανεῖα, φιλοξενεῖ σήμερα μιὰ ταβέρνα. Σ' αὐτὸ τὸ ἐτοιμόρροπο στὴν ἐποχὴ μᾶς οἶκημα στεγάστηκε, ἀπὸ τὸ 1837 ὠς τὸ 1840, τὸ πρῶτο ἀνώτατο ἴδρυμα τοῦ ἐλευθέρου νεοελληνικοῦ κράτους.





ΟΣΑ ΔΕΝ ΠΗΡΕ ΑΚΟΜΗ Ο ΑΝΕΜΟΣ

*Πριν από 126 χρόνια ξεκίνησε η Αθήνα να γίνει Πρωτεύουσα του Ελληνικού Κράτους με 300 σούβλια...*

Σ τις 10 Οκτωβρίου του 1833 δημοσιεύθηκε στην «Εφημερίδα της Κυβερνήσεως» το βασιλικό διάταγμα, που ανέκρινε την Αθήνα «Βασιλική καθεδρά και πρωτεύουσα». Έτσι γεννήθηκε η Αθήνα που ξέρουμε.

Η μεταφορά της πρωτεύουσας από το Ναύπλιο στην Αθήνα αντιμετώπιστηκε με πολλή απεισιοδοξία από Έλληνες και ξένους. Ο φόν Μάουερ γράφει ότι όλα κι όλα τα οικήματα της Αθήνας δεν ήταν τότε παραπάνω από 300. «Κατερειπωμένα, πανάθλια, χωρίς στέγη και με ελλείποντα τις περισσότερες φορές τον ένα τοίχο». Καταστροφή και έρημωση παντού. Ο Χίλλ, που ίδρυσε αργότερα το όμιλο σχολείο στην Πλάκα, αναφέρει ότι έκανε το 1833 τη διαδρομή Αθηνών-Πειραιώς χωρίς να συναντήσει έναν άνθρωπο. Πανδοχείο δεν εύρισκες σε άκτινα δέκα χιλιομέτρων. Τα περισσότερα σπίτια έμεναν όλη τη μέρα σφαλισμένα, σά να τα είχε βρή θανατικό. Μόνο η νυσταγμένη φωνή του μουεζίνου άκουγόταν μέσα στο απομεινόμενο, καλώντας τους πιστούς του Άλλοι να προσευχηθούν.

«Το πάλαι ποτέ κλεινόν άστυ, έγραφε μελαγχολικά ο Μάουερ, είχε πάψει πρό πολλού να είναι κλεινόν και ήδη ελάχιστα όμοιάζει με άστυ». Άλλά το πείραμα πέτυχε. Αφ' ότου πάτησε το πόδι του ο Όθων στην Αθήνα, ένας οικοδομικός όργασμός συγκλονίζει τη νέα πρωτεύουσα. Μέσα σε έπτά χρόνια, τα οικοδομήματα της πόλεως έχουν δεκαπλασιασθή. Οι διασημότεροι άρχιτέκτονες της έποχής, με έπικεφαλής τον Μακε-

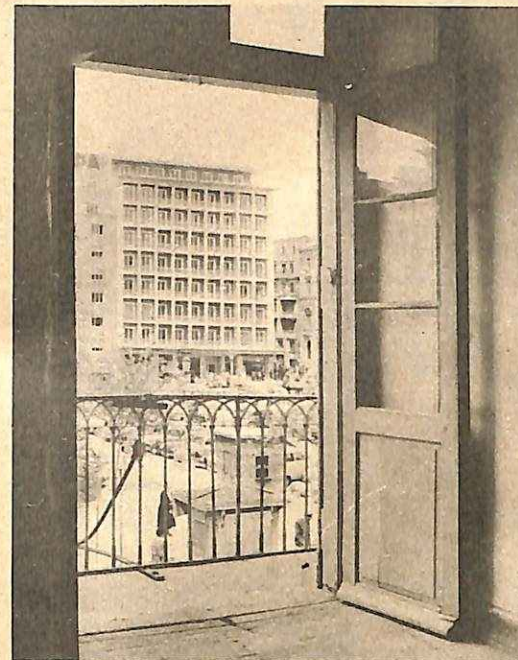
δόνα Σταμάτη Κλεάνθη και τον Βαυαρό Σάουμπερτ, έμπνέονται από την άρχαία Ελλάδα και πλάθουν τη μορφή της νέας Αθήνας, έχοντας υπ' όψιν το μεγαλείον και το κάλλος της παλαιάς. Είναι η έποχή της διαμάχης του ρομαντισμού με τον κλασικισμό. Τα περισσότερα από τα αθηναϊκά κτίρια της έποχής (Πανεπιστήμιο, Παλιά Α-νάκτορα, Βαρθάκειο, άρχοντικά Δεκόζη, Βούρου, Σαχίνη, Συμβάρακη) φέρουν ανάγλυφη την επίδραση του κλασικισμού. Η επίδραση του ρομαντισμού έμφανίζεται σε μικρότερη κλίμακα (οικία Αλεξάνδρου Κουμουνδούρου, Οφθαλμιατρείο, παλαιό ύπουργείο Στρατιωτικών, άρχοντικό δουκίσσης Πλακεντίας). Μέσα στην εφίπνηκή αυτή διαμάχη, που διαμορφώνει με ρωμαλεότητα την όψη της νέας Αθήνας, το παλιό αθηναϊκό σπίτι, με τη χαμηλή στέγη, τον άνθισμένο κήπο και την εύλινη σκάλα, που οδηγεί τις περισσότερες φορές στο χαγιάτι, φαίνεται κάπως παραγκωνισμένο. Είναι το μόνο που δεν άνηκει σε καμιά σχολή και δεν ακολουθεί καμιά τεχνοτροπία. Είναι απλό, ταπεινό, φτωχό —συνήθως γεμάτο ποίηση και όμορφιά. Αυτό είναι το πλακιάτικο σπίτι.

**Έδώ έμενε ο Όθωνας...**

Η ιστορία του δεν είναι γραμμένη πουθενά κ' οι σημερινοί του ένοικοι δεν θα ξέρουν άσφαλώς σάς πούν, αν τους ρωτήσετε, πότε χτίστηκε, ποιος ήταν ο δημιουργός του και ποιοί οι πρώτοι του νοικοκύρδες. Αν έπιμεινετε, μπορεί να σάς πούν

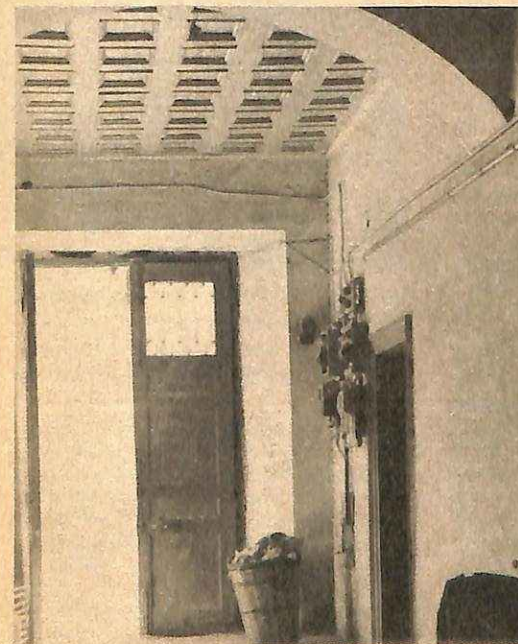
άοριστα ότι «κάποτε έδώ έμενε μια άρχοντική οικογένεια», που κανείς δεν θα θυμάται το όνομά της. Η άκόμη κι ότι «κάποτε έδώ έμενε ο Όθωνας». Η λαϊκή παράδοση θέλει τον πρώτο βασιλέα της μετεπαναστατικής Ελλάδας να κατοίκησε στα μισά τουλάχιστον σπιτάκια της Πλάκας και θα άκούσετε γριούλες να καυχώνται για το σπίτι τους, με τα δυό και τα τρία δωμάτια, όπου φιλοξένησε πριν πολλά, πάρα πολλά χρόνια τον Όθωνα. Το βέβαιο είναι ότι τα περισσότερα από τα σπιτάκια αυτά χτίστηκαν μισό τουλάχιστον αιώνα μετά την έξωση του Βαυαρού βασιλέως.

Όλα αυτά, φυσικά, δεν έχουν καμιά σημασία και δεν υπάρχει κανείς λόγος να διατυπώσετε τις άμφιβολίες σας. Το λαϊκό στίτι της Πλάκας δεν έχει ιστορία. Είναι απλό, ταπεινό και άνώνυμο. Προσπαθήστε να το πάρετε όπως είναι —όπως το βλέπετε κι όπως το αισθάνεσθε. Μη ζητήσετε να του κάνετε ιστορική άνάλυση. Χτυπήστε μια οποιαδήποτε πόρτα. Θα σάς άνοίξη χαμογελώντας μια γριούλα, που θα σάς καλέσει να περάσετε μέσα, χωρίς να σάς ρωτήσει ποιος είσθε και τί θέλετε. Δεχτήτε το κάλεσμά της, καθήστε μαζί της κάτω από την κληματαριά και κουβεντιάστε. Ίσως αυτός νάναι ο καλύτερος τρόπος για να μάθετε για το σπίτι της Πλάκας. Η ιστορία του είναι αυτή περίπου: Κάποιος το έχτισε, κάποιος έζησε και πέθανε μέσα σ' αυτό και κάποιος άλλος ήλθε στη θέση του. Πίσω, όμως, απ' αυτή την άνωνυμία κρύβεται το μυστικό μιάς άπληξης,



ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΟΙΚΤΗ μπαλκονόπορτα της αίθουσας του θρόνου, του πρώτου παλατιού του Όθωνος, προβάλλει σήμερα ο όγκος ενός οικοδομικού μεγαθηρίου. Στο μπαλκόνι αυτό έβγαине κάθε πρωί η Άμαλία, για να χαιρετήσει τα πλήθη που, συγκεντρωμένα άπ' έξω, περίμεναν να την δούν.

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΠΑΛΑΤΙ του Όθωνος, στην όδον Παπαρρηγοπούλου, στεγάζει σήμερα το πολιτικό γραφείο του κ. Α. Εύταξία. Κάποτε, αυτό το λευκό, άσήμαντο χαμηλό σπίτι, συγκέντρωνε την προσοχή όλης της Αθήνας, που κι αυτή, βέβαια, δεν ήταν παρά μονάχα ένα κεφαλοχώρι.



ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΙΣΟΔΟ αυτή έμπαιναν οι προσκεκλημένοι της κομίσσης Άρμανσπεργκ. Φράκα, άτλάξια, δαντέλλες... Τώρα, ένα κοφίνι σκουπιδιών.

*Είναι ωρολόι δύσκολο να υπολογιστεί ο διαβάτης την ιστορία σου κρύβουν οι σωχοί τοίχοι*

ξένοιαστος κ' εύτυχισμένης ζωής —ένα μυστικό που μόνο στα ταπεινά σπιτάκια της Πλάκας θα συναντήσετε.

**Το παλαιότερο σπίτι**

Ποιό είναι αυτή τη στιγμή το παλαιότερο σπίτι της Αθήνας; Δεν είναι εύκολο να δοθεί μια συγκεκριμένη και άριστική άπάντηση στο έρώτημα αυτό. Το άρχοντικό των Παλαιολόγων-Μπενιζέλων στην όδο Άδριανού 96, του Γάσπαρη στην όδο Τριπόδων και το Παλιό Πανεπιστήμιο στην όδο Θόλου άνήκουν χωρίς άμφιβολία στα παλιότερα.

Το πρώτο χτίστηκε —αν πιστέψουμε την παράδοση— πριν τριακόσια τόσα χρόνια από τον

γενάρχη των Αθηναίων Παλαιολόγων Άνδρόνικο. Η φυσιογνωμία του θα πρέπει να άλλαξε πολλές φορές στο διάστημα αυτό, αλλά, μόλις περάσετε το πέτρινο κατώφλι του και βρεθήτε στην πλακόστρωτη αυλή του, έχοντας μπροστά σας το φαρδύ χαγιάτι, που στηρίζεται στις ίδιες ίσως κώλνες που το στήριζαν πριν 200 και 300 χρόνια, νομίζετε πως ο χρόνος άρχισε να κυλά με ταχύτητα προς τα πίσω και πως, πριν περάση λίγη ώρα, κάποια εύγενική άρχόντισσα των Παλαιολόγων, με τη μακρύα της φούστα, θα σάς ρωτήσει χαμογελώντας τί θέλετε στο άρχοντικό της.

Αυτοί οι Παλαιολόγοι, που έχτισαν τουτό το αιώνόβιο άρχοντικό, ήταν μια από τις 12 έκλεκτές οικογένειες των Αθηναίων. Άποτελούσαν διακλάδωση των Παλαιολόγων του Βυζαντίου και είχαν έλθει στην Αθήνα από τη Βενετία, όπου εί-

ΤΟ ΑΡΧΟΝΤΙΚΟ του κόμητος Άρμανσπεργκ, στην όδον Πειραιώς. Άφσαν έποχή οι χοροεσπερίδες της κομίσσης, που ήλπιζε να παντρεύη κάποια από τις τρεις κόρες της με τον βασιλέα Όθωνα.





Γύρω από αυτά  
τὰ ἀρχοντικά  
ή μικρή ἀθηναϊκή  
κοινωνία  
— γενιά σὲ γενιά —  
μεγάλωσε  
κι' ἀνδρώθηκε,  
δόθηκε  
στὴν προσπάθεια  
νὰ δημιουργήσει  
ἓνα σύγχρονο κράτος



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΦΙΝΛΕ-Υ, στὴν ὁδὸν Ἀδριανού, κτίσθηκε γύρω  
στὰ 1780, πολὺ πρὶν γεννηθῇ ὁ ἱστορικός τῆς Ἐπαναστάσεως τοῦ 21



ΤΟ ΑΡΧΟΝΤΙΚΟ τοῦ Παπαρηγόπουλου, στὴν ὁδὸ Κυδαθηναίων, ὅ-  
που ἔγιναν οἱ λαμπρότερες χοροεσπερί-  
δες



στὴν ὁδὸ Κυδαθηναίων, ὅ-  
τῃς περιόδου 1850 - 1870.



ΠΕΡΑΣΑΝ ἀνέπιστα οἱ ἡμέρες τῆς δόξας καὶ γιὰ τὸ ἀρ-  
χοντικό τοῦ Νέγρη. Σήμερα στεγάζεται τὸ Τμήμα Μεταγωγῶν



ΤΟ ΠΛΑΚΙΩΤΙΚΟ ἀρχοντικό τοῦ Παναγῆ Σκουζέ, ἐξέχοντος  
ἀγωνιστοῦ τῆς Ἐπαναστάσεως καὶ τολμηροῦ θαλασσοπόρου.

(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδης — ΕΛΚΗΝ)



ΔΙΠΛΑ ΣΤΑ ΕΡΕΙΠΙΑ τοῦ Μεντρεσέ, τοῦ τουρκικοῦ ἱεροσπουδαστηρίου,  
ὕψωνται, τσακισμένο ἀπὸ τὸν χρόνον, τὸ σπῖτι τοῦ Λασάνη, ὑπαριστίου  
τοῦ Ὁθωνος καὶ ἐνὸς ἀπὸ τοὺς ἐλάχιστους ἐπιζήσαντες Ἱερολοχίτες.

χαν καταφύγει, στὰ μέσα τοῦ 16ου  
αἰῶνος, γιὰ νὰ ἀποφύγουν τὴ σφα-  
γὴ καὶ τὸν ἐξισλαμισμό. Οἱ Μπενιζέ-  
λοι, ποὺ προσέθεσαν τὸ ἐπιθετὸ τους  
στὸ ἐπίθετο τῶν Παλαιολόγων, ἔθε-  
ρουνο ἀκόμη περισσότερο γαλαζο-  
αἵματοι. Στὴ λίστα τῶν Δώδεκα κα-  
τεῖχαν τὴ δεύτερη θέση, μετὰ τοὺς  
Χαλκοκονδυλῆδες. Ὅταν, τὸ 1750,  
μιὰ Μπενιζελαινα, ἡ Καρέττα, πῆρε  
ἓνα Παλαιολόγον, τὸ γεγονός χαιρε-  
τίσθηκε ἀπὸ τὴν ἀθηναϊκὴ κοινωνία  
τῆς ἐποχῆς σὰν ἐπιτυχία τῶν Παλαι-  
ολόγων, οἱ δὲ ἀπόγονοι τῆς Καρέτ-  
τας ἐδιπλάσιασαν τὸ ἐπώνυμό τους

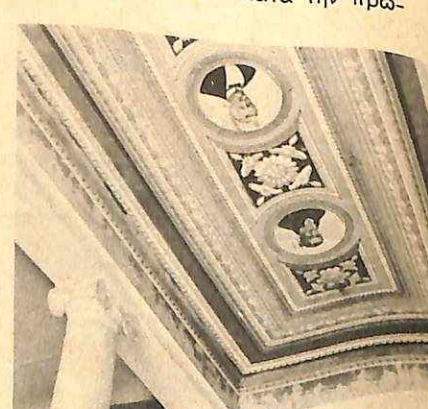
καί, ἀντὶ ἀπλῶς Παλαιολόγοι, ἀρχι-  
σαν νὰ ἐμφανίζονται σὰν Παλαιολό-  
γοι-Μπενιζέλοι. Τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν  
οἱ Παλαιολόγοι-Μπενιζέλοι νὰ περι-  
φρονοῦν τοὺς σκέτους Παλαιολόγους  
κ' οἱ καθαρόαιμοι Μπενιζέλοι τοὺς  
«ἐμυγκρὲς» Παλαιολόγους - Μπενιζέ-  
λους.  
Ὁ Καμπούρογλου ἀναφέρει κά-  
που ἓνα χαριτωμένο ἐπεισόδιο, ποὺ  
συνέβη μετὰ μιάς καθαρόαιμης  
Μπενιζελαινας, τῆς Βασιτιάντζας, κ'  
ἐνὸς ἐξαδέλφου τῆς ἀπὸ τὴν γενιά  
τῶν Παλαιολόγων - Μπενιζέλων. Οἱ  
δυὸ ἐξαδελφοὶ συναντήθηκαν στὸ δρό-

*Ἐλὰ μικρὰ δωμάτια δινόνλινσαν μερὰ...*

μο: «Καλημέρα, ἐξαδέλφη», χαιρετᾷ  
πρῶτος ὁ ἄνδρας. «Νὰ μὴ μὲ λές  
ἐξαδέλφη, τὸν κόβει ἡ Βασιτιάντζα.  
Νὰ μὲ λές Μπενιζέλαινα. Ἐσεῖς εἰ-  
στε Παλαιολόγοι· δὲν κρατᾶτε ἀπὸ  
σερικὸ Μπενιζέλο». Ὅταν, ὕστερα  
ἀπὸ λίγο καιρὸ, οἱ δυὸ ἐξαδελφοὶ  
συναντήθηκαν πάλι, ὁ ἐξαδέλφος εἶ-  
πε τὴν ἐξαδέλφη εἰρωνικά «κοντέσσα  
Μπενιζέλαινα», ὁπότε ἡ Βασιτιάντζα  
ἔγινε θηρίο: «Ἄκου, τοῦ λείει, ἡ μὲ  
λές σκέτα Μπενιζέλαινα ἢ σὲ κάνω ρεντί-  
κολο σὲ ὅλη τὴν Ἀθήνα». «Τσηγκα-  
ρὰς» ἦταν τὸ παρατσούκλι τῶν Πα-  
λαιολόγων καὶ σήμαινε «πολυλογάς»,  
«καυχισιάρης».

Ψηλὰ στὰ Ἀναφιώτικα σώζεται ἔ-  
να ἀπὸ τὰ ἱστορικότερα κτίρια τῆς  
παλιᾶς Ἀθήνας. Τὸ πρῶτο ἐλληνικὸ  
πανεπιστήμιο. Οἱ αἰῶνες ποὺ πέρα-  
σαν πάνω του τὸ πλήγωσαν βαθεῖα.  
Ἡ χρονολογία τῆς ἀνεγερσῆς του  
τοποθετεῖται στὴν περίοδο τῆς ἐνε-  
τοκρατίας. Οἱ Τούρκοι τὸ ἐπιδιόρ-  
θωσαν, λίγο πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐπανα-  
στάση, καὶ τὸ χρησιμοποίησαν γιὰ  
τὴν στέγαση δημοσίων ὑπηρεσιῶν  
τους. Ὁ ἀρχιτέκτων Κλεάνθης, ποὺ  
τὸ ἀγόρασε τὸ 1830, τοῦ προσέθε-  
σε καὶ τρίτο ὄροφο. Ἦταν κατὰ τοὺς  
χρονικογράφους ἓνα κτίριο εὐαρῶ,  
κατηφές καὶ ἀκομψόν, ἀλλὰ ἡ ἐπι-  
τροπὴ, στὴν ὁποία ἀνετέθη νὰ δια-  
λέξῃ τὸ κτίριο ποὺ θὰ στέγαζε τὸ  
πρῶτο ἐλληνικὸ πανεπιστήμιο, βρῆκε  
πῶς ἦταν τὸ καταλλήλοτερο. Ἐτσι,  
στὶς 26 Ἀπριλίου 1837, διαβάζου-  
με στὸν τύπο τῆς ἐποχῆς τὴν ἀκό-  
λουθη «δηλοποίηση»:  
«Τὴν 31ν Μαΐου ἐ.ἔ., ἡμέραν Δευ-  
τέραν θέλει γίνῃ ἡ πρώτη ἐναρξίς  
τοῦ Ἑλληνικοῦ Πανεπιστημίου Ὁθω-  
νος. Παρακαλοῦνται θένε ὅσοι ἐπιθυ-  
μοῦν νὰ μαθητεύσωσιν εἰς μίαν τῶν

σχολῶν αὐτοῦ νὰ ἐμφανισθῶσιν εἰς  
τὸν ἀνήκοντα σχολάρχην διὰ νὰ ἐγ-  
γραφοῦν».



ΜΟΝΑΔΙΚΕΣ εἶναι οἱ τοιχογραφίες  
τῆς ὀροφῆς τοῦ ἀρχοντικοῦ τοῦ «ἀ-  
σποδάρου» (= ἡγεμόνος) τῆς Βλα-  
χίας Ι. Καρατζά, στὴν ὁδὸ Πειραιῶς

τῇ ἐκείνῃ περίοδῳ τοῦ πανεπιστημίου,  
ἦταν ὁ Ἀποστολίδης, ὁ ὁποῖος στὰ  
ἐγκαινία εἶχε ἐκφωνήσει ἓνα συγκι-  
νητικώτατο πανηγυρικό, ποὺ θεωρεῖ-  
ται κλασικό, ὁ Βούρος, ὁ Νέγρης,  
ὁ Λευκίας, ὁ Γεννάδιος, ὁ Μαυροκορ-  
δάτος καὶ ἑπτὰ Βαυαροί. Ὁ Ρῶς ἐ-  
δίδασκε Ἀριστοφάνη. Πρύτανης ἐτο-  
ποθετήθη ὁ Σχινάς. Ἐλάχιστοι ἦσαν  
οἱ πρῶτοι φοιτηταί. Μόλις πενήντα  
δύο. Ἐπλεόναζαν ἀπὸ τότε οἱ σπου-  
δασταί τῆς Νομικῆς, οἱ ὁποῖοι ἀρ-  
γότερα ἐπροκάλεσαν καὶ τὴς πρώτης  
ταραχῆς. «Ἀραῖοι — γράφει ὁ χρο-νι-

*δεξιώσεις - εἰς αἰεῖσμα τοῦ νόμου τοῦ ἀδιαχωρήλου. Κι' οἱ κομῆς κυρίες εἶχαν*

κογράφος — οὐδὲ τὰς πέντε δεκάδας  
ὑπερβαίνοντες, εἶναι οἱ πρῶτοι προσ-  
ελθόντες φοιτηταί, ἀλλὰ πλὴν αὐτῶν  
καὶ ἄλλοι ἀκροαταὶ προσέρχονται  
εἰς τὰς παραδόσεις. Τὸ παρδάλιν  
τοῦτο ἀκροατήριον ἀποτελεῖται ἐξ ἡ-  
δόντων νεανίσκων καὶ πολυτρίχων γε-



ΤΙΠΟΤΕ δὲν ἄλλαξε στὸ ρομαντικὸ  
περιεστῆ τοῦ ἀρχοντικοῦ τῶν Πα-  
λαιολόγων - Μπενιζέλων. Πιστεύεται  
ὅτι ἀνηγέρθη πρὶ 200 περίπου ἐτῶν

ρόντων, ἐκ φουστανελλοφόρων καὶ  
ρασοφόρων, ἐκ φραγκοφορεμένων καὶ  
βρακοφόρων — γραφικῶς ἀντιτιθεμέ-  
νων πρὸς ἀλλήλους».

Τὸ νέο Πανεπιστήμιο παραδόθηκε  
ἐτοίμο τὸν Νοέμβριο τοῦ 1841. Καὶ  
τὸ παλιὸ — ποὺ εἶχε σκορπίσει τό-  
ση συγκίνηση στὴν ἐποχὴ του — πα-  
ραμερίστηκε, δεχάστηκε, ἐσθῆσε. Μό-  
νο μιὰ πινακίδα στὸ ἰσόγειό του, ἐ-  
κεῖ ὅπου ἄλλοτε στεγαζόταν ἡ Πρυ-  
τανεία, θυμίζει πῶς τὸ ἐρειπωμένο  
αὐτὸ οἶκον ἔχει νὰ πῇ μιὰ ἱστορία:  
«Ταβέρνα: Τὸ Παλιὸ Πανεπιστήμιο».

Τὸ ἀρχοντικό τοῦ Σταμάτη Δεκό-  
ζη-Βούρου, στὴν πλατεία Κλαυθμῶ-  
νος, ποὺ στεγάζει σήμερα τὸ πολιτι-  
κὸ γραφεῖο τοῦ κ. Λάμπρου Εὐτα-  
ξία, δικαιούται νὰ ἔχῃ μιὰ πρωτεύου-  
σα θέση στὴν ἔρευνα τῶν ΕΙΚΟΝΩΝ  
γύρω ἀπὸ τὰ παλιὰ ἀρχοντικά τῆς  
Ἀθήνας, ποὺ σώζονται ὡς σήμερα.  
Τὸ σπῖτι αὐτὸ χτίστηκε τὸ 1833, ἀ-  
πὸ τὸν Γερμανὸ ἀρχιτέκτονα Φρειδε-  
ρικό Στάουχερ, σὲ οἰκόπεδο ποὺ ἔ-  
να χρόνο πρὶν ὁ Βούρος εἶχε ἀγορά-  
σει ἀπὸ τὸν Ὁθωμανὸ κτηματῆ Μελ-  
λίκ Ἰμπραὴμ Ἀγά καὶ ἀπέτελεσε  
προσωνία τὸ πρῶτο παλάτι τοῦ Ὁ-  
θωνος. Ἡ ἐγκατάσταση τοῦ πρῶτου  
βασιλέως τῆς Ἑλλάδος στὸ οἶκον  
αὐτὸ ὑπολογίσθηκε νὰ συμπίπτῃ με-  
τὴν ἀφιξὴ τῆς Ἀμαλίας στὴν Ἀθή-  
να, στὶς 2 Φεβρουαρίου 1837. Μιὰ  
ἐβδομάδα ἀργότερα ἔγινε ἡ ἐπίσημη  
ἐμφάνισή τῆς Ἀμαλίας στὴν ἀθηναϊ-  
κὴ κοινωνία, κατὰ τὴ διάρκεια τῆς  
πρώτης ἀνακτορικῆς χοροεσπερίδος.  
Οἱ χρονοκογράφοι μᾶς πληροφοροῦν  
ὅτι ἡ δεξίωση ἐκείνη στὸ ἀρχοντικό  
τοῦ Δεκόζη-Βούρου ἀνεσκεύασεν ἐμ-  
πράκτως τὸν νόμον τοῦ ἀδιαχωρήτου.  
Χώρεσαν 500 ἄνθρωποι στὶς τρεῖς  
μικρὲς αἰθουσες τοῦ ἐπάνω ὀρόφου,  
στοὺς διαδρόμους, στὴν αὐλὴ καὶ  
στὰ μαγειρεῖα. Οἱ ντελικάτες κυρίες  
τοῦ διπλωματικοῦ σώματος λιποθυ-  
μοῦσαν σὲ κανονικὰ καὶ ἰσόχρονα δι-  
αστήματα, ἡ μιὰ μετὰ τὴν ἄλλη. Γύ-

ρω ἀπὸ τὸν Ὁθωνα καὶ τὴν Ἀμαλία,  
ποὺ ἔλαμπε μετὰ τὴν ὁμορφίαν τῶν 19  
τῆς χρόνων, εἶχε σχηματισθῇ ἓνας  
κλοιός, ποὺ γίνονταν ὁλόενα καὶ ἀ-  
σφυκτικώτερος. Κάποια στιγμή ἡ Ἀ-  
μαλία χλωμίσσε καὶ ἀκούμπησε τὸ κε-  
φάλι της στὸν τοῖχο: «Σιγά, βρε  
Ἑλληνες, φώναξε τότε ὁ Κολοκοτρῶ-  
νης ποὺ ἔτυχε νὰ δρῖσκεται ἐκεῖ δί-  
πλα, καὶ θὰ τὴν σκάσετε τὴν κοπε-  
λούδα μας».

Στὸ πῖσω μέρος τοῦ ἀρχοντικοῦ  
τοῦ Βούρου ὑπῆρχε ὁ ἀτομικὸς κή-  
πος τῆς Ἀμαλίας. Ἡ βασίλισσα τὸν  
φρόντιζε μετὰ ἰδιαίτερη στοργή. Σώζε-  
ται ἀκόμη ἓνα τμήμα τοῦ κήπου αὐ-  
τοῦ, πῖσω ἀπὸ τὸ ἐρειπωμένο σήμε-  
ρα ἀρχοντικό τοῦ Δεκόζη-Βούρου.  
Σώζεται ἀκόμη καὶ τὸ φοινικόδενδρο  
ποὺ ἡ Ἀμαλία εἶχε φυτέψει μετὰ  
τὴν ἴδια τῆς τὰ χέρια. Εἶναι ὁ μόνος ζῶ-  
ντας ὀργανισμὸς ποὺ διατηρεῖται  
στὸ ἀρχοντικό ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἐπο-  
χὴ. Τὸ λεπτὸ ντελικάτο χερσὶ καὶ  
τὸν ἐθώπεσε κάποτε ἔλυσσε πρὶν  
πολλὰ χρόνια στὴ γῆ. Τὸ φοινικό-  
δενδρο ὅμως ἔζησε. Γεροδεμένο, μὲ  
πλούσιο φύλλωμα καὶ δυνατὸ κορμό,  
ἀνεδαίνει ὅλο καὶ ψηλότερα...

Ἡ ΣΚΑΛΑ τοῦ Γάσπαρη, ἡ ἱστορι-  
κότερη σκάλα τῆς Ἀθήνας — ὅ, τι  
σώζεται ἀπὸ τὸ ἀρχοντικό ποὺ φιλο-  
ξένησε, στὰ 1815, τὴν ἀτυχὴ βασί-  
λισσα τῆς Μ. Βρεταννίας Καρολίνα.





## Πιροσιλὰ άσομένουν σήμερα τὰ λείψανα μιᾶς έσοχῆς σοῦ ώέρασε σιὰ όρισλικά

ρήστου. "Ενα πλατύ μονοπάτι ξεκινούσε από την είσοδο του μεγάρου, που ήταν στην οδό 'Αδριανού, και κατέληγε στη σκάλα του, που ήταν γνωστή σε όλη την 'Αθήνα σαν «σκάλα Γάσπαρη».

Απέναντι από το 'Οδείο 'Αθηνών, στην οδό Πειραιώς, ύψωνεται ένα άλλο παλιό αρχοντικό, που άνηκε στον κόμισα 'Αρμανσπεργκ, αντιβασίλεα της 'Ελλάδος, μέχρι της έθελικιώσεως του 'Οθωνος. 'Ηταν ένα άπο τα πρώτα σπιτία που χτίστηκαν με άσση το σχέδιο των Κλεάνθη και Σάουμπερτ. 'Η πολυτελεία του έσκονδάλιζε όσο τίποτε άλλο την άθηνάικη κοινωνία της έποχής. Για την έπιπλώση του είχε μετακληθή ειδικός έπιπλωσιός από το Μόναχο. 'Ο Μπαρντόλντ αναφέρει ότι μόνο για την ταπετασία του χρησιμοποίηθηκε άλευρόκολλα άξίας 1.000 δραχμών. Σήμερα, το σπίτι αυτό φιλοξενεί στο ισόγειό του πρατήριο τσιγάρων, πλεκτήριο και γραφείο μεταφοράς και στον έπάνω όροφο του, όπου έδιδοντο άλλοτε οι λαμπρές χοροεσπερίδες της κομίσσης 'Αρμανσπεργκ, Φροντιστήριο Θετικών και Θεωρητικών 'Επιστημών.

"Ενας Γάλλος περιηγητής αναφέρει ότι το πιο ένδιαφέρον πράγμα στο σπίτι του 'Αρμανσπεργκ ήταν ή ίδια ή κόμισσα. Ντυνόταν βαυμάσια, έδινε τις καλύτερες δεξιότητες και μπορούσε κάθε στιγμή να κάνει μια μικρή διάλεξη για τον Σαίξπηρ ή τον Ρακίνα. Οι κόρες της, τέσσερα κατάξανθα, χυμώδη και λαμπερά μπουπουκία της Βαυαρίας, ήταν όνο μαστές για την καλλονή τους. «Τό μόνο ελάττωμα της κομίσσης, έλεγαν οι κουτοσυμπλόηδες της έποχής, είναι ότι διάζεται πολύ να παντρεύη τις κόρες της». 'Η παρατήρηση ήταν άσση. 'Από την πρώτη στιγμή που πάτησε το πόδι της στην 'Ελλάδα άρχισε να άναζητά γαμπρούς. Τα πρώτα της σχέδια είχαν ως στόχο τους τον 'Οθωνα, αλλά ό νεαρός βασιλεύς, άφου έφλερταρε με τη μιά από τις κόρες της, έστρεψε άλλού την προσοχή του. 'Η κόμισσα δεν άπογοητεύθηκε. Πίστευε πως οι κόρες της ήταν πλασμένες για να εύτυχίσουν. 'Ησαν οι κόρες του κόμιστος 'Αρμανσπεργκ, είχαν νειάτα, ήταν όμορφες και χαριτωμένες. Τί άλλο μπορεί να χρειάζεται μια κοπέλα για να εύτυχη;

Τίποτε άλλο εκτός από την υπογραφή της μοίρας, που έίπε, όπως πάντα, την τελευταία λέξη. Κανένα από τα όμορφα αυτά κορίτσια δεν έβηκε στο τέλος την εύτυχία. 'Η μεγαλύτερη, ή Λουίζα, που παντρεύτηκε τον πρίγκιπα Κατακουζινό, προσέβληθε από πανόλη και πέθανε στο λοιμοκαθαρτήριο. Σήμερα, ένας λιτός τάφος στην Ψυττάλεια θυμίζει την όμορφη που πέρασε. 'Η δεύτερη, ή Σοφία, που παντρεύτηκε κι αυτή Κατακουζινό, χώρισε από τον άντρα της και πέρασε τα υπόλοιπα χρόνια της ζωής της μόνη. 'Η Καρολίνα πήρε ένα Βαυαρό δουλεύτη, που άνακατέθηκε σε άναρπτικές ενέργειες και τον έξετέλεσαν. Τέλος, ή Μαρία, που ήταν ή μικρότερη, άγάπησε ένα

Γερμανό δάσκαλο κ' έφυγε μαζί του στην 'Αμερική. Κανείς δεν ξανάκουσε τίποτε γι' αυτήν.

'Απέναντι από το 'Ορολόγιον του Κυρρήστου, δίπλα στα έρείπια του Μεντρεσσέ, ύψώνει τη γηρασμένη του όψη ένα άλλο άρχοντικό, του Γεωργίου Λασσάνη, προσωπικού φίλου του 'Αλεξάνδρου 'Υψηλάντη. 'Ακριβώς άπέναντι, επί της οδού Μνησικλέους, σώζεται το άρχοντικό που έχτισε το 1841 ό καπνοβιομήχανος 'Ιωάννης Χατζηκυριακής, ό όποιος ύπήρξε και ίδρυτής του όμωνύμου όργανοτροφείου στον Πειραιά.

Στο τέρμα της οδού Χίλλ ύψωνεται σαν ένετικό κάστρο το σπίτι που στέγασε πριν έκατό χρόνια τον ιστορικό συγγραφέα Φίνιεύ και τον στρατηγό Τζώρτζ. 'Ο χρόνος της άνεγέρσεως του σπιτιού αυτού θα πρέπει να τοποθετηθή γύρω στα 1780. Λέγεται ότι άποτελούσε μέρος του συστήματος άμύνης των Τούρκων, οι όποιοι το χρησιμοποιούσαν σαν παρατηρητήριο. 'Ο Φίνιεύ, που ήταν διοκτήτης του σπιτιού, έμενε στον κάτω όροφο και ό Τζώρτζ στον έπάνω. 'Αναφέρουν ότι στα 32 χρόνια της συγκατοικίας τους οι δυό άνδρες δεν άλλάξαν ούτε μια λέξη. Μιά βαθεία αντίπαθεια τους έχωριζε.

Λίγο πιο κάτω, στην οδό Νικοδήμου, σώζονται τα έπιθλητικά άρχοντικά που έχτισαν ό άγωνιστής και χρηματοδότης της 'Επανάστασεως Παναγής Σκουζές και ό καθηγητής του πρώτου πανεπιστημίου Κωνσταντίνος Νέγρης.

Στο δάθος της πλατείας Κουμουνδούρου ύψωνεται, ριζικά διαρρυθμισμένο δέβαια, άφου σήμερα το κτίριο στεγάσει γυμνάσιο, ένα τμήμα από το άρχοντικό που έχτισε στα 1832 ό ήγεμών της Μολδοβλαχίας Καρατζάς. Στο σπίτι αυτό φιλοξενήθηκε προσωρινά ό 'Οθων, στα 1832. 'Εκεί γεννήθηκε επίσης και ό 'Αλέξανδρος Κουμουνδούρος.

"Αλλα έρειπωμένα άρχοντικά της 'Οθωνικής 'Αθήνας είναι το άρχοντικό του Παπαρηγόπουλου, στην οδό Κυδαθηναίων, ή Βασιλική Λέσχη, στην οδό Φλέσσα, το άρχοντικό της οικογενείας Βιέννα, στη διασταύρωση των οδών Κέκροπος και Θουκυδίδου, της οικογενείας Θεοδωρίδου, στην οδό 'Ομήρου, του Κορομηλά, στην πλατεία Συντάγματος, του Βασιλείου Μελά, στην οδό Αιόλου (διστάζεται σήμερα το ταχυδρομείο) και μερικά άλλα άκόμη, κάπως νεώτερα.

Τό ένα μετά το άλλο, όσο περνά ό καιρός, τα άρχοντικά αυτά λίγο-στέυνουν. 'Η 'Αθήνα άλλάζει όψη. Τα παλιά σπιτία πέφτουν, άλλα παίρνουν τη θέση τους. Τίποτε δεν μπορεί να σταματήσει το χρόνο. 'Αλλά και τίποτε δεν θα μωρήσει να ξαναφέρη πίσω τη δροσιά και το άρωμα της παλιάς 'Αθήνας, το τραγούδι της κιθάρας, την κληματαριά που σκαρφαλώνει στον φρεσκοβαμμένο τοίχο, το λουλουδιόσμενο «χαγιάτι». Πέρασαν πιά όριστικά στην περιοχή του θρύλου και της νοσταλγίας.

ΦΡ. ΓΕΡΜΑΝΟΣ

# Τό παράθυρο ήταν άνοιγτό

ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ:

Φθινόπωρο, σε μια λουτρόπολη στη Νότιο Γαλλία. 'Η Εύα Νέιλ, μια άριστοτάτη 'Εγγλέζα, μένει εκεί μετά το διαζύγιο της από τον Νέντ 'Ατγουντ, τύπο γλεντζέ και κυνικό. 'Ακριβώς άπέναντι στη βίλλα της Εύας κατοικεί ή οικογένεια Λάους: ό σέρ Μώρις Λάους, ένας γέρος που ή μάνα του είναι να πλουτίζει τη συλλογή του με κομψοτεχνήματα, ή γυναίκα του, 'Ελενα, τα δυό παιδιά τους, ή Τζάνις και ό Τόμπυ, νέος σχολαστικός και παραχαϊδμένος. 'Η Εύα κάνει τη γνωριμία του Τόμπυ. 'Ενα αίσθημα άναπτύσσεται μεταξύ τους. 'Αρραβωνιάζονται. Μιά νύχτα, ή Εύα, δέχεται άπροσδόκητα την έπίσκεψη του Νέντ 'Ατγουντ που την άγαπά άκόμη και έρχεται να την πείση να μην πάρη τον Τόμπυ. Τό παράθυρο του δωματίου είναι άνοιχτό. 'Απέναντι, στο γραφείο του, κάθεται ό σέρ Μώρις κ' έξετάζει μια ταμπακέρα. 'Η Εύα τρέμει μην αντίληφθ ή γέρος την έπίσκεψη του Νέντ και γίνη σκάνδαλο. Ξαφνικά άκούγεται το κουδούνισμα του τηλεφώνου. Είναι ό Τόμπυ, που τηλεφωνεί, μέσ' στα βαθεία μεσάνυχτα, γιατί - λέει - δεν τον έπαιρνε ό ύπνος και αισθανόταν την άνάγκη ν' άκούση τη φωνή της Εύας. Μετά το τηλεφώνημα, ό Νέντ 'Ατγουντ ξαναρχίζει τη συζήτηση με την Εύα. Κάποια στιγμή ρίχνουν μια ματιά άπ' το παράθυρο στο άντικρινό σπίτι. Βλέπουν ένα γαντοφορεμένο χέρι να κλείνει σιγά-σιγά την πόρτα που το γραφείο του σέρ Μώρις. Και τον σέρ Μώρις, μέσ' στα αίματα, νεκρό. Πανικόβλητη, ή Εύα ίκετεύει τον Νέντ να φύγη. 'Απ' το κεφαλόσκαλο τον στράχνει τόσο δυνατά - άθελά της - που ό Νέντ κατακυλάει τα δεκάδια σκαλιά της σκάλας. 'Η μύτη του ματώνει άπ' το χτύπημα και τα αίματα πιτσιλιούνται στη ρόμπα της Εύας. Φεύγει, τέλος, και ή Εύα ξαναγυρίζει στο δωμάτιό της. 'Η άστυνομία άρχίζει τις άνακρίσεις για την άνακάλυψη του δολοφόνου του σέρ Μώρις. Όλες οι ένδείξεις είναι έναντίον της Εύας. 'Ο άστυνομικός, Ζάκ Γκαρόν, είναι δέβαιος για την ένοχή της και έξηγει την άποψη του στον Ντέρμοτ Κίνρος, έναν 'Εγγλέζο γιατρό, που περνάει τις διακοπές του στη Νότιο Γαλλία.

## 'Αστυνομικό μυθιστόρημα του Τζών Ντίξον Κόρρ

### 5

Ο κύριος 'Οράτιος, λοιπόν, κατεβαίνει για τη τηλεφώνηση. Ξαναβελώνει και πέφτει στο κεφάλι του. Τό σπίτι είναι βυθισμένο στο σκοτάδι. Δεν άκούει τίποτα. Βλέπει ένα φως κάτω άπ' τη χαραμάδα της πόρτας του γραφείου του πατέρα του, αλλά δεν τόν έννοχλεί. Την ίδια ώρα και ή λαίδη Λάους είναι άνησυχη. Δεν είναι στενοχωρημένη για την άγορά της περιφημής ταμπακέρας. 'Οστόσο είναι κάπως άκτιστομένη. Δεν μπορεί να κοιμηθή. Στη μία και τέταρτο το πρωί - σημειώστε την ώρα! - σηκώνεται. Πηγαίνει στο γραφείο του άντρός της. Για να τον παρακαλέσει ήδηεν να πάη να πλυνθεί, αλλά στην πραγματικότητα - τό θυμάλόηγε - για να του κάνει ένα μικρό κήρυγμα για την άνοησία των ανθρώπων που άγοράζουν τόσο ακριβά και άχρηστα πράγματα.

'Η φωνή του κυρίου Γκαρόν ήρθάνηκε με τόνο μελοδραματικό σαν φωνή ήθοποιού:

—Τέλος! έλε. 'Η λαίδη Λάους βρίσκει τον άντρα της κενό μυαλό στο γραφείο του. Κάποιος τον είχε χτυπήσει στο κεφάλι έννιά φορές με μια μασά που ήταν πλάι στο τζάκι. 'Ο γέρος Λάους καθόταν με τη ράχη προς το δωμάτιο κ' έγραφε μια περιγραφή της ταμπακέρας που την έβγαζε πάνω στο γραφείο. Κα κάτω άλλο: "Ενα άπ' τα χτυπήματα, έβλε κατά τύχη, έβλε προμελετημένα, είχε βρή την ταμπακέρα και την είχε κάνει κομμάτι. 'Ο δόρατης δεν θέλησε μωλάχα να σκατώσει το γέρο. 'Αλλά να κοίταζε και τό θύναρό του. 'Εκτός άν, τό ξανόλεο, τό ένα άπ' τα έννιά χτυπήματα βρήκε την ταμπακέρα έντελώς τυχαία.

'Ο Ντέρμοτ έπεσε σε σύλλογη. —Είναι μάλλον άάθλιο - παρατήρησε - να σημάδεψι το κεφάλι του ανθρώπου και να χτυπήσι μια ταμπακέρα που βρίσκεται μπροστά του. 'Εκτός, φυσικά...

—Ναι, τί θέλατε να πείτε, γιατρέ μου; —Τίποτα. Συνέχισε, παρακαλώ. —Τό έγκλημα αυτό, έξακολούθησε ό κ. Γκαρόν, είναι άγριο. Και δεν έχει νόημα. Φαινομενικά, είναι έργο ενός παράφρονος...

—Δεν τό παραδέχομαι, διέκρινε ό Ντέρμοτ με κάποιον έννευρισμό. 'Απεναντίας, είναι πολύ χαρακτηριστικό.

—Χαρακτηριστικό;

—Ναι, χαρακτηριστικό του τύπου του. Με συγχωρήτε που σας διέκοψα. 'Εξακολούθησε.

—Τίποτα δεν λείπει άπ' το σπίτι. Καμιά κλοπή δεν έγινε, έλε ό κ. Γκαρόν. Δεν ύπάρχουν ίχνη διαρρήξεως. Τό έγκλημα αυτό έγινε άπό κάποιον που ξέρει το σπίτι, ξέρει πως μια μασά είναι κρυμμένη πλάι στο τζάκι και ξέρει ή κόμη πως ό γέρος είναι λιγάκι κουφός και ότι μπορείς να τον πλησιάσι από πίσω χωρίς να γίνη αντίληψις...

—Κ' έπειτα;

—'Η πρώτη σκέψη του Τόμπυ και της Τζάνις μόλις άνακαλύπτουν το έγκλημα είναι να τρέξουν στην κυρία Νέιλ. Την άγατούν πολύ την κυρία Νέιλ. 'Ο άστυνόμος που φρουρούσε έξω άπ' την πόρτα - πολύ σωστά - τους έμπόδισε. Τους έλε πως έπρεπε να περιμένουν ώσπου νάρθη ένας άνθρωπος άστυνομικός. 'Ανοησία πως ή τις Τζάνις ξεγύλισσε έξω άπ' το σπίτι άλλη μια φορά. Είναι άναμφισβήτητο όμως ότι δεν είδε την κυρία Νέιλ... 'Ο άνώτερος άστυνομικός καταφώνη. 'Αρχίζει τις άνακρίσεις. 'Η λαίδη Λάους, ό Τόμπυ, ή Τζάνις οωτούν άν μπορούν να δούν την κυρία Νέιλ. 'Ο άστυνομικός προθυμοποιείται να στείλ η κάποιον να την φωνάξη. Και στέλνει τον ίδιο τον άστυνόμο που έδειξε ήδη τόσο ζήλο. Κατά κοινή τύχη, έχει μαζί του ένα φανάρι. Τα αίματα, άως θα έχετε άκούσει ή διαβάρει, είναι άκριβώς άπέναντι τό ένα άπ' τ' άλλα...

—Ναι, παραδέχτηκε ό Ντέρμοτ.

—'Ο άστυνόμος, συνέχισε ό κ. Γκαρόν, άνοίγει την πόρτα του κήπου και προχωρεί στην άίλλα. 'Εκεί, ακριβώς έξω άπ' την πόρτα της άίλλας της κυρίας Νέιλ, βρίσκει...

—'Ο κ. Γκαρόν σάπασε, άφήνοντας τη φράση του μετέωρη.

—Βρίσκει τί; ρώτησε άνυπόμονα ό Ντέρμοτ. —Μιά ρος μετωπιτή ζώνη, άπ' αυτές που φο-

ρούν οι γυναίκες στις ρόμπες τους ή στα νυχτικά τους. Και ή ζώνη λιγάκι πυλωμένη με αίματα.

—'Α, έκανε ό Ντέρμοτ. Ξανά έγινε σιωπή.

—'Αλλά ό άστυνόμος είναι τετρατέτατος. Ράξει τη μετωπιτή ζώνη στην τσέπη του και δεν λείπει τίποτα. Χτυπάει το κουδούνι. Σε λίγο, δυό τρομαγμένες γυναίκες του άνοίγουν την πόρτα. Τα όνόματά οτών των γυναικών είναι - ό κ. Γκαρόν έδωσε ένα σημειωματάριο άπ' την τσέπη του και τό συμβούλεψτηκε - 'Τζέτ Λακούρ, προσσωική κωμωδία της κυρίας Νέιλ, και Σελεστίν Μπουσέ, μαγειρίσσια. Οι δυό γυναίκες άνοιν νόημα πού άστυνόμος να μη μείνη. Τόν οδηγούν σ' ένα δωμάτιο στο ισόγειο και τον έξηγούν τί είδον. 'Η 'Τζέτ Λακούρ του λέει πως ξύπνησε άπ' το θόρυβο και τη φωνασορία. Βγήκε άπ' την κλαμά της και είδε την κυρία Νέιλ να υπάσκει κρυφά στο σπίτι. 'Ανησυχη (μολονότι είναι γυναίκα ψυχραιμή), ή 'Τζέτ έπληρωσε την Σελεστίν Μπουσέ, τη μαγειρίσσια. Οι δυό τους κατέβηκαν κ' έβγαζαν μια μασά στην κρεβατοκάμαρα της κυρίας Νέιλ. Στο δάθος της κλαμάρας, άπόμωσα έπ' την πόρτα του μπανιού που οι τούτοι του είναι όλο καθρέφτες, είδαν την κυρία τους να πλένει τα ματωμένα χέρια της και να προσπαθεί βασιτικά να ξεπλύνει μωρές πινελιές από αίμα άπ' την άσση ρόμπα της. 'Η ζώνη της ρόμπας - πρόσθεσαν οι δυό γυναίκες - έλειπε...

—Κ' έπειτα; ρώτησε ό Ντέρμοτ.

—'Επειτα ό άστυνόμος μας δάξει τις δυό γυναίκες να όρκιστούν πως δεν θα πούν λέξη. 'Ανεβαίνει τη σκάλα και χτυπάει την πόρτα της κρεβατοκάμαρας της κυρίας Νέιλ.

—'Ηταν στο κρεβάτι της;

—'Απεναντίας, απαντώντας, έλε ό κ. Γκαρόν με κοδύνη ήθοποιού. 'Εξηγούσε πως ό κ. 'Οράτιος Λάους την είχε ξυπνήσει μ' ένα τηλεφώνημα - ένα δεύτερο τηλεφώνημα, προσέθεσε, πριν από λίγα μόλις λεπτά - για να της πη τά φρεβάρη πράγματα που είχαν γίνει. Πήλιν άπ' το τηλεφώνημα δεν είχε άλλάξει τίποτα, έλε. Ούτε τα συμπτώματα των άστυνομικών, ούτε τις φωνές στο δρόμο. Τίποτα!... 'Αλλά, γιατρέ μου, τί ήθοποιά!



Τό λουτρό του 20<sup>ου</sup> αιώνα

Ειδικό για σας  
και για την όμορφιά σας,  
κυρία μου.

Καταργήστε τό άγριο σφουγγάρι  
και τό έρεδιστικό σαπούνι.  
Ξαπλώστε για 10 λεπτά στο λουτρό σας.  
'Αφήστε τό BUBBLE BATH  
να περιποιηθ τό άπαλό σας δέρμα.

- Θα τό προφυλάξη από άλλεργίες και έρεδισμούς.
- Θα τό τονώσει και θα τό άρωματίση εύγενικά
- Θα τό περιβάλει με τό προστατευτικό του πέπλο και κατόπιν



"ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ"  
FAMAR

Bubble Bath

Δέρμα δελουδινό-μαλλιά μεταξένια  
Ζητήστε τό σήμερα! Στο Φαρμακείο σας. Σε όλα τα καταστήματα καλλυντικών.







# 'Εδω κι' 'Εκεί

## ΦΛΥΑΡΙΕΣ

7 Μπαζάρ... από είδη χριστουγεννιάτικα, διακοσμητικά, προσφέρεται από τις 10 του μηνός εις τις αίθουσες της 'Ιματιοθήκης του Παιδίου, δόδος Βασιλίσσης Σοφίας 113, Στέγη Πατρίδος. Γνωρίζω τις κυρίες που το οργανώνουν και ιδίως την κυρία που διευθύνει την ομάδα, ή όποια ετοιμάζει τα διάφορα διακοσμητικά είδη για τραπέζια, για δώρα, για Δένδρα, και συνεπώς για μια φορά κρατώ την δεδαιότητα ότι θα προσφέρεται πρωτοτυπία και καλό γούστο... (Και σε λογικές τιμές...). "Αν, για καλό σκοπό, μπορώ κανείς να εξασφαλίσω ένα χαριτωμένο δώρο ή για τον εαυτό του και το σπίτι του ή για τους άλλους, τί άλλο θέλει;...

7 Νέα... τρέλλα. 'Η περιεργότατη μανία του πηδήματος προχωρεί. Προσέξτε τις φωτογραφίες στο περασμένο τεύχος, όπου διάφοροι γνωστότατοι άνθρωποι έχουν φωτογραφηθεί την ώρα που πηδούν; Ήταν μια ιδέα φαινή φαίνεται του φωτογράφου Φιλίπ Χώλσμαν, ο οποίος κυκλοφορεί το ήδη περίφημο «Λεύκωμα Πηδημάτων». Τώρα λοιπόν όλοι πηδούν και ύποτιθετα ότι ή φωτογραφία, ή όποια τους μαρμαρώνει την ώρα που βρίσκονται εις τον αέρα, προσφέρει πολύτιμες ψυχολογικές αποκαλύψεις. Διότι ο κάθε ένας πηδά διαφορετικά, διπλώνοντας πόδια και απλώνοντας χέρια κατά το δικό του προσωπικό τρόπο... "Όλες οι έφημεριδες, και ειδικά το «Νταίηλ Μαϊήλ», παρουσιάζουν κάθε ημέρα από ένα άλμα. "Εως σήμερα το άλμα το ύψηλότερο και πλέον χαριτωμένο πήδημα το προσφέρει ή 'Ολίβια Ντε Χάβιλαντ...

7 'Ιστορική μάχη... (εις τον κόσμο του κινηματογράφου. Δυό «Γουλιέλμοι οι Κατακτηταί» ξεκινούν συγχρόνως εις την 'Αμερική και εις την 'Αγγλία. Το ένα εγχρωμο σε «Σούπερ-Τεκνίραμ» αρχίζει να γυρίζεται τον Μάιο. «Γουλιέλμος» ο Μάρλον Μπράντο, σκηνοθέτης και συμπρωταγωνιστής ο Σερ Λώρενς 'Ολίβιε, μέτοχοι 'Αμερικανοί, 'Αγγλοι, Γερμανοί, Γάλλοι, 'Ιταλοί, 'Ισπανοί, 'Ελβετοί και Σκανδιναβοί. Τόπος γυρίσματος: Γιου-

κλαβία, κοντά εις το Ντουμπρόβνικ. Εις τήν 'Αμερική, ή «Μέτρο Γκόλντνουν» αρχίζει το ίδιο έργο εγχρωμο σε «Σινεράμα» και συγχρόνως οι δικηγόροι των δύο εταιριών απολαμβάνουν την μάχη για τον τίτλο. 'Η Ιστορία ανήκει εις όλους, αλλά, κατά την «Μέτρο Γκόλντνουν», ο τίτλος είναι δικός της. Πάντως, ό,τι και αν συμβή, ή προδιαφήμιση είναι εξησφαλισμένη...

7 Κινηματογραφικά (συνέχεια)... Πάντως, μοιάζει ή συρροή ονομάτων και αστέρων να αποτελή την μόνη ασφαλή συνταγή επιτυχίας. ("Ας το θυμούνται αυτό οι δικοί μας παραγωγοί, οι όποιοι προσπαθούν να στηρίξουν όλόκληρες ταινίες επάνω σε αδύναμους ώμους και σε άγνωστα και άπειρα παιδιά...). 'Η μεγαλύτερη βρετανική ταινία «'Η επέλασις της 'Ελαφράς Ταξιαρχίας» πρόκειται να συγκεντρώσει... προσέξτε παραέλασιν: τον Ρέξ Χάρισον, τον Λώρενς 'Ολίβιε και την Βίβιαν Λή, τον 'Αλεκ Γκίνες, τον Τόνυ Κέρτις, την Ντέμπορα Κέρ, τον Πήτερ Ουστίνωφ, τον Τζαίημς Μέισον, τον Λώρενς Χάρβεϊ, τον Τζών Γκιηλγκούντ και την 'Αννα Νήγκλ...

7 Παράξενες οικογένειες... 'Η κόρη του Τζακ Μπέννυ, γνωστού κωμικού, Τζόαν, παντρεύτηκε τον ήθοποιό Μπάντι Ράντολφ σε δεύτερο γάμο. 'Ο Μπάντι υιοθέτησε το αγοράκι που είχε ή σύζυγός του από πρώτο γάμο. Τώρα χωρίζουν, και τα δικαστήρια της Νέας 'Υόρκης αντιμετώπιζουν μια πρωτότυπη υπόθεση. 'Ο πατέρας ζητεί να κρατήσει το παιδί που υιοθέτησε και ως είναι της πρώην γυναίκας του...

7 Σταγόνες σοφίας (δρυσμοί). Κριτικού: "Ένας κριτικός είναι συνήθως ένας κουτσός, που σας διδάσκει πώς να τρέχετε. (Κάννιγκ Πόλλοκ). Κυνικό: Κυνικός είναι εκείνος που, όταν αισθανθή μυρωδιά λουλουδιών, ψάχνει γύρω με το μάτι του μήπως δη κανένα φέρετρο. (Μένκεν).

ήή

● ΕΝΑΣ νεαρός, σ' ένα αμερικανικό κολλέγιο, θρυσκότανε σε μεγάλη ανάγκη για 25 δολάρια κι απέφασε να γράψη στον πλούσιο, αλλά πολύ ταχυγούνη παππού του: «'Αγαπητέ παππού, αν μπορούσες να δής πόσο κοκκινίζω από ντροπή αυτή τη στιγμή, θα με λύποσουν. Και ξέρεις γιατί; Διότι θέλω να σε παρακαλέσω να μου στείλεις 25 δολάρια και δεν ξέρω πώς να σου το γράψω. Σου στέλνω αυτό το σημείωμα μ' ένα φίλο μου. Θα περιμένω να πάρη απάντησή. Με αγάπη, ο Έγγονός σου Ντόναλντ».

Υστερόγραφο: «Ντρέπομαι τόσο πολύ για την παράκλησή μου, που έτρεξα πίσω απ' το φίλο μου να πάρω πίσω το γράμμα μου. Δυστυχώς δεν

τον πρόλαβα. Εύχομαι να του συμβή κάτι να τον σταματήσει ή να χαθή αυτό το σημείωμά».

7 'Ο παππούς συγκινήθηκε τόσο πολύ, που απήντησε αμέσως:

«'Αγαπητέ μου Ντόναλντ, παρηγορήσου και μην κοκκινίζεις πλέον. 'Ο 'Υψιστος άκουσε τις εύχές σου. 'Ο φίλος σου έχασε το γράμμα σου. 'Ο φίλος σου έχασε το γράμμα σου».

● ΕΝΑΣ νέος, άρκετά μεθυσμένος, μπαίνει σ' ένα μπαρ γεμάτο κόσμο. Κάθεται ακριβώς στο κέντρο του κατστήματος, παραγγέλνει ένα κονιάκ, ένα δεύτερο, ένα τρίτο κ' έπειτα φωνάζει προκλητικά.

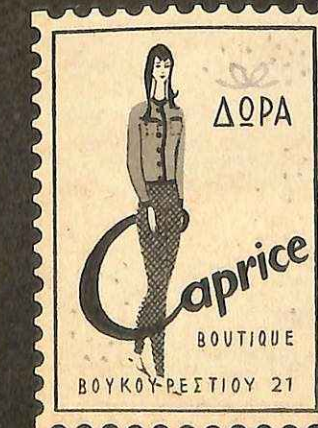
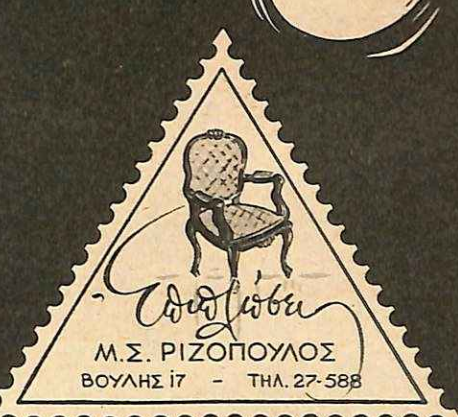
—"Όσοι κάθονται άριστερά είναι ζώα. "Όσοι κάθονται δεξιά, κτήνη. Γίνεται ήσυχια.

Σε λίγο, από τα δεξιά, σηκώνεται ένας τύπος, δυό μέτρα μπόι, με ώμους φορτοεφορτωτού. Πλησιάζει τον μεθυσμένο, τον κοιτάζει μέσ' στα μάτια άγριέμενος και του λέει:

—Νά ξέρης, παλιόπαιδο, πώς εγώ δεν είμαι κτήνος!

7 'Ο νεαρός μεθυσμένος κτρινίζει, πρσιινίζει, ζαρώνει απ' το φόβο στην καρέκλα που. Είναι φανερό πώς έχει έρθει σε πολύ δύσκολη θέση. Τέλος, σκύβει λιγάκι το κεφάλι και μουρμουρίζει:

—Τότε, περάστε άριστερά.



Από σήμερα... και έντελώς Δωρεάν με 2 άδεια μπουκάλια ΛΕΥΚΙΝΗΣ παίρνετε από τον παντοπώλη σας ΜΙΑ ΠΟΔΙΑ Ή ΕΝΑ ΔΙΧΤΥ από ΠΛΑΣΤΙΚΟ.

ΧΛΩΡΙΟ  
**ΛΕΥΚΙΝΗ**  
ΛΕΥΚΑΙΝΕΙ - ΑΠΟΛΥΜΑΙΝΕΙ



# Ο γέρος του 'Αη Γιάννη

ΤΟΥ Κ. ΙΑΚ. ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΗ

Σὲ μιὰ σειρά ἐκιακτης συνεργασίας πὺν ἐγκαινιάζεται ἀπὸ σήμερα, ὁ γνωστὸς θεατρικὸς συγγραφεὺς κ. Ἰάκ. Καμπανέλλης, ζωγραφίζει μὲ τὸν δικό του, γνήσια προσωπικὸ τρόπο καὶ τόνο, ἀνθρώπους καὶ στιγμὲς καὶ πράγματα, δεμένα μὲ τὸν ἐλληνικὸ χῶρο — ἕνα σκιτσο καὶ ἕνα συγκριμένο τοπίο. Οἱ ΕΙΚΟΝΕΣ πιστεύουν διὸ δίνουν τοὺς ἀναγνώστες τοὺς τὴν εὐκαιρία μιᾶς οὐσιαστικώτερης γνωριμίας τῆς ποικίλης ἐλληνικῆς γῆς — ἕνα εἶδος ψυχογραφικοῦ, (ἀν μποροῦσε νὰ λεχθῇ), ὁδοιπορικοῦ.

Στὴ μεριά τούτῃ τὸ Πήλιο κατεβαίνει ὄρθιο. Ἀφήνει μόνον μιὰ στενὴ λουρίδα γιालοῦ, τόση ὅση νὰ χωρᾷ δυὸ σειρὲς σπίτια, μ' ἕνα καλύτερι μ' ἄνεμα, καὶ θουτὰ καὶ χάνεται στὴ θάλασσα. Πέρα ἀπὸ τούτῃ τῇ λουρίδα γῆς ξανοίγει τὸ πέλαγος καὶ σμίγει ἀνεμπόδιστα μὲ τὸν οὐρανὸ, χωρὶς κανένα λεκὲ ἄνεμα. Λένε πὼς ὅταν δὲν ἔχη φουρτούνα φαίνονται στ' ἀριστερὰ τὰ δαχτυλὰ τῆς Χαλκιδικῆς, ἴσια μπροστὰ ἢ Μικρασία, δεξιὰ ἢ Σκιάθος, ἢ Σκόπελος, ἢ Ἀλόνησος. Μὰ νὰ πὺν σήμερα ἡ θάλασσα σωμαίνει, ἀπ' τ' ἀκρογιάλι μας ὡς μέσα, κι ὅμως πάλι δὲ διακρίνεται τίποτα.

Κάθουμαι σ' ἕνα βράχο καὶ κοιτάζω τοὺς Ἀη-Γιαννιώτες, πὺν οἰκίζουν ἕνα καὶ στὴ θάλασσα. Τὸ χωριὸ τοὺς ἔχει εἰκοσιπέντε σπίτια, ἑκατὸν τριάντα ψυχές, μιὰ δεκαριά καίκια κ' ἕνα δάσκαλο μὲ δεκαοχτὼ μαθητοῦδια. Λιμάνι ὁ Ἀη-Γιάννης δὲν ἔχει κ' ἐπειδὴ οἱ ἀέριδες ἐδῶ εἶναι μπαμπέσηδες καὶ δὲν εἶναι νὰ τοὺς ἔχῃς οὔτε μισῆς μέρας ἐμπιστοσύνη, οἱ Ἀη-Γιαννιώτες δὲν ἀράζουν τὰ καίκια τοὺς στὴ θάλασσα. Ἔχουν στρώσει σκάρες στὰ χεῖλια τοῦ γιालοῦ, τραβοῦν τὰ καίκια τοὺς ἔξω καὶ τὰ λιμενίζουν στὴν πόρτα τοῦ σπιτιοῦ τοὺς. Μόνον γιὰ τὶς ψαρόδαρες ἔχουν κλείσει ἕνα κομμάτι ῥηχὴ θάλασσα κι αὐτὸ μικρὸ σὰν μιὰ αὐλὴ. Μὰ καὶ πάλι, ὅταν ἡ φουρτούνα εἶναι ξεγυρισμένη, τὰ κύματα καβαλᾶνε τὸ μουράγιο καὶ τὸ λιμανάκι χάνεται.

Πάνε τώρα δεκαπέντε μέρες πὺν σεργιανῶ ἄνεμα στὸ βουνὸ καὶ στὸ πέλαγος, κι ὅλο ξεχνιέμαι, ξεχνιέμαι παράξενα. Συλλογιέμαι τὴ δικαιοσύνη τοῦ ἡλίου, τοὺς θυμὸς τῆς θάλασσας, τὴν ὑπομονὴ τοῦ βουνοῦ. Τὶς νύχτες ἑσπλῶν στὴν ἄμμο καὶ κοιτάζω μὲ τὶς ὥρες τὸν τεράστιον ἑναστρὸ θόλο, ἀκούω τὰ περάσματα τοῦ ἀέρα, τὴ βοὴ τῆς θάλασσας. Εἶναι οἱ ἀνάσες τῆς αἰωνιότητος, συλλογιέμαι, καὶ ξεχνιέμαι ἕως θανάτου.

Ὁ βράχος πὺν κάθουμαι τώρα εἶναι ἡ κεφαλὴ τοῦ μώλου, στὸ λιμανάκι γιὰ τὶς ψαρόδαρες. Ἡ φουσκονερία ξεφτελίζει κάποιες συνταραχτικὲς διεθνεῖς εἰδήσεις τυπωμένες μὲ μεγάλα γράμματα. Τὶς πᾶει μιὰ μπρός, μιὰ πίσω, τὶς κολλάει στὸ πόδι τοῦ βράχου, τὶς ξαναπαίρνει πίσω, τὶς παίξει κυματιστά, τὶς ξαναπετάει περιφρονητικὰ πάνω στὸ βράχο. Κοπᾷ τὰ ψαροπούλια ἀλωνίζουν ἀπ' ἀκρὴ σ' ἀκρὴ στὸ γιὰλὸ καὶ μόλις πὺν ἀφήνουν ν' ἀκουστῇ ὁ ἀνόητος θόρυβος κάποιου ραδιοφῶνου μὲ μπαταρία.

Ἀκούω μιὰ «Καλημέρα» καὶ στρέφω πρὸς τὴ φωνή. Ἐνα γεροντάκι ἔχει μὴ σὲ μιὰ ψαρόδαρη καὶ βολεύει στὴν πρῶμῃ τὸ πανέρι μὲ τὰ παγαδάδια.

—Καλημέρα!...

Μὲ ξαναχαιρετὰ λέγοντάς μου «γιὰ σου παιδί». Κάθουμαι πρὸς τὴ μεριά του καὶ τὸν προσέχω. Εἶναι ἕνα γεροντάκι, μιὰ σταλιά ὄλο-ὄλο, μὲ πρόσχαρη σβελτάδα στὰ κοκκαλιάρικα χέρια του καὶ μ' ἕνα χαμόγελο στὴ φωνή.

—Γιὰ ψάρεμα; τὸν ρωτῶ.

—Γιὰ ψάρεμα, τί νὰ κάνω; Θάλασσα εἶν' αὐτὴ, μπορεῖς νὰ τὴν ἀφήνῃς ἔτσι;

Μουρμουράει ἕνα εὐθυμο σκοπὸ καὶ ἀδειάζει μ' ἕνα ντενεκὲ τὰ νερά τῆς βάρκας.

—ἔχει ψάρι ἀπὸ δῶ;

—Τ' εἶπες, παιδί;

—ἔχει ψάρι ἀπὸ δῶ ἢ θάλασσα;

—ἔχει ὅσο θές, φτάνει ν' ἀνοιχθῇ δυὸ τρία μίλια... ἴσα μὲ τὰ περάσματα.

Βλέπω πόσο γέρος κι ἀδύνατος εἶναι, σκέφτομαι τὶς ξαφνικὲς φουρτούνες πὺν φουντώνουν ἐδῶ καὶ ἀπορῶ.

—Ἀνοίγεστε κ' ἐσεῖς μέχρι τὰ περάσματα;

—Δὲν ἔχεις ἀκουστά πὺν λένε ἐπὶ ψάρι δὲν εἶναι στάρι; Τὸ στάρι τὸ σπέρνεις ὅπου θές, τὸ ψάρι πᾶς καὶ τὸ βρῖσκεις.

—Καὶ δὲ φοβᾷστε;

—Τί νὰ φοβηθῶ, βρὲ παιδί;

—Τὰ μπουρίνια!

—ἔχω βουλιάξει τέσσερις φορὲς.

Μένω λίγες στιγμὲς σιωπηλὸς καὶ ξαφνιασμένος. Τὸ γεροντάκι μουρμουράει τὸ τραγοῦδι του καὶ συνεχίζει νὰ ξενερίζη τὴ βάρκα.

—Μὲ βάρκα βουλιάξατε;

—Ὁχι! Δυὸ φορὲς μὲ καράβι. Δούλευα στὰ φορτηγά. Καλὰ ἦταν τότε. Ὅποτε μὲ καὶ καὶ μιὰ φορὰ μὲ ψαρόδαρη.

—Σὰ νὰ λέμε, δὲν τὰ πᾶτε καὶ πολὺ καλὰ μὲ τὴ θάλασσα...

—Ἰσα-ἴσα! Ἀν δὲν τὰ πηγαίναμε καλὰ δὲ μ' ἔθελε! Δὲ σοὺ κόβει;..

Τώρα ἀφήνει τὸν ντενεκὲ, λύνει τὸ σκοινὶ ἀπ' τὸ χαλκὰ τῆς πρῶμης καὶ τὸ πετὰ στὴ στεριά.

—ἔχετε παιδιά;...

—Πῶς δὲν ἔχω, βρὲ παιδί, γιὰ ποῖνε μὲ πέρασες; ἔχω ἕνα κορίτσι καὶ τρία ἀγόρια. Τὰ δυὸ εἶναι σωφὲρηδες στὸ Βόλο καὶ τὸ ἄλλο εἶναι μηχανικός στὸν κινηματογράφου. Τὸ κορίτσι, πάλι, εἶναι παντρεμένο στὴν Ἀθήνα.

—Πῶς καὶ δὲν ἔγινε κανένας τοὺς ναυτικός;

—Ἐμ, δὲν τοὺς ἐπνιγα καλύτερα μὲ τὰ χέρια μου. Δὲν εἶναι δουλειὰ ἡ θάλασσα, δὲν εἶναι δουλειὰ. Μὴ βλέπεις ἐμένα, ἐγὼ εἰμ' ἄλλο. Ἐγὼ ἔτσι ἀρχισα, ἔτσι τὸ πᾶω.

Σωπαίνει γιὰ λίγο κ' ὕστερα λέει πὺν δυνατό:

—Καὶ ξέρεις καὶ κατὰ ἄλλο, βρὲ παιδί; Ἡ θάλασσα δὲν εἶναι δουλειὰ γιὰ ἀντίχριστους! Δὲν ξέρω τί κάνεις ἐλόγου σου, μὰ σεῖς οἱ νέοι, ἐφτὰ στοὺς δέκα, εἰσάστε ἄθεοι... Ὁ γιὸς μου, αὐτὸς πὺν δουλεύει μηχανικός στὸν κινηματογράφου, εἶναι ὁ σατανὰς μεταμορφωμένος! Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω, ὁ κινηματογράφος φταίει... Ἀλλὰ κ' οἱ ἄλλοι δυὸ δὲν πᾶνε πίσω, ἐννοια σου. Τὶ ναυτικοὶ μοὺ λές, τὸ λοιπόν, βρὲ παιδί!... Θέλει κότσια ἡ θάλασσα, δὲν εἶναι γιὰ ἄπιστους.

Βαρὰ γροθιὲς στοὺς σκαρμῶνς νὰ σφηνώσουν καλὰ, περνᾷ τὰ κουπιὰ κι ἀρχίζει μὲ ἀργὲς νὰ βγαίνει ἀπὸ τὸ λιμανάκι. Καθὼς περνᾷ κοντὰ μου χαμόγελά κοινωνίας τὸ κεφάλι...

—ἔτσι πὺν λές, παιδί...

—Καλοῦ κακοῦ μὴν ξανοίγεστε κ' ἐσεῖς τόσο πολὺ... τὸ κακὸ μιὰ φορὰ ἔρχεται...

Τὸ γεροντάκι παρατὰ τὰ κουπιὰ, γατζώνει τὰ χέρια στὸ βράχο καὶ σταματὰ τὴ βάρκα.

—ἔχεις τσιγάρο;

—ἔχω. Τοῦ δίνω τσιγάρο, φωτιά, ἀνάβω κ' ἐγὼ.

—Ἀκου, βρὲ παιδί... Κι ἂ βουλιάξω καὶ πνιγῶ, τί μ' αὐτό, ἔ;... Τί σὲ στεριὰ, τί σὲ τὴ θάλασσα... Τί νὰ μὲ φᾶνε τὰ ψάρια, τί νὰ μὲ φᾶνε τὰ σκουλήκια!...

Μὲ κοιτάζει μὲ τὸ ἴδιο χαμόγελο διασκεδάζοντας πὺν δὲ βρῖσκω τίποτα νὰ πῶ. Μένω ἐκστατικὸς καὶ σκέφτομαι τὸν Λάο-Τσὲ πὺν, ὅταν τὸν ρώτησαν οἱ μαθητὲς του τί θέλει νὰ κάνουν τὸ σῶμα του ἅμα πεθάνῃ, ὁ δάσκαλος ἀποκρίθηκε: «Ἀν μὲ θάψετε, θ' ἀδικήσω τὰ ὄρνια, ἂν δὲ μὲ θάψετε θ' ἀδικήσω τὰ σκουλήκια. Κάντε ὅ,τι θέλετε».

Ὁ γέρος ξαναπαίνει τὰ κουπιὰ καὶ τραβᾷ γιὰ ἔξω.

—Παιδί, ἔλα ὅποτε θές νὰ σὲ πᾶω βόλτα στὴ Νταμούχαρη... Κι ἄκου, μὴ σκέφτεσαι γιὰ πληρωμή... Θές ν' ἀκούσης κατὰ ἀπὸ ἕνα γέρο... Τὸ πὺν καλὸ πρῶμα εἶναι ἡ γνωριμία μὲ τὸν ἄνθρωπο... Ἀντε γειὰ σου...

—Καλὸ ψάρεμα!...

Τὸν παρακολουθῶ νὰ ἀπομακρύνεται, νὰ μικραίνει, νὰ σβήνῃ μέσα στὴ γυαλάδα τῆς ἡρεμῆς θάλασσας κι ἀκούω πάλι τὶς ἀνάσες τῆς αἰωνιότητος καὶ ξεχνιέμαι ἕως θανάτου.

ΙΑΚ. ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΗΣ







ΤΡΕΦΕΙ  
ΣΥΝΤΗΡΕΙ  
ΦΡΕΣΚΑΡΕΙ

Κί' ό καθείς νά μήν ξεχνά λίγο Κάμελ καί συχνά

## ΙΣΤΟΡΙΚΕ ΜΟΡΦΕ



Ο γενναῖος εἰραληγὸς Ἰὼν Δωάρης, Λεωνίδας, ἐγένετο ἐνδοξὸς εἰς ὅλον Ἰόν, νόστιμον διότι ἐφόνεψε πολλοὺς ἐχθροὺς, ὥστε δὲν ἔμεινε υἱανὲς ἐν Ἴων Περσῶν. Περσῶν, ὡς ἔλεγε καὶ οἱ Σάλοι.  
Ο Λεωνίδας ἐπέετο ἡρωϊκὸς εἰς Ἰᾶς Θερμοπίλας διότι ἦτο ὠροδοξὸς ἀπὸ Ἰόν Ἑρμιάτη ὡς ἦτο ὠροδοξὸς.  
Εἰς Θερμοπίλας ὠηγένομαι με Ἰὸ ἀρλο-μινίον, ἀλλὰ μόνον ἰαζιδέοντες με «Ντωφίν» ἀπολαμβάνομε, με ἐθελοθόμθα Ἑλλήνες ξαναζώντες Ἰὸ ματόρθομα τοῦ Λεονίδα, χωρίς νὰ ἔχομαι τὸν ἐφιάλη τοῦ ἀνεροδιασμοῦ, διότι μόνον ἡ «Ντωφίν» ἡ βράνη Σπαρτιατικὰ βτὰ 300.

Μωσοῦ  
μαθιὲς Γαλιμαὺς γυμνασίον  
Ἀρενών

ΑΡΜΟΣ



ΕΝΑΣ ΑΣΥΝΑΓΩΝΙΣΤΟΣ ΨΑΡΑΣ ΚΑΡΑΔΟΚΕΙ ΤΗ ΛΕΙΑ ΤΟΥ



ΜΕ ΜΙΑ ΚΥΡΙΟΛΕΚΤΙΚΑ ΑΣΤΡΑΠΙΑΙΑ ΤΑΧΥΤΗΤΑ ΠΗΔΟΥΝ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΠΑΓΩΜΕΝΟ ΝΕΡΟ

(Len Sirman)

# Παράξενοι ψαράδες στην 'Αλάσκα

ΟΙ ΚΑΦΕΤΙΕΣ ΑΡΚΟΥΔΕΣ ΜΕΤΑΒΑΛΛΟΝΤΑΙ ΣΕ ΦΑΝΑΤΙΚΟΥΣ "ΣΠΟΡΤΣΜΕΝ" ΚΑΙ ΣΥΝΑΓΩΝΙΖΟΝΤΑΙ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΩΣ ΤΟΥΣ ΔΙΠΟΔΟΥΣ ΨΑΡΑΔΕΣ

ΚΑΙ ΤΗΝ ΙΔΙΑ ΣΤΙΓΜΗ

Ο ΣΟΛΟΜΟΣ ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΣΤΑ ΤΡΟΜΕΡΑ ΤΗΣ ΣΑΓΟΝΙΑ. ΠΑΕΙ ΤΩΡΑ ΝΑ ΤΟΝ ΑΠΟΘΗΚΕΥΣΗ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΜΑΚΡΟΥΣ ΜΗΝΕΣ ΤΟΥ ΠΟΛΙΚΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ







**COGNAC  
COURVOISIER**  
THE BRANDY OF NAPOLEON

ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ: CELLAR Κριεζώτου 1 Δ τηλ. 612.808

Μία έδραναδατική εφεύρεσις

**ELECTROTHERM**

ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ  
ΘΕΡΜΟΦΟΡΑ



- Η Ηλεκτροδέρμ συνδεομένη με την πρίζα μόνον 2-3 λεπτά της ώρας, αποδίδει την θερμότητά της επί 4 ώρες στο κρεβάτι και εξασφαλίζει ένα γλυκό και εύχρηστο ύπνο στις παγερές νύχτες του χειμώνα.
- Ένεργεί κατά εξαιρετικό τρόπο θεραπευτικώς όπου ενδείκνυται ξηρά θερμότης (Ρευματισμοί, άρθροί, Ισχυαλγίες κλπ.).
- Είναι η πιο οικονομική ηλεκτρική συσκευή που υπάρχει. Η χρησιμοποίησίς της απαιτεί 1 δραχμή τον μήνα.
- Δεν καταστρέφεται ποτέ και δεν έχει ανάγκη επίσκεψης και επιδιορθώσεως.

ΓΕΝΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ  
**ΣΤΥΛ. ΔΟΥΛΓΕΡΑΚΗΣ**  
ΑΘΗΝΑΙ: ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ & ΠΡΑΞΙΤΕΛΟΥΣ 2 - ΤΗΛ. 31-823  
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΕΓΝΑΤΙΑ 109 - ΤΗΛ. 70-272

**ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ**

Για την εβδομάδα από 4 έως 10 Δεκεμβρίου 1959.

**ΚΡΙΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου  
Οι κοινωνικές σας υποχρεώσεις έχουν παραμεληθή πολύ τελευταία και κινδυνεύετε να χάσετε ωρισμένους σημαντικούς σας φίλους. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθ. 4.

**ΤΑΥΡΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου-21 Μαΐου  
Η φιλαργυρία σας έχει γίνει κακός σύμβουλος κάθε σας προσπάθειας. Μην είσθε τόσο απαιτητικός από ωρισμένα περιστατικά της ζωής. Εύνοϊκή ημέρα: Σάββατον, αριθ. 7.

**ΔΙΔΥΜΟΙ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 'Ιουνίου  
Συγκεντρώστε το ενδιαφέρον σας στα επαγγελματικά ζητήματα που χρειάζονται περισσότερη προσοχή και παρακολούθηση. Να είσθε ψυχραιμος. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθ. 9.

**ΚΑΡΚΙΝΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλίου  
Μόνο με ψυχραιμία θα μπορέσετε να αντιμετωπίσετε στις αντίξοτες που θα συναντήσετε στην επαγγελματική σας ζωή. Δείξτε σθένος. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, αριθ. 3.

**ΛΕΩΝ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου - 22 Αυγούστου  
Τα κουτσομπολιά που θ' ακούσετε εις βάρος ενός προσώπου που σας ενδιαφέρει, δεν πρέπει να σας επηρεάσουν, γιατί προέρχονται από καλοβελήτας. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, αριθ. 11.

**ΠΑΡΘΕΝΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σεπρίου  
Όσο περισσότερη άδιαφορία δείξετε, τόσο καλύτερα αποτελέσματα θα έχετε στον αισθηματικό σας τομέα. Χρειάζεται κατανόηση. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, αριθ. 1.

**ΖΥΓΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπ.-22 'Οκτωβ. 6.  
Θα περάσετε ένα κίνδυνο για τις επιχειρήσεις σας που θα σωθούν από την απόρροη της συμπράξεως κάποιου παλιού καλού φίλου σας. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθ. 5.

**ΣΚΟΡΠΙΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Νοερίου  
Έχετε αρκετά δυναμικό χαρακτήρα για ν' αντιδράσετε σ' όλες τις κακοτοπιές που θα συναντήσετε στον επαγγελματικό και οικογενειακό δρόμο. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, αριθ. 7.

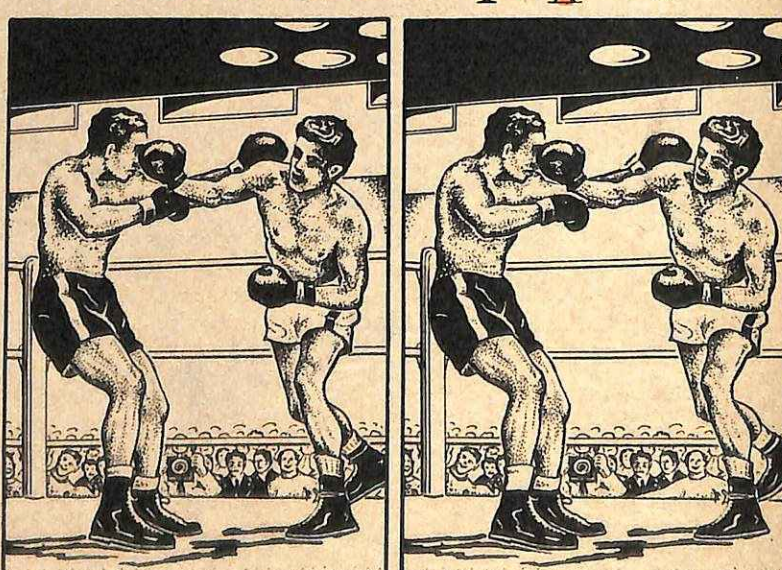
**ΤΟΞΟΤΗΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νοερίου-22 Δεκεμβρίου  
Αποδείξτε στους άλλους πως είσθε πράγματι άνθρωπος με ανώτερες πνευματικές και κοινωνικές ικανότητες. Έντεινετε τις προσπάθειές σας. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, αριθ. 6.

**ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Δεκεμβρίου-19 'Ιαν.  
Φυλαχθήτε από την προθυμία ωρισμένων φίλων σας, που στην πραγματικότητα κρύβουν τις θαυότερες σκέψεις τους. Προσέξτε πολύ. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, αριθ. 18.

**ΥΔΡΟΧΟΟΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φεβρουαρίου  
Αλλαγή της καταστάσεως που δεν την περιμένετε. Θα πάρετε χρήματα από κάποιο πρόσωπο που βρίσκεται μακριά σας από καιρό. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, αριθ. 3.

**ΙΧΘΥΕΣ.** Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρουαρίου-20 Μαρτίου  
Εφθασε ή στιγμή να δημιουργήσετε κάτι αποκλειστικά με τις δικές σας δυνατότητες. Πρέπει τώρα ν' αποδείξετε όλες σας τις ικανότητες. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθ. 15.

**Ποιές διαφορές**



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 8 σημεία. Μπορείτε να τα βρείτε:

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 66

Ζωντάνια και δύναμη ταύρου  
μέ **BOVRIL**



Το BOVRIL είναι εκχύλισμα βωδινού πλούσιο σε φυσικές πρωτεΐνες και βιταμίνες. (σίδηρον, βιταμίνες B<sub>1</sub>, B<sub>2</sub>, PP κτλ.)

1 κουταλάκι δαίνει

BOVRIL σάν πρόφημα  
BOVRIL μέσα στο φαγητό  
BOVRIL στο σάντουιτς

ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΙ ΤΙΣ ΚΟΜΜΑΡΕΣ ΔΙΝΕΙ ΕΥΔΙΑΘΕΣΙΑ

ΧΡΩΜΑΤΗΣ ΑΡΕΣΚΕΙΑΣ ΕΞ ΕΛ. ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΑΠΟΛΑΜΒΑΝΟΜΕΝΟΙ

Είναι του Προέδρου μας αξίωσις να πάμε απόψε στην δεξίωσις. Θα γνωρίσης τον Λευκόν οίον επομένως: σεμνόν, φορέμα και κανονικόν το μήκον.

Ας πάμε, ο Πρόεδρος, να μη θιγῇ και πῇ διὰ φυλετικῆς διακρίσεως. Ἄγχοι οἱ μάβροι εἶνε πληρη, νῆ εἶμαι χαίρων, πού τόν Λευκόν Νίον θά μου γνωρίσης.

Καλεσμένοι χαμερπῶς

Αρμόξ

Μεσοδοξ

**ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΚΑΤΑ ΤΩΝ ΧΡΩΜΑΤΩΝ.**

ΧΡΩΜΑ ΓΕΝΙΚΑ, ΔΕΝ ΕΧΕΤΕ ΠΑΡΑ ΝΑ ΠΑΤΕ ΞΤΗ ΒΕΡΝΙΧΡΟΜ

ΜΕΓΑΛΟΣ ΔΑΝΔΗΣ  
"ΜΠΡΟΥΜΕΛ",  
ΑΓΑΠΟΥΣΕ ΤΗΝ  
ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ  
ΚΙ' ΗΤΑΝ ΞΑΚΟΥΣΤΟΣ  
ΓΙΑ ΤΗΝ  
ΚΟΜΨΟΤΗΤΑ ΤΟΥ



ΑΓΑΠΑΤΕ  
ΣΗΜΕΡΑ  
ΚΑΙ ΣΕΙΣ  
ΤΟ  
ΚΟΜΨΟ  
ΝΤΥΣΙΜΟ

Επινοημένη  
ΤΑ ΤΕΛΕΙΩΣ  
ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΘΕΝΤΑ  
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ  
ΑΝΔΡΙΚΩΝ  
ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ

**ΓΟΥΤΑΚΗΣ**

ΣΤΑΔΙΟΥ 49



ATOM

Automatisch

EXAKTA VAREX

Ιδεώδης μηχανή δια των καλόν έρασιν τέχνην.

Απλή εις τον χειρισμόν.

Απολύτου ακριβείας.

Εξαιρετική εις απόδοσιν

EXAKTA Varex

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΣ  
ΧΑΡΑΛ. ΣΑΛΜΑΝΗΣ  
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 25 - ΤΗΛ. 617.392

ΛΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΑΛΛΙΚΕΣ ΦΡΥΓΑΝΙΕΣ GRINGOIRE

1) ΚΟΙΝΕΣ δι' όλον τον κόσμο  
2) ΣΙΜΙΓΔΑΛΕΝΙΕΣ δια τα παιδιά  
3) ΔΙΧΩΣ ΛΑΤΙ δι' όσους ο Ιατρος απαγορεύει το αλάτι  
4) ΑΥ GLUTEN 20% (με γλυτίνη) δια τους πάσχοντες από σάκχαρον ή δια τους παχυσαρκους

ΚΑΙ ΜΠΙΣΚΟΤΑ

ΕΙΣ ΠΛΟΥΣΙΑΝ ΚΑΙ ΕΚΛΕΚΤΗΝ ΠΟΙΚΙΛΙΑΝ ΚΑΙ ΕΙΣ ΠΟΥΥ ΧΑΜΗΛΑΣ ΤΙΜΑΣ.

ΠΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΡΟΦΙΜΩΝ ΚΑΙ ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΑ.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ:

ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΟΣ — ΤΣΑΚΜΑΚΗΣ

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 47 — ΑΘΗΝΑΙ  
ΤΗΛ. 532.037

ΑΠΟΦΕΥΓΕΤΕ ΤΑ Σ ΑΠΟΜΙΜΗΣΕΙΣ

## ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

# Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

ΕΙΔΗΣΕΙΣ, ΚΡΙΣΕΙΣ, ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

## Ο «ΑΛΚΙΒΙΑΔΗΣ» ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΤΡΙΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΕΡΓΑ

Το καινούργιο ελληνικό έργο, που παρουσιάζει από την περασμένη εβδομάδα το «Εθνικό Θέατρο», μεταφέρει στη σκηνή μία μορφή του αρχαίου κόσμου. Μία μορφή αινιγματική, αλλά συγχρόνως ενδιαφέρουσα και γοητευτική, μορφή, όμως, που κάπως αλλιώς την ξέραμε και διαφορετικά την φωτίζει και την παρουσιάζει τώρα ο Γιώργος Θεοτοκάς. Ο έγωκεντρικός και θυελλώδης Αλκιβιάδης εμφανίζεται σαν μυστής μιας μεγάλης ιδέας, σαν εμπνευστής του σχεδίου της ένωσης του Έλληνισμού, που επεχείρησε αργότερα ο Μέγας Αλέξανδρος, σαν μεγάλος δραματιστής, που παράλληλα δεν διστάζει μπροστά σε τίποτε — ακόμη και στην προδοσία — άρκει να εξυπηρετηθούν οι σκοποι και οι φιλοδοξίες του. Ο συγγραφέας του νέου έργου της κρατικής σκηνής παρουσιάζει ειδικότερα τον κεντρικό του ήρωα σαν μία δυναμική προσωπικότητα απορροφημένη και προσηλωμένη τυφλά στην επιδίωξη μεγαλειόδουλων σχεδίων. Μία μορφή αντιφατική και γεμάτη γοητεία, που αναλύεται σε άνωμαλη ζωή για να μπορέσει να φθάσει σ' αυτό που επιδιώκει. Δεν ενδιαφέρει, νομίζω, αν αυτή η τοποθέτηση κι αυτή η σκιαγράφηση νοθεύει, όπως υπεστήριξαν, την πραγματική φυσιογνωμία του μεγαλοφυούς εκείνου τυχοδιώκτη, που έβριχε τελικά άδοξο βάναυο και δεν κατόρθωσε να δώσει ουσιαστική υπόσταση στα τολμηρά σχέδιά του. Ο δραματογράφος έχει το δικαίωμα να δίνει μία προσωπική ερμηνεία στις ιστορικές μορφές και στις πράξεις τους, άρκει να μην παραποιεί γεγονότα. Και ο Γιώργος Θεοτοκάς είναι φανερό ότι δεν πλαστογραφεί την Ιστορία. Επιχειρεί μονάχα να δώσει μία εξήγηση στην περίπτωση του Αλκιβιάδη, να τον σκιαγραφήσει από πλευρές που δεν είχαν εξετασθεί και να ερμηνεύσει με το δικό του πρίσμα την ψυχολογία και την νοοτροπία του ιστορικού αυτού προσώπου.



Ο ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΟΥΝ παρουσιάζει από το περασμένο Σάββατο τον «Ιώδη» του Μάκ Λής, που απέδωσε στα ελληνικά ο ποιητής Νίκος Γκάτσος. Στην φωτογραφία μας, μία σκηνή απ' την ενδιαφέρουσα αυτή σκηνηκή δημιουργία με τον Μπάκα και την Πανταζοπούλου.

Έχει μάλιστα και το άσυνήθιστο για ελληνικό έργο προσόν να είναι καλή κι η τρίτη πράξη.

Η ερμηνεία του έργου

Ερχόμαστε τώρα στα στοιχεία της παραστάσεως. Ο Κωστής Μιχαηλίδης δούλεψε με δημιουργική ευσυνειδησία και η σκηνοθετική εργασία του Ικανοποιεί. Τον Αλκιβιάδη υποδύεται ο Θάνος Κωτσόπουλος και τον υποδύεται κατά τρόπο που συνολικά προσελκύει τον θεατή. Βέβαια, αδυναμίες υπάρχουν. Υπάρχουν σκηνές με πολύ ρητορισμό, σκηνές με λόγια πολλά και λίγη δράση. Ακόμη υπάρχει εμφανής παντού η πρόθεση του δημιουργού του «Αλκιβιάδη» να φωτίσει με τον προβολέα των απόψεών του τη φυσιογνωμία του ήρωά του, αδιαφορώντας αν η σκηνηκή εκτύλιξη της πλοκής αξίζει

ήσση τον συγγραφέα στην ιδιαίτερη προβολή των στοιχείων της δυναμικής προσωπικότητος του Αλκιβιάδη και των τολμηρών δραματισμών του. Από το άλλο λαμπρό επίτελείο της ερμηνείας ξεχωρίζουν ο Λυκούργος Καλλέργης που αποδίδει τον Σωκράτη κι ο Στέλιος Βοκοβίτης, που είναι, ότι πρέπει στο ρόλο του Λυσάνδρου. Έχουν επίσης δικαιωματικά θέση στον πίνακα της αποδόσεως, ο Νίκος Τζόγιας, ο Γιάννης Αποστολίδης, ο Γκίκας Μπινιάρης, ο Βασίλης Κανάκης κι ο Νίκος Πατακωνταντίνου. Περιέργως ο Παντελής Ζερβός υπερβάλλει κάπως σε κομικά τόνο. Από τα γυναικεία στελέχη της παραστάσεως η Νέλλη Αγγελίδου, η οποία υποδύεται την Ίπαρρη, τη γυναίκα του Αλκιβιάδη, πραγματοποιεί μία καινούργια θετική δημιουργία, ζωντανεύοντας στο σωστό τόνο και με εξαιρετή δραματική πνοή τον ρόλο. Η Κάκια Παναγιώτου δίνει μία άδρα και παραστατική γραμμή τη βασίλισσα της Σπάρτης Τιμαία και έχει εύχισμένη απόδοση. Η Πόπη Παπαδάκη, τέλος, που εμφανίζει την Φυλά — μία μικρή δουλίτσα που συντροφεύει και εκπροσωπεί πολλούς τόνους του Αλκιβιάδη — είναι σαν εμφάνιση χαριτωμένη. Όμως, δάχνοντας τα δυνατά της για να προσδώσει στο στοιχείο της ιδιαίτερης και προκλητικής θηλυκότητας που αξίζει ο ρόλος, αγγίζει τα όρια κάποιων επιτηδεύσεως και δεν κατορθώνει να φθάσει πάντοτε ως την πειστικότητα.

Σκηνηκά και κοστούμια

Εκτός, όμως, από την συνολικά Ικανοποιητική ερμηνεία, η παράσταση διαθέτει στο ενεργητικό της δύο ακόμη βασικούς συντελεστές επιτυχίας: Θαυμάσια σκηνηκά και πολύ ώραια κοστούμια. Ο Τσαρούχης, που φιλοτέχνησε τον σκηνηκό διάκοσμο, παρουσιάζει λαμπρή δουλειά. Το πρώτο σκηνηκό διαθέτει στο αθηναϊκό σπιτικό, κατόπιν η αναπαράσταση του μικρασιατικού άρχοντα και ύστερα το έσπερο των αναστατών του Φαρνάβαζου, στην

Φυγία, συνθέτουν ένα τρίπτυχο που χαίρεσαι να το βλέπεις. Το ίδιο ισχύει και για τα κοστούμια του Φωκά. Είναι έκτακτα.

Άλλα νέα έργα

Εκτός όμως από το έργο του Γιώργου Θεοτοκά — που στά μέσα Δεκεμβρίου θα το διαδεχθεί, στο θέατρο της οδού Αγίου Κωνσταντίνου, ο Φιλάργυρος του Μολιέρου και θα ερπασθούν μ' αυτόν τα πενήνταχρονα του Χριστόφορου Νέζερ — υπάρχουν κι άλλες αλλαγές προγραμμάτων στα αθηναϊκά θέατρα. Άλλαξε ήδη πρόγραμμα το Θέατρο Τέχνης. Παρουσιάζει τη σκηνηκή δημιουργία του Μάκ Λής «Ιώδη» που έχει τιμηθεί με το βραβείο Πούλιτζερ και για την οποία θα μιλήσουμε αναλυτικότερα στο επόμενο. Άλλάζει τώρα έργο ο Κώστας Χατζηκρήστος. Ο δημοφιλής κωμικός, ύστερα από το «Φιάσκο» του «Νταβέλη», και αφού διαδοχικά επρότεινε συνεργασία στον Ρουσόο και στον Γιαννουκάκη, τελικά, προέκρινε μία κωμωδία του Στέφανου Φωτιάδη. Η κωμωδία αυτή, που τιτλοφορείται «Σκάνδαλο στο Μουλέν Ρούζ» εκτυλίσσεται μέσα σ' ένα καμπαρέ και φαίνεται, από την όψη της πλοκής της, ότι θα επιτρέψει ένα κάποιο συγκρασιακό θέαμα. Δηλαδή, στο καμπαρέ αυτό θα υπάρχει οργανικά θαμμένη μία ορχήστρα, θα τραγουδούν οι Χιώτες κι η Μαίρη Λίνα και θα εμφανίζονται μία χορεύτρια. Τον «ζέν πρεμιέ» της κωμωδίας θα υποδυθεί ο Νίκος Καζής, αντί του Κακαβά που απεχώρησε. Τα προγινωστικά αυτή τη φορά είναι καλύτερα και οι προοπτικές για το αποτέλεσμα πιο ευλινωμένες από την φουστανελλοφόρο «παρωδία» την οποία διαδεχεται.

Το έργο του Κασόνα

Εκτός όμως από τα «Διονύσια», αλλαγή έργο έχει αναγγελθεί και στο «Νέο Θέατρο». Ύστερα από τη συγγραφική άστυχία που σημείωσε εφυγε για ολιγοήμερο ταξίδι καλλιτεχνικά



ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ από τον «Αλκιβιάδη» του Γιώργου Θεοτοκά που παρουσιάζει το συγκρότημα του «Εθνικού Θεάτρου». Εικονίζονται: ο Θάνος Κωτσόπουλος, ο οποίος υποδύεται τον κεντρικό ήρωα του καινούργιου αυτού ελληνικού έργου και η Νέλλη Αγγελίδου η οποία αποδίδει την γυναίκα του Αλκιβιάδη, Ίπαρρη.

στηκε απόλυτα τις απόψεις της κριτικής και δεν υπήρξε διόλου πυκνό, μ' όλη την ιδιαίτερη αδυναμία που τρέφει προς τους επικεφαλής του θεάτρου της οδού Στουρνάρα — τώρα ο Βασίλης Διαμαντόπουλος και η Μαρία Άλκαίου — ανεδάσαν ένα έργο του Κασόνα. Το δράμα αυτό, που θα παιχθεί κατά μετάφραση της Ίουλις Ιατρίδη, έχει τον τίτλο «Τα δένδρα πεθαίνουν όρθια» και όλες οι πληροφορίες είναι ότι πρόκειται για μία πολύ αξιόλογη σκηνηκή δημιουργία. Έχει ανέβει ως τώρα σε 39 ξένα μεγάλα θέατρα και παντού συνήνησε θερμότατη υποδοχή. Έδώ ανεδάει την επόμενη εβδομάδα.

Η Λυρική Σκηνή

Εν τώ μεταξύ, ένα ακόμη νέο έργο ανεδάει η «Εθνική Λυρική Σκηνή» στα «Ολύμπια». Αυτή τη φορά πρόκειται για την «Τζιζκόντα» του Πονικέλλι. Πριν όμως μιλήσουμε γι' αυτήν, θα πρέπει ν' αναφέρω ότι το κρατικό μουσικό θέατρο, που απέκτησε νέο ρυθμό λειτουργίας υπό τη δημιουργική διεύθυνση του Κωστή Μπαστιά, ανέδασε την περασμένη εβδομάδα τη «Νυχτερίδα» του Στράους. Η αγέραστη και γεμάτη τόσο ώριμες μελωδίες αυτή όπερέτα ανέθηκε υπό την μουσική διεύθυνση του Βάλτερ Πράιφερ, ο οποίος ήταν ο μαέστρος της παραστάσεως του ίδιου έργου, όταν πρωτοπαίχθηκε στο 1940 από την «Λυρική Σκηνή». Το έργο σκηνοθέτησε αυτή τη φορά ο Άλβης Σολαμός (ο οποίος εν συνεχεία έφυγε για ολιγοήμερο ταξίδι καλλιτεχνικά

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

“INFRAPHIL,”  
Πηγή θεραπευτικών υπέρυθρων ακτίνων της Φίλιπς

Αι υπέρυθροι θεραπευτικοί ακτίνες της INFRAPHIL εισάγουν διά του δέρματος εις τους υποδόριους ιστούς και χρησιμοποιοούνται ήδη επιτυχώς διά την θεραπείαν: ρευματισμών, μυϊκών, αρθρικών, ψευδανθράκων, μυϊκών κοπώσεων, τραυμάτων, πόνων κ.λ.π. Η INFRAPHIL PHILIPS είναι το αποτελεσματικόν σπινθηρικό συνεργασίας επιστήμης καί τεχνικής.

ΦΙΛΙΠΣ  
ΤΟ ΣΗΜΑ ΤΗΣ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ

infraphil

350 Watt

Είδον "Σάμπο" βάν φοράτε  
ώραίο βώμα άπουτάτε.

ΚΟΡΣΕΛΕΣ - ΣΟΥΤΙΕΝ - ΖΑΡΤΙΕΡΕΣ "Sambo"

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ: "ΦΛΕΞ ΦΟΡΜ", Κοντώση

ΑΘΗΝΑΙ  
ΕΡΜΟΥ 39

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ  
ΤΕΙΜΙΣΚΗ 22



# ΤΟ ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ

Έξαπέλυσε τόν ιδικόν του πύραυλον!



## ΤΟ ΚΕΡΔΟΣ ΤΟΥ 1<sup>ου</sup> ΤΥΧΕΡΟΥ

ΜΕ 180.000 ΔΡΧ. ΕΙΣΟΔΗΜΑ ΤΟΝ ΧΡΟΝΟ!...

Είναι τὸ καταπληκτικώρον κέρδος  
πὺ ἐδόθη ποτὲ ἀπὸ Λαχεῖον  
εἰς ὅλον τὸν κόσμον.

**ΠΡΟΣΟΧΗ! ΕΦΕΤΟΣ ΕΙΝΑΙ ΔΥΟ ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΛΑΧΝΟΙ-ΣΠΙΤΙΑ:**

Ὁ 1<sup>ος</sup> ΤΥΧΕΡΟΣ τῆς Γενικῆς Κληρώσεως κερδίζει **6 ΣΠΙΤΙΑ!**  
Ὁ 1<sup>ος</sup> ΤΥΧΕΡΟΣ τῶν 7 Πρώτων Προνομιούχων Σειρῶν κερδίζει  
**3 ΣΠΙΤΙΑ** (ἀπὸ τὰ ὁποῖα τὸ 1 ἐπιπλωμένον ἀπὸ  
τὴν "ΣΤΡΩΜΑΤΕΞ," καὶ **ΕΝΑ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ!**

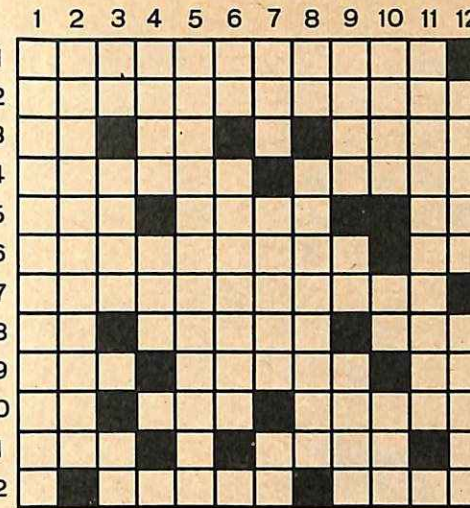
Οἱ κάτοχοι λαχείων τῶν 7 Πρώτων Σειρῶν μετέχουν καὶ τῶν κερδῶν  
τῆς Γενικῆς Κληρώσεως.

**ΠΡΟΜΗΘΕΥΘΗΤΕ ΕΓΚΑΙΡΩΣ ΤΑ ΛΑΧΕΙΑ ΣΑΣ  
ΟΛΑΙ ΑΙ ΣΕΙΡΑΙ ΔΙΝΟΥΝ ΠΡΩΤΟΦΑΝΗ ΚΕΡΔΗ**

— ΜΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΛΑΧΕΙΑ —  
**ΕΞΑΣΦΑΛΙΖΕΤΕ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΕΣ ΠΙΘΑΝΟΤΗΤΕΣ ΕΠΙΤΥΧΙΑΣ**

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. Διαβάξει ἀπὸ τὰ χέ-  
ρια...
  2. Μὲ τὰ παρράματα  
συγγενῆς (γεν.).
  3. Ἡ γραφὴ τοῦ 104 —  
Ἀντίστροφος νότα —  
Ὅρος τῆς πρέφας καὶ  
τῆς μουσικῆς.
  4. Δίδει ἐπιφάνειαν κυκλο-  
τερῇ εἰς κατεργαζό-  
μενα ἀντικείμενα —  
Θεὰ τῶν Μήδων, τῆς ὁ-  
ποίας ὁ ναὸς τῶν Ἐκ-  
δατάνων ἦτο πολυτελέ-  
στατος (γεν.).
  5. Πρώτον συνθετικὸν πολ-  
λὼν ὁμοειδῶν λέξεων —  
Διάσχυρος Γάλλος χει-  
ρουργὸς (ὁμῶχον με-  
τορταστικὸν ἄσμα τῶν  
ἀρχαίων) — Ἐν αὐ-  
τῷ ἡ γνῶσις.
  6. Κάθε ἄλλο παρὰ ὀλί-  
γοι — Μετοχὴ δοθη-  
τικοῦ ρήματος.
  7. Αὐτὸς πρέπει νὰ ἔχη  
δυνατὴ φωνὴ (ἐνάρ-  
θως).
  8. Κινεζικὸν νόμισμα — Εὐτυχεῖς  
οἱ τὴν ἔχουν (γεν.). — Πρόθε-  
σις πρὸ φωνήεντος φιλουμένου.
  9. Ὑποθετικὸν — Γένος ἐκλειψάν-  
των ἀπολιθωμένων ζώων — Ἐ-  
χει ἐνίοτε κλαστικὰς ιδιότητας.
  10. Νότα — Τὴν καταστρέφουν τὰ  
ποιμνία — Ἀρχαία πόλις τῆς  
Κοίλης Συρίας (ἀντιστροφῶς  
λέγεται σὲ... ἐνοχλητικούς).
  11. Συντρόφισσα... παρ' Ὁμήρῳ —  
Ἡπειρος.
  12. Ἀθηναϊκὸν προάστιον — Γυναι-  
κεῖον ὄνομα.
- ΚΑΘΕΤΩΣ:**
1. Ὁ εἰρηνικώτερος τῶν πολέμων!
  2. Μία τέτια ἔκδοσις εἶναι οἱ Εἰ-  
ΚΟΝΕΣ.
  3. Ποταμὸς τῆς Ἀλασκίας — Εἰ-  
δος οἰνοπνευματώδους ποτοῦ (δη-  
μοτ.) — Νότα.
  4. Τοῦ Οὐρανοῦ θυγάτηρ (αἰτ.) —  
Ὅρος τοῦ σκακιοῦ.
  5. Σύγχρονα πολεμικὰ ὄπλα.
  6. Ἐνα κτίριον τῶν Ἀθηνῶν —  
Ψάρια πὺ θυμίζουν ὠρισμένες  
θήκες.
  7. Ἡ δάσις κάθε ζωῆς — Θηλ. ἀορ.  
ἀντωνυμία — Προηγούνται πολ-  
λὼν ἐκκλησιῶν μας.
  8. Ἡ γενέτειρα τοῦ Α. Νταντέ  
(προφ. μαζὺ) — Οἱ νεανικῆς  
συγχαροῦνται συνήθως.
  9. Εἶδος μικροῦ πιάτου (δημ.) —  
Ἀντίστροφος ἀρίστος ἀντωνυ-  
μία — Πολύτιμον ὑγρὸν διὰ πολ-  
λὰ νοσοκομεία (ἀντιστρ.).
  10. Πασίγνωστον κολλέγιον τῆς Ἀγ-  
γλίας — Ἀποτρέπει (ἀντιστρ.)  
— Ὑποθετικόν.
  11. Ἐχουν πολλὰ αἱ μεγάλοι ὑδραυ-  
λικαὶ ἐγκαταστάσεις.
  12. Πολλῶν εἰδῶν μαστίζουν τὴν ἀν-  
θρωπότητα (γεν.) — Ἀνασκά-  
πτει τὴν γῆν (δημ.).



## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΚΑΙ ΖΙΓΚ - ΖΑΓΚ

Ὁ σκοπὸς τοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ  
διασκεδαστικοῦ αὐτοῦ ἀτομικοῦ, ἀλλὰ  
καὶ ὁμαδικοῦ παιχνιδιοῦ, εἶναι νὰ ἐ-  
πιτύχη κανεὶς ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλύ-  
τερη βαθμολογία στὸ σχηματισμὸ λέ-  
ξεων.

Ἀρχίσετε λοιπὸν ἀπὸ ὁποιαδήπο-  
τε γραμμὴ θέλετε καὶ προχωρήσετε ἀ-  
πὸ τὸ τετράγωνο αὐτὸ σὲ ὁποιοδήποτε  
γειτονικὸ πάντοτε, τετράγωνο ὁριζον-  
τίως, καθετίως ἢ διαγώνως, προσπα-  
θώντας νὰ διαβάσετε τὴν μεγαλύτερη  
λέξι πὺ μπορεῖτε νὰ βρῆτε.

Σημειώσετε τὰς λέξεις, πὺ  
βρῆκατε καὶ σβῆσατε στὰ τετράγωνα  
τὰ γράμματα, πὺ μεταχειρισθήκατε.  
Ψάψτε τώρα γιὰ μιὰν ἄλλη λέξι  
καὶ συνεχίστε ὡς ὅτου δὲν μπορεῖται  
νὰ βρῆτε ἄλλες.



### ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμάτων  
μετρήσετε 1 βαθμὸ.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμάτων  
μετρήσετε 3 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 4 γραμμάτων  
μετρήσετε 5 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 5 γραμμάτων  
μετρήσετε 7 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 6 γραμμάτων  
μετρήσετε 9 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 7 γραμμάτων  
μετρήσετε 11 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 8 γραμμάτων  
μετρήσετε 13 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 9 γραμμάτων  
μετρήσετε 15 βαθμούς.

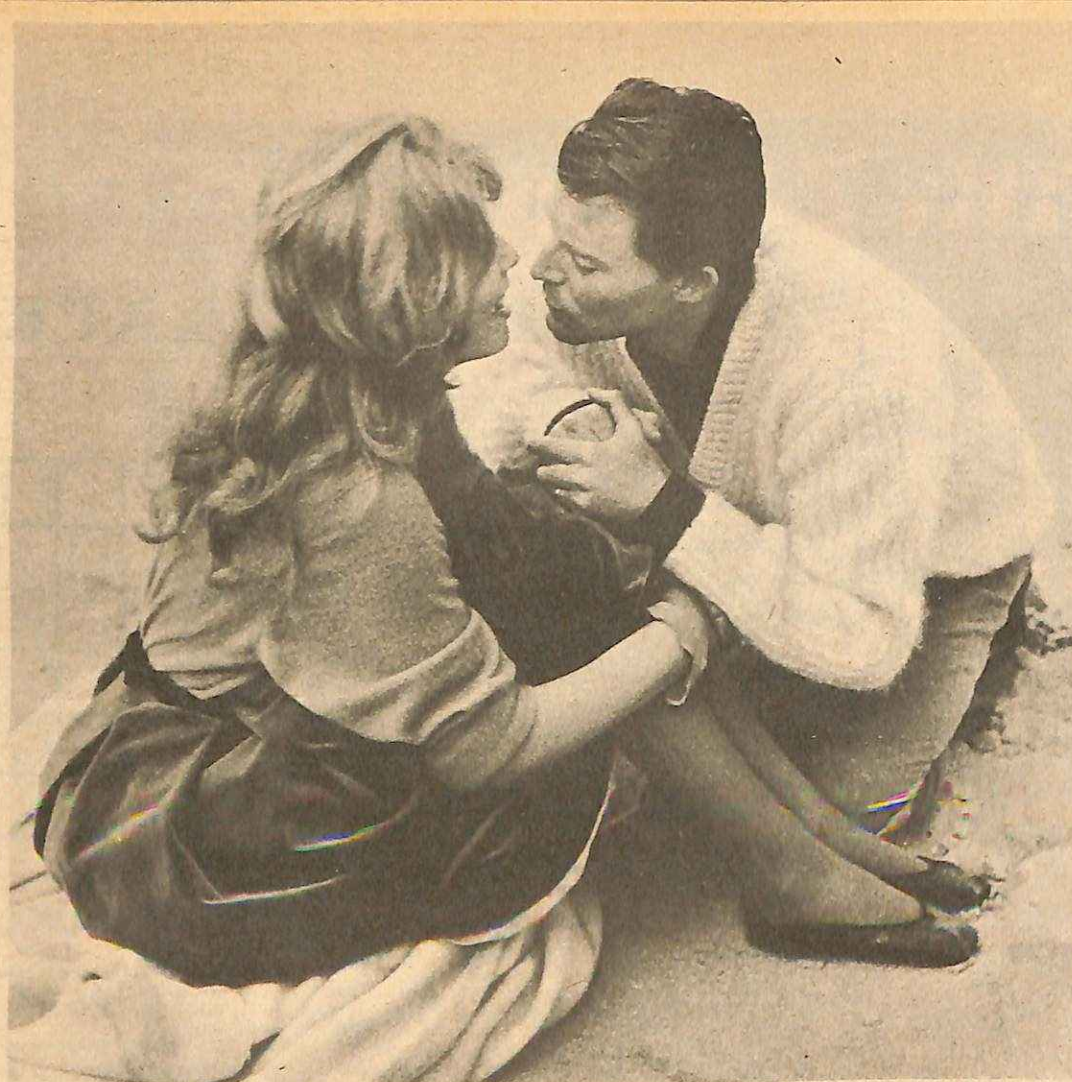
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 10 γραμμάτων  
μετρήσετε 17 βαθμούς.  
Καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς, προσθέτον-  
τας δύο πάντοτε βαθμούς γιὰ κάθε  
πρόσθετο γράμμα.  
Προσθέσετε τώρα τὸ σύνολο τῶν  
βαθμῶν πὺ μπορέσατε νὰ πετύχετε.  
Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογοῦν-  
ται μὲ «ΜΕΤΡΙΑ».  
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦν-  
ται μὲ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».  
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογοῦν-  
ται μὲ «ΚΑΛΑ».  
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογοῦν-  
ται μὲ «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».  
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἄνω βαθμολο-  
γοῦνται μὲ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

Μία υπάρχει!... ή  
ΣΟΚΟΛΑΤΑ ΓΑΛΑΚΤΟΣ  
**ION**

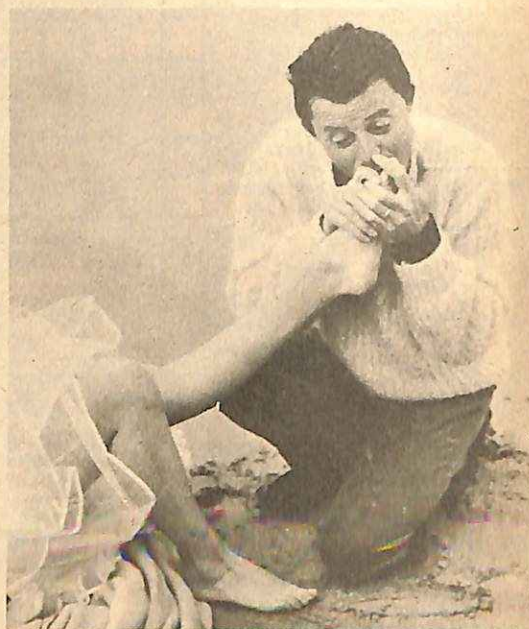
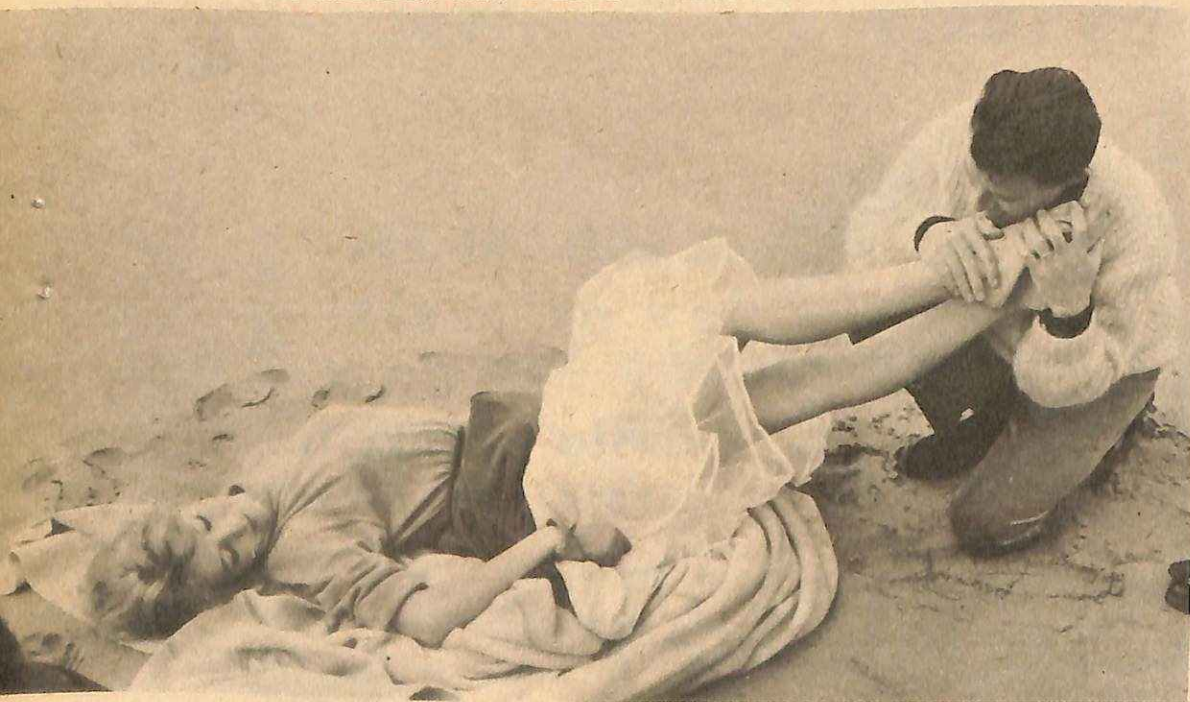
ΘΡΕΠΤΙΚΗ ΚΑΙ ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΡΟΦΗ



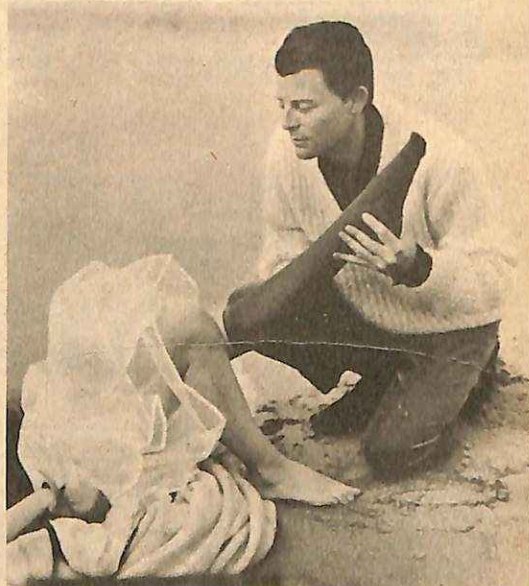


Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΕΡΑΣΤΗ ΤΗΣ ΟΘΟΝΗΣ ΗΤΑΝ ΟΙ ΠΟΛΥΚΡΟΤΕΣ...

...«ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ», ΟΠΟΥ Ο ΖΕΡΑΡ ΦΙΛΙΠ ΒΡΙΣΚΟΤΑΝ ΑΛΗΘΙΝΑ ΣΤΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ ΤΟΥ



ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ πιο έντυπωσιακές έρωτικές σκηνές του κινηματογράφου είχε γυρίσει ο Ζεράρ Φιλίπ με την Ζαν Βαλερύ (ΕΙΚΟΝΕΣ τεύχ. 184) στις «Επικίνδυνες σχέσεις». Τρυφερός και τολμηρός, άδίστακτος αλλά συναρπαστικός, δημιούργησε με τα λιτότατα έκφραστικά μέσα του μια ατμόσφαιρα, που ξέχυνε το πάθος σε ποίηση.



Φωτ. Dalmas

Η καρδιά του «μεγάλου εραστή» έπαψε ξαφνικά να κτυπά. Πάνω στην άνθιση της ωριμότητάς του — μόλις 37 ετών — στη δημιουργικότερη περίοδο της σταδιοδρομίας του, ο Ζεράρ Φιλίπ, κατέβαλε, άπροσδόκητα, το μέγιστο τίμημα που χρωστάει ο κάθε θνητός στην άδυσώπητη μοίρα. Μια σύντομη αρρώστια (καρδιά ή καρκίνος;) κ' έπειτα ξαφνικά, στο πολυτελές διαμέρισμά του στο Παρίσι, έσβησε η καρδιά εκείνου που είχε κάνει τόσες και τόσες νεανικές καρδιές να κτυπήσουν με την προσδοκία του έρωτα. Δυσαναπλήρωτο το κενό για τη γαλλική σκηνή και όθονη. Άλλα και για την παγκόσμια κινηματογραφική οικογένεια. Και δεν είναι η μόνη απώλεια. Μέσα σ' ένα χρόνο ο κόσμος της 7ης Τέχνης δέχθηκε ισχυρά πλήγματα. Τάυρον Πάουερ, Καίη Κένταλ, Μάριο Λάντσα, Έρρολ Φλύν και τώρα Ζεράρ Φιλίπ. Άσφαλώς η τελευταία απώλεια είναι και η μεγαλύτερη.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 60



Θά μείνουν άξέχαστα τα «tèt-à-tèt» του πάντοτε νεαρού εραστή. Στις «Επικίνδυνες σχέσεις», ο Βαντίμ πολλαπλασίασε τη γοητεία της καταστάσεως, δάζοντας τους δυο έρωτευμένους να κινούνται στην ύποβλητική σκηνογραφία ενός μικρού λιμανιού

# ΕΝΑΣ ΑΚΟΜΗ ΜΕΓΑΛΟΣ ΕΡΑΣΤΗΣ ΠΟΥ ΦΕΥΓΕΙ

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΖΕΡΑΡ ΦΙΛΙΠ ΠΛΗΓΜΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΟΘΟΝΗ ΚΑΙ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ



# Ανεμολογίες

Έσείς που είστε από 15 έως 22 ετών, για πρώτη φορά στον τόπο μας αποκτάτε το δικό σας ειδικό κατάστημα, το

## Arlette

Το Arlette επιμελείται αποκλειστικά και μόνον το ντύσιμο που ταιριάζει στην ηλικία σας, για να εμφανίζεστε με την ίδια χάρη και φινέτσα, όπως οι ευρωπαίες και οι παριζιάνες συνομήλικές σας.

Γνωστή μοντερίστ, που εσπούδασε 4 χρόνια στους μεγαλύτερους ειδικούς οίκους μόδας της Γαλλίας, παρουσιάζει αυθεντικά παρισινά μοντέλα από την επίσημη γυναικεία μόδα, καιάληθη διασκευασμένα για να τονίζουν την χαριτωμένη γραμμή και την νεανική ομορφιά σας.

Το φόρεμα, το επανωφόρι, η φούστα, το πλεκτό, τα εσώρουχα - και γενικά το ντύσιμο στο νέο κατάστημα Arlette θα σας χαρίσει έναν ξεχωριστό αέρα και θα προβάλλει την προσωπικότητα και την φρεσκάδα της νεότητός σας.

## Arlette

Έρμού 21  
(Είσοδος από το συνεργαζόμενο κατάστημα Bambino)

ΖΕΡΑΡ ΦΙΛΙΠ



Η τελευταία του συνέντευξη — ένα κύμα αισιοδοξίας...

Τη στιγμή που γράφονται οι γραμμές αυτές δεν είναι ακόμη οριστικά εξακριβωμένη η αιτία του θανάτου του Ζεράρ Φιλίπ. Τα πρώτα τηλεγραφήματα μίλησαν για καρδιακή προσβολή. Αργότερα, κάποια συνάδελφος του έδωσε την πληροφορία ότι έπασχε από καρκίνο του ήπατος και ήταν καταδικασμένος από δυο μηνών. Όπωςδήποτε, τον τελευταίο καιρό ο Ζεράρ Φιλίπ ήταν τρομερά καταπονημένος. Μόλις γύρισε από το Μεξικό, όπου είχε πρωταγωνιστήσει στην ταινία «Ο πυρετός ανεβαίνει στο Έλ Πάσο», άρχισε να ακολουθεί αυστηρότατη δίαιτα. Αλλά, πάντως, κανείς —τουλάχιστον από τους εκτός του στενωτάτου κύκλου του—

δεν υπωπτευόταν ότι το τέλος ήταν τόσο κοντά.

Γι' αυτό αποκτά ιδιαίτερα δραματική βαρύτητα μία από τις τελευταίες του συνεντεύξεις, που είχε παραχωρήσει σε γαλλικό κινηματογραφικό περιοδικό, και όπου με θαυμάσια διάθεση και αισιοδοξία ανέπτυξε τα μελλοντικά του σχέδια. Έπειδη η συγκρότηση και η έκταση της συνεντεύξεως αποτελεί κατά κάποιο τρόπο και ένα βιογραφικό του σημείωμα, νομίζουμε ότι είναι προτιμότερο να την παραθέσουμε ολόκληρη, δίνοντας έτσι το λόγο για τελευταία φορά στον μεγάλο καλλιτέχνη που χάθηκε.

ΕΡ.: Πού γεννηθήκατε;  
ΑΠ.: Στις Κάννες, στις 4 Δεκεμβρίου 1922.  
ΕΡ.: Πού σπουδάσατε;  
ΑΠ.: Στο Λύκειο των Καννών, όπου έμεινα ένδεκα χρόνια εσωτερικός.  
ΕΡ.: Είσατε αισιόδοξος;  
ΑΠ.: Γίνομαι, αντιμετωπίζοντας καταστάσεις τρικυμώδεις, γεμάτες αντιξοότητες και αγωνία.  
ΕΡ.: Είσατε δεισιδαίμων;  
ΑΠ.: Ναι, όπως πολλοί ήθοιοι.  
ΕΡ.: Ποιο είναι το ζώδιό σας;  
ΑΠ.: Ό Ο Τζότης.  
ΕΡ.: Τι απεχθάνεστε περισσότερο;  
ΑΠ.: Την κακή πίστη.  
ΕΡ.: Ποιά θέματα, ποιά θεάματα σας έκνευρίζουν ιδιαίτερα;  
ΑΠ.: Κανένα θέμα. Τα νοητά θεάματα.  
ΕΡ.: Σας ενδιαφέρει η διαφήμιση;  
ΑΠ.: Μου είναι απαραίτητη.  
ΕΡ.: Σας άρεσει η κοσμική ζωή;  
ΑΠ.: Γενικά όχι. Αλλά πότε-πότε η γυναίκα μου κ' εγώ βρίσκομε ευχάριστο να ανακαλύπτουμε «το Παρίσι» στις επίσημες πρεμιέρες.  
ΕΡ.: Πώς διαθέτετε τις ελεύθερες ώρες σας;  
ΑΠ.: Στην Άβινιόν, κατά τη διάρκεια του Φεστιβάλ, που διοργανώνουμε με τον Ζαν Βιλάρ και το «Εθνικό Λαϊκό Θέατρο», παίζω ποδόσφαιρο. Στο Παρίσι, όταν έχω μία ώρα δική μου, αναπαύομαι ή κάνω μακρινούς περιπάτους, που μ' αρέσουν πολύ.  
ΕΡ.: Πώς περνάτε την Κυριακή;  
ΑΠ.: Έκτός από τη βραδινή παράσταση στο «Εθνικό Λαϊκό Θέατρο», περνάω όλη την ημέρα στην έξοχη και συχνά την αφιερώνω στην αλληλογρα-

φία μου, που μου είναι αδύνατο να απαντήσω τις καθημερινές.

ΕΡ.: Σε ποιά έδεχο;  
ΑΠ.: Στο Ποντούζ, όπου έχω μία δίστα. Εκεί μ' αρέσει να περνάω τα Σαββατοκύριακα, αναπνέοντας καθαρό αέρα, για ν' αποτοξινωθώ από τα σπυντίνια και το θέατρο, που, σημειώστε, χωρίς αυτά δεν θα μπορούσα να ζήσω.

ΕΡ.: Είσατε ενήμερος στη λογοτεχνία και τι σας άρεσει να διαβάσετε;  
ΑΠ.: Δεν παρακολουθώ τις εξελίξεις. Τώρα ανακαλύπτω τον Ροζέ Μαρτέν ντυ Γκάρ. Αλλά λατρεύω τον Μπαλζάκ.

ΕΡ.: Έσείς που είσατε ο μεγαλύτερος έρμηνευτής των φημισμένων μας ποιητών, έχετε γράψει στίχους;  
ΑΠ.: Ουδέποτε. Άλλωστε, ύστερα από τον Κορνέιγ, τον Ουγκώ, τον Μυσέ...

ΕΡ.: Άγαπάτε τη μουσική;  
ΑΠ.: Λίγο. Συχνά περνάω από τον Μπάχ στον Μότσαρτ και από τον Μουσόργκι στον Ραβέλ.

ΕΡ.: Γνωρίζετε τίποτε από τις καλές τέχνες;  
ΑΠ.: Μμμ...

ΕΡ.: Σε ποιά σπορ επιδιώχετε;  
ΑΠ.: Κολυμπώ, όταν το νερό δεν είναι πολύ κρύο, και κάνω Ιππασία... στην όβνη.

ΕΡ.: Ποιές αθλητικές εκδηλώσεις σας τραβούν περισσότερο;  
ΑΠ.: Πολλές, και ανάλογα με τις χώρες. Στη Νέα Υόρκη το μπέιζμπολ, στη Βραζιλία το ποδόσφαιρο (γιατί σπάνε τα μούτρα τους στο γήπεδο), στο Μεξικό οι ταυρομαχίες, στην Ιαπωνία το τζιούντο, στο Μαρόκο οι...

παραμυθίδες στις δημόσιες πλατείες, στη Γαλλία οι ποδηλατοδρομίες.

ΕΡ.: Ποιά είναι η μεγαλύτερη άρετή σας;  
ΑΠ.: Η υπερηφάνεια.

ΕΡ.: Το μεγαλύτερο ελάττωμά σας;  
ΑΠ.: Η υπερηφάνεια.

ΕΡ.: Ανησυχείτε καθόλου για την κατάσταση της υγείας σας;  
ΑΠ.: Όχι.

ΕΡ.: Είσατε συνεσταλμένος σε ωριμένες περιστάσεις;  
ΑΠ.: Είμαι, αλλά μη με ρωτάτε τις περιστάσεις.

ΕΡ.: Ποιές είναι οι επιθυμίες σας που δεν έχετε ακόμη πραγματοποιήσει;  
ΑΠ.: Μία κρουαζιέρα στα ελληνικά νησιά, ένα ταξίδι στις Ίνδιες, μία περιόδευση στο Ισραήλ.

ΕΡ.: Ποιά είναι η ωραιότερη περίοδος της ζωής σας;  
ΑΠ.: Υπάρχουν πολλές. Στον τομέα «έργασίας» μου άρεσει η περίοδος της προετοιμασίας ενός ρόλου, κοντά σε καλούς σκηνοθέτες, όπως ο Κλεμάν, ο Μπεκέρ, ο «Υδ» Άλεγκρέ, ο Βιλάρ κι άλλοι.

ΕΡ.: Φοβάστε το θάνατο;  
ΑΠ.: Ε, βέβαια...

ΕΡ.: Έχετε συμπλέγματα;  
ΑΠ.: Πάρα πολλά...

ΕΡ.: Κάνετε καμμία συλλογή;  
ΑΠ.: Μου αρέσουν τα καλά δίστα.

ΕΡ.: Καπνίζετε;  
ΑΠ.: Ναι. Ίδιως μετά τα «Καπρίτσια της Μαριάννας», του Μυσέ, καπνίζω πάρα πολύ.

ΕΡ.: Βρεθήκατε ποτέ σε κωμική θέση;  
ΑΠ.: Ναι, το 1945 ο Ζαν Κοκτώ έδινε μία χορευτική παράσταση με μουσική υπόκρουση ποιήματα απαγγελλόμενα από γνωστούς ήθοιους. Το ποίημα του Σενιέ «Ντιάνα», που μου είχαν ανάθεσει ν' απαγγείλω, ήταν τυπωμένο και από τις δυο μεριές του χαρτί. Δεν τό ήξερα και έλασα να γυρίσω τη σελίδα. Μία τρομακτική στιγμή. Η Ζανίβ Σαρρά, η μπαλαρίνα μου, πέτρωσε. Με κοίταξε με αγωνία. Εγώ δεν κατάλαβα. Τέλος, έτρεξε στα παρασκήνια και έπεσε η αλυσίδα.

ΕΡ.: Πώς εκφράζετε τη νευρική του κατάσταση;  
ΑΠ.: Συχνά με αθάδεια.

ΕΡ.: Έχετε ταξιδέψει πολύ;  
ΑΠ.: Άρκετά. (Πράγμα που δεν σημαίνει πως είναι ποτέ αρκετό).

ΕΡ.: Ποιές πόλεις σας έχουν αφήσει τη μεγαλύτερη εντύπωση;  
ΑΠ.: Σπάνια.

ΑΠ.: Η Ρώμη, η Βαρσοβία και το Λένινγκραντ.

ΕΡ.: Πού γνωρίσατε τις μεγαλύτερες επιτυχίες σας;  
ΑΠ.: Όσο παράδοξο κι αν σας φανεί, στο Πεκίνο και στο Τόκιο. Φυσικά και άλλες πόλεις με δέχθηκαν με θερμές εκδηλώσεις, όπως η Βοστώνη, το Πρίνστον, η Βαρσοβία και το Σεράγεβο.

ΕΡ.: Είσατε λαίμαργος;  
ΑΠ.: Είμαι.

ΕΡ.: Ποιο κρασί προτιμάτε;  
ΑΠ.: Δεν τα γνωρίζω καλά. Άς πούμε πως είμαι ερασιτέχνης.

ΕΡ.: Τι θα θέλατε να είσατε αν δεν είσατε ήθοιους;  
ΑΠ.: Θα ήθελα να σταδιοδρομήσω σαν επιστήμων έρευνήτης.

ΕΡ.: Θα θέλατε το παιδί σας ν' ακολουθήσει την καριέρα σας;  
ΑΠ.: Όχι.

ΕΡ.: Σε ποιο θεατρικό έργο έμφανισθήκατε για πρώτη φορά;  
ΑΠ.: Στο «Ένα μεγάλο άπλοϊκό κορίτσι» του Άντρι Ρουσέν, στα 1942.

ΕΡ.: Σε ποιά ταινία;  
ΑΠ.: «Στα μικρά ανθρώπεια» του Μάρκ Άλεγκρέ, πάλι το 1942, με τον Λουί Ζουρντάν και την Άντρε Ζουαγιέ.

ΕΡ.: Ποιο θεατρικό έργο σας έκανε διάσημο;  
ΑΠ.: Τα «Σόδομα και Γόμορρα» του Ζαν Ζιραντού, στα 1945.

ΕΡ.: Ποιά ταινία;  
ΑΠ.: «Ο διάβολος μέσα τους» του Κλωντ-Οτάν Λαρά, με την Μισελίν Πρέλ, από το ομώνυμο μυθιστόρημα του Ραυμόν Ραντιγκέ.

ΕΡ.: Ποιους ρόλους προτιμάτε;  
ΑΠ.: Προσπαθώ συνεχώς ν' αλλάζω.

ΕΡ.: Πόσες ταινίες έχετε γυρίσει;  
ΑΠ.: Καμμία τριανταριά. Και ανάμεσα σ' αυτές ξεχωρίζω «Τον ήλιό» από το μυθιστόρημα του Ντοστογιέφσκυ, το «Κόκκινο και το μαύρο» και το «Μοναστήρι της Πάρμας» από τα ομώνυμα μυθιστορήματα του Σταντάλ, «Η ομορφιά του διαβόλου», του Ρενέ Κλαίρ, «Το σχολείο έρωτος», το «Φανφάν Λα Τυλίπ» του Κριστιάν Ζάκ, «Οι ώρες της νύκτας» του Ρενέ Κλαίρ, «Οι υπερήφανοι» του «Υδ» Άλεγκρέ, «Μοντιλιάνι», «Μεγάλος έραστής» και «Επικίνδυνες σχέσεις».

ΕΡ.: Μαθαίνετε γρήγορα τους ρόλους σας;  
ΑΠ.: Μπαίνω άμέσως στο «πετσό» του χαρακτήρα που θέλω να έρμηνεύσω.

ΕΡ.: Τι γνώμη έχετε για το γάμο μεταξύ ήθοιων;  
ΑΠ.: Καμμία φορά πετυχαίνει.

ΕΡ.: Τι γνώμη έχετε για το κινηματογραφικό φίλι;  
ΑΠ.: Είναι συχνά ευχάριστο να το βλέπουν κανείς και πάντοτε ευχάριστο να το δίνω.

ΕΡ.: Σας άρεσει η τηλεόραση;  
ΑΠ.: Στις καλές εκπομπές.

ΕΡ.: Είσατε παραγωγός τηλεόρασης;  
ΑΠ.: Ναι.

ΕΡ.: Τι αυτοκίνητο οδηγείτε;  
ΑΠ.: DS 19.

ΕΡ.: Θα θέλατε να ταξιδεύσετε στο φεγγάρι;  
ΑΠ.: Δεν ξέρω. Διστάζω. Θάθελα να ήμουν απόλυτα βέβαιος ότι θα επιστένω στη γή.

ΕΡ.: Ποιά σωματική αναπηρία σας φαίνεται τραγικότερη;  
ΑΠ.: Έξαρτάται από το επάγγελμα. Για ένα πιανίστα να χάσει τα χέρια του, για μία χορεύτρια τα πόδια της, για ένα ζωγράφο τα μάτια του και για ένα ήθοιο να πάθει παράλυση.

ΕΡ.: Τι προτιμάτε σε μία γυναίκα;  
ΑΠ.: Την τρυφερότητα, τη γενναίο-δωρία και τη γλυκύτητα.

ΕΡ.: Ποιά ελαττώματα της βρίσκετε πιο αφόρητα;  
ΑΠ.: Τα ακριβώς αντίθετα.

ΕΡ.: Ποιά είναι τα προσόντα ενός τέλει ήθοιου;  
ΑΠ.: Μόνον τρία: Η άνεση, η καλή αναπνοή και η διείσδυση στο ρόλο του.

ΕΡ.: Ποιο τύπο γυναίκας προτιμάτε;  
ΑΠ.: Έξαρτάται από τις ημέρες.

ΕΡ.: Άλλωστε, τα όρια προσωπικότητας, οι γεμάτες χάρη σιλουέτες σας προσελκύουν χωρίς να το καταλάβετε.  
ΑΠ.: Ποιο μνημείο σας συγκινεί;  
ΑΠ.: Το θέατρο «Πολαί ντε Σαγιώ».

ΕΡ.: Ποιά είναι τα σχέδιά σας;  
ΑΠ.: Θέατρο και κινηματογράφος. Τίποτε πιο συγκεκριμένο.

ΚΟΣΜΟΣ

## Τά νέα κοτόπουλα ΠΟΛΩΝΙΑΣ

Φρεσκώτερα από τα φρέσκα Νόστιμα, τρυφερά, καθαρισμένα, χωρίς περιττά εντόσθια, τυλιγμένα σε σελοφάν. Ότι αγοράζετε τρώτε.

Δέν πετάνε τίποτε!

Τα γνήσια κοτόπουλα και οι κότες ΠΟΛΩΝΙΑΣ φέρουν πάντοτε στο φτερό την μολυβένια σφραγίδα με την λέξη "POLAND".

Πωλούνται στα καλύτερα ειδικά Καταστήματα.

Αποκλειστικός Εισαγωγέας:  
ΧΑΡ. ΒΛΑΧΟΥΤΣΙΚΟΣ  
Νικήτα 7 - Πειραιεύς - τηλ. 43-871

Με 12 μολυβένιες σφραγίδες λαμβάνετε ως δώρον μίαν ωραία παδιά.

Κίνηση

## BATH OIL

ΛΑΔΙ ΜΠΑΝΙΟΥ

Institut de beauté "GENE CARIN,"  
RUE ACADEMIAS 41 - TEL 22059 - ATHENES

Βιβλία λογοτεχνικά-παιδικά  
Πολυτελή είδη γραφείου  
Παιδικά παιχνίδια-Μπιμπλό  
Σταδίου 49 ΒΙΒΛΙΟΧΑΡΤΕΜΠΟΡΙΚΗ

Η διεύθυνση του Κορμωτηρίου «NOTHS» ευρίσκεται εις την ευχάριστον θέσιν να σας ανακοινώση ότι, εκτός του γνωστού άριστου καλλιτεχνικού προσωπικού του, προσέλαβε και τον άρτι άφιχθέντα εκ του εξωτερικού Κορμωτήν, VISAGISTE M. RENE (ειδικόν και διὰ κομμώσεις νεαρών DEBUTANTES). Επίσης την Mme LIDA δι' επίσημονικην εφαρμογήν PEDICURE και HALAWA (ειδική αποτρίχωσης).

ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΟΝ «NOTHS»  
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 16α (Α' ΟΡΟΦΟΣ)  
ΤΗΛ. 613.114

ΘΕΡΜΑΣΤΡΑΙ ΠΕΤΡΕΛΑΙΟΥ

Aladdin

ΔΕΝ ΜΥΡΙΖΟΥΝ ΠΟΤΕ  
ΑΝΤΟΧΗΣ 10 ΕΤΩΝ ΚΑΙ ΠΛΕΟΝ  
9 ΟΡΕΣ ΘΕΡΜΟΤΕΡΕΣ ΑΠΟ ΤΟ ΡΕΥΜΑ

ΣΕ ΟΙΑ ΤΑ ΕΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ



ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΚΑΙ «ΑΡΛΕΤ». — Ο ΤΖΟΛΥ ΤΖΑΚ ΚΑΙ Η ΓΙΑΚΑ. — ΣΕΡΒΙΤΣΙΑ («ΜΟΥΡΑΝΟ»). — Ο ΜΠΑΛΜΑΙΝ ΚΑΙ ΝΟΤΟΜΕΙ. — ΜΠΑΛΕΝΣΙΑΓΚΑ ΚΑΙ ΚΑΝΤΡΙΓ. — ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΚΑΙ ΤΡΙΚΟΖΑ. — ΛΑΝΚΟΜ ΚΑΙ ΣΚΥΛΤΥΡΑΛ. — ΤΑΞΙΔΙ ΜΕ ΣΤΕΡΕΟΣΚΟΠΙΟ. — ΤΑ ΝΕΥΡΑ ΚΑΙ ΤΟ ΔΕΡΜΑ.

# Η Αλήθεια στη Χώρα των Θαυμάτων

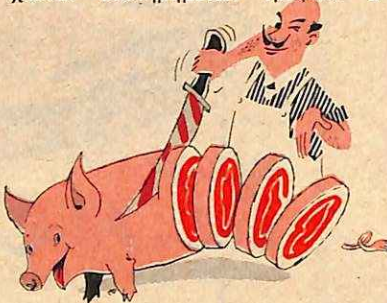
ΠΕΡΙΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ Τ' ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΜΑΓΑΖΙΑ

ΤΟ ΝΤΙΟΡΙΣΙΜΟ ΠΡΟΕΡΧΕΤΑΙ ΑΠ' ΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗ. — ΜΙΑ ΑΝΑΔΡΟΜΗ ΣΤΗΝ ΠΑΛΙΑ ΑΘΗΝΑ ΤΗΣ ΑΡΙΖΟΝΑΣ. — ΡΑΠΤΙΚΕΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΕΣ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗ. — Ο ΓΟΥΡΘΟ ΠΡΟΣΤΑΖΕΙ. — ΚΑΙΡΟΣ ΚΑΙ ΖΙΝΝΙΑ. — ΦΟΥΡΟΥΛΗ ΚΑΙ ΚΕΝΤΗΜΑΤΑ. — ΚΟΖΕΤ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΑ. — ΣΑΠΟΥΝΙΑ ΑΡΩΜΑ.

**Μ**πήκαμε στο μήνα των Χριστουγέννων. Κάθε γωνιά της Αθήνας άρχισε κιόλας να παίρνει μία χαρούμενη και πολύχρωμη όψη με την εορταστική κίνηση, που εντείνεται μέρα με τη μέρα. Και μέσα στη χαρμόσυνη αυτή ατμόσφαιρα, που μας φέρνει πιο κοντά στο ζωντανέμένο παραμύθι της Χριστιανικής, ξεπήδησε ένας καινούργιος δαίμονας. Μία μικρή παντοδύναμη θεότητα θα λατρεύεται τις ημέρες αυτές από κάθε γυναίκα. Και δεν θα υπάρχει κανένας διαχωρισμός ηλικίας, τάξεως και προτιμήσεων. Από τα 15 της χρόνια μέχρι την ώριμη ηλικία, η Αθηναία απέκτησε μία αληθινή δική της γωνιά. Είναι το καινούργιο κατάστημα «Arlette», στην οδόν 'Ερμού 21, που ξεκίνησε έχοντας σαν θεσμό του το ντύσιμο της νεαρής Έλληνίδος, που είχε τόσο παραμεληθεί στην πατρίδα μας. Με το ίδιο πρωτοποριακό πνεύμα που άνηψε το παιδικό ντύσιμο, στην κλάση του «Bébé Rose» και του «Bambino», η φίρμα Σκαρμούτσος, με τα 60 χρόνια της πείρας της, απέφασε να προσφέρει τη συμβολή της και στην κοριτσιότικη μόδα. Ήταν μία θετική προσπάθεια, που έγινε έπειτα από μελέτη πολλών ετών και διοργανώθηκε πάνω στ' άχνους των μεγάλων Ιταλικών και γαλλικών καταστημάτων, για τα κορίτσια από 15 μέχρι 22 ετών. 'Αλλά στην «Arlette» δεν θα ανακαλύψουν τον παραδεισένιο κόσμο τους μόνο τα κοριτσόπουλα. Θα βρουν εκεί τη γοητευτική παρουσία ξεχωριστών κομμάτιών και οι κομψές γυναίκες της Αθήνας. Τώρα, λοιπόν, που είμαστε στην καρδιά του χειμώνα, μικρές και μεγάλες θα χαρούν την ομορφιά ενός υπέροχου πανωφοριού - αδιάδροχου, που προσφέρουν άπακλειστικά στο καινούργιο αυτό κατάστημα τα φημισμένα εργοστάσια του Μονάχου «Loden». Είναι μία πολύ πρακτική ιδέα που συνδυάζει τη ζέση του πανωφοριού και την προστασία του αδιάδροχου — γιατί γίνεται από ωραϊότατα μάλλινα υφάσματα, πλεγμένα με αδιάδρονα κλωσάκια, που προσφυλάσσουν από τη βροχή. Τα πανωφορία «Loden» είναι πολύ πρακτικά, γιατί γίνονται σε κλασικά σχέδια κ' έτσι δεν χρειάζεται κανείς να τα αλλάζει κάθε χρόνο. 'Αλλά στη μπουτίκ της «Arlette» θα βρείτε και χίλια δυο άλλα χαριτωμένα πράγματα. 'Ορσάτε δελουδίνες φούστες σινιέ, με πρωτότυπα έμπριμ, ζωγραφισμένα από άγνωστη ζωγράφο στο Μιλάνο, που υπάρχουν μόνο στις δημοφείς βιτρίνες «Faub. St. Honoré» του Παρισιού και της via Monte Napoleone του Μιλάνου. 'Ενας πολύχρωμος κόσμος από θαυμάσιες μεταξωτές έμπριμ με μπλουζές, που υπάρχουν σε ελάχιστο αριθμό και δέ μοιάζουν καθόλου ή μία με την άλλη, ωραϊότατα πουλόβερ από πραγματική αντίλοψη και αληθινό Μαχαίρι, και πολλά χοντρά υφάσματα σπορ έμφανισεις, που σφείλονται στον έρριμμο 'Ιταλό Σκιάτι. Μία θαυμάσια ποικιλία από ωραϊότατες ζώνες με προσωπικότητα και έμπνευση κ' ένας μαγευτικός συνδυασμός κολλιέ, που έγονονται για πρώτη φορά στην 'Ελλάδα και θυμίζουν τόσο τις παραδεισένιες νύχτες των παραμυθιών της Χαλιμάς,

**Α**

Ο Τζόλυ Τζάκ είναι ο αρχιμάγειρας και η μασκάτ του μεγαλύτερου σκανδιναβικού εργοστασίου κονσερβών «JAKA», που είναι ένας συνεταιρισμός 19 μεγάλων βιομηχανιών διατηρημένων τροφών. 'Ο



Τζόλυ Τζάκ, λοιπόν, με την επίβλεψη της δανικής κυβέρνησεως, φτιάχνει τα φημισμένα ζαμπόν «JAKA», τα μπέικον, που σκευάζονται άεροστεγώς, τα λουκάνικα σε τύπο Φραγκφούρτης, Βιέννης και Κοκτέιλ και τα Μίκα, που είναι μικρά λουκάνικα χωρίς δέρμα. Τα προϊόντα «JAKA», που υπάρχουν σ' όλα τα μεγάλα έδωδισπωλεία, είναι μία όρετική ή εύγευστη τροφή για ανθρώπους κάθε ηλικίας.

**Α**

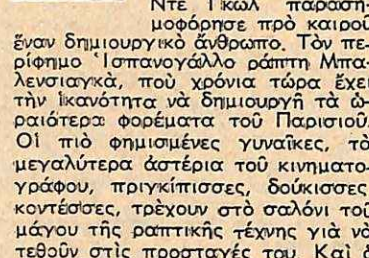
ς άρχισαμε όμως να σκεπτόμαστε και τα δώρα. Τι θα λέγατε για ένα ωραίο σερβιτσιό τσαγιού ή καφέ, από μια περίφημη αγγλική μάρκα, στον κλασικό τύπο πορσελάνης, με σαδόνια σχέδια; 'Αλλά, αν προτιμάτε κάτι πιο μοντέρνο, κάτι πιο άπρόσωπο, το γνωστό κατάστημα δώρων «Μουράνο», στην οδόν Βουκουρεστίου 11, σας προσφέρει και μία υπέροχη συλλογή από όπταλινες Σέβερ, σε παλιά και μοντέρνα κομμάτια, που είναι πάντοτε πολύ εύπρόσδεκτα σαν χριστουγεννιάτικα ή πρωτοχρονιάτικα δώρα. Και μία και μιλιάμε για την 'Αγγλία, το «Μουράνο» έχει μία θαυμάσια σειρά από έπαργυρα ωραϊότατα δουλεμένα σερόβισια, που ξεχωρίζουν για την άρχοντιά και την πρωτοτυπία τους.

**Ο**

Γάλλοι λένε πως το άρωμα είναι κάτι που δεν πρέπει να λείπει από τη γυναίκα. Είναι η χαρακτηριστικότητά της παρουσίας, που πρέπει να ξεχωρίζει πάντοτε από μία διπλοποίηση της προσωπικότητας. Πιστεύοντας στην άρχη αυτή, ο Πιέρ Μπαλμαϊν ξεκίνησε πριν κάμποσο καιρό για να προσφέρει στις γυναίκες κάτι που θα ολοκλήρωνε την κομψότητά τους, αφήνοντας μία διακριτική μυρωδιά στο πέρασμά τους. Σκέφθηκε, λοιπόν, πως το άρωμα δεν είναι αρκετό. 'Αλλά και η κοιλώνια είναι πιο έντονη από μία αϊθέρια παρουσία. 'Ετσι δημιούργησε δυο ωραϊότατα σαπούνια, το «Ζολι Μαντάμ» και το «Βάν βέρ»,

που προσδίδουν μία πνοή γοητείας σε κάθε γυναίκα. Το «Ζολι Μαντάμ» είναι ένας συνδυασμός θηλυκότητας και σαγήνης, ενώ το «Βάν βέρ» έχει όλη τη δροσιά ενός λουλουδιού αέρα, που σε μεταφέρει στην παραδεισένια πύλη ενός άνοιξιότικου κήπου. Τα δυο αυτά καινούργια σαπούνια του Μπαλμαϊν έχουν όλη τη θελκτικότητα του Παρισιού μέσα σε μία πρωτότυπη συσκευασία. 'Ετσι, αν θελήσετε και σεις να δώσετε μία αϊθέρια διακριτική μυρωμένη πνοή στην παρουσία σας, πρέπει να διαλέξετε ανάμεσα στις δυο αυτές τελευταίες δημιουργίες του Μπαλμαϊν.

**Σ**αν έπισηράγισμα της πολυχρόνης παραδόσεως στον τομέα της μόδας, ο Πρόεδρος της Γαλλικής Δημοκρατίας Στρατηγός Ντέ Γκώλ παρασημοφόρησε πρό καιρού έναν δημιουργικό άνθρωπο. Τον περίφημο 'Ισπανογάλλο ράπτη Μπαλενσιαγκά, που χρόνια τώρα έχει την ικανότητα να δημιουργεί τα ωραιότερα φορέματα του Παρισιού. Οι πιο φημισμένες γυναίκες, τα μεγαλύτερα αστέρια του κινηματογράφου, πριγκίπισσες, δούκισσες, κοντέσσες, τρέχουν στο σαλόνι του μάγου της ραπτικής τέχνης για να τεθούν στις προσταγές του. Και ο



αί ποιος δεν θέλει να ταξιδέψει με μακρινές εξωτικές χώρες, να γνωρίσει τα έθιμα, τους χορούς, τις δημορφες κοπέλες της Χαβάης, της Σκανδιναβίας, της 'Αμερικής, του Παρισιού; Κι όμως, αυτό το θαύμα δεν είναι πλέον προνόμιο μόνον των ανθρώπων που είναι χρηματικά ανεξάρτητοι. Μ' ένα στερεοσκόπιο «New Masters» όλος ο κόσμος είναι στη διάθεσή σας. Περνάτε τα δρόμα σας διασκεδάζοντας και διασκεδάζετε μαθαίνοντας χίλια δυο πράγματα για όλα τα μέρη της γης. Τα «New Masters», που πωλούνται σε όλα τα καταστήματα παιχνιδιών και φωτοοπτικών, είναι το καλύτερο δώρο για μικρούς και μεγάλους, γιατί προσφέρει μία φθηνή και διασκεδαστική ψυχαγωγία.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

**Θ**α πάτε, αλήθεια καθαλά εκδρομές τώρα που χειμώνισα; 'Η Πάρνηθα με τις δονουπλεγίες της και τα έλατα προσφέρεται για τους φίλους της ορειβάσις, ενώ οι άλλες κοντινές έξοχες μας προσκαλούν να χαρούμε την γκρίζα

μορφιά τους. 'Αλλά το βορειοδάκι καρδοκεί για να μεταβάλει την όμορφη εξόρισή μας σε προέορτια γρίπτης. Γι' αυτό και πρέπει να είμαστε πολύ ζεστά ντυμένοι, μ' ένα χοντρό παντελόνι κ' ένα δυο πουλόβερ που θα μας προσφυλάξουν από τις άπρόοπτες μεταβολές του καιρού. Και να που η Τρικλόα μας προσφέρει μία καινούργια ιδέα από το Μιλάνο. Είναι τα περίφημα ζερσεύ μάλλινα χοντρά παντελόνια, που υπάρχουν σε πολλά χρώματα και σε μία θαυμάσια έφαρμογή, στενεύοντας στις γόμτες και δίνοντας έλευθερία στο περπάτημα με δυο πλαινά κοψίματα. Τα ώραια αυτά παντελόνια της Τρικλόας, που ολοκληρώνονται από πολυχρώμα μάλλινα πουλόβερ με μεγάλους γιακάδες, έτοιμα να νασκηθούν στο κάθε φύσημα του αέρα για να προσφυλάξουν τα αυτά από το κρύο, έχουν ένα μοναδικό πλεονέκτημα: Δεν τσαλακώνουν και, το κυριότερο, η τοκάση του παντελονιού είναι υφασμένη διαφορετικά ώστε, όσο κι αν στραπατσarisθώ, να νομίζω κανείς πως αυτή τη στιγμή έχει βγή από το σιδερωτήριο.

και ποιος δεν θέλει να ταξιδέψει με μακρινές εξωτικές χώρες, να γνωρίσει τα έθιμα, τους χορούς, τις δημορφες κοπέλες της Χαβάης, της Σκανδιναβίας, της 'Αμερικής, του Παρισιού; Κι όμως, αυτό το θαύμα δεν είναι πλέον προνόμιο μόνον των ανθρώπων που είναι χρηματικά ανεξάρτητοι. Μ' ένα στερεοσκόπιο «New Masters» όλος ο κόσμος είναι στη διάθεσή σας. Περνάτε τα δρόμα σας διασκεδάζοντας και διασκεδάζετε μαθαίνοντας χίλια δυο πράγματα για όλα τα μέρη της γης. Τα «New Masters», που πωλούνται σε όλα τα καταστήματα παιχνιδιών και φωτοοπτικών, είναι το καλύτερο δώρο για μικρούς και μεγάλους, γιατί προσφέρει μία φθηνή και διασκεδαστική ψυχαγωγία.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

ηχο όνομα. Μία καρρά ή γκρίζα φουστα ολοκλήρωνε το κομψό και απλό αυτό σύνολο, που δεν μπορούσαν όμως να το μιμηθούν όσες δεν είχαν ταξιδέψει. Γιατί οι δερματίνες ζακέτες ήταν κάτι που δεν υπήρχε τότε στην Αθήνα. Κι όμολογώ πως οι περισσότερες από μας ήθελαν ν' αποκτήσουν την όμορφη καφέ, εκάγι ή μπέζ ζακέτα, που είχε κατακτήσει την εποχή εκείνη προνόμιο ολίγων γυναικών. 'Αλλά τώρα πια οι δερματίνες ζακέτες είναι κάτι που μπορούν να αποκτήσουν όλες οι καλοντυμένες Αθηναίες. Το κατάστημα Παπαγιάννη, της οδού 'Ερμού 47, διάλεξε τις πιο όμορφες δημιουργίες μιας φημισμένης Βιεννέζας του Παρισιού και τις ωραιότερες έμπνευσεις των μεγάλων μαγαζιών του Λονδίνου, για να φέρη, για πρώτη φορά στην πρωτεύουσα, τις γοητευτικές αυτές έπιτεύξεις. Σε χρώματα λαδί, καφέ μαρόν, εκάγι σε θλους τους τόλους, μπέζ που ξεκινάει από το πολύ παστέλ για να φθάσει στο μαρόν γκλασέ, κόκκινο και πράσινο σκούρο, προσφέρουν σήμερα στις Αθηναίες το πιο ελγγκάντικο και χαριτωμένο ντύσιμο για όλες τις ώρες. Στου Παπαγιάννη, άλλωστε, μπορείτε να βρείτε και ωραϊότατες φούστες, καρρά ή μονόχρωμες, που θα ολοκληρώσουν την εμφάνισή σας. Και μία καινοτομία: Οι ωραίες έμπριμ με μάλλινες μπλουζές, σε τύπο φανταζί ποικαμισμού, που υπάρχουν και σε έμπριμ κοτλέ δελουδο σε διάφορα μοντέρνα νωμάματα. Και, φυσικά, δεν μπορεί κανείς να παραλείψη τα όμορφα ντάφελ κούστ, σε τρούα κάρ και κοντά και ένα θαυμάσιο μάλλινο έπανωφόρι από χνουδωτό ύφασμα, που είναι τόσο φθηνό και σε τόσο τέλεια έφαρμογή. 'Αλλά και η συλλογή από φούστες του καταστήματος Παπαγιάννη δεν ύστερου. 'Εμπριμ με μονόχρωμες τούνιν για πρωί και γι' απόγευμα, σε χαριτωμένα σχέδια, μπορούν να σας έξασφαλίσουν ένα καλόγουστο ντύσιμο. Και σαν ολοκλήρωμα έρχονται οι Μοχαίρι μπουκλέ ζακέτες και μπλουζές, που υπάρχουν σε όλα τα νωμάματα και στον τύπο «ντιμινουίτο», χωρίς, δηλαδή, καμιά ραφή στα μανίκια και στα τελειώματα. Στου Παπαγιάννη επίσης βρίσκε κανείς ξεχωριστές ζακέτες, χοντρές, με πρωτότυπες πλέξεις, που φοριούνται σύμφωνα με τις προσταγές του Παρισιού, με φαρδιές πέτσινες ζώνες ή αλυσίδα. 'Ετσι, στο έλεκτό αυτό άθηναϊκό κατάστημα, μπορεί αυτό σύγχρονη γυναίκα να βρή τις τελευταίες δημιουργίες της γαλλικής πρωτεύουσας, προσομοιωμένες τέλεια στα πλαίσια της έλληνικής πραγματικότητας.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

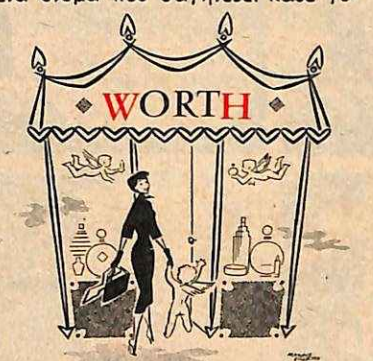
έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.



έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

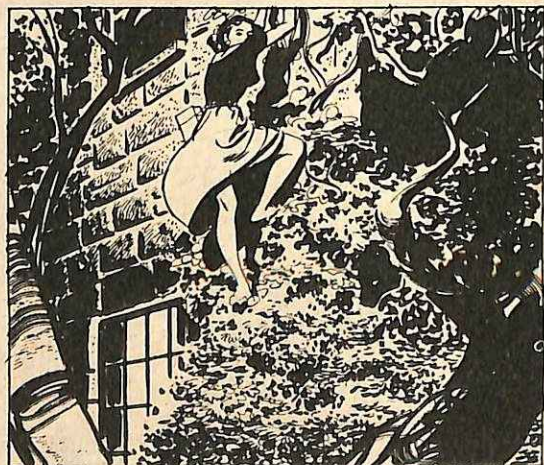
έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.

έοστε πόσο επιδορά δλαθερά στην ομορφιά μας ο έκευρισμός; 'Ολες οι πρόωρες ρυτίδες, μου έλεγε πρό ήμερών στο Ινστιτούτο της γης οδού 'Αμερικής 15, η εκλεκτή μας φίλη και γνωστή αίσθητικός κ. Λίλυ, προέρχονται από τα νευράκια μας που κοιμούνται και δεν μπορούμε να τα χαλινάγουμε. Κάθε γυναίκα, λοιπόν, που θέλει να διατηρήσει την ομορφιά της δεν πρέπει να δαχτεί μόνον κρέμες. Πρέπει να φροντίσει και για τον ψυχικό παράγοντα που είναι τόσο ουσιαστικός. Μην έκευρίζεστε, λοιπόν, και ιη θυμώστε με το παρανοϊκό. 'Αν θέλετε να είστε πάντοτε ωραία κάντε μία ήρεμη ζωή και αποφεύγετε τα ένυχτα.



# Rip Kίρμπυ

Ο κ. Ουέλλς προσλαμβάνει ένα νέο οδηγό για ένα κυνήγι στην 'Αφρική. 'Εν τῷ μεταξύ στέλνει μέσα σὲ ένα δέμα διαμάντια ἐνὸς ἐκατομμυρίου στὴν κόρη του, στὴν 'Αγγλία. Κατὰ τὴ διάρ-  
κεια τοῦ κυνηγιοῦ ὁ Ουέλλς διαπιστώνει ὅτι ὁ νέος οδηγός του, ὁ «Λοχαγὸς Μαντὸν» ἢ «Χασά-  
πης», ὅπως τὸν ἀποκαλοῦν, τοῦ μοιάζει καταπληκτικά, μὲ μόνη τὴ διαφορά ὅτι δὲν ἔχει ἐπίδεσμο  
στὸ μάτι. 'Ενῶ ὁμως αὐτὰ γίνονται στὴν 'Αφρική, ὁ Rip Kίρμπυ μεταβαίνει στὴν 'Αγγλία. Κα-  
τὰ τὴν διάρκεια τοῦ κυνηγιοῦ ὁ κ. Ουέλλς σκοτώνεται ἀπὸ μιὰ λεοπαρδαλὴ. Ὁ «Χασάπης», ἐκμε-  
ταλλεῦόμενος τὴν ὁμοιότητά του μὲ τὸν νεκρό, ἐμφανίζεται ὡς... κύριος Ουέλλς καὶ προσπα-  
θεῖ νὰ πάρῃ τὰ διαμάντια ἀπὸ τὴν κόρη του, ἡ ὁποία διαπιστώνει ἀλλαγὴ στὸν χαρακτήρα του.



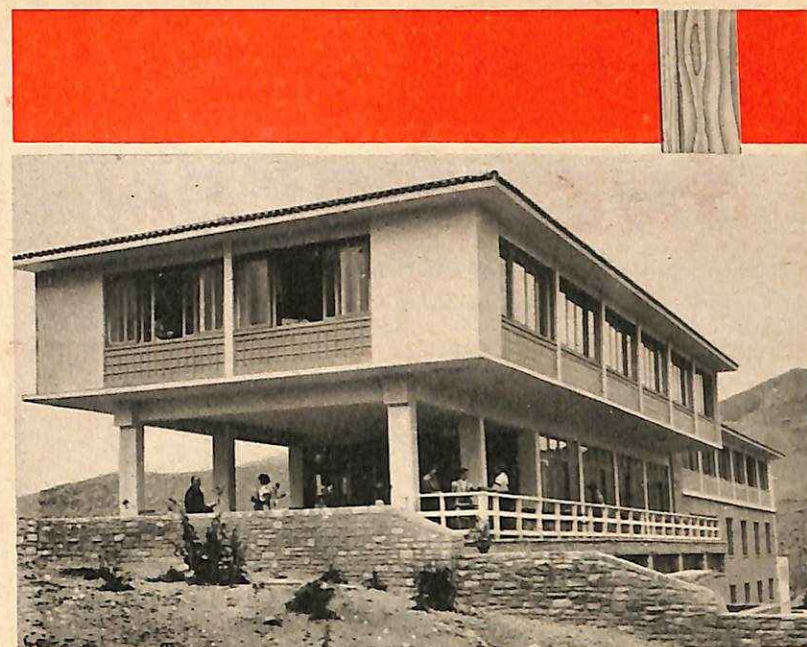
ΟΙ

Μη φοβάσαι μαμά  
έβαλα ΛΑΜΠΟΛΙΝ  
και δεν χτυπά!



## ΛΑΜΠΟΛΙΝ

ΓΥΑΛΙΖΕΙ ΧΩΡΙΣ ΝΑ ΓΛΥΣΤΡΑ  
ΜΟΣΑΪΚΑ - ΠΛΑΚΑΚΙΑ - ΜΑΡΜΑΡΑ - ΠΛΑΣΤΙΚΑ ΚΑΙ ΔΑΠΕΔΑ



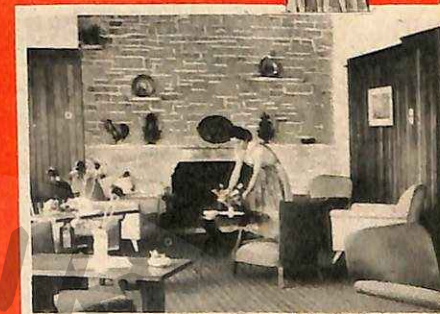
## HOTEL DU LAC

Εἰς τὴν  
ΚΑΣΤΟΡΙΑ

σὲ ἓνα  
μαγευτικὸ  
φυσικὸ  
πλαῖσιο

ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ  
ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑ

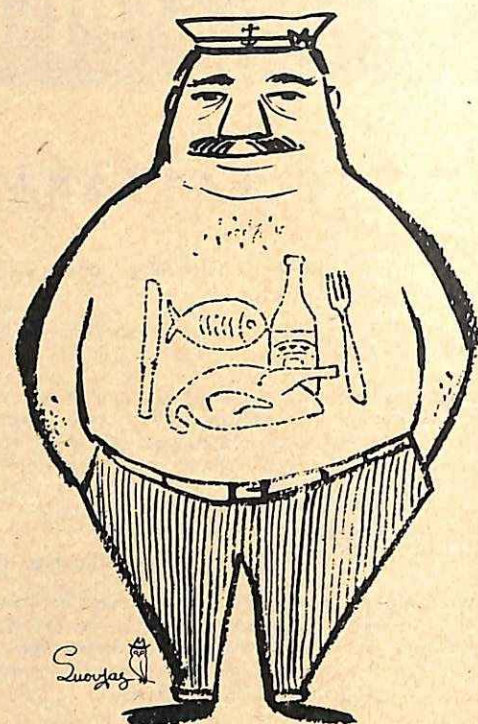
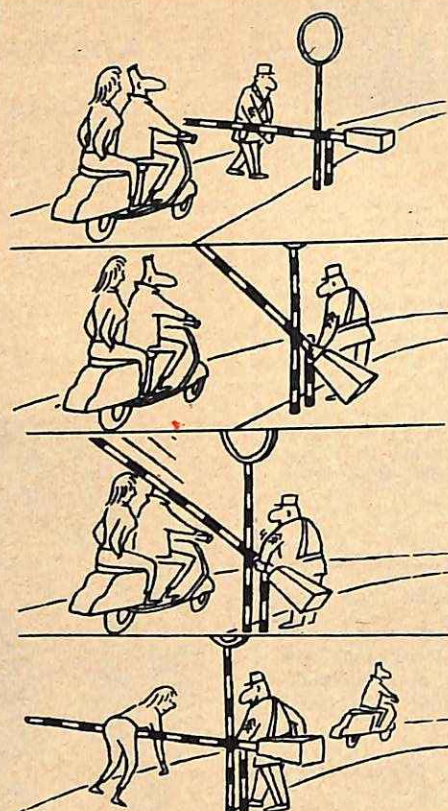
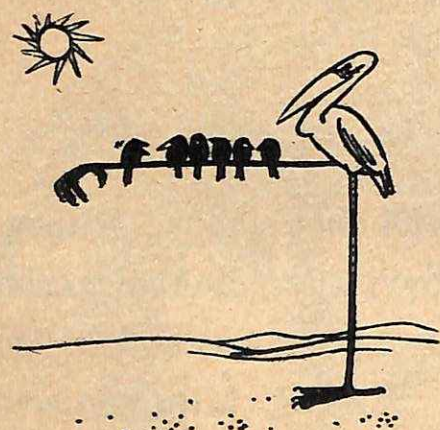
Ξενοδοχειακαὶ Ἐπιχειρήσεις  
**ΝΙΚΟΥ ΔΑΔΙΑΝΗ**  
Τιμαὶ Α' Κατηγορίας ἀρ. τηλ. 46



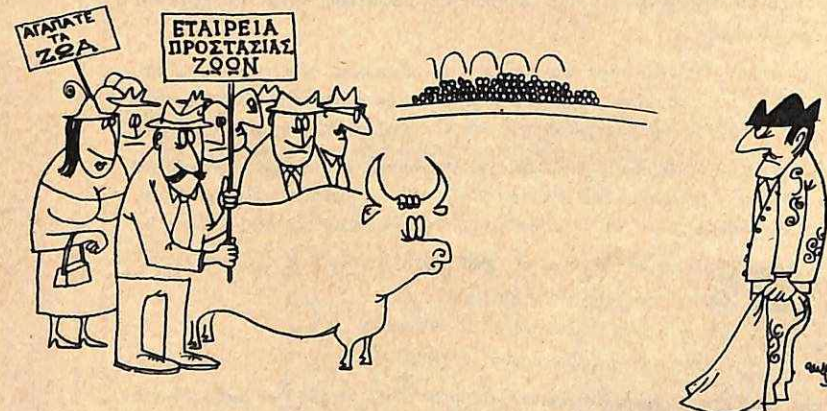
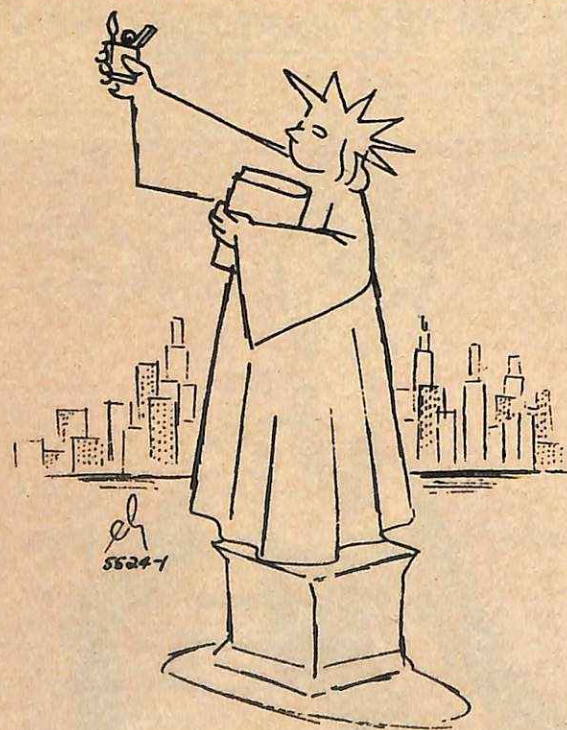


Χιούμορ

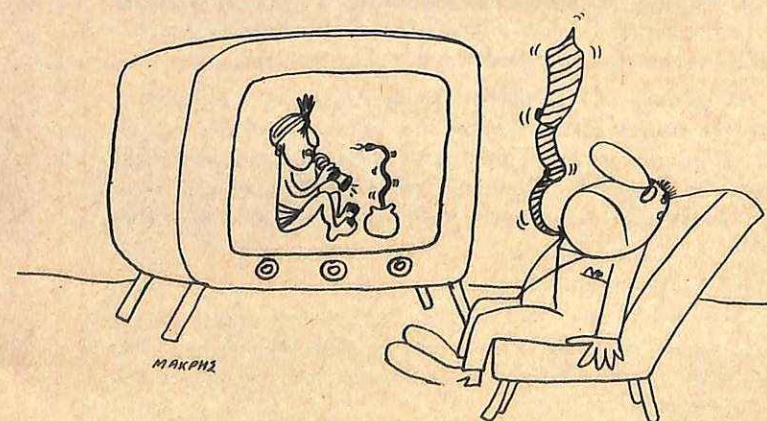
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



(Σκουλάς)



(Κυριακόπουλος)



(Μακρής)

Η ΑΚΤΗ "ΑΣΤΗΡ" ΓΛΥΦΑΔΑΣ ΔΙΑΘΕΤΕΙ 100 ΠΕΡΙΠΤΕΡΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ  
ΠΑΡΕΧΟΝΤΑ ΙΔΕΩΔΗ ΔΙΑΜΟΝΗ ΚΑΙ ΤΟΝ ΧΕΙΜΩΝΑ. ΤΗΛ: 046-461

ΕΛΑΤΕ ΜΑΖΥ ΜΑΣ ΣΤΗΝ ΤΑΒΕΡΝΑ "ΑΣΤΕΡΙΑ,,

Ν' ΑΠΟΛΑΥΣΙΤΕ ΤΙΣ ΕΚΤΑΚΤΕΣ ΟΡΧΗΣΤΡΕΣ ΝΑ ΧΟΡΕΨΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΕΤΕ  
ΜΕ ΤΙΜΕΣ A LA CARTE • TABLE D'HOTE ΤΑ ΣΑΒΒΑΤΑ ΔΡΑΧ 120. ΤΗΛ: 04175 - 04176

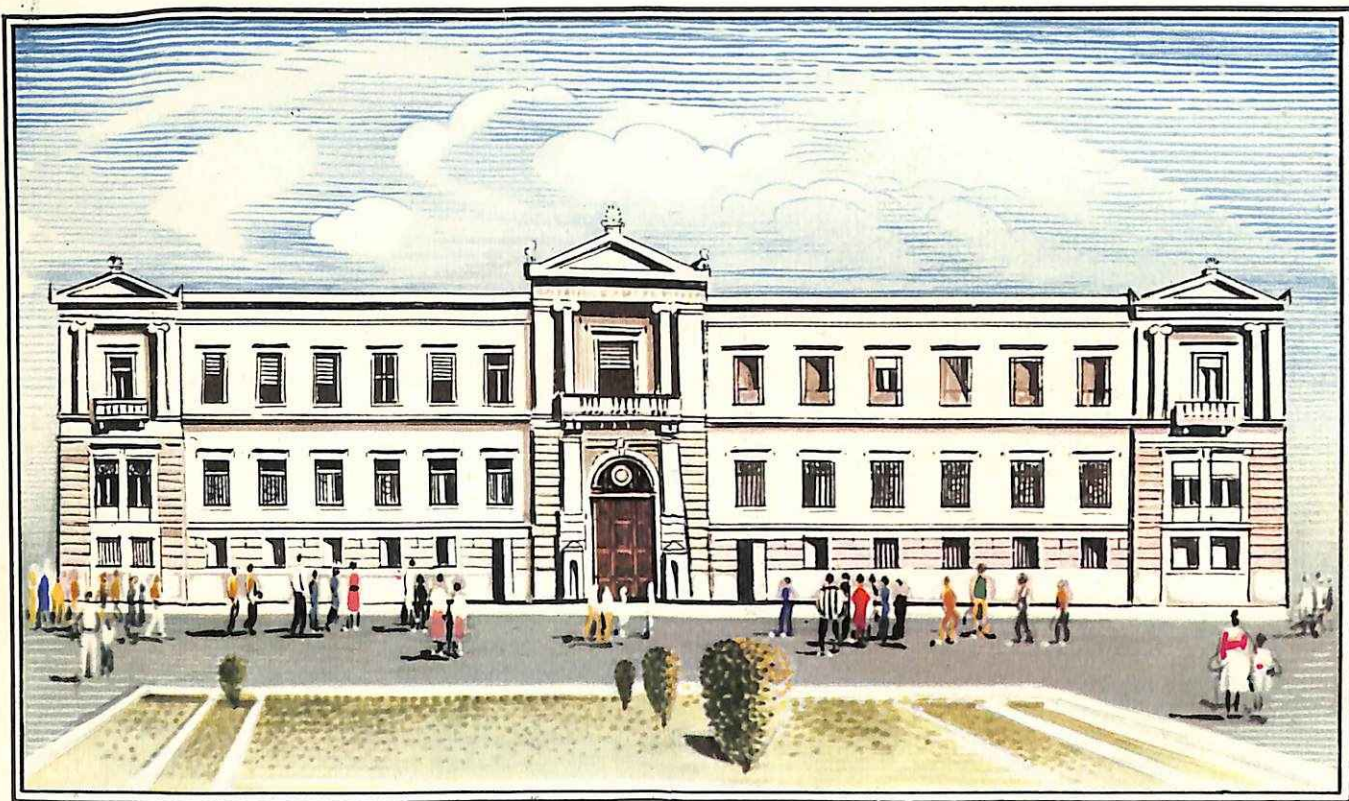


ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ ΓΛΥΦΑΔΑ

σεύχος 4/9/90



# ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ



## ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΩΤΙΚΗΣ

ΠΛΕΟΝ ΤΟΥ ΑΙΩΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑΝ ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ  
ΘΕΜΑΤΟΦΥΛΑΞ ΤΗΣ ΛΑΪΚΗΣ ΑΠΟΤΑΜΙΕΥΣΕΩΣ  
ΣΥΜΠΑΡΑΣΤΑΤΙΣ ΕΙΣ ΠΑΣΑΝ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΝ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑΝ