

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡΙΘ. 218

ΑΘΗΝΑΙ

ΕΤΟΣ Ε'



ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 1959
100
ΣΕΛΙΔΕΣ

Η ΑΚΤΗ "ΑΣΤΗΡ" ΓΛΥΦΑΔΑΣ ΔΙΑΘΕΤΕΙ 100 ΠΕΡΙΠΤΕΡΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
ΠΑΡΕΧΟΝΤΑ ΙΔΕΩΔΗ ΔΙΑΜΟΝΗ ΚΑΙ ΤΟΝ ΧΕΙΜΩΝΑ. ΤΗΛ: 046-461

ΕΛΑΤΕ ΜΑΖΥ ΜΑΣ ΣΤΗΝ ΤΑΒΕΡΝΑ "ΑΣΤΕΡΙΑ,,

Ν' ΑΠΟΛΑΥΣΕΤΕ ΤΙΣ ΕΚΤΑΚΤΕΣ ΟΡΧΗΣΤΡΕΣ ΝΑ ΧΟΡΕΨΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΕΤΕ
ΜΕ ΤΙΜΕΣ A LA CARTE • TABLE D'HÔTE ΤΑ ΣΑΒΒΑΤΑ ΔΡΑΧ 120. ΤΗΛ: 04175 - 04176



ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ ΓΛΥΦΑΔΑ

"Γίναντες"



Τὸ πιὸ Πρωτότυπο ΔΩΡΟ ἀπὸ τὸ *Cellar*

Μιά καλοδιαλεγμένη ποικιλία εὐρωπαϊκῶν ποτῶν παρουσιασμένη
ἀρμονικὰ σ' ἓνα κομψὸ καὶ μὲ προσοχὴ διακοσμημένο καλάθι...
Ἐπισκεφθῆτε μας στὸ ΣΕΛΛΑΡ νὰ διαλέξετε τὰ ποτὰ πού θὰ στείλετε
γιά ΔΩΡΟ. Ἐμεῖς μὲ τὴν πείρα μας θὰ σᾶς βοηθήσουμε στὴν ἐκλογή σας.
Μπορεῖτε ὅμως καὶ νὰ μᾶς τηλεφωνήσετε νὰ στείλουμε ἀμέσως στὸ
σπίτι σας ἢ ὅπου πρέπει τὰ ποτὰ πού ἐπιθυμεῖτε.

**Στὸ ΣΕΛΛΑΡ δὲν πουλάμε μόνον - προσπαθοῦμε νὰ σᾶς
ἐξυπηρετήσουμε.**

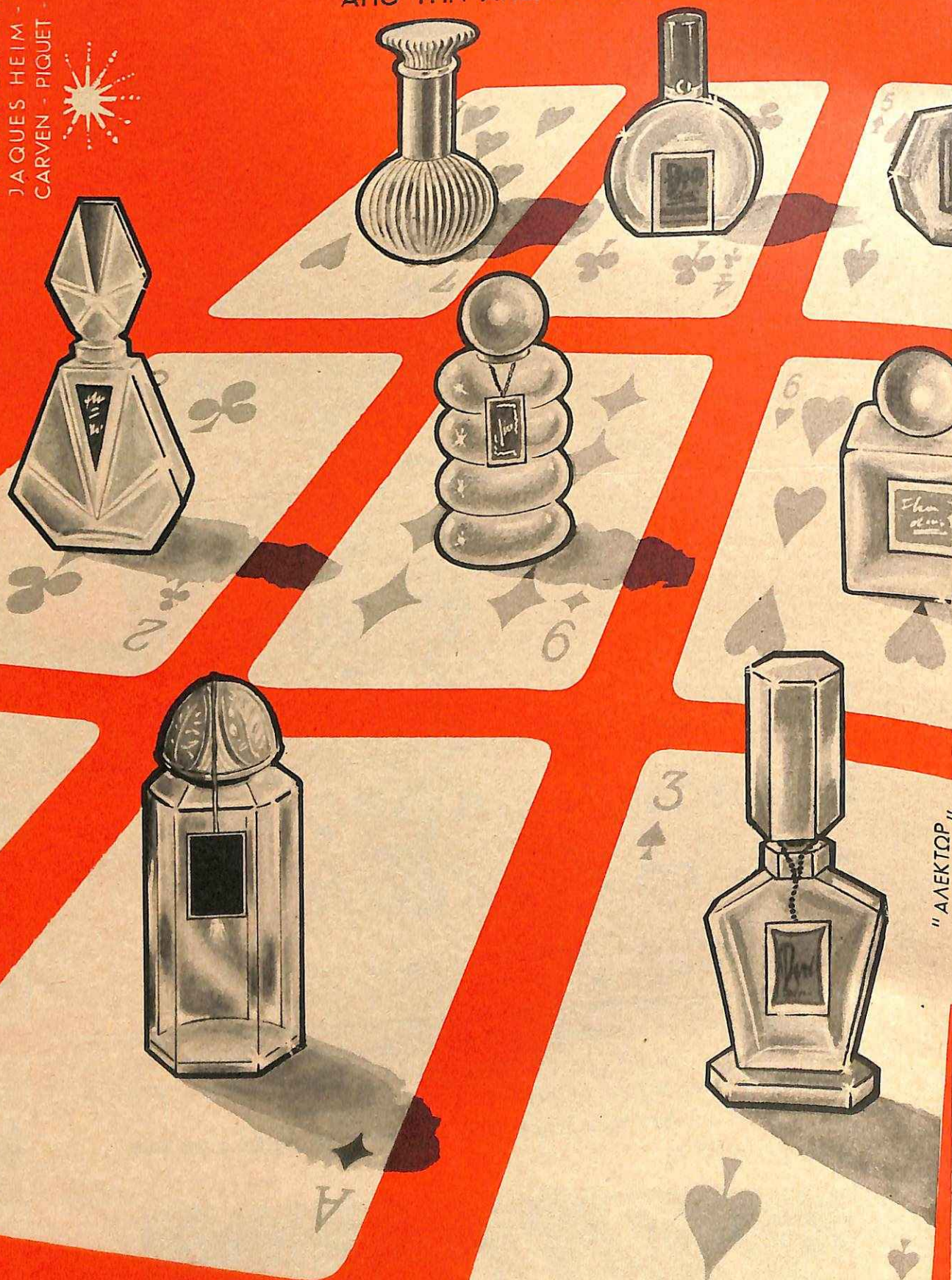
Cellar

Κ Ρ Ι Ε Ζ Ω Τ Ο Υ 1^α - Τ Η Λ. 612.808 Α Θ Η Ν Α Ι

DIOR - MOLYNEUX - LANVIN - CHANEL
NINA RICCI - ROCHAS - PATOU
JACQUES HEIM - SCHIAPARELLI
CARVEN - PIQUET - CARON - WORTH

Το λεπτότερο Πρωτοχρονιάτικο Δῶρο

ΕΝΑ ΓΝΗΣΙΟ ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΟ ΑΡΩΜΑ
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΠΕΡΑΝΤΗ ΣΥΛΛΟΓΗ ΜΑΣ



"ΑΛΕΚΤΟΡ"

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ ΟΜΟΝΟΙΑ ΤΗΛ. 532.631-2-3-4-5

"ΟΤΙ ΒΡΙΣΚΕΤΕ ΠΑΝΤΟΥ—ΚΙ ΟΤΙ ΠΟΥΘΕΝΑ ΑΛΛΟΥ"

EΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 218 ΔΡΑΧ. 5
25 - 31 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1959

ΕΚΔΟΣΙΣ: ΕΛΚΗΝ 'ΕΛΕΝΗ Γ. ΒΛΑΧΟΥ—Η. Γ. 'ΗΛΙΔΟΠΟΥΛΟΣ
ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: ΚΩΝ. Κ. ΨΥΧΑΣ (Μονής Πετράκη 8, 'Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης ('Αλδου Μανουτίου 18 'Αθήναι)

ΓΡΑΦΕΤΑ:
Συντάξας, Σωκράτους 57, 'Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
'Εκδόσας, Βουλιαγμένης 352, 'Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:
'Εσωτερικού, εξάμηνός δραχ. 130. 'Ετησία δραχ. 260.
'Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. 'Ετησία δολλάρ. 14.

Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννόησης—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Απαγορεύεται η αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δὲν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: EIKONES 'ΑΘΗΝΑΙ.

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)



Γυναίκες του ύψους

Θεωρούμε στη χώρα μας τη γυναίκα ανεπτυγμένη και της δίδουμε ψήφο, αλλά δὲν την βοηθούμε νὰ διακριθῇ σὲ ἐπαγγέλματα—ἐνῷ ὑπάρχει ἀνεργία—ποῦ μέχρι χθὲς ἦταν γι' αὐτὴν ἀπλησίαστα. Ἡ Τουρκία ἔχει σήμερα γυναίκα πλῆθος ἀεριοθιμῶν, ποῦ διακρίνεται μεταξὺ τῶν ἀρρένων συναδέλφων της. Ἡ Γαλλία διαθέτει ἀριστὲς ἀλεξιπτωτίστριες. (Μιὰ ἀπ' αὐτὲς εἶναι καὶ μαννεκέν, πρᾶγμα ποῦ ἀποδεικνύει ὅτι διατηρεῖ ὅλη τὴ θηλικιότητά της). Στὴν Ἀγγλία ἀρχισαν νὰ ἐργάζωνται γυναῖκες ὡς βατραχάνθρωποι. Γιατί, λοιπόν, στὴ χώρα μας νὰ εἶναι ἀκατόρθωτα ὅλα αὐτά; Πιστεύω ὅτι ἡ Ἑλληνίδα μπορεῖ νὰ προσφέρει πολὺ περισσότερα ἀπὸ ὅποι-αδήποτε γυναίκα τῆς ὑψηλίου.

ΕΥΤΥΧΙΑ ΚΟΝΤΟΤ

'Αθήναι

♦ Στὴ χώρα μας οἱ γυναῖκες ἔχουν καταλάβει, πλὴν οὐκ ἄνδρες, ἐξαιρετὲς θέσεις καὶ κάθε παράπονο πάνω σ' αὐτὸ τὸ θέμα εἶναι ἀδικαιολόγητο. Ὅσον ἀφορᾷ τὸ θέμα τῆς συμμετοχῆς της στὰ ἐπεμενόμενα ἐπαγγέλματα ποῦ ἀναφέρεται, νομίζουμε ὅτι δὲν θὰ ἔλυντο μ' αὐτὴν τὸ πρόβλημα τῆς ἀνεργίας. Μιὰ ἡ δὲν βατραχάνθρωποι, μιὰ—ἔτσι καὶ ἐξαιρετική—ἀλεξιπτωτίστρια ἢ μιὰ δὲν ἔχει ἀεριοθιμῶν δὲν εἶναι ἐπιτενύμα τοῦ γυναικείου φύλου καὶ ἀπόδειξη τῶν ἱκανοτήτων του σ' αὐτοὺς τοὺς τομείς, ἀλλὰ φαινόμενο συμπτωματικό. Αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι ἀρνούμεθα στὴ γυναίκα μιὰ θέση στοὺς θύλους ἢ στὴν στρατόςφαιρα.

Χιαστί

Νομίζω πὺς σὺ ἐπόμενο τεύχος θάπρεπε νὰ γίνῃ μιὰ ἐπιδόρυξη σχετικὰ μὲ τὴν ἐσφαλμένη τοποθέτηση τῶν κλειμένων στὲς δύο φωτογραφίες τῆς σελ. 12, (τεύχος 214), ὥστε οἱ ἀναγνώστες σου νὰ μὴ μείνουν μὲ τὴν ἀπογοητευτικὴν ἐντύπωση ὅτι ἡ πραγματικὰ μορφή Λάμια (κι δὲν Λαμὶ) Σόλχ—μὲ τὴν ὁποία ἡ-

μουν στὸ Παρίσι πρὶν ἀπὸ λίγες ἑβδομάδες—ἦταν ἡ ἐπιστατευμένη γνωστὸ Ἀμερικανὸ ἡθοιοῦ.

Ὁ πατέρας της, ποῦ δολοφονήθηκε πρὶν ἀπὸ λίγα χρόνια, ἦταν πρόεδρος καὶ διευθυντὸς τοῦ Λιδάνου.

ΜΙΚΑ Κ.—Ι.
Θεσσαλονίκη

♦ Ἀπὸ κάποιο τεχνικὸ λάθος οἱ λεζάντες τοποθετήθηκαν ἀνάποδα, ὥστε νὰ χρειάζεται νὰ διαβαστοῦν ἐκστροφῇ, γιὰ νὰ ἀναποκρίνωνται στὴν πραγματικὴ τους θέση. Ὅσο γιὰ τὸν Σόλχ, ἐπιμένουμε. Ἦταν πρωθυπουργὸς τοῦ Λιδάνου, διὰ πρόεδρος.

Ἠπειρώτικα

Εἰσθε μιὰ πραγματικὴ ὁση στὴν ἐρμὴ τῶν ἄλλων περιθωρίων καὶ νομίζω ὅτι θὰ μπορούσατε νὰ συγκροθῆτε μὲ ἐπιτυχία μὲ πολλὰ ξένα.

Θέλω, ἂν εἶναι δυνατόν, νὰ δημοσιεύσετε φωτογραφίες ἀπὸ τὴν Ἠπειρὸ, τὴν ἰδιαιτέρως παιδικὰ μου.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΛΙΛΑΣ
Μεταξουργεῖον

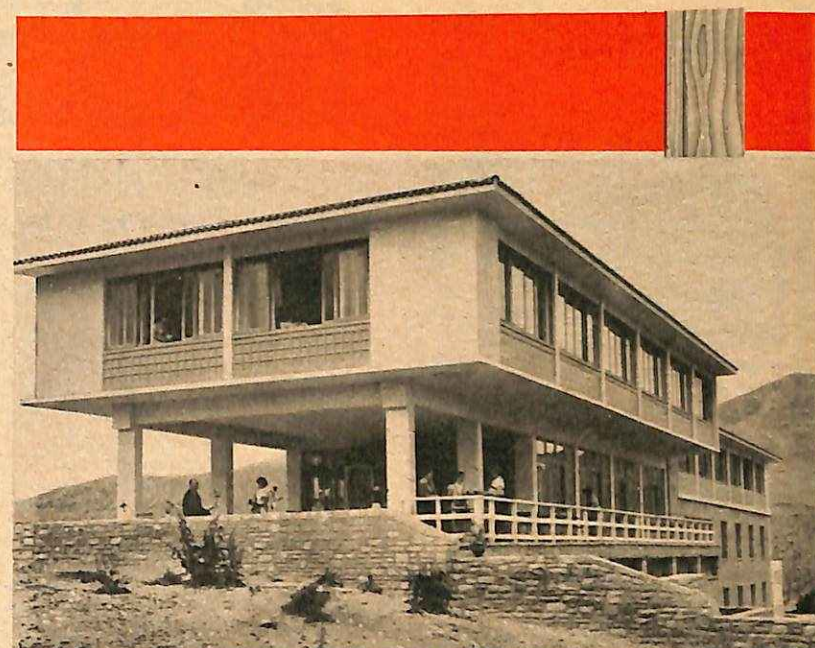
♦ Ἐχαριστοῦμε γιὰ τὰ φιλικὰ σας λόγια. Γιὰ τὴν Ἠπειρὸ ἔχομε γράψει πολλές φορές. Ἐνδεικτικῶς ἀναφέρουμε τὰ ἄρθρα μας «Γιάννης» (τεύχος 70), «Σπῆλιον Περάματος» (96), «Τὸ χρονικὸ τοῦ Μετσόδου» (206).

Ἀπαντήσεις

♦ Κων. Γ. Περ. Σητεία—Κρήτης: Οἱ δύο ἐγχώριες φωτογραφίες ποῦ μᾶς στείλατε δὲν κρίνονται κατάλληλες γιὰ ἐξώφυλλα. Ἐχαριστοῦμε γιὰ τὴν προσφορά σας.

♦ Κων. ΙΩΑΝ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΠΟΛΕΩΝ Ν. Τόρκην: Ἐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Θὰ λάβουμε ὅπ' ἐνητὰς ὑποδείξεις ποῦ μᾶς κάνετε.

♦ Κων. Π. ΚΟΡΤΕΣΗΝ: Γιὰ τὴν Μυτιλήνη ἔχομε γράψει στὸ ἀπώτερο παρελθόν. Φυσικὰ θὰ ξαναγράψουμε ἂν μᾶς δοθῇ ἡ σχετικὴ εὐκαιρία.



HOTEL DU LAC

Εἰς τὴν
ΚΑΣΤΟΡΙΑ

σὲ ἓνα
μαγευτικὸ
φυσικὸ
πλαῖσιον

ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ
ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑ

Ξενοδοχεῖται καὶ Ἐπιχειρήσεις
ΝΙΚΟΥ ΔΑΔΙΑΝΗ
Τιμαὶ Α' Κατηγορίας ἀρ. τηλ. 46



ΤΑΙΝΙΑ
ΖΩΝ ΕΚΔΙΔΗΞΕΩΝ



ΗΡΩΔΙΑ
ΝΤΙΝΟΣ ΤΟΥΛΟΥΠΑΣ
ΕΡΜΟΥ 28



MINOA
HOTEL
First Class
KAROLY STR. 12 TEL. 524-960
Private Bath and Telephone



C.D.
ΔΦΟΙ
ΠΕΥΣΤΑΘΙΟΥ
ΠΟΡΣΕΛΑΝΕΣ
ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ
ΕΙΔΗ ΔΩΡΩΝ
Λεωφ. 19 β



RISSDOR
ΔΙΟΜΕΙΑΣ 3 - ΤΗΛ. 28-889



Μέχρι 25%
ΕΚΔΙΔΗΞΕΩΝ
2500
ΕΚΛΕΚΤΟΙ
ΔΙΣΚΟΙ
ΑΛΕΤΑ
ΚΑΝΑΡΗ 5 - ΤΗΛ. 611-660



Αδαμαντοθήκη
ΝΤΙΝΟΣ ΤΟΥΛΟΥΠΑΣ
Ερμού 28

ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7ης ΤΕΧΝΗΣ

ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΗΣ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΟΥ ΠΑΡΘΕΝΟΥ ΔΑΣΟΥΣ

Πριν δεκαπέντε χρόνια ένας μεγάλος φυσιοδίφης και συγγραφέας, ο Γ. Χούντσον, εισεχώρησε στις ζούγκλες της Νοτίου Αμερικής και έγραψε μια έρωτική ιστορία που έγινε ένα κλασικό αριστούργημα της μοντέρνας φιλολογίας. Είναι η ιστορία της φλογερής αγάπης μιας εξωτικής καλλονής μ' ένα άνδρα απ' τον πολιτισμένο κόσμο, μιας αγάπης τέλει, συγκινητικής κι αξέχαστης. Το έθελος του Χούντσον μεταφράστηκε σ' όλες σχεδόν τις γλώσσες του κόσμου και ο διάσημος συγγραφέας Τζων Γκάλσγουορθ έγραψε: «Είναι ένα έρωτικό ποίημα γεμάτο όμορφιά. Συγκινεί την καρδιά και μένει αξέχαστο». Ο Μέλ Φέρρερ σκηνοθέτησε μια ταινία πάνω στο έθελος αυτό, με πρωταγωνίστρια την σύζυγό του «Ωντρεύ Χέμππορν». Η απaráμιλλη και ασύγκριτη «Ωντρεύ» δίνει στην ταινία αυτή την καλύτερη ως τώρα δημιουργία της. Μαζί της παίζει ένα από τα μεγαλύτερα σήμερα αστέρια, «Ο» Άντονι Πέρκινς που θάβει στο άποκορύφωμα της καριέρας του, καθώς κι ο εξαιρετικός Λη Κόμτ και ο Τζέσσυ Χαγιακάδα. Η μαγεία του Σινεμασκόπ και του Μετροκόλντ δίνει στο έρωτικό πλαίσιο της ζούγκλας του Αμαζονίου μια πανοραμική όμορφιά και κάνει την ταινία ένα από τα λίγα αριστουργήματα που μάς έδωσε η όδός. Θα προβληθεί την ερχόμενη εβδομάδα στους κινηματογράφους «Παλλάς», «Αττική», «Ανεσίς».



Η ΩΝΤΡΕΥ ΧΕΠΠΟΡΝ στην ταινία που σκηνοθέτησε ο σύζυγός της Μέλ Φέρρερ.

ΕΙΣΒΟΛΗ ΑΠ' ΤΗ ΣΕΛΗΝΗ

Το ταξίδι στη Σελήνη δεν είναι πια ούτοπια. Και η πιο ζωντανή φαντασία των συγγραφέων ξεπεράστηκε και πράγματα που δεν τ' αφορούσε άλλοτε ο νους του ανθρώπου γίνονται πραγματικότητα. Η αθέατη πλευρά της Σελήνης κεντρίζει τώρα περισσότερο την φαντασία των ανθρώπων. Τι να κρύβεται εκεί από πίσω; Δισεκατομμύρια άνθρωποι περιμένουν μ' αγωνία μια απάντηση σ' αυτό το ερώτημα. Γι' αυτό η ταινία «Εισβολή απ' τη Σελήνη», που πραγματεύεται ένα τέτοιο θέμα, είχε τεράστια επιτυχία. Χαρακτηρίστηκε ως «προφητική» κι όλοι τρέχουν να την δουν, γιατί δίνει μια εικόνα απ' τη ζωή που ίσως να ζούμε σε λίγα χρόνια. Ποτέ μετά τον Κατακλυσμό της Γης δεινότερα ανθρώπινα μάτια τέτοιο θέαμα. Έχει γυρισθεί έγχρωμο από Ιάπωνες επιστήμονες και καλλιτέχνες και είναι μια ταινία καταπληκτική στο είδος της. Για τον λόγο αυτό και η μεγάλη εταιρία Μέτρο - Γκόλντγουιν - Μαγερ ανέλαβε την κυκλοφορία της σ' όλο τον κόσμο. Θα προβληθεί στους κινηματογράφους «Ορφέας» και «Ράδιο - Σίτυ».

ΜΙΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΗ σκηνή από το φανταστικό φιλμ «Εισβολή απ' την Σελήνη».



(Ανακοίνωσις)

ΤΑΙΝΙΑ
ΖΩΝ ΕΚΔΙΔΗΞΕΩΝ



Δώρα για μικρούς και μεγάλους
ΣΑΛΙΒΕΡΟΣ
Λεωφ. 14



Jasmine
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 2 & ΠΕΤΡΑΚΗ



ΠΑΛΤΑ-ΦΟΡΕΜΑΤΑ
Amazona
ΕΡΜΟΥ 48
ΤΗΛ. 21-406



Δοξά
Διαμαντή
Πλατεία Δοξά
ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 48 - ΤΗΛ. 33-066



ΖΕΝΑ ΒΙΒΛΙΑ
Jecoz
Κ. ΜΠΙΖΑΝΟΣ
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 42
5ος όροφος



Έχετε το
Villars
ΤΟ ΕΛΒΕΤΙΚΟ RESTAURANT
14η στάσις ΜΑΓΚΟΥΦΑΝΑ ΤΗΛ. 010-204

ΓΙΑ ΟΠΟΙΑ ΞΕΡΕΙ

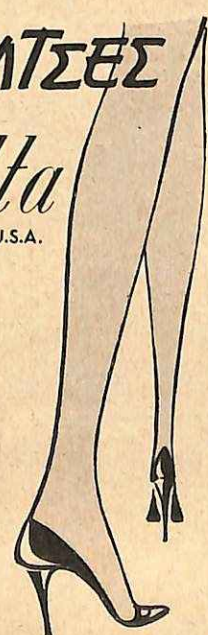


ΡΟΥΣΑ ΠΛΑΤΗ- ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ ΙΑΤΡΟΣ

Γυναικολόγος - Μαιευτήρ. Δέχεται 9-12 και 5-7 ως και επί συνεντεύξει. Χαριλάου Τρικούπη αριθ. 113 Τηλέφ. 613.610.

36 ΔΟΣΕΙΣ
ΗΛΕΚ. ΨΥΓΕΙΑ
ΜΑΝΩΣ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟΣ
ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ 8 - ΤΗΛ. 29-815

ΚΑΛΤΣΕΣ
delta
MADE IN U.S.A.



Νέες παραλαβές
Σκούρα χρώματα
Χωρίς ραφή και με ραφή

delta

ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ

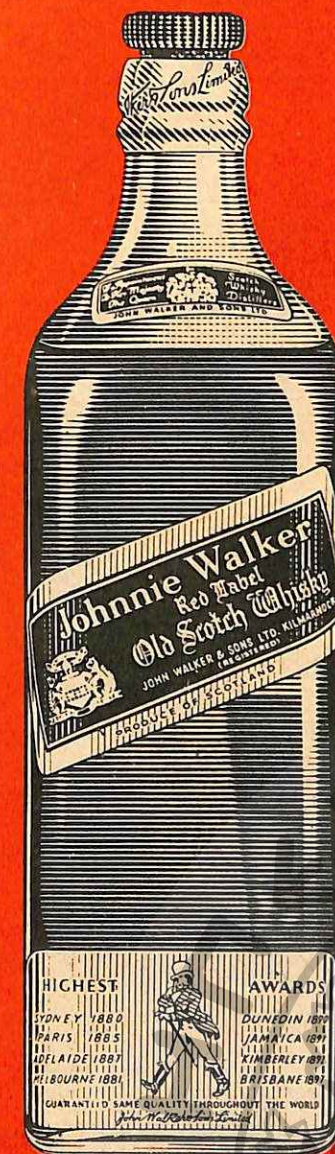
4/1



BY APPOINTMENT TO HER MAJESTY THE QUEEN, SCOTCH WHISKY DISTILLERS, JOHN WALKER & SONS, LTD.

Johnnie Walker

Το ούϊσκυ
της απόλυτου
υπεροχής



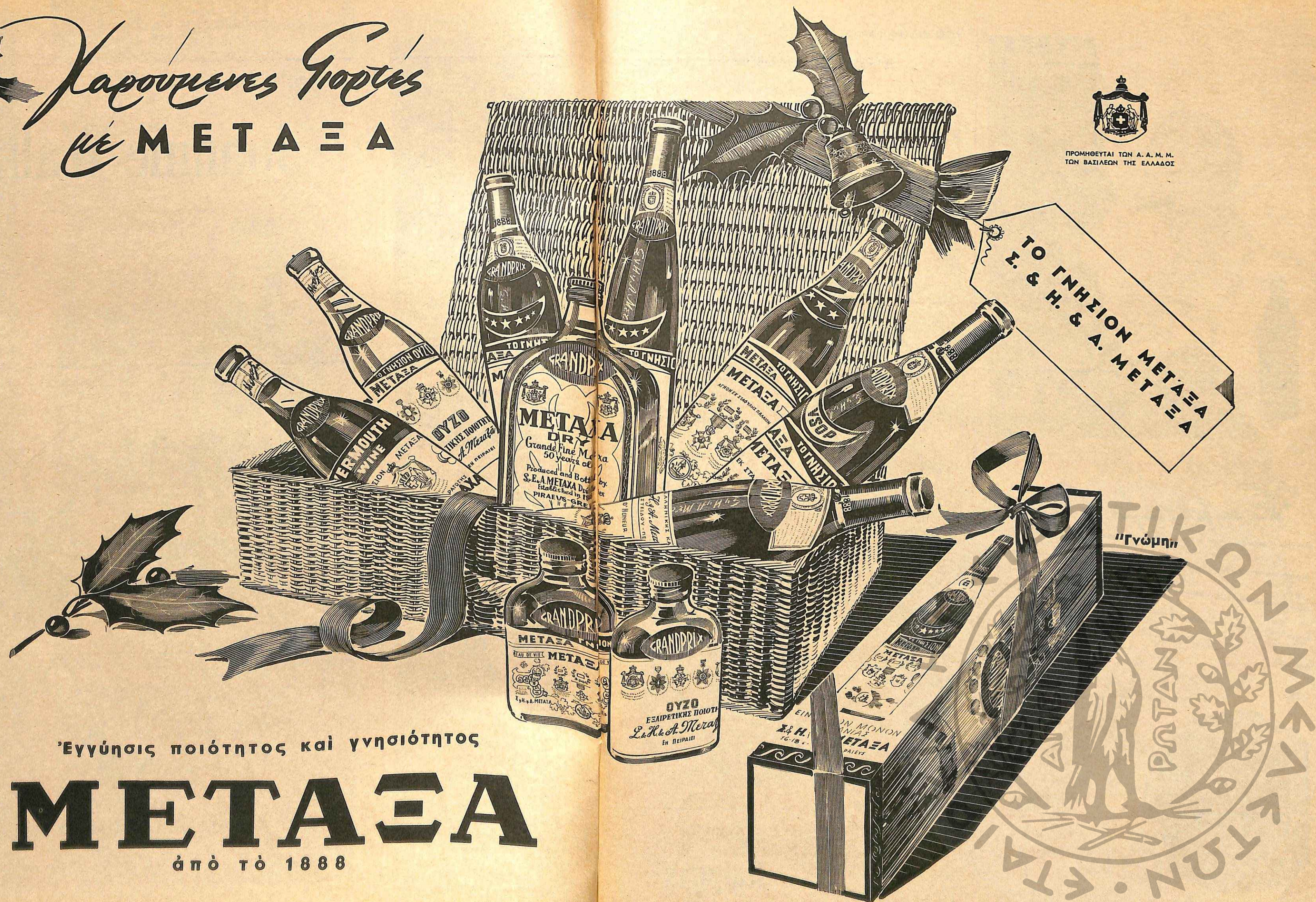
ΕΧΕΙ ΤΟ ΠΡΟΒΑΔΙΣΜΑ ΑΠΟ ΤΟ 1820

*Αποκλ. Εισαγωγέας Α. Π. ΚΑΠΡΑΛΟΣ - Πατησίων 21 ΑΘΗΝΑΙ Τηλ. 524.210

Χαρούμενες Γιορτές
με ΜΕΤΑΞΑ



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ ΤΩΝ Α. Α. Μ. Μ.
ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ



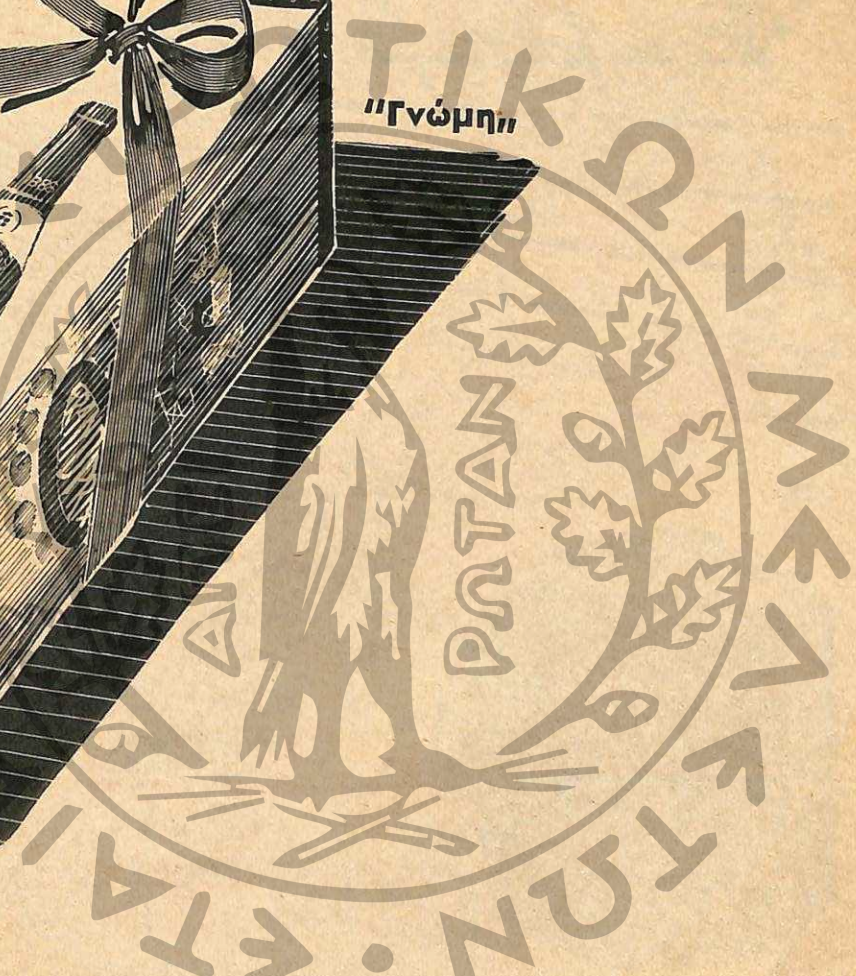
ΤΟ ΓΝΗΣΙΟΝ ΜΕΤΑΞΑ
Σ. & Η. & Α. ΜΕΤΑΞΑ

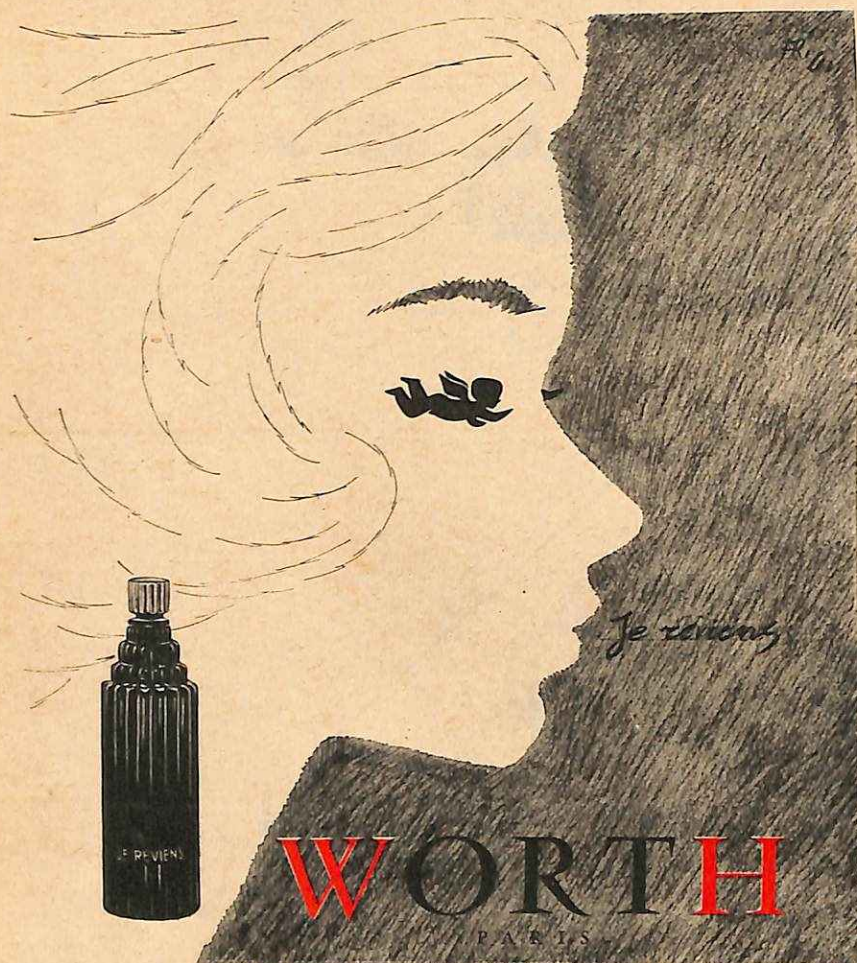
Έγγυησις ποιότητος καὶ γνησιότητος

ΜΕΤΑΞΑ

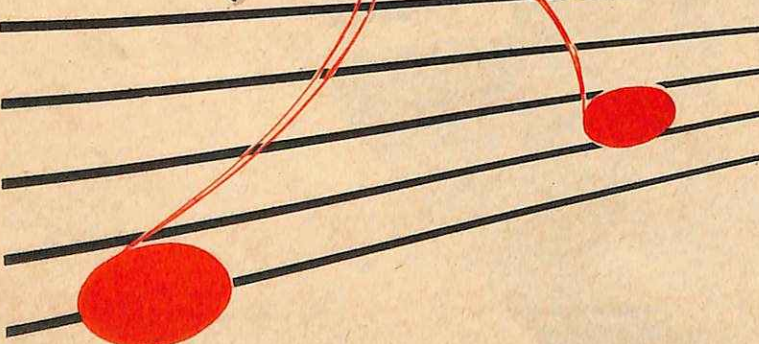
ἀπὸ τὸ 1888

ΑΠΟΦΕΥΓΕΤΕ ΤΑΣ ΠΑΡΑΠΟΙΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΠΟΜΙΜΗΣΕΙΣ ΤΩΝ ΓΝΗΣΙΩΝ ΠΡΟΪΟΝΤΩΝ ΜΕΤΑΞΑ





"Ένα μεγάλο θήμα



ΕΞΥΠ



"Ένα μεγάλο θήμα στον τομέα της ακουστικής απόδοσης, επετέυχθη με το καταπληκτικό ηλεκτρόφωνο Στερεοφωνικού ήχου των γνωστών εργοστασίων STAR.

Stereo STAR

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΕΠΙΔΕΙΞΕΙΣ ΣΤΗΝ ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ

"ΕΡΤΕΑ", Πραξιτέλους 40 - Τηλ. 35.635 - Αθήναι

ΥΓΕΙΑ ΚΑΙ ΟΜΟΡΦΙΑ

Η ΠΑΧΥΣΑΡΚΙΑ ΕΙΝΑΙ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ

ΜΕΘΟΔΟΣ ΚΑΤΑΠΟΛΕΜΗΣΕΩΣ ΤΗΣ

Κατά πρόσφατον ανακοίνωσιν της 'Αμερικανικής Στατιστικής 'Υπηρεσίας, τὰ 38% τῶν θανάτων εἰς τὰς 'Ηνωμένας Πολιτείας κατὰ τὸ 1958 ὀφείλοντο εἰς τὴν παχυσαρκίαν. 'Υπ' αὐτὸ τὸ δεδομένον, τὸ πρόβλημα τῆς παχυσαρκίας, ἐν σχέσει μὲ τὴν ὑγείαν, εἶναι κάτι πού πρέπει νὰ ἀπασχολήσῃ σοβαρὰ τοὺς εὐτραφεῖς.

'Αλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν πλευρὰν τῆς ἐμφανίσεως, ἕνας χονδρὸς κύριος, μὴ παχειὰ κυρία ἢ μὴ κάπως παχουλὴ ἑστὼ δεσποινίς, δὲν μπορεῖ θέσαι νὰ θεωρηθοῦν σήμερα πρότυπο γοητείας.

Διὰ λόγους ὑγείας, λοιπόν, ἀλλὰ καὶ διὰ λόγους αισθητικῆς ἐμφανίσεως, ἡ παχυσαρκία εἶναι κάτι πού πρέπει νὰ καταπολεμῇται. Τρόποι καταπολεμῆσεώς της ὑπάρχουν πολλοί. Φάρμακα, δίαιτες, γυμναστικαὶ ἀσκήσεις. Τὸ πὺλ ἀποτελεστικὸν ὅμως καὶ ἀνώδυνο ὅπλον κατὰ τῆς παχυσαρκίας εἶναι τὸ τσάι «Ρίχτερ». Πρόκειται γιὰ ἕνα φυσικὸν παρασκεύασμα, πού πίνεται ὡς τὸ συνηθισμένον τσάϊ καὶ ἔχει τὴν καταπληκτικὴν ἰδιότητα νὰ ἀδυνατίσῃ. Τὸ «Ρίχτερ» εἶναι ἕνα μῖγμα ἀπὸ εἰδικὰ χόρτα καὶ ἀνθ. Στὴ Γερμανίαν τὸ ὀνομάζουσι «θαυματουργὸν χόρτον», χάρις στὴν ἰδιότητά του νὰ ἀφαιρῇ τὸ περιττὸ βάρος ἀπὸ τὸ σῶμα. Πίνεται εὐχάριστα, εἶναι ἐντελῶς ἀκίνδυνον καὶ φέρνει πάντοτε θετικὰ ἀποτελέσματα. 'Αν κ' ἐσεῖς θέλετε νὰ ἀπαλλαγῇτε ἀπὸ τὸ περιττὸ βάρος πού ὑπονομεύει τὴν ὑγείαν σας καὶ ἀδικεῖ τὴν ὀμορφίαν σας, ἂν θέλετε ν' ἀποκτήσετε μὴ κομψὴν οἰλουέταν μαννέκιν, πίνετε ἀπὸ σήμερα τσάϊ «Ρίχτερ». Εὐτυχῶς πωλεῖται σὲ ὅλα τὰ φαρμακεία.

3 ΣΚΟΥΤΕΡ
Iambrella

3 ΠΛΥΝΤΗΡΙΑ
Servis

15 ΚΟΥΖΙΝΕΣ
Halqaz

15 ΚΟΥΖΙΝΕΣ-ΦΟΥΡΝΟΙ
Halqaz

15 ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ
GRUNDIG

15 ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ
TRANZISTOR
GRUNDIG

6 ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ
ΜΗΧΑΝΕΣ
YASHICA

6 ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ
ΜΗΧΑΝΕΣ
YASHICA

600 ΖΕΥΓΗ
ΚΑΛΤΣΕΣ
NYLON

1 ΜΠΡΙΤΙΑΝ
2 ΚΑΡΑΤΙΩΝ

Agipgas

Ο ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΥΓΡΑΕΡΙΩΝ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ

Ποιό
ἀπ' ὅλα
σὰς ἀρέσει
νὰ κερδίσετε;

Τρόπος
εἶναι ἁπλός:
'Αγοράζοντες
μὴ φιάλη
Υγραέριο
Agipgas
συμμετέχετε
αὐτομάτως εἰς
τὴν διανομὴν
τῶν ΔΩΡΩΝ

Olympic/A

ΕΞΥΠ

Τό 'ωριό
ἐνὰ πρόσδεκτο
δῶρο...

PARFUM

Chat Noir

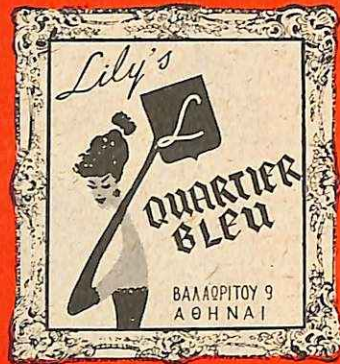
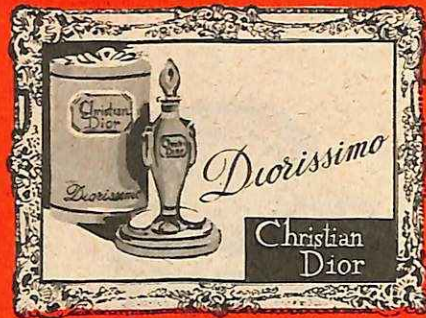
LOTION
PARFUM

Chat Noir

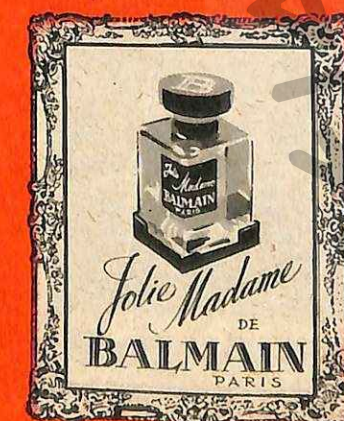
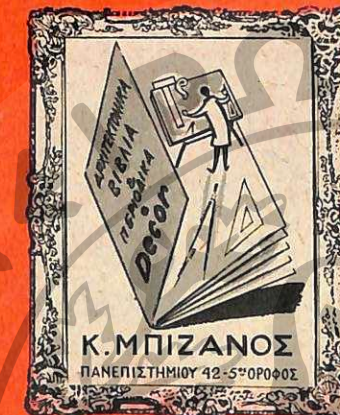
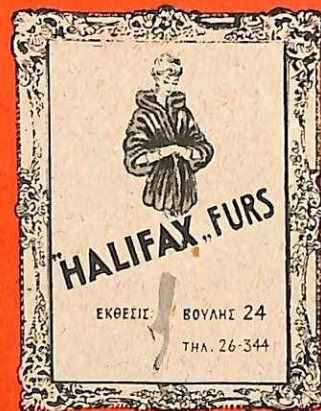
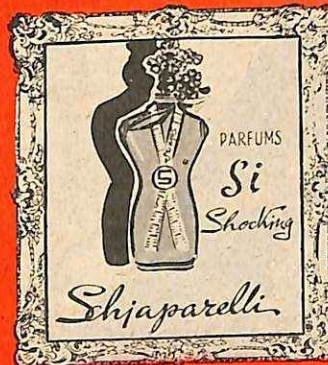


...γιὰ τὴν οἰκογένεια καὶ τὸ βωίτη
ΑΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

ΑΘΗΝΑΙ-ΘΕΣ/ΝΙΚΗ



ΕΛΛΗΝΙΚΗ
ΕΡΩΤΗΣ





Το **ROL** σ'ας
εϋχεται
υγεία-εύτυχία-χαρά

ROL
μέ 07

Τώρα τις γιορτές... το **ROL** μαζί με τις εύχές του σ'ας χαρίζει
σέ ένα όλοχρυσό γιορταστικό κουτί και το πιο πρωτότυπο
ΔΩΡΟ — ΕΚΠΛΗΞΗ... πραγματικό στολίδι του σπιτιού σας.
ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΣΗΜΕΡΑ ΤΟ ΓΙΟΡΤΑΣΤΙΚΟ ΚΟΥΤΙ ΤΟΥ ROL



για δώρα
LINGERIE

σε κομψή γραμμή
- Nylon tricot -
Dacron - Helanca

delta

ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ

ENICAR

ΩΡΟΛΟΓΙΑ

Αφδάστου κομψότητας
Καταπληκτικής ακρι-
βείας.

Μεγάλης άντοχής

Ασυναγώνιστα σε τιμή

Σε νέα πρωτότυπα
μοντέλλα.

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ

Κ. ΣΚΟΤΙΔΗΣ

ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 6

(ΠΛ. ΚΛΑΥΘΜΩΝΟΣ Β' "Οροφος)

ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 30.909

ΠΡΟΣΟΧΗ!

ΕΙΣ ΤΗΝ ΝΕΑΝ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΝ

αυτοί τους δίσκους

...που κυκλοφορούν

ΛΙΓΕΣ ΟΡΧΗΣΤΡΕΣ ΜΠΟΡΟΥΝ
να συναγωνιστούν την ορχήστρα
Μπίλλυ Βών, Σύνολο σφιχτοδεμένο
και μελετημένο, με θαυμάσιο ήχο,
διαλέγει πάντοτε τα κομμάτια που
πρόκειται να παίξει, γι' αυτό και οι
δίσκοι της είναι περιζήτητοι. 'Ανά-
μεσα στους πιο επιτυχημένους δι-
σκους της συγκαταλέγεται και ο
ύπ' αριθ. 10 008 της «Δοί», όπου
οι ωραιότερες εκτελέσεις των «Μπρα-
ζίλ», «'Ελ Τσάκλο», «'Εστρελλίτα»
και «Περφίντια».

ΣΥΝΗΘΩΣ Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΜΠΑΛ-
λέτου ύστερεί όταν δεν συμπληρώνε-
ται και από το μπαλέτο. Πολύ λί-
γοι κατάρθωσαν να γράψουν τέτια
μουσική, που να μην έχη την ανάγ-
κη του θαύματος, όχι μόνο για να
σταθί, αλλά και να θεωρηται θαυ-
μάσια σαν μουσικό μόνον έργο. Αυ-
τό ακριβώς επέτυχε ο Τσαϊκόφσκι,
με τη «Λίμνη των Κύκνων» του, να
δώση ένα έργο που να είναι έντελως
ανεξάρτητο από το μπαλέτο. Τα
ωραιότερα μέρη του μεγάλου αυτού
έργου του Τσαϊκόφσκι, παιγμένα
θαυμάσια από τον Μενουχίν, την ορ-
χήστρα «Φιλαρμόνια» του Λονδίνου,
υπό την διεύθυνση του 'Εφρέμ
Κούρτς, θα τα βρήτε στο δίσκο ALP
1644, της «Χιζ Μάστερ'ς Βόις».

ΚΑΝΕΝΑΣ, ΙΣΩΣ, ΔΙΣΚΟΣ ΔΕΝ
προκάλεσε τόσο θόρυβο, όσο εκεί-
νος που περιέχει τη μουσική της ται-
νίας «'Ορφέο Νέγκρος», του Μαρσέλ
Καμύ. 'Εχουμε ξαναγράψει για τη
μουσική της ταινίας αυτής, μα ένας
νέος δίσκος μάς υποχρεώνει να έ-
πανέλθουμε. Μετά τον μακράς διαρ-
κειάς δίσκο της «Φίλιπς», με την αυ-
θεντική έγγραφη, μάς ήλθε ένας έξ-
τέντετ, πιο οικονομικός, ο οποίος πε-
ριέχει τέσσερα από τα ωραιότερα
κομμάτια του μεγάλου δίσκου. Τρα-
γουδοούν οι ίδιοι οι πρωταγωνιστάι,
Μαρπέσσα Ντών και Μπρένο Μέλλο,
και παίζει η ίδια η ορχήστρα του
φίλμ. «Φελισιντάντε», «Ο νόσσο ά-
μόρ», «Μάνχα ντε Καριναβάλ» και
«Σάμπτα ντε 'Ορφέο» είναι το περι-
εχόμενο του τόσο ενδιαφέροντος δι-
σκου, 432387 PE, της «Φίλιπς».

ΟΙ ΠΑΛΛΙΟΤΕΡΟΙ ΘΑ ΘΥΜΟΥΝ-
ται με συγκίνηση την διάσημη σο-
πράνο 'Ελίζαμπεθ Σούμαν, μιά από
τις διασημότερες φωνές όλων των έ-
ποχών. Μπορεί, βέβαια, η Σούμαν
να μην υπάρχει πλέον, μα η φωνή
της έχει μείνει σε δίσκους, που μπο-
ρούμε πάντοτε να τους απολαμβά-
νουμε. 'Αριες από τον «Φίγκαρ» και
τον «Ντόν Τζιοβάννι» περιέχει ο δι-
σκος 7 ER 5095, εξτέντετ, της «Χιζ
Μάστερ'ς Βόις», που μάς δίνει την
εύκαιρία να θαυμάσουμε την ανυ-
πέρβλητη τέχνη της 'Ελίζαμπεθ Σού-
μαν.

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΠΑΝΑΛΑΜΒΑΝΕ-
ται, ακόμα κι αν πρόκειται για την
ιστορία των χορευτικών ρυθμών.
Τσαρleston και κόνγκα στην ήμε-
ρησά διάταξη πλέον. Φυσικά, υπάρ-
χουν μερικές διαφορές, μα οι προ-
χωρημένης ηλικίας φίλοι του χορού
αυτού βρήκαν ήδη την εύκαιρία και
δίνουν μαθήματα στους νέους. «Ού-
άν, τού, θρη-κίκ», είναι ο τίτλος
μιάς σειράς από ωραιότερες κόνγκα,
που μάς παίζει η μεγάλη ορχήστρα
του Κούρτ 'Εντελχάγκεν.
Δίσκος 23931, εξτέντετ, της «Πολυ-
τόρ».

γκρέκα



“Ο,ΤΙ ΛΑΝΣΑΡΕΤΑΙ
έφέτος στο ΠΑΡΙΣΙ

“Όλα τα νεώτερα καλλυντικά των
παγκοσμίου φήμης εργοστασίων
**HELENA RUBINSTEIN, AYER,
ELIZABETH ARDEN, MAX
FACTOR, SCHIAPARELLI.**

Τα πλέον νεώτερα άρώματα:
**LASSO · SI · ROC - N - ROL
CALYPSO · VERT BLANC · JOY**
κ.α.των φημισμένων Γαλλικών Οίκων:

**PATOU · CARVEN · GUERLAIN
DIOR · FATH · NINA RICI
CARON · LANVIN · BALMAIN
BOURJOIS · BALENCIANGA ·
ROCHAS · GALLION · CHANEL ·
RAPHAEL · ROBERT PIQUET κ.α.**

ΝΕΑΙ ΠΑΡΑΛΑΒΑΙ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ Ι. ΒΑΓΕΝΑ Λυκούργου 7

(Ιδιαίτερα άνετος αϊδουσα)

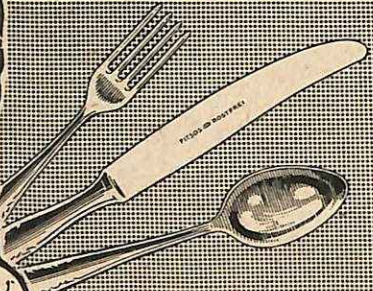
527405 - 527424 - 527273

“ΑΛΕΚΤΩΡ”



Ἀπουτῆστε τὰ

- Ἀνοξείδωτα Μαχαιροπήρουνα.
- PITSOS ROSTFREI
- Θαυμασίας ποιότητας, λεπτής κατεργασίας, διατηρούνται ἀμετάβλητα ἀπὸ γενεάς εἰς γενεάν.
- Σὲ πολλὰ εὐγενικὰ σχέδια.



Μαχαιροπήρουνα
ΠΙΤΣΟΣ
Τ' ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΜΙΑ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ

ΜΕ ΤΟ ΧΡΩΜΟΣΑΜΠΟΥΑΝ

ΒΕΛΛΑΤΟΝ



- ★ Δίδει στὰ μαλλιά σας ἓνα φυσικὸ ἢ μοντέρνο χρωματισμό, γιὰ κάθε τύπο.
- ★ Ἐπαναφέρει τὰ γκρίζα μαλλιά στὸν φυσικὸ τους χρωματισμό.
- ★ Προσδίδει στὰ μαλλιά σας μιὰ νεανικὴ στιλπνότητα.

Ἐπιτυχία 100%

ΒΕΛΛΑ - ΕΛΛΑΣ
ΝΙΚΗΣ & ΞΕΝΟΦΩΝΤΟΣ 14 - ΤΗΛ. 32.844



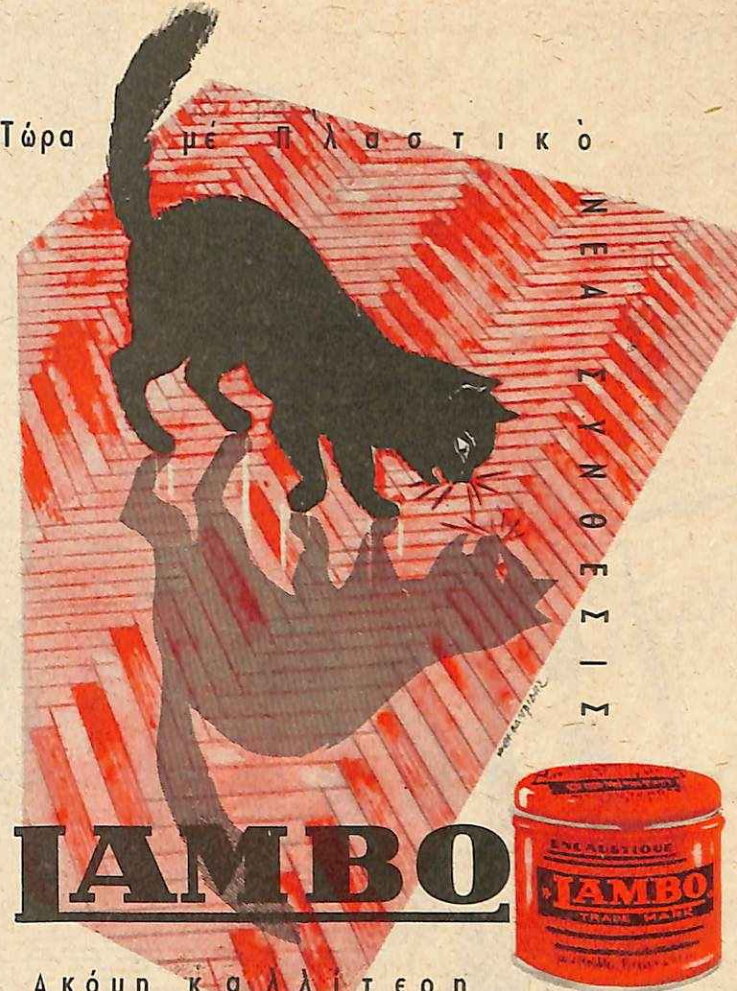
Boutique
Ch. Bertin



ΑΡΜΟΣ

ΒΗΣΣΑΡΙΩΝΟΣ 7 ΤΗΛ. 36-615

Τώρα με πλαστικό



IAMBO

Ακόμη καλλίτερη

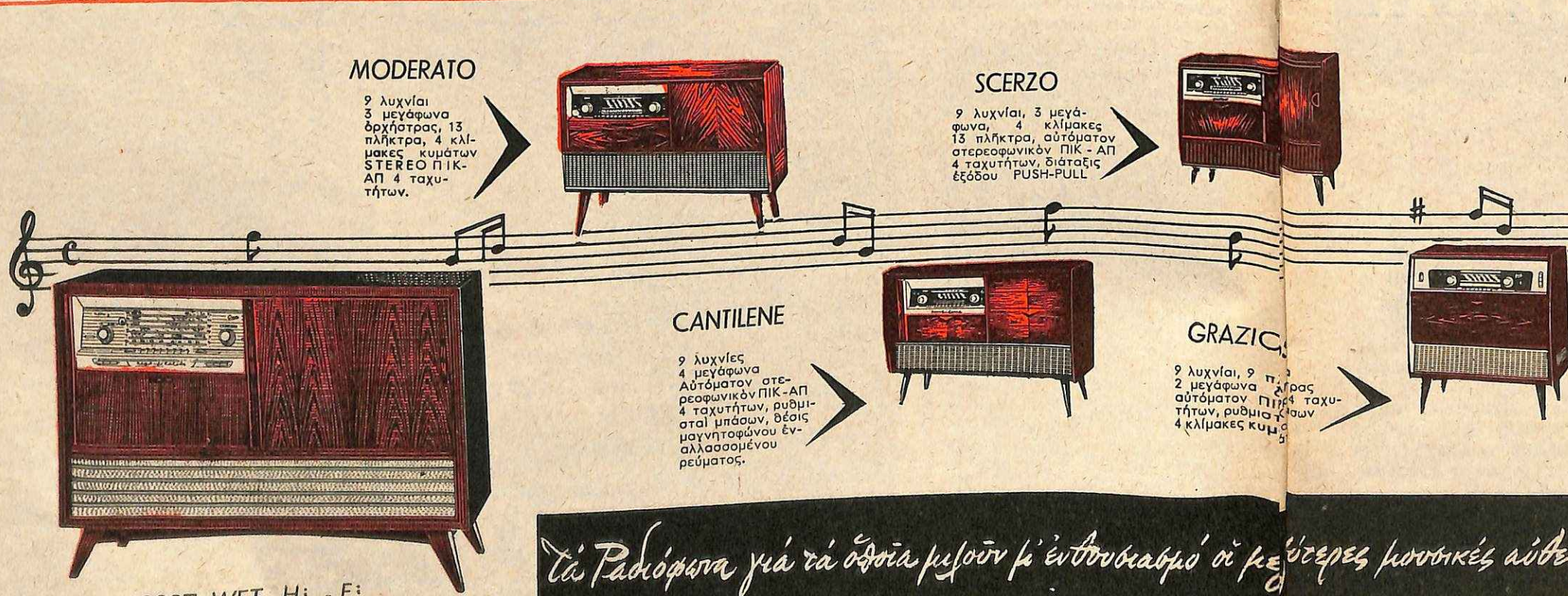
ΔΙΑΡΚΕΙ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ

MODERATO
9 λυχνίες, 3 μεγάφωνα, 13 πλῆκτρα, 4 κλίμακες, κυμάτων, STEREO ΠΙΚ-ΑΠ 4 ταχυτήτων.

SCERZO
9 λυχνίες, 3 μεγάφωνα, 4 κλίμακες, 13 πλῆκτρα, αὐτόματον στερεοφωνικὸν ΠΙΚ-ΑΠ 4 ταχυτήτων, διάταξις ἐξόδου PUSH-PULL

CANTILENE
9 λυχνίες, 4 μεγάφωνα, αὐτόματον στερεοφωνικὸν ΠΙΚ-ΑΠ 4 ταχυτήτων, ρυθμιστὴ μπάσων, δέξις μαγνητοφώνου ἐν-αλλασσόμενου ρεύματος.

GRAZIO
9 λυχνίες, 9 μεγάφωνα, 13 πλῆκτρα, αὐτόματον στερεοφωνικὸν ΠΙΚ-ΑΠ 4 ταχυτήτων, ρυθμιστὴ μπάσων, δέξις μαγνητοφώνου ἐν-αλλασσόμενου ρεύματος.



Τὰ Ραδιόφωνα γιὰ τὰ ὁποῖα μισοῦν μ' ἐνθουσιασμό οἱ μέγιστες μουσικὲς αὐθεντίες

ΤΑ ΜΟΝΤΕΛΑ 1960 RADIO ΠΙΚ-ΑΠ **STEREO** ΜΕ ΤΟΝ ΤΕΛΕΙΟΤΗΜΕΝΟΝ ΑΝΑΓΛΥΦΟΝ ΗΧΟΝ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ : ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

"Αλκα" ΣΤΑΔΙΟΥ 31



Gracie

BELCANTO

14 λυχνίες, 6 μεγάφωνα, 13 πλῆκτρα, 4 κλίμακες, κυμάτων, διπλὸν αὐτόματον ἐξόδου PUSH-PULL, στερεοΠΙΚ-ΑΠ 4 ταχυτήτων, εἰδικὴ δέξις διὰ μαγνητοφώνων.



Olympic

ΕΙΔΙΚΗ ΠΑΡΕΝΤΑ

HOOVER

Εξασφαλίζει
ΧΩΡΙΣ ΦΘΟΡΑ
πεντακάδαρα ρούχα.
Ποικιλία τύπων για κάθε
Ελληνικό σπίτι

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

Β. & Κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε.

ΧΡ. ΛΑΔΑ 13 - ΤΗΛ. 26.747 - 32.010

ΗΧΩ

Plastré
trois-quarts
ΕΥΡΩΠΑΪΚΑ
ΜΟΝΤΕΛΛΑ

Φορέματα, Ζακέτες
Τραυλά - κάρ, Δερμάτινες
και κάθε τι μοντέρνο
που λανσάρει η Ευρώπη

amazona
ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΙ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΟΙ HAUTE-COUTURE

ΕΡΜΟΥ 48

OVERLAY
FORMULA 2

ΔΙΑ ΤΗΝ ΣΥΝΤΗΡΗΣΙΝ ΚΑΙ ΤΗΝ
ΟΜΟΡΦΙΑΝ ΤΟΥ ΠΑΡΚΕ ΚΑΙ ΤΩΝ
ΕΠΙΠΛΩΝ ΣΑΣ.
ΓΥΑΛΙΖΕΙ - ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ ΧΩΡΙΣ
ΝΑ ΓΛΥΣΤΡΑ. ΔΕΝ ΑΦΗΝΕΙ
ΑΠΟΤΥΠΩΜΑΤΑ. ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ
4 ΜΗΝΕΣ ΓΙ' ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ ΟΙ-
ΚΟΝΟΜΙΚΟ.
250 ΓΡΑΜΜΑΡΙΑ ΑΡΚΟΥΝ ΓΙΑ
ΤΡΙΑ ΜΕΓΑΛΑ ΔΩΜΑΤΙΑ Η ΠΕ-
ΡΙΠΟΥ 40 ΤΕΤΡ. ΜΕΤΡΑ.
ΜΕ ΤΟ **OVERLAY** ΤΟ ΠΑΡΚΕ
ΔΕΝ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΟΥΤΕ ΠΛΥΣΙ-
ΜΟ ΜΕ ΝΕΦΤΙ Η ΒΕΝΖΙΝΗ ΟΥΤΕ
ΤΡΙΨΙΜΟ ΜΕ ΣΥΡΜΑ.
ΔΟΚΙΜΑΣΤΕ ΤΟ ΜΙΑ ΦΟΡΑ,
ΔΕΝ ΘΑ ΤΟ ΑΛΛΑΞΕΤΕ ΠΟΤΕ.

Γεν. Αντιπρόσωπος
ΔΑΝΙΗΛ Σ. ΓΚΑΤΕΝΙΟ
Αιόλου 78, Τηλ. 26-383

Μακαρόνια ΠΟΥ ΔΕΝ ΠΑΧΑΙΝΟΥΝ

Η μεγαλύτερα βιομηχανία ζυμαρικών του
κόσμου

"BUITONI,"

Εκτός από τα περίφημα και άσυναγώνιστα
μακαρόνια της, της περίφημης πάστες της με
αυγά και με αυγά και λαχανικά που κατέκτη-
σαν όλο τον κόσμο έκκλωφόρησε τώρα ένα
νέο προϊόν της, τα μακαρόνια MINUSAMID
Δεν παχαιίνουν γιατί περιέχουν ελάχιστο
άμυλο και απορροφούν 30%
λιγότερο νερό.



Τονώνουν και δημιουργούν
εύεξία γιατί περιέχουν 80% περι-
σότερες πρωτεΐνες από τα κοινά ζυμαρικά.
Είναι πιο εύπεπτα γιατί είναι εμπλουτισμένα
με βιταμίνη Β, που επιταχύνει την καύση των υ-
δατανθράκων και βραδύνει ελάχιστα το σукωτι
Είναι συγχρόνως και νοστιμότερα.

ΥΓΕΙΑ - ΕΥΕΞΙΑ - ΣΤΑΘΕΡΟ ΒΑΡΟΣ
Ζητήστε τα σε όλα τα καλά Έδωδιμοπωλεία.
Αποκλειστικοί Εισαγωγείς
ΜΟΡΑΤΗΣ & ΠΟΛΙΤΗΣ
Σοφοκλέους 44 - Τηλεφ. 527.682

ΔΩΡΑ



ΡΟΜΠΕΣ Νυλόν καπιτονέ
ORLON - ΦΛΑΝΕΛΕΤ
ΝΥΧΤΙΚΑ Νυλόν τρικό
ORLON - BATISTE

delta
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ

ΑΡΜΟΣ

Τα
«Ωραιότερα
Δώρα»

Κάθε γωνιά και μιὰ
έκπληξις.
Κάθε τμήμα μας και
κάτι καινούργιο.

Καταπληκτική ποικιλία γυναικείων ειδών.

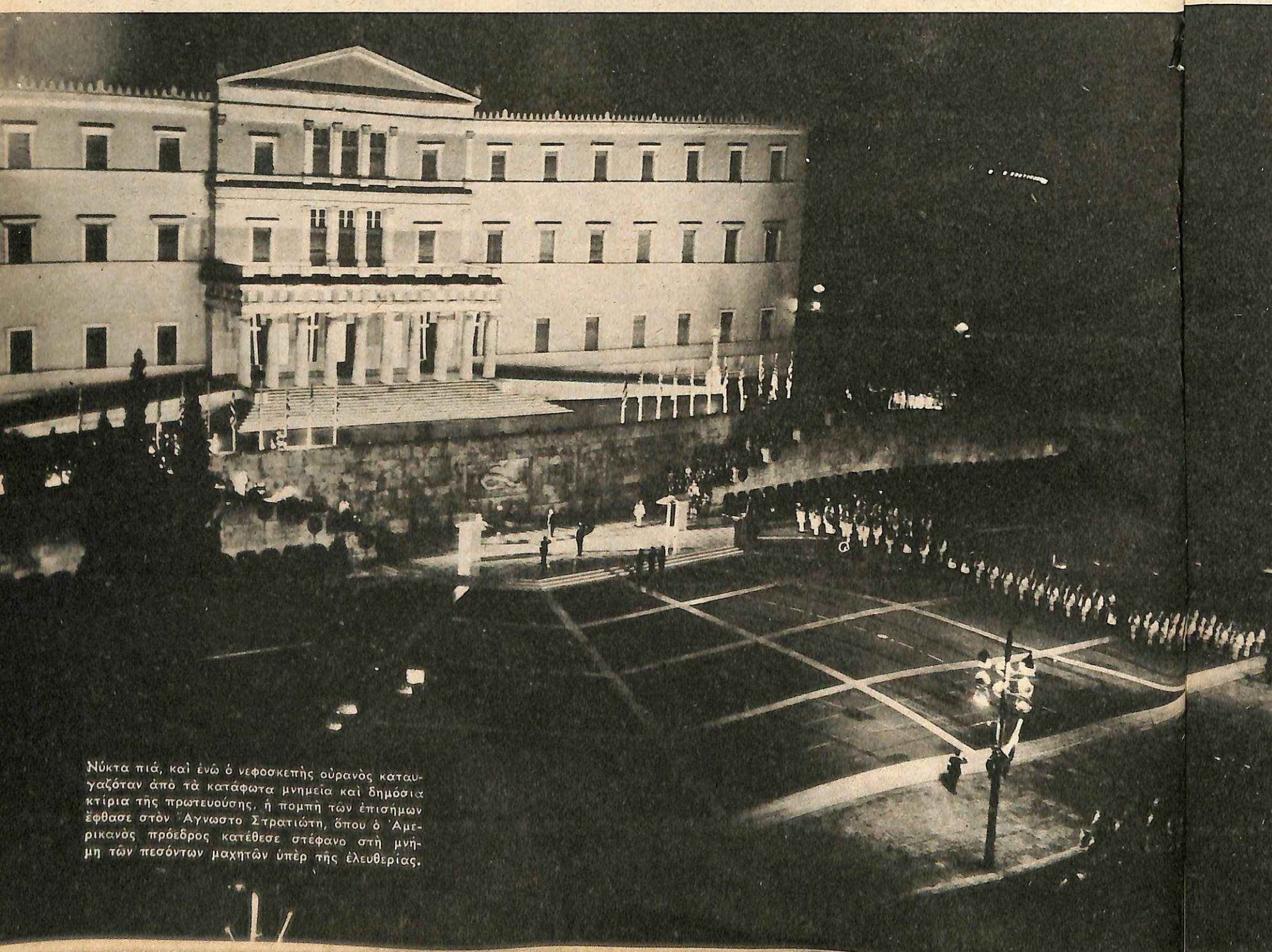
Παπαγιάννη

Ερμού 47



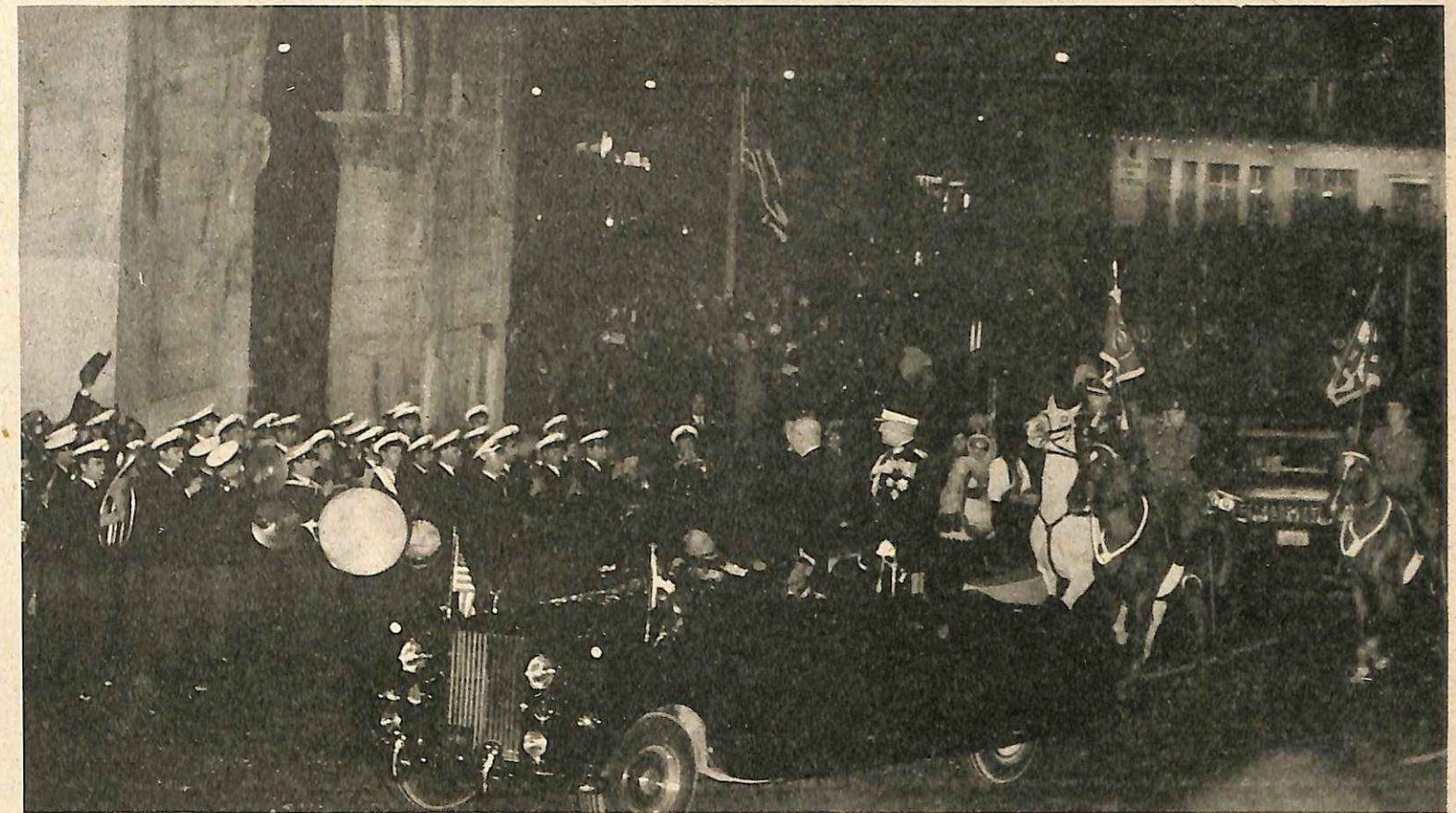
Η ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΑΡΧΙΖΕΙ. ΣΥΝΟΔΕΥΟΜΕΝΟΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΒΑΣΙΛΕΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΔΙΑΔΟΧΟ, Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ Αΐ ΖΕΝΧΑΟΥΕΡ ΕΠΙΘΕΩΡΕΙ ΤΗΝ ΤΙΜΗΤΙΚΗ ΦΡΟΥΡΑ ΣΤΟ ΑΕΡΟΔΡΟΜΙΟ

ΟΙ 24 ΩΡΕΣ ΤΟΥ Αΐ ΖΕΝΧΑΟΥΕΡ



Νύκτα πιά, και ενώ ο νεφосκεπής οὐρανός καταυγαζόταν από τὰ κατάφωτα μνημεία καὶ δημόσια κτίρια τῆς πρωτεύουσας, ἡ πομπὴ τῶν ἐπισήμων ἔφθασε στὸν Ἄγνωστο Στρατιώτη, ὅπου ὁ Ἀμερικανὸς πρόεδρος κατέθεσε στέφανο στὴ μνήμη τῶν πεσόντων μαχητῶν ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας.

Ἡ Ἀθήνα—ἐπίσημη κι' ἀνεπίσημη—τὸν δέχτηκε μὲ ἐνδουσιασμό κι' ἀγάπη



ΜΥΡΙΑΔΕΣ ΛΑΟΥ ΣΥΝΩΘΟΥΝΤΑΙ ΑΣΦΥΚΤΙΚΑ ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΥΛΗ ΤΟΥ ΑΔΡΙΑΝΟΥ ΓΙΑ ΝΑ ΑΠΟΘΕΩΣΟΥΝ ΤΟΝ ΥΨΗΛΟ ΞΕΝΟ ΜΑΣ.

ΚΑΤΑΜΕΣΤΗ Σ' ΟΛΟ ΤΟ ΜΗΚΟΣ ΤΗΣ Η ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΒΑΣ. ΣΟΦΙΑΣ ΤΗΝ ΩΡΑ ΠΟΥ Ο ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΜΕΤΑΒΑΙΝΕ ΣΤΗ ΒΟΥΛΗ



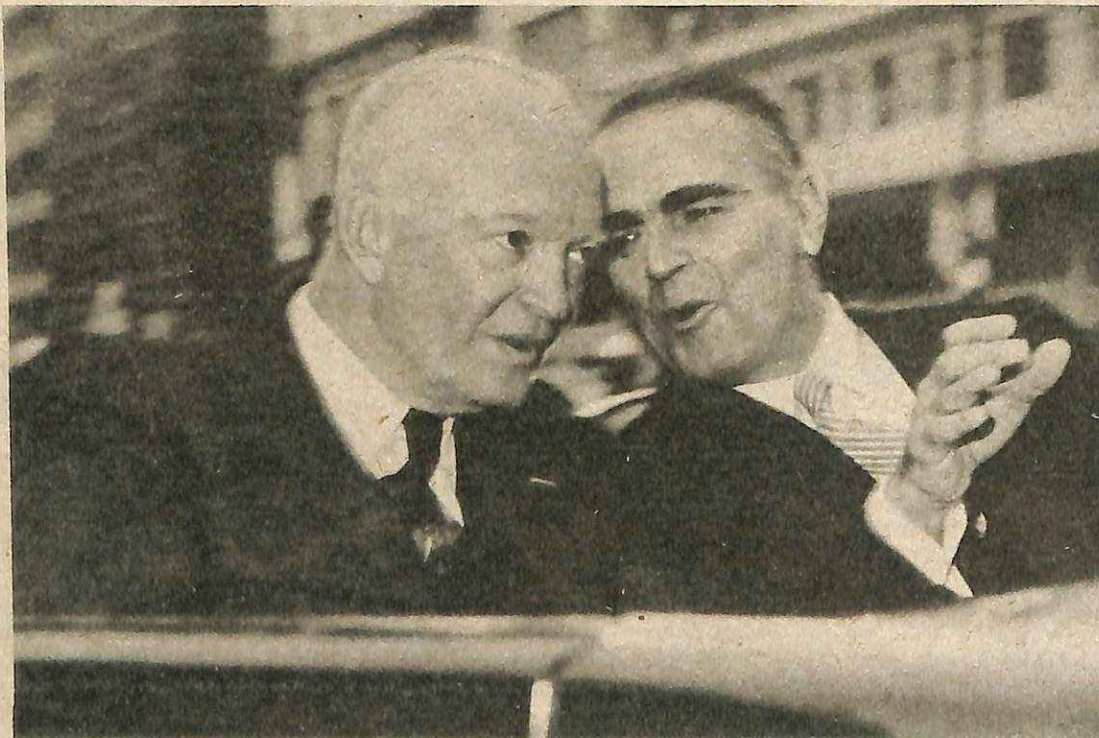
Ὁ σταθμὸς τῶν Ἀθηνῶν ἦταν ὁ καλύτερος τῆς περιοδείας



ΟΡΘΙΟΙ Σ' ΟΛΗ τὴ διαδρομὴ, ἀπὸ τὸ ἀεροδρόμιο ὡς τὸν Ἄγνωστο, ὁ Βασιλεὺς καὶ ὁ Πρόεδρος χαιρετοῦσαν τὶς ἑκατοντάδες χιλιάδες, ποὺ σχημάτιζαν μιὰ διπλὴ συνεχὴ παράταξη 17 χιλιομέτρων.

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου, "Ἐνωσις. Κ. Ραφαηλίδης — ΕΛΚΗΝ)

ΚΑΤΑ ΤΗ ΜΕΤΑΒΑΣΗ ΤΟΥ στὴ Βουλὴ, τὸ πρωὶ τῆς ἐπομένης, τὸν πρόεδρο Ἀϊζενχάουερ συνώδευσε, ἐπὶ τοῦ βασιλικοῦ αὐτοκινήτου, ὁ πρόεδρος τῆς ἐλληνικῆς κυβερνήσεως κ. Κων)νος Καραμανλῆς.



Ἡ ἐπίσκεψη στὴν Ἀθῆνα τοῦ προέδρου τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν ἦταν ἀκόμα μιὰ ἀφορμὴ νὰ διαπιστωθῇ ἡ ἰδιότυπη θέση τῆς Ἑλλάδος μέσα στὸ γεωγραφικὸ χῶρο τῶν Ἑλευθέρων Ἐθνῶν καὶ νὰ καθορισθῇ σὲ μεγαλύτερες λεπτομέρειες ὁ ρόλος τὸν ὁποῖον μπορεῖ νὰ παίξῃ στὶς σύγχρονες ἐξελίξεις.

Ἕνας ἀμφίβολος οὐρανός, ἓνα ἑκατομμύριο ἀνθρώπων, πλημμυρισμένων ἀπὸ αἰσθήματα ἀγάπης, μιὰ πρωτεύουσα ντυμένη στὰ καλά τῆς καὶ καταυγασμένη ἀπὸ χρῶμα καὶ φῶς — συνέθεταν τὴν εἰκόνα τῆς ἀναμονῆς. Ἕνας ἥλιος λαμπρός, ἔστω καὶ κάπως καθυστερημένος, ἓνα συναίσθημα ἐνισχυμένης ἀσφαλείας καὶ ἐντονωτέρας συναδελφικότητος καὶ μιὰ ἀγαλλίαση σὲ μορφὲς καὶ ψυχές — ἔγραψαν τὸν ἐπίλογο.

Καὶ ἀνάμεσα — ὅλα τὰ ὅσα συνθέτουν τὴν ὑποδοχὴ ἐνὸς ἀρχηγοῦ κράτους ἀπὸ μιὰ χώρα ποὺ στέκεται πιά στὸ παλιὸ τῆς ἐπίπεδο τῆς δυτικῆς καλλιέργειας.

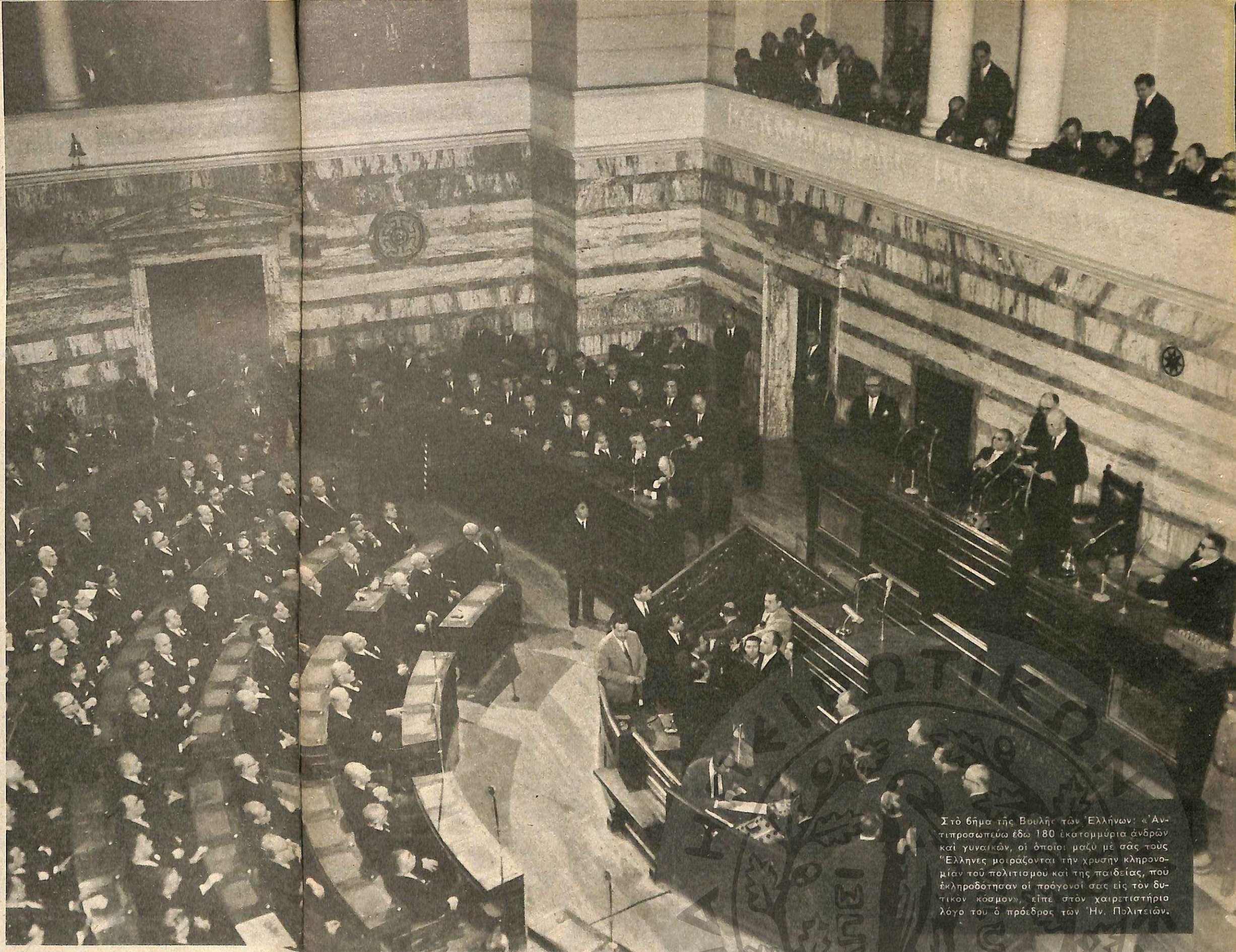
Ἄν πιστεῖται κανεὶς ὅχι ἀπλῶς τὰ ὅσα γράφθηκαν στὸν διεθνὴ τύπο

οὔτε κἂν τὰ ὅσα ἐλέχθησαν ἴσως ἀπὸ λόγους ἀδροφροσύνης, ἀλλὰ τὰ ὅσα περιείχοντο σὲ προσωπικὰ τηλεγραφήματα καὶ ἀνακοινώσεις τῶν μελῶν τῆς ἀκολουθίας τοῦ Ἀϊζενχάουερ, ὁ σταθμὸς τῶν Ἀθηνῶν ἦταν ὁ τελειότερος ὅλης τῆς περιοδείας. Καὶ ἀπὸ ἀπόψεως τάξεως, καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ὀργανώσεως, καὶ ἀπὸ ἀπόψεως λαμπρότητος καὶ μεγαλοπρεπείας.

Ἔτσι οἱ εἰκοσιτέσσερις ὥρες τῆς παραμονῆς στὴν Ἀθῆνα τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς Νίκης καὶ πρωτεργάτου τῆς Εἰρήνης ἀπετέλεσαν ἓναν ἀρμὸ ἀνάμεσα στὶς χώρες τῆς Ἀνατολῆς, ποὺ περιβάλλονται ἀκόμα μὲ τὸ ἐρωτηματικὸ τῆς ἀνησυχίας καὶ τὴν ἀχλὺ τῶν τεχνικῶν ἐλλείψεων, καὶ στὶς χώρες τῆς Δύσεως στὶς ὁποῖες θὰ τελειώσῃ ἡ προεδρική περιοδεία.

Αὐτός, ἄλλωστε, ἦταν καὶ ἓνας ἀπὸ τοὺς λόγους ποὺ ἐτοποθετήθη ἡ Ἀθῆνα στὸ μέσον τῆς διαδρομῆς.

Ἡ ἀτμόσφαιρα: Ὅχι μόνον ἐγκάρδια καὶ θερμὴ, ἀλλὰ καὶ μὲ μιὰ δόση σπιτικής νοικοκυροσύνης. Ἡ Αὐτῆς Μεγαλειότης ἡ Βασίλισσα τριγύρισε



Στὸ δῆμα τῆς Βουλῆς τῶν Ἑλλήνων: «Ἀντιπροσωπεύω ἔδω 180 ἑκατομμύρια ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν, οἱ ὁποῖοι μαζί μὲ σὰς τοὺς Ἕλληνες μοιράζονται τὴν χρυσὴν κληρονομίαν τοῦ πολιτισμοῦ καὶ τῆς παιδείας, ποὺ ἐκληροδότησαν οἱ πρόγονοί σας εἰς τὸν δυτικὸν κόσμον», εἶπε σπὸν χαιρετιστήριον λόγῳ τοῦ ὁ πρόεδρος τῶν Ἡν. Πολιτειῶν.

μόνη τῆς ὅλους τοὺς χώρους ὅπου κατέλυσαν, ὅχι μόνο ὁ πρόεδρος καὶ ἡ ἀκολουθία του, ἀλλ' ἀκόμη καὶ οἱ 100 σχεδὸν δημοσιογράφοι ποὺ τὸν συνώδευαν.

Τὰ ἀποτελέσματα: Σὲ τελευταία ἀνάλυση καὶ ὅπως τὰ συνώψισαν οἱ ἐγκυριοὶ διεθνεῖς σχολιασταί: Συνέχιση τῆς πολιτικῆς τῶν Ἑλευθέρων Ἐθνῶν, μὲ βασικὸ ἀκροπύργιον τὸ ΝΑΤΟ. Συνέχιση τῆς οἰκονομικῆς βοήθειας στὰ ὕψη ποὺ ἐπιτρέπουν οἱ σημερινὲς εἰρηνικὲς ὑποχρεώσεις τῆς Ἀμερικῆς. Συνέχιση τῆς προσπάθειας στενωτέρας συνεργασίας τῶν λαῶν ὅλου τοῦ κόσμου, ἐφ' ὅσον τὸ θέλουν καὶ ἐφ' ὅσον εἶναι σὲ θέση νὰ τονισθοῦν στὸ κλίμα μιᾶς εἰρηνικῆς συνεργασίας.

Ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ ταξιδίου του ὁ πρόεδρος Ἀϊζενχάουερ εἶχε καθορίσει πῶς εἶναι διττός ὁ σκοπὸς τῆς περιοδείας του: Νὰ συναδελφώσῃ τοὺς συμμάχους καὶ νὰ κερδίσῃ τοὺς οὐδετέρους μὲ τὸ μέρος τοῦ ἐλευθέρου κόσμου. Στὴν περίπτωσιν τῆς Ἑλλάδος ἡ ἀποστολὴ του εἶχε πλέον ἀπλου-

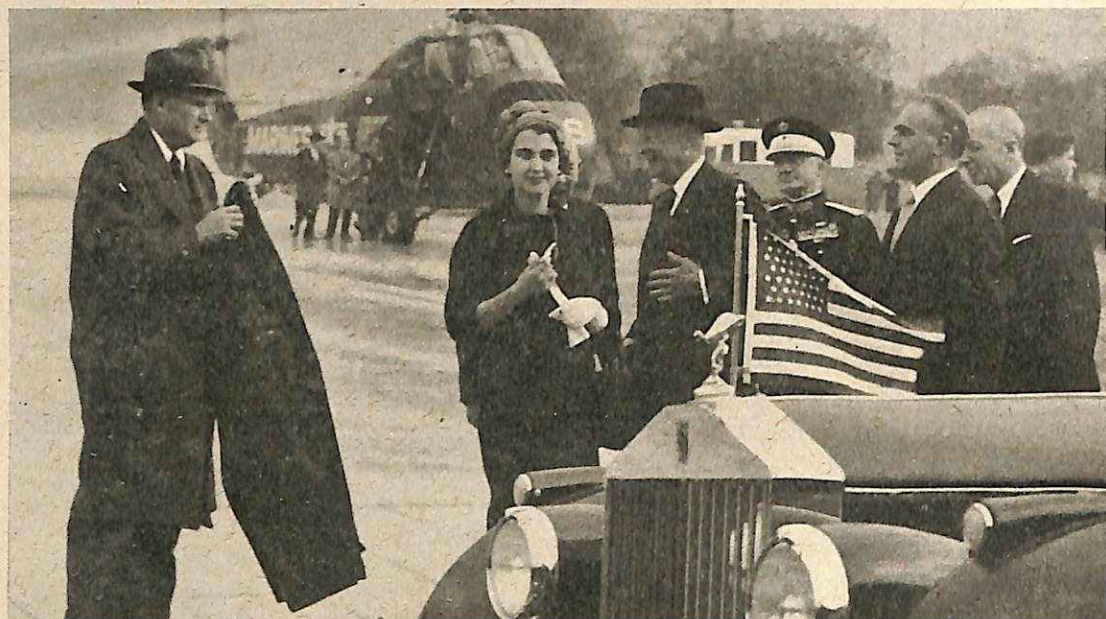
στευθῇ. Ἡ Ἑλλὰς φρόντισε μόνη τῆς νὰ ἀποκαταστήσῃ ἓνα ρυθμὸ ἀνεκτῆς συνεργασίας ἀκόμη καὶ μὲ τοὺς συμμάχους ἐκείνους μὲ τοὺς ὁποῖους τὴν ἐχώριζαν βασικὲς διαφορές. Καί, φυσικὰ, θέμα οὐδετερότητος ποτὲ δὲν τίθεται, οὔτε στὴν ἐλληνικὴ παράδοση, οὔτε στὸν ἐλληνικὸν χαρακτήρα.

Εἶχε, ἄραγε, κανένα χαρακτηριστικὸ αὐτὴ ἡ ἐπίσκεψη ποὺ νὰ τὴν ἐχωρίζε ἀπὸ ἄλλες παρόμοιες; Ἴσως ναι.

Τὸ γεγονός ὅτι ἡ Βουλὴ τῶν Ἑλλήνων χώρεσε 180.000.000 ψυχές, ποὺ λένε — καὶ τὸ λένε διὰ στόματος τοῦ προέδρου τῶν — πῶς νοιώθουν συγγενεῖς μὲ τὴς ἄλλες, ὅσες, πολὺ μικρότερες σὲ ἀριθμὸ μὰ πολὺ πλατεῖες σὲ ἰδανικά καὶ πίστη, κατοικοῦν σὲ τοῦτῃ τῇ μικρῇ γωνιά τῆς γῆς.

Τόσοι πολλοί, σὲ τόσο μικρὸ χῶρο.

Τόσοι φίλοι μέσα σ' ἓνα μόνο ἄνθρωπο, ποῦμεινε στὴν πατρίδα μας μόνο γιὰ μιὰ μέρα...



ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ. Στην πλατεία, εμπρός από τὸ Στάδιο, τὸ ἐλικόπτερο περιμένει. Ὁ πρωθυπουργὸς καὶ ἡ Κα Καραμανλὴ καὶ ὁ Μέγας Αὐλάρχης κ. Δ. Λεβίδης κατευοδώνουν τὸν ὑψηλὸ ἐπισκέπτη μας.



ΤΟ ΠΡΟΕΔΡΙΚΟ ΕΛΙΚΟΠΤΕΡΟ, ἀφού διέγραψε ἕνα μεγάλο κύκλο πάνω ἀπὸ τοὺς ἀρχαιολογικοὺς χώρους τοῦ Ἱεροῦ Βράχου, κατευθύνεται τώρα πρὸς τὸ καταδρομικὸ «Ντὲ Μόιντ», στὸ Φάληρο.

() μεγάλος ἐπισκέπτης τῶν Ἀθηνῶν ἀνεχώρησε θεαματικά. Μετὰ τὸ ἐπίσημο γεῦμα στὰ Ἀνάκτορα, ὁ Ἀμερικανὸς πρόεδρος ἀποχαιρέτησε ἐγκάρδια τοὺς βασιλεῖς. Μὲ τὸ βασιλικὸ αὐτοκίνητο καὶ μὲ τὴ συνοδεία τοῦ Ἑλληνος πρωθυπουργοῦ καὶ τῆς κ. Καραμανλὴ καὶ ἄλλων ἐπισήμων, ὁ πρόεδρος Ἀϊζενχάουερ ἐφθασε στὴν πλατεία πρὸ τοῦ Σταδίου. Ἐκεῖ περίμεναν ἕξι ἐλικόπτερα, τὰ ὁποῖα ἐπὶ τοῦ ἐδάφους καὶ τὰ ἄλλα τρία περιίπταμενα. Λίγα λεπτά ἀργότερα, καὶ ἐνὺ τὸ πλῆθος ποὺ εἶχε συγκεντρωθῇ ἐξαπέλυε πολύχρωμα μπαλλόνια, τὸ προεδρικὸ ἐλικόπτερο ἀνυψώθηκε. Ἀκολούθησαν ἀμέσως καὶ τ' ἄλλα δύο —τὸ τρίτο μάλιστα μὲ τοὺς δημοσιογράφους πρὸς στιγμὴν νομίσθηκε ὅτι θὰ πέσει— καὶ τὸ σμήνος κατευθύνθηκε στὸν Φαληρικὸ δρμό, ὅπου ἐγίνε ἡ ἐπιβίβαση στὸ καταδρομικὸ «Ντὲ Μόιντ».

ΤΟ ΕΛΙΚΟΠΤΕΡΟ προσγειώθηκε στὴ ναυαρχίδα τοῦ 6ου Στόλου. Λίγα λεπτά ἀργότερα τὸ «Ντὲ Μόιντ» ἐσάλπαρε. Ἡ προεδρική περιοδεία «καλῆς θελήσεως» συνεχίστηκε μὲ κατεύθυνση τὴν Τυνησία.



Η ΕΛΛΑΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΦΑΣΙΝ ΤΗΣ «ΩΡΙΜΟΥ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ»

ΑΝΑΛΥΣΙΣ ΤΟΥ Κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Αφ' ότου, από δεκαετίες περίπου, ό δρος «οικονομική ανάπτυξης» κατήντησε κοινή χρήση και εις την 'Ελλάδα, αντικαταστήσας την περίφημον «ανάπτυξη», που ένθυμίζει πολεμικά έρεπια, έσυνθίσασμεν σιγά-σιγά να θεωρούμε την χώραν μας ύποανάπτукτον. Δύο είναι οι λόγοι, οι όποιοι συνετέλεσαν εις την καθιέρωσιν του χαρακτηρισμού αυτού. Πρώτος, ή άσάφεια που έπικρατεί γενικώς περί τούς όρους «ανάπτυξις» και «ύποανάπτυξις». Και δεύτερος, ό άναγκαίος συλλογισμός, κατά τόν όποιον διά να τάσωμεν άδύσκοπον την «οικονομικήν ανάπτυξιν» σημαίνει ότι δεν την έχομεν και συνεπώς είμεθα ύποανάπτукτοι.

Τά πράγματα, έν τούτοις, δεν είναι τόσο απλά. 'Η έννοια της ανάπτυξεως είναι έννοια σχετική και όρισμός της, κοινής άποδοχής, δεν υπάρχει. 'Ισως τούτο να άφείλεται και εις τόν δυναμικόν χαρακτήρα της, διότι έκφράζει κίνησην και κάτι που διαρκώς συντελείται και ποτέ δεν τελειώνει, ούτε σταματά. Τό αυτό, άλλωστε, ίσχυει και περί της ύποανάπτυξεως. Είναι και αυτή έννοια σχετική και μέχρι της στιγμής δεν κατέστη δυνατή ή διατύπωσις ενός όρισμού της, σαφούς και πληρούντος τάς προϋποθέσεις έπιστημονικού όρισμού. 'Αντ' αυτού, όμως, επενοήθη κάτι άλλο, που ίσοδυναμεί με περιγραφικόν όρισμόν και ταυτοχρόνως άποτελεί μέθοδον ελέγχου.

Πρόκειται περί της θεσπίσεως ώρισμένων κριτηρίων ή «διαγνωστικών δοκιμασιών» (tests), τά όποια όλα όμοι ύπαισταν την κατάσταση της ύποανάπτυξεως. Αι χώραι, έλλαδή, αι όποια παρουσιάζουν τά χαρακτηριστικά, που περιλαμβάνονται εις τά καθορισθέντα κριτήρια, ήμπορούν, κατά την μέθοδον αυτήν, να χαρακτηρισθύν άνεπιφύλακτως ύποανάπτукτοι. Συγκριταλέγεται με ταύτ άντων και ή 'Ελλάς; 'Ας έπιχειρήσωμεν ν' άπαντήσωμεν άναλυτικώς εις τό έρώτημα βάσει τών κριτηρίων, τά όποια άνέρχονται εις δέκα.

1. 'Ισχυρά ένσημότης και μάστιγα παιδική είναι τό πρώτον χαρακτηριστικόν τών ύποανάπτукτων χωρών. 'Ενώ μέχρι του τέλους του 18ου αιώνος ή μέση διάρκεια της ζωής έκυμαινέτο περί τά 30 έτη, σήμερα έχει φθάσει εις τά 65 και τά 70 εις τάς χώρας της Δύσεως. 'Η άνοδος αυτή είναι συνέπεια άνόδου της γενικής ύλικής στάθμης και διά τούτο δεν παρατηρείται εις τάς καθυστερημένας χώρας, όπου ή μέση διάρκεια της ζωής εξακολουθεί να κυμαίνεται γύρω από τά 35 έτη. Τό αυτό ίσχύει και περί της παιδικής θνησιμότητος (πόσα από τά 1.000 παιδιά, που έχου γεννηθή ζωντανά, άποδηήσκουν προτού συμπληρώσουν 1 έτος ζωής), από την όποιαν, άλλωστε, έξαρτάται και ή διαμόρφωσις του μέσου όρου ζωής. φθάνει τά 300 επί τοις χιλίοις εις ώρισμένας χώρας, ενώ εις μερικάς ευρωπαϊκάς έπσεε μέχρι τών 25.

Και ή 'Ελλάς; 'Η μέση διάρκεια της ζωής εις την 'Ελλάδα έκυμαινέτο περί τά 50 έτη τό 1930. Σήμερα έχει ύπερβή τά 60. 'Όσον άφορά την παιδικήν θνησιμότητα, αυτή, ενώ τό 1931 έφθανε τά 133,55, τό 1957 κατήλθεν εις τά 44,15, έναντι 52,8 της 'Ιταλίας, 49,1 του Βελγίου, 48,3 της Αυστρίας, 42,8 της Δ. Γερμανίας, 41,9 της Γαλλίας, 26,9 της Δανίας, 26,3 της Μ. Βρετανίας, 18,5 της Σουηδίας και, έκ τών κομμουνιστικών χωρών: 101,8 της Γιουγκοσλαβίας, 101 της Βουλγαρίας, 96 της Ρουμανίας, 83 της Πολωνίας, 60,7 της Ούγγαρίας και 37 της Τσεχοσλοβακίας.

2. 'Ισχυρά γονιμότης είναι τό δεύτερον χαρακτηριστικόν τών ύποανάπτукτων, έχω άντιθέτως αι έν αναπτύξει κοινωνία παρουσιάζου ένσημότης της γονιμότητος, ως συνέπεια ένισχύσεως του αίσθήματος της ευθύνης έναντι τών υπάρεων που δημιουργούται. Τό 1931 ή γονιμότης εις την 'Ελλάδα άνήρχετο εις 30,83 (γεννήσεις επί 1.000 κατοίκων). Τό 1957 κατήλθεν εις 19,26, έναντι 18,8 της Γαλλίας, 18,6 της Νορβηγίας, 17,3 της Δανίας, 17 της 'Ιταλίας, 16,7 του Βελγίου, 15,6 της Μ. Βρετανίας, 14,9 της Αυστρίας και 14,6 της Σουηδίας και έκ τών κομμουνιστικών χωρών 30,5 της Πολωνίας, 28,4 της Γιουγκοσλαβίας, 24 της Βουλγαρίας, 23,7 της Ρουμανίας, 23 της Ούγγαρίας και 20,5 της Τσεχοσλοβακίας.

3. 'Ανεπαρκής διατροφή (ύποσιτισμός) είναι τό τρίτον χαρακτηριστικόν τών ύποανάπτукτων χωρών. Γενικώς θεωρούνται ύποσιτιζόμενα τά άτομα, τά όποια καταναλίσκουν ήμερησίως κάτω τών 2.500 θερμίδων, με ποσοστόν πρωτεϊνών εις την τροφήν κυμαινόμενον γύρω από τά 30%. 'Από της άπόψεως αυτής ή 'Ελλάς εύρίσκεται εις τά όρια της ύποανάπτυξεως. Διότι τό 1935 κατηγάλισκε 2.605 κατ' άτομον ή 12% πρωτεϊνών, τό 1954 κατηγάλισκε 2.520 θερμίδας με 13% πρωτεϊνών και τό 1958: 2.650 με 12% πρωτεϊνών. Εις τάς έλευθέρας ευρωπαϊκάς χώρας τό έπίπεδον διατροφής παρουσιάζει την εξής εικόνα: Δανία 3.500 θερμίδες, με 40% πρωτεϊνών, Μ. Βρετανία 3.290 (38%), Δ. Γερμανία 2.990 (34%), Σουηδία 2.950 (39%), Βέλγιον 2.930, Γαλλία 2.920, Αυστρία 2.920 (33%) και 'Ιταλία 2.580 (18%). 'Εκ τών κομμουνιστικών χωρών μόνον ή Τσεχοσλοβακία έχει δώσει σχετικά στοιχεία διά τό έτος 1949: 2.690 θερμίδες με 22% πρωτεϊνών.

4. 'Ισχυρά άναλογία άναλφαβήτων είναι τό τέταρτον χαρακτηριστικόν τών ύποανάπτукτων χωρών. Εις τάς άναμφισβητήτως καθυστερημένας χώρας ό άριθμός, τών άναλφαβήτων (ήλαδή εκείνων οι όποιοι έχου ύπερβή τό 10ον έτος της ηλικίας και δεν γνωρίζου άνάγνωσιν και γραφήν ταυτοχρόνως) φθάνει τά 50-85% του πληθυσμού. Εις την 'Ελλάδα τό ποσοστόν αυτό κυμαίνεται γύρω από τά 23%, έναντι 65,4% της Τουρκίας, 41,7% της Πορτογαλίας, 25% της Γιουγκοσλαβίας, 3,3% της Γαλλίας και 3,1% του Βελγίου.

5. 'Ισχυρά άναλογία άγροτικού πληθυσμού είναι τό πέμπτον χαρακτηριστικόν τών ύποανάπτукτων. Εις την 'Ελλάδα τό 1920 ό άγροτικός πληθυσμός άντεπροσώπευε τά 61,8% του συνολικού πληθυσμού, ενώ κατά την άπογραφήν του 1951 τό ποσοστόν τούτο έπεσεν εις τά 49,32%. Ειδικότερον από τόν οικονομικός ένεργόν πληθυσμόν ήσυχολούντο εις την χώραν μας τό 1951 με την γεωργίαν, την κτηνοτροφίαν, την άασοποιάν, την θήραν και την άλιείαν τά 48,16%, ενώ εις τάς έλευθέρας και άνεπτυγμένας ευρωπαϊκάς χώρας τό ποσοστόν του ένεργού πληθυσμού, που άπασχολείται με την γεωργίαν κλπ., είναι τό εξής: εις την Αυστρία 32,3%, εις την 'Ιταλία 31,2%, εις την Γαλλία 25,7%,

εις την Δ. Γερμανία 23,2%, εις την Σουηδία 20,3%, εις τό Βέλγιον 12,2% και εις την Μ. Βρετανία 5%. 'Εκ τών κομμουνιστικών χωρών, ή Βουλγαρία έχει ποσοστόν 75,5% και ή Γιουγκοσλαβία 70,7%.

6. 'Υποδούλωσις της γυναίκας και άποκλεισμός της από την οικονομικήν ζωήν, θεωρείται τό έκτον χαρακτηριστικόν τών ύποανάπτукτων χωρών. Πράγματι, εις όλας τάς άνεπτυγμένας χώρας ή ύλική άνοδος συμβαδίζει με την νομικήν και ύλικήν χειραφέτησιν της γυναίκας, ή όποια έχει έξασφαλίσει πλήρη σχεδόν ίσοτιμίαν προς τόν άνδρα (δικαίωμα του έκλέγειν και έκλέγεσθαι, δικαίωμα άποκτήσεως χωριστής περιουσίας κλπ.) και εργάζεται κατά μέγα ποσοστόν εκτός της οικίας, μετέχουσα ένεργώς εις την καθυστερημένας χώρας τελεί και με τά την ένηλικίωσιν της υπό την κηδεμονίαν του άρρενος (πατρός, άδελφού, συζύγου), θεωρείται νομικώς και ήθικώς κατώτερον όν, πολλάκις πωλείται και αγοράζεται και ούδέποτε άσχολείται με έξωοικιακάς εργασίας. Εις την 'Ελλάδα ή γυναίκα έχει από μακρού χειραφετηθή πλήρως σχεδόν από νομικής και πολιτικής άπόψεως και μετέχει εις όλον αύξανόμενον ποσοστόν της οικονομικής ζωής ως εργάτρια, ύπάλληλος και έπιχειρηματίας.

7. 'Εργασία τών άνηλικών είναι τό έβδομον χαρακτηριστικόν της ύποανάπτυξεως. Πράγματι, εις όλας τάς καθυστερημένας χώρας τό παιδί αρχίζει να εργάζεται προώρως εις γεωργικάς και βιοτεχνικάς άσχολίας, αλλά και εις την βιομηχανίαν, όπου υπάρχει, άμειβόμενον πολύ όλιγότερον τών ένηλικών. Εις τάς άνεπτυγμένας χώρας ή εργασία τών άνηλικών άπαγορεύεται έκ τών νόμων και ή άπαγόρευσις αυτή, ίσχύουσα και εις την 'Ελλάδα, τηρείται κατά τό μάλλον ή ήττον προκειμένου ιδίως περί της βιομηχανίας.

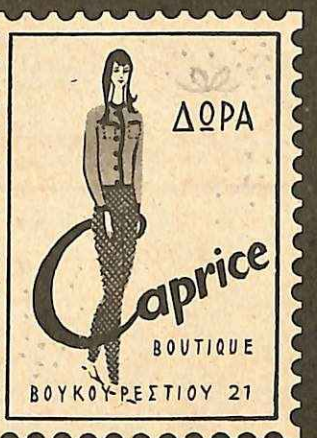
8. 'Αδυναμία τών μεσαίων τάξεων θεωρείται τό όγδοον χαρακτηριστικόν τών ύποανάπτукτων χωρών. Τούτο σημαίνει ότι εις τάς καθυστερημένας κοινωνίας ή τάξις κλιμάκωσις είναι άπότομος. 'Υπάρχει, ήλαδή, μία τάξις ύπερπλουσίων και πλουσίων, με άφetterίαν την έγγειον ιδιοκτησίαν συνήθως, και τέραν αυτής άπλώνεται ή θάλασσα τών εξηλιγμένων άποχειροβιτών της γής και της μηχανής, που άμειβονται γλισχρότατα. Εις την 'Ελλάδα ή τάξις κλιμακώσις τό άνέκαθεν άπαλή, με ύψηλόν ποσοστόν του μικροαστικού πληθυσμού. Κατά την διάρκεια της κατοχής είχε συντελεσθή άνισοχητικός έκπρωλεταρισμός μεγάλων μικροαστικών στρωμάτων, έκτοτε όμως ή άναλογία άποκατεστάθ. Ούτω, συμφώνως προς την άπογραφήν του 1951, επί του οικονομικός ένεργού πληθυσμού (ό όποίος άντιπροσωπεύει τά 37,20% του συνολικού πληθυσμού της χώρας) τά 2,72% άπετέλουν οι εργοδότες, τά 37,94% οι αύτοτελάς εργαζόμενοι, τά 36,84% οι μισθωτοί και τά 16,24% τά συμβουλεύοντα μέλη της οικογενείας. Οι άριθμοι αυτοί σημαίνουν ότι αι μεσαία τάξεις εις την 'Ελλάδα άντιπροσωπεύου τά 40% περίπου του οικονομικός ένεργού πληθυσμού.

9. 'Υποαπασχόλησις έξ άνεπαρκείας τών μέσων εργασίας θεωρείται τό έναντον χαρακτηριστικόν τών ύποανάπτукτων χωρών. Πρόκειται ούσιαστικώς περί χαμηλής άπορροφητικότητος της οικονομίας έν συγκρίσει προς τόν πληθυσμόν. Εις τάς περιπτώσεις αυτές ή μετανάστευσις άποτελεί κάποιαν διέξοδον της πληθυσμικής πιέσεως. 'Από της άπόψεως αυτής ή 'Ελλάς εύρίσκεται εις όχι ίκανοποιήτικην θέση. Σημαντικόν τμήμα του πληθυσμού της (ό όποίος αύξάνει έτησίως κατά 70.000 περίπου) εύρίσκεται εις κατάσταση ύποαπασχόλησεως και ή τάσις προς μετανάστευσιν είναι μόνιμος, πάντοτε δε ίσχυρότερα τών ευκαιριών, τάς όποιās παρέχουν αι προσφερόμεναι διά μετανάστευσιν χώραι. 'Ο μέσος όρος τών μόνιμων κατ' έτος μεταναστευόντων έξ 'Ελλάδος κυμαίνεται γύρω από τάς 30.000. Ούτω, τό 1955 μετηνάστευσαν μόνιμώς 29.787, τό 1956: 35.349, τό 1957: 30.428 και τό 1958: 24.521.

10. 'Απολυταρχικόν καθεστώς είναι τό δέκατον χαρακτηριστικόν της ύποανάπτυξεως. 'Η άπουσία, πράγματι, δημοκρατικών θεσμών εις μίαν χώραν και ή άνεξέλεγκτος άσκησις της έξουσίας εις αυτήν υπό ώρισμένων άτόμων μαρτυρού έντονον καθυστέρησιν. Και την καθυστέρησιν αυτήν παρουσιάζου όχι όλίγαι έκ τών χωρών που άποτελούν μέλη του 'Όργανισμού 'Ηνωμένων 'Εθνών. 'Από της άπόψεως αυτής ή 'Ελλάς άνήκει άναμφισβητήτως εις την κατηγορίαν τών άνεπτυγμένων χωρών.

'Από την άνωτέρω ανάλυσιν προκύπτει ότι ή 'Ελλάς δεν ήμπορεί να χαρακτηρισθή ύποανάπτукτος χώρα. Διότι μόνον έν από τά δέκα γνωρίσματα της ύποανάπτυξεως συναντάται εις αυτήν άναμφισβητήτως: ή ύποαπασχόλησις. 'Εκ τών ύπολοίπων, τρία (διατροφή, άναλογία άγροτικού πληθυσμού και εργασία άνηλικών) την φέρου εις τά σύνορα της ύποανάπτυξεως, ενώ τά υπόλοιπα έξ (θνησιμότης, γονιμότης, άναλφαβητισμός, θέσις γυναίκας, μεσαία τάξεις και δημοκρατικόν θεσμοί) μαρτυρού ίκανοποιήτικην στάθμην ανάπτυξεως, πολλάκις άνωτέραν άλλων γειτονικών χωρών, που διαφημίζου θορυβωδώς τάς «προόδους» των. Οά εύρισκόμεθα, συνεπώς, πλησιέστερα προς την άντικειμενικήν αλήθειαν εάν ώμιλούσαμεν όχι περί ύποανάπτυξεως, αλλά περί θραδύτερου ρυθμού ανάπτυξεως της 'Ελλάδος.

Εις τό ίδιον συμπέρασμα καταλήγομεν εάν άποδεχθώμεν την θεωρίαν περί οικονομικής ανάπτυξεως του 'Αγγλου καθηγητού Ούολτ Ρόστοου. Ούτος διακρίνει πέντε φάσεις της οικονομικής ανάπτυξεως: Την πατροπαράδοτον κοινωνίαν: την μεταβατικήν κοινωνίαν: την έν αναπτύξει κοινωνίαν: την ώριμον κοινωνίαν: και την κοινωνίαν της μαζίκης καταναλώσεως. Κατά την θεωρίαν του εις τό τέλος της περιόδου της έν αναπτύξει κοινωνίας, τό έτήσιον κατά κεφαλήν εισόδημα του πληθυσμού κυμαίνεται μεταξύ 150 και 300 δολαρίων. 'Η 'Ελλάς, συνεπώς, της όποιās τό κατά κεφαλήν εισόδημα άνήλθεν εις 265 δολάρια τό 1958, πλησιάζει την φάσιν της «ώριμου κοινωνίας».



· Η βιβλικὴ σοφία ποὺ δέρμανε
τὰ παιδικὰ ὄνειρα τοῦ Ἰησοῦ

ΝΑΖΑΡΕΤ

Ἡ Τιμόρα, ἡ Τσόα καὶ ἡ Ράχελ ἦταν οἱ πρῶτοι ἄνθρωποι ποὺ μᾶς μίλησαν στὴ Ναζαρέτ. Τρεῖς ξανθὲς παιδοῦλες μὲ γαλάζιες ἀλατζαδένιες ποδιές κι ἄσπρους φιδόγκους στὴν ἀλογουρά. Τρία χαμόγελα.

—Γιὸμ τὸθ (καλημέρα).

—Πῶς εἶπατε;...

Ἀπρόοπτη συνάντηση τῆς γλώσσας τῆς Βίβλου μὲ τὴν νέα ἑλληνικὴ, σκηνοθετημένη ἀπὸ μιὰ παρεξήγηση. Οἱ μικρὲς δὲν ἦταν μαθήτριες Ναζαρηνές, ὅπως νομίσσαμε βλέποντάς τις στὴ κάθοδό μας ἀπὸ τὸ τουριστικὸ πούλμαν, ἀλλὰ Ἑβραιοπούλες ποὺ εἶχαν φτάσει λίγο ἐνωρίτερα ἀπὸ τὴ Χάιφα, συνοδεύοντας τὸν δημόσιο ὑπάλληλο μπαμπὰ σὲ μιὰ διοικητικὴ ἐπίσκεψη στὴ Ναζαρέτ.

Τὸ ἀστεῖο εἶναι ὅτι αὐτὲς μᾶς πέρασαν γιὰ... ντόπιους, ἐξαπατημένες ἀπὸ τὴ μελαγχρινὴ προθήκη τῆς ἑλληνικῆς ζωρῆς συντροφιάς. Καὶ ὅταν διαπιστώθηκε ἡ παρεξήγηση, δὲν ἔκρυψαν τὴν ἀπογοήτευσή τους ποὺ δὲν ξέραμε νὰ τοὺς δείξουμε τὸ δρόμο ποὺ ἔφαχναν...

Κέντρο τῆς ἀραβόφωνης χριστιανικῆς μειονότητας τοῦ Ἰσραήλ, ἡ Ναζαρέτ, δὲν κρύβει μόνο τέτιες ἐκπλήξεις. Χτισμένη σ' ἓνα παράξενο ἀμφιθέατρο, μὲ ἀπλωμένη στὰ πόδια τῆς τὴ γραφικὴ σκηνογραφία τῆς Γαλιλαίας, ἡ πόλη ποὺ ζέστανε τίς παιδικὲς ἀνάσεις τοῦ Ἰησοῦ δὲν κρατᾷ σήμερα σχεδὸν τίποτε τὸ βιβλικὸ στὸ ὕψος τῆς, σὰν πολιτεία.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 30



Ναζαρέτ: Τὸ ταπεινὸ, εἰρηνικὸ χωριὸ τῆς Γαλιλαίας, ποὺ ζέστανε τὰ παιδικὰ χρόνια τοῦ Ἰησοῦ, εἶναι σήμερα μιὰ μικρὴ παράξενη πολιτεία. Στὸ βάθος, τὸ θεοβάδιστο ὄρος Θαβώρ, ὅπου ἐγίνε ἡ μεταμόρφωση τοῦ Σωτῆρος. Σήμερα κτίζονται ἐκεῖ διάφορα κέντρα γιὰ τοὺς προσκυνητὰς



ΑΥΤΗ ΤΗ ΓΕΝΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΔΙΝΕΙ Η ΝΑΖΑΡΕΤ, Σ ΚΑΡΦΑΛΩΜΕΝΗ ΣΕ ΥΨΟΣ 350 μ. ΑΠΟ ΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ



ΠΟΛΗ ΤΩΝ ΑΝΤΙΘΕΣΕΩΝ. ΣΤΑ ΤΥΠΙΚΑ ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΑ ΣΟΚΑΚΙΑ Η ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗ ΕΚΚΛΗΣΙΑ



Οι ἀντιθέσεις —στὴν ὄψη τῆς, στὴ ζωὴ τῆς, στὶς καθημερινὲς ὥρες τῆς— γράφουν τὰ στοιχεῖα τῆς ταυτότητός τῆς. Ἀπὸ τὶς 25.000 παλαιούς κατοίκους τῆς καὶ τοὺς περισσότερους ἀπὸ 5.000 νεώτερους —ποὺ εἶναι πρόσφυγες τοῦ τελευταίου πολέμου μετὰ τοὺς Ἀράβες— οἱ 8.000 εἶναι ὀρθόδοξοι χριστιανοί, ἄλλες 8.000 ρωμαιοκαθολικοί, 6.000 μωσαμεθανοί κ' οἱ ὑπόλοιποι μαρωνίτες, διαμαρτυρόμενοι, προτεστάντες κλπ. Μειονότητα, στὴ Ναζαρέτ, οἱ Ἑβραῖοι.

Ἄνυπαρκτὴ ἡ σχέση ἀνάμεσα στὴ σημερινὴ πόλιν καὶ στὶς χρωματιστὲς χριστουγεννιάτικες φαντασιώσεις. Σὲ τοῦτο ἐδῶ τὸ φαλακρὸ ἀμφιθέατρο, ὃ ἥλιος πέφτει κατακόρυφα, ὥσπου νὰ δύσῃ, πὶο κίτρινος καὶ ἀπὸ τοὺς κίτρινους ἡλίους τοῦ Βάν Γκόγκ. Καφτὸ μαχαίρι. Κι ὅπως σὲ πλῆττει ἄμεσα μετὰ τὶς ἀπειρες αἰχμές του, παραξενεύεσαι θλέποντας τοὺς ντόπιους Ἀράβες ν' ἀργοσέρνωνται ἀδιάφοροι κάτω ἀπὸ τ' ἄσπρα σαρίκια τους, κυκλοφορῶντας ἡρεμὰ τὴν ἀθέατη χριστιανωσύνη τους. Μιὰ κάσκα πρώτης ποιότητος δὲν μπορεῖ νὰ συναγωνισθῇ αὐτὰ τὰ σαρίκια στὴν ἀνακούφιση ποὺ δίνουν, προφυλάσσοντας ἀπὸ τὴν κάθετη ἐφόρμηση τοῦ ἡλίου.

Οἱ μιναρέδες καὶ τὰ χριστιανικὰ καμπαναριά, ψηλὲς νότες στὴν τυπικὴ συμφωνία τῶν ρυπαρῶν μεσανατολίτικων δρομίσκων —ὅπου ὅλα πεθαίνουν καὶ ὅλα ζοῦν—, τονίζουν τὶς πρώτες ἐμπειρίες ἀπὸ τὴν ἀλλόκοτη τοῦτη πολιτεία μετὰ τὸ θεϊκὸ παρελθόν καὶ τὸ κερματισμένο ἀπὸ τὶς σύγχρονες ἀνησυχίες (ἀλλὰ καὶ καταπτώσεις) παρόν τῆς.

Ὁ «ταϊσερόνε», ποὺ μπορεῖ νὰ σοῦ μιλήσῃ μετὰ τὴν ἴδια οὐδετερότητα στὰ γαλλικά, στὰ ἑλληνικά, στὰ ἐγγλέζικα, στὰ ἰσπανοεβραϊκά, μὰ καὶ στὴ γλῶσσα τῆς Βίβλου —ποὺ εἶναι ἡ ἐπίσημη, ἡ «ὀμιλουμένη» στὸ ἐντεκάχρονο κράτος τοῦ Ἰσραήλ— θὰ σὲ πᾶν ὑποχρεωτικὰ στοὺς «ἱεροὺς τόπους», πουλώνοντας θια-

στικά τὸ πολύτιμο καὶ νόμιμο ἐμπόριο τῶν ἀξιοθέατων. Ὁ Τζίριες καὶ ὁ Ναῖμ, δυὸ Ἀράβες ὀρθόδοξοι παπάδες, ψέλνουν τὸν ἐσπερινὸ στὴν ἑλληνορθόδοξη ἐκκλησία τοῦ Εὐαγγελισμοῦ τῆς Θεοτόκου, ὅπου, σύμφωνα μετὰ τὴν παράδοση, δέχθηκε ἡ Παναγία τὸ μήνυμα τοῦ Κρίνου. Τὸ ἴδιο μήνυμα, μετὰ τὴν ἴδια ἱστορικὴ ἐπιμονή, θέλουν οἱ καθολικοὶ νὰ τὸ δέχθῃ ἡ ἴδια Παναγία λίγες ἑκατοντάδες μέτρα πὶο πέρα, ὅπου ἔχουν χτίσει δική τους ἐκκλησία, τοῦ ἴδιου Εὐαγγελισμοῦ, καὶ ὅπου κατεβαίνει —μετὰ τὸ ἴδιο δέος τοῦ θιαστικοῦ τουρίστα— σ' ἓνα ὑποβλητικὸ ὑπόγειο προσκυνητάρη...

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 32

ΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ πρακτικὸ πνεῦμα συγκεντρώνεται κυρίως στὴ νέα συνοικία Κιριάτ. Συγκροτήματα λαϊκῶν κατοικιῶν ἀντιπροσωπεύουν καὶ ἐδῶ τὴ μεγάλη προσπάθεια οἰκονομικῆς ἀναπτύξεως, ποὺ ἐπωμίσθησαν μετὰ ἐνθουσιασμό οἱ σημερινοὶ ἀπόγονοι τῶν διδλικῶν πατέρων.



Οἱ Ἰσραηλῖται, ἂν καὶ ἀποτελοῦν τὴ μειοψηφία στὴ Ναζαρέτ, κατορθώνουν νὰ κάνουν αἰσθητὴ τὴν παρουσία τους, χάρις καὶ στὶς ἀρχιτεκτονικὲς προτιμήσεις τους, ποὺ δημιουργοῦν, μετὰ τὴ μοντέρνα γραμμὴ τους, ζωερὴ καὶ ἐντυπωσιακὴ ἀντίθεση στὴ ληθαργικὴ ἀτμόσφαιρα τῶν διαφόρων ἀραβικῶν συνοικιῶν. Τέτοιου τύπου σύγχρονες λαϊκὲς κατοικίες, ποὺ παρέχουν ὅλα τὰ μέσα ἀνέτου διαβιώσεως κτίζονται ἀπὸ τὸ κράτος στὴ διδλικὴ πολιτεία.

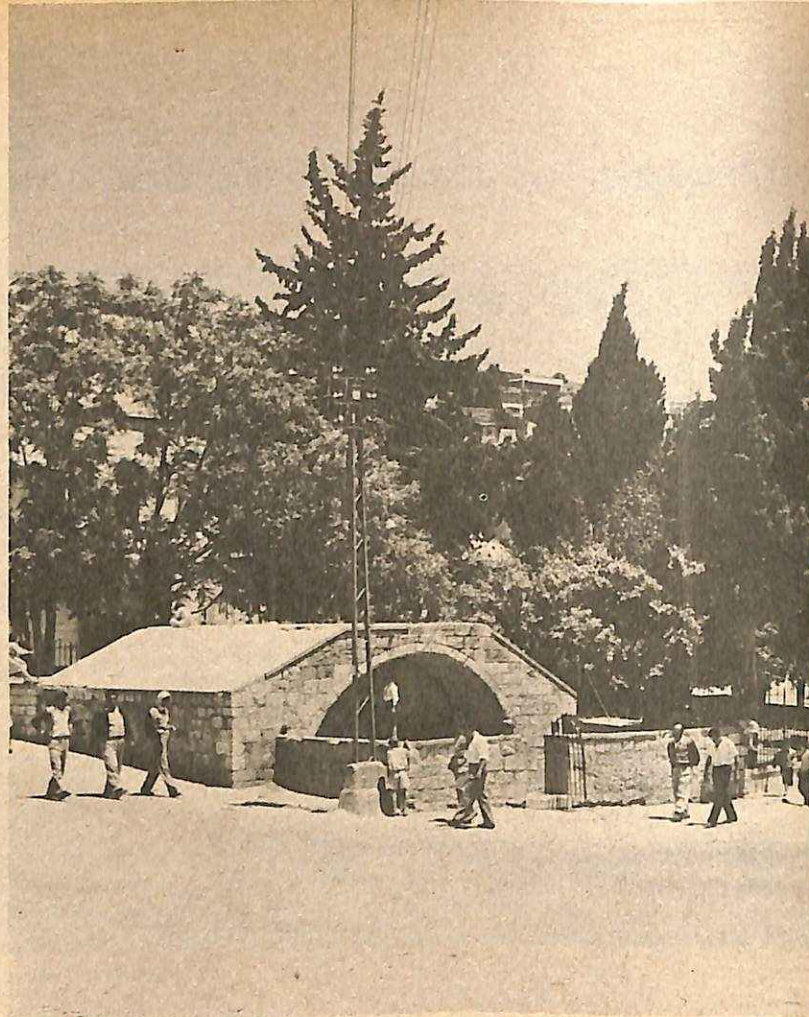
Ελληνόδοξη Μητρόπολη του Αγίου Γεωργίου

Σε περιμένει ύστερα ή ορθόδοξη μητρόπολη της Ναζαρέτ, ή εκκλησία του Αγίου Γεωργίου, που χτίσθηκε το 1863. Στον ξενώνα της, με τις ξύλινες καρέκλες και τα πολλά σταχτοδοχεία, θα σε δεχθή ευχάριστα ο μητροπολίτης 'Ισίδωρος — αδύνατος, απλός, σαρανταπεντάρης, παλαιοημερολογίτης, καθόλου δεσπότης— και ο νεαρώτατος ευγενικός διάκονος Βικέντιος Τζαφέρης θα σου προσφέρει τούρκικο καφέ, μη ξεχνώντας να σου πη πως αποχαιρέτισε τη Σάμο, την πατρίδα του, το 1950.

Είναι μετά ή θρύση όπου ή Παναγία έπαιρνε το νερό της καθημερινής χρήσεως, είναι το σπίτι όπου έμενε μαζί με τον 'Ιωσήφ και τον 'Ιησού —κάτι σαν σπήλαιο, σαν υπόγειο και σαν τρώγλη, από όπου θα φύγης συναποκομίζοντας ένα σβώλο χρώμα, παρά την απαγόρευση...

Με ήσυχη συνείδηση, κατόπιν, χωρίς την ακατάληπτη, άλλωστε, συντροφιά του δραγουμάνου, που μόνο σαν πέσης μπροστά σε άλλη συντροφιά ξένων θα καταλάθης πως τον ξεφορτώθηκες, φέρνεις τη δόλτα σου στα σπλάχνα της θιτρίνας, άσεβης μέσα στους αιώνια άσεβεις. Τώρα είναι οι 'Αραβες, οι ορθόδοξοι, οι μωαμεθανοί, οι καθολικοί, οι 'Εβραίοι. Πρώτα ήταν οι Τούρκοι, οι Μαμελούκοι, οι Σταυροφόροι, οι Βυζαντινοί.

"Υστατος, ανάμεσα απ' αυτές τις ποικιλίες, πέρασε και στάθηκε ο μικρός γιός του ξυλουργού, αφήνοντας κληροδότημα ανεξάντλητο την απλή, ξεκάθαρη παιδική του ζωή, στη γυμνή, παράξενη Ναζαρέτ.



ΑΠΟ ΤΗ ΒΡΥΣΗ αυτή, σύμφωνα με την παράδοση, ή Παναγία έπαιρνε νερό για το σπίτι. Τα παιδιά παίζουν άμέριμνα μπρός στον ιερό τόπο.

Η ΕΛΛΗΝΟΡΘΟΔΟΞΗ ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΤΟΥ ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΥ. ΕΔΩ, ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΙΕΡΗ ΠΑΡΑΔΟΣΗ, ΔΕΧΘΗΚΕ Η ΘΕΟΤΟΚΟΣ ΜΑΡΙΑ ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ ΤΟΥ ΚΡΙΝΟΥ



ΟΡΙΖΩΝ

"BLACK & WHITE"
(ΜΠΛΑΚ ΑΝΤ ΓΟΥΑΪΤ)
ΣΚΩΤΣΕΖΙΚΟ ΟΥΪΣΚΥ

Όταν οι φίλοι συναντιούνται
μιλούν για το Τζιν
ΓΚΟΡΝΤΟΝ'Σ

Το Τζιν δεν πίνεται
ακέτο... Φροντίσατε
να το συνδυάσετε με
τα εύγευστα
Κοκτέιλ: λεμονάδα, πορτο-
καλάδας κ.λ.π.

ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΤΖΙΝ

ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΤΟ ΜΕ ΤΟ ΟΝΟΜΑ

Gordon's
Gina's Καζίνο

ΟΡΙΖΩΝ

γκρέκα

4711
La grande
Marque Mondiale
par sa
Qualité

N°4711

Ένα ευγενικό δώρο

"4711," Veritable
Eau de Cologne

4711 "TOSCA,"
Eau de Cologne

ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ ΤΗΣ
ΒΑΣΙΛΙΚΗΣ ΑΥΛΗΣ

A 59/109

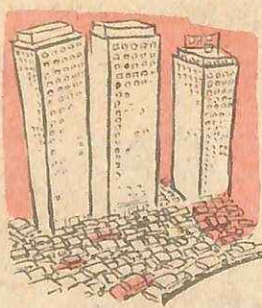
Καθιερωμένο το εορταστικό ρεπορτάζ. Κάθε χρόνο όλα τα έντυπα προσπαθούν να δουν τον τρόπο πού ή μεγάλη γιορτή άπηχεί σ' όλο τον κόσμο. Δέν άποφεύγουν κ' έφέτος οι ΕΙΚΟΝΕΣ την συνήθεια. Με την βοήθεια δύο μεγάλων δημοσιογραφικών πρακτορείων — της Agence France Presse και του Reuter — παρουσιάζουν τις χριστουγεννιάτικες συνήθειες σε ένδεκα χώρες, έαπλωμένες σε διαφορετικά σημεία της ύδρογειού.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ Σ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Ηνωμένες Πολιτείες — γαλοπούλα και σαμπάνια

Η γαλοπούλα τα Χριστούγεννα και ή σαμπάνια το νέο έτος άποτελούν άλλους δύο σύμβολα των χριστουγεννιάτικων εορτών στη Νέα Υόρκη, την έποχή πού ήκμαζαν τ' αμαζόνια με τ' άλογα. 'Η νύχτα της 25ης Δεκεμβρίου ήταν άφιερωμένη στις πατροπαράδοτες οικογενειακές συγκεντρώσεις και τη νύχτα τού 'Αγιου Συλβέστρ διοργάνωναν άπίθανες συγκεντρώσεις και πάρτυ, όπου ή σαμπάνια κυλούσε καταρρακτοειδώς στα πολυτελέστατα νυχτερινά κέντρα, όπως τού Ντελμόνικο, τού Σερρου ή τού Ρέκτορς, τά χρόνια εκείνα τά παλιά, πού τού Μπορντυουαίθ έρισκόταν στις δόξες του.

Σήμερα, στην έποχή τού άτόμου και των άεριωθουμένων, ή γαλοπούλα και ή σαμπάνια άντιπροσωπεύουν άκόμη τού χριστουγεννιάτικο δείπνο (είδικά στην Καλιφόρνια), αλλά τά σύμβολα των εορτών έχουν γίνει τά δολάρια. Χιλιάδες δολάρια εοδεύονται κάθε χρόνο σε άτέλειωτες άνταλλαγές δώρων, χριστουγεννιάτικων κάρτ-πο-



στάλ και πουμπουάρ σε ένα άπληστο πλήθος σκουπιδιάρηδων, όδηγών άσανσέρ, θυρωρών, ταχυδρομικών ύπαλληλων και πολλών άλλων, πού όλοι άποκτούν γιά την περίσταση ένα τίτλο και άπλόκωμο θρασυτάτα τού χέρι γιά τού δικαιούμενο χριστουγεννιάτικο φιλοδώρημα. Φυσικά, πολύ λίγοι είναι αυτοί πού άποτελούν εξαίρεση, ώστε τελικά όλη αυτή ή κατηγορία να μοιάζει μ' ένα μεγάλο κύκλο από τεντωμένες παλάμες.

Η άσαιζόν των εορτών στη Νέα Υόρκη άρχίζει την ήμέραν των ευχαριστιών, πού πέφτει την τελευταία Πέμπτη τού Νοεμβρίου. Τότε άρχίζουν να κάνουν την εμφάνισή τους τά χριστουγεννιάτικα δένδρα στις πολυσύχναστες συνοικίες της πόλεως, όπως την Ροκφέλλερ Πλάτς, την Γουόλ Στρίτ, τού Χέριλντ Σκουαίρ, τού Πάρκ Άθενύ και τού Μπρούκλιν Μπρόυβ Πλάτς.

Αυτά τά χριστουγεννιάτικα δένδρα είναι τεράστια έλατα προερχόμενα από τίς δυτικές πολιτείες, αλλαγμένα με πολύχρωμα φωτάκια και άπασπράττοντα παιχνίδια, και γίνονται άνεκείμμενα θαυμασμοί γιά δεκάδες χιλιάδες έπισκέπτες, πού κατακλύζουν τη Νέα Υόρκη, την έποχή αυτή, γιά να κάνουν τά ψώνια τους, να θαυμάσουν τούς άοράνοβόλους και να χορτάσουν θέατρο και σινεμά γιά μία δολκόληρη χρονιά έπαρχιακής ζωής.

Η σήμερα των ευχαριστιών άνοίγει

τη μεγάλη έμπορική έποχή των Χριστουγέννων. Όλη ή 5η Λεωφόρος, ή Μάντισον Άθενύ και οι διάφορες άλλες έμπορικές άρτηρες της πόλεως μετατρέπονται σ' ένα άπίθανο πολυτελές και φανταχτερό παζάρι με ύπερφορτωμένες έθρινες παντός είδους, ποιότητας και τιμής προϊόντων, πού προέρχονται άπ' όλα τά μέρη της γης.

Πολλά καταστήματα, θέλοντας να δημιουργήσουν χριστουγεννιάτικη άτμόσφαιρα, μεταδίδουν συνέχεια άπ' τά μεγάφωνα τούς χριστουγεννιάτικα τραγούδια.

Κατά τά τέλη Νοεμβρίου κάνουν την εμφάνισή τους στους δρόμους της πόλεως πλήθος «Άγιοι Βασίλιδες», πού τυλιγμένοι στους κόκκινους μανδύες τους κτυπούν συνέχεια κάτω μικρά κουδούνια τελίνοντας στους φιλήσυχους περαστικούς τούς κουμπάρδες και ζητώντας τόν δολόχο τους γιά τά Χριστούγεννα διάφορων φιλανθρωπικών όργανώσεων.

Πολλές φορές, βέβαια, ύπάρχουν και «Άγιοι Βασίλιδες» πού εέργάζονται γιά λογαριασμό τους.

Η έπίσημη, όμως, έναρξή της χριστουγεννιάτικης άσαιζόν άρχίζει με την άπαρέλαση των παινινιδιών τού Μπορντυουαίθ, πού όργανώνουν κάθε χρόνο τά μεγάλα καταστήματα, όπως τά «Μαίσις».

Τεράστια μπαλλόνια ζωντανεύουν δολκόληρο τού μαγικό κόσμο τού Ντόντο. Τά σπιτάκια τού Μίκυ Μάους, τού Ντόναλντ, τού Σάντα Κλάους και τά τρία μικρά γουρουνάκια χοροδοούν χαρούμενα μπροστά σε χιλιάδες έκπληκτα παιδιά μάτια.

Αυτή ή πατροπαράδοτη, πλέον, παρέλαση δίνει τού σύνθημα στους γονείς γιά τίς χριστουγεννιάτικες άγορές τους. Τά καταστήματα γεμίζουν κόσμο. Μομάδες πού φωνάζουν, μπαμπούδες πού άναποφασιστούν στέκονται άφρες μπροστά σ' ένα ήλεκτρικό τραίνο ή μία μικρή κουκκίστα, πού με τά φρού-φρού της φορέματα χαμογέλει ένα άτέλειωτο κύμα άυτόκινητων, τρέει πού κορνάρουν άνυπόμονα, χαμένοι άστυφύλακες πού κουνούν άπελπισμένα τά χέρια τους, πεζοί πού φορτωμένοι προχωρούν διαστικά, ενώ από τά μεγάφωνα της πόλεως άκούγονται, μέσα άπ' τού δολόζω-ταντο πανδαιμόνιο της κυκλοφορίας, μερικές ούράνιες νότες της «Άγίας Νύχτας» και άλλων χριστουγεννιάτικων σκοπών. Και όλη αυτή ή νευρικότητα συνεχίζεται ως τού νέο έτος, γιά να φθάσει σε παροξυσμό τη νύχτα τού 'Αγιου Συλβέστρ, πού θεωρείται ή νύχτα των καμπαρέ, των ρεστωράν και των δειπνών «τάμπλ-ντ' ότε», με 20, 30, 40 και 50 δολάρια κατ' άτομο. Είναι ή νύχτα πού έκατοντάδες χιλιάδων Νεο-ορκέζων στριμώχνονται στην «Άτίμης Σκουαίρ» και τού Μπορντυουαίθ γιά να χαϊρετιστούν με φωνές, γέλια και τραγούδια την είσοδο τού νέου έτους, ένώ ή πατροπαράδοτη «Άγία Νύχτα» και τού «Αουλντ-Λάνγκ-Σάντν», τού γνωστό σκωτσέζικο τραγουδιού, άκούγονται από όλες τίς διαφορετικές προφορές μιας πολυγλώσσου πόλεως σάν τη Νέα Υόρκη.

Έκτός, όμως, από τά Χριστούγεννα των δολαρίων και τού νέο έτος τού δορυθού, ύπάρχει και μία άλλη Πρωτοχρονιά: Η θρησκευτική.

Κάθε χρόνο οι έκκλησίες γεμίζουν δλόενα κ' από περισσότερους πιστούς, πού παρακολουθούν με κατάνυξη τη λειτουργία των Χριστουγέννων στόν καθεδρικό νού τού 'Αγιου Πατρικίου, τού

'Αγιου 'Ιωάννου και των άλλων μεγάλων έκκλησιών της Νέας Υόρκης. Είναι οι Νεοορκέζοι πού εύχονται και πιστεύουν σ' ένα άντιεμπορικό χριστουγεννιάτικο πνεύμα, πιδ άληθινό, πιδ θρησκευτικό και πιδ ανθρώπινο. Αυτό πού ζητούν είναι τού «Κρίσματος» να άποκτήσει ξανά τη σημασία του και να γίνει «Κρίστ-μάς», δηλ. μία καθολική χριστουγεννιάτικη λειτουργία.

Χριστιανική άνακωχή — στην Γαλλία...

Ολα τά θράδα, ως τίς 25 Δεκεμβρίου, παιδιά και μεγάλοι, στη Γαλλία, θυβίζονται σ' ένα άνήσυχο ύπνο, γεμάτο δ-νειρα...

Γιά τούς γονείς τά Χριστούγεννα άντιπροσωπεύουν τη συμμετοχή τους, άνάλογα με τίς δυνάμεις τους, στα 11 δισεκατομμύρια γαλλικά φράγκα πού εοδεύονται κάθε χρόνο σε «δωράκια» και παιχνίδια. Γιά τά παιδιά τά Χριστούγεννα άντιπροσωπεύουν την πραγματοποίηση των άνείρων τους.

Έκτός όμως από την άνταλλαγή των δώρων, τά Χριστούγεννα παραμένουν ή μεγαλύτερη χριστιανική γιορτή τού έ-τους, πού γιορτάζεται με την πιο άυθόρμητη λαϊκή πίστη.

Αυτή την ήμέρα, χιλιάδες εύλαθείς πιστοί, φτωχοί και πλούσιοι, προνομιού-



χοι και άδίκημένοι από τη ζωή, γέροι και παιδιά κοινωνούν διακριτικά και μυστηριακά, ένωμένοι με τά ίδια συναισθήματα πίστωσης. Τά Χριστούγεννα είναι ένα είδος χριστιανικής άνακωχής, ένα μεσικό διάλειμμα στη μονοτονία της καθημερινής ζωής.

Κάθε όμως, εκτός από τίς παραδόσεις, τίς έθιμότητες και τούς λαϊκούς μύθους πού θεωρούν τά Χριστούγεννα μόνο σάν χριστιανική γιορτή, ή γέννηση τού Χριστού κλείνει κάτι περισσότερο. Κάτι τού καταπληκτικού και ασύλληπτου: Πόηση και λυρισμό. Μία πόηση ίσως λίγο θέληλη, πού άνυψώνει όμως τά Χριστούγεννα σε μία καθολική γιορτή καλής θελήσεως.

Η νύχτα των Χριστουγέννων, ή λειτουργία τού μεσονυχτίου και οι έξαυλωμένες φουσιονωμένες τών πιστών σοφ δίνουν την έντύπωση ότι οι άνθρωποι έχασαν γιά λίγο τίς διαφορές πού είχαν μεταξύ τους, τά μιση και τίς άντιπάθειες, γιά να γίνουν πειθαρχικοί κουμπάρ-σοι σε μία μεγαλειώδη όπερα. Κάθε

χρόνο όλα αυτά μοιάζουν ψεύτικα και κάθε χρόνο είναι άληθινά.

Έτσι και έφέτος, σ' όλα τά μικρά χωριά της Γαλλίας θα γιορτάσουν πάλι τά Χριστούγεννα και θα παρακολουθήσουν με κατάνυξη τη μεσονυχτία λειτουργία, όπως αυτές πού τόσο γραφικά περιγράφει στις νουβέλλες του ο 'Αλφόνς Ντοντέ. Θα ύπάρχει κ' έφέτος αυτό τού τεράστιο κύμα των ανθρώπων πού άγκαλιάζονται μέσα στο σκοτάδι από χαρά, από άγάπη, από άισιοδοξία...

Στην έπαρχία τά Χριστούγεννα άποκτούν συνήθως δημοτικό χαρακτήρα, ιδίως στην Άλσατία. Γι' αυτούς, όμως, όπως και γιά τίς χιλιάδες Παριζιάνους, τά Χριστούγεννα είναι κατ' άρχην ή λειτουργία τού μεσονυχτίου. Στην Άλσατία, ο κάθε χωρικός την ώρα αυτή τοποθετεί στοργικά τού καλύτερο γέννημα τού ή οποιοδήποτε άλλη προσφορά στα πόδια τού θείου Βρέφους, πού βρίσκεται στην άχυρένια φάτη της έκκλησίας. Αυτά είναι τά Χριστούγεννα. Μία μικρή φάτη, με τού θείο Βρέφος, την Παρθένα Μαρία, τόν 'Ιωσήφ και τούς Μάγους, σε όλες τίς έκκλησίες της Γαλλίας. Άπό την Παναγία των Παρισίων και την Σακρέ-Καίρ της Μονμάρτης, ως την πιο ταπεινή έκκλησία τού χωριού...

Έπειτα έρχεται τού πατροπαράδοτο δείπνο στα καλοεστασμένα σπιτία. Γιά όσους πάλι θέλουν να γιορτάσουν μπό-μικά, ύπάρχουν χιλιάδες μικρά και μεγάλα ρεστωράν, μπαρ και καφετερίες, πού προσφέρουν πλούσια «ρεδενγιόν» και ξέγνοιαστη άτμόσφαιρα, σε τιμές πού κυμαίνονται από 250 ως 1.500 φραγκές.

Η πιο όραία, όμως, στιγμή των Χριστουγέννων είναι εκείνη πού τά κοιμώμενα μικρά ζυμούν και τρέχουν στην κουζίνα να ψάξουν στα παπουτσάκια τους τί τούς έστειλε ο 'Περ Νούλ». Τά παιδιά γελοούν, φωνάζουν, ύπόσπονται να είναι φρόνιμα. Οι γονείς αίσθάνονται εύχισμένοι, ύπερήφανοι.

Είναι ή γιορτή πού μετατρέπει την πραγματικότητα σε όνειρο. Τά σπιτία, οι δρόμοι, τά καταστήματα παίρνουν γιορταστική όψη. Στίς έθρινες, ένας φανταστικός κόσμος παιχνιδιών, χρωμάτων και διακοσμήσεων μεταβάλλει τούς μεγάλους σε μικρούς και τούς μικρούς σε ήρώες.

Κάθε χρόνο οι έθρινες αλλάζουν, άκολουθώντας τίς νέες έφευρέσεις και την έπικαιρότητα. Έτσι έφέτος τά μεγάλα καταστήματα λανσάρουν τη μόδα τού «Σποτνίκ» και των «Καραβέλ» (έναν τύπου γαλλικά άεροπλάνα). Τη τούτους ή προτίμηση των μικρών στρέφεται πάντοτε στα πατροπαράδοτα παιχνίδια, όπως τά ποδύλλα, τά ήλεκτρικά τρανκίνα, οι χαριτωμένες άρκόμορες και οι κουλόες. Τά άλλα είναι παιχνίδια μόνο γιά μεγάλους...

Έκτός όμως από τά Χριστούγεννα, πού έχουν γιά πλαίσιο τη ζστή οικογενειακή άτμόσφαιρα ή την άτμόσφαιρα των καμπαρέ, ύπάρχει και μία άλλη χριστουγεννιάτικη εικόνα.

Η εικόνα των «Κοσμά», των φτωχών διαδύλων της γαλλικής πρωτεύουσας πού, μαζεμένοι κάτω από τίς γέφυρες τού Σηκουάνα, γιορτάζουν κι αυτοί τη γέννηση τού θείου Βρέφους, προσπαθώντας να ξεχάσουν γιά λίγο τίς διαφορές πού είχαν μεταξύ τους, τά μιση και τίς άντιπάθειες, γιά να γίνουν πειθαρχικοί κουμπάρ-σοι σε μία μεγαλειώδη όπερα. Κάθε

Τά άγγλικά Χριστούγεννα θρίαμβος της οικογενείας

Στίς 25 Δεκεμβρίου, 9 ή ώρα τού πρωί, ή βασίλισσα Έλισάβετ θα έμφανισθί στις μικρές όθνες έκατομμυρίων τηλεοράσεων της Μεγάλης Βρετανίας, χαμογλαστή και μεγαλόπρεπη, γιά να μετάδώσει τού πατροπαράδοτο χριστουγεννιάτικο μήνυμα στους πιστούς ύπηκόους της. Τού γεγονός αυτό θεωρείται πολύ σημαντικό και τά έκατομμύρια των Άγγλων της Κοι-



νοπολείας περιμένουν αυτή την ήμέρα, πού ή βασίλισσα τους θα τούς εύχηθί ύγεια, εύθυμία και οικογενειακή γαλήνη, με μεγάλη άνυπομονή.

Τά Χριστούγεννα, στην Άγγλία, σημαίνουν τού θρίαμβο της οικογενείας και τη σφραγίδα θριάμβου στόν βρετανικό τρόπο ζωής.

Άπό τά τέλη 'Οκτωβρίου όλος ο κόσμος άρχίζει να κάνει δνείρα και να προπαρασκευάζεται γιά τίς χριστουγεννιάτικες γιορτές.

Συνήθως κάθε χρόνο συμβαίνουν τά ίδια πράγματα, πού ή πιστή έκτέλεσή τους έχει καταντήσει μία πατροπαράδοτη συνήθεια στη χώρα τού Ντίκενς.

Η ζστή άτμόσφαιρα τού σπιτιού, τού έπίμομο μεσονυχτίου δείπνο, ή γαλοπούλα, τά πολύχρωμα χριστουγεννιάτικα τραπεζομάντλα και τού κατάφορτο δενδράκι με τά δώρα, τά παιχνίδια και τά λαμπάκια του, άποτελούν τά γνώριμα στοιχεία μιας άγγλικής οικογενειακής εύτυχίας. Δυό μήνες νωρίτερα άρχίζουν οι άπαραιτήτες έτοιμώσεις. Στά μεγάλα καταστήματα οι έμπειρογνώμονες έτοιμαζώνουν την κατάλληλη διακόσμηση, τά χαρτοπωλεία τυπώνουν τίς πολύχρωμες κόλλες ύσσευασίας και τίς πιδ χαριτωμένες χριστουγεννιάτικες κάρτες τού κόσμου, οι πτηνοτρόφοι τρέφουν ένστικτικά τίς γαλοπούλες τους, οι νοικοκυρές ξεσηκώνουν τά σπιτία σε γενικές προχριστουγεννιάτικες καθαριότητες και τά παιδιά έχουν όλο τόν καιρό να κάνουν δνείρα και να σκεφθούν τί θα προτιμούσαν να τούς φέρη ο 'Άγιος Βασίλης.

Την παραμονή των Χριστουγέννων οι ήμεροι Άγγλοι, γιά μία φορά τού χρόνου, ξεπερνούν τά όρια της άξιοπρεπείας τους και καταλήγουν σ' ένα γενικό παροξυσμό. Νέοι και γέροι μπαίνουν γαυγούν διαστικά σε παντός είδους καταστήματα, από παιχνίδια, ένδύματα, δερμάτινα είδη, παπούτσια, μυροπωλεία, θλιδωπωλεία έως φαρμακεία και διέθιπτες άλλο μπορεί ν' άγοράσουν. Και όλος αό-

τώς ο κόσμος, με τά πακεταρισμένα δωράκια, τίς κορβελλίτσες και τούς πιπι-ρίκους πού κλαίνε, περπατά διαστικά στο Πικαντίλλυ, στο Τραφαλγκάρ-Σκουαίρ και στην 'Οξφορντ Στρίτ, με σκωμένους τούς γιακάδες, μέσα στην άμυγλώδη άτμόσφαιρα τού Λονδίνου και στις πνιγερές έξατμίσεις των χιλιάδων άυτόκινήτων. Και έαφνικά, ως διά μαγείας, τη νύχτα της 24ης Δεκεμβρίου όλα ήσυχάζουν. Ο δέκατος τρίτος μήσος έξαπλήθηκε και τά 50 έκατομ. κάρτες με τίς χριστουγεννιάτικες εύχές έστάλησαν στόν προορισμό τους. Οι δρόμοι έρημώνονται και μόνο οι άστεγοι, λίγες συμπαθητικές γριές φιλανθρωπικών όργανώσεων και κάπου-κάπου κανένα φτωχό παιδί, κυκλοφορούν από τόν μαγικό κόσμο τού Ντίκενς. Την άλλη μέρα έξαφανίζονται κι αυτοί και δολκόληρη ή Άγγλία μοιάζει με ένα τεράστιο φρούρι. Στό Καντέρμπουρι, θρησκευτική μητρόπολη τού 'Ηνωμένου Βασιλείου, ο έορτασμός των Χριστουγέννων διατηρεί άκόμη τού μυστικό μιας άλλης έποχής. Στίς 24 Δεκεμβρίου, τού θρά-δου, ο άρχιεπίσκοπος και ή ακολουθία του έπισκέπτονται τού μεγάλο χριστουγεννιάτικο δένδρο, πού είναι σπιμένο σε μία πλατεία της πόλεως, ενώ 12 μικρά παπαδάκια ψάλλουν τούς ώραιότερους χριστουγεννιάτικους ύμνους τους.

Υστερα, σύμφωνα με την παράδοση, ο δήμαρχος της πόλεως, με έπίσημο ένδυμα, προσφωνεί τόν άρχιερέα μπροστά στις κλειστές πόρτες πού χωρίζουν την έκκλησιαστική από τη λαϊκή πολιτεία και τού άμέτρητο πλήθος των πιστών δέχεται την εύλογία της έκκλησίας ψάλλοντας παλιούς ύμνους.

Μιά έβδομάδα άργότερα οι Λονδρέζοι θα ξαναγεμίσουν τούς έρημωμένους δρόμους της πόλεως των γιά να άποδεχθούν τού νέο έτος, τραγουδώντας χαρούμενα ένα γνωστό σκωτσέζικο σκοπό...

Αραβοϊσραηλινή διένεξη και Χριστούγεννα

Η χριστιανική μιοψηφία τού 'Ισραήλ (23.000 ψυχές σε 2.000.000 κατοίκους), πού όλο τού χρόνο άντιμετωπίζει τού κύμα ένδοξατισμού και ύπερηφάνειας με τού όποιο εργάζε-ζεται στα πιδ ποικίλα έργα τού ξαναγεωμένο 'Εβραϊκό Κράτος, ξαναέθρικε, τη νύχτα των Χριστουγέννων, την έλπίδα και την έμπιστοσύνη της.

Σ τόν Ναζαρέτ, στην Χάϊφα και στη Γιάφφα, καθώς και στην θλιβερή τεμαχισμένη πόλη της 'Ιερουσαλήμ, τά άστρα τ' ούρανό των Άγίων Τόπων δέχονται τά κατανυκτικά «άλληλουϊα» των έκκλησιών, πού βρίσκονται χωμένες σε-σας στις πιδ άκραφνείς έβραϊκές συνοικίες. Η άστυνομία έλασε και φέτος όλα τά μέτρα γιά να δώσει προτεραιότητα στους χριστιανούς μέσα στις έκκλησίες — γιαντί είναι μεγάλος ο έριθμός των 'Ισραηλιτών πού θέλουν να παραστούν στη λειτουργία των Χριστουγέννων...

Άλλωστε οι 'Εβραίοι θεολόγοι δέν έχουν άντιφρόσημο σ' αυτό. Ο 'Ιησούς είναι ο 'Τσαντίκ' της ραββινικής παραδόσεως, ο 'Προφήτης' πού συζητούσε

με τούς νομομαθείς και δίδασκε στην Καπερναούμ.

Η άραβο-ισραηλιτική διένεξη παρατείνει αυτή την παράλογη γιά τούς πιστούς διαίρεση των Άγίων Τόπων. Ο δρόμος άπ' την Ναζαρέτ στη Βηθλέεμ χωρίζεται πάντα από συρματοπλέγματα, λάκκους και κίτρινες πινακίδες: «Έ-χρικόν έδαφος, άπαγορεύεται ή διό-



δος». Μερικές ομάδες πηγαίνουν στο 'Ισραηλιτικό χωριό Ραμίτ Ραχήλ, γιά ν' άκούσουν και να δούν από κεί τίς καμπάνες και τη φωταγώγηση της Βηθλέεμ, πού είναι άπρόσιτη, άν και όρίσεται σ' αυτή την τόσο κοντινή 'Ιορδανία.

Μερικοί προνομιούχοι — κυρίως χριστιανοί Άραβες πού κατονοάζονται άπ' τού 'Ισραήλ, Ιερείς και Εύροπαίοι ή Αμερικανοί τουρίστες — παίρνουν την άδεια να διαδούν τά 'Ισραηλικά σύνορα γιά τρεις μέρες. Πολλοί είναι φορτωμένοι δώρα γιά τίς οικογένειές τους πού μένουν στην 'Ιορδανία, όπως οι Μάγοι...

Γιά λίγες ώρες οι Άραβες ληγεωνάριοι κ' οι 'Ισραηλιτες άστυνομικοί συνάπτουν «άνακωχή», γιά να διευκολύνουν την διόδο αυτής της ποιητής των προσκυνητών.

Στό 'Ισραήλ, τά Χριστούγεννα είναι ή άρχή μιας σειράς εορτών. Σε λίγο — στις 26 Δεκεμβρίου — άρχίζει ή «Γιορτή των Φώτων τού Άγνουκά», πού τιμά την άντίσταση τού 'Ιούδα Μακκαθαίου έναντι των Ρωμαίων. Κατά την διάρκεια τού άγώνος αυτού, πού διήρκεσε μία έβδομάδα, οι λάμπες τού Ναού δέν έσθθησαν καθόλου. Τού φως των άνανεώνων θαιματοργών κάθε φορά πού τού λάβι σωζόταν...

Οι Σουηδοί γιορτάζουν άπ' τίς 13 Δεκεμβρίου...

Στά παλιά χρόνια, προτού άκόμα ή Σουηδία δεχθί τόν Χριστιανισμό, στις πρώτες σελίδες της 'Ιστορίας της, οι Βίκινγκ γιόρταζαν τά Χριστούγεννα ή καλύτερα την έναρξή τού χειμερινού ήλιοστασιού προμυροκρατημένου μήπως ο ήλιος σταθί γιά πάντα και ή γη παραδθί στο άλάνιο σκοτάδι και τόν θάνατο.

Ο Χριστιανισμός, χωρίς μεγάλες δυσκολίες, άντικατέστησε σιγά-σιγά τά πανάρχαια έθιμα και τίς έθιολογικές 'Ιεροτελεστίες, έφ' όσον ή γέννηση τού θείου Βρέφους, πού έώσσε την άν-

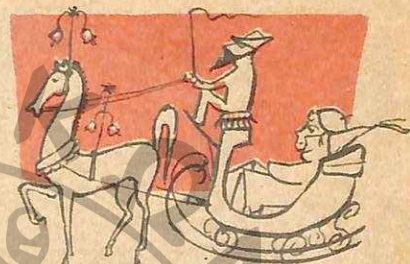
θρωπότητα και χάρισε την όπόσχεση της άναστάσεως, συνέπιπτε με την πανάρχαια σκανδιναβική λεζάντα τού 'Η-λίου και τού μύθο της άναστάσεως των νεκρών, κάθε χρόνο, τη νύχτα της 24ης-25ης Δεκεμβρίου.

Άλλά τά Χριστούγεννα, ή έποχή των Χριστουγέννων, όπως συνήθίζουν να λένε, άρχίζει στη Σουηδία στις 13 Δεκεμβρίου, την ήμέρα της Άγίας Λουκίας.

Νωρίς τά ζημερώματα, ενώ όλοι κοιμούνται, μία νέα κοπέλα, ντυμένη στα κάτασπρα και φορώντας στο κεφάλι κορώνα από κεριά, τριγυρνά στο σπίτι ξυπνώντας την οικογένεια μ' ένα χριστουγεννιάτικο τραγούδι και προσφέροντας σ' όλους μπισκότα με κανέλλα και κρσσί.

Η ίδια γιορτή, πού 'Ισοδυναμεί περίπου με τά δικά μας κάλαντα, έπαναλαμβάνεται άργότερα στα γραφεία και τά εργοστάσια, ενώ μόλις σκοτεινιάσει, μία μεγάλη άκολουθία από κοπέλες συνάδει στους δρόμους της πόλεως τού κατάφωτο άμάξι μιας βασίλισσας της βραδυάς.

Τίς τελευταίες έκατονταετηρίδες έ-



σχήθη στη Σουηδία και τού έθιμο τού χριστουγεννιάτικου δένδρου, πού σπαλίζεται σε κάθε σπίτι και κάθε κεντρική πλατεία, ενώ μόλις πρds τά τέλη τού περασμένου αιώνα τού έθιμο τού 'Αι Βασίλη άπό την Κασαρία έφθασε άπό... την Γερμανία και άντικατέστησε τόν πανάρχαιο χριστουγεννιάτικο τούρο (πιδ δέν ήταν άλλος από τόν τούρο τού Θεού Θωρ τών Βίκινγκ). Έν τούτους, πολλά σπιτία διατηρούν άκόμη την άνάμνησή του και τοποθετούν ένα μικρό όμοιόμα τού στη βάση τού χριστουγεννιάτικου δένδρου, πού άπασπράπτει από φωτιά, άστέρια, μπάλλες και τά θαυμάσια πακεταρισμένα σε ζωηρά χαρτιά και κορβελλές δωράκια, πού κρέμονται από τά κατάφορτα κλαδιά του.

Τά τελευταία χρόνια, όμως, με την εξέλιξη της ψυχολογίας, οι διάφοροι σοφοί όπαδοί της μάχονται με όλες τους τίς δυνάμεις να «δολοφονήσουν» τόν καημένο τόν 'Αι Βασίλη πού σύμφωνά με τίς θεωρίες τους προμείβει τά παιδιά με τη δαιμονιακή του δύναμη, πού... θυμίζει μεσαιωνική μαγεία και μπορεί να έμπνεύσει στα παιδιά όποσυνείλητα τά λεγόμενα στις πολιτισμένες πολιτείες «κομπλέξ».

Και οι «Αι Βασίλιδες», όμως, δέν λένε να τού δάλουν κάτω και κάθε χρόνο κατακλύζουν τά μαγαζιά και τούς δρόμους, κουκουλωμένοι στις άστροκόκκινες κάπες τους, πουλώντας λειψυδιές και παιχνίδια.

Όλοι, πάντως, εξαφανίζονται έαφνι-



Το ΑΝΘΟΣ ΟΡΥΖΗΣ ΓΙΩΤΗ
είναι ιδεώδης τροφή για βρέφη
Γίνεται Κρέμα - σούπα - ριζόνερο

Ένα εξαιρετικό προϊόν της Βιομηχανίας

ΓΙΩΤΗ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ Ι. ΓΙΩΤΗΣ Ο.Ε. ΚΕΝΤΡ ΓΡΑΦΕΙΑ: ΙΚΤΙΝΟΥ 3

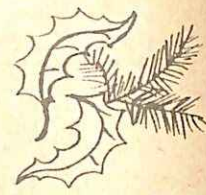


"Έχει ανάγκη ασφαδους και
πολυμομένης προφνλάξεως;

Η ΚΥΛΟΤΤΑ ΥΓΕΙΑΣ "COSETTE", μόνιμος άρωματισμένη, σάς την
προσφέρει με την καταπληκτική πρωτοτυπία της.
Αδιάβροχη, με ΕΙΔΙΚΗ ΘΗΚΗ που συγκρατεί τις σεβριές ύγας ή
"COSETTE", διακριτικά σάς δίδει ΑΣΦΑΛΕΙΑ - ΥΓΕΙΑ - ΑΥΤΟΠΕΠΟΙ-
ΘΗΣΗ, στη δουλειά, στο δρόμο, στη διασκέδαση.
Ζητήστε την μόνο με μία λέξη, "ΚΟΖΕΤ", από το πρώτο Φαρ-
μακείο. Προσφέρεται σε τρία μεγέθη και τρεις ποιότητες.
Προϊόν των "Αγγλικών Έργων" "COSETTE LTD.,
ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΚΟΜΨΗ ΚΥΡΙΑ ΚΑΙ ΔΙΔΑ - "COSETTE", ΙΣΩΝ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ
"P R O G R E S S . . O . E .
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 9 (ΕΝΤΟΣ ΣΤΟΑΣ) ΤΗΛ. 34.719

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ Σ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ



κά στις 24 Δεκεμβρίου, μετά τις 3 το
ἀπόγευμα όπου, απ' την πιο απομακ-
κρυσμένη άκρη του Νότου ως πέρα ά-
κόμα κι' απ' τον πολικό κύκλο, οι πό-
λεις και τα μικρά χωριά έρημώνονται.
Όλα είναι κλειστά: μαγαζιά, εργοστά-
σια, θεάματα.

Οι έρημοι, χιονισμένοι δρόμοι παίρ-
νουν μία εικόνα μελαγχολίας και μο-
ναχίας ύστερα από τα πολυθρόνα ψώ-
νια των προηγούμενων ημερών και μέ-
σα στα ζεστά σπιτία αρχίζει το πατρο-
παράδοτο οικογενειακό γλέντι γύρω ά-
πό το δένδρο.

Τα δωμάτια λάμπουν από χίλια μι-
κρά χρυσά στολίδια, από άστραφτερές
κορώνες με χτυπητούς φιόγκους και
πράσινες γιρλάντες στολισμένες, ενώ
πίσω από κάθε παράθυρο λάμπει ένα
μεγάλο κόκκινο άστέρι...

Στις 5 το απόγευμα, στην παγωμέ-
νη ατμόσφαιρα του Βορρά, που δεν εί-
ναι σπάνιο το θερμόμετρο να φθάει 40
βαθμούς υπό το μηδέν, ή Σουηδία γί-
νεται εσπενικά εύλαθής και κατακλύζει
τις εκκλησίες, ενώ λίγο αργότερα, κα-
τά τις 7, γίνεται λαίμαργη και λειχου-
διάρα. Και τρώνε στη Σουηδία με δ-
ρεξη... Γαργαντούα. Το χριστουγεννιά-
τικο γεύμα περιλαμβάνει: Κρύο χοιρι-
νό, καπνιστό ή παστό με πατάτες σωτέ,
σαλάκι, μουστάρδα και μαρμελάδα
μήλων. "Υστερα έρχεται το «Λούτερικ»,
ένα είδος ψαριού που διατηρούν άρκε-
τούς μήνες στη σόδα, φρυγανιές με σο-
λομό και παστό τάρανδο, διάφορα εί-
δη μορταντέλας και λουκάνικα, ρέγγες
της Βαλτικής ή της "Ισλανδίας και
πολλά άλλα πικάντικα «σμοεργκάσ»,
δηλ. όρεκτικά, συνοδευόμενα από μύ-
ρα, κρασιά και σέρου. "Υστερα έρχεται
το γλυκό και το ρυζόγαλο, που περιέ-
χει ένα αμύγδαλο. "Εκείνος στον οποίον
θα πέσει το αμύγδαλο θα παντρευτεί μέ-
σα στο χρόνο.

Μετά το ρεβεγιόν, ή Σουηδία γίνε-
ται χαρούμενη, παιγνιόδρα, αίσθημα-
τική. Είναι ή ώρα των παιγνιδιών, των
χαρούμενων χορών γύρω απ' το δένδρο,
της ανταλλαγής των δώρων, που πε-
ριμένουν ύπομονετικά τη σειρά τους
μέσα σ' ένα καλάθι, της άπαγγελίας
μικρών χριστουγεννιάτικων ποιημάτων
και των πιο στοργικών έναγκαλισμών
κάτω από τα κλωνάρια του γκι.

Η νύχτα είναι σύντομη, γιατί στις
5 το πρωί χιλιάδες χαρούμενες καμπά-
νες καλούν τους πιστούς στην «Τζουλότ-
τα», δηλ. τον όρθο των Χριστουγέν-
νων.

"Υστερα όλοι γυρνούν στα σπιτία
τους να κάνουν το «πρωτόγειο» με τα
έπτα κεριά της "Γερουσαλήμ, ενώ έξω
οι δρόμοι ένοστασιούνται ζωή και κινή-
ση, οι κυρίες ανταλλάσσουν επισκέψεις,
οι κύριοι παίζουν χαρτιά και οι νέοι
πηγαίνουν σε κανένα καλό ρεστωράν ή
ντάνσιγκ για να χορέψουν.

Τον τελευταίο λόγο, όμως, τον έχουν
τα παιδιά, που θέτουν τέρμα στην ό-
νειρώδη αέποχη των Χριστουγέννων
στις 6 "Ιανουαρίου, σηκώνοντας, σύμ-
φωνα με την παράδοση, το χριστουγεν-
νιάτικο δένδρο και πετώντας στους χιο-
νισμένους δρόμους τα άστραφτερά κλω-
νάρια του...

Βιαστικοί κ' οι Μεξικάνοι—
ἀπ' τις 16 Δεκεμβρίου...

Οι γιορτές των Χριστουγέννων
στο Μεξικό θα έχουν και έφέ-
τος σαν κύριο χαρακτηριστι-
κό τους τα «νασιμιέντος»
(σταλόνι) και τον κυριώτερο
ρόλο παίζουν τα «ποσάντας»
(τα γλέντια).

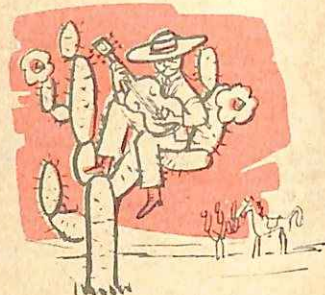
Τα «νασιμιέντος» είναι μικροσκοπικά
ανάγλυφα, που εικονίζουν το σταύλο της
Βηθλεέμ, με μικροσκοπικά προπλάσμα-
τα από πηλό, που παριστάνουν την Πα-
ναγία και τον "Ιωσήφ γονατιστούς μπρο-
στά στη φάτην του νεογέννητου Χριστού,
που περιβάλλεται από τους μάγους και
αγγέλους, δοσκούς και ζωά κάθε είδους.

Η «υπαίθρος», δλδύρα από το σταύ-
λο, είναι στολισμένη με μικροσκοπικά

δένδρα, χλόη, λίκνες, ρυάκια, ποταμούς,
καμωμένα όλα από μεταλλικά μικρά
φύλλα και από διάφορα άλλα άστρα-
φτερά υλικά.

Οι «ποσάντας» αρχίζουν στις 16 Δε-
κεμβρίου και τελειώνουν την παραμονή
των Χριστουγέννων, αλλά στην πραγμα-
τικότητα συνεχίζονται ως τα Φώτα. Οι
«ποσάντας» αυτές είναι πραγματικά
γλέντια με χορούς, πιστό και φαί. Δεν
είναι ποτέ οικογενειακές διασκεδάσεις
και γίνονται κάθε βράδυ σε διαφορετικά
σπιτία.

Το σπίτι όπου γίνεται ή διασκέδαση
είναι κάθε βράδυ διαφορετικό, αλλά το
σύστημα είναι πάντα το ίδιο. Στην αυ-



λή του σπιτιού σχηματίζεται στην άρχη
μία πομπή. "Όλοι κρατούν ανάμμένα κε-
ριά. Προηγείται ένα φορείο και επάνω
στο φορείο αυτό είναι ένα πρόπλασμα
από πηλό, που παριστάνει την Παναγία
επάνω σ' ένα γαϊδουράκι. "Ακολουθούν
ο "Ιωσήφ και πολλοί άγγελοι.

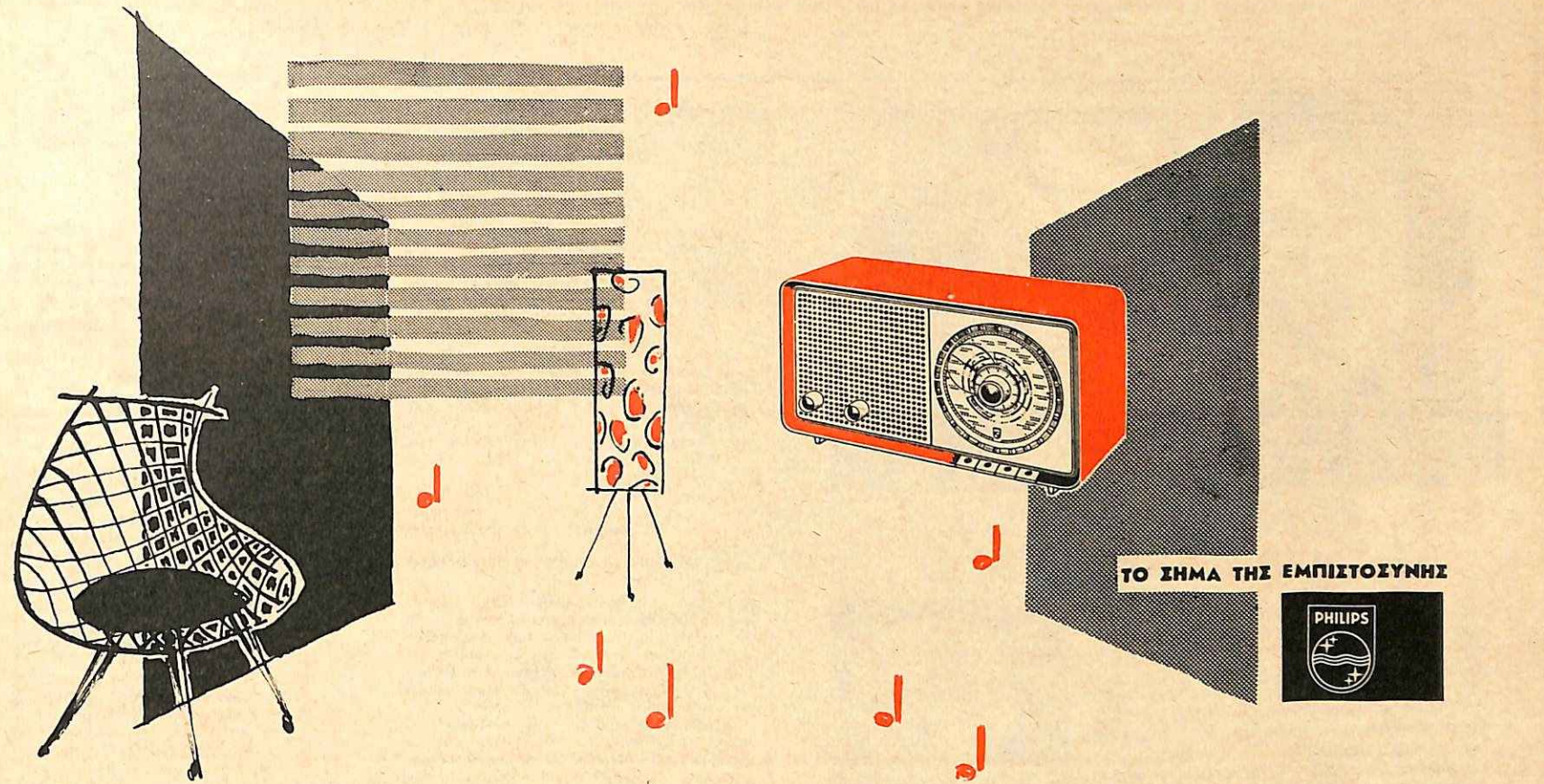
Η πομπή προχωρεί γύρω από την αυ-
λή και όλα τα μέλη της τραγουδούν τα
κάλαντα και ψάλλουν διάφορους ύμνους.
"Υστερα σταματούν μπροστά στην πόρ-
τα του σπιτιού και ζητούν, τραγουδιστά
πάντα, από τους νοικοκυραίους να δε-
χθούν την Παναγία και τον "Ιωσήφ. Οι
άνθρωποι του σπιτιού άρνούνται, τρα-
γουδιστά επίσης, να άνοιξουν την πόρ-
τα γιατί, όπως λένε, φοβούνται μήπως
τους ληστέψουν. "Αλλά στο τέλος πεί-
θονται ότι αυτοί που ζητούν να μπουν
μέσα είναι καθώς πρέπει άνθρωποι και
τότε οι πόρτες άνοίγουν. Μπαίνουν όλοι
στο σπίτι και, γονατίζοντας μπροστά στο
σταύλο, λένε μερικές προσευχές και ύ-
στερα τραγουδούν.

Οι «ποσάντας» αυτές ύποτίθεται ότι
θυμίζουν το ταξίδι της Παναγίας και του
"Ιωσήφ στη Βηθλεέμ και την ανάγκη
στην όποια έρέθηκαν να ψάχνουν μέσα
στη νύχτα να βρουν μέρος για να μεί-
νουν.

"Υστερα από την πομπή έρχεται το
σπάσιμο της «πινάτας», μιας πηλινής
σφάτσας, τυλιγμένης με πολύχρωμα χαρ-
τιά και γεμάτης με γλυκίσματα και
φρούτα. Τότε ένας, με δεμένα μάτια (ό-
πως στην τυφλόμυγα), κρατώντας ένα
μπαστούνι, προσπαθεί να σπάσει την «πι-
νάτα». "Όταν κάποιος την σπάσει, άμέ-
σως εσχύνονται ένα σωρό γλυκίσματα
και φρούτα και τότε μικροί και μεγά-
λοι ρίχνονται με μεγάλη φασαρία και
φωνές επάνω από τη σπασμένη «πινάτα»,
προσπαθώντας να μαζέψουν όσα μπορούν
περισσότερα γλυκίσματα και φρούτα.

Αυτή ή ιστορία συνεχίζεται επί όκτώ
ήμερες και, όπως είναι φυσικό, πολλοί
στομαχιάζουν. Η γιορτή φτάνει στο κο-
ρύφωμα κατά την παραμονή των Χρι-
στουγέννων, που οι μεγάλοι παίζουν τα
δώρα τους και όλα τα παιδιά, που έ-
χουν γράψει στον "Αϊ - Βασίλη, παίρ-
νουν τα παιγνιδία τους. "Υστερα αρχί-
ζει το μεγάλο χριστουγεννιάτικο δείπνο
— παραγεμιστός διάκος για τους πλού-
σιους και τους όπωσδήποτε εύπόρους και
κάποιο δευτεράτερο, αλλά πάντα καλύ-
τερο από τα συνηθισμένα, φαγητό για
τους φτωχότερους.

"Υστερα από το πολυήμερο αυτό φα-
γοπότη διακόπτουν για μία εβδομάδα,
για «ανάπαυση». Την Πρωτοχρονιά και-
νούργιες γιορτές άποχαιρετούν τον πα-
λιό χρόνο και ύποδέχονται τον καινούρ-
γιο. Οι γιορτές αυτές είναι μία ακόμη

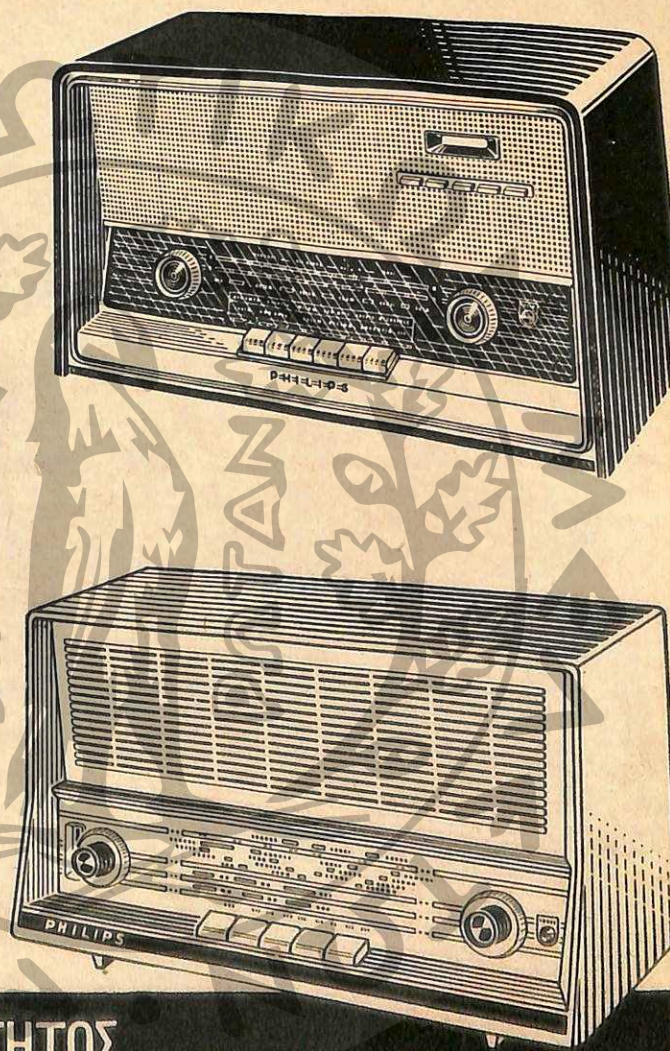


ΤΟ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟ ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ
ΣΕ ΚΑΘΕ ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΣΠΙΤΙ

Τα ραδιόφωνα ΦΙΛΙΠΣ 1960
σας προσφέρονται σε χαμηλές
τιμές, με όλες τις τεχνικές
τελειοποιήσεις, σε μοντέρνα
σχέδια και νέους χρωματισμούς.

ΦΙΛΙΠΣ

Ο ΚΑΛΥΤΕΡΟΣ ΣΥΝΔΥΑΣΜΟΣ ΤΙΜΗΣ & ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ





Η ΠΟΥΔΡΑ ΠΟΥ ΔΙΔΕΙ ΛΥΣΙΝ ΣΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΣΑΣ...

Την ανάγκη που έχετε διά μία πούδρα «με διπλή ωφέλεια» ή όποια να αποκαλύπτει την αληθινή όμορφη και να καλύπτει τις μικροατέλειες του δέρματος. Η πούδρα με διπλή ωφέλεια MAX FACTOR είναι αυτό που ζητάτε. Πουδράρεσθε πολύ ελαφρά κάθε φορά διά μία τέλεια εμφάνιση. Πουδράρεσθε περισσότερο διά να καλυφθούν οι μικροατέλειες.



MAX FACTOR
HOLLYWOOD



50 ΧΡΟΝΙΑ ΣΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ: Α.Τ.Ε.Π. Α.Ε. ΕΔΟΥΑΡΔΟΥ ΛΩ 19 - ΤΗΛ. 493.130

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ Σ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ



εύκαιρία για γενναίο φαγοπότι και κυρίως για πιό.

Η εορταστική αυτή περίοδος τελειώνει τα Φώτα, την ημέρα που οι μάγοι φέρνουν στα παιδιά παιχνίδια και δώρα.

Εκείνη την ημέρα οι άνθρωποι των πόλεων συνηθίζουν να τρώνε «ρόσκα», στρογγυλά «κέικ» με μία τρύπα στη μέση. Μέσα σε μερικά από τα κέικ αυτά θάβουν μικρούς Χριστούς από πορσελλάνη. Όποιος βρή ένα τέτοιο κουκλάκι, είναι υποχρεωμένος να καλέσει αργότερα τους υπόλοιπους σε μία διασκέδαση, που θα δώσει στο σπίτι του.

Αφορμή για δαπάνες και γλέντια—στην Αυστραλία

Τα Χριστούγεννα είναι πάντα για τους Αυστραλούς αφορμή για δαπάνες και διασκέδαση, αφού πολύ λίγοι είναι εκείνοι που δείχνουν πολύ ενδιαφέρον για την πνευματική σημασία της γιορτής.

Καθώς το πνεύμα της δαπάνης διευκολύνεται από τις πιστώσεις και το σύστημα των δόσεων, οι Αυστραλοί, ψωνίζοντας τα δώρα τους για συγγενείς και φίλους, λίγη σημασία δίνουν στις προειδοποιήσεις των οικονομολόγων, που τους συνιστούν να εσφίσουν το πορτοφόλι τους.

Εφέτος οι εισαγωγές ήταν περισσότερες και η έγχωρια παραγωγή με-



γαλύτερη. Έτσι όλα τα μαγαζιά είναι εφοδιασμένα με πολλά και κάθε είδους προϊόντα και οι καταστηματάρχες, που είναι εφέτος αισιόδοξοι, προβλέπουν ότι θα κάνουν «χρυσές δουλειές». Έν τούτοις πολλοί οικονομολόγοι δεν συμφωνούν με την αισιοδοξία αυτή και υποστηρίζουν ότι οι Αυστραλοί, κάτω από την πίεση των οικονομικών μέλλων της χώρας τους, δεν θα είναι πρόθυμοι στα ψώνια, ούτε τόσο ανοιχτοχέρηδες.

Οι άνθρωποι, όμως, της αγοράς δεν δίνουν σημασία στις γνώμες των οικονομολόγων. Ένας καταστηματάρχης είπε: «Στους Αυστραλούς αρέσει η καλοπέραση. Το χρήμα — πολύ ή λίγο — δεν θα τους εμποδίσει να γιορτάσουν και να ξεδέσουν. Και τα Χριστούγεννα είναι μία εποχή σπατάλης».

Την ίδια γνώμη έχουν και οι κληρικοί. Ο Αγγλικανός Έπίσκοπος της Μελβούρνης δρ Μπάρτον Μπάμπσγκη, έδηλωσε πως οι Αυστραλοί μικρή σημασία δίνουν στην εορτή των Χριστουγέννων. «Τα παιδιά διδάσκονται, είπε, να θεωρούν τα Χριστούγεννα σαν μία εύκαιρα για να προσφέρουν και να δέχονται δώρα και να διασκεδάσουν». Ο Έπίσκοπος πρόσθεσε: «Μεγαλώνουν με αυτή την ιδέα και καταλήγει κανείς στο συμπέρασμα ότι, από την πνευματική άποψη των Χριστουγέννων, η Αυστραλία είναι ένα ανώριμο έθνος».

Καθώς ο καιρός είναι θαυμάσιος, αληθινά καλοκαιρινός, πολλοί κόσμος πλημμυρίζει κατά τα Χριστούγεννα τα πάρκα, κρατώντας αναμμένα κεριά και ψάλλοντας τα κάλαντα και ύμνους.

Πολλά σπίτια στολίζονται με χριστουγεννιάτικα δένδρα, με πρασινάδες, με κάθε είδους αστραφτερά και χρυσόχρωμα στολίσια, καθώς και με «γκιού». Πολλά παιδιά κρεμούν τις κάλτσες τους στα τζάμια, περιμένοντας να

κατέβη τα μεσάνυχτα ο «Αι-Βασίλης και να τις γεμίσει με δώρα και πολλά παιδιά βρίσκουν τα δώρα τους το πρωί στην άκρη του κρεβατιού τους τυλιγμένα μέσα σε πολύχρωμα χαρτιά.

Εκείνα που διαφέρουν πολύ, είναι ο καιρός και το χριστουγεννιάτικο γεύμα. Ένω για την Εύρωπη και την Βόρειο Αμερική, Χριστούγεννα σημαίνει κρύο, χιόνια και παγωμένος αέρας, η Αυστραλία τον Δεκέμβριο ψήνεται από την ζέστη.

Έτσι το χριστουγεννιάτικο τραπέζι δεν έχει τον συνηθισμένο διάφο και την πατροπαράδοτη χριστουγεννιάτικη πούτιγκα. Οι Αυστραλοί τα Χριστούγεννα τρώνε κρύο κρέας, δροσερές σαλάτες, τροπικά «πάου-πάου» και παγωτά.

Νύχτα Χριστουγέννων στις πλάς του Ρίο

Αν και χωρίς χιόνια, γιατί το καλοκαίρι αρχίζει, επίσημως την παραμονή, τα Χριστούγεννα στο Ρίο Τανέιρο γιορτάζονται με χαρά και ζωηρότητα, όπως άλλωστε και η παραμονή του νέου έτους, που άπτεται την έναρξη του Καρναβαλιού.

Εκτός από σπάνιες εξαιρέσεις, οι γιορτές του τέλους του έτους διεξάγονται σε μια έντελως καλοκαιρινή ατμόσφαιρα, που κάνει τους κατοίκους να ξεχώνονται στους δρόμους και στις πλάς αντί να μένουν στο σπίτι. Αυτό δεν εμποδίζει πάντως να ελέπη κανείς σ' όλα τα σπίτια ή και στις πλατείες ακόμα χριστουγεννιάτικα δένδρα με κλαδιά γεμάτα μπαμπάκια, που συμβολίζουν το χιόνι...

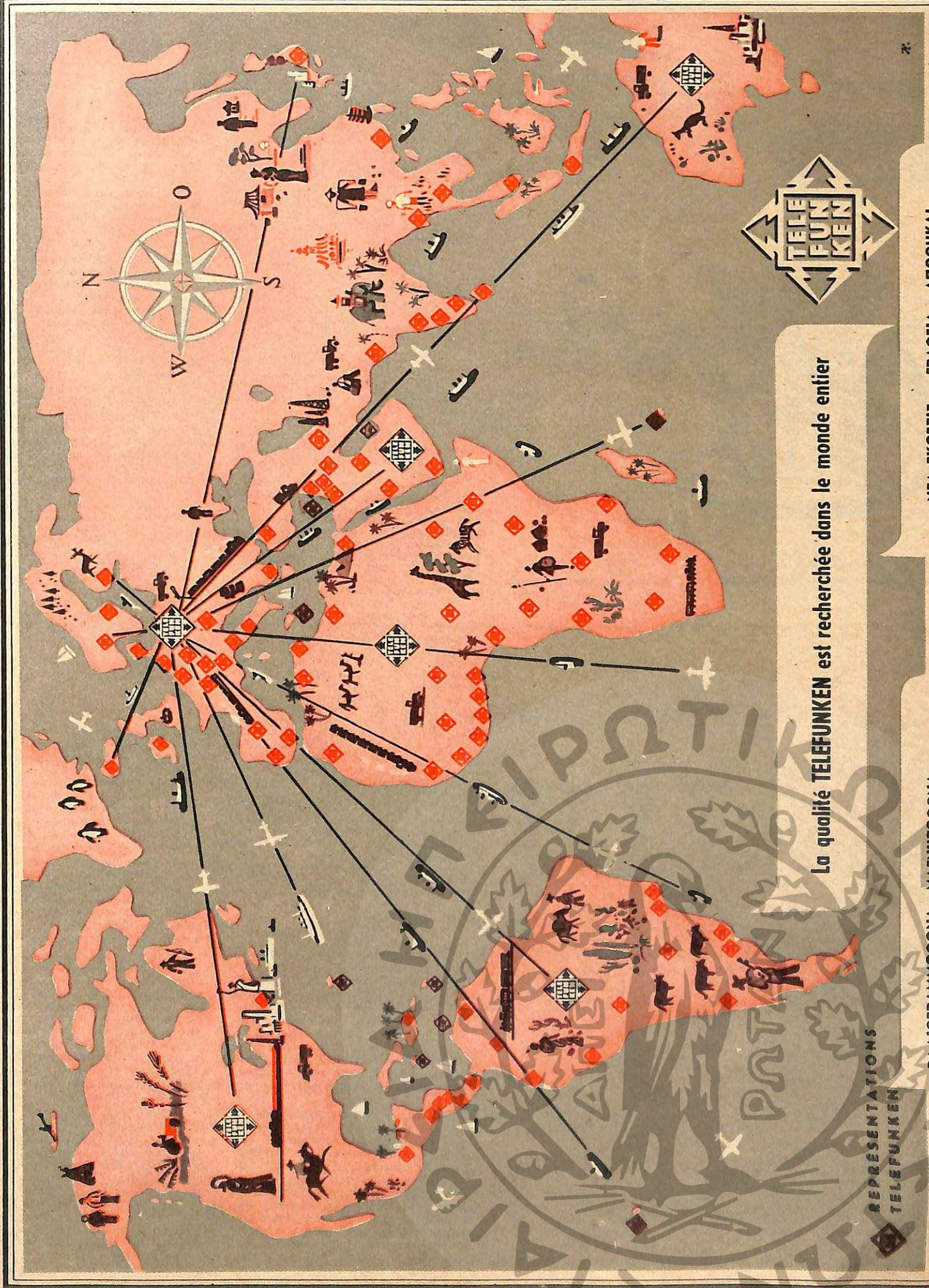
Βλέπει κανείς, επίσης, σχεδόν παντού, χριστουγεννιάτικες φάντες, που, στις δημόσιες πλατείες, έχουν πρόσωπα σε φυσικό μέγεθος. Είναι αφάνταστος ο θρησκευτικός συγχρωτισμός, που παρατηρείται στα πρόσωπα αυτά: Περιλαμβάνουν όχι μόνο καθολικούς αγίους, αλλά και σύμβολα των αφρικανικών και αμερικανικών εθνοφυλών θρησκειών. «Όλα, όμως, είναι τόσο αθόρυβα, τόσο πρωτόγονα διευθετημένα, ώστε δεν ξαφνιάζεται κανείς καθόλου βλέποντας μαζί το θείο Βρέφος και ένα Θεό της μαύρης μαγείας, τον ιθαίκε γαϊδουράκο και την χονδροειδή μάσκα μιας απ' τις πρωτόγονες θεότητες της Αφρικής».

Όσο για τον «Αι Βασίλη», αυτός είναι μοντεροποιημένος, προς μεγάλο σκανδαλισμό των οπαδών της παραδόσεως: Την παραμονή των Χριστουγέννων, μέσα σε έκτυφλωτικό συνήθως ήλιο, κατεβαίνει στη μέση μιας πλατείας από ένα ελικόπτερο, μπροστά σ' ένα πλήθος παιδιών, ένδοξοι ασμένιοι που ελέπουν το αντικείμενο των ονείρων τους με σάρκα και οστά...

Στα περισσότερα σπίτια, τα Χριστουγεννιάτικα δείπνα περιλαμβάνουν την πατροπαράδοτη γαλοπούλα με τα κέσσανα, που δεν είναι, όμως, πολύ ελεαστική, λόγω της ζέστης. Και στις εκκλησίες οι πιστοί κάνουν αέρα με νοχωρημένοι που δεν μπορούν να μείνουν με το πουκάμισο.

Η παραμονή των Χριστουγέννων είναι η νύχτα του πλήθους και συγχρότως μία μεγαλειώδης αράδα — περιεργασίας — από παντού ακούγονται ταμπουρά και τάν-τάν. Αυτοσχέδιες ορχήστρες μπαίνουν επίκεραλης πειθαρχημένων ή μη ομάδων, που μεγάλων διαρκώς καθώς παρελαύνουν. Κι' όλα αυτά τα πλήθη ξεχώνονται απ' τις λαϊκές συνοικίες προς το κέντρο της πόλεως, όπου ξεσπούν σε φρενιτιώδεις χορούς. Είναι αφάνταστη η δεξιοτεχνία των χορευτών, η ζωτικότητα τους, το κέφι με το οποίο χοροπηδούν ή γυρίζουν σαν σφούρες, επί όρες και ώρες. Οι αρχιχορευτές δίνουν την εντύπωση ότι κατέχονται από έκσταση. Και με τον ήχο των τάν-τάν ακούγονται, τραγουδημένα από χιλιάδες ανθρώπων, τα τραγούδια του Καρναβαλιού: «Εμβατήρια και σάμπες — χθεσινές ή αύριανές επι-

ΕΥΡΩ



La qualité TELEFUNKEN est recherchée dans le monde entier

ΝΕΑ ΕΚΔΟΣΙΣ - ΓΡΑΦΕΙΑ - ΑΠΟΘΗΚΗ
Πανεπιστημίου 20 - Τηλ. 33.346 - 30.817

ΡΑΔΙΟΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ - ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΑ STEREO
ΠΙΚ - ΑΠ ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ

REPRESENTATIONS
TELEFUNKEN

ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΡΟ ΜΕΛΙ

Τρώγετε άφθονο μέλι...

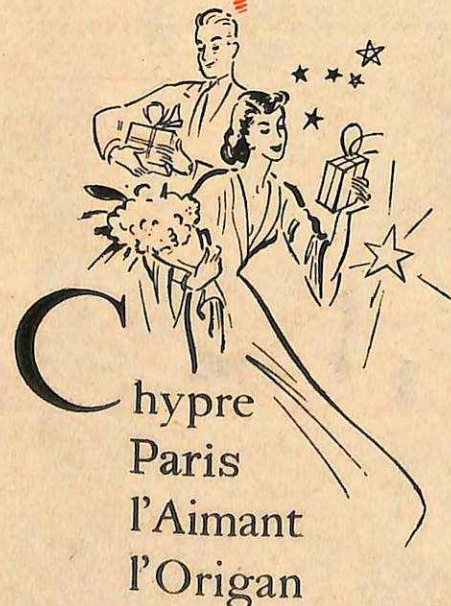
ΤΟ ΜΕΛΙ
ΕΞΑΣΦΑΛΙΖΕΙ
ΠΑΝΗΡΗ ΥΓΕΙΑΝ
ΚΑΙ ΕΥΕΞΙΑΝ

ΠΡΟΣΦΕΡΕΤΑΙ ΕΙΣ
ΧΡΗΣΙΜΑ ΠΟΤΗΡΙΑ
ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ Ή ΤΟΥ ΚΡΑΣΙΟΥ



ΑΠΟ ΠΙΤΤΑ - Σωκράτους 35 - Τηλ. 532.423

Δώρα...



...προσφέρετε ένα
Παριζιάνικο Άρωμα
COTY

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ Σ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

τυχίες, λανθασμένες συχνότατα από
τον ραδιοφωνικό σταθμό.
Παντού, σ' αυτή την πόλη των 3.000
000 κατοίκων — στις εμπορές ή στα
σπίτια των πλουσίων, στους δρόμους
και ιδίως στις πλατείες — ο βασιλιάς
του Καρναβαλιού κάνει να χορεύουν ως
την αυγή δεκάδες, εκατοντάδες χιλιά-



δες ανθρώπων, που οι περισσότεροι τους
είναι μισόγυμνοι, για να έχουν ελεύθε-
ρα τα χέρια και τα πόδια τους και
να χορεύουν πιο άνετα.

Άλλοι σ' όποιον αφήση ελεύθερη
τη γάτα του τις παραμονές του νέου
έτους και του Καρναβαλιού: Τό πε-
τοί του οικιακού αυτού ζώου είναι ι-
δεώδεις για την κατασκευή ενός ταμ-
πούρου ή ενός τάν-τάν. Οι αυτο-
σχέδιες όρμησες χρησιμοποιούν για
θρηναία τους τα πιο ετερόκλητα αντι-
κείμενα: Τενέκεδες, παλιές κατσαρό-
λες, ελατήρια, θαρλάκια κ.λπ.

Τη νύχτα της 31ης Δεκεμβρίου οι
πιστοί της μαύρης μαγείας τιμούν τη
θεά τους Ίεμάνγια, τη βασίλισσα της
θαλάσσης. Μαζεύονται κατά χιλιάδες
στις πλάς, κάθονται χάμου, χώνουν τα
κεράκια τους στην άμμο και περιμέ-
νουν, κρατώντας στα χέρια τους λου-
λούδια, ν' αναγγείλουν τα πυροτεχνή-
ματα και οι σειρήνες την έναρξη του
νέου έτους. Τα μεσάνυχτα ακριβώς
όλοι ορμούν προς την θάλασσα και
μπαίνουν στο νερό ως τα γόνατα, ρί-
χνοντας μέσα τα λουλούδια τους, καθώς
και άλλες προσφορές, που προσρίζονται
να κολακεύσουν την φιλαρέσκεια της
θεάς: Μπουκαλάκια με άρωμα, κα-
θρέφτες, κτένια, κορδέλλες κ.λπ. Αν
η θάλασσα καταπιή τα δώρα και δεν
ή επιστρέψη, θα πη πάς οι εύχες του
πιστού να εκπληρωθούν. Και τότε οι αν-
θρώποι ξεαναγορίζουν στην πόλη με την
συνειδητή τους ήσυχη, για ν' αναμι-
χθούν με το κλήθος που δεν έχει πάψει
να καλωσορίζει, με σοφά δήματα της
σάμπας, τον χρόνο που αρχίζει...

Στην Ίαπωνία:
μεταπολεμική συνήθεια

Τα Χριστούγεννα στην Ίαπωνία
είναι μία μεταπολεμική συνή-
θεια, ένα είδος καρναβαλιού
και γενικού ξεφαντώματος, που
δεν έχει καμιά σχέση με τα
χριστιανικά έθιμα. Αντίθετα,
η Πρωτοχρονιά παραμένει μία παράδο-
ση ριζωμένη στα έθιμα της Ανατολής,
όπως περίπου το Πάσχα για τους Έ-
θραίους.

Η πρώτη από τις δυο γιορτές δεν έ-
χει ούτε καν Ιαπωνική ονομασία. Την ό-
νομάζουν άγγλικά «Κρίστμας» και, για
τα εκατομμύρια των κατοίκων, δεν έχει
μεγαλύτερη σημασία από όση τα Σα-
τουρνάλια της αρχαίας Ρώμης. Άλλω-
στε, τα Χριστούγεννα στην Ίαπωνία δι-
ακρίβη μόνο λίγες ώρες, τη νύχτα της
24ης Δεκεμβρίου. Μετά τις 6 το απόγευ-
μα, μόλις τελειώσουν τις δουλειές τους,
άνδρες και γυναίκες κατακλύζουν τις
τέσσερις-πέντε συνοικίες του Τόκιο και
της Οζάκα, στριφογυρίζοντας γύρω ά-
πό τις έκτυφλωτικές ρεκλάμες των σινε-
μά και των καμπαρέ, σαν πετολοθές
γύρω από το φως. Σιγά-σιγά οι θρόμοι
γεμίζουν ολοένα και περισσότερο. Ένας
δολιχόπρος μικρόκοσμος, από ύποπλη-

λους, νοικοκυρές με τα παιδιά τους, που
τά έφεραν να τους δείξουν τα φώτα της
πόλεως, και επαρχιώτες που κοιτούν με
άπληστία, πηγαίνονται πάνω-κάτω,
ένω από τα μεγάφωνα της πλατείας ά-
κούγονται οι αδύνατες νότες της «Α-
γιας Νύχτας».

Και η γιορτή τελειώνει τα μεσάνυχτα
μ' ένα ποτήρι μύρα για τους άνδρες
και ένα γλυκό για τις γυναίκες και τα
παιδιά.

Για την άριστοκρατία, θέβαια, της
νέας Ίαπωνίας, τα Χριστούγεννα δεν
σταματούν εκεί. Οι πλούσιοι ζητούν την
...πολιτισμένη διασκέδαση στα διάφορα
μπάρ και νυκτερινά κέντρα, πίνοντας
συνέχεια και σέρνοντας τα μεθυσμένα
τους θήματα σε μία πίστα, υπό τους ή-
χους μιάς τζάζ που παιδεύεται να επι-
βάλει, μέσα στα άγρια ξεφωνητά της,
τους αρκετά ντεμοντέ αμερικάνικους
σκοπούς της.

Φυσικά, αυτοί είναι η μειοψηφία. Με-
τά τα μεσάνυχτα, η Ίαπωνία και όλος ο
άλλος μικρόκοσμος της κοιμούνται ήσυ-
χα, όπως και τα τόσα άλλα έθνη του
έτους. Εκτός, όμως, από τους πλούσι-
ους και τους αδιάφορους μικροαστούς,
υπάρχει και μία μικρή μερίδα πιστών,
που προσπαθούν να σώσουν το χριστι-



νικό πνεύμα των Χριστουγέννων. Πόσο
διαφορετική είναι όμως η μεσονύχτια
λειτούργια στην κρύα ατμόσφαιρα των
λίγων χριστιανικών γιαπωνέζικων εκκλη-
σιών, από τη γεμάτη πίστη ατμόσφαιρα
των καθολικών ναών της Δύσης.

Έτσι περνούν τα Χριστούγεννα, μία
ημέρα ίσως λίγο διαφορετικότερη από
τις άλλες της έβδομάδας, που προετοι-
μάζει την είσοδο του νέου έτους.

Την Πρωτοχρονιά η Ίαπωνία ξεχνά
να χαθή λίγο στις συνήθειες, για
σείς της. Είναι η μεγάλη γιορτή τους,
θρησκευτική, οικογενειακή και εθνική
συγχρόνως, που τιμούν οι Γιαπωνέζοι με
ημερία και αξιοπρέπεια.

Όλες οι έτοιμασίες τους, τα ψώνια,
η καθαριότητα στα σπίτια, τα συγυρί-
σματα, έχουν σαν σκοπό την υποδοχή
του καινούργιου χρόνου με νέο ξεκίνη-
μα. Όσοι νοικοκυρές δεν έχουν τα μέ-
σα να βάψουν το σπίτι τους ή να πάρουν
κάτι καινούργιο, αλλάζουν άπλωε τη θέ-
ση των επίπλων, ώστε να δημιουργήσουν
κι αυτές την ψευδαίσθηση της αρχής.
Κάθε χρόνος είναι ίδιος και όμως κάθε
χρόνο τον υποδέχονται με συγκινητική
πίστη και αυτοπεποίθηση ότι θα κλείσει
στις 365 ημέρες του μόνο την εύτυχία...

Από την παραμονή της μεγάλης ήμέ-
ρας, οι κινήσεις του παράξενου λαού
της Ανατολής αρχίζουν να υποκρύπτουν
σαν κουρδισμένες μαριονέτες στις πανόρ-
χες ρίζες των παραδόσεων. Ύστερα
από ένα λιτό γεύμα, από μία ζεστή σου-
πα, που μία έβδομάδα πρωτότερα πλημ-
μύριζε άσκαπα τους δρόμους και τις φω-
τισμένες συνοικίες του Τόκιο, κατακλύ-
ζει τώρα ευλαβικά τους περιβόλους των
μεγάλων ναών, για να υποδεχθή με κα-
τανύξη τον νέο χρόνο.

Από παγίδα σε παγίδα, οι θουδοιστά
Ιερείς εξορκίζουν τα 108 δαιμονιακά
πνεύματα, που τυραννούν τους ανθρώ-
πους. Την άλλη μέρα την περνούν ήσυ-

ΑΡΜΟΣ

Η χαρά της οικογενείας...

Τά φροιάμετά μέ

ΚΛΩΣΤΗ ΝΑΪΛΟΝ MOUSSE HELANCA

HELANCA: έγγυησις ποιότητος

- Στα Έσώρρουχα
- Στις Κάλτσες
- Στα Γάντια

Helanca
NYLON MOUSSE

BOMBYΞ Α.Ε.

Κατασκευάζεται απο-
κλειστικώς εν Έλλάδι
παρά τόν Έργοστάσιον

Θάσει συμφωνίας με τόν οίκον
HEBERLEIN & Co A.G. - WATTWIL (SUISSE)
Κ= Σήμα κατατεθέν

Ο Οίκος Heberlein & Co A.G. - Wattwil (Suisse) επιτηρεί την χρησιμοποίηση της κατατεθειμένης μάρκας του HELANCA μόνον διὰ τὰ είδικα νή-
ματα (FILES FRISÉS) και τὰ έξ ούτων κατασκευαζόμενα είδη, τών οποίων αέ μέθοδος κατασκευής είστι σύμφωνα με τας προδιαγραφάς του άνω-
τέρου οίκου και τών οποίων αέ κανονισμοί άδουν άρρα τήν ποιότητα ύποκεινται είς τόν έλεγχον αούτου.

Ζωντάνια και δύναμη ταύρου

μέ BOVRIL

Τό BOVRIL είναι εκχύλισμα
βωδινού πλούσιο σε φυσικές
πρωτεΐνες και βιταμίνες.
(σίδηρον, βιταμίνες Β₁, Β₂, ΡΡ κτλ.)

1 κουταλάκι δαίνει



ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΙ ΤΙΣ ΚΟΜΜΑΡΕΣ



BOVRIL σαν ρόφημα
BOVRIL μέσα στο φαγητό
BOVRIL στο σάντουιτς

ΔΙΝΕΙ ΕΥΔΙΑΘΕΣΙΑ



τά προσόντα των
φερμουάρ DIANA

- * Είναι τέλεια κομψά, στερεά.
- * Δεν μαγκώνουν, δεν έκνευρίζουν
- * Κατασκευάζονται έξ ολοκλήρου από νίκελ.
- * Το νίκελ είναι το μόνο ειδικό μέταλλο που ένδεικνυται για την κατασκευή φερμουάρ.
- * Ζητήστε τα σε όλους τους χρωματισμούς.

DIANA

Μία φορά τα αγοράζετε
δέν τα πετάτε ποτέ.

"ΗΝΩΜΕΝΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ ΦΕΡΜΟΥΑΡ,"

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ Σ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ



8 εκ. 'Ινδοί Χριστιανοί
— πίστη και υπερβολή

χα, παίζοντας χαρτιά, κουβεντιάζοντας και τρώγοντας, γιατί τα εκατομμύρια των Γιαπωνέζων δέν γνωρίζουν άλλες διακοπές από την Πρωτοχρονιά.

Τα σπίτια αποκτούν κι αυτά, για μία ημέρα, τον παλιό άρχοντικό μυστηριώδη τους. Οι άνδρες ξεχνούν για λίγο την μεταπολεμική μανία του μπέιζ-μπόλ, την μεταδοθούν με ζήλο στο πατροπαλαιά να έπιδοθούν με χαρταετών, και οι γυναίκες κεντητά κιμονό τους. Το ραδιόφωνο μεταδίδει συνέχεια παλιά γιαπωνέζικη μουσική και οι κοπέλες χορεύουν τους έξωτικούς δημοτικούς χορούς τους.

Μετά τα θρησκευτικά και τα οικογενειακά τους καθήκοντα, οι Γιαπωνέζοι γιορτάζουν στις 2 'Ιανουαρίου τις εθνικιστικές και κοινωνικές τους υποχρεώσεις. Το ίδιο άμυλο άνθρωπο κύμα κατευθύνεται στο παλάτι, για να εύχεται το «Μπανζάι» στην αυτοκρατορική οικογένεια. Ύστερα οι κατώτεροι θα πάνε κι αυτοί με τη σειρά τους να χαιρετήσουν και να εύχονται «Μπανζάι» στους ανωτέρους τους και παντού θα μασουλήσουν το ίδιο ψητό ρυζόγαλο και θα πιούν το ίδιο θερμό πράσινο τσάι.

Στις 3 'Ιανουαρίου μία παρέλαση από μικρά ανθοστόλιστα αμάξια θ' αναγγείλει την έναρξη της αλύπτης καθημερινής ρουτίνας, που θα τυλίξει την 'Ιαπωνία ολοκληρω το χρόνο...

Οι Χιλιανοί γιορτάζουν
με φτώχεια και ήλιο

Εφέτος τα Χριστούγεννα θα είναι πολύ φτωχά για τους περισσότερους. Άλλα η φτώχεια δέν είναι κάτι το καινούργιο για τους Χιλιανούς. 'Η συνεχής άνοδος των τιμών, κατά τα τελευταία 15 χρόνια, έδιδε όλους, εκτός από τους πολύ πλούσιους, να είναι πολύ όλιγοι. Έτσι οι περισσότεροι θα περάσουν τα Χριστούγεννα όπως-πως. Δέν υπάρχει αμφιβολία ότι εκείνοι που έχουν τα μέσα θα πάνε στις



λέσγες και τα μεγάλα εστιατόρια, όπου σερβίρονται περίφημα φαγητά της γαλλικής κουζίνας, έκλεκτα κρασιά και θαυμάσια ποτά. Άλλ' όλ' αυτά είναι πανάκριβα και έτσι είναι πολύ λίγοι εκείνοι που μπορούν να πληρώσουν τέτοιες πολυτέλειες.

Γι' αυτό ο περισσότερος κόσμος θα γιορτάσει στην έξοχη, κάτω από τον θερμό ήλιο και με ένα τρόπο που ούτε να τον σκεφθούν μπορούν οι κάτοικοι των βορείων χωρών. 'Επειδή τα Χριστούγεννα έδω συμπύκνουν με το μεσοκαλοκαίρι, ο κόσμος δέν στολίζει τα σπίτια του με έλατα και πρασινάδες, αλλά με ένα πλήθος φανταχτερών και πολύχρωμων λουλουδιών.

Τα παιχνίδια θα είναι λίγα εφέτος, έπειδή είναι ακριβά, και αν τα καλά πρόφια είναι τώρα απλήσιστα για τους περισσότερους, κρασί υπάρχει για όλους. Στη Χιλή δέν υπάρχει ειδικό χριστουγεννιάτικο φαγητό, αλλά πολλοί συνηθίζουν το περίφημο «πανετόν», που γίνεται με φρούτα.

Επίσης συνηθίζουν να πίνουν ένα εγχώριο ποτό, που το λένε «κόλα ντε μόν» και το φτιάχνουν από μπράντυ που παράγεται από γκρανίτ-φρούτες, λίγο καφέ, ζάχαρη και θανάλλια.

πρόκειται να αισθανθούν την έλλειψη αυτή των ειδών πολυτελείας, απόλυστα γιατί είναι φτωχοί. Θα γιορτάσουν τα Χριστούγεννα σύμφωνα με την παράδοση, πηγαίνοντας στην εκκλησία, χαρίζοντας στα παιδιά γλυκά και άλλα πηλινα παιχνίδια με ζωηρά χρώματα και με ύμνους και χορούς χριστουγεννιάτικους.

Για τους πιο εξελιγμένους 'Ινδούς των μεγάλων πόλεων, χριστιανούς ή ινδουιστές, τα Χριστούγεννα έχουν γίνει τελευταία άφορη για γιορτές δυτικού τύπου. Χαρίζουν στα παύδια ακριβά παιχνίδια, που έχουν έλθει από το έξωτερικό, άρώματα και διακούς λόγχαπλαιν στους μεγάλους και στολίζουν τα σπίτια τους με χριστουγεννιάτικα δένδρα.

Όσοι συνδυάζουν τα Χριστούγεννα με χιόνια και παγωνιές, θα ξαφνιαζόνταν αν τύχαινε να βρεθούν τέτια εποχή στην Νότια 'Ινδία, όπου ζούν οι περισσότεροι 'Ινδοί χριστιανοί.

Καθώς οι χριστιανοί, απλά ντυμένοι, πηγαίνουν από τις καλαμένιες καλύδες τους στο άσπρο πλινό εκκλησάκι, που είναι χτισμένο σ' ένα ξέφωτο που βρίσκεται ανάμεσα σε κοκοφοινιές, ο ήλιος λάμπει τόσο δυνατά, όσο και τις ζεστότερες ημέρες του καλοκαιριού.

Οι Νότιοι 'Ινδοί πιστεύουν πως είναι από τους παλαιότερους χριστιανούς. 'Υποστηρίζουν ότι ο πρώτος που έδωσε τον Χριστιανισμό στην 'Ακτή Μάλαμπάρ ήταν ο 'Απόστολος Θωμάς. 'Η χριστιανική παράδοση στη Νότια 'Ινδία ένισχύθηκε από πολλούς ιεραποστόλους, αλλά σήμερα οι 'Ινδοί ιερείς έχουν αντικαταστήσει παντού τους ξένους ιεραποστόλους.

'Η διείσδυση του κομμουνισμού στην, ως επί το πλείστον, χριστιανική αυτή περιοχή έχει θορυθήσει τους καθολικούς και τους διαμαρτυρούμενους.

Σε όλες τις γιορτές οι 'Ινδοί συνηθίζουν να προσφέρουν γλυκίσματα και τα Χριστούγεννα τα παιδιά είναι ένθουσιασμένα από τα πολλά σπιτθια γλυκά που τους χαρίζουν.

Οι μητέρες, που βλέπουν ότι τα παιδιά τους δέν τρώνε τα καρότα, θα έπρεπε να δοκιμάσουν να φτιάξουν χαλά από καρότα, που είναι ένα από τα πιο άσχημα γλυκά των μικρών 'Ινδών.

1. Το 1ο από τα 6 Σπίτια του μεγάλου τυχερού της Γενικής Κληρώσεως: Διαμέρισμα γωνιάς εις τον 2ον όροφον της μεγαλοπρεπούς πολυκατοικίας που ύψώνεται εις τρεις δρόμους: ΠΑΤΗΣΙΩΝ 67 — ΙΟΥΛΙΑΝΟΥ — ΑΙΝΙΑΝΟΣ, με πρόσφιν επί του κηπαρίου της Πλατ. Αιγύπτου και της Λεωφόρου 'Αλεξάνδρας, λίγα δήματα από το Πάρκο. Είναι ένα σωστό ΠΑΛΑΤΑΚΙ. Έχει 6 μεγάλα κύρια δωμάτια, χάλ, δωμ. υπηρεσίας, κουζίνα μεγάλη, λουτρόν πλήρες, όφίς, ίματιοθήκη κ.λ.π. 'Εξυπηρετείται με 2 άσανσέρ, κεντρικήν θέρμανσιν, ηλεκτρικόν θερμοσίφωνα, έσωτερικά τηλέφωνα, 3 μεγάλες έντειχισμένες ντουλάπες και 3 πατάρια. Είναι ένα σωστό Παλατάκι, άνωτερον πάσης περιγραφής.

2. Διαμέρισμα γωνιάς εις τον 3ον όροφον της επιβλητικής πολυκατοικίας επί των οδών ΑΜΥΝΤΑ και ΦΩΚΙΑΝΟΥ 46. 'Ελεύθερος πρό αυτής χώρος διαμορφούμενος εις πλατείαν έπιτρέπει την θέαν και προς την λεωφόρον Βασιλέως Κωνσταντίνου. Περιλαμβάνει χάλ, 4 κύρια δωμάτια, δωμ. υπηρεσίας, μαγειρείον, λουτρόν πλήρες. 'Εξυπηρετείται με κεντρικήν θέρμανσιν, ηλεκτρικόν θερμοσίφωνα, άσανσέρ, (δίδυμον), έσωτερικάς γραμμάς τηλεφώνου, 1 έντειχισμένη ντουλάπα και πατάρι. Κατασκευή άρίστη, με δρύινα πατώματα εις τα δωμάτια υποδοχής, έλαιοχρωματισμούς, συρτές πόρτες κ.λ.π.

3. Διαμέρισμα 2ου όρόφου (1ου έν υπερυψώσει) επιβλητικής πολυκατοικίας επί της ΛΕΩΦΟΡΟΥ ΚΗΦΙΣΙΑΣ 22, που μεταβάλλεται τώρα εις την περιφημότεραν λεωφόρον των 'Αθηνών. Περιλαμβάνει χάλ, 4 κύρια δωμάτια, δωμ. υπηρεσίας, πλήρες λουτρόν, μαγειρείον κ.λ.π. 'Εξυπηρετείται με άσανσέρ (δίδυμον), κεντρικήν θέρμανσιν, ηλεκτρικόν θερμοσίφωνα, έσωτερικάς τηλεφωνικάς γραμμάς, 2 έντειχισμένα έρμάρια, 1 πατάρι. Κατασκευή πολυτελής, με δρύινα πατώματα, πλαστικά χρώματα, έπενδύσεις τοίχων κ.λ.π.

4. Διαμέρισμα 1ου όρόφου της επί των οδών ΑΧΑΡΩΝ 25 και ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ 28 γωνιάς νεοδημού πολυκατοικίας, εις μικράν απόστασιν από της Πλατ. 'Ομονοίας και του Μουσείου. Περιλαμβάνει χάλ, 4 κύρια δωμάτια, δωμ. υπηρεσίας, μαγειρείον, λουτρόν πλήρες. 'Εξυπηρετείται με άσανσέρ (δίδυμον), κεντρικήν θέρμανσιν, ηλεκτρικόν θερμοσίφωνα, έσωτερικάς γραμμάς τηλεφώνου, έντειχισμένη ντουλάπα, πατάρι κ.λ.π.

5. Διαμέρισμα 1ου όρόφου της επί της ΠΛΑΤΕΙΑΣ ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ (ή ΒΑΛΤΟΥ), παρά την Λεωφόρον Κηφισίας και το Νοσοκομείον ΕΡΥΘΡΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ, νεοδημού πολυκατοικίας. Περιλαμβάνει χάλ, 3 κύρια δωμάτια, μαγειρείον, λουτρόν πλήρες. 'Εξυπηρετείται με άσανσέρ, κεντρικήν θέρμανσιν, ηλεκτρικόν θερμοσίφωνα, έσωτερικά τηλέφωνα κ.λ.π.

6. Διαμέρισμα 2ου όρόφου της γω-

νιαίας επιβλητικής πολυκατοικίας ΛΕΩΦ. ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ Β' αριθ. 50 και ΠΡΑΤΙΝΟΥ, περιοχή 'Ανακτόρων. Περιλαμβάνει χάλ, 2 κύρια δωμάτια, μαγειρείον, λουτρόν πλήρες. 'Εξυπηρετείται με άσανσέρ, κεντρικήν θέρμανσιν, ηλεκτρικόν θερμοσίφωνα, έσωτερικάς γραμμάς τηλεφώνου κ.λ.π.

ΠΩΣ ΚΑΙ ΤΑ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ, ΕΙΝΑΙ ΑΣΦΑΛΙΣΜΕΝΑ ΔΙ' ΕΝ ΕΤΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗΝ ΕΤΑΙΡΙΑΝ «ΑΣΠΙΣ - ΠΡΟΝΟΙΑ». — ΤΑ ΕΠΙΠΛΑ ΤΟΥ ΕΝΟΣ ΑΠΟ ΤΑ 3 ΣΠΙΤΙΑ ΠΟΥ ΚΕΡΔΙΖΕΙ Ο 1ος ΤΥΧΕΡΟΣ ΤΩΝ 7 ΠΡΩΤΩΝ ΠΡΟΝΟΜΙΟΥΧΩΝ ΣΕΙΡΩΝ ΕΙΝΑΙ ΤΗΣ «ΣΤΡΩΜΑΤΕΣ».

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΩΤΗΝ ΕΩΣ ΤΗΝ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΝ, ΜΕΤΕΧΟΥΝ ΤΗΣ ΓΕΝΙΚΗΣ ΚΛΗΡΩΣΕΩΣ ΜΕ ΤΗΝ ΟΠΟΙΑΝ Ο 1ος ΤΥΧΕΡΟΣ ΘΑ ΕΧΗ ΤΟ ΜΥΘΩΔΕΣ ΚΕΡΔΟΣ ΤΩΝ 6 ΣΠΙΤΙΩΝ!

ΠΑΡΕΤΕ ΑΠΟ ΤΩΡΑ ΤΑ ΛΑΧΕΙΑ ΣΑΣ ΠΡΙΝ ΕΞΑΝΤΛΗΘΟΥΝ. — ΕΦΕΤΟΣ ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΑΝΑΡΡΑΣΤΑ!

ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΤΩΝ ΤΥΧΕΡΩΝ, Ο-

ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΣΕΙΡΩΝ ΤΑ ΛΑΧΕΙΑ



ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ
ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΣΤΡΑΤΗΣ Γ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ

80 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΝ ΤΩ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩ
2 ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΝ ΑΙΓΥΠΤΩ (ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ - ΚΑΪΡΟΝ)

ΚΥΡΙΟΣ ΜΕΤΟΧΟΣ ΤΩΝ ΤΡΑΠΕΖΩΝ
ΙΟΝΙΚΗΣ & ΛΑΪΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΑΘΗΝΑΙ: ΟΔΟΣ ΠΕΣΜΑΖΟΓΛΟΥ ΚΑΙ ΕΛΕΥΘ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

COMMERCIAL BANK OF THE NEAR EAST LTD. LONDON
LONDON E.C. 3, BANKSIDE HOUSE 107 LEADENHALL STR.

ΟΔΟΣ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ & ΑΙΟΛΟΥ
ΤΗΛ. Δ/ΝΣΙΣ: COMERZBANK. ΤΗΛ. ΚΕΝΤΡΟΝ 30-451

Πρός εξυπηρέτησιν τῶν Περιηγητῶν
Τὸ Ὑπόμνημα Συντάγματος, 2-4 Λεωφ. Ἑλ. Βενιζέλου
(Ἐναντι Ξενοδοχείου «GRANDE BRETAGNE»)
Ἀνοικτὸν 8 π.μ. — 8 μ.μ.
Κυριακὰς καὶ ἑορτὰς 9 π.μ. — 13.30' μ.μ.

ΜΙΑ ΤΡΙΤΗ ΛΥΣΗ: ΤΟ ΛΟΓΟΣΚΟΠΙΟ

(Φωτ. Camera Press)



ΤΟ ΛΟΓΟΣΚΟΠΙΟ δὲν ὑποκαθιστᾷ τὴν ἱατρικὴ κρίση. Παίζει ρόλο μίᾳς εὐχρηστικῆς διδασκαλίας.

ΤΟ ΟΡΓΑΝΟ ΠΟΥ ΕΠΙΤΡΕΠΕΙ ΣΤΟΝ ΓΙΑΤΡΟ ΤΗΝ ΓΡΗΓΟΡΗ ΔΙΑΓΝΩΣΗ 337 ΑΣΘΕΝΕΙΩΝ

Ὁ εφευρέτης τοῦ λογοσκοπίου δρ Νὰς τινίζει ὅτι ὁ γιατρός πού θά χρησιμοποιῇ τὸ ὄργανο αὐτὸ δὲν ἀπαλλάσσεται ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ σκέπτεται. Ὁ γιατρός πρέπει νὰ ξέρη νὰ χειρίζεται τὸ λογοσκόπιο, γιατί αὐτὸς ἔχει τὴν κλινικὴ πείρα πού χρειάζεται γιὰ νὰ ἐξακριβώσῃ τὰ συμπτώματα τοῦ ἀσθενοῦς καὶ νὰ δγάλη τὰ ἀναγκαῖα συμπεράσματα ἀπὸ τὶς πληροφορίες πού τοῦ δίνει τὸ λογοσκόπιο.

Ὁ δρ Νὰς λέει ὅτι τὸ μὴχάνημά του μοιάζει μὲ «λεωφορεῖο» καὶ ὅχι μὲ «ταξί», ἀπὸ τὴν ἀποψη ὅτι «θὰ σὰς φέρη κοντὰ στὸ σημεῖο ὅπου θέλετε νὰ πάτε, ἀλλ' ὅχι ἀκριβῶς στὴν πόρτα».

Ἐνδιαφέρον εἶναι ἐπίσης ὅτι ἡ βασικὴ ἀρχή,

στὴν ὁποία στηρίζεται τὸ λογοσκόπιο, μπορεῖ νὰ χρησιμοποιηθῇ καὶ γιὰ ἄλλους, ὅχι ἱατρικοὺς σκοποὺς. Ἐνα ἀνάλογο ὄργανο θὰ μπορούσε νὰ χρησιμοποιηθῇ γιὰ τὴν ἀνεύρεση μηχανικῶν λαθῶν. Ἐνα ἄλλο θὰ μπορούσε νὰ δοθῇ τὸς νέους στὴν ἐκλογὴ τῆς καριέρας τους. Στὴν περίπτωση αὕτὴ τὸ λογοσκόπιο, ἀντὶ νὰ ἔχη κατάλογο ἀσθενειῶν, θὰ ἔχη κατάλογο ἐπαγγελμάτων. Οἱ ταινίες δὲν θὰ γράφουν συμπτώματα ἀσθενειῶν, ἀλλὰ «κλίσεις» καὶ «ικανότητες». Μὲ τὸν συνδυασμὸ τῶν ταινιῶν αὐτῶν, ἡ γραμμὴ θὰ δείχνῃ τὸ κατάλληλο, γιὰ κάθε νέον, ἐπάγγελμα — ἕνα ἐπάγγελμα πού, διαφορετικὰ, ἴσως νὰ μὴ τὸ σκεπτόταν ποτέ. ■■■

Η ΕΞΕΤΑΣΗ ΤΕΛΕΙΩΣΕ. Ἡ ἱατρὸς διέγνωσε τὰ συμπτώματα καὶ ἐφήρμοσε τὶς πλαστικὲς ταινίες στὴ θέση τους. Τώρα μελετᾷ τί ἀπάντηση δίνει ὁ ἕνας ἀπὸ τὰ ἑπτακόσια ἑκατομμύρια συνδυασμοὺς.

Ὅταν ὁ γιατρός ἐξετάζῃ ἕναν ἀσθενή, ἀντιμετωπίζει ἕνα ἐρώτημα: Ποιὰ ἀρρώστια μπορεῖ νὰ προκαλέσῃ τὰ συμπτώματα πού ἐμφανίζει ὁ ἄρρωστος; Τὴν ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα αὐτὸ τὴ δίνει ἡ ἡ μνήμη του ἢ τὰ βιβλία πού θὰ συμβουλευθῇ ἀργότερα.

Ὁ Ἄγγλος γιατρός δρ Φόρμιν Νὰς βρῆκε μιὰ τρίτη λύση, ἕνα ὄργανο πού ὀνομάζεται «λογοσκόπιο». Τὸ ὄργανο αὐτὸ μοιάζει μὲ τὸν «κάνονα», μὲ τὸν ὁποῖο κάνουν ὑπολογισμοὺς οἱ μηχανικοὶ καὶ ἄλλοι τεχνικοί, καὶ ἔχει μῆκος 60 περίπου ἑκατοστομέτρων καὶ πλάτος 100 χιλιοστομέτρων. Ἀλλὰ μέσα στὸ μικρὸ αὐτὸ χώρο ὁ δρ Νὰς κατάρθωσε νὰ συμπεριλάβῃ ἀρκετὲς πληροφορίες πού ἐπιτρέπουν στὸ γιατρὸ νὰ διαγνώσῃ 337 ἀρρώστιες, ἀνάμεσα στὶς ὁποῖες θρῖσκονται καὶ 200 ἀρρώστιες πού, σύμφωνα μὲ τοὺς τελευταίους ὑπολογισμοὺς, εἶναι οἱ περισσότερο ἐπικίνδυνες.

Ἰδοὺ τώρα πὼς λειτουργεῖ τὸ λογοσκόπιο. Στὴν μπροστινὴ ἐπιφάνεια τοῦ κανόνος ὑπάρχει ἕνας κατάλογος ἀσθενειῶν καὶ πλάϊ σ' αὐτὸν ἕνας κενὸς κοίλος χώρος. Κάτω ἀπὸ τὸν κανόνα ὑπάρχουν πολλὲς ταινίες ἀπὸ πλαστικὴ ὅλη, κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς ὁποῖες φέρει τὸ ὄνομα ἐνὸς συμπτώματος. Καθὼς ὁ γιατρός ἐξακριβώνει τὰ διάφορα συμπτώματα τοῦ ἀσθενοῦς, τραβά τὶς ἀνάλογες ταινίες, ὅπου εἶναι γραμμένα τὰ συμπτώματα αὐτά, καὶ τὶς τοποθετεῖ στὸν κοίλο χώρο τοῦ κανόνος, πλάϊ στὸν κατάλογο τῶν ἀσθενειῶν. Ἐπάνω σὲ κάθε ταινία ὑπάρχουν γραμμὲς πού δείχνουν πρὸς τὶς ἀρρώστιες, στὶς ὁποῖες εἶναι γνωστὸ ὅτι ἀντιστοιχεῖ τὸ σύμπτωμα. Ἔτσι ἡ ἀρρώστια, στὴν ὁποία εἶναι γνωστὸ ὅτι ἐκδηλοῦνται ὅλα τὰ συμπτώματα τοῦ ἀσθενοῦς, θὰ ἔχῃ μιὰ μόνη γραμμὴ πού θὰ τὴν δείχνῃ.

Τὸ λογοσκόπιο εἶναι ἕνα εἶδος φορητῆς συμβουλευτικῆς διδασκαλίας, γιατί συγκεντρώνει πληροφορίες πού θρῖσκονται σὲ πολλὰ καὶ διάφορα ἐπιστημονικὰ συγγράμματα. Οἱ αἰτίες πού προκαλοῦν τὸν συνδυασμὸ τῶν συμπτωμάτων, τὰ ὁποῖα ἐμφανίζει ὁ ἄρρωστος, συγκεντρώνονται καὶ διακρίνονται εὐκόλα. Ὑπολογίζεται ὅτι οἱ πληροφορίες πού εἶναι γραμμένες στὸ ὄργανο αὐτὸ μποροῦν νὰ συνδυασθοῦν κατὰ 700 ἑκατομμύρια τρόπους.



ANNA



ΜΠΟΛΕΥΝ

Στά 1528 ο Έρρίκος Η΄ τῆς Ἀγγλίας, εἶναι 37 ἐτῶν. Ὁ ἰσχυρὸς καὶ ἰδιότροπος μονάρχης εἶναι παντρεμένος μετὰ τὴν Αἰκατερίνη τὴν Ἀραγωνική, ἀλλ' ἀρχίζει ν' ἀποτραβιέται ἀπ' αὐτὴ τὴν γερασμένη πιά γυναῖκα, ποὺ δὲν τοῦ ἔδωσε ἀρσενικὸ παιδί. Κατὰ τὴ διάρκεια μιᾶς ἐπισκέψεώς του στὸ σπίτι τοῦ φίλου του, ἐπιμελητοῦ τοῦ Βασιλικοῦ Οἴκου σὲρ Τόμας Μπόλεϋν, ξαναβλέπει τὴν μικρότερη κόρη του, τὴν Ἄννα, κ' αἰσθάνεται γι' αὐτὴν ἕνα βίαιο πάθος. Ἡ νέα κολακεύεται καί, ξέροντας πῶς εἶναι ἐπικίνδυνο ν' ἀντιτίθεται κανεὶς στὶς θελήσεις τοῦ Ἐρρίκου, δέχεται τὴ θέση τῆς δεσποινίδος τῶν τιμῶν τῆς βασιλείας.

Μυθιστορηματικὴ βιογραφία (4) τῆς Ἑβελυν Ἀντονου

Ὁ Ἐρρίκος εἶχε ἀκούσει τὸν καρδινάλιο σιωπηλὸς καὶ μᾶλλον βλοσυρὸς· μερικὲς φορὲς ὁ Γούλσεϋ, θέλοντας νὰ ὑπερασπιστῇ μὲ κάθε τρόπο τὶς ἀπόψεις του, ξεπερνοῦσε τὸ μέτρο, ξεχνοῦσε πῶς ὁ νεαρὸς ἀπειρος βασιλιάς ἦταν τώρα ἕνας ἄντρας ποὺ ἀσκοῦσε τὴν ἐξουσία του. Ὁ καρδινάλιος, μετὰ αὐτὴ τὴ συζήτηση, δὲν εἶχε συνείδηση ὅτι, μετὰ τὶς ἀλήθειες ποὺ εἶχε πῇ, ψύχρανε τὸν ἐνθουσιασμό τοῦ βασιλιά γιὰ τὴ Ρενέ ἢ γιὰ ὁποιοδήποτε ἄλλη ὑποψηφία θὰ μπορούσε νὰ τοῦ προτείνει.

Ὁ Ἐρρίκος κοινοῦσε τὴν πολυθρόνα τοῦ φουρκισμένου, τὸ πόδι του ἀκούμπησε στὴν κηθάρα, ποὺ οἱ χορδὲς τῆς ἤχισαν, καὶ αὐτὸς ὁ ἦχος ἔκανε ξαφνικὰ τὶς σκέψεις του νὰ πάρουν ἄλλη τροπὴ. Σέχασε τὸ θυμὸ του ἐναντίον τῆς Αἰκατερίνης καὶ τὸ ἐπεισόδιο ποὺ εἶχε συμβῇ στὴν ἀρκουδομαχία. Σέχασε τὸν Γούλσεϋ καὶ τὸ διαζύγιο καὶ τὶς δυσκολίες ποὺ συναντοῦσε.

Ἡ κηθάρα τοῦ εἶχε θυμίσει τὴν Ἄννα Μπόλεϋν. Ὁ νοῦς του πῆγε στὸ γάμμα τῆς καὶ στὴ χαρὰ ποὺ εἶχε νοιώσει ὅταν διάβασε ὅτι δεχόταν νὰ διοριστῇ στὴν Αὐλή. Θεέ μου! Ἦταν πολὺ ὥραία, τ' ἀπόγευμα, καὶ τῆς ἄρεσε τόσο τὸ θέαμα... Θυμήθηκε τὴν εὐθυμία ποὺ κυριαρχοῦσε στὴ συντροφιά της καὶ τὰ βλέμματα ποὺ τῆς ἔρχιναν μερικοὶ ἀπ' τοὺς εὐγενεῖς τοῦ τῆς στιγμῆς ἔφευγε πῶς δὲν τὸν εἶχε δὴ ποτὲ μόνο ἀπ' τὴ στιγμὴ ποὺ ἔφτασε στὴ βασιλική. Ἀραγε τὸ αἰσθημὰ τῆς μ' αὐτὸν εἶχε πιά τελειώσει; Ἀλλ' αὐτὸς ὁ ματαιοδοξία του τοῦ ἔλεγε ὅτι δὲν εἶχε συμβῇ ποτὲ τίποτα... Ἄναλωσε ἡ παρθένος. Αὐτὴ ἡ ἰδέα δὲν τοῦ φάνηκε πιθανή. Ἡ μὴ παρθενία γιὰ τὴν ὁποία δὲν μπορούσε νὰ ὑπάρχει ἀμφιβολία στὴν Αὐλή, ἡ παρθενία τῆς κόρης του Μαίρης... Ἀλλὰ τὴν παραμέρισε ἀπ' τὴ σκέψη τοῦ καὶ οἱ λογισμοὶ του πῆγαν πάλι στὴν Ἄννα.

Ἡ εἰκόνα τῆς Ἄννας ἄναβε τὴν φαντασία του σὲ σημεῖο ποὺ ξαφνιαζόταν καὶ ὁ ἴδιος. Εἶχε περάσει κόλας μιὰ βδομάδα ἀπ' τὴν ἀφιξὴ της καὶ δὲν εἶχε ἐπωφεληθῇ ἀπ' τὴν παρουσία της περισσότερο παρὰ ἂν εἶχε μείνει

θαμμένη στὸν πύργο της τοῦ Χέθερ —τόσο ἡ Αἰκατερίνη τὴν εἶχε ἀπασχολήσει. Προσπαθοῦσε νὰ διώξῃ ἀπ' τὶς σκέψεις του αὐτὴ τὴ λευκὴ σιλουέττα ποὺ εἶχε δῇ στὸ παράθυρο καὶ ποὺ ἡ ἀνάμνησή της τὸν ἔκανε ν' ἀρρωσταίνει ἀπ' τὸν πόθο. Εἶχαν περάσει τρεῖς μῆνες ἀπὸ τότε — τρεῖς μῆνες ἀπὸ κείνη τὴ συνομιλία στὸν ροδῶνα, ὅπου ἡ Ἄννα εἶχε ἀφήσει νὰ λάμψῃ ὅλη ἡ χαριτωμένη πονηριά τοῦ πνεύματός της καὶ ὅπου εἶχε νοιώσει ἀνάμεσά τους τόση συνεννόηση, ὥστε ἐπὶσητοῦσε πῶρα τὴ συντροφιά της· τρεῖς μῆνες ἀπὸ τότε ποὺ εἶχαν ἀποκαλύψει τὶς ἐρωτικὲς σχέσεις παῦ εἶχε μετὰ τὸν Τόμ Οὐάιιατ καὶ ποῦ, γιὰ πρώτη φορὰ στὴ ζωὴ του, εἶχε νοιώσει τὸ μαρτύριο τῆς ζηλοτυπίας...

Ἀναστένανε καὶ τεντώθηκε. Ἡ κακοχεφιά του εἶχε περάσει, ἀλλὰ ἡ μοναξιά του τὸν βάρινε. Ἐ, λοιπόν, ὑπῆρχε ἕνα ἔτοιμο γάμμακο! Ἐσκυψε γιὰ νὰ μαζέψῃ τὴν κηθάρα του καὶ ἀπαίτησε τὶς χορδές. Ἡ ἦχώ ποὺ ἔκαναν οἱ γλυκιές νότες ἀντήχησε μέσα στὴν ἡσυχία ἀτμόσφαιρα. Ἡ φωνὴ ἐνὸς βαρκάρη ἔφτανε ἀπ' τὸ ποτάμι κάτω κ' ἔβαλε τὸ κεφάλι του στὸ παράθυρο.

Ἡ κοκκινόχρωση λέμβος τοῦ καρδινάλιου Γούλσεϋ ἔμπαινε στὸ λιμάνι κ' ἔβλεπε τὴ σιλουέττα της νὰ προβάλλῃ, ἐνῶ οἱ βαρκάρηδες τοῦ καρδινάλιου ἐτοίμαζαν τὶς ἀγκυρες. Ξαφνικὰ ὁ βασιλιάς ἐνοίωσε δυσαρέσκεια. Ἡ δόξα τοῦ καρδινάλιου ἦταν πολὺ μεγάλη καὶ πολὺ πλούσια ἐφωδιασμένη, ἡ ἀκολονθία του ἦταν ἐξαιρετικὰ πολυάριθμη. Οἱ μουσικοὶ του τὸν ὑποδέχονταν μετὰ ἐμβατήρια ὅταν ἀποβιβάζονταν. Ἐδῶ καὶ λίγο καιρὸ, αὐτὴ ἡ εἰδείξη δὲν ἄρεσε καθόλου στὸ βασιλιά. Σοῦφρωσε τὰ φρύδια βλέποντας τὸ μακρὸ καὶ κομψὸ πλοῖο νὰ φτάνῃ στὴν ἀποβάθρα. Οἱ ἄνθρωποι τοῦ καρδινάλιου ἔτρεξαν κ' ἕνα πλῆθος μαζεῦθηκε γύρω ἀπ' τὸν Γούλσεϋ. Ἦταν πολλοὶ ἐκεῖνοι ποὺ εἶχαν νὰ τὸν παρακαλέσουν γιὰ κάτι καὶ ποὺ ἤλπιζαν νὰ τραβήξουν τὴν προσοχή του.

Ὁ βασιλιάς φώναξε τὸ παιδοπούλο του, ποὺ στεκόταν μπροστὰ στὴν πόρτα του. Ἐκεῖνο μπῆκε ἀμέσως μέσα στὸ δωμάτιο.

Ἡ Ἄννα ἔμενε σκεπτική. Ὑπολόγιζε σὲ ποιὰ στιγμὴ ἀκριβῶς θὰ ἦταν σκόπιμο ν' ἀπομακρυνθῇ ἀπὸ τὸν Ἄνρϋ.



—Πήγαινε στη βασίλισσα! πρόσταξε ο Έρρικος. Πές της να μου στεί-
λη την δεσποσύνη Άννα Μπόλεϊν. Έχω ανάγκη ν' ακούσω μουσική... Νά
την διατάξουν νάρθη να παίζει κιθάρα για μένα!

Η Άννα δεν έγινε ερωμένη του βασιλιά εκείνο το βράδυ στο Γκρήνουιτς,
ούτε καμιά απ' τις άλλες φορές που ζήτησε να την φωνάξουν κοντά του,
τόν χειμώνα.

Έτρωγαν μαζί, πήγαιναν μαζί ιππασία κι ο βασιλιάς άλλαζε τη θέση
των δεσποινίδων των τιμών στο τραπέζι, γιατί σ' εκείνη που έβριαν της Άν-
νας όταν έτρωγε με την βασίλισσα, την την έβλεπε καλά. Άλλα εκείνη
του αντισηκόταν πάντα με την ίδια σταθερότητα που είχε δείξει την πρω-
τη βραδιά που έμειναν μόνοι.

Κανείς δεν μπορούσε να φανταστεί πώς οι σχέσεις ανάμεσα στην Άννα
και στον Έρρικο είχαν μείνει ωματικά άγνές, και πολύ λιγότερο ο Γούλσεϋ,
που αντιμετώπιζε αυτή την ένωση μ' ένα μίγμα αποδοκιμασίας και συγκα-
ταβατικότητας. Ξέροντας καλά το άφεντικό του, δεν φοβόταν ότι η έπαρση
της Άννας θα διαρκούσε πολύ. Ο Έρρικος άναβε εύκολα κι ο πόθος του
κατευναζόταν γρήγορα. Η καινούργια ερωμένη θα ξεχωριζόταν όπως οι άλ-
λες κι απλώς θ' αντιμετιόταν καλύτερα, αν ο βασιλιάς ξεσκολοφούσε πο-
τέ να έχει την εξαιρετική γενναιοδωρία που έδειχνε τώρα. Άρχισε να
της κάνει μικρά δώρα, που είχαν αισθηματικό νόημα: Ένα χρυσό κιβώτιο
απ' τη Γαλλία, γεμάτο από μια άρωματική κρέμα, ένα βιβλίο μ' ερωτικά
ποιήματα, πλούσια δεμένο, γάντια, διάφορα άλλα μικροπράγματα, λειχονιδίες
για το τραπέζι... Εύρισκε πάντα κάποιο πρόσχημα για να την καλή κοντά
του, όπως ώρα κι αν ήταν. Οι άνθρωποι της ακολουθίας τους διηγόνταν
πώς, μόλις θροσκόντουσαν μόνοι, τους άκουγαν να γελούν. Καμιά φορά έ-
παιζαν κιθάρα και τραγουδούσαν ντυνέττα και η βαρεία φωνή του βασιλιά
ταίριαζε πολύ με την καθαρή φωνή της Άννας.

Ο βασιλιάς ήταν έρωτευμένος, μα η Άννα κι ο αδελφός της Τζώρτζ ή-
ταν οι μόνοι που ήξεραν ότι ο Έρρικος δεν είχε πετύχει τίποτα απ' αυτήν.
Το πρώτο βράδυ είχε έρθει πίσω της και την έπαισε στην αγκαλιά του
κι έμεινε κατάπληκτος όταν του ζήτησε να την αφήσει. Μή έχοντας ποτέ
συναντήσει αντίσταση, θυμός προέκυψε σιγμήν. Άλλα εκείνη στεκόταν υπο-
στά του τόσο άφωπλισμένη και τόσο γλυκιά, ώστε λησμονούσε κανείς την
πονηριά και την τόλμη που συνήθιζε να δείχνει. Τον παρακάλεσε με απλό-
τητα να μην έπαιρξήσει τίποτα έναντι της τιμής της.

Ήταν ενόρετη — του είπε — και με την βοήθεια του Θεού ήλπιζε να
μείνει έτσι. Μετά ένα λεπτό, την ρώτησε μήπως ήθελε να φύγει. Ο Έρρι-
κος της είχε γυρίσει την πλάτη με θυμό, αλλά μόλις εκείνη κατευθύνθηκε
προς την πόρτα, την παρακάλεσε να μείνει. Αυτή ή βραδιά κινδύνευε να
είναι αποτυχημένη σαν την αρχονδομαχία κ' η απογοήτευση του Έρρικου
μετεβλήθη σε έρεθισμό έναντι του εαυτού του. Η άρμονία ανάμεσα
τους είχε σπάσει και σκεπτόταν πώς θάταν καλύτερο να την εξαστελλή...
Μα η Άννα είχε πάει στο παράθυρο κ' είχε μαζέψει την κιθάρα. Είχε αρ-
χίσει να παίζει έναν απ' αυτούς τους σκοπούς που εκείνος είχε συνθέσει κι
όταν έφτασε στο τέλος, ο βασιλιάς, δρής στο πλάι της, την άκουγε γοη-
τευμένος. Ανάμεσα τους η συνεννόηση είχε δλωσδιώλου άποκατασταθεί.

Όταν η Άννα έφυγε, την φίλησε στο μάγουλο, σύμφωνα με το έθιμο
της Αύλης, κι αυτή ή έπαφή άναψε μέσα του ένα ζωηρό πόθο, μα εκείνη ά-
ποτραβήχτηκε πριν προφτάσει να κάνει άλλη μια κίνηση. Η επιθυμία να την
δαμάσει το σώμα του γέμισε ιδρώτα όταν την ένοιωσε πλάι του. Κι αν ή
μορφή του πόθου του για την Άννα ήταν ίδια μ' εκείνη που του είχαν προ-
καλέσει όλες οι άλλες γυναίκες που ή ιδιοτροπία του είχε ξεχωρίσει, ή έν-
ταση όμως ήταν τώρα πολύ πιο διαφορετική: Ήταν μια πραγματική λύσσα,
που ξάφνιαζε ακόμα και τον ίδιο. Ά! την ήμερα που θα υπέκυπτε, γιατί
την υπέροχη ήδονή, αυτή θάταν προσωρινή να του δώσει επί τέλους αυ-
τή με τις ερωμένες του...

Ποιόν απ' τα Χριστούγεννα ο βασιλιάς θα έδινε ένα χορό, που θα συνδεύο-
ταν από μια αλληγορία κ' η Άννα αφιέρωσε δλόκληρες μέρες για να
ετοιμάσει το κοστούμι της και την περρούκα της. Έφτιαξε ένα φόρεμα ά-
δρασιμμένο με χρυσό ύφανση. Τα κοστούμια έφρεπε να παριστάνουν ένα
άδεια να διαλέξει την φωτιά. Η Άννα είχε ζητήσει απ' την Αικατερίνη την
βασιλιά προς την Άννα ήταν τόσο φανερό ή άποκαλύπτε, ώστε ή αντι-
Είχε φτιάσει, μάλιστα, ένα βράδυ στο σημείο να διατάξει την Άννα
λή, γιατί τα νεύρα της δεν θα μπορούσαν να υποφέρουν και πάλι τη δημο-
σκραφή προς τη γυναίκα του, την είχε διατάξει με όργιλη φωνή να στεί-
λονται την μαζί του όλη την υπόλοιπη βραδιά.

Τον έκανε να γελήσει, διαπίστωνε με πικρία ή Αικατερίνη, που δεν το είχε
χρειάζενη ή βασίλισσα προσεχόταν θεορά να μην αισθάνεται ζήλεια για την
και όταν διάλεξε το κοστούμι της για το χορό, ή Αικατερίνη της έδωσε δι-
νοέχρηστα στο δωμάτιο. Η βασίλισσα δεν αισθάνονταν κοντά της, έξ
αίτιας της αισθησιακότητας που αναδιδόταν από πάνω της. Είτε ήταν δρθια,
είτε γονατιστή, είτε καθόταν με το έργχειρό της στα πόδια της βασιλίσσας,
θάλεγε κανείς ότι σκόρπιζε τη γοητεία σαν δηλητήριο. Κι όταν περπατούσε,

ή Αικατερίνη συλλογιόταν άθελά της ένα φίδι. Της συνέβαινε συχνά να
διώχνει την Άννα από κοντά της κ' έπειτα να πέφτει γονατιστή στο προ-
σευχητήριο της για να ζητήσει συγγνώμη απ' τον Θεό.

Την παραμονή του χορού, ή Άννα ήταν μόνη στο δωμάτιο των δεσποινί-
δων των τιμών, ντυμένη με το κόκκινο κοστούμι της. Όρθια μπροστά σ' έ-
ναν καθρέφτη από γυαλισμένο άτσάλι, κρατούσε στο χέρι την περρούκα με
τις κόκκινες αντάγειες που θύμιζε τις φλόγες και στην όπια είχε ραμμένη
την άστραφτερή μάσκα. Άναρωτιόταν πόσον καιρό θάκανε ο βασιλιάς να
να την άναγνωρίσει. Στην αρχή είχε σκεφθεί να φορέσει στη ζώνη της το
χρυσό κιβώτιο με το άρωμά της, μα έπειτα είχε αλλάξει γνώμη. Ήταν μια
πονηριά πολύ χτυπητή και του βασιλιά του άρεσαν τα λεπτότερα πράγματα.
Χαμογέλασε με τη σκέψη του. Δεν κουράζονταν ν' ανανεώνει κάθε μέρα κοντά
του την έπιτυχία της. Όταν είχε καλή διάθεση, το μυαλό της άστραφτε και
την εύχαριστούσε τρυμερά ή προσπάθεια να τον άνταγωνίζεται. Ο βασιλιάς
είχε πολύ όξεια κρίση κι όταν κανένας προκαλούσε το αίσθημα του χιούμορ
του ήταν ένθουσιασμένος.

Η Άννα λάτρευε τη ζωή της Αύλης, έκτος φυσικά απ' τα καθήκοντά
της κοντά στη βασίλισσα. Θεέ μου! Πώς μια τέτια γυναίκα είχε έλπίσει να
κρατήσει έναν άντρα με την ιδιοσυγκρασία τού Έρρικου!

Της άρεσε επίσης να αισθάνεται το θαυμασμό του πρώτου ανθρώπου του
βασιλείου συγκεντρωμένο άπάνω της και να προκαλή τα βλέμματα των φί-
λων και των ξενότων της, που δεν την έγκατέλειπαν στιγμή κάθε φορά που
ήταν με τον βασιλιά. Αυτή ή ζωή ήταν ενδιαφέρουσα και περιείχε μια πα-
ράξενη υπόσχεση, που την αισθανόταν χωρίς να την καθορίζει. Ζούσε μέρα
με την ήμερα σαν να έπαιρνε μέρος σ' ένα παιχνίδι όπου είχε παίξει την
τύχη της, χωρίς να ξέρει τί της επεφύλασσαν οι σχέσεις της με τον βασιλιά,
ούτε ποτέ μπορούσε να έλπιζε ότι θα κέρδιζε το παιχνίδι. Άλλα σκεπτόταν
θαυμαστικά πώς είχε κατορθώσει να παίζει χωρίς να διαπράξει σφάλματα.
Άν είχε υποκύψει άμέσως, θα είχε χάσει την έννοιά του σε λίγες έβδομά-
δες. Ένώ, με την στάση της, είχε κατορθώσει να τον κρατήσει στην έξουσία
της. Το αίσθημα της έπρωσης που είχε άπάνω του την ένθουσίαζε τόσο πολ-
ύ, ώστε έβαλε τα γέλια. Διόλο! Αυτό άξιζε πολύ περισσότερο παρά να
ζήσει στο Χέβεο, πολύ περισσότερο απ' τον Τόμ Ουάιτ κ' όλη την άγάτη του...

Ακαίμησε στο κεφάλι της την περρούκα και στερέωσε την κομψή μικρή
μάσκα.

Το κοστούμι ήταν έντυπωσιακό στο σύνολό του κ' οι κόκκινες άκρες
της περρούκας θύμιζαν γλώσσες φωτιάς, που ξεπετάγονταν γύρω απ' το κε-
φάλι της.

Άλλά το μέτωπό της σούφρωσε όταν σκέφτηκε πώς είχε μεταμφιεσθεί
υπερβολικά καλά και πώς ακόμα κι ο Έρρικος θα χρειάζονταν άρεχτή ώρα
να την άναγνωρίσει, ενώ σκοπός της ήταν να προσελκύσει και να μονο-
πωλήσει άμέσως την προσοχή του, εις βάρος των πιο γοητευτικών γυναικών
της Αύλης. Σαφνικά, το πρόσωπό της φωτίστηκε από ένα χαμόγελο. Μια
ιδέα της είχε έρθει, καθώς κοιτούσε το είδωλό της στον καθρέφτη. Θάταν
μια παραβίαση της έθιμοτυπίας, που μπορούσε να προκαλέσει ίσως με την
βασιλίσσα, αλλά άξιζε τον κόπο. Έβγαλε γρήγορα το κοστούμι της κ' έ-
καθίστηκε ν' άπαντήσει στην πρόσκληση της Αικατερίνης, που την φώναζε
να πάει στο διπλανό δωμάτιο.

Η μεγάλη αίθουσα του Γκρήνουιτς ήταν στολισμένη για τον χορό. Γιγ-
λάντες από κισσό κ' άλλα φυτά ήταν κρεμασμένες απ' το ταβάνι. Οι μεγά-
λοι μπρούντζινοι πολυέλαιοι είχαν έφοδιασθεί με κεριά, γιατί ο βασιλιάς είχε
παραιοτηθεί για τις άπλήκτες του τοίχου, που κάντιζαν κ' έμπόδιζαν να
βλέπει κανείς τους χορευτές. Ο βασιλιάς καθόταν σε μια εξέδρα, έχοντας
γύρω του τους λογχοφόρους της Φρουράς, με τις κατακόκκινες στολές τους
και τους άστραφτερούς τους θώρακες. Ο γελοιοποιός, καθισμένος στο τε-
λευταίο σκαλί, κρατούσε τον σκούφο του σά να ήταν σκίτηρο. Καθισμένοι
δ ένας κοντά στον άλλον, στους θρόνους των, δ Έρρικος κ' η βασίλισσα
περιέμεναν ν' άρχισι ο χορός.

Η μεγάλη αίθουσα ήταν γεμάτη αλλοίως δλων των κατηγοριών και
τιτλούχους δλων των βαθμών. Το ζωηρό κόκκινο χρώμα των άμφίων του
καρδινάλιου Γούλσεϋ έρχόταν σε αντίθεση με το βιολεττί και μαύρο του
κλήρου που τον περιέβαλλε, άνακατεύονταν με τα ζωηρόχρωμα κοστούμια
και τα κοσμήματα που φορούσαν οι μεγάλοι άρχοντες κ' οι γυναίκες τους.
Στην γαλαρία, οι τραγουδιστές έπαιζαν μια γλυκεία μουσική. Ένας τους
άρχισε μ' ένα τραγούδι. Ο Έρρικος άκουσε και χαμογέλασε. Ο τραγουδι-
στής ήταν έκεινος του Ρόταφορντ, που είχε θανεί με τη φωνή του κατά την
έπσκεψή του στο Χέβεο, τότε που είχε περάσει τη νύχτα του περμιένοντας
την εικαρία να ξαναβεί την Άννα Μπόλεϊν για δεύτερη φορά.

Εκείνη τη στιγμή ένοιωσε το ίδιο αίσθημα, είχε την ίδια έντύπωση της
έννευρωτικής άναμνης, σά νάταν ή πρώτη φορά που πήγαινε να την δει.
Οι στιγμές άρνούσαν να περάσουν και του φαινόταν πώς ήταν ώρες. Άρα-
γός αυτό ήταν το μυστικό της, αυτό το ταλέντο της που κίαιζε και είχε; Αι-
τός ο τρόπος να μη λή και να μην κάνει άκριβώς τα ίδια πράγματα, να
περνάει με την μεγαλύτερη ταχύτητα απ' τη μια στην άλλη διάθεση; Μπο-
ρούσε να είναι εύθυμη, πονηρή, να πη πνευματώδη πράγματα, κ' έπειτα, έα-
φνικά, έμοιαζε σαν γεμάτη από μια χαριτωμένη απλότητα... Ο Έρρικος
δεν ήξερε ποτέ τί έφρεπε να περιμένη για την έπομένη...

Η ματαιοδοξία της Άννας ξεπερνούσε κάθε όριο. Η Αικατερίνη το εί-
χε παρατηρήσει πριν ακόμα αντίληφθι τις σχέσεις της με τον βασιλιά. Αυτή ή
κοπέλα περνούσε ώρες δλόκληρες φτιάχνοντας τα μαλλιά της, δεν έκλη-
ρωνε παρά σπανιότατα τα θρησκευτικά της καθήκοντα, ή έπιπολάζι της
φανόταν άγίαρευτη και συγχρόνως είχε βίαιο χαρακτήρα κι άδάμαστη
θέληση. Η Αικατερίνη παραπονιόταν για την άνυπομονή της με τη δπείαν
άνεχόταν τη συντροφιά των γυναικών — ένα χαρακτηριστικό που το αντι-
παθούσε ή βασίλισσα ιδιαίτερα. Ναί, ή Άννα ήταν υπερποπτική, θεληματική

και ματαιόδοξη, πολύ ματαιόδοξη! Άλλά ή αλήθεια ήταν ότι, χωρίς προσά-
θεια, είχε γίνει ή πιο έλκυστική γυναίκα της Αύλης και ότι, αν δεν είχε την
λευκότητα και τα χρυσά μαλλιά των κλασικών καλλονών της Άγγλίας, ή
διομορφία της ξεπερνούσε το συνηθισμένο μέτρο. Ήταν λεπτή κ' εϊκίνητη και
τα μαύρα της μάτια, το μελαγχρό της χρώμα κ' ή φλογερή της ιδιοσυγκρασία
άποτελούσαν αντίθεση προς τις γλυκές και γλωμές αντιπάλους της κ' άνέ-
δαν στο κεφάλι του Έρρικου σαν ένα κρασί με πολύ οινόπνευμα.

Μερικές φορές χρησιμοποιούσε μια γλώσσα σταυλίτη που ξάφνιαζε τον
βασιλιά, γιατί δεν του άρεσε να μιλούν έτσι οι γυναίκες. Όπως πολλοί άκό-
λαστοί άντρες, έκρυβε στα βάθη του εαυτού του μια δόση σεμνοτυφίας. Άλ-
λά κι αυτό, έπίσης, τις το είχε συγχωρήσει.

Η συντροφιά της Άννας ήταν γι' αυτόν ένα τονωτικό φάρμακο και μ'
αυτό τον κρατούσε. Ο Έρρικος τώερε κ' ήξερε έπίσης πώς ή αύξηση του
πάθους του άφειλόταν στην αντίσταση που συναντούσε. Καμιά άλλη γυναί-
κα, ως τότε, δεν είχε άρνηθεί να γίνει δική του. Είχαν όλες υποκύψει κ' ή
κατοχή έσθινε κάθε φορά τη φλόγα της κατακτιήσεως. Το άρχιωσε μια
έβδομάδα για να μεταβληθεί ή συνήθεια σε κόρο, κ' έμεινε άπογοητευμένος
και νευριασμένος. Άλλά όσο περισσότερο συλλογιόταν την Άννα κ' όσο
πιο άρρόστη του φανόταν, τόσο του γινόταν πιο έπιθυμητή. Βρισκόταν σε
άμφιβολία για τα αισθήματά της. Την άγατούσε κ' ήθελε να ξέρει κ' εκείνη
πώς δεν ήταν ένα περαστικό και καθαρά σαρκικό πάθος αυτό που ένοιωσε,
μα δεν της είχε ποτέ άποσπάσει την όμολογία μιας άμοιβαιότητας, όμολογία
που τόσο εύκολα έκαναν οι άλλες γυναίκες. Κ' οι συχνές εικαρίες της να
συναντιούνται με τον Τόμας Ουάιτ βασάνιζαν άδιάκοπα τον Έρρικο.

Η μουσική που είχε συντεθεί έπίτηδες για το χορό, άρχισε με μια φανφά-
ρα, και μια άμάδα χορευτών μπήκε απ' την άλλη άκρη της αίθουσας.

Πέρασε πρώτα μπροστά απ' τον βασιλιά ή Γη, με καστανό κοστούμι, με
ούρα από πράσινα φύλλα και μια περρούκα διακοσμημένη με φυσικό κισσό.
Οι τέσσερις νέες της ακολουθίας της φορούσαν γιρλάντες από τεχνητά άνθη
και ύποκλήθηκαν περνώντας μπροστά στους ήγεμόνες.

Ο Έρρικος κοίταξε προσεχτικά τη γυναίκα που φορούσε το σκούρο ύ-
φανση κ' έπειτα άπόστρεψε το βλέμμα του: Αυτή ή κορμοστασιά κι αυτό
το άνάστημα δεν μπορούσαν ν' άνήκουν στην Άννα. Άκολούθησε ο Άέρας,
που συνδυεόταν κι αυτός από μερικές άκολουθούς. Ο βασιλιάς έσκηψε με
προσοχή.

Η νέα που παρίστανε τον Άέρα ήταν ψηλή κ' εϊκίνητη, θα μπορούσε,
λοιπόν, να ήταν ή Άννα. Ήταν ντυμένη με άσπρο και μπλέ, είχε μια περ-
ρούκα από άσημένα άστέρια κ' ένα μισοφέγγαρο, και στους ώμους της ήταν
ριγμένο ένα πέλο άνοιχτογάλατο, που κυμάτιζε πίσω της. Ένας ψίθυρος θαυ-
μασμού διέτρεξε το άκορσάριο όταν ο Άέρας και οι κοπέλες της ακολουθίας
του, που ή κάθε μια του άντιπροσώπευε έναν πλανήτη, χαρέτισαν τον βασιλιά
και την βασίλισσα. Ο βασιλιάς παρακολούθησε με τα μάτια την κοπέλα
που φορούσε τον γαλάζιο πέλο κ' είχε έπειτα να παρουσιάζεται ή τρίτη με-
ταμφιεσμένη. Το βάδισμά της δεν ήταν σαν της Άννας, ήταν πιο γεμάτη
και πιο κοντή. Παρίστανε το Νερό κ' ήταν ντυμένη απ' την κορφή ως τα
νύχια στα πράσινα, με άσημένες άποχρώσεις. Η άυτόκοράτεια έσκηψε προς
το μέρος του Έρρικου, για να τον ρωτήσει αν τα κοστούμια του άρεσαν κ'
έκεινος άπάντησε άνυπόμονα ότι ναι, του άρεσαν πολύ.

Τότε, απ' τα βάθη της αίθουσας, ή τελευταία άμάδα κυριών προχώρησε.
Τέσσερις άκόλουθοι, που φορούσαν κίτρινα και πορτοκαλί κοστούμια, συνό-
δευαν τη φωτιά, που το κατακόκκινο ντύσιμό της θάμπωνε τους θεατές. Ο
Έρρικος την άναγνώρισε άμέσως, παρ' όλη τη μάσκα που της σκέπαζε το
πρόσωπο. Όταν πλησίασε, ένα μοιρομνηστό άπλόητρο άνάμεσα στους πα-
ρισταμένους κ' ο βασιλιάς κατάλαβε πώς ή Αικατερίνη συγκρατούσε την ά-
νιστοή της. Ο Έρρικος δεν κινδύνευε να την πάρει για μια άλλη και να
μη χορέψει μαζί της, γιατί είχε άφήσει να πέσουν στην πλάτη της τα θαυμά-
σια μαλλιά της που, έντελώς λυτά, έφταναν ως τα γόνατά της.

Ο καρδινάλιος γύρισε και κοίταξε, γιατί ένας απ' τους γραμματείς του
είχε έπασχει την προσοχή του στο θέμα κ' έπειτα στράφηκε προς τον βα-
σιλιά. Ο Έρρικος, καθισμένος στην άκρη του καθίσματός του, έσκυβε προς
τα έμπρός και, βλέποντας την έκφραση που μεταμόρφωσε το πρόσωπό του,
ο Γούλσεϋ ρώτησε με περιέργεια ποιά ήταν αυτή ή γυναίκα.

—Η Μπόλεϊν, μια απ' τις κυρίες της βασίλισσας, άπάντησε ο γραμμα-
τείς του. Κοιτάξε τα μαλλιά της! Καμιά άλλη δεν θα είχε τομήσει...

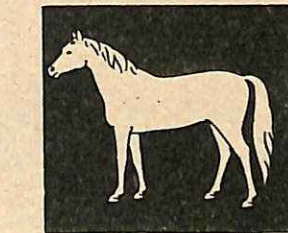
—Τέχνασμα έταίρας, είπε ο καρδινάλιος.

—Έπειτα ύψωσε έλαφρά τους ώμους και σέφτηκε ότι ο βασιλιάς θα την
βαριόταν μια μέρα. Είχε πη κάποτε στον Γούλσεϋ ότι οι γυναίκες είναι σαν
τα φαγάκια: Κάθε μια έχει την δική της γεύση. Κ' είναι πολύ κουτός εκεί-
νος που δεν δοκιμάζει παρά μόνο μια...

Οι μάσκες χόρεψαν ένα μπαλέτο, ειδική σύνθεση του άρχιμουσικού του
βασιλιά, αλλά ο Έρρικος διασασεσθήκε γιατί ο ρόλος της Άννας τελεί-
ωνε πριν απ' τους άλλους. Η Φωτιά σηνόταν απ' το Νερό στην σχετική
παντομίμα... Είχε άποτραβήχτη παράμερα κ' ο Έρρικος την έβλεπε να γελάει
και να φλερτάει άνάμεσα σε κάτι άνδρες. Τα μάτια του βασιλιά έκλεισαν
σχεδόν απ' το θυμό, όταν παρατήρησε ότι ο Ουάιτ άποτελούσε μέρος αυ-
τής της άμάδας και βρισκόταν πολύ κοντά της. Το μπαλέτο του που φάνηκε
άτελειωτο. Ένοιωσε τον εαυτό του διωκόμενο στο καθίσμα του και στενωχο-
ριόταν που δεν μπορούσε να διαλύσει τους θαυμαστάς του όρμους άνάμεσα
τους. Τελικά, χειροκρότησε ζωηρά, αλλά και σκηώθηκε σχεδόν άμέσως. Ο
χορός θα γενικευόταν. Κανείς δεν μπορούσε ν' άρχισι πριν διαλέξει ο βασι-
λιάς μια ντάμα. Η Αικατερίνη είχε σκηώθη και στεκόταν δρθια πλάι στον
Έρρικο, περμιένοντας να της προσφέρει το μπράτσο, σύμφωνα με το έθιμο.
Άλλά έσφηνικά γύρισε προς το μέρος της και ύποκλήθηκε.

—Ο δούξ του Νόρφολκ θα έχει την τιμή να χορέψει μαζί σας, κυρία μου.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

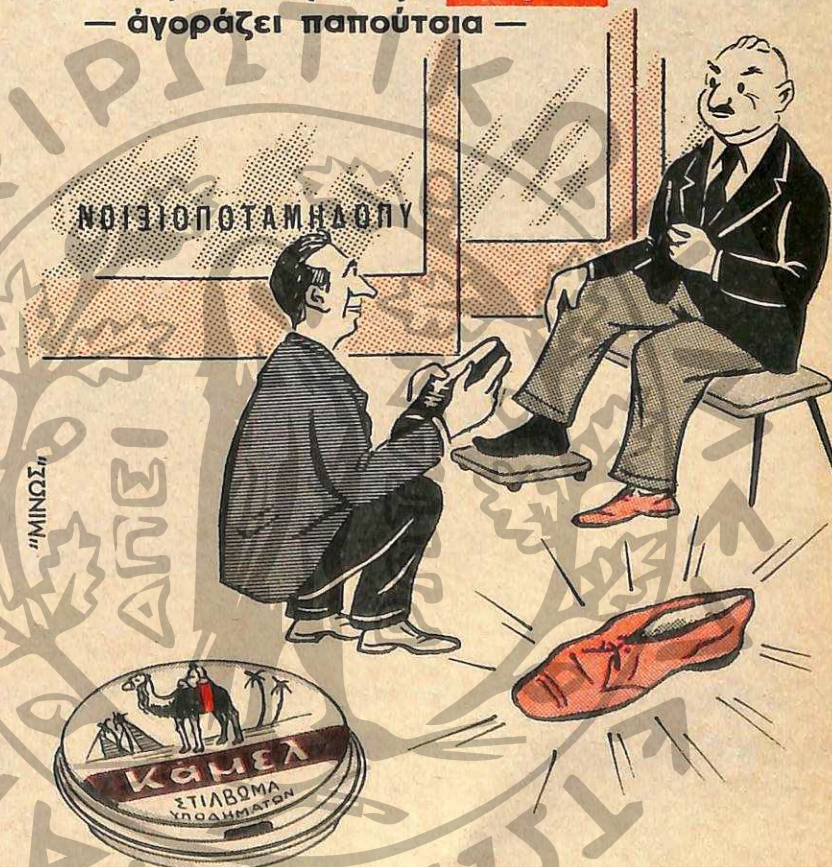


Ούϊσκυ Σκωτίας
Παγκοσμίου
Προτιμήσεως

Άπό τὸ 1742

WHITE HORSE
Scotch Whisky

Οποιοσ δὲν ἀγοράζει **Κάμελ**
— ἀγοράζει παπούτσια —



ΤΡΕΦΕΙ ΣΥΝΤΗΡΕΙ ΦΡΕΣΚΑΡΕΙ

Κι' ο καθείς νὰ μὴν ξεχνᾷ λίγο **Κάμελ** καὶ συχνὰ



Η ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΙΚΗ "ΠΡΟΣΚΥΝΗΣΗ ΤΩΝ ΜΑΓΩΝ,, ΤΟΥ ΠΑΥΛΟΥ ΡΟΥΜΠΕΝΣ
ΘΑ ΕΚΤΕΘΗ ΛΑΜΠΡΑ ΑΠΟΚΑΤΕΣΤΗΜΕΝΗ ΣΤΗΝ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Ο πίνακας που κατέρριψε παγκόσμιο ρεκόρ

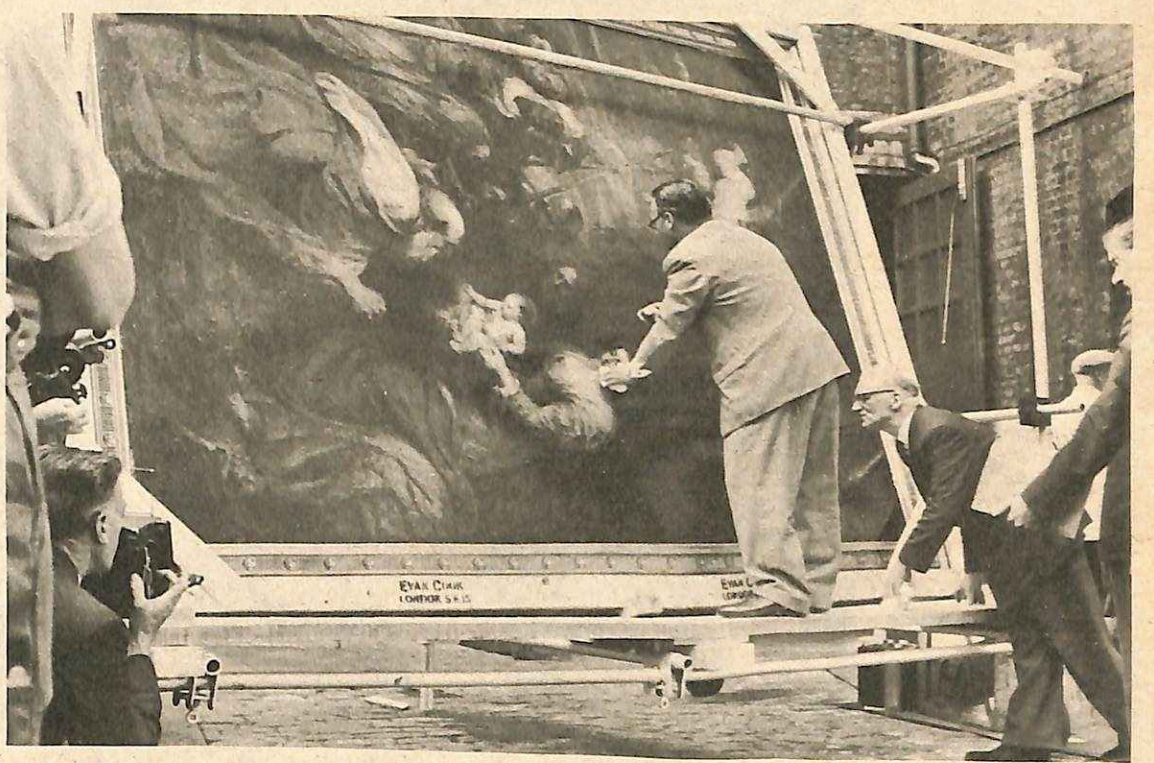
Ο ΚΑΙΤΣΕΡ εργάζεται παρακολουθούμενος όχι μόνο από περιέργους, αλλά και από στρατιά φωτογράφων, που περιμένουν ν' αποτυπώσουν τη «νέα» όψη του έργου.

ΤΟ ΤΜΗΜΑ του περιφύμου πίνακος, που προκάλεσε τις επικρίσεις των παλαιότερων τεχνοκριτικών. 'Η ροδαλή σάρκα του Βρέφους παρουσίασε εκπληκτική διαφορά μετά από τόν καθαρισμό

Ο ΠΙΝΑΚΑΣ βρίσκεται σε άριστη κατάσταση και, μετά την απομάκρυνση της σκόνης, τα χρώματα θ' αποκτήσουν πάλι την αρχική τους λαμπρότητα. Σημαντική ήταν ή διαφορά την οποία παρουσίασαν και τα φoρέματα της Παρθένου.



(Φωτ. Camera Press)



Ελάχιστοι άνθρωποι σ' ολόκληρο τον κόσμο θα διανοούντο ν' απλώσουν το χέρι τους σ' ένα πίνακα που ή αξία του υπερβαίνει την αξία εκατό διαμερισμάτων —και μάλιστα χωρίς το χέρι αυτό να τρέμη διόλου. Το χέρι, ωστόσο, του κ. Λέοναρντ Καίτσερ όχι μόνο δεν τρέμει, αλλά κινείται με αφάνταστη δεξιότητα και τόλμη επάνω στον πολύτιμο μουσαμά. Φυσικά, αφού ο κ. Καίτσερ είναι ένας από τους πιο διαπρεπείς εμπόρους έργων τέχνης του Λονδίνου και συνασπρέφεται τόσο τα άριστουργήματα, όσο ένας άλλος έμπορος τα υφάσματα. Τώρα, τα επιδέξια χέρια του έχουν καταπιάσει με τη δύσκολη αποστολή να επαναφέρουν στην αρχική μορφή του ένα από τα μεγαλύτερα άριστουργήματα του κόσμου — την «Προσκύνηση των Μάγων» του Ρούμπενς. 'Η «Προσκύνηση των Μάγων» είναι ο μοναδικός μεγάλος πίνακας του μεγαλοφώνου Φλαμανδού με θρησκευτικό θέμα, ο οποίος βρίσκεται σήμερα στην 'Αγγλία και, όταν αγοράσθηκε τον περασμένο Ιούνιο σ' ένα πλειοδοτικό διαγωνισμό του Σόθμπυ, κατέρριψε παγκόσμιο ρεκόρ, γιατί έπιασε 275.000 λίρες. Πλειοδότης ήταν ο Γάλλος ο Καίτσερ, ο οποίος όμως ενεργούσε για λογαριασμό ενός πελάτου του, του οποίου δεν απέκαλυψε το όνομα.

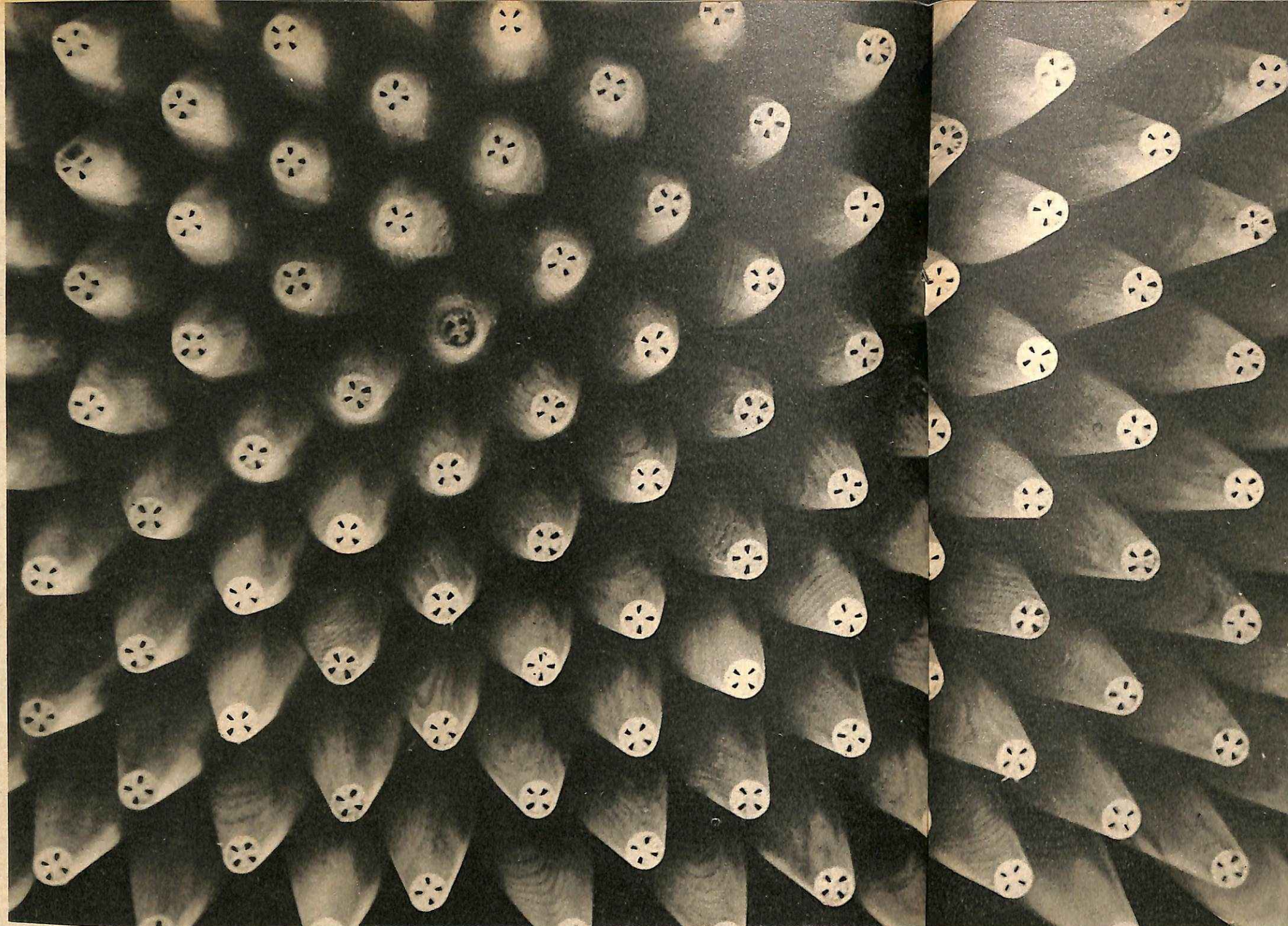
Ακολουθώς ο πίνακας μεταφέρθηκε σε μια κοινή αποθήκη επίπλων, όπου και ετοποθετήθη χωρίς τίποτε ιδιαίτερα μέτρα ασφαλείας, γιατί, όπως είναι εύλογο, παρόμοια μοναδικά και ανεπανάληπτα αντικείμενα δεν κλέβονται, αφού είναι αδύνατο, λόγω της πασίγνωστης ταυτότητός τους, να πωληθούν. Στην αποθήκη αυτή μεταδίνουν καθημερινά ο κ. Καίτσερ και ο βοηθός του κ. Τζων Ρήδ και, με τη φυσικότερη διάθεση του κόσμου, παραλαμβάνουν στα έμπειρα δάκτυλά τους το άριστούργημα. Στη δουλειά τους συχνά έχουν και θεατές —τους υπαλλήλους και τους συναλλασσόμενους με την αποθήκη. Ανεβασμένοι σε μια χαμηλή σκαλωσιά, ο κ. Καίτσερ —έξοπλισμένος με μερικά συνήθη πανιά και μερικά τεχνικά εργαλεία που περιέχουν τα υγρά καθαρισμού— με το ένα χέρι περνάει με

προσοχή επάνω απ' την πολύτιμη επιφάνεια το πανί με το υγρό καθαρισμού και με το άλλο περνάει αμέσως ένα πανί με αντίδοτο, για να εξουδετερώσει τη διάβρωση, στην περίπτωση που θα έχει εισχωρήσει στους πόρους υγρό περισσότερο του κανονικού.

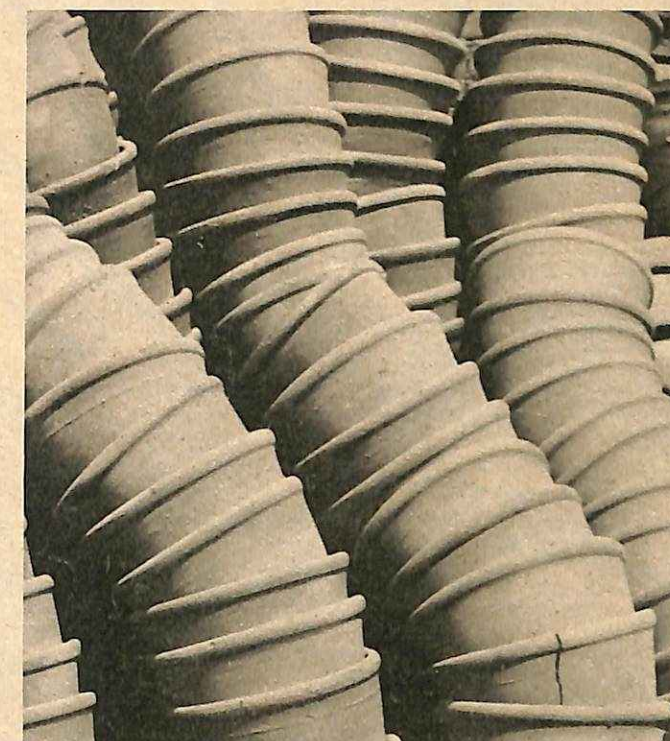
Σύντομα ελπίζεται ότι ή εργασία θα έχει τελειώσει, όποτε ο πίνακας θα εκτεθεί στην 'Εθνική Πινακοθήκη του Λονδίνου και θα έχει, όπως λένε όσοι παρακολουθούν την εργασία, μια έντελώς καινούργια εμφάνιση. Όλα τα υπέροχα χρώματά της, που έμεναν θαμμένα κάτω από ένα στρώμα σκόνης αιώνων, θα παρουσιαστούν πάλι σε όλη τους τη λαμπρότητα.

Η «Προσκύνηση των Μάγων», ένας τεράστιος πίνακας διαστάσεων 3,23Χ 2,43 μ., θεωρείται ένα από τα άριστουργήματα του Πέτρου Παύλου Ρούμπενς.

Φιλοτεχνήθηκε στην 'Αμβέρσα, στα 1634, για λογαριασμό της μονής των Λευκών Παρθένων της Λαυδαίν. Στα 1783 το μοναστήρι έκλεισε και ο πίνακας πηλίκ σε πλειστηριασμό στις Βρυξέλλες. Πέρασε από διάφορα χέρια, ώπου, στα 1806, περιήλθε στον λόρδο Γκρόσβενορ. Έμεινε στην κατοχή των Γκρόσβενορ μέχρι το 1959, όποτε ο εκτελεστής της διαθήκης του δοϋδ το Ουέστμινστερ αποφάσισε να τον πωλήσει για να καλύψει τους φόρους κληρονομίας. Ο πίνακας έχει γίνει εξ ολοκλήρου από το χέρι του Ρούμπενς και αποτελεί λαμπρό δείγμα της ωριμότητας του καλλιτέχνη. Κάθε πρόσωπο παρουσιάζεται σε μια ξεχωριστή στάση δέους και αφοσίωσης, ιδιαίτερα δε δραματική είναι ή έκφραση των δυο βασιλέων που γονατίζουν, ενώ ένας ακόλουθος ύψώνει με θαυμασμό τα μάτια σε δυο μικρούς αγγέλους. Πάντως, αξίζει να σημειωθεί ότι κάποιος τεχνοκρίτης του 1769 είχε επικρίνει τη στάση της Παρθένου, ότι είναι άτεχνη και άρυσική. Την απάντηση την έδωσε όμως άλλος τεχνοκρίτης, που παρητήρησε ότι ή Παρθένος δεν κάθεται, αλλά μισοσηκώνεται για να παρουσιάσει το Βρέφος στους προσκυνητές.

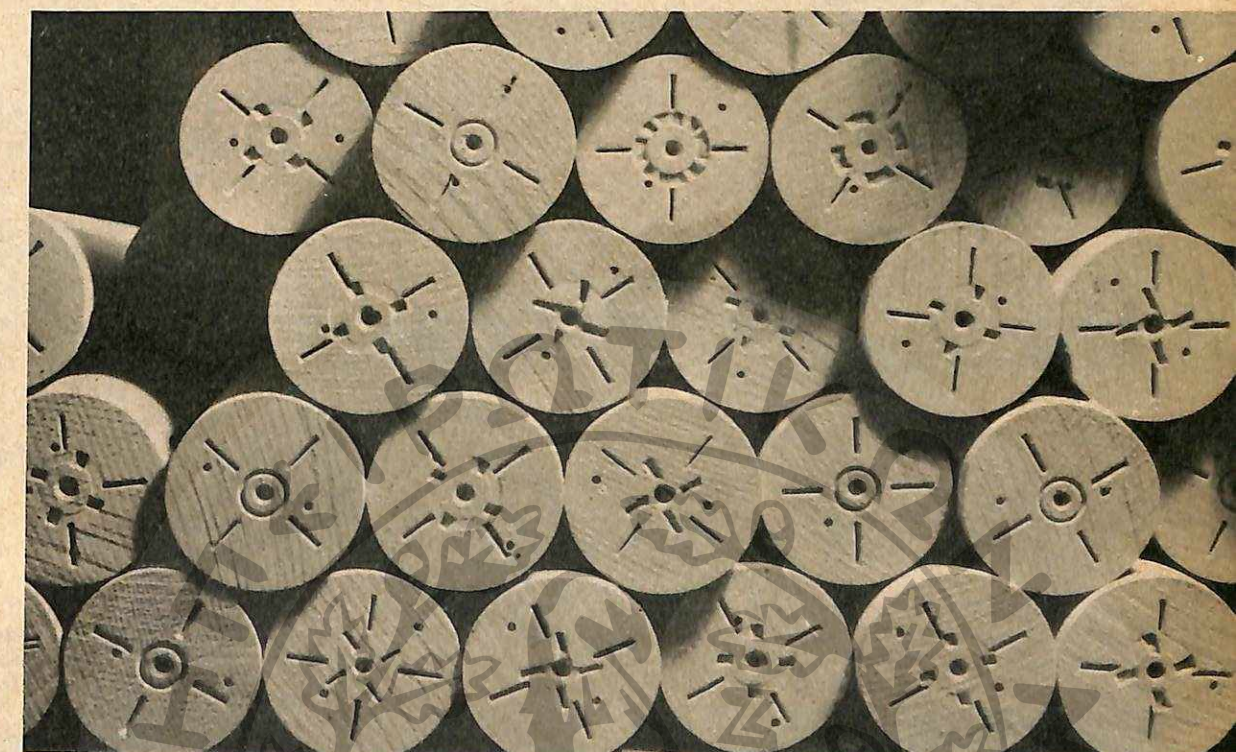


ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ κατασκευής κλιμάκων. Τὰ δρύινα σκαλοπάτια, γιὰ ἀνεμόσκαλες, συμμετρικά παρατεταγμένα, δημιουργοῦν μιὰ αἴσθηση ἰσορροπίας, ἓνα σύνολο ὁμορφιάς, στήν καθαρὰ καλλιτεχνική σημασία τῆς ὁρολογίας



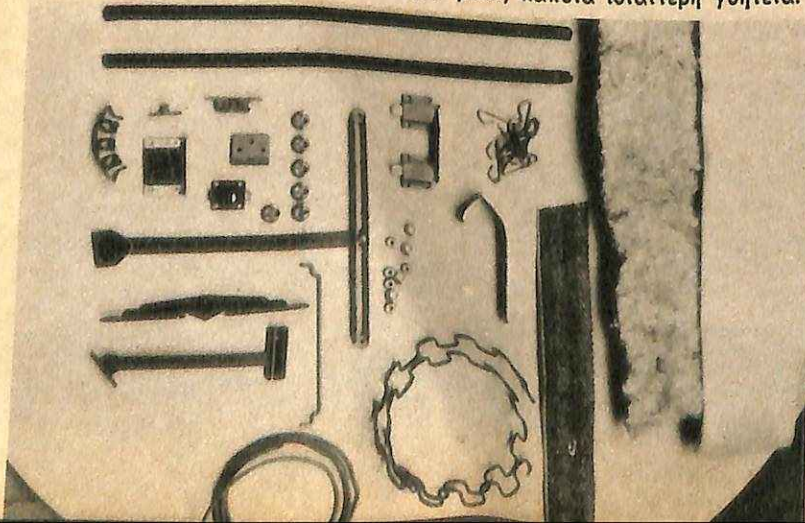
ΜΟΛΙΣ γήκαν ἀπὸ τὸν κλίβανο οἱ πῆλινες γλάστρες. Δὲν εἶναι ὅμως ἀπλῶς χρήσιμες. Συνεχίζεται μιὰ παράδοση ὁμορφιάς, ποὺ οἱ ρίζες τῆς σθῆνουν στὰ προϊστορικά χροῖα.

ΚΟΙΝΑ πόδια γιὰ καρέκλες εἶναι, σ' ἓνα ἐργαστάσιο ἐπίπλων. Οἱ ὠραιότατες ἐγκοπές σὲ σχῆμα ἀστέρος ἔχουν τελείως πρακτικὸ προορισμό. Χάρis σ' αὐτὲς ἀκίνητοποιήθηκε τὸ ξύλο στὸν τόρνο, ὅπου ἔγινε ἡ ἐπεξεργασία.

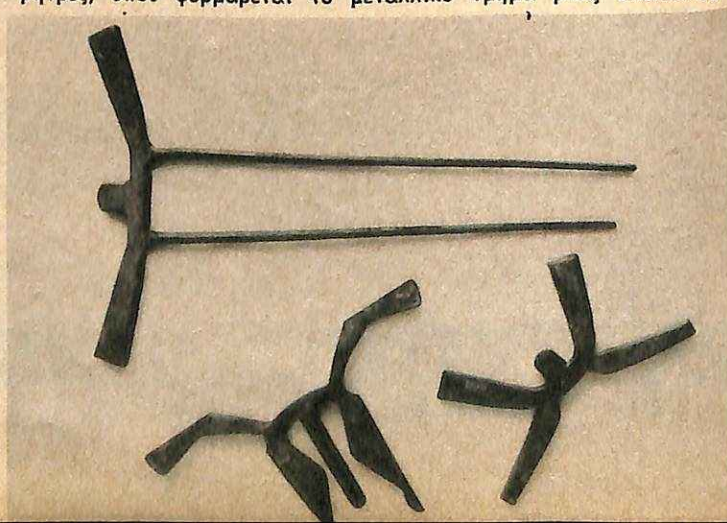


Ἡ ὁμορφιά ὑπάρχει παντοῦ

ΚΑΙ ΤΑ ΕΞΑΡΤΗΜΑΤΑ τῶν διαφόρων μεταλλίνων ἐπιπλῶν ἀποκαλύπτουν ἀσφαλῶς, σ' ἓνα εὐαίσθητο μάτι, κάποια ἰδιαίτερη γοητεία.



ΜΕ ΜΟΝΤΕΡΝΟ γλυπτικὸ δημιούργημα μοιάζουν οἱ χαλύβδινες μῆτρες, ὅπου formάρεται τὸ μεταλλικὸ τμήμα μιᾶς σκαπάνης.



...ἀκόμη καὶ στὰ πιὸ ἀσήμαντα, τὰ πιὸ κοινὰ ἀντικείμενα

«Μεθ' ὡς μέσ' στῶν πραγμάτων τὴν μαγεία, λικνίζομαι στὴν μυστικὴ τους μελωδία, τὴν παντοδύναμη».

Εἶται τραγουδῆσε κάποιος ποιητής. Μὰ μπορεῖ νὰ τὰ πῇ καθένας ἂν, ἀφήνοντας τὴν ψυχὴ του ἐλεύθερη, ἀντικρύση μέσα στὰ πράγματα τῆς καθημερινῆς ζωῆς τὴ διακριτικὴ, πολλὰς φορὲς, ὁμορφίαν τους καὶ τὴ μυστικὴ γοητεία τους.

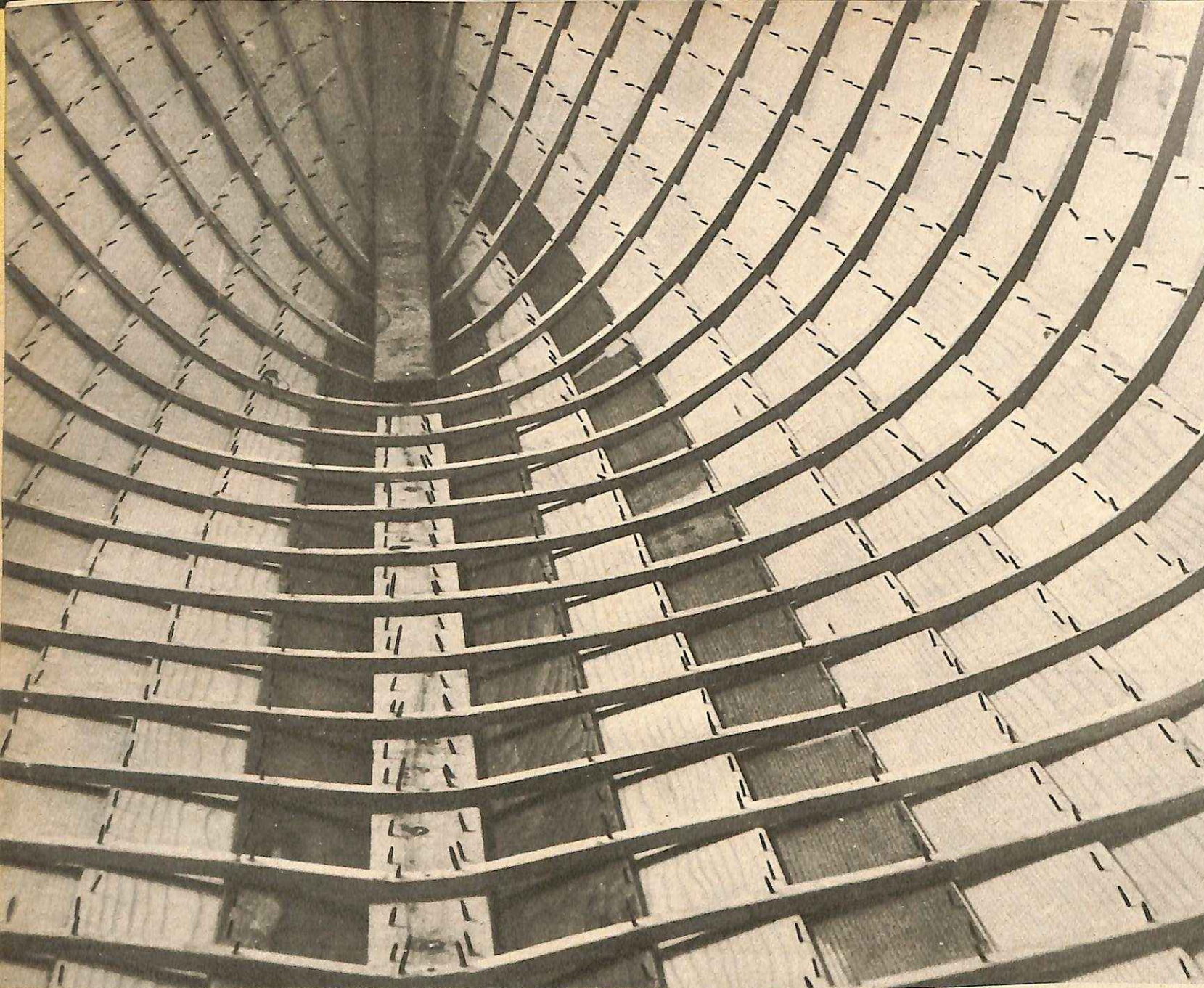
Αὕτῃ εἶναι ἡ διαφορὰ τοῦ καλλιτέχνη καὶ τῶν ἄλλων ἀνθρώπων. Αὐτὸς διακρίνει καὶ νοιώθει σὲ ὅλα τὰ πράγματα, στὰ πιὸ ἀσήμαντα, μιὰ «ψυχὴ». Αὕτῃ τὴν «ψυχὴ» μὲ τὴν δύναμη τῆς ἐμπνεύσεώς του τὴν συλλαμβάνει, τὴν μεγαλώνει καὶ τὴν προβάλλει σὲ μᾶς τοὺς ἄλλους σὰν ἔργο τέχνης.

Αὐτὸ συνιστᾷ καὶ τὴν εὐτυχίαν τοῦ καλλιτέχνη. Βλέποντας παντοῦ, γύρω του, σ' ὅλα τὰ «πράγματα» τὴν ὁμορφίαν, ζῇ καὶ χαίρεται μέσα σ' αὐτήν.

«Ἄν ἐμεῖς τὴν διακρίνωμε συνήθως μόνο στὰ καλλιτεχνικὰ δημιουργήματα, αὐτὸς βλέπει τὰ ἴδια τὰ πράγματα σὰν καλλιτεχνήματα».

Κι' ἂν τὰ παραπάνω χρειάζονται ἐπικύρωση, ἔρχεται ὁ φωτογραφικὸς φακὸς τοῦ Κόρρυ Μπέδινγκτον, ποὺ περιδιαβάζοντας σὲ μερικά πεζότατα ἐργαστήρια καὶ ἐργαστάσια μᾶς ἀποκαλύπτει πὼς καὶ μερικὲς σειρὲς τούτων κρύβουν μιὰ χάρις ἢ πὼς ὁ θύσανος τοῦ κοινοῦ μαλλιῶ, καθὼς περνáι μέσα ἀπὸ τὴν κτένα ποὺ τὸ ξάινει, μπορεῖ νὰ μᾶς σταματήσῃ μὲ τὴ λεπτότητά του — ἂν τὸ προσέξωμε. Γι' αὐτὸ, ἀσφαλῶς, εἶχε δίκιο ὁ ζωγράφος ἐκείνος ποὺ ἔλεγε πὼς βρίσκει ὅλη τὴ μαγεία τοῦ χρώματος καὶ μέσα στὰ διάφορα σκόρπια σκουπίδια ἐνὸς ἀναποδουρισμένου τενεκέ. Καθόλου παράξενο.

Anima rerum vit, in anima poetarum.



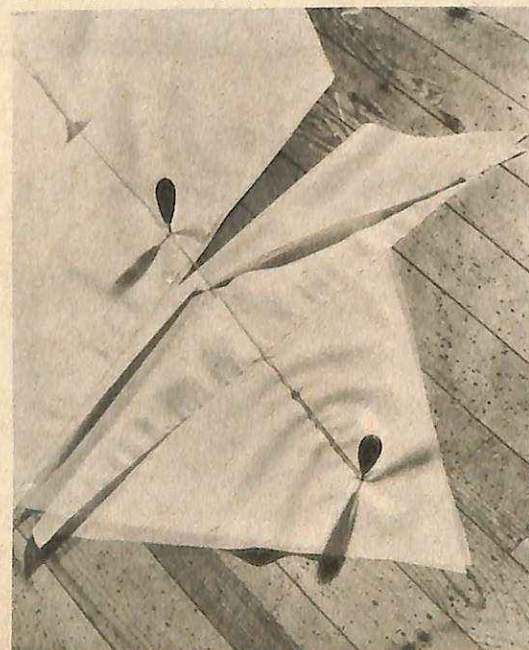
↑ Η ΤΕΛΕΙΑ ΣΥΜΜΕΤΡΙΑ του σκελετού μίας απλής βάρκας δεν αποτελεί μονάχα την προϋπόθεση της κατασκευής ενός πλωτού μέσου, αλλά δημιουργεί, σ' αυτό το στάδιο της εργασίας, την ψευδαίσθηση ότι βρίσκεται μπροστά μας ένας οργανισμός, που δείχνει σαν ζωντανός.

(Φωτ. Camera Press)

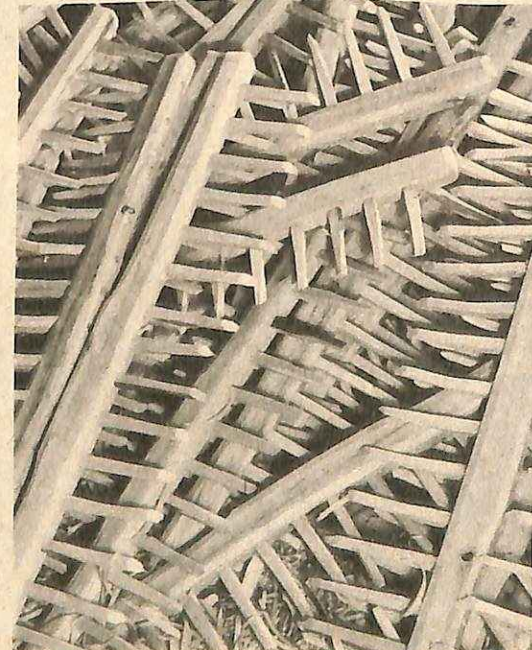
ΣΥΜΠΤΩΜΑΤΙΚΗ είναι η γοητεία που υποβάλλουν οι φωτισμένες βέργες. Κάποιος καλαθοποιός άφησε την πρώτη ύλη του να στεγνώσει. ↓



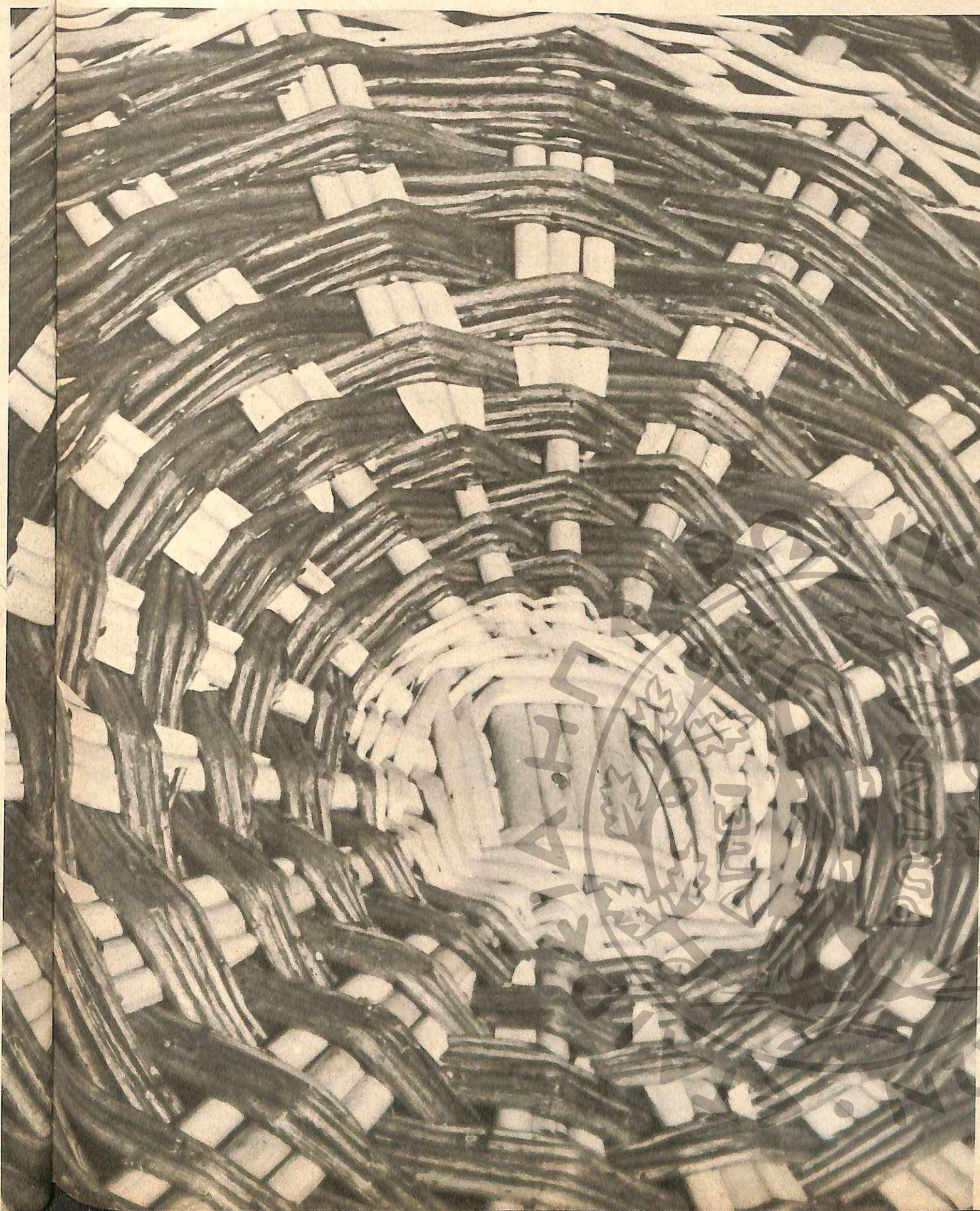
Η ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ των ιστίων δεν είναι μόνο μία δύσκολη τέχνη, αλλά δίνει την ευκαιρία να εναλλάσσονται μερικά θαυμάσια γεωμετρικά σχήματα. ↓



ΕΡΓΟ μεγαλόπνοης αφηρημένης τέχνης, για να μάς έμβάλει σε σκοτεινές σκέψεις; Όχι. Είναι γεωργικά εργαλεία για την εύκολη μεταφορά του σανού. ↓



Κι ή περισσότερο ταπεινή ύλη μπορεί να βρῇ ἄπειρους συνδυασμούς στη δομή της· ἂν μπορῇ κανείς να τῇ δῇ...



ΑΔΙΑΦΙΛΟΝΙΚΗΤΗ είναι η διακοσμητική οντότης, που ανακύπτει από το επίδεξιο πλέξιμο ενός καλαθιού. Τα καλάμια, με τις αντιθέσεις των χρωματισμών τους και τη στέρεα «ύφανσή» τους, παρουσιάζουν στο τέλος ένα χαριτωμένο αντικείμενο, τόσο όμως καθημερινό, ώστε δεν του δίνουμε ποτέ σημασία.

Τὸ
παράθυρο
ἦταν
ἀνοιχτό

Φθινόπωρο, σε μία λουτρόπολη στη Νότιο Γαλλία. «Η Εύα Νέλ, μία «Αριστοτέλη» Έγγλεζα, μένει εκεί μετά το διαζύγιο της από τον Νέντ. Άρρωστοι, τύπο γλετζέ και κυνικό. Άκριβως απέναντι στη βίλλα της Εύας κατοικεί η οικογένεια Λώους: ο σέρ Μώρις Λώους, ένας γέρος που η μαγία του είναι να πλουτίζει τη συλλογή του με κομφοτεχνήματα, η γυναίκα του, «Ελενα, τα δύο παιδιά τους, και η Τζάνις και ο Τόμπυ, νέος χρυσαστικός και παραχαλιδευμένος. Η Εύα κάνει τη γνωριμία του Τόμπυ. «Εν αίσθημα αναπτύσσεται μεταξύ τους. Αρραβωνιάζονται. Μία νύχτα, η Εύα, δέχεται άπροσδόκητα την επίσκεψη του Νέντ. Άγγουσαν, που την άγαπα ακόμη και έρχεται να την πείσει να μην πάει τον Τόμπυ. Το παράθυρο του δωματίου είναι ανοιχτό. Απέναντι, στο γραφείο του, κάθεται ο σέρ Μώρις κ' εξετάζει μία ταμπάκερ. Η Εύα, τρέμει, μην αντίληφθώ ό γέρος την επίσκεψη του Νέντ και γίνη σκάνδαλο. Ξαφνικά άκούγεται το κουδούνισμα του τηλεφώνου. Είναι ο Τόμπυ, που τηλεφωνεί, μέσ' στα θαθεία μεσάνυχτα, γιατί -λέει- δέν τον έπαιρνε ό ύπνος και αίσθανότα, να την άνάγκη ν' άκούσει τή φωνή της Εύας. Μετά από τή τηλεφώνημα, ο Νέντ Άγγουσαν ξαναρχίζει τή συζήτηση μέσ' τή Εύα. Κάποια στιγμή έρχονται μέσ' τα χέρια άπ' το παράθυρο στο αντίκριο σπίτι. Βλέπουν ένα γαντοφορεμένο, να και κλείνη σιγά σιγά τήν πόρτα του γραφείου του σέρ Μώρις. Καί τον σέρ Μώρις, μέσ' στα αίματα, νεκρό. Πανικόβλητη, η Εύα έκτελει τον Νέντ να φύγη. Άπ' το κεφαλόσκαλο τον σπρώχνει τόσο δυνατά -άδελά της- άπ' το Νέντ κατακυκάλει τά δεκάξη σκαλιά της σκάλας. Η μύτη του ματώνει άπ' το χτύπημα και τά αίματα πιταίνονται στη ρομπή της Εύας. Φεύγει, τέλος, και η Εύα αναγγύριζει στο δωμάτιό της. Η άστυνομία άρχίζει τις άνακρίσεις γιά τή άνάκαλυψη του δολοφονή του σέρ Μώρις. Όλες οι ένδειξεις είναι έναντιν της Εύας. Ό άστυνομικός Ζάκ Γκορνόν, είναι βέβαιος γιά τή έννοχή της και έξηγεί τή άποψη του στον Ντέρμυτ Κίνρος, έναν Έγγλεζό γιάτρο, που περνάει τις διακοπές του στη Νότιο Γαλλία. Η συζήτηση γίνεται σ' ένα υπαίθριο κέντρο και η Τζάνις, η κόρη του σέρ Μώρις, τήν άκούει άδελά της. Τρέχει άμέσως στο σπίτι της να ζητήσει έξηγήσεις άπ' τήν Εύα. Ό άστυνομικός και ο φίλος του τή άκολουθούν. «Έω άπ' το σπίτι της Εύας συναντούν τήν άδελφή της καμαριέρας της Υέβι, τή δεσποινίδα Πρού. Η άσπμπτωση τους φαίνεται περιεργή. Ό άστυνομικός Γκορνόν άνακρίνει τήν Εύα. Είναι βέβαιος γιά τή έννοχή της. Ό μόνος που βα ήταν σε θέση ν' άποδείξει το έλλοθόν της είναι ο Νέντ Άγγουσαν. Αυτός όμως βρίσκειται έτοιμοθάνατος στο νοσοκομείο άπ' εγκραφική διάσωση μετά το πείσιό του άπ' τή σκάλα.

Ἀστυνομικὸ μυστιστόρημα τοῦ Τζών Ντίξον Κάρολ

—Ναί.

—Noi.

— Ἦταν μεγάλη δοκιμασία, πολὺ μεγάλη δοκιμασία ν' ἀκούσωμε ὅλες αὐτὲς τὶς ἀποκαλύψεις, προατήρησε ὁ Τόμπυ.

Φρόντισε να μη βλέπη την Εύα. Ἡ δύστυχη
χρησιζότανε βοήθεια. Κυριευμένη ἀπὸ φόβο καὶ ἀ-
ρεβωσιότητα, στεκότανε πλάϊ στὴν πολυθρόνα, μὲ

Μπορεί, στα βάθη της καρδιάς του, ο Τόμπυ να μην ήθελε· η χειρονομία του όμως υποδήλωνε διαφορετικά.

—Να πάρω μιὰν ἀπόφαση;
—Ναί. Εἶναι ἡ κυρία Νέιλ ἐνοχλῇ ἀπιστίας ἢ

γμή λέτε πῶς σᾶς εἶναι ἀδύνατο νὰ ὑποφέρετε τὴ σκέψη διὰ ὃ Ἄγουντ ἦταν ἐκεῖ ὅταν τὴν πῆρατε ἀπὸ τὸν ἄνθρωπον. Τὴν ἄλλην ἔχετε τὴν ἀξίαν.

καταλήξετε σε μια γωνία, πλάι στους. Αν η κυρία Νέιλ ήταν ἐδῶ, σ' αὐτὸ τὸ σπίτι, καὶ σκότωνε τὸν πατέρα σας — χωρὶς κανένα λογικὸ κίνητρο — τὴν κοίτη μου — τότε ὁ Ἄντριου

γματικά στο δωμάτιό της, τότε ασφαλώς ή κυ-
ρία Νέλν δεν μπορούσε να βρίσκεται ἐδῶ καὶ νὰ

Ὁ Τόμπυ δὲν μίλησε.

—Θα σ'αξέσω, κυρία μου — ο κ. Γκο-
ρόν στοάφηκε προς την Έλενα — αν ο δρ Κίν-

—Φίλε μου, με απογοητεύσατε, τοῦ εἶπε μόλις

—'Ἡ κυρία Νέϊλ δὲν εἶναι ἔγκνη

— Τὴν δὴλωση αὐτὴν — ρώτησε — τὴν κάνει ὁ

—Καὶ ἐγὼ τοῦ νομίζω ὡς οὖτοι τοὐκαὶ
θὰ μένατε ἄπρωτος στὴ γοητεία τῆς κυρίας Νεΐλ!
ἀναφώνησε ὁ κ. Γκορόν. Αὐτὴ ἡ γυναῖκα εἶναι

— Ἀγαπητέ μου γιατρέ, δὲν σπούδασα ψυχολογία. Ἀλλὰ σὲ κάτι τέτλια δὲν γελιέμαι. Ἡ γυ-

—Κι αὐτὸ τὸ παραμῦθι ποὺ μᾶς διηγήθηκε;

—Μολίστι, εσας. Ο Αγγουλι καίρακεται
ἐν τῇ σκάλα καὶ γτρωπεί τὸ κεφάλι του. Ἡ περιγρα-

ειδοποίησιν τὴν ὥραν ποῦ ἐκεῖνος εἶχε προσηλωμέ-

Διά πληροφορίες και είσιτήρια άπευθ

τε εἰς τὸν ταξιδιωτικὸν σας πράκτορα

να πολεμήσω τὸν ἀγαπητό μου φίλο κ. Γκοργόν.

The advertisement features a stylized map of the Atlantic Ocean with a dashed line representing a shipping route. At the top, a cartoon character wearing a captain's hat with 'GREEK LINE' on it looks down. The map labels 'ΧΑΛΙΦΑΞ' (Califex), 'ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ' (New York), and 'ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ' (Piraeus). The ship's name 'Ολυμπία' is prominently displayed in a large, bold font. Below it, the ship's capacity and speed are listed: '23.000 ΤΟΝΝΩΝ - ΤΑΧΥΤΗΤΟΣ 21 ΜΙΛΙΑΝ'. A paragraph describes the ship's amenities, including first-class cabins, dining, and entertainment. At the bottom, the 'GREEK LINE' logo is shown, along with the names of the general managers in Greece and the company's address in Athens.

Για να διασκεύσετε
 ΤΟΝ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟ
 ΧΑΛΙΦΑΞ
 ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ
 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ
 Ταξιδέψτε με το ασύγκριτο
 ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ
„Ολυμπία“
 23.000 ΤΟΝΝΩΝ - ΤΑΧΥΤΗΤΟΣ 21 ΜΙΛΙΑΝ
 που εξασφαλίζει απaráμιλλες
 ανέσεις στους επιβάτες του
 Ένα ταξίδι με το „Ολυμπία“ ισοδυναμεί με τις πιο χαρούμενες διακοπές
 της ζωής σας σε μια ατμόσφαιρα διασκέδασων, αμεριμνησίας, απολαύσεων
GREEK LINE
 ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ
 ΑΔΕΛΦΟΙ ΓΟΥΛΑΝΔΡΗ (ΕΛΛΑΣ) Α.Ε.
 11/9
 Διά πληροφορίες και εισιτήρια απευθυνθήτε εις τον ταξιδιωτικόν σας πράκτορα

διατάξη την σύλληψή της. Έκτός, φυσικά — μιὰ λάμψη σαρκαστική σπύριξε στα μάτια του — αν μπορούσε ν' αποδείξει ο καλός μου φίλος, ο γιατρός, την αθωότητά της, μέσα στις επόμενες λίγες ώρες. Πέστε μου: Έχετε σχηματίσει καμιά άλλη ιδέα γι' αυτή την υπόθεση;

—Ναι, έχω μιὰ ιδέα.
—Και ή ιδέα αυτή είναι;
—Πάλι ο Ντέριμτ κοιτάζε τον κ. Γκορόν και τάρματα.

—Μου φαίνεται σχεδόν δέβαιο, αποκρίθηκε, πώς ε φόνος έγινε από κάποιο μέλος της «ήσυχης» αυτής οικογενείας Λώους.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΔΕΚΑΤΟ

Δ έν ήταν εύκολο πράγμα να κάνη κανείς τον κ. Γκορόν να μείνη μ' ανοιχτό το στόμα απ' την

κατάληξη. Ο γιατρός με την απάντησή του το πέτυχε. Τα μάτια του αστυνομικού γουρλώσανε καθώς κοίταζε τον φίλο του. "Τότε" από μιὰ σιωπή, έδειξε ερωτηματικά με το δάχτυλο την κλειστή πόρτα του σαλονιού, μη θοισκοντας τι να του πη, σά να ήταν ή κίνηση αυτή άρκετη γιά ν' απαντήσει σε μιὰ τόσο απίθανη και άπίστευτη θεωρία.

—Ναι, είτε ο Ντέριμτ. Αυτό έννοω.
—Ο κ. Γκορόν ξερόθηκε.
—Θέλατε, νομίζω, να δΐτε το δωμάτιο όπου έγινε το έγκλημα. Έλάτε μαζί μου και θα το δΐτε. "Ως τότε — έφερε το δάχτυλο στα χείλη — ταμουνιά!

Και κάνοντας απότομα μεταβολή προχώρησε πρώτος στη σκαλα. Ο Ντέριμτ τον άκουγε μεσ' στο μισοκνέδαο να στενάζη.

Το χολ στον άπάνω όροφο ήταν επίσης σκοτει-

νό, ως τη στιγμή που ο κ. Γκορόν γύρισε το διακόπτη κι άναψε το φως. Έδειξε την πόρτα του γραφείου, στο βάθος. Ψηλή, ασπροβαμμένη, ήταν μιὰ πόρτα που έκλεινε πίσω της ένα αίνιγμα: θα μπορούσε να έδηγήσει και σε μιὰ τραγική πλάνη. Ο Ντέριμτ έπιασε το μετάλλιο πόμολο και την άνοιξε.

Το δωμάτιο μόλις φωτιζόταν την ώρα εκείνη του σούρουπου. Το δάπεδο ήταν στρωμένο πέρα ως πέρα μ' ένα χαλί, πράγμα σπάνιο σε γαλλικά σπίτια: το χαλί αυτό ήταν τόσο παχύ που το κάτω μέρος της πόρτας άγγιζε άπάνω του και άνασκήωνε την άκρη του στο άνοιγμα. Ο Ντέριμτ σημείωσε στο ύψος του αυτή τη λεπτομέρεια καθώς έψαχνε ψηλαφώντας να βρη το διακόπτη στο άριστερο μέρος της πόρτας...

Τι ήρχαν δύο διακόπτες, ο ένας πάνω στον άλλο. Όταν έστριψε τον πρώτο, άναψε ή λάμπα με το πράσινο άμπαζούρ που ήταν επάνω στο γραφείο. Όταν έστριψε το δεύτερο, άναψε το κεντρικό κροστάλλινο πολυφωτο.

Ο Ντέριμτ είδε ένα τετράγωνο δωμάτιο, με ντυμένους με ξύλο τοίχους που γυάλιζαν στο δυνατό φως. Ακριβώς απέναντί του ήταν ένα μακρόστενο παράθυρο, με τα πάντζουρια κλειστά. Στον τοίχο άριστερά του ήταν το άσπρο μαρμάρινο τζάκι. Μπροστά στον τοίχο, δεξιά, ήταν το γραφείο. με την περιστρεφόμενη πολυθρόνα του. Οι έπιχρυσες καρέκλες, το τραπέζι με τα χρυσά στολίδια στο κέντρο, ξεχώριζαν με τα ζωηρά τους χρώματα πάνω στο γκρίζο χαλί. Παντού όλογορα, εκτός απ' τα σημεία όπου ώρθώνονταν διό ψηλές βιβλιοθήκες, έβλεπες διτρίνες φορτωμένες με κοιψοτεχνήματα.

Ο άέρας ήταν πνιχτικός, ποτισμένος απ' τη μικροδιά της παρκετίνης, σά να είχε καθαρίσει κάποιος το δωμάτιο μ' επιμέλεια πολύ πρόσφατα.

Ο Ντέριμτ προχώρησε προς το γραφείο.

Ναι, μεγάλες καθαριότητες είχαν γίνει εδώ. Λεκέδες από αίματα, καφετιές τώρα, φαινονταν μονάχα πάνω στο μεγάλο στουπόχαρτο του γραφείου και το γαρνέ όπου ο σερ Μόρις Λώους έγραφε σημειώσεις λίγο πριν απ' το θάνατό του.

Ποιθενά ήχνη της θορυμιασμένης ταμπακέρας. Ένας γκαός, κονδυλοφόροι στα μελανοδογεία και άλλα είδη γραφείου ήταν σκορπισμένα πάνω στο στουπόχαρτο, κάτω απ' το φως της λάμπας με το πράσινο άμπαζούρ. Ο Ντέριμτ κοίταξε το χρυσό στυλό που είχε πέσει απ' το χέρι του σερ Μόρις πλάι στο γαρνέ. Οι σημειώσεις πάνω στο γαρνέ ήταν χαραγμένες με καθαρά μεγάλα γράμματα: «Ταμπακέρα σε σχήμα ρολογιού. Άντικε κάποτε στον αυτοκράτορα Ναπολέοντα». Και από κάτω, με μικρότερα αλλά πάντα πολύ καθαρά γράμματα:

«Την ταμπακέρα αυτή την έκανε δώρο στον Ιβοναπάρτη ο πεθερός του, ο αυτοκράτορας της Αυστρίας, στη γέννηση του γιου του Ναπολέοντος, του Βασιλέως της Ρώμης, στις 20 Μαρτίου 1811. Έχει διάμετρο δύο ίντσες. Είναι δεμένη με χρυσάφι: το κλινιμά της, που δίνει την έντύπωση ρολογιού, είναι χρυσά, οι άριθμοι και οι δείχτες του ψεύτικου ρολογιού είναι από μικρές διαμαντόπετρες: επίσης το γράμμα «Ν» στο κέντρο του...»

Έδώ οι σημειώσεις τελείωναν με δυο κηλίδες από αίμα.

Ο Ντέριμτ ξάφωσε τα φρύδια.

—Αυτή ή ταμπακέρα, είπε, πρέπει να είχε τεράστια αξία.

—Τεράστια αξία; Ξεφώνισε σχεδόν ο κ. Γκορόν. Μα δεν σάς είπα;

—Κι όμως ο δολοφόνος την έκανε κομμάτια.

—Όπως το βλέπετε και μόνος σας, γιατί μου, παρατήρησε ο κ. Γκορόν ειρωνικά. Σας έπα επίσης πώς είχε ένα περίεργο σχήμα. Όπως βλέπετε απ' την περιγραφή το σχήμα της ήταν σάν ρολόι.

—Τι είδους ρολόι;

—Ένα συνηθισμένο ρολόι! αποκρίθηκε ο κ. Γκορόν.

—Εβγαλε απ' την τσέπη του γιλέκου του το δικό του ρολόι και το έδειξε στο γιατρό.

—Και σημείωσε — συνέχισε — πώς όταν ο σερ Μόρις Λώους έδειξε την ταμπακέρα στους δικούς του, όλοι νόμισαν στην άρχη πως επρόκειτο γιά ρολόι. Προσέξτε τώρα τα σημάδια στο ξύλο του γραφείου, εκεί που πέσανε τα χτυπήματα του δολοφόνου.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



ΩΡΑ ΚΑΙ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ

Από το 1853

Tissot

Είς την υπηρεσίαν της ακριβείας

VISODATE

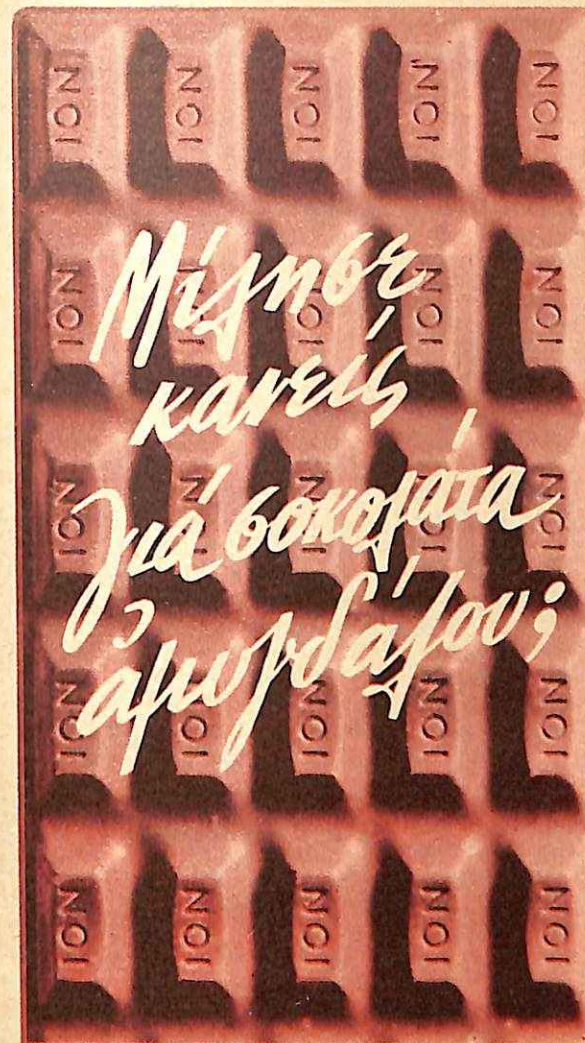
Έάν σάς έρωτούσαν ξαφνικά την σημερινήν ήμερομηνίαν θα την ξέρατε; Προφανώς όχι. Διά τούτο ο TISSOT έδημιούργησε το VISODATE που σάς δείχνει αυτοστιγμήν την ακριβή ώραν και επί πλέον την αληθινήν ήμερομηνίαν.

*
ΧΡΟΜΕ ΔΡΧ: 1150
*

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΛΗΣ

ΣΤΑΣΙΟΥ 29 — ΑΘΗΝΑΙ — ΤΗΛ. 34.496
ΤΕΙΜΙΣΚΗ 36 — ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ — ΤΗΛ. 74.111

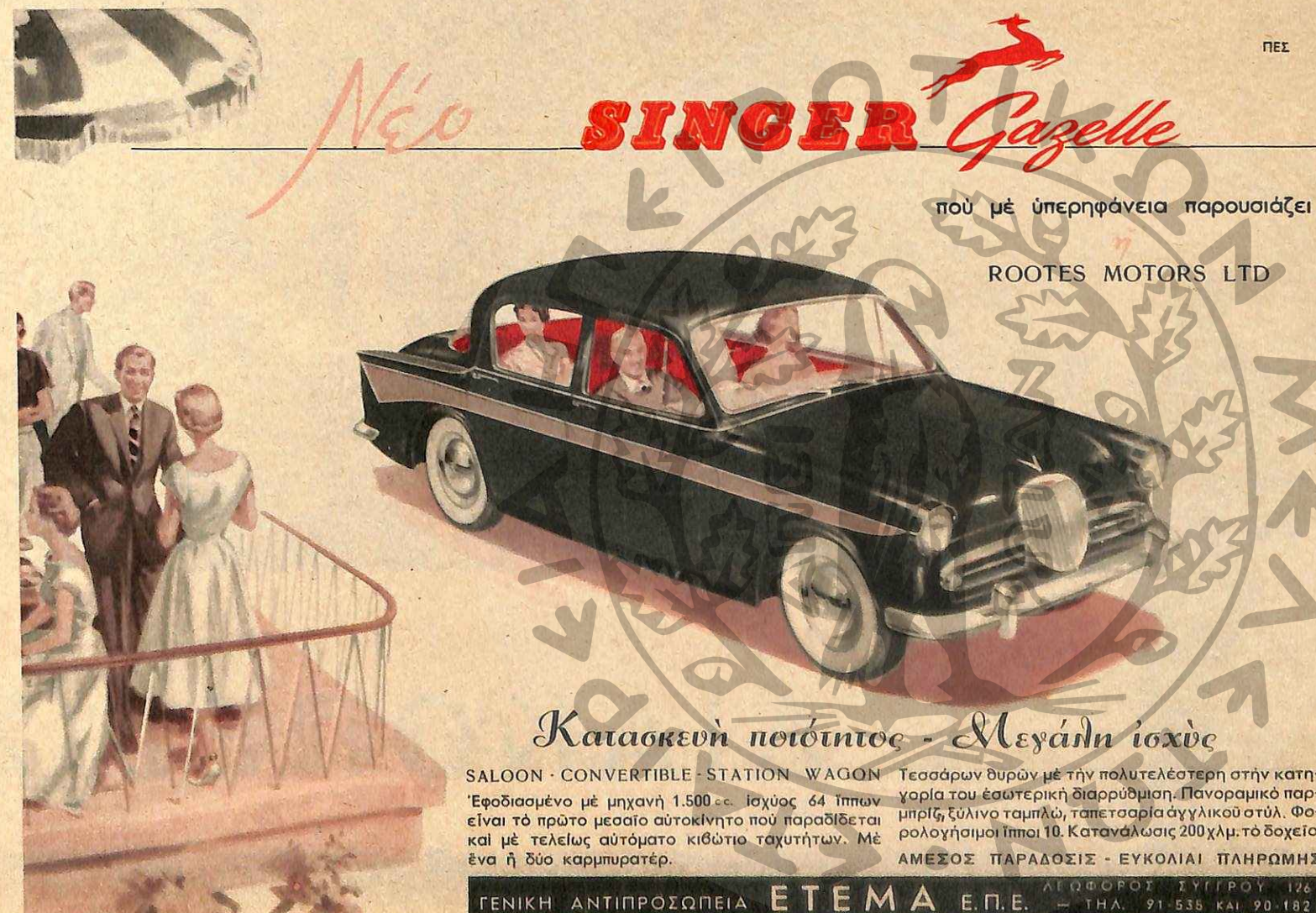
ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ



Μίσσητε κανείς για σοκολάτα αμυγδαλού;



Μια σφαίρα
Η ΣΟΚΟΛΑΤΑ ΑΜΥΓΔΑΛΟΥ
ION
ΓΑΛΑΚΤΟΣ ION ΑΜΥΓΔΑΛΟΥ
ΠΡΟΪΟΝ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

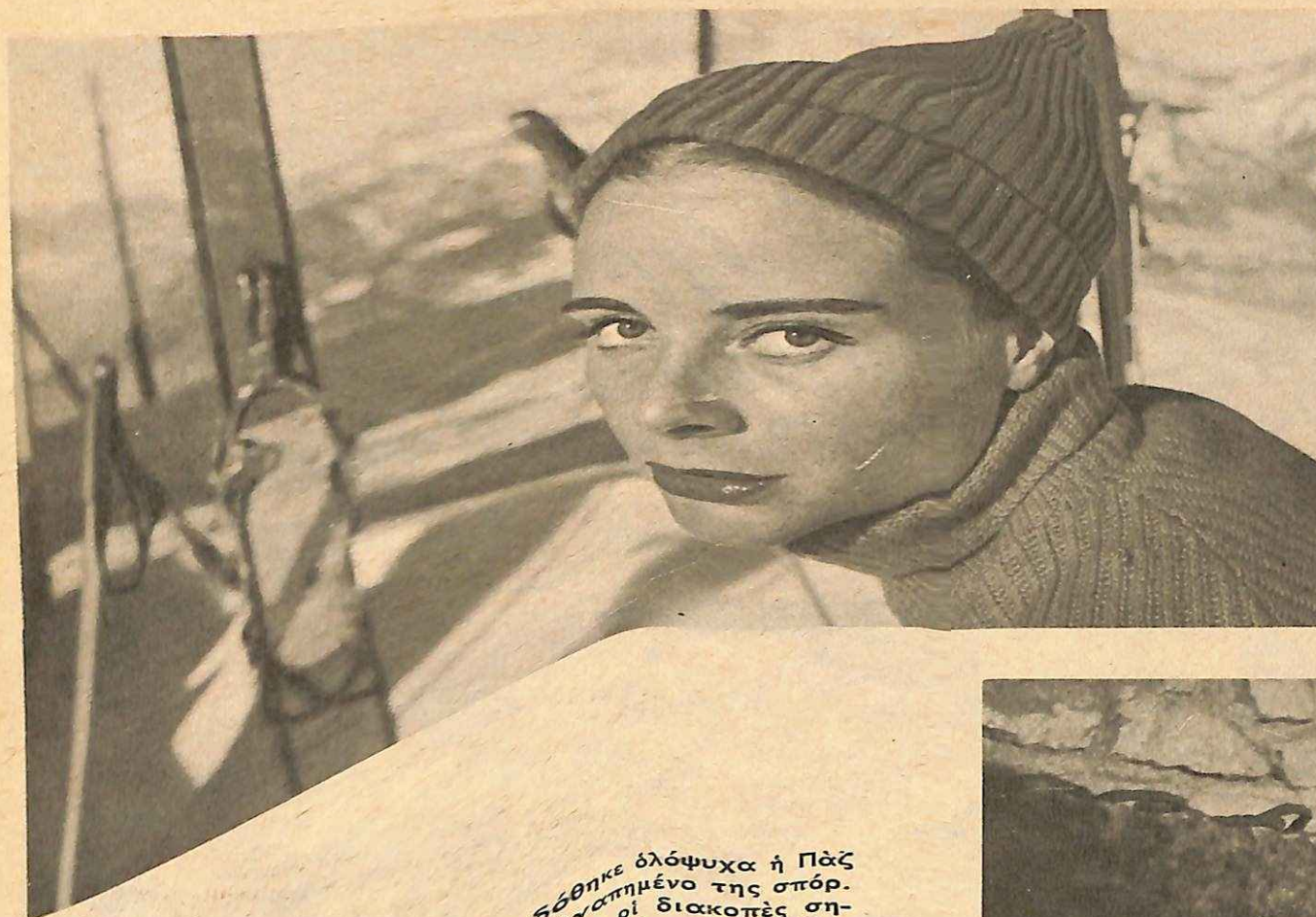


Νέο **SINGER Gazelle**
που με ύπερηφάνεια παρουσιάζει
ROOTES MOTORS LTD
Κατασκευή ποιότητας - Μεγάλη ισχύς
SALOON · CONVERTIBLE · STATION WAGON
Έφοδιασμένο με μηχανή 1.500 cc. ισχύος 64 ίππων είναι το πρώτο μεσαίο αυτοκίνητο που παραδίδεται και με τελείως αυτόματο κιβώτιο ταχυτήτων. Με ένα ή δύο καρμπυρατέρ.

Τεσσάρων θυρών με την πολυτελέστερη στην κατηγορία του εσωτερική διαρρύθμιση. Πανοραμικό παρμπρίζ, ξύλινο ταμπλό, ταπετασρία αγγλικού στυλ. Φορτολογισμοί 1000. Κατανάλωσις 200 χλμ. το δοχείο.

ΑΜΕΣΟΣ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ - ΕΥΚΟΛΙΑΙ ΠΛΗΡΩΜΗΣ

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ **ΕΤΕΜΑ Ε.Π.Ε.** — ΤΗΛ. 91.538 ΚΑΙ 90.182



Η ΜΟΡΦΗ τής Ζεनेβιέβ Πάζ, με τὰ τόσο καθαρά χαρακτηριστικά, δρῆκε στὰ κατάσπρα τοπία τής Μεζέβ τὸ ιδανικὸ αἰσθητικὸ πλαίσιο τής. Ἡ Ζεनेβιέβ Πάζ ἔχει πρωταγωνιστήσει στὸ περίφημο «Φανφάν λὰ τυλίπ», με τὸν Ζεράρ Φιλίπ, καὶ στὸν «Μιχαήλ Στρογγώφ», με συμπρωταγωνιστὴ τὸν Κούρτ Γιούργκενς.



ΔΙΑΤΗΡΕΙ τὴν παριζιάνικη κομψότητά τής ἀκόμη καὶ μέσα στὶς ἄχαρες μπόττες τοῦ σκί. Ἄλλωστε, ἡ Ζεनेβιέβ, ποὺ ἄρχισε τὴ σταδιοδρομία τής σὰν μαννεκέν, δὲν παραλείπει νὰ παίρνη μαζί τής στὰ δουνά μερικὲς ἀπὸ τὶς πιὸ διαλεκτὲς σπὸρ τουαλέττες τής, ὥστε οἱ ἐμφανίσεις τής νὰ προκαλοῦν πάντοτε τὴν πρέπουσα γιὰ μιὰ «στάρ» ἐντύπωση.

(Φωτ. Photo Unifrance)

ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ καὶ ἀμέριμνη δόθηκε ὁλόψυχα ἡ Πάζ στὸ σκί, ποὺ εἶναι πάντα τὸ πιὸ ἀγαπημένο τής σπὸρ. Γιὰ τὴν συμπαθεῖ πρωταγωνίστρια, οἱ διακοπὲς σημαίνουν πάντοτε βουνό ἀπὸ τοξίνων, στὸ μεγαλειώδες πλαίσιο τῶν ἁλπεων, ἀπὸ τὴν κλειστὴ ἀτμόσφαιρα τῆς καὶ τῆς ψυχῆς τῶν κινήματογραφικῶν στούντιο. τοῦ θεάτρου καὶ τῶν



ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΣΤ

Ἡ Ζεनेβιέβ Πάζ περνᾷ τὶς ἐλεύθερες ἡμέρες τής στὶς χ

'Εδω κι' 'Εκεί

■ ■ ■ ΕΝΑΣ Σουηδός, ο καθηγητής Ρόλφ, ανέκαυψε μια όρμηση ή οποία ισχυρίζεται — ρυθμίζει την ανάπτυξη του ανθρώπου και διορθώνει ωρισμένα σωματικά ελαττώματα.



VITOCRIN

*Καινούργια ζωή
φυσική ομορφιά
για κάθε δέρμα*

ΤΑ ΧΗΜΙΚΑ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ

VITOCRIN
Παρουσιάζουν

Για την ανασωζογονση και
βελτίωση της επιδερμίδος

Τα Καλυντικά
υπερπολυτελείας

- VITOCRIN: CREME DE JOUR
- VITOCRIN: CREME DE NUIT
- VITOCRIN: POMMADE TONIQUE
- VITOCRIN: LAIT DEMAQUILLANT
- VITOCRIN: LOTION TONIQUE
- VITOCRIN: M A K E U P
- VITOCRIN: SAVON DE DAME
- VITOCRIN: HAND LOTION
- VITOCRIN: HAIR LOTION
- VITOCRIN: SHAMPOOING
- VITOCRIN: PERMANENTE A FROIDE



ΧΗΜΙΚΑ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ "VITOCRIN",
ΠΑΤΡ. ΙΩΑΚΗΜ 5 ο Ν. ΣΜΥΡΝΗ ο ΤΗΛ. 611-755



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



✓ Χριστούγεννα... Την γιορτή των Χριστουγέννων θα την περάσει περισσότερο χαρούμενα μια μικρή Μωαμεθανή, ή οποία μόλις θα έχη μεταμορφωθεί, από άσημος και συμπαθής φοιτήτρια, σε αυτοκράτειρα μιας πλουσίας χώρας της Ανατολής. Το φόρεμα της Φαράχ Ντιμπά, οι γιορτές εις το παλάτι, το χαμόγελο που άνησε εις το αυστηρό πρόσωπο του απογοητευμένου Σάχη, θα αποτελέσουν τα κύρια θέματα του παγκοσμίου τύπου. Τί να γίνη! Κάθε χρόνο, για να λησμονήσουμε θόμβες, κινδύνους, θύελλες και πυραύλους, κάποια Σταχτοπούτα παντρεύουμε. Την Γκρέης, την Μισσικό, την Φαράχ... Ευτυχώς που υπάρχουν άκοι μερικοί γοητευτικοί πρίγκιπες για τα μελλοντικά χρόνια...

✓ 'Αθηναϊκά... Πολλά «ρεβεγιόν» αναγγέλλονται και πολλά ξενοδοχεία ετοιμάζονται να άνοίξουν τις αίθουσές τους γιορτινά, για τον καινούργιο χρόνο. Διαλέγομε το «Κίνγκ Παλλάς 'Οτέλ», το οποίο ετοιμάζει ένα ώραίο γλέντι, το πρώτο της σειράς, γιατί πρόκειται να επαναληφθή το ίδιο και την παραμονή της Πρωτοχρονιάς. 'Ετοιμάζονται πολλές εκπλήξεις κ' ένα πρωτότυπο σύστημα συμμετοχής...

✓ Γιατί όχι;... 'Από τότε που έγινε ή επίσημος άναγγελία των άρραβώνων του Σάχη, ή τέως αυτοκράτειρα Σοράγια φαίνεται ότι άλλαξε ιδέες. 'Εως τώρα δεν ήθελε με κανένα τρόπο να δώσει την συγκατάθεσή της για το γύρισμα μιας ταινίας με θέμα τη ζωή της, παρ' όλες τις δελεαστικές προσφορές. 'Ηδη άναγγέλλεται ότι ηυδόκησε να δεχθή την πρότασι ενός μεγάλου σκηνοθέτου του Χόλλυγουντ, έναντι του... άσημάντου ποσού των 200.000 δολλαρίων. Στο κάτω-κάτω, γιατί όχι;..

✓ 'Εξωφρενισμοί... 'Ο περίφημος για τις έκκεντρικότητές του ζωγράφος Σαλθαντνρ Νταλί έδωρσε στο έθνικό μουσείο του Καναδά ένα πίνακά του. Το «άριστούργημα» αυτό αποτελείται άποκλειστικώς άπό... μυίγες κολλημένες επάνω σ' ένα μουσμά...

✓ Σοφία...άνατολίτικη... Στο "Άντεν ('Υεμένη) ο Σαΐντ Σαράφ έλ Μαρθάκ, άξιωματικός του τακτικού στρατού, καταδικάστηκε σε θάνατο. Κατά βασιλική διαταγή, ή ποινή του έμετριάσθη εις άποκοπήν του δεξιού χεριού και του άριστερου ποδιού του. 'Ας μη σταματήσωμε στην μεγαλοφυχία αυτής της άποφάσεως. Το κακό είναι ότι την ήμέρα της έκτελέσεως της ποινής ο δήμιος ήταν άφρημένος. Κάνει λάθος στα χέρια του κόβει το άριστερό. Γενική άναστατάσις. Ζητείται ή γνώμη νομικών και θεολόγων. Καί οι σοφοί αυτοί γνωμοδοτούν: 'Ο κατάδικος πρέπει να άποξημιωθεί για την άδικαιολόγητη άπώλεια του άριστερου χεριού του. Μόλις, όμως, το τραύμα άπό την άποκοπή του χεριού αυτού έπουλωθή, ο κατάδικος πρέπει να ύποβληθή κανονικά εις

• ΚΑΠΟΤΕ που ή "Αθα Γκάρντνερ έβαζε διαβατήριο για να ταξιδέψη στην Εύρώπη, ύποχρεώθηκε ν' άπαντήσει σε ώρισμένες έρωτήσεις. Στον ύπάλλילו που την ρώτησε: «Είσαστε παντρεμένη;», άποκρίθηκε μ' ένα χαριτωμένο χαμόγελο:
—Πότε — πότε!

• ΕΝΑΣ κύριος χτυπάει την πόρτα ενός φρενοκομείου και έπιμένει να δη τον διευθυντή.
—Με συγχωρήτε για την ένόχληση, του λέει, αλλά ήθελα να μάθω αν τσάσσε κανείς άπ' τους τροφίμους σας.
—Όχι, άπαντάει ο διευθυντής, αλλά γιατί αυτή ή έρώτηση;
—Διότι κάποιος άπήγαγε τη γυναίκα μου.

τον άκρωτηριασμένον του άλλου χεριού (και του άριστερου ποδιού, φυσικά), σύμφωνα με την άρχική άπόφασιν...

✓ Παιδαγωγικά συστήματα άμερικανικά... Για τους μικρούς μαθητάς του Μπραΐτον (όχι της γνωστής άγγλικής λουτροπόλεως, αλλά μιας κωμολέως κοντά στο Ρότσεστερ της 'Αμερικής), ένα φιλάκι άπό τα χείλη της κυρίας "Ελινορ Μάσλιν ισοδυναμεί με πιστοποιητικό καλής διαγωγής. 'Η νεωτάτη, χαριτωμένη και λίαν άξιοπρεπής κ. "Ελινορ είναι έπιφορτισμένη να βοηθή τα παιδιά να διασχίζουν τον δρόμο, όταν βγαίνουν άπό το σχολείο. Καί καθιέρωσε μια πρωτότυπη μέθοδο για να δάλη σε πειθαρχία τους άτίθασους μικρούς: Τα κόκκινα σημάδια άπό το κραγιόν της στα μάγουλα των μικρών άποδεικνύουν, κατά τρόπο άναμφισβήτητο, στους γονείς ότι τα παιδιά τους διέσχισαν φρόνιμα τον δρόμο, άπό την διάβασι των πεζών. Οι πιτσιρίκοι, κατευθυνόμενοι, δεν παραλείπουν να έκλιπαρούν τακτικά το φιλάκι της...

✓ 'Ανέκδοτα... Με την εύκαιρία των γενεθλίων του Ουϊνστον Τσώρτσιλ, που συμπλήρωσε αίσίως, στις 30 Νοεμβρίου, τα 85 του χρόνια, κυκλοφορεί στο Λονδίνο το έξης ανέκδοτο: 'Η καθιερωμένη τεράστια τούρτα των γενεθλίων του παρουσιάζεται στο τραπέζι. Χειροκροτήματα. 'Ακολουθούν οι έξηγήσεις του ζαχαροπλάστη που την έτοίμασε: «Βλέπετε αύτ'ά τα ζαχαρωμένα φρούτα, σέρ; Είναι άπό την 'Ιταλία... Το κονιάκ άπό την Γαλλία, τα πορτοκάλια άπό την 'Ισπανία, τα κεράσια άπό την Γερμανία, οι σταφίδες άπό την 'Ελλάδα...». Γενικός θαυμασμός. 'Ο σέρ Ουϊνστον κάνει ένα μορφασμό: «Καλά, καλά όλα αυτά. Παραλείψατε, όμως, ν' αναφέρετε ότι και ο φίλος μου ο Χάρολντ Μάκ Μίλλαν προσέφερε τη συμβολή του στην κατασκευή αυτού του άριστουργήματος...». Σαστισμένος, ο ζαχαροπλάστης γουρλώνει τα μάτια: «'Ο κ. Μάκ Μίλλαν;». 'Ο σέρ Ουϊνστον παίρνει ανάμεσα στα δύο του δάκτυλα ένα μικροσκοπικότατο πραγματάκι: «Μά ναί, τα κουκούτσια...».

✓ Δεύτερο: 'Η Εύα είναι ζηλιάρα και κάνει συχνά σκηνές στον 'Αδάμ. «'Αδάμ, μ' άπατάς με μιαν άλλη». «Μά, Εύα, άγάπη μου, ξερείς πολύ καλά πώς αυτό είναι άδύνατον. Είμαστε μόνοι στον έπίγειο παράδεισο». 'Η Εύα δεν πείθεται άπολύτως και, κάποια στιγμή που ο 'Αδάμ κοιμάται τον ύπνο του δικαίου, τον πλησιάζει σιγά-σιγά και μετράει τα πλευρά του...

γγή

Η PAN AMERICAN
Πρωτη **ΜΕ ΤΑ ΜΕΓΑΛΗΣ**
ΑΚΤΙΝΟΣ ΕΝΕΡΓΕΙΑΣ
INTERCONTINENTAL
JET CLIPPER* 707

Άνευ σταδμού
υπεράνω του Άθηναικού
και προς τας δύο κατευθύνσεις

- ✓ ΜΗΚΟΣ-48.35 μέτρα
- ✓ ΑΝΟΙΓΜΑ ΠΤΕΡΩΝ-42.72 μέτρα
- ✓ ΥΨΟΣ ΠΗΔΑΛΙΟΥ-11.60 μέτρα
- ✓ ΟΛΙΚΟΝ ΒΑΡΟΣ-137.084 χιλιόγρ.
- ✓ ΧΩΡΗΤΙΚΟΤΗΣ ΕΠΙΒΑΤΩΝ-161 άτομα

* Σήμα κατατεθέν

- ✓ ΜΕΓΙΣΤΗ ΑΚΤΙΣ ΕΝΕΡΓΕΙΑΣ-11.000 χλμ.
- ✓ ΜΕΓΙΣΤΗ ΛΑΗΘΗΣ ΤΑΧΥΤΗΣ ΑΕΡΟΣ-1000 χλμ. καθ' ώραν
- ✓ ΤΑΧΥΤΗΣ ΤΑΞΙΔΙΟΥ-925 χλμ. καθ' ώραν
- ✓ ΥΨΟΣ ΠΤΗΣΕΩΣ-7.200-12.000 μέτρα
- ✓ ΚΙΝΗΤΕΡΕΣ-4 κινητήρες των έργοστασίων Pratt & Whitney J.T-4A έφοδιασμένοι με άναστροφείς αερίων δια την τροχονέδησιν και με σιγαστήρας δια την ελάττωσιν του θορύβου.



Τα γυαλιά σ'ας προσθέτουν
γοητεία όταν ταιριάζουν
στο πρόσωπό σας.

Στο Τμήμα των όπτικων μας θα
βρῆτε πάντοτε τὸν κατάλληλο
σκελετό πού ταιριάζει στὸν τύ-
πο σας, ἐν συνδυασμῷ μὲ τὰ τε-
λειότερα κρύσταλλα γιὰ τὰ
μάτια σας.

Ἐπίσης ἐξασφαλίζετε ἀπολύτως
τὴν πιστὴ ἐκτέλεσι τῆς ἱατρικῆς
συνταγῆς.

ΤΜΗΜΑ ΟΠΤΙΚΩΝ

Κρύσταλλα τέλεια.

σκελετοὶ εὐρωπαϊκοί, μοντέρνοι, κομψοί,
σὲ μεγάλη ποικιλία.

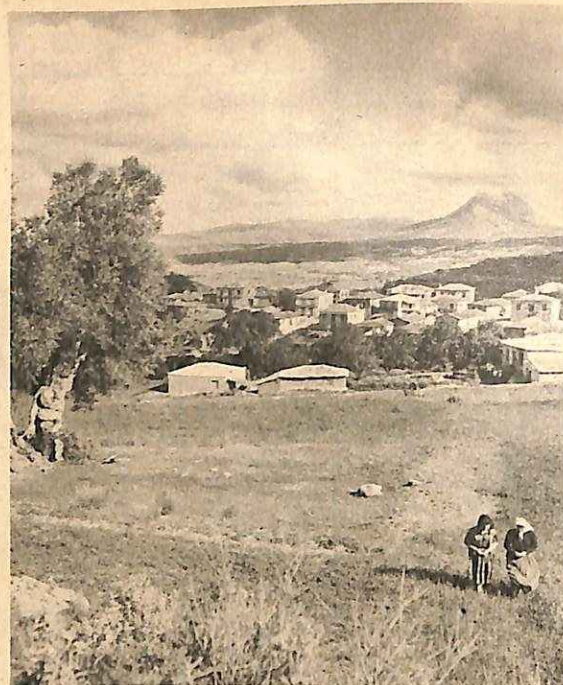
ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



ΞΕΧΑΣΜΕΝΑ ἑλλη-
νικά χωριά, ἀντικρύ-
ζουν στοὺς «Ἐν Χρι-
στῷ Φίλους τῶν Μα-
θητῶν» ἕνα περιορι-
σμένο ἴσως σὲ ὕλι-
κές δυνατότητες, ἀλ-
λά ἀληθινὰ θερμὸ
ἐνδιαφέρον τῶν ἀν-
θρώπων τῶν πόλεων.

25 ΞΕΧΑΣΜΕΝΑ ΧΩΡΙΑ ΔΕΧΘΗΚΑΝ ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΟΥΣ

Οἱ ὄρες τῆς μεγάλης δοκιμασίας γί-
νονται πολλές φορές ἀφορμὴ νὰ ζειπ-
δῇ μέσα ἀπὸ τὰ χαλάσματα καὶ τὴν
ἀπόγνωση ὁ καλύτερο κρύβει μέσα
τοῦ ὁ ἄνθρωπος. Ἔτσι κι ἀπὸ τοὺς
καταστρεπτικούς σεισμοὺς τῆς Θεσσα-
λίας γεννήθηκε, τὸν Ἀπρίλιο τοῦ 1957,
μιά νέα φιλανθρωπικὴ ὁργάνωση, πού
διοχετεύει τὴ στοργὴ τῶν μελῶν τῆς
στὸν μικρὸ μαθητὴ τοῦ ἑλληνικοῦ χω-
ριοῦ. «Οἱ Ἐν Χριστῷ Φίλοι τῶν Μαθη-
τῶν τοῦ Χωριοῦ».

Λίγες ἡμέρες μετὰ τὴν πρόχειρη,
τὴν κατεπείγουσα σύσταση τῆς πρώτης
ομάδος τῆς ὁργανώσεως, ἡ πρώτη δο-
θεῖα εἶχε φτάσει κιόλας —παραμονὴ
τοῦ Πάσχα τοῦ 1957— μὲ τὴ μορφή
λευκῶν λαμπάδων καὶ σοκολατένιων αὐ-
γῶν στοὺς μικροὺς φτωχοὺς μαθητὰς
τοῦ Σέσκουλου, ἑνὸς ξεχασμένου χω-
ριοῦ τῆς περιοχῆς Βόλου.

Σήμερα, τρία χρόνια ἀργότερα, «Οἱ
Ἐν Χριστῷ Φίλοι τῶν Μαθητῶν τοῦ Χω-
ριοῦ» θὰ παρουσιάσουν τὸ μεγάλο τρι-
ήμερο πανηγύρι τους, πού θὰ γίνη στίς
27, 28 καὶ 29 Δεκεμβρίου στὸ «Μα-
ράσειο» γιὰ τοὺς σκοποὺς τοῦ συλ-
λόγου καὶ θὰ τεθῇ ὑπὸ τὴν προστασία
τῶν ὑπουργείων Παιδείας καὶ Προνοίας.
Τὸ «Πανηγύρι τοῦ Παιδιοῦ», ὅπως ἀνο-
μάσθηκε ὁ τριήμερος ἑορτασμός, προ-
ετοιμάστηκε ἀπὸ ἐπιτροπὴ κυριῶν, πού
ἐργάστηκε ἐντατικὰ μὲ ἐπικεφαλὴ τὴν
πρόεδρο τῆς ὁργανώσεως Κὰ Ἐλδία
Μ. Πιτινέλη.

Ἡ Κὰ Πιτινέλη, μιλώντας πρὸ και-
ροῦ σὲ συγκέντρωση δημοσιογράφων, εἶ-
πε τὰ ἀκόλουθα, ὑπογραμμίζοντας τὶς

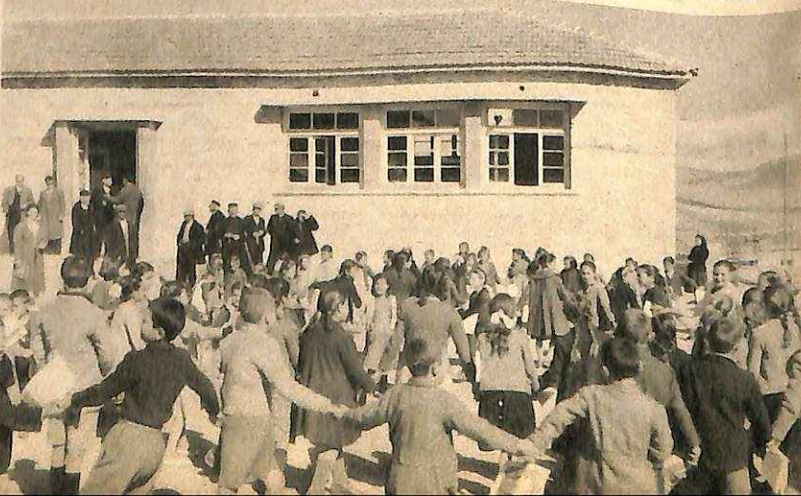
ἄμεσες ἀνάγκες τῶν μαθητῶν τοῦ χω-
ριοῦ, πού προσπαθεῖ νὰ καλύψῃ ἡ ὁρ-
γάνωση τῆς ὁποίας προεδρεύει:

«Ὅταν, πρὸ τριῶν χρόνων περίπου,
λίγοι φίλοι ξεκινήσαμε νὰ δώσουμε λί-
γη ἀγάπη καὶ χαρὰ εἰς τὰ Ἑλληνόπου-
λα τῶν ἡρωϊκῶν χωριῶν μας καὶ νὰ τὰ
βοηθήσουμε νὰ πηγαίνουν εἰς τὰ σχο-
λεῖα τῶν, διότι —δυστυχῶς εἶναι γεγο-
νός— τὰ παιδιὰ εἰς τὰ χωριά δὲν πη-
γαίνουν εἰς τὸ σχολεῖον, διότι δὲν ἔ-
χουν οὔτε βιβλία, οὔτε τετραδία, οὔ-
τε μολύβι, σὲ πολλὰ δὲ χωριά πηγαί-
νουν κατόπιν πεζοπορίας 3 καὶ 4 ὡ-
ρῶν, δὲν φαντασθήκαμε ποτὲ τότε ὅτι
αἱ ἐλλείψεις καὶ αἱ ἀνάγκες εἰς τὰ χω-
ριά μας ἦταν τόσο ἀνυπολόγιστα με-
γάλα καὶ ἐπιτακτικά».

Γι' αὐτό, καὶ μετὰ ἀπ' αὐτὲς τὶς
διαπιστώσεις, οἱ κυρίες τοῦ συλλόγου
ἄρχισαν νὰ καταβάλλουν ἐντατικές
προσπάθειες γιὰ νὰ καλύψουν, μὲ τὰ
ἐλάχιστα μέσα τῆς ὁργανώσεως, τὶς
ἀνάγκες τῶν χιλιάδων μικρῶν μαθητῶν
τῶν χωριῶν.

Σήμερα, τὸ Σέσκουλο, τὸ Νεοχώριο,
ἡ Πράπα στὴ Θεσσαλία, ἡ Ζαντήλα, τὸ
Γρίμποδο, ἡ Βροσίνα, ὁ Ἀνθρακίτης,
τὸ Μαυροδούνι, ἡ Ὁξυά, τὸ Καλέντζι
καὶ τὰ Μάρμαρα στὴν Ἡπειρο, ὁ Ἀν-
θὼν στὴν Πελοπόννησο, δέκα χωριά τῆς
περιοχῆς Βάλτου στὴν Αἰτωλοακαρνα-
νία, ἕνα στὴν Κρήτη, ἕνα στὴν Φωκί-
δα καὶ ἄλλο ἕνα στὴν Δωρίδα, 25 ἑλ-
ληνικά χωριά ἔχουν δεχθῇ τὰ δῶρα καὶ
τὴ θερμὴ συμπαράστασι τοῦ συλλόγου
γιὰ τοὺς μικροὺς μαθητὰς τους. ■■

ΠΑΝΗΓΥΡΙ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΜΙΚΡΟΥΣ Η ΑΦΙΞΗ ΤΩΝ «ΦΙΛΩΝ» ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ



Γιὰ μιὰ ὁλόκληρη ζωή...

- Ἕνα ρολόγι μεγίστης ἀκριβείας, στεγανὸ καὶ ἀδραυστο.
- Θὰ εἶσθε ὑπερήφανοι νὰ ἔχετε εἰς τὸ χέρι σας ἕνα ἀπὸ τὰ
ὠραιότερα δημιουργήματα τῆς Ἑλβετικῆς Ὁρολογιοποιίας.
- Τὸ OMEGA σας δὲν θὰ σ'ας κουράσῃ ποτέ. Τὸ κλασσικὸν
καὶ ὑψηλὴς κλάσεως σχεδίων του δὲν ἐπηρεάζεται καθόλου
ἀπὸ τὴν μόδα: Θὰ εἶναι ἐξ ἴσου ὠραῖον μετὰ εἴκοσι ἔτη
ὅπως καὶ σήμερα.
- Τὸ OMEGA - SEAMASTER αὐτόματον καὶ ἀδιάβροχον δὲν
ἐπηρεάζεται ἀπὸ τὰς μεταβολὰς τῆς θερμοκρασίας, τὰ
κτυπήματα καὶ τὶς μαγνητικὰς ἐπιδράσεις. Μιὰ τριπλὴ προ-
στασία τὸ καθιστᾷ ἀπολύτως ἀδιάβροχον μέχρι βάθους
60 μέτρων κάτω ἀπὸ τὸ νερό.

OMEGA
EXEΙ ΤΗΝ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
Seamaster

Τὰ ὠρολόγια OMEGA παραδί-
δονται μὲ πλήρη ἐγγύησιν δι' ἕν
ἔτος. Αὕτῃ ἡ ἐγγύησις ἐξυπηρε-
τεῖται ἀπὸ τὴν OMEGA WORLD
SERVICE ORGANIZATION πού
λειτουργεῖ εἰς 129 χώρες.

Εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς Ὀλυμπια-
κῆς χρονομετρήσεως ἀπὸ τοῦ
1932, τὸ OMEGA θὰ εἶναι διὰ μίαν
ἀκόμη φοράν ὁ ἀπόλυτος κριτὴς
τῶν χρόνων ἐπιδόσεως εἰς τὴν
Ὀλυμπιάδα τῆς Ρώμης τοῦ 1960.

- ΑΤΣΑΛΙΝΟΝ ΑΝΟΞΕΙΑΔΤΟΝ ΔΡΧ. 2.500
- ΜΕ ΧΡΥΣΗΝ ΣΤΕΦΑΝΗΝ ΔΡΧ. 3.250
- ΧΡΥΣΟΥΝ 18 ΚΑΡΑΤΙΩΝ ΔΡΧ. 16.160

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗΣ

ΣΤΑΔΙΟΥ 29 — ΑΘΗΝΑΙ — ΤΗΛ. 34.496
ΤΣΙΜΙΣΚΗ 36 — ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ — ΤΗΛ. 74.111

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

Τοπία καὶ σκίτσα

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ...

Τοῦ κ. ΙΑΚ. ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΗ

Όλες οἱ προσωπικότητες τοῦ νηιοῦ, ὁ ἀστυνόμος, ὁ ἐκδότης τῆς τοπικῆς ἐφημερίδας, ὁ πρόεδρος τοῦ μουσικοφιλολογικοῦ συλλόγου, οἱ γόνοι τῶν παλαιῶν οικογενειῶν, ὡς κι αὐτὸς ὁ δήμαρχος ἀκόμη, παρ' ὅλο πὺν ἔχει ἐκλεγῇ ἀπ' τὸ κόμμα τῆς ἀντιπολιτεύσεως, μοῦ συνιστοῦν νὰ ἐπισκεφθῶ τὸν κύριο Ν. Ἀφοῦ γιὰ τὴ δουλειά πὺν ἔχω ἔρθει χρειάζομαι τὴ βοήθεια τῶν τοπικῶν παραγόντων, δὲν νοεῖται νὰ μὴν ἔρθω σὲ ἐπαφὴ μὲ τὴν ἀνωτάτη πολιτικὴ ἀρχή. Βρίσκω πολὺ σωστὴ τὴν ἀποψὴ τους καὶ ἀποφασίζω ἀμέσως τὴ σχετικὴ ἐπίσκεψη.

Ὁ ἄνθρωπος πὺν πουλáει στὴν εἰσοδο τοιγάρα, χαρτόσημο, κουλούρια καὶ κάρτ-ποστὰλ μὲ πληροφορεῖ, μὲ δέος στὴ φωνή, πὺς ὁ κύριος Ν. μένει στὸ τρίτο πάτωμα. Προχωρῶ μέσα κι ἀνεβαίνω τὴν παλιὰ μαρμάρινη σκάλα. Εἶναι πὰ προχωρημένο ἀπόγευμα κ' οἱ βρώμικοι φεγγίτες δὲν καταφέρνουν νὰ τὴ φωτίσουν ὅσο χρειάζεται. Οἱ παλιοὶ φανοστάτες στὰ πλατύσκαλα δείχνουν πὺς μένουν ἀνεργοὶ καὶ νοσταλγοὶ ἀπ' τὸν καιρὸ πὺν καταργήθηκε τὸ γκάζι. Τὸ ἡμίφως, οἱ νοσταλγοὶ φανοστάτες, ἡ ἡσυχία, ὁ ἔνας ἄνθρωπος πὺν ἀνεβαίνει, δίνουν μὴν ἐπισημότητα στὴν πορεία πρὸς τὸν κύριο Ν.

Φτάνω στὸ τρίτο πάτωμα καὶ πλησιάζω στὴν πόρτα. Εἶναι φτιαγμένη ἀπὸ καλὸ ξύλο, μὲ πολλὰ σκαλισμάτα καὶ, καθὼς τὴν ἔχουν πρόσφατα λουστράρει, τὸ σπῆτο μοῦ χτυπᾷ στὴ μύτη καὶ φταρνίζομαι. Ἔτσι, δὲν προλαβαίνω νὰ χτυπήσω. Ἡ πόρτα ἀνοίγει κ' ἕνας νέος ἐμφανίζεται. Φοράει γυαλιά, ἔχει μὴ ἀφηρημάδα στὰ μάτια, ἡ νεότης του σπαταλιέται σὲ συρράκια γύρω ἀπὸ τὸ στόμα. Χαιρετιόμαστε εὐγενικά καὶ τὸν παρακαλῶ νὰ μὲ ἀναγγεῖλλῃ στὸν κ. Ν.

—Σὰς περιμένει;

—Ὁχι.

—Θάχετε τὴν καλωσύνη νὰ μοῦ πῆτε τὸ ὄνομά σας καὶ γιὰ τί ζήτημα πρόκειται;...

Τοῦ λέω τὸ ὄνομά μου καὶ τοῦ ἐξηγῶ πὺς τὰ ὑπάλοιπα δὲν μεταφέρονται. Ἀς πῆ, πάντως, πὺς ἔχω ἔρθει ἀπὸ τὴν Ἀθήνα.

Ὁ νέος δείχνει κατανόηση, φεύγει καὶ ξανάρχεται λέγοντάς μου εὐχαριστήμενος πὺς ὁ κ. Ν. θὰ μὲ δεχτῇ ἀμέσως.

Περνάμε σ' ἕνα ἀπλόχωρο γραφεῖο, μὲ μεγάλη μπαλκονόπορτα πρὸς τὴ θάλασσα.

—Περάστε, μοῦ λέει πάλι ὁ νέος, κ' ἐπειδὴ δὲν καταλαβαίνω πὺν νὰ περάσω, αὐτὴ τὴ φορὰ μοῦ δείχνει τὸ μπαλκόνι. Ἐδῶ, ἕνας ψηλὸς ἐξηντάρης, μὲ γκριζὰ μαλλιά καὶ γκριζὸ μουστάκι, κοιμητότα ντυμένος, ἀκουμπᾷ τὸ δεξιὸ χέρι στὸ παραπέτο τοῦ μπαλκονοῦ, τὸ ἀριστερὸ στὴ μέση του καὶ κοιτάζει μὲ βαθύτατη ικανοποίηση τὸ ἡλιοβασίλεμα.

—Καλησπέρα σας...

Δὲν μοῦ ἀπαντᾷ. Ἴσως ἐπειδὴ εἶναι ἡ ἀνωτάτη πολιτικὴ ἀρχή, ἴσως νὰ μὴν ἄκουσε, ἴσως νὰ φτιάχνῃ στίχους αὐτὴ τὴ στιγμὴ. Σὲ λίγο ἀπλώνει τὸ χέρι κατὰ τὸν ἥλιο καὶ ψιθυρίζει: «Κανένας ζωγράφος δὲν μπορεῖ νὰ τὸ ζωγραφίσῃ αὐτό. Συμφωνεῖς;».

—Ναί, βέβαια, λέω μὲ κάποια συστολή, πὺν μοῦ τὴν ἐπιβάλλει ἡ μεγαλοπρέπειά του.

—Κανένας, προσθέτει μὲ βαθὺ στεναγμό.

Μένει λίγο ἀκόμη στὴν κατανυκτικὴ αὐτὴ ἀφαίρεση καὶ ὕστερα γυρίζει πρὸς τὸ μέρος μου μ' ἕνα χαμόγελο πολὺ κοσμικὸ καὶ συγκαταβατικόν.

—Σὲ ἀκούω.

—Πρόκειται, κύριε Ν., νὰ γυρίσουμε ἐδῶ μὴ ταινία, μὴ κινηματογραφικὴ ταινία...

—Μπράβο, ναί, ἄκουσα, ἄκουσα καὶ τὸ βρίσκω πολὺ ἐνδιαφέρον, πάρα πολὺ σωστό. Σὲ εἶδα μάλιστα νὰ τρέχῃς πάνω-κάτω μ' ἕνα αὐτοκίνητο.

—Γυρεύω τοποθεσίες...

—Καὶ τί εἶδες ὡς τώρα;

—Εἶδα ἔκεινο τὸν καταπληκτικὸ ὄρμo κάτω ἀπ' τὸ μοναστήρι...

—Τίποτα!..

—Πῶς;

—Τίποτα, μηδέν! Ἔχω νὰ σοῦ δώσω ἕνα ἄλλο ὄρμo ἀπείρως καλύτερο.

—Καλύτερο;

—Ἀσυγκρίτως! Πρόσεξε δῶ, ἀγαπητέ μου.

Τραβά ἀπ' τὴν τσέπη του τὸ αὐτόματο μολύβι καὶ σχεδιάζοντας πάνω στὸ μάρμαρο τοῦ παραπέτου μοῦ ἐξηγεῖ:

—Ἐδῶ ἔχω τὴν ἀκρογιαλιά... ἐδῶ τὴ θάλασσα... Ὠραία... Ἀπὸ δῶ φέρνω πρὸς τὰ μέσα ἕνα λόφο, πευκόφυτο, ἀπὸ κεῖ φέρνω ἄλλον ἕνα, κι αὐτὸν πευκόφυτο... Τοὺς τραβῶ κοντὰ-κοντὰ κι' ἀφήνω ἀνάμεσά τους ἕνα στενὸ πέραςμα ἐννέα μέτρων. Ἔτσι κλείνω τὸ ἀνοιχτὸ πέλαγος κ' ἔχω τὴν ἡσυχία μου... Δηλαδή, ἀγαπητέ μου, δὲν εἶμαι ὁρμος, οὔτε λιμανάκι, εἶμαι λίμνη, καὶ τί λίμνη. Τὸ νερό μου σμαράγδι, ἕνα σμαράγδι ἀνάμεσα σ' ἕνα μπουκέτο πεῦκα! Πὺς σοῦ φαίνομαι;

—Ἀσάλληπτος!

—Εἶμαι γεμάτος τέτια τοπία!

—Πράγματι!

—Αὐτὸ πὺν εἶπα σοῦ κάνει;

—Μοῦ κάνει!

—Δικὸ σοῦ!

Κι ἀκουμπώντας τὸ χέρι του φιλικὰ στὸν ὄμο μου ἐπισφραγίζει τὴ δουλειά τοῦ ὄρμου!

—Εὐχαριστῶ!

—Τί ἄλλο εἶδες;

—Τὴν «πλατειὰ γλυφάδας».

—Γιατί; Χρειάζεται καμμιὰ μεγάλη ἀμμουδιά;

—Ναί!

—Ἔχω μὴ ἀνώτερη, ἀλλὰ πέφτει λίγο μακρυνά!

—Πολὺ μακρυνά;

Μὲ συγκίνηση δημοσιογῶ πὺν καμαρώνει τὸ ἀγαπημένο του ἔργο, μοῦ δείχνει τὸν τεράστιο ὄρεινὸ ὄγκο τοῦ Καβαλλάρη.

—Βλέπεις τὸ γίγαντά μου στὸ βάθος;

—Τὸν βλέπω!

—Εἶναι ὁ πρῶτος μου κι ὁ ἀγαπητός μου! Τὴν ἀμμουδιά πὺν σοῦ λέω τὴν ἔχω ἀπλωμένη στὰ πόδια του! Ἀμα τὴ δῆς, πάω στοίχημα ὅτι θὰ μοῦ σφίγγῃς μὴ ὥρα τὸ χέρι καὶ θὰ μοῦ λὲς μπράβο! Δὲν περιαντολογῶ, πρέ-



...καὶ σὲ παρακα-
λῶ "Αη-Βασίλη
μου, τὰ παιγνί-
δια νὰ μοῦ τὰ
φέρης ἀπὸ τὸ
μαγαζί, πού ἔχει
τὰ πολλά, τὰ
πολλά παιγνίδια
τοῦ Μενεΐδη
Καστρινάκη.

ΜΕΝΕΪΔΗΣ-ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗΣ
ΑΙΟΛΟΥ 53

ΔΙΑΔΗΜ

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ

πει νὰ πάμε γιὰ νὰ καταλάβης! Χρυσόσκονη κι ἀσημόσκονη, ἀγαπητέ μου! Κι ὄχι τσιγκουνιές, ὄχι καμμιὰ λουριδίτσα τόσο! "Ὁχι! "Ἡ νάνα ἢ νὰ μὴν εἶναι, συμφωνεῖς;

—Μά, δέβαια...

—Πᾶω δέκα χιλιόμετρα μακρὸς καὶ μισὸ πλάτος...

Καὶ συνεχίζει νὰ λέη κ' ἡ φωνὴ του ξεσταίνεται καὶ τρέμει σὰ φωνὴ ποιητῆ πού διαβάζει τὸ ἀνέκδοτο ποιήμα του. Τὸν ἀκούω μαγεμένος, πίνω τὰ λόγια του. Μήπως ἔκανα λάθος στὴν πόρτα; Αὐτὸς δὲν μπορεῖ νὰ νάει πολιτικὴ ἀρχὴ κατ' ἐντολὴν μιάς κυβερνήσεως! "Αποκλείεται! Αὐτὸς πρέπει νάνα διωρισμένος ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν Πλάστη! Δὲν γίνεται ἕνας κύριος Ν. νὰ δώσῃ τέτια προέκταση στὴ δικαιοδικὴ του ἀρμοδιότητα!...

—Σοῦ κάνει αὐτὴ ἡ πλάξ;...

—Μοῦ κάνει!...

—Τὴν ἔχεις! "Ὅπως ἐπίσης, ἐὰν νομίζης ὅτι πρέπει νὰ τοποθετήσης καὶ μιὰ σκηνὴ στὸ Σπήλαιο, καὶ μὴν ποῖς νὰ γίνῃ...

—Δὲν τὼχω ὑπ' ὄψει μου τὸ Σπήλαιο!

—Λοιπόν, θὰ πάμε νὰ σοῦ τὸ δείξω! Διότι πιστεύω ὅτι, ἂν ὑπάρχῃ στὸ ἔργο σου καμμιὰ δυνατὴ ἐρωτικὴ σκηνὴ ἢ ἂν πεθαίνῃ κανένας στὸ τέλος τοῦ ἔργου, πρέπει ὅπωςδήποτε αὐτὸ νὰ τὸ διαδραματίσουμε μέσα στὸ Σπή-
λαιο!

—Λέτε;

—Ἐπιμένω! "Ακουσε, ἀγαπητέ μου, δὲν πρόκειται γιὰ συνηθισμένο Σπή-
λαιο, ἂν ἦταν ὅ,τι-δὲ, θὰ σοῦ τὸ ἀνέφερα καθόλου! Σέρω ποῖον ἔχω ἀ-
πέναντί μου καὶ θὰ κατὰλαβες κ' ἐσὺ ποῖον ἔχεις! Ποῦ λές, οἱ δικοί μου
σταλακτιτεὶς δὲν κρέμονται σὰν τῆς τρελλῆς τὰ μαλλιά, ὅπως συμβαίνει ἄλ-
λου! "Ἐγὼ τοὺς ἔχω συγκεντρωμένους καὶ πέφτουν σὰν πολυέλαιος, μὲ ἐν-
νοεῖς, ἀγαπητέ μου;

—Σὰς ἐννοῶ!

—Ἀλλὰ πρέπει νὰ πάμε πρωτὶ-πρωτὶ, πού μπορῶ νάχω τὸν ἥλιο χαμη-
λὰ, γιὰ νάχω καὶ τοὺς ἰριδισμούς πού χρειάζομαι! "Ἐτσι δὲν εἶναι;

—Μάλλον!...

—"Ε, δέβαια, ἀλλίως ἀδικοῦμαι, ἐνῶ τὸ πρωτὶ ἔχω ὅσο φῶς θέλω κι ὅ-
πως τὸ θέλω! Καὶ δὲν ἀδικοῦμαι μόνον ἐγὼ, ἀδικῶ καὶ σένα, σὲ κλέβω,
δὲν σοῦ προσφέρω αὐτὸ πού πρέπει!...

—Σύμφωνοι, λοιπόν, νὰ πάμε πρωτὶ-πρωτὶ!...

—"Απαραιτήτως!... Σέρεις καὶ, ἀγαπητέ μου, ἐγὼ στὴ θέσῃ σου θάβα-
ζα στὴν ταινία κ' ἕνα ἡλιοβασιλέμα...

—Εἶναι λίγο δύσκολο!...

—Μὴ στενοχωριέσαι, ἐγὼ εἶμαι δῶ!...

—Σὰς ἔγινα φρότωμα!...

—Μὴ τὸ συζητᾷς!...

—Νὰ τὸ πάρουμε ἀπὸ δῶ ἀπ' τὸ μπαλκόνι σας;...

Σύνει τὸ πηγούνη του, μισοκλείνει τὰ μάτια γιὰ νὰ συγκεντρωθῇ. "Ανά-
δει τοιγάρο!

—ἔχω πολλὰ ἡλιοβασιλέματα, τὸ ἕνα καλύτερο ἀπ' τὸ ἄλλο, ἐξαιρετι-
κὰ πράγματα. Πρέπει νὰ τὸ σκεφτῶ λίγο, γιὰ νὰ θέλω νὰ μείνῃ ἀπόλυτα ἰ-
κανοποιημένος. Πάντως νομίζω ὅτι τὸ καλύτερό μου ἡλιοβασιλέμα τὼχω
στὴ Γλαρόπετρα!... Μόνο πού πρέπει νάχω τὴ θάλασσα γυαλί!... Σέρεις τί
μοῦ συμβαίνει ἐκεῖ; "Απ' τὴ Γλαρόπετρα εἶμαι τελείως ἀνοιχτὸς μπροστά,
δὲν ἔχω στερεῖς ἀπέναντί μου νὰ μ' ἐνοχλοῦν. Δύω μέσα στὴ θάλασσα κατ'
εὐθείαν καὶ τῆς δίνω ἐκεῖνο τὸ θείο μενεξελὶ χρώμα, ξέρεις! "Αλλὰ ἡ ἀπο-
θέωσῃ εἶναι ὅταν μὲ βοηθᾷ καὶ ἡ θάλασσα, ὅταν εἶναι καθρέφτης, πού λέμε!

—Κατάλαβα...

—Δὲ μοῦ λές, ἀγαπητέ μου, ἐσὺ πότε θὰ τὸ χρειαστῇς;

—Τὸ ἡλιοβασιλέμα;

—Ναί.

—Μά... σὲ καμμιὰ δεκαριά μέρες!

—Τόχεις!

—Σοβαρά;

—Ἐγὼ νόμιζα ὅτι τὸ διάβασαι!

—"Ὁχι καὶ τόσο πολὺ!

—Τότε εἴμαστε ἐν τάξει. Διότι ἐγὼ, τὸ πολὺ σὲ μιὰ βδομάδα, θὰ ἔχω τε-
λειώσει μὲ τίς φουρτούνες κι ἀπὸ κεῖ κ' ἔπειτα, ἐπὶ ἕνα μῆνα, δὲ θάχω
καθόλου ἄερα!

—Θαυμάσια!

—Τώρα, ὅμως, θὰ μοῦ ἐπιτρέψῃς, διότι στίς δώδεκ' καὶ τέταρτο πρέπει νὰ
δεχθῶ μιὰ ἐπιτροπὴ αὐτοκνητιστῶν.

—Φυσικά! Κύριε Ν. χάρικα ἀφάνταστα καὶ σὰς εὐχαριστῶ πάρα πολὺ.

—Καθήμεν μου...

—Πιστέψτε με πὼς ἡ δοῆθεῖά σας...

—Τὸ κατὰ δύναμιν, ἀγαπητέ μου, τὸ κατὰ δύναμιν!

Καληνυχτιζόμεστε καὶ φεύγω! Μόλις κλείνει πίσω μου ἡ πόρτα νοιώθω
τὴν ἀνάγκη νὰ ἐλέγξω τὴν ταυτότητά της. Δὲν ἔγινε λάθος! Εὐτυχῶς! Πο-
λὸ θ' ἀπογοητευόμουν ἂν δὲν ἦταν «αὐτὸς» ἡ ἀνωτάτη πολιτικὴ ἀρχή. Στὸ
διάβολο τὰ οικονομικὰ ὀφέλη πού εἶχα κατὰ νοῦ νὰ ἐπιτύχω! Τί πεζὲς προ-
θέσεις! "Ἐδῶ ἀνακάλυψα μιὰ δημόσια ὑπηρεσία μυθολογικῶν διαστάσεων!
Μοῦ χαρίσανε δρυμοὺς, ἀκτές, σταλακτιτεὶς, ἡλιοβασιλέματα. Καὶ, ἀσφα-
λῶς, γνώρισα τὸν καταπληκτικώτερο κλέφτη ὅλων τῶν ἐποχῶν. "Αμφιβάλλω
ἂν ἐτόλμησε ποτὲ ἄλλος νὰ οἰκειοποιηθῇ τόσο ἀνετα τὴ Θεῖα Δημιουργία.
Βγαίνω στὸ δρόμο καὶ βλέπω τὸν κύριο Ν. νὰ στέκῃ ἀκόμῃ στὸ μπαλκόνι.
Μοῦ στέλνει ἀπὸ ψηλὰ μιὰ ὀλύμπια χαιρετούρα. Τὴν ἀνταποδίδω. Μιὰ
χαρὰ πεταρτίζει στὸ μυαλό μου. Μὰ καὶ στὸν οὐρανὸ πεταρτίζουν, σὰ μικρὲς
χαρὲς, τὰ πρῶτα ἀστρα. Εἶναι ἀπ' τίς φορὲς πού καὶ θέλω νὰ πῶ, καὶ
νὰ φωνάξω, καὶ σὰν ἕνα μεγάλο εὐχαριστῶ! «Τί περιβόλι πού εἶναι ὁ κό-
σμος σου, Κύριε!».

ΙΑΚ. ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΗΣ

Ἄδριο!

—"Ανομιτρήστε τὴν εὐθύνη σας
γιὰ τὴν ἀσφάλεια τῶν συναναθρο-
πῶν σας, τῶν ἐπιβατῶν σας, τῶν
πεζῶν.

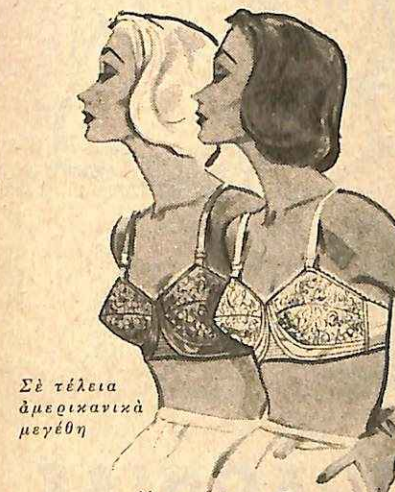
—Μὴ παίζετε μὲ τὴ ζωὴ σας καὶ
μὲ τὴ ζωὴ τῶν ἄλλων, πού ἐμπι-
στεύονται τῇ ζωῇ τους, τὴν εὐ-
τυχία τῶν παιδιῶν τους στὰ χέ-
ρια σας.

Ἄδριο!



Τώρα πού πλησιάζουν οἱ γιορτές, κά-
θε γυναίκα νοιώθει περισσότερο ἐπιτα-
κτικὴ τὴν ἀνάγκη ἑνὸς ὁραίου γυναικί-
ου παλτοῦ πού θὰ ἀποκλάρῃ τις βραδυ-
νὲς τοιαύτες. Στὸ κατάστημα γυναι-
κικῶν τῆς ΒΟΥΛΑΣ ΜΗΤΣΑΚΟΥ Πε-
ρικλέους 21 θὰ βρῆτε μιὰ πλουσιωτάτη
συλλογὴ γυναικικῶν πολυτελείας καθὼς
καὶ ὠραιότατους γιανκάδες ἀπὸ γούνα
πού τόσο εὐνοεῖ ἐφέτος ἡ μόδα. "Ἐαι-
ρετικές τιμὲς. Μεγάλες ἀκόλεις πλη-
ρωμῆς. Μὴν παραλείψετε νὰ θαυμάσετε
τὴν πλουσιὰ συλλογὴ σὲ γυναικικά.

Μπορεῖτε νὰ
προσφέρετε...



maidenform
PRE-LUDE*

...στὸν ἑαυτὸ σας
ἕνα «γνήσιο» Maidenform, πού
δίδει τὴν νεανικὴ γραμμὴ
γιὰ πρῶτὴ ἢ γιὰ βράδυ!
Στὸν περίπατο ἢ στὴ δουλειά!

*maidenform
MADE IN U.S.A.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΚΑΙ
ΠΩΛΗΣΕΙΣ ΛΙΑΝΙΚΗ-ΧΟΝΔΡΙΚΗ

delta ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13

Ἄδριο τὴ μιά γενιά
ἕως τὴν ἄλφην

σεντόνια γερὰ
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ



Νο 120 :Γερὸ κατάλευκο ἢ
σὲ εὐγενικοὺς χρωματισμούς.

ΙΡΑΝΔΑ :Σεντόνι πολυτελείας,
στερεὸ, χιονάτο.

ΒΙΚΤΩΡΙΑ :Λεπτὸ καὶ φινό σεν-
τόνι, μεγάλῃς ἀντοχῆς.

ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΣΕ ΟΛΗ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Μὲ ὅ,τι θάζει ὁ νοῦς σὲ βαμβακερὰ ὑφάσματα ἢ

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουσιουρεύει!

Αὐτὸ τὸ σῆμα ἐγγυᾶται,
ὅτι ἀγοράζετε γνήσιον
ὑφάσμα
"ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ".



Παλιότερα —και ίσως αυτό γίνεται και τώρα— όταν, στη διάρκεια του ταξιδιού, ρωτούσε ένα ναυτικό «πότε θα φθάσουμε;», επαιρνες την απάντηση «όταν θέλη ο Θεός». 'Η απάντηση αυτή ήταν σωστή, γιατί στη θάλασσα δεν ξέρει κανείς πότε θα φθάσει στον προορισμό του. 'Όλα εξαρτώνται από τον καιρό. Μια τρικυμία μπορεί να φέρει μεγάλη καθυστέρηση σ' ένα καράβι ή να το αναγκάσει ν' αλλάξει πορεία και να βρή καταφύγιο σ' ένα λιμάνι που δεν δρισκετόταν στο δρομολόγιό του. 'Η διάρκεια του ταξιδιού κ' η τύχη του γενικότερα δρίσκεται στα χέρια του καλού Θεού, που κυβερνά τους ανέμους και τα κύματα. Κι όταν οι ναυτικοί λένε «θα φθάσουμε όταν θέλη ο Θεός», αυτό ακριβώς εννοούν.

Στις μεγάλες γιορτές, Χριστούγεννα, Πάσχα, όλα τα πλεούμενα, μικρά και μεγάλα, φροντίζουν να δρίσκονται στον τόπο τους ή, τουλάχιστον, σ' ένα λιμάνι. Δεν το κατορθώνουν όμως πάντοτε. 'Αλλοτε ο καιρός εμποδίζει το πλοίο να φθάσει εκεί που πρέπει, σε ώρα από πριν προσδιορισμένη, άλλοτε το πλοίο έχει μπροστά του μεγάλο ταξίδι και οι μεγάλες χρονιάρες μέρες λογαριάζονται μέσα στις μέρες του ταξιδιού.

Και στη μία και στην άλλη περίπτωση, οι άνθρωποι του πλοίου θα γιορτάσουν τη μεγάλη γιορτή μακριά από τους δικούς των, σ' ένα ξένο λιμάνι ή σ' ένα έρημικο όρμο ή ανοιχτά στο πέλαγος ή μακριά στον ώκεανό.

Στα φορτηγά ιδίως καράβια, στα ποντοπόρα πλοία, που διασχίζουν μεγάλες θάλασσες, σε πολήμερο ταξίδι, τυχαίνει συχνά να γιορτάζεται ή μέρα των Χριστουγέννων στη μέση του ώκεανού. Και η γιορτή αυτή, μέσα στο καράβι, που γύρω του δεν υπάρχει παρά ούρανος και θάλασσα, έχει τη ζεστασιά μιας οικογενειακής γιορτής, γιατί όλοι μέσα στο καράβι αποτελούν μια οικογένεια. 'Από τη γιορτή αυτή δεν λείπουν ούτε τα κάλαντα, ούτε τα «χριστόψωμα», ούτε το δένδρο, ούτε η οικογενειακή ατμόσφαιρα, ούτε και το χριστουγεννιάτικο τραπέζι, το κρασί και το κέφι. Τις ώρες αυτές μέσα στο καράβι κυριαρχεί η χαρά, αλλά και η νοσταλγία. 'Η ατμόσφαιρα της γιορτής είναι ποτισμένη με μια γλυκειά μελογχολία, που τη φέρνει ή θύμιση του σπιτιού. 'Η εικόνα του σπιτιού περνά από μπροστά τους. 'Όλων ή σκέψη προσηλώνεται στιγμές στιγμές στο σπίτι, στην πατρίδα.

Έθιμα της ημέρας

Χριστούγεννα στη θάλασσα

Του κ. ΘΕΜΟΥ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ

στους δικούς, που δρίσκονται μακριά, πέρα από τις θάλασσες.

Γύρω βουίζει ο ώκεανός και το καράβι τραβάει στην πορεία του. 'Αργυπνος στέκεται ο τιμονιέρης στο τιμόνι κι ο θερμαστής στο στόκολο. 'Η γιορτή, γιορτή και το χρέος, χρέος. Σε λίγο ο τιμονιέρης θα λάβει μέρος στη γιορτή, γιατί θα τον σκαντζάρη άλλος. Το ίδιο θα συμβεί και με τον θερμαστή και με τον μηχανικό και με τον αξιωματικό της γέφυρας. Και το καράβι όλο θα προχωρή κι όλο θα σκίζει τα κύματα κι όλο θα κερδίζει μίλια. Κ' εκεί μπροστά στην πλώρη του, άπάνω από τα κύματα, θα ύψωνεται ένα όραμα, το

λιμάνι της πατρίδας και το σπίτι με τα φώτα της γιορτής.

Στη θάλασσα ή καλύτερα στην έρημη ακρογιαλιά δρίσκει καμιά φορά ή γιορτή των Χριστουγέννων και τους ψαράδες. Βέβαια, κάθε ψαράς φροντίζει μια τέτια μέρα να δρίσκει στο σπίτι του, Κι όπου κι αν δρίσκεται, στη θάλασσα ή σε ξένο λιμάνι, ξεκινάει δυο και τρεις μέρες πριν, για να φτάσει την ώρα που πρέπει και να γιορτάσει τα Χριστούγεννα μαζί με τους δικούς του. Μά δεν είναι πάντοτε στο χέρι του να φτάσει όταν θέλη, να φτάσει όταν πρέπει. Μια τρικυμία ή μια άλλη αίτια, μια ζημιά, τον αναγκάζει να σταματήσει μισοστράτης και να ζητήσει κα-

ταφύγιο σ' έναν έρημικο όρμικο ή σ' έναν κάβο. 'Εκεί, συχνά θα βρή κι άλλους ψαράδες, που τους έβριζε στο ίδιο μέρος ή ίδια αίτια. Κι όλοι μαζί θα γιορτάσουν τα Χριστούγεννα στον κάβο, στην έρημη ακρογιαλιά.

Εδώ, λοιπόν, θα κάμουν οι ψαράδες Χριστούγεννα. Είναι φερμένοι από διάφορα σημεία του πέλαγους, ψαράδες κάθε λογής, διχτυάρηδες, παραγαδιάρηδες, κυνηγοί του χταπαδιού ή ακόμα και ψαράδες που ψαρεύουν με μικρά εργαλεία, όπως είναι οι συρτές και τα κοφινέλλα. Είναι ως επί το πλείστον ξένοι, αλλά και ντόπιοι, γνωστοί και άγνωστοι. 'Η τύχη το έφερε να σμίξουν εκεί στον κάβο και να γίνουν μια παρέα

και να κάμουν Χριστούγεννα μαζί. Θέλετε τώρα να μάθετε το πρόγραμμα της έορτης; Είναι πολύ απλό, αλλά δεν του λείπει το στοιχείο της συγκινήσεως και της όμορφιάς. Περιλαμβάνει ξαπλωταριό στα βράχια, μαγειρέμα, φαί, εύχες και ύπνο. Συχνά διανθίζεται από ωραίες αφηγήσεις, από παράξενες θαλασσινές ιστορίες ή νόστιμα ανέκδοτα. 'Ενίοτε δεν λείπει ούτε το τραγούδι, γιατί ανάμεσα στους ψαράδες δρίσκεται κάποιος καλός τραγουδιστής. 'Απλά και ειρηνικά περνά ή μέρα στον κάβο, με φόντο τα βράχια και τη θάλασσα και με κύρια απασχόληση το φαί. Μερικές όμως φορές τα πράγματα γίνονται πιο επίσημα. 'Αφού σιγουραρισθούν οι δάρκες κι αφού

δγούν τα πράγματα έξω, στρώνεται πραγματικό χριστουγεννιάτικο τραπέζι, ενώ πλάι, μια μεγάλη φωτιά δίνει έορταστικό τόνο στη συγκέντρωση. Στη φωτιά αυτή θα μαγειρευτεί κ' ή κακαδιά, που παίρνει τη θέση της χριστουγεννιάτικης σούπας. Τη γαλοπούλα την αντικαθιστά επί του προκειμένου ένα μεγάλο ψάρι, που έχει και την ακολουθία του, από πλήθος άλλα μικρόψαρα. 'Η έορταστική αυτή κακαδιά σιγοβράζει σ' ένα καζάνι τοποθετημένο επάνω σε δυο πέτρες και αποτελείται από πανσπερμία ψαριών και άλλων θαλασσινών μεζέδων. Είναι ένα φαγητό που μοιάζει με... οικουμενική κυδέρνηση. 'Όλες οι παρατάξεις του βυθού, όλες οι ράτσες αντιπροσωπεύονται εκεί, αλλά και όλες οι ψαρόδαρκες, γιατί κάθε δάρκα προσφέρει τη συμβολή της στο κοινό καζάνι και στο κοινό τραπέζι.

Το τραπέζι, δηλαδή μια άσπρη καθαρή πέτρα του γιαλού, που έχει για τραπεζομάντηλο ένα καθαρό καραδόπανο, στολίζεται με κλαριά από σκούνα και με θαλασσινούς σταυρούς, που μαζεύουν οι ψαράδες γύρω στην ακρογιαλιά. Λένε πως οι σταυροί αυτοί, οι γνωστοί άστεριες,

συμβολίζουν το άστρο των Χριστουγέννων. 'Ετσι έξηγούν πολλοί την παρουσία τους στο χριστουγεννιάτικο τραπέζι των ψαράδων, γιατί, ακόμα και στα σπίτια των ψαράδων, βλέπουμε τον άστερία σαν στολίδι, ανήμερα των Χριστουγέννων. Μερικοί μάλιστα λένε πως υπάρχει και ο σχετικός θρύλος, σύμφωνα με τον οποίον οι άστεριες γεννήθηκαν κάτω στο βυθό την ίδια ώρα που φάνηκε το άστρο της Βηθλεέμ στον ούρανο. Και τη νύχτα των Χριστουγέννων, λένε, όλοι οι άστεριες, κάτω στο βυθό, λάμπουν με φώς υπερκόσμιο...

Το χριστουγεννιάτικο τραπέζι των ψαράδων, στον κάβο, δεν ξεστρώνεται δηλαδή με όλα άναεώνεται με-καινούργιους μεζέδες.

'Αν τύχη να υπάρχει κανένα ρημοκλήσι κοντά στον κάβο, όπου βρήκανε καταφύγιο οι ψαράδες, τότε αυτοί δεν παραλείπουν να πάνε έως εκεί, να κάμουν το σταυρό τους και ν' ανάψουν ένα κερί. Καί, τέλος, αν υπάρχει, έστω και καμιά ώρα παραπάνω, κανένα χωριό, τραβούν μερικοί έως εκεί και προμηθεύονται κρασί. Καί τότε δεν λείπει τίποτε από το χριστουγεννιάτικο τραπέζι των ψαράδων.

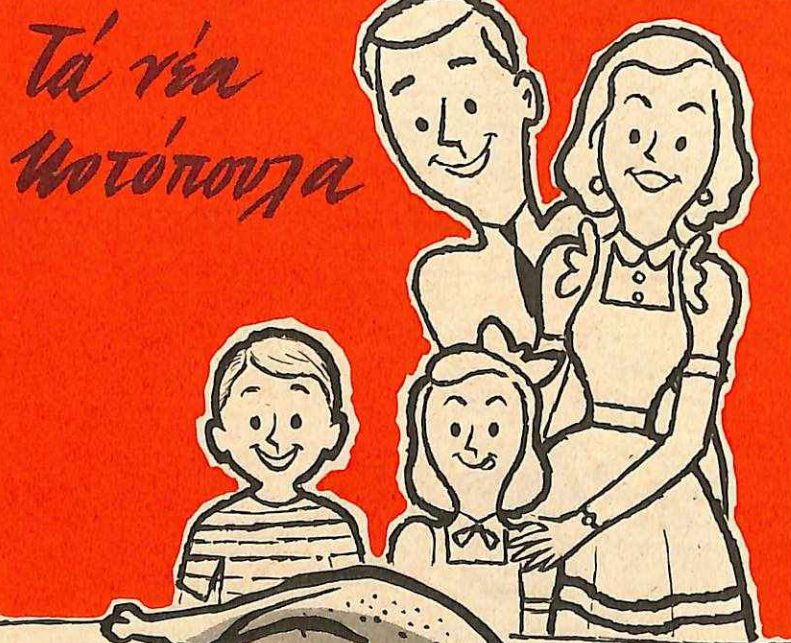
ΘΕΜΟΣ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ

“ΑΛΕΚΤΩΡ”

‘Η έξυπνη μαθήτριά ξερεί και διαλέγει την σοκολάτα της...



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΓΑΛΑΚΤΟΣ Α.Ε.



ΚΟΣΜΟΣ

και νότες ΠΟΛΩΝΙΑΣ

Φρεσκάτερα από τα φρέσκα Νόστιμα τρυφερά, καθαρισμένα, χωρίς περιττά έντοαδια, τυλιγμένα σε σελοφάν. 'Ότι αγοράζετε τρώτε. Δεν πετάτε τίποτε!

Τα γνήσια κοτόπουλα και οι κότες ΠΟΛΩΝΙΑΣ φέρουν πάντοτε στο φτερό την πολυβενία σφραγίδα με την λέξη "POLAND". Πωλούνται στα καλύτερα ειδικά Καταστήματα.

‘Αποκλειστικός Εισαγωγέας: ΧΑΡ. ΒΛΑΧΟΥΤΣΙΚΟΣ Νικήτα 7 - Πειραιεύς - τηλ. 43-871



Με 12 πολυβενίες σφραγίδες, λαμβάνετε ως δώρον μίαν ωραίαν ποδιά.

Ντεμουαζέτες

Έσείς που είσιε από 15 έως 22 ετών, για πρώτη φορά στον τόπο μας αποκτάτε το δικό σας είδικό κατάστημα, το

Arlette

Το Arlette επιμελείται αποκλειστικά και μόνον το ντύσιμο που ταιριάζει στην ηλικία σας, για να εμφανίζεσθε με την ίδια χάρι και φινέτσα, όπως οι εύρωπατες και οι παριζιάνες συνομήλικές σας. Γνωστή μοντελίστ, που έσπουδάσε 4 χρόνια στους μεγαλύτερους είδικους οίκους μόδας της Γαλλίας, παρουσιάζει αυθεντικά παρισινά μοντελά από την επίσημη γυναικεία μόδα, κατάλληλα διασκευασμένα για να τονίζουν την χαριτωμένη γραμμή και την νεανική όμορφιά σας.

Το φόρεμα, το επανωφόρι, ή φούστια, το πλεκτό, ια έσώρρουχα - και γενικά το ντύσιμο σιό νέο κα-ιάσιμα Arlette δα σας χαρίσει έναν ξεχωριστό άερα και δα προβάλλη την προσωπικότητα και την φρεσκάδα της νεότητός σας.

Arlette

Έργο 21 (Είσοδος από το συνεργαζόμενο κατάστημα Bambino)

“ΑΛΕΚΤΩΡ”

‘Ο έξυπνος μαθητής ξερεί και διαλέγει την σοκολάτα του...



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΓΑΛΑΚΤΟΣ Α.Ε.

ΓΙΑ ΤΑ ΔΩΡΑ ΣΑΣ.....

Στόν: σύζυγο
 αδελφό
 πατέρα
 φίλο - μνηστήρα
 Στήν: σύζυγο
 αδελφή
 μητέρα
 φίλη - μνηστή

SILVER MATCH
Compound

100% αυτόματος...
 ΦΛΟΓΑ ΡΥΘΜΙΖΟΜΕΝΗ...
 ΚΟΜΨΩΤΗΣ ΑΠΑΡΑΒΗΤΟΣ

...Είναι ότi
 πρέπει...

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΜΙΑΝΙΚΩΣ

CHROMES	Δρχ. 200
CUIR - BOX	» 235
» LEZARD	» 240
» PORC	» 240
» CROCODILE	» 340

ΑΝΤΑΛΛΑΚΤΙΚΟΝ
 ΥΓΡΑΕΡΙΟΥ Δρχ. 10
 *Επί επιστροφή κενού τάνκ.

Ο ΑΝΑΠΤΗΡ
 ΥΓΡΑΕΡΙΟΥ
 SILVER MATCH
 (ΣΙΛΒΕΡ ΜΑΤΣ)

3 ΣΤΟΙΧΕΙΑ
 ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΟΥΜΕΝΑ

Ελαφρός και πλακέ

Αυτόματος μηχανισμός ανταλλασσόμενος σιγματούς.

*Ανεφοδιασμός αερίου δι' εναλλαγής του τάνκ.

Κομψόν περιβλήμα χρωμέ ή δερματίνον.

GARANTIE ILLIMITÉE

Η ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΤΩΘΙ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΑΘΗΝΩΝ:

Καλοκαιρινού 1. Βενιζέλου 3
 Καλοκαιρινού Σ Σταδίου 3
 Ράμμου *Αδελφών, Αιόλου 101
 Μήτηρ Α. Σταδίου 30, Στόα
 Βιθλιοχαρτεμπορικής, Σταδίου 49
 Μολφέτα Σ. Γιάν Σμάτς 14
 Δρίτσα 1. Βενιζέλου 34

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ:

Γιαννοπούλου Δ. *Εγνατίας 50

ΑΓΡΙΝΙΟΥ:

Μηλικά 1. Χαρτοπώλου

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΕΩΣ:

Ντιολιάν *Αρτίβ, *Οπτικού

ΒΕΡΡΟΙΑΣ:

Σαμψωνίδη 1. *Αντ. Καμάρα 36

ΒΟΛΟΥ:

Παρασκευοπούλου, *Ιάσονος 56

ΔΡΑΜΑΣ:

Σουριδη Κ. Βενιζέλου 50

ΚΑΒΑΛΑΣ:

Τσιρλή 1 *Ομονοίας 68

ΚΟΖΑΝΗΣ:

Μπάμπου Βασ. Χαρτοπώλου

ΜΕΣΣΟΛΟΓΓΙΟΥ:

Παπαθανασίου Φ. Χαρτοπώλου

ΜΥΤΙΛΗΝΗΣ:

*Αναγνωστοπούλου Γεωργ.

ΠΑΤΡΩΝ:

Βλάχου Κ. Μαϊζώνος 50

ΠΥΡΓΟΥ ΗΛΕΙΑΣ:

*Εξαρχοπούλου, *Ερμού 14

ΡΟΔΟΥ:

Κατσάρ Λοΐζου, Νέα *Αγορά

ΣΠΑΡΤΗΣ:

Λαμπροπούλου Γ. και Υϊών

ΧΑΛΚΙΔΟΣ:

Παναγιή *Αν. Χαρτοπώλου

ΓΕΜΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: ΑΡΣ. ΜΑΡΤΥΡΟΣΙΑΝ — ΤΗΛ. 23-436 — ΑΘΗΝΑΙ

ΤΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ ΤΟΥ ΝΤΑΛΙ

ΟΙ ΕΡΓΟΛΑΒΟΙ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΙΖΑΝ ΜΕ ΠΑΝΙΚΟ
 ΤΑ ΤΡΕΛΛΑ ΣΧΕΔΙΑ ΤΟΥ ΔΙΑΣΗΜΟΥ Ζ'ΤΡΑΦΟΥ

Στὴ μαγευτικὴ πλῆθς τοῦ 'Ακαπούλκο ὑψώθηκε τελευταία ἓνα πολυτελέστατο μέγαρον: τὸ «Προεδρικό Ξενοδοχεῖο», ἡ ἀνέγερσιν τοῦ ὁποίου εἶχε προκαλέσει μεγάλο θόρυβο. Ὁ θόρυβος αὐτὸς προήλθε ἀπὸ τὴν καλλιτεχνικὴ ἀξίωσιν τοῦ ἰδιοκτῆτῃ ν' ἀναθέσθαι τὴ διακόσμηση τοῦ ξενοδοχείου τοῦ στὸν διάσημο ἐκκεντρικὸ ζωγράφο Σαλβαντόρ Νταλί, ποὺ βρισκόταν τότε στὸ Παρίσι. Ἀντιλάλθουσιν γράμματα, σκίτσα, φωτογραφίες. Τελικά, ὅμως, ἡ ἰδέα ἐναυάγησε καὶ τὸ μόνο ποὺ ἔμεινε ἀπ' τὴ συνεργασίαν αὕτῃ εἶναι μιά σειρά περιεργῶν σκίτσων, ποὺ στολίζουν τὸ χῶλ τοῦ ξενοδοχείου. Τὰ σκίτσα εἶναι τεράστιες φωτογραφικὲς ἀναπαραγωγὲς τῶν σχεδίων, ποὺ ὁ Νταλί εἶχε ἐκτελέσει στὸ Παρίσι, γιὰ τὴ διακόσμηση τοῦ «Προεδρικοῦ Ξενοδοχείου». «Πρόκειται —τοῦ εἶχαν γράψῃ— γιὰ ἓνα σχέδιον ξενοδοχείου ποὺ σκοπεύομε νὰ κτίσωμε στὸ 'Ακαπούλκο».

Ὁ Νταλί ἐνθουσιάζτηκε καὶ χωρὶς νὰ χάσῃ καιρὸ ἔκανε μιά σειρά σκίτσα ποὺ ὁ σURREALISMὸς τοὺς ἐπέκειντο ὡς τὸ ἀπείρον. Γιὰ ὅλα εἶχε προβλέψῃ, ἀπὸ μπάρ μέχρι κήπο. Μόνο ποὺ ὁ ἰδιοκτῆτῃς καὶ οἱ ἀρχιτέκτονες τὰ ἔχασαν κυριολεκτικὰ μετὰ τὸ θάθος τῆς ἰδιοφύσης φαντασίας τοῦ διασημοῦ μαίτρ.

«Ἦταν ἀκόμη πρὶν σURREALISTIKῶς ἀπ' ὅτι τολμούσαμε νὰ περιμένομε, ἐδήλωσαν. Ἀλλὰ, δυστυχῶς, ἀρχιτεκτονικὰ, τὸ ἀριστοτεχνικὸν τοῦ Νταλί εἶναι τελείως ἀδύνατον νὰ πραγματοποιηθῇ».

Ὁ Νταλί ὅμως δὲν ἀπελπίστηκε καὶ συνεχῶς ἔστειλε καινούργια σκίτσα, γιὰτὶ, ὅπως εἶπε ὁ ἴδιος, αἰσθανόταν μέσα του ἓνα ἰερὸ ἐνθουσιασμό, ποὺ δὲν τὸν ἄφηνε νὰ σταματήσει.

Τελικά, ὅμως, ὁ ξενοδόχος ἔκτισε τὸ ξενοδοχεῖο τοῦ πάνω σὲ σχέδια περισσότερον ρεαλιστικὰ, χρησιμοποιώντας τὰ πλάνα τοῦ Νταλί γιὰ ἀπλὲς φωτογραφικὲς διακοσμῆσεις, ποὺ κρέμασε στὸ μεγάλο χῶλ τῆς εἰσόδου.

«Εἶναι κρίμα, περιωρίστηκε νὰ πῇ ὁ Νταλί λυπημένα, γιὰτὶ, ἂν με ἄκου-

γαν, χιλιάδες φιλότεχνοι, ἀπ' ὅλα τὰ μέρη τῆς γῆς, θὰ ἐπεσκέπτοντο κάθε χρόνον τὸ 'Ακαπούλκο, γιὰ νὰ θαυμάσουν τὸ ὄγδοο θαῦμα τοῦ κόσμου».

Τὸ μεγαλεπήβολο σχέδιον τοῦ Νταλί, ποὺ κατέπληξε τόσο τοὺς ἀρχιτέκτονες τοῦ 'Ακαπούλκο, ἐβασίζετο σ' ἓνα ἀκαθόριστο σύνολο κτιρίων, μεταξὺ τῶν ὁποίων θὰ περιελάμβανε καὶ ἓνα εἶδος γυάλινου θόλου, σὲ σχῆμα ἀχίνου, γιὰ τὴ χορευτικὴ ὀρχήστρα τοῦ ξενοδοχείου καὶ τὸ κοινό.

Φαίνεται ὅμως ὅτι κατὶ ἔμεινε ἀπ' τὸ τρελλὸ αὐτὸ σχέδιον, γιὰτὶ τὸ καμπάρ τοῦ «Προεδρικοῦ Ξενοδοχείου» στεγάζεται τώρα σ' ἓνα θόλο ἀπὸ μπeton, χωρὶς δέβατα ἐξωτερικὰ νὰ μοιά-

ζῃ μετ' ἀχίνου ἢ κανένα ἄλλο θαλάσσιον... θηρίον, ἀπ' αὐτὰ ποὺ μετὰ τόση μανίαν παρουσιάζει ὁ Νταλί. Ἡ ὀρχήστρα εἶναι πάνω σὲ μιά φωτισμένη εξέδρα, ἐνῶ τὰ κύματα τῆς περιφημῆς ἀμμουδιάς τοῦ 'Ακαπούλκο φθάνουν μέχρι τὴν πίστα τῶν χορευτῶν.

Τὸ μπάρ, ποὺ τώρα εἶναι ὑπερπολυτελές, ἀλλὰ πολὺ ἀπλό, ὁ Νταλί ἐπέμενε νὰ γίνῃ «ψευδοκυβικὸ μετὰ ὀφεις» καί, φυσικὰ, κανένας δὲν μπόρεσε νὰ καταλάβῃ πολὺ καλὰ τί ἐννοοῦσε. Ἐσωτερικῶς ὁ Νταλί ζητοῦσε νὰ ντυθῶν ὅλα τὰ ἐπιπλα μετὰ, σὲ χρώματα ρομπινί καὶ θαλασσί, καὶ νὰ ὑπάρχουν σ' ὅλες τῖς αἰθούσας μοντέρνα ἀγάλματα σURREALISTIKῆς τέχνης.

Ὅλα τὰ σκίτσα τοῦ ἐκκεντρικοῦ μαίτρ ἔφεραν στὸ κάτω μέρος τὴν πολυθρόνη ὑπογραφῇ του, μέσα σὲ μιά παράξενη σφραγίδα ποὺ εἶχε ἀπὸ πάνω μιά κορώναν.

Ἔτσι, τὸ «Προεδρικό Ξενοδοχεῖον» ἀπὸ περίεργον μουσεῖον ἰταλικῆς τέχνης προτίμησε νὰ πάρῃ τὴ μορφή ἑνὸς μοντέρνου πολυτελέστατου μεγάρου, ποὺ μέσα στὰ ἀχανῆ σαλόνια καὶ τῖς μεγάλες πισίνες τοῦ οἱ Ἀμερικανοὶ ἐκατομμυριοῦχοι θὰ περνοῦν εὐχάριστα τὸν καιρὸ τους, ἐνῶ συγχρόνως θὰ γι-ατρεύωνται ἀπὸ τὸ κομπλὲς τῆς μόδας: τὴ μοναξιά.

Οἱ «κεραίες» τοῦ
 φημισμένου ἐκκεντρι-
 κοῦ καλλιτέχνη συν-
 ἔλαβαν πάλι τὸν
 «παλμό τοῦ ἀπεί-
 ρου». Μόνο ποὺ τὸ
 «ὄγδοο θαῦμα τοῦ
 κόσμου» ἦταν τε-
 χνικὰ ἀνεφάρμοστο.

Μὴν ἀγριθετε νὰ σὰς
 ἀγγίσῃ ἡ καινοναυγία!

- Διατηρήστε τὴν δροσιὰ τῆς ἐπιδερμίδος σας. Περιποιηθῆτε τὴν συστηματικὰ μετὰ Λανολίνη Μελπάν.
- Διότι χάρις στὰ ENYΔΡΑ - ΜΟΡΙΑ τοῦ μοναδικοῦ EXTRAIT PURIFIÉ A LA LANOLINE, ποὺ μόνο ἡ Λανολίνη Μελπάν περιέχει, τὸ δέρμα σας ἀνεφοδιάζεται μετὰ τοὺς χυμοὺς καὶ τὰ τροφονοτικὰ συστατικὰ ποὺ τοῦ ἀφαιροῦν ἡ ἐντασις τῆς ζωῆς, ἡ κόπωση, οἱ καιρικὲς ἐπιδράσεις, ἡ ἡλικία.
- Ἔτσι ἡ ἐπιδερμὶς σας ξαναβρίσκει τὴν δροσιὰ καὶ τὴν λάμψην της. Τὸ διαπιστώνετε, διότι ὅλοι σὰς προσέχουν.

Δίνει στὸ δέρμα σας
 νὰ πῇ μιά καινοναυ-
 γία νεότητα.

ΜΕΛΠΑΝ

"La flamme la mieux habillée du monde."

à gaz

St. Dupont
 Paris

ΨΑΡΡΟΣ
 Athènes

ΔΙΑΦ. ΑΛΕΞΟΥΔΗ

Στήν 'Ελλάδα και παντού
τό προτιμούν!

Σταθερά ποιότης

Μεγάλη κατανάλωσις.



DEWAR'S
"White Label"
SCOTCH WHISKY

ΠΝΟΗ

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 25 έως 31 Δεκεμβρίου 1959



ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου
Οι φιλοδοξίες σας υπερβαίνουν την πραγματικότητα και θα σας δημιουργήσουν μια κατάσταση αβεβαιότητας στη δουλειά σας. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθ. 7.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου-21 Μαΐου
Προσέξτε γιατί προσπαθούν να σας παγιδεύσουν με τα ίδια σας τα λόγια, που έχετε εκμυστηρευθεί σε φιλικό κύκλο. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, αριθ. 4.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 'Ιουνίου
Θα πάρετε μια είδηση που θα σας ένθουσιασε για τις εξελίξεις των επαγγελματικών σας προσδοκιών. Προχωρήστε με θάρρος. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθ. 9.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλίου
Θα σας στενοχωρήσει ή φιλαργυρία κάποιου προσώπου για το όποιο είχατε θυσιασθεί στο παρελθόν. Χειρισθείτε το θέμα με σύνεση. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, αριθ. 11.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου - 22 Αυγούστου
Σκεφθείτε όλες τις πιθανότητες, γιατί την τελευταία στιγμή μπορεί ν' αντιμετώπισετε καταστάσεις που δεν είχατε προβλέψει. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, αριθ. 3.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σ'ρίου
Μεγάλες οικονομικές επιτυχίες θα επιβεβαιώσουν για μια ακόμη φορά την ικανότητά σας να προβλέπετε τις εξελίξεις των πραγμάτων. Εύνοϊκή ημέρα: Πέμπτη, αριθ. 8.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σ'μβρίου - 22 'Οκτωβ.
Παρασύρεστε από τις επιφανειακές ενδείξεις ωρισμένων καταστάσεων και δεν εξετάζετε τα πράγματα από την βάση τους. Προσγειωθείτε. Εύνοϊκή ημέρα: Τετάρτη, αριθ. 5.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Ν'ρίου
Φλυαρείτε πολύ για υποθέσεις που δεν σας άφορουν και δρίσκεσθε πάντοτε μπλεγμένος χωρίς να το θέλετε. Εύνοϊκή ημέρα: Κυριακή, αριθ. 6.



ΤΟΞΟΘΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ν'ρίου-22 Δ'ρίου
Θα κυριαρχήσει η γνώμη κάποιου προσώπου, με το οποίο δεν έχετε καλές επαγγελματικές σχέσεις. Αποφύγετε τις φιλονεικίες. Εύνοϊκή ημέρα: Σάββατο, αριθ. 9.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δ'ρίου-19 'Ιαν.
Χρειάζεται υπομονή και επιμονή για να φτάσει κανείς στην πραγματοποίηση του σκοπού του. Συντονίστε τις προσπάθειές σας. Εύνοϊκή ημέρα: Παρασκευή, αριθ. 1.

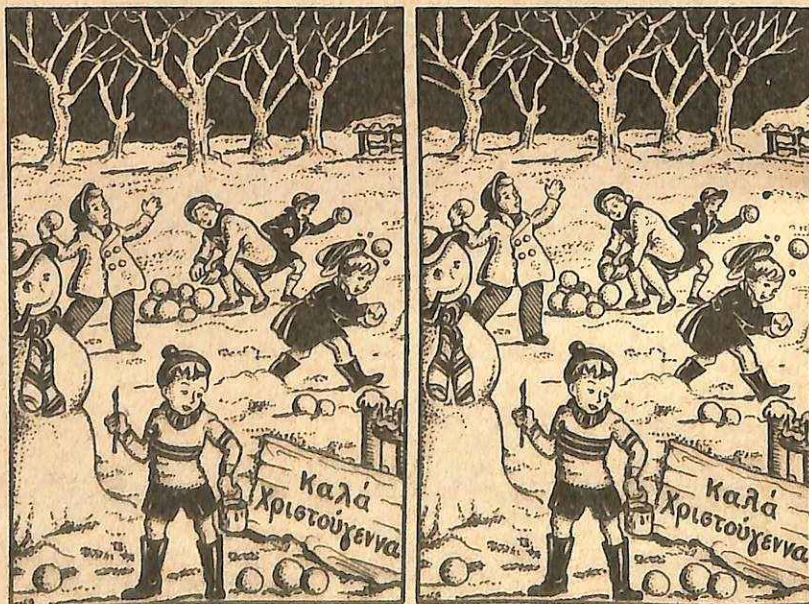


ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φ'ρίου
'Ο φθόνος είναι κακός σύμβουλος για τους ανθρώπους που θέλουν να πάνε μπροστά και είναι απαραίτητο να σκέπτονται χωρίς εγωισμό. Εύνοϊκή ημέρα: Τρίτη, αριθ. 7.



ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φ'ρίου-20 Μαρτίου
Οι κοινωνικές σας υποχρεώσεις χρειάζονται περισσότερο να προωθηθούν. Θα επωφεληθείτε από την δόξεια κάποιου φιλικού προσώπου. Εύνοϊκή ημέρα: Δευτέρα, αριθ. 8.

Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 9 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε;

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 92

ΤΑ ΝΕΑ ΕΣΩΡΟΥΧΑ

THERMOFAN

Η ΜΕΓΑΛΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΑΝΑΚΑΛΥΨΙΣ

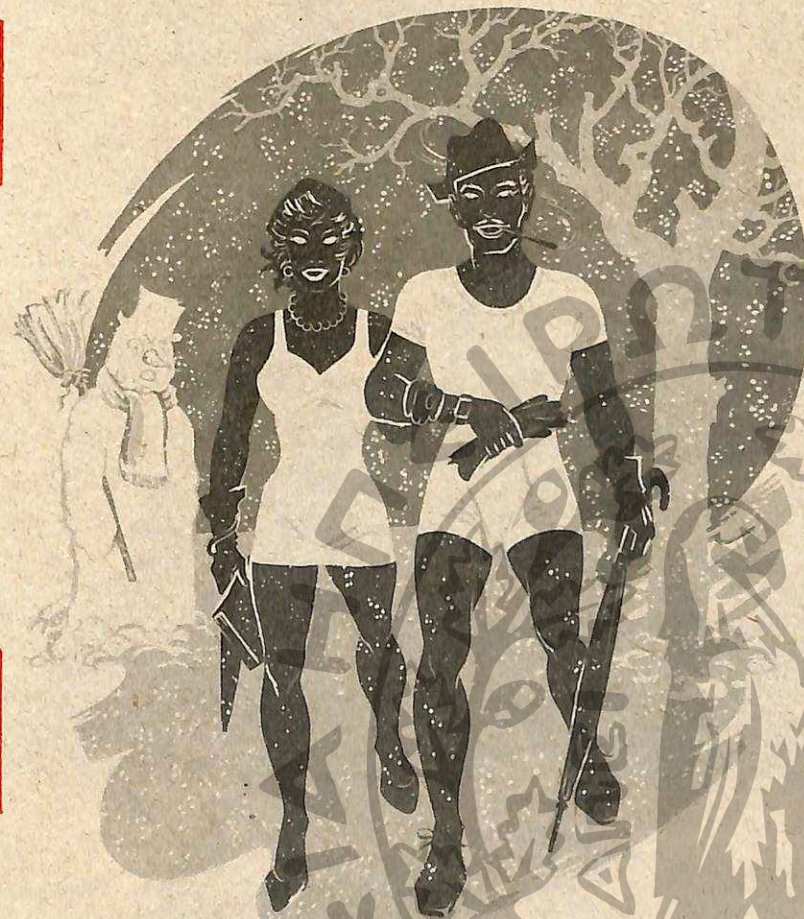
Συμπεράσματα 'Αγγλων και 'Αμερικανών διά την Νέαν Γαλλικήν ανακάλυψιν THERMOFAN (Θερμοφάν) από την 'Εκθεσιν του ATLANTIC CITY δημοσιευμένα εις τὸ κλωστοϋφαντουργικὸν 'Αγγλικὸν περιοδικὸν HOSIERY TRADE JOURNAL ('Απρίλιος 1959, σελίς 80)

«Τὰ ἐσώρουχα THERMOFAN (RHOVYLON) ἀποδίδουν ἐξαιρετικὴν θερμότητα ἀναλογουσαν εἰς 24% ἄνωτέραν πάσης ἄλλης ὕλης ἰδίου πάχους μετὰ THERMOFAN (Θερμοφάν) συμπεριλαμβανομένου καὶ τοῦ ἐρίου».

ΠΡΟΛΑΜΒΑΝΟΥΝ—ΕΞΟΥΔΕΤΕΡΩΝΟΥΝ ΡΕΥΜΑΤΙΚΑ—ΑΡΘΡΙΤΙΚΑ—ΙΣΧΥΑΛΓΙΕΣ

ΔΕΝ ΜΑΖΕΥΟΥΝ ΠΟΤΕ Ο-
ΣΕΣ ΕΚΑΤΟΝΤΑΔΕΣ ΦΟ-
ΡΕΣ ΚΑΙ ΑΝ ΠΛΥΘΟΥΝ

ΔΕΝ ΜΑΖΕΥΟΥΝ ΠΟΤΕ Ο-
ΣΕΣ ΕΚΑΤΟΝΤΑΔΕΣ ΦΟ-
ΡΕΣ ΚΑΙ ΑΝ ΠΛΥΘΟΥΝ



24% ΠΙΟ ΖΕΣΤΑ Α-
ΠΟ ΟΛΑ ΤΑ
ΧΕΙΜΕΡΙΝΑ Ε-
ΣΩΡΟΥΧΑ

24% ΠΙΟ ΖΕΣΤΑ Α-
ΠΟ ΟΛΑ ΤΑ
ΧΕΙΜΕΡΙΝΑ Ε-
ΣΩΡΟΥΧΑ

THERMOFAN

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΑΤΘΙΣ Ο.Ε. ΑΘΗΝΑΙ

* *Parfums d'Italie*
Tabacco d'Harar • Firenze • Contessa Azzurra
Augurio • Una Rosa

ΑΡΩΜΑΤΑ, ESSENCES
SPRAYS, ΚΟΛΩΝΙΕΣ
Εἰς ὅλα τὰ καλὰ μυροπωλεῖα.

GI. VI. EMME
MILANO



Μην είσθε ρομαντικοί — όταν πέφτουν τὰ φύλλα...

Αγαπητοί αναγνώσται, θεαταί και ένοχοι...

Η ένοχη τής ως άνω κατηγορουμένης φωτογραφίας είναι απόλυτως έμφανής. Μας παρουσιάζεται ρομαντική για να μάς συγκινήσει. Οί κραυγές της από φωτισμούς αντίθετον προελεύσεως δέν είναι ικαναί να μάς πείσουν, ούτε τὰ φύλλα τοῦ φθινοπώρου πού θέλουν ή δέν θέλουν πέφτουν ή ούτως ή άλλως, όχι μόνο σιό Παρίσι, αλλά παντού, όπως πέφτουν και τὰ μαλλιά μας...

Ο οδοκαθαριστής πού βλέπετε δίπλα δέν πάει να σάς πείσει για τίποτα. Έρρημος, βαρύν και μόνος κι απλησίαστος από τις φωτογραφικές προσεγγίσεις, καθαρίζει από το πρωί το πεζοδρόμιο από τὰ φθινοπωρινά φύλλα. Μακριά από ρομαντισμούς, περιμένει να πέσουν κι άλλα φύλλα σιό καλάθι του, για να τελειώσει τη δουλειά του...



“Υποπτη πάντα
ή γοητεία
τών φαναριών



Τουρισμός: ο μέγας ένοχος

Αλλά οί έχθροί δέν σ' αφήνουν ποτέ ήσυχο. Αυτοί οί πέντε τουρίστες είναι οί ένοχοι πού έβγαλαν τις φωτογραφίες πού ακολουθούν. Τους συνέλαβα λίγο πριν διαπράξουν το φωτογραφικό τους έγκλημα εναντίον τοῦ Παρισιού. Παραδίδω εις την όπτικήν σας κρίσιν αυτά τὰ φωτογραφικά στοιχεία ένοχής των, μαζί με την ένυπόγραφο μαρτυρία μου και ζητώ δικαίαν μεταχείρισιν...



Αντά τὰ «δακτυλικά αποτυπώματα» σέ σχήμα σήννεφον, πού βρίσκονται πάνω και γύρω από το φανάρι και εξαφανίζονται έν όψει της έκκλησίας «Ιερή καρδιά», πού βρίσκεται σιό λόφο της Μονμάρτρης, είναι τελείως παραπλανητικά... Προς Θεού, μην πιστέψετε τίποτα απ' αυτά... Μπορεί ναίαι οί καλές προθέσεις των τουριστών, αλλά τίποτα παραπάνω...

Περιμένετε ώσπου ν' άναήρουν το βράδυ τὰ φώτα και να δήτε την Πατριόττα ν' άκουμπά σιό φανάρι, να δγάξη την πίπτα της, να προτείνη το ιοαντάκι της σέ σχήμα ιερής καρδιάς και να ελχνη τους καμπυλωτους καπνούς της σιόους εκάστοτε διερχομένους, ενώ Αμερικανοί στρατιώτες δάζουν τρικλοποδιά σιό πόδια τους, για να μη χάσουν την ευκαιρία...

Ποῦ θὰ βρῆτε
τὴν γαλήνη;

Κρυμμένος μέσα στην
παλιά του ἄμαξα — μᾶς λένε
οἱ συνήγοροι τῆς
ὑπερασπίσεως τῶν
φωτογραφιῶν — ὁ ἄμαξας,
φωτισμένος ἀπὸ τὸ
τρεμουλιαστὸ φανάρι του,
περιμένει τοὺς ρομαντικούς
ἐραστὰς διὰ νὰ περιφέρει
ἀνὰ τὰς ὁδοὺς τῶν
Παρισίων τὸ τρυφερό τους
συναίσθημα...

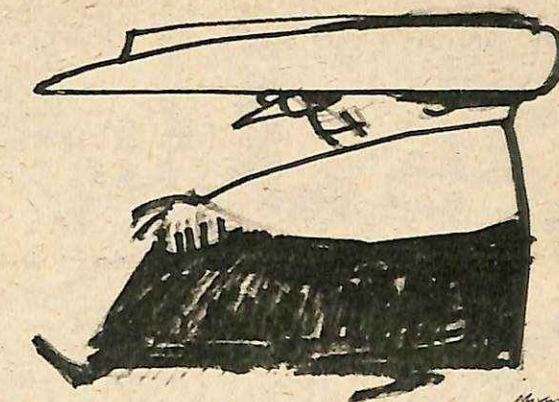
Πῶς εἶναι δυνατόν νὰ
παραδεχθῶμεν τοιοῦτον τί,
κ.κ. ἀναγνώσται, τὴν
στιγμὴν καθ' ἣν ἔχομε
ὀγκωδεστάτην ἀπόδειξιν
περὶ τοῦ ἀντιθέτου; Τὴν
κατακόκκινην «τζάγκουαρ»,
ἢ ὁποία στριφογυρίζει
συνεχῶς σὰ φίδι στὰς ὁδοὺς
καὶ στὰ βουλεδάκια τῶν
Παρισίων, ὀδηγουμένη
συνήθως ἀπὸ γαλλικά
τέντυ-μπόυς, φρενάροντας,
κορνάροντας καὶ
φωνάζοντας συνεχῶς,
σφυρίζοντας ρυθμοὺς
μπιπ-μπόπ, ψάχνοντας γιὰ
καινούργια θηλυκὰ θῦματα;

Πλάνος ἀκόμη κι' ὁ Σηκουάνας

Εἰς τὴν ἀγόρευσίν του εἰς τῶν συνηγόρων ἔμνησε μὲ τρυφερὰς φράσεις τὸν ποταμὸν καὶ
τὰς γεφύρας τοῦ Σηκουάνα. Ἐμίλησε εἰς ὑψηλὸν τόνον διὰ τὴν γραφικότητα τοῦ τοπίου
καὶ διὰ τὴν «ἀπαλὴν ἐπιφάνειαν» τῶν νερῶν, τὰς φορηγίδας καὶ τὰ βαποράκια ποὺ πη-
γαиноέρονται τὴ νύκτα μὲ ἀναμμένα τὰ φῶτα, καὶ τοὺς ζωγράφους ποὺ ἀπαθανατίζουν ὀρι-
σμένες γωνιὰς τῆς περιοχῆς αὐτῆς.

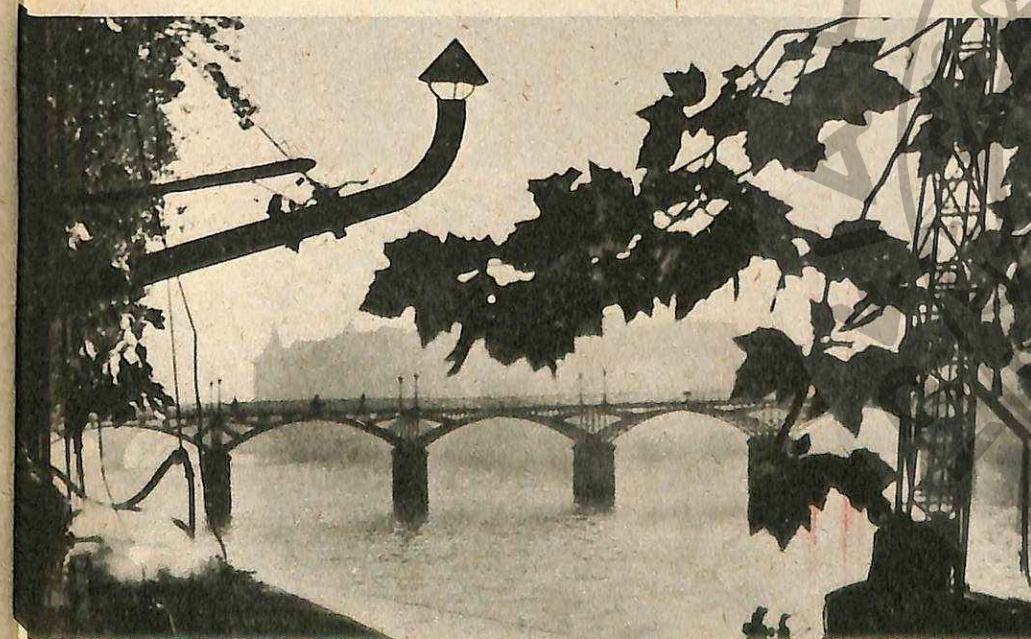
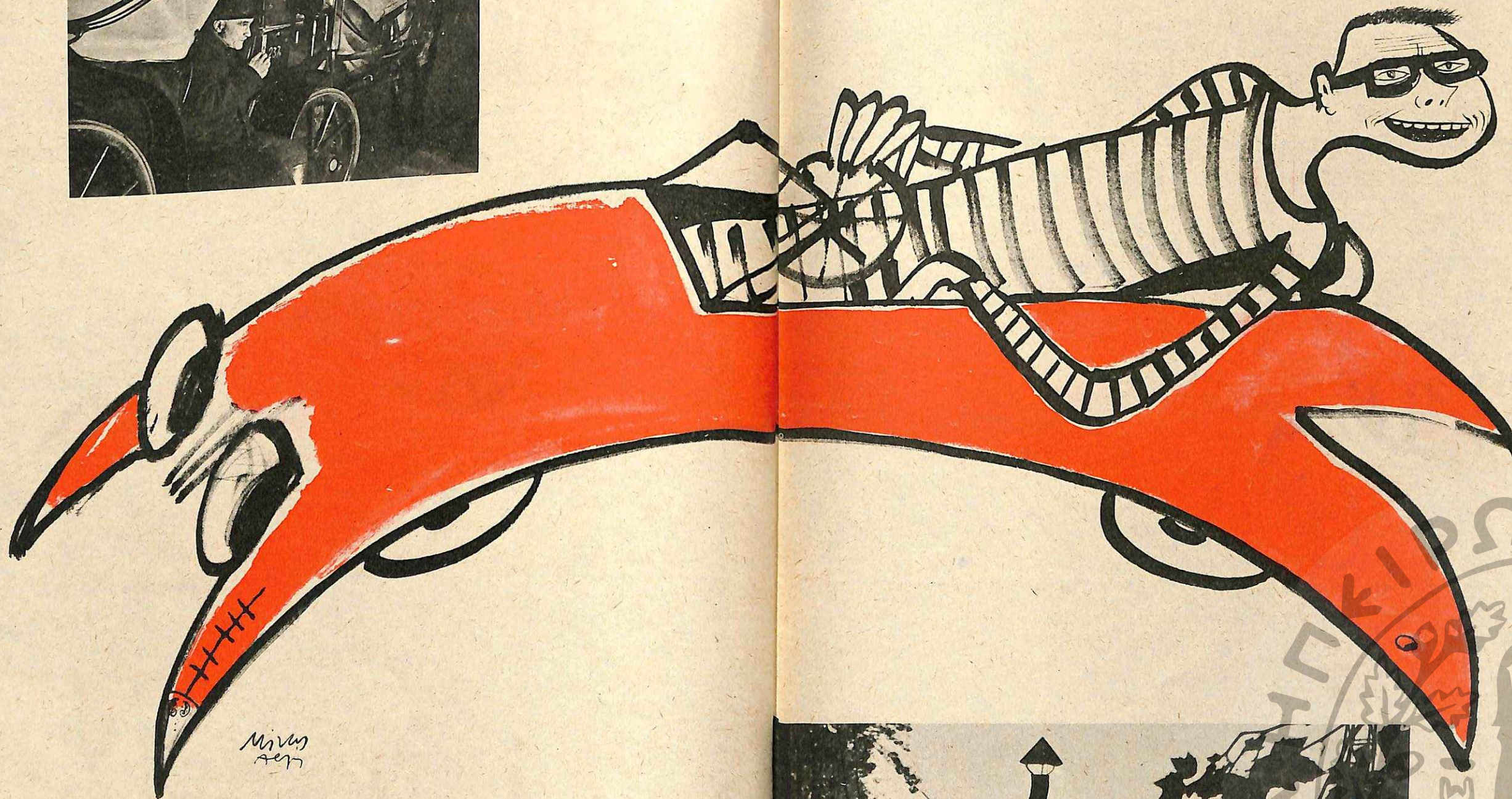
Ὅμως ἐπῆρξεν ἀνίκανος νὰ συλλάβῃ, ὅπως καὶ ὁ πελάτης τοὺς φωτογραφικὸς φακός,
τὴν πραγματικότητα ἐν κινήσει... Δεξιὰ τῆς φωτογραφίας βλέπετε τὸ ἀποδεικτικὸν στοι-
χεῖον αὐτῆς τῆς ἀνικανότητος...

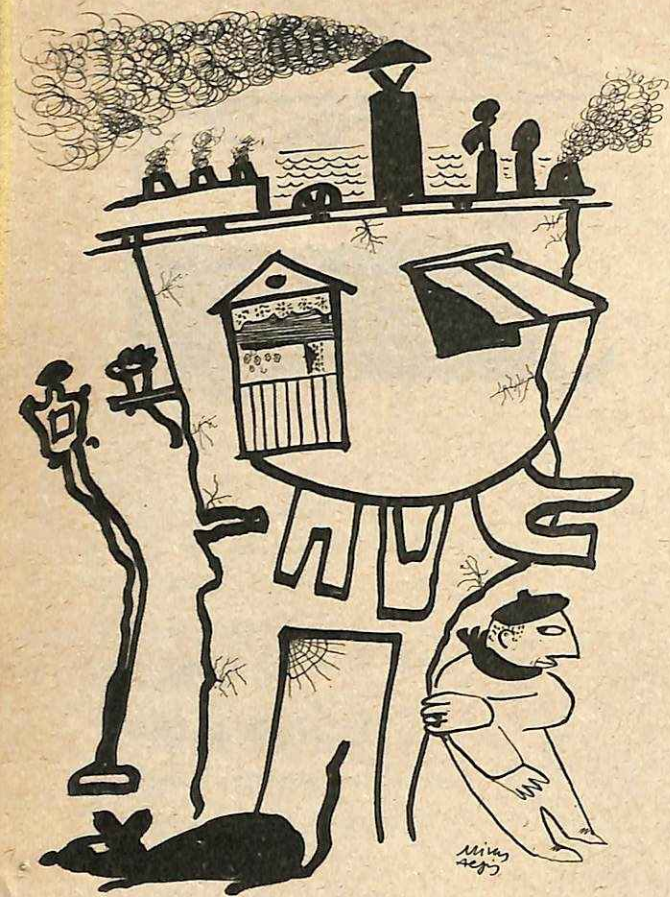
Κυρίαρχιμορφή: ὁ τέντυ μπόυ τῆς «πικρῆς γενιᾶς»



Κ' ἡ μερίς
τῆς ὑποκρισίας

Ως καὶ οἱ ἠλεκτρικοὶ
προβολεῖς τοῦ αὐτοκινήτου
ἔχουν μεταβληθῇ εἰς
ὀφθαλμοὺς τῆς «μπήτ-
τζενερέϊσιον». Παρὰ τὴν
ἀπόγνωσιν τοῦ ὡς ἄνω
καθολικοῦ πτηνοῦ τῆς
Κολάσεως, τοῦ κορέου
αὐτοῦ, ποὺ πίνει τὸ αἷμα
τῶν Παρισινῶν...
Τί φανάρια τῆς παλαιᾶς
ἀμάξης, ρομαντικούς
ἐραστές καὶ πράσινα ἄλογα
μᾶς λένε;.. Μελετήσατε καὶ
συγκρίνατε τοὺς φακέλους
κατ' ἀντιπαράστασιν...





ΤΟ ΑΛΗΘΙΝΟ ΠΑΡΙΣΙ

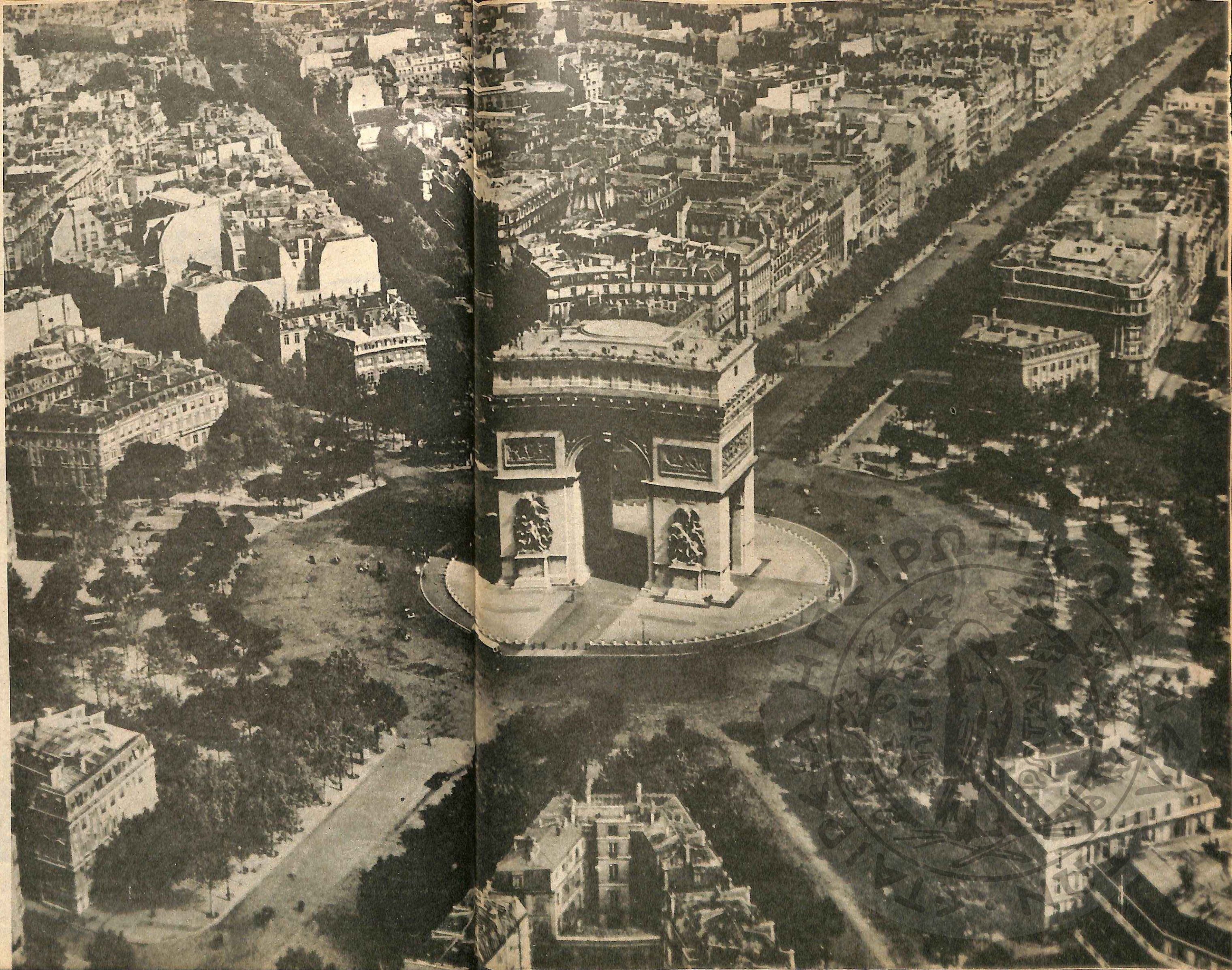
Και πίσω
ἀπ' τὴν πρόσοψη;

Ε δῶ πλέον δὲν ὑπάρχει μόνον ἐνοχὴ τῶν φωτογραφῶν, ἀλλὰ καὶ συνενοχὴ τῶν συντακτῶν... Διὰ τὰς οὐκ ἐκπλήξουν καὶ τὰς οὐκ αἰφνιδιάσουν ἀπλώνουν, μὲ τὰ μεγαθυρικά μέσα καὶ τοὺς κρύους φακούς ποὺ διαθέτουν, τὴν γενικὴν ἀποψιν τοῦ τμήματος τῶν Ἑλυσίων Πεδίων μὲ ἐπίκεντρο τὴν Ἀψίδα τοῦ Θριάμβου. Ὁπτικὴ ἀπάτη τεραστίου μεγέθους... Αὕτῃ τῇ φορᾷ ὁ φακός, γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὴν δόση τὴν πραγματικότητά, ἐπεδιβάσθη ἀεροπροωδούμενον διὰ τὴν ἀποφύγην τυχόν κατηγορίαν...

Κατόπιν ἀλλεπαλλήλων διαμαρτυριῶν καὶ ἐκκλήσεων καὶ πολλαπλῶν αἰτήσεων, κατώρθωσα νὰ σιρλωχθῶ εἰς μίαν μικρὰν γωνίαν, ἄνωθεν ἀριστερὰ τῆς γιγαντιαίας ταύτης εἰκόνης, διὰ νὰ προσκομίσω μίαν λεπτομέρειαν μόνον, ἢ ὅποια, αὕτῃ αὕτῃ καὶ μόνον, δύναται νὰ ἀντικρούσῃ τὰ ἐπιχειρήματα τῶν φίλων τῆς φωτογραφίας...

Τὸ σχέδιον πόλεως μπορεῖ νὰ φαίνεται ἀπὸ τὰ σύννεφα ἰδανικὸν καὶ τὰ σπίτια καλῶς κείμενα. Ὅμως, ἅμα κατοικήσετε γιὰ λίγο εἰς ἕνα ἀπὸ αὐτά, ἡ ἐντύπωση εἶναι ἡ ὥς ἄνω. Ὅλα τρίζουν, ἔτοιμα νὰ πέσουν ἀπὸ στιγμή σὲ στιγμή, ἐνῶ τὰ ἀπλῆτα κρέμονται ἀπὸ τὰ παράθυρα, καὶ οἱ τεράστιοι ἀρουραῖοι ἀντικαθιστοῦν τοῖς θυρωροῦς. Θὰ πρέπει καρεῖς νὰ προστατέψῃ μὲ τὴν πλάτη του τὴν οἰκοδομήν, γιὰ νὰ προστατευθῇ ἀπὸ τυχόν κατάρρευσιν καὶ πλήρη καπνοδοχικὴν περιπτύξιν...

Συγκρίνατε τὸ μέγεθος τοῦ ἀρουραίου μὲ τὸ μέγεθος τῆς φωτογραφίας καὶ θὰ δρᾷτε τὰ συμπεράσματά σας...

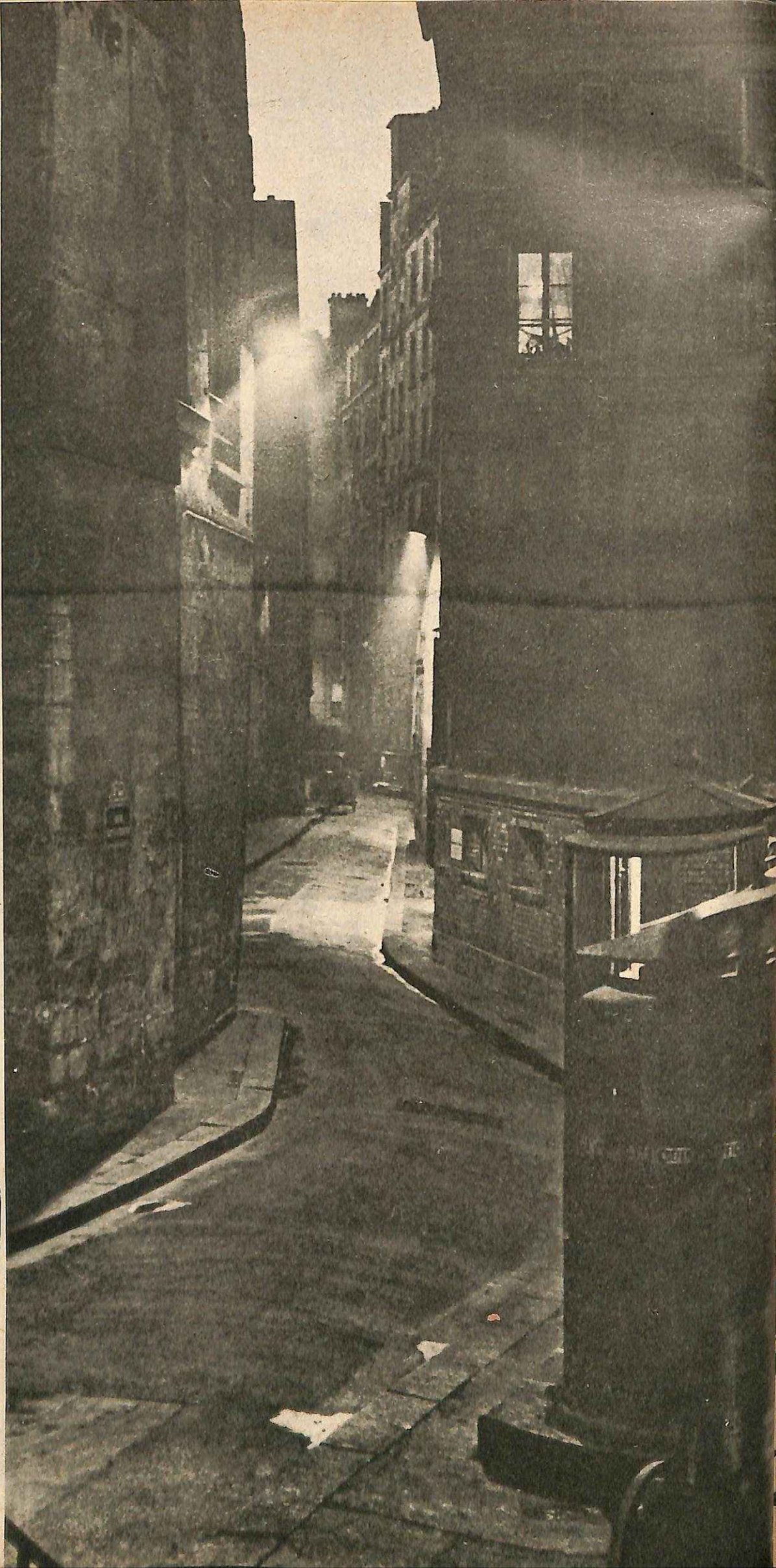


Οί σκιές καλύπτουν

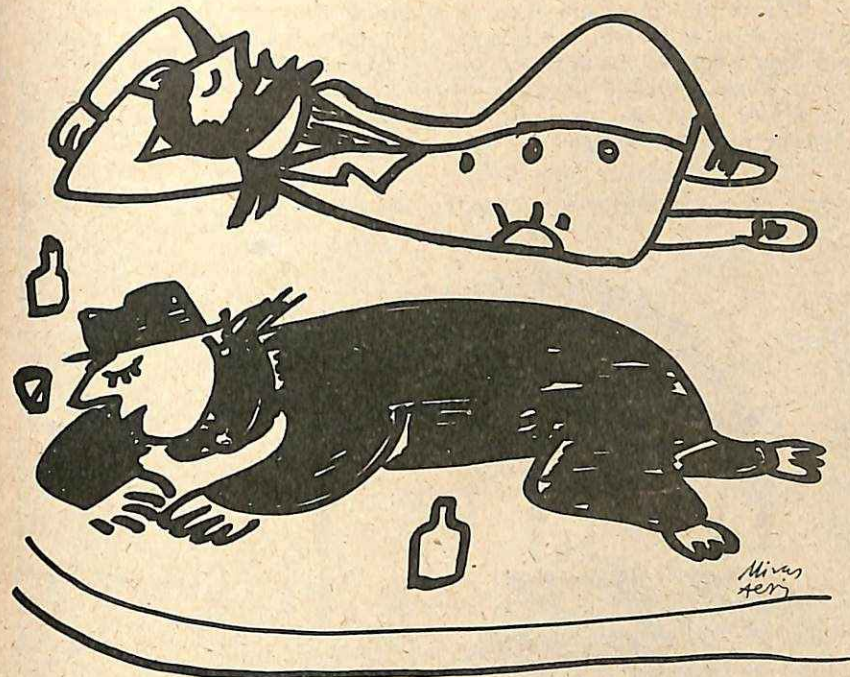
Αν ή φωτογραφία του ερημικού αυτού δρόμου είναι μακρόστενη, είναι γιατί κατά την εμφάνισή της περιείχε και την ζητιάνα, που χαρχαλεύει τα σκουπίδια κάτω αριστερά, και τους δυο «κλωσάρ», που κοιμούνται στο πεζοδρόμιο και βλέπετε στην άλλη σελίδα, αλλά τα εγκληματικά χέρια και ψαλίδια των φωτογράφων τα απέκοψαν, για να αποκρύψουν από τα μάτια σας τας «άπεχθείς» αυτές στάσεις και να αποφύγουν να λερώσουν τη γυαλιστερή επιφάνεια των δολοφονιών τους...

Όμως το γεγονός αυτό δεν εξαφανίζει την αλήθεια. Οί τύποι αυτοί είναι σπαρμένοι στις γωνιές αυτές των δρόμων, για τους οποίους οι λεζάντες ώρουνται ότι «τέτια ώρα, τέτιοι δρόμοι μοναχοί και ήμψωτισμένοι είναι γεμάτοι από το μυστήριο και τη μαγεία του Παρισιού»... και άλλα τέτια γλυκανάλατα... Σκοντάφτεται πάνω τους κάθε λεπτό. Φυτρώνουν σα μανιτάρια αυτά τα άνηθ του μυστηρίου και της μαγείας...

Προσέξτε τα μάτια της ζητιάνας, που βουτάει το χέρι της μέσα στον κάλαθο των άχρηστων..., πόσο γουρλώνουν από το μυστήριο και τη μαγεία που νοιώθει, έπειδή νομίζει πως άγγιξε το πρώτο ψίχουλο ενός ξεροκόμματος...



Κ' ή ιερή φλόγα χρησιμεύει



Τί λάμπεις!.. Τί φώτα!.. Τί τρικά!.. Τί ήσυχ και εύτυχη σμένη φωτογραφία!.. Περικυκλωμένη και δέσμια από ποικίλα σίδερα ή φλόξ του "Άγνωστου Στρατιώτη" κάνει άπεγνωσμένες προσπάθειες να φανή χρήσιμη σε κάποιον, αλλά του κάκουν.

Κάτωθεν της φωτογραφίας βρίσκεται ή άλλη όψη του νομίσματος. Έπί τέλους ή φλόγα εξυπηρετεί κάποιον, εκτελεί κάπως κάποια κοινωνικά καθήκοντα... Η έκφραση του προσώπου του ρακένδυτου, πειναλέου «κλωσάρ» μάς το αποδείχνει... "Ηουχος και εύτυχής κι αυτός χαιρείται που βρήκε μέρος και ζεστασιά να ψήση τα αυγά του και να ζεστάνη λίγο τα χέρια του..."

Δεν νομίζω ότι χρειάζονται περισσότερες αποδείξεις...

Το Πάνθεο κ' οί ζωντανοί

Και προχωρούμε εις την όπτική διαδικασία... Πέρα, στο φόντο, το Πάνθεον. Και σε πρώτο πλάνο ή μαύρη σκιά ενός κανονιού, με κάποια ασφαλώς ήρωϊκήν και έθνικήν ιστορίαν. Τί έκτακτη όπτική γωνία! Ο φωτογράφος αλήθεια εκοπίασε πάρα πολύ για να πετύχη αυτό το ασπρόμαυρο και γεμάτο έθνικας γαλλικας αναθυμιάσεις αποτέλεσμα...

Μα και ο παραστέκων εις τα δεκανίκια του άνάπηρος πολέμου φαίνεται πως εκοπίασε έξ' ίσου και περισσότερον...

Πολλά μετάλλια και δάφνες και μόνο ένα και μονάκριβο πόδι.



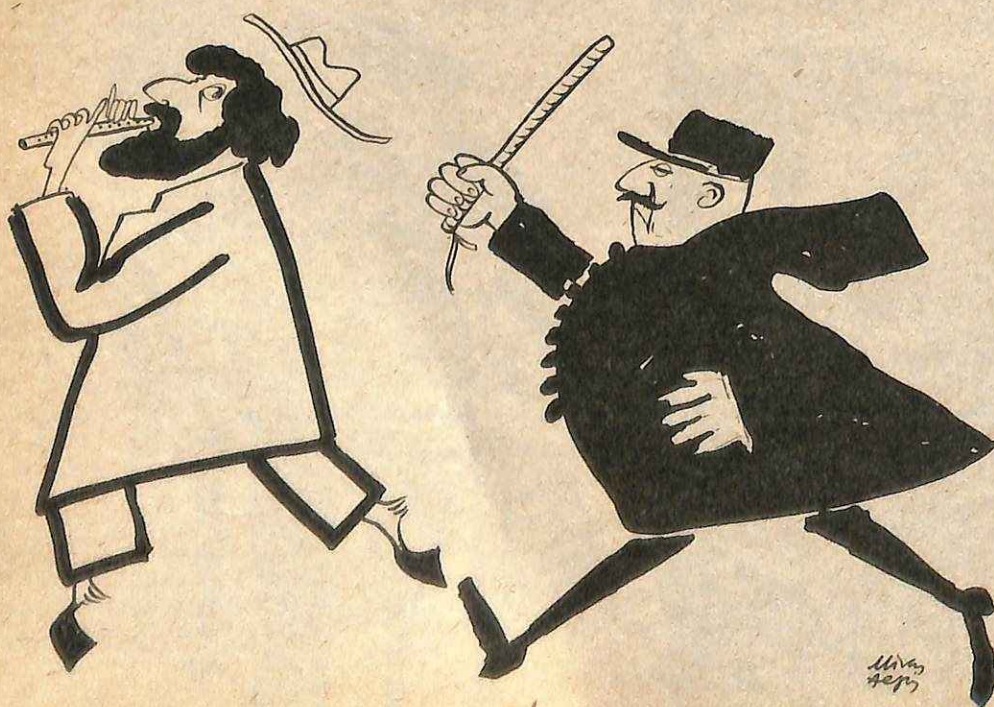


Μουσική διάχυτη παντού

Μας διηγούνται ακόμη, όσοι έρχονται από το Παρίσι, για τους γραφικούς λαϊκούς μουσικούς, που παίζουν το «Απόγευμα ενός φαύνου» στον αδό, για μία δεκάρα, καθισμένοι σε μία γωνιά του δρομάκου...

Συμφωνούμε με τον προλαλήσαντα. Μάλιστα παίζουν όχι μόνο αυτόν τον σκοπό, αλλά και πολλούς άλλους ακόμη. Όμως, αν είχαν την όπομη να περιμένουν λίγο, θα απελάμβαναν την επόμενη πράξη της συμφωνίας αυτής...

Την βλέπετε: Ο αστυνομικός, με άνασκημένο το κλόμπ του, κυνηγά τον έρμιο μουσικό, ο οποίος, για να προστατεύσει και το σώμα του και τη μουσική του ιδιοσυγκρασία, μετεβλήθη εις φαύνον, που τρέχει να αποφύγει τη σύλληψή του και παράλληλα εξακολουθεί να μένει πιστός στις νότες του Σαιν - Σάνς...



Ο ήλιος, λέει, του Παρισιού ρίχνει τις γλυκές ακτίδες του πάνω στον γεροντάκο αυτόν, ο οποίος χαμογελά ευτυχισμένος. Έλα Χριστέ και Παναγιά! Πού τον είδε ο άφελής μας φωτογράφος τον ήλιο; Τα άσπρα στη φωτογραφία μπορεί να'ναι και χιόνια. Και οι ελάχιστες σκιές; Ρετούς ενός άσυνείδητου μικρού πινέλου...

Ρίξτε μια ματιά στο διπλανό γραμμικό στοιχείο, που προσκόμισα, για να δείτε τι γίνεται στο Παρίσι... Το κρύο, ή βροχή και η υγρασία του έχει φάει το περιπατητή μας τα σωθικά. Κοιτάξετε πως κατήντησε. Συνάχι και σιαγόνες της βροχής έχουν γίνει ένα και το αυτό...

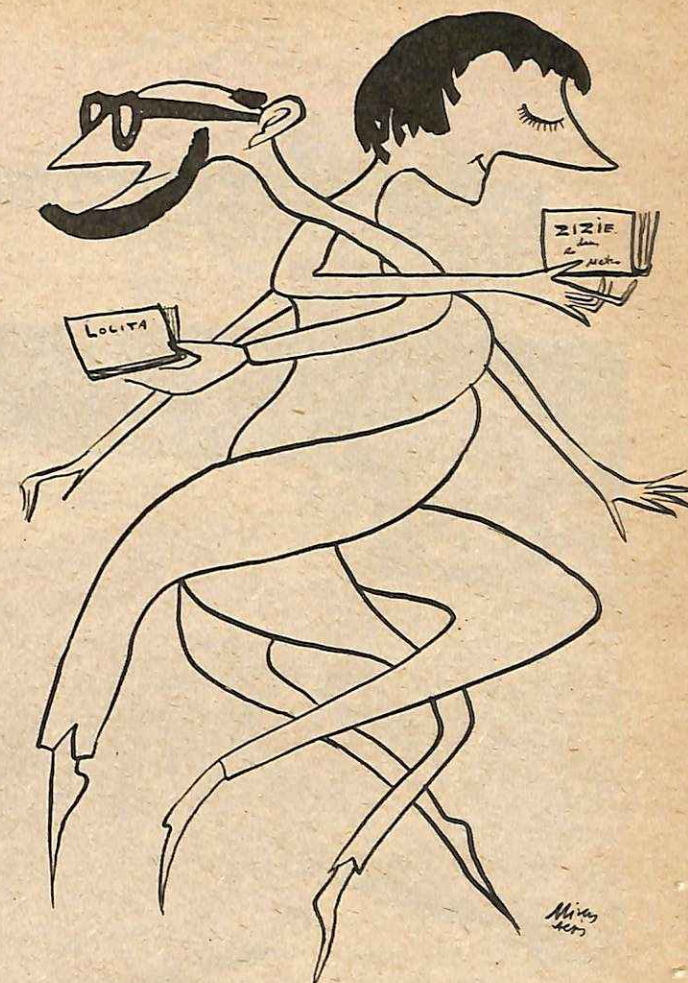
Ποιός ήλιος και ποιά χαμόγελο, κ.κ. αναγνώσται. Μην πέφτετε θύματα των φωτογράφων...



Βροχή,
υγρασία,
Βροχή,
υγρασία,
και
ίσως
κάποτε
ο ήλιος...



Το μπερδεμα που ονομάζεται Σαιν Ζερμαίν...



Παρακολουθήσατε προσεκτικά τα σώματά τους, από την κορυφή μέχρι τα νύχια. 'Από το λαιμό κ' έπειτα αρχίζουν και χάνονται τα ίχνη τους. Ποιός είναι ο άνδρας και ποιά η γυναίκα; Αν τους ρωτήσετε, ούτε οι ίδιοι είναι σε θέση να σας απαντήσουν...

Άλλα και στο τελευταίο σχεδιαστικό στοιχείο που προσκομίζω, όπου οι έρωτευμένοι εμφανίζονται στη μέση φυσιολογικοί, εν τούτοις, εύκολα διακρίνεται ο κίνδυνος της αγοραστικής των αξίας και η αρχή της απορροφησεως των από τους εμπόρους της τέχνης του έρωτα...

ΜΙΝΩΣ ΑΡΓΥΡΑΚΗΣ

Το εμπόριο καραδοκεί

Η καρδιά του Σαιν Ζερμαίν... Η φωλιά των έρωτευμένων... Λόγες οι φράσεις σεργιόνται συνήθως όταν η λεζάντα ζητά να επιβεβαιώσει την φωτογραφική ψευδαίσθηση για την περιοχή αυτή του Παρισιού.

Ποιά καρδιά και ποιά φωλιά;.. Και ποιός μπορεί ν' ανθέξει στον έρωτα εκεί μέσα; Και ποιόν έρωτα;

Ρίξτε μια ματιά σ' αυτό το ντοκουμέντο πάνω δεξιά. Είναι ένα ζευγος έρωτευμένων, που κυκλοφορεί στο Σαιν Ζερμαίν...





«Η τελευταία μέλις!...»



Τὸ μόνο ραδιόφωνο διπλῆς χρήσεως!
TRANSISTOR & PORTATIF
Τὸ ἴδιο ραδιόφωνο γιὰ τὶς ἐκδρομὲς σας
-ἀληθινὸ κομψοτέχνημα- καὶ τὸ ἴδιο γιὰ
τὸ σπίτι σας μὲ μιὰ ἰδιαίτερη συσκευή,
ποὺ διαθέτει ξεχωριστὸ μεγάφωνο.

MICRO-BOY

GRUNDIG

ΤΟ ΜΙΚΡΟΤΕΡΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ ΜΕ ΤΗΝ ΙΣΧΥΡΟΤΕΡΑΝ ΑΠΟΔΟΣΙ

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

Ἀπὸ σήμερα... καὶ ἐντελῶς Δωρεάν
μὲ 2 ἄδεια μπουκάλια **ΛΕΥΚΙΝΗΣ**
παίρνετε ἀπὸ τὸν παντοπώλη σας
ΜΙΑ ΠΟΔΙΑ Ή ΕΝΑ ΔΙΧΤΥ ἀπὸ πλαστικὸ.

**ΧΛΩΡΙΟ
ΛΕΥΚΙΝΗ**
ΛΕΥΚΑΙΝΕΙ - ΑΠΟΛΥΜΑΙΝΕΙ

Σταυρόλεξο

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
1							Α					
2												
3			Ο	Υ	Ζ							
4												
5												
6										Α		
7										Σ		
8			Π	Α	Π	Α	Ρ	Ο	Υ	Ν	Ε	Σ
9										Ο		
10												
11												
12												

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

- Χαρακτηρίζει τούς ἐξυπηρετικούς υπαλλήλους (γεν.).
- Παρέχονται συχνὰ εἰς πτωχοὺς ἀγοραστὰς (αἰτ.) — Φεύγα (δημ.).
- Εὐρωπαϊκὴ πρωτεύουσα (προφ. μαζὺ) — Αἰσθητήριο — Τρυφεραί, ἀπαλαί.
- Ἑπτανησιακὸ (κυριολ.) — Διάσημος ξένος συνθέτης ὀπερετῶν.
- Παραινετικὸν — Κεντρικώτατος κινηματογράφος τῶν Ἀθηνῶν, ἐνάρθρως.
- Ἐπισκέπτης πολλῶν ζαχαροπλαστείων... — Ἐπαινετικόν.
- Συμπαράσταται τῶν φαντάρων μας στὰ σύνορα (ἀρχικά) — Ἐώρτασε τὴν τελευταία ἡμέρα τοῦ παρελθόντος μηνὸς (δημ.).
- Κατακόκκινα λουλούδια.
- Τέσσερα γράμματα, μιὰ παραστρατημένη νεολογία (ἀντιστρ.) — Ξενικὸν διὰ τὸ ψητὸ (ἰταλ.).
- Πόλις τῆς Κύπρου — Ἀριθμὸς, ὀπτικῶς.
- Χαϊδευτικὸν ἀνδρικοῦ ὀνόματος, ἐνάρθρως (ἀντιστρ.) — Σύντησις παραινετικοῦ.
- Νότα — Γυναικεῖον ὄνομα θυμίζον ἀνατολικὸν τίτλον (γεν.).

ΚΑΘΕΤΩΣ:

- Προφυλάσσει ἀπὸ τὴν βασκανία — Δυὸ ὁμοία σύμφωνα... κακῆς ἀναμνήσεως.
- Κοινῶς τὸ τιμὸν — Μηδενὸς ἐξαιρουμένου (πληθ.).
- Ἀμερικανικὸν ὦλλ-ράιτ — Ἀνόητος, βλάκας (δημ.).
- Ραδιενεργὸν χημικὸν στοιχεῖον (γεν.) — Φουντώνει κάθε φουσκοθαλασιά.
- Τέτιες βοήθειες ἀνακουφίζουν τούς πτωχοὺς (δημ.) — Νότα.
- Σφοδρὸν πάθος — Πρωτεύουσα ἐλβετικὸ καντονίου.
- Ἀνθη — Γνωστότατος εἰς τὰς Ἀθήνας Ἀγγλος ἀρχαιολόγος (1817-1903).
- Ἀκλόνητος, στερεὸς — Οὐδέτ. ἀόριστου ἀντωνυμίας.
- Ὁ πῖο παλαιὸς καὶ ἐνδοξος κατὰ τὸν Μακάριον οἶκος εὐγενῶν τῆς Ἀγγλίας — Ἀσχημίζει τὸ γυναικεῖο πρόσωπο (αἰτ.).
- Οἱ πολῖται ἐν ἀντιθέσει πρὸς τοὺς δικαιοῦντας.
- Παρ' αὐτὸν κεῖται ἡ Λιέγη, ἐνάρθρως — Εἶναι διὰ νόμου ὅλοι αἱ τράπεζαι (ἀρχικά) — Τελικὸς σύνδεσμος.
- Θὰ εἰσαγάγῃ καὶ τὴν τηλεψίαν (ἀρχικά) — Χαρτιά τῆς τράπουλας.

ΜΙΑ ΝΕΑ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΙΣ

Ἀπὸ ἐπιστημονικὲς ἐρευνες ἔχει βεβαιωθῇ: βασικὸς συντελεστὴς γιὰ τὴν νεανικὴ φρεσκάδα καὶ τὴν δροσερότητα τοῦ δέρματος εἶναι ἡ περιεκτικότης του σὲ ὕγρο. Μὲ τὰ χρόνια ὅμως τὸ δερμα δὲν μπορεῖ μόνο του νὰ διατηρήσῃ τὴν ποσότητα τοῦ ὕγρου ποὺ χρειάζεται· τότε ἀρχίζει νὰ διψᾷ. Πρῶτη ἐνδειξὴ εἶναι οἱ μικρὲς ρυτίδες γύρω στὰ μάτια καὶ τὸ στόμα.

Μιὰ ἀποτελεσματικὴ προστασία

Ἡ κρέμα NIVEA σὰς παρέχει τὴν δυνατότητα νὰ ἐξουδετερώσετε αὐτὸ τὸ μειονέκτημα. Τὰ ὕγρο-δημιουργὰ συστατικά τῆς κρέμας NIVEA δίνουν στὸ δερμα νὰ πιῇ καὶ ἀποκαθιστοῦν τὴν ἰσορροπία τοῦ ὕγρου, ξαναδίνοντας-ἔτσι στὸ δερμα τὴν ὁμορφία του.

Δοκιμάστε καὶ σεῖς!

Μιὰ ἀπλὴ καὶ ἀποτελεσματικὴ συνταγὴ γιὰ τὴν ὁμορφία σας: Χρησιμοποιεῖτε κάθε βράδυ κρέμα NIVEA γιὰ τὴν περιποίησιν τοῦ δέρματος.



Κρέμα NIVEA

Τακτικὴ περιποίησις τοῦ δέρματος μὲ NIVEA εἶναι μιὰ ἀληθινὴ εὐεργεσία γιὰ τὴν ὁμορφία του. Τὸ διψασμένον δερμα ἀπορροφᾷ μὲ ἀπληστία τὰ θρεπτικὰ καὶ ὕγρο-δημιουργὰ συστατικά τῆς κρέμας NIVEA. Ἐτοί, τρέφεται, ξαναπαίρνει τὸ χαμένο ὕγρο του καὶ γίνεται φρέσκο καὶ ἀνθηρὸ μὲ ὥρατο ρόδινο χρῶμα.

ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF, ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ
Γιὰ κάθε λέξη τῶν 2 γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμὸ.
Γιὰ κάθε λέξη τῶν 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξη τῶν 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
Καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμοὺς γιὰ κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέστε τώρα τὸ σύνολο τῶν βαθμῶν ποὺ μπορέσατε νὰ πετύχετε.
Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογοῦνται μὲ «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦνται μὲ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογοῦνται μὲ «ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογοῦνται μὲ «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἄνω βαθμολογοῦνται μὲ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

Π	Ι	Ν	Ι	Κ	Α
Ε	Ρ	Ο	Τ	Τ	Ο
Κ	Μ	Η	Σ	Η	Σ
Ι	Ο	Α	Τ	Υ	Τ
Τ	Δ	Ι	Κ	Ο	Π
Α	Μ	Σ	Α	Τ	Σ

Ο κ. Ουέλλας προσλαμβάνει ένα νέο οδηγό για ένα κυνήγι στην Άφρική. Έν τώ μεταξύ στέλνει μέσα σε ένα δέμα διαμάντια ενός εκατομμυρίου στην κόρη του, στην Άγγλεια. Κατά τη διάρκεια του κυνηγιού ο Ουέλλας διαπιστώνει ότι ο νέος οδηγός του, ο «Λοχαγός Μαντόν» ή «Χασάπης», όπως τον αποκαλούν, του μοιάζει καταπληκτικά, με μόνη τη διαφορά ότι δεν έχει επίδεσμο στο μάτι. Ένώ όμως αυτά γίνονται στην Άφρική, ο Rip Kίρμπυ μεταβαίνει στην Άγγλεια. Κατά την διάρκεια του κυνηγιού ο κ. Ουέλλας σκοτώνεται από μια λεοπαρδάλει. Ο «Χασάπης», έκμεταλλεύμενος την ομοιότητά του με τον νεκρό, εμφανίζεται ως... κύριος Ουέλλας και προσπαθεί να πάρει τα διαμάντια από την κόρη του, η οποία διαπιστώνει αλλαγή στον χαρακτήρα του πατέρα της και ζητεί την βοήθεια του Kίρμπυ για την λύση του προβλήματος...



ΠΕΡΙ ΥΜΩΝ ΚΑΙ ΗΜΩΝ...

Φίλοι μου,

Χριστούγεννα πλέον, εποχή της αγάπης, ως συνάψουμε και μείς μία προσωρινή άνακωχή.

Όρισμένοι κακντρεχείς Ισχυρίζονται, πράγματι, πως η στήλη αυτή δεν βρίσκεται πάντα σε χριστιανικές σχέσεις με τους της κάνουν την τιμή να την διαβάσουν. Και, γενικότερα, πως δεν διέπεται από καλώςήν προς το ανθρώπινο γένος ή έστω προς τους αθηναίους και επαρχιακούς εκπροσώπους του... Καφεπώλαι της οδού Σμουτσίου (που επεκτείνουν τώρα την φθοροποίησή τους δράση και στην Στοά Καλλιγιά), Θεσσαλονικαίες δέσποινες, καρδινάλιοι του Ε.Ο.Τ., γατόφιλοι, πανδοχείς υπερπολυτελείας, θιασάρχαι, κομμωταί, ψυχίατροι, ακόμη και οι ειρηνόφιλοι εκείνοι Ταυρομάχοι του «Ρόταρυ», όλοι, κατά καιρούς, είπαν το λογάκι τους σε ιδιωτικές ή δημόσιες συζητήσεις, σχετικά με την Ιοβόλο ακτινοβολία της αγάπης αυτής γωνιάς.

• Έχουν, άραγε, δίκιο;

• Θα μπορούσαν, βέβαια, να ζήσουν και χωρίς τον «Ιντεξ», μα θα ζούσαν, άραγε, καλύτερα;

• Σε τί τους δλάρπει να υπάρχει τουλάχιστον μία γλώσσα αδέσμευτη, ένα στόμα αφύμωτο, μέσα στα τόσα φίμωτρα της σκοπιμότητας, που να αντιλαλή κάθε εβδομάδα την ανάγκη της μωρμούρας για τα δσα στραβά μας περιτριγυρίζουν;

• Τό είπαμε και άλλοτε, καιρός να το ξαναπούμε: Τούτος ο μονόλογος είναι ΟΙ ΜΩΓΗ, δεν είναι χρονογράφημα.

• Είναι, ως μη γελιάσαστε, το «άχ!» μας στην καθομιλουμένη!

• Φταίει η στήλη αυτή αν στίς πενήντα, από τις πενήνταδύο, εβδομάδες του χρόνου είναι υποχρεωμένη να μετατρέπεται σε αναδρυτήριο χολής;

• Δεν διαφωτίζει η στήλη αυτή. Καθρεφτίζει!

• Δεν κηρύσσει. Άπρηξέ!

• Άς δάλη ο καθείς το χέρι στην καρδιά κι ως άποφανθ ή νόμπρα και σταράτα: Διαφωνεί με τα πορίσματα της διετούς σχεδόν Ιατροδικαστικής μας έρευνας, ως προς την ανατομία και Ιδιοσυμστασία της Κεντρικής Αθηναϊκής κοινωνίας;

• Έχει αντίρρηση πως πρόκειται για μία ξεκλειδωμένη μαριονέτα, που άλλου πάνε τα πόδια της, άλλου τείνουν τα χέρια της κι άλλου κοιτάει το κεφάλι της και που με κόπο και χωρίς καμμιάν ανανέωση παίξει μία παρωδία διεθνούς δημοσίου δίου, μέσα στη στενή κορνίζα των δυό βασικών της ρυθμών: Τού φ ρ α ν κ ο μ ε ν ι ν τ ι έ ν και τού Β λ α χ ο ρ ο κ ο κ ό ;

• Έχει αντίρρηση πως ο Άνθρωπος του Κεντρικού Τετραγώνου — Homo Atheniens — ορίζεται διολογικά από μία άπύθμενη μοναξιά και μιαν άσκοπη παλινδρομική ματαιοδοξία;

• Έχει αντίρρηση πως η Αθηναία Γυνή — Tsupra Atheneas — είναι ένας συμπεπικνωμένος συγκερασμός φιληδονίας, φιλοκακίας, φιλολοιδωρίας, φιλοκνηγεσίας, φιλονεικίας, φιλοπρωτείας, φιλοχρηματίας και άφιλοτιμίας;

• Όλοι τα λέμε μεροβραδύς, κι αν βρεθ ή κανείς να τα γράψη, δάλλουμε εναντίον του.

• Όραία, λοιπόν: Λευκή σημαία για σήμερα και διαθέσεις Χερουδείμ. Χερουδικά, άλλωστε, θα μπουρδουκλώσουμε και τούτα τα Χριστούγεννα, όπως κι όλο το διάστημα των έορτών, και θα πατηθούμε πάλι και θ' άπατηθούμε και θα συγγέλτσουμε και θα συναγελαστούμε, έν δύναμι των Άγίων ήμερών.

• Κι όμως...

• Ένας μικρός παράδεισος μπορεί να γίνη, πράγματι, τούτη η πολιτεία και σε παραδείσια εύτυχία μπορεί να διέλθ ή κάθε φιλαθηναίος το μοιραίο δεκαπενθήμερο. Φτάνει να κόψη το τηλέφωνο, να σφραγίσ η την ταχυδρομική του θυρίδα, να απομονώση τα κουνούνια, να κλείση έρμητικά πόρτες και παράθυρα και να άφιερωθ ή έτσι ολόψυχας στην αγάπη των συνανθρώπων του...

• Χείμαρρος ή εύγνωμοσύνη του προς όλους, όταν δεν βρίσκονται κάτω από τη μύτη του.

• Γκαεανός ή λατρεία του, όταν δεν μπλέκονται μέσα στα πόδια του.

• Γαλαξίας οί σπινθήρες της φιλαλληλίας του, όταν δεν σκιάζονται από τις αγλαόμορφες κοντοποδαρούσες, που έκχει κατά κύματα ή δύσμοιρη εκείνη οδός Έρμου.

• Καταρράκτης οί εύλογίες του, άμωμες και πάναγνες και άπηλλαγμένες από την φρικίαση της αγοραίας τριβής.

• Κ' έτσι, σημασιοτολισμένη με το έόρταστικό μείδιμα της κοινωνικής άδροφορσύνης, ή στήλη αυτή έκφράζει τις ελκρινέστερες ευχές της, με τις όποιες διατελεί

φιλεπαχώς Υμέτερος

Index

Οί καλύτερες
Χριστουγεννιάτικες
Κάρτες

ΕΚΔΟΣΕΩΝ ΑΘΗΝΩΝ

Αποκλειστική πώλησις

ΜΟΥΖΑΚΗΣ

ΣΤΑΔΙΟΥ 6Β

Οί ωραιότερες Κάρτες
Έγχρωμες Φωτογραφίες
Βυζαντινές Εικόνες
Εικόνες Μακρυγιάννη
Μινωικά Μοτίβα
Έργα Έλλήνων καλλιτεχνών

Όχι θιά άνοστα φαγητά

- ✓ ΣΤΟ ΠΙΛΑΦΙ
- ✓ ΣΤΙΣ ΣΟΥΠΕΣ
- ✓ ΣΤΑ ΟΣΠΡΙΑ
- ✓ ΣΤΑ ΖΥΜΑΡΙΚΑ

Ρίξτε 1 κύβο ζωμού κόττας Κνόρρ

Knorr - ΕΛΒΕΤΙΑΣ
ΤΟ ΦΑΓΗΤΟ ΣΑΣ ΧΙΑΙΣ ΦΟΡΕΙ ΠΙΟ ΜΟΣΤΙΜΟ

Pavillon
des Elegantes
KOLONAKI
ATHENES
Η νέα Boutique με το
Παριζιάνικο γούστο

Όδηγοί, προσέχετε!
—Οί δρόμοι αήκουν σε όλους
μας. Γι' αυτό, ο καθένας πρέπει
να κάνει προσεκτική χρήση, ώστε
να εξασφαλίση άνετη, πειθαρχη-
μένη και άσφαλή κυκλοφορία
για όλους.
Όργανισμός
Προλήψεως Ατυχημάτων



ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

Τα Φαρμακευτικά Έργαστήρια "Φυλλίς", έφιστούν την προσοχή των Κυριών, αι όποια χρησιμοποιούν το γαλάκτωμα MOUSSE "Φυλλίς", ότι τούτο, όπως και όλα τα προϊόντα των, δεν διατίθεται ποτέ και έν ούδεμιή περιπτώσει χύμα.

Τό γνήσιον γαλάκτωμα MOUSSE "Φυλλίς", εύρίσκεται μόνον είς σφραγισμένα φιαλίδια των 100 γραμμαρίων και πάντοτε έντός κυτίου σφραγισμένου μέ είδικάς ταινίας, όπως εικονίζονται εδώ.



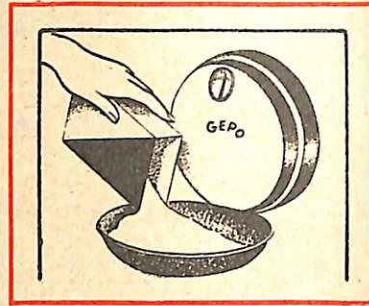
Χρώματα
Οικοδομικών, Αυτοκινήτων & Μετάλλων

BIBEXROM

Βιομηχανία Βερνικίων & Χρωμάτων

Δ' ΣΤΕΦΑΝΟΣ Δ. ΠΑΤΕΡΑΣ & ΣΙΑ
ΝΙΚΑΙΑ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΗΛ. 492-771 • 492-174

ΤΟ ΠΙΟ ΕΥΠΡΟΣΔΕΚΤΟ
ΚΑΙ ΧΡΗΣΙΜΟ ΔΩΡΟ



Ο ΑΥΤΟΜΑΤΟΣ ΖΥΓΟΣ ΚΟΥΖΙΝΑΣ

Στερεώνεται στόν τοίχο. Καταλαμβάνει ελάχιστο χώρο. Ζυγίζει μέ ακρίβεια μέχρι 5 κιλά. Χρησιμώτατος διά δόσεις γλυκισμάτων και διαίτης και ήλεγχον άγορών. Πωλείται στά κάτωθι κατ'τα: ΣΓΟΥΡΔΑ, Αιόλου 61, «DEROS», Σταδίου 4, Μεγαλοικονόμου, Σταδίου 44, Συμεωνίδη, Βερανζέρου 15 και στό ύποκ)μά μας ΘΕΣ ΣΑΛΩΝΙΚΗΣ Καρόλου Νήλλ 12. Ζητούνται άντιπρόσωποι έπαρχιών.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ:

ΑΔΕΛΦΟΙ ΣΥΜΕΩΝΙΔΗ

Τηλ. 35-814 — Πεσμαζόγλου 1 — ΑΘΗΝΑΙ

ΛΥΣΕΙΣ

ΤΕΥΧΟΥΣ 218

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΠΡΟΒΥΜΙΑΣ. 2. ΕΥΚΟΛΙΑΣ — ΑΜΕ. 3. ΡΜ (Ράμη) — ΡΙΣ — ΑΒΡΑΙ. 4. ΙΟΝΙΚΟ — ΛΕΧΑΡ. 5. ΑΙΣ — Ο «ΕΣΠΕΡΟΣ». 6. ΜΥΣ — ΕΥ. 7. ΕΑ — ΑΝΤΙΡΕΙΑΣ. 8. ΠΑΠΑΡΟΥΝΕΣ. 9. ΕΠΟΝ — ΡΟΣΤΟ. 10. ΛΑΡΝΙΑΣ — ΙΙΠΠΙ. 11. Ο «ΤΑΙΣΟΣ» — ΙΔ'. 12. ΣΙ — ΣΟΥΛΤΑΝΑΣ.
ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΠΕΡΙΛΗΠΤΟΝ — ΣΣ. 2. ΡΥΜΟΣ — ΟΛΟΙ. 3. ΟΚ — ΜΑΠΠΑΣ. 4. ΓΟΡΙΟΥ — ΑΕΡΑΣ. 5. ΥΛΙΚΕΣ — ΝΤΟ. 6. ΜΙΣΟΣ — ΔΙΑΡΑΟΥ. 7. ΙΑ — ΠΕΝΡΟΣ. 8. ΑΣΑΛΕΥΤΟΣ — ΤΙ. 9. ΒΕΡ — ΡΥΤΙΔΑ. 10. ΑΡΧΟΜΕΝΟΙ. 11. Ο «ΜΑΑΣ» — Α.Ε. ('Ανών. 'Εταιρία) — ΙΝΑ. 12. ΕΙ.Ρ. — ΑΣΣΟΙ.

Ο είδικός συνεργάτης μας έπέτυχε μέ τόν συνδυασμό των λέξεων, ΑΠΠΙΚ — ΟΣΗΣ — ΜΟΙ — ΕΠΙΠΟΗΤΙΚΟΣ — ΑΣΜΑ, σύνολο: 39 βαθμών.

1. Τό αγοράκι μέ τό μαύρο κοτό παντολόνι φέρει στό στήθος του λευκού πουλόβερ τρεις γραμμές άντί τών δύο. 2. Τό πέλμα της μπότας του άριστερου ποδιού του ίδιου είναι έστρωμένο πρός την πινελιά. 3. Τό παιδάκι πίσω άπ' τόν χιονάνθρωπο έχει σηκώσει περισσότερο τό χέρι. 4. Τό κοριτσάκι στό μέσον, έχει σηκώσει και κρατά μία χιονόμπαλα από τόν σωρό. 5. 'Η χιονόμπαλα πού κινά στό κεφάλι του παιδάκι, έχει μετακινήση. 6. Στην πινελιά επί του έδαφους και στην λέξη «Καλά» τό «λ» διαφέρει. 7. Στόν χιονάνθρωπο, τό κοσμάκι του κρέμεται διαφορετικά. 8. Στά δέντρα, τό πρώτο από τ' άριστερά έχει ένα κλαδί περισσότερο. 9. Στην άνω δεξιά πλευρά, τό έδαφος διαφέρει.

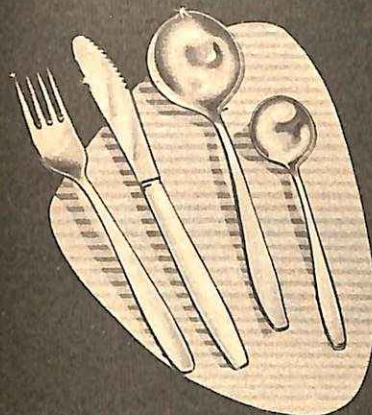
ΤΕΥΧΟΥΣ 217

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΠΑΣΙΕΝΤΙΑΣ. 2. ΕΠΙΒΑΙΝΩΝ — ΟΣ. 3. ΛΟΚΑΡΙΟ — ΟΛΒΟ. 4. ΤΣΑΝ — ΑΡΠΥ-ΙΑΣ. 5. ΑΒ — ΟΣ — ΛΕΣΒΙΑ. 6. ΣΙΕΡΒΙΚΕΣ — ΣΝ'. 7. ΤΣΑ-Ι — ΕΣΤΡΕΜ. 8. Α-Ι-ΝΤΑ — ΑΡΑΡΑΤ. 9. ΤΟ «ΣΙΠΠΙ» — ΟΛ — ΝΙ. 10. ΣΟΥΦΛΕ. 11. ΓΚΕΝΤ — ΠΑΟΥΕΡ. 12. Η «ΑΙΣΤΗΣ» — ΟΣΣΙΑΝ.
ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΠΕΠΛΑΣΤΑΙ — ΓΗ. 2. ΑΠΟΣΒΕΣΙΝ — ΚΑ'. 3. ΣΙΙΚΑ (Βιττόριο ντέ...) — ΡΑΙΝΙΔΕΣ. 4. ΙΒΑΝΙΟΒΙΤΣ — Ν.Τ. 5. ΕΑΡ — ΣΙ — ΑΟΣΤΗ. 6. ΝΙΙΝΙΑ — ΚΕ' — ΤΟ. 7. ΔΕΕΛΑΡΟΝΤ — ΥΠΟ. 8. ΣΩ — ΠΕΣΤΡΟΦΑΣ. 9. ΑΝΟΥΣ — ΡΑΛΛΟΣ. 10. ΛΙΒ — ΡΕ — ΕΥΑ. 11. Ο «ΒΑ-Ι-ΣΜΑΝ» — ΕΝ. 12. ΕΣΩΣΙΑΝ — ΤΙΕΡ.

Ο είδικός συνεργάτης μας έπέτυχε μέ τόν συνδυασμό των λέξεων: ΜΙΣ — ΗΝ — ΠΡΟΚΑΤΑΛΥΣΜΙΑΙΟΥ — ΙΟΣ — ΠΑΡΙΣ, σύνολο: 45 βαθμών.

1. Στην πολίμη του άριστερου χεριού της γυναίκας πού χαιρετά, τά δαχτυλά είναι πιά άνοιχτά. 2. 'Η κακέ της, στό κάτω έπίσθιο μέρος, δεν είναι έστρωστή. 3. 'Η γραβάτα του άνδρος παρνά έξω άπ' τό λαιμό της ψιχα. νής. 4. Τό δάχτυλο του χεριού του διαφέρουν. 5. Στό πλά. τώ της σκάλας και στην κόδοτο πλευρά, τά δύο φιλέτα δεν είναι κομμάτια στην ένωση. 6. Τό φτερό του αεραπλάνου είναι πιά άνοιχτό. 7. 'Ανω δεξιά, τό σύννεφο διαφέρει.

Μαχαιροπήρουνα
* Άνοξείδωτα
* και Έπάρχαρα



Βιομηχανία

ΑΦΕΝΤΑΚΗ

ΧΑΛΚΙΔΟΣ

ΕΚΘΕΣΙΣ: ΣΤΟΑ ΝΙΚΟΛΟΥΔΗ 17 ΑΘΗΝΑΙ
Τηλ. 25.384

ΔΩΡΑ



Πλεκτά
DELANA

• ORLON • MOHAIR
• MOHAIR ΜΠΟΥΚΛΕ
• LAMB SWOOL

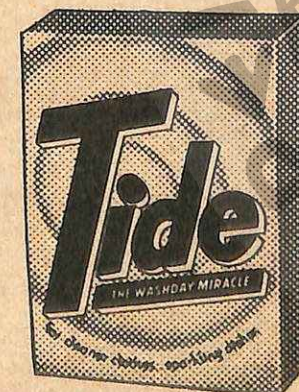
delta

ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΟΥ



ΚΟΙΤΑΞΤΕ ΤΗ ΔΙΑΦΟΡΑ

ΤΟ Tide ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ



Χωρίς νά τρίβετε, χωρίς νά κοπιάσετε σκληρά, έχετε την πιά πεντακάθαρη, μοσχομυρισμένη μπουγάδα.

Τό ξεχωριστό προτέρημα του TIDE είναι ό καταπληκτικός άφρός του σέ κρύο ή ζεστό νερό. Βουνό από πλούσιον άφρό, διαλύει τίς σκόνες, τά λίπη και κάθε θρωμιά και τά παρασούρει στό ξέβγαλμα.

Άγοράστε σήμερα TIDE γιά τή μπουγάδα σας.

Κάτασπρα ρούχα-Ζωντανεμένα χρώματα και πάντα μαλακά χέρια! Μέ τό TIDE τά ρούχα κρατάνε περισσότερο, γιατί τά πλένει χωρίς φθορά.

Λίγο TIDE σάς δίνει πλούσιο και παχύ άφρό

ΤΟ TIDE ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ

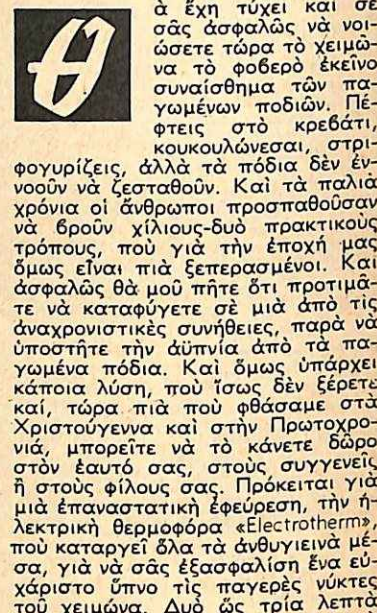
ΠΡΟΤΟΤΥΠΑ ΔΩΡΑ ΣΤΟΥ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗ. — ΑΤΕΛΕΙΩΤΟΣ ΚΟΣΜΟΣ ΔΩΡΩΝ ΣΤΗΝ «ΤΡΙΚΟΖΑ». — ΑΝΔΡΙΚΗ ΚΟΛΩΝΙΑ «ΜΕΣΙΕ ΝΕΤ». — ΟΙ ΚΡΕΜΕΣ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ «ΛΑΝΚΟ». — ΘΕΡΜΟΦΟΡΕΣ «ΗΛΕΚΤΡΟΘΕΡΜ». — ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΤΗΣ κ. ΛΙΛΥ

Κωδονοκρουσίες χαρμόσυνες αντιπλάουν μέχρι τα πέρατα της γης, για να φέρουν το χριστουγεννιάτικο μήνυμα της χαράς και της αδελφότητας! 'Ο μισός κόσμος γεννιέται Χριστός, σαν σύμβολο αγάπης και ελπίδας, ξαναδίνει αυτές τις ημέρες στους ανθρώπους το παράδειγμα της πίστεως και της αλληλεγγύης. Μια ατμόσφαιρα ειρήνης και ευτυχίας καλύπτει την ημέρα αυτή και φέρνει κάθε ανθρώπινη ύπαρξη πιο κοντά στη θρησκεία και την κάνει να αισθάνεται πολύ πιο βαθειά το μεγαλείο της. Το φορτωμένο χριστουγεννιάτικο δένδρο, οι πατροπαράδοτοι κουραμπιέδες και τα μελομακάρονα, το γιορτινό τραπέζι, δίνουν μια ξεχωριστή πνοή σε κάθε σπιτικό. 'Αλλά τις ημερες χριστουγεννιάτικες ημέρες θ' ακολουθήσουν σύντομα τα ξενυχτία της Πρωτοχρονιάς και οι μποναμάδες. 'Ολοι, λοιπόν, προσπαθούν να δρούν μια χαρούμενη πρωτότυπη ιδέα που, κλεισμένη μέσα στο πολύχρωμο χαρτί, θα προκαλέσει εκπλήξεις και ενθουσιασμούς, όταν προσφερθεί λίγα λεπτά μετά το κόψιμο της βασιλόπιττας. Σκέφθηκε πως ίσως θα μπορούσα να σας βοηθήσω, κάνοντας μια δόλτα στα μαγαζιά και διαλέγοντας για σας μερικές από τις πιο επιτυχημένες δημιουργίες. Κ' εκεί που πραγματικά έχουν συγκεντρωθεί τα πιο όμορφα πράγματα του Παρισιού είναι το κατάστημα Παπαγιάννη, της οδού 'Ερμού 47, που διαθέτει ένα μικρό θησαυρό από πρωτότυπα δώρα. Θέλετε κάτι ελεγκτικό; Μια θερμότητα ζακέτα σε καφέ, λαδί ή ε-κάκι χρώμα ή μια θερμότητα μαύρη μπότες τσάντα σε φασόν παριζιάνικης ότ κοτύρ, είναι ιδεώδη. 'Αλλά και ποιά γυναικεία δεν θα χαρή για την απόκτηση ενός ζευγαριού γαντιών από μεταξωτό σατέν 'Ελάνγκα, σουνέτ ή θερμότητα, σε πολλά χρώματα και σχέδια; 'Ενα βραδινό, άλλωστε, τσαντάκι από ύφασμα ή δερμάτινο γαντιοφόρο με γκρό είναι πάντοτε από τα πιο ε-πρόσδεκτα δώρα. Και φθάνουμε στα μικρά δώρα. 'Ενα μικρό πορτοφολάκι, που κοστίζει μόνο 60 δραχμές, όμορφες εσάρτες μεταξω-τές ή μάλλινες με ωραία έμπριμέ ή σε καινούργια μοντέρνα χρώμα-τα, μερικά ζευγάρια από τις περί-φημες αμερικανικές κάλτσες «Σα-μεο» ή ένα από τα χαριτωμένα πουλόβερ για όλες τις ώρες. Και κάτι ακόμη. Στο Παπαγιάννη θα βρείτε θαυμάσια έργασμένα εσώ-ρουχα, χαριτωμένα καπελλάκια πλε-κτά σε παριζιάνικα σχέδια και χί-λια-δυό άλλα χαριτωμένα πράγμα-τα, που θα σας βγάλουν από τη δύσκολη θέση της έκλογής ενός πρωτότυπου και πρακτικού δώρου.

Αλλά και η Τρικόζα σας προσφέρει ένα α-τελείωτο κόσμο από δώρα. Πραγματικά, δεν ξέρετε κανείς τί να πρωτοδιαλέξει. Κι α-πό τιμές, πάμψηφον. Μοντέρνες ζακέτες, ό-μορφες μπλουζές φανταζι από ίτα-λικά μαλλιά, πουλόβερ σε διάφορα σχέδια, χαριτωμένα πουκάμισα ρι-γέ, με μακρυά μανίκια, και πολλά ωραία μπλουζάκια μπουκλέ. 'Αλλά εκείνο που είναι πραγματικά κατα-πληκτικό είναι ότι η Τρικόζα για τις γιορτές προσφέρει στις 'Αθη-ναίες κάτι έντελως καινούργιο. Το σύστημα των καλαθιών. 'Εχει, δη-λαδή, δυό μεγάλα καλαθία, το ένα με μπλουζές και το άλλο με ζακέ-τες, φτιαγμένα από τα πιο φινά ευρωπαϊκά μαλλιά και χωρίς κανέ-να ψευδάδι. Δεν ξέρω αν θα τα προ-λάβετε, γιατί αδειάζουν και ξανα-γεμίζουν δυό και τρείς φορές την ημέρα. Και ξέρετε γιατί; Γιατί προσφέρονται σε εξαιρετικά χαμη-λές τιμές, όπως ακριβώς συμβαίνει με τα μεγάλα παριζιάνικα μαγα-ζιά, που ακολουθούν το σύστημα αυτό τις ημέρες των εορτών. Και μη νομίζετε πως υπερβάλλω. Μπο-ρείτε να βρείτε υπεράριστα μπλου-ζές από 50 δραχμές και χονδρές δόλωαλές ζακέτες από 200 δρα-χμές. 'Αλλά στην Τρικόζα, της στο-άς της οδού 'Ερμού 6 στην 'Αθήνα και της οδού Μητροπόλεως 51 (γω-νία Γ. Κ. Ντήλ) στην Θεσσαλονίκη, δεν υπάρχουν μόνο θαυμάσια πλε-κτά για κοπέλες, γυναικεία παι-διά. Θα βρείτε και μια γωνιά με τα ωραιότερα ανδρικά πουλόβερ, σε λεπτές ή χονδρές πλέξεις, με μυτερό άνοιγμα, με μανίκια ή χω-ρίς μανίκια, και σε έκτακτα δες χρωματισμών. Και μια καινοτομία: 'Ολόμαλλα ίταλικά ανδρικά που-κάμισα πλεκτά με 190 δραχμές, που φοριούνται στο γραφείο, την έκδρομή, και δεν λερώνουν εύκολα. Και το κλού της χρονιάς, σε ανδρι-κά είδη, είναι οι μάλλινες γραβά-τες της Τρικόζα, σε όλους τους χρωματισμούς, που στοιχίζουν μό-νο 50 δραχμές. Μήπως όμως θέλε-τε να πάρετε κάτι για το παιδάκι σας; Στην Τρικόζα θα βρείτε ξε-χωριστά παιδικά πλεκτά, για κοριτσά-κια αγοράκια από 4 ετών και ά-νω, σε όμορφα μπλουζάκια, ζακε-τάκια, πουλόβερ σπόρ και σε ευ-ρωπαϊκά μαλλιά. Μια από τις πιο ξεχωριστές δημιουργίες είναι ένα όμορφο δώλωαλλο μπλουζάκι με ω-ραίο γιανκά, που κοστίζει μόνο 65 δραχμές. Και οι μικρές δεσποινί-δες, όμως, θα δρούν στην Τρικόζα ένα όμορφο δωράκι. 'Ωραίες μπλου-ζίτσες, γαντιοφόρες με παπιγι-ονάκια, που φοριούνται όλες τις ώ-ρες μέσα από την ποδιά του σχο-λείου, αλλά και όταν πρόκειται να πάνε σε κανένα πάρτυ.



Φαίνεται πως και το ι-σχυρό φύλο άρχισε να υποκύπτει στις ά-δυναμίες της μόδας. 'Αν σκέπτεσθε, λοι-πόν, να κάνετε δώρο σε κάποιον άνδρα, εί-μαι σίγουρη πως θα ένθουσιασθή στο άκουσμα μιας πα-ριζιάνικης φίρμας. 'Ο περίφημος Γάλλος δημιουργός της μόδας Ζαν Πατού απέφασισε να έπεκτεινή τις δι-κτατορικές του διαθέσεις και στους άνδρες. Δημιούργησε λοιπόν μια καταπληκτική ανδρική κολώνια, την περίφημη «Μεσιέ Νέτ», που έ-χει τόσο δυναμική προσωπικότητα, ώστε κατέκτησε πια τους κομψούς άνδρες όλου του κόσμου. Δεν έχε-τε, λοιπόν, παρά να πάρετε και σας, ανάμεσα στα δώρα που θα κάνετε στον άνδρα σας, κ' ένα πλα-στικό πουκάλλι «Μεσιέ Νέτ», που χωρίς αμφιβολία θα τον ένθουσι-αση.



Το Χριστούγεννα, μου έλεγε η καλή μας φί-λη και έλεγκτή αίσθη-τικής κ. Λίλυ, στο Ιν-στιτούτο της της ο-δού 'Αμερικής 15, εί-ναι η εποχή που κάθε γυναικεία θα ξενυχτή-ση, θα κάνει καταγραφές στο φαγη-τό, στο πιστό και ιδιαίτερα θα τα-λαιπωρηθή. Γι' αυτό είναι απαραί-τητο κάθε βράδυ να κάνει ένα πολυ-προσεκτικό ντεμακιγιάρμα, κα-θώς και να κάνει μια επιστατημένη καθαριότητα του σώματος. 'Αν μάλιστα κάνει πολύ βα-κούφι, τότε είναι καλύτερο να καταφύγ-σει σε ένα έπιστημονικό α-ντιπρωκτικό, στο διάστημα των η-μερών που μεσολαβούν μεταξύ των Χριστουγέννων και της Πρωτοχρο-νιάς. 'Ετσι το δέρμα θα είναι έ-λευθερωμένο και θα μπορέσει να α-ποδώσει καλύτερα το γιορτινό δω-κιγίρισμα.

Και το σπύτι όμως θέ-λει κι αυτό το χρι-στουγεννιάτικο δώρο του. 'Ενα καινούργιο μπτιμπελά, ένα ωραίο σερίτσιο από πορ-σελλάνα φαγιάνς, ό-πα λινές Σέξερ σε παλιά κομμάτια, μοντέρνα μπρουντίνια ταμπλ ρολάν και χαριτωμένα κρύ-σταλλα Βομπίες, είναι μερικά από τα δώρα που θα βρείτε στο κατά-στημα Μουράνο, της οδού Βουκου-ρεστίου 11. 'Αλλ' αν προτιμάτε κάτι πιο προσωπικό, για να το προσφέρετε σε κάποιον φίλο σας, μπορείτε να το ξεχωρίσετε ανάμε-

Θα έχη τύχει και σε σας ασφαλώς να νοι-ώσετε τώρα το χειμέ-να το φοβερό εκείνο συναίσθημα των πα-γωμένων ποδιών. Πέ-φτετε στο κρεβάτι, κουκουλώνασαι, στρι-φογυρίζεις, αλλά τα πόδια δεν έν-νοούν να ζεσταθούν. Και τα παλιά χρόνια οι άνθρωποι προσπαθούσαν να δρούν χίλιους-δυό πρακτικούς τρόπους, που για την εποχή μας όμως είναι πια ξεπερασμένοι. Και ασφαλώς θα μου πείτε ότι προτιμά-τε να καταφύγετε σε μια από τις αναχρονιστικές συνήθειες, παρά να υποστήτε την άγνεια από τα πα-γωμένα πόδια. Και όμως υπάρχει κάποια λύση, που ίσως δεν ξέρετε και, τώρα πια που φθάσαμε στα Χριστούγεννα και στην Πρωτοχρο-νιά, μπορείτε να το κάνετε δώρο στον εαυτό σας, στους συγγενείς ή στους φίλους σας. Πρόκειται για μια επαναστατική εφεύρεση, την ή-λεκτρική θερμότητα «Electrotherm», που καταργεί όλα τα ανθυγιεινά μέ-σα, για να σας εξασφαλίσει ένα ε-ύχριστο ύπνο τις παγερές νύκτες του χειμώνα. Δυό ώς τρία λεπτά της ώρας στην πρίζα είναι αρκετά για να κάνουν την «Ηλεκτροθερμ» να θερμάνει το κρεβάτι σας για τέσσερις ώρες. Και αξίζει να ση-μειωθεί πως είναι η πιο οικονομική ηλεκτρική συσκευή και δεν θα σας στοιχίσει παρά μόνο μια δραχμή το μήνα.

Το Παρίσι μας στέλ-νει το χριστουγεννιά-τικο δώρο του. 'Εντυ-πωσιακό, φωτεινό με λαμπερές κορδέλ-λες, το γαλλικό άρω-μα κάνει την εμφάνισή του γεμάτο αυτοπε-ποίθηση και σαγηνευτική όμορφη. 'Ενα μεγάλο δώμα αγκαλιάζει το μικρό αυτό πουκαλάκι, για να του δώσει μια ξεχωριστή αίσθηση, που θα σπασάσει όλο το γυναικόκοσμο. Θαρρεί κανείς πως όλη η γοητεία του Παρισιού, με τα γκριζομαυρά μέγαρα του, τις αρχοντικές γέφυ-ρες, τα σοκάκια και τα εύθυμα νει-άτα, έχει μεταβληθεί από μια μα-γική δύναμη σε λίγες σταγόνες α-ρώματος. 'Ολη η ζωντάνια που δι-ακρίνεται τη σύγχρονη Παριζιάνικα, ό-λο το μυστήριο και η σαχτινιά που κρύβει μέσα σε μια ματιά της, έχουν συγκεντρωθεί σε δυό λέξεις: «Μίς Ντιόρ». Μια βασίλισσα της όμορφιάς και της κομψότητας. 'Ενα άρωμα που φέρει τη φίρμα του Κρι-στιάν Ντιόρ και ξελογιάζει την κα-θε γυναικεία στο πέρασμά του από τις διάφορες χώρες. 'Αλλά ο μέγα-λος αυτός γαλλικός οίκος μόδας δεν περιορίζει τις δημιουργίες του μόνο στην «Μίς Ντιόρ». Παρουσιάζει ένα ακόμη άρωμα με παγκό-σμια φήμη: Το «Ντιορίσιμ». 'Εδώ η έμπνευση έχει ξεφύγει από το χα-ρούμενο Παρίσι, για να μεταφερθεί στο μυστηριώδη ατμόσφαιρα της 'Ανατολής. 'Η γυναικεία μοιάζει σαν μαγικό λουλούδι, που η μυρωδιά του σαγηνεύει κάθε ανθρώπινη ύ-παρξη. Είναι η γυναικεία που γεννή-θηκε για να λατρεύεται και για να τραγουδά τον έρωτικό ύμνο. Τα δυο αυτά άρώματα του Ντιόρ, με τις τόσο αντίθετες μυρωδιές τους, εί-ναι τα πιο γνωστά στην πατρίδα μας. Το «Ντιορίσιμ», όμως, είναι κάτι έντελως καινούργιο, κάτι πρω-τότυπο, δεν έχει καμιά σχέση με την πικάντικη όμορφη της Παριζι-άνικας, ούτε με τα μυστηριώδη κά-λη της 'Ανατολής. 'Υνεί η γυναικεία σαν σύμβολο της όμορ-φιάς και της ευτυχίας. Δεν παίζει ρόλο αν είναι από την 'Ανατολή ή τη Δύση, από το Βορρά ή το Νό-το. Είναι η γυναικεία που ένπνευσε τον οίκο Ντιόρ να παρουσιάσει την καταπληκτική του αυτή δημιου-ργία. 'Αλλά τα παριζιάνικα δώρα του Κριστιάν Ντιόρ δεν τελειώνουν εδώ. 'Ενα χρωματικό όργιο κραγι-ονιών έρχεται να ολοκληρωθεί την προσφορά του μεγάλου αυτού οί-κου μόδας, που δεν περιορίστηκε να δώση μόνο μια ξεχωριστή μυ-ρωδιά στη γυναικεία, αλλά έθλησε να τονίσει τα χαρακτηριστικά της με κάποια μοντέρνα έπιτυχημένα ά-ποκρύφια. Τα κραγιόνια Ντιόρ Νο 60 και 80 είναι οι ωραιότερες έπι-τυχίες που έχουν κυριολεκτικά κα-τακτήσει τις γυναικείες όλου το κό-σμου.

Μέσα στη γιορτινή χρι-στουγεννιάτικη ατμό-σφαιρα, μια αϊθερία μυρωμένη πνοή μάς θυμίζει την ύπαρξη μιας υπέροχης κολώ-νιας. Μοιάζει σαν μια ύπασχηση αγάπης, ή ό-ποια προσφέρει στο βωμό της ό-λη τη δύναμη της γοητείας, αγκαλι-άζοντας κάθε ανθρώπινη ύπαρξη σε μια τολμηρή φαντασία. Είναι η κολώνια «Προμέξ», του μεγάλου έλ-ληνικού εργοστασίου Φίλιππος Γε-ωργαντάς, που προσφέρει τη σαγην-ευτική μυρωδιά της στη σύγχρονη 'Αθηνά. Και σαν να μην έφθανε η έπιτυχημένη αυτή δημιουργία, έ-να άλλο δώμα έρχεται να προστε-θεί στο παιχνιδίσμα της γυναικείας ψυχοσυνθέσεως. «Πέτ έτρ». Συμβο-λίζει την αμφιβολία που διακρίνει τη γυναικεία στο πέρασμα των χιλι-ετηρίδων. Κ' έρχόμαστε στη «Μαν-τεμουαζέλ ντ' 'Ατέν». Δροσερή, ξε-νοιαστική, μυρωμένη, έχει όλη την ευωδία του άπτικου τοπίου, με τα θυμάρια, τα πέικα και το θαλασ-σινό αέρα. Είναι μια κολώνια που θαρρεί κανείς πως έγινε για να ά-ποκαλύψει το ταμπεραμέντο και το δροσερό χαρακτήρα της 'Αθηνάας. 'Ολοι οι μεγάλοι άρωματοποιοί, χρόνια τώρα, ύμνούν τις κοπέλες της χώρας τους. Οι Γάλλοι, οι Γερ-μανοί, οι 'Ιταλοί. Για την 'Αθηνάια δεν είχε ακόμη βρεθεί κανείς να της προσφέρει μια πραγματικά δι-κή της μυρωδιά, έμπνευσμένη από αυτή την ίδια, προσαρμοσμένη στη νοοτροπία και στην πραγματικότη-τα της ζωής της. 'Η 'Αρωματοποιία Φ. Γεωργαντά, με την πολυετή πεί-ρα της, συμπληρώνει τώρα το με-γάλο αυτό κενό με την «Μαντεμου-αζέλ ντ' 'Ατέν», που είναι αναμφι-σδήτητα η κολώνια της σύγχρονης 'Αθηνάας. 'Αλλά οι κολώνιες Γε-ωργαντά δεν προσφέρουν μόνον ι-δέες για ωραία δώρα σε μια κομ-ψή γυναικεία. 'Εχουν σκεφθεί και τον 'Αθηναίο. Δημιούργησαν, λοιπόν, τρείς περίφημες κολώνιες. 'Η «Λα-βάντ», ή «Ω ντε Κόλόν» και η «Φουζέρ» είναι ένας συνδυασμός, στον ό-ποιο μπορεί κανείς να ξεχω-ρίσει κάτι που θα προτιμούσαν ο πατέρας, ο αδελφός, ο σύζυγος. 'Ε-τσι και εφέτος, η πολυετής πείρα της φίρμας Φ. Γεωργαντά σας βο-ηθεί να διαλέξετε ένα δώρο, που όχι μόνο θα γίνει ευπρόσδεκτο, αλ-λά θα δώσει σε κείνον που θα το προσφέρετε τη χαρά μιας ώλοκλη-ρωμένης προσωπικότητας. Θα είναι ένας μποναμάς που θα ένθουσιάζει τη γυναικεία ή τον άνδρα και παράλ-ληλα θα σας βγάλει από τη δύσκο-λη θέση της έκλογής κάποιου δώ-ρου, με ελάχιστη χροιά.

Καί μια που κουβεντι-άζουμε για δώρα, τί θα λέγατε για ένα ω-ραίο κουτί με σαπού-νια «'Αρωμα»; Είναι μια πρακτική ιδέα, ή ό-ποια συνήθίζεται πολ-ύ, ιδιαίτερα στις βό-ρειες ευρωπαϊκές χώρες. 'Εκεί οι άνθρωποι δεν διαλέγουν μόνο τα λαμπερά έντυπώσια δώρα, αλλά προσπαθούν να δρούν χίλια-δυό μι-κροπράγματα, που και θα δώσουν τη χαρά ενός μποναμά και θα εξυ-πηρετήσουν για ένα μεγάλο χρονι-κό διάστημα. Τα δυό σαπούνια «'Αρωμα», του εργοστασίου Χαρί-λαος και Κανελλοπούλου, είναι ί-σως ένα από τα πιο ευγενικά και χαριτωμένα δωράκια που μπορείτε να κάνετε. Το Ρόζ, σε μέγεθος μπά-νιου και κανονικό, με τη μυρωδιά του φρέσκου τριαντάφυλλου, και το Τουρκουάζ, που υπάρχει κι αυτό και στα δυό μεγέθη, με μια πνοή γαλ-λικής κολώνιας Φουζέρ, έχουν τη μοναδική ικανότητα να προσδίδουν στην έπιδερμίδα μια δελουδινή ά-παλότητα. Τα δυό αυτά σαπούνια, άλλωστε, δεν είναι μια πρόχειρη δημιουργία, αλλά μια μελετημένη προσπαθεια, που πραγματικά κα-τάρρωσε να ξεπεράσει όχι μόνο και τα ευρωπαϊκά σε ποιότητα, αλλά, με τις λιπαρές ουσίες που περιέ-χουν, απέκτησαν και καλλυντικές ι-διότητες, απαραίτητες στην καλή διατήρηση της έπιδερμίδος.

Πιέρ Μπαλμαίν έχει κι αυτός το χριστου-γεννιάτικο δώρο του. Είναι κάτι που προσ-φέρει στις γυναικείες όλου του κόσμου, σαν ένα παριζιάνικο μύη-μα κομψότητας και γοητείας. Πραγματικός λάτρης της Γαλλιδούλας, σκέφθηκε να ξεχωρί-ση έκεινο το κάτι που την κάνει να είναι τόσο διαφορετική από τις ό-μορφές της των άλλων χωρών. Κα-τάρρωσε να δώσει όλο το σεξ άππλη της σύγχρονης Παριζιάνικας στο τό-σο έπιτυχημένο άρωμα του «Ζολί Μαντάμ», που έχει όλη την έλεγκάν-τική πνοή της καλοντυμένης όμορ-φης γυναικείας. Τη θηλυκότητα όμως, που προβάλλει τόσο με το θαυμά-σιο άρωμα του ο Μπαλμαίν, την ξε-χωριστή έλεγκαντία για να προωθη-ση τη λουλουδιασμένη προσωπική-τητα του «Βαν Βέρ». 'Αλλά και τα δυό αυτά άρώματα του Μπαλμαίν έχουν κάτι που ίσως δεν συναντά κανείς σε καμιά άλλη παρισιανή δημιουργία. Συγκεντρώνουν το άγ-γισμα μιας προσήχνης ξενισιάς, που προσδίδει σε κάθε γυναικεία έ-να ξεχωριστό θέλγητρο γεμάτο σα-γήνη και μυστικοπάθεια. Και τα «Ζολί Μαντάμ» και «Βαν Βέρ», τα ό-ποια υπάρχουν και σε σαπούνια, θα τα βρείτε σε δυό αϊθερίες κολώ-νιες, που είναι τόσο απαραίτητες στις γυναικείες που θέλουν να φορέ-σουν μια έλαφρη μυρωδιά τις πρωί-νες ώρες.

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυριού σας. 'Ε-να πραγματικό δεξί χέρι, που θα καταρ-γίση τις ταλαιπωρίες του καθημε-ρινού σας μαγειρέματος και θα το μεταβάλει σε μια εύχρηστη άπα-

Μέχρις σκέπτεσθε ν' ά-γοράσετε ηλεκτρική κουζίνα; Θα είναι ί-σως το πιο πρακτικό και όμορφο δώρο του νοικοκυρι

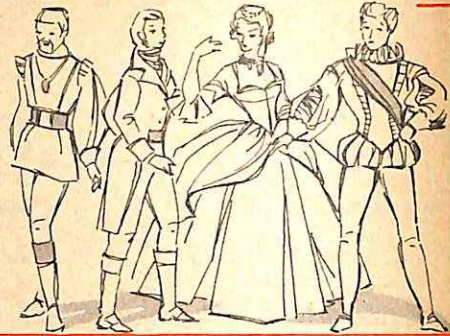


ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Σκίτσες, Κρίσεις, Τληροφορίες και Σχόλια

Του κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ



ΟΜΙΛΕΙ Ο Δ. ΨΑΘΑΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΝΕΑ ΤΟΥ ΚΩΜΩΔΙΑ

Τρεις αλλαγές προγραμμάτων είχαμε πάλι στην αθηναϊκή σκηνή. Καί, παράλληλα, τέσσερις εορτασμούς έργων, που συνεπληρώσαν αίσίως τις 100 πρώτες παραστάσεις. Οι αλλαγές ήταν στο «Εθνικό», που ανέβασε τον «Φιλάργυρο», εορτάζοντας τα 50 χρόνια του Χριστόφορου Νέζερ, στο «Νέο Θέατρο» το οποίο παρουσίασε τη σκηνική δημιουργία του Κασόνα «Τά δένδρα πεθαίνουν όρθια» και στο «Έντεά», όπου η Κατερίνα εμφανίζει τώρα μια άλλη παλιά της επιτυχία, την κωμωδία του Μαρσέλ Φράνκ «Συνέδριο ήθικης». Στο έργο αυτό, μαζί με τη διακεκριμένη πρωταγωνίστρια, εμφανίζονται οι ενδιαφέροντες ρόλους ο Τσαγανέας, ο Αναλυτής, ο Ρηγόπουλος και άλλοι.

Ο «Φιλάργυρος» στο «Εθνικό»

Για τον «Φιλάργυρο» δεν έχουμε να πούμε πολλά πράγματα. Τον γεμίζει η παρουσία του Χριστόφορου Νέζερ, ο οποίος, με τη γνώστη δημιουργική άνεση που έχει στους μοιερικούς ήρωες, ξαναζωντανεύει χαρακτηριστικά και πειστικά τον Άρπαγκόν, που αποτελεί

ορτασμό του και την τόσο πάλι επιτυχία του, με παρατηρήσεις για το πλαίσιο μέσα στο οποίο κινείται...

Η Άλίκη Βουγιουκλάκη

Εκτός, όμως, από τον εορτασμό της 50ετηρίδας του Χριστόφορου Νέζερ, είχαμε και άλλες εκδηλώσεις. Τέσσερα έργα, σε ισάριθμα θέατρα, συνεπληρώσαν τις 100 παραστάσεις και το γεγονός εωρτάσθηκε στα τρία από αυτά. Το τέταρτο —το θέατρο Κώστα Μουσούρη—, προβλέποντας ότι η κωμωδία του Φοντόρ που παρουσιάζει θα έχει μεγάλη ακόμη καριέρα, ανήγγειλε απλάς ότι το «Τόπο στα νειάτα» Έφθασε στην πρώτη εκατοντάδα και επεφύλαξε να υπογράμμιση το γεγονός όταν το έργο θα συμπληρώσει τις 200 παραστάσεις. Και όλες οι ένδειξεις είναι ότι αυτό θα συμβεί οπωσδήποτε, έστω κι αν οι φήμες επιμένουν να οργιάζουν και να υποστηρίζουν —επίσης εντελώς ανακριβώς— την φανταστική ιστορία ότι δρῖθεν η Άλίκη Βουγιουκλάκη είναι πολύ άρρωστη...

Κρατική ένιςχυση

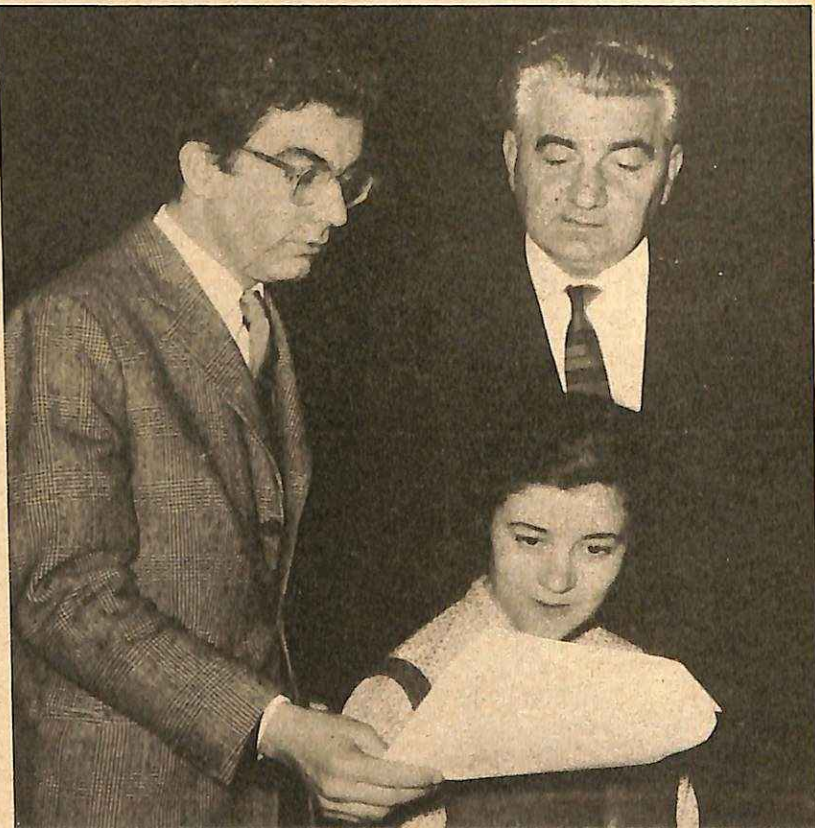
Τα άλλα τρία έργα, που συνεπληρώσαν 100 παραστάσεις, είναι πρώτα πρώτα η «Μαντώ Μαυρογένους» του Γιώργου Ρούσσου. Το ενδιαφέρον αυτό ιστορικό δράμα, που στην αρχή δεν προσήλκυε ιδιαίτερα το ενδιαφέρον του κοινού, τώρα βρήκε το δρόμο του και, μετά την καλλιτεχνική και συγγραφική επιτυχία, πραγματοποιεί και ίκανοποιητικές εισπράξεις. Ο ακαδημαϊκός Ηλίας Βενέζης και μαζί ο Κώστας Μουσούρης, ως πρόεδρος της «Πανελληνίου Ένώσεως Έλευθέρου Θεάτρου», κι ο Μεσολογγίτης, ως πρόεδρος του Σωματείου Ήθοποιών, υπεγράμμισαν, όπως τὸ ἀξίζει, τὴ βραδυὰ τοῦ εορτασμοῦ τὴν ἐπιτυχή σκηνική σταδιοδρομία της «Μαντώ». Δεν ξέρω αν αληθεύει ότι ο θίασος της Μαίρης Ἀρώνη ἐνισχύθη τελευταίως με ειδική κρατική ἐπιχορήγηση, γιὰ ν' ἀνταποκριθῇ στὶς τόσες δαπάνες ἀνεξέλεγκτου τοῦ ἐλληνικοῦ ἐργου πού ἐμφανίζει. Ἀλλά, κι ἂν δὲν ἔγινε κάτι τέτιο, θὰ ἦταν σωστό και δίκαιο νὰ γίνῃ. Καί ἀκόμη τὸ σχέδιο, πού —ὅπως ἐγνώσθη— ἔχουν κατὰ νοῦ ο ὑπουργὸς τῆς Παιδείας κ. Βογιατζῆς και ο γενικός γραμματεὺς τοῦ ὑπουργείου κ. Καμίνης νὰ εὐρεθῇ τρόπος νὰ ἐξοικονομηθῇ ἐιδική πίστωση, ἀπὸ τὴν ὁποία νὰ ἐνισχυθῇ οἱ θίασοι πού παρουσιάζουν ἔργα ποιότητος, ἀδιαφορώντας γιὰ τὴν ἀντιμεταποικιότητά τους, εἶναι κάτι πού τους τιμὰ και πού ἐπιβάλλεται νὰ εὐρεθῇ τὸ γρηγορώτερο τρόπον νὰ πραγματοποιηθῇ. Αὐτὰ, παράλληλα με τὰ μέτρα ἐνίσχυσεως τῆς ἐγχαυρίου συγγραφικῆς παραγωγῆς, πού ὑπεσχέθη τελευταίως ο κ. Καραμανλῆς και πού, φυσικά, πρέπει νὰ εἶναι ἡ ἐιδικὴ γι' αὐτὴ ἔνωση τοῦ φόρου δημοσίων θεαμάτων.

Φωτόπουλος και Κατράκης

Εν πάση περιπτώσει —ἐν τῷ μεταξῦ— ἐκτός ἀπὸ τὴν «Μαντῶ», δυὸ ἄλλα ἀπὸ τὰ παίζόμενα ἔργα συνεπληρώσαν τις 100 παραστάσεις. Καί πρώτα—πρώτα τὸ «Κοροϊδία τῆς δεσποινίδος», ἡ κωμωδία δηλαδὴ τὸν Τσιφλέρου και Βασιλειάδη, πού καλύπτει τὸ πρόγραμμα τοῦ «Ρέξ». Ο Ἡλίοπουλος, ἡ Καρέζη και ο Παταγιαννόπουλος, σὲ

πείσμα τῆς κριτικῆς πού γκρίνιαζε κάπως μετὰ τὸ ἐλληνικὸ αὐτὸ ἔργο—κι ἀπὸ ἀπλῶς τὸ περιέκωφαν λιγάκι— κάνουν χρυσὲς δουλειὲς κι ἀκόμη δὲν προσδιώρισαν τὸ ἔργο τῆς διαδοχῆς, πολὺ δὲ ὀλιγώτερο τὸν χρόνο ἀλλαγῆς προγράμματος. Ο Φωτόπουλος μίλησε στὸν πανηγυρισμὸ μ' ἀνταπόδοση ἀπὸ μέρους τοῦ Ἡλίοπουλου στὸν εορτασμὸ τῆς 100ῆς τοῦ «Δὸν Καμίλλο», στὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Στουρνάρου θέατρο τοῦ δημοφιλὸς κωμικοῦ. Ἡ κωμωδία—σημειώστε— τοῦ Σωτῆρη Πατατζῆ, πού παίζεται σ' αὐτὸ, θὰ καλῶν ὅλο τὸ χρόνο κατὰ τὸν ὁποῖο θὰ συνεχισθοῦν οἱ ἐδῶ παραστάσεις τοῦ θιάσου Φωτοπούλου, δηλαδὴ, ὡς καὶ τὴν τέλη σχεδόν

Μαρία Ἀλκαίου παρουσιάζουν τώρα τὸ δεύτερο ἔργο τοῦ ρεπερτορίου τους, πού εἶναι τὰ «Δένδρα πεθαίνουν ὀρθια» τοῦ Κασόνα. Πρόκειται γιὰ ἕνα πολὺ ἐνδιαφέρον ἔργο, ὡραία γραμμένο και λαμπρὰ μεταφρασμένο ἀπὸ τὴν Ἰουλίττα Ἰατρίδου, μ' ἀναμφισβήτητη ποιότητα και ἐξαιρετὲς συγγραφικὲς ἀρετὲς, πού προσελκύει ζυγρὰ τὸν θεατῆ, τὸν θεατῆ βέβαια πού δὲν ἀναζητᾷ στὸ θέατρο ἀπλὴ ψυχαγωγία, ἀλλὰ ἐνδιαφείρεται γιὰ τὴ γνήσια καλλιτεχνικὴ συγκίνηση. Τὸ πλῆθος ἐνεργητικῆς σκηνικῆς αὐτῆς δημιουργίας τὸ υπογραμμίζει ἐξαιρετὰ ἡ λαμπρὰ σκηνοθετημένη ἀπὸ τὸν ἐκλεκτὸ θίασὸν Πατατζῆ. Ἀκόμη και οἱ ἡθοποιοί, γιὰ



ΕΝΑ στιγμιότυπο ἀπὸ τις δοκιμὲς τῆς νέας κωμωδίας τοῦ Δημήτρη Ψαθᾶ, «Ἐταιρία θαυμάτων». Εἰκονίζονται ο συγγραφεὺς τοῦ νέου ἐλληνικοῦ ἔργου και ο Δημήτρης Χόρν. Μαζὺ και ἡ Βέρα Ζαδιστιάνου.

τοῦ Ἰανουαρίου. Γιατὶ κατόπιν τὸ συγκρότημα θὰ φύγῃ γιὰ τὴν Κύπρον και τὴν Κωνσταντινούπολη, ὅπου θὰ παρουσιάσῃ ὀκτὼ ἐν συνῶν ἔργα, ἐνὸς παράλληλα στὸ θέατρο «Φωτοπούλου» θὰ ἐγκαταστασθῇ τότε τὸ «Ἑλληνικὸ Λαϊκὸ Θέατρο», πού περιοδεύοντας στὴ Βόρειο Ἑλλάδα ἀρχίζει τώρα σειρά παραστάσεων στὴ Θεσσαλονίκη. Ἔχει μάλιστα καθορισθῇ και τὸ ἔργο πού θὰ παρουσιάσουν ο Κατράκης και οἱ συνεργάτες του, ὅταν θὰ ἐμφανισθοῦν, σὲ δυὸ μῆνες, ἐδῶ. Θὰ εἶναι ἡ ἀμερικανικὴ σκηνικὴ δημιουργία «...Κληρονομία τὸν ἀνεμο».

Τὸ ἔργο τοῦ Κασόνα

Στὸ ἄλλο θέατρο τῆς ὁδοῦ Στουρνάρου, ὁ Βασίλης Διαμαντόπουλος και ἡ

ναί, ὅτι χρειάζεται. Ἀπὸ τὰ γυναικεία στελέχη, πού κρατοῦν τοὺς δευτερευόντας ρόλους, θ' ἀναφέρω τὴ Μαρία Κωσταντάρου. Μένει νὰ σημειώσουμε ὅτι ἱκανοποιητικὰ εἶναι και τὰ σκηνικά τοῦ Ὀλύμπιου, γιὰ νὰ κλείσουμε τὴν ἐντύπωση μας ἀπὸ τὸ καινούργιο ποιητικὸς ἐνδιαφέρον αὐτὸ ἔργο.

Ὅμιλεῖ ο Ψαθᾶς

Εν τῷ μεταξῦ, ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον προκαλεῖ τὸ ἀνέβασμα τῆς καινούργιας κωμωδίας τοῦ Ψαθᾶ «Ἐταιρία θαυμάτων», πού θὰ παρουσιάσῃ με ξεχωριστὴ ἐπιμέλεια ο Χόρν. Ἀκριβῶς ἐπειδὴ γιὰ τὸ νέο αὐτὸ ἐλληνικὸ ἔργο λέγονται και ἀκούονται πολλὰ τὰ ἀξιόλογα, ἐλήθησα ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν δημιουργὸ τοῦ νὰ μοῦ πῇ «δυὸ λόγια» γιὰ τὴν καινούργια τοῦ αὐτοῦ κωμωδία. Καί ο Ψαθᾶς ἀπάντησε:

—Δυὸ λόγια; Νὰ σὰς πῶ εὐχαρίστας; Εἶναι... πολὺ καλὴ!

—Μὰ δὲν ἐννοῶ κρίσεις τοῦ συγγραφέως.

—Μὲ συγχωρῆτε γιὰ τὴν μετριοφροσύνη, ἀλλὰ με δυὸ λόγια τί ἄλλο νὰ πῶ; Ἡ ὅτι εἶναι πολὺ καλὴ ὅτι εἶναι πολὺ κακὴ. Προτίμησα, φυσικά, τό...

—Τότε πῆστε περισσότερα. Καί πρώτα—πρώτα τὸ ποσοστὸ ἔργο σας εἶναι ἡ «Ἐταιρία θαυμάτων»;

—Τὸ δέκατο τέταρτο. Ἡ περυσινὴ μου κωμωδία «Φανταζοῦμαι ὁ κλέφτης» ἦταν τὸ δέκατο τρίτο. Ἀριθμὸς ἐπικίνδυνος, καὶ ὅτι γρουσουζίκος. Ὅμως ξεπεράσα τὴν γρουσουζιά, ὅπως θυμάστε, γιὰτὶ σημειώσα, σ' ἐλάχιστους μῆνες, εἰσπράξε 1.700.000 δραχμῶν και κατέβηκε με μὲντια 13.900 δρχ., πού, φυσικά, εἶναι πρωτοφανὴς γιὰ ἕνα ἔργο πρῶτας.

—Πραγματικά. Καί πόσες παραστάσεις ἔκανε;

—Κάπου διακόσιες.

—Ἄλλο ἔργο σας σημείωσε τέτιο ρεκόρ εἰσπράξεων;

—Ἡ κωμωδία «Ἐνας θλάκας και μισός», πού ἔπαιξε ο Λογεβετιδης, νομίζω ὅτι βρίσκεται στὰ ἴδια ἐπίπεδα. Σὲ ἀριθμὸ παραστάσεων, ὅμως, αὐτὴ ἔχει τὸ ρεκόρ, γιὰτὶ ἔφτασε τις 450.

—Ἐγινε τώρα και ταῖνια.

—Ναί, τελειώνει αὐτὲς τις μέρες και θὰ προβλῇ στὶς 11 Ἰανουαρίου. Τὸν ρόλο τοῦ Λογεβετιδῆ τὸν παίζει ο Εὐθύμιος και τῆς Ἰλίας Λιδουκοῦ ἡ Ρίκα Διαλυνά. Τὸν τρίτο μεγάλο ρόλο τοῦ ἔργου τὸν ὑποδύεται ο Διονύσης Παταγιαννόπουλος.

—Γιατὶ προτιμήσατε αὐτὴ τὴ διασημὴ στὴν κινηματογραφικὴ ἀπόδοση τοῦ ἔργου;

—Γιατὶ οἱ παράγωγοι διαζόντουσαν και ο ἀγαπητὸς μου Βασίλης εἶχε ἄλλες ὑποχρεώσεις. Ἐτσι, με τὴ συμπτῶση αὐτῆς, ἡ κωμωδία θὰ ἐμφανισθῇ στὴν ὁδὸν με ἐντελὴς καινούργια σύνθεση.

—Εἶχατε αὐτὸν τὸν μῆνα, νομίζω, και ἄλλο ἔργο σας στὸν κινηματογράφο, τὸ «Νὰ πεθερός, νὰ μάλαμα».

—Αὐτὸ εἶναι... ὅτι ἀπέμεινε ἀπὸ τοὺς «Μικροὺς Φαρισαίους».

—Τί ἐννοεῖτε;

—Ἐννοῶ ὅτι ἐπρόκειτο γιὰ μιὰ ἀπὸ τις πῖο ἐπιτυχημένες κωμωδίες μου, πού οἱ σεναριοτὲς τῆς ἄλλαςαν ὅχι μόνο τὸν τίτλο, ἀλλὰ και τὸ κείμενο.

—Ἐγινε τὸ ἴδιο και μετὸν «Βλάκα»;

—Ἄ, ὅχι. «Ἐβαλα μυαλὸ κ' ἐπέβλεψα μόνος τοῦ σενάριο, πού εἶναι τῆς ἀπολύτου ἐγκρίσεώς μου. Ἐτσι, ἡ κινηματογραφικὴ τὸ πρόσθεσε πολλὰ, χωρὶς νὰ χάσῃ τίποτε τὸ κείμενο.

«Ἐταιρία θαυμάτων»

Ζήτησα κατόπιν ἀπὸ τὸν δημοφιλῆ συγγραφεὶ νὰ θυμίσῃ ποιὲς ἄλλες κωμωδίες του εἶχαν μεγάλῃ ἐπιτυχία τὰ τελευταία χρόνια. Καί ο Ψαθᾶς προσδιώρισε:

—Οἱ «Μικροὺς Φαρισαίους», πού σὰς ἀνέφερα, πέρασαν τις 200 παραστάσεις στὸ θέατρο «Σαμαρτζῆ» και ἡ κωμωδία «Ἐτήτειτα ψευτῆς» εἶχε τὴν ἴδια ἐπιτυχία στὸ θέατρο «Κοτοπούλη».

—Θὰ σὰς ρωτήσω, μ' αὐτὴ τὴν εὐκαιρία, κάτι ἄλλο: Ποιὸ ἀπ' ὅλα σας τὰ ἔργα νομίζετε ὅτι εἶναι καλύτερο;

—Τὸ τελευταῖο. Ἡ «Ἐταιρία θαυμάτων», πού ἀνεβάζει τώρα ο Δημήτρης Χόρν.

—Κάνετε... διαφήμιση, ἐπειδὴ πρόκειται γιὰ καινούργιο ἔργο;

—Γιατὶ ὅχι;

—Μὰ δὲν εἶπαμε νὰ κάνετε διαφήμιση. Θὰ ἤθελα εἰλικρινὰ τὴ γνώμη σας, τὴ γνώμη ἐνὸς συγγραφέως πού δὲν νομίζω μάλιστα ὅτι ἔχει πῖα καμμιὰ ἀνάγκη αὐτοδιαφήμισεως...

—Λοιπὸν, σὰς δεσδιά εἰλικρινὰ ὅτι ποτὲ μου ὡς τώρα δὲν ἦμουν τόσο ἱκανοποιημένος ἀπὸ τὸν ἑαυτοῦ μου ὅσο τούτῃ τὴ φορὰ μετὴν «Ἐταιρία θαυμάτων». Πρόκειται γιὰ ἕνα θέμα πού χρόνια με ἀπασχολοῦσε κι ὅμως μου ἦταν ἀδύνατο νὰ τὸ μετουσιώσω και νὰ τὸ μεταπλάσω θεατρικά. Χρειάστηκε πολὺς κόπος, πολλὴ μελέτη και ἐπιπλέον πολὺμηνι ἐργασία γιὰ νὰ τὸ καταφέρω. Γιατὶ τὸ θέμα εἶναι πολὺ σοβαρὸ, πολὺ βαρὺ κι ὅμως ἔπρεπε νὰ δοθῇ κεφάλτα, ἀνάλαφα, χωρὶς νὰ ξεφεύγῃ καθόλου ἀπὸ τὸ γνωστὸ ὕψος τῶν προηγουμένων μου κωμωδιῶν, στὶς ὁποῖες προσπάθησα πάντα νὰ συνδυάσω τὸ ἀβῶνο γέλιο μετὴν ἀνάπτυξη τοῦ θέματος ἡ τῶν τύπων και χαρακτήρων.

Τὸ θέμα τοῦ ἔργου

Φυσικὸ ἦταν νὰ ἐρωτηθῇ στὸ σημείο αὐτὸ ο φίλος συνομιλητῆς γιὰ τὸ θέμα τοῦ νέου ἔργου. Καί νὰ ἡ ἐνδιαφέρουσα ἀπάντησή του:

—Εἶναι τὸ πλάτυ και πολὺμορφο θέμα τῆς ἐκμεταλλεύσεως τῆς ἀφελείας τοῦ κοσμάκη ἀπὸ τοὺς κάθε εἶδους ἀγύρτες, στὸ ζήτημα τῆς πιστεως. Εἶναι τρομερὸ νὰ βλέπῃ κανένας πόσο εὐκόλα πιστεῖ οἱ κόσμος και πόσο εὐκόλα ἐπίσης φανατίζεται ἀκόμη και στὶς περιπτώσεις πού οἱ ἐμπειστὲς του εἶναι ἀσίσιδες και κρύβουν πίσω ἀπὸ τὴν ἐπίστυ τὸν ἀνόσια συμφέροντα. Ἀγωνίζονται, πολεμοῦν, ἀκόμη και σκοτώνονται οἱ ἀρελεῖς, χωρὶς οὔτε καν νὰ ὑποψιάζονται ὅτι ἐργάζονται γιὰ τὰ συμφέροντα ἐξυπνῶν ἐπιχειρηματιῶν.

—Πολύπλοκο θέμα.

—Καί δυσκολώτατο νὰ ὑποταχθῇ σὲ μιὰ κωμωδία, και μάλιστα ἀνάλαφρη. Ἀποφάσισα, ὅμως, νὰ τὸ γράψω, γιὰτὶ προτιμῶ ἀκόμη και νὰ ἀποτύχω σὲ μιὰ δύσκολη προσπάθεια, παρὰ νὰ ἐπιτύχω με κοινοτοπίες και μπακατέλλες θεατρικῆς. Ἐνας συγγραφεὺς πού σέβεται τὸν ἑαυτοῦ του και φτάνει σὲ κάποια ὀριμότητα, ἔχει, νομίζω, ὑποχρεώσεις και στὸν ἑαυτοῦ του και στὸ κοινὸ.

—Καί πού συναντῆσατε τὴ μεγαλύτερη δυσκολία στὸ ἔργο σας;

—Στὸ νὰ φτάσω σὲ τέτιο σημείο, ὥστε νὰ μὴ φαίνεται πούθενά ο κόπος πού χρειάστηκε γιὰ νὰ γραφῇ. Δὲν γράφω σάτιρα βαρεία, πού εἶναι, ἄλλοτε, ξένη πρὸς τὴν συγγραφικὴ μου ἰδιοσυγκρασία. Μ' ἀρέσει ἡ φαιδρὴ, κεφάτη κωμωδία, πού κρύβει τὴν σοβαρότητά της μετὸν γέλιο.

—Παίζει τὸν Ἰλᾶριο, τὸ κύριο πρόσωπο τοῦ ἔργου. Εἶναι ἕνας τύπος ἰδιόρρυθμος, ἴσως ο καλύτερος πού ἔχω γράψῃ μέχρι τώρα. Νέος, σεμνὸς, ἀλλὰ και «φαρμακογύλωσσας», ὅταν τὸν πειράζουν. Στὸ χωριὸ του τὸν λένε «ἀγρῖμι».

—Ἐχει ἀνατροφή σὺν καλογεροπαίδι, εἶναι μισογύνῃ, ἀλλὰ λαχταρᾷ στὸ δάθος τοῦ γιὰ ποδόφυρο. Ἀφελῆς, ἀλλὰ και ξυπνός, ἀδῶς, ἀλλὰ και πονηρός, ὀνειροπόλος, ἀλλὰ μαχητικὸς στὴν πίστη του κι ἀτρόμητος.

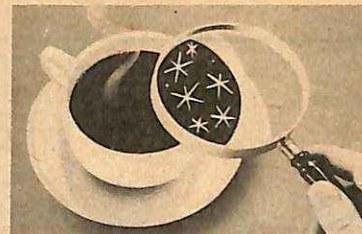
—Καί κάτι ἀκόμη: Βρίσκετε νὰ πηγαινῇ ο ρόλος στὸν Δημήτρη Χόρν;

—Εἶναι ὑπέρροχος! Γιατὶ, σὰν ἀληθινὸς και δυνατὸς καλλιτέχνης πού εἶναι, ἔχει νόση και συνεπῶς ἔχει νὰ κρίνῃ και νὰ δημιουργῇ. Τὸ ἴδιο και ὅλα τὰ στελέχη τοῦ θιάσου του, πού παίρνουν μέρος στὸ ἔργο. Καί ἡ πρωταγωνίστρια ἐπίσης. Εἶναι ὅλοι στοὺς ρόλους τοὺς πολὺ καλοῖ.

Καί κατέληξε ο Δημήτρης Ψαθᾶς:

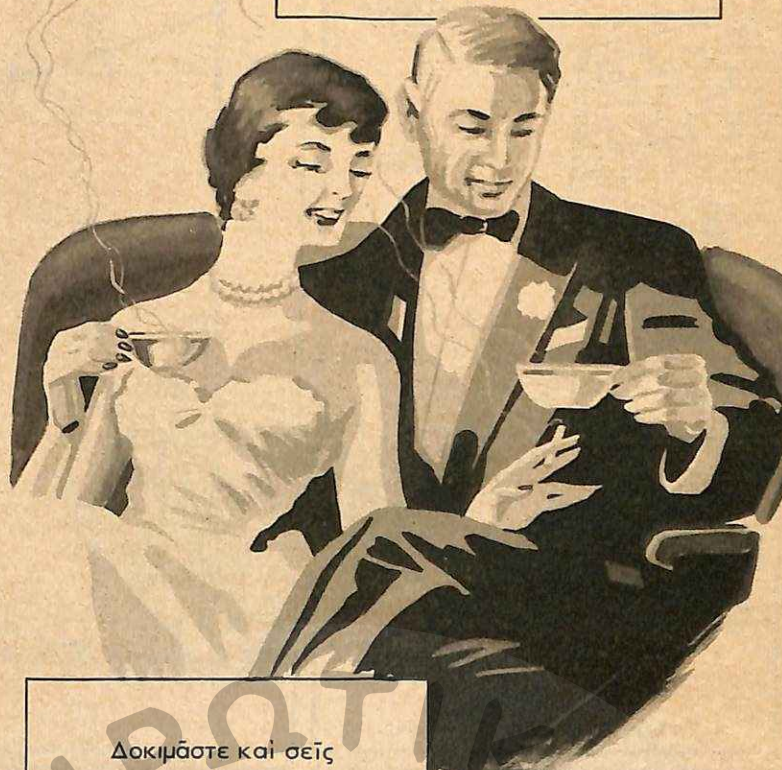
—Δὲν ξέρω ποιὰ καριέρα θὰ κάνει ἡ καινούργια μου κωμωδία, ξέρω πάντως ὅτι ἡ «Ἐταιρία θαυμάτων» θὰ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ πῖο τυχερὰ ἔργα μου στὸ θέατρο, ἀπὸ τὴν ἀποψη τῆς ἐρμηνείας.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ



ΚΟΙΤΑΞΤΕ

Μόνον ὁ καφὲς "τῆς στιγμῆς", **ΜΑΞΟΥΕΛΛ ΧΑΟΥΣ** δὲν εἶναι οὔτε σπειρὶ οὔτε σκόνῃ ἀλλὰ γευστικὰ ἀρωματώδῃ "Μπουμπουκάκια", πού σκάνουν μόλις ρίξετε τὸ βραστὸ νερὸ γιὰ νὰ σὰς δώσουν τὸ πλούσιο ἀρώμα και τὴν γεύση φρεσκοκαβουρδισμένου ἄγνου καφέ.



Δοκιμάστε και σεις

τὸν **ΚΑΦΕ** "τῆς στιγμῆς",

ΜΑΞΟΥΕΛΛ ΧΑΟΥΣ

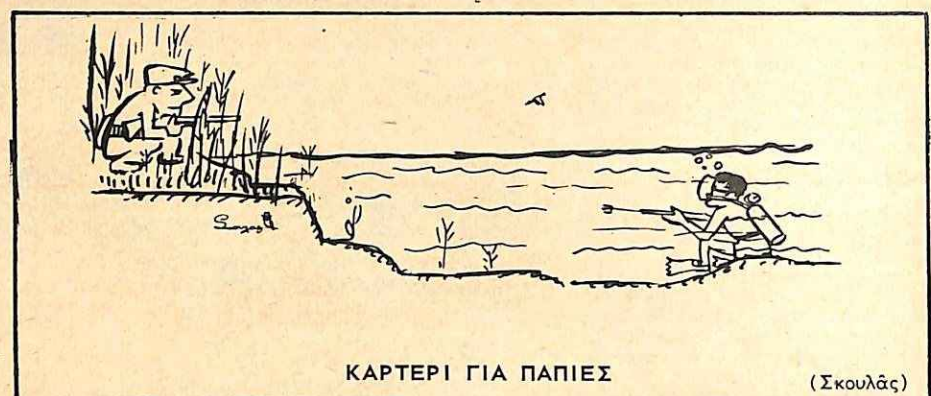
100% ἈΓΝΟΣ.

ΚΑΛΟΣ ὍΣ ΤΗΝ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΝ ΣΤΑΓΟΝΑ

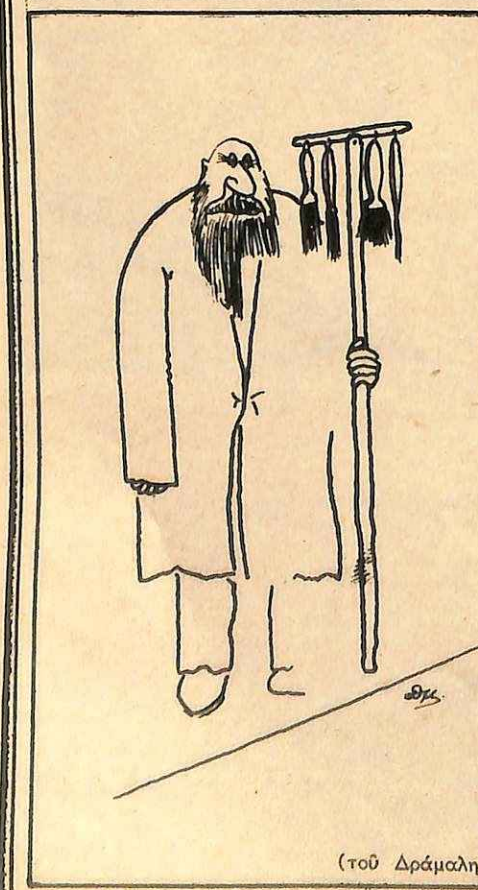
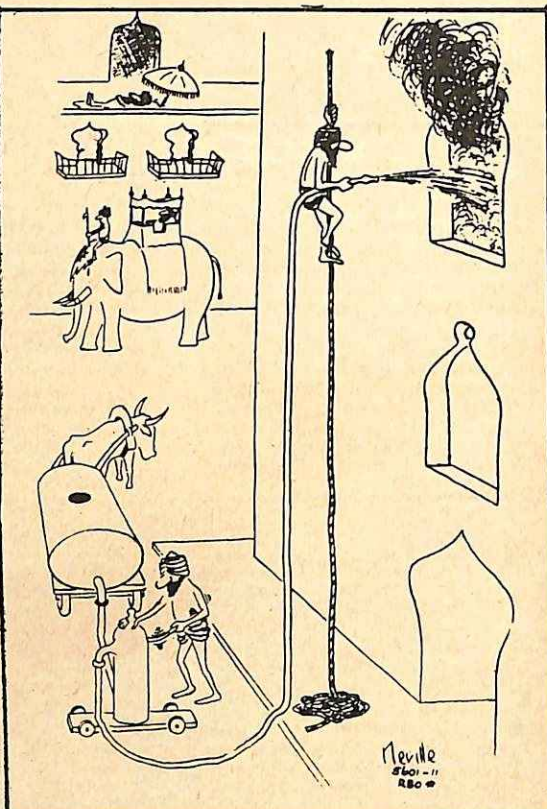
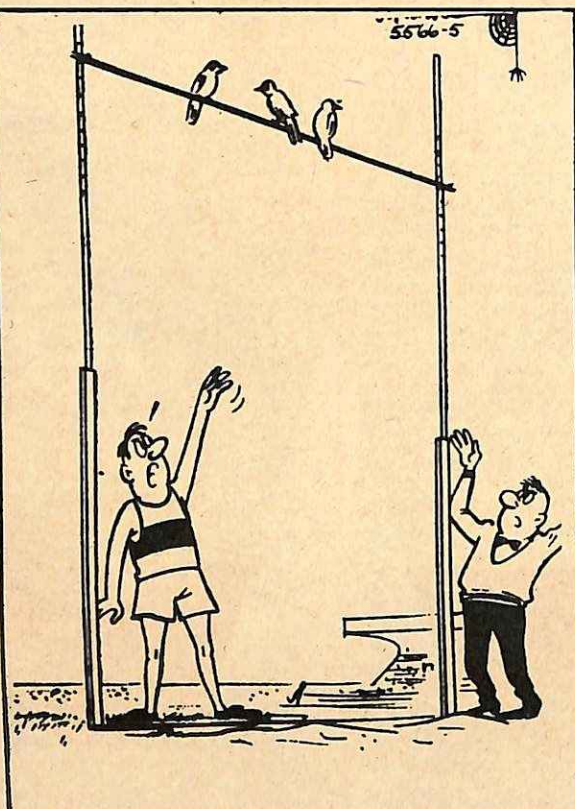


MAXWELL HOUSE
Instant Coffee

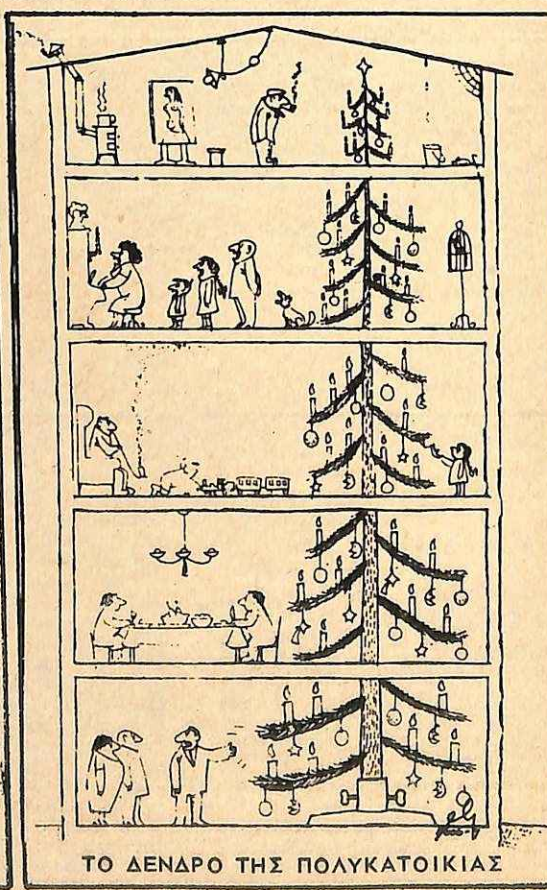
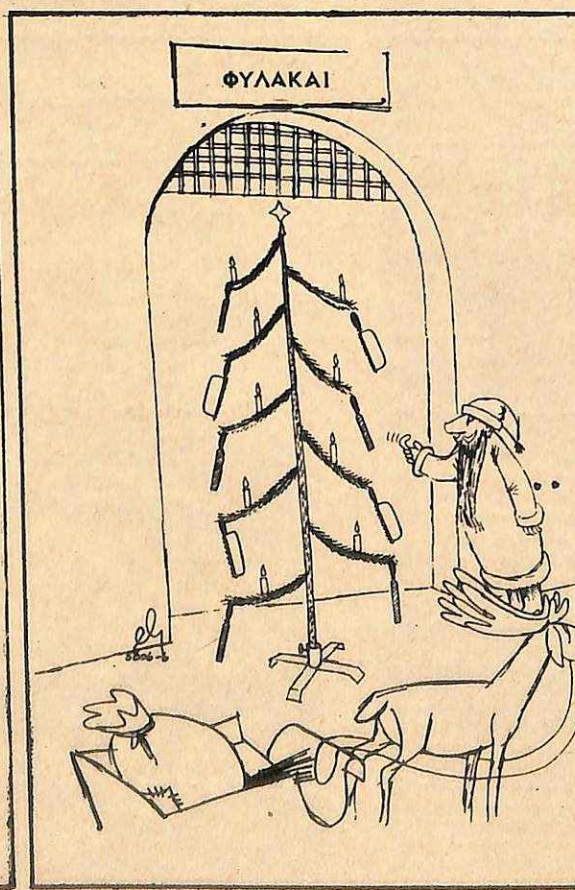
Χιούμορ



—Τὸ φῶς τραβάει τοὺς σκῶρους...



(τοῦ Δράμαλη)



ΤΟ ΔΕΝΔΡΟ ΤΗΣ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑΣ

ΑΣΤΗΡ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

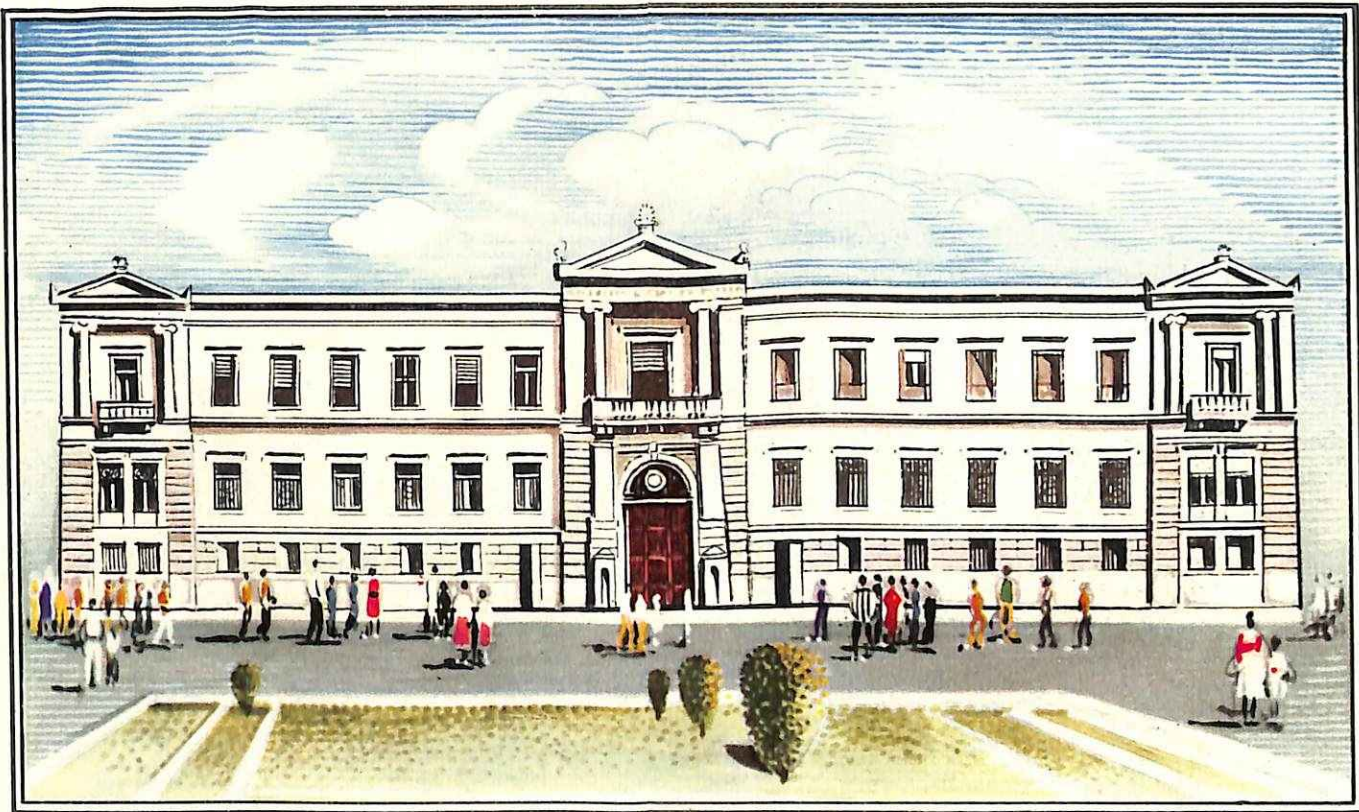
ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ-ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 38
ΜΕΓΑΡΟΝ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Τηλεγραφική Διεύθυνσις - ΣΤΕΛΑΤΕΝ
Τηλέφωνα: 30-721 (8 γραμμαί) 28-279, 33-431

Ασφαλεία
ΠΑΝΤΟΣ ΚΛΑΔΟΥ

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ : Καθ' ὅσας τὴν χώραν ἐντὸς τῶν Ὑποκ/μάτων
τῆς ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΕΝ ΚΥΠΡῳ : Εἰς ΛΕΥΚΩΣΙΑΝ, ΛΕΜΕΣΣΟΝ καὶ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΝ
ΕΝ ΑΙΓΥΠΤῳ : Εἰς ΚΑΪΡΟΝ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΝ καὶ ΠΟΡΤ-ΣΑΪΔ

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ



ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΠΛΕΟΝ ΤΟΥ ΑΙΩΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑΝ ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ
ΘΕΜΑΤΟΦΥΛΑΞ ΤΗΣ ΛΑΪΚΗΣ ΑΠΟΤΑΜΙΕΥΣΕΩΣ
ΣΥΜΠΑΡΑΣΤΑΤΙΣ ΕΙΣ ΠΑΣΑΝ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΝ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑΝ