

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 371 30 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1962

ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ ΑΠΟ ΕΡΩΤΑ

Μια σειρά αληθινών ιστοριών
άρχίζει από αυτό το τεύχος

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΥ «ΚΑΠΤΑΙΝ ΤΖΩΡΤΖ»

Σελίδες ήρωϊσμού της ναυτικής μας ιστορίας

ΟΙ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ Κ' ΟΙ ΔΙΕΦΘΑΡΜΕΝΟΙ

Το σκάνδαλο Βάσσαλ αναστατώνει την Αγγλία

ΔΛΙΚΗ ΒΟΥΓΙΟΥΚΛΑΚΗ

ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ



ή πιό νέα, ή πιό έπιπυκνημένη

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 371 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣΗ' 30 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1962

*Εκδόσις: ΕΛΚΗΝ *Ελένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. *Ηλινόπουλος
Διευθυνσις: Κων. Κ. Ψυχας (Μονής Πετράκη αριθ. 8, *Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (*Αγίας Ζώνης 24, *Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξως, Ίωκράτους 57, *Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
*Εκδόσις, Βουλιαγμένης 352, *Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

*Εσωτερικόν, εξάμηνος δραχ. 130. *Ετησίον δραχ. 260.
*Εξωτερικόν, εξάμηνος δολλάρ. 7. *Ετησίον δολλάρ. 14.

*Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννόησης—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. *Απαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

*ΕΛΚΗΝ® ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οί άναγνώστες μας γράφουν



Προσοχή στην Πλάκα

...Η Πλάκα είναι πολύ επίκαιρη περιοχή. Υπάρχει φόβος να γίνει ένα εξαμβλωμα, αν αυτοί που θα αναλάβουν την διομόρφωσή της δεν είναι άνθρωποι με εξαιρετικό γούστο και καλλιέργεια. Η γραφικότητα της αθλιότητας δεν είναι πάντοτε ωραία και η αισθητική του πεπαλαιωμένου κρύβει πολλούς σκοπέλους. Γιατί, εκτός από τον χαρακτήρα της πολυαθηναϊκής συνοικίας, η Πλάκα περιβάλλει την *Ακρόπολη και τούτο καθιστά λίαν δυσχερή τα σχετικά προβλήματα... *Αθλιότης δεν είναι μόνο ή τρώγλη ή ή παράγκα—και υπάρχουν άφθονες—, αλλά και ή ψεύτικη επιτήδευση, ή καμική δήθεν απειμύση «εσπικού χρώματος», που μερικές φορές φθάνει σε ύψη άσχημίας.

*Αθήναι

Θ. ΠΑΝΑΓ.

*Εξυγιαντική σταυροφορία

Κάποτε πρέπει να λήξη αυτή ή άπονηλή αντίληψη για τα «άγνα ήθη» της έλληνικής επαρχίας. Τα πέντε κτήνη των Περιών δεν είναι δυστυχώς μια όπιστρόπαιη εξαίρεση. Κοιμημένα διαδίδουν εγκλήματα που ποικίλλουν σε βαθμό αβριότητος, ώστόσο δεν παύουν να είναι ανασταχιστικές πράξεις βορβορότητας και κτηνωδίας. Η ρομαντική, όμως, αντίληψη επεμβαίνει, μεταβάλλεται σε καταστροφική επίσκεψη και το επόμενο εγκλημα θεωρείται πολύ φυσικό... Χρειάζεται μια εξυγιαντική σταυροφορία, μια έδωμηση από όλα την κοινωνία για να εξαυρωτισθούν κάποτε αυτά τα άγνα και είδωλλικά ήθη. Να εξουλιωθούν μερικές πάροδοσεις που ήρωποιούν τους πόσης φύσεως κομποποιούς, να προσφερθή και σ' αυτούς τους ανθρώπους κάποιο φώς πολιτισμού...

Ρ. ΓΙΑΝ.

Τα δικαιώματα των μαθητών

Μήπως δύναται ο σεβαστός ύπουργός της Παιδείας, κ. Κασιμάτης, να μάς είπη διά ποίον λόγον οί μαθηταί

της επαρχίας είναι αναγκασμένοι να προσέρχονται εις τήν κουρείον, διά να κόψουν τα μαλλιά διά κουρευτικής μηχανής; Διά ποίον λόγον είναι αναγκασμένοι να φορούν πλήκιο; Διά ποίον λόγον απαγορεύεται ή είσοδος των μαθητών εις τήν ζαχαροπλαστεία; Διά ποίον λόγον απαγορεύεται ή χρήσις ποδηλάτου, έστω εις επειγούσης φύσεως ανάγκας; Μήπως συμβαίνει τούτο και με τούς μαθητάς των *Αθηνών; Μήπως έχει ύπ' όψιν του ο κ. Κασιμάτης τήν διακήρυξιν των *Ην. *Εθνών επί των δικαιωμάτων του παιδιού; *Αν όχι, του υπενθυμίζομεν τήν 2ον άρθρον: «Τό παιδί πρέπει να τυγχάνη ειδικής προστασίας και να παρέχονται εις αυτό εύκαιρία και διευκολύνσεις διά τήν σωματικήν, πνευματικήν, ήθικήν και κοινωνικήν ανάπτυξιν του, κατά τρόπον ύγια και υπό όρους ελευθερίας και αξιοπρεπείας».

ΟΙ ΜΑΘΗΤΑΙ
Γυμνασίου Δερβενίου

Τό Πάρκο

Παρατήρησα τελευταία ότι ή βλάστηση στο Πεδίον του *Αρεώς έχει αραιώσει αισθητά. Τα δένδρα, άλλοτε φουντωτά και καταπράσινα, δίδουν τώρα την έντύπωση εγκαταλείψεως, σαν να έχουν φυτρώσει εκεί τυχαία και ύφιστανται τήν φθορά του χρόνου. Γενικά, νόμισα ότι πρόκειται για μια νεοφυτευμένη περιοχή, που ακόμη δεν έχει διαμορφωθή. Η αισθητική του κήπου χάθηκε, ή γυμνότης κατέστρεψε τήν ατμόσφαιρα του πάρκου.

*Αθήναι

Τ. ΜΑΡ.

Προς τόν Index

Σεμνύνομαι, διότι κατ' αρχήν συμφωνώ με τήν άπόλυτα ψυχολογημένο άρθρο σας «Πρό των πυλών...». *Εξαιρετικό!... Μόνο εκεί στο τέλος: «...Χωρίς να εύχαριστήσουν τόν Θεό τους, πήραν τίς γυναίκες τους και πήγαν στο δευτερεύοντιο σινεμαδάκι...». *Αγαπητέ κ. Index, δεκαετή πώς ή γενική ανακοίνωσις, μεθ' ής έγινε δεκτή ή άναστολή της φοβερής άπει-

*ΑΛΕΚΤΩΡ.



Το γυναικείο δέσμημα δίνει στην
μορφή σας ένα άρωμα...

carven
Υπέροχο Γυναικείο άρωμα



ΜΕ NIVEA, ΤΙ ΠΡΟΣΩΠΟ!

Χθές μόλις συναντήσατε τὸ καθαρό, τὸ φρέσκο πρόσωπο πού σᾶς μάγεψε μὲ τὴν λάμψη τῆς ὀμορφιάς καὶ τῆς ὑγείας. ...Τὸ μυστικό: NIVEA!

Βάζετε κάθε μέρα NIVEA καὶ μετὰ κάνετε ἑλαφρὸ μασσάζ. Ἔτσι ἡ πολύτιμη Εὐσερίτ, τὰ ὑδροδημιουργὰ καὶ τὰ λιπαρὰ συστατικά εἰσχωροῦν βαθιὰ στοὺς πόρους. Τὸ δέρμα σας ἀνθίζει, εἶναι ἑτοιμο νὰ ἀνθέξῃ στὸν

ἀέρα, τὴν κακοκαιρία καὶ τὰ στραπάτσα τοῦ μακιγιάζ.

Πάρτε κρέμα NIVEA. Κάθε κουτί περικλείει τὴν ὀμορφιά γιὰ τὸ δέρμα σας.



Ἡ ὀμορφιά ἀρχίζει μὲ τὴν περιποίηση τοῦ δέρματος. Ἡ περιποίηση τοῦ δέρματος ἀρχίζει μὲ

NIVEA

ΓΝΗΣΙΟ ΠΡΟΪΟΝ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

λῆς ἀπὸ ἀνθρώπους πάσης ἡλικίας καὶ τάξεως, εἶναι ἡ καλύτερα εὐχαριστία στὸν «Θεὸ τους». Ἀνακούφισις, τὴν ὁποῖαν αἰσθάνεται εἰς παρρησίας, μὴς καὶ ἐνεργητικὰ εἰρηνικὸς ἀνθρώπος. Μὴν ἐκδηλώνετε λοιπὸν ἀπειθήσεις δημοσίων καὶ πομπῶν ἀπειθαρχείας εἰς τοὺς χώρους εὐχαριστιῶν καὶ παρακλήσεων. Τσοῦτω μάλιστα, καθ' ὅσον σείε, εἰς τὸ ταῦχος τῶν Χριστογέννων 1962, κρύσσεται ὅτι τὰ ἐξαρετικὰ σπουδα ὀνητος γεγονότα πρέπει νὰ τὰ ὑποδέχεται κανεὶς «ἀδὼν μένος...». Πιστεῖω ὅτι καὶ εἰς τὴν περιπτῶσιν αὐτὴν τῆς ἀπειλῆς τῆς παγοςμίου εἰρήνης συνέδῃ κατὰ παρόμοιο... Αὐτὴ ἡ ἀνακούφισις - ὡδὴ εἶναι ἡ καλύτερα εὐχαριστία.

Ἀθῆναι Δ. ΤΣΟΥΜΠΟΣ

Λύσεις

Δὲν νομίζω ὅτι αἱ λύσεις τὰς ὁποίας παρέχετε εἰς τὸ Ζίγκ-Ζάγκ εἶναι αἱ καλύτεραι. Ἔτσι, εἰς τὸ τελευταῖον τεύχος ἀναφέρετε ὡς λύσεις μίαν μὲ σύνολον βαθμῶν 39 καὶ ἄλλαν μὲ σύνολον βαθμῶν ἀκόμη μικρότερην. Ἰσοῦ ἡ λύσις τὴν ὁποῖαν ἐπέτυχας:

ΣΚΟΛΗΚΟΕΙΔΕΣ, γράμματα 12, βαθμοὶ 21. ΑΝΑΔΙΠΛΑΣΙΑΣΜΟΣ, γράμματα 15, βαθμοὶ 27. ΕΝΟ, γράμματα 3, βαθμοὶ 3. ΚΙΟΣ, γράμματα 4, βαθμοὶ 5. Σύνολον, βαθμοὶ 56.

Δὲν εἶ ἦτο πρὸς ἐνδιαφέρον ἐὰν ἐκαλεῖτο οἱ λύται νὰ σᾶς ἀποστείλουν τὰς λύσεις των καὶ ἐδημοσιεύετε τὰς ἐπιτυχέστερας;

Ἀθῆναι

NAP.

• Βεβαίως, ὅσοι ἀναγνώσται ἐπιτυχάνουν λύσεις μὲ περισσότερους βαθμούς, μποροῦν νὰ τίς στέλνουν καὶ θὰ δημοσιεύονται.

Ἕνα νιοκουμένιο

... Πολὺ συγκινητικὸ τὸ ἡμερολόγιον τοῦ Ἀγγλου πιλότου, πού πέθανε ἀπὸ δίψα στὴν Σαχάρα, πρὶν τριάντα χρόνια. Εἶναι ἕνα ἀνθρώπινο δραματικὸ νιοκουμένιο, γεμάτο συγκρατημένη ἀγωνία καὶ ἀκατάδελτο θάρρος. Λαμπρὴ ἐπιτυχία σας νὰ δώσετε αὐτὸ τὸ ὑπέροχον κείμενο.

Βόλος Φ. Φ.

ΜΕΝΤΙΟΥΜ ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ

Ἑταιρία Ψυχικῶν Ἑρευνῶν. Βραβεῖον τηλεθεσίας μακρᾶς ἀποστάσεως.

Δέχεται καθ' ἑκάστην 9 - 1 μ.μ. καὶ 4 - 7 μ.μ., καὶ ἐπὶ συνεντεύξει, πλὴν Κυριακῆς, ὁδὸς Φλωρίνης, Λεωφόρος Ἀχαρνῶν, στάσις Ἰθάκης, τηλέφ. 822.624, ΑΘΗΝΑΙ.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

Φῶτα - Τρόπος χρήσεώς των

Κάθε αὐτοκίνητον εἶναι ἐφοδιασμένον μὲ τὰ κάτωθι φῶτα:

- 1) Φῶτα πορείας - Προβολεῖς (μεγάλα)
- 2) Φῶτα πορείας ἀντισταθμιακά (μεσαία)
- 3) Φῶτα ασφαλείας ἢ σταθμεύσεως (μικρά)
- 4) Φῶτα ἐνδεκτικὰ (προκατεβόμενα, κατευθύνσεως κλπ.)

Ὅταν ὀδηγεῖτε σὲ κατοικημένη περιοχή νὰ ἔχετε πάντοτε ἀναμμένα τὰ ἀντισταθμιακά (μεσαία), ἐφ' ὅσον ὁ ὁρμός δὲν φαίνεται ἐπαρκῶς. Κατὰ τὰς συναντήσεις σας μὲ ἄλλα αὐτοκίνητα πρέπει νὰ ἀφήνετε ἀναμμένα διαρκῶς τὰ φῶτα αὐτὰ καὶ νὰ μὴν τὰ ἀναβρόντετε. Τὸ ἀναβρόντεμα εἶναι πολὺ ἐπικίνδυνον.

Ὅταν ὁ ὁρμός φαίνεται ἐπαρκῶς νὰ χρησιμοποιεῖτε τὰ φῶτα ασφαλείας ἢ σταθμεύσεως (μικρά).

Τὰ φῶτα πορείας - προβολεῖς (μεγάλα) νὰ τὰ χρησιμοποιεῖτε ἐντὸς τῶν κατοικημένων περιοχῶν, ἐπὶ δὲ συναντήσεως μὲ ἀντιθέτως ἐρχόμενο ὄχημα, νὰ τὰ ἀλλάξετε ἀνάβοντας τὰ ἀντισταθμιακά (μεσαία), τὰ ὁποῖα νὰ ἀφήνετε διαρκῶς ἀναμμένα μέχρι τοῦ περάσῃ τοῦ ἀντιθέτως ἐρχόμενου ὁχήματος.

Ἐμπεινότες εἰς τὸν τρόπον αὐτὸν χρησιμοποιοῦντες τῶν φῶτων, εἰπὶ ὅπως εἶναι γνωστὸν καὶ σὲ σᾶς, ἔχει διαμορφωθῇ μίᾳ ἐπικίνδυνον κατάστασις μὲ τὸ ἀναβρόντεμα. Μὴ τὸ ἀναβρόντεμα τυφλώνει τὸν ὀπίσθεν καὶ τὸν ἐαυτὸν σας.



TERTA

Ἡ καλύτερη 16 χιλιοστῶν,

κινηματογραφικὴ μηχανή, ὀπτικῆς καὶ μαγνητικῆς ἐγγραφῆς



Οἱ συστάσεις τῆς TERTA στὴν Ἑλλάδα:

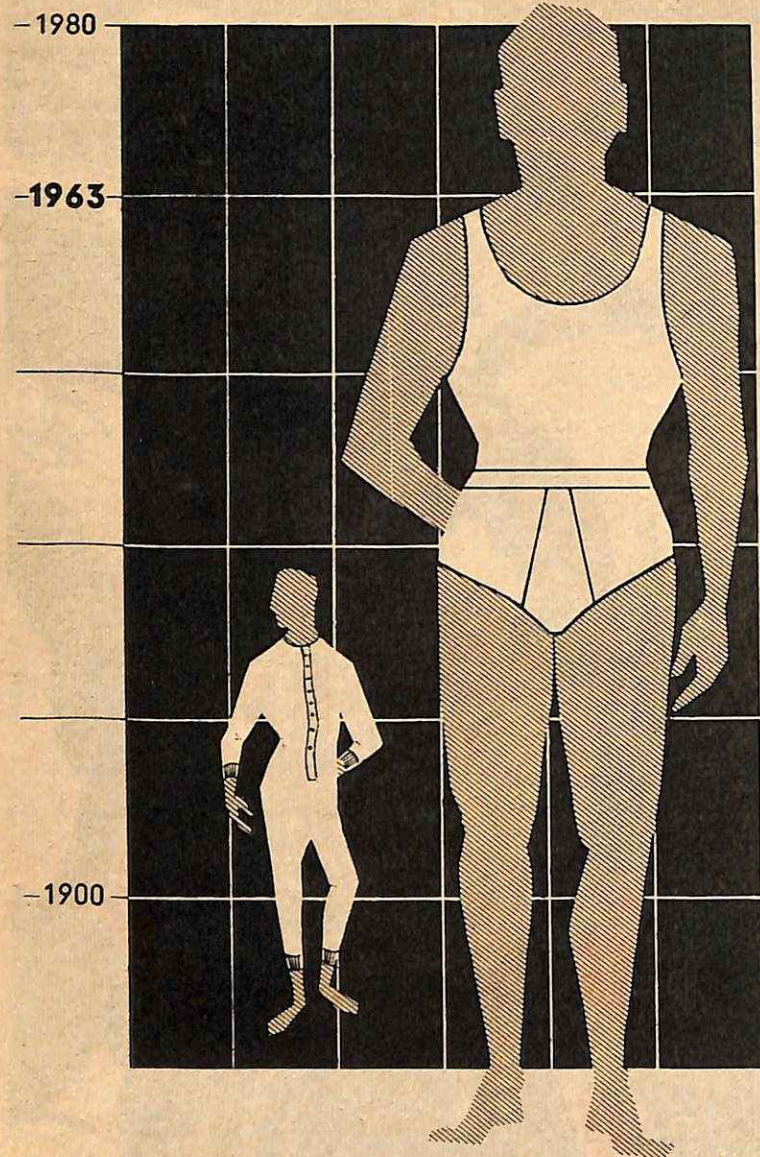
1. Ἀνω τῶν 100 μηχανῶν TERTA λειτουργοῦν εἰς δημόσια καὶ ἰδιωτικά σχολεῖα.
2. 42 μηχαναὶ TERTA λειτουργοῦν εἰς Ἀγροτικά καὶ Κοινοτικά Ἰατρεῖα.
3. Δεκάδες ἐπαγγελματιῶν χρησιμοποιοῦν μηχανὰς TERTA.

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ

ΡΑΔΙΟ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗ

ΑΘΗΝΑΙ, ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΛΑΥΘΜΩΝΟΣ, ΤΗΛ. ΚΕΝΤΡΟΝ 230-301 ΕΩΣ 230-305





Σύγχρονος άνδρας - Σύγχρονα εσώρουχα

TERYCOT

ΝΕΟΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΣ ΤΥΠΟΣ

70% έκλεκτο βαμβάκι ειδικής κατεργασίας ένιχνυμένο με 30% Terylene εξασφαλίζει στα εσώρουχα TERYCOT:

- Διπλασία άντοχή
- Διπλασία ελαστικότητα
- Τελεία εφαρμογή

Φανέλλες και σλιπ

TERYCOT

(Τερυκότ)

Ένα ακόμη βήμα προόδου στον τομέα του έσωτερικού ρουχισμού της βιομηχανίας

Αιθις Ο.Ε.



**Βιβλία
που μ'ας
έδιδαν**

«ΔΙΔΑΓΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΑΔΑ». Σπύρου Μιμνή. 'Αθήναι, σελίδες 186.

Φιλολογική μελέτη, που εξετάζει τις εκδηλώσεις του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού. Κεφάλαια: Γλώσσα — Σκέψη. Άνθρωποι — Θεότητες, Τέχνη — Αισθητική. 'Επιστήμη — 'Ερευνα, 'Ηρωϊσμός, Πατριωτισμός, Δημοκρατία — 'Ιδανικά. 'Με κίνητρο — γράφει στον πρόλογο ο συγγραφέας — τις έλκτικές δυνάμεις του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού, που άσκούσαν σε μένα και σε όλο τον κόσμο τεράστια επίδραση, θέλησα να έπισημάνω μερικά σημεία, όχι τὰ μόνον, που ρίχνουν φώς, έπηρεάζουν θετικά και άπτονται με σχετική επικαιρότητα γενικά της σημερινής ζωής».

«ΛΑΟΚΑΣΤΗ». Πέτρου Α. Δελίνδα. 'Ιστορία - θρύλος, γύρω από την νήσο Θήρα. 'Αθήναι, 1962, σελ. 54.

'Αφηγηματική εξιστόρηση ενός μύθου από την προϊστορική περίοδο της Σαντορίνης, την εποχή που βασιλεύς ήταν ο γλαντζής, φιλόργυρος και αούταρχος Πολυμέμων. 'Ο γιός του ό Δαμωκλής γενναίος και θίαιος, όταν δέν άσκολήγεται με τον πόλεμο, κατακτά, έτσι διά της θίας, τις όμορφες γυναικες του νησιού. Τις περιπέτειες και τον δεσμό του με την Λαοκάστη, άφηγείται ή ιστορία

«ΑΣΚΗΣΕΙΣ ΛΟΓΟΥ». Δημήτρη Γιάνκου. Μελέτηματα. 'Εκδόση «Λυρική Κύπρος», Λευκωσία, 1962.

'Εξ φιλολογικά μελετήματα που δόθηκαν ως διαλέξεις κατά καιρούς. Θέματα: 'Ο έορταστικός Πασχαδιαμάντης, Δημ. Χατζόπουλος, Σπύρος Μελάς, Κύπρος Χρυσάνθης, Μελής Νικολαΐδης, Αιμίλιος Χουρμούζιος.

«ΣΤΟΧΟΙ + ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ». 'Αρη Διμαντή. Νίκαια, 1962, σελ. 48.

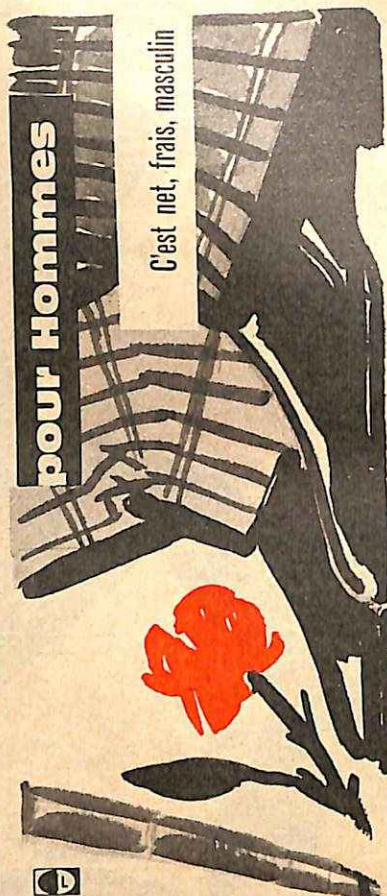
Συλλογή σκέψεων του συγγραφέα για διάφορα θέματα, συγκινήσεις, γεγονότα. «'Ετσι μουρβε μιά μέρα και ή ιδέα — γράφει ο συγγραφέας — να μιλήσω αυτές τις σκέψεις και να τις περιλάβω σε ένα ένισιο διέλλιο. 'Ετσι γεννήθηκαν οι «Στόχοι + Στοχασμοί». 'Ο κάθε Στόχος και ό κάθε Στοχασμός είναι και ένα διέλλιο που δέν γράφτηκε».

«ΠΥΡΙΜΟΡΦΟΝ ΟΧΗΜΑ». Θανάση Παπαθανασόπουλου. Ποιήματα. 'Αθήναι, 1962, σελ. 32.

«Τό δρόμο ήταν μοιραίο να μην τελειώσω — κι ούτε στο τέρμα που σ'ας μέλλεται νάρθω. — Στών μόχθων μου τά ρέζα δέν θ' απλώσω — ποτέ μου αυτό τό χέρι. 'Ας ήτανε κι' έγώ — σαν άλλος Μωυσης σε περίουσιο γένος — από μιά ράχη κάποια ώραία αούγή — να ίδω και να ευοδώσω εύτυχισμένους — τον άνθρωπο στην επαγγελίας τή γή»

«Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΘΡΑΚΗΣ ΣΤΟΥΣ ΡΩΜΑΪΚΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ». 'Αντωνίου Β. Καψή. 'Αθήναι, 1962, σελίδες 30.

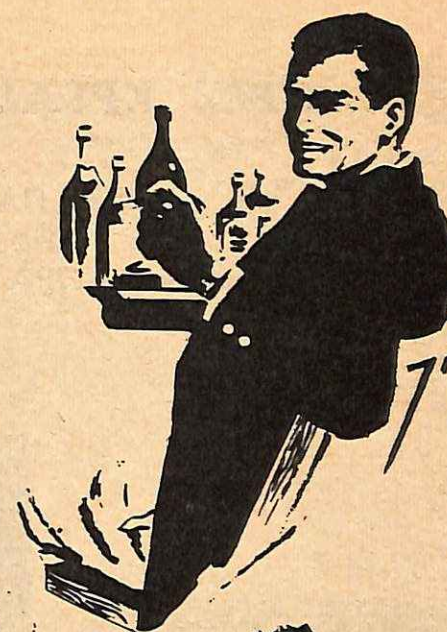
'Ιστορικό σύγγραμμα για την ιστορία της Θράκης κατά την περίοδο 146 π.Χ. μέχρι του 330 μ.Χ. 'Εξετάζονται τό γεωγραφικό πλαίσιο, ή εθνολογική μορφή, τό πολιτικό καθεστώς, ή κοινωνική και πολιτική όργάνωση, ή οικονομική ζωή, τό δικαιο και ή δ.ε.σ.σύνη.



After Shaving Lotion
Eau de Cologne 90° Fougère Royale
Lavande 90°
Crème à raser
Savon de toilette
Lotion traitement
Fraisieur
Talc déodorant



στυλ
τεχνική
ήχος



63
του



Άγοράστε από σήμερα τα προϊόντα ΦΙΛΙΠΣ θαυμαστά έπιτεύγματα της μεγαλύτερας βιομηχανίας ηλεκτρονικών συσκευών, για να εξασφαλίσετε την καλύτερη ποιότητα, την άριστη μουσική απόδοση και τον τέλειο τεχνικό εξοπλισμό παρακολουθήσεως από τα ειδικευμένα συνεργεία της ΦΙΛΙΠΣ.

Οικογενειακό μοντέλο EL 35 41

4 μαγνητικών έγγραφών μελετημένο και κατασκευασμένο για να εξυπηρετήσει τό σημερινό μοντέρνο σπίτι.



EL 35 42

4 μαγνητικών έγγραφών και 3 τοχυτήτων, με τό 14 σημεία υπεροχής που τό καθιστούν καλλίτερο από κάθε άλλο.

Δρχ. 6.100

Φορητό μαγνητόφωνο ρεύματος EL 35 14

4 μαγνητικών έγγραφών. Με διάρκεια έγγραφής 4 ώρων. Με ισχυρότατον εύαισθητον μεγάφωνον 7". Με πρίζα διά μικρόφωνον, ραδιόφωνον, πικ - άπ.

Δρχ. 3.875

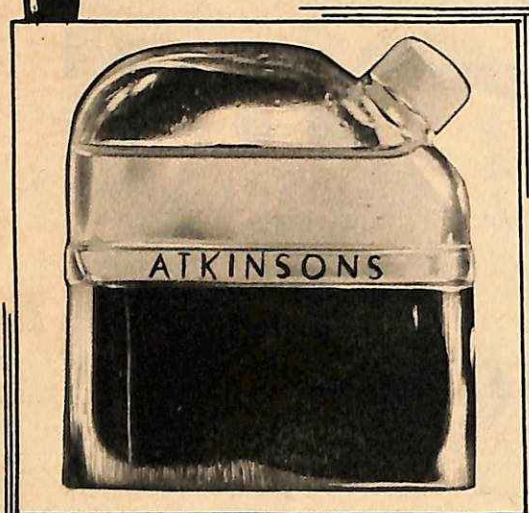


ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΑ ΦΙΛΙΠΣ
ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ, ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΟΣ



ΝΕΕΣ ΚΡΕΑΣΙΟΝ

και γνωστές ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΕΣ έπιτυχίες
στις βιτρίνες τής 'Αθήνας.
'Ιδέες για ΔΩΡΑ έν ὄψει τῶν έορτῶν.



Ίσως νά μήν υπάρχει πιά εξευγενισμένο και έπιτυχημένο
δῶρο για ένα πολιτισμένον άνδρα από τὸ ταξιδιωτικό
ἀμπαλάς (SPORT & TRAVEL FLASK) τοῦ ATKINSONS.
Νά εἰσθε βέβαιοι πῶς ένα τέτοιο δῶρο ποτέ δέν ξεχνιέται
καί ἐκτιμᾶται ιδιαίτέρως.

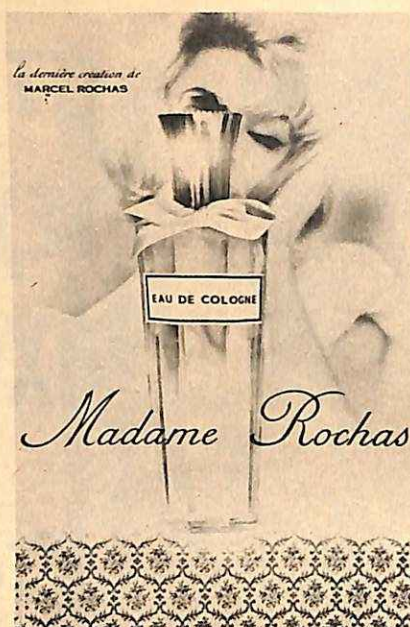


TABU. Μιά κολώνια δημιουργημένη για τις
πιό έντονες, για τις πιό ολοκληρωμένες γυ-
ναικείες προσωπικότητες. Θά γίνη τὸ ἀπο-
κλειστικό, τὸ ἀπαρβίαστο μυστικό τής θη-
λυκότητας κάθε γυναίκας.

Καταπληκτικό . . . μόνον από 65 δρχ.



Κάνετε Δῶρα σοφά!!
Μία καλή κολώνια ἢ ένα ἄρωμα εἶναι
δῶρα πού συναρπάζουν τὰ αἰσθήματα
καί ἀκτινοβολοῦν για πολύ καιρό τήν
παρουσία Σας

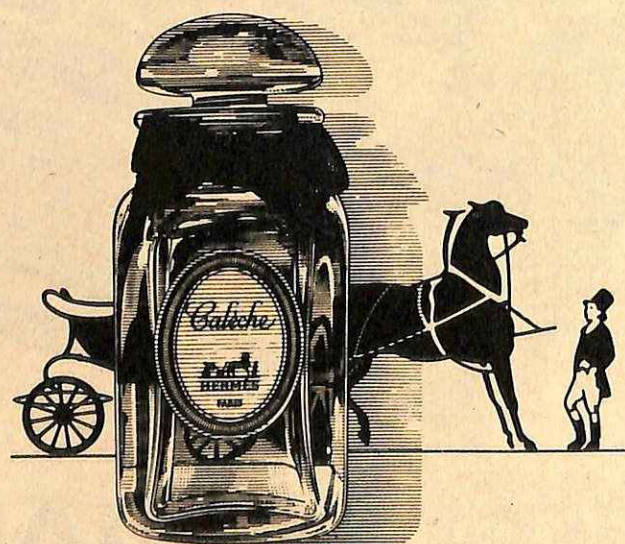


Atomizer sac, Femme ἢ Madame
Rochas . . !
Νά ένα πολύ χαριτωμένο και πρακτι-
κό δῶρο για καλόγουστες γυναίκες,
ἄρωμα Madame Rochas ce Atomizer



ΚΟΛΟΝΙΑ

JEAN MARIE FARINA. Κάτι σάν ποτάμι
δροσιάς. Κάτι πού χρειάζονται ὅλοι ὁπωσδή-
ποτε. Συσκευασμένη στό ἀριστουργηματικό
"N°1 AMANTE" μπουκαλάκι εἶναι μοναδικό
ΔΩΡΟ τόσο για άνδρες όσο και για γυναίκες.
'Απίστευτο . . . μεγέθη από 65 δρχ.



'Ο οἶκος HERMES, πιστός ὑπερασπιστής τής ρωμαντικής ἐποχῆς τῶν μονίπων
καί τοῦ CANCAN ἔδωσε τὸ ὄνομα CALECHE στήν πιό ὁμορφη δημιουργία του.



Βιβλία πού μᾶς ἔδωσαν

«ΚΑΘΙΔΡΥΞΙΣ ΚΑΙ ΚΑΤΑΛΥΞΙΣ
ΤΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ ΤΗΣ ΕΠΙΚΡΑ-
ΤΕΙΑΣ ΕΠΙ ΟΘΩΝΟΣ». Γ. Χ. 'Αγγε-
λίδου. 'Αθήναι, 1962, σελ. 32.

Νομική πραγματεία διά τήν ιστορίαν
τοῦ θεσμοῦ τοῦ Συμβουλίου 'Επικρα-
τείας στήν 'Ελλάδα.

«ΖΗΤΗΜΑ ΖΩΗΣ "Η ΘΑΝΑΤΟΥ". Κώ-
στα Κοθάνη. Ποιήματα. 'Αθήναι, 1962,
σελ. 32.

«'Αδিকা περιμένεις, τὰ λεπτά σου αἰ-
σθήματα συντρίβονται — και σὺ τοὺς
οὐρανοὺς κοιτᾷς πρὸς τὸν Βορρά...
— Οὐτ' ἀεροπλάνο θάρθουν, οὔτε πλοῖα
— κι ὅλα τὰ ὑπασχεμένα τῆς νίκης. —
Στὰ στήθη σου ἀκόμη φωλιάζουν ἡρω-
ϊκές ἐξάρσεις: — «'Όλες οἱ πολιτείες,
λές, θά γίνουν δικές μας». — Μὰ τώρα
θὰ περιμένῃς με λίγες δραχμές μεροκά-
ματο — νὰ πέρουν πολλές γενιές ἀκό-
μα. — 'Αδিকা περιμένεις, τὰ λεπτά σου
αἰσθήματα συντρίβονται. — Μιά ζωὴ
δὲ φτάνει νὰ προσπελάσῃ τὸ μέλλον...
— Αὐριο, ὅταν ὁ κόσμος θά εἶναι καλύ-
τερος, — ἡ μισὴ καλωσύνη του θά εἶ-
ναι δική μας. — "Ω, προδομένη νεότη-
τα — πού πάντα ἐλπίζεις...»

«Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΡΗΜΟΣ». Τάσου Ζερ-
σοῦ. Ποιήματα. Πειραιᾶς, 1962, σελ.
36.

Πείρησι λιτὴ, στοχαστική, με βάθος
τραγικό. «Σταύρωση 1961»: «'Αφ' οὗ
τὸν ἔπεισαν ὅτι ὁ ὄχλος ἦταν περιττός
— ἔγιναν περιττά και ὅλα τὰλλα... —
Τὸν σταύρωσαν λοιπὸν σὲ τόπο πεδινό
ἔτσι πού στοῦ σταυροῦ τὴ ρίζα νὰ
ερημῇ — κάθε μεγάλο κύμα τοῦ χει-
μῶνα — ἔτσι πού θέηλο θάταν κι ὁ ἱ-
διος νὰ πιστέψῃ — πῶς ὁποιαδήποτε ὁ-
μειότης ὑπῆρχε — ἔτσι πού πλήρης νά-
ναι — σὸ φόντο τὸ συνηθισμένο ἢ ἀλ-
λαγὴ — και ἀνενόητοι νὰ διαμοιρά-
ζουν τὰ ἱμάτιά Του...».

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Η ΔΗΜΟΦΛΗΣ 'Αλίκη
Βουγιονκλάκη, τῆς ὁποίας οἱ
δύο τελευταῖες ταινίες, ἡ ἑγ-
χωρῶμη «'Αλίκη» τοῦ Ροῦν-
τολφ Ματὲ και ἡ μανθόα-
σκη «Τὸ ταξίδι» τοῦ Ντίνου
Δημόπουλου, εἰσιμαζοῦνται γὰ
προβληθοῦν, ἐπιμενεῖ πλεον
και καθαρά δραματικὸς ὁ-
λόγος, ἔπος δραματικὸς ἦταν
και ὁ ὁλόγος τῆς στήν ταινία
τὸ «Κορίτσι με τὰ παραμύ-
θια», πού ἐπῆρξε και ἡ πρῶ-
τη τῆς ἐμφάνιση σὲ κινημα-
τογραφικὸ κοινό.



Τώρα
κι' ἐσεῖς δὰ χαρῆτε τήν
γεμάτη δροσιά, φρεσκάδα και
γοητεία Γαλλικὴ eau de Cologne
JEAN MARIE FARINA.
Σὲ κομψὸ ντσιαμαντέ
μπουκαλάκι





Διατηρεί το χτένισμα

της μοντέρνας γυναίκας

σαν άόρατο φιλέ

Elnett

LAQUE EXTRA SOUPLE

ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ L'OREAL DE PARIS



Ballantine's

Το Ουίσκι
σου ικανοποιεί
και τα πιο
δύσκολα χούφτα

"FURNITURE VENISE"



Έκδεις και έργαστήριον παλαιών
έπιπλων και έργων τέχνης.

Πατριάρχου Ίωακείμ άρ. 50

BETTINI - MAKRI

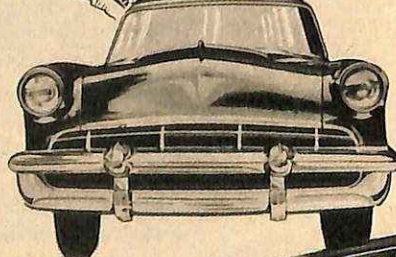
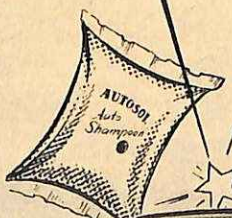
★ Έκτελούνται καλλιτεχνικά έπισκευά.



Αγοράστε τώρα ...
AUTOSOL
ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΗΣ
Θά έκπλαγήςτε!

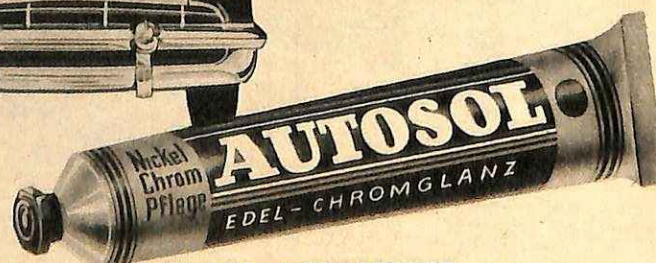
ΖΗΤΗΣΤΕ
Από τή γκαράζ και τή κασάτη-
ματα αὐτοκίνητιστικῶν είδων.

Γυαλίζει
πλένει
προστατεύει



● **AUTOSOL WACHS-POLITUR** ένα τέλειον
πρόϊόν τελευταίου τύπου. Συγχρόνως καθαρί-
ζει και στίλβωνει χωρίς μεγάλη προσπάθεια.
Αδιαβροχοποιεί και προστατεύει από τήν δι-
άβρωση κάνοντας πραγματικά νά λαμποκο-
πά τή αὐτοκίνητό σας.

● **AUTOSOL** Στιλβωτική άλοιφή με-
τάλλων. Τέλεια λάμψη, άνωτέρα
των καινούργιων. Προστατεύει τή
μέταλλα από τήν Σκουριά, κάπνα,
μουτζούρα κ.τ.λ.



ΓΕΝΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ

Ι. Σ. ΜΑΓΙΟΓΛΟΥ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 41- ΤΗΛ. 532.008
536.001



Τό υποκάμισο δείχνει τό γούστο σας
Τό υποκάμισο **STOFFELS** δείχνει τήν προσωπικότητά σας

Τά ύφάσματα υποκαμίσων **STOFFELS** είναι ύφα-
σμένα με διπλοστριμμένα νήματα **MERCERISE** και
δέν μπαίνουν ποτέ (SANFORIZED).

Μεγάλη ποικιλία ποιότητων γιά κάθε γούστο.

ΟΞΦΟΡΝΤ - ΦΙΝΕΦΙΑ
ΠΟΠΛΙΝΕΣ (σε 6 ποιότητες με
νήματα 80-120 και SEA ISLAND)

Ζητείτε έπιμόνως νά σας δείχνουν στήν ούγία τή σήμα **ΨΑΡΑΚΙ**... σύμβολο γνησιότητος

ΒΕΡΝΙΚΙ ΚΑΙ ΚΡΑΓΙΟΝ *Μπαϊζέ*
σε ώραιοι, μοντέρνοι
χρωματισμούς.

*Καταφορεί
ό'λον
τόν κόσμο.*



Le
rouge baiser

Εισάγεται κατ'είθεσιν από τή *Παρίσι* και
ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΑ ΚΑΙ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ



Αὐτό είναι τὸ θαῦμα τοῦ Roli!

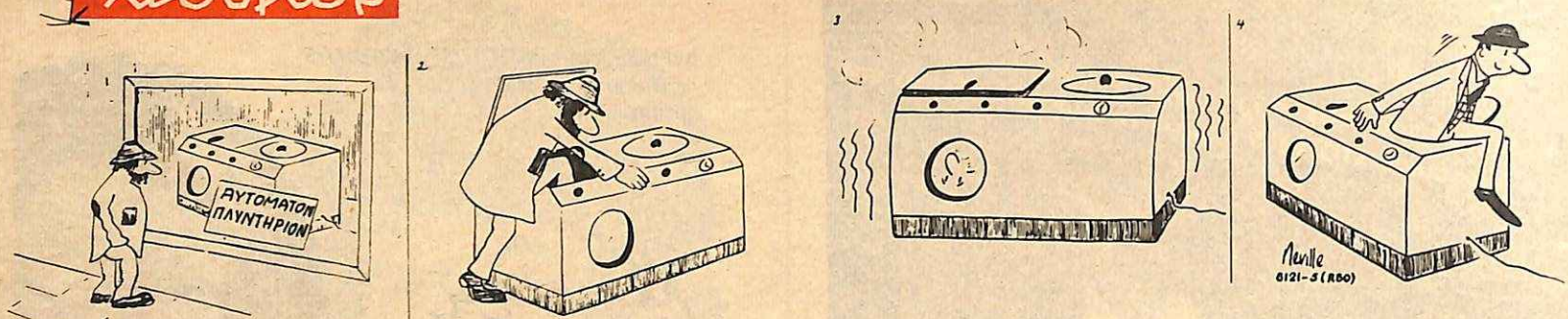
ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ - ΑΠΟΛΥΜΑΙΝΕΙ - ΣΤΙΛΒΩΝΕΙ
ΚΟΥΖΙΝΕΣ - ΨΥΓΕΙΑ - ΝΕΡΟΧΥΤΕΣ - ΜΑΓΕΙΡΙΚΑ ΣΚΕΥΗ - ΣΚΑΛΕΣ
ΠΟΡΣΕΛΑΝΕΣ - ΠΛΑΚΑΚΙΑ - ΤΖΑΜΙΑ Κ.Λ.Π.

Αποτελεσματικό όσο κανένα άλλο μέσον καθαρισμού... Απολύτως οικονομικό...

Απαλό στά χέρια... Ταχύτατο στην χρήση...

Η Βιομηχανία που σας χάρισε τὸ **ROLI** με 07 σας προσφέρει σήμερα τὸ **Roli**

ΕΜΠΙΣΤΕΥΘΗΤΕ ΤΟ... είναι τὸ **ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟ** τὸ **ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟΥ**.



ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

ΜΕ ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΩΚΕΑΝΟ ΘΕΜΑΤΩΝ:

- Φυσιολογία • Σεξολογία • Ψυχολογία • Ψυχική υγεία • Υγιεινή
- Αίσθητική • Έγκυμοσύνη • Ανώδυνος τοκετός • Βρεφοκομική
- Παιδιατρική • Παιδαγωγική • Έρωτας • Γάμος • Οικογένεια
- Ψυχολογία συζύγων • Συζυγικές σχέσεις • Οικογενειακές σχέσεις
- Ψυχολογία γονέων • Μητρικό φίλτρο • Πατρική στοργή
- Οικοκυρική • Διατροφή • Μαγειρική • Ζαχαροπλαστική
- Ένδυμασία • Μόδα • Καλή συμπεριφορά κ.λπ. κ.λπ.

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ: Κάθε ΠΕΜΠΤΗ σε Έβδομαδιαία πολυτελή τεύχη

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ: «ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ»

ΑΘΗΝΑΙ: ΒΕΡΑΝΤΕΡΟΥ 13 - ΤΗΛ. 625-523 • 627-559

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 21 - ΤΗΛ. 26-821

ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ

ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ
ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ
ΑΔΥΝΑΤΙΣΜΑ



ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ
ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ

Εύας Τεωτογίλη

ΑΛΕΞ. ΣΟΥΤΣΟΥ 20
ΚΟΛΩΝΑΚΙ - ΤΗΛ. 622.900

Επιστημονική μέθοδος τοπικού
και γενικού αδυνατισματος

μέ **65**

Χάνετε πέντε κιλά σε ένα μήνα

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

— Φωτεινά σήματα

Σημεία

- 1) ΠΡΑΣΙΝΟ: Το σήμα αυτό σημαίνει ΠΡΟΧΩΡΕΙ.
- 2) ΚΙΤΡΙΝΟ: Το σήμα αυτό σημαίνει ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΟΥ να σταματήσεις και σταμάτησε έφ' όσον μπο- ρής, ή προετοιμάσου για να ξεκινήσεις.
- 3) ΚΟΚΚΙΝΟ: Το σήμα αυτό σημαίνει ΣΤΑΜΑΤΗΣΕ.
- 4) ΚΙΤΡΙΝΟ: ΜΕ ΣΥΧΝΕΣ ΔΙΑΚΟΠΕΣ σημαίνει ανά- κοψε ταχύτητα και προχώρει μετά προσοχής, αφού παραχώρησης προτεραιότητας στα όχη- ματα του άλλου ορόμου.



ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

Ή ακρίβεια ενός Έλβετικού αστεροσκο- πείου στο χέρι σας...

ΧΡΟΝΟΜΕΤΡΟΝ ΕΠΙΣΗΜΟΥ ΕΠΙΒΕΒΑΙΩΣΕΩΣ
Διά να δοθῇ ὁ τίτλος ΧΡΟΝΟΜΕΤΡΟΥ εἰς ἓνα ὥρολόγιον OMEGA πρέπει νὰ δοκιμασθῇ - γιὰ ν' ἀποδείξῃ τὴν ἐξαιρε- τικὴν τοῦ ἀκρίβειαν - στοὺς ἐπίσημους Ἑλβετικούς Σταθμούς ἐλέγχου ἐπὶ 360 συνεχεῖς ὥρες ὑπὸ θερμοκρασία κυμα- νομένην ἀπὸ 32ο F. ὡς 99ο F.

Ἀπὸ ὅλα τὰ ΧΡΟΝΟΜΕΤΡΑ ποὺ κατα- σκευάζονται στὴν Ἑλβετία, πάντοτε τὰ OMEGA CONSTELLATIONS λαμβάνουν τὰ πρῶτα ἐξαιρετικῆς ἀκρίβειας.

CONSTELLATION CALENDAR
ΑΤΣΑΛΙΝΟΝ ΑΝΟΞΕΙΔΩΤΟΝ ΔΡΧ. 4.700
ΜΕ ΧΡΥΣΗΝ ΣΤΕΦΑΝΗΝ ΔΡΧ. 5.600
ΧΡΥΣΟΥΝ 18 ΚΑΡΑΤΙΩΝ ΔΡΧ. 11.800

CONSTELLATION ἀνευ ἡμερολογίου
ΑΤΣΑΛΙΝΟΝ ΑΝΟΞΕΙΔΩΤΟΝ ΔΡΧ. 4.200
ΜΕ ΧΡΥΣΗΝ ΣΤΕΦΑΝΗΝ ΔΡΧ. 5.100
ΧΡΥΣΟΥΝ 18 ΚΑΡΑΤΙΩΝ ΔΡΧ. 10.500



ΕΧΕΙ ΤΗΝ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Θὰ εἶμεθα εὐτυχεῖς καὶ πάντοτε εἰς τὴν διάθεσίν σας προκειμένου νὰ σας συμβουλευώμε κατὰ τὴν ἐκλογὴν τοῦ ὥρολόγιου σας OMEGA.

Εἰς τὰ καταστήματά μας δὰ μπορέσετε νὰ διαλέ- ξετε ἀπὸ τὴν πλήρῃ συλλογὴ μας, τὸ ὥρολόγιον OMEGA τῆς ἀπολύτου προτιμήσεώς σας.

ΔΙΑΡΚΕΙ ΜΙΑ ΟΛΟΚΛΗΡΗ ΖΩΗ
Ἡ κατασκευὴ ἑνὸς OMEGA CONSTEL- LATION ἀπαιτεῖ χρόνον τετραπλάσιον ἑνὸς ὥρολόγιου μὴ CONSTELLATION. Ἔτσι - λόγω αὐτῆς τῆς μεγάλης φροντί- δος - ἡ συνήθης φθορὰ ἐκ τῆς χρήσεως σχεδὸν ἐκμηδενίζεται.

Τὸ OMEGA CONSTELLATION τὸ τελειώ- τερον ὥρολόγιον ἀπὸ ὅσα δύναται νὰ κατασκευάσῃ ὁ ἄνθρωπος εἶναι τὸ διεθνὲς σύμβολον τῆς τεχνικῆς ἐπι- τεύξεως.



Β. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ & ΣΙΑ
ΕΛΒΕΤΙΚΗ ΑΓΟΡΑ
Η. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ
Π. ΙΓΓΛΕΙΣΗΣ Α.Ε.
Γ. ΚΑΤΡΑΜΟΠΟΥΛΟΣ
Δ. ΛΟΥΡΗΣ
ΜΑΡΚΟΥ & ΚΑΤΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ
Ν. ΣΗΜΑΝΤΗΡΑΣ (ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ)
Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗΣ

— ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 65
— ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 50
— ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 21
— ΣΤΑΔΙΟΥ 43
— ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ 40
— ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 61
— ΕΡΜΟΥ 20
— ΒΑΣ. ΚΩΝ/ΤΙΝΟΥ 43
— ΣΤΑΔΙΟΥ 29



Η αγαπημένη μας
Tosca

N°4711

TOSCA
EAU DE COLOGNE

.....ή Κολώνια
μέ το πιο λεπτό
άρωμα.



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΚΗΣ ΑΥΛΗΣ



Χρώματα νεανικά

Color
elle

Με ένα απλό λούσιμο
το χρωμοσαμπουάν
COLORELLE εξαφα-
νίζει τις λευκές
τρίχες, και δίνει στα
μαλλιά σας το χρώμα
της νεότητας σ' όποια
απόχρωση θέλετε.

Το χρωμοσαμπουάν COLORELLE λούζει, όμορφαίνει και
άνανεώνει το χρώμα των μαλλιών.

Ο χειμώνας
άπαιτεί
έπιμελημένο
ντύσιμο...

ΠΑΛΤΑ
ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ

ΕΤΟΙΜΑ
ΕΝΔΥΜΑΤΑ

ΣΕΡΤΙΟΥ

ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ 7



ΣΕ/4



HARD
as
NAILS

Επεβλήθη διότι είναι
το καλλίτερο
στερεωτικό ονύχων

■ ΠΡΟΣΟΧΗ ΣΤΗ
ΣΩΣΤΗ ΧΡΗΣΗ



Προφυλάσσει
απολύτως τα
νύχια από το
σπάσιμο και
ξεφλούδισμα

■ Μία επάλειψη πριν και
μία μετά το θερμικό
απαραιτήτως

ΔΡΧ.
26

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΠΡΟΪΟΝ ΤΩ ΟΙΚΩ SALLY - HANSEN, N.Y.

Sunbeam

Multivolt
Shavemaster **555**

Πολύτιμη σαν διαμάντι



ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΠΡΟΝΟΜΙΟΝ ΝΑ ΑΠΟΚΤΗΣΕΤΕ ΜΙΑ ΜΗΧΑΝΗ **SUNBEAM-555-MULTIVOLT**

Νέο

ΜΟΝΤΕΛΛΟ

- Τρεις λεπίδες που ακονίζονται αυτόματως
- Πλέγμα 1230 όπων από έκλεκτο χάλυβα
- Ίσχυρός Κινητήρ
- Εϊδικόν σύστημα διά την κοπήν των φαβο-
ριτών και των μακρών τριχών
- Έργάζεται με οϊανδήποτε τάσιν ρεύματος
- Μοντέρνα γραμμή

Πωλείται εις όλα τα καλά Καταστήματα

Αποκλειστικοί Εισαγωγείς
Παρακαταθήκη
Συνεργείον Έπισκευών

ΑΝ. ΕΤ. ΑΝΤΙΠΕΙΡΝ & ΕΜΠΟΡΙΟΝ
"Δ. Κ. ΓΑΛΙΑΤΣΑΤΟΣ,"
ΑΘΗΝΑΙ: ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 9 - ΤΗΛ. 20.689 - 28.173

Η μεγάλη τέχνη να είσαι γυναίκα

Βασίζεται κατά ένα μεγάλο μέρος
στην περιποίηση και την ανάδειξη
της όμορφιάς.

Γι' αυτό κάθε γυναίκα που ξέρει τι αξί-
ζει ένα καλοδιατηρημένο και καλομα-
κιγιαρισμένο πρόσωπο, ένα φροντι-
σμένο κεφάλι, ένα περιποιημένο σώμα,
καταφεύγει πάντα, για να διαλέξη
καλύτερα, στην απέραντη συλλογή
καλλυντικών του Φαρμακείου
Μπακάκου.

ΤΜΗΜΑ ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΥ

Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ

ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛ. 532.631 - 5

«Ό,τι βρίσκετε παντού-κι'ό,τι πουθενά αλλού»

Ζωντανός

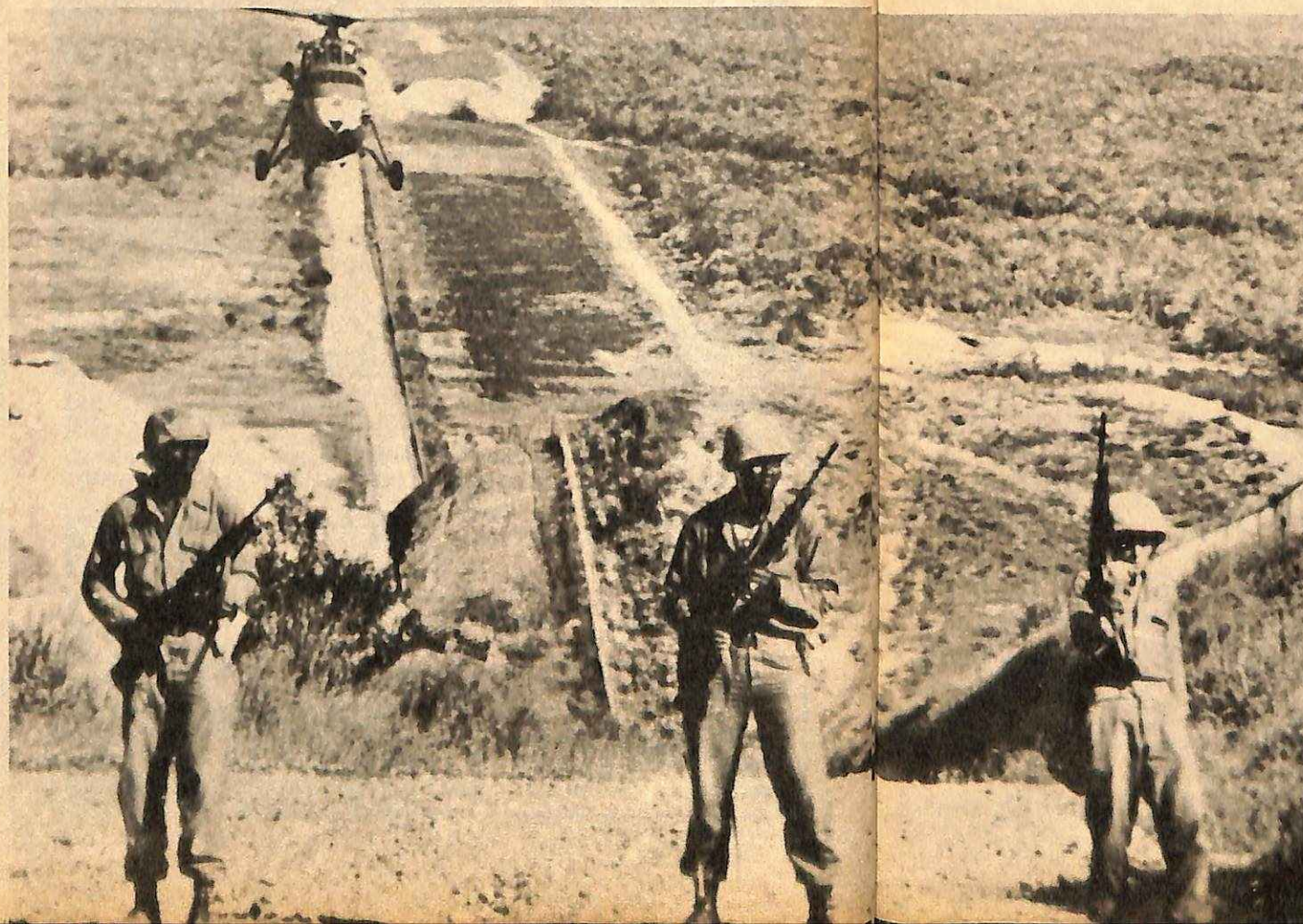
Με το τουφέκι επ' ώμου, ο τέως ιμάμης της Ύμενης Μωχάμετ αλ Μπάντρ (στο κέντρο) οδηγεί τους πιστούς μαχητάς του «κάπου» στο έσω-τετικό της άλλοτε επικρατείας του. Οι τελευταίες πάντως πληροφορίες αναφέρουν ότι προσεγγίζει την Σανσά, από όπου εξεδιώχθη τον παρελθόντα Σεπτέμβριο, όταν είχε διαδοθή ότι έφονεύθη.



(Φωτ. Associated Press)

Στις κάλπες

Ο Γάλλος πρόεδρος Κάρολος Ντε Γκώλ, ενώ ρίχνει την ψηφο του στην κάλπη του εκλογικού του τμήματος, στο Κολμπέ λε Ντεζ Έγκλίζ. Οι εκλογές, που είχαν τον χαρακτήρα ανασμετρήσεως του προέδρου με τα παλαιά κόμματα, διεξήχθησαν, ως γνωστόν, σε δύο διαδοχικές Κυριακές.



(Φωτ. General News Agency)

(Φωτ. Nordisu Pressefoto)

Επισκέψεις

Προσκεκλημένοι στα ανάκτορα των Βρυξελλών, ο Ιάπων πρωθυπουργός, ο σύζυγος και η κόρη του ποζάρουν μετά το γεύμα, εν μέσω του βασιλέως Μπωντουέν, της βασίλισσας Φαμπιόλας, της πριγκίπισσας Πάολας, του πρίγκιπος Άλβέρτου.



Ο «Ελευθερωτής»

Ο Όττο Σκορτζένι, ο διαδόχτος τέως συνταγματάρχης των "Ες - Ες, που έγινε παγκοσμίως γνωστός με την θεαματική και παράτολμη απελευθέρωση του φυλακισμένου Μουσσολίνι, στα 1943, δρίσκεται τώρα στην Μαδρίτη (φωτογραφία), όπου διαγιγεί βίο φιλήσυχο. Έπειτα, όμως, από μία έκστρατεια του τύπου, το αυστριακό υπουργείο Δικαιοσύνης λέγεται ότι θα του ύποβάλει μήνυση συμμετοχής στην εξόντωση Εβραίων.



Παρασημοφορία

Το παράσημο του "Αλ Κάμλ έχειρίζει ο πρόεδρος της Ήνωμένης Αραβικής Δημοκρατίας, ο Γκαμάλ Νάσσερ, στην διάδοχο του δανικού θρόνου, πριγκίπισσα Μαργκρέτε, η οποία προσφάτως έπεσκέφθη την πρωτεύουσα της Αιγύπτου.

Επιφυλακή

Μολονότι η κρίση της Κούβας εξομαλύνεται, οι αμερικανικές δυνάμεις της βάσεως του Γκουαντανάμο συνεχίζουν την επαγρύπνησή τους. Περίπολος πεζοναυτών, με την ύποστήριξη ελικοπτέρων, κινείται κατά μήκος της περιμέτρου της βάσεως, η οποία περιβάλλεται από έναν συνεχή φράκτη, μέρος του οποίου διακρίνεται δεξιά στην πλαγιά

(Φωτ. Farabola)



ΤΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΦΗΜΗΣ
ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ
ΜΑΛΛΙΝΩΝ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ

BLIN & BLIN

Από το 1822 πάντοτε οδηγοί προς ανώτερας ποιότητας, προς ό,τι νέον δημιουργήμα στην Εύρωπην, την Αμερικήν, εις όλον τον κόσμον.

ΠΑΛΤΑ - ΦΟΡΕΜΑΤΑ - ΤΑΓΙΕΡ
HAUTE COUTURE

Πρώτα από δεκαετιών και στην Ελληνική αγορά.



ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ:

ELBEUF-ΓΑΛΛΙΑ • BARNOLDSWICK-YORKS. ΑΓΓΛΙΑ

ΓΡΑΦΕΙΑ:

PARIS - LONDON - NEW YORK



ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Π. ΧΑΤΖΗΠΕΤΡΟΣ & ΣΙΑ
ΑΙΟΛΟΥ 19 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 229.273

ΑΠΑΙΤΕΙΤΕ ΤΟ ΣΗΜΑ ΤΗΣ ΓΝΗΣΙΟΤΗΤΟΣ BLIN & BLIN
ΣΤΗΝ ΟΥΓΙΑ ΤΟΥ ΥΦΑΣΜΑΤΟΣ

Μετά την δολοφονίαν της Χρυσούλας, η απάνθρωπη μεταχείριση της Έλπινίκης

ΓΥΝΑΙΚΕΣ "Η ΘΗΡΙΑ"

Ανάλυση της ομαδικότητας του φαινομένου από τον κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Οι κάτοικοι της ειδυλλιακής ύπαιθρου δεν σφάζουν μόνον. Κατέχουν και την λεπτή τέχνη να μεταβάλλουν τους ανθρώπους εις ζώα. Μετά την Χρυσούλαν - σφάγιον, μάς προσφέρουν τώρα την Έλπινίκην - ζώον.

Πριν από 20 χρόνια η Έλπινίκη ήτο μία όμορφη, δροσερή και μορφωμένη κοπέλλα (άπόφοιτος γυμνασίου) του χωριού 'Ομόλιον Λαρίσης. Οι γονείς της είχαν άλλην μίαν κόρην και δύο γιουούς. Καί, έπειδή ήσαν ευκατάστατοι, είχαν σπουδάσει την Έλπινίκην. Τώρα, είναι ένα δν με ανθρωπινήν μορφήν, αλλά εις κατάστασιν πλήρους άνοιας. Δεν όμιλει, δεν αντίδρα και δεν ξέρει ούτε να φάγη. Γρυλλίζει, εκβάλλει ανάρθρους κραυγὰς και άτενίζει, όσους την πλησιάζουν, με περίτρομον δέμμα. Διότι επί 20 χρόνια ήτο φυλακισμένη και καθηλωμένη εις ένα σκοτεινόν δωμάτιον.

Την εύρηκαν πρό δύο εβδομάδων αι αρχαί ξεπλωμένη εις τό πάτωμα, σκεπασμένη με μίαν κουβέρταν, μισόγυμνην και δεμένην με μίαν αλυσίδα, που ήτο στερεωμένη εις τόν τοίχον και ήνώετο με χαλκάν περασμένην από την άριστεράν κνήμην της. Τό δωμάτιον δεν είχε κανένα έπιπλον και τό παράθυρόν του ήτο φραγμένον με σανίδια. Αφόρητη δυσωμία έπικρατούσεν εις τό φρικτόν αυτό ένδιαίτημα της μαρτυρικής Έλπινίκης, που έκκρατείτο εκεί από την άδελφήν της.

Τό 1942 η Έλπινίκη πανδρεύθηκεν, εις ηλικίαν 22 έτών, και έγκατεστάθη εις τό χωριό του άνδρός της - την Κερασσιάν Βέλου, όπου την επέσκέπτετο κάθε τόσο η άδελφή της Μαρία. Ολίγον καιρόν όμως μετά τόν γάμον, η νεόπαντρη έφθασεν άναστατωμένη εις τό πατρικόν της σπίτι και είπεν εις τούς ιδίους της ότι έπιασε την άδελφή της με τόν άνδρα της. Τό διπλούν και άπροσδόκητον πλήγμα φαίνεται ότι της προεκάλεσε τότε σοβαρόν ψυχικόν κλονισμόν. Θά ήμπορούσεν όμως να συνέλθη σιγά - σιγά, αν δεν την αιχμαλωτίζεν η άδελφή της.

Η ύπαιθρος δγάζει κάπου - κάπου γυναίκες θηρία: Ακόρεστες, άνευδοίστες, σκληρές και άσυγκράτητες. Τέτοια φαίνεται ότι ήτο και η άδελφή της δυστυχισμένης Έλπινίκης: "Αρπάξε τόν άνδρα της, κάνοντας έραστή τόν γαμπρό της" έσυρεν εις τά δικαστήρια τόν πατέρα της, κατέδωκεν εις τούς Ιταλούς έναν από τούς άδελφούς της και έγινε δήμιος τού θύματος της. Επωφελήθη τού ψυχικού κλονισμού της Έλπινίκης, την έκλεισεν εις τό δωμάτιον αυτό και, σιγά - σιγά, με την άπομόνωσιν και την καθήλωσιν και την τρομοκρατίαν, εκκότασεν εις τό πνεύμα της ό,τι άνθρωπινον ήπηρεν. Οι ψυχίατροι, που την εξέτασαν τώρα, την εύρηκαν από πνευματικής άπόψεως εις κατάστασιν χαμηλοτέρας και τού ζώου άκόμη και απέκλεισαν κάθε έλπίδα και της παραμικράς βελτιώσεως. Η Έλπινίκη είναι καταδικασμένη ν' άποθάνη ως άνθρωπομόρφον φυτόν - χάρις εις την άδελφήν της. Όχι όμως εις αυτήν μόνον.

Και αυτό τό έγκλημα, όπως τό έγκλημα τών Πιερίων, δεν θά ήμπορούσε να διαπραχθή χωρίς την συνενοχήν και πολλών άλλων, τών όποιων η εύθύνη παρουσιάζει ποικίλας διαβαθμίσεις. Είναι έγκλημα όμαδικόν, περισσότερο μάστιγα από την σφαγήν της Χρυσούλας. Διότι διεπράττετο κατ' έξακολούθησιν και διότι, διά να είναι δυνατή η διάπραξις του, έχρειάζετο η συνεργασία η η ήθική άμύλητής πάρα πολλών προσώπων.

Η άδελφή ήτο θεαίως θηριάδης φύσει. Είχε και τού ένόχου τό πλέγμα. Η φυλάκιξις τού θύματος της (ήτο ήδη θύμα της Μαρίας) Έλπινίκης, προτού άλυσδεθθή) απέτρεξε δι' αυτήν ανάγκην και όλοκληρώσιν. "Επειτα, ήτο καί τό συμφέρον. Η Έλπινίκη είχε περιουσίαν: 110 στρέμματα, που έκαλλιεργούντο και απέδιδαν σημαντικόν εισόδημα. Δεν θά ήμπορούσεν όμως η Μαρία να κρατήση επί 20 χρόνια δεσμίαν την άδελφήν της, αν γύρω της ήπυρχαν άνθρωποι.

Είναι άγνωστον αν άντέδρασαν -και πώς- οι γονείς της Έλπινίκης εις τό άτύχημα της κόρης των, την κακοήθειαν της άλλης κόρης των και την απάνθρωπον συμπεριφοράν της κατόπιν. Πληροφορίες διά τά πρώτα έτη της τραγωδίας δεν έχομεν άκόμη. Είναι γνωστόν, πάντως, ότι από τούς περισσότερους χωρικούς η γυναίκα (κόρη, άδελφή, σύζυγος) θεωρείται πολύ κατώτερον όν. Και ότι, αντίθετα προς άλλους λαούς, ό έλληνικός έπιδεικνύει μεγάλην σκληρότητα προς τούς διανοητικώς πάσχοντας. Πιθανώτατα, λοιπόν, οι γονείς να εξέγραψαν την άτυχή Έλπινίκην, μόλις έδωσε σημεία ψυχικού κλονισμού, και να την άφησαν εις την δικαιόδοσίαν της φοβεράς Μαρίας.

Και οι δύο άδελφοί, εκ τών όποιων ό ένας είχε διατελέσει και πρόεδρος της κοινότητος; Έγνώριζαν την τραγωδίαν και, ως πλέον συγχρονισμένοι

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΟΥ ΟΜΟΛΙΟΥ
ΒΥΘΟΜΕΤΡΕΙ ΤΗΝ ΗΘΙΚΗΝ
ΚΑΤΑΠΤΩΣΙΝ ΤΗΣ ΥΠΑΙΘΡΟΥ

και περισσότερον μορφωμένοι από τούς γονείς των, έπρεπε να δειχθούν περισσότερο εύαισθητοι και ήμεροι και να μη αφήσουν την άδελφήν των -που δεν ήμπορούσε να υπερασπίση τόν έαυτόν της- εις τά νύχια της Μαρίας. Είχαν τά μέσα να επιδιώξουν την θεράπειαν της ή να της έξασφαλίσουν τουλάχιστον ανθρωπινώτεραν διαβίωσιν εις κάποιαν κλινικήν. Και τό θύμα, άλλωστε, είχεν ιδικήν του περιουσίαν, από τά εισοδήματα της όποιας ήμπορούσαν να καλυφθούν αι άπαιτούμεναι δαπάναι. Ίσως όμως αυτό ακριβώς τό γεγονός να είναι και η αίτία της τύχης του. Οι δύο άδελφοί έγνώριζαν ότι η Έλπινίκη ήτο φυλακισμένη. Ένέκριναν την κτηνώδη μεταχείρισιν της από την Μαρίαν. Δεν ήσθάνοντο καμμίαν τύφιν. Και μετείχον πιθανώς της διανομής τών εισοδημάτων, αντί να τά τρώγουν οι γιατροί. Στοργικοί άδελφοί και με πρακτικό μυαλό...

Ένα άλλο σκοτεινόν πρόσωπον είναι ό σύζυγος της Έλπινίκης, η όποία, προτού πάθη έξ αίτίας του και της άδελφής της τόν ψυχικόν κλονισμόν, τού είχε χαρίσει ένα γιού, που ζή και υπηρετεί τώρα στρατιώτης. Μητέρα τού παιδιού του και θύμα του ήτο η άτυχής. Πώς της συμπεριφέρθη μετά τό πλήγμα; Είναι και αυτό άγνωστον. Φαίνεται όμως ότι και τό λόγου του δεν άντέδρασε με ανθρωπιάν. Έγκατέλειπε την γυναίκα του εις χείρας της έρωμένης του και έχαιοόταν μαζί της την ώραίαν έλευθερίαν του. Τό 1957, διά να τακτοποιηθή πλήρως, εξέητησε και έπέτυχε διαζύγιον, με τό αιτιολογικόν της παραφροσύνης της συζύγου του...

Εις τά χωριά και πολλοί είναι και κοντά εύρίσκονται συνήθως οι συγγενείς. Η οικογένεια της Έλπινίκης θά είχεν ασφαλώς αρκετούς συγγενείς εις τό Όμόλιον Λαρίσης, οι όποιοι δεν είναι δυνατόν να μη έγνώριζαν τά συμβαίνοντα. Κάποτε όλοι οι συγγενείς θά είχαν πληροφορηθή ότι η άτυχήσασα Έλπινίκη ήτο φυλακισμένη και άλυσδεμένη εις ένα δωμάτιον της κατοικίας της δυναμικής άδελφής της. Κανένας όμως δεν εξέγηρε θά την μεταχείρισιν αυτής της δυστυχισμένης γυναίκας.

Αλλά και όλοι οι κάτοικοι (άνω τών 1.000 κατά τάς άπογραφάς του 1951 και του 1961) ήσαν ένήμεροι. Ένώ ξέρουν όμως να συντάσσουν ψηφίσματα διαμαρτυρίας και αίτήσεις άποζημιώσεως μόλις πλημμυρίση ένα χωράφι τους, δεν αισθάνθηκαν ποτέ την ανάγκην, μέσα εις τά 20 αυτά χρόνια, να έπιστήσουν την προσοχήν του νομάρχου επί τού διαπραττόμενου έγκλήματος. Έθεωρούσαν πολύ κανονικήν την μεταχείρισιν τού άπροστατεύτου θύματος από την απάνθρωπον άδελφήν της. Τέλος, και ό κατά καιρούς έκπρόσωποι τού κοάτους -ως έξουσίας και ως ήθικής προσωπικότητος-, ό άστυνόμος, ό δάσκαλος, ό παπάς, δεν φαίνεται να συνεκινήσαν περισσότερο.

Συνενοχή, λοιπόν, έχρειάσθη τών οικείων και έξοργιστική ήθική άμβλύτης τών συγγενών και τών όμοχωρίων τού θύματος, καθώς και τών κρατικών αρχών, διά να μεταβληθή η Έλπινίκη εις ζώον από την άπαισίαν άδελφήν της. Δύο μόνον συμπαθείς μορφαι ανασύονται από τό πηχτόν αυτό ανθρωπίνον σκοτάδι τού Όμολίου Λαρίσης. Η πρώτη είναι ό υιός τού θύματος. Μόλις απέκτησε συνείδησιν τού έαυτού του, ήβελησε να βοηθήση την τραγικήν μητέρα του και εξέητησεν από τάς άρχάς -τό 1957- την άπελευθέρωσιν της και την μεταφοράν της εις ψυχιασείον. Η άλλη συμπαθής μορφή είναι ένας ένωμοτάρχος, ό όποιος πρό έτών έτεχέρισε να έλευθερώση την Έλπινίκην. Και ό υιός όμως και ό ένωμοτάρχος ήττήθησαν. Ο υιός δεν έπέτυχεν αυτό που εξέητησεν και που ήτο νόμιμον. Και ό ένωμοτάρχος μετετέθη μετά μίαν εβδομάδα!

Έφθάσαμεν έτσι εις τόν βυθόν της ήθικής καταπτώσεως, όπου εύρίσκεται ό «τοπικός πολιτικός παράγων» - μέγα συνήθως κάθαρμα, που δεν όρρωδει πρό ούδεμιάς κακοηθείας και πού διατυπώνει και επιβάλλει τάς φαυλοτέρας αξιώσεις του. Αυτόι οι «πολιτικοί παράγοντες» παρεμβλήθησαν εις την πένθιμον υπόθεσιν και άφ' ένός μόν έματαιώσαν την στοργικήν προσπάθειαν τού υιού, άφ' έτέρου δε έτιμώρησαν την εύσυνειδησίαν τού ένωμοτάρχου... Αν ήτο δυνατόν να τούς ανακαλύψη και να τούς συντρίψη, η δικαιοσύνη θά προσέφερε μεγάλην υπηρεσίαν εις τόν τόπον αυτόν, τού όποιου οι άνθρωποι ξεπέφτουν συνεχώς και όμαδικώς.

Σημειώσεις



ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑ ΣΤΟΝ ΩΚΕΑΝΟ

Τὸ «Κάπταιν Τζώρτζ», φαγωμένο ἀπὸ τὴν φωτιά, χάθηκε κάπου στὸν Ἀτλαντικὸ τὴν Κυριακὴ 18 Νοεμβρίου. Κανείς δὲν ξέρεי ἂν αὐτὸ ἐγίνε τὴν ἡμέρα ἢ τὴν νύχτα, ἂν προηγήθηκε ἔκρηξη ἢ ἂν πῆγε ἥσυχα - ἥσυχα στὸν βυθό. Τὸ φορτηγό, «βραδυφλεγὴς βόμβα», χάθηκε ὅταν κανείς πιά δὲν τὸ παρακολουθοῦσε, ὅταν ἡ προσπάθεια διασώσεως τῶν 18 ἀγνοουμένων τοῦ πληρώματός του κρίθηκε ὀριστικὰ μάταιη, ἀφοῦ ἦταν πιά βέβαιο πὼς οἱ 18 αὐτοὶ ἄνθρωποι εἶχαν νικηθῇ στὴν ἀπεγνωσμένη πάλη τους μετὰ λυσσασμένα, ἀδηφάγα κύματα, μετὰ τὸν θάνατο, μετὰ τὴν μοῖρα τους...

ΞΕΚΙΝΗΣΑΝ, ἀνύποπτοι γι' αὐτὸ πὺλ θὰ συνέβαινε, στὶς 3 Νοεμβρίου, ἀπὸ τὴν Νέα Ὀρλεάνη τῶν Ἡνωμ. Πολιτειῶν.

Ἡ ΦΩΤΙΑ ἐκδηλώθηκε στὸ εὐφλεκτο φορτίο, ἐντελῶς ξαφνικά, 11 ἡμέρες ἀργότερα, στὶς 14 Νοεμβρίου, καθὼς τὸ πλοῖο θρῖσκόταν 360 μίλια βορειοανατολικῶς τῶν Βερμούδων.

ΤΟ ΠΛΗΡΩΜΑ, «μὲ ὑψηλὸν ἠθικόν» —ὅπως ἀνέφερε μέχρι τῆς τελευταίας στιγμῆς ὁ πλοίαρχος—, ἀγωνίσθηκε νὰ καταστείλῃ τὴν φωτιά ἐπὶ 20 περίπου ὥρες.

Ἡ ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗ τοῦ πλοίου ἐγίνε ὑπὸ τὶς πλέον δυσμενεῖς καιρικὲς συνθήκες. Τὰ κύματα ἐφθάναν σὲ ὕψος 18 μέτρων. Ὁ ἄνεμος εἶχε ταχύτητα 65 μιλίων. Ἀπὸ τὴ στιγμή ἐκείνη μιὰ ἄνιση πάλη ἀνθρώπων καὶ στοιχείων ἄρχιζε.

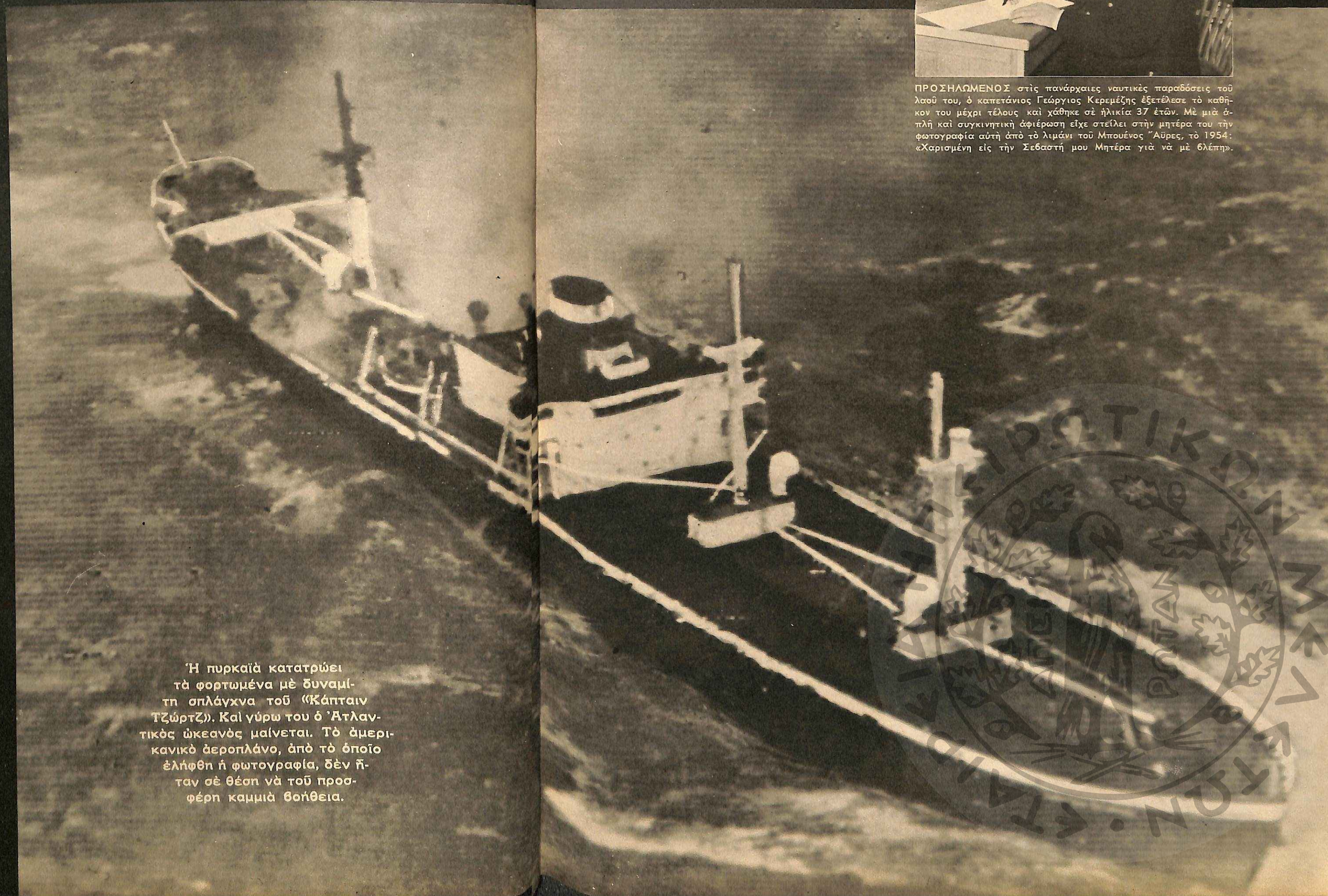
ΔΥΟ ὉΡΕΣ κράτησε, μέσα στὴ νύχτα, ἡ προσπάθεια πέντε μελῶν τοῦ πληρώματος νὰ πλεύσουν, μετὰ μιὰ σωστικὴ λέμβο, ὡς τὸ «Τρίνιτυ Ναβιγκαήτορ» πὺλ ἀπείχε μόλις 50 γυᾶρδες ἀπὸ τὸ καϊόμενο πλοῖο.

ΔΥΟ ΜΟΝΟΝ ἄνθρωποι σώθηκαν ἀπὸ τοὺς 20 πὺλ εἶχαν ἐπιβιβασθῇ σὲ μιὰ ἄλλη σωστικὴ λέμβο. Μετὰ τὴν ἀνατροπὴ τῆς, 18 ἀπὸ τοὺς 20 αὐτοὺς ναυτικούς ἄρχισαν μιὰ ἐφιαλτικὴ πάλη μετὰ τὴν μανιασμένη θύελλα, μετὰ τοὺς ὑδάτινους λόφους, πὺλ τοὺς ἔπαιρναν στιγμὴ μετὰ στιγμὴ, ὥρα μετὰ τὴν ὥρα ὅλο καὶ πὺλ μακριὰ, μέχρι πὺλ χάθηκαν, καταποντισθέντες ὁ ἕνας μετὰ τὸν ἄλλο.

Ἡ πυρκαῖα κατατρῶει τὰ φορτωμένα μετὰ δυναμὶτη σπλάγχνα τοῦ «Κάπταιν Τζώρτζ». Καὶ γύρω του ὁ Ἀτλαντικὸς ὠκεανὸς μαίνεται. Τὸ ἀμερικανικὸ ἀεροπλάνο, ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἐλήφθη ἡ φωτογραφία, δὲν ἦταν σὲ θέση νὰ τοῦ προσφέρῃ καμμιά βοήθεια.



ΠΡΟΣΗΛΩΜΕΝΟΣ στὶς πανάρχαιες ναυτικὲς παραδόσεις τοῦ λαοῦ του, ὁ καπετάνιος Γεώργιος Κερεμέζης ἐξετέλεσε τὸ καθήκον του μέχρι τέλους καὶ χάθηκε σὲ ἡλικία 37 ἐτῶν. Μετὰ μιὰ ἀπλὴ καὶ συγκινητικὴ ἀφιέρωση εἶχε στείλῃ στὴν μητέρα του τὴν φωτογραφία αὐτὴ ἀπὸ τὸ λιμάνι τοῦ Μπουένος Ἀῖρες, τὸ 1954: «Χαρισμένη εἰς τὴν Σεβαστὴ μου Μητέρα γιὰ νὰ μὲ βλέπῃ».



Το πρώτο μήνυμα τής αγωνίας: «Ζητώ ἄμεσον βοήθειαν. Ζητώ ἄμεσον...»

Στις 2 Νοεμβρίου, ο πλοίαρχος του «Κάπταιν Τζώρτζ», Γεώργιος Κερεμτζής, τηλεφωνούσε από την Νέα Όρλεάνη, όπου το πλοίο φόρτωνε έγκρηκτικές και εύφλεκτες ύλες (δυναμίτιδα, νάτριο, θειάφι), στους δικούς του, στην Λεωφόρο Κηφισιάς 48 στην Αθήνα: «Άνησυχώ για σας, είχε πει. Κάτι με κάνει να ανησυχώ. Είναι παράξενο. Γι' αυτό σας τηλεφωνώ». Στην άλλη άκρη του συρματος ήταν η μητέρα του. Κι όταν τόν διαβεβαίωσε πως όλοι τους ήταν καλά, εκείνος άκουσθηκε χαρούμενος τώρα: «Εύτυχώς». Κι άρχισε να μιλά για το ταξίδι που θα έκαναν και να υπόσχεται πως σύντομα θα εύρισκε μια ευκαιρία να «πεταχθώ» στην Αθήνα. Ήταν περισσότερο από ένας χρόνος που δεν είχαν ανταλλάξει.

Το απόγευμα της 3ης Νοεμβρίου, το «Κάπταιν Τζώρτζ», κατέμεστο από το επικίνδυνο φορτίο του, άφηνε το λιμάνι της Νέας Όρλεάνης. Στην προκυμαία —μια εικόνα που θύμιζε Έλλάδα— ένα νέο, ψηλό, κατάξανθο κορίτσι κοινούσε ένα μαντήλι, καθώς το πλοίο έδινε από το λιμάνι. Αποχαιρετούσε όσους ήταν συγκεντρωμένοι στη γέφυρα, αποχαιρετούσε, κυρίως, έναν από τους αξιωματικούς του πλοίου.

Και το ταξίδι, το στενό ταξίδι του «Κάπταιν Τζώρτζ», άρχισε. Ο καιρός δεν ήταν πολύ κακός και το επικίνδυνο φορτίο δεν έκανε κανέναν ν' ανησυχά, γιατί χρειαζόταν μόνο να προσέχουν, και πρόσεχαν. Οι μέρες κυλούσαν ή μία μετά την άλλη, έμοιες, μονότονες, χωρίς τίποτε το ιδιαίτερο να τις ταράζει. Μά ήξεραν πως είχαν να κάνουν μακρινό ταξίδι. Ήθελαν συνολικά κάπου 20 μέρες για να φθάσουν στο Πόρτ Σάιντ, κ' ύστερα ως το Ούμ Σάιντ του άραβικού Κατάρ..

Ή θύελλα περίμενε

Μά όταν μπήκαν στην περιοχή του Γκόλφ Στρήμ, μια άγρια, τρομακτική θύελλα τους περίμενε. Τα μετεωρολογικά δελτία ενημέρωναν και προειδοποιούσαν για την ταχύτητα των ανέμων, για την επιδείνωση του καιρού, καθώς θα περνούσαν ανοιχτά από τις Βερμούδες. Όστόσο οι άνθρωποι στο «Κάπταιν Τζώρτζ» δεν είχαν λόγο ν' ανησυχήσουν. Το φορτηγό τους, ούτε νέο, ούτε γέικο —ήλικίας 20 ετών, ένα λίμπερτυ του πολέμου 10.500 τόννοι—, είχε συναντηθεί και με χειρότερες θύελλες και τα είχε βγάλει πέρα.

Έτσι άρχισε να παλεύει «Παλληκαρία» και τώρα και έτσι πέρασε η Τρίτη, 13 Νοεμβρίου, κ' οι πρώτες πρωινές ώρες της Τετάρτης.

Φωτιά στο κύτος 4

Και ξαφνικά, κατά τις 3 το πρωί: «Φωτιά στ' αμπάρι τέσσερα», φώναξε κάποιος.

Στο πλοίο σημάνθηκε συναγερμός. Στο κύτος 4 ήταν αποθηκευμένο θειάφι. Οι πιο έμπειροι από το πλήρωμα άρχισαν να χειρίζονται τα πυροσβεστικά μέσα — που ήταν ένισχυμένα σ' αυτό το ταξίδι, λόγω του είδους του φορτίου.

Μα η πρώτη κακοτυχία είχε κιόλας εκδηλωθεί: Ή πυροκαϊά —όταν έγινε αντίληπτη— ήταν ήδη αρκετά έκτεταμένη και οι προσπάθειες περιστολής δεν έφεραν σημαντικά αποτελέσματα. Αντίθετα, σ'ε λίγο μια δεύτερη κ' έπειτα μια τρίτη έστια δημιουργήθηκε και οι καπνοί από το καίόμενο θειάφι εκάλυψαν όλα τα διαμερίσματα του πλοίου και έκαναν την ατμόσφαιρα άσφυκτική. Μέσα στη νύχτα και στη θύελλα, πνιγμένοι από τους καπνούς, κάθισαν από την λάυρα που άδιδαν τα φλεγόμενα υλικά, 25 άνθρωποι, μόνοι, άβοηθοι, μέσα στην καρδιά του Ατλαντικού, αγωνίζονταν να επιτύχουν την σωτηρία του πλοίου τους —πρώτο καθήκον— και της ζωής τους.

Ο ασύρματος δεν είχε ακόμη χρησιμοποιηθεί. Ο πλοίαρχος με τον δεύτερο παρακολούθουσαν, κουμαντάρανε τη σωστική προσπάθεια και περίμεναν. Δεν έπρεπε να ξεσηκώσουν σε συναγερμό σταθμούς και πλοία, αν είχαν πιθανότητες να τα καταφέρουν μόνοι τους.

Το μήνυμα τής αγωνίας

Αλλά στις 3.30' σημειώθηκε η πρώτη έκρηξη. Ή θέση του πλοίου και του πληρώματος ήταν



ΜΟΛΙΣ ΒΓΗΚΑΝ από τον ύγρο εφιάλτη, ασφαλείς πιά στην γή της Φιλαδελφείας. 'Από τὰ άριστερά: 'Αντώνης 'Αράπης, Γιώργος 'Ανθης, Κώστας Βελέντζας, Θέμης Πατσατζής, Στ. Πασχαλίδης.

κιόλας δραματική, και ο μαρκονιστής, ο Βρετανός Μάρτιν Ουώλτερ Φίσερ, πήρε έντολη από τον πλοίαρχο να μεταδώσει:

3.30'. Σ.Ο.Σ. Ζητώ ἄμεσον βοήθειαν. Έκρηξις.. Ζητώ ἄμεσον βοήθειαν.

Και λίγο αργότερα:

3.43'. Καπνοί καλύπτουν τὰ πάντα. Έπίσης και στην καμπίνα του ασυρμάτου. Άδύνατο νὰ παραμείνω περισσότερο.

Όστόσο φαίνεται πως η κατάσταση βελτιώνεται (από πλευράς συνθηκών) προσωρινά, και ο ασυρματιστής συνεχίζει:

4.29'. Το πυρ επεκτείνεται εις τὰ πρυμναία κύτη, μέχρι του κέντρου του πλοίου. Άδύνατο νὰ κατασβεσθῇ η πυρκαϊά εις φορτίον θείου. Χρειάζομεθα βοήθειαν άπελπιστικώς.

Στο μεταξύ συναγερμός είχε σημανθῇ στους σταθμούς άκτοφυλακής Βερμούδων και Νέας Υόρκης και η κινητοποίηση σωτηρίας άρχισε. Από τους πομπούς των σταθμών στέλλονται μηνύματα προς το «Κάπταιν Τζώρτζ»: Πρέπει νὰ παλαίψουν με τη φωτιά, μέχρι νὰ φθάσουν τὰ πλοία και τὰ άεροσκάφη βοήθειας.

Ο Μάρτιν Ουώλτερ Φίσερ μένει καρφωμένος στην καμπίνα του ασυρμάτου, παρά τις αναθυμιάσεις του θειοφίου που τον πνίγουν, και παίρνει τὰ μηνύματα. Τώρα γνωρίζει πιά ότι ο κόσμος είναι ένημερος τής δραματικής καταστάσεώς τους, ότι τὰ παραπλέοντα σκάφη έχουν πάρει διαταγή νὰ σπεύσουν προς το στίγμα του «Κάπταιν Τζώρτζ». Ο πλοίαρχος Κερεμτζής μεταδίδει τὰ νέα στο πλήρωμα. Η κινητοποίηση βοήθειας είναι μια έλπίδα και όλοι ορίχονται με νέες δυνάμεις στην προσπάθεια. Μά σ'ε λίγο θὰ καταλάβουν —χωρίς ο ένας νὰ τὸ λήσ τον άλλο— πως ο άγώνας τους είναι μάταιος. Η κατάσταση χειροτερεύει. Τὰ νεώτερα μηνύματα, που συλλαμβάνουν οι δέκτες, επιτείνουν την αγωνία:

4.31'. Αναμένομεν έκρηξιν από στιγμής εις στιγμήν.

4.48'. Ρίπτομεν φορτίον εις την θάλασσαν. Κατάσταις χειροτερεύει.

Την ίδια ώρα, ο ανταποκριτής τής «Φράνς Σουάρ» τηλεγραφεί από τις Βερμούδες: «Πλοία τής άκτοφυλακής σπεύδουν προς το "Κάπταιν Τζώρτζ", που ήδη έχει γίνει τόσο επικίνδυνο, όσο μια βραδυφλεγής βόμβα».

Την άπελπιστική θέση του πλοίου την γνωρίζουν τώρα και οι 28 επιβάται του άεροσκάφους

τής ΒΟΑC, που κάνει εκείνη την ώρα το δρομολόγιο Χάμιλτων - Νέας Υόρκης. Έχουν μόλις εγκατασταθῇ αναπαιτικά στα μαξιλάκια των καθισμάτων τους, όταν το μεγάφωνο άναγγέλλει: «Σας όμιλεί ο κυβερνήτης του άεροσκάφους, Τζων Φόρντερ. Έλάδαμε μια διαταγή από την Νέα Υόρκη. Ένα πλοίο βρίσκεται σ'ε άπελπιστική κατάσταση. Υπολογίζομεν ότι θὰ υπερπιτάμεθα του πλοίου εντός 10 λεπτών. Παρακαλώ νὰ εισθε έτοιμοι και νὰ κοιτάζετε με προσοχή».

Έξε λεπτά αργότερα, το άεροπλάνο άρχισε την κατάβασή του. Έπρόκειτο νὰ πετάξη περισσότερο από δυο ώρες πάνω από το φλεγόμενο φορτηγό, χωρίς νὰ μπορή νὰ προσφέρη βοήθεια.

Μια από τις άεροσυνόδους, η Ντέιτρε Γκέυ, έλεγε αργότερα, όταν το άεροσκάφος άνεφωδιάζοταν στην Νέα Υόρκη: «Όλόκληρο το πίσω μέρος του πλοίου ήταν μέσα στις φλόγες. Το βλέπαμε νὰ πλέη όλο και πιο άργά. Μάταια προσπαθήσαμε νὰ επικοινωνήσουμε με τον ασύρματο του φορτηγού. Ήμαστε τόσο κοντά (σ'ε ύψος 300 μέτρων) κι όμως δεν μπορούσαμε νὰ κάνουμε τίποτε».

Λίγες ώρες έλπίδων

Ο ασύρματος του «Κάπταιν Τζώρτζ» άκούγεται και πάλι. Στην Νέα Υόρκη, ο ασυρματιστής τής άκτοφυλακής δίνει στον πλοίαρχο Έθινς —τον έπιτελικό συντονιστή τής επιχειρήσεως βοήθειας— το νεώτερο μήνυμα:

5.47'. Έκρηκτικά ύλα πρυμναίου έρρίφθησαν εις την θάλασσαν. Κατάσταις φαίνεται βελτιούμενη. Έκρηκτικά ύλα μόνον εις πύρραν.

Όμως οι έλπίδες, που θὰ ζεσταθούν με το μήνυμα αυτό των 5.47', δεν θὰ κρατήσουν πολλές ώρες. Όταν ο ασύρματος θὰ ξανακουσθῇ, ο άνθρωπος στον δέκτη τής άκτοφυλακής θὰ σημειώσει:

9.10'. Άδύνατο νὰ εισέλθω εις την ραδιοφωνικήν καμπίνα, λόγω αναθυμιάσεων θείου. Παρακαλώ σπεύσατε. Θέτω εις κίνησιν «Τζίπσον Γκέρλ».

Έτσι όλοι γνωρίζουν τώρα πιά ότι μόνο με τον βοηθητικό πομπό μικρής έμβελείας (τον «Τζίπσον Γκέρλ») θὰ μπορούν νὰ επικοινωνούν. Ο πυρετός τής αγωνίας άνεβαίνει.

Ο ανταποκριτής τής «Φράνς Σουάρ» θὰ τηλεγραφήσει από τις Βερμούδες και πάλι: «Ένα ύδροπλάνο τής άκτοφυλακής των Βερμούδων παραιτήθηκε από την προσπάθειά του νὰ προσθα-



ΗΜΕΡΑ μαύρη για τους ναυτικούς όλου του κόσμου, με τὰ άλλεπάλληλα ναυάγια που σημειώθηκαν. Ένα από αυτά ήταν και το άγγλικό τάνκερ «Γκρήν Ρέιντζερ», που προσάραξε στους τρομερούς δράχους του Νόρθ Ντέβον, μεταξύ Πλύμουθ και Κάρντιφ. Ένας τολμηρός ναυαγισώστης, κρατώντας ένα σχοινί, κάνει προσπάθειες νὰ τὸ πλησιάσει, για νὰ διασώση τους επτά παγιδευμένους του πληρώματος. Πράγμα που έπετεύχθη μόνο την επομένη, έπειτα από μια νύχτα άφάνταστων ήρωισμών και πράξεων αυθοθυσίας.

λασσωθή. Τό "Βιρτζίνια", λιβερειανό φορτηγό (ελληνικών συμφερόντων) βρίσκεται στον τόπο του δράματος. Χοροπηδώντας πάνω στα κύματα, προσπαθεί να μείνι όσο το δυνατόν πλησιέστερα στο "Κάπταιν Τζώρτζ", για να περισυλλέξη το πλήρωμα, σε περίπτωση που ο πλοίαρχος θα αποφασίσει να κατεβάσει σωστικές λέμβους.

Αναμονή και αγωνία

Η είδηση ότι το «Κάπταιν Τζώρτζ» καίεται στον Ατλαντικό γίνεται γνωστή στην Αθήνα, στον Πειραιά, στις επαρχίες, από τις εφημερίδες και το ραδιόφωνο. Οι πρώτες πληροφορίες λένε: «Το πλήρωμα υγιαίνει». Βασίζονται στο πρωτεύουσα μήνυμα, που ήλθε με τον ασύρματο του «Κάπταιν Τζώρτζ»:

10.30' (ώρα Γκρήνουϊτς). 'Αριθμός 4 κύτος φλέγεται. 'Όλοι αι προσπαθείναι κατασβέσσωσ θείου άπétυχον. Φόβοι ότι τó πυρ έπεξετάθη εις κύτος 5, όπου είναι άποθηκευμένον πετρέλαιον, η εις τας έκρηκτικας ύλας εις την πύραν. Κατευθυνόμεθα εις Βερμούδας. «Βιρτζίνια» εύρίσκεται πλησίον 'Ηθικόν πλήρωματος άριστον.

Η έπιχείρηση βοηθείας έχει λάβει τώρα μορφή αλήθινης κινητοποιήσεως. Κοντά στο φλεγόμενο πλοίο, έκτός από τó «Βιρτζίνια», βρίσκονται τó «Τρίνιτυ Ναβιγκαίητορ», άκτοφυλακίδες από τις Βερμούδες, αεροπλάνα τής άκτοφυλακής, ένω ένα άμερικανικό πετρελαιοφόρο και άλλα έξι πλοία έχουν τηλεγραφηθεί ότι σπεύδουσιν.

Η θύελλα, καθώς οι ώδες περνούν, δυναμώνει. Κύματα ύψους 18 μέτρων, άνταριασμένον ύδατιναι λόφοι, κι ό άνεμος, που πνέει με ταχύτητα έξήντα μιλίων την ώρα, κυκλώνουν τó «Κάπταιν Τζώρτζ», πλήττουν τρομακτικά τά σκάφη που περιπλέουσιν —πάντοτε σέ άπόσταση άσφαλείας—, έτοιμα νά προσφέρουσιν βοήθεια στο πλήρωμα, μόνο άν έπιδοσάθη στις λέμβους.

Στά πλοία αυτά περίμεναν ότι από στιγμή σέ στιγμή τó «Κάπταιν Τζώρτζ» θα έγκαταλείπονταν από τó πλήρωμά του. Ποιό νόημα είχε νά έπιμένουν οι 25 ναυτικοί, που άποτελούσαν τó πλήρωμα, νά σώσουν τó σκάφος τους, αφού φαίνονταν κιόλας καταδικασμένο; 'Ο πλοίαρχος Κερεμέζης, όμως, που άρχισε την καριέρα του στο έμπορικό ναυτικό ποίν από 17 χρόνια, ήξερε ποιό ήταν τó χρέος του σάν ναυτικού και, τηρώντας, όπως χιλιάδες άλλοι ως τότε, τις ναυτικές παραδόσεις, είχε αποφασίσει: 'Θά έγκαταλείψωμε τó σκάφος μας μόνον όταν και ή τελευταία έλπίδα διασωσέως του άπολεσθή. Αυτό είναι τó χρέος μας.

Έτσι πέρασε σχεδόν και ή ημέρα τής Πέμπτης, μέσα σέ μια άδιάκοπη πάλη του πληρώματος με τή φωτιά, που διαρκώς κατέτρωγε τó πλοίο.

Σ' αυτό τó μεταξύ και τó τελευταίο σήμα ελήχε σταλή:

Όλο τó πλήρωμα υγιαίνει. 'Αλλά τó πλοίο κάνει νερά.

Τά τηλεγραφήματα με τις ειδήσεις αυτές κάνουν τις οικογένειες των 25 ναυτικών, που τηλεφωνούν, τηλεγραφούν ή περιμένουν στά γραφεία του ύπουργείου Ναυτιλίας και των πρακτόρων τής εταιρίας, νά έλπίζουν ότι από στιγμή σέ στιγμή θα έλθι και τó καλό, τó όριστικό μήνυμα τής διασωσέως των προσφιλών τους. Με την αίσιοδοξία αυτή, φεύγουν ένας — ένας για τά σπίτια τους, άργά τή νύχτα τής Πέμπτης.

Έγκαταλείψατε τó πλοίο

Μά ή τελευταία, ή πιό φρικτή πράξη του δράματος δέν είχε ακόμη παιχθή άνοιχτά στις Βερμούδες, όπου ή φωτιά, άσυγκράτητη πιά, δλοκλήρωσε την καταστροφή του Κάπταιν Τζώρτζ. 'Ο πλοίαρχος Κερεμέζης, πρό τó σαφούς κινδύνου ανατινάξεως του σκάφους, έδινε την ύστατη, τή δραματικώτερη διαταγή: «Έγκαταλείψατε τó πλοίο!». Οι βάσκες έχουν μείνει άνέπαφες από την φωτιά. Τά κύματα είναι φοβερά, ό άνεμος σαρωτικός, ό ήλιος πέφτει σέ λίγο, αλλά και τριγύρω τους βρίσκονται τόσα πλοία! "Αν έχουν λίγη τύχη!

Ο Γιώργος κι ό Βασίλης "Ανθης είναι άδελφια. 'Ο πρώτος είναι βοηθός μαγειρός στο πλοίο. 'Ο δεύτερος είναι θερμαστής.

Κοιτάζονται και δουρκώνουν. Σφίγγουν όμως

τά δόντια, πιάνονται από τά χέρια, θέλουν νά δώσουν κουράγιο ό ένας στον άλλο.

—Βασίλη, λέει ό Γιώργος, ό μεγαλύτερος, δέν πρέπει νά μπούμε και οι δυο στην ίδια θάρσα.

'Ο άλλος καταλαβαίνει:

—Ναί, άπαντά. Νά μη χαθούμε και οι δυο. Νά μείνι κάποιος για νά κοιτάξη τó σπίτι. Βουρκώνουν πάλι, χώνουν τά νύχια τους ό ένας στα χέρια του άλλου και φιλιούνται.

—'Αντε μωρέ, γελάει με τó στανιό τώρα ό Γιώργος και χτυπάει στην πλάτη τόν μικρό. Θά μαστε τυχεροί και θα γλυτώσουμε. Κουράγιο και καλή άντάμωση.

Ο Γιώργος πηγαίνει κατá τή θάρσα που έτοιμάζουν νά κατεβάσουν από τά δεξιά.

—Διάλεξα, θά πη στους δημοσιογράφους δυο μέρες άργότερα, στην Φιλαδέλφεια, εκείνη που όλοι έλεγαν πώς είχε τις πιό λίγες έλπίδες νά φθάση στο «Τρίνιτυ Ναβιγκαίητορ». 'Ο καιρός ήταν κόντρα από τή δεξιά πλευρά μας. Μπήκαμε πέντε. 'Από την άλλη μεριά, από τ' άριστερά, θά κατέβαζαν τή μεγάλη θάρσα, μόλις βάφευε λιγάκι ό καπνός, για νά μπορουν νά πλησιάσουν. Σ' αυτή θά έμπαιναν 20. Κάναμε τόν σταυρό μας, ξανακοίταξα τόν Βασίλη και... σ' όνομα του Θεού...

Η θάρσα αυτή έμελλε νά φθάση στο «Τρίνιτυ Ναβιγκαίητορ» δυο ώρες άογότεια! Κι όμως ή άπόσταση που την χώριζε απ' αυτό, όταν έπεσε στο νερό, ήταν μόλις 50 γυάρδες. Τά κύματα την σκέπαζαν δλοκλήρη κι από τή γέφυρα του «Ναβιγκαίητορ» τους έκαναν έντελώς κάθε λίγο. Σέ ένα τέτοιο «χάσιμος» τής θάρσας, έναν τόν παρέσυρε τó νερό και άοχισε νά παλεύη με τά θεώρατα κύματα. Τό σωσίδιο τόν κρατούσε στην έσφιγνεία. Χρειάσθηκε μιάς ώρας προσπάθεια για νά τόν πλησιάσουν και νά τόν άνασύρουν. Και, στο μεταξύ, είχαν ξεμακρύνει πιό πολύ από τó πλοίο τής έλπίδος τους και χρειάσθηκαν άλλη μιά ώρα για νά πλεύρουν, έπιτέλους, μ' έλο που και τó πλοίο έκινείτο προς αυτούς. 'Οπωσδήποτε είχαν σωθή κι από τή φωτιά ή από την θύελλα. Για τους Κώστα Βελέντζα, Θεμιστοκλή Πατσάτζη, Γιώργο 'Ανθή, 'Αντώνη 'Αράπη και Στέλιο Παχαλίδη ή τύχη είχε φανή καλή.

Από τους είκοσι σώθηκαν δυο!

Για τους άλλους όμως: Τί είχαν γίνει οι άλλοι 20 στο διάστημα των δυο αυτών ώρών;

Κατάρθωσαν νά πλησιάσουν την θάρσα, όταν πιά είχε νυχτώσει. Χρειάσθηκε νά επιδοθούν προηγούμενός σέ μιά νέα προσπάθεια: Νά σήσουν τή φωτιά, τις πρώινες γλώσσες που τους έκλειναν τó δρόμο και τους έμπόδιζαν στην καθέλκυση. 'Ο πλοίαρχος Κερεμέζης πήδησε στην θάρσα τελευταίος. Τά μάτια του γύρισαν για μιά τελευταία φορά στο πλοίο του, που μάταια, μαζί με όλους τους άλλους, είχαν αγωνισθή επί 18 ώρες νά τó σώσουν. 'Ακυβέρνητο πιά, μόνο του —ένας πύρινο δγκος— θά συνέχιζε τó χοροπηδιστό του πάνω στα κύματα, μέχρι νά άνανιναχθή ή νά γείρη και νά παρυσυρθή στον θυθό.

Τό «Κάπταιν Τζώρτζ», όμως, έμελλε νά ζήση περισσότερο από τους ανθρώπους, τους 18 από τους 20 ανθρώπους, που πήραν τή δεύτερη θάρσα. Γιατί, μόλις άγγιξε τó νερό κ' οι άνθρωποι είπαν «στ' όνομα του Θεού, ξεκινάμε», ή θάρσα χοροπήδισε, στριφογύρισε πάνω σ' ένα μανιασμένο κύμα και έχασε τó φορτίο της. Οι είκοσι ναυτικοί —κι άνάμεσα τους όλοι οι άξιωματικοί του πλοίου— βρέθηκαν στο νερό. Μερικοί μπόρεσαν νά γαντζωθούν στην τρόπιδα τής θάρσας και νά μείνουν εκεί λίγη ώρα. Τους άλλους, τους πιό πολλούς, τά κύματα τους τράβηξαν μακριά. "Έτσι άρχισε ή πάλη με τόν θάνατο. Ήταν μιά άπελπιμένη πάλη. Τά πλοία τής βοηθείας δέν μπορούσαν νά πλεύσουν προς τους ναυαγούς, γιατί τά κύματα τους στριφογύριζαν στην περιοχή του καίμενου «Κάπταιν Τζώρτζ» και ή έκρηξη άναμνόνταν από στιγμή σέ στιγμή. Οι ναυαγοί δέν μπορούσαν νά κατευθυνθούν προς τά πλοία, γιατί τά κύματα τους παρέσυραν αντίθετα και οι δυνάμεις τους είχαν εξαντληθή. "Όταν, πότε — πότε, τά κεφάλια τους έμεναν έξω από τó νερό, κραύγαν άνελπισμένα «βοήθεια» κ' έπειτα χάνονταν πάλι.

Στό μεταξύ τά αεροπλάνα τής άκτοφυλακής έρριχναν φωτοβολίδες, διέγραφαν κύκλους πάνω από τά κεφάλια τους κι ό ασύρματος διηγούνε ότι ή άποστολή έλικοπτέρων ήταν άδύνατη, λόγω τής μεγάλης άποστάσεως και των θυελωδών ά-

νέμων. Μόνο ή άποστολή αεροπλανοφόρου, που θά έχρησιμοποιείτο σάν βάση για έλικόπτερα, θά μπορούσε νά φέρη άποτέλεσμα. "Όταν όμως κι αυτό άκόμη άπεφασίσθη, ήταν ήδη άργά. Τά πλοία, οι άκτοφυλακίδες, τά φορτηγά, τά τάνκερ, ήταν άδύνατο νά βοηθήσουν. "Όταν, έπιτέλους, τά οεύματα παρέσυραν τους ναυαγούς κάπως μακριά από τó καίμενο φορτηγό και οι άκτοφυλακίδες μπορούσαν πιά νά κινηθούν προς την κατεύθυνσή τους, πάλι μιά κακή μοίρα καιροφυλακτούσε: 'Η θύελλα άγρίεψε άκόμη περισσότερο, τά κύματα και ό άνεμος έκοβαν τόν δρόμο των πλωτών μέσων, ένω συγχρόνως τά ίδια αυτά στοιχεία παρέσυραν, με μιά άνταγωνιστική ταχύτητα, τους ανθρώπους προς την κατεύθυνση που εκείνα ήθελαν.

Μιά τηλεφωνική περιγραφή

Ο 'Αμερικανός πλοίαρχος Έβινς, με τόν όποιο είχα μιά τηλεφωνική έπικοινωνία τή νύχτα τής Παρασκευής (ώρα Ν. 'Υόρκης 2.15' τó απόγευμα), είπε σχετικά μ' αυτή την άπέλπιδα προσπάθεια, για την όποία του είχαν σταλή λεπτομερείς άναφορές:

«Η νύχτα, ό άνεμος, τó ρεύμα, ή ανάγκη νά μείνουν τά πλοία βοηθείας σέ μεγάλη άπόσταση (άπόσταση άσφαλείας) και ή εξαντλητική είκόστωρος προσπάθεια, που είχε προηγηθή για τή διάσωση του πλοίου από την φωτιά και την άπόρριψη του έπικινδύνου φορτίου, έκαναν άνιση την πάλη των ανθρώπων με τά στοιχεία τής φύσεως.

»Έτσι, λεπτό με λεπτό, ώρα με την ώρα, οι «κουκίδες», οι άνθρωποι που πάλευαν με τά κύματα, χάνονταν και ήδη από δυο ώρών (τό μεσημέρι τής Παρασκευής) κανείς δέν γνωρίζει άν οι ναυαγοί παρυσύρθηκαν πολύ μακριά ή άν χάθηκαν όριστικά.

Από τους 20 αυτούς ναυαγούς, τής θάρσας που άνετράπη, δυο μόνο, οι 'Ανδρέας Πολίτης, βοηθός θαλαμηπόλος, και Μάρτιν Ουώλτερ Φίσερ είχαν τήν τύχη νά περισυλλεγούν από τó «Βιρτζίνια». Για τους ύπόλοιπους οι έρευνες συνεχίσθηκαν ως την έπομένη και έπειτα ή άναζήτηση έγκαταλείφθηκε, με μιά άναφορά που έλεγε: «Πάσα προσπάθεια πλέον μάταια. Τό "Κάπταιν Τζώρτζ" συνεχίζει νά καίεται και νά πλέη άκυβέρνητον».

Αργά τó βράδυ τής Κυριακής, τó πετρελαιοφόρο «Τρίνιτυ Ναβιγκαίητορ», τó πλοίο που τó πλήρωμά του είχε παρακολουθήσει όλες σχεδόν τις φάσεις αυτής τής τραγωδίας του 'Ατλαντικού, μπήκε στο λιμάνι τής Φιλαδέλφειας. Θά άφηε εκεί τους πέντε ναυαγούς που είχε διασωσει. Έκεί, στην Φιλαδέλφεια, ό νεαρός Γιώργος 'Ανθης έμαθε αυτό που ως εκείνη τή στιγμή του είχαν κρύψει: 'Ανάμεσα στους 18 που είχαν χαθή ήταν κι ό άδελφός του, ό Βασίλης. Τά μάτια του γέμισαν δάκρυα, καθώς οι δημοσιογράφοι άρχισαν τις έρωτήσεις. Μά σέ λίγο, όταν κάποιος από αυτούς τόν ρώτησε άν θα έγκαταλείψη τή θάλασσα, κίνησε τó κεφάλι του άρνητικά: «Όχι, είπε. Στή θάλασσα είναι τó ψωμί μου, θά ξαναπάω. Δέν φοβάμαι».

Ένα ξανθό, ψηλό κορίτσι

Στην Φιλαδέλφεια, έπίσης, τó απόγευμα τής Κυριακής, ένα ψηλό, ξανθό κορίτσι, που έφθασε άεροπορικώς από την Νέα 'Ορλεάνη, ζητούσε έπιμονα νά μάθι ποιά ώρα θά έμπαινε στο λιμάνι τó «Τρίνιτυ Ναβιγκαίητορ». Οι άνθρωποι του λιμεναρχείου την πληροφόρησαν πρόθυμα.

Μπήκε στην αίθουσα άναμονής και περίμενε. Καί, όταν τó τάνκερ πλεύρισε και οι ναυαγοί κυκλώθηκαν από τους δημοσιογράφους, έμεινε άνάμεσα σ' αυτούς και άκουγε όσα άφηγοούνταν, σκουπιζόντας πότε — πότε τά μάτια της. Ένας νεαρός ρεπόρτερ, ό Ρόμπερτ Χιούμ, τήν πήρε παράμερα, όταν τελείωσε ή συνέντευξη: «Γιατί κλαίς; Ποιός ήταν δικός σου;». Μίλησαν πολλή ώρα κ' εκείνος έμαθε πώς άνάμεσα στους 18 που χάθηκαν ήταν κι ό έδικός της, ένα μελαχροινό παιδί, που τó γνώρισε στις 2 Νοεμβρίου στην Νέα 'Ορλεάνη, καθώς τó «Κάπταιν Τζώρτζ» φόρωνε έκρηκτικές ύλες. Καί πώς τó άποχαιρέτησε την άλλη μέρα με ένα μαντίλι στο χέρι, έλπίζοντας πώς θά ξαναγύριζε, όπως τής τó είχε υποσχεθή...

ΑΝΔΡΟΝΙΚΟΣ ΜΑΡΚΑΚΗΣ



ΤΖΩΝ ΒΑΣΙΛΑΣ. Έπί έξη χρόνια πουλούσε μυστικά στους Ρώσους και διηγέ, έμφανώς, μεγάλη ζωή.

Η ιστορία ήταν από την άρχή πολύ ρυπαρή. Οι Ρώσοι έκμεταλλεύθηκαν την διαστροφή του και τόν έκαναν κατάσκοπό τους. 'Η κυβέρνησή του τόν συνέλαβε και τόν κατεδίκασε σέ 18ετή κάθειρξη. 'Αλλά τώρα άποκαλύπτεται ότι ό άθλιος κατάσκοπος είχε ισχυρούς προστάτες και ή κυβέρνηση πνίγεται από τις άναθυμιάσεις του σκανδάλου. Παράλληλα φωτίζεται μιά από τις έλεεινότερες πτυχές του ψυχρού πολέμου. 'Η αξιοποίηση τής διαφθοράς και των ανθρώπινων αδυναμιών για την άπόκτηση πολύτιμων πληροφοριών, που άποτελούν ύψιστα στρατιωτικά μυστικά...



ΤΟΜΑΣ ΓΚΑΛΜΠΡΑΙΗΘ. Τό σκάνδαλο ξέσπασε όταν στο διαμέρισμά του κατασκόπου δρέθηκαν είκοσιπέντε εγκάρδια γράμματα του ύφυπουργού, με την θερμή προσαγόρευση: «Αγαπητέμου Βάσσαλ».

ΣΥΝΩΜΟΣΙΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΦΘΟΡΑ

Μιά «βασιλική έπιτροπή», υπό τόν άδέκαστο λόρδο Ράνκλιφ, με δικαστικές άρμοδιότητες, διωρίσθηκε για νά εξετάση τί είδους σχέσεις υπήρχαν μεταξύ του όμοφυλοφίλου κατασκόπου Τζών Βάσσαλ και του άλλοτε πολιτικού λόρδου του Ναυαρχείου (ύφυπουργού των Ναυτικών) και μέχρι τής πρόσφατης παραιτήσεως του ύφυπουργού των Σκωτικών 'Υποβέσεων Τόμας Γκάλμπραιθ.

Η πλευρά του σκανδάλου, που παρουσίασε ό κ. Μάκ Μίλλαν στην Βουλή των Κοινοτήτων, ξεπερνούσε σέ έντυπωσιακότητα και την πιό άχαλίνωτη φημολογία.

«Τήν περασμένη Παρασκευή, δήλωσε ό πρωθυπουργός, δημιουργήθηκε μιά κατάσταση που, άν και



ΕΝΑ ΑΚΟΜΗ σατανικό χαμόγελο. Ο Βάσσαλ πούλησε αντί 7.000 λιρών το μυστικό των επιστολών.

ΣΥΝΩΜΟΣΙΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΦΘΟΡΑ

Κάτι άπίστευτο: Τò μυστικό έγινε γνωστό από τόν ίδιο τόν Βάσσαλ, πού πούλησε τις έπιστολές σε μιὰ έφημερίδα

Όο - Γιούγκ, πρώτος λόρδος του Ναυαρχείου:

«Στις πρεσβείες, στα προξενεία, στις έμπορικες άποστολές, χιλιάδες κατάσκοποι έχουν σαν έργο τους την ανακάλυψη των βρεταννικών αδυναμιών, για τò ποτό, τὰ ναρκωτικά, τις ξανθές και την όμοφυλοφιλία. Όταν καμμιὰ νέα Άγγλιδα ταξιδεύη με πλοίο για την Ρωσία, την ειδοποιούμε να προσέχη τόν έμπειρο ζιγκολό πού, αφού εά δοκιμάση να την κατακτήση, θα την εκδιόση να της πάρη πληροφορίες».

Η περίπτωση του Βάσσαλ δεν είναι ή μόνη που ξεκαπάζει αυτή την τρομερή αλήθεια. Ο έρωτας, ό άγνος ή ό διεστραμμένος, ή στοργή, ή αδυναμία είναι πολύτιμα όπλα στα χέρια των σοβιετικών μυστικών υπηρεσιών.

Σοβιετικοί πράκτορες άπειλούν με έξορτα στην Σιβηρία την Ρωσίδα φίλη ενός Άγγλου ύπολληλου του ναυτικού όκολούθου της βρεταννικής πρεσβείας στην Μόσχα, πού τέν άναγκάζουν να μεταβληθή σε όργανό τους.

Πολωνοί πράκτορες όρμουν νύκτα στο δωμάτιο ενός παντρεμένου Άμερικανού διπλωμάτου, πού παίρνουν φωτογραφίες «κρεβατοκάμαρας» με την Πολωνέζα φίλη του και τόν εκδιόζουν να τούς δώση πληροφορίες.

Σοβιετικοί πράκτορες εκδιόζουν, για μιὰ άσήμαντη άστυνομική παράδωση, με άπειλές κατά της οικογενείας του, έναν Όύκρανο καθηγητή των μαθηματικών και τόν στέλνουν στην Βαυαρία να σκοτώση, με ένα άδουλο πιστόλι ύδροκανόνιου, δυό αύτοεξέριστους συμπατριώτες του, πού είχαν πολέμησει στο πλευρό της ναζιστικής Γερμανίας.

Οί άμερικανικές υπηρεσίες, πολιτικές και στρατιωτικές, πού διατηρούν προσωπικό στο έξωτερικό, άπαγορεύουν τις σχέσεις με γυναίκες από τò Πασαπέτσμα, και εκπρόσωπος του βρεταννικού ύπουργείου Έξωτερικών παραδέχθηκε ότι στις σύγχρονες διεθνείς σχέσεις έχει ύπεισέλθει ένας καινούργιος παράγων: «Η προκλητική σειρήνα».

Οί προστάτες ενός διεφθαρμένου

Η ύπόθεση Βάσσαλ άρχισε με ένα πάρτυ στην Μόσχα, τò 1955. Προσκεκλημένος Ρώσων φίλων του, ό Άγγλος πρεσβύτες λέει ότι μέθυσε, ότι έκανε πολλή ζέστη, ότι έβγαλε τò σακκάκι του, ότι τόν φωτογράφησαν σε τρομερά άτημέλητη εμφάνιση μαζί με τούς συνδαιτυμόνες του, όλους

άνδρες, και ότι, λίγο άργότερα, με όπλο τις φωτογραφίες αυτές, οι Σοβιετικοί πράκτορες τόν ξεδιόζαν να τούς δίνη πληροφορίες από τò Ναυαρχείο, δίνοντάς του και σχετική άμοιβή.

Μετετέθη τò 1957 στις κεντρικές υπηρεσίες του Ναυαρχείου. Ο περιωρισμένος ζήλος του και οι μικρές ικανότητές του ήταν αίτια για την όποια είχε κρυυχή στάσιμος. Ζούσε, όμως, πλουσιοπάροχα. Σύχναζε στα κοσμικά κέντρα του Όυέστ Έντ και καμμιὰ φορά τις νύχτες κυκλοφορούσε με γυναικεία φορέματα. Στòn πόλεμο ύπνέτησε στην άεροπορία και, λίγο πριν άπολυθή, είχε περάσει από σχολή στελεχών «ήθικής διαπαιδαγωγήσεως». Είναι γιός του έφημερίου της εκκλησίας Σαιν Τζάιμς, όπου παρακολουθού την λειτουργία και παντρεύονται οι κοσμικοί Λονδρέζοι. Μετά την σύλληψή του δρέθηκαν στο πολυτελές διαμέρισμά του 100 μεταξωτές γραβάτες, 19 κοστούμια και 140 μικροφωτογραφίες άπορρήτων έγγραφων του Ναυαρχείου.

Οί έπιστολές πού εκθέτουν

Επί πολλές, όμως, ήμερες ή κυβέρνηση Μάκ Μίλλαν είχε κρατήσει μυστική από τò εύρύτερο κοινό μιὰ άκόμη ένδιαφέρουσα ανακάλυψη: Είκοσιπέντε έπιστολές του Τόμας Γκάλμπραιθ, πού πρόδιδαν στενή φιλία και μεγάλη οικειότητα μεταξύ του καθάματος αυτού και του προϊστάμενου του και πού δεν δημοσιεύθηκαν παρά μόνο αφού ό ίδιος ό κατάσκοπος πούλησε, μετά την καταδίκη του, τò τελευταίο αυτό μυστικό του σε μιὰ έφημερίδα, παίρνοντας, όπως φημολογείται, άμοιβή 7.000 στερλινών.

«Σου ζητώ συγγνώμη για την δυσανάγνωστη γραφή μου —έγραφε ό Τόμας Γκάλμπραιθ τόν Αύγουστο του 1959—, αλλά είμαι άκόμη άρρωστος στο κρεβάτι. Ένα μεγάλο εύχαριστώ για την άξιαγάπητη και χαριτωμένη σου κάρτ -ποστάλ».

«Αν περάσης από την Σκωτία —άναφέρεται σε άλλη έπιστολή—, έλα να φας μαζί μας. Όπωςόπως, ή Κα Γκάλμπραιθ (μιὰ Βελγίδα άριστοκράτισσα) και έγώ σου χρωστούμε μιὰ έπίσκεψη στο διαμέρισμά σου στο Πίμλικο (συνοικία του Λονδίνου). Σ' εύχαριστώ άκόμη μιὰ φορά για τη φίλία σου. Είλικρινά δικός σου...»

Σε άλλη έπιστολή:

«Αν άποφασίσης να έλθης να

με δής, ειδοποίησε με και διάλεξε τη στιγμή πού ταιριάζει σε σένα. Ο Θεός ξέρει τί θα σκέπτεσαι για μένα, πού έχω άργήσει τόσο να σου γράψω».

Ο άθλιος κατάσκοπος είχε ζητήσει να διορισθή στο γραφείο του πρωθυπουργού ή του ύπουργικού συμβουλίου από τò Ναυαρχείο».

«Αμφιβάλλω αν θα βρης περισσότερο εύχάριστο τò γραφείο του πρωθυπουργού ή του ύπουργικού συμβουλίου από τò Ναυαρχείο».

Άλλες έπιστολές πού, όπως λέγεται, εκθέτουν άκόμη περισσότερο τόν τώος ύφυπουργό, κρατιούνται κλειδωμένες στα άρχεία της Σκωτλαντ Γουρντ, και ίσως δεν θα περάση τολύς καιρός πού ή κυβέρνηση θα ύποχρεωθή να τις δημοσιεύσει κι αυτές.

Δεν είναι άκόμη γνωστό ποιοι άλλοι ήταν οι προστάτες του άθλιου αυτού ύποκειμένου, του άραίου και πάντα κομψού Ούίλλιαμ Βάσσαλ. Ίσως από την άνάκριση προκύψει ότι τò σκάνδαλο έχει πολύ μεγαλύτερη έκταση από την σημερινή. Καί, εν τώ μεταξύ, ό Έργατικός βουλευτής Κ. Γούντπαρρι μäs άφήνει να πάρωμε μιὰ μικρή σχετική ιδέα:

Στόχος τò άγγλικό ναυαρχείο

Τα άλλεπάλληλα κρούσματα κατασκοπίας στο άγγλικό Ναυαρχείο έχουν άνησυχήσει όχι μόνο τò Λονδίνο, αλλά και όλόκληρη την Δύση. Λίγες μέρες μετά την έκρηξη της κρίσεως της Κούβας, ή έγκυρη έβδομαδιαία άγγλική έφημερίδα «Όμπσέρβερ» άποκάλυπτε ότι τò άμερικανικό Ναυαρχείο είχε δώσει έντολή να μη δίδεται καμμιὰ μυστική πληροφορία στο βρεταννικό Ναυαρχείο και ό Έργατικός βουλευτής έδήλωνε την έπομένη: «Η Άμερική δεν έχει να ζημιωθή τίποτε από τη διακοπή της συνεργασίας με τò Ναυαρχείο μας. Είναι ζήτημα πια αν ό βρεταννικός στόλος έχη μυστικά».

Και πραγματικά, από τόν Μάρτιο του 1961 δυό άκόμη μεγάλα σκάνδαλα κατασκοπίας έχουν συγκλονίσει την άγγλική κοινή γνώμη:

Δυό ύπάλληλοι του Κέντρου Ναυτικών Έρευνών του Πόρτλαντ κατα-

δικάσθηκαν έπειδή πουλούσαν στους Ρώσους μυστικά σχετικά με τόν ύποδρυχιακό πόλεμο. Καί, μετά από δυό μήνες, ό Άγγλος κατάσκοπος Τζώρτζ Μπλέικ καταδικάστηκε, αφού άποδείχθηκε ότι κατασκόπευε τη χώρα του για λογαριασμό των Ρώσων.

Ποιά, όμως, είναι ή αίτια της προτιμήσεως αυτής της Ρωσίας για τὰ μυστικά του βρεταννικού Ναυαρχείου; Την άπάντηση την δίδει ό πρώτος λόρδος του Ναυαρχείου, κ. Όρ - Γιούγκ:

«Η Ρωσία ξεελίσσεται γρήγορα στην πρώτη ναυτική δύναμη».

Και έτσι τò βρεταννικό Ναυαρχείο έχει έξειλχθή τόν ύπ' αριθ. 1 κρουό διαρροής δυτικών μυστικών, όπως παλαιότερα, με την προφανή χρεωκοπία των άγγλικών υπηρεσιών κατασκοπίας και άντικατασκοπίας, της περιφημής «Ίντέλλιτζενς Σέρβις», ή Βρετανία ύπήρξε ή κύρια πηγή από την όποία ο Ρώσο έμαθαν ότι δεν ήξεραν για την άτομική δόμβα.

Τò μυστήριο των κατασκοπίων

Πέρασαν δεκαεπτὰ χρόνια από τότε πού μεταδόθηκαν στòn κόσμο οι πρώτες πληροφορίες για την πυρηνική κατασκοπία. Καί σήμερα, όμως, πυκνός πέπλος μυστηρίου έγκατακαλύβει τò δίχτυ των προδοτών, πού έδωσαν στην Σοβιετική Ένωση την ίσσοπαλία στόν τομέα των άτομικών έξοπλισμών.

Την 5η Σεπτεμβρίου 1945, ό Ίγκορ Γκουζένκο, ύπάλληλος του κρυπτογραφικού τμήματος της σοβιετικής πρεσβείας στην Όττάβα, ζήτησε πολιτικό άσυλο από τις καναδικές άρχές. Τα έγγραφα πού παρέδωσε στις άστυνομικές άρχές άποκάλυψαν την ύπαρξη μιās προδοτικής όργανώσεως, πού εργαζόταν για λογαριασμό των Σοβιέτ. Καί ε λίγο, το 1946, άκολούθησε ή πρώτη έντυπωσιακή σύλληψη:

Καταδίκη επιστήμονος

Ο Άγγλος επιστήμων Άλλαν Νάν Μαϊύ, πού κατείχε από τò 1944 σημαντική θέση στις υπηρεσίες άτομικών έρευνών του Καναδά, καταδικάστηκε στο Λονδίνο σε δεκαετή φυλάκιση, αφού άποδείχθηκαν οι έπαφές του με τόν περίφημο Ρώσο ύπολοχαγό Άγγέλωφ.

Την έποχή εκείνη εργαζόταν στο άμερικανικό Κέντρο Άτομικών Έρευνών του Λός Άλάμος, μαζί με

πολλούς Άγγλους έπιστήμονες, ό διασημος άτομικός κατάσκοπος Κλάους Φούξ πού, άκριδώς την ώρα πού ό Γκουζένκο ζητούσε άσυλο στην Όττάβα, ταξίδευε στο Σάντα Φέ του Νέου Μεξικού, για να παραδώσει έναν Ρώσο πράκτορα τα στοιχεία της άτομικής δόμβας. Αίσθανόταν τότε τόσο άσφαλής, ώστε συζητούσε άνετα με τούς συναδέλφους του για την ύπόθεση του Μαϊύ και διατύπωνε σοβαρές έπιφυλάξεις για την άξία των πληροφοριών πού θα ήταν σε θέση να δώση στους Ρώσους.

Η διαστροφή τρομερό όπλο

Οι εργασίες του στο Λός Άλάμος είχαν κάμει τόν Γερμανό άυτοφυγάδα των χιτλερικών διαγμών και γιό Λουθηρανό πάστορος τόσο διάσημο, ώστε, όταν έπέστρεψε στην Άγγλία, τò 1946, διωρίσθηκε διευθυντής τμήματος στο άγγλικό Κέντρο Άτομικών Έρευνών του Χάργουελ. Από τότε και σχεδόν ως τò 1950, όποτε τόν έπιασαν, είχε τακτικά έβδομαδιαίες συναντήσεις με Ρώσους πράκτορες, στους όποιους παρέδιδε μικροφίλμς μέσα σε τσιγάρα ή έγγραφα τυλιγμένα σε έφημερίδες. Μετά την άπόλυσή του, πρί από ένα χρόνο, οι άγγλικές άρχές τόν άφησαν να φύγη στην Άνατολική Γερμανία, όπου συνεχίζει τις άτομικές έρευνές του.

Στην ίδια περίπτωση έποχή ανάγεται ή φυγή από τα άγγλικά άτομικά εργαστήρια του Μπρούνο Ποντεκόρβο, Ιταλικής καταγωγής προδότη. Βρίσκεται κι αυτός σήμερα στην Ρωσία, μαζί με τούς Μπάργκες και Μακλήν.

Έκκαθάριση των ύπηρεσιών

Ποτέ σε κρίσιμη έποχή, όπως ή σημερινή, δεν παρουσιάσθηκαν τόσοι Έφιάλτες. Ο έχθρος είναι άνευδοίαστος στην έκμετάλλευση των άνθρώπινων αδυναμιών. Πρίν από δέκα χρόνια περίπου ή άμερικανική κυβέρνηση διέταξε εύρύτατη έκκαθάριση των διπλωματικών ύπηρεσιών της με κριτήριο την ήθική των ύπαλλήλων. Στòn πρώτο Παγκόσμιο πόλεμο είχε δημιουργηθή ό θρύλος της Μάτα Χάρι, της λάγνας γυναίκας, πού έκανε να παραλύουν οι συνειδήσεις ύπευθύνων πολιτικών, στρατιωτικών και διπλωματικών και να λύνεται ή γλώσσα τους. Στòn ψυχρό πόλεμο τὰ πράγματα έχουν γίνει ώ μότερα. Η διαστροφή είναι τρομερό όπλο στα χέρια του άντιπάλου. Ο διεστραμμένος διπλωμάτης θεωρείται σήμερα ό ύπ' αριθ. 1 κίνδυνος για την άσφάλεια της Δύσεως.



Orlon*

S

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ ΟΙΚΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΝΤΕΣΣΕ-ΣΙΣΤΟΒΑΡΗ
ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 9α.

ΤΟ ΠΛΕΚΤΟ ΠΟΥ ΘΑ ΟΜΟΡΦΗΝΗ ΤΗΝ ΖΩΗ ΣΑΣ!!!

Είναι ζεστό... αν και τὸ νιώθει κανείς ελαφρὸ κι' ἀπαλὸ στὴν ἀφή. Πλένεται εὐκόλα... στεγνώνει γρήγορα... δὲν τσαλακώνει. Ἔχει ξεχωριστὴ ὁμορφιά... ἀν καὶ δὲν χρειάζεται ἰδιαίτερη περιποίηση. Δὲν ἐπηρεάζεται ποτὲ ἀπὸ τὸ πλύσιμο, τὸν ἥλιο, τὴν σκόνη, τὸν ἰδρώτα καὶ διατηρεῖ πάντα τὸν χρωματισμὸ του. Εἶναι ἀνετὸ... δὲν προκαλεῖ ἀλλεργία... δὲν τὸ τρώει ὁ σκῶρος. Μία προσαγὴ τῆς ἐφετεινῆς γαλλικῆς καὶ ἰταλικῆς μόδας ποὺ παρουσιάζει τὸ πλεκτὸ ORLON σ' ἓνα ὑπέροχο μπουκέτο ἀποχρώσεων καὶ σχεδίων. Θὰ δῆτε τὴ διαφορὰ ποὺ θὰ φέρῃ στὴν ζωὴ σας. Θὰ σὰς χαρίσῃ ἀνεση... ζεστασιά... ἐλεγκάντικη φινέτσα.



CREATION

S

POUR BOUTIQUE JEAN DESSES - SISTOVARIS

DU PONT

ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΖΩΗ
... ΧΑΡΙΣ ΣΤΗ ΧΙΜΕΙΑ

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ STUDIO "ΑΛΙΚΗ"

Qdidi

Οἱ διεθνεῖς ἀγῶνες ἐτελείωσαν Ὁ Χάραλδ ἀναχωρεῖ Οἱ διεθνεῖς φῆμες ἐν τείνονται



ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΘΕΡΜΟΣ ΚΑΙ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΙΚΟΣ, ΛΕΝΕ... ..ΟΣΟΙ ΠΡΟΒΛΕΠΟΥΝ ΕΝΩΜΕΝΑ ΤΑ ΔΥΟ ΟΝΟΜΑΤΑ - ΕΙΡΗΝΗ, ΧΑΡΑΛΔ

Δεκατέσσερις ἡμέρες κύλησαν γρήγορα - διεθνεῖς ἱστοπλοϊκοὶ ἀγῶνες στὸ Φάληρο, δεξιώσεις, δημόσιες ἐμφανίσεις, παραμονὴ στὴν Σπετσπούλα. Καὶ γύρω τους οἱ ἀσταμάτητες φήμες, οἱ «ἐμπιστευτικές» πληροφορίες, ποὺ ἔφεραν ὅτι ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ ἐπικεῖται ἡ ἀναγγελία τῶν ἀρραβῶνων τους. Ὡστόσο πέρασαν οἱ δυὸ ἔβδομαδες, οἱ δυὸ νέοι ἀποχαιρετίσθηκαν, χώρισαν καὶ ἀναγγελία δὲν ἔγινε. Μὲ τὴν διαφορὰ πὺς οἱ φήμες γιὰ τὸ εἰδύλλιό τους, ἀντὶ νὰ καταπέσουν, τονώθηκαν, ἐνισχύθηκαν. Ἐνδείξεις ὅτι μεταξὺ τῶν δυὸ νέων ὑπάρχει κάτι περισσότερο ἀπὸ φιλικὴ ἀτμόσφαιρα, παρατήρησαν ἀνεπίσημως ἀνεπίσημα, ἀλλὰ καλῶς πληροφορημένα χεῖλη. Ὁ σοβαρὸς καὶ καθόλου ἐκδηλωτικὸς Βορεινὸς πρίγκιψ καὶ διάδοχος τοῦ νορβηγικοῦ θρόνου ἦταν κατὰ τὴν διαμονή του στὴν Ἑλλάδα ἰδιαίτερως χαρούμενος, ἰδίως ὅποτε τοῦ δινόταν ἡ εὐκαιρία ἐνὸς περιπάτου ἢ μιᾶς ἰδιαίτερης συνομιλίας μὲ τὴν πριγκίπισσα Εἰρήνη. Οὐδὲν γνωρίζουν, ἐδήλωσαν σχετικῶς οἱ κύκλοι τῆς νορβηγικῆς Αὐλῆς. Οὐδὲν ἐδήλωσαν οἱ κύκλοι τῆς ἐλληνικῆς Αὐλῆς. Τέλος, φημολογεῖται, ἀλλὰ κι αὐτὸ δὲν ἐγνώσθη θετικῶς, ὅτι μεταξὺ τῶν «ἐξῶν βασιλικῶν κεκλημένων», ποὺ θὰ περάσουν τὰ Χριστούγεννα στὰ ἀνάκτορα τοῦ Ὁσλο, περιλαμβάνεται καὶ ἡ Ἑλληνίδα πριγκίπισσα.

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου 2, «Πρὸς» 1)

ΔΟΝ ΧΟΥΑΝ, ΧΑΡΑΛΔ. ΝΩΡΙΣ ΣΥΓΓΑΜΠΡΟΙ



Σε μιὰ καινούργια ταινία - καρπή
ή «έθνική Α. Β.» επιχειρεί
νὰ προβληθῇ ὡς «διεθνῆς» πιά στὰρ



ΤΟ "ΤΑΞΙΔΙ," ΤΗΣ ΑΛΙΚΗΣ

ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΑ ΣΤΕΝΑ ΟΡΙΑ
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΒΔΟΜΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

Η πρωταγωνίστρια του ελληνικού κινηματογράφου 'Αλίκη Βουγιουκλάκη είναι κατ'άκοπη. Μετά από δυο ταινίες με μεγάλες απαιτήσεις, την «'Αλίκη» του Ρούντολφ Ματέ που γύρισε το καλοκαίρι και το «Ταξίδι» του Δημόπουλου που τέλειωσε τον Σεπτέμβριο, την περίμεναν οι τεράστιες εϋθύνες και η κούραση της μουσικής κωμωδίας «Καίσαρ και Κλεοπάτρα».

Στο έργο αυτό, που δεν εϋνώρισε την επιτυχία που έπρεπε για να καλυφθούν τα υπέρογκα έξοδά του, αλλάζει συνεχώς φορέματα - και μόνον αυτό θα έφθανε για να την διαλύσει. Δεν είναι όμως μόνον αυτό. 'Η 'Αλίκη είναι η πιο εϋσυνείδητη ηθοποιός και, πραγματικά, δίνει ό,τι έχει -και έχει πολλά- σε κάθε παράσταση. Μεγάλο το κείμενο, κλασικό, απαιτητικό και, επί πλέον, τραγούδια στα όποια δεν άφησε καμιά εύκαιρία να της ξεφύγει. Τα είχε μελετήσει καλά, είχε δαλάει απ' αυτά ό,τι ήταν δυνατόν.

Μέσα στο καμαρίνι, παρά την κούραση, ποτέ τα κέφια δεν της έλειψαν. Με το γέλιο στο στόμα, με το τραγούδι, με το άστέιο. 'Απλή, αξιαγάπητη, πανέξυπνη και γεμάτη θέληση να επιτύχει.

Ο κόσμος ξέρει καλά το δίλημμα που αντιμετώπιζει σήμερα η 'Αλίκη, και όλοι οι θαυμαστές της παρακολουθούν το δρόμο της με αγάπη και έγνοια. Γιατί το πηδάλιο δεν είναι εύκολο. 'Εδώ στην 'Ελλάδα πήρε την πρώτη θέση, παίζοντας συνεχώς τον ίδιο ρόλο. Δεν αρκεί αυτό σε μια φιλόδοξη, γερή θέληση, σε ένα άναμφισβήτητο ταλέντο.

'Η 'Αλίκη ξέρει πώς η αληθινή επιτυχία θα αρχίσει από την ημέρα που θα γίνει «διεθνής». Οι διάφορες «Μανταλένες» των φεστιβάλ δεν αρκούν. Και το πρόβλημα που γεννάται είναι με ποιόν τρόπο θα γίνει. Με τα ταξίδια στο Λονδίνο; 'Η με το «Ταξίδι» του Δημόπουλου; 'Η με την έγχρωμη «'Αλίκη», που ασφαλώς θα ταξιδέψει στο εξωτερικό;

'Η καλύτερη, πάντως, λύση είναι και θα είναι η ελληνική ταινία. 'Η ελληνική ταινία, όμως, που θα είναι τόσο καλή, ώστε να κάνει εντύπωση έξω και να δώσει στην 'Αλίκη την εύκαιρία να πάει σαν βασίλισσα και όχι σαν να της κάνουν χάρη. Θα είναι η ταινία αυτή το «Ταξίδι», από το οποίο δημοσιεύουμε σήμερα μερικές φωτογραφίες.

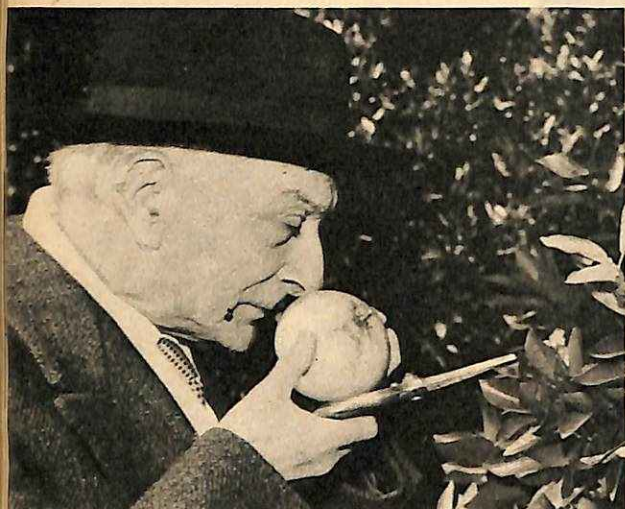
Ρ.Σ.



ΕΥΚΑΙΡΙΑ για ν' αναδείξει τις δυνατότητες του δραματικού ταλέντου της επίσημης τώρα η 'Αλίκη.

ΘΑ ΤΙΣ προσφέρει το «Ταξίδι», όπου πρωταγωνιστεί με τον Β. Διαμαντόπουλο και τον Ν. Κούρκουλο.

Ο ΙΤΑΛΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟΣ Α. ΣΕΝΝΙ
ΕΠΙΣΗΜΟΣ ΞΕΝΟΣ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ
ΣΚΙΑΓΡΑΦΕΙ ΤΟΝ ΕΑΥΤΟΝ ΤΟΥ



ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΠΑΡΑ ΕΝΑΣ ΑΓΡΟΤΗΣ...



«ΔΕΝ είμαι παρά ένας αγρότης», υποστηρίζει ο πρόεδρος της 'Ιταλικής Δημοκρατίας, που σε όλη τη ζωή του διατήρησε μια παροιμιώδη απλότητα, αλλά και μια συγκινητική αγάπη για τη γη, την όμορφη γη της 'Ιταλίας.

ANTONIO και Λάουρα Σέννι — ένα ηλικιωμένο ζεύγος, παράδειγμα στοργής και αγάπης, που μπορεί να συνδέσει δυο ευθείς ανθρώπους σ' όλη τη ζωή.

ΣΥΓΧΑΡΗΤΗΡΙΟΣ έναγκαλισμός. Ο πρωθυπουργός της 'Ιταλίας, κ. Αμιντόρε Φανφάνι, ασπάζεται τον ύπουρο των 'Εσωτερικών της κυβέρνησής του κ. Σέννι, που πριν από λίγα λεπτά εξελέγη πρόεδρος της Δημοκρατίας — στις 2 Μαΐου του 1962.



(Φωτ. Associated Press)



Ο πρόεδρος 'Αντώνιο Σέννι, που φιλοξενεί ή 'Αθήνα από προχθές, είναι κάτι περισσότερο από μία πολιτική προσωπικότητα. Ο ίδιος, εν τούτοις, παρατηρεί χαμογελώντας: «Δεν είμαι τίποτε παραπάνω από έναν αγρότη». Για την 'Ιταλία όμως είναι πριν από όλα ο σοφός καθηγητής του πανεπιστημίου, με την πλατειά σκέψη και την στέρεα επιστημονική κατάρτιση: «'Ιλ σινιόρ προφессόρε».

«Ένας 'Ιταλός δημοσιογράφος έγραψε: «Είναι ο άνθρωπος που θα μπορούσε να μένει στο διπλανό σας σπίτι, που θα μπορούσατε να του χτυπήσετε την πόρτα του και να του ζητήσετε να σας δανείσει την όμπρέλλα του ή λίγο κρασί». Ο Σέννι, με το γελαστό του πρόσωπο και την άθόρυβη ευθύτητα που συνοδεύει κάθε ιδιωτική ή δημόσια εκδήλωσή του, είναι σήμερα για τους συμπατριώτες του ένα σύμβολο. Δεν τον έφθαιρε τίποτε. Η αγάπη του για την 'Ιταλία ήταν πάντα δυνατότερη από τον δεσμό του με ένα οποιοδήποτε πολιτικό κόμμα...

Είναι σήμερα 71 ετών. Γεννήθηκε στις 2 Φεβρουαρίου 1891, στο Σάσσαρι. Η οικογένειά του ήταν μία πλήρως αγροτική οικογένειά του ήταν μία απλή αγροτική οίκευση, όπως προσθέτει ο ίδιος με υπερηφάνεια. Το 1913 ώνομάστηκε διδάκτωρ της νομικής και σε ηλικία 29 ετών έγινε καθηγητής του Δημοσίου Δικαίου στο πανεπιστήμιο της Περούτζια.



Από τότε ως σήμερα δεν έπαψε να διδάσκει. Θεωρεί πάντα το λειτούργημά του αυτό σαν την σημαντικότερη ευκαιρία που του δόθηκε για να υπηρετήσει τον τόπο του, και δεν σταμάτησε να προσφέρει το περισσότερο που μπορούσε να δώσει. Οί μαθηταί του τον λατρεύουν. Σιγά - σιγά όλη η 'Ιταλία γνώρισε αυτόν τον μικρόσωμο άνθρωπο με το πλατύ μέτωπο, που έμπαινε διασπαστικά στο πανεπιστήμιο, χαιρετώντας με ένα φιλικό χαμόγελο τους φοιτητάς που ήταν συγκεντρωμένοι στο προαύλιο. Συχνά πήγαινε καθυστερημένος, γιατί είχε να εργασθεί πάνω σε κάποιο σύγγραμμά. Σήμερα οί μελέτες του (Πολιτικό Δίκαιο, 'Εμπορικό Δίκαιο, 'Αγροτικά Θέματα) θεωρούνται σ' όλο τον κόσμο υποδειγματικές.

Η πολιτική του σταδιοδρομία πέρασε από δυο περιόδους. 'Εξελέγη βουλευτής του Λαϊκού Κόμματος το 1923, σε ηλικία 32 ετών, και όλοι προμάντευαν για τον νεαρό καθηγητή μία λαμπρή σταδιοδρομία. Ξαφνικά, όμως, το άστρο του Σέννι έσβησε. 'Οχι γιατί δεν άξιζε, αλλά γιατί ο ίδιος δεν ήθελε πια να λάμπει. Η άνοδος του φασισμού τον έκανε να αποτραβηχθεί από την πολιτική.

Το 1942, όμως, ο Σέννι, ώσπουμένος από χιλιάδες φίλων του, που δεν έπαψαν ποτέ να πιστεύουν στο άστρο του, ξαναγύρισε στον πολιτικό στίβο και ίδρυσε, μαζί με άλλους, το Χριστιανοδημοκρατικό Κόμμα.

Το 1946 ανέλαβε το πρώτο του χαρτοφυλάκιο. Διορίστηκε ύπουργός Γεωργίας και Δασών, στην δεύτερη κυβέρνηση Μπινόμι, χαρτοφυλάκιο που διατήρησε και στην κυβέρνηση ντε Γκασπερι. 'Αργότερα έγινε ύπουργός των ίδιων τομέων.

«Είναι ευχάριστη έκπληξη να ασχοληθώ πάλι με την γη, είχε πει τότε χαμογελώντας στους φίλους του. Την ξέρω καλά και με ξέρει κ' εκείνη. Νομίζω ότι θα τ'α καταφέρω».

Τα κατάφερε (θεωρείται ένας από τους ικανότερους ύπουργούς Γεωργίας που είχε ποτέ η 'Ιταλία), αλλά η πατρίδα του είχε να του ζητήσει κάτι περισσότερο. Έγινε πρόεδρος της Βουλής, ύπουργός των 'Εσωτερικών, ύπουργός των 'Εξωτερικών. Το 1955 ο τότε πρόεδρος Γκρόνκι του ανέθεσε να σχηματίσει κυβέρνηση επί διακομματικής βάσεως. Το άστρο του γελαστού καθηγητού της Σαρδηνίας ανέβαινε στον πολιτικό ορίζοντα με ταχύτητα διάπτοντος.

Στις 2 Μαΐου του 1962, η Βουλή και η Γερουσία εξέλεξαν τον 'Αντόνιο Σέννι πρόεδρο της Δημοκρατίας. Ήταν η δίκαιη επιβράβευση μίας λαμπρής σταδιοδρομίας.

ΦΡ. ΓΕΡΜ

Μια Ἀθηναία καλλονή, έξωτική βασίλισσα. Ἡ λαίδη Λῶ — τὸ γένος Χατζοπού-
λου — ἀφοῦ μάγεψε τὴν ὑψηλότερη κοινωνία τῆς Εὐρώπης μὲ
τὴν ὁμορφιά, τὴν εὐφυΐα καὶ τὴν ἐκκεντρικότητά της, ἔφθασε στὸ ἀποκορύφω-
μα τῆς αἵγλης της, ὅταν ὁ σύζυγός της, ὁ Ἄγγλος εὐπατρίδης
Ἐδουάρδος Λῶ, διωρίστηκε στὶς ἀρχές τοῦ αἰῶνος ἀντιβασιλεύς τῶν Ἰνδιῶν.

ΜΙΑ ΑΘΗΝΑΙΑ ΠΟΥ ΕΖΗΣΕ ΠΑΝΤΑ ΣΤΑ 1900



Στὴ σημερινή εποχή δὲν ὑπάρχουν
ἴσως προσωπικότητες μὲ μιὰ ἰδι-
ορρυθμὴ προσωπικὴ σφραγίδα.
Παλαιότερα τὸ κάθε σπῆτι στὴν
Ἀθήνα, ἢ κάθε μονοκατοικία εἴ-
χε τὸν χαρακτήρα της. Σήμερα τὰ σπῆτια ἔ-
χουν ἀντικατασταθῇ ἀπὸ ψυχρὸς πολυκατοι-
κίες, ποὺ ὑψώνουν τὶς ἀπρόσωπες προσόψεις
τους σὲ ὁμοίους δρόμους καὶ σὲ ἴδιες πολι-
τείες.

Σημάδια τῶν καιρῶν! θὰ ἔλεγε κανεὶς.
Ὅμως, σὲ πρωτεύουσες ὅπως εἶναι ἡ Ρώ-
μη, τὸ Παρίσι, τὸ Λονδίνο διατηρεῖται μὲ
στοργὴ ἢ παλιὰ πολιτεία, μὲ τὰ κτίριά της,
τὰ μνημεῖά της, ποὺ παραμένουν ἄδικοι στὴν
καρδιά τῆς πόλεως. Ἀντίθετα, ἡ ἔλλειψη
παραδόσεως καὶ τὸ ἐπιχειρηματικὸ πνεῦμα
τῶν Νεοελλήνων γροεμίζουν ἀνεξέλεγκτα,
κάθε μέρα, τὰ παλιά, εἴτε ὥραια, εἴτε ἄσχη-
μα, χωρὶς σεβασμὸ γιὰ τὴν ἱστορία, χωρὶς
συνκίνηση γιὰ τὴν παλαιότητα.

Ὅ,τι συμβαίνει μὲ τὰ κτίρια, συμβαίνει
καὶ μὲ τοὺς ἀνθρώπους. Δὲν ὑπάρχουν σχε-
δὸν πιά ἀνθρώποι, ποὺ νὰ ἐκφράζουν μὲ τὴ
ζωὴ τους μιὰν ἀτόλητη ιδιορρυθμία, μιὰν
ἐπιτομή, πρωτότυπη προσωπικότητα. Ὅσοι ὑ-
πάρχουν ἀκόμη, ἴσως νὰ εἶναι καλλιτέχνες,
ποὺ θορύβουν ἰδίως μέσα ἀπὸ τὸ ἔργο τους
τὸν τρόπο νὰ ἐκδηλώνουν τὴ διαμαρτυρία
τους.

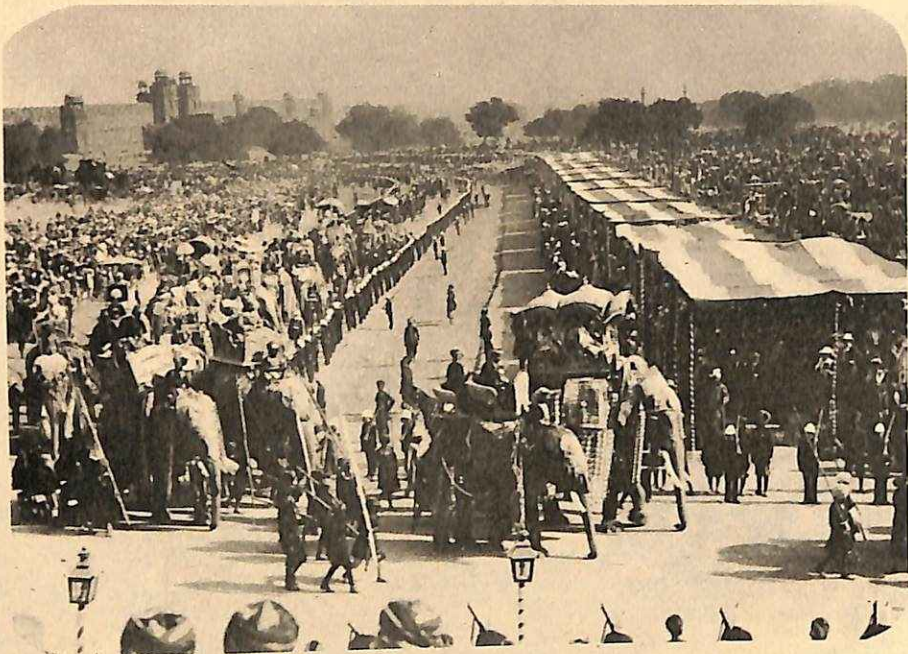
Ἡ λαίδη Λῶ ἦταν μὲ τὸν τρόπο της μιὰ
γυνὴ διαμαρτυρίας καὶ, μέχρι τὸ 1943 ποὺ
πέθανε, ἐκράτησε ψηλά τὸ ρόητρό της. Μπό-
ρεσε καὶ σταμάτησε τὸ ρολόι στὰ 1900 καὶ
ἔζησε μὲ συνέπεια τὴν ἐκκεντρικότητά της.
Σὰν ἓνα ἀπόρρητο γρόνθιο στὶς προσβολές
τοῦ χορόν, δὲν ἔκανε κανένα συμβιβασμὸ
στὶς ἀπαιτήσεις τῆς σύγχρονης ζωῆς.

Ποιὸς δὲν τὴν θυμᾶται ἀπὸ τοὺς παλαι-
ότερους Ἀθηναίους, νὰ τετυρωθῇ στὴν Ἀ-
θήνα, ἀκόμη τὸ 1940, λίγο πρὶν ἀπὸ τὸν θά-
νατό της, μὲ τὰ μακρὰ φουστάνια σὲ μὲθ
μονοξέλινα καὶ τὶς τρυφερές δαντελλέντες
«σουλῶτες», ποὺ χωροῦσαν μονάχα στὸ εἰ-
δικὰ κατασκευασμένο γι' αὐτὴν «κουτέ», μὲ
χαραγμένο στὶς πόρτες του τὸ οἰκόσημο τῶν
Λῶ;

Ἦταν, ἀραγε, μιὰ ὁπτασία ἢ μιὰ πρᾶ-
γματικότητα; Ἀλλὰ ποιά ἦταν ἡ λαίδη Λῶ,
ποὺ ὁ Ντ' Ἀρσύζοιο εἶχεν ὀνομάσει «Μαῦ-
ρο Κόκκιν»; Ἦταν Ἑλληνίς, τὸ γένος Χα-
τζοπούλου, ἀπὸ τὴ γνωστὴ οἰκογένεια, συν-
δεδεμένη μὲ τὴν ἱστορία τῆς νεωτέρας Ἑλ-
λάδος. Ὁ πατέρας της, Νικόλαος Χατζόπου-
λος, διετέλεσε νομάρχης Ἀντιβοιωτίας ἐ-
πὶ τῶν βασιλευσάντων.

Ἡ μητέρα της, τὸ γένος Πιτσιλιοῦ, εἶχε
καὶ αὐτὴ τὴν καταγωγή της ἀπὸ τὸ Φινάρκι
καὶ εἶχε παντρευθῇ σὲ πρῶτο γάμο τὸν Ἀ.
Κορομηλά, ἀπὸ τὸν ὁποῖο εἶχε τρία παιδιά.

ΤΗΝ ΜΑΚΡΑ
ΧΗΡΕΙΑ ΤΗΣ ΗΛΘΕ
ΝΑ ΔΙΑΚΟΥΨΗ
ΕΝΑΣ ΓΑΜΟΣ - BOMBA :
ΠΑΝΤΡΕΥΘΗΚΕ
ΕΝΑΝ ΑΝΔΡΑ
ΚΑΤΑ ΜΙΑ ΓΕΝΙΑ
ΝΕΩΤΕΡΟ ΤΗΣ



ΜΕ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗ μεγα-
λοπρέπεια έζησε έξη χρό-
νια στις 'Ινδίες ή λαί-
δη Λω. Οι δημόσιες έμ-
φανίσεις της θύμιζαν σκη-
νές από παλιά παραμύθια

Η ΩΡΑΙΟΤΕΡΗ νύφη τής
έποχής της — ή Καίτη Χα-
τζοπούλου είχε τήν μεγα-
λοπρεπή μορφή και τήν οί-
θήρια όμορφιά βασίλισσας

τόν Δημήτριο Κορομηλά, γνωστό λόγιο και
θεατρικό συγγραφέα, τόν Λάμπρο Κορομη-
λά, πρεσβευτή και μετέπειτα ύπουργό τών
Έξωτερικών, και τήν Χριστίνα Κορομηλά,
μετέπειτα κυρία Λοσίου. Σέ δεύτερο γάμο
παντρεύθηκε τόν Νικόλαο Χατζόπουλο, μέ
τόν όποιο είχε δυό παιδιά, τόν Γεώργιο και
τήν Καίτη, γνωστή εις τās 'Αθήνας ως λαί-
δη Λω.

Η Καίτη Χατζοπούλου πέρασε τήν παι-
δική της ήλικία στας 'Αθήνας. Στό πατρικό
της σπίτι. Έλάτρευε τόν πατέρα της και,
αργότερα, μετέφερε τήν παθολογική αγάπη
της στόν κατ' 4 χρόνια νεώτερό της αδελφό
Γεώργιο, πού είναι γνωστός στήν ιστορία
ώς άρχηγός τής Έλληνικής Στρατιάς στή
Μ. 'Ασία και έξετελέσθη τό 1922.

Τήν πρώτη της εμφάνιση στήν κο-
σμική 'Αθήνα τής έποχής έκανε
ή Καίτη μαζί με τήν έτεροθαλή
αδελφή της Χριστίνα, σέ ήλικία
17 έτών, τό 1877, στήν κατοικία

του Συγγρού, στή 'Ανάβρυτα. Οι δυό καλλο-
νές, ή ασιανή και ή μαύρη, εξέπληξαν τόν
κόσμο. Η Καίτη παντρεύθηκε σχεδόν άμέ-
σως τόν Γ. Μαύρο, πλουσιώτατο όμογενή ά-
πό τήν Μασσαλία, άπ' τόν όποιο απέκτησεν
ένα γυιό. Όμως ό γάμος της δέν κράτησε
πολύ. Μετά από τρία χρόνια χώρισε και έ-
πέστρεψε στήν 'Αθήνα. Τότε γνώρισε στή
αθηναϊκά σαλόνια τόν Έδουάρδο Λω, πρώ-
το γραμματέα τής άγγλικής πρεσβείας στας
'Αθήνας. Η Καίτη ήταν όχι μονάχα όραιο-
τάτη —είχε τήν μεγαλόπρεπη εμφάνιση και
τήν αϊθέρια όμορφιά μιās βασίλισσας—, άλ-

λά και έξυπνη, πολυμαθεσάτη και φιλόδοξη.
Μιλούσε 6-7 έθνωπαϊκές γλώσσες, έγνώρι-
ζε κάθε πολιτικό και καλλιτεχνικό θέμα του
καιρού της, άκόμη και μαθηματικά. Ο Έ-
δουάρδος Λω, πού καταγόταν από μεγάλη
οικογένεια 'Ιρλανδών πολιτικών και ήταν
συγγενής του γνωστού πρωθυπουργού Μπό-
ραρ Λω, τήν έρωτεύθηκε σφοδρά και τήν
έντυμψένη. Εκείνη, με τήν όμορφιά της,
τις γνώσεις της και τήν φιλοδοξία της, τόν
έβροήθησε πολύ στή σταδιοδρομία του. Έγινε
ύπουργός τών Οικονομικών στήν 'Αγγλία
και, τελικά, αντιβασιλεύς τών 'Ινδιών.

Έτσι ή Καίτη Χατζοπούλου έγινε αντι-
βασίλισσα τών 'Ινδιών και μεσουράνησε στή
διεθνή στερέωμα, σάν μιá από τις πιο λαμ-
πρές γυναικείες προσωπικότητες στίς αρχές
του 20ού αιώνα. Θανμαστιά της ήταν ό λόγος
Curzon, πού τόν είχε αντικαταστήσει ό
Έδουάρδος Λω στόν θρόνο τών 'Ινδιών. ό
στρατηγός Κίτσενερ — άκόμη και ό βασι-
λεύς τής 'Αγγλίας και αυτοκράτωρ Έδου-
άρδος 7ος.

Στās 'Ινδίας έμεινε περίπου όκτώ
χρόνια, άπό ό έμαθε να μιλάει πολ-
λές ινδικές διαλέκτους. Όταν πέ-
θανε ό Έδουάρδος Λω, πού ήταν
πολύ φιλέλληνας, επειδή είχε ζητή-
σει να ταχίη στήν 'Ελλάδα, ή γυναίκα του
ήλθε εδώ και εγκατεστάθη στας 'Αθήνας.

Τήν καρδιά του αγαπημένου της σνέ-
γον διεφύλαξε σέ μιá άσημένια λύχνη με
οινόπνευμα, πλάι στή κρεβάτι της, καθώς
και τό παράσημο τής περικημίδος, πού εί-
χεν άπονεμηθή στόν Λω και συνηθίζεται,
μετά θάνατον, να έπιστρέφεται στήν άγγλι-
κή κυβέρνηση. Είχε προκληθή, μάλιστα, και
διπλωματικό επεισόδιο τότε στήν 'Αθήνα, γι-
ατί ή λαίδη Λω άγριόταν να έπιστρέφει τό
παράσημο στόν 'Αγγλο πρεσβευτή.

Από τό 1909 ώς τόν θάνατό της τήν
θυμούνται οι 'Αθηναίοι πάντα τήν ίδια: 'Α-
νάμεσα σέ πραγματικότητα και όνειρο, μιá
αγέρωχη, όραιο, εκκεντρική γυναίκα, πού
επέβαλλε τή θέλησή της παντού όπου περ-
νούσε. Ντυμένη πάντα, μετά τόν θάνατο του
Λω, σέ demis - deuil (άπορο - μαύρο μούβ),
με δέομα κατάλευκο και μεγάλη γκριζά μά-

τια, πού άστράγταν όταν έθύμωνε, έλεγαν
πώς είχε μορφή άγγέλου και ψυχή δαίμο-
νος. Τα χέρια της ήταν από τά όραιότερα
του κόσμου. Υπάρχουν έκμαγεία του χεριού
της, πού δείχνουν τήν λεπτότητα και τήν ά-
φάνταστη οάσια τών άκρων της. Λέγεται
πώς τή νύχτα έβαζε να τήν ιωλίζουν με λε-
πτές ταινίες, σάν μούμια, για να διατηρηί
τή γραμμή της — στή δάκτυλά της κρεμοόσε
μανιτάκια, για να φαίνονται πιο λιγνά.
Εγρόντιζε άφάνταστα τήν καλλονή της και
είχε φέρεϊ από τις 'Ινδίες πλήθος καλλωπι-
στικές συνταγές και κρέμες — όμως ήταν
πάντα άβιαη και δέν τριγυρνόσε ποτέ ξέ-
σκεπη. Τό σπίτι της θροισκόταν στή διασταύ-
ρωση τών δόων Σταδίου και Πεσμαζόγλου.

Τό μέγαρο τής λαίδης Λω ήταν ά-
πό τις πρώτες οριζόντιες ιδιοκτη-
σίες, με 15 - 20 δωμάτια και τα-
βάνια ύφους όκτώ μέτρων. Στίς
αρχές του αιώνα ήταν από τά
πρώτα μέγαρά στήν 'Αθήνα, πού έχρησιμο-
ποίησαν καλοριφέρ και άνελκυστήρα.

Εκεί ζούσε ή Καίτη Λω, με τήν πλη-
θώρα τών μαύρων ύπηρετών της, πού διά-
ταζε τυραννικά, αλλά και επλήρωνε ήγεμονι-
κά, τούς φίλους της, πού έγωκεντρικά μονο-
πωλούσε, αλλά ύπεστήριζε φανατικά, και τούς
συγγενείς της, πού αγαπούσε και τυραννούσε.

Έλεγε πώς ύπέφερε από τήν καρδιά
της και πώς κουραζόταν, ενώ δέν ήταν αλή-
θεια. Έτσι, όμως, βασάνιζε τό περιβάλλον
της, τούς γιατρούς και τούς ύπηρέτες της,
πού τήν μετέφεραν στή χέρια, δίκτην ήγεμο-
νίδος, με φορητή καρέκλα, από τό ένα πάτω-
μα στό άλλο. Όταν όμως ήθελε, μπορούσε
ν' άνεβαίνει τις σκάλες τρέχοντας.

Στό σπίτι της έδινε πολυτελείς δεξιό-
σεις και χερούς. Έδέχετο τούς Βασιλείς
τακτικά, και ιδίως τόν Βασίλεα Κωροταν-
τίνο, πού έγευμάτιζε και σνέζητοσε μαζί της
Όταν έξωρίσθηκε ό Βασίλες Κωροταντί-
νος στήν 'Ελβετία και τόν άκολούθησε ό ά-
δελφός της, έγινε κ' εκείνη μαζί τους. Τό
1922 ό άδελφός της καταδικάσθηκε σέ θά-
νατο και τουγεκίσθηκε μαζί με τούς πέντε,
ώς ύπαίτιος τής μικρασιατικής καταστολής.
Τό πλήγμα για τήν λαίδη Λω ήταν βαρύ



Έθιξε βαθύτητα τόν συναισθηματικό της
κόσμο και τήν υπερηγάνειά της. Η αγέρω-
χη γυναίκα σάν να έλύγισε.

Τά χρόνια περνούν. Ξαφικά τό
1927 μιá βόμβα σκάει στό κον-
τομπολιό τής τότε σεμνότυφης ά-
θηναϊκής κοινωνίας. Η λαίδη
Λω, σέ ήλικία 67 έτών, έρωτεύε-
ται σφοδρά. Και δέν έρωτεύεται μονάχα, άλ-
λά και παντρεύεται τόν κατ' 30 χρόνια νεώ-
τερό της Γ. Πηρουνάκη. Ο Πηρουνάκης ή-
ταν τύπος Έλληνας άρρενωπού άνδρός. Η
λαίδη Λω τόν πρωτοαντίκρουσε με τή στολή
του άξιωματικού τής αστυνομίας, κατόπιν
συστάσεως του όργανωτού τής ελληνικής ά-
στυνομίας 'Αγγλου Halliday. Ήταν τόσο ό-
ραίος, πού τόν άποκαλοόσε Έρση. Ένας κε-
ραυνόβόλος έρως επηκολούθησε, πού δυό-
κεσε όσο έζησε ή λαίδη Λω. Ο γάμος της
έκανε τόση αίσθηση στήν 'Αθήνα, ώστε όχι
μόνο ή άνωτέρα κοινωνία, αλλά και ό πολλός
κόσμος είχε σχολιάσει, σέ σημείο πού τήν
Πρωτοχρονιά οι αστυνομίοι να ύχωνται με-
ταξύ τους, χαριτολογώντας: «Και του χρό-
νου με μιá-λό (με μιá - Λω)». Όμως ή
έκλογη τής λαίδης Λω άπεδείχθη δικαιολο-
γημένη. Ο Πηρουνάκης, με τήν αϊθόρμητη
ειργένεια και τό ήθος του άγνού Έλληνα,
από εύγνωμοσύνη και αγάπη, σιάθηκε πλάι
της και τήν έβοήθησε ίσαμε τις ύστατες σι-
γμές τής ζωής της. Γιατί ή λαίδη Λω πα-
ρέμεινε πάντοτε εκκεντρική, σπάταλη και ά-
γέρωχη. Στή άμάξια της, τά άλογα φορού-
σαν τις ίδιες κονκάδες, ταιριασμένες με τό
χρώμα του φουστάνιου της, και ό άμαξάς
τό ίδιο χρώμα κορδέλλα στή καπέλλο του. Τό
λαττώ της ήταν «καπιτόν», με αιλάζι χρώ-
ματος μούδ —violet de Parme— και άρω-
ματισμένο με θιολέτια τής Πάρμας.

Ήταν τό μόνο άτομο στό όποιο ό τότε δή-
μαρχος Μεταχόρης είχε χορηγήσει τό δι-
καιώμα να μπαίνει στό νεκροταφείο με άμά-
ξι. Αργότερα, όταν αντικατέστησε τό λαττώ
με αυτοκίνητο, έγινε και αυτό ειδική παραγ-
γελία στόν όίκο «Μερσεντές». Στήν 'Αθήνα
ό δήμος είχε έπονομάσει μιá από τις κεν-
τρικότερες όδους σέ όδό Έδουάρδου Λω, έ-
ννύ ή λαίδη Λω έώθοσε και τόν τρίτο σνέ-
γό της να λάβη άνώτερο άξίωμα.

Έτσι ό Γεώργιος Πηρουνάκης έγινε ύ-
πουργός 'Επισιτισμού επί πρωθυπουργίας
Ιωάννου Ράλλη. Τή θέση του αυτή τήν έ-
πλήρωσε αργότερα, δυστυχώς, με τή ζωή
του. Οι κομμουνιστάι τόν συνέλαβαν τό 1944
και τόν έξετέλεσαν.

Η λαίδη Λω έφυγε από τόν κόσμο τό
1948 και έτάφη στόν οικογενειακό τάφο τών
Χατζοπουλών. Η εκκεντρική μορφή της και
ή σταδιοδρομία της είναι ένα πολύτιμο πε-
ριβάδι στό μωσαϊκό τών άναμνήσεων μιās
'Αθήνας πού έφυγε...

Από τό ανέκδοτο βιβλίο του κ. Δ. Γ. Σκουζέ
«Η 'Αθήνα πού έφυγε» (βιβλίο δεύτερο), τό ό-
ποίο πρόκειται να κυκλοφορήσει τόν Δεκέμβριο.



Ο ΑΡΧΑΙΟΣ ΜΥΘΟΣ ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΟΝ ΣΤΡΑΒΙΝΣΚΥ

Με μπαλέτο ελληνικών θεμάτων,
ή "Όπερα του Άμβούργου έτίμησε
τά γενέθλια του μεγάλου συνθέτου
και κατώρθωσε να τον συγκινήσει...



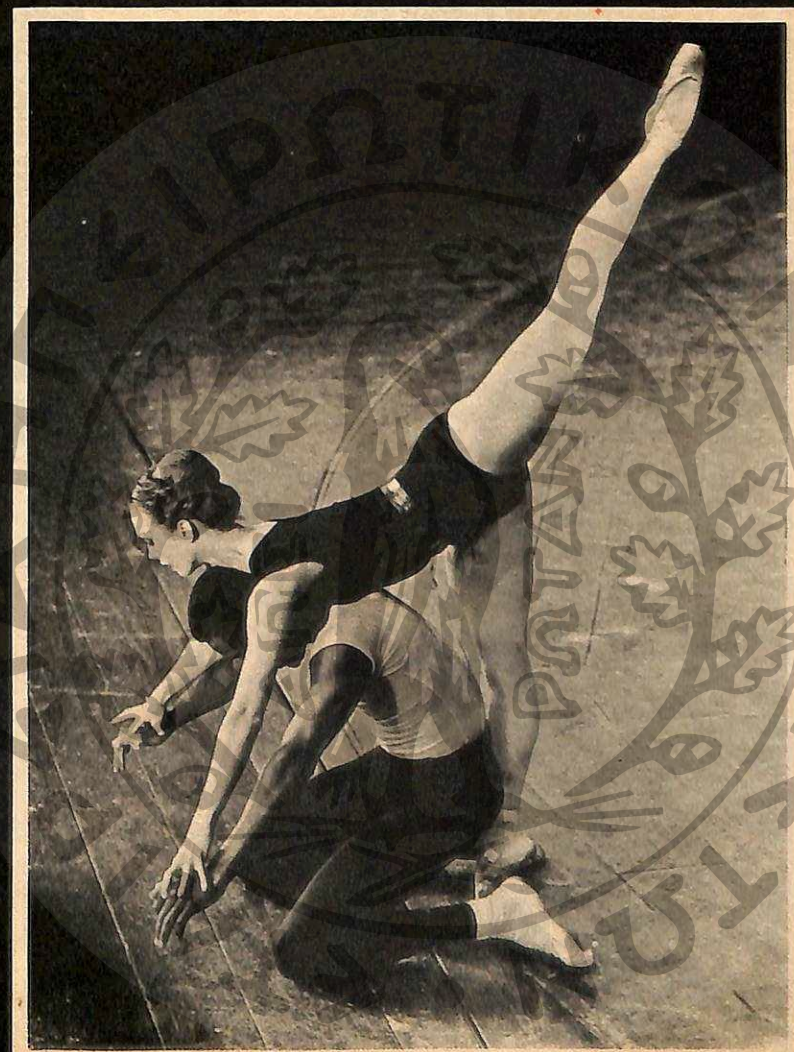
ΙΓΚΟΡ ΣΤΡΑΒΙΝΣΚΥ, ο μεγαλύτερος συνθέτης του αιώνα.

Ο ΝΙΚΟΛΑΣ ΜΑΓΚΑΛΛΑΝΗΣ, στέλεχος του μπαλέτου της Ν. Υόρκης, που έδωσε την μοναδική παράσταση στο Άμβούργο

Ο ΧΟΡΟΓΡΑΦΟΣ ΜΠΑΛΑΝΣΙΝ



Η ΑΛΛΕΓΚΡΟ ΚΕΝΤ ΚΑΙ Ο ΑΡΘΟΥΡ ΜΙΤΣΕΛ Σ' ΕΝΑ «ΠΑ-ΝΤΕ-ΝΤΕ»



Από τις διάφορες εορταστικές εκδηλώσεις, που έγιναν ιτρός τιμήν του μεγάλου συνθέτου Στραβίνσκι, σε διάφορες αίθουσες συναυλιών και μελοδραματικές σκηνές, από την Άλσκα ως την Νέα Ζηλανδία – ο τρόπος που η Όπερα του Άμβούργου προτίμησε να τιμήσει την 80ή επέτειο του συνθέτου, ίσως ήταν ο πιο ένδεδειγμένος και ασφαλώς καλλιτεχνικά ο αξιολογότερος. Ο ίδιος ο Δάσκαλος έδειξε την ικανοποίησή του, κάνοντας την ακόλουθη δήλωση στους αντιπροσώπους του τύπου, όταν έφθασε στην ιστορική χανσεατική πόλη: «Τό ότι μια φημισμένη Όπερα προσκαλεί ένα έξ' ίσου φημισμένο μπαλέτο για μια αποκλειστική βραδυά Στραβίνσκι, είναι τό καλύτερο δώρο των γενεθλίων μου».

Η βραδυά έφθασε στο άποκορύφωμά της όταν ο ίδιος ο συνθέτης διηύθυνε ένα από τα μπαλέτα του. Όποτε όρχήστρα και άκροατήριο σηκώθηκαν όρθια, για να έπαιψουν τον μεγαλύτερο συνθέτη του αιώνα μας.

Τό πρόγραμμα, αν και περιελάμβανε έργα διάφορου ύψους, είχε μια ένωτική γραμμή – τον Μύθο των Άρχαίων. Στόν «Απόλλωνα» (1928) είναι εμφανής ο θρίσμος απί του διονυσιακού πνεύματος και η αυστηρότητα της μορφής επιβάλλεται στην άχαλινωτη φαντασία. Ένώ στόν «Όρφέα» (1948) και στόν «Άγωνα» (1957) έχομε μια επάνοδο, και η αναβίωση πρὸς τήν ιδιοφυΐα του κλασικισμού άποτελεί τόν δεσπόζοντα παράγοντα.

Η εκτέλεση είχε τήν σφραγίδα της τελειότητας και ο χορογράφος Ζώρζ Μπαλανσίν ήξερε πώς να εκφράσει τή γλώσσα του συνθέτου σε όλη τήν φινέτσα της, και στίς λεπτότερες μεταπτώσεις της. Με τόν τρόπο αυτό αναδείχθηκε σε άπαραμίλλο έρμηνευτή της γλώσσας τών ήχων στην γλώσσα τών κινήσεων. Η βραδυά αυτή αξίζει να αναγραφή με χρυσά γράμματα όχι μόνο στα χρονικά της Όπερας του Άμβούργου, αλλά και γενικότερα στην ιστορία του εύρωπαϊκού θεάτρου.

Trudy Goth



↑ ΑΡΡΕΝΩΠΟ στυλ για μία σπόρ εμφάνιση. Στρατιωτικό πουκάμισο από μπλέ μαρέν βαμβακερό, με επωμίδες και μεγάλες τετράγωνες τσέπες. Τα χρυσά κουμπιά, μοναδικό στολίσμα. Φοριέται ωραιότατα πάνω από άσπρο βαμβακερό παντελόνι. 'Ιδέα κ' έκτέλεση του Λούμπογκς.



Τα πρώτα ανοιξιάτικα μηνύματα στέλνει κιόλας η Νέα 'Υόρκη μ' ένα λευκό «ντέ - πίες» από λεπτό βαμβακερό ύφασμα, χωρίς μανίκια, με μεγάλο ναυτικό γιακά. Συμπληρώνεται μ' ένα μεγάλο φουλάρι.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΑΜΟΓΕΛΑ ΕΑΡΙΝΗΣ ΜΟΔΑΣ

Τα πρώτα ανοιξιάτικα μηνύματα της μόδας του 1963 μάς έφθασαν ήδη από την Νέα 'Υόρκη, με γνώριμο πιά άγγελιαφόρο το «Χάρπερ'ς Μπαζάρ». 'Απλά, άνετα και προ παντός εύκολοφόρετα σύνολα θα φορεθούν όλες τις ώρες, θα εξυπηρετήσουν σε όλες τις περιστάσεις, θα γοητεύσουν όλα τα γούστα. Γενικό χαρακτηριστικό της νέας μόδας, ή νεανική γραμμή της, με τα μαθητικά μικρά γιακαδάκια, και τα ανδρικής κάπως εμπνεύσεως πουκάμισα, που πηγαίνουν ωραιότατα τόσο με τα μακριά παντελόνια για τις εκδρομές, όσο και μέσα στις φούστες, για τις πρωινές εμφανίσεις. Μοναδικό στολίδι, τα κουμπιά, σε διάφορες και πλουσιωτάτες παραλλαγές σε φόρμα, υλικό κατασκευής και ζωηρά χρώματα.



↑ ΕΝΑ χαριτωμένο και πολύ εύκολοφόρετο «ντέ πίες», του οίκου Σλόουτ, σε ίσια γραμμή, με ιδιότυπο μαθητικό γιακαδάκι, που καταλήγει σε μία «φάσα».

↑ ΓΙΑ μία πιο κομψή εμφάνιση, ο Μωρίς Ρέντνερ παρουσιάζει μία δημιουργία από εμπριμέ μεταξωτό, σε βαθιά, ζεστά χρώματα, που θυμίζουν Γκωγκέν.

→ ΣΕ ΣΤΥΛ σάκκου, ο Λούμπογκς δημιουργεί ένα απλό φορεματάκι από μπλέ μαρέν ζέρσεϋ, με μία σειρά χρυσά κουμπιά μπροστά. Το μαθητικό γιακαδάκι συμπληρώνεται με φιογκό, που καταλήγει σε δυο μακριές άκρες.



(Φωτ. Harper's Bazaar)

ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ



ΑΠΟ ΕΡΩΤΑ

ΜΙΑ ΣΕΙΡΑ ΑΦΗΓΗΣΕΩΝ
ΜΕ ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΠΛΟΚΗ
ΚΑΙ ΤΡΑΓΙΚΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ

1. Στο μυστηριώδες νησί Πόρ - Κρό, ο φυσιολάτρης Ζουαγιέ, έραστής Νο 2 της γυμνίστριας Ζερμαίν, σκοτώνει τον φοιτητή Μπεσσουντό, που ήταν ο έραστής Νο 1.

Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ ΑΝΑΖΗΤΟΥΣΕ ΤΟΝ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ ΕΠΑΝΩ ΣΤΗΝ ΓΗ

Είναι κοινοτοπία να λεχθεί ότι ο έρωτας αποτελεί ένα από τα ισχυρότερα κίνητρα στην ζωή του ανθρώπου, σε οποιοδήποτε κοινωνικό πλαίσιο και αν βρίσκεται. Πόλεμοι, που είχαν για μοναδική τους αιτία ένα έρωτικό έπεισόδιο, άσκησαν ανεξίτηλα ίχνη στην παγκόσμια ιστορία. Ο έρωτας είναι το βασικό στοιχείο μυθιστορίας, υπάρχουν όμως και έρωτικές ιστορίες αληθινές, μπροστά στις οποίες αχνιά ή φαντασία και του περισσότερο εύφραντου μυθιστοριογράφου. Τέλος ο έρωτας εμπνέει στο έγκλημα. Το έρωτικό πάθος σαν κίνητρο φόνου είναι ένα από τα όσπουδαιότερα κεφάλαια της εγκληματολογίας. Από την εμφάνισή του στον κόσμο, σήμερα, πως άνδρας ή γυναίκα, σκοτώνει «έξ έρωτος», πρό Χριστού και μετά Χριστόν, σήμερα, στους αναγνώστες τους οι «Ε ί κ ο ν ε ς». Σ' έναν έρημικο όρμίσκο της Μεσογείου, ο Πιέρ, στους αναγνώστες τους οι «Ε ί κ ο ν ε ς». Σ' έναν έρημικο όρμίσκο της Μεσογείου, ο Πιέρ, στους αναγνώστες τους οι «Ε ί κ ο ν ε ς». Σ' έναν έρημικο όρμίσκο της Μεσογείου, ο Πιέρ, στους αναγνώστες τους οι «Ε ί κ ο ν ε ς».

Τον κυνήγησαν δεκαεπτά μήνες. Τον καταδίωξαν στη στεριά και στη θάλασσα. Έστειλαν ζοπίω του μια στρατιά από αστυνομικούς. Ξεσήκωσαν τις ελαφρές μονάδες του γαλλικού στόλου της Μεσογείου, αλλά δεν βρήκαν τον δολοφόνο...

Τον έλεγαν Πιέρ Ζουαγιέ. Ήταν ένας φυσιολάτρης 39 ετών με πικρή γενειάδα. Τη νύχτα της 11ης Οκτωβρίου 1959 σκότωσε σ' έναν όρμο, κοντά στην Τουλάν, τον φοιτητή Ρομπέρ Μπεσσουντό. Τον ξέκανε για τα ώραία μάτια μιας γυναίκας - της βασίλισσας της καλλονής Ζερμαίν Σιορελλά. Τη νύχτα, όμως, του φόνου, μια νύχτα με πανσέληνο, εξαφανίστηκε στη θάλασσα, χωρίς ν' αφήσει ίχνη.

Πολλές φορές ήλθαν διάφοροι άνθρωποι - ψαράδες, ναυτικοί, ιδιοκτήτες

της θαλαμηγών - και ισχυρίστηκαν πως είχαν δει την ασημόχρωμη δάρκα του Ζουαγιέ, με το κατακόκκινο πανί, κάπου ανάμεσα στα νησιά που βρίσκονται νοτιοανατολικά της Τουλάν.

Κάθε φορά, όμως, που οι αρχές έσπευναν να βρουν τον δολοφόνο, δεν τον βρίσκαν ποτέ. Ο Ζουαγιέ είχε εξαφανισθεί!

Στις 2 Απριλίου 1960, οι κάτοικοι του νησιού Πόρ - Κρό βρήκαν, σε ένα σημείο του νησιού τους, κρυμμένα ανάμεσα σε πυκνούς θάμνους, τα υπολείμματα του μικρού σκάφους. Το κουπί έλειπε. Το ξύλο ήταν σχεδόν σάπιο και τα μετάλλια εξαρτήματα σκουριασμένα.

Το νησί Πόρ - Κρό βρίσκεται 40 χιλιόμετρα νοτιοανατολικά της Τουλάν. Είναι μεγάλο σαν την Έλιγο-

λάνδη και κατάφυτο. Έδω και 11 χρόνια δεν έχουν κόψει κανένα δένδρο σ' αυτό το νησί. Φροντίζει γι' αυτό με φανατισμό η κυρία Άνρ.

Η κυρία Άνρ είναι μια ηλικιωμένη κυρία. Το νησί ανήκει σ' αυτήν και κυβερνάει τους 52 κατοίκους του με τη σιδερένια πυγμή μιας μυθικής βασίλισσας. Μένει σ' έναν πύργο και προσέχει από το παράθυρό του πιο ψηλό πυργίσκο μήπως άνωθεν κανένας από τους υπηκόους της φωτιά, ακόμη και τσιγάρο!

Η κυρία Άνρ είναι η μόνη Γαλλίδα που εκτελεί αστυνομικά καθήκοντα. Έχει τον τίτλο «είδικη βοηθός», που έχει γίνει ειδικά γι' αυτήν, και εξασκεί όλα τα δικαιώματα και καθήκοντα του αξιωματού της.

Η κυρία Άνρ ανήγγειλε στην Τουλάν την ανεύρεση των υπολει-

μάτων του σκάφους. Αμέσως πήγαν στο νησί μερικοί υπάλληλοι της εγκληματολογικής υπηρεσίας. Η κυρία Άνρ τους υποσχέθηκε κάθε βοήθεια στις έρευνές τους, υπό τον όρο, φυσικά, πως δεν θα πάθαινε τίποτε το πράσινο του νησιού.

Οι αστυνομικοί δεν είχαν έλθει, βέβαια, για να πειράξουν τα δένδρα. Η βλάστηση, άλλωστε, είναι τόσο πυκνή, ώστε δεν μπόρεσαν να ψάξουν στο εσωτερικό του νησιού και περιώρισαν τις έρευνές τους σε μια μικρή παράκτια περιοχή. Το αποτέλεσμα υπήρξε πενιχρό. Ο Πιέρ Ζουαγιέ δεν βρέθηκε, αλλά βρέθηκε ένα άδειο δίκαννο των 21. Μ' ένα τέτοιο κυνηγετικό όπλο των 22 είχε σκοτώσει ο Πιέρ Ζουαγιέ στην άμμουδιά

Η ΖΕΡΜΑΙΝ ΚΑΙ Ο ΠΙΕΡ ΕΣΤΗΣΑΝ



του Φαμπρεγκά, τον αντίζηλό του Ρομπέρ Μπεσσουντό.

Αντίθετα προς το σκάφος, το δίκαννο δεν έδειχνε ίχνη φθοράς από τον καιρό. Ήταν φανερό πως δεν είχε μείνει πολύ σ' αυτό το μέρος.

Όλα φαίνονταν να δείχνουν πως ο Πιέρ Ζουαγιέ κρυβόταν στην άδισπέρστη βλάστηση του νησιού αυτού.

Από τις συζητήσεις τους με τους υπηκόους της κυρίας Άνρ, οι αστυνομικοί έμαθαν πως ο δασοφύλακας Σίρο Πανκάνι είχε συναντήσει μέσα στη «ζούγκλα» του νησιού, πριν από έξι μήνες, έναν άνθρωπο με γενειάδα, που δεν ήταν άλλος από τον κύριο Ζουαγιέ...

Ο δασοφύλακας Σίρο Πανκάνι ή-

ξερε τον Πιέρ Ζουαγιέ. Είχε μιλήσει μαζί του πολλές φορές το καλοκαίρι του 1959, τότε που ο φυσιολάτρης είχε μείνει, με την άδεια της κυρίας Άνρ, μερικούς μήνες σε μια μικροκρεμισμένη καλύβα του νησιού. Μετά την φυγαλέα εκείνη συνάντηση στη «ζούγκλα», ο δασοφύλακας δεν είχε ξαναδεί πια τον Πιέρ.

Οι αστυνομικοί εξακολούθησαν επί μερικές μέρες άκριη την μάταιη αναζήτησή τους κ' έπειτα την εγκατέλειψαν και γύρισαν άπρακτοι στην Τουλάν.

Ο νόμιμος γάμος αποτελεί αμάρτημα

Ο Πιέρ Ζουαγιέ ήταν, και πριν από την κάμη τον φόνου, ένας πολύ γνωστός άνθρωπος στην γαλλική ακτή της Μεσογείου.

Οι Γάλλοι έχουν αδυναμία προς τους ιδιόρρυθμους ανθρώπους. Κι ο Πιέρ Ζουαγιέ ήταν πολύ ιδιόρρυθμος. Ήταν φυσιολάτρης, δηλαδή άνθρωπος που του άρεσει ή όσο το δυνατόν πιο φυσική ζωή. Έκανε κάθε είδους εργασία, ζούσε σ' ένα τσαντήρι, γύριζε με την ασημόχρωμη δάρκα του, κάνοντας εντατικά κουπί, πλενόταν χωρίς σαπούνι, έπιανε ψάρια και τα έτρωγε σχεδόν ωμά, με αγριόχορτα και ρίζες.

Κάπου στην Γαλλία -ούτε ο ίδιος ήξερε πού ακριβώς- ζούσε η γυναίκα του με τα δυο παιδιά τους, που της τα είχε εγκαταλείψει. Απέφυγε να μιλή γι' αυτούς, γιατί ο νόμιμος γάμος αποτελεί αμάρτημα για έναν φυσιολάτρη. Ο φυσιολάτρης πρέπει

να αγαπά και να μισή σύμφωνα με τις φυσικές του παρορμήσεις...

Η κυρία Ζουαγιέ το είχε καταλάβει αυτό. Δουλεύοντας σκληρά στην λαχαναγορά του Παρισιού, είχε κατορθώσει να βοηθήσει τον άνδρα της στην αγορά της δασκάς του κ' έπειτα είχε αποτραβηχθεί.

Μόλις βρήκε έτσι την εσωτερική του ήρεμία, ο Πιέρ Ζουαγιέ άρχισε να κάνει κουπί σ' έναν από τους αριστήριους όρμους της Μεσογείου, που είναι προστοι μόνο από το νερό, εγκαταστάθηκε στην άμμουδιά και στράφηκε στο γράψιμο ενός βιβλίου. Ένας φιλοσοφικός έργο για την πλήρη φυσιολατρία - έργο επαναστατικού, αναρχικού, μηδενιστικού...

Το βιβλίο αυτό δεν είχε μεγάλη επιτυχία. Πάντως, βρήκε έναν εκδότη, κι ο εκδότης αυτός βρήκε 364 αγοραστές, ανάμεσα στους οποίους και την κυρία Άνρ, την ιδιοκτήτρια του Πόρ - Κρό.

Την άνοιξη του 1959, ο Πιέρ Ζουαγιέ συνάντησε, σ' έναν ήρεμο όρμο κοντά στην Τουλάν, την γυμνίστρια Ζερμαίν Σιορελλά. Η Ζερμαίν ήταν ψηλή, αδύνατη και νέα. Πριν από έπτα χρόνια, σε ηλικία 17 ετών, είχε εκλεγεί βασίλισσα της καλλονής στην Τουλάν. Είχε καταμαυρα μάτια, δάδισμα ελαφρινά, μακριά μαύρα μαλλιά και φιληδονό στήμα.

Η Ζερμαίν, μετά την στέψη της, είχε δυνατότητες να γίνει μανικέν ή ηθοποιός του κινηματογράφου. Τα άπαρηγόησε, όμως, όλα αυτά γιατί, σαν φανερή γυμνίστρια, δεν ήθελε ποτέ να απέχει περισσότερο από μιση ώρα από την κοντινότερη άμμουδιά.

Ο πραγματικός έρωτας της ώραίας και ιδιότυπης Ζερμαίν ήταν ο φοιτητής Ρομπέρ Μπεσσουντό. Ώσπου κάποτε ο Ρομπέρ κατετάγη στο ναυτικό και έφυγε...

Έμεινε, λοιπόν, στην Τουλάν και εξακλούθησε να πουλήσει είδη ταξιδιού στο κατάστημα όπου εργαζόταν. Όταν το κατάστημα έκλεινε, έπαιρνε το λεωφορείο για το Φαμπρεγκά, διάλεγε ένα ήσυχο παραθαλάσσιο μέρος, έβγαζε όλα της τα ρούχα κ' έεσκούσε τον απόλυτο γυμνισμό.

Οι γυμνιστές είναι άνθρωποι που έχουν για ιδεώδες της ζωής τους να κυκλοφορούν γυμνοί. Οι φυσιολάτρες προχωρούν ακόμη πιο πάλυ. Η γυμνότητα δεν είναι γι' αυτούς παρά μία από τις πολλές προϋποθέσεις μιας φυσικής ζωής.

Ο γυμνιστής εξακολουθεί κατά τα άλλα την ζωή όπως οι άλλοι. Ο φυσιολάτρης, αντίθετα, πρέπει να ζήσει σαν τον Ιωάννη τον Βαπτιστή, με ακρίδες και άγρια χόρτα ή έστω με ψάρια ή κρέας που προμηθεύεται επί τόπου.

Η ένωση της Ζερμαίν και του Πιέρ Ζουαγιέ προσέκρουε, λοιπόν, σε διαφορετικές κασμοθεωρητικές αντιλήψεις. Επίσης η Ζερμαίν αγαπούσε στην πραγματικότητα κάποιον άλλον: Τον φοιτητή Ρομπέρ Μπεσσουντό. Ο Ρομπέρ ήταν ανήσιος του δικτήτου του καταστήματος, όπου η Ζερμαίν πουλούσε είδη ταξιδιού.

Τρεις μήνες στον Παράδεισο

Ο Ρομπέρ ήταν ένας ώραϊος, αέλητικός νέος και σπουδαίος ηλεκτρονικός.

Η Ζερμαίν, που όλα της τα προσόντα βρίσκονταν στο σώμα της, εκτίμησε τους άνδρες που είχαν πνευματικά προσόντα. Αγαπούσε πολύ τον Ρομπέρ. Ο Ρομπέρ όμως κατατάχθηκε στο ναυτικό κ' έφυγε μ' ένα πολεμικό, κατακαλάκισα.

Η Ζερμαίν ήταν γεμάτη νοσταλγία για τον Ρομπέρ. Το καλοκαίρι ήταν ζεστό. Μια μέρα πήγε σε μια άμμουδιά κ' έκανε το μπάνιο της ολόγυμνη.

Τότε φάνηκε στον ορίζοντα ένα κόκκινο πανί. Σε λίγο μια ασημόχρωμη δάρκα πλησίασε στην ακτή κ' ένας άνδρας πήδησε από μέσα. Είχε γενειάδα πειρατού και φαινόταν γεροδεμένος. Έπιασε κουδεντούλα με την Ζερμαίν και τις ανέπτυξε τις θεωρίες του για την φυσική ζωή.

Η Ζερμαίν του έδειξε εμπιστοσύνη. Κι όταν ο Πιέρ Ζουαγιέ της εξήγησε πως όλες οι ιδέες του ήταν διατυπωμένες σ' ένα βιβλίο, συμπέρανε πως ο άνδρας αυτός θα έπρεπε να έχει πολύ μυαλό και δέχθηκε να πάρει ένα καλοκαίρι μαζί του, στο τσαντήρι του και στη δάρκα του.

Η Ζερμαίν πήρε άδεια. Ο Πιέρ προμηθεύθηκε άφθονες ρίζες και συνεργα ψαρικής, και τράβηξαν οι δυο

ΤΗΝ ΦΩΛΙΑ ΤΟΥΣ ΣΤΟ ΠΟΡ - ΚΡΟ



Τὸ Σῶμα Ἑλληνίδων
Ὁδηγῶν
γιορτάζει τὰ 10 χρόνια...

ΠΟΤΕ ΘΑΡΘΗΤΕ ΚΑΙ Σ' ΕΜΑΣ:

Τις ἡμέρες αὐτὲς οἱ Ἑλληνίδες ὁδηγοὶ ἐορτάζουν τὰ 10 χρόνια τῶν κατασκηνώσεων ὑπηρεσίας. Ὁ θεσμός, ποὺ ἀρχίζει νὰ ἀπекτά μιά διεθνή φήμη, δὲν εἶναι πολὺ γνωστὸς στὴν Ἑλλάδα. Ἀλλ' ὡστε οἱ πράξεις τῶν Ἑλληνίδων ὁδηγῶν καλύπτονται κατὰ κανόνα μὲ πατροπαράδοτη μετριοφροσύνη, ποὺ εἶναι μιά ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ Σώματος.

Φέτος ὅμως οἱ ὁδηγοὶ θέλησαν νὰ γιορτάσουν τὰ γενέθλια τῶν κατασκηνώσεων ὑπηρεσίας σὲ κάπως πλατύτερο κύκλο. Ἰσως κάτι κατάλαβαν ὅτι ὁ θεσμός αὐτὸς πρέπει νὰ γίνῃ περισσότερο γνωστὸς – ἀκριβῶς γιὰ νὰ βοηθηθοῦν οἱ σκοποὶ τοῦ.

Τρεῖς κύκλοι

Ποιοὶ εἶναι οἱ σκοποὶ τῶν κατασκηνώσεων ὑπηρεσίας; Καί, γιὰ νὰ πάρωμε τὰ πράγματα ἀπὸ τὴν ἀρχή, τί εἶναι οἱ κατασκηνώσεις ὑπηρεσίας; Εἶναι ἀπλὲς κατασκηνώσεις, ποὺ ὁργανῶνουν οἱ μεγάλες ὁδηγοί, δίπλα σὲ παραμελημένα χωριά τῆς ἐλληνικῆς ὑπαίθρου. Ἐκεῖ ζοῦν ὅπως θὰ ζοῦσαν σὲ μιά συνηθισμένη κατασκήνωση, ἐνῶ συγχρόνως προσφέρουν τὶς ὑπηρεσίες τους στοὺς κατοικοὺς τοῦ χωριοῦ, μικροὺς καὶ μεγάλους.

Ἡ προσφορὰ αὐτὴ μπαίνει σὲ ἓνα ὠρισμένο πρόγραμμα, ποὺ χωρίζεται σὲ τρεῖς τομεῖς – τρεῖς κύκλους, ὅπως ὀνομάζονται στὸ ὁδηγικὸ λεξιλόγιο. Ὁ πρῶτος ἀφιερώνεται στὴν βρεφοκομία, ὁ δεῦτερος στὴν δεξιότητα καὶ ὁ τρίτος στὴν ψυχαγωγία. Οἱ ὁδηγοί, ποὺ πρὶν ξεκινήσουν γιὰ τὴν κατασκήνωση ἔχουν περάσει ἀπὸ μιά εἰδική ἄσκηση, διδάσκουν στὶς νέες μητέρες τοῦ χωριοῦ πῶς νὰ περιποιῶνται τὰ βρέφη τους, πῶς νὰ στολίζουν τὰ σπιτίγια τους, πῶς νὰ κάνουν χρήσιμες κατασκευὲς μὲ ἀπλούστατες πρώτες ὕλες. Τέλος μαθαίνουν στοὺς κατοικοὺς τοῦ χωριοῦ νὰ γελοῦν

Καὶ κουκλοθέατρο...

Αὐτὸ, ὅσο κι ἂν φαίνεται περίεργο, εἶναι καμμιὰ φορὰ τὸ δυσκολώτερο ἀπ' ὅλα. Οἱ κάτοικοι τῶν χωριῶν, ἀποτραβηγμένοι στὴν μοναξιά τους, ξεχασμένοι ἀπὸ τὸν κόσμον, τσακισμένοι ἀπὸ τὴν σκληρὴ ζωὴ ποὺ κάνουν, ἀρχίζουν νὰ λησμονοῦν τί εἶναι τὸ κέφι, ἡ εὐθυμία, ἡ διασκέδαση. Τότε ἔρχονται οἱ ὁδηγοὶ γιὰ νὰ τοὺς τὰ θυμίσουν. Ἀλλοτε δημιουργώντας μικρὲς θεατρικὲς παραστάσεις στὴν πλατεία τοῦ χωριοῦ κι ἄλλοτε στήνοντας ἓνα πρόχειρο κουκλοθέατρο, πλάθουν τὴν μαγεῖα τοῦ κεφιοῦ. Κανονικὰ οἱ διασκεδάσεις αὐτὲς ἀφοροῦν τὰ παιδιά. Ἀργότερα πλησιάζουν καὶ οἱ μεγάλοι. Στὸ τέλος ἔρχονται καὶ οἱ γέροι, οἱ ὁποῖοι κατὰ κανόνα διασκεδάζουν περισσότερο καὶ θορυβωδέστερα ἀπὸ ὅλους.

Εἰδικὰ τὸ ὁδηγικὸ κουκλοθέατρο ἀρχίζει νὰ γίνεται θρυλικὸ στὴν ἐπαρχία. Ἡ φήμη του μεταδίδεται ἀπὸ τὸ ἓνα χωριὸ στὸ ἄλλο. Πολλὲς φοεὲς στὰ γραφεῖα τοῦ Σώματος Ἑλληνίδων Ὁδηγῶν φθάνουν γράμματα ἀπὸ μακρινὰ χωριά, ποὺ ζητοῦν: «Πότε θὰ ἔλθετε καὶ σὲ μᾶς νὰ παίξετε κουκλοθέατρο;».

Φυσικὰ δὲν εἶναι μόνο τὸ κουκλοθέατρο, ὅπως

ΚΑΤΑΣΚΗΝΩΣΕΙΣ ΥΠΗΡΕΣΙΑΣ

(1950 - 1957)

1950: Βατόλακκος Κοζάνης. 1951: Ἅγιος Χαράλαμπος Κοζάνης, Μεταμόρφωση Κοζάνης, Ἀμυγδαλιές Κοζάνης. 1953: Δάφνη Ναυπακτίας, Παλαιόπυργος Ναυπακτίας, Στένωμα Ναυπακτίας, Κοκκινόχορι Ναυπακτίας. 1954: Παναγούλα Ζακύνθου, Στράνη Ζακύνθου, Ξιφίτα Ζακύνθου. 1955: Δράκεια Πηλίου, Ἅγιος Λαυρέντιος Πηλίου. 1956: Κάραβος Πορταριάς. 1957: Πάρος Κυκλάδων, Νέα Φώκεια Χαλκιδικῆς, Σκόπελος Σποράδων.

...τῶν «κατασκηνώσεων
ὑπηρεσίας» –
ἐνὸς σπουδαίου θεσμοῦ

δὲν εἶναι μόνο τὰ μαθήματα τῆς βρεφοκομίας ἢ τῆς δεξιότητος. Εἶναι χίλια – δυὸ ἄλλα πράγματα, ποὺ γίνονται στὶς 15 ἡμέρες ποὺ διαρκεῖ ἡ κατασκήνωση ὑπηρεσίας, καὶ συνδέουν τὶς ὁδηγοὺς μὲ τὸ χωριό. Πολλὰ ἀπὸ αὐτὰ τὰ πράγματα δὲν ἀναφέρονται στὸ πρόγραμμα. Ἀλλ' ὡστε δὲν ὑπάρχει οὐσιαστικῶς πρόγραμμα. Ὑπάρχει μιά γενικὴ καὶ μᾶλλον ἀσαφὴς ἐντολή: «Πηγαίνετε νὰ κάνετε ὅ,τι μπορεῖτε γιὰ νὰ βοηθήσετε τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς». Αὐτὴ τὴν ἐντολὴ οἱ ὁδηγοὶ τὴν μεταφράζουν σὲ λαμπρὰ ἔργα, ἀφήνοντας νὰ μιλήσῃ τὸ γυναικεῖο τους ἐνστικτό. Σ' ἓνα χωριὸ δὲν ὑπῆρχε σύστημα ἀποχετεύσεως. Τὰ παιδιά μεγάλωναν σὲ μολυσμένο περιβάλλον, ἦταν ὀδυνηρὰ καὶ χλωμά. Οἱ ὁδηγοὶ ὠπλίσθησαν μὲ ἀξίνες καὶ ἀνοιξαν ἀποχετευτικὰς χάνδρες, ποὺ ἔλυσαν τὸ πρόβλημα. Αὐτὸ εἶναι μιά τυχαία περίπτωση, ποὺ τὴν πήραμε μὲσα ἀπὸ τὸν σωρὸ.

Ἀθόρυβο καὶ ἀπόρητο

Ἀπειρες τέτοιες περιπτώσεις μπορεῖ νὰ ἀνακαλύψῃ κανεὶς, φυλλομετρώντας τὶς ἐκθέσεις τῶν ἀρχηγῶν τῶν ὁμάδων, ποὺ ἔκαναν κατασκηνώσεις ὑπηρεσίας στὴν δεκαετία αὐτή. Ἀπορεῖ κανεὶς πῶς ἓνα τόσο πελώριο ἔργο ἔμεινε τόσο προσεκτικὰ ἀθόρυβο καὶ ἀπόρητο. Καὶ γι' αὐτὸ; Ἀλλὰ, γιὰ νὰ ἀπαντήσετε στὸ ῥωτήμα αὐτό, θὰ πρέπει ἰσως νὰ γνωρίσετε μιά ὁδηγό. Κατὰ κανόνα δὲν πρὸκειται ποτὲ νὰ σᾶς μιλήσῃ γιὰ τὸν ἑαυτὸ της, γιὰ τὴ δράση της στὸν ὁδηγισμό, γιὰ τὶς καλὲς της πράξεις. Δὲν πρὸκειται νὰ σᾶς πῇ τίποτε, ἔστω κι ἂν πρὶν ἀπὸ μισὴ ὥρα εἶχε πέσει στὴν θάλασσα καὶ εἶχε σώσει ἓνα παιδί ποὺ πνιγόταν.

Ὁδηγὸς καὶ Ὁδηγὸς

«Κάνε τὸ καλὸ καὶ ρίξε το στὸ γιάλο». Ἐχασέ το. Ἔτσι ἀπекτά διπλὴ σημασία ὅ,τι ἔκανες. Αὐτὴ εἶναι μιά ἀπὸ τὶς ἀρχὲς στὶς ὁποῖες πιστεύει τὸ Σῶμα Ἑλληνίδων Ὁδηγῶν, χωρὶς νὰ κἀν κανένα συμβιβασμό. Μισεῖ τὴν αὐτοδιαφήμιση. Αὐτὸ ἰσως, σὲ τελευταία ἀνάλυση, νὰ το ζημιώνει, ἰσως νὰ περιορίζῃ τὴν ἀκτινοβολία του στὸ εὐρὺ κοινό. Αὐτὰ, ὅμως, τὰ ἔχουν σκεφθῇ οἱ ὁδηγοὶ καὶ προτιμοῦν νὰ προχωρήσουν σταθερὰ στὸν δρόμο ποὺ ἔχαραξαν. Ἐχουν, ἄλλωστε, ἀκετὸ χιούμορ, ὥστε νὰ μὴν ἐνοχλοῦνται ἀπὸ τὴν ἀγνοία τοῦ κόσμου. Κάποτε ἓνας ἀνεργὸς σωφὲς ἔγραψε στὸ Σῶμα Ἑλληνίδων Ὁδηγῶν, ζητώντας χρηματικὸ βοήθημα. Ὁ ἀνθρώπος εἶδε στὸν τηλεφωνικὸ κατάλογο τὴν ἐπωνυμία τοῦ Σώματος καὶ σκέφθηκε: «Ἄφου εἶναι σωφερὲς, θὰ μὲ καταλάβουν». Καὶ πράγματι τὸν κατάλαβαν. Γὸ συμβούλιο τοῦ Σώματος ἀπεφάσισε νὰ τοῦ στείλῃ τὸ βοήθημα ποὺ ζητοῦσε – ἐφ' ὅσον ἦταν συνάδελφος...

Φ. ΓΕΡΜΑΝΟΣ

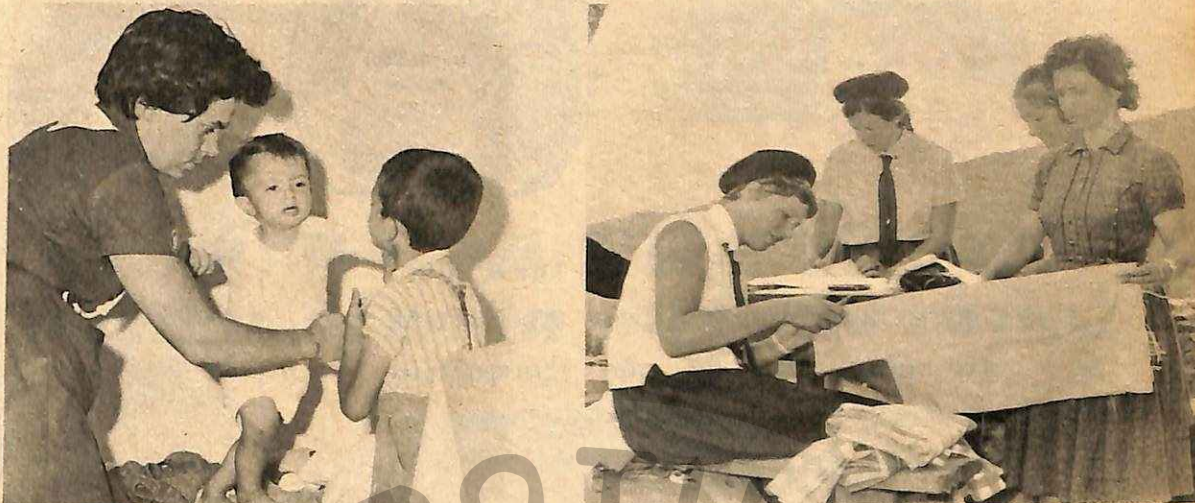
ΚΑΤΑΣΚΗΝΩΣΕΙΣ ΥΠΗΡΕΣΙΑΣ

(1958 - 1962)

1958: Κίρκη, Ἀλεξανδρουπόλεως, Νέον Πετρίτσιον Σερρών. 1959: Βάσανη Παγωνίου, Ἁγία Παρασκευὴ Κονίτης, Παγωνιανὴ Παγωνίου, Μεγάλο Περιστέρι Μετσόδου. 1960: Ἀετὸς Καρύστου, Κρύο Νερό Ἀγρινίου, Λιθοδοῦνι Μεσολογγίου, Μεγάλο Περιστέρι Ἡπείρου. 1961: Σκιάθος Σποράδων, Ἀθονοχώρι Σερρών, Ἀσμίνη Εὐβοίας, Ρηχέα Λακωνίας, Δυτικὴ Φραγκίστα Εὐρυτανίας, Στένωμα Εὐρυτανίας, Μυρική Εὐρυτανίας. 1962: Μούζηλο Εὐρυτανίας, Ἁγία Τριάς Εὐρυτανίας, Βύναια Εὐρυτανίας, Βρύνανα Μαγνησίας, Ἀλόνησος Σποράδων, Μονὴ Κεράς Κρήτης, Πολύρραχον Κοζάνης.



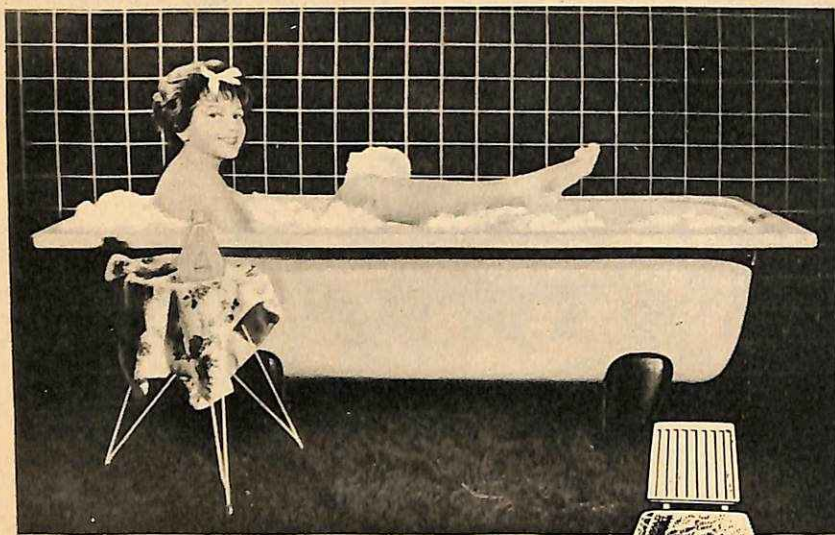
ΚΑΙ Η ΚΑΛΗ ΨΥΧΑΓΩΓΙΑ εἶναι μιά δύσκολη ἐκπαιδευτικὴ ἐργασία. Οἱ ὁδηγοί, μὲ ἀνεξάντλητο κέφι, μαθαίνουν στὰ παιδιά τοῦ χωριοῦ – μικρὰ καὶ μεγάλα – διάφορα ὅμορφα τραγούδια, παιχνίδια καὶ χορούς.



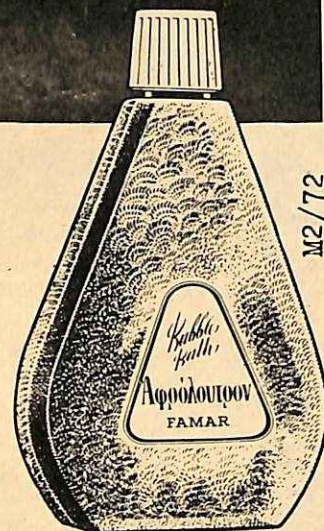
ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΗ βρεφῶν καὶ μικρῶν παιδιῶν. Οἱ κοπέλλες τοῦ χωριοῦ μαθαίνουν νὰ κάνουν διάφορα ἀπρόρρητα.

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΜΑΘΑΙΝΟΥΝ ΕΠΙΣΗΣ ΧΡΗΣΙΜΕΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΕΣ ΜΕ ΑΠΛΟΥΣΤΑΤΕΣ ΠΡΩΤΕΣ ΥΛΕΣ





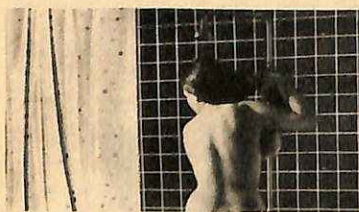
Τὸ λουτρό τοῦ 20^{οῦ} αἰώνα!



M2/72

Έγινε γιὰ νὰ σᾶς ξαναδώσει τὴν αἴσθησι
τῆς ξεκούρασης καὶ τὴν προσεκτικὴ
περιποίησι πού θά σᾶς ἐξασφάλιζαν
εὐγενικά, ἐπιδέξια χέρια ξεχασμένα σὲ
ἀνατολίτικο παραμῦθι...

Ὁ πλούσιος ἀρωματικὸς ἀφρός του ἀνα-
λαμβάνει νὰ περιποι-
ηθῇ τὸ δέρμα χωρίς
ἐσεῖς νὰ κάνετε κα-
μία προσπάθεια καὶ
τὸ λουτρό σας γίνε-
ται τέλεια ἀπόλαυσις.



Bubble Bath
Αφρόλουτρον
FAMAR

(R) - Σήμα κατατεθέν

γιὰ τὸ λουτρό καὶ τὸ ντους

Γεν. Ἀντιπρόσωποι: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Σειρήνα καὶ Νεράιδα
— ἁρμονικὴ συνάντησι στὴν
ἀκροθαλασσιὰ τῶν Καννῶν.
Ἡ πρώτη, ἀπὸ πέτρα,
χαμογελά ἀσάλευτη.
Ἡ δεύτερη, χαμογελά κι αὐτὴ,
ἀλλὰ εἶναι ἓνα ὁλοζώντανο
καὶ φῖνο πλάσμα,
ἡ Κάρλα Μαυλιέ.



Ἡ ΚΑΡΛΑ ἄρχιζε τὴν στα-
διοδρομία της ὡς μαννεκέν.
Τὸ λεπτὸ κι ἀσφογι σῶμα της
τῆς εἶχε ἐξασφαλίσει μιὰ
πρώτης γραμμῆς ἐπιτυχία
καὶ τῆς ἀνοίξε τὸ δρόμο καὶ
στὴν ὁδόν. Ἀλλὰ ἡ Κάρλα
ἔχει φιλοδοξίες ὑψηλότερες.
Θέλει νὰ ἐπιτύχη μὲ τὶς ἐκ-
φραστικὲς δυνατότητες τοῦ
προσώπου της, θέλει νὰ ἐπι-
βληθῇ σάν καλὴ ἡθοποιός.

**“Μὲ λίγη τύχη καὶ ἀρκετὸ δὲξ
γίνεσαι εὐκοῦλα διεθνὴς στάρ,,**

ΛΕΕΙ Ἡ ΓΝΩΣΤΗ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΚΑΡΛΑ ΜΑΥΛΙΕ
ΚΑΙ ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΟΤΙ ΔΙΑΘΕΤΕΙ ΚΑΙ ΑΠΟ ΤΑ ΔΥΟ

(Φωτ. Dalmaz)

ΑΝΑΜΦΙΒΟΛΩΣ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΘΑΥΜΑΣΙΟ «ΠΙΝ - ΑΠ»

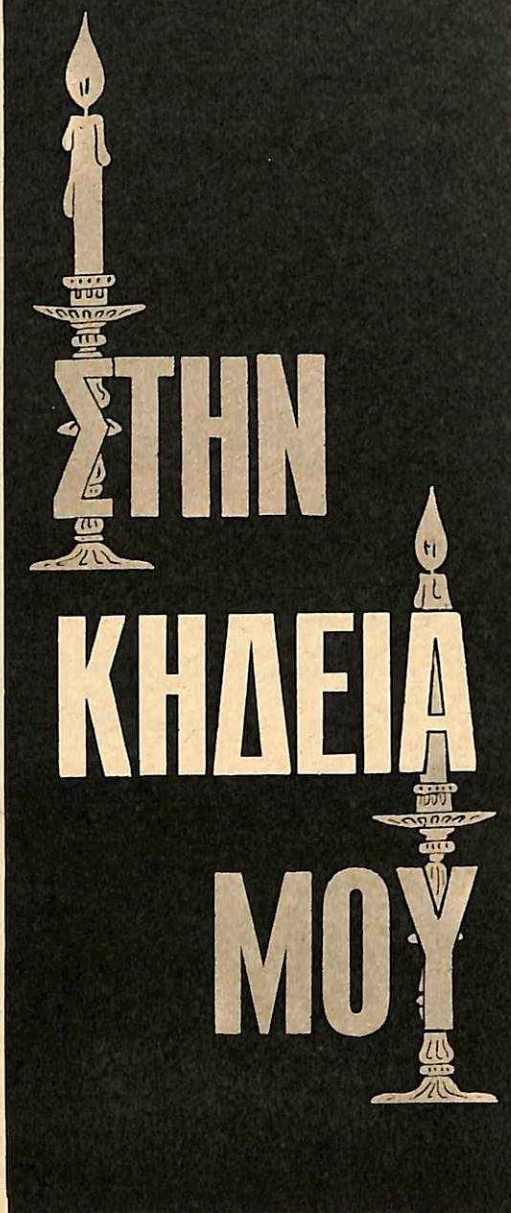


Ἡ ἀπακάλυψη τοῦ 1963 γιὰ τὸν γαλ-
λικὸ κινηματογράφου σίγουρα θὰ ἔχη τὰ
χαρακτηριστικά της Κάρλα Μαυλιέ. Λε-
πτὴ καὶ κομψή, ἡ χαριτωμένη παρτεναίρ
τοῦ Έντυ Κωνσταντίν, στὴν γκαγκστε-
ρικὴ ταινία πού γυρίσθηκε πέρυσι στὴν
Ἀθήνα, συνεχίζει τώρα τὴν σταδιοδρο-
μία της στὸ Παρίσι, ἀναμειγμένη σὲ
μιὰ νέα ὑποπτη κινηματογραφικὴ ὑπό-
θεσι, στὴν τελευταία ταινία τοῦ Ἀνρὺ
Βερνέι, πού τιτλοφορεῖται «Μελωδία
στο ὑπόγειο».

Σύμφωνα μὲ τὸ σενάριο, ἡ Κάρλα ὑ-
ποδύεται μιὰ χορεύτρια τοῦ «Καζινὸ»
τῶν Καννῶν, ἡ ὁποία ἐρωτεύεται παρά-
φορα τὸν Ἀλαίν Ντελόν. Τὰ πράγματα,
ὁμῶς, εἶναι ἀρκετὰ μπερδεμένα, γιατί
ὁ ὥραιος Ἀλαίν τὴν χρησιμοποιεῖ ἀ-
πλῶς σάν μέσο γιὰ νὰ πάρῃ ὠριμέ-
νες πληροφορίες, χρήσιμες γιὰ μιὰ κλο-
πὴ πού προγραμματίζεται, μὲ ἀρχηγὸ
τῆς σπείρας τὸν πασίγνωστο ὡς ἐπι-
θεωρητὴ Μαγκρέ τῶν ἀστυνομικῶν μυ-
θιστορημάτων τοῦ Σιμενόν, Ζαν Γκαμ-
πέν.

Δίπλα στὴν Κάρλα, πού ἐρμηνεύει
τὸν πρώτο γυναικεῖο ρόλο, ἐνδιαφέρον-
τες ρόλους κρατοῦν ἐπίσης ἡ ξανθὴ
Ντόρα Ντόλ, ἡ ἀλλοτε βασίλισσα τοῦ
«στρίπ - τῆς» Ρίτα Κάντιλακ καὶ ἡ Βί-
διαν Ρομάν, ὡς γυναῖκα τοῦ Γκαμπέν.
Ἡ ἐπιτυχία, ὥστόσο, δὲν ἔχει τυφλώ-
σει τὴν νεαρὴ πρωταγωνίστρια. «Μὲ λί-
γη τύχη καὶ ἀρκετὸ δὲξ γίνεσαι εὐκο-
λα πρωταγωνίστρια, δηλῶσε χαρακτη-
ριστικὰ στοὺς δημοσιογράφους. Αὐτό,
ὁμῶς, δὲν πᾶει νὰ πῇ ὅτι εἶσαι καὶ κα-
λὴ ἡθοποιός. Ἐγὼ ἐλπίζω νὰ τὰ συμ-
πληρώω καὶ τὰ δύο».

ΔΥΟ ΚΕΡΙΑ



“Ένα ήλιόλουστο πρωί, ή θάλασσα βγάζει σε κάποια αγγλική άκτή το σώμα μιάς ώραιας κοπέλλας... Πίσω από αυτό το άπλο περιστατικό κρύβεται ένα τερατώδες αίνιγμα, που προσπαθεί να λύση ο έπιθεωρητής της Σκώτλαντ Γυάρντ Άλαν Γκράντ και που φέρνει στο προσκήνιο έναν όλοκληρο κόσμο αίσθημάτων, συμφερόντων και σκοτεινών μηχανορραφιών...

ΤΗΣ ΖΟΖΕΦΙΝ ΤΕΪΥ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

Ηταν ένα καλοκαιρινό πρωινό, λίγο μετά τις έφτά, και ο Ούίλλιαμ Ποττίκαρν ακολουθούσε τον συνηθισμένο του δρόμο, στην κορυφή του απότομου βράχου. Πιο πέρα, εκατό μέτρα πιο κάτω, βρισκόταν ο Πορθμός της Μάγνης, πολύ ήσυχος και λαμπερός, σαν γαλακτερό δπάλι. Όλόγυρά του ή άπρόσβαρα ήταν φωτεινή και άδεια άκρη από κορυδαλλούς. Σε όλον αυτόν το ήλιόφωτο κόσμο δεν ακουγόταν άλλος ήχος εκτός από τις κραυγές μερικων γλάρων στην μακρινή άκρογιαλιά. Δεν ύπήρχε καμμία ανθρώπινη κίνηση, εκτός από την μικρή, μοναχική σιλουέττα του ίδιου του Ποττίκαρν, την τετοάγωνη και αλύγιστη. Ένα εκατομμύριο οροσοσταλίδες, που έλαμπαν πάνω στο παρθενικό χορτάρι, αντιπροσώπευαν μιά καινούργια αναγέννηση του κόσμου από το χέρι του Δημιουργού του — μιά δρι φυσικά για τον Ποττίκαρν. Έκείνον που έδειχνε ή δροσιά στόν Ποττίκαρν ήταν πως ή άμυλη των πρωϊνων ώρών δεν είχε άρχισει ακόμη να διαλύεται. Το ύποσυνειδητό του σημείωσε το γεγονός και ή συνειδητή σκέψη του πάλευε άνάμεσα στο αν θα έπρεπε τώρα, που είχε την ανάγκη άδρεξη για το πρόγευμά του, να γυρίσει πίσω στο Γκράπ και να πάη στο Σταθμό της Άκτοφυλακής, ή αν ήταν προτιμότερο να τραβήξει στο Ουεστόβερ για την πρωινή εφημερίδα και έτσι να μάθη τις τελευταίες ειδήσεις δυό ώρες νωρίτερα από ό,τι θα γινόταν διαφορετικά.

Φυσικά, τώρα με το ραδιόφωνο, ή πρωινή εφημερίδα δεν ήταν πιά το ίδιο πράγμα όπως άλλοτε. Άλλά ήταν πάντα ένας άντικειμενικός σκοπός. Είτε είναι πόλεμος, είτε ειρήνη, ο άνθρωπος πρέπει νάχη έναν άντικειμενικό σκοπό. Δεν μπορούσες να πās στο Ουεστόβερ έτσι, στα καλά καθούμενα. Ένω ο γυρισμός για το πρόγευμά σου, με μιά εφημερίδα κάτω από το μπράτσο, σε έκανε να αίσθανσαι θαυμάσια, κατά κάποιον τρόπο... Ναι, ίσως θάπρεπε να περπατήση ως την πόλη. Οι μαύρες μπότες του με τις τετράγωνες μύτες άρχισαν να περπατούν κάπως πιο γρήγορα και ή γυαλιστερή επιφάνειά τους έλαμπε στο φως του ήλιου. Θά μπορούσε κανείς να σκεφτεί πως ο Ποττίκαρν, που πέρασε τα καλύτερα χρόνια του δουρτσίζοντας τις μπότες του, θα ύπογραμμίσε την ατομικότητά του, αν θα εξέφραζε την προσωπικότητά του, αφήνοντας τότε — τότε λίγη σκόνη πάνω στις μπότες του. Άλλά όχι, ο Ποττίκαρν δουρτσίσε τις μπότες του από άγπη! Ίσως να είχε νοοτροπία σκλάβου, αλλά δεν είχε διαβάσει άρκετά γι' αυτό το ζήτημα ώστε να άνησχη. Άν τον περιέγραφε τα συμπτώματα της προσωπικότητός του, θα τα άναγνώριζε φυσικά. Άλλά δεν ήξερε τα συμπτώματα αυτά με το όνομά τους... Ένας γλάρος πέταξε ξαφνικά πάνω από την κορυφή του βράχου και χάθηκε κραυγάζοντας για να πάη να συναντήσει τους συντρόφους του πιο κάτω. Τι φοβερό θόρυβο που έκαναν αυτοί οι γλάροι! Ο Ποττίκαρν πήγε στην άκρη του βρά-

χου για να δει τί είχε άρήσει ή παλίρροια, τώρα που είχε άρχισει να τραβιέται.

Η λευκή γραμμή του άφρου καθόταν από ένα καταπράσινο κομμάτι. Ένα κομμάτι υγράσματος. Παράξενο πως είχε μείνει έτσι ζωηρό ένα χρώμα που είχε μείνει στο νερό τόσο πολύ...

Τα γαλιανά μάτια του Ποττίκαρν άνοιξαν ξαφνικά διάπλατα, το σώμα του έμεινε παράξενα άκίνητο. Έπειτα, οι τετράγωνες μαύρες μπότες άρχισαν να τρέχουν. Χτυπούσαν επάνω στο πυκνό γρασίδι σαν τούς χτύπους μιάς καρδιάς. Η ρεματιά άπείχε κάπου εκατόν πενήντα μέτρα, αλλά ο Ποττίκαρν έτρεχε πολύ γρήγορα. Κατέβηκε τηδηχτά τα άνομαλα σκαλοπάτια των βράχων λαχανιασμένος. Μέσα στην έξαψη του, τον έπνιγε ή άγανάκτηση. Αυτά παθαίνει κανείς όταν μισίνη πρωί — πρωί στο κρύο νερό! Καθαρή τρέλλα! Και καταστρέφει επίσης και το πρόγευμα των άλλων. Μπορεί να είχε σπασμένα πλενρά... Ίσως να ήταν και άπλη λιποθυμία... Τα μπράτσα της και τα πόδια της ήταν κατεπιά, σαν την άμμο. Αυτός ήταν ο λόγος που είχε πάρει το πράσινο πράγμα για ένα κομμάτι πανί. Ποιός ήθελε το κρύο νερό τα ξημερώματα, εκτός αν τον άνάγκαζαν να πέση σ' αυτό; Έτσι είχε άναγκαστή και ο ίδιος κάποτε σ' εκείνο το λιμάνι της Έρυθράς Θάλασσας... Για να βοηθήση τους Άραβες... Άλήθεια, γιατί να πρέπει κανείς να βοηθήση αυτούς τους θρωμερούς... Τότε μόνο κολυμπά κανείς. Όταν πρέπει! Καθαρή τρέλλα!

Ήταν δύσκολο να φτάση στην παραλία. Τα μεγάλα λευκά χαλκία γλιστρούσαν πονηρά κάτω από τα πόδια του και οι σπάνιες λωρίδες της άμμου, καθώς βρισκονταν στο έπιπεδο της άμμου, ήταν μαλακές και ύποχωρούσαν κάτω από τα πόδια του. Άλλά τώρα βρισκόταν μέσα στο σύννεφο των γλάρων, περιτοιχιζόταν από τα χτυπήματα των φτερών τους και τις άγριες κραυγές τους.

Δεν θα χρειαζόταν να χρησιμοποιήση καμμία φέση. Το κατάλαβε αυτό με το πρώτο βλέμμα. Η νέα δεν χρειαζόταν πιά καμμία βοήθεια. Και ο Ποττίκαρν, που είχε βγάλει τόσο σώματα χωρίς συγκίνηση από την Έρυθρά Θάλασσα, ένοιωθε τώρα παράξενα συγκινημένος. Δεν ήταν σωστό να βρίσκεται ξαπλωμένος εκεί ένας τόσο νέος άνθρωπος, όταν όλος ο κόσμος ξυπνούσε μέσα σε μιά ήλιόλουστη μέρα... Αυτή ή νέα είχε ακόμη βλη την ζωή μπροστά της! Θα πρέπει μάλιστα να ήταν ωραία νέα. Τα μαλλιά της φαινότανσαν θαμμένα, αλλά τα ύπόλοιπα ήταν πολύ καλά... Ένα κύμα σκέπαζε τα πόδια της και όταν άποτραβιόταν, άφηνε να φαινονται τα δάχτυλα με τα θαμμένα νύχια. Ο Ποττίκαρν, μολονότι ή παλίρροια σε λίγα λεπτά θα βρισκόταν πολύ πιο μακριά, τράβηξε το άψυχο σώμα λίγο ψηλότερα στην παραλία, ώστε να μην μπορεί να το φτάση ή θάλασσα.

Έπειτα ή σκέψη του στράφηκε στα τηλέφωνα. Κοίταξε γύρω του για να βρη κάποιο ρούχο που ή νέα ίσως να είχε άρήσει πίσω της όταν μπήκε στο νερό για να κολυμπήση. Άλλά δεν φαινόταν να ύπαρχη τίποτε. Ίσως να είχε άρήσει ό,τι φορούσε πολύ χαμηλά και ή παλίρροια να το είχε παρτσούρει. Η ίσως να μην είχε μπή στο νερό από κεί. Πάντως δεν ύπήρχε τίποτε τώρα για να σκεπάση το σώμα της και ο Ποττίκαρν έκανε μεταβολή και ξανάρχισε το τρέξιμό του στην παραλία για να πάη στόν Σταθμό Άκτοφυλακής, όπου βρισκόταν και το πλησιέστερο τηλέφωνο.

Ένα πτώμα στην παραλία, είπε στόν Μπλ Γκάντερ, σηκώνοντας το άκουστικό για να καλέση την άστυνομία. Ο Μπλ χτύπησε την γλώσσα του στα μπροστινά δόντια του και έφριξε το κεφάλι του προς τα πίσω. Αυτή ή χειρονομία εξέφραζε εύγλωττα τον παρταλογισμό εκείνων που πνίγονται και πόσο είχε δίκιο αυτός, που περίμενε πάντα τα χειρότερα από την ζωή και τούς ανθρώπους. Άν θέλουν να αυτοκτονήσουν, είπε με την χαμηλή φωνή του, γιατί πρέπει να διαλέγουν έμιας; Μήπως δεν ύπαρχει όλόκληρη ή νότια άκτή; Δεν είναι αυτοκτονία, είπε ο Ποττίκαρν, ά-

νάμεσα στα «έμπρός» που κώναζε από το τηλέφωνο.

Ο Μπλ δεν το άδωσε σημασία.

Μόνο και μόνο επειδή τα ναύλα για τη νότια άκτή είναι πιο άκριβά από δώ! Θα νόμιζε κανείς πως όταν ένας άνθρωπος έχει βαρεθή την ζωή παύει να είναι ταιγχοήνης στα ναύλα. Άλλά όχι! Άγοράζουν το φθηνότερο εισιτήριο που μπορούν να πάρουν και έρχονται και πνίγονται μπροστά στην πόρτα μας!

Γίνονται και στο Μπήτον Χέντς πολλές αυτοκτονίες, είπε ο Ποττίκαρν, που το άρεσε να είναι δίκαιος. Πάντως δεν πρόκειται για αυτοκτονία.

Και βέβαια είναι αυτοκτονία! Γιατί έχουμε νομίζεις άπάρηκτους βράχους στην Άγγλία; Για φηγούρα; Όχι. Τους έχουμε μόνο και μόνο για να βολεύονται εκείνοι που θέλουν να αυτοκτονήσουν! Μ' αυτήν έδω συμπληρώνουμε εφέτος τις τέσσερις... Και θα γίνουν ακόμη περισσότερες όταν ο κόσμος πάρη τα σημειώματα για τον φέρο εισοδήματος!

Σταμάτησε για να άκούση αυτά που έλεγε ο Ποττίκαρν:

...Ένα κορίτσι. Χμ, γυναίκα. Με πράσινο ζωηρό μαγιό. Όχι, όχι κανείς δεν είναι έδω. Άναγκάστηκα να άπομακρυνθώ για να σās τηλεφωνήσω. Άλλά θα ξαναγυρίσω άμέσως. Ναι, θα σās συναντήσω... Ω, γεια σου άρχιφύλακα, έσείσαι; Ναι, δεν είναι ο καλύτερος τρόπος ν' άρχίζη κανείς την ήμερα του, αλλά άρχίζουμε να συνηθίζουμε... Ω, όχι, φαίνεται να πρόκειται για κολυμβητικό άτύχημα. Φορεί; Ναι, μπορείτε να το φέρετε σχεδόν ως το Γκράπ. Καλά, θα σās δώ σε λίγο.

Πως μπορείς να λές ότι πρόκειται για κολυμβητικό άτύχημα; είπε ο Μπλ.

Ήταν με το μαγιό της, δεν το άκουσες; Τίποτε δεν την έμποδίζει να φόρεσε το μαγιό της για να πέση στη θάλασσα. Να κάνη την αυτοκτονία της να μοιάζη με άτύχημα...

Δεν μπορείς να πέσης στο νερό αυτή την εποχή του έτους. Θα βρεθής πάλι στην παραλία. Και τότε, δεν θα μένη καμμία άμφιβολία για το τί έκανες....

Μπορεί να περπάτησε μέσα στο νερό μέχρις ότου πνίγηκε, είπε ο Μπλ, που το άρεσε να έχει πάντα την τελευταία λέξη...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ

Στέκονταν γύρω από το πτώμα, σχηματίζοντας μιά επίσημη μικρή ομάδα: Ο Ποττίκαρν, ο Μπλ, ο άρχιφύλακας, ένας χωροφύλακας και οι δυό άνδρες του φορείου. Ο νεώτερος από τούς άνδρες του φορείου άνησχυσε για το στομάχι του και φοβόταν μήπως τον ντροπιάση, αλλά οι άλλοι δεν είχαν στο νου τους παρά την δουλειά.

Την ξέρεις; ρώτησε ο άρχιφύλακας.

Όχι, είπε ο Ποττίκαρν. Δεν την έχω ξαναδη ποτέ άλλοτε.

Κανείς δεν την είχε ξαναδεί. Κανείς δεν είναι από το Ουεστόβερ. Κανείς δεν θα έρχόταν από την πόλη, αφού έχουν εκεί μιά θαυμάσια άκρογιαλιά στην πόρτα τους. Θα πρέπει να ήρθε από το έσωτερικό της χώρας. Μπορεί να μπήκε στο νερό από το Ουεστόβερ και το νερό να την ξέβρασε έδω, είπε ο χωροφύλακας.

Δεν ύπήρχε καιρός να γίνη αυτό, παρατήρησε ο Ποττίκαρν. Δεν έμεινε τόσο πολύ μέσα στο νερό. Θα πρέπει να πνίγηκε έδω γύρω.

Τότε πως ήρθε έδω; ρώτησε ο άρχιφύλακας.

Με αυτοκίνητο, φυσικά, είπε ο Μπλ.

Και πού είναι το αυτοκίνητο τώρα; Εκεί όπου άρρήνουν όλοι τα αυτοκίνητά τους; Στο σημείο όπου τελειώνει το μονοπάτι, στα δέντρα.

Μπλ; Έκανε ο άρχιφύλακας. Έ, λοιπόν, δεν ύπαρχει κανένα αυτοκίνητο εκεί.

Οι άνδρες του φορείου συμφώνησαν μαζί του. Είχαν έρθει από κείνο το δρόμο μαζί με την άστυνομία — το νοσοκομειακό αυτοκίνητο περίμενε τώρα εκεί — αλλά δεν ύπήρχε ίχνος άλλου αυτοκινήτου.

ΣΚΟΥΠΑ **HOOVER**

ΚΤΥΠΆ - σκουπίζει - άπορροφά



Μόνον ή **HOOVER**

Καθαρίζει τέλεια τα χαλιά μέχρι του κόμβου, γιατί κτυπά ένω συγχρόνως σκουπίζει και άπορροφά.

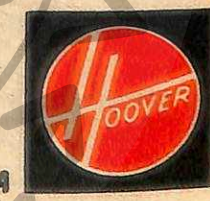
Τύπος 2944 Δρχ.	1.750
» 417 E »	2.000
» σφαιρική »	2.350
» 1338 »	3.100

ΝΕΟΣ ΤΥΠΟΣ
652 A



- * Αυξάνεται αυτόματα ή άπορρόφησης, κατά το σκούπισμα δαπέδου - ξεσκόνισμα οπιτιού.
- * Πλήρης σειρά εξαρτημάτων καθαρισμού.

ΣΠΙΤΙ ΚΑΘΑΡΟ - ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ **ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΑΔΗΣ Α.Ε.** ΧΡ. ΛΑΔΑ 13 ΤΗΛ 237860 - 226.747



cameo
bur-mil stockings

**ΦΙΝΑ ΣΙΛΟΥΕΤΤΑ ΜΕ
ΤΑΠΙΟΜΟΡΦΑ ΦΘΙ-
ΝΟΠΩΡΙΝΑ ΧΡΩΜΑΤΑ
ΣΕ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΕΣ
ΚΑΛΤΣΕΣ "CAMEO"**

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ

ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗ

ΔΥΟ ΚΕΡΙΑ ΣΤΗΝ ΚΗΔΕΙΑ ΜΟΥ

—Αυτό είναι παρόξενο, είπε ο Ποττίκαρι. Δέν ύπαρχει άλλο μέρος εδώ κοντά, απ' όπου θα μπορούσε να έρθει με τα πόδια τόσο νωρίς... —Δέν μου φαίνεται ότι είναι γυναίκα που θα περπατούσε, παρατήρησε ο άλλος άνδρας του νοσοκομειακού αυτοκινήτου. Φαίνεται καλομαθημένη, πρόσθεσε.

Κοίταξαν τὸ σῶμα ἓνα λεπτό σιωπηλοί. Ναί, ὁ ἄνθρωπος τοῦ φορείου εἶχε δίκιο: Ἦταν ἓνα σῶμα πολὺ φροντισμένο.

—Καὶ ποῦ εἶναι τὰ ρούχα της; ρώτησε ὁ ἀρχιφύλακας ἀνήσυχος.

Ο Ποττίκαρι ἐξήγησε τὴν θεωρία του γιὰ τὰ ρούχα. "Ὅτι τὰ εἶχε ἀφήσει χαμηλά καὶ ὅτι βρίσκονταν τώρα κάπου μέσα στὴν θάλασσα.

—Ναί, αὐτὸ εἶναι πιθανόν, εἶπε ὁ ἀρχιφύλακας. Ἀλλὰ πῶς ἔφτασε ὡς ἐδῶ;

—Παρόξενο νὰ θέλησε νὰ κἀνὴ μάνιο μόνη, δέν εἶν' ἔτσι; τὸλμησε νὰ πῇ ὁ νεαρός τοῦ φορείου, πιάνοντας τὸ στομάχι του.

—Τίποτε δέν εἶναι παρόξενο στὴν ἐποχὴ μας, εἶπε ὁ Μπίλ. Εἶναι θαῦμα μάλιστα πῶς δέν πῆλθκε ἀπὸ τὸν δρόμο με ἀνεμόπτερο! Τὸ νὰ κολυμπᾷ με ἄδειο στομάχι, ὁλομόναχος, εἶναι σήμερα κάτι τὸ ὑπερβολικὰ συνθησικόν. Ἐγὼ θα ρεθῇ πιά αὐτοὺς τοὺς νεαροὺς ἀνόητους!

—Βραχιόλι εἶναι ἐκεῖνο γύρω ἀπὸ τὸν ἀστράγαλό της; ρώτησε ὁ χωροφύλακας.

Ναί, ἦταν βραχιόλι. Μιά ἀλυσίδα ἀπὸ πλατινένιους κρόκους. Κάτι παρόξενους κρόκους...

—Λοιπόν, εἶπε ὁ ἀρχιφύλακας καὶ τέντωσε τὸ κορμί του, ὑποθέτω ὅτι δέν ἔχουμε νὰ κάνουμε τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ μεταφέρουμε τὸ πῶμα στὸ νεκροτομεῖο καὶ ἔπειτα νὰ ἀνακαλύψουμε ποιά εἶναι. Κρίνοντας ἀπὸ τὴν ἐμφάνισή, δέν θὰ εἶναι καὶ πολὺ δύσκολο...

—Ὅχι, συμφώνησε ὁ ἄνθρωπος τοῦ φορείου. Ὁ ὑπηρετὴς της θὰ τηλεφωνῇ ἴσως τώρα στὸ τμήμα, γεμάτος ταραχή...

—Ναί. (Ὁ ἀρχιφύλακας ἦταν σκεπτικός). Ἐξακολουθῶ νὰ ἀναρωτιέμαι πῶς ἦρθε ἐδῶ καὶ τί...

Τὰ μάτια του σηκώθηκαν στὴν ἐπιφάνεια τοῦ δρόμου καὶ σταμάτησε.

—Ὅστε, λοιπόν, ἔχουμε συντροφιά! εἶπε. Ὅλοι γύρισαν καὶ εἶδαν μιὰ ἀνδρική σιλουέττα πάνω στὴν κορυφὴ τοῦ δρόμου! Στεκόταν σὲ μιὰ στάση ἔντονης προσοχῆς, παρακολουθώντας τους. Ὅταν γύρισαν πρὸς τὸ μέρος του, ἔκανε μιὰ γρήγορη μεταβολὴ καὶ ἐξαφανίστηκε.

—Εἶναι κάπως νωρίς γιὰ περιπατητές, εἶπε ὁ ἀρχιφύλακας. Καὶ γιατί ἔφυγε τρέχοντας; Θὰ κάναμε καλύτερα νὰ ποῦμε δυὸ λόγια μαζί του.

Αλλὰ, ποῖν ἀπομακρυνθοῦν μαζί με τὸν χωροφύλακα, ἀποδείχθηκε πῶς ὁ ἄνθρωπος δέν εἶχε καμμιὰ πρόθεση νὰ τὸ βάλλει στὰ πόδια καὶ πῶς, ἀντιθέτως, εἶχε γυρίσει γιὰ νὰ ἔρθει πρὸς τὸ μέρος τους. Ἦ ληπτὴ σιλουέττα του ξεπρόβαλε τώρα ἀπὸ τὴν ἄκρη τῆς ρεματιάς καὶ ἦρθε πρὸς τὸ μέρος τους με ἓνα ἀσταθὲς τρέξιμο, θε πρὸς τὸ μέρος τους καὶ σκοντάφτοντας καὶ δίνοντας γλιστρούντας καὶ σκοντάφτοντας τὴν ἀριζὴ στὴν μικρὴ ομάδα πού παρακολουθοῦσε τὴν ἀριζὴ του μιὰ ἐντύπωση τρέλλας. Μποροῦσαν ν' ἀκούσουν τὴν λαχανιασμένη ἀνάσα πού ἔδινε ἀπὸ τὸ ἀνοιχτὸ τοῦ στόμα, καθὼς πλησίαζε, μολονότι ἡ ἀπόσταση δέν ἦταν μεγάλη καὶ ἦταν νέος.

Ἐπῆσε ἐπάνω τους χωρὶς νὰ τοὺς κοιτάξει καὶ παραμέρισε τοὺς δυὸ ἀστυνομικοὺς πού εἶχαν ἀθελά τους παρατάξει τὸν δόκο τους ἀνάμεσα σ' αὐτόν καὶ στὸ πῶμα.

—Ὁ, ναί, αὐτὴ εἶναι! Ὁ, ναί, ναί! φώναξε καὶ ξαφνικὰ κάθησε κάτω καὶ ξέσπασε σὲ ἡχηροὺς λυγμούς.

Ἐξῆ ἀποσβολωμένοι ἄνθρωποι τὸν κοίταξαν σιωπηλοί γιὰ ἓνα λεπτό. Ἐπειτα ὁ ἀρχιφύλακας τὸν χάιδεψε εὐγενικὰ στὴν πλάτη καὶ εἶπε ἡλιθία: —Ἐν τάξει, παιδί μου, ἐν τάξει!

Ἀλλὰ ὁ νέος κουνούσε τὸ σῶμα του μπρὸς - πίσω καὶ ἔκλαιγε ὅλο καὶ περισσότερο.

—Ἐμπρός, ἔμπρός, εἶπε ὁ χωροφύλακας καλοπιάνοντας τον. (Ἦταν πραγματικὰ φανερό θέλημα γιὰ ἓνα ὁρατὸ πρῶινό). Τὰ κλάματα δέν θὰ βοηθήσουν σὲ τίποτε, τὸ ξέρετε... Προσπαθήστε νὰ ξαναβρῆτε τὴν ψυχραμία σας.. κύριε, πρόσθεσε, παρατηρώντας τὴν ποιότητα τοῦ μαντιλιοῦ πού εἶχε βγάλει ὁ νέος.

—Ἐμπρός, ἔμπρός, εἶπε ὁ ἀρχιφύλακας. Ἐγγενεψε στοὺς ἀνθρώπους τοῦ φορείου κ' ἐκείνοι ἔσκυψαν γιὰ νὰ σηκώσουν τὸ πῶμα. Ὁ πὶν νέος πῆρε βαθειὰ ἀναπνοὴ καὶ γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ σκέπασε τὸ πρόσωπο με τὰ χέρια του.

—Στὸ νεκροτομεῖο, κύριε ἀρχιφύλακα; —Ναί.

Τὰ χέρια τοῦ ἀνθρώπου τραβήχθηκαν ἀπὸ τομα ἀπὸ τὸ πρόσωπό του.

—Ὁ, ὅχι! Σίγουρα ὅχι! Εἶχε ἓνα σῆπι. Δέν πηγαίνουν τοὺς ἀνθρώπους στὰ σπίτια τους; —Δέν μποροῦμε νὰ πάμε τὸ πῶμα μίᾳ ἄγνωστης γυναίκας σὲ μιὰ ἀκατοίκητη ἐπαυλὴ!

—Δέν εἶναι ἐπαυλὴ, διώρθωσε ὁ ἄνθρωπος μηχανικά. Ὅχι, ὅχι. Ἐποθέτω πῶς ὅχι... Ἀλλὰ φαίνεται φοβερό νὰ τὴν πάτε στό... νεκροτομεῖο.

—Ὁ, Θεέ μου, γιατί ἔπρεπε νὰ συμβῇ αὐτό! —Νταίβις, εἶπε ὁ ἀρχιφύλακας στὸν χωροφύλακα, θὰ πᾶς με τοὺς ἄλλους καὶ θὰ ἀναρρῆς. Ἐγὼ θὰ πάω στὸ Μπράιας, ἔτσι δέν τὸ εἶπατε; μαζί με τὸν κύριο Τίσνταλ.

Οἱ δυὸ ἄνδρες προχώρησαν με τὸ φορεῖο, ἀκολουθούμενοι ἀπὸ τὸν Ποττίκαρι καὶ τὸν Μπίλ.

—Ἦταν συγγενὴς σας; ρώτησε ὁ ἀρχιφύλακας.

—Ὁ νέος κουνούσε τὸ κεφάλι του. —Ὁ, καμμιὰ φίλη ἀπλῶς; —Ἦταν τόσο καλὴ μαζί μου, τόσο καλὴ!

—Θὰ μπορέσατε τουλάχιστον νὰ μᾶς βοηθήσετε! Εἴχαμε ἀρξίσει νὰ ἀναρωτιώμαστε τί πρέπει νὰ κάνουμε... Μπορεῖτε νὰ μᾶς πῆτε ποιά εἶναι;

—Εἶναι ἡ... οἰκοδόμοίνά μου. —Ναί, ἀλλὰ θέλω νὰ πῶ, ποιά εἶναι τὸ ὄνομά της;

—Δέν ξέρω. —Δέν... δέν ξέρετε! Κοιτάξτε ἐδῶ, κύριε, προσπαθήστε νὰ συνέρθετε. Εἰστε ὁ μόνος πού μπορεῖτε νὰ μᾶς βοηθήσετε. Πρέπει νὰ ξέρετε τὸ ὄνομα τῆς κυρίας με τὴν ὁποία μένατε.

—Ὅχι, ὅχι. Δέν τὸ ξέρω. —Πῶς τὴν φώναζατε τότε; —Κοίς.

—Κοίς, τί; —Ἀπλῶς καὶ μόνο Κοίς! —Καὶ πῶς σᾶς φώναζε ἐκείνη; —Ρόμπιν.

—Αὐτὸ εἶναι τὸ ὄνομά σας; —Ναί, ὀνομάζομαι Ρόμπιντ Στάνναγουαϊν.

—Ὅχι, Τίσνταλ. Ἦταν ἄλλοτε Στάνναγουαϊν, πρόσθεσε συναντώντας τὸ βλέμμα τοῦ ἀρχιφύλακα καὶ καταλαβαίνοντας πῶς χρειαζόταν κάποια ἐξήγηση.

Τὸ βλέμμα τοῦ ἀρχιφύλακα ἔλεγε: «Θεέ μου, δίνε μου ὑπομονή». Ἀλλὰ ἡ γλώσσα του εἶπε: —Ὅλα αὐτὰ μοῦ φαίνονται λιγάκι παράξενα, κύριε, χι...

—Τίσνταλ. Μπορεῖτε νὰ μοῦ πῆτε πῶς ἦρθε ἡ κυρία ἐδῶ σήμερα τὸ πρωί; —Ὁ, ναί, με αὐτοκίνητο.

—Μὲ αὐτοκίνητο; Μήπως ξέρετε τί ἀπέγινε τὸ αὐτοκίνητο; —Ναί. Τὸ ἔκλεψα ἐγὼ!

—Πῶς; —Τὸ ἔκλεψα. Τὸ ἔφερα πίσω τώρα μόλις. Ἦταν ἀπαίσιο αὐτὸ πού ἔκανα! Ἐνοιαθὰ πῶς ἡμουν παλιάνθρωπος, γι' αὐτὸ ξαναγύρισα πίσω...

—Ὅταν ἀνακάλεσα ὅτι δέν ἦταν πουνθενὰ στὸ δρόμο, σκέφτηκα πῶς θὰ τὴν ἔβρισκα νὰ τριγυρίζῃ κάπου ἐδῶ. Τότε σᾶς εἶδα βλοσυρὰ καὶ σκέπασε γύρω ἀπὸ κάτι — ὦ, Θεέ μου, Θεέ μου!

—Ἀρχισε πάλι νὰ κουνιέται μπρὸς - πίσω. —Ποῦ μένατε μαζί μ' αὐτὴ τὴν κυρία; ρώτησε ὁ ἀρχιφύλακας με ὑπερβολικὰ τυπικὸ ὕψος. Στὸ ὀφειστόθεο;

—Ὁ, ὅχι! Ἐχε... δηλαδὴ εἶχε, ὦ, Θεέ μου, ἓνα σπίτι στὸ Μπράιας, ἔτσι ὀνομάζεται. Λίγο πὶν ἔξω ἀπὸ τὸ Μέντλεϊ...

—Κάπου ἐνάμισον χιλιόμετρο πρὸς τὸ ἐσωτερικὸ τῆς χώρας, πρόσθεσε ὁ Ποττίκαρι, καθὼς ὁ ἀρχιφύλακας, πού δέν ἦταν ντόπιος, φαινόταν νὰ ἀναρωτιέται.

—Ἦσαστε μόνοι ἡ ὑπάρχει καὶ προσωπικὸ ἐκεῖ;

—Μιὰ γυναίκα μόνο ἀπὸ τὸ χωριό — ἡ κυρία Πίτς— πού ἔρχεται καὶ μαγειρεύει. —Ἀ!

Ἐγινε μιὰ σύντομη σιωπὴ. —Ἐμπρός, παιδιά, εἶπε ὁ ἀρχιφύλακας. Ἐγγενεψε στοὺς ἀνθρώπους τοῦ φορείου κ' ἐκείνοι ἔσκυψαν γιὰ νὰ σηκώσουν τὸ πῶμα. Ὁ πὶν νέος πῆρε βαθειὰ ἀναπνοὴ καὶ γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ σκέπασε τὸ πρόσωπο με τὰ χέρια του.

—Στὸ νεκροτομεῖο, κύριε ἀρχιφύλακα; —Ναί.

Τὰ χέρια τοῦ ἀνθρώπου τραβήχθηκαν ἀπὸ τομα ἀπὸ τὸ πρόσωπό του.

—Ὁ, ὅχι! Σίγουρα ὅχι! Εἶχε ἓνα σπίτι. Δέν πηγαίνουν τοὺς ἀνθρώπους στὰ σπίτια τους; —Δέν μποροῦμε νὰ πάμε τὸ πῶμα μίᾳ ἄγνωστης γυναίκας σὲ μιὰ ἀκατοίκητη ἐπαυλὴ!

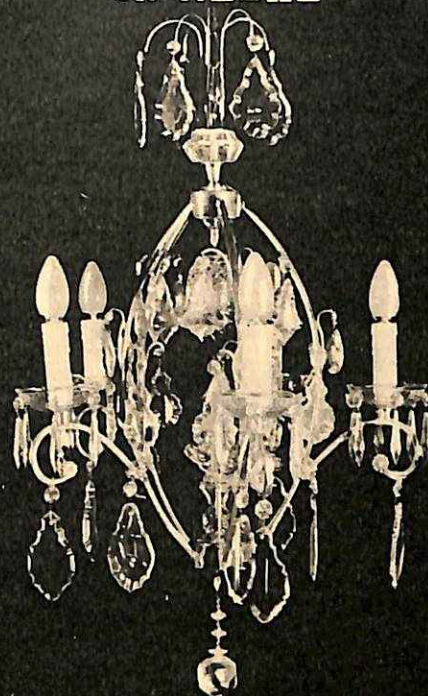
—Δέν εἶναι ἐπαυλὴ, διώρθωσε ὁ ἄνθρωπος μηχανικά. Ὅχι, ὅχι. Ἐποθέτω πῶς ὅχι... Ἀλλὰ φαίνεται φοβερό νὰ τὴν πάτε στό... νεκροτομεῖο.

—Ὁ, Θεέ μου, γιατί ἔπρεπε νὰ συμβῇ αὐτό! —Νταίβις, εἶπε ὁ ἀρχιφύλακας στὸν χωροφύλακα, θὰ πᾶς με τοὺς ἄλλους καὶ θὰ ἀναρρῆς. Ἐγὼ θὰ πάω στὸ Μπράιας, ἔτσι δέν τὸ εἶπατε; μαζί με τὸν κύριο Τίσνταλ.

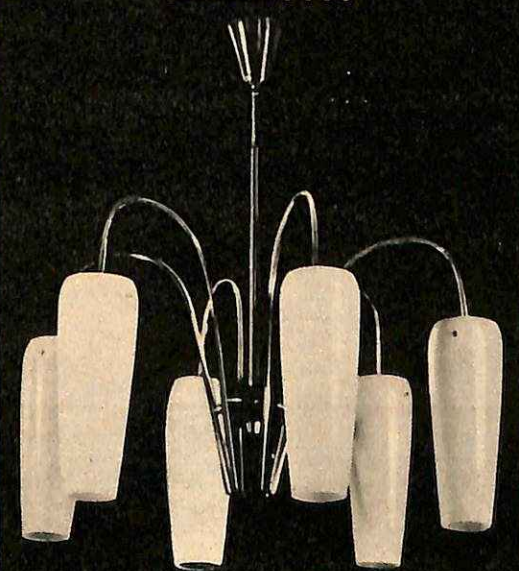
Οἱ δυὸ ἄνδρες προχώρησαν με τὸ φορεῖο, ἀκολουθούμενοι ἀπὸ τὸν Ποττίκαρι καὶ τὸν Μπίλ.

ΣΤΟΥΡΔΑΣ

**ΕΙΔΗ
ΟΙΚΙΑΚΗΣ
ΧΡΗΣΕΩΣ**



**Μιὰ ἀπὸ τὶς
μεγάλες
εἰδικότητές μας:
ΦΩΤΙΣΤΙΚΑ
ΣΩΜΑΤΑ**



ΣΤΟΥΡΔΑΣ

ΑΙΟΛΟΥ 61

Ὁ θόρυβος τῶν βηματῶν τους εἶχε γίνεи μακρινός, ὅταν ὁ ἀρχιφύλακας μίλησε πάλι.

—Ἐποθέτω ὅτι δέν σᾶς εἶχε περάσει ἀπὸ τὸ νοῦ νὰ πάτε κολύμπι με τὴν γυναίκα πού σᾶς φιλοξενούσε, δέν εἶν' ἔτσι;

Καὶ σὺν ἀμηχανίᾳ φάνηκε στὸ πρόσωπο τοῦ Τίσνταλ. Δίστασε.

—Ὅχι. Δέν — δυστυχῶς δέν εἶναι πολὺ στὸ στοιχείο μου τὸ κολύμπι πρὶν ἀπὸ τὸ πρόγευμα. Δέν ἦμουν καλὸς στὸν ἀθλητισμὸ καὶ σὲ τέτοια πράγματα...

—Πότε ἔφυγε γιὰ νὰ κολυμπήσει; —Δέν ξέρω. Μοῦ εἶπε χθές τὸ βράδυ ὅτι θὰ πῆγαινε στὸ Γκάπ γιὰ κολύμπι ἂν ξυπνοῦσε νωρίς. Σύνθησα κ' ἐγὼ νωρίς, ἀλλὰ ἐκείνη εἶχε φύγει.

—Μάλιστα. Λοιπόν, κύριε Τίσνταλ, ἂν ἔχετε συνέλθει, νομίζω ὅτι μποροῦμε νὰ πηγαίνουμε.

—Ναί. Ναί, βέβαια. Εἰμαι πολὺ καλά.

Σηκώθηκε καὶ διέσχισαν μαζί τὴν ἀρογογιαλιά σιωπηλοί, ἀνέβηκαν τὰ σκαλιά καὶ ἔφθασαν στὸ αὐτοκίνητο, ἐκεῖ ὅπου ὁ Τίσνταλ εἶπε ὅτι τὸ εἶχε ἀφήσει: Στὴν οἰκίᾳ τῶν δένδρων, ἐκεῖ ὅπου τελείωνε τὸ μονοπάτι. Ἦταν ἓνα ὁρατὸ αὐτοκίνητο, ἂν καὶ λιγάκι ὑπερβολικὰ ἐπιδεικτικόν. Ἦταν διθέσιο, με ἓνα κενὸ διάστημα ἀνάμεσα στὶς δυὸ θέσεις καὶ ἓνα μέρος γιὰ δέματα ἡ, στὴν ἀνάγκη, γιὰ ἓναν ἔξτρα ἐπιβάτη. Ὁ ἀρχιφύλακας ἔβγαλε ἀπὸ κεὶ ψάχνοντας ἓνα γυναικεῖο παλτό καὶ ἓνα ζευγάρι μπόττες, σὺν αὐτῆς πού συνηθίζουν νὰ φορᾶνε οἱ γυναῖκες στὸν ἱππόδρομο.

—Αὐτὰ φοροῦσε γιὰ νὰ κατέβῃ στὴν παραλία. Μόνον τὸ παλτό καὶ τὶς μπόττες πάνω ἀπὸ τὸ μαντινερό της. Ἐτάχει ἐπίσης μιὰ πετσέτα.

Καὶ πράγματι ὑπῆρχε. Ὁ ἀρχιφύλακας τὴν ἔβγαλε: Μιὰ φανταχτερὴ πετσέτα, πρᾶσινη καὶ πορτοκαλιά.

—Παρόξενο πῶς δέν τὴν πῆρε μαζί της στὴν ἀρογογιαλιά, εἶπε.

—Συνήθως τῆς ἄρεσε νὰ στεγνώνει στὸν ἥλιο.

—Φαίνεται νὰ ξέρετε πάρα πολλὰ πράγματα γιὰ τὶς συνήθειες μιᾶς κυρίας πού δέν γνωρίζετε τὸ ὄνομά της....

Ο ἀρχιφύλακας κάθησε στὸ δεύτερο καθίσμα.

—Πόσον καιρὸ ζοῦσατε μαζί της; —Ἐμμενᾶ μαζί της, τὸν διώρθωσε ὁ Τίσνταλ καὶ ἡ φωνὴ του γιὰ πρώτη φορὰ εἰδειχνε κάποιο ἐκνευρισμὸ. Καταλάθετε καλὰ αὐτὸ πού θὰ σᾶς πῶ, κύριε ἀρχιφύλακα, καὶ μπορεῖ νὰ σᾶς γλιτώσῃ ἀπὸ πολλὰ σκοτούρες: Ἡ Κοίς ἦταν οἰκοδόμοίναί μου. Τίποτε παραπάνω! Μείνωμε μόνοι μαζί, ἀλλὰ μιὰ ὁλόκληρη στρατιά ἀπὸ ὑπηρετὲς δέν θὰ μπορούσε νὰ κἀνὴ τίς σχέσεις μας πὶν ἄνευ... Σᾶς φαίνεται τόσο παρόξενο;

—Πολύ, ἔκανε ὁ ἀρχιφύλακας με εἰλικρίνεια. Τί γνωρίζουν αὐτὰ ἐδῶ;

Κοιτοῦσε μέσα σὲ μιὰ χάρτινη σακκούλα, πού περιείχε δυὸ τσουρέκια.

—Ὁ, τὰ ἔφερα γιὰ νὰ τῆς τὰ δώσω καὶ τὰ φάῃ. Ἦταν τὸ μόνο πού μπόρεσα νὰ βρῶ... Τρώγαμε πάντα ἓνα τουρτέκι βγαίνοντας ἀπὸ τὴν θάλασσα, ὅταν ἦμαστε παιδιά... Νόμιζα πῶς θὰ εὐχαριστιόταν νὰ φάῃ κάτι.

Τὸ αὐτοκίνητο προχωροῦσε στὸ μονοπάτι πού ὡδηγοῦσε στὸ δρόμο πού πῆγαινε ἀπὸ τὸ ὀφειστόθεο στὸ Στόνγκρητ. Διέσχισαν τὴν λεωφόρο καὶ μπῆκαν σὲ ἓνα βαθύ δρομώκι, ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά. Ψιὰ ταμπέλλα ἔγραφε: «Μέντλεϊ 1, Λίττλεστον 3».

—Ὅστε, λοιπόν, δέν εἶχατε τὴν πρόθεση νὰ κλέψετε τὸ αὐτοκίνητο, ὅταν ξεκινήσατε γιὰ νὰ τὴν ἀκολουθήσετε στὴν ἀρογογιαλιά;

—Καὶ βέβαια ὅχι! εἶπε ὁ Τίσνταλ με τόση ἀγανάκτηση, σὺν νὰ εἶχε αὐτὸ σημασία. Δέν μοῦ πέρασε κἀν ἀπὸ τὸ νοῦ, ὡς τὴν στιγμή πού ἔφθασα στὸ λόφο καὶ εἶδα τὸ αὐτοκίνητο νὰ περιμένῃ ἐκεῖ. Ἀκόμη καὶ τώρα δέν μπορῶ νὰ πιστέψω ὅτι πραγματικὰ τὸ ἔκανα. Ἐπῆρξα ἔνας ἀνόητος, ἀλλὰ δέν εἶχα ξανακάνει ποτὲ ἄλλοτε τέτοιο πρᾶγμα.

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού πηγαίνει πρὸς τὸ Καντέρμπουρου. Ἐκίνα

—Ἐκείνη βρισκόταν στὴν θάλασσα τότε; —Δέν ξέρω. Δέν πῆγα νὰ κοιτάξω. Ἀν τὴν εἶχα δεῖ, ἀκόμη καὶ ἀπὸ μακριά, δέν θὰ μπορούσα νὰ τὸ εἶχα πᾶνει. Πέταξα τὰ τσουρέκια μέσα, ἔβγαλα μπροστὰ τὴν μηχανὴ καὶ ἔφυγα. Ὅταν συνήλθα βρισκόμενοι στὰ μισὰ τοῦ δρόμου πού

μεταβολή με το αυτοκίνητο χωρίς να σταματήσω και γύρισα ίσια πίσω...

Ο άρχιφύλακας δεν έκανε κανένα σχόλιο.

—Δεν μου είπατε ακόμη πόσον καιρό μένατε στο σπίτι της;

—Από τα μεσάνυχτα του Σαββάτου.

—Ήταν τώρα Πέμπτη.

—Και μου ζητάτε ακόμη να πιστέψω ότι δεν ξέρετε το επώνυμο της γυναίκας που σας φιλοξένησε;

—Όχι. Είναι λίγο παράξενο, το ξέρω. Το σκέφτηκα και εγώ ο ίδιος στην αρχή. Είχα μία συμβατική ανατροφή... 'Αλλά εκείνη το έκανε να φαίνεται σαν κάτι φυσικό. Μετά την πρώτη μέρα, άρχισα να παραδεχόμαστε με απλότητα ο ένας τον άλλον. Ήταν σαν να την ήξερα από χρόνια.

Καθώς ο άρχιφύλακας δεν είπε τίποτε, αλλά καθόταν ακτινοβολώντας αμφοβολία, όπως μία σόμπα ακτινοβολεί ζέστη, ο Τίσνταλ πρόσθεσε με κάποιο θυμό:

—Γιατί δεν θα σας έλεγα το όνομά της αν το ήξερα;

—Πώς μπορώ να το ξέρω; είπε ο άρχιφύλακας.

Έξέτασε με την άκρη του ματιού του το χλωμό, αν και ήρεμο τώρα πιά, πρόσωπο του νέου. Φαινόταν νάχη συνέθλει εξαιρετικά γρήγορα από την επίδειξη νεύρων και θλίψεως που είχε κάνει. 'Επιπλέον αυτοί οι μοντέρνοι νέοι! Δεν νοιώθουν πραγματική συγκίνηση για τίποτε. 'Τσερία μόνο. Δεν έχουν καμιά πενθογία. Κάθε φορά που κάτι γίνεται δύσκολο το βάζουν στα πόδια. Δεν τους έδερναν αρκετά όταν ήταν μικροί! 'Όλες αυτές οι σύγχρονες ιδέες, ότι πρέπει να αφήνουν τα παιδιά να κάνουν ότι θέλουν, ιδού που οδηγούν... Σεφώνιζε εκεί στην παραλία πριν από ένα λεπτό και τώρα είναι ψυχρός σαν πάγο.

Και τότε ο άρχιφύλακας πρόσθεσε το τρομερό λιασμό των υπερβολικά λεπτών χειρών του πάνω στο τιμόνι. 'Όχι, ότι άλλο κι αν ήταν ο Ρόμπερτ Τίσνταλ, δεν ήταν όμως ψυχρός...

—Αυτό είναι το μέρος; ρώτησε ο άρχιφύλακας, καθώς το αυτοκίνητο λιγότερο ταχύτητα, κοντά σε έναν περιφραγμένο κήπο.

—Εδώ είναι.

Ήταν ένα σπίτι κατά το ήμισυ ξύλινο, με πέντε δωμάτια. Ένας ψηλός φράχτης με αγιόκλημα και γεμάτος τριαντάφυλλα το προστάτευε από το δρόμο. Ένα σπίτι σταλμένο από τον Θεό για 'Αμερικανούς, για ανθρώπους που περνούν το Σαββατοκύριακο στην έξοχη και για φωτογράφους. Τα μικρά παράθυρα έχασκαν και η γαλάζια πόρτα ήταν φιλόξενα ανοιχτή. Ήταν φανερό πως το σπίτι αυτό είχε «ανακαλυφθεί».

Καθώς προχωρούσαν στο μονοπάτι του κήπου μία αδύνατη, μικροκαμωμένη γυναίκα εμφανίστηκε στο κατώφλι, καθαρή μέσα στην άσπρη της ποδιά. Τα άρτια μαλλιά της ήταν τραβηγμένα σε έναν κότσο, στο πίσω μέρος του κεφαλιού, κ' ένα στενόγυλο πράγμα από μαύρο μεταξινό ήταν τοποθετημένο αδέσβια στην κορυφή του.

Ο Τίσνταλ έμεινε πίσω μόλις την είδε, μά ή μεγαλοπρεπής παρουσία του άρχιφύλακα θα έφτανε για να της δείξει πως κάτι κακό συνέβαινε.

'Αλλά η κυρία Πίτς ήταν χήρα αστυνομικού και κανείς φόβος δεν γάργαζε στο μικρό της πρόσωπο. 'Όταν έβλεπε ανθρώπους να ανεβαίνουν το μονοπάτι, σκεπτόταν άμέσως πως θα ζητούσαν φαγητό και το μυαλό της λειτουργούσε σύμφωνα.

—Εφτιαξε τηγανίτες για το πρόγευμα. Τις έχω βάσει στο φούρνο για να είναι ζεστές. Πέστε το στην δεσποινίδα Ρόμπινσον όταν έρθει. Ή κύριε;

—Επειτα καταλαβαίνοντας ότι ο ένας από τους δυο άνδρες ήταν αστυνομικός, είπε:

—Μή μου πείτε πως οδηγούσατε χωρίς άδεια κύριε!

—Η δεσποινίς... Ρόμπινσον είχε ένα ατύχημα, είπε ο άρχιφύλακας.

—Με το αυτοκίνητο; 'Ω, Θεέ μου! Ήταν πάντα απρόσεκτη στο δδήγημα. Είναι τίποτε σοβαρό;

—Δεν ήταν με το αυτοκίνητο. Ένα ατύχημα στην θάλασσα...

—'Ω, έκανε εκείνη αργά. 'Ωστε είναι το σοσοβαρό;

—Τί έννοείτε το σοσοβαρό;

—Τα ατύχημα στην θάλασσα σημαίνουν ένα πρόγραμμα μόνο...

—Ναι, συμφώνησε ο άρχιφύλακας.

—Μπα, μπα, μπα, έκανε σκεπτική και με θλιμμένο ύφος.

—Και πού ήσουν έσύ; είπε κοιτάζοντας περιφρονητικά τον Τίσνταλ.

—Ο επιπόλαιος σεβασμός της προς την «ατώτερη αριστοκρατία» είχε εξαφανισθεί μπροστά στην καταστροφή.

—Ο κύριος δεν ήταν εκεί, είπε ο άρχιφύλακας.

—Θα έπρεπε να ήταν εκεί! Έφυγε ακριβώς μετά από κείνη.

—Πώς το ξέρεις αυτό;

—Τον είδα. Μένω στο σπίτι που βρίσκεται στο κάτω μέρος του δρόμου.

—Μήπως ξέρετε την άλλη διεύθυνση της δεσποινίδος Ρόμπινσον; Φαντάζομαι πως αυτή δεν είναι η μόνιμη κατοικία της.

—Και βέβαια δεν είναι! Έχει πάρει αυτό το σπίτι για ένα μήνα μόνο...

—'Αν ήμουν στον 'Ουεν Χιούζ. (Σταμάτησε, έντιμωσιακά, για ν' αφήσει την σπουδαιότητα του δνόματος να κατακαθήσει).

'Αλλά εκείνος γυρίζει τώρα ένα φίλμ στο Χόλυγουντ... Για έναν 'Ισπανό κόμικ, έτσι μου είπε.

Είπε ότι είχε παίξει 'Ιταλούς κόμικτες και Γάλλους κόμικτες, και σκέφτηκε πως θα ήταν μία καινούργια εμπειρία γι' αυτόν να γίνη 'Ισπανός κόμικς.

Ο κύριος Χιούζ είναι πολύ συμπαθητικός. Δεν έχει χαλάσει καθόλου από την φασαρία που γίνεται γύρω από αυτόν. Δεν θα το πιστέψετε, αλλά μία νέα ήρθε κάποτε να με βοηθήσει και μου πρόσφερε πέντε λίρες για να της δώσω τα σεντόνια όπου είχε κοιμηθεί εκείνος! Κ' εγώ της είπα την γνώμη μου, αλλά εκείνη δεν ντράπηκε καθόλου.

Μου πρόσφερε είκοσιπέντε σελλίνια για μία μαξιλαροθήκη! Δεν ξέρω πού θα καταλήξει ο κόσμος μέ...

—Ποιά άλλη διεύθυνση είχε ή μίς Ρόμπινσον;

—Δεν ξέρω καμιά άλλη διεύθυνσή της εκτός από αυτήν εδώ...

—Δεν σου έγραψε για να σου αναγγείλουν τον ερχομό της;

—Νά γράψω; 'Όχι! Έστειλε τηλεγραφήματα. 'Τποθέτω ότι ήξερε να γράφει, αλλά παίρνω όρκο ότι ποτέ δεν έγραψε. Συνήθιζε να στέλνει κάποιον έξω τηλεγραφήματα την ημέρα στο ταχυδρομείο του Λίττλεστον...

Ο 'Αλμπερτ μου της τα πήγαινε τις περισσότερες φορές. Μερικά από αυτά έπιαναν τρία ή τέσσερα έντυπα, τόσο μεγάλα ήταν!

—Μήπως ξέρετε τότε κανέναν από τους ανθρώπους που είχε φέρει εδώ;

—Δεν είχε φέρει κανέναν εδώ. Έκτός από τον κύριο Στάνναγουαϊν, δηλαδή.

—Κανέναν;

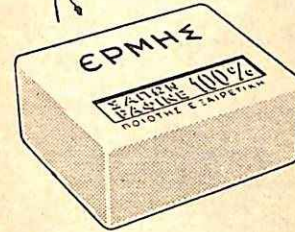
—Κανέναν. Κάποτε μου είπε: «'Αηδιάζετε ποτέ, κυρία Πίτς, βλέποντας τα μούτρα των ανθρώπων;». Της είπα ότι είχα βαρεθεί λιγάκι μερικά, κ' εκείνη είπε: «'Όχι μερικά, κυρία Πίτς. 'Όλους τους έχω βαρεθεί! 'Αηδίασα τον κόσμο!».

Της είπα ότι όταν ένοιωθα έτσι έπαιρνα μία καλή δόση ρετσίνολαδον. Γέλασε και είπε ότι δεν ήταν άσχημη ιδέα. Μόνο που θα έπρεπε να παίρνουν όλοι, και τότε θα υπήρχε μέσα σε δυο μέρες ένας καλός, καινούργιος κόσμος... 'Ε'Ο Μονσολίνι δεν το σκέφθηκε ποτέ αυτό, είπε.

—Είχε έρθει από το Λονδίνο;

—Ναι. Πήγε μία - δυο φορές εκεί, στις τρεις εβδομάδες που ήταν εδώ. 'Η τελευταία φορά ήταν το περασμένο Σαββατοκύριακο, όποτε κ' έφερε τον κύριο Στάνναγουαϊν. ('Επειτα το βλέμμα της κοίταξε τον Τίσνταλ, σαν να ήταν κάτι λιγότερο από άνθρωπος). Α ό τ ό δεν ξέρει την διεύθυνσή της; ρώτησε.

Μία ακόμη επιτυχία της ΣΑΠΩΝΟΠΟΙΪΑΣ ΕΡΜΗΣ

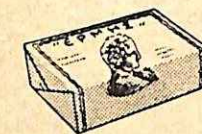


ΣΑΠΟΥΝΙ ΡΑΦΙΝΕ 100%

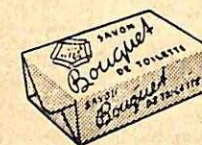
Παρασκευάζεται από 100% έξευ-
γενισμένα υλικά με άρωμα λε-
βάντας.

ΤΙΜΗ ΧΑΜΗΛΗ

Έγγυησις ποιότητας ή διαρκής επιτυχία των μέχρι σήμερον προϊόντων ΕΡΜΗΣ



ΣΑΠΩΝ ΓΑΛΑΚΤΟΣ



ΒΟΥΚΕΤ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ

ΣΑΠΩΝΟΠΟΙΪΑ ΕΡΜΗΣ
ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΣ ΑΠΟ ΤΟ 1924

Τόσο νόστιμα
θά μαγειρεύετε κάθε μέρα
ΥΑΛΙΝΑ ΣΚΕΥΗ JENA
ΔΥΤ. ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

- Τελείως διαφανή και κομψά
- Πρακτικά και υγιεινά
- Πάντα εύπαρουσίαστα

Θά μείνουν ενθουσιασμένη
Πωλούνται στα καλύτερα κα-
ταστήματα όλης της 'Ελλάδος

ΠΑΡ/ΘΗΚΗ: ΟΙΚΟΣ ΑΝΤ/ΠΕΙΩΝ ΒΑΜΒΑΚΑ
'Αθήναι (127): Πλ. Κτενά 8 - Τηλ. 221.394
Θεσ/νίκη: Συγγρού 2 - Τηλ. 73.582-75.888



ΡΩΣΙΚΑ ΚΑΒΟΥΡΙΑ CHATKA & AKO

Μοσχοβολούν θάλασσα!

Νέας 'Αλιείας
Νέας παραλαβής
Νέαι μειωμένοι τιμοί
ΛΙΑΝΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ
CHATKA:

μεγάλο δρχ. 36-38 30-31
μικρό » 28 17,50-18

AKO:
μεγάλο δρχ. 32-34 25-26
μικρό » 18 14,50-15

ΜΠΡΙΚ
Τό κιλό δρχ. 280 282
200 210



ΡΩΣΙΚΟ ΜΠΡΙΚ

Ίδανική τροφή
για μικρούς
και μεγάλους

Μοναδικό για την
ανάπτυξη των παιδιών



Προδοχή
αποφεύγετε
τις επικίνδυνες
απομιμήσεις

ΤΗΛΕΦΩΝΑ: ΑΘΗΝΩΝ 484.111 - ΠΕΙΡΑΙΩΣ 475.407 - ΘΕΣ/ΜΙΚΗΣ 23.006

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΕΔΩΔΙΜΟΠΩΛΕΙΑ

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

la mode à deux

AMOUR AMOUR

JEAN PATOU

Pour Lui... Eau de cologne «Monsieur Net», pour Elle parfum «Amour Amour».

Féminin, racé, signé HERMÈS *Calèche* le plus "Fau- bourg Saint-Honoré" des parfums de Paris.



Πού να καρφώνετε



...μια ώραία καρφίτσα. Ίδου τί προτείνει ο Κορό, της Ν. Υόρκης: 1. Ψηλά, στα δεξιά. 2. Στη μέση του ντεκολτέ. 3. Πάνω στὸν ἀριστερό σας ὤμο. 4. Κοντὰ στὴν καρδιά σας. 5. Στη μέση σας, πρὸς τὸ πλάι. 6. Ἀκριβῶς στὸ ἴσχιο. Φυσικὰ ὁ «μαίτρ» προτείνει νὰ προτιμήσετε μιὰ καρφίτσα ἀπὸ τὴν δική του πλούσια συλλογή, πού στοιχίζει 60 ὡς 150 δραχμές.



Μικρὴ ἐλιά...

...σὲ σχῆμα καρδιάς, τοποθετημένη στὸ ἀριστερὸ θῆλαφο. Εἶναι ἡ τελευταία λέξη τῆς γερμανικῆς κομψότητος, πού συνιστᾶται ἰδιαίτερος στὶς ἐρωτευμένες ἢ σὲ κείνες πού ἀρέσκονται στὸ φλέρτ. Καὶ ὁ λόγος; Ἀπλούστατος: Τὸ ἓνα μάτι θὰ κλείνῃ μὲ τσαχπινιά, ἐνῶ τὸ ἄλλο, προσηλωμένο στὸ ἀντικείμενο λατρείας, θὰ «σηματοδοτῇ» τὸ μήνυμα.



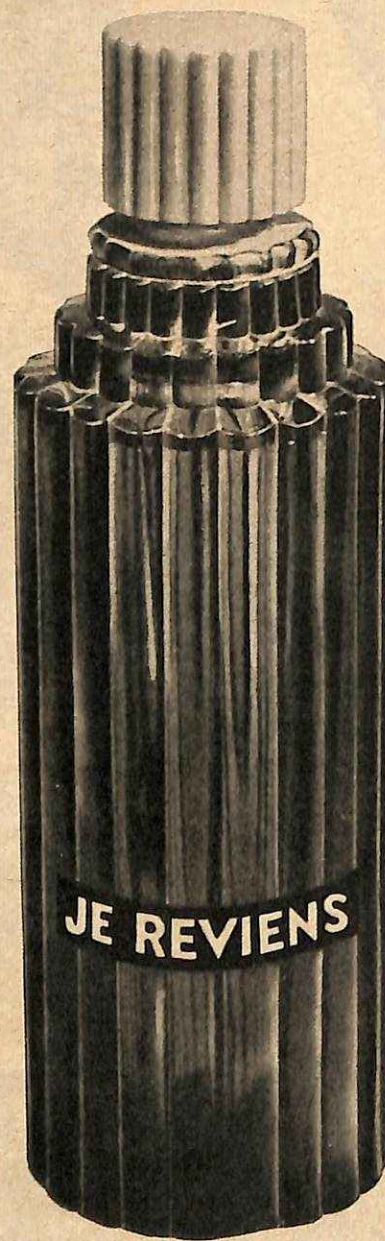
Ἐδῶ ἢ Ἐυεῖ



Πῶς τολμᾶτε...

...νὰ κυκλοφορῆτε χωρὶς «χαρούμενη περρούκα», διατείνεται κάποιος Γάλλος κατασκευαστής, παραθέτοντάς γιὰ σύγκριση τὶς δύο φωτογραφίες. Οἱ περρούκες του εἶναι ἀπὸ φυσικὰ μαλλιά καὶ διατίθενται σὲ ὅλους τοὺς φυσικοὺς καὶ ἀφύσικους χρωματισμοὺς, ἀντὶ 12.600 ὡς 16.800 δρχ., ἀναλόγως τοῦ χρώματος. Τὸ καλύτερο, πάντως, συνιστᾷ ὁ κατασκευαστής, εἶναι νὰ προμηθευθῇ μιὰ ποικιλία ἀπὸ περρούκες, ὥστε «νὰ εἶσθε ὅλες οἱ γυναῖκες σὲ μιὰ γυναῖκα».

LES PARFUMS WORTH



Parfum «Je Reviens», Eau de toilette «Je Reviens».
Poudre «Je Reviens» Savon de toilette «Je Reviens».

Worth



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



Υ Ή κοσμική κίνηση... ζωήρεψε στές 'Αθήνας αυτές τις ημέρες και οι επίσημες δεξιώσεις ήταν, για μία φορά, όχι μόνο επίσημες, αλλά κομψές και ευχάριστες... Κύριος λόγος οι φίλοι μας 'Ιταλοί, οι όποιοι δεν ἐκινήθησαν με την συνήθη αὐστηρή ἀκομψία τῶν «ἐπισήμων καλεσμένων», ἀλλὰ προσέφεραν εὐχάριστη κουβέντα, κέφι και ἐμφανίσεις ἀρχοντικώτατες και εὐρωπαϊκές...

Υ Πρόοδος (με περιπλοκές)... Παρουσιάσθηκε στὴν ἀμερικανική ἀγορὰ ἓνα μικρὸ μηχανήμα ηλεκτρονικό, πὺλ πρεϊδοποιεῖ τοὺς κατοίκους τοῦ σπιτιοῦ, ὅταν ἔξω ἀρχίζει νὰ βρέχει. Ἐπηρεάζεται, δηλαδή, ἀπὸ τὴν παραμικρή στάλα νεροῦ. Ἀποτέλεσμα: Εἶναι ἀχρηστο σ' ὅλες τὶς γειτονιές ὅπου κυκλοφοροῦν πολλοί... σκύλοι...

Υ Τὰ ἀρσενικά... κουνούπια δὲν παχαίνουν ποτέ, ἂν και τρῶνε πολὺ περισσότερο ἀπὸ τὰ θηλυκά (πὺλ αὐτὰ εἶναι, ὡς γνωστόν, τὰ αἰμοδιψή πὺλ μᾶς ἐπιτίθενται...). «Γιατί;», ἀναζητεῖ ἐδῶ και δυὸ χρόνια ὁ διαλόγος Ὀλλανδὸς καθηγητὴς Ἑμίλ Βὰν Χέντελ, με τὴν ἐλπίδα νὰ ἀνακαλύψῃ μιὰ πραγματική μέθοδο νὰ τρῶνε και νὰ μὴν παχαίνουν οἱ ἀμέτρητοι πεινασμένοι καλοφαγάδες, πὺλ πρέπει ν' ἀδυνατίσουν...

Υ Τὸ «Ταμπού»... πὺλ ὑπῆρξε ἓνα ἀπὸ τὰ πλέον δημοφιλή καμπαρέ τοῦ Παρισιοῦ και πὺλ συνεκέντρωνε ἀνθρώπους τῶν γραμμάτων, τῆς τέχνης και τοῦ ὑπερρεαλισμοῦ, ἔκλεισε γιὰ λίγες ἡμέρες και ἀνοίξε πάλι τώρα με τὸ νέο ὄνομα... «Τὸ Μεγάλο Ταμπού» και με μιὰ ἐνδιαφέρουσα πρωτοτυπία: Σὲ μιὰ γωνιά προσφέρεται μιὰ ἔδρα, και ὅποιος θέλει ἀνεβαίνει ἐπάνω και βγάζει λόγο ἢ κάνει διάλεξη. Οἱ γύρω ἢ τὸν χειροκροτοῦν και τὸν ἀφήνουν νὰ μιλά ἢ τὸν σφυρίζουν και τὸν σταματοῦν... Ἦδη ὁ νεωτερισμὸς αὐτὸς γνωρίζει μεγάλη ἐπιτυχία και ἀναμένονται μιμηταί...

Υ Δημοσιογραφική ἱστορία (αὐθεντική)... Τὸ 1957 ὁ ἀρχισυντάκτης τοῦ «Τάιμς Χέραλντ» ἐλάμβανε ἓνα τηλεφώνημα...



Μαννεκέν...

...μιὰ λέξη σχεδὸν μαγική, πὺλ γεννάει ἅμεσα μιὰ εἰκόνα αἰθέρια - λεπτὲς γραμμές, ἀδρές κινήσεις, τέχνη γοητείας. Καὶ ἔτσι εἶναι. Ὅχι, ὅμως, και πάνω στὴν πίστα τῆς Βασιλικῆς Λέσχης Παγοδρομιῶν, ὅπου ἓνα μπουκέτο ἀπὸ τὰ κομψότερα μαννεκέν τῆς Ἀγγλίας θέλησε νὰ διασκεδάσῃ γιὰ λίγο, μετὰ τὰ εὐχάριστα ἀποτελέσματα τοῦ πρόσφατου Διαγωνισμοῦ Μαννεκέν τοῦ Λονδίνου. Οἱ ὥραιες ἔχασαν τὴν ἀδρότητά τους, προσπαθώντας νὰ μὴ χάσουν τὴν ἰσορροπία τους. Καὶ ἡ ὥραιότερη - ἡ δεκαεννέαχρονη Σούζαν Φόρντ -, ἡ νικήτρια τοῦ διαγωνισμοῦ, πήρε μιὰ θεαματικώτατη τούμπα πάνω στὴν ὀλισθηρὴ πίστα.

«Ἐχω γιὰ σένα, τοῦ πρότεινε φίλος, μιὰ καταπληκτική συνεργάτρια. Εἶναι ὁμορφη, ἔξυπνη, ἐργατική και θέλει νὰ γίνῃ δημοσιογράφος». «Τὰ ξέρω. Θὰ μοῦ ἔλθῃ, θὰ δουλέψῃ ἔξη μῆνες και ἔπειτα θὰ παντρευθῇ...». «Λάθος! Αὐτὴ ἡ μικρὴ Μπουδιὲ ἐνδιαφέρεται μόνον γιὰ τὸ ἐπάγγελμα και ὄχι γιὰ τὸν γάμο!». Ὁ ἀρχισυντάκτης, ὅμως, εἶχε δίκιο. Προσέλαβε τὴν νέα και ἀγνωστὴ Ζακελίν Μπουδιέ, ἡ ὁποία, ὕστερα ἀπὸ ἔξη μῆνες, τὸν ἐγκατέλειψε και παντρεύθηκε τὸν γερουσιαστὴ Κέννεντυ!...

Υ Κουτζίτσιγάρου... ἢ πὺλ σωστὰ πὺλ σβήνετε τὸ τσιγάρο σας; Ἀποφασιστικά, με μιὰ στριφτὴ χειρονομία; Εἴσθε δυνατοὶ και ἀνδροπρεπῆς χαρακτήρας. Με μικρές, ἐπανελημμένες πιέσεις; Ἐχετε καλλιτεχνική προσωπικότητα. Με τὸ τακούνι, χάμω, εἴτε ὑπάρχουν, εἴτε δὲν ὑπάρχουν τασάκια; Εἴσθε ἐκ χαρακτήρος κακὸτροπος. Σβήνετε ἓνα τσιγάρο ἐλαφρῶς, ἀνεπιτυχῶς; Εἴσθε ἀναποφάσιτος...

Υ Δώρα, δώρα... σκεφθῆτε τα, σὰς προειδοποιούμε πάλι. Στὴν μπουτικὴ «Λώρα», ἐφέτος, τὸ γούστο και ἡ ποικιλία συνδέονται με λογικώτατες τιμές...

Υ Τελευταῖο... Σὲ ἓνα ρωσικὸ σχολεῖο, ὁ ἐπιθεωρητὴς ζητᾷ ἀπὸ τὸν καθηγητὴ νὰ τοῦ παρουσιάσῃ τοὺς πὺλ προχωρημένους μαθητὰς. Φέρνει ἓναν πὺλ θεωρεῖται ὁ καλύτερος. «Πές μου, γνωρίζεις τοὺς τρεῖς μεγαλύτερους ἐχθροὺς τῆς Σοβιετικῆς Ρωσίας;». «Ντά! Ἀπάντᾷ ὁ μικρός. Ὁ πρῶτος εἶναι ὁ τσάρος». «Πολὺ καλὰ». Ὁ δεύτερος εἶναι ὁ Στάλιν. «Μάλιστα». Ὁ τρίτος εἶναι ὁ Κρούτσσεφ. Ἐκείνη τὴν στιγμή, κατακόκκινος ὁ καθηγητὴς ἐξηγεῖ: «Σὰς προειδοποίησα, κύριε ἐπιθεωρητά, ὅτι εἶναι πολὺ - πολὺ προχωρημένος»...

777



Γιὰ τὰ Χριστούγεννα...

...ἄρχισε κιόλας νὰ προετοιμάζεται τὸ Λονδίνο. Πρῶτὴ στολίσθηκε ἡ κεντρικώτατὴ Ρήτζεντ Στρήτ, με χρυσοποικίλτα πορτραῖτα τῶν τριῶν μάγων και με θαυμάσιους γιρλάντες ἀπὸ μικροσκοπικοὺς λαμπτήρες και ἐπίχρυσα λεπτὰ ἐλάσματα. Ἡ ἰδέα ἦταν τοῦ διακοσμητοῦ Μπέρνερλ Πίκ.

ΤΙ ΛΕΝΕ:

Προσωπικῶς, μοῦ ἀρέσει πάντα νὰ μαθαίνω, ἀλλὰ δὲν θέλω νὰ μοῦ κάνῃ κανεὶς τὸν δάσκαλο.
Οὐίνστον Τσώρτσιλ

Ἐλάχιστες χαρές ὑπάρχουν στὸν κόσμο τόσο λογικὲς και τόσο φθηνές ὅσο ἡ χαρὰ νὰ δίνης χαρὰ στοὺς ἄλλους.
Α. Μπένσον

Ἐχουν συχνὰ τόσο προτερήματα οἱ κακοὶ και τόσο ἐλαττώματα οἱ καλοὶ, ὥστε εἶναι δύσκολο νὰ πῇ κανεὶς ποιοὶ θὰ πρέπει νὰ διορθώσουν τοὺς ἄλλους.
Ἀνώνυμο

Νὰ λέτε, ὅτι σκέπτεσθε, ἀλλὰ νὰ μὴ μιλάτε ποτέ χωρὶς νὰ σκεφθῆτε.
Ἀνώνυμο

Μπορεῖ κανεὶς νὰ πῇ ὅτι ἓνα βιβλίο ἔχει μεγάλη ἐπιτυχία, ὅταν πολλοὶ πὺλ δὲν τὸ διάβασαν ἐπιμένουν ὅτι τὸ ἔχουν διαβάσει.
Ἀνώνυμο

Ἐνας καλὸς λόγος μπορεῖ νὰ θερμάνῃ τρεῖς χειμωνιάτικους μῆνες.
Ἰαπωνικὴ παροιμία

Πολλοὶ ἄνθρωποι ἐξαντλοῦν τὴν μισή τους ἐφευρετικότητα γιὰ νὰ βροῦν τρόπους νὰ δανεισθοῦν, και τὴν ἄλλη μισή γιὰ νὰ βροῦν τρόπους νὰ μὴ πληρώσουν τὰ δανεικά.
Ἀνώνυμο

S.O.S!

Entrée dans le St Monastère
est absolument interdite aux
hommes habillés des sports
et aux femmes portant des
shorts, des pantalons et
sans jaquette.

Δὲν εἶναι δυνατόν νὰ ἐλεγχθοῦν και νὰ διορθωθοῦν ὅλες οἱ ξενόγλωσσες ἐπιγραφές σὲ δημόσιους και ἀρχαιολογικοὺς τόπους; διερωτᾷται ὁ κ. Ν. Σταυριανόπουλος, ὁ ὁποῖος ἀπέστειλε ἄλλο ἓνα δείγμα ὑποναυτίδας, ἀνηρημένο γιὰ νὰ τὸ διαβάσουν - και νὰ γελᾶνε - οἱ Γάλλοι τουρίστες, ἔξω ἀπὸ τὴν μονὴ τοῦ Ἀγίου Στεφάνου, στὰ Μετέωρα. Ἀλήθεια - διερωτῶνται και οἱ «Εἰκότες» - εἶναι δύσκολος ὁ ἔλεγχος;

• ΣΤΗΝ εἰσοδὸ μιᾶς μικρῆς ἀμερικανικῆς πόλεως ὑπάρχει ἡ ἔξης εἰδοποίηση γιὰ τοὺς ὁδηγοὺς αὐτοκινήτων: «Ὁδηγεῖτε προσεκτικά και ἀργά. Ἡ πόλη δὲν ἔχει νοσοκομεῖο».

• ΔΥΟ φίλες συζητοῦν γιὰ τὰ αἰσθηματικά τους:
— Τὸν Γιώργο τὸν ἀγαποῦσα πολὺ...
Τώρα τὸν δαρνέμαι...
— Εἶδες, εἶδες; Εἶναι περίεργο πὺλ ἀλλάζουν οἱ ἄνδρες...

• ἘΝΑ πρόγραμμα πλεστηριασμοῦ ἔργων τέχνης ἔγραφε:
«Θὰ πωληθῇ, με πρῶτην τιμὴν 20.000 δραχμῶν, μιὰ θαλασσογραφία, ἀγνώστου ζωγράφου».

• Ἐπίσης και ἓνας μικρότερος πίναξ τοῦ... ἰδιοῦ ζωγράφου!...

• — ΚΑΙ πὺλ βρῆκες τὸν τέταρτο ἄνδρα σου:
— Κατὰ τὴν... Σκότωσε τυχαῖα τὸν τρίτο μου ἄνδρα σὲ ἓνα αὐτοκινετικό δυστύχημα!...

ΔΩΡΑ & ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΑΓΟΡΑ
 ΣΤΑΔΙΟΥ 9 - ΤΗΛ. 221-546

Galerie

Constantaras
 BOUTIQUE
Christian Dior
 CRAVATES
 CEINTURES

Στοιχίστε το σπίτι σας με κουρτίνες TERGAL
 ΠΛΕΝΟΝΤΑΙ
 ΔΕΝ ΣΙΑΔΕΡΝΟΝΤΑΙ
 ΔΕΝ ΣΤΑΛΑΚΙΖΟΥΝ
 ΔΕΝ ΣΕΧΕΙΛΙΣΤΟΥΝ
Διαμαντή
 ΦΕΚΙΣΤΟΣ 1
 ΤΗΛ. 233-036 - 229-549

• ΔΕΡΜΑΤΙΝΑ •
• ΖΑΚΕΤΤΕΣ • ΠΑΛΤΑ • ΤΑΓΙΕΡ
ΚΑΙ ΠΛΕΚΤΑ ΜΕ ΔΕΡΜΑ
 Χαδάρισμα υπεύθυνο και επίδειξη των δερματινών σας!
maison de Galtz
 ΕΛ. ΛΕΚΚΑ
 ΕΡΜΟΥ 44 - 2ος ΟΡ. - ΤΗΛ. 234.992

Το ιδανικότερο χειμωνιάτικο ντύσιμο
Ελκν
 ΦΕΚΙΣΤΟΣ & ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ

ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΝ
 "Ότι νέο έκτι να διακοσμήσει ή παρκομένης αράς"
Διαμαντή
 ΦΕΚΙΣΤΟΣ & ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ
 ΤΗΛ. 33-036

Βελούδο
 ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 3
 (Παρακείμενος Μεγάλης Βρετανίας)

Galerie PALETTE
 ΑΘΗΝΑΙ: ΒΟΥΛΗΣ 14
 & ΚΑΡΑΓ. ΣΕΡΒΙΑΣ-ΤΗΛ. 33-430
 Πινάκες Μεγάλων Ζωγράφων

Ινικά είδη Προκόπας Φίνα
 Ξυροφύτητα
 Δερμάτινα
Λορέας Κουρδάρη
 ΕΡΜΟΥ & ΒΟΥΛΗΣ 17
 ΤΗΛ. 228-402

Παρεμβόλουν οι Νέες Γραφίτες TERGAL
Bon Ton
 ΣΤΑΔΙΟΥ 4

Μετά το ξυρόβρα...
ΑΚΙΤ
 ΛΟΣΙΟΝ
 Δροσίζει - Φρεσκαρίζει

Η μεγαλύτερη συλλογή σε μαλλιά πλεξιματος Ευρωπαϊκά και εγχώρια.
Βόμβος
 ΣΒΕΛΟΠΟΥΛΟΣ - ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΗΣ
 Ερμού 52

Η γρήγορη Φούστα Πλισέ ACRILAN
 του Εργοστασίου ΚΛΩΣΤΟΥΦΑΝΤΗΡΙΑ ΑΘΗΝΑ Α.Ε.
Πάντα με ACRILAN
 Πλένεται λιανικά από όποιο καθαριστικό
 Διατίθεται χρονικός υπό των ΕΒΥ Α.Ε. ΕΜΠΟΡΕΙΟ ΜΗΧΑΝΙΑ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ, Πλ. Μητροπόλεως 1α
 134-016 και Αφ'οί ΜΑΔΟΥΡΟΥ-ΠΑΥΤΣ - ΝΟΣ 3 - ΤΗΛ 223467-232104 - ΑΘΗΝΑΙ

ΤΑΠΗΤΕΣ
 Όλομαλλοι μοντέρνοι τυπου ΑΜΕΡΙΚΗΣ αντισκορικοί
Tafeta
 Απαραίτητον συμπλήρωμα ενός σύγχρονου σπιτιού.
N. ΒΑΣΔΑΡΗ
 ΠΑΤΗΣΙΩΝ 71
 εναντι Α' Λεξιάνδρου
 ΤΗΛ. 811-478

Το σύγχρονο σπίτι
 Πριν συμπληρώσετε την επίπλαστο σπιτιού σας, επιβεβαιώστε
το σύγχρονο σπίτι
 ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ 39
 ΣΤΟΑ ΡΙΖΑΡΗ - ΤΗΛ. 220-683
 Σας προβάλλει όλα τα είδη επιπλώσεων με τιμής Έρχοσταίου.

ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΚΟΥΡΤΙΝΟΖΥΛΙΑ
 Σίγνη διακοσμήσι του σπιτιού
Costal
 ΔΙΑΡΚΗΣ ΕΚΘΕΣΙΣ
 ΠΑΤΗΣΙΩΝ 43
 & ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟΥ ΓΩΝΙΑ

«INTERMETZO» ΚΑΙ «ΚΟΡΙΤΣΙΑ... ΣΤΟΝ ΑΕΡΑ»

Δύο ακόμη «πρεμιέρες»

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΚΑΙ ΚΡΙΣΕΙΣ ΤΟΥ κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Α κόμη δυο «πρεμιέρες» στα αθηναϊκά θέατρα. Μία στο «Εθνικό» και μία άλλη στο «Κεντρικό». Επίσης μία τρίτη δίδεται αυτή την εβδομάδα στο «Νέο Θέατρο» και τέταρτη θα έχουμε σε λίγες ημέρες στο θέατρο «Κοτοπούλη». Παράλληλα και η «Εθνική Λυρική Σκηνή» ανεβάζει την όπερέττα του Στραύς «Μιά νύχτα στην Βενετία». Και έπεται συνέχεια. Σήμερα, εν πάση περιπτώσει, θα μιλήσουμε για τις δυο «πρώτες», που δόθηκαν την περασμένη εβδομάδα. Η μία είναι το έργο του Ζαν Ζιραντού:

«Ιντερμέτζο»

Η σκηνική αυτή δημιουργία, σε πολύ ενδιαφέρουσα και ζωντανή μετάφραση του Άγγελου Τερζάκη, ανέθηκε κατά σκηνοθεσία του Άλκη Σολομού. Δεν χωρεί αμφιβολία ότι πρόκειται για ένα κείμενο ποιότητας, ένα κείμενο που σαν πνευματική διάθεση έχει κι αυτό τις δυναμικές συγγραφικές αρετές του λαμπρού δημιουργού του. Όμως... Άλλα ως μιλήσουμε πρώτα για τον μύθο του. Σε κάποια επαρχιακή πόλη της Γαλλίας εμφανίζεται κάποιο φάντασμα. Αυτό δημιουργεί αναστάτωση, με βασικό στόχο την δασκάλα του τόπου, που είναι μια νέα κοπέλλα που ζή σε ατμόσφαιρα τελείως διαφορετική από τους γύρω της. Έρχεται σε σύγκρουση μαζί τους και κάνει τα αδύνατα δυνατά για να συναντήσει το φάντασμα. Ακολουθούν σκηνές με τους διάφορους παράγοντες της τοπικής ζωής και στο τέλος η δασκάλα εγκαταλείπει το θανάσιμο αγκάλιασμα των ισκιών, χωρίς όμως να πάψει να είναι μανταφόρος του ονείρου μέσα στην κοινωνία εκείνη των ασημαντών ανθρώπων που την περιστοιχίζουν. Όλα αυτά δίνονται με έναν περίτεχνο διάλογο, με ένα κείμενο όπου ο Ζιραντού σκροπά τα βέλη της τρυφερής ειρωνείας του. Αυτά είναι αναγνώριση και αναμφισβήτητη. Έν τούτοις, σαν καθαρά σκηνικό επίτευγμα και σαν θεατρικό έργο, δεν είναι κάτι που ενθουσιάζει. Όποιος βλέπει το έργο αναγνωρίζει την ποιότητα, γίνεται δέκτης της ακτινοβολίας του πνεύματος του συγγραφέως, αλλά δεν αποκομίζει συνολικά την εντύπωση ενός έργου που τον ικανοποιεί σαν θέατρο. Σαν σκηνική επίτευξη. Όμως είναι πολύ ωραία η παράσταση. Ο Σολομός παρουσιάζει μια εργασία πολύ - πολύ ενδιαφέρουσα. Παράλληλα, οι ερμηνευτές συνθέτουν ένα αξιόλογο σύνολο. Και πρώτα - πρώτα η Βάσω Μανωλίδου. Η γοητευτική παρουσία της και ο τόσο δημιουργικός τρόπος που ζωντανεύει την νεαρή δασκάλα προκαλούν ιδιαίτερη εντύπωση. Είναι μια εξαιρετική δημιουργία της. Μαζί πρέπει να αναφερθούν ο Νίκος Τζούγιας και ο Πέτρος Φυσσούν. Ο πρώτος υποδύεται τον έλεγκτή, που ερωτεύεται τη νεαρή δασκάλα, και είναι, ό,τι πρέπει. Ο δεύτερος εμφανίζει το φάντασμα και, ενώ είναι κάτι που από τη φύση του παρουσιάζει δυσχέρειες διαγραφής και αποδόσεως, εν τούτοις, η απόδοση του Φυσσούν είναι εξαιρετική. Εκτακτη και η Έλενα Χαλκούση, καθώς και η Χριστίνα Καλογερικού, που ζωντανεύουν θαυμάσια δυο γεροντοκόρες αδελφές, οι οποίες διαχέουν το απεσταγμένο δηλητήριο της επαρχιακής ζωής. Ο Χριστόφορος Νέζερ δεν έχει την ευκαιρία για κάτι το ιδιαίτερο. Ο Λυκούργος Καλλέργης, έξ άλλου, δίνει με κάποια υπερβολή τον τύπο του επιθεωρητή και ο Μιχάλης Καλογιάννης δεν υπογραμμίζει στον τένο που χρειάζεται τα στοιχεία που περι-

κλείει ο φαρμακέμπορος που υποδύεται. Ικανοποιητικό το σύνολο των μαθητριών, το οποίο συνθέτουν κορίτσια από την σχολή ρυθμικής της Έλευθερίας Μίληση, με συμμετοχή και τεσσάρων νεαρών ηθοποιών, από τις οποίες ξεχωρίζει η Κική Διόγου. Από τις σκηνογραφίες του Κλώνη Ικανοποιεί αυτή που βλέπει ο θεατής στην τρίτη πράξη. Η άλλη αξιοζήτουσε κάτι το διαφορετικότερο. Αντίθετα, τα κοστούμια του Φωκά, όπως πάντα, αισθητικώτατα.

«Κορίτσια... στον αέρα»

Πρόκειται για μια κωμωδία του Μάρκ Καμολεττί, που ανέβασε ο Δημήτρης Χόρν κατά σκηνοθεσία του και που συνθέτει ένα ευχάριστο και διασκεδαστικό θέαμα. Ο κριτικός του «Φιγαρώ», ο Ζαν - Ζακ Γκατιέ, έγραψε, όταν το έργο ανέθηκε στο Παρίσι, ότι «δεν είναι ούτε Σοφοκλής, ούτε Γκράχαμ Γκρήν, ούτε τέχνη του Μπρέχτ. Είναι ένα άλλο είδος θεάτρου. Αυτό που έχει την φιλοδοξία να διασκεδάσει τον θεατή...».

Και πραγματικά ο θεατής διασκεδάζει. Και με το παραπάνω. Φυσικά, πέρα από αυτό, δεν υπάρχει τίποτε άλλο, αλλά είναι -ας μου συγχωρεθεί να πω- προτιμότερο να βλέπει κανείς ένα συμπληρωτικό και ευχάριστο θέαμα χωρίς ιδιαίτερες αξιώσεις, παρά ένα έργο με αξιώσεις που όμως να είναι της κακής ώρας... Και δεν είναι μονάχα το έργο ευχάριστο. Και η παράστασή του κυλά κατά τρόπο που εκείνος που την παρακολουθεί φεύγει ικανοποιημένος. Ο Χόρν την σκηνοθέτησε με κέφι και παρουσιάζει ένα θέαμα με δράση και παλμό. Μέσα σε μια αισθητική σκηνογραφία του Βακαλό εκτυλίσσεται η όλη πλοκή. Πρόκειται για την ιστορία κάποιου νεαρού Παρισινού αρχιτέκτονα, που έχει τρεις συγχρόνους ερωτικούς δεσμούς. Και τους τρεις με... αεροσυνοδούς. Φεύγει η μία και έρχεται η άλλη, για να την διαδεχθεί η τρίτη. Μια ωρμή υπέρτερια είναι το οργανωτικό υπόβαθρο του όλου πράγματος και δίνει κι αυτή πολλές ευκαιρίες στο κοινό για να διασκεδάσει. Κάποτε,

λοιπόν, οι τρεις αυτές γυναίκες συναντώνται και δημιουργείται τότε μια σειρά από επεισόδια, που όλα μαζί προσφέρουν στον θεατή τις δυο χωρίς αξιώσεις, αλλά ευχάριστες ώρες. Είναι όμως ωραία και η παράσταση. Ο Χόρν ζωντανεύει με πολύ μπρίο, χάρη και άνεση τον κεντρικό ήρωα. Η Σμάρω Στεφανίδου, που υποδύεται την υπέρτερια, είναι, ό,τι πρέπει και η παρουσία της πηγή γέλιου. Ο Σπύρος Μουσούρης, παράλληλα, εμφανίζει στον σωστό τόνο και ικανοποιητικά έναν φίλο του αρχιτέκτονα. Οι τρεις αεροσυνοδοί ερμηνεύονται από την Μάρω Κοντού, την Νανά Σκιαδά και την Έφη Ροδίτη. Η Σκιαδά παίζει με άνεση και μπρίο και η Έφη Ροδίτη δίνει ένα πολύ ικανοποιητικό «παράν». Η Μάρω Κοντού -τουλάχιστον στην πρεμιέρα- δεν ήταν στον τόνο που αποζητούσε ο ρόλος. Άλλά, το ξαναλέω συμπερασματικά: Η όλη παράσταση κυλά ωραία και ο θεατής φεύγει συνολικά ευχαριστημένος.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

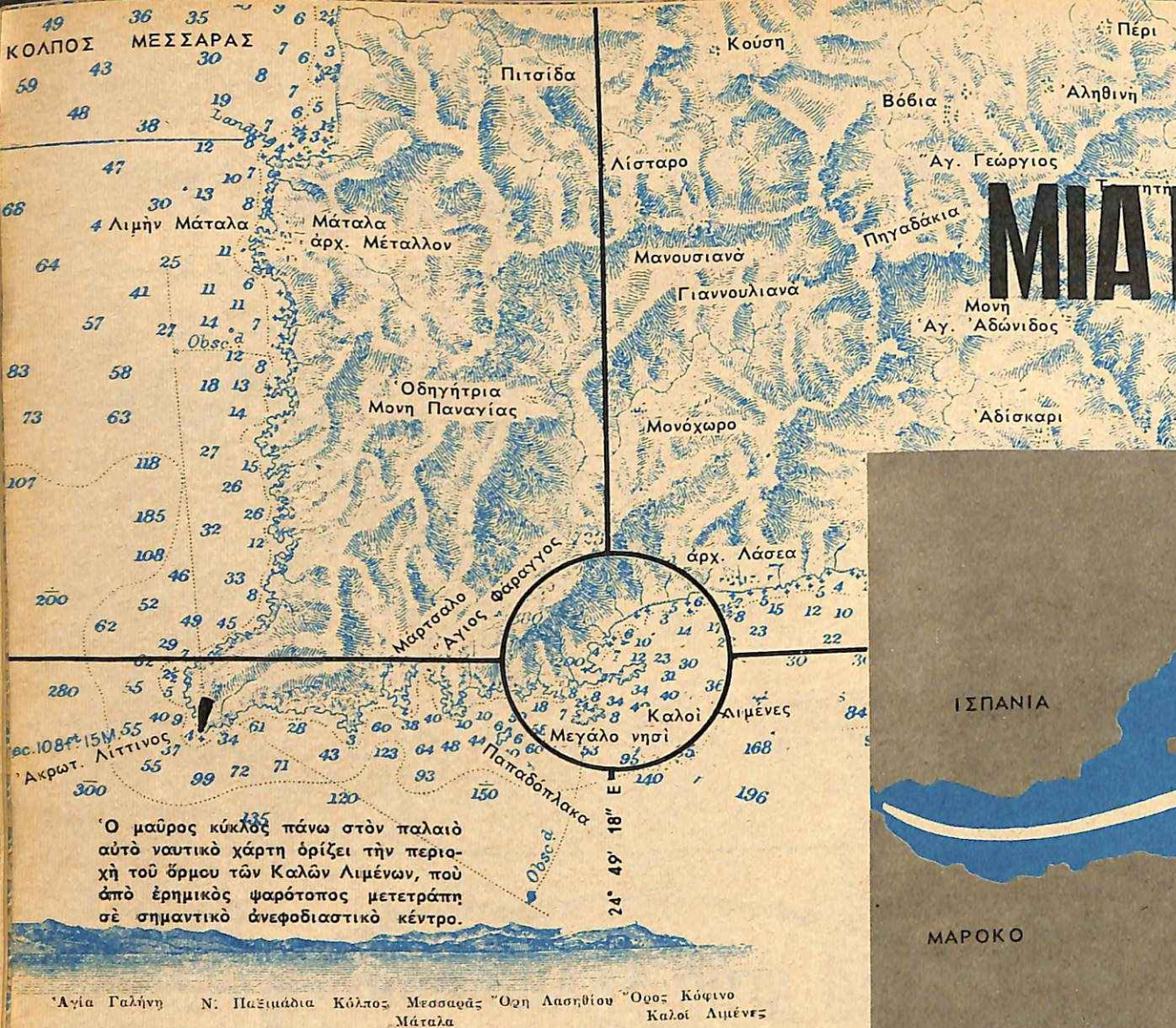
ΑΠΟ ΑΓΝΟ ΕΛΑΙΟΛΑΔΟ ΚΑΙ ΑΠΟΛΥΤΩΣ ΥΓΙΕΙΝΑ

Με πλήρη συνείδηση των ευδυνών της και με σαφή επίγνωση της υποχρέωσης να προσφέρει είδη απολύτως υγιεινά για την διατροφή της Ελληνικής Οικογενείας, η Α.Ε. "ΕΛΑΪΣ", συνιστά σε κάθε Έλληνα νοικοκυρά να χρησιμοποιήσει ανεπιφύλακτα και με απόλυτη εμπιστοσύνη τα προϊόντα

✓ **ΒΙΤΑΜ 'ΕΛΑΪΣ**
 ✓ **ΦΥΤΙΝΗ 'ΕΛΑΪΣ**

Και τα δυο αυτά προϊόντα παρασκευάζονται αποκλειστικά και μόνο από αγνό ελαιόλαδο. Είναι χαμηλού σημείου πήξεως, πλούσια σε άκορεστα και περιέχουν σταθερές αναλογίες βιταμινών Α και D. Είναι εύπεπτα και δεν κουράζουν ποτέ το στομάχι, το συκώτι, την καρδιά. Είναι ιδιαίτερως αξιοσώστατα σε όσους έχουν εύπαδες πεπτικόν σύστημα.

ΤΑ ΕΓΓΥΑΤΑΙ Η Α.Ε. ΕΛΑΪΣ

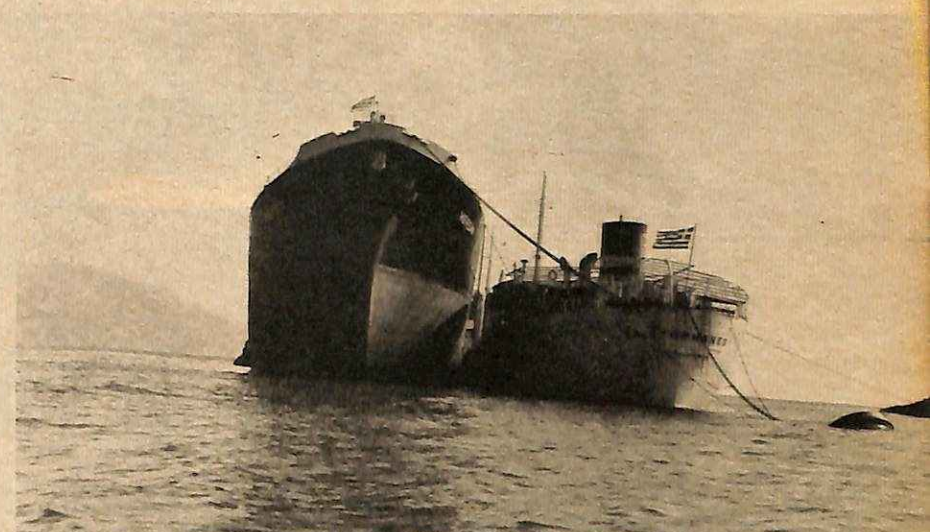
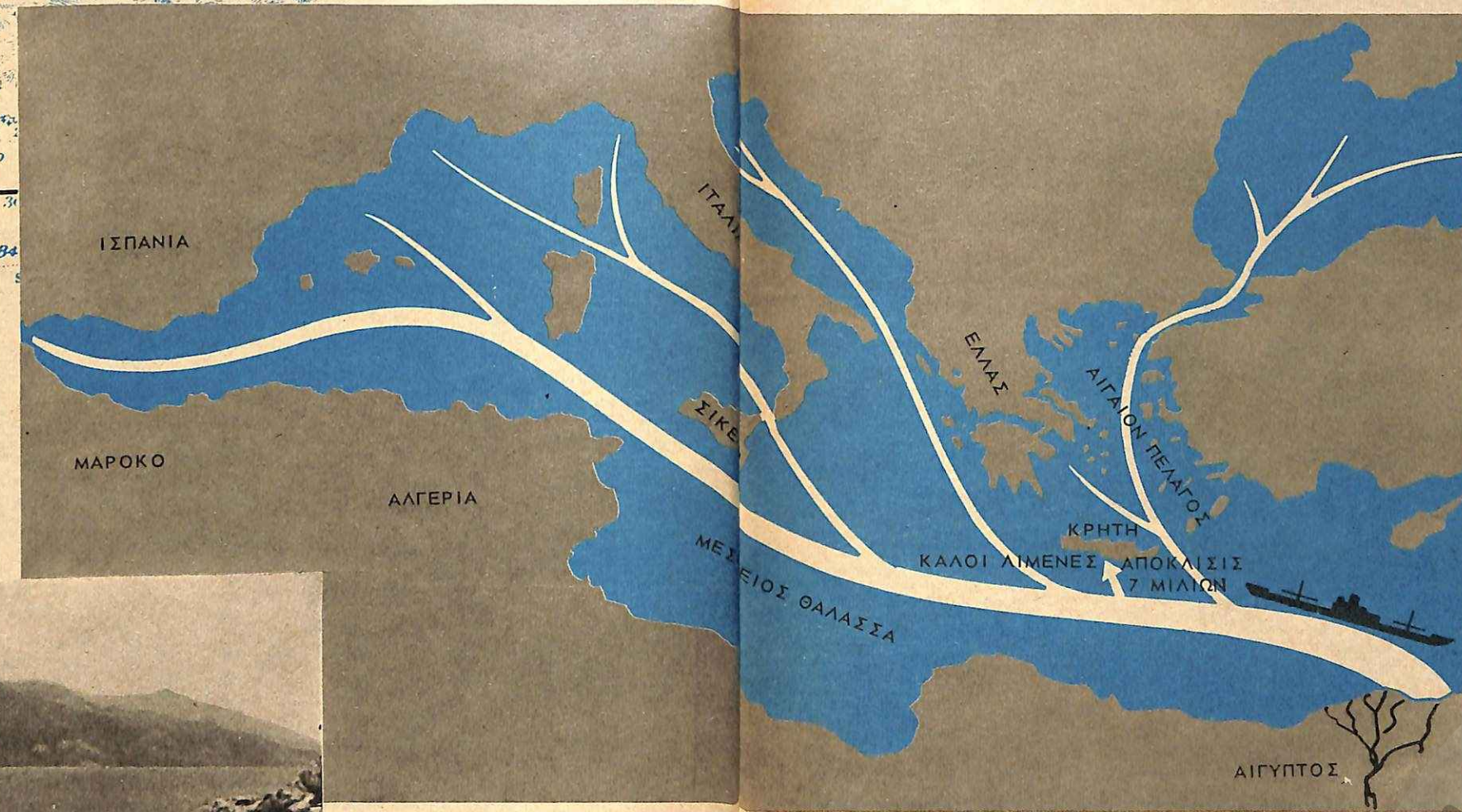


Ο μαύρος κύκλος πάνω στον παλιό αυτό ναυτικό χάρτη όριζε την περιοχή του όρμου των Καλών Λιμένων, που από έρημικος ψαρότοπος μετετράπη σε σημαντικό ανεφοδιαστικό κέντρο.

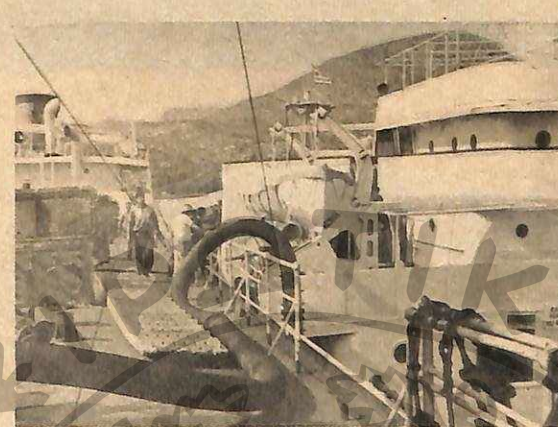


Ο ΚΑΤΑΣΠΡΟΣ «Αριστοφάνης», δεμένος γερά στα ήσυχα νερά του όρμου, περιμένει τα ποντοπόρα πλοία, που θα θελήσουν να ανεφοδιασθούν σε καύσιμα, νερό και τρόφιμα, καθώς ταξιδεύουν από θάλασσα σε θάλασσα. Για πρώτη φορά στην έρημική παραλία εμφανίζεται τόσο μεγάλο σκάφος

ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΦΛΕΒΑ ΜΑΥΡΟΥ ΧΡΥΣΟΥ ΣΤΙΣ ΜΕΓΑΛΕΣ ΑΡΤΗΡΙΕΣ



ΤΟ ΠΛΟΙΟ προβλήτα - άποθήκη «Αριστοφάνης» ανεφοδιάζεται με πετρέλαιο από τον Πειραιά, μέσω του δεξαμενοπλοίου «Μερσίν».



ΕΝΑ σκάφος πλεύρισε στον «Αριστοφάνη», για να προμηθευθεί πετρέλαιο και νερό, με ρυθμό 500 τόννων την ώρα για το πρώτο και 100 τ. για το δεύτερο.

Ένα πλοίο προβλής νοτίως της Κρήτης θα ανεφοδιάζει με 500.000 τόννους καύσιμα τα πλοία

Το πετρέλαιο ήταν σχεδόν άγνωστο στον έρημικο όρμο των Καλών Λιμένων, στα νότια παράλια της κεντρικής Κρήτης. Στα λιγοστά σπιτάκια του αλιευτικού συνοικισμού έφθαναν σε άραια χρονικά διαστήματα λίγα κιλά υγρών καυσίμων, για να δώσουν φως στα ψαράδικα πυροφάνια. Άλλα στις αρχές Νοεμβρίου τα πράγματα άλλαξαν. Στους Καλούς Λιμένες έφθασε ο «Αριστοφάνης», ένα πετρελαιοφόρο 16.000 τόννων, κ' έρριξε οριστικά τις άγκυρές του στα φιλόξενα νερά —που κάποτε βόηθησαν τον Απόστολο Παύλο να γλυτώσει από βέαιο ναυάγιο—, δέθηκε γερά σε σημάδουρες και έγινε πλεούμενη προβλήτα, ένα κομμάτι στεριάς.

Από έξω και εμπρός, από το κύτος του θα μπορούν να διοχετεύονται στις δεξαμενές καυσίμων άλλων καραβιών 500.000 τόννοι πετρελαίου κάθε χρόνο και άπεριόριστες ποσότητες τροφίμων και ανταλλακτικών. Ότι χρειάζεται ένα καράβι που ταξιδεύει

στην Μεσόγειο, μπορεί πια να το βρή στους Καλούς Λιμένες. Σε λίγο θα μπορούν ακόμη και τα μέλη των πληρωμάτων να συναντήσουν τους συγγενείς τους, θα πρέπει όμως να κάνουν ύπομονη ως την ημέρα που θα συμπληρωθεί το κτίσιμο ενός ξενώνας και ενός εστιατορίου, που θεμελιώθηκαν για αυτό τον σκοπό.

Σταζμός Έφοδιασμού Κασίμων Καλών Λιμένων είναι η πλήρης δυναμεία των εγκαταστάσεων και τα ίδια αρχικά (Σ.Ε.Κ.Α.) έχει και η επιχείρηση που μετέβαλε σε ένα μικρό Μπαχρέιν την περιοχή. Άλλα για να φθάσουμε ως την ημέρα της λειτουργίας του χρειάστηκε να ανοιχθεί ένας κανονικός δρόμος μήκους 18 χιλιομέτρων, που ενώνει την παραλία με το χαριό Μοίρες και το Ήρακλειο. Ακόμη χρειάστηκε να εγκατασταθούν ηλεκτρογενήτριες για τον φωτισμό της περιοχής, να χτισθεί μία προβλήτα, να εφ'ετραπισθούν τα 30 σπιτάκια του ψαράδικου οικισμού, να προστεθούν στον

πληθυσμό του 40 καινούργια πρόσωπα και να εγκατασταθούν κρατικές υπηρεσίες, που περιλαμβάνουν τελωνείο, λιμεναρχείο και υγιονομείο.

Άξιοποίηση

Φυσικά δεν είναι μόνον αυτά όσα έγιναν για να αξιοποιηθεί η περιοχή και να λειτουργήσει ο Σταθμός Έφοδιασμού Κασίμων, κοντά σε ένα θαλασσινό δρόμο, από τον οποίο περνούν κάθε μήνα 1.500 καράβια.

Εγκαταστάθηκαν επίσης τηλέφωνα που συνδέουν τους Καλούς Λιμένες με τον Πειραιά και όλη την Ελλάδα, ήρθαν ρυμουλκά και πιλότοι, για να οδηγούν τα καράβια που θέλουν να ανεφοδιασθούν ως τα πλευρά του «Αριστοφάνη» και ιδρύθηκε πρακτορείο για να εξυπηρετεί σε κάθε περίπτωση τα πλοία και τα πληρώματά τους. Στο μέλλον, στα μέσα του Σταθμού Άνεφοδιασμού θα προστεθεί ένα σλέπι 3.000 τόννων,

για να δίνει πετρέλαιο στα πλοία που θα μένουν εκτός του όρμου για διάφορους λόγους, και, ακόμη, αντιμεταπίεται η κατασκευή μονιμωτέρων εγκαταστάσεων των λιμενικών έργων, όποτε ο Σταθμός θα τριπλασιάσει τις ποσότητες καυσίμων που σήμερα μπορεί να διαθέσει.

Ήδη, στις λίγες ημέρες της λειτουργίας του, ο άγκυροβολημένος «Αριστοφάνης», που μπορεί να ανεφοδιάσει με καύσιμα δυο πλοία συγχρόνως, έδωσε πετρέλαιο σε επτά σκάφη, και φαίνεται ότι θα έχει αρκετή πελατεία, αφού μόνο τα ελληνικά πλοία που ταξιδεύουν στην θαλασσινή λεωφόρο που περνάει στα ανοιχτά των Καλών Λιμένων, φθάνουν, όπως υπολογίζεται, τα 330 κάθε μήνα.

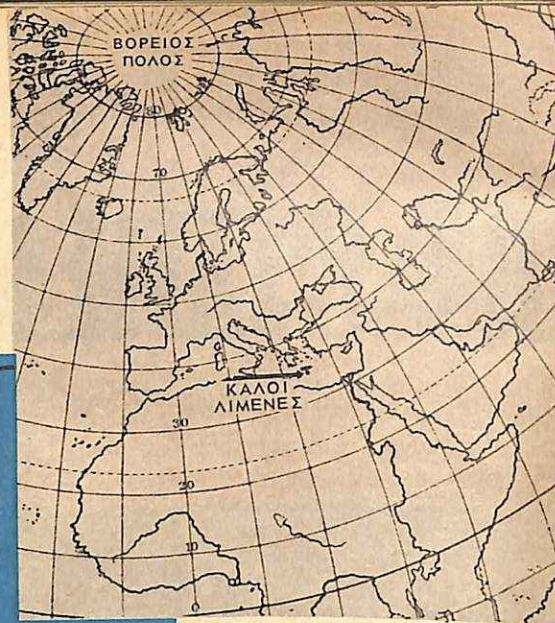
Στην περιοχή των ελληνικών θαλασσών υπάρχουν δέκα και άλλοι δυο σταθμοί ανεφοδιασμού καυσίμων για τα ποντοπόρα πλοία. Ο ένας βρίσκεται στον Άγιο Νικόλαο Κρήτης και ο άλλος στο Ναυαρίνο, υποστηρί-

ζεται όμως ότι ο Σταθμός Άνεφοδιασμού των Καλών Λιμένων είναι επιπλέον συναγωνιστής, γιατί υπερτερεί από γεωγραφικής απόψεως απέναντι στους άλλους. Συγκεκριμένα, ο όρμος των Καλών Λιμένων βρίσκεται στο νοτιότερο σημείο της Κρήτης και σε απόσταση μόλις επτά μιλίων από τον θαλάσσιο δρόμο που ακολουθούν, διαπλέοντας την Μεσόγειο για το Γιβραλτάρ, γύρω στα 1.500 σκάφη κάθε μήνα. Έτσι, ένα σκάφος που θα είχε ανάγκη ανεφοδιασμού δεν θα έκανε παρά απόκλιση επτά μόνον μιλίων στην πορεία του, για να φθάσει ως τον σταθμό ανεφοδιασμού, να παραλάβει καύσιμα και να ξαναφύγει πάλι μέσα σε λίγες ώρες για τον προορισμό του.

Για τον γρήγορο ανεφοδιασμό των πλοίων σε καύσιμα και άλλα είδη υπάρχουν αντλίες που διοχετεύουν πετρέλαιο στα σκάφη με ρυθμό 500 τόννων την ώρα και άλλες που, με υποβρύχιες σωληνώσεις συνδεδεμένες με την ξηρά, μεταφέρουν νερό στο καράβι

ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΦΛΕΒΑ...

ΜΙΑ ΑΓΟΝΗ ΠΕΡΙΟΧΗ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ ΘΑ ΑΠΟΚΤΗΣΗ ΤΩΡΑ ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΗ ΜΕ ΤΗΝ ΙΔΡΥΣΗ ΤΟΥ ΠΛΩΤΟΥ ΣΤΑΘΜΟΥ



ΟΙ ΚΑΛΟΙ ΛΙΜΕΝΕΣ έχουν πολλές πιθανότητες να εξελιχθούν σε σταθμό ανεφοδιασμού με διεθνές ενδιαφέρον.

ΜΙΑ ΑΚΤΗ κ' ένας όρμος, που μέχρι σήμερα δεν εγνωρίσαν παρά το λυχνάρι και τις ψαρόδαρκες, απέκτησαν για μόνιμη συντροφιά ένα σκάφος - άποθήκη, 16.000 τ. και δέχονται σαν επισκέπτες μεγάλα καράδια απ' όλη την Γη.

ΕΝΑ ποντοπόρο σκάφος πηγαιίνει προς συνάντησή του «Αριστοφάνη», που περιμένει με γεμάτες τις δεξαμενές.

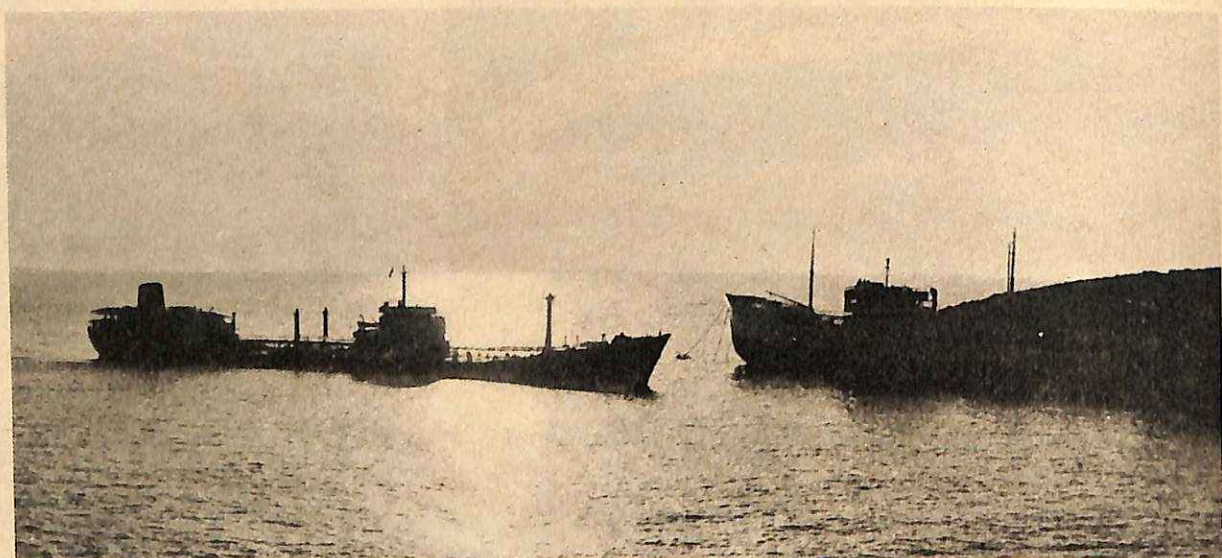
σε ποσότητα 100 τόννων κάθε μία ώρα. Οι γεωλογικές μεταβολές, που συνέβησαν κάποτε στην περιοχή αυτή των νοτίων παραλίων της Κρήτης, βοήθησαν ώστε στην είσοδο του όρμου των Καλών Λιμένων και σε απόσταση 950 μέτρων από την ακτή να υπάρχει ένα νησάκι μήκους 350 μέτρων, που καλύπτει σαν φυσικός κυματοθραύστης τμήμα του κόλπου, προστατεύοντάς τον από την κακοκαιρία.

Για την ασφάλεια της εισόδου των πλοίων στον όρμο και για την προστασία της ναυσιπλοΐας, θα τοποθετηθούν από την ειδική υπηρεσία του πολεμικού ναυτικού ένας μεγάλος φάρος, με εμβέλεια 18 μιλίων, στο Μεγάλο Νησί, που βρίσκεται κοντά στον όρμο, και δύο φανοί - ένας πράσινος και ένας κόκκινος - στις νησίδες «Άγιος Παύλος» και «Μαυρονήσι», που βρίσκονται κοντά και εκατέρωθεν της εισόδου του όρμου των Καλών Λιμένων. Τα έξοδα προμηθείας και εγκαταστάσεως των φάρων θα καλυφθούν από την επιχείρηση που εκμεταλλεύεται τον Σταθμό Εφοδιασμού Καυσίμων Καλών Λιμένων.

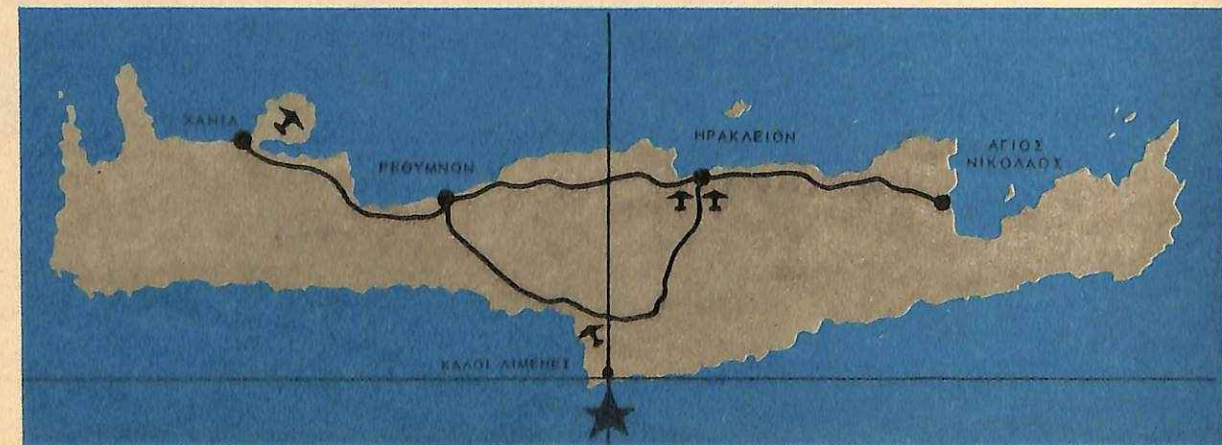
Πρέπει ακόμη να σημειωθεί ότι η παρουσία του σταθμού στην περιοχή αυτή της Κρήτης, εκτός της ωφέλειας εις συνάλλαγμα, που θα προκύψει από την εμπορεία των καυσίμων και τα άλλων ειδών για το δημόσιο, θα συντελέσει και στην διάθεση μεγάλων ποσοτήτων νωπών λαχανικών και όπωρων, που καλλιεργούνται στην γειτονική περιοχή του πλούσιου κάμπου της Μεσσαράς από τον αγροτικό πληθυσμό του μεγάλου νησιού. Τα νωπά αυτά προϊόντα θα διατίθενται για την διατροφή των πληρωμάτων των σκαφών που, εκτός από πετρέλαιο, θα έχουν την δυνατότητα, όπως γράψαμε ήδη, να ανανεώνουν και τις προμήθειές τους σε τράφιμα.

Με την ίδρυση του νέου αυτού σταθμού, μία άγονη και σχεδόν άγρια περιοχή της Κρήτης θα αποκτήσει όχι μόνο κίνηση και ζωή, με ευνοήστες συνέπειες και για ευρύτερες περιοχές του νησιού, αλλά θα αποτελέσει και σημαντικό παράγοντα για την εθνική οικονομία.

Θ. ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ



ΟΙ ΚΑΛΟΙ ΛΙΜΕΝΕΣ ΣΥΝΔΕΘΗΚΑΝ ΜΕ ΤΟ ΟΔΙΚΟ ΔΙΚΤΥΟ ΤΟΥ ΝΗΣΙΟΥ ΚΑΙ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΟΥΝ ΜΕ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ



ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ - ΤΡΕΝΣΚΟΤ ... Για μία κομψή εμφάνιση

Τα ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ από STOFFEL'S AQUAPERL είναι ό,τι κομψότερο υπάρχει και μπορεί να φορεθεί σε οποιαδήποτε περιστασία και όπουδήποτε.

Το ύφασμα AQUAPERL είναι άριστης ποιότητας των ελβετικών εργοστασίων STOFFEL από ύφαιρους χρωματισμούς και με έξοχο φινιρίσμα. Ραμμένα σε μοντέρνα γραμμή, πάντοτε της μόδας, ικανοποιούν και τα πιο δύσκολα γούστα.

Ζητείτε πάντοτε το ΑΔΙΑΒΡΟΧΟ που έχει σήμα την ΦΩΚΗ.

ΠΟΙΟΤΗΣ ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ 2 PLUS 1:
67% TERYLENE και 33% BAMBACI Πλένεται εύκολα - Δεν χρειάζεται σιδερένιο.
Ειδικώς αδιαβροχοποιημένο με SILICONE που φαίνεται σαν μεταξωτό.
Αποκλείει πτώσεις: Κ. ΜΑΡΟΥΣΙΝΙ Πανεπιστημίου 62 - Πατησίων 8
ΟΜΟΙΟ ΥΦΑΣΜΑ ΣΕ ΚΑΠΑΡΙΤΙΝΑ
67% TERYLENE και 33% BAMBACI φινιρισμένο με την ειδική μέθοδο SCOTCHGARD που αποτρέπει το λεκίσμα από λάδια, γράσα και άλλες ουσίες ως και το νερό.
Αποκλ. πώλησις: ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΒΑΡΔΑΣ - ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ Σταδίου 46 και 44.



SA/1



.....Χίλιοι κίνδυνοι τις άπειλουν: πόντοι, τραδήγματα, σχισίματα. Τώρα μάλιστα τον χειμώνα οι κίνδυνοι γίνονται περισσότεροι.

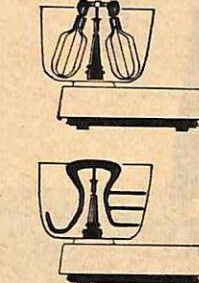
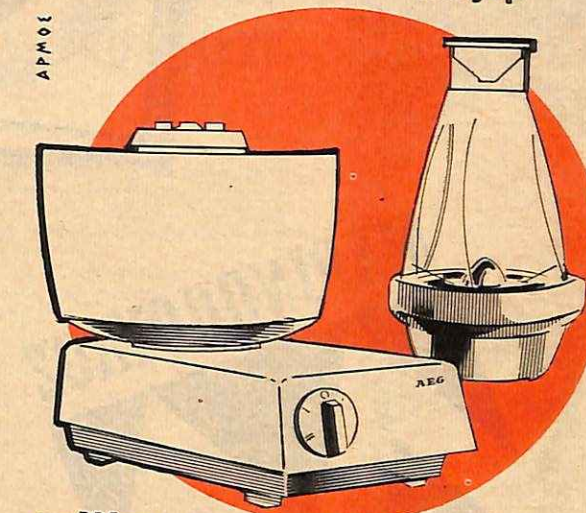
- **Η ΓΚΟΛΝΤ** θα σας σώσει, όπως έσωσε εκατομμύρια γυναίκες σ' όλο τον κόσμο.
- **Η ΓΚΟΛΝΤ** θα σας απαλλάξει από τον καθημερινό εφιάλτη των πόντων, των τραδηγμάτων και από τα πολυδάπανα μανταρίσματα.
- **ΤΩΡΑ Η ΓΚΟΛΝΤ** είναι κοντά σας. Αγοράστε ΣΗΜΕΡΑ ένα κομμάτι με την δαυματούργη σκόνη GOLD κι' εξασφαλίστε στις καλτσές σας ζωή έξω μηνών!

"ΓΚΟΛΝΤ"

Ο ΦΥΛΑΣ ΔΙΓΕΛΟΣ ΤΩΝ ΚΑΛΤΣΩΝ ΣΑΣ

Πωλείται στα παντοπωλεία και φαρμακεία. Αποκλ. αντιπρ. διά την Ελλάδα: **ΣΤΑΥΡΟΣ ΜΑΚΡΗΣ** - Ερμού 53 και Πλατεία Καπνικαρέας, 2ος όροφ. - τηλ. 232.785
Αντιπροσωπεία Πειραιώς: ΑΦΟΙ ΧΡΥΣΙΚΟΥ, Νοταρά 44, τηλ. 473.549

Η τελευταία εξέλιξη στά Μίξερ



Εύκολο στη χρήση, ασφαλές στην λειτουργία και με ωραία μορφή το νέο ΜΙΧΕΡ της ΑΕΓ. Πολτοποιεί, εκχυμώνει και κόβει τα φρούτα και λαχανικά σε δευτερόλεπτα, αναμειγνύει και κτυπά ζύμες, κρέμες, αυγά κ.λπ. Κόβει κυμά.

Μεγίστη ασφάλεια λειτουργίας εύκολα στη χρήση.

AEG

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ.

Columbia

σας προσφέρει
το τελειότερο ράδιο
TRANSISTOR

Εύκολη λήψις εις όλα
τά μέρη της Ελλάδος.
Πολύ ισχυρό. Εξαιρετικής
μουσικότητας.



ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΑΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

Οικονομική!

ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
SELF SERVICE



Οικονομία χρόνου και χρήματος με
τό σύστημα αυτόεξυπηρέτησεως.

ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ - ΚΟΛΩΝΙΕΣ
Κολώνιες με φινό άρωμα, συμπλήρωμα
κάθε γοητευτικής παρουσίας.



Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ — Πατησίων-Βενιζέλου ΧΑΥΤΕΙΑ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ — Κανάρη 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ
ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ — Πατησίων 171 - ΠΛ. ΑΓΑΜΩΝ
ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ — Λεωφ. Κηφισίας 20 - ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΟΙ

Η πείρα 3 γενεών στην υπηρεσία της σημερινής γενεάς

**ΕΙΝΑΙ
ΑΚΡΙΒΩΤΕΡΟ!..
αλλά και ανώτερο**

Η ΑΣΥΓΚΡΙΤΗ ΠΟΙΟΤΗΣ ΤΟΥ ΔΙΚΑΙΟΛΟΓΕΙ ΤΗΝ ΥΨΗΛΟΤΕΡΗ ΤΙΜΗ ΤΟΥ. ΙΚΑΝΟΠΟΙΕΙ ΑΠΟΛΥΤΑ ΟΣΟΥΣ ΓΝΩΡΙΖΟΥΝ ΝΑ ΠΙΝΟΥΝ ΟΥΤΙΣΚΥ ΕΚΛΕΚΤΟ. ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΝΕΟ ΟΥΤΙΣΚΥ ΠΟΥ ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ ΚΥΚΛΟΦΕΡΕΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ:
ΒΟΥΛΗΣ 38 ΤΗΛ. 236-633, 234-455



**ΠΩΣ ΕΠΙΔΡΟΥΝ
ΟΙ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΛΑΚΕΣ
ΣΤΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΜΑΛΛΙΑ**

Οι περισσότερες λάκες που κυκλοφόρησαν μέχρι σήμερα, διατηρούν μόνον τα μαλλιά στην φόρμα τους, αλλά τα θαμπώνουν, τα κάνουν να δείχνουν σαν λερωμένα και τα κοκκαλώνουν, με αποτέλεσμα να σπάζουν στο κτένισμα. Έξ' άλλου προκαλούν συχνά την εμφάνιση πιτυρίδας.

Η Lac Philia LINT καταργεί αυτά τα δυσάρεστα μειονεκτήματα. Διατηρεί τα μαλλιά σας καλοκτενισμένα και συγχρόνως υγιή και λαμπρά. Η κτένα δεν βρίσκει εμπόδιο και τα μαλλιά σας μένουν μαλακά ξαναπέρνοντας εύκολα την άλλη ημέρα και πάλι τη φόρμα τους. Η Lac Philia LINT όχι μόνον δεν βλάπτει τα μαλλιά αλλά με την Pilocarpine που περιέχει, τα τρέφει, τα τονώνει και τα αναζωογονεί. Η Pilocarpine εισχωρεί βαθύτατα στις ρίζες των τριχών και αναζωογονεί την λειτουργία των.

«ΦΙΛΙΑ LINT», η καλλίτερη Λάκα του Κόσμου. Τιμή Δρχ. 22.-
Αντιπρ. ΧΑΡ. ΤΟΥΤΖΙΑΡΙΔΗΣ, Σωκράτους 50 - Αθήναι - Τηλ. 522.439

ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΕΙΤΕ και σεις πάντοτε την Lac Philia LINT με την διασφάλιση ότι είναι το καλλίτερο προϊόν δια την διατήρησιν του κτενίσματος.

ΜΙΑ ΚΑΙΝΟΤΟΜΙΑ

ΕΝΑ ΠΑΡΑΚΛΑΔΙ ΤΟΥ ΠΑΡΙΣΙΝΟΥ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ ΚΑΛΛΟΝΗΣ ΑΓΙΕΡ ΣΤΟ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟ «ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ» ΣΤΟ ΚΟΛΩΝΑΚΙ

Μέσα σ' ένα όμορφο αρχοντικό του Παρισιού, δυο αιώρες σιτά θέματα της γυναικείας ομορφιάς κατευθύνουν την μέθοδο του κτενίσματος και του μακιγιάζ. Αλεξάντρ και Χάρριετ Χούμπαρντ "Αγιερ. Δυο όνοματα που συνδυάζουν την φαντασία, το κύρος, την παγκόσμια επικήρεια. Δυο πρωτεργάτες της παριζιανής μέθοδου, που επηρεάζουν με τις προτάσεις τους τις ωραιότερες και κομψότερες γυναίκες του κόσμου. Institut de Beaute Ayer Paris. Ένας πραγματικός δώμος ομορφιάς για τις διασημότερες γυναίκες της εποχής μας. Και το περίφημο αυτό παριζιανό ινστιτούτο Καλλονής απέκτησε το αθηναϊκό του παρακλάδι. Πρόκειται για το Centre de Beaute Ayer, που λειτουργεί από είκοσήμερο στο φαρμακείο «Μαρινόπουλος», της οδού Κανάρη 23, τηλ. 613.051. Ένα από τα πιο διαλεκτά στελέχη του Institut de Beaute Harriet Hubbard Ayer Paris, η αισθητικός "Ελγκα Χάννεμαν, ήλθε ειδικά από την γαλλική πρωτεύουσα, για να διευθύνει το Centre de Beaute Ayer και να εφαρμόσει το παριζιανό σύστημα αισθητικής περιποιήσεως και μακιγιάζ.

Πρόσχαρος και μερφημένος άνθρωπος, η "Ελγκα Χάννεμαν προσπάθησε στο μικρό διάστημα που έμεινε κλεισας στην πατρίδα μας να μελετήσει τα αισθητικά προελήματα της "Ελληνίδας.



—Ποιός νομίζετε πως είναι ο μεγαλύτερος κίνδυνος που απειλεί την ομορφιά μας;

—Η αφυδάτωση, σπανιά γοργά η έκλεκτική αισθητική του οίκου "Αγιερ. Οι κλιματολογικές συνθήκες της πατρίδας σας, με τον δυνατό ήλιο και τις καυτερές ζέστες του καλοκαιριού, ξηραίνουν το δέρμα και το απειλούν με πρόωρο μαρασμό. Είναι ένας μεγάλος κίνδυνος, που απασχολεί τις γυναίκες όλων των μεσογειακών χωρών. Γι' αυτό, άλλωστε, το Institut de Beaute Ayer Paris έχει μελετήσει συστηματικά το θέμα της αφυδάτωσης. Ένα σωστό καθάρισμα, ειδικές κινήσεις μασάζ, με μία από τις κρέμες αφυδάτωσης "Αγιερ, και μάσκες σύμφωνα με τον τύπο του δέρματος, συμπληρώνουν μία από τις πολλές θεραπείες που εφαρμόζει στην περίπτωση αυτή το Centre de Beaute Ayer.

—Τι άλλο έχετε παρατηρήσει για το δέρμα των "Ελληνίδων;

—Είναι πολύ φινό και γι' αυτό επηρεάζεται καταστροφικά από τις καιρικές συνθήκες, τις οργανικές ανωμαλίες, την παραμικρή αλλαγή. Στην περίπτωση αυτή χρησιμοποιώ στις περιποιήσεις μου μία σειρά καλλυντικών της "Αγιερ, που έχουν σαν βάση τους

το χαμομήλι. Τα καλλυντικά αυτά είναι ειδικά όχι μόνο για τα ευαίσθητα, αλλά και για τα ταλαιπωρημένα δέρματα. Σαν αισθητική περιποίηση, στην προκειμένη περίπτωση, το Centre de Beaute Ayer εφαρμόζει μασάζ, τόσο με το χέρι, όσο και με καινούργια μηχανήματα του οίκου "Αγιερ.

—Με την ευκαιρία αυτή, θα ήθελα να μου πείτε αν ο οίκος "Αγιερ πιστεύει περισσότερο στο μασάζ του χεριού ή του μηχανήματος.

—Για το πρόσωπο τουλάχιστον σπηρείζει τα έδωμάτα τοίς έκτο της περιποίησης στο μασάζ με το χέρι.

—Νομίζετε πως οι νεαρές κοπέλλες πρέπει να περιποιούνται το δέρμα τους από μικρές;

—Βεβαίως. Ήδη το Centre de Beaute Ayer παρουσιάζει για πρώτη φορά, όχι μόνο τη φημισμένη του περιποίηση άκμης, αλλά και ειδικό τρετνάν με καλλυντικά Μις "Αγιερ, για τις νεαρές δεσποινίδες. Το "Ινστιτούτο "Ομορφιάς "Αγιερ Παρισιών πιστεύει απόλυτα πως είναι λανθασμένη η άποψη ότι οι νεαρές κοπέλλες έχουν καλό δέρμα κ' επομένως δεν είναι απαραίτητο να το περιποιούνται. Ακριβώς στην άρχη χρειάζεται αισθητική περιποίηση, με κατά βέλους άγνο πού να αποτρέψει την πρόωρη καταστροφή της επιδερμίδας της.

↑ Το παριζιανό μακιγιάζ πρέπει να προσαρμοσθεί στην κλιματολογική πραγματικότητα κάθε χώρας, πιστεύει η αισθητικός "Ελγκα Χάννεμαν. Και το αποδεικνύει στο Centre de Beaute Ayer του φαρμακείου «Μαρινόπουλος».

← Η αισθητικός του οίκου "Αγιερ Παρισιών, "Ελγκα Χάννεμαν, εφαρμόζει μία από τις μεθόδους αισθητικής περιποιήσεως στο Centre de Beaute Ayer του φαρμακείου «Μαρινόπουλος», στο Κολωνάκι.

—Ποιός είναι ο σκοπός της ιδρύσεως του Centre de Beaute Ayer, δεσποινίς Χάννεμαν;

—Μία αξιόλογη προσπάθεια σωστής αισθητικής περιποίησης, σύμφωνα με τις αρχές του Παρισιού και του οίκου "Αγιερ. Δεν είναι ένα ακόμη ινστιτούτο καλλονής, αλλά μία γωνιά όπου κάθε γυναίκα μπορεί να βρει τη λύση σε κάθε πρόβλημα που την απασχολεί, τόσο για την διατήρηση του δέρματός της, όσο και για το μακιγιάζ της.

—Νομίζετε πως ταιριάζει το θαρρύ παριζιανό μακιγιάζ στον μέσο τύπο της "Ελληνίδας;

—Σίγουρα, όχι... Το παριζιανό μακιγιάζ πρέπει να προσαρμοσθεί στην κλιματολογική πραγματικότητα κάθε χώρας. Ο δυνατός ήλιος της πατρίδας σας δεν έχει καμία σχέση με το μελαγχολικό γκριζό περιβάλλον του Παρισιού. Άλλωστε και από γυναίκα σε γυναίκα αλλάζει ουσιαστικά ο τρόπος μακιγιαρίσματος. Νά λοιπόν γιατί ένας από τους ουσιαστικούς σκοπούς του Centre de Beaute Ayer είναι η προσαρμογή του παριζιανού μακιγιάζ στον τύπο κάθε γυναίκας. Μόνο τότε πιστεύω πως θα μπορέσει να προσδώσει την θερμή ανταγεία γοητείας και σαγηνευτικής προσωπικότητας στο μεσογειακό γυναικείο πρόσωπο.

ΑΡΙΑΝ ΚΟΚ

ΤΕΣΣΕΡΑ ΚΑΚΟΜΑΘΗΜΕΝΑ ΠΑΙΔΙΑ
ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΑ ΣΕ ΜΙΑ
ΝΕΟΠΛΟΥΤΙΚΗ ΧΛΙΔΗ
ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΘΗΚΑΝ ΤΩΡΑ
ΣΕ ΥΠΟΔΕΙΓΜΑΤΑ
ΜΕ ΤΗΝ ΚΗΔΕΜΟΝΙΑ ΤΗΣ ΓΙΑΓΙΑΣ ΛΑΝΤΣΑ



Η ΚΟΛΛΗΝ έχει κληρονομήσει κάποιο φωνητικό ταλέντο. Το καλλιεργεί πάντα, υπό την αυστηρή εποπτεία της γιαγιάς της.

ΤΟ ΘΑΥΜΑ της «άναστάσεως» οφείλεται στην γιαγιά. 'Απο τ' αριστερά: Κολλήν, Ντάμον, Μαίρυ Λάντσα, Μάρκ, 'Ελίσα



ΟΙ 4 ΜΙΚΡΟΙ ΛΑΝΤΣΑ, μπροστά στο πιάνο και στην προτομή του διαδίου, όπως έκ των προτέρων απέδειχθη, όχι ιδανικού πατέρα τους.

Πριν από τρία χρόνια πέθανε στην Ρώμη, σε ηλικία 40 ετών, ο Μάριο Λάντσα, ύπερα από μια δεκαετία αχαλίνωτης ζωής, που την χαρακτήριζαν υπερβολές στο κάθε τι, εκτός από την πειθαρχία —πολλά χρήματα, φήμη, ταλέντο, χλιδή, καπρίτσια. Πέντε μήνες αργότερα, η γυναίκα του Μπέττυ πέθανε κ' εκείνη στο Χέλλυγκουντ. Δεν μπόρεσε ν' ανέξει στο πλήγμα.

Οι Λάντσα άφησαν έρφανά τέσσερα όμορφα, μελαχροινά παιδιά. Την Κολλήν, 13 ετών, την 'Ελίσα, 12, τον Ντάμον, 10, και τον Μάρκ, 8. Την εποχή εκείνη τα παιδιά του Λάντσα ήταν τόσο κακομαθημένα, ώστε όλοι ανησυχούσαν για την τύχη τους. Οι Λάντσα σκορπούσαν ασυλλόγιστα την περιουσία τους. 'Ηθελαν να δώσουν στα παιδιά τους ό,τι είχαν στερηθεί εκείνοι στην παιδική τους ηλικία, αλλά ο νεοπλουτισμός τους δεν είχε όρια.

Στον «μεσαιωνικό» πύργο τους, στο Μπέρελν Χίλς, είχαν 13 υπηρέτες. Στην Ρώμη, όπου έγκαταστάθηκαν αργότερα, η κατάσταση ήταν η ίδια. 'Ημουν μία μέρα στην μυζώδη δίπλα τους, ένα μήνα προτού πεθάνει ο Μάριο. 'Ο Μάρκ, που ήταν τότε πέντε ετών, έρριξε την πετσέτα του στο πάτωμα και, με όλη του την σφοδρότητα, έκανε νόημα σε έναν υπηρέτη να του την σηκώσει. 'Η 'Ελίσα, που είχε εκείνη την εποχή μανία με τα κλασικά εικονογραφημένα, δεν πήγαινε ποτέ της από το σαλόνι ως το δωμάτιό της για να πάρει καινούργια, όταν διάβαζε αυτά που είχε μπροστά της. 'Εστελνε την 'Ιταλίδα καμαριέρα της.

Μετά τον θάνατο των γονέων τους, όλοι πίστευαν ότι τα παιδιά αυτά θα καταστρέφονταν.

Και όμως, σήμερα, τα κακομαθημένα μικρά των Λάντσα είναι τέσσερα φυσιολογικά και πειθαρχικά παιδιά, που μελετούν τα μαθήματά τους με επιμέλεια και κάνουν ό,τι δουλειά τους περνάει από το χέρι. Το θαύμα αυτό οφείλεται στην γιαγιά τους, την Μαίρη Λάντσα - Κεκότσα (ο Μάριο είχε χρησιμοποιήσει το πατρικό όνομα της μητέρας του στην καριέρα του) και στον Τέρρυ Ρέμπινσον, τον καλύτερο φίλο και πρώην δάσκαλο του Λάντσα.

«'Εγιναν και τα τέσσερα θαυμάσια, υπάκουα παιδιά, αλλά πιστέψτε με, δεν ήταν καθόλου εύκολη δουλειά», μου είπε η Μαίρη Κεκότσα, μία συμπαθητική γυναίκα 57 ετών, με πολύ ισχυρή θέληση. «'Όταν πρωτοήρθαν να μείνουν μαζί μας δεν ή-

ξεραν ούτε πώς να ντυθούν. Δεν είχαν ντυθή ποτέ μόνοι τους. Τα αγοράκια δεν μπορούσαν να διακρίνουν το δεξί τους παπούτσι από το αριστερό. Δεν ήξεραν να αλείψουν βούτυρο σε μία φέτα ψωμί. Φυσικά, η αλλαγή τους ήταν βαρύνουσα και αρκετά άγρη.

«Τους είπα ότι είχαν μεγαλώσει σε έναν ψεύτικο κόσμο και ότι κανείς μας πια δεν είναι εκατομμυριούχος. Πρέπει, τους είπα, να ζήσετε με τα χρήματα από την ασφάλεια του πατέρα σας, ώσπου να μεγαλώσετε, και ύστερα, ο καθένας σας, πρέπει να βρη το δρόμο του στην ζωή. Καλά είναι, λοιπόν, ν' αρχίσετε άμέσως.

«'Εμαθα στα κερίτσια δουλειές του σπιτιού. Φροντίζω να μελετούν τα μαθήματα του σχολείου τους και έδωσα σε όλα τους μαθήματα μουσικής. 'Ο Ντάμον παίξει τρομπέτα, ο Μάρκ και η 'Ελίσα πιάνο και η Κολλήν χορεύει και τραγουδάει».

Οι προσπάθειες της κ. Κεκότσα άρχισαν ήδη να δίνουν καρπούς. 'Η Κολλήν, που έχει φαίνεται κληρονομήσει από τον πατέρα της μια όραία φωνή, θα δεκιμάσει σε λίγο την τύχη της στο Χέλλυγκουντ. 'Η εύκαιρία της πορτουζιάς σχεδόν τυχαία. Είχε πάει να γευματίσει μία μέρα με τ' αδέρφια της στην Μέτρο Γκόλντσνι Μάγερ, το σταύντιο του πατέρα της, όταν πέρασε από κεί ο Τζο Πάστερνακ, ένας αίσθηματικός Ώγγρος μεταναστής, παραγωγός της πρώτης ταινίας του Μάριο Λάντσα το 1949. Θυμήθηκε ότι άλλοτε κρατούσε την Κολλήν στα χέρια του όταν ήταν μωρό και απόρησε που την είδε κοπέλλα πιά 13 ετών. Την ρώτησε αν τραγουδούσε. 'Η Κολλήν πήγε την άλλη μέρα και του τραγουδούσε. Και ο Πάστερνακ, ο άνθρωπος που πριν από 25 χρόνια είχε λανσάρει την Ντιάννα Ντάρμιν, είπε ότι του άρεσε αυτό που είχε ακούσει.

Ο Πάστερνακ ανέθεσε άμέσως την εκπαίδευση της κόρης του Λάντσα στον υπεύθυνο της Μέτρο, τον Μπόμπυ Τάκερ, και τους επόμενους έξι μήνες η Κολλήν θα εργάσθη σκληρά, για να παρουσιασθή στο κοινό.

«Θέλω να συνεχίσω την οικογενειακή παράδοση», είπε η ίδια, «δίνοντας στο στυλ του πατέρα μου, που δεν θα μπορούσα να επαναλάβω ούτε σε χίλια χρόνια, αλλά με τον δικό μου τρόπο. Θέλω να είμαι πρωτότυπη».

Lloyd Shearer

‘Η κόρη του Μάριο Λάντσα

μια καινούργια

Ντιάννα Ντάρμιν

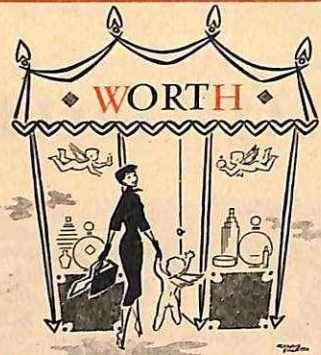


Ζούσαν σαν κακομαθημένα ανδρείκελα, σ' ένα κόσμο φανταστικό και ψεύτικο, που με μαθηματική ακρίβεια τα έσπρωχνε στην καταστροφή. Τώρα είναι φυσιολογικά και γερά παιδιά. Γελούν και παίζουν και χαίρονται τη ζωή, όπως κάθε πλάσμα της ηλικίας τους. 'Η Κολλήν χορεύει πανευτυχής, υπό τους ήχους της τρομπέτας του Ντάμον.

Shopping



Μεξανιδάκης
ΕΡΜΟΥ 27



JE REVIENS PARFUM DE WORTH!
Ένα αγγίγμα γοητείας και γαλήνης σε κάθε σύγχρονη, κομψή γυναίκα. Το άρωμα - επανάσταση!...



ΦΛΕΡΙΑΝΟΣ
(ΣΥΝΤΑΓΜΑ) Σταδίου 3
Θυμηθείτε τους φίλους σας που γιορτάζουν με ένα μπουκέτο λουλούδια από το κατάστημα «ΦΛΕΡΙΑΝΟΣ», Σταδίου 3 (Σύνταγμα), τηλ. 221.514. Μπορεί να σας τα στείλει και στο εξωτερικό με την INTERFLORA!



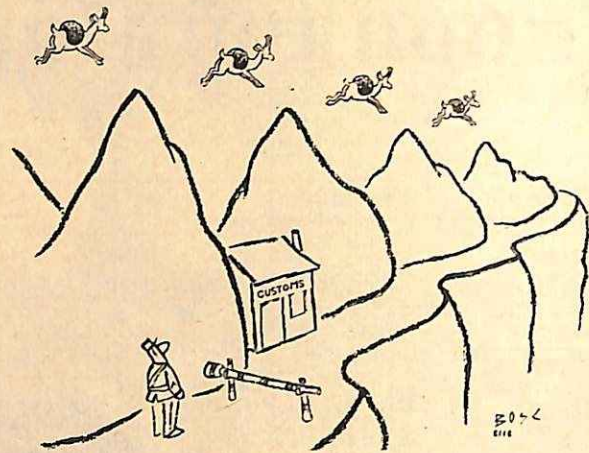
Καιρός να σκεφθώτε την ολκονεία σας. Το περίφημο θελογικό δερμασας ΕΟΛΕ, που εφαρμόζει αποκλειστικά το πασίγνωστο ΣΑΛΟΝ «ΣΥΛΦΙΣ», της οδού Βουκουρεστίου 32, τηλ. 616.140, σας εξασφαλίζει λυγρή κορμίστα, τή ελάχιστο χρονικό διάστημα. Γρήγορο, ανώδυνο, αποτελεσματικό, καταπολεμεί την κυτταρίτιδα, την χαλάρωση των μυών, την παχυσαρκία.



Jaka
Ευπροδεκτο πιάτο για όλη την οικογένεια, τα περίφημα λουκάνικα Δανίας JAKA, θα δώσουν ξεχωριστή νοστιμιά στα μακαρόνια, το ρύζι, την πατατοσαλάτα σας. Άλλα και τα κοκταίηλ λουκάνικα ΓΙΑΚΑ είναι ένας πικάντικος μεζές για το πάρτυ ή το ούζο σας. Θα τα βρείτε σε όλα τα καλά παντοπωλεία, παντα σε κονσέρβες.



Χειμώνας



Κυρίες μου

ή ΔΥΣΚΟΙΛΙΟΤΗΣ δημιουργεί άνωμαλίες στην υγείαν, φθείρει την φρεσκάδα του προσώπου σας, και εξαφανίζει κάθε διάθεση δι' έργασίαν.

★ Το ευγευστο σοκολατοποιημένο EX-LAX που τρώγεται σαν γλυκίσμα, επαναφέρει αυτόματως Ισορροπίαν στην υγείαν, το πρόσωπό σας άνακτά την φρεσκάδα του και επανέρχεται η διάθεσις έργασίας.

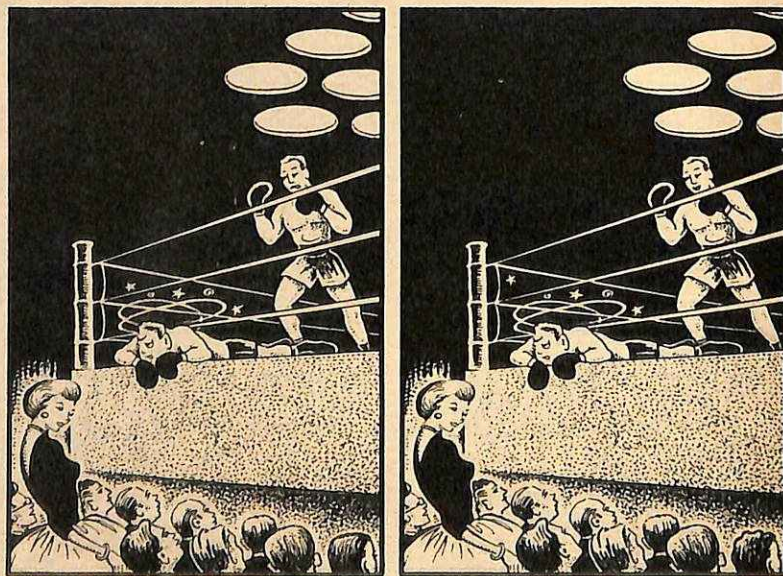
Γλυκύ, αποτελεσματικό, ασφαλές, συνιστάται και εις νεαράς ηλικίας.



ΑΡΧ. 1.30

Ζητήστε το εις όλα τα Φαρμακεία. Τιμή Λιανική 1,30 το πλακίδιον των δύο δόσεων.

Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 7 σημεία. Μπορείτε να τα βρείτε:

Οί Λύσεις στην σελ. 73

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

- Ένας επίσημος που πρέπει να αγαπά την φύσιν.
- Μοιάζει με φιλήν...
- Άρβρον — Κοινοτάτη εις την παλικήν περιοχήν — Η άμοιδή... των γενναίων.
- Λεαίνει σκληρά αντικείμενα (αίτ.) — Μεγάλη, πόλις της Περγασίας, η πρωτεύουσα του Αζερμπαϊτζάν.
- Ένας πάντοτε αξιολύπητος άνθρωπος — Εις αυτό υπάγεται το ταμείον Ανεργίας.
- Δίδουν, προφερόμενα μαζί, την δοτικήν ενός πτηνού — Έμφανη σε αναγλύφους χάρτας (δοτ.) — Παραπόταμος του Σών, διαρρέων την Μπεζανσόν.
- Έπονται των ένδεκο πρώτων ωρών της ημέρας — Η τελευταία λέξις μιας φράσεως... επί του έθνουσμού μας.
- Με την θεραπείαν δίδει μίαν πάντοτε ώφέλιμον... θεραπείαν — Πολλοί την παίρνουν το καλοκαίρι και πολλοί... χειμώνα — καλοκαίρι (ένσρως).
- Είναι διά τους Γάλλους, ότι η Τήνος διά τους Έλληνες — Ξεπικόν μέτρον επιφανείαν.
- Επρέκειτο να γίνη σύζυγος του Ιάσονος (αίτ.).
- Στερείται γνώσεων επί ώρισμένων εμάτων (αίτ. δημ.) — Δύο σύμφων... πολύ λεπτομερικά — Συνδέονται με δλην την υγιεινή του στόματος.
- Η τέχνη, λατινιστί — Χρήσιμον διά την διομηχανίαν πορσελλάνης όρυκτόν.

ΚΑΘΕΤΩΣ

- Αυτά ζούν μέσα και έξω από το νερό (δημ.) — Ποιοτικώς ανώτερα.
- Όπη του κλειστρου των πυρσώλων διά της οποίας μεταδίδεται το πύο εις την γάμωσιν — Συνθετικών πολλών οσασικών τσπα-

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
1												
2												
3												
4												
5												
6												
7												
8												
9												
10												
11												
12												

- νυμίων — Έπιστημονικού τίτλου σύντηρις.
- Άρβρον — Η γενέτειρα του Αλφόνσου Ντωντέ, προφερόμενα μαζί — Το κεφάλι της προορίζεται για χτύπημα (γεν.).
- Έναν τέτοιον άνδρα δέν τον πολυκοιτάζουν οι γυναίκες (αίτ. δημ.).
- Γαλλική λουτροπόλι επί της Μάγνης — Νότα.
- Παραπέμπει... διά της προστακτικής του — Δολιοφθορεύς... των δόντων (αίτ.).
- Γναστός Έλληνας αθλητής του ρίγκ — Ο συγγραφέας του «Περιπλανώμενου Ιουδαίου», ένσρως (άντιστρ.).
- Τό από... των Αγγλων — Είδος αλγυπτιακού δάμδακος.
- Μέρος του ποδός — Είναι αι άνα τον κόσμον δυστυχία.
- Μέγας θεός των αρχαίων Αλγυπτίων (γεν.) — Χρονικόν έπίρηγμα.
- Ένα φυτόν δηλητηριώδες, που φύεται πολύ στα Γιάννενα — Αγγλίσ στόρ του κινηματογράφου.
- Ο Λάβαν υπήρξεν αδελφός της μητέρας του, ένσρως — Κάτοικος πελοποννησιακής περιοχής.

Ζιγκ Ζαγκ

Ο σκοπός του ένδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και όμοδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από όποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε όποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζοντίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σδηστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε.

Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δέν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

Α	Σ	Ε	Θ	Ο	Π
Υ	Κ	Ι	Τ	Χ	Ρ
Ε	Ν	Α	Σ	Ι	Μ
Ο	Φ	Ι	Δ	Θ	Π
Υ	Ν	Α	Γ	Υ	Α
Σ	Α	Ρ	Ο	Τ	Λ

Και ούτω καθ' έξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορείτε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

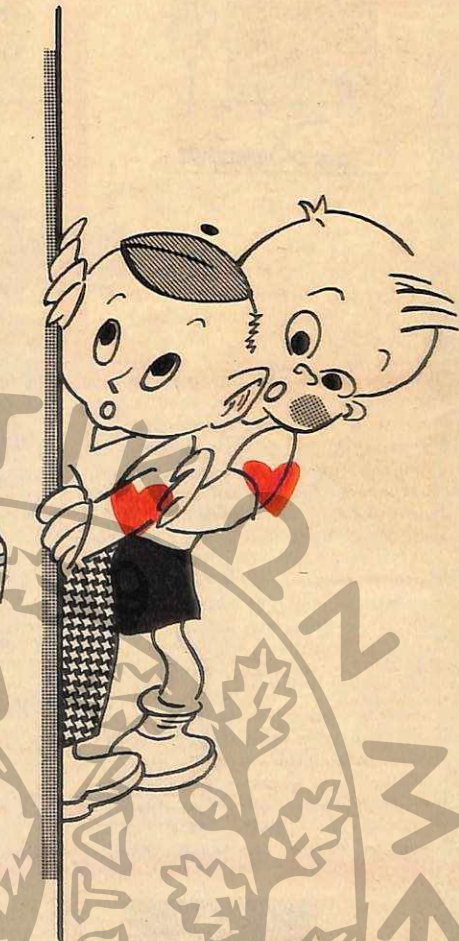
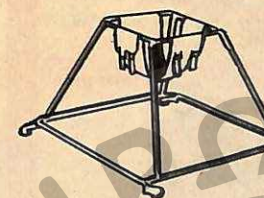
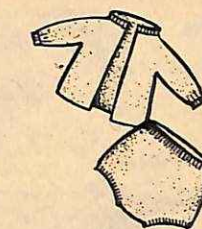
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 46 και ένω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

Υπρέκα

ΠΑΙΔΙΚΑ ΕΙΔΗ

στού Bayenā



ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ

ΛΥΚΟΥΡΓΟΥ 7 - ΟΜΟΝΟΙΑ
ΚΑΝΑΡΗ & ΜΕΡΛΙΝ - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

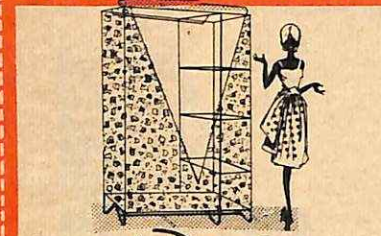
Shopping



Το ωραίο ντύσιμο απαιτεί ένα όμορφο κόσμημα! Θα το έρθετε όπως πάντα σε μία θαυμάσια συλλογή πλούτου και εμπνεύσεως στο κατάστημα «ΑΓΑΛΙΩΤΗΣ», της οδού Σταδίου 19-21. Είναι το πιο εύπροσβάσιμο δώρο για κάθε γυναίκα.



Θαυμάσια σερβίτσια από πορσελάνη ALKA BAVARIA θα έρθετε σε μία μοναδική συλλογή στο κατάστημα «ΑΓΑΛΙΩΤΗΣ», της οδού Σταδίου 19 - 21.



Χρυσάδια
Το σύγχρονο τοκοκυρίο χρειάζεται πλαστικά. Μη χάνετε τον καιρό σας σε αναζητήσεις. Τις ωραιότερες δημιουργίες θα έρθετε στα καταστήματα ΑΤΟΙ ΔΙΑΜΑΝΤΗ «DIAMANT PLASTICS», Μητροπόλεως 48, Έρμου 87, Έρμου 35, Φωκίωνος - Μητροπόλεως και Αγ. Κωνσταντίνου 5.



ΣΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΥΓΕΙΑΣ
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ Σ. ΛΗΤΟΥ. Παιρνεύματα έτών σε όλη Ελλάδα φάρμακα και τα κοσμητικά. Εισαγόμενα προσωπικά, διεθνής ένδυσης, ταξεία εξυπηρέτηση!

Θέλετε να χάσετε 15 κιλά μέσα σε ένα μήνα; Να λεπτόνη κατά 9 εκατοστά ή μέση σας μέσα σε τρεις εβδομάδες; Ν' απαλλαγείτε από τον επίπλο της παχυσαρκίας, χωρίς στερήσεις, δίαιτες και υπερβολικές προσπάθειες; Τότε πρέπει να γίνει η έσπεια θιασώτρια της ΣΒΕΛΤΟΛΙΝΗΣ. Είναι ένα καταπληκτικό ρευστό ασπύνει το γαλλικού οίκου ALMOND, που με καθημερινό τοπικό δεκαπεντάλεπτο μασάζ θα σας χάριση λυγρή σιλουέτα. Είναι απίστευτη η αποτελεσματικότητά του! Θα χάσετε 3 - 5 κιλά την πρώτη εβδομάδα, χωρίς να νιώσετε κόπωση, εξάντληση, πείνα! ΣΒΕΛΤΟΛΙΝΗ, λοιπόν! Θα την έρθετε στα φαρμακεία και μυροπωλεία. Αποκλειστική πώληση: «Μεγάλοι αποθήκευσι καλλυντικών ΧΑΡ. ΤΟΥΤΖΙΑΡΙ-ΔΗ Σ». Σωκράτους 50. Τ. 522.439.



Για την ταπεινότητα σας, την κορτίνα, τα πλαστικά δάπεδα, πηγαίνετε στο κατάστημα ΑΦΟΙ ΔΙΑΜΑΝΤΗ. Μητροπόλεως και Φωκίωνος γωνία. Θα έρθετε μοναδική ποιότητα, λογικές τιμές, φίνο γούστο!



Δοκιμάστε το ζαμπόνι JAKA: Φτιαγμένο από ολόκληρα κομμάτια ζαμπόν, είναι ένας γευστικός μεζές για ολόκληρη την οικογένεια. Έπάνω στο ψωμί, μαγειρεμένο με μακαρόνια, πιλάφι ή πατάτες τηγανιτές, εσφαλίζει, με τις δεκατρείς περιπου δραχμές της αξίας του, μία ωκεληρώμενη τροφή!

Η Ζωή μας

ΠΕΡΙ ΣΥΝΕΤΩΝ ΕΚΚΕΝΤΡΩΝ ΚΑΙ ΤΙΝΩΝ ΕΚΚΕΝΤΡΙΚΩΝ...

♦ Η στήλη αυτή προσπαθεί να είναι μακριά από την εσωτερική πολιτική του τόπου, γι' αυτό και είναι υποχρεωμένη, σήμερα, να προβεί σε μία άνασκη: Ός τώρα ονομάζαμε Κεντρώους αυτούς που κατοικούν, απασχολούνται ή έρωτεύονται στο Κεντρικό Τετράγωνο. Αλλά, επειδή τούτο γεννάει καμιά φορά παρεξηγήσεις, οι έν Κεντρικό Τετράγωνο άνέτως συνθλιδόμενοι θα έχουν στο έξής τον τίτλο του Έκκεντρου - (ωραία λέξη, εύχη, έρεθιστική).

♦ Αλλάστε ο ίδιος ο όρος έμπεριέχει εκείνα ακριβώς τα στοιχεία που χαρακτηρίζουν τον «κεντρικό» Αθηναίο: Μία διηνεκή τάση φυγής και μία μανία αποστασίας. Το Κεντρικό Τετράγωνο είναι κλειδί μιάς μελωδίας, που ο καθένας μπορεί να μετατρέψει σε οιονδήποτε άμανέ, κι αυτές ακριβώς οι άνόμιες «γκάμες» είναι που διαφοροποιούν τούς εύπατρίδες τών Κεντρικών Στωών, σε σύγκριση προς τα Πετράλωνα και τούς Αγίους Αναργύρους.

♦ Αλλά εδώ είναι ακριβώς που το ωραίο μας Τετράγωνο αυτοπροδίδεται και δείχνει τόν πραγματικά άνηθο, άκαλλιέρητο, άπειρο και φερετζάειδη χαρακτήρα του. Οι Στοιές, ού μην άλλα και ή Καλυμθήθρα, δέν είναι σε θέση άκόμη να δεχθούν και να άφομοιώσουν τό «έκτος σειράς», τό μοναδικό, τό πρωτότυπο, παρ ά μονάχα ά ρ ν η τ ι κ ά.

♦ Αρνητικά, στην κεντρική Αθήνα, ό λα έπιτρέπονται. Ο υποχονδριακός άπολαμβάνει κάθε έκτιμήσεως. Ο άπάκοσμος δικαιούται να μένη με τίς μέρες κλεισμένος στο σπίτι του. Ο σιωπηλός να σιωπά άνάως. Ο άνερώτετος να άσκητεύη μέχρι σκασμού.

♦ Όταν φθάσουμε, όμως, στις θετικές έκφάνσεις τών ίδιων άυτών χαρακτηριστικών, θα δούμε πόσο έξεγείρεται τό όμαδικό συναίσθημα και πασχίζει να έξουδετερώση άμέσως κάθε τέτοια τάση.

♦ Σε μία πόλη όπου δέν δικαιούσαι να κρατάς ούτε μπαστούνι, παρ ά μόνον άν είσαι κουτσός (και μόνον ο Κατσιμπαλής και, κάποιον καιρό, ο Δετζώρτζης είχαν τό θάρρος να παραβούν άυτόν τόν κανόνα), όποιαδήποτε έξωτερική ή έσωτερική καινοτομία δέν έρμηνεύεται μόνον σαν ξενοτροπία, αλλά, συχνά, και σαν πρώτη ένδειξη μιάς προϊούσης σεμνής φρενοδαθείας.

♦ Η θετική έκφανση του έκκεντρισμού, ή Έκκεντρικότης, που έπιτρέπει στο άτομο να μένη άκέραιο μέσα στους πολλούς και μοναχικό μέσ' στην άγέλη, άποτελεί ένα πολύ επικίνδυνο άβλημα στην μικρή μας Αθήνα.

♦ Οι Έκκεντροι άντιπαθούν τούς Έκκεντρικούς, κυρίως γιατί θα ήθελαν να τούς μοιάσουν. Θα ήθελαν να μην είναι δεμένοι με τίς άλυσιδες σπιτιού, συμβίας, τέκνων και έπαγγέλματος και να διαλέγουν, είτε την έξωτερική τους εμφάνιση, είτε την ψυχική τους άμφίση, με άπόλυτη έλευθερία. Πόσοι άπό μάς θαδίζουμε, σήμερα, τό καλντερίμι της άθηναϊκής ζωής χωρίς να σέρνουμε άπόκοντα, σαν τό σκυλιά της γειτονιάς, ένα σωρό γκαζοντενεκέδες και νεροκοκούδες, που συνθέτουν τόν κώδικα της καθημερινής συμπεριφοράς μας;

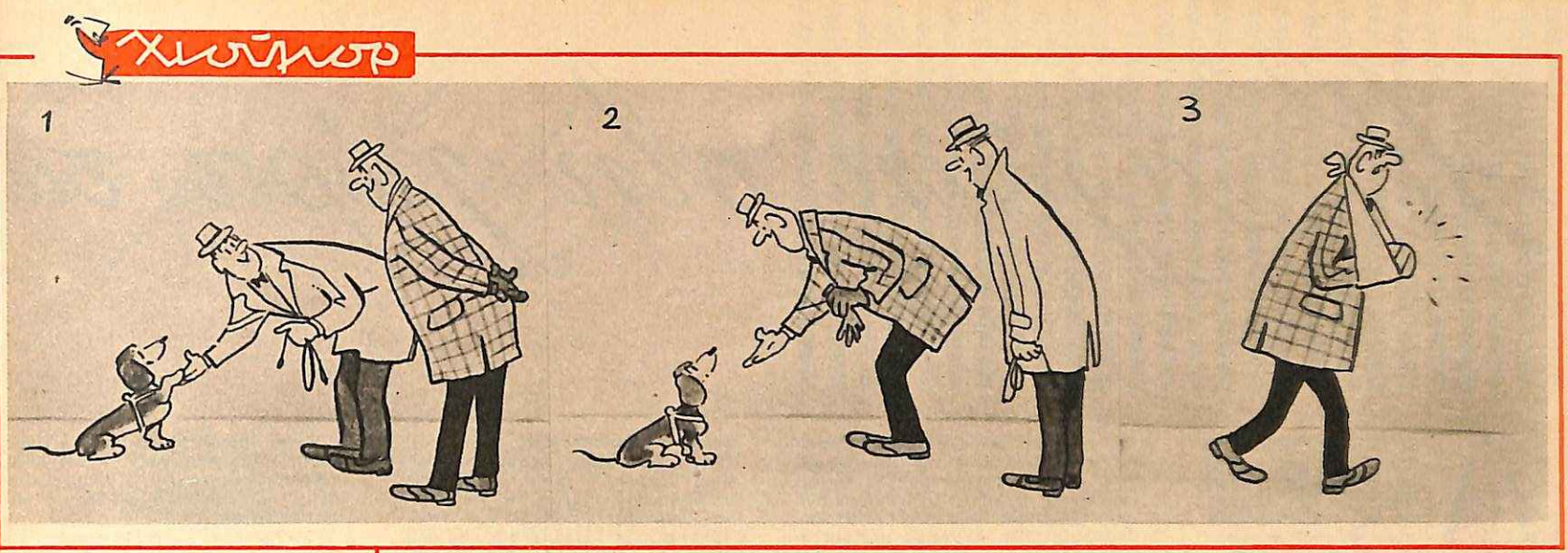
♦ Τό άπόσταγμα της εύτυχίας, λένε πολλοί, είναι να μπορείς να κάνης τόν τρελλό χωρίς να είσαι. Μά τό στοιχείωδη δικαιώματα που ζητούν οι Έκκεντρικοί είναι άκόμη λιγώτερα: Να μπορούν να περιφέρονται χωρίς να δημιουργούν γύρω τους συνωστισμό. Να μιλούν χωρίς να προκαλούν σκάνδαλα και έπιθέσεις. Να συναγελάζονται χωρίς τόν άκάνθινο φωτιστέφανο της χλεύης. Να ζούν «λάθρα», έν πλήρει Αγορά...

♦ Όλα αυτά μπορείς να τα κάνης, άλλ' όχι στόν τόπο σου. Αυτό είναι όλο τό μυστικό. Τό διαβατήριο στην έκκεντρικότητα είναι πάντα ή ιδιότης του «ξένου».

♦ Δυό κοπέλλες, όλες - όλες, κ' ένας σκύλος διανυκτέρευαν άνευ συνοδού στο κοσμικό Πανδοχείο της Βαρυνπόης, και στραβολαιμίστηκαν δήμαρχοι, δημαρχίνες, τραπέζιτες, ύπουργοί (και ύπουργίνες) για τό πρωτότυπον του θεάματος! Υπ' αυτές τίς συνθήκες πώς να έπιζητήση κανείς μιάν έπίεικεια για τίς ποδηλατοδρομίες γνωστού κληρονόμου, κατά μήκος της Γιάν Σμάτς (μετά χαρτίνης, μάλιστα, περικεφαλαίας!), και πώς να άγνοήση με διάκριση τίς κολλητές άντιρίδες μιάς έξωτικής κόρης άπό την Αυστραλία, που λέγεται Γεραλδίνη;

♦ Για πρώτη φορά φέτος στην Κολυμθήθρα άρχίζουν και μαζεύνονται Έκκεντρικοί και Έκκεντρικές, και είναι ούσιώδες και έπιτακτικό καθήκον μας να τούς άγνοήσουμε! Έτσι και μόνον θα έχουμε την ευκαιρία ήμεis, οι λίαν χαζοί, να τούς χαζέψουμε, έν καιρώ και έν πάση άνέσει...

Index



ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΒΟΤΑΝΟΛΟΓΟΣ. 2. ΑΠΟΣΤΡΟΦΟΣ. 3. ΤΑ — ΧΙΩΝ — ΝΙΚΗ. 4. ΡΙΝΗΝ — ΤΑΥΡΙΣ. 5. ΑΟΜΜΑΤΟΣ — J.K.A. 6. ΧΗ (ΧΗΝΙ) — ΟΡΕΣΙ — ΔΟΥ. 7. Π.Μ. — ΛΑΟΥ. 8. ΑΕΡΟ... — Η «ΣΙΕΣΤΑ». 9. ΛΟΥΡΔΗ — ΑΡ. 10. ΚΡΕΟΥΣΑΝ. 11. ΑΔΑΗ — Ν.Σ. — ΟΥΛΑ. 12. ΑΡΣ — ΚΑΟΛΙΝΗΣ (δ).

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΒΑΤΡΑΧΙΑ — ΑΑ. 2. ΟΠΑΙΟΝ — ΕΛ — ΔΡ. 3. ΤΟ — ΝΜ (ΝΙΜΗ) — ΠΡΟΚΑΣ. 4. ΑΣΧΗΜΟΜΟΥΡΗ. 5. ΝΤΙΝΑΡ — ΡΕ. 6. ΟΡΩ — ΤΕΡΗΔΟΝΑ. 7. ΛΟΝΤΟΣ — Ο «ΣΤΗΣ». 8. ΟΦ — ΑΣΙΛΙ. 9. ΓΟΝΥ — ΑΕΝΑΟΙ. 10. ΟΣΙΡΙΔΟΣ — ΝΥΝ. 11. ΚΙΚΟΥΤΑ — ΛΗ (ΒΙΒΙΑΝ). 12. Ο «ΗΣΑΥ» — ΑΡΚΑΣ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας έπέτυχε με τόν συνδυασμόν τών λέξεων: ΠΟΥΓΑΔΑ — ΙΚΑ — ΣΑΝΟΥ — ΡΟΤΑ — ΠΡΟΘΕΣΙΝ, σύνολον 43 βαθμόν.

Καλύτερους ίσως συνδυασμούς να επιτύχουν άναγνώσται μας με δοκιμάς λέξεων σαν: ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΑ — ΛΑΜΠΡΟΥ — ΠΡΥΤΑΝΕΙΣ — ΔΙΑΦΑΝΕΙΣ — ΣΚΟΥΝΑΣ — ΦΑΣΙΑΝΟΥΣ κλπ.

1. Τό προς τ' άριστερά γάντι του πεσμένου πυγμάχου έχει μετακινηθή. 2. Τό στόμα του όρθου πυγμάχου διαφέρει. 3. Τό προς τα δεξιά πόδι του ίδιου έχει μετακινηθή δεξιότερα. 4. Τό φως της έπάνω δεξιάς γωνίας φαίνεται λιγώτερο. 5. Τό άστέρι, πάνω άπό τό κεφάλι του πυγμάχου έχει αλλάξει θέση. 6. Τό φουστάνι της γυναίκας είναι πιο κλειστό στην πλάτη. 7. Τό κεφάλι του θεατοφού φαίνεται ακριβώς στην παλάμη της γυναίκας έχει στραφή άριστερά. 8. Τά μαλλιά του άκραιού δεξιού θεατοφού διαφέρουν.

LANVIN

CRESCENDO
MY SIN
ARPEGE
SCANDAL
RUMEUR
PRETEXTE



Η Άριμη ολή γώρα τῶν δαυμάλων

Δεκέμβρης! Ένας μήνας γιορτινός, πού σε παρασύρει στο παραμύθι της ξενοιασιάς, του γλεντιού, της χριστουγεννιάτικης φαντασίας. Νοιώσεις, τριγύρω σου την μυρωδιά του έλατου, την φαταχτερή ομορφιά του γκυ, την λαμπερή σαγήνη της πολυχρώμης μπάλλας. Θαρρείς πως βρίσκεσαι στον παράδεισο καταπράσινο κόσμο του δάσους, χαμένος στο πυκνό φύλλωμα των δένδρων, με συντροφιά το τραγούδι του ρακίου, το άγγιγμα του ανέμου, τις νιφάδες του χιονιού. Και μέσα στην ήρεμία του περιβάλλοντος φανερώνεται, λυγρή, σκερτσάρα, κυνηγημένη από την κακοκαιρία, η Άντιλόπη. Λένε πως είναι η ωραιότερη κάτοικος του δάσους. Άριστοκρατική, με κινήσεις πού μοιάζουν με χορευτική φιγούρα μπαλλέτου, δείχνει να αντιλαμβάνεται την αξία της. Το άρμονικό της κορμί, γεμάτο σφριγηλότητα και νεανικότητα, πηδά τα ξερά κλαδιά πού θα συναντήση στο δρόμο της. Άντιλόπη! Δεν είναι μόνο το σκερτσάκιζο τετράποδο του δάσους. Άλλα και ένα όνομα πού σαγηνεύει κάθε γυναίκα. Το πιάδι φινό άρωμα του Weil! Κάτι πού θα αγαπήσετε από την πρώτη στιγμή. Ένα υπέροχο δώρο για τις νεαρές γυ-



ANTILOPE
parfum de Weil

ναίκες. Μιά πνοή του άριστοκρατικού Παρισιού, πού θα ολοκληρώση την προσωπικότητά σας με φινέτσα, πικάντικη γοητεία και δυναμική παρουσία θηλυκότητας. Antilope του Weil! Ένα άρωμα πού ξεφυγε από το χριστουγεννιάτικο δάσος. Μιά καινούργια, δροσερή πνοή γοητείας, πού σου θυμίζει την φρεσκάδα και την ζωτικότητα του καταπράσινου φυλλώματος του έλατου. Κάτι πού θα χαρίσετε με την θεβαίκατσή πώς θα γίνει εύπρόσδεκτο. Θα με θυμηθήτε!

Σκέψεις, σκέψεις, σκέψεις! Δεν ξέρει κανείς τί να κάνει με τα δώρα. Αρχίζουμε με τις φίλες μας πού έχουν την ονομαστική τους γιορτή και σε λίγο θα φθάσουν τα Χριστούγεννα, για να μεγαλώσουν οι Έγγονες. Τί μπορείτε τώρα να πάρητε σε μία φίλη σου; Άν είναι στενή, κάποιο χρήσιμο δώρο. Κάτι πού θα χρησιμοποιήση όλο σχεδόν

τον χειμώνα και θα θυμάται πάντα με συγκίνηση την προσφορά σας. Δεν βρήκατε ακόμη τη λύση; Πηγαίνετε μέχρι του «Παπαγιάννη», της οδού Έρμου 47. Σίγουρα ανάμεσα στα όμορφα πράγματα πού μας παρουσίασε εφέτος θα



βρήτε χαριτωμένες και φθηνές ιδέες για δώρα. Περιποιημένα μικροπράγματα, χαριτωμένα δερμάτινα, πρωτότυπες ιδέες για την τουαλέτα και τα ταξίδια, χαρούμενα χρώματα σε πλεκτά, περιποιημένες και φθηνές τσάντες, μαντήλια, εσάρπες, καπέλλα και χίλια - δυο δωράκια για κάθε περίπτωση, για κάθε θαλάσσιο, ακόμη και για το πιο δύσκολο γούστο. «Παπαγιάννης»... Σκέφθηκε για σας τη λύση του γιορτινού και χριστουγεννιάτικου δώρου. Μην περιμένετε να φθάση η παραμονή για να κάνετε τα ψώνια σας. Μπορείτε από τώρα να διαλέξετε άνετα εκείνο πού ταιριάζει περισσότερο με την περίπτωση πού σας άπασχολεί.

Φαντασθήκατε ποτέ ότι υπάρχουν άνθρωποι πού μελετούν τις πηγές έμπνευσης των κοσμημάτων της άρχαιότητας, καθώς και της βυζαντινής τέχνης, για να τα προσαρμόσουν στις απαιτήσεις της σύγχρονης



ζωής; Και η προσπάθειά τους ετεκτείνεται στα χίλια - δυο μικροπράγματα της λαϊκής μας τέχνης πού, τολαιπωρημένη από τις βιο-

μηχανικές προσπάθειες, παρουσιάζει πολλές φορές πραγματικά οϊκτρό θέαμα. Τί μπορούσε κανείς να βρή μέχρι σήμερα στα τουριστικά μαγαζιά; Έλλειψη γούστου, προσπάθειες και φινέτσας. Κι όλα αυτά τα προτερήματα θαρρείς και τα συγκέντρωσε ένα αγαπημένο μας όνομα. «Μάτι». Μιά μικρή γωνιά γούστου, πού έγινε πασίγνωστη και εκτός των χωρικών μας υδάτων. Μεγάλα μαγαζιά του Παρισιού και του Λονδίνου, το «Πρεντάν» και το «Χάρντς», προμηθεύονται κοσμήματα και μικροπράγματα, για χριστουγεννιάτικα δώρα, από το διαλεκτό αυτό μικρό κατάστημα της οδού Σπύρου Μηλιού 23α. Νά λοιπόν γιατί μπορείτε να βρήτε άπειρες εναλλασσόμενες πρωτότυπες ιδέες για τα δώρα σας. Οι εξαγωγές πού γίνονται επιτρέπουν την φθηνή τιμή, την καλόγουστη προσπάθεια, την φίνα προσαρμογή της λαϊκής τέχνης στην εποχή μας. Θαυμάσια, χάλκινα, ξύλινα, δερμάτινα, άσημένα κοσμήματα, με πέτρες πολυχρώμες, ή άτιμες από την Κέρκυρα και την Κρήτη, χαρούμενοι συνδυασμοί για κάθε θαλάσσιο, σας προσφέρουν ένα πραγματικό παράδεισο φθηνών και καλόγουστων δώρων για τις γιορτές και τα Χριστούγεννα. Πρόσχαρα πόρτ κλέ, κολλιέ, χαιμαλιά, σετ γραφείου, όμορφα είδη κεραμικής και άπειρα πράγματα πού θα ενθουσιάσουν τόσο τους Έλληνες, όσο και τους άλλοδαπούς φίλους σας. «Μάτι». Ένα μαγαζί πού πραγματικά δεν το έπιασε το μάτι. Με την γαλάζια πέτρα, πού συμβολίζει την πατρότητά του, στίς περισσότερες δημιουργίες του, έρχεται να σας δοθήση για μία σωστή και πρωτότυπη έκλογη δώρου.

Μα είναι μικρή ακόμη, θα μου πείτε. Και όμως είναι καιρός να στα μυστικά της ομορφιάς. Ξέρω πως έμεις οι μητέρες δύσκολα διακρίνουμε τη στιγμή της ενηλικίωσης της κόρης μας. Και όμως τα παιδιά στην εποχή μας μεγαλώνουν πιο γρήγορα. Την κορούλα σας, των δεκάξη και δεκαοκτώ ετών, δεν πρέπει να την βλέπετε σαν μωρό. Έγινε κιόλας μικρή δεσποινιδούλα, με τις απαιτήσεις της από την ζωή. Και όσο εύκολα προσαρμόζεστε με το ύψος της, τόσο δύσκολα αποφασίζετε να την πάτε σε μία αισθητική! Μά από τόσο μικρή ν' αρχίση! Και όμως οι μελέτες πού έγιναν στο Παρίσι απέδειξαν πως και οι μικρές κοπέλλες έχουν ανάγκη καλλυντικών και αισθητικής περιποιήσεως. Όχι βέβαια με τέν ρυθμό και τον τρόπο πού χρειάζεται μια ώριμη γυναίκα. Άλλα το νεανικό δέρμα θέλει κι αυτό την κρέμα του, το καθαρισμό του, το έλαφρό του μακιγιάζ. Νά λοιπόν γιατί ένα μεγάλο όνομα του Παρισιού αποφάσισε να δημιουργήση μία δολέκληρη συλλογή καλλυντικών και ειδικές περιποιήσεις για τις νεαρές κοπέλλες. Institut de Beaute Harriet Ubbart Ayer Paris!

Άπέκτησε τώρα ένα παρακλάδι του κ' η Άθήνα. Centre de Beaute Ayer! Μιά δημιουργική και πρω-

τοπόρα προσπάθεια του φαρμακείου «Μαρινόπουλος», Κανάρη 23 (Κολωνάκι), τηλ. 613.051, πού έφερε την παρισινή αισθητική περιποίηση μέσα στην καρδιά της Άθήνας. Στο Centre de Beaute Ayer λοιπόν δεν θα βρήτε μόνο τον θαύμο της δικής σας ομορφιάς, αλλά και μία ειδική γωνιά πού θα περιποιηθ το ευαίσθητο δέρμα της κορούλας σας. Εκτός από τα «τρε τιμάν άκμης», το Centre de Beaute Ayer, του φαρμακείου «Μαρινόπουλος», κατάρτισε, χάρη στην παρουσία της ειδικά άφειχθείσης από το Παρίσι αισθητικού του Ινστιτούτου «Ομορφιάς Άγιερ, δεσποινίδος Έλγκα Χάννερμαν, να καθιερώση ειδικές περιποιήσεις για νεαρές κοπέλλες, με τα καλλυντικά Μίς Άγιερ. Δεν χάνετε τίποτε να πάτε μία φορά με την κορούλα σας. Σας διαβεβαιώ πως δεν είναι πολυτέλεια, αλλά κάτι πραγματικά αναγκαίο. Μόνο έτσι θα έχη



Η αισθητικός Elga Hanneman, του Centre de Beaute Ayer, εφαρμόζει ειδικές αισθητικές περιποιήσεις, τόσο για τις νεαρές κοπέλλες, όσο και για κάθε τύπο επιδερμίδας..

καλό δέρμα σ' ολόκληρη την ζωή της.

Παραπονιέσθε πως το πρόσωπό σας παρουσιάζει φανερά ίσχυνη κοτίσσεως και χαλαρώσεως; Τότε καιρός είναι να δοκιμάσετε και το Relax-A-Cizor. Το καταπληκτικό άμερικανικό μηχανήμα, πού υπάχρη άποκλειστικά και μόνο στο Ινστιτούτο «Silhouettes» της Βίνας Παπαδάκη, στην οδό Δημοκρίτου 4, τηλ. 627.562. Δεν μπορεί να φαντασθήτε πόσο αποτελεσματικό είναι! Γιατί το Relax-A-Cizor δεν χρησιμοποιείται μόνο για την άπομάκρυνση της κυτταρίτιδας, της παχυσαρκίας και της χαλαρώσεως του σώματος, αλλά θεωρείται μοναδικό για την ομορφιά του προσώπου και την διατήρηση της φρεσκάδας του. Καλύτερα όμως να κουβεντιάσετε με την Βίνα Παπαδάκη. Σας διαβεβαιώ πως θα βρή τη λύση στο πρόβλημα πού σας άπασχολεί. Και πρό παντός

θα σας γλυτώση από τον φοβερό έφιάλη της παχυσαρκίας χωρίς έ-



Ξανθλητικές δίαιτες. Relax-A-Cizor, λοιπόν!

Στο άκουσμα του ρυθμού το κορμί παρασύρεται σε μία χορευτική διάθεση. Καν τριλλίες! Άν μπορούσε κανείς να χαβή μέσα στο άριστοκρατικό σαλόνι του περασμένου αιώνα, με τα βελούδινα καθίσματα, τα γυροπλέκ και τις πορσελλάνες, για να αντικρύση την πικάντικη μορφή της γυναίκας του παλιού Παρισιού με τα πούφ, τα μακριά της φορέματα και τους κλειστούς γιακάδες. Πόσοι δεν έχουν νοσταλγήσει το παρελθόν! Την εποχή εκείνη πού ο άνθρωπος μόνο με τον καλπασμό της φαντασίας του μπορούσε να πετάξη στο Διάστημα και οι χαρές της ζωής είχαν πρωτεύουσα θέση στις σκέψεις του. Άν ήταν δυνατόν μία μαγική δύναμη να ξαναδώση την άριστοκρατική φινέτσα και την πικάντικη θηλυκότητα στην σύγχρονη γυναίκα, ίσως μπορούσε να επαναληφθ το παραμύθι του 1900. Καντρίλλες! Ένας χορός πού έ-



Quadrille...
parfum de Balenciaga!..

νέπνευσε τον μεγαλύτερο δημιουργό της παρισινής μόδας, τον περίφημο Ισπανογάλλο ράπτη Μπαλενσιάγκα να προσφέρει την λεπτότητα, την άριστοκρατική παρουσία, την φινέτσα στην γυναίκα

του 1963. Καντρίλλες! Το στροβίλισμα ενός λυγρού κορμιού μέσα στα άριστοκρατικά σαλόνια... Quadrille! Το άρωμα του Μπαλενσιάγκα, πού ταιριάζει στην καλοντυμένη, άριστοκρατική γυναίκα. Μιά πνοή κομψότητας, πού θα σας σαγηνεύση με την επιδελτική της προσωπικότητα. Quadrille! Ένα υπέροχο γαλλικό άρωμα, πού πρέπει να φοράη κάθε γυναίκα την βραδυά του χριστουγεννιάτικου ρεβεγιόν. Είναι μία ακόμη προσταγή του γιορτινού έφετεινού Παρισιού. Το άρωμα πού αγαπήθηκε όσο κανένα άλλο. Μαζί με το Dix του Μπαλενσιάγκα, είναι το ολόκληρο μιάς φινέτσας, κομψής γυναικείας σιλουέττας. Μιά άναδρομή στην άρχοντική ατμόσφαιρα του παλιού Παρισιού!

Οι γιορτές πλησιάζουν. Πρέπει να έδιδασκερήτε λίγο και για την φοβερή άπειλη της ομορφιάς σας, την άφειδωσή. Οι αλλαγές του καιρού, η έλλειψη ενός επισημνικού καθαρισματος και μι-ας μάσκας και το δαού χειμωνιτικό μακιγιάζ, ολοκληρώνουν το κακό, μού έλεγε στην τακτική κουδεντούλα μας, η έκλεκτή αισθητικός και καλή μας φίλη κ. Άλβι, στο Ινστιτούτο της, της οδού Άμερικικής 15. Μην το άμελήτε, λοιπόν, γιατί θα μετανοιώσετε!

Σας άρέσει το κακάο; Και ποιος δεν θέλει να πιη ένα τέτοιο ζεστό γευστικό ρόφημα, θα μου πείτε. Και με το δικό σας. Τώρα τον χειμώνα, μάλιστα, είναι θαύμα.

Μόνο πού δεν μπορεί κανείς να βρή εύκολα ένα μυρωδάτο, άγνό κακάο. Γιατί τότε θα μπορούσε άσφαλώς να αντικαταστήση τον τόσο θλαβερό καφέ μ' ένα φλυτζάνι θρεπτικό κακάο. Πού τέτοια τύχη... Κι άν σας πώ ότι είναι δυνατόν! Δεν με πιστεύετε. Σας βλέπω. Έχετε δοκιμάσει πολλές φορές, χωρίς να βρήτε εκείνο πού θέλατε. Για θυμηθήτε, όμως, ένα όνομα άγαπητό. Μιά παλαιά σκολατοβιομηχανία, πού σας σκέφθηκε τόσες φορές, Παυλίδη. Το όνομα πού αγαπήσατε σαν σοκολάτα, μαρμελάδα, καρAMELLA, σκολατίνια. Το Κακάο Σπέσιαλ, πού σας προσφέρει, έρχεται να ολοκληρώση μία ακόμη προσπάθειά του. Κακάο Σπέσιαλ Παυλίδη. Δεν περιέχει ποτάσα, δεν είναι θλαβερό, δεν χάνει την γευστικότητα και την μυρωδιά του, όταν το ψήσετε. Πάρετε μία φορά και θα με θυμηθήτε. Άγνό, θρεπτικό, με πληθος συστατικών, το Κακάο Σπέσιαλ Παυλίδη είναι ένα εύπρόσδεκτο ρόφημα, για μικρούς και μεγάλους. Τα παιδιά σας άβ πιαίνε στη στιγμή το γάλα τους, όταν έχη μέσα λίγο κακάο, δεν θα άρνηθούν το κτυπητό αυγό και θα φάνε πολλά κομμάτια γλυκίσματος. Στο νοικοκυριό θα γίνει ένας πραγματικός δολφός στην κατασκευή των γιορτινών γλυκών σας. Και, το πρωί, το άπόγευμα και το βράδυ, φτιάχνεται ένα ρόφημα πού μπορεί να αντικαταστήση και τον πολύ καφέ πού πίνει κατά τη διάρ-

κεια της ημέρας ο άνδρας σας. Δεν χάνετε τίποτε να παραγγείλετε ένα πακέτο Κακάο Σπέσιαλ Παυλίδη στον μπακόλη σας. Σας δια-



βεβαιώ πως δεν θα το αλλάξετε πια με κανένα άλλο. Είναι κάτι πού θα αγαπήσουν ακόμη και τα πιο δύσκολα μέλη της οικογενείας σας. Θα με θυμηθήτε!..

Εΐδατε σήμερα το καλαντάρι σας; Τί γράφει; Τριάντα Νοεμβρίου. Μην πανικοβάλλεσθε. Έίσαστε τυχερή. Μετά την καταπληκτική επιτυχία πού είχε η έφετεινή προσπάθεια του «Πυρέξ» Σεντλέξ Γαλλίας, μπορείτε για δεκαπέντε

ήδαιε σήμερα το καλαντάρι σας. Τί γράφει; Τριάντα Νοεμβρίου. Μην πανικοβάλλεσθε. Έίσαστε τυχερή. Μετά την καταπληκτική επιτυχία πού είχε η έφετεινή προσπάθεια του «Πυρέξ» Σεντλέξ Γαλλίας, μπορείτε για δεκαπέντε



μέρες ακόμη ν' άποκτήσετε το περίφημο πιά «σέτ» των ένεννητα πέντε δραχμών. Δεν είναι κατακληκτικό νω; Μέχρι τις δεκαπέντε Δεκεμβρίου δίνεται παράταση στην προθεσμία. Έτσι από τώρα μπορείτε να πάρετε ένα όμορφο και φθινό χριστουγεννιάτικο δώρο. Το

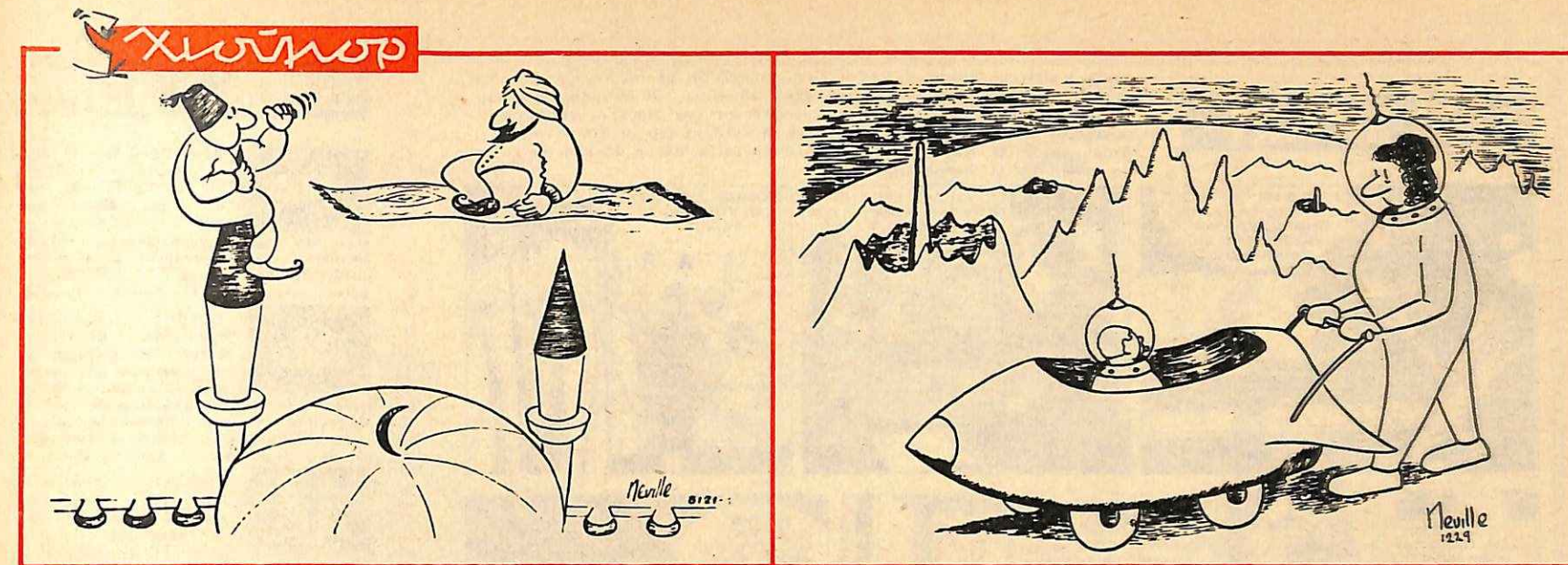
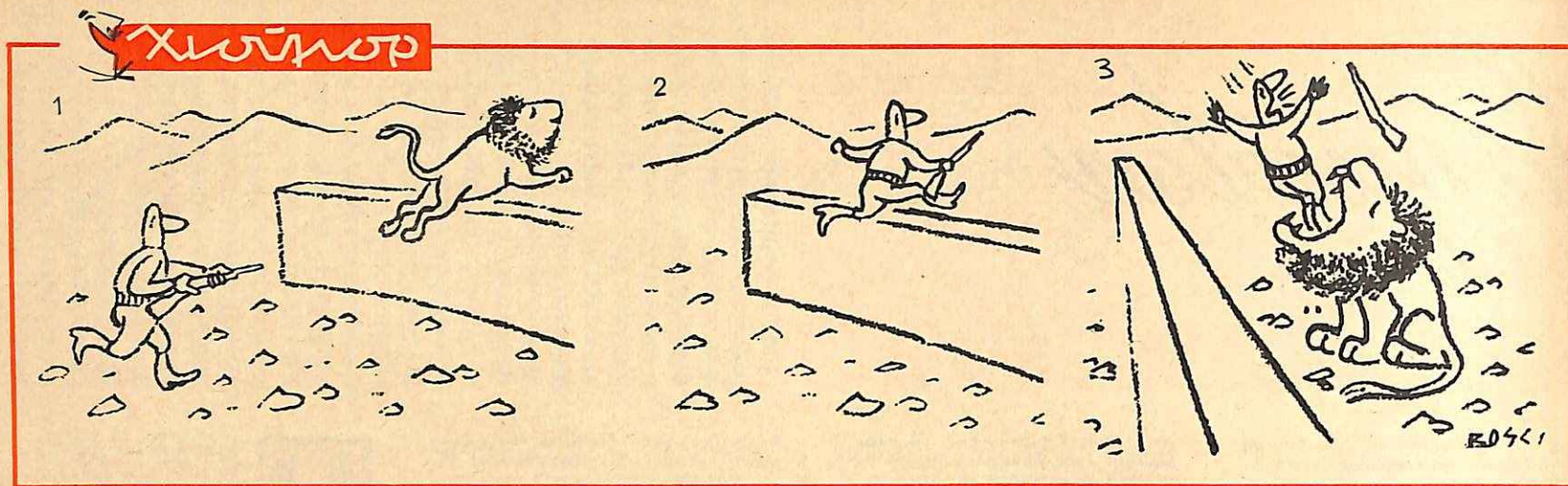
Τι κάλτσες παίρνετε, αλήθεια; Μή μου πείτε πως αγοράζετε άτι βρήτε μπροστά σας. Γιατί τότε δικάια δεν ίκανοποιείσθε. Σας φεύγουν όλη την ώρα πόντοι, δεν βρίσκετε όμορφα χρώματα και παραπονιέσθε πως δεν εφαρμόζουν τέλεια στο πόδι. Καιρός, λοιπόν να πάτε κ' έσεις μία δολτα στο είδικό κατάστημα «Δέλτα», της οδού Φωκίωνος 13. Οι άμερικανικές κάλτσες «Δέλτα» και «Hanes» θα σας ξελογιάσουν με την διάφανη και στέρεη ομορφιά τους. Πενήντα χρόνια πείρας σας έγγυώνται ποιότητα, εφαρμογή, καλοδιαλεγμένα χρώματα. Πηγαίνετε μία μέρα μέχρι το «Δέλτα» και σας διαβεβαιώ πως θα μείνετε κατενθουσιασμένη. Θα ξελογιασθήτε! Δεν θα τις αλλάξετε πια ποτέ!..

Άλλα και κάτι ακόμη: Μην ξεχνάτε πως το αγαπημένο σας αυτό άθηνάϊκό κατάστημα έχει μία μοναδική συλλογή από εσώρουχα και ντεζαμπγιέ. Θαυμάσια σουτιέν, σε καινούργιες μοντέρνες φόρμες, χαριτωμένα νυκτικά, αϊθέριας ρόμπες και νίλιες - δυο πρακτικές και φθηνές ιδέες για το σύγχρονο γυναικείο ντύσιμο. Μή χάνετε, λοιπόν, καιρό. Το «Δέλτα» σας περιμένει!

«Σέτ Πυρέξ». Τέσσερα όμορφα και πρακτικά πράγματα, στην τιμή πραγματικά του ενός. Ένα σκεύος πυρέξ με κρυσταλλινή διαφάνεια και μοναδική άνθεκτικότητα, πού το σκέπασμά του μπορεί να χρησιμοποιήση και σαν πιάτο σερβιρίσματος ή σαγανάκι, μία ζαχαριέρα τύπου Άυστριας και μία αλατιέρα, για να προφυλάσση το



αλάτι από την υγρασία και το έλωμα την ώρα του μαγειρέματος. Τέσσερα όμορφα πράγματα, πού, χάρη στην άριστη ποιότητα του Πυρέξ Σεντλέξ Γαλλίας 95+45=95, μπορείτε τώρα να τα πάρετε μέχρι τις δεκαπέντε Δεκεμβρίου με ένεννητα πέντε μόνο δραχμές!



K7/6

Λαονόη στην εύνοχία

Μ' ένα ποτήρι σαμπάνιας
συνοδεύονται οι ευχές
κι' οι χαρούμενες προσδοκίες.

ΣΑΜΠΑΝΙΑ

ΡΟΔΟΣ-Κ.Α.Ι.Ρ.

Νέο ελληνικό προϊόν

ΣΤΑ ΚΑΛΑ ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΑ ΚΑΙ ΠΡΑΤΗΡΙΑ ΠΟΤΩΝ

Επίσης διανομή κατ' οίκον σε κιβώτια 6 φιαλών - ΤΗΛ. 483-125, 483-876.

**Κάθε άψογο πουκάμισο
είναι από ύφασμα
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ**

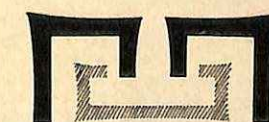
ΤΡΙΚΟΛΙΝΕΣ

Για κάθε άντρα, που ντύνεται
μέ πολυτέλεια.

ΠΟΠΛΙΝΕΣ

Εξασφαλίζουν κομψή εμφάνιση,
γούστο, στερεότητα, εφαρμογή.

Οι ποπλίνες και οι τρικολίνες Πειραικής -
Πατραϊκής δεν μπαίνουν στο πλύσιμο,
γιατί είναι SANFORIZED, έχουν άνεξι-
τηλους χρωματισμούς και αντέχουν ιδιαι-
τέρως στα σύγχρονα μέσα πλυσίματος.



ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ντύνει, σταλίζει, νοιουσυρεύει!

Το σήμα και το όνομα
πού έγγυώνται την ποιότητα

Π/88



ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ

Σε ένα κοσμικό πάρτυ, ο Ρίπ Κίρμπυ γνωρίζεται με την Γκλόρια Λάρρεν, μια ωραιότατη νέα, που έχει την φήμη μοιραίας και άκαρδης γυναίκας. Αλλά, ενώ όλοι οι παρευριστάμενοι προβλέπουν ένα ελεύθερο με άγνωστες συνέπειες για τον δαιμόνιο αστυνομικό, η Γκλόρια του ζητάει να την συνοδεύσει στο σπίτι. Και εκεί του αποκαλύπτει ότι η διδυμή αδελφή της Γλέντα κινδυνεύει να δολοφονηθεί...



ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ

ΚΡΙΟΣ: ('Από 21)3 Εως 20)4). 'Ο 'Ηλιος και ο 'Ερμής σας προστατεύουν. 'Η κατάσταση θα είναι πολύ καλύτερη. Θα δείτε δραστηριότητα και θα επιτύχετε πολλά πράγματα. Στόν αισθηματικό τομέα: Ζήλεια. Εθνική ημέρα: Τρίτη. 'Αριθμός: 4. Χρώμα: Γκρενά.

ΤΑΥΡΟΣ: ('Από 21)4 Εως 20)5). Ευχάριστες ημέρες. Θα είστε γεμάτοι ζωή και θα κάνετε ευχάριστες συναντήσεις. Πιθανότητα για ένα ταξίδι ή για μια επίσκεψη από μακριά. Εθνόσημο: ο φιλικός συγγεντικός. Εθνική ημέρα: Παρασκευή. 'Αριθμός: 6. Χρώμα: Πράσινο.

ΔΙΑΤΜΟΙ: ('Από 21)5 Εως 21)6). Συγκρατήστε την νευρική σας και αποφύγετε τις διαφωνίες με τους ανθρώπους που συνεργάζεστε. 'Ενας άνθρωπος δικός σας βρίσκεται σε πολύ δύσκολη θέση. Βοηθήστε τον. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. 'Αριθμός: 4. Χρώμα: Κίτρινο.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ: ('Από 22)6 Εως 22)7). 'Ασχημάθι με μια προσωπική σας απόδοση και θα σας δώσει μεγάλη ευχαρίστηση. Καλές λύσεις στα οικονομικά ζητήματα. Ευχάριστα νέα από μακριά. Εθνόσημο: τα τυχερά παιχνίδια. Εθνική ημέρα: Πέμπτη. 'Αριθμός: 2. Χρώμα: Λευκό.

ΛΕΩΝ: ('Από 23)7 Εως 22)8). Θα πάρετε πολλές πρωτοβουλίες, που θα σας βγούν σε καλό. Προσοχή στις συζητήσεις, ακόμη και με φίλους σας πρόσωπα. 'Η Σελήνη προστατεύει τους ερωτευμένους. Γράμμα. Εθνική ημέρα: Τρίτη. 'Αριθμός: 1. Χρώμα: Καφέ όλε.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ: ('Από 23)8 Εως 22)9). 'Αφήστε κατά μέρος τα όνειρα και προσαρμοστείτε στην πραγματικότητα. 'Εμπιστευθείτε σε φίλο. Θα σας βοηθήσει. Μία νέα γνωριμία θα σας δημιουργήσει καινούργια ενδιαφέροντα. Εθνική ημέρα: Δευτέρα. 'Αριθμός: 12. Χρώμα: Παστέλ.

ΖΥΓΙΟΣ: ('Από 23)9 Εως 22)10). Μέρες κάπως δύσκολες. Πρέπει να κάνετε υπομονή και να αποφύγετε τις υπερβολές. 'Ενδιαφερόμενη για την υγεία σας. Στήν οικογένεια: 'Επίσκεψη από μακριά. Ευχάριστη γράμμα. Εθνική ημέρα: Κυριακή. 'Αριθμός: 6. Χρώμα: Πορτοκαλί.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ: ('Από 23)10 Εως 22)11). 'Ο 'Αρης σας δημιουργεί ιστορίες στην εργασία σας. Ευχάριστα νέα από μακριά. Προσοχή! Μία μικρή παρεξήγηση. Προσχέση. Εθνική ημέρα: Σάββατο. 'Αριθμός: 7. Χρώμα: Κόκκινο.

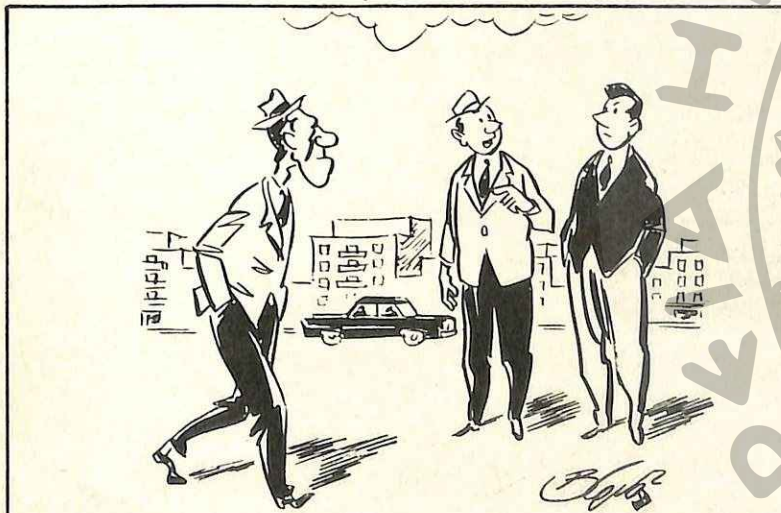
ΤΟΞΟΤΗΣ: ('Από 23)11 Εως 21)12). Κάνετε σχέδια για ένα ταξίδι με προσφιλείς σας ανθρώπους. Τύχη σε όλα. 'Ενα έκτακτο θέμα τελειώνει ευχάριστα. Στόν αισθηματικό τομέα: 'Επιτυχία. Τύχη στο παιχνίδι. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. 'Αριθμός: 5. Χρώμα: Μπλε βαθύ.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ: ('Από 22)12 Εως 19)1). Εθνόσημο: πνευματικές και καλλιτεχνικές εκδηλώσεις. Ευχάριστες συναντήσεις. Προσκλησεις και επισκέψεις. Χοίματα που δεν περιμένετε. Στήν οικογένεια: Διαφωνία σε σοβαρό ζήτημα. Εθνική ημέρα: Κυριακή. 'Αριθμός: 7. Χρώμα: Ρόζ.

ΤΑΥΡΟΧΟΟΣ: ('Από 20)1 Εως 18)2). 'Εχετε πολλές υποχρεώσεις και θα κουρασθείτε. Τα αισθηματικά ζητήματα δοσούν μία αποσπασμένη λύση. Στήν οικογένεια: Προσωπικός χωρισμός. Μία συνάντηση ευχάριστη. Εθνική ημέρα: Παρασκευή. 'Αριθμός: 11. Χρώμα: Βιολέ.

ΙΧΘΥΕΣ: ('Από 19)2 Εως 20)3). Μην ξεχνάτε τους φίλους σας. Οι νέες γνωριμιές θα σας εκπλήξουν. Εθνόσημο: τα διαβήματα στα οικονομικά ζητήματα. Ευχάριστη έκδοξη με φίλική συντροφιά θα σας ενθουσιάσει. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. 'Αριθμός: 9. Χρώμα: Γκρίζο.

Χιούμορ





στήν Γλυφάδα
στήν Κρήτη
στήν Κέρκυρα

τά Ξενοδοχεία

Α

Σ

Τ

Η

Ρ

άριστα οργανωμένα, πολυτελή, υπέρκομψα, με πρόθυμο και εξυπηρετικώτατο προσωπικό, με κάθε είδους άνεσι και μέσα διασκέδασης, σας προσφέρουν σ' ένα ξεχωριστό, γοητευτικό περιβάλλον, μία αλυσμόνητη εύχρηστη διαμονή.

