

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 456 17 ΙΟΥΛΙΟΥ 1964 ΔΡ. 5



ΣΥΝΕΒΗ ΣΤΟΝ ΛΕΥΚΟ ΟΙΚΟ

Τὰ παρασκήνια
τῆς συνομιλίας
Παπανδρέου
καὶ Τζόνσον

NEON!...

ΑΝΟΙΞΤΕ ΚΑΙ
ΜΥΡΙΣΤΕ ΤΟ
ΩΡΑΙΟ ΑΡΩΜΑ ΤΟΥ
ΦΡΕΣΚΟΥ ΚΑΦΕ!..



ΤΟ "NESCAFÉ," ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΠΑΡΑ ΠΟΤΕ,
ΜΕ ΤΟ ΘΑΥΜΑΣΙΟ ΑΡΩΜΑ
ΦΡΕΣΚΟΚΑΒΟΥΡΝΤΙΣΜΕΝΟΥ ΚΑΦΕ!..

Ἡ Νεστλέ εἶναι σήμερα σὲ θέση νὰ σᾶς προσφέρει
σὲ ἀκόμη καλύτερη ποιότητα τὸν στιγμιαῖο καφέ της
ΝΕΣΚΑΦΕ, πὺ ὅλος ὁ κόσμος ἐκτιμᾷ τώρα στὴν
Εὐρώπη.

Ζητήστε τὸ ΝΕΣΚΑΦΕ στὴ νέα του συσκευασία σὲ
βαζάκι. Ἀνοίξτε γρήγορα καὶ μυρίστε!.. Τί θαυμάσιο
ᾠρωμα φρεσκοκαβουρντισμένου καφέ!.. Διόλου παρά-
ξενο πὺ εἶναι ἀκόμη καλύτερο στὸ φλυτζάνι!

Μὲ τὸ δίκιο σας προσφέρετε στοὺς δικούς σας καὶ
στοὺς φίλους σας — καθὼς γίνεται στὴ Νέα Ὑόρκη,
στὸ Λονδίνο, στὸ Παρίσι — ἓνα φλυτζάνι ΝΕΣΚΑΦΕ,

γιατί εἶν' ἓνας ἀπ' τοὺς καλύτερους καὶ πὺ μοντέρ-
νους στιγμιαίους καφέδες στὸν κόσμο. Κι ἀκόμη,
τὸ ΝΕΣΚΑΦΕ εἶναι τόσο πρακτικό!



ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΤΗΡΗΤΑΙ ΤΟ ΑΡΩΜΑ ΤΟΥ
ΤΟ ΝΕΣΚΑΦΕ ΣΥΣΚΕΥΑΖΕΤΑΙ ΤΩΡΑ
ΣΕ ΒΑΖΑΚΙΑ

Γιὰ νὰ κρατήση ζωντανὸ τὸ λεπτὸ
ᾠωμά του ἕως τὸ φλυτζάνι σας, ἡ
Νεστλέ συσκευάζει τώρα σὲ βαζάκια
τὸ ΝΕΣΚΑΦΕ. Ἀρωμα δυνατό καὶ
τονωτικό, καλοῦ φρεσκοκαβουρντισμέ-
νου καφέ, πὺ θὰ τὸ ἐκτιμήσετε ἀμέ-
σως ἀνοίγοντας τὸ βαζάκι τοῦ νέου
ΝΕΣΚΑΦΕ.

ΤΟ **NESCAFÉ** ΕΙΝΑΙ ΠΡΟΪΟΝ ΝΕΣΤΛΕ
★ Προσοχή! Τὸ ΝΕΣΚΑΦΕ δὲν εἶναι γενικὴ ὀνομασία προϊόντος, ἀλλὰ **σήμα**, ὑποδηλοῦν
ἀποκλειστικῶς τὸν στιγμιαῖο καφέ πὺ παρασκευάζει καὶ πωλεῖ ἡ Ἑταιρεία Νεστλέ.

EIKONEΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 456 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ Θ', 17 ΙΟΥΛΙΟΥ 1964

ΕΚΔΟΣΙΣ: «ΕΛΛΗΝ» (Ε.Π.Ε.)
Ἑλένη Γ. Βλάχου - Η. Γ. Ἡλιόπουλος
ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: Κωνσταντῖνος Κ. Ψόχας
(ὁδὸς Μονῆς Πετράκη, ἀριθ. 8, Ἀθήναι)
Προϊστάμενος τυπογραφείου: Δ. Φλῶρος
(ὁδὸς Ἀγγιᾶλου, ἀριθμὸς 23, Ἀθήναι)

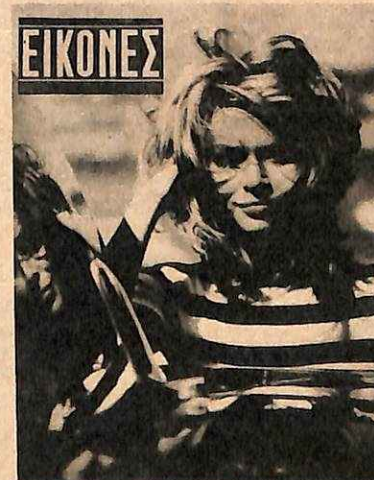
ΓΡΑΦΕΙΑ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ, ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ
Ὁδὸς Σωκράτους 57 καὶ 40-42, Ἀθήναι
τηλ.: 523.366 - 535.140 - 537.611
ΓΡΑΦΕΙΑ ΕΚΔΟΣΕΩΣ-ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΕΩΣ
Ὁδὸς Βουλιαγμένης 352 (τηλ. 971.685)

Σ' ΑΥΤΟ ΤΟ ΤΕΥΧΟΣ

Συνέβη στὸν Λευκὸ Οἶκο

Ο «ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΛΑΜΠΡΙΑΣ, ΠΟΤ
ΠΑΡΗΚΟΛΟΤΗΣΕ ΤΙΣ ΣΤΝΟΜΑΙΕΣ
ΤΟΤ ΕΛΛΗΝΟΣ ΠΡΩΤΟΠΟΤΡΟΤ ΣΤΗΝ
ΟΤΑΣΙΓΚΤΩΝ, ΣΤΗΝ ΝΕΑ ΤΟΡΚΗ
ΚΑΙ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ, ΔΙΝΕΙ, ΠΕΡΑ ΑΠΟ
ΤΗΝ ΓΝΩΣΤΗ ΕΙΔΗΣΕΟΓΡΑΦΙΑ, ΤΙΣ
ΑΓΝΩΣΤΕΣ ΔΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ ΚΑΙ ΤΑ
ΠΑΡΑΔΕΙΠΟΜΕΝΑ ΤΗΣ «ΕΘΝΙΚΗΣ
ΑΤΤΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗΣ», ΠΟΤ ΣΤΝΘΕ-
ΤΟΤΝ ΚΑΙ ΤΗΝ ΓΝΗΣΙΩΤΕΡΗΝ ΕΙΚΟ-
ΝΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑΣ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΙΛΥΣΗ ΤΟΤ ΤΟΣΟ ΦΛΕ-
ΓΟΝΤΟΣ ΚΤΗΡΙΑΚΟΤ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΟΣ

Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ



ΕΥΗ ΜΑΡΑΝΤΗ. Τὸ κορίτσι πὺ ἐκί-
νησε ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα μὲ ὄνειρα καὶ κέ-
φι, φτάνει ἀργά, ἀλλὰ σταθερά τὴν
κερριέρα του στὴν Ἱταλία. Ἀρχισε ἀ-
πὸ μικροῦς ρόλους, σὲ διεθνῆς παραγω-
γές, ἀλλὰ τὸ ἄμωρο πρόσωπό της δὲν
ἀργησε νὰ τραβήξῃ τὸ ἐνδιαφέρον τῶν
παραγωγῶν, πὺ ἀποφάσισαν νὰ τὴς ἐμ-
πιστευθοῦν κατὶ πὺ ἀξιόλογο. Αὐτὸ τὸν
καιρὸ ἡ Μαραντὴ γύρισε ἀπὸ ἓνα ταξί-
δι στὴν Ἀμερική καὶ ἐτοιμάζεται γιὰ
ἓνα σύντομο ταξίδι στὴν Ἑλλάδα, πρὶν
ἀρχίσῃ τὴν καινούργια της ταίνια. (Φω-
τογραφία τοῦ ἐξωφύλλου «Ἐνωσις»).

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ. Ἐσωτερικοῦ: Ἐξέμνηος δρχ. 130, ἑτήσια δρχ. 260. Ἐξωτερικοῦ: Ἐξέ-
μνηος δολλάρια 7, ἑτήσια δολλάρια 14. Ἀεροπορικὴ ἀποστολὴ κατόπιν συνεννόησεως •
ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ κατὰ τιμοκατάλογον καὶ συμφωνίαν • ΑΝΑΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ ἄρθρων
καὶ φωτογραφιῶν μόνον κατόπιν ἀδείας • ΔΕΝ ΕΠΙΣΤΡΕΦΟΝΤΑΙ χειρόγραφα καὶ φω-
τογραφία • ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ Ἀθῆναι • ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ
ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΑ ΕΠΙΤΑΓΑΙ ἔπ' ὀνόματι ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΔΟΤΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ
«ΕΛΛΗΝ» (Ἑταιρεία Περιορισμένης Εὐθύνης), Βουλιαγμένης 352, Ἀθῆναι (Τ.Τ. 463).

Ὁμορφα
καὶ γερά
σὰν τὸ διαμάντι!



swish

νέο ἐπαναστατικὸ προϊόν τῆς
HELLEN NEUSHAEFER

Τὸ θερμὸ βάφει τὰ νύχια. Τὸ Nail
Hardener τὰ δυναμώνει. Τὸ νέο ὁμω
πρωτοπορείᾳ προϊόν SWISH ἐξασφα-
λίζει καὶ τὰ δύο: Ὁμορφα καὶ γερά
νύχια μὲ μὴ μόνον ἐπάλειψι. Γιατὶ
ἀποτελεῖ τὸν ἰδεώδη συνδυασμὸ: θερ-
μὸν, Hardener καὶ ἐπὶ πλέον Silicone
πὺ τρέφει τὰ νύχια

Τὸ SWISH, μοναδικὸ σ' ὅλο τὸν κόσμο,
κυκλοφορεῖ τώρα καὶ στὴν Ἑλλάδα
σὲ μεγάλη ποικιλία μοντέρνων χρω-
ματισμῶν ἀπὸ τὴν παγκόσμια φήμη:

Helen Neushaefer
U.S.A.

Dior

o.Christian Dior

Παρουσιάζει: 2 νέα χρώματα
κραγιόν χειλέων. No 19, No 30

3 νέα χρώματα

στο Βερνίκι δούχων

No 170 No 175 No 180



Συνδυασμένα

d.p. με τα χρώματα της κολεξιόν του

Οι άναγνώστες



Τα περιτύ μείου

Οι δημοτικές εκλογές πρέπει να θεωρηθούν υπόδειγμα από πολλές απόψεις. Εκτός της γενικής τάξεως, και της ευκολίας που συνάντησαν οι ψηφοφόροι εις τα τμήματα, πρέπει να προστεθί και το γεγονός ότι η πόλη δεν έχασε τον ρυθμό της. Ελειτούργησαν τα καταστήματα, οι κινηματογράφοι, οι συγκοινωνίες κλπ. Τούτο απέδειξε ότι οι ψηφοφόροι είναι αρκετά ώριμοι, ώστε να μη χρειάζονται πιά εκείνα τα δρακόντεια αυστηρά μέτρα που ενέκριναν κάθε ζωή στην πόλη, ταλαιπωρούσαν τους Αθηναίους και έδιναν μια καταθλιπτική ατμόσφαιρα τις Κυριακές των εκλογών.

Αθήναι

Δ. ΙΩΑΝΝΟΥ

Όλυμπου συνέχεια

● Ο Σύλλογος Ελλήνων Ορειβατών Θεσσαλονίκης απέστειλε προς τον συνεργάτη μας κ. Κ. Ψαλτήρα την ακόλουθη επιστολή σχετικά με το δυστύχημα των ορειβατών του Όλυμπου.

«...Έχει την τιμήν να σας ευχαριστήσω ιδιαίτερος δια τον αμερόληπτον και αντικειμενικόν τρόπον με τον οποίον χειρίσθητε το θέμα της τραγωδίας του Όλυμπου, της απώλειας του αλησμόνητου Γιώσου Αποστολίδη, θέμα το οποίον μερικοί κατ' ευφημισμόν, και κάθε άλλο παρά καλοί και αληθινοί ορειβάται, προσεπάθησαν να εκμεταλλευθούν προς άνιερων αυτοδιαφημισμόν των».

Α. ΛΑΛΟΤΜΗΣ

Θεσσαλονίκη

Α. ΠΑΤΙΔΗΣ

Συμπτώματα παρακμής;

Ξεφυλλίζοντας κανείς τις έφημερίδες του τελευταίου καιρού, θα παρατηρήσει, ίσως όχι χωρίς κάποια έκπληξη, ανάμικτη με αίσθημα άμηχανίας, πως στον «πολιτισμένο» πλανήτη μας κάτι δεν πάει καθόλου καλά. Πριν από λίγον καιρό, οι λεγόμενοι Άγγλοι, μια όμάδα ακούρευτων νεαρών Άγγλοπαίδων, όχι από τα «άνωτερα» στρώματα της κοινωνίας της πάλαι ποτέ Άλβιώνος, κατάφεραν να δημιουργήσουν κύματα ύστερίας μεταξύ των ομηλικών τους νεαρών, όχι μόνο στην πατρίδα τους, που στο κάτω - κάτω κατατράχεται από σοβαρά συμπτώματα σήψως, αλλά και στον κόσμο όλόκληρο. Στίς Η.Π.Α., στην Αυστραλία, κλπ., νέοι και νέες τους ακολουθούσαν παντού όρμύμενοι, κλαίοντες, λιποθυμούντες, και πάει λέγοντας.

Αμέσως κατόπιν, —πάλι εκ δυσμών ή μάλλον εξ Άγγλίας το φώς—, μάς κατέκλυσαν τα άνοητα εκείνα κατασκευάσματα άρωστημένης φαντασίας, τα «ελεφάντινα» ανέκδοτα. (Λές και δεν υπάρχει ή παχυδερμία των ανθρώπων να μάς άποσολήση, άσכולούμεστε με την των ελεφάντων).

Και τώρα το «τόπλες». Αήθεις επιχειρηματίαι και γύναια, συνεμάχησαν με σκοπόν οι μὲν να πλουτίσουν, τά δε να αυτοδιαφημισθούν, επιδεικνύοντας... κρέατα.

Όλα αυτά είναι άραγε παροδικές μορφές «λίδας», ώρισμένων αντικοινωνικών ατόμων, που τα ακολουθούν περιωρισμένες μάζες ελαττωμένης πνευματικότης και νοητικής δυνάμεως, ή μήπως είναι συμπτώματα μιάς βαθύτερης κρίσεως, μιάς κρίσεως που έχει την άρχή της στην έλλειψη ιδανικών που κληροδότησε ο τελευταίος πόλεμος στίς νεώτερες γενεές; Και τότε δεν είναι όλα αυτά συμπτώματα πα-

ΕΤΩ ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΜΟΝΤΕΡΝΑ ;

Ναι, έσείς !

Μπορεί να φοράτε το πιο μοντέρνο παρισινό καπέλο ή παλτό, μπορεί να διαλέγετε το κραγιόν και τις βλεφαρίδες της τελευταίας μόδας, παρ' όλα αυτά, έκατομύρια κοπέλες της ηλικίας σας επιμένουν να σας θεωρούν άσυγχρόνιστη, άφου δεν χρησιμοποιείτε TAMPAX.

Το διαβάζουμε σε γράμματα: το ακούμε σε συζητήσεις. Το TAMPAX είναι ο πιο σύγχρονος τρόπος, γιατί είναι ο πιο καλός. Το σύγχρονο είναι καλύτερο: το ξεπερασμένο δεν είναι πιά καλό.

Φυσικά, αν επιμένετε να κυκλοφορήτε με τις ζώνες, τις παραμάνες, τους επιδέσμους... αν θέλετε να έχετε ακόμη προβλήματα μεταφοράς εναλλαγμάτων... αν δεν σας άνησυχή ή περίπτωσηι δημιουργίας όσμης... είναι δικός σας λογαριασμός.

Άλλά το TAMPAX μπορεί, επειδή τοποθετείται έσωτερικώς, να σας απαλλάξη απ' όλα αυτά.

Α! Πιθανόν να φοβόσαστε πως ίσως το TAMPAX δεν είναι άνετο ! Κι όμως, ούτε καν το αισθάνεσθε όταν το τοποθετήσετε: ειδικός εισαγωγέας εξασφαλίζει την σωστή και ύγιεινή τοποθέτησί του.

Παρ' όλα αυτά, συνεχίστε να ζητε άναχρονιστικά: αν επιμένετε !

Μόνο μὴν τά βάσετε με τους άλλους επειδή έσείς νιώθετε δυσάρεστα, κακόκεφη, κακοδιάθετη εκείνες τις ημέρες. Μπορούμε να σας βοηθήσουμε.

Και θα το θέλαμε πολύ !

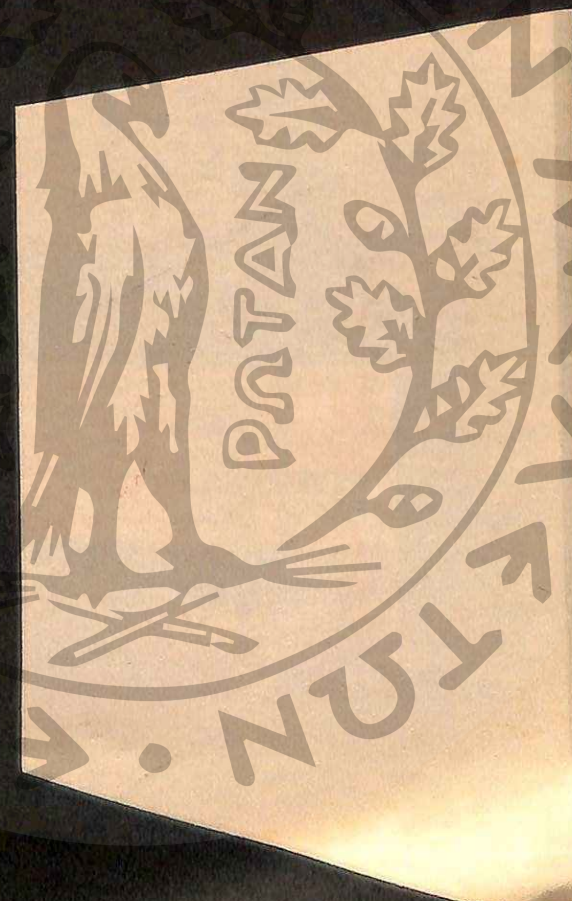
TAMPAX

Έσωτερική Ύγιεινή Προφύλαξις.

ΠΛΑΚΑΚΙΑ ΚΕΡΑΜΕΙΚΗΣ CEDIT Η ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΕΠΕΝΔΥΣΙΣ ΤΟΥ ΤΟΙΧΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΧΡΗΜΑΤΩΝ ΣΑΣ



ΚΕΡΑΜΕΙΚΗ edit



Boutique
Haute
Couture

**Aqua
Marina**

ΚΑΝΑΡΗ 10
ΤΗΛ. 610.481



GALEIE

«ΞΦΗ»

Interiors

ΜΕΛΕΤΑΙ - ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΙ

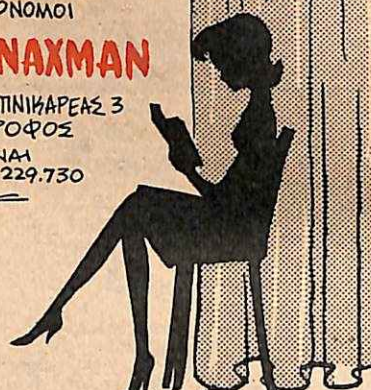
ΠΑΤΡ. ΙΩΑΚΕΙΜ 5 - ΤΗΛ. 723.456



Κουρτίνες
ΒΑΜΒΑΚΕΡΕΣ
ΤΕΡΥΛΕΝΕ
ΤΕΡΓΑΛ ΚΑΠ
ΣΕ ΜΕΤΑΛΛΗ ΣΥΛΛΟΓΗ
ΧΡΩΜΑΤΩΝ & ΣΧΕΔΙΩΝ
ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΙ

ΗΛ.ΝΑΧΜΑΝ

ΤΗΛ. ΚΑΤΙΝΗΚΑΡΕΑΣ 3
1ος ΟΡΟΦΟΣ
ΑΘΗΝΑΙ
ΤΗΛ. 229.730



ΣΤΟΙΣΙΤΕ
ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ
ΜΕ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ
ΤΕΡΓΑΛ

ΠΛΕΝΟΝΤΑΙ
δεν βιδερώνονται!
δεν τσαλακώνουν!
δεν ξεχειλώνουν!

Διαμαντή
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 1
ΤΗΛ. 233.036 - 229.549



Γάμος δηραίνει **ΜΠΟΜΠΟΝΙΕΡΑ**
καί **ΜΠΟΜΠΟΝΙΕΡΑ** δηραίνει

ΕΞΑΡΧΟΠΟΥΛΟΣ

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 49
(ΣΤΟΑ ΑΡΣΑΚΕΙΟΥ)



ΧΑΡΤΕΣ ΚΑΙ ΓΚΡΑΒΟΥΡΕΣ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
ΒΙΒΛΙΑ ΤΑΞΙΔΙΩΝ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗ

LIVRES RARES
"LES AMIS DU LIVRE"

ΒΑΛΑΣΡΙΤΟΥ 7-9
ΤΗΛ. 615-562



ΓΕΡΜΑΝΙΚΟ
ΛΑΔΙ ΗΛΙΟΥ

Kadus

ΠΡΟΒΑΛΕΤΕ!
ΚΑΥΡΙΖΕΙ!

ΣΕ 2 ΤΥΠΩΣ:
ΛΑΔΙ
& ΑΕΡΟΣΟΛ.

SUN OIL



για την
έξοχή σας

- Thermos νερού & φαγητού,
- ψυγεία φορητά,
- καμινέτα
- ντουλάπες νάυλου λυόμενες

Αφοί Διαμαντή
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 1 & ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 48

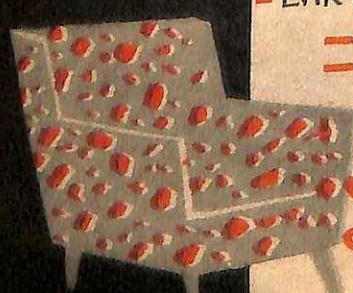


Καλύμματα
Ήπιων

■ ΜΟΝΤΕΡΝΑ
■ ΕΛΚΥΣΤΙΚΑ

— ΣΤΕΡΕΑ ΧΡΩΜΑΤΑ ΕΙΣΤΗΜΕΝΑ
— ΧΑΜΗΛΕΣ ΤΙΜΕΣ

Αφοί Διαμαντή
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 1
ΤΗΛ. 233.036 - 229.549



Όμορφα...
πρακτικά...
άνετα...

Όλα τα είδη για τη θάλασσα
σε μεγάλη ποικιλία

Αφοί Διαμαντή
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 1 & ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 48



ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

ρακμής και ξεπεσμού του «πολιτισμού»
μας;
Αθήναι Κ. ΛΟΥΚΕΡΗΣ

Κουτοπονηριές

Και πάλι πολλοί βουλευται έχρησι-
μοποίησαν λάθρα το δικαίωμα της ά-
τελους άπαστολής δια των ταχυδρομεί-
ων παντοειδούς έκλογικού ύλικού για
να άπαλλάξουν από τα έξοδα φίλους
των ύποψηφίους συμβούλους. Έκατον-
τάδες χιλιάδες έπιστολές έρρίφθησαν
κατά τόνους στις θυρίδες των ταχυ-
δρομείων με την βουλευτική ένδειξη,
ένώ ήταν διαφημιστικά έντυπα ύποψη-
φίων που δεν δικαιούνται ταχυδρομι-
κής άτελείας. Δεν είναι μία κουτο-
πόνηρη καταστρατήγηση, μία μικρή ή
μεγάλη άπάτη εις βάρος του δημoσίου;
Είναι τάχα εύθι και άρθον να χρησιμο-
ποιή ο βουλευτής την άτέλειά του, ή
όποια θεωρείται άυστηρώς προσωπικό
προνόμιο, για να έξυπηρετή άλλους και
μάάλιστα με τόσο μεγάλη έλλειψη μέ-
τρου;

Αθήναι

ΦΩΤ. ΑΠΟΣΤ.

Η παρακμή μιās άσχημίας

Κανένας πιά δεν άσχολεϊται με τα
«τόπλες». Τό φαινόμενο δεν πρόλαβε να
γίνη μέδα. Ξεφούσκωσε πριν άκόμη έμ-
φανισθή σαν ένα νοσούν παράτολ-
μο εύρημα μερικών οίκων μόδας και με-
ρικών γυναικών που ήθελαν να δημιουργή-
σουν θόρυβο γύρω από τό όνομά
τους. Ούτε τό συζητούν πιά. Εύτυχώς,
καμμία Αθηναία δεν πήρε στα σοβα-
ρά την νέα μόδα. Τό γούστο μας είναι
καθώς φαίνεται ακόμα άπρόσβλητο ά-
πό παρόμοιες άσχημιές.

Αθήναι

Δ. ΓΙΑΝ.

Έκστρατεία

Έκστρατεία ολόκληρη και άπώλεια
τουλάχιστον μισής ώρας, αντίπροσω-
πεί για τον κάτοικο των περίξ της
Λεωφόρου Συγγρού συνοικιών, ή άπό-
πειρα να διαδη την λεωφόρο περί τό
ύψος του Αγίου Σώστη. Τα φανάρια
άπέχουν πάρα πολύ μεταξύ τους, τό
αυτόκινητα τρέχουν ήλιγγιαδώς και ό-
που συναντήση τα σήματα, αυτά ά-
ναβοσβήνουν σε πάρα πολύ άργά δια-
στήματα. Μόνο οι
ύπόγειες διαβάσεις
στα πλέον πολυσύ-
χναστα σημεία θα
λύσουν τό πρόβλημα

Ν. Σιώνη

Α. ΤΣΑΜ.

Τί να σημαίνουν άραγε

Ε.Κ.Ο.Φ.Ν.Σ.

Γ.Ε.Κ.Μ.Ο.Α.

U.N.I.C.E.F.

και τόσοι άλλοι γρίφοι που δια-
βάζουμε κάθε μέρα;;

Με την συνήθειαν των
Αρχικών, δυσκολεύεται
κανείς να καταλάβη τί
διαβάζει.

Διά να τα έξηγητε όλα,
σας προσφέρει τώρα
την βοήθειάν του τό

ΜΙΚΡΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ
ΣΥΝΤΟΜΟΓΡΑΦΙΑΣ

Ζητήστε τό
εις τά κεντρικά βιβλιοπωλεία
ΔΡΧ. 10

Σ' ΑΥΤΟ ΚΑΤΕΛΘΕ!



MUM

ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΙΟ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΙΚΟ

Τά έπιστημονικά άποσμητικά ΜΥΜ σταμα-
τούν όριστικά την κακοσμία του ιδρώτα. Εί-
ναι τά μόνα που σας προσφέρουν έπιλογή
άρωματων και τύπων. Και τόσο άπλά στη
χρήσι τους!

MUM ROLLETTE
(Ρολέτ):
Με περιστρεφόμενη
σφαίρα έπαλείψεως.
Ρυθμίζει την έφίδρωση.
Έχει άνταλλακτικό
πολύ οικονομικό.



MUM STICK
(Στίκ):
Στερεοποιημένο
άποσμητικό, θαυμάσια
συσκευασμένο
για τσέπη.
Αρωμα LAVANDA.



MUM CREAM
(Κρέμ):
Αποσμητική κρέμα,
τελείως άκίνδυνη
για τά ρούχα.



MUM

Χαίρονται τη συντροφιά σας!

ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ & ΑΡΩΜΑΤΟΠΩΛΕΙΑ
BRISTOL MYERS Co. NEW YORK
Αντιπρόσωποι: Π. Α. Μαρινόπουλος Α. Ε.

ΦΑΝΕΛΛΑΙ ΣΠΟΡ - ΣΛΙΠΣ

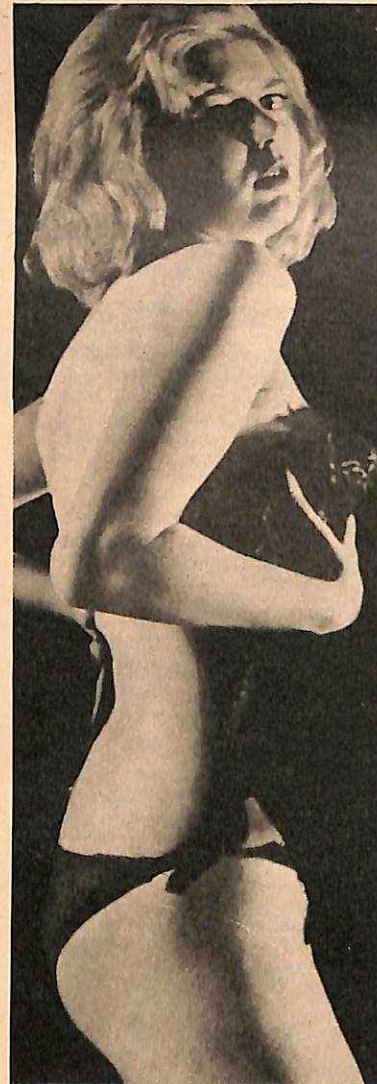


Έκλεκτά Έσώεθουχα

- Προϊόντα άριστης ποιότητας έσωτερικού ρουχισμού
- Έξαγωγή εις Εύρώπην 10.000 τεμάχια ήμερησίως.

γκρέκα

Τò γερμανιού
Σύνταγμα
προστατεύει
τις ανήλιες
«στριπτιζέζ»!



Άννελόρε Σράιτερ: Προσάτης της τó
Σύνταγμα.

Η ανήλικη Άννελόρε Σράιτερ μπορεί νά γδύνεται δημοσία στή Φραγκφούρτη, αν και ένας τελευταίος γερμανικός νόμος απαγορεύει, από 1ης Ιουνίου, τó στρίπ - τής σε νέες πού δέν έχουν συμπληρώσει τó 21ο έτος.

Η Άννελόρε είναι είκοσι χρόνων και παντρεμένη. Προσάτης της στάν «άγωνα της γιά τó ψωμί» της απέδειχθ τó Σύνταγμα τής Γερμανικής Ομοσπονδιακής Δημοκρατίας. Σχετική δίκη έγινε στó έργοτικό δικαστήριο τής Φραγκφούρτης, άφού ó έργοδότης της, ιδιοκτήτης νυκτερινού κέντρου, άπέλυσε τήν Άννελόρε, γιά νά άποφύγη σκοτούρες μέ τις άρχές γιά παράβαση τού παραπάνω άπαγορευτικού νόμου.

Ο δικογόρος τής Άννελόρε δήλωσε ότι ó νόμος αντίστρατεύεται τις δικόλουθες άρχές τού Συντάγματος. Δικαίωμα τού πολίτου γιά τήν έλεύθερη άνάπτυξη τής προσωπικότητός του (άρθρο 2).

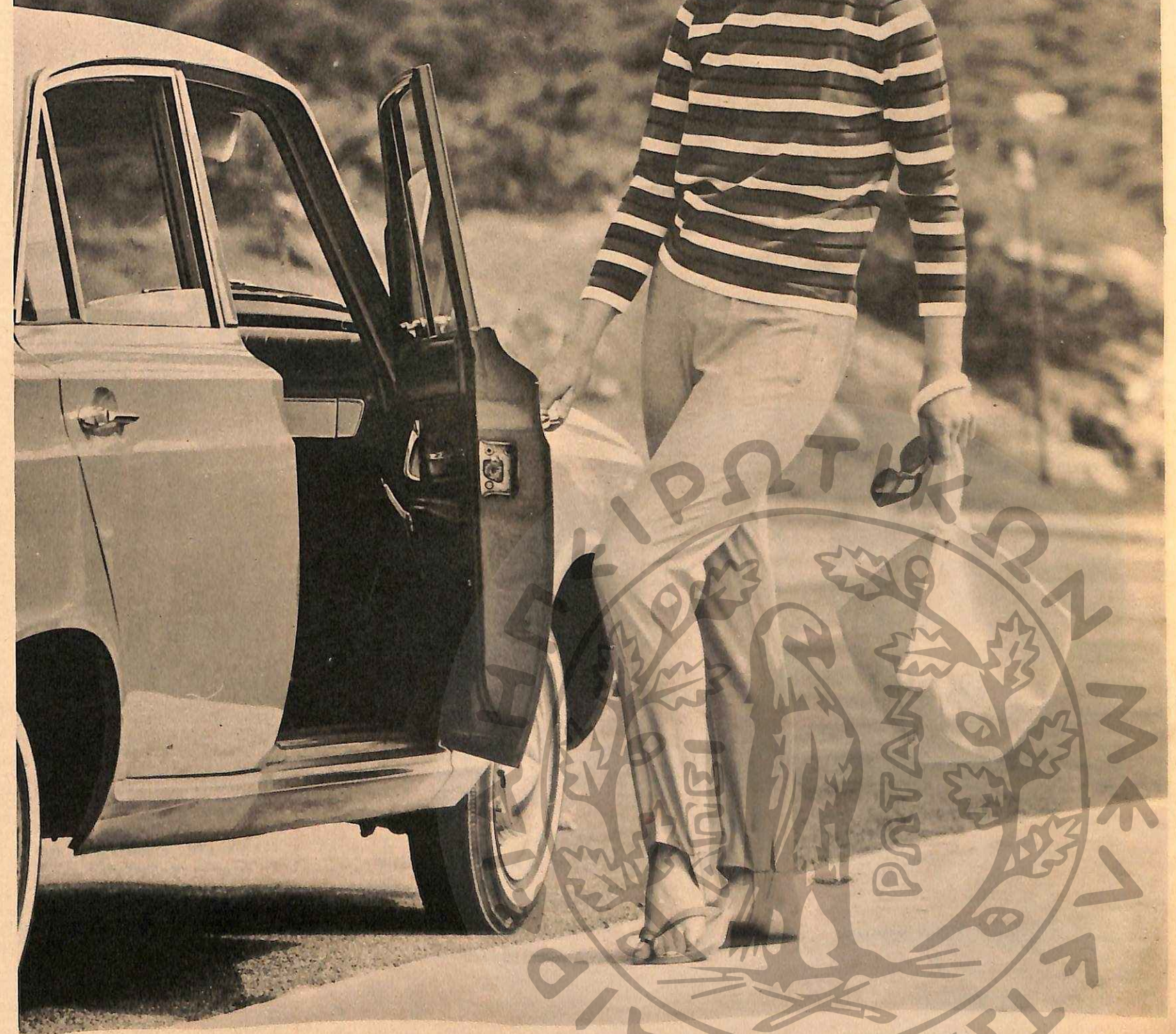
Δικαίωμα τού πολίτου νά εκλέγη έλεύθερα τó επάγγελμά του (άρθρο 12).

Οι δικασταί βρήκαν και άλλο έλάττωμα τού νόμου: Σύμφωνα μέ τó άρθρο 20 τού Συντάγματος, πού κα-

→

χαριτωμένη;
ναί!
μά φοράει

Helanca[®]
NYLON TYPE 6.6



Η κλωστή ΝΑΪΛΟΝ MOUSSE HELANCA κατασκευάζεται αποκλειστικώς έν Ελλάδα παρά τών Έργοστασίων

BOMBYΞ A.E. ® = Σήμα κατατεθέν
βάσει συμφωνίας μέ τόν οίκον
HEBERLEIN & Co A.G. - WATTWIL (SUISSE)

ΑΡΜΟΣ

Η ΚΟΔΑΚ ΑΝΑΚΟΙΝΟΙ ΟΤΙ: ΕΘΕΣΕ ΕΙΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑΝ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΙΔΙΚΟΝ ΤΗΣ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ

ΕΜΦΑΝΙΣΕΩΣ ΕΓΧΡΩΜΩΝ ΦΙΛΜ



KODAK EKTACHROME
TRANSPARENCY



PROCESSED BY

Kodak

Ένα έντελως νέον εργαστήριον (LABORATORY) διά την εμφάνισιν ἐγχρώμων φίλμ EKTACHROME καὶ KODACOLOR εἶναι τώρα στή διάθεσί σας ἀπὸ τὴν ΚΟΔΑΚ.

Τὸ ἐργαστήριον αὐτὸ τῆς ΚΟΔΑΚ σὰς ἐξασφαλίζει ταχυτάτη ἐξυπηρέτησι καὶ ἀρίστη ποιότητα ἐκτυπώσεως φωτογραφιῶν με ΚΟΔΑΚΟΛΟΡ φίλμ, καθὼς καὶ ὠραιότητας ἐγχρώμων σλαΐτς με φίλμ EKTACHROME.

Παραδώσατε τὰ φίλμ σας εἰς τὰ καταστήματα φωτογραφικῶν εἰδῶν τῆς ἀρεσκείας σας καὶ ζητήσατε ὅπως ἐκτυπωθοῦν εἰς τὸ ἐργαστήριον τῆς ΚΟΔΑΚ.

Kodak

"ΑΛΕΚΤΩΡ"

θερώνει τὸν «κοινωνικὸν χαρακτῆρα» τοῦ γερμανικοῦ κράτους, ἀπαγορεύεται ἡ καταγγελία συμβάσεων ἐργασίας ἀπὸ τὸν ἐργαζόμενον, ἐφ' ὅσον δὲν ὑπάρχει ὑπαίτιότης τοῦ ἐργαζομένου.

Ἔτσι ἡ Ἀννελόρε κέρδισε τὴν δίκη τῆς καὶ μαζί τῆς πανηγυρίζουν ὅλες οἱ ἀνήλικες στοριπτηζέξ τῆς Δυτικῆς Γερμανίας.

Διαυόσμηση
με νέο φωτισμό



Πλαστικό, ἀλουμίνιο, φώσφορος καὶ ηλεκτρικὸ ρεῦμα.

Ἡ κυρία ἔφριξε μιὰ πλατεῖα πολυχρωμὴ κορδέλλα στὸν ὦμο τῆς, ἔβαλε τὴν μιὰ ἄκρη τῆς σὲ μιὰ πρίζα καὶ ἔσφινκ ἔγινε... κατὰφωτι.

Αὐτὸ εἶναι ἡ «τελευταία λέξη» στὸν τομέα τοῦ διακοσμητικοῦ φωτισμοῦ — ἀμερικανικὴ ἐφεύρεσις ποὺ δὲν στοιχίζει καὶ τόσο πολὺ, γύρω στὶς 500 δραχμὲς τὸ μέτρο. Ἡ κορδέλλα εἶναι ἀπὸ διαφανὲς πλαστικὸ πλὴν μέσα του περνοῦν ἓνα λεπτότατο φύλλο ἀλουμινίου, ἀφ' οὗ τὸ ἐπεξεργασθεῖν πρῶτα με φώσφορο. Ὅταν διςχετευθῇ στὴν κορδέλλα ἡλεκτρικὸ ρεῦμα, ὁ φώσφορος παράγει φῶς.

Ἡ κορδέλλα μπερεῖ νὰ πάρῃ ὅποιονδήποτε σχῆμα ἢ, π.χ., νὰ δεθῇ σὲ φιάγκο. Τὸ ἐργαστάσιον ποὺ τὴν παράγει τὴν συνιστᾷ ἰδιαίτερα γιὰ τὸν φωτισμὸν προθηκῶν, πινακίδων τῶν δρόμων, πινακίδων ὁργάνων κλπ.

ΑΦΡΟ-ΛΟΥΞ

ΣΤΡΩΜΑΤΑ
ΜΑΞΙΛΑΡΙΑ



Φθηνά
Υγιεινά
Μοντέρνα
Αναπαυτικά

ΣΤΡΩΜΑΤΑ Κατάλληλα γιὰ τὴν ἐξοχή τὸ βουνό καὶ τὴ θάλασσα
ΑΝΑΠΑΥΤΙΚΑ. Λόγω τῆς κατασκευῆς των προσφέρουν ἰδεώδη ἀνάπαυσιν.

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΑΦΡΩΔΩΝ

ΜΙΧΑΛΟΣ

ΚΑΛΛΙΘΕΑ: ΤΗΛ. 483.088

ΠΡΑΤ. ΑΘΗΝΩΝ: ΠΡΑΞΙΤΕΛΟΥΣ 24 καὶ ΠΟΛΥΚΛΕΙΤΟΥ 10

ΠΡΑΤ. ΘΕΣ/ΝΙΚΗΣ: ΣΑΜΑΡΑΣ & ΣΙΑ - ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 14 - ΤΗΛ. 25.084

Το ταξίδι του κ. Γεωργίου Παπανδρέου

ΣΥΝΕΒΗ

στις Η.Π.Α., σε όλες τις σημαντικές λεπτομέρειές του



Επέτυχε ή απέτυχε ή «έξορμηση - Παπανδρέου» στο εξωτερικό - στην Ουάσιγκτων, στα Ήνω-μένα Έθνη και στο Παρίσι - για το Κυπριακό; Τι απέδωσε το ταξίδι του κ. Πρωθυπουργού, που ως το πρώτο τουλάχιστον σκέλος του τριγώνου, τις συνομιλίες με τον πρόεδρο Τζόνσον, δεν ωφείλετο σε ελληνική πρωτοβουλία;

Το θέμα είναι από τα πιο αμφιλεγόμενα και τα πιο ρευστά. Και δεν ανήκει στα δημοσιογραφικά καθήκοντα ούτε στις δυνατότητες του τύπου ή υπεύθυνη απάντηση. Η συζήτηση που διε-ξήχθη στη Βουλή έδωσε στην κοινή γνώμη τα μέτρα για να κρίνι έπάνω σε διαμετρικά δια-φορετικές απόψεις που διευτυ-θησαν από αρμοδιότερα χείλη. Κι ακόμη περισσότερο, το μέ-λον θα δείξει αψευδέστερα, έφ-δσον το άπρόσπτο μιάς ένοπλης συγκρούσεως δεν ανατρέψει τις δυνατότητες έλέγχου, την σημα-σία της τελευταίας διπλωματι-κής δραστηριότητας.

Πέρα όμως από τα βασικά σημεία στα όποια αποκρυσταλ-λώνεται η έξωτερική πολιτική και που παρουσιάζεται με την μορφή διαμοιθής μηνυμάτων, άνακοινωθέντων και έμφανών έν-εργειών, υπάρχει η μικρή λε-γόμενη ιστορία.

Την ατμόσφαιρα αυτής, με τις παρασκηνιακές φάσεις και με περιγραφικό χρώμα, αντί του γνωστού από τις έφημερίδες εί-δησεογραφικού, προσπαθεί ν' ά-ποδώσει στο άρθρο που άκολου-θεί ο κ. Παν. Λαμπρίας, που πα-ρηκολούθησε τις συνομιλίες Πα-πανδρέου-Τζόνσον, Παπανδρέου-Ου Θάντ και Παπανδρέου-Ντέ Γκώλ, για λογαριασμό της έφη-μερίδας «Μεσημβρινή», και δί-νει από τις «Εί κό ν ε ς», κατα-σταλασμένες και διηθημένες ά-πό την ολοκλήρωση αυτού του ταξιδιού, τις έντυπώσεις του.

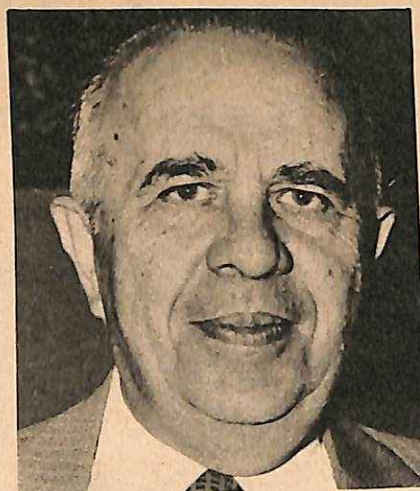
ΣΤΟΝ ΛΕΥΚΟ ΟΙΚΟ

Ο φωτογραφικός φακός άπαθανάτιζει την συνάντηση δύο έ-γετων, των πανισχύρων Έν. Πολιτειών και της μικρής Έλλάδας, στην γαλήνια κατοικία του πρώτου. Μιά θερμή χειραψία κατά την ύποδοχή. Μιά ζωνρή συζήτηση όταν έκλεισαν οι πόρτες. Μιά συζήτηση που σημαδεύει την μοίρα του έλυτου άκόμη κυπριακού προβλήματος που κρατά σε άναστατάση την περιοχή της άνατολικής Μεσογείου.

"Αγνωστα παρασκήνια τής συναντήσεως Τζόνσον - Παπανδρέου



ΟΥ ΘΑΝΤ, ο γεν. γραμματέας τών 'Ηνωμ. 'Εθνών, παρηκολούθησε με σύνεση.



ΚΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ, υπ. 'Εξωτερικών τής 'Ελλάδος. 'Ο δεύτερος τών έπαφών.



ΡΑΣΚ, υπ. 'Εξωτερικών ΗΠΑ. 'Εξηλθε τελικώς συνωφρωνμένος.



ΤΟΥΟΜΙΟΓΙΑ, ο μεσολαβητής με την έντολη των 'Ην. 'Εθνών.



ΜΠΩΛ, υπ. 'Εξωτερικών τών ΗΠΑ. Είχε την ιδέα των δύο προσκλήσεων.



ΜΑΚΝΑΜΑΡΑ, υπ. Στρατιωτικών τών ΗΠΑ. 'Ο σκληρότερος τών συζητητών



ΑΤΣΕΣΟΝ, μυστηριώδης εἰς τὴν Ν. 'Υόρκην καὶ εἰς τὴν Γενεύην.

Εκατό περίπου δημοσιογράφοι περίμεναν τὸ ζεστό ἐκεῖνο ἀπόγευμα τῆς Οὐάσιγκτων στὸ ἀρκετὰ εὐρύχωρο δωμάτιο ποὺ εἶναι προωρισμένο γιὰ τοὺς ἀντιπροσώπους τοῦ διεθνούς τύπου στὴν δεξιὰ πτέρυγα τοῦ Λευκοῦ Οἴκου. Ἡ ἀτμόσφαιρα, ἀποπνικτικὴ ἀπὸ τὴν ὑγρὴ ζέστη τῆς ἀμερικανικῆς πρωτεύουσας καὶ τοὺς καπνοὺς τῶν τσιγάρων, ἔκλεινε κάτι παραπάνω ἀπὸ τὴν συνήθισμένη ἐπαγγελματικὴ νευρικότητα: Τὴν φήμη μιάς ἀπροσδόκητης διαφανείας! Μέσα στὴν προεδρική κατοικία δυὸ πολιτικοὶ ἡγέτες τοῦ δυτικοῦ κόσμου — ὁ Λύντον Μπ. Τζόνσον τῶν παντοδυνάμων Ἡνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς καὶ ὁ Γεώργιος Παπανδρέου τῆς μικρῆς Ἑλλάδος — δὲν συμφωνοῦσαν, ἔλεγε ἡ φήμη, στὴν διατύπωση τοῦ κοινῆς ἀνακοινώσεως ποὺ εἶχε σφράγιζε, κατὰ τὰ καθιερωμένα, τὶς ἐπίσημες συνομιλίες. Οἱ δείκτες τοῦ ὡρολογίου ἔδειχναν πέντε καὶ πέντε. —Νὰ δῆτε ποὺ τελικὰ δὲν θὰ βῇ ἀνακοινωθῇ, ἐπέμενε ὁ πολιτικὸς ρεπόρτερ σοβαρὰς ἀμερικανικῆς ἐφημερίδας. Καὶ αὐτὸ σημαίνει πολὺ λάσιν ἀσχή...

—Καὶ τὸ νὰ βῇ ὕστερα ἀπὸ τόσο παρατεταμένη κυφορία σημαίνει πολλὰ... συμπλήρωσε ἕνας ἄλλος δημοσιογράφος, κτυπώντας νευρικὰ τὴν πίπα του.

Τυπικό, προσεκτικό

Τελικὰ ἐξεδόθη ἀνακοινωθῇ. Τυπικό, προσεκτικό στὴν ἀκρῶς διατύπωσή του. Τὴν ἴδια ὥρα ἔβγαλε στὸ προαύλιο τοῦ Λευκοῦ Οἴκου, φανερά συγκινημένους, λίγο διστακτικὸς στὸ δηματισμό του, ὁ πρωθυπουργὸς τῆς Ἑλλάδος κ. Γ. Παπανδρέου. Τὸν συνῶδε οὗτος ὁ ὑπουργὸς τῶν Ἐξωτερικῶν τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν κ. Ντὴν Ράσκ. Ὁ δεύτερος δὲν ἔκρυβε τὸ συννεφιασμένο του ὄψος. Στάθηκε μόνον γιὰ δυὸ λεπτά, ἴσαμε νὰ δώσῃ μὴ εὐγενικὴ χειραψία στὸν ὑψηλὸ ξένο, μπροστὰ στὶς μηχανὲς τῆς τηλεόρασης καὶ τοὺς φωτογραφικοὺς φακοὺς. Κ' ὕστερα, μετὰ διασπαστικὸ βῆμα, ἔσπευσε νὰ ἀποσυρῇ, ἀφήνοντας τὸν Γεώργιο Παπανδρέου μόνον στὸ καταπράσινο παρτέρι τοῦ Λευκοῦ Οἴκου, νὰ ἀντιμετωπίζῃ τὰ

«φλάς» στὶς καυτερὲς ἀκτίνες ἐνὸς σχεδὸν τροπικοῦ ἡλίου καὶ στὶς καυτερότερες ἐρωτήσεις ἐνὸς πλήθους ἀνυπομόνων δημοσιογράφων.

—Ἡ συνέντευξις τοῦ κ. προέδρου τῆς Ἑλληνικῆς Κυβερνήσεως εἶχε δοθῇ σὲ μισὴ ὥρα ἀπέναντι στὸ Μπλαίαρ Χάουζ.

Ἦταν ἐπιβεβλημένο τὸ διάλειμμα τῆς ἡρεμίας καὶ τῆς περισυλλογῆς. Ὁ Ἑλλήνων πρωθυπουργὸς διέσχισε τὸν καταπράσινο κήπου τῆς προεδρικῆς κατοικίας καὶ πῆγε ἀπέναντι στὸ κεντρικὸ ἀρχοντικὸ σπίτι ὅπου ἐφιλοξενεῖτο — καὶ ὅπου χθὲς ἀκόμη εἶχε καταλύσει ὁ πονηρότατος ἀντίπαλος στὴν ἱερὴ κυπριακὴ ὑπόθεσις, ὁ Τούρκος πρωθυπουργὸς κ. Ἰσμέτ Ἰνονού. Ἦταν ἀπαραίτητη εἰκοσι λεπτῶν ἀνάπαυλα προτοῦ ὁ κ. Παπανδρέου ἀναγκασθῇ νὰ ἀνακοινώσῃ τοὺς ἐκπροσώπους τοῦ ἀμερικανικοῦ καὶ διεθνούς τύπου, ἐν ὧν ἦ ἡν μέρει, τὴ συνῆδη στὸν Λευκὸ Οἶκο.

Τὴ συνέδῃ στὸν Λευκὸ Οἶκο;

Προτοῦ μιλῆσις ὁ κ. Παπανδρέου παρενεβλήθη κάπως ἀπρόσδοκα μὴ ἄλλη πρόχειρη συνέντευξις πρὸς τοὺς ἴδιους τοὺς δημοσιογράφους, στὸ παράδογμα τῆς προεδρικῆς κατοικίας. Ὁ «Σπόκςμαν» τοῦ Ἀμερικανοῦ προέδρου μετὰ τὰ λευκὸ-ξανθὰ φουντωτὰ μαλλιά καὶ τὸ παιδικὸ χαμόγελο τοὺς φώναζε στὸ μικρὸ τὸν δωμάτιο, θουτηγμένο στὴν δημοσιογραφικὴ κατασπασία καὶ διακοσμημένο μετὰ γελοιογραφίαι, γιὰ νὰ τοὺς παρυσιάσῃ τὸν κ. Τζώρτζ Μπῶλ, ὑφυπουργὸ τῶν Ἐξωτερικῶν τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν καὶ σημαντικὸ παράγοντα, παραστάτη καὶ μάρτυρα στὶς δραματικὲς συνομιλίες Τζόνσον — Παπανδρέου. Εἶναι γνωστὸς καὶ στὴν Ἑλλάδα ὁ κ. Μπῶλ. Εἶχε ἔλθει στὴν Ἀθήνα ἐντεταλμένος ἀπὸ τὸν πρόεδρο τοῦ γιὰ νὰ ψηλαφήσῃ τὴν λύση τοῦ κυπριακοῦ. Εἶχαν ἐπισκεφθῇ καὶ τὴν Ἀγκυρὰ γιὰ νὰ σταματήσῃ — ὅπως εἶχε γραφῇ τότε — κάποια δραματικὴ νύκτα ποὺ ἐθρολεῖτο ὅτι οἱ Τούρκοι θὰ ξεκινούσαν ἀπὸ τὴν Ἀλεξανδρέττα μετὰ πλοία — φαντάσματά τους ἐναντίον τῆς μαρτυρικῆς μεγαλονήσου. Καὶ ἦταν αὐτὸς ὁ ἴδιος ὁ κ. Μπῶλ, μετὰ τὸ λίγο σγουρὰ καὶ πολὺ περιποιημένα μαλλιά, ὁ εἰσηγητὴς τῆς προσκλήσεως τῶν δύο πρωθυπουργῶν στὴν Οὐάσιγκτον γιὰ ἐπ'ἀλλήλους συν-

ομιλίες μετὰ τὸν Ἀμερικανὸν πρόεδρο. Κι' αὐτὸς ὑποχρεωθὲν τώρα νὰ ἀπαντήσῃ σὲ πλήθος σπασμένες ἐρωτήσεις ποὺ συνέβησαν, στὸ σύνολό τους, μὴ μόνον: Ἀπέτυχε ἡ προσπάθεια προέδρου Τζόνσον; Καὶ σὲ μὴ μικρότερη, ὅχι ὅμως ἀσήμαντη γιὰ τὰ ἐσωτερικὰ πράγματα τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν. Ἀν ναι, ποίος ἦταν ὁ ὑπεύθυνος τῆς ἀποτυχίας;

Ἡ πρώτη φάσις

Δὲν ὑπῆρξεν εὐθυμος ὁ κ. Μπῶλ, ἀλλὰ οὐτε καὶ νευρικός ἀπὸ μονόλογό του. Ἐξέβρεσε τὶς δυσκολίες τοῦ κυπριακοῦ προβλήματος, ἀνέφερε κάτι ὀλίγα περὶ τῆς διχαστικῆς ἱστορίας τῆς νήσου, δικαιολόγησε τὸ ἀμερικανικὸ ἐνδιαφέρον — ὅχι ἐμπέδωση — ἐτόνισε τὴν σημασία μίας εἰρηνικῆς διευθετήσεως, παρεδέχθη τὴν καιριοδοσία τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν καὶ, ὅταν ἤρθε ἡ ὥρα νὰ γίνῃ σαφέστερος ἀπαντώντας σὲ διεισδυτικότερες ἐρωτήσεις («μεταξὺ τοῦ ἐκδοθέντος προχθὲς ἐπὶ τῇ λήξει τῶν ἀμερικανοτουρκικῶν συνομιλιῶν ἀνακοινώσαντες καὶ τοὺς σημερινοὺς ὑπάρχει μὴ σημαντικὴ διαφορὰ; Τὸ πρῶτο ὁμιλεῖ περὶ τῆς δεσμευτικότητος τῶν ὑπαρχουσῶν συμφωνιῶν. Τὸ δεύτερο σιωπᾷ. Διατί;»), ὁ κ. Μπῶλ προσῆδη σὲ μὴ δήλωση σημαντικὴ γιὰ τὶς ἑλληνικὲς ἀπόψεις:

—Ἡ ἔκφρασις δὲν ἐντοπίζεται σὲ ὀρισμένες συμφωνίες. Ὑπονοεῖται ὅλες. Κι' αὐτὴ ἀκόμη ποὺ ἰδρῶται ἡ Ἡνωμένη Ἐθνος, τὸ Ν.Α.Τ.Ο. κ.ο.κ.

Ἔτσι ἡ φράσις ποὺ τὸσον εἶχαν ἐνοχλήσει προχθὲς τοὺς Ἕλληνας καὶ ποὺ ἦταν φανερό ὅτι εἶχε τοποθετηθῇ στὸ ἀμερικανοτουρκικὸ ἀνακοινωθῇ μετὰ τὴν ἐπιμονὴ τῶν Τούρκων — ἐμοίσαζε ἄλλωστε κάπως ξερεκρέμαστη — ἔχανε τὴν ὀχλήρη τῆς σημασίας.

Ἦταν φανερό ὅτι μέσα στὸν Λευκὸ Οἶκο εἶχε δοθῇ ἀπὸ τὸν Ἑλλήνων πρωθυπουργὸ σκληρὴ μάχη ἐναντίον τῆς ἰσχύος τῶν συμφωνιῶν τῆς Ζυρίχης καὶ τοῦ Λονδίνου. Μάχη γιὰ νὰ ἀδηγηθῇ ἡ κυπριακὴ ὑπόθεσις στὰ Ἡνωμένα Ἐθνη. Καὶ ἡ μάχη αὕτη εἶχε, στὴν πρώτη τοὐλάχιστον φάσις τῆς, φανῇ ὅτι κερδήθηκε.

Ὁ κ. Παπανδρέου μετὰ τὴν μικρὴ ἀκολουθία τοῦ —τὸν ὑπουργὸ Ἐξωτερικῶν καὶ τὴν κυρία Σταύρου Κωστοπούλου, τὸν γιου τοῦ, ἀναπληρωτὴ ὑπουργὸ Συντονισμοῦ, καὶ τὴν κ. Ἀνδρέου Παπανδρέου, τοὺς διπλωματικούς κ. Πηλαδάκη, Σωσσίδη καὶ Βελισσοδόπουλο, τὸν διευθυντὴ τοῦ ὑπουργείου Τύπου κ. Καδουνίδη κλπ. — εἶχε ἁθῆσαι στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες τὸ ἀπόγευμα τῆς Τρίτης.

Τὸ ἕνα ἀπὸ τὰ τέσσαρα ἀερίωθούμενα ποὺ χρησιμοποιοῖ ὁ Ἀμερικανὸς πρόεδρος εἶχε σταλῇ στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ παραλάβῃ τὸν προσκεκλημένο πρωθυπουργό. Τὸ μακεῖν ταξίδι δὲν εἶχε παρὰ ἕνα ὁρόσηπο. Ἐνα σημεῖο ποὺ ἐλήφθη ἀπὸ τὴν Ἀθήνα κατὰ τὴν πτῆση πάνω ἀπὸ τὴν Σαρδηνία — πληροφορίες ὅτι στὸ σκάφος εἶχε τοποθετηθῇ μὴ ὡρολογιακὴ βέμβα — κατέστησε ὑποχρεωτικὸ, καλὸ — κακοῦ, ἕναν ἐπιστάμενον ἐλεγχὸ στὴ Μαδρίτη. Φυσικὰ δὲν βρέθηκε τίποτε καὶ τὸ ἀεροσκάφος συνέχισε, μετὰ βραδύτητα 50 λεπτῶν, τὴν πτῆση του. Ἐφθάσε ὅμως κανονικὰ, ὥρα 5 π.μ., στὸν ποταμὸ τοῦ —τὴν ἀεροπορικὴ δόση τοῦ Λάνγκλεϋ, τὸ πῶς κοντινὸ ἀεροδρόμιο στὸ Οὐίλλιαμσμπουργκ, ἐκεῖ ὅπου ἐπρόκειτο νὰ καταλύσουν οἱ προσκεκλημένοι.

Εἶναι μὴ παρὰ ἐξην πελτεία —διτοῖνα τῶν Ἡν. Πολιτειῶν τὸ Οὐίλλιαμσμπουργκ. Καὶ οἱ Ἀμερικανοὶ τὸ ἔχουν περὶ πολλοῦ. Ὑποτίθεται ὅτι στὸ «γαλῆνιον» αὐτὸ μέρος, ὅπου συνωοῦνται πληθὺ ἐγχώριον τουριστῶν, ὁ χρόνος ἔχει σταματήσει ἀπὸ 1762 —στὴν ἐποχὴ τοῦ ἡγερατλαντικῆ βοετανικῆς ἀποικίας τῆς δεσμῆς τῆς μετὰ τὴν Μπριτάνια καὶ ξεκινούσε γιὰ νὰ κτίσῃ μὴν καινούργια Δημοκρατία, μετὰ φλογερὲς ἀσχές. Πάνω ἀπὸ 61 ἑκατομμύρια δολάρια ξῶδεψε ὁ βασιλευσὺς Τζῶν Ροκφέλλερ γιὰ νὰ ἐπισκευασθῇ καὶ νὰ ξανακτισθῇ ὡς τὴν παρομικὴ λεπτομέρεια ἡ πολιτεία ποὺ εἶχε μωσαζέει καὶ ἐγκαταλειφθῇ ὅταν ἡ κλοσσισαία βιομηχανικὴ ἀνάπτυξις δημιούργησε ἄλλα σφύζοντα ἀπὸ ζωὴ κέντρα.

Καὶ παρ' ὅλον ὅτι ὅλα εἶναι μετὰ σφὴν ἐπιχειρηματικὴ ὑπολογισμένα —γιὰ ν' ἀφήσῃ ὁ τουρίστας ἀφθονα δολάρια ἀπὸ τὴν καρτ — ποστὰ καὶ τὸ ἐργόχειρο ποὺ ἀγράζει ὡς τὰ παλαιὰ ἐπιπλά ποὺ παραγγέλλει — ἡ ἐκμετάλλευσή

αὐτῆς τῆς μοναδικῆς ἴσως σ' ὁλόκληρο τὸν κόσμον νεκροπόλεως ἀφῆνε ἕνα ἑκατομμύριο δολάρια τὸν χρόνον ἔλεμπα, ποὺ κολλῶνται φυσικὰ ἀπὸ ἐπιχορήγησι, γιὰτὶ οἱ Ἀμερικανοὶ δὲν βέλουν νὰ χάσουν τὶς λίγες ἀλλωστε εὐκαιρίες νὰ ἐμφανίσουν τὴν ἱστορία τους.

Ὑπὲρ τῆς Εἰρήνης

Ὁ Ἑλλήνων πρωθυπουργὸς κατέλυσε σ' ἕνα ὡραιότατο διώροφον σπίτι τῆς δόου τῆς Βασιλίσσης στὸ σπίτι τῶν Ἀλλεν καὶ Μπέρντ, κτισμένο ἐξ ἐλκελκῆρου μετὰ κόκκινα τοῦβλα. Ἡ ὀριστικὴ μορφή τῆς κατοικίας κραταί ἀπὸ τὸ 1769, ὅταν τὸ ἀποτελείον μετὰ ἐξαχιστὸ γούστο ὁ δραστήριος ἱδρυκτῆς φυτεῖων ανταγματοῦρχος Γουίλλιαμ Ἀλλεν. Πλευσιώτατος ἐπίσης καὶ τυχεροδικτικὸς τύπος ὑπῆρξεν ὁ καταπνὸς ἱδρυκτῆς τῶν Γουίλλιαμ Μπέρντ ὁ 3ος, γένος μίας ἀπὸ τὶς γνωστότερες οἰκογενεῖς τῆς ἀποικιακῆς Βιρτζίνια, ἡρωϊκὸς πελεμιστὴς καὶ ἡρωϊκότερος χαρτοπαίκτης —ἔλασε, λένε, παίζοντας μὴ πορτίδα πόκερ μετὰ τὸν δούκα τοῦ Κόμπερλαντ στὸ Λονδίνο 10.000 λίρες.

Κάπως ἀνακαινισμένων ἀρχιτεκτονικῶν καὶ διακοσμητικῶν ρυθμῶν (μὴ κινεζικὴ ἐπιρροή στὴν στέγη, φλαμανδικὸ στυλ ἡ «μπουαζέρ» στὰ σαλόνια, μὴ ἀλγερινὴν ἀνάμνηση στὸ ἱστορικὸν τῶν δύο ὁράφων καὶ τὸ μεσιανὸ ἀπὸ σφυρηλατο σίδερον μπαλκόνι) τὸ καταλυμα τοῦ Ἑλλήνων πρωθυπουργοῦ μέσα στὸ παρὰ ξένο Οὐίλλιαμσμπουργκ, μετὰ τὸν ὅσον, σχεδὸν ἀποπνικτικὰ ὑγρὸ κλίμα, ἦταν χοροταμένο καὶ ἀνετό. Γιατὶ βέβαια παρ' ὅλον ὅτι ὁ χρόνος ἐξωτοικὰ ἔχει στοματήσῃ στὸ 1762 καὶ τὰ ἐργόχειρα καὶ οἱ πῖνακες τοὺς τοίχους κρατοῦν τὴν παλαιὰν ἀτμόσφαιρα, τὸ «αἶον κοντίσιονγκ» καὶ ἔλες οἱ μηχανικὲς ἀνέσεις τοῦ 1964 ὑπηρετοῦσαν τοὺς ἐπίσημους ξένους. Ὁ Ἑλλήνων πρωθυπουργὸς καὶ ἡ ἀκολουθία του ἐσίπνυνσαν σ' ἕνα βασιὰ στρωμένο τραπέζι, ὅπου καλὴ γαλλικὴ κουζίνα καὶ τὰ ἐξωτικά φρούτα ὑπερικρίναν τὴν νύστα, ποὺ ἔφερνε τὸ ὁπωρόδηπο μακρινὸ ταξίδι καὶ τὸ γεγονός ὅτι ἡ μέρα, ἐξ αἰτίας τῆς ἀντίθετης πρὸς τοὺς δείκτες τοῦ ὡρολογίου περείας, εἶχε παραταθῇ ἐπὶ ἑξὶ ὥρες. Κα-

τὰ τὶς 11.30', ὅταν σθῆνανε τὰ πολλὰ φῶτα στὴν κατοικία τῶν Ἀλλεν καὶ Μπέρντ, στὴν Ἀθήνα, ἀπὸ ὅπου εἶχε ξεκινήσει τὸ πρῶν ἡ ἑλληνικὴ ὁμάς, εἶχε κίολας ξημερώσει γιὰ καλὰ.

Τὸ ἄλλο πρῶν στὶς ἐννέα δυὸ ἐλικόπτερα εἶχαν προσελαθῇ σὲ μὴ πλάσειο τῶν Οὐίλλιαμσμπουργκ. Ὁ Ἑλλήνων πρωθυπουργὸς καὶ ἡ ἀκολουθία του ἐπεβίβασθησαν καὶ ὕστερα ἀπὸ πτῆση μίας ὥρας καὶ εἰκοσι λεπτῶν τὰ «εἰσέλανα κουνοῦπια» προσελαίοντο σ' ἕνα γήπεδο ἀπέναντι ἀκρίως ἀπὸ τὸν Λευκὸν Οἶκο. Στὸ νότιο τμήμα τοῦ πόκου ὁ ποδοσφαιρὸς Τζόνσον καὶ ἡ δραστηριότητα τοῦ συζυγίου του, ὁ ὑπουργὸς Ἐξωτερικῶν κ. Ντὴν Ράσκ, ὁ ὑφυπουργὸς κ. Τζώρτζ Μπῶλ καὶ ὁ ἐπιτελάρχης στρατηγὸς Μάξγουελ Ταίηλορ περίμεναν τὸν προσκεκλημένο τους.

Εὐδυνῆς, ἀλλ' ἔχι ἀσυγκίνητος ὁ κ. Παπανδρέου ἐπιβάρυνε στὸ πλεῖον τοῦ Ἀμερικανοῦ προέδρου τὸ μικτὸ στρατιωτικὸ ἀπόσπασμα, ἐνῶ ἡ ὑπάντα τοῦ ἀμερικανικοῦ ναυτικοῦ ἀνέκρουε τοὺς ἐθνικοὺς ἔκτους τῶν δύο χωρῶν καὶ 19 κανονιοβολισμοὶ ἐγνώριζαν στὴν ἡσυχίᾳ Οὐάσιγκτων τὴν ἀφίξις ἐνὸς ὑψηλοῦ ξένου.

Μὲ γολατικὴν εὐγένεια ἔδωκε ὁ Ἑλλήνων πρωθυπουργὸς ἕνα χειροφίλημα στὴν κυρία Τζόνσον — κ' οἱ παρὶν ἐφημερίδες, δημοσιεύοντας τὴν φωτογραφία στὴν ὅποιον ἡ πρώτη κυρία τῶν Ἡν. Πολιτειῶν δέχεται μὴ ἄλλον ἀξέεισι τὴν ἀνδρότητα τοῦ ξένου τῆς, σχολιάζουν: «Χαιρετισμὸς κατὰ τὴν εὐρωπαϊκὴν συνήθειαν».

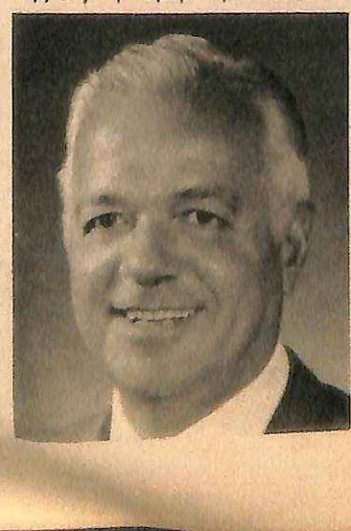
—Ἡ ἐπισκεψὶς σας —εἶπε στὴν φιλικὴ προσφώνησή του ὁ Ἀμερικανὸς πρόεδρος— εἶμαι βέβαιος ὅτι θὰ ἐνισχύσῃ τὶς στενὲς καὶ ἐγκάρδιες σχέσεις μεταξὺ τῶν δύο χωρῶν μας.

Καὶ ὁ Ἑλλήνων πρωθυπουργὸς ἀπάντησε: —Τὸ ἐνδιαφέρον σας ὑπὲρ τῆς διατηρήσεως τῆς εἰρήνης καὶ τῆς ἐλευθερίας συμμερίζεται βαδύτατα τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος καὶ ἐγὼ προσωπικῶς. Ἡ Ἑλλάς ἠγωνίσθη πάντοτε ὑπὲρ τῆς εἰρήνης. Εἰς λαὸς ὁ ὁποῖος ὑπέστη τόσα πολλὰ ἀπὸ τὴν βίαν τοῦ πολέμου καὶ ἀπὸ τὰς ἀντιξοότητες τῆς ἱστορίας δὲν δύναται παρὰ νὰ πεθῇ διαρκῶς τὴν εἰρήνην.

ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ, εἰς βοήθειαν τοῦ κ. Τζόνσον μεσῶ Ο.Η.Ε.



ΜΑΤΣΑΣ, ὁ Ἑλλήνων πρεσβευτὴς εἰς τὴν ἀμερ. πρωτεύουσαν



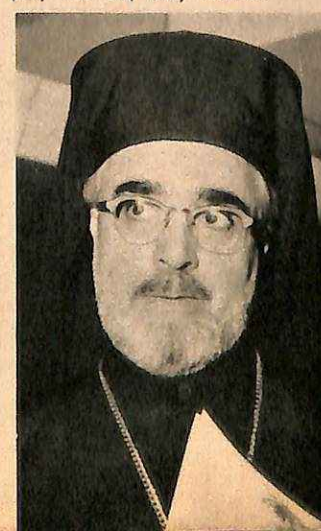
ΚΛΗΒΕΛΑΝΤ, διευτύωσε τοὺς φόβους περὶ τῆς συρράξεως.



ΛΑΜΠΟΥΙΣ, παρὼν εἰς τὰς συνομιλίας τοῦ Λευκοῦ Οἴκου.



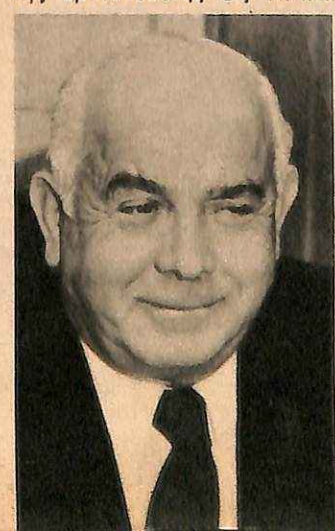
ΙΑΚΩΒΟΣ, μέγα τὸ κύρος του εἰς τὰς Η.Π.Α.



ΚΥΠΡΙΑΝΟΥ, παρὼν εἰς τὴν Νέα Ν. Ὑόρκην.



ΣΚΟΥΡΑΣ, ἕνα πρόσωπον κοινῆς ἐμπιστάσεως εἰς Η.Π.Α.



ΡΩΣΙΔΗΣ, ἡ φωνὴ τῆς Κύπρου μέσα εἰς τὰ Ἡνωμένα Ἐθνη.



ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΣ - ΠΑΛΑΜΑΣ, Ἐνεφανίσθη εἰς τὸ Παρίσι...



Τὸ βαρύτερο ἐπιχείρημα: Ἀκόμη καὶ ὁ πόλεμος, ἓνας παγκόσμιος πόλεμος, μπορεῖ νὰ ἐπέλθῃ ἀπὸ τὴν ἀδιαλλαξία

Οἱ δύο ἄνδρες—καὶ οἱ σύμβουλοί τους—εἰσῆλθαν στὸν Λευκὸ Οἶκο γιὰ νὰ συναντηθοῦν ἐπὶ μιὰν ὥρα καὶ 15 λεπτά.

Στὸ ἀπέναντι πεζοδρόμιο, ομάδες ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ παροικία τῆς Οὐάσιγκτων, μὲ κυανόλευκες καὶ πλακάτ, ἐπευφημοῦσαν καὶ ζητοῦσαν «Δικαιοσύνη γιὰ τὴν Κύπρο!».

Τετρακόσια μίλια μακριά, στὴ Νέα Ὑόρκη, ὁ πρωθυπουργὸς τῆς Τουρκίας Ἰσμέτ Ἰνονού, ὁ ἐπιλεγόμενος στὴν χώρα του «κουφός»—καὶ εἶναι πράγματι βαρήκοος—παρέμενε ἀτάκαυστῶν. Καὶ περίμενε ἓνα νεῦμα...

Πέρα γιὰ πέρα, ἀνένδοτος

ΤΙ ΣΥΝΕΒΗ ΣΤΟΝ ΛΕΥΚΟ ΟΙΚΟ: Τί εἶπαν οἱ δύο πρόεδροι στὴν πρώτη συνεισία τους; Τί εἶπαν κατόπιν, στὸ ἐπίσημο πρόγευμα πού ἐδόθη στὸ πλοῖο «Σεγκόβια», στὸν ποταμὸ Πάτμακ, στὸ πρόγευμα τοῦ Λευκοῦ Οἴκου—ὅπου ὁ πρόεδρος Τζόνσον εἶχε καλέσει πλῆθος διακεκριμένων ἀμερικανῶν μὲ ἀσκήσιον ὑπερεκβολὴν προσεκλογικῆς χαρακτῆρος—, τί εἶπαν, ἀκόμη, στὸ δείπνο τῆς ἑλληνικῆς πρεσβείας, ὅπου παρεκάθησαν αἱ ἐξοχότητες τῆς ἀμερικανικῆς ἐπικαιρότητας;

Τὸ βέβαιον, τὸ ἀπολύτως βέβαιον, εἶναι ὅτι ὁ πρόεδρος Τζόνσον καὶ οἱ ἀπὸ τοῦ ἑξουσιοδοτημένου κατὰ κύματα—ἐπίεσαν μέχρι σημείου ἐξουθενωτικῆς τὸν Ἕλληνα πρωθυπουργό. Νὰ δεχθῇ νὰ συνεννοηθῇ μὲ τὸν Τούρκο ἀδελφὸ τοῦ γιὰ τὸ Κυπριακό! «Αὐτὸ μόνο!».

«Αὐτὸ», ὅμως, κατὰ τὴν ἀποψη τῆς ἑλληνικῆς κυβερνήσεως καὶ τὴν χαραγμένη γραμμὴ, ἐσήμαινε πάσα πᾶν. Ἐσήμαινε ὅτι ἡ Ἑλλάς ἀνεγνώριζε ὅτι τὸ Κυπριακὸ ἀποτελεῖ ἓνα πρόβλημα μεταξὺ Ἑλλάδος—Τουρκίας. Διένεξη μεταξὺ δύο ἐταίρων τοῦ Ν.Α.Τ.Ο. Ἐσήμαινε ὅτι ἡ συζήτηση ἐπρεπε ν' ἀρχίσῃ μὲ βάση τὴν συμφωνίαν τῆς Ζυρίχης καὶ τοῦ Λοιζίνου. Καὶ περὶ τοῦ γεγονότος ὅτι ἡ πραγματικότης εἶχε καταργήσει τὴν μὴ δυνάμενη νὰ λειτουργήσῃν συμφωνίαν. Ἐσήμαινε τέλος ὅτι ἐστράτευε τὸ πρόβλημα ἀπὸ τὴν μεγάλη καὶ εὐδαίμονη κοίτη: Τὰ Ἡνωμένα Ἔθνη.

Καὶ εἶναι ἀπολύτως βέβαιον ὅτι ὁ κ. Παπανδρέου ἀνέβηκε. Ὑπῆρξε πέρα γιὰ πέρα στὸ σημεῖο αὐτὸ ἀνένδοτος.

Εἶναι ἀκόμη βέβαιον ὅτι οἱ Ἀμερικανοὶ ἐχρησιμοποίησαν βαρύνοντα ἐπιχειρήματα γιὰ νὰ κάμψουν τὴν ἀντίστασιν—τὸ γεροντικὸ πείσμμα—τοῦ Ἑλληνικοῦ πρωθυπουργοῦ.

Ὅτι τὸ πρόβλημα τῆς Κύπρου δὲν ἐπιδέχεται βίαιη λύση. Καὶ εἶναι βίαιη λύση τόσο μιὰ ἐνοπλὴ σύγκρουσις ὅσο καὶ μιὰ ἀπόφασις τοῦ Ο.Η.Ε., πού δὲν εἶναι τὴν δεχτοὶν ἡ Τουρκία (καὶ πού θὰ εἶχε ἄλλωστε ἀκαδημαϊκὴ μόνον ἀξία, ἀφοῦ ἡ Γεν. Συνέλευσις τῶν Ἡν. Ἐθνῶν διατυπώνει ἀπλῶς εἰρήνη).

Ὅτι γιὰ νὰ ἐλπίσῃ ἡ σωστὴ λύσις τοῦ Κυπριακοῦ θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι λύσις κοινῆς ἀποδοχῆς, Ἑλλάδος—Τουρκίας. Ὅτι ἀλλιῶς, σ' ἓνα εὐαῖστο σημεῖο, τὸ Ν.Α.Τ.Ο., τοῦ ὁποίου εἶναι ἐνταχθέν μέλη καὶ οἱ δύο χώρες, ὑφίσταται τοσοῦτο πλῆγμα—τὸ μεγαλύτερον ἴσως ἀπὸ τῆς συστάσεώς του. Καὶ ὅτι δημιουργεῖται ἀδιέξοδος σὲ περίπτωση συγκρούσεως—νὰ μὴ χωρῇ τὸν ἑαυτὸν πρὸς τὴν ἴδια συμμαχία.

Ὅτι ὁ κίνδυνος τῆς ἐρυθρᾶς διεισδύσεως αὐξάνει ἐξαιρετικῶς. Ἡ προπαγανδιστικὴ ἀκτινοβολία τοῦ σοβιετικοῦ ἐνδιαφέροντος εἶναι ἀνησυχητικὴ. Καὶ ἡ ἀκτινοβολία θὰ ἐντεινέται ἀκόμη περισσότερο μέσα στὸ κρυπτοσκόπιον παλάτι τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν.

Ὅτι ἡ Τουρκία, ἀναγκασμένη γιὰ τὴν ἄμυνα τῆς Δύσεως, εὐρίσκειται στὸ πᾶν ἐπικίνδυνον σημεῖο πελτικῆς κρίσεως. Οὕτως καὶ τὴν παρομοίαν τῆς ἀναχωρήσεως του γιὰ τὴν Οὐάσιγκτων, ὁ πρόεδρος Ἰνονού, καὶ παρ' ὅσον ἐπεκαλεσθῇ τὴν ἀνάγκη ἐνισχύσεως τοῦ κύρους του γιὰ τὴν «ἐθνικὴ ἀποστολή» του, κατὰφερε νὰ συγκεντρώσῃ ἀξιοπρεπὴ πλειοψηφία. Μὲ τέσσερις μόνον ψήφους κρατήθηκε στὴν ἀρχή. Ἄν καταρρεύσῃ ὁ Ἰνονού, τί θὰ γίνῃ στὴν Τουρκία; Καὶ ἂν ἡ Τουρκία χαθῇ στὸν κυκλῶνα τῆς ἐσωτερικῆς κρίσεως, τί θὰ γίνῃ τὸ ἀμυντικὸ σύμπλεγμα, τοῦ ὁποίου ἀποτελεῖ ἓνα πολυτιμὸ κρίκο;

Κατηγορηματικὴ προειδοποίηση

Αλλὰ τὸ κυριώτερον, τὸ ἐξουθενωτικώτερον ἐπιχείρημα ἔπαιρνε τὴν μορφὴν κατηγορηματικῆς προειδοποιήσεως—ἀπειλῆς:

Οἱ Ἡνωμένες Πολιτεῖες δὲν μποροῦν πιά νὰ ἐπέμβουν καὶ νὰ παρεμποδίσουν τουρκικὴν ἀπόβασιν στὴν Κύπρον. Καὶ ἂν γίνῃ ἡ ἀπόβασιν—πράγμα πού ἐπαινετὶμὲν ἀπείλησε ἡ Τουρκία, γιὰτί ἀλλίως ἴσως νὰ μὴ σταθῇ ἡ κυβερνήσις τῆς—καὶ δὲν μπορεῖ νὰ ποσὲλῃ τὴν ἐξελίξειν ἐνὸς τοπικοῦ πολέμου. Τὶς ἀλλοτρίωτες ἀντιδράσεις. Τὴν ρωσικὴ ἐμπέδωσις.

—Ἐστὶ, μπορεῖ νὰ φθάσωμε σὲ μιὰ παγκόσμια σύρραξιν. Ἀξίζει νὰ τὴν διακινδυνεύσῃ κανεὶς, μόνον καὶ μόνον γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὴν διαπραγματεύσει μ' ἓνα, ἔστω ὀληρὸ καὶ κακώτερον ἀντίπαλον;

Στὸ ἐπίσημον πρόγευμα, παρὰ τὴν τυπικότητα μὲ τὴν ὁποία γίνονται οἱ προεπίσεις, ὁ πρόεδρος Τζόνσον, ὑψώνοντας τὸ πότηρι του, ἄφησε μὲ τὸν φανὴ τὴν πῆσιν καὶ ἡ ἀντίδρασις, πού χαρακτηρίζαν τὴν συνεισίαν μὲ τὸν κ. Παπανδρέου.

—Ἡ ἐσχὴ μᾶς ἔχει ἀνάγκην ἡγετῶν πού δὲν ἀποφεύγουν τὰ δύσκολα ἔργα. Ἡ ἐσχὴ μᾶς χοιρίζετα ἡγέτας ὀπλισμένους μὲ σθένος γιὰ νὰ ἐξυπηρετοῦν καλύτερα τὰ συμφέροντα τῶν λαῶν. Εἰμὲθα βέβαιον ὅτι ὁ ἑλληνικὸς λαὸς θὰ ἐνεργήσῃ μὲ σὺ ν ε σ ι ν ὑπὸ τὴν ἡγεσίαν σας...

Ἡ ἀπάντησις τοῦ κ. Παπανδρέου ἦταν ἡ δῆλωση στὴν ὁποία προέβη μετὰ τὸ πρῶγευμα:

—Ἡ ἑλληνικὴ γραμμὴ παραμένει ἀμεταβλήτη. Ἡ πολιτικὴ τῆς Ἑλλάδος εἶναι πάντα ἡ ἀπεριόριστος καὶ ἀδύναμη ἀνεξαρτησία τῆς Κύπρου καὶ ἡ μέθοδος εἶναι τὰ Ἡνωμένα Ἐθνη καὶ ὁ μεσολαβητής. Ἐπαναλαμβάνω: Εἰμὶ εὐτυχὴς διότι μετὰ ἐξέβη ἡ εὐκαιρία νὰ ἐπικοινωνήσω μὲ

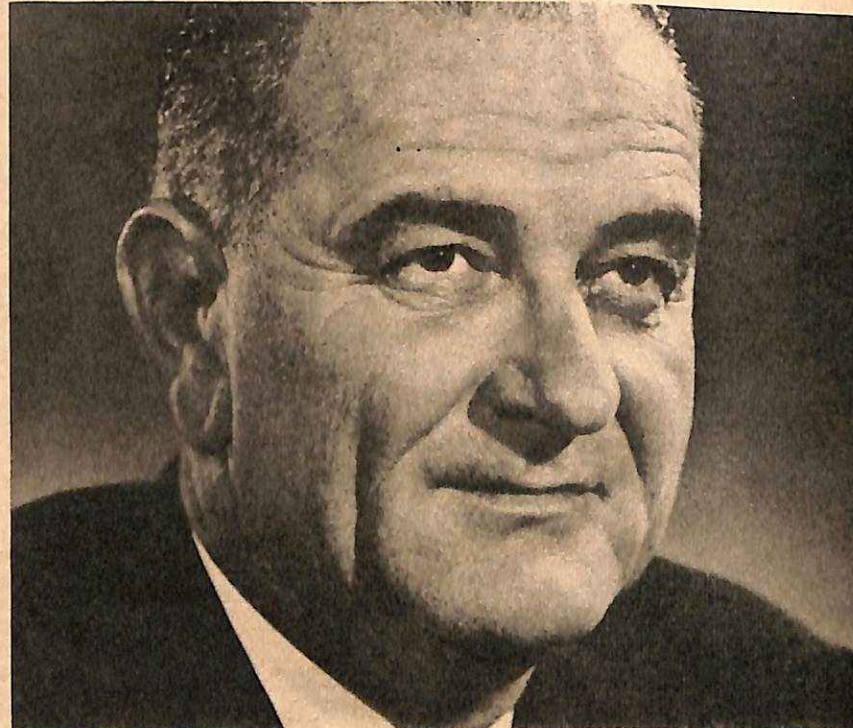
τὸν πρόεδρον Τζόνσον καὶ τοὺς συνεργάτας του καὶ νὰ ἐκθέσω τὴν ἑλληνικὴν πολιτικὴν ἐπὶ τοῦ Κυπριακοῦ, ἡ ὁποία παραμένει ἀμεταβλήτη.

Τὰ ἐπιχειρήματα ὑπῆρχαν

Τὸς ἀδιαλλαξίας. Χωρὶς δικαιολογητικά. Χωρὶς ἐπιχειρήματα. Ἀπὸ κεκτιμένη ταχύτητα ἀνενδότης. Ἀπὸ διάθεσιν γενικώτερης ἀλλαγῆς προσανατολισμοῦ—κυρίως ἐκτικῶς πρὸς τὸν ὁριζόντιον—τῆς ἑλληνικῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς.

Ὅχι, ἀσφαλῶς. Τὰ ἐπιχειρήματα ὑπῆρχαν. Καὶ ἐξετέθησαν στὸν Λευκὸ Οἶκον μὲ ὅση γινώσκοντες περικτικότητα. Καὶ παρεσχέθησαν οἱ διαβεβαιώσεις τῆς προσηλωσεως τῆς Ἑλλάδος στὴν συμμαχίαν τῆς, στὸ Ν.Α.Τ.Ο., τοὺς ἀποβεβαιωμένους φίλους τῆς.

Ἦταν, χωρὶς ἀμφιβολία, ὁ ἄριστος ὁ ρόλος τοῦ κ. Παπανδρέου. Ἐγνώριζε ἀλλὰ ὅταν προσεκαλεῖτο στὴν Οὐάσιγκτων τί εἶχε τοῦ ζητοῦσαν. Κ' ἐγνώριζε



ΛΥΝΤΟΝ ΤΖΟΝΣΟΝ: ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΣ ΓΙΑ ΜΙΑ ΣΥΜΒΙΒΑΣΤΙΚΗ ΛΥΣΗ

ἀκόμη ὅτι ὁ πρόεδρος Τζόνσον διήνευ τὴν προσεκλογικὴν περίεον καὶ εἶχε ἡθελε αὐτὸς, ὁ γνωστὸς σὺν δαιμόνιος κερματάχης, νὰ προσέβῃ στὴν ἀδυσπῆχτη ἐνδοχὴ προσωπικότητά του ἓνα ἄλλο ἐπιζήμιον τίτλον, πού εἶχε κατακτήσῃ ὁ ἐθνικὸς προκάτοχός του: Τὴν δόξαν τοῦ ἐπιζήμιου διπλωμάτου. Καὶ νὰ λύσῃ τὸ Κυπριακὸ πού ἐκλόνει τὸ κλονισμὸν ἡδὲ ἀπὸ τὴν στάση τοῦ στοατηγοῦ Ντέ Γκωλ κύρους τοῦ Ν.Α.Τ.Ο. Ἦ ἔστω νὰ φανῇ ὅτι τὸ ἔβαλε στὸ αὐλάκι, καλῶντας δύο πρωθυπουργοὺς στὸν Λευκὸ Οἶκον καὶ ἀναθέτοντας τοὺς τὴν ἐξουσίαν τῆς λύσεως. Οὕτως καὶ τὴν δεύτερην αὐτὴν «ἐσχά» δὲν τοῦ ἔκαμε ὁ κ. Παπανδρέου. Κι ἂν δὲν ἦταν τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἡ ἐπιδείνωσις τοῦ Βιετνάμ καὶ ἡ ἐξοφάνισις τῶν μαχητῶν ἐναντίον τῶν φιλετικῶν διακρίσεων, πού συνεκέντρωσαν τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ ἀμερικανικοῦ τύπου, ἡ ἀποτυχία πρωτοβουλία τοῦ προέδρου Τζόνσον θὰ ἀπέβαινε ὡς κάποιον βαυδὸ εἰς ἱστορίαν.

Τὸ χαρακτηριστικώτερον κοῦφωμα τῆς ἀμερικανικῆς πίεσεως ἀποτυπώνεται στὴν συνεισία πού εἶχε κατὰ τὴν διάρκεια τοῦ ἐπισήμου γεύματος, στὴν ἑλληνικὴν πρεσβείαν τῆς Οὐάσιγκτων, ὁ Ἕλληνας πρωθυπουργὸς μὲ τὸν Ἀμερικανὸν ὑπουργὸν τῶν Στρατιωτικῶν κ. Μακναμάρα.

Τὸ γεῦμα κράτησε πολὺ περισσότερο ἀπὸ τὰ καθιερωμένα. Καὶ ὅταν τὴν ὥρα τοῦ καφέ οἱ παρευρισκόμενοι (ἦσαν πολλὰς προσωνοτικότητες τῆς ἀμερικανικῆς πολιτικῆς) χωρίστηκαν εἰς μικροὺς οὖλους, μεταξὺ τοῦ ἡλικιωμένου Ἑλληνικοῦ πρωθυπουργοῦ καὶ τοῦ ἡνωμένου Ἀμερικανοῦ ὑπουργοῦ ἡμεῖς ὁ ἐξῆς, σὲ ὅλη τὴν λιτὴν δραματικότητά του, διάλογος:

Μ α κ ν α μ ἄ ρ α : Πρέπει νὰ διεξαχθοῦν διαπραγματεύσεις διὰ νὰ ἀποφασισθῇ πόλεμος μεταξὺ Ἑλλάδος καὶ Τουρκίας.

Π α π α ν δ ρ ὅ ε ο υ : Ἀλίμονο ἂν κάδε τρελλὸς μποροῦσε ν' ἀπειλῇ καὶ ἡμεῖς νὰ θυσιάζωμεν τὰς ἀρχὰς μᾶς. Δὲν τὸ δεχόμεθα.

Μ α κ ν α μ ἄ ρ α : Μὰ ὑπάρχει κίνδυνος ἀποβάσεως.

Π α π α ν δ ρ ὅ ε ο υ : Μὰς βέτετε ἐνώπιον τηλεγραφοῦ; Ἄν ναι, τότε διατὶ νὰ συνεννοηθῶμεν; Θὰ πολεμήσωμεν!

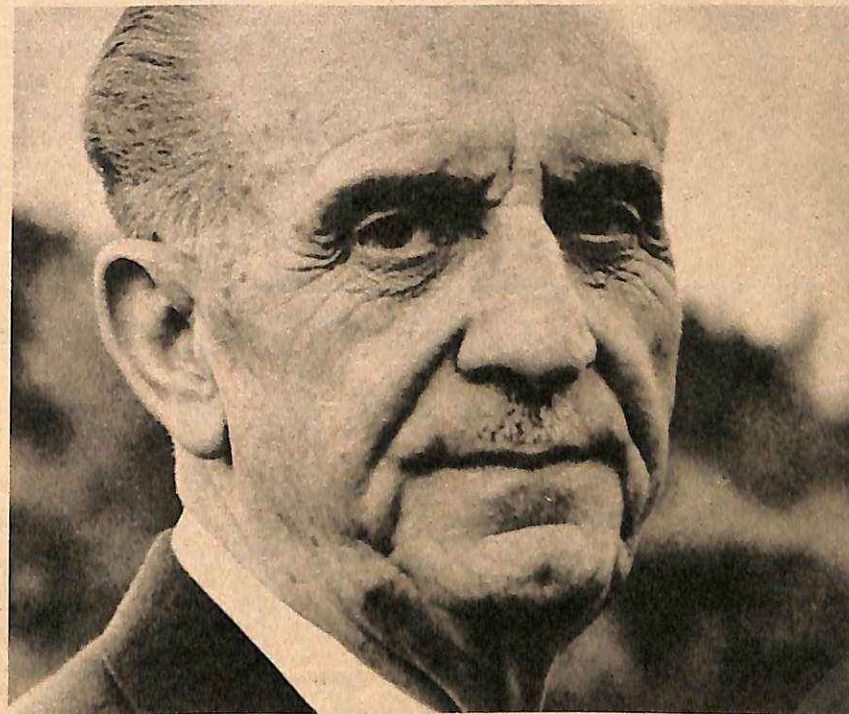
Μ α κ ν α μ ἄ ρ α : Οὐδεὶς εἶπε τίποτε τέτοιο, ἀλλὰ ὑπάρχει ἀνάγκη συμβιβασμοῦ.

Π α π α ν δ ρ ὅ ε ο υ : Θὰ ἀπετέλει ἀδελφὴν ἀπεμπέλησιν τῶν ἀρχῶν τῆς Ἐλευθερίας, τῆς Δικαιοσύνης καὶ τῆς Δημοκρατίας, καὶ τῶν ἰδεῶν

τοῦ ἐλευθεροῦ κόσμου. Δὲν δεχόμεθα νὰ τὸ διαποσώμεν. Θὰ ἀπετέλει ἐπίσης ἀφαιρέσιμον τῶν ἀμερικανικῶν τοῦ Ο.Η.Ε. καὶ πλῆγμα ἐναντίον τοῦ κύρους του. Εἶναι ἀπαράδεκτον καὶ ἐπιζήμιον διὰ τὰς Ἡνωμένας Πολιτείας καὶ διὰ τὸν ἐλευθερὸν κόσμον.

Καὶ φθάσαμε πάλι ἀπὸ κεῖ πού ξεκινήσαμε γιὰ τὴν μακρὰν παρένθεσιν. Στὴ συνέντευξιν πού ἔδωκε στὸς Ἀμερικανούς καὶ ξένους δημοσιογράφους ὁ Ἕλληνας πρωθυπουργὸς μέσα στὸ Μπαίσιον Χάουζ, ὅπου ἐφιλοξενεῖτο, καὶ κατὰ τὴν ὁποία συνήψε τὴν ἑλληνικὴν γραμμὴν—γραμμὴν ἀνένδοτον ἀποκρούσεως διμερῶν συνεννοήσεων μὲ τὴν Τουρκία, γραμμὴν πού ἔδειξε τὰς Ἡνωμένας Ἐθνη. Μὲ μίαν μόνον παρακαμπτήριον: Τὴν ἀμερικανικὴν τοῦ διορισθέντος ἀπὸ τὰς Ἡνωμένας πάλι Ἐθνη μεσολαβητοῦ, τοῦ Φινλάνδου διπλωμάτου κ. Τουρμπίγια...

—Ἡ Ἑλλάς, εἶπε πρὸς τὸν διεθνή τύπον ὁ κ. Παπανδρέου, δὲν ἀποβλέπει εἰς τὴν ἐπὶ τῶν ὁρίων τῆς συμφερόντων, ἀλλὰ εἰς τὴν προάσπισιν τῶν ἰδεῶν πού ἔχουν διατυπωθῇ ὡς καταστατικά ἀρχαὶ τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν. Εἰς τοῦτο διαφέρει ἡ Ἑλλάς ἀπὸ τὴν Τουρκίαν. Δὲν ἀν-



ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ: ΑΝΕΝΔΟΤΟΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑΣ ΤΟΥ

τεκδικεῖται. Ἐνῶ οἱ διωγμοὶ τῶν Ἑλλήνων εἰς τὴν Κωνσταντινούπολιν εἶναι ἓνα διεθνὲς ἀποβεβαιωμένον γεγονός. οὔτε μίαν καταγγελίαν ὑπάρχει ὅτι ὁ παρομοιωστὸς Τούρκος κάτοικος τῆς Ἑλλάδος ὑπέστη τὸ παραμικρό. Καὶ οὔτε ὑπάρχει ποτὲ περίπτωση νὰ ὑποστῇ ἐντίποινα ὁσονδήποτε καὶ ἂν ἦτοί ποικιλία ἡ Ἑλλάς. Διότι αὐτὸ συνιστᾷ τὸν πελτισμόν τῆς.

Δὲν μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς μὲ βεβαιότητα ἂν οἱ ξένοι δημοσιογράφοι ἐχοῦν ἀποφασίσαν ἀπὸ τὴν ἀποψη τοῦ Ἑλληνικοῦ πρωθυπουργοῦ. Ἐάν ἐπείσθησαν ὅτι τὰ ἐπιχειρήματα τοῦ ἐδικαίωσαν τὴν ἀδιαλλαξίαν. Ὁ κ. Παπανδρέου μιλῶσε ὁγὰ, καθαρά, ἥρεμα, μὲ κοφτερὰ ἑλληνικὰ φράσεις, πού μετέφραζε εὐλόγιστα στὰ ἀγγλικά ὁ κ. Καθουνίδης. Τὸ τέλος τῆς συνεντεύξεως δὲν τὸ ἐσήμανε ὁ Ἕλληνας πρωθυπουργός. Ἐμφανιζόμενος ὡς πρῶτος τῶν παρευρισκομένων δημοσιογράφων σηκώθηκε, κάποιαν στιγμὴν ἀπότομα, ὁ ἀνταποκριτὴς τοῦ Ράιτερ:

—Εὐχαριστοῦμε πάσα πολὺ, κύριε πρόεδρε, διὰ τὴν συνέντευξίν σας...

Σὰν αὐτόματα ὅλοι οἱ δημοσιογράφοι σηκώθηκαν, ὑπεκλίθησαν ἐλαφρὰ καὶ ἀσχέσαν νὰ ἀδειάζουν τὸ κομψὸ σαλόνι τοῦ Μπαίσιον Χάουζ, ὅπου εἶχαν συγκεντρωθῇ καὶ ὅπου εἶχαν τοποθετηθῇ, ἀριστερὰ καὶ δεξιὰ, οἱ μηχανεὶς λήψεως τῆς τηλεφράσεως.

Ἡ συνέχεια στὴν Νέα Ὑόρκη

Τὸ ἐπόμενο σκηνικὸν στὴν Νέα Ὑόρκη. Στὸν ἑκκτὸ τέταρτον ὄροφο τοῦ ἀρχοντικοῦ ξενοδοχείου «Πλάζα» κατέλυον ἡ ἑλληνικὴ ἀκολουθία. Στὸν ἴδιον ὄροφο, σὲ ἀντίθετον ὅμως πτέρυγαν, βουσκάναν τὸν δαμάτιον τοῦ ἑκκτῶ Ἑξωτερικῶν τῆς Κύπρου, κ. Κυπριανού, ὁ ὁποῖος ἦταν σὲ διαρκὴ ἐπαφὴ μὲ τὸν Ἕλληνα πρωθυπουργὸν καὶ τοὺς συμβούλους του. Παρὼν ἐπίσης καὶ ὁ μόνιμος ἀντιπρόσωπος τῆς Κυπριακῆς Δημοκρατίας στὰς Ἡνωμένας Ἐθνη κ. Ρωσιδης.

Ἐδῶ, στὴν σφύζουσα ἀπὸ ζωὴ ἀμερικανικὴ μεγαλόπολιν, δὲν ὑπῆρχαν, ὑποτιθέμενα, ἐπίσημες συνεννοήσεις μὲ παρόντες τὸν Ἡ.Π.Α. Ἐδῶ ἔγιναν οἱ συνεννοήσεις μέσα στὰ κουστὰλλινον παλάτι τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν—μὲ τὸν εὐφύεστο καὶ ἡμερωτὰ Ἀνατολίτη κ. Θάντ, γενικὸν γραμματέα τοῦ

Ἄλλ' οἱ παρόντες τῆς ἀμερικανικῆς πολιτικῆς ἦσαν παρόντες. Οἱ ὑφυπουργοὶ κ.κ. Τζώρτζ Μπῶλ καὶ Κληβελαντ, καὶ πρὸ πάντων ὁ κάποτε ὑποψήφιος γιὰ τὸ προεδρικὸν αξίωμα κ. Ἀντῶν Στήνσον, ἤδη μόνιμος ἀντιπρόσωπος τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν στὸν Ο.Η.Ε. Καὶ ἦσαν αὐτοὶ πού ἐκινήθη περισσότερο ἀπὸ ὅλους καὶ μέχρι τῆς ὑστάτης στιγμῆς τῆς παραμονῆς τοῦ Ἑλληνικοῦ πρωθυπουργοῦ στὸ ἀμερικανικὸν ἔδαφος, διὰ νὰ ἀσκήσῃ, κάπως τροποποιημένη πιά, τὴν ἀμερικανικὴν πῆσιν: Ἐστὼ ὅχι διμερεῖς συνεννοήσεις, φανεραὶ. Ἀλλὰ τοιςλάχιστα μὲ τὸν μεσολαβητὸν τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν κ. Τουρμπίγια, ὁ ὁποῖος θὰ ἐγκαθίστατο στὴν Γενεύη.

Τὸν εἶχε δεῖ στὸ πρόγευμα τοῦ κ. Θάντ τὸν Ἕλληνα πρωθυπουργὸν ὁ κ. Στήνσον. Ἐπεχείρησε νὰ τὸν ξαναδῇ τὸ ἴδιον βράδυ στὸ δείπνον πού παρεῖσε στὸ ξενοδοχεῖο «Γουῶλντορφ Ἀστῶρια» ὁ κ. Σπύρος Σκαῦρας πρὸς τιμὴν τοῦ κ. Παπανδρέου. Δὲν τὸ ἐκατέφερε, γιὰτί ὁ κ. Παπανδρέου ἦταν «κυσσοσπένος» καὶ ἀπεχώρησε νωρίτερα τοῦ δείπνου.

Τὴν ἴδια περίπτωσιν ἔλα, ὁ κ. Κληβελαντ φώναζε τοὺς δημοσιογράφους στὸ μέγαρον τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν, γιὰ νὰ τοὺς δηλώσῃ ὅτι, κατὰ τὴν γνώ-



ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΝΤΕ ΓΚΩΛ: ΜΕ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ ΚΑΙ ΕΠΙΦΥΛΑΚΤΙΚΟΤΗΤΑ

μῇ του, οὐδέποτε εἶχε γίνῃ πλησιέστερος ὁ κίνδυνος μιᾶς ἐλληνοτουρκικῆς συρράξεως διὰ τὴν Κύπρον, ὅσον ἐκείνο τὸ Σάββατον, 27 Ἰουλίου 1964.

Τὸ ἄλλο μεσημέρι, τῆς Κυριακῆς, εἶχε προγραμματισθῇ μιὰ ἀνεπίσημη

ἐπίσκεψιν τοῦ Ἑλληνικοῦ πρωθυπουργοῦ στὴν Διεθνή Ἐκθεσὴ τῆς Ν. Ὑόρκης, πρὶν ἀπὸ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ γιὰ τὸ Παρίσι, ὅπου θὰ συναντοῦσε καὶ θὰ συνεννοεῖτο μὲ τὸν στοατηγὸν Ντέ Γκωλ. Ἐσφαλῶς, ὁ κ. Παπανδρέου εἰδοποίησε ὅτι ὁ κ. Ἀντῶν Στήνσον θὰ περνοῦσε ὁπωσδήποτε ἀπὸ τὴν «Πλάζα», διὰ νὰ τὸν ἀποχαιρετήσῃ. Καὶ ὅτι ἔπρεπε ὁπωσδήποτε νὰ τὸν συναντήσῃ. Ἐστὶ ματαίωθηκε ὁ διασκεδαστικὸς περίπατος στὴν μεγάλη ἐκθεσὴ καὶ πραγματοποιήθηκε ἡ τελευταία φάσις ἡ ἐσχάτη—ἂν δὲν ὑπολογίσῃ κανεὶς τὴν ὑστάτην, τὸ ἀπόροπτον μῆγμα Τζόνσον, πού ἐστάλη στὸν Ἕλληνα πρωθυπουργόν, πέντε μέρες ἀργότερα, στὴν Ἀθήνα—τῆς ἀμερικανικῆς πίεσεως.

Πρὸ τοῦ ὅμως συναντηθῇ μὲ τὸν κ. Ἀντῶν Στήνσον, ὁ Ἕλληνας πρωθυπουργὸς ἐφώνησε τοὺς συνεργάτας του καὶ τὸν ὑπουργὸν τῶν Ἐξωτερικῶν τῆς Κύπρου καὶ συνέταξε ἓνα κατεπείγον μῆγμα πρὸς τὸν πρόεδρον τῆς Κυπριακῆς Δημοκρατίας, τὸν ἐθνάρχην Μακάριο.

Σὲ βυλλικὸν ὄχι τὸν ποιεχόμενον, ἀλλὰ τὸ ἀιτιολογικὸν τῆς συνταξέως τοῦ μῆγματος. Ἡ Ἑλλάς εἰδοποίησε τοὺς Ἕλληνας τῆς Κύπρου νὰ μὴ παγιδεύσῃν ἀπὸ τὴν τοσικὴν ποικλητικότητα καὶ ὑπερπῶσιν στὸν ὅσον σφάλμα τῆς ἀγανακτήσεως, πού θὰ διεκινδύνευε—κατὰ τὴν ἀποψη τοῦ Ἑλληνικοῦ πρωθυπουργοῦ—ὅτι εἶχε κτεσθῇ μὲ τὴν ἀνένδοτον πολιτικὴν τὴν χαραγμένην πορείαν.

Γιὰτί ὑπάρχει διαφορά μεταξὺ ἀδιαλλαξίας καὶ ἀγανακτήσεως. Καὶ ἡ Ἑλλάς, στὴν κοινήν αὐτὴν κομψὴν τῆς ἱερῆς κυπριακῆς ὑπαθέσεως, δὲν θέλει νὰ ἔχῃ θολωμένη τὴν σκέψιν, θέλει νὰ ἔχῃ ὑπὸ τὸν ἐλεγχὸν τῆς τῆς ἐξελίξεως τοῦ προβλήματος, ἐλπίζοντας ὅτι, ὅσο ἡ γόνιμος, ἡ λύσις θὰ ἐπέλθῃ γιὰτί ὀρίμωσε, κατὰ ἀπὸ τὴν ἐξοχὴν πραγματικότητα.

Φεύγοντας, στὴς 8.30 τοῦ βράδου, ἀπὸ τῆς Νέας Ὑόρκης γιὰ τὸ Παρίσι, ὁ πρωθυπουργὸς τῆς Ἑλλάδος κ. Γεώργιος Παπανδρέου ἦταν ἡρεμος. Καὶ ἡ μόνη σκία ἀνησυχίας ἀφείλετο στὸν ὁδὸ ἐνὸς ἀπροβλέπτου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΛΑΜΠΡΙΑΣ



Ίκανοποίηση για τον εαυτό του και περιφρόνηση για τους πάντες και τα πάντα διαγράφονται στην φυσιογνωμία του τρελλού στραγγαλιστή. Σαράντα μέρες ο Ίσκιας του απλώθηκε σ' όλακληρο το Παρίσι. Αύτον τον περιφρονήμένο τον έμαθε τώρα όλη η ύψηλιος — είναι ο Λυσιέν Λεζέ.

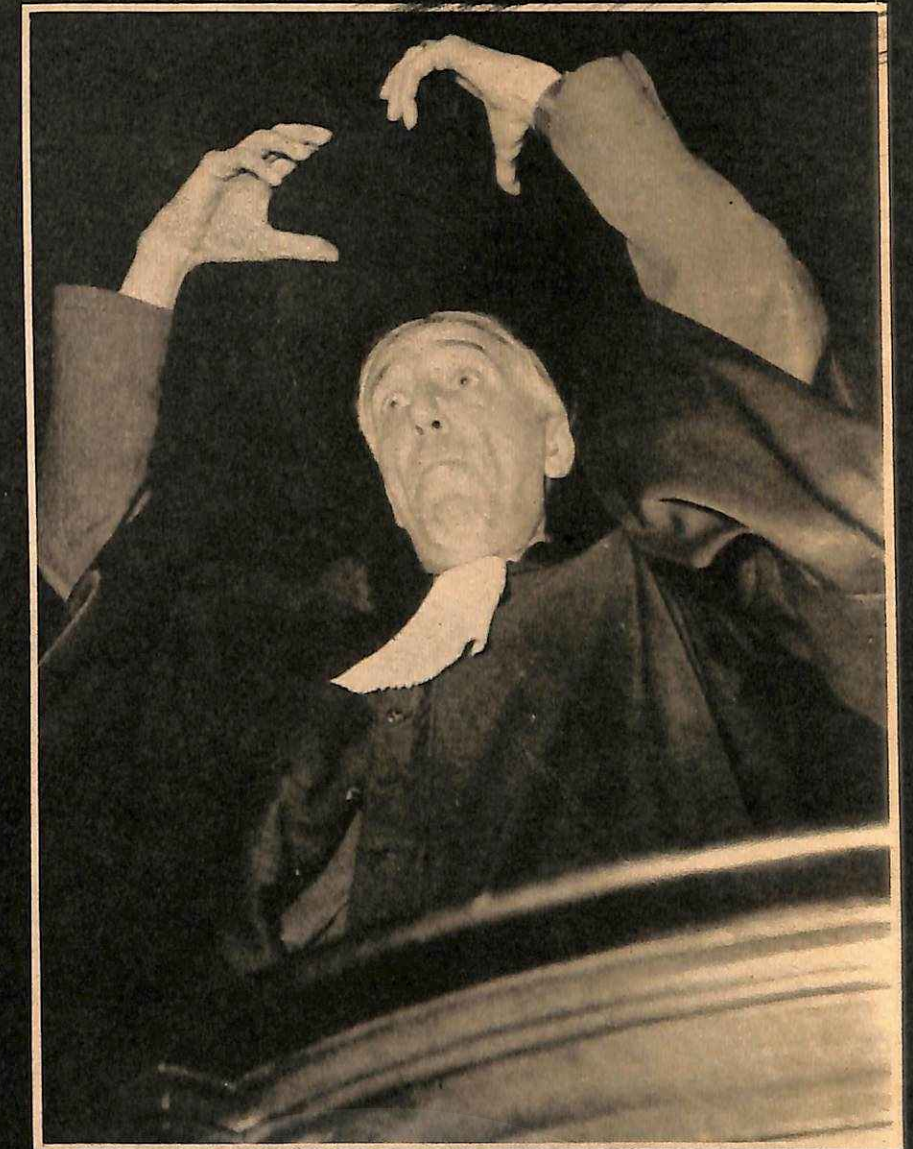
Ο ΣΤΡΑΓΓΑΛΙΣΤΗΣ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΕΙ ΚΑΙ

Σαράντα μέρες μετά τον φόνο ενός παιδιού, ο τρελλός στραγγαλιστής αναστάτωσε το Παρίσι με την μανία του να αυτοκαταγγέλλεται για έγκλημα που δεν έκανε. Μά πιο ασυνήθιστο ακόμη στά έγκληματολογικά χρονικά ήταν η γραφομανία του... Έφημερίδες και ραδιοφωνικοί σταθμοί πήραν και έδημοσίευσαν δεκάδες γράμματά του — παράξενα και έφιαλτικά κείμενα.



ΤΗΝ ΜΟΙΡΑΙΑ βραδυά, ο Γιαννάκης φερόταν να γυρίσει στο σπίτι του. Συνάντησε τυχαία έναν «καλό άνθρωπο». Καί η φωτογραφία αυτή, βγαλμένη πριν λίγες μέρες, έγινε η τελευταία.

ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΕΤΑΙ!



Ο «ΜΑΙΤΡ» ΜΩΡΙΣ ΓΚΑΡΣΟΝ ΑΝΕΛΑΒΕ ΤΗΝ ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΗ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥ

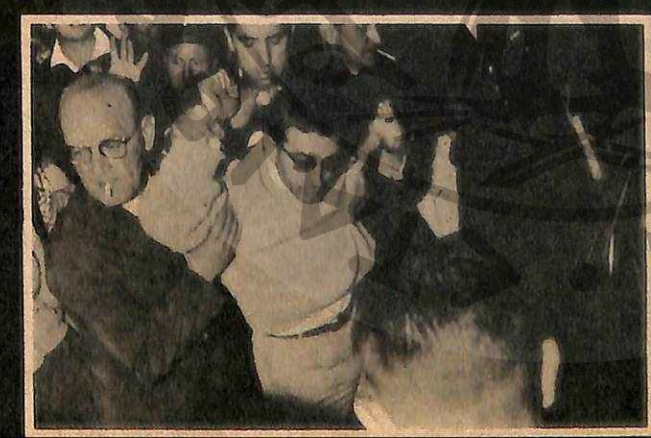
«Εγώ είμαι ο στραγγαλιστής!.. Δεν το βλέπετε; Δεν το νοιώθετε, γελοίοι, δειλοί; Πρέπει, λοιπόν, να φωνάξω πάλι για να το καταλάβετε; Ή θέλετε να σκοτώσω ακόμη ένα παιδί μπρος στα μάτια σας, όπως έπνιξα τον Γιαννάκη, εκεί κάτω στο δάσος;

Κυριαρχώ στο μυαλό δέκα εκατομμυρίων κατοίκων του Παρισιού και των προαστίων εδώ και

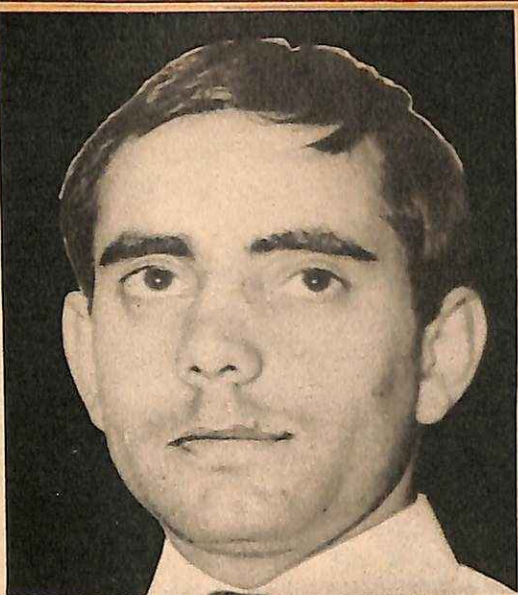
σαράντα μέρες... Δεν έχουν άλλη σκέψη από μένα. Ποτέ άλλος δεν απασχόλησε τόσο πολύ τον τύπο και το ραδιόφωνο. Όλοκληρη η πρωτεύουσα τρέμει από τον φόβο και το μυστήριο που σπέρνω όπως θέλω. Είμαι την ίδια ώρα Φαντομάς και Τζάκ ο Άντεροβγάλτης και Δράκος του Ντύσσελντορφ, και μάλιστα καλύτερος από όλους τους. Γιατί δεν έχω ανάγκη να κά-

νω κανένα καινούργιο έγκλημα για να σπείρω τον τρόμο, όταν μου καπνίζει. Ανατριχιάζω από την ευχαρίστηση όσο σκέπτομαι τον φόβο της κοινωνίας αυτής που μισώ... φόβο που γίνεται διπλάσια χειρότερος από την αγωνία και το μυστήριο. Χά! Χά!... Οι άνθρωποι είναι πιο ήλιθιοι από όσο φανταζόμουν. Κανείς, λοιπόν, δεν μπορεί να σπάσει το ινκόγνιτό μου;

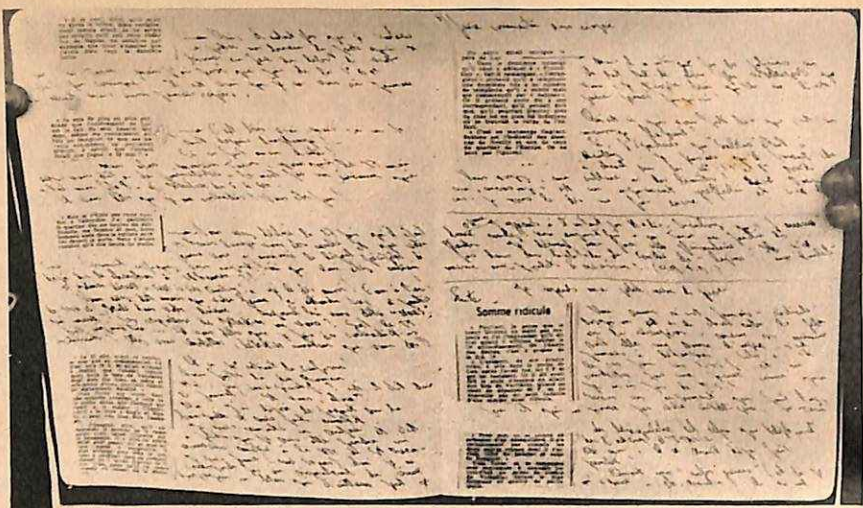
Κι όμως εκατομμύρια θα το ήθελαν αυτό — άνθρωποι που ζουν γύρω μου και πού, οί θλόκες, ύποπτεύονται άλλους, πολλές φορές τους συγγενείς τους. Όλοι διαβάζουν στην εφημερίδα τους, λέξη - λέξη, τα γράμματα που στέλνω, κάθε φορά και μεγαλύτερα, κάθε φορά και περισσότερες λεπτομέρειες για λογαριασμό μου»



ΧΙΛΙΑ πεντακάσια άτομα περίμεναν έξω από το δικαστήριο την μεταγωγή του κτήνους. Χρειάστηκε μεγάλη προσπάθεια των συνοδών αστυνομικών για να περάσει σώος ο δολοφόνος, γιατί το πλήθος κινήθηκε να τον λυσσάρει και με κραυγές ζητούσε να πέσει το κεφάλι του στην καρμανιόλα. Απαθής, ο στραγγαλιστής θέλησε να κάνει ακόμη μία επίδειξη της προσωπικότητάς του και σε μία στιγμή άρχισε να χαιρετά σαν βασιλιάς. Τελικά μπήκε στο δικαστικό μέγαρο ώθούμενος από τους αστυνομικούς, που διάστημα να διακρίνει την παράσταση



Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ ΕΙΝΑΙ ΚΑΙ ΓΡΑΦΟΜΑΝΗΣ...



ΣΤΟΝ ΦΑΚΕΛΟ ΤΗΣ ΥΠΟΘΕΣΗΣ ΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΟΝΤΑΙ ΚΑΙ ΟΙ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΤΟΥ

Ο ΣΤΡΑΓΓΑΛΙΣΤΗΣ

“Ξεπέρασα την Μπαρντιό υαί τον Κρουστσεφ γέ δημοσιότητα,”

«Τι χαρά, να διαβάω και ν' ακούω κάθε μέρα, κάθε ώρα, να μιλούν για λογαριασμό μου! Τι θαύμα να ξέρω πόση σημασία μου δίνουν! Κανείς δημοσιογράφος, κανείς συγγραφέας, καμιά προσωπικότητα δεν ελπίδα να δημοσιεύονται και να σχολιάζονται τόσο πολύ τα γραφτά του. Τι κρίμα να μη μπορώ να ζητήσω να μου τα πληρώσουν με την άρδρα! Είναι βέβαιο πως έτσι θα γίνονταν πλούσιος... Και να σκέπτομαι πως στην αρχή δεν ζητούσα παρά 30 χιλιάδες φράγκα!... Μα και οι 50 χιλιάδες που ζητώ τώρα από την «Φράνς - Σουάρ», τί είναι μπροστά στην αύξηση που πήραν οι εφημερίδες για χάρη μου;

“Εσπασα όλα τα ρεκόρ δημοσιότητας. Στις 11 Ιουνίου, στέλνοντας το γράμμα που είχα γράψει από το πολύ πρωί στην «Παρι - Πρές» —ήταν το 306 μου γράμμα, σωστάς ένδεκα σελίδες, με το λεπτό γραψιμό μου, γεμισμένο λίγο άριστερά— τους άπειλους πώς, αν δεν το δημοσίευαν ως την τελευταία του λέξη, θα σκότωναν την άλλη μέρα, Κυριακή, άλλο θύμα.

“Ε, λοιπόν, το δημοσίευσαν ελόκληρο. Τους έφαγα ελόκληρη μισή σελίδα, για τις 2.230 λέξεις μου. (Αυτή μπήκαν στον κόπο να τις μετρήσουν). Πάει η Μπριζιτ Μπαρντιό, Νόκ - άουτ ο Γκαγκάριν. Σκόνη ή Σεράγια, ο Κρουστσεφ, ή Φοράχ Ντιμπά κι όλοι οι μεγάλοι, που για τον ένα ή τον άλλο λόγο άπασχολούν τον κόσμο.

“Εγώ είμαι το μεγάλο άστέρι και θα είμαι όσο θα το θέλω εγώ, αφού αυτοί οι κύριοι της άστυνομίας δεν ξέρουν πώς να μάθουν ποιος είμαι ή κι αν το μάθουν, που θα με δρούν για να με πιάσουν...”

Σαραντά μέρες μετά...

Σαραντά μέρες αφού στο δάσος του Βερριέρ θρήκαν το πτώμα του Ζαν - Λυκ Ταρόν, παιδιού ένδεκα χρόνων, ή άστυνομία του Παρισιού έπιασε, έπιτέλους, τον άνθρωπο που με 58 μηνύματά του στον πατέρα του θύματος, στις εφημερίδες, στο ραδιόφωνο, στην άστυνομία είχε κυριολεκτικά άναστατώσει το Παρίσι.

Είναι ο Λυσιέν Λεζέ, 27 χρόνων, μαθητευόμενος νοσοκόμος του ψυχιατρείου της Βιλγούφ, όπου νοσηλεύεται και ή γυναίκα του. Η άνακριση είναι έββαιη πως αυτός είναι ο δράστης.

“Ο γραφμανής «στραγγαλιστής του Παρισιού» είναι ένας νέος λεπτός, με σκούρα μαλλιά, με άδύνατο πρόσωπο. Δεν άποχωρίζεται τα μαύρα γυαλιά του. Τόν παίρνεις για τύπο των καφενέων «διανοουμένων» του Παρισιού.

Την 1η Ιουλίου βέλει να θυμίσω πάλι την άφεντιά του στην άστυνομία. Πήγε να καταγγείλει πως του έκλεψαν το αυτοκίνητό του, ένα παλιό μικρό «Σιτροέν». “Ο κλέφτης; Ποιάς άλλος; “Ο στραγγαλιστής του Παρισιού. Του τηλεφώνησε που είχε άφήσει το αυτοκίνητό του και πήγε και το θρήκε. Και στά καθίσματα είδε αίμα... Κηλίδες από ανθρώπινο αίμα!...

“Η άστυνομία τον άφησε να φύγει, αφού φυσικά του πήρε τα στοιχεία, και δεν τον ύπαισιόθηκε παρά αφού έμαθε πως πήγε σε δυο εφημερίδες και φωτογραφήθηκε με το αυτοκίνητό του.

“Γιατί να κάνη τόση φασαρία για ένα παλιοαυτοκίνητο, που μάλιστα είχε ξαναθρής;» άνωρωτήθηκαν οι άστυνομικοί και τον ξανάπιασαν τότε πραγματικά είδαν κηλίδες αίματος, όχι όμως στο αυτοκίνητο, αλλά στα παπούτσια του.

—Που θρέθηκαν;

—Από ένέσεις που έκανα στους άρρώστους.

Οι άστυνομικοί άρχισαν να τον ύπαισιόζωνται όλοένα περισσότερο “Η στάση του ήταν παράξενη. Πότε έδινε έξυπνες άπαντήσεις, πότε δεν κατολάβαινε τί τον ρωτούσαν.

Μιά έρευνα στο δωμάτιό του, σ' ένα ξενοδοχείο στο κέντρο του Παρισιού, φώτισε την ύπόθεση.

“Ολόκληρο άρχείο για την ύπόθεση Ταρόν: Άποκρίματα εφημερίδων, διευβύνσεις των άστυνομικών ρεπόρτερς του τύπου του Παρισιού, έπιστολές...

“Από την πρώτη έπίσκεψή του στην άστυνομία ως την όμολογία του πέρασαν τέσσερις ελόκληρες μέρες.

“Ίδου πως συνοψίζονται οι άποκαταγγελίες του στις σαράντα μέρες, από τις 27 Μαΐου, όπου άρχισε να άπασχολή την άστυνομία και την γαλλική και παγκόσμια κοινή γνώμη με το άτομό του — με τον «τρέλλο έπιστολογράφο», όπως ο ίδιος όόφτισε τον έαυτό του.

Στο πρώτο του μήνυμα (27 Μαΐου) όμολογεί τον φόνο, άπειλεί να κάνη και δεύτερο έγκλημα και φορ-

τώνει τις εύθυνες του πρώτου στον πατέρα του θύματος (άορήθηκε να μευ πληρώσει λύτρας). “Από ένδεικτικό με πληροφόρηθ όλος ό κόσμος το μήνυμά του αυτό έτηλεφώνησε το ίδιο βράδυ στον ραδιοφωνικό σταθμό «Εύρώπη Νο 1» για να δειδαιωθεί αν θρήκαν το γράμμα του.

Τα τρία θέματα που συναντά κανείς στο πρώτο μήνυμά του: Αυτοκατηγορία, έπιθετικότητα κατά του «πατέρα», ροπή στην αυτοδιαφήμιση παρουσιάζονται όλοένα έντονότερα στα 57 έπόμενα μηνύματά του.

Στις 3 παρελθόντος Ιουνίου δημιουργεί για τον έαυτό του μι άπογραφή: «XX — 2, ό Στραγγαλιστής».

Στις 12 Ιουνίου: «Σκότωσα κι άλλους δυο, έναν άστυνομικό κ' έναν τροπεζίτη».

Στις 23 Ιουνίου προσθέτει τρίτο Χ στην ύπογραφή του και ρίχνει στο ταχυδρομείο έπτά γράμματα. «Σκότωσα έναν άλήτη. Κρατώ το καπέλλο του για να σας το δείξω άργότερα». Το καπέλλο αυτό του τάχα σκοτωμένου άλήτη τρέστειλε άργότερα στον επιθεωρητή Σαρσόν.

Την ίδια ήμέρα έστειλε στο «Νταϊλντλ Έξπρές» του Λονδίνου το 53ο γράμμα του: «Σας γράφει ο διάσημος στραγγαλιστής... “Η μεγαλύτερη ύπόθεση του αιώνα...»

Χαιρετά σαν βασιλιάς

Γιος έφαρμωστή, ό τρελλός κακούργος, δούλεψε στην αρχή στο τμήμα συσκευασίας του έκδοτικού οίκου Ντενέλ. “Εκεί φαίνεται θρήκε την ευκαιρία να ριχτή με τα μούτρα στη μελέτη. Στις 17 Ιουνίου γράφει: «Ξέρω άπ' έξω κι άνακατωτά τον Κάντιο, τον Νίτσε, τον Πασκάλ, τον Σάντ». Γράφει τραγούδια. Κανείς δεν τα διαβάζει. Ζωγραφίζει. Κανείς δεν θαυμάζει τους πινάκες του. Παντρεύεται μι άρρωστη, που τρελαίνεται λίγο άργότερα... “Επνίγεται. Νοιώθει την άνάγκη να τον μάθ ό κόσμος — λένε οι ψυχίατροι— ή ύπόθεση Ταρόν είναι ό πρώτος και ό τελευταίος θρίαμβός του».

“Από το δάθος του αυτοκινήτου, όταν τον έπαιρναν όπό την άστυνομία, χαιρετούσε... καταδεχτικά σαν βασιλιάς το πλήθος που ζητούσε το κεφάλι του κ' έδειχνε με κάθε τρόπο την ίκανοποίησή του.

“Από τις όμολογίες του «στραγγαλιστή» οι ειδικοί δίνουν μι ψυχολογική έξήγηση στο έγκλημα: “Ο κακούργος σκότωσε από μίσος στον «πατέρα» γενικά και από οίκτο στον έαυτό του, που τον συνταυτίζει με το παιδί.

—“Ημωνα πολύ δυστυχισμένος όταν ήμωνα μικρός.

Σ' ένα άπό τα γράμματά του στις 5 Ιουνίου έγραφε μιλώντας για τον Ζαν - Λυκ: «Τόν χτυπούσε ό πατέρας του. Καλύτερα εκεί που βρίσκεται τώρα».

Πώς όμως είχε συνταυτίσει το άτομό του με το θύμα;

—“Όταν ό Γιαννόνκης μου έιπε πως δεν τολμούσε να γυρίσει σπίτι του γιατί είχε κάνει κάποια άταξία και φοβόταν μην τον δείρουν, τον λυπήθηκα και θυμήθηκα τα δικά μου παιδικά χρόνια. Κ' έγω τσκαγα από το σπίτι μου και κάθε φορά φοβόμουν όταν γυρίζα.

Και στο θολωμένο μυαλό του συνταυτίζε άκόμη αυτόν που τον «δασάνιζε», τον πατέρα του, με τον πατέρα του έμματος. Γι' αυτό ίσως του έστειλε την 1η Ιουνίου μι νεκροεπαλή άπειλώντας: «Σε λίγο ή σειρά σου». Γι' αυτό ίσως έγραφε στις 6 Ιουνίου: «Σαν να γελούν πελνύ συχνά αυτοί οι καταραμένοι οι γονείς». Άλλα το μίσος του πατέρα είναι και μίσος στην κοινωνία: «Είμαι ό σπάρος των τεράτων που φυτρώνει την άνοιξη. Κι αν μεγάλωνω, αυτό γίνεται γιατί οι ρίζες μου είναι στην κοπριά, που δεν είναι άπό την κοινωνία όπου κ' έσείς τσαλαβουτάτε κ. Ταρόν».

Είναι και φοβερός ψεύτης:

«Είμαι γιός άνωτέρου ύπαλλήλου». (‘Ο πατέρας του είναι έφαρμωστής).

«Έχω μι μεγάλη έέση». (Είναι μαθητευόμενος νοσοκόμος).

«Έκανα άνωτερες σπουδές». (Είναι αυτόδιδάκτος).

«Έχω μι ύπεροχη λιμουζίνα». (Ένα «Σιτροέν» των 2 ίππων).

«Σκότωσα πέντε: Τόν Λυκ Ταρόν, έναν άστυνομικό, έναν τροπεζίτη, έναν άλήτη, έναν ζητιάνο της πλάς Πιγκάλ. (‘Ομολόγησε μόνο τον φόνο του Ταρόν).

«‘Ημωνα με τον στρατηγό Μασσού στο ‘Αλγέρι». (Δεν ήταν άλεξιπαιτιστής και ύπηρετησε μόνον στη μητροπολιτική Γαλλία).

«Είμαι έάδελφος του Φερνάν Λεζέ». (Διαψεύδει ή χήρα του διάσημου ζωγράφου).

“Απολάμβανα να πιάνω ουβέντα για τόν... στραγγαλιστή!,,

Μα ή εύτυχία μου δεν έχει άκόμη ελόκληρωθ. Αυτό θα γινόταν αν θα μπορούσα να φωνάξω μπρός σ' όσο το δυνατόν περισσότερον κόσμο:

—Ζητάτε τον στραγγαλιστή; Τόν μυστηριώδη XXX - 2; “Ε, λοιπόν, έγω είμαι... “Εγώ, που μου γελάτε... Ναι, χοντροκυρά μου, έγω που μου γελάς γιατί με έρίσκεis του γούστου σου!... “Εγώ, που μου σέρβιρε τώρα δα το γκορσόνι το ποτηράκι μου!... “Εγώ, κύριε άστυνόμ, που μου σταμάτησε το αυτοκίνητό μου στην λεωφόρο της ‘Οπερας.

Μα αν τα έλεγα όλα αυτά, πόσοι θα με πίστευαν; “Αν έπείνα, πολλοί άπό σας θα ήταν ίκανοί να βάλουν τα γέλια ή να με πάρουν για τρελλό ή μεθυμένο και να φωνάξουν τον χωροφύλακα να με πάη στο φρέσκο! Βέβαια, αυτό θα ήταν πολύ άστείο, να εκείνο που θα προτιμούσα θα ήταν, αν μπορούσα, να γίνω καπνός και να με χάσετε άπό τα μάτια σας...

“Άλλο που με κάνει να απολαμβάω είναι το να μπορώ να μιλώ για τον στραγγαλιστή με την θυρωρό μου και να την άκούω να μου λέη ότι ύπαισιόζεται τον καλό κ. “Υ6 Ταρόν, τον πατέρα του έμματος. Μα στο δάθος στενοχωριέμαι που δεν μπορώ να γλεντήσω περισσότερο την διασημότητά μου και τον τρέμο που προκαλώ.

Σπουδαίος κύριος

“Υ6 Ταρόν άρχισε μαζί μου άλληλογραφία με τις εφημερίδες — σχεδόν με θρήκει. Σπουδαίος κύριος! Φαντάζεται πως θα μπερέση να κάνει την δουλειά της άστυνομίας που, με το δίκιο του βέβαια, κρίνει όλοτε-λα άνικανη. Μα, όχι, κύριε Ταρόν, έγω σέρνω τον χορό. “Εγώ είμαι ό μεγάλος ντετέκτιβ. Δεν βλέπεις πως κάθε μέρα τους ρίχνω την μι μετá την άλλη όλες τις ύποθέσεις που κάνουν για τον δράστη; — σκαλωσιές που στήνουν με τόσο κόπο και που έγω γκρομίζω μ' ένα φύσμη. Τους κάνουν να χάνουν τα ίχνη μου και ύστερα τους φέρνω πόλη πίσω, στις φτέρνες μου, έφροντας πως μ' αυτό δεν κινδυνεύω κατέλου. Κάποια μέρα, για να διασκεδάσω, θα σας άφίσω να πιάσετε την άλήθεια με τα ίδια σας τα χέρια. “Ισως πάλι να προτιμήσω να σταματήσω ξαφνικά το παιχνίδι και να σας άφήσω στο σκοτάδι σαν χαζούς, όπως σε μι άστυνομική ταινία, που στο πιό ένδιαφέρον σημείο της κόβεται το ρεύμα.

“Εκτός αν πάλι άποφασίσω να σας πω όρδρα - κοφτά ποίος είμαι, όποτε πάλι θα τα χάσετε, άγαπητοί μου.

Για την ώρα, πάντως, δεν σκοπεύω να το κάνω αυτό και μάλλον πρέπει να φεδώσω μήπως προσθέσω καινούργια τραγικά κεφάλαια στην ίστορία μου...

Φαίνεται, κύριε Ταρόν, πως σκέπτεσθε να γράψετε κάποια μέρα τα άπομνημονεύματά σας ή, μάλλον, να βάλετε κάποιον άλλο να σας τα γράψη, άφου, όπως βέλω άπό τα γράμματά σας, ή μέρφωσή σας δεν είναι και τόσο σπουδαία και όπωσδήποτε κατώτερη άπό της γυναίκας σας, όποτε πάλι θα τα χάσετε, άγαπητοί μου.

Μα τα πλήρωναν καλύτερα οι εφημερίδες; “Εγώ μπορώ να τα κάνω πικάντικα, έπιστρατεύοντας στην άνάγκη και την φαντασία μου. Ξέρω, βέβαια, πως ή φαντασία μου δεν φτάνει την δική σας σε μερικά σημεία, μά, τέλος πάντων!...

Μεσάνυχτα στο «μετρό»

Γελιέστε, κύριε Ταρόν κι όλοι έσείς, που φαντάζεσθε ότι έχετε να κάνετε με έναν τοελλό σασιστή, που τα είχε ρίξει, έδω και πολλν καιρό του μικρού Ζαν - Λυκ.

“Επαναλαμβάνω: “Η τύχη τον έφερε στον δρόμο μου την νύχτα εκείνη της Τετάρτης, 27 Μαΐου, προς την Πέμπτη, νύχτα που είχα πάρει την άπόφαση να σκοτώσω. Στεκόμουν στο κρηπίδωμα του μετρό, στον σταθμό του ‘Ετουάλ, όταν βλέπω ένα άγοράκι, πάνω - κάτω έντεκα έτών. Φαινόταν πολύ στενοχωρημένο. Φορούσε κοντά γκριζά παντελόνια και κάτω άπό το μπέζι δελουδένιο σακάκι του είχε ένα μικρό πουλόβερ. Στο χέρι κρατούσε ένα χοντρό διόλμο με εκόμικς. Μου τράβηξε το ένδιαφέρον το εύγενικό του πρόσωπο με τα καστανά μαλλιά και θέλησα να μάθω που πήγαινε. “Ανέθηκε στην πρώτη έέση, σ' ένα τραίνο που πήγαινε προς την διεύθυνση της Νασιόν. “Εγώ μπήκα στην δεύτερη και όταν το είδα να κατεβαίνει στην στάση Βιλλιέ το παρακολούθησα και τό πρόφασα στην έξοδο. Πολλοί μπορεί να φαντασθούν πως δεν θα έμπιστευόταν σ' έναν άγνωστο. “Εμένα όμως το πρόσωπό μου προκαλεί έμπιστοσύνη και δεν φοβήθηκε να άπαντήσει στις έρωτήσεις μου και άρχιση σε λίγο τις εκμυστηρεύσεις.

Ξέρετε κιόλας άπό το πρώτο μου γράμμα στην «Φράνς Σουάρ» πως το πρότεινα να το πάω σ' έναν κινηματογράφο και πως έτσι το έπεισα να με άκολουθήσει ως την στάση Λά Μάτ Πικέ, άπό όπου ύστερα το πήγα στο σπίτι μου, όχι πολύ μακριά άπό εκεί. Μα στην πραγματικότητα, καθήσαμε στο αυτοκίνητό μου και κουβεντιάσαμε για σας και την κυρία Μπρυλέ, τους γονείς του. Μου έιπε το όνομά του και μου έδωσε την διεύθυνσή του: “Οδός Νεαπόλεως 18. Μου έιπε πως γεννήθηκε στο Παρίσι, στις 9 Μαΐου 1953. Το ρώτησα για το έπάγγελμά σας. Δεν βέλωσε να μου πη πως είστε έμπειρός αντιπρόσωπος. Είπε μόνο «Με την μητέρα μου κολλά φακέλους τα βράδια... Είπε ψέματα, λέγοντάς μου πως είναι τρίτος στην τάξη του, στο σχολείο της όδου Μπλανφαιζάν. “Αργότερα έμαθα πως δεν ήταν σπουδαίος μαθητής, πως τον τιμωρούσαν συχνά και πως, έξ αιτίας του άσχημου έλέγχου του, φοβόταν μην τον δείρετε. Γι' αυτό είχε άποφασίσει να κρυφτή ως τις έντεκα ή άρα την νύχτα και μι άλλη φορά είχε κάνει μι άστομνη έξοδωση ως τον σταθμό του Βορρά.

Μου έιπε την νύχτα εκείνη πως τον είχατε δείρει. Μήπως έιπε πάλι ψέματα; “Η μητέρα του δεν δήλωσε στην άστυνομία πως είχε άπουσιάσει δέκα λεπτά μετá την άναχώρησή σας άπό το σπίτι, πως έγινε κατακόκκινος όταν τον πιάσατε να γυρίζη και πως ξαναβγήκε κατá τις έξη;

Βεβαιώνετε πως ντρεπόταν γιατί

ΟΙ GONEIS του άτυχου μικρού κατευθύνονται τώρα στο άνακριτικό γραφείο, όπου βρίσκεται ό δολοφόνος. Το μίσος του Λυσιέν Λεζέ είχε έπιγενναμένως συγκεντρωθ στο πρόσωπο του κ. Ταρόν, τον όποιο —όπως ύποστηρίζουν οι ψυχολογικοί— συνταυτίζε με τον θάνατο πατέρα του. Στις έπιστολές που έστειλε στον ίδιο και στις εφημερίδες ξεσπούσε συνεχώς σε ύβρεολόγια έναντίον του πατέρα, που τον κατηγορούσε για την σκληρότητά του έναντι στον Γιαννόνκη. «Εγώ πιστεύω πως το παιδί αυτό δεν ήταν εύτυχισμένο μαζί σας. Αυτό μου έδωσε να καταλάβω. “Ισως έπειδή δεν είσθε παντρεμένος με την μητέρα του; “Ισως έπειδή έχετε άπό άλλον γάμο έναν γιό 27 χρόνων στην έπαρχία και τον ζήλευε ίσως;».



είχε κλέψει 15 φράγκα απ' τόν κουμπάρο του, ή για να τὸ σκάσει ή για ν' ἀγοράσει ἕνα βιβλίο ή ἴσως μιὰ ὀμπρέλλα στὴν κυρία Μπρυλέ, γιὰ τὴν ἐρρήτη τῆς μητέρας.

Ἐγὼ πιστεύω πὼς τὸ παιδί αὐτὸ δὲν ἦταν εὐτυχισμένο μαζί σας. Αὐτὸ μὲ εἰδωσέ να καταλάβω. Ἴσως ἐπειδὴ δὲν εἰσεε παντρεμένος με τὴν μητέρα του; Ἴσως ἐπειδὴ ἔχετε ἀπὸ ἄλλον γάμο ἕνα γιὸ 27 χρόνων στὴν ἐπαρχία καὶ τὴν ζηλεύει ἴσως; Πῶς μπορεῖ νὰ ξέρη κανεὶς τί γίνεται στὸ κεφάλι ἑνὸς παιδιοῦ.

Ἦθελα ἕνα φόνο

«Κράτησέ με κοντά σου», μοῦ ζήτησε. Τὴν στιγμὴ ἐκείνη κατὰ-λα πὼς ἦταν δυστυχισμένο καὶ κατέληξε νὰ μὴν τὸ φέρω στὸ σπίτι σας, ὅπως εἶχα ἀποφασίσει ἀρχικὰ. Ἡ ἰδέα τῆς ἀπαγωγῆς, ποὺ σκεπτόμουν πολὺν καιρὸ, εἶχε ριζώσει μέσα μου. Τὸ πρότείνω νὰ κάνωμε ἕναν γύρο μετὰ τὸ αὐτοκίνητο. Ἀπὸ τὴν λεωφόρο Παστέρ περάσαμε στὴν ὁδὸ Σατώ καὶ φθάσαμε στὴν λεωφόρο Μαίιν. Ἦταν πάνω - κάτω δυὸ ἡ ὥρα τὸ πρωῒ. Κοντὰ στὴν πλατεία ὑπῆρχε ἕνας τηλεφωνικὸς βάλαιμος. Ὁ Γιαννάκης ἦταν κουρασμένος καὶ εἶχε ἀποκοιμηθῇ στὸ αὐτοκίνητο. Τὸ ζήτησα τὸν ἀριθμὸ τοῦ τηλεφώνου σας. Σημείωσα SAB 90 - 64. Κάλεσα...

Τώρα καταλαβαίνω πὼς ἔγινε τὸ λάθος. Ὁ ἀριθμὸς σας εἶναι LAB 90

- 64. Τὸ πρόσωπο ποὺ ζύπνησα γιὰ νὰ τὸ μιλήσω γιὰ τὰ λῦτρα με ἐστείλε στὸν διάβολο, λέγοντάς μου πὼς τὸ παιδί αὐτὸ δὲν ἦταν δικό του. Ξερόντας τὸν παράνομο σύνδεσμό σας με τὴν κυρία Μπρυλέ, σκέφθηκα πὼς δὲν σκοτιζόσαστε καὶ πολὺ γιὰ τὴν τύχη τοῦ παιδιοῦ, κι αὐτὸ με ἔκανε νὰ ἀποφασίσω νὰ τὸ πάρω μαζί μου.

Τὸ πρότείνω ἕναν περίπατο ἔξω ἀπὸ τὸ Παρίσι. Διψῶσε τόσο γιὰ περιπέτειες, τὸ καπνισμένο τὸ παιδί, ὥστε δέχθηκε με χαρὰ. Περάσαμε τὴν πύλη Σατιγιόν, γήγαμε στὴν Ἑθνικὴ Ὁδὸ - 6 καί, μετὰ τὸ Μασσώ - Παλαιζώ, πήραμε τὸν δρόμο τοῦ Σάρτρ. Στοματήσαμε σ' ἕνα δάσος. Ἀργότερα ξυμάα πὼς αὐτὸ ἦταν τὸ δάσος τοῦ Βερριέρ.

Ἡ νύχτα ἦταν πολὺ ὁμορφὴ. Ἡ πανσέληνος φῶτιζε τὸν δρόμο κι ὁλόκληρο τὸ τοπίο. Τὸ παιδί ἀπομακρύνθηκε γιὰ ἀνάγκη του. Τὸ ἀκολούθησα στὸ δάσος... Ὑστερα, ἐνῶ εἶχε γυρισμένη τὴν πλάτη του, χύμνησα πάνω του, τοῦ βούτηξα τὸ κεφάλι στὴν γῆ καὶ τοῦ τὸ κράτησα σφιχτά, ὥσπου πνίγηκε.

Δὲν θὰ σὰς δώσω πολλές λεπτομέρειες γιὰ τὸ ἐγκλημα. Μὰ ξέρετε καλὰ πὼς δὲν σκότωσα ἀπὸ σασισμὸ, οὔτε καὶ ἀνήθικους σκοπούς εἶχα... Δὲν τὸ πείραξα καθόλου τὸ παιδί... Ἐνοιωθὰ τὴν ἀνάγκη νὰ κάνω ἕναν φόνο, ποὺ δὲν εἶναι, ἄλλωστε, ὁ πρῶτος μου. Σκότωσα γιατί αὐτὸς εἶναι ἕνας τρόπος νὰ κάνω τὴν

κοινωνία νὰ ξεράσει τὸ ματωμένο πύον τῆς καὶ τὸ χρέμα τῆς.

Μιὰ ἀκόμη ἀπόδειξη πὼς ἐγὼ εἶμαι ὁ φονιάς τοῦ Ζαν - Λύκ: Πέταξα τὸ σακκάκι στὴν Ἑθνικὴ Ὁδὸ - 6, ὅπου κάποιος τὸ βρήκε, πολλές μέρες ἀργότερα, καὶ τὸ πέταξε σ' ἕνα καλάθι ἀχρήστων, στὴν ἀρχὴ τῆς πλατείας τοῦ Σατιγιόν - σου - Μπανιέ. Ὅσο γιὰ τὰ «κόμικς» ποὺ βρήκα γυρίζοντας στὸ αὐτοκίνητό μου, ἐγὼ τὰ ἔφησα σ' ἕνα σταθμὸ τοῦ μετρό, καὶ ὡς πῆγα στὴν πύλη Κλινιανκούρ, ὅπου τὰ ἔδωσαν, με τὴν ἐφημερίδα ποὺ τὰ εἶχα τυλίξει, σὲ μιὰ καθαρίστρια... Γιὰ νὰ βεβαιωθῶν ὅτι ὁ στραγγαλιστὴς τὰ ἔφησε ἐκεῖ ἐπίτηδες, ἔγραψα στὴν πρώτη σελίδα δα: «Τὸ βιβλίο αὐτὸ ἀνῆκε στὸν Λύκ Ταρόν».

Λέω ψέματα καμμιὰ φορὰ, ἀλλὰ σὰς ὀρκίζομαι πὼς τηλεφώνησα ἀπὸ τὴν λεωφόρο Μαίιν, στὰν πῆγα καὶ στὸν γυρισμό, μετὰ ἀπὸ δυὸ ὥρες, λέγοντάς με κάθε λεπτομέρεια, στὸ πρόσωπο ποὺ μιλούσα, ποὺ ἦταν τὸ πτώμα.

Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς παριστάνει τώρα τὸν ἀνιψέρο. Αὐτὸ ὅμως δὲν μοῦ κάνει καμμιὰ ἐντύπωση γιὰ λογαριασμό τῆς κοινωνίας. Μὰ ἐσεῖς, κύριε Ταρόν, εἶναι ἀλήθεια αὐτὸ ποὺ λέτε, πὼς ψάχνετε γιὰ τὸ παιδί ἀπὸ τὴν ἑξῆ ἡ ὥρα τὸ βράδυ ὡς τὴν 11.15', ἐνῶ ἡ γυναίκα σας περίμενε ἐξῶ, στὸ αὐτοκίνητό σας; Δὲν εἶνε ἡ κυρία Μπρυλέ πὼς δὲν γυρίσατε τὸ σπίτι πορὰ στὴν ἑπτά, πὼς δὲν καθήσατε νὰ γράψετε καὶ πὼς περιμένατε μαζί στὸ αὐτοκίνητο νὰ γυρίσει ὁ Ζαν - Λύκ; Αὐτὰ εἶναι ψέματα καὶ ἡ καταπληκτικὴ στάση καὶ τὸν δυὸ σας, ἡ ψυχραιμία σας, σὰς κάνει ὑποπτοῦς.

Τώρα ξέρετε τὸ πᾶν

Σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ πρῶτα γράμματά μου, σ' ἐκεῖνο ποὺ ἔλεγα ποὺ ἀκριβὸς εἶχα σκότωσει τὸν Ζαν - Λύκ, ἔγραψα λεπτομέρειες γιὰ τὴν θέσι τοῦ πτώματος, κοντὰ σ' ἕνα δένδρο. Ἐκεῖ τὸ βρήκε ὁ κύριος Μπανιάρ, τὴν ἐπομένη, στὴν 7.30 τὸ πρωῒ. Ἐνῶ ζευγάρι ποὺ ἦταν στὸ κοντινὸ χωράφι μετὰ τὸ κοκκινογούλια, ὁ κ. καὶ ἡ Κ. Λεζάρ, ἀπὸ τὸ Ἰνύ, δὲν ἤξερε τίποτε γιὰ τὴν ἀνακάλυψη αὐτή, ὅταν κατὰ τὴν 9.15' εἶδε στὸν δρόμο ἕναν ἄνδρα καμμιὰ τριανταριά χρόνων, ψηλό, γερό, με σγουρὰ μαῦρα μαλλιά, με κοστούμι μπλε - πετρόλ, με μιὰ πέτιση τσάντα. Δὲν ἤμουν ἐγὼ, σὰς βεβαιῶν.

Ξέρετε τώρα ἀρκετὰ γιὰ λογαριασμό μου. Ἀς ἀνακεφαλαιώσωμε, ὥστόσο, ὅσα ἔγραψα στὴς ἐφημερίδες, πρακτορεῖα, ραδιόφωνο, καὶ ὡς καὶ σὲ σὰς καὶ στὸν ὑπουργὸ Ἑσωτερικῶν κ. Φρέ.

Εἶμαι πάνω - κάτω 30 χρόνων. Δὲν εἶμαι τύπος ἀθλητῆ, μὰ τὸ σώμα μου εἶναι γερό.

Εἶμαι γιὸς ἀνωτέρου ὑπαλλήλου ποὺ ὁ κόσμος θὰ τᾶχανε ἂν μάθαινε ποῖος εἶναι.

Μένω στὸ 15ο διαμέρισμα. Δὲν εἶμαι οὔτε σαδιστὴς, οὔτε παραιοκίς.

Ἐχω μόρφωση πάνω ἀπὸ τὴ μέση, μπορεῖ μάλιστα νὰ πῇ κανεὶς ἐξαρετικὴ. Ἐχω μελετήσει Κάντιο, Νίτσε, Πασκάλ, Σάντ κλπ.

Μπορεῖτε νὰ με πάρете γιὰ μεγαλομανῆ, πὼς διψῶ γιὰ ρεκλάμα, μὰ δὲν εἶμαι μυθομανὴς κ' ἔχω ἀρκετὸ χιούμορ.

Ἦμουν στρατιώτης στὸ Ἀλγέρι ὅταν ὁ λοχαγὸς Σαρμπονιὶ βασάνι-

ζε τὸν Ἀλλέγκ καὶ ὁ στρατηγὸς Μασσὺ διέτασαν δολοφονίες.

Εἶμαι ὁ σπόρος τοῦ τέρατος ποὺ φυτρώνει τὴν ἀνοῖξη. Ἐγὼ σκοτώσει καὶ πρὶν ἀπὸ τὸν Λύκ δυὸ πρόσωπα, γιὰ τὰ ὁποῖα μίλησαν πολὺ.

Ἐχω μὲν ὁλοκλήρ στὴ δ' ἀδελφή μου γιὰ νὰ δαβάσω με προσοχὴ ὅσα γράφουν γιὰ μένα, νὰ γράφω μεγάλα γράμματα καὶ νὰ τὰ ταχυδρομῶ με τὴν ἡσυχία μου.

Καμμιὰ φορὰ ξυπνῶ πολὺ πρωῒ. Ἐτοῖ τὴν Παρασκευή, 19 Ἰουνίου σηκώθηκα στὴς τέσσερις, πήρα τὸ αὐτοκίνητό μου καὶ πῆγα στὸν τόπο ὅπου σκότωσα τὸν Λύκ Ταρόν. Ἐφθάσα στὴν 5.20' καὶ ξανάφυγα σὲ λίγο γιὰ τὸ Παρίσι. Ἀγόρασα τὴς ἐφημερίδες μου στὸ Σατιγιόν σου Μπανιέ, κοντὰ ἐκεῖ ὅπου ἔφησα τὸ σακκάκι. Πῆγα ὕστερα στὸ Φωμπόρ Σαίιντ Ὀνορέ κ' ἔκαμα ἕνα περίπατο μπρὸς στὰ γραφεῖα τοῦ κ. Σαρμόν ποὺ κάνει τὴς ἀνακρίσεις. Τελείωσα τὸν περίπατό μου περνώντας ἀπὸ τὴν ὁδὸ Νεαπόλεως γιὰ νὰ μᾶσω τὸ σπίτι σας. Τὸ ἴδιο βράδυ, κατὰ τὴν ἑνδεκά, σὰς τηλεφωνοῦσα γιὰ νὰ σὰς πληροφωρῶ πὼς θὰ ταχυδρομοῦσα ἕνα γράμμα ποὺ θὰ σὰς ἐνδιέφερε στὴν «Παρί - Πρές».

Ἐτοῖ ἀκούσατε γιὰ πρώτη φορὰ τὴν φωνή μου στὸ τηλέφωνο.

Ξέρατε τὸν γραφικὸ χαρακτήρα μου, μὰ ὅχι τὸν κανονικὸ. Δούλεψα 15 ὥρες γιὰ ν' ἀλλάξω τὸ γράψιμό μου.

Γράφω πάντα με στυλὸ διαρκείας. Σὲ τρεῖς μέρες ταχυδρόμησα 17 γράμματα — στὸ ταχυδρομεῖο τῆς ὁδοῦ Κλέσκ στὸ ἑβδομὸ διαμέρισμα, ἄλλα πολὺ κοντὰ στὴν ὁδὸ Βαννῶ, ἐκεῖ κοντὰ. Ὅλα αὐτὰ δὲν εἶναι μακριὰ ἀπὸ τὸ δέκατο πέμπτο διαμέρισμα, ὅπως καὶ ὁ τηλεφωνικὸς θάλαμος τῆς ὁδοῦ Μαίιν, τὸ μετρὸ τοῦ Μοντ Πικέ, ὅπου εἶχα σταματήσει τὸ αὐτοκίνητό μου στὴν 27 Μαΐου, τὸ Μονρουζ καὶ τὸ Σατιγιόν, ὅπου ταχυδρόμησα ἄλλα γράμματα. Ἐρριξα ὅμως κ' ἕνα γράμμα στὸ κιβώτιο τῆς ὁδοῦ Βοιωτίας, πολὺ κοντὰ στὴν ἀστυνομία.

Ὅλα αὐτὰ δείχνουν πὼς ξέρω νὰ ἀντιμετωπίζω τοὺς κινδύνους.

Ἡ ἐπιμονή μου νὰ ξεκαθαρίσω τὸν ἄνθρωπο ποὺ εἶδαν στὸν τόπο τοῦ ἐγκλήματος ἕνα τέταρτο μετὰ τὴν ἀνακάλυψη τοῦ πτώματος, μπορεῖ νὰ σὰς κάνη νὰ πιστέψετε πὼς ὅλα αὐτὰ εἶναι ἕνα κόλπο γιὰ νὰ σὰς ἀπομακρύνω ἀπὸ τὰ ἴχνη μου. Σκερδῆτε ὅτι νομίζετε.

Μὰ μὴν ξεχνάτε πὼς ὅσο κι ἂν δὲν εἶμαι ψεύτης, λέω καμμιὰ φορὰ κανένα ψευτάκι.

Φαίνομαι σὰν νὰ εἶμαι πολὺ συνθηθισμένος στὸ περιβάλλον τῶν ἐφημερίδων, ὅπως τὸ δείχνουν τόσο τὰ γράμματά μου, ὅσο καὶ τὰ τηλεφωνήματά μου στὴς ἐφημερίδες καὶ τὸ ραδιόφωνο. Κουβέντισα δυὸ φορές μ' ἕνα δημοσιογράφου γιὰ τὴν ὑπόθεση Ταρόν.

Πιστεύω, κ. Ταρόν κ' ἐσεῖς κ.κ. ἀνακριταί, πὼς σὰς εἶπα ἀρκετὰ γιὰ τὸ άτομό μου.

Καιρὸς νὰ δράσετε τώρα, ἂν... σὰς δώσω τὴν εὐκαιρία.

Δικός σας

Ὁ Στραγγαλιστὴς

Ὑστερόγραφο: Αὐτὸ εἶναι τὸ 59ο γράμμα τοῦ Λυσιέν Λεζέ πού... δὲν γράφτηκε ποτέ. Εἶναι ἀπλῶς μιὰ σύνοψη, ἕνα ἀπάνθισμα ἀπὸ τὰ 58 γράμματα ποὺ ἔγραψε σ' ἀλήθεια ὁ τρελλὸς κακοῦργος.

ΕΙΚΟΝΕΣ

AP. 456 17.7.64

ΣΤΟ ἀεροδρόμιο τοῦ Ἑλληνικοῦ προσγειώνεται, προερχόμενο ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴ, τὸ νέο βασιλικὸ ἀεροπλάνο, ποὺ εἶχε παραγγεῖλῃ ἐνῶς ἀκόμη ζοῦσε ὁ ἀείμνηστος βασιλεὺς Παῦλος. Τὸ ἀεροσκάφος, τύπου «Γκόλφ Στρήμ», εἶναι δικινητήριο, διαθέτει συσκευὴ ραντάρ καὶ ἔχει δυὸ πολὺ ἄνετα διαμερίσματα.

ΣΤΟ ΜΑΛΜΠΟΡΟ Χάουζ συγκεντρώθηκαν γιὰ τὴν τακτικὴ τους συνέλευση οἱ πρωθυπουργοὶ τῆς Βρεταννικῆς Κοινοπολιτείας. Ἀνάμεσά τους καὶ τῶς ἀρχηγοὶ ἐθνικῶν ἐπαναστάσεων, ὅπως ὁ Γιόμο Κενυάτα (στὴν κερυφὴ δεξιὰ) ποὺ ἡγήθηκε τῆς αἰματηρᾶτης ἐπαναστάσεως τῶν Μάου - Μάου καὶ σήμερα εἶναι πρωθυπουργὸς τῆς Κένυας.



ΜΕ ΡΟΥΚΕΤΕΣ καὶ ἕνα πυρὸβόλο τῶν 20 χιλ. εἶναι ἐξοπλισμένο τὸ SA3164, τὸ νέο ἐλικόπτερο τοῦ γαλλικοῦ στρατοῦ, ποὺ ἐπεδείχθη πρὸ ἡμερῶν στὴν ἀεροπορικὴ βάση τοῦ Μαρινιάν. Τὸ ἐλικόπτερο αὐτὸ προορίζεται γιὰ ἀναγνωριστικὲς ἀποστολὲς καὶ τὴν προστασία τοῦ πεζικοῦ.



ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ φορὰ ἀπὸ τοῦ γάμου τῆς μετὰ τὸν πρίγκιπα Οὐγο τῶν Βουρβόνων Πόρμας, ἡ πριγκίπισσα Εἰρήνη ἐπισκέφτηκε τὴν οἰκογένειά της στὰ ἀνάκτορα τοῦ Σαΐνιτιτς, μετὰ τὴν εὐκαιρία τῶν γενεθλίων τοῦ πατέρα της, πρίγκιπος Βερνάρδου. Στὴν φωτογραφία, ἡ πριγκίπισσα Εἰρήνη (ἀριστερά) μετὰ τὴν πριγκίπισσα Μάργκριτ.



ἄγνὸ
ἐκλεκτὸ
ἐγγυημένο

ΕΛΑΙΟΛΑΔΟ
ΦΛΟΡΙΝΑ
ΕΛΑÏΣ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΥΓΙΕΙΝΗ ΔΙΑΤΡΟΦΗ ΣΑΣ
ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΦΥΣΙΚΟ ΦΑΡΜΑΚΟ



↑ 'Αποκαλυπτήρια

Έξαρση της έθνικης υπερηφάνειας τους αισθάνθηκαν όλοι οι Σκώτοι, όταν η βασίλισσα 'Ελισάβετ (ά-νω), με κάθε επισημότητα, έκανε τα αποκαλυπτήρια του ανδριάντος του βασιλέως της Σκωτίας Ροβέρτου (1306 - 1329). Στην τελετή, στην οποία παρίστατο και ο δούξ του 'Εδιμβούργου (άριστερά), συγκεντρώθηκαν όλες οι ανώτατες αρχές της Σκωτίας. Το άγαλμα στήθηκε στο Μπάννοκμπερν, στο σημείο άκριθώς όπου ο βασιλεύς Ροβέρτος, με 7.000 άνδρες, συνέτριψε, στις 24-6-1324, 3πλάσιο άγγλικό στρατό.

←

'Ενθουσιασμός

Άστυνομικοί, κράνοι, κλέμπε, συλήψεις. Και ο λόγος ή 4η 'Ιουλίου, άφου 2.000 ένθουσιώδεις και παρορμητισμένοι με μύρια νέοι του κολεγίου μπήκαν στο πάρκο της πόλεως Γκάρνερ του Κάνσας, άποφασισμένοι να έσπασουν δέντρω την 'Η-μέρα της 'Ανεξαρτησίας. Τά έπεισάδια άρχισαν όταν άρνήθηκαν να τους επιτρέψουν την είσοδο σ' ένα χορό. Έπειτα, αλούθησαν καννιβαλισμοί



Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ:

‘Η τρίτη φάσις της βιομηχανιυής έπαναστάσεως

Η ανθρώπιτης διανύει από δεκαπενταετίας περίπου μίαν νέαν περίο-
δον βιομηχανικής επανάστάσεως —την τρίτην από των άρχων του 19ου
αίώνος—, ή οποία γεννά σοβαρά προβλήματα προσαρμογής, αλλά δικαιό-
λογεί και μεγάλας ελπίδας. 'Η πρώτη, με κοιτίδα την 'Αγγλίαν, είχε ως
βασικόν γνώρισμά της την μηχανοποίηση της παραγωγής. 'Η δευ-
τέρα, εμφανισθείσα μετά τον πρώτον παγκόσμιον πόλεμον, έ χαρακτηρί-
ζετο από την όρθολογιστικοποίηση της παραγωγής. Και
αυτή, την οποίαν διανύμεν, οδηγεί εις την αύτοματοποίηση-
σιν της παραγωγής.

'Η μηχανοποίησης, όταν ήρχισεν έφαρμαζομένη εις την Μ. Βρετανίαν,
προέκλεσε πραγματικόν χάος, υπεράνω του όποιου αι μηχαναί ώρθοντο
ως παράδοξα όντα. 'Ο σημερινός άνθρωπος δύσκολα ήμπορεί ν' αντιλη-
φθή την κατάστασιν πνευμάτων, την οποίαν έδημιούργησεν ή εμφάνισις
της μηχανοκρατίας. "Ό,τι οι τεχνίται και οι εργάται της χειροτεχνίας έ-
φοβούντο ήδη από του 16ου αιώνος, συνέβη λίγοντος του 18ου: 'Επείδρα-
μον έναντίον των —χαλύβδινα τέρατα— αι μηχαναί, άνέτρεψαν έλας τάς
παραδόσεις, ήχησενσαν τά πλέον έπιβεβία χέρια και έσκόρπισαν γύρω
των την άβυσσότητα και τον πλούτον. Τό προλεταριάτον έβλεπεν έμφοβον
και έκπληκτον τά άκούραστα αυτά όντα με τους άπείρους θραχίονας, που
εφαίνοντο προικισμένα με άνεξαντλήτους δυνάμεις, και ή πρώτη του αντί-
δρασις υπήρξεν ένστικτώδης και τυφλή. 'Από στόματος εις στόμα διεβό-
δη ταχέως τό σύνθημα: «'Ας καταστρέψωμεν τάς μηχανάς προτού πλη-
θυνούν. "Αν τάς άφήσωμεν, θα μάς κόμουν δούλους των».

Καταστροφείς μηχανών

Τό σύνθημα έτέθη εις έφρυσγήν. Εις τό Νότινγχαμ κάποιος Νένι
Λούνταμ ή Λούντ κατέστρεψεν ένα μηχανικόν όργαλειόν. 'Αμέσως ένεφα-
νίσθησαν μίμηταί του εις τό Λαγκαστ'ρ και κατόπιν εις όλές τας πόλεις
'Αγγλίαν και οι καταστροφείς μηχανών ώνομάσθησαν «Λουδδίται» (Loud-
dites). 'Από τό 1811 μέχρι του 1816 ό «λουδδισμός» άπετέλει μαζικόν
κίνημα, τό όποιον έπέδωκε ταυτοχρόνως πολιτικούς και οικονομικούς σκο-
πούς. Εις την άστικην τάξιν προέκλεσε τοιούτον φόβον, ώστε ή κυβέρνη-
σις κατέθεσε νομοσχέδιον, τό όποιον προσέδωκε την ποιήν του θανάτου
διά τους καταστροφείς μηχανών. Κατά την δευτέραν άνάγκαν του νο-
μοσχεδίου τούτου ένώπιον της Βουλής των Λόρδων τον Φεβρουάριον του
1812, ό λόρδος Βύρων έξεφώνησε πυρίον λόγον υπερομνύμενος των έρ-
γατών. Τόν έπόμενον έως μήνα τό νομοσχέδιον ψηφισέν κατέστη νόμος
του κράτους, ό όποιος έφηγάσθη με άκραν άυστηρότητα. Παρά τούτο
δέν έσταμάτησε τό κίνημα καταστροφής των μηχανών. Οι όργανωταί του
παρέμεναν άσύλληπτοι και μόνον όταν έπεκρούχθησαν με τεράστια ποσά
έπιτευχθη ή σύλληψις των δια προσδοσίας. Τόν 'Ιανουάριον του 1813 έντός
τριών ήμερών έξετελέσθησαν 18 εκοταί — έννοχοι καταστροφής μηχανών...

'Ενα περίπου αιώνα κατόπιν ή όρθολογιστικοποίησης της παραγωγής
(ή όποια ώνομάσθη ειδικώτερον «ταηλοισμός» και «φορντισμός» από
τον Τάιηλο και τον Φέρντ, οι όποιοι πρώτοι την έφημόσαν) προέκλε-
σε δι' ώρισμένον χρονικόν διάστημα μεταπολίσεις και άνεργίαν του έργα-
τικού δυναμικού, αλλά δέν αντιμετώπισθη έκ μέρους της έργατικής τά-
ξεως με την στείραν και ούσιαστικώς αντίδραστικην όρητικότητα των
«λευδδιστών». Τό βασικόν χαρακτηριστικόν της όρεολογιστικοποίησης, ή
όποια ήρξε κατά σημαντικόν πασοστών την άπεδοτικότητα της έργασίας,
είναι ή εισαγωγή των «μηχανών μεταδιβάσεως», δηλαδή του συστήματος
της «καρβέλλας». Τά έργατικά σωματαί τώρα, με την δύναμιν την ό-
ποιαν διέδωκαν, έφρόντισαν ώστε να μειώσουν αι μοιραίαι συνέπειαι της
τελειοποίησης των μεθόδων της παραγωγής και να μετάσχη και ή έργα-
τική τάξις των ώφελημάτων της. 'Ο καπιταλισμός, άλλωστε, του 20ου
αίώνος έχει πλήρη συνείδησιν του γεγονότος ότι δέν ήμπορεί να νοηθή
μαζική παραγωγή χωρίς μαζικήν κατανάλωσιν και ότι, συνεπώς, συμφέ-
ρον των έπιχειρήσεων είναι ν' αξιοποιούνται αι τελειοποιήσεις χωρίς να

προκληθαι πτώσις του διατικού επιπέδου των λαϊκών μαζών. 'Η όρθολο-
γιστικοποίησης της παραγωγής επέφερε, τελικώς, αίσθητην βελτίωσιν των
δρων διαβίσεως του λαού εις τάς προηγμένας χώρας κατά την τελευ-
ταίαν τεσσαρεκονταετίαν.

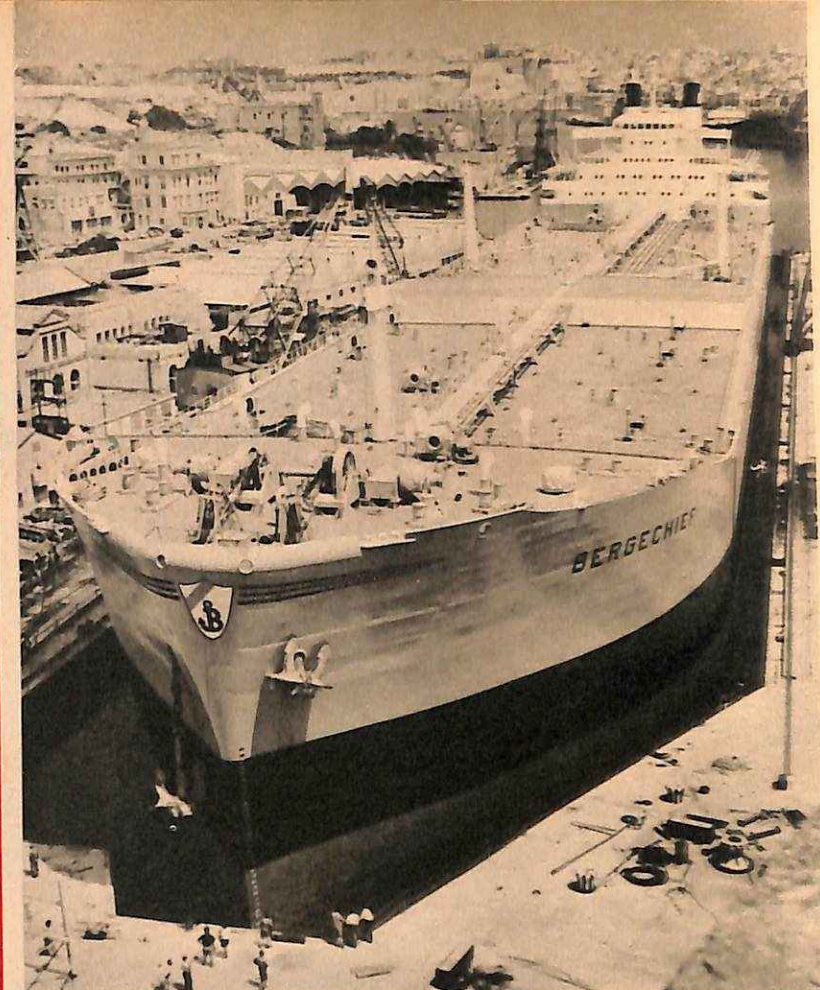
Αύξεις παραγωγικότητας

Η αύτοματοποίησης (ή αύτοματισμός) συνίσταται ούσιαστικώς εις
την χρησιμοποίησης μηχανημάτων, τά όποια ρυθμίζονται και έποπτεύον-
ται μόνον των, ένώ συγχρόνως έκτελούν την κανονικήν παραγωγικήν λει-
τουργίαν των. Αι σύγχρονοι τεχνικοί πρόοδοι, ιδιαιτέρως εις τον ήλεκτρο-
νικόν τομέα, ήρξαν μεγάλας τάς δυνατότητας αύτεμάτου και έξ άποστά-
σεως έλθχου των βιομηχανικών λειτουργιών. Και τό γεγονός τούτο έπι-
τρέπει την αύξισιν της παραγωγικότητας της έργασίας και την ποιτικην
βελτίωσιν των προϊόντων. Συνεπάγεται όμως ταυτοχρόνως και την άντι-
κατάστασιν των ανθρώπων υπό των μηχανών εις πολύ μεγαλύτεραν κλί-
μακα τώρα. 'Η αύτοματοποίησης δύναται να θεωρηθή ως συνέσεις τριών
στοιχείων: Τών «μηχανών μεταδιβάσεως», αι όποια αύτομάτως διαδιβά-
ζουν τό έργον από μιάς μηχανικής έπεξεργασίας εις άλλην και αι όποια
έχουν καθιερωθή από μακρού· των «ήλεκτρονικών έγκεφάλων», οι όποιοι
είσήχθησαν εις αύξοντα άριθμόν από του πολέμου και έντεύθεν· και των
«ύπολογιστικών μηχανών», αι όποια χρησιμοποιούνται ήδη εις εύρείαν
κλίμακα.

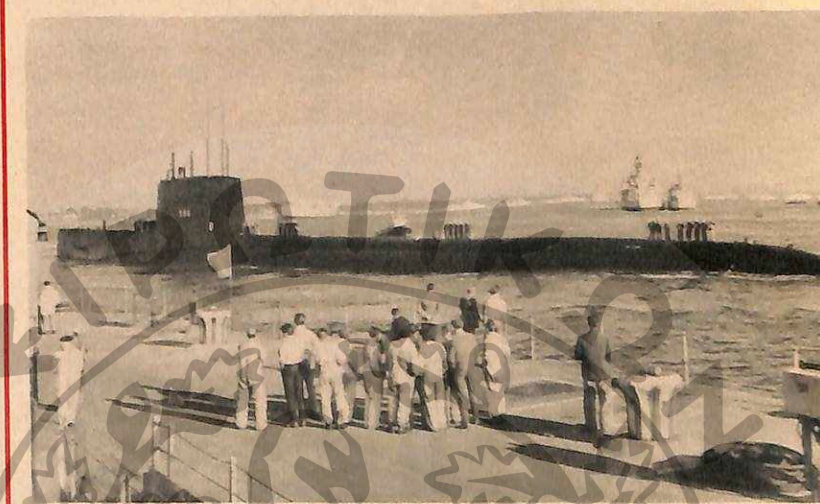
'Η νέα αυτή και μεγαλύτερα έξ όλων των προηγούμενων βιομηχανική
επανάστασις θα θραδύνη να καταστή καθολικευμένον καθεστώς παραγω-
γής. 'Οχι μόνον διότι προϋποθέτει την διάδωσιν τεραστίων κεφαλαίων δι'
επένδυσιν, αλλά και διότι δέν ύπάρχει τό άπαιτούμενον διά την επάνδρω-
σιν της τεχνικόν προσωπικόν. Πάντως, και με την σχετικώς βραδείαν έξά-
δωσ των όρμαδίων. Με την διάδωσιν της αύτοματοποίησης, ένα μέρος
του έργατικού δυναμικού θα παρμερισθ ή κυρίως οι περισσότεροι ή-
λικιωμένοι και όλιγώτερον ειδικευμένοι. Πολλοί θ' άναγκασθουν να έγ-
καταλείψουν τον τόπον της έργασίας των και της διαμονής των και ν' άνα-
ζητήσουν έργασίαν άλλωχού. 'Αλλοι θα διαπιστώσουν ότι ή ικανότης των
έλασε την «έμπορικην» αξίαν της και ότι θα πρέπει να μετεκπαιδευθουν
διά να προσρμοσθουν εις τάς νέας ανάγκας. Γενικώς, όμως, αι συνθήκα-
ς έργασίας θα βελτιωθουν, ό εργάτης θ' απαλλαγή από την μονοτονίαν την
όποιαν παρουσιάζει σήμερα ή μηχανοποιημένη έργασία και αι δυνατότη-
τες παραγωγής θα καταστούν μεγαλύτεραι, λόγω της τάσεως δι' όλον έν-
αύξανομένην έπιδεξιότητα. 'Υπάρχουν, μάλιστα, μερικοί οι όποιοι προ-
βλέπουν ότι με την καθολικευσιν της αύτοματοποίησης ό εργάτης, όπως
τον γνωρίζομεν σήμερα, θα έξασανισθ ή θ' άπορροφηθ από την με-
σαιάν έποπτικην και επαγγελματικήν τάξιν.

Οι «μελλοντολόγοι», οι άσχολούμενοι με την πρόβλεψιν των μεταβο-
λών, αι όποιαί έπιφυλάσσονται εις τάς συνθήκας διαβίσεως του ανθρώ-
που, φρονούν ότι αι μηχαναί, τά αύτάματα έργοστάσια και οι γιγάντιοι
ύπολογισταί αντιπροσωπεύουν πραγματικήν πρόδω, χωρίς εις την ό-
ποιαν θα πελλαπλασιασθ ή παραγωγικότης, θα αύξηθ ή γενικώς ό κοι-
νωικός πλούτος και θ' άνοιγουν νέοι όρίζοντες έρρατηριότητας, άπροσπέ-
λαστοι εις τον άνθρωπον κατά τό παρελθόν. 'Εννοείται ότι, έως ότου ή
αύτοματοποίησης φθάση εις τάς άκρας αυτές άποδόσεις της, θα προ-
αυτματοποιηθ ή έργασία και αι άλλαι βιομηχανικαι επανάστασεις που προηγήθησαν,
σημαντικώς δυσχερείας προσαρμογής και έχι όλίγας βιομηχανικές διαμά-
χας.

Σπ. Ρολός



ΟΙ ΦΟΒΟΙ άπεδείχθησαν άδόσιμοι. Τό «Μπεργκερτσφ», τό νεωδηγικό
σουλτεράνκερ των 93.000 τόννων, αντίθετα από τις προβλέψεις, κατώ-
ρωσε να δεξαμενισθ στο λιμάνι της Μάλτας για έτήσια έπιβάρωση.



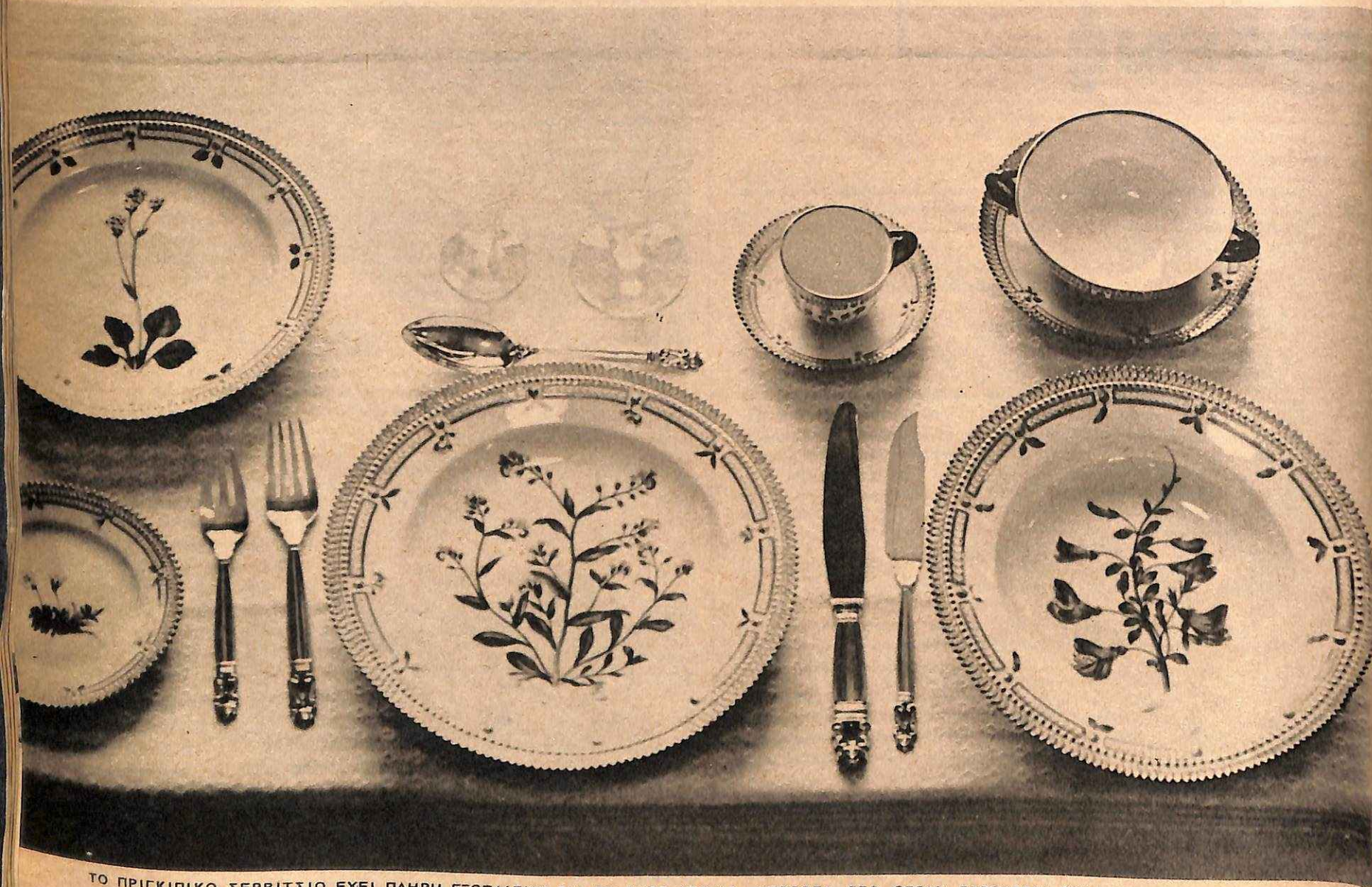
Στό Πλύμουθ εισέρχε-
ται ό «Τρίτων», τό με-
γαλύτερο άτομικό ύπο-
βρύχιό του κόσμου και
ναυαρχίς του άμερικα-
νικού ύποβρυχίου στό-
λου του 'Ατλαντικού.
Είναι τό σκάφος που
πρό τετραετίας κατώ-
ρωσε να πραγματοποιή-
ση τον γύρο του κό-
σμου έν καταδύσει σε
διάστημα 83 ήμερών.

ΤΙ ΡΟΛΟ θα παίξη ό
Τσόνπε; Είναι τό έρώ-
τημα που βασανίζει
πάλι τους διεθνείς πα-
ρατηρητάς, μετά την
άποχώρηση των δυνά-
μεων του Ο.Η.Ε. από τό
τόσο άνάστατο Κογκό.



ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ
ΑΠΟ 485 ΚΟΜΜΑΤΙΑ
ΦΙΝΑΣ ΠΟΡΣΕΛΛΑΝΗΣ

ΣΤΗΝ ANNA-MARIA ΔΩΡΟ ΤΩΝ ΔΑΝΩΝ



ΤΟ ΠΡΙΓΚΙΠΙΚΟ ΣΕΡΒΙΤΣΙΟ ΕΧΕΙ ΠΛΗΡΗ ΕΞΟΠΛΙΣΜΟ ΓΙΑ ΤΟ ΚΑΘΕ ΑΤΟΜΟ, ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟ ΟΠΟΙΟ ΣΤΡΩΝΕΤΑΙ ΕΝΑΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΣ ΚΗΠΟΣ
ΠΡΩΤΑ ΦΙΛΟΤΕΧΝΗΘΗΚΑΝ ΤΑ ΒΑΡΥΤΕΡΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ. Η ΕΡΓΑΣΙΑ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ ΠΥΡΕΤΩΔΩΣ

Η πριγκίπισσα Άννα - Μαρία θα λάβει ένα θαυμάσιο γαμήλιο βάζο από την δανική κυβέρνηση και το Κοινοβούλιο όταν, τον προσεχή Σεπτέμβριο, παντρευτεί τον Βασιλέα Κωνσταντίνο. Το βάζο είναι ένα ειδικό δανικό σερβίτσιο που κατασκευάζεται «Φλόρα Ντάνικα» και που το κατασκευάζει από το 1761 το Βασιλικό Έργοστάσιο Πορσελλάνης της Κοπεγχάγης. Είναι φημισμένο σε όλο τον κόσμο σαν ένα από τα πιο πρωτότυπα σερβίτσια. Έχει 485 κομμάτια και το κάθε ένα είναι στολισμένο με ένα είδος της δανικής χλωρίδας. Τα σχέδια και τα χρώματα φιλοτεχνούνται με μοναδική φυσικότητα, σύμφωνα με τα δείγματα της δανικής χλωρίδας, που έχουν καταχωρηθεί σε μία πλουσιώτατη συλλογή έγχρωμων χαλκογραφιών. Το σερβίτσιο δεν έχει ακόμη συμπληρωθεί και, επειδή η ημέρα του γάμου πλησιάζει, το Βασιλικό Έργοστάσιο της Κοπε-



← ΣΟΥΠΙΕΡΑ με πιάτο, ένα από τα ωραιότερα στολισμένα κομμάτια του σερβιτίου. Στο εμπόριο τα δυο αυτά τεμάχια στοιχίζουν 1.909 δανικές κορώνες. Το σερβίτσιο της πριγκίπισσας Άννας - Μαρίας θα έχει έξι ή επτά παρόμοιες σουπιέρες πού, φυσικά, ή κάθε μία θα είναι διακοσμημένη με διαφορετικό δείγμα χλωρίδας

Αποκλειστικότης Ν. Ρ. Φ. και ΕΙΚΟΝΩΝ

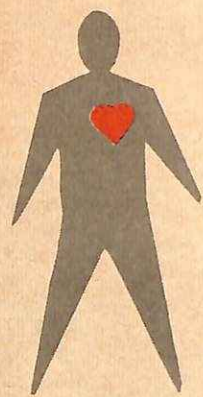


ΤΟ ΚΑΘΕ ΤΕΜΑΧΙΟ στολίζεται με το χέρι, σύμφωνα με ένα υπόδειγμα. Καλλιτεχνική εργασία έμπειρη και μακρόχρονη, που αυτή όμως προσδίδει στα «Φλόρα Ντάνικα» την ξεχωριστή αξία τους



ΣΤΗΝ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ ενός τεμαχίου φαίνεται όλη η λεπτότητα και η ομορφιά της δουλειάς.

χάρη εργάζεται πυρετωδώς για να προετοιμάσει. Η Δανία δεν φημίζεται, βέβαια, και πολύ για τις πορσελλάνες της, όπως ή Γαλλία με τα περίφημα έργοστάσια των Σεβρών. Η αξία, ωστόσο, του βασιλικού σερβιτίου δεν βασίζεται τόσο στην τεχνική του τελειότητα, όσο στην καλλιτεχνική του ποιότητα. Και εκεί οι Δανοί τεχνίτες έχουν φθάσει σε πραγματικά θαυμάσια αποτελέσματα. Σε φέρμα κλασική μπαρόκ, δοκιμασμένη από την προάδεια, το σερβίτσιο που θα εγεί από το Βασιλικό Έργοστάσιο της Κοπεγχάγης δεν θα ήταν υπερβολή αν το χαρακτήριζαμε σαν ένα αριστούργημα της καλλιτεχνικής διεκμηχανίας, αποτελούμενο από 485 διαφορετικά και ανεπανόληπτα μέρη, στα και τα κομμάτια του. Το μόνο ευαίσθητο σημείο είναι το υλικό του: Εξοραυστο και λεπτεπίλεπτο, όπως σ' όλα τα έσογα τέχνης, χρειάζεται απλώς μεγάλη προσοχή στην χρήση του.



Η καρδιά σας απειλείται από ολόκληρη συμμορία δολοφόνων. Ίδου τὰ μέλη της: Χοληστερόλη, πολυφαγία, διαβήτης, πίεση, νεύρα, κληρονομικότης, κάπνισμα, ακινησία, πάχος. Επίθεση από δυο - τρεις έχθρους μαζί πολλαπλασιάζει τούς κινδύνους καρδιακών προσβολών. Υπάρχει όμως πάντα τρόπος άμύνης καί, όπως σέ κάθε πόλεμο, ο καλύτερος τρόπος είναι νά γνωρίσουμε πρώτα τόν έχθρό. Τόν σκοπό αυτόν εξυπηρέτησαν τὰ πέντε άρθρα πού δημοσίευσαν μέχρι σήμερα οί «Είκονες», κατ' αποκλειστικότητα μέ τó άμερικανικό πρακτορείο «Ασσοσιέιτεντ Πρές». Στό σημερινό έκτο καί τελευταίο άρθρο: 'Ο ρόλος τής γυναίκας στην προστασία τής καρδιάς —τής δικής της, τού συζύγου, τών παιδιών της.

9 ΚΙΝΔΥΝΟΙ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

Τό πρωί —βά τó βράδυ πάντα αυτό— τó τηλέφωνο χτύπησε τήν ώρα πού έπαυσε τόν δεύτερο καφέ της. Τά παδια —άγρύπνι καί κορίτσι— φοιτούσαν στό πανεπιστήμιο. Σχεδίαζε τί θά έκανε όλη μέρα. Σκέπτεται νά γράψω κ' ένα γράμμα στόν γιό της —γράμμα μέ τὰ νέα τού σπιτιού καί μέ μητρικές συμβουλές— καί σχημάτιζε από τώρα τίς φράσεις στό μυαλό της.

Καί, ξαφνικά, χάλασε ο κόσμος: «...Λυπούμαι πολύ... άσχημα νέα...», έλεγε ή φωνή στό τηλέφωνο, «...ο άντρας σας... ή καρδιά του... ναι, λυπούμαι πάρα πολύ...».

Μέ τόν τρόπο αυτό ή κυρία έμαθε ότι στά 43 της χρόνια γινόταν χήρα. Μέλις πρίν από μία ώρα ο άντρας της είχε φύγει γιά τó γραφείο του κεράτος (φαινομενικά), άπλντα υγιής.

Είναι πιθανότατο ότι πολλές γυναίκες θά μπορούσαν νά προλάβουν τόν πρόωγο θάνατο τού άντρα τους, στό πρώτο καί στό μεταγενέστερο στάδιο τής ηλικίας, άρκει νά ήξεραν. Καί χωρίς νά τó ξέρουν, πολλές γυναίκες καταδικάζουν τούς γιούς τους νά πεθάνουν ή νά γίνουν πρόωγα καρδιακά μέ τó νά τούς επιτρέπουν ή νά τούς έμβροχούν νά άποκτούν καταστρεπτικές συνήθειες.

Στόν τεμαχισμό τών άσθενειών τής καρδιάς, ή γυναίκα έχει νά σκεφθώ καί νά φροντίσει τρεις καρδιές —όχι μόνο τή δική της, αλλά καί τού άντρα της καί τού παιδιού της.

Στίς σύγχρονες κοινωνίες, τó βιολογικό σκούρισμα δέν έρχεται τόσο ένωρίς ή τόσο άπτότομα στίς γυναίκες. Στήν μέση ηλικία οί 'Αμερικανοί προσβάλλονται από «στεφανίαση» 5 - 20 φορές συχνότερα από τίς 'Αμερικανίδες τής ίδιας ηλικίας. Όσο έμωσ περνούν τὰ χρόνια, ή διαφορά περιορίζεται καί στά 65 περίπου ο έχθρος προσ-

βάλλει τίς γυναίκες σχεδόν τόσο συχνά όσο καί τούς άντρες.

Ο κύριος παράγων στην άνοσία αυτή φαίνεται νά είναι ή γυναικεία όρμόνη, ή οίστρογόνη. 'Αλλά μετά τήν κρίσιμη ηλικία ή ύστερα από μία έλλαγή ζωής, ο γυναικείος όργανισμός παράγει μικρότερη ποσότητα από τήν έρμηνή αυτή.

Μπορεί άκόμη νά έχουν σημασία άλλες διαφορές.

Η μέδα επιβάλλει τó αδυνάτισμα. Η γυναίκα πού εργάζεται στό νοικοκυριό της κινείται περισσότερο από όσο ο άντρας της στό γραφείο του. Η γυναίκα τρώγει τίς ίδιες τροφές μέ τόν άντρα της, αλλά είναι δυνατόν νά τρώγη λιγώτερο. Γι' αυτό, στίς πρώτες δεκαετίες τής ηλικίας ζωής τó υψηλό ποσοστό χοληστερόλης είναι πολύ σπανιότερο στίς γυναίκες παρά στούς άντρες.

Προΰλα αυτά, οί νέες καί οί μεσήλικες γυναίκες δέν είναι ολόκληρα άπαλλαγμένες από τόν κίνδυνο τών αρτηριακών άσθενειών. Ένας ή περισσότεροι συνωμότες μαζί μπορούν νά έλαττώσουν τήν άνοσίαν τους καί όλοι οί κίνδυνοι γίνονται σοβαρότερα μετά τήν κρίσιμη ηλικία.

Η επικίνδυνη καμνή

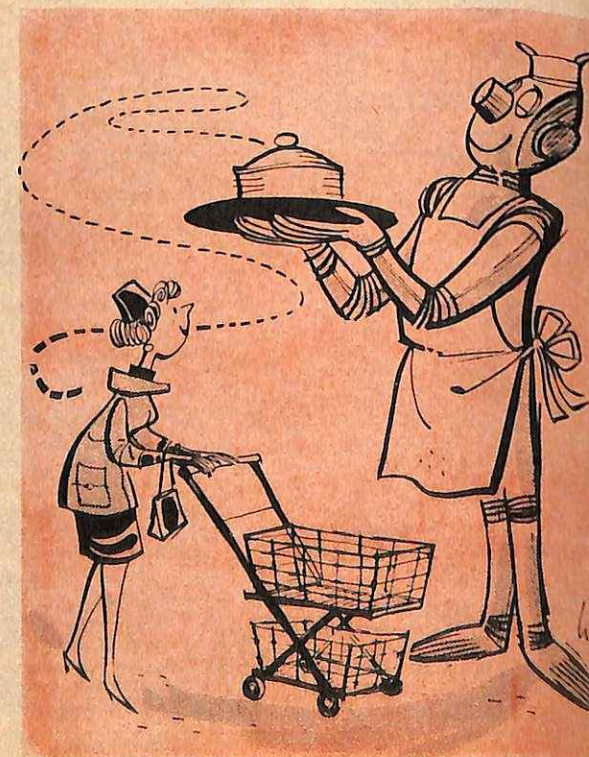
Τό πάχος αύξάνει τόν κίνδυνο καί μπορεί νά έλθω πολύ εύκολα μαζί μέ κρίσιμες αλλαγές στην ζωή πολλών γυναικών. Μία τέτοια αλλαγή είναι ο γάμος, άν τó κορίτσι, πού πρόσχε αούτηγρ άήν σιλουέττα καί τίς θερμίδες, έγκαταλείψη, μετά τόν γάμο, τήν παλιά πειθαρχία, έστω καί μόνο από έθελούσιό γιά τίς μαγειρικές ικανότητές της. Επίσης, μετά τó πρώτο παιδί, μπορεί νά εξακολουθήσει νά τρώγη περισσότερο από όσα

χρεάζεται πραγματικά καί νά κερδίσει βάρος. Η, όσο μεγαλώνουν τὰ παιδιά, νά κινείται λιγώτερο. Η νά ζητήσει στό φαγητό ένα είδος καταφυγίου καί ξεσπάματος γιά άπόγοητεύσεις, καταστάσεις ψυχικής ύπστασίας, έλλειψη συζυγικής άρμονίας κλπ.

Η επικίνδυνη περίοδος τού πάχους στίς γυναίκες είναι συνήθως τὰ 35 - 45, δηλαδή δέκα χρόνια άργότερα από ό,τι στόν άντρα. Τό πάχος είναι, πάντως, λιγώτερο επικίνδυνο στίς γυναίκες, ίσως χάρις στην οίστρογόνη όρμόνη.

Τό πάχος αύξάνει, σύμφωνα μέ τίς στατιστικές, 3 - 6 φορές τόν κίνδυνο καρδιακών προσβολών στούς άντρες. Δέν έχει έρευνηθώ άν τó κάπνισμα έχει τήν ίδια επίδραση καί στίς γυναίκες. 'Αλλά οί γυναίκες καπνίζουν τώρα πολύ περισσότερο από όσο πρίν από 30 χρόνια, καί αυτό μπορεί νά φέρη άσχημα άποτελέσματα.

Σάν φρουρός τής υγείας τής οίκογένειας, ή γυναίκα μπορεί νά συμβάλει σημαντικά στην προσπάθεια τού συζύγου της νά προστατεύσει τόν εαυτό του από τούς κινδύνους πρόωρης καρδιακής προσβολής ή σιμφορήσεως. Μπορεί νά τόν παρακινή νά κινείται λίγο, νά εξετάζεται τακτικά καί νά άκολουθή τίς συμβουλές πού τού δίνει ο



γιατρός του. Μπορεί νά τού μαγειρεύη φαγητά πού κρατούν σέ χαμηλό επίπεδο τήν χοληστερόλη. Μπορεί νά τόν έμβροχού νά έκκουράζεται καί νά ξεσκά από τίς δουλειές του.

Ο ρόλος τής μητέρας

Εχετε σάν μητέρα ύπ' όψη σας τόν κίνδυνο γιά τὰ παιδιά σας νά πάθουν από τίς έκφυλιστικές άσθένειες πού φέρνει ο σύγχρονος πολιτισμός; Τά πρώτα συμπτώματα παθήσεων τών αρτηριών μπορεί νά φανούν πρίν από τά είκοσι. Οί συνήθειες πού άποκτώνται σ' αυτή τήν ηλικία μπορεί νά παραμείνουν καί νά συμπεριλάβουν σέ όλη τήν ζωή τήν υγεία καί τήν καρδιά.

Πολλές μητέρες πιέζουν μέ διάφορους τρόπους τὰ μικρά παιδιά τους νά τρώνε πολύ, καί κάθε μέρα πολύ. Τά παιδιά στην άνάπτυξη τους πεινούν μερικές φορές περισσότερο από άλλα συμμήλικα τους. Η όρεξή τους είναι συνήθως ο καλύτερος έδργατος γιά τó τί χρειάζεται πραγματικά ο όργανισμός τους. Οί γονείς πρέπει νά φροντίζουν ώστε τὰ παιδιά τους νά άποκτούν καλές, υγιεινές διαητικές συνήθειες από μικρή ηλικία.

'Αλλη φροντίδα: 'Ασκείται τó παιδί όσο πρέπει σωματικά, στό σχολείο ή στό σπίτι ή στην γειτονία, μέ τὰ άλλα παιδιά: Η πρόκειται νά άποτελέσει μέλος τής στρατιάς εκείνων πού κάθονται έλλη μέσα, πού δέν κινούνται παρά μόνο μέ αυτοκίνητο;

Οί άρτηρίες καί ή καρδιά δέν είναι δυνατόν παρά νά ζημιωθούν από τήν αντίληψη ότι τά παιδιά χρησιμεύουν μόνο γιά στριγίματα τού σώματος ή ότι έχουν καταντήσει ένοχλητικά έξαρτήματα, πού είναι τόσο δουτηγμένοι στην ένοχη γιά τήν πρόκληση πρόωγων καρδιακών προσβολών.

Τά άπογευματινά καί τά βραδινά «σνάκς» στό πασόο μπορεί νά είναι παραπάνω από όσο πρέπει πλίσια σέ θερμίδες καί κεκορεσμένα σέ λίπη. Βέβαια, οί νέοι καί οί νέες δέν χρειάζεται νά στερούνται άπλντα τὰ παγωτά, τίς λεμονάδες, τήν μπύρα, τούς μεζέδες, αλλά καλό έά είναι οί γονείς νά τούς δίνουν μερικές συμβουλές γιά τήν σημασία τής υγιεινής διατροφής. Οί γονείς, τέλος, μπορούν νά άποτρέψουν τὰ παιδιά τους από τó κάπνισμα καί, γενικά, είναι δυνατά νά λέγώ ότι από τήν υγιεινή άγωγή πού θά τούς δώσουν τώρα θά έξαρτηθώ από πολλές πλευρές ή υγεία τους μετά από 25 ή 50 χρόνια.

ΤΡΟΦΙΜΑ — ΜΙΜΟΙ !

Πεντακάσιοι 'Αμερικανοί, όλοι έγγαμοί, ηλικίας 44 - 54 ετών, έχουν προσφερθώ έθελοντικά σ' ένα πείραμα ή μάλλον στην πρώτη φάση ενός πειραματισμού γιά τήν διαπίστωση τών άποτελεσμάτων στόν όργανισμό ώρισμένων τροφών, πού έχουν άναπτυχθώ από διαιτολόγους, παθολόγους, καρδιολόγους, χημικούς ειδικούς στην παρασκευή τροφίμων.

Όλες οί τροφές τού διαιτολογίου αυτού δέν διαφέρουν στην γεύση καί στην εμφάνιση από τὰ κοινά φαγητά. Τά λουκάνικα μοιάζουν μέ λουκάνικα. Τό παγωτό είναι άκριβώς παγωτό, μέ μόνο διαφορά ότι είναι καυμένο από άποβουρωμένο γάλα καί φυτικά έλαια. Η μπλόπιττα είναι όπως πάντα νάστιμη, έλλά, όπως τó λουκάνικο καί τó παγωτό, περιέχει έλάχιστα κεκορεσμένα λίπη.

Ο άπώτερος σκοπός τού πειράματος είναι νά άποδείχθώ άν οί παραπάνω καί άλλες έμοιες τροφές μπορούν νά άποτελέσουν ένα είδος πυρομαχικών στόν πόλεμο κατά τών καρδιακών προσβολών. Ηδη έχει άποδειχθώ ότι τροφές μέ μικρό ποσοστό σκληρών λιπών καί χοληστερόλης μπορούν συνήθως νά υπεβιβάζουν τó ποσοστό τής χοληστερόλης πού υπάρχει στό αίμα. Είναι όμως δυνατόν ή μάλα τών άντρών καί τών γυναικών νά έλλάξω μόνιμα τó διαιτολόγιό τίς καί νά εξακολουθήσουν παραλλάγματα νά ξη κανονική ζωή. Καί, άν τó κάνη αυτό, θά περιερισθώ γενικά ο άρμός τών καρδιακών προσβολών;

Στά κρίσιμα αυτά έρωτήματα μπορεί νά δοθώ άπάντηση μόνο μέ μαζικές δοκιμές, άνάλογες μέ εκείνες πού κατέληξαν στό νά άποδειχθώ ότι ο όρος Σώκ είναι άκίνδυνος καί άποτελεσματικός γιά τήν καταπολέμηση τής πολυμελιτίδος.

'Αν από τήν δοκιμασία στην όποία υποβάλλονται οί 500 'Αμερικανοί άποδειχθώ ότι οί άντρωποι αυτοί είναι σέ θέση νά έπιμείνουν στην διαίτά τους καί άν σ' αυτούς πέσει τó ποσοστό τής χοληστερόλης, τότε θά κληθούν άλλες 100.000 μεσήλικες άντρες νά υπογράψουν δήλωση ότι θά άκολουθήσουν τήν διαίτα αυτή επί πέντε χρόνια. Καί άν καί σ' αυτούς οί καρδιακές προσβολές θά είναι σπανιότερες παρά σ' εκείνους πού άκολουθούν τήν συνθισμένη διαίτα, τότε θά ύπάρχη άναμφισβήτητη άπόδειξη ότι ή αλλαγή τής διαίτας μπορεί νά προλάβη τίς καρδιακές προσβολές καί δέν θά γεννάται άμφιβολία ότι ο περισσότερος κόσμος πρέπει νά έλλάξη τίς διαητικές τούς συνήθειες.

Οί έπιστήμονες, ώστόσο, συνεχίζουν τήν ένατητική προσπάθεια γιά τήν συμπλήρωση τών έπιστημονικών γνώσεων σχετικά μέ τίς αίτίες καί τήν πρόληψη τών καρδιακών προσβολών, γιά τήν άνάκλυψη καί άλλων παραγόντων καί γιά τήν τελειοποίηση τών μεθόδων διαγνώσεως, πολύ ένωρίς, τών προμηνυμάτων πρόωγων καρδιακών προσβολών σέ άντρες καί γυναίκες.

Τώρα άμέσως...

Αλλά τώρα άμέσως μπορείτε νά πάρετε μία ζωτική άπόφαση.

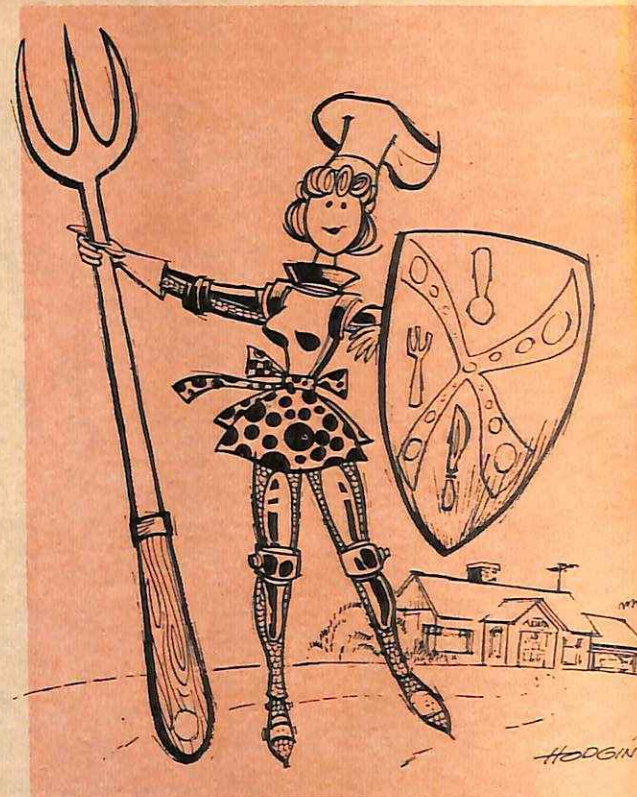
Μπορείτε νά άποφασίσετε νά μνή κάνετε τίποτε καί νά περιμένετε μοιρολατρικά τίς συνέπειες ή νά άρχίσετε νά άφελίζετε τούς συνωμότες, πού είναι τόσο δουτηγμένοι στην ένοχη γιά τήν πρόκληση πρόωγων καρδιακών προσβολών.

Έχετε πολλές έλπίδες νά ήξερε, καί μάλλον σέ πολύ καλά, άν μπορέσετε νά έβρετε υπό έλεγχο έλους τούς γνωστούς κινδύνους. Αυτό ούτε έσκολο είναι, ούτε συνεχής έντονη προσπάθεια προϋποθέτει. Είναι ζήτημα, πολλές φορές, μόνον έδωσάμεν.

Μέ μία λογική προσπάθεια, ο Τ.Σ. μετέβαλε τούς κινδύνους του νά πάθω πρόωγη καρδιακή προσβολή από μεγάλους σέ μικρούς. Με μελετημένη διαίτα έκανε ένα κιλό τήν έβδομάδα καί έτόν έχασε σέ τρεις μήνες δώδεκα κιλά, χωρίς νά αισθανθώ πείνα. Με τήν ίδια διαίτα έβρεξε τήν χοληστερόλη τού κατά 40% σέ λίγες έβδομάδες καί τήν έφερε σέ κανονικό ποσοστό. Τό ηλεκτροκαρδιογράφημα, πού παρουσίαζε επίσης άνησυχητικά συμπτώματα, ήχισε κι αυτό στό κανονικό. Έπεσε άκόμη καί ή πίεσή του, άν καί δέν ήταν άντικανονικά υψηλή. Δέν έκανε άλλο από μερικές περιωρισμένες μεταβολές στίς συνήθειές του, ιδιαίτερα δε στην τροφή καί στην κίνηση του. Τώρα, τέσσερα χρόνια άργότερα, εξακολουθεί νά είναι υγιέστατος καί τόσο αυτός έσο καί ή γυναίκα του βρίσκουν τίς νέες συνήθειες άπλντα βολικές, εύχάριστες καί λογικές. Όλα δείχνουν ότι μέ τόν νύ τρόπο ζωής προστατεύει τήν καρδιά του καί ή άσπίδα θά ήταν άκόμη πιο γερή, άν είχε άρχισει νωρίτερα.

Γιατί νά παίζω με ού παικτίους καί νά μνή υλοθετούμε νέες καί άπλες συνήθειες, πού δέν βλέπουμε καί πού μόνο προσφέρουν τά μόνιμα γάλαττα μέσα προστασίας; Μερικοί άναδάλουν γιατί οί ειδικοί διαφωνούν καί έγω μπορώ νά περμάω άσπου νά κανονίσουν τίς διαφορές τους καί νά έξω τί πρέπει νά κάνω. 'Αλλά σέ κάθε μεγάλο θέμα τής έπιστήμης καί τής Ιατρικής είναι συνθισμένο τó φαινόμενο τών αντίδράσεων, τών άντιροήσεων καί τών συζητήσεων.

Είναι παράξενο, πραγματικά, τó γιατί άρκετεί συνιστάν νά άναβληθούν λογικές άκίνδυνες μεταβολές στίς διαητικές συνήθειες, ενώ έλάχιστα συνιστούν προσοχή στην χρησιμοποίηση τών φαρμάκων. Τά φάρμακα πού συνιστώνται γιά τήν καρδιά έγιναν πρόγραμμα δεκτά πρίν συγκεντρωθούν άρκέτες άποδείξεις ότι προλαμβάνουν κομμιά φορά τίς καρδιακές προσβολές, τήν καρ-



διακή άνεπάρκεια καί τήν άνεπάρκεια τών νεφρών.

Μία παλιά πλάνη παραλύει τήν δράση γιά τήν υιοθέτηση λογικών, άποτελεσματικών υγιεινών συνθειας. Είναι ή σφαλερή άξίωση ότι πρέπει νά ύπάρχη μία άπλη, λογική λύση γιά όποιοδήποτε πρόβλημα τής υγείας μας — συνήθως κάποιο φάρμακο. 'Αλλά δέν ύπάρχουν ως τώρα φάρμακα πού θεραπεύουν ή έστω ύπάρχουν έλπίδες ότι θεραπεύουν τήν άσθένεια τών άρτηριών.

Κλειδί είναι τó «πάν μέτρον...»

Μόλις κάποιος πάθω από καρδιακή προσβολή, οί γιατροί τόν συμβουλεύουν σχεδόν πάντα νά έλλάξη τρόπο ζωής, έλπίζοντας πώς έτσι θά άποφύγώ δεύτερη προσβολή. Τότε, γιατί νά μνή προσπαθήσω νά προστατέψω τόν άνθρωπο πού κινδυνεύει πρίν πάθω τήν προσβολή;

Ένα έπιχείρημα είναι ότι δέν είναι τó ίδιο εύπαδες σέ καρδιακές προσβολές όλοι οί άνθρωποι. Δέν είναι, έμωσ, έβαιο ότι ένα μεγάλο ποσοστό από έλους έάσει λίγο - πολύ εύπρόσβλητο από τόν κίνδυνο καί ότι μέ τó νά μνή παίρνω κανείς τά άπαιρήτητα προσωπικά μέτρα χιλιάδες καί έκατομμύρια άντρες καί γυναίκες πεθάνουν ή καταπούν μόνιμα άνάπηροι, ένώ ύπάρχουν πολλές έλπίδες νά προλάβουν τήν καταστροφή.

Μέ τó νά καθυστερούν ή νά άπαφύουν τήν έλλαγή συνθειας, τήν άποχή από τίς καταχρήσεις τού πλούτου καί τής άρθροίας, έκατομμύρια νέων καί μεσήλικων άντρών ζουν μέ τόν μόνιμο κίνδυνο καρδιακής προσβολής. Για τήν άντιπώθεση κατά τού κινδύνου δέν χρειάζονται ούτε ριζικά, ούτε δύσκολα μέτρα. Δέν χρειάζεται νά γίνωμε ούτε ύποχονδροί, ούτε δειλοί γιά κάθε στατιστική πού διαβάσω, γιά κάθε αύγό πού βλέπω στό τραπέζι, γιά κάθε τσιγάρο πού καπνίζωμε, γιά κάθε πονάκι πού αισθανόμαστε.

Οί μεγάλοι πρέπει νά μάθουν νά διακρίνουν μεταξύ μέτρου καί καταχρήσεως, γράφει ο Dr 'Ιρβιν Παίτς. Αυό πακέτα τσιγάρα τήν ήμερα είναι κατάχρηση. Τά πολλά λίπη καί οί πολλές θερμίδες είναι κατάχρηση. Τό πιάτο, τίς περισσότερες ώρες τής ήμέρας, είναι κατάχρηση. Η καί στική ζωή είναι κατάχρηση. Η άπάντηση στό πρόβλημα τής υγείας τής καρδιάς είναι ή πεθαρχία καί όχι οί άπαγορεύσεις.

Η καλύτερη συνταγή είναι: 'Αποχή από καταχρήσεις τής άφρονίας, πού μάς προσφέρει ή ζωή, καί έκμετάλληση τών σημερινών έπιστημονικών γνώσεων. Έτσι έχωμε πολλές έλπίδες νά σώσωμε τήν καρδιά μας.

ΤΕΛΟΣ

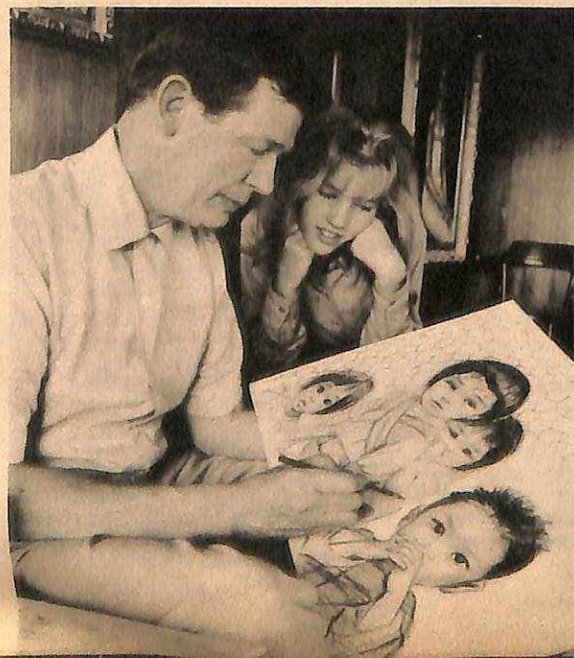
ΕΙΔΕ ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ ΜΕ ΤΑ ΕΚΠΛΗΚΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ



Λίγο μετά τον τελευταίο πόλεμο, ο Γουώλτερ Κήν κέρδιζε εκατοντάδες χιλιάδες δολάρια τον χρόνο από την έξοδό του: Διευθυντής πωλήσεων σε μία μεγάλη εμπορική εταιρεία. Είχε θαιμάσιο σπίτι στην έξοχη, γυναίκα και παιδί. Με άλλα λόγια είχε πετύχει εκείνο που όνειρεύονται οι περισσότεροι Άμερικανοί. Κι όμως το όνειρο αυτό το εγκατέλειψε μία μέρα. Το να ζωγραφίζει μόνο τα Σαββατοκύριακα δεν τον έφθανε και αποφάσισε να αφοσιωθεί ολοκληρωτικά στην ζωγραφική. Η πρώτη γυναίκα του τράμαξε με την ρομαντική, αλλά κάθε άλλο παρά σίγουρη ζωή του καλλιτέχνη. Αυτό του στοίχισε την πρώτη οικογένειά του. Μα στο πρόσωπο του Κήν ή Άμερική έχει σήμερα να επιδείξει έναν μεγάλο ζωγράφο. Το ίδιο και η ταρινή γυναίκα του.

Ο Γουώλτερ Κήν πήγε να σπουδάσει ζωγραφική στο Παρίσι και, παρά το ότι δεν είχε σκοπό να υποφέρει για χάρη της τέχνης, η ζωή του εκεί δεν ήταν και τόσο άνετη. "Ήθελε η ζωγραφική του να είναι «εύτυχισμένη ζωγραφική», που θα συγκινούσε τον κόσμο με το μήνυμά που θα ήταν ενσωματωμένο στους πίνακές του και, παράλληλα, να συνεχίσει την ιδέα της «καλής ζωής». Αρχισε να ζωγραφίζει σκηνές από τους ήλιόλουστους ερόμους των πόλεων και των χωριών της Γαλλίας. "Ύστερα όμως το ταλέντο του στράφηκε στην άγρυπνη περίσκεψη, ανόμιμη με νοσταλγικές ελπίδες, που ήταν ζωγραφισμένη στα πρόσωπα των έκθετων παιδιών της μεταπολεμικής Ευρώπης. Δεν μπορούσε να ξεχάσει τα έρευντικά και ανήσυχα μάτια και, μαζί του, δεν θέλει να τα ξεχάσει και ο υπόλοιπος κόσμος.

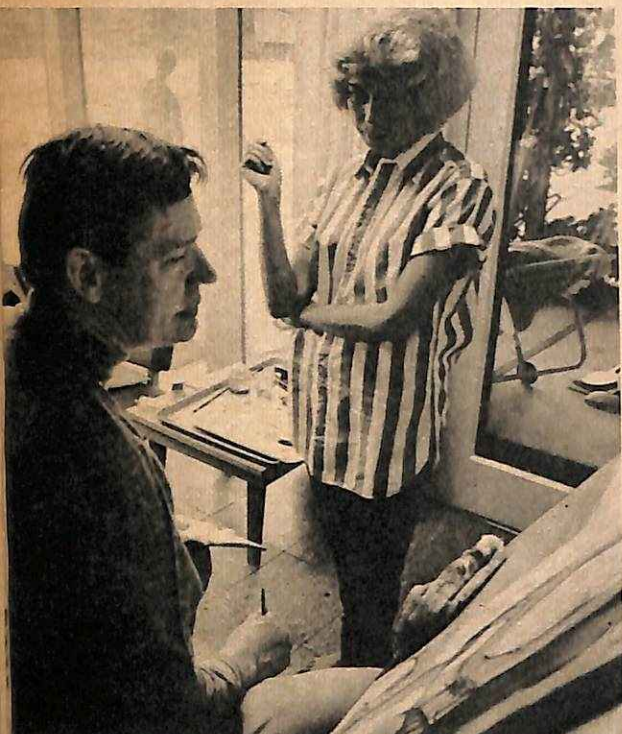
Η ΜΑΡΓΚΑΡΕΤ και ο Γουώλτερ Κήν στο σαλόνι τους. Το στρογγυλό τραπέζι του καφέ είναι μοναδικό στο είδος του σε όλο τον κόσμο. Είναι φτιαγμένο από αποκόμματα λιθογραφιών



Η ΤΖΕΝ παρακολουθεί τον πατέρα που σχεδιάζει, ή Τζέην ποζάρει για την μητέρα που την ζωγραφίζει. Στο σπίτι των Κήν η ατμόσφαιρα είναι καλλιτεχνική.



Ο Γουώλτερ, η Μάργκκαρετ και οι δημιουργίες τους - η Τζέην, 13 ετών, ή Σούζαν, 15 ετών, και οι πίνακές τους, όλοι με φυσιογνωμίες παιδιών κατά κύριο λόγο, που ξεχωρίζουν για την έντονα δοσμένη έκφραστικότητα.



ΣΤΟ ΑΤΕΛΙΕ ΤΟΥΣ οι δυο σύζυγοι - ζωγράφοι, ενώ συζητούν για έναν νέο τους πίνακα.

Μιλώντας για το έργο του στο Καλλέγιο Θηλέων του Σάν Χασέ, ο Γουάλτερ Κην είπε μία μέρα:

«Θέλω οι ζωγραφίες μου να σας κεντήσουν στην καρδιά και να σας αναγκάσουν να φωνάξετε: «Κάμενε κάτι!». Είδα από τα ερείπια του τελευταίου πολέμου τόσα ναυαγία, πού θάνατι σε θέση να μην αφήσουν να γίνει άλλος πόλεμος. Σκαρφάκια σε χαλάσματα στην Γαλλία, στην Γερμανία, στην Ολλανδία και παντού είδα παιδιά να κοιτάζουν σαν ποντικάκια και να κοιτάζουν και να κινούνται σαν ποντικάκια. Δεν μπορεί από τότε να με αφήσει η σκέψη πως τα παιδιά δεν είναι μόνο η Ελλάδα μας, αλλά και οι κατήγοροι μας. Τα κοκκιλάκια αυτά πεινασμένα πλάσματάκια, πού μάγονταν για την επείγουσα τους, προέγγονταν από ένα παρθένο που δεν μπορούσαν να θιμηθούν, περνούσαν από ένα παρόν χωρίς ελπίδες, για να πείσουν σε ένα μέλλον που ούτε καν να σκεφτούν, μπορούσαν. Δεν μπορούσαν να σωθούν. Δεν μπορούσαν ούτε να προσευχηθούν. Αισθάνονταν κάτι, μα δεν ήξεραν τα λόγια να το πουν. Κι ο ζωγράφος δεν ξέρει τα λόγια, οι ζωγραφίες όμως ξέρουν και μπορούν να διηγηθούν και να μιλήσουν στην γλώσσα τους. «Α, τα μάτια αδελ... Κάποια κομμουνιστές με αναλύουν Ντόναλντ Ντάι για την τέχνη, έγραψε πως τα παιδιά στους πίνακές μου δεν έχουν φωτογραφική ομοιότητα. Τα μάτια τους είναι τάχα πολύ μεγάλα για να είναι αληθινά. Να ξέρετε όμως: Τα πεινασμένα αυτά μάτια ήταν ακριβώς τόσο μεγάλα όσο τα ζωγράφισα. «Η, τα μάτια της ψυχής των παιδιών αυτών, ήταν τό διχως άλλο τουλάχιστο τόσο μεγάλα. Το ίδιο μεγάλα είναι και τα μάτια των παιδιών που τα ακολουθήσαν αργότερα στον δικό μας αμειψιμότητα, επανάσταση. Γι' αυτό τα ζωγράφισα κι αυτά το ίδιο, άσπρη και το μινιατού τους δεν διαφέρει: Είμαστε το χέρι σας. Είστε το αβείο μας. Τι θα κάμετε σήμερα;»

Ο Κην γνώρισε την γυναίκα του Μάργκαρετ σε μία υπαίθρια έκθεση ζωγραφικής στην Αμερική. Την είδε να ζωγραφίζει κάτι και της είπε πως του άρεσε. Εκείνη απάντησε πως οι πίνακές που είχε παρεί στην έκθεση δεν ήταν και τόσο σπουδαίοι, μά πως θα μπορούσε να του δείξει άλλους δικούς της, που ήταν καλύτεροι. Της έδειξε κι αυτά μερικά έργα του.

Και η Μάργκαρετ προσέχει πολύ τα μάτια και τους δίνει έμφαση περισσότερη από την συνηθισμένη. Έτσι έκανε από δέκα χρόνων κοριτσάκι. Για τους Κην τα μάτια των προσώπων που ζωγραφίζουν είναι η έστια των ονείρων και των σκέψεων του ανθρώπου.

Οι Κην αποδίδουν τις μεγάλες επιτυχίες τους στις απλές συγκινητικές αλήθειες που αποτυπώνουν στα έργα τους. Δεν δέχονται την θεωρία μερικών καλλιτεχνών ότι τέχνη και Μαριμαγίας δεν μπορούν να κάνουν παρέα. Οι πίνακές τους παλύνονται σε τιμές και «αντιγράφονται» από άλλους άμεσα μετά τα έργα του Πικασσό. Ζούν με τα δυο τους παιδιά, Τζαίν (13 ετών) και Σούζαν (15), σ' ένα θαυμάσιο σπίτι, στο Γουιντσίτ της Καλιφόρνιας. Δεν βρίσκουν ότι η τέχνη τους ζημιώνεται από την καλοφαγία. Αντίθετα, μάλιστα, το άρωμα φαγητού τους βοηθά να εργάζονται καλύτερα.

Η γνώμη των Κην στο ζήτημα της επιτυχίας είναι:

Και η γυναίκα του, ζωγράφος, δίνει μιάν ιδιαίτερη έμφαση στα μάτια



Η ΜΑΡΓΚΑΡΕΤ, ΚΑΘΙΣΜΕΝΗ ΕΥΠΟΛΗΤΗ Σ' ΕΝΑ ΣΚΑΜΝΙ, ΑΡΧΙΣΕ ΝΑ ΖΩΓΡΑΦΙΣΗ ΝΕΟΝ ΠΙΝΑΚΑ



ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ παιδικά μάτια, πού έκαναν διάσημο τον Γουάλτερ, σχηματίζονται στον μουςαμά.

«Κανείς ζωγράφος δεν ζωγραφίζει για να πλουτισει. Ζωγραφίζει γιατί ποίησε. Γιατί νοιώθει την ανθρωπότητα πού αὐτό, όπως άλλοι γράφουν, κηρύσσουν τον λόγο του Θεού, τραγουδούν ή δίνουν για καπέλλο τα άμαρτία, όταν μεθύνουν στα πάθη.

«Η Μάργκαρετ κι' ἐγὼ περάσαμε χρόνια πείνας σε μία σοφία — ένα παρατιμμένο παράνομο μάρο πάνω από 8. να εστιατόριο. Αὐτή την ζωή θέλει ο κόσμος για τους συγγραφείς, τους ποιητές, τους συνθέτες, τους ζωγράφους, όσο κι αν αέζουν. Τώρα τυχαίνει να τούμε πολύ καλύτερα χωρίς σε μερικά θαύματα. Έδα κι' ένα χρόνο είμαστε σε θέση να σχεδιάσουμε κι' α' μαγειρεύουμε καλύτερα φαγητά... Η ανάγκη μας αυτή για τα φαγητά απίστευτη ένταση που μπορείς να ζωγραφίζεις καλύτερα με άδειο στομάχι. Στην πραγματικότητα το γεμάτο στομάχι είναι καλύτερο για να ζωγραφίζεις έπαινο του. Δεν δυσκολεύεται πολύ να δώσει την άκρη του πινέλου στον ομφαλό... Αλλά, στα σοβαρά, είναι πολύ ενδιαφέροντες οι αντιδράσεις μερικών ανθρώπων... Ο μισοπεινούσαμε στο Νόρτ Μπίτς του Άγιου Φραγκίσκου μας άναπαυσε ένας ο κόσμος. Ζούσαμε την ζωή του καλλιτέχνη, την ζωή που κάποιος, κάποι, θα έπαινε πάντα πως είναι η μόνη ζωή που πρέπει στους καλλιτέχνες, όπως να έχει κάποιος κι' αυτούς μια όρεξη σαν των «Μποξέρ». Τότερα μας ανακαλύπτουν μερικά μεγάλα ούλη... Μά εκείνο που έχει μεγαλύτερη σημασία είναι το ότι μας ανακαλύπτουν πραγματικοί φίλοι της τέχνης, από τους Ροκφέλλερ ως τον τελευταίο τον της τέχνης, που δεν έχετε με άμεση για να πληρώσει τρία γιγαντισμό, που λησμοναρία ενός από τους κλώνι μου... Δολλάρια έρχονταν ν' αγοράζουν τα πορτραίτα της Μάργκαρετ 10.000 δολάρια το ένα και σε ανάλογες τιμές τα έδωκαν μου, γινίχαμε ξαφνικά εισιτήρια και μας παρον είχαν αναριθύντες υφές στο ρολόφωνο και στην τηλεόραση. Δυστυχώς, όμως, ασχολήθηκαν μ' εμάς και τα περιοδικά, και μάλιστα άνθρωποι που δεν τους έρχον με καθόλου... Έγραψαν για την παρουσία που μας έφτιαξε και για το πως καταφέραμε να κερδίσουμε την ζωγραφική εμπόριο... Αλήθεια έμπασι!... Να ένα μέρος από το παρελθόν μου για το οποίο δεν νοιώθω ούτε τισηράνια ούτε ντροπή... Μόνο που χαιρώμαι που το ταράττα, αν και την εποχή εκείνη, πολύ νέος άκου, κέρδιζε περισσότερα από όσα κερδίζουμε τώρα με την γυναίκα μου από τα έργα μας. Δεν είχε όμως ούτε το μισό γούστο εκείνη ή δουλειά, χωρίς να λογαριάζουμε το έλκος που παθαίνουν όσοι ασχολούνται με το έμπορο... Τέλος πάντων!... Έγινε τώρα πληρώσει την πρώτη δόση του πρώτου σαιτιού που αποκτίσαμε από τότε που παντρευτήκαμε. Είναι λίγο παλιό, αλλά πολύ περιποιημένο από τους πρώτους ιδιοκτήτες του. Έχει και μία μικρή πινα. Το δρίσκετε αυτό σπουδαία πολιτέλεια; Μά οι έλθοι μας πάνε να πουν πως κοιμώμαστε στα λουτρά της Κλεοπάτρας. Ζημιώνει μία μικρή πινα την τέχνη; Τι έλα; Τέχνη; Α ναι, γι' αυτό ήθα να σας μιλήσω. Τέχνη λοιπόν είναι όπου την δρίσκετε. Είναι ένα άδραντο λουλούδι που φυτρώνει παντού!»

Υπάρχουν παντού θαυμασάκι του ζεύγους Κην. Άλλοι πλούσιοι, άλλοι φτωχοί, άλλοι διάσημοι, αλλά όλοι οι λάτρεις του αισθηματικού δάβους του έργου τους. Έχουν οργανώσει εκθέσεις στο Τόκιο, στο Παρίσι, στις Βρυξέλλες, στην Νέα Υόρκη. Οι λ.θωγραφίες τους γίνονται ανάσπαστες στην Αυστραλία και στην Νότιο Αφρική. Έχουν και δική τους μόνη έκθεση στον Άγιο Φραγκίσκο, που τα καλοκαίρια την επισκέπτονται σχεδόν 1.500 άτομα κάθε μέρα. Πριν από λίγον καιρό έκαναν μία έκθεση στο Λος Άντζελες με είκοσιόκτώ πίνακές τους και πούλησαν... τοιάντα τρείς. Οι υπόλοιποι πέντε ήταν γνωστοί και βρίσκονταν στο σταντίτ τους στον Άγιο Φραγκίσκο.



ΤΩΡΑ Η ΣΕΙΡΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΤΟΚΗΣ ΣΟΥΖΑΝ ΝΑ ΠΟΖΑΡΗ ΓΙΑ ΕΝΑΝ ΠΙΝΑΚΑ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ ΤΗΣ

(Φωτ. Globe Feature)

ΣΤΟ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟ ΓΕΥΜΑ ΠΑΡΑΚΑΘΕΤΑΙ ΚΑΙ Η ΓΡΑΜΜΑΤΕΥΣ ΤΟΥ ΖΕΥΓΟΥΣ, ΜΙΣ ΤΡΑ-Ι ΧΕΜ



ΔΕΙΝΟΣ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΗΣ ΤΗΣ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗΣ, Ο ΓΟΥΑΛΤΕΡ ΚΗΝ ΕΤΟΙΜΑΖΕΙ ΣΥΧΝΑ ΤΟ ΦΑΓΗΤΟ



Διεθνής στάρ διεθνής ζωή



↑ ΜΙΑ σειρά από κενίσματα, απλώς μοντέρνα ή και ελαφρώς ξεσπασμένα, δοκίμασε η Μπάρμπαρα Στήλ, για να βρή εκείνο ακριβώς που πηγαίνει περισσότερο στην προσωπικότητά της και μάλιστα εκείνο που θα τονίσει τα ωραία μάτια της, με το βαθύ και τόσο εκφραστικό βλέμμα.

→



ΑΠΟ ΤΗΝ τηλεόραση ξεκίνησε την σταδιοδρομία της η Μπάρμπαρα Στήλ, αλλά ίσως η σημαντικότερη, από καλλιτεχνικής απόψεως, επιτυχία της είναι η συμμετοχή της στο Φεστιβάλ των Δύο Κόσμων, που οργανώνει ο Μενόττι, κάθε καλοκαίρι, στο Σπολέτο της Ιταλίας.

(Φωτ. Studium)

ΤΟ ΟΜΟΡΦΟ πρόσωπο με τα λεπτά χαρακτηριστικά ακτινοβολεί κοσμοπολιτικό «άπλη». Τώρα, στο Χόγκ - Κόγκ, όπου γυρίζονται συνήθως οι πιο εντυπωσιακές κοσμοπολιτικές ταινίες, η Μπάρμπαρα θα βρή ίσως την μεγάλη ευκαιρία της ζωής της, σε μια διεθνή παραγωγή, που θα την φέρη στις όθονες όλων της υφής.

Στο Χόγκ - Κόγκ πήγε να συναντήσει την κινηματογραφική δόξα άλλη μια στάρ της Ιταλικής όθονης, η ωραία Μπάρμπαρα Στήλ. Θα πρωταγωνιστήσει σε μια σάτιρα διεθνούς κατασκοπίας και διεθνούς συνεργασίας: συμπρωταγωνιστής της θα είναι ο γνωστός Γάλλος ηθοποιός Πάλ Μερίς και σκηνοθέτης ο Αμερικανός Τζωρτζ Λάτνερ.

Πριν από την ταινία αυτή, η Μπάρμπαρα Στήλ εμφανίστηκε σε δύο Ιταλικές παραγωγές, στους «Μανιακούς» και στις «Λευκές φωνές». Ίκανη για τους πιο διαφορετικούς ρόλους, η ωραία Μπάρμπαρα έχει δικαιολογημένα μια πολύ καλή φήμη στον Ιταλικό κινηματογράφο και τώρα γίνεται διεθνής στάρ.

Η Μπάρμπαρα Στήλ, που είναι Αγγλίδα, είχε πρόταση από τον Τζανκάρλο Μενόττι να εμφανιστεί στο «Φεστιβάλ των δύο κόσμων», στο Σπολέτο.

Τα σχέδιά της, μετά το Χόγκ - Κόγκ; Θα εμφανιστεί το φθινόπωρο στην Ιταλική τηλεόραση, σε μια σειρά από ταινίες ειδικά γυρισμένες για την γυάλινη όθονη.



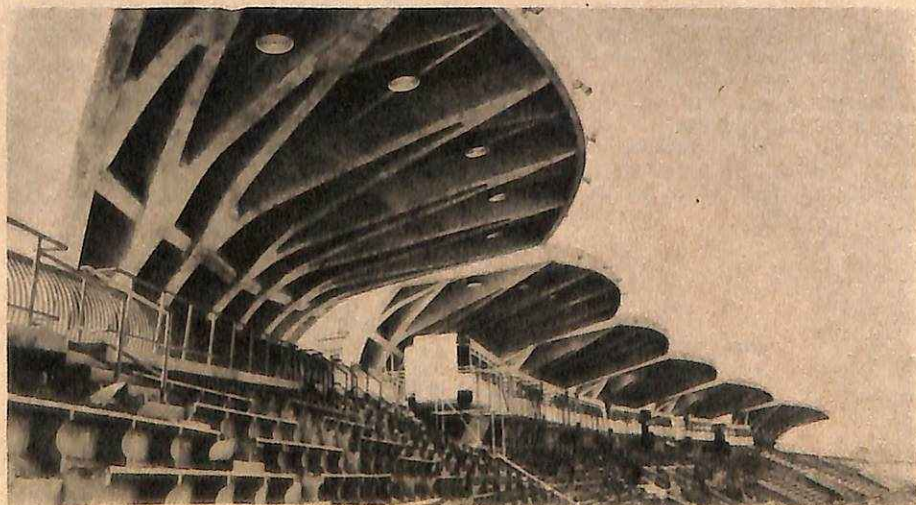
διεθνείς επιτυχίες

Τὸ Τόκυο μεταμορφώνεται γιὰ τὴν 18^η Ὀλυμπιάδα!



ΕΤΟΙΜΟ τὸ Ἐθνικὸ Στάδιο τοῦ Τόκυο, ὅπου θὰ διεξαχθοῦν τὰ περισσότερα ἀγωνίσματα τῆς Ὀλυμπιάδος τοῦ 1964. Εἶναι ἓνα ἀπὸ τὰ τελειότερα στάδια τοῦ κόσμου, εἰδικὰ μελετημένο σύμφωνα με τὶς τελευταῖες ἀντιλήψεις γιὰ τὴν δομικὴ τοῦ ἀθλητισμοῦ.

ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟὶ ἀπὸ ὅλες τὶς χώρες τῆς ὑψηλῆς θαῖ παρακολουθοῦν τὴν διεθνὴ ἀθλητικὴ ἀναμέτρηση μέσα ἀπὸ εἰδικὲς κομπίνες, ἐξοπλισμένες με ὅλα τὰ ἀπαραίτητα μέσα μεταδόσεως λεπτομερῶν εἰδήσε-



ΣΥΝΑΓΕΡΜΟΙ στὰ ρεφεία τοῦ Τόκυο. Ὀλυμπιακὲς σημαῖες κατασκευάζονται κατὰ χιλιάδες.

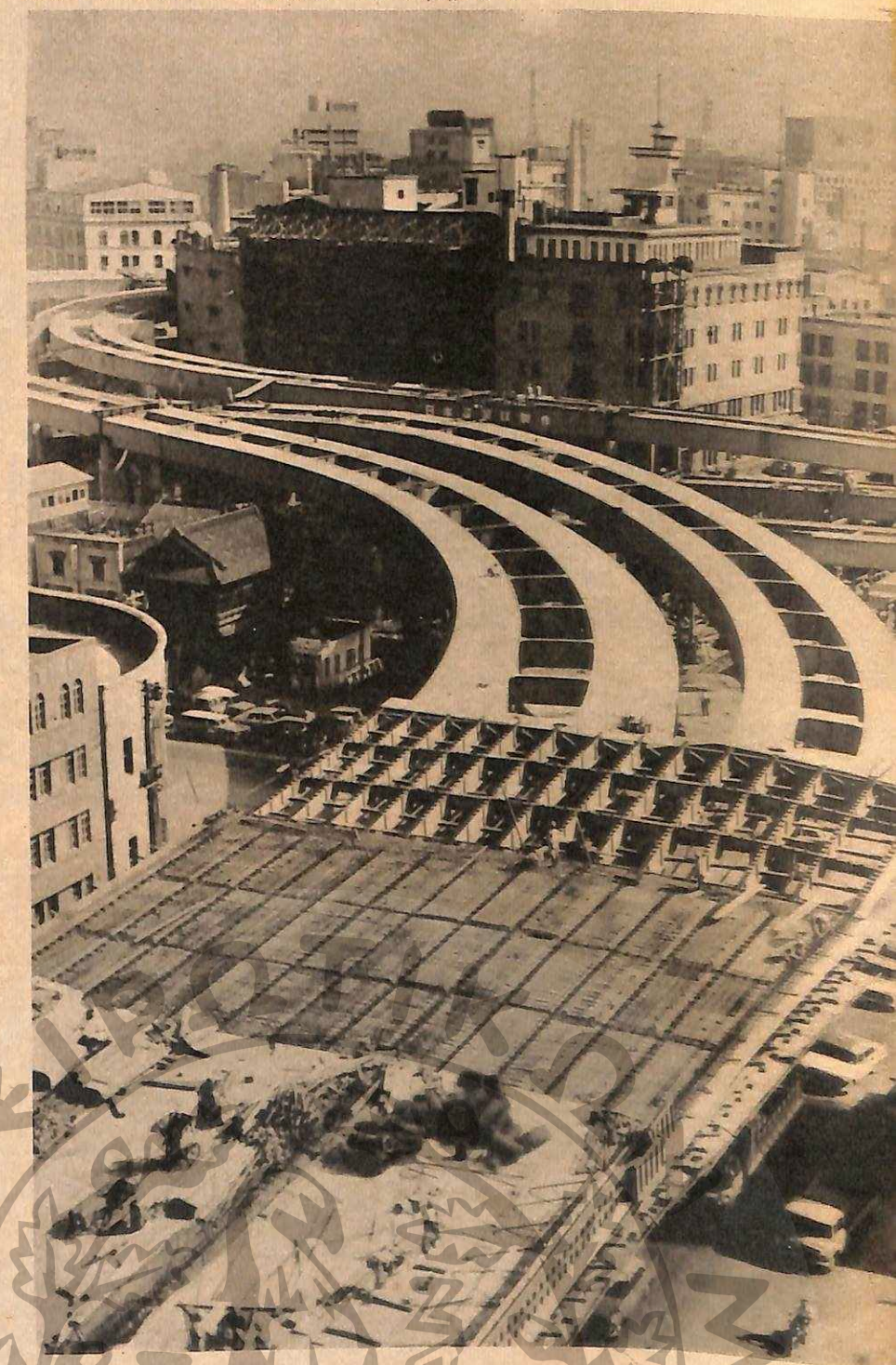
Τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ ἀθλητικοῦ κόσμου εἶναι στραμμένο αὐτὸν τὸν καιρὸ πρὸς τὴν Ἀπὸ Ἀνατολῆς. Τὸ Τόκυο, ἡ ἑσπερινὴ πόλη-μαμούθ, μεταμορφώνεται πυρετωδῶς ἐν ὧσιν τῆς ἐφετινῆς Ὀλυμπιάδος πρὸς ἡμῶν τὴν ἰστορία τοῦ ἀθλητισμοῦ σὰν ἡ πρὶν τέλος καὶ ἡ πρὶν σύγχρονη μένη ὅπως ὑπεστηρίζουν οἱ ὁργανωταὶ τῆς. Ἐγκαταστάσεις μελετημένες σύμφωνα με τὰ τελειότερα συστήματα τῆς σύγχρονης τεχνικῆς, πρὸς κοῦπτουν 120.000 τετραγωνικά μέτρα ὁπὸ τὰ 430.000 τοῦ τεράστιου ποσίου τοῦ Κεμαζάβα, εἶναι ἤδη ἔτοιμες, ἀναμένοντας τὸ πλῆθος τῶν ἀθλητῶν καὶ τῶν ἐπισκεπτῶν ἀπ' ὅλων τὸν κόσμον. Στὸ πάρκο τῶν Σπέρ τοῦ Κεμαζάβα εἶναι δεξαζοὺν τρία ἀθλήματα: Τὸ χόκεϊ ἐπὶ χόρτου, ἡ πόλη καὶ τὸ βόλεϊ μπάλλ. Ἐκτὸς ἀπ' αὐτῆς, ὑπάρχουν φυσικὰ καὶ πολλὰς ἄλλες ἐγκαταστάσεις, πισίνες καὶ γήπεδα, οἱ ὅποιοι τελικὰ ἐστίχισαν πάνω ἀπὸ 36.000.000 δραχμές. Ὅσο γιὰ τὸ Ἐθνικὸ Στάδιο, ὅπου καὶ θὰ διεξαχθοῦν τὰ ἀγωνίσματα στίβου, εἶναι χωρητικότητος 85.000 θεατῶν καὶ ἐστίχισε γύρω στὰ 9.000.000 δραχμές.

Καὶ ἐνῶ οἱ διοργανωταὶ παρουσιάζονται πανέτοιμοι σὲ ὅλους τοὺς τομείς, ἡ Διεθνὴς Ὀλυμπιακὴ Ἐπιτροπὴ παλινδρομεῖ μεταξὺ τῆς ἀποστολῆς ἢ μὴ προσκλήσεων σὲ δύο χώρες. Στὴν Ἰνδονησία καὶ στὴν Νοτιοαφρικανικὴ Ἐνωση. Ἐὰν κίνητρα δὲν εἶναι πολιτικά, διακρύπτει ὁ πρόεδρος τῆς Δ.Ο.Ε., κ. Ἀβερν Μπρουντελ. Ἄν κάποιος χρησιμοποιοῦν πολιτικὰ κριτήρια, αὐτὸς δὲν εἶναι οὔτε ἡ Δ.Ο.Ε., οὔτε, πολὺ περισσότερο, ἡ Ἰαπωνία. Εἶναι οἱ δύο χώρες. Αὐτὲς δὲν ἐξήχθησαν τὸ Ἰσραὴλ στὸς ἀγῶνες τῆς Τζακάρα. Καὶ ἡ ὁμὴ δικαιοσύνη τοὺς ὅτι τὸ Ἰσραὴλ κατοικεῖται ἀπὸ... Ἰσραηλῆτες.

Μέχρι στιγμῆς, πάντως, δὲν ἔχει δευκρινισθῆ ἂν εἰς σταλοῦν τελικὰ οἱ προσκλήσεις.



ΠΥΡΕΤΩΔΩΣ ὁλοκληρώνεται στὸ κέντρο τῆς ἰαπωνικῆς πρωτεύουσας ἡ κατασκευὴ ἑνὸς σύγχρονου αὐτοκινητόδρομου, ποὺ θὰ ἐπιτρέπῃ τὴν ἀνόπτωξη μεγάλων ταχυτήτων, ὥστε νὰ κινούνται ἀνετα οἱ ἐπισκέπτες. Σὲ πολλὰ σημεία, ὁ αὐτοκινητόδρομος εἶναι ἐναέριος καὶ θὰ ἀποτελέσῃ ἓνα ὁπὸ τὰ λαμπρὰ δείγματα τοῦ ὑψηλοῦ τεχνικοῦ ἐπιπέδου τῶν ὑπηκόων τοῦ Χιροχίτο. ↓



(Φωτ. Dalmaz)

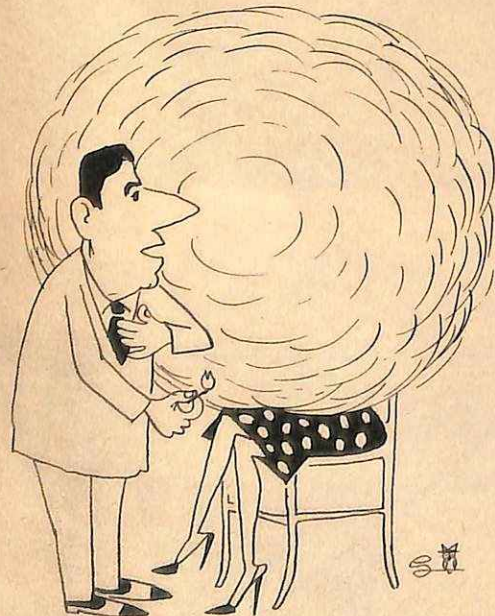
ΣΤΟ ΠΡΟΑΣΤΙΟ Κεμαζάβα ἔχει ἀνεγερθῆ τὸ Ἐθνικὸ Στάδιο. Ἐκεῖ ἔχει ὁργανωθῇ ὁλοκληρὸ τὸ Ὀλυμπιακὸ Κέντρο, ὅπου θὰ φιλοξενηθοῦν καὶ οἱ διεθνεῖς ἄσσοι τοῦ στίβου.

ΑΠΟ τὴν Ὀλυμπιάδα θὰ ξεκινήσῃ, ὅπως σὲ κάθε Ὀλυμπιάδα, ἡ φλόγα ποὺ θὰ καίῃ καθ' ὅλη τὴν διάρκειά τῶν Ὀλυμπιακῶν Ἀγῶνων στὴν ἐξωτερικὴ χώρα τῆς Ἀπὸ Ἀνατολῆς.





«Αν η μέδα επικράτηση
και οι ώριμες αποκρήσουν
την παλαιά ναυτική συνήθεια,
δεν θ' άρκεσθούν, φυσικά, στο απλό, σκαλιστό
σε φτηνό ξύλο, τσιμπούκι.
Οι δικές τους πίπες,
και σε πλούσια ποικιλία μάλιστα
θι είναι μικρά κομφοτεχνήματα,
με στολίδια, σκαλισματα, κεντήματα,
ένιότε και με λίγα διαμαντάκια



ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 7 Ιουλίου.

Με άπασχολεί πολύ το πρόβλημα σχετικά με τον τρόπο που μπορεί μια κυρία να ανάψει το τσιμπούκι της. Το πρόβλημα αυτό τίθεται τώρα κάθε στιγμή και δεν είμαι έτοιμος να το λύσω. Δεν θα είμαι ποτέ. Σταμάτησα να καπνίζω τσιμπούκι όταν ήμουν 17½ χρόνων (είχα άρχισει τρεις μήνες νωρίτερα) γιατί ποτέ δεν μπόρεσα να το ανάψω.

Το μόνο που θυμάμαι από όλη αυτή την ιστορία είναι πολλά ξυσιάματα, γεμίματα, ρουφήματα και φουσίματα, που γεμίζαν το ποικιλομοδί μου με ένα σωρό αναμμένα κομματάκια καπνού. 'Αλλά τώρα θέλω να βοηθήσω με μεγάλη ευχαρίστηση τις πολλές κυρίες που θέλουν ν' άρχίσουν να καπνίζουν τσιμπούκι.

Με άπασχολούν επίσης οι γυναίκες που καπνίζουν πούρα. Τι θα λέμε εμείς οι άνδρες βίστερα από τα δείπνα, όταν σηκώνωμστε από το τραπέζι και μένουν οι γυναίκες για να καπνίζουν τα πούρα τους και να κουνθεντιάσουν πολιτικά; Μήπως εμείς θα μιλάμε για τα παιδιά και θα συγκαίρονμε ο ένας τον άλλο για το κοστούμι του;

Είναι φανερό ότι η έκθεση για το κάπνισμα δεν δημιούργησε μόνο ιατρικό ζήτημα καταδικάζοντας τα τσιγάρα και παροαινώντας έτσι τις γυναίκες ν' άρχίσουν να καπνίζουν τσιμπούκια και πούρα. 'Ισως βέβαια η έκθεση αυτή να μās γλυτώσει από τον καρκίνο του πνεύμονος. 'Αλλά κανείς δεν ξέρει τί πληγές μπορεί να μās άνοιξει άλλου, και κυρίως στον λεπτό τομέα της πνευματικής υγείας, καθώς οι άνδρες και οι γυναίκες αγωνίζονται για τα παλαιά τους προνόμια.

Σκέφθηκα το ζήτημα αυτό τελευταία, καθώς περνούσα μπροστά από την βιτρίνα του 'Αλφρεντ Ντάνχιλ, του καπνοπώλη της Πέμπτης Λεωφόρου και είδα τα είδη που είχε έκθεσθειμένα «Για κυρίες και κυρίες». 'Υπάρχουν εκεί δυο τσιμπούκια που περιμένουν να δώσουν την απόλαυση του καπνίσματος σε κείνους που θα τα αγοράσουν. Αυτό το

σύμπλεγμα των τσιμπουκίων ήταν άλλοτε πολύ συνηθισμένο σε αναρίθμητες διαφημίσεις. Στίς διαφημίσεις αυτές έπαιξε επίσης ρόλο και το σκηνάκι του σπιτιού που κουνθλοούσε τις παντοφλές και την πίπα του κυρίου του, που γύριζε κοιρασμένος στο σπίτι, ενώ η σύζυγος δίπλα του έμεινε άριζε. Τώρα, η σκηνή αυτή της ρεζιλάμας χρειάζεται δυο σκύλους ή πολλά πηγανί' έλα ενός σκύλου και δυο τραπέζια γεμάτα με τα διάφορα ούνεργα που χρειάζονται για το άναμμα του τσιμπουκιού. Τόν παλιό καιρό, η γωνιά αυτή του σπιτιού, που ήταν πάντα λερομένη με καπνούς και στάχτες, ήταν πάντα δική τους. Τώρα θα είναι και δική της.

Ο Ντάνχιλ τὰ σκέφθηκε όλα αυτά. 'Ανοιξε μια καινούργια εμπουτίκι για τις κυρίες που άγοράζουν τσιμπούκια και πούρα, και οι δουλειές του έχουν αύξηθη σε σημείο που να προκαλούν στενοχώρια σε όλους - εκτός από τον 'Αλφρεντ Ντάνχιλ. Οι πρώτες πελάτισσές του ήταν ντροπαλές, αλλά τώρα συζητούν με θάρρος για τα διάφορα χαριάνια.

Τα είδη του καπνίσματος δεν είναι πια χονδροειδή και άκομρα. 'Υπάρχουν τώρα βραδινά τσιμπούκια στολισμένα με πολύτιμους λίθους. 'Υπάρχουν θήκες για πούρα με σύστημα ήγνάνσεως, κατάλληλες για το μπουντουάο, χρυσόφραγτες καπνοσκαυδές και πολλά άλλα «γυναικεία» σινεργα του καπνίσματος που ήταν άλλοτε άνδρική συνήθεια. Και έφθασαν να πουλιούνται 425 δολάρια φούστες μαζί με ειδικές μπλούζες του καπνίσματος, που έχουν τσέπη για το τσιμπούκι, που έχει χρώμα «άσσορτί» με την μπλούζα.

Με τα γυναικεία τσιμπούκια και τα πούρα κάνουν χρυσές δουλειές πολλά καταστήματα. Το με-

να μιά Γεωργία Σάνδη ή μιά Αίμν Λόουκλ μπορεί να πείσει σε καταστροφή. Γιατί μπορεί να φανταστεί σαν μια γριά μάγισσα.

Έν τούτοις, η ιστορία είναι με το μέρος τους. 'Όπως γράφει ο Τζ. 'Αλπερσον στην «Κοινωνική 'Ιστορία του Καπνίσματος», οι γυναίκες που κάπνιζαν τσιμπούκια και πούρα άνηκαν εστis φτωχότερες τάξεις. «Οι ευυπόληπτοι άνθρωποι της μεσαίας και της ανώτερης τάξεως - έγραφε - αισθάνονταν φρίκη με την ιδέα ενός τσιμπουκιού ή ενός πούρου, άνάμεσα σε γυναικεία χείλη».

Φαίνεται ότι μόνο η 'Ελισάβετ ή Α' έδωσε μια εύκαιρία στις γυναίκες όταν προσπαθούσαν να επτύχουν την εισότητα στο κάπνισμα και άρχισε να καπνίζει, άν και άρχισε πολύ άσχημα. 'Αφού τραβήξε άκοτεές ρουφηξίες από ένα τσιμπούκι, που της πρόσφερε ο σερ Ουώλτερ Ράλεϊ, η 'Ελισάβετ έκαμε έμετό, και το γεγονός αυτό έδωσε στην κλίμα του κόμματος του Λέστερ την εύκαιρία να διαδώσει ότι ο Ράλεϊ είχε δηλητηριάσει την βασίλισσα. 'Αλλά, όπως γράφει ο Κάμπελ στην «'Ιστορία της Βιοτήζνιας», η Αυτής Μεγαλειότης άνέγρωσε και επέτρεψε στην κόμισσα του Νόττιγγχαμ και όλες τις κυρίες της να καπνίζουν ένα δολόκληρο τσιμπούκι.

Το παλαιό μυστήριο

Δυστυχώς, δεν ξέρουμε γιατί οι μεγάλες αυτές κυρίες έγκατέλειψαν το κάπνισμα που το συνέχισαν οι κατώτερες τάξεις. 'Ισως να το έγκατέλειψαν γιατί οι άντρες αντιπαθούσαν το κάπνισμα και δεν ήθελαν να φιλούν γυναίκες που μυρίζαν καπνό. 'Αλλά η λύση του παλαιού αυτού μυστηρίου δεν είναι γνωστή. 'Ισως όμως να το μάθω-

'Αλλά τώρα, η κυρία που κάθεται δεξιά μου βγάξει από την ειδική ζακέττα της ένα πράσινο πολύτιμο τσιμπούκι και άρχίζει να το γεμίζει με καπνό που τον παίρνει σιγά - σιγά από μια πράσινη επίσης καπνοσκαυδία. 'Ανάβω ένα σπίρτο και γυρίζω προς το μέρος της, αλλά αυτή μου κάνει νόημα να τραθητώ και άρχίζει να πιέζει τον καπνό με ένα ειδικό εργαλείο στολισμένο με μαργαριτάρια. Τώρα πια είναι έτοιμη ν' έγω έτοιμάζομαι πάλι. 'Αλλά το σπίρτο δεν ανάβει. 'Ανάβω άλλο, αλλά, έν τω μεταξύ, η κυρία έχει βγάλει από το στέμα της το τσιμπούκι και άρχίζει να το καθαρίζει με ένα άλλο ειδικό - και πολύτιμο επίσης - εργαλείο που μοιάζει με φτερό. 'Ανάβω άλλο σπίρτο, σκέβω και πάλι, αλλά η κυρία έχει βάσει στο τσιμπούκι της πολύ λίγον καπνό και έτσι δεν τον φθάνει η φλόγα του σπύρτου. 'Ετσι το σπίρτο μου καίει τα δάχτυλά. 'Ανάβω άλλο σπίρτο και το χώνω βαθιά μέσα στο τσιμπούκι. Η κυρία ρουφάει διαστικά - αυτή τη φορά συνεργαζόμεσται - και ένα τεράστιο σύννεφο καπνού άρχίζει να γεμίζει θριαμβευτικά το δωμάτιο. 'Επί τέλους τὰ καταφέραμε! Μένω κοντά στην κυρία, άπολαμβώνοντας την στιγμή.

—Σας είπα κανείς ποτέ ότι είσαστε χαριτωμένη; ρωτάω, ένω καθώς μιλώ αντιλαμβάνομαι ότι δεν την βλέπω πια εξ αίτιας του καπνού.

Καμιά άπάντηση.

—Χαριτωμένη! 'Ακούτε; επαναλαμβάνω, αλλά και πάλι δεν παίρνω άπάντηση.

Σιγά - σιγά ο καπνός άρχίζει να διαλύεται ν' έτσι βλέπω καθαρά την καρέκλα άδεια. Η κυρία είχε σηκωθεί. Την βλέπω που βγαίνει από το δωμάτιο μαζί με τον κύριο που καθόταν δεξιά της.

WILLIAM K. ZINSSER



Πίπες και πούρα, για κυρίες μόνο!

με βίστερα από έναν ή δυο μήνες, όταν ξεσπάσει μια παρόμοια κρίση.

Έτσι ν' έγω σκέπτομαι το άναμμα του γυναικείου τσιμπουκιού. Το κράτημα του σπύρτου από έναν άντρα, για να ανάψει μια γυναίκα το τσιμπούκι της, έχει γίνει στον άμερικανικό κινηματογράφο και στις διαφημίσεις μια από τις πιο «εξέξ» σκηνές άνάμεσα σε ένα ζευγάρι. 'Όταν ο Κάρολ 'Ικράντ σκίζει πάνω από το τραπέζι για να ανάψει το τσιγάρο μιας γυναίκας που κάθεται απέναντί, βλέπουμε ότι άρπάζει την εύκαιρία να την κοιτάξει βαθιά στα μάτια, χαμογεμώντας πολύ περισσότερο από όσο χρειάζεται για ν' ανάψει το τσιγάρο. Ώς ότου, ξαφνικά: «Σας έχει πει κανείς ότι είσαστε χαριτωμένη;»

Η σκηνή αυτή είναι επίσης βασική στις διαφημίσεις τσιγάρων στην τηλεόραση. 'Ο νεαρός και η νεαρά κάνουν θαλάσσιο σκί, τὰ πρόσωπά τους είναι βρεγμένα από θάλασσα και ένω, ξαφνικά, βρίσκονται στην κορυφή κάποιου κίματας, λένε ότι τίποτε δεν θα ήθελαν περισσότερο, παρά να καπνίσουν ένα τσιγάρο «εκείνη τη στιγμή». Αύτός τότε ανάβει ένα σπίρτο. Τα κεφάλια τους σχεδόν άγγίζουν. Κοιτάζονται στα μάτια. Φαίνονται να παθούν ο ένας τον άλλο. Και εκείνο που έπακολούθηε δεν είναι, φυσικά, το σκί.

Επειδή τὰ ξέρει όλα αυτά, ο 'Αμερικανός ξέρει επίσης ότι η λεπτότης των τραύων του κρινεται κάθε στιγμή που μια γυναίκα βάσει στο στόμα της ένα τσιγάρο και τον κοιτάζει περιμένοντας. Φαντασθήτε ότι το δείπνο τελείωσε και καθόμαστε άκομη γύρω από το τραπέζι και ότι η κυρία που κάθεται άριστερά μου βγάξει ένα πούρο. Περιμένω να κόψη με το χρυσό ειδικό μαχαίράκι την άκρη του πούρου της και τότε ανάβω ένα σπίρτο, ένω το χέρι μου τρέμει με την σκέψη ότι δεν θα καταρρώσει να το ανάψει ποτέ άν και ρουφά γρήγορα και δυνατά. Η κυρία γέρνει ευχαριστήμνη το κεφάλι της προς τα πίσω και μου στέλνει κατά πρόσωπο ένα πικρό σύννεφο καπνού. 'Ως τώρα, καλά.

ΚΑΙ Ο ΝΑΡΓΙΛΕΣ ΔΕΝ ΑΠΟΚΛΕΙΕΤΑΙ ΝΑ ΕΝΤΑ ΧΘΗ ΠΟΛΥ ΣΥΝΤΟΜΑ ΣΤΟΝ ΓΥΝΑΙΚΕΙΟ ΟΠΛΙΣΜΟ



Ο δεινός ανθρωπος

Άστυνομικό μυθιστόρημα
του ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΓΚΡΗΣΣΟΝ

14

Σταμάτησε. Δεν άκουγόταν κανένας ήχος στο δικαστήριο και δεν νομίζω να υπήρχε κανείς πού να μη βρισκόταν υπό την γοητεία της άγορεύσεώς της. Δεν ξέρω τι περίμεναν — ίσως την ίδια άπειθαρχία που είχε βλάβει τις σχέσεις της με τον δικαστή. Κ' εκείνο που άκουγαν ήταν αυτή η δομύ:ατη άποκαλύψη της άδυναμίας των ισχυρισμών του Κέννον. Και μπορούσε να νιώσει την ίδια έκπληξη που είχε δημιουργηθεί στο πρώτο μέρος της καταθέσεως του Μώντσελν — την διαπίστωση ότι η υπεράσπιση δεν ήταν άμελητέα. Δεν ήταν δύσκολο να δής την άλλαγή στα πρόσωπα των ένόρκων. «Τους κατατάξα, άκουσα τον κύριο Κλάιβ να ψιθυρίζει στον νεαρό βοηθό πλάι του. «Αν μονάχα δεν επρόκειτο ν' ακολουθήσει ο κύριος Κέννον κι αν δεν ήταν άναγκασμένη ν' αναφέρει το όνομα του πελάτου.

Άλλά φρεσκά αυτό ακριβώς ήταν εκείνο που έπρεπε να κάνει.

—Και τώρα, κύριοι ένορκοι, τελευταία απ' όλα, μελετήστε τον κατηγορούμενο.

Η πολιτική άγωγή λέει ότι πήγε στο σπίτι της γυναίκας που τον είχε βοηθήσει. Ότι έσφιξε εκείνη την έσφρα γύρω από τον λαιμό της και την σκότισε και την άφησε όπως την είδατε σ' εκείνες τις φωτογραφίες που ίσως δεν θα ξελούσατε εύκολα.

Λοιπόν, είδατε κι άκούσατε τον κατηγορούμενο. Η έλλειψη, άνεγκραστη άγάπη ανάμεσα σ' αυτά τα δυο πρόσωπα, θεία κι άνηφο, δεν ήταν ένα από τα πράγματα που ξεπρόβαλλε πάρα πολύ δυνατά από την κατάθεσή του; Νομίζετε β'ι της έκανε τέτοιο πράγμα; Εκείνος το άρνείται, το άρνείται έντελώς! Άκούσατε αυτή την κατάθεση. Δεν σας φάνηκε ότι είχατε μπροστά σας έναν άνθρωπο με έλαττώματα άσφαλώς, αλλά εύλογα; Με έντελώς δική του θέληση, δεν σας άκούσατε τις λεπτομέρειες της διαγωγής του, που τον είχε κάνει να εγκαταλείψει τον «Πύργος; Δεν τον κατηγορούσιν γι' αυτό. Δεν χρειάζονται να τον αναφέρει καθόλου. Ό άγαπητός συνάδελφος δεν θα τον εξέταζε πάνω σ' αυτό γιατί θα ήταν αντίθετο προς το ύψηλό επίπεδο των απαιτήσεων του. Άσπασο, ο κατηγορούμενος άποκάλεσε αυτές τις λεπτομέρειες.

Η πολιτική άγωγή καταφέρεται εναντίον του κρατούμενου επειδή στις άπαντήσεις του στην άστυνομία έλεγε ότι είχε συναντήσει μία μέρα έναν άνθρωπο, τον όποιον είχε συναντήσει στην πραγματικότητα την προηγούμενη. Ποιά μέρα του χρόνου ή του αιώνας φαντάζεσθε ότι ο κύριος Όλντφελντ θα θυμόταν; Τέτοια μικροαδάρια είναι άσφαλώς εύκολο να κάνει κανείς! Ένα μόνο ψέμα θαύνην τον πελάτη μου: Άρνήθηκε την κλοπή των κοσμημάτων από την κασετίνα. Το εξέηγε αυτό — κ' η λέξη άκόμη διασρέστηκε τον κύριο συνάδελφό μου: «Φοβάμαι». Είναι άραγε παράξενο ότι, σε μία στιγμή πανικού, άκούγοντας τον θάνατο της θείας του και καταλαβαίνοντας σε τι λανθασμένα συμπεράσματα θα μπορούσαν να καταλήξουν οι άνθρωποι, αν ήξεραν ότι είχε το δαχτυλίδι, άρνήθηκε κάθε γνώση των κοσμημάτων; Άνόητο, ναι, — κ' η θεία του έτσι τον είχε άποκαλέσει. Σε μία στιγμή τρέλλας είχε κλέψει ένα δαχτυλίδι. Η άπονία όμως των άλλων δεν συνηγεί υπέρ αυτού πού έντονα από την άνοησία;

Τώρα οι μάρτυρες έχουν όλοι κληθεί και τρέπεται να διαλέξετε δνόμους τους. Άν η πολιτική άγωγή μπορεί να άποδείξει ένα άποδεδειγμένο ψέμα στη δική μας πλευρά, ένώ, από την δική μου μεριά, μπορώ να ύποδείξω μερικώς από τις πού άγοιες άναξιοπιστίες που παρουσιάστηκαν ποτέ από μία πολιτική άγωγή.

Κι όστόσο, οι μάρτυρες που τις διέπραξαν είναι ο πυρήνας της επιχειρηματολογίας της πολιτικής άγωγής, που πρέπει ν' άποδειχθ, όπως άσφαλώς θα σας πη ο κύριος δικαστής, ότι είναι πέρα από κάθε άμφιβολία. Λοιπόν, η μάρτυς Μπίρμαν σας ίκανοποίησε πέρα από κάθε άμφιβολία; Κι ο μάρτυς Όλντφελντ; Προσθέστε και τους δυο μαζί. Δεν είναι σαν να προσθέτετε το μηδέν με το μηδέν; Θα καταδιώξατε ποτέ ένα παιδί σε έυλοδασμό βασισμένοι σε μία τέτοια μαρτυρία; Κ' έδω παίζεται η ζωή ενός ανθρώπου!

Η ζωή όμως εξαστάται κι από την κρίση σας γι' αυτά τα πράγματα...»

Όταν η Μπίρμαν κάθισε, ένιωσα βέβαιος ότι ο Μώντσελν είχε σωθ.

Δεν ήταν ένα απλότυπος λογικό συναίσθημα

Σε μία μικρή πόλη της Άγγλίας, σ' ένα δικηγορικό γραφείο, έμφανίζεται μία γυναίκα δικηγόρος — ή Μάριον, που τους καταπλήσσει όλους με την προσωπικότητά της, με την ψυχραιμία της και ιδίως με την φοβερή ικανότητά της να πείθι το δικαστήριο ότι μαντεύει την αλήθεια... Χάρη σ' αυτά τα προσόντα της κερδίζει όλες τις ύποθέσεις της — πράγμα που την καθιστά στόχο του άνδρικού φθόνου...

και δεν ήμουν — ούτε ύπηρξα ποτέ — ένας από τους τυφλούς θαιμαστές της. Μπορεί να συνέβαλε σ' αυτό η άτμόσφαιρα που έπικρατούσε στο δικαστήριο ανάμεσα στους πού αισθησιακούς θεατές: Μία άτμόσφαιρα τόσο άστατη όσο κι ο άγγλικός καιρός.

Για ένα πράγμα τουλάχιστον ήμουν βέβαιος: «Ήσουν θαυμάσια», της ψιθύρισα. Κ' εκείνη τη στιγμή ακριβώς σηκώθηκε ο Κέννον απλώνοντας τα μάτια φτερά στον πάνω στην αίσιοδοξία μου.

Άρχισε με την άναγνώριση του κατηγορούμενου από την Μπίρμαν στις σκάλες, μία από τις άναξιοπιστίες που άνέφερε η άγαπητή συνάδελφός του — κι αν ύπήρχε προκατάληψη στην δουλειά της ποινικής άγωγής θα ήξερε να βοηθί μία άνάλογη λέξη, έλεγε, για να περιγράψει τις άγοιες επιθέσεις που εξαπολύθηκαν εναντίον αυτής της μάρτυρας που τόσο έντελως άντιρρικτους ισχυρισμούς που άφωροίσαν τον φανταστικό «Δεύτερο Άνθρωπο».

Φαίνονταν, όστόσο, να άρνούνται την κατάθεση της μίς Μπίρμαν και ισχυρίζονταν ότι ο κατηγορούμενος δεν ήταν στον «Πύργο» εκείνη τη νύχτα. Πολύ καλά. Άς γυρίσουμε λίγα λεπτά πίσω. Ένας άλλος μύθος, ο κύριος Όλντφελντ, τον άναγνώρισε στο ταξί του, κοντά στο σπίτι. Λάθος πάλι, μάς λένε: Άλλή άναξιοπιστία! Θα μπορούσε έως να βοηθί κανείς μία παρόμοια λέξη και για τις επιθέσεις που έγιναν εναντίον αυτού του μάρτυρος και των κινήτρων του. Ό κύριος Όλντφελντ έκανε επίσης λάθος... Πολύ καλά! Άς κοιτάξουμε πάλι γύρω... (Μπορούσε να δής τους ένόρκους να το άπολαμβάνουν αυτό, καθώς διέκριναν, στον ρυθμό της άγορεύσεώς του, μία έξελικση παρωδία της άγορεύσεως της Μάριον). Και τί βοηχαν; Ένα δαχτυλίδι. Αυτό το τεκμήριο δεν μπορούσε να το άρνηθί κανείς γιατί είχε σχήμα και μέγεθος —έπληρχε. Άλλά φυσικά —έπλεον —δεν ύπήρχε λόγος ν' άνησυχείμε: Το είχαν κλέψει έδδομάδες πριν. Απλή ήταν η υπεράσπιση. Η πολιτική άγωγή είχε ν' άποδείξει κάτι πού ο κατηγορούμενος είχε άφωρη — είχε ν' άποδείξει πως είχε πει ψέμα — και να πού αυτό κατέληξε να είναι άποδείξη άθωότητος...

«Δεν πρέπει να επιτρέψετε στον έαυτό σας να πάρη το ζήτημα έλαφρά, προειδοποίησε τους ένόρκους. Γιατί, στο βάθος της σκέψεώς σας, θα βρισκείται διαρκώς το θέμα αυτού του έγκλήματος, που τόσο σκληρά βρήκε τον θάνατο. Τι άποδείξη συνδέει αυτό το θέμα με τον κατηγορούμενο; Ά πό δειξη, προσέξτε! Όχι προκατάληψη ή είκασία... Άπαλλάξτε τον νού σας απ' όλες τις σκέψεις που προσέρχονται από άπλη ύποψία! Η πολιτική άγωγή πρέπει ν' άποδείξη την ύποθεση της πέρα από κάθε λογική άμφιβολία, όπως η άγαπητή μου συνάδελφος έλεγε τόσο σωστά.

«Λάβετε υπ' όψη σας τις άποδείξεις, λοιπόν». Κι άρχισε να προβάλλη ένα σωρό άνισαρά και λεπτομερή επιχειρήματα, που όστόσο είχαν κατακαπληκτική πειστικότητά και έπικροή, ιδίως όταν άνέφερε τον Όλντφελντ και την Τζέην. «Μηδέν προσπιθέμενο στο μηδέν», είχε πει η Μάριον. Ό Κέννον όστόσο έβγαλε ένα καλό άποτέλεσμα απ' αυτούς τους δυο γιατί καθώς έλεγε:

—Κ' οι δυο μάρτυρες ήρθαν έδω κ' οι δυο άναγνώρισαν τον κατηγορούμενο... Κ' οι δυο ύπήρξαν κατηγορηματικοί: Δεν εξέφρασαν καμία άμφιβολία. Λένε ψέματα; (Σταμάτησε και το βλέμμα του κοίταξε προκλητικά προς το μέρος των ένόρκων). Γιατί θα έλεγαν ψέματα; Ίπαινόσονται πως ή μίς Μπίρμαν κρύβει έναν άλλον άνδρα. Άν είναι έτσι, γιατί να μην έλεγε ότι δεν είδε κανέναν; Γιατί να μη σιωπήσει; Γιατί να ριφισκινδύνευση ν' άναγνώριση κάποιον που θα μπορούσε να έχει ένα άκλόνητο άλλοθι;

Κοίταζε την Μάριον γιατί τώρα συζητούσαν το πρόβλημα που με είχε ταράξει τόσο καιρό και πού είχε διαφύγει όλες τις προσπάθειές μου να το λύσω ύπέρ του κατηγορουμένου.

Πιστεύετε ότι ή μίς Μπίρμαν διέτρεξε έσκεμμένα αυτόν τον κίνδυνο; Έξακολούθησε ο Κέννον. Ίάραχει καμιά λογική άμφιβολία στη σκέψη σας; Άν άπόρρη, πρέπει να διαγράψετε την μίς Μπίρμαν.

Άλλ' άκόμη κι αν αυτή λέη ψέματα, τί έχετε να πείτε για τον Όλντφελντ; Μήπως αυτός είναι ο περίφημος «Δεύτερος Άνθρωπος»; Άν όχι — και μπορείτε να διανοηθίτε μία πού άστεία ύπόθεση; — τότε γιατί θα έλεγε ψέματα; Τι κίνητρο θα μπορούσε να έχει; Την άγάπη για την διασημότητα, λέει ή άγαπητή μου συνάδελφος. Θα μπορούσε να είναι αυτό, γιατί ίσως ύπάρχουν άνθρωποι σ' αυτόν τον κόσμο που για να γραφτή τ' όνομά τους στις έφημερίδες θα μπορούσαν να έξθουν έδω και να στείλουν έναν άδωο στον θάνατο. Σας φάνηκε ο κύριος Όλντφελντ ότι θα μπορούσε να είναι ένας απ' αυτούς; Ίάραχει καμιά λογική άμφιβολία στον νού σας; Άν ύπόρρη, πρέπει να διαγράψετε και τον κύριο Όλντφελντ».

Είναι έξυπνος άνθρωπος, άναστενάξε ο κύριος Κλάιβ στον νεαρό βοηθό που μουσε στα μυστήρια του δικαστηρίου.

Ο Κέννον δεν κοίταξε ούτε μία φορά τον Μώντσελν. Ίσως να προτιμούσε να χτυπή κάποιον άπρόσωπα, άφού είναι πολύ εύκολότερο ν' άναγκασθί για ένα ψέμα παρά για έναν άνθρωπο πού ο πόνος του μπορεί να είναι έκδηλος και πού τα λάθη του μετριάζονται πάντα από τη γνώση της θνητότητός του. Ό καμμένος ο Μώντσελν: Το παράξενο ήταν ότι σ' όλο το διάστημα της άγορεύσεως άισθανόμουν οίκτο και για τον Κέννον επίσης.

Κ' έτσι φθάσαμε στη σειρά του δικαστού.

Εμείς οι Άγγλοι, πιστευοντας στην έπαρση της δικαιοσύνης, δεν άνακρινουμε πρόβλημα τον άνθρωπο πίσω από το ιδανικό. Οι δικαστές έχουν τη φήμη ότι είναι ήρεμοι, μακροχί, άμερόβητοι. Και σχεδόν είναι. Έκτός απ' τον θυμό του με την Μάριον, πού ήταν προσωπικό ζήτημα, δεν θα μπορούσε να πής, από μία λέξη ή χειρονομία του άδω, με πού μέρος ήταν η σκέψη του.

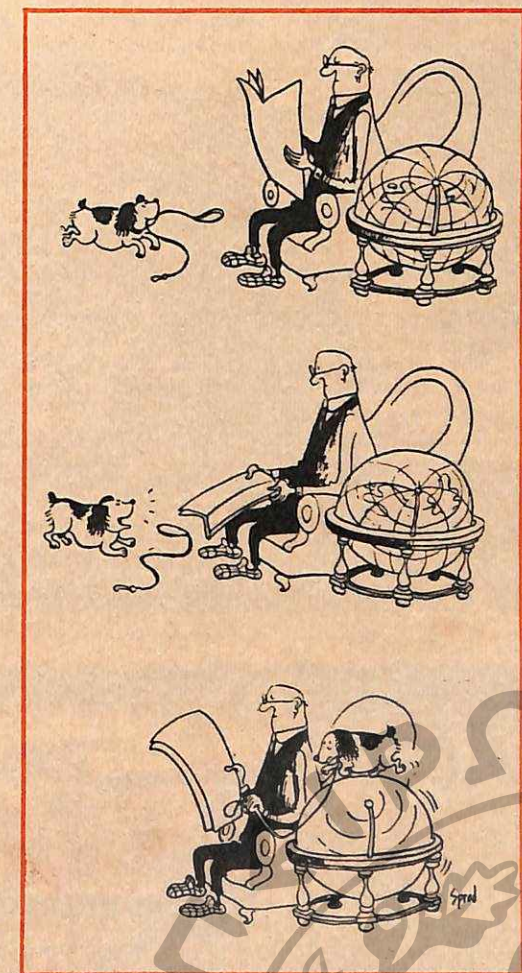
—Κύριοι ένορκοι...

Ήταν γεμάτοι προσοχή. Μπορούσε να διαβάσει πολλές συγχρομένες σκέψεις στα πρόσωπα που ήταν γυρισμένα προς το μέρος του: Φόβο για την ειρήνη που θα έπρεπε σε λίγο ν' άναλάβουν, άμηχανία, βεβαιότητα ότι διαφωτίζονται σιγά-σιγά και, πάνω απ' όλα, μία άνεξήγητη σκέψης που δεν είναι ποτέ ξένη προς τους ένόρκους, μολονότι σπανίως βρίσκει έκφραση παρά απ' τους τοίχους των δικαστηρίων.

Ό άδω άρχισε σιγά-σιγά, σπώνοντας λιγάκι προς τα έμπρός στην καρδιά του. Είχε την έντύπωση ότι είχε στον νού μόνο τους ένόρκους. Οι δικηγόροι μπορούσαν να θρονισαφωοίν για ν' άκούνη όλοι, αλλά ή φωνή του δικαστού ή

ταν τόσο σιγανή ώστε οι άνθρωποι που κάθονταν στο πίσω μέρος της γαλαρίας δυσκολεύονταν να τον άκούσουν και υπορούσε να νιώσης αυτή την άπέραντη συγκέντρωση που αισθάνεται πολλές φορές στην άρχη μιάς συνφωνίας, σε μία άδυνα-σά συναιλιών. Αυτό σινεβαλε πολύ στο άποτέλεσμα, αν και είμαι βέβαιος ότι δεν ήταν στην πρόθεση του άδω και ότι δεν ενδιαφερόταν για μας, αλλά μόνο για τους άνήλικους, ύψηλινους άνδρες και γυναίκες που ήταν συνεταίροι του.

Δεν χρειάστηκε ποτέ να σταματήση για να βοηθί μία λέξη γιατί όλες ήταν στη θέση τους, καθαρές και άψογες. Μερικές φορές, όταν άναφερόταν στα πού σημαντικά γεγονότα, κατέφηνε στις σημειώσεις του, άχγοντας μόνο γρήγορες ματιές και χωρίς να διακόπτει τον χειμαρρό των λέξεών του. Μπορούσε να δής την άνακούφιση στα πρόσωπα των ένόρκων. Μπορούσε να ύπο-



πτευθί ότι γρήγορα ξεμάθαιναν όσα είχαν λησθί προηγουμένως και ότι δέχονταν λόγια από την πηγή της δικαιοσύνης.

Άλλά πού τους ώδηγούσε; Πίσω στις καταθέσεις των μαρτύρων, αλλά έλευθεσε από τις έφημερίδες που τους είχαν δώσει ή Μάριον κι ο Κέννον. Και ξεπρόβαλλε σιγά-σιγά μία είκόνα που δεν ήταν εύχρηστη να την βλέπεις, μία είκόνα της δικαιοσύνης όπως την χειρίζονται άνδρες και γυναίκες που τις δίνουν ψεύτικες ύποθέσεις.

Ψευδισματερία, κύριοι ένορκοι! Δεν είναι όμορφη λέξη. Ζούμε σε μία εποχή που ο όρκος φαίνεται να έχει χάσει την αξία του κι άλλοι-ρες φιλοσοφίες βασίζονται στα ψέματα. Τα ψέματα δεν είναι εύκολο να διαπεραστούν. Μπορείτε να κρίνετε μόνο από την διαγωγή των μαρτύρων, την εύλογόφραση των ιστοριών που λένε και τον τρόπο που συναρμώζουν τα γεγονότα γύρω τους. Δεν είναι ένα μοναδικό πρόβλημα σας. Δεν είναι το μοναδικό. Ίάραχει επίσης το πρόβλημα των άναμνήσεων των ανθρώπων και της έμπιστοσύνης που μπορεί κανείς να έχει σ' αυτά που άκόμη κ' οι πιο τίμιοι λένε πως έχουν δι κι άκούουν. Το βασικό είναι ότι δεν βλέπουμε όλοι τα ίδια πράγματα με τον ίδιο τρόπο — άκόμη κ' οι δικηγόροι, απ' ό,τι μ' έχει διδάξει ή πείρα μου, φαίνονται να διαφέρουν στις έφημερίες τους, πρόσθεσε ο δικαστής μ' ένα μελαγχολικό χαμόγελο.

Ίάραχει μία ούδετερη ζώνη ανάμεσα στην αλήθεια και στο ψέμα, όπου ή προκατάληψη και το λάθος μπορούν να παίξουν ρόλο... Το όνομα που μπορείτε να κάνετε είναι να κοιτάξετε τα συγκεκριμένα περιστατικά και τους άνδρες και γυναίκες που κατέθεσαν μπροστά σας.

Την έπόμενη μισή ώρα εξέτασε τους μάρτυρες και ιδίως τρεις: Την Τζέην, τον Μώντσελν και τον Όλντφελντ.

Ξέρω πως θα λάβετε υπ' όψη σας πού προσεκτικά την κατάθεση αυτού του μάρτυρος, έλεγε ο δικαστής στους ένόρκους που ή προσοχή τους φαίνονταν να έχει διπλασιασθί μ' αυτά τα λόγια, σχετικά με τον Όλντφελντ. Διατυπώθηκαν ώριμένες κατηγορίες εναντίον της μάρτυρος Μπίρμαν κι άσφαλώς θα τις ζυγίσετε όπως πρέπει. Έγινε ύπαινιγμός ότι ή μίς Μπίρμαν ήθελε να καλήη κάποιον, αλλά νομίζω ότι μπορείτε να σκεφθίτε ότι παράλληλα ισχυρισμοί δεν έγιναν εναντίον του μάρτυρος Όλντφελντ. Αυτό, είτε λέει την αλήθεια ή επίχειρει την δημοσιότητα κ' έρχεται έδω να πη ψεύτικες ιστορίες ή είναι άνθρωπος με τόσο μικρή μνήμη ώστε δεν μπορεί κανείς να βασίζεται σ' αυτόν.

Σκεφθίτε αυτές τις τρεις πιθανότητες, πρώτα μόνες τους κ' έπειτα μαζί με τις ύπολοιτες καταθέσεις.

Άν νομίζετε πως έλεγε την αλήθεια, τότε μπορείτε να καταλήξετε στο συμπέρασμα ότι ή μαρτυρία της μίς Μπίρμαν ένισχύεται ύπερβολικά και επί πλέον το άλλοθι του κατηγορουμένου άποδεικνύεται χωρίς αξία.

Τι λέτε για την δεύτερη δυνατότητα; Την πιστεύετε; Έχετε μόνο τη συμπεριφορά του μάρτυρος για να βασισθίτε. Πιστεύετε ότι έχουμε έδω μία άρρωστημένη περίπτωση, ένα πρόσωπο που έχει την μαγία του Τύπου; Σεις θα το άποφασίσετε αυτό φέρνοντας έπίσης στο νού σας την άρρωστημένη άφιξη του στο προσκήνιο αυτής της ιστορίας. Οι έξηγήσεις που έδωσε γι αυτό είναι άποδεκτές; Θα σκεφθίτε τις έξηγήσεις που έδωσαν τόσο ή υπεράσπιση όσο κ' η πολιτική άγωγή.

Ίάραχει άκόμη ένα ένδεχόμενο που θα θέσω μπροστά σας: Άηλαθί ότι ο μάρτυς δεν έπιζητούσε τόσο πού την δημοσιότητα όσο την φροβόταν κι ότι αυτός μπορεί να είναι ο λόγος πού άργησε τόσο πού να παρουσιασθί.

Ψυσικά, αυτό δεν έξηγει την μνήμη του ή την έλλειψη μνήμης του, πρόσθεσε ο δικαστής νοιώθοντας ίσως ότι είχε πάρει ύπερβολικά το μέρος της πολιτικής άγωγής. Θα θυμηθίτε τις έρωτήσεις που έκανε ή μίς Κέροζον στην πού ίκανή εξέτασή της του μάρτυρος και τις άπαντήσεις που πήρε. (Τις διάβασε πάλι με ούδετερη φωνή.) Έδώ βλέπετε τις άμφιβολίες του, την άνακνήτητά του να θυμηθί, την πού σαφή άναγνώριση του κατηγορουμένου... Κανείς μάρτυς δεν αξίζει περισσότερο την προσοχή σας. Συγκρίνετε πού προσεκτικά αυτά που λέει μ' αυτά που έχουν πει ο κατηγορούμενος κ' ή κυρία Τζέην. Και ζυγίστε τα. Άν βρίσκατε σε άμφιβολία, τότε θα είναι καθήκον σας να θυμηθίτε ότι οι κατηγορούμενοι σ' αυτή τη χώρα θεωρούνται άθωοι όποτε ν' άποδειχθί το αντίθετο. Να θυμάστε αυτό και να θυμάστε πάνω απ' όλα ότι πηράτε όρκο, ως ένόρκοι, να βάλετε μία άληθινή άπόφαση σύμφωνα με τις άποδείξεις.

Έκανε μία κίνηση με το χέρι του πού έδειχνε πως τους έδινε την άδεια ν' άποσπώθουν. Όταν ο ύπάλληλος του δικαστηρίου άφωχίστηκε ότι θα τους φρονήσει, οι ένορκοι σηκώθηκαν από την θέση τους και προχώρησαν για να βγούν από την αίθουσα. Μακριά από τη θέση τους, είχαν μία ιδιαίτερα χαμένη έκφραση έτσι ώστε άντι να βλέπεις σ' αυτούς ένα δικαστήριο με δύναμη ζωής και θάνατο, άναγνώριζες τον διεφθαρτή έταίριο, τον χημικό και τον ύπάλληλο ύπερδογμακών στοιχημάτων.

Αμέσως μόλις ο δικαστής κι ο κρατούμενος εγκατέλειψαν επίσης το δικαστήριο, βγήκαμε έξω στον διάδρομο όπου μερικά μάρτυρες από το πολιτικό δικαστήριο περιέμεναν άκόμη στους πάγκους κ' ή βροχή χτυπούσε μονότονα στα παράθυρα. Προχωρήσαμε προς την κυρία είσοδο και κοιτάσαμε έξω στο δρόμο. Η βροχή γλιστρούσε πάνω στις άσφαλές και στα διάδρομα με τα χαρούμενα χρώματα. Στις γωνίες του δρόμου πούλησαν έφημερίδες και μπορούσαμε ν' άκούνης να φωνάζουν: «Η ΑΙΚΗ ΤΟΥ ΜΩΝΤΣΕΛΝ ΤΕΛΕΙΕΣ ΑΓΟΡΕΥΣΕΙΣ».

Είπα κάτι στην Μάριον με την έλπίδα ότι θα την έκανα να είθυμηση λιγάκι. Δεν είχα νοιώσει

ποτέ περισσότερο άχρηστος. Είχα θελήσει μόνο να την προστατέψω και να χρησιμοποιώ σαν φύλακά της, αλλά είχα αποτύχει κ' εκεί άδωμή και νομίζω ότι ευχαριστηθήκαμε κ' οι δύο όταν ο Τζάγκερ ήρθε με τις τελευταίες φήμες που κυκλοφορούσαν έξω από την αίθουσα των ένορκων.

—Πού είναι ο κύριος Χέσθεθ; τον ρώτησε η Μάριον μόλις σταμάτησε να μιλά. Ήταν στο δικαστήριο;

Ο Τζάγκερ κούνησε το κεφάλι του καταφατικά.

—Ήταν εδώ σ' όλο το διάστημα των άγορεύσεων και στην κατάθεση του "Ολντφλντ", καθώς και σ' εκείνη την μικρή φασαρία που είχατε. Η Μάριον γύρισε το κεφάλι της απ' την άλλη πλευρά.

Ο Τζάγκερ μου έριξε ένα βλέμμα μεμφής και μπορούσα να δω ότι θεωρούσε πως είχα παραιτηθεί το καθήκον μου αποτυγχάνοντας να την συγκρατήσω κι ότι έριχνε το σφάλμα σ' εμένα γι' αυτό.

—Μην άνησχετε, μίς Κέριζον, είπε. Δεν ήταν όλο το λάθος δικό σας. Ο κύριος Κέννιν δεν είχε δικαίωμα να παρουσιάσει αυτόν τον μάρτυρα!

—Δεν άνησχω για τον έναν μου.

—Μην άνησχετε και γι' αυτόν, απάντησε ο Τζάγκερ εννοώντας τον Μώντσελν — έναν άνθρωπο για τον οποίο δεν είχε μπορέσει ποτέ να νοιώσει μεγάλη συμπάθεια. Κάνετε ότι μπορούσατε, την καθυσάσατε. Τα καταφέρατε πολύ καλά. Ο κύριος Φήννεϊ έλεγε πόσο καλά τα καταφέρατε...

Αρχίσαμε να προχωρούμε πίσω προς τα έντεκα. Οί διάδρομοι ήταν τώρα γεμάτοι κόσμο γιατί οι περισσότεροι από τους άκροατές εί-

χαν εγκαταλείψει την αίθουσα και τριγύριζαν στο διάδρομο.

Μέσα στο έντεκαίριο των δικηγόρων ένοιωθε σαν να βρισκόσασιν σε διαφορετικό κόσμο κ' η ατμόσφαιρα ήταν ευχάριστα χαλαρή. Ο Κέννιν καθόταν κοντά στο σθηνμένο τζάκι, στην μόνη καλή πολυθρόνα που διέθετε η αίθουσα, με βγαλμένη περνούκα κ' ένα πιάτο σάντουιτς στο γόνατό του. Η περίφημη π'πα του ήταν άκονυλισμένη σ' ένα σταχυοδοχείο, πάνω στο χέρι της πολυθρόνας.

—Νομίζετε πως θ' αργήσουν; ρώτησε. Τι λέει εκείνος ο Τζάγκερ σας;

Μία τέτοια καταδεικτική ήταν κακό σημείο και δεν θέλησα να δεσμευθώ.

—Ο υπάλληλός μου, νομίζει ότι θα έχουν τελειώσει σε κανονικά ώρα, εξακολούθησε ο Κέννιν. Είναι γρήγοροι ένορκοι.

Δάγκωσε ένα άλλο σάντουιτς και μπορούσε να δει ότι ήταν έτοιμος για την πολιορκία, όσο κι αν κρατούσε.

Η συζήτηση άγονοσε. Τ'απώχε ένα ρολόι στην αίθουσα που έκανε ένα πολύ δυνατό τικ-τάν. Έξιμιση. Οι ένορκοι είχαν άποσυνθιμισή ώρα τώρα και μπορούσε να τους φαντασθής συγκεντρωμένους γύρω από το τραπέζι, στο ψυχρό δωμάτιο κάτω. Μέσα στο κελλί, έχει κοντά, ο Μώντσελν περιμένει. Δεν ύπηρεζε καμιά απ' τις διασκεδάσεις της φυλάκης εκεί κάτω: Ούτε χαρτιά, ούτε ντόμινο, κανένα απ' αυτά τα μικρά φάρμακα που ναρκώνουν τη σκέψη και τη μνήμη.

Το ρολόι σήμανε επτά ή ώρα, αλλά ο Κέννιν που μισοκοιμόταν στην καρέκλα και η Μάριον με τον Λόντερ, που εργάζονταν πάνω στις αδιανέες δικογραφίες, δεν το έδωσαν καμιά σημασία. Δεν μπορούσα να υπομείνω περισσότερο και ση-

κώθηκα και βγήκα έξω. Εκεί περιφερόταν ο Τζάγκερ, άνησχος επίσης. Δεν ύπηρεζε καμιά είδηση, τίποτε από την αίθουσα των ένορκων, ώστόσο δεν μπορούσε ν' άμφιβάλλει ότι μέσα σ' εκείνους τοίχους αποφασίζονταν η τύχη ενός ανθρώπου, γιατί η ατμόσφαιρα της προσδοκίας άνάμεσα στους ανθρώπους στους διαδρόμους ήταν πολύ μεγαλύτερη τώρα, ένας παλμός που ήταν σχεδόν άπτός.

—Όλα θα πάνε καλά, θα δητε. Ήρεμήστε, με συμβούλεψε ο Τζάγκερ.

Θα πρέπει να είχε δοκιμάσει αυτή την άναμνη σε εκατοντάδες δίκες για φόνο κ' είχε άναπτύξει ένα άληθινά επαγγελματικό θάρρος, αλλά, κάτω απ' αυτό, μπορούσα να νοιώσω ότι κ' εκείνος επίσης ήταν έννευρισμένος. Είχε άραγε έμπιστοσύνη ή φοβόταν; Θα ήθελα πολύ να το μάθω, αλλά ήξερα επίσης ότι δεν ώφελοΰσε να ρωτήσω, γιατί η άισιοδοξία ήταν τόσο φυσική σ' αυτόν όσο κ' η προπαγάνδα που έκανε στους πελάτες και δεν θα παραδεχόταν ποτέ ήττα προκαταβολικά — ή και κατέπιν, πολλές φορές...

—Πώς έχει πάρε το πράγμα ή μίς Κέριζον; με ρώτησε καθώς άρχισαμε να περπατούμε.

—Πολύ καλά.

—Α, είναι καλή πάστα, αλλά άπρόσεκτη! Αυτό που έκανε ήταν κακό. Μήπως δεν την είχα προειδοποιήσει για τον Λόντερ;

—Και βέβαια με είδοποιήσατε.

—Αλλά υποθέτω ότι δεν θα μπορούσατε να την σταματήσετε. Θα μπορούσε να μη και μέσα σε καυτό νερό! Τίποτε το σοβαρό, βέβαια, πρόσθεσε, συνεχίζοντας. Έκείνο που έχει σημασία είναι αν ή μίς Κέριζον θα κερδίση την ύπόθεση και φυσικά θα την κερδίση... Μπορούσε καγείς να δη ότι ο έπικεφαλής των ένορκων ήταν επηρεασμένος!

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

MEN S COLOGNE
AFTER SHAVE LOTION
PRE - ELECTRIC LOTION
SHAVING CREAM
HAIR TONIC WITHOUT OIL
HAIR TONIC WITH OIL

HOLLAND HOUSE
Η πιο άνδρική
από τις άνδρικές κολόνιες

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ: GIMET ΕΠΕ ΧΑΡΗΤΟΣ 1-ΑΘΗΝΑΙ 139-ΤΗΛ. 720-291

Χαρήτε τη θάλασσα! **MINUS Lambro**
Τό καύχημα της ελληνικής ναυπηγικής
★ Σκάφος εξαιρετικής εμφάνισης και
άντοχής εξ ολοκλήρου από μαόνι!..



★ Έξωπλισμένον μέ:

πανοραμικών καμπύλων παρμπρίζ ★ καθίσματα από
άφρώδες ύλικόν έκδιπλούμενα εις κρεβάτι ★ τιμόνι
★ φανόν πλεύσεως ★ εξαρτήματα προσδέσεως.

καί κινητήρα **MERCURY 35** ιππων

όλα μαζί Δρχ. 46.700

ΔΕΝ ΑΠΟΤΕΛΕΙ ΦΟΡΟΛΟΓΙΚΟ ΤΕΚΜΗΡΙΟΝ - ΔΕΝ ΦΟΡΟΛΟΓΕΙΤΑΙ

ΑΡ. ΖΗΣ ΑΕ

ΕΚΘΕΣΙΣ: ΙΛΙΣΟΥ 21 - ΜΑΡΗΝ 6 ΑΒΕΡΩΦ 9 - ΤΗΛ. 535123 - 535282 - ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΕΙΣ ΟΛΑΣ ΤΑΣ ΠΟΛΕΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ



Για πρώτη φορά
στην Ελλάδα

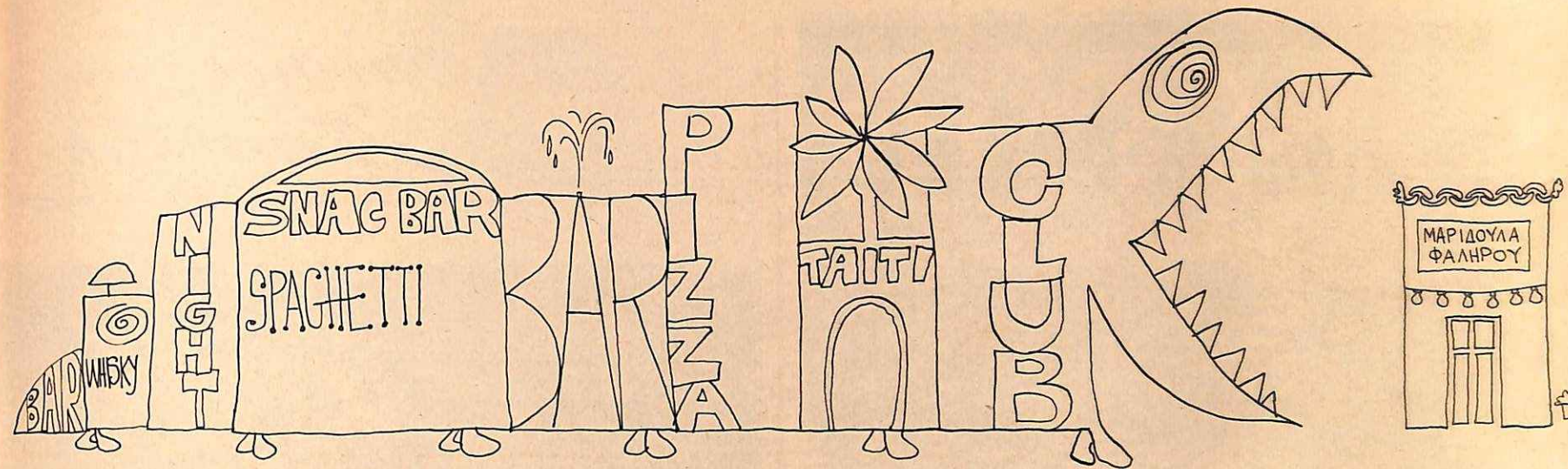
ΟΡΓΑΝΩΜΕΝΟ
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

CAMPING

ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΗ
ΕΞΟΧΗΣ
ΕΚΤΕΘΕΙΜΕΝΑ
ΣΤΟ ΦΥΣΙΚΟ ΤΟΥΣ
ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ

ΑΦΟΙ
ΠΑΡΝΑΣΣΑ
Λ. ΣΥΓΓΡΟΥ 344
ΤΗΛ. 967 092

Αθηναίοι και Αθηναίες



ΣΕ ΜΙΑΝ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ...

Οι «δροσερές όχθες» της πόλεως στίς δόξες τους. Μεταμεσονύκτια καταφύγια των θερμοπλήκτων κατοίκων της πρωτεύουσας, προσφέρουν στους Αθηναίους παγωτά με πολύχρωμα λωφία - φρούτα, σαντιγύ, μπισκότα -, την ψευδαίσθηση μιας κάποιας δροσιάς, μετά την μία το πρωί, και την ευκαιρία να κουτσουπολέψουν όσους φθάνουν μετά απ' αυτούς κι αυτούς που φεύγουν πριν οι ίδιοι άποφασίσουν να επιστρέψουν στην οικογενειακή, κωνωποβριθή εστία τους. «Δροσερές όχθες», τὰ πεζοδρόμια και οι αθηναϊκές μικροπλατείες. Εύφημος. Πρωταγωνιστής, ο Αμαζόνιος της Φωκίας Νέγρη. Σς δεύτερους ρόλους οι «λίμνες» της Πλατείας Κολωνακίου, του Συντάγματος, της Πλατείας Κυριακού και η άπομονωμένη «λίμνη» της «Αίγλης» του Ζαπτείου. Κομπάρσοι, οι παραπόταμοι και οι μικρολίμνες της αθηναϊκής θερινής ζούγκλας. Ρέμα των προπολεμικών Αθηνών, με δυσώνυμο τοπωνύμιο, θυμούνται τὸ μεγάλο, ξενύχτικο κανάλι της Φωκίας Νέγρης οι άνω των 45 αυτόχθονες και τρέχουν ακόμη τὰ μάτια τους από την εκπληκτική αλλαγή. Στο χιλιόμετρο του νυκτερινού Αμαζονίου, που αρχίζει περίπου από την οδό Πατησίων και φθάνει — πάλι περίπου — ως τὸ πέριμα της Πλατείας Κυψέλης, συνωθεΐται κάθε είδους μεταμεσονύκτιος δραστηριότης.

Τυροπιτάδικα και τυροπιττοφάγοι, ζαχαροπλαστεία και παγωτοκαταναλωταί, εστιατόρια - συσσίτια ή θοποιών και δημοσιογράφων, καταστήματα με σουβλάκια και πολλὸν κόσμο, καταστήματα χωρίς σουβλάκια και πολλές, άνευ συνοδού, δεσποινίδες, σφαιριστήρια και φιλιπεράκια με συνταξιούχους μαθητάς, μπάρ με καλὸ ὄνομα και μπάρ με ὀμιχλώδες περιβάλλον...

Κ' ἐκεῖ, ανάμεσα στην αντικωνωπική βλάστηση τῶν εὐκαλύπτων, ανάμεσα στους σωρούς τῶν κατευναστικῶν παγωτῶν και στην κλαγγή τῶν ποτηριῶν, τῶν κουταλιῶν και τῶν στομάτων, κυκλοφοροῦν πάνω στην μαύρη ἀσφαλτο, σὰν σὲ νυκτερινὰ νερά, τὰ αὐτοκίνητα - γόνδολες, λάμνοντας νοητικὰ τὰ ἀνύπαρκτα κουμπιά τους. Μὲ τὸ πόδι ν' ἀκουμπᾷ μόλις στὸ γκαζ και την ματιά νὰ σαρώνη τὸ ἐμπυχο ὕψος τοῦ πεζοδρομίου, ἐπιδίδονται σὲ ἀλιευτικὲς βαρκαρόλες, με φιλοδοξίες πλήρους διανυκτερεύσεως στὰ Κόθηρα κάποιας σαρωνικῆς παραλίας ή στίς φιλόξενες παρόδους προσκαίρου ξενίας. Γιά ὅσους ἀποτυγχάνουν, ὑπάρχει πάντα ή φιλεύσπλαχνη «ἀγορά» στίς «δροσερές όχθες» τοῦ νυκτερινού Αμαζονίου.

Η ΧΟΡΕΥΤΙΚΗ ΟΜΑΣ τοῦ Λυκείου τῶν Ἑλληνίδων ἐνῶ πραγματοποιεῖ μιὰ ἐντυπωσιακή και ὡραία ἐπίδειξη ἀλλοτρίων χορῶν, πρὸς τιμὴν τῶν μελῶν τοῦ Διεθνoῦς Ὀδοντιατρικοῦ Συνεδρίου, κατά την σχετική ἐπίσημη δέξινση που δόθηκε, εἰδικά γιὰ τὸ Συνέδριο αὐτό, την περασμένη ἐβδομάδα, στὸ «Γκόλφ» τῆς Βαρυμπότης...



Πορτραίτο νέου, (33 X 24) Λάδα, 1964.

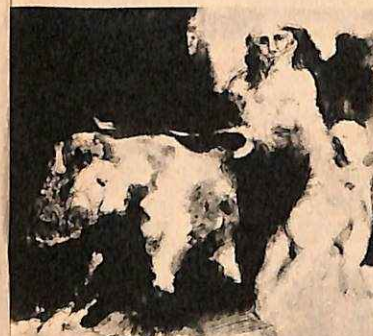
Τώρα πού έφθασε ή ώρα γιά τοὺς ἀπολογισμοὺς τῆς χρονιάς, κοντὰ στὰ τόσα ἄλλα γεγονότα, τὰ μικρὰ και μεγάλα τῆς περιόδου, τίς ἀπύολλες ἀτομικὲς και τίς διαδικτικὲς ἐκδόσεις, τοὺς ξένους και τοὺς δικούς μας καλλιτέχνες, καλὸ θὰ ἦταν νὰ σταθοῦμε γιά λίγο σήμερα στὸ ἔργο τοῦ ζωγράφου Χρήστου Καρρά. Δὲν εἶναι θέμα ἐπικαιρότητας —παρ' ὅλο πὺὸ ὁ συμβαθότατος νέος καλλιτέχνης τυχαίνει νὰ ἐκθέτῃ τώρα στην ὁμαδική ἐκθεση Ἑλλήνων ζωγράφων στην γκαλερί «Μέρολινο», ἀλλὰ καλλιτεχνικῆς ἀναγκαϊότητος. Ἡ ἐκθεσὴ του, ή τελευταία ἀτομική —ἐπίσης στην γκαλερί «Μέρολινο», πὺὸ κράτησε ἀπὸ τίς 15 Μαΐου ὡς τίς 6 Ἰουνίου, ἦταν γιά την καλλιτεχνική κίνηση τοῦ τόπου μας ἓνα σημαντικώτατο καλλιτεχνικό γεγονός. Τώρα, ἀν δὲν εἶχε την ἐπιτυχία και τὴν προσδοκίᾳ και τῆς ἀξίει, αὐτὸς εἶναι ἄλλος λόγος, τελειῶς ἀσχετος με την εἰσακτικὴ τῆς ποιότητάς. Ἀδιάφορος ἀπὸ τίς σχολές και τὰ ξένα ρεύματα, πὺὸ ἐπηρεάζουν τοὺς καλλιτέχνες μας, ὁ Χρῆστος Καρρὰς προσπαθεῖ νὰ δώσῃ με την τέχνην του μιὰ εἰσακτικὴ διέξοδο στὰ τρομακτικὰ ὁράματα τῶν ἀναμνήσεών του και στὰ δικὰ του ἀτομικὰ προβλήματα, πὺὸ εἶναι και προβλήματα ὅλης τῆς γενιάς του. Ἀπὸ αὐτὴ την ἀποψη, ή ζωγραφική του ἔχει πράγματι ἓναν ἔντονα δραματικὸ χαρακτήρα πὺὸ —πρὸς Θεοῦ, διωσ— δὲν φθάνει ποτὲ τὰ ὅρια τοῦ μελοδραματισμοῦ.

Οἱ συγκινήσεις τοῦ Καρρά τροποδοτοῦνται σχεδὸν πάντοτε ἀπὸ τὸ παρελθόν του. Κι αὐτὸ τὸ παρελθόν, τὸ τρομακτικὸ κι ἀταίσιον τῆς πρώτης του νύχτης, δὲν εἶναι δυνατόν νὰ τὸ ξεπεράσῃ οὔτε στίς πρὸς ἡμερες, στίς πρὸς φαινομενικὰ εἰδυλικὰς του στιγμές. Ἐτοί ή τέχνη του δὲν εἶναι δυσωρη —οὔτε θέλει, ἀλλοστε, νὰ εἶναι—, δὲν εἶναι κἀν οὔτε εὐχάιστη. Εἶναι διωσ ἀληθινή. Κλείνει αὐτὴ την δύναμη τῆς ἀλήθειας πὺὸ δίνει ὁμορφιά στην ἀσχημία, ὅπως εἶχε πρὶ και ὁ Μπωντλαίρ.

Τὰ περισσότερα ἀπὸ τὰ ἔργα πὺὸ μᾶς παρουσίασε ὁ Καρρὰς στην ἐκθεσὴ του ἀνήκουν χρονολογικὰ στην τελευταία περίοδο, τοῦ 1963 - 1964. Ἀπὸ αὐτὰ, τὰ 25, ἀπὸ τὰ 36 κομμάτια πὺὸ ἐξέθεσε, ἦταν σχέδια. Ἐνα πείραμα τοῦ μὲν ὅσον λίγο γιά τὸ δικὸ μας ἀνώγειο ἀκόμη κοι-

νὸ, πὺὸ συνήθως ἀναζητεῖ στὸ χῶμα ἂν ὄχι και στὸ ὀπτικὸ παραστατικὸ περίγραμμα— δικές του εἰσακτικὲς και ἡθοπλαστικὲς συγκινήσεις. Τὰ σχέδια τοῦ Καρρά, ὡστόσο, ἔχουν τὸ μεγάλο πλεονέκτημα νὰ κλείνουν μέσα τους, πέρα ἀπὸ τίς ἀλ- νὰ κλείνουν μέσα τους, πέρα ἀπὸ τίς καθαρὰ τεχνικὲς ἀρετές, και κἀτι ἄλλο. Κά- τι πὺὸ ὁ Τσαρούχης πὺὸν σωστά δνομάζει ἐπέρα ἀπὸ τὸ ἀντικείμενο και πὺὸ στὸν Καρρά γίνεται και ἐπέρα ἀπὸ τὰ γεγονό- τας.

Ὅσο γιά τὰ λάδια του, πολλοὶ εἶναι ἐκείνοι πὺὸ δέκριναν α' αὐτὰ ἓναν νέο Καρρά, ἓναν Καρρά παραστατικὸ κι ἀνα- νεωμένο. Προσωπικὰ ὅμως τὸν ἴδιο, με- σα στὸν ἴδιο πάντοτε ὑπαρξιακὸ χῶρο τῆς



Ἐνα ἀπὸ τὰ τελευταία σχέδια τοῦ καλλιτέχνη, φτιαγμένο ἀπὸ κη.

ζωγραφικῆς του, νὰ συνεχίτῃ τὸ δύσκολο ἔργο του. Καὶ ή τελευταία δουλειά του δὲν εἶναι τίποτε περισσότερη ἀπὸ ἓναν ἀ- κόμη κρίκο στην ἀλυσίδα τῆς τέχνης του. Συνδέεται με την προηγούμενη και, ἀποσπῶν, θὰ ἀποτελέσῃ κορμὴ τῆς ἐπομέ- νης.

Ἐκθεση ἀντικειμένου ἀνήγγειλε γιά τὸν Σεπτέμβριο τὸ Κέντρο Τεχνολογι- κῶν Ἐφαρμογῶν, με ἀπώτερο σκοπὸ την εἰσφορολογικὴ δελτίωση τῶν εἰδῶν χο- σεως και γενικά την ἀνάπτυξη μιᾶς αὐγχορνης αἰσθητικῆς τῶν κάθε λογῆς ἀντικειμένων σὲ συνδιασμὸ με την ἀ- ξιοποίηση τῶν καλλιτεχνικῶν δυνάμεων τοῦ τόπου.

Σοράντα και πλέον καλλιτέχνες μας, γνωστοὶ στην Ἑλλάδα και στὸ ἔξωτερικό, δέχθηκαν νὰ λάβουν μέρος στην ἐνδιαφέ- ρουσα αὐτὴ ἐκθεση, ή ὁποία, σημειωτέον, ὁργανώνεται γιά πρώτη φορὰ στην Ἑλ- λάδα. Ἀνάμεσά τους, ὁ Γιώργος Βακα- λὸς, ή Βάσω Κατράκη, ὁ Γιάννης Γαίτης, ὁ Παναγιώτης Τέτσης, ὁ Χρήστος Καρ- ρὰς, ὁ Ἀλέκος Φασσιανός, ή Ναταλία Κωνσταντινίδη, ή Χρύσα Ρωμανοῦ, ὁ Στα- μάτης Σταματοπούλος κ. ἀ.

MARIA KOTZAMANH

Ο «ΛΟΥΚΟΥΛΛΟΣ» ἐγκαταστάθηκε ἐκεῖ ὅπου ἀπὸ ἀρκετὸν καιρὸ ή Ἀθήνα ἀναζητοῦσε την παρουσία του, — σὲ ἀπό- σταση ὀλίγων μέτρων ἀπὸ τὸν πνευμονά της, την Πλατεία Συντάγματος. Πρόκειται γιά τὸ νέο ἐστιατόριο πὺὸ ἀνοι- ξε στην οδό Βαλαωρίτου 6, και φαίνεται ὅτι θὰ προσφέ- ρη την καλὴ κουζίνα πὺὸ ἀναζητοῦσε ή περιοχή. Βέβαια, καλὲς κουζίνες προσέφερε ἀρκετὲς ὁ εὐγενὴς πνεύμων τῆς πρωτεύουσας. Ἡ πολὺ καλὴ ὅμως, αὐτὴ πὺὸ θὰ κέρδιζε ἀνεπιφύλακτα την κοινὴ γνώμη, ἔλεπε, — ή τουλάχισ- στον ἔδειχνε νὰ λείπῃ. Τώρα ὁ «Λούκουλ- λος», με Ἴταλὸ μάγειρα (πράγμα πὺὸ ση- μαίνει ὅτι ή κουζίνα του ἔχει γνήσια κλίση πρὸς την ἱταλικὴ και ὄχι ἱμιτασιόν), προ- χορεῖ γιά νὰ διεκδικήσῃ αὐτὴν την θέση...



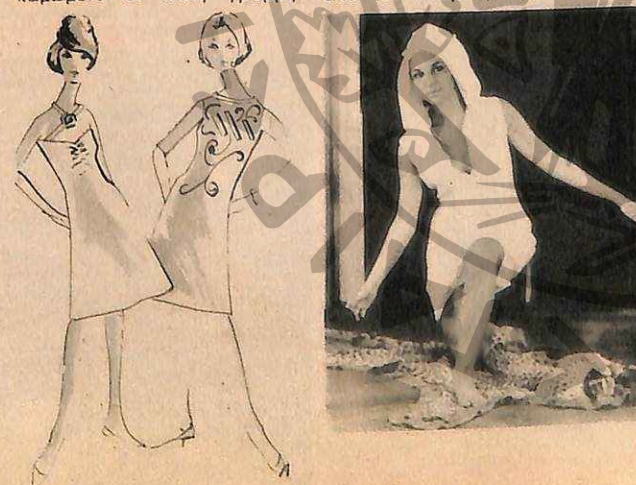
Τελευταία εἶχαμε την ευκαιρία νὰ παρακολουθήσουμε στίς αἰθουσες τοῦ ξενοδοχείου «Χίλτον» μιὰ πρῶτη πρῶτη — τουλάχιστον γιά την Ἑλλάδα— ἐκδήλωση, την ἐπίδειξη μό-δας τοῦ ἱσπανοῦ Ἑλευθέριου Σπουδῶν Σχεδιαστῶν. Μιὰ ἐπίδειξη πολὺ καλὰ ὁργανωμένη και παρουσιασμένη ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς σπουδαστὰς τῆς σχολῆς, πὺὸν στὸ σύνολό της ἄ- ξια μπορούσε νὰ συγκριθῇ με τίς ἐντελὲς τῶν μεγάλων ὀ- κων.

Ἡ ἰδέα ἀνήκει στην δίδα Σοφία Λούμπου, ἀπόφοιτο Κρατικῆς Σχολῆς τοῦ Λονδίνου, στην ὁποία και ὀφείλεται ή πρωτοβουλία τῆς ἰδρύσεως ἓνός παρόμοιου ἱνστιτούτου στην Ἑλλάδα.

Ὅλα τὰ μοντέλα πὺὸ ἐπιδείχθηκαν εἶχαν σχεδιαστῇ και ἐκτελεστῇ ἀπὸ τίς ἰδίες τίς σπουδαστρίες, οἱ ὁποῖες και τε- λικά τὰ παρουσίασαν στὸ κοινό, με αὐτοπεποίθηση και χάση γνήσιων μεντενέων.

Οἱ ἰδέες τους, νεανικὲς, ἐκνευρωτικὲς —χωρὶς νὰ εἶναι ἐξο- φρενικὲς— και πρὸ παντός μοντέρνες, ἐπηρεάζονται ἀπὸ τίς ἐμπνεύσεις τῆς σύγχρονης μόδας, χωρὶς ὡστόσο νὰ χάνουν αὐτὸ τὸ προσωπικὸ στοιχείο πὺὸ δίνει τὸν ἰδιαιτερο χαρα- κτῆρα κάθε ἀληθινῆς δημιουργίας.

Δυὸ σχέδια γιά ἀπογευματινὰ φορέματα τοῦ πρῶτου φαινομένου. Μιὰ ἐξωτική δημιουργία τῆς Μαί- φορέματα τοῦ πρῶτου φαινομένου. Μιὰ ἐξωτική δημιουργία τῆς Μαί- φορέματα τοῦ πρῶτου φαινομένου. Μιὰ ἐξωτική δημιουργία τῆς Μαί-



«ΧΟΡΟΣ». Εἶναι ἓνα ἀπὸ τὰ σχέδια στὰ ὁποῖα ἔφθινε τίς ἰδέες του ὁ μεγάλος Ρώσος σκηνοθέτης και θεωρητικὸς τοῦ κι- νηματογράφου Σεργκέι Αἰζενστάιν (1898 - 1948) και πὺὸν στολίζουν τώρα τὸν ἐν- διαφέροντα τόμο μελετῶν του «ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ» (μετάφρα- ση Ἀντώνη Θ. Μοσχολάκη, «Φέβρης», Ἀ- θῆνα, 1964, σελ. 240, δοχ. 80). Στὸ διότιο αὐτό, ὁ δημιουργὸς τοῦ «Ποτέμ- κιν» και τοῦ «Ἀλέξανδρου Νέβσκι» και ὁδοιστικὰ ὁ ἐκ τῶν θεμελιωτῶν τῆς τέ- χνης τοῦ κινηματογράφου, ἔχει ἐπιλέξει μιὰ σειρά ἀπὸ μελέτες του, ὅπου ἀναλύει τὰ δυὸ προαναφερθέντα ἔργα του, μελε- τὰ τὸ νῦν, διατυπώνει τίς ἰδέες του γιά τὸν ἥρωα και τὸν ἀνάγνωστο κινη-ματογράφο, γιά τίς σχέσεις σκηνοθέτη και ἡθοποιῶν και παρουσιάζει μιὰ σειρά ἀπὸ προσωπικότητες με τίς ὁποῖες συνεργάστη- κε: Προκόπιος, Γκόρντ, Τσαπλιν κλπ.

«ΣΕΡΟΤΟΠΟΣ» — Πήραμε τὰ μάτια μας και εὐγόμε — στεγνὰ χῶματα τί νὰ κλά- νης. — Ἐνα μακρὸν ταῖνο μετανάστες. Πολλὰ χρόνια εἶναι ἐγκατεστημένοι στὸ Παρίσι ὁ κ. Σαίτης Π. Τσαμπράς και ἀπὸ ἐκεῖ μᾶς στέλνει τώρα «ΤΑ ΜΗΛΑ ΤῶΝ ΕΣΠΕΡΙΩΝ» (Ἀθήνα, 1964, σελ. 60), την δεύτερη ποιητικὴ συλλογή του, πὺὸ διατίθεται ἀπὸ την νοσταλγία τοῦ ξε- νητέμου. Ἀλλὰ τὸ θέμα ξεφεύγει ἀπὸ τὸ συνασθηματικὸ κλίμα και παίρνει τίς προεκτάσεις τοῦ χρόνου, ἰδίως στὸ θέατο ποιήμα «Πόσσα 145...»: Ἐλπίδας ὀνει- ρέσας — Καρδινάλε Βησσαρίων — νὰ ἀγοσθῇ καπνίζοντας — ὁσμήνες οἱ κινῆλες — κατὰ ἀπὸ την τορμερὴ μα- τιά — τὸν παντοκράτορος... Ἀκίνη- τος ὀνειροδρᾷ — Καρδινάλε Βησσαρίο- να — τὸ ἀφανισμένο ποιητικὸν σου — πὺὸ ἐγκατέλειψες — γιά την δόξα και την τιμή.

Ο.—



Τι είναι τὸ Pin;

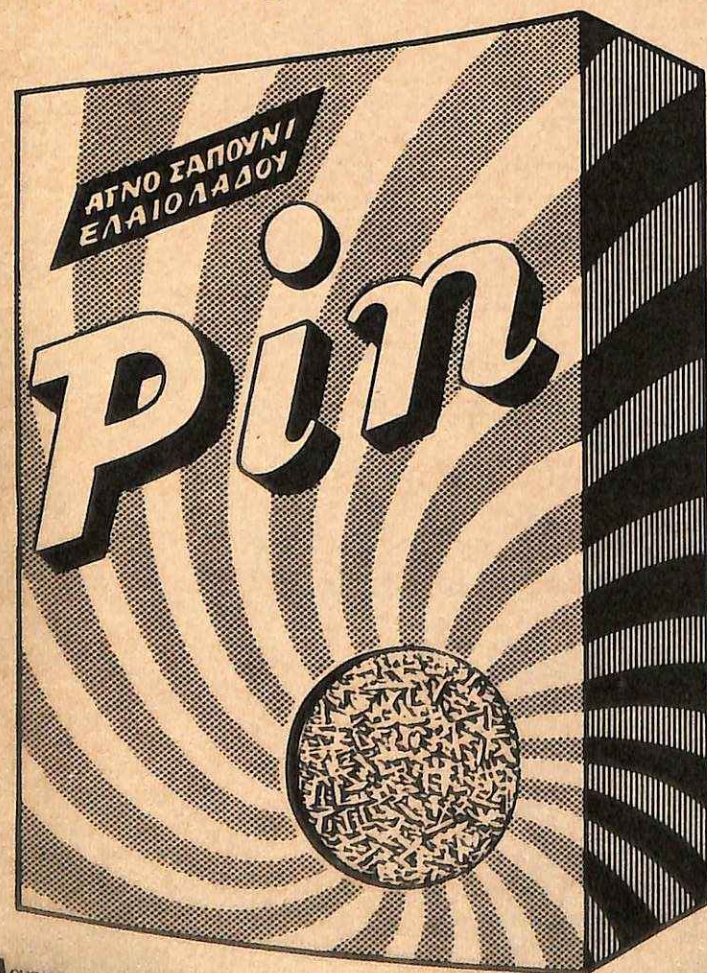


Τὸ PIN εἶναι ἀγνὸ σαποῦνι ἀπὸ ἐλαιόλαδο μὲ ἄρωμα πεύκου σὲ πρωτότυπη μορφή σκόνης-τρούφας. Σὰν ἀγνὸ σαποῦνι πού εἶναι, προστατεύει τὰ χέρια, γιατί δὲν περιέχει καυστικά ἢ δηλητηριώδη ὑπολείμματα. Εἶναι τὸ ἰδανικώτερο καὶ ὑγιεινότερο μέσο καθαρισμοῦ γιὰ τὰ ρούχα, τὰ πιατικά καὶ τὰ μαγειρικά σκεύη.

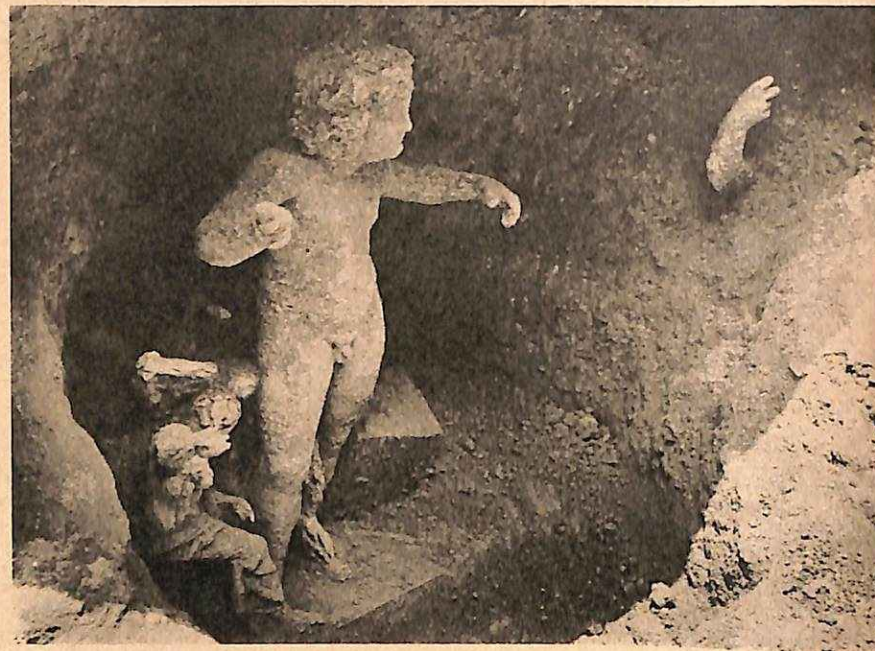


ΠΡΟΣΟΧΗ! Τὸ PIN εἶναι ξηρὸ σαποῦνι χωρὶς ὕγρασία. Εἶναι ἡ-ξημένης ἀποδόσεως. Μικρὴ ποσότης ἀρκεῖ γιὰ μεγάλη χρῆσι. 3-4 κουταλιές τῆς σούπας εἶναι ἀρκετές γιὰ τὸ ηλεκτρικὸ πλυντήριο. Γιὰ τὰ πιατικά ἀρκοῦν 1-2 κουταλιές τοῦ γλυκοῦ σὲ 1-1 1/2 κιλό νερό. Ὄταν βάξετε πολὺ PIN τὸ νερό δὲν ἔχει τὴν δύναμι νὰ τὸ διαλύσῃ. Καλλίτερα νὰ βάξετε μικρότερη ποσότητα ἀπὸ τὴν ὁδηγία, παρὰ μεγαλύτερη.

Τὸ PIN πωλεῖται σὲ δύο μεγέθη. Προσοχὴ στὶς ἀπομιμήσεις.



Ἀθηναῖοι καὶ Ἀθηναῖες



Ο ΝΕΑΡΟΣ ξαναῆλθε στὸ φῶς ἔ-πειτα ἀπὸ ἐνταφιασμὸ 1.800 ἐτῶν, ἐνῶ κάποιος ἄλλος ὁμηλικός του ἀ-πλώνει τὸ χέρι (δὴν) μέσα ἀπὸ τὰ χρώματα, ἀναζητώντας τὸν ἀττικό τοῦ ἡλίου. Ἡ ἐντυπωσιακὴ ἀνακάλυ-ψη τῶν χάλκινων ἀγαλμάτων τοῦ 2ου μ.Χ. αἰῶνος, πού παρουσιάζουν μεγάλο καλλιτεχνικὸ καὶ ἀρχαιολο-γικὸ ἐνδιαφέρον, ἔγινε τυχαία κατὰ τὴν διάνοιξη μιᾶς τάφρου τῆς «Οὐ-λεν», στὴν ἀνατολικὴ πλευρὰ τοῦ γη-πέδου τοῦ Παναθηναίου, στὸ ση-μεῖο ἀκριβῶς ὅπου βρισκόταν κα-τὰ τὸν 11ο μ.Χ. αἰῶνα ἡ περίφημη μονὴ τῶν Ὁμολογητῶν. Σύμφωνα μὲ τὶς πληροφορίες πού ἔχουν δια-σῶσει παλαιότεροι μελετηταί, ἡ μο-νὴ εἶχε κτισθῇ ἀπὸ τὰ εἰρεῖπια ἀρ-χαίου καὶ τῆς Ἀφροδίτης. Μετὰ τὴν ἀνακάλυψή τους, τὰ ἀρχαιολο-γικὰ εὐρήματα μεταφέρονται (δε-ξιά) στὸ μουσεῖο γιὰ καθορισμὸ.



Οἱ «Φόρμινξ» καὶ οἱ Ἑλέφαντες!



ΚΑΙ ΤΩΡΑ, τὸ πρῶτο δῆμα γιὰ μιὰ δι-ὀνή καριέρα: Τὸν εἶχαν ἀκούσει σὲ νῆματα, σὲ οἰκία, στὸ ραδιόφωνο, τοὺς εἶχανε χειροκροτήσει καὶ εἶχανε πεῖ: «Γι-ὰτὶ νὰ μὴν ὦσιν στὴν Ἑλλάδα, ἀφ' ὅπου ἀπο-ροῦν νὰ γίνουν διδάσκαλοι στὸ ἐξωτερικόν;» φαίνεται ὅτι τὴν ἀπάντησιν τὴν προετοι-μαζαν καὶ μᾶς τὴν ἔδωσαν μὲ τὸν πρῶτο τοὺς δίσκο, πού κυκλοφόρησε ἐντελῶς ἀ-ναπάντητα καὶ σὲ ἐποχὴ πού μπορεῖ κάλ-ιστα νὰ ἀποδείξῃ ὅτι τὸ συγκρότημα εἶναι ἐμπορικὸ καὶ δημοφιλές. Οἱ «Φόρμινξ» κυκλοφοροῦν τὸν πρῶτο τοὺς δίσκο. Διὰ τὴν ἑξῆς κομμάτια, γραμμένα σὲ ἐντελῶς ἔξοχο στυλ — παρ' ὅλο πὺδ οἱ ἐμπνεύσεις καὶ οἱ δημιουργίες ἀντίζουν σὲ Ἑλλήνες — προσορίζονται νὰ κατακτήσουν τὴν χο-ρευτικὴν προτιμήσιν τῆς νεολαίας. Τὸ πρῶτο κομμάτι εἶναι μιὰ ἐπιτυχία τοῦ

ΦΡ. ΓΕΡΜΑΝΟΣ

ΠΡΟΣΩΡΙΝΗ

ΥΠΟΘΕΣΗ



Ἡ Ντόροθυ Μάκ-Γκουάιν εἶναι ἡ ἀσχημο-γορευτικὴ τοῦ Χόλ-λυγουντ, μὲ τὰ ἐξωγλωσσικά σκατοῦτικα μῆλα καὶ τὸ ἐκφραστικὸ στόμα. Ψημένη ἀπὸ τὸν καφὸ ἡλίου τοῦ Αἰγαίου, μὲ τὰ μαλλιά της ἀπρόσεχτα χτενισμένα, ἡ προσεχτικὰ ἀχτένιστα, μιλὰ μὲ ἐνθουσια-σμὸ γιὰ τὸ ἑλληνικὸ καλοκαίρι:

«Ἦλθαμε μὲ τὸν ἄντρα μου καὶ τὰ παιδιά μου γιὰ νὰ περάσωμε ἐδῶ τὶς διακοπές μας. Στὸ Χόλλυγουντ ὅλοι μιλᾶν γιὰ τὴν Ἑλλά-δα. Ὁ Φρέντυ —ὁ Φρέντερικ Μάργς— λέει ὅτι στὴν Ἑλλάδα ἔγινε 20 χρόνια νεώτερος. Τὰ τελευταῖα καλοκαίρια ὅμως τὰ πέρασε στὴν Καλιφόρνια, πρᾶγμα πού σημαίνει ὅτι γέρασε πάλι 20 χρόνια».

Ἡ Ντόροθυ μιλά γελαστά, σηκώνοντας κάθε τόσο τὰ μαλλιά της πού πέφτουν μέσα στὰ μάτια της, χωρὶς καν νὰ φουσά καθόλου ἀέρας. εἶναι πάντα γορευτικὴ ἀσχημο-γῆ, ἡ πὺδ εἰλικρινά, συμπαθητικὴ ἀσχημο-γῆ. Τὰ χρόνια πού πέρασαν ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ «Ἐνα δέντρο μεγαλώνει στὸ Μπρούκλιν» (ἡ ἴδια θεωρεῖ τὸν ῥόλο τῆς Καίτης Νόλαν ὅτι ἦταν ὁ καλύτερος ἢ, τουλάχιστον, «αὐτὸς πού δρέθηκε κοντὰ στὸν καλύτερο ἑαυτὸ της»), μοιάζουν νὰ ἔχουν πασπαλίσει τὸ ἀδύνατο αὐτὸ προσώπκι μὲ πανάδες καὶ ρυτίδες.

«Ὁ κινηματογράφος εἶναι μιὰ πολὺ προσωρινὴ ὑπόθεση. Γενι-κά, ὅλα στὴν πατρίδα μου εἶναι μιὰ προσωρινὴ ὑπόθεση, ἐκτὸς ἴσως ἀπὸ τὸν γάμο. Δὲν μετανοῶνω ὅμως γιὰ τίποτε ἀπ' ὅτι ἔ-κανα. Ἡμουν εὐτυχισμένη παίζοντας στὸ σινεμά καὶ εἶμαι πάντα εὐτυχισμένη τώρα πού ἀφήνω σιγά-σιγά τὴν ὁδόν. Εἶναι καλὸ νὰ φεύγεις ὅταν καταλαβαίνεις ὅτι θ' ἀρχίσῃς νὰ γυρίζεις κακὲς ταινίες πού θὰ τίς βλέπῃς μετὰ καὶ θ' ἀναρωτιέσαι γιατί τίς γύρισες».

Ἐ-έρω μερικὲς στᾶρ πού συνεχίζουν νὰ παίζουν δουλιάζοντας σιγά-σιγά στὴν πηχτὴ μαύρη λάσπη πού λέγεται «Ἀδιαφορία».

«Τίς ρωτῶ γιατί τὸ κάνουν αὐτὸ καὶ παίρνουν τὴν ἀπάντησιν: "Ἄλλὰ ΠΡΕΠΕΙ νὰ γυρίζω ταινίες, χρυσὴ μου. Τί ἄλλο νὰ κάνῃς στὴν καταραμένη ἐποχὴ πού ζοῦμε. Ἐξ ἄλλου πρέπει νὰ πληρώσω τόσα γραμμάτια". Μία μοῦ εἶπε κάποτε: "Γιατί γυρίζω ταινίες; Γιατί μοῦ ἀρέσει νὰ βλέπω τὸν ἑαυτὸ μου στὸ πανί". Αὐτὸ ὅμως εἶναι τὸ χειρότερο ἀπ' ὅλα. Ἐφτιαξες κάτι μὲ τὸ αἷμα τῆς ψυχῆς σου, μὲ τὰ ὄνειρα τῶν 20 καὶ τῶν 25 σου χρόνων καὶ μετὰ τὸ σκοτώνεις μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ πληρώσῃς ἕνα γραμμάτιο ἢ γιὰ νὰ ἴδῃς τὸν ἑαυτὸ σου στὸ πανί. Δὲν ὑπάρχει ὅμως τίποτε χειρότε-ρο ἀπὸ τὸ νὰ βλέπῃς στὸ πανί μιὰ κακὴ σου ταινία. Χίλιες φορὲς προτιμώτερο νὰ βλέπῃς ἐπὶκαιρὰ ἡ τηλεόραση».

«Ἡ, ἐν ἀνάγκῃ, μιὰ διαφήμιση ὁδοντόπαστας. Φτάνει νὰ μὴν εἶσαι μέσα ἐσύ»...

συγκροτήματος, πάνω σὲ ἑνὲς δάσεις. Τὸ θεότρολλο τοῦ αὐτοῦ τῶν «Φόρμινξ» «Ἄ σὲ γιέ», πού ἀκούγονταν ἕνα καλοκαίρι κ' ἕνα χειμῶνα δόκλιχον στὰ κέντρα δῶ-ἐπαίξαν, ἠχογραφήθηκε μ' ἐπιτυχία κ' ἔ-δωσε ἕναν πραγματικὸ ἀπάνη ἡχο. Τὸ δεύτερο, εἶναι αὐτὸ τοῦ αὐτοῦ, ἐμπνευ-σμένο ἀπὸ τὴν πρόσφατη μόδα τῶν ἐλε-φάντινων ἀνεκδότων. Ὁ οὐθὺς του τὸ φέρνει περισσότερο σὲ αἶμα, ἀλλὰ ἡ χο-ρευτικὴ ἐφαρμογὴ του δὲν εἶναι δική μας δουλειά. Ὁ ἡχος πού δίνει ἡ δυνατὴ πα-ρουσία τοῦ ἐξάμμου δόγκαν εἶναι πε-ρίφημος καὶ ἐνθουσιάζει κανεὶς ὅταν ἀ-κοῖ, ἡλεκτρονικὰ δοσμένη, τὴν κοινὴν τῶν ἐλεφάντων. Ἡ πραγματικὴ προ-τοτυπία τοῦ κομμάτιο εἶναι ὅτι ἔχει, ἀ-νάμεσα στὴν κοινὴν, τέσσερα χαρτω-μένα ἐλεφάντινα ἀνεκδοτα. Τέσσερα ἀ-νεκδοτα πού διηγεῖται ἕνας... παπαγάλος. Πραγματικὰ, γιὰ τὰ ἐλεφάντινα ἔδωκαν τοῦ δίσκου, χορομοιολογικὴ ἢ φωνὴ τοῦ Κό-κου, τοῦ παπιδνοστοῦ παπαγάλου τῆς ἐκ-πομπῆς «Λεωφορεῖον ἢ μελωδία». Τὸ αὐ-

λεφαντὶ τοῦ αὐτοῦ καὶ τὸ «Ἄ σὲ γιέ», κυ-κλοφόρησαν σὲ δίσκο τῶν 45 στορεῶν καὶ πῆλιδαν — παρ' ὅλο πὺδ δὲν ἔχουν πολλές μέρες στὴν ἀγορὰ — τὰ ποῦτα ἕνα τραγούδι στὴν Ἀθήνα. Ὁ δι-σκος ξεκινᾷ ἐπίσης μὲ προσοτικὲς ἐπιτυ-χίας σὲ ἐξωτερικόν, οἱ «Φόρμινξ» ἐτοιμά-ζονται γιὰ συμβόλαιο μὲ τὴν «Ἐντὲρ» τοῦ Λονδίνου καὶ ἀμέσως μετὰ γιὰ ἐμφανίσεις στὴν τηλεόραση καὶ σὲ ρεσιτάλ. Καλὴ τὴν τύχη...

ΠΟΡΤΡΑΙΤ ἈΝ ΚΟΤΑΕΡ. Πόσο χα-ρόμαστε κάθε φορὰ πὺδ ἀκούμε ἕναν νέο δίσκο τῆς Νάνας Μούσχουρη. Στὴν συ-γκεκριμένη περίπτωση, ὁ δίσκος δὲν εἶναι καινούργιος, ἀλλὰ τὸν παρουσιάζουμε, ἡ-πειρὴ ἡ ἐκτέλεση τοῦ τραγουδιοῦ εἶναι ἀπ' τὴν ἰδιαιτερότητα πὺδ ἔχουν γίνει. Στὴν πίσω ὀψὲ τοῦ «Ἄ φῶς ντὲ ποῖν», ἡ Μούσχουρη ἐκτελεῖ τὴν ἐπιτυχία τῆς Μάο-μαρα Στράσανι «Μαὶ κὺλιν» μασῶ. Καὶ ἔπειτα τὴν πρώτη διδάσκαλα... ΜΑΣΤ.

μαλλιά

καλοχτενισμένα
καὶ μὲ διακριτικὴ
ἀνδρική φρεσκάδα.



Old Spice
HAIR TONIC



Δώστε στὰ μαλλιά σας μιὰ ζωντανή, καλοχτενισμένη ὁψη μὲ τὴν καλύτερη τονωτικὴ λοσιόν, πὺδ ἕνας ἄνδρας μπο-ρεῖ νὰ χρησιμοποιήσῃ, τὴν OLD SPICE.

Θὰ αἰσθάνεσθε μεγαλύτερη βεβαιότητα γιὰ τὸν ἑαυτὸ σας

SHULTON | ROCKEFELLER CENTER • NEW YORK

'Οκτώ πρόσωπα, ὀκτώ κεφάλαια τοῦ θεάτρου μας

ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Σήμερα θα μάς απασχολήσουν οι πρωταγωνίστριες της ελληνικής σκηνής. Οι πρωταγωνίστριες της εποχής, οι δυναμικές και εξαιρετικές, και παράλληλα οι πρωταγωνίστριες της νέας γενιάς. Θα σκιαγραφήσουμε, ειδικότερα, τέσσερα από τα θαυμάσια βασικά στελέχη του θεάτρου μας και συγκεκριμένα την Κατίνα Παξινού, την Κατερίνα, την Βάσω Μανωλίδου και την Μαίρη Αρώνη. Παράλληλα, θα μάς απασχολήσουν και τέσσερα από τα νεώτερα ταλαντούχα στελέχη της σκηνής μας: Η Βουγιουκλάκη, η Τζένη Καρέζη, η Γκέλυ Μαυροπούλου και η Κάκια Αναλυτή. Αφού δώσουμε τα αναλυτικά στοιχεία για την κάθε μία τους, κατόπιν... αλλά ας θυμίσουμε πρώτα τα στοιχεία αυτά και μετά προχωρούμε. Λοιπόν: Η Κατίνα Παξινού είναι Πειραιώτισσα. Γεννήθηκε στα 1900 και έκανε το σκηνικό της ντεμπούτο πρώτα στην όπερα. Μετά παντρεύθηκε τον Άλξη Μινωτή και από τα 1929 επέδωθε συστηματικά πιά στο θέατρο. Συνέπραξε με τους θιάσους Βεάκη και Κοτοπούλη και κατόπιν, όταν έλειτούργησε το «Εθνικό», εισήλθε σ' αυτό. Από τα 1931 μέχρι τα 1940. Μετά πήγε στην Αμερική, όπου έμεινε πάνω από 10 έτη, ως τα 1952, όποτε ξαναγύρισε στην Ελλάδα, έχοντας δημιουργήσει μια πρώτης τάξεως διεθνή κινηματογραφική καριέρα. Από τότε μέχρι σήμερα δι-
νει πάντοτε δημιουργικό «παρών» στις παραστάσεις αρχαίας τραγωδίας, καθώς και σε σύγχρονα έργα που έχουν ανάγκη δυναμικών πρωταγωνιστριών. Και τώρα η Κατερίνα. Η διακεκριμένη πρωταγωνίστρια σπούδασε θέατρο στην σχολή Ράινχαρτ στην Βιέννη. Έκανε την πρώτη της σκηνική εμφάνιση στις καλλιτεχνικές εκδηλώσεις του Σάλτσμπουργκ, και στην Αθήνα ντεμπούτο στο «Εθνικό», στα 1933, με την «Αμαζία» του Περικλή. Μετά, αφού στην κρατική σκηνή έπαιξε την Πόρσια στον «Εμπόρο της Βενετίας» και την Μιραντίλινά στην «Λοκαντιέρα», έκανε ένα φεγγάρι στο θέατρο «Κοτοπούλη» και μετά, στα 1935, συνεργάστηκε θίασο με τον Μυράτ και τον Γαβριηλίδη. Εύθως κατόπιν -είμαστε πιά στα 1936- ο θίασος μετετράπη σε προσωπικό. Σ' αυτόν συνεργάστηκαν κατά καιρούς η Κυβέλη και τρεις πρωταγωνίστριες που δεν υπάρχουν πιά. Συγκεκριμένα, ο Βεάκης, ο Λογοθετίδης και ο Γαβριηλίδης. Επίσης μαζί της έχουν συνεργασθεί ο Χόρν, ο Κατράκης, ο Δενδραμής, ο Κωσταντάρης, καθώς και ο Κωστόπουλος. Η Βάσω Μανωλίδου ξεκίνησε από την σχολή του «Εθνικού» και έκανε την πρώτη της σκηνική εμφάνιση ως Νερίτσα στον «Εμπόρο της Βενετίας», στα 1932, στην σκηνή του κρατικού θεάτρου. Έμεινε στο «Εθνικό» ως τα 1943 και το δυνατό ταλέντο της έδωσε θαυμάσιο «παρών» σε έργα του Σαίξπηρ και συγκεκριμένα στα «Αμλετ» (Όφελία), «Ρωμαίος και Ιουλιέττα» (Ιουλιέττα), «Λούκις Μάλλερ» (Λουίζα), «Φό-



ΚΑΤΙΝΑ ΠΑΞΙΝΟΥ



ΚΑΤΕΡΙΝΑ

ουστ» (Μαργαρίτα), καθώς και σε άλλα έργα ιδιαίτερων ποιοτικών αξιώσεων. Μετά έφυγε και συγκρότησε στα 1948 θίασο με τον Γ. Παπα. Έπανηλθε κατόπιν για λίγο στο «Εθνικό» και, ξαναφεύγοντας, συγκρότησε θίασο με την Μαίρη Αρώνη, στα 1952 - 53. Συνεργάστηκε μετά με τον Κώστα Μουσούρη και από το 1955 ανήκει πιά μονίμως στον επίσημο κρατικό θεατρικό οργανισμό. Και η Μαίρη Αρώνη ξεκίνησε από την σχολή του «Εθνικού» και έκανε την πρώτη της σκηνική εμφάνιση στα 1935 στο έργο «Μίς Μπάρ». Αφού έμεινε περίπου πέντε χρόνια στο θέατρο «Κοτοπούλη» -εκεί έκανε το ντεμπούτο της-, στα 1940 εγκαίνιασε συνεργασία με τον Κώστα Μουσούρη. Η συνεργασία αυτή κράτησε κάπου τέσσερα χρόνια. Μετά, στα 1944, συγκρότησε προσωπικό θίασο, με τον όποιον έπαιξε την «Πινυκθήκη των ήλιθων». Ύστερα, συνεργασία με την Μανωλίδου και τον Χόρν, κατά τη διάρκεια της οποίας (1944 - 46) έπαιξαν «Δωδέκατη νύχτα», «Σκωτσέζικα άκρογιάλια» και «Θυσία». Μετά, επιστροφή στο «Εθνικό» ως τα 1958. Έμφανίσεις σε πολλά έργα και αποχώρηση κατόπιν και συνεργασία με τον Μάνο Κατράκη με τον όποιο και έπαιξαν την «Βασίλισσα Αμαζία». Έν συνεχεία πάλι στο θέατρο Κοτοπούλη, με εμφάνιση στο «Φανάζει ο κλέφτης». Μετά για 2 - 3 χρόνια με το συγκρότημα Κωστή Μιχαηλίδη, και τώρα πάλι στην κρατική σκηνή. Φυσικά με την τετράδα αυτή δεν εξαντλείται το υλικό των δυναμικών πρωταγωνιστριών του θεάτρου μας. Υπάρχουν και άλλες: Η Άννα Συνδινού. Η Έλλη Λαμπέτη. Η Έλσα Βεργή, για να αναφέρουμε τις επικρατέστερες και τις δυναμικότερες. Ας έρθουμε όμως τώρα στις πρωταγωνίστριες που μάς έδωσαν:

Η νέα γενεά

Από αυτές θα αναφέρουμε επίσης τέσσερις. Συγκεκριμένα: Την Αλίκη Βουγιουκλάκη. Την Τζένη Καρέζη. Την Γκέλυ Μαυροπούλου. Και την Κάκια Αναλυτή. Βέβαια, η ποιοτική τους στάση δεν είναι στο επίπεδο των πρωταγωνιστριών που μάς απασχόλησαν παραπάνω. Όμως προσελκύουν ιδιαίτερα την νέα γενεά, και ξεχωριστά οι ταινίες τους. Η Γκέλυ Μαυροπούλου μάλιστα είναι ερμηνεύτρια ενός γνωστών ήθοποιων. Δυο ήθοποιων που στον καιρό τους γνώρισαν ξεχωριστές επιτυχίες. Συγκεκριμένα, πατέρας της είναι ο Άγγελος Μαυρόπουλος και μητέρα της η Μαρίκα Κρεχτά. Σήμερα, άντρας της είναι άλλος γνωστός ήθοποιος, ο Στέφανος Στρατηγός, που είναι και ο καλλιτεχνικός διευθυντής του θιάσου της, του θιάσου που εμφανίζεται στο θέατρο «Αττίκον». Επίσης, η Κάκια Αναλυτή -σύζυγος του Κώστα Ρηγόπουλου- δίνει ικανοποιητικό «παρών» στο έργο που παρουσιάζουν



ΒΑΣΩ ΜΑΝΩΛΙΔΟΥ



ΜΑΙΡΗ ΑΡΩΝΗ



ΑΛΙΚΗ ΒΟΥΓΙΟΥΚΛΑΚΗ



ΤΖΕΝΗ ΚΑΠΕΖΗ



ΓΚΕΛΥ ΜΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ



ΚΑΚΙΑ ΑΝΑΛΥΤΗ

στο θερινό τους θέατρο, αν και, όπως έχουμε ξαναπεί, η κωμωδία αυτή είναι θλιβερή και δεν προσελκύει ιδιαίτερα το κοινό. Έν πάση περιπτώσει, η νέα θεατρική γενεά κάνει ό,τι μπορεί για να ζωντανέψει παραστατικά και δημιουργικά τα κείμενα των Έλλινων συγγραφέων, που της έμπιστεύθηκαν. Η Βουγιουκλάκη, όμως, και η Καρέζη περιορίζονται το καλοκαίρι στο γύρισμα ταινιών και έτσι δεν υπάρχει η ευκαιρία για μια ουσιαστική σκηνική επίτευξή τους. Έν πάση περιπτώσει, όμως, γεγονός είναι ότι η νέα θεατρική γενεά καταβάλλει κάθε προσπάθεια για να εμφάνιση κάτι που να έχει καλλιτεχνικό υπόβαθρο.

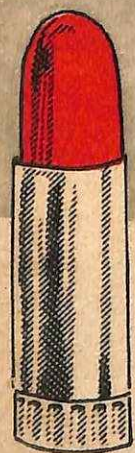
Τα θερινά θέατρα

Έν τῷ μεταξύ, τα θερινά αθηναϊκά θέατρα -εκτός από δακτυλομετρούμενες εξαιρέσεις- δεν προσελκύουν πολύ κόσμο. Τα περισσότερα είναι υποχρεωμένα να αντιμετωπίσουν την έλλειψη θεατών μ' ένισχυση των παιζόμενων έργων. Με προσθήκες, δηλαδή, νέων σκηνών. Με τόνωση του πνευματικού υλικού. Με παρουσίαση χορευτικών και με νέα τραγούδια. Στο κεφάλαιο του τραγουδιού είναι αληθινά συγκλονιστικό το θέαμα που παρουσιάζει το θέατρο «Βέμπο», όπου κάθε βράδυ υπάρχει σωρεία θεατών. Θεατών που προσέρχονται για να χειροκροτήσουν την Σοφία Βέμπο που, όπως έχουμε ήδη αναφέρει, με την ευκαιρία που έκλεισαν έφετος τριάντα χρόνια που εμφανίζεται στην σκηνή, θυμίζει άριστοτεχνικά ένα πλήθος μελωδίες από άξεχαστες παλιές επιτυχίες της. Είναι τόσο το ενδιαφέρον του κοινού για τη δημοφιλή καλλιτέχνηδα του τραγουδιού, ώστε, ενώ -τό έχουμε, άλλωστε, ξαναπεί- το έλο κείμενο δεν λέει μεγάλα πράγματα, εν τούτοις, το θέατρο «Βέμπο» προσελκύει κάθε βράδυ πολύ μεγάλο αριθμό θεατών. Η Σοφία είναι εξαιρετική και η παλιά φρουρά την χαίρεται ιδιαίτερα. Έν τῷ μεταξύ, συνεχίζονται οι εκδηλώσεις και του:

Φεστιβάλ 'Επιδαύρου

Το «Εθνικό Θέατρο» έδωσε έναν κύκλο παραστάσεων αρχαίας τραγωδίας, που ήταν ολοκληρωμένως εξαιρετικές. Συγκεκριμένα, το είδικό κλίμα της κρατικής σκηνής παρουσίασε με πολλή επιτυχία τραγωδίες που έδωσαν την ευκαιρία τόσο στους πρωταγωνιστές, όσο και στον χορό να επιδείξουν μια καλλιτεχνική δουλειά με σφραγίδα ποιότητας. Και ο κύκλος αυτός θα κλείσει το ερχόμενο Σαββατοκύριακο με δυο ακόμη παραστάσεις αρχαίου δράματος, που όλες έχουν σφραγίδα καλλιτεχνικής ποιότητας. Άλλα για τις παραστάσεις αυτές θα μιλήσουμε σε ειδικό σημείωμα.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ



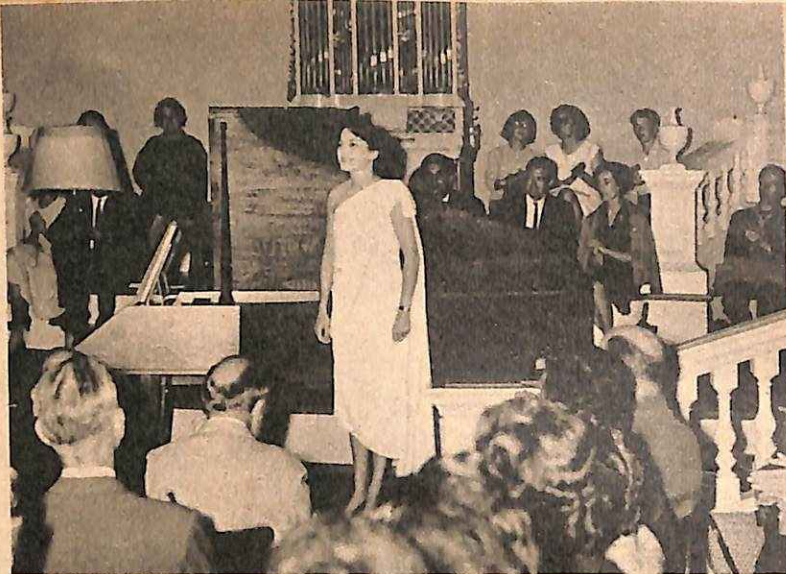
ROUGE A LÈVRES

Croisière

"Ένα νέο χρώμα
που λανθάνει
το Παρίσι
για το θερινό σας
μακιγιάζ."

Germaine Monteil

77, rue du Faubourg-St-Honoré, PARIS



Μ' ΕΝΑ ΧΑΜΟΓΕΛΟ ικανοποιήσεως, η Λίλα Λαλάντη χαιρετά το ακροατήριο, που την έπευφήμισε θερμότατα στο Φεστιβάλ Μπάχ της 'Οξφόρδης

Θρίαμβος της Λαλάντη στο Φεστιβάλ Μπάχ

«Πολλοί άδemonούν να υποδείξουν στην κ. Λίλα Λαλάντη πώς πρέπει να διοργανώνη το Φεστιβάλ Μπάχ της 'Οξφόρδης. 'Αλλά, άπ' όσον μπορώ να καταλάβω, τά καταφέρνει πολύ καλά μόνη της - ή, μάλλον, με την βοήθεια του σερ Τζάκ Ουέστραπ», έγραφε χαρακτηριστικά ο Ντέσμοντ Σουαίη - Ταίηλορ, των «Κυριακάτικων Τάιμς» του Λονδίνου, έπειτα από την έπιτυχία που σημείωσε στο πρόσφατο φεστιβάλ που με την πρωτοβουλία της δόθηκε στην ιστορική πανεπιστημιακή πόλη της 'Αγγλίας. Στο Χόλντουελ Μιούζικ Ρούμς έγινε η έκτέλεση των έργων του πατριάρχη της νεώτερης μουσικής. Μιά σειρά από άτυχιές δημιούργησαν στην άρχή ένα κλίμα αγωνίας στους οργανωτάς. Το σύστημα μεγαφώνων που ήταν συνδεδεμένο με το τσέμπαλο

κατεστράφη και η κ. Λαλάντη φοβήθηκε ότι η έκτέλεση δεν θα απέδιδε. Σκέφθηκε προς στιγμή ν' αλλάξει το πρόγραμμα, προσαρμόζοντας μια έπιλογή των κομματιών στην δημιουργηθείσα κατάσταση, αλλά, τελικά, αποφάσισε να παίξει χωρίς την βοήθεια των τεχνικών μέσων. Οι φόβοι της απέδειχθησαν άβάσιμοι. Το ιδιότυπο παλιό όργανο θαυματουργήσε κάτω από τα δάκτυλά της και η λεπτότης των ήχων ακουγόταν σ' όλη την αίθουσα.

«Η κ. Λαλάντη, έγραψε η κριτικός των "Τάιμς", εκφράζεται και προσφέρει με υπέροχη επάρκεια όταν κάθεται έμπρός στο τσέμπαλο... 'Αν κρίνωμε από το άτυχο προλόγιο της βραδυάς, ήταν εκπληκτικά ψυχραιμη και πειστική και η έκλογή της μάς έδωσε μεγάλη εύχαρηστηση».

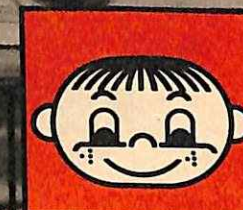
Η ΕΛΛΗΝΙΣ καλλιτέχνις συνοδεύει έναν σύγχρονο μεγάλο της μουσικής τον συνθέτη 'Ιγκόρ Στραβίνσκυ, που παρακολούθησε την συναυλία της



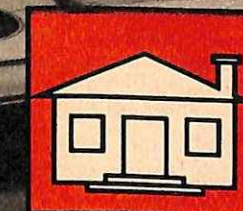
ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ



ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝΔΡΑ



ΓΙΑ ΤΟ ΠΑΙΔΙ



ΓΙΑ ΤΟ ΣΠΙΤΙ



ΓΙΑ ΔΩΡΑ



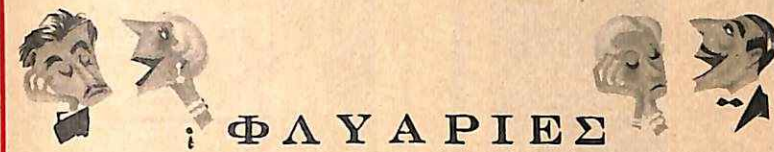
Στα καταστήματα **Self Service** εξυπηρετείστε μόνοι σας. Έτσι συνδυάζετε με τον πιο ιδανικό τρόπο την έπιτυχημένη αγορά με οικονομία χρόνου και χρήματος. Τα καταστήματα **Self Service** είναι πολλά καταστήματα κάτω από την ίδια στέγη, έχουν τα είδη που ξέρετε και πολλά που δεν ξέρετε, έγγυώνται σταθερή ποιότητα, ποικιλία, φθηνές τιμές, σε περιβάλλον σύγχρονο κι εύχριστο!

Καλλυντικά, Κολώνιες, Παιχνίδια ΒΕΒΕ CONFORT, Ρουχισμός, Λευκά είδη, Τρόφιμα, Ποτά, Σχολικά είδη, Κορσέδες, Είδη νοικοκυριού, Οίκιακες συσκευές.

ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ **SELF SERVICE** ΚΟΛΩΝΑΚΙ: ΚΑΝΑΡΗ - ΜΗΛΙΩΝΗ 2
ΠΛΑΤ. ΑΓΑΜΩΝ: ΠΑΤΗΣΙΩΝ 171 ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΟΙ: Λ. ΚΗΦΙΣΙΑΣ 20

'Εδω κι' 'Ευεί



7 Καλσκαρινές γιορτές... ονομαστικές αρχίζουν αυτή την εβδομάδα με τις Μαρίνες και κρατούν ένα μήνα περίπου, ως τον Δεκαπενταύγουστο, φέρνοντας σε δημηνία τους θερινούς εορτάζοντες. Ωστόσο, οι κεφαίοι και οι γενναίοι αναζητούν αφορμές για βραδινές συγκεντρώσεις σε ταρατσες και βεράντες, ενώ οι τυχεροί, που διαθέτουν κήπους κ' εξοχικά σπίτια, θεωρούν υποχρέωσή τους να φιλοξενούν τους άλλους, τους φλεγόμενους της παρέας...

7 Χορογράφος... για πρώτη φορά, εμφανίζεται ο Νουρέγιεφ στο Σπολέτο. Αυτό, άλλωστε, είναι και το μεγάλο νέο του Φεστιβάλ. Ο νεαρός Ρώσος χορευτής πρόκειται να ανανεώσει την χορογραφία του Μάριου Πετιπά επάνω στην «Ραϋμόντα» του Γκλαζούνωφ, που πρωτοεμφανίστηκε στα 1898. Παρτεναίρ του θα είναι φυσικά η Μόργκοτ Φαντέν...

7 'Ιδέες... μικρές, νόστιμες, φθηνές προσφέρει η μόδα για το καλσκαίρι, εν αναμονή των μεγάλων της κλεψυμάτων. Μεγάλα, χοντρά κερμπολόγια, σε κίτρινα και περσκολιά χρώματα, που εύκολα μπορούν να δώσουν εξωτικό τόνο στα φορέματα της εξοχής και της θάλασσας. Ακόμη, ριχτά παλτά σε ίσια γραμμή, από χοντρή βαμβακερή δαντέλλα, που δίνουν λουσάτο αέρα σε οποιοδήποτε έμπριμ ή μονόχρωμο απογευματινό φόρεμα. Επίσης, μπλουζάκια πλεγμένα με το δελονάκι, που χρησιμεύουν για μαρινιέρες κι ακόμη αντικαθιστούν το «μπουρνούζακι» πάνω από το μαγιό...

7 Δώρα... διαλεχτά, σφραγισμένα με την διάθεσι του «έξαιρτικού», ετοιμάζονται πυρετωδώς σ' όλη την Ευρώπη, αλλά και σε πολλές παροιμυβένιες χώρες της Ανατολής, για τους γάμους του Βασιλέως Κωνσταντίνου και της Άννας - Μαρίας...

7 Σάρα «Αρμυστρογκ Τζόουνς»... Η μικροσκοπική κόρη της πριγκίπισσας Μαργαρίτας και του λόρδου Σνέουντον βαφτίστηκε προ ημερών στο παρεκκλήσιο των ανάκτορων του Μπάκιγχαμ...

7 «Ποίηση και μουσική»... Για πρώτη φορά ο Γιώργος Μούσιος εμφανίζεται ως συγγραφέας, παραγωγός, ήθοποιος και τραγουδιστής στην νέα ωραιότατη έκδοσή του Ε.Ι.Ρ., που παρουσιάζει κάθε Δευτέρα θρόδο - δώδεκα παρά τέταρτο με δώδεκα, με διαλεχτά ποιητικά θέματα και αντίστοιχες μελοποιήσεις...

7 'Ανέκδοτο... Σε μία πρότυπη αμερικάνικη φυλακή ο διευθυντής καλεί έναν καινούργιο κρατούμενο και του λέει: Φίλε μου δώδ δεν ακολουθούμε την παμπάλαια ρουτίνα των άλλων φυλακών. Προσπαθούμε να ξαναβάλουμε κάθε κρατούμενο στην συνηθισμένη του ατμόσφαιρα και να του επιτρέψουμε να εξακολουθήσει το επάγγελμά του. «Μάλιστα κ. διευθυντά». «Λοιπόν, τι δουλειά ξαναέχεις;» «Θυρωρός».

777



ΔΥΟ ΕΚΠΛΗΞΕΙΣ επιφυλάσσει ο μικρός 'Αλέξανδρος (17 ετών) στον μπαμπά 'Αριστοτέλη 'Ωνάση. Για την πρώτη είναι βέβαιος ότι θα τον γεμίσει υπερηφάνεια. Όσο για την δεύτερη, δεν ξέρει καθόλου πώς θα το πάρει. Το ευχάριστο είναι ότι ο νεαρός κληρονόμος του 'Ελληνας μεγαλοεφοπλιστού πέρασε με επιτυχία τις εξετάσεις του στο Λύκειο του Ζανσόν - ντε - Σειγύ. Το «επικίνδυνο», ο μυστικός άρραβώνας του με μία συνομήλική του έξωτική καλλονή από την 'Απω Ανατολή. Προς το παρόν, οι μόνες κρυφές συναντήσεις της ήταν από το σχολείο ως την στάση λεωφορείου.



Ο ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ συνοδός της Μπριζίτ Μπαρντ είναι ένας... γορίλλας. Ένας όμορφος αθλητικός γορίλλας, ύψους 1,90 μ. και βάρους 95 κιλών, που την ακολουθεί παντού. Κοντά του η Μπε-Μπε θα μπορεί τώρα πια να αισθάνεται σιγουριά, όταν θα βγαίνει στους δρόμους του Σαιν Τροπέζ για τα ψώνια της ή για τον περίπατο. Και μόνο στην ρέα του μεγαλόσωμου συνοδού της, οι επιθετικοί θαυμασμοί απομακρύνονται και η Μπε - Μπε χαίρεται ανέσχελη τις διακοπές της. Όλοι, ωστόσο, δεν μπορούν να μην παραδεχθούν ότι ο γορίλλας και η Μπριζίτ αποτελούν τυχία δέδια-ένα πολύ ταιριαστό ζευγάρι... 'Επιβεβαίωση της ανωτέρω υποθέσεως: 'Ο τελευταίος «καλός φίλος» της Μπε - Μπε, ο Μπάμπ Ζαγκουρί, έχει τελείως εξαφανισθεί από την ζωή της Μπριζίτ.

↑ ΕΓΚΑΡΔΙΑ χειραψία ανταλλάσσει (άνω) η πριγκίπισσα Μαργαρίτα με τον Ρίνγκο Στάρ, ενώ οι υπόλοιποι Μπήτλς αναμένουν την σειρά τους υπερήφανοι. 'Η επίσημη αυτή επισφράγιση της επιτυχίας των τεσσάρων άναμαλλιάρδων ειδώλων έγινε κατά την πανηγυρική πρεμιέρα της πρώτης ταινίας των Μπήτλς στο «Λόντον Παβιγιόν», την περασμένη εβδομάδα. Την προβολή παρακολούθησαν ή άδελφή της βασίλισσας της 'Αγγλίας και ο σύζυγός της λόρδος Σνόουντον, ο οποίος έζητησε από τους καλλιτέχνες να του εξηγήσουν μερικές λέξεις της «πιάτσας», που είχαν χρησιμοποιήσει στην ταινία τους. 'Εξω από τον κινηματογράφο σημειώθηκαν πάλι οι 'ιδιες ύστερικές εκδηλώσεις των νεαρών καριτσιτών και οι αστυνομικοί χρειάστηκαν την βοήθεια του ναυτικού (δεξιά) για να συγκρατήσουν τις παραληρούσες θαυμάστριες των 4 ειδώλων.



ΜΑΚΡΥ νυφικό από λευκή δαντέλλα και έλαφρη χαριτωμένη «κουάρ» έστόλιζαν την νόστιμη ξανθή νύφη. 'Ηταν η 'Ελένη Γαζή, κόρη της Ζουζούς Γαζή - Νικολούδη, της γνωστής χορεύτριας, που παντρεύθηκε στον 'Αγιο Γεώργιο της Κυψέλης τον δικηγόρο κ. Γεώργιο 'Αρβανίτη. Κουμπάρος ο μικρός αδελφός της νύφης 'Αντώνης Γαζής, ο μόνος γιός της οικογενείας. 'Η νεαρή νύμφη είναι τελειόφοιτη της Σχολής Γραφικών Τεχνών και πολλές φορές είναι καλλιτέχνης, παρευρέθηκε στον γάμο της.

μὲ Glo-ahead TOY STEINER

Τόσο γρήγορα, τόσο εύκολα, χρωματίζετε τὰ μαλλιά σας μὲ ἓνα λούσιμο μόνο 5 λεπτῶν. Τὸ GLO-AHEAD καταργεῖ κάθε ἀβεβαιότητα καὶ εἶναι μεγάλης διαρκείας. Ὅμορφαίνει καὶ διατηρεῖ τὰ μαλλιά! Προσφέρεται σὲ πολλές δαυμαστές ἀποχρώσεις. Πωλεῖται σὲ ὅλα τὰ φαρμακεία καὶ καταστήματα καλλυντικῶν.

SMART SET, HI-STYLER, LACQUER SHEEN, SEBOSYN, PEARL FOAM, S-3 CREAM SHAMPOO



5/2 ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ: GIMET Ε.Π.Ε. - ΧΑΡΤΟΣ 1 - ΑΘΗΝΑΙ 139 - ΤΗΛ. 720.291

Ἐδῶ ἢ Εὐα

■ Η ΡΟΜΥ Σινάιντερ θὰ γυρίσῃ τὴν «Κόλαση» μὲ σκηνοθέτῃ τὸν Κλαυδίου καὶ τὴν «Κομισσα» μὲ τὸν Βισκόντι. Μεταξὺ τῶν δύο ταινιῶν, ὅμως, σκέπτεται νὰ ἐμφανισθῇ σ' ἓνα παρισινὸ θέατρο. Τῆς πρότειναν ἤδη νὰ ὑποδυθῇ τὴν «Δεσποινίδα Ἰουλίαν» τοῦ Στρίνπεργκ.

■ Η ΚΛΑΟΥΝΤΙΑ Καρντινάλε εἶναι σήμερα ἓνα ἀπὸ τὰ πιὸ περιζήτητα ἀστέρια τοῦ Χόλλυγουντ. Στὴν ἀμερικανικὴ κινηματογραφὸν πολὺ ὅμως ἀρχισε τὴν πρώτη της κούρα ἀδυνατίσματος, μὲ καθημερινὴ γυμναστικὴ ἐπὶ μιάμιση ὥρα, ὑπὸ τὴν καθοδήγησιν τοῦ Ρόυ Μποζιέ, Ἑλβετοῦ καθηγητοῦ, ποὺ ἔδωσε στὴν Σοράγια τὰ πρῶτα μαθήματα θαλασσίου σκί.

■ Ο ΦΙΛΙΠΠΟΣ τοῦ Ἑδιμβούργου θὰ ὑποδυθῇ προσεχῶς ρόλο πρώτου πλάνου σὲ μιὰ ταινία ποὺ θὰ μεταδοθῇ ἀπὸ τὴν τηλεόραση πολλῶν μεγάλων χωρῶν. Πρόκειται γιὰ φιλμ μακρᾶς διαρκείας ἀφιερωμένο στὸ πρόβλημα διασώσεως ἀγρίων ζώων παντὸς εἶδους, ποὺ ἀπειλοῦνται μὲ ἐξάντλησιν ἀπὸ κυνηγοὺς καὶ λαθροθήρες. Γιὰ τὴν πραγματοποίησιν τῆς ταινίας ὁργανώθηκε μιὰ πολυδύναμη ἀποστολὴ στὰ δάση τῆς Κεντρικῆς Ἀφρικῆς, ὃ δὲ πρίγκιψ συμμετεῖχε σ' αὐτὴν ἐπὶ μιὰ ἐβδομάδα, ἀλλὰ στὴν ταινία θὰ πρωταγωνιστῇ.

■ Ο ΖΑΝ - Πῶλ Σάρτρ ἔβασε τὴν ἀδεία στὸν θίασο τοῦ «Θεάτρου τοῦ Τουρίνου» γιὰ τὸ ἀνέβασμα τοῦ ἔργου του «Τὰ θρώμικα χέρια», ποὺ δὲν ἔχει παιχθῇ ἀπὸ τὸ 1952, ἐπεὶδὴ στὸ Παρίσι δὲν εἶχε ἐπιτυχία καὶ κατὰ τὴν γνώμη τοῦ Σάρτρ τὸ κοινὸ δὲν τὸ καταλαβαίνει.

■ Η ΝΙΚΑΙΑ ζήλευε πάντοτε τὶς Κάννες, ὅπως εἶναι γνωστὸν. Ἔτσι ἀπεφασίσθη τὸ χρονοῦ ἡ «Προμενάντ ντεζ Ἀνγκλαί» νὰ ἀνταγωνισθῇ τὴν «Κρουαζέτα» μὲ τὴν δημιουργία τοῦ Φεστιβάλ τῆς μουσικῆς τῶν ταινιῶν. Γιατί ὅχι;

■ Ο ΤΖΕΣΣΕ Ούενς, ὁ διάσημος Ἀμερικανὸς δρομέας, ποὺ κέρδισε τρία χρυσὰ μετάλια στοὺς Ὀλυμπιακοὺς τοῦ Βερολίνου τὸ 1936, γυρίζει τώρα μιὰ ταινία ἐμπνευσμένη ἀπὸ τοὺς ἀθλητικοὺς τοῦ θριάμβου. Ὁ τίτλος τῆς: «Ὁ Τζέσσε ἐπιστρέφει στὸ Βερολίνον» καὶ θὰ προβλῇ ἀπὸ τὴν ἀμερικανικὴ τηλεόραση.

■ ΑΛΛΗΛΟΑΣΦΑΛΕΙΑ μικρῶν ζώων, ἡ πρώτη τοῦ εἶδους τῆς στὴν Εὐρώπῃ, ἱδρύθηκε στὸ Μιλάνο. Μιὰ ἐτήσια συνδρομὴ ἀπὸ 450 δρχ. δίδει δικαίωμα στοὺς γάτους καὶ σκύλους σὲ δωρεὰν ἐπίσκεψιν στὸν κτηνίατρο, σὲ ἐπίσκεψιν μισοτιμῆς κατ' οἶκον, σὲ μιὰ δωρεὰν ἐγγύησιν καὶ σὲ μεγάλῃ ἐκπτώσει ἐπὶ τῶν φαρμάκων. Προσφέρονται ἐπίσης πρῶτες βοήθειες.

■ Η ΝΤΕΠΥ Ρέυνελτς, ἡ πρώτη γυναίκα τοῦ «Εὐτυ Φίσερ», ἀγόρασε ἓνα νασκαμείο στὰ περὶχωρα τοῦ Χόλλυγουντ. Κατὰ τὴν γνώμη της, οἱ ἀστέρες ἐξοδεύουν πολλὰ χρήματα γιὰ νὰ κάνουν θεραπείες σὲ ἄλλες πολιτείες κ' ἐτσι ἀποφάσισε νὰ καταπολεμήσῃ αὐτὴ τὴν κακὴ συνήθεια. Ἡ κλινικὴ της, ὑπερμεντέρνα, θὰ δέχεται ἀποκλειστικῶς ἡθοιοὺς, παραγωγικοὺς καὶ κινηματογραφιστὰς ἐν γένει. Κατὰ βάθος θὰ εἶναι ἓνα εἶδος «ιδιωτικῆς κλινικῆς», τῆς ὁποίας καθε μὲλος θὰ ἔγχαλνῃ ἰδιαιτέρως περιποιήσεως.

Ὁ χορὸς τῶν μικρῶν λευκῶν κληνῶν



ΛΙΓΟ ΜΙΚΡΗ, ἡ πίστα τοῦ μεγάρου Μπέιτ Ἐντίν πλημμύρισε ἀπὸ τὴν ἐκλεκτὴ παρισινὴ κοινωνία. Πριγκίπισσες, διασημότητες, ἀκριβὲς τουαλέττες καί, πρὸ παντός, πανάκριβα κοσμήματα ἔλαμπαν ὅλη τὴν βραδυά.

ΔΕΝ ΒΡΙΣΚΟΝΤΑΙ μπροστὰ στὸ ἐκτελεστικὸ ἀπόσπασμα. Ἀπλῶς, ὁ ντέκετιβ μὲ τὸ αὐτόματο φυλάει τὶς πέντε καλλονές.

Η ΑΪ-ΚΟ Λόις, ἀπὸ τὴν Ταϊτή, ἐμφανίσθηκε φορτωμένη μαργαριτάρια



Η ΒΕΖΝΑ ΑΒΡΑΝΙΕΚ, ἀπὸ τὴν Γιουγκοσλαβία, φοροῦσε σαπφείρους.



Η Ζ. ΛΑΤΟΡ, Ἀφρικανὴς, ἡ «γυναίκα μὲ τὰ διαμάντια», ἐντυπωσίασε.



Η ΤΑΣΤΡΑ (ἀριστερά) εἶχε σμαράγδια. Ἡ Λό - Ἀμ - Τσάμ, ρουμπίνια

MISSLYN
POUZ ΧΕΙΛΩΝ & ΟΝΥΧΩΝ
γιὰ τὴν θάλασσα, τὸ βουνὸ καὶ παντοῦ.
Στοὺς πλέον νεωτέρους καὶ CHIC
χρωματισμοὺς.
Ζητήσατέ τα εἰς ὅλα τὰ Φαρμακεία
καὶ Μυροπωλεῖα.

ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ
Ε. ΝΙΚΟΛΑΪΔΗΣ & ΑΦΟΙ
ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 42-ΑΘΗΝΑΙ

ΑΛΜΑ

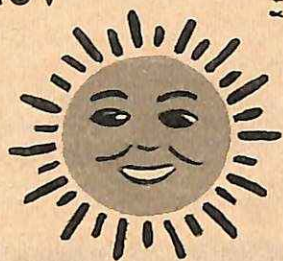
ΜΑΙΡΗ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ—ΠΑΠΠΑ

Ἰατρός
Δερματολόγος - Αισθητικὸς
Εἰδικῶς ἐκπαιδευθεῖσα εἰς Παρίσιους.
Ἀποτρίχωσης, Ἀκμή - Τριχόπτωσης -
Εὐρυαγγείας κλπ. Αἰσθητικὴ περιποίηση
τοῦ προσώπου ἐν συνδυασμῷ μὲ τὰς
νεωτέρας ἐπιτευξεις τῆς λατρικῆς.
Δέχεται: 9 - 12, 5 - 7.
Ἀριστοτέλους 180, τηλ. 870.478.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ ΥΠΟΔ/ΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

Ἡ Τροχαία Ἀθηνῶν εἰς τὴν προσπάθειά της νὰ ἐξασφαλίσῃ στὸ κοινὸ, ὁδηγοὺς καὶ πεζοὺς, κυκλοφορία ὁμαλὴ καὶ ἀκίνδυνη, μὲ ὅσο τὸ δυνατόν λιγώτερα ἀτυχήματα, παρακαλεῖ θερμῶς τοὺς ὁδηγοὺς, νὰ κυκλοφοροῦν σύμφωνα μὲ τοὺς κανόνες τοῦ Κώδικος Ὁδικῆς Κυκλοφορίας, ὑποκοινωνῶν μὲ προθυμία στὰ κάθε εἶδος σήματα, τῶν πινακίδων, τῶν διαγραμμίσεων, τῶν τροχονόμων καὶ τῶν φωτεινῶν σηματοδοτῶν.

3ήμερο RELAX μὲ τὸ ὑπερωκεάνιον "ΟΛΥΜΠΙΑ,"



Μὲ εἰσιτήριο ἀπὸ δρχ.
1800-3600...

...τρεῖς μέρες ξενοιασιᾶς
στὸ κοσμικὸ περιβάλλον τοῦ
ὑπερωκεανίου "ΟΛΥΜΠΙΑ,"

Μὲ τὸ τριήμερο RELAX γνωρίζετε τὴν ζωὴ ἐνὸς
πολυτελοῦς ὑπερωκεανίου. Ἀπολαύστε ἓνα
ωραῖο ταξίδι μέσα στὴν πλωτὴ πολιτεία τοῦ
"ΟΛΥΜΠΙΑ," ποὺ δὰ σὰς ἀφήσῃ ἀξέχαστες ἐντυ-
πώσεις καὶ δὰ σὰς δώσῃ νέο κέφι στὴ ζωὴ.
Θαυμάστε τ' ἄκρογιαλίες τῆς Κύπρου. Ἐπισκεφθῆτε
τὴν νεόκτιστη πόλι τῆς Χαΐφα μὲ τὰ μοντέρνα
καταστήματα μόδας, ἢ περπατήστε στὴν Βιβλικὴ
Ναζαρέτ. Σὲ 3 μέρες δὰ ἐπιτρέψετε ξεκούρατος.

ΚΛΙΜΑΤΙΣΜΟΣ (AIR CONDITIONING) ΠΑΝΤΟΥ
ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΕΥΣΤΑΘΕΙΑΣ (STABILIZERS)

ΗΜΕΡΟΜΗΝΙΑΙ ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΩΝ
8 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ
4 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ - 4 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

ΓΕΝ. ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ: ΓΕΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ Α. Ε.
GREEK LINE ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ 17-19 ΤΗΛ. 470.271
ΔΙΑ ΠΑΡΕΧΟΡΓΙΕΣ ΚΑΙ ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ ΑΠΟΤΑΘΗΤΕ ΣΤΟΝ ΤΑΞΙΔΙΟΤΙΚΟ ΣΑΣ ΠΡΑΚΤΟΡΑ

ΑΣΧΗΜΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΤΗΣ "ΩΡΑΙΑΣ ΚΥΡΙΑΣ,"

Ο "Αλαν Τζαϊν Λέρνερ, ὁ συγγραφεὺς
τοῦ λιμπρέττου τῆς "Ωραίας μου Κυ-
ρίας". ἔχει τὴ γυνάμη πὺς ἡ δική του
κυρία δὲν εἶναι καὶ τόσο περίφημη. Γι-
ατί:

Ἡ κ. Μισελὶν Λέρνερ, πέταξε κυριο-
λεκτικὰ τὸν ἄντρα τῆς (45 χρόνων, ἐ-
κατομμυριούχο ἀπὸ τὸ ἔργο του, ποὺ ἔ-
χει κάνει πολλές φορές τὸν γύρο τοῦ
κόσμου) ἀπὸ τὸ σπίτι του.

Ὅταν, ἓνα ὄραδο, ὁ κ. Λέρνερ θέλη-
σε νὰ ἀνοίξῃ τὴν πόρτα τοῦ σπιτιοῦ του,
ἔβριξε πὺς τὸ κλειδί του δὲν ταίριαζε
στὴν κλειδαριὰ. Μάταια ἐπέμενε ἀρκετὴ
ὥρα. Τὸ πρωῒ, ἡ Κορσικανὴ γυναίκα
του (10 χρόνια νεώτερη, τὸ γένος Μου-
ζέλλι Πότσο ντὶ Μπόργκο) εἶχε φέρει
ἓναν κλειδαρά καὶ ἄλλαξε τὶς κλειδα-
ριές σὲ ὅλες τὶς ἐξωτερικὲς πόρτες τοῦ
σπιτιοῦ.

Σαν τρελλός, ὁ ἐξωστὴς σύζυγος ἔ-
τρεξε μὲ τὴν "Ρόλς - Ρόυς" του σὲ
ξενοδοχεῖο "Γουόλντορφ Τάουερς" καὶ
νοίκιασε γιὰ καταφύγιο ἓνα διαμέρι-
σμα μὲ ὀκτὼ δωμάτια. Ἐκεῖ, λίγο ἀρ-
ώτερα, ἔβριξε τὸν διάσημο λιμπρετί-
στα ὁ οἰκαστικὸς κλητῆρας καὶ τοῦ ἐπέ-
δωσε ἀντίγραφο τῆς ἀγωγῆς διαζυγίου
ποὺ τοῦ ὑπέβαλε ἡ ἄλλοτε γυναίκα του.
Ὁ λόγος: "Ψυχικὴ σκληρότης" καὶ εἰδι-
κώτερα:

● Ὁ Λέρνερ εἶχε πληρώσει ἰδιωτικὸς
ντετέκτιβ νὰ παρακολουθοῦν τὴν γυναι-
κα του, ἄλλοτε δικηγόρινα. Τῆς εἶχε
βάλλει μάλιστα κρυφὰ στὴν κρεβατοκά-
μαρά τῆς ἓνα μαγνητόφωνο.

● Ἀπὸ τὸν Σεπτέμβριο τοῦ 1963 ὡς
τὸν Ἰανουάριο τοῦ 1964, ὁ "Αλαν Λέρ-
νερ δὲν κοιμήθηκε οὔτε μιά νύχτα στὸ
σπίτι του.

● Τὴν ἀπάτησε πολλές φορές.
Ἀφοῦ καταγγέλλει τόσο ἀσχημα πρά-
γματα γιὰ τὸν ἄντρα τῆς, ἡ γυναίκα
τοῦ λιμπρεττίστα τῆς "Ωραίας Κυρίας"
ἀραδιάζει τὶς ἀξιώσεις τῆς:

Τὸ πολυτελέστατο σπίτι στὴν Νέα Ὑ-
όρκη (ἀξία 15.000.000 δολαρίων), μὲ 16
κύρια δωμάτια καὶ ὀκτὼ λουτρά, πρέ-
πει νὰ μείνῃ σ' αὐτὴν καὶ τὸν γιό της
Μάικελ (πέντε χρόνων).

Γιὰ διατροφή ἡ Μισελὶν θεωρεῖ λο-
γικὸ τὸ ποσὸν τῶν 150.000 δολαρίων
τὴν ἐβδομάδα.

Οἱ ἀξιώσεις τῆς γυναικὸς ἀνησύ-
χσαν τὸν "Αλαν Λέρνερ περισσότερο
καὶ ἀπὸ τὶς κατηγορίες τῆς, ἀν καὶ
μόνο ἀπὸ τὴν "Ωραία μου Κυρία" ὁ-
πολογεῖται πὺς ἔχει κερδίσει 250.000
000 δολαρίων. Αὐτὸ, ἴσως, γιὰ τὴ
ἐκδικητικὴ Κορσικανὴ ζητᾷ τὰ διπλά-
σια ἀπὸ ὅσο ὁ "Αλαν Λέρνερ πληρώνει
γιὰ διατροφή στὶς προηγούμενες γυ-
ναῖκες του καὶ τὰ ἄλλα τόσα παιδιὰ
του.

Ἡ ἀνάγνωση τοῦ οικονομικοῦ κεφα-
λαίου τῆς ἀγωγῆς τὸν ἔφερε στὴν ἄ-



ΑΛΑΝ ΚΑΙ ΜΙΣΕΛΙΝ ΛΕΡΝΕΡ

πόφση ν' ἀνακαταλάβῃ μὲ τὸ ζόρι τὸ
σπίτι του.

Γι' αὐτὸ μῆκε κρυφὰ στὸ γειτονικὸ
σπίτι, σκαρφώθηκε στὴν οὐκείη κι ἀπὸ
κεὶ πῆδησε σ' ἓνα μπαλκόνι τοῦ δικοῦ
τοῦ σπιτιοῦ. Βρῆκε ἓνα ἀνοιχτὸ παρά-
θυρο καὶ ἐσπύριζε, σὺν φάντασμα, ἔβρι-
θηκε μπρὸς τὴν Μισελὶν ποὺ ἄρχισε
ἀμέσως νὰ φωνάζῃ ὑστερικά, ζητών-
τας βοήθεια.

Ἐτρεξε ἡ ἀστυνομία καὶ ὁ Λέρνερ
ἀναγκάστηκε γιὰ νὰ μὴν ἔχη συνέπειες
νὰ φύγῃ γιὰ μιά φορὰ ἀκόμη, ἔθελά
του, ἀπὸ τὸ σπίτι του.

Τὴν ἐπομένῃ πῆγε στὸ δικαστήριο
καὶ ζήτησε "ἀδεία διανοκτερεύσεως
στὴν οἰκογενειακὴ του ὄστια γιὰ τὴν θέ-
λει νὰ παῖρῃ τὸ πρωῒνὸ του μαζί μὲ
τὸν γιό του ποὺ τὸν ἀναζητᾷ πολὺ".

Ἡ ἀπόφαση: Ὁ πατέρας μπορεῖ νὰ
περιμένῃ ὡς τὸ ἀπόγευμα γιὰ νὰ θῇ-
λῃ τὸν γιό του. Ἡ κ. Μισελὶν Λέρνερ
εἶχε ἀποκλειστικὸ δικαίωμα χρησιμο-
ποιήσεως τοῦ σπιτιοῦ.

Γιὰ τὴν ὥρα καὶ ὥσπου νὰ τελειώσῃ
ἡ δικὴ διαζυγίου, ὁ "Αλαν Λέρνερ ἔχει
ἀπαλλαγὴ ἀπὸ τὴν υποχρέωση νὰ πλη-
ρώνῃ προσωρινὴ διατροφή στὴν γυναι-
κα του. Ἀπεδείξε ὅτι ἡ Μισελὶν ἔχει
καταθέσει σὲ μιά ἐλθετικὴ τράπεζα
καὶ τὸ τελευταῖο δολλάριο ποὺ τῆς ἔ-
δινε ὅσον καιρὸ εἶναι παντρεμένοι ὁ
λόκληρος περιουσία.



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτο σὲ 7 σημεία. Μπορεῖτε
νὰ τὰ βρῆτε;



Οἱ Δύοις στὴν σελ. 60

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. "Ὀνειρον... κατόχου λα-
χείου τῶν Συντακτῶν.
2. Βοηθεῖ συχνὰ τὸν ἀνα-
κριτὴ εἰς τὰ ἐγκλήμα-
τα (αἰτ. δημοτ.).
3. Κῆποι πλήρεις ὠριμέ-
νων ἀνθέων. — "Αρ-
θρον.
4. Ὄνομα δύο βασιλέων
τῆς ἀρχαίας Αἰγύπτου.
Πρῶται τῆς ὕλης εἶναι
ἄμμος, μάρμαρον κλπ.
5. Χαϊδευτικὸν γυναικεῖον
ὄνοματος. — Ὁ Γύης
ἦτο υἱὸς τῆς.
6. Δύο ὅμοια, κακῆς μνή-
μης, σύμφωνα. — Γνω-
στὴ συντήρησις ἐκφρά-
σεως εἰς τὴν γεωμετρί-
αν. Διακεκριμένους
σύγχρονους ξένους θεα-
τρικὸς συγγραφεὺς.
7. Διάσημος Ἰταλὸς μου-
σουργὸς τοῦ 19 αἰώ-
νος, ἐνάρθρων.
8. "Ἦτο ὁ Χανσάν διὰ τὸν
Χάμ. — Πανάρχαιος... μονοσάν-
δαλος.
9. Δύο γράμματα συμπαθῆ εἰς... ἐ-
ρυθρούς. — Πρόβες. — Τύπος
συγχρόνου αὐτομάτου ὀπλου.
10. Κάτοικοι πόλεως τῆς Κεφαλλη-
νίας (αἰτ.).
11. Ἡ δυναστεία τῶν ἤρρισε διὰ τῆς
ἀνάδου εἰς τὸν θρόνον τοῦ βυζαν-
τινοῦ κράτους τοῦ Λέοντος Γ'
(γεν.). — Ὀλυμπία Ζεά (γεν.).
12. Λακεδαιμόνιος γλύπτης, σύγχρο-
νος Περικλέους τοῦ Μεγάλου, ἐν-
άρθρων (χωρὶς τὸ ἄρθρον... ἐρ-
πετοῦ γενική!).

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Πολλὰ χαριάτικα ἐπώνυμα ἔχουν
βγῆ ἀπὸ αὐτά.
2. Μία πῶσις εἰς... μίαν πῶσιν.
3. Διετέλεσε τὸ 1947 - 1948 ὑπουρ-
γὸς τῆς Δικαιοσύνης μας. — Ἡ
γραφὴ τοῦ διακόσιου ἐβδομήντα.
Τὸ κόσκινο τῶν μυλῶν, ἀλ-
λά καί... τὸ 1/6 τῆς οὐγγίας.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

4. Ἐβέρωσε τοὺς "Ἕλληνες ἐπὶ κα-
τοχῆς (γεν.).
5. Μία ἐμφυτος ἰδιότης. — Ἡ αἰ-
τιατικὴ ἐνὸς ἀνέμου, κοινῶς γνω-
στοῦ ὡς σπρόκου (δημ.).
6. Ἐνας πλανήτης. — Οἱ σουρ-
διές. — Πρόγονοι τῶν Σκανδι-
ναβῶν.
7. Ὁρος τοῦ σιακίου, ἀντιστρόφως
— Τίτλος δημοφιλῶς ἄλλοτε τρα-
γουδιοῦ μας, ποὺ θυμίζει τὸ ὄ-
νομα ἐνὸς πουλιοῦ.
8. Αὐτὸς εἶναι ὁ νικητὴς τοῦ τελευ-
ταίου Ράλλυ μας "Ἀκρόπολις",
ἐνάρθρων (ἀναφέρεται ἡ ἐθνικότης
του).
9. Φιλόδρου δένδρου ἡ γενική. — Αὐ-
τὸς ἐπέτελεσε τὸν 9ον ἄθλον τοῦ
Ἡρακλέους.
10. Ἀριθμὸς ἡ... Παλιγγενεσία. —
Γυμνὸς δένδρων τόπος (δημ.).
11. Μὲ τὸ ἀσφυαῖμα συγγενές. —
Πληρ. προσωπ. ἀντανωμαίας.
12. Τὰς φρένας του εἶχε θολώσει ἡ
Ἀθήνα. — Ταίριαζε στὸ ὄνομα
τοῦ Γκουρίν.

Ζιγκ Ζαγκ

Ὁ σκοπὸς τοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ
διασκεδαστικοῦ αὐτοῦ ἀτομικοῦ, ἀλλὰ
καὶ ὁμαδικοῦ παιχνιδιοῦ, εἶναι νὰ ἐ-
πιτύχῃ κανεὶς ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλύ-
τερη βαθμολογία στὸ σχηματισμὸ λέ-
ξεων.

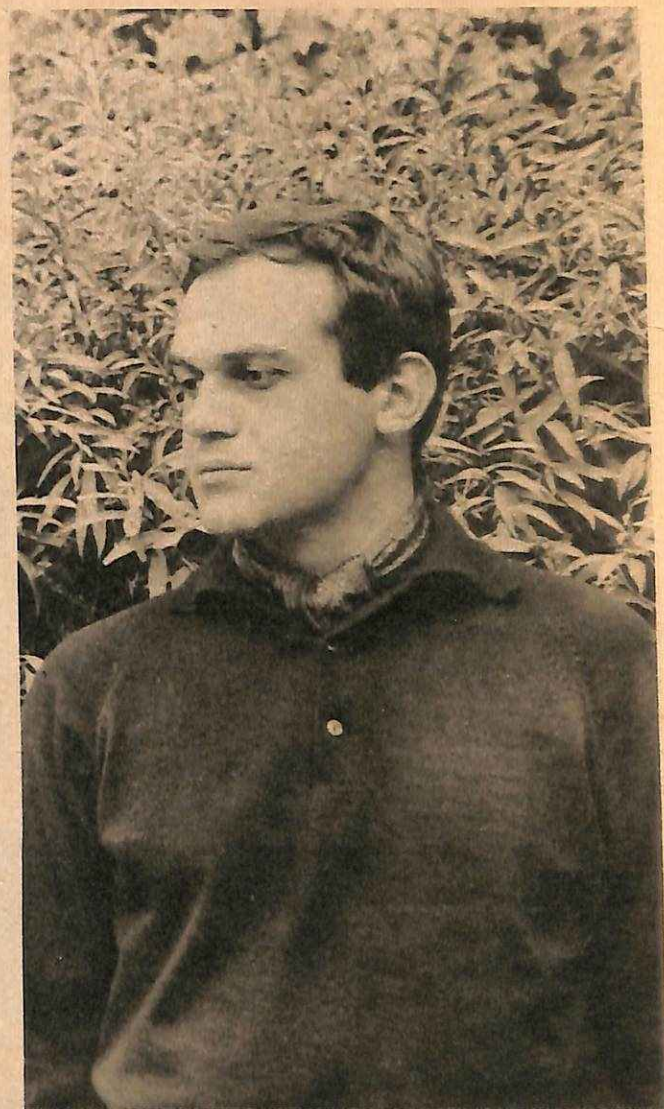
Ἀρχίσετε λοιπὸν ἀπὸ ὁποιαδήποτε
γράμμη θέλετε καὶ προχωρήστε ἀ-
πὸ τὸ τετράγωνο αὐτὸ σὲ ὁποιοδήποτε
γειτονικὸ πάντοτε τετράγωνο ὀριζων-
τίως, καθεῖως ἢ διαγωνίως, προσπα-
θώντας νὰ διαβάσετε τὴν μεγαλύτερη
λέξι ποὺ μπορεῖτε νὰ βρῆτε.
Σημειώσετε τώρα τὴ λέξι, ποὺ
βρῆκατε καὶ σῆστεε στὰ τετράγωνα
τὰ γράμματα ποὺ μεταχειρισθήκατε.
Ψάξτε τώρα γιὰ μίαν ἄλλη λέξι
καὶ συνεχίστε ὥς ὅτου δὲν μπορεῖται
νὰ βρῆτε ἄλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Ἡ ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμάτων
μετρήσετε 1 βαθμό.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμάτων
μετρήσετε 3 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 4 γραμμάτων
μετρήσετε 5 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 5 γραμμάτων
μετρήσετε 7 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 6 γραμμάτων
μετρήσετε 9 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 7 γραμμάτων
μετρήσετε 11 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 8 γραμμάτων
μετρήσετε 13 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 9 γραμμάτων
μετρήσετε 15 βαθμούς.

Δ	Ι	Α	Β	Λ	Ε
Α	Τ	Π	Ο	Α	Μ
Γ	Α	Μ	Ε	Κ	Ι
Α	Ξ	Τ	Μ	Α	Ε
Σ	Ε	Μ	Η	Τ	Ν
Ι	Α	Θ	Α	Ι	Ω

Καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς, προσθέτον-
τας δύο πάντοτε βαθμούς γιὰ κάθε
προσῆτο γράμμα.
Προσθέστε τώρα τὸ σύνολο τῶν
βαθμῶν ποὺ μπορεῖτε νὰ πετύχετε.
Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογοῦν-
ται μὲ "ΜΕΤΡΙΑ".
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦν-
ται μὲ "ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ".
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογοῦν-
ται μὲ "ΚΑΛΑ".
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογοῦν-
ται μὲ "ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ".
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἔνω βαθμολο-
γοῦνται μὲ "ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ".



ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΛΑΒΕΤΑΣ. "Ἐχει τὶς προϋποθέσεις —τα-
λάντο καὶ σπουδές— γιὰ μιά λαμπρὴ θεατρικὴ σταδιοδρομία.

ΕΡΩΤΙΚ ΣΤΟ ΠΡΟΣΚΗΝΙΟ ΤΗΣ ΕΠΙΤΥΧΙΑΣ

Ὁ Δημήτρης Μαλαβέτας μῆκε
ἀπὸν χώρα τοῦ θεάτρου μὲ πολλὰ
προσόντα. Λαμπρὸς σπουδὴς ἀπὸ
Λονδίνο, ἐξαιρετὰ φυσικὰ προσόντα,
πληγαὶς τῶν ἀνδρῶν καὶ θερμὴ ἀγάπη
γιὰ τὸ θεᾶτρο.

Πῆρε διπλῶμα ἀπὸ τὴν "Βασι-
λὴ Ἀκαδημία Δραματικῆς Τέχνης"
τοῦ Λονδίνου καὶ τὴν τιμητικὴν διά-
κριση ποὺ δίνει ἡ Ἀκαδημία στοὺς
ἀποσφίτους τῆς. Πῆρε ἐπίσης καὶ τὸ
βραβεῖο "Φλόρενς Ρόμπσον", ποὺ δι-
δεται μόνον σὲ ἐξαιρετικὲς περιπτώ-
σεις, σὲ ἄριστους ποὺ διακρίνονται
γιὰ τὸ ταλέντο τους.

Κι ὅταν ἔλθε στὴν Ἑλλάδα, προ-
αναταλάθηκε στὸ δυσκολότερο εἶ-
δος, ποὺ ἔχει τὶς μεγαλύτερες ἀπαι-
τήσεις καὶ τὶς βαρύτερες υποχρεώ-
σεις. Τὴν τραγωδία
Ἀπὸ τὸ 1962 - 64 ἀκολούθησε

τὸ "Πειραϊκὸ Θεᾶτρο" στὴν διεθνή ἐ-
πιτυχία του στὶς εὐρωπαϊκὲς καὶ ἀ-
μερικανικὲς ἀκτὲς, ὅταν ὁ θῆσας
ποὺ δίδαξε καὶ καθωδήγησε ὁ Δη-
μῆτρης μετέφερε τὸν ἑλληνικὸ τρα-
γικὸ λόγο στὰ μεγαλύτερα θεᾶτρα
καὶ στὸ πῶ ἀπαιτητικὸ καὶ καλλιερ-
γούμενο κοινὸ. Ἐπαίξε τὸν Ὀρέστη
στὶς "Χορφάρες" καὶ στὶς "Εὐμενί-
δες" τοῦ Αἰσχύλου, τὸν Ὀρέστη στὴν
"Ἠλέκτρα" τοῦ Σοφοκλέους, τὸν Ἀγ-
γελαφόρο στὴν "Μήδεια" τοῦ Εὐριπί-
δου, τὸν Αἰγισθό στὴν "Ἠλέκτρα"
καὶ τὸν Αἰγέα στὴν "Μήδεια". Σὲ
ὅλες τὶς ἐμφανίσεις ἐπαλήθευσε
τὴν ἰκανότητά του καὶ ἔδειξε ἰδιαί-
τερα προσόντα τραγικῆς ἐρμηνείας.

Τώρα ὁ Μαλαβέτας θὰ παίξῃ πάλι
τὸν Ὀρέστη στὸ ἔργο "Ὅταν οἱ
Ἀτρεΐδαι...", τοῦ Βαγγέλη Κατσά-
νη, ποὺ θὰ ἀνεθῇ στὰ πλαίσια τοῦ
Φεστιβάλ Ἀθηνῶν.



Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΕΡΡΙΚΟΥ Δ'

← Ο ΕΡΡΙΚΟΣ Δ' της Γαλλίας είχε παρασύρει πολλές γυναίκες και είχε ζήσει πολυάριθμες έρωτικές περιπέτειες.

νο, αλλά χορεύμενο και δυνατό και άγριο...»

Η μητέρα τραγούδησε, παρ' όλως τους πόνους και τις φωνές της κι ο Έρρικος γεννήθηκε χωρίς δυσκολία.

Ο παππούς του τον πήρε στην άγκαλιά του και τούξωσε γελώντας να πιη μία γουλιά κρασί από το ποτήρι του.

Ο Έρρικος ξεν έγινε ούτε κλαψιόρης ούτε κατσούφης. Τό τραγούδι και τό κρασί χαρακτήρισαν την ζωή του. Τραγουδούσε κ' έπινε με την ψυχή του.

Σε ηλικία ένενά ετών έγινε βασιλιάς της Ναβάρρας, γιατί ο παππούς του κι ο πατέρας του πέθαναν νωρίς. Άλλα δεν είχε πειλή σημασία να είναι κανείς βασιλιάς αυτής της μικρής χώρας, που ήταν σφηνωμένη ανάμεσα σε δύο ισχυρά κράτη.

Στον κύκλο της ύψηλης πολιτικής μπήκε ο Έρρικος γιά πρώτη φορά όταν η βασίλισσα της Γαλλίας του έδωσε γιά γυναίκα την κόρη της Μαργαρίτα.

Τόν διάλεξε όχι γιά πολιτικούς λόγους, αλλά έπειδή οι κυρίες τών τιμών της της μιλούσαν πάντα γιά την έκπληκτη ζωή της Μαργαρίτας.

Τόν δώλεξε όχι γιά πολιτικούς λόγους, αλλά έπειδή οι κυρίες τών τιμών της της μιλούσαν πάντα γιά την έκπληκτη ζωή της Μαργαρίτας.

Η Μαργαρίτα ήταν ένα αλγύσυχο κορίτσι κ' η βασίλισσα ήλπιζε πώς ο φλογερός βασιλιάς της Ναβάρρας θα την ήσυχαιε λιγάκι.

Ο Έρρικος έβαλε πραγματικά μεγάλη προσπάθεια, αλλά τελικά η ανησυχία της Μαργαρίτας άποδείχθηκε μεγαλύτερη από την ζωτικότητα της. Η Μαργαρίτα άποσύρθηκε στη μοναξιά της έξοχης γιά να μπορεί ν' άπολαύδων τις υπηρεσίες πολλών λακέδων και θαλαμηπόλων...

Στις 2 Αυγούστου 1589 πέθανε ο τελευταίος άδελφός της Μαργαρίτας, ο βασιλιάς Έρρικος Γ', χωρίς ν' αφήσει άρρενες άπογόνους. Ο Έρρικος της Ναβάρρας έγινε βασιλιάς της Γαλλίας.

Έγινε καλός βασιλιάς. Έθεσε τέτοια στον αίματρο θρησκευτικό πόλεμο κι άφωσώθηκε στην άνοικη δόμηση της έργωμένης χώρας. Τό

σύνθημά του ήταν: «Κάθε χωρικός πρέπει νάχη την Κυριακή μιιά κόττα στη χύτρα τους». Η χώρα του ήσυχασε, μά η καρδιά του όχι. Χτυπούσε άγρια, χαρούμενα και δεινάτα.

Μετά την άπογχείλσή του με την Μαργαρίτα, είχε πολλές έρωμένες. Μόνο μιιά τόν κοάτησε πολύ: Η Γαβριέλλα ντ' Έστρέ. Ήθελε μάλιστα να την κάνει βασίλισσα.

Η Μαργαρίτα ήθελε να χωρήσει, αλλά μισούσε την Γαβριέλλα και δεν ήθελε να δη την μαϊτρέσσα του άνδρα της διάδοχο του θρόνου.

Στις 10 Άπριλίου 1599, η Γαβριέλλα ντ' Έστρέ πέθανε από ένα ποτήρι δηλητηριασμένης λεμονάδας.

Λίγες μέρες άργότερα, η Μαργαρίτα είδοποίησε τόν άνδρα της ό τι τίποτε πιά δεν έμπέδζε την διάλυση τού γάμου τους.

Ο γάμος διαλύθηκε.

Ένα χρόνο μετά τόν θάνατο της Γαβριέλλας, ο Έρρικος παντρεύθηκε την Ίταλιντα Μαρία τών Μεδίκων, μιιά έμορφη έανθ ή, κόρη δουκός.

Η Μαρία ήταν ψηλή και γεμάτη. Έγινε πρόξυμα βασίλισσα της Γαλλίας, έλλα άπρόξυμα σύζυγος τού βασιλέως. Η γοητεία τού μεγάλου γυναικοκατακτηττή την άφησε ψυχρή και την νευρίαζε η μυρωδιά τού κρεμμυδιού που βρισκόταν πάντα γύρω από τόν βασιλιά, γιάτί τού άρεσαν πολύ τά κρεμμύδια.

Ζήτησε ν' άναβληθ ή νύχτα τού γάμου άσπου να φθάσει από την Φλωρεντία μιιά δυνατή κολώνια που θα έξουσιέστερωνε κάπως την μυρωδιά της. Αυτού Μεγαλειότητας.

Ο Έρρικος άποχερώθηκε να βάλη πολύ άπ' αυτό τό άρωμα πριν τού άνοίξη η Μαρία την πόρτα της κρεβατοκάμαράς της.

Οι τρόποι της δεν άρεσαν στον βασιλιά. Μόλις η Μαρία τού γέννησε τόν διάδοχο, τόν κατοπινόν βασιλιά Λουδοβίκο ΙΓ', στομάχησε κάθε προσπάθεια γιά να της άρέσει.

Η ανήσυχη καρδιά του ζήτησε νέους έρεθίσμους. Τους δρθηκε σε πολλές δουκίσσες και κομариέρες, κυρίες τών τιμών και χωριστοπούλες.

Όταν οι φιλένοδες του γίνονται πάρα πολλές, τίς πάντρευε με άξιόλογους συζύγους.

Είχε την φιλοδοξία να άρέσει στις γυναίκες ως άντρας και όχι ως βασιλιάς. Αυτή την φιλοδοξία μπόρεσε πολύ καιρό να την ικανοποιήσει.

Έπειτα έγιναν μερικά περιστατικά που τούδειξαν πώς είχε περάσει ή έποχή της άκμης του.

Πρώτον, πάλι, ή 'Εριέττα ντ' Αντρέακ τού ζήτησε έκατό χιλιάδες φράγκα.

Η 'Εριέττα ήταν μιιά ώραία κοπέλλα που δεν συγκινήθηκε καθόλου από τό γεγονός ό τι την άγάπησε ο βασιλιάς κ' έκτίμησε την αξία αυτής της προτιμήσεως με έκατό χιλιάδες φράγκα.

Ο Έρρικος έπινε στον ύπουργό τών Οίκονομικών να πληρώσει τό ποσό, μευρμευρίζοντας: «Φοβερά ακριβή νύχτα!» Μόλις της κατεβλήθησαν τά χρήματα, ή 'Εριέττα τού δώθηκε.

Λίγες μέρες άργότερα, ή 'Εριέττα άφισε πάνω στο κομοδίνο της ένα συμβέλλαιο. Τό συμβέλλαιο προέβλεπε ό τι ο Έρρικος θα την παντρευόταν άν τού γεννούσε γιό.

Ο Έρρικος, που εύχαριστιόταν πολύ από την συντροφία της και δεν μπορούσε να μεταβάλ ή πρόγραμμα του γιά κείνο τό βράδυ, ύπόγραψε τό συμβέλλαιο. Άργότερα έβαλε τόν ύπουργό τών Οίκονομικών του να τό έξαγοράσει με πολύ χρήμα κ' έδωσε την 'Εριέττα.

Λίγο πιο έπειτα, έπαθε μιιά καινούργια ταπεινώση.

Ένα βράδυ θέλησε να έπισκεφθ ή μιάν αλλική με την όποία είχε κλείσει ραντεβού. Καώς χτυπούσε την πόρτα της κρεβατοκάμαράς της, άκουσε θόρυβο στο δωμάτιο και ψιθυριστά λόγια.

Περιμένε μιιά στιγμή και ξαναχτύπησε. Έπειτα μπήκε μέσα.

Η αλλική ήταν έαπωμένη στο κρεβάτι και τού χαμογελούσε τρυφερά. Στο τραπέζι ύπήρχαν δυο πατήρια τού κρασιού και στο περβάζι τού παραθύρου βρισκόταν ένα άντρικό καπέλλο με άσπρα φτερά και πράσινη σμαράγδινη άγκράφα.

Ο Έρρικος άναγνώρισε τό καπέλλο τού στρατάρχου Μπρισάκ.

Μ' ένα γοήγορο βλέμμα ο βασιλιάς διαπίστωσε πώς ο στρατάρχης βρισκόταν κάτω από τό κρεβάτι. Αυτό παραξένευε τόν Έρρικο, γιάτί ο ίδιος, σε μιιά τέτοια περίπτωση, θα είχε προτιμήσει να τολμήσει ένα πήδημα από τό παραθύρο.

Δεν έδειξε πώς είχε αντίληψη τίποτε, χάιδεσε τό μάγουλο της αλλικής και κάθισε κοντά της.

Έτσι έφωρσθη, κυρία μου, την ρώτησε.

Έκείνη κούνησε άρνητικά τό κεφάλι.

—Η χαρά της έπισκέψέας σας, Μεγαλειότατε, μου έφερε τέτοια συγκίνηση, ώστε άναγκάστηκε να ξεπλώσω...

Ο βασιλιάς έπινε: —Θαυμάσια!

Και ξετύλιξε ένα μεγάλο κουτί με ζαχαρωτά.

Ο Έρρικος έμεινε πολλή ώρα μέσα στο δωμάτιο, άν και άρχικά είχε σκοπό να καθήσει πολύ λίγο. Μιλούσε γιά διάφορα πράγματα και τάζιζε την αλλική με τά ζαχαρωτά του. Εκείνη γινόταν όλο και πιο νευρική και προσπαθούσε, ξεροδίχοντας χωρίς λόγο, να κρύψει τούς ήχους που έρχονταν από κάτω από τό κρεβάτι.

Τέλος ο Έρρικος σηκώθηκε: —Έτσι πάντως κρυμμένη, κυρία μου! της έπινε. Δεν έβλα να έμποδίσω περισσότερο την άνάργωσή σας...

Έπειτα άπλωσε τό κουτί με τά ζαχαρωτά κάτω από τό κρεβάτι κ' έπινε: —Θα πρέπει να πεινάσατε, Μπρισάκ! Σας συνιστώ ιδιαίτεως τίς καραμέλλες με την πραλίνα.

Ο βασιλιάς Έρρικος είχε ικανοποιηθ ή. Ο άντρας Έρρικος όμως ήταν βαθιά πληγωμένος. Ήξερε τώρα πώς είχε περάσει ή έποχή του ως μεγάλου γόητος.

Άλλά τότε, τό καρναβάλι τού 1609, συνάντησε την Καρλόττα Μονμορανσύ.

Ο πεινιπταπεντάσης συνάντησε την δεκαπεντάχρονη μικρούλα.

Πλησίασε την Καρλόττα προσεχτικά κ' έπιφιλακτικά. Δεν της ρίχτηκε με την άσυλλόγηστη διαισθησία που χρησιμοποίησε σ' όλες τίς άλλες γυναίκες.

Γιά την Καρλόττα Μονμορανσύ έγραψε τρυφερά έρωτικά ποιήματα. Έβαλε τούς φλαουτίστες της Αύλης.

Όλα έδειχναν πώς δεν ήθελε να την κατακτήσει, μά μόνο να την προστατεύσει. Γι' αυτό την πάντρεψε με τόν πρίγκιπα Κοντέ, άνηψιό του κ' έμπιστό του.

Όσο περνούσε όμας ο καιρός τό πάθος του γιά την Καρλόττα γινόταν έντονότερο, παρ' όλο που ήθελε να τό καταπείσει.

Τό νεαρό ζευγάρι έμεινε στην Αύλη κι ο Έρρικος προσπαθούσε να δλέπη όσο τό δυνατόν συχνότερα την Καρλόττα.

Η Μαρία, ή γυναίκα τού βασιλιά, δεν αγαπούσε τόν άντρα της, αλλά φοβόταν γιά τή θέση της, άν ο Έρρικος έρωτευόταν την μικρή

Καρλόττα και ήθελε να την παντρευθ ή.

Στις 29 Νοεμβρίου 1609, καθώς ο Έρρικος καθόταν κ' έπαιζε χαρτιά με μερικούς φίλους του, ένας άξιωματικός άρρησε στο δωμάτιο και τού ψιθύρισε κάτι σ' αυτή.

Ο βασιλιάς χλώμιασε και πέταξε τά χαρτιά του.

Ο Κοντέ είχε φύγει με την γυναίκα του και την μικρή άκολουθία του προς τόν βορρά.

Ο Έρρικος έστειλε άμέσως έντοπλους ήπείεις γιά να πιάσουν τούς φυγάδες, μά αυτοί πέρασαν τά σύνορα της Φλάνδρας και ζήτησαν εκεί την προστασία τού Ισπανικού στρατού κατχής.

Ο βασιλιάς ήταν έξω φρενών και καταλυπημένος. Ο πρίγκιψ Κοντέ ήταν άνηψιός του και τώρα είχε καταφύγει στους Ισπανούς και θα διόλαλούσε σ' έλον τόν κέσμο πώς άναγκάστηκε να φύγει γιά να προστατέψει την γυναίκα του από τίς έντολές της βασίλειά!

Ο Έρρικος πέρασε πολλές έβδομάδες άπαρηγόρητος. Δεν τραγουδούσε πιά. Δεν έπινε.

Τό μόνο που τόν παρηγόρησε κάπως ήταν ή πληροφορία πώς στην άκολουθία της Καρλόττας βρισκόταν ή κομариέρα Φιλιπέτα.

Ο Έρρικος ήξερε πώς μπορούσε να την έμπιστευθ ή. Και πραγματικά, ή Φιλιπέτα δεν άργησε να τού μνηστή πώς η Καρλόττα είχε ύποκρεωθ ή άκολουθήσει τόν πρίγκιπα Κοντέ παρά τή θέλησή της, πώς ζούσε στις Βρυξέλλες ύπό άσπρη φρουρήση και πώς έστελνε θερμά χαρτείσματα στον βασιλιά.

Ο Έρρικος ένθουσιώστηκε άπ' αυτό τό μήνυμα. Έδωσε άμέσως έντολή στον πρέσβη του στις Βρυξέλλες να φροντίσει να μη λείψη τίποτε από την πριγκίπισσα Κοντέ.

Έπειτα άρχισε να κάνει σχέδια γιά την άπελευθέρωση της Καρλόττας. Έγραφε διαρκώς τρυφερά γράμματα και φούντιζε να φάνουν ως έκείνην. Η Καρλόττα τού άπαντούσε.

Η Μαρία όμως είχε ανθρώπους που παρακολουθούσαν τά πάντα κ'

έμαθε γρήγορα γιά την μυστική άλληλογραφία. Την έπιασε άγανία και άξίωσε από τόν Έρρικο να γίνη επί τέλους ή στέψη της ως βασίλισσας.

Ο Έρρικος δέχτηκε γιά να την ξεφορτωθ ή, μά την άλλη μέρα κιόλας μετάνοιασε. Άρχισαν να τούρχωνται δυσάρεστα προαισθήματα και τόν άκουσαν να λέη: —Αυτή ή καταραμένη στέψη θα γίνη ή άφορμή τού θανάτου μου!

Μά ή στέψη δεν μπορούσε πιά ν' άναβληθ ή. Στις 13 Μαΐου 1610, ή βασίλισσα Μαρία στέφθηκε επίσημα στο Σαιν Ντενί.

Τώρα ή θέση της ήταν άκλόνητη. Τώρα μπορούσε ο βασιλιάς να πεδάνη...

Ο βασιλιάς πέθανε την άλλη μέρα.

Καώς περνούσε με τό άμάξι του από τούς ερόμους τού Παρισιού σταμάτησε έξ αιτίας της κυκλοφορίας. Τότε, ένας άνδρας πήςησε στο άμάξι του και τόν σκοτώσε.

Ο άνδρας λέγόταν Ραβανιάν. Τόν έπιασαν και τόν άνέκριναν πολλές ώρες μά δεν ώνώμασε έκείνον που τόν είχε δολεί να κάνει τό εγκλημα.

Ο δολοφόνος καταδικάστηκε στην άκόλουθη ποινή: Να άνοιχούν πληγές με πυρομένα τσιμπήδια σε πλάτις σπυεία τού σώματός του. Να τίς γεμίσουν με καστό μολύβι και βελόνη. Καί τέλος να διαμελισθ ή τού κορμιού του από τέσσερα άλογα.

Η άπόφαση έκτελέστηκε κατά γράμμα.

Μόλις ή βασίλισσα Μαρία έμαθε πώς ο Έρρικος ήταν νεκρός, έδωσε έντολή να καταληφθούν από στρατεύματα όλα τά επίκαιρα σημεία τού Παρισιού. Δεν σημειώθηκε καμμία αντίδραση όταν άνέλαβε την άντιβασίλεια γιά λογαριασμό τού ανήλικου γιού της.

Οι άνδρες που είχε στείλει ο Έρρικος γιά να έλευθερώσουν την Καρλόττα —και που είχαν ξεκινήσει πριν από τή στέψη της Μαρίας— έμαθαν τόν θάνατο τού Έρρικου πριν φθάσουν στα σύνορα.

Γύρισαν άμέσως πίσω...



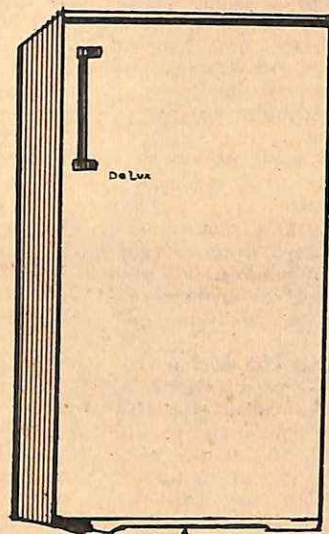
Δώδεκα ύφες χόρευαν στον πύργο τού Φοντανεμπλώ. Άλλά ο Έρρικος δεν κοίταζε παρά μόνο μιιά. Ο αulάρχης ψιθύρισε τ' όνομά της.

Στέκει
πολύ ψηλά.....

Το ψυγείο



ΣΤΙΤΣΕ



Παλέττα

- ...ότι έχει...*
- Μηχάνημα TECUMSEH
 - Αυτόματον απόψυζιν
 - Συλλέκτην νερού απόψύξεως
 - Μαγνητική πόρτα
 - Αθόρυβον λειτουργίαν
 - Θάλαμον έμαγιέ
 - Αρίστην διαρρύθμισιν χώρου
 - Ειδικήν κυκλοφορίαν κατανομής του ψύχους
 - Άνοξειδωτα ράφια
 - Έλαχίστην κατανάλωσιν ρεύματος
 - Διπλήν μόνωσιν ψύξεως
 - Πολυτελή εμφάνισιν
 - Πεντάλ ανοίγματος πόρτας
 - Πενταετή εγγύησιν

3 μοντέλλα τών 5,7-7,6-και 9 Κ.Π.

Ειδικόν Τμήμα Έπισκευών

Πλήρης σειρά ανταλλακτικῶν

ΠΩΛΕΙΤΑΙ

Είς τὰ Καταστήματα:

- ΕΤΕΨ Βούλγαρη 17 - 19 και Ζήνωνος
- ΕΤΕΨ. Ύποκατάστημα Θεσ/νίκης
- Άγίας Σοφίας 22.
- ΚΑΠΝΙΣΤΟΣ - ΜΑΥΡΟΦΟΡΟΣ
- Πατησίων 96 και Άχαρνών 64
- ΣΦΗΚΑΣ

Πλατεία Άγίων Θεοδώρων και Άριστείδου Γωνία

Γενικοί Άντιπρόσωποι



ΑΙΑΚΑΚΟΣ - ΞΟΥΡΑΦΑΣ ΑΕ



ΜΙΑ ΑΣΥΝΗΘΙΣΤΗ εμφάνιση του μπαλλέτου «Μπολσόϊ» στην Δ. Γερμανία, που απομακρύνεται από την κλασική τέχνη με την οποία τὸ συνδέει μακρά παράδοση.

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΑΝΑΤΑΡΑΧΗ ΕΞ ΑΙΤΙΑΣ ΤΩΝ «ΜΠΟΛΣΟ-Ι»

Τὸ ρωσικὸ μπαλλέτο τοῦ θεάτρου «Μπολσόϊ» ἔγινε ἀντικείμενο ἐνὸς ἀπίθανου πολιτικοῦ καυγᾶ στὴν Δυτικὴ Γερμανία. Ἡ θεώρηση τῶν διαβατηρίων τῶν μελῶν τοῦ μπαλλέτου καὶ τοῦ ὑπόλοιπου προσωπικοῦ τοῦ ἔγινε μὲ τὸν ὅρο ὅτι τὸ τουρνέ στὴν Δυτικὴ Γερμανία θὰ συμπληρωνόταν μὲ μιὰ ἐμφάνιση καὶ στὸ Δυτικὸ Βερολίνο. Ἀφροῦ, ὅμως, ἄρχισε ἡ τουρνέ, ἡ Μόσχα ἀπέσυρε τὴν ἀδεία μεταβάσεως τοῦ μπαλλέτου στὸ Βερολίνο. Ἀμέσως ἡ γερμανικὴ κυβέρνησις ἔχρησάκησε τὸ μπαλλέτο «ἀνε-

πύμνητο» καὶ ἔτσι ματαιώθηκε τὸ ἑνα τρίτο περίπου τῶν ἐμφανίσεων τοῦ στὴν Δυτικὴ Γερμανία. Ἡ ἱστορία ἐὰ καταλήξῃ στὰ δικαστήρια, χωρὶς νὰ εἶναι θέδιο ἀκέη ποιᾶς χώρας - ἴσως καὶ τῶν δύο. Τὸ ρωσικὸ μπαλλέτο ζητᾶ ἀποζημίωση γιὰ τὶς παραστάσεις πού δὲν ἔδωσε στὴν Δυτικὴ Γερμανία. Τὸ θέατρο τοῦ Δυτικοῦ Βερολίνου, ὅπου θὰ ἐμφανιζόταν τὸ μπαλλέτο, ζητᾶ τὴν ποινικὴ ρήτρα (περὶ τὶς 750.000 δρχαμές) πού εἶχε συμφωνηθῇ στὴν περίπτωσι πού θὰ ματαιωνόταν ἡ παράστασις.

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑ. 2. ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΙ. 3. ΡΟΔΟΚΗΠΟΙ — ΤΑ. 4. ΑΜΑΣΙΣ — ΥΑΛΟΣ. 5. ΤΑΣΙΑ — ΓΗΣ. 6. ΣΣ — ΟΕΔ (ΟΠΕΡ ΕΔΕΙ ΔΕΙΞΑΙ) — ΜΩΜ. 7. Ο «ΤΣΙΜΑΡΟΖΑ». 8. ΥΙΟΣ — ΙΑΣΩΝ. 9. ΚΚ — ΜΕ — ΣΤΕΝ. 10. ΑΛΕΟΥΡΙΩΤΑΣ. 12. Ο «ΣΑΥΡΑΣ».

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΠΑΡΑΤΣΟΥΚΛΙΑ. 2. ΟΝΟΜΑΣΤΙΚΗΣ. 3. ΛΑΔΑΣ — ΣΟ' (270) — ΞΑ'Ι. 4. ΥΠΟΣΙΤΙΣΜΟΥ. 5. ΚΑΚΙΑ — ΕΥΡΟ. 6. ΑΡΗΣ — ΟΑΙ — ΡΩΣ. 7. ΠΑΤ — ΓΕΡΑΚΙΝΑ. 8. Ο «ΣΟΥΗΔΟΣ». 9. ΙΤΙΑΣ — ΖΩΣΤΗΡ. 10. ΚΑ' (21) — ΜΑΝΤΑΡΑ. 11. ΙΣΤΟΡΟ — ΕΣΑΣ. 12. ΑΙΑΣ — ΜΠΕΝ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας έ-

πέτυχε με τὸν συνδυασμὸ τῶν λέξεων: ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΑ — ΔΙΑΤΑΓΑΣ — ΞΕΜΑΘΑΙΝΩ σύνολον 49 βαθμῶν.

Καλύτερους, ἴσως, συνδυασμοὺς νὰ ἐπιτύχουν ἀναγνώσται μας μὲ δοκιμὰς λέξεων σὰν π.χ.: ΒΛΑΚΕΙΑΝ — ΑΠΟΛΑΒΑΙ — ΔΙΑΒΟΛΑΙ — ΔΙΑΤΑΞΕΙΣ — ΜΑΘΗΜΑΤΑ κλπ.

1. Ὁ τεπὲς τῆς ψάβας πού φορεῖ ἡ κοπέλλα εἶναι στρουγγυλός. 2. Ἡ δεξιὰ μπουκλα τῶν μαλλίων τῆς εἶναι κοντύτερη. 3. Ἡ παλάμη τῆς πού στερεώνεται στὴν ἄμμο διαφέρει. 4. Τὸ ἀριστερὸ τῆς πέδιλο ἔχει ἓνα λουράκι. 5. Ἡ μπάλ-λα πού κρατεῖ ἡ κοπέλλα στὴ θάλασσα εἶναι μικρότερη. 6. Ἡ ἄμμουδιὰ στὸ ἐπάνω τέλειωμά τῆς διαφέρει. 7. Τὸ σύννεφο στὸ δά-βος διαφέρει στὸ ἀριστερὸ μέρος.



ΜΕΘ ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΟ ΤΣέπης



ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗ ΤΕΧΝΙΚΗ

Χρησιμοποιεῖται
ὅπουδῆποτε
καὶ γιὰ
ὅποιονδῆποτε σκοπό

ΦΙΛΙΠΣ

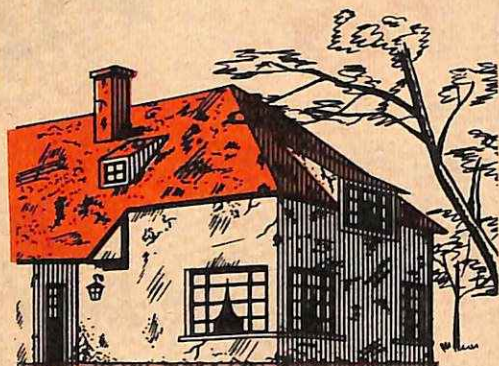
EL 3300



- Μικρὲς διαστάσεις • Ἰσχυροτάτη ἀπόδοσις • Μεγάλη οἰκονομία μπαταριῶν • Με ὑπαδοχή γιὰ ἐγγράφη καὶ ἀπό-δοση ὁπὸ ραδιόφωνο, πικ-ᾶπ ἢ ἄλλο μαγνητόφωνο • Λει-τουργεῖ καὶ μὲ ρεύμα • Χειρισμὸς ἐξαιρετικὰ ἀπλὸς καὶ γρήγορος • Παραδίδεται μέσα σὲ δερμάτινη θήκη καὶ μὲ μικρόφωνο.

‘Η
ΧρωΤεχ

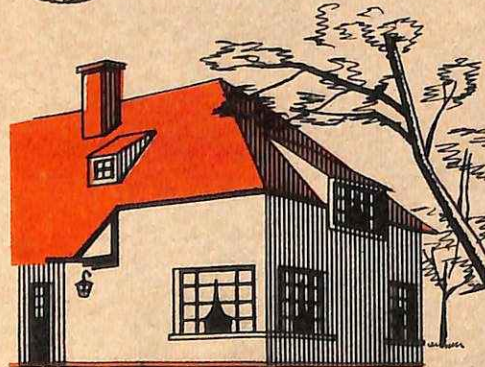
υπόσχεται...



αρχίζοντας
τὸ πρωϊ...



...τὸ βράδυ
ἔτοιμο!..



μὲ πλαστικά
χρώματα

Artex



ΤΟ ΓΥΜΝΟ ΚΑΙ ΤΟ ΚΑΛΟ...

♦ Όταν χτυπά το πολυπαθές μου τηλέφωνο, δεν είμαι βέβαιος ποτέ αν είναι προαγγελία μικρής συμφοράς ή μεγάλης πολυλογίας. (Η μυστηριώδης οδός Χατζηχρήστου παραμένει, άείποτε, μία αναιμική αναλαμπή, που ελπίζω να έχω στο μεταξύ νυμφευθεί και τεκνοποιήσει, και να έχω λημονήσει το Πάσχα εκείνο των Ελλήνων που μόνος ο γράφων της κράτησε —λέει— συντροφιά, με τα λεγόμενά του!).

♦ Μά οι άλλες και οι άλλοι, που γράφουν και τηλεφωνούν, αντί να συντηρούν τούτη την τραγική οίμωγή της πανάθλιας ζωής μας στο Λεκανοπέδιο της Κλασικής Ρυπαρότητας με κάτι πρωτότυπο, μ' έχουν, τούτο τον καιρό, εξαγριώσει με την μονοτονία των αйтμάτων τους. Ποιά είναι, ρωτούν, ή «θέση μας» απέναντι στο «τόπλες»;

♦ Ποιά είναι ή θέση μας; Πώς είναι ήλιθιο ν' αναστέλλουμε την μοίρα του γένους των Ελλήνων.

♦ Σαν Κράτος, σαν Έθνος, σαν Φυλή, σαν Ίδέα ήμαστε απόστολοι του ωραίου Γυμνού.

♦ Ήμαστε Έλληνες...

♦ Από το ζεστό χῶμα τούτης της γῆς, συνέχεια τώρα, χρόνια τόσα, από τα μάρμαρα, τα άγγεια, τ' ανάγλυφα, τα χειρόγραφα και τους ναούς, τα όστρακα, τους κάλυκες, τις ληκύθους, τους κρατήρες και τις λουτροπόλεις, δγαίνει ένα μήνυμα όμοούσιο: Ή άρχαία Έλλάδα έζησε κ' έλαμψε, γιατί έκανε τον έρωτα άξιοα ζωής.

♦ Τώρα, έμεις, οι κληρονόμοι, κάνουμε τούτο τὸ βασικό σύμβολο της Έλληνοσύνης, τὸ ελεύθερο γυμνό, αντίκειμενο σκανδαλιστικού ρεπορτάζ.

♦ Ή χώρα της Άφροδίτης σουρώνει. Τα άγάλματα υπάγονται στον Νόμο 4.000, περί «Τεντυποισμού». Και θάδουμε, έμεις, οι Έλληνες, εκείνο ακριδώς που καθίδρυσε την Έλληνοσύνη.

♦ Όλη ή επίτευξη της άρχαίας Έλλάδας, που την κράτησε ζωντανή μετά τον Μεσαίωνα για άλλους είκοσι, τουλάχιστον, αιώνες συνταξιούχου ζωής, όφείλεται σ' ένα κομμάτι μάρμαρο, που δρισκόταν έξω από κάθε σπίτι, μικρό ή μεγάλο, και που λεγόταν Έρμαϊκή Στήλη.

♦ Αυτά τα λίθινα άγαλμάτια λατρείας, «εύρύτατα διαδεδομένα καθ' άπασαν την άρχαίαν Έλλάδα», είχαν άπλώς ένα κεφάλι, ένα κομμάτι τετράγωνο μάρμαρο, αντί για κορμό, και στην μέση ένα σύμβολο.

♦ Οι μητέρες, κάθε πρωί, έστελναν τα παιδιά τους να περιποιηθούν τούτο τὸ σύμβολο του οίκου, να τὸ ξεσκονίσουν, να τὸ γυαλίσουν με πολλή προσοχή. «Άγαθα ελργασμένα», όπως λέει και κείνος ό μανιακός, δῆθεν φιλαθηναίος και ένθερμος μισέλλη, ό Δημοσθένης.

♦ «Προτύλαιος», «στροφαίος», «ἐπιθαλάμιος» ήταν ό Έρμης, και τον συναπαντούσε τόσο συχνά στην Άρχαία Άθήνα, όσο και τις σημερινές κυανόλευκες έπισμαλτωμένες πινακίδες του Δήμου Άθηναίων. Έδειχνε τον δρόμο κ' έδινε, ταυτόχρονα, και καμιά σοφή συμβουλή (όπως, π.χ., «μη φίλων έξαπάτας», ή «σίτιζε δίκαια φρονών», σαν τις παραινέσεις που ζήσαμε όλοι όσοι περάσαμε από στρατώνα), μά την βασική όρμήνεια του την πρόσφερε δουδός, με κείνο τὸ προεζέχον μαρμαράκι της ανατομίας του.

♦ Όταν, αιώνες άργότερα, ακόμα και στα προτύλαια του Σταδίου στήθηκαν οι δυό έρμαϊκές Στήλες (ήταν μάλιστα διπλές, ταυτόχρονα για τον Άπόλλωνα και τον Διόνυσο), τις παρουσιάσαμε σουτενεμένες, άποτετημένες, κουτσουρεμένες. Ξεχάσαμε όλους τους συνδυασμούς του μεγάλου θεού της διαμεσολαβήσεως, τον Έρμαφρόδιτο, τον Έρμάρη, τον Έρμέρωτα, τον Έρμηρακλή, τον Έρμιόπανα, τον Έρμοτιτάνα, και καθιερώσαμε έναν ρυθμό φτηνής ζωής σ' επίπεδο Έβγα.

♦ Συμπέρασμα: Τὸ αισθητικό γυμνό είναι θεμιτό, όπου και όταν δεν προσβάλλη χώρους, ομάδες ανθρώπων ή έδραιωμένες καταστάσεις. Έφ' όσον ή Έκκλησία μας δεν τὸ έγκρίνει, δεν είναι έπιτρεπτό στους χώρους της δικαιοδοσίας της. Έφ' όσον τὸ έπαρχιακό σύνολο δεν τὸ αποδέχεται, δεν είναι καλοδεχούμενο σε δημόσιους έπαρχιακούς χώρους. Και έφ' όσον δεν είμαστε ακόμη αρκετά ψυχραίμοι, ώστε να μην προκαλούμε συνωστισμούς όπου εμφανίζεται ένα «τόπλες», είναι φυσικό ν' απαγορεύεται στις πλαζ για τὸ προκαλεί συνωστισμό.

♦ Άλλά, από κει και πέρα, θεωρητικά, σαν μία νέα κατάκτηση ελευθερίας στην ανθρώπινη άμφιση, τὸ γυμνό στήθος (κι ακόμη καλύτερα, τὸ χαμηλό «ντεκολτέ») είναι μία κατάκτηση ελευθερίας, που θα έπιτείνη την άμίλλα των νεότερων γενιών για καλύτερα σώματα, όπως έγινε και με την καθιέρωση των «σλάκς» και της «μάγιας» και τὸυ μπικίνι και της κοντής χλαμύδας στο τέννις και στην γυμναστική.

♦ Σ' έναν τόπο ρυπαρό και συνωστιστικό, σαν τον δικό μας, κάθε γυμνή επιφάνεια γυναικείας σάρκας είναι έκτεθειμένη σε διάφορες ταλαιπωρίες.

♦ Όταν αυτές δεν υπάρχουν (σε ιδιωτικές στιγμές, σε έρμηκούς γυαλούς, σε άτομικές ήλιολουσίες) τὸ ίδιο τὸ στήθος καλοδέχεται την γύμνωσή του — με την χαρά του λυτρωμένου και την περηφάνεια του Καλού, όπως αποκαλούσαν στην άρχαία Έλλάδα τὸ Ήραιο...

Index



**ΝΕΑ
ΨΥΓΕΙΑ
ΙΖΟΛΑ**

Η νέα σειρά ψυγείων STANDARD της ΙΖΟΛΑ, που συμπληρώνει την πασίγνωστη σειρά DE LUXE

Νά τί θαύμα κατόρθωσαν οι τεχνικοί της ΙΖΟΛΑ, με τη μεγάλη τους πείρα:

Ψυγεία 6 και 7 κυβικών ποδών, με προτερήματα μεγάλου ψυγείου. Σε νέα σχέδια, για τὰ σημερινά σπίτια και τις ανάγκες του ελληνικού νοικοκυριού.

Έχουν πρωτοφανή τεχνική άρτιότητα, συνδυασμένη με έκπληκτική έκμετάλλευση του χώρου.

Και ισχυρότατο ψυκτικό μηχανήμα.

Προσφέρονται σε καταπληκτικές τιμές

ΠΡΟΪΟΝΤΑ

ΨΥΓΕΙΟ
STANDARD
6. κ. π. δρχ. **5.900**

ΨΥΓΕΙΟ
STANDARD
7. κ. π. δρχ. **6.900**



ΤΑ ΠΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΑ

Αστρολογία

ΑΣΤΗΡ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ
ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ - ΠΛΑΤ. ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ
ΟΔΟΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 1 & ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ
ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ: ΚΑΘ' ΑΠΑΣΑΝ ΤΗΝ ΧΩΡΑΝ ΕΙΣ ΤΑ ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
ΤΗΛΕΦΩΝΑ: 230-721 (8 ΓΡΑΜΜΑΙ), 228-279, 233-431
ΕΝ ΚΥΠΡΩ: ΕΙΣ

ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: ΣΤΕΛΑΤΕΝ
ΛΕΥΚΩΣΙΑΝ, ΛΕΜΕΣΣΟΝ & ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΝ

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ



ΚΡΙΟΣ: ('Από 21)3 ε-
ως 20)4). 'Αποφύγετε
αυτές τις ημέρες να τά-
ρετε οριστικές αποφά-
σεις. Στην εργασία σας
παρουσιάζονται μικρές δυσκολίες. Στην οι-
κογένεια: Εύχρηστο γεγονός. Εύνοούνται
οι καινούριοι δεσμοί. Εύνοϊκή ημέρα: Πα-
ρασκευή. 'Αριθμός: 1. Χρώμα: Κόκκινο.



ΤΑΥΡΟΣ: ('Από 21)4
εως 20)5). 'Ενας σοβα-
ρός κίνδυνος σας απειλεί.
'Αποφύγετε τις μετακι-
νήσεις πάσης φύσεως. Τα
οικονομικά σας θα βελτιωθούν. Στόν αι-
σθηματικό τομέα: Εύχρηστη εξέλιξη και
καλά αποτελέσματα. Εύνοϊκή ημέρα: Κυ-
ριακή. 'Αριθμός: 26. Χρώμα: Πράσινο.



ΔΙΔΥΜΟΙ: ('Από 21)5
εως 21)6). Νευρικότης
και μελαγχολία. Οι άν-
θρωποι που σας περιβάλ-
λουν σας κουράζουν. Δε-
χθήτε μία φιλική πρόσκληση. Θα σας δώ-
σουν πίσω όφειλόμενα χρήματα. Στόν έ-
ρωτα: 'Απογοήτευση. Εύνοϊκή ημέρα: Τε-
τάρτη. 'Αριθμός: 19. Χρώμα: Ποστέλ.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ: ('Από 22)
6 έως 22)7). 'Ενα ι-
σχυρό πρόσωπο θα σας
δοθήκη να επιτύχετε τα
σχέδιά σας. Στην εργα-
σία σας: 'Αποφύγετε τις προστριβές και
μην καταφεύγετε στις άκρηντες. Στόν
έρωτα: Μικρή αναβολή. Εύνοϊκή ημέρα:
Τρίτη. 'Αριθμός: 22. Χρώμα: Κίτρινο.



ΛΕΩΝ: ('Από 23)7 έως
22)8). Τα άστρα δέν
σας είναι πολύ ευνοϊκά.
Θα πρέπει να αναβάλετε
ένα ταξίδι. Οικογενεια-
κές στενοχώριες. 'Ενα οικονομικό θέμα
θα τακτοποιηθή εύχρηστα για σας. Θα
λάβετε ένα μικρό δώρο. Εύνοϊκή ημέρα:
Πέμπτη. 'Αριθμός: 17. Χρώμα: Λευκό.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ: ('Από 23)
8 έως 22)9). 'Ημέρες
κάπως δύσκολες. Τα οικo-
νομικά σας ζητήματα ά-
παιτούν καλό χειρισμό.
'Αποφύγετε τα τυχερά παιχνίδια. Για τους
νέους: Νέα γνωριμία και φλέγτ. Μία έκ-
δρομή με φιλική αυτοφωδία. Εύνοϊκή ημέ-
ρα: Τρίτη. 'Αριθμός: 2. Χρώμα: Μώβ.



ΖΥΓΟΣ: ('Από 23)9 ε-
ως 22)10). Τα άστρα εί-
ναι ευνοϊκά και θα πρό-
πει να έπωφεληθήτε. Νέ-
ες γνωριμίες, σας άνοι-
εύκαιρίες στόν επαγγελ-
ματικό τομέα. Εύχρηστη συγκέντρωση.
Στόν έρωτα: 'Αναβολή. Εύνοϊκή ημέρα:
Παρασκευή. 'Αριθμός: 5. Χρώμα: Πάλ.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ: ('Από 23)
10 έως 22)11). 'Η μέρες
κατάλληλες για έκδρο-
μές και κοινωνική ζωή.
'Επαγγελματική επιτυχία.
Μία είδηση από μακριά θα σας δώσει με-
γάλη χαρά. Στην οικογένεια: 'Ορισμένες
καταστάσεις διορθώνονται. Εύνοϊκή ημέρα:
Πέμπτη. 'Αριθμός: 18. Χρώμα: Ποστέλ.



ΤΟΞΟΤΗΣ: ('Από 23)
11 έως 21)12). 'Απο-
φύγετε τα μεγάλα έξοδα.
'Ενα ταξίδι ή μία έκδρο-
μή θα σας ξεκουράσει πο-
λύ. Θα διακριθήτε σε κοσμική συγκέντρω-
ση. 'Η τύχη σας χαμογελά. 'Αποφύγετε ό-
μως τα τυχερά παιχνίδια. Εύνοϊκή ημέρα:
Κυριακή. 'Αριθμός: 10. Χρώμα: Μπλε.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ: ('Από 22)
12 έως 19)1). Προσπα-
θήστε να συναντηθήτε με
σημαντικό πρόσωπο. Θα
σας δώσει κάθε ύποσθη-
ξη. Στόν αισθηματικό τομέα: 'Ολα εξελί-
σσονται εύχρηστα. Καλές έμπνεύσεις σας
φωλεύουν σημαντικά. Εύνοϊκή ημέρα: Σάβ-
βατο. 'Αριθμός: 105. Χρώμα: Μαύρο.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ: ('Από 20)
1 έως 18)2). Μεγάλη
δραστηριότητα που θα σας
δώσει περίφημα αποτελέ-
σματα. 'Η θέση σας βελ-
τιώνεται συνεχώς. Σημαντικά οικονομικά
κέρδη. Στόν αισθηματικό τομέα: Μικρή
αναβολή σας έκνευρίζει. Εύνοϊκή ημέρα:
Δευτέρα. 'Αριθμός: 8. Χρώμα: Κόκκινο.



ΙΧΘΥΕΣ: ('Από 19)2 ε-
ως 20)3). 'Η Σελήνη σας
φέρει μία μικρή μελα-
γχολία, αλλά έπείδη ε-
υνοϊκά στα οικονομικά ζη-
τήματά σας. 'Επιτυχία σε κοσμική συγκέν-
τρωση. Στόν έρωτα: Αισθηματική συν-
άντηση σας δίνει χαρά. Εύνοϊκή ημέρα:
Τετάρτη. 'Αριθμός: 9. Χρώμα: Γκριζο.

ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ

'Ο Ρίπ Κίρμπυ, χωρίς να έχη διάθεση, φθάνει θαρβύβμος σε μία δεξίωση
του άνωτέρου κύκλου της Νέας 'Υόρκης. Για να επιτείνη την κακοχεφία του
έναν μεθυσμένο, ό Τζάκ Χάλλερτ. 'Αρχίζει να τον προσβάλλη με εχθρικά
λεϊράματα για το άτυπομικό του δαίμονιο.



ΜΙΣ ΛΑΜΟΝΤ, ΑΣ
ΥΠΟΘΕΣΕΜΕ ΟΤΙ
ΚΑΝΩ ΟΤΙ ΕΙΠΑ-
ΤΕ ΚΑΙ ΛΕΩ ΟΤΙ
ΔΕΝ ΣΑΣ ΒΡΗ-
ΚΑ... ΜΕΤΑ >

ΜΕΤΑ
ΤΙΠΟΤΑ, ΘΑ
ΜΕΙΝΩ ΕΔΩ



ΚΡΥΜΜΕΝΗ
ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
ΣΩ ΕΔΩ ΟΠΟΥ ΔΕΝ
ΜΠΟΡΟΥΝ ΝΑ
ΜΟΥ ΚΑΝΟΥΝ
ΓΙΑ ΚΑΚΟ



ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ
ΑΥΤΟ ΟΜΩΣ
ΟΥΤΗ >

ΕΙΝΑΙ ΑΥΤΟ
ΠΟΥ ΘΕΛΩ.
ΣΑΣ ΠΑΡΑ-
ΚΑΛΩ ΚΑΝ-
ΤΕ ΤΟ



ΕΧΩ
ΤΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ
ΝΑ ΜΕΙΝΩ ΚΡΥ-
ΜΜΕΝΗ, ΚΙΡΜΠΥ.
ΚΑΝΕΝΑ ΔΕΝ
ΒΛΑΠΤΩ

ΕΚΤΟΣ Ι-
ΣΟΣ ΑΠΟ
ΤΟΝ ΕΛΥΤΟ
ΣΑΣ



ΔΕΝ ΠΑΡΑΒΙΑΖΕΤΕ
ΚΑΝΕΝΑ ΝΟΜΟ ΚΑΙ
Ο ΣΠΗΝΤ ΔΕΝ ΘΑ
ΕΠΙΘΕΛΗ. ΓΙ
ΑΥΤΟ ΘΑ ΚΑΝΩ ΟΤΙ
ΜΟΥ ΖΗΤΑΤΕ.
ΜΙΣ ΛΑΜΟΝΤ



ΤΩΡΑ ΠΡΕ-
ΠΕΙ ΝΑ ΑΝΤΙΜΕ-
ΤΩΠΙΣΩ ΕΚΕΙΝΟΥΣ
ΤΟΥΣ ΠΕΡΙΕΡΤΟΥΣ
ΤΗΣ Ν'ΥΟΡΚΗΣ
> ΚΑΙ ΝΑ ΠΩ ΟΤΙ
ΑΠΕΤΥΧΑ



ΕΙΣΤΕ ΚΑ-
ΛΟΣ ΚΑΙ ΓΕΝΝΑΙ-
ΟΔΩΡΟΣ,
Κ. ΚΙΡΜΠΥ

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΣΗ
ΜΟΥ ΝΑ ΚΡΑ-
ΤΗΣΩ ΤΟ ΜΥ-
ΣΤΙΚΟ ΣΑΣ,
ΜΙΣ ΛΑΜΟΝΤ



ΑΝΤΙΟ ΚΑΙ
ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ

ΑΝΤΙΟ...



ΤΩΡΑ ΠΡΕ-
ΠΕΙ ΝΑ ΑΝΤΙΜΕ-
ΤΩΠΙΣΩ ΕΚΕΙΝΟΥΣ
ΤΟΥΣ ΠΕΡΙΕΡΤΟΥΣ
ΤΗΣ Ν'ΥΟΡΚΗΣ
> ΚΑΙ ΝΑ ΠΩ ΟΤΙ
ΑΠΕΤΥΧΑ



ΘΑ ΣΕ ΒΑΣΙΣΩ
ΤΗΝ ΕΠΙΘΥΜΙΑ
ΤΗΣ ΕΛΙΣ ΛΑΜΟΝΤ,
ΑΛΛΑ ΠΩΣ Θ'ΑΝΤΙ-
ΜΕΤΩΠΙΣΩ ΤΟΝ ΤΖΑΚ
ΧΑΛΛΕΡΥ ΚΑΙ
ΤΟΥΣ ΛΟΙΠΟΥΣ >



ΚΑΛΗΣΠΕΡΑ ΣΑΣ
ΚΥΡΙΕ, ΤΙ ΕΓΙΝΕΣ >

ΤΙΠΟΤΑ,
ΝΤΕΣΜΟΝΤ

Κ'ΕΔΩ
ΤΟ ΙΩΔΙΟ



ΕΠΕΙΤΑ ΑΠΟ
ΤΟΣΑ ΧΡΟΝΙΑ,
ΠΑΡΑΞΕΝΟΝΑ
ΣΥΝΑΝΤΑΣΑΙ
ΕΝΑ ΚΑΛΟ
ΑΝΘΡΩΠΟ
ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ



ΤΑ ΣΥΜΒΑ-
ΝΤΑ ΑΝΑΣΤΑ-
ΤΩΣΑΝ ΤΗΝ
ΕΝΙΣ ΛΑΜΟΝΤ

ΑΣΤΕΙΑ ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ Η
ΣΩΗ, ΤΑ ΠΡΑΓΜΑ-
ΤΑ ΠΟΥ ΣΕ ΒΟΗ-
ΘΟΥΝ ΤΑ ΜΑ-
ΘΑΙΝΕΙΣ ΠΑΝ
ΤΟΤΕ ΑΓΙΑ



ΜΑΞΕΥΕ ΤΑ
ΝΤΕΣΜΟΝΤ,
ΠΑΜΕ ΣΠΙΤΙ

ΘΑΥΜΑΣΙΑ ΚΥΡΙΕ,
ΘΑ ΕΛΘΗ ΜΑΖΙ ΜΑΣ
ΚΑΙ Η ΜΙΣ ΛΑΜΟΝΤ



ΟΧΙ, ΝΤΕΣΜΟΝΤ,
ΤΟ ΜΟΝΟ ΠΟΥ
ΜΠΟΡΟΥΜΕ
ΝΑ ΠΟΥΜΕ >
Η ΕΛΙΣ ΛΑΜΟΝΤ
ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ
ΓΙΑ



ΔΕΝ ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΤΟ
ΕΚΦΡΑΣΩ ΚΑΘΑ-
ΡΩΤΕΡΑ, ΝΤΕΣ-
ΜΟΝΤ

ΑΚΟΥΣΑ
ΚΑΛΑ, ΚΥΡΙΕΣ
Η ΕΛΙΣ ΛΑΜΟΝΤ
ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ



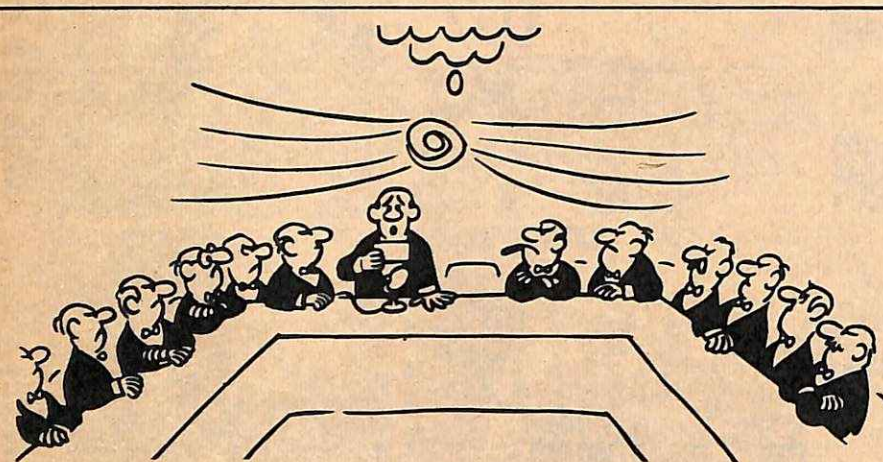
ΣΕ ΛΙΓΕΣ ΩΡΕΣ
ΘΑ ΕΙΜΑΣΤΕ
ΣΤΟ ΠΡΩΤΟ
ΑΕΡΟΔΡΟΜΙΟ
ΕΞΕΚΙΝΑΜΕ



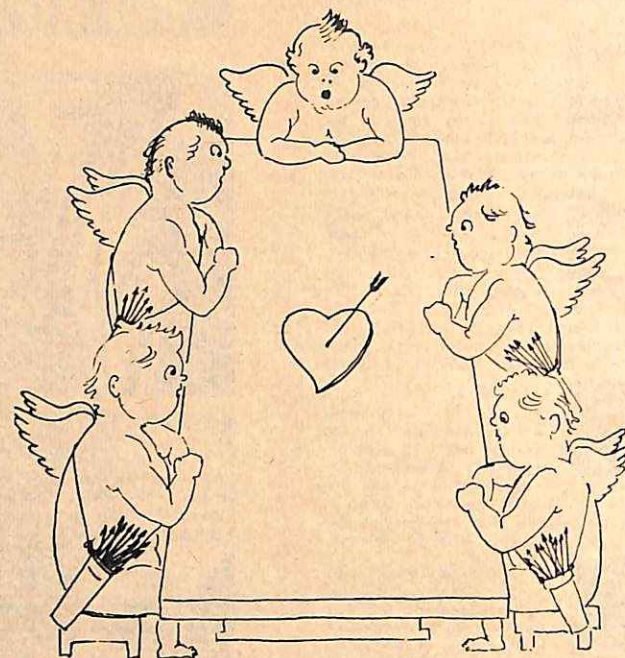
ΝΤΕΣΜΟΝΤ ΔΕΝ
ΞΕΡΩ ΤΙ ΝΑ ΠΩ

ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ,
ΚΤΙΣΙΑ, ΣΥΜΦΟ-
ΝΟΥΜΕ

Χιούμορ

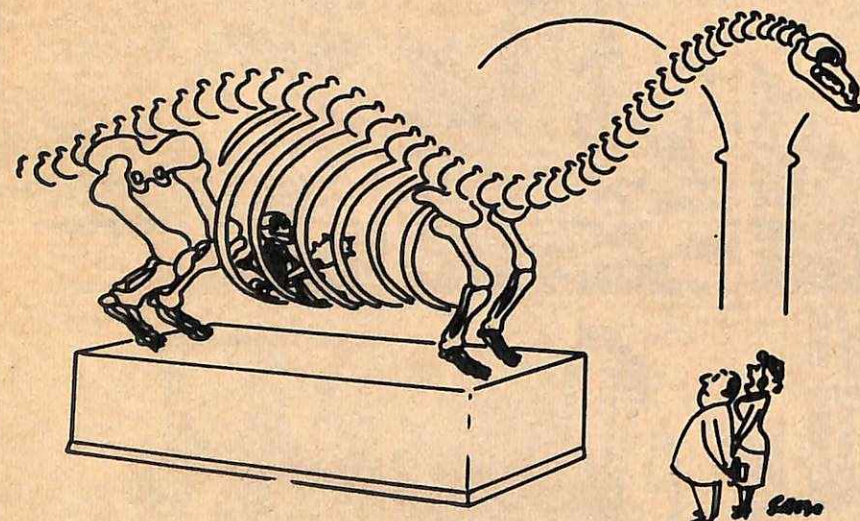


«Καὶ πρῶτα ἓνα γράμμα τοῦ ταμῆα μας, κάπου ἀπὸ τὴ Νότιο Ἀμερική!»

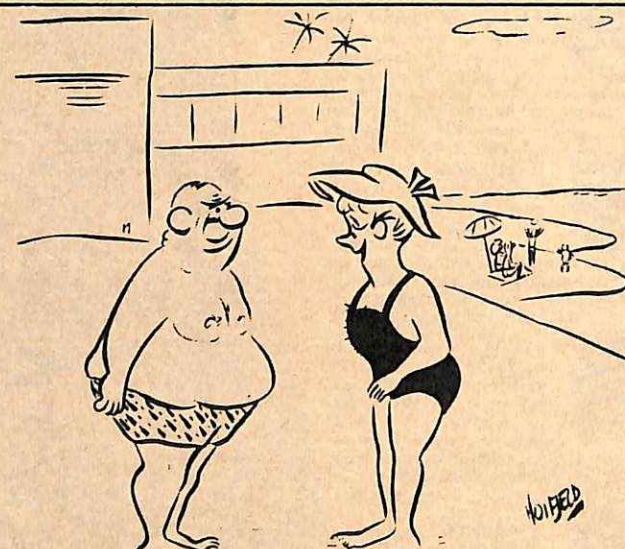


Καρδιοχειρουργικὸ συνέδριο

Κ. ΡΗΓΑ

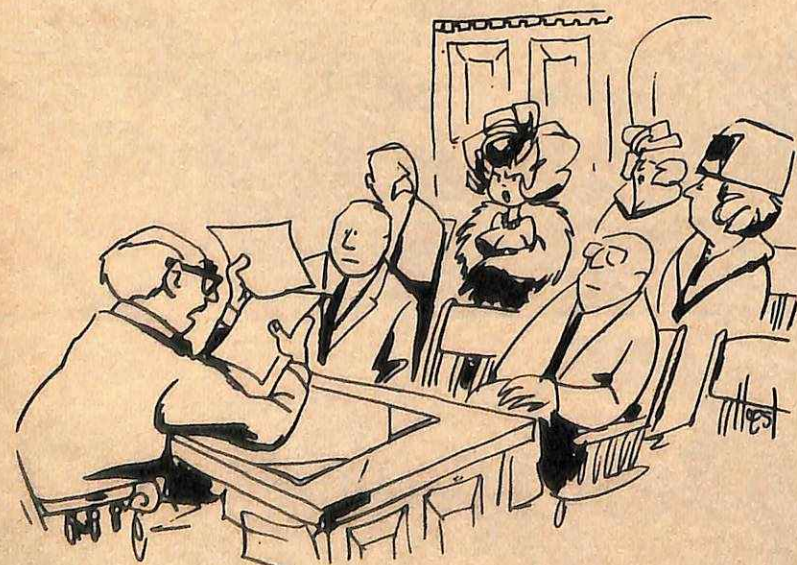


«Νόμιζα πὼς ἦταν φυτοφάγο!»

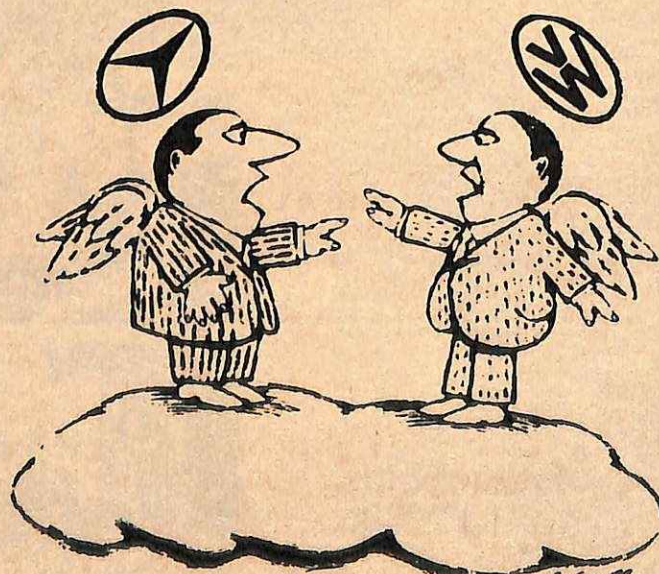


«ὦ, συνταγματάρχα μου!... Ἕιναι ἡ πρώτη φορὰ πὺ αἶς βλέπω μὲ πολιτικά!»

ΝΟΥΒΕΛ



«Καὶ στὴν Τζόυς Μπόρντεν, πὺ θαύμαζε τόσο τὸ πνεῦμα μου, κληροδοτῶ ὁ- λήκληρη τὴ βιβλιοθήκη μου...»



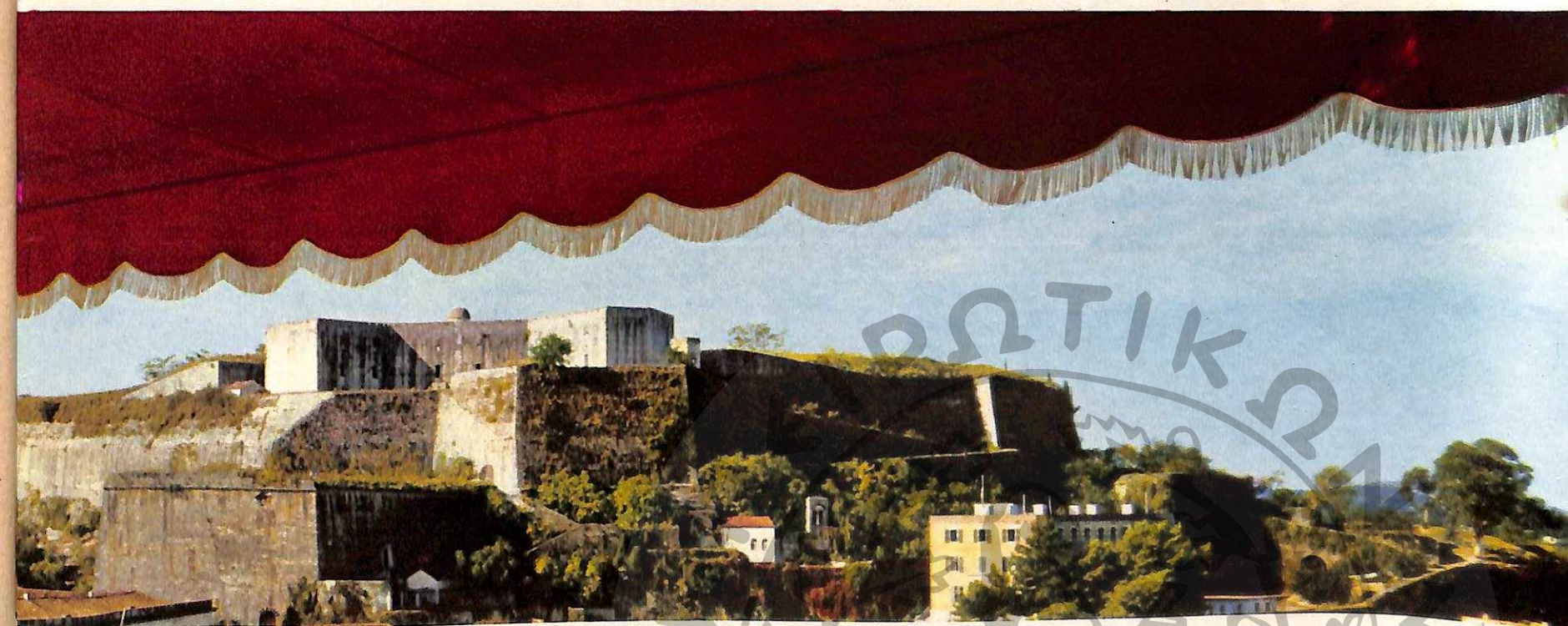
«Ὁχι, ἐγὼ ἔχω προτεραιότητα!»



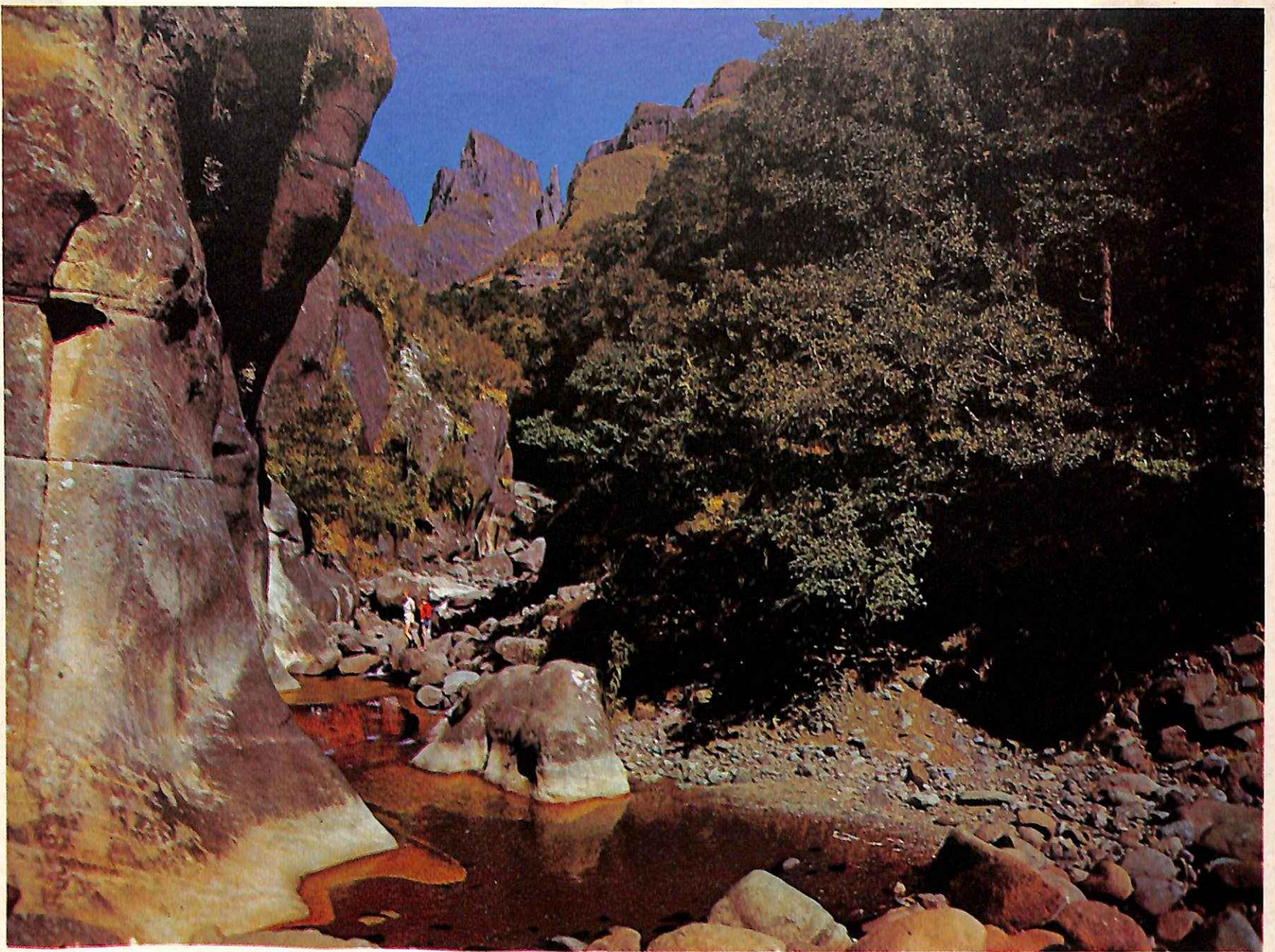
ΓΛΥΦΑΔΑ
ΒΟΥΛΙΑΓΜΕΝΗ
ΚΡΗΤΗ ΚΕΡΚΥΡΑ

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΑ

Ἄστὴρ

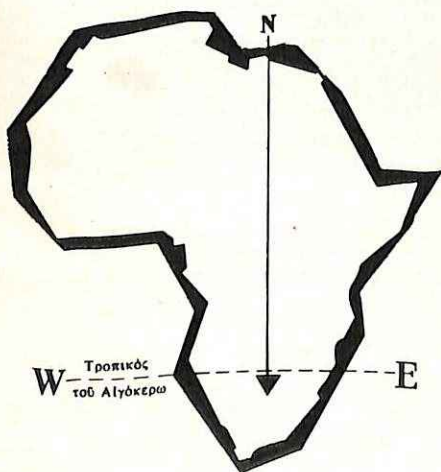


Στὴ Γλυφάδα καὶ στὴ Βουλιαγμένη
στὴν Κρήτη καὶ στὴν Κέρκυρα
θὰ βρῆτε στὰ ξενοδοχεῖα Ἄστὴρ
ξεκούραση σὲ χαρούμενο περιβάλλον



Ντράκενσπεργκ, στην ένδοχώρα της Νοτίου 'Αφρικής

Διακοπές στην καρδιά της Νοτίου 'Αφρικής



Έδω στα βουνά του Ντράκενσπεργκ είχαν βρεί το τελευταίο τους καταφύγιο οι θαμνάνθρωποι του Νατάλ. Μέσα στα σπήλαια μπορεί κανείς να δει ζωγραφική τους. Σήμερα είναι ο σπουδαιότερος τόπος παραθερισμού της ένδοχώρας της Νοτίου 'Αφρικής.

Μεγάλα καθαρά ποτάμια, πλούσια σε πέστροφες, έλκύουν αυτούς που θέλουν να περάσουν τις διακοπές τους κολυμπώντας, ψαρεύοντας και παίζοντας με τη μοναδική γοητεία του ποταμίσιου νερού. Θαυμάσιοι τόποι έχουν δημιουργηθεί με άνετα ξενοδοχεία, χώρους για παντοειδή σπόρ, και όλες τις απαιτήσεις του σύγχρονου ανθρώπου. Μιά ωραιότατη διαδρομή σας φέρνει ως εδώ από το Γιοχάννεσμπουργκ, που εξυπηρετείται από τέλεια οργανωμένη συγκοινωνία.

Η SOUTH AFRICAN AIRWAYS σας μεταφέρει στο Γιοχάννεσμπουργκ με τα μεγαλοπρεπή BOEING 707 STRATOJET μία φορά την εβδομάδα. Κατά το ταξίδι σας, που διαρκεί μόνον λίγες ώρες, έχετε μοναδική εξυπηρέτηση και καταβάλλεται ιδιαίτερη φροντίδα για την άνεσή σας. Μπορείτε να διαλέξετε μεταξύ Πρώτης και Οικονομικής θέσεως. Για περισσότερες λεπτομέρειες συμβουλευθείτε τον πράκτορά σας ή την SOUTH AFRICAN AIRWAYS, οδός Καραγεώργη Σερβίας 4, πλατεία Συντάγματος, τηλ. 229-007, 237-857.

Η Νότιος 'Αφρική περιμένει να σας καλωσορίσει!



SOUTH AFRICAN AIRWAYS

Έν συνεργασία με την B.O.A.C. και C.A.A.

SA/13