

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 230 18 ΜΑΡΤΙ



ΣΟΠΕΝ, ΤΟ ΕΙΔΩΛΟ ΚΑΙ ΤΟ ΘΥΜΑ

Με τη συμπλήρωση της 150ετίας

ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΙ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ

Προσανατολισμοί της 7ης τέχνης

ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΒΑΛΑΚΟΥ

ΑΣΤΗΡ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ-ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 38

ΜΕΓΑΡΟΝ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Τηλεγραφική διεύθυνσις - ΣΤΕΛΑΤΕΝ

Τηλέφωνα: 30-721 (8 γραμμαί) 28-279, 33-431

Ασφαίζεται

ΠΑΝΤΟΣ ΚΛΑΔΟΥ

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ : Καθ' άπασαν την χώραν εντός των 'Υποκ/μάτων
της ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΕΝ ΚΥΠΡΩ : Είς ΛΕΥΚΩΣΙΑΝ, ΛΕΜΕΣΣΟΝ και ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΝ
ΕΝ ΑΙΓΥΠΤΩ: Είς ΚΑΪΡΟΝ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΝ και ΠΟΡΤ-ΣΑΪΔ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 230 ΔΡΑΧ. 5

ΕΤΟΣ Ε' 18 ΜΑΡΤΙΟΥ 1960

*Εκδόσεις: ΕΛΚΗΝ *Ελένη Γ. Βλάχου-Η. Γ. *Ηλιδόπουλος
Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη όριθ. 8, *Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (*Αλδου Μανουτίου 18 *Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξας, Σωκράτους 57, *Αθήναι, Τηλεφ. 527-081

*Εκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, *Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

*Εσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. *Ετησία δραχ. 260.

*Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. *Ετησία δολλάρ. 14.

*Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννοήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. *Απαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)



Ο Λογοθετίδης

Επρόκειτο για τον αλησμόνητο Βασίλη Λογοθετίδη και τους δημιουργικούς αγώνες του στο θέατρο, ώστε αυτά που σάς γράφω τώρα να είναι μικρό αφιέρωμα στην μνήμη του αξέχαστου κομικού. Δεν θα επέκταθώ στην γενικότερη προσφορά του Βασίλη Λογοθετίδη στην ελληνική σκηνή, που είναι σε όλους γνωστή και έχει εκτιμηθεί βαθύτατα. Θα επιθυμούσα μόνον να εξάω μια άγνωστη ίσως στο πλατύ θεατρόφιλο κοινό πιχλή της εσωτερικής προσωπικότητας του Λογοθετίδη. Ήταν ή στοργή και ή κατανόηση που έδειχνε προς τους νέους και άγνωστους συγγραφείς που του εμπιστευόνταν άρκετες φορές τις πρώτες τους δειλές πνευματικές ανησυχίες. Ο Λογοθετίδης, στις περιπτώσεις αυτές, ήταν ο στοργικός φίλος, ο ειλικρινής κριτής κι ο ακούρατος δάσκαλος. Ανησυχία καλλιτεχνική φύση και ιδιοσυγκρασία, δεν έπαψε ποτέ να ζητά το καινούργιο και το καλύτερο. Κι όσες φορές κάποιο πρωτόλειο κείμενο βρισκόταν στα χέρια του, το ξεφύλλιζε με ιδιαίτερη προσοχή και ξεχωριστό ενδιαφέρον. Πολλά από τα έργα αυτά ανεβάστηκαν με την δημιουργική φροντίδα του στη σκηνή και καθιέρωσαν τους συγγραφείς του. Άλλα, και αν ακόμη το κείμενο που είχε διαβάσει ήταν αδύνατο να σταθή στην σκηνική δοκιμασία, ο αξέχαστος καλλιτέχνης, έδινε θάρρος και δύναμη στους νέους να δημιουργήσουν κάτι αριώτερο και καλύτερο. Ο Λογοθετίδης αγαπούσε πολύ το θέατρο και πίστευε φλογερά στην αδιάκοπη δημιουργική του ανανέωση. Είναι εκτός πάσης αμφισβήτησεως ότι οι νέοι συγγραφείς του θεάτρου έλασαν τον αληθινό τους φίλο και τον στοργικό τους δάσκαλο.

Κ. ΠΑΠΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
*Αθήναι

Αποκρουστικά άλλ' απαραίτητα

Νομίζω ότι έπρεπε να έχετε περισσότερες κινηματογραφικές και

θεατρικές σελίδες. Άκόμα και οι έχθροι της 7ης τέχνης, όπως ο αναγνώστης σας κ. Α. Β. στο τεύχος 225, θα πρέπει ν' αναγνωρίσουν ότι είναι προτιμότερο να διαβάζουμε στις «Εικόνες» για ήθοποιους, παρά μερικά άλλα θέματα», όπως π.χ. τα περί Σφηνιά στο 225ο τεύχος (άληθεια, ήταν απαραίτητο να δοίμε σε τόσες (6) πόξες, δικήν κινηματογραφικού αστέρος, την αποκρουστική μορφή αυτού του κακούργου;). Άρκετά μās αηδιάζουν οι έφημερίδες με τις καθημερινές εξιστορήσεις των εγκλημάτων. Δεν είναι ανάγκη να βλέπουμε τα ίδια και στις «Εικόνες». Άλλά έφυγα απ' το θέμα, για το οποίο σάς γράφω. Μου κάνει εντύπωση το γεγονός ότι σε σύνολο 227 τευχών δεν δάλατε σε κανένα εξώφυλλο την Μαρία Σέλ, που είναι ασφαλώς μία από τις μεγαλύτερες ήθοποιούς της εποχής μας, αν όχι ή μεγαλύτερη και πασίγνωστη, άλλωστε, στην Ελλάδα αφού έχουν προβληθή, έδω, πάνω από δέκα ταινίες της.

Α. Κ.

*Αθήναι

* Ένα περιοδικό σαν τις «Εικόνες» δεν έχει δικαίωμα να άγνοή την πραγματικότητα και ή περίπτωση Σφηνιά — όσο αποκρουστική κι αν ήταν — αντί-προσώπευε την αλήθεια. Για την περίπτωση Μαρίας Σέλ έχετε δικιο, αυτό, όμως, δεν αποκλείει το να δημοσιεύσουμε στο μέλλον μία φωτογραφία της. Όσο για τις κινηματογραφικές και θεατρικές σελίδες, νομίζω ότι οι «Εικόνες» δεν ύστερούν καθόλου, από άποψης χώρου που διαθέτουν γι' αυτόν τον σκοπό, από άλλα όμοιοι ή περιοδικά. Περισσότερες σελίδες θα δημιουργούσαν μιν έξειδικευση του περιοδικού στον κινηματογραφικό τομέα, πράγμα που δεν δόλκεται άνάμεσα στις επιδιώξεις μας.

Εξώφυλλα

Αισθάνομαι εύχαριστη που μου δίδεται ή ευκαιρία να επικοινωνήσω μαζί σας, ζητώντας να μου λύσετε μία άπορία. Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί τα εξώφυλλα των περιοδικών (μαζί και οι «Εικόνες») άπεικονίζουν σχεδόν πάντα την μορφή μιάς σάρα ή μιάς οποιασδήποτε γυναίκας και σχεδόν ποτέ ένα ωραίο τοπίο, μία θαλασσογραφία



* Η αυτή πάντοτε δροσερή νεανική λάμψις

* Η έπιστήμη επί τέλους ανέκάλυψεν και έδεσεν εις την διάδσειν της Γυναίκας το πραγματικόν έλιξι-ριον της νεότητος.

Τό Οίστρογόνοη ή ζωτική δύναμις, ή παρέχουσα την ζωήν και διέπουσα τα γυναικεία κύτταρα άποδεδειγμένως ύποχωρεί από της ηλικίας των 35 ετών, προκαλούσα φυσικήν άποξήρανσιν του δέρματος.

Τό PLACENTA OIL ως ύποδηλώνει και τό όνομά του περιέχει πραγματικόν έκχύλισμα πλακούντος φυσικήν πηγήν του Οίστρογόνου, δηλαδή ένα φυσικόν ζωϊκόν προϊόν με δετικές θεραπευτικές ιδιότητες, διά την ανάνέωσιν και διατήρησιν των ιστών του δέρματος εις βαθμόν άγνωστον μέχρι σήμερα εις την έπιστήμην των Καλλυντικών.

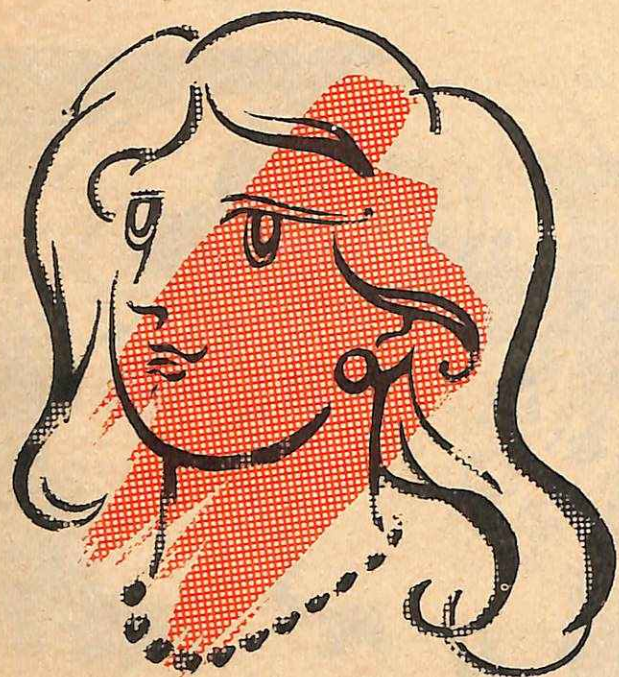
Τρόπος χρήσεως: Πρωί και βράδυ με μικράν ποσότητα έλαφρό και σύντομο μασάζ

ΤΟ ΝΕΟΝ ΘΑΥΜΑ

Placenta Oil

ΑΓΓΛΙΚΟΝ ΠΡΟΪΟΝ





Συμπληρώστε την όμορφιά σας με την λεπτομέρεια της Τέχνης.

Η πούδρα, το ρούζ, το κραγιόν και τα άλλα καλλυντικά είναι απαραίτητα σε κάθε κομψή γυναίκα γιατί και το πιο όμορφο πρόσωπο χρειάζεται το δαυματοργό άγγισμα της Τέχνης.

Τα καλλυντικά ποιότητας δίνουν την γοητεία, έπειδή τονίζουν την λεπτομέρεια, που είναι το μυστικό της όμορφιάς.

Καλοτονισμένα χείλη, απλό πουδράρισμα, διακριτικό άρωμα, είναι οι λεπτομέρειες που προκαλούν τον δαυμασμό.

Σήμερα, η κάθε κομψή γυναίκα ξέρει, πως όλα τα καλλυντικά ποιότητας, έπιστημονικώς παρασκευασμένα, δα τα βρή πάντοτε και σε μεγάλη ποικιλία, στα

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

ή και κάτι άλλο που θα έδιδε μια καλύτερη, κατά την γνώμη μου, εμφάνιση στο περιοδικό. Ένθυμούμαι το όραμα εξώφυλλο του υπ' αριθ. 202 τεύχους σας (Ήχος και Φως) και λέγω γιατί να μην ανευρίσκονται τέτοιου είδους θέματα, παρά να φθάναμε σε εξώφυλλα σαν κι αυτό του τεύχους σας 223 με την Μαίη Μπρίττ, που τόσο αντιστοιχιστική εικόνα παρουσιάζει.

ΑΡΗΣ ΒΛΑΧΟΠΟΤΑΟΣ
Καλαμάκι

♦ Ακριβώς για το εξώφυλλο της Μαίη Μπρίττ, για το οποίο σεις ιδιαίτερα εκφράζετε τόσες αντιρρήσεις, άλλοι αναγνώστες είχαν διαφορετική γνώμη, υποστηρίζοντας πως ήταν ένα από τα καλύτερα του περιοδικού. Όσοδήποτε, το θέμα του εξωφύλλου, με το οποίο συχνά έχει ασχοληθεί η στήλη, θα δημιουργήσει διχογνωμίες. Σεις προτιμάτε ένα πορτρέτο, άλλοι όχι μόνο συμφωνούν με την παρουσίαση σιάου κλπ., αλλά ζητούν αποκλειστικά τέτοιου είδους εξώφυλλα. Και το περιοδικό, ανταλλάσσοντας τα θέματα, προσπαθεί να ικανοποιήσει όλους τους αναγνώστες του. Έν πάση περιπτώσει η τακτικότερη παρουσίαση ελληνικών τοπίων είναι μέσα στο πρόγραμμά μας.

Έλληνίδες

Είμαι τακτική σου αναγνώστρια και πιστή σου φίλη και διαβάζω επίσης με ιδιαίτερο ενδιαφέρον και την στήλη του Index που κυπιάει — και κυπιάει συνεχώς σωστά — τα στραβά της αθηναϊκής ζωής. Για το αυτό ξεφύλακτα και λυπήθηκα σαν διάβασα το άρθρο του «Ξετρελλάμους» («Εκδόσεις» 5-2-1960). Η λέξη είναι άνοητη και σωστά δόξα λέει ο φίλος Index — όλα σωστά εκτός από εκείνη την παραγραφο για τις ξένες νεράιδες και σελφίδες. Σε αλήθεια, ο φίλος Index, δεν όρμηκε Έλληνίδες αξίες και περιμένει την ξένη ενίσχυση για να γεμίσει η Ελλάδα; Σπουδάζω αρκετά χρόνια στο Παρίσι κι έχω κάμποσο ταξιδέψει, ώστε να μπορώ να έχω κάποια σωστή, νομίζω, γνώμη για τις «νεράιδες του βορρά». Έπειτα, το γεγονός ότι βλέπω συχνά τον ποικίλης εθνικότητας φοιτητικό κόσμο, νομίζω ότι μου επιτρέπει να κάνω την σύγκριση ανάμεσα σε νέες ίδιου επιπέδου και ίδιου ενδιαφέροντος. Με τέτοια δμοιοι μέτρα, η Έλληνίδα δεν ύστερει — και δεν μιλάω μόνο για τις συγκεκριμένες Έλληνίδες που σπουδάζουν αυτή τη στιγμή στο Παρίσι. Είναι αλήθεια πως οι δόριες, εκτός από το κομψό νεράιδας που τυχόν διαθέτουν — μα δεν είναι γι' αυτό που μιλάμε τώρα — έχουν μια αφέλεια, έναν αυθορμητισμό, μίαν έλλειψη ποσοποιητικού, μίαν έλλειψη ποσοποιητικού του δοσού, όπως χαρακτηρίστικα της Έλληνίδος είναι η μεγάλη της ελαστικότητα (με την πλατειά έννοια του όρου) και ο πλούσιος ψυχισμός

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Οι αδελφές Έφη και Λουκία γνωστοποιούν στην πελατεία τους ότι το νέο τους κομμωτήριο, επί της δδού Βασιλίσσης Σοφίας 43 και Πλουτάρχου, εγκαινιάζει τις εργασίες τους στις 21 Μαρτίου 1960.

Ντεμακιγιάζ με το Βαμβάκι
Θα το ζητήσετε στα Φαρμακεία και Μικροπωλεία.

Όταν οι φίλοι συναντιούνται
μιλούν για το Τζιν
ΓΚΟΡΝΤΟΝ'Σ

Το Τζιν δεν πίνεται
ακόμα... Φροντίστε
να το συνδυάσετε με
το εύγευστο
Κοκτέιλ: Λεμονάδας πορτοκαλάδας κ.λπ.

ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΤΖΙΝ

ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΤΟ ΜΕ ΤΟ ΟΝΟΜΑ

Gordon's

Gina's Καφέρο

ΟΡΙΖΩΝ

ΟΡΙΖΩΝ

“BLACK & WHITE”
(ΜΙΛΛΑΚ ΑΝΤ ΓΟΥΑΪΤ)
ΣΚΩΤΣΕΖΙΚΟ ΟΥΪΣΚΥ

TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

της. Δεν μπορεί κανείς να την άρνηθι σαν προσωπικότητα, επειδή διαθέτει το ένα και δεν έχει το άλλο, ακόμη που μάλιστα αυτό που κατέχει είναι ουσιαστικό, ενώ το άλλο, λίγο-πολύ μπορεί να τ' αποκτήσει με την καλλιέργεια.

Και κάτι άλλο. Μιλά ο Index γενικά για την Αθηναία και την Έλληνίδα, μα δεν μπορεί να τις δάλλη ύλες στον ίδιο σάκκο, που λέν κ' οι Γάλλοι. Βέβαια, υπάρχει η Έλληνίδα του «ξετρελλάμους», όπως υπάρχει κ' η Γαλλίδα του «formidables» («formis» επί το έντυπωσιακώτερο) και του «enchantment» — ο τύπος που περιφέρει άσκοπα την ύπαρξή του και υπάρχει παντού σ' όλα τα γεωγραφικά πλάτη. Μα υπάρχει κ' η Έλληνίδα της δουλειάς, η Έλληνίδα που έχει σκοπό. Κι αυτή δεν νομίζω, με όλα τα ελαττώματα που η φυλή και η κοινωνία της κληρονομούν, πως ύστερεί σαν προσωπικότητα από την ξένη.

Μ. Ν.
Παρίσι

Περί ύφους

♦ Οιαδήποτε κριτική, και η πιο αυστηρή, μας ευχαριστεί για το επιδεικνυόμενο έτσι προς το περιοδικό ενδιαφέρον. Άλλο αν κρίνουμε την κριτική όσθι, δικαία ή όχι. Η κυρία Έλενα Ντ. μας γράφει από το Λονδίνο για να παρατηρήσει ότι ο Έλληνας στερείται (γράφει) λιτότητας, σαφηνείας, απλής διατυπώσεως και επιδιώκει πολύπλοκο ύφος, πομπώδη επίδειξη γνώσεων... Και αυτό το γενικό ελάττωμα μας το αποδίδει και ένας ιδιαίτερος.

Δεν θα συζητήσαμε αν έχη γενικώς δικιο ή άδικο ή επιστολογράφος μας, αλλά είναι, νομίζουμε, αδύνατον να υποστηριχθεί ότι το ύφος των συνεργατών μας (δεν θα τους δημοσιεύαμε αλλιώς) είναι απομώδες ή απολύτως και ότι, απεναντίας, δεν γράφονται οι «Εκδόσεις» απλούστατα. Ποιά γραμμή μας, απ' όπου κυκλοφορούμε, θα μπορούσε να δοθεί ως παράδειγμα εδσαφείας ή απολυπλού επιδείξεως γνώσεων; Έχουμε παραδεχθεί άδιστάκτως λάθη που έτυχε να μας αποδιδούν, αλλά απομώδες ύφος οι «Εκδόσεις» ποτέ, ποτέ;

Νόστιμα...

Παρίσι

Δύο ταυτόσημες σχεδόν ειδήσεις άρκετά νόστιμες: Μία κοπελλάισα σε μια κομώπολη του Ιουγκλασά στο δρόμο με το πόδι ξανα μικρό δέμα, προσέχει πως είναι φάκελος κλειστός, σκύβει, το παίρνει, το κοιτά κι ακούει σαν χάντρες μέσα να κυλούν. Τον παίρνει τον φάκελο στο τμήμα και ήταν μέσα εκατόν σαράντα διαμάντια αξίας είκοσι χιλιάδων καινούργιων φράγκων! Το ξυπνό και τμήμο κορίτσι άμειφθηκε γενναίοτατα — και βέβαια της άξιζε.

Για τον
ΒΗΧΑ
2
ΚΟΝΤΕΞ
ΔΙΣΚΙΑ
ΚΑΙ ΣΙΡΟΠΙΟΝ



Μέσα στην καρδιά

...κάθε οικογενείας είναι η οδοντόπαστα **ASTOR** με **CAREX** διότι αν και προσφέρεται σε μεγαλύτερα ποσότητα από την συνηθισμένη και παρ' όλον ότι διεκδικεί την παγκόσμια επιβολή με την εξαιρετική της ποιότητα, κυκλοφορεί παντού

εις την τιμή των **5** δραχμών λιανικώς. Αλλάξτε και σεις προς το καλύτερο

Δοκιμάσετε την νέα

Οδοντοπαστα
ASTOR
ΜΕ CAREX
ΓΙΑ ΟΛΗ ΤΗΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

ΣΥΡΑΦΑΚΙΑ - ΚΡΕΜΑ ΣΥΡΙΣΜΑΤΟΣ - ΟΔΟΝΤΟΠΑΣΤΑ
ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΕΠΙΒΟΛΗΣ





Καθαρή και Άπαλή Έπιδερμίδα...

...θα έχετε πάντα
άρκει να χρησιμοποιήτε
την παγκοσμίως γνωστή
Λοσιόν προσώπου **SCHERK**

- Δ' αφαιρεί τέλεια το
σκόννη και το σμήγμα
από τους πόρους.
- Δ' εξαφανίζει τα μμημίκια
- Δ' ξανανιώνει την έπι-
δερμίδα και την κάνει
δροσερή, λευκή και
ελκυστική.

**Scherk
Face
Lotion**



ΑΠΟΚΛΕΤΙΚΟΙ
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ ΑΘΗΝΑΙ: ΝΙΚΗΣ 9 • ΤΗΛ. 25-739



ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Η ΔΗΜΟΦΙΛΗΣ νέα πρω-
ταγωνίστρια 'Αντιγόνη Βα-
λάκου, η οποία επανειφανίζε-
ται στο έργο του Γκόλντσμιν:
'Τα λάθη μιας νύχτας'.
(Φωτογρ. ΒΑΣ. ΜΙΓΚΟΥ).

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

Η άλλη είδηση είναι πολύ περι-
εργότερη. Ένας περαστικός σε
κάποιο πάγκο της Νίτσας δόθηκε
προσχές ένα μικρό... χρηματοκι-
βωτίο πεταμένο εκεί! Ειδοποίησε
την αστυνομία και, το θράυ, έ-
νας αρχαιοπώλης παρουσιάστηκε
και κατάγγειλε πως του είχαν
κλέψει το χρηματοκιβωτίό του που
είχε μέσα χρυσάφια και τοκο-
μερίδια... Του έδειξαν αυτό που
είχε βρεθεί πεταμένο, το αναγνώ-
ρισε, το άνοιξαν και βρέθηκαν μέ-
σα άθικτα όσα είχε περιγράψει! Τι
μπορεί να είχε συμβεί; Δηλαδή,
γιατί οι κλέφτες το πέταξαν άν-
τι να το ανοίξουν; Ποιος ξέρει!

Ποτέ, ίσως, η αιμοδοσία δεν
είχε πιά θανάσιμα αποτελέσματα
από την προχθεσινή έγχυση, η
εξέλιξη κράτησε τρεις ώρες και
η καρδιά δεν έπαυσε να πάλλη
χάρη εις το ξένο αίμα που την
τροφοδοτούσε. Μου φαίνεται θαύ-
μα! Μπορώ, ίσως, να συσχε-
τίσω την σωτηρία της νέας που
ζη χάρις στην έγχυση με την
αντίθετη της άτυχης νέας που,
ποιος ξέρει από ποιά απελπισία,
έπεσε το απόγευμα χτές από την
'Αψίδα του Θριάμβου και σκο-
τώθηκε! Τίποτα δεν αποκάλυψε
την ταυτότητά της κ' έτσι κον-
τά στο πρώτο έρωτηματικό προσ-
τίθεται άλλο ακόμη ένα!

Δεν πιστεύω να έχετε πολλούς
αναγνώστες γέροντες, αλλά, επί τε-
λους, είτε για τους λιγοστούς
σας, είτε για τους γονείς των
άλλων, δεν είναι άσχημα να σας
μεταδώσω μερικά από τις πα-
ραγγελίες του γιατρού Ντελόρ
σχετικά με την υγιεινή των ήλι-
κωμένων: Συνιστά πρώτα τα πα-
λιά γιατρικά, κινίνο, σπαρτεϊνη,
αδωνιδίνη (το ξέρετε; εγώ κα-
θόλου!), καμφορά... καθώς και τα
δυναμωτικά, χλωριούχο μαγνή-
σιο, φωσφορικό ασβέστιο, βι-
ταμίνη C, και ακόμη και ίδιας
κάποια άσπασήληση, γιατί η ε-
νία των θανατώνει τον γέροντα.
Αυτό το τελευταίο δεν βρίσκεται
και πολύ εύκολα, φρονίμα, αν ο
ήλικιωμένος δεν έχει μέσα του ο
ίδιος κάποια ικανότητα ν' άνευσ-
σει κάποια άσπασήλη, όχι;

Η γαλλική ραδιοφωνία απο-
φάσισε ν' αρχίσει μία κανονόγια
εκπομπή που θα έχει σκοπό να ξε-
καθαρίσει την γλώσσα από διάφο-
ρους βαρβαρισμούς και να διορ-
θώσει, ή να καταγγείλουν μόνο, διά-
φορες αοριστολογίες. Νομίζω
πως δεν θα ήταν άσχημα να κά-
ναμε το ίδιο στις 'Αθήνες, στην
έλληνική ραδιοφωνία, δηλαδή, 'Η
αοριστολογία, τα ελά, αντ' α-
λων, ή άσφαιρα στις εκφράσεις
μας είναι τόση που κ' εγώ ή ε-
δία, ή άμωρωτη, την αντίλα-
μάνομαι. Έχουμε έναν τεράστιο
γλωσσικό πλούτο που θα μας έ-
πέτρπε ν' άκριβολογούμε απολύ-
τως, αλλά τον περιφρονούμε, άρ-
κοίμενοι σε τετριμμένες εκφρά-
σεις, ξένες συχνά απ' ό,τι θέλο-
με να πούμε.

Με όλη μου τη συμπάθεια, ό-
πως πάντα.

ΧΡΗΣΗ-Σ

♦ 'Από τα πρώτα ήδη γράμματα της
έν Παρισίους ανταποκριτοράς μας είχα-
με κάποις άποφασιστή πως δεν μπορούσε να
είναι, όπως έλεγε, άπλετο μαθητοδύ με
ελάχιστες γνώσεις ελληνικής. 'Αλλά το
σημερινό της γλωσσικό, να πούμε, σκόλο
την διαφεύδει και την κατατροβίζει! Με-
ταξύ μας, θα μπορούσε ν' αποκλιθεθί, να
ξεμακαρευθί, αφού εί-
μαστε πιά σαρακοστή.
Θά της κρατήσουμε το
ψευδώνυμό της αν θέ-
λη, αφού, όμολογούμε-
ως, όπ' αυτό έχει πε-
τύχει!



...που μας έστειλαν

«ΤΟ ΒΥΣΙΝΙ ΒΙΒΛΙΟ». ΔΙΗΓΗ-
ματα Στράτη Μυριβήλη. Βιβλιοπω-
λείον της 'Εστίας, 'Αθήναι 1959.
Στην τυποποιημένη σειρά του «Νεο-
ελληνική Λογοτεχνία», το βιβλιοπω-
λείον της 'Εστίας μας προσφέρει
ένα ακόμη «έγχρωμο» (πράσινο, γα-
λάζιο, κόκκινο, τα προηγούμενα) δι-
βλίο του συγγραφέα της «Ζωής εν
Τάφω». Ένας μικρός (176 σελίδες
μικρού σχήματος) τόμος με 11 διη-
γήματα —τα περισσότερα κάποια
συγκινητική ιστορία, ένα έπεισόδιο,
μία ανάμνηση από κάποιο έλληγι-
κό μέταπο του αιώνα μας, από τους
Βαλκανικούς μέχρι τον 'Ελληνοϊτα-
λικό πόλεμο. Τα υπόλοιπα, ιστορί-
ες με παιδιά, με γάτους, με πούκα,
και μία χιουμοριστική ανάπτυξη
της πτώσεως των πρωτοπλάστων.
'Οφείλομε πάντως να σημειώσωμε
ότι στις βυσινίες του σελίδες ο έκ-
λεκτός 'Ακαδημαϊκός μας, κατά κά-
ποιο τρόπο συμφιλώνεται με τον
τρισεμίστο και πρώτιστο έχθρο του
— τον πόλεμο. Για την ακρίβεια,
ώρα τον αντιμετωπίζει πιά πιο πρό-
θυμα, πιο σωικά, ακόμα ίσως και
με μία χροιά νοσταλγίας, δίχως,
βέβαια, το σφοδρό εκείνο πάθος
του ένισταμένου κατά της φρικα-
λέας άνθρωποσφαγής ποιητή.

«Η ΕΠΟΧΗ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ». ΠΟΙ-
ήματα, Σ. Μαραντος, 'Εκδόσεις Γκο-
δόστη.

Τα χρόνια περνάνε και ο κ. Σ.Μ.
έμμενει. Έμμενει στον παραδοσιακό
στίχο και στην όμοιοκαταληξία. 'Αλ-
λά —το κυριότερο— έμμενει στη
γνωριμία μας πιά, από το προηού-
μενο έργο του, διάθεση και άτμό-
σφαιρα. 'Ερωτοχαρές, ο ποιητής κι-
νείται σε μία «υγιεινή», θα έλεγε
κανείς, κλίμακα, χωρίς νοσηρότητες
και άπελπισμούς, που είναι (για
άλλους) νόμιμα και αυτά προϊόντα
του «ένθεου πάθους». Εικοστρία
ποιήματα και 20 τετράστιχες «πα-
ραλλαγές στο μύθο της αγάπης»
περιλαμβάνει η τελευταία συλλογή
του. Είλικρινεια και απλότητα ξε-
χωρίζει άρκετους στίχους του. Καί,
τέλος, ακόμα και στον περίπλοκο
ψυχισμό μας, υπάρχει πάντα χώρος
για μία γνήσια φωνή.—Εστώ και
για έναν γνήσιο ψίθυρο.

«ΠΕΡΙ ΠΡΟΦΟΡΙΚΟΥ ΛΟΓΟΥ
και Ρητορικής». 'Οδηγός 'Ομιλητι-
κής και Ρητορικής, Κλεοβούλου Στυ-
λιανού Νικήτη, 'Αθήναι.

Ο κ. Κ.Σ.Ν. αρχίζει τη μελέτη του
με ώρισμένες γενικές γνώσεις πάνω
στη χαρακτηριστολογία και ψυχολογία
των ανθρώπων, στην ομαδική ψυχο-
λογία και στη σημασία της προπα-
γάνδας, για να προχωρήσει διεξοδι-
κώτερα στα είδη του προφορικού
λόγου, στα στοιχεία που συγκρο-
τούν ένα λόγο και στον τρόπο και
τις προϋποθέσεις εκφωνήσεώς του,
παραθέτοντας τέλος μία σειρά προσ-
φωνήσεων.

«ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ ΣΤΑΤΙ-
στικής 'Εξωτερικού 'Εμπορίου». Νο-
έμβριος 1959 — 'Εθνική Στατιστι-
κή 'Υπηρεσία της 'Ελλάδος, 'Εθνι-
κόν Τυπογραφείον, 'Αθήναι.
Στατιστικό πίνακες με τρίγλωσσες
('Ελληνικά, 'Αγγλικά, Γαλλικά) έν-
δείξεις για την κίνηση του έξωτερι-
κού 'Εμπορίου μας κατά τον μήνα
Νοέμβριο 1959.



ΚΟΙΤΑΞΤΕ ΤΗ ΔΙΑΦΟΡΑ
ΤΟ Tide ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ

Χωρίς να τρίβετε, χωρίς να κοπιάζετε σκληρά, έχετε
την πιο πεντακάθαρη, μοσχομυρισμένη μπουγάδα.

Το ξεχωριστό προτέρημα του TIDE είναι ο καταπληκτι-
κός άφρός του σε κρύο ή ζεστό νερό. Βουνό από πλού-
σιον άφρό, διαλύει τις σκόνες, τ'ά λίπη και κάθε βρωμιά
και τ'ά παρασέρνει στο ξέβγαλμα.

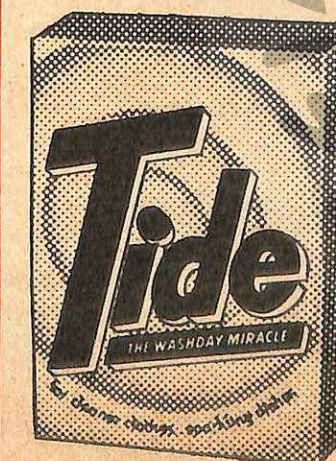
Αγοράστε σήμερα **Tide** για τή μπουγάδα σας

Κάτασπρα ρούχα-Ζωντανεμένα χρώματα
και πάντα μαλακά χέρια!

Με το TIDE τ'ά ρούχα κρατάνε περισσότερο,
γιατί τ'ά πλένει χωρίς φθορά.

Λίγο TIDE σ'ας δίνει πλούσιο και παχύ άφρό

ΤΟ Tide ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ





...πού μ'ας έστειλαν

«ΠΟΛΕΟΔΟΜΙΚΗ ΕΞΕΛΙΞΙΣ ΤΩΝ 'Αθηνών», 'Ιωάννου Α. Τραυλού. 'Αθήναι 1960.

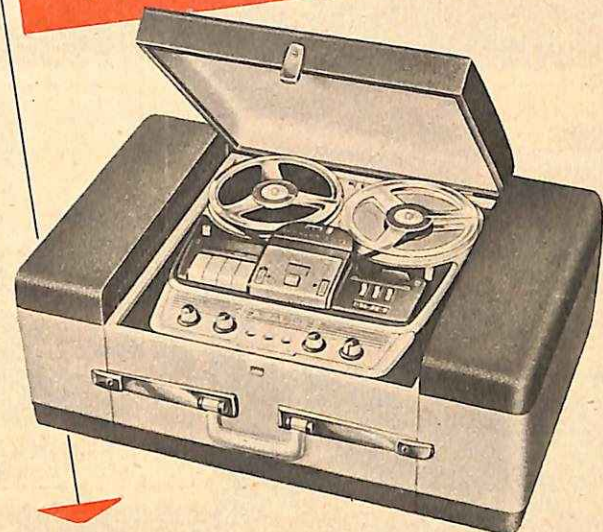
Ένας θαυμάσια τυπωμένος τόμος, από 228 σελίδες μεγάλου σχήματος, όπου ο κ. Ι.Α.Τ. μελετά την πολεοδομική εξέλιξη του κλεινού άστεως από των προϊστορικών χρόνων μέχρι των αρχών του 19ου αιώνα. Δώδεκα εκτός κειμένου τοπογραφικοί χάρτες και πολεοδομικά σχεδιαγράμματα κατατοπίζουν παραστατικά τον αναγνώστη στους μετασχηματισμούς της πόλεως σε διάστημα 55 αιώνων, ενώ, για τον ίδιο σκοπό, το κείμενο έχει εμπλουτισθή με 177 σχέδια, χάρτες και φωτογραφίες. 'Αφού ο μελετητής εξετάσει το φυσικό περιβάλλον των 'Αθηνών, προχωρεί αναλυτικά στην κατά περιόδους έρευνα του θέματός του. 'Ητοι: 'Η πόλις των 'Αθηνών από της εγκαταστάσεως των πρώτων κατοίκων μέχρι των χρόνων του Σόλωνα (3500 - 600 π.Χ.) — 'Από των χρόνων του Σόλωνα μέχρι της καταστροφής της πόλεως υπό των Περσών (600 - 479 π.Χ.) — 'Από της καταστροφής της πόλεως υπό των Περσών μέχρι των χρόνων του Λυκούργου (479 - 388 π.Χ.) — 'Από των χρόνων του Λυκούργου μέχρι της καταστροφής της πόλεως υπό του Σύλλα (338 - 86 π.Χ.) — 'Από της υπό του Σύλλα άλώσεως της πόλεως μέχρι της υπό των 'Ερούλων καταστροφής αυτής (86 π.Χ. - 267 μ.Χ.) — 'Από της υπό των 'Ερούλων καταστροφής της πόλεως μέχρι Θεοδοσίου Β' (267 - 408 μ.Χ.) — 'Η πόλις από των χρόνων Θεοδοσίου Β' μέχρι των χρόνων του 'Ιουστινιανού (408 - 565 μ.Χ.) — 'Η πόλις από του 'Ιουστινιανού μέχρι της υπό των Φράγκων καταλήψεως αυτής (565 - 1204 μ.Χ.) — Αί 'Αθήναι κατά τους χρόνους της Φραγκοκρατίας (1204 - 1456 μ.Χ.) — 'Από της υπό των Τούρκων καταλήψεως της πόλεως μέχρι της καταστροφής αυτής υπό του Μοροζίνη (1456 - 1687 μ.Χ.) — 'Από της καταστροφής της πόλεως υπό του Μοροζίνη μέχρι της απελευθερώσεως αυτής (1687 - 1833 μ.Χ.) — Αί 'Αθήναι πρωτεύουσα του 'Ελληνικού Κράτους (1833 - 1959). Τέλος σημειώνουμε ότι η μελέτη του κ. Ι.Α.Τ. ένεκρίθη παμψηφεί ως διδακτορική διατριβή, με τον βαθμόν άριστα, από την 'Αρχιτεκτονική Σχολή του Μετσοβίου Πολυτεχνείου.

«ΠΟΛΕΜΩΝ», ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ Εὐαγγέλου Ρόζου. 'Αθήναι 1959.

Πολεμικό-αισθηματικό αφήγημα, όπου οι ήρωες ακούουν στα όνειματά Πολέμων, 'Αμύνων, Σάτειρα, οι στρατηλάτες Πτολεμαίος, 'Αντίγονος, Λυσίμαχος, και η δράση τους εκτυλίσσεται στους χρόνους των επιγόνων του Μεγάλου 'Αλεξάνδρου. Δεν είναι το ιστορικό μυθιστόρημα ο στόχος του συγγραφέα. Σκοπός του είναι να καταδείξει πως και τότε κάπως έτσι, σαν σήμερα, γίνονταν τα πράγματα. «Είναι μια πολύ άπλη και κοινή ιστορία. Κάπως διαφορετικά παραλλαγμένη, θα μπορούσε να συνέβαινε και στους καιρούς μας. Γιατί ο χρόνος και ο τόπος δεν έχουν καμιά σημασία ιδιαίτερη στο ρομάντσο μας», επεξηγεί στο προλογικό του σημείωμα.



STEREO
TK 60



Και οι πιο άπαλοι τόνοι βρίσκουν την ιδανικήν αποτύπωσιν τους σε μαγνητόφωνα GRUNDIG - STEREO TK 60 ΣΤΕΡΕΟΦΩΝΙΚΗΣ ΕΓΓΡΑΦΗΣ ΚΑΙ ΑΝΑΜΕΤΑΔΩΣΕΩΣ ΤΩ ΤΚ 60 είναι ένας ακόμη θρίαμβος της GRUNDIG

GRUNDIG

ΤΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Το πρώτο μέρος μάλιστα μ'ας προσφέρεται με τη μορφή επιστολών — το πολεμικό ήμερολόγιο του επώνυμου ήρωα, με πολλές αναπολήσεις και απέραντη εξομολογητική διάθεση. 'Αναχρονισμοί, βέβαια, που επέτρεψε στον έαυτό του, ποιητική άδεια, ο συγγραφέας, αφού τέτοια ιδιοσυγκασίας προσωπικά κείμενα καλλιεργούνται πολλούς αιώνες αργότερα.

«ΦΙΛΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ» 1814 - 1821, 'Ιστορικό Χρονικό, Τάσος Βουρνάς, 'Εκδόσεις «20ός Αίώνας», 'Αθήνα 1959.

'Ιστορικό αφήγημα της προετοιμασίας του 'Αγώνα από τη Φιλική 'Εταιρία, όπου παρελαύνουν αναρίθμητα ιστορικά όνοματά, χωρίς, ωστόσο, να πλαστουρούνται ζωντανά πρόσωπα. Στερεότυπη και μακάρια ή ιστορική σκοπιά του συγγραφέα — ή «κλεφτουργιά» και η ανατοργιά» ξεσηκώνονται να πολεμήσουν την 'Τουρκιά, την 'Αρβανιτιά» και τις «μαγάρους», τους κοτσαμπάσηδες.

«ΔΙΣΤΑΓΜΟΙ». ΠΟΙΗΜΑΤΑ, ΠΑΝΤΕΛΗ Κυπαρίσση. 'Αθήνα 1959. Δεκαεπτά σύντομα δημοκατάληκτα ποιήματα — δεκάσλλαβοι, ανάπαιστοι — συνθέτουν σε μια ένδοξη τις φιλοσοφικές απόψεις του κ. Π.Κ.

ΕΛΑΒΑΜΕ ΕΠΙΣΗΣ ΤΑ ΕΞΗΣ περιοδικά: ΦΥΣΙΟΛΑΤΡΙΚΗ ΣΚΕΨΗ, δίμηνη

έκδοση Φυσιολατρικού 'Ομίλου Πειραιώς, Μάρτιος - 'Απρίλιος 1960. — ΝΟΜΙΚΟΝ ΒΗΜΑ, δεκαπενθήμερος Νομική 'Εφημερίς, τεύχος 2, 'Αθήναι 16 - 31 'Ιανουαρίου 1960. — ΚΩΔΙΞ ΝΟΜΙΚΟΥ ΒΗΜΑΤΟΣ, δεκαπενθήμερος Δικαστική 'Εφημερίς, 'Αθήναι, 15 Φεβρουαρίου 1960. ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ, 'Ανεξάρτητον 'Οργανον 'Ερεύνης των Οικονομικών, Βιομηχανικών, Τεχνικών και Ναυτιλιακών προβλημάτων, Τεύχος 302, 'Αθήναι, Δεκέμβριος 1959. — ΜΕΓΑ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ. Οι Δημιουργοί και οι Συντελεσται της υπ'αρχέως και της προόδου του έθνους από του 1830 μέχρι σήμερα. Τεύχος 12ον. — Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ, δεκαπενθήμερος 'Επιθεώρησις, 'Αρ. 54 - 55, 'Αθήναι, 15 Φεβρουαρίου 1960. — Ο ΑΙΩΝ, Μηνιαία 'Επιθεώρησις Πολιτικής, Οικονομικής και Κοινωνικής 'Ερεύνης, 'Αρ. 12, Φεβρουάριος 1960. — ΑΜΥΜΩΝΗ, Φύλλα Τέχνης στ' 'Ανάπλι, Τριμηνιαίο Λογοτεχνικό Περιοδικό, Τεύχος 8, Χειμώνας 1959. — ΕΥΗΜΕΡΙΑ, Μηνιαίο 'Οργανωτικό Περιοδικό, 'Εκδοση 'Εταιρίας Π. Σολομός, Τεύχος 27, 'Ιανουάριος 1960 και Τεύχος 28, Φεβρουάριος 1960. — ΔΙΕΘΝΗΣ ΖΩΗ, Δεκαπενθήμερη Σοσιαλιστική 'Επιθεώρησις, 'Αρ. Φύλ. 61, 1η Μαρτίου 1960. — ΕΘΝΙΚΗ ΑΝΑΣΥΓΚΡΟΤΗΣΙΣ, Οικονομική - Πολιτική 'Επιθεώρησις, Φεβρουάριος 1960.

Τό
μάτι
είναι
μάτι λεπτό!

● Γί' αυτό πρώτα στον γιατρό σας κι' ύστερα σε μ'ας.

● Ειδικευμένο προσωπικό, σύγχρονα μέσα και ένημερότης στις τελευταίες εξελίξεις της οπτικής, σ'ας εξασφαλίζουν το «μάξιμουμ» της εξυπηρητήσεως.

● ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΑΠΛΑ - ΔΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ - ΤΡΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ.

● ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΚΑΘΕ ΤΥΠΟΥ.

● ΤΑ ΔΟΡΑΤΑ ΓΥΑΛΙΑ (κρύσταλλα κατ' έπαφήν).

● ΤΕΧΝΗΤΟΙ ΟΦΘΑΛΜΟΙ.

Κί' ό,τι άλλο χρειάζεσθε για την αποκατάσταση της όρασέως σας.

Ο,ΤΙ ΒΡΙΣΚΕΤΕ ΠΑΝΤΟΥ-ΚΙ Ο,ΤΙ ΠΟΥΘΕΝΑ ΑΛΛΟΥ
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ
ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛ. 532.631-5

ΑΛΕΚΤΩΡ,,

ΧΡΩΜΑΤΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΚΟΒΟΥΝ

ΛΕΡΩΝΟΥΝ ΔΥΣΚΟΛΑ

ΔΙΑΤΗΡΟΥΝ ΤΗ ΓΥΑΛΑΔΑ ΤΟΥΣ

ΔΕΝ ΜΠΑΙΝΟΥΝ ΣΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ



Βεβαιωθείτε ότι αγοράζετε
γνήσιον
ΕΒΕΡΓΚΛΕΪΣ
Ζητήστε τη μολυβένια
αυτή σφραγίδα.
Κρέμεται από κάθε τόπι.

Everglaze

ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΤΕΘΕΝ

ΕΒΕΡΓΚΛΕΪΣ

Προνόμιον έπεξεργασίας:
ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ

'Η έπεξεργασία ΕΒΕΡΓΚΛΕΪΣ προσδέτει στα έντελώς ιδιαίτερα πλεονεκτήματα των βαμβακερών ύφασμάτων πέντε νέες θαυμαστές ιδιότητες!

Διατηρούν τη γυαλάδα τους, όσο κι αν ταλαιπωρηθούν. Μένουν άτσαλάκωτα, όσο κι αν κακοπάδουν.

Τα χρώματά τους διατηρούνται στο πλύσιμο και δεν κόβουν στον ήλιο.

'Απ' όλα τα βαμβακερά, λερώνουν λιγώτερο. Στεγνώνουν και σιδερώνονται εύκολώτερα.

Με ό,τι βάζει ο νοός σε βαμβακερά ύφασματα, ή

ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουουρεύει!



Ναι! Είναι το καλοκαιρινό φόρεμα των όνείρων μας!

Έκδοση

από μουσικές

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΤΑ ΔΥΟ ΕΚΛΕΚΤΟΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΠΡΟΣΦΕΡΟΥΝ ΣΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΤΗΣ ΚΑΛΗΣ ΕΛΛΑΦΡΑΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ ΜΙΑΝ ΗΜΙΩΡΗ ΕΚΠΟΜΠΗ ΜΕ ΩΡΑΙΟΥΣ ΔΙΣΚΟΥΣ, ΕΛΛΗΝΙΚΟΥΣ ΚΑΙ ΞΕΝΟΥΣ

Κάθε Κυριακή στη 1 το μεσημέρι
ΑΠΟ ΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ



ΜΙΑ ΝΕΑ ΚΑΤΑΚΤΗΣΙΣ

Έχει διαπιστωθεί από επιστημονικές έρευνες, ότι αποφασιστικός παράγων γιό την νεανική φρεσκάδα και δραστηριότητα του δέρματος είναι η περιεκτικότης του εις ύγρον. Με την πάροδο όμως του χρόνου το δέρμα δεν κατορθώνει μόνο του να συγκρατή την ποσότητα του υγρού που χρειάζεται, και αρχίζει να διψά. Πρώτη ένδειξη είναι οι μικρές ρυτίδες γύρω από τα μάτια και το στόμα.

Μοναδική λύσις...

... είναι η κρέμα NIVEA που σας παρέχει την δυνατότητα να εξουδετερώσετε αυτό το μειονέκτημα. Τα υγρο-δημιουργά ουσιαστικά της κρέμας NIVEA δίνουν στο δέρμα να πih και αποκαθιστούν την ισορροπία του υγρού, ξαναδίνοντας έτσι στο δέρμα την φρεσκάδα και την ομορφιά του.

Δοκιμάστε και σεις

Με την τακτική χρήση της κρέμας NIVEA έχετε την δυνατότητα για μία εύκολη και αποτελεσματική κόρυα ομορφιάς.

Κρέμα NIVEA

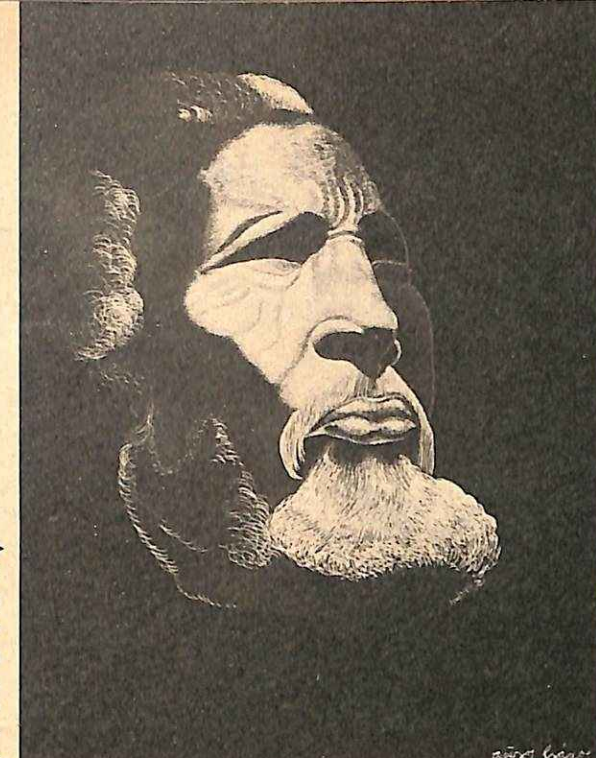
Όταν μεταχειρίζεσθε συστηματικά κάθε βράδυ κρέμα NIVEA, παρέχετε στο δέρμα σας μία πραγματική εύρεσις.

Το διψασμένο δέρμα απορροφά με απληστία τα θρεπτικά και υγρο-δημιουργά ουσιαστικά που του δίνει η κρέμα NIVEA.

Έτσι, ξαναπαίρνει το χαμένο υγρό του, τρέφεται και γίνεται πάλι φρεσκο και ανδρικό με ωραίο ροδαλό χρώμα.



ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF, ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ



Ο ΧΑΡΑΚΤΙΚΟΣ ΤΡΟΠΟΣ ΤΟΥ ΠΑΥΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ, ΜΕ ΤΗΝ ΥΠΟΒΛΗΤΙΚΗ ΑΝΤΙΘΕΣΗ ΜΑΥΡΟΥ ΚΑΙ ΑΣΠΡΟΥ, ΠΡΟΙΚΙΖΕΙ ΤΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΤΟΥ ΜΕ ΑΠΕΡΙΤΤΗ ΠΛΑΣΤΙΚΟΤΗΤΑ

«Ξυστό χαρτόνι» μιά καινούργια τεχνική στή ζωγραφική

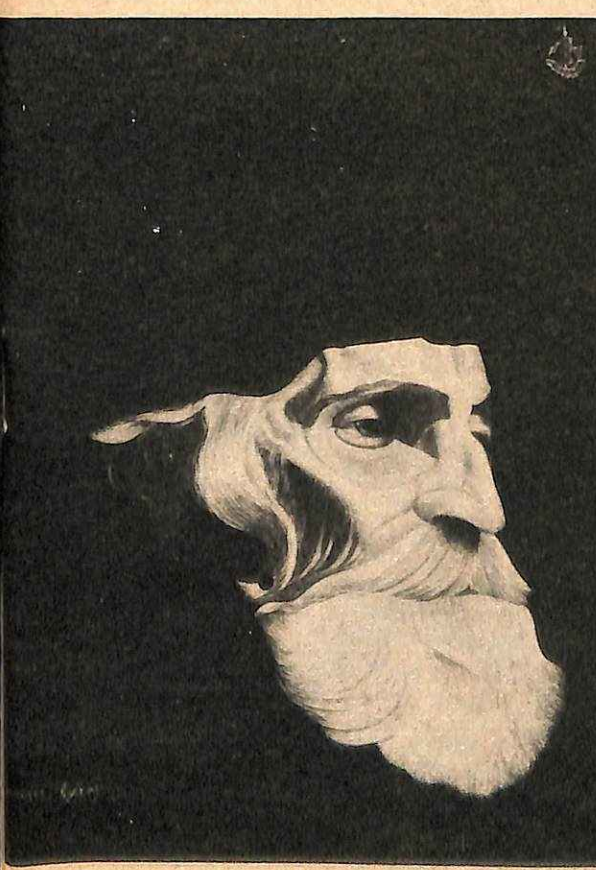
ΤΟΥ ΖΩΓΡΑΦΟΥ ΠΑΥΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ

Ο ζωγράφος Παύλος Στ. Βλάχος, του οποίου την ιδιόρρυθμη τεχνική — «scraped boards» — παρουσιάζουμε εδώ, γεννήθηκε στην Αίγυπτο. Μετά τις σπουδές του στην Αθήνα μπήκε, επί κατοχής, στην 'Αν. Σχολή Καλών Τεχνών, όπου είχε δασκάλους τον Παρθένη, τον Θωμάπουλο και άλλους. Μετά την κατοχή έφυγε για το Λονδίνο και φοίτησε στις Σχολές Slade και Old Vic, όπου εδιδάχθη σκηνογραφία, ένδυματολογία και διακοσμητική. Είχε επίσης την τύχη να παρακολουθήση μαθήματα σκηνοθεσίας από τον σερ Λώρενς Όλβιε και τον Μάικλ Ντέντς.

Η πρώτη του έκθεση έγινε στην Αλεξάνδρεια το 1951 όπου εμφανίζε-

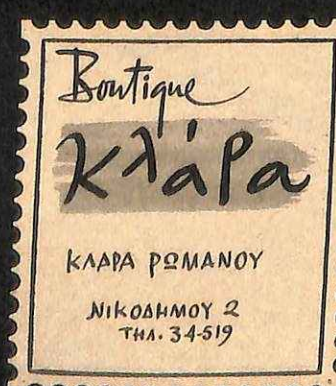
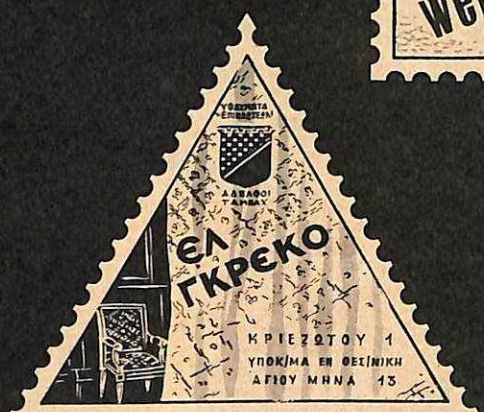
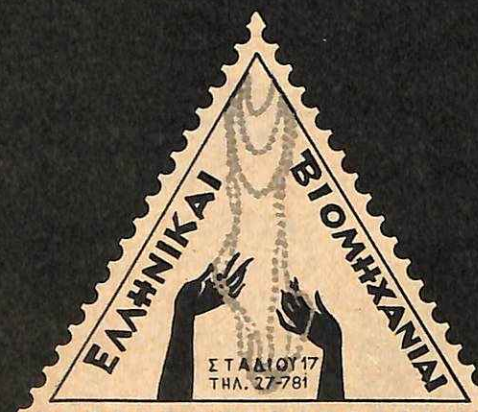
ται με μινιατούρες, πορτραίτα και τέμπερες διαφόρων ειδών, επίσης «scraped boards» και κοστούμια διαφόρων θεατρικών έργων, με μεγάλη επιτυχία. Η δεύτερή του, όμως, στην Κέννα το 1957 ήταν πολύ πιο ώριμη γιατί τον βλέπουμε να παρουσιάζει πλέον μόνον «scraped boards» πορτραίτα, νεκρές φύσεις και τοπία. Το χαρακτηριστικό αυτό μέσον — ξυστό χαρτόνι — έγκουσιάζει τον καλλιτέχνη και τον αναγκάζει να έπιδοθι σ' αυτό με μεγάλη αγάπη. Βρίσκει τον εαυτό του. Του δίδει την ευκαιρία να αποδώσει, τι θέλησε να πετύχει άλλοτε με άλλες τεχνικές: βάθος, φώς, έκφραση, πλαστικότητα, μόνο με το μαύρο-άσπρο.

Η επιθυμία του καλλιτέχνη είναι να εμφανίσει την δουλειά του και στην Αθήνα προσεχώς...



ΓΕΡΟΣ από την Κάρπαθο. Άλλο ένα χαρακτηριστικό πορτραίτο, με την ιδιόρρυθμη τεχνική, σε ξυστό χαρτόνι.

Η Σοφιστική της Έρης



ΑΡ. 230 18.3.1960



(Keusione)

Με τὸ μπαστούνι κατὰ τοῦ φακού

↑ Μολονότι τὸ πλατὺ χαμόγελό του ὑπονεί τὸ ἀντίθετο, καθόλου δὲν εὐχαριστήθηκε (ὅπως δήλωσε ἀργότερα) ὁ πρόεδρος τῆς Γουινέας Σεκού Τουρέ, ὅταν ὁ καγκελάριος Ἀντενάουερ σήκωσε ἀπειλητικὰ τὸ μπαστούνι του, γιὰ νὰ ἀπομακρύνῃ τοὺς ἐνοχλητικοὺς φωτογράφους. Ἄλλο ἓνα σημεῖο δυσανεκτικῆς, ποὺ ἐξέφρασε κατὰ τὴν τελευταία ἐπίσκεψή του στὴ Δυτικὴ Γερμανία ὁ Ἀφρικανὸς ἡγέτης, εἶναι τὸ ὅτι οἱ Γερμανοὶ μάχονται στὴν Ἀλγερία μετὰ τὴν Λεγεὼνα τῶν Ξένων.

Λὰ ἱλλάχ ἱλ Ἀλλάχ...

Σὰν πιστὸς υἱὸς τοῦ Ἰσλάμ, ἀνυπόδητος ὁ πρόεδρος τῆς Ἡνωμένης Ἀραβικῆς Δημοκρατίας Γκαμὲλ Νάσερ προσευχήθηκε στὸ τζαμί Ἄλ Μοσγιάτ τῆς Δαμασκού. Ὁ πρόεδρος Νάσερ ἐπισκέφθη τὴ δεύτερη πρωτεύουσα τῆς ἐπικρατείας του κατὰ τὴ διάρκεια περιοδείας του στὴν Συρία.



(Keusione)

Στὸ Οὐεστμίνστερ

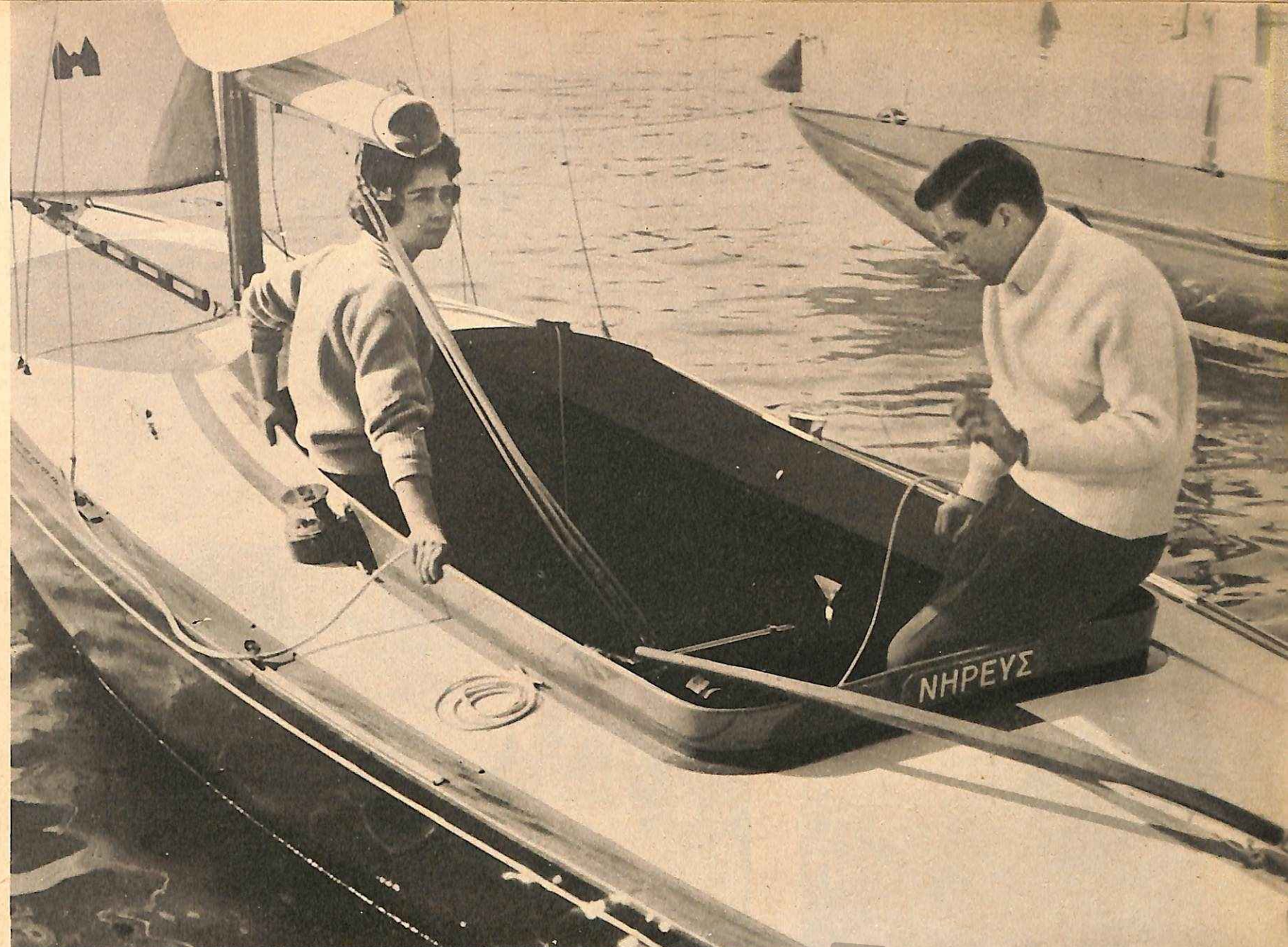
↑ Ὁ βασιλικὸς σύζυγος τῆς Ἀγγλίας πρίγκιψ Φίλιππος συνοδεύει τὴν μητέρα του, πριγκίπισσα Ἀνδρέου τῆς Ἑλλάδος, στὸ Ἀββαεῖο τοῦ Οὐεστμίνστερ, ὅπου ἐτελέσθη ἐπιμνημόσυνο δέση ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῆς ψυχῆς τῆς κομίσσης Μαουντμπάπτεν πού, ὡς γνωστὸν, ἀπέθανε αἰφνιδίως, ἐνῶ ἔκανε περιοδεία στὴν Ἀπὼ Ἀνατολή.

Γάμοι

↓ Ὁ Σίντνεϋ Τσάπλιν, 33 ἐτῶν, γιὸς τοῦ διασήμε Τσάρλυ Τσάπλιν, ἔχασε τὸν τίτλο τοῦ πιὸ περιζήτητου «γεραντοπαλλήκαρου» τοῦ Χόλλυγουντ, ἐπειτα ἀπὸ τὸ γάμο του μετὰ τὴν κατὰ ἔκτῳ ἑτη νεωτέρα Γαλλίδα χορεύτρια Νοέλ Ἀντάμ. Ὁ δεκαοκτάμηνος ἀρραβῶνας τοῦ ζεύγους εἶχε δώσει λαθρὴ σὲ ποικίλες φήμες, σχετικὰ μετὰ τὸ μέλλον τῶν σχέσεών τους, οἱ ὁποῖες ὅμως ἀπεδείχθησαν ἀβάσιμες. Ἐπειτα ἀπὸ τὴν εὐτυχὴ ἑνώσή τους, ποὺ ἐγένε στὴ Ν. Ὠόρκη



(Paul Popper)



Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΣΤΟΥΣ ΙΣΤΙΟΠΛΟΪΚΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ τῆς Γενούης. Στὴ φωτογραφία, μετὰ τὸν διάδοχο διακρίνεται ἐπὶ τοῦ ἱστιοπλοίου τοῦ σκάφους «Νηρεὺς» ἡ πριγκίπισσα Σοφία. Τοὺς δύο πρίγκιπες, οἱ ὁποῖοι ἐφθασαν στὴν Ἰταλία μετὰ τὸν «Πολεμιστὴ», συνώδευσεν ἡ Βασίλισσα.

ΔΕΚΑΕΝΝΕΑ ΒΑΣΙΛΙΚΟΥΣ προσκεκλημένους —μεταξὺ τῶν ὁποίων τὴν Βασίλισσα Φρειδερίκη, τὸν διάδοχο Κωνσταντῖνο καὶ τὴν πριγκίπισσα Σοφία καὶ Εἰρήνη— δεξιώθηκαν στὸν μεγάλο χορὸ τῶν Ἀνακτόρων τῆς Στουτγάρδης οἱ χαριτωμένες κόρες τοῦ Σουηδοῦ Βασιλέως Γουσταύου καὶ τῆς Βασίλισσας Λουίζας, οἱ πριγκίπισσες Μαργαρίτα, Ντεζιρέ καὶ Μπίργκιτα.



(Presse Bild)

Ὁ Βασιλεὺς στὸν Κορυδαλλὸ

↓ Ὁ Βασιλεὺς, συνοδευόμενος ἀπὸ τὸν ὑπουργὸ τῆς Δικαιοσύνης κ. Κ. Καλλία, ἐπισκέφθη τὸ Ἀναμορφωτικὸ Κατάστημα Ἀνηλίκων, στὸν Κορυδαλλὸ. Ὁ Βασιλεὺς ἐνδιαφέρθηκε ἰδιαίτερα γιὰ τὴν τεχνικὴ ἐκπαίδευση τῶν τροφίμων τοῦ ἰδρύματος, καθὼς καὶ γιὰ τὴν παραπλήρωσιν αὐτοῦ ἀνεγείρμενη πτέρυγα τῶν συγχρονισμένων Δικαστικῶν Φυλακῶν Ἀθηνῶν - Πειραιῶς.



Ο ΔΙΑΣΗΜΟΣ ήθοποιος του κινηματογράφου Γκρέγκορ Πέκ βρίσκεται ήδη στη Ρόδο, όπου πρωταγωνιστεί στην ταινία «Τα κανόνια του Ναβαρόνε». Ο συμπαθής «στάρ» έφθασε, ως γνωστόν, στην Ελλάδα με την γυναίκα του Βερονίκ Πασανί, πρώην δημοσιογράφο, και τα δυο παιδιά του και έμεινε επί μια εβδομάδα στην Αθήνα



↑ ΠΡΟΘΥΜΟΣ ο Γκρέγκορ Πέκ υπογράφει αυτόγραφα στις Ατιθίδες θαυμάστριές του (άνω). Το ζεύγος Πέκ διαγίνει από το ξενοδοχείο, στο οποίο κατέλυσε, για ένα περίπατο στους δρόμους της ελληνικής πρωτεύουσας (δεξιά).



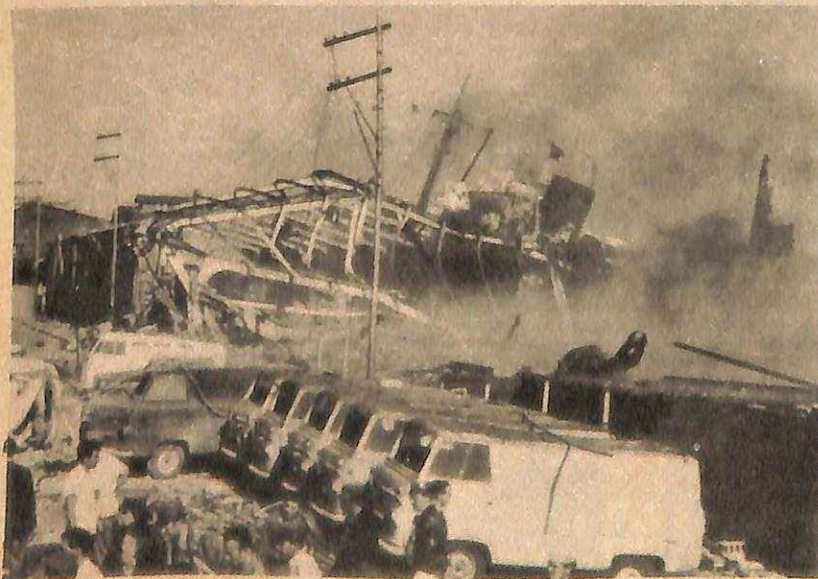
ΕΝΩ ο πανίσχυρος παππούς της Νικήτα Κρούστσεφ συνέχιζε στην Τζακάρτα τις βαρυσήμαντες συνομιλίες του με τον πρόεδρο Σοεκάρνο, η έγγονή του είχε την ευκαιρία να χαρή τον τροπικό Μάρτη της Ινδονησίας κολυμπώντας σε μια πισίνα της πόλεως.

(Α. F. P.)

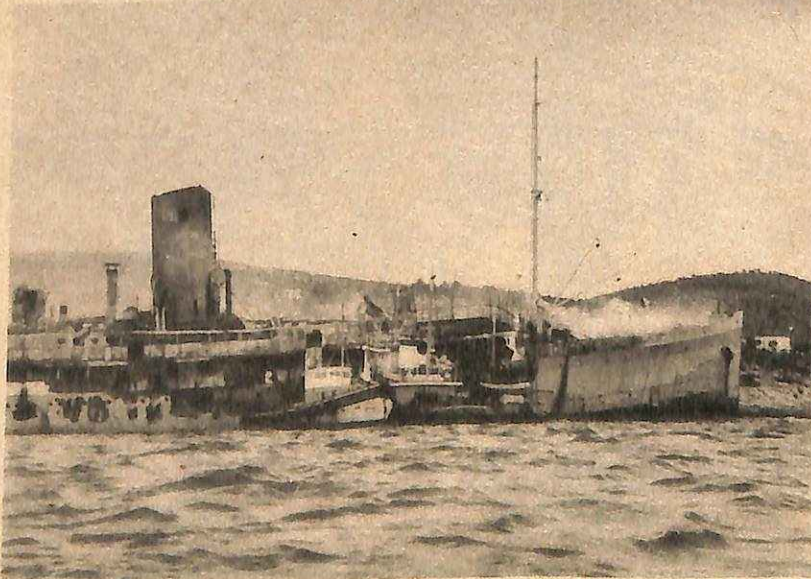
(Φωτ. Μεγαλακονόμου)



ΟΞΥΤΑΤΗ ΡΗΞΗ μεταξύ ΗΠΑ - Κούβας προκάλεσε ο βίαιος λόγος του Φιντέλ Κάστρο, που απέδωσε σε σαμποτάζ των Αμερικανών την έκρηξη επί του γαλλικού σκάφους «Λα Κούρβ», στο λιμάνι της Αβάνας. Το πλοίο μετέφερε πυρομαχικά για τον κουβανέζικο στρατό και η ανατίναξη του στοίχισε τη ζωή 76 ατόμων, ενώ άλλα 206 άτομα τραυματίστηκαν βαρεια.

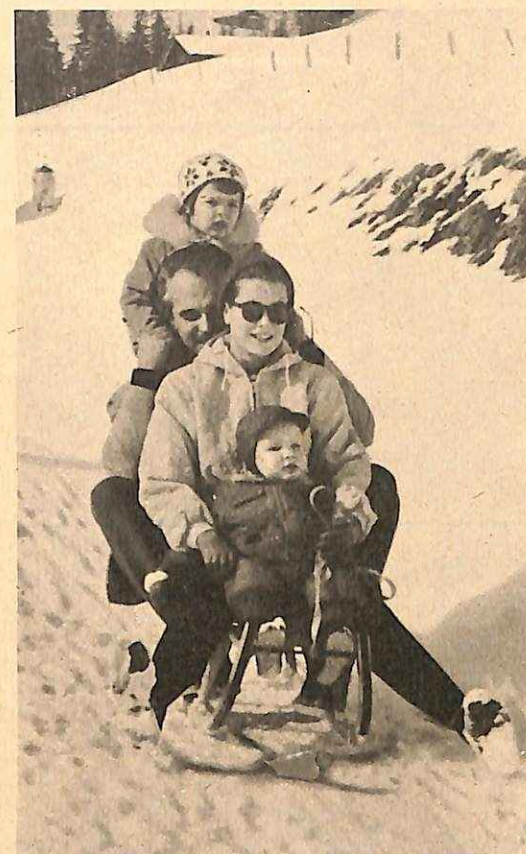


ΑΝΤΙΘΕΤΑ, ΟΥΔΕΝ ΘΥΜΑ σημειώθηκε κατά την πυρκαϊά που απέτρεψε, στο λιμάνι του Πειραιώς, το τουριστικό σκάφος «Ερμής». Το «Ερμής», 3.000 τόννων, είχε ναυλώθει από ξένα τουριστικά γραφεία για κρουαζιέρες στη Μεσόγειο και επισκευαζόταν. Για να μη επεκταθεί η φωτιά, ναυαγοσωστικά το ρυμούλκησαν φλεγόμενο ως τα Σελλίνια Σαλαμίνας.



Δυο μεγάλα και δυο μικρά παιδιά διασκεδάζουν στα χιόνια

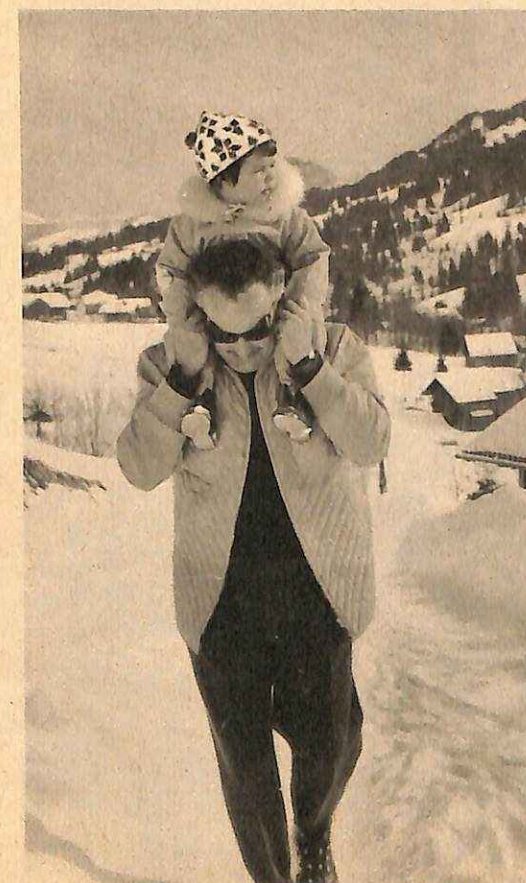
Οι Απόκριες τέλειωσαν. Το πριγκιπικό ζεύγος του Μονακό, αφού συμπλήρωσε τον κύκλο των κοσμικών εμφανίσεων («Εικόνες» τεύχ. 227), απεσύρθη στο Σένριντ της Έλβετίας για τις χειμερινές διακοπές. Φυσικά, τα δυο παιδιά, ο πρίγκιπ Αλβέρτος και η πριγκίπισσα Καρολίνα, είναι πια αρκετά μεγάλα για να συνοδεύσουν τους γονείς τους. Έτσι, όλη η οικογένεια του Μονεγάσκου ηγεμόνος άφηλασε μερικές αξέχαστες ημέρες στα χιόνια του Όμπερλαντ Μπεονουά. Η διαμονή ήταν ανέπσημη και ο πρίγκιπ Ραϊνιέ με την πριγκίπισσα Γκρές ήταν απλώς δυο εύτυχισμένοι γονείς που δεν έχαναν την ευκαιρία να γίνουν κι αυτοί δυο μεγάλα παιδιά κοντά στα πάντοτε γελαστά και χαριτωμένα παιδιά τους.



ΤΟ ΕΛΚΗΘΟΡ είναι κάπως στενόχωρο για τέσσερα άτομα. Αλλά οι δυο μικρότεροι επιβάτες μπορούν να θολευτούν καλά στους ώμους, καθώς και στην αγκαλιά των δυο μεγαλύτερων.

(Φωτ. Dalmas)

Ο ΠΡΙΓΚΙΨ ΡΑΙΝΙΕ, σαν υποδειγματικός πατέρας, όχι μόνον υπομένει, αλλά και διασκεδάζει με τις ιδιοτροπίες της μικρής του Καρολίνας, που τον δλέπει σαν θαυμάσιο μεταφορικό μέσο.



ΤΩΡΑ ΕΙΝΑΙ Η ΣΕΙΡΑ ΤΗΣ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑΣ ΝΑ Ι ΚΑΝΟΠΟΙΗΣΗ ΤΙΣ ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΑΛΒΕΡΤΟΥ



Στόχος οι Ήνωμένες Πολιτείες

Το συνδικάτο της γαλλικής «ώτ κουτύρ» ύστερα από την περυσινή έκστρατεια του στη Ρωσία απέφασε να εδραιώσει τη θέση του στις ΗΠΑ. Δε-

καπνέει από τα πιο γνωστά μανικέν των μεγάλων παρισινών οίκων μόδας έθασαν στη Ν. Υόρκη και επέδειξαν τις τελευταίες δημιουργίες.



Η ΕΠΙΔΕΙΞΗ ΜΕΤΕΔΟΘΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ. ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ ΑΠΟ ΤΙΣ ΔΟΚΙΜΕΣ ΣΤΟ ΣΤΟΥΝΤΙΟ



ΤΡΕΙΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΕΣ από τις βραδινές τουαλέτες που επέδειξε το Παρίσι στους Άμερικανούς. Από τ' αριστερά: Φόρεμα «Διευθυντήριου», πλισσέ από τους ώμους. Φόρεμα σε ίσια γραμμή, με δυο φουντωτά φύλλα που κρέμονται ως κάτω. Καί άσπρη μακρυά τουαλέττα φτιαγμένη από τούλι, που είναι κεντημένο με στράς.

(Φωτ. Dalmas)

Η ΑΔΙΑΜΦΙΣΒΗΤΗΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΚΟΜΨΟΤΗΣ ΕΓΙΝΕ ΑΙΣΘΗΤΗ ΜΕ ΤΗ ΧΑΡΟ ΥΜΕΝΗ ΟΜΑΔΙΚΗ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΗΣ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ



ΔΕΙΛΟΙ; ΘΑΡΡΑΛΕΟΙ;
ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΣ Ή ΥΠΟΚΡΙΤΑΙ;

΄Αντιρρησίαι συνειδήσεως

ΤΟΥ Κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Ο υιός του Ρούντολφ φόν Ές, του περιφήμου υπαρχηγού του Χίτλερ —ό οποίος έν έτος μετά την έναρξιν του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου προσεγγιώθη διά του προσωπικού του αεροπλάνου εις την Άγγλιαν και έκρατηθη εκεί αι·μάλωτος μέχρι πέρατος του πολέμου, κατόπιν δέ κατεδικάσθη εις ισόβια δεσμά υπό του διεθνούς δικαστηρίου της Νυρεμβέργης ως έγκληματίας πολέμου— άρνείται να υπηρετήσει εις τόν στρατόν της Δυτικής Γερμανίας.

Ήλικίας τώρα 23 έτών, υπέβαλεν «ένστασιν συνειδήσεως δι' οίκογενειακούς λόγους», ζητήσας ν' άπαλλαγή της στρατιωτικής θητείας. «Η συνειδήσις μου —ύπεστήριξε— δεν μου επιτρέπει ν' αναλάβω υπηρεσίαν, διά την οποίαν ένδέχεται αύριον να τιμωρηθώ, όπως συνέβη με την περιπτώσιν του πατρός μου». Τό έπιχείρημά του δεν είναι κατ' άρχήν παράλογον. Άλλά μία ειδική έπιτροπή, ή οποία εξετάζει κατά νόμον αύτου του είδους τās άντιρρήσεις, άπέρριψε την ένστασίν του.

Δεν είναι ή πρώτη φορά που υποβάλλεται και συζητείται μία τοιαύτη «ένστασις». Ή άρνησις στρατιωτικής υπηρεσίας —υπό μάχιμον, ως επί τό πλείστον, ιδιότητα— διά διαφόρους λόγους και με ποικίλα προσήματα (ήθικά, θρησκευτικά, πολιτικά, ανθρωπιστικά κλπ.) είναι φαινόμενον σύνηθες άφ' ότου ο θεσμός προσέλαβεν υποχρεωτικών χαρακτήρα και καθιργήθησαν οι μισθοφορικοί στρατοί. Καί γενικώτερον όπως περιπτώσεις «ένστάσεων συνειδήσεως», υπό την μορφήν άρνήσεως ύπακοής, έκ μέρους τών πολιτών, εις τούς νόμους και τās έντολās της έξουσίας, έν όνόματι τών έπιταγών της συνειδήσεως, δεν είναι σπάνια.

Καί εις τόν τομέα αυτόν, όπως εις τούς άλλους, ή Έλλάς είναι ή «πρώτη διδάσασα», διότι έδώ διά πρώτην φοράν άφυπνίσθη ή άτομική συνείδησις της Δύσεως. Ή 'Αντιγόνη του Σοφοκλέους άποτελεί περίλαμπρον παράδειγμα ήρωικού άντιρρησίου συνειδήσεως. Όταν ο άδελφός της Πολυνείκης έφονεύθη διεκδικών την βασίλειαν από τόν άδελφόν του Έτεοκλέα (φονευθέντα και αύτόν) και ο νέος βασιλεύς —ο θεός της Κρέων— διέταξε να μείνη άταφος ο Πολυνείκης, ως έχθρός της γώρας, αυτή —καίτοι έρωτευμένη με τόν υιόν του Κρέοντος Αίμονα— απέφασε να παραβή τόν νόμον, μολοντί έγνωρίζεν ότι την άνέμενεν ο θάνατος. Καί συλληφθεΐσα, ενώ ήτοίμαζε τās της ταφής, ένεκλείσθη ζώσα έντός τάφου, όπου ήτοκτόνησε και όπου έβесе τέρμα εις την ζωήν του και ο Αίμων. «Ού σθένειν τσοούτον ώόμην τās σά κηρύγματα —είπεν εις τόν βασιλέα ή 'Αντιγόνη— ώστ' άγραπτα κάσφαλή θεών νόμιμα δύνασθαι θνητόν όνθ' ύπερδραμείν...

Έκτοτε, «ένστάσεις συνειδήσεως» έμφανίζονται με άξιοπρόσεκτον συχνότητα και προσλαμβάνουν ένίοτε ομαδικήν μορφήν. Οι μάρτυρες του χριστιανισμού είναι γνήσιοι άντιρρησίαι συνειδήσεως. Όλόκληρος ή «δι-

αμαρτύρησις», επίσης, άποτελεί ομαδικόν φαινόμενον «ένστάσεως». Άλλοι και έξω του στενού θρησκευτικού τομέως ή «φιλοσοφία του διαφωτισμού» δεν είναι τίποτε άλλο παρά μία φιλοσοφία άντιρρήσεως προς τās καθιερωμένα, έν όνόματι της συνειδήσεως και τών δικαιωμάτων του άτομου.

Σήμερον εις άρκετάς χώρας της Δύσεως έχει άναγνωρισθή τό δικαίωμα ύποβολής «ένστάσεων συνειδήσεως», αι όποιαί κρίνονται υπό δικαστηρίων ή υπό ειδικών έπιτροπών. Εις την Μ. Βρεταννίαν ο θεσμός έλειτούργησεν ήδη κατά την διάρκεια του Α' Παγκοσμίου Πολέμου, όποτε μερικοί στρατεύσιμοι, διά την ειλικρίνειαν τών όποιών επέισθη τό δικαστήριον, άπηλλάγησαν της μαχίμου υπηρεσίας και έχρησιμοποιήθησαν εις δοθητικές υπηρεσίας ανθρωπιστικού χαρακτήρος και όχι όλιγώτερον επικινδύνους (ως τραυματιοφορείς, νοσοκόμοι τών πρόσω κλπ.). Εις την Δ. Γερμανίαν, επίσης, προβλέπεται υπό τών νόμων ή περίπτωσης άντιρρησιών συνειδήσεως. Τό 1956 μάλιστα, όποτε έθεσπίσθη ή υποχρεωτική στρατεύσις, ή «Όργανωσις τών έκ συνειδήσεως άντιτιθεμένων εις την στρατεύσιν» ίσχυρίσθη ότι αριθμεί 10.000 μελών.

Ή «ένστασις συνειδήσεως» είναι εις την ουσίαν της ύπογράμμισις του δικαιώματος και της ύποχρεώσεως παντός ανθρώπου να μη ύποτάσσεται επί σοβαρών θεμάτων και όταν δεν έχη άλλην διέξοδον, παρά εις τόν ήθικόν νόμον —έσωτερικόν, φυσικόν ή θεόν. Εις την πράξιν όμως τό πρόβλημα δεν είναι άπλούν. Ύπάρχουν άνθρωποι οι όποιοί είναι θαυότατα ειλικρινείς εις την άντιρρησίαν των. Ή άγωγή των, ή μόρφωσις των, αι οικογενειακαί παραδόσεις των, ή δράσις την όποιαν έχουν άναπτύξει προηγουμένων, ο άτομικός χαρακτήρ των, ο άντικειμενικός διαπιστωμένος, μαρτυρούν περί τούτου.

Ύπάρχουν όμως και άλλοι —οι περισσότεροι ίσως—, οι όποιοί δεν δικαιούνται να διεκδικήσουν τόν σεβασμόν που άξίζει εις τούς ειλικρινείς. Ύπάρχουν οι προσήλυτοι —άπό της μιάς ήμέρας εις την άλλην και χωρίς καμμίαν άτομικήν καλλιέργειαν και μόρφωσιν— διαφόρων ήλιθίων αίρέσεων, όπως οι λεγόμενοι «Μάρτυρες του Έχωδά». Ύπάρχουν οι κομμουνιστάι με τό πρόσχημα της «συνειδήσεως» πολιτικές επιδιώξεις. (Εις την Δ. Γερμανίαν, τόνον ή Ένωσις τών άλλοτε μελών τών Ές-Ές —τά όποια διεκρίθησαν, ως γνωστόν, διά τās ύψηλās ανθρωπιστικές επιδόσεις των—, όσον και οι κομμουνιστάι, προσπαθήσαν να έκμεταλλευθούν την κίνησιν τών άντιρρησιών συνειδήσεως. Οι Ές-Ές διά να εκδίσουν δι' αυτής την άπελευθέρωσιν όλων τών έγκληματιών πολέμου. Καί οι κομμουνιστάι διά να δυσχεράνουν την άμυντικήν όργάνωσιν της Δ. Γερμανίας ως μέλους του Ν.Α.Τ.Ο.). Ύπάρχουν, τέλος, και οι κοινοί δειλοί.

Τό πρόβλημα, συνεπώς, είναι περίπλοκον. Καί τό καθιστά ακόμη περισσότερο περίπλοκον ή έγκληματική μωρία ώρισμένων φανατικών. Οι «Μάρτυρες του Έχωδά», επί παραδείγματι, εφαρμόζουν την ένστασιν συνειδήσεως και εις βάρος τών τέκνων των και επί θεμάτων άπροσδοκώτων διά κάθε έχεφρονούντα άνθρωπον. Εις τό Άτλαντικ Σίτυ τών Ήν. Πολιτειών δύο γονείς άνήκοντες εις την αίρεσιν αυτήν δεν επέτρεψαν τόν Όκτώβριον του 1959 να γίνη μετάγγισις αίματος εις τό παιδάκι τους (ήλικίας 6 έτών), τό όποϊον είχε τραυματισθή εις αυτοκινητικόν δυστύχημα, διότι —είπαν— ή Βίβλος επιτάσσει: «Όυκ άν φάγης έκ του αίματος». Καί τό άτυχές παιδάκι άπέθανεν, ενώ ήμπορούσε να σωθή. Άλλοι γονείς, της ίδιας αίρέσεως, δεν συγκατατίθενται να γίνουν εις τās τέκνα των οι ύποχρεωτικοί προληπτικοί έμβολιασμοί, με τό έπιχείρημα ότι όλα αυτά αι φροντίδες είναι περιττά, διότι «τό πεπορωμένον του καθενός εύρίσκειται εις χείρας του Θεού». Έτσι ή «συνείδησις», υπό την λαβήν μιάς άτυθμένου μωρίας, μεταβάλλεται εις δολοφόνον άθώνον πλάσματος. Πώς είναι δυνατόν οιαδήποτε κοινωνία ν' άντιμετωπίση με πνεύμα άνοχής τοιαύτας βασικάς άπανθρώπους και σαφώς άντικοινωνικάς έκδηλώσεις, όσον φιλελευθέρα και έλευθερόφρων και άν είναι;

Εις την Μ. Βρεταννίαν ύπάρχει ένα «Κεντρικόν Γραφείον τών Άντιρρησιών Συνειδήσεως», τό όποϊον αντιπροσωπεύει 16 πασιφιστικές, πολιτικές και θρησκευτικές όργανώσεις. Καί τό «Γραφείον» αυτό άγωνίζεται διά την βελτίωσιν της γενικής διαδικασίας. Ζητεί πλήρη δημοσιότητα τών συνεδριάσεων του άρμόδιου δικαστηρίου, διά προαναγγελίας των. Καί προτείνει όπως μη επιβάλλεται όρκος εις τούς άντιρρησίαις συνειδήσεως, άλλ' έξετάζονται ούτοι άπλώς, διά να προσλαμβάνη ή έξετασις τών μορφών πληροφοριακής συνεντεύξεως, μέσα εις μίαν άμέσως αιρούμενην πατρικήν και παιδαγωγικήν έξιγνιάσεως και διαπιστώσεως τών έλατηρίων που κινούν τούς άντιρρησίαις.

Τό πρόβλημα όμως εξακολουθεί να παραμένη άλυτον, διότι παρουσιάζει πολλές δυσχερείας. Ή κοινωνία θα διέτρεχε τόν κίνδυνον πλήρους άποδιοργανώσεως, άν άπεδέχετο κατ' άρχήν κάθε άντιρρησίαν συνειδήσεως και δεν άντέδρα διά της έπιβολής του νόμου, διότι τότε θα έστεγάζοντο κάτω από τό ευπρόσωπον πρόσχημα όλων τών ειδών αι ίδιοτέλειαι και διελίαι. Πάντως, έπειδή ύπάρχουν και ειλικρινείς άντιρρησίαις συνειδήσεως —έτοιμοι να ύποστούν θυσίας πολύ βαρύτερας εκείνων τās όποίας ύποτίθεται ότι θέλουν ν' αποφύγουν— και έπειδή εις τās έλευθέρās χώρας ο σεβασμός προς την προσωπικότητα του άτομου κατακτά σταθεράς εδρας, πρέπει να έλπίζωμεν ότι κάποτε θ' άντιμετωπισθή παντού και τό πρόβλημα τούτο κατά τρόπον, που άφ' ένός να διασφαλίξη τās συμφέροντα του συνόλου και άφ' έτέρου ν' αξιοποιή τούς ειλικρινείς άντιρρησίαις συνειδήσεως, χωρίς ν' άγνοή την άντιρρησίαν των.

Σταυρούλα



ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΕΣ από «μπετόν αρμέ», σε σύγχρονο, τολμηρό ρυθμό, ξέναν στο αναπτυσσόμενο Άγαδιρ ατμόσφαιρα ευρωπαϊκής μεγαλοπόλεως

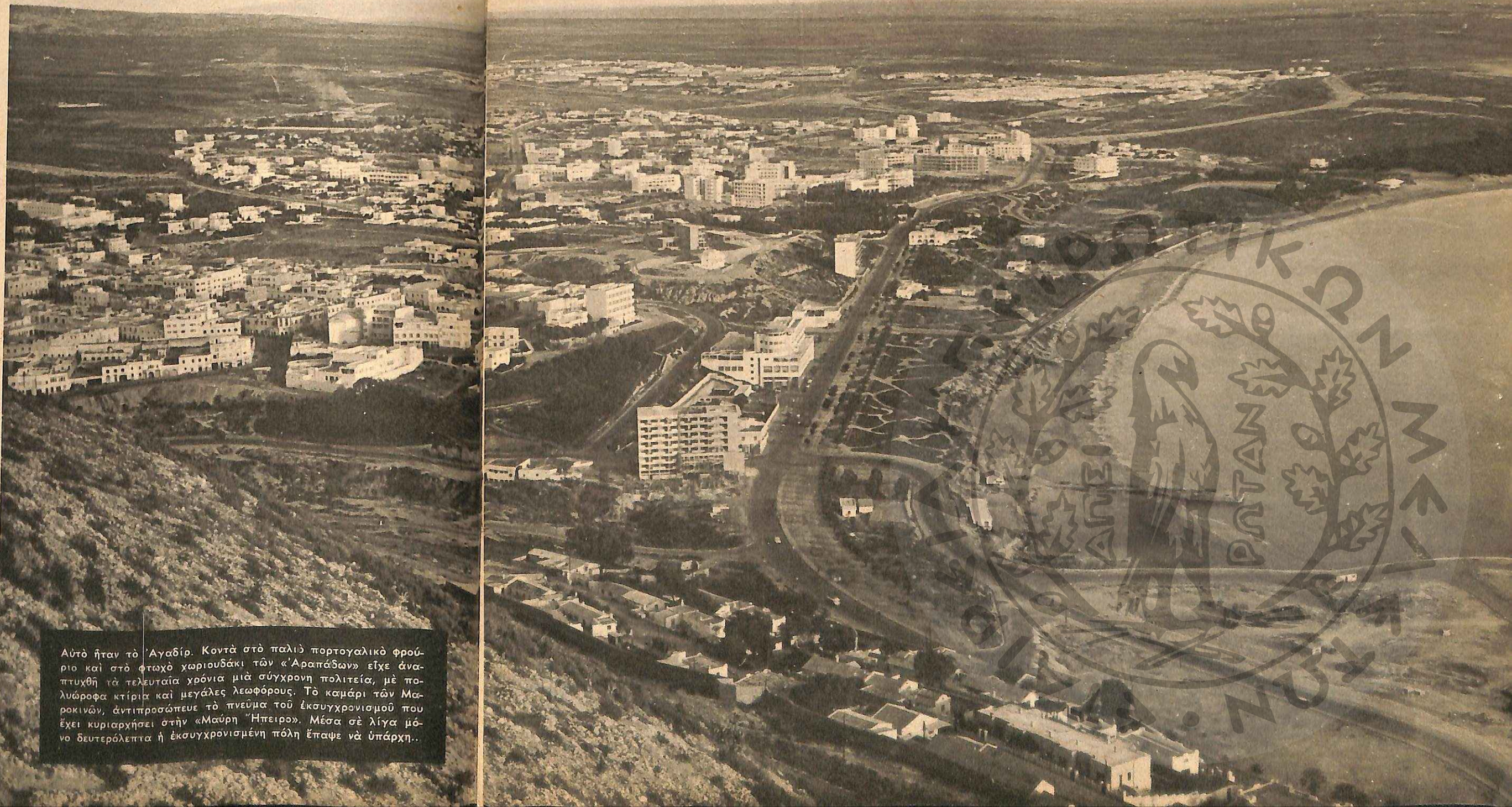
Πρόσφατη ακόμη στην Ελλάδα ή μνήμη των σεισμών υπάρχουν ακόμη σεισμόπληκτοι κι' άνθρωποι που πενθούν τα θύματα του Έγκέλαδου στα Ίονια νησιά, στη Θεσσαλία, στη Σαντορίνη. Γι' αυτό κ' ή φρίκη για την απερίγραπτη τραγωδία στην όμορφη αφρικανική πολιτεία, που κυριολεκτικά ξεθεμελιώθηκε, ήταν στον τόπο μας έντονότερη — συμμετοχή στον πόνο και το πένθος ενός ολόκληρου πληθυσμού.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΑ —όπως το Σαάντα— είχαν ανεγερθή για να εξυπηρετήσουν τις τουριστικές ανάγκες της πόλεως, που αψάνονταν καθημερινά.



«...και έσονται οι νεκροί εις θρώσιν τοίς πετεινοίς του ούρανού και τοίς θηρίοις της γής»
Ιερεμίας

ΕΔΩ ΒΡΙΣΚΟΤΑΝ ΤΟ ΑΓΑΔΙΡ...



Αυτό ήταν το Άγαδιρ. Κοντά στο παλιό πορτογαλικό φρούριο και στο φτωχό χωριουδάκι των «Αραπάδων» είχε αναπτυχθεί τα τελευταία χρόνια μία σύγχρονη πολιτεία, με πολυώροφα κτίρια και μεγάλες λεωφόρους. Το καμάρι των Μαροκινών, αντιπροσώπευε το πνεύμα του έκσυγχρονισμού που έχει κυριαρχήσει στην «Μαύρη Ήπειρο». Μέσα σε λίγα μόνο δευτερόλεπτα ή έκσυγχρονισμένη πόλη έπαψε να υπάρχει..

Η «Φλωρίδα της Αφρικής» δεν υπάρχει πιά. Ό μεγάλος σεισμός και το τεράστιο παλιρροϊκό κύμα που τον ακολούθησε κατέστρεψαν το γραφικό Άγαδιρ του Μαρόκου. «Άγαδιρ» σημαίνει «φρούριο» και ή στρατηγική θέση του είχε προσδώσει ιδιαίτερη στρατιωτική σημασία στο λιμάνι και στο μικρό χωριουδάκι που χώρωσαν από τον 16ο αιώνα οι Πορτογάλοι και το δώμασαν «Σάντα Κρούζ».

Πριν από πενήντα χρόνια το Άγαδιρ είχε γίνει το «μήλον της έριδος» μεταξύ Γερμανών και Γάλλων, που αναζητούσαν θάσεις, κατακτήσεις και έπιρροή στην Αφρική και παρ' όλιγο να οδηγήσει σε παγκόσμιο πόλεμο. Τώρα, ή στρατηγική σημασία του Άγαδιρ έχει πολύ λιγοστέψει και ήδη φιλοξενεί την τελευταία αυτοκρατορική βάση που κατέρωθσαν να διατηρήσουν οι Γάλλοι στο Μαρόκο και που έμεινε, ως έκ θαύματος, άθικτη από τον τρομερό σεισμό.

Στόν τόπο τῶν ἑρειπίων ἀπομένει πιά ἡ ἱστορία

Ὁμως ὅλοι αὐτοὶ οἱ πολύχρονοι ἀνταγωνισμοὶ γύρω ἀπὸ τὸ Ἄγαδιρ τοῦ ἔδωσαν μιὰ ἰδιαίτερη σημασία καὶ βοήθησαν στὴν ἐγκατάσταση πολλῶν Εὐρωπαίων. Ἐστὶ τὸ μικρὸ χωριουδάκι τῶν φτωχῶν «Ἀραπάδων» ἐξελέχθηκε μέσα σὲ λίγα χρόνια σὲ μιὰν ἀξιόλογη, μοντέρνα καὶ ὠραία πόλη 50.000 κατοίκων, ποῦ, χάρις στὴ μικρὴ διοικηχανία τῆς καὶ τὸ ἐξαιρετικὸ κλίμα τῆς, ἀναπτύχθηκε μὲ πολὺ γρήγορο ρυθμὸ. Μεγάλα, συγχρονισμένα καὶ κομψὰ ξενοδοχεῖα ἐξασφάλιζαν ὠραία, εὐχάριστη καὶ ἡσυχη διαμονὴ σὲ ἕνα πλῆθος Εὐρωπαίων καὶ πολὺ γρήγορα τὸ Ἄγαδιρ ἀπέκτησε τὴ φήμῃ τῆς «Φλωρίδας τῆς Ἀφρικῆς».

Ὁ τρομακτικὸς ὅμως σεισμὸς κατέστρεψε τὰ 90% τῆς ἀραβικῆς καὶ τὰ 75% τῆς εὐρωπαϊκῆς πόλεως. Καὶ μόνο, θλιμμένο, μὲ φόντο τὸ θοῦνὸ, τὸ πανίσχυρο φρούριο τοῦ 16ου αἰῶνος, ποῦ εἶδε τὴν ἀπόβαση τῶν πρώτων Εὐρωπαίων —τῶν Πορτογάλων—, κοιτάζει ἀθικτὸ ἐπάνω ἀπὸ τὸν θράχιο, ὅπου εἶναι κτισμένο, τὴν κατεστραμμένη πόλη, ποῦ ἀπλώνεται μπροστὰ του.

Ὁ σουλτάνος τοῦ Μαρόκου ὑποσχέθηκε πῶς τὸ κατεστραμμένο Ἄγαδιρ θὰ ξανακτισθῇ καλύτερο «ἐντὸς τοῦ ἔτους».

Δύσκολη δουλειά... Ἀλλὰ ἡ ὑπόσχεση αὐτὴ τοῦ σουλτάνου δείχνει τὴν νέα ὁρμὴ καὶ τὸ καινούργιο πνεῦμα ποῦ διαπνέουν τὴν σημερινὴ Ἀφρική. Πρὶν ἀπὸ λίγες σχετικῶς δεκαετίες οἱ Εὐρωπαῖοι μοίραζαν ἀκόμη μεταξύ τους τὴν «Μαύρη Ἡπειρο» καὶ τότε τὸ Ἄγαδιρ ἀκούστηκε γιὰ τρίτη φορὰ στὸν κόσμον καὶ τὸ ὄνομά του ἔγινε σύμβολο τῶν εὐρωπαϊκῶν ἀνταγωνισμῶν, καθὼς οἱ Μεγάλες Δυνάμεις τῆς Εὐρώπης ἀπλωνόντουσαν ἀκόμη σὲ ὅλο τὸν κόσμον καὶ στὸ Ἄγαδιρ ἀκριβῶς ἡ σύγκρουση Γάλλων καὶ Γερμανῶν δημιούργησε μιὰ ἐξαιρετικὰ δύσκολη κατάσταση, ποῦ ἀπειλοῦσε τὴν εἰρήνῃ τοῦ κόσμου. Σώθηκε καὶ τότε προσωρινὰ ἡ εἰρήνη, ἀλλὰ ὁ ἀνταγωνισμὸς συνεχίστηκε καὶ τέσσερα χρόνια μετὰ τὸ ἐπεσῆδι τοῦ Ἄγαδιρ ἐξέσπασε ὁ πρῶτος Παγκόσμιος πόλεμος.

Γαλλογερμανικὸς ἀνταγωνισμὸς

Κατὰ τὰ τέλη τοῦ 1910 ἕνα γαλλικὸ πολεμικὸ ἀγκυροβόλησε στὸ μικρὸ τότε καὶ ἄσημο λιμάνι τοῦ Ἄγαδιρ. Τὸ γεγονός αὐτὸ ἔδωσε καινούργια δέυτη στὸν γαλλογερμανικὸ ἀνταγωνισμό, γιὰ τὸν ὅσον ἡ Γαλλία ὅσο καὶ ἡ Γερμανία προσπαθοῦσαν νὰ δώσουν ὁλοένα καὶ περισσότερο συγκεκριμένη μορφή στὴν «ἐπιρροή», τὴν ὁποία ἀσκοῦσαν στὸ Μαρόκο. Ἐπὶ πλέον, οἱ γαλλικὲς καὶ οἱ γερμανικὲς ἀτμοπλοϊκὲς ἐταιρίες προσπαθοῦσαν νὰ ἐξασφαλίσουν τὴν ἀποκλειστικὴ χρησιμοποίησιν τοῦ λιμανιοῦ. Ὅπως δὴποτε ὅμως ἡ Γαλλία καὶ ἡ Γερμανία ἀπέφυγαν νὰ δώσουν μεγάλη ἔνταση στὸ ἐπεισόδι αὐτό, ποῦ ὅμως δὲν εἶχε λήξει στὴν πραγματικότητα.

Ἐστὶ, ὕστερα ἀπὸ ἕνα περίπου χρόνον, ἕνα γερμανικὸ πολεμικὸ κατέπλευσε στὸ λιμάνι τοῦ Ἄγαδιρ καὶ ὁ κυβερνήτης του, ποῦ ἐπισκέφθηκε τοὺς Μαροκινούς ἀρχηγούς τοῦ Ἄγαδιρ, δὲν παρέλειψε νὰ τοὺς δηλώσῃ ὅτι θὰ τοὺς ὑπεστήριζε ἀν καὶ ὅταν ἀποφασίζαν νὰ ἀντισταθοῦν στὴν ἐπέκταση καὶ στὴν στερέωση τῆς γαλλικῆς ἐπιρροῆς. Ἡ δήλωσις αὕτη προκάλεσε τὴν ἔντονη γαλλικὴ ἀντίδραση γιὰ τὴν ὁποία φοβήθηκαν ὅτι οἱ Γερμανοὶ ἐργαζόντουσαν γιὰ νὰ τοὺς ἐκτοπίσουν ἀπὸ τὸ Μαρόκο. Ἐκείνη ἀκριβῶς τὴ στιγμή κινδύνευε σοβαρὰ ἡ εἰρήνη, ποῦ σώθηκε τὴν τελευταία στιγμὴ, ὕστερα ἀπὸ γαλλογερμανικὸ συμβιβασμό, σύμφωνα μὲ τὸν ὅποιο οἱ Γάλλοι δέχθηκαν νὰ κάνουν ὀρισμένους ἐδαφικὲς παραχωρήσεις πρὸς τοὺς Γερμανούς.

Πενήντα χρόνια ἀπὸ τότε, τὰ πράγματα ἔχουν ἀλλάξει πολὺ. Μὲ τὸν πρῶτον Παγκόσμιον πόλεμον ἡ Γερμανία ἔχασε τὰ ἐδάφη ποῦ εἶχε κατακτήσει στὴν Ἀ-



ΣΑΝ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΑΠΟ ΚΕΡΙ ΣΥΝΕΣΤΡΑΦΗ Η ΠΑΧΕΙΑ ΠΛΑΚΑ ΤΟΥ ΜΠΕΤΟΝ

(Φωτ. Camera press 3, Dalmas 3)

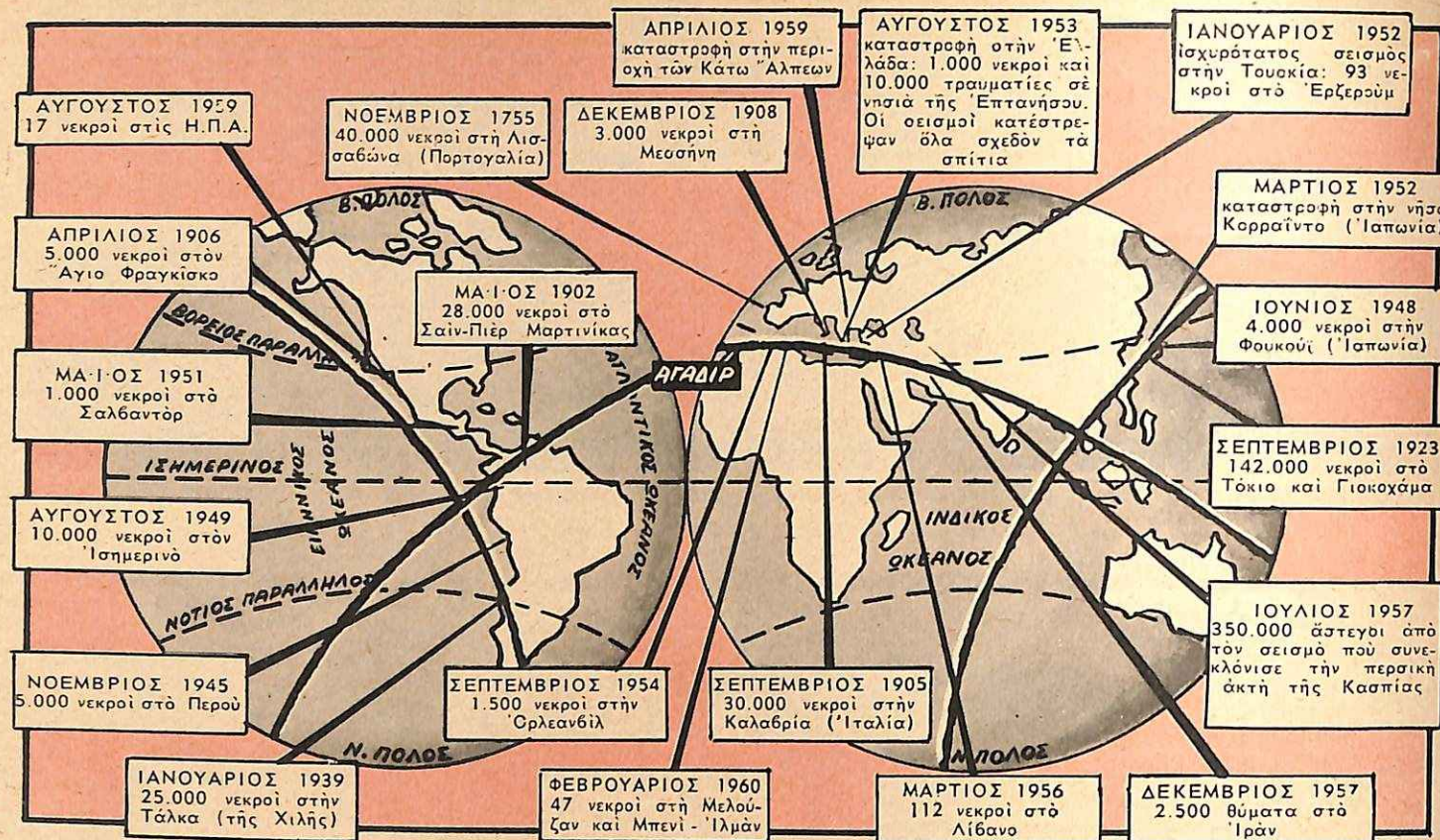
ΕΝΑΣ ΜΙΣΟΓΚΡΕΜΙΣΜΕΝΟΣ ΤΟΙΧΟΣ ΕΙΝΑΙ ΟΤΙ ΑΠΕΜΕΙΝΕ ΑΠΟ ΤΗΝ



ΕΙΚΟΝΑ ΕΡΗΜΩΣΕΩΣ. ΑΝΕΞΑΚΡΙΒΩΤΟΣ Ο ΟΛΙΚΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΩΝ ΘΥΜΑΤΩΝ. ΠΑΝΤΩΣ ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ ΞΕΠΕΡΑΣΑΝ ΤΙΣ 12.000

ΠΙΟ ΠΥΚΝΟΚΑΤΩΚΗΜΕΝΗ ΣΥΝΟΙΚΙΑ ΤΟΥ ΑΓΑΔΙΡ. 40.000 ΑΣΤΕΓΟΙ, ΑΦΑΝΙΣΜΕΝΟΙ ΑΚΟΜΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΜΕΓΑΛΟ ΤΡΟΜΟ, ΠΕΡΙΜΕΝΟΥΝ ΤΩΡΑ ΒΟΗΘΕΙΑ





ΧΑΡΤΗΣ των μεγαλύτερων και περισσότερων καταστρεπτικών σεισμών που συνδέονται με τις τέσσερις «γραμμές ρηγμάτων» της γης. Οι γραμμές αυτές, μαζί με το μεγάλο υποβρύχιο ρήγμα, που διασχίζει το μεγαλύτερο μέρος των θαλασσίων εκτάσεων του πλανήτη μας, θεωρούνται τα κυριότερα αίτια των μεγαλύτερων σεισμών. Ο ρόλος των ήφαιστίων και της σελήνης θεωρείται δευτερεύων.

Και πάλι επί τάπητος: 'Ο κίνδυνος των σεισμών

φρική. Με τον δεύτερο ή Γαλλία έχασε πολλά έδαφη και αγωνίζεται σκληρά για να κρατηθεί ακόμη στην «Μαύρη Ήπειρο». Το Μαρόκο έγινε ανεξάρτητο Σουλτανάτο και το Άγαδιρ λησμονήθηκε, αλλά προώδευσε. Και σίγουρα θα γινόταν η Φλωρίδα της Αφρικής, αν ο τελευταίος σεισμός δεν το γκρέμιζε με τόσο βιαιότητα και αν το τεράστιο παλιρροϊκό κύμα, που τον ακολούθησε, δεν αποτελείωνε τόσο δραματικά την καταστροφή.

Όμως οι Μαροκινοί είναι αποφασισμένοι να το ανοικοδομήσουν, όπως άλλωστε και όλοι οι Αφρικανοί ανοικοδομούν σήμερα δολοκλήρη την Αφρική.

Θα συνεχισθούν...

Οι ειδικοί πίστευαν πάντοτε ότι η Βόρειος Αφρική είναι μια από τις πιο σεισμόπληκτες περιοχές της γης. Οι σεισμοί της περιοχής αυτής θεωρούνται σαν συνέπειες των γεωλογικών ανακατατάξεων που προκάλεσε ο σχηματισμός των Άλπεων και προβλέπεται ότι θα συνεχισθούν επί πολύ μεγάλο ακόμη διάστημα.

Σπανίως αντιλαμβανόμαστε σεισμούς, αλλά οι σεισμοί είναι καθημερινό φαινόμενο. Υπολογίζεται ότι κάθε χρόνο γίνονται δεκάδες χιλιάδες σεισμοί, από τους οποίους οι άνθρωποι αντιλαμβάνονται περίπου είκοσι. Η γη, καθώς ψύχεται, συστέλλεται και το έσωτερικό της συγκλονίζεται ά-

πό τεραστίας εντάσεως και εκτάσεως «ρίγη», που αντιστοιχούν σε κολοσσιαίες «γραμμές ρηγμάτων».

Υπολογίζεται ότι οι γραμμές αυτές των ρηγμάτων είναι τέσσερις. Η πρώτη ακολουθεί τον 35ο Βόρειο Παράλληλο, μεταξύ Κίνας και Ήν. Πολιτειών. Η δεύτερη ακολουθεί τον 35ο Νότιο Παράλληλο, ανάμεσα στην Αργεντινή και στην Αυστραλία. Η τρίτη ξεκινά από την Βενεζουέλα, διασχίζει τον Άτλαντικό, την Πορτογαλία, την Ελλάδα, την Περσία και συνεχίζεται διασχίζοντας τον Ειρηνικό. Η τετάρτη διασχίζει την Χιλή, τον Άγιο Φραγκίσκο, την Ιαπωνία και το Αννάμ.

Οι τέσσερις αυτές τεράστιες γραμμές υπογείων ρηγμάτων δεν είναι τα μόνα αίτια που προκαλούν τους σεισμούς. Πρό δύο ετών οι Αμερικανοί επιστήμονες «Ηθιγκ και Χήρζεν» ανακάλυψαν ένα τεράστιο υποβρύχιο ρήγμα. Το ρήγμα αυτό έχει πλάτος 30 χιλιομέτρων και βάθος 3 χιλιομέτρων, φαίνεται δε ότι το μήκος του φθάνει τις 72.000 περίπου χιλιόμετρα. Περνά ανατολικά των δύο Αμερικών και κατευθύνεται προς τον Νότιο Πόλο και, περνώντας κάτω από την Αυστραλία, προχωρεί προς τον Ινδικό Ωκεανό, την Νότιο Αφρική, το κέντρο του Άτλαντικού και φθάνει ως τον Βόρειο Πόλο.

Είναι λοιπόν φανερό ότι η Βο-

ρειος Αφρική βρίσκεται πολύ κοντά σε σημαντικούς «σεισμογόνους» παράγοντες, που όμως δεν είναι και οι μοναδικοί. Οι σεισμοί θεωρούνται επίσης συνέπειες της ήφαιστειακής δραστηριότητας και της έλξεως που ασκεί η σελήνη επάνω στη γη, ενώ είναι πιθανόν να οφείλονται συγχρόνως και σε πολλά άλλα «κοσμικά» ή γεωλογικά αίτια, που δεν έχουν ακόμη εξασκρίσθω.

Τεκτονικός...

Ο σεισμός του Άγαδιρ φαίνεται ότι ανήκει στην κατηγορία των τεκτονικών σεισμών, δηλαδή εκείνων που προκαλούνται από μετατοπίσεις, πτυχώσεις και ανακατατάξεις των υπογείων στρωμάτων, κάτω από τον τεράστιο όρεινο όγκο του Άτλαντος. Πραγματικά, στον Άτλαντα σημειώθηκαν πολλά επίκεντρα του σεισμού, ο οποίος επροκάλεσε και το παλιρροϊκό κύμα.

Ο σεισμικός συγκλονισμός της γης επροκάλεσε μια πρόσκαιρη υποχώρηση της θάλασσας, που κατόπιν επέστρεψε με αύξημένη δύναμη. Έτσι δημιουργήθηκε το τεράστιο παλιρροϊκό κύμα. Έν τω μεταξύ, ο σεισμός επροκάλεσε μεγάλες μεταβολές στον πυθμένα της θάλασσας στην περιοχή του Άγαδιρ. Οι θυβομετρήσεις, που έγιναν από ειδικά πλοία, έδειξαν ότι σε ώριμες περιοχές, όπου το βάθος του πυθμένος

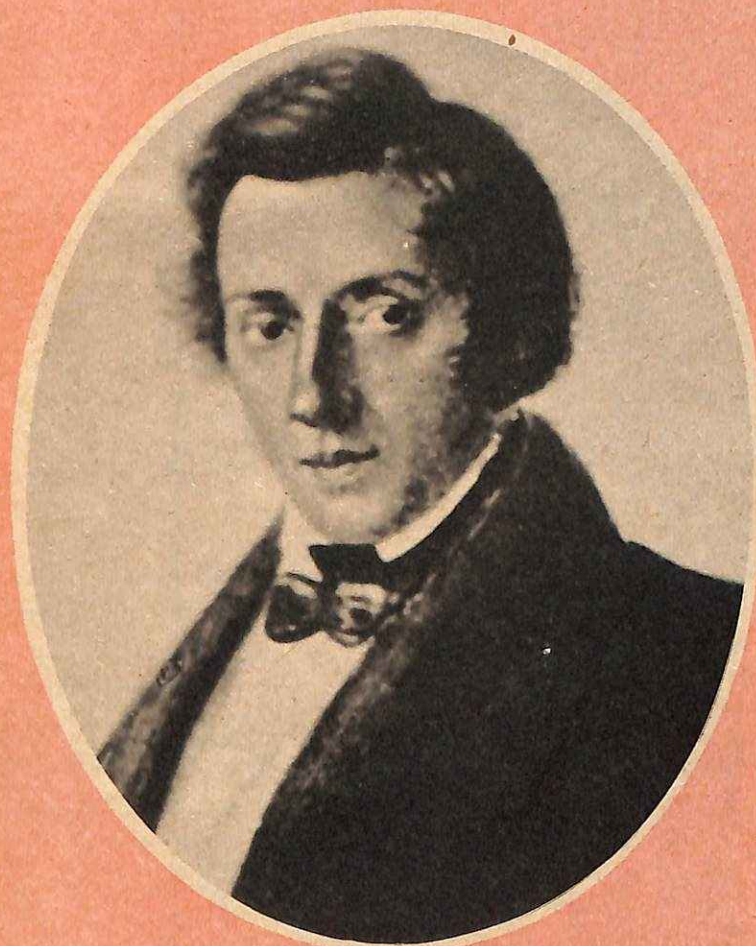
έφθανε τα 300 μέτρα, τώρα φθάνει τα 15 μόλις μέτρα, ενώ σε άλλες περιοχές, όπου ο πυθμένος έφθανε σε βάθος πολλών εκατοντάδων μέτρων, μετά τον σεισμό φθάνει μόλις τα πέντε μέτρα.

Η μεγάλη αυτή μεταβολή στην μορφολογία του πυθμού δείχνει την έκταση των ανακατατάξεων που γίνονται στα γεωλογικά στρώματα κατά τους σεισμούς και πριν από αυτούς. Γιατί, όπως υποστηρίζουν σήμερα οι περισσότεροι γεωλόγοι, οι σεισμοί είναι οι συνέπειες της προσπάθειας που καταβάλλει η γη για να ισορροπήσει τις διαταραχές που συντελούνται με μεγάλη θραδύτητα επί πολλά εκατομμύρια χρόνια. Έτσι υποστηρίζουν ότι η καθίζηση έδαφών, καθώς και η διάθροιση τους, που γίνονται με μεγάλη θραδύτητα και περνούν απαρατήρητες, διαταράσσουν την ισορροπία της γης, γιατί μεταφέρουν γεωλογικά στρώματα σε μεγαλύτερα βάθη. Τότε η γη, με ένα θιασίο τίνανγμα—τόν σεισμό—ώθει άλλα μέρη στρώματα προς τα άνω, άλλα δε προς τα κάτω και έτσι αποκαθίστα μια προσωρινή ισορροπία, η οποία όμως υποσκοπίζεται και αυτή από τις διαθρώσεις και τις καθιζήσεις οι οποίες θα επαναληφθούν. Μόνο που η «ισορροπία» αυτή πραγματοποιείται με τεράστιες καταστροφές, οι οποίες όμως δεν έχουν καμιά απολύτως σημασία για τη φύση.

Έγκαίνια του ύψηλοτέρου κτιρίου του Δυτικού Βερολίνου



Παρουσία του Δημάρχου του Βερολίνου έγένοντο την 9ην Φεβρουαρίου τα έγκαίνια του ύψηλοτέρου κτιρίου του Βερολίνου, επί της Πλατείας ERNST REUTER. Είς το κτίριον αυτό με τους 21 όρόφους έγκατεστάθησαν τα γραφεία της Γενικής Διευθύνσεως της Εταιρίας **TELEFUNKEN**. Τοῦτο εύρίσκεται εἰς τὸ κεντρικώτερον σημεῖον τῆς πόλεως καὶ ἐκτίσθη σύμφωνα με τὰς πλέον μοντέρνας ἀντιλήψεις ἀρχιτεκτονικῆς. Ἐχει ὕψος 80 μέτρων καὶ ἐκόστισεν περίπου 11 ἑκατομμύρια μάρκα. Ἀπὸ τῆς δεμελιώσεως μέχρι τῆς ἀποπερατώσεως, ἐκτός ἐσωτερικῶν ἐγκαταστάσεων, ἐχρειάσθησαν μόνον 14 μῆνες, πρᾶγμα ἀξιοπρόσεκτον δι' ἓν κτίριον 70.000 κυβικῶν μέτρων. Ἐπὶ τῆς στέγης τοῦ κτιρίου τούτου ἀπ' οὗ οὗ ἐπισκέπτης ἀτενίζει ὅλον τὸ Δυτικὸν καὶ Ἀνατολικὸν Βερολῖνον ἔχει τοποθετηθῇ ἐγκαταστάσεις κλιματισμοῦ ὑψηλῆς πίεσεως ἡ ὁποία διοχετεύει εἰς τὸ κτίριον καθαρὸν ἀέρα ἀπὸ ὕψος 80 μέτρων καὶ διατηρεῖ ἐντὸς αὐτοῦ μίαν εὐχάριστον θερμοκρασίαν τόσον τὸν χειμῶνα ὅσον καὶ τὸ καλοκαῖρι. Εἰδικὸς ἀνελκυστὴρ ἀναπτύσσει ταχύτητα 18 χιλιομέτρων τὴν ὥραν. Τὰ ἐν Ἀθήναις Γραφεῖα-Ἐκδεις καὶ Ἀποδῆκαι τῆς **TELEFUNKEN** εύρίσκονται Πανεπιστημίου 20.



ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΣ ΣΟΠΕΝ. Πορ-
τραίτο ζωγραφισμένο από την ά-
γαπημένη του Μαρία Βοτζίτσκα
στά 1836, την εποχή που ο συν-
θετής γνώρισε τον μεγάλο και
μόνο άληθινό έρωτα της ζωής του

ΟΛΟΚΛΗΡΟΣ Ο ΚΟΣΜΟΣ
ΞΑΝΑΘΥΜΑΤΑΙ, 150 ΧΡΟΝΙΑ
ΑΠΟ ΤΗ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ,
ΤΟΝ ΜΕΓΑΛΟ ΡΟΜΑΝΤΙΚΟ
ΜΟΥΣΙΚΟ
— ΑΥΤΟΝ ΤΟΝ ΑΔΙΟΡΩΤΟ
ΔΙΣΘΗΜΑΤΙΑ, ΠΟΥ
ΑΠΟ ΗΛΙΚΙΑΣ 8 ΕΤΩΝ
ΣΥΝΗΡΠΑΖΕ ΚΙΟΛΑΣ
ΤΑ ΠΛΗΘΗ
ΜΕ ΤΟ ΘΕΙΟ ΤΑΛΕΝΤΟ ΤΟΥ
— ΑΥΤΟΝ ΠΟΥ ΕΜΕΙΝΕ
ΩΣ ΤΟ ΤΕΛΟΣ
ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟ ΘΥΜΑ
ΤΩΝ ΘΑΥΜΑΣΤΡΙΩΝ ΤΟΥ

Σ Ο Π Ε Ν

ΜΥΣΤΗΣ, ΕΙΔΩΛΟ — ΘΥΜΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

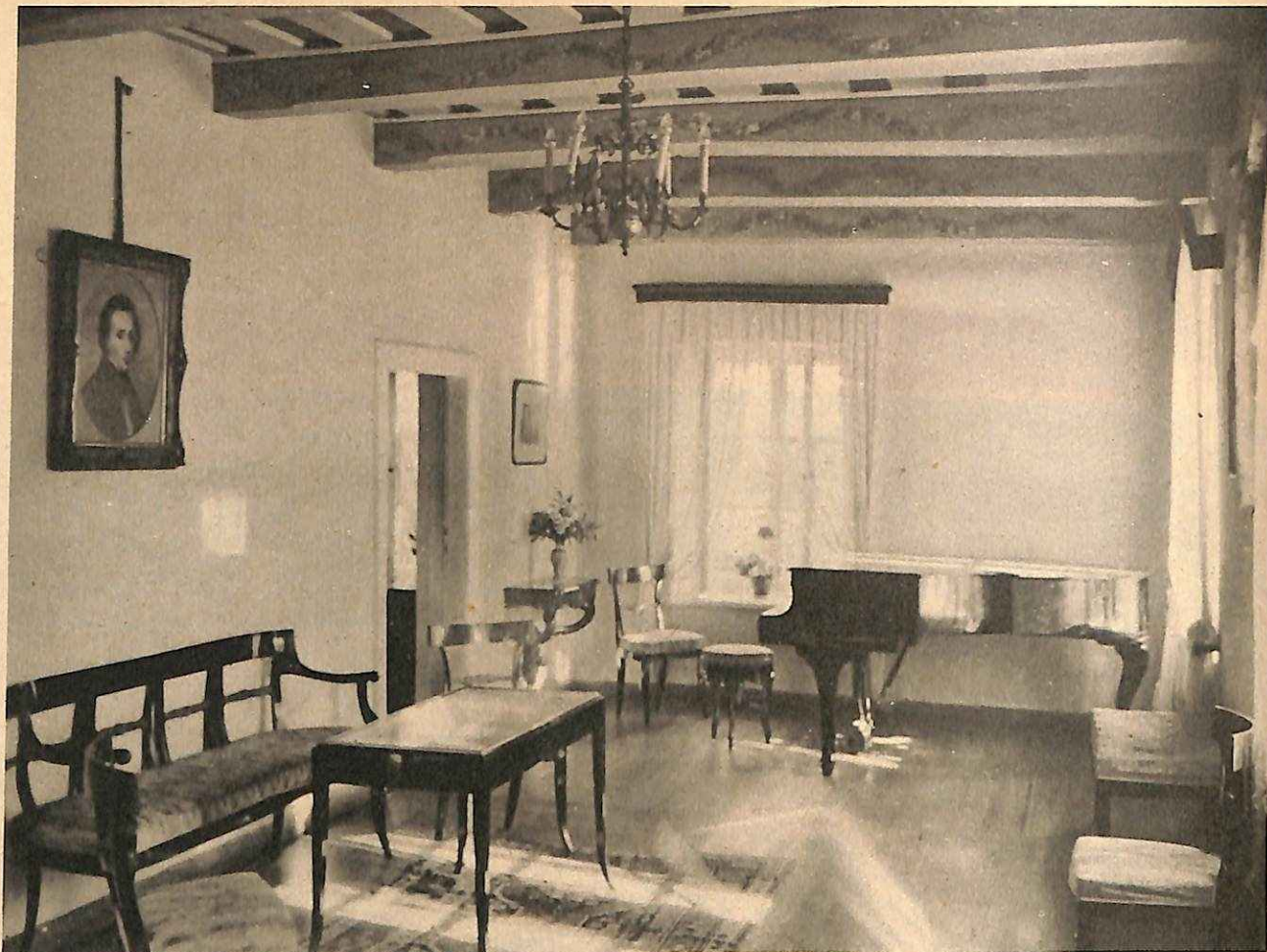


ΠΑΝΤΑ ΕΥΠΡΟΣΔΕΚΤΟΣ ΣΤΟΥΣ ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΙΚΟΥΣ ΚΥΚΛΟΥΣ Ο ΣΟΠΕΝ ΕΔΙΝΕ ΤΑΚΤΙΚΑ ΡΕΣΙΤΑΛ ΣΕ ΣΑΛΟΝΙΑ (ΕΡΓΟ ΠΟΛΩΝΟΥ ΖΩΓΡΑΦΟΥ)

Μπορούμε βάσιμα να ελπίζουμε πώς το «Έτος Σοπέν», που διοργανώθη-
κε φέτος σ' όλο τον κόσμο, με την ευκαιρία της συμπληρώσεως 150 χρόνων
από τη γέννηση του μεγάλου Πολωνού βάρδου, θ' αποτελέσει μια γόνιμη συμ-
βολή στην αποκατάσταση μιάς από τις πιο ιδιότυπες προσωπικότητες μέ-
σα σ' ολόκληρη την ιστορία της μουσικής. Πραγματικά, είναι ζήτημα αν
ποτέ ένας θρύλος πέτυχε να παραμορφώσει τόσο ιδανικά, αλλά και τόσο
πειστικά, μια φυσιογνωμία που η εποχή της —εποχή «τρελλών», όπως
την αποκαλούσε περιφρονητικά ο Σαρλ Μωρράς— λάτρεψε σαν Θεό και
την έκανε σύμβολό της. 'Αργότερα, ο 20ός αιώνας, περνώντας στην υπερ-
βολή του αντιρομαντισμού, θέλησε να γκρεμίσει τον Σοπέν από ένα βά-
θρο όπου, καθώς πίστεψε εδδικα, τον είχε στήσει η φήμη μάλλον παρά η
μουσική του. Φέτος, λοιπόν, πρέπει να διαλυθούν πολλές πλάνες γι' αυτόν
τον μεγάλο μουσικό. Είναι καιρός ν' αποδοθεί πια στη μουσική. Κι όσο
για τον ίδιο τον θρύλο, θάπρεπε να τον κοιτάξουμε με κάποια συμπάθεια.

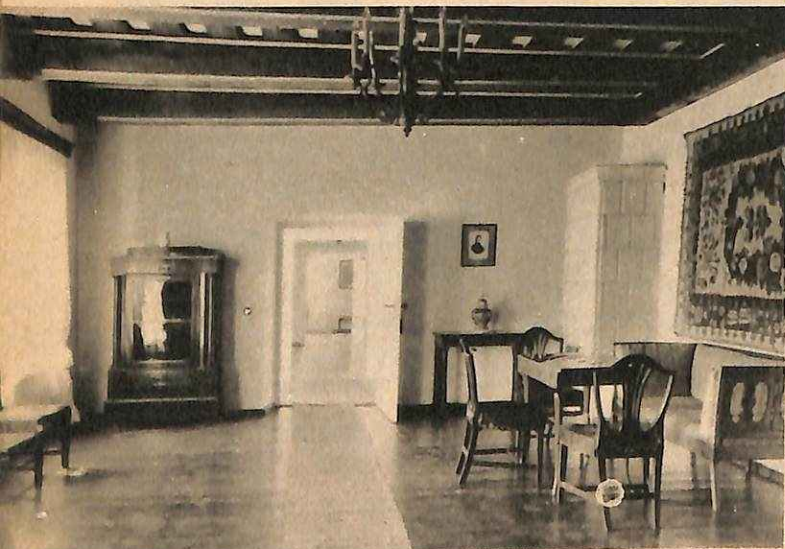
ΟΙ ΠΟΛΩΝΟΙ έχουν διαφυλάξει σαν εθνικό μνημείο τη βίλλα στη Ζελα-
ζόβα Βόλα, έξω από την Βαρσοβία, όπου γεννήθηκε ο μεγάλος συνθέτης.





ΤΟ ΩΔΑΤΙΟ ΜΟΥΣΙΚΗΣ ΣΤΟ ΠΑΤΡΙΚΟ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ ΟΠΩΣ ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΠΟΥ ΜΕΛΕΤΟΥΣΕ Ο ΣΟΠΕΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ ΤΗΣ ΒΙΛΛΑΣ ΤΩΝ ΣΟΠΕΝ ΣΤΗ ΖΕΛΑΖΟΒΑ ΒΟΛΑ



ΤΟ ΚΕΛΛΙ ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ΤΗΣ ΜΑΓΙΟΡ ΚΑΣ, ΟΠΟΥ ΕΜΕΙΝΕ Ο ΣΟΠΕΝ ΤΟ 1838



Ο πολυς κόσμος, που μαγεύτηκε από τους «καλλιγραφημένους», θα λέγαμε, ήχους της μουσικής του, δεν είδε σ' αυτόν παρά ένα χαϊδεμένο παιδί, που συρριάνιζε την πλήξη του ανάμεσα στα γοητευτικότερα γυναικεία χαμόγελα της εποχής του ή ένα μελαγχολικό ποιητή άλλων στιγμών, που μόλις και μετά βίας εύρισκε καιρό να σημειώνει πάνω στο πεντάγραμμο τους αυτοσχεδιασμούς του πάνω στο πιάνο. Βλέπουν ακόμη τον δυστυχισμένο φυματικό, που στη Μαγιόρκα, στο μοναστήρι Βαλντεμόζα, γράφει το πασίγνωστο 15ο Πρελούδιο, σε ρε ύψωση μείζονα, τις «Στάλες βροχής», και όλο τους άρεσει να μιλούν για τον παράδοξο έρωτα, που για κάμποσα χρόνια τον έδεσε με την «άντρογυναικά» Γεωργία Σάνδη.

Σήμερα, όμως, η εποχή μας έχει έναν άλλο, πιο σίγουρο τρόπο να κοιτάζει τις ψυχές. Βέβαια, θα ήταν άσκοπο κι απάνθρωπο να θέλουμε ν' αποχωρίσουμε τη μουσική του Σοπέν από μιαν ανύμνηση αρχαίων και ή-ρεμων έπαρχιακών σπιτιών, παλιών ανθοστρώτων και σαγγοροτυπιών, που σιγοκιτρινίζουν σε παλαιά σαλόνια. Όμως θα πρέπει να δικαιώσουμε τον Σοπέν αν κινήθηκε με τόση άνεση μέσα στην ατμόσφαιρα ενός γοητευτικού, αλλά κάποτε υπέρ το δέον κραυγαλέου ρομαντικού όνειρου. Έκεί μονάχα ή πρώτη κουρασμένη, νευρωτική του ψυχή διέδρασε μια πιθανότητα αντοχής της. Η άσφογη και εξεζητημένη περιβολή ενός δανδή, όπως υπήρξε ο Σοπέν, που καλλιέργει φίλεις με στοργικούς άριστοκράτες και

δομότεχνους του που τον θαυμάζουν, κρύβει κοιμιά φορά τα ίδια ψυχικά έλκη που κρύβει και το ράσο ενός καλογήρου. Μ' όλο που προσπάθησε, και το πέτυχε, να ζήσει σ' ένα κόσμο όνειρικό, ολέκλωση ή ζωή του Σοπέν στάθηκε μια άειφυγία προς έναν κόσμο ιδανικό. Η λέξη «ιδανικό» επανέρχεται όλο και πιο συχνά στις επιστολές του. Όνειρευόταν και ταυτόχρονα σμίλευε τις συνθέσεις του με το πάθος ενός αρχαίου καλλιγράφου. Θα χρειαζόταν μια έκτενης μουσικολογική μελέτη, για να επιχειρήσει να καθορίσει κανείς το ποσοστό της πρωτοτυπίας αυτής, της πραγματικά καινούργιας για την εποχή της μουσικής, καθώς και τη σχέση της με ό,τι είχε γραφεί ως τότε. Όμως εδώ προσπαθούμε απλώς να φιλοτεχνήσουμε μια σύντομη σκιαγραφία του μεγάλου μουσικού.

Τη σκιαγραφία αυτή αρχίζουμε, κατά τα καθιερωμένα, με τα απαραίτητα ληξιαρχικά στοιχεία: Γεννήθηκε στις 22 Φεβρουαρίου 1810, σ' ένα μικρό σπιτόκι της Ζελαζόβα Βόλα, έξω από τη Βαρσοβία, στα κτήματα του κόμης Σκάρμπεκ, όπου ο πατέρας του, Γάλλος, ήταν παιδαγωγός των παιδιών του Πολωνού άρχοντα. Ο Νικόλας Σοπέν ήταν από τους Γάλλους εκείνους που είχαν ακολουθήσει το κύμα των ναπολεόντειων στρατευμάτων, όταν είχε κυλή να σωρώσει τον σλαβικό κόσμο. Η Πολωνία είχε δε-χθεί σαν έλευθερωτή τον ιδρυτή του τόσο βραχύβιου δουκάτου της Βαρσο-

ΚΑΘΕ χρόνο τον Αύγουστο γίνε-ται στο Ντουσνίκι το Φεστιβάλ Σοπέν. Φέτος, με την ευκαιρία των 150 χρόνων από τη γέννησή του, οργανώνονται σε όλο τον κό-σμο ποικίλες εκδηλώσεις, που θα συμβάλουν σε μια νέα, πιο γνή-σια, αποτίμηση του έργου του.

βίας και παντού οι Γάλλοι εύρισκαν μια ύποδοξη άποθεωτική. Το 1806 ο Νικόλας Σοπέν παντρεύτηκε την Ίουστίνη Κρζυζανόβσκα. Από το γάμο αυτό γεννήθηκαν τέσσερα παιδιά: Η Λουίζα, ο Φρειδερίκος, η Ισαβέλλα και η Αιμιλία. Την ίδια χρονιά που γεννιέται ο μικρός Φρειδερίκος, το δεύτερο παιδί της οικογένειας, οι Σοπέν εγκαθίστανται στη Βαρσοβία κ' εκεί ο πατέρας σταδιοδρο-μεί ως καθηγητής των γαλλικών σε διάφορες στρατιωτικές σχο-λές, ώσπου τέλος ανοίγει ένα οικοτροφείο για τα παιδιά των ευ-πόρων Πολωνών μαγνάτων.

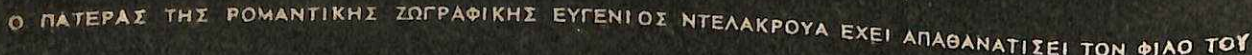
Σ' αυτό το περιβάλλον μεγαλώνει ο μικρός Φρειδερίκος και μπορούμε άφοβα να φανταστούμε μια οικογένεια που, θαμπαμένη από τα πρώιμα μουσικά του χαρίσματα, τον περιβάλλει με μια σπάνια σ' αυτές τις περιπτώσεις στοργή. Ο πατέρας του του βρίσκει τους καλύτερους καθηγητές της μουσικής, στην αρχή τον Ζύβν, που του δίδαξε τον Μπάχ, κι αργότερα τον αγαθό Έλσνερ, καθηγητή στο Όδείο της Βαρσοβίας, που τον μύησε στα μυστικά της αρμο-νίας και της αντίστιξης, ενθαρρύνοντας παράλληλα το ταλέντο του παιδιού στη σύνθεση. 17 χρονών ο νεαρός Σοπέν, κατά προτρο-πή του πατέρα του, αφήνει το σχολείο για ν' αφοσιωθεί αποκλει-στικά στη μουσική. Είναι κιόλας μια μικρή προσωπικότητα στη Βαρσοβία κι ο χαρακτήρας του έχει σχεδόν ολοκληρωθεί.

Σαν όλα τα παιδιά - θαύματα, τον σέρνουν κι αυτόν μπροστά στους τυράννους της Πολωνίας, τον αρχιδούκα Κωνσταντίνο και τον τσάρο Άλέξανδρο, να τους θαμπώσει με το ταλέντο του. Αρ-γότερα άποκατά φίλους μερικούς από τους γόνους των πιο άριστο-κρατικών οικογενειών της Πολωνίας — τον Τίτο Βούτσέχοβσκι, με τον οποίο τον έδεσε ένα πραγματικό πάθος, τον Φοντάνα, τους ά-δελφούς Βοτζίτσκι. Το 1826 ο πρίγκιπας Ράτζίβιλλ τον φιλοξενεί στον μαγευτικό του πύργο του Άντονιν, όπου οι κόρες του, οι νε-αρές πριγκίπισσες Βάντα και Έλιζα, τον περιβάλλουν με στοργι-κάταρες περιποιήσεις. Το 1828 ταξιδεύει για πρώτη φορά στο Βερολίνο. Πηγαίνει στην όπερα, ενθουσιάζεται με τα έργα του Σποντίνι και του Μέντελσον, γράφει στους δικούς του μακροσκε-λεις επιστολές πλούσιες σε εντυπώσεις. Το 1829 κάνει ένα δεύτερο μεγάλο ταξίδι. Στη Βιέννη αποθεώνεται από ένα εκλεκτό άκροα-τήριο, γνωρίζει τους φιλόμους πρίγκιπες Γκάλλντενπεργκ και Λιχνόφσκι, (ο δεύτερος αυτός ήταν φίλος του Μπετόβεν, που είχε πεθάνει πριν από δυο μόλις χρόνια), τον εκδότη Χάσλινγκερ. Έ-πειτα, στην Πράγα, γνωρίζει τον μεγάλο πιανίστα Κάρλ Τσέρνυ. Και συνεχίζει την θριαμβευτική του περιόδεία στο Τάιπλιτς της Βοημίας, στη Δρέσδη. Έχει κιόλας γράψει αρκετά από τα θάλα- του, το Κοντσέρτο για πιάνο σε φά έλάσσονα, το «Ρόντο α λα Κρακοβιά», παραλλαγές πάνω σ' ένα θέμα του Μότσαρτ.

Ξαναγυρίζει στη Βαρσοβία ένδοξος και ρίχνεται με τα μούτρα σε μια νευρωτική σχεδόν δραστηριότητα, θέλοντας ν' απασχολήσει τη σκέψη του από ένα είδωλλο, με την τραγουδίστρια Κωνσταντία Γκλαντκόβσκα. Καταλαβαίνει πως το μέλλον του του επιβάλλει έναν έκπαρσιμο, που δεν είναι διόλου ευχάριστος. Μήνες άμφιτα-λαντεύεται και, στο τέλος, με πολύ πόνο, παίρνει την απόφαση: Την 1η Νοεμβρίου 1830, είκοσι μέρες ύστερα από μια συναυλία που σημείωσε θριαμβευτική επιτυχία και στην οποία έλαβε μέρος κ' η αγαπημένη του, φεύγει για τη Βιέννη. Δεν μπορούσε να γίνει διαφορετικά: Λίγο καιρό προηγουμένως έγραφε στον στενότερό του φίλο, τον γιγαντόσωμο «έσπερ» Τίτο Βούτσέχοβσκι, όχι δίχως κά-ποια σκληρότητα: «Γελιέσαι πιστεύοντας, όπως και τόσοι άλλοι, πως η καρδιά μου παίζει κάποιο ρόλο στην παράταση της διαμ-νής μου εδώ. Να είσαι βέβαιος πως όταν πράκειται για την τέχνη μου, θα ξέρω καλά να ξεαρθώ πάνω απ' όλα».

ΝΕΚΡΙΚΟ ΕΚΜΑΓΕΙΟ ΣΕ ΧΑΛΚΟ ΤΟΥ ΧΕΡΙΟΥ ΤΟΥ ΣΟΠΕΝ





ΤΟ ΕΡΗΜΗΤΗΡΙΟ στὸ Ντουσνίκι, ποὺ —ὅπως
γράφει ὁ Σοπέν— εἶχε φτερώσει τὴ φαντασία του



ΣΤΟΝ ΣΟΠΕΝ, ΠΑΡΑΛΛΗΛΑ ΜΕ ΤΟΝ ΑΣΚΗΤΗ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ, ΘΑ ΕΠΡΕΠΕ ΝΑ ΒΛΕΠΟΥΜΕ ΚΑΙ ΤΟΝ ΜΕΓΑΛΟ ΣΤΑΘΜΟ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Ἀγάπη γιὰ τὴν πατρίδα

Τὰ τέλη του Νοεμβρίου του 1830 δρι-
σκειται μαζί με τὸν Τίτο Βουτσέοχ-
σκι στην Βιέννη. Ἡ αὐτοκρατορική
πολιτεία τὸν πλουσιώτα Μαικλιν, τοῦ
Μέττερνιχ καὶ τῆς μουσικῆς ἀστρο-
νομίας, τὸν ἔχει ἀπονομήσει. Γρήγορο
ἔργου, ὁ Σοπέν τὴν κατακτά, μὲ ὅλο
τὸ πρῶτον αὐτῆς τῆς ἑρᾶς
Συμμαχίας δὲν βλέπει με μᾶτι καλὸ
τοῦς Πολωνοῦς ξένους. Ὑστερ' ἀπὸ
λίγες μέρες, ἡ Πολωνία δεσφκνεται
για μίαν ἀκρίην φορὰ. Μαβαίνοντας
τὴν εἰσήτη τὸν δεσφκαμῶ, ὁ Τίτος
φεύγει για νὰ πολεμήσῃ, ἀφήνοντας
τὸν ἀσθενεῖν τοῦ φιλο σ' ἑναν τρομερὸ
ψυχικὸ παροξυσμὸ. Ὁ Σοπέν δοκιμάει
νὰ τὸν ἀκολουθήσῃ, ἀλλὰ στὰ μισὰ
γυρίσματα πίσω. Μένει κ' ὑποβάλλει τὴν
ψυχὴ του σ' ἑνα μαρτυρικὸ ἀκρίην μεγα-
λύτερο. Φαντάζεται πρὸς οἱ δικοὶ τοῦ
ἔχοντος σκοτάδι. Τὰ Χριστογένεια τὸν
βλέπουμε μόνον του, στὴν Στέφανιαί-
ρε, ν' ἀκούει σ' ἑνα στυλο καὶ νὰ
εἰσπᾷ σχεδὸν σὲ κλάματα. Προσπα-
θεῖ νὰ δοῇ στὶς δεξιώσεις, στὴν κοι-
νωνική ζωὴ. Ὅμως ἡ Βιέννη, αὐτὴ ἡ
πρωτεύουσα τῆς ψευτιάς, τὸν ἀπώλει
μὲ τὰ βάλς τῆς, τὴν ἐπιπολαίωση, τὴν
ἐπιπαλίσια τῆς. Ἐστὶ, στὶς 20 Ἰ-
ουλίου 1831, φεύγει.

Σάλαςμουχρής, Μόναχο, Στουτγάρδη. Ἐκεῖ, στὶς 8 Σεπτεμβρίου, μαθαίνει τὴν κατάληξη τῆς Βαρσοβίας. Ἀκολουθεῖ ἕνα σπαρταγμὸς καὶ ἡ σύνθεσις τῆς γνωστατῆς τοῦ σπουδῆς, τῆς *Revolutionnaire*, ἔργο 10, ἀριθμὸς 12. Ἀποφασίζει νὰ φύγῃ γιὰ τὸ Λονδίνο. Περνάωντας, ὁμως, τὴν Παρίσι, τὸν ἀφαιολοῦν. Φορτωμένος μὲ συστατικές ἐπιστολὲς καὶ ἄρκετὴν αἰσιοδοξία, νομίζει ἕνα διαμέρισμα στὸ δουλεῖο τὸ Πουσσόνιεν καὶ ἐπιδιέταται μὲ τὴν γνωστὴ τὸν δεξιότεχνον στὴν σμύνη γερμανικῆς. Γνωρίζει τὶς κορυφὲς τῆς εὐρωπαϊκῆς μουσικῆς ποὶ ἐφαίνονται στὸ Παρίσι τῶν Παλινωρθώσεων τὸν Βορρνόαν, τὸν Παιρ, τὸν Χερουμτίν, τὸν Ροσσίνι, τὸν πιανίστα Κάλντρεννερ, τὸν Μπερλιόζ, τὸν Λιότ. Ἡ πρώτη συναντήσις ποὺ δίνει μὲ ἔργα του, δὲν κατακτά παρά μόνον τὴν πολυχρόνη παρρησία τὸν Παρισίτιο. Εἰς ἔτοιμος νὰ μῇ σ' ἕνα καράκι καὶ νὰ

Ο Σοπέν γράφει μουσική. Το καλοκαίρι το 1835, ο Σοπέν ξαναβρίσκει τους γονείς του στο Κάρλσμπαντ, ύστερ από πενήταχρον χωρισμό. Λίγο αργότερα λαβαίνει μία πρόσκληση για την Δρέσδη, όπου είναι εγκατεστημένοι οι παλιοί του φίλοι και προστάτες, οι Βοτζίνοβι. Άρχει και τότε ο δεύτερος μεγάλος έρωτας της ζωής του, με την Μαρία Βοτζίνοβκα, μία κοπέλλα ζεστή, μεσογειακή όμορφη, κληρονόμημένη από Ιταλούς προγόνους, απέραντη ικανότητα για στοργή. Ή οικογένεια Βοτζίνοβ θεωρούσε πάντα τον Σοπέν σαν παιδί της. Οι δύο ερωτευμένοι περνούν στη Δρέσδη αλησμόνητες ημέρες. «Όταν ο Σοπέν ξαναφεύγει για το Παρίσι, παίρνοντας μαζί του μίαν υπόσχεση της μητέρας της Μαρίας και της ίδιας, για γάμο, η αλληλογραφία τους συνεχίζεται. Ήταν ένα ασύμφορο γνέσι, βαρύ, δυσνόητο. Όμως η οικογένεια Βοτζίνοβκι, μ' όλη τη στοργή που περιέβαλλε τον Σοπέν, δεν μπόρεσε να ηθεσιμονήσει τις κοινωνικές διαφορές που τον χώριζαν απ' αυτήν. Ο Σοπέν δεν παραγορεύθηκε ποτέ. Λίγο μετά την επίστρωση του από το όνειρικό αυτό ταξίδι στην Δρέσδη, εκδηλώνονται τα ποδά σπυμμάτωμα της ψυμιατιστάς. Μάταια ταξιδεύει στο Λονδίνο για να ηθεσιμονήσει, φιλάει τα γραμμάτια της Μαρίας σ' ένα φάκελο, που πάνω του έγραφε με πολωνικές λέξεις: «μύογια ιμπενιτάς — ή δυστυχία μου. Όχι άδικα.

Τὴν Γεωργία Σάνδη δὲν τὴν γνωρίζει πρὸς τὸ 1837. Ἐκείνους εἶναι 27 ἐτῶν. Ἐκείνη 34, κρύβοντας πρὸς τὸν φῶμα τῆς εὐτροφυναικῆς πού καννίει πούρα μὲν ἀκόρεστη στοργή. Στὴν μητρικότητα τῆς στοργῆς αὐτῆς ἡ παραδοχὴ γιὰ ἰατρὰ χροιά. Ὁ Σοτέν, ἐξαντλημένος, αὐστὸ ψυχικὸ ἔρεπτο, καὶ αὐτὴς τῆς διανοητολήσεως πού δὲν κατέληκε ποτὲ εἰς μιά χειροπιαστὴν πραγματικότητα. Εἶναι γνωστὰ τὰ τῆς συνιδιώσεώς τὸν — τὸ περιφθμο ταξίδι στὴν Νότιο Γαλλία, στὴν Βαρεκλώνη καὶ στὴν Μαγιόρκα, ὅπου ἀνακαλύπτουν κ' οὐ δὲ μὲ τὴν ἑκστασιὰ πραγματικῶν βορείων, τὸ βάσμα τοῦ Νότου, τὸ γαλῶζο τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς θάλασσας, τὰ ἐληθόνδρα καὶ τὰ ἐπιδροδοῖσι, τῆς νυχτερινῆς σπερνάτης θαλασσοφῶν. Μαζὺ τὸν εἶναι καὶ τὰ δύο παῖδιά τῆς Γεωργίας Σάνδη, ὁ Μωρίς κ' ἡ Σολάν. Ἡ παραδοχὴ ἐμφανίζεται συνεχίζεται γιὰ μερικὰ χρόνια, ὅλο καὶ πρὸ δύσκολο, καὶ πρὸ ἐπιπούν. Ὁ Σοτέν φιλονεικεῖ καὶ τὰ παῖδιά τῆς Σάνδη, ἐκείνη ἀναγκά-

ζεται να τον αποπαιρξουν. Τέλος, ο χωρισμός, ύστερα από 10 χρόνια, γόνιμα ζει μουσικά. «Ο χωρισμός αυτός έφτιαξε κάτι το άνοητοφορο για τα εθιμοθιματα νεύρα αυτού του άρρώστου. Ένα ταξίδι στην Άγγλια. Έπιστροφή στο Παρίσι, έγκρατταση στον διαιετισμο της Πλάς Βαντόμ. Ή ύγεια του δλο χειροτερεύει. Πεινάει στις 2 το πρωί, της 17ης Οκτωβρίου 1849, άναμεσα στα θλίην πιστών του φίλων, άκούοντας για τελευταία φορά το τραγούδι της συμπατριωτισσάς του Δελφίνης Ποτόστα. Μία σκηνή, που άποτέλεσε το θέμα της άπομνημόνευσης βασιλικής άφίους του Ντελακριόσ. Κι άπό την στιγμή εκείνη, ο Φρεδερίκος Σοπέν, σύμφωνα με τον περιφομο στίχο του Μαλαρμέ, άρχίζει να μεταμορφώνεται σύμφωνα με τις ίδιοτροπές της αλάνθιτης...

Τὶ κρύβεται λοιπόν πίσω ἀπ' ὅλα αὐτὰ τὰ ψιμυθία μὲ τὰ ὅποια παραμόρφωσε τὴν φυσιογνωμία τοῦ Σοῦν; ὁ ἀνάγας πρὸς μεσολάβηση ἀπὸ τὸ θάνατό του; Τὸ εἶπαμε: Ἐνὰς ἀφάνταστα δυστυχισμένους νευρωτικός, οἰχτιεῖς, μὲ ἀρεκτές συγχορηγίες μικροκακίας (λ.χ. ἡ ἀδικία καὶ ἡ κοχληρὴ περιφρόνησις τοῦ πρὸς τὸν Σοῦμαν, πού ἀπέρχοντο τὸν δαυμάειν σὰν Θεοῦ), χωρίς τοῦτο νὰ ἐχθίσιποτε τὸ ὑποτιμητικόν. Τὰ πρῶτα ψελλίσματα τῆς ἡθῆς τοῦ συμψηφιστοῦ μὲ τὴν συνειδητοποίηση ὅτι εἶναι ἕνας αἰώνιος ἐξορίστος ἀπ' τὸν κόσμον κάποιου ἰδανικοῦ πού ἀποφεύγει, ἢ δὲν μπορεῖ νὰ προσδιορίσῃ. Τὸν φανταζάμαστε νὰ τριγυρνᾷ, νέον, στοὺς δρόμους τῆς Βαρσοβίας, ἀνάμεσα στὰ ἱταλικὸν ρυθμὸν μέγαφωνα καὶ στὶς εὐ- ἱλικὲς παράφκες, ἀνάμεσα σ' αὐτὸν τὸν πληθυσμὸν, πού κατὰ τὸν Κῆν γιτὲ Πορταβέζο ἐκσυνέδουε τὴν ἀσιατικὴν μεγαλοπρέπειαν μὲ τὴν βρωμίαν τῆς Γροιλανδίας», σχεδὸν ξένος πρὸς ὅλα, μνησκώντας μελαγχολικὰ μέσ' τὸ μυχὸς τὸν κάποιον δρομάτα, ἀφήνοντας νὰ ἀποτυπώθουν πάλιν στὴν ἡθὴ κοπιώσας ψυχὴ τοῦ ὁ πολωνικὸς λαϊκὸς μελωδίας. 9 χρονῶν, τὸ εὐβόλιόν τοῦ μὲ τὴν Κωνσταντῖνα Γκιλντανόσκα, ἀνταποκρινεῖται στὴν ἀνάγκη νὰ δώσῃ μιὰ «κάποια συγκεκριμένη μορφή σ' αὐτὸ τὸ εἰδανικόν. Καὶ ἔρωτας πραγματικὸς τοῦ ὅσως νὰ μὴ στάθηκε παρά μόνον ἡ Μαρία Βοτζίνοβκα. Ἡ Γεωργία Σάνδη; Μὰ ἐκεῖ, κατὰ τὰ δέκα περίπου χρόνια πού κράτησε ὁ σύνδεσμός τους, αὐτὴ ἡ ψυχὴ ἡ κορασιμένη ἀπὸ τὸ β- νειρο, δὲν ἔβρισκε στὴν αὐταρχικὴν ὑπηρετικότητά τῆς παρὰ μιὰ προσωρινὴ ἀνακούφιση, εὐεργετικώτατη εἶναι ἡ ἀ- ληθεια.

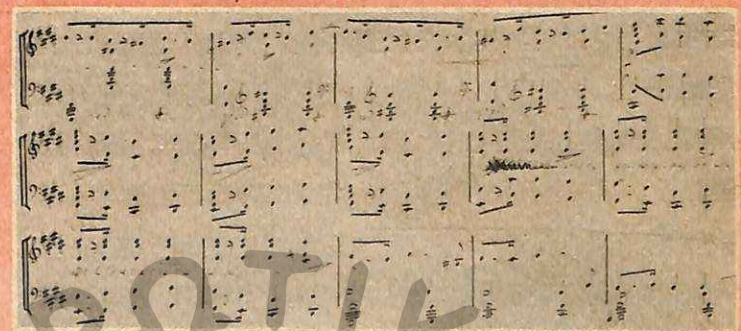
Τέλος, δὲν θὰ ἐπρεπε νὰ βλέπῃ κα-
νεῖς στὴν μουσικὴ τοῦ Σοπερὶ μόνον
«ἐμφανιὰ» ἀπὸ τὸν κόσμῳ τῶν «δυνεί-
ρου». Μ' ὅλο τὸ «ερωμαντικό» χαρα-
κτῆρα τῆς μουσικῆς του, ἡ ποιήτης
τῆς εἶναι συχνὰ τελειῶς κλασικὴ. Ὁ
ἴδιος, ἄλλωστε, εἶχε μὴ τελειῶς κλα-
σικὴ, διασημὴ καὶ ὀρθολογικὴν αἴθεσιν.
Ὁ πᾶν καθήκονταν ἐνὸς κολλιπέχου
πρὸς τὰ προϊόντα τῆς φαντασίας του
κ' ἡ τελευταία του θέλησις ἦταν νὰ κα-
ταστραφῇ τὰ χειρόγραφα ἀνεκδοτοῦ
ἔργου του, ποὺ πίστευε ἀνάξια τῆς
φῆμης του!

Ἡ ἐποχὴ μας, λοιπόν, θὰ ἦταν συνε-
πέστερη πρὸς τὸν ἑαυτὸ της καὶ πρὸς
τὰ ἀσκήτια τῆς κριτηρία, ὅν στὸν
Σοπέν, παράλληλα μὲ τὸν ἀσκητὴ τοῦ
δνείρου, εἶδαμε καὶ τὸν μεγάλο σταθμὸ
στὴν ἱστορία τῆς μουσικῆς. Γιατί
τοῦ πιάνου τὸ εἶναι κίονας τοῦ προημι-
μα τῆς ἐλεύσεως ἐνὸς θαύου μεγίστου
μουουργοῦ, ποῦ τὸν διεκδικοῦν ἐξ ἴσου
ὁ 19ος κ' ὁ 20ος αἰώνας, τοῦ Κλώντ
Νταυπυστῆ.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΕΩΤΣΑΚΟΣ

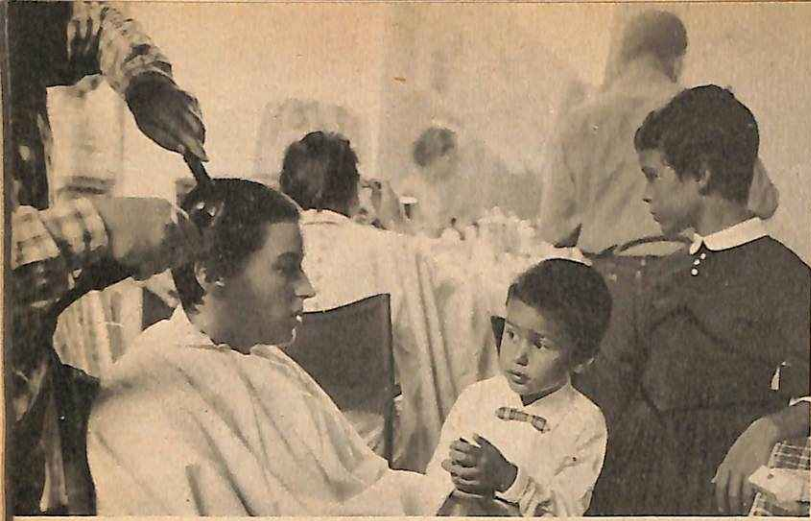


ΙΔΙΟΓΡΑΦΕΣ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΣΥΝΘΕΤΗ ΣΤΟ ΠΕΝΤΑΓΡΑΜΜΟ



ΙΩΣΗΦ ΕΛΣΝΕΡ. Καθη-
γητής του Φρειδερίκου Σο-
πέν στη Βαρσοβία. Είναι
λithογραφία του Φαγιάνς.





ΤΟ ΓΥΡΙΣΜΑ τής «Γιοβάνκας» άρχισε με μία «θυσία»: Έμπρός στα έκπληκτα μάτια του γιού τής Φεντερίκο, ή Συλδάνα Μάγκανο θυσίασε χάριν τής 7ης Τέχνης τὰ πλούσια μαλλιά τής.

ΟΙ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΡΙΕΣ σ' ένα δι-άλειμμα. Από τ' άριστερά: Κάρα Γκραβίνα, Ζάν Μορώ, Μπάμπαρα Μπέλ Γκέντες, Βέρα Μάιλς, Μάγκανο



↑ ΣΚΛΗΡΟΣ πολεμιστής! Όστόσο, κάτω από τὸ πέτσινο σακκάκι πάλ-λει πάντα ή καρδιά τής Γιοβάνκας...

← Ο ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ Μάρτιν Ρίτζ με τὸν Βάν Χέφλιν, πού - ειδικευμένος πιά έπανα-στάτης - υποδύεται τὸν παρτιζάνο Βέλκο.



ΑΜΕΙΛΙΚΤΕΣ ΟΙ ΠΕΝΤΕ ΣΥΓΧΡΟΝΕΣ AMAZONES ΣΥΝΟΔΕΥΟΥΝ ΣΤΟ ΚΡΗΣ ΦΥΓΕΤΟ ΤΟΥΣ ΤΟΝ ΓΕΡΜΑΝΟ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟ ΤΟΥΣ (ΡΙΤΣΑΡΝΤ ΜΠΕΝΖΧΑΡΤ)



ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΙ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ

Η ΖΑΝ ΜΟΡΩ ΜΑΘΑΙΝΕΙ ΓΙΑ ΤΟ ΡΟΛΟ ΤΗΣ ΤΗΝ ΧΡΗΣΗ ΤΩΝ ΟΠΛΩΝ

Σ τούς περισσότερους φίλους του κινηματογράφου ή ταινία «Γιοβάνκα» θυμίζει ένα κωμικοτραγικό γεγονός: Την άρνηση τής Τζίνας Λολλομπρίτζιντα νά παίξη τὸν πρώτο ρόλο γιὰ νά μὴν ἀναγκαστῇ νά ξυρίσῃ τὸ κεφάλι τής. Πράγματι, οἱ πέντε πρωταγωνίστριες τής καινούργιας ταινίας τοῦ Ντίνο ντέ Λαουρέντις παίζουν σὲ ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ φιλμ χωρὶς τὰ μαλλιά τους. Εἶναι νεαρὲς Γιουγκοσλάβες, πού εἶχαν, κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ πολέμου, σχέσεις μὲ Γερμανοὺς στρατιώτες. Οἱ συμπολίτες τους τὶς ξυρίζουν καὶ οἱ πέντε κοπέλλες, ταπεινωμένες θανάσιμα, φεύγουν γιὰ τὰ βουνά. Ἐκεῖ, μαζὺ μὲ τὸ στρατὸ τής Ἀντιστάσεως, θὰ πολεμήσουν σὰν ἄντρες μὲ ἴδια, ἀν ὅχι χειρότερη, σκληρότητα γιὰ νά κερδίσουν τὴν ἐκτίμηση τής ἴδιας τους τής συνείδησης. Προσπαθοῦν νά πείσουν τὸν ἑαυτό τους καὶ τοὺς ἄλλους πὼς ἔχασαν πιά κάθε θηλυκότητα καὶ πὼς ὁ ἔρωτας γι' αὐτὲς δὲν ὑπάρχει. Ἡ Γιοβάνκα, ὅμως, ἡ πιὸ δυνατὴ προσωπικότητα ἀνάμεσά τους, πρώτη θὰ ξυπνήσῃ, θ' ἀγαπήσῃ καὶ θὰ φωνάξῃ στὸν κόσμο ὁλόκληρο τὸ δικαίωμα τής ζωῆς καὶ τὴν ἀδελφότητα τῶν ἀνθρώπων.





Η ΚΑΡΛΑ ΓΚΡΑΒΙΝΑ με την κούκλα που αντικαθιστά στις δοκιμές το αληθινό μωρό της ταινίας.

Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ του πολέμου δεν είναι καθόλου ειδυλλιακή. Δύο κρεμασμένοι περιμένουν τις πέντε κοπέλλες στην πρώτη καλύβα, όπου καταφεύγουν.

ΧΩΡΙΣ ΜΑΛΛΙΑ τονίζεται αναμφίβολα περισσότερο η ιδιότητα και έντονη προσωπικότητα της Ζάν Μορώ.



Ο κινηματογράφος προσανατολίζεται στο κλίμα της διεθνούς υφέσεως και αναπτύξεως στενωτέρων σχέσεων

ΘΑ ΓΝΩΡΙΣΟΥΝ όλα τα στάδια της πολεμικής φρίκης, για ν' αποπλύνουν το όνειδος. Στρατιωτίνες σε έκτελεστικό απόσπασμα ή Γιοβάνκα, καθώς και η Λιούμπα.



Ο ΕΡΩΤΑΣ ΔΕΝ ΓΝΩΡΙΖΕΙ ΕΜΠΟΔΙΑ ΚΑΙ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΚΑΘΟΛΟΥ ΥΠΟΜΟΝΗ. ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ ΘΑ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ Η ΜΙΡΑ (ΚΑΡΛΑ ΓΚΡΑΒΙΝΑ)



Η δυσία τών μαλλιών της Σουλβάνα έμπνέει τή μόδα

Μετά το περίφημο «Χιροσίμα, έρωτά μου», άλλη μία ταινία αντιμετώπιζει το άκανθώδες θέμα των έρωτικών σχέσεων που κάνει, επισημώς, έχθρους έναν άντρα και μία γυναίκα, που δεν μπορούν παρά να αγαπιούνται. Όλα αυτά, θέματα ταιριαστά με τον καινούργιο αέρα που πνέει στους διεθνείς ορίζοντες, άερα συμφιλίωσης και χαλάρωσης των πόλαι ποτέ τεταμένων σχέσεων!

Τόν ρόλο που άρνήθηκε η Λολλό στη «Γιοβάνκα» τόν ανέλαβε η Σουλβάνα Μάγκανο. Σύζυγος του παραγωγού Ντέ Λαουρέντις, η Σουλβάνα δεν κρύβει ότι έχει βαρεθεί πιά τόν κινηματογράφο. Προτιμά ν' άφιερώνη τη ζωή της στα τρία της παιδιά, την Ραφαέλα, την Βερόνικα και τόν μικρό Φαντερίκο. Η καλοπέραση και η τεμπελιά δεν είναι ίσως άσχετες με τόν δισταγμό που δείχνει κάθε φορά που της προτείνουν μία καινούργια ταινία. Πώς νά πη δχι, όμως, στόν παντοδύναμο σύζυγό της; Έτσι, έμπρός στα άποσβολωμένα μάτια τών παιδιών της και στούς περιέργους φακούς δεκάδων φωτορεπόρτερς, η Σουλβάνα θυσίασε, σοβαρή κι άγέλαστη, τά μαύρα της μαλλιά. Από τότε, δηλώνει με χιούμορ, ήσυχασε από τούς στεγνωτήρες τών κουρείων, από τίς σκούφιες στη θάλασσα όταν κολυμπά, από χίλιες -δυό έννοιες. Τό παράδειγμά της ένέπνευσε όπως φαίνεται και τόν άδιαφορονίκητο «μαίτρ» της Ιταλικής haute couture Έμίλιο Σούμπερτ, ό όποιος παρουσιάζει την άνοιξιάτικη μόδα του «Γιοβάνκα», με μαννεκέν κουρεμένες λίγο... λιγώτερο άυστηρά από τίς πρωταγωνίστριες του φίλμ, αλλά, πάντως, τολμηρά, έν σχέσει με τη σημερινή μόδα που άπαιτεί πλούσια χτενίσματα.

Οι άλλες τέσσερις πρωταγωνίστριες της «Γιοβάνκα» είναι η Ζάν Μορώ (Λιούμπα), η Βέρα Μάιλς (Νταντίτσα), η Μπάρμπαρα Μπέλ Γκέντες (Μάργια) και η Κάρλα Γκραβίνα (Μίρα).

Παίζουν επίσης ό Ρίτσαρντ Μπέτςχαρτ (Ράινχαρ), ό Στήβ Φόρρεστ (Κέλλερ) και ό Βάν Χέφλιν στό ρόλο του Γιουγκοσλάδου άρχηγού τών παρτιζάνων Βέλκο.

Όπως είναι φανερό, άλλη μία φορά, μετά από τό «Πόλεμος και Ειρήνη», από τη «Θυέλλα», ό Ντέ Λαουρέντις διακηρύσσει την πίστη του σ' έναν διεθνή κινηματογράφο. Πράγματι, και στην τελευταία αυτή ταινία του, οι πρωταγωνιστάι άντιπροσωπεύουν πολλές κινηματογραφίες και ακόμη περισσότερες έθνικότητες. Από την Ζάν Μορώ στην Μπάρμπαρα Μπέλ Γκέντες, μαθήτριά του Καζάν και δοσασμένη πρωταγωνίστρια της «Γάτας» στό Μπροντγουάϊ, υπάρχει άρκετή άπόσταση. Η μόνη έκλογη ήθοποιού που δεν προάλεσε έκπληξη ήταν του Βάν Χέφλιν για τό ρόλο του Βέλκο. Ό Βάν γνώρισε τεράστια έπιτυχία στό ρόλο του άντάρτη Πουγκατσώφ στην «Θυέλλα» και η έπιτυχία του υπήρξε άποφασιστική. Πιθανόν νά εγκατασταθή όριστικά στην Εύρώπη και νά υπογράψη μακροχρόνιο συμβόλαιο με την «Ντέ Λαουρέντις Τσινεματογραφικά».

Τους πρωταγωνιστές της «Γιοβάνκα» τούς είδαμε στό φεστιβάλ της Βενετίας περαστικούς για τό Κλάγκενφουρτ, τό χωριό της Αυστρίας, κοντά στα γιουγκοσλαβικά σύνορα, όπου «γυρίστηκαν» τά έξωτερικά. Ό θίασος είχε ξεκινήσει με ένα ειδικό τραίνο, με ειδικό ώράριο, που έκανε την δια-

δρομή Ρώμη - Βιέννη πέντε ώρες γρηγορώτερα από τό κανονικό τραίνο της γραμμής. Σταμάτησε στό Μέστρε και οι ήθοποιοί παρευρέθηκαν στην προβολή της ταινίας «Ό μεγάλος πόλεμος», η όποία τελικά βραβεύτηκε με τό χρυσό λιοντάρι του Σάν Μάρκο και στην όποία πρωταγωνιστούσε επίσης (τραβάτε με κι άς κλαίω) η Σουλβάνα Μάγκανο.

Δημιουργήθηκαν μερικά ζητήματα για τίς ώραιές κουρεμένες κυρίες. Νά φορέσουν περρούκες για νά παρευρεθούν στην προβολή; Ό Ντίνο Ντέ Λαουρέντις, όμως, επένεθε. Η εμφάνιση τών πέντε γυναικών χωρίς μαλλιά, θά αποτελούσε περίφημη διαφήμιση για την «Γιοβάνκα» που τότε ακόμη δεν είχε γυριστή φυσικά.

Τό φίλμ έχει την τιμή νά σκηνοθετήται από τόν Μάρτιν Ρίττ, υπεύθυνο για τό «Μακρύ, θερμό καλοκαίρι», γνωστό μαθητή του Καζάν και καθηγητή του Πάλ Νισύμαν, του «Άντονι Φραντσόζα, της Τζόαν Γούντγουορντ κ. ά.

Τό σενάριο έχει ως βάση του τό μυθιστόρημα του Ούγκο Πίρρο «Η Γιοβάνκα και οι άλλες», τό όποιο έλλαξαν οι σεναριογράφοι για λόγους πατριωτικούς. Πράγματι, ό Γερμανός στρατιώτης του φίλμ, στό μυθιστόρημα, ήταν Ιταλός. Κατά τά άλλα έχει μόνον αλλάξει τό πολύ τραγικό τέλος και έχει γίνει πιο δυνατός ό ρόλος της Γιοβάνκας. Πολύ φυσικό αυτό τό τελευταίο! Η Λολλό δεν θά μπορούσε ποτέ νά έρμηνεύσει την σκληρότητα της Γιοβάνκας, όπως την παίζει τώρα, με τό έντονο πρόσωπό της και τά διαπεραστικά της μάτια, η Σουλβάνα Μάγκανο.

ΡΟΖΙΤΑ ΣΩΚΟΥ - ΜΑΡΑΔΕΙ

ANNA



ΜΠΟΛΕΥΪΝ

Μυθιστορηματική βιογραφία (16) της "Εβελυν" Αντονυ

Η αὐγή πλησίαζε όταν ή "Αννα ξύπνησε. Τά πουλιά είχαν άρχίσει νά κε-
λαηδοῦν στό κλαδιά. "Η "Αννα τέντωσε τά χέρια πάνω άπ' τό κεφάλι της.
'Ενοιωθε ένα αίσθημα άσφαλείας και ήρεμίας, καθώς και μιá παράξενη
τρυφερότητα. 'Ανασηκώθηκε, έγειρε πάνω άπ' τόν βασιλιά που κοιμόταν και
τόν φίλησε στό μέτωπο.

'Ηταν ένα τέλος και μιá αρχή. Τό τέλος ενός μακροῦ και σκληροῦ παι-
χνιδιοῦ, πού είχε παίξει μαζί του και με τόν έαυτό της. Τί παράξενος άν-
θρωπος, σκεπτόταν μ' επιείκεια γιά τόν 'Ερρίκο: Εθασίθητος και νευρι-
κός, παρ' όλη τήν επιβλητική του εμφάνιση... 'Εκείνο πού περίμενε άπ' αὐ-
τήν τό είχε τώρα άποκτήσει. Κανείς δέν θά μπορούσε τώρα νά της άποσπά-
ση αὐτόν τόν άνδρα πού, λίγες ώρες πριν, της ψιθύριζε τή λατρεία πού
ένοιωθε γιά κείνην...

Ξανάπεσε χαμογελώντας στό μαξιλάρι και ξανακοιμήθηκε.

Η συνθήκη συμμαχίας με τή Γαλλία υπογράφτηκε και καταρτίστηκε τά
σχέδια γιά μιá έπίσκεψη τοῦ 'Ερρίκου στή Γαλλία. 'Ο Γερμανός αὐτοκρά-
τωρ, πού ήταν άπασχολημένος με τήν άπόκρουση μιás επιθέσεως τοῦ Τούρ-
κου Σουλτάνου Σουλεϊμάν, άφησε τόν Πάπα νά καταλάβη πώς δέν ήταν
κατάλληλη ή στιγμή γιά ν' άφορήση τόν 'Ερρίκο, κι ό Κλήμης έξακολούθη-
σε τίς προσπάθειές του γιά τήν έξεύρεση συμβιβαστικής λύσεως.

'Ο άρχιεπίσκοπος τοῦ Καντέρμπουρι, ό Ούρχαμ, είχε πεθάνει κι ό Πά-
πας ευχαριστήθηκε όταν έμαθε πώς ό βασιλιάς σκότευε νά τοῦ προτείνει,
ός υποψήφιο τόν δξα Κράνμερ. 'Ο Κλήμης έκτιμούσε τοὺς γοητευτικούς
του τρόπους, τήν νομιμοφροσύνη του άπέναντι στήν 'Αγία 'Εδρα κ' ήξερε
πώς τόν έκτιμούσε κι ό Γερμανός άκόμη αὐτοκράτωρ.

'Ετσι ό Κράνμερ έγινε άρχιεπίσκοπος τοῦ Καντέρμπουρι και κατόπιν,
τόν Σεπτέμβριο, δλόκληρη ή Εὐρώπη έμαθε πώς ή "Αννα Μπολέυν είχε πά-
ρει τόν τίτλο της μαρκησίας τοῦ Πήμπουργκ, μαζί με γαίες και μιá μεγάλη
περιουσία, και με τό δικαίωμα της διαδοχής γιά τά παιδιά της, νόμιμα ή
μή. Κι όλη ή Εὐρώπη έβγαλε τό ίδιο συμπέρασμα: Πώς είχε υποκίνηει στό
βασιλιά και παρατήθηκε άπ' τό γάμο μαζί του. Κι διι εκείνος, σέ άντάλ-
λαγμα, της έδωσε χρήματα και τίτλους.

Μά ό 'Ερρίκος, πού ή καινούργια του σχέση με τήν "Αννα τόν είχε τραλ-

λάνει, δέν είχε βγάλει καθόλου άπ' τό μυαλό του τό σχέδιο νά τήν παν-
τρευτή. Της χάρισε μάλιστα και τά κοσμήματα της Αικατερίνης, πού άπο-
τελούσαν παλιά θλίψη της.

—Δώσαμε στόν κόσμο ένα θέμα συζητήσεως, της είπε ένα βράδυ. 'Αλλά
τοὺς επιφυλάσσουμε κι άλλες. Τώρα χαρτεῖοὺν τή μυλαίδη Πήμπουργκ. Μά
πριν περάση πολὺς καιρὸς θά υποκλίνονται μπροστά στή βασίλισσα της 'Αγ-
γλίας!

Γιά πρώτη φορά στή ζωή της ή "Αννα αισθανόταν σίγουρη πώς θά γι-
νόταν βασίλισσα της 'Αγγλίας. 'Αλλά και νά μή γινόνταν, ένοιωθε ήσυχη.
'Ακόμα κι άν ό 'Ερρίκος τή βαρύνταν —πράγμα πού της φαινόταν άπίθα-
νο— άκόμα κι άν δέν έμενε έγκυος άπ' τίς σχέσεις της μαζί του, δέν θά
έπείστερε, τουλάχιστον, στήν αφάνεια όπως ή άδελφή της Μαίρη, χωρίς
τίποτ' άλλο νά της θυμίη τόν έρωτα τοῦ 'Ερρίκου έκτός άπ' τίς άναμνή-
σεις και τήν ήχώ ενός μακρινοῦ σκανδάλου...

Η "Αννα δέν άργησε νά διαπιστώσει πώς είχε κάνει λάθος σ' ένα σημείο:
'Εφτά μόλις μήνες μετά τήν εγκατάλειψή της στήν άγκυλιά τοῦ 'Ερρίκου, ό
βασιλιάς άρχισε νά τή βαρύνει...

Σιγά-σιγά, όλοι άρχισαν νά μιλοῦν γι' αὐτό, κανείς δέν τό άγνοοῦσε.
'Η "Αννα κατάλαβε πώς είχαν δικιο οι φίλοι κ' οι έχθροί της, πού άπ' τήν
άοχη είχαν προσητέψει πώς θά τήν βαρύνταν μόλις θά τοῦδινε εκείνο πού
ήθελε. Πραγματικά, αὐτό συνέβη, παρ' όλο πού ή "Αννα δυσκολευόταν ά-
κόμα νά τό πιστέψη...

Πότε άρχισε νά συμβαίνει αὐτό τό πράγμα; 'Αραγε εκείνη τή νύχτα
πού, γιά πρώτη φορά, έπεσε στό κρεβάτι πλαί της κι άποκοιμήθηκε άμέσως;
'Η μήπως εκείνη τήν άλλη νύχτα, πού δέν έπεσε καθόλου κοντά της;

Πού νά ώφειλόταν ή άλλαγή αὐτῆ τοῦ 'Ερρίκου; Μήπως στήν εγκατά-
λειψή της, στήν παραχώρηση τοῦ σώματός της, στή δεδαυρότητά του πώς
ήταν τώρα δική του; 'Εμοιαζε μήπως με τόν κυνηγό πού άδιαφορεῖ γιά τό
έλαφι μόλις σταματήσει ή καταδίωξη;

Στή Γαλλία, όπου έμειναν τόσες εβδομάδες, ό βασιλιάς ήταν άκόμα πολὺ
θερμὸς μαζί της. Στό χορὸ τῶν μεταγίσιμενων, πού έγινε στήν Αἰλή, ό
Φραγκικός της είχε φερθῇ σάν σέ βασίλισσα, είχε ζητήσει τόν πρώτο της

'Ο ισχυρὸς και ιδιότροπος

μονάρχης της 'Αγγλίας 'Ερρίκος

Η' έπισκέπτεται, στὰ 1528,

τό σπίτι τοῦ φίλου του σερ

Τόμας Μπολέυν. 'Εκεῖ

Ξαναβλέπει τήν μικρότερη κόρη

του, τήν "Αννα, κ' αισθάνεται

βίαιο πάθος γι' αὐτήν. 'Η νέα

άποφεύγει νά γίνη έρωμένη του,

γιατί σχεδιάζει νά γίνη

basίλισσα της 'Αγγλίας.

'Ο σατανικός καρδινάλιος

Γούλσεϋ, πού δέν υποψιάζεται

τό σχέδιό της, θέλει νά κωρίση

τόν βασιλιά άπ' τήν γυναίκα του,

τήν Αικατερίνη τήν 'Αραγωνική,

γιά νά τόν παντρέψη με μιá

Γαλλίδα πριγκίπισσα,

έξασφαλίζοντας έτσι μιá

άγγλογαλλική συμμαχία έναντίον

τοῦ Γερμανοῦ αὐτοκράτορος.

Στέλνει, λοιπόν, δυό

άνθρώπους του στό Βατικανό,

γιά νά πείσουν τόν Πάπα νά

δώσει τό διαζύγιο στόν 'Ερρίκο.

χορὸ κι ό 'Ερρίκος τοὺς είχε παρακολουθήσει με κάποια ζήλεια νά χορεύουν
οἱ δυό τους, μιλώντας ψιθυριστά. Μά μετά τήν έπιστροφή άπ' τή Γαλλία
ή κατάσταση είχε αλλάξει. 'Ο έρωτας τοῦ 'Ερρίκου είχε σβήσει, σάν τή
φλόγα ενός κεριοῦ πού μικραίνει.

'Ηταν πάντα ή πολυαγαπημένη του, ή Νάν του, μά τά χάδια του ήταν
άφηρημένα κ' οι σκέψεις του άπομακρύνονταν πολὺ συχνά άπ' αὐτήν. Δέν
ποθοῦσε πιά τό σώμα της "Αννας, τό είχε χορτάσει. Τήν είχε άναμείνει πολ-
λὺν καιρὸ και τώρα πού τήν έκανε δική του είδε πώς ήταν, στό κάτω-κά-
τω, μιá γυναίκα σάν όλες τίς άλλες. Τό ίδιο είχε νοιώσει με τήν Αικατερί-
νη, τή γυναίκα του, με τήν Μπέες Μπλάουντ, άπ' τήν όποία είχε ένα νόθο
γιό, και με τήν Μαίρη Μπολέυν. Τό ίδιο και με όλες εκείνες πού είχε δο-
κιμάσει στὰ τελευταία χρόνια. Τοῦ είχαν γίνει όλες γρήγορα άδιάφορες, τόν
είχαν άπογοητεύσει —μά ποτέ ή άπογοήτευση πού είχε νοιώσει δέν ήταν
τόσο πικρή όπως τώρα με τήν "Αννα. Καμιά γυναίκα —συλλογίζοταν— δέν
τοῦ είχε δώσει τόσες ελπίδες και δέν τοῦ είχε προξενήσει τόση άπογοή-
τευση...

Και τό χειρότερο ήταν πώς με τήν "Αννα δέν μπορούσε νά ενεργήση
όπως με τίς άλλες, νά τήν αντικαταστήσει χωρίς εξήγηση. 'Ηταν κάτι πε-
ρισσότερο από έρωμένη. Γιά νά μπορέση νά τήν παντρευτή είχε άναστατώ-
σει τό βασίλειό του, είχε έξορίσει τή γυναίκα του, είχε παραμερίσει τήν κό-
ρη του, τά είχε βάλει με τόν Πάπα. Δέν μπορούσε νά τήν εγκαταλείψη...
'Η γυναίκα αὐτή είχε κάνει ό,τι μπορούσε... κι επί πλέον τόν άγαπούσε. 'Ε-
πειτα χρειαζόταν ένα γιό, ένα γιό δυνατό σάν κι αὐτόν, ένα βασιλιά της
'Αγγλίας. 'Απ' τή γυναίκα πού θά τοῦ τόν έδινε δέν θά ζητούσε τίποτ'
άλλο...

—Ερρίκε!

'Ο βασιλιάς άποσπάστηκε ξαφνικά άπ' τίς σκέψεις του. Στήν πόρτα στε-
κόταν ή "Αννα. Κρατοῦσε στό χέρι της δυό ποτήρια κρασί. Πλησίασε και
τοῦ έδωσε τό ένα.

—Θυμάσαι τό βράδυ πού σοῦ δόθηκε;

—Και δέβαια, άγάτη μου, είπε ό 'Ερρίκος. Λοιπόν;

—Είχαμε πῆ τότε στήν υγείά μας, εκείνο τό βράδυ.

—Ναί, θυμάμαι...

—'Ε, λοιπόν, άπόψε δέν θά ποῦμε στήν υγείά μας... Θα ποῦμε στήν
υγεία τοῦ γιοῦ μας.

'Ο βασιλιάς άνοιξε τό στόμα και τό ποτήρι πού σήκωνε έμεινε μετέωρο.
Μά τό άφησε τόσο άπότομα, ώστε χτύπησε στόν τοίχο και τό περιεχόμενό
του σκορπίστηκε στό πάτωμα, καθώς ώρμησε γιά ν' άγκαλιάσει τήν "Αννα.

—'Ω, Νάν, Νάν, καρδιά μου! Είναι αλήθεια;

'Η "Αννα έκανε νόημα πώς ναί, ήταν αλήθεια, και, κρύβοντας τό πρό-
σωπό της στόν ώμο τοῦ 'Ερρίκου, τόν έσφίξε δυνατά άπάνω της.

—Είχα μαντέψει πώς ήμουν έγκυος, μά περίμενα νά δεθαισθῶ. Τώ-
ρα είμαι σίγουρη.

—Δόξα σοι ό Θεός! φώναξε ό 'Ερρίκος, σφίγγοντάς τήν δυνατά άπά-
νω του. Δόξα σοι ό Θεός, Νάν!

Τό πρόσωπό του δέν ήταν τώρα άδιάφορο. 'Εδειχνε τυφερότητα και
στοργή, όπως κάθε συζύγου.

—Είμαι ό πιο ευτυχής άνθρωπος της 'Αγγλίας! Θα είναι άγόρι, Νάν, εί-
μαι σίγουρος!

—Θά είναι ό γιός πού σοῦ υποσχέθηκα, ψιθύρισε ή "Αννα. Θάχη τά
μαῦρα μου μάτια και τά κόκκινα μαλλιά σου.

—Μεγαλειοτάτη! 'Ο μυλόρδος Μάουντζοῦ είναι έδῶ και ζητάει νά σās
δῇ...

—Εὐχαριστῶ, κοπέλλα μου, πές του νά περάση.

Όταν ή Αικατερίνη ή 'Αραγωνική είχε φτάσει στό "Αμπτιλ, ό βασι-
λιάς της είχε έμπιστευθῇ στή φύλαξη τοῦ Μάουντζοῦ, πού τήν έκανε νά ξε-
χνάη, όσο ήταν δυνατόν, τά καθήκοντά του ως δεσμοφύλακος, χάρις στήν
άφογη ευγένειά του.

—Ζητῶ συγγνώμην από τήν 'Τμετέρα Μεγαλειότητα πού τήν ένοχλῶ, εί-
πε ό Μάουντζοῦ μπαινόντας

'Η Αικατερίνη χαμογέλασε:

—Είστε πάντα καλῶδεχτος, μυλόρδε. 'Η ζωή μου είναι μηχανική, παρ'
όλες τίς ευγενείς προσπάθειές σας. Τί μπορῶ νά κάνω γιά σās;

'Ο Μάουντζοῦ μάζεψε όλο τό θάρρος του:

—Μιά αντιπροσωπεία ήρθε άπ' τό Λονδίνο, είπε. Οι δοῦκες τοῦ Νόρφολκ
και τοῦ Σάφφολκ είναι επί κεφαλῆς της και, μαζί με πολλοὺς άλλους ευ-
γενείς, ζητοῦν νά σās δοῦν.

Μιά αντιπροσωπεία... 'Η Αικατερίνη έμεινε σιωπηλή μιá στιγμή. 'Ηξε-
ρε τί σήμαινε αὐτό. Θάταν μιá καινούργια άπόπειρα νά τήν κάνουν νά υπο-
χωρήση, με τό καλὸ ή με τὴ βία. Τό καλοκάγαθο βλέμμα της έγινε σκλη-
ρό σάν άτσάλι.

—Πέστε τους νά περάσουν, μυλόρδε, είπε.

'Ο Νόρφολκ, ό Σάφφολκ, ό 'Εξετερ και ό 'Οξφορντ μπήκαν μέσα, ό έ-
νας μετά τόν άλλον. 'Προκλίθηκαν κ' ή βασίλισσα τοὺς χειραίησε με μιá
μικρή κίνηση της κεφαλῆς.

—Κυρία μου, είπε ό Σάφφολκ, ως γαμπρὸς της Αὐτοῦ Μεγαλειότητος
είμαι επιφορτισμένος νά σās μεταδιδῶ ένα ειδικὸ μήνυμα.

'Εβγαλε μιá περγαμηνή και, χωρίς νά περιμένη τήν άπάντησή της, άρ-
χισε νά διαβάη:

«'Η Αὐτοῦ Μεγαλειότης ό Βασιλεὺς, με σύμφωνη τή γνώμη τοῦ Συμ-
βουλίου του και τήν έπιθυμία τοῦ έθνους, άπαιτεῖ νά παρατινῇ ή πριγκίπισ-
σα της 'Αραγῶνος άπ' τήν έθιμοτυπία και τοὺς τίτλους πού ήσαν συνδεδεμέ-
να με τήν ιδιότητά της ως βασίλισσας. 'Απαιτεῖ έπίσης νά μὴν εμφανίζονται
πιά οι τίτλοι κοντά στήν ύπογραφή της και νά μὴν τοὺς μεταχειρίζονται οι
άνθρωποι τοῦ περιβάλλοντός της.

»Αὐτὴ ή έθιμοτυπία κ' οι τίτλοι θά της είναι στοῦ έξῆς άπαγορευμένοι,
γιατί είναι παράνομοι, δεδομένου διι ή πριγκίπισσα της 'Αραγῶνος δέν ὑ-
πῆρξε ποτέ ή συζυγος της Α.Μ. τοῦ βασιλέως. 'Ο βασιλεὺς άπονέμει στήν
πριγκίπισσα της 'Αραγῶνος τόν τίτλο της Χήρας της Ουαλλίας και της πα-
ραχωρεῖ μιá επιχορήγηση 8.000 λιρῶν ετησίως γιά τή συντήρησή της, όπως

άρμοζει στή χήρα τοῦ άδελφοῦ της Α.Μ., βασιλικῦ πρίγκιπος 'Αρθούρου.

»Εγένετο τήν 8ην 'Απριλίου τοῦ έτους τοῦ Κυρίου 1533, στοῦ άνάκτορό
μας τοῦ Γκρήνουιτς.

'Ερρίκος βασιλεὺς».

'Ο Σάφφολκ τῆλξε τήν περγαμηνή.

—'Πάσχουν και τά δικά μας όνόματα σ' αὐτό τό έγγραφο, μά δέν εί-
ναι άνάγκη νά σās τά διαβάσω...

Γιά μιá στιγμή ή Αικατερίνη δέν είπε τίποτα. Τό βλέμμα της κοίταξε
με ψυχρή περιφρόνηση τόν Σάφφολκ και τόν Νόρφολκ κ' έπειτα τόν 'Εξε-
τερ, πού είχε άλλοτε έξορισθῇ επειδὴ πήρε τό μέρος της, αλλά πού ή υπο-
ταγή του είχε επιτευχθῇ με τό φόβο. Τὸν είχαν διαλέξει γι' αὐτὴ τήν άνέν-
τιμη άποστολή, γιά νά φανῇ ως πού μπορεί νά φτάση ή αὐστηρότης τοῦ
βασιλιά. 'Ο δούξ τοῦ 'Οξφορντ κι ό Μάουντζοῦ έκαναν πὼς κοιτούσαν έξω
άπ' τό παράθυρο.

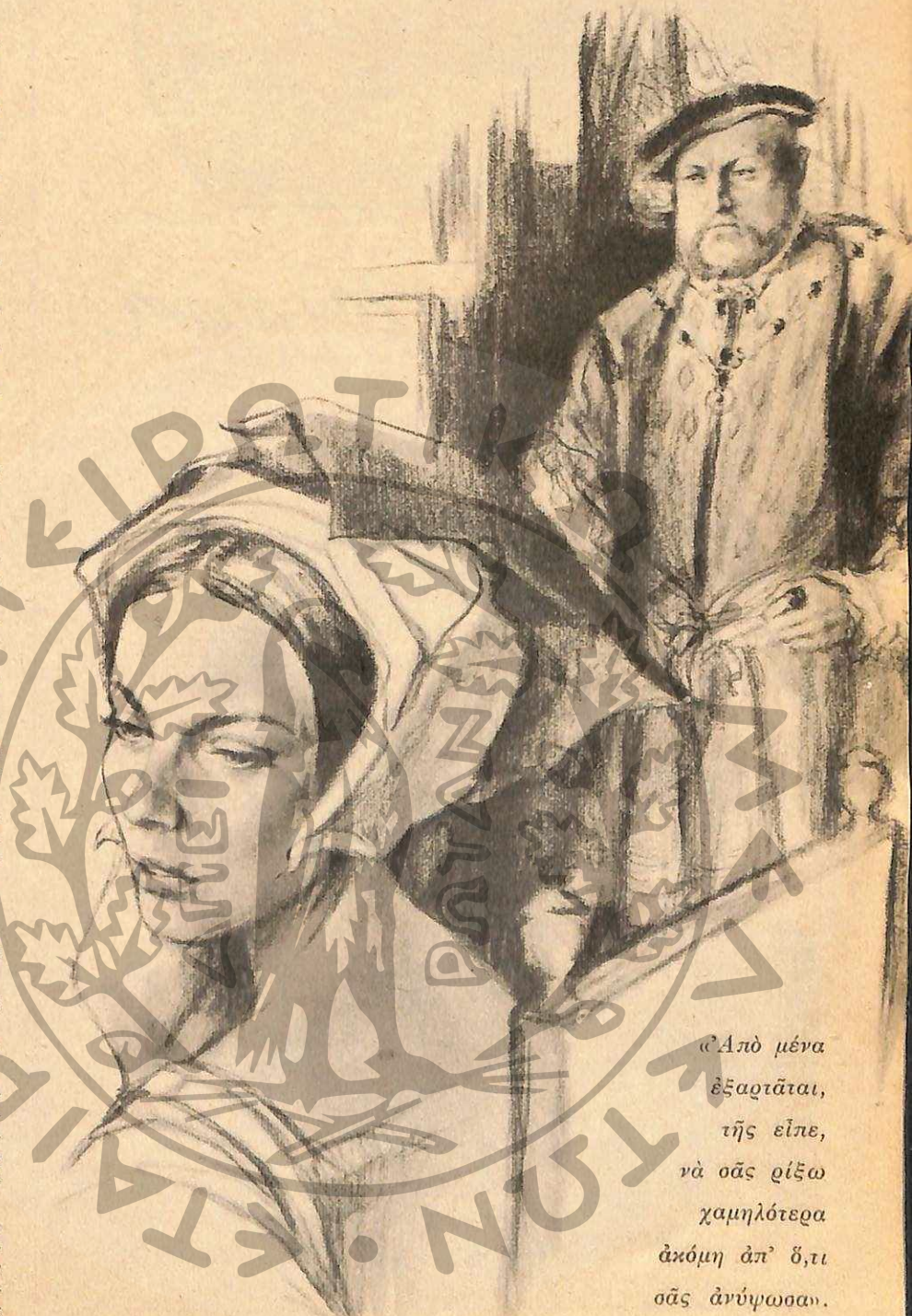
—Καταλαβαίνω, είπε τέλος. "Αν άρνηθῶ νά διεκδικῶ τόν τίτλο της
basίλισσας της 'Αγγλίας, πού δικαιούμαι, και άν δεχθῶ έναν τίτλο πού ά-
κυρώνει τό γάμο μου και κάνει τήν κόρη μου νόθο, ή Αὐτοῦ Μεγαλειότης
θα μοῦ προσφέρει μιá σημαντική επιχορήγηση...

»'Ο βασιλιάς με βάζει πολὺ χαμηλά στήν εκτίμησή του! Δέν δέχομαι τά
προνόμια με τά όποία θέλουν νά μ' έξαγοράσουν! 'Αφού βρίσκετε ευχα-
ρίστηση στή μετάδοση τῶν κακῶν ειδήσεων, μυλόρδε Σάφφολκ, διαδίδάστε
στό βασιλιά αὐτὴ τήν άπάντηση: 'Η βασίλισσα προτιμᾷ τήν ήσυχία τοῦ
'Αμπτιλ και θά περιορισθῇ σ' αὐτήν...

'Ο Σάφφολκ έκανε ένα βήμα μπροστά. Τό βλέμμα του ήταν άμείλικτο.
—Μὴν ελπίζετε πὼς θά μείνεται έδῶ, Κυρία, της είπε. Τό "Αμπτιλ εί-
ναι ευχάριστη διαμονή, μπροστά σ' αὐτὴ πού θά μπορούσε νά διαλέξη γιά
σας ή Αὐτοῦ Μεγαλειότης.

—"Αν ή Αὐτοῦ Μεγαλειότης διαλέξη τόν Πύργο, άπάντησε εκείνη άρ-
γά, θά μῶ έκεῖ βασίλισσα και βασίλισσα θά πεθάνω!

'Ηταν τρομακτικά χλωμή και, παρ' όλη τήν έξωτερική ήρεμία της, έ-
τρεμε. 'Ο Μάουντζοῦ τὴ ρώτησε:



«Από μένα

έξαγτάται,

της είπε,

νά σās ρίξω

χαμηλότερα

άκόμη άπ' ό,τι

σας άνήρωνα».



το λουτρό του 20^{ου} αιώνα

Εϊδικό για σās
καί για την όμορφιά σας,
κυρία μου.

Καταργήστε το άγριο σφουγγάρι
καί τὸ ἐρεδιστικό σαποῦνι.
Ξαπλώστε για 10 λεπτά στο λουτρό σας.
Ἀφήστε τὸ BUBBLE BATH
νά περιποιηθῇ τὸ ἀπαλὸ σας δέρμα.

- Θα τὸ προφυλάξῃ ἀπὸ ἀλλεργίες
καί ἐρεδισμούς.
- Θα τὸ τονώσῃ καί δά τὸ ἀρωματίσῃ εὐγενικά
- Θα τὸ περιβάλῃ μὲ τὸ προστατευτικό του πέπλο

καί κατόπιν

κάθε ἐμφάνισί σας δά εἶναι καί
μιά ἐπιτυχία!



Δέρμα βελούδινο-μαλλιά μεταξένια
Ζητήστε τὸ σήμερα! Στὸ Φαρμα-
κεῖο σας. Σέ ὅλα τὰ καταστήματα
καλλυντικών.

ANNA MPOLEYN

—Θά μοῦ ἐπιτρέψῃ ἡ Ῥμετέρα Μεγαλειότης νά τῆς φέρω ἓνα κάθι-
σμα;

—Ὁ Νόρφολκ χύμησε ἀπάνω του:

—«Ἡ Ῥμετέρα Μεγαλειότης; Δὲν ἀκούσατε τίς διαταγές τοῦ βασι-
λιά; Ἄν τὴν ξαναπῆτε εἶται θά βορθεῖτε στὸν Πύργο πρὶν ἀπ' αὐτήν! Καί
σεῖς, Κυρία μου, προσφέρετε λόγια θαρραλέα, ἀλλὰ ἐξ ἰσοῦ μάταια, ὅσο καί
τά φανταστικά σας δικαιώματα! Δὲν εἰστε οὔτε σύζυγος τοῦ βασιλιά, οὔτε βα-
σίλισσα τῆς Ἀγγλίας, γιατί πρὸ τριῶν μηνῶν, τὸν Ἰανουάριο, ὁ βασιλιάς
παντρεύτηκε τὴν ἀνεψιά μου, τὴν λαίδη Πήμπρουκ...»

Ἡ Αἰκατερίνη ἔχασε τότε τὴν αὐτοκρατορία της. Ἀλλὰ δὲν ἔχυσε τὰ δά-
κρυα πὺν περίμενε ὁ Νόρφολκ. Τὴν ἔπιασε ἓνας θυμὸς καθαρά ἰσπανικὸς.
Βασιλικὴ σὰν τὴ μητέρα της, τὴν τρομερὴ Ἰσαβέλλα τῆς Καστίλλης, ἡ
Αἰκατερίνη ἔστρεψε πρὸς τὸ μέρος του τὸ γλωσσὸ τῆς πρόσωπο σηκώνοντας
τὸ τρεμάμενο χέρι της πρὸς τὴν πόρτα:

—Στὴν περίπτωση αὐτὴ ἡ ἀνεψιά σας εἶναι ἔνοχος διαγαίης! Δὲν εἶναι
καί δὲν θά γίνῃ ποτὲ σύζυγος τοῦ βασιλιά ὅσο ζῶ ἐγώ! Καί τὰ παιδιά της
θά εἶναι νόθα... Καί τώρα, φύγετε!

Οἱ πέντε ἄνδρες τῆς γύρισαν τὴν πλάτη χωρὶς νά προσφέρουν λέξη κ' ἡ
πόρτα ἔκλεισε δυνατὰ πίσω τους. Τώρα πὺν εἶχαν φύγει, ὁ θυμὸς τῆς ἔφυ-
γε. Οἱ ὅμοι της λύγισαν κ' ἔπεσε σὲ μιὰ καρέκλα.

Ὡστε ὁ γάμος εἶχε γίνῃ! Τὸν Ἰανουάριο. Ξέροντας πόσο γρήγορα ὁ
Ἐρρίκος κουραζόταν ἀπ' τίς γυναῖκες, ὅποιες κι ἂν ἦταν, ἤλπιζε ἀκόμη σὲ
μιὰ συμφιλίωση κ' ἔγραφε στὴ Μαίρη ἐνθαρρυντικά γράμματα.

Θά ἦταν ἀσφαλὼς ἔγκυος, ἡ παλιοναῖκα!

Ἡ Αἰκατερίνη σκεπτόταν τίς δικές της ἀτυχές ἐγκυμοσύνης, πὺν τέλειω-
ναν μὲ ἀποβολὴ ἢ μὲ θάνατο τοῦ νεογέννητου. Ρυτιδωμένη καί ψηρασμένη,
ἔνοιωθε τρομερὴ ζήλεια γιὰ τὴ νέα καί γερὴ γυναῖκα, πὺν εἶχε ἀνταποκρι-
θῇ σ' αὐτὸ πὺν περίμενε ἀπὸ κείνην ἡ ἀγάπη τοῦ Ἐρρίκου. Ὁ βασιλιάς ἤλ-
πιζε ν' ἀποκτήσῃ γιὰ. Γι' αὐτὸ εἶχε κάνει αὐτὸν τὸν παράνομο γάμο! Τὸ
παῖδι τῆς Ἀννας Μπόλεϊν θ' ἀνακηρυσσόταν νόμιμος διάδοχος τοῦ ἀγγλι-
κοῦ στέμματος... Ἡ Αἰκατερίνη ἤξερε πὺς θά θαβόταν κάτω ἀπ' τὰ ἐρεί-
πια τοῦ τρομεροῦ σεισμοῦ πὺν εἶχε γίνῃ γιὰ νά μείνῃ ὁ δρόμος ἐλεύθερος
στὸ παῖδι αὐτό. Θά τὴν ξεφορτώνονταν μὲ ὅποιοδήποτε μέσον, ἀκόμη καί
τὸν θάνατο...

Σηκώθηκε ἀργὰ καί κατευθύνθηκε, γεμάτη ἀπόγνωση, πρὸς τὸ ἱερό. Γο-
νάτισε καί, σκεπάζοντας τὸ πρόσωπό της μὲ τὰ χέρια της, ἄρχισε νά προ-
σεύχεται. Δὲν προσευχόταν γι' αὐτήν, μὰ γιὰ τὸ παῖδι τῶν δεκαεφτά χρό-
νων, πὺν εἶχε χωρισθῇ ἀπ' τὴ μητέρα του καί κλειστῇ σ' ἓνα μακρινὸ
σπίτι. Γιὰ τὴν Αἰκατερίνη ὁ ἀγῶνας πλησίαζε στὸ τέλος του. Γιὰ τὴ Μαί-
ρη ἄρχιζε μόλις τώρα...

Τὸ πρωῒνὸ τῆς 1ης Ἰουνίου, ἡμέρας τῆς Πεντηκοστῆς, ἦταν καθαρὸ καί
φωτεινὸ. Ὁ ἥλιος ἔλαμπε καί τὸ φῶς του ἔλουζε τὰ βασιλικά διαμερίσμα-
τα ὅπου ἡ Ἄννα Μπόλεϊν ντυνόταν γιὰ τὴ στέψη.

Ἦταν καθισμένη κ' οἱ γυναῖκες τῆς τῆς φοροῦσαν τὰ κοσμήματά της.
Τὸ διάδημα μὲ τὰ διαμάντια, πὺν ἄνῃκε ἄλλοτε στὴν Αἰκατερίνη, ἦταν θα-
ρὺ γιὰ τὸ στενὸ τῆς μέτωπο κ' ἔνοιωθε κιόλας τὸ κεφάλι της νά πονᾷ.
Ἦταν πεθαμένη στὴν κόρυση, γιατί δὲν εἶχε κοιμηθῇ τὴν προηγούμενη
νύχτα.

—Τί ὥραία μέρα, κυρία! Ὅλα σās χαμογελοῦν.

Ἦταν ἡ ξαδέλφη της, ἡ νεαρὴ δούκισσα τοῦ Ρίτμοντ, ἡ κόρη τοῦ
Νόρφολκ.

—Ὅλα, ἐκτός ἀπ' τοὺς κατοίκους τοῦ Λονδίνου! ἀπάντησε ἀδελὰ της ἡ
Ἄννα.

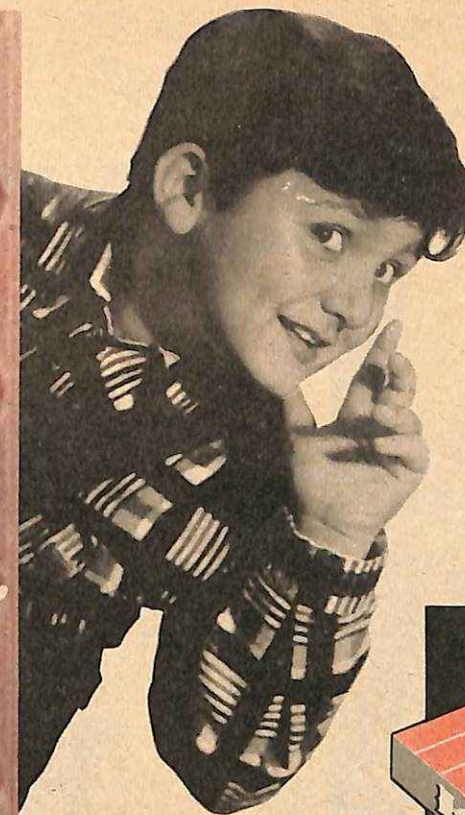
Ὁ ἥλιος ἔλαμπε κ' ἐτοιμαζόταν νά πάῃ στὸ Ἀββαεῖο τοῦ Οὐεστμίνστερ
γιὰ νά στεφθῇ βασίλισσα τῆς Ἀγγλίας. Μὰ οἱ ἄνθρωποι τοῦ λαοῦ τὴν μι-
σοῦσαν καί τὴν παραμονὴ εἶχαν βρῇ τὴν εὐκαιρία νά τὸ δείξουν. Ποτὲ δὲν
θά ξεχνόυσε τὴ διαδρομὴ ἀπ' τὸν Πύργο ὡς τὸ Οὐεστμίνστερ. Τὴν ἰδέα
αὐτῆς τῆς διαδρομῆς τὴν εἶχε ὁ Ἐρρίκος. Ἦθελε νά τὴν γνωρίσῃ ὁ λαός,
πὺν εἶχε ἀγανακτήσει ὅταν ἔμαθε τὴν εἶδηση τοῦ γάμου. Ἡ τελετὴ εἶχε
γίνῃ διαστικὰ στὸ παλάτι ἀπὸ ἓνα ὅποιοδήποτε κληρικὸ, λίγες μέρες ἀφοῦ
ἡ Ἄννα μίλησε στὸν Ἐρρίκο γιὰ τὴν ἐγκυμοσύνη της, κ' εἶχε τηρηθῇ μι-
στική ὡς τὴ στιγμή τῆς ἐγκαθιδρύσεως τοῦ Κράνμερ στὴν Ἀρχιεπισκοπή.

Εἰς ἀντάλλαγμα τοῦ ἀνεπίσημου αὐτοῦ γάμου, ὁ βασιλιάς ἤθελε νά γί-
νῃ ἡ στέψη τῆς Ἀννας ὡς βασίλισσας μὲ ὅλη τὴ δυνατὴ λαμπρότητα. Ἦ-
θελε νά τὴν υἱοθετήσῃ ὁ λαός του, νά τῆς δώσῃ τὴν καρδιά του, ὅπως τὴν
εἶχε δώσει στὴν Αἰκατερίνη, νά φωνάξῃ: «Ὁ Θεὸς σώζῃ τὴν βασίλισσα
Ἄννα!». Ἀν τὸ Σίτυ χειροκροτοῦσε τὴν Ἄννα, ἡ ἀπῆχηση στὴν Ἀγγλία
καί στὶς ξένες χώρες θά ἦταν σημαντικὴ...

Ἡ συνοδεία ἔφυγε ἀπ' τὸν Πύργο καί ἀκολούθησε τοὺς στενοὺς δρό-
μους τοῦ Σίτυ, πὺν ἦταν στολισμένοι μὲ σημαίες κι ἀψίδες, ἐπιγραφές καί
πανακίδες. Οἱ ἄνθρωποι συνωστίζονταν καί κρεμώντουσαν ἀπ' τὰ παράθυρα
κι ἀπ' τὰ μπαλκόνια, κοιτοῦσαν τὴν ὁμορφὴ γυναῖκα πὺν ἦταν καθισμένη στὸ
βασιλικὸ φορεῖο, ντυμένη μ' ἓνα ἀσημοκέντητο φόρεμα κ' ἓνα πανωφόρι ἀπὸ
ἐρίμνα, ἐνῶ τὰ θαυμάσια μαῦρα μαλλιά της ἔφεταν ἐλεύθερα, συγκαταμέ-
να μόνο ἀπὸ ἓνα μαργαριταρένιο διάδημα. Πολλὲς φορές οἱ ἄνθρωποι πλη-
σάζαν τόσο πολὺ, ὥστε ἡ Ἄννα ἔνοιωθε τὴ μυρωδιὰ τους κ' ἔφερνε στὴ
μύτη της τὸ μυικέτο της ἀπὸ μυρωδάτα λουλούδια.

Μερικοὶ ἀπ' τοὺς θεατὰς ἔβγαζαν τὰ σκουφία τους καί τὰ κουνούσαν
στὸν ἀέρα, μὰ οἱ περισσότεροι τὰ κρατοῦσαν στὸ κεφάλι. Ἡ σιωπὴ κ' ἡ
ἐχθρότης πὺν τὴν περιτριγύριζαν ἦσαν τόσο ἐνοχλητικές, πὺν τῆς ἔρχονταν
νά τῆς σπρώξῃ μὲ τίς γραδιές της, σὰ νά ἦσαν ἀνθρώπινα πλάσματα.

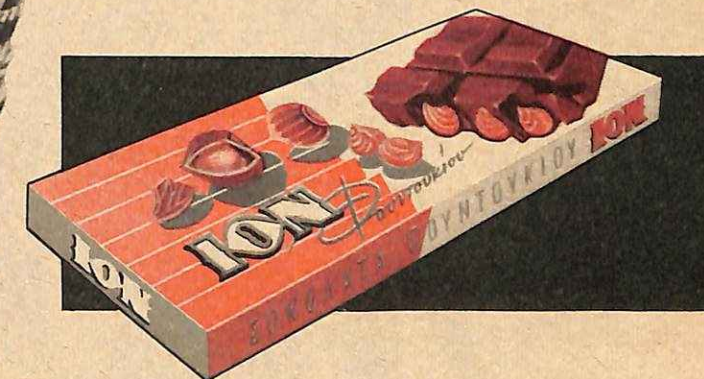
ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



Μία οδάρχει

Η ΣΟΚΟΛΑΤΑ ΦΟΥΝΤΟΥΚΙΟΥ

ION

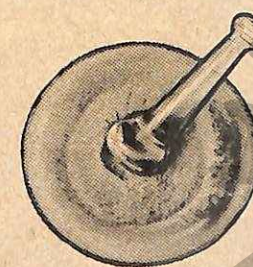
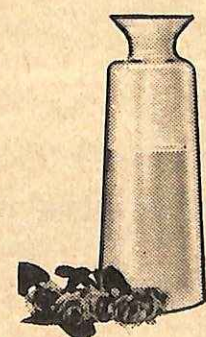


ΠΡΟΪΟΝ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

ΚΡΕΜΑ + ΠΟΥΔΡΑ = Crème Puff

δίδει δροσερότητα
στὸ δέρμα

κάνει τὸ δέρμα
ἀπαλὸ σὰν μετὰξι



καί τὰ δύο θά τὰ βρῆτε μαζί στὴν

CREME PUFF MAX FACTOR
HOLLYWOOD

Εἶναι τὸ συμπαγὲς MAKE UP πὺν οὐδέποτε ἀφίνει τὸ
δέρμα στεγνὸ ὡς συμβαίνει μὲ ἄλλα καλλυντικά. Μόνον
ἡ CREME PUFF τοῦ MAX FACTOR δίδει πραγματικὴν
δροσερότητα στὸ δέρμα σας καί τέλειο μακιγιάζ. Δοκι-
μάσετε πλέον τῆς μιᾶς φορές γιὰ νά δῆτε τὴν ἀποτε-
λεσματικότητά του.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ Α.Τ.Ε.Π. Α.Ε. ΤΗΛ. 493-130



ΜΕΙΔΙΑΣΤΕ ΠΑΡΑΚΑΛΩ!..



ΣΤΟ ΑΤΕΛΙΕ ΤΟΥ. Ο "Άντονι" Άρμστρονγκ-Τζόουνς, ενώ φωτογραφίζει μαννεκέν για μία σειρά μόδας που δημοσιεύτηκε σε αγγλικό περιοδικό

ΠΟΙΚΙΛΑ θέματα ενδιαφέρουν το φακό του "Άρμστρονγκ-Τζόουνς". «Καλλιτέχνης του πεζοδρομίου» "Ένας έντονος αίσθηματισμός το χαρακτηρίζει.

Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ δηκτικά σατιρίζει. Τενεκές και τσουβάλια με σκουπίδια μπροστά στο πολυτελές κοσμηματοπωλείο της Μπόντ Στρή.

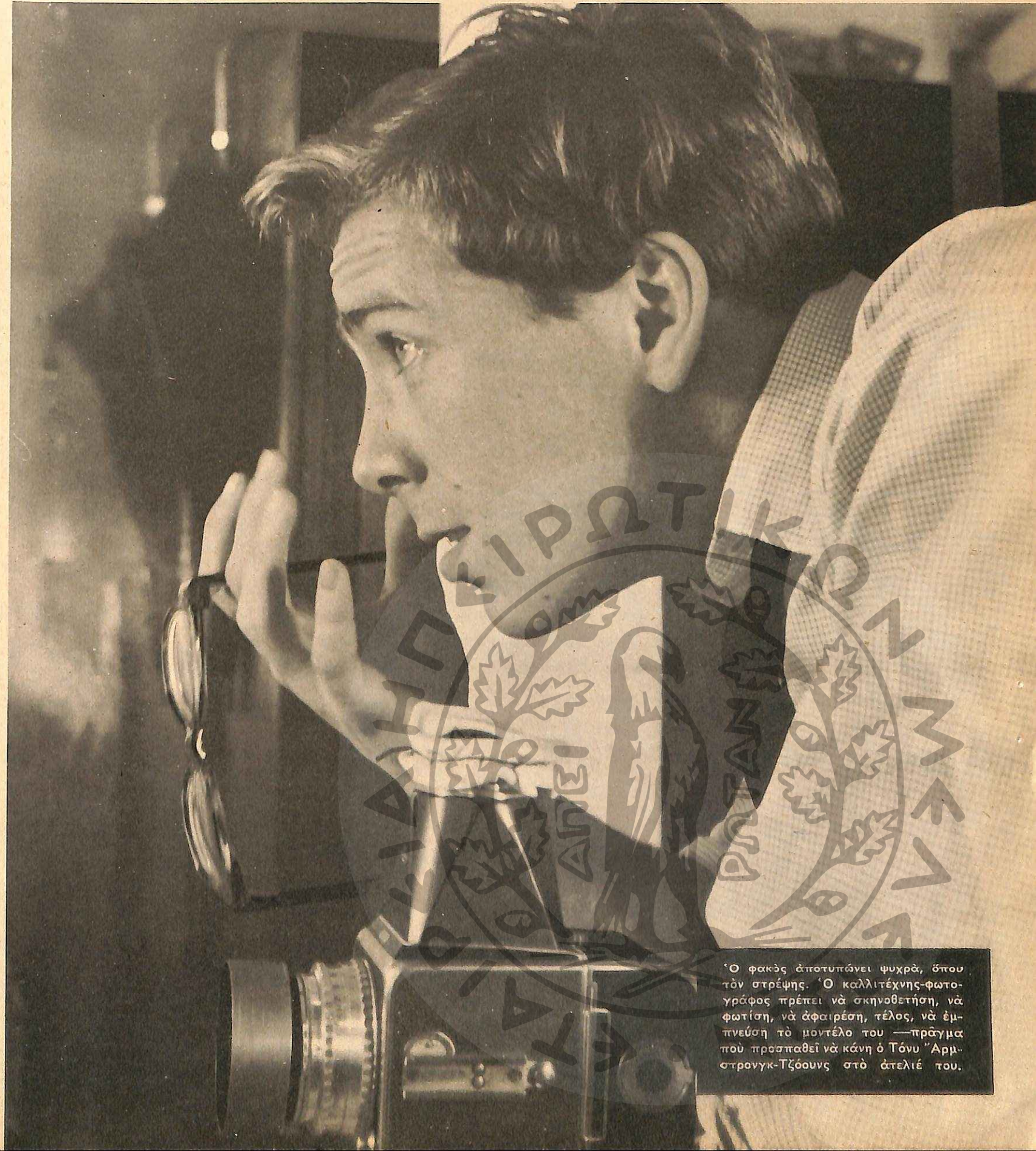


Ο ΤΖΟΟΥΝΣ ΕΙΧΕ ΑΣΦΑΛΩΣ ΜΙΑΝ ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ ΑΞΙΑ ΣΑΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΣ

Δέν είναι μακριά η ημέρα που μπροστά στον βωμό του Άββαείου του Ουέστμινστερ, ή Αυτής Βασιλικής Υψηλότης Πριγκίπισσα Μαργαρίτα θα γίνει κυρία "Άντονι" Άρμστρονγκ Τζόουνς, και παρά τον έκ των υστέρων άπονεμηθέντα τίτλο του μαρκησίου στον άπλο πολίτη Τζόουνς, είναι η πρώτη φορά έπειτα από 500 χρόνια που κοινός θνητός παντρεύεται μέλος της Άγγλικής Βασιλικής Οικογενείας. Ο προηγούμενος «τυχερός» άνομαζόταν "Όουεν Τυδώρ και παντρεύτηκε την χήρα του "Ερρίκου Ε". Έγινε ο γενάρχης του περιώνυμου οίκου των Τυδώρ.

"Όπως τώρα άποκαλύπτεται, στο «καλύτερα διαφωλαγμένο μυστικό του αιώνας», κοινωνοί ήσαν έλαχιστότατοι "Άγγλοι, και ανάμεσα σ' αυτούς ο Μπίλλυ Ουάλλας, από χρόνια συνοδός και φίλος της Μαργαρίτας που αρκετές φορές ανεγράφη σαν υποψήφιος σύζυγός της. «Δέν είδα στη ζωή μου δυο ανθρώπους τόσο εύτυχισμένους», δήλωσε μετά τους άρραβώνες ο Ουάλλας.

Στό μεταξύ, οι "Άγγλοι με όλοένα μεγαλύτερο ενδιαφέρον ζητούν να μάθουν λεπτομέρειες από την προηγούμενη ζωή του μνηστήρος της πριγκίπισσας των. Και οι φωτογραφίες και ο τρόπος εργασίας του "Άρμστρονγκ Τζόουνς — που όπωσδήποτε ήταν και προηγουμένως έπιτυχημένος φωτογράφος — γνωρίζουν μία εύρυτάτη δημοσιότητα.



Ο φακός αποτυπώνει ψυχρά, όπου τον στρέψης. Ο καλλιτέχνης-φωτογράφος πρέπει να σκηνοθετήσει, να φωτίσει, να αφαιρέσει, τέλος, να έμπνεύσει το μοντέλο του —πράγμα που προσπαθεί να κάνει ο Τόνι "Άρμστρονγκ-Τζόουνς στο άτελιέ του.

Εκτός από τα πορτραίτα της βασιλικής οικογενείας που μόνο τελευταία είχε άρχει να βγάξει ο "Αρμστρονγκ Τζόουνς, ή εργασία του εκτείνεται σ' ένα ευρύτατο πεδίο θεμάτων, πάντοτε αποτυπωμένων με μία προσωπική καλλιτεχνική σφραγίδα. 'Ιδιαίτερως ενδιαφέροντα είναι τα «ένστανταν» του, που χαρακτηρίζονται για την αποκαλυπτική διεισδυτικότητά τους και έχουν πάντα μία χροιά κοινωνικής κριτικής. 'Οπωσδήποτε τις φωτογραφίες του διακρίνει ένας έντονος συναισθηματισμός και άλλοτε μία ειρωνεία που κάποτε φτάνει στο σαρκασμό. 'Αλλωστε η καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία του πριγκιπικού μνηστήρος δεν περιορίζεται στη φωτογραφία. Μόλις πριν από λίγο καιρό ο "Αρμστρονγκ Τζόουνς παρουσίασε στο Λονδίνο μία συλλογή από κοστούμια σκι που είχε σχεδιάσει ο ίδιος και που προκάλεσε ευμένεστατα σχόλια. 'Ο ίδιος ο σχεδιαστής δεν είναι αθλητικός τύπος, αλλά αγαπάει το σκι — χωρίς ιδιαίτερη επίδοση — και ταξιδεύοντας στο Νταβός της 'Ελβετίας παρηγόρησε ότι οι "Αγγλοι είναι πάντοτε άκομφοι με τα κοστούμια του σκι. Καί αποφάσισε να τους προσφέρει μία ευκαιρία να «σουλουπωθούν».

(Φωτ. Camera Press)

ΟΙ ΑΓΓΛΟΙ ήσυχασαν. Είχε λεχθή ότι ο πριγκιπικός μνηστήρας δεν έχει «χόμπυ». 'Αδιανόητο! Τέλος απέδειχθη ότι έχει κάποιο - την ξυλουργική.



ΖΑΚΕΛΙΝ ΤΣΑΝ. Κινέζα ήθοποιός, χορεύτρια και φωτογραφικό μοντέλο, επί 4 χρόνια, του Τόνυ "Αρμστρονγκ-Τζόουνς. "Ίσως και στενή του φίλη.

ΨΙΘΥΡΟΙ ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΜΙΑ ΚΙΝΕΖΟΥΛΑ

Τη βραδυά της αναγγελίας των πριγκιπικών αρραβώνων, ένα κλιμάκιο δημοσιογράφων πολιορκούσε τα παρασκήνια του θεάτρου «Πρένς ντε Γκάλ», στο Λονδίνο, όπου παίζεται τώρα «'Ο κόσμος της Σούζυ Βόνγκ». Καί όταν τελείωσε η παράσταση, μπροστά στα περίεργα βλέμματα και στα «φλάς» στάθηκε χαμογελαστή μια μικροσκοπική (ύψος 1.48 μ.) Κινεζούλα και δήλωσε λακωνικά: «Πέστε σ' όλο τον κόσμο πώς είμαι εύχαριστημένη». *Ηταν η Ζάκελιν Τσάν, που κρατάει τώρα ένα κύριο ρόλο στο παιζόμενο έργο και που επί τέσσερα χρόνια κρατούσε την πρώτη θέση ανάμεσα στα μοντέλα του "Αντονι "Αρμστρονγκ Τζόουνς. Γαλλική έφημερίς ανέγραψε μάλιστα, ότι η Τζάκυ είναι ακόμα έρωτευμένη με τον Τόνυ και ότι δεν θέλει πια να βλέπει κανένα στον κόσμο, ενώ άλλοι αναφέρουν ότι η έξωτική Κινέζα από το Τρίνιταντ φιλοδοξούσε να γίνει μία μέρα κυρία "Αρμστρονγκ-Τζόουνς. 'Οπωσδήποτε, τα δυο τελευταία χρόνια η Τζάκυ και ο "Αντονι ήταν στενάτατοι φίλοι. Βγαίνανε συνεχώς μαζί και πέρυσι το χειμώνα πέρασαν μαζί τις διακοπές τους στην 'Ελβετία. "Αλλωστε η Τζάκυ χρωστάει σχεδόν αποκλειστικά τη σταδιοδρομία της στις αναρίθμητες καλλιτεχνικές φωτογραφίες που της έχει δώσει ο σημερινός πριγκιπικός μνηστήρας. 'Η αποκάλυψη αυτών των λεπτομερειών δεν φαίνεται, ωστόσο, να δημιουργήσει στους "Αγγλους δυσμενείς εντυπώσεις για τον μέλλοντα σύζυγο της πριγκιπίσσης Μαργαρίτας. "Ισα-ίσα, από όλα τα μέρη της κοινοπολιτείας γνωστοποιούνται ποικίλες ευφρόσυνες εκδηλώσεις. Χαρακτηριστική είναι η πρόταση κάποιου κυρίου Τζόουνς, από το "Εδιμβούργο, να προσφέρουν όλοι οι Τζόουνς της 'Αγγλίας από κοινού ένα μεγαλοπρεπές δώρο στην πριγκίπισσα.

■ ■ ■

ΖΑΚΕΛΙΝ ΤΣΑΝ ΤΟ ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ ΜΟΝΤΕΛΟ ΤΟΥ ΑΝΤΟΝΙ ΤΖΟΟΥΝΣ



ΜΕΤΑ από την σκηνική επιτυχία της στον «Κόσμο της Σούζυ Βόνγκ», η Τζάκυ, στην κινηματογραφική έκδοσή του, με τον Ούίλιαμ Χόλντεν.

ΑΝΑΡΙΘΜΗΤΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΤΗΣ ΤΖΑΚΥ ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ Ο ΤΟΝΥ. ΤΗΣ ΧΑΡΙΣΑΝ ΤΗΝ ΕΠΙΤΥΧΙΑ. ΠΙΘΑΝΟΝ —ΛΕΝΕ ΠΟΛΛΟΙ— ΚΑΙ ΤΗ ΔΥΣΤΥΧΙΑ



ΚΛΕΙΣΤΟΣ ΦΑΚΕΛΟΣ

του Έρλ Στάνλεϋ Γκάρντνερ

ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ:

Ο Ντάγκ Σέλμπυ, τώας εισαγγελεύς του Μάντι-
σον Κάουντο και ήδη ταγματάρχης, έπωφελείται
μιάς άδειάς για να περάσει από την πόλη αυτή.
Στό σταθμό συναντά την δημοσιογράφο του «Κλά-
ριον» Σάλβια Μάρτιν και τον ηλικιωμένο δικηγό-
ρο Α. Β. Γκέρ (που οι κακοποιοί τον ονομάζουν
έπί τὸ οικειότερον Α. Β. Γ.) και διαπιστώνει ότι
μιά γυναίκοϋλα, που ταξίδευε μαζί του στο τραί-
νο κ' είχε προκαλέσει την προσοχή του γιατί, ποίν
κατέβη, κορφίτσωσε στο πέτο της μιά άσπρη γαρ-
δένια, είχε εκεί ραντεβού με τον Γκέρ. Τὸ ίδιο κ'
ένας μεσόκοπος άντρας με τσαλακωμένο κοστού-
μι, που είχε κι αυτός γαρδένια στο πέτο. Ο Ντάγκ
συναντάται με τον γερο-σερίφη Ρέξ Μπράντον κι
αργότερα γευματίζει με τον Ρέξ και την Σάλβια
σ' ένα έστιατόριο, όπου βλέπουν τον Γκέρ να συν-
οδεύη μιά ώρασιωτάτη ξανθή. Ο Φράνκ Νόρουοκ,
ιδιοκτήτης τοῦ ξενοδοχείου Μάντισον, έρχεται να
τούς άναγγείλῃ πὼς ένας πελάτης του, ὁ Φρέντ
Ρόφφο, από τὸ Λὸς "Αντζελες, έπαθε συγκοπή.

2

Ηταν σάν ή παρουσία τοῦ Σέλμπυ στο Μάντι-
σον Σίτυ ν' αποτελοῦσε μιά μεγάλη περιπλοκή, πὸ
ὁ Γκέρ ήθελε να την σκεφθῇ προσεκτικὰ, καὶ τὸ
πρόσωπό του, εκπαιδευμένο από χρόνια πείρας, εἶ-
χε αυτομάτως διαχωρισθῇ ἀπ' τις σκέψεις του.

— Έξασκείτε ακόμα τὸ ἐπάγγελμά σας; ρώ-
τησε ή Σάλβια.

Ο Γκέρ έκανε μιά άρνητική χειρονομία, πὸ
είχε χάσει κι αξιοπρέπεια συγχρόνως.

— Τίποτα πὸν ν' ἀξίζει τὸν κόπο... Προσπαθῶ
ν' αποσυρθῶ για πάντα... Θέλω να περῶ τὸν
καιρό μου στη θανμάσια κοινότητά σας, ἀπολαμβά-
νοντας τὴν φιλική ἀτμόσφαιρά... Ἀλλά, φυσικά...
Ἀποτελείωσε τὴ φράση του μ' ένα ελαφρὸ ἀ-
νασχημα των ὤμων του.

Τὰ μάτια τοῦ Σέλμπυ σπινθηροῖσαν για τὸν ἐ-
πιδέξιο τρόπο με τὸν ὁποῖο ὁ ηλικιωμένος δικηγό-
ρος εἶχε ἀποφύγει τὴν ἐρώτηση, καταρθώνοντας
να μείνῃ εἰλικρινής καὶ φιλικός.

— Τυποθετῶ, εἶπε ή Σάλβια Μάρτιν, κοιτάζον-
τας λαθραία τὴν ξανθὴ στὸ ἀνέναντι τραπέζι, πὸν
παρακολοῦθοῦσε τὴν ποόδο τῆς συζητήσεως με
τὸν ἴδιο ήρεμο ὑπολογισμό με τὸν ὁποῖο εἶχε με-
λετήσει τὸν γερο-Γκέρ, πὸς πολλοὶ ἀπ' τὸὺς πε-
λάτες σας τῆς πόλεως δὲν θὰ θέλουν ν' ἀποσυρ-
θῇ ἀπ' τὴ δουλειά σας...

— Με κολακεύετε, εἶπε ὁ Γκέρ.

— Κι ὡς ἐκ τούτου, σὰς ἀκολουθοῦν ἐδῶ, με
τὰ προβλήματα τους!

Ξαφνικά ὁ Γκέρ ἔσφιξε πρὸς τὰ πίσω τὸ κε-
φάλι του καὶ γέλασε μ' ένα πλούσιο καὶ ήηρὸ
γέλιο.

— Έχετε μιά ἀξέπαινη ἀφοσίωση στοὺς ἐργο-
δότες σας, δεσποινίς Μάρτιν, εἶπε. Κι δταν τοὺς
δῆτε ὅσους τους, σὰς παρακαλῶ, τοὺς χωρετι-
σμούς μου καὶ πείστε τους πὼς, ὅποτε ὁ Α. Β. Γκέρ

έχει μιά ἱστορία για δημοσίευση, θὰ ἔχῃ πάντο-
τε στὸ νοῦ του τὴν ἐφημερίδα «Κλάριον» τοῦ Μάν-
τισον Σίτυ... Καὶ τώρα... σὰς ζητῶ συγγνώμη,
ἀλλὰ πρέπει να γυρίσω στὸ τραπέζι μου. Ήταν
μιά πραγματική ευχαρίστηση πὸς εἶδα, τα-
γματάρχα. Τώρα πὸν δὲν εἰσάσε πιά στὴν ὑπὴρ-
ρεσία πιστεύω πὸς οἱ σχέσεις μας θὰ εἶναι — χμ,
ἂς πούμε, λιγότερο τυπικές...

— Φοβοῦμαι πὼς δὲν θὰ ἔχωμε τὴν εὐκαιρία να
συναντηθοῦμε πολὺ, εἶπε ὁ Σέλμπυ. Σὲ λίγες ἡ-
μέρες φεύγω για τὸν "Άγιο Φραγκίσκο.

Τούτῃ τῇ φορὰ τὸ πρόσωπο τοῦ Γκέρ προδό-
θηκε. Η πληροφορία αὐτὴ ήταν φανερό πὼς εἶχε
σημασία για τὸν ποινικολόγο. Τὰ χαρακτηριστι-
κά του δὲν ἄλλαξαν ἔκφραση, ἀλλὰ τὰ μάτια του
φωτίστηκαν μ' ένα ξαφνικὸ ἐνδιαφέρον, πὸν τὸ
ἐκρινε ἀμέσως με φανερὴ προσπάθεια.

— Κι ἀπὸ καί, πὸν θὰ πάτε; ρώτησε μ' εὐγένεια.

— Στὸ Νότιο Εἰρηνικό, ἴσως.

Ο Γκέρ εἶπε, σχεδὸν λυπημένα:

— Ἄν ἐπιθυμῇτε πραγματικά ν' αξιοποιήσετε
τὶς νομικές σας ικανότητες, δὲν θὰ δυσκολευθῇτε
καθόλου να βρῆτε ἐναποποιητικές σχέσεις... Μήπως
θὰ σὰς ἐνδιέφερε ένας συνεταιρισμός στὴν πόλη
μ' ένα μεγαλύτερο δικηγόρο;

Τὰ μάτια του κοιτάξαν τὸν Σέλμπυ με σοβα-
ρότητα.

— Φοβάμαι πὼς ὄχι. Μοῦ ἀρέσει αὐτὸ τὸ μέρος.

— Δὲν σὰς ἀδικῶ, ταγματάρχα! Δὲν σὰς ἀδικῶ
καθόλου! Μοῦ ἀρέσει κ' ἐμένα... Θὰ ήθελα μόνο να
βρῶ κάποιον νεότερό μου πὸν θὰ μπορούσε να
καταλάβει τὸ νόμο ὅπως ἐσεῖς... Πάντως, δὲν
εἶναι βέβαια κατάλληλος ἐδῶ ὁ τόπος κ' ή ὥρα
— συγχωρήστε με! Ἐλπίζω να σὰς ξαναδῶ σύν-
τομα, ταγματάρχα...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ

Ησερβιτόρα έπαινε τις παραγγελίες για τὸ
φρούτο δταν ή Σάλβια Μάρτιν, πὸν καθόταν σ'
ένα μέρος ἀπ' ὅπου μπορούσε να βλέπῃ ὅλη τὴν
αἰθουσα, εἶπε:

— Στοιχιματίζω πὼς ψάχνει να σὲ βρῇ.

— Ποιὸς; ρώτησε ὁ Μπράντον.

— Ο Φράνκ Νόρουοκ, ὁ ιδιοκτήτης τοῦ ξενοδο-
χείου «Μάντισον».

Πραγματικά, ὁ Νόρουοκ τοὺς πλησίασε:

— Σερίφη, θάθελα... "Ω, Ντάγκ Σέλμπυ! Τί
γίνεστε;

Ο Σέλμπυ τοῦσφιξε τὸ χέρι.

— Θὰ μείνετε πολὺ; ρώτησε ὁ Νόρουοκ.

— Μερικές μέρες.

Ο Νόρουοκ ξανακοίταξε τὸν σερίφη:

— Κάποια ἀνωμαλία συμβαίνει στὸ ξενοδοχείο...
Φοβοῦμαι πὼς εἶναι ἐπιπλέον, σερίφη!

— Έν τάξει, ἔρχομαι, εἶπε ὁ Μπράντον. Με
συγχωρῆς, Ντάγκ, ἔ; Θὰ σὲ ξαναδῶ σὲ λίγο.

Κι ἀκολούθησε τὸν Νόρουοκ ἔξω ἀπ' τὸ ἐστια-
τόριο.

Πρὶν προφτάσῃ ὁ Ντάγκ Σέλμπυ να σχολιάσῃ
τὸ γεγονός με τὴν Σάλβια, ὁ σερίφης γύρισε πίσω
με γοήγορο βήμα.

— Ντάγκ, εἶπε χαμηλόφωνα, ὁ Νόρουοκ δὲν
μοῦ τόπε παρὰ ἀπὸν βήκαμε... Ένας ἄνθρωπος
πέθανε στὸ ξενοδοχείο ὑπὸ μάλλον μυστηριώδεις
συνθήκες. Χκέφθηκα πὼς ἴσως ή Σάλβια κ' ἐσὺ
θὰ θέλατε νὰρδῆτε... Ο ἄνθρωπος έπαθε συγκοπή
στὸ δωμάτιό του, μὰ ή συμπεριφορά του ήταν προ-
ηγουμένως κάπως παράξενη κι ὁ Νόρουοκ θέλει
να ξεκαθαρισθῇ τὸ πρᾶγμα.

Ο Σέλμπυ φαινόταν να διατάξῃ.

— Πάμε, Ντάγκ, τοῦ εἶπε ή Σάλβια. Θέλω ὀλι-
κὶ για τὴν ἐφημερίδα μου.

Ο Σέλμπυ πληρώσε τὸ γεῦμα καὶ πῆρε τὴν
Σάλβια ἀπ' τὸ μπράτσο. Ο Νόρουοκ τοὺς περιμέ-
νε στὸ πεζοδρόμιο.

— Δὲν θέλω να περάξω τὸ σῶμα πρὶν... πρὶν
ἔρθουν να τὸ δοῦν, εἶπε.

— Πολὺ σωστά, έκανε ὁ Μπράντον.

— Δὲν φαινόταν καλά, εἶπε ὁ Νόρουοκ. Παράγ-
γειλε να τοῦ στείλουν τὸ μπρέκφαστ στὸ δωμά-
τιό του καὶ φαίνεται πὼς έπαθε συγκοπή ἐνῶ ἔ-
τρωγε.

— Εἰδате τ' ὄνομά του στὸ βιβλίο τοῦ ξενοδο-
χείου;

— Ναι. Λέγεται Φρέντ Ρόφφ, ἀπ' τὸ Λὸς "Αν-
τζελες.

— Ποιὸ δωμάτιο;

— Τὸ 619.

— Πάμε ἀμέσως ἀπάνω.

— Θὰ ήθελα... να μὴν ἀναφέρῃ ή δεσποινίς τὸ
ὄνομα τοῦ ξενοχείου, εἶπε δισταχτικά ὁ Νόρουοκ.

Θλ γράψω πὼς ὁ θάνατος συνέβη σ' ένα ἀπ' τὰ
ξενοδοχεία τῆς πόλεως.

Τὸ ἀσανσέρ σταμάτησε στὸ ἔκτο πάτωμα. Ο Νό-
ρουοκ τοὺς ὡδήγησε στὸ δωμάτιο 619, ἀνοίξε
τὴν πόρτα μ' ένα κλειδί καὶ μπῆκε μέσα μαζί με
τοὺς ἄλλους.

— Δὲν ἀγγίσαμε τίποτα, ἐπανάλεβε.

— Τίποτα ἀπολύτως;

— Έτσι βρῆκε τὸ δωμάτιο ή καμαριέρα.

— Τὸ κρεβάτι εἶναι στρωμένο.

— Ναι, ὁ ἄνθρωπος ήθε στίς 8.30' τὸ πρωί.

Τὸ φῶς πὸν ἔμπαινε ἀπ' τὸ νότιο παράθυρο ἀν-
ανακλοῦσε στὰ ἀσημένια σκεῦή τοῦ μπρέκφαστ

— τὴν καρετίερα, τὴν ξαχαριέρα — καὶ ὑπογράμ-
μιζε τὴν λευκότητα τοῦ τραπεζομάντηλου.

Ο ἄνθρωπος πὸν ήταν ξαλωμένος στὸ πάτωμα
εἶχε προφανῶς γκρεμισθῇ ἀπὸ μιά καρέκλα, πὸν
βοισκόταν μπροστὰ στὸ τραπέζι τοῦ μπρέκφαστ.

Στὸ ἀριστερὸ τὸν χέρι κρατοῦσε μιά λεκιασμένη
πετσέτα. Ο καφές εἶχε χυθῇ ἀπ' τὸ ἀναποδογυρι-
σμένο φυτιζάνι κ' εἶχε κάνει ένα λεκὲ στὸ τρα-
πεζομάντηλο. Τὰ μεταλλικά σκεπάσματα βρῖσκον-
ταν ἀκμή πάνω στίς τροφές.

Η μικρὴ ὁμάδα στάθηκε για μιά στιγμή με
κάποια ἀμηχανία, κοιτάζοντας τὸν νεκρὸ μ' αὐτὸ
τὸ αἶσθημα τῆς ματαιώσεως πὸν εἶναι ή ἐνστικτώ-
δης ἀντίδραση τὸν ζωντανῶν ἀνέναντι τοὺς νε-
κρούς. Έπειτα, δειλά στὴν ἀρχή, ἀλλὰ σιγά-σιγά
με μεγαλύτερη αὐτοπεποίθηση, ἄρρισαν τὴν τυπι-
κή ἔρευνα τοῦ δωματίου, πρᾶγμα πὸν ἀποτελοῦσε
τὴν πρώτη φάση τὸν ἀνακρίσεως.

— Ἄς κοιτάξωμε γύρω, ἀλλὰ προσέχοντας να
μὴν ἐγγίσωμε τίποτα, εἶπε ὁ σερίφης Μπράντον.
Έχει κανεῖς τὴν ἐντύπωση πὼς ὁ ἄνθρωπος αὐ-
τὸς έπαθε καρδιακή προσβολή τὴν ὥρα πὸν ἐτοι-
μαζόταν να φάῃ.

Ο νεκρὸς ήταν μάλλον ψηλὸς καὶ γεροδεμέ-
νος, ένας ἄνθρωπος ηλικίας 61 ή 62 ἐτῶν. Τὰ
μαῦρα μαλλιά του εἶχαν γίνε γκριζοπά. Τὸ μου-
στάκι του ήταν ψαλιδισμένο στίς ἄκρες. Τὰ χοντρά
γυαλιά του εἶχαν μετακινηθῇ ἀπ' τὴν πτώση του
κ' ἔδιναν έναν κομικὸ τόνο στὴν ὅλη εἰκόνα, λές
κι αὐτὰ τὰ βοηθήματα τῆς ὁράσεως εἰρωνευόνταν
τὴν τελικὴ μοῖρα τὸν ματιῶν πὸν εἶχαν ἐξυτρε-
τήσει.

Τὰ ρούχα τοῦ νεκροῦ ήταν καλῆς ποιότητας,
ἀλλὰ τοὺς ἔλειπε ὁ προσωπικὸς τόνος καὶ χρειάζον-
ταν σιδέρωμα. Τὸ δέμα τοῦ σθέρκου ήταν γεμάτο
τραχιδές ρυτίδες. Τὰ χέρια του, πὸν πρέπει να
ήταν γερά καὶ δυνατὰ ὅσο ζοῦσε, δὲν εἶχαν ἴχνη
χειρωνακτικῆς ἐργασίας.

Ο Σέλμπυ πλησίασε στὸ τραπέζι για να ἐπι-
θεωρήσῃ τὰ ἀντικείμενα τοῦ μπρέκφαστ.

— Ένα κομματάκι ζάχαρη σ' ένα πιατάκι, ἐ-
δῶ πέρα, εἶπε στὸν ξενοδόχο.

Ο Νόρουοκ κούνησε τὸ κεφάλι:

— Δὲν στέλνωμε πιά ξαχαριέρες με τὸ μπρέκ-
φαστ στὰ δωμάτια. Διαπιστώσαμε πὼς τίς στέλ-
νωμε γεμάτες κομματάκια ζάχαρη καὶ γυρίζουν πί-
σω ἀδειανές. Τώρα, λοιπόν, στέλνωμε τὰ κομμα-
τάκια σ' ένα πιατάκι — τρία για κάθε καφέ.

Ο Σέλμπυ εἶπε:

— Φαίνεται πὼς ὁ ἄνθρωπος σερβιρίστηκε ένα
φυτιζάνι καφέ, τὸ ήπε κι ἀμέσως ἀρρώστησε.

Δὲν μετακίνησε καν τὰ σκεπάσματα ἀπ' αὐτὰ τὰ
ἄλλα πιάτα.

— Ναι, έκανε ὁ Νόρουοκ, καὶ πρόσθεσε: Φαν-
τάζομαι πὼς μπορεῖ κανεῖς να πάθῃ συγκοπή ὅποι-
αδήποτε στιγμή — παίζοντας γκολφ, τρώγοντας
ή στὸν βύνο του...

— Εἶχε δώσει καμμιὰ διεύθυνση;

— Όχι. Δὲν ήτοίμε πάντα τὴ διεύθυνση τοῦ πε-
λάτου μας δταν κρατοῦμε τὰ στοιχεία του. Τάρο-
χε ένα λευκὸ σημειο στὸ βιβλίο μας ὅπου οἱ πε-
λάτες ὑποτίθεται ὅτι γράφουν τὴν διεύθυνσή τους,
ἀλλὰ οἱ ὑπάλληλοι δὲν ἐπιμένουν καὶ τίς περισ-
σότερες φορὲς ή διεύθυνση δὲν ἀναφέρεται.

Εἶχε ζητήσει τηλεγραφικῶς να τοῦ κρατή-
σετε δωμάτιο;

— Όχι. Ήθε στίς 8.30' τὸ πρωί καὶ ρώτησε
ἂν εἶχαμε δωμάτιο.

— Ἀποσκευές; ρώτησε ὁ Σέλμπυ.

Ο Νόρουοκ ἔδειξε μιά βαλίτσα τοῦ χεριοῦ κ'
έναν κάπως φθαρμένο χαρτοφύλακα πάνω στὸ ἔ-
πιπλο πὸν προσωρίζοταν για τίς ἀποσκευές.

— Τσεκίδενε χωρίς να κοιβαλὰ πολλὰ πράγμα-
τα. Νά, εἶχε αὐτὴ τὴ βαλίτσα, τὸν χαρτοφύλακα
καὶ τὸ παλτό του. Τὸ ξεκαρίβισα αὐτὸ ρωτών-
τας τὸν γκρούμ.

Ο Ρέξ Μπράντον ξανακοίταξε καλά-καλὰ τὸ
δωμάτιο καὶ εἶπε:

— Χμ, νομίζω πὼς αὐτὰ εἶχαμε να δοῦμε, μὰ
θὰ πρέπει να τὸν κοιτάξῃ γιατρός.

Ένα δυνατὸ χτύπημα ἀκούστηκε στὴν πόρτα.

— Ο "Όττο Λάρκιν, εἶπε ὁ σερίφης λακωνικά.

Ο Φράνκ Νόρουοκ ξεκλείδωσε τὴν πόρτα.

Ο "Όττο Λάρκιν μπῆκε μέσα, ἔβριξε μιά γρη-
γορή ματιά στὸν νεκρὸ πὸν ήταν ξαλωμένος χά-
μω καὶ κοιτάξε τὸν σερίφη:

— Γειά σου, Ρέξ, τί γίνεται;

Ο Λάρκιν στράφηκε πρὸς τὸν Ντάγκ Σέλμπυ,
προσπάθησε να συνδιάσῃ τὸ γνωστὸ πρόσωπο με
τὴν ἀσυνήθιστη στολή, κ' ἔπειτα ἄρταξε τὸ χέρι
τοῦ Σέλμπυ.

— Ντάγκ Σέλμπυ! Εἶμαι ἐνθουσιασμένος πὸν
σὲ βλέπω — ἀλήθεια στὸ λέω, πρόσθεσε με τὸ
ῦφος τοῦ ἀνθρώπου πὸν έχει συνηθίσει ν' ἀμφι-
βάλλουν για τὴν εἰλικρίνειά του.

— Όταν ὁ Σέλμπυ ήταν εισαγγελεύς, ὁ διευθ-
νης τῆς ἀστυνομίας ήταν φαινομενικά ἐγκάρδιος,
μὰ οἱ πολιτικὲς του συμπάθειες βοῖσκονταν με τὸ
μέρος τοῦ Σάμ Ρόπερ καὶ τὸ διωγμένο κόμμα του.

Πίσω ἀπὸ μιά ἐπίφαση φιλοφροσύνης κρυβόταν τὸ
θανάσιμο μαχαίρι τῆς πολιτικῆς ἐχθρότητας, ἔτοι-
μο να χτυπήσῃ τὸν σερίφη ή τὸν εισαγγελέα ή
καὶ τοὺς δύο. Τώρα, με μιά πολιτικὴ μεταστρό-
φι, πὸν ὁ επαγγελματίας πολιτικὸς τὴν βλέπει σάν
μιά ἀπόλυτα φυσική προσαρμογή, ὁ Λάρκιν ἐπι-
τοῦσε τὴν φιλία τὸν δύο αὐτῶν ἀνδρῶν.

— Ὡστε εἶσαι τ α γ μ α τ ὰ ρ χ η ς, Σέλμπυ, τώ-
ρα, ἐξακολούθησε ὁ Λάρκιν, χαμογελώντας κα-
λόκεφα.

— Πὼς πᾶνε τὰ πράγματα; ρώτησε ὁ Σέλμπυ.

— Ναι, ναι, εἶπε ὁ Λάρκιν. Έχω πάρει λίγο
περισσότερο βάρος ἀπ' ὅτι πρέπει, μὰ θὰ τὸ χά-
σω γρήγορα... Τί συμβαίνει ἐδῶ;

— Ένας ἄνθρωπος έπαθε συγκοπή, εἶπε ὁ Νό-
ρουοκ.

Ο Λάρκιν ξανακοίταξε τὸν νεκρὸ στὸ πάτω-
μα κ' ἔπειτα ἔβγαλε τὴν ἀπόφασή του:

— Μπᾶμ καὶ κάτω, ἔ; Έν τάξει, ή δουλειά μας
τελείωσε ἐδῶ. Δὲν μένει παρὰ να εἰδοποιήσωμε
τὸν εισαγγελέα... Τί θὰ λέγατε να πηγαίναμε κά-
τω να πούμε έναν καφέ, παιδιὰ, καί...

Ης τῆς ἀστυνομίας ήταν φαινομενικά ἐγκάρδιος,
μὰ οἱ πολιτικὲς του συμπάθειες βοῖσκονταν με τὸ
μέρος τοῦ Σάμ Ρόπερ καὶ τὸ διωγμένο κόμμα του.

Πίσω ἀπὸ μιά ἐπίφαση φιλοφροσύνης κρυβόταν τὸ
θανάσιμο μαχαίρι τῆς πολιτικῆς ἐχθρότητας, ἔτοι-
μο να χτυπήσῃ τὸν σερίφη ή τὸν εισαγγελέα ή
καὶ τοὺς δύο. Τώρα, με μιά πολιτικὴ μεταστρό-
φι, πὸν ὁ επαγγελματίας πολιτικὸς τὴν βλέπει σάν
μιά ἀπόλυτα φυσική προσαρμογή, ὁ Λάρκιν ἐπι-
τοῦσε τὴν φιλία τὸν δύο αὐτῶν ἀνδρῶν.

— Ὡστε εἶσαι τ α γ μ α τ ὰ ρ χ η ς, Σέλμπυ, τώ-
ρα, ἐξακολούθησε ὁ Λάρκιν, χαμογελώντας κα-
λόκεφα.

— Πὼς πᾶνε τὰ πράγματα; ρώτησε ὁ Σέλμπυ.

— Ναι, ναι, εἶπε ὁ Λάρκιν. Έχω πάρει λίγο
περισσότερο βάρος ἀπ' ὅτι πρέπει, μὰ θὰ τὸ χά-
σω γρήγορα... Τί συμβαίνει ἐδῶ;

— Ένας ἄνθρωπος έπαθε συγκοπή, εἶπε ὁ Νό-
ρουοκ.

Ο Λάρκιν ξανακοίταξε τὸν νεκρὸ στὸ πάτω-
μα κ' ἔπειτα ἔβγαλε τὴν ἀπόφασή του:

— Μπᾶμ καὶ κάτω, ἔ; Έν τάξει, ή δουλειά μας
τελείωσε ἐδῶ. Δὲν μένει παρὰ να εἰδοποιήσωμε
τὸν εισαγγελέα... Τί θὰ λέγατε να πηγαίναμε κά-
τω να πούμε έναν καφέ, παιδιὰ, καί...

Ο Σέλμπυ εἶπε:

— Κοίταξε αὐτὸ τὸ κομματάκι τὴ ζάχαρη, Ρέξ.

— Τί έχει;

— Μύρισε το. Καὶ κοιτάξε, δὲν σοῦ φαίνεται
κάπως ὑγρὸ; Πρόσεξε πὼς γλιστρεῖ στὸ χέρι...

Ο σερίφης Μπράντον κοιτάξε τὸ κομματάκι
τῆς ζάχαρης.

— Τί έχει ή ζάχαρη; ρώτησε ὁ "Όττο Λάρκιν.

— Πρόσεξε αὐτὸν τὸν παράξενο ἀφρό πὸν
βγαίνει ἀπ' τὰ χεῖλη τοῦ ἀνθρώπου, εἶπε ὁ Σέλ-
μπυ. Σκύψτε ἀπάνω του καὶ θὰ δῆτε πὼς μυρί-
ζει πικρομύρδαλο.

— Τί σχέση έχει αὐτό;

— Εἶναι τὸ χαρακτηριστικὸ γνώρισμα τῆς δη-
λητηριάσεως με ὑδροκυάνιο ή κυανιοῦχο ποτάσ-
σα... Στὴν περίπτωσι πὸν αὐτὸ τὸ κομματάκι τῆς
ζάχαρης έχει πράγματι βαπτισθῇ σε κυανιοῦχο πο-
τάσσα, ἐξηγεῖται ή τάση του ν' ἀπορροφᾷ ὑγρασία
ἀπ' τὸν ἀέρα.

Ο Νόρουοκ σούφρωσε τὰ φρύδια του κι ὁ τρώ-
πος του ἔδειχνε ἀξιοπεπῆ ἐρεθισμό. Τὰ ματά-

κια τοῦ "Όττο Λάρκιν γυάλιζαν τώρα ἀπὸ ἐνδια-
φέρον κι ὁ σερίφης ήταν σοβαρός.

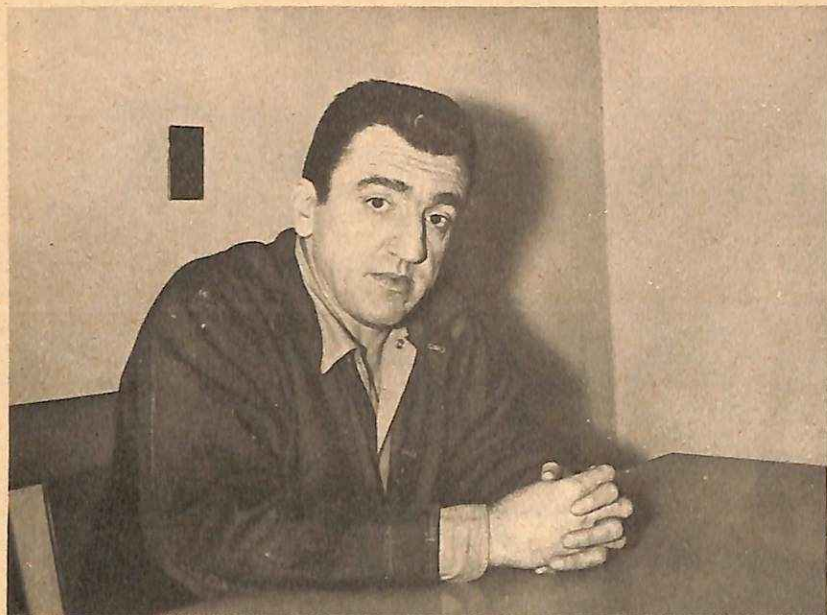
Η Σάλβια Μάρτιν ρώτησε σιγανά:

— Νομίζεις πὼς ήταν αὐτοκτονία, Ντάγκ;

— Δὲν βλέπω γιατί ένας ἄνθρωπος πὸν θάθε-
λε ν' αὐτοκτονήσῃ ἔπρεπε να κάνει ὅλη αὐτὴ τὴ
διαδικασία! Ἄν ήθελε να πάρῃ δηλητήριο, ἔφα-
νε να τὸ πάρῃ καὶ να τελεῖσῃ! Μάλλον θά...

Κάποιος χτύπησε πάλι τὴν πόρτα. Ο Νόρουοκ
κοίταξε τὸν σερίφη κ' ἔπειτα, χωρίς να περιμένῃ
τὴν ἀδεία του, ξεκλείδωσε τὴν πόρτα καὶ τὴν ἄ-
νοίξε.

Ένας γκρούμ στεκόταν στὸ χῶλ καὶ κρατοῦσε
στὸ χέρι του ένα μικρὸ μακρουλὸ πακέτο, τυλι-
γμένο σὲ πράσινο χαρτί.



ΚΑΡΥΛ ΤΣΕΣΜΑΝ. ΔΥΟ ΒΙΑΣΜΟΙ ΚΑΙ ΜΙΑ ΛΗΣΤΕΙΑ 5 ΔΟΛΛΑΡΙΩΝ

ΕΠΙΔΗΜΙΑ ΣΤΟΙΧΗΜΑΤΩΝ ΓΙΑ ΤΗΝ ΖΩΗ ΤΟΥ ΤΣΕΣΜΑΝ ΣΤΙΣ ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ!

Χιλιάδες τηλεγραφήματα κατέκλυσαν το κυβερνητικό μέγαρο του Σακραμέντο της Καλιφορνίας τις παραμονές της ογδόης εκτέλεσής του Κάρυλ Τσέσμαν. «Οι κόρες μου δεν θα είναι ασφαλείς μέχρι να πεθάνει αυτός». «Μη κλονίζεστε από τις ευαίσθητες καρδιές». «Επίτηδες διαλέξαμε δυο καταδικαστικές απόψεις Αμερικανών πολιτών για τον εγκληματία, που έγινε νομομαθής και συγγραφέας, ανασμένοντας το θάνατο επί 12 χρόνια στον προθάλαμο του θαλάμου των αερίων, για να αντιληφθώ ο Έλληνας ανανώστης ότι δεν είναι το συγγενό γράμμα του νόμου που απαιτεί επί πύνακι την κεφαλή του Τσέσμαν, αλλά ένα

(Φωτ. London Express News)

ΟΚΤΩ ΦΟΡΕΣ δρέθηκε κοντά στην καρέκλα του θαλάμου των αερίων. Είναι άπανθρωπη ή τιμωρία, πιστεύει όλος ο κόσμος. Πολλοί, όμως, Αμερικανοί έχουν αντιρρήσεις

σεβαστό και, ενδεχομένως, το μεγαλύτερο μέρος της αμερικανικής κοινής γνώμης. Της κοινής γνώμης που, παντού και πάντα, έμπυχναι και συντηρεί τους νόμους — και τους πιο άδικους. Γιατί χιλιάδες ήταν τα τηλεγραφήματα που παρακινούσαν τον κυβερνήτη της Καλιφορνίας κ. «Εντμοντ Μπράουν» να μην καμφθώ και να διατάξει την εκτέλεση. Και όταν, την τελευταία στιγμή, εκείνος χορήγησε άναστολη 60 ημερών, έπειτα από τηλεγράφημα του ύπουλου γουόρ «Ενδοαμερικανικών Σχέσεων» που τον ειδοποιούσε ότι ο πρόεδρος «Αϊζενχάουερ» θα απέδοκιμάζετο στην Ουρουγουάη, ή θύελλα που σηώθηκε απειλεί να καταποντήση τον Μπράουν. «Πρωτοφανής πράξη έπεμβασης στη φυσιολογική άποψη της δικαιοσύνης». «Το παράξενο και ενοχλητικό είναι ότι ο Μπράουν επέτρεψε να επηρεαστεί η απόφασή του από απειλές». «Ετίες εξωτερικές επεμβάσεις είναι άκρως επιβλαβείς στο κύρος του νόμου». Κρίσεις που ακούστηκαν από επισήματα χείλη και επισημότητες στήλες. Και η θύελλα αποκορυφώθηκε όταν ο Μπράουν έπρεπε στο τοπικό κοινοβούλιο της Καλιφορνίας την κατάργηση της θανατικής ποινής. Σημειώνοντας παράγοντες και των δύο κομμάτων ετάχθησαν άμέσως κατά της προτάσεως και η συζήτηση που επηκολούθησε ήταν άσυνήθιστα οξεία.

Με μιὰ θεσμοτική χειρονομία, ο Τσέσμαν, που παρουσιάζεται τώρα σαν σταυροφόρος για την κατάργηση της θανατικής ποινής, έπρότεινε, μέσον του κυβερνήτου, στο νομοθετικό σώμα να τον εξαιρέσει του ευεργετικού μέτρου, φτάνει να καταργήσει τελικά τη θανατική ποινή. «Είμαι πρόθυμος να πεθάνω, αν τούτο θα έχω σαν αποτέλεσμα να επέλθει η κοινωνική αναμόρφωση που γι' αυτήν υπάρχει τόση ανάγκη».

Πάντως, οποιαδήποτε και αν είναι η απόφαση του κοινοβουλίου της Καλιφορνίας, τα στοιχεία (με Αμερικανούς έχομε να κάνωμε) είναι ότι τελικά ο Τσέσμαν δεν θα εκτελεσθώ.

Όστόσο, η άναστολη εκτέλεσής του διαρκεί 60 ημερών και σαν νέα ημερομηνία — τελευταία ημέρα του Τσέσμαν — έχει ορισθώ η 2α Μαΐου.

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 18 έως 24 Μαρτίου 1960



ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 Απριλίου. Η πραγματικότητα θα σας απογοητεύσει πριν προλάβετε να σκεφθείτε τις συνέπειες της καταστάσεως που δημιουργήσατε τελευταία. Εύνοική ημέρα: Τρίτη, αριθ. 5.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Απριλίου-21 Μαΐου. Έχετε όλον τον καιρό να προετοιμάσετε το έδαφος για τα σχέδια που σκέπτεσθε να εφαρμόσετε για την επιτυχία του σκοπού σας. Εύνοική ημέρα: Πέμπτη, αριθ. 9.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 Ιουνίου. Μην καταναλώνετε δόξα τόσες δυνάμεις για ζητήματα που η λύση τους θα έλθι αυτوماتώς, χωρίς την μεσολάβηση κανενός. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθ. 8.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Ιουν.-22 Ιουλίου. Οι αντιρροήτες που παρουσιάσθηκαν θα τακτοποιηθούν, για να σας δοθώ πλέον η ευκαιρία να δράσετε ελεύθερα και έποικοδομητικά. Εύνοική ημέρα: Παρασκευή, αριθ. 6.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ιουλίου - 22 Αυγούστου. Χαρούμενα νέα έρχονται να σας δώσουν Ικανοποίηση για τις δυσκολίες μέρες που ήταν γεμάτες αβεβαιότητα και απογοήτευση. Εύνοική ημέρα: Κυριακή, αριθ. 1.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σεπρίου. Η προνοητικότητα σας έχει θγάλει πολλές φορές άσπροπρόσωπο για ζητήματα που θεωρούσατε έλυντα. Έρχονται καλύτερες ημέρες. Εύνοική ημέρα: Σάββατο, αριθ. 7.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπρίου - 22 Οκτωβρίου. Σύντομα θα πληροφορηθείτε για το αποτέλεσμα των ενεργειών φίλων σας που φροντίζουν για την καλύτερη τακτοποίησή σας. Έπιωφελήθητε. Εύνοική ημέρα: Κυριακή αριθ. 4.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Οκτ.-22 Νορίου. Ο τρόπος που χειρίζεσθε τα οικογενειακά σας θέματα ίσως να μην είναι ο όρθότερος. Προσπαθήστε να πλησιάσετε περισσότερο τους δικούς σας. Εύνοική ημέρα: Δευτέρα, αριθ. 6.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νορίου-22 Δερίου. Η μεγάλη σας αξιοδοξία προκαλεί κάποιον αυθορμητισμό στις εκδηλώσεις σας και σας κάνει να υπλκετε σε κακοτοπιές παρά την θέλησή σας. Εύνοική ημέρα: Σάββατο, αριθ. 1.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δερίου-19 Ιαν. Καιρός να δράσετε αποτελεσματικά. Τα ήμίμετρα έχουν φέρει κάποιον φθορά και υπάρχει φόβος να δημιουργηθώ στασιμότητα στην ύπαρξή σας. Εύνοική ημέρα: Πέμπτη, αριθ. 5.

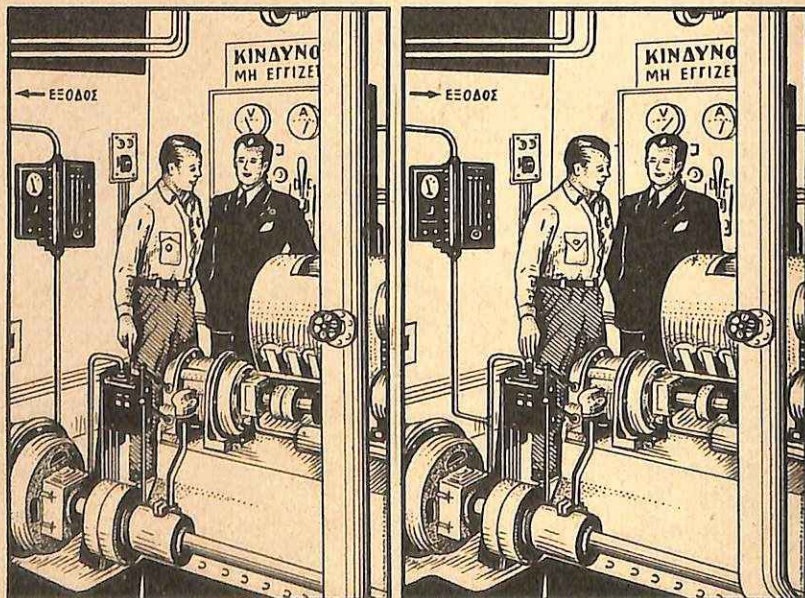


ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 Ιαν.-18 Φερίου. Αποφασίστε εγκαίρως και οριστικά για το ταξίδι που πρέπει να κάνετε. Είναι απαραίτητο για την κατάσταση της υγείας σας. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθ. 2.



ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φερίου-20 Μαρτίου. Το μέλλον ξανοίγεται μπροστά σας με όλες τις Ικανοποιήσεις που δίκαια σας ταίριαζουν, ύστερα από την τόση προσπάθεια για να το επιτύχετε. Εύνοική ημέρα: Δευτέρα, αριθ. 7.

Ποιές διαφορές



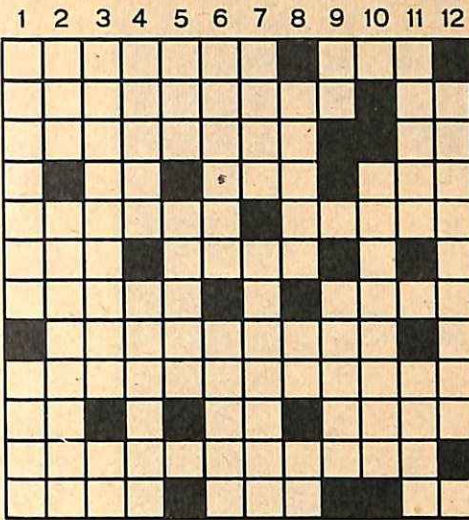
Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 10 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε;

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. «Τού Γενάρη τό...», δι-
άβολος, θέ να τό πά-
ρη», λέγει μια παροι-
μία μας — Από αυτό
προφύλασσεται κ' αθε-
σασιλεύς... στο σκάκι.
2. Άλλη μι' λέξις δι'α-
τήν κουδέραν, έναρ-
θως — Δίχρονον και
δραγύ φωνήν.
3. Υπέκλεπτε νέκταρ και
άμβροσίαν από την
τράπεζαν των Θεών —
Σύμφωνον που συμφω-
νει... με το σαράντα.
4. Άρβρον — Αυστρια-
κή λουτρόπολις εις την
οποίαν απέθανε πρό
έπταστίας ο "Όσκαρ
Στράους (άντιστρ.) —
Έρωτεύθηκε την 'Ηχώ.
5. Μακάβριο περιτύλιγμα
(δην.)
6. 'Ιδρυμα... Κοινωνικής
Απαθλίσεως — Α-
φύημα.
7. Άπαντες ενδιαφέρουν την Ιατρι-
κήν έπιστήμην — Συνήθως τον
κάνουν σπιάδα.
8. Την 'Ιδρυσεν ο "Οκτάβιος Αύγου-
στος εις την "Ηπειρον, εις ανά-
μνησιν της του "Ακτίου, το 31
π.Χ.
9. Σύντονος άγών κατά κακού τινος
(αϊτ.).
10. "Αρβρον — Δίφθογγος — 'Απο-
κτά δυνάμεις πιεζόμενος (αϊτ.
δην.).
11. Μηχανορραφία.
12. Άφθονούν στους άχρωνους (άν-
τιστρ.) — «... ύφάδι... στημόνι»
(παροιμ.) — Έπιφώνημα.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. Παίζει σπουδαίον ρόλον εις την
κοστολόγησιν έμπορευμάτων (αϊ-
τιατ.) — Χρήσιμη και στη μα-
γειρική σκηνή.
2. Πληθ. ουδέτ. μι'ας κτητικής ά-
ταννυμίας — Εις την αρχαίαν 'Ελ-
λάδα ήτο έν χοήσει και εις την
γυμναστικήν και τα άγωνίσματα.



3. 'Η πιό επικίνδυνη βάδισις — Νό-
τα.
4. Τα λένε εφτάφυχα — Γεωμετρι-
κόν σχήμα, έναρθως.
5. Συνηθεσάτη κατάληξις τοπωνυ-
μίων στην Κεφαλληνία — "Ενας
δασίλευς... της μόδας.
6. Γένος κολοβατικών πτηνών, κοι-
νός ή νερόκοττα — Με τη φωνή
του χαιρείται...
7. Το νηματάκι μας μακρύτερο του
συνήθους... λόγω πτώσεως — "Ο-
λόκληρος, μονοκόμματος (κυριο-
λεκτικώς).
8. Αιγυπτία Θεά (δοτ.) — Γαλλι-
κός νομός με πρωτεύουσαν την
Καθρ — Το εικόσιτο.
9. Κτητικόν — Χρυσά νομίσματα.
10. Τρεφόμενα από αυτά καταστρέ-
φουν τα φυτά.
11. Συνοδεύεται συχνά με μασάζ —
Εις αυτό μετέβαλεν ο "Ασράν το
ύδωρ ενός ποταμού (ιντιστρ.).
12. Εις των μεγάλων συγχρόνων 'Ι-
σπανών λογοτεχνών (1864 - 1936)

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

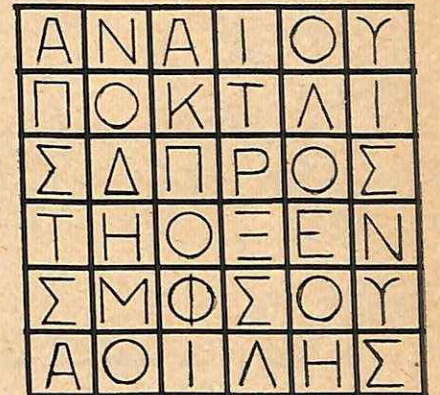
Άρχίστε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο οριζοντίως, καθεώς ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξι που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξι, που βρίκατε και σδηστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μιαν άλλη λέξι και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξι των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.
Για κάθε λέξι των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

ΚΑΙ ΖΙΓΚ - ΖΑΓΚ



Για κάθε λέξι των 10 γραμμάτων μετρήσετε 17 βαθμούς.

Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορείτε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ», Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ», Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ», Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ», Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 55

Για την ομορφιά των μαλλιών σας



ΒΕΛΛΑΦΟΡΜ

Η μοναδική Κρέμα κτενίσματος καλλυπίζει και διατηρεί την στιλινότητα των μαλλιών σας χωρίς στην περιεκτικότητα σε ΚΟΛΕΣΤΡΑΛ, μοναδικό παρασκεύασμα της ΒΕΛΛΑ.

Διατηρεί τα μαλλιά καλοκτενισμένα χωρίς να τα λιπαίνει, τα φορμάρει χωρίς να τα κολλά.

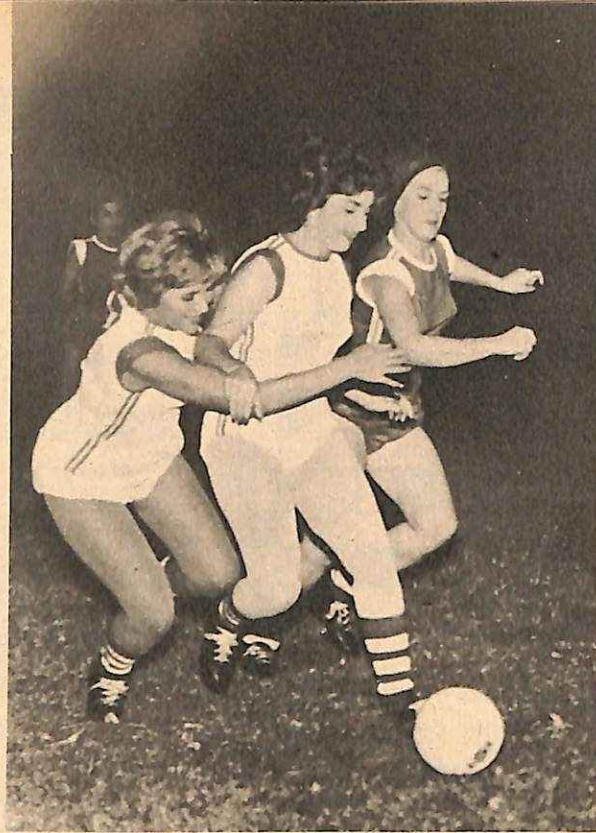
Εμποδίζει το σπάσιμο και ζυγηρεύει τον χρωματισμόν τους.

Διά την Κυρία, τον Κύριο, τό Παιδί.

ΠΡΟΙΟΝ ΤΟΥ ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ
WELLA A. G. DARMSTADT



ΔΕΙΓΜΑΤΑ ΠΑΡΕΧΟΝΤΑΙ ΔΩΡΕΑΝ ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑΣ
Γενικοί Αντιπρόσωποι διά την Ελλάδα ΒΕΛΛΑ ΕΛΛΑΣ ΟΔΟΣ ΝΙΚΗΣ 6 ΕΞΕΟΦΩΝΤΟΣ 14- ΤΗΛ. 32844



ΕΝΑΣ ΑΝΔΡΑΣ ΚΑΙ 22 ΓΥΝΑΙΚΕΣ. ΑΛΙΜΟΝΟ ΤΟΥ! ΠΕΙΣΜΑΤΩΔΗΣ ΗΤΑΝ Η ΔΙΕΚΔΙΚΗΣΗ ΤΗΣ ΜΠΑΛΛΑΣ

Σέξ και φούτ-μπώλ

ΤΟ ΘΕΑΜΑ ΗΤΑΝ ΤΟΣΟ ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΟ
ΩΣΤΕ ΚΑΝΕΙΣ ΝΑ ΜΗΝ ΕΝΔΙΑΦΕΡΘΗ
ΓΙΑ ΤΟ... ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

Τριάντα χιλιάδες θεαταί απήλυσαν το θέαμα. Γιατί όχι μόνο στην ουσία, αλλά και στην τυπική άδεια που έξεδόθη, σαν θέαμα χαρακτηρίστηκε η ποδοσφαιρική συνάντηση των γυναικείων ομάδων ήθοποιών του θεάτρου και τραγουδιστριών του ραδιοφώνου, στο Σάο Πάολο. Οι κανονισμοί του βραζιλιανού ποδοσφαίρου απαγορεύουν το άθλημα δημοσία σε γυναίκες. Άλλα ό σκοπός ήταν φιλανθρωπικός, για τους απόμαχους ήθοποιούς, και οι κανονισμοί έπρεπε ευσχέτως να παρακαμφθούν. Ο χαρακτηρισμός «θέαμα» έδωσε τη λύση. Σε δύο ημίχρονα 20 λεπτών το καθένα (στο ανδρικό ποδόσφαιρο διαρκούν 45 λεπτά) και με διάλειμμα 50 λεπτών (το αντίστοιχο ανδρικό είναι 15'), οι

ωραιότερες ποδοσφαιρίστρες διεξέδερκαν με πείσμα τη μπάλλα στο Στάδιο Πακαέμπου. Δύσκολες στιγμές για τον διαιτητή, που ήταν άνδρας. Κάθε φορά που ήχοσε ή σφυρίκτρα, έπαυον να συζητούν επί συζητήσεων, αμφισβητήσεων, αντεγκλήσεων, διαμαρτυριών. Και ό αγώνας, αν όχι τόσο δεξιοτεχνικός, ήταν πάντως σκληρότατος. Δεν έλειψαν και οι τραυματισμοί. Οι θεαταί —άνδρες στο σύνολό τους— χειροκροτούσαν και έπευφημούσαν μανιωδώς. Γενικά, το θέαμα ήταν συναρπαστικό, ώστε όλοι ένέκριναν την παραγραφή του κανονισμού. Τόσο συναρπαστικό, ώστε κανείς δεν ένδιαφέρθηκε να πληροφορηθή και να μάς πληροφορήσει ποιά από τις δύο ομάδες άνδειχθη νικήτρια.

Έδω
κι'
Έκει

■ ■ Ο ΑΝΤΡΕ Μωρουά έχει πη: «Η δημιουργία ιδεών είναι δύσκολη, αλλά η δημιουργία λέξεων είναι πολύ εύκολη. Έτσι εξηγείται η επιτυχία των φιλοσόφων».

■ ■ ΟΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ και οι Ρώσοι που τόσο υπερηφανεύονται για τις πρόσφατες εφευρέσεις τους, αγνοούν κάτι πολύ σημαντικό: Ο πρώτος άνθρωπος που πήδηξε με αλεξίπτωτο ήταν ό Κινέζος αυτοκράτωρ Σούν πριν 4.000 χρόνια. Ο πανέξυπνος μονάρχης θέλοντας να ξεφύγη απ' το παλάτι του, που είχε πιάσει φωτιά, πήδηξε από μία ταρατσα κρατώντας στα χέρια του τα δύο τεράστια καπέλλα των τελετών, χωρίς να πάθει τίποτα.

ΤΙ ΛΕΝΕ:

Κάθε τί που συμφωνεί με τις προσωπικές επιθυμίες μας, φαίνεται σωστό. Κάθε τί που δεν συμφωνεί, μάς προξενεί αγανάκτηση.

Άντρέ Μωρουά

Είμαστε δυστυχείς όταν έχουμε τον καιρό να σκεπτόμαστε αν είμαστε εύτυχεις ή όχι.

Τζώρτζ Μπέρναρ Σω

Δεν πρέπει να ζητούμε από τη ζωή περισσότερα απ' όσα μάς δίνει. Δεν πρέπει να δίνουμε στις γυναίκες περισσότερα απ' όσα μάς ζητούν.

Άλμπερ Βιλλεμέτς

Τό αγώνισμα του δρόμου δεν κερδίζεται πάντοτε από τον πιο γρήγορο.

Μάργκαρετ Μίσελ

«Αν θέλεις να γίνης ή δουλειά σου, πηγαίνε μόνος σου» αν δεν θέλεις να γίνης, στείλε κάποιον άλλον.

Φραγκλίνος

● —ΣΕ ΠΑΡΑΚΑΛΩ, αγάπη μου, πές μου την αλήθεια. Είμαι ό πρότος σου έρωτας;

—Μά, φυσικά, αγάπη μου... Τι έντυριστικο! που είστε όλοι σας, να ρωτάτε τό ίδιο πράγμα.

● —ΠΙΣΤΕΥΕΙΣ έσύ ότι υπάρχουν μηχανές που ανακαλύπτουν τά ψέματα; —Τό πιστεύω έδώ και δεκαπέντε χρόνια. Παντρεύτηκα μία τέτια μηχανή...

● ΤΟ ΤΡΑΙΝΟ ταξιδεύει όταν ένας νεαρός έπιβάτης προχωρή και κάθεται δίπλα σε μία νεαρή κοπέλλα που διαβάει ένα βιβλίο. Σιγά-σιγά και χαμογελώντας άκουμπά τό χέρι του επάνω στο γόνατο της νέας. Η νέα εσφονιάζεται και όργίζεται:

—Κάνετε λάθος, κύριε... —Λάθος; Μά δεν είναι αυτό τό γόνατό σας;

● ΚΑΠΟΙΟΣ άνώνυμος φορολογούμενος έστειλε ένα γράμμα στον έφορο έγγωνότας του ότι τον είχε εξαπατήσει πριν 10 χρόνια και επειδή από τότε είχε χάσει τον ύπνο του λόγω των τύψεων, αποφάσισε να επανωρθώσει τό σφάλμα του. Έσώκλειστα στο φακέλο βρίσκονταν 10 χιλιάδικα. Και τό γράμμα έκλεινε με μία υποσημείωση. «Άν και πάλι, δεν μπορώ να κοιμηθώ, θά σας στείλω και τά υπόλοιπα».

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Ο ΓΚΡΕΓΚΟΡΥ ΠΕΚ Κ' ΟΙ «ΒΡΥΚΟΛΑΚΕΣ»

Ο ΔΗΜΟΦΙΛΗΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ
ΗΘΟΠΙΟΣ ΣΤΟ "ΕΘΝΙΚΟΝ"

(Φωτ. Ένωσις)

Ο διάσημος κινηματογραφικός αστήρ Γκρέγκορυ Πέκ βρίσκεται από ήμερών στην Ελλάδα. Ήλθε διά να λάβη μέρος στο γύρισμα της ταινίας τὰ «Κανόνια του Ναβαρόνε», και με την ευκαιρία αυτή έφερε μαζί του την γυναίκα του και τά δύο του παιδιά. Ο δημοφιλής πρωταγωνιστής της όδούς πριν σταδιοδρομήσει στον κινηματογράφο υπήρξε ήθοποιός του θεάτρου και είς την Λαχόγια της Καλιφορνίας —άπ' όπου κατάγεται— έχει δημιουργήσει ένα μικρό θέατρο όπου άνεβαίνουν κατά περιόδους έργα ποιότητας από

ΜΙΑ ΑΚΟΜΗ φωτογραφία που έλήφθη στα παρασκήνια τού «Εθνικού Θεάτρου», τό δράδυ που ό Γκρέγκορυ Πέκ με την Γαλλίδα γυναίκα του—που ήταν άλλοτε δημοσιογράφος— παρακολούθησαν τούς «Βρυκόλακες». Μαζύ με τον διάσημο ήθοποιό του κινηματογράφου και την σύζυγό του εικονίζονται ό Άλέξης Μινωτής (όπως ένεφανίζετο ως "Όσβαλντ στη σκηνική δημιουργία τού "Ιψεν) και ή Κατίνα Παξινού(με την άμφίση της κ. "Αλδγκ)



ΔΥΟ ΠΑΛΑΙΟΙ γνώριμοι και συνάδελφοι ξανασυναντώνται: Ο Γκρέγκορυ Πέκ και ή Κατίνα Παξινού, κατά φωτογραφία, ή οποία έλήφθη τό δράδυ που ό διάσημος κινηματογραφικός αστήρας παρακολούθησε τούς «Βρυκόλακες» τού "Ιψεν στο «Εθνικό Θέατρο». Η Κατίνα Παξινού και ό φιλοξενηθείς εξαίρετος καλλιτέχνης συνδέονται με στενή φίλια από τό Χόλλυγουντ.

γνωστούς ήθοποιούς. Ο εξαίρετος καλλιτέχνης, την μεθεπομένη της άφίξεώς του είς Αθήνας έπήγε είς τό «Εθνικό Θέατρο» όπου παρακολούθησε την παράσταση των «Βρυκόλακων», που παρουσίαζαν ή Κρατική Σκηνή έως την περασμένη Κυριακή με την Κατίνα Παξινού, τον Άλέξη Μινωτή, τον Θάνο Κωτσόπουλο, τον Χριστόφορο Νέζερ και την Γκέλυ Μαυροπούλου. Τό κοινόν του έπεφύλεξε ένθουσιώδ' εκδηλώσεις και μετά την παράσταση τό ζεύγος Πέκ συνέφαγε με την Κατίνα Παξινού και τον Άλέξη Μινωτή στο σπίτι τους, στο δείπνο δε αυτό παρέκάθησε και ό Δημήτρης Χόρν. Άξίζει με την ευκαιρία αυτή να γνωσθή ότι οι «Βρυκόλακες» υπήρξαν και είς τό παρελθόν στοιχείον καλλιτεχνικής επικοινωνίας τού Γκρέγκορυ Πέκ, της Παξινού και τού Μινωτή. Αυτό συνέβη πριν από 15 χρόνια στο Χόλλυγουντ. Ο Γκρέγκορυ Πέκ συζητώντας στα 1945 στην Μέκκα τού κινηματογράφου με τούς δύο διαπρεπείς Έλληνες πρωταγωνιστάς, που τότε ήσαν έγκατεστημένοι εκεί, έκαμε λόγο για μία κοινή θεατρική εμφάνιση. Καί συνεφανήθη κατ' άρχην ή εμφάνιση αυτή να γίνη με τούς «Βρυκόλακες». Η Παξινού θα έπαιζε φυσικά τον ρόλο τον οποίον υπόδύεται και τώρα, δηλαδή την κυρία "Αλδγκ, που έχει άποδώσει με ιδιαίτερη επιτυχία και είς τό Λονδίον. Ο Γκρέγκορυ Πέκ θα έπαιζε τον πάστορα Μάντερς, που υπεδύθη ό Θάνας Κωτσόπουλος στον τωρινό κύκλο παραστάσεων της ίψενικής σκηνικής δημιουργίας. Τον "Όσβαλντ θα έρμήνευεν ό Λουί Ζουρντάν και ό Μινωτής θα έσκηνοθετούσε την παράσταση. Όμως, ύστερα από ώριμές δοκιμές, ό Λουί Ζουρντάν υποχρεώθηκε να σταματήσει διότι τον άπερρόρησαν άλλες καλλιτεχνικές του υποχρεώσεις. Έτσι, τό ώραίο σχέδιο δεν κατόρθωσε τελικά να ξεφύγη από τά πλαίσια των προθέσεων και ή ιδέα δεν πήρε σάρκα και οστά. Ο Γκρέγκορυ Πέκ, όμως, την θυμήθηκε τώρα και στις εγκάρδιες συζητήσεις που είχε με τό ζεύγος των Έλλήνων καλλιτεχνών, δεν παρέλειψε να υπογραμμίση την σύμπτωση. Σύμπτωση που θέλησε, τώρα που ήλθεν είς την Ελλάδα ό άλλοτε ήθοποιός του θεάτρου της Κάβριν Κορνέλ — από αυτό έκανε τό ντεμπούτο του — και παρακολούθησε τούς δύο παλιούς του φίλους σε θεατρική παράσταση, τό έργο που έπαιζαν να είναι άκριδώς οι «Βρυκόλακες», που τόσες νύχτες τούς είχε και τούς τρεις άπασχολήσει είς τό Χόλλυγουντ, την εποχή που συζητούσαν να τό παρουσιάσουν είς τό κοινό.

ΤΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7^{ΗΣ} ΤΕΧΝΗΣ

ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΗΣ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΞΑΦΝΙΚΑ ΠΕΡΥΣΙ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ



Η ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ ΤΑΙΗΛΟΡ ΚΑΙ Ο ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ ΚΛΙΦΤ

Με την πιο μεγάλη υπερφάνεια και με τις πιο μεγάλες αξιώσεις οι μεγαλύτερες δόξες της οθόνης παρουσιάζουν το μεγαλύτερο τους αριστούργημα: Την ταινία «Ξαφνικά πέρυσι το καλοκαίρι». Τόσ' αουτίο της Κολούμπια Πίκτσαρς που μ' έδωσε τόσες μεγάλες ταινίες, ο δημιουργός της «Γέφυρας του Ποταμού Κβέι» παραγωγός Σαμ Σπίνγκελ, ο διάσημος σκηνοθέτης Τζόζεφ Μάκιεβιτς και οι τρεις άθροιστοι ήθοιοι της οθόνης «Ελίζαμπεθ Τάιηλορ, Μοντγκόμερυ Κλίφτ και Κάθριν Χέμπαρντ, με το ελογερό αισθησιακό αυτό έργο του περίφημου συγγραφέα Τέννις Ουίλλιαμς διεκδικούν τα περισσότερα βραβεία Όσκαρ, που θα άνωμε- μηθούν στις 4 'Απριλίου. Και θα τα πάρουν.

Είναι μια συγκλονιστική ερωτική ιστορία που δεν έχει όμοιά της σε πλοκή, σε ατμόσφαιρα, δύναμη και ρεαλισμό, γιατί ξεσκεπάζει τον μύθο και δυναμικά τα ανθρώπινα πάθη της εποχής μας. Προβάλλεται από την Δευτέραν στους κινηματογράφους: «Πάλας», «Όρφεύς» και «Ράδιο Σίτυ».

Ο ΚΛΕΨΑΣ ΤΟΥ ΚΛΕΨΑΝΤΟΣ

Οκτώ χρόνια μετά την θρυλική ταινία «Ο κλέφτης των ποδηλάτων» με την οποία δοξάστηκε ο Ιταλικός νεορεαλισμός, η Ιταλική οθόνη κερδίζει νέες δόξες με την ταινία του Μάριο Μοντισέλλι «Ο κλέψας του κλέψαντος».

Είναι ένα αριστούργημα από κάθε άποψη και η αστυνομική δράση του ξετυλίγεται μέσα στο πλαίσιο ενός κοινωνικού δράματος δοσμένου από την εύθυμη του πνεύμα. Στο περιβάριο της ζωής των μεγάλων μεγαλοπόλεων, πίσω απ' την φανταχτερή διτρίνα, η ταινία αυτή διηγείται ένα σωρό μεγάλες αλήθειες γύρω από ένα μεγάλο ψέμα και συγκινεί με την μεγάλη ανθρωπιά της. Πρωταγωνιστούν οι κορυφαίοι δραματικοί ήθοιοι Βιττόριο Γκάσμαν, Μαρτσέλλο Μαστρογιάννι, Ρενάτο Σαλδα- τόρε, ή νέα απόκαλυψη Ροσάννα Ρέρνι κι ο περίφημος κομικός, Τότò.

Η κριτική έγραψε ύμνους γι' αυτό και το κοινό το αποθέωσε παντού. Στην 'Ελλάδα μ' έρχεται φορτωμένο με 15 διεθνή βραβεία και θα προβληθεί στους κινηματογράφους: «Άστωρ» και «Αττικά».

Ο ΒΙΤΤΟΡΙΟ ΓΚΑΣΜΑΝ ΚΑΙ Ο ΜΑΡΤΣΕΛΛΟ ΜΑΣΤΡΟΓΙΑΝΝΙ



(Ανακοίνωσις)



ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Σιδήσεις, Κρίσεις, Προσφορές και Σχόλια

ΤΟΥ Κ. Α.Χ. ΜΑΜΑΚΗ



ΑΠΑΙΚΤΑ ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΕΡΓΑ ΠΩ ΜΕΤΑΔΙΔΕΙ ΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ

Πριν μ' ασχολήση ή τρέχουσα κίνηση στα θέατρα της πρωτεύουσής θ' άσοληθώ σήμερα με κάτι άλλο. Κά- τι που ενδιαφέρει, νομίζω, ξεχωριστά και τους άναγνώστες μας των έπαρ- χιών, καθώς και της Κύπρου, της Κων- σταντινουπόλεως και της Αιγύπτου. Πρόκειται συγκεκριμένως για τις θεα- τρικές έκομπές του ραδιοφωνικού σταθμού 'Αθηνών. Ο γράφων έχει προ- σοπικό κύλωνα να εξάρη ιδιαίτερα τον ρόλο του Ε.Ι.Ρ. στον τομέα του θεά- τρου, αφού συμβαίνει να είναι ο δημι- ουργός και ο παραγωγός της έκομ- πής «Το θέατρο στο μικρόφωνο», που κλείνει σε λίγο τα όκτώ χρόνια και εισέρχεται στο ένατο. Θα κινδύνευε να παρεξηγηθί ότι εξαίρει έναν οργανισμό στον όποιον ανήκει. Όμως, τον τελευ- ταίο καιρό, το ελληνικό ραδιόφωνο, ά- πό άποψέως θεατρικών έκομπών, έπι- τελεί νεωτερισμούς και θελτήσεις, που επιβάλλεται ν' άναφερθώ. Λοιπόν: Ο νέος γενικός διευθυντής του Ε.Ι.Ρ. κ. Πύρρος Σπυρομήλιος έχει καθιερώ- σει, εδώ και δυό μήνες, τη μετάδοση θε- ατρικών έργων, που εκτελούνται για πρώτη φορά στην 'Ελλάδα. Πρόκειται για ξένες σκηνικές επιτυχίες, άπαι- κτες στον τόπο μας, τις όποιες προ- στείλεις πλείαδα από γνωστούς σκηνοθέ- τας της σκηνής και του μικροφώνου και που μεταδίδονται μία κάθε 15 ή- μέρες. Πάντα Τετάρτη.

22 άπαικτα έργα

Ο κύκλος έκομπών με θεατρικά έρ- γα, που εκτελούνται για πρώτη φορά στην 'Ελλάδα, έγκαινιάσθηκε με το «Γύρνα πίσω, μικρέ μου άγγελε» της Καίτης Φρίνγκς, κατά σκηνοθεσία Νί- κου Γκάτσου και με κύριους εκτελεστές τον Δημήτρη Παπαμιχαήλ, τον Κώστα Μπάκα, την Δέσπα Διαμαντίδου και άλλους γνωστούς ήθοιους. Η 'Αντι- γόνη Βαλάνου κατόπιν απέδωσε τη σκηνική δημιουργία του Μπρέχτ «Τό δνείριο της Σιμόν Μασάρ» και την πε- ρασμένη έβδομάδα άκούσθηκε κατά ρα- διοφωνική σκηνοθεσία του Γιώργου Θε- οδοσίου το «Στροβίλισμα του γά- μους» του Λέσλυ Στρήβες, με την Μαί- ρη 'Αρώνη, τον Τίτο Βανδύ, την Νανά Σκιαδά και τον Α. Ξανάκη. Το έργο αυτό αξίζει να σημειωθεί ότι το έχει συμπεριλάβει στο ρεπερτόριο του ο Δη- μήτριος Χόρν και θα το ανέβασε προσε- χώς στο «Κεντρικόν» ή, αν τελικώς ή «Εταιρία θαυμάτων» του Δημήτρη Ψα- θά βγάλει όλη τη σαϊζόν, θα το πρωτο- εμφανίσει σε τουρνέ που σχεδιάζει να κάνει.

Μελίνα και Ουίλλιαμς

Άλλ' άς ξαναγυρίσουμε στα έργα που θα μεταδοθούν ραδιοφωνικά: Για τις 23 Μαρτίου έχει προγραμματισθί ή «Όρφέας στον 'Αδη» του Τέννις Ουί- λλιαμς. Πρωταγωνίστρια ή Μελίνα Μερκούρη, που ή παρουσία της στην παράσταση στο «Γλυκό πουλί της νε- ότης», στο ίδιο διακεκριμένο 'Αμε- ρικανού δραματοουργού, προσελκύει τώ- ρα ιδιαίτερα το ενδιαφέρον του καλλι- τεχνικού και του φιλοτέχνου κόσμου. Οι «Δαιμονισμένοι» του Καυί θ' απο- τελέσουν το έβδομο έργο αυτής της σειράς, που θ' άκουσθί κατά ραδιοσκη- νοθεσία Μήτσου Λυγίζου και με συμμε- τοχή πλείαδος γνωστών πρωταγωνι-

στών. Συγκεκριμένως θ' άκουσθόν στην έκομπή αυτή ή Μάνος Κατράκης κι ή Βασίλης Διαμαντόπουλος, ή Συνοδινού, ή 'Αλκαίου και μαζί ή Στέλιος Βόκο- βιτς κ. ά. Εϋθύς κατόπιν θ' ακολουθη- σθί ή «Νουμερίστας του μιούζικ χάλ» του Τζών 'Όσμπορν, του νέου 'Αγγλου συγγραφέως, που τά «Όργισμένα νε- ιτάς» του έκαναν τελευταίως ιδιαίτερη έντύπωση, όταν τά παρουσίασε ή 'Α- λέξης Σολωμός στο «Εθνικό θέατρο». Μετά, διά των αϊθρών, θ' άκουσθόν τά έξης έργα: «Μπέκετ» του 'Ανουί, «Τό νου σου στην Λαούλη» του Κού- αρντ (διασκευή από την παλιά έπιτυ- χία του Φεντώ «Τό νου σου στην 'Α- μέλεια»), «Ο γάμος του Μισισσιππή» του Ντύνρενματ, «Τό αύγό» του Μαρ- σά και «Ο κορμός» του Μαγιακόφσκυ. 'Επίσης τά: «Πρίγκιψ και χορεύτρια» του Ράτιγκαν, «Μακρινό τοξίδι μέσα στην νύκτα» του Ο' Νήλ, «Ένα σταψύ- λι στον ήλιο» του Χάνομπεργκ, ή «Φω- ταιοπλάκας» του 'Ανουί, «Ο κό- σμος της Σούζυ Βόνγκ» του Πάλ 'Όσ- μπορν, «Έξοχη του μελιού» του Σ. Ντε- λάνυ, «Η έμπνευση του ποιητή» του Ο' Νήλ, «Οι νέγροι» του Ζενέ, «Η έ- πίσκεψη της γηραιάς κυρίας» του Ντύνρενματ και τέλος «Οι άδόμενοι» του Σούμπερτ Μπρέιτ. Η «Επίσκεψη της γηραιάς κυρίας» είχε περιληφθί στο ρεπερτόριο του «Εθνικού θεάτρου» και έπρόκειτο ν' άνέβη με σκηνοθεσία του 'Αλέξη Μινωτή και με την Παζινού στον βασικό ρόλο. Η διαπραγμή πρω- ταγωνίστρια όμως φεύγει αυτές τις ήμέρες για την 'Ιταλία, όπου, άς γνω- στόν, πρόκειται να πρωταγωνιστήσθί σε μία καινούργια ταινία του Βισκόν- τι και έτσι το ανέβασμα του έργου έ- μινει για του χρόνου.

Σειρά ελληνικών έργων

Όμως, στο ραδιόφωνο, έκτός από τά άπαικτα αυτά ξένα έργα, που μεταδι- δονται όπωσ έπίμασε κάθε Τετάρτη, ύ- πάρχει και ή «Όρα της ελληνικής σκη- νής». Είναι μία έκομπή που μεταδι- δεται κάθε Κυριακή, στις 9 και τέταρ- το του δρόμου, και ή όποια περιλαμβάνει άποκλειστικώς έργα της έχγυρου πνευματικής παραγωγής. «Η άρα της ελληνικής σκηνής» είναι δυό μήνες τώ- ρα που έγκαινιάσε κι αυτή ένα νέο, έ- ναν ειδικό κύκλο. Ο κύκλος αυτός ά- κούει στο όνομα «Η ελληνική ιστορία μέσα από το νεοελληνικό θέατρο» και ή τίτλος της αυτός ύποδραί με ένάρ- γεια το περιεχόμενό του. Έγκαινιά- σθηκε στις άρχές 'Ιανουαρίου με την τραγωδία του Καζαντζάκη «Κούρος», που έσκηνοθέτησε ή Νίκος Γκάτσος και που παίχθηκε με πρωταγωνιστές την 'Αννα Συνοδινού, τον Θάνο Κωτσά- πουλο και τον Λυκούργο Καλλέργη. Έ- πηκολούθησε, κατά ραδιοσκηνοθεσία Κώστα Κροντηρά, ή Ο γυρισμός της άφρας «Ελένη» του Θ. Συνοδινού, με την Βίλμα Κύρου και τον Μιχαήλ Κα- λογιάννη. Ο Κωτσάπουλος με τον Κα- ρούσο και μαζί ή Θάλεια Καλλιγά απέ- δωσαν έν συνέχεια, στις 17 'Ιανουα- ρίου, με την «Σίβυλλα» του 'Αγγέλου Σι- κελιανού. Κατόπιν μετεδόθη ή τραγω- δία του 'Ηλία Βουτιερή «Κασάν- δρας», με την Κάκια Παναγιώτου και τον Γρηγόρη Βαφιά και έπηκολούθησε ή «Μέγας 'Αλέξανδρος» του Π. Σα- μαρτζή, που παρουσίασε ή Κώστα Κροντηράς, με τον Δημήτρη Μυράτ

στον κεντρικό ρόλο. 'Αφού άκούσθηκε στις 7 Φεβρουαρίου ή κωμωδία του Δ. Φωτιάδη «Κατακτηταί», μετεδόθη στις 14 Φεβρουαρίου ή τραγωδία του Φώ- του Πολίτη «Τσιμισκής», κατά ραδιο- σκηνοθεσία Κωστή Μιχαηλίδη, με τον Θάνο Κωτσάπουλο, την 'Ελσα Βεργή και τον Βύρωνα Πάλλη. Έπηκολούθη- σε ή «Θεοδώρα» του Δ. Φωτιάδη, με την Βέρα Ζαβιτσιάνου και τον Χρ. Νέ- ζερ και ή κύκλος συνεχίσθηκε με τό ά- ραιο έργο του 'Αγγέλου Τερζάκη «Ο σταυρός και τό σπαθί», που μετεδόθη με την 'Ελσα Βεργή και τον 'Ιωσήφ Μαρών στα βασικά πρόσωπα, και με τον Γ. Θεοδοσιάδη ραδιοσκηνοθέτη. Τέ- λος άκούσθηκε την περασμένη Κυρια- κή — κατά δισκαλία Λυγίζου — ή τραγωδία του 'Αγγέλου Σικελιανού «Διγενής», με συμμετοχή του Στέλιου Βόκοβιτς, της 'Αλέκας Πατζί, του Γι- άννη 'Αποστολίδη και άλλων γνωστών καλλιτεχνών. 'Ηταν μία πολύ άραία έκομπή.

Δέκα ακόμη έργα

Η ραδιοφωνική, όμως, αυτή σειρά που, όπωσ είπαμε, θμίζει γεγονότα και πρόσωπα της ελληνικής ιστορίας, μέσα από τά θεατρικά κείμενα της νεο- ελληνικής παραγωγής, έχει ακόμη άρ- κη συνέχεια. Το θεατρικό τιμήμα του Ε.Ι.Ρ. παρέχει την πληροφορία ότι μέ- χρι τά τέλη Μαΐου, που θα κλείση ή όλη σειρά, στις 10 Κυριακές που ύ- πολείπονται, θα μεταδοθούν ισάριθμα ελληνικά έργα. Και συγκεκριμένως: Για τις 20 τρέχοντος έχει προγραμ- ματισθί ή «Καταπάνω» του Γιώ- ργου Θεοτόκα, που θα παίχθί με πρω- ταγωνιστή τον Δημήτρη Μυράτ και κατά σκηνοθεσία του ίδιου. Μετά, στις 27 Μαρτίου, θ' άκουσθί το έργο της Δώρας Μοάτσου «Κάτω απ' τό λιοντά- ρι της Βενετίας», που θα εμφανισθί ή Κώστας Κροντηράς. Κατόπιν, τον 'Α- πρίλιο, θα μεταδοθόν διαδοχικώς ή «Φωτεινός» του Νίκου Κατηφόρη, σε σκηνοθεσία Νίκου Γκάτσου, το έργο του Θανάση Πετσάλη «Στην ρίζα του μεγάλου δένδρου», ή «Κωνσταντίνος Παλαιολόγος» του Καζαντζάκη, κατά ραδιοφωνική δισκαλία Μήτσου Λυγί- ζου, ή «Ρήγας» του Βασίλη Ράτα, που θα διδάξθί ή Κώστας Κροντηράς. Τέ- λος, τον Μάιο, ή σειρά των έκομπών της «Όρας της ελληνικής σκηνής» θα περιλάβθί τά έργα: «'Αλλή ή Μέγας» του 'Αλ. Σολαμού, «'Ιδού ή νύμφη» του Δ. Ράμα, «Καραϊσκάκης» τών Δ. Φωτιάδη και Γ. Σταύρου και «Καπο- διστριάς» του Νίκου Καζαντζάκη, με κύριο έρμηνευτή τον Λυκούργο Καλλέ- ρη. Ο «Καραϊσκάκης» θα μεταδοθί με τον Μάνο Κατράκη στον ρόλο του ήρω- ος και με τον Μουζενιδή σκηνοθέτη. Είπα και στην άρχή ότι προσω- πικάς καλώμε να διατυπώσω σχόλια σε όσα αυτή τη στιγμή διαβέζετε. Νο- μίζω όμως ότι είναι και έντελώς πε- ριττό. Ο πίνακας και μόνο των έλλη- νικών και ξένων έργων, που συνθέτουν τό πρόγραμμα των προσεχών θεατρικών έκομπών του Ε.Ι.Ρ., όμιλει εύχλω- τα και δείχνει μόνος του ότι συντελε- ται στον τομέα αυτό μία όμολογουμέ-

νης ενδιαφέρουσα και αξιόλογη έργα- σία.

Τά νέα έργα

Και τώρα ή τρέχουσα θεατρική κί- νηση: 'Από την περασμένη Παρασκευή τό «Θέατρο 'Αθηνών» επάνελας την λειτουργία του και παρουσιάζει την καινούργια «κωμωδία τών Νίκου Τσιφό- ρου και Πολύβιου Βασιλειάδη «Ο τε- λευταίος τίμιος», με τον Χρήστο Εϋ- θυμίου στον ρόλο που έπρόκειτο να κρέαρ ή άξέχαστος Βασίλης Λογοβε- τίδης. Παράλληλα, τό «Εθνικό θέα- τρο» και τό «Θέατρο Τέχνης» προσελ- κύουν ζυηρό τό ενδιαφέρον με τις άλ- λαγές των προγραμμάτων τους. Μιλή- σαμε ήδη την περασμένη έβδομάδα για τό έργο του Τέννις Ουίλλιαμς «Γλυ- κό πουλί της νεότητος», που εμφανίζει ή Κάρλος Κούν με την δυναμική πα- ρουσία της Μελίνας Μερκούρη. 'Ετσι μ' άμεινε να πούμε μερικά για τό έρ- γο της κρατικής σκηνής, με τό όποιο κάνει την επανεμφάνισή της στο θέα- τρο της όδου 'Αγίου Κωνσταντίνου ή 'Αντιγόνη Βαλάνου, ή δημοφιλής νέα πρωταγωνίστρια, ή όποια εικονίζεται στο έξώφυλλο του σημερινού τεύχους τών «Εικώνων». Η κωμωδία αυτή του «Εθνικού θεάτρου» είναι ή τυπική κω- μωδία του 18ου αιώνα, σαν κι αυτές που μ' άς συνήθισαν ή Γκολντόνι, ή Μαριβώ, ή Σέρνιταν, ή Μπωμαρασί. Κωμωδίες, δηλαδή, γεμάτες τυποποιη- μένα πρόσωπα: Ο άπαίσιος τρυφερός έραστής, ή αισθησιακή κοπέλλα, ή σπιριτόζα σουμπρέτα, ή καθυστερημέ- νοι γονείς, με ύπεροχή της λαϊκής έ- ξυπνάδας επάνω στον νυσταλέο καθωσ- πρεπισμό των τιτλοϋχων. Είναι, δηλα- δή, ένα από τά έργα τά γεμάτα παρε- ρηγήσεις, όπου οι κυράδες ντύνονται κομαριέρες και οι άφεντάδες μεταμορ- φώνονται σε υπηρέτες, για να δοκιμά- σουν την χαριτιά των άγαπημένων τους. Ειδικώτερα ή κωμωδία του "Ολίβερ Γκόλσμυρ (1728 - 1774), που ή τίτλος της είναι «Χωμηλώνει για να κατακτη- σθί ή «Τά λάθη μιας νύχτας», περι- στρέφεται γύρω από τις περιπέτειες του νεαρού Καρόλου Μάρλοου (Ν. Τζό- γιανς), που ξεκινά από τό Λονδίνο μα- ζύ με τον φίλο του Χάστιγκς (Δ. Πα- παμιχαήλ) για τό έξοχικό σπίτι των Χάρκσαλ, όπου πρόκειται να γυναιχί- την δίδα Καίτη Χάρκσαλ ('Αντιγόνη Βαλάνου). Οι πατέρες των δυό νέων, δηλαδή, ή κ. Χάρκσαλ (Λυκούργος Καλ- λέργης) και ή Μάρλοου ('Αρης Μαλ- λιαγρός) έχουν άποφασίσει να παντρέ- ψουν τά παιδιά τους. Όμως ύπάρχει και μία άλλη νέα, ή Κωνσταντή (Πότη Παπαδάκη) έρωτευμένη με τον Χά- στιγκς. Μα ακόμη ύπάρχει ένα τέταρ- το ζευγάρι, ή κυρία Δωροθέα Χάρκσαλ ('Ελένη Χολκοϋση), μία μεταδορίζου- σα έπασχιάτισσα κι ή χαϊδεμένος γιός της από τών πρώτο της γάμο, ή Τωνής (Μιχαήλ Μπούχλης), που φι- λαμπεκιν (Μιχαήλ Μπούχλης), που φι- λοδοξεί να τον παντρεύθί με την πολύ- φερη άνηψιά της, της όποιος είναι ή κηδεμών και που είναι ή Κωνσταντή. Με αυτά τά πρόσωπα δημιουργούνται ένα σωρό παρεξηγήσεις, που διαδέχον- ται ή μία την άλλη, μέχρις ότου άπο- καλυφθί ή αλήθεια και ζήσουν αυτοί καλά κ' έμεις καλύτερα, όπωσ συμβαί- νει στα παραμύθια και στις κωμωδίες του ξένουιστου 18ου αιώνα.

Α.Χ. ΜΑΜΑΚΗΣ



μά... ..και τόν χειμώνα;

Βεβαίως! Και πιο πολύ μάλιστα, γιατί τόν χειμώνα τά μάλλινα ρούχα άπορροφούν τόν ιδρώτα και διαποτίζονται.

MUM

- Προλαμβάνει την κακοσμία του ιδρώτος, όλόκληρο τό 24ωρο.
- Ρυθμίζει την εφίδρωση.
- Δέν έρεθίζει τό δέρμα.
- 'Ακίνδυνο για τά ρούχα.

365 ήμέρες φρεσκάδας με

MUM
ROLLETTE

Χαίρονται ή δυναμική σας

Νέο, μοναδικό ανταλλακτικό MUM ROLLETTE.

Είναι τόσο εύκολο! Τοποθε- τήστε άπλώς την περιστρεφο- μένη σφαίρα επάλειψως από τό άδειο μπουκαλάκι στο άν- ταλλακτικό. 'Ετσι άποκτήτε, στη μισή σχεδόν τιμή, ένα καινούργιο.



BRISTOL MYERS COMPANY - NEW YORK

ΑΝΤ/ΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε. ΦΑΜΑΡ

BMV

ΠΝΟΗ

Έπί τέλους... και στην 'Αθήνα!

Έτοιμες πιλόες Φούστες

ARNEL

ΔΕΝ ΤΣΑΛΑΚΟΝΟΥΝ ΔΕΝ ΧΑΛΟΥΝ ΣΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ

ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

Α.Χ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Θέλετε

ΚΑΙ ΣΑΣ ΤΟ
ΠΑΙΔΙ ΣΑΣ ΝΑ
ΓΙΝΗ ΕΥΡΩΣΤΟ
ΚΑΙ ΔΥΝΑΤΟ
ΣΑΝ ΚΙ' ΑΥΤΟΝ ;

Μεγαλώστε το, μέ τὰ
θρεπτικά καί ὁπα-
ράμιλλα προϊόντα
ΓΙΩΤΗ, γιατί αὐτὰ
εἶναι πού δά βά-
λουν τίς θάσεις, τῆς
αὐριανῆς ὑγείας του.

ΘΡΕΠΤΙΚΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ

ΓΙΩΤΗ



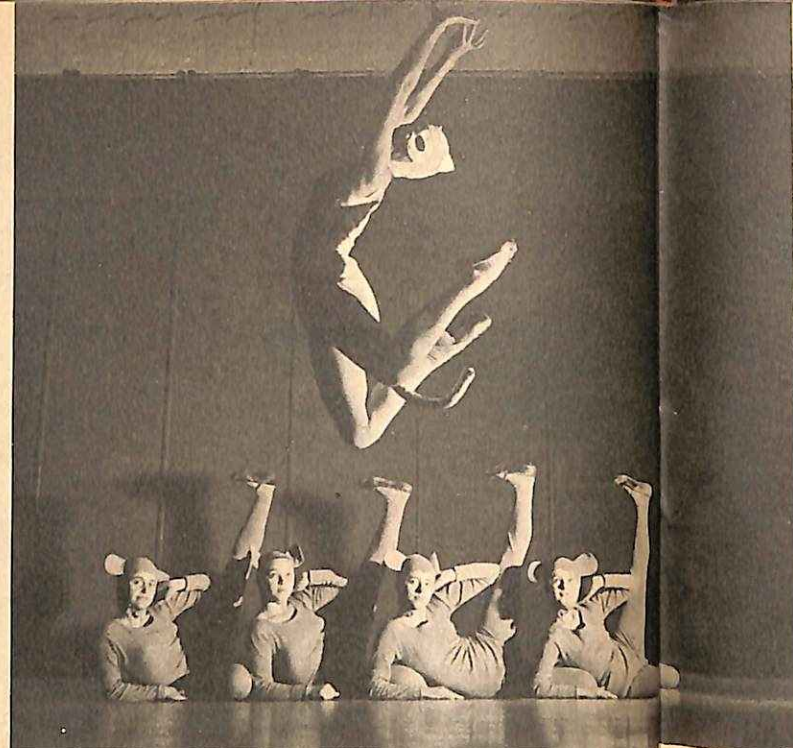
'ΑΣΠΡΟ'

ΠΑΥΣΙΠΟΝΟΝ * ΑΝΤΙΝΕΥΡΑΛΓΙΚΟΝ
ΑΝΑΛΓΗΤΙΚΟΝ * ΑΝΤΙΠΥΡΕΤΙΚΟΝ

'Ανακουφίζει ἀπὸ τοὺς πόνους



→
Η ΜΟΝΤΕΡΝΑ μου-
σική τοῦ Σκαλκώτα
ἐνέπνευσε στοὺς νέ-
ους καλλιτέχνες τοῦ
Ἑλληνικοῦ Χοροδρά-
ματος τῆ «Γάτα»,
μιά σύνθεση ἐκφρα-
στικοῦ μπαλλέτου.



ΝΕΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΕΣ ΧΟΡΟΥ

(Φωτ. Δ. Χαρισιάδη)



Η ΡΕΝΑ ΚΑΜΠΑΛΑΔΟΥ, παρὰ τὴν προ-
σωπικὴ προτίμησίν της στὸν ἐκφραστικὸ
χορὸ, ἐπιδίδεται ταυτόχρονα μὲ ἰδιαίτερη
↓ ἱκανότητα καὶ στὸ κλασσικὸ μπαλλέτο.



Σποραδικές οἱ ἐκδηλώσεις μπαλλέ-
του στὴν πρωτεύουσα. Διπλῇ, λοιπόν,
συμπάθεια πρέπει νὰ περιβάλλη κάθε
νέα προσπάθεια, δταν προέρχεται ἀπὸ
νέους. Στὴν περίπτωσή μας, εἶναι ἡ
βραδυὰ νέων καλλιτεχνῶν, πού ὀργα-
νώνει στίς 30 Μαρτίου στὸ «Ρέξ» καὶ
στὸ «Δημοτικὸ Θέατρο» Πειραιῶς μιά
ὁμάδα χορευτῶν καὶ χορευτριῶν τοῦ
ἑλληνικοῦ χοροδράματος τῆς Ραλλοῦς
Μάνου, πού ἔχει καὶ τὴ γενικὴ διεύ-
θυνση τῆς ἐκδηλώσεως. Τὴν πρωτοβου-
λία εἶχαν δύο στελέχη τοῦ ἑλληνικοῦ
χοροδράματος, ἡ Ρένα Καμπολάδου καὶ
ὁ Ἀνδρέας Πέρης, πού, ἐκτὸς τῆς χο-
ρογραφίας, θὰ κρατήσουν καὶ τοὺς δύο
κορυφαίους ρόλους. Θὰ τοὺς πλαισιώ-
σῃ μιά ὁμάδα ἀπὸ 10 νέους χορευτὲς
καὶ χορεύτριες, στίς ἐπτὰ χορευτικὲς
συνθέσεις πού περιλαμβάνει τὸ πρό-
γραμμα. Τὴν καλλιτεχνικὴ διεύθυνση ἔ-
χει ἀναλάβει ὁ Μάνος Χατζιδάκις. Ὁ
ἴδιος ἔχει συνθέσει καὶ τὴ μουσικὴ γιὰ
τὴν «Ἰονικὴ σουίτα», πού θὰ πα-
ρουσιαστῇ μὲ σκηνικὰ καὶ κοστούμια
τοῦ Νικολάου. Ὁ Σπύρος Βασιλείου
ἐργάστηκε γιὰ τὸν «Πρωτόγονο χορὸ»
τοῦ Ἄρτ Μπλάου καὶ τὸ «Ντουέττο ἀ-
πὸ τοὺς Γάμους τοῦ Φίγκαρο» τοῦ Ρο-
σίνι, ἐνῶ ὁ Γιάννης Μόραλης γιὰ τὸν
«Γιάννη τὸν Παραμυθᾶ» τοῦ Κόνταλ.
Τέλος θὰ παρουσιαστοῦν ὁ «Μοντέρ-
νος χορὸς» τοῦ Τζόνσον, «Στὴν ὁδὸ
Ἄλφας» τοῦ Στραβίνσκυ καὶ ἡ «Γάτα»
τοῦ Σκαλκώτα. ■■■

←
Ο ΑΝΔΡΕΑΣ ΠΕΡΗΣ
καὶ ἡ Ρένα Καμπολά-
δου σὲ μιά χαρακτηρι-
στικὴ σκηνὴ ἀπὸ τὴ
«Γάτα». Ὁ Πέρης, ἐκ-
τὸς τῆς ἄλλης συμβο-
λῆς του, σχεδίασε τίς
σκηνογραφίες καὶ τὰ
κοστούμια γιὰ τὴ σύν-
θεση τοῦ Στραβίνσκυ
«Στὴν ὁδὸν Ἄλφα».

Γνωρίζετε τὰ πραγματικὰ
υἰάλινα σκεύη μαγειρικῆς

PYREX ;



Στὰ πραγματικὰ
«Πυρέξ» ἡ μάρκα
PYREX SEDLEX
εἶναι χαραγμένη
σὲ κάθε σκεῦος

Μὲ τὰ σκεῦη φωτιάς «Πυρέξ» μαγειρεύετε, σερβίρετε καὶ διατη-
ρεῖτε τὰ φαγητὰ σας στὸ ἴδιο σκεῦος.
Τὰ «Πυρέξ» ἀντέχουν στὰ κτυπήματα.
Μπαίνουν στὴ φωτιά καὶ στὸ φούρνο.

Εἶναι ΕΓΓΥΗΜΕΝΑ



Μαγειρεύετε μὲ
ΠΥΡΕΞ
Εἶναι καθαρὰ,
σύγχρονα,
πρακτικά.

Τὰ «Πυρέξ» εἶναι φθηνά:

1. Χύτρα στρόγγ. 1 λ Δρχ. 61
2. Φόρμα Κέκ 1 λ » 43
3. Χύτρα ὀβάλ 1 1/2 λ » 97
4. Σουφλέ 1 λ » 43
5. Ταψὶ ὀρθογώνιο 1,400 » 57
6. Σαχάνι 26

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

Χ. ΜΠΕΝΡΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ

ΕΡΜΟΥ 74 - ΑΘΗΝΑΙ

Η Άρνηση ολην γόρα των δανιμάων

Οσο άπλη και χωρίς μεγάλες αλλαγές παρουσίασε το Παρίσι τη γυναικεία σιλουέτα του 1960, τόσο πιο επαναστατική διαίσθηση έδειξαν οι μεγάλοι κομμωτάι της γαλλικής πρωτεύουσας. Την περασμένη έβδομάδα το Παρίσι γνώρισε μια μοιραδική κομμωτική συγκέντρωση, όπου η «Ωτ κουαφούρ

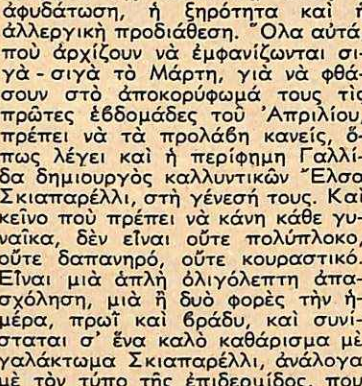


φρανσαίς» απέκάλυψε το κτένισμα «Ντούς». Ο μόνος Άθηναίος κομμωτής που παρευρέθηκε στη συγκέντρωση αυτή ήταν ο κ. Άγγελος, της οδού Όμηρου. Κουδεντιάοντας μαζί του λίγες μέρες πριν, μου έλεγε πως το Παρίσι έφետος επαναφέρει τη βασιλεία των κοντών μαλλιών. Τα μακρυά μαλλιά θα θυσιάσθουν, λοιπόν, στη μόδα «Ντούς», που θέλει τη γυναίκα απαλλαγμένη από τους μεγάλους κότσους, μ' ένα κτένισμα γεμάτο αέρα και κίνηση, που δίνει



μια ξεχωριστή θηλυκότητα στη φυσιογνωμία της. Τα μαλλιά κοντά στ' αυτιά, συνέχισε ο κ. Άγγελος, γυρνούν προς τα επάνω, ή κάτω δίνοντας την εντύπωση πως όλο το κτένισμα έχει μια ατημέλητη εμφάνιση. Πραγματικά, νεανική, ή γραμμική «Δού» έχει υιοθετηθεί κι όλας από τους μεγάλους κομμωτάς του Παρισιού, όπως την Καριτά και τον Άλεξάντρ, που έχουν μεγάλο σουξέ έφետος και παρουσιάζουν τελείως δικές τους παραλλαγές του «Δού», χωρίς να εγκαταλείπουν και τη μόδα του σινιόν, με την προσθήκη ψευτικών κότσων για τις βραδινές εμφανίσεις.

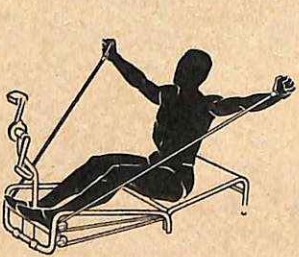
Οσο ωραία είναι η έποχή της άνοιξης, τόσο θλαβερές είναι στο δέρμα οι συνέπειες της αστάθειας του καιρού. Η απότομη αλλαγή από το κρύο στη λιακάδα και στη βροχή επηρεάζει αφάνταστα την επιδερμίδα και δημιουργεί ένα σωρό καταστρεπτικές για την ομορφιά της ασθένειες, όπως η αφυδάτωση, η ξηρότητα και η αλλεργική προδιάθεση. Όλα αυτά, που αρχίζουν να εμφανίζονται σιγά-σιγά το Μάρτη, για να φθάσουν στο άποκορύφωμά τους τις πρώτες εβδομάδες του Απριλίου, πρέπει να τα προλάβει κανείς, όπως λέγει και η περίφημη Γαλλίδα δημιουργός καλλυντικών Έλσα Σκιαπαρέλλι, στη γένεσή τους. Και κείνο που πρέπει να κάνει κάθε γυναίκα, δεν είναι ούτε πολύπλοκο, ούτε δαπανηρό, ούτε κουραστικό. Είναι μια άπλη ολιγόλεπτη απασχόληση, μια ή δυο φορές την ημέρα, πρωί και βράδυ, και συνιστάται σ' ένα καλό καθάρισμα με γαλακτώμα Σκιαπαρέλλι, ανάλογα με τον τύπο της επιδερμίδος, που θα ολοκληρωθεί από τις λουσιών και τις κρέμες της περιφημής αυτής Γαλλίδος δημιουργού τους.



Μή μου πείτε πως δεν έχετε αγανακτήσει και σεις χιλιάδες φορές με τα μαλλιά σας. Άφου καθήση κανείς ώρες δόξαλη, πως στο κομμωτήριο, με ιώδεια υπομονή, μόλις βγή έξω, το αναπάντεχο δερμάκι θα φέρη το καταστρεπτικό του αποτέλεσμα. Ωστόσο να φθάσετε δηλαδή στο σπίτι σας, το κτένισμα θα έχει μεταβληθεί ανάλογα με τις παραεπιπτώσεις του αέρα. Και τώρα μάλιστα που μπαίνουμε πια στην άνοιξη και το κεφάλι της γυναίκας απαλλάσσεται από τα μαντήλια και τα καπνιστά, το κτένισμα παίζει ακόμη σπουδαιότερο ρόλο από τους χειμωνιάτικους μήνες. Άλλωστε τα τελευταία χρόνια, όφειλουμε να δηλολογήσουμε πως η Έλληνίδα όχι μόνον φρόντισε περισσότερο το κτένισμά της, αλλά κατώρθωσε να συμβαδίσει με τις γυναίκες των μεγάλων ευρωπαϊκών πόλεων, που ενδιαφέρονται πραγματικά για το ολοκληρωμα αυτό της γυναικείας ομορφιάς. Έτσι το κομμωτήριο πια στην Έλσα δαδαν είναι είδος πολυτελείας, αλλά πρώτης ανάγκης. Αυτό όμως δεν σημαίνει πως οι γυναίκες είναι υποχρεωμένες να τηγαίνουν κάθε δυο μέρες τα κομμωτήρια. Μά θα μου πείτε πως υπάρχει πάντοτε ο φόβος της βροχής και του αέρα. Θα μου επιτρέψετε να σας πω ότι «υπάρχει», γιατί σήμερα ένα καταπληκτικό αμερικανικό προϊόν τον έχει τελείως εξουδετερώσει. Πρόκειται για το περίφημο Λάκ «Beck's», που θαρρεί κανείς πως μια άδραστη δύναμη καλύπτει το κεφάλι και δεν επιτρέπει πια στον αέρα ή τη βροχή να αλλοιώσει το κτένισμα. Είναι, θα μπορούσε να πη

κανείς, σαν ένα μαγικό φίλε, που συγκρατεί ακόμη και την πιο αθέτρια πτυχή του κτενίσματος στη θέση της, ακόμη και όταν αντιμετώπιζε την σφοδρότητα ενός ανέμου. Και το κυριότερο, το Λάκ «Μπρέκ» δεν κοκκαλώνει το μαλλί, όπως συμβαίνει με τα κοινά Λάκ, που σπάνε την τρίχα και δίνουν την εντύπωση μιας τόσο σκληρής επιφανείας, που δεν μπορεί κανείς να τα κτενίσει εύκολα, χωρίς να χάσει μερικές τούφες μαλλιών. Να λοιπόν γιατί το Λάκ «Μπρέκ» έφερε μια πραγματική επανάσταση στον τομέα της κομμώσεως. Οχι μόνο δεν ξεραίνει την τρίχα σε αντιαισθητικό βαθμό, άλλ' αντίθετα της δίνει μια ξεχωριστή στιλπνότητα και απαλότητα, που στο άγγιγμά της νομίζει κανείς πως αντί για Λάκ έχει χρησιμοποιήσει μια αϊθέρια ουσία που κάνει τα μαλλιά γερά και μεταξένια.

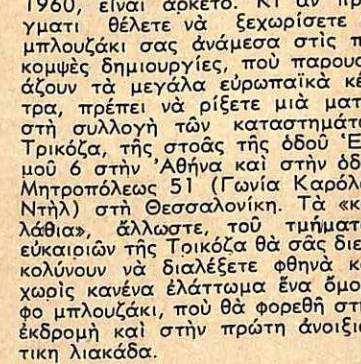
Καί ποιος δεν θέλει να διατηρήσει το κορμί του νεανικό, γεμάτο σφρίγος και άρμονια. Κάθε πολιτισμένος άνθρωπος νοιώθει την ανάγκη της άσκησης, που από τα πολύ παλιά χρόνια ήταν πηγή της υγείας, της αποδοτικότητας και της ανθεκτικότητας του οργανισμού του. Όλες εκείνες οι ασθένειες, που παρουσιάζονται σε μεγαλύτερη κλίμακα στους ανθρώπους των πόλεων, όπως η νευρική, ο αρθριτισμός, η άπνεια και η πρόωγη κατάπτωση, έχουν σαν αίτια την έλλειψη



άσκησης του σώματος. Γιατί ο σύγχρονος άνθρωπος χρειάζεται τη γυμναστική, όπως την τροφή και το νερό. Άνδρες, γυναίκες και παιδιά ζουν μέσα σε μολυσμένη ατμόσφαιρα των πόλεων, χωρίς να μπορούν να χαρούν τον αέρα και τον ήλιο της εξοχής. Νά, λοιπόν, γιατί είναι ακόμη πιο απαραίτητη η γυμναστική. Γιατί, με την άσκηση του σώματος, μπορεί ν' αντικαταστήσει κανείς την έλλειψη του καθαρού αέρα, ν' απομακρύνει την ανιαρή σωματική πιασάρικη και τις ασθένειες που προέρχονται από το νευροφυτικό σύστημα, ενώ, παράλληλα, θα διατηρήσει σε φόρμα το κορμί του, άσχετως ηλικίας, φύλου ή κοινωνικής τάξεως. Μπορείτε να διαθέσετε δέκα λεπτά της

ώρας κάθε μέρα; Είναι αρκετά για να σας μεταμορφώσουν και να μεταβάλουν τους δυσκίνητους από το πάχος μύς σας, που έχουν χάσει τη δύναμή τους ή έχουν γίνει άτροφικοί, σε υγιείς, νεανικούς και ρωμαλέους. Η περίφημη γαλλική συσκευή «Άνταμ - Τραίνερ», που καταλαμβάνει πολύ λίγο χώρο και μεταφέρειτα εύκολα παντού, υπάρχει αποκλειστικά στο κατάστημα Γ. Περδικάρης. Ο κ. Γ. Περδικάρης, της οδού Ακαδημίας 61 (παραπλευρώς της Λυρικής Σκηνής τηλ. 612-567), σας προσφέρει μια ατέλειωτη σειρά άσκησης, με πεντατάλια, που γίνεται σε ύπτια θέση για να μη δυσχεραίνει την κυκλοφορία του αίματος, και κινήσεις για όλα τα μέλη του σώματος.

Οσο κι αν ο Μάρτης μάς έκανε τα κρύα του, η άνοιξη πια είναι πολύ κοντά μας. Το Πάσχα που πλησιάζει είναι μια ένδειξη της σίγουρης άφιξης της ωραιότερης εποχής του χρόνου. Και κάθε τέτοιο καιρό, λοιπόν, η γυναίκα χρειάζεται μια μικρή ανανέωση του ντυσιματός της. Και το πρόχειρο, φθηνό και χαριτωμένο πλεκτό είναι αναμφισβήτητο το πιο ιδεώδες ντυσιμο για την ελληνική άνοιξη. Αλλά το μπλουζάκι που θα διαλέξετε δε χρειάζεται να έχει πολύπλοκα σχέδια. Ένα χαριτωμένο, απλό ή έντονο χρώμα, σε μια μοντέρνα σύνθεση που να δίνει στη σιλουέτα τη γραμμή της άνοιξης του 1960, είναι αρκετό. Κι αν πράγματι θέλετε να ξεχωρίσετε το μπλουζάκι σας ανάμεσα στις πιο κομψές δημιουργίες, που παρουσιάζουν τα μεγάλα ευρωπαϊκά κέντρα, πρέπει να ρίξετε μια ματιά στη συλλογή των καταστημάτων Τρικόζα, της στοάς της οδού Έρμου 6 στην Αθήνα και στην οδόν Μητροπόλεως 51 (Γωνία Καρόλου Ντήλ) στη Θεσσαλονίκη. Τα «καλάθια», άλλωστε, του τμήματος ευκαιριών της Τρικόζα θα σας διευκολύνουν να διαλέξετε φθηνά και χωρίς κανένα ελάττωμα ένα δημοφιλές μπλουζάκι, που θα φορεθεί στην έκδρομή και στην πρώτη άνοιξιακή λιακάδα.



Ο Παριζιάνες ξέρουν άναμφισβήτητα να ντυνονται. Κι αυτό γιατί δεν διαλέγουν πάντοτε το ακριβό αλλά κάτι που ξεχωρίζει για τη χάρη και την κομψότητά του. Ξέρουν δηλαδή να ντυνονται ανάλογα κάθε ώρα της ημέρας, χωρίς να ξεδεύουν πολλά χρήματα, και να φορούν πάντοτε κάτι που δεν θ' αφήσει στο διάβα τους να περάσει απαρατήρητο. Και να ένα μικρό παράδειγμα: Η άγαπημέ-

νη πρακτική φούστα της Παριζιάνας, ή περίφημη πλίσσέ «Αρνέλ», που στοιχίζει ελάχιστα, δεν τσαλακώνει και πλένεται χωρίς να χαλάει. Έτσι, τώρα που πλησιάζει και το Πάσχα, κάθε γυναίκα στις μεγάλες ευρωπαϊκές πρωτεύουσες προμηθεύεται τη φούστα «Αρνέλ» που θα την βγάλει άσπροπρόσωπη για όληκληρη την ημέρα. Την δμορφ αυτή φούστα, που υπάρχει σε τρεις διαφορετικούς τύπους πλίσσέ, θα την βρήτε, σχεδόν εξοπλισμένη, μέσα σ' ένα φακέλο από σελοφάν, με το φερμουάρ, την κλωστή και το ζωνάκι της. Νά, λοιπόν, ένα ωραίο δώρο που μπορείτε να κάνετε για το Πάσχα στον εαυτό σας. Είναι πρακτικό, φθηνό και κομψό.

Ενα υπέροχο άνοιξιακό μπρκέτο από τις πιο όμορφες παριζιάνικες δημιουργίες αντίκρισα στις μεγάλες κρυστάλλινες βιτρίνες του γνωστού αθηναϊκού καταστήματος «Αμαζών», της οδού Έρμου 48. Οι τελευταίες προταγές της γαλλικής πρωτεύουσας, προσγειωμένες στην ελληνική πραγματικότητα, έχουν μεταβληθεί σε κομψότατα ταγιέρ και όμορφες φούστες, σε παντελόνια Έλάνκα, σε μπλουζες, πουλόβερ και ζακέτες, που ξεχωρίζουν αληθινά για τα πρωτότυπα και καλόγουστα σχέδιά τους.

Πόσες φορές τα βράδια δεν μάς λείπει ένα συμπλήρωμα του φαγητού. Κάτι που να γίνεται γρήγορα, χωρίς να στοιχίζει πολλά χρήματα, αλλά να είναι εύγευστο και εύπρόσδεκτο απ' όλα τα μέλη της οικογένειας. Τι θα λέγατε, λοιπόν, για λίγες φέτες από λαχτα-

ριστό μπέικον ΓΙΑΚΑ Δανίας, που ροδοκόκκινο και μυρωδάτο μπορεί να γαρνίρει ένα πιλάφι, λίγες πατάτες τηγανιτές και μερικά αυγά. Το μπέικον ΓΙΑΚΑ είναι ένα φανταστικό και εύκολο, που γίνεται μέσα σε λίγα λεπτά και περιέχει άφθονες θερμίδες.

Τώρα που πλησιάζουμε στο Πάσχα, μπορείτε να κάνετε ένα υπέροχο δώρο σ' όληκληρη την οικογένεια. Κάτι που να γίνει αγαπητό από τον πατέρα, τη μητέρα, το παιδί. Μια από τις περιφημες στον κόσμο ξυριστικές έλβετικές μηχανές «Richards», που υπάρχουν αποκλειστικά στο κατάστημα Άναστασάκι - Σπίγγου, της οδού Πεσματιόγλου 9α. Πρόκειται για την μοναδική ξυριστική μηχανή, που έχει

Η δυο διαφορετικές κεφαλές, μια στρογγυλή περιστροφική, για το ξύρισμα και των πιο σκληρών γενειών, και μια παλινδρομική, που μπορεί να χρησιμοποιηθεί για το κόψιμο κάθε μακρυάς τρίχας, για την αποτρίχωση των γυναικείων ποδιών και για το κούρεμα των παιδιών σας.

Η τεμπελιά είναι πολλές φορές ο κακός σύμβουλος της σύγχρονης γυναίκας, συνηθίζει να λέγει ή καλή μας φίλη και εκλεκτή αισθητικός κ. Λίλυ, στις όμορφες μας που την επισκέπτονται στο Ινστιτούτο της της οδού Αμερικής 15. Η αμέλεια που χαρακτηρίζει τις περισσότερες από έμάς είναι κατά κανόνα η αϊτία της πρόωρης καταστροφής του δέρματος και της αφυδάτωσης. Γιατί η γυναικεία επιδερμίδα χρειάζεται μια έντατική περιποίηση που, αν γίνεται σωστά, μπορεί να χάριση την πολυπόθητη αιώνια νεότητα.

Το βάψιμο των ματιών είναι το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό γνώρισμα του έφεινιού μακιγιάζ, μου έλεγε η εκλεκτή Άθηναία μακιγιάζ κ. Λία Γαλάνη, που το εργατήρι της είναι στην οδόν Κανάρη 4. Για τις βραδινές ίδιες εμφανίσεις της άνοιξης και του καλοκαιριού, το Παρίσι μακιγιάζει τα μάτια με μια λοξή γωνία στις κόγχες, υπογραμμίζοντας με βαρεία κραγιόνια το βλέφαρο. Φυσικά, για την Ελλάδα το μακιγιάζ αυτό θα χρησιμοποιηθεί μόνο σε επίσημες συγκεντρώσεις, ενώ για τον δυνατό ήλιο του καλοκαιριού θα επικρατήσει το απλό μακιγιάζ της Λίας Γαλάνη.



Νά καίρεσθε δού οαβ μαλώνει!!

Ο άνδρας της την μαλώνει γιατί είναι πολύ έλκυστική και γοητεύει όλο τον κόσμο. Μέσα του όμως όμολογεί την ικανοποίησή του. Δοκιμάστε και σεις να κεντήσετε την ζήλεια του άνδρός σας ακολουθώντας την μέθοδο που έφερε την ώμορφιά και την έπιτυχία σε τόσες γυναίκες. Το βράδυ μεταχειρίζεσθε την Κρέμα ΤΟΚΑΛΟΝ, τροφή για την επιδερμίδα που περιέχει ΜΠΙΟΣΕΛ. το ΜΠΙΟΣΕΛ, αυτό το εκπληκτικό θρεπτικό στοιχείο, μαλακώνει και αναζωογονεί το δέρμα κατά τον ύπνο σας. Το πρωί, η Κρέμα ΤΟΚΑΛΟΝ ημέρας, καθαρίζει την επιδερμίδα σας από όλες τις μικροατέλειες (σπυράκια, μπιμπικία, άνοικτους πόρους κλπ.) Το δέρμα σας τότε παρουσιάζεται δροσερό, καθαρό και βελουδένιο. Δοκιμάστε από σήμερα και για λίγες εβδομάδες την μέθοδο αυτή με τις Κρέμες ΤΟΚΑΛΟΝ και σε λίγο... ο άντρας σας θα σας μαλώνει που γίνετε και σεις τόσο γοητευτική.

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΖΕΥΓΑΡΙ — ΣΑΧ. 2. Η «ΜΑΤΑΝΙΑ» — Α.Ο. 3. ΤΑΝΤΑΛΟΣ — ΜΥ. 4. ΟΙ — ΙΣΑ — ΠΑΝ. 5. ΣΑΒΑΝΟ — ΔΡΑΜΑ. 6. ΙΚΑ — ΤΣΙΑ. 7. ΝΟΣΤΙ — ΛΑΓΟ. 8. ΝΙΚΟΠΟΛΙΣ. 9. ΣΤΑΥΡΟΦΟΡΙΑΝ. 10. ΟΙ — ΥΙ. 11. ΔΟΛΟΠΛΟΚΙΑΙ. 12. ΣΑΝΑ — ΙΣΑ — ΑΧ.

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΖΗΤΗΣΙΝ — ΣΟΛΑ. 2. ΕΥΑ — ΑΚΟΝΤΙΟΝ. 3. ΥΠΝΟΒΑΣΙΑ. 4. ΓΑΤΙΑ — Ο «ΚΥΒΟΣ». 5. ΑΤΑ — ΝΤΙΟΡ. 6. ΡΑΛΛΟΣ — ΠΟΥ. 7. ΙΝΟΣ — ΑΤΟΦΙΟΣ. 8. ΙΣΙΔΙ — ΛΟ — ΚΑ. 9. ΣΑ — ΛΙΡΑΙ. 10. ΠΑΡΑΙΤΑ. 11. ΧΑΜΑΜ — ΙΑΙΜΑ. 12. ΟΥ — ΝΑΜΟΥΝΟ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας έπέτυχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΠΡΟΞΕΦΑΝ. ΣΙΜΟΣ — ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΣ — ΔΗ — ΝΟΥΣ, σύνολον 48 βαθμών.

1. Το δαίμονο χέρι του άνδρος με τα μαύρα ρούχα είναι πεττωμένο στο σώμα του. 2. Στο δεξιό χέρι του άνδρος με το παλτό είναι ανοιχτά όλα τα δαχτυλίδια. 3. Το ίδιου χέρι το παλτό είναι διατεταγμένο. 4. Ο καθέτος μεγάλος σαλβάνος, βέβαια στο κάτω μέρος, κομπιλιώνει έλαφρά προς τα έξω. 5. Στο κέντρο της εικόνας και στο δεξιό μέρος του μικρού κινητήρα υπάρχουν ένας τροχός στον άξονά του, αντί δύο ενωμένων. 6. Στο κάτω μέρος του κάτω ψηλού σαλβάνου του μαύρου γνώστου (πίσω απ' τον άξονα άξονος με παλαιόμο) δεν συγκρίνει στο πάτωμα, αλλά ένωμεται με τον κάτω σαλβάνο του ταφεσάτου των δύο κινητών. 7. Στο κάτω μέρος άνωτέρω, ή βάση του μεγάλου κινητήρα (από το πιπίλι) δεν συγκρίνει, αλλά κινείται γινίτε. 8. Στην πινελιά τοίχου, ο δείκτης του βολτουέτου (πάνω απ' το ρεζέλι άνωτέρω με μύρα) έχει μετακινήθ. 9. Έπάνω άνωτέρω, οι δυο παράλληλοι σαλβάνες, έκει που άναβαίνουν στην όροφή, άπέναντί της πόρτας μετά από τους. 10. Άριστορά, στην πόρτα, στη λέξη ΕΞΟΔΟΣ, το τόξο δείχνει αντίθετα.

Rip Kirmпу

Αφού η εξουδετέρωση του τρομερού και αδόξαστου «Χασάπη» κόντεψε να στοιχίσει τη ζωή του πιστού και καλού Ντέσμοντ, ο Ρίπ Κίρμπυ και ο βοηθός του γυρίζουν στην Αμερική. Εκεί, όμως, βρίσκονται άμεσως αντιμέτωποι με μια σπείρα του υποκόσμου, που όχι μόνο μαστίζει την κοινωνία με τις παρανομίες της, αλλά — στην εξέλιξη της μάχης — ραδιουργεί και κατά του άνυποψιαστου Ντέσμοντ και δάζει σε κίνδυνο τη ζωή του, τούτη τη φορά απ' τον δήμιο. Προκειμένου λοιπόν να επιτύχει την ανάκαμψη της συμμορίας, ο Κίρμπυ αποφασίζει να τοποθετήσει σε ένα κιβώτιο πολιούργα και να διαδώσει ότι μέσα έχει υπάλληλο. Και ο Ντέσμοντ αντικαθιστά τον νυκτοφύλακα...



Η Ζωή μας

ΓΕΩΤΡΗΣΕΙΣ...

Λοιπόν, υπάρχουν, καμιά φορά, κοντά-κοντά, στον αθηναϊκό μας τύπο, κάτι ειδήσεις που θα μπορούσαν ν' αποτελέσουν έπιτομή της εθνικής μας ζωής.

«Παραχωρήθη, λέει, στην τάδε εταιρία το προνόμιο να προβή σε γεωτρήσεις για την ανάκαμψη πετρελαίου στην Τάδε περιοχή».

Και δίπλα: «Αφίχθη ο Τάδε διακεκριμένος ήθοποιός του κινηματογράφου, για να μετάσχη στο γύρισμα της Τάδε ταινίας, στην Ύδρα ή στην Κέρκυρα ή στην Ρόδο»...

Δεν έχω, φυσικά, τίποτε εναντίον των εταιριών που ζητάνε να βρουν πετρέλαιο στα έγκατα της ελληνικής γης. Μακάρι να είναι τυχεροί, για καλό και δικό τους και δικό μας. Για φαντασθήτε να ζυγνίσουμε μίαν ώραία ημέρα μερικοί από μας κάτοχοι μιάς πετρελαιοπηγούλας για τα μικρά μας έξοδα...

Αλλά αυτό δεν σημαίνει πως, στο μεταξύ, πρέπει να κλείνουμε τα μάτια στις τόσες και τόσες πετρελαιοπηγές επιφανείας, που διαθέτει ο άγιος τούτος τόπος.

Ναί, μα την αλήθεια...

Αν δεν ενεργούσαμε εγκαίρως, τούτα τα τελευταία χρόνια, κι αν δεν δρισκότουσαν καμιά δεκαριά συντοπίτες κι άλλοι τόσκι άλλοδα-ποί να πάρουν την πρωτοβουλία, θα ήμασταν ακόμη ούραγοι σ' ένα σωρό τομείς από κείνους που σ' άλλους γειτονικούς λαούς συνεισφέρουν ούκ ολίγον παραδάκι...

Παράδειγμα: Οι ξένοι κινηματογραφικοί οργανισμοί.

Θα ήτανε κακή πίστις αν δεν ώμολογούσαμε πως και ο ύπουργός Βιομηχανίας και η Πραεδρία Κυβερνήσεως και ο Έλληνικός Όργανισμός Τουρισμού δεν έκαναν το πάν για να δοθήσουν την προσέλευση ξένων κινηματογραφικών εταιριών στους ελληνικούς αρχαιολογικούς και τουριστικούς χώρους.

Μα θα ήτανε επίσης άφελές να ισχυρισθούμε πως σαν κράτος και σαν έθνος κάναμε το πάν για να καθιερώσουμε έναν ευκολότερο τρόπο εξυπηρέτησεως όλων αυτών των ενδιαφερομένων.

Ταμμένη στην γκρίνια, ως συνήθως, αυτή η στήλη φρόντισε να γνωρίσει τον Κάριλ Φόρμαν, μόνον και μόνον για να μάθι μήπως κ' είχε τίποτε κι ο ίδιος να γκρινιάζει σχετικά με τις συνθήκες που συνήντησε στην πρώτη του επαφή με την ελληνική ταινιοπαραγωγική πραγματικότητα.

Τζίφος!

Ενθουσιασμένος είναι ο παραγωγός, ένθουσιασμένος κι ο συγγραφέας, ένθουσιασμένος κι ο φιλέλλην (οί πνευματικοί άνθρωποι έχουν συνήθως πάνω από μίαν ιδιότητα). Όλοι, λέει, του παραστάθηκαν, δ-λες οι άρχές, όλες οι υπηρεσίες.

Με προθυμία συγκινητική.

Και ιδού, λοιπόν, που θα τελειώσουν κάποτε, με το καλό, τα «Κανόνια του Ναβαρόνε» και θα τα δει όλη η Ύφλη, όπως είδε και το περφημο εκείνο (μ' όλα τα κουσούρια του) «Παιδί με το δελφίνι» και θα πάνε όλοι στο καλό (άκομπ κι ο Κάριλ Φόρμαν που, στο κάτω-κάτω, μ' όλο που είναι πνευματικός άνθρωπος, πρέπει να σκέπτεται και λίγο το χρυσίον, και το δικό του και των άλλων) και θα μείνουμε και πάλι μ' άλλη μιά άνεμετάλλευτη πετρελαιοπηγή...

Γιατί;

Γιατί δεν έχουμε μηχανισμό να εκμεταλλευώμαστε σωστά τις διάφορες επιτεύξεις μας.

Φέραμε τον Γκρέγκορι Πέκ, με την χαριτωμένη του Βερονίκη...

Φέραμε τον Άντονι Κουέι, που στην διάρκεια μιάς «πρξς κόνφε-ρανς» μάς ειπε για τον Σαίξπηρ όσα δεν μάς είπαν οι προφessόροι σ' ολόκληρο χρόνο.

Φέραμε τον Άντονι Κουήν και τον Ντέιβιντ Νίβεν κ' ένα γαλαξία από άλλους.

Και θα πάνε και θα ρθούνε και θα δει κι ο κόσμος όλος τα «Κανόνια του Ναβαρόνε», χωρίς να έχουμε κάνει τίποτε, στο έξω-τε-ρι-κό, για να διατηρηθή τούτος ο αντίλαλος και δυο και τρία χρόνια και να έχη να ψυχολογικό αντίκτυπο πάνω στους σημερινούς και αύριανούς ταξιδιώτες. Γιατί θα είναι, και πάλι, μιά πράξη χωρίς συνέχεια...

Ο κινηματογράφος έφτιαξε τόπους.

Το Πορτοφίνο, το Σαίν Τροπέζ, την Μαγιόρκα...

Όμορφοι, δεν λέω, ήταν από μόνοι τους, μα η όμορφιά τους έγινε γνωστή.

Απέκτησαν μαγνητισμό, προσήλκυσαν, εξυπηρέτησαν...

Αυτή είναι, και σε μάς τώρα, η δουλειά μας.

Τους αποστόλους σαν τον Κάριλ Φόρμαν και τον Γκρέγκορι Πέκ, όχι μονάχα να τους περιποιηθούμε, μα να τους ξαναφέρουμε.

Και δυο και τρείς και τέσσερις φορές, κι αυτούς κι όλους τους άλλους.

Με ρυθμό γοργό, πριν να ξεταμισηθώ το ενδιαφέρον και πριν να μάς τους πάρουν άλλοι τόποι, κι άλλοι λαοί...

Index



Όχι για άνοστα φαγητά

✓ ΣΤΟ ΠΙΛΑΦΙ
✓ ΣΤΙΣ ΣΟΥΠΕΣ
✓ ΣΤΑ ΟΣΠΡΙΑ
✓ ΣΤΑ ΖΥΜΑΡΙΚΑ

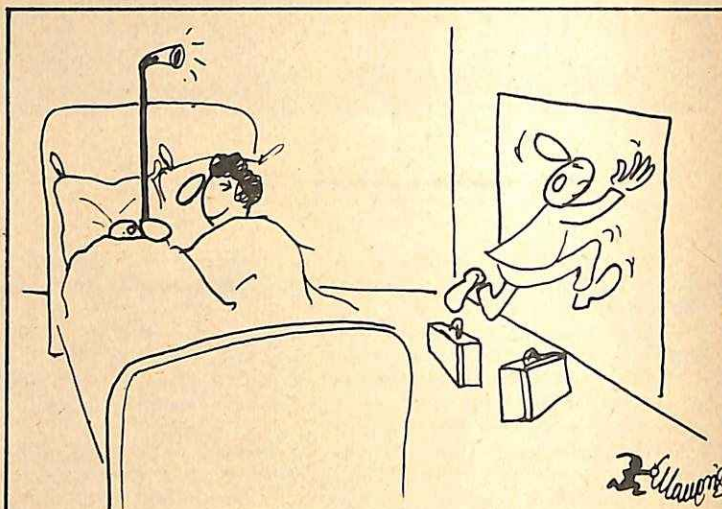
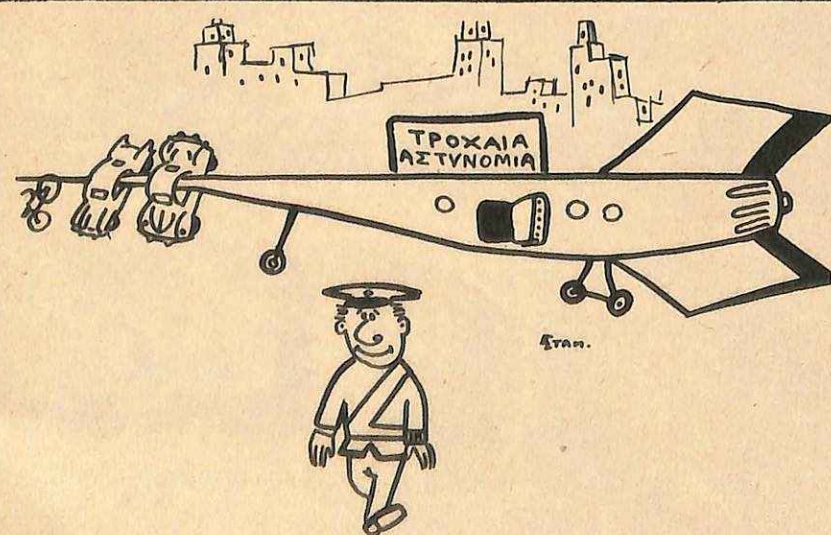
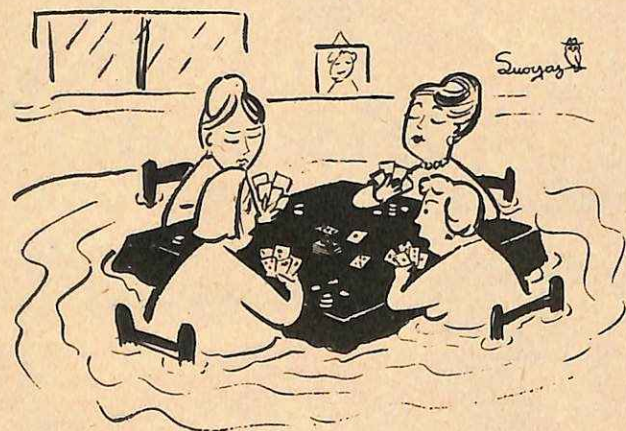
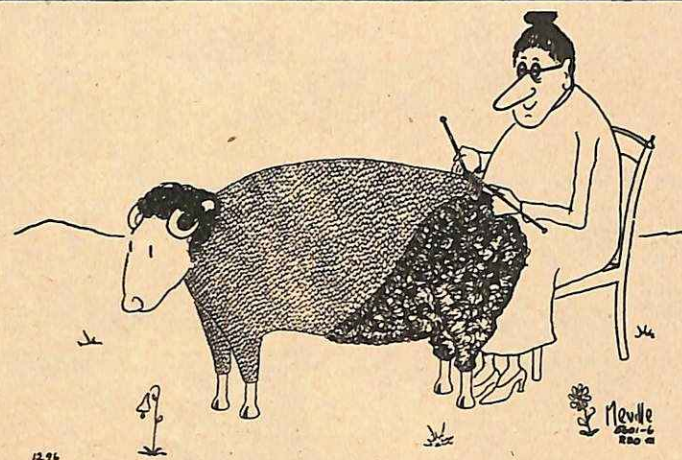
Ρίξτε 1 κύβο ζωμού κόττας Κνόρπ

Knorr - ΕΛΒΕΤΙΑΣ
ΤΟ ΦΑΓΗΤΟ ΣΑΣ ΧΑΙΡΙΣΙ ΦΟΡΕΣ ΠΙΟ ΝΟΣΙΤΙΜΟ

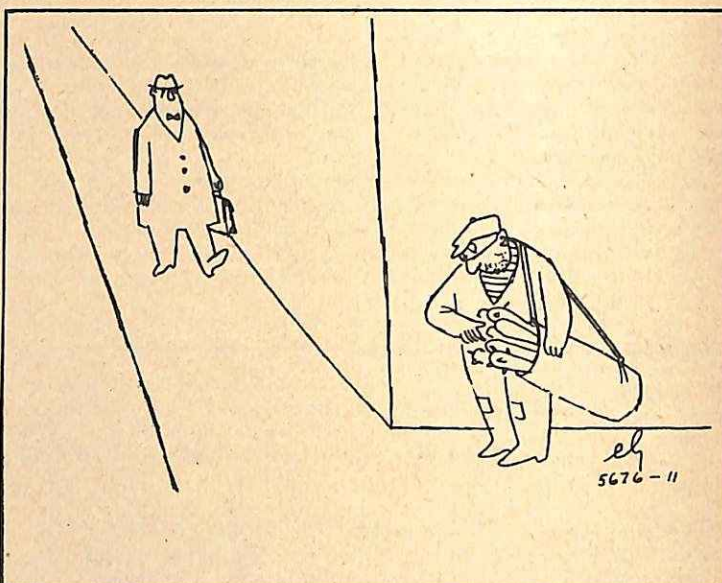
ΚΝΟΡΠ
ΖΩΜΟΣ
ΚΟΤΤΑΣ
Knorr-Suisse

Χιούμορ

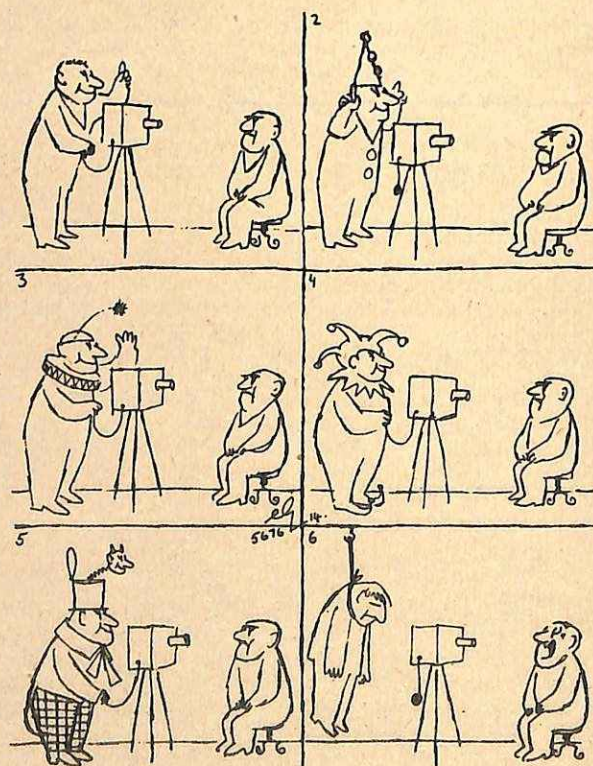
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



(Μακρής)



5676-11



**Η ΝΕΑ "ΕΚΛΟΓΗ"
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ**

Κάθε σελίδα
μία προσφορά

- Ποιότητας
- Ποικιλία
- Ενδιαφέρον
- Πρωτοτυπία

Sgouros



Περίπτερο



Έσωτερικό περιπτέρου

Η ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ ΓΛΥΦΑΔΑΣ

α' ένα γοητευτικό περιβάλλον σ'ας προσφέρει:
ΤΗΝ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΔΙΑΜΟΝΗ
ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΕΣ ΑΝΕΣΕΙΣ

ΘΑΛΑΣΣΙΑ ΛΟΥΤΡΑ	ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ	ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ
ΣΠΟΡ	ΤΑΒΕΡΝΑ "ΑΣΤΕΡΙΑ,"
ΓΗΠΕΔΑ ΤΕΝΝΙΣ ΚΑΙ ΓΚΟΛΦ	SNACK BAR
ΕΚΠΛΗΞΕΙΣ	ΜΟΥΣΙΚΗ - ΧΟΡΟΣ

100 υπέρκομψα περίπτερα με ένα δωμάτιο δύο κλινών, ειδική σκεπαστή βεράντα, ζεστό και κρύο νερό, τηλέφωνο, θέρμανση, ιδιαίτερα άτομικά λουτρά, χώρο σταθμεύσεως αυτοκινήτων και πλήθος άλλων ανέσεων σ' ένα έλκυστικό σύνολο προσφέρονται για την πιο εύχρηστη διαμονή χειμώνα και καλοκαίρι.

Σε απόσταση λίγων χιλιομέτρων
από την Αθήνα

ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ



Ταβέρνα « ΑΣΤΕΡΙΑ »



Καμπίνες λουομένων

Ακτή "ΑΣΤΗΡ"