

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

# ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 528 3 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1965 ΔΡΧ. 5

Ο κ. Θ. Παπακωνσταντίνου συνεχίζει την συναρπαστική αφήγηση των ένδοξοτέρων σελίδων της σύγχρονης ελληνικής ιστορίας, δίδοντας στο ελληνικό κοινό για πρώτη φορά την ολοκληρωμένη και αντικειμενική εικόνα τόσο του πολέμου, όσο και των ανθρώπων που έλαβαν μέρος σ' αυτόν

## Η ΜΑΧΗ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

### Ταξίδι στην 'Αμερική και την Εύρώπη

ΔΩΡΕΑΝ! Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΕΥΚΑΙΡΙΑ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΣ ΣΤΟΝ ΜΕΓΑΛΟ ΦΩΤΟ - ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ



Οι ψυχολόγοι το χαρακτήρισαν σαν διάθεση επιστροφής στις παιδικές ανάμνησεις. Ωστόσο, τα πολύχρωμα μάλλινα ροβχα, που άρχισαν να φοριούνται σε όλο τον κόσμο, φαίνεται πως προτιμήθηκαν απλώς γιατί είναι πρακτικά. Η Άντονέλλα Λουάλντι συμφωνεί μαζί μας. Η χαρούμενη χρωματική συμφωνία, μέσα στην χειμωνιάτικη συννεφιά, βοηθάει στην καλή διάθεση. Πλεκτό ριγέ φόρεμα, καρρὼ μάλλινες κάλτσες, μπότες γαρνιρισμένες με άγκορά. Είναι μια θολική εμφάνιση για την έξοχή, αλλά και για ένα πρωινό στην πόλη



ΑΙΣΘΑΝΕΣΘΕ  
ΤΟΣΟ ΑΝΕΤΑ ΜΕ  
ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΑΠΟ  
ΑΓΝΟ ΠΑΡΘΕΝΟ  
ΜΑΛΛΙ



Γιατί καμμιά άλλη κουβέρτα δεν σ'αυ τυλίγει με τή ζεστασιά της ὅπως μιὰ κουβέρτα ἀπὸ ἀγνὸ παρθένο μαλλί. Καμμιὰ δὲν σ'αυ χαρίζει ἐκείνη τή γλυκειὰ θαλπωρή, ποὺ ἀναζητᾶμε τὸν χειμῶνα. Καμμιὰ δὲν ἀναπνέει ὅπως αὐτή, ἐξασφαλίζοντάς σας ἕναν ἐλαφρὸ, ὑγιεινὸ ὕπνο...

INTERNATIONAL WOOL SECRETARIAT. MERLIN 7, ΑΘΗΝΑΙ



Κρύσταλλα  
Φωτιστικά  
Παρθελάνας

ZOURAS  
ΕΡΜΟΥ 26



Εδω διαστημα!...  
η Α.Μ.η μοδα σας θελει υοσμοναυτες...

Φανερά επηρεασμένα από την αστροναυτική διάθεση της μόδας, τα πλεκτά Όρλόν δίνουν μια καινούργια πνοή στο γυναικείο ντύσιμο... Ζεστές αποχρώσεις, γεωμετρικές τάσεις, σχήματα γιγαντιαία, ασύμμετρα, αλλά και πλέξεις λεπτές με άπίστευτη χρωματική τελειότητα, συνθέτουν τη κοσμοναυτική προσαγήτης φετεινής μόδας των πλεκτών... Όρλόν. Φέρνει την άλλα γή που τόσο περιμένατε Όρλόν. Το εύνο σύμμενο νήμα της ιταλικής και γαλλικής «ώτ κουτύρ», που με τις έντυπωσιακές επιτεύξεις του προσδίδει μια μυστηριώδη εξώκοσμη προσωπικότητα στη γυναίκα

ΤΟΥ '65... \* ORLON ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΣΗΜΑ ΤΗΣ DUPONT ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΚΡΥΛΙΚΗ ΥΦΑΣΜΙΝΗ ΥΛΗ ΤΗΣ Creation Μελετημένη ΠΩΛΗΣΙΣ ΜΕΓΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΔΡΑΓΩΝΑΣ Α

\* Αποκλειστικός νηματοποιήσεως χρισόπαν για την Ελλάδα

Orlon®

DUPONT ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΜΙΑ ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΖΩΗ... ΧΑΡΙΣ ΣΤΗ ΧΗΜΕΙΑ

συγχαίρουν

Προς το Ιδανικό...

Με πλήρη υπερηφάνεια χαιρετίζω την νέα εξόρμησή σας. Όλοι οι Έλληνες δυνάμεθα να καυχώμεθα διά τα επιτεύγματά σας. Το περιοδικό σας, αποτελεί κάτι το ιδιαίτερον, το υποδειγματικό, το ανώτερο. Έμφάνισις, ύλη, περιεχόμενο και συνεργασίες έχουν φθάσει εις το ιδανικόν σημείον της τελειότητος. Άπαντας τους συνεργάτας, εμφανείς και μη, όμου μετά της Διευθύνσεως, συγχαίρω όλως ιδιαίτέρως.

Αθήναι ΙΩ. ΣΤΕΡΓ. ΔΕΜΑΤΑΚΗΣ  
Διηγήτορας

Χαρές και πόνοι

Σας συγχαίρω για την ώραία σας Ιδέα να δημοσιεύσετε την «Μάχη της Ελλάδος». Όσοι ζούσαμε εκείνον τον καιρό θα θναζωντανεύουμε την μέθη των νικών και τον αδόσαστο πόνο της καταρρέυσεως, μετά την γερμανική επίθεση και την πικρία της κατοχής, το κρύο και την πείνα.

Τα παιδιά μας κοντά σε μάς θα ζήσουν τα γεγονότα και θα χαρούν τις χαρές μας και θα πονέσουν στην πίκρα της άδικης ήττας.

Δέν ήταν όμως καλύτερα να μπορή κανείς να άποσπάση τις σελίδες αυτές, χωρίς να καταστρέψη το περιοδικό, σαν ξεχωριστό, δηλαδή, τεύχος, να τα ενώση στο τέλος σε θαυμάσιο τόμο; Τί λέτε;

Αθήναι ΞΕΝΗ ΓΕΩΡΓΙΑΚΩΔΗ

Και ύποδειξεις

Άφού σας συγχαρώ για το δημοσίευμα του κ. Θ. Παπακωνσταντίνου, το οποίο διαβάζω με ενδιαφέρον, επιτρέψτε μου να κάνω μία ύποδειξη: Έάν το δημοσίευμα εγράφετο στα μεσαία φύλλα του περιοδικού, θα ήταν εύκολο να τα συγκεντρώση ένας και έτσι στο τέλος θα έχη, ανεξάρτητα από την ύπολοιπη ύλη του περιοδικού, όλα τα φύλλα αυτού που άφορούν τον πόλεμο του '40.

Αυτό, άναμφισβήτητα, θα Ικανοποιήση πολλούς άναγνώστες σας.

Αργυροτόλιον Δ. Β.

Οι άναγνώστες  
χρoάφουν  
ολίς

EIKONES

Διασημικά

...Επιτέλους, χάριν της Ιδιωτικής πρωτοβουλίας, η όποία εξέδηλώθη κατά πρώτον με τον μικρόν πυράυλον, τον όποιον κατασκεύασαν και εξαπέλυσαν επιτυχώς, πρό έτών, τα παιδιά του Άγρινίου, και τώρα με την δημιουργία του Όμίλου Έρευνών του Διαστήματος, η Έλλάς είναι έτοιμη να εξαπολύση έναν επιστημονικόν πυράυλον, εισερχομένη αύτω σοβαρώς εις το πεδión των έρευνών του Διαστήματος, κατά τας πληροφορίες του τύπου.

Πράκειται περί πυράύλου μικράς βεβαίως Ισχύος, στερεών χημικών καυσίμων και εφωδισμένου με επιστημονικές συσκευάς. Θα έχη, άναγράφεται, ύψος 2.10 μέτρων και διάμετρον 40 εκατοστών, παρουσιάζεται δε εις δημοσιευθείσαν φωτογραφίαν με καταφανώς διάφορον άναλογίαν διαστάσεων, δίδων την εικόνα «καλοξυσμένου μολύβιου», έξωπλισμένου με όδηγά πτερύγια και άκροφύσιον. Θα εξαπολυθή και αυτός από άκρωτήριο, και δη της Μεθώνης, διά να φθάση εις ύψος 80 χιλιομέτρων (!).

Εις έρώτησιν, έάν θα κατασκευασθούν θαρύτερον τύπου διαστημόπλοια έδόθη η άπάντησις ύπό των άρμοδίων ότι προκύπτουν σοβαρά τεχνικά και οικονομικά δυσχέρειαι, αλλά ίσως ένας νέος τρόπος, ό όποιος έδοκιμάσθη εις Καναδά και ΗΠΑ, επιτρέψη έκτεξεύσεις μικρών πυράυλων εις πολύ μεγάλη ύψη.

Πρόκειται περί της χρησιμοποίησεως τηλεόλων μεγάλου διαμετρήματος, τα όποια θα έξακοντίζουν τον πυράυλον, σύμφωνας με την άρχην της περιόδητου έκείνης Κολομβιάδος του '1-

ουλίου Βέρν, διά να συνεχίση, μετά τι χρονικόν διάστημα με τα ίδια του καύσιμα. Εις το σημείον-τούτο δέν έχει λυθή πλήρως το πρόβλημα της κατά την έκτίναξιν πολτοποιήσεως των επιστημονικών συσκευών...

Ο πρώτος έλληνικός πυράυλος, έκτός των καυσίμων και των συσκευών, περιέχει όθους, έλπίδας και σκέψεις... Δέν αποτελεί δε πολυτέλειαν διά την πτωχήν μας χώραν. Δέν έχει ούτε να χάση, ούτε να κερδίση η «φτώχεια» και δέν γνωρίζω άν αυτό Ισχύη και διά την Έπιστήμη...

Όστόσο, είναι μία άρχή και η άρχή, ιδιαίτέρως διά την Έπιστήμη, έγυάται πάντοτε έκπλήξεις, άποτυχίας, επιτυχίας και τελικώς όφελι. Όπως δήποτε θα έβη η ήμέρα κατά την όποιαν από τον τόπον μας θα εξαπολυθούν και επηνδρωμένα διαστημόπλοια δια ξένους πλανήτας. Άς είμεθα βέβαιοι διά τούτο...

Πάτεραι Γ. ΔΑΣΚΑΛΙΚΗΣ

Γλωσσικά

Για πρώτη φορά είχα προχθές την ευκαιρία να διαβάσω το περιοδικό σας. Το τί μου έκανε την μεγαλύτερη έντύπωση ήταν η διαφθορά στην όποια έφθασε η γλώσσα μας.

Είμαι τώρα στην Άμερική για είκοσι περίπου χρόνια, από τότε που άποφοίτησα από το γυμνάσιο (τό «Παγκύριο», στην Λευκωσία) και σας διαβεβαιώ πως — λόγω μιάς σχεδόν έγκληματικής άπομενώσεως — δέν είχα

ιδέα πως έφθασε η γλώσσα μας στο σημερινό της χάλι. Έπειδή η γλώσσα μας έχει συμβάλει τόσο πολύ στο άγγλικό λεξιλόγιο, οι Άμερικανοί έδω (οι πιδ μορφωμένοι), την θέλω να σεβασμό και θαυμασμό. Δέν θέλω να σκεφθώ τί γνώμη θα έσχηματίζαν άν ήξεραν την πραγματική κατάσταση. Μά είναι, άραγε, αυτή η κατάσταση που παρουσιάζει το περιοδικό σας, η πραγματική; Η το περιοδικό σας είναι μόνο «για τους πολλούς», τον λαοετικό, που τους κάνουν έντύπωση οι ξένες λέξεις, όσο άσχημα και άν άναπαριστώνται; Αυτό δέν το ξέρω. Έλπίζω να είναι έτσι.

Δέν θέλω να επικρίνω τις «ΕΙ Κ Ο Ν Ε Σ», ειδικά, γι' αυτό το κατάντημα. Το δικό σας είναι ένα περιοδικό που καλύπτει διεθνή γεγονότα και γι' αυτό μου είναι πολύ εύκολο να ένοήσω πως σας είναι άδύνατο να άποφύγετε ξένες λέξεις και έκφράσεις. Ούτε και σείς θέλω να με παρεξηγήσετε για κανένα μανιώδη πρόμαχο της «γλώττας». Άναγνωρίζω πως η δική μας, όπως και οι άλλες γλώσσες, είναι κάτι το δυναμικό και όχι στατικό, κάτι το ζωντανό, που μεγαλώνει και εξέλισσεται. Δέν νομίζω όμως πως δέν έχουμε το καθήκον να δούμε πως αυτή η εξέλιξη παίρνει μία προκαθορισμένη πορεία, μάλλον, παρά να την άφήσουμε την γλώσσα μας να κατακυλήση άνεμπόδιστη από την Άκρόπολη στο χάος και τον μισοδραβισμό.

Όπως ανέφερα πιδ πάνω, η άγγλική γλώσσα έχει υιοθετήσει και άφομοιώσει ένα πολύ μεγάλο αριθμό ελληνικών λέξεων. Υπάρχουν όμως δύο πολύ μεγάλες διαφορές από το τί έχουμε κάνει έμεις με τις δικές τους λέξεις. Πρώτον, το μεγαλύτερο ποσοστό της ελληνικής που μεταχειρίζεται η άγγλική είναι στην μορφή ριζών, και δεύτερον, το αλφάβητό τους μπορεί να άποδώσει πολύ πιδ πιστά τους ήχους των ελληνικών λέξεων, παρά το δικό μας τους ήχους των δικών τους. Το ελληνικό αλφάβητο δέν μπορεί να άποδώσει πιστά τα γράμματα (ή συνδυασμό γραμμάτων) a, i, d, b, ch, and sh. Ο λόγος βέβαια είναι πως το αλφάβητό μας άνήκει στον Παρθενάνα, αλλά η γλώσσα μας ζή στο «Χίλτον».

Ποιά είναι, λοιπόν, η λύση; Μία λύση θα είναι να έρευνήσουμε τέσσερα - πέντε καινούργια γράμματα και να τα προσθέσουμε στο άπτηρμένο μας αλφάβητο, ούτως δο μπορούμε να παραστήσουμε αυτούς τους νέους, ξένους ήχους, κόμα να το αντικαταστήσουμε λατινικό αλφάβητο.

Μά, αυτό, θα μου πήτε, είναι σπαστικό. Τί, επανάσταση; Ίσως να έχετε δίκιο, μά δέν άδύνατο. Πρόσδος, δλέπετε

Μία άλλη λύση, μερική, δλική, αλλά και πιδ πα



...Με την δεύτερη έπέτειο της δολοφονίας του προέδρου Τζών Κέννεντυ, θα ήθελα να κάνω μία παρατήρησι και μία πρότασι.

Η παρατήρησις άφορά την μη όνομασία ουδεμιάς πλατείας ή όδου των Άθηνών με το όνομα του άειμνήστου προέδρου, ενώ τόσα κράτη τον τίμησαν και τιμήθηκαν και τα ίδια με την χειρονομία τους αυτή.

Η πρότασις έγκειται εις την επανόρθωσι της άμελείας αυτής και — με την ευκαιρία της δεύτερας έπέτειού — εις την μετανομασίαν μιάς όδου εις όδον Τζών - Φιτζέραλντ Κέννεντυ. Ός τοιαύτην δε όδον προτείνω την όδον Κερασούντος, λόγω της θέσεώς της άκριθώς έναντι της πρεσβείας των Ένωμένων Πολιτειών και λόγω του ότι με το όνομα αυτό υπάρχουν πολλοί όδοι, σχεδόν σε κάθε συνοικισμό, ώστε δέν υπάρχει ζήτημα άπολείας της όνομασίας.

ΤΑΚΤΙΚΟΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.





Μμμ!  
τι θαῦμα...

KOCHINTOS & OLYMPIC

...μπράβο **PYREX**

Τὰ **PYREX** είναι άρχοντιά στο σπίτι!  
Όραία εμφάνισι, κομψή φόρμα, πεντακάθαρα, άμετάβλητα, βγάζουν άσπροπρόσωπη σε κάθε περίστασι τη Νοικοκυρά. Τὰ **PYREX** πλένονται εύκολα, δέν ραγίζουν, δέν ξεφλουδίζουν, είναι ΠΑΜΦΘΗΝΑ. παραμένουν πάντα ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ.

Και τι εύκολίες παρέχουν τὰ **PYREX**!  
Μαγειρεύετε σε **PYREX** πολύ γρηγορώτερα και νοστιμώτερα από κάθε άλλο σκεῦος, σερβίρετε με τὸ ἴδιο **PYREX** και διατηρεῖτε τὸ φαγητὸ στοῦ ἴδιο **PYREX**.  
Προμηθευθετε σήμερα μιὰ σειρά σκεῦη **PYREX** ΓΑΛΛΙΑΣ γιὰ τὸ σπίτι σας. Μόλις τὰ χρησιμοποιήσετε θὰ πῆτε κι' ἐσεῖς:μπράβο **PYREX**.

75 διάφορα σκεῦη **PYREX** ΓΑΛΛΙΑΣ, κατσαρόλες, ταγιά, τηγάνια, μπόλ, τσαγιέρες, καφετιέρες, μιὰ δλόκληρη σειρά γιὰ τὸ νοικοκυριό σας.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ Σ' ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

**PYREX**

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ  
Χ. ΜΠΕΝΡΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ  
ΑΘΗΝΑΙ, ΕΡΜΟΥ 74, ΤΗΛ. 312.810  
Ι. ΔΡΟΣΟΠΟΥΛΟΥ 155, ΤΗΛ. 845.085



Οἱ ἀναγνώστες  
ζητῶν  
οἱ  
ΕΙΚΟΝΕΣ

ναὶ νὰ ἀκολουθήσουμε τοὺς ἐξῆς τέσσε-  
ρις κανόνες:

1. Ἐὰν ὑπάρχη ἀντίστοιχη ἐλληνι-  
κὴ λέξη νὰ τὴν μεταχειρισθούμε.
2. Ἐὰν δ ἔν ὑπάρχη νὰ τὴν ἐφεύ-  
ρουμε.
3. Ὅλα τὰ ὀνόματα (προσώπων,  
χωρῶν, χωρῶν, κλπ.) νὰ γράφονται με  
τοὺς ἰθαγενεῖς λατινικοὺς χαρακτήρες,  
με τὴν ἐλληνικὴ ἀπόδοση σὲ παρένθε-  
ση πλάι τοὺς.
4. Στερεότυπες λέξεις ποὺ ἀπα-  
ρίθουνται με ἀκρίβεια στὴν ἐλληνικὴ, νὰ  
ἐξακολουθοῦν νὰ γράφονται με τοὺς  
ἐλληνικοὺς χαρακτήρες (σῆξ, πάρτυ,  
σπόρτ, κλπ.).

Καλιφόρνια ΓΕΩΡΓ. ΛΑΕΞΑΝΔΡΗΣ

#### Ἑκκλησιαστικά

Ἐξ ἀφορμῆς σχετικοῦ περὶ τοὺς ἱε-  
ράρχας θορύβου, κάνω τὴν ἐξῆς σκέ-  
ψη: Δέν θὰ βρεθῇ, ἐπὶ τέλους, ἕνας  
ρος γιὰ νὰ ἐπιβάλῃ τὴν τάξη στοὺς ἱε-  
ραρεῖς: Ὅλοι μας ξέρουμε ὅτι ἡ ἐρ-  
χία τῶν ἱερέων εἶναι λειτουργημα καὶ  
τέχνη νὰ τὸ ξεχάσουμε. Εἶναι ζήτη-  
μα, ὑστερα μάλιστα ἀπὸ τὰ καμώμα-  
τα τῶν «μεγάλων», ἀν θὰ ὑπάρχουν ἀ-  
κόμη ἱερεῖς ποὺ θὰ εἶναι ἱερεῖς διότι  
δὲν τὸν ἐαυτὸν τοὺς.

Σε ποιούς νὰ ἐμπιστευθοῦν οἱ πι-  
στοί; Τί ἀγωγή θὰ πάρουν οἱ αὐρια-  
γι' αὐτὸ νὰ δυσανασχετῶ με τὰ στρα-  
τά του τόπου).

Γιατὶ ὁ κόσμος νὰ ὑφίσταται τὴν ἐ-  
παίσχυντον ἀπομύζησην τῆς ἐκκλησίας  
ὅταν ἔχῃ τὴν ἀνάγκην τῆς.

Ὁπότε, νομίζω, γιὰ νὰ λείψουν καὶ  
οἱ στερεότυπες δικαιολογίες, νὰ πα-  
λοῦν με τῶν ἄλλων ὑπαλλήλων ἀνά-  
σταν καὶ πέραν αὐτοῦ τίποτε. Δέν μι-  
μίζετε κ' ἐσεῖς ὅτι θὰ πρέπει. Δέν νο-  
νὰ σταματήσῃ τὸ ἐμπόριο μέσῳ τῆς  
ἐκκλησίας καὶ νὰ ἀκολουθήσῃ αὐτὴ μ ὁ  
ν ο ν τὸν δρόμο ποὺ ἐδίδαξε ὁ Χριστός;

Ἀθήναι

ΓΩΝΗΣ ΛΟΥΚΑΚΗΣ

#### Συγκοινωνιακά

Κατ' ἀρχὴν ἐπιτρέψατέ μου νὰ σὰς  
εὐχαριστήσω διὰ τὴν μέριμνα πρὸς βελ-  
τίωσιν τῆς συγκοινωνίας. Τὸ στρώμα-  
γμα εἰς τὸ λεωφορεῖον, ἀφ' ὅτου ἐτα-  
ξίσευσα εἰς τὸ ἐξωτερικόν, μοῦ προκα-  
λεῖ ἀγανάκτησιν, ἐνὼ πρότερον τὸ ἐθε-  
ώρουν ὡς συνήθες.

Οἱ λεωφορεῖοι ἐπικαλοῦνται ὡς  
δικαιολογίαν τὴν συμφόρησιν τῆς κυ-  
κλοφορίας. Εἰς τὰ ἀπόμερα χωρία εἰ-  
ναι συνηθέστατον τὸ φαινόμενον τοῦ  
λεωφορείου με τὰ καρεκλάκια καὶ τοὺς  
ὀρθίους κουλουριασμένους, λόγω τῆς  
χαμηλῆς ὁροφῆς, ὅπου πιθανώτερον εἰ-  
συμφορήσιν.

Ἄν ἤμουν γελοιόγραφος, θὰ ἐξω-  
γράφιζα τὴν ἐξῆς γελοιογραφίαν:

Τὸ λεωφορεῖον ἀπὸ Καστοριάν ἢ  
Γρεβενά, πρὸς ἓν χωρίον τῆς περιοχῆς.  
Ἔνα ἀρκοῦδάκι ἐρωτᾷ τὴν μητέρα του:  
«Διατὶ πηγαίνουν στρωμαγμένοι, μή-  
πως κρυώνουν;». Ἡ ἀρκοῦδα ἀπαν-  
τᾷ: «Λόγω συμφορήσεως τῆς κυκλοφο-  
ρίας!». Καὶ ὅλη ἡ οἰκγένεια τῆς ἀρ-  
κοῦδας ξεκαρδίζεται εἰς τὰ γέλια.

Ἄδεια λεωφορεῖα εἶναι περιζήτητος

# LANVIN

EAUX PARFUMÉES  
PARFUMS



ARPEGE • RUMEUR • MY SIN  
• CRESCENDO • SCANDAL  
• PRETENTIE

"ΑΛΕΚΤΟΡ"









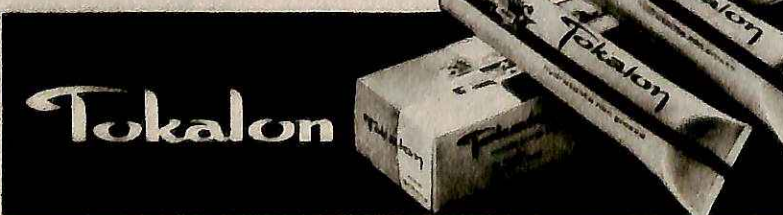
## ΠΟΙΕΣ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΕΣ ΦΡΟΝΤΙΔΕΣ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΤΟ ΔΕΡΜΑ ΣΑΣ.

Μη νομίζετε ότι είναι απαραίτητο να διαθέτετε πολύ καιρό για να είστε πάντοτε άψογη. Η Tokalon εδραιώθηκε μια απλή περιποίηση που δεν θα σας απασχολήσει παρά μερικά λεπτά την ημέρα.

\* Τό πρωί χρησιμοποιείτε την κρέμα ημέρας TOKALON που καθαρίζει το πρόσωπό σας, εμποδίζει την εμφάνιση μαύρων στιγμάτων και κάνει το πρόσωπό σας τελείως καθαρό.

\* Τό βράδυ κάνετε ένα ελαφρό μασάζ με την θρεπτική κρέμα με Biocei, η οποία επιβουλεύει την αναπαραγωγή των κυττάρων, δραστηριοποιεί την υποδοριακή κυκλοφορία και εμποδίζει την εμφάνιση των ρυτίδων.

Με αυτή την απλουστάτη περιποίησή θα έχετε εκπληκτικά αποτελέσματα. Αρχίστε αμέσως.



### ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΟ ΜΑΚΙΓΙΑΣ ΣΑΣ

Αφού χρησιμοποιήσετε την κρέμα ημέρας TOKALON, μεταχειριστείτε σύμφωνα με την προτίμησή σας:

\* **την πούδρα Tokalon:** Είναι εξαιρετική, συννεπιά η πλέον ελαφρά. Επιτρέπει έτσι στο δέρμα να αναπνέει.

\* **την κρέμα-πούδρα Pretty-Quick.** Ενώ χρειάζονται λίγα δευτερόλεπτα για να την βάλετε, κρατά για ώρες.

Οι αναγνώστες  
χρειαζόμαστε  
ΕΙΚΟΝΕΣ

ΣΤΑ» ότι κακώς έχει πληροφορηθεί ως προς το επάγγελμα του κ. Ζάκκα...

Τόν κ. Ζάκκα γνωρίζω από μαθητήν, ότι, κατά τας διακοπὰς τοῦ σχολείου του, ἐργάζετο εἰς τὸ ξενοδοχείον τοῦ πατρὸς του ἐν Αἰδηψῷ, ἐπομένως τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ἔχει ἱστορίαν.

Ἀπὸ τοῦ 1938 μέχρι τοῦ 1962 ὑπῆρξεν ἰδιοκτήτης καὶ συνάμα διευθυντὴς τριῶν πολυτελεστάτων ξενοδοχείων εἰς τὸ ἐξωτερικόν: «ΜΠΟΥΝΙΑ ΠΑΛΑΣ», «ΣΤΑΛΕΙ ΠΑΛΑΣ», «ΟΥΡΟΥΝΤΙ ΠΑΛΑΣ». Τὸ ἐμφυτον μικρόδιον τῆς ξενοδοχειακῆς του ἐπιστήμης τὴν κατέστησε ΦΙΡΜΑ, ὅτε καὶ ἡ ΒΕΛΓΙΚΗ κυβέρνησις τοῦ ἀπένευμε, ἐν ἔτει 1953, χρυσὸν βραβεῖον.

Εἰς τὸν Ε.Ο.Τ. προσελήφθη ἀπὸ τοῦ 1962, ὁργανώσας λαμπρὰ πλείστα «ΞΕΝΙΑ», διότι δὲν εἶναι μόνο καλὸς ξενοδόχος, ἀλλὰ καὶ ἐξαιρετικὸς ἄνθρωπος...

ΕΝΑΣ ΚΑΛΟΣ ΤΟΥ ΦΙΛΟΣ

### Ἀναμνήσεις

...Τί εὐχάριστη ἐκπλήξη στὸ φύλλο 526 ἡ νοσταλγικὴ ἀναδρομὴ τοῦ χθὲς, τοῦ συνεργάτου σας Ἀλέκου Λιδωρίκη. Τὸ Νέο Φάληρο στὶς ἀρχὲς τοῦ αἰῶνα! Τί ἀναμνήσεις ξύπνησε καὶ τί συγκίνηση προκάλεσε σὲ μᾶς τοὺς παλιούς που τὸ χαρήκαμε τότε (κάτω ἀπὸ τὰ 20, γιὰ νὰ μὴ μᾶς περάσετε καὶ γιὰ μαθουσάλες). Κ' ἐκείνες οἱ θινιέτες τῆς ἐποχῆς (ἀκόμα καὶ ὁ «κολοσούρης»), ἐντεχνα σκορπισμένες ἀνάμεσα στὸ κείμενο, τοῦ ἔδιναν μιὰ ξεχωριστὴ χάρη, μιὰ φινέτσα τῆς ἐμπέλου. Καὶ μιὰ πρόσθετη λεπτομέρεια: Τὸ ἀκριβέστερο «τάμπλ ντ' ὅτε» ἦταν στὸ ξενοδοχείο τοῦ Ρούσου, ὁρχ. 5 τὸ ἄτομο!...

Ἀθήναι. ΑΘΗΝΑΙΑ ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ



...Δὲν γνώρισα τίς δόξες τοῦ Νέου Φαλήρου, οὔτε στὸ ξεθώριασμά τους, μιὰ καὶ τὸ εἶδα μόνο στὴν σημερινὴν του κατάντια, καὶ ὅμως, τὸ ρεπορτάζ τοῦ κ. Α. Λιδωρίκη μὲ φάνηκε κατὰ τὸν γνῶριμό. Σαν φέρει στὸ νοῦ σκορπίες κουδούνες τῶν γονιῶν μου, ἀνέκδοτα, ἱστορίες, ποὺ ἔλεγαν καὶ ἐπαυλαύμασαν γιὰ τὴν χρυσὴ ἐποχὴ τῆς νιότης τους, ποὺ ἦταν συνυφασμένη μετὰ μεγαλεία τοῦ Ν. Φαλήρου.

Ἀθήναι. Μ. ΛΕΟΝΑΡΔΟΥ

### Κυκλοφοριακά

...Θὰ μοῦ ἐπιτρέψετε, λόγῳ πείρας μου, νὰ υποδείξω μέτρα τινὰ συνετισμοῦ τῶν ἀπερισκέπτων ὁδηγῶν. Εἰς τὸ διελίριον ἀδείας παντὸς ὁδηγοῦ, ἐπαγγελματίου ἢ ἐρασιτέχνη, νὰ ὑπάρχουν πρόσθετα φύλλα, εἰς τὰ ὁποῖα νὰ καταχωρεῖται, ὑποχρεωτικῶς, παρὰ τὸν ἀρμόδιον, πᾶσα ποινὴ, ἔστω καὶ πταισματοειδὴς τοῦ ὁδηγοῦ, ἐκ τῆς ὁδηγητικῆς του ἀπορρέουσα. Εἰς πρόσθετα φύλλα νὰ σημειοῦται καὶ πᾶσα σύστασις, ἥτις τοῦ γίνεται ὑπὸ τῶν ὁργάνων τροχαίας. Δηλαδή, τὸ διελίριον νὰ περιέχῃ τὴν «ἀδειαν καὶ τὸ παικτικὸν μητρώον τῆς ἀδείας». Εἰς πᾶσαν δὲ σχηματισμένην δικογραφίαν νὰ σημειοῦνται ὑποχρεωτικῶς ὑπὸ τῆς ἀρμοδίας ἀρχῆς τὰ ἐκ τοῦ «ποινικοῦ μητρώου τῆς ἀδείας» προκύπτοντα. Οὕτω, ἐν παραπομπῇ τοῦ ὁδηγοῦ ἐνώπιον τῶν Δικαστηρίων, αὐτοῦ θὰ ἔχῃ πάντοτε καὶ τὸν «καθρέπτην» τῶν τυχόν προηγουμένων παραβάσεων καὶ κα-



ΦΛΕΡΙΑΝΟΣ  
ΣΥΝΤΑΓΜΑ



Λουλουδια!!  
Στις γιορτές  
ἢ εὐγενέστερη  
προσφορά!!

καὶ  
Μὲ τὴν FLEUROP  
Λουλουδια  
μετὶς εὐχῆς σας  
στὸ ἐξωτερικόν.  
Σ' ὅλον τὸν Κόσμον!

Διὰ καταγγελίας



ΦΛΕΡΙΑΝΟΣ  
Σύνταγμα - Σταδίου 3

ACRILAN  
CHEMSTRAND

παιδικὰ  
πλεκτά  
ACRILAN  
ΧΡΥΣΟΠΕΧ







Ένα Γέμισμα.... 3.000 φλόγες.

## Ο ΑΝΑΠΤΗΡΑΣ ΣΑΣ RONSON ΘΑΥΜΑΖΕΤΑΙ ΠΑΝΤΟΤΕ

(αυτό διότι για να γίνει τέλειος ελέγχεται 115 φορές)

Όταν ανάβετε το τσιγάρο σας μ' ένα RONSON όλοι θα τ'ον προσέξουν, γιατί ένας RONSON έχει την φήμη ότι ανάβει με το πρώτο. Ακριβώς για να διατηρήσωμε αυτήν την φήμη χρησιμοποιούμε την ανωτέραν ποιότητα ορειχάλκου και επιχρωμώσιν μοναδικήν. Κατά την διάρκειαν των έπτά εβδομάδων της κατασκευής του, 56 ειδικευμένοι τεχνίται τ'ον ελέγχουν 115 φορές.

Το περίφημο σύστημα Vavafume πού διαθέτει ο RONSON, σ'ας επιτρέπει την στιγμιαίαν ρύθμισιν της φλόγας σύμφωνα με την επιθυμίαν σας.

**RONSON**

Παγκοσμίου φήμης δι' αναπτήρας ποιότητας και τα ηλεκτρικά του είδη.

ΕΝΑ ΔΩΡΟΝ ΠΑΝΤΟΤΕ ΕΥΠΡΟΣΔΕΚΤΟΝ  
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΒΙΣ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ & ΧΡΥΣΟΧΟΕΙΑ ΑΘΗΝΩΝ ΚΑΙ ΧΥΡΙΩΤΕΡΩΝ ΠΟΛΕΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ  
ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

**T ZANNES**

ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 9 (ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ) ΤΗΛ. 231-559 - 234-663

Οι αναγνώστες  
χοιείν  
olis

ΕΙΚΟΝΕΣ

ταδικών του οδηγού, διότι πάντοτε εις τας δικαιογραφίας τας παραπεμπόμενας ενώπιον του Μεταμελούς Πλημμελειοδικείου δεν προσαρτάται αντίγραφον «ποινικού μητρώου» του υπό κατηγορίαν οδηγού. Καί ο οδηγός, φέρον μεθ' εαυτού τὸ «ποινικὸν μητρώον τῆς ἀδείας», καὶ γνωρίζων ὅτι τοῦτο θὰ ζητηταὶ ὑπὸ τῶν ἀρμοδίων ὀργάνων ἀνὰ πάσαν στιγμὴν, ἴσως, ἐν τῇ ὁδηγήσει του, νὰ προσπαθῇ νὰ μὴ «μουντζουρώσῃ» αὐτὸ ἐκ νέου.

Ἐπίσης, τὸ χρονικὸν διάστημα τῆς ἀφαιρέσεως τῆς ἀδείας νὰ μὴ ὀρίζεται ὑπὸ τῆς Διοικητικῆς Ἀρχῆς, ἀλλὰ ὑπὸ τῶν Δικαστηρίων καὶ ἐν τῇ καταδικαστικῇ ἀποφάσει, τὰ ὁποῖα Δικαστήρια νὰ λαμβάνωσι ὑπ' ὄψιν, ἐν τῷ καθορισμῷ τοῦ χρόνου τῆς ἀφαιρέσεως καὶ τὰ ἐκ τοῦ «ποινικοῦ μητρώου» τῆς ἀδείας» προκύπτει/τα.

Ὅπως θὰ παύσῃ καὶ ἡ μὴ ἀφαίρεσις τῆς ἀδείας ἀπὸ «παρακλήσεως» σὲ ρουσφέτι καὶ ἀπὸ ρουσφέτι σὲ διαταγή, ὡς ἀναγράφετε εἰς τὸ ἄρθρον σας, ὑπὸ τῆς Διοικητικῆς Ἀρχῆς, τῶν ἀπροσέκτων ὁδηγῶν. Βέβαια, διὰ τὰ ἀνωτέρω ἀπαιτεῖται νομοθετικὴ ρύθμισις, δι' ἣν οἱ ἀρμοδιοὶ ἄς μεριμνήσωσιν.

Πειραιεύς ΒΑΣ. ΜΟΥΝΤΑΝΟΣ  
Συντ. Δικηγόρος

### Περὶ Παρθενῶνος

...Εἰς τὸ ὑπ' ἀριθ. 525 τεύχος σας ὁ κ. Θ. Δασκαλόπουλος ἀσχολεῖται μὲ τοὺς κινδύνους τοὺς ὁποῖους διατρέχει ὁ Παρθενῶν καὶ δὲν φαίνεται νὰ συμφωνῇ μὲ τὰς προτεινομένης τρεῖς αἰτίας.

Δὲν δύναμαι νὰ λάβω θέσιν ἐπὶ τοῦ θέματος.

Ἀλλὰ ὅπωςδήποτε δὲν εἶναι ἀκριβές



## Ἐτήσιαι συνδρομαὶ

### ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ

Κοινὸν ταχυδρομεῖον 260 δρχ.  
Ἀεροπορικὸν ταχυδρομεῖον 300 δρχ.

### ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

Κοινὸν ταχυδρομεῖον δολλάρια 14.  
Ἀεροπορικὸν ταχυδρομεῖον:  
Τουρκία - Γιουγκοσλαβία - Κύπρος  
δολλάρια 16.  
Εὐρωπαϊκαὶ χώραι - Αἴγυπτος δολλάρια 28.  
Βόρειος Ἀφρική δολλάρια 40.  
ΗΠΑ - Δυτικὴ καὶ Νότιος Ἀφρική δολλάρια 68.  
Καναδὰς - Λατινικὴ Ἀμερική δολλάρια 84.  
Ἰαπωνία δολλάρια 96  
Αὐστραλία - Νέα Ζηλανδία δολλάρια 140.

● Ἐμβόσματα: Περιστερικὸν «ΕΙΚΟΝΕΣ», Σωκράτους 57 (ΤΤ 101) — ΑΘΗΝΑΙ.

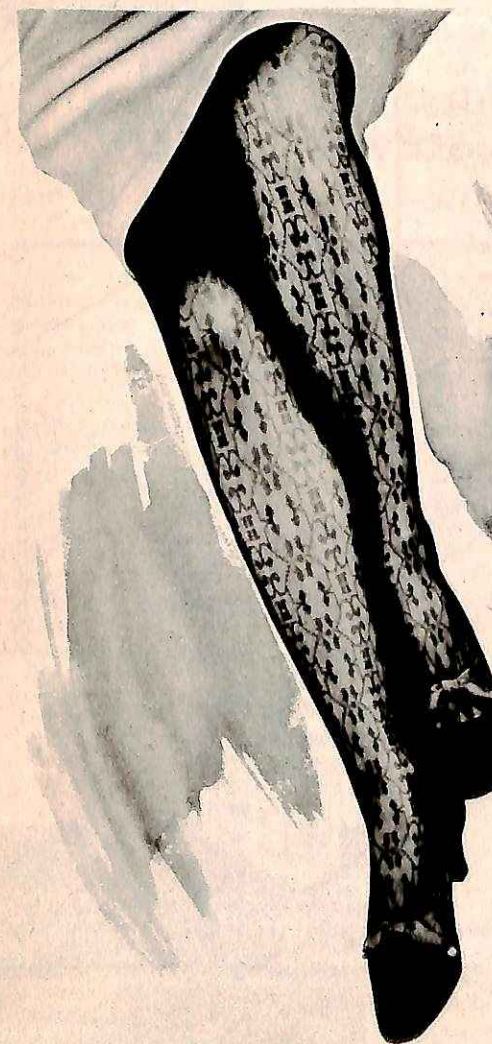
A/65/3

**les hôtels  
astir**

ΜΙΑ ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΤΟΥ ΑΣΤΕΡΟΣ ΣΤΟΝ ΧΕΙΜΕΡΙΝΟ ΤΟΥΡΙΣΜΟ

## ΕΚΠΤΩΣΕΙΣ 30%-70%

μέχρι τέλους Μαρτίου, σὲ ὅλες τὶς ξενοδοχειακὲς μονάδες. Στὶς ΚΑΜΠΑΝΕΣ ΓΑΥΦΑΔΑΣ, τηλ. 046.461, γιὰ τριήμερη παραμονὴ 2 ἀτόμων, μὲ πρωϊνὸ, φῶρους καὶ ἸΔΙΩΤΙΚΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ (χωρὶς περιορισμὸ χμ.) 8ρχ. 334.- τὴν ἡμέρα. Δὲν θέλετε αὐτοκίνητο; τότε, 8ρχ. 204.- τὴν ἡμέρα, ἀνεξαρτήτως διαρκείας παραμονῆς. Στὶς λοιπὰς μονάδες, στὴν Βουλιαγμένη, Ρόδο, Κρήτη, Κέρκυρα καὶ στὰ Καμμένα Βούρλα, ὅλες οἱ ἀνέσεις τοῦ καλοκαιριοῦ στὶς μειωμένους τιμές. Πληροφορίες: στὰ Γραφεῖα Ταξιδιῶν καὶ στὴν Ἀν. Τουριστικὴ καὶ Ξενοδοχειακὴ Ἑταιρεία «ΑΣΤΗΡ», Σταδίου 38.



«Ὁμ φοριζέται εἰς τὴν Πάρισι  
τώρα καὶ εἰς τὴν Ἀθῖνα!

φορέστε καὶ σεῖς τὶς πιὸ μοντέρνες  
ΔΑΝΤΕΛΛΕ ΚΑΛΤΣΕΣ

**ELVIRA**

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΙΣ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ: ΠΛ. ΚΑΠΝΙΚΑΡΕΑΣ 3 - ΤΗΛ 231 843



## Παρακολουθούν κάθε σας κίνηση...

A5/14 Δ

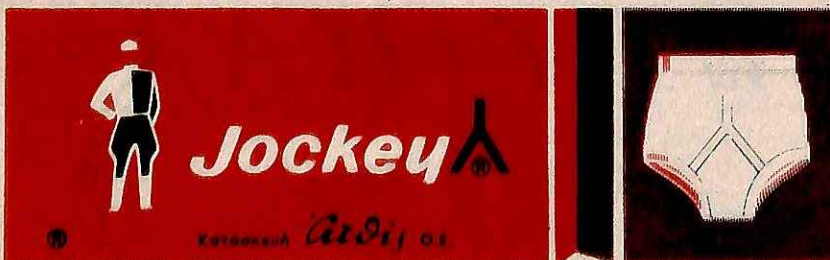
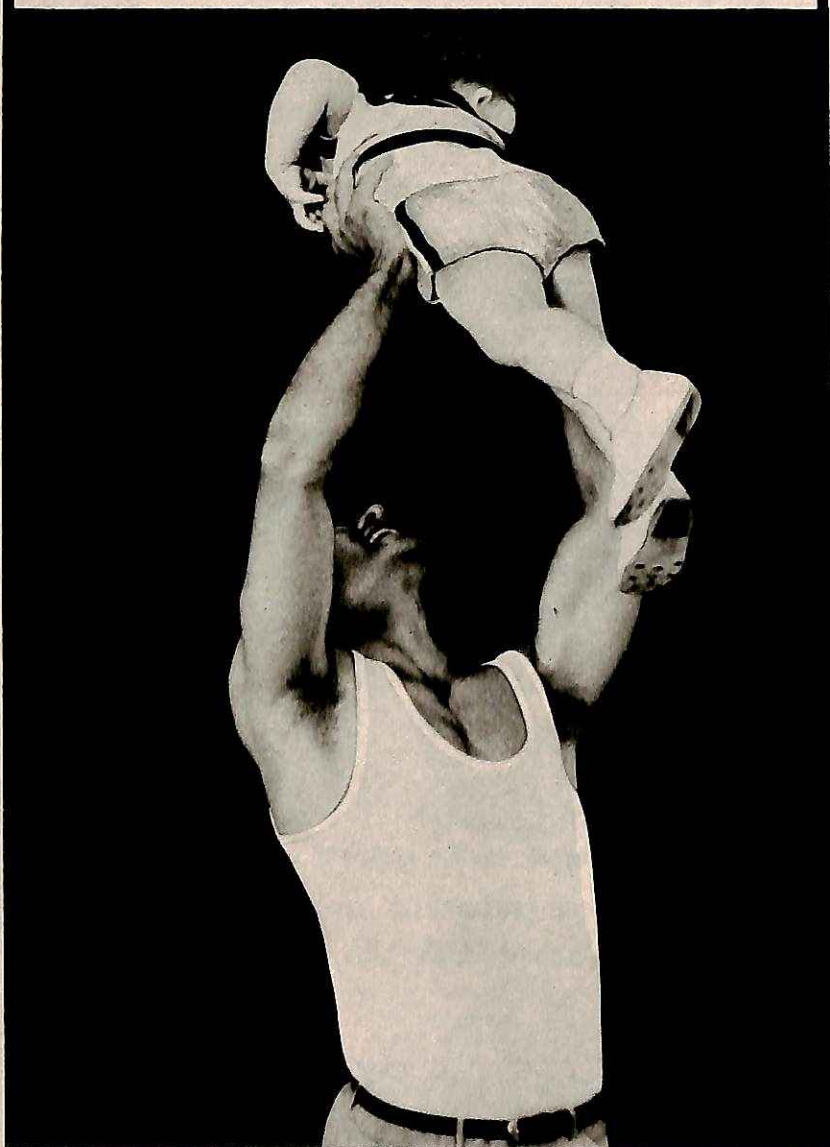
Ναι! Τα μοντέρνα ανδρικά εσώρουχα **Jockey** εφαρμόζουν τέλεια στο σώμα. Χαρίζουν μοναδική άνεση στις κινήσεις σας.

Τα βασικά τους πλεονεκτήματα:

Νήματα λεπτά, απορροφητικά—φανέλλες χωρίς ραφή σλίπ με τριπλές ενισχύσεις **FLAT-LOCK**—ελαστικά μέρη απαλά και στέρεα—επιστημονικός έλεγχος.

ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΟΝΤΑΙ ΜΕ ΤΗΝ ΕΠΙΒΛΕΨΗ ΑΜΕΡΙΚΑΝΩΝ ΤΕΧΝΙΚΩΝ ΑΠΟ ΤΗΝ "Jockey" Ο.Ε. ΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΦΙΡΜΑ ΣΤΑ ΑΝΔΡΙΚΑ ΕΣΩΡΟΥΧΑ.

**ΖΗΤΗΣΤΕ ΕΣΩΡΟΥΧΑ Jockey ΣΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ**



Εσώρουχα **Jockey** τα πρώτα στον κόσμο.

Οι αναγνώστες  
Ζητούν  
επί  
ΕΙΚΟΝΕΣ

Ότι ο ναός του Ποσειδώνα εις τὸ Σούνιον οφείλει τὴν λευκότητά του εἰς τὴν ἀμεσον γειννᾶσιν τῆς θαλάσσης.

Ὅπως μᾶς ἔλεγεν ὁ καθηγητὴς μας εἰς τὸ Ε.Μ.Π., καὶ ἀκαδημαϊκὸς κ. Μ. Μητσόπουλος, ἡ λευκότης οφείλεται εἰς τὸ ὅτι τὸ μάρμαρον τοῦ ναοῦ, λατομηθὲν εἰς Ἀγρίλλεζαν, δὲν περιέχει οὔτε ἴχνη ὀξειδίων τοῦ σιδήρου ἢ ἄλλων μετάλλων, τὰ ὅποια μὲ τὴν πάροδον τοῦ χρόνου προσδίδουν μίαν ὑποκίτρινην ἀπόχρωσιν εἰς τὸ μάρμαρον, τὴν περίφημη ἐπατίνα.

Ἐπὶ πλέον θὰ ἤθελα νὰ προσθέσω στὸ πλῆθος τῶν συγχαρητηρίων τὰ ὅποια ἐλάβατε καὶ τὰ δικά μου, καὶ ἰδίως γιὰ τὴν ἱστορίαν τοῦ Ἀλδανικοῦ ἔπους τοῦ κ. Παπακωνσταντίνου. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο δίδεται ἡ εὐκαιρία καὶ εἰς ἐμᾶς τοὺς νεώτερους νὰ γνωρίσωμε ἀμερόληπτα τὴν ἀλήθειαν, ἀνευ σκοπίμων παραλείψεων ἢ ἐνίοτε καὶ λάσπης.

ΙΩΑΝ. Β. ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ  
Σπουδαστὴς Πολ. Μηχ. Ε.Μ.Π.

### Ἀντίζηλος

...Ἡ «Κατερίνα» ἐξελίσσεται ἀλματώδως σὲ ἐπικίνδυνον ἀντίζηλον τῆς «Ἀγγελικῆς», γιὰτί ὅσο πάει καὶ αὐξάνει τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴς περιπέτειές της καὶ ἡ γοητεία τῆς ὀμορφιάς της. Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι θὰ τὴν γυρίσουν σὲ ταινίαν σὰν τὴν «Ἀγγελική». Ἐν τῷ μεταξύ, ἡ παρέα μας —ὁλοι «ἐφ' ἑαυτῆς» τῆς Κατερίνας— τῆς ἀφιέρωσαμε καὶ τὸ καινούργιον τραγούδι ποὺ κυκλοφόρησε τελευταία: «Ἄσε με νὰ κοιμηθῶ στὴν ἀγκαλιά σου, γιὰ σου Κατερίνα, γιὰ σου». Μήπως εἶναι δυνατόν νὰ δημοσιεύσῃς λίγο περισσότερο κείμενο κάθε φορά;

Θεσσαλονίκη ΚΑΤΕΡΙΝΟΦΙΛΟΙ

Κ ο ν Ν. Ψ ω μ α δ α κ η ν.  
Χίον: Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια καὶ γιὰ τὴν ἐμπιστοσύνην στὶς ὑποσχέσεις μας.

Κ ο ν Μ ι χ. Ρ ι τ σ α τ ᾶ κ η ν.  
Ἀθήναι: Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ συγχαρητήρια. Διαθεσάσαμε στὸν κ. Ν. Μαστοράκη τὴς ἀντιδράσεις σας.

ΛΙΤΩΣ ΦΟΙΤΗΤΗΣ θὰ ἤθελε νὰ φιλοξενηθῇ κατὰ τοὺς θερινούς μῆνας εἰς ἐλληνικὴν οἰκογένειαν, ἡ ὅποια θὰ ἦτο διατεθειμένη νὰ καταβάλῃ καὶ τὰ ἐξοδα τοῦ ταξιδίου του, ἐπ' ἀνταλλαγῇ μαθημάτων ἀγγλικῆς. Γράψατε: W.G.HUNT, 31 Hawkhurst Way, West Wickham, Kent, England

Ἡ SIGRID FAHSOLD, (858) Bayreuth, Elzststr. 51, Γερμανία, 16 χρονῶν, θὰ ἤθελε νὰ ἀλληλογραφήσῃ, μὲ Ἕλληνες καὶ Ἑλληνίδες, γιὰτί θαυμάζει τὸν ἀρχαῖο πολιτισμό. Γνωρίζει ἀγγλικά, γερμανικά καὶ ἀρχαῖα ἑλληνικά.

ΛΑΔΙ  
BIZON

προστατεύει  
τὴν  
ὀμορφιά  
σας



ΑΓΝΟ ΛΑΔΙ  
BIZON

- ἐξαφανίζει τὴς ρυτίδες
- τρέφει, ξεκουράζει
- φρεσκάρει τὰ ξηρὰ ἀφυδατωμένα δέρματα

- καθαρίστε τὸ δῆμα τοῦ προσώπου καὶ τοῦ λαιμοῦ
- ἀπλώστε μερικὲς σταγόνες λαδὶ BIZON
- κάνετε ἓνα ἀπαλό μασάζ
- ἀφήστε το νὰ ἀπορροφηθῇ



— σὲ λίγα λεπτὰ τὸ δῆμα σας θάνα φρέσκο τρυφερὸ δίχως ρυτίδες

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ:  
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΖΟΥΡΑΣ  
ΕΡΜΟΥ 26 - ΑΘΗΝΑΙ  
ΕΛΛΗΝΙΚΑΙ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΙ Α.Ε.  
ΣΤΑΔΙΟΥ 17 - ΑΘΗΝΑΙ  
ΒΑΣ. ΚΩΝ. ΝΟΥ 30 - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ  
ΤΣΙΜΙΣΚΗ 63 - ΝΟΙΟΣΙ ΘΕΣ ΝΙΚΗ

C M

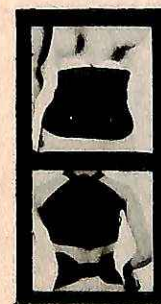
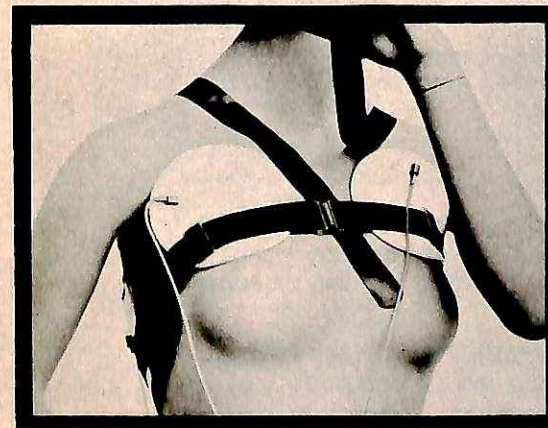
HAUTE COUTURE

STUDIO LIFE

ΜΗΛΙΩΝΗ 6

ΚΟΛΩΝΑΚΙ

Χαλαρωμένοι μῦς:  
"Ένα μεγάλο αἰσθητικό  
πρόβλημα..."



Έχετε χαλαρωμένους μῦς στὴν κοιλιά, στὸ στομάχι, στοὺς μηρούς; Έχετε πεσμένο στῆθος; Τὸ RELAX - A - CIZOR θὰ ἐπαναφέρῃ τοὺς μῦς στὸ φυσικὸ τοὺς σφρίγος σὲ ἐλάχιστο χρονικὸ διάστημα. Ζητήστε χωρὶς καμμία ὑποχρέωσι δωρεάν τὸ ἀναλυτικὸ πληροφωρικὸ τεύχος.

Ἰνστιτούτον Αἰσθητικῆς

Alga Dimotaki  
Νίκης 24, 4ος ὄροφος, τηλ. 235.992

για τα χριστουγεννα

COOREXIM

ΕΞΑΓΕΙ:

Μιά μεγάλη ποικιλία Χριστουγεννιάτικων στολιδιών.

Γυάλινες μπάλλες μὲ ἢ χωρὶς ἀνταντακλαστήρες σὲ διαφόρους χρωματισμούς. Γυάλιστερά στολῖδια μᾶτ, μὲ πάχνη καὶ διακοσμητικά.

Στολῖδια γυάλινα σὲ σχέδια μανιταριῶν, πουλιῶν, βελανιδιῶν, ψαριῶν, καμπανούλες, σπιτάκια, λαμπρόνια τσαμπιδῶν σταφυλίου κ.λ.π.

Ἐπίσης ἡ GOOREXIM ἐξάγει:

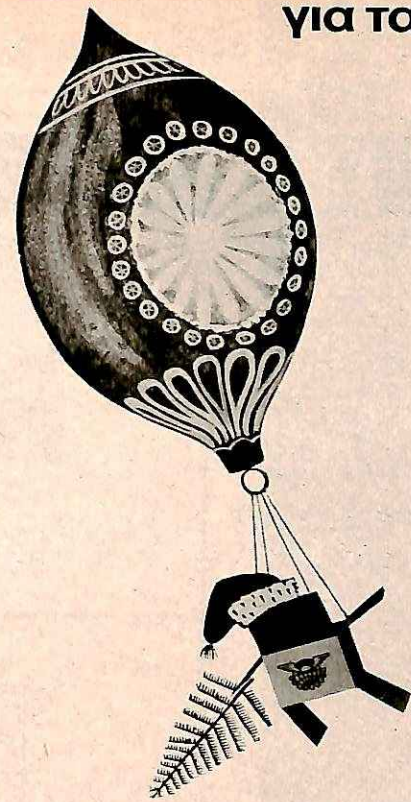
Τεχνητὰ Χριστουγεννιάτικα δένδρα, ηλεκτρικὲς γιρλάντες γιὰ Χριστουγεννιάτικα δένδρα καὶ στολῖδια ἀπὸ χαρτί.

Ἀποκλειστικοί

Ἀντιπρόσωποι - Εἰσαγωγεῖς

Π. Μ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

Στοά Φέξη 10, 24 καὶ 37 Τηλ. 630-876



ΕΞΑΓΩΓΙΚΗ  
ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΙΣ  
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ  
ΕΜΠΟΡΙΟΥ

ΒΑΡΣΟΒΙΑ, ZURAWIA 4  
ΤΑΧ. ΘΥΡΙΣ 257  
ΤΗΛ. 28-64-91 ΤΕΛΕΧ. 81-210 WA  
ΤΗΛΕΓΡ. Δ/ΣΙΣ: COPEX-WARSZAWA



ΑΙΑΝΑ

ΓΝΗΣΙΑ  
ΕΠΙΠΛΑ  
ΔΑΝΕΖΙΚΑ &  
ΕΥΡΩΠΑΪΚΑ  
ΕΙΣΑΓΩΓΗΣ ΜΑΣ

ΣΕ ΚΑΤΑΠΑΝΗΚΤΙΚΕΣ ΤΙΜΕΣ  
ΚΑΙ ΜΕ ΑΦΑΝΤΑΣΤΕΣ  
ΕΥΚΟΛΙΕΣ ΠΛΗΡΩΜΗΣ

Ἀλλάζομεν τὰ παλαιὰ  
σας ἐπιπλά μὲ καινούργια.  
ΜΕ 100 δρχ. τὸν μῆνα!

ΜΕΓΑΛΗ ΕΚΘΕΣΙΣ ΕΠΙΠΛΩΝ  
ΣΙΔΕΡΙΔΗΣ

ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ 56 ΤΗΛ. 772.891 (ΕΝΑΝΤΙ ΚΙΝ/ΦΟΥ ΑΛΕΞ)



ΕΝΑΣ

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

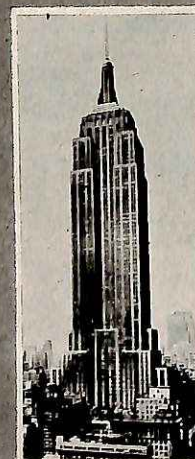


**AIR FRANCE**  
ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΟ ΔΙΚΤΥΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

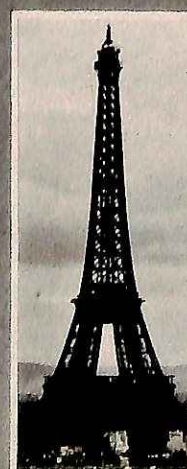
**EIKONEΣ**

Δυό  
πρωτοχρονιάτικα  
δώρα

**ΠΡΩΤΟ ΔΩΡΟ**  
2 εισιτήρια μετ' επιστροφής  
'Αθήνα - Νέα Υόρκη  
Με αεροσκάφος της AIR FRANCE



**ΔΕΥΤΕΡΟ ΔΩΡΟ**  
2 εισιτήρια μετ' επιστροφής  
'Αθήνα - Παρίσι  
Με αεροσκάφος της AIR FRANCE



Υπόδειγμα δελτίου συμμετοχής

|                                                                                                                                                                                                                                                           |                                                                                                                                                                                                                                                            |             |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------|
| ΕΠΩΝΥΜΟΝ                                                                                                                                                                                                                                                  | ΟΝΟΜΑ                                                                                                                                                                                                                                                      | ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ   |
| ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΣ: Όδός.....                                                                                                                                                                                                                           | Αριθμός.....                                                                                                                                                                                                                                               |             |
| Συντομία.....                                                                                                                                                                                                                                             | Πόλις.....                                                                                                                                                                                                                                                 | Τομέας..... |
| <b>ΔΗΛΩΣΗ</b>                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                            |             |
| <p>Συμφώνως πρὸς τοὺς ὅρους τοῦ διαγωνισμοῦ τῆς AIR FRANCE - ΕΙΚΟΝΩΝ παραθέτω κατωτέρω τῆς λύσεως τῶν 12 φωτογραφιών:</p>                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                                                                            |             |
| Φωτογραφία Α' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία Β' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία Γ' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία Δ' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία Ε' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία ΣΤ' <input type="checkbox"/> | Φωτογραφία Ζ' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία Η' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία Θ' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία Ι' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία ΙΑ' <input type="checkbox"/><br>Φωτογραφία ΙΒ' <input type="checkbox"/> |             |
| <p>Προσοχή: Ἀναγράψατε μέσα σὲ κάθε τετραγωνάκι τὸν ἀριθμὸ τῆς ἀπαντήσεως ὁ ὁποῖος κατὰ τὴν γνώμη σας ἀποτελεῖ τὴν «λύση».</p>                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                                                                            |             |

**ΣΤΕΙΛΤΕ ΣΗΜΕΡΑ** τὸ δελτίο σας. Μπορεῖ νὰ εἰστέ σεις ὁ τυχερὸς πὺ θὰ πετάξῃ τὴν πρωτοχρονιά στὴ Νέα Ὑόρκη ἢ στὸ Παρίσι, με συντροφιά τῆς ἐκλογῆς σας.

**ΚΑΘΕ ΣΥΜΜΕΤΕΧΩΝ** μπορεῖ νὰ στείλῃ ἓνα μόνον δελτίο, μποροῦν ὅμως νὰ μετᾶσχουν καὶ ὅλα τὰ μέλη τῆς οἰκογενείας.

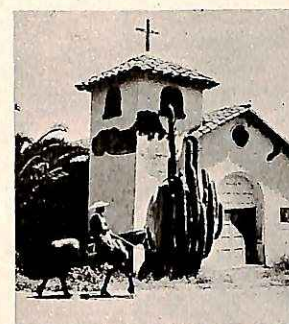
**ΠΡΟΣΕΞΑΤΕ:** Οἱ ἀπαντήσεις πρέπει νὰ εἶναι μέσα σὲ κλειστὸ φάκελο, ὁ ὁποῖος θὰ φέρῃ ἀπ' ἔξω τῆς ἐνδείξεως:

Διαγωνισμὸς AIR FRANCE - ΕΙΚΟΝΩΝ  
Σωκράτους 57, Ἀθῆναι 101

**ΜΠΟΡΕΙΤΕ** νὰ ταχυδρομήσετε τὸ δελτίο σας ἢ νὰ ρίξετε τὸν φάκελό σας στὸ εἰδικὸ κουτὶ τοῦ διαγωνισμοῦ, πὺ βρίσκεται στὴν εἰσοδὸ τῶν γραφείων τῶν ΕΙΚΟΝΩΝ.

**ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ** τοῦ διαγωνισμοῦ θὰ κατατεθοῦν ἐντὸς σφραγισμένου φακέλου εἰς συμβολαιογράφον τῶν Ἀθηνῶν, τοῦ ὁποῖου τ' ὄνομα θ' ἀνακοινωθῇ στὸ προσεχὲς τεῦχος τῶν Εἰκόνων.

Οἱ 12 φωτογραφίες τοῦ διαγωνισμοῦ



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Α'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Σὲ ποιά χώρα ἀπὸ αὐτὲς πὺ ἐξυπηρετεῖ ἡ ἀεροπορικὴ ἐταιρία AIR FRANCE ὑπάρχει αὐτὴ ἡ μικρὴ ἐκκλησία; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Μεξικὸ. 2. Χιλή. 3. Ἰσπανία. 4. Βραζιλία. 5. Πορτογαλία.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Β'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Ἀναγνωρίσατε τὸ ἀεροπλάνο πὺ εἶχει φινιστρίνια σὰν αὐτὸ τῆς φωτογραφίας. ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Κομήτης. 2. Κορβαίρ 880. 3. Καραβέλλα. 4. D. C. 8. 5. Μπόινγκ 707.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Γ'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Ποῖος ἐθνικότητος εἶναι ἡ χορεύτρια τῆς φωτογραφίας; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Βουλγαρική. 2. Σερβική. 3. Ἑλληνική. 4. Ρωσική. 5. Πολωνική.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Δ'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Σὲ ποῖο μέρος τῶν Παρισιῶν θρίσκει τὸ ἀγαλμα αὐτό; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Βερσαλλίς. 2. Κήποι Κεραμικοῦ. 3. Μαρλὺ. 4. Παλαί Ρουαγιάλ. 5. Πλάς Κονκόρντ.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Ε'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Πόσο ἀπέχει ἡ κορυφὴ τῆς οὐρᾶς τοῦ ἀεροπλάνου τῆς φωτογραφίας, τύπου Μπόινγκ, ἀπὸ τὸ ἔδαφος; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. 8,45 μέτρ. 2. 9,20 μ. 3. 10,25 μ. 4. 12,70 μ. 5. 13,40 μέτρα.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤ'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Στὸ στάδιο ποῖος πῶλεως εἶναι παρμένη ἡ φωτογραφία αὐτὴ τοῦ Γ. Παπαθανασίου; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Ἀθήνα. 2. Σόφια. 3. Βουκουρέστι. 4. Ἀγκυρά. 5. Βελιγράδι.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Ζ'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Τί πίνουν οἱ Γαπωνέζοι νεόνυμφοι πὺ βλέπετε στὴν φωτογραφία; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Τσάι. 2. Μέντα. 3. Σακέ. 4. Κρασί. 5. Ζαχαρόνερο.



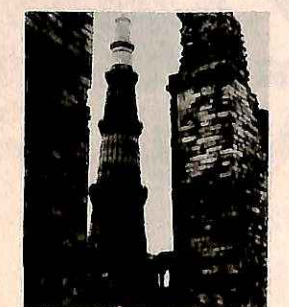
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Η'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Πόσο ζυγίζει ὁ κινητὴρ αὐτοῦ τοῦ ἀεροπλάνου Μπόινγκ 320B; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. 843 κιλά. 2. 1.276 κ. 3. 1.438 κ. 4. 1.615 κ. 5. 1.891 κ.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Θ'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Ἡ Βασίλισσα Φρειδερίκη καὶ ὁ ἀειμνηστὴς Βασίλεὺς Παῦλος χαιρετοῦν μὴ ἀμάδα ξένων ἡθοσίων. Ποῖος ἐθνικότητος εἶναι οἱ καλλιτέχναι; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Γάλλοι. 2. Ἀμερικανοί. 3. Ἰταλοί. 4. Γιουγκοσλάβοι. 5. Γερμανοί.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ Ι'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Σὲ ποιά ἀπὸ τῆς πόλεως πὺ ἐξυπηρετεῖ ἡ AIR FRANCE θρίσκει τὸ μνημεῖο αὐτό; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Δελχί. 2. Τεχεράνη. 3. Ρηνόμ - Ρενή. 4. Τόκυο. 5. Χόγκ - Κόγκ.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΙΑ'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Πόσο εἶναι τὸ ἀνοιγμα τῆς πόρτας τοῦ φορτηγοῦ αὐτοῦ ἀεροπλάνου τῆς AIR FRANCE; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. 2,60 μέτρα. 2. 3,10 μέτρα. 3. 3,40 μέτρα. 4. 3,90 μέτρα. 5. 4,20 μέτρα.



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΙΒ'

ΕΡΩΤΗΣΗ: Ποῖο γεγονός ἀπεικονίζει ἡ φωτογραφία; ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ: 1. Καλλιτεία. 2. Ράλλυ Ἀκρόπολις. 3. Ἐπίδειξη μόδας. 4. Διαγωνισμὸς κομφοτήτος. 5. Ράλλυ Ἀντίκα.





## ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ ΣΤΙΣ 7 ΤΟ ΠΡΩΙ, 6° ΚΕΛΣΙΟΥ

"Ένα εύκολο ξεκίνημα τὸ πρωὶ δημιουργεῖ μιὰ εὐχάριστη διάθεσι καὶ σὰς δίνει τὴν βεβαιότητα πὼς θὰ εἴστε ἐγκαίρως στὸ γραφεῖο σας." Ἀν θέλετε, λοιπόν, νὰ ἔχετε καὶ σεῖς ἓνα εὐκόλο ξεκίνημα, χρησιμοποιεῖστε **BP LONGLIFE**, τὸ λάδι ποὺ προστατεύει τὴν μηχανὴ χειμῶνα καλοκαίρι. Τὸ **BP LONGLIFE**, περιέχει ἓνα καινούργιο συστατικό, ποὺ διαλύει τὰ κατάλοιπα τῆς καύσεως καὶ τὰ ἐμποδίζει νὰ ἐνωθοῦν σὲ ἐπιβλαβὴ γιὰ τὴ μηχανὴ συμπαγὴ μάζα. Ἐτσι τὸ **BP LONGLIFE** κρατᾷ 15 000 χιλιόμετρα ἀπὸ τὴ μιὰ ἀλλαγὴ στὴν ἄλλη.



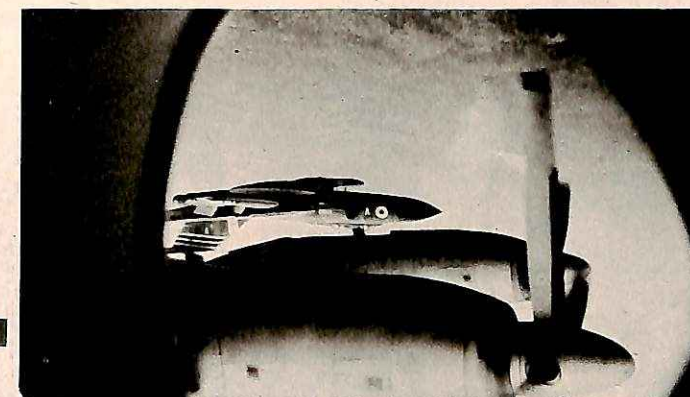
**Η BP ΕΙΝΑΙ ΠΑΝΤΑ ΚΟΝΤΑ ΣΑΣ ΟΠΟΥ ΚΑΙ ΑΝ ΕΙΣΤΕ**

B173A

## Ὁ αὐήρυτος πόλεμος συνεχίζεται...

...στὸ Σαραβάκ, ὅπου ἀντιμετωπίζονται — ἐκτὸς ἔδρας! — δυὸ φανατισμένοι ἐχθροί, ἡ Ἰνδονησία καὶ ἡ Μαλαισία. Σκληρὲς μάκες στὴν τροπικὴ ζούγκλα, ἐπιχειρήσεις ἀλεξιπτωτιστῶν, δράση στρατιγικῆς ἀεροπορίας, ἀπώλειες καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ πλευρὲς, σὲ ἓναν «ἀνεπίσημο» πόλεμο, ὅπου δὲν ὑπάρχει νικητὴς, οὔτε ἡττημένος... Καὶ ὅμως, ἀναμένονται νέες, διαφορετικὲς ἐξελίξεις — τὰ προβλήματα ποὺ συγκεντρώθηκαν ἐνώπιον τοῦ Σοεκάρνου, μετὰ τὴν ἐπανάσταση, ποὺ ξέσπασε πρὶν λίγον καιρὸ στὴ χώρα του, ποῦ θὰ τὸν ὀδηγήσουν;

ΣΕΛΙΔΕΣ 40 - 45



## ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ  
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΘΝΟΥΣ  
ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΟΣ • ΑΡΙΘ. 528  
ΕΤΟΣ ΙΑ' • 3 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1965

Γραφεῖο: Ἀθῆναι, Σωκράτους 57 - 59 (τ.τ. 101). Τηλέφωνα: Διευθύν-  
σεως, 537.988. Συντάξεως, 523.366.  
Διαχειρίσεως, Διεκπεραιώσεως, Ἀγ-  
γελιῶν Τηλ. 537.611 (10 γραμμαῖ)

### ΕΚΔΟΣΕΙΣ

«Ἐκδόσεις Βλάχου - Λούνδρα»

### ΓΕΝ. ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

Ἑλένη Γ. Βλάχου - Λούνδρα

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ: Κ. Ψύχας  
ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ Π. Λαμπρίας

Ἀρχισυντάκτης: Δ. Παπαναγιώτου.  
Ἀρθρογράφος: Θ. Παπακωνσταντι-  
νου. Ἐπὶ τῆς ὕλης: Κ. Βεντιάς.

### ΣΥΝΤΑΚΤΑΙ - ΣΥΝΕΡΓΑΤΑΙ

Πέτρος Ἀναγνωστόπουλος, Φρόνιμ Γερ-  
μανός, Θέμος Δασκαλόπουλος, Ἑλένη Λου-  
κίδου, Β. Καζαντζής, Μ. Καραδία, Μ.  
Κοτσαμάνη, Ἀλ. Κοτζίδης, Γ. Λάμπας, Ν.  
Μαστοράκης, Ν. Μεταξάς, Μ. Παρλασκευ-  
αίδης, Ροζίτα Σάκου, Ἀνδρέας Φραν-  
κίδης, Γ. Χατζηγιάννης, Σ. Χατζηγιάννης

Χρ. Ἀλούπης, Στέλ. Ἀστεριάς, Νικόλ.  
Βαλαβανίδης, Δ. Βόγλης, Δ. Βούδου-  
λης, Γ. Γκίκας, Α. Διαμαντόπουλος, Γ.  
Δρόσος, Α. Καλαμαράς, Θ. Καρζής, Ε.  
Κόλμαν, Α. Κορομηλάς, Α. Λιδωρίκης, Α.  
Μαρκάκης, Χρ. Οικονόμου, Ε. Χαλκούση,  
Α. Χωρέμη, Κ. Ψαλτήρας, Β. Ψυράκης

### ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑΙ ΤΠΗΡΕΣΙΑΙ

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: Νικόλαος Καραμούζης

### ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ

Η. Σκουλάς, Γ. Κυριακόπουλος, Θ. Παγ-  
καλίδης, Φρ. Ἀλτουβάς, Α. Δουλαβέσης

### ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΤΠΗΡΕΣΙΑ

Β. Καραμανώλης, Π. Ἀσημακόπουλος, Κ.  
Πασχαλίδης, Α. Παπαδημιῶν, Α. Λουβιδής

Προστέμμενος τυπογραφείου: Α. Φλόρος  
(Ὁδὸς Ἀγχιόλου, ἀριθμὸς 23, Ἀθῆναι)

**Ἡ ἀθηναϊκὴ  
ἐπιθεώρηση  
ξαναβρίσκει  
τὶς δυνάμεις τῆς**



Ἐνα θέατρο διαφορε-  
τικό, ἓνα θέατρο ποὺ  
ἡ πολιτικὴ κρίσις τὸ ξα-  
νόφερε στὴ ζωὴ — σὲ  
μιὰ καινούργια ἀνθι-  
ση. Ὁ συνεργάτης μας  
Κ. Ἀλέξης Διαμαντό-  
πουλος γράφει γιὰ τὴν  
ἀθηναϊκὴ ἐπιθεώρηση  
στὶς σελίδες 62 - 63.

**Ἐνας αἰώνας ἔφυγε...**

ΣΕΛΙΔΕΣ 68 - 78 ...μαζὶ μὲ τὴν Ἑλισάβετ! Τὸ Βέλ-  
γιο πενθεῖ τὸν θάνατο τῆς «ἐρυθρᾶς  
βασίλισσας», ποὺ μέχρι τὰ 89 χρό-  
νια τῆς κρατήθηκε ἐκπληκτικὰ ζωηρὴ

**Τὸ ζεῦγος Γέ - Γέ...**

ΣΕΛΙΔΕΣ 46 - 49 ...ἀνακαλύπτει τὸ Λονδίνο! Ἡ Συλ-  
βί Βαρτὰν καὶ ὁ Τζόννυ Χαλλινταῖ  
ζοῦν ξένοιαστες ἡμέρες στὴν πρω-  
τεύουσα τῆς Μεγάλης Βρετανίας.

**Πλωτὴ Σχολὴ**

ΣΕΛΙΔΕΣ 36 - 39 Ὁ συνεργάτης τῶν «Εἰκόνων»  
κ. Ἀνδρόνικος Μαρκάκης παρουσιάζει  
στὸ σημερινὸ τεῦχος τὸ ἐκπαι-  
δευτικὸ πλοῖο, τῶν σχολῶν ἐμπορι-  
κοῦ ναυτικοῦ, «Εὐγένιος Εὐγενίδης»

**Ἡ ζωὴ καὶ οἱ ἄνθρωποι...**

ΣΕΛΙΔΕΣ 56 - 66 ...ἐδῶ κ' ἐκεῖ, στὴν Ἀθῆνα καὶ στὴν  
ἄλλη Ἑλλάδα, ἐδῶ κι ἄλλου... Ἀπο-  
κλειστικὲς φωτογραφίες, χρονικὰ καὶ  
ρεπορτάζ, κοσμικότητες, καλλιτε-  
χνικά, γεγονότα καὶ φλυαρίες...

**Ἡ γραμμὴ τοῦ ὀρίζοντος**

ΣΕΛΙΣ 93 Πὼς βλέπουν τὸν «ὀρίζοντα» οἱ διά-  
φοροι ἄνθρωποι. Ἐνα γελοιογραφι-  
κὸ παιχνίδι τοῦ σκιτσογράφου ΚΥΡ

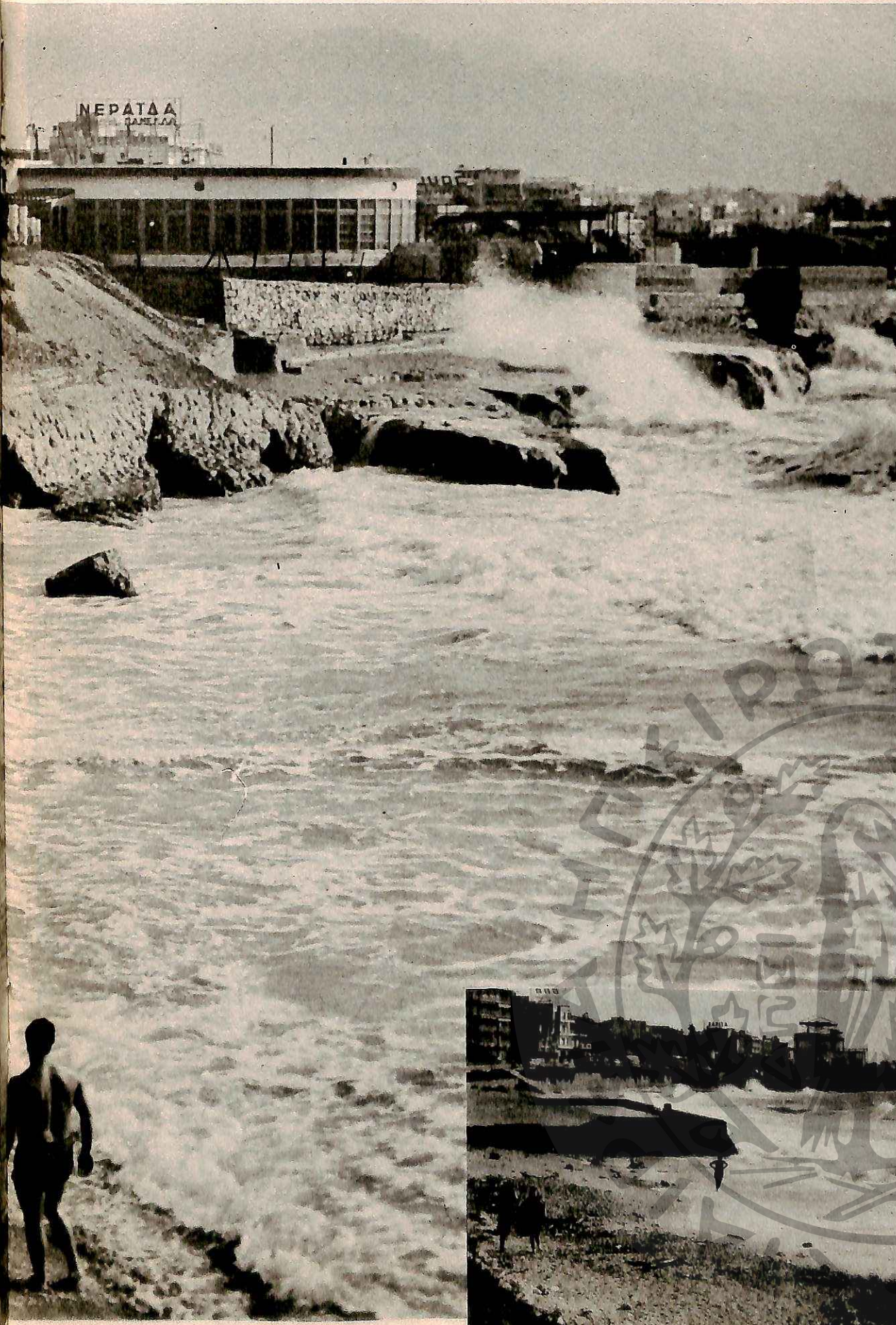
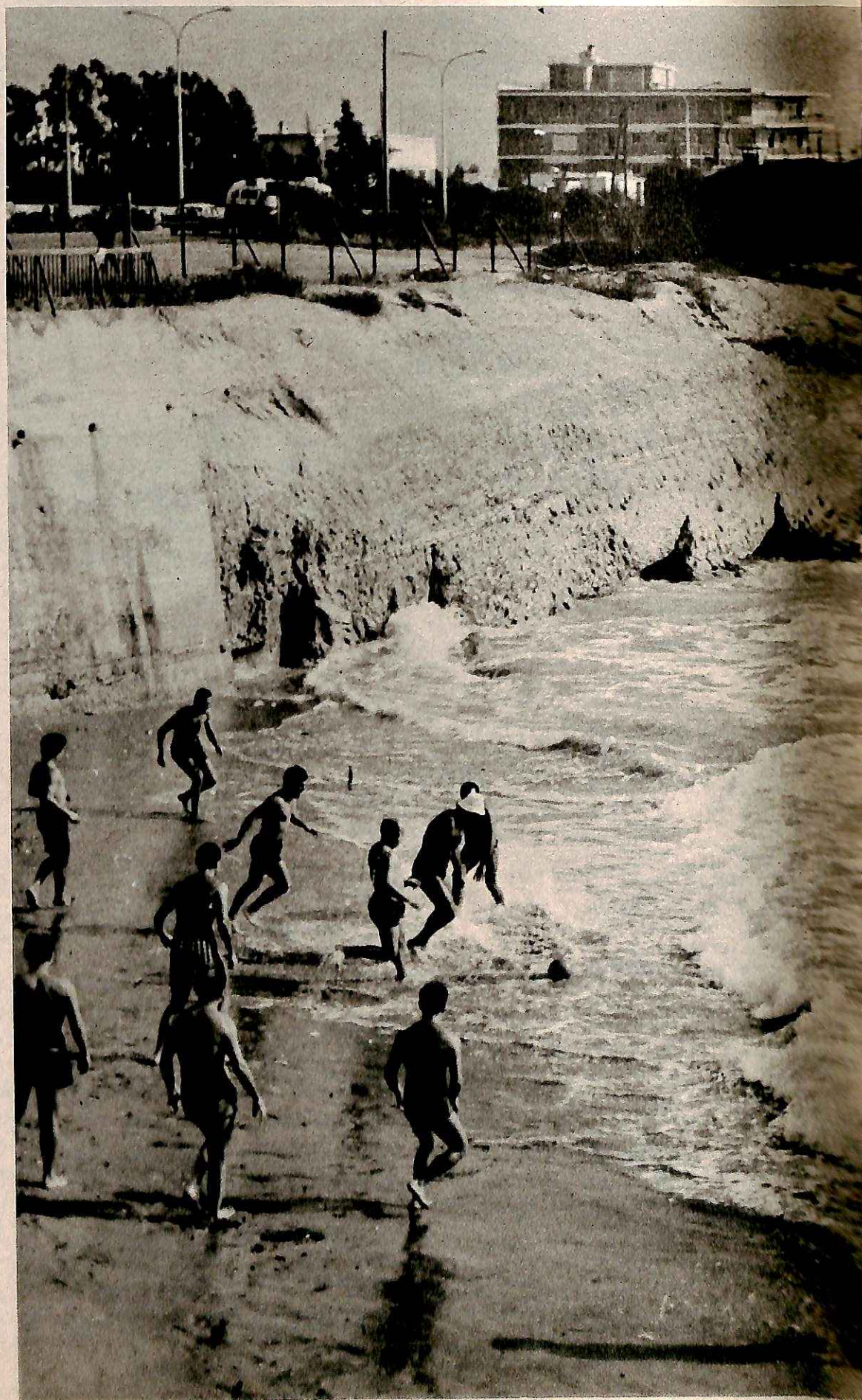
ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ. Ἐσωτερικοὶ: Ἐξέλιγος δρχ. 130, ἔτησία δρχ.  
260. Ἐξωτερικοὶ: Ἐξέλιγος δολλάρια 7, ἔτησία δολλάρια 14.  
Ἀεροπορικὴ ἀποστολὴ κατόπιν συνεννοήσεως οἱ ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ  
κατὰ τιμοκατάλογον καὶ συμφωνίαν οἱ ΑΝΑΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ ἀε-  
θρων καὶ φωτογραφιῶν μόνον κατόπιν ἀδείας οἱ ΔΕΝ ΕΠΙ-  
ΣΤΡΕΦΟΝΤΑΙ χειρόγραφα καὶ φωτογραφίαι οἱ ΘΛΑΙΓΡΑΦΙ-  
ΚΗ διεύθυνσις: «ΕΙΚΟΝΕΣ» Ἀθῆναι οἱ ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ Ε-  
ΠΙΤΑΓΑΙ ἐπ' ὀνόματι: «ΕΙΚΟΝΕΣ», Σωκράτους 57, Ἀθῆναι.



# Οί 'Αθηναῖοι δὲν φοβοῦνται τὸ κρύο...



▲ ΠΟΤΕ ΑΛΛΟΤΕ, στὸν 20ὸ αἰῶνα, δὲν εἶχε πέσει Νοέμβριο τόσο πολὺ χιόνι, μέσα σὲ μιά μέρα, στὸ Βερολίνο. Τὰ πάντα καλύφθηκαν κάτω ἀπὸ ἓνα παγωμένο χαλί, σὲ τόσο ὕψος, ὥστε ἀκόμη καὶ ἡ κυκλοφορία στοὺς δρόμους νὰ γίνεται προβληματική. Τὴν ἴδια εἰκόνα παρουσίασε ὁλόκληρη ἡ Βόρειος Γερμανία, ἐνῶ γιὰ ἓνα διάστημα στὶς νότιες περιοχὲς τῆς χώρας σημειώνονταν ἐξαισίες λιακάδες. Ὅχι ὅμως γιὰ πολὺ. Λίγα εἰκοσιτετράωρα ἀργότερα, ὁ χειμῶνας ἐκάλυπτε ὅλη τὴν Γερμανία καὶ κατηφόριζε πρὸς νότον.



ΕΝΩ ὁλόκληρη ἡ Εὐρώπη εἶχε κατακτηθῇ ἀπὸ ἓναν τρομερὸ χειμῶνα, στὴν Ἀττικὴ οἱ φθινοπωρινὲς λιακάδες ἐξακολούθησαν μὲ ἀσυνήθιστη ἐπιμονή. Ἔτσι καὶ οἱ χειμερινοὶ κολυμβηταί, ποὺ μὲ τὰ πρῶτα βοριαδάκια ἐγκατεστάθησαν στὰ καθιερωμένα φαληρικὰ «στέκια» τους, μπόρεσαν νὰ ἀπολαμβάνουν τὸ μπάνιο τους χωρὶς μεγάλους ἡρώισμούς. Ἡ τρικυμία τῆς περασμένης Κυριακῆς δὲν στάθηκε ἐμπόδιο γιὰ τοὺς φίλους τοῦ ἀπαιτητικοῦ αὐτοῦ σπόρ, ποὺ κολύμπησαν μέσα στὰ ἀφρισμένα κύματα, ἔκαναν τὴν ἀπαραίτητη γυμναστική γιὰ νὰ μὴν ξεπαγιάσουν καὶ ἔπαιξαν μπάλλα στὴν ἀμμουδιά, γιὰ νὰ ἀπολαύσουν πῶς ἀνετα τὸν ἥλιο.

## Καὶ εἰδύλλια;..

...στὸ κύμα τοῦ Νοεμβρίου; Πάντως, ἀψευδῆς μάρτυς ὁ φωτογραφικὸς φακὸς ἀποδεικνύει ὅτι τὰ τολμήματα δὲν εἶναι γνώρισμα μονάχα τοῦ ἰσχυροῦ φύλου. Ἡ ἀποφασιστικὴ νέα δὲν πτοήθηκε ἀπὸ τίς ἀσπρὲς χαίτες ποὺ ὁρμὸν κατεπάγῳ τῆς καί, κρατώντας τὸ μπράτσο τοῦ καβαλιέρου τῆς, προχωρεῖ πρὸς τίς... χαμηλὲς θερμοκρασίες.



«Αν δεν πληρώσετε, δεν βγαίνει πέρα η υπόθεση», παρετήρησε χωρίς να κρύβει την στενοχώρια του αρμόδιος κυβερνητικός παράγων σε επίσης αρμόδιο Άμερικανό των Αθηνών, πριν από λίγες ημέρες. Ο τελευταίος απλώς άκουγε και άκουσε και την συνέχεια, από τον ίδιο κυβερνητικό παράγοντα, στην ίδια συνάντησή τους: «Αν ειδικώς δεν θέλετε να δώσετε σε μάς, πείτε το να το ξέρουμε... Άλλα

δέβαια, αν εμείς φύγουμε, η Έλλάς δεν θα μείνει χωρίς κυβέρνηση! Κάποια άλλη θα έρθει στην θέση μας, η θα γίνουν εκλογές, όποτε πάλι κάποια κυβέρνηση θα αποκτήσει η χώρα και αυτή η καινούργια, η οποιαδήποτε κυβέρνηση, το ίδιο θα σάς ζητήσει και θα πρέπει να ικανοποιήσετε το αίτημά της» διότι δεν βγαίνει διαφορετικά πέρα η υπόθεση της Ελλάδος, που ενδιαφέρει άμεσα τον Δυτικό κόσμο».

## Κρίση είλικρινείας ...

Αυτές τις λίγες (τελειογραφικές;) φράσεις συνοψίζονται πολλά και όλα αυτά (και αρκετά άλλα...) συνθέτουν το πολύπτυχο πρόβλημα που αντιμετωπίζει η κυβέρνηση του κ. Σ. Στεφανοπούλου, σε μία πολύ κρίσιμη φάση της περιπετειώδους ζωής της.

### Όμολογίες

Ότι είναι κυβέρνηση μειοψηφίας, όχι μόνο δεν το κρύβει, αλλά τα μέλη της δεν χάνουν ευκαιρία να το διατυμπανίζουν σε όλους τους τόνους και προς όλες τις κατευθύνσεις. Ότι αντιμετωπίζει αδιέξοδο στο οικονομικό, αν δεν... Ούτε αυτό το κρύβει. Και είναι η πρώτη κυβέρνηση, εδώ και πολλά χρόνια, που έχει το θάρρος να θέτει τον δάκτυλο επί των τύπων των ήλων — ίσως διότι ο θρεγμένος δεν έχει λόγο να φοβάται (θα έλεγαν οι αντίπαλοί της). Α ίσως διότι δεν αισθάνεται υπαιτιότητα για τις διαγραφόμενες εξελίξεις, όπως θα υπεστήριζαν η ίδια, απολογουμένη.

### Ευθύνες

Ότι δεν μπορεί να νομοθετήσει, διότι ακριβώς είναι κυβέρνηση μειοψηφίας και δεν έχει την απαιτούμενη επιβολή σε όλα τα μέλη των κοιμάτων της συμπολιτεύσεως, το αναγνωρίζει και αυτό με παρηφία. Εις πράττει, όμως, και τον αντίλογό: «Δεν δαρύνει έμιας η ευθύνη» — απολογούνται οι θουλευτές της ΕΡΕ, οι οποίοι μέμνονται επίσης ανοικτά την κυβέρνηση του κ. Στεφανοπούλου με πολυσύνθετο κατηγορητήριο: κατηγορούν τα περισσότερα μέλη της ότι απώλεσαν καθ' όσον τον στόχο τους, ότι προσπαθούν να ιεραρχούν πολιτικές δυνάμεις εις βάρος της ΕΡΕ που τους στήριζε, ότι η παράταξη τους μασιζείται από εμφύλιες διαμάχες, με αποτέλεσμα να μείνει στάσιμο το ρήγμα στο Καστρί και με πρόσθετη συνέπεια την αδυναμία του κυβερνητικού μηχανισμού να περπατήσει, προς το παρόν, ότι, πάντως, δεν φαίνεται εκπληρούμενος ο προορισμός της που ήταν η δημιουργία αισθήματος σταθερότητας και όχι η ενόχληση του προεκλογικού κλίματος...

Μέρος της ευθύνης, οι κυβερνητικοί το επιρρίπτουν στους ώμους της ΕΡΕ, μνημονεύοντας

πρόφατα εκλογικά πυροτεχνήματά της! Ένα άλλο μέρος της ευθύνης αυτής το αποδέχονται με πολλή είλικρινεία οι ίδιοι: «Ήταν επόμενο να καυγαδίζουμε μεταξύ μας, αφού είμαστε κατ' εικόνα και ομοίωσιν της Ενώσεως Κέντρου» — παραδέχτηκε σε σχετική συνομιλία μας φίλος, ύψηλα ιστάμενος στην κυβερνητική πυρμιίδα.

### Απορίες

Και από την άλλη πλευρά: με απλότητα (κυνική;) το Καστρί δεν κρύβει ότι ακολουθεί μία τακτική, σκοπός της οποίας είναι να αποδειχθεί: ότι η κυβέρνηση αυτή των «προδοτών» δεν μπορεί να κυβερνήσει και ότι η σημερινή Βουλή δεν μπορεί να λειτουργήσει, ώστε να καταδειχθεί ότι άλλη λύση από εκλογές δεν υπάρχει. Όσο, αυτή η αποδείξη θα είχε αξία όχι ως αποτέλεσμα μιας σκοπίμου τακτικής των αντιπάλων της κυβέρνησεως, αλλά ως προϊόν φυσικής εξελίξεως των πραγμάτων... Και δεν μπορεί να περάσει απαρατήρητη μία άπορία που μου εξέφρασε μόλις πρό όλιγων ημερών, όταν οι γνωστές ταυρομαχίες της Βουλής περνούσαν το κορύφωμα της εξάρσεώς τους, θουλευτής της ΕΚ, πρώην ύπουργός και υποψήφιος στενά συνδεδεμένος (άκομπ;) με το Καστρί: «Δεν μπορώ να αντιληφθώ πού επί τέλους οδηγεί αυτή η τακτική» — διερωτήθη. Του παρετήρησα ότι αν επιτύχει η τακτική αυτή, οδηγούνται τα πράγματα προς εκλογές, όπως επιδιώκει πεισιμώνας το Καστρί... Με ξάφνιασε με μία απροσδόκητη παρατήρησή του: «Μά δεν νομίζω ότι ο Παπανδρέου θέλει τώρα πραγματικά εκλογές»!

### Προστριβές

Στο σημείο αυτό η ανατομία της καταστάσεως περνά σε άλλο κεφάλαιο — στα ένδοκοιματικά της ΕΚ, τα οποία και παμπάλαια είναι, και γνωστά, και, περίπου, αναλλοίωτα. Εκείνο, ίσως, που δεν είναι πολύ γνωστό, είναι ότι επί ευκαιρία των τελευταίων προστριβών που ανέκυψαν στους κόλπους της ΕΚ εξ' αφορμής της εκλογής των επιτροπών του κόμματος (τελική εκλογή ανεβλήθη και ο σάλος εκόσασε...) έγινε και μία ευθεία εξήγηση μεταξύ του κ. Α. Παπανδρέου και του κ. Ν. Βενιζέλου. Σε σχετική συνομιλία τους ο τελευταίος φαίνεται ότι παρετήρησε στον πρώτο ότι δεν είναι δυνατόν με την τακτική

που ακολουθεί να φθάσει ποτέ, ή τουλάχιστον σε εύλογο χρόνο, στην εξουσία και πήρε την απάντηση ότι δεν τον ενδιαφέρει η εξουσία και μαζί με την απάντηση πήρε και την εξήγηση, όπως την αισθάνεται ο ίδιος ο ενδιαφερόμενος και μαζί με την εξήγηση έδωκε και μία αιχμή για το «κράτος εν κράτει» που αποτελούν μέσα στο κόμμα οι λέσκες των φιλελευθέρων και κυρίως η ομάδα των φιλελευθέρων Θεσσαλονίκης...

### Αδυναμίες

Εν πάση περιπτώσει, έτσι ρευστή εμφανίζεται η κατάσταση σε όλο τον πολιτικό χώρο, ενώ πλησιάζει πάλι το κλεισίμο της Βουλής — αυτή τη φορά για τις εορτές των Χριστουγέννων. Όσοι εορτές έχουν, το καθένα, ώριμες Ισχυρές θέσεις, τις οποίες, όμως, δεν μπορούν να αξιοποιήσουν διότι, ταυτοχρόνως, υποφέρουν (όλα τα μέρη...) και από συγκεκριμένες αδυναμίες. Η επανάληψη των εργασιών της Βουλής, η θα εύρη την κυβέρνηση ισχυρότερη και ικανή «να περπατήσει», η θα καταστήσει δύσκολη την νομοθετική λειτουργία του σώματος, την ώρα που θέματα, όπως το Εκκλησιαστικό, περιμένουν επείγουσα ρύθμιση. Μία σκέψη που γεννήθηκε πρό ημερών σε ώριμους κυβερνητικούς κύκλους, να επιδιωχθεί εν ανάγκη αναστολή των εργασιών της Βουλής με απόφαση της πλειοψηφίας (152), δεν φαίνεται καρποφόρος, διότι και ριψοκίνδυνη είναι και δεν αποτελεί λύση και αμφισβητείται αν θα εξασφαλισθεί για την εγκρισή της η απόλυτη πλειοψηφία...

### Τάσεις

Αλλωστε η ΕΡΕ, γενικά, τηρεί πολύ επιφυλακτική στάση τώρα τελευταία προς όλες τις κατευθύνσεις — και είναι κάτι αυτό που έδωσε λαθή στον πανδρεϊκό τύπο να προβλέψει ότι μετά την πρωτοχρονιά η ΕΡΕ θα ρίξει την κυβέρνηση... Όσο, η ΕΡΕ καθιστά στα παρασκήνια προσηκτικούς ιδιαιτέρως, και ώριμους από τους «παπανδρεϊκούς» παράγοντες που κινούνται δραστηρίως απλώς για άλλα γη (κυβέρνηση προσωπικότητων;) σχήματος και τους υπενθυμίζει, με είλικρινεία, ότι αυτή τη φορά στα οποιαδήποτε τυχόν σχέδια πρέπει να ληφθεί υπ' όψιν και ένας από τους «ξενόδοχους» — η το Καστρί ή η ΕΡΕ...

### Νίκος Μεταξάς

## Απροσδόκητα



(Φωτ. Π. Ασημακόπουλος)

Ασυνήθιστη ή απασχόληση του συμπαθέστατου ηλικιωμένου κυρίου, που μαζί με την λιακάδα του Ζαπτείου φαίνεται, αν κρίνει κανείς από την ιδιαίτερη προσήλωση, να απολαμβάνει και το πλέξιμο με το θελονάκι. Κι ακόμη το γεγονός ότι στα γόνατά του και πλάι του, στο παγκάκι, βρίσκονται ένα σωρό δαντελωτά πετσετάκια, αποδεικνύει ότι η επίδοσή του στην κατ' έσοχην γυναικεία απασχόληση είναι γονιμώτατη



# ΤΑΠΕΤΑ ΛΟΥΤΡΩΝ

ΑΠΟ ΙΝΕΣ **Meraklon®**

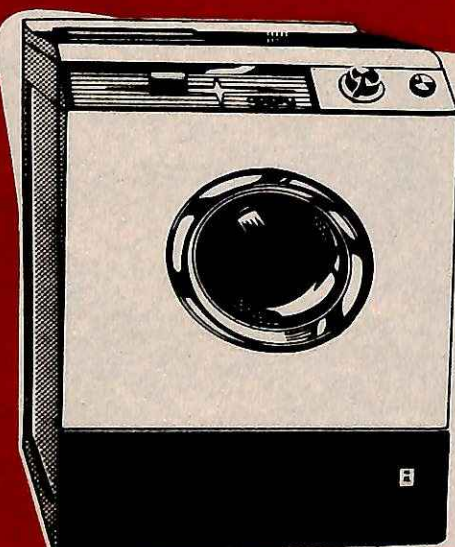


- ΔΕΝ ΛΕΡΩΝΟΥΝ
- ΠΛΕΝΟΝΤΑΙ ΕΥΚΟΛΑ

® REGISTERED TRADE NAME FOR POLYPROPYLENE FIBRE  
POLYMER MONTECATINI

## ΥΠΕΡΑΥΤΟΜΑΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ

**galbry**  
(ΓΚΑΛΒΡΙ)



- ΠΛΕΝΕΙ
- ΞΕΒΓΑΖΕΙ
- ΣΤΙΒΕΙ
- ΣΤΕΓΝΩΝΕΙ

μόνο του  
5 κιλά ρούχα  
καθαρότερα...

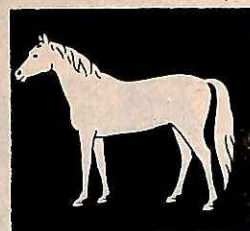
από κάθε άλλο πλυντήριο

ΠΟΛΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΕΙΔΩΝ  
ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΠΟΙ. Α. ΘΟΥΡΑΝΣ & ΣΙΑ

ΔΕΜΗΤΡΙΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ 28 ΤΗΛ. 002.000-4 000.00000 ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 57 ΤΗΛ. 74.000

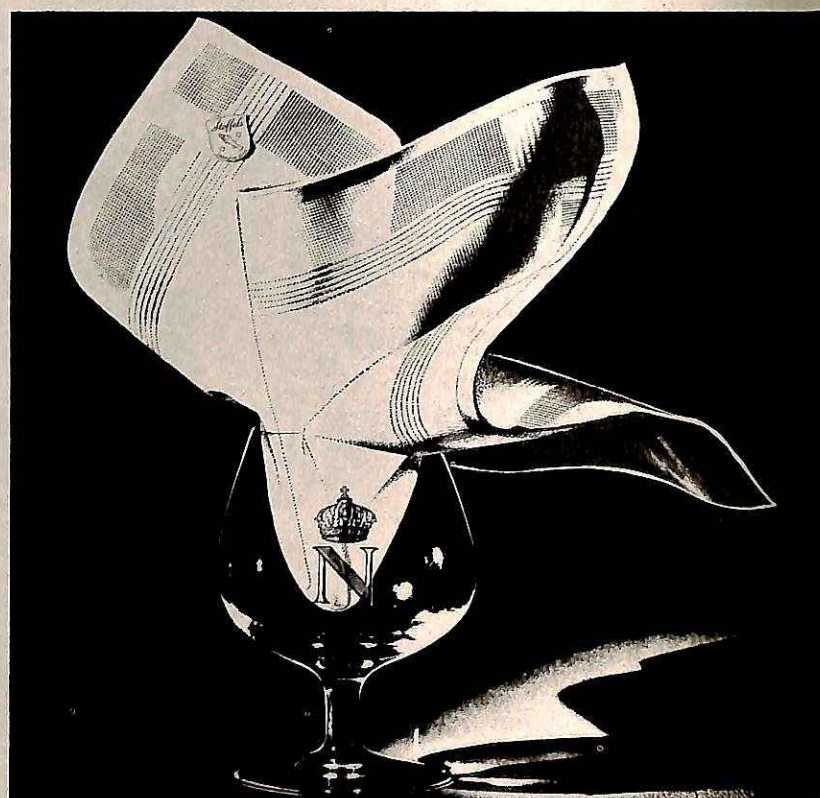
ΔΙΑΝΑ

"ΑΛΕΚΤΩΡ"



Ούϊσκυ Σκωτίας  
Παγκοσμίου  
Προτιμήσεως  
'Από το 1742

**WHITE HORSE**  
(ΑΣΠΡΟ ΑΛΟΓΟ)  
**Scotch Whisky**



Είναι να το πιάς στο ποτήρι... Ένα μαντίλι **STOFFELS**  
Ένα ωραίο μαντίλι συμπληρώνει τέλεια μιά ωραία εμφάνιση.  
Σε όλες τις ώρες τα μαντίλια **STOFFELS** στολίζουν έναν  
μοντέρνο και κομψό άνδρα.



Έχουν πάντοτε  
για σένα τους  
το φαρίκι

**Stoffels**  
ΕΛΒΕΤΙΑΣ

ΔΙΑΚΡΙΣΤΗ ΠΑΡΑΚΑΤΑΣΤΗΚΗ  
B. ΚΩΣΤΑΝΟΠΟΥΛΟΥ  
ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝ 35 ΤΗΛ. 22.000

"Γνώμη"

58/84

Ο καυγάς ρωσόφιλων  
καὶ κινεζόφιλων  
ἀριστερῶν ἐπεκτείνεται  
καὶ στὴ χώρα μας;  
Υπάρχουν «Κινέζοι»  
στὴν Ἀθήνα;

Με δῆματα γιγάντια ἡ μεγάλη  
σύγκρουση ἐπεκτείνεται καὶ ὁ ἀντί-  
κτυπὸς τῆς ταράζει ὅλο τὸν πλανῆ-  
τη. Σήμερα νομίζει κανεὶς ὅτι δὲν  
δεσπόζει στὶς παγκόσμιες σχέσεις  
—καὶ στὸ παγκόσμιο ἐνδιαφέρον— ἡ  
διένεξη Ἀνατολῆς καὶ Δύσεως. Ἀ-  
μερικῆς καὶ Ρωσίας, δεξιάς καὶ ἀρι-  
στεράς. Παραμερίστηκε ἀπροσδόκη-  
τα καὶ θάναυσα σὲ δεύτερο πλάνο ἀ-  
πὸ νέα τιτανομαχία, πῶς ἀγρία, πῶς  
σκληρή, πῶς θορυβώδη: Τὴν πάλη  
μεταξὺ Κίνας καὶ Ρωσίας, μεταξὺ  
ἐπαναστατικῆς ὀρθοδοξίας καὶ «ρε-  
βιζιονισμοῦ». Οἱ ἐρυθροὶ ἀδελφοὶ ἀλ-  
ληλομάχονται —καὶ μισοῦνται— πῶς  
βία, πῶς ἐξάλλα, παρὰ οἱ ταξικοὶ  
ἐχθροί. Καὶ εἶτε τὸ θέλουν, εἶτε ὄχι,  
μιά - μιά, ὅλες σχεδὸν οἱ χώρες τοῦ  
κόσμου, μπαίνουν στὸν χορὸ τοῦ  
σέρνουν δαιμονιακὰ Μόσχα καὶ Πε-  
κίνο. Μπήκε καὶ ἡ Ἑλλάς στὸν χο-  
ρὸ τῆς ἐποχῆς;

Ἡ βουερὴ θύελλα τὴν περιτριγυρί-  
ζει. Ἀπλώθηκε ἤδη γιὰ καλὰ στὰ  
Βαλκάνια, ἄρχισε κιόλας τὴν εἰσ-  
βολὴ τῆς στὸν ἐλληνικὸν χώρα. Ἀν-  
θρώποι πού δὲν ἔχουν σχιστὰ μάτια  
οὔτε κίτρινο δερμα, περνοῦν, κι ἀκούς  
δίπλα σου νὰ λένε:

—Τὸν βλέπεις; Εἶναι... Κινέζος!  
—Εὐντοια πὺν δὲν εἶναι γραμμένα  
μὲ ἰδιογράμματα, κυκλοφοροῦν καὶ  
ἀκούς πάλι:

—Νά τα, εἶναι κι αὐτά... κινέζι-  
κα!...

Φανερὸ πὺς κάτι συμβαίνει καὶ  
στὴν Ἑλλάδα, κάτι ἄρχισε νὰ ζυ-  
μάνεται μὲ τὴν μαγιά τῆς ὑπερτα-  
ναστατικότητος. Πόσο θὰ φουσκώσει;  
Θὰ τὸ ἐξετάσουμε — ἀλλὰ πρέπει ν'  
ἀρχίσουμε ἀπὸ τὴς πηγῆς τοῦ ρεύ-  
ματος.

Πότε πρωτοεκδηλώθηκε ἐπίσημα ἡ  
μεγάλὴ καὶ ἀπροσδόκητὴ σύγκρου-  
ση;

Ἐδῶ καὶ 6 χρόνια. Ἦταν ἡ πρῶ-  
τὴ Ὀκτωβρίου 1959. Ἡ Κίνα γιόρ-  
ταζε τὴν 10ῃ ἐπέτειο τοῦ νέου καθε-  
στῶτος καὶ στὸ Πεκίνο, στὴν ἀπέ-  
ραντὴ πλατεία Τιενάνμεν («Πύλη τῆς  
Ὀυρανίου Εἰρήνης») γίνονταν ἡ κολοσ-  
σιαία στρατιωτικὴ καὶ λαϊκὴ παρέ-  
λαση. Ὅταν ἡ ἀτέλειωτὴ, ὄργανο-  
μένη καὶ ρυθμικὴ ἀνθρωποπλημμυ-  
ρα, πού τὴν ἐκάλυπτε ἕνας ἀφρός  
ἀπὸ σημαίες καὶ λάβαρα, τέλειωσε  
τὴν μεγαλειώδη τῆς ἐπίδειξη, μὲ ἐκ-  
πληξὴ εἶδαν ὅλοι πὺς ἡ ἐξέδρα τῶν  
ἐπισήμων ἀντὶ νὰ ἀδειάσει, μετα-  
βλήθηκε σὲ... καφενέ. Ἐμείναν ἐκεῖ  
ὅλοι οἱ ἀνώτατοι Κινέζοι ἡγέτες: Ὁ  
Μάο Τσέ Τούγκ, παχὺς καὶ αἰνιγμα-  
τικὸς σὰν Βούδδα, ὁ Τσού Ἐν Λάι,  
στεγνὸς καὶ μὲ ὀψη ὀπτασιαζομέ-  
νου φακίρη, ὁ πρόεδρος Λιού Τσάο  
Σι, μακάριος ὅσο καὶ αὐστηρὸς, μὲ  
ὑψος ἱεροεξεταστοῦ. Ἀλλὰ δίπλα  
τοὺς στέκονταν δύο ξένοι, δύο Ρώ-  
σοι: Ὁ Κρούτσεφ καὶ ὁ Σουσλόφ.



Μιά κούκλα σὲ φυσικὸ  
μέγεθος ἐπιδεικνύει  
κινεζικὲς κατακτήσεις  
στὸν τομέα  
τῆς γυναικείας ἀμφιέσεως  
στὴν μόνιμη Ἐκθεση  
Κινεζικῆς Τέχνης,  
πού ἔχει ἐγκαταστήσει  
στὴν Ἀθήνα ὁ  
Ἑλληνοκινεζικὸς Σύνδεσμος.

Τὸ κίτρινο  
καὶ τὸ κόκκινο  
στὴν Ἑλλάδα

Μόλις εἶχε γυρίσει ὁ Κρούτσεφ  
—πανίσχυρος πρωθυπουργὸς τῆς Σ.  
Ἑνώσεως, τότε, καὶ α' γραμματεὺς  
τοῦ Κ. Κόμματος, διάδοχος σχεδὸν  
τοῦ Στάλιν σὲ παντοδυναμία— ἀπὸ ἑ-  
να θεαματικὸ ταξίδι στὴν Ἀμερικὴ,  
ὅπου συνάντησε τὸν πρόεδρο Ἀϊζεν-  
χάουερ καί, μέσα σὲ κύματα διε-  
θνοῦς ἐνθουσιασμοῦ, ἀρμένισε μαζί  
του στὴν θάλασσα τῆς συνπάρξεως.  
Μόλις ὅμως ἐφθασε στὴ Μόσχα, ἐφυ-  
γε σὰν βολίδα γιὰ τὸ Πεκίνο, σέρ-  
νοντας μαζί του τὸν θεωρητικὸ τοῦ  
κόμματος, τὸν Μιχαὴλ Σουσλόφ.

Τώρα, στρωμένοι γύρω ἀπὸ ἕνα  
τραπέζι γεμάτο ποτὰ, Ρώσοι καὶ  
Κινέζοι ἡγέτες συζητοῦσαν ζωηρά. Ὁ  
Κρούτσεφ, καθισμένος «πίπαστι»  
σὲ μιὰ κινεζικὴ καρέκλα, μὲ τὴ φθη-  
νὴ ρεπουμπλικὰ του ριγμένη πίσω  
στὸ στέρκο, φώναζε καὶ χειρονομοῦ-  
σε ἐξάλλα. Οἱ Κινέζοι τὸν ἀκούγαν  
μὲ ὕψος καταφανῶς ἀγανακτισμένο  
καὶ κάθε τόσο πετοῦσαν μιὰ κουβέν-  
τα πού ἔκανε ἐξάλλο τὸν Κρούτσεφ,  
πῶς ὠχρὸ τὸν Σουσλόφ. Ὁλόγυρά  
τους καὶ στὴν πλατεία, ἕνα βουβὸ  
πλῆθος ἀξιωματοῦχων, δημοσιογρά-  
φων καὶ λαοῦ, παρακολουθοῦσε ἀπὸ  
ἀπόσταση, χωρὶς νὰ ἀκούῃ τί λένε,  
ἀλλὰ ὅλοι καταλάβαιναν: Δὲν συμ-  
φανοῦσαν! Ὁ Κρούτσεφ ἐξηγοῦσε  
γιατί ἔκανε τὸ ταξίδι στὴν Ἀμερικὴ  
καὶ ἐπισημοποίησε τὴν παγκόσμια  
συνύπαρξη, ἀλλὰ οἱ Κινέζοι ἀπαντοῦ-  
σαν μὲ τὸ «τσὶ - νά» (πού ση-  
μαίνει: κινέζοι!).

Ποῦ ὀφείλεται αὕτὴ ἡ σύγκρουση  
τῶν δύο γιγάντων τοῦ σοσιαλιστι-  
κοῦ στρατοπέδου;

Δὲν θὰ ἀναλύσουμε λεπτομερῶς  
στὴν στήλη τούτῃ τὴν ρωσοκινεζικὴ  
ἀντίθεση. Ἐχουν ἤδη κυτθὴ ὠκεανοὶ  
μελάνης. Θὰ δώσουμε μόνο ἕνα φαν-  
ταστικὸ διάλογο, συνταγμένο ὅμως  
ἀπὸ κείμενα — μὲ αὐτοῦσια τὴν φρα-

σεολογία — μὲ τὰ ὁποῖα ἀλληλοβομ-  
βαρίζονται οἱ δύο ἐχθροὶ ἀδελφοί:

ΤΟ ΠΕΚΙΝΟ: Εἴστε προδότες καὶ  
ρεβιζιονιστές (δηλαδή, αἰρετικοὶ με-  
ταρρυθμιστὲς τοῦ μαρξισμοῦ, μὲ  
στροφή πρὸς τὰ δεξιά).

Η ΜΟΣΧΑ: Εἴστε τυφλοὶ, φανα-  
τισμένοι καὶ δογματικοὶ (δηλαδή,  
κολλημένοι στὰ παλιὰ κείμενα, χω-  
ρὶς νὰ παρακολουθοῦν τὴν ἐξέλιξη).

ΤΟ ΠΕΚΙΝΟ: Χάριν τῆς συνυ-  
πάρξεως μὲ τὴν Δύση, ἐγκαταλείπε-  
τε καὶ προβιβάζετε τὰ ἐπαναστατικὰ  
κινήματα. Καταντήσατε νὰ γίνετε  
συνεταῖροι καὶ πράκτορες τοῦ ἱμπε-  
ριαλισμοῦ. Συνεργάζεσθε μαζί του  
κατὰ τῶν λαῶν, στὴν Ἀσία, Ἀφρι-  
κὴ καὶ Λατινικὴ Ἀμερικὴ.

Η ΜΟΣΧΑ: Συκοφαντεῖτε τὴς θέ-  
σεις μας καὶ τὴ δράση μας. Ἐσεῖς  
προβιβάζετε ἀδίστακτα τοὺς λαοὺς.  
Μεταβλήθηκατε σὲ ὑπερπαναστατι-  
κοὺς Μακιαβέλληδες κι ἄλλοτε χτυ-  
πᾶτε τοὺς πρώην ἀποικιακοὺς λαοὺς  
(ὅπως κἀνατε κατὰ τῆς Ἰνδίας τὸ  
1962), ἄλλοτε ρίχνετε τὸν ἕνα κατὰ  
τοῦ ἄλλου (ὅπως ἐξωθήσατε τὸ Πα-  
κιστάν κατὰ τῆς Ἰνδίας πάλι, ἐφέ-  
τος).

ΤΟ ΠΕΚΙΝΟ: Ἐχετε δέος ἀπέ-  
ναντι τῆς Ἀμερικῆς, ἐνῶ εἶναι μιὰ  
χάρτινη τίγρις.

Η ΜΟΣΧΑ: Μιὰ χάρτινη τίγρις,  
ἀλλὰ μὲ πυρηνικὰ δόντια.

ΤΟ ΠΕΚΙΝΟ: Ἐγκαταλείποντας  
τὸν πόλεμο, σὰν μέσο ἐπιβολῆς τοῦ  
σοσιαλισμοῦ, χύνετε νερὸ στὸν μύλο  
τοῦ καπιταλισμοῦ.

Η ΜΟΣΧΑ: Στὸν ἀνταγωνισμὸ  
μὲ τὸν καπιταλισμὸ θὰ κερδίσει τε-  
λικά ἐκεῖνος πού θὰ ἐπιτύχῃ τὴν με-  
γαλύτερη παραγωγή, ἀγαθῶν. Καὶ  
στὸν τομέα αὐτὸν, σήμερα ὁ χρόνος  
ἐργάζεται γιὰ τὸν σοσιαλισμὸ.

Ποιοὶ εἶναι οἱ σκοποὶ τῆς Κίνας;  
Θέλει πράγματι νὰ προκαλέσῃ ἐπα-

Ἡ δραστηριότης ὅμως τῶν  
φίλων τῆς ἀπέραντης  
κίτρινης αὐτοκρατορίας  
δὲν περιορίζεται στὶς  
εἰρηνικὲς πολιτιστικὰς  
ἐπιδείξεις. Υπάρχουν  
πολλοὶ πού ἀποδίδουν  
στοὺς «Κινέζους»  
τὰ δραματικὰ γεγονότα  
τοῦ παρελθόντος Αὐγούστου,  
ὅταν οἱ ἀθηναῖκοι δρόμοι  
γέμισαν φλεγόμενα  
ἀντικείμενα καὶ  
μετεβλήθησαν σὲ πεδίο  
ἀγρίας μάχης.





## Ιδιαίτερη έμφαση δίδεται στα έργα του Μάο

ναστατική αναταραχή για να καταλήξει σε παγκόσμιο πόλεμο, ασχέτως αν εξελιχθεί σε γενικό πυρηνικό ολοκαύτωμα.

Η Κίνα δημιουργεί σήμερα δεινή κρίση για το καθεστώς της συνυπάρξεως. Άλλα οι πραγματικές προθέσεις της είναι ανεξιχνίαστες. Δύο εκδοχές μπορούν να ισχύουν: Κατά την μία εκδοχή, καθαρώς πολιτική, αντιλαμβάνεται και η ίδια — πώς είναι δυνατόν να μην το αντιληφθώ; — τι σημαίνει πυρηνικός πόλεμος. Άλλα ενώ η Ρωσία πιστεύει ότι τον πυρηνικό πόλεμο θα τον αποφυγούμε με τον συμβιβασμό, την συνύπαρξη, την μη εξώθηση στα άκρα των τοπικών και γενικών αντιθέσεων, η Κίνα διακηρύττει ότι η ειρήνη θα εξασφαλιστεί αν ο «ιμπεριαλισμός» — δηλαδή, ο δυτικός κόσμος — άχρηστευθεί δυναμικά. Και αυτό θα γίνει αν φουντώσουν τα επαναστατικά κινήματα, όξυνθεί η γενική κρίση του καπιταλισμού και εξασθενήσει αυτός μέχρι βαθμού ώστε να καταστή ανίκανος να εξοπλύνει γενικό πυρηνικό πόλεμο.

Και η δεύτερη εκδοχή για τα κίνητρα της Κίνας;

Η δεύτερη εκδοχή είναι καθαρώς οικονομική. Η Λαϊκή Κίνα έχει αποδυθεί σε μία απεγνωσμένη προσπάθεια να δγεί από το τέλμα της αθλιότητας, να γίνη μεγάλη βιομηχανική δύναμη. Και έχει σημειώσει τεράστιες προόδους, αλλά με την ανωριμότητα του νικητού, που μέθυσε από ένθουσιασμό, πίστεψε περισσότερο του δρόμου στον εαυτό της.

Οι δύο μαρξιστικές κοσμοθεωρίες συγκρούονται τώρα άγρια σε όλο το πλάτος της Γης. Σε ποιά σημείο βρίσκεται ο ανταγωνισμός των δύο γιγάντων;

Πιθανώτατα η σύγκρουσή τους δεν θα ξεπεράσει ώριμα όρια χρόνου και εντάσεως. Ούτε θα υπερακοντίσει την γενική αντίθεση 'Ανατολής και Δύσεως, σοσιαλισμού και καπιταλισμού, παρά τους εύθετους πόθους πολλών άφελων και ένθουσιωδών δυτικών παρατηρητών. Στο μεταξύ, έχει ανέβει σε ύψη παροξυσμού, η Κίνα κατάρθωσε να προσεταιρισθεί τα κομμουνιστικά κόμματα 'Αλβανίας, Κολομβίας, 'Ιαπωνίας, 'Ινδονησίας, Καμπότζης, Λάος, Κογκό, Ταγκανίκας, Μαλαισίας, και τελευταία Ν. Ζηλανδίας και Αυστραλίας.

Και στην 'Ελλάδα; Υπάρχει κινεζική διείσδυση στις άριστερές μάζες;

Η 'Ελλάς βρίσκεται μακριά από το Πεκίνο, αλλά μέσα στα Βαλκάνια. Και η Κίνα κατάρθωσε να δημιουργήσει σοβαρότατο προγεφύρωμα στον Βαλκανικό χώρο. Έχει ήδη θέσει υπό την απόλυτη επίρροή της την 'Αλβανία. Χρηματοδοτεί τα οικονομικά της προγράμματα (της χορηγούσε ως έφετος 57 εκατομμύρια δολάρια το χρόνο, και τώρα θα της δίνει διπλάσιο ποσό), την κατακλύζει με τεχνικούς και κάθε φύσεως έμπειρογνώμους (15.000 Κινέζοι στο μικρό αλβανικό κράτος) και την καθιστά έξολλο μεγάλο, (άληθινό υποσταθμό του Πεκίνου) της παραγωγής της. Ταυτοχρόνως φαίνεται ότι άσκει αίσθητη επίρροή στην Βουλγαρία, όπου παρ' όλιγο να πέτυχε πραξικόπημα κατά του καθεστώτος, τον περασμένο Σεπτέμβριο.



ΕΝΑΣ άλλος τομέας της δραστηριότητας των Κινέζων στην 'Ελλάδα είναι και η έκδοση βιβλίων και περιοδικών, τα οποία εξμυνούν την Λαϊκή Κίνα και τον ήγέτη της...

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ και έντομα, ζωγραφισμένα με την πατροπαράδοτη κινεζική τεχνοτροπία, παρουσιάζονται επίσης στην Έκθεση Κινεζικής Τέχνης. Πίσω όμως από την γνωσμένη καλλιτεχνική λεπτότητα, που πάντοτε β' αγγίξει τις ευαίσθητες ψυχές, κρύβεται η πιο σκληρή ίσως επαναστατική γραμμή που έχει γνωρίσει μέχρι σήμερα η ανθρωπότητα.



και στην Ρουμανία, όπου οι Ρώσοι συναντούν αύξουσα απείθεια κι αντίδραση.

Υπάρχει σοβαρή κίνηση στην ελληνική 'Αριστερά, που έχει «άντιγευσιακή» μορφή;

Όπως και σε κάθε χώρα, υπάρχει αυτό το φαινόμενο και στην 'Ελλάδα: Ομάδες οργανωμένες ή όχι αριστερών, που γκρινιάζουν κατά του Κ.Κ.Ε και της Ε.Δ.Α. Δεν έχουν όμως όλες κινεζόφιλο χαρακτήρα. Οι πιο αξιόλογες ομάδες είναι:

1. Η άναεωτική κίνηση της ελληνικής 'Αριστεράς (Α.Κ.Ε.Α.), που την δημιουργήσε ο Λεωτέρης 'Αποστόλου. Παλιό στέλεχος του Κ.Κ.Ε. (πρώτος οργανωτής του Ε.Α.Μ.), αδελφός της κατοχικής ηρωίδας 'Ηλέκτρας 'Αποστόλου), έχει διαφωνήσει αποφασιστικά με την κομματική ήγηση της 'Αριστεράς και από το Παραπέτασμα γύρισε πριν δυο χρόνια στην 'Ελλάδα. Η κίνηση αυτή αναπτύσσει πολλή δραστηριότητα, έχει επίσημα γραφεία και εκδίδει πολλά έντυπα.

2. Η ομάδα Μενύχτα, Βασιλοπούλου, Κρέκα, κλπ. Ο Νόνιος Μενύχτας, είναι ο περίφημος «κόκκινος δήμαρχος» του 1936 στις Σέρρες, που, από τότε έως το 1957, περассε μια γενεά ολοκληρωτή στις φυλακές και τις εξορίες. Η ομάδα αυτή δεν έχει οργανωμένη μορφή.

3. Οι τροτσιστές. Ολιγάριθμοι, αλλά μαχητικοί, εκδίδουν μερικά έντυπα: «Διεθνιστής», «Λόγος». Σ' αυτούς αποδίδονται ώρισμα «εξτρεμιστικά» έκτροπα κατά τις εκδηλώσεις του καλοκαιριού (σπάσιμο βιτρινών καταστημάτων κλπ., ίσως και τα πρώτα δροφράγματα).

Όλες αυτές οι ομάδες πολύ λίγη ζημιά κάνουν στην Ε.Δ.Α., παρά τις απεγνωσμένες τους προσπάθειες. Και εξ άλλου, είναι κινήσεις αντίγευσιακές και αντισοβιετικές, αλλά όχι κινεζόφιλες. Μεσάνυχτα έχει δ... Μενύχτας για τα κινεζικά, λένε οι φίλοι του. Πάντως, αντικειμενικά και αναγκαστικά, σε τελευταία ανάλυση, έχουν για ποδηγέτη τους το Πεκίνο, μια και δεν υπάρχουν άλλα «κέντρα» διεθνούς κομμουνιστικής δραστηριότητας έξω από την Ρωσία και την Κίνα.

Οι πραγματικοί κινεζόφιλοι — το προγεφύρωμα του Πεκίνου στην 'Ελλάδα — ποιοί είναι;

Θα τους κατατάξουμε σε δυο γκρουπ: Το ένα, το απαρτίζει η Λέσχη του Συνδέσμου των Φίλων της Νέας Κίνας, που είναι εγκατεστημένη στην οδό 'Ακαδημίας. Έκει λειτουργεί και μόνιμη έκθεση κινεζικής τέχνης. Είναι μία πολύ ενδιαφέρουσα συσώρευση μπιμπελό, πινακων, επιγραφών, φαναριών, με γνήσια προέλευση από το Κράτος του Ουρκανού και λέγεται ότι το προϊόν της πωλησιέας τους διατίθεται για την έκδοση ώριμα κινεζικών κομμουνιστικών εντύπων. Μερικές συμπαθείς νεαρές Κινέζες, αγνοώντας προ ελεύσεως, εργάζονται εκεί μέσα, όπου επικρατεί ευπρέπεια, αλλά και... μυστήριο! Η Λέσχη εκτός από την έκθεση παρουσιάζει και άλλες δραστηριότητες: Δίνει δεξιώσεις, διαλέξεις, προβολές ταινιών με... κινεζικό πόνκ — πόνκ (στο οποίο είναι παγκόσμιοι άσσοι οι Κινέζοι) και άλλες αδλαβεές παραστάσεις, φέρνει σε επαφή με τις λαϊκοκινεζικές άρχες πολλούς Έλληνες, οργανώνει ταξίδια στην Κίνα με προσκλήσεις. Και γενικά φέρνει πολύ κοντά στην 'Ελλάδα, την έξωτική αυτή χώρα, που μαγεύει την φαντασία των ανθρώπων. Οι παράγοντες της Λέσχης δεβαίνουν ότι δεν έχουν καμιά σχέση με κανέναν είδους πολιτική δραστηριότητα, και απλώς είναι φίλοι της Λαϊκής

Κίνας (με την Κίνα του Ταϊγουάν, του Τσάγκ Κάι Σέκ, που αντιπροσωπεύεται επίσημα στην 'Αθήνα, δεν έχουν καμιά έπαφή). Και ως παράδειγμα φέρνουν το γεγονός ότι πρόεδρός τους είναι ένας μεγαλοεφοπλιστής: Ο κ. Λαιμός, μανιώδης κινεζόφιλος, αλλά κάθε άλλο παρά μαρξιστής και επαναστάτης, δέβαια...

Η ψυχή και ο έγκεφαλος πάντως της Λέσχης είναι η κυρία Μπεάτα Κιτσίκη, (σύζυγος του γνωστού καθηγητού του Πολυτεχνείου και βουλευτού της Ε.Δ.Α. κ. Κιτσίκη), γνωστή και η ίδια για το δραστήριο επαναστατικό παρελθόν της. Η κυρία Κιτσίκη διαμαρτύρεται για τις φήμες που της αποδίδουν πολιτική κινεζόφιλη δράση. Άλλα εκείνες — οι φήμες — επιμένουν και ενισχύονται από την σταδιοδρομία της και την ιδιοσυγκρασία της. (Δεν έχει σημασία αν η φερόμενη ως κινεζόφιλος κυρία Κιτσίκη είναι σύζυγος ήγετικού στελέχους της Ε.Δ.Α.).

Και το δεύτερο γκρουπ των «Κινέζων» της 'Ελλάδος;

Αυτό το απαρτίζει μία ομάδα παλαιών αριστερών αγωνιστών, που εκδίδει το μηνιαίο περιοδικό «'Αναγέννηση» και πολλά κινεζικά βιβλία, μεταξύ των οποίων ιδιαίτερη δραματική έμφαση δίδεται στα έργα του Μάο Τσέ Τούγκ. Έχουν ένα από τους αρχηγούς των 'Ι. Χοτζέας, παλιό δεινοπαθημένο στέλεχος της αριστεράς και περιλαμβάνουν ώριμα νέους αξιόλογους παλιούς κομμουνιστές, οι οποίοι τώρα ούτε να ακούσουν θέλουν για Κ.Κ.Ε, Ε.Δ.Α. και Ε.Σ.Σ.Δ.: Τέτοια στελέχη είναι: Ο Νίκος Κισκύρας, καπετάνιος της «Αφροδίκης» μεραρχίας του ΕΛΑΣ 'Αφροδίκης μεραρχίας κατά την κατοχή, και ο Θωμάς Βενετσάνοπουλος, πρώην... υπασπιστής του κ. Μανιαδάκη επί 4ης Αυγούστου, αλλά παλιός κομμουνιστής και ανεγνωρισμένος ήρωας του μακεδονικού αντάρτικου.

Οι «Κινέζοι» της «'Αναγέννησης» είναι φανατικοί θαυμάστες της Κίνας, και στο περιοδικό τους προβάλλουν έντονα τις κινεζικές θέσεις, όπως και μάχονται έμπρακτα κατά της Ρωσίας, του Κ.Κ.Ε. και της Ε.Δ.Α. Λέγεται ότι ασκούν κάποια επίδραση στα πιο θερμάμα στοιχεία των μαχητικών εκδηλώσεων: Τους οικιδόμους και τους φοιτητές. Άλλα η γενική τους επίρροή είναι πολύ μικρή. Για να τους συναντήσουμε χρειάστηκε να απευθυνθούμε σε 40 τουλάχιστον άριστους 'Αθηναίους και κανείς δεν ήξερε που είναι εγκατεστημένοι. Και όμως, έχουν την έδρα τους — τα γραφεία της «'Αναγέννησης» — και το έκδοτικό τους όικου — σε ένα ισόγειο της οδού Θεμιστοκλέους, στο έσωτερικό του κτιρίου, που δυσκολεύεται να ανακαλύψει το έρημο διαμέρισμά τους. Έκει, ο κ. Χοτζέας, σαν σιωπηλός αρχιερέας βουδδιστικού ναού, διαδεβαίσι με σεμνότητα ότι αυτός και οι φίλοι του απλώς εκδίδουν ένα ιδεολογικό κινεζόφιλο περιοδικό, χωρίς καμιά ιδιαίτερη πολιτική δραστηριότητα και οργάνωση.

Χοτζέας και... Χοτζέας

Αυτοί είναι οι «Κινέζοι» της 'Ελλάδος. Δεν παίζουν σοβαρό ρόλο στη σημερινή 'Αριστερά. Η Σοβιετική 'Ενωσις έχει πάντοτε την ατράνταχτη πρωτοκαθεδρία στο ελληνικό μαρξιστικό κίνημα. Άλλα όπωσδήποτε η Κίνα περιτριγυρίζει την χώρα μας. Ο Έμπερ Χοτζέας στην γειτονική μας 'Αλβανία, ο... Γιάννης Χοτζέας στην 'Ελλάδα! Μόνο που ο δεύτερος δεν πρόκειται ποτέ να γίνη στον τόπο του ό,τι ο πρώτος στον δικό του...

# Galerie



# Έφη

**ΕΛ ΓΚΡΕΚΟ**  
ΥΦΑΣΜΑΤΑ-ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΝ

ΚΡΙΕΖΟΥ 1

ΤΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ  
**ΡΥΘΜΟΣ**  
ΕΩΣ ΠΕΡΙΚΕΝΕΙ ΦΕΤΟΣ  
ΕΠΙ ΤΗ ΝΕΑ ΤΟΥ ΔΙΕΥΘΥΝΟΥ  
ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 12  
ΜΕ ΝΕΕΣ ΠΑΡΑΛΑΒΕΣ

Και πλουσία συλλογή υφασμάτων επιπλώσεως

**Κινεζικές**  
ΒΑΜΒΑΚΕΡΕΣ  
ΤΕΡΓΙΕΝΕ  
TERGAL κλπ.

66 μεγάλα ποικίλα  
χρωματισμένων & σχεδίων

**"ΗΛΙΑΣ ΝΑΧΜΑΝ"**  
Μ. ΝΑΧΜΑΝ & ΣΙΑ

ΤΗΛ. ΚΑΤΗΝΗΚΑΡΕΑΣ 3-  
102 0ΡΟΦΟ3-ΤΗΛ. 229.730  
220502

**ROTO Selecta**

ΣΚΕΥΗ ΑΝΟΞΕΙΔΩΤΑ  
ΥΨΗΛΗΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

ΥΠΕΡΤΑΧΥ  
ΜΑΓΕΙΡΕΥΜΑ

ΚΑΘΑΡΙΣΜΑ  
ΧΩΡΙΣ ΤΡΙΨΙΜΟ

ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ - ΑΘΗΝΑΙ  
ΙΠΟΚΡΑΤΟΥΣ 104 - ΤΗΛ. 631.337

ΚΑΙ ΣΕΣ ΜΑΘΗΤΕΣ Ν' ΑΠΟΚΤΗΣΕΙΣ ΟΜΟΦΟΝΕΜΑΙΟ ΣΙΝΘΟΣ!

Εν τώ σίνθος εως έχει πάθει καλαρώει ή είναι άποφρο κρημνοποιεί-επεί τίν κεκενυ

**ARO LADY**

10 λεπτά μαζεύει καθα-κερναύς θά εως χαρίενος ή και ζωντανά.

το **ARO LADY** είναι  
• Απλή (όχι δουλεύει με μπαταρία και όχι με ηλεκτρισμό) • εύκολο είνι χρεί • δίνει άπολυτη ελευθερία είνι κινεζός εως • τε κρημνοποιεί παντού: επεί επί, στο γράφει, τίν ώρα τού κοίμασε.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ:  
Ν. ΣΤΑΥΡΟΥ 8, Σία - Ι. ΣΤΑΥΡΟΥΠΟΥΛΟΣ -  
Μονα Usa - ΑΘΗΝΑ • ΙΡΟΦΕΩΣ & ΝΟΣ, ΠΕΡΙΜΕΤΡ  
ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΕΛ: 400 ΑΔΑΜΗΤ - ΒΟΥΛΗΣ 8/10  
ΤΗΛ. 232.872-ΑΘΗΝΑΙ

ΙΩΣΤΕ  
ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΣΑΣ

Δέν χρειάζεται πιά να τριβετέ τις κα-ταρρόλες για να καθαρίσουν.  
Τώρα υπάρχει ή θα-κατούρη είνι

**TOURNUS ALUMINIUM CLEANER**

Λίγη εσάν TOURNUS μέσα εε βρα-στό νερό θά κάνει τα εκενι εως ναίναρ-για, πτεντακάθαρα κυρίε κόντι και κυρίε τριήμο

Θα το βρείτε στα καταστήματα:  
ΚΡΥΣΤΑΛ ΑΦΗΡΟΝ, ΜΙΟΝ, ΑΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟ-ΠΟΥΛΟΙ, ΣΙΩΝΡΑΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΕΛ: 400 ΑΔΑΜΗΤ - ΒΟΥΛΗΣ 8/10  
ΤΗΛ. 232.872-ΑΘΗΝΑΙ

φαρμακείον  
**Κ. ΜΟΙΧΟΝΑ**  
**Μ. ΜΑΝΙΚΑ**

ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 87 (ΠΑΝΘΕΙΟΝ ΠΑ. ΚΑΝΙΝΓΚΟΣ)

ΒΑΛΛΑΝΤΙΚΑ  
AYER-GUESSIAN - GERMANN  
KONTAIL-EUZABETH ARDEN KAT  
**ΚΟΛΟΝΙΕΣ**  
ΚΕΤΑΝΗ ΠΟΙΚΙΛΙΑ...

ΟΠΤΙΚΑ  
ΦΑΚΟΙ  
ΕΠΙΛΗΞ

φαρμακείον  
**Κ. ΜΟΙΧΟΝΑ-Μ. ΜΑΝΙΚΑ**

ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 87 (ΠΑΝΘΕΙΟΝ ΠΑ. ΚΑΝΙΝΓΚΟΣ) ΤΗΛ. 633574

cravates  
**Christian Dior**  
Exclusivité  
**Constantaras**  
24, Rue Stadiou

ΤΟΝΕΙΣ...

ΠΑΙΔΙΑ...

Παράδοση  
από  
γενιά εε γενιά

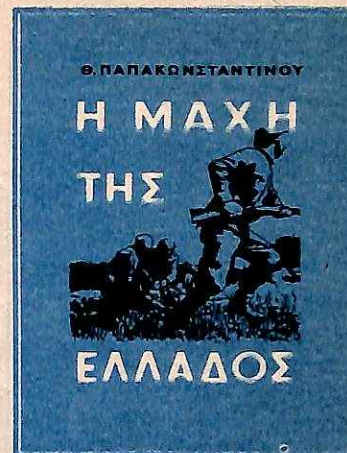
ΕΓΓΟΝΙΑ...

ΜΠΟΜΠΟΝΙΕΡΕΣ  
**ΕΞΑΡΧΟΠΟΥΛΟΣ**  
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 49



# ΟΙ ΙΤΑΛΟΙ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΙ

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΟΞΑ  
ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΛΕΥΡΑ  
ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΥ



ΔΕΚΑ μόλις ημέρας από της εισβολής πλείστοι 'Ιταλοί αξιωματικοί και όπλιται εύρισκοντο ήδη εις την καρδίαν της Ελλάδος. Όχι όμως ως κατακτηταί, άλλ' ως αιχμάλωτοι. Σύλληψις αιχμαλώτων υπό τών δυνάμεών μας άνηγγέλθη τὸ πρῶτον διὰ τοῦ ὑπ' ἀριθ. 5 (τῆς 31ης Ὀκτωβρίου 1940) ἀνακοινωθέντος τοῦ Γενικοῦ Στρατηγείου. Μετὰ πενήτημερον «ξένοι παρατηρηταί» εἶχαν τὴν εὐχέρειαν νὰ ἐπισκεφθοῦν εἰς τὴν Θεσσαλονίκην στρατόπεδον 1.000 περίπου Ἰταλῶν αιχμαλώτων καὶ νὰ συνομιλήσουν μαζί των. Καὶ προτοῦ λήξει ἡ πρώτη φάσις τοῦ πολέμου (13 Νοεμβρίου 1940) αἱ Ἀθῆναι ἐφιλοξένουν καὶ αὐταὶ σημαντικὸν ἀριθμὸν Ἰταλῶν, μετὰξὺ τῶν ὁποίων συγκατελέγοντο ὅχι ὀλίγοι ἀξιωματικοὶ καὶ ἄνδρες τῆς ἐπιλέκτου θωρακισμένης μεραρχίας τῶν «Κενταύρων». Κατόπιν καὶ μέχρι τέλους τοῦ πολέμου (ὅποτε εἶχαν ὑπερβῆ τὰς 13.000 οἱ αιχμάλωτοι) στρατόπεδα Ἰταλῶν αιχμαλώτων ὀργανώθησαν καὶ εἰς πολλὰς ἄλλας πόλεις τῆς Ελλάδος.

Ὁ αιχμάλωτος, γενικῶς, ὁ πρόσφατος, ὁ ὁποῖος ἔχει ἀκόμη εἰς τὰ ὄψα του τὸν ἀντίλαλον τῆς μάχης καὶ εἰς τὰ ὄψατά του τὰς φρικαλέας εἰκόνας τῆς, ἀποτελεῖ θέαμα θλιβερόν καὶ εἶναι φυσικὸν νὰ κατέχεται ἀπὸ ἀντιφατικὰ συναισθήματα: ταπεινώσεως καὶ ὀδύνης ἀφ' ἑνὸς — ἐφ' ὅσον δὲν ἐπεζήτησε τὴν αιχμαλωσίαν — καὶ ὑποσυνειδήτου, ἔστω, ἱκανοποίησεως, ἀφ' ἑτέρου, λόγω τερματισμοῦ δι' αὐτόν, ὑπὸ κανονικὰς συνθήκας, τῆς μεγάλης περιπετείας τοῦ πολέμου. Εἰς τοὺς Ἰταλοὺς αιχμαλώτους, τοὺς περισσotέρους τουλάχιστον, τὸ δεσπότην συναισθημα δὲν ἦτο τὸ πρῶτον, ἀλλὰ τὸ δεύτερον. Καὶ ἐκεῖνοι, οἱ ὁποῖοι ἐπολέμησαν καὶ ἠναγκάσθησαν νὰ παραδοθῶν τελικῶς διότι ἦτο ματαία κάθε περαιτέρω ἀντίστασις καὶ, ἔτι μᾶλλον, ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι «ἐπρότιμῃσαν τὴν αιχμαλωσίαν» (ὅπως ἄλλοι τὴν ἐλευθερίαν), ἐδεσπόζοντο καταφανῶς καὶ ἐντόνως ἀπὸ τὸ συναισθημα τῆς αὐτοσυντηρήσεως, πράγμα πού ἐπροκάλει μειωτικὴν ἐντύπωσιν εἰς τοὺς στρατιώτας μας. Διότι, ὀλίγον μετὰ τὴν «ἀνθρώπευσίν» των, τοὺς ἐβλεπαν νὰ τραγουδοῦν, νὰ γελοῦν, ν' ἀστειεύωνται καὶ ἀποροῦσαν πῶς ἡμπορεῖ κανεὶς νὰ εἶναι αιχμάλωτος καὶ νὰ ἔχη κέφι...

Δὲν εἶχαν ὑπολογίσει  
οὐδ' ἓνα σκληρὸ πόλεμο

Κρούσματα ἀπειθαρχίας δὲν παρουσίασαν οἱ Ἰταλοὶ αιχμάλωτοι. Καὶ δὲν ὑπάρχει οὔτε μία περίπτωση ἀποπειρας ἀποδράσεως. Ἡ γενικωτέρα «στάσις» των ἐναντὶ τῆς μεγάλης τραγωδίας ἐποίκιλλεν ἀναλόγως τῆς προελεύσεως των καὶ τῆς μορφωτικῆς των στάθμης. Οἱ καταγόμενοι ἀπὸ τὰ ἀστικά κέντρα ἐπεδείκνυν σημαντικὴν ἐνημερότητα εἰς τὰ διεθνή προβλήματα καὶ ἐφ' ὅσον ἦσαν φασισταὶ ἐκ πεποιθήσεως, διεκήρυσσαν ὅτι ἡ Ἰταλία ὤφειλε ν' ἀπαντήσει εἰς τὴν κλήσιν τοῦ πεπρωμένου καὶ νὰ διεκδικήσῃ τὴν κοσμοκρατορίαν. Οἱ ἔχθροί τοῦ φασισμού (πραγματικοὶ ἢ καθ' ὑπόκρισιν διὰ λόγους ἐλαφρύσεως τῆς θέσεώς των) ἐχαρακτήριζαν τὸν φασισμόν ὡς δυστύχημα καὶ δὲν ἔπαυαν νὰ διακηρύσσουν τὴν φιλειρηνικότητα τοῦ Ἰταλικοῦ λαοῦ. Οἱ ἀγροτικῆς προελεύσεως αιχμάλωτοι κατεῖχοντο ἀπὸ πλήρη — καὶ εἰλικρινῆ — ἀδιαφορίαν διὰ τὰ ἐπεκτατικὰ ὄνειρα τοῦ Μουσσολίνι καὶ ἀνῆκον κατὰ μικρόν, σχετικῶς, ποσοστὸν εἰς τὸ φασιστικὸν κόμμα. Γενικῶς, ὅσον παρασιτικώτερον καὶ ἀπαράγωγον ἐπάγγελμα ἦσκει ἕνας αιχμάλωτος εἰς τὴν πολιτικὴν του ζωὴν, τόσο μεγαλύτερας πιθανότητος παρουσίαζε νὰ ἦτο δρὼν μέλος τοῦ φασιστικοῦ κόμματος.



ΜΕ ΤΙΣ ΚΑΡΑΒΑΝΕΣ ΣΤΟ ΧΕΡΙ, ΞΕΣΚΟΥΦΩΤΟΙ, ΑΜΕΡΙΜΝΟΙ —ΣΧΕΔΟΝ ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ— ΟΙ ΙΤΑΛΟΙ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΙ ΗΤΑΝ ΣΤΗΝ ΠΛΕΙΟΝΟΤΗΤΑ ΟΥΣ ΙΚΑΝΟΠΟΙΗΜΕΝΟΙ ΑΝ ΟΧΙ ΚΑΙ ΕΥΤΥΧΕΙΣ ΠΟΥ ΑΙΧΜΑΛΩΤΙΣΘΗΚΑΝ



## “Ακόμη και μέσα στην αγριότητα της μάχης οι Έλληνες δεν έχασαν την αξιοπρέπειά τους,”

Αποκαλυπτική της «ήθικης και ψυχολογικής προπαρασκευής» του Ιταλικού στρατού και του κλονισμού, τον οποίο υπέστη ούτος, είναι η συνομιλία του ανταποκριτού του αμερικανικού πρακτορείου «Ηνωμένος Τύπος» με ένα αιχμάλωτον Έταλντν υπολοχαγόν, την 9ην Νοεμβρίου 1940. «Ο συνταγματάρχης μας μάς έβεβαίωσε —του είπεν ο Έταλντν αξιωματικός— ότι ο στρατηγός Μεταξάς υπεσχέθη εις τόν κόμιτα Τσιάνο ότι θα έπείτρεπεν εις τόν Ιταλικόν στρατόν να εισέλθῃ εις τὸ ἑλληνικόν καὶ γιουγκοσλαβικόν ἔδαφος καὶ ὅτι ἡ Ἑλλάς οὐδέποτε θὰ προέβαλλεν ἀντίστασιν εἰς τὴν δύναμιν μας. Μὲ ἀναπεπταμένης σημαίας ἐξεκινήσαμεν τὴν ἐπομένην εἰς τὰς 6 τὸ πρωί, διὰ νὰ διαδῶμεν τὰ σύνορα. Μὰς ὑπεδέχθη ὁμως τρομερὸν πῦρ. Ἡμεθα ἀπροετοίμαστοι καὶ ὑπερῶσαν ἐν ἀταξία πρὸς τὴν Βίγλιταν. Τὴν ἄλλην πρωῒαν μὰς ἐκύκλωσαν. Δὲν θὰ ξεχάσω ποτὲ αὐτοὺς τοὺς διαβόλους μὲ τὴν φουστανέλλαν, οἱ ὁποῖοι ὤρμουσαν ἐναντίον μας ἐξ ὧν τῶν σημείων καὶ ἐκραύγαζαν».

Τὰ ἴδια περίπου ἐδήλωνεν εἰς τοὺς ἀντιπροσώπους τοῦ ἑλληνικοῦ τύπου εἰς τὰς Ἀθήνας τὴν 14ην Νοεμβρίου αἰχμάλωτος Έταλντν αξιωματικός τῆς θωρακισμένης μεραρχίας τῶν «Κενταύρων»: «Οἱ ἀρχηγοὶ μας δὲν μὰς εἶπαν ὅτι ἐπρόκειτο νὰ ἔχωμεν πόλεμον μὲ τὴν Ἑλλάδα. Ὅλιγας ἡμέρας πρὸ τῆς ἐνάρξεως τῶν ἐχθροπραξιῶν μὰς ἐδήλωθη ὅτι ὑπεγράφη συμφωνία μεταξύ Ἑλλάδας, Ἑλλάδος καὶ Γιουγκοσλαβίας, διὰ τῆς ὁποίας ἐπετρέπετο εἰς τὰ ἰταλικά στρατεύματα νὰ καταλάβουν ὠρισμένα ἑλληνικὰ στρατηγικάς θέσεις καὶ ὅτι ἡ ἑλληνικὴ κυβέρνησις θὰ διευκόλυνε τὴν διέλευσιν καὶ ἐγκατάστασιν τοῦ ἰταλικοῦ στρατοῦ. Εἰς ἐρώτησιν, ποῖαν ἐντύπωσιν τοῦ ἐπροξένησεν ἡ ἐνάρξις τῶν ἐχθροπραξιῶν, ἀπήντησε: «Μὰς ἐξένισε κάπως ἡ διαταγὴ νὰ κτυπήσωμεν. Ἀλλὰ, πολέμησαμε γενναῖα».

“Ἀλλος Έταλντν αἰχμάλωτος —λοχίας αὐτὸς— ἀφηγεῖται: «Υἡπηρετοῦσα εἰς τὴν Ἀλβανία ἀπὸ πέρους τὸ Πάσχα καὶ ἀπὸ τὸν περασμένον Σεπτέμβριον μὲ εἶχαν τοποθετήσει στὸ 72 φυλάκιο. Μὲ τοὺς Ἑλλήνας φαντάρους τοῦ ἀπέναντι φυλακίου τὰ περιούσαμε καλά. Ποτὲ δὲν πιστεύαμε ὅτι θὰ πολέμοῦσαμε ἐναντίον τῆς Ἑλλάδος, ἀν καὶ οἱ ἀξιωματικοὶ μας μὲ τὰς κινήσεις των μὰς προκαλοῦσαν κάποιες ὑποψίες. Λίγες μέρες πρὸ τῆς εἰσβολῆς ἔφθασαν στὸ φυλάκιο μὲ ἐνισχύσεις καὶ σὲ ἄνδρες καὶ σὲ πυρομαχικά. Αὐτὸ μούβαλε ψύλλους στ’ αὐτὰ. Καὶ δὲν εἶχα γελασθῇ. Ἐνα βράδυ Κυριακῆς πῆραμε τὴν διαταγὴ: Τὸ πρωὶ θὰ εἰσβάλλαμε! “Ἐχουμε πόλεμον μὲ τὴν Ἑλλάδα,” ἐρώτησα τὸν ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ φυλακίου ἀξιωματικό. “Ὁχι πόλεμον, μού ἀπάντησε. Ὁ Μουσσολίνι τὰ ἐχει κανονίσει μὲ τὴν κυβέρνησιν τῶν Ἀθηνῶν. Θὰ καταλάβουμε τὶς θέσεις τῆς Ἑλλάδος γιὰ νὰ βάλουμε στὸ χέρι τὴν Αἴγυπτον. Ἄν ὁμως βρεθῇ κανένας φυλάκιο καὶ σὰς κτυπήσῃ, ἐσεῖς θὰ τοῦ βάλετε”»...

“Ἐνας ἄλλος αἰχμάλωτος —ἐφεδρὸς ἀξιωματικός, τραπέζικὸς ὑπάλληλος εἰς τὸν πολιτικόν του βίον καὶ περισσότερον «κατατοπισμένος»— ἔδιδε τὴν ἐξῆς γενικὴν καὶ εἰδικὴν εἰκόνα: «Ἡ κατὰ τῆς Ἑλλάδος ἡτο ἀπαραίτητος διὰ τὴν κατανίκησιν τῆς Ἀγγλίας εἰς τὴν Μεσόγειον. Κατὰ τὴν κυβέρνησιν μας ἔπρεπε νὰ καταληφθοῦν αἱ θέσεις τῆς Ἑλλάδος ἢ μὲ συμφωνίαν ἢ μὲ πόλεμον. Κανένας εἰς τὴν Ρώμην καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα δὲν ἐπίστευεν ὅτι ἡ Ἑλλάς θὰ προέβαλλεν ἀντίστασιν. Τὴν ἐθεωροῦσαμεν ἄοπλον καὶ εἶχαμε τὴν πληροφορίαν ὅτι ὁ πληθυσμὸς τῆς ἡτο διηρημένος εἰς ἀγγλοφίλους καὶ ἰταλοφίλους, πού ἀλληλομισοῦντο. Κατὰ τὴν γνώμην τῶν κυβερνητῶν μας θὰ ἦρκει ἕνας πυροβολισμὸς εἰς τὰ σύνορα, διὰ νὰ πετάξουν οἱ στρατιῶται σὰς τὰ ὅπλα».

“Ο «Έ. Εἰμαρμένος» (ψευδώνυμον τοῦ κ. Ι. Βορρέ, εἰς τὸν ὁποῖον, στρατευθέντα ἐβελοντικῶς, εἶχαν ἀνατεθῇ λίαν ἐμπιστευτικὰ ἀποστολαὶ κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ πολέμου) περιγράφει ὡς ἐξῆς τὴν ἐξέτασιν καὶ τὰς κατὰ τῆς τῶν ἰταλῶν αἰχμαλώτων: «Μέσα σ’ ἕνα γραφεῖο, ἔμπαιν’ ἕνας, τὸν δάξαμε νὰ καθῆσθαι, τοῦ δίναμε μάλιστα καὶ τσιγάρο καὶ μὲ τὸν φιλικώτερον τρόπο κάναμε σ’ ὅλους τὶς ἴδιες ἐρωτήσεις. Οἱ ἀπαντήσεις τοὺς γενικῶς ἦσαν οἱ ἴδιες. Δηλαδή: Τοὺς εἶχαν βεβαιώσει ὅτι στέλνονται εἰς τὴν Ἑλλάδα γιὰ νὰ προλάβουν τοὺς Ἀγγλους, πού εἶχαν σκοπὸ νὰ χτυπήσουν τὴν Ἑλλάδα. Ἐβεβαίωσαν —φυσικὰ θὰ ἦσαν δασκαλεμένοι— ὅτι ἐναντίον τῆς Ἑλλάδος δὲν εἶχαν ἐχθρότητα, ἀλλὰ δὲν ὑπῆρχε ἄλλος τρόπος νὰ ἐξουδετερώσουν τὰ ἀγγλικά σχέδια. Οἱ περισσότεροι, κυρίως ἐφεδρῶν, χωρικοὶ καὶ ἐργατικοί, μὲ δυσφορία ἄφησαν τὶς δουλειὰς τοὺς, γιὰ ἕνα πόλεμον πού αὐτοὶ δὲν ἤθελαν. Τί μπορούσαν ὁμως νὰ κάνουν; Μέσα σὲ κάθε τμήμα στρατοῦ ὑπάρχον φασίται, πού τοὺς κατασκοπεύουν καὶ τοὺς προδίδουν, ἀν δείξουν κακὴ θέλησι ἢ ἑλλειψὶ ἐνθουσιασμοῦ. Πολλὲς φορές οἱ φασίται, σὰν νὰ εἶναι μὴ ἀρχὴ ἀνωτέρα καὶ ἀνεξάρτητη ἀπὸ τὴ στρατιωτικὴ ἱεραρχία, βγάζουν διαταγὰς, κάνουν στρατοδικεῖα, τιμωροῦν καὶ κάποτε ἐκτελοῦν. Ἄλλοι αἰχμάλωτοι, φασίται οἱ ἴδιοι, ἔλεγαν ὅτι ἀναγκάστηκαν νὰ ἐγγραφοῦν στὸ κόμμα ἀπὸ πολῖται, γιὰτὶ ἀλλοιῶς δὲν εὕρισκαν δουλειὰ. Ἄν ἦσαν χωρικοί, εἶχαν ἐγγραφή, μὰς ἔλεγαν, γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπὸ φόρους καὶ ἀρπαγὰς, πού ὑφίστανται εἰς τὴν Ἑλλάδα. ὅσοι, ἰδίως χωρικοί, δὲν ἦσαν γραμμένοι στὸ κόμμα. Ὅλοι ἔλεγαν πὺς δὲν ἔβλεπαν τὴν ὥρα νὰ γυρίσουν σπιτί τους καὶ ὅτι ἀν δὲν τοὺς τρώμαζαν οἱ ἀξιωματικοὶ τους, λέγοντας πὺς οἱ Ἑλλήνες ληστεύουν καὶ σκοτώνουν τοὺς αἰχμαλώτους, πολλοὶ θὰ εἶχαν παραδοθῇ γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπὸ τὴν δυστυχία, πού τραβοῦσαν. Δὲν ἐτρέφοντο, μὰς ἔλεγαν, καλὰ, ὁ ἀνεφοδιασμὸς τους γινόταν μὲ μεγάλῃ ἀταξία καὶ γενικὰ δὲν τοὺς φρόντιζαν καθόλου, ἐν ἀντιθέσει μὲ τοὺς ἀξιωματικούς καὶ ἄνδρας τοῦ κόμματος, πού εἶχανε πολὺ καλὴ τερη δίαιτα».

### Τὸ σφάλμα

Ἡ μεταχείρισις τῶν αἰχμαλώτων ὑπῆρξε γενικῶς ἀπὸ ἑλληνικῆς πλευρᾶς ἀψογος. «Ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς —γράφει ὁ “Ἀγγλος δημοσιογράφος David Walker— ἐπολέμησε μὲ τὴν ἐξολόγησιν. Αὐτὸ ἐπροκάλεσε τὴν ὀργὴν τῶν ἰταλῶν (οἱ ὁποῖοι ἐφοβοῦντο θανάσιμους τὸν ψυχρὸν χάλυβα) καὶ ὁλοκλήρως ὁ ἰταλικὸς τύπος ἐχαράκτηριζε τὴν ἐξολόγησιν «βάρβαρον ὅπλον». Ἦτο ὁμως τὸ μόνον σχεδὸν ὅπλον, τὸ ὁποῖον οἱ Ἑλλήνες διέθεταν: αὐτὴ καὶ μερικὰ πρώτης τάξεως ὀρειβατικὰ πυροβόλα. Ὁ Ἑλλὴν στρατιώτης ἐπολέμησε μὲ τὴν ἀγρίαν μανίαν ἀνθρώπου ὑπερ-

σπίζοντος τὴν γῆν του. Ζήτημα παραδόσεώς του δὲν ὑπῆρχεν. (Ὁ ἀριθμὸς τῶν Ἑλλήνων αἰχμαλώτων, πού συνελήφθησαν κατὰ τὴν διάρκειαν ὁλοκλήρου τῆς ἐκστρατείας, ὑπῆρξεν ἀπειροελάχιστος). Ἴσως ὁμως ἡ μεγαλυτέρα ἀξία τοῦ ἐγκειται εἰς τὸ ὅτι, ἐν μέσῳ ὅλης αὐτῆς τῆς ἀγριότητος, οὐδέποτε ἔχασεν τὴν ἀξιοπρέπειάν του ὡς ἀνθρώπου. Ὑπῆρξα συχνὰ αὐτόπτης μάρτυς τῆς παραδόσεως μιάς κυκλωθείσης ἰταλικῆς μονάδος. Ἀφ’ ἧς στιγμῆς οἱ ἰταλοὶ ἠχμαλωτίζοντο, τοὺς συμπεριέφεροντο μᾶλλον ὅπως συμπεριφέρονται εἰς δυστυχεῖς, παρὰ εἰς ἐχθρούς. Πόσες φορές δὲν εἶδα Ἑλλήνας στρατιώτας νὰ δίνουν τὰ τελευταῖα τσιγάρα τους, τὴν περιωρισμένην μερίδα τοῦ ψωμοῦ τους σὲ ἰταλοὺς, πού εἶχαν αἰχμαλωτισθῇ. Διότι ὁ Ἑλλήν, μολονότι περιέβαλλε μὲ περιφρόνησιν τὸν ἰταλὸν στρατιώτην, δὲν ἡσθάνετο πρὸς αὐτόν, ὡς ἄνθρωπον, μίσος. Ὅλον τὸ μίσος των οἱ Ἑλλήνες τὸ ἐπεφύλαξαν διὰ τὸν Μουσσολίνι καὶ τὸν κόμιτα Τσιάνο, διὰ τοὺς ἀνθρώπους, πού εἶχαν ρίψει τὸν ἰταλικὸν στρατόν εἰς τὸν πόλεμον. Καὶ αὐτὸ ἐφαίνετο ἀπὸ τὰ τραγούδια, πού τραγουδοῦσαν, ἐνὶ προήλαιαν».

Ἀπὸ τὰς καταθέσεις τῶν ἰταλῶν αἰχμαλώτων συνάγεται ὅτι τὸ φασιστικὸν καθεστὼς καὶ ἡ στρατιωτικὴ ἡγεσία του, ἐκτὸς τῶν ἄλλων σφαλμάτων, διέπραξαν καὶ ἐν κεφαλαιώδεις εἰς τὸν τομέα τῆς ψυχολογικῆς προπαρασκευῆς τῶν ἐνόπλων δυνάμεων των διὰ τὴν ἐπίθεσιν κατὰ τῆς Ἑλλάδος: Ἀπέκρυψαν σκεδὸν ἀπὸ αὐτὰς ὅτι θὰ ἐχρειάζετο, ἐν πάσῃ περιπτώσει, νὰ πολέμησουν καὶ παρούσας εἰς τὰ μάτια των τὴν ἐπιχείρησιν ὡς ἕνα ἄπλοον στρατιωτικὸν περίπατον. Ἡ πεποίθις περὶ ταχεῖς ἑλληνικῆς καταρρεύσεως ἡτο τόση, ὥστε τοὺς ἔκαμε ν’ ἀγνοήσουν θεμελιώδεις κανόνες τοῦ ψυχολογικοῦ πολέμου. Τὸ σφάλμα ὁμως αὐτὸ εἶχεν ἀναμφισβητήτως δυσμενεῖς δι’ αὐτοὺς συνεπείας κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τοῦ πολέμου.

Εἰς ἀνάλωγον σφάλμα ὑπέπεσε —μετὰ τὰς πρώτας ἐπιτυχίας— καὶ ἡ ἑλληνικὴ πλευρά. Οἱ ἀρχιτέκτονες τῆς προπαγάνδας, ὑπὸ τὸ δικτατορικὸν καθεστὼς, ἐθεώρησαν πολὺ εὐφύς καὶ πολὺ βολικὸν νὰ καλλιεργήσουν παρὰ τῷ ἑλληνικῷ λαῷ (διὰ τοῦ τύπου, τοῦ ραδιοφώνου, τοῦ θεάτρου, τῶν γελοιογραφιῶν κλπ.) τὴν ἐντύπωσιν ὅτι οἱ ἰταλοὶ ἦσαν ἄμαχοι, δειλοὶ, γελοῖοι καὶ ἀσήμαντοι ἀντίπαλοι. Βέβαια, πολεμικὸς λαὸς δὲν ὑπῆρξεν ποτέ. Ἀλλὰ τοῦτο δὲν σημαίνει ὅτι ἡ ἀνάσχεσις των, ἡ ἀπόκρουσις των καὶ ἡ κατανίκησις των ἡτο εὐχερὲς ἐγχείρημα.

Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι καλὴν ιδέαν διὰ τοὺς ἰταλοὺς δὲν εἶχεν οὔτε ὁ ἴδιος ὁ Μουσσολίνι. Τὸν Ἰανουάριον τοῦ 1940 ἔλεγεν εἰς τὸν γαμβρόν του Τσιάνο, ἐξ ἀφορμῆς τῆς δυσφορίας τοῦ κοινοῦ διὰ τὰς πρώτας ἐπισιτιστικὰς δυσχερείας:

«Όταν ἕνας λαὸς κυριαρχεῖται ἀπὸ τὰ ἐνστικτὰ τῆς ὀλίγης ζωῆς, δὲν ὑπάρχει παρὰ ἕνας τρόπος νὰ τὸν σώσῃς: ἡ χεῖρις τῆς βίας. Καὶ αὐτοὶ πού θὰ πληροῦν θὰ εἶναι εὐγνώμονες, διότι αὐτὸ θὰ τοὺς ἐμποδίσῃ νὰ πᾶσουν εἰς τὴν ἄβυσσον, ὅπου τοὺς ὠδύσῃ ἀκατασθέντως ὁ φόβος. Εἶδες ποτὲ ἕνα πρόβατον νὰ γίνῃ λύκος; Ἡ ἰταλικὴ γὰρ εἶναι γάτα προβάτων. Δεκαοκτὼ χρόνια δὲν ἀρκοῦν διὰ νὰ τὴν μεταβάλῃς. Χρειάζονται ἑκατὸν ἐβδομήντα χρόνια καὶ ἴσως αἰῶνες».



ΤΟ ΙΔΙΟ ΣΥΣΣΕΙΤΙΟ ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΝΙΚΗΜΕΝΟΥΣ ΕΙΣΒΟΛΕΙΣ...

...ΑΛΛ' Η ΧΑΡΑ ΑΝΗΚΕ ΟΛΟΚΛΗΡΗ ΣΤΟΥΣ ΝΙΚΗΤΕΣ







### Μεταξύ τών θανάτων

ΟΙ ΑΡΧΑΙΟΙ ΗΡΩΕΣ ΚΑΛΟΥΝ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΑ ΦΑΝΤΑΡΟ ΤΟΥ 40 ΝΑ ΠΑΡΗ ΜΑΖΙ ΤΟΥΣ ΘΕΣΗ ΣΤΗΝ ΑΙΩΝΙΑ ΔΟΞΑ ΚΑΙ ΤΙΜΗ. ΣΚΙΤΣΟ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΗΛΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΕΝΟ ΣΤΗΝ ΑΓΓΛΙΚΗΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ «ΝΤΑΙΗΛΤ ΕΞΠΡΕΣ»

«Ολίγας, πάλιν, ημέρας μετά την είσοδον της 'Ιταλίας εις τόν πόλεμον, κατ' 'Ιούλιον του 1940, του εξεμυστηρεύετο:

«Εκείνο, πού μου λείπει είναι τὸ ὁλικόν. Καὶ ὁ Μιχαὴλ Ἀγγελὸς εἶχεν ἀνάγκη μαρμάρου διὰ νὰ λαξεύσῃ τὰ ἀγάλματά του. Ἐὰν δὲν διέθετε παρὰ μόνον ἄγγιλλον, δὲν θὰ ἦτο παρὰ ἕνας ἀγγειοπλάστης. Ἐνας λαὸς ὑποδουλωμένος ἐπὶ δεκαεὶ αἰώνας, δὲν ἡμπορεῖ ἐντὸς ὀλίγων ἐτῶν νὰ γίνῃ κατακτητὴς»

Αἱ κρίσεις δμως αὐταὶ ἦσαν κρίσεις ἐνὸς μονομανοῦς, πού ἡρέσκετο νὰ παριστάνῃ τὸν ὑπεράνθρωπον καὶ νὰ θεωρῇ ἑαυτὸν μετενσάρκωσιν τῶν ἱδρυτῶν τῆς ρωμαϊκῆς αυτοκρατορίας. (Ἐπὶν ἀποθάνω — ἔλεγε τὸ 1922 εἰς ἕνα σωματοφύλακά του— θλέπω νὰ σχεδιάζεται ἐπὶ τοῦ γαλανοῦ ἰταλικοῦ οὐρανοῦ μία ἀναγεννωμένη αυτοκρατορία τῶν Καίσαρων). Εἰς τὴν πραγματικότητα οἱ Ἴταλοί, μολοντοὶ εὐρίσκοντο ἐν μειονεκτικῇ θέσει ἐναντὶ τῶν Ἑλλήνων, διότι ὁ ἀγὼν τῶν ἐσπερίτω ἡθικῆς δικαιώσεως, δὲν ὑπῆρξαν ἀξιοκαταφρόνητοι ἀντίπαλοι. Ὁ στρατηγὸς Κασιμήτρος, διοικητὴς τῆς 8ης Μεραρχίας, ἔγραφε σχετικῶς μετὰ τὴν λήξιν τοῦ πολέμου: «Γενικῶς, τὸ ἰταλικὸν πεζικόν, ὑπὸ ἰκανὴν διοίκησιν, ἐπολέμησε καλῶς, ὁ δὲ Ἰταλὸς στρατιώτης, κατὰ τὴν ἀμυναν ἰδίως καὶ ὑπὸ καλὰς χεῖρας, ὑπῆρξε πολὺ καλὸς μαχητὴς». Ἡ ἰδία ἐντύπωσις ἀποκομίζεται καὶ ἀπὸ περισσύτερον συγκεκριμένα περιστατικά, τὰ ὁποῖα ἀναφέρει ἡ λεπτομερὴς ἐκθεσις τοῦ Ἑλληνικοῦ Γενικοῦ Ἐπιτελείου Στρατοῦ.

### Ἀρυνα - Ἐπίθεσις

Ὁ Ἕλλην στρατιώτης ἡσθάνετο κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ πολέμου θαυτάτην περιφρόνησιν πρὸς τὸν Ἰταλόν, ὡς ἀντίπαλον. Ἀλλ' ἡ περιφρόνησις αὐτὴ ὠφέλιμο εἰς τὸ ὅτι τὸν ἔκρινεν ἀπὸ «ἡθικῆς» καὶ ὅχι ἀπὸ αὐστηρῶς στρατιωτικῆς ἀπόψεως. Λαμβάνων ὡς μέτρον τὸ ἰδικόν του ἡθικὸν ἀνάστημα — τὸ ὁποῖον μὲ κάθε παρερχομένην ἡμέραν ὑψώνετο εἰς τὴν συνειδησίην του καὶ εἰς τὴν συνειδήσιν ὁλοκλήρου τοῦ κόσμου— εὗρισκε τὸν Ἰταλὸν στρατιώτην πολὺ κατώτερόν του. Ἀλλὰ τὸ ἡθικὸν ἀνάστημα τοῦ Ἑλλήνος στρατιώτου ἦτο πράγματι ἡρωϊκόν, ἐνὸς τοῦ Ἰταλοῦ ἦτο ἀπλῶς ἀνθρώπινον. Ὁ ἐχθρὸς δὲν ἦτο ἄμαχος. Ἐμάχετο καὶ μάλιστα μὲ πείσμα, ἐντὸς τῶν ὁρίων τῆς ἀνθρωπίνης ἀντοχῆς του καὶ τῶν ὁλικῶν μέσων, τὰ ὁποῖα διέθετεν. Ἐκάμπτετο μόνον τὴν στιγμὴν, πού ἡ ἐξέλιξις τοῦ ἀγώνος ἀπήτει νὰ ὑπερβῇ τὸν ἑαυτὸν του.

Ὁ πόλεμος ἀποτελεῖται ἀπὸ ἐναλλαγῆν δύο εἰδῶν ἐνεργειῶν: ἀμύνης καὶ ἐπιθέσεως. Ὁ ἐχθρὸς, εἰς τὴν δευτέραν φάσιν τοῦ ἀγώνος —μετὰ τὴν 13ην Νοεμβρίου 1940— ὑπερησπίζετο συνήθως θέσεις φύσει ὀχυράς, τὰς ὁποίας ἡ τέχνη εἶχε καταστήσει ἀκόμη ὀχυρωτέρας καὶ ἡ ἀναλογικὴ ἀφθονία τοῦ ὁλικοῦ δυσπορθήτους. Ἡ ἀμυνὰ του ἐπερνοῦσε δύο φάσεις, ἐκ τῶν ὁποίων τὴν πρώτην κατὰ τὸ στάδιον τῆς προπαρασκευῆς τοῦ πυρο-

βολικοῦ μας (τοῦ ὁποίου ἡ ἀκρίβεια βολῆς εἶχεν ἐγγίσει τὰ ὅρια τοῦ θρύλου καὶ εἶχε προκαλέσει τὸν θαυμασμόν καὶ τὸν τρόμον τῶν Ἰταλῶν), ὁσάκις δὲν ἐχρησιμοποιεῖτο ἐκ μέρους μας ἡ τακτικὴ τοῦ αἰφνιδισμοῦ, ὁπότε ἀπεφεύγετο τὸ προπαρασκευαστικὸν στάδιον. Ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, παρὰ τὰς φθορὰς καὶ ἀπωλείας, πού τοῦ προεκάλει τὸ πυροβολικόν, ἐξηκολούθει νὰ κρατῇ τὰς θέσεις του καὶ ἀντιμετώπιζε τὴν θύελλαν τῆς ἐξορμῆσώς μας μὲ τὰ πυκνὰ πυρὰ τῶν ὀλμων του καὶ τῶν πολυβόλων του, τὰ ὁποῖα θεωρητικῶς ἦσαν πράγματι ἀδιαπέραστα. Καθ' ὅλον αὐτὸ τὸ διάστημα, ὁπότε ἡσθάνετο τοὺς ἰδικούς μας εἰς ἀπόστασιν καὶ τὰς μηχανάς του (ὀλμους καὶ πολυβόλα) ἀσφαλεῖς προστάτας του, ἐμάχετο μὲ πείσμα.

Ἦρχετο, δμως, κάποια στιγμὴ πού κατὰπληκτος ἔβλεπε τοὺς ἐπιτιθεμένους ἄνδρας μας εἰς ἀπόστασιν ἑκατὸν πενήντα ἢ ἑκατὸν μέτρων ἀπὸ τὰς θέσεις του. Τὴν στιγμὴν αὐτὴν ἡ ἀμυνὰ του εἰσήρχετο εἰς τὴν δευτέραν καὶ κρίσιμον φάσιν τῆς. Διὰ νὰ κρατηθῇ ἐφεξῆς —ἐνῶ ἔβλεπε τὴν ψυχρὰν λάμψιν τῆς ξιφοδόχης τῶν ἐπιτιθεμένων—, ἐχρειάζετο κατὰ τι περισσότερο ἀπὸ τὴν ὀχυρὰν θέσιν, τὴν προστασίαν τῆς μηχανῆς, τὴν ἀφθονίαν τοῦ ὁλικοῦ. Ἐχρειάζετο αὐτοθυσίαν καὶ ἡρωισμόν, πού ἀποτελοῦν προϊόντα γονίμου συνθέσεως τῆς πεποιθήσεως διὰ τὸ δίκαιον τοῦ ἀγώνος καὶ εἰδικῆς φυλετικῆς ἰδιοσυγκρασίας. Καὶ αὐτῶν ἐσπερίετο ὁ Ἰταλὸς πολεμιστῆς. Ἡ ἀμυνα ἀπαιτεῖ χαλύβδινα νεῦρα, πίστιν θαυτάτην εἰς τὴν ἰερότητα τοῦ ἀγώνος ὑψηλὴν συναίσθησιν τοῦ καθήκοντος. Δὲν προκαλεῖ τὴν μέθην ἐκείνην, ἡ ὁποία συνεπαίρνει τὸν μαχητὴν ὅταν ἐπιτίθεται καὶ τὸν κάμνει νὰ λησμονῇ καὶ ν' ἀψηφῇ τὸν κίνδυνον.

Ἡ ἐπίθεσις τοῦ ἐχθροῦ ὑπεδέυτο δύο μορφάς. Ἡ πρώτη εἶναι ἡ ὀλοκληρωμένη ἐπίθεσις κλασσικοῦ τύπου: Προπαρασκευὴ πυροβολικοῦ καὶ ὀλμων, ἐξόρμησις καὶ προσπάθεια προσπελάσεως τῶν θέσεών μας. Ἡ δευτέρα εἶναι ἡ ἀτελής ἐπίθεσις. Ἐπὶ ὥρας ὀλοκλήρους ὁ ἐχθρὸς ἐξαπέλυεν ἐναντίον τῶν θέσεών μας τεράστιον ὄγκον πυρὸς μὲ ἀντικειμενικὸν σκοπὸν ὅχι τὴν ἀνάκτισιν ἐδάφους, ἀλλὰ τὴν πρόκλησιν φθορῶν εἰς τὰς γραμμάς μας καὶ τὴν πρόληψιν ἰδικῆς μας ἐπιθετικῆς ἐνεργείας. Καὶ εἰς τὴν μίαν καὶ εἰς τὴν ἄλλην περίπτωσιν ἡ ἰταλικὴ ἐπιθετικὴ τακτικὴ δὲν ἐσθηρίζετο τόσον εἰς τὸν ἄνθρωπον, ὅσον εἰς τὴν μηχανὴν καὶ εἰς τὸ ὁλικόν. Διὰ τοῦτο καὶ ἡ ἰδία ψυχικὴ ὑπεροχὴ, ἡ ὁποία ἐχαρκτηρίζε τὸν στρατὸν μας εἰς τὴν ἐπίθεσιν του, ἐθαυματούργει καὶ εἰς τὴν ἀμυναν.

Πρόβαιναν πρὸς 25 ἐτῶν εἰς τὴν ἀνάλυσιν αὐτὴν ὡς πολεμικὸς ἀνταποκριτὴς καὶ διασπῶν τὸ φράγμα τῆς εὐκόλου θριαμβολογίας, τὸ ὁποῖον εἶχαν δημιουργήσει οἱ ἀνόητοι καθεστωτικοὶ «προπαγανδισταί», παρετήρουν συμπερασματικῶς: «Θὰ ἦταν ψέμα καὶ ἀσέβεια πρὸς τὰ χαλύβδινα τέκνα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, πού μάχονται ἐδῶ ἐπ' αὐτῶν, ὁ ἰσχυρισμὸς ὅτι ἀντιμετωπίζουν ἕνα ἄμαχο ἐχθρό. Ἐπεισῶδια, βέβαια, πού μαρτυροῦν δειλίαν καὶ φυγομαχίαν τοῦ ἐχθροῦ δὲν λείπουν. Ἀλλ' εἶναι ἀπλὰ ἐπεισῶδια. Κάθε νίκη μας ὡς τώρα ὑπῆρξε καρπὸς ὑπεράνθρωπου μόχθου»...

### ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ:

• ΘΕΛΩΝΤΕΣ ΠΡΟΕΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΔΥΝΑΜΕΩΝ ΜΑΣ ΕΝΤΟΣ ΤΗΣ ΒΟΡΕΙΟΥ ΗΠΕΙΡΟΥ • ΕΚΔΙΔΙΚΟΝΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΕΛΛΑΦΟΣ ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΤΗΟΛΕΙΜΜΑΤΑ ΙΤΑΛΩΝ • ΑΛΤΣΙΣ ΝΕΩΝ ΝΙΚΩΝ ΑΠΟ 28ης ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ ΜΕΧΡΙΣ 8ης ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1940 • ΜΟΣΧΟΠΟΛΙΣ, ΠΟΓΡΑΔΕΤΣ, ΠΡΕΜΕΤΗ, ΑΓΙΟΙ ΣΑΡΑΝΤΑ, ΔΕΛΒΙΝΟΝ, ΑΡΓΥΡΟΚΑΣΤΡΟΝ.

Fête

EAU DE TOILETTE DE MOLYNEUX

Fête

Fête

un parfum d'or et de lumière

MOLYNEUX





**ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ:** 1) "FINO", Χ. Νικολόπουλος & Ν. 'Αργυρός - Καραγεώργη Σερβίας 13Α 'Αθήναι 2) "ΝΤΙΝΟΣ ΣΤΡΑΤΗΓΙΟΥ & ΣΙΑ", 'Ερμού & Πλ. Καπνικαρέας 3 'Αθήναι 3) "MINION", Α.Ε. - 28ης 'Οκτωβρίου 13 'Αθήναι 4) "ΚΟΚΕΤΤΑ", Παν. Κωνσταντινίδης - 28ης 'Οκτωβρίου 174 'Αθήναι κλπ. κλπ.

# ΠΙΚ-ΝΙΚ-ΕΙΚ

## Καινούργιες προσφορές «άπουλειτουργιοί» δίσκοι

Με καινούργιες προσφορές πέρασε άλλο ένα «Πικ - Νικ - Εικ». 'Η περασμένη Παρασκευή φιλοξένησε δυο «άποκλειστικούς» —σε πρώτη εκτέλεση— δίσκους, μιὰ ζωντανή, έντυπωσιακή ήχογράφηση από τὸ νεανικό «φέρρυ» τοῦ «Τάμ - Τάμ» καί, μαζί με τὸν καθιερωμένο τηλεοπτικό διαγωνισμό, τὴν εὐχάριστη «μουσική φρουτοσαλάτα»...

**ΟΙ ΔΙΣΚΟΙ**, εἰδικὰ σταλμένοι ἀπὸ τὴν 'Αμερική γι' αὐτὸ τὸν σκοπὸ —γιὰ τοὺς ἀκροατὰς τοῦ «Πικ-Νικ-Εικ», ἦταν δυο πρῶτα νούμερα στὰ ἀμερικάνικα καὶ στὰ εὐρωπαϊκά «τάπες». Τὸ «Γκέτ ὅφ ὅβ μαϊ κλάουντ», ἀπὸ τοὺς Ρόλινγκ Στάουνς, καὶ τὸ «Γιέστερντεπ» τῶν Μπήτλς, ἀπὸ τὴν γλυκεῖα φωνὴ τῆς Μαριὰν Φαίθφουλ. Οἱ προσφορὲς αὐτὲς τῶν «πρῶτων» ἐκτελέσεων ἀπὸ τὸ «Πικ - Νικ - Εικ» θὰ συνεχισθοῦν καὶ στὴν ἐκπομπὴ αὐτῆς τῆς ἐβδομάδος, με δυο γνωστὰ —στὸ ἐξωτερικό— τραγούδια: Τὸ «'Ιτς ἐ γκοῦντ νιὺς γουήκ» καὶ τὸ «Μέσσετς ἀντερστούντ», τῆς Σάντυ Σάου, γνωστότερης τώρα ἀπὸ τὸ ἀσθηματικό της σκάνδαλο...

■ **Μ' ΑΥΤΗ** τὴν εὐκαιρία θὰ εἶχαμε νὰ συστήσουμε στοὺς φίλους ποὺ ἔχουν μαγνητόφωνο καὶ ποὺ παρακολουθοῦν τὴν «εἰκονική» ἐκπομπὴ τῆς Παρασκευῆς νὰ μὴν χάνουν τίς μουσικὲς προσφορὲς τῆς ἀρχῆς. Κομμάτια τῆς, καλὴ μουσική, ἐκτελέσεις μεγάλων ὀρχηστρῶν ἢ κομμάτια ἐλαφρὰ, ποὺ ἀκούγονται γιὰ πρώτη φορὰ ἐδῶ καὶ ποὺ θ' ἀργήσουν νὰ κυκλοφορήσουν σὲ δίσκο, εἶναι κατὰ τὴν ἀξίαν νὰ μαγνητοφωνήσῃ κανεὶς.

**ΜΙΚΡΗ** ἀλληλογραφία: Γιὰ τὴν δίδα Νόττα Καρανάσου: Πιστεύουμε ἀπόλυτα πὼς τὸ καινούργιο στυλ τοῦ «Πικ - Νικ», με τὴν κατάληξη «Εἶκ», μπορεῖ νὰ ἱκανοποιήσῃ τὴν νεολαία, ἀν αὐτὴ ἢ νεολαία ζητᾷ κατὰ περισσότερο ἀπὸ τὴν ἐλαφρὰ μουσική. 'Εξ ἄλλου, τὸ εἶδος αὐτὸ τῆς μουσικῆς προσφέρεται ἀφειδῶς ἀπὸ πολλὰς διαφημιστικὲς ἐκπομπές, ὥστε νὰ μὴν προσθέτῃ τίποτε ἢ τυχὸν συμμετοχὴ τοῦ «Πικ - Νικ - Εἶκ» στὸ εἶδος. Τὰ «ἐπικάιρα χωρὶς εἰκόνες», ἄλλωστε, μπο-

ροῦν νὰ κατατοπίσουν τοὺς πολὺ νέους ἀκροατὰς πάνω σὲ θέματα ποὺ δὲν ἔτυχε νὰ διαβάσουν σὲ ἐφημερίδα, κι ὅμως πρέπει νὰ τὰ ξέρουν. Γενικά, πιστεύουμε ὅτι αὐτὴ ἡ μορφή τῆς ἐκπομπῆς εἶναι ἡ κατὰλληλὴ γιὰ προσφορὰ ἐνὸς περιοδικοῦ τῆς ποιότητος τῶν «Εἰκόνων». Γιὰ τὸν κ. Θ. Μαρᾶτο: Τὸ ρεσιτάλ τῶν Τζούνιορς στὴν Θεσσαλονίκη ὁρίσθηκε γιὰ τὶς 13 Δεκεμβρίου. Λυτόμαστε, ἀλλὰ τὸ θέατρο, τὴν στιγμὴ ποὺ γράφεται ἡ στήλη, δὲν εἶναι γνωστό. 'Η «Αὐλαία» ἢ τὸ «Στρατιωτικό», φροντίστε νὰ μάθετε. Γιὰ τὴν δ. Νάνα Μαντᾶ: Τὸ ρεσιτάλ τοῦ «Τάμ - Τάμ» ἦταν ἡ πρώτη οὐσιαστικὴ ἐμφάνιση τῶν Στόρμις καὶ τῆς Ζωΐσας Κουρούκλη. Τὸ δεύτερο —δικό τους— ρεσιτάλ θὰ γίνῃ στίς 26 Δεκεμβρίου, δεύτερὴ ἡμέρα τῶν Χριστουγέννων, στὸ «Κεντρικό» ἢ στὸ «Κοτοπούλη». Γιὰ τὴν κ. Α.Π.Α.: Στείλαμε στὸν γιό σας τὰ βιβλία ποὺ κέρδισε στὸν διαγωνισμό. 'Ο «Γαλαξίας» καὶ ἡ ἐκπομπὴ σὰς εὐχαριστοῦν γιὰ τὰ καλὰ λόγια. Γιὰ τὴν δίδα Μίνα Λότση: Σημειώσαμε τοὺς τίτλους τῶν τραγουδιῶν ποὺ θέλετε νὰ ἀκούσετε ἀπὸ τὴν «μουσική φρουτοσαλάτα», καὶ ἡ μουσική σας ἐπιθυμία μπορεῖ νὰ θεωρητῇ ἐκπληρωμένη. Γιὰ τὸν κ. Σωτὸ Τρέμελα: Τὸ «Σάσσαίν λόλλιποπς», με τὴν Λέσλυ Γκόρ, μεταδίδεται στὴν ἀποψινὴ ἐκπομπή. Εὐκαιρία νὰ τὸ ἀκούσετε.

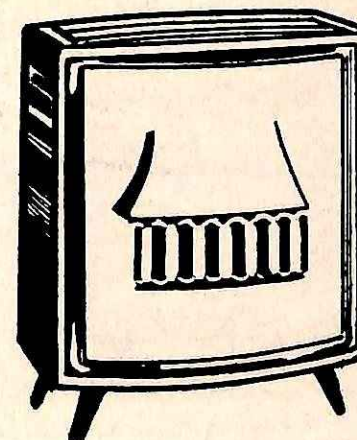
■ **ΓΕΝΙΚΗ** ἀπάντηση στοὺς «μπετλόφιλους» νεαροὺς ἀκροατὰς τῆς ἐκπομπῆς: Τὴν ἄλλη Παρασκευὴ θὰ ὑπάρξῃ, κατὰ πάσαν πιθανότητα, μιὰ μουσικὴ προσφορὰ τοῦ «Πικ-Νικ - Εἶκ» τηλεοπτικὰ συνδυασμένη με τὸ περιοδικό, ποὺ εἶναι σίγουρο ὅτι θὰ τοὺς ἱκανοποιήσῃ...

ΠΙΚ - ΝΙΚ - ΜΑΣΤΟΡΑΚΗΣ

# Θερμάστρες πολλές ... ... σὰν τὴν Zenith καμμία !!!

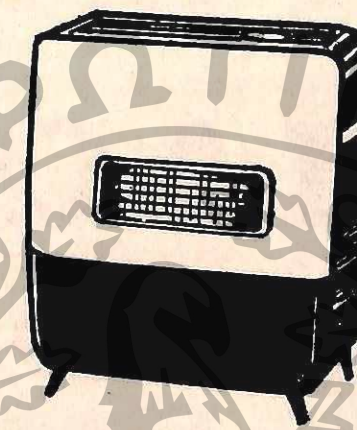


## ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΕΣ ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΘΕΡΜΑΣΤΡΕΣ



T. 1060/1085

Θερμάστρα πολυτελὴς  
δίχρωμη σὲ μοντέρνο στυλ  
'Εμαγιέ.  
Μεγάλῃ ὁδόν.  
Αὐτόματος ρυθμιστὴς  
ἀέρος.



T. 2060

Θερμάστρα δίχρωμη  
'Εμαγιέ.  
'Ορατὴ φλόγα.  
Αὐτόματος ρυθμιστὴς  
ἀέρος.

## "Δ. Σ. ΧΟΥΒΑΡΔΑΣ Α.Ε."

ΠΩΛΗΣΙΣ ΛΙΑΝΙΚΗ: ΑΘΗΝΑΙ: ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 6, ΤΗΛ. 631.734 - ΠΑΤΗΣΙΩΝ 154, ΤΗΛ. 842.053

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 31, ΤΗΛ. 24.078

ΠΩΛΗΣΙΣ ΧΟΝΔΡΙΚΗ: ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ 6, ΤΗΛ. 631.141 - ΑΧΑΡΝΩΝ 434, ΤΗΛ. 889.529 - ΑΘΗΝΑΙ



### ΣΤΟΦΦΕΛΣ

Τὸ ὑποκάμισο ποὺ ἀναδεικνύει πάντοτε τὴν προσωπικότητά σας ἀλλὰ ὑπηρετεῖ καὶ τὸ γούστο σας.

Τὰ ὑφάσματα ὑποκαμίσων STOFFELS εἶναι ὑφασμένα ἀπὸ διπλοστριμμένα νήματα MERCERISÉ καὶ δὲν μπαίνουν ποτὲ στὸ πλῆσιμο (SANFORIZED).

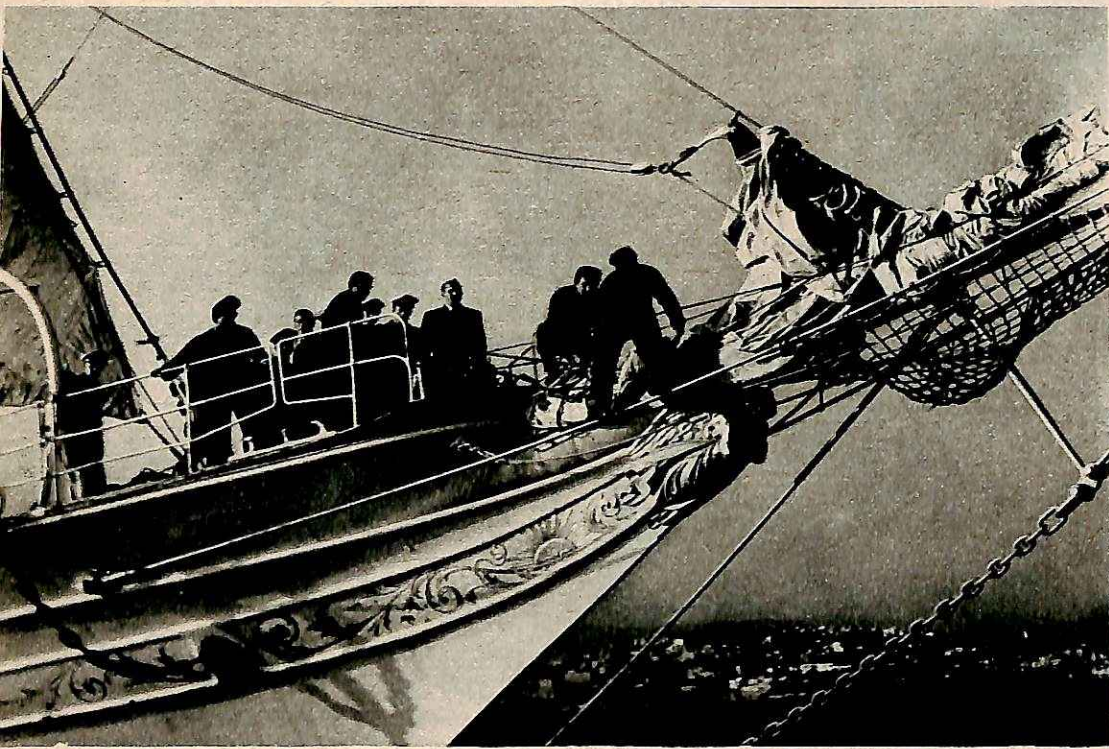
Μεγάλῃ ποικιλία ποιότητων γιὰ κάθε γούστο.  
ΟΞΦΟΡΝΤ • ΦΙΝΕΦΙΑ ΠΟΠΛΙΝΕΣ σὲ 7 ποιότητες με νήματα 80—120, SOYELLA 140, ὡς καὶ ΣΗ ΑΙΛΑΝΤ

**Stoffels**  
ΕΛΒΕΤΙΑΣ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΠΑΝΤΟΥ • ΕΧΟΥΝ ΠΑΝΤΟΤΕ ΓΙΑ ΣΗΜΑ ΤΟ ΨΑΡΑΚΙ



**Καλοδεμένο, καλοτάξιδο το εκπαιδευτικό «Ευγένιος Ευγενίδης» συμβάλλει στη διατήρηση της ναυτικής παραδόσεως των Έλλήνων**



ΜΑΘΗΤΑΙ ΤΗΣ ΣΧΟΛΗΣ, ΣΤΗΝ ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑ ΑΝΑΠΕΤΑΣΕΩΣ ΤΟΥ ΑΡΤΕΜΟΝΟΣ

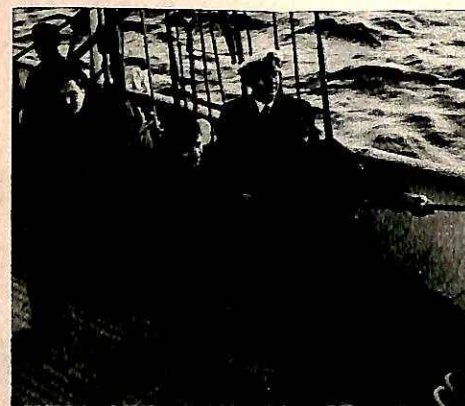
# ΠΛΩΤΗ ΣΧΟΛΗ

Αραγμένο στην Φρεαττύδα ξεχωρίζει από όλα τ' άλλα, με τὰ ψηλά κατάρτια του. Ταξιδεύοντας στον Σαρωνικό ή στο Αίγαίο, ξαφνιάζει και γοητεύει με την άρχοντική πανοπλία του, σαν πλοίο του άγωνα: σαν υδραϊκό ιστιοφόρο, που ξεκόλλησε από κάποιο κάδρο ή απ' τις σελίδες κάποιου παλιού βιβλίου και ρίχτηκε στη θάλασσα για να ζωντανέψει ήρωϊκές δώρες της ιστορίας. Κομψό, καλοδεμένο, καλοτάξιδο, με παραδοσιακή εξέαρτυση και αυστηρή ναυτική διακόσμηση, το «Ευγένιος Ευγενίδης» —εκπαιδευτικό των ναυτικών σχολών μας— έρχεται να συνδέσει το παρελθόν με το παρόν της ναυτιλίας μας και να συμβάλει με τις δυνάμεις του κι αυτό στην διατήρηση της ελληνικής ναυτικής παραδόσεως για το άπώτερο μέλλον...

Το πλοίο αγοράστηκε με το ειδικό κληροδότημα του Ευγενίου Ευγενίδη, που συμπληρώθηκε από τον προϋπολογισμό των δημοσίων επενδύσεων. Προορίζεται για την πρακτική εξάσκηση των μαθητών των δημοσίων σχολών έμπορικου ναυτικού. Χρησιμοποιείται διδακτικά από όλες τις σχολές: 'Αστροπύργου, 'Υδρας, Κύμης, Σύρου, Χίου, Σκαρामαγκά. Ταξιδεύει χειμώνα - καλοκαίρι στις ελληνικές θάλασσες, με τὰ πανιά του, για να μαθαίνουν οι εκπαιδευόμενοι «να ιστιοπλοούν με την επίδραση των ανέμων».

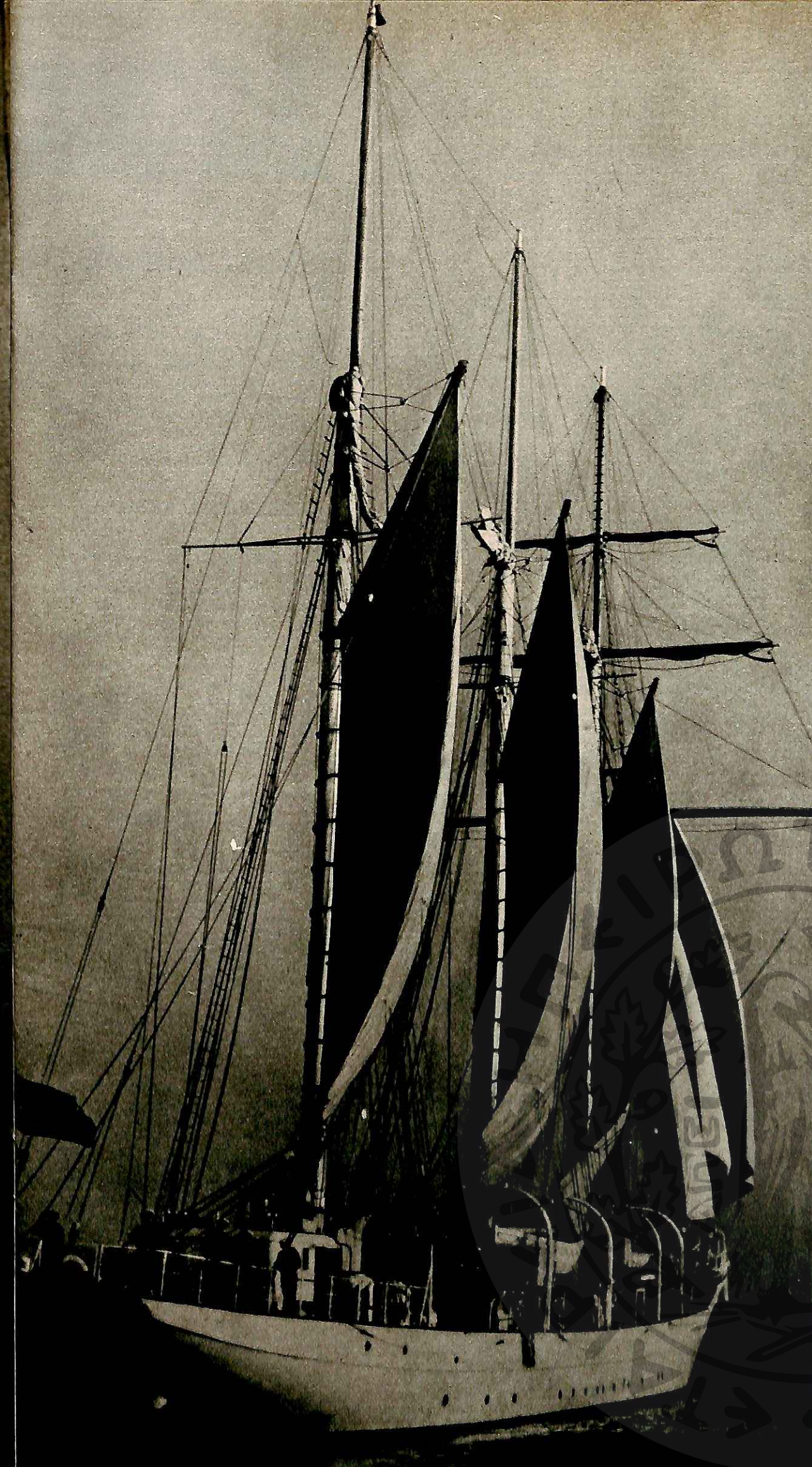
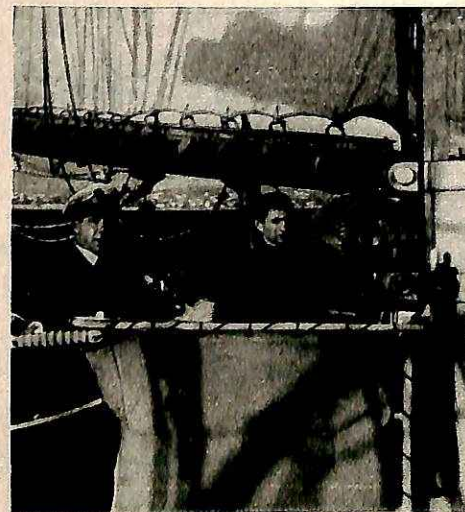
## Θαυμάσιες γραμμές

Τύπου «Μπάρκο Μπέστια», τριίστιο, με 3 σταυρώσεις στον πρωαίο ιστό, χαλυβδινό, με θαυμάσιες ναυπηγικές γραμμές, μπορεί να ταξιδεύει με ταχύτητα 14 μιλίων μόνο με τὰ πανιά, ενώ μιά μηχανή ισχύος 400 ίππων μπορεί να το κινήσει σε περίπτωση ανάγκης ή άπνοιας.



ΜΙΑ ΆΛΛΗ ΟΜΑΔΑ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ ΠΛΟΙΑΡΧΩΝ ΑΓΑΝΤΑΡΕΙ ΓΙΑ ΤΟ ΙΣΑΡΙΣΜΑ ΤΟΥ ΜΑΝΤΑΡΙΟΥ.

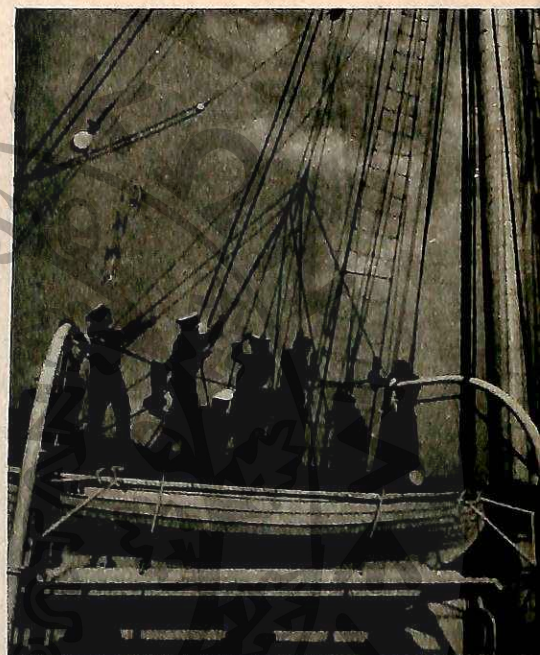
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΟΙΧΤΗ ΓΕΦΥΡΑ, Ο ΜΑΘΗΤΗΣ ΤΙΜΟΝΕΥΕΙ ΥΠΟ ΤΗΝ ΕΠΙΒΛΕΨΗ ΤΟΥ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΟΥ



Είναι απόκτημα λίγων μόλις μηνών. Είναι ή συμπλήρωση μιάς ελλείψεως που άφηνε ήμικελή την ναυτική εκπαίδευση. Γιατί, ακόμη και με τὰ σημερινά μέσα και τον μηχανικό εξοπλισμό των πλοίων, δεν μπορεί να είναι πλήρης ή εκπαίδευση ενός ναυτικού που δεν γνώρισε τη θάλασσα, τους ανέμους, τὸ ἀναπάντεχο, από την γέφυρα και τὸ κατάστρωμα ενός ιστιοφόρου, που δεν αλάτιστηκε από την χοντρή θάλασσα παλεύοντας με ξάρτια και πανιά, που δεν κουμαντάρησε ένα σκάφος μόνο με τον έξάντα, με οδηγό καμμία φορά μόνο τ' αστέρια, που δεν έμεινε ξάγρυπνος δίπλα στην τιμονιέρα, χωρίς να υπολογίζει στην σιγουριά του ραντάρ.

Τὸ προηγούμενο δνομά του ήταν «Φλάιγκ Κλίππερ». Πιὸ πρὶν ακόμη, τὸ 1929, όταν τὸ εἶχε ὁ λόρδος Ράνσιμαν, ταξίδευε με τὸ ὄνομα «Σάμπιμ II». Τὸ 1940, στὸν πόλεμο, τὸ ἐχρησιμοποίησε τὸ βρετανικὸ ναυτικὸ γιὰ τὴν ἐπισημάνση ὑποβρυχίων. Βγήκε ἐλαφρῶς τραυματισμένο ἀπὸ τὴν μάχη τῶν θαλασσῶν, καὶ τὸ 1945 ἀγοράσθηκε ἀπὸ

(Φωτ. Β. Καραμανώλης)

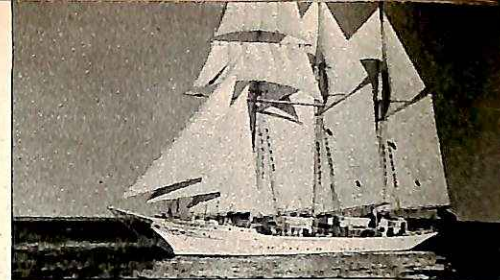


ΟΙ ΜΑΘΗΤΑΙ ΔΕΚΟΥΝΤΑΙ ΤΩΡΑ ΣΤΗΝ ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑ ΤΗΣ ΚΑΘΑΙΡΕΣΕΩΣ ΣΩΣΙΔΙΟΥ ΛΕΜΒΟΥ.

ΤΟ «ΕΥΓΕΝΙΟΣ ΕΥΓΕΝΙΔΗΣ» ΣΤΑ ΝΕΡΑ ΤΟΥ ΣΑΡΩΝΙΚΟΥ, ΜΕ ΤΟΝ ΑΕΡΑ ΔΕΥΤΕΡΟΦΩΝΟΥ.



ΜΕ ΟΛΑ τὰ πανιά, τὸ «Εὐγένιος Εὐγενίδης» στὴν ἀνοιχτὴ θάλασσα.



μεγάλη ἀγγλικὴ ναυτιλιακὴ ἐταιρία γιὰ ἐκπαιδευτικούς πλόες στὶς Δυτικὲς Ἰνδίες.

Δέκα χρόνια ἀργότερα, τὸ 1955, τὸ ἀγόρασε ἡ σουηδικὴ ἐταιρία «Κλίππερ Λάιν» καὶ τοῦ ἔδωσε τὸ ὄνομα «Φλάιγκ Κλίππερ» γιὰ ἐκπαιδευτικούς πλόες τῶν Σουηδῶν δοκίμων τοῦ ἐμπορικοῦ ναυτικοῦ. Ταξίδεψε ἔτσι στὶς θόρειες καὶ ἀνατολικὲς θάλασσες, στὸν Βόρειο Ἀτλαντικὸ, στὴν Καραϊβικὴ καὶ στὴν Μεσόγειο, καὶ πῆρε μέρος σὲ διεθνεῖς ἀγώνες ἱστιοφόρων.

### Στὰ χέρια Ἑλλήνων

Τὸ 1963, καθὼς βρισκόταν ἀραγμένο στὸ Μάλμο τῆς Σουηδίας, τὸ ἐπρόσφεξαν τὰ λαγωνικά πού ἀναζητοῦσαν ἱστιοφόρο ἐκπαιδευτικὸ γιὰ τοὺς Ἑλληνες δοκίμους τῶν σχολῶν ἐμπορικοῦ ναυτικοῦ καὶ ἀρχισαν οἱ διαπραγματεύσεις.

Στὶς 4 Ἰουνίου 1965 ὕψωνε τὴν ἐλληνικὴ σημαία καὶ μιὰ ὁδομάδα ἀργότερα τὸ παρελάμβαναν Ἑλληνες λιμενικοί, ὑπὸ τὸν πλωτάρχη Νέστορα Φωκά, βάζοντας πλῆρη γιὰ τὴν Ἑλλάδα.

### Μαγνήτης ἑλξεως

Τώρα — πλωτὴ ναυτικὴ σχολὴ — τὸ «Εὐγένιος Εὐγενίδης» μὲ διοικητὴ τὸν κ. Ν. Φωκά καὶ πλοίαρχο τὸν κ. Πάνο Κοτομμάτη, θὰ ἀποκτήσῃ, μὲ τὶς μετασκευές πού θὰ γίνουν, περισσότερους καὶ ἀνετώτερους χώρους γιὰ τὴν φιλοξενία 70 περίπου μαθητῶν σὲ κάθε ἐκπαιδευτικὸ ταξίδι — πρακτικὴ ἀσκηση — γιὰ τοὺς ὑποψήφιους πλοάρχους, μηχανικούς, ἀσυρματιστές. Καὶ θὰ βγαίνει ἀπὸ τὶς ἐλληνικὲς θάλασσες γιὰ πλόες στὴν Μεσόγειο καὶ στὸν Ἀτλαντικὸ.

Τὸ «Εὐγένιος Εὐγενίδης» προσθέτει τώρα τὴν συναρπαστικὴ γοητεία ἐνὸς μακρινοῦ ταξιδιοῦ μὲ ἱστιοφόρο γιὰ τὸν ἐκπαιδευμένο ἀξιωματικὸ ἐμπορικοῦ ναυτικοῦ. Καὶ εἶναι βέβαιο πὼς τὸ στοιχείο αὐτὸ θὰ γίνῃ ἕνας ἀκόμη μαγνήτης ἑλξεως πρὸς τὸ ναυτικὸ ἐπάγγελμα νέων καὶ ἀπὸ τὴν ἡπειρωτικὴ χώρα.

Δυὸ χιλιάδες πεντακόσια πλοῖα ἐλληνικῶν συμφερόντων, μὲ συνολικὴ χωρητικότητα 18 ἑκατομμύρια τόνους,

## Οἱ ἐκπαιδευτικοὶ πλόες θὰ γίνωνται στὴν Μεσόγειο καὶ στὸν Ἀτλαντικὸ

καὶ ἐλληνικὰ πληρώματα περιφέρονται στὰ λιμάνια ὅλων τῶν ἡπείρων, προσφέροντας στὸν ναυτικὸ ὑψηλὸ εἰσόδημα, ἀνέσεις πού, σὲ πολλὲς περιπτώσεις, ἀγγίζουν τὴν πολυτέλεια, γνωριμία μὲ ὅλο τὸν κόσμο καὶ ὅλους τοὺς πολιτισμούς, ζηλευτὴ ἀσφάλιση, ταχύτατη ἀπὸ κάθε σημεῖο τῆς γῆς, ἐπικοινωνία μὲ τὴν πατρίδα, ραγδαία ἐπαγγελματικὴ ἐξέλιξη.

### Ἡ σταδιοδρομία ἀρχίζει

Στὸν Ἀσπρόπυργο ἐκπαιδεύονται πλοίαρχοι, μηχανικοὶ καὶ ἀσυρματιστές. Στὴν Ὑδρα, στὴν Κύμη, στὴν Σύρο, στὶς Οἰνούσες τῆς Χίου ἐκπαιδεύονται πλοίαρχοι. Στὸ Σκαρμαγκὰ καὶ στὴν Χίο μηχανικοὶ. Ἀπὸ τὶς 9 δημόσιες σχολές πού λειτουργοῦν, βγαίνουν κάθε χρόνο 470 δόκιμοι ἀξιωματικοὶ καταστρώματος, μηχανῆς καὶ ἀσυρμάτου. Οἱ δόκιμοι πλοίαρχοι χρειάζονται δυὸ χρόνια σπουδῶν, οἱ μηχανικοὶ τρία χρόνια, οἱ ἀσυρματιστές δύο. Καὶ ἡ σταδιοδρομία ἀρχίζει ὕστερα μὲ ἀλματα. Μὲ ἐνδεικτικὸ τῆς πέμπτης ἐξαταξίου γυμνασίου μπαίνει στὴν σχολὴ ὁ ὑποψήφιος δόκιμος πλοίαρχος. Σὲ δυὸ χρόνια ἀποφοιτᾷ, ὀνομάζεται δόκιμος, βρίσκει ἀμέσως ἐργασία σὲ πλοῖο καὶ, ὕστερα ἀπὸ ἄλλα δυὸ χρόνια, χωρὶς ἐξετάσεις, γίνεται Γ' πλοίαρχος, μὲ 7.000 δρχ. περίπου μηνιαῖες ἀποδοχές. Καὶ εἶναι μόλις 23 ἐτῶν. Σὲ ἡλικία 27 ἐτῶν, ἢ τὸ πολὺ - πολὺ στὰ 30 τοῦ χρόνιου εἶναι κιόλας πρῶτος πλοίαρχος, ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ κυβερνήσῃ ὅποιοδήποτε πλοῖο καὶ οἱ ἀποδοχές του κυμαίνονται ἀπὸ 15 ἕως καὶ 40.000 τὸν μῆνα, ἀναλόγως τῆς συμφωνίας πού θὰ κλείσῃ μὲ τὸν πλοιοκτήτη. Ἀνάλογη σχεδὸν εἶναι ἡ ἐξέλιξη καὶ τῶν μηχανικῶν καὶ ἀσυρματιστῶν.

### Νέες μονάδες

Ἀκόρεστο εἶναι καὶ θὰ παραμείνῃ τὸ ναυτικὸ ἐπάγγελμα. Οἱ Ἑλληνες πλοιοκτήτες προσθέτουν συνεχῶς νέες μονάδες στὸν στόλο τους. Τὰ παλιὰ πλοῖα τὰ ἀντικαθιστοῦν νέα, μεγαλύτερα καὶ ταχύτερα. Οἱ ἀνάγκες γιὰ πληρώματα γίνονται διαρκῶς πιεστικότερες. Ἡ θάλασσα προσφέρει μιὰ προοπτικὴ θαυμασίας καριέρας. Ἡ σύγκριση μὲ τὴν μετανάστευση ἢ τὴν πολυτελὴ προσπάθεια γιὰ τὴν ἀπόκτηση ἐνὸς πτυχίου νομικῆς.

«Ζητοῦνται ναυτικοί». Αὐτὸ εἶναι



ΕΧΕΙ ΠΟΛΛΕΣ ΑΝΕΣΕΙΣ ΠΛΟΙΟΤ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ



ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΤΟΥ ΔΙΟΙΚΗΤΟΥ ΤΟΥ ΣΚΑΦΟΥΣ



ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ ΓΙΑ ΤΙΣ ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΕΙΣ ΕΝ ΠΛΩ

Ο ΜΑΡΚΟΝΙΣΤΗΣ ΤΟΥ ΠΛΟΙΟΥ ΕΠΙ ΤΟ ΕΡΓΟΝ



τὸ σύνθημα πού διαρκῶς καὶ περισσότερο ἀκούγεται τώρα στὸν Πειραιᾶ, στὴν Ἀνδρό, στὴν Χίο, στὴν Σύρο, στὴν Ὑδρα. Ἐνα σύνθημα πού τὸ προβάλλουν οἱ ἐφοπλιστὰ καὶ τὸ υἱοθετεῖ τὸ ὑπουργεῖο Ναυτιλίας. Ὁ ὑπουργὸς κ. Σιδερῆς Μαυριδόγλου, ὁ διευθυντὴς ἐκπαιδύσεως πλοίαρχος κ. Ξενοφῶν Ἀντωνιάδης, ὁ γενικὸς διευθυντὴς ναύαρχος κ. Ἰ. Βασιλειάδης καὶ ὁ ἀναπληρωτὴς γενικοῦ διευθυντοῦ πλοίαρχος κ. Νίκος Σταμπόλης, ἐργάζονται πρὸς τὴν κατεύθυνση τῆς ἀπλουστεύσεως τῶν διατυπώσεων, τῆς παροχῆς διευκολύνσεων, τῆς διαφωτίσεως τῶν νέων τῶν ἡπειρωτικῶν περιοχῶν.

### Δύο θαύματα

Στὴν μεταπολεμικὴ Εὐρώπῃ συχνὰ γίνεται λόγος γιὰ δυὸ θαύματα: Τὸ γερμανικὸ οἰκονομικὸ θαῦμα καὶ τὸ θαῦμα τῆς ἐλληνικῆς ναυτιλίας. Εἶναι καὶ τὰ δυὸ τὸ ἴδιο συναρπαστικά. Ὅταν ἀναφέρονται στὸ πρῶτο, διηγοῦνται τὴν ἱστορία τῆς ἀναγεννήσεως τῆς γερμανικῆς βιομηχανίας ἀπὸ τὴν στάχτη καὶ τὰ ἐρείπια πού ἄφησε στὴν τελευταία φάση τοῦ ὁ δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος. Ὅταν ἀναφέρονται στὸ δεύτερο, διηγοῦνται τὴν κατακόρυφὴ ἀνάπτυξη τῆς ἐλληνικῆς ναυτιλίας πού, δεκατισμένη κι αὐτὴ ἀπὸ τὸν πόλεμο, μπῆκε μὲ τὴ «μαγιά» τῆς βοήθειας τῶν 100 «Λίμπερτυς» νὰ σταθῇ στὸν χώρο τῶν θαλασσίων μεταφορῶν καὶ νὰ προχωρήσῃ ἔπειτα ἐκπληκτικὰ γιὰ νὰ παρατάσῃ σήμερα τὸν στόλο τῶν 2.500 πλοίων, 18 ἑκατομμύρια τόνους χωρητικότητας.

### Ὁ ἀνθρώπινος παράγων

Μιὰ ναυτικὴ παράδοση μακροτέρη τῶν τριῶν χιλιάδων ἐτῶν εἶναι τὸ ὑπόβαθρο πάνω στὸ ὁποῖο στηρίζεται αὐτὸ τὸ ἐλληνικὸ ναυτιλιακὸ θαῦμα. Ἐνα ὑπόβαθρο πού ἡ δομὴ του βασίζεται κυρίως στὸν ἀνθρώπινον παράγοντα: Σὲ ναυτικούς πού ξέρουν νὰ ἀγαποῦν τὴ θάλασσα. Σὲ караδοκῦρηδες πού ξέρουν νὰ χτίζουν, νὰ κινῶν καὶ νὰ ἐκμεταλλεύωνται πλοῖα.

Στὴν διατήρηση αὐτῆς τῆς παραδόσεως σημαντικὴ πρόκειται νὰ εἶναι τώρα καὶ στὸ μέλλον ἡ συμβολὴ τοῦ «Εὐγένιος Εὐγενίδης».

ΑΝΔΡ. ΜΑΡΚΑΚΗΣ

ΑΣΚΗΣΗ ΜΕ ΤΟΝ ΕΞΑΝΤΑ - ΟΡΓΑΝΟ ΓΩΝΙΟΜΕΤΡΗΣΕΩΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΘΟΡΙΣΜΟ ΣΤΗΓΜΑΤΟΣ



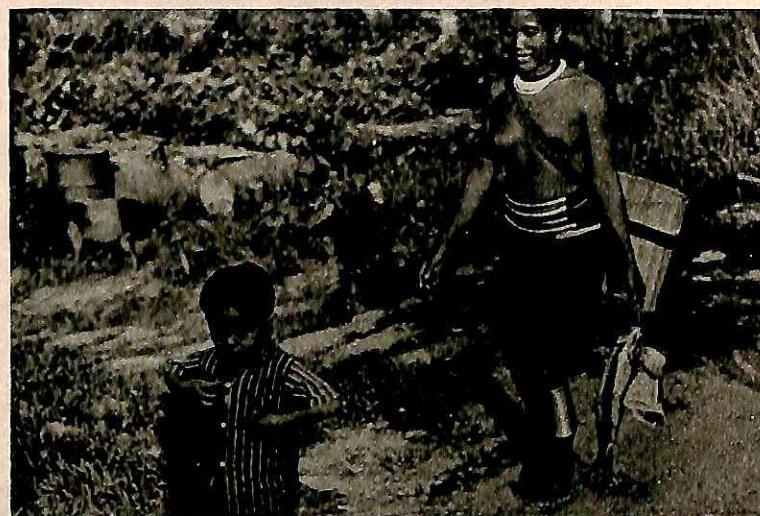
Η ΙΝΔΟΝΗΣΙΑ και η Μαλαισία αγωνίζονται για την επιβίωσή τους. Και η κάθε μία πιστεύει ότι η «ύγεια», η απαραίτητη για την επιβίωση της μιάς, εξαρτάται από την «ασθένεια» της άλλης. Η Βόρνεο είναι το «νοσοκομείο» και των δύο. Το ήμισυ σχεδόν από την Γαλλία σε έκταση, το νησί αυτό έχει αποκτήσει τον τίτλο το «νησί της αντιμετώπισης», καθώς ένας ακήρυκτος πόλεμος συνεχίζεται στην ζούγκλα.



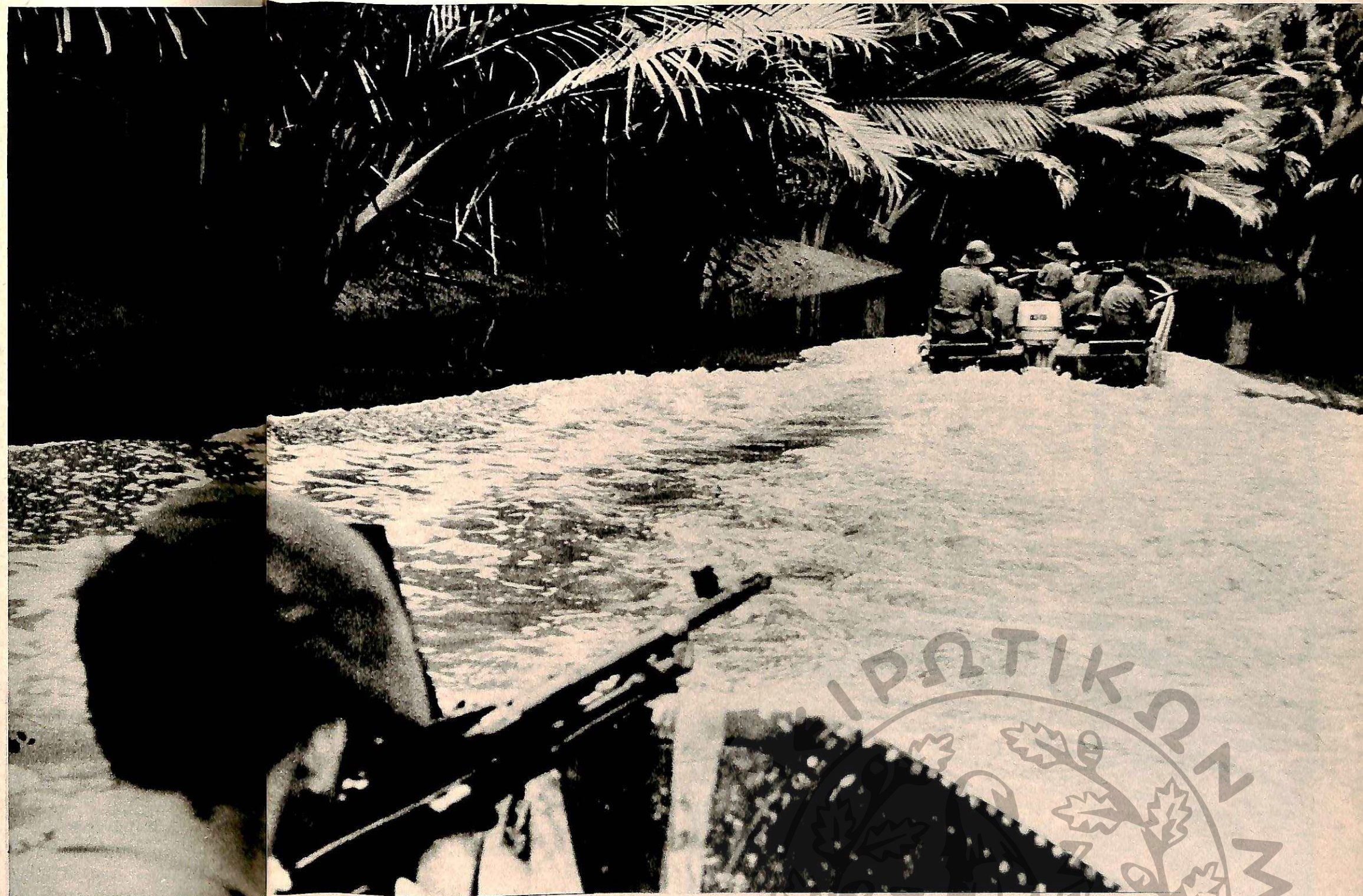
**ΒΑΘΕΙΑ** μελαγχολία είναι αποτυπωμένη στα βλέμματα των δυο παιδιών του Σαραβάκ. Η σύντομη ζωή τους έχει κυλήσει μέχρι σήμερα μέσα σε έναν διαρκή και άσταμάτητο φόβο...

Η **ΜΗΤΕΡΑ** ακολουθεί την παροπαράδοτη μόδα, και κυκλοφορεί με το στηθος ανακάλυπτο. Το μικρό της όμως φοράει ευρωπαϊκά - κομμάτι ξέρει πως βλέπτηκαν μέσα στη ζούγκλα!..

**ΒΡΕΤΑΝΝΟΙ** κομάντος περνούν από ένα ελικόπτερο σε σημείο όπου παρουσιάστηκαν πάλι Ινδονήσιοι αντίπαλοι. Η ζούγκλα της Βόρνεο προσφέρεται εξαιρετικά για κλεφτοπόλεμο...



## Ο ΑΚΗΡΥΚΤΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ ΣΤΗΝ ΤΡΟΠΙΚΗ ΖΟΥΓΚΛΑ



ΕΝΑ βρετανικό απόσπασμα περιπολεί στις ποτάμιες όδους που διασχίζουν την ζούγκλα κοντά στα σύνορα του Σαραβάκ. Οι αντίπαλοι βρίσκουν θανάσιμα κάλυψη στην πυκνή τροπική βλάστηση. Αυτός είναι ο επόλεμος αντιμετώπισης, γεμάτος ταγίδες, αγωνία και απρόοπτα...

# ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΟΙ ΣΤΟ ΣΑΡΑΒΑΚ

Τί συμβαίνει άραγε με τον Σοεκάρνο, τον γραφικό και θορυβώδη αρχηγό της Ινδονησίας; Αυτό διερωτάται ζήνησχη όλη η ανθρωπότητα, μετά την κινηματογραφική σειρά των επαναστάσεων και αντεπαναστάσεων, που συνεκλόνησαν προ δύο μηνών την ισχυρή ινδονησιακή δημοκρατία. Πιο έντονα πλανάται το ερώτημα για την τύχη του πολυγάμου και ταραξία Ινδονησίου αρχηγού στο Σαραβάκ, μία μικρή, εξωτική όρεινη χώρα, η οποία βρίσκεται στο βόρειο τμήμα της ογκώδους και τεράστιας νήσου Βόρνεο. Γιατί το κρατίδιο αυτό, εδώ και πολλούς μήνες, είναι σε ακήρυκτη έμπόλεμη κατάσταση με την Ινδονησία. «Ενας πόλεμος της ζούγκλας, σιωπηλός, άδυσώπητος, αιματηρός, διεξάγεται με λυσσώδη τρόπο μέσα σε δάση σχεδόν παρθένα ή βουνά που δεν έχουν γνωρίσει το ανθρώπινο πόδι.



**FLEUROP**  
(ΦΛΕΡΟΠ)



... και εσείς μπορείτε να στείλετε ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ με τις ευχές σας στο **ΕΣΠΕΡΙΚΟ**, με την

**ΦΛΕΡΟΠ**

Τα καλύτερα Ανθοκλαδιά της Ελλάδας με το σήμα της **FLEUROP** στη Βιτορία τους



σε συνεργασία με 30.000 Καταστήματα Ανθών σε 120 άλλες Χώρες του Κόσμου είναι έτοιμα να εκπέμψουν τις παραγγελίες σας.

Ακούστε το σ' αυτό, δώσατε την διεύθυνση του παραλήπτη, διαλέξατε τα λουλούδια που προτιμάτε, και αφήσατε το ελεγκτήριο μήνυμά σας.

Τα λουλούδια σας δίχως άλλη φροντίδα σας θα φθάσουν όπου τα στείλατε την ημέρα και ώρα που όρισατε να κάνε.

Η έντολή σας μπορεί να διαβιβασθ  
**ΤΑΧ/ΚΩΣ - ΤΗΛΕΓΡ/ΚΩΣ**  
**ΤΗΛ/ΚΩΣ**

ΙΝΔΟΝΗΣΙΑ



Πρώην άποικία του Βρετανικού Στέμματος και, από την 16η Σεπτεμβρίου 1963, τμήμα της Όμοσπονδίας της Μαλαισίας. Βρίσκεται στις βόρειες ακτές της μεγάλης νήσου Βόρνεο και έχει έκταση 121.900 τετρ. χιλμ., με 777.000 κατοίκους. Το κλίμα είναι θερμό τροπικό, δυσάρεστο για τους Ευρωπαίους. Η χώρα είναι όρεινη, δασοκερασμένη, με πολλά μέτρια ποτάμια, που εκβάλλουν στις ακτές. Πρωτεύουσα είναι η Κουαίγκ (51.000 κάτ.). Ώραία, γραφική, αλλά φτωχή κηπούπολη.

Οι κάτοικοι είναι κατά το ένα τρίτο Κινέζοι (245.000) κατά το ένα τρίτο Εύρωπαιοί, Μαλαίοι και άλλοι Άσιοι και κατά το υπόλοιπο τρίτο Ιθαγενείς Νταγκά, δεινοί κυνηγοί ανθρώπινων κεφαλών, μέχρι πρό 30-40 ετών, που σήμερα είναι ειρηνικοί άνθρωποι. Κύρια προϊόντα είναι το φυσικό καουτσούκ, ο κασσίτερος, ο θωξίτης και πιθανώς ν' ανακαλυφθούν σύντομα μεγάλα κοιτάσματα πετρελαίου. Το Σαραβάκ βρίσκεται τώρα υπό ανάπτυξη, αν και το κατά κεφαλήν εθνικό εισόδημα είναι ακόμη πολύ χαμηλό (80 δολάρια το 1964). Ο πληθυσμός μπαίνει γοργά στο στάδιο του πολιτισμού και η φοίτηση των παιδιών στα δημοτικά σχολεία έγινε γενικός κανών ως το άσιν της Αγρίας ζούγκλας.

## Η Τζακάρτα πιστεύει πάντοτε ότι η Βόρνεο ανήκει στην Ινδονησία

Για να ξεκαθαρίσουμε την γεωγραφική κατάσταση: Η Βόρνεο, το νησί όπου έζησε το περίφημο «παιδίον των δασών», ανήκει στην Ινδονησία, αλλά το βόρειο τμήμα της, που περιλαμβάνει: Το κράτος του Σαραβάκ, το σουλτανάτο του Μπρουνέι και την Βόρειο Βόρνεο, βρίσκονταν υπό την κυριαρχία της Αγγλίας έως το 1963. Τότε, το Σαραβάκ και η Βόρειος Βόρνεο (που μετονομάστηκε σε Σαμπάχ) ενωματούθηκαν στην Όμοσπονδία της Μαλαισίας, ενώ το Μπρουνέι παρέμεινε υπό την αγγλική προστασία. Αλλά ο Σοεκάρνο διακήρυξε ότι ολόκληρη η Βόρνεο ανήκει φυσιολογικά στην Ινδονησία. Και εξαπέλυσε τους κομμάντος του και τους αλεξιπρωτοίτες του να αρχίσουν αντάρτικο πόλεμο στο Σαραβάκ. Η Αγγλία όμως και η Μαλαισία έσπευσαν άμεσα με την βοήθεια της Αυστραλίας να στείλουν στρατό, αεροπορία και στόλο, να υπερασπισθούν το μικρό αδύναμο κρατίδιο. Έτσι εξαπολύθηκε ένας ακήρυκτος πόλεμος και σχηματίστηκε μέτωπο χιλίων χιλιομέτρων διαμέσου άγριων οροπεδίων και νοσηρής ζούγκλας.

Σαραβάκ το παράδοξο

Αυτό το επίμαχο Σαραβάκ είναι από τις πιο ενδιαφέρουσες —και παράδοξες— χώρες του κόσμου. Αποτελούσε άλλοτε τμήμα του σουλτανάτου του Μπρουνέι, το οποίο σε περασμένους αιώνες ήταν μία τεράστια αυτοκρατορία που κυριαρχούσε σ' ολόκληρο το γιγάντιο αρχιπελάγος της σημερινής Ινδονησίας και έδεσποζε σ' ολόκληρο τον Ινδικό ωκεανό.

Αλλά το 1841, ο σουλτάνος του Μπρουνέι κινδύνεψε από μία επανάσταση, έτυχε όμως ένας Άγγλος μπίζνεσμαν και πρώην στρατιωτικός, ο Τζαίμς Μπρούκ, να βρίσκεται στο σουλτανάτο εκείνες τις μέρες. Και κατέπνιξε την επανάσταση. Ο σουλτάνος τότε του χάρισε, ούτε λίγο, ούτε πολύ, ολόκληρο το Σαραβάκ, που έχει έκταση σαν την Ελλάδα. Ο Μπρούκ το παρέλαβε και το έκανε πραγματικά βασίλειό του, αφού ο ίδιος αυτοανекηρύχθη «Ρατζά» (ηγέμονας) της χώρας. «Λευκό μαχαραγιά» τον αποκαλούσαν οι κάτοικοι, στους οποίους επέβληθη συντριπτικά ο Άγγλος «μπίζνεσμαν». Έναν αιώνα βασίλεψε ή δυναστεία των Μπρούκ στο Σαραβάκ, μέσα σε ένα μυθικό, έξωτικό παλάτι. Και μόνο το 1946 ο τελευταίος «Λευκός μαχαραγιάς», Τζών Μπρούκ

ο νεώτερος, αναγκάστηκε να εκχωρήσει το βασίλειό του στην Αγγλία, για να πεθάνη λίγο αργότερα, στις 8 Μαΐου 1963, πλούσιος, αλλά λησμονημένος, στο Λονδίνο.

Κεφαλοκυνηγοί και πειραταί

Επική μορφή ήταν ο πρώτος «Λευκός μαχαραγιάς», ο Τζαίμς Μπρούκ. Ώρατος άνδρας, με πελώριες αγγλικές μουστάκες, ένα αὐτὶ κομμένο από σπαθιά και σημάδια από πέντε σφαίρες στο πείσι του, βόλτησε με τα σωστά του να εκπολιτίσει τους υπηκόους του. Η φύλη των Νταγκά κυριαρχούσε τότε στο Σαραβάκ. Ήταν οι δεινότεροι κυνηγοί ανθρώπων κεφαλών σε όλη την Ασία και —σε συνεργασία με τους Μαλαίους— οι δεινότεροι πειρατές σε όλο τον Ινδικό ωκεανό. Και υπάρχουν δάσιμες υποψίες, ότι ο σουλτάνος του Μπρουνέι, παραχωρώντας το Σαραβάκ στον σέρ Τζαίμς Μπρούκ, δεν έκανε την χειρονομία αυτήν από γενναιοδωρία, αλλά για να ξεφορτωθεί τους φοβερούς εκείνους υπηκόους του.

Πάντως, ο Τζαίμς Μπρούκ τα κατάφερε στον εκπολιτιστικό ρόλο του. Με τη διαίτη, την πονηριά ή τα καλοπιάσματα, εξάλειψε το ανθρωποκτονικό, και σήμερα έχει τελειώσει εκφυλισμένη σαν έθιμο η βίαια. Πού και πού συναντά τώρα κανείς ελάχιστους γέροντες, οι οποίοι στο λαϊκό τους φέρνουν με υπερηφάνεια ένα περιλαίμιο τρυπητό, που σημαίνει ότι σ' αυτά νιάτα τους υπήρξαν τρομεροί κεφαλοκυνηγοί και οι τρύπες δείχνουν τον αριθμό των κεφαλών που... κλάδεψαν!..

Ειρηνικά έργα

Εξαφάνισε επίσης την πειρατεία με συνεχείς εκστρατείες, με τις οποίες κατέστρεψε τους στόλους των «προύχων», των τρομερών μαλαϊκών πειρατικών καπηλατων καραβιών, με τα οποία σάραναν τον Ινδικό ωκεανό.

Οι διάδοχοί του επέξτειναν το πολιτιστικό έργο του. Οι Νταγκά αφωσιώθηκαν σε ειρηνικά έργα, αλλά ήταν γεμάτοι προλήψεις, με τις οποίες κινδύνευαν να πεθάνουν από την πείνα. Είχαν, ανάμεσα σε άλλες, και μία πρόληψη ανάλογη με την μαύρη γάτα των Ευρωπαίων: Όταν κάποιος πουλί «έκοβε» το δρόμο τους, γύριζαν τρέχοντας στο σπίτι, με την πεποίθηση ότι εκείνη την ημέρα δεν πρέπει να κάνουν



Οι κατασκευαστές του Omega Constellation είναι οι πρώτοι ωρολογοποιοί, που απέδωσαν όλα τα ελβετικά ρεκόρ ακριβείας εις τα ωρολόγια χειρός.

Οι τεχνικοί της OMEGA έπρωκισαν το CONSTELLATION με ακρίβειαν και μακροζωίαν και το κατέστησαν ένα από τα καλύτερα ωρολόγια, που κατασκευάστησαν ποτέ εις την Έλβετιαν. Και να πώς!

■ **Τό εφτιαξαν με επίδεξιότητα.** Η φροντίς της τεχνικής τελειότητας κυριαρχεί εις την δημιουργίαν του CONSTELLATION. Το 1964, διά πρώτην φοράν εις την ιστορίαν της ωρολογοποιίας, ένας μοναδικός κατασκευαστής απέσπασεν, εις τα Άστεροσκοπεία της Γενεύης και του NEUCHÂTEL, και τα τέσσερα ελβετικά ρεκόρ ακριβείας δι' ωρολόγια χειρός. Τό μέγα αυτό επίτευγμα ανήκει εις την OMEGA. Οι ίδιοι τεχνικοί, που απέσπασαν όλα τα ρεκόρ, κατασκευάζουν τό CONSTELLATION.

■ **Τό έπρωκισαν με μακροζωίαν.** Οι τεχνίται της OMEGA γνωρίζουν ότι και τό απειροελάχιστον μόριον σκόνης είναι τόσον επικίνδυνον διά τόν μηχανισμόν του ωρολογίου, όσον τό καρφί εις τό λάστιχον του αυτοκινήτου. Διά τούτο καθαρίζουν τό κινούμενα τμήματα και εξαρτήματα 1215 φορές, με υπερχηρικά και χημικά μέσα, διά τούτο γυαλίζουν σάν καθρέπτας τά κινούμενα εξαρτήματα, διά τούτο προσαρμόζουν εις αυτά πολυτίμους λίθους.

■ **Τό εχάρισαν ακρίβειαν.** Η καθημερινή επίδοσις των ωρολογίων OMEGA ελέγχεται με μικροσκοπία ακρίβειας. Τά 153 βασικά εξαρτήματά των τά χει-

ρίζονται με τήν άβρην ακρίβειαν ενός χειρουργού. Τοιουτοτρόπως, τά ωρολόγια OMEGA έχουν εξηραλισμένη τήν ακρίβειαν της λειτουργίας των επ' άπειρον.

■ **Τό έπρωκισαν με μακροζωίαν.** Οι τεχνίται της OMEGA γνωρίζουν ότι και τό απειροελάχιστον μόριον σκόνης είναι τόσον επικίνδυνον διά τόν μηχανισμόν του ωρολογίου, όσον τό καρφί εις τό λάστιχον του αυτοκινήτου. Διά τούτο καθαρίζουν τό κινούμενα τμήματα και εξαρτήματα 1215 φορές, με υπερχηρικά και χημικά μέσα, διά τούτο γυαλίζουν σάν καθρέπτας τά κινούμενα εξαρτήματα, διά τούτο προσαρμόζουν εις αυτά πολυτίμους λίθους.

■ **Τό υποβάλλουν εις 1497**

ελέγχους. Ουδέποτε διοχετεύεται εις τό εμπόριον ωρολόγιον OMEGA, εάν δεν άποδείξη τά εξαιρετικά του προτερήματα κατά τόν χρόνον της δοκιμής. Κατόπιν περνούν από τόν έλεγχον του Έλβετικού Ίνστιτούτου Έπισήμου Χρονομετρήσεως, όπου παρακολουθούνται επί 360 ώρας. Τά ωρολόγια OMEGA CONSTELLATION επιτυγχάνουν πάντοτε τόν μεγαλύτερον τίτλον ακρίβειας, που ήμπορεί νά προσφέρει τό Ίνστιτούτον.

■ **Τά πωλούν δι' έμπιστών χειρών.** Τά ωρολόγια OMEGA δεν πωλούνται παντού! Η πώλησις των ανατίθεται εις ειδικούς επιλεγόμενα, καταστήματα με ειδικά προσόντα.

■ **Τά καλύπτουν με έγγύσιν.** Τό παγκόσμιον δίκτυον

εξυπηρετήσεως OMEGA καλύπτει 156 χώρας. Παντού θά συναντήσετε έν πλήρως εξοπλισμένον κέντρον εξυπηρετήσεως OMEGA, τό όποιον θά ενδιαφερθή διά τό ωρολόγιόν σας ως νά τό είχατε αγοράση έξ' αυτού.

Αυτή είναι ή Διεθνής Έξυπηρετήσις OMEGA.

Όλα τά OMEGA CONSTELLATION είναι αυτόματα, αδιάβροχα, άθραυστα και άντιμαγνητικά. Μοντέλα με ήμερολόγιον ή χωρίς, χρυσά 18 καρατίων, με χρυσήν στεφάνην ή από άνοξειδωτόν άτσάλι.

Άτσάλινον με ήμερολόγιον δρχ. 4700, με χρυσήν στεφάνην δρχ. 5.600, χρυσόν 18 καρατίων δρχ. 11.800, με χρυσόν καντράν DE LUXE δρχ. 12.500.

Τά ωρολόγια OMEGA πωλούνται εις τά κάτωθι καταστήματα:

ΕΛΒΕΤΙΚΗ ΑΓΟΡΑ, Πανεπιστημίου 50 — Αθήναι  
Π. ΠΓΓΑΕΣΗΣ Α.Ε., Σταδίου 43 — Αθήναι  
TRESOR, Σταδίου 4 — Αθήναι

ΗΛ. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ, Βουκουρεστίου 21 — Αθήναι  
SUISSE, Πανεπιστημίου 47 — Αθήναι  
ΝΙΚ. ΣΗΜΑΝΤΗΡΑΣ, Βασ. Κωνσταντίνου 43 — Πειραιεύς

ΑΕΩΝΙΔΑΣ Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΗΛΗΣ, Σταδίου 29 — Αθήναι

Ω  
**OMEGA**





## Οι κυνηγοί άνθρωπινων κεφαλών επανερχονται

καμιά δουλειά, αλλά να μείνουν ξαπλωμένοι όλο το 24ωρο γιατί αλλιώς θα πάθαιναν κάποια συμφορά. Και επειδή τα πουλιά είναι παμπληθή στο Σαραβάκ, οι άτυχοι εκείνοι παλιοί άνθρωποκυνηγοί έμεναν, σχεδόν συνεχώς, κλεισμένοι στα σπίτια τους και ξαπλωμένοι. Οι Μπρούκς τους έπεισαν ότι αρκεί κανείς να αφήσει την ζώνη του στο σπίτι για να ατονήσουν τα «μάγια» του πουλιού. Από τότε η καλλιέργεια της ριότητά των Νταγνάκ αυξήθηκε στο δεκαπλάσιο...

Όταν θεριεύουν τα ένστικτα

Ετσι, οι ήμερωμένοι άγριοι περνούσαν ειρηνική ζωή, ώπου

ξέσπασε ο πόλεμος με την Ίνδονησία. Οι Άγγλοι και οι Μαλαιίοι έπεστράτευσαν σε μεγάλη έκταση και εξώπλισαν τα άφελή τέκνα της ζούγκλας και τα εξαπέλυσαν κατά των Ίνδονησίων κομμάντος και άλεξιπτωτιστών. Άλλα μέσα στην θύελλα του πολέμου, οι ήμερωμένοι άγριοι άρχισαν να ξαναγίνονται... άγριοι. Τα παλιά, άπωθημένα ένστικτα ξαναθέρρεψαν. Ο κεφαλοκυνηγός ζύπνησε, παντοδύναμος, μέσα τους. Το αποτέλεσμα υπήρξε να ξαναεμφανίζονται κρούσματα άνθρωποκυνηγιού και τα περισσότερα πτώματα Ίνδονησίων που άνασκαλύπτονται στη ζούγκλα είναι άποκεφαλισμένα...

Τώρα που ο Σοεκάρνο διανύει την δεινή περιπέτειά του, η δρα-

στηριότης των Ίνδονησίων στο μέτωπο του Σαραβάκ έχει χαλαρωθεί πολύ. Άλλα είναι πιθανώτερο να αναζωπυρηθεί, αν ο θερμόαιμος και ακράτητος Ίνδονησιος άρχηγός άπαλλαγή από την θανάσιμη περίπτωση του στρατού του, ή αν θελήσει να εξασφαλίση μιá έξωτερική έπιτυχία για να περισπάση την προσοχή του λαού. "Αν όμως ο πόλεμος ξαναφουντώσει, τί θα γίνει με το πάθος του κεφαλοκυνηγιού που άρχισαν τα πρώτα σκιρτήματά του να δονούν τους σημεινούς έγγονούς των «ηρωικών» άνθρωποκτόνων παππούδων;

«Οι Ντάνγκνακ ξανάρχονται» Πολλοί φοβούνται ότι ή φωτιά ξανάναψε και δύσκολα θα ξανα-

▲ ΕΝΑ από τα ιδιότυπα σπίτια της ζούγκλας (άνω). Στήμένα πάνω σε πασσάλους, για τον φόβο των πλημμυρών, στεγάζουν πάνω από 1.000 άτομα. Παρά τον πόλεμο, ή ζωή συνεχίζεται. Τα παιδιά (κάτω) παρακολουθούν μαθήματα στο δημοτικό σχολείο του χωριού.



ΜΙΑ ΣΧΟΛΙΚΗ ΟΡΧΗΣΤΡΑ ΣΤΟ ΜΠΑΡΙΟ ΧΑΙΡΕΤΙΖΕΙ ΤΟ ΤΕΛΕΙΩΜΑ ΤΩΝ ΜΑΘΗΜΑΤΩΝ

Ο ΣΟΕΚΑΡΝΟ είναι ο άρχιτέκτων της αντιμετώπισης Ίνδονησίας - Μαλαισίας στην Βόρνεο. Μετά όμως από τα γνωστά επαναστατικά γεγονότα, που έκλόνισαν την θέση του, ή κατάσταση στο Σαραβάκ αναμένεται να πάρη νέα εξέλιξη. Η έκστρατεία των Ίνδονησίων στρατηγών έναντι των κομμουνιστών σημαίνει έξασθένηση του αντιμαλαισιακού μετώπου. Πράγμα που θα πρέπει να οδηγήσει στην έκκαθάριση της καταστάσεως...



ΠΕΛΩΡΙΑ ΣΚΟΤΛΑΡΙΚΙΑ ΚΡΕΜΟΤΝ ΟΙ ΜΑΘΗΤΡΙΕΣ

Ο ΗΛΙΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΕΙ. ΜΙΑ ΝΤΧΤΑ ΕΠΑΓΓΡΤΠΗΝΣΕΩΣ ΑΡΧΙΖΕΙ



σθήση. «Ουάι και αλίμονο σε όλη τη Βόρνεο, λένε, αν παραταθούν οι έχθροπραξίες. Ό,τι πέτυχε με τόσο μόχθο ή δυναστεία των «λευκών μαχαραγιάδων» θα καταρρεύσει. Κ' ή παλιά τρομερή κραυγή «οί Νταγνάκ έρχονται», που παρέλυε από τον τρόμο τους ίθαγενείς, —άλλά και τους λευκούς άποίκους— έως τα πέρατα της μεγαλονήσου, όταν οι φοβεροί κεφαλοκυνηγοί ξεχύνονταν από το Σαραβάκ, την φωλιά τους, για να πλουτίσουν την συλλογή τους με ανθρώπινα κρανία, θα αντηχήση πάλι μέσα στα δάση και τις ζούγκλες, σαν μήνυμα θανάτου».

Το χειρότερο είναι ότι, σύμφωνα με ώρισμένες καταγγελίες, οι νέοι κηδεμόνες των Νταγνάκ, οι πολιτισμένοι Μαλαιίοι στρατιωτικοί, που ήρθαν από την Μαλαισία σαν σύμμαχοι, για να τους οργανώσουν έναντι των έπιδρομέων του Σοεκάρνο, αυτοί υπέβαλψαν την αναζωπύρηση του παλιού πάθους. Γιατί, μαζί με την δίψα για ανθρώπινα κεφάλια, όξύνεται και ή μαχητικότης των Νταγνάκ. Διαδίδεται, μάλιστα, ότι τους προσφέρουν γερή άμοιβή για κάθε κεφάλι Ίνδονησιού κομμάντο ή άλεξιπτωτιστού. "Ετσι κατώρθωσαν —λένε— να έκκαθαρίσουν το έδαφος, να άποκρούσουν την είσοδή και να διατηρήση το Σαραβάκ την ανεξαρτησία του, που αλλιώς θα ό είχε καταπιή ό ίνδονησιακός Λεβιάθαν...



Άνοίγει τὰ ὄμορφα  
μάτια τῆς διάπλατα  
ἡ Σουλὶ Βαρτάν,  
πίσω ἀπὸ τὰ παλιὰ  
«φασμαίν». Εἶναι  
ἓνα ἀπὸ τὰ πᾶμπολλα  
ἀντικείμενα ἐποχῆς,  
ποῦ συνάντησε  
στὰ παλαιοπωλεῖα τοῦ  
Πορτομπελλό Ρόουντ  
καὶ πού θά ἤθελε  
νὰ τὰ ἀγοράσῃ ὅλα.

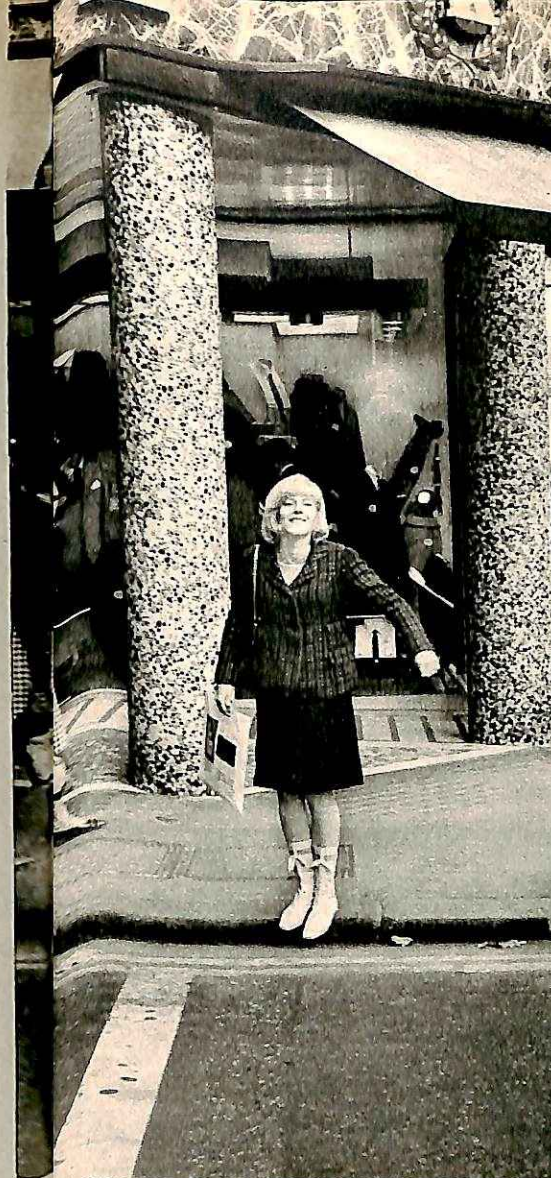
Τὸ  
ΖΕΥΓΟΣ  
Γὲ - Γὲ



# ἀνακαλύπτει τὸ Λονδῖνον

Ο Τζόννυ Χάλλινταϊν καὶ ἡ Σουλὶ Βαρτάν τὰ πῆγαν  
πολύ καλὰ στὴν δοκιμασίᾳ τῆς παρουσιάσεως στὴν βα-  
σιλίσσα τῆς Ἀγγλίας. Ἡ εὐκαιρία: Ἡ ἐτήσια τιμητικὴ  
τῶν ἐργαζομένων τοῦ ἐλαφροῦ θεάματος. Τὰ δυὸ ἀστέρια  
τοῦ γαλλικοῦ «γέ - γέ» εἶχαν τὴν ἐπομένη τὸν καιρὸ νὰ  
γυρίσουν τὸ Λονδίνο. Φυσικὰ ἡ Σουλὶ θεώρησε καθήκον  
τῆς νὰ πεταχθῇ ὡς τὰ ἀνάκτορα τοῦ Μπάκιγγαμ γιὰ νὰ  
περιεργασθῇ, ἔπως ὅλοι οἱ τουρίστες, τὸν πανύψηλο  
φρουρὸ μὲ τὸ κόκκινο ἀμπέχονο καὶ τὸν γούνινο σκουφο.

(Φωτ. Reporters Associes)



Ἡ ΣΤΑΒΙ εἶναι ὠραία, τὸ Λονδίνο  
εἶναι ὠραίο, ἡ ζωὴ εἶναι ὠραία...



ΠΕΡΠΑΤΗΣΕ ἀνάμεσα στα περ-  
στέρια τῆς πλατείας τοῦ Πικαντίν.

Ο ΤΖΟΝΝΤ καὶ ἡ Σουλὶ πῆραν τὸ  
τσάι κατὰ τὶς ἀγγλικὲς συνήθειες.



ΜΕ ΕΝΑ πολὺ τυπικὸ ἐμπόμπι, ἐμ-  
πρὸς τὰ ἀνάκτορα τοῦ Μπάκιγγαμ.

Τὰ ἐπιπλωμένα μὲ παλαιὸ  
στύλ δωμάτια τοῦ ξενοδοχείου  
«Χίλτον» τοῦ Λονδίνου δὲν δοκί-  
μασαν ποτὲ μεγαλύτερο ξάφνι-  
σμα. Μὲ ἓνα θαυμάσιο ἀνσάμπλ  
σπὸρ μὲ πολύχρωμες ρίγες, ἡ κ.  
Σουλὶ Χάλλινταϊν, πρώην Βαρ-  
τάν, κάνει πρόβες τὰ ἀγγλικά  
τραγουδιὰ πού θὰ τραγουδήσῃ  
στὸ ἀγγλικὸ κοινό. Μὲ τὸ τρα-  
γουδί πού τραγουδῆσε ἐμπρὸς  
στὴν βασίλισσα, στὴν τιμητικὴ  
τῶν ἐκτελεστῶν τοῦ ἐλαφροῦ θε-  
άματος, εἶχε κιόλας κερδίσει τὴν  
μάχη τοῦ Λονδίνου καὶ δὲν τῆς  
ἔμενε παρά νὰ πλουτίσῃ τὸ ρε-





# Νέον!

Είς τὸ πλούσιον χρωματολόγιον τοῦ PALETTE προσετέθησαν τώρα τρεῖς νέοι μοντέρνοι χρωματισμοί



Pearl Grey (No. 311) - Matt Brown (No. 320) - Dark Matt Brown (No. 322)  
(Ὅδηγες ἑλληνιστὶ εὐρίσκονται εἰς τὸ κουτί τοῦ σωληναρίου)



Καὶ αὐτοὶ οἱ μοντέρνοι χρωματισμοὶ τοῦ Χρωμο-Σαμπουάν PALETTE λούζουν καὶ ταυτόχρονα χρωματίζουν τὰ μαλλιά. Μετὰ τὸ λούσιμο τὰ μαλλιά σας ἀποκτοῦν νεανικὴ λάμψη. Οἱ γκρίζες τρίχες ἐξαφανίζονται καὶ πέρνουν τὴν ὥραία ἐπιδυμητὴ ἀπόχρωσι τοῦ φυσικοῦ χρώματος τῶν μαλλίων σας.

Ζητήσατε καὶ δοκιμάσατε τὸ PALETTE  
Θὰ ἱκανοποιηθῆτε ἀπόλυτα καὶ δὲ ἐνδουσιασθῆτε ἀπὸ τὰ ἀποτελέσματα. Τὸ PALETTE εἶναι προϊόν πείρας πολλῶν δεκαετηρίδων τοῦ Ἑργοστασίου  
**HANS SCHWARZKOPF - HAMBURG**  
Διεθνῶς ἀνεγνωρισμένου ὡς τοῦ πλέον εἰδικευμένου εἰς τὸν Κόσμον διὰ τὰ εἶδη κομμώσεως.

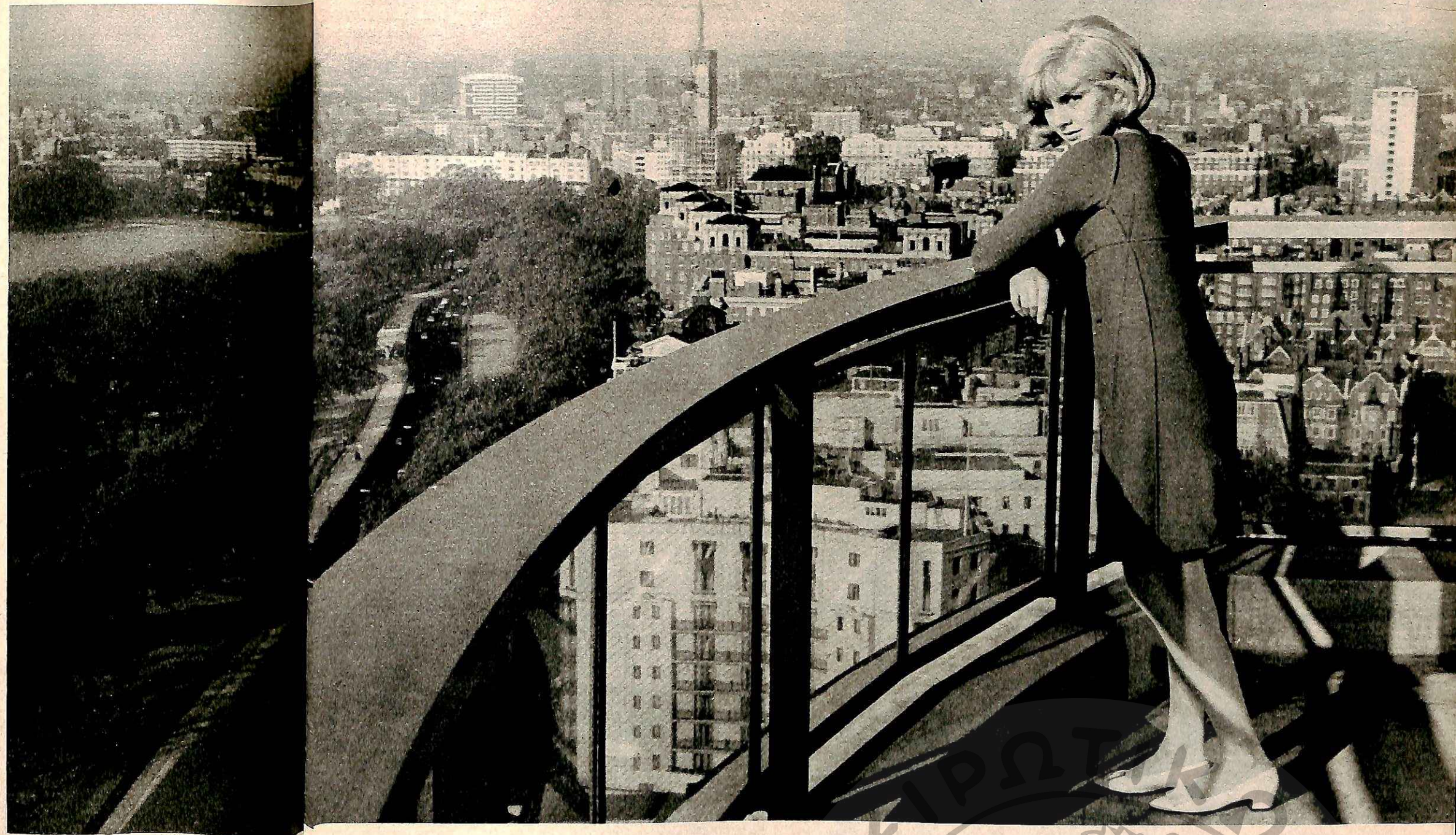
**Χρωμο-Σαμπουάν PALETTE**



ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: **Cosmetica** Ε.Π.Ε.  
ΑΘΗΝΑΙ (ΧΑΛΑΝΔΡΙ) ΚΗΦΙΣΙΑΣ 100 - ΤΗΛ. 684.926 & 684.235  
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 8 - ΤΗΛ. 24.041

## ΤΟ ΖΕΥΓΟΣ ΓΕ - ΓΕ

►  
'Απὸ τὴν ταράτσα τοῦ «Χίλτον» ἀπῆλθαν τὸ πανόραμα τῆς ἀγγλικῆς πρωτεύουσας. Εὐτυχῶς ἡ ἀτμόσφαιρα ἦταν -γιὰ τὸ Λονδίνο- ἀρκετὰ καθαρή.



περτόριό της στὴν γλώσσα τοῦ Σαίξπηρ, γιὰ νὰ συμπληρώσῃ τὴν κατὰκτηση τοῦ ἀγγλικοῦ κοινοῦ. Γι' αὐτὸ ζήτησε ἕναν κιθαρίστα «μένιντ ἰν Ἡνγκλαντ». Φαίνεται πὼς γιὰ τὸ «γέ» δὲν βρῖσκει κανεὶς ἄλλου καλύτερους μουσικούς. Ἔτσι ἄρχισε τὴς δοκιμῆς της, πανευτυχῆς. Αὐτὴ ἐπέτρεψε στοὺς ρεπόρτερ νὰ θαυμάσουν τὴς ὥραϊες μπόττες, στὴν Κουρρέζ, ποὺ ἡ Σουλδὶ εἶχε ἀγοράσει μόλις πρὶν λίγη ὥρα στὸ Πικαντίνου.

Πρὸ τῶν δοκιμῶν, ἡ Σουλδὶ καὶ ὁ Τζόννυ εἶχαν κάμει ἕνα γύρο στὰ καταστήματα. Μετὰ πῆγαν στὰ παλιατζίδικα τοῦ Πορτομπέλο Ρόουντ. Ἡ Σουλδὶ ἤθελε νὰ ἀγοράσῃ τοῦ κόσμου τὰ πράγματα, σκέφτηκε ὅμως τὸ πρόβλημα τῆς μεταφοράς. Ἔτσι ἀρκεστήκε σὲ μιὰ μικρὴ ἀσήμαντη τσαντούλα.

Τὴς λίγες μέρες τῆς παραμονῆς του στὸ Λονδίνο τὸ συμπαθέστατο νεαρὸ ζευγάρι δὲν ἔχασε οὔτε μιὰ φορὰ τὴν ἀπογευματινὴ ἱεροτελεστία τοῦ τσαγιού. Ὡρα πέντε ἀκριδῶς. Κι αὐτὸ τὸ ὀρθοκὸν πολὺ ὁμορφοὶ Ἄγγλοι.



Τὸ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ τους, στὸ ξενοδοχεῖο, γέμισε ἀπὸ τοὺς ρυθμοὺς τοῦ «γέ» - γέ». Ἡ Σουλδὶ Βαρτὸν χρειάστηκε νὰ κάνῃ τὴς ἀπαραίτητες δοκιμῆς, ὅχι μόνο γιὰ νὰ διατηρήσῃ τὴν φόρμα της, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ἐμφάνισή της στὸ κοινὸ τοῦ Λονδίνου.

Μ' ἕνα θερμὸ φιλὶ ξανασυναντήθηκαν οἱ δύο σύζυγοι, ἔπειτα ἀπὸ χωρισμὸ μερικῶν ὥρων. Ὡστόσο, ἦταν καὶ οἱ δύο γεμάτοι ἀπὸ ἐντιπώσεις, ποὺ θὰ τοὺς ἔκαναν νὰ νομίσουν ὅτι εἶχαν νὰ ἰδωθοῦν αἰῶνες - πρὸ παντός ἡ Σουλδὶ, ποὺ διέθεσε τὸν ἐλεύθερο χρόνο της γιὰ ἕναν τόσο ἀπολαυστικὸ περίπατο.







**Β**αμβάκερες παντάμους με κολλαρύνα από δογάντζα για διόκληρο το σώμα, ώστε να μην απαιτείται θερμοφόρα στο κρεβάτι. Για τα ζωνταλάκια, το ύφασμα έχει σχέδια από λικουδιές, κόκκαλα, μπισκότα κ.λ.π.

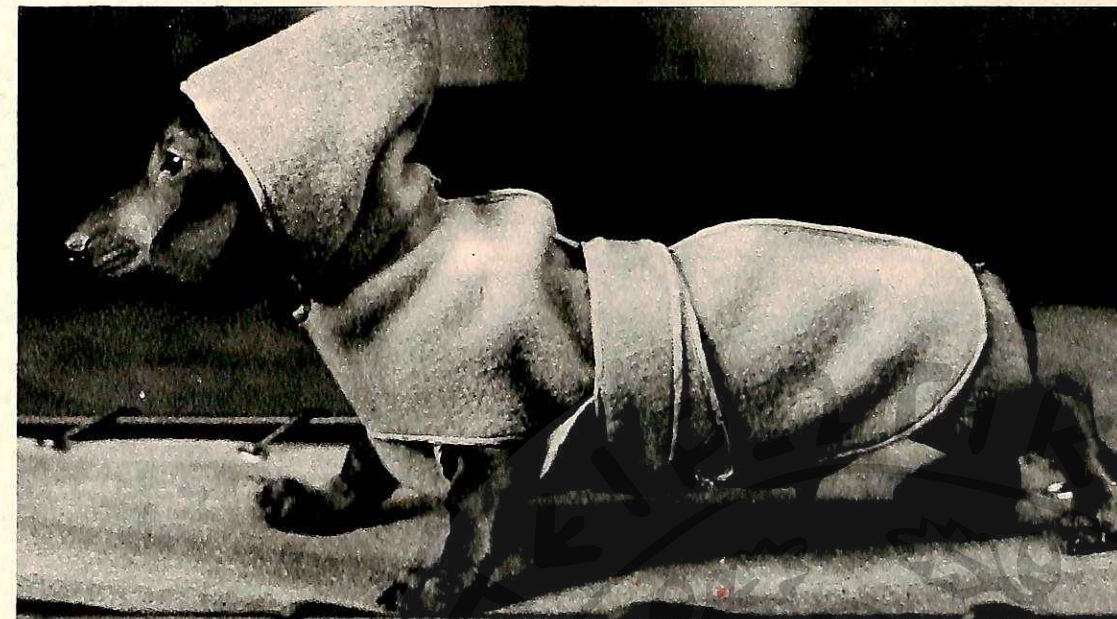


**Φ**όρμα ειδική για τον κήπο ή να ήλιόλουστο χειμωνιάτικο πρωινό, ή για έξοδο στην αγορά για ψώνια. Δεν συνοδεύεται από παπούτσια.



**Ν**τούμιλ - η άς αδι-  
ύδροχο, με γαλότσες  
και για τὰ... τέσσερα  
πόδια. 'Ο γιακάς μπο-  
ρει να άντιζατασταθί  
και με ζωνκούλα, ντι-  
μένη με γούνα, για  
τα βορεινά κλίματα...

**Π**ουλόβερ με κλει-  
στό λαιμό, με μαύρη  
γαρντιούρα, κατάλλη-  
λο για έναν περίπατο  
στην βροχή. 'Η ούρα  
μένει ακάλυπτη, για  
περισσότερη χάση. Κα-  
τασκευάζεται σ' άλλους  
τόνους χρωματισμούς...



**Μ**οντοκόμμερς κα-  
μινό, ειδικό για κρουα-  
ζιέρες και μακρινές δι-  
αδρομές με αυτόκινητο.  
Συνοδεύεται συνήθως ά-  
πό ψηλές μπότες. Τα  
κουμπιά είναι ξύλινα.

**Μ**ονοκόμμη παντά-  
μα, με συντομές παντο-  
φλίτσες, ντιμένες με  
φανέλλα, και σαλιόρα  
για το πρωινό - ειδική  
για πολυκαίμενα και  
ζωηρά ζωνταλάκια. Κομ-  
τώνει στην πλάτη και  
καλύπτει και την ουρά.

**Δ**εν είναι άρκετο να προ-  
φυλάγεται κανείς από  
το κρύο. Πρέπει να το  
άντιμετωπίζει ντυμένος κομ-  
ψά, σύμφωνα με το πνεύμα  
της εποχής μας. 'Η καλή έμ-  
φάνιση είναι το κύριο χαρα-  
κτηριστικό ενός πολιτισμέ-  
νου... όχι μόνον ανθρώπου,  
αλλά και σκύλου. Με τα συν-  
θήματα αυτά άνοιξε τις πύλες  
της ή μπουτίκ «Hobby fauna»  
του Μιλάνου, με μια πλούσια  
συλλογή από...σκυλήσιες κρε-  
ασιδόν, για τόν περίπατο και  
τό σπίτι, που θα επιτρέψουν  
σε πολλά τυχερά σκυλιά να  
εξοφούν την έκφραση που  
δάνεισαν ακόμη και στους ά-  
θρογους: Κρυνώνω σαν σκυλί.



‘Η τελευταία μόδα στην σκυλήσια ζωή...



# Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΠΟΥΛΟΥΣΕ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ!

## ΠΕΡΙΛΗΨΗ

ΕΝΑ ΠΡΩΤΟ-ΝΟ, ο Τσάρλυ Γκρήν ανατινάσσεται στον αέρα, καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο του γαμπρού του, του Τζών Κραϊγκ. Η αδελφή του, η γυναίκα του Τζών Κραϊγκ, τραυματίζεται βαρύντατα. Το πτώμα του Γκρήν είναι οκτρά κομματισμένο και δλοι πείθονται ότι θύμα της ανατινάξεως ήταν ο Κραϊγκ, ο διευθυντής της «Ρόζ Λάιν», που έχει για πρόδρό της τον σερ Τζόφφρεϊ. Στο μεταξύ, ο Κραϊγκ — ο οποίος είναι λαθρέμπορος όπλων, που προμηθεύει τώρα πολεμικό υλικό στους Άλγερινούς επαναστάτες — φθάνει στο Λονδίνο να συναντηθεί με τους συνεργάτες του, τον πλούσιο Έβραϊο Μπάουμπερ και τον Ρούττερ, πλοίαρχο του «Ρόζ» οφ Τράλινγκ. Μαθαίνει ότι ο πρώτος λείπει από το Λονδίνο. Ο δεύτερος ταξιδεύει. Ο Τζών Κραϊγκ ζητάει από τον Ίαπωνα Χακαγκάβα να του διδάξει καράτε, την φοβερή και θανατηφόρο μέθοδο έξουδετέρωσης κάθε αντιπάλου. Στην Νίκαια, ο αρχηγός της «Εταιρείας για την λύση του άλγερινου προβλήματος», συνταγματάρχης ντε Σαιν Μπριάκ, συγκαίρει τον Κορσικανό Καντέλλα για την επιτυχή ανατίναξη του θύτην Τζών Κραϊγκ και αναθέτει σε ένα άλλο μέλος της οργάνωσης του, τον Πατσέλλι, να σκοτώσει τον πλοίαρχο Ρούττερ και στον Καδόλο να ξεκαθαρίσει τον Μπάουμπερ. Ο Ρούττερ φθάνει στην Γενεύη και σκοτώνεται στο δωμάτιο του ξενοδοχείου του. Ο Κραϊγκ περνάει τις μέρες του στο Λονδίνο. Σε ένα μπαρ στο Σόχο συναντά τον Ντάιμοντ, έναν φλύαρο Ίρλανδό, που συνάδευε μια νέα γυναίκα, την Τέσσα Χάρλινγκ. Άλλα, καθώς βγαίνουν, ο πυγμάχος Λίσμαν και η παρέα του θέλουν να τον πάρουν με την βία μαζί τους. Τότε ο Κραϊγκ τους εξουδετερώνει και φεύγει με την Τέσσα. Περνά μια νύχτα στο διαμέρισμά της, αλλά, την άλλη μέρα, ενώ αυτός βρισκόταν μέσα, ο έπιθεωρητής Λίντον και ο Γκρήν, της Ίντελλίτζενς Σέρβις, έρευνούν το σπίτι. Ο Κραϊγκ κατορθώνει να κρυφτεί εκεί, ενώ οι διώκτες του ανακαλύπτουν ότι ζή και εντείνουν περισσότερο την καταδίωξη του.

## 7

### ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑΤΟ

Ο Λούις έστειλε πάλι να φωνάξει τον Γκρήν-σον και για μια φορά ακόμα ο Γκρήν-σον φρε μαύρο καφέ και άκουσε την γοήτριά του Λούις. Ήταν πολύ σημαντικό να μιλήσουν στον Κραϊγκ. Αυτό θύσωνε ώριμους ανθρώπους, είπε ο Λούις απειλητικά, από πολλή δουλειά. Γιατί διάβολο δεν μπορούσε ο Γκρήν-σον να τον ξεφορτώσει; — Προσπαθώ, κύριε, είπε ο Γκρήν-σον. Ο Λίντον έβαλε τους μισούς κατασκόπους του Λονδίνου να ψάχνουν γι' αυτόν! Παρακολουθούμε λιμάνια και αεροδρόμια και ψάχνουμε τα τραίνα. Τό βόσσανο είναι πως δεν μπορούσαμε να βρούμε άλλες φωτογραφίες από κείνες που είχε από την εποχή του πολέμου. Τις κάνουμε μεγέθυνση, αλλά δεν είναι άκριδη πορτραίτα. Θέλετε να τις δώσω ο Λίντον στον Τύπο; — Θέε μου, όχι, έκανε ο Λούις με αληθινή φοβική. — Αν ήξερα γιατί τον θέλετε, αυτό ίσως να βοηθούσε, είπε ο Γκρήν-σον. — Πολύ καλά. Δεν μπορώ να πής πως δεν σου δίνω κάθε ευκαιρία. Θέλω τον Κραϊγκ για να μου κάνει μια δουλειά.

## Το πολύκροτο

ρος δνόματι Ρέντις, ένα γεροντοπαλλήγαρο, που παρακολουθούσε τις συνεδριάσεις του Καντέ-μπουρ. Ο Γκρήν-σον γύρισε τον θυρωρό των διαμερισμάτων, συζήτησε μαζί του για το ένδε-χόμενο μιας διαφυγής αεροφύλατος, κι ο θυρωρός τον άφησε να μη μέσα στο διαμέρισμα, χωρίς άλλη συζήτηση. Έγκυατέθηκε τις συσκευές του, κι αποτύπωσε στο μαγνητόφωνο τον ψήθυρο των αινιών, το τρίξιμο του σομιέ. Μία φορά, χρησι-μοποιώντας το τηλέφωνο του κυρίου Ρέντις και κά-λεσε τον αριθμό της Τέσσας, αφού την είδε να βγαίνει έξω. Δεν απάντησε κανείς, αλλά σε λίγο άκουσε κάποιον να τραβά το καζανάκι της του-αλέτας. Έπειτα έγινε σιωπή, όσπου ξαναγύρι-σε η Τέσσα κι ο Γκρήν-σον άκουσε να δίνουν δι-νατά το ραδιόφωνο, στο Σταθμό του Λουξεμ-βούργου, κι αποφάσισε πως είχε άκουσει άρκετά. Ο Λούις, αναπόφευκτα, είχε δίκιο. Στο άναγε-ταξί, το μόνο που είχε να κάνει ήταν να γυρίση κι να δώσει μια κοπέλλα έξω για να φάνε, ενώ θό περίμενε να δυναμώσουν τον ήχο της μαγνη-τοφώνησης, που είχε πάρει. Το μόνο του πρόβλη-μα ήταν, πού κορίτσι να πάρει.

Μέσα στο διαμέρισμα της Τέσσα ο Κραϊγκ στριφογύριζε στο γού του το ερώτημα, αν θα ήθελε να τηλεφωνήσει στον Γκρήν-σον ή όχι. Μέ-σα στο γού του δεν υπήρχε χώρος για τίποτα άλ-λο εκτός από την επιδίωξη του και την δική της κι' έξεταζε προσεχτικά τι έπρεπε να κάνει, κι έκανε πρώτα-πρώτα άτακότητα να αναθεωρή-ση, στη σκέψη του, τι ήταν ο ίδιος, από πού είχε ξεκινήσει.

Θυμήθηκε την εθιμία που υπήρχε στο σπίτι του πατέρα του και τη χαρά του ψυρεμάτος με το δίκτυο. Κατόπιν η μητέρα του τον είχε προσθ-σει κι από τότε οι γυναίκες ήταν ύποπτες—μια πα-λιτέλεια που είχε τους κινδύνους της, σαν τα μα-νιάρια του άγρου που έχουν μαζεντή άπρόσεχτα. Με τις γυναίκες υπήρχε πάντα πολύ προσεχτικός, μέχρι τώρα. Έπειτα, ξαφνικά, το μυαλό του άρ-νήθηκε να δεχτεί την Τέσσα σαν πρόβλημα. Μπο-ρούσε να την έμψιτεινθή και το ήξερε, χωρίς να-χι να νοιάζεται γι' αποδείξεις.

Σκέφτηκε την ορφάνια και τη φτώχεια που είχε περάσει, ως τη στιγμή που το σώμα του είχε γεμίσει κι' η ταχύτητα κι' η δύναμή του το είχαν φέρει την γαλήνη. Στην αρχή είχε κλάψει και θα-σανιστή, αλλά μετά, όταν είχε μάθει να πληγώνει, κανείς δεν είχε τομήσει να τον πλησιάσει. Είχε μινει μέσα σε μια μοναχική περιφάνεια. Κα-τόπιν, είχε θετές μητέρες: Καλές, κακές, συνήθως αδιάφορες. Έπειτα είχε πάει στο Ναυτικό. Η θά-λασσα πάλι, κι' η ασφάλεια, όσο κρατούσε ο πόλε-μος. Η μόνη φορά που τα χαρίσματα που είχε είχε αποκτήσει—ή επιβεβαιωθεί, ή σκληρότης, ή θέληση να επιζήσει—ήταν επικρούσεται από τις άρ-χές... Τον είχαν μάλιστα πληρώσει για να τή χρη-σιμοποίη. Και μετά τον πόλεμο, η συμβουλή του λογία Μάκ Λάρεν κι' η περσάτεια—ήταν η καλύ-τερη λέξη γι' αυτό—στην Ταγγέρη. Έπειτα ήθε-η εποχή της «Ρόζ Λάιν», η μεγάλη ευκαιρία μιας ζωής. Ο Κραϊγκ αναρωτήθηκε τι να έκανε ο λο-χίας Μάκ Λάρεν. Είχε πη πως θα γινόταν δάσκα-λος, αλλά φαινόταν αδύνατο να μπορεί να διδάξει ένας άνθρωπος, όταν είχε γνωρίσει την απέλπιστα που είχε κάνει τον Μάκ Λάρεν να δηλώσει, με τέ-τοια πεποίθηση, πως δεν θάμινε χωρίς για τίπο-τα, μετά τον πόλεμο, παρά μόνο η επιθυμία επιθ-ωσης κάθε ανθρώπου. Θά τον ικανοποιούσε να-βλεπε πάλι τον Μάκ Λάρεν, να τον αντιμετωπίση και να του πη: Νά με! Έκανα αυτό που με συ-μβούλευες. Έξακολουθείς να νομίζεις πως η συμ-βολή σου ήταν καλή; Ο Μάκ Λάρεν είχε πη πως η ευγένεια κι' η περσάτεια ήταν τα μόνα πράγμα-τα ανάμεσα στα οποία έπρεπε να διαλέξει κι' ο Κραϊγκ. Σαν Άγγλος, είχε συμβιβαστεί και δοκι-μασε και τα δυο, γιατί ο λογίας Μάκ Λάρεν είχε πη πως ο πολιτισμός είχε τελειώσει και πως το μό-νο πράγμα που έμινε ήταν ν' αρπάξεις άρκετη δύ-ναμη ώστε να κάνεις την ζωή υποφερτή.

Την είχε αρπάξει, λοιπόν: Την είχε αρπάξει από τις παλάμες και στραμπούληξε, όσπου τα θύ-ματα, ξεφώνησαν. Έπειτα ανταπόδωσαν κι' εκεί-να τα χτυπήματα. Τα θύματα που είχε διαλέξει ήταν τόσο σκληρά όσο κι' εκείνος. Είχαν γίνει

## μυδιστόρημα τού Τζέημς Μόνρο

σκληρά στην Ίνδοκίνα με τα χρόνια του μάταιου πολέμου, όσπου το μόνο που τους είχε απομείνει ήταν η επιδεξιότητα στην καταστροφή κι' η απελ-πισμένη ανάγκη για μια νίκη. Μια οποιαδήποτε νί-κη. Μετά την Ίνδοκίνα, είχαν μετακομίσει στη Βόρεια Αφρική. Ήταν οι πιο κομφοί δολοφόνοι στην Ιστορία. Και στη Βόρεια Αφρική, είχαν ξε-σηκωθεί όλοι εναντίον του Κραϊγκ, που πουλούσε δόλους, μπαζούκες, χειροβομβίδες, πολυβόλα στους Άραβες. Οι Άραβες τα κατάφεραν καλά, όταν μπορούσαν να στρέψουν τα όπλα τους προς τη σω-στή κατεύθυνση. Η καταστροφή που είχαν προκα-λέσει ήταν τεράστια κι' έντελως τυχαία. Μά τα δ-πλα που τους είχε προμηθεύσει, είχαν σκοτώσει τους Γάλλους και γυναίκες και παιδιά κι' ο ένας τον άλλον: Γιγή η ανάτηρο, νέο, ή γέρο, δεν είχε καμιά διαφορά. Μόλις έμαθαν που ήταν η σκαν-δάλη, την πάτησαν. Για έναν Εύρωπαίο, αυτό ή-ταν κάτι περισσότερο από τρομαχτικό, ήταν άκα-τανόητο. Άλλα πληρώσαν καλά. Τός μετρητοίς. Κάθε φορά.

Οι Γάλλοι είχαν άντεπιτεθί, όχι με περισσότε-ρη σκληρότητα—αυτό δεν ήταν δυνατόν—αλλά με πολύ μεγαλύτερη αποτελεσματικότητα. Είχαν κα-ταδιώξει τους μαχητές της έλευθερίας ή τους τρο-μακράτες (αυτά τα δυο είναι, όπως πάντα, συνά-νυμα: Μόνο η άποψη διαφέρει), τους ήγέτες, το προσωπικό, τις γραμμές εφοδιασμού κι' έτσι, στο τέλος, είχαν καταδιώξει και τον ίδιο τον Κραϊγκ, που λοχνηρόταν πως του άξιζε να πεθάνη, επειδή πουλούσε όργανα θανάτου σε άγριους. Ο Κραϊγκ θυμήθηκε τους άνδρες και τις γυναίκες που είχε δι-νά δέρνον τα γυνιά δάχτυλα, χειρών και ποδιών, που είχαν συντριβή κάτω από στρατιωτικές μπό-τες... Έπειτα, ήταν κι' οι βομβαρδισμοί των άρα-βικών συνοικιών. Δεν ήταν καλύτερα από τους Άραβες. Ίσως και χειρότερα...

Ο Κραϊγκ έδιωξε αυτή τη σκέψη. Το σωστό και το δίκιο δεν ταίριαζαν στην υπόθεσή αυτή. Ήταν μια άμμορική επιχείρηση, έπρεπε να γεμίση για ανάγκη που είχε δημιουργηθεί από δυο συγ-

κινούμενες ιδεολογίες. Χαμογέλασε Αυτή ήταν η φρόση του Μπάουμπερ. Ο Μπάουμπερ δεν ένοιωσε ποτέ ευτυχισμένος παρά μόνο αφού μαλάκωνε τις δύσκολες καταστάσεις με μεγάλες, αξιορηπείς λέξεις... Όστόσο, θα πουλούσε και στις δυο πλευ-ρές αν υπήρχε αγορά κι' αν ο Κραϊγκ τον είχε αφή-σει, αλλά οι Γάλλοι τα κατάφεραν και χωρίς τον Μπάουμπερ και τον Κραϊγκ. Ο Κραϊγκ δεν θα μπορούσε ποτέ να τα καταφέρει χωρίς αυτούς. Έξ-ατίας τους, είχε κερδίσει εκατό χιλιάδες λίρες. Χωρίς φόρο. Δεν χρειάζονταν να φοβάται την ορ-φάνια πιά, ή τις θετές μητέρες. Η Άλεις ήταν η τελευταία του. Η Άλεις είχε δουλέψει σκληρά γι' αυτόν, είχε κοντέψει να τον αλλάξει, αλλά δεν τα είχε καταφέρει εντελώς. Εκείνος είχε κερδίσει τα χρήματά του κι' είχε διατρέξει τον κίνδυνο του θανάτου. Αν είχε κάνει αυτό που ήθελε ή Άλεις, αυτό δεν θα είχε συμβή ποτέ, αλλά εκεί-νος είχε προχωρήσει τον δικό του δρόμο και τώρα ή Άλεις ίσως να πέθαινε.

Τώρα, κοιταλούσε πάντα τον θάνατο μαζί του. Ο Λάνγκε, ο Ρούττερ. Η Άλεις. Σύντομα, θα έρ-χόταν κι' η σειρά του Μπάουμπερ.

Η Τέσσα ήταν όμορφη, εθιμη, όχι πολύ ξε-πνη, αλλά είχε μοιραστή τους κινδύνους του και την τύχη του, επειδή τον αγαπούσε. Δεν μπορούσε να την αφήσει να πεθάνη. Άφριο θα τηλεφωνούσε στον Γκρήν-σον. Ίσως να γράφει και στον Μάν Λά-ρεν επίσης, να τον πληροφορούσε πως είχε ακολου-θήσει τη συμβουλή του. Ο Κραϊγκ χαμμουρηόθηκε κι' άκουσε το ραδιόφωνο. Έπαίξε ένα έδρακό λα-κό τραγούδι: ε'Αμύδαλα και σταυρίδες. Προσπά-θησε να μη σκέπτεται τον Μπάουμπερ.

### ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ

Την επομένη, είπε, στην Τέσσα πως θάβγαине έξω. Χρειάστηκε πολλή ώρα και μεγάλη ύπομνη

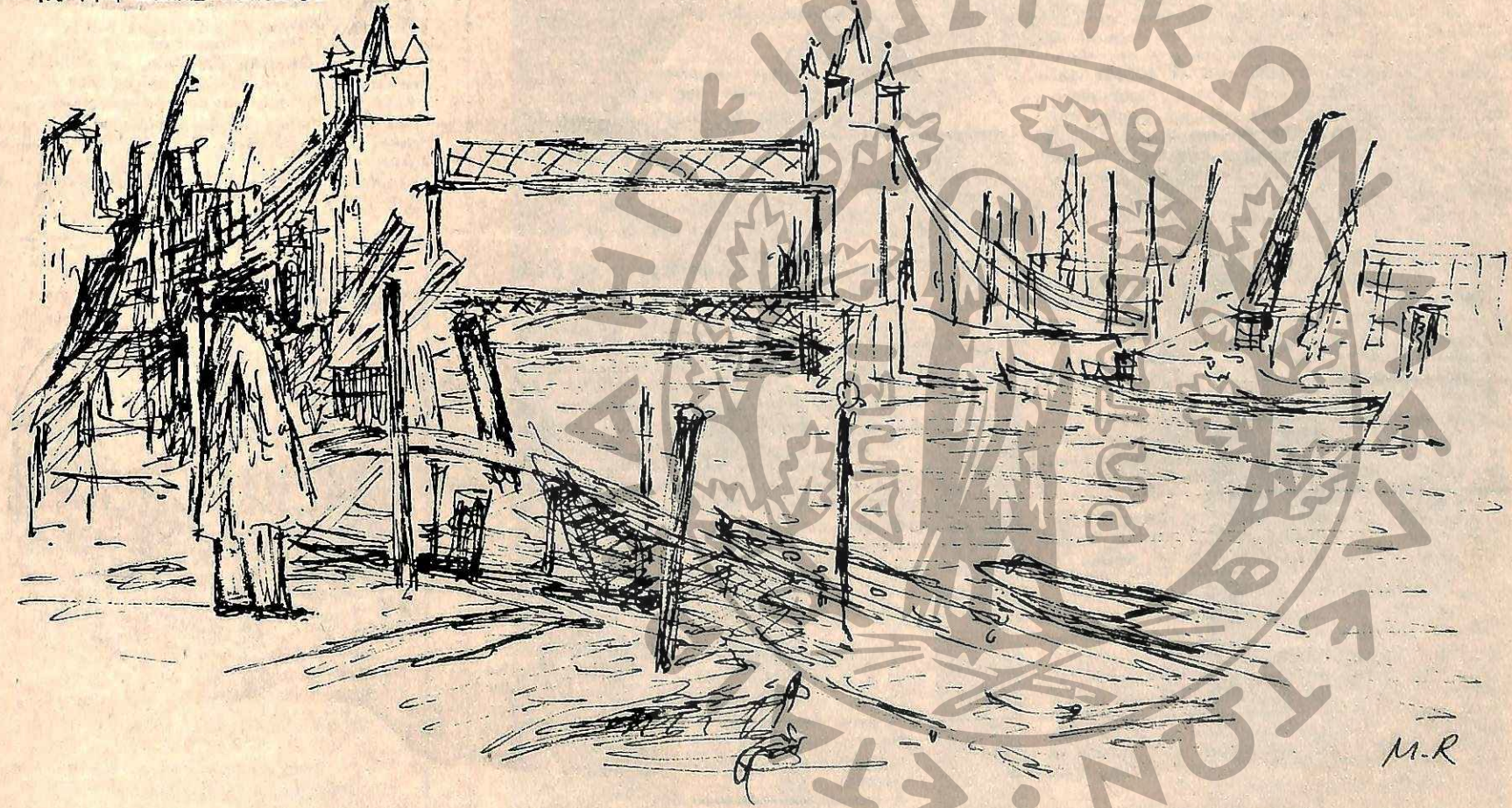
για να την πείση πως θάταν ασφαλής και στα τέ-λος εκείνη συμφώνησε, επειδή πίστεψε πως αυτό ήταν καλύτερο για κείνον, πως ίσως ακόμη να έ-σους τη ζωή του. Πίσω από τις κουρτίνες του πα-ραθύρου, ο Κραϊγκ αναζήτησε τον άνθρωπο που φρουρούσε το διαμέρισμα. Ήταν ένας μεσόκοπος, σοβαρός τύπος ανθρώπου. Φορούσε μαύρο καπέλλο. Είχε λίπα. Κρατούσε τους «Οικονομικούς Τάμης». Στεκόταν κοντά σε μια στάση λεωφορείου, κοιτά-ζοντας το ρολόι του. Ο Κραϊγκ φόρεσε σπορ παν-ταλόνι, ένα μάλλινο ποικίμσο και πέτσινη ζακέτα. Ταίριαζαν καλά με το γενάκι του. Έπειτα είπε στην Τέσσα τι έπρεπε να κάνει. Θάβλεπε τον Γκρή-σον μόνος.

Ο άνθρωπος στη στάση του λεωφορείου είδε την Τέσσα να βγαίνει τρέχοντας από την πολικα-τωκία, κρατώντας μια δαλίτσα, με τα ρούχα της ακατάστατα και να μπαίνει σ' ένα ταξί. Ο Κραϊγκ, από το σκοτάδι της εισόδου, είδε τον άνθρωπο να διατάζει κι' έπειτα να τρέχει για να πάρη το επόμε-νο ταξί. Καθώς τα δυο ταξί έστριβαν τη γωνία, ο Κραϊγκ έτοιμαζόταν να φύγη, αλλά πάγωσε εκεί που ήταν. Ένα φιάτ ακολουθούσε το δεύτερο ταξί και υπήρχαν δυο άνδρες μέσα. Τον έναν από αυτούς, ήταν δέβαιος, του τον είχαν δείξει στη Μασσαλία κι' αργότερα τούχαν δώσει φωτογραφί-ες του να μελετήσει, ώστε να μη μπορεί να τον ξε-χάση ποτέ πιά. Ήταν ο Πατσέλλι. Γάλλος υπήκο-ος, κορσικανικής καταγωγής, που ζούσε στη Βό-ρειο Αφρική. Ήταν εκτελεστής.

Ο Κραϊγκ πήρε μια σιγανή και θαθειά άναπνοή όσπου ο φόβος του υποχώρησε. Κατόπιν όγριξε έξω στον δρόμο κι' αγόρασε μια έφημερίδα, πηγαίνον-τας σ' ένα μπαρ που ή Τέσσα του είχε πη πως εί-χε τηλέφωνο. Παρήγγειλε ένα ποτό κι' βύτερα πή-ρε τον αριθμό που τούχε αφήσει ο Γκρήν-σον.

— Έδω Γκρήν-σον.  
— Είμαι ο Κραϊγκ.  
— Α, πολύ καλά, είπε ο Γκρήν-σον. Πού μπο-ρούμε να συναντηθούμε;  
— Για μεσημεριανό φαγητό, είπε ο Κραϊγκ.

Ειζονογράφηση ΜΙΚΑΣ ΡΩΜΑΝΟΥ



Ο ΛΙΝΤΟΝ ΕΒΑΛΕ ΤΟΤΕ ΜΙΣΟΥΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΥΣ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ ΝΑ ΨΑΧΝΟΥΝ ΓΙ' ΑΤΤΟΝ



# Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΠΟΥΛΟΥΣΕ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ

Στο «Μπριούες» Άαμς. Είναι λίγο πιο πέρα από τη λεωφόρο του Κέννιγχαμ. Στη μία.

Έκλεισε το ακουστικό, κι ο Γκρήρσον έκανε ξαναμορφασμό καθώς άκουστικρε το κλικ του κλεισίματος του τηλεφώνου. Έπειτα πήγε στην κουζίνα, όπου μια κοπέλλα που φουρούσε το σακάκι της πυζώμας του τηγάνιζε αυγά.

—Λυπάμαι πολύ, αγάπη μου, της είπε. Άλλα μούτυχε κάτι.

Ο Κραίγκ τηλεφώνησε έπειτα στον Χακαγκά-βα, που συμφώνησε άμέσως σ' αυτό που του ζήτησε. Τότε, κάθισε με το ποτό και την έφημερίδα του. Όταν η Τέσσα μπήκε μέσα, έκρινε βγήκε, αφήνοντας την έφημερίδα πίσω του. Οι δόνη-ες που είχε γράψει πάνω σ' αυτήν ήταν πολύ σαφείς. Ο άνθρωπος με το μαύρο καπέλλο και την πίπα πλήρως άκουσε το ταξί του, αλλά το Φιάτ δεν ήταν εκεί. Ο Κραίγκ περιάτησε προς το μέρος της πολιτιστοικίας. Το Φιάτ ήταν στη γωνία κι' ύψιχνε ένας άνθρωπος μέσα: ο Πατσέλλι. Ο Κραίγκ πήγε μέσα από την είσοδο της υπηρεσίας, πήρε τον ανέλικυστήρα κι' ανέβηκε ένα πάτωμα πάνω από της Τέσσα. Κατόπιν, κατέβηκε με άνω-κάτω προσοχή. Η πόρτα ήταν κλειδαμένη και την άνοιξε με το κλειδί της Τέσσα, σιγά-σιγά, άδρα, ακούοντας τους χτύπους της καρδιάς του καθώς έκανε αυτή τη δουλειά. Έβγαλε το Λούτγκερ του, κι' η κρύα επαφή του τον κάμαρε, καθώς προχώρησε μέσα στο χώλ.

Ο άνθρωπος που ήταν μέσα στην κρεβατοκάμαρα ήταν ψηλότερος από τον Πατσέλλι, μ' γεμάτος, αλλά ήσυχος στις κινήσεις του, επιδέξιος και σίγουρος καθώς άνοιγε τη βαλίτσα του Κραίγκ. Ο Κραίγκ μίλησε σιγανά, στη γαλλική.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

Ο άνθρωπος υπάκουσε για μια στιγμή. Κατόπιν, καθώς ο Κραίγκ προχώρησε ένα βήμα πιο κοντά, γύρισε άπτομα, σαν ένα μεγάλο ψάρι κι' όρμησε έναντιόν του, αρπάζοντας το χέρι που κρατούσε το όπλο. Ο Κραίγκ χτύπησε με την κνήμη του περιστρόφου, αλλά το χέρι που ήταν γαντζωμένο πάνω στο δικό του τον έκανε να παρεκκλίνει στο χτύπημά του και να τον χτυπήσει στον ώμο.

Φώναξε από τον πόνο, αλλά συνήλθε άμέσως, και τί χέρια του άγκάλιασαν τον Κραίγκ, προσπαθώντας να τον ακινητήσουν. Το χέρι του Κραίγκ που κρατούσε το όπλο είχε ακινητοποιηθεί στο πλευρό του, αλλά το άριστερό του χέρι ήταν ελεύθερο και χτύπησε με την άκρη του τον σβέρο του μεγάλου σωμαίου ανθρώπου.

—Στάσου ακίνητος, είπε, διαφορετικά θα σε σκοτώσω.

άλλα άμέσως μόλις μπήκε, μια κοπέλλα το μπάτ έτρεξε να τον προειπεντήσει, σαν περιστέρα.

—Αργήσατε, είπε ο Κραίγκ.

—Είχα δουλειά, σάς βεβαιώ, απάντησε ο Γκρήρσον κι' ο Κραίγκ εξακολούθησε να τρώει.

—Ακούστε, είπε ο Γκρήρσον. Όσο είμαστε μαζί, θα σάς πείραζε να σταματήσετε αυτούς τους τρόπους; Όχι πώς μπορού να σάς σταματήσω από το να είστε τραχύς, αλλά με θυμώνει, κι αυτό είναι κακό και για τους δυο μας!

Ο Κραίγκ τον κοίταξε. Ήταν ένας ψηλός άνθρωπος, αδύνατος, σίγουρος στις κινήσεις του, σκληρός, τρομερά σκληρός κάτω από τους άνετους τρόπους του.

—Μήπως θα θέλατε να δΐτε και τα δόντια μου επίσης; ρώτησε ο Γκρήρσον.

—Αυτός είναι ο λόγος που με γυρεύατε; Τό πα-ραδέχομαι. Και τώρα, μπορούμε να συζητήσουμε για δουλειές.

—Ισως, Τπάρχει κάτι που πρέπει να μάθω πρώτα. Πρόκειται να με βάλετε στο φρέσκο;

—Αγαπητέ μου άνθρωπε, τι είναι εκείνο που σάς έκανε ναΐτε αυτή την ιδέα;

—Δεν...

—Αν, σπατάστε κι' ακούστε.

Άλλα η κοπέλλα του μπάτ ξαναγύρισε τότε, και ρώτησε ποιος από τους δυο ήταν ο κύριος Γκρήρσον και τον ώδήγησε σ' έναν τηλεφωνικό θύ-λαμο.

Ο Κραίγκ εξακολούθησε να τρώει για λίγο, κατόπιν κοίταξε γύρω. Εκείνος κι' ο Γκρήρσον καθόν-ταν στον πάγκο κι' ήταν οι μόνοι πελάτες εκεί. Τα περισσότερα τραπέζια πίσω τους ήταν άδεια και ύψιχνε ένας καθρέφτης πίσω από το μπάτ. Κοιτάζοντας μέσα σ' αυτόν, ο Κραίγκ μπορούσε να βλέπει τι ακριβώς συνέβαινε. Η Τέσσα του είχε μι-λήσει γι' αυτόν. Αυτός ήταν ο λόγος που είχε δια-λέξει αυτό το μπάτ. Το φαγητό ήταν φρεχτό. Ο Κραίγκ παράγγειλε ακόμα ένα ποτό, κι' η κοπέ-λλα του μπάτ κοίταξε το μισοτελειωμένο φαγητό του Γκρήρσον.

—Λείπει άρκετή ώρα, δεν είν' έτσι; ρώτησε.

—Ναί.

—Εξαιρετικά ωραίος τύπος, ΐ;

—Στον κινηματογράφο, είπε ο Κραίγκ, πρέπει ναΐτε κανείς τέτοια εμφάνιση. Αυτή είναι η δου-λειά του.

—Εξακολούθησε, είπε η κοπέλλα του μπάτ. Πώς λέγεται;

—Στάχ Ουάιλντ.

Η κοπέλλα φάνηκε λυπημένη.

—Δεν τον έχω ακούσει ποτέ, είπε.

—Θα τον ακούσεις, χρυσή μου. Αυτός ο νέος έχει τό προδόντα ενός μεγάλου άστέρους!

—Παράξενο. Είστε και σεις στον κινηματο-γράφο;

—Ναί.

—Τό σκέφτηκα πώς θα είσατε ένας από αυ-τούς που κάνουν τους ρόλους των κακών, είπε η κοπέλλα.

Ο Κραίγκ έκανε μια γκριμάτσα με την πλου-σια καστανή γενειάδα του, κι' η κοπέλλα ένοιωσε αληθινό τρέμο.

—Μπορεί να γίνω, αγάπη μου, αν δεν μās αφήσεις ήσυχους. Είναι η μεγάλη ευκαιρία του Στάχ σήμερα, αν κρίνω πώς είναι κατάλληλος για τον ρόλο...

Ο Γκρήρσον γύρισε πίσω, και φανόταν στενο-χωρημένος. Η κοπέλλα τοΐφερε κι' άλλη μπύρα.

—Να ακούσετε αυτά που θα σάς πΐ ο κύριος, είπε η νέα. Ξέρει τι είναι καλό για σάς...

Ο Γκρήρσον κούνησε το κεφάλι του καταφατι-κά και χαμογέλασε, κι' εκείνη πήγε στην άλλη ά-κρη του μπάτ έτοιμη να τ' άλλη με άποιονδήποτε θα μπορούσε να διακόψη την πρόοδο του βρετανι-κού κινηματογράφου.

—Έχω άσχημες ειδήσεις, είπε ο Γκρήρσον.

—Δεν είναι τίποτα το καινούργιο, είπε ο Κραίγκ.

—Γιά όνομα του Θεού, πάψε! Αυτή η κοπέλλα σου—τό διαμέρισμά της...

—Τι έγινε;

—Τπάρχε μια βόμβα μέσα. Ανατινάχτηκε.

Ο Κραίγκ ήπιε το ποτό του.

—Βοήκαν ένα πτώμα.

Ο Κραίγκ σκούπησε τα χείλη του.

—Λοιπόν;

—Λοιπόν τί; ρώτησε ο Κραίγκ.

—Η κοπέλλα σου...

—Λείπει, είπε ο Κραίγκ. Είναι μακριά. Μένει

σε κάτι φίλους. Το όνομα του πτώματος είναι Καν-τέλλα. Σάν-Μαρί Καντέλλα. Ψηλός και γεμάτος.

Είχε μια ούλη στον δεξίο χροτάφο. Ήταν μαζί με κάποιον όνόματι Κάρλο Πατσέλλι. Ο Πατσέλλι πρέπει να την γλύτωσε. Κοίμα.

—Είσα δέσμιος; ρώτησε ο Γκρήρσον.

—Βοήκα τον Καντέλλα μέσα στο διαμέρισμά, είπε ο Κραίγκ. Ο Πατσέλλι περίμενε έξω στά αυ-τοκίνητο. Τον είχα ξαναδΐ. Δεν έπρεπε να ξεχάσω τη φάτσα του...

—Τΐξερεις πώς είχε τοποθετήσει μια βόμβα; Ο Κραίγκ άνασήκωσε τους ώμους του.

—Ήξερα πώς ήταν δυνατόν. Δεν περίμενα να τό ανακαλύψω! (Ήπια κι' άλλο από το ποτό του). Τι θα κάνωμε τώρα;

—Θέλω νάΐρθης μαζί μου για να συναντήσεις κάποιον, είπε ο Γκρήρσον.

—Τό άρεντικό σου;

Ο Γκρήρσον έκανε νόημα σ' αυτό.

—Είμαι αυτός που πρόκειται να με βοηθήσει;

—Ναί, είπε ο Γκρήρσον.

—Πολύ καλά, έκανε ο Κραίγκ. Άλλα θα πρέ-πει να τ' καταφέρω καλύτερα από δ' τι που κατά-φερε μέχρι τώρα.

Στο Κουήν "Ανν'ς Γκίτχι" ο Λούμης περίμενε, σιγοπίνοντας τον φρεχτό καφέ του, ενώ ο Γκρήρ-σον παρουσίασε τον Κραίγκ. Τότε ο Λούμης έκα-νε κάτι άνευ προηγουμένου. Σπρώχτηκε άπάνω, έ-σπριξε το χέρι του Κραίγκ, το προσέφερε ένα πού-ρο και συναφρονόθηκε έλαφρά μόνο όταν ο Κραίγκ τό πήρε. Ο Γκρήρσον σκέφτηκε πώς ο Λούμης έ-πρεπε να θέλν τον Κραίγκ πάρα πολύ. Ο Κραίγκ έκανε την ίδια σκέψη επίσης, καθώς έριχνε μια ματιά γύρω του, στο δωμάτιο του πρώτου πατώμα-τος, με τό θαυμάσιο ταβάνι, τό ωραίο γραφείο και τις πολυθρόνες με τό λουλουδάτα καλύμματα. Ο Γκρήρσον τοΐ έφερε καφέ κι' εκείνος άκούμπη-σε πίσω στην πολυθρόνα με άνεση. "Ο, τι κι' αν γι-νόταν, τον είχαν φέρει στον έπαρεφραΐ.

Κάπου μέσα σε όλα αυτά να μπορούσε ίσως να γίνη μια συμφωνία για την Τέσσα. Άπολάμβανε τό πορτο του, καθώς ο Γκρήρσον είπε στον Λούμης για τό πτώμα που βρέθηκε στο διαμέρισμα της Τέσσα.

—Μπορείτε να τό άποδείξετε αυτό; ρώτησε ο Λούμης.

Ο Κραίγκ έδωσε τό πορτοφόλι, τό όπλο και τις ταξιδιωτικές έπιταγές που είχε πάρει από τον Καν-τέλλα, κι' ο Λούμης τό κοίταξε με χαρά.

—Έβαλα έναν άνθρωπο να ψάξη στα έρεΐπα, είπε. Η βόμβα ήταν κάτω από τό κρεβάτι. Είχε ένα είδος ώρολογιακού ρυθμιστήρα. Τον είχαν κα-νοΐσει για να ανατιναχτή στις τρεις, σήμερα τό παΐ. Σκέφτηκαν πώς θα πεθάναιε ίσως εϋνχι-σμένα. Ο μπαΐας ήταν πώς δεν τον κανόνισαν καλά...

—Δεν άδειρετε να την είχαν τοποθετήσει καθό-

λου.

—Ναί.

—Τό σκέφτηκα πώς θα είσατε ένας από αυ-τούς που κάνουν τους ρόλους των κακών, είπε η κοπέλλα.

Ο Κραίγκ έκανε μια γκριμάτσα με την πλου-σια καστανή γενειάδα του, κι' η κοπέλλα ένοιωσε αληθινό τρέμο.

—Μπορεί να γίνω, αγάπη μου, αν δεν μās αφήσεις ήσυχους. Είναι η μεγάλη ευκαιρία του Στάχ σήμερα, αν κρίνω πώς είναι κατάλληλος για τον ρόλο...

Ο Γκρήρσον γύρισε πίσω, και φανόταν στενο-χωρημένος. Η κοπέλλα τοΐφερε κι' άλλη μπύρα.

—Να ακούσετε αυτά που θα σάς πΐ ο κύριος, είπε η νέα. Ξέρει τι είναι καλό για σάς...

Ο Γκρήρσον κούνησε το κεφάλι του καταφατι-κά και χαμογέλασε, κι' εκείνη πήγε στην άλλη ά-κρη του μπάτ έτοιμη να τ' άλλη με άποιονδήποτε θα μπορούσε να διακόψη την πρόοδο του βρετανι-κού κινηματογράφου.

—Έχω άσχημες ειδήσεις, είπε ο Γκρήρσον.

—Δεν είναι τίποτα το καινούργιο, είπε ο Κραίγκ.

—Γιά όνομα του Θεού, πάψε! Αυτή η κοπέλλα σου—τό διαμέρισμά της...

—Τι έγινε;

—Τπάρχε μια βόμβα μέσα. Ανατινάχτηκε.

Ο Κραίγκ ήπιε το ποτό του.

—Βοήκαν ένα πτώμα.

Ο Κραίγκ σκούπησε τα χείλη του.

—Λοιπόν;

—Λοιπόν τί; ρώτησε ο Κραίγκ.

—Η κοπέλλα σου...

—Λείπει, είπε ο Κραίγκ. Είναι μακριά. Μένει

σε κάτι φίλους. Το όνομα του πτώματος είναι Καν-τέλλα. Σάν-Μαρί Καντέλλα. Ψηλός και γεμάτος.

Είχε μια ούλη στον δεξίο χροτάφο. Ήταν μαζί με κάποιον όνόματι Κάρλο Πατσέλλι. Ο Πατσέλλι πρέπει να την γλύτωσε. Κοίμα.

—Είσα δέσμιος; ρώτησε ο Γκρήρσον.

—Βοήκα τον Καντέλλα μέσα στο διαμέρισμά, είπε ο Κραίγκ. Ο Πατσέλλι περίμενε έξω στά αυ-τοκίνητο. Τον είχα ξαναδΐ. Δεν έπρεπε να ξεχάσω τη φάτσα του...

—Τΐξερεις πώς είχε τοποθετήσει μια βόμβα; Ο Κραίγκ άνασήκωσε τους ώμους του.

—Ήξερα πώς ήταν δυνατόν. Δεν περίμενα να τό ανακαλύψω! (Ήπια κι' άλλο από το ποτό του). Τι θα κάνωμε τώρα;

—Θέλω νάΐρθης μαζί μου για να συναντήσεις κάποιον, είπε ο Γκρήρσον.

—Τό άρεντικό σου;

Ο Γκρήρσον έκανε νόημα σ' αυτό.

—Είμαι αυτός που πρόκειται να με βοηθήσει;

—Ναί, είπε ο Γκρήρσον.

—Πολύ καλά, έκανε ο Κραίγκ. Άλλα θα πρέ-πει να τ' καταφέρω καλύτερα από δ' τι που κατά-φερε μέχρι τώρα.

λου την βόμβα, είπε ο Κραίγκ. Οι πρόσκοποι σας χρειάζονται περισσότερη έξασκηση...

Ο Λούμης σταμάτησε τις αντιρρήσεις που έ-τοιμαζόταν να φέρη ο Γκρήρσον, με μια έπιτακτική κίνηση του χεριού.

—Δεν είστε έντελώς δικαίος, είπε. Έκείνος ο γίγανς που ήταν μεταμειωμένος σε Τρίτο Γραμ-ματέα του ΄Προσγγίον δεν ήταν από τους δικούς μας ανθρώπους. Τον είχαμε δανειστή από... χμ... από άλλους!

Α κόρη και τώρα, σκέφτηκε ο Λούμης, ο Λίν-τον θα άισθανόταν φοβερά μανία έκδικήσεως—

ακόμα περισσότερο όταν θα μάθαινε για τους Κορ-σιανούς.

—Δεν έχουμε άρκετούς ανθρώπους, βλέπετε, είπε.

—Θα πρέπει, είπε ο Κραίγκ.

Ο Λούμης κοκκίνισε κι' έκανε μια δυσάρεστη γκριμάτσα. Πάλαιψε με τον ξαντό του έπ' είκοσι δευτερόλεπτα, άσπου να ξαναβρΐ την ψυχραιμία του. Ο Γκρήρσον σκέφτηκε πώς τό άπόγευμα θα μπορούσε να ξεελιχθΐ πολύ εύχάριστα.

—Νομίζετε πώς οι φίλοι μας έφτασαν ως εσάς δια μέσου εκείνου που φάλαγε τό σάτι; ρώτησε τε-λικά ο Λούμης.

Ο Κραίγκ κούνησε τό κεφάλι του καταματικά.

—Άλλά πώς μπορούσαν;

—Είχαν πάει στο σπίτι μου, είπε ο Κραίγκ. Εί-χαν διη πολλούς άστυνομικούς και ρεπόρτερς εκεί κι' έτσι είχαν πώς ήταν κι' εκείνοι επίσης ρεπόρ-τερς. Κατόπιν, άνακάλινψαν πώς ήταν κι' η Άσμά-λεια άνακατομένη σ' αυτή την ύπόθεση. Είχαν άνα-καλύψει την ύπαρξη της Τέσσας. Τό μόνο που εί-χαν λοιπόν να κάνουν ήταν να παρακολουθΐον τους ανθρώπους που παρακολουθΐσαν έμένα.

—Προδοθήκατε στο Λάιν Σέβεν, είπε ο Λούμης.

—Αυτό ήταν καλό για σάς, είπε ο Κραίγκ. Δια-φορετικά, δεν θα με βρίσκατε ποτέ. Και τώρα, τί πρόταση έχετε να μου κάνετε;

—Να κάνετε μια δουλειά για μās και θα σάς βοηθήσουμε να γλυτώσετε! Θα χρειάστε και χρή-ματα επίσης...

—Δεν μ' ενδιαφέρουν τα χρήματα. Έχω άρκε-τα. Τι θα γίνη με την Τέσσα;

—Θα την βοηθήσουμε κι' εκείνην επίσης.

—Και ποιά είναι αυτή η δουλειά;

—Ο Καντέλλα κι' ο Πατσέλλι εργάζονται για κάποιον άνθρωπο που λέγεται Σαίν Μαρίας, είπε ο Λούμης.

—Τον συνταγματάρχη Πιέρ-Άγκίστ Λουσιέν ντε Σαίν Μαρίας, είπε ο Κραίγκ.

—Τον έχετε γνωρίσει;

Ο Κραίγκ κούνησε τό κεφάλι του.

—Αν τον είχα γνωρίσει, ένας από τους δυο μας θάταν νεκρός αυτή τη στιγμή.

Ο Λούμης είπε:

—Είναι επικίνδυνος άνθρωπος. Πολύ επικίνδυ-τος. Όλοι αυτοί στην Άλγερία είναι τρολλάι, άλ-λι ο Σαίν Μαρίας είναι μανιακός. Προσπαθεί να μās παρασύρη σε πόλεμο. Νομίζει ότι είναι καιρός να τ' βάλουμε κι' έμεις επίσης με τους Άραβες. Τό ξέρατε αυτό;

—Όχι, είπε ο Κραίγκ.

—Λοιπόν, αυτό κάνει, είπε ο Λούμης. Προκα-λεί ταραχές εις βάρος μας στη Μέση Άνατολή, όπου μπορεί—στην ΄Ιορδανία, στο Όμάν, στο Άν-τεν, στο ΄Ιράκ, όπουδήποτε υπάρχουν βρετανικά συμφέροντα. Και φυσικά, όπου υπάρχει πετρέλαιο, υπάρχει και φασαρία. Έβαλε να δείρουν πολιτι-κούς τόσο ώστε κόντεψαν να πεθάνουν και τό χρη-σιμοποίησε αυτό για να προκαλέση στάσεις—τρείς κόλλας εφέτος. Ή τελευταία στόχισε έντεκα γε-κρούς, τρείς από τους όποιους ήταν γυναίκες. Δύο ήταν παιδιά. Και θα συνεχίσει να τό κάνει αυτό, άσπου να μπλεχτούμε σ' έναν άραβικό πόλεμο τό-σο βαθιά όσο οι Γάλλοι...

—Άλλά γιατί διάβολο..., άρχισε να λέη ο Κρα



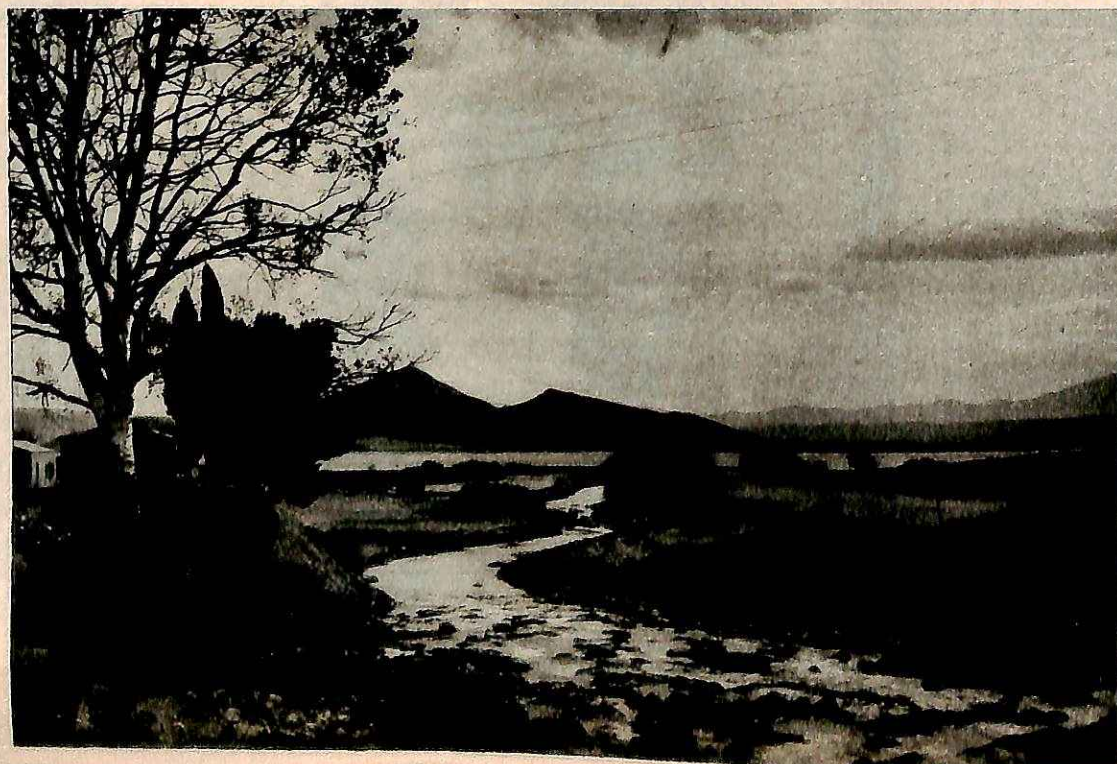
# Ἐδῶ



# αι' Ἐυεῖ

Ἡ Καστοριά εἶναι μὰ ἀπὸ  
τὶς γωνιὲς τῆς Ἑλλάδος ποὺ  
περισσότερο εἰσπλήθηκαν -αι-  
σθητικὰ τουλάχιστον- ἀπὸ τὴν  
ἀσυνήθιστη παράταξη τοῦ ἐ-  
φετεινοῦ φθινοπώρου. Ὁφεί-  
λεται, βέβαια, τοῦτο στὴν πε-  
ριβάλλουσα λίμνη τῆς (δεξιᾶ),  
ποὺ ἀποτελεῖ μόνιμη πηγὴ ὑ-  
παλῶν ζωγραφικῶν τόνων, ἔ-  
τσι ὥστε κάθε ὥρα τῆς ἡμέ-  
ρας, καὶ ἀνάλογα μὲ τὶς δια-  
θέσεις τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς νε-  
φώσεως, νὰ παρουσιάζεται καὶ  
ὡς ἑνας ἀλλοιώτικος πίνακας.  
Ὡστόσο, καὶ μέσα στὶς γραφι-  
κότητες, οἱ καθημερινὲς δου-  
λειὲς τοῦ σπιτιοῦ πρέπει νὰ γί-  
νουν. Ἡ δημοφιλὴ κοπέλλα (ἀ-  
ριστερά) κρέμασε τὴν δελέν-  
τζα τῆς σὸ χαγιάτι καί, μ'  
ἑνα τεράστιο ραβδί, τὴν ξε-  
σκονίζει, ἐνῶ γύρω τῆς πιπε-  
ριές, κολοκύθες καὶ ἄλλοι ξη-  
ροὶ καρποὶ ξεραίνονται στὸν  
ζεστό, ἀνοιξιῆτικο σχεδὸν ἥλιο

ΤΑ ΝΕΡΑ, ὥστόσο, δὲν εἶναι μόνο πηγὴ ὁμορφιάς καὶ εὐφορίας. Εἶναι ἐνίοτε καὶ πηγὴ δηλητηρίων, ὅπως  
τουλάχιστον πολὺ συζητεῖται τελευταίως, προκειμένου γιὰ τὰ νερά τοῦ Βοιωτικοῦ Κηφισοῦ, ποὺ χύνονται στὴν  
Τίλιν, ἀφ' οὗ προηγουμένως ἔχουν δεχθῇ τὰ κατάλοιπα τῆς λειτουργίας ἐνὸς ἐργοστασίου πλαστικῶν. Τὸ θέ-  
μα, ἂν δηλητηριάζονται ἢ ὄχι οἱ Ἀθηναῖοι πίνοντας τὸ νερὸ τῆς «Οὐλέν», ἀπασχόλησε πολὺ τοὺς ἀρμο-  
δίους καὶ μὴ. Ἀλλὰ, ὅς συνήθως, ἡ ὀριστικὴ ἀπάντησις καὶ ἡ λήψη μέτρων παρεπέμφθησαν στὰς Καλὲνδας.





Έδω  
ι  
Έμα

Η Κιμ  
Νόθακ  
για  
τον γάμο



Η Κιμ Νόθακ έχει ασυνήθιστες ιδέες για τα υπέρ και τα κατά ενός γάμου με ήθοποιό. «Θα είσθε πάρα πολύ μαζί — και αυτό αποτελεί μειονέκτημα», δήλωσε. Παράξενη δήλωση από μία ήθοποιό, που μόλις επτά μήνες έχει παντρεμένη με τον Άγγλο ήθοποιό Ρίτσαρντ Τζόνσον. Ο Τζόνσον την περασμένη εβδομάδα έφυγε αεροπορικώς για το Σουδάν για να γυρίσει για ταίνιά του σέρ Λώρενς Όλιβιε. Η Κιμ έμεινε στο Λονδίνο για να γυρίσει ένα θρίλλερ, «Το μάτι του Διαβόλου», με τον Ντένβιντ Νίβεν.

Τις τελευταίες πέντε εβδομάδες το ανδρόγυνο έμεινε μόνο 48 ώρες μαζί. Τούτο ακριβώς, ο αναγκαστικός χωρισμός κάθε φορά επί δώδεκα ημερών εβδομάδες, δεν είναι που οδηγεί σε ναυάγιο τέσους και τόσους γάμους καλλιτεχνών.

«Δεν έχω κατ' ανάγκη αυτή τη συνέπεια», είπε η ξαυθή Κιμ, που επί 10 χρόνια κρατούσε τον τίτλο της πιο γοητευτικής αντανάκλασης του Χόλλυγουντ. «Εκείνο που το κοινό δεν καταλαβαίνει, είναι πως όταν ένα ζευγάρι ήθοποιών δεν εργάζεται, δρίσκειται μαζί 24 ώρες το 24ωρο».

Αυτό μπορεί να προκαλέσει μια ένταση σε οποιαδήποτε σχέση. Στους κανονικούς γά-

μους οι τυχεροί σύζυγοι αποχαιρετούν τις τυχερές συνύψεις τους πέντε ημέρες την εβδομάδα. Και είναι ωραίο πράγμα να ξανασυναντιώνται το βράδυ.

«Αλλά οι ήθοποιοι περνούν την μισή τουλάχιστον ζωή τους «άναπαυόμενοι». Και όταν άντρας και γυναίκα αναπαύονται ταυτόχρονα, πράγμα όχι ασυνήθιστο, δρίσκονται μαζί πρωί, μεσημέρι, βράδυ. Το πράγμα καταντάει σ' ένα είδος αγοραφοβίας».

«Έχουμε ένα θαυμάσιο σπίτι, στο Μπίκ Σπέρ, ένα από τα πιο άγρια περιβάλλοντα της Καλιφορνίας», είπε η Κιμ Νόθακ. «Η θάλασσα έχει χάσει πέντε μίλια, η πιο κοντινή αγορά δρίσκεται σε απόσταση 15 μιλίων! Μία μέρα πήγα να πάρω τα γράμματα από το γραμματοκιώτιο και συνάντησα μία λείνα και τα λιονταράκια της. Τέτοιο είναι το περιβάλλον».

Ο κ. και η Κιμ Τζόνσον πέρασαν αρκετές εβδομάδες σ' αυτό τον απομονωμένο παράδεισο μετά τον γάμο τους. Έκείνη μαγειρεύει, ζωγράφισε. Δεν υπάρχει υπηρετικό προσωπικό, μοναχά οι δύο τους.

Περπάτησαν μίλια και μίλια πάνω σε απόκρημνες πλαγιές και φαράγγια. «Αγαπώ την φύση γιατί μου προσφέ-

ρει τόσα», είπε η Κιμ. «Αγαπώ και τον άντρα μου. Δεν είναι άσπτείο; Πάντα σκεπτόμουν: Δεν θα παντρευτώ ήθοποιό».

Οι αγαπημένοι της υπήρξαν πολλοί και διάσημοι, από τον Φράνκ Σινάτρα, ως τον Ραφαήλ Τρουχίλλο, τον γιο του δολοφονηθέντος δικτάτορος του Αγίου Δομινίκου.

«Δέχθηκα αμείλικτες επιθέσεις στο Χόλλυγουντ, γιατί δεν παντρευόμουν» εξομολογείται. «Αγάπησα μερικούς άνδρες. Το σχήμα γάμος - διαζύγιο - γάμος - διαζύγιο, που επικρατεί στο Χόλλυγουντ μου φαινόταν παράλογο».

«Η χειροτέρα μοναξιά δεν είναι όταν είσαι ανύπαντρη. Είναι το να είσαι παντρεμένη με κάποιον που δεν θέλεις να ζης πια μαζί του. Αυτό είναι απόγνωση».

Η Κιμ Νόθακ μιλάει πολύ πιο συνετά απ' ό,τι έχουν αφήσει να υπονοηθεί πολλοί δημοσιογράφοι. Δεν έδωσαν μπροστά στις δυσκολίες του γάμου. Είναι εμφανική προκειμένου για το δικαίωμα που έχει ο κάθε σύζυγος να διατηρήσει την προσωπικότητά του. Πιστεύει πως ο γάμος θάλλει όταν δύο πρόσωπα προσφέρουν το ένα στο άλλο, παρά με την ρομαντική ιδέα της «κοινότητας».

...Και όμως είναι  
ή Έντβίζ Φεγιέρ!

Άγνωστη ή Έντβίζ Φεγιέρ, κάτω από την άμφιση που επιβάλλει ο τελευταίος ρόλος της. Η μεγάλη κυρία του γαλλικού θεάτρου πραγματοποιεί μία από τις πιο σημαντικές εμφανίσεις της σταδιοδρομίας της στην «Τρελή του Σαγιό», του Ζαν Ζιρωτού, που παίζεται με θριαμβευτική επιτυχία στο «Εθνικό Λαϊκό Θέατρο» του Παρισιού. Το έργο πρωτοπαίχθηκε πριν από 20 περίπου χρόνια στο Παρίσι, και τότε είχε δώσει την ευκαιρία στην Μαργαρίτα Μορένο να προκαλέσει αίσθηση, στον ίδιο ακριβώς ρόλο με την Έντβίζ Φεγιέρ.

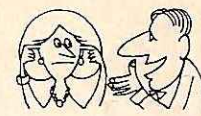


οι γνήσιες  
κουβέρτες  
ACRILAN  
φέρουν  
την άνωτέρω  
έγγυηση

ΠΑΡΑΤΕΙΝΗ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ



## ΦΛΥΑΡΙΕΣ



Υ Συναυλία χωρίς... όρχηστρα ενδέχεται να δώσουν η Τζίνα Μπαχάουερ και η πριγκίπισσα Ειρήνη για την «Μουσική του παιδιού». Η όρχηστρα του ΕΙΡ, που επρόκειτο να τις συνοδεύσει, αρνείται να παίξει. Οι μουσικοί ζητούν αύξηση 30% επί των αποδοχών τους.

Υ Δώρο... για τους συνδρομητές του, ένα καλαίσθητο μικρό τόμο, αποστέλλει μεγάλος δανδικός οίκος. Είναι η μετάφραση του μυθιστορήματος της Κατίνας Παπά «Στην συκαμιά από κάτω».

Υ Οί φίλοι... του «Ελυζέ», του μικρού συμπαθητικού μπάρ της πλατείας Συντάγματος, μπορούν τώρα να δοκιμάσουν εκτός από την κρεμμυδόσουπα και μία νοστιμωτάτη σπανακοτυρόπιττα τυλιγμένη σε φύλλο.

Υ Αίσιοδοξία... Ο πρώην καγκελλάριος της Δυτικής Γερμανίας δόκτωρ Άντενάουερ, ενενήντα ετών τον Ιανουάριο, έπεσκέ-

φη έναν ζωολογικό κήπο και ένθουσιασθηκε με τις χελώνες του. Φεύγοντας, ρώτησε τον διευθυντή αν θα μπορούσε να του στείλει μερικές χελώνες για το περιβόλι του. «Βεβαίως, του απαντάει ο διευθυντής. Και να ξέρετε, είναι εξαιρετικά μακρόβιες. Πεθαίνουν εκατόν πενήντα ετών». «Τότε απαντάει ο Άντενάουερ, παρακαλώ να τις κρατήσετε. Καμμία φορά συνδέεται κανείς με αυτά τα ζώα και λυπάται πολύ όταν πεθαίνουν!».

Υ Ο πατήρ Μαρτέν... ο γνωστότατος ιερωμένος μαέστρος, θα έρθει στην Αθήνα για να δώσει μία συναυλία με την περίφημη χορωδία του, του Αγίου Ευσταθίου, στις 21 Δεκεμβρίου. Την καλλιτεχνική επίσκεψη θα ανταποδώσει αργότερα και η δική μας Χορωδία Κλασσικής Μουσικής, πηγαίνοντας στο Παρίσι.

Υ Συνεννόηση... Ένας περαστικός μπαίνει στο χωριάτικο σπίτι για ν' αγοράσει αυγά. «Είναι της ημέρας;» ρωτάει την χωρική. «Βεβαίως, κύριε, την νύχτα οι κότες μου κοιμούνται».

777

Η Ζυλιέτ Γκρεκό

...εξωπλίστηκε από τώρα, για να αντιμετωπίσει τις ανοιξιάτικες βροχές του 1966, με τρία μοντέλα σχεδιασμένα από την φίλη της Βικτωάρα: Διαφανές αδιάβροχο από βινύλ, παντελόνια από βινύλ, μπλέ-μαρέν, καθώς και ένα άσπρο πουλόβερ...



Για την άνοιξη, με φαντασία...

Άλλοτε μανκεν-βεντέτα του Κριστιάν Ντιό, ή Βικτωάρα θεωρείται σήμερα μία από τις έλπιδοφόρες φαινογνώμες στον κόσμο των Παρισινών σχεδιαστών. Πριν από μερικές ημέρες παρουσίασε τα ανοιξιάτικα μοντέλα της για το 1966, που προκάλεσαν με την τόλμη και τις νεανικές τους ιδέες πολλές συζητήσεις. Ίδου μερικές από αυτές: Για το βράδυ, σκουλαρίκια (άνω) από ασπρό σελλυλίντ. Μοντέρνα γυαλιά του ήλιου (δεξιά) άρτανε, που πίσω από αυτά μπορείς να βλέπεις χωρίς να σε βλέπουν. Τέλος (κάτω) γυαλιά ήλιου με κρύσταλλα κινητά. Ο σκελετός τους μπορεί να είναι σε μαύρο ή σε άσπρο χρωματισμό.



■ ΠΡΟΝΟΗΤΙΚΟΤΗΣ: «Αγοράστε από τώρα τις χριστουγεννιάτικες κάμπες σας, για να έχετε καιρό να τις διαβάσετε». Αυτή την πινακίδα έχει βάσει στην βιτρίνα του ένας Άγγλος καταστηματάρχης.

■ ΣΥΜΦΩΝΑ με τον Αυστραλό ψυχολόγο Τζαίμς Μπάρντεν, υπάρχει ένας αλάνθαστος τρόπος να ξεχωρίσεις έναν άνδρα από μία γυναίκα όσο μεταμφιεσμένοι και αν είναι. Ζητήστε τους να κοιτάξουν προσεκτικά τα νύχια τους. Ο άνδρας θα το κάνει κλείνοντας το χέρι, ενώ η γυναίκα θα το ανοίξει, τεντωμένο.





# Αθηναίοι και Αθηναίες

Παράξενη περίοδος αυτή των πρώτων ημερών του Δεκεμβρίου. Η αίσιοδοξία, κάποτε και η παιδική χαρά, που μας γεμίζει ή ιδέα των εορτών που έρχονται, συγκρούεται με την καιάθλιψη που γεννούν οι ατελείωτες αυτή την εποχή νύχτες του χειμώνα. Αρχίζουν στις πέντε το απόγευμα — λίγο μετά το μεσημβρινό φαγητό — συνοδεία ψιλής βροχής και τελειώνουν στις όκτω το πρωί, με παγερούς ανέμους να τρίζουν τα παράθυρά σου. Όρες 14 και 29 λεπτά διαρκεί η νύχτα κι αφήνει στη διάθεση της ημέρας μόνον έννέα ώρες και 31 λεπτά...

Αλλά οι αντιθέσεις δεν σταματούν εδώ. Η μελαγχολική διαπίστωση ότι άλλος ένας χρόνος ζωής γλίστρησε απ' τα χέρια μας διασκεδάζεται, βέβαια, από την προσωρινή και τόσο άπατηλη καύση του πλούτου του ίδιου μισού, αλλά η χαρά που νοιώθουμε στην σκέψη των δώρων που θα μας στείλουν, εξαφανίζεται από τον επιτάλτη των δώρων που πρέπει να στείλουμε...

Μέσα σ' αυτόν τον κνεκώνα από σκοτούρες, εύθυμες στιγμές, άπατηλες εντυπώσεις και συγκεκριμένα εθιμικά καθήκοντα, που έχουν άμεση σχέση με τον οικογενειακό μας προϋπολογισμό, ή ζωή εξακολουθεί να κυλάει με τον αναπότρεπτο ρυθμό που ώρισε η Δημοιοργία και νιοδέθηκε ή Άνία. Όλα παίρνουν πάντα, κάθε χρόνο, την μορφή που

πρέπει στην συγκεκριμένη στιγμή και το δικαννο της επαναλήψεως σκοτώνει, για μιιά ακόμη φορά, το πονέλι του αναπάντεχου και του όνειρικού, που «επωάσουμε» κάθε χρόνο στην θαλασσή της φαντασίας μας, με σιοργή και επιπολαιότητα.

Τίποτε δεν θ' αλλάξει. Οι πρόσκαιροι εμποράκοι των εορτών θα δημιουργήσουν το ετήσιο θέμα τους. Πού θα ισοπεθίσουν τα κυροιστάκια με ιοίγνια και πλαστικά δώρα; Στην όδον Αιόλου, που όλοι άρνούναι να την παραχωρήσουν, στην όδον Άκαδημίας, που τους παραχωρείται, ή στην ήμικυκλική όδό, στο πίσω μέρος του Ζαπτείου, που φέτος προτείνεται σαν λύση;

Οί φίλοι του έθιμου του Χριστουγεννιάτικου δένδρου θα συγκρουσθούν με τους προσιάτες των δασών και το έποπτεον ύπουργείο Γεωργίας. Άπαγορεύεται, θα πούν οι τελεινταίοι. Δέν υπάρχουν Χριστούγεννα χωρίς δένδρα, θα υποστηρίξουν οι πρώτοι και ή λύση θα δοθή — όπως κάθε χρόνο — από τους προβλεπτικούς. Αιτούς που βλέπουν το δένδρο σαν επιχείρηση και όχι σαν έθιμο και άγνωστιας την πιο ή ελληνική γλωσσίδα, παραγγέλνουν δένδρα στην έλατοδομή Σκανδιναβία.

Οί περισσότεροι Άθηναίοι, έχοντας άκμή στην νήμη τους την ιαλαπωρία των περασμένων Χριστουγέννων θα έπροσχεδούν

σιόν έναντό τους έτι θα κάνουν τα ψώνια τους δυό εβδομάδες πριν, για να δοθούν και πάλι στο διασιτικό και ισαλατιούμενο άγοράιο κοπάδι της μαρτυρικής Χριστουγεννιάτικης παραμονής. Με κοινό, με δορχή, με χιονόνερο — τότε φυλάει ή άπικος όθρανός να παραστήση τον Εύρωπαίο — θα δοθούν στους δρόμους, θα μπαμποχαίνουν στα μαγαζιά και, φοροτιμένοι σαν ύποζύγια, άλλα διόλου ύπομορετικοί, θα διαπληκίζονται έμπρός στην πόρτα ενός ιαζί για την εύνοια του δλοσυρού οδηγού του.

Θα παίξω μόνο για το γούστο, ύπόσχονται οι περισσότεροι νοικοκυραίοι στο οικογενειακό τους περιβάλλον και κάθονται στο έθιμικό πράσινο τραπέζι — που έχει πάρει κιόλας έκταση ρωσικής πεδιάδος στην Άθήνα — με διαθέσεις θυμωμένων ταύρων. Έκεί ζούν τις πιο έντονες στιγμές ενός δίον που πέρασε, χωρίς περιπέτειες, μεταξύ γραφείου, αγοράς, κινηματογράφου και διπλού συγγικτού κρεβατιού. Νομίζουν τις «πιο έντονες», γιατί τις «έντονότερες» τις ζούν όταν γυρίζουν χαμένοι στην οικογενειακή τους εστία...

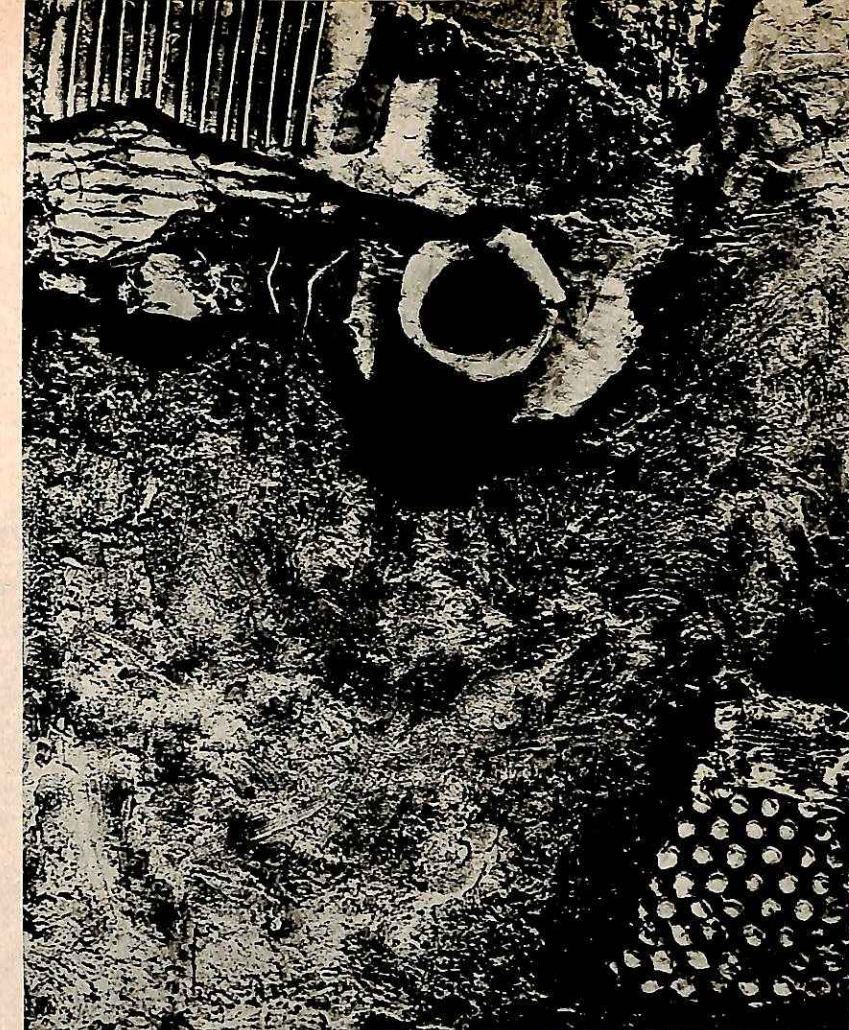
Οί γιοιές πλησιάζουν. Άς έτοιμασθούμε ψυχικά για ό,τι μας περιμένει κι άς ελπίζουμε. Είναι το μόνο σοιτήριο λάθος που μπορούμε να διαπράξουμε.

Θ. Δασκ.



«Θραύση»

63X81 εκ.



«Η Δακτυλογράφος»

64X72 εκ.

## Οί «κατασκευές» του Βαλέριου Καλούτση...

Κατασκευές, χαρακτηρίζει ο ίδιος ο Βαλέριος Καλούτσης τους πίνακές του. Και πράγματι, κυριολεκτικά τους χτίζει με τα χέρια, με μυστρία και άλλα εργαλεία. Βασική ματιέρα του είναι ο γύψος και ή πλαστική κόλλα, όπου ανακατεύει τα χρώματά του, για ν' αποδώσει το έφιαλτικό γκρίζο και το μεταλλικό γαλάζιο των βομβαρδισμένων πόλεων του και των σεληνιακών του τοπίων. Αυτές είναι σε γενικές γραμμές οι εντυπώσεις των Άθηναίων που επισκέφθηκαν την έκθεσή του, στην γκαλερί του «Χίλτον». Ο Βαλέριος Καλούτσης είναι εγκατεστημένος στο Παρίσι, όπου εκθέτει τα έργα του μέσω της «Ρέντφερν Γκάλλερυ» σό Λονδίνο.



## Βιβλία και κρατικά βραβεία

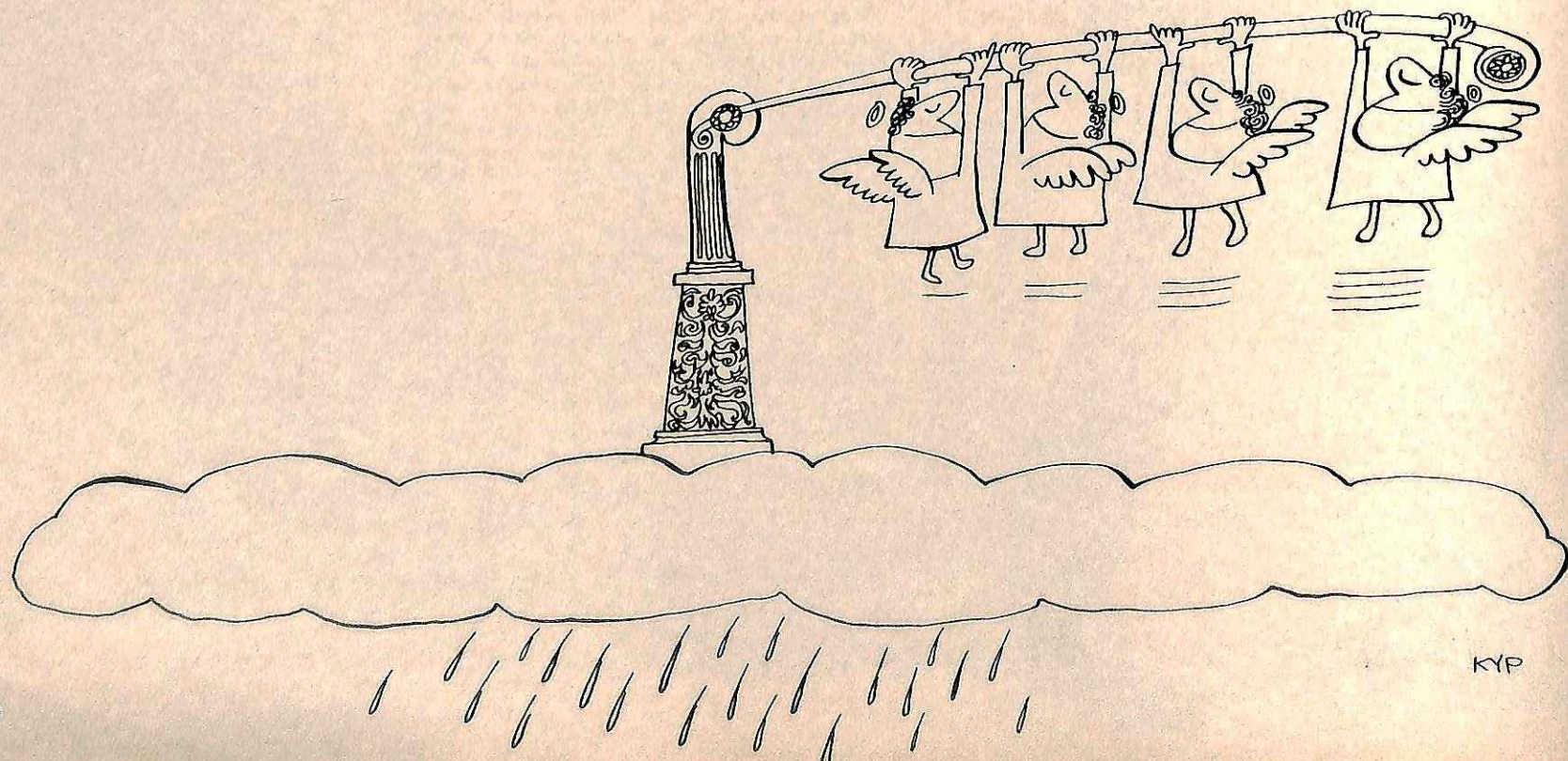
Κλασικών του οίκου «Γκαβόστης». Το μνημειώδες έργο δημοσιεύεται στο άρχαιο κείμενο και σε άφαιρα δημοτική μετάφραση της Έλλης Λαμπρίδη, στην όποια όφείλονται τα πλουσιώτατα σχόλια και ή έμπεριστατωμένη εισαγωγή. Ο καθηγητής Ι.Θ. Κακριδής έχει προλογίσει την έκδοση.

165, δρχ. 20). Μετά το 'Ηράκλειο και άφού γλυτώνει από την τρομερή πυρκαϊά που το άπαιτέφρωσε, ή Άγγελική καταφεύγει στην Μάλτα, και κατόπιν στο 'Αλγέρι, στο φοβερό και ήδυπαθές περιβάλλον των χαρεμιών του Μενέξ. Καί ενώ άναζητεί τον χαμένο άντρα της, δέν μπορεί να λησμονήσει την μορφή ενός άδυσώπητου διώκτη της, του κουρσάρου Ρεσκουατόρ. Αυτό είναι το δέκατο τέταρτο βιβλίο, που προετοιμάζει την έπαύδα του πάθους, στην όποια θα πέσει ή ήρωίδα στο δέκατο πέμπτο τόμο.

ΕΝΑ ακόμη τόμο, τον 53ο στην σειρά του 'Ινστιτούτου 'Ιατρικής Ψυχολογίας και Ψυχικής ύγιεινής, πρόσθεσε ο γνωστός ψυχίατρος κ. Άρ. Α. Άσπιώτης. Είναι το «Οί φόβοι του παιδιού και αι άποτυχίες του» (Άθήνα 1965, σ. 119), που γράφτηκε με την συνεργασία του Μ. Β. Κωτισπούλου και που εξετάζει τα αίτια της άποτυχίας στην παιδική ήλικία και ύποδεικνύει τρόπους άντιμετωπίσεως και θεραπείας των.

Η ΑΣΤΕΙΡΕΥΤΗ φαντασία της Άνας και του Σεργίου Γκολόν έπιφύλαξε νέες καταπληκτικές περιπέτειες στην θρυλική ήρωίδα τους, την Άγγελική, που στο δέκατο τέταρτο βιβλίο της πολυδιαβασμένης σειράς, δρίσκεται «Στο χαρμί του Μενέξ» («Έκδόσεις Γαλαξίας, Μετάφραση Ξ. Χατζηγηργόρη, Άθήνα 1965, σ.

● ΦΑΙΝΕΤΑΙ πιά πολύ πιθανό ότι τα Κρατικά Λογοτεχνικά Βραβεία δέν θα άπονεμηθούν έφέτος, για πρώτη φορά, ύστερα από δέκα χρόνια. Οί ένεργειες των Λογοτεχνικών Σωματείων για την άποδέσμευση του σχετικού κονδυλίου μέχρι στιγμής δέν απέδωσαν τίποτα, παρ' όδες τις ύποσχέσεις των άρμοδίων. Έτσι, ένας τόσο χρήσιμος θεσμός —μαζί με τον συνακόλουθό του, της άγοράς βιβλίων για τις δημόσιες βιβλιοθήκες— καταρρέει άδοξα με τον πρώτο κλυδωνισμό του δημοσίου θίμου. Οί σημερινοί κάτοικοι της κοιτίδας του πολιτισμού τι μόν πάντοτε το πνεύμα!



KYP

ΜΙΑ παγκόσμιος έπιστημονική —καλλιτεχνική έκδοση, το «Abbott ΕΜΠΟ», που μέχρι σήμερα κυκλοφορούσε σε τρεις γλώσσες — άγγλικά, γαλλικά και ισπανικά — άρχισε να έκδίδεται και ελληνικά και την περασμένη έβδομάδα παρουσίασε το ύπ' αριθ. 1 τεύχος της. Η ελληνική έκδοση είναι πανομοιότυπος της πρωτότυπου άγγλικής έκδόσεως και περιλαμβάνει άρθρα ιδιαίτέρου ενδιαφέροντος και καλλιτεχνικές εικονογραφίσεις. Θ' άποστέλλεται κάθε δίμηνο δωρεάν σε 10.500 γιατρούς και 1.500 φαρμακοποιούς.

ΣΤΗΝ «Μπιεννάλε» Γλυπτικής των Άθηνών είναι άφιερωμένες πολλές σελίδες στο τελευταίο (VII - 65) τεύχος του γνωστού καλλιτεχνικού περιοδικού «Ζυγός». Άξιοσημείωτα έπίσης: Πάλ Όμπερσόν: «Λέ Κορμπυζιέ», Κ. Άσημακόπουλου: «Η κινέζικη ζωγραφική», Μ. Κοτζιάμνη: «Ο γλύπτης Θόδωρος», Ζ. Πρεδό: «Η μεταφορά του ναού της Άμάντα», Ν. Μουτσόπουλου: «Ιορδανία».

ΜΕ ΤΟΝ τέταρτο τόμο που κυκλοφόρησε αυτές τις ήμέρες, ολοκληρώθηκε ή «Θουκυδίδου 'Ιστορία», της Βιβλιοθήκης Άρχαίων







Ο ΒΑΣΙΛΗΣ ΑΤΛΑΝΤΙΝΗΣ ΕΙΝΑΙ ΑΦΘΑΣΤΟΣ ΣΤΗΝ «ΦΩΝΗ ΛΑΟΥ»

# Η αθηναϊκή ἐπιθεώρηση ξαναβροίσκει τις δυνάμεις της

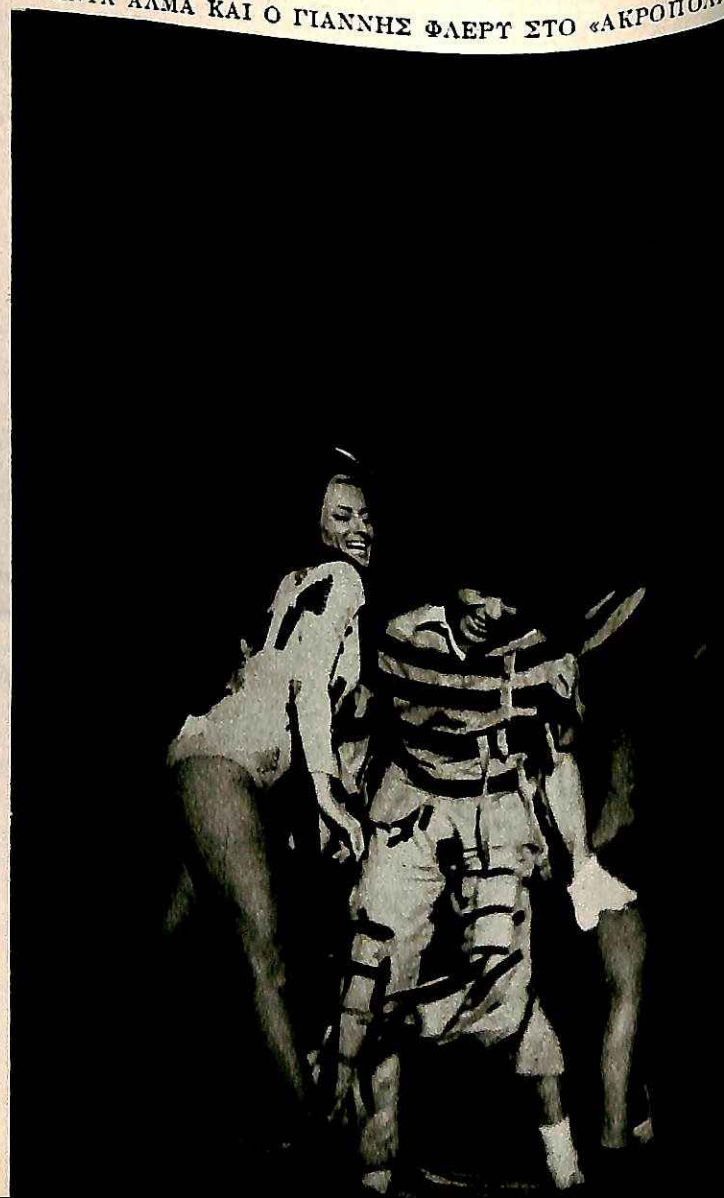
ΥΠΟ ΑΛΕΞΗ ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ

Ενας θησαυρός, ένας φυσικός θησαυρός ήθοποιας, που έχει πλαστήσει το σχήμα του και το πρόσωπό του στην καθημερινή τριβή με την πραγματικότητα. Άλλο θέατρο! Εκείνο που κάνει αυτό το θέατρο να διαφέρει από εκείνο που διαμορφώθηκε στην Δύση είναι ότι ο ήθοποιός αρνείται συνεχώς την παραίσθηση και την σύμβαση ότι είναι -τόχα- εκεί που τον τοποθετεί ο συγγραφέας. Άρνείται κάθε στιγμή, με κάθε κίνηση και με κάθε ματιά του, εκείνη την συμβατική θεατρική παραίσθηση που λέει στο κοινό: «Βλέπετε, κύριοι και κυρίες, αυτός τούς επί σκηνής κυρίους και κυρίες ή, τι άλλο, τέλος πάντων, βλέπετε. Τους βλέπετε σαν να κοιτάζετε από την κλειδαρότρυπα· αυτοί δεν σας βλέπουν!». Και δεν είναι και ψέματα! Λοιπόν, όχι! Τουτό εδώ το απλό και λαϊκό θέατρο δεν δέχεται εκείνη την σύμβαση! Έδώ ο ήθοποιός ανανεώνει την εντολή που του δίνει το κοινό κάθε στιγμή, σε κάθε κίνηση, σε κάθε κουδούνισμα, σε κάθε σιωπή του άδεντα και μέσα στις σιωπές του άκομης, με κάθε του μούτα, μέσα σε εκείνες τις εύρηματικές σιωπές, τις εύλογημένες με όλα τα δώρα του ταλέντου.

Ανοιχτό κύκλωμα υψηλής τάσεως: Χατζηχρήστος - κοινό - Αύλωνίτης - Χατζηχρήστος - κοινό - Αύλωνίτης - κοινό - Αύλωνίτης - κοινό - ... δραχμή κύκλωμα. Τι έκρηξεις! Χατζηχρήστος - κοινό - Χατζηχρήστος - κοινό... Τι αλυσιδωτές έκρηξεις των δυνάμεων της κωμωδίας των φυλακισμένων μέσα στις άπιστευτα κωμικές αυτές μορφές! Τι άστειρευτες φυσικές πιμορφές! Τι άστειρευτες φυσικές πιμορφές! Τι άστειρευτες φυσικές πιμορφές! Τι άστειρευτες φυσικές πιμορφές!

Η πολιτική κρίση, με τις πάρα πολλές πηγές του γελίου, που κατέκλυσαν την ζωή μας και την καθη-

Η ΛΙΝΤΑ ΑΛΜΑ ΚΑΙ Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΛΕΡΤ ΣΤΟ «ΑΚΡΟΠΟΛ»

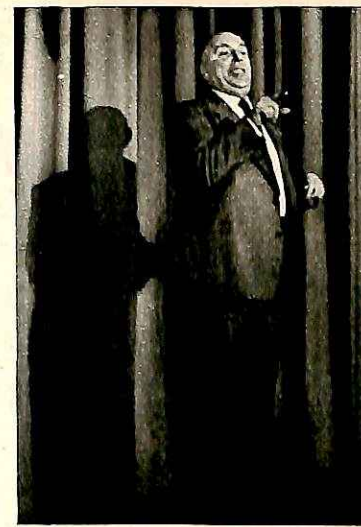


μερινή σκέψη, έρριξε λάδι στην φωτιά της επιθεώρησης που κοιμόταν σκεπασμένη από την στάχτη της μονοτονίας, μιας μονοτονίας που έλαχιστα εφαιδρυναν ή πτωχευφαναχτερή φαντασμογορία φωτισμών και χρωμάτων και το ήμίγυμνο των παραταίρων γυναικείων σωμάτων! Τι να σου κάνει όλους αυτούς ο γυαλιστερός σκηνικός κόσμος, τί να σου κάνει όλη αυτή η μαρμαρυγή, όταν έλειπαν τα θεμέλια, οι μεγάλες δυνάμεις! Και τις μεγάλες δυνάμεις τις είχε πάρει η έλαφρά άθηναική κωμωδία, ένα επιπόλαιο είδος θεάτρου, όπου δεν βγαίνει κερδισμένος ούτε ο θεατής, ούτε το ταλέντο του ήθοποιού. Δεν ξέρω για τον επιχειρηματία.

## Στόχοι και θέλη

Αλλά τώρα ξαναθυμάται και πραγματικά ξαναζη κανείς την παλαιά και πολύ καλή επιθεώρηση - να εξηγηθώ, ασφαλώς όχι σ' όλα τα νούμερα - και η επιθεώρηση, όπως και η κουρελού, γίνεται με τουρλού ποιότητες ύφασμα, νήματα, ρεταλάκια, κουρελάκια, που δεν είναι όλα ίδια.

Είναι τέχνη που ανήκει σε πολύ μεγάλο ποσοστό στο δαιμόνιο του ήθοποιού. Το ταλέντο του συγγραφέα είναι όχι μόνο να τα λέει καλά, σταράτα, άστειρα, να χτυπάει τον καθένα εκεί που τον πονεί και να μην αφήνει κανένα παραπονεμένο, αλλά και να προβλέπει τα κυκλώματα του κωμικού, του γελίου, να βοηθήσει στην δουλειά του τον ήθοποιό και -για να μην είναι παραπονεμένος και ο επιχειρηματίας- να μανουδράρει αλέγγρα τα ρεύματα, όλα, φυσικά, τα ρεύματα, που πνέουν μέσα στην αήθουσα, με μαεστρία, για να μην διογκωθούν σε λαίλαπες, με ιδιαίτερη



ΘΥΜΟΣΟΦΙΚΟΣ είναι ο 'Ορ. Μακρής στο 'Γαργάλα τα. γαργάλα τα

τέχνη, για να φουσκώνουν με την έλαφράδα του άφρου στο ποτήρι και βόλτα - βόλτα με την σειρά και σβέλτα - σβέλτα, για να μην προλαβαίνει κανείς να το παραπαίρη στα σοβάρια και ιδίως να το παραπαίρη άσχημα.

Η έπικαιρότητα δίνει τους στόχους και ο συγγραφέας δίνει τα θέλη - καμιά φορά είναι καλοζυγισμένα - αλλά, καλά ή μέτρια ζυγισμένα, ο μεγάλος μάστορας της επιθεώρησης, ο ήθοποιός, τα πλασάρει άμμητα στον στόχο.

## Τα τρία έργα

Αυτή την στιγμή βλέπει κανείς στο φόρτε τους τους ήθοποιούς της επιθεώρησης. Τους βλέπει σε τρία θέατρα:

● «ΑΥΛΗ ΚΑΙ ΠΕΖΟΔΡΟΜΙΟ» είναι ο τίτλος του θεάτρου 'Ακροπόλ, του 'Αλέκου Σακελλάριου και του Γιώργου Γιαννακόπουλου. Είναι γραμμένη με την μεγαλύτερη θεατρική και πολιτική ευστροφία. Γύρω στον σκόπελο της πολιτικής κρίσεως οι συγγραφείς παρατάσσουν και αντιτάσσουν τόσο φυσικά και τόσο θεατρικά τους πιστούς της κάθε παρατάξεως, ώστε οι ίδιοι να μη φαίνονται πουθενά, να είναι άπροντες από το παιχνίδι. Υπάρχουν πολλά καλά νούμερα. Ο Γιάννης Γκιωνάκης ξεχωρίζει με τις σπάνιες ικανότητες του - έχει άπιστευτη εύρετικότητα και απόλυτη πρωτοτυπία και παραμένει, μ' όλα ταύτα, ριζωμένος μέσα στην καλύτερη παράδοση της ελληνικής επιθεώρησης. Η Ρένα Βλαχοπούλου, η αμίμητη ήθοποιός της επιθεώρησης, που πάντοτε δμως μάς θυμίζει ότι έχει μεγαλύτερο πάθος με το τραγούδι, παρά με την



ΠΑΝΤΑ μπροζά η Ρένα Ντόρ στην επιθεώρηση του θεάτρου 'Βέμπο».

πρόζα, η Καίτη Μπελίντα, που τραγουδάει δυο νέες δημιουργίες του Λυκούργου Μαρκέα, η Λίνα Άλμα και ο Γιάννης Φλερύ, η Σούλη Σαμπάχ, η Έρικα και η Μαργαρίτα Μπρόγιερ, η Ντόρα Γιαννακοπούλου, η Νίνη Τζάνετ και ο Α. Τζανέτακος. Και πολλοί άλλοι άκομη. Η μουσική είναι του Λυκούργου Μαρκέα, η σκηνοθεσία του Γιάννη Φλερύ και τα σκηνικά της Ριανόν.

● ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΧΑΤΖΗΧΡΗΣΤΟΥ: «Φωνή λαού» είναι ο τίτλος της επιθεώρησης των Κ. Νικολαΐδη και Γιώργου Οικονομίδη. Η μουσική είναι του Μουζάκη, η σκηνοθεσία και η χορογραφία του Καστρινού και τα σκηνικά του Γιώργου Άνεμογιάννη. Όπως πάντα, ο Χατζηχρήστος και αυτή την φορά διαλέγει τον σκηνικό διάλογο επί του υψηλότερου κωμικού επιπέδου, διαλέγει για συμπαικτική του κωμικού παιχνιδιού τον τον πιο δαρύνδουπο συνομιλητή. Και σ' αυτό τον θαυμάζω, όπως και στην άστειρευτη ευστροφία, στην ευστροφία του στις πυκνές - πυκνές βολές του χιούμορ, που σου κόβει την άναπνοη από το γέλιο. Ο Χατζηχρήστος και ο Αύλωνίτης είναι από τα πιο άπιστευτα ντουέττα που μπορεί να δη κανείς. Στην ίδια επιθεώρηση εμφανίζονται η Ντιριντάουα, ο Γιώργος Οικονομίδης, η Κοντοπούλου, ο Παράβας, ο Φέρμας, ο Καστρινός και η Ζώκα, και πολλοί άλλοι άκομη.

● ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ 'ΒΕΜΠΟ»: «Γαργάλα τα, γαργάλα τα», των Τραϊφόρου, Έλευθερίου και 'Ιακωβίδη. Βλέπει κανείς τον 'Ορέστη Μακρή, με το θυμσοφικό χιούμορ του, δυο άκομη πολύ καλούς κωμικούς, τον 'Αλέκο Λειβαδίτη και τον Τάκη Μηλιάδη, την Ρένα Ντόρ και πολλά άλλα διασκεδαστικά. ■■■

Α ΟΙ ΑΔΕΛΦΕΣ Μπρόγιερ κάνουν επίσης μια όμοια εμφάνιση στο 'Ακροπόλ. Η Έρικα και η Μαργαρίτα, ξανθή η πρώτη, μελαχρινή η δεύτερη, τραγουδούν πάντα μαζί, αλλά η κάθε μια διατηρεί την δική της προσωπικότητα - πράγμα που τις κάνει να παστεύουν ότι θα μπορούσαν να σταδιοδρομήσουν με την ίδια επιτυχία και ανεξάρτητες. Άλλωστε, μετ' επιτάσεως φημολογείται τελευταία ότι πρόκειται να χωριστούν, έπειτα από τον γάμο της Έρικας με τον γνωστό ήθοποιό Κώστα Βουτσά.



# Λίγοι, αλλά έκλεκτοί θ' αποκτήσουν αυτό τό καταπληκτικό ρολόϊ.

## Δέν μοιάζει με κανένα από τά γνωστά ρολόγια.

### 1. Άνθεκτικόν

Τò Rolex Oyster Datejust, είναι τόσο έκλεκτό, όσο και οί διάσημοι άνδρες, πού τò φορούν. Είναι πió βαρύ - 45 γρμ. - και κάθε άλλο παρά πλακέ. 'Η κάσα του είναι κατασκευασμένη από συμπαγές άτσάλι, τò δέ κρύσταλλο από ειδική άθραυστη συνθετική ύλη. 'Ακόμα και τò μπρασελέ έχει διπλή ασφάλεια. 'Όλα αυτά κάνουν τò Rolex Oyster Datejust τò πλέον άνθεκτικό ρολόϊ τού κόσμου. ('Ένα Rolex πού άνετινάχθη από νάρκη τò 1940, συνεχίζει μέχρι σήμερα νά δουλεύη με τέλεια άκρίβεια).

### 3. Άκριβές

Τò Rolex Oyster Datejust είναι χειροποίητο, κατασκευασμένο από ειδικευμένους Έλβετούς τεχνικούς, πού χρησιμοποιούν υπερακριβή όργανα, πού δέν θά τά βρήτε πουθενά άλλου. Τά Rolex Oyster Datejust υποβάλλονται, επί 15 ήμερες και νύχτες, στόν σκληρότερον έλεγχο άκρίβειας... Τόν έπίσημον έλεγχο χρονομέτρων τού 'Ελβετικού 'Ινστιτούτου. 'Εάν ένα Rolex Oyster Datejust δέν λάβη, κατά τόν έλεγχο τís ανώτατες διακρίσεις άκρίβειας, δέν πωλείται. 'Η κόκκινη σφραγίδα, πού συνοδεύει κάθε Rolex Oyster Datejust, είναι ή έγγύησις τής άκρίβειας του.



### 4. Δύο επί πλέον προτερήματα: Αυτόματον και με ήμερομηνίαν

Τò Rolex Oyster είναι αυτόματον. Σηκώστε ένα ποτήρι σαμπάνιας. Αυτή ή απαλή κίνησις θά θέση σέ λειτουργία τόν λεπτό μηχανισμό Rotor τού Rolex Oyster. Και τò Rotor είναι μία έφεύρεσις τής Rolex. 'Η ήμερομηνία αλλάζει αυτομάτως - άκριβώς τά μεσάνυχτα - και έμφανίζεται μεγεθυμένη από τόν ένσωματωμένο στό κρύσταλλο φακό.

  
**ROLEX**

Διαπιστευμένος τής ROLEX στήν Ελλάδα: Σ. Βαχάρης, Καραγεώργη Σερβίας 4, Στοά Καλλιγᾶ, τηλ. 235.766

### 2. 'Αδιάβροχον

'Εμείς έχουμε εφεύρει τò αδιάβροχο ρολόϊ και ειδικότερα τήν κορώνα, πού βιδώνει στήν κάσα και εξασφαλίζει διπλή ασφάλεια στό πλέον άσθενές σημείο. Κανένας δέν μπόρεσε, μέχρι σήμερα, νά μᾶς άντιγράψη έπιτυχώς. Μή διστάσετε νά καθαρίσετε τò Rolex σας με σαπούνι και χλιαρό νερό. Τò Rolex Oyster έχει λάβει μέρος σέ έξερευνήσεις τών 'Ιμαλαίων, τού Βορείου Πόλου, σέ έξερευνήσεις τού 'Ατλαντικού - σέ βάθος έπτά μιλίων - και τής Σαχάρας. Δέν έπηρεάζεται ποτέ από τήν ζέστη ή τόν πάγο, τò θαλάσσιο νερό ή τήν άμμο.

### 5. Πώς θά τò αποκτήσετε

'Η παραγωγή ενός χειροποίητου όργάνου άκρίβειας, όπως είναι τò Rolex Oyster Datejust είναι αναγκαστικά περιορισμένη. Πολύ λίγα παράγονται κατ' έτος. 'Ισως θά χρειασθῇ νά περιμένετε λίγο, μέχρι ν' αποκτήσετε τò δικό σας Rolex Oyster Datejust. 'Αλλά είναι ένα ρολόϊ πού θά εξακολουθήση νά ύπηρετῇ και τόν έγγονό σας.

## Ο ΟΔΗΓΟΣ ΤΩΝ Αδυναμιών

| ΘΕΑΤΡΟ                                    | ΕΙΔΟΣ                       | ΠΛΟΚΗ                                                                                                                     | ΕΡΜΗΝΕΥΤΑΙ                                         | ΣΧΟΛΙΑ                                                                                                                                                   | Η ΓΝΩΜΗ ΜΑΣ |
|-------------------------------------------|-----------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------|
| «ΑΝΤΡΑ ΘΕΛΩ ΤΩΡΑ ΤΟΝ ΘΕΛΩ» («'Ακρόαση»)   | Έλληνική κωμωδία            | Άρκετά τολμηρή πλοκή, όπου μία όμορφη λήρα αναζητεί έπείγουσα λύση για νά εισπράξη τήν κληρονομιά τού μακαρίτη...         | Μάρω Κοντού Γ. Κωνσταντίνου Ν. Ρίζος               | Εξάριστη έλληνική κωμωδία με γνώριμες καταστάσεις, παιγμένη με κέφι από συμπαθείς ήθοποιους.                                                             | ★           |
| «ΤΟ ΑΥΓΟ» («Διονύσια»)                    | Γαλλική σάτιρα              | Κλέφτης στήν άρχή τού έργου, δολοφόνος στό τέλος, πάντα άτιμώρητος. Ένσάρκωνει ό ήρωας τò πνεύμα τού κυνισμού τής εποχής. | Τάκης Χόρν Β. Πάλλης Ζ. Σαρρή                      | Έκκλητική, σπινθηροβόλος έρμηνεία τού Τάκη Χόρν. 'Ισως ό καλύτερός του ρόλος. Έξυπνα τά σκηνικά τού κ. Ι. Καρύδη.                                        | ★★          |
| «ΑΥΛΗ ΚΑΙ ΠΕΖΟΔΡΟΜΙΟ» («'Ακρόαση»)        | Άθηνάϊκή μουσική έπιθεώρηση | Φαντασμαγορία, έπίκαιρα νούμερα, τραγούδια, χορός και έπικαιρότης...                                                      | Ρένα Βλαχοπούλου Γ. Γκιωνάκης Μπελίντα             | Γιά τούς φίλους, τούς πολλούς, τού είδους, ή πιδ εύχάριστη τής αιζόν.                                                                                    |             |
| «ΑΘΑΝΑΤΗ ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ» («'Ορβος»)        | Δράμα                       | Έρωτες, άγωνίες, συγκρούσεις γύρω από τήν γιγαντιαία μορφή τού Λουδοβίκου Μπετόβεν.                                       | Β. Διαμαντόπουλος Άννα Βενέτη Μαρία Άλκαίου        | Θεατρική διασκευή, λίγο μακρόσυρτη, πού έρμηνεύεται με ιδιαίτερη δύναμη από τόν Β. Διαμαντόπουλο. Ένδιαφέρουσα ή έργασία τής ένδυματολόγου Άννης Βρυχέα. |             |
| «ΤΟ ΕΚΚΡΕΜΕΣ» («Θέατρο Άθηνών»)           | Ψυχολογική κωμωδία          | Χρονικό συζυγικής ζωής, όπου ό κυνισμός σκεπάζεται με πολλήν άδρότητα και εύφύα...                                        | Δημ. Μυράτ Βούλα Ζουμπουλάκη                       | Η λαμπρή έρμηνεία τού έξαιρετικού ζευγαριού κ' ή φροντίδα τού άνεδάσματος ύπερνικούν τήν σχετική μονοτονία τού έργου.                                    | ★★          |
| «ΚΑΘΕ ΤΕΤΑΡΤΗ» («Κεντρικόν»)              | Κομεντί                     | Ένας παράνομος δεσμός μίας νέας «κοπέλλας» με έναν ώριμο έραστή βρίσκει άναπόφευκτη λύση... με τόν νεαρό τρίτο...         | Τζένη Καρέζη Στέφανος Ληναίος                      | Θ' άρέση στούς πολλούς θαυμαστάς τής Τζένης, πού θ' απολαύσουν τò μπρίο της.                                                                             |             |
| «Η ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΩΝ ΠΑΡΕΣΗΓΗΣΕΩΝ» («'Εθνικόν») | Κλασική κωμωδία             | Δυό ζεύγη διδύμων, σέ παιχνιδίσμα παρεξηγήσεων.                                                                           | Μαίρη Άρώνη Α. Καλλέργης Ν. Τζόγιας Β. Ζαβιτσιάνου | Εύσυνείδητη παράσταση μίας από τίς πιδ έλαφρές (και δύσκολες) κωμωδίες τού Σαίξπηρ.                                                                      |             |
| «ΠΑΡΑΞΕΝΟ ΖΕΥΓΑΡΙ» («Μουσούρη»)           | Αμερικανική κωμωδία         | Ένας χαρισμένος και άκατάστατος δημοσιογράφος φιλοξενεί ένα φίλο του, πού λατρεύει τήν τάξη. Η σύγκρουση άναπόφευκτη...   | Κώστας Μουσούρης Σταύρος Ξενίδης                   | Έξυπνο έργο, με άστείες καταστάσεις, εύχάριστη παράσταση, όπου, εκτός από τόν Κώστα Μουσούρη, ξεχωρίζει ό Σταύρος Ξενίδης στόν ρόλο τού Φέλιξ.           | ★           |
| «ΧΩΡΙΣΤΑ ΤΡΑΠΕΖΙΑ» («Βεργή»)              | Ψυχολογική κομεντί          | Στό γκρίζο πλαίσιο μίας άγγλικής πανσιόν, δυό ζευγάρια δασανισμένα από τήν μοναξιά αναζητούν τήν εύτυχία.                 | Έλσα Βεργή Μάνος Κατράκης Ρίτα Μουσούρη            | Έπιμελημένη παράσταση και έξαιρετικά καλή έρμηνεία δίνουν ιδιαίτερη ζωή στό εύφύεστο αυτο ψυχολογικό παιχνίδι.                                           | ★           |

● ΕΠΙΣΗΣ... Συνεχίζονται οί έπιτυχίες: «ΜΙΑΣ ΠΕΝΤΑΡΑΣ ΝΙΑΤΑ», στό θέατρο «Άμυρά», «ΥΠΑΡΧΕΙ ΚΑΙ ΦΙΛΟΤΙΜΟ», στό θέατρο «'Αλφα» «Ο ΕΡΑΣΤΗΣ ΤΗΣ ΛΑΙΔΗΣ ΤΣΑΤΕΡΛΥ», στό θέατρο «Πορεία».

● Σ' αυτή τήν σελίδα οί άναγνώστες μας θά βρίσκουν μία διαλογή από τά θέματα πού προσφέρει ή πρωτεύουσα. Όχι όλα... Τά κυριώτερα, τά πιδ ενδιαφέροντα, τά ήδη σφραγισμένα από τήν έκτίμηση τής κριτικής και τήν άγάπη τού κοινού.

● Σκοπός τού «'Οδηγού» είναι νά βοηθήση τούς μη φανατικούς θεατρόφιλους, πού δέν παρακολουθούν τήν θεατρική... φιλολογία πού δημοσιεύεται κάθε ήμέρα στίς άθηνάϊκες έφημερίδες και πού θέλουν ένα βράδυ νά δούν θέατρο... Πού θά πάνε;..

● Έπίσης άπευθύνεται στόν Έλληνα έπισκέπτη, πού έρχεται από άλλη πόλη ή τò έξωτερικό. Χωρίς νά είναι δυνατή ή απόλυτως δικαία ταξινόμηση, πάντως ή απάντηση στό «ποιά είναι τά καλύτερα;» δίδεται θετικά, με τήν... παρασημοφορία τών άστερίσκων.

## ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

● Για τίς ταινίες, σημειώνουμε μόνον τούς τίτλους... 'Ο άναγνώστης δε άναζητήση στό πρόγραμμα πού δημοσιεύεται στήν έφημερίδα, πού προβάλλονται και άν προβάλλονται. Πάντως, εϊναι τά φιλμ πού έχουν ήδη ξεχωρίσει σάν τά πιδ ενδιαφέροντα τής σαϊζόν 1965 - 66...

● «ΟΙ ΑΔΙΑΦΟΡΟΙ». Κλαούντια Καρντινάλε. Ψυχολογικό δράμα.

● «ΤΥΧΟΔΙΩΚΤΗΣ ΔΥΟ ΗΠΕΙΡΩΝ». 'Ο Ζάν - Πώλ Μπελμοντό και ή Ούρσουλα Άντρες σέ μία μοντέρνα «τρελλή» διασκευή τών «Περιπετειών Κινέζου έν Κίνας», τού 'Ιουλίου Βέρνυ.

● «ΚΑΖΑΝΟΒΑΣ 70». Μαρτσέλλο Μαστρογιάννι, Βίρνα Λίζι, Μισέλ Μερσιέ.

● «ΑΓΡΙΕΣ ΦΡΑΟΥΛΕΣ», τού 'Ινγκμαρ Μπέργκμαν. 'Ινγκριντ Τουλίν.

● «ΒΙΡΙΑΔΙΑΝΑ», τού Λουί Μπουνουέλ. Μακάβρια ήθογραφική σάτιρα αξιώσεων.

● «ΒΙΒΑ ΖΑΠΑΤΑ». Μάρλον Μπράντο. Άντονι Κουήν.

● «ΛΑΝΤΡΥ», τού Σαμπρόλ. Μισέλ Μαργκάν, Σαρλ Ντενέρ, Ντανιέλ Νταριέ.

● «ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ». Τέσσερα τολμηρά σκέτς. Λολλό, Βίρνα Λίζι, Μόνικα Βίττι, Έλκε Ζόμμερ.

● «ΟΣΑ ΠΑΙΡΝΕΙ Ο ΑΝΕΜΟΣ». Βίβιαν Λή, Κλάρκ Γκέμπλ.

● «ΩΡΑΙΑ ΜΟΥ ΚΥΡΙΑ». Ρεξ Χάρρισον, Άντρεϋ Χέμπφορν. Τρισδιάστατο μιούζικαλ.





**Ε**ΙΜΑΙ άπογορευμένος», έ-  
δήλωσε την περασμένη έβδο-  
μάδα ό κ. Μάγκυ Μπέν Σαούντ,  
εγγενής Σαουδάραφ νέος. «Α-  
πογοτευμένος μέ όλα καί μέ  
όλους. Κάθε στάρτερ πού θέλει  
νά κάνει την διαφήμισή της δη-  
λώνει ότι τής χάρισα αυτόκινη-  
τά καί ότι θα την άρραδωνισθώ.  
Είναι καίρος να σταματήσει αυ-  
τή ή ιστορία. Είμαι ένας καλός  
οικογενειάρχης, έχω δυό παι-  
διά καί προσπαθώ να γίνω ένας  
καλός καί σοβαρός έπιχειρημα-  
τίας στην χώρα σας...»

—Καλημέρα σας. Έφερα ένα  
σενάριο....

—Δέν μου κάνει.

Έκθαμβος ό συγγραφέας  
προσπαθεί να εξηγήσει, να μά-  
θι, να διευκρινίσι. Ό παραγω-  
γός κουνά συγχισμένους τό κε-  
φάλι του.

—Εγώ τά καλά σενάρια τά μυ-  
ρίζομαι. Αυτό τό σενάριο δέν  
λέει τίποτε...

—Μά πώς μπορείτε να είσθε  
τόσο βέβαιοι;

Ἡ σπῆλη ἐκφράζει τὴν συν-  
τριβή της, διότι ἀδίκησε κατὰ  
καιροὺς τὸν Μάνγκυ. Δὲν τὰ ἤξε-  
ρε ὅλα αὐτὰ. Γιὰ νὰ βάλωμε ὁ-  
μως τὰ πράγματα στὴν θέση  
τους, κανεὶς δὲν τὰ ἤξερε, ὡς  
τὴν περασμένη ἐβδομάδα. Οὐτε  
ὁ Μάνγκυ...

**Π**αραγωγός σημαίνει φως... Στην άτελειωτη αλυσίδα του συνθέτου οι ιστορίες μεταζών παραγωγών και σεναριογράφων, ως προστεθή ακόμη μία. Ήρωάς της κ. Γιώργος Κοζύρης, γιός της κ. Ήλυνα Λιθοκυ.

Ο κ. Κοζύρης έγραψε ένα σενάριο και τó έπληξε σέ γνωστό παραγωγό, ó όποιος, πρίν καλά - καλά τó άνοιξη, τó ζύγισε μέ τήν μιá παλάμη του. Κατόπιν τó πέρασε στήν άλλη παλάμη. Τó ζύγισε καί μέ κείνη.

—Δέν κάνει! δήλωσε μετά.

—Πῶς;

—Σοῦ λέω, παιδί μου, δὲν κά  
νει. Εἶναι πολὺ βαρὺ γιὰ σενά-  
ριο... Ἐμένα τὸ χέρι μου δὲν  
μέ νελά...

Ὁ νεαρός συγγραφεὺς προσπάθησε νὰ πείσῃ τὸν παραγωγὸν ὅτι τὰ πράγματα δὲν ἦταν ἀκριβῶς ἔτσι, ὅτι τὸ σενάριο τὸν ἦταν ἀπλῶς πληρέστερον ἀπὸ ὅ,τι εἶναι συνήθως τὰ ἑλληνικά σενάρια, ὅτι ἄξιζε, ἐν πάσῃ περιπτώσει, μιὰν ἀνάγνωση... Ὁ παραγωγὸς κουνούσε μὲ συμπληθεῖα τὸ κεφάλι του. Ὅλα αὐτὰ μπορεῖ νὰ ἦταν σωστά, ἀλλὰ τὸ χέρι του ἐκείνιον δὲν τὸν γελούσε: Τὸ σενάριο εἶχε ὑπερβάλλον ὁδὸς! **CUT.**

Σκηνή δευτέρα: 'Ο κ. Κοζύρης εισέρχεται με τὸ σενάριο ὑπὸ μάλης στὸ γραφεῖο δευτέρου παραγωγῆς.

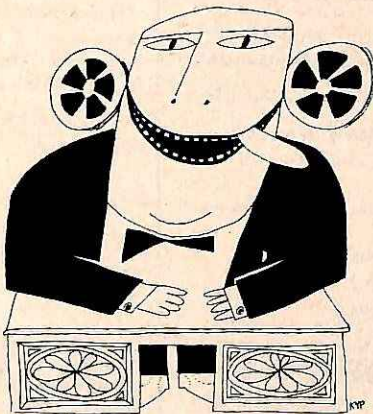
—Καλημέρα σας. Έφερα ένα σενάριο....

—Δέν μοῦ κάνει.

Ἐκθαμβος ὁ συγγραφεὺς  
προσπαθεῖ νὰ ἐξηγήσῃ, νὰ μά-  
θῃ, νὰ διεκρινίσῃ. Ὁ παραγω-  
γὸς κουνᾷ συγχισμένους τὸ κε-  
φάλι του.

— Έγώ τα καλά σενάρια τα μυ-  
ρίζομαι. Αυτό το σενάριο δεν  
λέει τίποτε...

—Μά πώς μπορείτε να είσθε τόσο βέβαιος:



—Δέν με γελα ή μύτη μου έ-  
μένα...

Πώς να μη μακαρίσει κανείς  
τὸν ἑλληνικό κινηματογράφο;  
Τὸν ἕνα δὲν τὸν γελά ἡ παλά-  
μη του. Τὸν ἄλλο δὲν τὸν γελά  
ἡ μύτη του. Εὐτυχῶς, τὰ 100 ἀ-  
ριστουργήματα πὺρ παράγομε  
κάθε χρόνο ἱκανοποιοῦν καὶ μὴ

KOY-1-Z

Ποιός διάσημος Έλληνας μουσικός έμεινε σ' ένα δρόμο, που είχε τ' όνομά του, πριν ακόμη γίνει διάσημος;

— Η ΛΥΣΗ

[illegible]

τες και παλάμες — κλειστές ή  
άνοικτες... CUT.

Υ.Γ. Μαθαίνω ότι ο τρίτος παραγωγός, στον οποίο πήγε ο Κ. Κοζύρης, ενθουσιάστηκε με το σενάριο και θα το γυρίση. Δυο εξηγήσεις υπάρχουν: Ή θα είχε βουλώσει ή μύτη του ή θα του είχε χαλάσει ή ζυγαριά...

**Η** ΣΑΤΙΡΑ εισέβαλε και στη μοντέρνα ποίηση. Ή μήπως η μοντέρνα ποίηση εισέβαλε στη σάτιρα; Ίδου ένα απόσπασμα από ένα ποίημα του Γιώργου Παντελίδου που δημοσιεύθηκε στο περιοδικό «Πάλι».

Σεφερουμνοθάλασσα κι' Ἀλεξάνδρο-  
μαστάθι  
Ἐμπερικιοχυτόνια καὶ Ραντονηκιφού-  
ρια  
Ἐλυτολιθοπέλαστες μὲ τίς Γκαστο-  
γογγύλεις,  
Βαλωριτοσύλλαβοι Νανομαδοιονοφένι  
Λειψά Ἐλενοβάκαϊα Σαραντοροθι-  
νάτια  
Ἐγγονοπούπουλα πολκά ἐνυθροκαπνο-  
ξάνια  
Μποϊλαδύρια λαχταδῶρ Πονήχερι-  
στά κι' ἀλάμπια  
Καρουζοφιλμοέστερα Σαχτουροφθο-  
λάτα  
μπαζτάρ ἀνιψοφίωτος ὁ Λορεντζατο-  
κλήμης,  
Ἀραβιαντινοκούρκουδα εὐθελιοπλαγα-  
σμένα  
μπυρτζοσισμίονγια καὶ σούφμενα στήν  
πλάτη.  
Μὲ τοῦφαφα σέρκεται βορὰν ὁ Λαυρο-  
πατατώνης  
ἀνθορεμός κι' ἀπέρμενα ψυχοκοτο-  
λημόνης  
Κι' ὅσο νὰ πιάσωσ' τὸν Καμλὰ δὲν  
κονακοκρατιέμα;  
φερομένηα πονέστραβι τὸ Βίβα λὰ  
Μονέστα!

**Κ**ΑΘΥΣΤΕΡΗΜΕΝΟ από το πέραςμα του "Όρσον Ουέλλες" από την Ελλάδα: "Ο κυκλώπιος ήθοποιός είχε την έμπνευση να πεταχτεί ως το κεντρικό ταχυδρομείο για να παραλάβει ένα δέμα που του είχε σταλή από το εξωτερικό.

Δέν είναι γνωστό πόσο έμεινε στο λαμπρό αυτό δείγμα της νεοελληνικού πολιτισμού. Πάντως, (όπως κυκλοφορεί), μετά την έξοδό του έδήλωσε:

—Νομίζω ότι πρέπει να ξανα-  
γυρίσω την «Δίκη» του Κάφκα.  
Τώρα μόλις γνώρισα το αληθι-  
νό της περιβάλλον...

Πώς να μην είναι λοιπόν να-  
ός της έβδομης τέχνης ή 'Ελ-  
λάδα; Ακόμη και το κεντρικό  
της ταχυδρομείο γεννά έμπνεύ-  
σεις...

**Ε**ΧΟΜΕ πολλά αξιοθε-  
στα στην ελληνική υπαίθρο.  
'Αλλά δεν πρόκειται πάντα  
για φυσικές καλλονές ή για  
κληρονομιά των προγόνων  
μας. Θά πρέπει ν' αναγνω-  
ρισθῇ ὅτι οἱ νεοέλληνες κά-  
νουν ὅ,τι μπορούν για νὰ  
προσθέσουν στὰ αξιοθέατα  
αὐτὰ, τὴν δική τους συνει-  
σφορά...

“Ένα μικρό ποτ - πουρι ά-  
πό νεοελληνικές επιγρα-  
φές:

• ΠΗΓΑΙΝΟΝΤΑΣ στην Λεβαδεά, ἐλκυστική ἐπιγραφή ἔξω ἀπὸ ἑνα πρόχειρο ὀρθοτομορεοῖο πληροφορεῖ ὅτι τ' αὐτὰ εἶναι φρέσκα, ὅπως ὕρας. Καὶ ἀγγλισι, ἀφοῦ τὸ πέρασμα εἶναι τουριστικόν: ("Eggs of the hour...")

• ΣΤΑ ΠΕΡΙΧΟΡΑ της Λαμίας φαίνεται ότι κυκλοφορεί πολύ τὸ γαλλικό στοιχείον. Γιὰ τὸν λόγο αὐτὸ, φιλόδοξη ταβέρνα τῆς περιοχῆς, ἀφοῦ πληροφθερίσθῃ ἐπιγραφῇ τὸ κοινό της ὅτι εἶναι «Πρώτης κατηγορίας», προσθέτει γαλλιστί: «Premiere accusation...»

• ΣΤΙΣ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟΤΑΤΕΣ  
Σπέτσες. Έκεί σὲ μιὰ ἄλλη  
ἐπιγραφή, οἱ λαϊκὲς τέχνες  
μεταφράζονται: («Laic arts...»)  
(Ἐξ οὗ μπορεί νὰ ὑποθέσῃ  
κανεὶς ὅτι καὶ τὸ ἱστορικὸ  
ἐκεῖνο: «Ἀἱ λαϊκὲς Αἰκ», ἐση-  
μαίνει: «Ὁ ἀγαπητὸς τοῦ  
λαοῦ...»)

● **ΑΛΛΑ** γιατί να πηγαίνωμε μακριά. Γνωστή τετραώροφος ταβέρνα και τουριστικόπωντα επίσης, στην Πλάκα, έγραφε: «Κοσμική ταβέρνα...» Και ακριβώς από κάτω την άγγελικήν μετάφραση: «**ΚΟΣΜΙΚΗ TAVERN...**»

● Η ΣΥΓΚΟΜΙΔΗ αυτή δεν είναι, παρά ένας πτωχός πρόλογος... Ή στήλη δέχεται εύχαρίστως προς δημόσιαν όσα ανάλογα θέ-

γματα χρυσού θα είχαν την  
καλωσύνη να της στείλουν  
οι άναγνώστες της...

**PETER PAN**

**PETER PAN**  
 με τα παγκοσμίου φήμης  
 σουτιέν-lastex peter-pan αποκόπτε,  
 κομψη σύγχρονη σουτιέντα  
 ή πλουσία σουτιέν το modello που της ταιριάζει  
 για κάθε γυναίκα το peter-pan, διαλέγετε  
 διαλέγοντας peter-pan, εφαρμογή  
 ποιότητα, άνεση, εφαρμογή  
**ΣΟΥΤΙΕΝ HIDDEN TREASURE**  
**ΚΟΡΣΕΣ LYCRA**

ΤΙΕΝ ΧΙΔΝ ΤΡΕΣΟΥΡ  
ΚΟΡΣΕΣ ΛΥΚΡΑ

KK PP/65/3

ΠΡΟΛΟΥΝΤΑΙ  
ΣΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ  
ΟΛΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ



# ΕΝΑΣ ΑΙΩΝΑΣ ΕΦΥΓΕ ΜΑΖΙ ΜΕ

**Τ**ὸ Βέλγιο πενθεῖ. Ἐχασε τὴν ἀγαπημένη βασίλισσά του Ἐλισάβετ. Στὰ 89 χρόνια της, ἡ βασίλισσα εἶχε ἀναχθῆ σὲ ἔννοια ταυτόσημη μὲ τὴν αἰωνιότητα. Νέα σχεδὸν ὡς τὸ τέλος, παρὰ τὸ πέρασμα τοῦ χρόνου, ἔδειξε ἀπὸ πάμπολλες πλευρὲς πρωτοφανὴ δυναμισμό. Ἡ ἐπίδοσή της στὶς τέχνες, ἡ ἀτρόμητη δράση της στὸν πρῶτο παγκόσμιον πόλεμο, ἡ ἀκτινοβολία τῆς προσωπικότητός της, τὴν ἔκαμε μιὰ ἀπὸ τὶς περισσότερες προσφιλεῖς βασίλισσες τοῦ κόσμου. Διέσπασε τὸ φράγμα τῆς γερμανικῆς καταγωγῆς της καὶ ἐγίνε περισσότερο Βελγίδα καὶ ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς Βέλγους. Οἱ ἐξορμήσεις της στὸ Παραπέτασμα, τὰ τελευταῖα χρόνια, προκάλεσαν σάλο, εἶναι ὅμως ἀμφίβολο ἂν ἐμείωσαν στὸ παραμικρὸ τὴ δημοτικότητα της. Πολλοὶ Βέλγοι θὰ δυσκολευθοῦν νὰ συνηθίσουν τὴν ἰδέα πὼς δὲν ὑπάρχει πιὰ Ἐλισάβετ. Ἡ σφραγίδα τῆς μεγάλης βασίλισσας στὴν ἐποχὴ της θὰ μείνῃ γιὰ πάντα σημεῖον ἀνεξίτηλο.



# ΤΗΝ ΕΛΙΣΑΒΕΤ



1902. Στὶς Βρυξέλλες, μιὰ εὐτυχισμένη σύζυγος καὶ μητέρα, κρατᾷ στὴν ἀγκαλιά της τὸν πρωτότοκο πρίγκιπα Λεοπόλδο, ἐπίδοξο διάδοχο τοῦ θρόνου, ποὺ εἶναι κιόλας ἑνὸς ἔτους, γεννημένος στὶς 3 Νοεμβρίου 1901. Ἀκολουθήσαν δυὸ ἀκόμη παιδιὰ, ὁ Κάρολος, κόμης τῆς Φλάνδρας, ποὺ γεννήθηκε στὶς 10 Ὀκτωβρίου 1903, κ' ἡ Μαρία Χοσέ, γεννημένη στὶς 4 Αὐγούστου 1906.

1900. Στὸ Μόναχο, δυὸ μνηστευμένοι νέοι ποζάρουν μπροστὰ στὸ φωτογραφικὸ φακὸ μὲ ὅλη τὴν συγκρατημένη ἐπισημότητα ποὺ ἐπιβάλλει ὁ δικταριανὸς ἀκόμη τόνος τῆς ἐποχῆς. Ἐκεῖνος, εἶναι ὁ πρίγκιψ Ἀλβέρτος, 25 ἐτῶν, διάδοχος τοῦ βελγικοῦ θρόνου, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ σειρά προῶρων θανάτων ποὺ ἐπληξαν τὴ βασιλικὴ οἰκογένεια. Ἐκείνη, εἶναι ἡ πριγκίπισσα Ἐλισάβετ, 24 ἐτῶν, κόρη τοῦ δούκῃ τῆς Βαυαρίας Καρόλου-Θεοδώρου. Ὁ γάμος τοὺς ἐγίνε στὶς 2 Ὀκτωβρίου τοῦ ἴδιου χρόνου, στὴν βαυαρικὴ πρωτεύουσα.

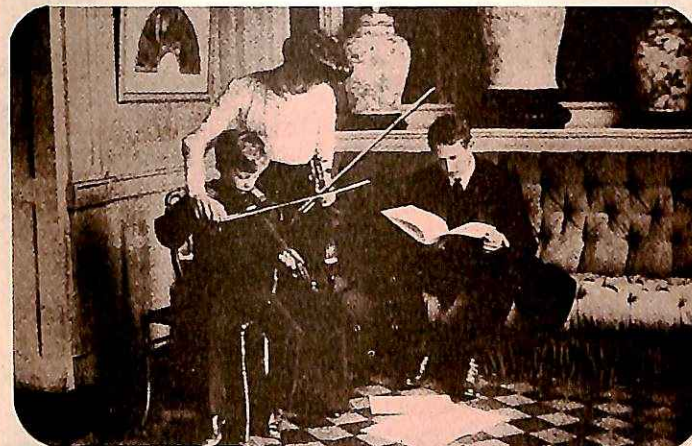
1965. Μιὰ ἀπὸ τὶς τελευταῖες ἐμφανίσεις τῆς βασίλισσας Ἐλισάβετ. Ἡ μεγάλη ἡλικία της δὲν στάθηκε ἐμπόδιο στὴν ἐντονὴ δραστηριότητα τῆς προικισμένης ἐστεμμένης μὲ τὴν πλούσια ἰδιοσυγκρασία.



Στὸ ἀνάκτορο τοῦ Στύδεμπεργκ ἐσθῆσαν ἥρεμα, ἡ μιὰ μετὰ τὴν ἄλλη, οἱ τελευταῖες μέρες τῆς ἀνηψιάς τῆς θρυλικῆς αὐτοκράτειρας Σίσσυ τῆς Αὐστρίας. Ἡ μητέρα τῆς βασίλισσας Ἐλισάβετ, Μαρία - Χοσέ τῆς Βραγάντσας, ἦταν ἀδελφὴ τῆς αὐτοκράτειρας Σίσσυ. Ἀλλὰ ἡ βασίλισσα Ἐλισάβετ τοῦ Βελγίου καὶ ἡ αὐτοκράτειρα Σίσσυ τῆς Αὐστρίας δὲν εἶχαν κοινὸ μόνον τὴν συγγένεια. Οἱ προσωπικότητές τους ἦταν σὲ πολλὰ σημεία ὅμοιες. Ἐκτὸς αὐτοῦ, ἂν καὶ γιὰ διαφορετικοὺς λόγους, ἡ Ἐλισάβετ βρέθηκε μπροστὰ στὴν ἴδια ἀποστολὴ ποὺ ἀντιμετώπισε ἡ Σίσσυ ὅταν ἄγινε αὐτοκράτειρα: Νὰ καρδιά τὴ συμπάθεια τοῦ λαοῦ γιὰ τὴν μοναρχία.



ΚΑΤΑ τὸ ταξίδι τοῦ βασιλικοῦ ζεύγους στὴν Αἴγυπτο, λίγο μετὰ τὸν Α' παγκόσμιο πόλεμο, ἡ βασίλισσα Ἐλισάβετ σκαρφάλωσε στὶς πυράμιδες, μὲ τὴν βοήθεια ἐνὸς πρωτόγονου χειροκίνητου ἀνελκυστήρος. Τὴν ἀγάπη τοῦ ὕψους καὶ τοῦ ἱλίου τοῦ τὴν μοιράζεται μὲ τὸν ἄνδρα της, τὸν βασιλέα Ἀλβέρτο, πού, ἄλλωστε, λίγα χρόνια ἀργότερα, στὰ 1934, ἔχασε τὴν ζωὴ του σὲ μιὰ παράτολμη ὁρειδακτικὴ προσπάθεια.



1910. Ὁ μικρὸς Λεοπόλδος, ἕνα χαριτωμένο ἀγόρι, ἐννέα ἐτῶν πιά, παίρνει ἀπὸ τὴν μητέρα του τὰ πρῶτα μαθήματα βιολιοῦ, ἐνῶ ὁ πατέρας του, βασιλεὺς ἀπὸ μερικὸς μῆνες, διαβάζει.

1912. Ἕνα βιολί στραντιδάριους, δῶρο τοῦ βασιλέως, ἐπιδεικνύει μὲ περηφάνεια ἡ βασίλισσα. Εἶναι, ὡς γνωστόν, βιολονίστρια πρῶτης κλάσσης καὶ ξέρεי νὰ ἐκτιμήσῃ τὴν ἀξία τοῦ πολὺτιμου ἀποκτήματος...



Ἀνήευκν, δυναμική,  
διψασμένη  
γιὰ ζωὴ καὶ δράση,  
πλησίασε τὸν λαό,  
γύρισε καὶ  
γνώρισε τὸν κόσμον,  
προέφερε  
τὸν ἑαυτοῦ της  
εἰνὴν ἐξυπηρέτησιν  
τῶν ἄλλων

Στὸ ἔργο αὐτὸ ἡ Ἐλισάβετ ἀφιερώθηκε ἀπὸ τὴν ἀρχή, μὲ τὴν ἴδια ἀπλότητα, μὲ τὴν ἴδια γάρη πού ἔδειξε ἡ θεία της. Χωρὶς νὰ παραμελῇ τὰ ἐπίσημα καθήκοντά της, δὲν ἔπαψε νὰ ἐκδηλώνῃ μεγάλο ἐνδιαφέρον γιὰ τοὺς ταπεινοὺς. Ἀκόμη, ἡ Ἐλισάβετ γνώρισε στὴν ζωὴ της συμφορές, ὅπως καὶ ἡ αὐτοκράτειρα Σίσσυ. Ὅμως κάθε φορὰ σήκωνε ἀμέσως ψηλὰ τὸ κεφάλι, μὲ τὴν μεγαλοφυΐα καὶ τὴν γενναιοῦτητα πού ἦταν γνωρίσματα καὶ τῆς Σίσσυ.

Ἡ Ἐλισάβετ γεννήθηκε μέσα σ' ἕνα εὐτυχισμένο περιβάλλον. Πῆρε τὸ ὄνομα τῆς Ἀγίας, προστάτιδος τῶν βασιλισσῶν. Ἐμοιαζε στὸν πατέρα της, τὸν δούκα Κάρολο - Θεόδωρο τοῦ Βίττελσμπαχ. πολὺ περισσότερο ἀπὸ τίς ἄλλες ἀδελφές καὶ τοὺς ἀδελφούς της.

Ὁ δούξ, ὁ «ακαλὸς δούξ» ὅπως τὸν ὠνόμαζαν, ἦταν περισσότερο ὑπερήφανος γιὰ τὸ ἐπάγγελμα του, παρὰ γιὰ τὸ βασιλικὸ αἷμα πού ἔτρεχε στὶς φλέβες του. Εἶχε πάρεi στρατιωτικὴ μόρφωση, σὰν τοὺς περισσότερους πρίγκιπες καὶ εὐγενεῖς τῆς ἐποχῆς του. Στὰ τριάντα τοῦ χρόνια, ὅμως, ἄφησε τὸν στρατό, γιὰ νὰ ἐγγραφῇ στὸ πανεπιστήμιο. Ἡθελε νὰ γίνῃ γιατρός. Τὸν εἰρωνεύονταν οἱ σύγχρονοί του, ἀλλὰ αὐτὸς μελέτησε μὲ κέφι καὶ τέλειωσε τίς σπουδές του,

ἱκανοποιώντας ἔτσι τὴν ἐπιθυμία τοῦ πατέρα του Μαξιμιλιανῶ - Ἰωσήφ, πού ἤθελε νὰ δῇ τὰ παιδιά του ἰσορροπημένα καὶ χρήσιμα στὴν ἀνθρωπότητα. Ἀργότερα, ὁ δούξ Κάρολος - Θεόδωρος εἰδικεύθηκε στὴν ὀφθαλμολογία καὶ ἔνοιξε στὸ Ποσσενχόφεν τῆς Βαυαρίας μιὰ κλινική, πού διατηροῦσε μὲ δικὰ του ἔξοδα, ἐνῶ ἡ γυναίκα του Μαρία - Χοσέ τῆς Βραγάντσας καὶ ἰνφάντη τῆς Πορτογαλίας τὸν βοηθοῦσε στὴν ἐργασία του καὶ φρόντιζε τοὺς ἀρρώστους.

Ἔτσι, μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς, ἡ Ἐλισάβετ κληρονόμησε ἀπὸ τοὺς γονεῖς της τὴν φιλανθρωπικὴ διάθεση. Ἐπέμενε νὰ μάθῃ νοσοκόμος καὶ ἀπὸ πολὺ μικρὴ ἄρχισε νὰ ἐργάζεται στὴν κλινικὴ τοῦ πατέρα της, ἀφιερώνοντας τὰ πρῶτα νεανικὰ χρόνια της στὴν ἐξυπηρέτηση τῶν ἄλλων. Μετὰ ἦλθε ἡ ὥρα τοῦ ἔρωτος.

Ἡ τύχη θέλησε ἡ πρώτη συνάντησή τοῦ Ἀλβέρτου καὶ τῆς Ἐλισάβετ νὰ γίνῃ στὸ πλαίσιο ἐνὸς θλιβεροῦ γεγονότος — στὴν κηδεία τῆς δουκίσσης ντ' Ἀλβανσόν, θείας τῆς Ἐλισάβετ, θύματος πυρκαϊᾶς μιᾶς φιλανθρωπικῆς ἀγορᾶς στὸ Παρίσι, τὸ 1897.

Οἱ προληπτικοὶ θά πούν ὅτι αὐτὸ ἦταν κακὸς οἰωνός. Μετὰ ἀπὸ 36 χρόνια, ὁ Ἀλβέρτος θρῆκε τραγικὸ θάνατο. Παρ' ὅλα αὐ-



ΠΑΝΤΑ ΑΓΑΠΗΤΗ ΣΤΟΥΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ ΤΟΥ ΛΑΟΥ. ΕΓΚΑΡΔΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΑΓΡΟΤΕΣ ΠΟΥ ΘΕΡΙΖΟΥΝ ΣΤΑ ΚΤΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΛΑΙΚΕΝ



## Μουσικός και ζωγράφος ή ίδια, παρακολουθούσε και ένιχνε πάντα κάθε καλλιτεχνική έκδηλωση

τά, τα πρώτα χρόνια της ενώσεως της 'Ελισάβετ και του 'Αλβέρτου ήταν γεμάτα ευτυχία.

Παντρεύτηκαν το 1900, στην «ωραία εποχή», όπως την λένε σήμερα. Το πριγκιπικό ζεύγος έλαμπε κυριολεκτικά. "Όταν η πριγκίπισσα 'Ελισάβετ παρουσιάσθηκε για πρώτη φορά στον βελγικό λαό, από τις βαθμίδες του χρηματιστηρίου των Βρυξελλών, στις 5 Οκτωβρίου 1900, η υποδοχή που της έγινε υπήρξε κάτι το άπιαστο. Οι δρόμοι ήταν γεμάτοι κόσμο, που παραληρούσε από την χαρά. Οί μαθηταί των σχολείων παρήλασαν μπροστά στην έκλεκτή του πριγκίπισ - διαδόχου, κρατώντας σημαϊούλες με τα βελγικά και τα βαυαρικά χρώματα. Μετά ακολούθησαν 400 σύλλογοι με τα λάβαρα τους.

—Υπάρχουν, λοιπόν, τόσοι σύλλογοι στο Βέλγιο; ρώτησε η πριγκίπισσα τον άνδρα της.

Μετά το ταξίδι του μέλιτος στην 'Ελβετία και στην 'Ιταλία, που κράτησε έξι εβδομάδες, οι νεόνυμφοι εγκαταστάθηκαν στο αρχοντικό του 'Ας, στις Βρυξέλλες, όπου σήμερα στεγάζεται το Συμβούλιο της 'Επικρατείας.

Στο ευρύχωρο αυτό σπίτι η 'Ελισάβετ αφιερώνεται στην μουσική, ενώ ο 'Αλβέρτος προετοιμάζεται για τα βασιλικά καθήκοντά του. Η 'Ελισάβετ, που παίζει θαυμάσιο βιολί, παρακολουθεί με προσοχή και ένιχνει την καλλιτεχνική και φιλολογική κίνηση του Βελγίου. Δέχεται στα σαλόνια της καλλιτέχνες, συγγραφείς, ποιητές, ζωγράφους και μουσικούς, διαβάζει βιβλία, επισκέπτεται εκθέσεις, πηγαίνει σε συναυλίες. "Έτσι το μέγαρο του 'Ας γίνεται γρήγορα πραγματικό πολιτιστικό κέντρο.

'Αλλά το σπίτι αυτό είναι κάτι περισσότερο. Η πριγκίπισσα ήταν τότε είκοσι χρόνων. Για το πριγκιπικό ζεύγος, το αρχοντικό της οδού 'Επιστημών είναι η στέγη του έρωτά του. Έκει η 'Ελισάβετ έφερε στον κόσμο τα τρία παιδιά της: Το 1904 τον Λεοπόλδο, που θά γίνει βασιλεύς του Βελγίου, το 1903 τον Κάρολο, που θά γίνει αντιβασιλεύς, και το 1906 την Μαρία - Χοσέ, που θά παντρευτεί τον πριγκίπα Ουμβέρτο της 'Ιταλίας.

"Έχουν πεί συχνά για τον βασιλέα Λεοπόλδο Β' ότι ήταν ένας φοβερά εργατικός άνθρωπος, αλλά ανίκανος να νοιώσει σπογγή. Παρ' όλα αυτά, στις 3 Νοεμβρίου 1904, ο γέρο - μονάρχης έτρεξε στο αρχοντικό της οδού 'Επιστημών, για να δει το έγγονάκι του που μόλις είχε γεννηθεί και που μια μέρα θά ανέβαινε στον θρόνο. Γεμάτος χαρά, δέχεται να γίνει νονός.

Τα χρόνια που ακολούθησαν η 'Ελισάβετ τα διαθέτει στην ανατροφή των παιδιών της και στις τέχνες. Συχνά βοηθεί τον άνδρα της στα επίσημα καθήκοντά του.

Λίγο πριν από τα Χριστούγεννα του 1909, το Βέλγιο βυθίστηκε στο πένθος, για τον θάνατο εκείνου που, χωρίς άλλο, θά μείνει ο μεγαλύτερος βασιλιάς του.

Για τον λαό ο βασιλεύς απέθανε, αλλά σε λίγο η λύπη παραχωρεί την θέση της στην χαρά και στις ζητωκραυγές: «Ζήτω ο βασιλεύς», «Ζήτω η βασιλίς», που υποδέχονται τους νέους μονάρχες. "Έγουν προκαταβολικά μαζί τους την αγάπη του λαού. Τώρα αρχίζει και για τους δυο μια καινούργια ζωή.

Ο 'Αλβέρτος βρίσκεται θουτηγμένος στην καταθλιπτική εργασία των καθήκοντων του θρόνου. Για την 'Ελισάβετ τα πράγματα μένουν σχεδόν αμετάβλητα, εκτός από την διαμονή. Θά αρχίσει με το να βολεύεται στα ανάκτορα Λέκιν και μετά θά ενδιαφερθεί περισσότερο για την δημόσια ζωή. Σαν βασιλίς, διαδέχεται πραγματικά περισσότερα μέσα για να ενισχύει ώρισμένους σκοπούς, καλλιτεχνικούς και κοινωνικούς. Σε λίγο θά έλθουν τα πρώτα προμνήματα του πολέμου. "Όταν τον Νοέμβριο του 1913 ο βασιλεύς 'Αλβέρτος επιστρέφει από μια επίσκεψή του στο Βερολίνο, δεν μπορεί να κρύψει την αγωνία του για το μέλλον της χώρας του. Έννεα μήνες αργότερα οί Γερμανοί θά στείλουν το τελεσίγραφό τους στο Βέλγιο.

### 'Ανθρωπιστική καθήκοντα

Η βασιλίς βρίσκεται πάντα στο πλευρό του βασιλέως. Αυτή βοηθάει στην μετάφραση της απαντήσεως στον κάιζερ και σε λίγες ώρες διεκίνησε στην Βουλή την απόφασή της να μοιραστεί την τύχη του Βελγίου, δηλώνοντας: «Ένα αιδερόνιο παραπέταμα έπιασε ανάμεσα σ' αυτή την χώρα, που ήταν πατρίδα μου, και στο Βέλγιο».

Σχεδόν την ίδια μέρα η 'Ελισάβετ εμφανίσθηκε με την στολή

της νοσοκόμου, που φορούσε επί πολλά χρόνια, όταν εργαζόταν στην κλινική του πατέρα της, στο Ποσσενχόβεν. Κάθε μέρα πηγαίνει να δώσει θάρρος στους μαχητές της πρώτης γραμμής και να τους μοιράσει τσιγάρα και σοκολάτες. Παίρνει τους τραυματίες και τους μεταφέρει με νοσοκομειακά στα μετόπισθεν, όπου τους περιποιείται. Στην εκτέλεση των ανθρωπιστικών αυτών καθηκόντων της αρνείται να της αποδίδουν τις τιμές που οφείλονται στον τίτλο της.

—Δεν υπάρχει βασίλισσα εδώ, 'Υπάρχουν μόνο γυναίκες, που υποφέρουν βλέποντας άλλους να υποφέρουν, είπε μια μέρα σε μια νοσοκόμο, που τα έχασε επειδή άργησε να την γνωρίσει.

'Αφού επί τέσσερα χρόνια συμμερίστηκαν τις ταλαιπωρίες και τους κινδύνους του στρατού και του λαού τους, οί Βέλγοι βασιλείς έζησαν μαζί του τις χαρές της νίκης και της ειρήνης. Παντού όπου πηγαίνουν, στο Βέλγιο ή στο εξωτερικό, τους υποδέχονται με ενθουσιασμό. Τα ταξίδια τους στις 'Ηνωμένες Πολιτείες, στην Γαλλία, στην Βραζιλία, στην Αίγυπτο και στο Κογκό άφησαν εποχή.

### 'Αγαπητή και σεβαστή

Η μεταπολεμική περίοδος βλέπει πάλι την βασίλισσα 'Ελισάβετ να ασχολείται με την καλλιτεχνική και την κοινωνική ζωή του Βελγίου και όλονα περισσότερο με κάθε πρόβλημα που αφορά τον βελγικό λαό.

Το 1922, όταν ένας 'Αγγλος αρχαιολόγος ανακάλυψε τον τάφο του Τουτανχαμών, η βασίλισσα πήγε στην Αίγυπτο, με τον Βέλγο επιστήμονα Ζαν Καπάρ, και ίδρυσε ένα αιγυπτολογικό ινστιτούτο. Μετά από δυο χρόνια το όνομά της θά δοθεί σ' ένα ιατρικό ίδρυμα. Το 1928 η βασίλισσα 'Ελισάβετ, με την επιθυμία πάντοτε να δει τις τέχνες να ακμάζουν στην χώρα της, προήδρευσε μαζί με τον βασιλέα 'Αλβέρτο στην ίδρυση του 'Ανακτόρου των Καλών Τεχνών, που θά κάνει τις Βρυξέλλες ένα από τα μεγαλύτερα κέντρα της καλλιτεχνικής Εθρώπης. Τον ίδιο χρόνο η βασίλισσα ταξιδεύει στο Κογκό, διαβάζει χιλιάδες χιλιόμετρα στο έσωτερικό της αποικίας, δείχνει ενδιαφέρον για όλες τις πλευρές της ζωής των μαύρων και ιδρύει ένα κέντρο ιατρικής περίθαλψας.

Οί συχνές εμφανίσεις της βασίλισσας στο κοινό, η αδιάκοπη συμμετοχή της στις εκδηλώσεις της ζωής του λαού της, η άπεριόριστη αφοσίωση που έδειξε στο Βέλγιο κατά τον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο την έκαναν αγαπητή και σεβαστή βασίλισσα. Δείχνοντας πραγματικό ενδιαφέρον για τις κοινωνικές, επιστημονικές και καλλιτεχνικές εκδηλώσεις της χώρας της και υποστηρίζοντάς τες ήθικα και οικονομικά, τις έφερε σε ανώτερο επίπεδο, τις γέμισε καινούργια ζωή και έδωσε στην χώρα της μια καινούργια διάσταση.

"Έτσι, το 1930 το μικρό Βέλγιο γιόρτασε με πραγματικό αίσθημα μεγαλείου τα εκατό χρόνια της ανεξαρτησίας — μεγαλείου του λαού και του στρατού, που είχαν θριαμβώσει έναντιον πανίσχυρου έχθρου, μεγαλείου της αποικιακής αυτοκρατορίας, που είχε κληροδοτήσει από τον Λεοπόλδο Β', μεγαλείου της μοναρχίας, που απέλυβανε μεγάλο κύρος στο έσωτερικό και στο εξωτερικό.

Αυτές ήταν πραγματικά μέρες δόξας και χαράς για το βασιλικό ζεύγος. Η βασίλισσα είναι ευτυχισμένη. Ο γιός της Λεοπόλδος έχει παντρευτεί την πριγκίπισσα 'Αστριντ της Σουηδίας και η κόρη της Μαρία - Χοσέ τον πριγκίπα Ουμβέρτο της 'Ιταλίας. 'Αφιστώνεται όλονα περισσότερο στις τέχνες και στην μουσική και πραγματοποιεί το περισσότερο προσωπικό όνειρό της: Το Μουσικό 'Ιδρυμα Βασίλισσα 'Ελισάβετ, που θά τραβήξει τους μεγαλύτερους καλλιτέχνες της εποχής.

'Αλλά τα χρόνια αυτά της ήρεμης ευτυχίας πέρασαν γρήγορα, πολύ γρήγορα. Το 1934 ήλθε ξαφνικά η καταστροφή. Ο βασιλεύς 'Αλβέρτος σκοτώθηκε σε μια αναρρίχηση στο Μάρς - λε - Ντάμ, κοντά στο Ναμύρ.

Ο Λεοπόλδος και η 'Αστριντ ανεβαίνουν στον θρόνο, και η 'Ελισάβετ αποσύρεται στο ανάκτορο του Σπύδενμπεργκ και επιδίδεται στην ζωγραφική και στην γλυπτική.

'Αλλά η μόια επιφυλάσσει καινούργιο πλήγμα στην βασιλική οικογένεια. Τον επόμενο χρόνο η βασίλισσα 'Αστριντ σκοτώνεται σε αυτοκινητικό δυστύχημα στην 'Ελβετία και έτσι η 'Ελισάβετ βρίσκεται πάλι στην ανάγκη να εμφανίζεται στις επίσημες τελετές.

Τώρα είναι 60 χρόνων. Δεν αφήνει ποτέ την μουσική. 'Εξαιρετική στην μουσική, και άκουρατος Μαικήνας, δεν παύει να βοηθάει τους νέους Βέλγους καλλιτέχνες και ιδιαίτερα τους βιολονίστας.

Σε λίγο όμως πάλι προμνήματα πολέμου. Δεν έχουν ακόμη πε-



1945. ΠΑΙΖΕΙ...

ΜΕ ΔΥΟ ΟΡΦΑΝΑ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ, ΠΟΥ ΑΝΕΛΑΒΕ ΥΠΟ ΤΗΝ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ ΤΗΣ



ΑΔΙΑΠΤΩΤΟ ΤΟ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ ΤΗΣ ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΦΡΑΣΗ

1965. ΕΠΕΤΕΙΟ

...ΤΩΝ ΓΕΝΕΘΛΙΩΝ ΤΗΣ. ΕΙΝΑΙ 89 ΕΤΩΝ ΚΑΙ ΟΛΟΚΛΗΡΗ Η ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ, ΕΚΤΟΣ ΑΠΟ ΤΩΝ ΠΡΙΓΚΙΠΑ ΚΑΡΟΛΟ, ΑΠΑΘΑΝΑΤΙΖΕΤΑΙ ΓΥΡΩ ΤΗΣ





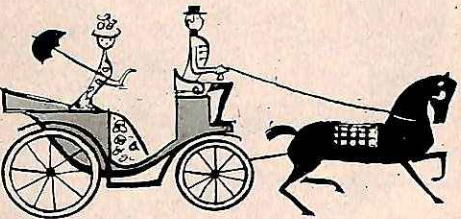
Τα ωραιότερα και  
πλέον εκλεκτά  
**Δώρα**  
της παγκοσμίου φήμης  
διὰ κάθε περίπτωση



**ΤΖΑΝΝΕΣ**  
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 9 - ΤΗΛ. 234-663

# Ίδεες της Έφης γιά ΔΩΡΑ

“Ο,τι φορέται  
στό Παρίσι  
τώρα και  
είν' Αθήνα!”



**ΚΑΛΤΣΕΣ ΔΑΝΤΕΛΛΕ** ΤΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ

ΠΟΙΚΙΛΙΑ - ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΩΝ  
ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ ΣΧΕΔΙΩΝ

**ELVIKA**

**ΓΟΥΛΙΑΜΟΣ**



ΑΓΓΛΙΚΑ  
ΥΦΑΣΜΑΤΑ  
ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ

Αθήνας 9

**BOUTIQUE**

*Scarabée*

VOUCOURESTIOU 16  
TEL. 614-744

**ΔΩΡΑ**  
**ΠΛΕΚΤΑ**  
**ΦΟΥΣΤΕΣ**  
**ΦΟΡΕΜΑΤΑ**



**Unica**  
ΕΡΜΟΥ & ΝΙΚΗΣ 3

**Galerie PALETTE**

ΑΘΗΝΑΙ: ΒΟΥΛΗΣ 14  
& ΚΑΡΑΓ. ΣΕΡΒΙΑΣ-ΤΗΛ 233-430

Πινάκες  
Μεγάλων Ζωγράφων

Κέντρετε  
το  
βραδυό σας  
φορέμα

ΧΑΝΤΡΕΣ-ΠΕΡΛΕΣ  
ΠΟΥΛΙΕΣ-ΣΤΡΑΣ

**000N MENTHIS**  
ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 29

• ΔΕΡΜΑΤΙΝΑ  
• ΖΑΚΕΤΤΕΣ  
• ΠΑΛΤΑ  
• ΤΑΠΙΕΡ και  
• ΠΛΕΚΤΑ  
με ΔΕΡΜΑ

ΕΤΟΙΜΑ & ΕΠΙ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ

Καθαρίσιμα, υπεύθυνα  
και επιμενι  
των δερματινών σας

**Maison de gants**  
ΕΛ. ΛΕΚΚΑ  
ΕΡΜΟΥ 44 - 2ος ΟΡΟΦΟΣ - ΤΗΛ. 234.992

Καλέξ  
γνωρίζε  
μέ ποτά,  
από το



**Cellar**  
ΚΡΕΙΣΣΟΥ 1  
ΤΗΛ. 612.808 - 610.040

**ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΔΩΡΑ!**  
**ΠΑ-ΤΟ ΣΠΙΤΙ**

ΣΤΟΙΣΙΕ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ  
ΜΕ ΚΟΥΒΤΙΝΕΣ  
TERGAL  
TERVLENE  
ΒΑΜΒΑΚΕΡΕΣ και

**"ΗΛΙΑΣ ΝΑΧΜΑΝ"**  
**M. NAXMAN & ΣΙΑ**  
ΠΛ. ΚΑΠΝΙΚΑΡΕΑΣ 3  
1ος ΟΡΟΦΟΣ - ΤΗΛ 229330-220502



1958. Στο Κρεμλίνο αποθαυμάζει τους θαυμάσιους θησαυρούς των τσάρων.  
Είναι η πρώτη βασίλισσα που επισκέπτεται την Ρωσία μετά την επανάσταση.

## ΕΛΙΣΑΒΕΤ

### Στά 60 χρόνια της έμαθε να κολυμπά!

ράσει 20 χρόνια από τότε που σώπασαν τα κανόνια του πρώτου παγκοσμίου πολέμου και να τα που θρονούν πάλι, στις πύλες του Βελγίου. Η Ελισάβετ προοιζεί την χώρα της μ' ένα νέο μηχανοκίνητο σώμα αδελφών νοσοκόμων.

Στις 10 Μαΐου του 1940 το βελγικό έδαφος παραβιάζεται για δεύτερη φορά. Ο τωρινός πόλεμος είναι ολότελα διαφορετικός από τον πρώτο, αλλά η βασίλισσα μένει κοντά στον λαό της. Στά τέσσερα χρόνια της κατοχής μεσολαβεί δεκάδες, εκατοντάδες φορές για να σώσει πολιτικούς κρατουμένους από τις άρχες της κατοχής. Με το θάρος και την επιμονή της έσωσε εκατοντάδες ανθρώπινες ζωές. Αλλά το τέλος του πολέμου δεν έφερε και την ηρεμία στον βελγικό λαό. Επί πάντες ακόμη χρόνια οι Βέλγοι, που ήταν τόσο ενωμένοι κατά το εισβολέως, διαιρέθηκαν σχετικά με την στάση που έδειξε ο βασιλεύς Λεοπόλδος Ι' κατά τον πόλεμο.

Η δύσκολη αυτή βασιλική κρίση έφερε την Ελισάβετ σε εξαιρετικά δύσκολη θέση. Σαν βασίλισσα όλων των Βέλγων, έπρεπε να προταπειωθεί το γόητρο της μοναρχίας απέναντι στον διηρημένο λαό. Τον ρόλο αυτό τον έπαιξε με τάξη και διακριτικότητα, που μόνο μια προσωπικότητα σαν την Ελισάβετ μπορούσε να παίξει.

Όταν τέλειωσε η βασιλική κρίση, η βασίλισσα γύρισε στις αγαπημένες ασχολίες της. Βρισκόμαστε στο 1951. Ο Διαγωνισμός Εύγενης Ι΄ξά δεν ξαναέγινε μετά τον πόλεμο. Η βασίλισσα ξεναρχισε την κίνηση και της έδωσε μεγαλύτερο πλάτος, δημιουργώντας και τον Διεθνή Διαγωνισμό Βασίλισσα Ελισάβετ, ανοικτό διαδοχικά για βιολοντίστες, πιανίστες και συνθέτες. Όταν της είναι δυνατόν τιμά με την παρουσία της τους διαγωνισμούς αυτούς.

Με τέτοιο ρυθμό ζωής, η βασίλισσα Ελισάβετ έφθασε τα 60 γόδοντα. Είχε ακόμη την χαρά — και αυτές υπήρξαν οι τελευταίες επίσημες εμφανίσεις της — να παραστή στους γάμους των δυο εγγονών της, του βασιλέως Μπωντουέν και του πρίγκιπος Αλβέρτου, που προοίσαν το Βέλγιο με μια συμπαθητική βασίλισσα και μια εξαιρετικά όμορφη πριγκίπισσα.

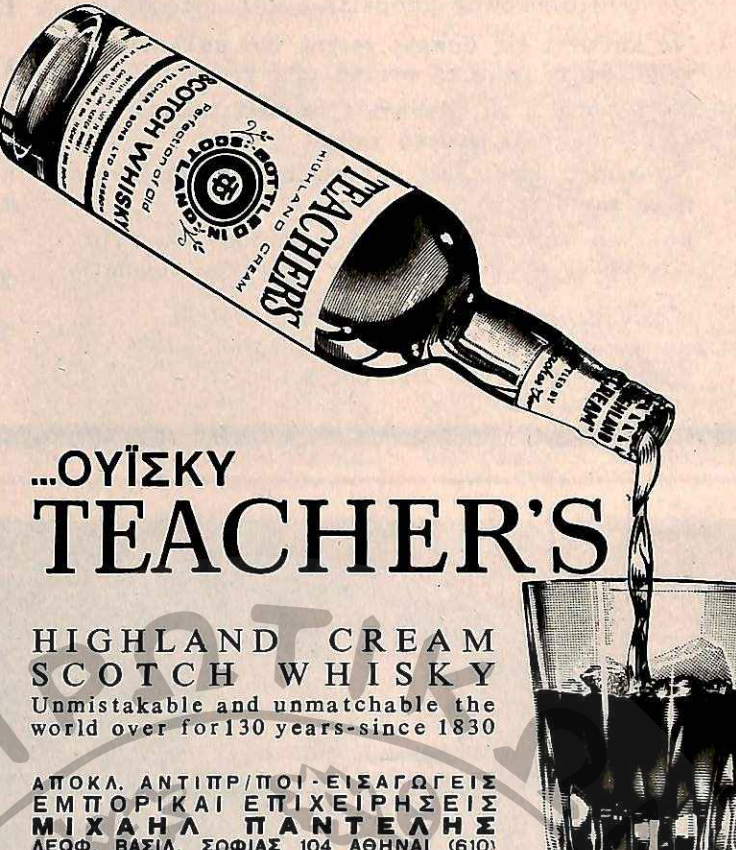
Από τότε η βασίλισσα - μητέρα δά μπορούσε να αποτραβηχθεί σε μια ζωή περισσότερο ήσυχη, με τα πόμπολλα ένθυμα μιας τόσο δυναμικής ζωής. Παρ' όλα αυτά, η Ελισάβετ διάλεξε την εποχή αυτή για να κάνει δυο μεγάλα ταξίδια, στην Μόσχα και στο Πεκίνο — ταξίδια που ένα μέρος της βελγικής κοινής γνώμης απέδοκίμασε για πολιτικούς λόγους. Τα ταξίδια, ωστόσο, αυτά ήταν καθαρά ιδιωτικά.

Ο κόσμος μπόρεσε ακόμη να δει την λεπτή σιλουέτα της βασίλισσας Ελισάβετ στο Ανάκτορο των Καλών Τεχνών. Δεν αποτραβήχτηκε οριστικά στο ανάκτορο του Στύδενμπεργκ, παρά αφού πέρασε τα 60 γόδοντα, για να περάσει στην ηρεμία το λυκόφως μιας ζωής τόσο πλούσιας σε γεγονότα και σε δράση.

### Περιφρόνηση προς τον κίνδυνο

Από τον έρχομό της στο Βέλγιο, η Ελισάβετ κατέκτησε τις καρδιές των Βέλγων. Όταν δέχτηκε τα πρώτα χειροκροτήματα, στην πλατεία του Χυματιστηρίου, ο πεθερός της, ένδουσιασμένος, είπε: «Αλήθεια, η μικρή αυτή θά πάη πολύ καλά». Είχε πολύ γερή κράση και συνόδεσε τακτικά τον σύζυγό της στις ορειβατικές εξορμήσεις του. Στά 60 χρόνια της έμαθε να κολυμπά. Έκανε ασκήσεις γιόγκα και της άρεσε να μινι ακίνητη, επί ένα τέταρτο της ώρας, ακουμπισμένη στον τράχηλο και με τα πόδια στον αέρα. Το δίχως άλλο, χάρις σ' αυτές τις ασκήσεις είχε αποκτήσει την αδιαφορία για την κοούραση, που ήταν ένα από τα γνωρίσματά της. Ε-

Τό καλύτερο ποτό του  
κόσμου είναι τό νερό\*...  
φυσικό...ή παγωμένο...  
μισό-μισό μέ...



**...ΟΥΪΣΚΥ**  
**TEACHER'S**

**HIGHLAND CREAM**  
**SCOTCH WHISKY**  
Unmistakable and unmatched the  
world over for 130 years since 1830

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡ/ΠΟΙ-ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ  
ΕΜΠΟΡΙΚΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ  
**ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΝΤΕΛΗΣ**  
ΛΕΩΦ. ΒΑΣΙΛ. ΣΟΦΙΑΣ 104 ΑΘΗΝΑΙ (610)  
ΤΗΛΕΦ. 774.277 - 774.278



\* ή ΣΟΔΑ  
γιάυτοδς που  
τήν προτιμούν

### ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ

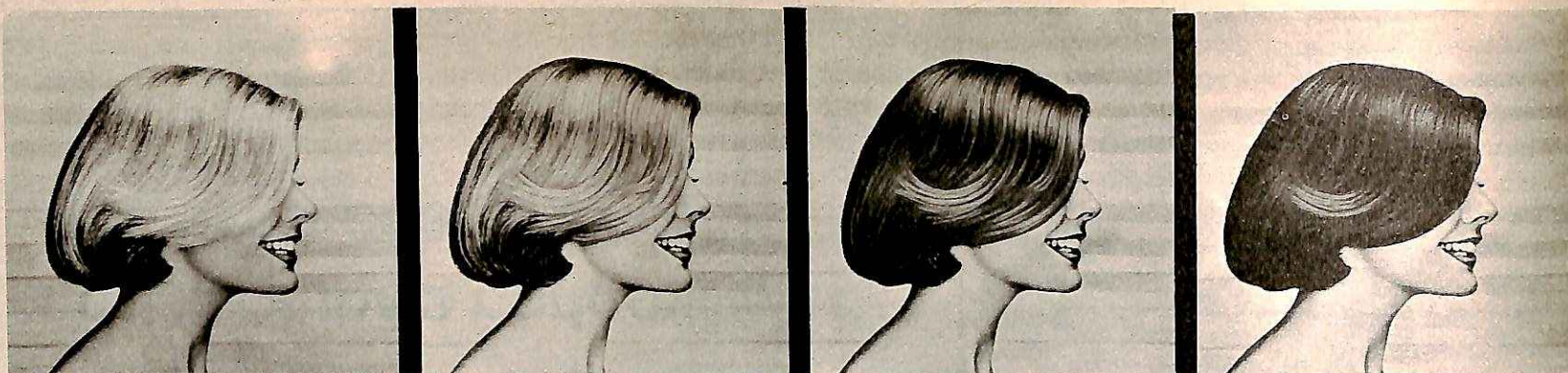
**ΑΘΗΝΑΙ**  
ΝΙΚ. ΟΡΦΑΝΙΔΗΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 7  
ΗΡ. Χ. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ ΧΡ. ΛΑΔΑ 17 ΓΑΛΑΤΣΙ  
ΕΞΕΝ. ΠΗΛΕΙΔΗΣ ΑΧΑΡΝΩΝ 224  
ΑΡ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ & ΥΙΟΣ ΣΠ. ΤΡΙΚΟΥΠΗ 1  
ΑΦΟΙ ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΗ Φ. ΝΕΓΡΗ 43  
Κ. ΚΟΥΤΣΟΥΡΑΔΗΣ ΣΟΛΩΝΟΣ 16  
ΚΑΒΑ "ΟΜΟΝΟΙΑ", ΠΕΙΡΑΙΩΣ 1  
ΧΡ. ΗΛΙΑΔΗΣ ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 6  
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ "ΛΟΥΜΙΔΗ"

**ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ**  
Ν. ΛΟΥΜΙΔΗΣ ΤΣΑΜΑΔΟΥ 7  
**ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ**  
ΧΡ. ΤΣΑΚΜΑΚΗΣ ΦΡΑΓΚΩΝ 34

ΤΗΛ. 230-184  
ΤΗΛ. 886-576  
ΤΗΛ. 874-269  
ΤΗΛ. 615-427  
ΤΗΛ. 871-079  
ΤΗΛ. 614-057  
ΤΗΛ. 520-787  
ΤΗΛ. 228-548  
ΤΗΛ. 314-608

ΤΗΛ. 410-714  
ΤΗΛ. 78-289





## Δώστε στα μαλλιά σας τό χρώμα πού όνειρεύεσθε **POLYCOLOR**

Με τό Πολυκολόρ μπορείτε εύκολα στό σπίτι:

- Νά κρύψετε τίς άσπρες τρίχες τών μαλλιών σας χωρίς νά αλλάξει τό φυσικό τους χρώμα
  - Νά βάψετε ή νά ξανθήνετε τά μαλλιά σας σέ όποιοδήποτε φυσικό χρώμα
  - Νά δώσετε μοντέρνες αποχρώσεις στα μαλλιά σας ή νά τονίσετε τό χρώμα τους
- καί όλα αυτά μόνες σας καί με τόση επιτυχία σάν νά είχαν γίνει από τόν καλύτερο κομμωτή.

Ζητείστε στα φαρμακεία καί μυροπωλεία τό πλούσιο χρωματολόγιο Πολυκολόρ καί διαλέξτε τό χρώμα πού σάς ταιριάζει.

Τό Πολυκολόρ πλεονεκτεί διότι:

- Δίνει στα μαλλιά χρώματα φυσικά καί λαμπερά
- Είναι ειδικά κατασκευασμένο για εφαρμογή στό σπίτι, εύκολο στη χρήση όσο ένα κοινό σαμπουάν
- Είναι τό μόνο πού διατηρεί τά μαλλιά νεανικά, μεταξένια, εύκολοχτένιστα...

"Όσες έχουν χρησιμοποιήσει ένα άλλο χρωμασαμπουάν άμέσως καταλαβαίνουν τη διαφορά!

Τά Περιόφημα Γερμανικά Καλλυντικά Μαλλιών



"MINI" 2/65 X



ΔΥΟ μουσικοί, δυό ειρηνόφιλοι, δυό σταδιοδρομίες τόσο παράξενα διαφορετικές. Με τόν 'Αλβέρτο Σβάιτσερ στην διάρκεια γεύματος, πού ή βασίλισσα 'Ελισάβετ προσέφερε για νά τόν τιμήση...

1930. Με τόν βασιλέα 'Αλβέρτο καί τόν καθηγητή Πικάρ. Μιά άναμνηστική φωτογραφία μέσα στην «στρατόσφαιρα», με την όποία ανέβηκε σέ πρωτοφανή για την εποχή ύψη ό καθηγητής...

### ΕΛΙΣΑΒΕΤ

να βράδυ, στό Λένινγκραντ, επιστρέφοντας από τό Πεκίνο μετά από τριήμερο αεροπορικό ταξίδι, οι συνοδοί της ήταν κατάκοποι καί την κοιτούσαν εξεταστικά στό πρόσωπο, έλπίζοντας ότι στην γυναίκα αυτή τών 85 χρόνων θά ανεκάλυπταν ίχνη κοπώσεως, πού θά τούς επέτρεπαν νά άποσυρθούν καί νά ξεκουρασθούν. Πριν από τό αεροπορικό ταξίδι είχαν κάνει εκατοντάδες χιλιόμετρα με τραίνα καί με ποταμόπλοια καί, φυσικά, με την βασίλισσα, άτέλειωτους περιπάτους. 'Όποτε εκείνη, με τό φωτεινό καί πονηρό βλέμμα της, τούς έκανε μία πρόταση πού τούς κατεκραύωνε κυριολεκτικά: «Τί θά κάνωμε απόψε, παιδιά μου; Δέν πάμε στην 'Όπερα».

"Όταν πήγαινε σέ μία τελετή ή συναυλία, έμενε όλη την ώρα εύθυνη, χωρίς νά άκουπά την πλάτη της στό κάθισμα. Την άρχοντική αυτή στάση, παρά την μεγάλη ηλικία της, θά την θυμούνται πάντα οι Βέλγοι. "Όταν της προσέφεραν πολύ θαυμάς, άντες πολυθρόνες, έλεγε: «Δέν είμαι τόσο ηλικιωμένη. Μιά καρέκλα είναι άρκετή».

—'Όα τούς δώ τότε μετά τό θάνατο, είπε ή βασίλισσα, για νά πώ δυό λόγια στον καθένα, από τόν πρώτο ως τόν τελευταίο.

—'Ο μόνος τόπος όπου μπορούσε νά γίνη αυτή ή συνάντηση ήταν ή έξωτερική σκάλα της αίθουσας, όπου εμφανίζόταν τό τσίρκο. Ήταν χειμώνας καί τό θερμόμετρο είχε πέσει στους 17 βαθμούς κάτω από τό μηδέν. Οι Ρώσοι, συνηθισμένοι στό κρύο, δέν έβλεπαν τίποτε τό δυσάρεστο σ' αυτό, αλλά ό διευθυντής του τσίρκου, άνήσυχος για την υγεία της βασίλισσας, της πρότεινε:

—Κυρία, κάνει τόσο κρύο έξω! Δέν θά είναι άρκετό νά δήςτε μόνο τά κυριώτερα πρόσωπα, κάπου μέσα στό κτίριο;

—Κύριε διευθυντά, θέλω νά τούς δώ όλους καί, εκτός αυτού, εγώ δέν κρυώνω ποτέ.

Έτσι ό κόσμος παρακολούθησε την 'Ελισάβετ, σέ θερμοκρασία 17 βαθμών υπό τό μηδέν, νύχτα, νά κουβεντιάζη επί δυό ώρες με τούς Ρώσους καί τίς Ρωσίδες, πού γονάτιζαν μπροστά της σάν νά είχαν νά κάνουν με καμιά παλιά τσαρίνα τους.

—'Ο μεγάλος κλόουν Ποπώφ βόηκε την άλλη μέρα στό καμαρίνι

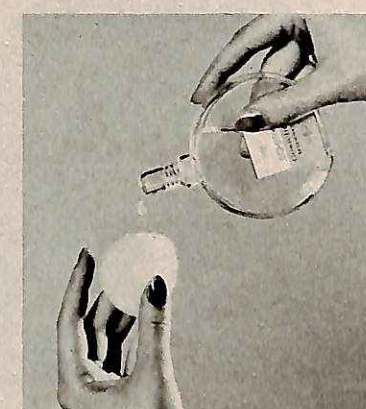
## Ό ασφαλέστερος δρόμος για καθαρή έπιδερμίδα



Έπιδερμίδα όχι καθαρή:



τότε προμηθευθήτε  
Λοσιόν προσώπου ΣΕΡΚ



βρέξτε ένα κομμάτι  
βαμβάκι



καί καθαρίστε μ' αυτό  
τό πρόσωπό σας



Τό βαμβάκι  
θα σκουραίνει



καί ή έπιδερμίδα σας  
θα γίνη όλοκάθαρη

Περιοιείσθε κατά την διάρκεια της ημέρας τό δέρμα σας με την Λοσιόν προσώπου ΣΕΡΚ. Διατηρεί την έπιδερμίδα σας καθαρή καί της δίδει μία ωραία φρεσκάδα.

Ή Λοσιόν προσώπου ΣΕΡΚ είναι ό ασφαλέστερος δρόμος για καθαρή έπιδερμίδα.

Για νά γίνετε  
ώραιότερη  
αρχίστε με

# SCHERK

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ  
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ

## Cosmetica E.Π.Ε.

ΑΘΗΝΑΙ (ΧΑΛΑΝΔΡΙ) ΚΗΦΙΣΙΑΣ 100 ΤΗΛ. 684.926  
684.235  
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 8 ΤΗΛ. 24.041

ΔΩΡΑ  
ΠΑΛΑΙΑ ΕΠΙΠΛΑ  
ΠΑΛΑΙΑ ΑΣΗΜΙΚΑ  
ΕΙΔΗ ΦΩΤΙΣΜΟΥ  
ΚΑΙ ΔΙΑΚΟΣΜΗΣΕΩΣ

## REGALI

ΝΕΝΑ Γ. ΒΟΥΤΣΑΡΑ  
ΝΕΟΦ. ΒΑΜΒΑ 8 (ΠΛ. ΚΟΛΟΝΑΚΙΟΥ) ΤΗΛ. 724.342





deros

ΣΤΑΔΙΟΥ 4

ΕΛΙΣΑΒΕΤ

## Πίσινε ειρήνην ειρηνική συνύπαρξιν

του ένα μεγάλο κόκκινο τριαντάφυλλο και μία κάρτα με την υπογραφή: «Ελισάβετ».

Το ίδιο απόρητη και αλύγιστη ήταν η βασίλισσα 'Ελισάβετ και στον κίνδυνο. Οι δύο πόλεμοι της έδωσαν αναρίθμητες ευκαιρίες να δείξει το θάρρος της. Στον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο, με την ρόμπα της νοσοκόμου, ερριόκταν συνεχώς στους δρόμους. Μία μέρα, πού το γερμανικό πυροβολικό ήταν εξαιρετικά δραστήριο, ένας αξιωματικός την παρεκάλεσε να προφυλαχτεί άμέσως. Έκείνη, χωρίς καν να σταματήσει, του απάντησε:

—Είμαι τόσο μικροκαμωμένη! Δεν θά με δούν οι Γερμανοί.

Και μία άλλη ακόμη φράση της, πού έμεινε ιστορική:

—Τά σράνελ είναι σαν την βροχή. Περνώ ανάμεσά τους.

Την περιφρόνηση αυτή πρὸς τὸν κίνδυνο τὴν διατηροῦσε ἡ βασιλίσα καὶ στὴν εἰρήνη. Ὁ βασιλεὺς Ἀλβέρτος συνήθιζε νὰ λέη: «Ἄν ὑπάρχῃ κάτι ἐπικίνδυνο, μὴν τὸ πῆτε στὴν βασίλισσα, γιατί θὰ φέλῃ νὰ τὸ κάνῃ ἀμέσως».

Μία ἄλλη πλευρὰ τῆς προσωπικότητος τῆς 'Ελισάβετ ἦταν ἡ ἀγάπη της γιὰ τίς τέχνες. Ὁ Λυσιὲν Φονσόν, διευθυντὴς τοῦ «Τεάτρο ντέ Γκαλερί» τῶν Βρυξελλῶν, ἔλεγε σχετικὰ: «Χωρὶς τὴν βασίλισσα 'Ελισάβετ δὲν θὰ ὑπῆρχε στὸ Βέλγιο προστατὴς τῶν μουσικῶν, τῶν ζωγράφων, τῶν γλυπτῶν. Ἐκείνο ὅμως πού ἔχει ἀκόμη μεγαλύτερη σημασία εἶναι ὅτι ἡ βασίλισσα 'Ελισάβετ εἶναι τὸ μόνο πρόσωπο ἀπὸ τὴν βασιλικὴ οἰκογένεια πού κοιπάζει πραγματικὰ γιὰ τοὺς Βέλγους καλλιτέχνες».

Ένας ἀπὸ τοὺς καλοὺς φίλους της ἦταν ὁ ποιητὴς Ἐμίλ Βερχαίρεν, μὲ μουστάκι καὶ πολλὸ ἀδύνατος, σὰν σπάγγος.

Μία μέρα ἡ βασίλισσα τοῦ εἶπε:

—Εἰστε σὰν τὸν Φλωμπέρ, ὑστερα ἀπὸ δίαιτα ἀδυνατίσματος.

Σὲ λίγον καιρὸ ὁ καλὸς Βερχαίρεν πέθανε καί, μετὰ τὴν ἐπίσημη κηδεία στὴν γενέτειρά του, τὸ χωριὸ Σαιντ Ἀμάν, στίς 8-χθες τοῦ Σκέλδν, ἡ βασίλισσα ἐπέμεινε νὰ καταθέσῃ ἕνα μπουκέτο λουλούδια στὸν τάφο του. Τὸ μέρος, κοντὰ στὸν ποταμὸ, ἦταν ἀνώμαλο. Ἡ 'Ελισάβετ σκόνταψε καὶ στραμπούληξε τὸ πόδι της. Ὁ κόσμος πρόσεξε τὸ ἐπεισόδιο. Ἡ βασίλισσα ὅμως συνέχισε τὸν δρόμο της. Ἐμεινε πολλὴν ὥρα σκυμμένη στὸν τάφο τοῦ μεγάλου φίλου της, πρὶν ἐπιστρέψῃ στὴν ἐξέδρα τῶν ἐπισήμων, κουτσαίνοντας ἑλαφρά, ἀλλὰ χωρὶς νὰ δείχνῃ καθόλου πὼς πονοῦσε.

### Με μεγάλη ψυχὴ...

Παρά τίς καλλιτεχνικὲς καὶ φιλανθρωπικὲς ἀσχολίες της, ἡ Ἐλισάβετ ἔδειχνε ζωηρὸ ἐνδιαφέρον καὶ γιὰ τίς δημόσιες υποθέσεις. Στὸ ἐπεισόδιο τοῦ τελεσιγράφου τοῦ Κάιζερ, ἐκείνη ἐπενόησε τὸν ὅρο «σιδηροῦν παραπέτασμα», πού χρησιμοποίησε ἀργότερα ὁ Τσώρτσιλ γιὰ τὴν Ρωσία.

Ἦσαν πολλὴ κοκέτα, ἀλλὰ ὁ πόλεμος τὴν εἶχε ἀπασχολήσει τόσο πολὺ, ὥστε, γυρίζοντας στίς Βρυξέλλες τὸ 1918, ἔλεγε σὲ μιά φίλη της: «Ἀπὸ τίς 4 Αὐγούστου 1914 δὲν ξεφύλλισα οὔτε ἕνα φιγουρίνι».

Παρ' ὅλα αὐτά, ἡ τόσο ἀγαπητὴ βασίλισσα κατηγορήθηκε πολλές φορές καὶ ὑπάρχουν Βέλγοι πού δὲν τῆς συγχώρησαν τὸ ὅτι ἔδειχνε συχνὰ τὴν συμπάθειά της γιὰ κάθε τι τὸ ρωσικὸ ἢ τὸ κινεζικὸ.

Ὅταν ὁ Ρογκασέφσκυ, ὁ ρωσικὸς καταγωγῆς διευθυντὴς τοῦ «Τεάτρο Ρουαγιὰλ ντέ λα Μονναί» στίς Βρυξέλλες, ἀντικαταστάθηκε πρὶν λίγα χρόνια ἀπὸ ἄλλον νεώτερό του, ἡ 'Ελισάβετ δὲν φρόντισε νὰ κρύψῃ ὅτι δὲν συμφωνοῦσε μ' αὐτὴ τὴν ἀπόφαση.

—Εἰστε στὸ σπίτι σας, εἶπε στοὺς συμβούλους τοῦ Θεάτρου, ἀλλὰ δὲν διώχνουν ἔτσι τοὺς ἀνθρώπους. Ἄν καὶ θὰ μοῦ στοιχίσῃ πολὺ, δὲν πρόκειται νὰ ξαναπατήσω στὸ «Μονναί».

Καὶ πραγματικὰ δὲν ξαναπάτησε. Ὑπεστήριξε, ἄλλωστε, πάντα μὲ πείσμα αὐτὸ πού πίστευε. Ἀπέδιδε μεγάλη σημασία στὴν εἰρηνικὴ συνύπαρξιν ὅλων τῶν ἀνθρώπων καὶ δὲν φέλησε, παρὰ τίς πείσεις, νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν προεδρία τοῦ Συλλόγου Βελγοσοβιετικῆς Φιλίας.

Ἡ ἐπιμονὴ της νὰ πάῃ στὸ Πεκίνο ἔφερε σὲ δύσκολη θέση τὴν βελγικὴ κυβέρνησις καὶ τὸν θρόνο. Μάταια ὑπῆρξαν τὰ διαβήματα τοῦ γιου της Λεοπόλδου, τῆς Βουλῆς, τοῦ ὑπουργείου Ἐξωτερικῶν καὶ στὴν σχετικὴ συνάντησι μὲ τὸν ἐγγονὸ τῆς βασιλίσσας Μπωντουέν ἀκούστηκε ἡ ἀκόλουθη στιχομυθία:

—Γιαγιά, θὰ λυπηθεῖτε πολλοὺς ἀνθρώπους μὲ τὸ ταξίδι πού σχεδιάζετε.

—Ἐέρω. Αὐτοὶ πού τὰ ξέρουν ὅλα δὲν θὰ μὲ συγχωρήσουν ποτέ. Εὐτυχῶς ὅμως πού αὐτοὶ οἱ κύριοι γίνονται ὀλοένα λιγώτεροι.

Αὐτὴ ὑπῆρξε ἡ 'Ελισάβετ, ὅπως παρουσιάζεται ἀπὸ τὴν παραπάνω σκιαγραφία καὶ ἀπὸ τὰ ἀνέκδοτα πού διηγοῦνται οἱ Βέλγοι γιὰ τὴν βασίλισσά τους. Μικροκαμωμένη, μὲ μεγάλῃ ψυχῇ, ἀκούραστη, περιποιήθηκε τοὺς πληγωμένους καὶ τοὺς ἀρρώστους μὲ τὴν ἀγάπη μητέρας στὰ παιδιὰ της, προστάτις τῶν καλλιτεχνῶν, πρέσβειρα καλῆς φιλίας γιὰ τὸ βελγικὸ ὄνομα ὡς τὰ πέρατα τοῦ κόσμου.

■ ■ ■

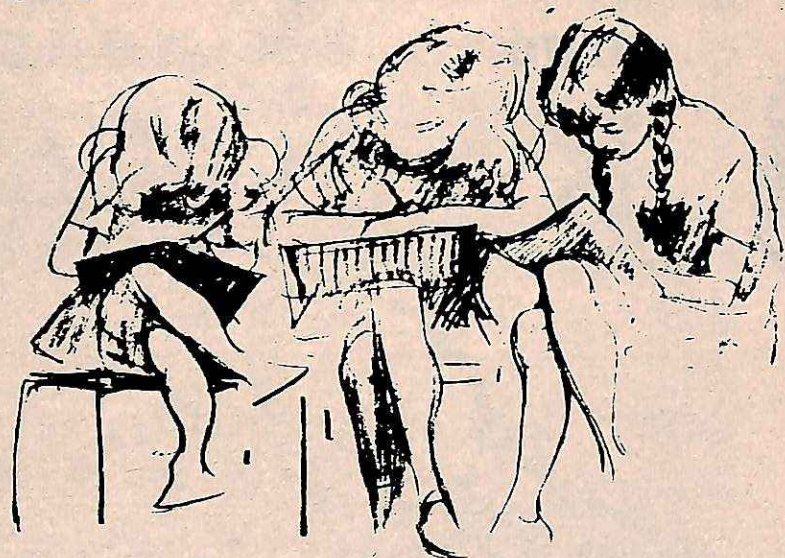
Θελεῖτε ἐνα πραγματικὸ brandy;

ἀπὸ τὸ  1882

ΚΑΜΠΑ

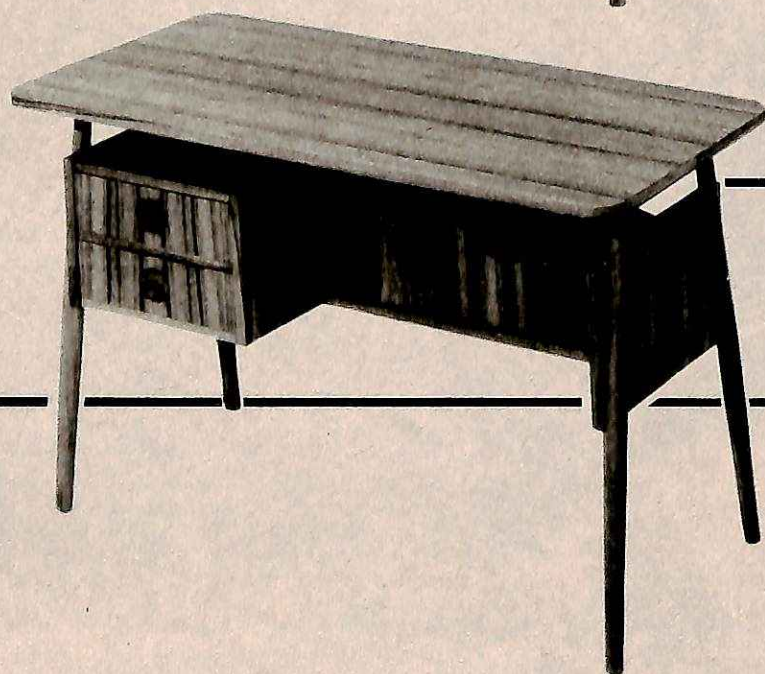
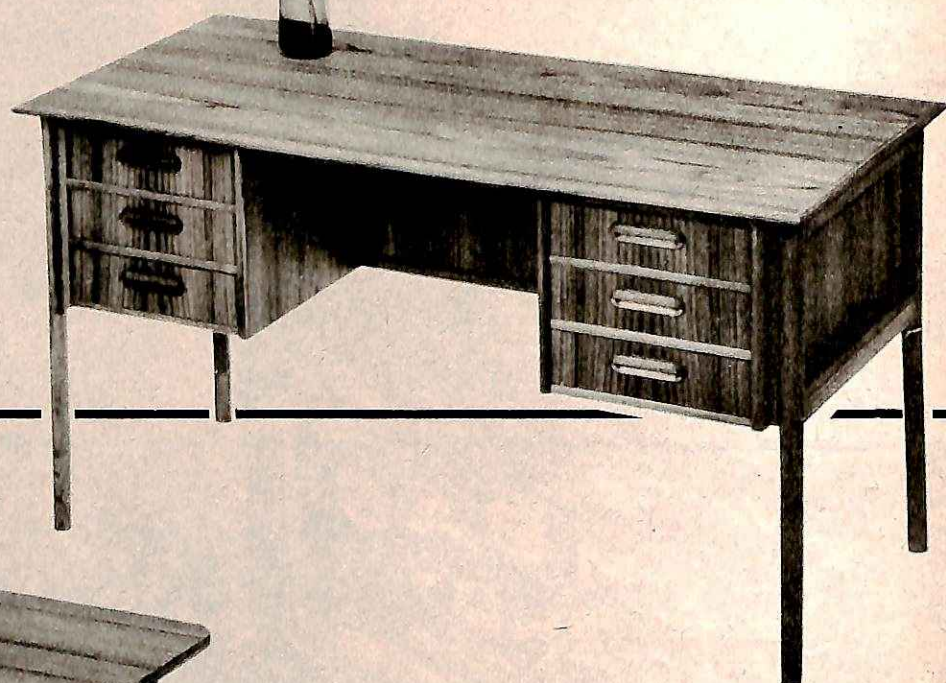






## ΧΑΡΙΣΤΕ ΣΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ...

... την άνεση και  
την εύχαρίστηση να  
μελετούν σε δικό  
τους γραφείο.



Μεγάλη συλλογή γρα-  
φείων από ξύλο ΤΕΑΚ  
τά όποια εισάγονται  
έτοιμα από την Δανία

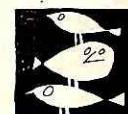
"ΑΓΑΛΙΩΤΗΣ", ΑΦΟΙ Γ. ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΗ & ΣΙΑ Ο.Ε.

ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 19-21 ΤΗΛ. ΚΕΝΤΡΟΝ 237.725-26

ΣΚΕΨΕΙΣ... ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

★ Η «Gadgetière», νέα μπουτίκ στο Παρίσι, που πουλάει μόνο «gadgets» - διάφορα μηχανάκια που εξυπηρετούν, διασκεδάζουν, βοηθούν τον σύγχρονο άνθρωπο - κάνει ύραυση στο Παρίσι. Την διευθύνει η Μαριάννα Φρέυ, 25 ετών, κόρη του υπουργού των Έσωτερικών. Τό «γκαντζέτ» με την μεγαλύτερη πώληση; Μιά ηλεκτρική ξύστρα για την πλάτη!..

★ «33 ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ συνταγές» προσφέρει σε κομψό διβλίστακι ο Θέμος Ποταμιάνος... Άνοίγει ή όρεξη μόνο διαβάζοντας τους τίτλους... «Άχινοί γεμιστοί», «Μύδια σαλάτα», «Ψάρια σαδόρο με σταφίδες...».



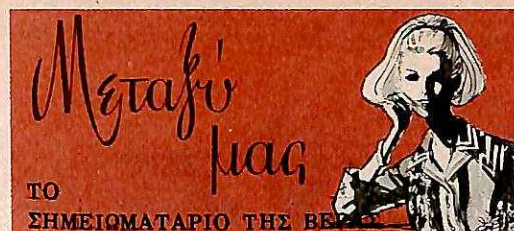
★ ΔΕΝ είναι περίεργο; Κάθε στήλη μαγειρικής απευθύνεται, υποτίθεται, στις γυναίκες. Σαν να μην υπήρχαν χιλιάδες άνδρες που ενδιαφέρονται, γράφουν, διαβάζουν και μαγειρεύουν επαγγελματικά, όχι έρασιτεχνικά!

★ ΣΤΑΓΟΝΕΣ ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΟΣ: Ζάκ Μπορέλ... νέο όνομα στον διεθνή όριζοντα. Έκέρδισε το ποθητό βραβείο Γκονκούρ, με το «κλασσικό» του μυθιστόρημα «Λατρεία».



★ ΜΙΚΡΗ καταγγελία... Τά πολυτελή κομμάτια δεν θα μπορούσαν να προσφέρουν στις παλάτισσες τους λιγότερο κουρελιασμένα, λιγδωμένα, βρωμερά περιοδικά;

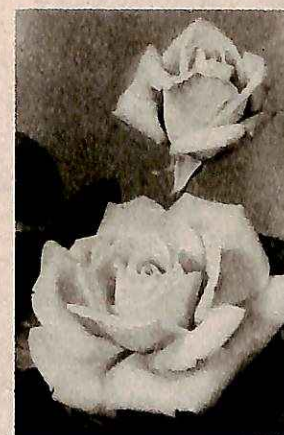
★ ΜΕ ΡΩΤΗΣΑΝ: «Πότε πρέπει να φορέσης κοντό θραδινό φόρεμα, και πότε μακρύ;» Άπαντες: «Τά τελευταία χρόνια τό κοντό θραδινό έχει έπιβληθή, ιδίως για τις νέες. Μακρύ πρέπει να φορέση ή καλεσμένη σε υπερεπίσημη δεξίωση, ανάκτορα, ή πρεσβεία, δηλαδή σπανιότατα!»



ΕΥΡΗΜΑΤΑ... ΙΔΕΕΣ... ΝΕΑ...

### «Δύο Νιέμι»

Σε κατάλογο ειδών κήπου, είδα να διαφημίζονται θαυμάσια «νέες» τριαντάφυλλα... (Γιά όποιον ενδιαφέρεται, ή διευθύνση: MEILLAND-RICHARDIER, 31 rue Depéret, TASSIN 69).



Τό τριαντάφυλλο «Μαρία Κάλλας», με μεγάλα λουλούδια, κόκκινα ανοικτά, με άνοιχτοπράσινα φύλλα, είναι ή νέα «βεντέττα».

★ ΑΡΑΓΕ... γιατί επιμένουν τόσοι άνθρωποι να προσθέτουν ένα «μ», ζωηρό και παχύ, στον Ό κ τ ώ δ ρ ι ο; Δεν λέγεται Ό-κτώμβριος! Όπως τόν λένε και άγράμματοι (και γραμματιζούμενοι...).



★ ΑΠΛΕΙΣ ΛΥΣΕΙΣ... Ήρωι καρποί, σε ξύλινα δισκάκια από αυτά που έχουν πλημμυρίσει την άθηναική αγορά. Νέοι, γέροι, Έλληνες, ξένοι, τρελλαινούνται για καρύδια, μύγδαλα, φουντούκια, σταφίδες, σύκα... Άρκεί να είναι φρέσκα και καλά καθαρισμένα.

★ ΠΩΣ σερβίρεται τό ούζο; Με την μπουτίλια του, καλύτερα για να φαίνεται ή μάρκα του. (Μην γεμίζετε ποτέ τά ποτήρια από πρίν... είναι σερβίρισμα καφενείου, όχι σπιτιού...). Στο δίσκο νερό, παγάκια, αν έχετε, και πάντα με κάποιο μεζέ συνοδεία. Έστω και σκέτη έλιά, τυρί, ραπανάκι.

★ ΠΑΓΑΚΙΑ! Έτοιμα, χύμα, χωρίς δισκάκια, μέσα σε ειδικό συρτάρι, προσφέρουν τά έντελώς νέα, άμερικανικά φυγεία. Καί ήδη όλες οι νοικοκυρές τά όνειρεύονται. Αυτό τό παγωμένο συρταράκι, είναι ένας μόνιμος μπτελάς!



★ ΡΕΒΕΓΙΟΝ στην Μόσχα! Τό γαλλικό περιοδικό «Elle» διοργανώνει μία σύντομη έκδρομη από 25 Δεκεμβρίου ως 2 Ιανουαρίου, με μπαλέτα, τσίρκο, όπερα, Κρεμλίνο, ξενοδοχείο, ταξίδι, με περίπου δέκα χιλιάδες δραχμές, «του - κομπρί».

★ ΑΠΟ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΜΟΥ: Έφθασες στην κορυφή του επαγγέλματός σου, β-ταν αρχίζης να εργάζεσαι και την Κυριακή! (Τζόαν Κράουφορντ).



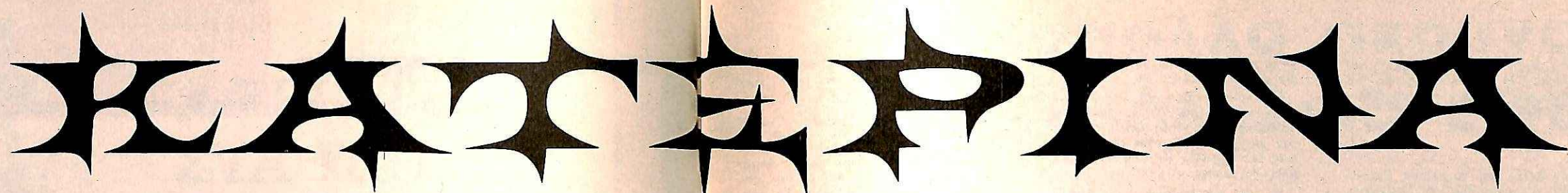
Με γερά και πανύψηλα κοτσάνια, ή «Ρόζ Σιλβία», άφιερωμένη στην Σιλβία Βαρτάν, έχει λουλούδια που συνδυάζουν τό κόκκινο με τό «κοραλλί».

Βέρα





Βρισκόμαστε στο Παρίσι της 27ης Ἀπριλίου 1413. Ὁ βασιλιάς τῆς Γαλλίας Κάρολος ὁ ὅς, τρελλός, δὲν μπορεῖ νὰ κυβερνήσῃ τὴ χώρα, ὅπου δύο παρατάξεις, Ἀρμανιάκ καὶ Βουργουνδίοι, πολεμοῦν μεταξύ τους σὲ ἕναν ἀγώνα δίχως ἔλεος. Τὴν ἀντιδραστικὴ ἀσκήσῃ ὁ Δελφίνος μὲ τοὺς Ἀρμανιάκ συμβούλους του. Ὁ δῆλος τοῦ Παρισιῶ, πού ἔχει ταχθῇ μὲ τὸ μέρος τῶν Βουργουνδίων, ἐπιτίθεται, μὲ ἐπικεφαλὴς τὸν δημαγωγὸ χασάπη Καμπός, ἐναντίον τῶν ἀνακτόρων τοῦ Δελφίνου. Ἀνάμεσα στὸ πλῆθος πού συνωστίζεται ἔξω ἀπὸ τὸ ἀνάκτορο, βρίσκονται καὶ δύο νεαρὰ παιδιὰ τοῦ Παρισιῶ, ἡ Κατερίνα Λεγκουά, κόρη τοῦ χρυσοῦχο Λεγκουά, καὶ ὁ φίλος τῆς Λαντρή Πιγκάς, τραηγῆμοι ἀπὸ τὴν περιέργεια. Ἀκολουθώντας τὸ πλῆθος πού κατάρθωσε νὰ εἰσδύσῃ στὰ ἀνάκτορα, τὰ δύο παιδιὰ φθάνουν μέχρι μιά μεγάλη αἴθουσα, ὅπου ὁ Δελφίνος καὶ οἱ σύμβουλοί του εἶναι αἰχμάλωτοι τῶν στασιαστῶν. Ἀνάμεσά τους βρίσκεται καὶ ὁ νεαρὸς ἱππότης Μιχαὴλ ντὲ Μονσαλβύ, πού μὲ θάρρος προκαλεῖ τὸν παρόντα δοῦκα τῆς Βουργουνδίας, Ἰωάννη τὸν Ἀφοδο. Ὁ δοῦκας τὸν παραδίδει στὰ χεῖρα τοῦ δῆλου γιὰ νὰ κρεμασθῇ. Ἡ Κατερίνα, ὅμως, μὲ τὴν βοήθεια τοῦ Λαντρή κατορθώνει νὰ τὸν φυγαδεύσῃ καὶ νὰ τὸν κρύψῃ σὲ σπῆτι τῆς. Ἐπειτα ὁ μὲς ἀπὸ προδοσία ὁ δῆλος τῶν ὀπαδῶν τῶν Βουργουνδίων εἰσβάλλει σὲ σπῆτι, λυντάρει τὸν Μιχαὴλ καὶ κρεμάει τὸν πατέρα τῆς Κατερίνας. Ἡ νέα μὲ τὴν μητέρα τῆς βρίσκουν καταφύγιον στὴν Αὐλὴ τῶν Θαυμάτων, σὲ σπῆτι τοῦ Βαρνάβα τὸν Ἀχθβαδᾶ, ἐνδὸς ζητιάνου ψευτοπροσκυνητῆ, ἐνὸς ἡ ἀδελφῆς τῆς Κατερίνας, Λουίζα, ἐξαφανίζεται μυστηριωδῶς. Ὁ Ἀχθβαδᾶς, ὅμως, καταφέρει ν' ἀνακαλύψῃ ὅτι εἶναι αἰχμάλωτος σὲ σπῆτι τοῦ Καμπός.



## ἄρυεῖ μιά ἀγάπη

7



Ἡ δὲ τὴν ἀπορία πού ἔδλεπε σὲ πρόσωπο τῆς Σάρας, δὲν ἐξηγήθηζε περισσότερο. Ἐνοῶσε νὰ κοιμηθῇ ξαφνικά, καὶ θῶς ἀναθυμῶταν τὴς νυκτερινῆς σκηνῆς πού εἶχε κρυφοκοιτάξῃ ὅλο τὸν τελευταῖο καιρὸ ἀπὸ τὸν φεγγίτη, τὸ κτηνώδες ἐξέσπασμα πού εἶχε προκαλέσει ἡ μορφὴ ὀριζμένων κοριτσιῶν μὲ ἀποτέλεσμα νὰ πέσουν θύρατά του. Τὰ μάτια τῆς Σάρας δὲν ἔφευγαν ἀπὸ ἐπάνω τῆς, σὺν ἡ κόρη τῆς μακρινῆς συλῆς νὰ εἶχε τὴν δύναμιν νὰ διαβάτῃ εὐκόλῃ σὲ μυαλὸ τῆς μορφῆς τῆς φίλης. Δὲν ἔκανε, ἄλλοστε, καμμία ἐρώτηση καὶ ἀρκέσθηκε νὰ χαμογελάσῃ μὲ τὸν ἀργὸ τῆς τρόπου:

—Εἶτε τὸ θέλεις εἶτε ὄχι, θὰ γίνῃς πολὺ δημοφιλὴς Κατερίνα. Θυμίσου καλὰ αὐτὸ πού σοὺ λέω τώρα. Πολὺ δημοφιλὴς, περισσότερο ἀκόμη ἀπὸ δὲ, τὴν ἐπιθυμῶσες γιὰ τὴν ἡσυχία σου. Καὶ δὲν θ' ἀγαπήσῃς παρὰ ἕναν μόνον ἄνδρα... αὐτὸν ὅμως θὰ τὸν ἀγαπήσῃς μὲ πάθος. Θὰ σοὺ κοπῇ γι' αὐτὸν ἡ δόξῃς γιὰ φαγητὸ καὶ γιὰ ποτὸ, θὰ ἐγκαταλείψῃς γι' αὐτὸν τὸ κρεβάτι καὶ τὸ σπῆτι σου, θὰ γῆς στυλὸς δρόμου γιὰ νὰ τὸν ἀναζητήσῃς, χωρὶς νὰ νὰ ξέρῃς ἂν θὰ σὲ δεχθῇ. Θὰ τὸν ἀγαπήσῃς περισσότερο ἀπὸ τὸν ἑαυτὸ σου, περισσότερο ἀπ' ἐλᾶ, περισσότερο ἀπὸ τὴν ζωὴν...

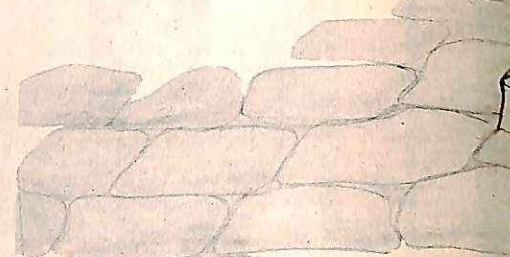
—Ποτὲ δὲν θ' ἀγαθῶς ἄνδρα καὶ μάλιστα μ' αὐτὸ τὸν τρόπο! φώναξε τὴ κορίτσι χτυπώντας θυμωμένα τὸ πόδι κάτω. Ὁ μόνος πού θὰ ἤθελα νὰ μπορέσω νὰ ἀγαθῶς πέθανε!

Σταμάτησε τρομαγμένη ἀπὸ ὅσα εἶχε πῇ καὶ κοίταξε ζωηρὰ πρὸς τὴν μητέρα τῆς γιὰ νὰ δῇ πῶς ἀντιδρῶσε. Ἡ Ζακέτ, ὅμως, δὲν εἶχε ἀκούσει.

Εἶχε γυρίσει γιὰ νὰ καθῆσθαι σὲ κατόφθῃ τοῦ τραπεζοῦ, ἀνάμεσα στὶς στάχτες καὶ ἐξοκίμῃς τὸ κομπολόι τὸν προσευχόν τῆς. Ἡ Σάρα ἄρπαξε τὰ δύο χεῖρα τῆς Κατερίνας στὰ δικὰ της, αἰχμαλώτισε τὰ πόδια τῆς ἀνάμεσα στὰ γόνατά τῆς. Ἡ φωνὴ τῆς χαμῆλωσε πολλοὺς τόνους, ὥσπου ἔγινε ἕνα γλυκὺ μουμουρισμῶ, ἐπίμονο καὶ κάπως ναυοριστικὸ:

—Κι ὥστόσο ἔτσι εἶναι! Εἶναι γραφτὸ στὰ μικρὰ αὐτὰ χεῖρα πῶς θὰ σοὺ συμβοῦν παρὰ ἕνα πράγμα. Ἡ μοῖρα σου εἶναι μιά μεγάλη, πολὺ

Ὁ Ἀχθβαδᾶς ἔκλεινε σὲ μικρὰ χάλκινὰ κουτιά κομμάτια κόκκαλο (πού ἐπάνω τους ἔβαζε μιά λεπτὴ λουρίδα χαρτὶ μὲ μερικὰ γοτθικὰ γράμματα)



μεγάλῃ ἀγάπῃ, πού θὰ σὲ κἀνὴ νὰ ὑποφέρῃς πολὺ καὶ θὰ σοὺ δώσῃ χαρὲς τόσο δυνατὲς πού μὲ δυσκολία θὰ μπορέσῃς νὰ τὶς ἀντέξῃς. Ἀπὸ τὴν ἄλλη μερία θὰ σ' ἀγαπήσουν πολλοὶ ἄνδρες... Πάνω ἀπ' ὅλους ἕνας! Ὁ!

Εἶχε γυρίσει τὰ χεῖρα τῆς μικρῆς μὲ τὴς παλάμες πρὸς τὰ ἐπάνω καὶ τὴς ἐξέταζε μὲ περιέργεια, ἐνὸς τὸ πρόσωπό τῆς ἔκανε χίλιες ἑσφες. —...Βλέπω ἕναν πρίγκιπα! Θὰ σ' ἀγαπήσῃ πολὺ καὶ θὰ κἀνὴ πολλὰ γιὰ σένα. Ὁστόσο δὲν θὰ εἶναι αὐτὸς πού θὰ ἀγαπήσῃς. Θὰ εἶναι ἄλλος. Τὸν βλέπω! Νέο, δημοφιλὲς, εὐγενὲς... καὶ σκληρό! Πόσο σκληρό! Θὰ πληγωθῇς πολλές φορές σ' ἀγκάθια πού φυλᾶνε τὴν καρδιά του, μὰ τὰ δάκρυα καὶ τὸ αἷμα εἶναι τὸ καλύτερο γουδί τῆς εὐτυχίας. Αὐτὸν τὸν ἄνδρα θὰ τὸν ἀναζητήσῃς ὅπως ὁ σκύλος τὸν χαμένο ἀφέντη του, θὰ τὸν ἀκολουθήσῃς ὅπως τὸ κυνηγάρικο σκυλὶ τὸν ντορὸ τοῦ μεγάλου ἀγρίου ἐλαφιοῦ. Θὰ ἔχῃς τὴν δόξα, τὰ πλοῦτι, τὸν ἔρωτα, θὰ τὰ ἔχῃς ὅλα!... Θὰ τὰ πληρώσῃς ὅμως πολὺ ἀκριβὰ! Κι' εἰτα... τί παρὰ ἔξω!... θὰ συναντήσῃς ἕναν ἄγγελον.

—Ἐναν ἄγγελο; ἔκανε ἡ Κατερίνα μὲ ὀρθάνοιχτο τὸ στόμα.

Ἡ Σάρα εἶχε ἀφῆσθαι τὸ χεῖρ τοῦ κοριτσιῶ νὰ ξαναπέσῃ. Φαινόταν ξαφνικὰ κουρασμένη καὶ πὸ γριὰ, ἡ ματιὰ τῆς, ὅμως, χαμῆνη μακριὰ, πέρα ἀπὸ τοὺς θρόνους τοῖς, ἀκτινοβολοῦσε ἀπὸ φῶς, σὰ νὰ εἶχαν



ἀνάψῃ ξαφνικὰ μέσα τῆς πλῆθος κερί.

—Ἐναν ἄγγελο! ἐπανάλαβε μὲ ἔκσταση. Ἐναν πολεμικὸ ἄγγελο, μὲ φλογερὸ σπαθί...

Βρίσκοντας πῶς ἡ Σάρα ἔφευγε πολὺ μακριὰ τῆς, ἡ Κατερίνα τὴν κοίτησε μαλακὰ γιὰ νὰ τὴν ξαναφέρει στὴ γῆ.

—Καὶ σύ, Σάρα; Θὰ ξαναγυρίσῃς ἀραγε μιά μέρα σὲ νησί σου, πέρα ἀπὸ τὴν γαλιζία θάλασσα;

—Δὲν μπορῶ νὰ διαβάσω γιὰ τὸν ἑαυτὸ μου τὸ βιβλίο τοῦ μέλλοντος, μικροῦλα μου. Τὸ Πνεῦμα δὲν τὸ ἐπιτρέπει. Μιά γριὰ, ὅμως, ἄλλοτε, μοῦ εἶχε προφητῆσαι πῶς θὰ ἔφευγα μακριὰ ἀπὸ κεῖ γιὰ πάντα, μὰ πῶς ὥστόσο θὰ ξανάβρισκα τοὺς δικούς μου. Ἐλεγε πῶς ἡ φυλὴ μου θὰ ἐρχόταν σὲ μένα. (Κατὰ τὸ 1416, οἱ πρῶτες φυλὲς τῶν τοιγάνων ἐφθάσαν στὴν Ἑυρώπη προερχόμενες ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, τὴν Μέση Ἀνατολή, καὶ ἀκόμη ἀπὸ τὴν περιοχὴ τοῦ Ἰνδοῦ ποταμοῦ).

Ὅταν ξανάφθε ὁ Βαρνάβας ἦταν μόνος καὶ φαίνονταν χαρούμενος.

—Νά, λοιπόν, εἶπε, ὅλα ἀποφασίστηκαν. Τὸ σχέδιο εἶναι ἔτοιμο. Μόλις παρουσιασθῇ ἡ κατάλληλη εὐκαιρία θὰ πάρουμε τὴν Λουίζα ἀπὸ τὰ χεῖρα τοῦ Καμπός.

—Γιατὶ νὰ περιμένουμε; Γιατὶ δὲ ἀπόψε, φώναξε μὲ πάθος ἡ Ζα-

κέτ. Μήπως δὲν περίμενε ἀρεκέτ, κ' ἐγὼ μαζί τῆς;

—Σιωπὴ, κυρά μου! φώναξε ἀρεκέτ ἄγρια ὁ Ἀχθβαδᾶς. Πρέπει νὰ τὴν ξαναπάρουμε ἀποφεύγοντας νὰ μᾶς σκοτώσουν. Ἀπόψε τὴ νύχτα θ' ἀνάβουμε τὴς φωτιές τοῦ Ἀν-Πι-ἀννι. Ἡ μεγαλύτερη φωτιά θὰ εἶναι μπρὸς τὰ δικαστήρια, ἡ ἄλλη στὴν πλατεία τῆς Γκερβ. Εἶναι ἀδύνατο νὰ ἐπιχειρήσουμε ἐπίθεση μέσα στὴν ἴδια τὴν Σιτέ, δύο δῆματα ἀπὸ τὴν φωτιά, μὲ ὅλο τὸν κόσμο πού θὰ ἔχουν τραβήξῃ οἱ φωτιές. Κι ἀκόμη ὁ Καμπός εἶναι κατεπάνω στὴν γέφυρα τοῦ Σαραντῶν. Διαθέτει ὅλα, ἄνδρες. Εἶναι δυνατότερος παρὰ ποτε. Τέλος χρειάζονται νὰ γίνον καὶ ἄλλες προετοιμασίες, γιατί ἅμα θὰ κάνουμε τὸ κόλπο, θὰ κινδυνεύουμε σοβαρὰ ἐδῶ. Ὁ Καμπός θὰ νῆσθαι παντοῦ, ἀκόμη καὶ στὴν Αὐλὴ τῶν Θαυμάτων, ὅπου ἔχει δικούς του ἀνθρώπους. Μόλις ξαναβροῦμε τὴν Λουίζα θὰ πρέπει νὰ φύγουμε ἀπὸ τὸ Παρίσι.

—Νὰ φύγουμε; εἶπε ἐνθουσιασμένη ἡ Κατερίνα. Θὰ ἐξῆς μαζί μας;

—Ναί, μικρὴ μου! Ὁ χρόνος μου τελείωσε ἐδῶ. Εἶμαι Ἀχθβαδᾶς, πρέπει νὰ πάω νὰ ὁρῶ τὸν ἀρχηγό μου. Ὁ βασιλιάς τῆς Ἀχθβαδᾶς μὲ ἀνακαλεῖ σὲ Νιζόν. Θὰ ταξιδεύουμε μαζί.

Ἐξήγησε ἀμέσως τὸ σχέδιο πού εἶχε κάνει μαζί μὲ τὸν Μασφρό. Μόλις κάποια συγκέντρωση θὰ μάζευσεν τοὺς Παρισίους πρὸς ἕνα ἀρεκέτ

μακρινὸ μέρος, θὰ πῆγαιναν στὴς κυρὰ Καμπός καὶ θὰ προσπαθοῦσαν νὰ τὴν τραβήξουν ἔξω ἀπὸ τὸ σπῆτι ἡ, τουλάχιστον, νὰ τὴν κάνουν ν' ἀνοίξῃ τὴν πόρτα τῆς. Ἐπειτα, μὲ μερικὸς καλὸς συντρόφους, ἡ ἀπαγωγὴ τῆς Λουίζας θὰ εἶναι παιχνιδάκι. Θὰ πρέπει ἔπειτα νὰ φθάσουν σὲ μιά ἀποθήκη ἐμπορευμάτων στὴς ὄχθες τοῦ Σηκουάνα, νὰ πάρουν τὸ σκέπ, πού θὰ βρισκῶνται ἐκεῖ, καὶ αὐτὸ ἀνεβαίνοντας τὸν ροῦ τοῦ Σηκουάνα καὶ τῆς Τὸν θὰ τοὺς πῆγαινε μέχρι τὴν Βουργουνδία.

—Θὰ σὲ χρειαστῶ καὶ σένα, Σάρα, πρόσθεσε ὁ Βαρνάβας. Μετὰ ὁ μὲς θὰ σ' ἔχουν σημαδεύει...

Ἡ ταγγάνα ὕψωσε τοὺς ὄμους μὲ ἀδιαφορία.

—Θὰ φύγω μαζί τους ἂν μὲ θέλουν. Δὲν θὰ εἶναι μεγάλη θυσία. Βαρέθηκα τὸν Μαγιὲ τὸν Λύκο. Τοῦ μπῆκε σὲ μυαλὸ νὰ κοιμηθῇ μαζί μου καὶ κάθε ὁρᾶν τὸν ἀποκρούω. Ὅσο πάει καὶ γίνεται καὶ πὸ κακὸς καὶ φοβερὸς πῶς θὰ μὲ στελεῖ νὰ χορεύω μπρὸς στὸν Μασφρό. Ἐξέρεις τί θὰ πῇ αὐτό;

Ὁ Ἀχθβαδᾶς ἔκανε νόημα πῶς ἔξεραι καὶ ἡ Κατερίνα κρατήθηκε γιὰ νὰ μὴ κἀνὴ καὶ αὐτὴ τὸ ἴδιο. Μιά ἰερὴ δαγὴ διὰς ἔβραζε μέσα τῆς, γιατί εἶχε ἀρχίσει νὰ ἀγαπᾷ τὴν παρὰ ἕνα γιὰ τῆς καὶ καταλάβαινε πῶς, παρὰ τὴν σκούρα ἐπιδερμίδα τῆς, ἡ Σάρα ἡ Μαύρη ἦταν ἀρεκέτ δημοφιλὴ γιὰ νὰ γίνῃ δεχτὴ ἀπὸ τὸν Μασφρό ἀνάμεσα στὶς γυναῖκες του.

Γλιστρούοντας τὸ χεῖρ τῆς σὲ χεῖρ τῆς φίλης τῆς σήκωσε πρὸς αὐτὴν τὴν χαϊδευτικὴ ματιὰ τῆς, πού ἐκείνη τὴν στιγμὴ ἐμοῦσε σὰν μιά δημοφιλὴ καλοκαιριὰτικὴ μέρα.

—Δὲν θὰ χωριστοῦμε πιά, Σάρα; Θὰ ἐξῆς μαζί μας στὸν θεῖο Μασφρό. Δὲν εἶναι ἔτσι μαρὰ;

Ἡ Ζακέτ χαμογέλασε λυπημένα. Ἄλλοτε τόσο χαρούμενη ἀκόμη, τόσο ζωντανή, ἡ γεροδεμένη Βουργουνδία φαίνονταν νὰ γίνετα κάθε μέρα καὶ πὸ διάφανη. Τὰ μάγουλά τῆς ἔχαναν τὰ χρώματά τους καὶ μαρᾶζοναν, μεγάλες ἑσφες σκάδονταν σὲ πρόσωπό τῆς, τὸ τόσο λεῖο καὶ τόσο δροσερὸ πρὶν ἀπὸ τὴς δοκιμασίες πού εἶχε περάσει. Ὁ σφιχτὸς πρὶν μπουστός τῆς ἔπλεε τώρα γύρω ἀπὸ ἕνα ἀδυνατισμένο στήθος.

—Ἡ Σάρα ἔξεραι καλὰ πῶς δπου καὶ ἂν βρεθῶμε θὰ ὑπάρχῃ πάντα θέση γι' αὐτὴν. Μήπως δὲν τῆς χρειάζεται τὴν ζωὴ σου;

Μὲ μιά κοινὴ ὁρμή, οἱ δύο γυναῖκες, προερχόμενες ἀπὸ δύο διαφορετικὸς πόλους, οἰχτήσαν στὴν ἀγκαλιὰ ἡ μιά τῆς ἄλλης, κλαίγοντας ἡ μιά γιὰ τοὺς πόνους τῆς ἄλλης. Ἡ δυστυχία τῆς εἶχε κάνει ὁμοῖες. Ἡ ἀσπὴ ἦταν ὁμοῖα ξεριζωμένη μὲ τὴν κόρη τοῦ ἀέρα καὶ τῆς βορρῆς, μὲ τὴν νομάδα τῶν τριστηράτων τοῦ κόσμου, πού οἱ πρόγονοί τῆς εἶχαν ἀκολουθήσει τὴς ὁρδῆς τοῦ Τζέγκις Χάν. Ἡ γυναίκα ἀλληλεγγὴ, παρὰ ἕνα ἰσχυρὸ δταν δὲν ἀνακατεύεται σ' αὐτὴν καμμιὰ ἀντιζηλία, λειτουργοῦσε μὲ δὴλ τῆς τὴν ἀπόδοση ἀνάμεσα στὶς δύο γυναῖκες καὶ ἡ Ζακέτ πρόθυμα θὰ ὀνόμαζε τὴν Σάρα ἀδελφῆς τῆς.

Ὁ Βαρνάβας, πού εἶχε πάρει τὴν Κατερίνα στὰ χεῖρα του καὶ τὴν πετοῦσε ψηλὰ σὰν μωρό, ρουθύνισε δυνατὰ, σκούπισε τὴν μύτη του σὲ μανίκι του καὶ δῆλωσε:

—Φτάνουν πιά οἱ τρυφερότητες. Πεινάω. Κι ἀφοῦ γίναμε πιά ὁκογένεια, ἔς ὅπως ὁκογενειακά. Ἐκλεψα μερικὲς λιχουδιές ἀπὸ τὴν Ἱ-ξαιμὰ τὴν Λιμάρα, θὰ τὶς φᾶς ἐσύ, μικρούλα, εἶπε δαγόντας ἀπὸ τὴν τάση του τὰ χρυσοῦμένα κουλούρια.

Εἶχε περάσει πολλὸς καιρὸς πού ἡ Κατερίνα, πού ἦταν λαίμαργη δσο ἡ καλοσυναισμένη Ἱξαιμὰ, δὲν εἶχε δεῖ λιχουδιές. Τραγῶνισε ἕνα μὲ ἀπόλαυση κ' ἔπειτα κολῆσσε τὰ μελωμένα τῆς χεῖλια σὲ κακοῦς μὲν μάγουλο τοῦ Ἀχθβαδᾶ.

—Εὐχαριστῶ, Βαρνάβα!...

Ἡ ἐκπληξὴ τοῦ ψευτοζητιάνου ἦταν τέτοια, πού ἄφησε σχεδὸν νὰ τοῦ πέσῃ ἀπὸ τὰ χεῖρα τὸ κορίτσι. Τὴν ἀκοίμησε κατὰ γῆς καὶ ἀπομακρύνθηκε διαστεικὰ πρὸς τὴν σκοτεινὴ γωνία ὅπου φύλαγε τὰ ψεύτικα φυλαχτά του. Τὸν ἔκουσαν πού ρουθύνιζε πολλὰς φορές...

—Αὐριο θὰ πάνε γιὰ ἐκτέλεση τὸν παλαιὸ τοποτηρητῆ, τὸν Πιέρ ντὲ Ἰσάρο. Ὅλη ἡ πόλη θὰ πᾶν σὲ Μονφωκόν. Θὰ εἶναι ἡ στιγμὴ...

Τὸ ἀτένιστο κεφάλι τοῦ Μασφρό, ξεφορτωμένο ἀπὸ τὴς χοιράδες του, πέρασε ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ Βαρνάβα. Ὁ Ἀχθβαδᾶς ἀσκολόταν νὰ κλείνῃ σὲ μικρὰ χάλκινα κουτιά κομμάτια κόκκαλο, πού ἐπάνω τους ἔβαζε μιά λεπτὴ λουρίδα χαρτὶ μὲ μερικὰ γοτθικὰ γράμματα.

—Ἐμπα! εἶπε μόνο.



Η Κατερίνα καθόταν κοντά του και παρακολουθούσε με ενδιαφέρον την δουλειά του, ήταν όμως πολύ άσχημα για να την κινήσει. Ο Μασφές την είχε δει.

—Ποιά είν' αυτή; ρώτησε δείχνοντάς την με το μεγάλο βρώμικο δάχτυλό του.

—Η αδελφή της Λουίζας που είναι του Καμπός. Μην την αγγίζεις όμως, Μασφές, είναι σαν να ποίμε ψυχρό μου!

Ο βασιλιάς των αλχημικών κοιτούσε τα κορίτσια, που είχε άρπαξη από τον δρόμο του Βαρνάβα, με άποια δ-που διακρινόταν και κάποιος θυμός. Η Κατερίνα, που μόλις την είχε χτυπήσει η Σάρα, έδειχνε το γυμνό κεφάλι της και στο φως της φωτιάς οι κοστίδες της έλαμπαν σαν καθαρό χρυσάφι. Έλαμπαν και τα μάτια της και στυλονόταν σαν κοκοράκι απέναντι στον Μασφές, τεντωμένη από την έπαυση να μην δείξει τον φόβο της. Ο άνδρας άπλωσε ένα διαστακτικό χέρι, άγγιξε μια από τις κοστίδες κι έπειτα γκρίνιαζε:

—Γερο-λοποδύτη!... Μου φαίνεται πως με κοροϊδύεις. Αν ή μεγάλη αδελφή κρατάει τις υποσχέσεις της μικρής θα πρέπει να είναι σπουδαία όμορφη.

Το χέρι του Βαρνάβα κατέβασε με μια ξερή κίνηση το χέρι του Μασφές.

—Δεν της μοιάζει, είπε σύντομα. Κι αυτή είναι πολύ μικρή. Άς σταματήσουμε την κουβέντα Μασφές. Μου έφερες νέα. Θέλεις να πω...

—Δεν λέω όχι, είπε ο άλλος και κάθισε βαριά σ' ένα σκαμνί. Είσαι όμως τυχερός, Άχρηδα, που ανήκεις στον Ζακό της Θάλασσας, άλλως θα σε μάτωναν πρόθυμα για να σου πάρω τις δυο κοτούλες. Μ' αρέσουν μικρές έμένα, είναι πιο τρυφερές...

Το χέρι του έπαιξε μ' ένα μαχαίρι περασμένο στην ζώνη του και οι φλόγες που έπαιζαν στην ματωμένη ματιά του έδιναν όψη δαίμονα. Η Κατερίνα, τρομαγμένη, έκανε δυο δάχτυλα πίσω και σταυροκοπήθηκε. Ο Βαρνάβας σήκωσε τους ώμους, χωρίς να διακόψει την εργασία του.

—Φοβίσεις τώρα τα παιδιά; Κάτσε λοιπόν ήσυχος Μασφές, έχουμε κάτι καλύτερο να κάνουμε και δεν είσαι τόσο καλός όσο θέλεις να φανής. Δώσε μας να ποίμε, μικρή... κρασί.

Χωρίς να χάσει από τα μάτια το τρομερό πρόσωπο ή Κατερίνα πήγε να πάρει ένα κουρούπι κρασί από το βαρέλι που ήταν κρυμμένο σε μια γωνία. Ήταν ένα θαυμάσιο κρασί της Μπάν, ένα από τα βαρέλια που ο Ιωάννης ο Άφροδος με την δημιουργική πολιτική του είχε εισαγάγει στους φίλους του χαπάτρες και τους άλλους παπαδούς του. Αυτό το βαρέλι, που προωριζόταν για τον μεγαλοχασάτη Σαϊντ - Τόν, είχε επιτήδεια αλλάξει από τον αρχικό του προορισμό, από τον Βαρνάβα, που το χρησιμοποιούσε στις μεγάλες ενιαυγίες. Ο Μασφές άδειασε άπανωτά δυο γεμάτα κύπελλα, σκούπισε το βρεγμένο στόμα του και πλατάγισε την γλώσσα:

—Περίφημο!... Δεν έχω πη παρόμοιο!

—Θά γίνη δικό σου αβριο, αν φύγουμε αβριο από το Παρίσι. Δεν θα έχω παρὰ να έρθης να το πάρης. Και σου χαρίζω και το σπίτι μου. Τώρα λέγε.

—Ήρεμος και γεμάτος κέφι από την προοπτική να αποκτήσης το βαρέλι με το κρασί, ο Μασφές δεν χρει-

όσθηκε παρακάμια για ν' αρχίσω να διηγείται. Η Κατερίνα χωρίς να φοβάται πια έκασε στο χώμα δίπλα στους δυο άνδρες.

Την ημέρα που το πλήθος είχε επιτεθεί στο ανάκτορο της Γουιέννης και είχε πάσει τους υπηρέτες του Δελφίνου, είχε πολιορκήσει μέσα στη Βασιλική τον παλιό τοποτηρητή του Παρισιού, Πιέρ ντεζ Έσσάρ, που είχε κλειστεί σ' αυτήν με πεντακόσιους στρατιώτες, που τότε είχε φέρει από το κατεστραμένο του Χερδούργου. Το φρούριο, ωστόσο, καινούργιο και με γερά άμυνα, είχε υποστεί τέτοια πίεση, που ο δούκας της Βουργουνδίας είχε υποχρεωθεί ν' ανοίξει τις πόρτες και να παραδώσει τον ντεζ Έσσάρ. Φρουρούμενος καλά αυτός είχε οδηγηθεί στην έπομένη στο Μεγάλο Σατλέ, όπου από τότε περιμένε την δική του. Ήταν η τελευταία μιάς μακριάς κι όλης σειράς.

Ο Καμπός είχε επιβάλει την τρομοκρατία στο Παρίσι, όπου οι έρουνες κατ' όλην ακολουθούσαν τις συλλήψεις, τις λεηλασίες και κάθε λογής βία. Τώρα ο φόβος των Άρμα-νιάκ που στρατοπεδευαν κάτω από τις τείχη του Παρισιού, τον κινούσε και ο φόβος αυτός δημιουργούσε μιά ανασταταμένη της φονικής τρέλλας του. Στις 10 Ιουνίου ο ένας από τους αλχημικούς της 2ης Άπριλίου είχε σκοτωθεί στην φυλακή του και το κομμάτι του είχε αποκεφαλιστεί στην Άγορά πριν κρεμαστεί το κομμάτι του στο Μονακό. Την ίδια ημέρα ο νεαρός Σιμόν ντε Μενίλ, εκπότης τραπεζοκόμος του πριγκίπα Λουδοβίκου, είχε οδηγηθεί στην Άγορά μαζί με τον Ζακ ντε λά Ριβιέρ και είχαν αποκεφαλιστεί και κρεμασθεί από τις μασχάλες. Στις 15 Ιουνίου είχε έλθει η σειρά του Τομελέν ντε Μπρέ, που είχε δοκιμάσει να υπερασπισθεί την γέφυρα του Σαραντόν. Είχε έλθει η σειρά τώρα του Μέγα Τοποτηρητή. Την έπομένη, 1η Ιουλίου θα τον οδηγούσαν στην Άγορά για να του κόψουν το κεφάλι.

—Όλο το Παρίσι θα μαζεμένη έχει, συνεπέρανε ο Μασφές, χωρίς από την κυρά Καμπός που ο γιος της την υποχρεώνει να μένη κλεισμένη μέσα για να επιβλέπει την μικρή. Το μαγαζί της είναι πάντα κλειστό και πίνει σαν σφυγγάρι. Το κόλπο θα πρέπει να γίνη κατά τις τρεις το μεσημέρι. Από την μεριά μου όλα θα είναι έτοιμα. Έχει τον νού σου να είσαι έτοιμος και έτοιμος τους αν-ερόπους σου. Θα περάσουμε από την Ερουνάντ - Τραουάρ και την γουρουναγορά για να φθάσουμε στις όχθες του Σηκουάνα και την Σιτέ. Η δόξ Σαϊν - Ντεν θα είναι γεμάτη κόσμο. Έχεις καράβι;

—Θά πάω να το φροντίσω τώρα...

Ο Βαρνάβας σηκώθηκε και συγκέντρωσε τα ύλικά του με προσοχή, μαζεύοντας χωριστά τα κομμάτια από κόκκαλο και τα μικρά κουτιά του σε διαφορετικούς σάκους. Ο Μασφές τον κοίταζε να κάνει αυτή την δουλειά διασκεδάζοντας.

—Ποιόν μεγάλο Άγιο βάξεις σε κουτιά; ρώτησε.

—Μά τον Άγιο Ιάκωβο, ως με συχωρώνά! Δεν ξέρεις πως έχωμαι από την Κομποστέλλα...

Ο Μασφές ξέσπασε σ' ένα δυνατό

γέλιο και χτύπησε με δύναμη τα χέρια του στα πόδια του.

—Από τον καιρό που πουλάς λείψανα του μεγάλου Άγιου Ιακώβου, θα πρέπει να πιστέψης κανείς πως ήταν χοντρός τουλάχιστον όσο ο έλεφας του Μεγάλου Καρλομάγνου. Θα μπορούσες ίσως ν' αλλάξεις;

Το κέφι του συντρόφου του δεν επέδρασε στον Βαρνάβα. Τον κοίταζε με την λύπη ενός καλού έμπορου, που βλέπει να του κατηγορούν το εμπόρευσμά του.

—Ο Άγιος Ιάκωβος πουλιέται πολύ καλά, είπε σοβαρά. Δεν έχω κανέναν λόγο ν' αλλάξω.

Μιλώντας φόρεσε τον μανδύα του, φώναζε την Σάρα που μάλωνε τα ρούχα με την Ζακέτ, στο επάνω πάτωμα, για το ταξίδι που έτοιμάζονταν να κάνουν, και χάριδεψε το μάγουλο της Κατερίνας.

—Άντε να βοηθήσης τις γυναίκες μικρούλα. Δεν θα λείπω για πολύ.

Η ιδέα να πάη να βοηθήσει ένθουσίαζε το κορίτσι, ο Βαρνάβας, όμως, ούτε ήθελε ν' άκουση τέτοιο πράγμα.

Την έπομένη φάνηκε η αναταραχή στην πόλη από το πρωί, μέχρι στα άπαια και δουρά στενοσόκακα της Αύλης των Θανατών. Όλος ο κόσμος δριζόταν στους δρόμους, μαζεμένος γύρω στο Μεγάλο Σατλέ, περιμένοντας την έξοδο του καταδίκου. Οι κραυγές μίσους που τις επαναλάμβαναν χιλιάδες στήθη έκαναν σαν μια μακρινή βροντή που σέπαζε τις καμπάνες των εκκλησιών, που βαρούσαν λυπητερά από τα ξεμερώματα. Το σπίτι του Βαρνάβα από την αυγή δριζόταν σε πυρετώδη κίνηση. Ο Άχρηδαβας φεύγοντας από το σπίτι είχε κάνει μερικούς υπό-γους με τα πιο πολύτιμα πράγματά του και σ' αυτά είχαν προστεθεί τα λιγοστά ρούχα των γυναικών. Στον Λαντρώ είχε ανατεθεί να τα κουβαλήσει στην όχθη του Φόρ λ' Εδέκ, όπου το ισχυρό συνάφι των Εμπόρων του Ποταμού είχε τις αποθήκες του. Ο Βαρνάβας είχε κρατήσει θέσεις σ' ένα σέλι που ανέβαινε τον Σηκουάνα μέχρι το Μοντερώ μ' ένα φόρτωμα πηλίνα έμπορεύματα για αυτή την πόλη. Η φύση του έμπορεύματος τα προστάτευε από τις επεξεργασίες των στρατιωτών των Άρμανιάκ που έλεγχαν το ποτάμι στο Κορμπέιγ. Θα γλύτωναν με κανένα δικαίωμα διόδου. Ο Λαντρώ θα οδηγούσε την Ζακέτ στην αποθήκη και θα περιμένε μαζί να έρθουν οι υπόλοιποι. Μ' όλο που δεν ήθελε η Ζακέτ είχε υποχρεωθεί ν' αφήσει την Κατερίνα ν' ακολουθήσει την επεξεργασία κατά το σπίτι της κυρά Καμπός, γιατί η κοπέλλα ήταν η μόνη που θα μπορούσε ν' αναγνωρίσει η Λουίζα ανάμεσα στους σωτήρες της και ακόμη γιατί είχε δηλώσει κατηγορηματικά πως ήθελε να πάη εκεί και πως δεν άξιζε τον κόπο να προσπαθήσουν να την έμποδίσουν γιατί θα το έσκαζε! Τα κουρασμένα νεύρα της Ζακέτ την έμποδίζαν ν' ακολουθήσει την επεξεργασία. Την έκαναν πολύ εύκολοσυγκίνητη και συνεπώς επεκίν-δυν.

—Δεν θα πάθη τίποτε η μικρή, είχε υποσχεθεί ο Βαρνάβας. Προπαντός όμως μην γύγης από την αποθήκη. Αν όλα πάνε καλά θα είμαστε εκεί κατά τις τέσσερις και το καράβι φεύγει την ώρα που χτυπούν οι καμπάνες του έσπεριου.

—Δεν θα πάθη τίποτε η μικρή, είχε υποσχεθεί ο Βαρνάβας. Προπαντός όμως μην γύγης από την αποθήκη. Αν όλα πάνε καλά θα είμαστε εκεί κατά τις τέσσερις και το καράβι φεύγει την ώρα που χτυπούν οι καμπάνες του έσπεριου.

—Ήσυχασε, τον καθούσασε ο Λαντρώ. Θα έχω τον νού μου... Δεν θα το κουνήση!

Το άγιο ένοιωθε παράξενα και μελαγχολικά έκελν την ημέρα. Η αναχώρηση της Κατερίνας θα μπορούσε να σημαίνει έναν μακρό χωρισμό και μάτανε η καρδιά του που χωριζόταν από την μικρή φίλη του, που την αγαπούσε περισσότερο από ό,τι θα ήθελε να το όμολογήσει ο ίδιος. Όσο για να το έμμεστερευθή στην ίδια την ενδιαφερομένη, το άγιο θα προτιμούσε να κόψει την γλώσσα του. Ήταν, όμως, πραγματικά σκληρό και καθώς την κοίταζε, ο Λαντρώ, ένοιωθε παράξενα τσιμπήματα στα μάτια.

Ήταν άστεια ή Κατερίνα έκελν την ημέρα. Ο Βαρνάβας την είχε ντύσει άγιο. Φορούσε κολλητά παντελόνια, σταχτιά που έμπαιναν σε γερὰ παπούτσια από χοντρά καλό δέρμα, ένα πράσινο μαλλοθάμβακο χιτώνιο και μια σκούφια, που τύλιγε σφιχτά το πρόσωπό της και συνεχιζόταν με μια μικρή δαντελωτή κάπα που σέπαζε τους ώμους της. Το κάλυμμα αυτό έκρυβε όλοτετα τα μαλλιά της. Η Σάρα τα είχε πλέξει τόσο σφιχτά που έπαιναν τον λιγότερο δυνατό χάρο. Το σύνολο της πήγαινε θαυμάσια και την έκανε να μοιάζει με μικρό συμπαθητικό άγοράκι. Δεν ήταν άλλωστε η μόνη που είχε μεταβάλει την εμφάνισή της: ο Βαρνάβας ήταν άγνωριστος.

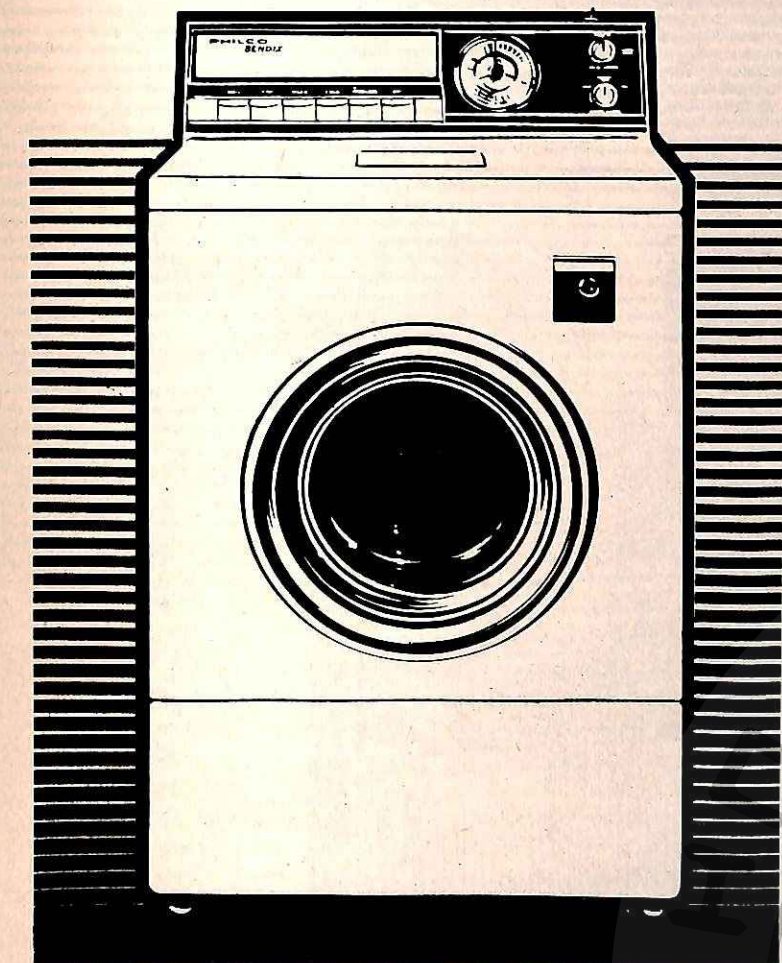
Ο μανδύας με τις άχρηδές ήταν τυλιγμένος στους μπόγους και ο Άχρηδαβας φορούσε ένα φόρεμα από έλαφο καστανό ύφασμα που το έσφιγγε στην μέση μια πέτινη ζώνη, που κρατούσε ένα μεγάλο πουγγί. Μια έλυσίδα μ' ένα μέταλλο του Άγιου Ιακώβου κρεμόταν από τον λαιμό του και φορούσε έναν σκούφο ίδιο χρώμα με το φόρεμά του, τυλιγμένο τόσο καλλιτεχνικά και με τέτοιο περίολο, που ήταν αδύνατο να φαν-κο τρόπο, που ήταν αδύνατο να φαντασθεί κανείς πως η σκούφια αυτή περιείχε την περιουσία του Άχρηδα, ενώ το φουσκωμένο πουγγί δεν περιείχε παρὰ κάτι ψιλά. Έτσι με μακριά του παπούτσια να ξεπερνούν το φόρεμά του πάνω από μισό πόδι, έμοιαζε μ' έμπορο, εύπορο, χωρίς να είναι πλούσιος, που είχε απο-ορηθεί από τις δουλειές. Η Κατερίνα θα περνούσε για έγγονός του. Μόνο η Σάρα είχε κρατήσει το παρθένο ντύσιμό της που θα είχε άλλοτε την χρησιμότητά του. Όλοι έφυγαν μαζί από την Αύλη του Άγιου Σωτήρος και στα σύνορα της περιοχής των αλχημικών, οι δυο ομάδες τράβηξαν η κάθε μια από την μεριά της. Η Κατερίνα, η Σάρα, ο Βαρνάβας για το Γαβλικό Νομισματοκοπείο, ενώ η Ζακέτ και ο Λαντρώ θα τραβούσαν κατά μήκος του ανάκτορου στο Άλανσόν και των πύργων του Λούδρου. Ο Μασφές και οι άνδρες του θα είχαν ήδη σκορπίσει στην Σιτέ και γύρω στην Άγορά της Παναγίας των Παρισίων.

Παρά τον κίνδυνο που διέτρεχε με τους συντρόφους της, η Κατερίνα ένοιωθε πιο εύθυμη παρὰ πο-τέ από την έποχή του δράματος. Ήταν άμορφη που ξανάβρισκε τον ήλιο, τον έλευθερο δρόμο! Κι ακόμη ένοιωθε έξαψη από την περιπέτεια, το ανθρωποκίνητο. Θα πήγαιναν να έσκολήσουν την Λουίζα από το άγιο θηρίο που ήταν ο Καμπός.

Πολλά λέγονται...  
...πολλά ακούγονται...

“Όμως ή αλήθεια είναι μία!

Τό  
PHILCO



Είναι πρώτο  
στην παγκόσμια  
κατανάλωση



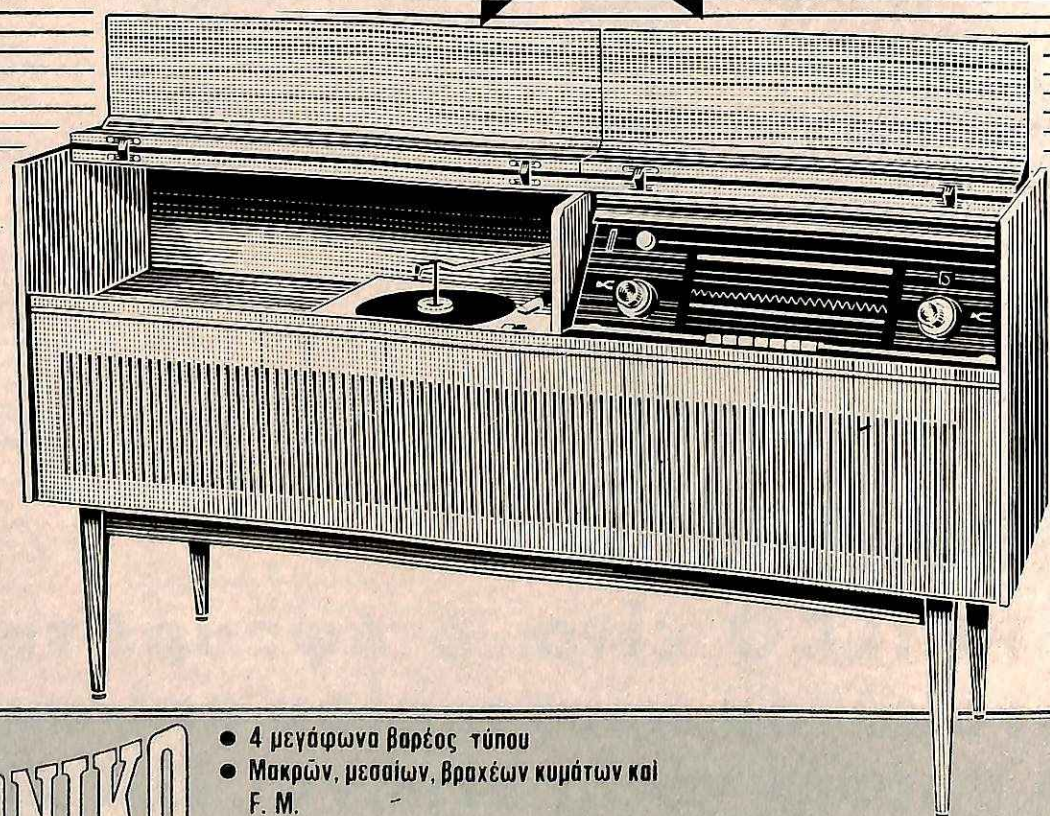
Γιατί είναι πρώτο?

Γιατί ή PHILCO είναι ο έφευρέτης του  
ύπεραυτομάτου πλυντηρίου και συνεχώς  
επί 30 χρόνια το βελτιώνει και κρατάει  
τά σκήπτρα σ' όλη την Ύφήλιο.

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ  
ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΛΩΖΟΣ Α.Ε. ΤΗΛΕΦΩΝΑ 226-716 & 222-470



ΜΙΑ ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΤΗΣ ΦΙΛΙΠΣ ΓΙΑ ΤΑ 35 ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑ



ΣΤΕΡΕΟΦΩΝΙΚΟ



- 4 μεγάφωνα βαρέος τύπου
- Μακρών, μεσαίων, βραχέων κυμάτων και F. M.
- Πλήρως εφωδιασμένοι διά λήψιν στερεοφωνικών εκπομπών F. M.
- Με αυτόματον ρύθμισιν συχνότητας.
- Χωριστοί ρυθμιστάι τόνου.
- Απόδοση ήχου υψηλής πιστότητας.
- Πολυτελές ξύλινον έπιπλον εκ καρυδιάς.

μόνον με δραχ.

9.900

... και είναι PHILIPS



## Μπαρμπαρέλλα

Γυρίζοντας στην Κρυσταλλία, ύστερα από έπιτυχη αποστολή στον άρχηγό των Όρχομπ, Άχαν, για συμφιλίωση μεταξύ των Άδωνιδων και των Όρχομπ, αντίπαλων φυλών του πλανήτη Λυθείου, η Μπαρμπαρέλλα βρίσκεται μπροστά σε δυσάρεστες εξελίξεις. Οι άρχοντες της Κρυσταλλίας δεν θέλουν την συμφιλίωση και αντιδρούν. Η Μπαρμπαρέλλα κατορθώνει και παίρνει από το δισστημό-πλαιό της όπλα, εφοδιάζει τον Διάνθο και επιχειρούν οι δύο τους να άχρηστεύσουν τό όργανο.







ΟΙ  
ΓΙΑΤΡΟΙ  
ΣΥΝΙΣΤΟΥΝ  
ΓΙΑ ΤΗΝ  
ΠΙΤΥΡΙΔΑ ΤΟ ΣΑΜΠΟΥΑΝ ΣΕΜΠΙΞ

Αλλά... το Σέμπιξ, δεν εξαλείφει μόνο την πιτυρίδα. Καθαρίζει τέλεια και τα πιό πυκνά μαλλιά και τα διατηρεί όλοζώντανα και λαμπερά

Χρησιμοποιείτε πάντοτε Sebbix. Είναι το πιό οικονομικό γιατί είναι το πιό συμπυκνωμένο.

#### Εγγύησις

"Αν εξακολουθήτε να έχετε πιτυρίδα αφού χρησιμοποιήσετε συστηματικά το σαμπουάν SEBBIX, τότε πρέπει να δώτε τα μαλλιά σας ειδικό δερματολόγο, την άποψη του οποίου αναλαμβάνει να πληρώσει η "Αντιπροσωπεία του Sebbix".  
Αποστέλλετε 3 άδειαν κουτιά SEBBIX στη διεύθυνση: REMEK A.E., Κατεχάκη 66, Ν. Ψυχικόν, και θα σας υποδείξουμε ειδικό δερματολόγο, ο οποίος θα σας συμβουλεύσει διά την θεραπείαν σας.

Για όλη την οικογένεια  
Για όλα τα μαλλιά.  
ΣΑΜΠΟΥΑΝ

# sebbix

δίνει υγεία κι' όμορφια στα μαλλιά

GENATOSAN LTD., ENGLAND

## Ας υποβληθούμε ΓΙΑ ΤΗΝ ΥΓΕΙΑ ΣΑΣ

Η ψυχολογική προετοιμασία  
του παιδιού για μιá ἐγχείρηση

ΥΠΟ ΛΕΣΤΕΡ ΚΟΛΜΑΝ

Απίστευτο. Είμαι σήμερα 65 χρόνων, έχουν περάσει 55 χρόνια και δεν μπορώ ακόμη να ξεχάσω τον έφιππο της αφαιρέσεως των αμυγδαλών. Αυτό άκουει κανείς συχνά από πολλούς μεγάλους. Και δεν είναι καθόλου παράξενο. Έμεις οι μεγάλοι δεν προσπαθούμε να καταλάβουμε τα αισθήματα και τους φόβους των παιδιών.



ΛΕΣΤΕΡ ΚΟΛΜΑΝ

Τα παιδιά οδηγούνται στα νοσοκομεία και τις κλινικές έντελώς απροετοίμαστα για ό,τι τα περιμένει. Οι γονείς, πάντα φυσικά με καλή πρόθεση, προσπαθούν να τους κρύψουν την αλήθεια, όσο είναι δυνατό, νομίζοντας ότι έτσι διευκολύνουν την κατάσταση. Και τους άκουει κανείς να υπόσχονται παραδείσους γεμάτους παιχνίδια, παγωτά κλπ., κλπ.

#### Ξαφνικά μόνο

Και ξαφνικά το παιδί αφίνεται μόνο στην σκληρή πραγματικότητα των λευκοφορεμένων γιατρών και νοσοκόμων να το παίρνουν στο φοβερό άγνωστο — το χειρουργείο. Κανείς δεν το έχει προετοιμάσει για να πολεμήσει με τα παράξενα αυτά πλάσματα, με τις προσωπίδες, που το ξαπλώνουν στο χειρουργικό τραπέζι. Κανείς δεν του έχει μιλήσει για την αναισθητική ένεση. Φωνάζει τους γονείς του και δεν άκουει απάντηση. Πώς να πιστέψει ότι θα μπορέσει να ξεφύγει από τον δαντικό αυτόν κόσμο, όπου βρέθηκε χωρίς να το καταλάβει; Με την νοστορπία του, το ξεγέλασαν, το πρόδωσαν και το εγκατέλειψαν, εκείνο, που είχε συνιθίσει να πιστεύει τυφλά. Φαντασθήτε τον τρόπο του.

#### Η σωστή τακτική

Το σωστό είναι να πούμε στο παιδί, Άρεμα και ειλίκρι

νά, γιατί χρειάζεται να του γίνει ἐγχείρηση και τί το περιμένει στο χειρουργείο... "Όσο το δυνατό περισσότερες μέρες πριν, θα πρέπει να άκούση να του μιλούν για τους γιατρούς, για τις νοσοκόμους, για το σκοπό των αναισθητικών ενέσεων, ακόμη και για το ό,τι θα υποφέρει μετά την ἐγχείρηση. "Έτσι, μπαίνοντας στο νοσοκομείο, θα είναι βέβαιο ότι σε λίγον καιρό θα βρίσκεται πάλι πίσω στο οίκείο, αγαπητό περιβάλλον. "Έτσι, φεύγοντας γερό πιά από το νοσοκομείο, θα έχει κάμει τις ανακαλύψεις του και δεν θα του μείνουν ούτε αισθήματα μνησικακίας για την ἐγκατάλειψη, ούτε και μόνιμα ψυχικά τραύματα.

"Ας πάρουμε τώρα την περίπτωση των αμυγδαλών, που είναι μιá από τις συνηθέστερες στα παιδιά, και άς προσπαθήσουμε να δρούμε τί θα πούμε:

"Ας πούμε, ότι αν αφαιρεθούν οι αμυγδαλές δεν θα κρυολογούν πιά και δεν θα χάνουν τα παιχνίδια τους τόσο συχνά. "Επειδή τα παιδιά τρομάζουν με το άγνωστο, άς φροντίσουμε να τα προετοιμάσουμε για ό,τι είναι ένδεχομενο να τους προκαλέσει φόβο και σύγχυση. Δεν πρέπει να μαντεύσουν τις δικές μας ανησυχίες και σκοτούρες. Πρέπει να τους εξηγήσουμε ιδιαίτερα το σκοπό της αναισθητικής διαδικασίας. Πρέπει να τα πείσωμε, ότι μετά τους πόνους και τη δυσφορία της μεταχειρητικής περιόδου, θα ηγαίνουν κάθε μέρα και καλύτερα. Την πρώτη νύχτα μετά την ἐγχείρηση θα πρέπει να μείνι μαζί ένας δικός του—μητέρα ή πατέρας—προτιμότερο. "Αν αυτό δεν είναι δυνατό, πείσατέ τα ότι όλοι τα περιμένουν με λαχτάρα στο σπίτι.

Και προπαντός μην κρύβετε από τα παιδιά σας την αλήθεια.

ΛΕΣΤΕΡ ΚΟΛΜΑΝ

ΓΙΑ ΚΑΤΙ ΚΑΛΥΤΕΡΟ, ΚΩΜΨΟΤΕΡΟ,  
ΠΙΟ ΑΡΧΩΝΤΙΚΟ !...



# Ford

TAUNUS 17M { SEDAN  
SEDAN - DELUXE  
STATION WAGON  
TAUNUS 20M { SEDAN - DELUXE  
TS - SPORT  
HARDTOP (COUPE)



ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ · ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΩΝ ΚΑΙ ΓΕΡΜΑΝΙΚΩΝ ΠΡΟΪΟΝΤΩΝ FORD

# ΣΤΑΚΟΡΑΕ

ΛΕΩΦ. ΑΘΗΝΩΝ 166 - ΤΗΛ. 537.101-4  
Γ' ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 83 - ΤΗΛ. 811.850  
ΛΕΩΦ. ΚΗΦΙΣΙΑΣ 106 - ΤΗΛ. 779.734  
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Β. ΣΟΦΙΑΣ 73 - ΤΗΛ. 470.988



## Και νῦν - οἱ Αἰκατερίνες...

♦ «Νά τις χαίρεσθε, μοῦ εἶπε ἡ Ἀθηνίτσα. Χρόνια πολλά! Ἐγὼ τουλάχιστον δὲν ἔχω ὀνομαστική ἐορτή. Ἀλλ' οἱ δικές σου οἱ Κατίνες, σήμερα, ἐορτάζουν...».

♦ Ἐώραζαν, πράγματι. Κι ὅσο κι ἂν φτάση καὶ πάλι σὲ σὰς ὁ ἀντίπαλος τοῦτης τῆς ὀνομαστικῆς ἐορτῆς κάπως καθυστέρημένος, ἐλπίζω ἡ στήλη νὰ ἀναδίνη ἀκόμα τὴ γέννηση τῆς τουρτίας «μενελλίκου»...

♦ Μὲ τὴν διαφορά πὼς ἡ δική μας ἐορτάζουσα δὲν ἦταν Κατίνα. Δὲν ἦταν τὸ στενὸ μυαλὸ μὲ τὴν πλατεῖα τὴν φρούστα, ἡ τὸ πλατὺ κεφάλι μὲ τὴν στενὴ τὴν φρούστα, ἡ ὅποιος ἄλλος τέτοιος δξύμωρος συνδυασμὸς συναπαντάται ἀνάμεσα σὲ σουβλατζίδικο τοῦ Κολωνακίου καὶ σὲ καφενεῖον Ἡ Ἑλλάς. Στὸ κάτω - κάτω, οἱ κατημένες οἱ Κατίνες μας ἔχουν καὶ στόμα καὶ μιλιά, καὶ μὲ τὰ λεγόμενά τους προσφέρουν μιὰ κάποια ψυχγωγία τὶς νεκρὲς ὥρες τῆς καφενοδόλασσας τῆς Πλατείας τῶν Φιλικῶν. Μιὰ κουταμάρα τους εἶναι ἱκανὴ νὰ καλύψῃ τὶς ἀνάγκες ὁλόκληρης μέρας!

♦ Τὴν παίρνουν οἱ συντροφίες, σὰν τὰ πουλιά, τὴν ἀναπαράγουν, τὴν βελτιώνουν, καὶ ἡ σουπερ - κουταμάρα καλύπτει, σὰν κλαρωτὸ παραπέτασμα, ὁλόκληρη τὴν κοσμικὴ συνοικία, πού, δταν χορτάση ἀπὸ σαχλαμάρα, τὸ ρίχνει στὴν ἡλιθιότητα.

♦ Μὰ ἡ δική μας, ἡ Αἰκατερίνη, δὲν εἶναι κουτή.

♦ Εἶναι εὐφρύν, μὲ ὁ π ο ρ ω μ α ἡλιθιότητος. Νόστιμη, μὲ ψ ἡ γ γ μ α τὴ ἀγουσιτιά. Πνευματώδης, ἀλλὰ μὲ ουστηματικὲς παραφωνίες. Καὶ μουτικὰ ἐρωτομανής, χωρὶς νὰ κατορθῶνῃ νὰ σταυρώσῃ οὔτε ἀρσενικὸ κότινφρα!

♦ Εἶναι ἡ Ἀθηνίτσα ἀπὸ τὴν ἀνάποδη, μιὰ νυμφωσιόλογο νεκροφόρος, πὺ μεταφέρει, τὸ πρῶτ, τὰ λείψανα τῶν αἰσθανῶν τῆς ἀπογοητεύσεως, καὶ τυλίγεται, κατὰ τὸ βραδάκι, μὲ τὸ «σκάλετε» σάβανο τῶν μουτικῶν τῆς κραδασμῶν.

♦ Βαρεῖα εἶναι, δέβαια, ἡ μοῖρα πὺ φέρει τὸ ὄνομά της, ἂν ἀφήσωμε ἔξω τοὺς χώρους τῆς Ἑκκλησίας. Τὰ μπλεξομπερδέματα τῶν Μεδίκων καὶ τὰ ἄγρια πάθη Πασῶν τῶν Ρωσιῶν σχηματίζουν ἓνα φαιδρὸ γαϊτανάκι μὲ τὰ ἀνέμελα ἐκεῖνα χαρούμενα μοδι-στρόνια τοῦ Παρισιοῦ, τὶς «Κατερινέτες». Κι ὅλος αὐτὸς τὸ ψυχικὸ πλέγμα τῆς δικῆς μας Αἰκατερίνης ἔναν σίφωνα ἀντιθέσεων καὶ ἀντιγρωμῶν.

♦ Ἐδρεῖται σὲ «Ἑλληνικόν»...

♦ Δὲν θὰ διανοεῖται νὰ προσγειωθῇ σὲ καμμιὰ ἀπὸ τὶς ἄλλες καρέκλες, σὲ δὲν ἀπὸ τὰ ἄλλα καφενεϊακὰ καθιδρύματα, τῶν ὁποίων τὸν πολλαπλασιασμὸ καὶ τὴν ἐξάπλωση ἔχει θέσει σὰν στόχο ζωῆς τὸ Δημοτικὸ μας Συμβούλιο. Ὅπως καὶ δὲν θὰ διανοεῖται νὰ θρίσκει σὲ «Ἑλληνικόν» τὶς ὥρες πὺ δὲν πρέπει, ἡ νὰ τὴν δοῦν μὲ δ π ο ι - ο υ ς δὲν πρέπει. Κι ὅμως! Οἱ ὥρες

πὺ δὲν πρέπει εἶναι ἐκεῖνες πὺ θὰ ἀλλάζωναν τὸ βαρὺ ἔγμα τῆς καλῆς τῆς ἀνατροφῆς καὶ οἱ «Ὅποιοι Δὲν Πρέπει» εἶναι ἴσως ἐκεῖνοι πὺ μὲ μιὰ ἀλληλουχία ὁργανικῶν καὶ συναισθηματικῶν ἀλχημειῶν θὰ βοηθοῦσαν τὴν καμμένη τὴν Αἰκατερίνη μας νὰ μὴν φαίνεται τόσο βλάξ, ὅσο δὲν εἶναι, καὶ νὰ μὴν ζῇ τόσο βλακωδῶς, ὅσο δὲν θὰ τῆς ἄξιζε...

♦ Οἱ παλαιότερες Αἰκατερίνες τοῦ Κολωνακίου εἶχαν, τουλάχιστον, τὸν δικὸν τους τυποποιημένον τρόπο ζωῆς. Μαζεύνονταν, τὸ ἀπογευματινῶν, σὲ παλαιοῦ «Γιαννάκη», ἐπαιρναν τὸ τσάι τους, μιλοῦσαν τὸ γαλλικὸν τους καὶ συγκρίνανε τὶς ἀπόψεις τους γιὰ τὰ κρηπιοσφοδιστικὰ λακίσματα τοῦ κατημένου τοῦ Πῶλ Ζερζαντινῶ.

♦ Τώρα, πὺ ὁ «Γιαννάκης»; Καὶ πὺ ὁ Ζερζαντινῶ; Καὶ πὺ ἡ σμύρνα καὶ τὰ ἀρώματα τῆς Σχολῆς τῶν Ὀδρουλλίων; Καὶ πὺ οἱ λυμφοειδῆ, μαντοροειδεῖς, ὑπόξανδρες ἀκροάτριες τοῦ «Κουαρτέτιου τῶν Ἀθηνῶν», σὲ μὴν κρη αἰθούσα τοῦ Ὁδείου;

♦ Γιὰ τὰ ἐνήλικα παιδιὰ φροντίζει τώρα τὸ «Κουκλοθέατρο τοῦ Μπάμπη Μυτιούση», καὶ γιὰ τὰ ἀνήλικα ὁ Γιάννης Δαλιανίδης. Ἀλλὰ γιὰ τὶς καλὲς μας Αἰκατερίνες, πὺ δὲν μεγάλωσαν ποτὲ, ἔτσι κι ἂν πέρασαν πὰ τὴν θλιβερὴ ἐκείνη (γιὰ ὅποια γυναῖκα) πύλη τῶν «ἀ ν τ ω», ποῖς θὰ μεριμνήσῃ καὶ ποῖς θὰ συγκινήσῃ;

♦ Μόνη...

♦ Μαριτυρικὴ...

♦ Μεσόκοπη, σὲ λίγο...

♦ Μεροδίατη καὶ μεγαλοφανασμένη...

♦ «Μαινὰς Δεσμώτης», χάρις σὲ τοὺς καλοὺς τῆς τρόπους καὶ σὲ τὴν παλιά τῆς ἀνατροφή, διολισθαίνει ἡ Αἰκατερίνη γοργὰ τὸν κατήφορο τῆς ὁδοῦ Κανάρη, κατὰ πρῶτ, πρὸς τὸ «Τίτσιον», καὶ ἀνεβαίνει, πάλι, ἀργὰ τὸν ἀνήφορο, τὸ μεσημέρι, μὲ τὸ βάρος τοῦ «Κάτι».

♦ Κ ἄ τ ι πὺ θέλησε καὶ δὲν μπόρεσε νὰ τὸ ἀποκτήσῃ, νὰ τὸ ἀγοράσῃ, νὰ τὸ νερμῇ, νὰ τὸ μοιρασθῇ. Κ ἄ τ ι πὺ τὴν ἐνώχλησε, ἡ τὴν πείραξε, ἡ τὴν πίκρανε, ἡ τῆς προσένησε τὸ ο ἡ χαρά, ὥστε τὸ θεωρήσῃ πειρασμὸ καὶ τὸ ἀπέφυγε, ἡ τὸ ο ἡ λύπη, πὺ τὸ φοβήθηκε. Γιατὶ ἡ λύπη πάντα εἶναι τὸ ἀντίεστιμα τῆς ἡδονῆς κατὰ Αἰκατερίνης...

♦ Κρίμα — εἶναι ἐνδιαφέροντα. Κι ὅμως μᾶς πλῆττει...

♦ Εἶναι κομψή. Κι ὅμως δὲν μᾶς δέλεται...

♦ Εἶναι σωστή. Κι ὅμως δὲν τὴν θέλουμε...

♦ Εἶναι δική μας ἡ ἦταν ἴσως κάποτε. Μ ἂ π ἄ ν ι ἂ π ὁ μ α κ ρ ι ἂ...

♦ Λυπᾶμαι πὺ ἀρχίζει καὶ πληθαίνει ὁ θλασὸς τῶν χαρκτηρίων τοῦ Θεοφράστου, πὺ κατὰ τόσο γεννοδοῦται τοῦτος ὁ ἐβδομαδιαῖος παῖν τῆς κεν-

τροσθηναϊκῆς μας ἀνίας. Σὲ κάθε κοινωτῆ ὑπάρχουν τύποι ἀνθρώπων, ὅπως καὶ παραλλαγὲς κατωτάσεων, ἀλλὰ κατορθώνουν καὶ αὐτοδιαφοροποι-οῦνται. Δὲν κυκλοφοροῦν σὲ πεζοδρομία, σὲ πλατεῖες, σὲ σιόες. Ὅταν μιλάω γιὰ «Αἰκατερίνες», δὲν μπορῶ φρονικὰ νὰ μὴν ἀναλογισθῶ τὴν κατ' ἐξοχὴν ἐκείνη Αἰκατερινοπαραγωγὸ φυλὴ τῶν Ἀγγλοσαξόνων. Τὶς βλέπεις, σὲ κάθε σου δῆμα, σὲς κοινο-τικὲς διδλυσθῆκες, σὲ ἐνοριακὰ κοινο-τοῖα, σὲς θερμὸς χοροὺς τῶν κολλεγίων τῆς Ὁξφόρδης, ὅπου κάποιος ἐξάδελφος τὶς κάλεσε, ὑποχρε-ωμένος νὰ φέρῃ μιὰ νύμφα, ἀλλὰ ἐπι-θυμῶντας νὰ τὴν λουστῇ κάποιος ἄλ-λος. Τὶς βλέπεις καὶ σὲ ἀμερικανικὴ ἐκείνη ἀποικία τῆς Μ. Βρεταννίας πὺ λέγεται Μασσαχουσέτη καὶ πὺ θρίσκει σὲ σὺννορα τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, μὲ δική της πρωτεύουσα — τὴν Βοστώνη. Τὶς βλέπεις νὰ φαρ-εύουν ἀπὸ μικρὲς καλογεμισμένες «πλάκες» σὲ μὲση ἐνὸς εἰδυλλιακοῦ ποταμίσκου, ἀνάμεσα σὲν Ἐντρ καὶ σὲν Λουάρ, κοιτώντας πέρα, μακριὰ, σὲν οὐρανὸ, σὰν τὴν Ζὰν ντ' Ἀρκ, νὰ τὶς καλέσῃ κάποιος Κάρλος...

♦ Γιὰ μιὰ ὑπόθεση ἐθνική!

♦ Γιὰ μιὰ ὑπόθεση κοινή!

♦ Γιὰ μιὰ θυσία...

♦ Εἶναι οἱ γυναῖκες πὺ χαρίζονται μὲ θέρη σὲ σὺννο, γιὰ νὰ μὴ δο-θοῦν πρόσκαιρα σὲν ἓνα. Μαθαίνον-ται, γιὰ νὰ ἐξασφαλίσουν τὴν μονιμύ-τητα, καὶ λημονοῦν πὼς ἡ μονιμότης δὲν εἶναι παρὰ ἄδρεισμα, καὶ συνδυα-σμός, καὶ συγχροδία, καὶ κοῖμα, καὶ μπουγιάμπες, καὶ κοκταῖλ, καὶ ἀνα-κάτωμα πολλῶν καὶ ποικίλων καὶ δια-φορετικῶν π ρ ο σ ω ρ ι ν ο ι ἡ τ ω ν...

♦ Τὶς εἶδα καὶ τὶς προσάλλες, σὲν δε-ξίωση πὺ ἔδωσε ὁ σὲρ Ράλφ Μάρραϊ καὶ ἡ λαῖδη του, γιὰ τὴν ἐπαναστάση τοῦ Ἀγγλοελληνικοῦ Συνδέσμου. Ὑπῆρχαν, δέβαια, καὶ ἓνα - δύο νεώ-τερα μεταπολεμικὰ ἀποκτήματα, κι αὐ-τὰ φαντάζομαι θὰ φορτωνθῶν τὶς νέες εὐδύνες πὺ συνεπάγονται καὶ τέτοια ἡρωικὰ ξαναξοστάματα.

♦ Μὰ ἡ πλειονότης;

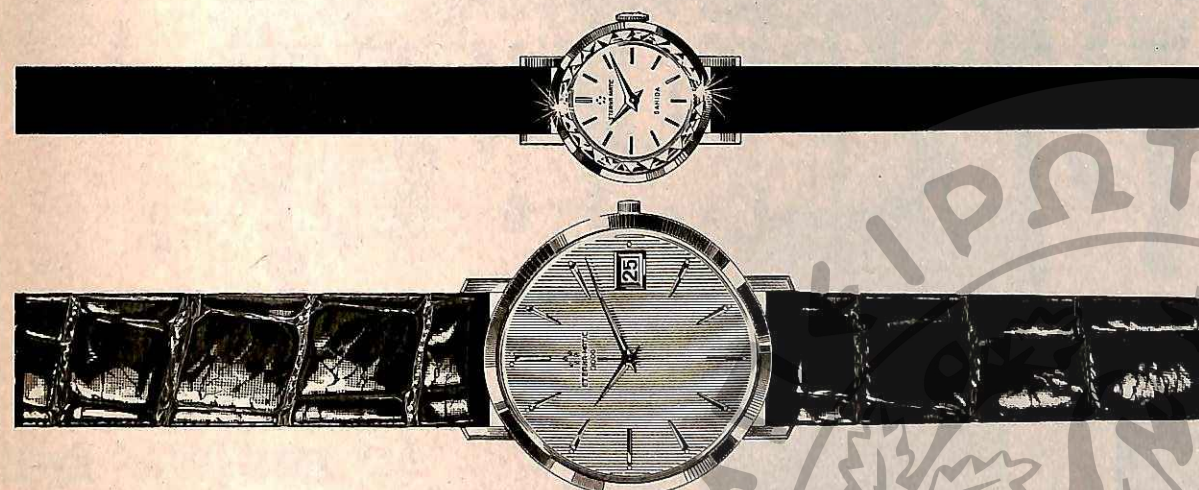
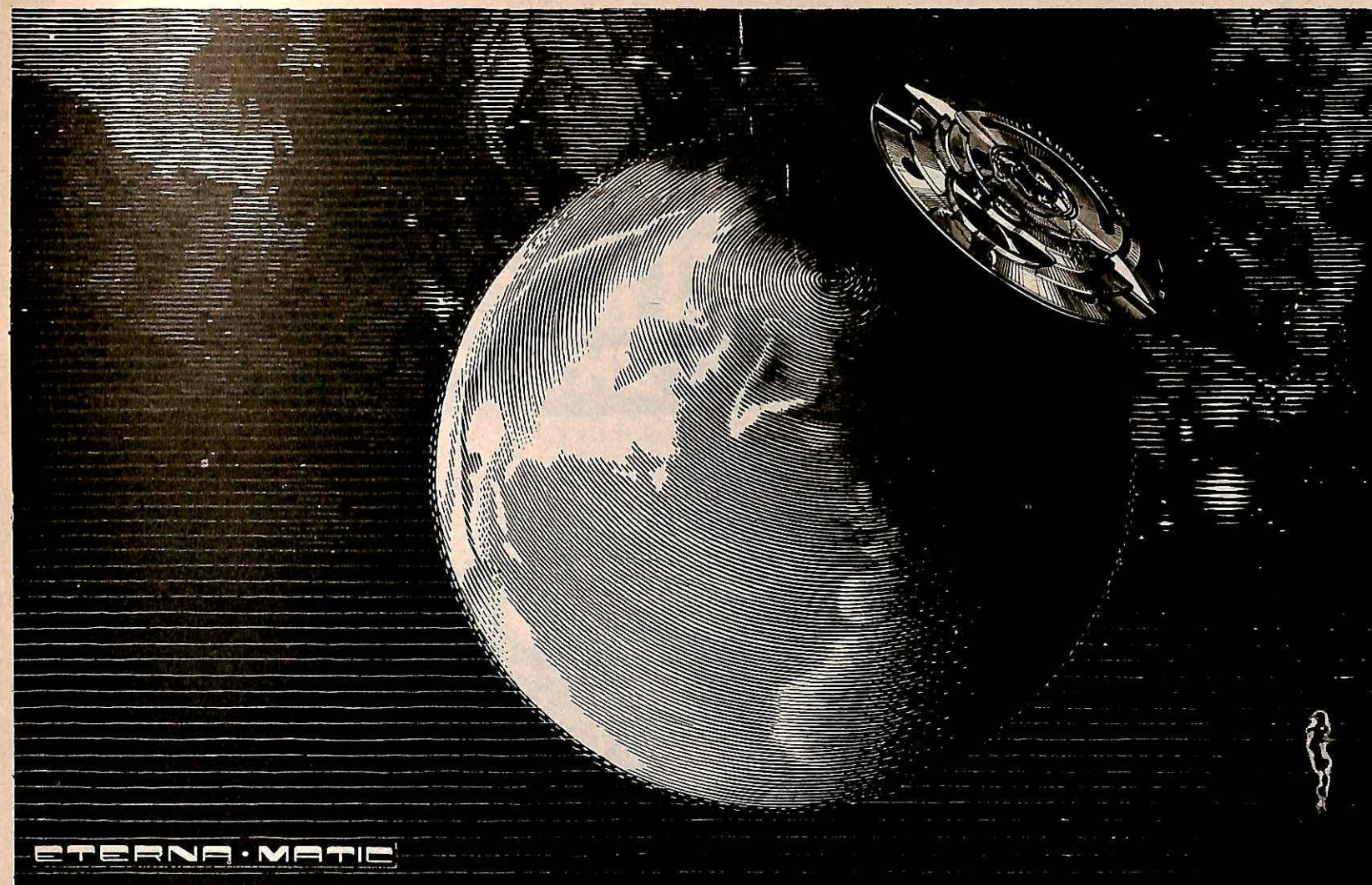
♦ Πῆγε ἡ θωριά τῆς μνήμης καὶ τὶς ξαναεἶδε, ψηλόκορμες καὶ λυγρές, σὲν ταρατσα τῆς παλιᾶς ἀγγλικῆς πρεσβείας, σὲν πλατεῖα Κλανθμῶνος, πάνε κοντὰ τριάντα χρόνια ἀπὸ σήμε-ρα.

♦ Ἦταν μὲ τὰ καλὰ τους. Τὰ ἀγγο-ρόδινα, τὰ ἀγγοκίτρινα, τὰ πασιέλ. Κ' ἦταν ἐκεῖ κοντὰ καὶ μιὰ γριουῖλα, μὲ μαῦρα, ἡ κυρία Σῶτον, παλιά καθηγή-τρια τῆς ἀγγλικῆς, καὶ ἔπλεκε, μὲ κα-τεδασμένα τὰ μάτια.

♦ Γιατὶ ἦταν ἐκεῖ;

♦ Γιατὶ δὲν θὰ μπορούσαν νὰ θρί-σκωνται αὐτὲς οἱ ἴδιες ἐκεῖ, ἂν δὲν ὑ-πῆρχε... σασπερόν!

♦ Καὶ νὰ γιὰτι εἶναι τώρα τόσο πλη-κτικὴ ἡ ζωὴ γιὰ τὶς νέες Αἰκατερίνες!



06 VS - 1446  
Eterna-Matic "Sahida,"  
Γυναικεῖο ὥρολόγι,  
ἐξαιρετικὰ πλάκε, αὐτόματο,  
μὲ γυαλί ζαφεῖρι.

46 T - 1466  
Eterna-Matic 3000  
Ἀνδρικό αὐτόματο ὥρολόγι  
μὲ ἡμερολόγιο, ἐξαιρετικὰ  
πλάκε, ἀδιάβροχο.

## Τελειοποιήσεις τῆς ἀκριβείας στὰ αὐτόματα ὥρολόγια

Τὰ Eterna • Matic ἀνεπηρέαστα σὲς ἐξωτερικὲς ἐπιδράσεις, δὲν παρουσιάζουν καμμιὰ ἀνωμαλία κατὰ τὴν μακροχρόνια λειτουργία τους. Ἔτσι ἐξασφαλίζουν σὲν σύγχρονο ἄνθρωπο τὴν ἐγγύησι τῆς ἀπόλυτης ἀκριβείας.

# ETERNA • MATIC

TRESOR  
ΣΤΑΔΙΟΥ 4

ΚΑΤΡΑΜΟΠΟΥΛΟΣ  
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 24

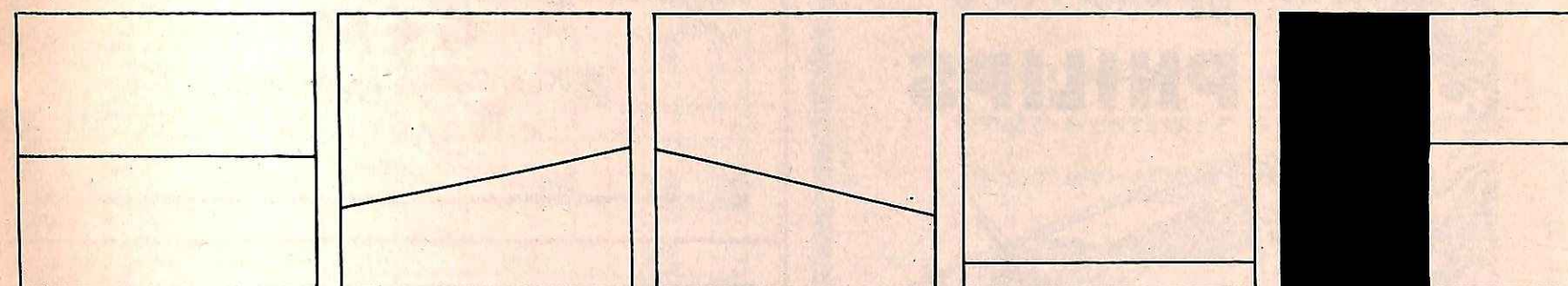
G E M  
ΚΑΡ. ΣΕΡΒΙΑΣ 2

ΖΟΛΩΤΑΣ Α.Ε.  
ΑΙΟΛΟΥ 82

ΣΤΕΦΑΝΙΔΗΣ & ΥΙΟΣ  
ΛΕΥΚΩΣΙΑ - ΚΥΠΡΟΣ



“Ένα γελοιογραφικό παιχνίδι τοῦ ΚΥΡ



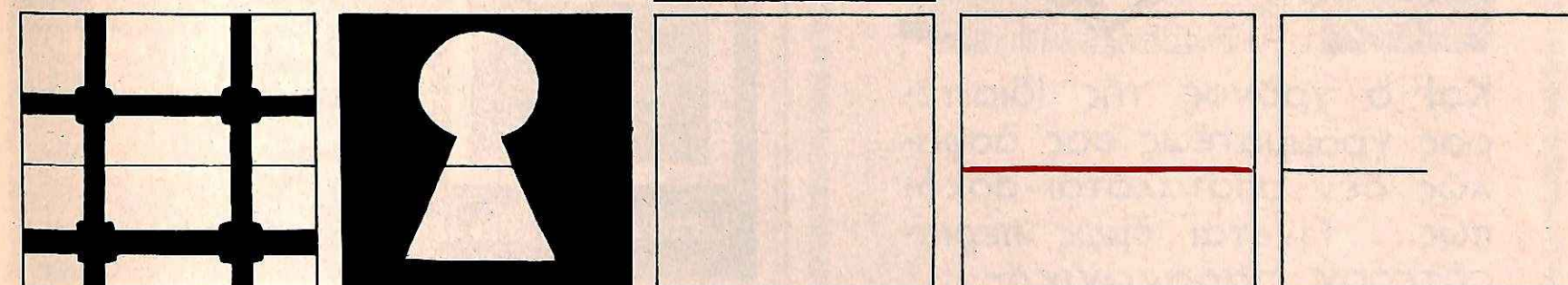
Εἰς κανονικὸς ἄνθρωπος

Εἰς ναυτικὸς

Ὁ ἴδιος ναυτικὸς ἐν λεπτόν ὁρμητήριο

Μία γυνὴ χαμηλοὐλετοῦσα

Εἰς πειρατὴς



Εἰς κανονικὸς ἄνθρωπος ἔχων ὅμως τὸ ἐλάττωμα τῆς κλοπῆς

Εἰς ἄνθρωπος οὐχὶ κανονικὸς

Εἰς ἄνθρωπος ἔχων τὸ ὑπερβολικὸν ὕψος τῶν 2.80 μ.

Εἰς ἄνθρωπος με ἀχρωματοψίαν

Εἰς μύσιν τοῦ ὁποῖου ἐθραύσθη ὁ δεξιὸς φακὸς



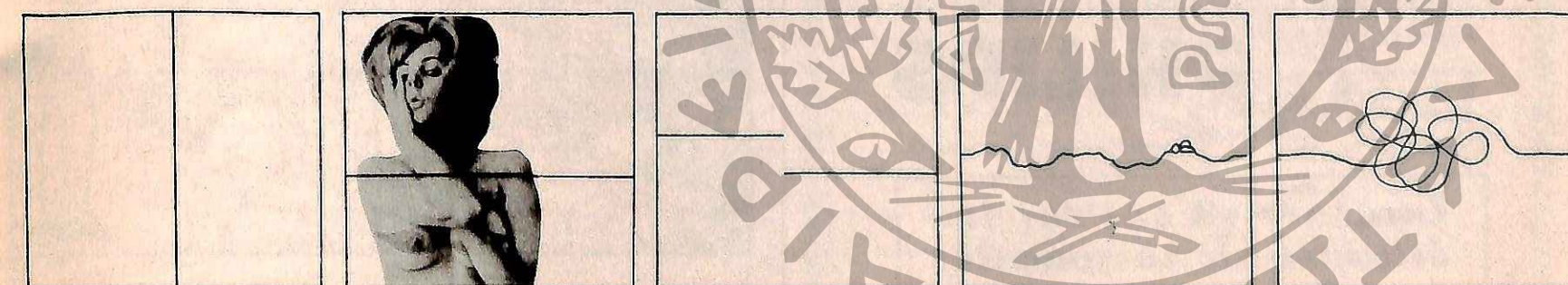
Εἰς ἄνθρωπος με νευρικὸ «τίκ» ποὺ ἀνοιγοκλείνει τὰ βλέφαρά του

Εἰς μύσιν ἀπολέσας τὰ ὁματοινάλια του

Ὁ ἴδιος μύσιν ὁ ὁποῖος τὰ ἀνεῖρεν, ἀλλὰ ἤτο ἤδη τῆς

Εἰς ἄνθρωπος πάσχων ἐκ τῆς ἀσθενείας τοῦ καταρράκτου

Εἰς τῆτος «στέξ» (Αὐτὸς βλα ἔτσι τὰ βλέπει)



Εἰς ἄνθρωπος ἀνάτοδος

Εἰς ἄνθρωπος εἰς ἐρημον με τὸ φαινόμενον τοῦ ὀντικατοπτρισμοῦ

Εἰς ἄνθρωπος με ὑπέμετρον ἀλλοιοφωσιῶν

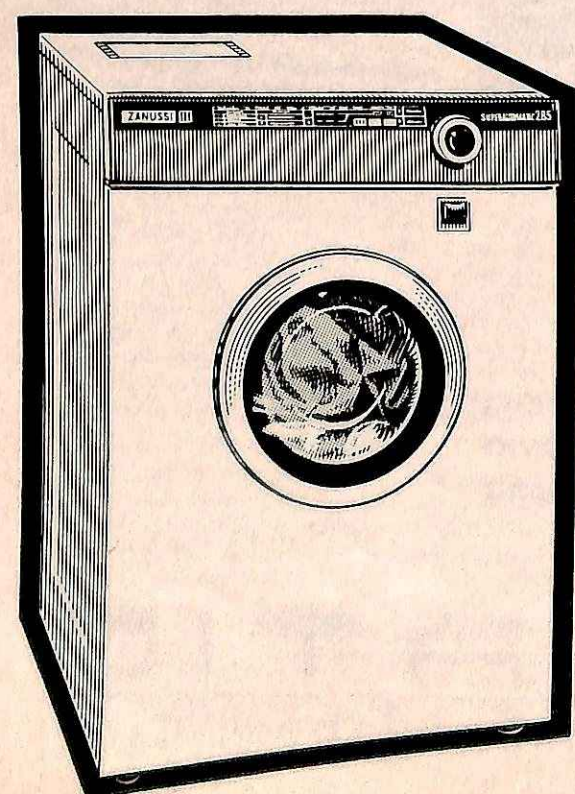
Εἰς δημότης Ἀθηναίων

Εἰς δημότης Καστροῦ

ΖΗΤΟ Η ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ...  
ΚΑΤΟ Η ΜΠΟΥΓΑΔΑ...  
ΖΗΤΟ ΤΟ ΖΑΝΟΥΣΣΙ



ΚΚΣ/65/ι



ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ  
ΤΟ ΥΠΕΡΑΥΤΟΜΑΤΟ  
ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ  
ZANUSSI 1966  
MOD. 285  
ΧΩΡΗΤΙΚΟΤΗΤΟΣ  
5 ΚΙΛΩΝ  
ΚΑΙ ΑΚΟΜΗ  
2 ΜΟΝΤΕΛΛΑ  
THERMOGRADUAL  
ΑΥΤΟΜΑΤΑ  
ΧΩΡΗΤΙΚΟΤΗΤΟΣ  
4 ΚΑΙ 5 ΚΙΛΩΝ

Δέν χρειάζονται ἀγῶνες  
γιὰ νὰ ἀποκτήσῃ ἡ γυναίκα  
τὴν ἐλευθερία της  
Τὴν κατακτᾷ σίγουρα  
μὲ ἓνα πλυντήριο

## ZANUSSI

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ  
ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ  
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ  
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ  
ΟΙΚΙΑΚΩΝ  
ΣΥΣΚΕΥΩΝ



ΑΣΦΑΛΩΣ...

...ο πολύτιμος χρόνος σας  
δέν αποτιμάται εις χρήμα  
έξοικονομεῖται όμως.....

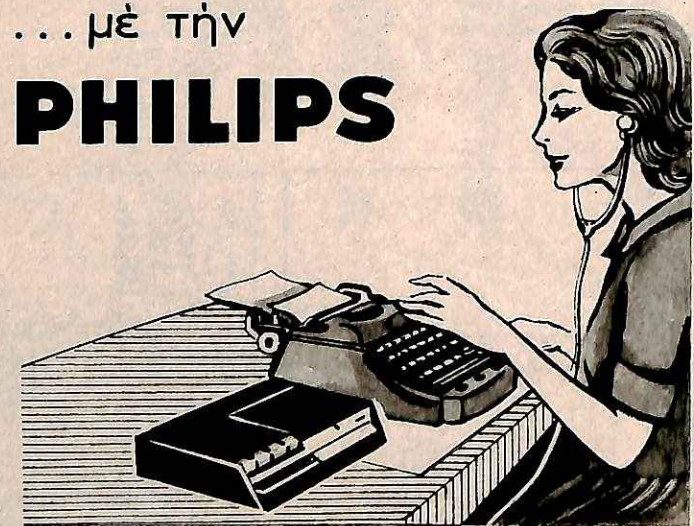
...μέ την

**PHILIPS**



Και ο χρόνος της ιδιαιτέ-  
ρας γραμματέως σας άσφα-  
λώς δέν σπαταλάται άσκό-  
πως... Γίνεται όμως περισ-  
σότερον παραγωγικός....  
...μέ την

**PHILIPS**



Χρησιμοποιείτε και σεις την  
ΜΗΧΑΝΗ ΥΠΑΓΟΡΕΥΣΕΩΣ



**PHILIPS**

Ζητήσατε να οās την έπι-  
δείξωμεν εις τὸ γραφείον  
οας. Τηλεφωνήσατε εις  
τὸν ἀριθμὸν: 621.298.

1895-1965

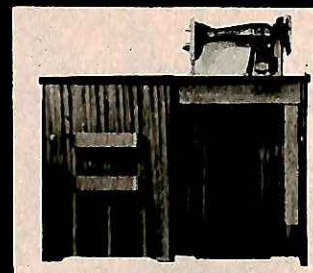
Μέ την εύκαιρία συμπληρώσεως  
70 ετών προσόδου, ακόμη μία νέα  
δημιουργία μας, τό κοσμηματοπωλείον

**GEM**

Καρ. Λερβίας 2 - Λύνταγμα

Ε. ΖΟΛΩΤΑΣ Α.Ε.

ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΑΙ ΜΕ ΕΠΙΠΛΟ ΚΑΡΥΔΙΑΣ



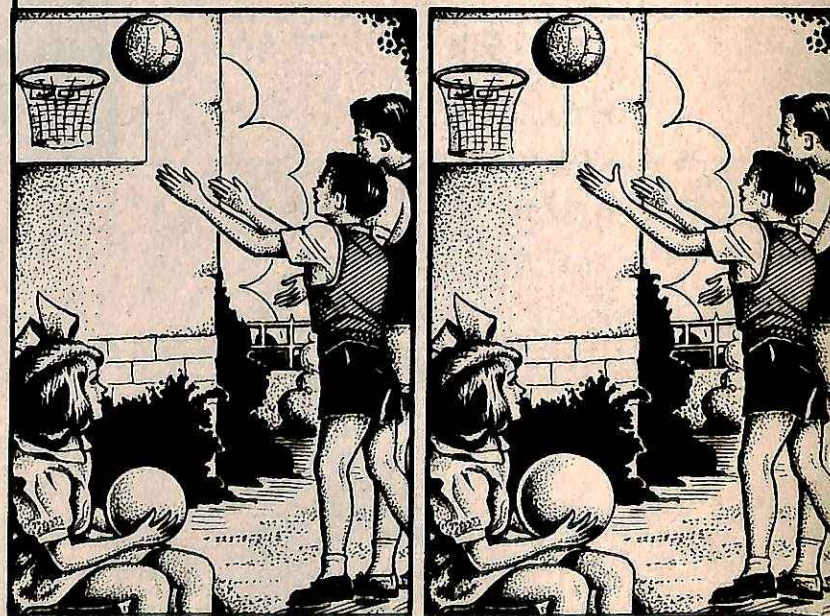
ΤΩΝ 3.450 ΜΟΝΩΝ  
1800 ΜΕΤΡΗΤΟΙΣ

και με μηνιαίες ΔΟΣΕΙΣ  
150 δρχ. ΑΝΤΙ 2050

ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΣ ΕΠΑΡΧΙΩΝ  
ΓΡΑΨΤΕ ΜΑΣ Η ΕΠΙΣΚΕΦΘΗΤΕ ΜΑΣ

Ι. ΨΑΡΡΑΚΗΣ Σταδίου 48-1ος Όροφ. Γραφ. 1 Τηλ. 318.178

**Ποιές διαφορές**



Τὸ δεύτερὸ σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτο σὲ 7 σημεῖα. Μπορεῖτε  
νὰ τὰ βρῆτε;

Οἱ λύσεις στὴν σελ. 96

**Σταυρόλεξο**

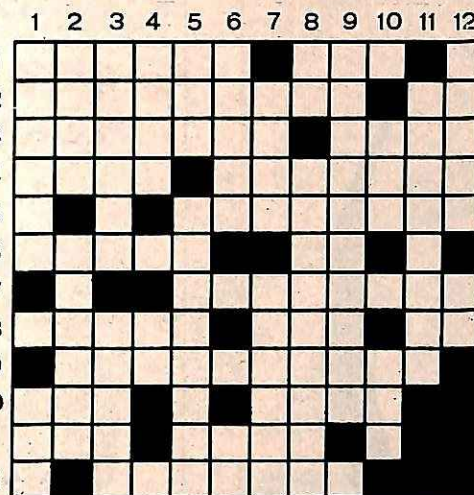


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Άγριοκαρπούτις, πού  
φυτρώνουν... εις τὰ μέ-  
τωπα — Όρος τοῦ πό-  
κερ.
2. Είναι σὲ μεγάλο θα-  
νὸ οἱ καρχαρίαί —  
Βραχυγραφία τιμητικῆς  
προσηγορίας.
3. Μεγάλη ὄρσοειρὰ τῆς  
Μακεδονίας (γεν.) —  
Τὸ διττανθρακικὸν νά-  
τριον μετὰ τὴν κοινοτάτη  
τοῦ ὀνομασία.
4. Ὁ ἦτο ὁ Θεσσαλὸς ὁ  
Κῶος διὰ τὸν ἱππο-  
κράτην (αἰν.) — Θρυ-  
λικὴ βασίλισσα τῆς  
Παλμύρας.
5. Ἐφερε εἰς τὸν κόσμον  
τὸν Μινώταυρον (γεν.).
6. Περιήμους κυνηγός, συ-  
ναδὸς τῆς Ἀρτέμιδος —  
Συμπλεκτικὸς σύνδε-  
σμος πρὸ φωνηέντε  
(δημ.).
7. Ἀδελφὴ τοῦ Κρέττ  
(γεν.).
8. Γαλλὶς ποιήτρια, ἑλληνικῆς ἐκ μη-  
τρὸς καταγωγῆς (1886 - 1933)  
— Πρόθεσις πρὸ φωνήεντος ψιλου-  
μένου — Ἐρωτὰ, ἀλλὰ ὅλοι καὶ  
κάτι τὸ ἄριστον.
9. Καρποὶ ποὺ μπαίνουν σὲ πολλὰς  
σάτσες, ἐνάρθρως.
10. Όρος τοῦ Σκακιού — Μέρους τοῦ  
ὀφθαλμοῦ.
11. Ἐπωδὸς ἰσπανικοῦ τραγουδιοῦ  
— Πνευστὸν μουσικὸν ὄργανον  
τὸν Κινέζων.
12. Συντομογραφία ἐνὸς ἀνέμου —  
Εἶναι ὁ λαγός... (καθαρ.).

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Γνωστότατος καὶ ἀπὸ τὸ «Μερο-  
κάματο τοῦ τρόμου» Γάλλος σκη-  
νοθέτης — Μουσικὸς φθόγγος.
2. Μιάς ἐποχῆς ἡ πτώσις — Ἀντι-  
στρόφος Γάλλος ζωγράφος, 1704  
- 1788, διακρίβει κυρίως ὡς  
κρητιδογράφος (ἡ λέξις δίδει ἐ-  
πίσης ἓνα πεισρὸν τοῦ σκακιού,  
γαλλιστὶ μετὰ τὸ ἔθρονον του).
3. Ἱταλικὴ πόλις τοῦ Πεζεμοντίου,  
πλησίον τοῦ Τουρίνου, καὶ γνω-  
στοτάτη μεγάλη κεντρικὴ δόδος  
τῶν Παρισίων — Πόλις τῆς Γερ-



μανίας, ἡ Αἰξ-λά-Σαπέλ τῶν Γάλ-  
λων.

4. Ἀκούγεται πάρα πολὺ συχνὰ στὶς  
δεήσεις — Ἀνθή.
5. Ὑπῆρξε τὸ 1960 - 61 παγκόσμιος  
πρωταθλητὴς τοῦ σκακιού — Εἶ-  
ναι ἴσως ἓνας ἀπὸ τοὺς χειρότε-  
ρους θανάτους.
6. Χειμερινὸν διεθνὲς κέντρον τῆς  
Ἑλβετίας — Τὸ πῶ μικρὸ γυναι-  
κεῖο ὄνομα.
7. Εἰς τὸν Γιγάνταν — Ἡ γνωστὴ  
τῶν Ἑσκιμῶων λέμβος.
8. Δισαχίζει καὶ τὴν Κρεμόναν —  
Όγδοος βασιλεὺς τῆς Σπάρτης,  
ληλατήσας τὴν Ἀργολίδα (γεν.).
9. Εἰς αὐτοὺς τοὺς φιλοσόφους ἀ-  
νήκουν, μετὰ τῶν ἄλλων, καὶ οἱ  
Πρόδικος ὁ Κείος καὶ Πρωταγό-  
ρας ὁ Ἀδελφίτης, ἐνάρθρως.
10. Τὸ μεγαλύτερον μέρος τῶν κε-  
φαλαιῶν του εἶναι χρήμα τοῦ δη-  
μοσίου, τὸ ὑπόλοιπον τοῦ Τα-  
μεῖου Παρακαταθήκων καὶ Δανεί-  
ων (ἀρχικά) — Αὐστριακὴ λου-  
τρόπολις (ἀντιστρ.).
11. Εἶναι τὰ πολὺ σέκιν ἀστεία...
12. Ποταμὸς τῆς Ὀλλανδίας, ἐνάρ-  
θρως — Μία νάτα.

**ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ**

Ό σκοπὸς τοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ  
διασκεδαστικοῦ αὐτοῦ ἀτομικοῦ, ἀλλὰ  
καὶ ὁμαδικοῦ παιχνιδιοῦ, εἶναι νὰ ἐ-  
πιτύχῃ κανεὶς ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλύ-  
τερη βαθμολογία στὸ σχηματισμὸ λέ-  
ξεων.

Ἀρχίσατε λοιπὸν ἀπὸ ὁποιαδήπο-  
τε γραμμὴ θέλετε καὶ προχωρήσατε ἀ-  
πὸ τὸ τετράγωνον αὐτὸ σὲ ὁποιοδήποτε  
γειτονικὸ πάντοτε, τετράγωνον ὁριζον-  
τίως, καθεὺς ἢ διαγωνίως, προσπα-  
θώντας νὰ διαβάσατε τὴν μεγαλύτερη  
λέξι πού μπορεῖτε νὰ βρῆτε.  
Σημειώσατε τὰς λέξεις, πού  
βρῆκατε καὶ σβῆσατε στὰ τετράγωνα  
τὰ γράμματα πού μεταχειρισθήκατε.  
Ψάξτε τώρα γιὰ μιὰν ἄλλη λέξι  
καὶ συνεχίσατε ὥς ὅτου δὲν μπορεῖται  
νὰ βρῆτε ἄλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμῶν  
μετρήσατε 1 βαθμὸ.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμῶν  
μετρήσατε 3 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 4 γραμμῶν  
μετρήσατε 5 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 5 γραμμῶν  
μετρήσατε 7 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 6 γραμμῶν  
μετρήσατε 9 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 7 γραμμῶν  
μετρήσατε 11 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 8 γραμμῶν  
μετρήσατε 13 βαθμούς.  
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 9 γραμμῶν  
μετρήσατε 15 βαθμούς.



Καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς, προσθέτον-  
τας δύο πάντοτε βαθμούς γιὰ κάθε  
προσθετὸ γράμμα.  
Προσθέσατε τώρα τὸ σύνολο τῶν  
βαθμῶν πού μπορέσατε νὰ πετύχετε.  
Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογοῦν-  
ται μετὰ «ΜΕΤΡΙΑ».  
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦν-  
ται μετὰ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».  
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογοῦν-  
ται μετὰ «ΚΑΛΑ».  
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογοῦν-  
ται μετὰ «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».  
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἔνω βαθμολο-  
γοῦνται μετὰ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ἡ ἔννοια τῆς τελειότητος

γίνεται ἀντιληπτὴ μόνον  
ὅταν κρατᾶτε διτὸ χέρι σας  
έναν ἀναπτῆρα...

Gemier Oscar Indestructible - Made in France



**SILVER MATCH**

ΓΑΛΛΙΚΟΙ ΑΝΑΠΤΗΡΕΣ

ΑΕΡΙΟΥ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ - ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ  
"ΦΛΑΜ-ΕΛΛΑΣ", Η. ΧΑΣΣΙΔ & ΣΙΑ Ο.Ε.  
ΚΑΝΙΓΓΟΣ 31 - ΑΘΗΝΑΙ 147  
ΤΗΛ. 626.726 - 623.225 - 611.331





*Dupont*  
LIGHTERS, PARIS

plated with gold,  
chinese lacquer  
and silver

plated with gold,  
chinese lacquer  
and silver

Σπυρομήλιου 9  
Σταδίου 3  
και ATHENS-HILTON

**ΔΙΑΦ. ΑΛΕΞΟΥΔΗ**

*Ασφαλίζεται* **ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ**  
**ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ**  
 ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ



ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 4 - ΤΗΛ. 75.273 ( 5 ΓΡΑΜΜΑΙ )

1. Τὸ ἀγόρι μὲ τὸ μαύρο πουλδὲρ ἔχει ἀναση-  
κώσις τὸ κεφάλι πρὸς τὴν μπάλλα. 2. Ἡ μασχάλη τοῦ  
πουλδὲρ ἐνταὶ μεγαλῦτερη. 3. Τὸ μεσαιο ἀγόρι ἔχει  
τὸν ἄντιχειρα τοῦ ἀριστεροῦ πρὸ χειροῦ σηκωμένη.  
4. Τοῦ ἴδιου ἡ κἀταρα ἐνταὶ πρὸ κοντῆ. 5. Ἡ μπάλ-  
λα πρὸ κορτάει· τὸ κορίτσι ἐνταὶ μεγαλῦτερη. 6. Πί-  
σα ἀπὸ τὴν γωνία τοῦ τοίχου, ὁ μαῦρος θάναμος δια-  
φέρει στὸ ἐπάνω μέρος. 7. Τὸ δίχτυ ἐνταὶ μικρότερο.



ΙΧΘΥΕΣ (Ἀπὸ 19) 2 ἔ-  
ως 20) 8): Τὰ σχεδία-  
σας ἐπιτέλους θά πρα-  
γματοποιηθῶν. Μὴ δι-  
στάσετε νὰ ἐπιβάλετε  
τὴς ἀπόφεις σας. Στὸν ἔρωτα: θά ξεπε-  
ράσετε τὴς δυσκολίες. Τὰ προσόντα θά  
σὰς βοηθήσουν σὰ πολλὰ. Ἑννοίαι ἡμέρα:  
Τετάρτη, ἀριθμὸς 97. Χρῶμα: πράσινο.

ΔΕΝ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ  
ΓΙΑ ΝΑ ΜΟΥ ΘΥΜΙΣΗ  
ΤΗΝ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΜΟΥ.  
ΚΑΙ Ο ΚΕΝΤΟΝ  
ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ  
ΝΑ ΤΗΝ ΔΗ

JOHN  
PAPANTOS  
6-30

27



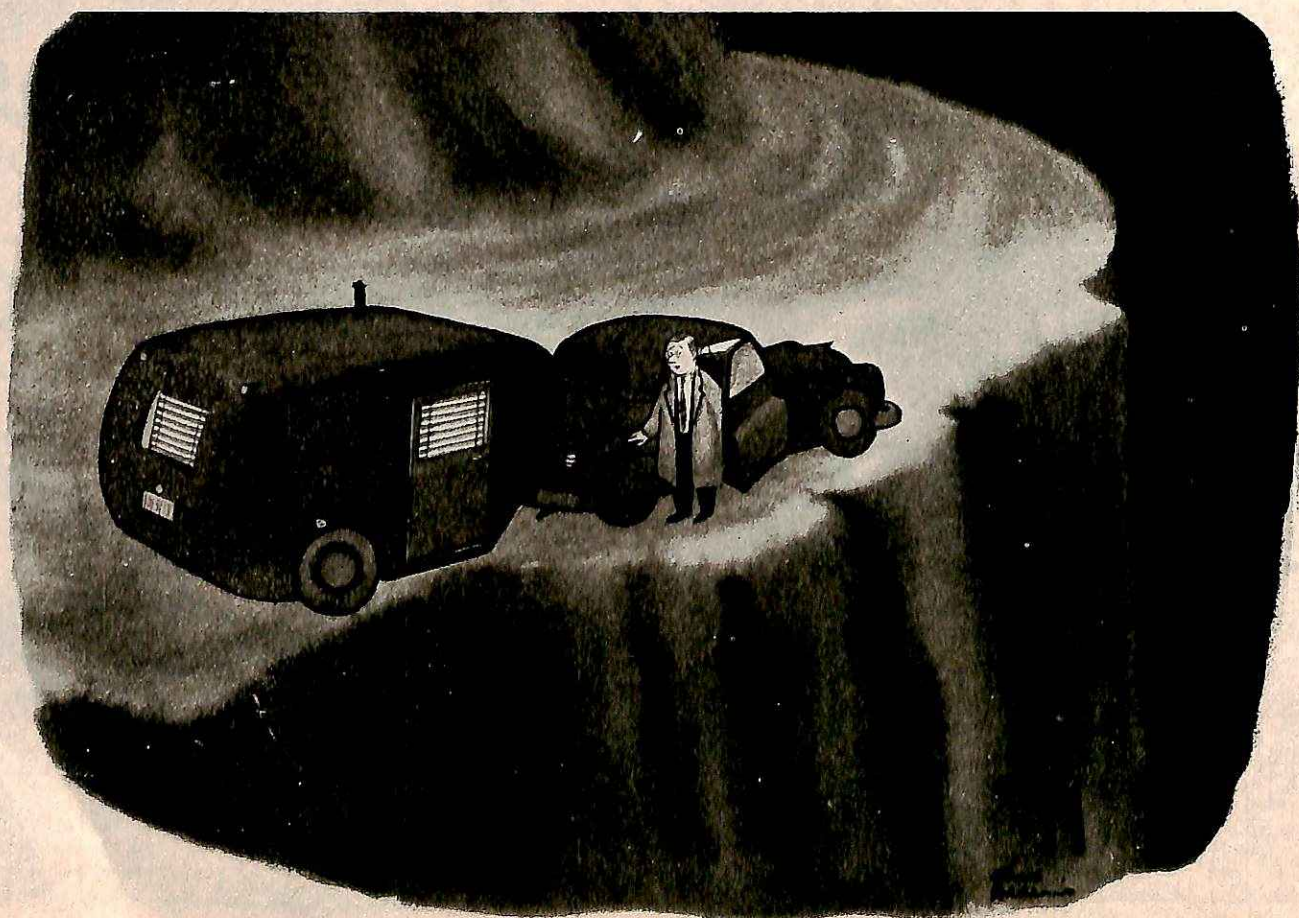
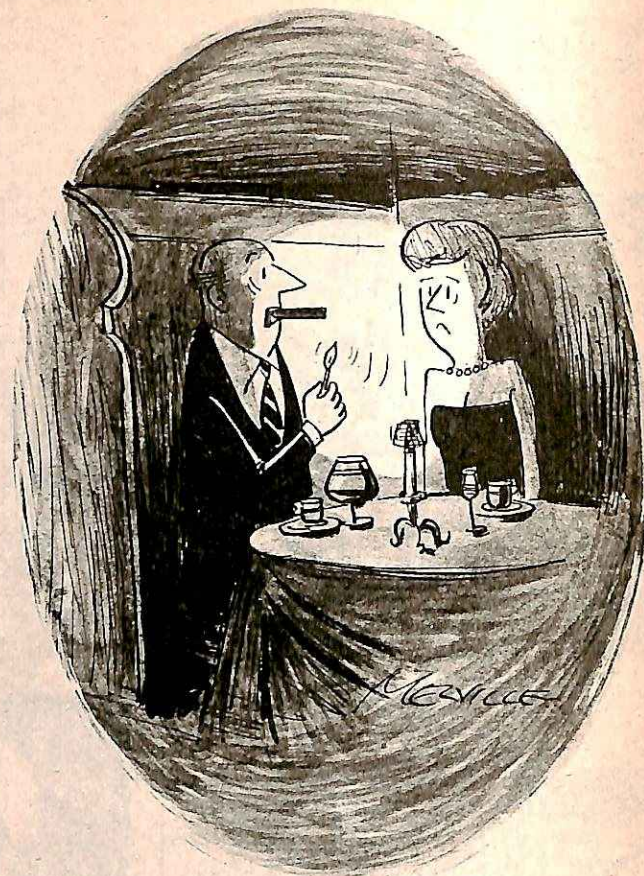
Χιούμορ



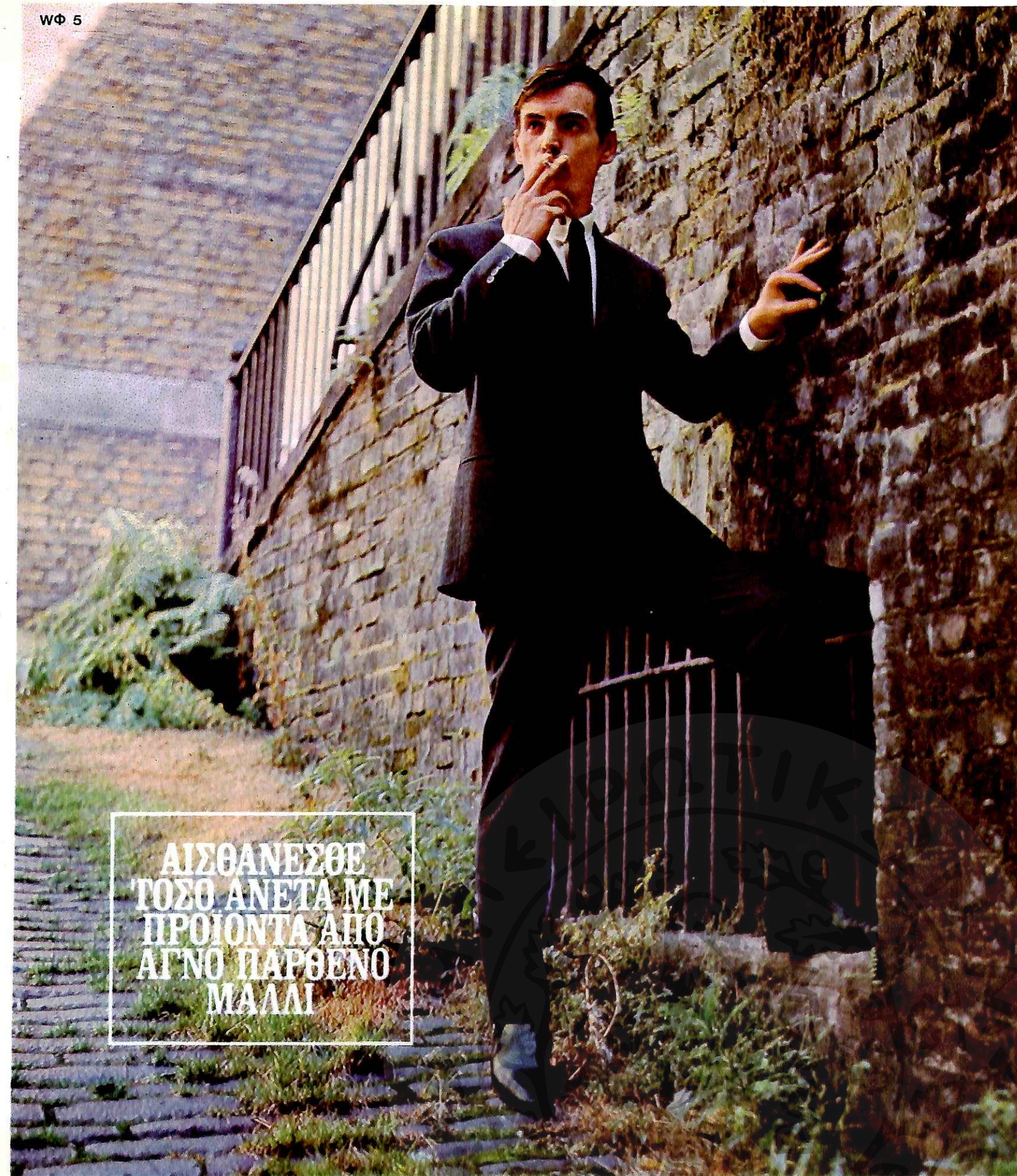
«Θεέ μου, ποιά είστε;» ▲

Η ΚΥΡΙΑ:  
«Περίεργο! Έγώ δρῆκα τούς Γάλλους πολύ συνεννοήσιμους!...»

«Αγάπη μου, μπορείς νά βγῆς ἔξω γιά ἓνα λεπτό;» ▼



WΦ 5



ΑΙΣΘΑΝΕΣΘΕ  
ΤΟΣΟ ΑΝΕΤΑ ΜΕ  
ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΑΠΟ  
ΑΓΝΟ ΠΑΡΘΕΝΟ  
ΜΑΛΛΙ

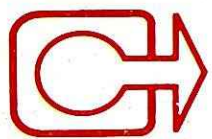
Ένα κοστούμι από τὰ κασμήρια ΜΗΝΑΪΔΗ - ΦΩΤΙΑΔΗ από άγνό παρθένο μαλλι έχει όλα τὰ πλεονεκτήματα: Άπαλότητα στην άφή, ταιριάζει τέλεια στο σώμα και είναι ζεστό το χειμώνα και δροσερό το καλοκαίρι γιατί το μαλλι άναπνέει. Τά κασμήρια ΜΗΝΑΪΔΗ - ΦΩΤΙΑΔΗ σε άσύγκριτα σχέδια και ύψηλή ποιότητα, προβάλλουν το καλό γούστο και την μόδα της έποχής.

**ΜΗΝΑΪΔΗ - ΦΩΤΙΑΔΗ Α.Ε.**





# ΚΑΤΙ ΕΝΤΕΛΩΣ ΝΕΟΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΟΔΑΚ...



## ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΜΗΧΑΝΕΣ INSTAMATIC



Άνοίγετε...

Βάζετε τὸ φιλμ...

Κινηματογραφείτε...

### Ἡ ΚΟΔΑΚ παρουσιάζει ἓνα πλήρες νέο σύστημα κινηματογράφου

Ἐνα νέο εἶδος κινηματογραφικοῦ φιλμ σᾶς δίνει διαυγέστερες καὶ ἀκριβέστερες ταινίες. Ἐνα νέο εἶδος κινηματογραφικοῦ προβολέως σᾶς ἐπιτρέπει νὰ τὶς ἀπολαύσετε κατὰ ἑπτὰ διαφορετικούς τρόπους. Ρίχνετε ἀπλῶς τὴν κασέττα ΚΟΔΑΡΑΚ στὴν κινηματογραφικὴ μηχανὴ ΚΟΔΑΚ INSTAMATIC καὶ τραβάτε ωραιότατες καὶ λαμπρότατες ἐγχρωμες ταινίες. Δὲν χρειάζεται τύλιγμα, οὔτε γύρισμα τοῦ φιλμ. Μετὰ, βλέπετε στὴν ὁδόνη σας ταινίες, πού ἀποδίδουν τὴν πραγματικότητα πιστώτερα καὶ πιὸ ζωντανά, ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά.



**Νέα κινηματογραφικὴ μηχανή.** Γεμίζει στιγμιαίως. Δὲν χρειάζεται τύλιγμα καὶ γύρισμα τοῦ φιλμ. Ἐνας ἠλεκτρικὸς κινητήρας χυρίζει τὸ φιλμ αὐτομάτως. Σὲ 3 τύπους: τύπος Μ2 (ἀνωτέρω), τύπος Μ4 μὲ ἠλεκτρικὸ μάτι, τύπος Μ6 μὲ Zoom Reflex.



**Νέο κινηματογραφικὸ φιλμ.** Ἡ κασέττα ΚΟΔΑΡΑΚ ἔχει γεμισθῇ μὲ βελτιωμένο φιλμ ΚΟΔΑΧΡΟΜΕ II, σὲ νέο σχῆμα SUPER 8, πρὸς αὐξάνει τὸ χῶρο κινηματογραφίσεως κατὰ 50%. Τὸ φιλμ αὐτὸ προβάλλεται μόνον ἀπὸ κινηματογραφικοὺς προβολεῖς SUPER 8.



**Νέος κινηματογραφικὸς προβολεὺς.** Μὲ τὸν κινηματογραφικὸν προβολέα ΚΟΔΑΚ INSTAMATIC Μ70 προβάλλετε ὅποιαδήποτε σκηνὴ σὲ κανονικὸ, γρήγορο ἢ ἄργον χρόνον, σὲ κανονικὴ ἢ ἀντίθετη φορά. Ἐπίσης κάνετε καὶ στατικὴ προβολή.

