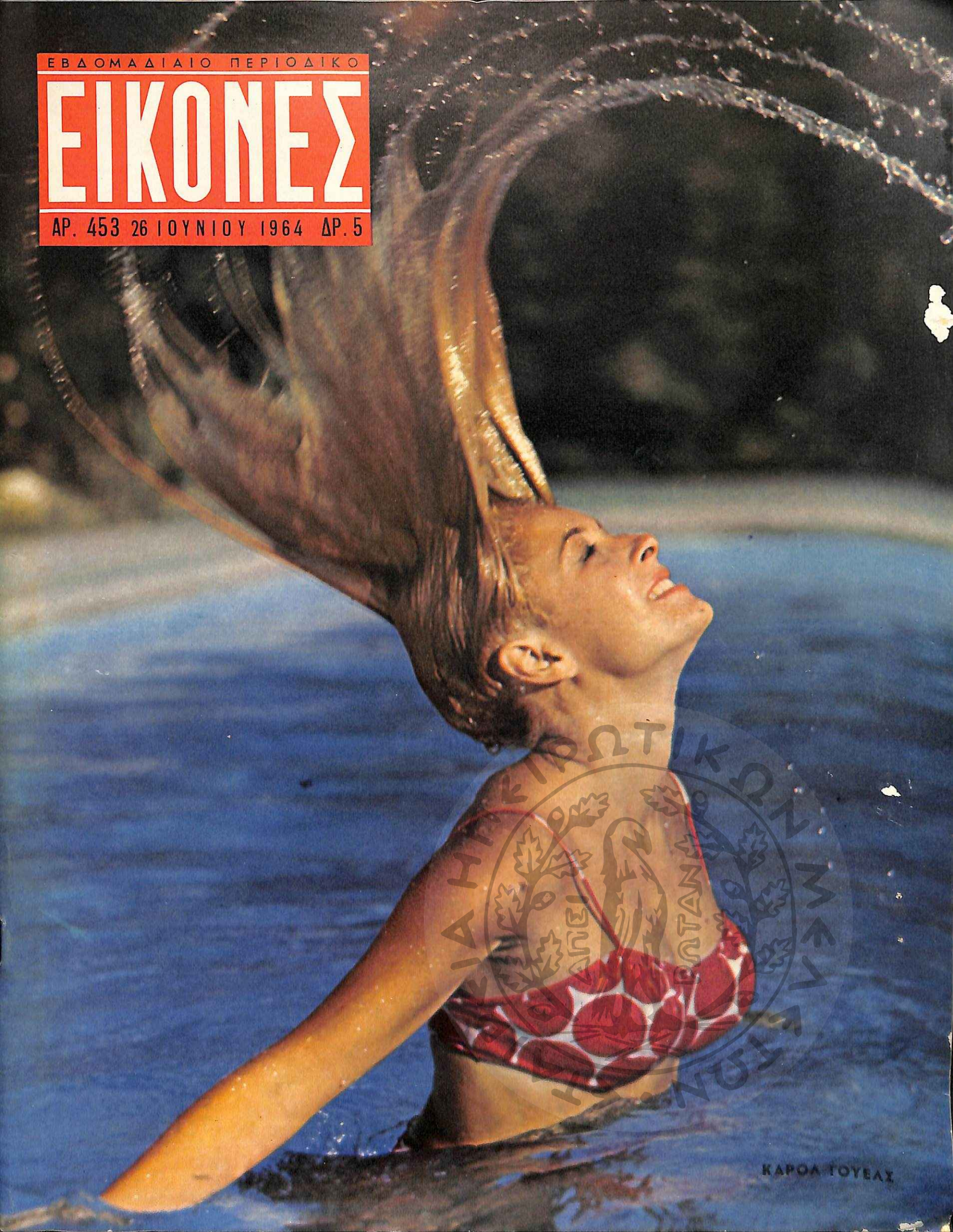


ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

EIKONΕΣ

ΑΡ. 453 26 ΙΟΥΝΙΟΥ 1964 ΔΡ. 5



ΚΑΡΟΛ ΤΟΥΕΛΣ



ΧΩΡΙΣ
ΚΟΡΔΟΝΙ
ΧΩΡΙΣ
ΠΡΙΖΑ

Η **ΝΕΑ** ΞΥΡΙΣΤΙΚΗ
ΜΗΧΑΝΗ ΦΙΛΙΠΣ
ΜΕ ΜΠΑΤΑΡΙΑ

- ★ Η μόνη με περιστρεφόμενες λεπίδες. Ξυρίζει γρήγορα, βαθεία, ίσια και κόντρα.
- ★ Σε πολυτελή δθήκη με καθρέπτη.
- ★ Μελετημένη και κατασκευασμένη για τον σημερινό, μοντέρνο άνδρα.



ΦΙΛΙΠΣ
PHILISHAVE

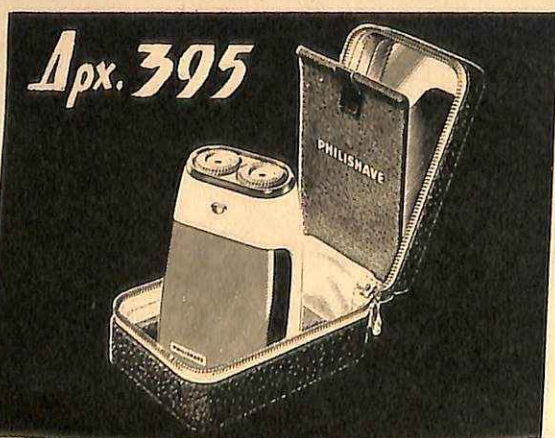
Αυτή είναι η λύσις!



ΜΙΚΡΗ: Χωράει στην τσέπη, όπως ένα πακέτο τσιγάρα.



ΕΞΥΠΗΡΕΤΙΚΗ: Όπουδήποτε, ακόμη και στο αυτοκίνητό σας, μπορείτε να ξυρισθήτε.



Η ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ
ΣΚΟΥΠΑ
μέ τα περισσότερα
εξαρτήματα
για όλες τις
εργασίες
καθαρισμού

NILFISK

Η ΠΑΡΚΕΤΕΖΑ
μέ το τελειότε-
ρο σύστημα

- ξύνει
- αλoίφει
- και γυαλίζει
το πάτωμα
- σφουγγα-
ρίζει

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠ. ΕΜΒΙΟΜ Ε.Π.Ε.
ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ 5 - ΤΗΛ. 614.521 - 626.627

**ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΕ
ΤΑ ΠΟΔΙΑ ΣΑΣ**

Τώρα το καλοκαίρι τα πόδια ταλαιπω-
ρούνται με την ζέση και τον ιδρώτα.
ΛΑΛΤΙ ΔΙΑ ΠΟΔΟΛΟΥΤΡΑ

**Dr. Scholl's
Bath Salts**

BATH SALT DR. SCHOLL
Ξεκουράζει ανακουφίζει

Dr. Scholl
"Ό,τι αφορά τα πόδια"

Πωλείται εις όλα τα Φαρμακεία
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΔR. SCHOLL
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 21
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ:
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΣ Α.Ε.
Τηλ. 532.631

Η ΕΘΝΙΚΗ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΓΕΝΙΚΩΝ ΑΣΦΑΛΕΙΩΝ

Η ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ



ΔΙΕΝΕΡΓΟΥΝΤΑΙ
ΑΣΦΑΛΙΣΕΙΣ

**ΠΥΡΟΣ
ΜΕΤΑΦΟΡΩΝ
ΖΩΗΣ
ΓΕΩΡΓΙΚΑΙ**

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΕΝ ΕΤΕΙ 1891

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 6, ΤΗΛ. 230-691

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ - ΑΣΤΙΚΗΣ ΕΥΘΥΝΗΣ & ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ ΕΝ ΓΕΝΕΙ

Οι αναγνώστες
μας
γράφουν

Όρειδατικά

Στο τεύχος σας υπ' αριθ. 451, της 12/6/1964, δημοσιεύεται επιστολή υπό τα αρχικά Ι. Μ., που υποβάλλει μερικά εύλογα ερωτήματα τεχνικής φύσεως, σχετικώς με το πρόσφατο δυστύχημα του Ολύμπου, στο οποίο έχασε τη ζωή του ο αρχηγός της ομάδας και κόντεψαν να σκοτωθούν άλλοι τρεις.

Χωρίς να διεκδικώ Ικανότητες Χίλαρυ, αλλά, απλώς, ως άνθρωπος με κοινό νου και κάποια πείρα του βουνού,

θα ήθελα να προσθέσω λίγα λόγια (έλειπα στο εξωτερικό όταν συνέβη το δυστύχημα), με την έλπίδα ότι μπορούν να φανούν χρήσιμα στο ευρύτερο κοινό, ιδίως των νέων.

Πρώτα - πρώτα θεωρώ πως ο τύπος, γενικώς, δεν εξήτασε το επεισόδιο υπό το σωστό πρίσμα και δεν το φώτισε με τον σωστό φωτισμό. Οι περιγραφές υπήρξαν συχνά αισθηματικές και άλλοτε επικές, με πολυειπωμένους λυρισμούς, που όλα μαζί δίνουν έσφαλμένες αντίληψεις των γεγονότων και

δημιουργούν στους νέους κακώς βασισμένα ιδεώδη. Πιστεύω πως, σ' αυτές τις περιπτώσεις, κρίνοντας τους ζωντανούς και τους νεκρούς δίκαια, και, εν ανάγκη, αυστηρά, εξυμνητούμε καλύτερα το κοινό και την νεολαία.

Τό ότι κατά την διάρκεια ενός συνθησιμένου περάσματος χιονισμένης πλαγιάς, με πλήρη φωτισμό και χωρίς να υπάρχει αξιόλογη κακοκαιρία, πάνω σε ένα μετρίου ύψους και μετρίων δυσκολιών ευρωπαϊκό βουνό, συνέβη ένα δυστύχημα, που κόντεψε να στοιχίσει την ζωή τεσσάρων ανθρώπων, σημαίνει ότι η ομάδα δεν ήταν κανονικώς ασφαλισμένη, δηλαδή, δεν χρησιμοποίησε τα πιασέ και τα σχοινιά όπως έπρεπε - φαίνεται μάλιστα πως δεν είχαν κραμπόν δλοι τους.

Υπάρχει τρόπος να γίνονται τέτοιες διαδρομές, και πολύ πιο δύσκολες, χωρίς να παθαίνει κανείς τίποτε. Καλός ορειβάτης, και γενικώς αθλητής, πρέπει να θεωρήται εκείνος που περνάει τις δυσκολίες, χωρίς να γκρεμοτσακίζεται.

Όσον αφορά τον αρχηγό ομάδας, και μάλιστα αν είναι άνθρωπος ώριμης ηλικίας, αυτός έχει όλη την ευθύνη και καθήκον να οδηγήσει σωστά και αβλαβείς στο τέρμα τους νέους των οποίων τη ζωή ανέλαβε στα χέρια του. Εάν δεν έχη αυτές τις ικανότητες, άσχετως αν είναι ή όχι παλληκάρι, πράττει κακώς ή μάλλον κακίστα.

Αθήναι

Π. ΚΟΛΛΑΣ

Τα μεγάφωνα

Τώρα το καλοκαίρι, αυτές οι «ελαϊκοκοσμικές» συνοικιακές ταβέρνες που υπάρχουν στα άχτιστα οικόπεδα, ανάμεσα σε πολυκατοικίες, είναι αληθινή δεσβαίω, έπειδη λειτουργούν, αλλά γι' ατί ή κάθε μία από αυτές θεωρεί υποχρέωσή της και απαραίτητο συμπλήρωμα της καθώς πρέπει ταβερνιακής λή ή κακή ορχήστρα και, το χειρότερο δαισία από μεγαφώνου. Τί χρειάζεται, λάλιστα χώρο που καλύπτει ή καλοκαιρινή αώλη της ταβέρνας;

Στον στενό αυτό χώρο ακούγεται ακόμη και ο ψίθυρος μεταξύ των δυο περισσότερων απομακρυσμένων τραπεζιών. Τί χρειάζεται, λοιπόν, το μεγαφώνον, για την μικρή ορχήστρα; Η περβαίνει κατά πολύ τα όρια της αλής και άφορα αποκλειστικώς την ασυχία των ανθρώπων που κατοικούν γύρω από ταβέρνα, και μάλιστα σε ή-αρκετή απόσταση, 'Εξ άλλου, ο θά-νός, 'Η όποιοςδήποτε μουσική ταβέρ-γανα, χωρίς το θορυβοποιό και παρ-μορφωτικό μεγαφώνον.

Αθήναι

Χ. Γ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Αθλιότητες

Όταν πριν από λίγον καιρό αποβιβαζόμουν στο Χάρβις της Άγγλι-ας, ως άπλους επίβατης της Άγγλι-ακής άρχες με υπέβαλαν σε εξευτει-στικώτατο έλεγχο, έπειδη ήμουν Έλ-λήν. Σημειώτεον, ότι κανέναν άλλον έπίβατή δεν ενώχλησαν, ήμουν δέ ο μόνος Έλλην εκεί. Πιθανώς οι δελιοι αυτοί άνθρωποι να έπίστεψαν ότι έ-τσι εκδικούνται την Έλλάδα για τό-Κυπριακό, ίσως πάλι να πρόκειται περί γενικώτερου ανθελληνικού μέτρου της κυβερνήσεως αυτής της χώρας. Άρα-γε και εδώ δεν θα μπορούσαν να ύπο-βάλλωνται σε πα-ρόμοιο έλεγχο οι ά-φικνούμενοι Άγ-γλοι;

Αθήναι

Θ. ΒΑΣΙΛΑΚΙΩΤΗΣ

Έγγυημένο όπως κάθε προϊόν ΕΛΑΪΣ



έλαιολαδο Φλορίνα

Είναι το πιο έκλεκτό, το πιο άγνο έλαιολαδο. Έχει υπέ-ροχη γεύσι και νοστιμίζει πολύ τις σαλάτες και τα λαδερά φαγητά.

Αυστηρά τυποποιημένο, ποι-οτικώς έγγυημένο, διατίθε-ται μόνο σε σφραγισμένα δοχεία και φιάλες.

ΦΙΑΛΕΣ 1/2 ΚΙΛΟΥ

ΔΟΧΕΙΑ 1/2, 1, 2 1/2, 5, 17 ΚΙΛΩΝ

ΕΛΑΙΟΛΑΔΟ
φλορίνα
ΕΛΑΪΣ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΥΓΙΕΙΝΗ ΔΙΑΤΡΟΦΗ ΣΑΣ



Εαφνιυά για υαινούργια φρεσυάδα...

Σέ δίγο για υαινούργια νεότητα...

Μιά φρεσκάδα άμεση, έκπληκτικά ζωογόνος, θα άπλωθ ή σ' όλο τό πρό-σωπό σας. Αιτό είναι τό πρώτο δείγμα ότι ή έπιδερμίδα σας άποκτά την άπα-ραιτήτη υγρασία, χάρις στη θαυμάσια ένέργεια του Liquid Formulayer της Harriet Hubbard Ayer. 'Η ρευστή αιτή κρέμα νυκτός με βάσι τό Ayer - ogen είναι τόσο λεπτή, τόσο έλα-φριά και άδιόρατη, που δεν την αισθά-νεσθε άκόμη και στα δάκτυλά σας. Διεισδύει άμέσως μόλις ή βάλετε στο πρόσωπό σας, εξαφανίζεται έντελώς μέσα στους πόρους χωρίς ν' αφήνη ίχνη και φτάνει ως βαθιά μέσα στην



έπιδερμίδα, όπου αναζωογονεί τα πο-λυτιμώτατα άποθέματα της φυσιολογι-κής υγρασίας, αιτά που διατηρούν τό δέρμα νεανικό. Σε λίγες μέρες, με τη ριζική αιτή θεραπεία, ή έπιδερμίδα σας θ' άποκτήσει πάλι τό ιδεώδες πο-σοστό υγρασίας. Τό πρόσωπό σας θ' άνακτήσει τη φρεσκάδα και την άπαλότητα της πραγματικής νεότητας.

24 ώρες τό 24ωρο ή έπιδερμίδα σας περι-έχει τό φυσιολογικό ποσοστό της ζωογό-νου υγρασίας, όταν χρησιμοποιήτε την νύχτα μεν τό Liquid Formulayer (ρευστή κρέμα) ή την Formulayer και την ήμέρα ως βάσι πούδρας την Formuline.

Harriet Hubbard Ayer

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ: GIMET Ε.Π.Ε. ΧΑΡΤΟΣ 1 - ΑΘΗΝΑΙ 139 ΤΗΛ. 720.291

Η.Η.Α/13



...ΤΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ

DONALD

ΓΙΑ ΤΗΝ ΥΓΙΕΙΝΗ ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΗ ΤΩΝ ΒΡΕΦΩΝ
Χρησιμοποιήστε ανεπιφύλακτα τὰ νέα παιδικὰ προϊόντα ΝΤΟΝΑΛΝΤ, διότι είναι μελετημένα σύμφωνα με τὶς τελευταῖες ἐπιταγὲς τῆς Παιδιατρικῆς Ἐπιστήμης.

ΚΟΛΩΝΙΑ ΠΟΥΔΡΑ ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟ ΣΑΠΟΥΝΙ

SATIN FINISH
Ἴδου τὸ μυστικὸ διὰ ἓνα τέλειο
ΜΑΚΙΓΙΑΖ τῆς στιγμῆς

BOURJOIS
LE GRAND SPECIALISTE DU MAQUILLAGE
PARIS

ΑΡΩΜΑΤΑ - ΚΟΛΩΝΙΕΣ
**SOIR DE PARIS • GLAMOUR
RAMAGE • PREMIER MUGUET**
Πωλοῦνται εἰς ὅλα τὰ καλὰ καταστήματα
Ἀντιπεῖα Παρακαταθήκη: Πετράκη 9 - Τηλ. 229-955

ΜΑΙΡΗ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ - ΠΑΠΠΑ
Ἱατρός
Δερματολόγος - Αἰσθητικὸς

Εἰδικὴς ἐκπαιδευθεῖσα εἰς Παρίσιους.
Ἐπιστημονικαὶ Θεραπείαι:
Ἀποτρίχωσης, Ἀκμή - Τριχόπτωσης -
Εὐρυαγγείαι κλπ. Αἰσθητικὴ περιποίηση
τοῦ προσώπου ἐν συνδυασμῷ μετὰ τὰς
νεωτέρας ἐπιτεύξεις τῆς λατρικῆς.
Δέχεται: 9 - 12, 5 - 7.
Ἀριστοτέλους 180, τηλ. 870.478.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

— Βαδίζετε πάντα στὰ πεζοδρόμια καὶ
στὶς διαβάσεις κατὰ τὸν ἐπιτρεπόμενον
χρόνον. Μὴν διασχίζετε ποτὲ τὸ δρόμον
στὸ μέσον τοῦ οὐλοδομικοῦ τετραγώνου.
— Μὴν κατεβαίνετε ἀπὸ τὸ πεζοδρόμιον
ἂν δὲν δοθῇ τὸ σῆμα νὰ περάσετε. Ἡ
σφυρίκτρα τοῦ τροχονόμου θὰ σᾶς τὸ
ὑπενθυμίση, ἂν τυχὸν δὲν προσέξουν
τὰ μάτια σας.

ΤΑ ΓΝΗΣΙΑ
"ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ
ΓΚΕΡΛΑΙΝ"

ΦΕΡΟΥΝ ΣΚΕΤΟ
ΤΟ ΕΠΙΘΕΤΟΝ

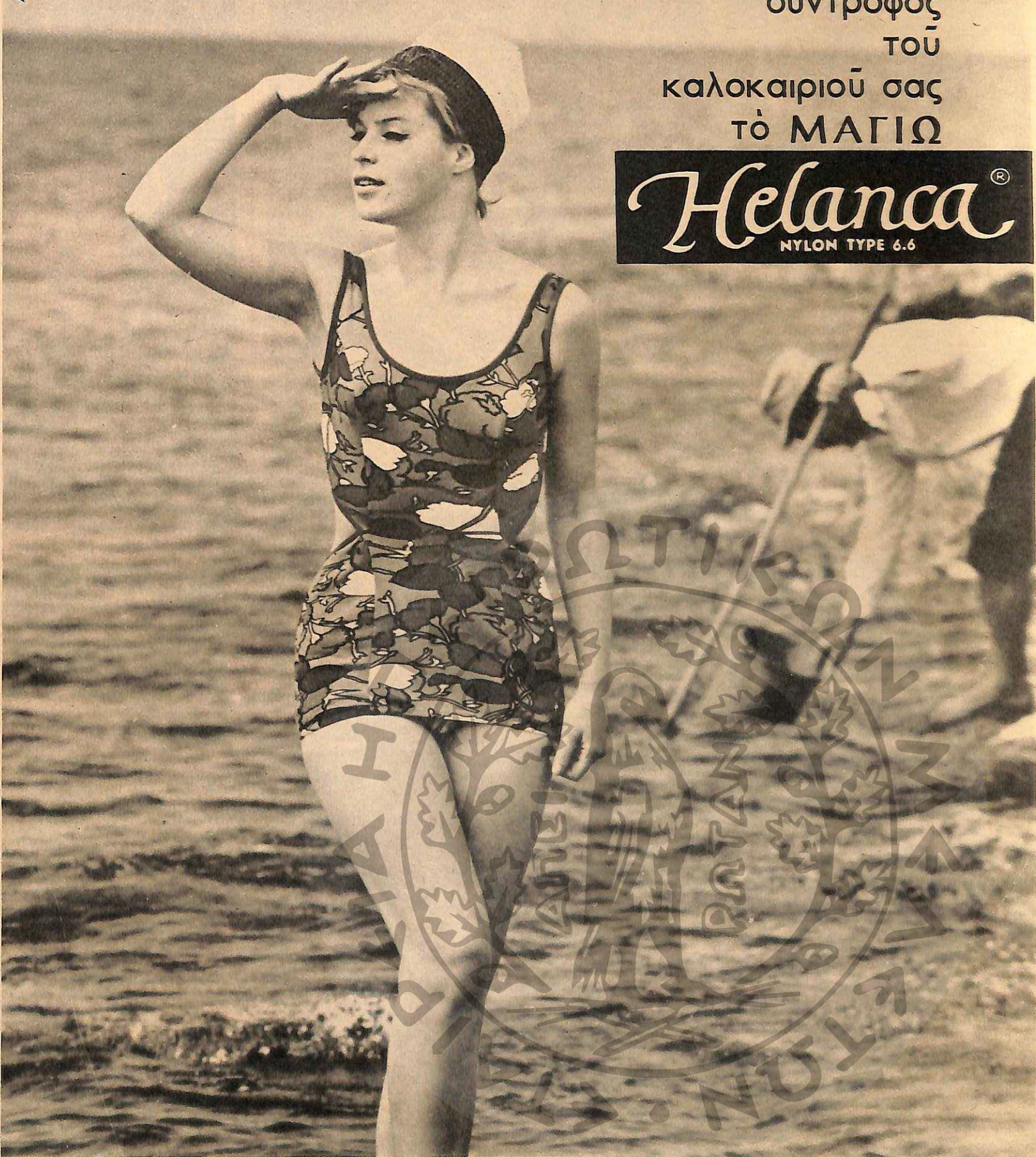
Guerlain

ΧΩΡΙΣ ΒΑΠΤΙΣΤΙΚΟ
ΟΝΟΜΑ

ΠΡΟΣΕΧΕΤΕ ΤΑΣ
ΟΜΩΝΥΜΙΑΣ

ΕΓΓΥΗΣΙΣ ΓΙΑ ΜΙΑ
ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΗ ΓΟΗΤΕΙΑ

ΑΡΜΟΣ



Ἡ κλωστή **ΝΑΥΛΟΝ MOUSSE HELANCA** κατασκευάζεται ἀποκλειστικῶς ἐν Ἑλλάδι παρὰ τῶν Ἐργοστασίων **BOMBYE A.E.** βάσει συμφωνίας μετὰ τὸν οἶκον **HEBERLEIN & Co A.G. - WATTWIL (SUISSE)** © - Σῆμα κατατεθέν

Σ' ΑΥΤΟ ΚΑΤΕΛΘΕΙ!



MUM
ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΙΟ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΙΚΟ

Τά έπιστημονικά άποσμητικά MUM σταμα-
τούν όριστικά τήν κακοσμία τού ιδρώτα. Εί-
ναι τά μόνα πού σάς προσφέρουν έπιλογή
άρωμάτων καί τύπων. Καί τόσο άπλά στή
χρήσι τους!

MUM ROLLETTE
(Ρολέτ):
Μέ περιστρεφόμενη
σφαίρα έπαλείψεως.
Ρυθμίζει τήν εφίδρωση.
Έχει άνταλλακτικό
πολύ οικονομικό



MUM STICK
(Στίκ):
Στερεοποιημένο
άποσμητικό, δαυμάσια
συσκευασμένο
γιά τσέπη.
"Άρωμα LAVANDA."

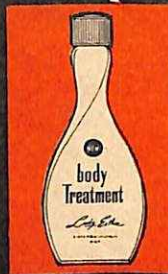


MUM CREAM
(Κρήμ):
"Άποσμητική κρέμα,
τελείως άκίνδυνη
γιά τά ρούχα."



MUM
Χαίρονται τή συντροφιά σας!
ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ & ΑΡΩΜΑΤΟΠΩΛΕΙΑ
BRISTOL MYERS Co. NEW YORK
"Αντιπρόσωποι: Π. Α. Μαρινόπουλος Α. Ε."

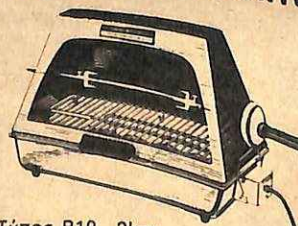
ΜΕ ΤΟ
body Treatment



Διαπρέιτε πάντοτε τά χέρια καί τó σώ-
μα σας άπαλά, νεανικά. Προσφέρει τήν
άπαραίτητη ύγρασία πού στερείται τó
δέρμα τó καλοκαίρι, προλαμβάνοντας
τήν ξηροδερμία καί αφυδάτωση

Lady Esther

Ή νέα
ψηστιέρα
Έσχάρα - Σουβλα
AMERICAN ELECTRIC



Τύπος B10 2kw

Ψήνει:
Μπριζόλες, Κοτόπουλα
Σουβλάκια, ψάρια κ.λ.π.
Μέ τήν ίδια γεύση πού
έχουν όταν ψήνονται
στά κάρβουνα.

ΓΕΝΙΚΗ ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ Ε.Π.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ: ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ 6
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 7
ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 64

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 453 26.6.1964

Ό μυστηριώδης ρόλος του ταγματάρχου Μείγου

Δέν είναι παρά ένα από τά πολλά μυστήρια, πού καλύ-
πτονται κάτω από τήν ταραγμένη επιφάνεια τής παρατει-
νόμενης στην Κύπρο άνωμαλίας. "Ένας άνώτερος Βρεταν-
νός αξιωματικός, ό ταγματάρχης "Έντουαρντ Μείγου, κατη-
γορούμενος από τούς "Έλληνοκυπρίους ότι συνωμοτούσε μέ
τούς επαναστάτες, αϊφνιδίως έξηφανίσθη. Ό ταγματάρχης
Μείγου, 46 έτών (γνωστός γιά τά σφοδρά μισελληνικά του
αίσθήματα, όταν, πρό δεκαεξαετίας, πάλι ως ταγματάρχης,
ύπηρετούσε στην "Ελλάδα), ήταν σύλλεσμος αξιωματικός
πλησίον τού δόος Κιουτσούκ. Παρά τίσ προσπάθειες πού έ-
χουν καταβληθί έκτοτε, τόσο από τήν κυπριακή άστυνομία,
όσο καί από τίσ δυνάμεις τών "Ηνωμένων Έθνών, ούδέν έ-
γνώσθη σχετικά μέ τίσ συνθήκες ύπό τίσ όποιες εξαφανί-
σθηκε ό Βρεταννός σύλλεσμος. Ό στρατηγός Πρέμ Γκινάνι
καί ό κ. Π. Γκάλο Πλάτσα, αντιπρόσωπος τού γενικού γραμ-
ματέως τών "Ηνωμένων Έθνών, είχαν ιδιαίτερη συνενμίλια
μέ τόν πρόεδρο Μακάριο, σχετικά μέ τó πρόβλημα. Πάν-
τως, ενώ διατυπώνονται από τούς έχθρους τής κυπριακής
έλευθερίας έμμεσες κατηγορίες ότι ό Μείγου άπήχθη από
τούς "Έλληνες, δέν αποκλείεται νά συμβαίνει καί τó άκρι-
βώς αντίθετο, γιά νά δοθί λαθή σ' αυτές τίσ κατηγορίες.
"Ακόμη ένδέχεται αὐτοβούλως νά κρύβεται κάπου ό Μείγου
ή νά τού έχη άνατεθί κάποια άλλη άποστολή. Περνούν συνή-
θως χρόνια γιά νά διαλευκανθούν τά μυστήρια ένός πολέμου



Ο ΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ ΕΝ. ΜΕΙ-ΣΥ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΤΟΥΡΚΟΚΥΠΡΙΟΥΣ ΤΗΣ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΥ

ΣΑΝ ΣΚΙΑ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΟΥΣΕ ΠΑΝΤΟΤΕ Ο...

...ΜΕΙ-ΣΥ ΤΟΝ Δρ ΚΙΟΥΤΣΟΥΚ - ΠΡΟΘΥΜΟΣ ΝΑ ΤΟΝ ΒΟΗΘΗΣΗ ΝΑ ΑΝΕΒΗ ΣΤΟ ΕΛΙΚΟΠΤΕΡΟ



Αυτό ναι!.

Ξεκουράζει, καλμάρει, αναζωογονεί.
Το ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟ FAMAR,
μέ ζωογόνο άρωμα πεύκου,
τονώνει τὰ νεύρα καὶ
δίνει στὸν ἄνδρα
εὐεξία.



Bubble
Bath

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ

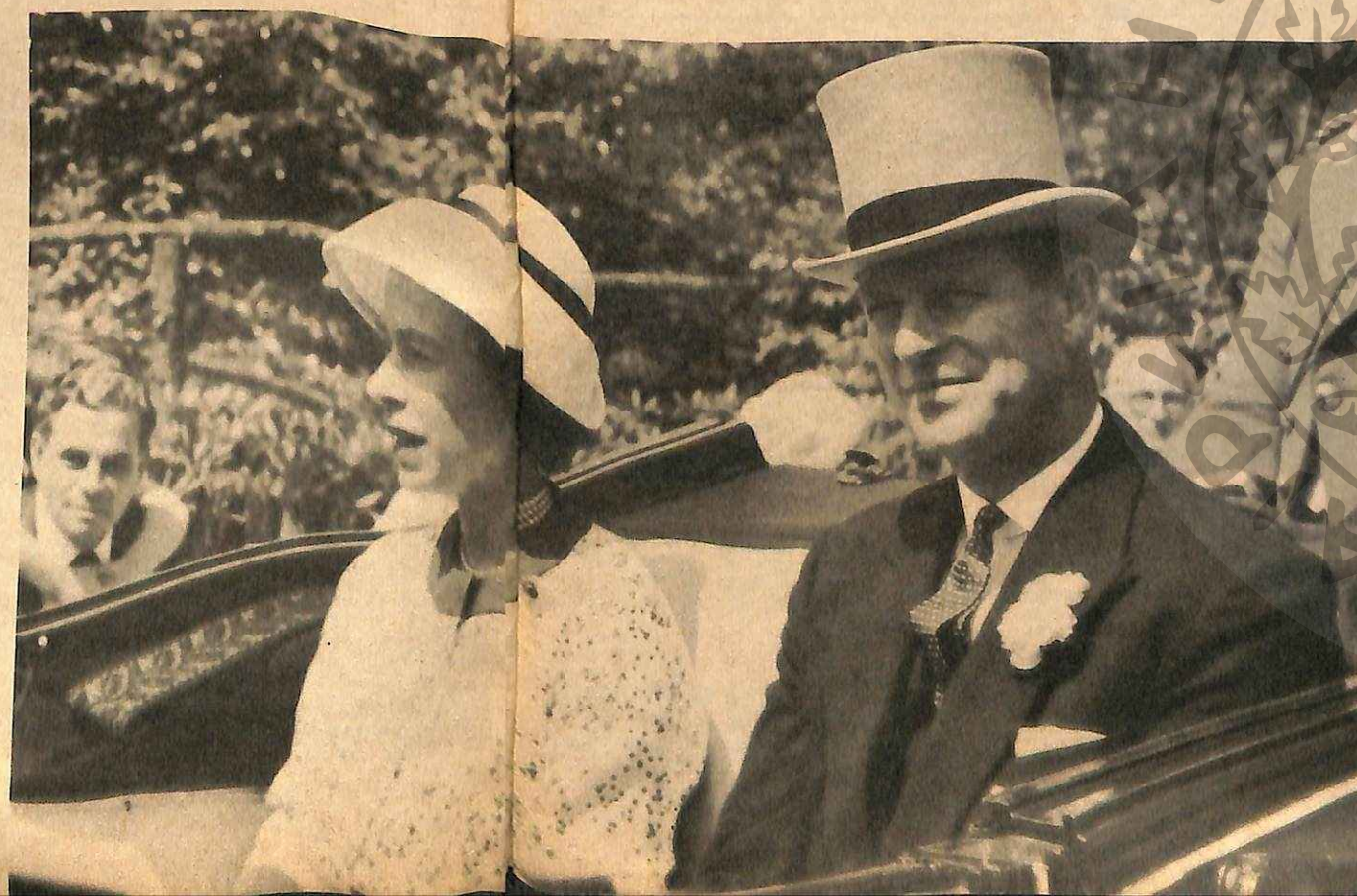
FAMAR

Γενικοί Ἀντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.



Βασιλικά έγκαίνια

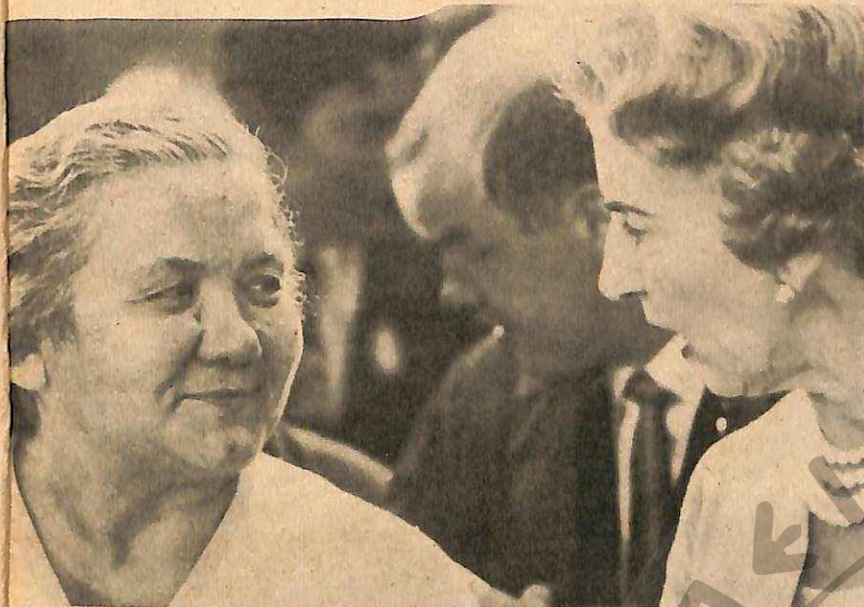
Διπλή ή εύκαιρία για την βασιλική άφιξη. Πρώτα-πρώτα οι περίφημες ιπποδρομίες του "Άσκετ", που είναι τὸ μεγάλο γεγονός τῆς σαιζόν στους ἀριστακρατικούς κύκλους. Καὶ ταυτόχρονα τὰ ἐγκαίνια τοῦ νέου βασιλικοῦ περιπτέρου, πού ἐστοίχισε 1.250.000 λίρες καὶ πού τιμήθηκε με τὶς ἐκπυροστροφές 5.000 φιαλῶν σαμπάνιας. Ἡ βασίλισσα Ἑλισάβετ καὶ ὁ πρίγκιψ Φίλιππος ἐφθασαν με ἀνοιχτὸ ἀμάξι, πού διέτρεξε τὸν στίβο τοῦ Ἱπποδρόμου, ὑπὸ τὶς ἐπευφημίες τῶν παρισταμένων. Κι ὅταν κατήλθαν στὸ βασιλικὸ περίπτερο, μεταξύ ἄλλων προσωπικοτήτων, ἐχαίρετησαν τὴν διάδοχο τῆς Ὁλλανδίας πριγκίπισσα Βεατρίκη καὶ τὴν ὡραία πριγκίπισσα Πάολα τῆς Λιέγης.



Ὁ «Κ» στὴν Δανία

EΙΚΟΝΕΣ

← Δρακόντεια μέτρα ἀσφαλείας, πολιτισμένη ἀδιαφορία ἀπὸ μέρους τοῦ κοινού, ἀτμόσφαιρα ἐπίσημη, ἐγκάρδια — σ' αὐτὰ μποροῦν νὰ συνοψισθοῦν τὰ τῆς προσφάτου ἐπισκέψεως τοῦ Ρώσου πρωθυπουργοῦ, κ. Νικήτα Κρούστσεφ, στὴν Δανία, στὰ πλαίσια τῆς 19ήμερου περιοδείας τοῦ στὴν Σκανδιναβία. Στὸν πύργο Φρέντενσμποργκ ὁ Σοβιετικὸς ἡγέτης συνάντησε τὸν βασιλέα Φρειδερίκο (ἀριστερά), ἐνῶ ἡ βασίλισσα Ἰνγκριντ δεξιῶθηκε τὴν Κα Νίνα Κρούστσεβα (κάτω). Ὁ κ. Κρούστσεφ, μεταξύ ἄλλων, ἐθαύμασε στὴν περιοχή "Ὄντεξ" τὰ ἐπιτεύγματα τῆς δανικῆς ἀγροτικῆς οἰκονομίας καί, ἀφ' οὗ διηγήθηκε ὅτι κάποτε ἐργάσθηκε κι αὐτὸς ὡς βοσκὸς, ἀπεκάλεσε «διαδόλους» τοὺς δημοσιογράφους καὶ τοὺς φωτορεπόρτερς, γιὰ τὸν λόγο ὅτι τοῦ ἔκοβαν τὴν θέα τῶν ἐξαιρετικῶν μυρηκαστικῶν



τί δαῦμα!.

Ξεκουράζει, αναζωογονεῖ
κι' ἀρωματίζει τὸ σῶμα
σας, δίνοντάς του
δροσιὰ καὶ
φρεσκάδα.



Bubble
Bath

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ

FAMAR

Γενικοί Ἀντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.



Η 'Αντιγόνη είπε το «όχι» της σέ κάποιον ή κάποιους Κρέοντες, έπειδή, καθώς δήλωσε, ήθε-
λαν νά τής επιβάλουν τόν «δικό τους» νόμο.
'Αλλά έπειδή, μέ τήν άρνησή της, ό Πολυνείκης θά
πέθαινε αύτή τή φορά στήν 'Επίδαυρο και ό θάνατος
αύτός θά έφερνε μεγάλη ζημιά και άναστάτωση, ή
έξουσία έπεισε τήν άνένδοτη ήρωίδα νά δεχτή τόν
νόμο τής πολιτείας, για νά γίνουν τά 'Επιδαύρια, μέ
τήν ύπόσχεση ότι και ό νόμος τής πρωταγωνίστριας
θά γίνη σεβαστός. 'Ετσι, 'Αντιγόνης και Κρέοντες
θά συνυπάρξουν υπό τήν αύτή στέγη και στήν ίδια
σκηνή, για νά ένσαρκώσουν τίς άρχαίες τραγωδίες.

Η ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΚΑΙ ΟΙ ΚΡΕΟΝΤΕΣ ΘΑ ΣΥΝΥΠΑΡΞΟΥΝ ΣΤΗΝ ΕΠΙΔΑΥΡΟ



ΟΛΟ τόν πλούτο τών ύ-
ποκριτικών της δυνατο-
τήτων παρουσίασε ή Κα
Συνοδινού στόν ρόλο τής
Δεισδαιμόνας, όταν πα-
λαιότερα διδάχθηκε ό
«Οθέλλος» τού Σαίξ-
πηρ από τήν σκηνή τού
«Εθνικού Θεάτρου». Στό
πλευρό της, στόν ρόλο
τού Μάυρου τής Βενε-
τίας, ό Θ. Κωτσόπουλος
←

ΑΠΟ τίς τελευταίες με-
γάλες έπιτυχίες τ ή ς
'Αννας Συνοδινού ήταν
ή έρμηνεία της στήν
τραγωδία «Ελένη» τού
Εύριπίδου. Τό θαυμάσιο
στυλ και ή δυναμική, άλ-
λά συγκρατημένη υπό-
κριση άπέτέλεσαν τά κύ-
ρια χαρακτηριστικά τού
ρόλου της. Στήν φωτο-
γραφία, μαζί μέ τήν Κά-
κια Παναγιώτου και μέ
τόν Θάνο Κωτσόπουλο.

ΕΝΑ πρόσωπο πού έ-
χει συνδεθή τά τελευ-
ταία χρόνια μέ τίς με-
γάλες έπιτυχίες της
ανάδιώσεως τού άρ-
χαιού δράματος. 'Η έκ-
φραστική λιτότης του
κατορθώνει νά μεταδί-
δω όλη τήν κλίμακα
τών ύψηλών παθών μέ
μιά πληρότητα πού έν-
τυπώνεται βαθιά στήν
ψυχή και στό πνεύμα
τών παρισταμένων. 'Ε-
τσι πού ή διδασκαλία
μιάς τραγωδίας γίνε-
ται πραγματική μυ-
σταγωγία. Τό τραγικό
ρίγος πού διαπερνά
τούς θεατές έχει κα-
θιερώσει στήν συνείδη-
σή τους τήν 'Αννα Συ-
νοδινού σαν μιά πρώτη
μορφή τού θεάτρου μας
←





1960, ΕΠΙΔΑΥΡΟΣ. ΣΤΗΝ «ΗΛΕΚΤΡΑ» ΤΟΥ ΣΟΦΟΚΛΗ



«ΑΝΤΙΓΟΝΗ» - ΕΝΑΣ ΑΚΟΜΗ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΜΕΓΑΛΟΥΣ ΡΟΛΟΥΣ ΤΗΣ

ΣΚΗΝΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ «Ο ΛΕΩΝ ΤΗΣ ΣΠΑΡΤΗΣ»



ANNA ΣΥΝΟΔΙΝΟΥ

Η πρωταγωνίστρια του «Εθνικού Θεάτρου» Άννα Συνοδινού απέδειξε ότι αποτελεί πρώτου μεγέθους καλλιτεχνικό κεφάλαιο για την έρμηνεία και την παρουσίαση αρχαίων τραγωδιών στο Φεστιβάλ Επιδαύρου, που άρχισε ήδη, και στα Φεστιβάλ Αθηνών και Δελφών, που θα πραγματοποιηθούν κατά την περίοδο του θέρους. Αυτό πιστοποιούν ο σάλος που ξεσπάστηκε με την απόφασή της να αποχωρήσει από το «Εθνικό Θέατρο», η συγκίνηση της κοινής γνώμης και η παρέμβαση του πρωθυπουργού κ. Γ. Παπανδρέου, με την οποία επιτεύχθηκε η συνέχιση της συμβολής της καλλιτέχνιδας και κατά την εφετινή περίοδο στην μεγάλη προσπάθεια αναδιώσεως του αρχαίου δράματος.

Υπάρχει, βέβαια, η εξήγηση για το ενδιαφέρον που εξέδηλωσαν το κοινό και ο καλλιτεχνικός κόσμος για την απόφαση της Άννας Συνοδινού να αποχωρήσει από το «Εθνικό Θέατρο». Είναι η συνείδηση για την αξία της ως έρμηνεύτριας τραγικών ρόλων και η πίστη ως προς την συνεχή ανέλιξη της τραγώδου στα υψηλότερα επίπεδα της τέχνης της. Και δεν οφείλεται ούτε στην ευνοία των θεών της τραγωδίας, ούτε και στην «καλή τύχη». Είναι το αποτέλεσμα ενός γνήσιου ταλέντου, που έβρασε σε μια κορύφωση υπεκκριτικής απόδοσης, με την αδιάλειπτη προσπάθεια, την μελέτη, την εργατικότητα και το πάθος για την μεγάλη κλασική κληρονομία. Τα προσόντα αυτά αποδίδουν το μέγιστο, συνδυασμένα από το άριστο παράστημα, την χάρη της όλης εκφράσεως, που επί σκηνής δίνει την εντύπωση ότι ζωντανεύει γυναικείες μορφές αρχαίας αττικής ληκύθου, και την διαυγή κρυστάλλινη φωνή, η οποία, πειθαρχημένη στις εκάστοτε απαιτήσεις των τραγικών ρόλων, απλώνει στην ψυχή των θεατών το ρίγος του υψηλού λόγου των Ελλήνων κλασικών.

Λαμπρή σταδιοδρομία

Η Άννα Συνοδινού γεννήθηκε στο Λουτράκι και σπούδασε στην Αθήνα. Από την Δραματική Σχολή του «Εθνικού Θεάτρου» αποφοίτησε το 1949, με άριστα. Για πρώτη φορά έπαιξε το καλοκαίρι του 1950, στο θέατρο «Ντό-Ρέ», με τον θίασο της Μαρίκας Κοτοπούλη, πλάι στην Κα Κυβέλη. Στον θίασο αυτό άνηκε ως το 1954, παίζοντας πρώτους ρόλους σε δράματα και κωμωδίες.

Το καλοκαίρι του 1955 έπαιξε στο θέατρο «Σομαρτζή», με τον θίασο Φωτοπούλου - Ηλιοπούλου. Συνέχισε κατόπιν στο θέατρο του «Εθνικού Κήπου», όπου υπεδύθη την Ιουλιέττα, στο αμύμητο έργο του Σαίξπηρ.

Κατά την χειμερινή περίοδο του 1955 προσελήφθη στο «Εθνικό Θέατρο». Το 1956 συνεκρότησε δικό της θίασο, αλλά το καλοκαίρι του ίδιου έτους πανώλεσε στην κρατική σκηνή, όπου παραμένει μέχρι σήμερα.

Στο διάστημα αυτό έρμηνευσε την Πολυξένη στην «Εκάδη», την «Αντιγόνη», την «Ιφιγένεια εν Αυλίδι», την «Ιφιγένεια εν Ταύροις», την Κλυταιμνήστρα στην «Ορέστεια», την «Αντιγόνη» στις «Φοινίσσες», την «Λυσιστράτη», την «Ηλέκτρα», την «Ανδρομάχη» και την «Αλκίτις». Από δρωμάχους ρόλους αυτούς η Άννα Συνοδινού άνδρειαζε αληθινή τραγωδία και οι εμφανίσεις της στην «Αντιγόνη» και στην «Ηλέκτρα» αποτελούν ύψιστες στιγμές στην έρμηνεία του αρχαίου δράματος. Έφετος θα παίξει ακόμη έναν ρόλο στην Επιδαύρο: Της κορυφαίας του χορού στην τραγωδία «Ιλκίτιδες», του Αίσχylου, που θα διαχθή το Σάββατοκύριακο 25 - 26 Ιουλίου.

Επίσης έλαβε μέρος σε μεγάλο αριθμό έργων του ελληνικού και του παγκόσμιου δραματολογίου, όπως η «Δόνα Ραζίτα» του Λόρκα, το «Ρόσμερσχαλμ» του Ίβsen, το «Ονειρο» του Στρίντμπεργκ, το «Αντόνιος και Κλεοπάτρα» του Σαίξπηρ, το βυζαντινό μυστήριο «Χριστός πάσχων» κ.ά.

Ο Βασίλειος Παύλος έτίμησε την καλλιτέχνίδα με τον Χρυσό Σταυρό του Τάγματος της Εφφίτας και ο πρό-

εδρος του Λιθάνου της απένευσε το παράσημο του Κέδρου του Λιθάνου, για την παράσταση της «Αντιγόνης».

Τιμήθηκε επίσης δυο φορές με το «Έπαιδο Μαρίκας Κοτοπούλη», που απονέμεται κάθε διετία στην καλύτερη ηθοποιό της ελληνικής σκηνής της νεώτερης γενιάς.

Η ανθρώπινη φυσιογνωμία της Άννας Συνοδινού, από απόψεως έκδηλων χαρακτήρων, αρμονίζεται σε πολλά με ώριμες ήρωίδες αρχαίων τραγωδιών που υπεδύθη. Εύφυη και καλλιέργημένη, άνησχη, έμπιστημένη από τον έραματισμό της δημιουργίας και έκρως ευαίσθητη, αγωνίζεται να γεφυρώσει την απόσταση της πραγματικής ζωής, με την ευγένεια του πνευματικού και ήθικου Σύμπαντος, που κατοπτρίζεται στα μεγάλα έργα τέχνης, των οποίων είναι ίέρεια και μαζί κοινωνός.

Στην ουσία της, ο άκρατος αισθά-νεται διαύγεια και καθαρότητα σκέψης, και την δύναμη εκείνη από την οποία έμπνέεται ο υψίστης της τέχνης. Τούτο, συνδυαζόμενο με την συνείδηση μιας άπαστολης, προσέχει στο πορτραίτο της τραγώδου ιδιόρυσια άπ-χρωση.

Κατά τους τρόπους, η καλλιτέχνις είναι λεπτή και έγκάρδια, αξιοπρεπής, με πολλή άνεση και ιδιαίτερο χαρακτηριστικό ότι πείθει και γεννά την έν-τύπωση ειλικρίνειας και έσωτερικής δυνάμεως.

Η δωρική ευθύτητα της Άννας Συνοδινού συνέτεινε κατά πολύ στην πρόσφατη κρίση του «Εθνικού Θεάτρου», που είχε, βέβαια, και άλλα γενεσιουργά αίτια, τα οποία ανερύσκονται στο παρελθόν.

Η κύρια άφορμή, πάντως, για την απόφαση της Κας Συνοδινού να αποχωρήσει από την κρατική σκηνή ήταν τα έσα έποκαλούμενα της πικρίας την οποία αισθάνθηκε η Κα Πατίνα Παρίνου, όταν η προηγούμενη διοίκηση του «Εθνικού» ανέδειξε στην Κα Συνοδινού την έρμηνεία της «Ηλέκτρας» του Σοφοκλέους. Το εξέλαβε η Κα Παρίνου σαν προσωπικό θέμα, γιατί είχε την φιλοδοξία, στα χρονικά της κρατικής σκηνής, να παραμείνη η έντύπωση της δικής της δημιουργίας στον ρόλο αυτό, που υπεδύθη στα 1936, κατά διδασκαλία Ροντήρη. Προ-δυ τραγωδιών και έξηγείται από την έντονη διαίσθηση της Κας Παρίνου περί της ποροσίτας «αντικατάστασης». Αλ-γυνός αυτό. Έκτοτε η συνύπαρξη των υπό την αυτή στέγη είχε καταστή προ-βληματική. Και όλα διέγραφαν δυναμική σύγκρουση στην κατάλληλη στιγμή. Παράλληλα, υπήρχε και άλλη αντίθε-ση, μεταξύ της Άννας Συνοδινού και γάλασε με το έπεισόδιο της «Ηλέ-κτρας».

Και ήλθε η κυβερνητική ανακοίνωση της 3ης Ιουνίου, ότι διορισθήκαν ο θνήτης και ο Άλέξης Μινωτής ως καλλιτεχνικός διευθυντής της κρατικής σκηνής. Κατόπιν τούτου, η ίσοροπία των καλλιτεχνικών πραγμάτων του «Εθνικού Θεάτρου», που υπήρχε στη διάρκεια της έννεαετούς διευθύνσεως του Αίμ. Χουρμούζιου, άνετράπη. Η Έκ-ρηξη άνεμενόνταν.

Μετά από δυο ήμέρες, η άμέσως θι-γόμενη, από την άλλαγή διευθύνσεως και τον διορισμό του κ. Μινωτή, πρω-ταγωνίστρια Άννα Συνοδινού ζήτη-κό συμβούλιο του οργανισμού, την λύ-ση της συμβάσεώς της, με την δήλωση ότι άννείται στον καλλιτεχνικό διευ-θυντή του οργανισμού να ρυθμίσει την καλλιτεχνική της σταδιοδρομία.

Παραιτήσεις κ' έπιστολή

Εν τώ μεταξύ, οι παραιτήσεις έδη-μιούργησαν πραγματικό σάλο, που και για τον τίπο άπετέλεσε «θέμα της ήμέρας». Η υπόθεση έμως διευρυνό-ταν συνεχώς: 1. Από την έμμομη στην απόφαση περί άποχωρήσεως της Κας Συνοδινού. 2. Από την μεροληπτική κάπως έναντίον της στάση της προ-σαρικής διευθύνσεως υπό τον κ. Γ.

ΣΤΟ «Ρόσμερσχαλμ» του Ίβsen. Τα έργα του νεο-κλασικού δραματολογίου είναι η άλλη άγότη της Άννας Συνοδινού. Της δίνουν την ευκαιρία να δείξει και την άλλη μορ-φή του ταλέντου της.



“Ὁ ἠθικός νόμος ποῦ συναντοῦμε στὴν «*Αντιγόνη*»
μᾶς ἀνανεώνει τὰ αἰσθήματα ὅπως καὶ τὴ σκέψη.,



Η ΕΡΜΗΝΕΙΑ της στήν «Ήλέκτρα» (άνω)
της έδωσε τόν ζηλευτό τίτλο της άλθινης
τραγωδού. Ή "Άννα Συνοδινού έκανε συγκλο-
νιστική έντύπωση στους θεατές του άρχαιου
θεάτρου της Έπιδαύρου. Άλλά, γιά νά συλ-
ληφθούν όλα άποδοθούν όλες οι άνωρω-
σεις ενός ρόλου, ή έκλεκτή πρωταγωνίστρια
(δεξιά) μελετάει διαρκώς και με σύστημα.



Θεοτοκά, που ἀπεφάνισε τὴν τιμωρία
τῆς γιὰ ἀντιπειθαρχικὴ πράξη, με-
τὰ εὐλίκας καὶ ἠθικάς ἐπιπτώσεις» ἐπὶ τοῦ
«Ἑθνικοῦ Θεάτρου». 3. Ἀπὸ τὴν ἐ-
πέμβαση καὶ ἐξωθεατρικόν, δηλαδὴ,
πολιτικόν καὶ δημοσιογραφικόν, πα-
ραγόντων στὰ τοῦ «Ἑθνικοῦ Θεάτρου».

Ἀπὸ τὴν κατὰστασι, ὅμως, ποὺ ἐ-
δημοιογήθη κινδύνευαν ἀμέσως τὰ τρία
ἐπίσπρα Φεστιβάλ: Ἐπιδαύρου, Ἀθη-
νῶν καὶ Δαδῶνων, ἐνῶ σημειώνονταν
συνεχεῖς ἀντιδράσεις. Στὴν εἰκόνα αὐ-
τῆ προσετέθη καὶ ἄλλο ἐπεισόδιο: Ἡ
ἐπιστολὴ τῆς «Ἀννας Συνοδίου, ποὺ
δημοσιεύθηκε στὶς ἐφημερίδες τῆς 11ης
Ἰουνίου καὶ μετὰ τὴν ὁποία ἐξηγοῦσε
τοὺς λόγους τῆς παρατίτθεως. Τὰ κυ-
ρία σημεῖα τῆς ἐπιστολῆς εἶναι:

«Εἴ ὅσα τοῦ μεγάλου γαί ἡ τοῦ ὕψι, σήμανε γιὰ μένα θύαν ἀναγγέλλθηκε ὁ διορισμοῦ τοῦ κ. Μιωντῆ ὡς καλλιτεχνικοῦ διευθυντοῦ τοῦ «Ἑθνικοῦ Θεάτρου». Ἀυτό εἶναι τὸ ὑψηλότερο ἀξίωμα πρὸς προσέθετα σ' ἔξαν καλλιτέχνη, ἀρῶν κὲ τὴν ἀποβολιτῆρά του αὐτῇ θά δινῇ τὴν κατευθυντήρια γραμμὴν στὴν γενικότερη ἐξέλιξιν καὶ πορεία τῶν θεατροκῶν καὶ σοφοῦ ἥθικο-καλλιτεχνικοῦ θέματος, ἀρῶν ἡ ἀπομείλεισιν ἐναλόγητον στὴν θεατροκὴν μας ἐποχὴ.

«Ὁ κόνιστρα κνίει τους πολυμάστες
καὶ γιὰ τὴν ἀνδρεία τους τους ξεχωρίζει
μέσα ἀπὸ τὴ μάχη. Ὁ κ. Μανωτῆς, ὅταν
τοῦ ζήτησα γὰ μέ διδῆξέ τὴν «Ἀντιγόνη»
τοῦ Σοφοκλέη, σὺν ἀπειθῶνς ἀκηροδότης,
μοῦ ἀπάντησε — κ' ἐξείλισσε τότε τὴν
ἐπὶδότητά του — πῶς: «Δὲν διδάξε οὐτε
τοῦ ξενο οὐτε τὴν πρωταγωνίστρια. Εἶμαι
ἀπὸλυτος τοῦ «Ἑθνικοῦ Θεάτρου» καὶ δὲ
ἐξελίμμαι σὺς πρόεδρος!»

Ὁ γὰρ πρῶτη αὐτῇ ψυχικῇ χρυσοκόπῃ, ποὺ δέχτηκα ἀπὸ κείνου ἀκούσθησαν καὶ ἄλλες, κατὰ τὴν διάρκεια τῆς προσημασίας τοῦ ἔργου. Εἶναι γνωστὰ ὅτι ὁ δῶλος τὸς συναβλέπων τὰ δὲ ἐλπίσθησαν καὶ ἔγιναν σὺν δοκιμασίᾳ αὐτῆς τῆς τραγωδίας. Δὲν θάβητα δὲ δοῖσκαται καμνὴ ἠθοῖσιν τῆς γῆς στήν τραγικὴ θέσιν ποὺ ὁρῶνθα ἐκείνη τὴν ἐποχὴν. Γιὰ μένα, δὲν ἴσκασι ποὺ ταπεινὴ πρῆξιν ἀπὸ κείνου τὸν Ἀσκάλου, ποὺ ἀνείκαται δὲ μάθῃ γράμματα στὸν μαθητὴν. Βέβαια, εἶναι περὶ τοὺς ἐξ ἡρώσας εἰς τὸ βάθος ἑστῆσαν ἀπὸ τότε τὸν καλλιτεχνικὸν αὐτὸν ἠγέτην, ποὺ σήμερα δὲ διοικεῖται τὰ τοῦ «Ἐθνικοῦ Θεάτρου». Τὰ δὲ δὲ ἀκούσθησαν ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῆς «Ἀντιγόνης» καὶ ὡς σήμερα, διὰ λόγον δὲν μ' ἔμναναν γ' ἀλλῶς γνώσῃ, ἀλλὰ ἐπιδεικνύσαντες περὶ τὴν τὴν εἰκόνα ποὺ μοῖς ἔδωκεν γιὰ τὸ καλλιτεχνικὸν τὸν επιστολεῖς, ποὺ δὲν τὸν ἐμπόδιον δὲ παῖξιν τὸν ἑλλομνήθα Δεσποτὴ ἀπὸ μικροφθονῶν, μέσας στὸ ἀρχαῖο θέατρο τῆς Ἐπιδάφου! Καὶ μεθ' ὀλίγων ποὺ συμπέριστα διὰ ὁ γ. Μινωτῆς δὲν εἶναι ὁ ἄνθρωπος ποὺ μοιρεῖ δὲ ρυθμικὴ ἀκριβοδία τὴν καλλιτεχνικὴν μὲν σταδιοδρομίαν.

«Σκενόντας ἀπ' αὐτὲς τὶς σκέψεις καὶ ἀπὸ ὅσα τὸ παρελθὸν μ' ἔχει διδάξει, θεωροῦσα ὑποχρέωσή μου νὰ μὴν ὑποτάξω τὸν αὐτὸ μου κἀνὼν ἀπὸ μιᾶ καλλιτεχνικῆς σημαίας ποὺ δὲν ἀποτελεῖ σῆμα-βολο ἀμφοτερότητας καὶ καλλιτεχνικῶν μεγεθῶν. Εἶναι δικαίωμά μου νὰθεωτῶν ἄνθρωποι καὶ νὰ θεωρῶ κατὰλλολοι ὅχι ἕναν ἄλλο γιατὶ μιὰ τέτοια θέση. Καὶ τὸ ὅλησαν μὲ τὴν παραιτήσή μου, ποὺ ἔγινε 48 ὥρες μετὰ τὸν διορισμὸ τοῦ κ. Μινωτή καὶ μοιρεῖται ὥρες μετὰ τὶς δημοσιευμένους δηλώσεις του.

σε ὅ,τι ἀφορᾷ τὴν ἀναδιοργάνωση τοῦ Ἑθνικοῦ Θεάτρου».

Σὲ ἀκρόαση...

Τὴν πορεία ὁδὸς τῶν γεγονότων, πρὸς αὐτὴ ἢ ἐκείνῳ τὸ τέμα, ἀνέκυψεν ἡ ἐπολιτική πρᾶξι τοῦ πρωθυπουργοῦ κ. Γεωργίου Παπανδρέου, ποὺ δέχτηκε κατέπιν πρωτοβουλίας του τὴν Ἀναρ. Συνεδρὶς σὲ ἀκρόαση (Καστρί, Κ. Ριανή, 14 Ἰουλίου), στὴν ὁποία, ἀφού ἀκουσε τὰς ἀπάντις τῆς, ὑποσχέθηκε ῥησίσημ τοῦ ζητήματος. Συγχρόνως ἐλήθησε ἀπὸ τὴν πρωταγωνίστρια ἐπᾶνδο στὸ «Ἐθνικὸν καὶ συμμετοχικὸν τῆς στὰ Θεστιάδῃ Ἐπιδούρου, Ἀθηνῶν καὶ Ἀδωνῶν, λόγῳ τῆς εὐρύτερης ἐθνικῆς συντάξης τὸν ἐκθρόλωση αὐτῶν.

Η πρωτοβουλία του πρωθυπουργού έδωσε διεξόδους σε όλους. Και κατέπινε τούτο, η Συνουσία δέχθηκε να μετά-σχει των τριών Φεστιβάλ, και το «Εθνικό Θέατρο» άπευσε την προσφυγή ενώπιόν της. Τα πράγματα ήρμηνεσαν έτσι – προσωρινά – στην κρατική σκηνή, ενώ μέχρι τη στιγμή που γράφονται αυτές οι γραμμές δεν είναι γνωστή η περαιτέρω εξέλιξη τους, δεσύνεται ότι υπάρχει και ένα θέμα που αφορά στον κ. Άλ. Μινωτή: Η άσρησή του ις δόξα της καλή διεξαγωγή του Φεστιβάλ Έπιδάυρου, που απεδείχθη από την δημοσιευθείσα άλληλογραφία μετα-ξύ της τότε διευθύνσεως και του σκη-νοθέτου.

Ἡ "Αννα Συνοδινού ἐπανήλθε πάν-
ως στὰ καθήκοντά της. Καὶ στὸ «Θέ-
τρο» θὰ παραμείνῃ μόνο μέχρι τὸ
διινόπωρο, ἐφ' ὅσον ὀριστικοποιηθῇ ἡ
αἰλιτευνικὴ διεύθυνση Ἀλέξη Μινω-

της. Τώρα ετοιμάζεται να υποδυθεί τους
ρόλους της στις «Ίκετίδες» του Αι-
γκύλου, την «Ανδρομάχη» και την «Ε-
νεπαρμένη», πλημμυρισμένη από ένδυ-
σιασμό, αλλά και ανησυχίες, από τό-
πο την έντονη προσωπικότητα ταύ-
ρωϊδων που θα ζωντανέψει των ή-
ρωϊν αρχαίων θεάτρων, στο χώρο

«Άλλα ή τραγωδός αισθάνεται στο
βάθος ένθουσιασμένη γιατί διαπνέει
στον γεμάτο πάθος, αλλά και διαπνέει
τα, κόσμο των Έλλήνων αισθημα-
—Οι σίγαντες κλασικά»

—Οι αιώνες, μάς λέει, διέσωσαν, διαίκαζαν και άμυναν στην αρχαία ελληνική τραγωδία σαν το ύψιστο έλδος θεατρικής τέχνης, που έκρινε από τον διθύραμβο και έφτασε στην ύψιστήν ποιητική μορφή με τα αριστουργήματα του Αισχύλου, του Σοφοκλή και του Ευριπίδη. Αυτή η τελευταία αρχαίαν τραγωδίαν του λέγουσας: «Ο σύγχρονος άνθρωπος στην εποχή της αλλέγειας, τα μνήματα που αιδάται η ελληνική τραγωδία, και ο ήθικος νόμος τον οποίο συναντούμε στην «Αντιγόνη» μάς συγκλονίζουν στην ναυαγία τα αιδήματα και άδμας. Είναι τούτο ένας τρόπος για να νοιώσουμε πιο δυνατοί στην αντιμετώπιση των προβλημάτων του σήμερα και σ' εκείνα που επιουλιάσσει η μοιρα...

πα...
Στὰ λόγια αὐτὰ τὸ βλέμμα τῆς
τραγωδοῦ ἦταν πλημμυρισμένο ἀπὸ τὸ
ὄραμα ποὺ τῆς ἔχει δημιουργήσει τὸ
ἑλληνικὸ πνεῦμα. Ἡ Ἄννα Συνοδινού
ἐμοίσαζε λυτρωμένη ἀπὸ τὰ γῆινα.
ΣΤΕΛΙΟΣ ΑΡΤΕΜΙΔΗΣ

ΣΤΕΛΙΟΣ ΑΡΤΕΑΜΚΗΣ

ΑΠΕΡΓΙΑΙ ΚΑΙ ΠΟΡΕΙΑΙ

(Συχνά χωρίς αιτίαν καὶ χωρίς συνέπειαν)

Ὅπως αἱ «πορεῖαι» διὰ ψύλλου πῆγμα, ἔτσι καὶ αἱ «ἀπεργαί πείνης», αἱ ἀτομικαὶ καὶ αἱ ὁμαδικαί, πολὺ συνηρίζονται ἐφέτος εἰς τὴν Ἑλλάδα. Καί, ἐπειδὴ ἐδῶ τίποτε ἔξεν διαφεύγει τὴν γελοιοποίησιν, ἐπενοήθησαν καὶ εἰδικαὶ «ἀπεργαί πείνης», ὅπως: Αἱ «μέγροι λιποβημίας» καὶ αἱ «εἰκοσιπετρώροι» (τὰς ὁποίας συστατοὺν ἐκθύμως οἱ ὑγιεινολόγοι εἰς τοὺς... ἡρώας). Εἶναι αὐτονόητον ὅτι τέτοια χαμαῖα τίς οὐδεμίαν ὑποδράν χωρὰν συναντᾷ. Ἐκεῖ ἡ ἀπεργία πείνης εἶναι ἀπεργία μέχρι θανάτου ἢ μέχρις ἰκανοποίησεως καὶ ἔκλειναι πρὸ καταφύγου εἰς αὐτὴν οὔτε τὸν ἐσπέρου, οὔτε τὴν κοινὴν ἡγμένην κοροϊδεύουν.

Ἡ ὁρος «ἀπεργία πείνης» (κατὰ μετάφρασιν ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ hunger strike καὶ τοῦ γαλλικοῦ grève de faim) ἰδὲν ἀπὸς Σ.Σ.εῖ με ἀκρίβειαν: τὸ πρῶμα. Διότι ὁ ἀπεργὸς πείνης δὲν διακόπτει κομμίαν «πείναν» (ὅπως διακόπτει τὴν ἱπαρχὴν ἐργασίας ὁ κοινὸς ἀπεργός), ἀλλ' ἐπιβάλλει εἰς τὸν ἑαυτὸν τοῦ τὴν πείναν, ἀπέχων ἐκουσίως ἀπὸ πάσης τροφῆς. Θὰ ἔπρεπε, λοιπόν, ἡ προαίρεσις αὐτὴ νὰ ὀνομάζεται «ἀπεργία τροφῆς» ἢ «ἀποχή τροφῆς» ἢ «νηστεία διαμαρτυρίας».

Είναι τὸν νεωτέρων χρόνων ἐπιπόσεις ἡ ἀπεργία πείνης καὶ ἀποτελεῖ τὸ ἔσχατον ὄπλον ἀτέμων ἢ ἐμάδων διὰ τὴν ἀσκήσιν πίεσεως πρὸς ἐξοφάσιν κοινωνικῶν, πολιτικῶν ἢ οἰκονομικῶν παραχωρήσεων. Ἡ πείνη πραγματοποιεῖται διττῶς: διὰ τῆς δημοσιότητος ἢ τῆς ἀπεργίας πείνης, ἢ ὅπσιν δημοιοιοεῖ (ἀναλόγως) μεγίστην ἢ μικρὰν ἐντύπωσιν εἰς τὴν κοινὴν γνώμην· καὶ διὰ τοῦ φόβου βυσαοέστων εἰς φόρον των ἀντικτύπων, ἐν περιπτώσει θανάτου τοῦ ἀπερογῶ ἢ τῶν ἀπεργῶν, τὸν ὅποιον ἀσθάνονται οἱ «ἀρμόδιοι».

Φυσικά, προϋπάρχουσες χρησιμοποίησες τοῦ ὅπλου αὐτοῦ δὲν εἶναι μόνον ἡ πεποίησος τοῦ «ἀπέχουσι πείνης» ὅτι ἔχει δίκαιον. Αὐτὸ δὲν ἀρκεῖ. Προέπει νὰ ὑπάρσῃ ἡδὴ κάποια «κοινὴ συνειδήσις» ὅτι κατὰ τὸ δίκαιον, ἢ τὸ ἀνάγκαιον διαπράττειται εἰς βάρος ἑνὸς ἀτέμου ἢ μιᾶς ἐμάδος. Ἀπαραιτήτος, ἐπίσης, προϋπάρχουσας εἶναι ἡ ἀπόφασις συνεχίσσεως τῆς ἀπεργίας μέχρι θανάτου ἢ ἄστικής. Αἱ «μέχρη λιποθυμίας» καὶ πολὺ περισσότερον αἱ «ἐκκοιμιστράροι» ἀποτελοῦν ἑλληνικὰς παρασείας.

Ἡ «ὕδρικὴ δίαιτα»

Συνήθως εἰς τὴν ἀπεργίαν πείνης καταφεύγουν ἄτομα τὰ ὁποῖα δέχονται εἰς τὴν διάθεσίν των ἄλλο μέσον διαμαρτυρίας — ὥπως οἱ κατάδικοι καὶ οἱ ὑπόδικοι διὰ πολιτικῶν ἰδίως λόγους. Μὲ τὴν ἐπιτερίαν πείνης ἐπιδιώκουν, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, νὰ προσελκύσουν τὴν προσοχὴν τῆς κοινῆς γνώμης, διὰ τὴν ἐξαφαλισμὸν καὶ ποταπὸν μεταχειρίσιν ἐκ μέρους τῶν ἀρχῶν, ἐπίσπευσιν τῆς δίκης των, ἐλευθερίαν μελέτης κλπ. Ἐννοεῖται ὅτι ὑπάρχουν καὶ περιπτώσεις ὕψιλλοτέρων κινήτρων διαφόρων ἀπεργιῶν πείνης μέχοι θανάτου ἢ ἱκανοποιήσεως τοῦ αἰτήματος. Εἶναι ἐκεῖναι ποὺ γίνονται διὰ τὴν ἐπιβλὴν ἀρχῶν ἢ καταστάσεων καὶ ὅχι διὰ τὴν ἱκανοποίησιν ἀτομικῶν διεκδικήσεων.

Ἡ ἀπεργία πείνης εἶναι μία ἡμιαυτοκτονία, δυσμενὲς ὃ ἀπολέη ἐἰς αὐτόκτονον. Κατὰ τὴν διάρκειάν της, ὁ ἀπεργὼν ἀπέχει ἀπὸ κόμης τροφῆς καὶ λαμβάνει μόνον ὕδωρ, ἐφαρμάζει δηλαδὴ τὴν λεγομένην «ὑδρικήν διαίταν». Ἐπειδὴ ἡ ἀπεργία εἶναι μέσον καὶ ὄχι αὐτόσκοπος, ἐξωρείται ὄχι μόνον θῆμιν, ἀλλὰ καὶ ἐπιβεβλημένον τὸ ἐπιδύκεται ἡ παράστασίς της, ἡ ὁποία αὐξάνει τὰς πιθανότητας ἐπιτυχίας. Διὰ τοῦτο οἱ ἐφαρμάζοντες ἀπεργίαν πείνης ὀφείλουσιν ν' ἀποφεύγουν κάθε σπατάλην δυνάμεως, νὰ μὴ κινούνται ἀσκόπως, νὰ μένουσιν ὠχθαλωμένοι, νὰ μὴ ἑμιλοῦν καὶ νὰ μὴ καπνίζουν.

Κατά την άπεργίαν πείνης ο οργανισμός εξασφαλίζει τας απαραίτητους διὰ τὴν ζωὴν καύσεις ἐξ βάσους τῶν ἀποθεμάτων λίπους, τὰ ὅποια διαθέτει. Τούτο θμως τοῦ προκαλεῖ διαφόρους ποινιβάσεις καί, παρὰ τὴν «εὐδερκὴν διάτασιν», προοῖσαν ἀφυσάτωσιν. Ἡ παρατεταμένη στέρησις τροφῆς ἔχει ὡς συνέπεια ἀνωμαλίας τῆς λειτουργίας τῶν νεφρῶν, τοῦ κυκλοφοριακοῦ, τοῦ ἐγκεφαλοῦ καὶ ὀδηγεῖ εἰς ἓξι ὀλίγας σοβαράς νόσους, ἢ ἀνόχη, καὶ ὅταν λαμβάνωνται τὰ «συνηθητικὰ» μέτρα, ποικίλλει ἀναλόγως τῆς ἡλικίας τοῦ ἀπογοῦ, τῆς γενικῆς καταστάσεως τῆς υγιαιότητος, λόγως τῆς ἡλικίας τοῦ ἀπογοῦ, τῆς γενικῆς καταστάσεως τῆς υγιαιότητος, λόγως τῆς ἡλικίας τοῦ ἀπογοῦ, τῆς γενικῆς καταστάσεως τῆς υγιαιότητος. Τῶν ἀνέσεων δὲ τις ὁποία διατέλει καὶ τῆς ἐξωτερικῆς θερμοκρασίας. Τῶν ἀνέσεων δὲ τις ὁποία διατέλει καὶ τῆς ἐξωτερικῆς θερμοκρασίας. Τῶν ἀνέσεων δὲ τις ὁποία διατέλει καὶ τῆς ἐξωτερικῆς θερμοκρασίας. Τῶν ἀνέσεων δὲ τις ὁποία διατέλει καὶ τῆς ἐξωτερικῆς θερμοκρασίας. Τῶν ἀνέσεων δὲ τις ὁποία διατέλει καὶ τῆς ἐξωτερικῆς θερμοκρασίας.

τως τροφής και εφαρμόζων «υδροκίνη δίαιταν», δύναται ν' ανθίστη ἐπὶ 30
ἡμέρας. Ὑπάρχουν ἄμως καὶ παραδείγματα μεγαλύτερας ἀντοχής.

Ἀπὸ ἀπόψεως ἀποδόσεως, ἡ πείρα ἔχει ἀποδείξει ὅτι αἱ ὁμαδικαὶ ἀπεργαί πείνης σημειώνουν μικροτέρας ἐπιτυχίας ἀπὸ τὰς ἀτομικάς. Καὶ τοῦτο εἶναι εὐνόητον. Διότι εἰς τὰς ὁμαδικὰς μετέχει πάντοτε ἓν πρῶτον πρῶσμων, τὰ ὅποια δὲν ἔχουν τὴν ἀπαιτούμενην ψυχικὴν ἀντοχήν, οὔτε εἶναι ἀπολύτως πεπεισμένα διὰ τὸ δίκαιον τῆς ὑποθέσεως των καὶ διὰ τὴν σκοπιμότητα τῆς μορφῆς τοῦ ὁγάνου. Τὰ πρῶσμων αὐτὰ κόμπουνται μὲ τὰ πρῶτα δυσάρεστα συμπτώματα ἢ δὲν καρθώνουν ν' ἀντιστοῦν εἰς τὰς ἱκεσίας καὶ τὰς πείσεις τῶν οἰκείων των. Αἱ ὁμαδικαὶ ἀπεργαί πείνης ἔχουν εἰς τὴν ὁμαδικότητά των τὸ σπέρμα τῆς ἀποτυχίας των καὶ τῆς διαλύσεως των. Οἱ ὑποκινηταὶ των θυμῶς ὑπολογίζουν ἐπὶ τῆς θεαματικῆς πλευρᾶς τῆς ἀποδόσεως — τῶν λιποθυμιῶν, τῶν φορέων, τῶν νοσοκομειῶν αὐτοκινήτων μὲ τὰς σειρήνας κλπ.

Μόνον αἱ ἀτομικαὶ ἀπεργαί πείνης, καὶ μάλιστα ἐκεῖναι διὰ τῶν ὁποίων δὲν ἐπιδιώκεται ἡ ἱκανοποίησις ἀτομικῶν καὶ ὑλικῶν διεκδικήσεων, ἐμπνέουσιν σεβασμὸν καὶ ἡμποροῦν νὰ ἔχουν τεραστίας ἠθικὰς συνέπειας. Προϋπόθεσις τοῦτου ὅμως εἶναι νὰ διαθετῇ καὶ προηγουμένως κύρος καὶ γόητρον τοῖς ἄτομοις τοῦ καταφεύγει εἰς τὴν ἀπεργίαν πείνης. Τοιαύτη ὑπῆρξεν ἡ περίπτωσης τοῦ Μακσμουῖν, λόρδου δημάρχου τῆς πόλεως Κόρκης Ἰρλανδίας, ὁ ὅποιος, κρατούμενος τοῦ 1920 εἰς τὰς φυλακάς τοῦ Λονδίνου, ὡς εἶς ἐκ τῶν ἡγετῶν τοῦ ἱρλανδικοῦ ἀπελευθερωτικοῦ κινήματος, κατήλθεν εἰς ἀπεργίαν πείνης καὶ ἀπέθανεν ἐξ ἁπτίας θύειτα ἀπὸ 42 ἡμέρας. Ὁ θάνατος του τότε συνεκλόνησε τὴν παγκόσμιον κοινὴν γνώμην καὶ ὑπῆρξε βαρύτατον ἠθικὸν πλήγμα κατὰ τῆς κυβερνήσεως Λόυις Τζώρτζ, ἡ ὁποία μετήροχε κτηνώδη μέσα καταστολῆς τοῦ ἀπελευθερωτικοῦ ἀγῶνος τῶν Ἰρλανδῶν.

Αἱ «νηστεῖαι» τοῦ Γκάντι

Τὸ ὅπλον τῆς ἀποχῆς ἀπὸ τροφῆς ἐχρησιμοποίηθη ἐπανεπιημμένως καὶ ὑπὸ τοῦ Μαχάτμα Γκάντι, τὸ ἀνυπερβλήτου τέκνου τῶν Ἰνδιῶν, ἐν τῷ πλαισίῳ τῆς γενικωτέρας τακτικῆς τῆς «ἀπορροφῆς τῆς βίας» καὶ τῆς «επαθ-
θητικῆς ἀντίστασης», τὴν ὁποίαν ἠκολούθησεν εἰς μόνον ἐναντίον τῶν «Αγ-
γλων δυναστῶν, ἀλλὰ καὶ ἐναντίον τῶν προλήψεων καὶ τῶν ὀργανωμένων
συμφορῶν τῶν συμπατριωτῶν του. Αἱ ἀπεργαίαι αὐταὶ τοῦ Γκάντι, πῃ
ὁποία εἶχον καὶ ἐντονὸν θρησκευτικὸν περιεχόμενον, πρέπει νὰ χαρακτη-
ρισθοῦν μᾶλλον ὡς «ἠθικαί». Ἡ ἀπῆχσὶς τῶν ὑπὲρ πάντοτε μεγίστη,
λόγω τῶν τεσσάρων γοήτρῶν τὸ ὁποῖον διέθετεν ὁ ἡμίγυνος αὐτὸς ἡγέτης
ἐνὸς λαοῦ 400 ἐκατομμυρίων.

Ἡ τελευταία ἀπεργία πείνης (κηδεύσεων) τοῦ Γκάντι ἔγινε τὸ 1947, ὀλίγον πρὸ τῆς θαλασσοπόρου (Ἰανουάριος 1948). Ἀπελευθερωμένος ὁ Μάχταμα διὰ τὴν ἀντιθετὴν ἀντίθεσιν μεταφ' Ἰνδῶν καὶ Μουσουλμάνων (οἱ ὅποιοι εἶχαν πλέον ἀποκτήσει τὴν ἐξαρτησὶν των χάρις εἰς τοὺς ἀνδράς του), διεκήρυξεν ὅτι ἀπεφάσισε νὰ ἀνέστη ἐκ πείνης, ἐφ' ὅσον οἱ δύο λαοὶ δὲν παύουν νὰ ἀλλοχρυσίζονται καὶ νὰ ἀλλοχρυσιστεύονται. Ὅλαι αἱ Ἰνδίδαι τότε συνεκράτησαν τὴν ἀναπνοὴν των καὶ ἐπευχόμενοι οἱ ἀντίπαλοι, τοὺ ἐβυστίασαν καθ' ἑκάστην ἑκατομμύριον ἀνθρώπων εἰς τὴν μανίαν των, διὰ νὰ μὴ ἀποθάνει ἕνα ἄνθρωπος. Ὁ Γκάντι...

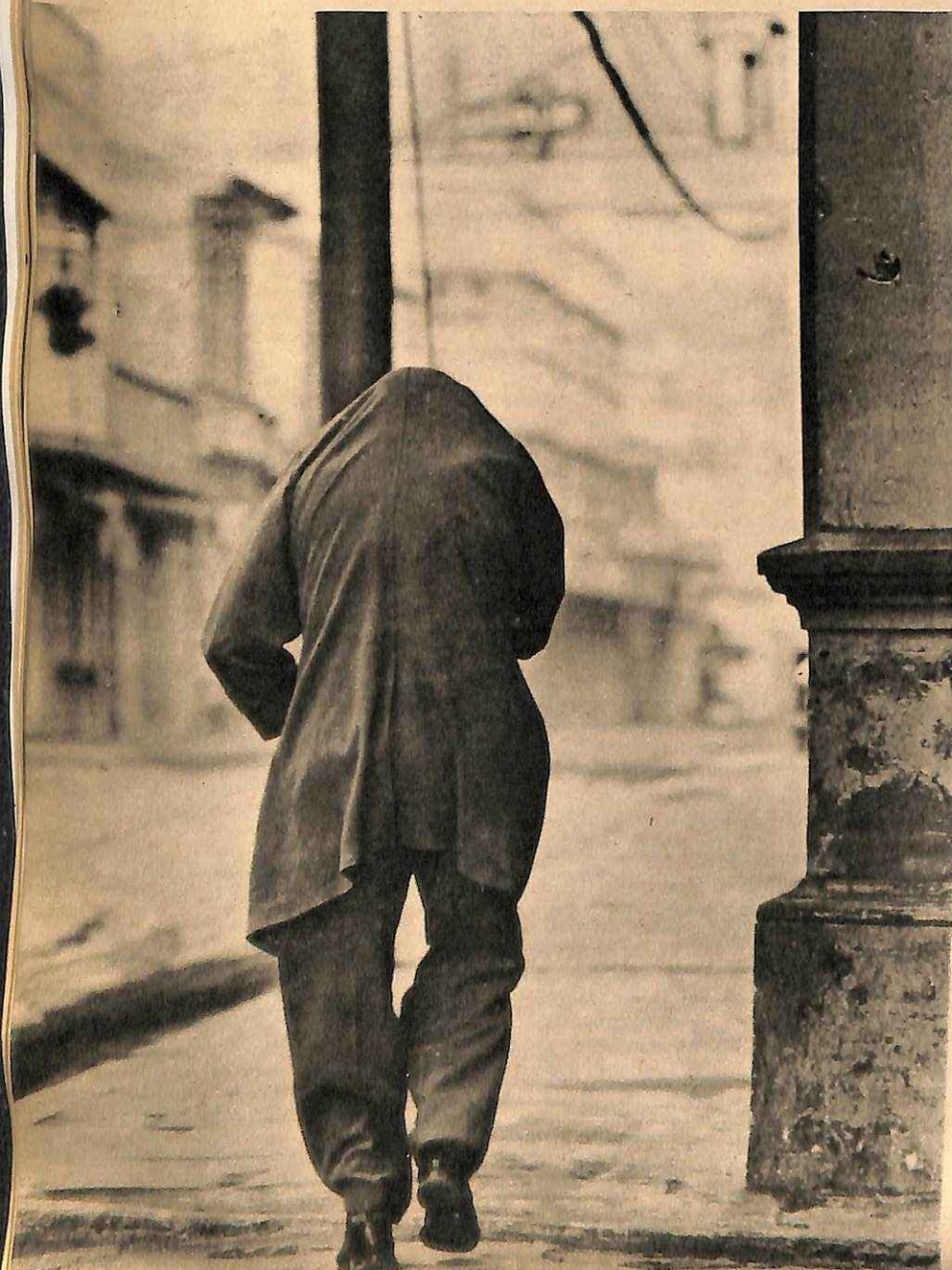
Υπάρχουν χώροι, όχι δίνιαι, εις τὰς οποίας εἶναι πρακτικῶς ἀδύνατος ἡ ἀπεργία πείνης, ὅσαίδηποτε ὑψηλὰ καὶ ἀνιδιαιτελὴ κίνητρα καὶ ἀνέχῃ. Καὶ αὗται εἶναι αἱ δολικηρωτικαὶ χώροι. Δὲν τὴν ἀπαγορεύουν, ἀλλὰ τῆς ἀφαίρουν τὸ ὄργανον. Διότι εἰς αὐτὰς ὅλα τὰ μέσα τῆς δημοσιότητος μονοπωλοῦνται ὑπὸ τοῦ μοναδικοῦ κέματος, πού νέμεται ἀνεξέλεγκτος τὴν ἐξουσίαν. Καὶ μὴ ἀπεργία πείνης, τὴν ὅποian οὐδεὶς πληροφορεῖται, δὲν ἔχει κανένα νόημα. Ἀκόμη καὶ διὰ τὴν ἡμπορὴν καὶ διὰ τὴν ἀποθήκην χάριν τῶν ἰδεῶν τὸν χορεύεται καὶ ὑπάρχει κάποια ἐλευθερία.

21.11.19

Άποκλειστικότητας CURTIS
PUBLISHING — CAMERA PRESS
και ΕΙΚΟΝΩΝ στην Ελλάδα

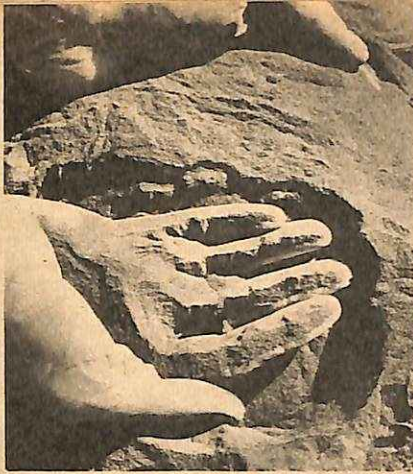
Ο αέρας είναι άραιος στην κορυφή του Ιραζού. Ο άνεμος κρύος κι όλα είναι ήσυχια κι ελκίνητα. Δεν υπάρχουν πουλιά και έντομα, δέντρα και θάμνοι. Στην μία πλευρά υψώνονται τεράστιοι γκρίζοι θράχοι. Στην άλλη, και πολύ χειμνιά, βρίσκεται μια μικρή ρηχή λίμνη. Κοντά στην κρατήρα υπήρχε κάποτε ένα καφενείο. Τώρα βρίσκονται μόνο τα θεμέλιά του. Ξαφνικά, από τον κρατήρα βγαίνει μια συνεχής τραχειά βροχή. Τεράστιοι θράχοι εκσφενδονίζονται στον ουρανό και ύστερα ξαναπέφτουν στον κρατήρα. Ένα σύννεφο από στάχτη ανεβαίνει, στριφογυρίζοντας, ως 10.000 μέτρα. Ο άνεμος το παρασύρει και ύστερα η στάχτη αρχίζει να πέφτει σαν λεπτή και συνεχής βροχή. Ένα μέρος της θα πέσει στο Σάν Χοσέ, την πρωτεύουσα της Κостаρίκα, 17 μίλια δυτικότερα. Η πιο πολλή θα πέσει στην «Ζώνη του θανάτου».

ΤΟ ΙΡΑΖΟΥ ΕΝ ΔΡΑΣΕΙ. ΒΡΕΧΕΙ ΣΤΑΧΤΗ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΤΟΥ ΣΑΝ ΧΟΣΕ



Κοντά στην κρατήρα του εσθλαστού ηφαιστείου, μια ομάδα από είδημονες παρακολουθεί την τρομαχτική του δραστηριότητα. Άλλα δεν μπορούν να κάνουν τίποτε. Η ζωή της Κостаρίκα βρίσκεται σε μια έκκρεμότητα, όσο το γιγισμένο Ιραζού δεν ησυχάζει.

ΣΤΗ ΖΩΝΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ



ΚΥΡΙΟΛΕΚΤΙΚΑ με τις χούφτες μαζεύουν κάθε μέρα την μαύρη στάχτη

ΣΤΗΝ ΖΩΝΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

Το 'Ιραζού ξυπνά κάθε τόσο, επί ένα χρόνο και περισσότερο. Είναι ένα «ξηρό» ή-φαιστέιο. Δεν χύνει λειωμένη λάβα, αλλά έχει βγάλει τρία 'περίπου εκατομμύρια τόν-νους στάχτη, 'που μοιάζει με άμμο και καλύπτει μ' αυτή την πιδ ώραία, την πιδ υπερή-φανη και σταθερή χώρα της Λατινικής 'Αμερικής. 'Η στάχτη απειλεί 'την δημόσια υγεία, εκλόνισε την οικονομία της χώρας και έχει απαγορεύσει 1,2 εκατομ. κατοίκους. Καί τδ τέλος δέν φαίνεται πούθενά. «'Αναρωτιέμαι καιμιά φορά μήπως θα μπορούσαμε νά ανθέξουμε εύκολώτερα σέ μιά μεγάλη ξαφνική θεσμηνία, λέει δ νεαρός κυβερνήτης της επαρχίας Σάν Χοσέ Γκουλέσμο Κάστρο. "Εναν σεισμό, π.χ. Μερικά κτίρια θα γκρεμι-σθούν και δ πληθυσμός μας θα υποφέρει γιά ένα διάστημα. 'Αλλά ύστερα όλα θα τακτο-ποιούνταν. 'Ο καθημερινός θμός φόβος είναι κάτι φοικτό. Καί υποφέρουμε διαρκώς...».

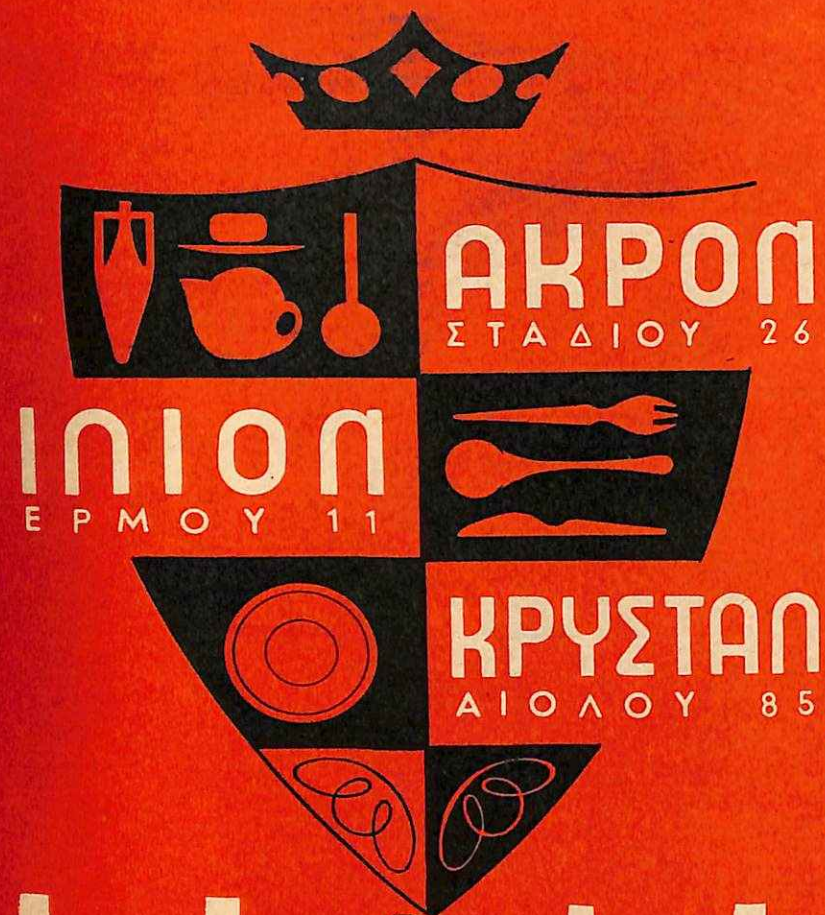


ΤΟ ΑΠΕΙΛΗΤΙΚΟ σύν-νεφο απλώνεται σέ ό-λο τόν ούρανό του Σάν Χοσέ. Είκοσι χρόνια κοιμόταν τδ ήφαιστέιο, αλλά από την περασμέ-νη άνοιξη πού ξύπνη-σε δέν έχει σταματή-σει ήμέρα και νύχτα.

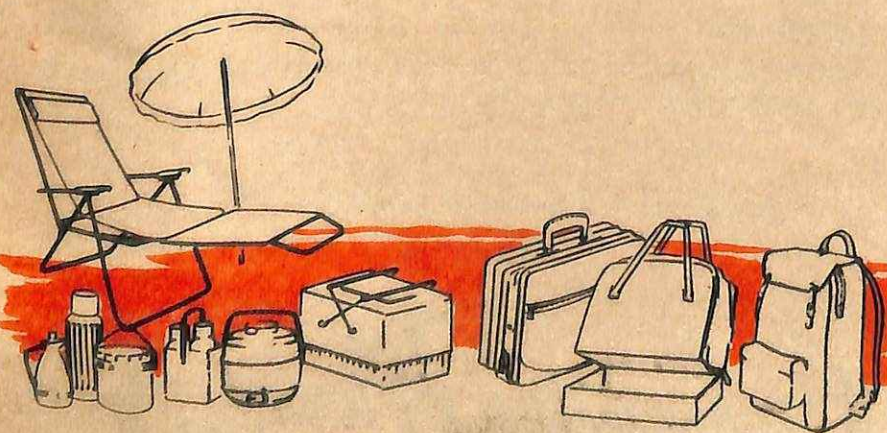
ΜΕ ΤΑ χέρια ή με ένα κάλυμμα από γάζα, με-γάλοι και μικροί, προσ-παθούν νά προσυλά-ξουν τά πρόσωπα και τά μάτια τους από τήν άποπνικτική στάχτη, πού ρίχνει δ ούρανός. Είναι ένα θέσμα συνη-θισμένο πιά στους δρό-μους της πολιτείας, ή όποία ζή με την άγω-νία του άφανισμού της



Τδ δέντρο ξεράθηκε, πέσαν-τά φύλλα του, άπόμεινε ένα πεθαμένο κούτσουρο. Μόνο οι πυκνοί καπνοί πού άνεθαί-νουν από τόν κρατήρα δη-μιουργούν στην φωτογραφία την ψευδαίσθηση μιάς άλλό-κοτης, σταχτιάς φυλλωσιάς.



Όλα τὰ ἐφόδια
γιὰ κάθε ἀνεσικαί
γιὰ κάθε εύκολία
στὸ ταξίδι
στὴ θάλασσα
στὴν ἐκδρομή

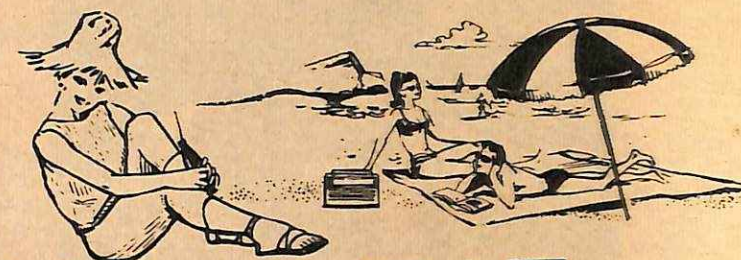


ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΕΞΟΔΟΣ

γκρένα



ΓΙΑ ΤΙΣ
ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΣΑΣ



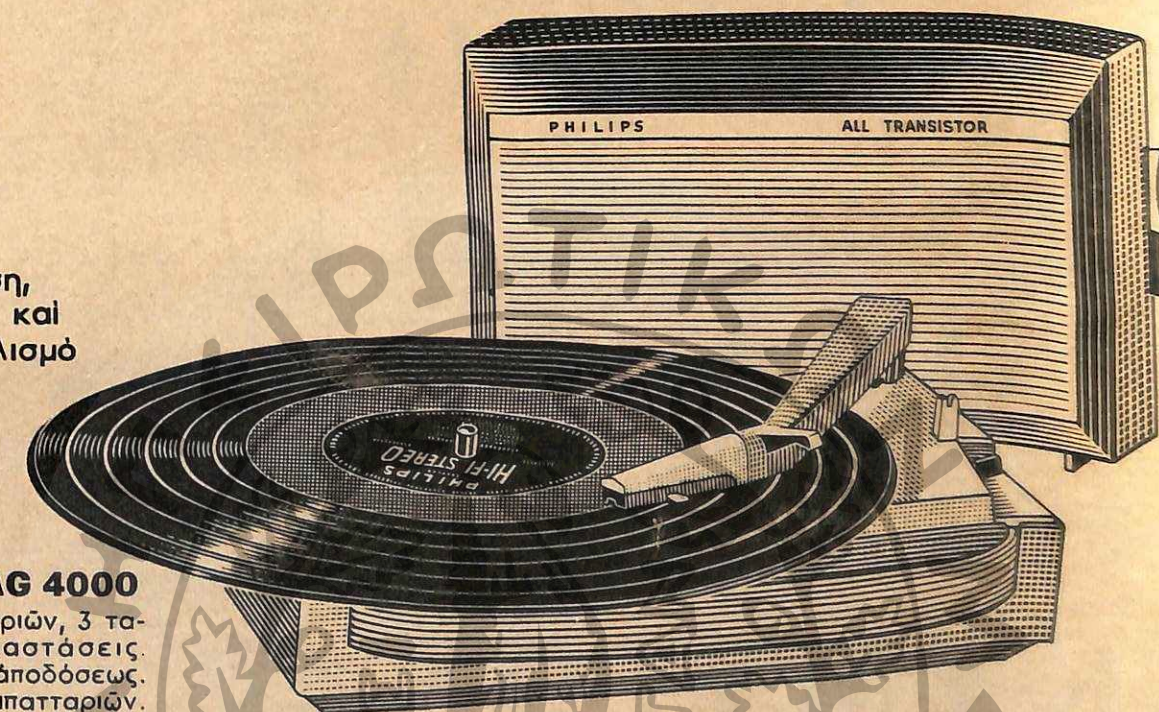
ΚΑΙ ΣΕΙΣ...

...ΟΠΩΣ
ΧΙΛΙΑΔΕΣ ΑΛΛΟΙ...

...ἀγοράστε σήμερα τὰ
ΦΟΡΗΤΑ ΗΛΕΚΤΡΟΦΩΝΑ
ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ
ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΑ

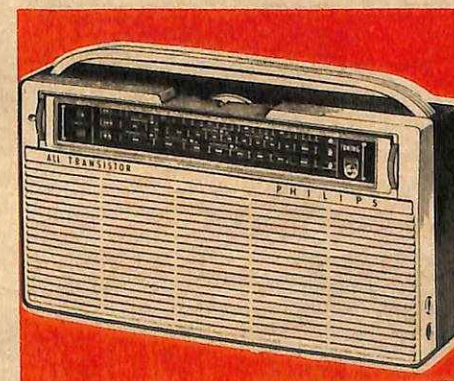
ΦΙΛΙΠΣ

πού σὰς ἐξασφαλίζουν
τὴν ἀρίστη μουσικὴ ἀπόδοση,
τὴν τέλεια ἀναμετάδοση καὶ
τὸν καλύτερο τεχνικὸ ἐξοπλισμὸ
παρακολουθήσεως
ἀπὸ τὰ εἰδικευμένα
ἐργαστήρια ΦΙΛΙΠΣ.



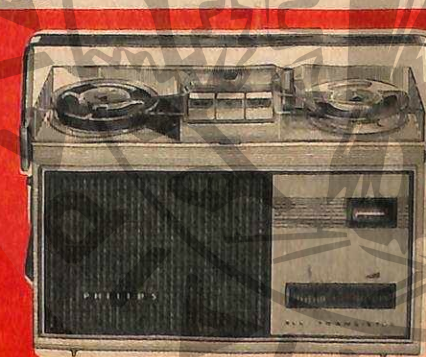
AG 4000

Ἡλεκτρόφωνο μπαταριῶν, 3 τα-
χυτήτων. Μικρὲς διαστάσεις.
Ἰσχυρὴ καὶ πιστὴ ἀποδόσεως.
Μεγάλη οἰκονομία μπαταριῶν.
Δρχ. 1.200



L3 X 25 T

Ραδιόφωνον μὲ τρανζίστορς.
Μεσαία καὶ 2 κλίμακες βραχέα.
Θέσεις γιὰ ἐξωτερικὴ κεραία καὶ
ἀκουστικό. Σὲ 3 χρωματισμοὺς.
Δρχ. 2.250



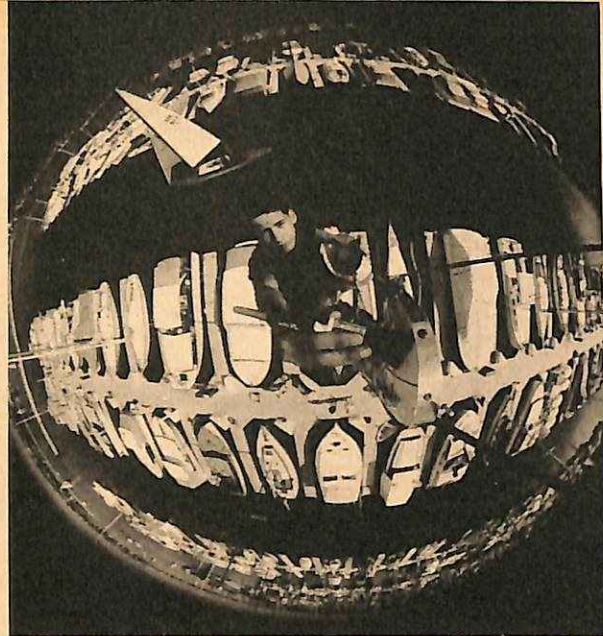
EL 3586

Μικρὸ μαγνητόφωνο μπαταριῶν
μὲ τρανζίστορς. Διάρκεια ἐγγρα-
φῆς 1 ὥρα. Μεγάλη οἰκονομία
στηλῶν. Δρχ. 3.800



AG 4126

Ἡλεκτρόφωνο μπαταριῶν, 4 τα-
χυτήτων. Ἰσχυροτάτης ἀποδόσεως.
Ἐξαιρετικὴς μουσικότητος, μὲ συ-
νεχὴ ρυθμιστὴ τοῦ τόνου.
Δρχ. 1.800



ΠΑΝΩ ΣΤΟ ΚΑΤΑΡΤΙ: Τό βάφει. Και ο πανοραμικός φακός το άποτυπώνει, μαζί με τα άλλα 1.800 κόττερα του Λόνγκ Μπήτς, άξίας 14 εκατομμυρίων δολларίων.

ΣΤΟΝ ΛΙΓΓΟ ΚΑΙ ΤΗΝ ΧΑΡΑ ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ

Αποκλειστικότητας «ΕΙΚΟΝΩΝ» και
CURTIS PUBLISHING — CAMERA PRESS

Δέν έχει σημασία!... Μπορεί να είναι από κείνους που έχουν κάμει την γνωριμία των θεόρατων κυμάτων του ώκεανού και των συγκινήσεών του ή από κείνους που απολαμβάνουν να γλιστρούν πάνω στα ήσυχα νερά. Τα σχέδια και τα όνειρα όλων έχουν την εύτυχία να είναι ιδιοκτητές —ή να πρόκειται να γίνουν— ενός πλεουμένου, έχουν άρχισει κιόλας από την άνοιξη να παίρνουν συγκεκριμένη μορφή και φθάνουν ως τα τέλη του καλοκαιριού, για να μπούν ύστερα στο ψυγείο και μετά από επτάμηνη ή οκτάμηνη χειμερία νάρκη να ξυπνήσουν φουντωμένα την επόμενη άνοιξη. Κάποιες, πριν από 10 - 15 χρόνια, δεν θα μπορούσε να προβλέψη την σημερινή ανάπτυξη του θαλασσίσιου αυτό σπόρ στην Αμερική, που δημιούργησε μια αντίστοιχη τεράστια βιομηχανία. Τριανταοχτώ έρασιτέχνες «καπετάνιοι» διέσχίζαν τον περασμένο χρόνο με τα κάθε είδους σκάφη τους τα άλμυρά και γλυκά νερά των Η.Π.Α. Φέτος, η βιομηχανία πλοιαρίων περιμένει μεγαλύτερη κίνηση...

ΒΟΥΤΙΑ ΣΤΑ ΔΙΑΦΑΝΑ ΝΕΡΑ ΤΗΣ ΚΑΡΑΪΒΙΚΗΣ. ΤΟ ΚΡΙΣ - ΚΡΑΦΤ ΕΧΕΙ

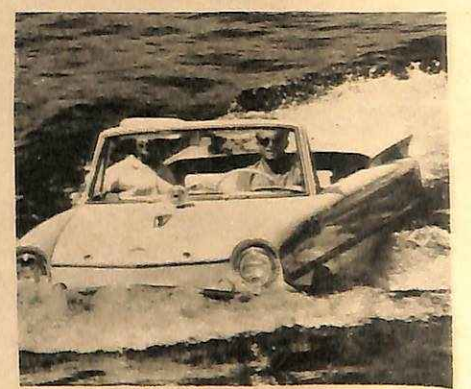


Τα θαλάσσια σπόρ γνωρίζουν τώρα την μεγαλύτερη διάδοση

ΜΗΚΟΣ 38 ΠΟΔΙΩΝ ΚΑΙ ΕΙΝΑΙ ΟΛΟ ΑΠΟ ΥΑΛΟΒΑΜΒΑΚΑ



Ποτέ στην μακρά παραδοχή της ή αμερικανική έρασιτεχνική ναυσιπλοία, αδιάφορα αν πρόκειται για πολυτελή και πανάκριβα γιατί ή για μικρές δενζινακάτους και κρίσ - κράφτ, δεν είχε παρουσιάσει τόση ποικιλία σκαφών σε μέγεθος, σε καινοφανή σχήματα, σε μηχανικό εξοπλισμό. Πολλοί, πάρα πολλοί άρχίζουν να αγαπούν τα ναυτικά σπόρ, όταν σε μία έκθεση, σε μία διπρίνα, σε μία διαφήμιση στον τύπο ή στην τηλεόραση δούν ένα όμορφο σκάφος να περιμένει τον καπετάνιο του. Ποτέ ή ναυπηγική τεχνική στον τομέα αυτό δεν έδειξε τόση διάθεση, τόσο ζήλο εκσυγχρονισμού και τόση φαντασία στην χρησιμοποίηση υλικών, από τα παλαιά, τα κλασικά ή από εκείνα που έχει δημιουργήσει κυρίως μετά τον πόλεμο ή συνθετική βιομηχανία. Το ξύλο, το άτσάλι, το αλουμίνιο αδελφώνονται με την ίνιαιο και τις κάθε είδους συνθετικές ύλες, συνθετικό στεγανωτικά, συνθετικές βαφές για την παρουσίαση του σκάφους που θα προσελκύσει τον κάθε άγγραστή. Η ποικιλία μεγεθών, ισχυρίων και τιμών είναι τόσο μεγάλη, ώστε ο μέσος Αμερικανός δεν μπορεί παρά να βρη το σκάφος που θα ικανοποιή τις κλίσεις του και θα ανταποκρίνεται στις οικονομικές δυνατότητές του. Αν τώρα θέλη κανείς να ξεχωρίση μία γενικότερη τάση, μπορεί να λεχθή ότι, ενώ τα γιώτ των πλουσιών γίνονται μικρότερα (άλλα, βέβαια, συμπαγέστερα σε τεχνικές τελειοποιήσεις και πολυτέλεια), το πλεούμενο των όνειρων του μέσου Αμερικανού γίνεται όλοένα μεγαλύτερο.



ΤΟ ΣΚΑΦΟΣ (άριστερά) στοιχίζει 9.500 δολλ. Άλλά κ' ένα άμφίδιο αυτόκινητο εξυπηρετεί (άνω). Τό στέλνει ή Δ. Γερμανία, αντί 2.700 δολλ. Ταχύτης: 10 μίλια στην θάλασσα, 50 στην ξηρά.

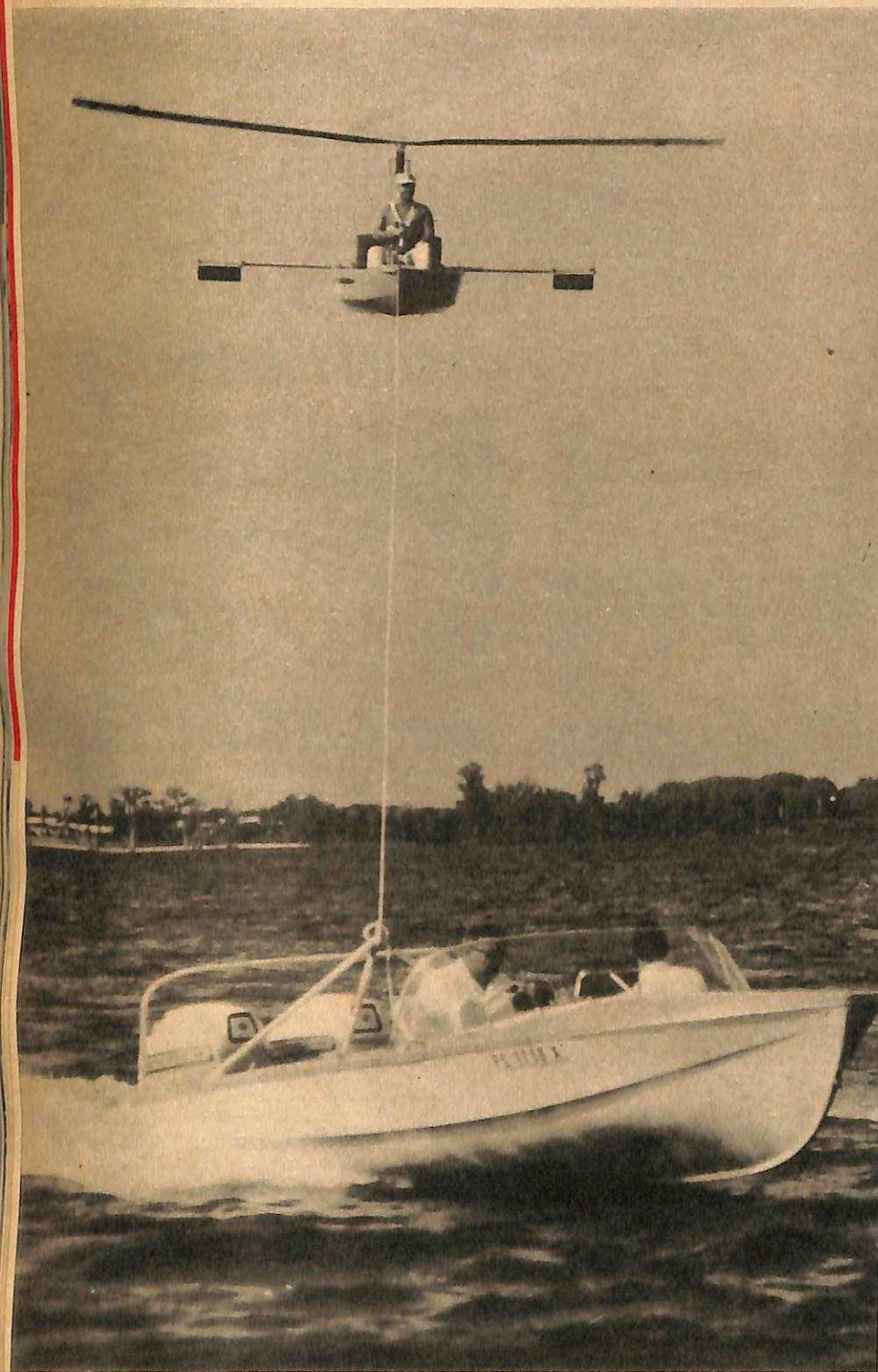
ΚΑΙ ΠΛΩΤΟ ΠΡΑΣΙΝΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΕΝΑΕΡΙΟ ΕΓΙΝΕ ΤΩΡΑ ΤΟ ΘΑΛΑΣΣΙΟ ΣΚΙ



Άλλη τάση, που είναι φανερή στην καθημερινή εικόνα που παρουσιάζουν οι αμερικανικοί αυτοκινητέδραμοι, είναι ή ρυμούλκηση των σκαφών στην στεριά. Πάνω από τρία εκατομμύρια έφτακέσιες πενήντα χιλιάδες ρυμουλκούμενα διασχίζουν τους δρόμους που συνδέουν την αμερικανική ήνδοχώρα με τις διείες, τις λίμνες και τα ποτάμια, φορτωμένα με κάθε είδους πλεούμενα. Δεν έχει γίνει κανείς σχετικός υπολογισμός, αλλά θεωρείται, σχεδόν βέβαιο ότι σε μία δεδομένη στιγμή πολύ περισσότερα σκάφη άναψυχής τρέχουν στην στεριά (άκρη και στους όρεινους δρόμους), παρά στα όποιασδήποτε κατηγορίας νερά.

Όσο για το σχέδιο των σκαφών και συγκεκριμένα των δενζινακάτων αξιοσημείωτο είναι το νέο σχήμα βαθέος V — που αποτελεί έναν τεχνικό συμβιβασμό μεταξύ της βαθιάς καρίνας, που εκτοπίζει νερό όσο το σκάφος προχωρεί σιγά, και της επίπεδης καρίνας, που δίνει στο σκάφος την δυνατότητα να γλιστρά στην επιφάνεια. Η νέα καρίνα V, με τα μικρά αλάκια που έχει σ' όλο το μήκος της, φέρνει ψηλά το σκάφος όταν κινείται με μεγάλη ταχύτητα, χωρίς το γνωστό κατακτύπημα, ιδιαίτερα όταν το νερό έχει κύματα. Ένα άλλο καινούργιο σχήμα καρίνας είναι τα τρία V, το βασικό βαθύ V, με δυο μικρότερα παράλληλα V, που κρατούν ένα στρώμα νερού κάτω από το σκάφος και τού δίνουν μεγαλύτερη σταθερότητα.

Τὸ «κάρτινγκ» ἔγινε τώρα τῆς μόδας καὶ στὴν θάλασσα μὲ τὸ νέο ταχύτατο σκάφος «ἄκουα κάρτ»



Η BENZINAKΑΤΟΣ ΠΟΥ ΠΕΤΑ ΕΙΝΑΙ Η ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΕΦΕΤΕΙΝΗ ΑΤΤΡΑΞΙΟΝ



ΤΟ ΚΛΑΣΙΚΟ θαλάσσιο σκί διατηρεί πάντοτε τους φανατικούς θιασώτες του στο Μαϊάμι.



«ΑΚΟΥΑ - ΚΑΡΤ», τὸ νέο σπόρ. Μῆκος 3, πλάτος 6 πόδια. Ταχύτης 50 μίλ. 650 δελλ.



ΟΙ ΕΞΩΛΕΜΒΙΕΣ ΔΙΑΔΙΔΟΝΤΑΙ ΕΥΡΥΤΑΤΑ



ΘΕΑΜΑΤΙΚΗ

Η ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΗ ΕΚΑΤΟΝΤΑΔΩΝ ΜΙΚΡΟΣΚΟΠΙΚΩΝ ΣΚΑΦΩΝ ΙΣΤΙΟΠΛΟΪΑΣ ΣΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΛΙΜΑΝΙ ΤΗΣ ΛΕΣΧΗΣ ΤΟΥ ΝΤΙΝΝΕΡ ΣΤΗΝ ΦΛΩΡΙΔΑ

Α κείνη έντυπωσιακότερα, όμως, κατασκευάσματα στον τομέα της ψυχαγωγικής ναυπηγικής είναι τα σκάφη που μπορεί να πετούν και τα αχιμάτα έγχρωπα που γίνονται πλεούμενα. Μερικά από τα παχιχνidia αυτά για μεγάλους είναι δοδελφία των θαλάσσιων σκι, όπως, π.χ., τα τεράστια πετρώγια, σαν χαρταετοί, που σπάνουν τον σκίερ πάνω από τριάντα μέτρα ψηλά στον ουρανό, ή τα σκι με πλωτήρες, που κάνουν τον σκίερ να μοιάζει με νεροπυλιν και, όταν έχη την απαραίτητη εξάσκηση, να τρέχη στην επιφάνεια με ταχύτητα δεκαπέντε χιλιομέτρων την ώρα.

Ἡ ταχύτητα, ἡ ασφάλεια, ἡ εὐκολία χειρίσμου εἶναι τὰ προσόντα ποὺ ζητᾷ ὁ κοινὸς ἀπὸ τὸ σκάφος του, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ μέγεθος καὶ τὴν τιμὴν του. Πάνω ἀπὸ ἅλα ἄνωγ τὸ σπῶρ τῆς ναυσιπλοΐας εἶναι ψυχαγωγία καὶ πολλοὶ ζητοῦν· αὐτὸ προσάλληλα καὶ τὴν ἀνέση. Οἱ ἑπαίσιους τοῦ σπῶος ἔχουν, ὅτι τὸ πᾶν δὲν εἶναι νὰ διοχεύουν τὴν θάλασσα καὶ τὴς λίμνες μὲ μεγάλη ταχύτητα καὶ ὅτι ἡ ψυχαγωγία μπερδεύεται θάυμαστα μὲ συνη-

χ-σθῆ και ἔταν τὸ σκόφος εἶναι κάπου δεμένο. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ ὁμερικανικὴ βιομηχανία φροντίζει νὰ ἐξασφαλίσῃ τὴν καλοπέραση τῶν ἰδιοκτητῶν, πάντα, βέβαια, ἀνάλογα μὲ τὸ τί εἶναι σὲ ἐξοχή νὰ προσφέρῃ. Ἀσύμμετρα σμένια πιά ξεσπότηματα τῶν σχετικῶν μεγάλων σκαφῶν, καὶ ὄχι τόσο συνηθισμένα ξεσπότηματα τῶν σχετικῶν μεγάλων σκαφῶν, καὶ ὄχι τόσο συνηθισμένα, ὅλλα πάντως ἔχι σπάνια, οἱ κάθε εἴδους πολυτελεῖς καμπίνες, σαλόνια, μπάρ κλπ.

Δὲν ἐξαντλείται, πάντως, μόνο σ' αὐτὰ ἡ τακτική κάθε χρόνο ἐξέρρη-
ση τῶν Ἀμερικανῶν στὴν θάλασσα. Ὑπάρχουν δέκα ἡ καὶ εἰσὺς ἄ-
λλων ἱστιάσιων – ἀγῶνες σὲ ἀνεκτίτες θέλασσες καὶ σὲ λίμνες καὶ γιὰ
φέτος, πᾶν ἂν ἔλα, οἱ ἀγῶνες γιὰ τὸ ἀμερικανικὸν κύπελλο, ποὺ ἀπὸ τὸ
1851, σὲ 18 ἀλλεπάλληλα ἀντιμετώπιζεις, κοστώνει οἱ Ἀμερικανοὶ 1-
1851, σὲ 18 ἀλλεπάλληλα ἀντιμετώπιζεις, κοστώνει οἱ Ἀμερικανοὶ 600.000
σπισιόλια. Ὑπολογίζεται ὅτι ὡς τόσα οἱ Ἀγγλοὶ ἔχουν ἐσβέσει 600.000
δολάρια, γιὰ νὰ πόρουν αὐτὰ τὰ χεῖρα τῶν Ἀμερικανῶν τὸ κύπελλο, ποὺ

[illegible]

ΣΚΕΠΑΣΜΕΝΑ ΤΑ ΣΚΑΦΗ ΑΝΑΜΕΝΟΥΝ ΤΩΡΑ ΤΟΥΣ «ΣΠΟΡΤΣΜΕΝ»

Είμαι έτοιμη για την έξοχή

Είμαι ένα νέο κορίτσι, 18 ετών, όπως τόσα και τόσα άλλα. Το όνομά μου είναι Τζέραλντιν Τσάπλιν, αλλά αυτό δεν έχει καμιά σημασία για μένα. Αντίθετα, μάλιστα, με έκεινες που αγωνίζονται να δημιουργήσουν ένα όνομα, εγώ παιδεύομαι να ξεχάσω το δικό μου και να επιβληθώ απλώς σαν «Τζέραλντιν». Προς το παρόν, όμως, έτσι με ξέρουν μόνο οι φίλοι μου. Για τους άλλους δεν ξαφνα ακόμη να είμαι η κόρη του Σαρλώ. Όλοι βέβαια ξέρουν ότι ασχολούμαι με το μπαλέτο και ότι τελευταία είχα την τύχη να λάβω μέρος στις παραστάσεις της «Σταχτοπούτας» στην Όπερα των Παρισίων. Ήταν υπέροχα...

Αλλά τώρα τελείωσαν. Οι διακοπές πλησιάζουν και έχω σκοπό να επωφεληθώ όσο μπορώ περισσότερο τον ήλιο και την θάλασσα. Άγαπώ την ζωή και τις ευθύνες παρέες, όπως άλλωστε όλες οι κοπέλλες της ηλικίας μου. Εγώ, όπως είπα, δεν διαφέρω καθόλου από αυτές. Έτσι αποφάσισα να φύγω μαζί με μερικούς φίλους για την Κιανή Άκρη. Νοικιάσαμε μία βίλλα στο Σαιν - Τροπέζ και εκεί θα περάσουμε όλοι μας τις πρώτες αληθινά ανεξάρτητες διακοπές μας.

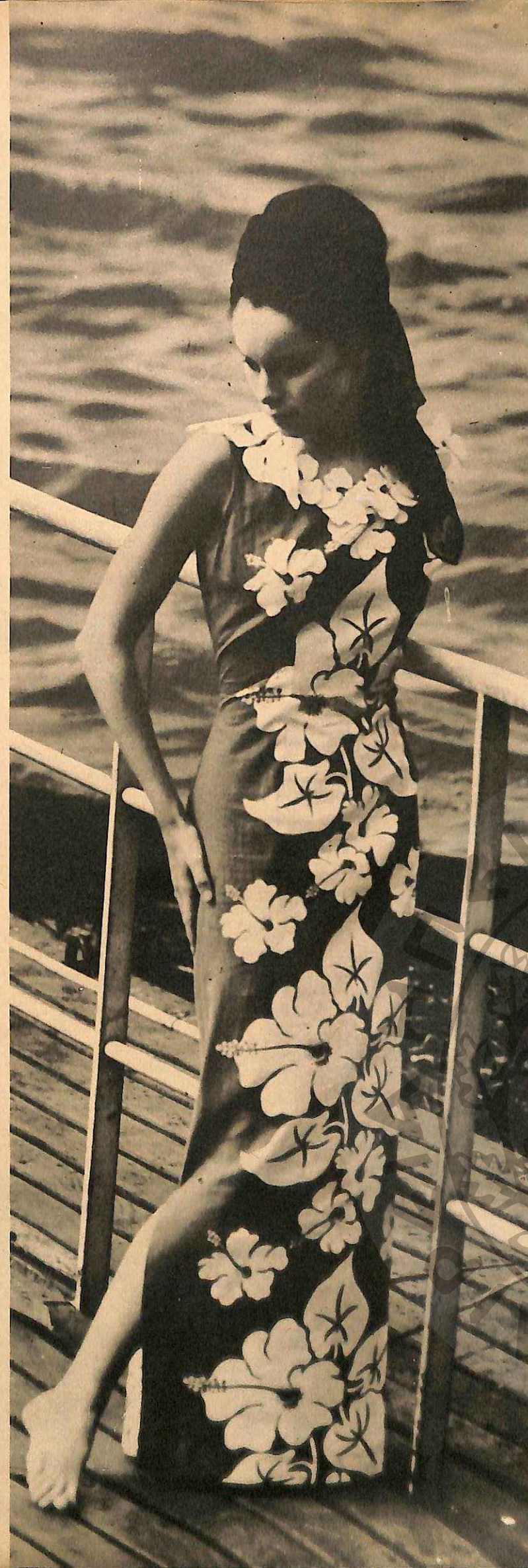
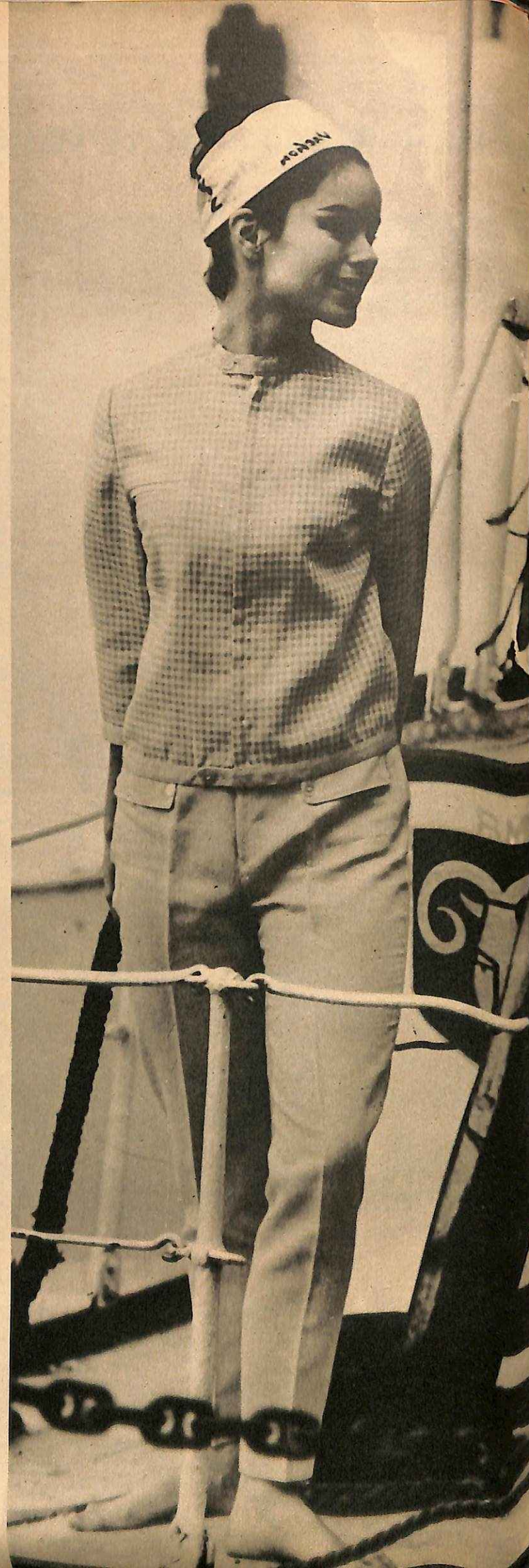
Το πρόγραμμά μας; Μπάνιο καθημερινά και ατέλειωτες ώρες ηλιοθεραπείας στην θαυμάσια άμμουδιά του Σαιν Τροπέζ. Τα βράδια φυσικά θα βγαίνω, αλλά, προς Θεού, όχι για να χορέψω... Άρκετά χορεύω όλο τον χρόνο.

Ήδη έχω έτοιμη την καλοκαιρινή μου γκαρνταρόμπα, γεμάτη ιδέες χαρούμενες, νεανικές, καινούργιες. Όλες τις αγορές μου τις έκανα στον «Βασόν» και στην μπουτίκ «Σόζ». Περιττό να σας πω ότι έλπίζω με τις εμφανίσεις μου να καταπλήξω. Έχετε αντίληψη;

ΤΖΕΡΑΛΤΙΝ ΤΣΑΠΛΙΝ

← ΓΙΑ ΤΑ πρώτα, πριν από το μπάνιο, προτίμησα το νεανικό αυτό σύνολο του Βασόν. Το μακρύ τεργκάλ παντελόνι θα το φορέσω με ένα κοντό μπλουζάκι, με μικρά καρδιά και χαριτωμένο στρατιωτικό γιακάκι...»

← ΓΙΑ ΤΟ πρόγευμα με τους φίλους διάλεξα ένα έξωτικό μοντέλο του Βασόν - μακρύ φόρεμα σε πάρα πολύ στενή γραμμή, που δίνει μ' έναν κάμπο στη μέση. Θα την φορέσω μ' ένα μπλουζάκι από λευκό ζέρσεϋ, με μεγάλο ντεκολτέ...»



«ΑΛΛΑ θα «καταπλήξω» και σαν γνήσια Τροπεζιέν. Ή μεταξωτή μακρύ μαρινιέρα, σε δαξέ γραμμή, θα πηγαίνει θαυμάσια με στενά παντελόνια. Το μοντέλο το διάλεξα, ανάμεσα σ' άλλα, στην μπουτίκ Σόζ...»

← «ΕΚΟΜΗ ένα μοντέλο του Βασόν με ένθουσίασε και το συμπεριέλαβα στην καλοκαιρινή μου γκαρνταρόμπα για τις διακοπές. Μονοκόμματο εφαρμοστό φουφού αλλά Ταϊτιέν, με μεγάλα τροπικά λουλούδια, καθώς και με ανοίγματα στα πλάγια...»

«ΚΑΙ ΚΑΤΙ άλλο για τις μετακινήσεις μου από την μία πλάζ στην άλλη. Ένα ανσάμπλ, παντελόνι και ζακέττα, με μικρά καρδιά. Το μοντέλο, αν και απλό, είναι αυθεντικό του Βασόν...»



«ΔΕΝ απέκλεισα και τις πολύ εκκεντρικές εμφανίσεις. Στην μπουτίκ Σόζ βρήκα ακριβώς αυτό που ήθελα: Μία μακρύ μακρύ μαρινιέρα, σε ντεσέν ζέμπρας, που συμπληρώνεται με άσσορτί σουτιέν. Ένα σύνολο ιδανικό για τους περιπάτους με το αυτοκίνητο...»

ΚΑΘΟΔΟΣ

ΣΤΟΝ ΑΔΗ

ΚΑΤΩ από το ισόγειο κεντρικό διαμέρισμα του Νεκρομαντείου είχε λαβευθή μία υπόγειο σκοτεινή αίθουσα. «Δώμα Αΐδας» αναφέρει την υπόγειο αυτή αίθουσα ο Όμηρος

Νέα αποκαλυπτικά στοιχεία μεγάλου ενδιαφέροντος έχουν προκύψει τελευταία από τις ανασκαφές της Έλληνικής Αρχαιολογικής Εταιρίας στο νεκρομαντείο του Αχέρωντος Θεσπρωτίας, τις οποίες διευθύνει ο έφορος αρχαιοτήτων Ηπίου κ. Σωτήριος Δάκαρης. Με την τελευταία επέκταση των ανασκαφών και προς το δυτικό άκρο του ιερού, αποκαλύφθηκαν κι άλλες λεπτομέρειες του αρχαίου νεκρομαντείου και έγινε έτσι δυνατό να κατανοηθούν καλύτερα τα τεχνάσματα τα οποία είχαν έλπιαν πραγματικά σε επικοινωνία με τις ψυχές των νεκρών, που ήταν σε θέση να τους φανερώσουν όσα μυστικά ήθεραν και να προβλέψουν το μέλλον εκείνων που τους επεκαλούντο. Το νεκρομαντείο θρέθηκε, με περίβολο της οποίας είναι και το νεκροταφείο του κοντινού χωριού Μεσποτάμος Θεσπρωτίας. Η θέση των ποταμών Αχέρωντος και Κωκυτού και στην περιοχή της Αχερουσίας, που τα έλη της απεξηράνθησαν.

Σημαντιώτατα εύρηματα άνευαλύφθησαν προσφάτως στις ανασκαφές του Νεκρομαντείου του Αχέρωντος

Το μαντείο των νεκρών, το οποίο άρχισε να ανασκάπτε ο κ. Δάκαρης συστηματικά από το 1958, αναφέρεται στο 5ο βιβλίο της Ιστορίας του Ηρόδοτου (Ε 92), ως «νεκρομαντήιον», που δρισκόταν «ἐς Θεσπρωτούς, ἐπ' Αχέροντα ποταμόν». Ο πατέρας της Ιστορίας αναφέρει ότι από το νεκρομαντείο αυτό είχαν επικοινωνήσει ο τύραννος της Κορίνθου Περίανδρος (629 - 585 π.Χ.) με την πεθαμένη σύζυγό του Μέλισσα, για να μάθει που είχε αποκρύψει ένας ξένος κάτι που ήθελε να αποκτήσει.

Ο ποταμός Αχέρων, περνώντας από την υποβλητική περιοχή και ρέοντας υπογείως σε διάφορα σημεία της, είχε κάμει τους αρχαίους να φανταστούν ότι σ' αυτήν υπήρχε μία από τις καθόδους της γης, που οδηγούσαν στον Άδη. Ακριβώς σ' αυτόν το λόγο ωφειλόταν και η ίδρυση του «νεκρομαντείου».

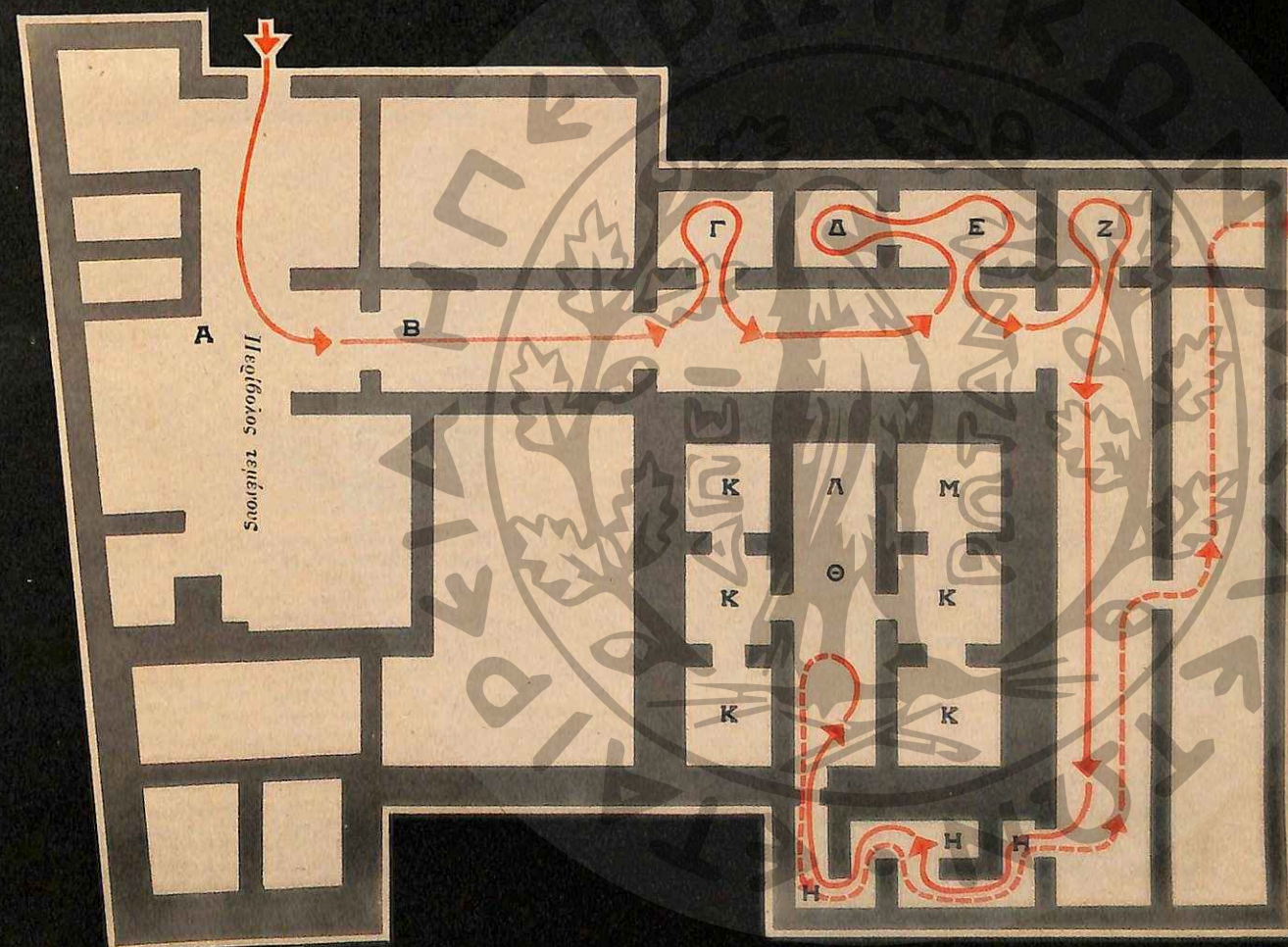
Σχετικές παλαιότερες παραδόσεις βρίσκουμε στους στίχους της «Όδυσσείας», που αναφέρονται στην κάθοδο του Όδυσσέα στον Άδη, όπου ο ήρωας της Ιθάκης συμβουλευθήκε την σκιά του μάντη Τειρεσία. Κατά τον αρχαίο περιηγητή Πausανία, ο Όμηρος είχαν ιδεί την περιοχή του νεκρομαντείου αυτού όταν εμπνεύσθηκε την περιγραφή του Άδη και από αυτή δανείστηκε τις ονομασίες των ποταμών που φαντάστηκε να ρέουν στο βασίλειο των νεκρών.

Ο Αχέρων ποταμός πηγάζει από τα βουνά του

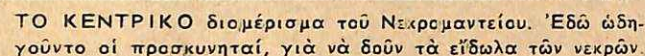
Σουλίου και εκβάλλει στο Ιόνιον πέλαγος, νοτιοανατολικά της Πάργας, σε σημείο που βρίσκεται τέσσερα χιλιόμετρα δυτικά του Μεσποτάμου, όπου συνεχίζονται από το 1958 οι ανασκαφές.

Βορείως του λόφου, πάνω στον οποίο αποκαλύπτονται τα ερείπια του νεκρομαντείου, υπάρχει και ένας άλλος κωνικός λόφος, που βρίσκεται επίσης κοντά στο χωριό Μεσποτάμος. Στον βορειότερο αυτό λόφο αναγνωρίστηκαν τα ερείπια της ομηρικής Εφύρας, στην οποία άνηκε σύμφωνα με την παράδοση και το «νεκρομαντείο» της Θεσπρωτίας.

Στο λόφο του νεκρομαντείου αποκαλύφθηκαν κατά την τελευταία ανασκαφική περίοδο, μεταξύ άλλων, ένας τάφος της μυκηναϊκής περιόδου (1600 - 1100 π.Χ.), κομμάτια αγγείων, αιχμές δελών και λεπίδες από πυριτιτόλιθον, που ανήκουν στους προϊστορικούς χρόνους. Ο κ. Δάκαρης, όμως, δεν εξακρίβωσε ακόμη αν τα προϊστορικά αυτά εύρηματα του ιερού έχουν σχέση με το νεκρομαντείο, το οποίο, σύμφωνα με τα τελευταία πορίσματα, ήκμασε κατά την δεύτερη πεντηκονταετία του 3ου π.Χ. αιώνα και κατεστράφη από τους Ρωμαίους το 168 πρὸ Χριστού. Πιστεύεται ότι τουλάχιστον από την Μυκηναϊκή περίοδο είχε κατοικήθῃ ο λόφος του νεκρομαντείου, καθώς και ο βορείως αυτού λόφος του Ευλοκάστρου, όπου δρισκόταν η Εφύρα.



ΚΑΤΟΨΗ ΤΟΥ ΙΣΟΓΕΙΟΥ. Α'. Περίβολος τεμένους. Β'. Πύλη, από την οποία άρχιζε η σκοτεινή διαδρομή. Γ', Δ', Ζ'. Δωμάτια ύπνου και προετοιμασίας προσκυνητών. Ε'. Λουτρών. Η'. Λαδύρινθος. ΘΑ'. Κεντρικό διαμέρισμα Ιερού Αΐδας, όπου γίνονταν οι εμφανίσεις των νεκρών. ΚΜ'. Αποθήκες τροφίμων. ΛΜ'. Χώρος όπου το έκκλητάκι Αγίου Ιωάννου.



Οταν χιττεύει, στα ελληνιστικά χρόνια, η οίκουσή του νεκρομάντιση, που αποκαλύπτει ταρά, φαίνεται ότι ισοπεδώνει τον κορυφή του λόφου. Έτσι εγγειώνει το γεγονός ότι εξαφανίσθηκαν τα αρχαιότερα λείψανα της λατρείας. Στα χρόνια του Όμηρου και στην αρχαϊκή εποχή, δηλαδή, κατά τους πρώτους αιώνες της 1ης χιλιετηρίδος π. Χ., το ιερό φαίνεται ότι αποτελούσε μόνον από ένα απλό σπήλαιο, που έθεωρετο είσοδος στον Κάτω Κόσμο.

Κατὰ τὶς εὐδείξεις τῶν ἀνασκαφῶν καὶ τῶν ἀρχαίων γραπτῶν πηγῶν, ὁ ἐπισκεπτής τῶν νεκρομαντείων, ἀφού ταξίδεψε διὰ τὸν Ἰόνιόν πελάγους, ἀποβιβαζομένῃ στὴν παραλία τῆς «χωρᾶς τῶν Χειμερίων», ἀνέπλεε μὲ λέμβον τὸν ποταμὸν Ἀχέροντα, τὸν ὅποιον περιστοιχοῖσαν ἱτίες, καὶ διέπλεε τὴν Ἀχερουσία λίμνην μετὰ τοὺς καλαμιῶνας.

Ἀπὸ μακριὰ ἀνένειμε τὸ δέος τὸν γκριζοπύρρον ἄραχνο, πᾶν σπὸν ὁποῖο ὕψιζονταν τὸ σκυθρωπὸν καὶ περικλεισμένον σὰν φρούριον ἱερὸν τοῦ Ἄδου, ποῦ εἶχε τὸ νεκρομαντεῖο. Ἀφ' οὗ ἀποβιβάζονταν ἀπὸ τὴν λευκοὶ κοντὰ στὸ μέρος ὅπου οἱ ποταμοὶ Κακωτὸς καὶ Πυριφλεγέων συνάβαντον στὸν Ἀχέρντα, ἀνέβαινε τὸν αὐχμηρὸ λόφο καὶ εἰσερχόταν τὸ τέμενος. Περνοῦσε κατέπιπ ἀπὸ μιᾶ σιδηροφραχτῆ τοξευτῇ πύλῃ· καὶ ἀπὸ τὸ σπείριο αὐτοῦ ἐγκάτελειπε πιά τὸ φῶς τοῦ ἡλίου καὶ τὴν ζωὴ καὶ τοῦ ὑποθαλάσσιου τοῦ Ἄδου.

Στην περιοχή αυτή του Άδης ήταν επιβεδλημένη η σιγή. Ύπο τὸ ἀδιapέραστο σκοτάδι, ὕψιστατο ὁ ἐπισκέπτης, ποὺ ἐπρόκειτο νὰ ἐπικοινωνήσῃ μὲ τὰ εἶδωλα τῶν νεκρῶν, σωματικὴ καὶ ψυχικὴ προετοιμασία σὲ τρία ἡμερονύκτια ἢ σὲ τρία χρονικὰ στάδια.

Από την τοξωτή πύλη προχωρούσε προς τα άνωτελικά, πάντοτε στὰ σκοτεινά, σὲ ἕνα διάδρομο πού εἶχε μόλις δέκα μέτραν καὶ πλάτος τεσσάρων. Στὸ τέλος τοῦ διαδρόμου περνοῦσε ἀπὸ πύλη καὶ προχωροῦσε πάλι μὲ ἀνατολική κατεύθυνση σὲ ἄλλον σκοτεινὸ διάδρομο, μακρόρου εἴκοσι μέτρων, ὁριστερὰ τοῦ ἀπείρου ὑπῆρχαν δύο διαμῆματα καὶ ἕνας λουτρόν.

Κατὰ τὸ πρῶτο στάδιο τῆς σωματικῆς καὶ ψυχικῆς προετοιμασίας του, ὁ ἐπισκέπτης ὀφείλει νὰ κλεισθῇ καὶ νὰ κοιμηθῇ στὸ πρῶτο ἀπὸ τὰ δωμάτια, ποῦ εἶχαν τὴν εἰσόδου των στὴν ἀριστερὰ πλευρὰ τοῦ διαδρόμου τῶν εἰκοσι μέτρων.

Τὸ δωμάτιο αὐτὸ εἶχε διαστάσεις 5 Χ 6 μέτρων καὶ μέσα σ' αὐτὸ ὁ ἐπισκέπτης, ποῦ θὰ συμβουλευόταν τὰ εἰδῶλα τῶν νεκρῶν, ἔπαιξε θαλάσσια πούρα, χοιρινὸ κρέας καὶ κυνάμοιο καὶ ἔπινε γάλα «μελικράτον» (ὕδρωμελι) καὶ νερό. Ἡ διαίτα αὐτῆς προκλήθη ἀπὸ τὰ εὐρήματα τῶν ἀνοσσοκαῶν καὶ ἀπὸ τὰ σχετικά ὑπονοούμενα ποῦ ἔχει γράψῃ ὁ Λουκιανὸς στὸν διάλογό του «Ὑπόνομα ἢ Νεκυρομαντεῖα» (7).

Οι κύματοι που δrebήκαν με τις άνασκαφές στο νεκρωμα-
τείο είναι «αγλύπτοι», μικρόσπερμοι, συγγενείς με την Vicia
Faba Equina, και αναπτύσσονται αυτοφύως στην περιοχή αυτή
της Άχερουσίας λίμνης. Σε κείνους που ήθελε να έπικοινωνή-
σουν με τους νεκρούς δbνεται οι μικρόσπερμοι αυτοί κύματοι,
όχι μόνο γιατί συνδέονται με την λατρεία των νεκρών, κύματοι,
γιατί προκαλούσαν αλλεργικές διαταραχές (κυματισμό) και προ-
πάντων άδβλυνση των αισθήσεων και νάρκωση. Οι κύματοι αυτοί
έχουν δrebή και σε άρχαίους τάφους της Αιγύπτου, στους ό-
ποιους τους έβαζαν σαν τροφή των νεκρών.

Ἡ ὑποχρεωτικὴ δίαιτα τῶν προσκυνητῶν τοῦ νεκρομαντείου καθόριζε καὶ τὸ χοιρινὸ κρέας. Οἱ χοῖροι συνδέονταν μετὰ τὴν λα-

Γιὰ τὰ θαλάσσια ὄστρεα ποὺ βρέθηκαν στὸ νεκρομαντεῖο, ὁ κ. Δάκαρης υπενθυμίζει ὅτι πολλὰ ἀπ' αὐτὰ ἔχουν βρεθῇ σὲ τὰ φους τῶν μυκηναϊκῶν καὶ τῶν νεωτέρων χρόνων καὶ ὅτι καὶ κατὰ τὰ σημερινὰ νεκροῦσιπνα, ὅπως καὶ κατὰ τὶς θρησκευτικὰ ἐορ-

τις που σχετίζονται με τὸν θάνατο (Κοίμησις τῆς Θεοτόκου, Ἑγερσις Λαζάρου) συνηθίζεται ἡ ἰχθυοφαγία καὶ τὸ φάγωμα ὁστρούων.

Ἀφ' οὗ κοιμόταν καὶ ἔμνε ἐπὶ ὠρισμένο διάστημα στὸ πρῶτο δωμάτιο, ὁ προσκυνητὴς εἰσαγόταν σὲ ἕνα πλαῖνό δωμάτιο, ἀνατολικά τοῦ πρώτου, ὅπου ἐπίσης διανυκτέρευε μιὰ ἡ, πιθανώτερο, περισσότερες μέρες, κάνοντας τὴν ἴδια δίαιτα τροφῶν.

Πλαγίως του δευτέρου, ανατολικά του, υπήρχε ένα διαμέρισμα λουτρών, διαστάσεων περίπου 7 Χ 6 μέτρων, μέσα στον οποίο ο προσκυνητής υποβαλλόταν σε καθαρτήρια λουτρά, ύψιστο από το πράξις εξαγνισμού και μαγείας, οι μέρους του Ιερέως «ηγούμενος της οδού» κι άκουε απ' αυτόν περιεργές και θαυμαστές διηγήσεις, προσευχές και επωδές, ακατάληπτες επίκλησεις προς τους υποχονόμιους Θεούς, για να καταστή αλόδοτος από την επικίνδυνη επικοινωνία με τα φάσματα των νεκρών, 'Υψίστατο δηλαδή κάτι ανάλογο με την επίλυση έγκεφαλούς και την διαχώνη των «κασσιοφωτηρίων», που εφαρμόζουν τα σύγχρονα δικτατορικά καθεστώτα.

Ἀκολούθως ἔφθανε στὸ τέλος τοῦ διαζύγιου τῶν δέκα ἀνταρτίων, στὸ λουτήριον ποὺ ὑπῆρχε ἀριστέρα τῆς πύλης τοῦ ἀνατολικοῦ ἀκρου τοῦ, ἐνῆπιτο συμβολικῶς καὶ ἔρριπε πρὸς τὰ δεξιὰ ἓνα λιθάρι στὸν λιθοσῶπο ποὺ εἶχε σχηματισθῇ ἐκεῖ καὶ βρέθηκε μετὰ τὴν ἀνασκαφὴν. Ὁ πέτρας αὐτὴς ἔχουν μέγεθος ἐνὸς ἢ δύο γρόνθων. Παρόμοιος σωρὸς λιθῶν βρέθηκε καὶ μέσα στὴν κεντρικὴ αἰθούσα τοῦ «δωδαιατοῦ» τοῦ Ἀδῆ, πρὸς τὴν ὁποία κατευθύνονταν ἐκεῖνος ποὺ ἤθελε νὰ συμβουλευθῇ τὰ εἰδωλά τῶν νεκρῶν. Ὁ σωρὸς αὐτοῖ ἔχουν σχέση μετὰ τὴν λατρεία τῶν ὑποχθονίων. Στὴν Θεσπρωτία καὶ σὲ ἄλλα μέρη τῆς Ἑλλάδος, ἀκόμη καὶ σήμερα, ὅταν περὶνὰ κανεὶς ἀπὸ σημεῖο ὅπου εἶναι φανεὴ ἄνθρωπος, ρίχνει λιθάρι σὲ σωρὸ. Σωροὶ λιθῶν κοντὰ σὲ τάφους ἀναφέρονται στὴν Ἰθάκη καὶ σὲ ἄλλα μέρη τῆς χώρας μας.

Ἀπὸ τοῦ διαβόρου τῶν δέκα μέτρων, ὁ ἐπισκεπτής, μὲ ἀγά-
γεια γιὰ τὴ «χορὴ» μὲ «ἐκφάνει» μὲ λυχνόν ἢ «κάβα γιὰ φατί-
σι», μὲ προφυλακτικὰ θαλάσσια δότασλα καὶ μὲ τὸ θαλάσι
ἱεροτελεῖται, περνοῦσα τὴν πύλην καὶ ἔμπαινε εἰς ἄλλον σκοτει-
νὸν διαβόρον, μάρκους 31 μέτρων, ποὺ βρισκόταν ἀνατολικάς
τοῦ κεντρικοῦ διαχειριστικοῦ τοῦ νεκρομαντηλοῦ. Κατὰ τὸ βόρειο
ἄκρο τοῦ διαβόρου αὐτοῦ ὑπῆρχε δωμάτιο διαστάσεως 5 Χ 5
μέτρων, μέσα στοῦ ὁποῖο γινόταν ἡ τελικὴ προπαρασκευὴ τοῦ
προσκηνίου. Μέσα σ' αὐτὸ βρέθηκαν κατὰ τὴν ἀνασκαφὴς
πιθρία γιὰ ὕδρ.

Ο διευθυντής των ανασκαφών πιστεύει ότι, όπωσδήποτε, στο δωμάτιο αυτό ο τρόπος της δαίτας θα καθίστατο αυστηρότερος, οι προσευχές και οι μαγικές πράξεις συχνότερες και η ψυχική κατάσταση περισσότερο ταραγμένη. Ο προσκυνητής ήταν πιά σε απόλυτη σιγή και μόνωση.

“Όταν τέλος έφθανε ή κρίσιμη στιγμή τής εισόδου του στο Ιερό του “Αδη, προχωρούσε στο διάδρομο που έχει μάκρος 31 μέτρων, έχοντας μαζί του ό,τι ήταν απαραίτητο για την θυσία και για τις προσφορές προς τούς νεκρούς και τούς θεούς του Κάτω Κόσμου.

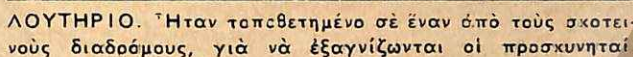
Στὸν σκοτεινὸ διάδρομο ἔκανε θυσία μέσα σὲ ἓνα λάκκο. Κατὰ τὸ νότιο ἄκρο τοῦ διαδρόμου τῶν 31 μέτρων ἀρχίζει ἕνας περίπλοκος «λαβύρινθος», μέσα στὸν ὁποῖο ἦταν πολὺ δύσκολο



νά ὄρη κανεῖς ὕμνος του τὴν σωτὴ κατεύθυνση πρὸς τὴν εἴσοδο τοῦ κεντρικοῦ χώρου τοῦ Ιεροῦ, πρὸς τὸ ὅποιο κατεβύνταν γιὰ νὰ ἀκούσῃ τὰ εἰδυὰ των νεκρῶν. Μέσα στὸν «λαβυρίνθον» οὐ προσκυνητὴς ἔκανε προσφῶρον «ἐλφρίανθον» καὶ ὥρηναι νὰ σπᾶσι λεκάνη. Στὸ τέλος τοῦ «λαβυρίνθου» ὑπῆρχε μία σιδιροφραχτὴ πύλη, ἀπὸ τὴν ὁποία ἔβγαινε οὐ προσκυνητὴς μαζὶ με τὸν ὁδηγὸ λέοντα στὴν κεντρικὴ αἴθουσα τοῦ Ιεροῦ τοῦ Ἁδιν.

Κατά την διάρκεια όλων αυτών των ιεροτελεστιῶν, ὁ ἐπισκέπτης δὲν ἔπαινε ἀν ἐπιβάλλεται μαζί με τὸν ἱερέα τίς ψυχὲς τῶν νεκρῶν, ἀναπτύπει παρασλήψεις καὶ εὐχὲς, ἀνακράζει μεγαλόφωνα ὄλους τοὺς ὑποχθονίους δαίμονες καὶ τὴν Ἐκτίη καὶ τὴν Περσεφόνην καὶ αὐτὰ πάλιν τὸ εὖρος με τίς πολυήμες, ὅπως κάνει ὁ «χορὸς» στὴν τραγῳδίᾳ «Πέρσις» τοῦ Αἰσχύλου, ὅταν ἀνακαλῇ τὸ φάσμα τοῦ Δαρειοῦ. Διωφιστικὰ σχετικά στοιχεῖα βρίσκουμε στὴν «Ὀδυσσειᾷ» (κ 521, 526 καὶ λ 29, 34) καὶ πάλιν «ἐν τῇ ἀρχαίᾳ ἀποκρίσει» (9 - 10).

Ὁ ἐπισκόπης, ἀπὸ τοῦ «λαβύριθου» ἔβηται στὴν κεντρικὴ αἴθουσα τοῦ ἱεροῦ, ἔρχομεν πρὸς τὰ δεξιὰ λιθάρη ἀπὸ τρόπαος καὶ ἔχυνε χροὺς στὸ πάτωμα, κάτω ἀπὸ τὸ ὅποιο ὑπῆρχε ὑπόγειο λαζεμενὴ αἴθουσα, ὁ «δῶνος» τοῦ Ἀδῆ. Ὁ κεντρικὸς χώρος τοῦ ἱεροῦ εἶναι τετράγωνος, με πολὺ χοντροὺς τοίχους, καὶ ἔχει δια-



δαμάτιο που ήταν ανατολικάς της θέσεως αυτής, βρίσκεται η σύγχρονη μας εκκλησία του αγίου Ιωάννου του Προδρόμου, που έχει μήκος περίπου 10 μέτρων. Τελευταία, η χριστιανική αυτή οικοδομή υποστηλώθηκε για να διευκολυνθούν οι μελλοντικές ανασκαφικές έρευνες περί το κέντρο του νεκρομαντείου και κατά την υπόγεια αίθουσα του.

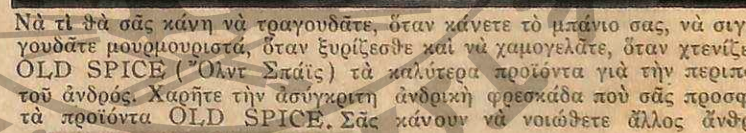
Κατά τον διεθνιστή των ανασκαφών, η μορφή του Ιερού του χτίστηκε τον 3ο π.Χ. αιώνα εθνιζεί τον ελληνιστικό τύπο μαυρωλείων με υπήγαγα αίθουσα, όπου ήταν ο χώρος του πάγου η της κρύπτης. Η πυρπόληση του Ιερού έγινε από τους Ρωμαίους το 168 π.Χ., χωρίς να ακολουθήσει επίσκεψη στα θρησκευτικά διαμερίσματα.

[illegible]

Γενικά οι άρχαιοι Έλληνες είχαν μεγάλη εμπιστοσύνη στις προφητείες που τους έδιναν οι ψυχές στα νεκρομαντεία. Οι οικοδομές που αποκαλύπτονται τώρα στον λόφο του Μεσποτάμου Θεσπρωτίας αποδεικνύουν ότι οι ιερείς της αρχαίας Ελληνικής είχαν επίνοηση και τέλεια τεχνικά μέσα για να υποβάλλουν την ψυχή των νεκρών με τους νόμους της ψυχολογίας.

ΜΙΛΤΗΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΪΔΗΣ

... ασύγκριτη ανδρική φρεσκάδα!



ROCKEFELLER CENTER • NEW YORK

ΕΝΑ κάτι, μιὰ μικρή πιέτα, μιὰ γραμμή λίγης λοξή, μιὰ ελάχιστη προσθήκη, νά ποιά είναι τὰ μυστικά που κάνουν τὰ μπικινί του κ. Φρέντερικ περιζήτητα σέ ὅλη τὴν Ἀμερική. Ὁ ἴδιος ἐξακολουθεῖ νὰ ἐπιβλέπει πάντα τὶς λεπτομέρειες



Στὸ Χόλλυγουντ. Στὴν ἄκρη μιᾶς πισίνας. Ὁ κ. Φρέντερικ, ἕνας καλοδιατηρημένος σαραντάρης, κάθεται καὶ κοιτάζει τρεῖς ὡραίες κοπέλλες, που μὲ τὰ ὑποτυπώδη μπικινί τους παίζουν στὸ νερὸ σὰν νεράιδες. «Καὶ τί ἐργασία κάνετε, κύριε Φρέντερικ;» μπορεῖ νὰ ρωτήσῃ ὁ ἐπισκέπτης. «Ἀκριβῶς αὐτή». «Καὶ πληρώνεστε γιὰ νὰ κοιτάτε τὶς κολυμβήτριες;». «Φυσικά».

Φυσικά. Καὶ μάλιστα πλουσιοπάροχα. Τὸν περαισμένο χρόνο, ὁ κ. Φρέντερικ ἐνεθλάκωσε τὸ νόμιμο ἐμπορικὸ κέρδος ἀπὸ ἕνα τζιρο τεσσάρων ἐκατομμυρίων δολλαρίων. Καὶ τὰ σεβάστὰ αὐτὰ κέρδη του προήλθαν κυρίως ἀπὸ τὴν συνήθη του ἀπασχόληση: Μὲ τὸ νὰ δλέπη τὶς ὡραίες κοπέλλες. Γιατί ὁ κ. Φρέντερικ εἶναι σήμερα ὁ σπουδαιότερος σχεδιαστὴς καὶ κατασκευαστὴς μαγιὸ μπικινί τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν. Ἐπὶ 12 χρόνια δρῶνται στὴν πρωτοπορία τοῦ εἶδους καὶ τὰ μπικινί του, φθινὰ σὲ τιμὴ, ἀλλὰ ἐξαιρετὰ σὲ συλλήψεις καὶ σὲ ἐκτέλεση, γίνονται ἀνάρπαστα στὰ 20 ἰδιόκτητα καταστήματα λιανικῆς πωλήσεως, που εἶναι ἀπλωμένα σὲ ὅλη τὴν χώρα. «Ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν Νέα Ὑόρκη, οἱ δικτάτορες τῆς μόδας μοῦ ζητοῦν μπικινί», λέει ὁ κ. Φρέντερικ μὲ δικαιολογημένη ὑπερηφάνεια, ἀφοῦ εἶναι γνωστὸ ὅτι οἱ Νεοϋορκέζοι δικτάτορες ἀποφεύγουν νὰ παραδεχθοῦν ὅτι ἔξω ἀπὸ τὴν ἐπικράτειά τους ὑφίσταται μόδα.

Ὅταν ὁ κ. Φρέντερικ ἦταν 16 χρόνων, στὴν γενέθλια Νέα Ὑόρκη, προωριζόταν ἀπὸ τὸν ράπτη πατέρα του γιὰ δικηγόρος. Ἐγινε. Ἀλλὰ δὲν τοῦ ἄρεσε. Καὶ γρήγορα ἀφωσιώθηκε στὴν ἱκανοποίηση τῶν ἀπαιτήσεων τῆς γυναικείας κοκετταρίας. Δέκα χρόνια δούλεψε σχεδια-

Ο ΜΙΣΤΕΡ

«Ὅποιος διάζεται σκοντάφτει» εἶναι τὸ «πιστεύω» τοῦ κ. Φρέντερικ, πού, σὰν ἐπιτυχημένος ἐπιχειρηματίας, δικαιούται νὰ ἀξιῶν τὴν προσοχὴ μας γύρω ἀπὸ τὶς ἐπιχειρηματικὲς μεθόδους του. Τὸ κυριώτερο εἶναι νὰ συλλάβῃ κάτι πρωτότυπο, ἔστω κι ὅταν πρόκειται γιὰ ἕνα τόσο στοιχειώδους μεγέθους ἀντικείμενο, ὥπως τὸ μπικινί. Καὶ ὁ μεγαλύτερος Ἀμερικανὸς «μπικινοπαραγωγός», πρὶν καταλήξῃ σὲ μιὰ ἀπόφαση, τὴν μελετᾷ, τὴν ἐρευνᾷ. Στὸ σχεδιαστήριό του καλεῖ συχνὰ τὶς τρεῖς μαννεκέν του, τὶς συμβουλευέτα καὶ συζητεῖ μαζί τους τὶς καινοτομίες του.



ΜΠΙΚΙΝΙ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΕΙ



στὴς μαγιὸ σ' ἕναν οἶκο που ἐκτελοῦσε παραγγελίες διὰ τοῦ ταχυδρομείου. Ἐπειτα ἦλθε ὁ πόλεμος. «Μοῦ ἔδωσε τὸν καιρὸ νὰ σκεφθῶ τί θέλω», ἀναπολεῖ ὁ κ. Φρέντερικ. Καί, πολίτης πάλι, ἀνοίξε ἕναν δικό του οἶκο στὴν Νέα Ὑόρκη. Ἀλλὰ ἐπειτα ἀπὸ ἕνα χρόνον συνέλαβε μιὰ φαινότερη ἰδέα. Γιατί στὴν Νέα Ὑόρκη, στὰ δυτικά, θὰ γινόταν ὁ κ. Φρέντερικ τοῦ Χόλλυγουντ. Καὶ ἔγινε. Μὲ δέχθηκαν θαυμάσια. Πρὶν πάω ἐκεῖ, ἔκανα μεγάλη διαφήμιση καὶ ἔστειλα δείγματα τῆς δουλειᾶς μου. Ὅταν ἔφθασα, ἤξεραν ποίος εἶμαι καὶ εἶχε ἀρχίσει ἡ ζήτηση».

Ὁ κ. Φρέντερικ κρίνει ὅτι ἡ θαυμασία ἀποδοχὴ τοῦ μπικινί ἀπὸ τὶς Ἀμερικανίδες (γιὰ τοὺς Ἀμερικανούς δὲν γίνεται λόγος) εἶναι γοητευτικὸ πρᾶγμα. «Πρὶν ἀπὸ 10 - 12 χρόνια, οἱ Ἀμερικανίδες θεωροῦσαν τὸ μπικινί "ἀμαρτωλό". Ἀλλὰ ἕνα ἐκπαιδευτικὸ ταξίδι στὶς εὐρωπαϊκὲς ἀκροβαλίσσιες, ὅπου τὸ μπικινί εἶχε γίνῃ πιὰ καθεστῶς, μὲ ἐπίεισε ὅτι γρήγορα θὰ κυριαρχοῦσε καὶ στὶς δικές μας πλάζες».

Εἶχε προβλέψει σωστά. «Στὰ 1955, προσβέτε ὁ κ. Φρέντερικ, ἡ ἀστυνομία συνέλαβε καὶ παρέπεμψε σὲ δίκη, γιὰ προσβολὴ τῆς δημοσίας αἰδοῦς, μιὰ πελάτισσά μου που φοροῦσε ἕνα ἀπὸ τὰ μπικινί μου. Σήμερα ἐξασκοῦν νὰ πουλᾶν ἀπὸ τὸ ἴδιο σχέδιο, ἀλλὰ τώρα θεωρεῖται εὐπρεπές».

Ὁ κ. Φρέντερικ σχεδιάζει μπικινί, μαγιὸ καὶ κοστούμια πλάζ γιὰ ὅλα τὰ μεγέθη στούντιο τοῦ Χόλλυγουντ. Εἶναι ὁ κ. Φρέντερικ τοῦ Χόλλυγουντ. Αὐτὸ ἀρκεῖ. Σχεδὸν κανεὶς δὲν θυμᾶται ὅτι ὁ ἀνθρώπος αὐτὸς ἔχει καὶ ἕνα ἐπίθετο —Μέλιγκερ—, τὸ μικρὸ του ὄνομα εἶναι ταυτότητα. ■■■



ΤΟ «ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟ» τοῦ κ. Φρέντερικ εἶναι, πρὸ παντός, ἡ πισίνα του. Ἐκεῖ παρακολουθεῖ, ἐμπνέεται, συλλαμβάνει



Άστυνομιό μυθιστόρημα
του ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΓΚΡΗΣΣΟΝ

11

Ο Κλάιβ δεν θα έπρεπε να της το δείξει, είπε ο Τζάγκερς επεκτείνοντας την περιοχή της εϋθύνης. Ποτέ μην κάνεις έκπληξη σε μία γυναίκα! Ο Κλάιβ θα έπρεπε να το ξέρει αυτό. Και τα κατάφερε τόσο καλά...

Τό ξέρω.
Τώρα όμως τα χάλασε.
Αυτή φαινόταν να είναι η γνώμη όλης της συντροφιάς. Έγινε σιωπή μόλις μπήκα μέσα στην αίθουσα του μπαρ — μία από κείνες τις διακριτικές σιωπές που είναι σαν σαράκι για τον λυπημένο κι ο Κέννον μου έριξε ένα αδελφικό βλέμμα απ' τη μέση της πλάτης του. "Κακοτυχία, φαινόταν να λέει, ω, τί κακοτυχία, και δεν ψιαίτε σεις καθόλου γι' αυτήν!" Μία ευχάριστη ικανοποίηση βασίλευε ανάμεσά τους, αλλά είχαν πιά βγάλει τις περρούνες και τις τηβέννους τους κ' είχαν ανάψει τις πίπες τους.

Έφωξα να βρω μία παρέα στον μπαρ, όπου πήγα να φάω κάτι, αλλά μόνο ο Σέρπελ, από την ομάδα μας ήταν εκεί και είχε την όψη ενός ανθρώπου που έτοιμάζεται να προσχωρήσει στην άλλη πλευρά. Ένοιωσα αληθινή ευγνωμοσύνη όταν έμεινε ο Γκίλροϊ, κομπόζης, όπως πάντα.

Τι «δράμα», αγαπητέ μου, τι ολοκληρωτικό «δράμα», αναφώνησε με την πιο κουρασμένη φωνή του.

Όποτε ήσουν εκεί, λοιπόν;
Τα μάτια του άνοιξαν διάπλατα.
Ποιος θα ήθελε να χάσει την Πόρσια εν δράσει; Αν μονάχα μπορούσε ο Σαίξπηρ να το είχε δει! Σκέψου το! Μία έντελως καινούργια αντίληψη του «Εμπόρου της Βενετίας»!
Μήπως άνηκεις τώρα στα γραφεία του Κέννον; του είπα, γιατί ένοιωθα πληγωμένος και άκεφος.

Κοίταξε προς το μέρος του Κέννον και της παρέας του και μπορούσες να δής ότι τους έβρισκε τόσο επαχθύτες όσο και μένα.
"Όχι, όχι, με παρεξηγείς, Μίκαελ. Σήμερα το πρωί δεν πήρα το μέρος κανενός, ήμουν ο πιο άμεροδότητος κοριτσάκις. Ήταν ένα έργο καλύτερο από τον «Εμπόρο»!

Έκανα να φύγω, αλλά με άκολουθησε και κάθισε πλάι μου στο τραπέζι όπου διάφορα ξεραμένα σάντουιτς περιμέναν την μοίρα τους.

— Συμπάθω την Κέρριζον, εξακολούθησε. Η Κέρριζον έχει φλόγα! Έχει το σωστό είδος της αλαζονείας, την αλαζονεία των θεών κι όλα τα καλύτερα θεατρικά έργα διαμορφώνονται απ' αυτό.

— Γιατί δεν τρώς τα σάντουιτς σου; του είπα.
Τα κοίταξε με τόσο ευγλωττή αποτροπή, ώστε δεν μπόρεσα να μιή χαμογελάσω. Νομίζω πως κατά έναν παράξενο πονηρό τρόπο προσπαθούσε να με κάνει να εϋθυμίσω κι ασφαλώς το χρειάζομαι αυτό, καθώς ο Κέννον και το επίτελειό του κάθονταν στην άλλη άκρη του μεγάλου τραπέζιού κι άρχιζαν να τρώνε με φοβερή σκληρότητα.

— Τό βάσανο μαζί σου είναι πως είσαι υπερβολικά πεζός, εξακολούθησε ο Γκίλροϊ. Σήμερα το πρωί στο δικαστήριο λόγω χάρις προσπάθησες να την συγκρατήσεις, πράγμα που ήταν άνοητο. Νομίζεις πως προσπάθησαν να συγκρατήσουν τον 'Ηρακλή όταν ρίχτηκε στην πυρά; Δεν καταλαβαίνεις τους τρόπους των ήρώων ή των θεών — ή των νεαρών γυναικών, πρόσθεσε κοιτάζοντάς με με τα μάλλον άχρωμα μάτια του.

Δεν απάντησα.

— Η μήπως νομίζεις πως τις ξέρεις, αγαπητέ μου φίλε;

Εξασκολούθησα να τρώω — με απάθεια, έλπίζα.

— Μήπως αισθάνεσαι γι' αυτήν καμιά ιδιαίτερη ελξη; Η μήπως επεμβαίνω σε κάτι που δεν με άφορά;

— Μπάρ! τέτοιο πράγμα!...

Άφησε έναν αναστεναγμό νοιώθοντας ασφαλώς ότι οι αντίληψεις του κι ο τρόπος που τις εξέφραζε άξιζαν καλύτερη μεταχείριση.

— Αυτή είναι έκφραση ενός ανθρώπου με άκανθόδη χαρακτήρα, Μάικελ, κ' εσύ είσαι συνήθως τόσο γαλήνιος! Πέρασες ένα δύσκολο πρωινό, ή;

— Τό είδες και μόνος σου.

— Να σου πω τί σκέπτομαι; Στην Κέρριζον έχουμε ένα σπάνιο πλάσμα. Έχει όλα τα χαρακτηριστικά για ένα μεγάλο θεατρικό έργο: Φοτιά και νύχια και πάθος κι ό,τι θέλ'! Έχει τ' απαραίτητα χαρακτηριστικά για να γίνει δικηγόρος στον Όδρα-νόν (και θα ήθελα πολύ να με αντιπροσωπεύει εκεί, όπως θα χρειασθώ, πιθανόν). Άλλά έχει άραγε τα χαρακτηριστικά που είναι απαραίτητα για έναν έλγαιο δικηγόρο; Σάν τον Κέννον, άς πού-

Σε μία μικρή πόλη της Άγγλίας, σ' ένα δικηγορικό γραφείο, έμφανίζεται μία γυναίκα δικηγόρος — ή Μάριον, που τους καταπλήσσει όλους με την προσωπικότητά της, με την ψυχραιμία της και ιδίως με την φοβερή ικανότητά της να πείθω το δικαστήριο ότι μαντεύει την αλήθεια... Χάρη σ' αυτά τα υποθέσεις της — πράγμα που την καθιστά στόχο του άνδρικού φθόνου...

με; πρόσθεσε μ' ένα βλέμμα προς την άκρη του τραπέζιού σαν να ήθελε να προσθέσει; Και ποιος μπορούσε να είναι πιο επίγειος απ' αυτόν;

— Έλπίζω ν' απαντήσεις σ' όλα αυτά τα ερωτήματα, απάντησα κοιτάζοντας το ρολόι μου.

— Και γιατί όχι; Έδω έχουμε έναν άδωο κατηγορούμενο — ή τουλάχιστον έτσι μοιάζει έμένα. Μήπως έχεις αμφιβολίες, Μάικελ; Κ' έδω έχουμε την δικαιοσύνη, αυτή την αλάνθαστη μηχανή της δικαιοσύνης... Πάρε μία μάρτυρα σαν την Μπίριαν και βάλε τον διάβολο να την κινήση. Ποιό είναι το αποτέλεσμα;

— Εσύ θα μου πής...

— Α, μα αυτό ακριβώς αναρωτιέμαι! Η ιστοροποιία είναι δύσκολη... Μία ερώτηση λιγώτερη, μία ερώτηση περισσότερη...

— Η Μάριον είχε ασφαλώς το δικαίωμα να την ρωτήσει.

Σήκωσε ψηλά το χέρι του.

— Βέβαια, βέβαια. Ασφαλώς είχε το δικαίωμα! Ο Χέσκεθ θα την έκανε αυτή την ερώτηση; Βλέπεις, ο κόσμος αυτό θα λήη τώρα...

Γεγονός ήταν ότι δεν μπορούσες να θυμώσεις με τον Γκίλροϊ, γιατί ακόμη κι όταν μιλούσε με κακεντοχέγεια γι' ανθρώπους πίσω από την πλάτη τους, έδινε την εντύπωση ότι θα προτιμούσε πολύ περισσότερο να τα έλεγε κατ'ομόφρονά τους. "Άλλωστε, ποτέ δεν έπεφτε στο έπιπεδο του κοινού κουτσομπολιού και ήξερε ότι η φωνή του δεν θα ένοιαζαν με τις φωνές εκείνων που θα τάβαν με την Μάριον αν αποτύγγανε γιατί ήταν ιδιότροπος κι άποτέλουσε σχεδόν προνόμιον να σε κουτσομπολεύη.

Τού ξέφυγα πάντως εϋθύς μόλις μπόρεσα γιατί το διάλειμμα φαγητού του κακούργου δικηγόρου ήταν μικρό κ' ήθελα να δω τον Κλάιβ και να κρίνω τις αντιδράσεις του κι αν ήταν δυνατόν ν' ανταλλάξω καμιά λέξη με την Μάριον πριν από την άπογευματινή συνεδρίαση.

Έξω από το άποδυτήριο, έπεσα πάνω στον Χέσκεθ, που έρχόταν με τον Τζάγκερς από το άστικό δικαστήριο όπου είχαν συνεδριάσει άς άρ-άστα άλαθα άμέσως ότι είχε ήδη πληροφορηθί γά. Κατάλαβα άμέσως ότι είχε ήδη πληροφορηθί γά. Κατάλαβα άμέσως ότι είχε ήδη πληροφορηθί γά. Κατάλαβα άμέσως ότι είχε ήδη πληροφορηθί γά.

Την συμφορά μας. Μερικοί άνθρωποι, υποθέτω, θα σταματούσαν και άλλεγαν μία ένδοξη δικηγορική λέξη, άλλ' αυτοί δεν ήταν ο τρόπος του Χέσκεθ.

Με χαϊρέθηκε μ' ένα κούνημα του κεφαλιού, το είδος του χαϊρετισμού που θα μούκανε ο Λόρν, και συνέχισε τον δρόμο του.

Δεν ξέρω γιατί αυτό μούδωσε θάρρος, αλλά έτσι έγινε. Όταν ξήσης με τον Χέσκεθ άρκετό διάστημα, άρχιζεις να τον καταλαβαίνεις. Δεν σε μεταχειρίζονται ποτέ σαν άπειρο. Αν βρισκόσουν αντίπαλός του σε μία υπόθεση, δεν έκανε καμιά επίδειξη ίπποτισμού, αλλά σου άλλαξε τα φώτα και κατά κάποιο τρόπο δεν αισθανόσουν άσχημα γι' αυτό, αλλά ευγνώμων και με κάποια περισσώτερη άποταπεινότητα. Δεν είχε καιρό για μεγάλες χειρονομίες. Ήταν ένας αληθινά σκαίος άνθρωπος, δεν έμοιαζε καθόλου στον Κέννον, αλλά δεν υπήρχε καμιά κακία σ' αυτόν κ' ή πίσση που σου έκανε ήταν σωτήρια και καλή.

Ξέρω ότι έφηνγα μετά απ' αυτή την συνάντηση με πολύ καλύτερη ψυχική διάθεση κι ασφαλώς χρειάζομαι κουράγιο γιατί ο κύριος Κλάιβ ήταν άεπιπρόσμενος από τα πρώινα γεγονότα και χρειαζόταν παρηγοριά.

— Τα πράγματα δεν φαίνονται τόσο καλά, δεν είν' έτσι, κύριε 'Ιοβιν; μου έλε άμέσως μόλις με συνάντησε στον διάδρομο. Και πηγαίναμε τόσο καλά κάποια στιγμή! Γεγονός είναι, κύριε 'Ιοβιν, μου έξωμολογήθηκε τραβώντας με μακριά από την πόρτα της αίθουσας των δικηγόρων, ότι δεν είχα πιστέψει πραγματικά την μίς Κέρριζον. Δεν είχα την δική της πίστη προς τον πελάτη — άς τη στιγμή που είδα αυτή την τελευταία μάρτυρα. Μου φάνηκε πολύ έξυπνη γυναίκα, θρήνησε κουνώντας το κεφάλι του.

— Ω, ή Τζέην είναι πράγματι έξυπνη.

— Νομίζετε ότι οι ένοχοι την πίστεψαν;

— Είναι δύσκολο να πη κανείς. Οι συγκινήσεις δημιουργούνται εύκολα: Άγανάκτηση και πληγωμένη άθωότης και ό,τιω καθέξης... Ύπαπτευσθε πως είναι ψεύτρα τώρα;

— Ναί, και πρέπει να πω ότι δεν τό πίστεψα αυτό άλλοτε.

— Αν όμως αυτή λήη ψέματα, ο Μώντσελνι δεν λέει και υπάρχει έλπίδα να φανερωθί ή αλήθεια.

Αυτό δεν είχε άλλη έπίδραση παρά να προξενήση πάλι κατάθλιψη στον δύστυχο κύριο Κλάιβ.

— Η αλήθεια! ψιθύρισε και κούνησε το κεφάλι του. Ο πελάτης μας είναι πολύ πολύ δύσκολος άνθρωπος, πρόσθεσε εκφράζοντας την παλιά ύποψια που έπιζούσε μέσα του. Πολύ δύσκολος! Είναι τόσο γεμάτος άποταπεινότητα, κύριε 'Ιοβιν! Τόν είδα τώρα δά. Νομίζει ότι δεν έχει παρά να πη ένα πράγμα κι ο κόσμος θα τον πιστέψη. Δεν φοβάται καθόλου τον κύριο Κέννον μολονότι τον προειδοποίησα. Άλλά έχει μεγάλη πίστη στην δεσποινίδα Κέρριζον κι αυτό είναι κάτι.

— Γιατί δεν της τό λέτε; Αυτό θα την ένθαρρύνει, του είπα γιατί είχα δει στον διάδρομο το κεφάλι της με την λευκή περρούκα.

Έκείνος τρούαξε. Ήταν υπερβολικά τίμιος άσπε να θέλη να κάνει ένα φιλοφρόνημα μισοστά της όταν υπήρχαν τόσες έπιφυλάξεις στην καρδιά του. Σκέφθηκα για μία στιγμή ότι θα τό έβαζε στα πόδια, αλλά εκείνη ήταν υπερβολικά κοντά μας και δεν μπορούσε να τό κάνει αυτό χωρίς να τον δει.

— Θέλω να σάς ευχθώ καλή τύχη, μίς Κέρριζον, της έπε, καθώς εκείνη πλησίασε.

— Σας ευχαριστώ.

— Θα φάγατε καλά, έλπίζω. Ασφαλώς καλύτερα από μās. Τί κακή ύπηρεσία που υπάρχει έδω.

Προχώρησε προς την αίθουσα του δικαστηρίου με την Μάριον ανάμεσά μας. Έξω ή βροχή είχε άρχισει πάλι κ' έεφετε πάνω στα τζάμια των παραθύρων. Έκανε υπερβολικό κρύο στον διάδρομο. Οι πάγκοι ήταν γεμάτοι κόσμο — ένάγοντες, κατηγοροούμενους, μάρτυρες από τό άστικό δικαστήριο — κι όλοι έμοιαζαν σαν να ήταν εκεί για πάντα.

Θυμήθηκα την πρώτη φορά που είχα περπατήσει εκεί με περρούκα και τηβέννο και πώς μου είχε φανεί τό γεγονός ότι τα μάτια του κόσμου ήταν καρφωμένα επάνω μου καθώς περπατούσα με την μικρή μου υπόθεση διαζυγίου κάτω από τό μαρτάσο. Ήμουν σφοδρότερος τώρα και ήξερα τον συνδυασμό των φόβων και της πλήξεως που έφερχε ο κόσμος μαζί του. Πότε — πότε έπιανα κανένα έρωτηματικό βλέμμα γυρισμένο προς την Μάριον — ήταν συνήθως γυναικείο βλέμμα —, αλλά οι περισσότεροι έδειχναν έλάχιστο ένδιαφέρον και ήταν παράξενο να τους συγκρίνης με τ' αδέρφια

τους της γαλαρίας που έκαναν ούρα κάτω από τη βροχή, έξω στο πεζοδρόμιο. Πόσο οι δικές μας στενοχώριες υπερτερούν σε θάρρος από τις τραγικές των άλλων! Αυτό ίσχυε και για τον έαυτό μου εκείνη τη στιγμή, σκέφθηκα καθώς περνούσαμε από την γυριστή πόρτα μέσα στο δικαστήριο γιατί από μία μεριά θρηνούσα για τό δικό μας πάθημα κι όχι για τό Μώντσελνι...

Η αίθουσα γέμισε. Δεν είχαμε καλά — καλά καθήσει στην θέση μας κι ο Κέννον μπήκε μέσα μαζί με τό επίτελειό του από νέους, χαϊρετάιντας την Μάριον, αλλά μάλλον ψυχρά, γιατί εκείνη βρισκόταν ακόμη υπό την άπειλή της δικαστικής απαγορεύσεως και δεν ήταν άνθρωπος να μολύνει τον έαυτό του. Η παρουσία τους, καθώς και η παρουσία του κυρίου Κλάιβ, μου έκανε άδύνατο να πω ό,τι ήθελα στην Μάριον — αν και ίσως να έμενα σιωπηλός άπωσθήποτε, γιατί ή πράξη της να προτιμήση να φάη έξω μόνη, χωρίς μία λέξη σ' έμένα, ήταν μία προειδοποίηση και φαινόταν πολύ ψυχρή και μακρινή τώρα.

Αυτά τα πράγματα πληγώνουν. Είναι, υποθέτω, ανθρώπινο να ξαφνιαζόμαστε με τον τρόπο που οι φίλοι μας ρίχνουν τις δικές τους άποτυχίες και άδυστυχίες σε μās. Την κοίταξα καθώς άνοιγε την δικογραφία της και μελετούσε τις σημειώσεις που είχε άποστηρίσει έβδομαίως πριν. Είχα την έλπίδα ότι ίσως να γυρνούσε ακόμη πίσω και να μου έριχνε ένα βλέμμα. Άλλά εκείνη εξακολούθησε να εργάζεται και τα λεπτά πέρασαν.

— Ο δικαστής, άκουσα κάποιον να λέη.

Θυμάμαι ακόμη την κατάθλιψη εκείνης της στιγμής και τό συναίσθημα της μοίρας γύρω μου καθώς σκεπτόμουν την Μπίριαν και την μαρτυρία του Μώντσελνι που έπρόκειτο να άκολουθήση.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ

Ο πρώτος μάρτυς της ποινικής διώξεως μετά τό φαγητό ήταν μία έντελως τυπική μαρτυρία: Ο έμπεριγνώμων γραφολόγος για ν' άποδείξη την άδεντικότητα αυτών που ο Κέννον, στην έναρκτηριο άγόρευση του, άποκάλεσε «άπει-λητικά γράμματα». Η Μάριον δεν εξέτασε αυτόν

Προφυλάξτε από τον ήλιο,
την ευαίσθητη επιδερμίδα των παιδιών σας.

BABY-TAN LOTION

Ένα ΝΕΟ επιστημονικό προϊόν της

COPPERTONE

(Ο άχώριστος φίλος της πλάς.)



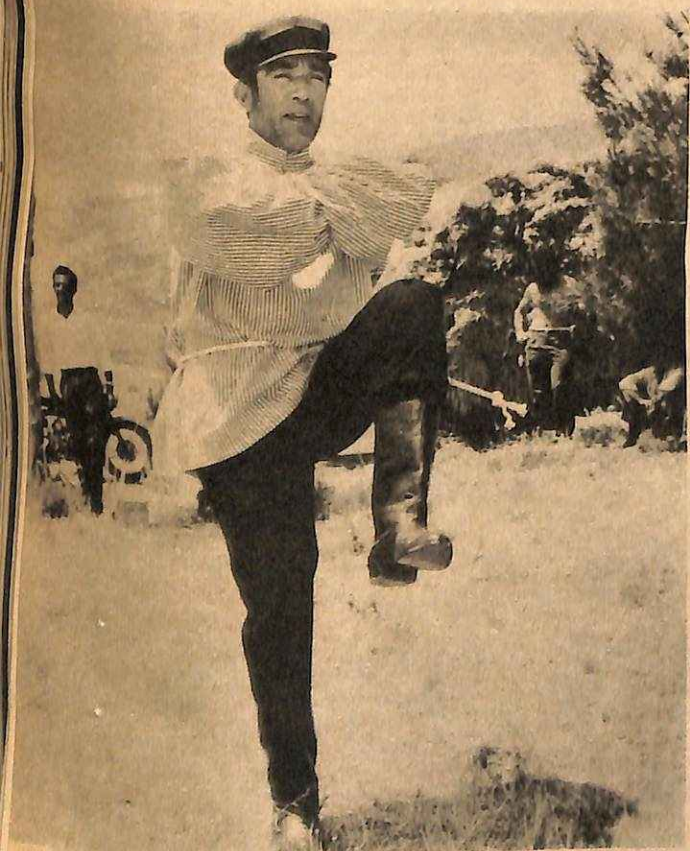
ΔΩΡΕΑΝ ένα τοπάκι με κάθε φιαλίδιο 4 oz., έπ' εύκαιρία του λανσαρίσματος του BABY-TAN LOTION.

ΕΙΔΙΚΗ ΠΡΟΣΦΟΡΑ: Αγοράζοντας ένα προϊόν COPPERTONE, δικαιούσθε: 1) Μία τσάντα πλάς (4 μοντέλλα) από 23-30 δρχ. (άξιας 45-60 δρχ.) 2) Μία άτομική όμπρέλλα πλάς μόνον με 75 δρχ. (άξιας 120 δρχ.)



ΜΕ ΑΝΟΙΧΤΗ ΑΓΚΑΛΙΑ Η ΠΙΑ, ΝΕΑΡΗ ΡΩΣΙΔΑ, ΜΕ ΣΤΑ ΣΤΑΧΥΑ, ΑΝΤΙΚΡΥΖΕΙ ΤΗΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ

(Φωτ. Κ. Θεοχάρη - Ν. Τσικουριά)



ΧΟΡΕΥΤΗΣ ΚΑΙ ΧΑΡΟΚΟΠΟΣ ΑΛΛΑ ΡΩΣΙΚΑ Ο ΚΟΥΗΝ

Είναι Σουηδή, έχει μεγαλώσει στην 'Αμερική, ζή στο Παρίσι, στην πρώτη της ταινία παριστάνει μιὰ 'Ιταλίδα και τώρα, στην δεύτερη, πού γυρίζεται στην 'Ελλάδα, μιὰ Ρωσίδα. Είναι η Πία Λίνστρομ, γνωστότερη ως κόρη της 'Ινγκριντ Μπέργκμαν, πού βρέθηκε και γι' αυτήν ένας ρόλος, όχι πολύ μεγάλος, όχι και τελείως θωβός, στην διεθνή παραγωγή πού πραγματοποιείται ακόμη στην Κρήτη, τόν «'Αλέξη Ζορμπά».

Στὰ γραφικά ταξίδια του ανά την ύφήλιο, ο ήρωας του Νίκου Καζαντζάκη έχει περάσει και από την Ρωσία και εκεί γίνεται η συνάντηση του 'Αντονι Κουήν και της Πίας. 'Αντί της απέραντης στέππας, ο κάμπος τών Χανίων. 'Ο Σκηνοθέτης Μιχάλης Κακογιάννης, όμως, δέν ένοχλείται. Θά τὰ καταφέρη νά δώση ρωσικό χρώμα και ρωσική ατμόσφαιρα στην σκηνή. Καί η Πία είναι εύχαριστημένη, όπως εύχαριστημένοι είναι μαζί της και όσοι παρακολουθούν την απόδοσή της.

—'Ο ρόλος μου είναι μικρός, μικρούτσικος, λέει. 'Αλλά μ' άρέσει. Κάνω μιὰ νεαρή Ρωσίδα, λέω μερικές φράσεις στὰ ρωσικά και αυτό είναι όλο.

'Ο «Ζορμπάς» είναι η δεύτερη ταινία της. 'Η πρώτη πού γυρίστηκε στην 'Ιταλία είναι του Ντέ Σίκα «Γάμος ά λά 'Ιταλικά». Καί εκεί η Πία έμφανίζεται, πάλι λίγο, στο πλευρό της Σοφίας Λώρεν και του Μαρτσέλλο Μαστρογιάννι.



«ΑΣΧΟΛΗΘΗΚΑ με τόν κινηματογράφο και τόν άγάπησα, λέει η Πία. Καί την άγάπη αύτή μου την ένέπνευσαν οί γονείς μου. 'Αλλά αυτό δέν σημαίνει πώς έχω σαν πρότυπο την μητέρα μου, πού την θαυμάζω. Είναι τόσο υπέροχη»

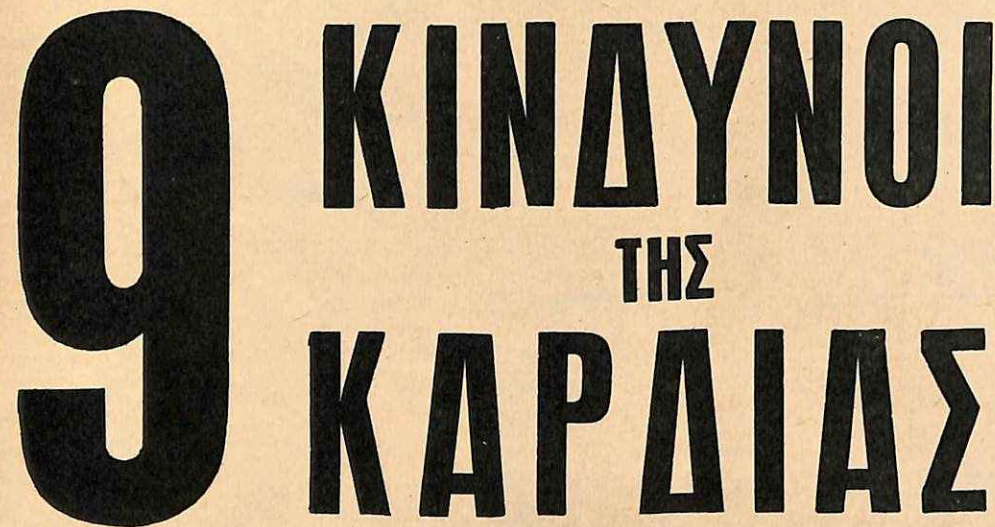


ΟΙ ΚΑΡΠΟΙ στην πλούσια ρωσική γή είναι άπερμεγέθεις. 'Ο κάμπος τών Χανίων δέν είναι τόσο γόνιμος. Για την άληθοφάνεια χρησιμοποιήθηκαν φυσικάτα όμοιώματα κατά τό γύρισμα.



↑ Με ένα κεφαλαμάνηλο στά ξανθά σαν στάχυα μαλλιά της (άνω) και κρατώντας τις πλούσιες κοτσίδες της — πού είναι ένθετες —, η Πία συμπαρασύρεται από τόν ζωτικό άνεμοστρόβιλο πού λέγεται 'Αλέξης Ζορμπάς και πού θά είναι ένα σύνταμο (όσο και η άσπραπή), αλλά ίσχυρό (όσο και ο κεραυνός) έπεισόδιο στην μονότονη ζωή της. 'Η κόρη της Μπέρσντιο, έχοντας επίγνωση της θαρείας κληρονομιάς πού σηκώνει, προσπάθησε νά αποδώση όσο πιδ πειστικά τόν μικρό, αλλά ένδιαφέροντα ρόλο της, στην ταινία πού γυρίζει στην Κρήτη ο Μ. Κακογιάννης.

Μικρός ρόλος για τήν μικρή Μπέργκμαν



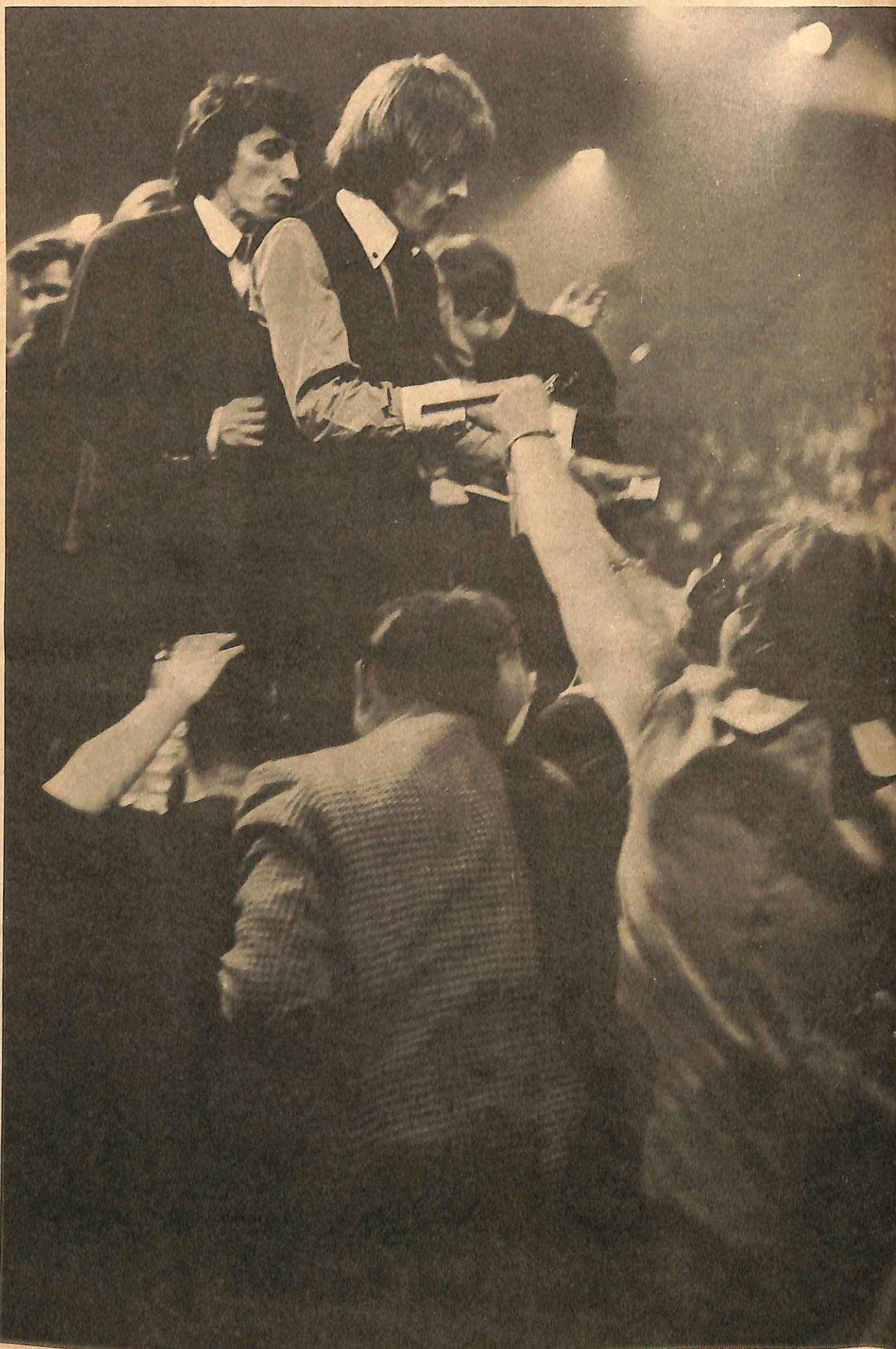
Από μελέτες που έγιναν στο πανεπιστήμιο του Κέντ, της πολιτείας του Όχαιο, έχει εξακριβωθεί ότι άτομα με καθιστική εργασία είδαν, χωρίς κομμάτι αλλαγή στην διαίτα τους, να περιορίζεται η χοληστερόλη τους, όταν άρχισαν να ασκούνται.

Ο γιατρός σώθηκε από τις ένσυχλησεις αγοράζοντας ένα σκύλο και παίρνοντάς τον μαζί του. Στους νυκτερινούς περιπάτους του. Κάποτε δέχον τον ξανσινώχλησε πιά, γιατί δλο συμφωνούν ότι οι σκύλοι χρειάζονται κάθε μέρα λίγο περίπατο.

'Εδῶ υἱ, 'Ευεῖ

«Μόντες» και «Ρόκερος» – τὰ δυὸ στρατόπεδα στὰ ὁποία ἔχει χωριθεῖς προσφάτως ἡ τόσο θορυβώδης βρετανικὴ νεολαία. Στρατόπεδο πού ἀντιμάχονται μεταξύ τους σκληρότατα, γιὰτὶ ἂν ἀντιθέσει πού τὰ χωρίζουν εἶναι ἀγεφύρωτες. «Μόντες», οἱ ὁποδοὶ καθὲς ἐκείνους κέκτηται τῆς ἡμέρας, στὸν χορὸ, στὸ ντύσιμό, στὶς ποτιμήσιμες εἰσόδων «ἀπ. Ρόκερος», οἱ συντηρητικοὶ κλαίει-μποῦ τῆς υἱοστυκλῆτας, μὲ τὰ πέτασμα σακκάκια, πού παραμένουν προσκολλημένοι στὰ ποσάτια τοῦ Μάγλον Μπόαντο καὶ τοῦ Ἑλῆδης Πρίε-
λεῦ.

«Ἀξιολογώτεροι, βέβαια, είναι οἱ «Μόντες», ἀφ’ οὗ τοῦ «Ρόκερς» πάλιν ἔχουν πᾶς καὶ εἶναι γνωστὲς οἱ συνηθείες τους, καὶ ἀφ’ οὗ τοῦ «Μόντες» εἶναι ἐξ ὁρισμοῦ ἀπερίγραπτοι καὶ πρέπει νὰ συμβαδίζουσι μετὰ τὴν καθημερινὰ μεταβαλλόμενη υἴδα. Ἐξ ὧσα διαρκείας δυο - τριῶν ἐβδομάδων,



ΑΥΤΟΓΡΑΦΑ ΑΠΟ ΕΝΑ ΕΙΔΟΣ ΤΗΣ ΤΗΣ ΣΥΝΑΜΑΛΕΣ ΘΑ ΕΧΟΥΝ ΞΕΧΑΣΕΙ ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ

ΕΝΑΝ νέο χορό τους χορεύουν δυο
ένδυματολογικά δίδυμες «Μόντες».

χοροί ἐξ Ἰσου θρασύβιοι. Ἐνας «Μόντ», γιὰ νὰ εἶναι πραγματικά «Μόντ» ὀφείλει νὰ ἀφιερώσῃ πλήρη ἀπασχόληση στὸ στρατόπέδου του. Ἀλλ' αὐτὴν δὲν μπορεῖ νὰ συμβάλῃ μετὰ τοὺς ἀνέμους καὶ θὰ καταλήτῃ ἐνὰ πορτοστορικό διπλοῖβισμα, ἄξιο νὰ χορεύῃ μονάχα «ὀρκ - ἐντ - ρόλ», «τούτσι» ἢ «μάντιντλ». Φρίκη!

Ἀλλὰ καὶ τὴν περιβελῶν του πρέπει νὰ προσορμῇ μετὰ τοὺς ἀνέμους ἕνας γνήσιος «Μόντ». Ἐνὰ πλήρες ἀπὸ «μυποτικὴ» ἐξέφυγασε στὸ Λονδίνο, γιὰ νὰ ἱκανοποιήσῃ τὰ «μυοντιν», γούστα, καὶ ἡ τηλεόραση ἐδήλωσε ὅτι ἕνα ἰσχυρὸ ὁμαδικὸ αἰμιούργησε ἕνα ἰσχυρὸ ὁμαδικὸ αἰμίσθημα. Κάποιες «σακαρόκες», ποὺ ἔχουν τὴν κακὴ συνήθειαν νὰ σκέπτονται, ἐγύρουν ἤδη εἰς τοὺς «κόλπους» τῆς βρετανικῆς κοινωνίας ἀναπτύσσεται ἕνας χριστιανὸς κόσμος, προσγλωμένος σὲ καυनिβαλικὸς θυμὸς, ποὺ ἔστιν ἀγύμνητος ἐνδυματολογικὸ ἐξημιποσειτισμὸ καὶ σὲ σφοδρὸς συμφορικὰς συγκυρόσεις μετὰ τοὺς «συνετομοί», παυχολημένους «Ῥόκερ».



Ὡς ἡ ἀρχὴ τῶν Φεστιβάλ... καὶ τὸ κλείσιμο τῶν σχολείων σημαίνουν πάντα τὴν ἀρχὴ τοῦ ἑλληνικοῦ μεσοκαλοκαιρίου. Ἐποχὴ ξενοιασίας, ὁμαδικῆς φυγῆς στὴν ἐξοχὴ καὶ ἐξ ὅσου ὁμαδικῆς καθόδου τῶν Βορείων στὶς δικές μας γαλανές θάλασσες...

7 Ἄναζητήσι... ἐνὸς θερυνού κρησφύγεται, μὲ ὠραίες ἄμμοιαιδεις, πύ-
χια καὶ ἀπομόνωται εἶναι τὸ ἰδιανικὸ ὄλων αὐτῶν πρὸ σχεδιασμένων διακρίσε-
ως χωρὶς κοσμητικότητα. Ἡ Κέα, αὐτὴ κοινὴν τὴν Ἀθήνα ἀπὸ ὅλες τῆς Κυκλά-
δες, ἀρχίζει μιὰ δειλὴ—καὶ ἰδιωτικὴ—προσπάθεια προβολῆς. Ἀπὸ τὸ Λαύρι-
ον εἰσέρχεται κάθε μέρα ἕνα πλοῖο, ἱκανὸ νὰ φιλοξενήσῃ ἀνθρώπους καὶ μικρὸν ἄ-
ριστὸν αὐτοκινήτων, καὶ φθάνει σὲ δύο ὥρες σὲ δύο γραφικὸ νησάκι...

3 'Η πρέσβειρα... της 'Αμερικής, Κα Εύα Λαμπουίτς, έβρεσε υπό την προστασία της της την μεγάλη γιορτή των «Καρνατίδων», που θα γίνει στις 30 'Ιουνίου στο ξενοδοχείο «Χίλτον»...

ζ 'Η κατ' ἀνάλωσι... τῶν σιγαρέτων - ἀναφέρει εἰδικὸ ἔντυπο- σημείω-
σε κατὰ τὸν μῆνα Μάϊο μείωσι κατὰ 108.968 κιλά. "Ἀρχισε, ἄραγε, στὴν Ἑλ-
λάδα νὰ ἐπιδρᾷ -βραδυφλεγής, πάντως- ἡ γνωστὴ ἱατρικὴ ἀποψι γιὰ τὶς
«δολαφερὲς συνέπειες τοῦ καπνίσματος»;..

7 Σ τὸ Μεξικό... θὰ ταξιδέψῃ τὸν Αὐγουστο ἡ Ζυλιέτ Γκρεκό. Ὁ μισὸς χρόνος τῆς θὰ ἀφιερωθῇ στὸ ἐπάγγελμα - ἔχει ὑποχρέωσι νὰ τραγουδήσῃ σὲ διάφορες μεγάλες πόλεις- καὶ ὁ ἄλλος μισὸς χρόνος ἐντυχισμένο, ἀνάνυχο, ἀνεπίσημο τουρισμό... Ἄ νά παῦσι τὸν ἥλιο ἔχει κατὰ νοῦ καὶ ὁ Σαρλ Ἀζναούρ. Δυὸ μῆνες χωρὶς τραγουδῇ -μόνο κόποιο ρεσιτάλ στὶς Κάννες- καὶ ὅλο τὸν ἄλλο καιρὸ περιπλάνησι μὲ κότερο στὶς πλάξ τῆς Μεσογείου...

7 'Ο λ ό λ ε υ κ α... φορέματα, ύστερα από τὰ έντυπωσιακά έμπριμέ, προ-
τίθενουν τώρα τὰ έγκυρα περιοδικά τής ξένης μόδας: "Όσο προχωρεί τὸ κα-
λοκαίρι, η κομψότης ξαναγυρίζει, εκ τών πραγμάτων, στίς παλαιές κολές
συνταγές. 'Οργάντζες με μεγάλα ρομαντικά ντεκολτέ, στολισμένα με πλι-
σαρισμένο βολάν, σάκκια χαριτωμένα από κάτοσπρο πικέ, λεπτοφωφάμενα
βαμβακερά ζακάρ είναι η πιο λογική αντιμετώπισι των θερμών αναγκών του
θεστιάριου, τώρα που υπεχώρησε κάπως ὁ άγώνας γιά τήν επικράτησι του
καινούριου...

42

ΠΕΡΙΕΡΓΟ! Οί κοπέλλες στην φωτογραφία μοιάζουν σαν να ένδιαφέρονται περισσότερο για την μουσική παρά για τους νεαρούς καβαλιέρους πού, σύμφωνα με τις τελευταίες έπιταγές της μόδας τών «Μόντς», αυτές τις ημέρες φορούν ποικίσιμα δεσφάττες, καρρὼ παντελόνια, καθώς και γιλέκα «αὐστέρην».

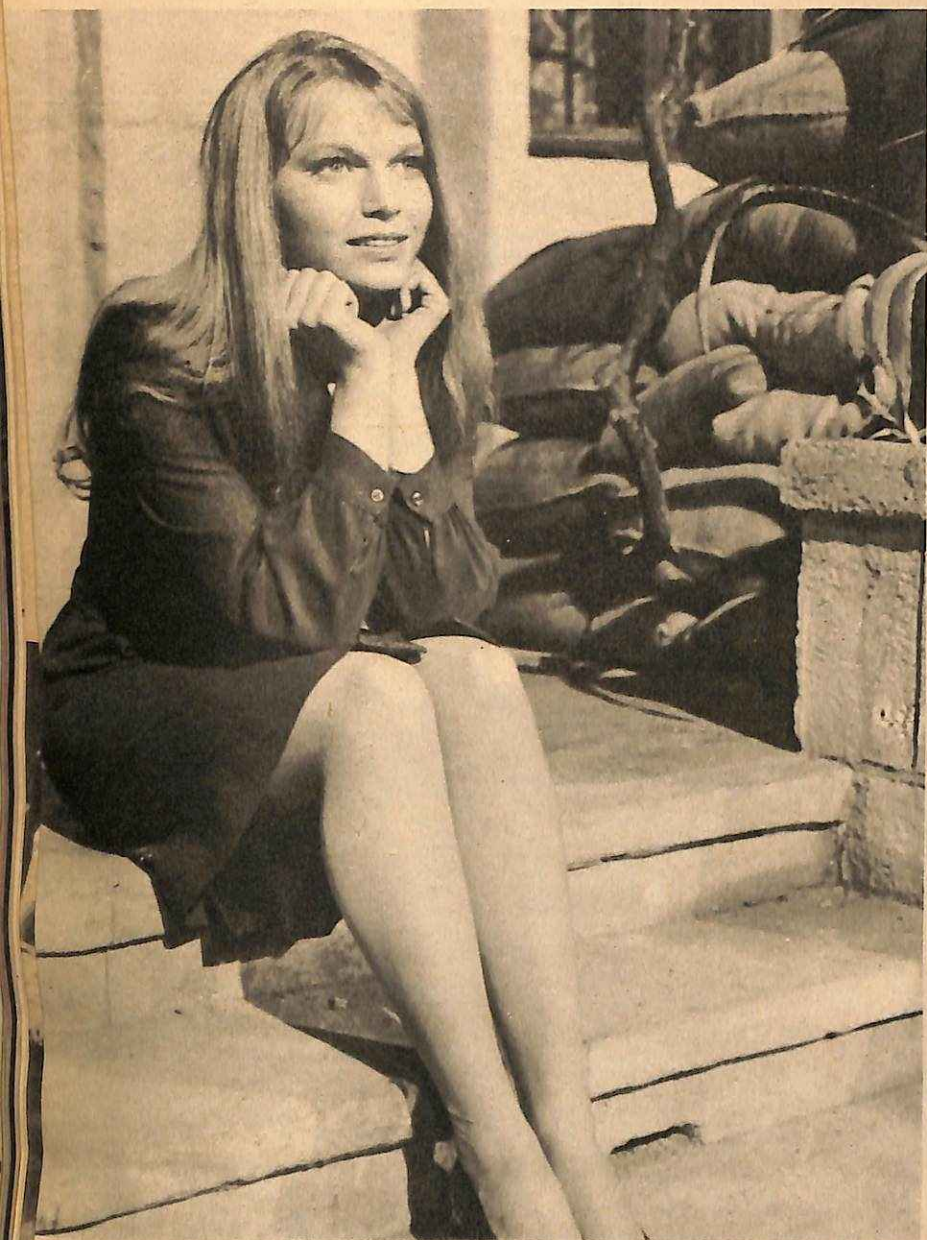


Η ΠΡΟΣΟΧΗ ΤΟΥ ΚΟΙΝΟΥ -ΚΑΙ ΑΥΤΟ ΤΟΥΣ ΕΝΔΙΑΦΕΡΕΙ ΤΟ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ- ΕΙΝΑΙ.



...ΕΣΤΡΑΜΜΕΝΗ ΣΤΑ ΚΑΘΩΜΑΤΑ ΤΩΝ «ΜΟΝΤΣ»





Τὸ θάμβος...

...προβλέπεται από το σενάριο, σε μία σκηνή της ταινίας «Τὰ κανόνια του Μπατάσκι», αλλά η Μία Φάρρου δὲ ἔχει συνελθεῖ ἀκόμη πάλι τὴν ἀφηνίδια τύχη πού, ἐν μιᾷ νυκτὶ καὶ μόνῃ, τὴν μετέβαλε σὲ πρωταγωνίστρια ὑπερπαραγωγῆς. Ἡ Μία εἶναι κόρη τῆς παλαιᾶς Ἀμερικανίδος «στὰρ» Μώρην Οὐίλιαμς. Τὸν σκηνοθέτη Τζὼν Φάρρου καὶ ἀντικατέστησε στὴν ταινία τὴν Μπρίτ Ἐντλαντ, ὅταν ἡ ἐκρηκτικὴ Σουρδεξὰ ἐγκατέλειπε τὸ στούντιο καὶ τὸ Λονδίνο γιὰ νὰ συναντηθῇ στὸ Χόλλυγουντ τὸν σύζυγό της Πίτερ Σέλλερς, πού ἐπρόκειτο σὲ λίγο νὰ ὑποστῇ τὴ καρδιακὴ προσβολή. Ἄν καὶ εἶναι τώρα μόλις 19 χρόνων, ἡ Μία θεωρεῖται ἤδη ὅτι ἀνήκει στὴν κατηγορία τῶν «ἀστέρων»...



ΦΡ. ΓΕΡΜΑΝΟΣ

Σκηνή, χιοῦμορ καὶ φαντασία

Κάσε καλοκαίρι, αὐτὴ τὴν ἐποχὴ, ἀρχίζει ἕνας ὁρμασμιὸς ταξιδιῶν. Οἱ στάρς μας συνήθως τοῦ κινηματογράφου καὶ συνήθως τοῦ κακοῦ κινηματογράφου, κάνουν τὴν βόλτα τους στὴν Εὐρώπῃ, ταῖζουν τὰ περισσότερα στὴν πλατεία τοῦ Ἁγίου Πέτρου, ἀνεβαίνουν στὸν Πύργο τοῦ Ἀίεφλ καὶ γυρίζουν φορτωμένοι μὲ συμβόλαια. Ὁ ἕνας γυρίζει ταινία μὲ τὸν Φελλίνι, ἡ ἄλλη μὲ τὸν Ἀλβιν Ρενάι, ἡ τρίτῃ μὲ τὸν Σαμπρέλ. Ἡ τέταρτῃ θὰ γύριζε ταινία μὲ τὸν Ἀντονιόνι, ἀλλὰ τελικὰ ἐμπροθέμησε νὰ γυρίσῃ μὲ τὴν «Μήστρον» - Φίλμν.

“Όλα αυτά έχουν δημιουργήσει μία σα-
τιρικήνη ατμόσφαιρα γύρω από τα καλλιτε-
χνικά ταξίδια στο εξωτερικό. ‘Ο κ. Κώστας
Μουσαούρης προσπαθεί να διαχωρίση τις εū-
θυνες τα: Κάθε φορά που γυρίζει από το
εξωτερικό δηλώνει με άπελπισία στους δη-
μοσιογράφους, πρὶν καλά - καλά τὸν ρωτή-
σουν τίποτε:

«Δὲν συνέβη τίποτε, παιδιά. Δὲν ἔχω νὰ
σᾶς πῶ τίποτε».

«Τίποτε, κύριε Μουσούρη;».
«Τίποτε, τίποτε. Ούτε μὲ πρόσεξε κα-
νεῖς, οὔτε μοῦ ζήτησαν συμβόλαιο. Δράμα,
δράμα. Δὲν ἰαὺ ἔδωσαν σημασία!».

Όταν μιλά, με τὸν ἥρεμο καὶ καλοκάγαθο τόνο του, δὲν ξέρεις πότε ὁ Μουσούσης ἀστεϊεύεται καὶ πότε μιλά σοβαρά. Ἐχει ἐνὰ λιπὸ φλέγμα, ἐλαφρὰ σπένιο γιὰ τὴν Βαλκανικὴ Μεσόγειο. Τώρα μιλά παίζοντας στὰ χέρια του ἐνὶ διαφημιστικῷ σπιρτοκοκτοῦ τῆς «Τουέντι Σέντρουμ φόξ» — εἶναι τὸ μόνο, λέει, ποὺ τοῦ ἔδωσαν ἀπὸ τὴν μεγάλῃ ἐταιρεία, στὰν ἦταν στὴν Ἀμερική! Ἀντί γιὰ συμβόλαιο, σπιρτοκοκτοῦια!

Ὁ Μουσούρης τώρα γελά δυνατά καὶ ἡ συζήτηση περνά κατ' ἀνάγκη στὰ σπιρτοκούτια, πού εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ «χέμπυς» του. Ἔχει μιὰ θηριώδη συλλογὴ ἀπὸ μικρὰ σπιρτοκούτια, ἀπὸ μεγαλύτερα, ἀπὸ πολὺ μεγάλα, ἀπὸ σπιρτοκούτια - καλλιτεχνήματα καὶ ἀπὸ σπιρτοκούτια - κύκλωτες.

Καί μετά η κουβέντα φθάνει στα καράβια - που είναι το μεγάλο πάθος του Κώστα Μουσούρου. Έκεί, πίσω και απέναντί από το γραφείο του, υπάρχουν μερικά λαμπρά δείγματα ναυπηγικής τέχνης. "Όταν ο Μουσούρης μελετά ένα έργο, θέλει να νιώθω ανάμεσα στα καράβια του.

«'Αγαπούσα πάντα τὰ ταξίδια. Προτί-
μησα ὁμως νὰ γίνω ἡθοποιός, ἀντὶ γιὰ ναυ-
τικός: "Εἴσι πάλι ταξιδεύω...».

Τὰ καράβια τοῦ Μουσούρη εἶναι λεπτό-
τατα ἔργα ἀπὸ εἰδικὸν τεχνίτην, τὸν ἀφιέρω-
ν μῆνες στὴν κατασκευὴ κάθε ἐνὸς αὐ-
τά. Φυσικά, ὁ Μουσούρης, ἔμπειρος αἰσθητι-
κὸς τοῦ εἶδους, δίνει τίς ἐντολές: «Θέλω τὴν
καρβεῖλλα τοῦ Κελάμβου. Τώρα, κοίταξε
πῶς τὴν θέλω: Θέλω ἢ πλώρη νὰ εἶναι ἔτσι,
τὸ ἄλμπουρα ἔτσι, τὸ μεσαίσι «κατόρι» ἔ-
τσι...».

101...
"Ετσι, γύρω από το γραφείο του Κώστα Μουσούρη έχει σχηματισθῇ ένας μικρός στολίσκος όλων τῶν ἐποχῶν: Ἰσπανικὲς καρτέλλες, φοινικικὲς τριήρεις, πειρατικὰ τῶν Βίκιγκς: Μικρὴ παρηγοριά γιὰ τὸν ἀθέραπτεο ταξιδιώτη...

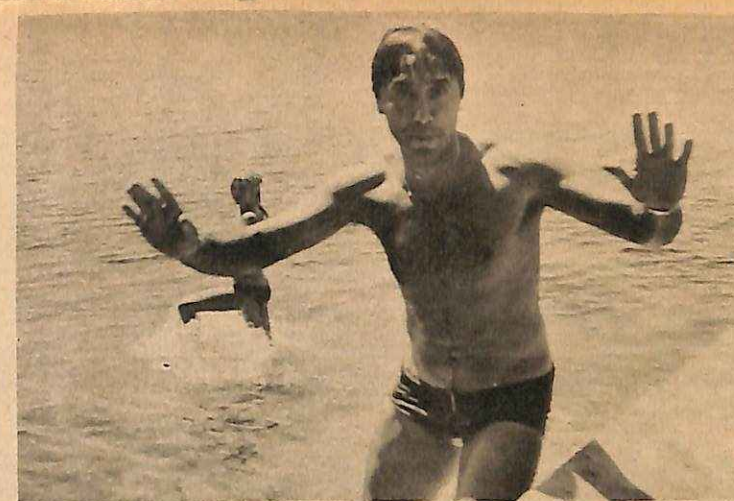
Τώρα ο Κώστας Μουσούρης ετοιμάζεται για το καθιερωμένο πιά καλοκαιρινό ταξίδι του στο εξωτερικό. Τί κρίμα, όμως, που θα ταξιδεύει με αεροπλάνο. Τουλάχιστον ας έχη μια μικρή τύχη: Να ταξιδέψει με «Καροβάλλα».



ΠΑΛΑΙΑ, πρὸ τοῦ πολέμου, ἡ γερμανικὴ «Οὐφα» δὲν χρειάζονταν παρὰ μόνο τὸν Βίλλυ Φρίτς (ἀριστερὰ) σὰν πρωταγωνιστὴ καὶ τὸ σενάριο ἐνὸς μεγάλου ἑ-
ρωτα μὲ τραγικὸ τέλος, γιὰ νὰ κατακτήσῃ τὶς αἴθουσες τῶν κινηματογράφων.
Τὸμας Φρίτς, καὶ μάλιστα χωρὶς τὴν ἀνάγκη τραγικῶν καταλήξεων. Ὁ γυμνός
ὤμος τῆς Ντάλια Λάβι καὶ λίγες κάπως τολμηρὲς σκηνὲς φθάνουν γιὰ τὸ κοινό



**Ἡ Μπριζὶτ
γὲ μάταιν
ἀναζήτησιν
μοναξιᾶς!**



ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΣ ΕΝ ΟΨΕΙ. Ο ΔΥΝΑΜΙΚΟΣ ΜΠΟΜΠ ΓΥΡΙΖΕΙ ΜΕ ΘΥΜΟ



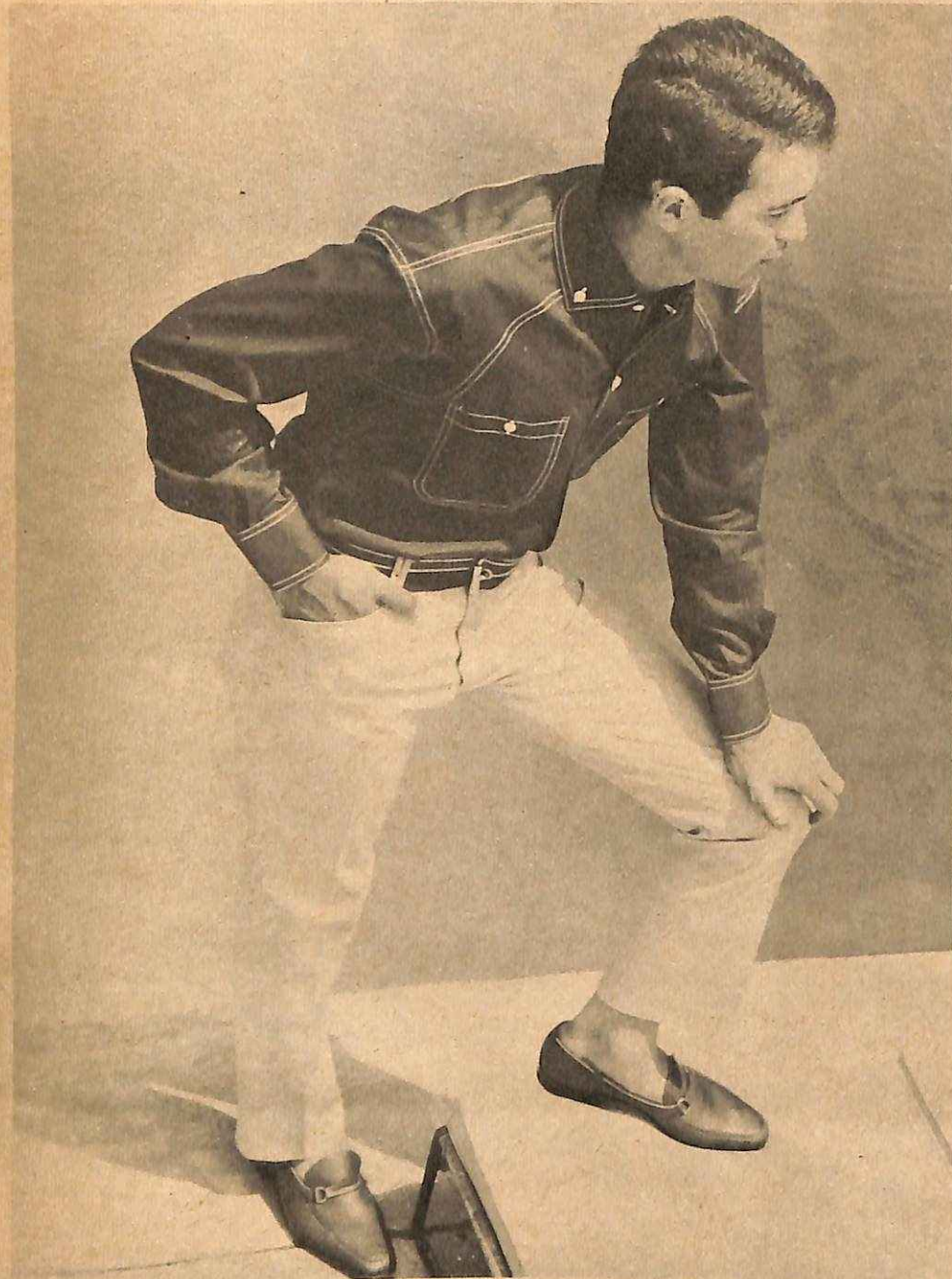
Η ΜΠΕ - ΜΠΕ ΛΑΤΡΕΥΕΙ ΤΟΝ ΗΛΙΟ – ΣΥΧΝΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΛΙΠ ΤΗΝ ΕΜΠΟΔΙΖΕΙ. ΑΛΛΑ ΤΟ ΚΟΙΝΟ ΛΑΤΡΕΥΕΙ ΤΗΝ ΜΠΕ - ΜΠΕ. ΟΙ ΦΑΚΟΙ ΚΑΡΑΔΟΚΟΥΝ

ΣΤΗΝ ΙΔΙΩΤΙΚΗ ΤΗΣ ΠΛΑΖ. ΑΝΥΠΟΠΤΗ. ΕΤΟΙΜΑΖΕΤΑΙ ΓΙΑ ΜΙΑ ΗΛΙΟΘΕΡΑΠΕΙΑ, ΣΑΝ ΝΑ ΉΤΑΝ ΜΟΝΗ ΤΗΣ



Η Μπρέζιτ Μπαουτό, με την συντροφιά πάντοτε του Μπίλμπι Ζαγκουορί και της πιστής γραμματέας της, ξεκουράζεται για λίγο στην βίλλα της «Μαντόλκα», του Σάιν Τροπέζ, πριν βεναζοήσουν το γύρισμα και οι εξαντλητικές πρόδες στα στούντιο.

Μόνοι οι τρεις φίλοι προσπάθησαν να περάσουν τις υπόλοιπες διακοπές τους, αλλά, δυστυχώς, ούτε ο τερσιστής τοιχός των πέντε μέτρων κατάρβωσε να τους εξασφαλίσει την μοναξιά. Οι φωτογράφοι ήταν παρόντες και σέ μιά τέτοια περίπτωση απελπίστας, η Μπριζίτ Μπαρντό και η συντροφιά της επιδιώκεθηκαν στο Ιβιστικό δεσποτάνο ενός φίλου και έκαναν έναν περιπάτο - «άστρατη» μέχρι την Ελλάδα. Δέκα λεπτά έμεινε μόνο στο δεσποτόνιο του Έλληνικού η Μπριζίτ, αλλά ένδυσιασθηκε γιατί στην άνεπισημη, εκ του προχείρου, υποδοχή που της έγινε έλειπαν παντελώς οι δημοσιογράφοι, και έφυγε βίοντας την υπόσχεση ότι θα ξανάλθι στη χώρα μας.



Το καλοκαιρινό μήνυμα του Πιέρ Καρντέν είναι μια αποθέωση στην απλότητα. Θέλει τον άνδρα του 64 γεμάτο αυτοπεποίθηση και δυναμισμό, ντυμένο άνετα, αλλά πάντα με ξεχωριστή φινέτσα και γούστο. Στην έξοχη, στην ακρογιαλιά, στην πολιτεία υιοθετεί μια χαρακτηριστική νότα κομψότητας, που ταιριάζει τόσο με την ψυχρότητα του σύγχρονου πολυάσχολου εκπροσώπου του ισχυρού φύλου. **Pierre Cardin!** Μια ανδρική μπουτίκ του μεγάλου Παρισινού δημιουργού, που στεγάζεται στα μεγάλα καταστήματα «**Athenes**» της οδού Σταδίου 33 - 35 και φέρνει στους Αθηναίους, κάθε εποχή, τις προσαγές της γαλλικής ανδρικής μόδας. Για το καλοκαίρι του 64 ο Καρντέν δεν παρασύρεται από υπερβολικά επαναστατικές τάσεις. Θέλει το σακκάκι λίγο πιο στενό, αρκετά μακρύτερο, να κουμπώνει πιο ψηλά, και το παντελόνι εφαρμοστό, με λοξές μεγάλες τσέπες. Το ύφασμα που προτιμά για κοστούμια είναι σχεδόν πάντα ένας συνδυασμός μοχαίρ - ντάκρον και μαλλιού, που δίνει μια ανάλαφρη αφή στο ρούχο, ενώ παράλληλα το απαλλάσσει από το τσαλάκωμα. Από χρώματα, κυριαρχούν τα γκριζα, το καφέ, το μπλέ και το μαύρο. Τα παντελόνια της πλάζ, έξ' αλλου, ακολουθούν τις γενικές τάσεις και είναι από ιταλικό λινό ή ευρωπαϊκή ποπλίνα, σε χρώματα σιέλ, τής άμμου, καφέ, μαύρο και λευκό. Μπουτίκ Πιέρ Καρντέν! Χωρίς υπερβολές, με μια έντονη τάση ξεγνοιασιάς και απλότητας, προσφέρει μια ανδρική σιλουέττα απόλυτα προσαρμοσμένη στις απαιτήσεις του μεσογειακού καλοκαιριού...

ΑΡΙΑΝ ΚΟΚ

(Η λήψη των φωτογραφιών έγινε από το Studio «Αλίκη» στην πίσια και το μπλό του ξενοδοχείου «Αθηνών Χίλτον».)

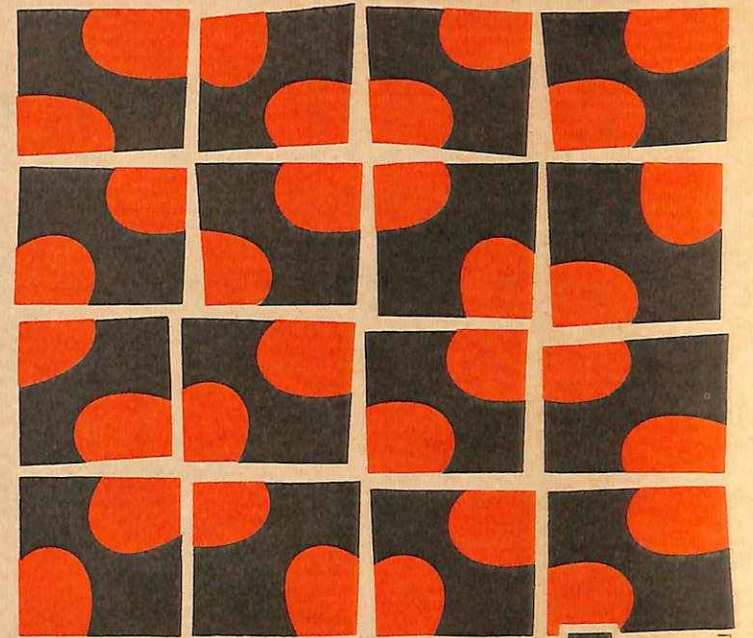
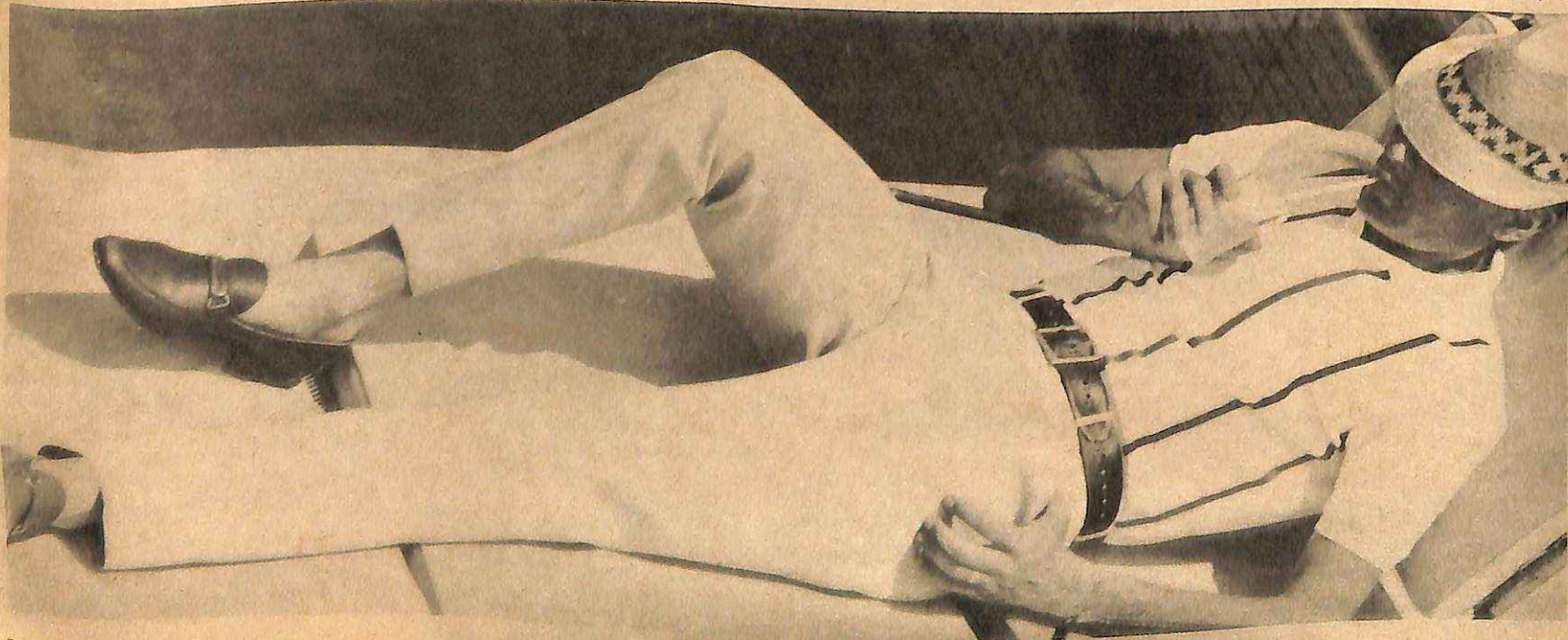
← Beach: Παντελόνι από βαμβάκη καπαρντίνα, σε χρώμα τής άμμου, με πλατειά ζώνη σε τόνους κόκκινου, λαδί και μπέζ. Όλοκληρώνεται από πουκάμισο κόκκινου χρώματος με γαζιά.

Perkins άποκαλεί το όμορφο αυτό απογευματινό κοστούμι ο Πιέρ Καρντέν. Είναι φτιαγμένο από ύφασμα μοχαίρ - ντάκρον και μαλλί και έχει το χαρακτηριστικό φετεινό του μακρύ σακκάκι.

Country: Παντελόνι εφαρμοστό από σιέλ λινό ιταλικό και ζώνη φαρδιά δερμάτινη μαύρη. Φοριέται με ριγέ μερσεριζέ πουκάμισο, σε τόνους σιέλ, κόκκινου, άσπρου.

ΚΑΡΝΤΕΝ... ΑΠΛΟΤΗΤΑ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΑΝΔΡΕΣ!

Ανακοίνωση



ΓΑΒΡΙΗΛ 
ΓΑΒΡΙΗΛ

...τέλειο ύφασμα για τέλειο ντύσιμο

Μην παίζετε με τον ήλιο!

Για ν' αποκτήσετε άφοβα μπρούτζινο χρώμα χρησιμοποιήστε μ' έμπιστάσύνη το **ΣΟΥΠΕΡ ΜΠΡΟΝΖ**.

Δεν συγκρίνεται με κανένα αντηλιακό!

Η επιστημονική του σύνθεσις σας προστατεύει αποτελεσματικά από εγκαύματα. Μαυρίζει ομοιόμορφα, χωρίς να λερώνει. Μοναδικό για ευαίσθητα δέρματα. Κυκλοφορεί σε εύκολοχρηστο και οικονομικό βαποριζατέρ.

Για σας και για όλη την οικογένεια

Super Bronze [®]

SPRAY SUNTAN LOTION WITH SUN - FILTER



ΤΙΜΗ ΓΙΑ ΟΛΗ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΔΡΧ. 25

ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΕΠΙΛΑΥΡΟΥ 1964

- Κύκλο ολόκληρο αρχαίων τραγωδιών θα παρουσιάση έφέτος τὸ «Ἑθνικὸ Θέατρο»

Οι καθιερωμένες πια καλοκαιρινές παραστάσεις αρχαίου δράματος από τις δυο κρατικές σκηνές έγκαινιασθούν την περασμένη Κυριακή. Το συγκρότημα του «Εθνικού Θεάτρου» έδωσε στην Έπιδωρο την τραγωδία του Ευρίπιδη «Ιων», ενώ, παράλληλα, το «Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος» ετοιμάζεται για τις παραστάσεις Φιλίππων και Θάσου, που θα περιλάμβανον έφέτος τον «Ίππολύτου». Έν τώ μεταξύ, συνεχίζεται η παρουσίαση νέων έργων από τους θιασούς του ελευθέριου θεάτρου. Είχαμε έτσι «περιμέρα» δυο ελληνικών έργων, μιάς κωμωδίας και μιάς επιθεώρησης. Κατά σύμπτωση, οι συγγραφείς και των δυο αυτών έργων είναι περίπου οι ίδιοι. «Περίπου», γιατί, στην μὲν κωμωδία είναι ο Σπυρίδουλος και ο Παπαδόπουλος, στην δὲ επιθεώρηση ο Ἀσημακόπουλος, ο Σπυρίδουλος, και ο Παπαδόπουλος. Ἡ κωμωδία που ἀνέθηκε στο θέατρο Κάικιας Ἀναλυτὴ ἔχει τὸν τίτλο «Ὁ μεγάλος πειραμὸς», ἀλλὰ δυστυχῶς δὲν λείει μεγάλα πράγματα. Μία υπόθεση πολὺ υποτυπώδης, σκηνῆς χωρὶς ιδιαίτερο ἐνδιαφέρον, καί, παρ' ὅτι ὁ θιασὸς κάνει ὅ, τι μπορεί γιὰ νὰ υπογραμμίσῃ τὰ στοιχεία ἐνεργητικῆ τοῦ ἔργου —δημιουργικὴ σκηνοθεσία Γιῶργου Θεοδοσιάδη—, ἐν τούτοις, τὸ συνολικὸ ἀποτέλεσμα δὲν ἱκανοποιεῖ. Μάλιστα ἡ πρωταγωνίστρια, ἀπὸ τὴν πλοκὴ τῆς κωμωδίας δὲν ἔχει καὶ τὴν εὐκαιρία γιὰ μιὰ οὐσιαστικὴ σκηникὴ πραγματοποίηση. Ὁ Κώστας Ρηγόπουλος ποὺ ἔχει τὸ βάρος τοῦ κεντρικοῦ ἥρωος εἶναι ὅ, τι πρέπει καὶ τὰ ἄλλα στελεχῆ τοῦ θιασὸς δημιουργοῦν μὲ τὶς ἀποδόσεις τους ἓνα σύνολο ποὺ ἱκανοποιεῖ. Ὁ Γιῶργος Ἀνεμογιάννης ἔχει φιλοτεχνήσει τὴν μοναδικὴ σκηνογραφία τοῦ ἔργου καί, φυσικὰ, ἡ ἐργασία του προσθετὴ στὸ ἐνεργητικὸ τῆς παραστάσεως. Μιάς παραστάσεως, ὅμως, ποὺ —τὸ ξαναλέω— δὲν προσφέρει καὶ τὸ οὐσιαστικὸ, καὶ ποὺ νὰ προσελκύῃ τὸν θεατῆ, ἔστω καὶ νὰ χωρὶς ιδιαίτερες αξιώσεις. Ἐρχόμαστε τώρα στὸ ἄλλο ἔργο τὸν ἴδιον πνευματικὸν δημιουργὸν. Πρόκειται γιὰ τὴν ἐπιθεώρηση ποὺ ἀνέβασε στὸ θέατρο τοῦ Ἐθνικοῦ Κήνου τοῦ μουσικοῦ θιασὸς Μπουρνέλλι, ποὺ ὁ μουσικὸς θιασὸς ἀποκομικὰ διευτὸν ἔφέτος ἔχει καλλιτεχνικὸν διευτὸν τὸν Χρῆστο Εὐθύμιου. Τὸ ἔργο συνολικὰ εἶναι εὐχάριστο καὶ διεγερτικὸν, καὶ δίνει τὴν εὐκαιρία στὰ ἐμπειρά στελεχῆ τοῦ θιασὸς γιὰ μιὰ ἀλυσιῖδα ἀπὸ ἱκανοποιητικὰς πράγματα υποποιήσεις. Θὰ πρέπει ξεχωριστὰ νὰ ἀναφερθῇ, ἐκτός ἀπὸ τὸν Εὐθύμιου, ἡ ἀπόδοση τῆς Μπελίντας, τῆς Σπεράντζας Βρανά, τῆς Ρένας Βλαχοπούλου καὶ τῆς Ντόρας Γιάννακοπούλου. Οἱ σκηνογραφίες τῆς Ρισκινὸς προσελκύουν καὶ ἡ μουσικὴ, ποὺ ἔχει γράψῃ ὁ Κώστας Καντίνης, προσθετὴ ἓνα ἀκόμη στοιχεῖο ἐνεργητικῆς στὴν παράστασι.

Προσελκύουν παράλληλα τὰ χορευ-
τικά τοῦ Γιάννη Φλερὺ καὶ τῆς Λίν-
τας Ἀλμα. Γνικά κάτι ποὺ εἶναι
ἀρκετὰ ἐνδιαφέρον.

Τὰ ἄλλα θέατρα

Εκείνο που είναι άξιοσημείωτο —για έρθουμε στην γενικότερη θεατρική κίνηση— είναι ότι με την πληθώρα των θεάτρων, τα περισσότερά δεν προσελκύουν πολλόν κόσμο. Βέβαια, πολλές φορές, ευθύνονται γι' αυτό τα έργα. Όμως υπάρχουν και έργα ενδιαφέροντα, έργα με ποιητικό βάθος, έργα που δίνουν την ευκαιρία σε πρωταγωνιστές και ηθοποιούς της παλιάς και της νέας γενεάς να επιδείξουν τόν καλλιτεχνικό δυναμισμό τους. Έν τούτοις, με μία — δυο μόνο εξαιρετικές συνήδες, τα έργα αυτά δεν επηρεάζονται. Δεν γίνονται το βάθος και της εμπορικής έπιτυχίας. Ο κόσμος του θεάτρου αποδίδει το γεγονός στην πληθώρα των θιάσων και τόν υπερβολικό γενετισμό όρισμένων πρωταγωνιστριών και πρωταγωνιστών. Έν πάση περιπτώσει, όμως, γεγονός είναι ό. τι έφέτος έχουμε πολλά θέατρα, πολλούς θιάσους, πολλά έργα, αλλά το καινό, άρρηκτικό, δεν είναι τόσο παιδωρικό, όπως ώστε να υπάρχει για όλα τα συγκροτήματα, παράλληλα με την καλλιτεχνική ικανοποίηση, και ή έμπορική έπίσχυση και έπιβράβευση. Βέβαια, τα πράγματα συνολικά δεν είναι ακόμη δραματικά, έν πάση περιπτώσει, όμως, με έλάχιστες, δακτυλομετρουμένες εξαιρέσεις, ή κίνηση των θεατών δεν είναι τόσο, όση χρειαζόντουσαν οι άθηναϊκοί θιάσοι για να εμφανιστούν με μόνο το καλλιτεχνικό υπόβαθρο την μελλοντική έργασία τους. Άλλα γι' αυτά όλα θα ξαναμιλήσουμε. Τώρα θα συνηθίσουμε με μερικές ακόμη πληροφορίες για την τρέχουσα θεατρική κίνηση. Και πρώτα — πρώτα έχουμε το:

Φεστιβάλ 'Επιδαύρου

Αὐτό ἐφέτος θὰ παρουσιάσῃ κύκλω ὁλόκληρου ἀρχαίων τραγωδιῶν με ἀφανισμένους ὅλων τῶν βασικῶν πρωταγωνιστῶν τοῦ ἐπιστήμου θεατρικοῦ ὄργανισμοῦ καὶ με ἐργασία ὅλων τῶν σκηνοθετῶν τῆς κρατικῆς σκηνῆς. Ὁρισμένους ἀπὸ τὶς τραγωδίες αὐτὲς ἔχουν συμπεριληφθῇ καὶ στὸ πρόγραμμα τοῦ Θεατρίδου Ἀθηνῶν ποὺ ἐφέτος ἀναμένεται ὅτι θὰ παρουσιάσῃ συνολικὰ ἐνδυνάμωτο καλλιτεχνικὸ ἐνδιόφερον. Πάντως, στὴν Ἐπίδουρο θὰ δοθεῖ παραστάσεις ἀρχαίων τραγωδιῶν σὲ πληθωρικὸ θεσμὸ καὶ θὰ ὑπάρξουν δυναμικὲς ἐμφανίσεις πρωταγωνιστῶν τῆς κρατικῆς σκηνῆς. Ἐκτὸς αὐτῶν ὅμως -ὅπως τὸ εἶπαμε καὶ στὴν ἀρχή- ἰδιαίτερα ἀξιολόγως προμηνύονται καὶ οἱ πα-

- Πολλά θέατρα, πολλοί θίασοι, πολλά ἔργα, ἄλλὰ, δυστυχῶς, τὸ κοινὸ δὲν εἶναι ἀνάλογο

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

ραστάσεις Φιλίππων και Θάσου, που
 ετοιμάζει ο Σωκράτης Καραντιός,
 και που θα περιλάβουν έφ'όσον
 εμφάνιση στο αρχαίο έργο του Δη-
 μήτρου Παπαμιχαήλ. Ή σχετική προ-
 εργασία άρχισε ήδη και αναμένεται
 ότι, όπως κάθε χρόνο, έτσι και φέ-
 τος, οι παραστάσεις αυτές θα προ-
 καλέσουν ιδιαίτερο ένδιαφέρον. Κά-
 τι που δικαιολογημένα αναγράφεται
 κάθε φορά στο ένεργητικό της δεύ-
 τερης κρατικής μας σκηνής. Και ά-
 φου ο λόγος γιά τόν Παπαμιχαήλ,
 βά πρέπει να αναφέρουμε ότι έκει-
 σε συμφωνία με την Άλκιβ Βουγιου-
 κλάκη και βά εμφανισθούν μαζί τό
 χεχμένα, έπιτεφάλης άτομικού τους
 θιάσου, στό θέατρο «Κεντρούς». Η
 συμφωνία, όπως βά διαβάσατε στις
 έφημερίδες, έπεφραγίσθη πρό ή-
 μερών με τήν υπογραφή και τών
 σχετικών συμβολαίων με τών θεα-
 τρώνες τού «Κεντρούς». Παράλληλα
 ή Τζέην Καρέβη βά παρουσιάσει προ-
 σωπικό θιάσο στό θέατρο Χατζήχρη-
 στου τό όποιο νοίκιασε από τών δη-
 μοφιλή κομίκ. «Ήδη προσέλαβε ώ-
 ρισμένα στελέχη γιά τήν καινούργια
 αυτή καλλιτεχνική της εξόμηση,
 μεταξύ τών όποιων και τών Γιώργο
 Πάντζα. Και έπεται συνέχεια...

Τὸ «Ἄρχμα τοῦ Θεάτρου»

Ας ξαναγυρίσουμε όμως στην πρέχουσα κίνηση. Ἀντίμεσα στὰ ἀξιόλογα καλλιτεχνικά γεγονότα τὸ ἐφεινενὸ καλοκαίρι τοῦ περιλαμβάνεται καὶ ἡ ἐργασία πού θὰ παρουσιάσῃ ὁ ἐταιρικός θίασος πού Σωματεῖον Ἑλλήνων Ἡθοποιῶν. Ὁ θίασος αὐτός, πού θὰ τὸν συνθέσουν ἐπίλεκτα στελέχη τῆς καινούργιας θεατρικῆς γενιάς, θὰ δώσῃ παραστάσεις σὲ πολλές ἐπαρχιακὲς πόλεις, ἀφοῦ ἔμας προηγουμένως ἐμφανισθῇ στὸ Παναθηναϊκὸ Στάδιο. Ὁ θίασος, συγκεκρίμενα, θὰ παίξῃ τὴν «Εἰρήνην» τοῦ Ἀριστοφάνους. Ἐπίλεκτοι ἄνθρωποι τοῦ θεάτρου ἔχουν ἀνολάβει τὴν φροντίδα, οὕτως ὥστε ἡ ἐργασία πού θὰ παρουσιασθῇ νὰ εἶναι ὁπλута καλλιτεχνική. Συγκεκρίμενα: Σκηνοθέτης ὁ Πέλος Κατσέλης. Σκηνογράφος καὶ ἐνδυματολόγος ὁ Σπύρος Βασιλείου. Χορογράφος ἡ Ραλλὰ Μάνου. Ἡ ἀρχαία κωμῳδία θὰ παίξῃ σὲ μεταφράσει Βασίλη Ρῶτα καὶ μὲ μουσική Νικηφόρου Ρῶτα. Καὶ οἱ ἥθοισι πού θὰ ζωντανέψουν τὰ πρόσωπα τῆς ἀρχαίας κωμῳδίας εἶναι ἀπὸ τοὺς καλύτερους τῆς νεώτερης γενιάς. Μετὰ τὶς παραστάσεις τοῦ Σταδίου, τὸ «Ἀρμα Θεάτρου» θὰ φύγῃ γιὰ κύκλῳ ἐμφανίσουν στὰ μεγάλα ἐπαρχιακὰ κέντρα, ὅπου παντοῦ ἀναμένονται νὰ ἰδῇται ὁ καλλιτεχνικὸ ἐνδιαφέρον οἱ παραστάσεις πού πρόκειται νὰ δώσῃ. Καὶ εἶναι στὸ καλλιτεχνικὸ ἐννεργητικὸ τῶν στελεχῶν πού ἀπορίστην τὸ συγκρίνηται τὸ γεγονός ὅτι, στὸ «Ἀρμα Θεάτρου»

δὲν γίνεται ιδιαίτερη παρουσίαση καὶ προβολὴ τὸν βασικὴν ἡθοιοποι-
τοῦ, οὐτε υπάρχουν ἀτομικὲς ἐμφα-
νίσεις πὺ διαφημιζόμεντα ξεχωριστὰ
ἡ ἀναφέρονται μὲ ἐιδικὴ προβολή.
Εἶναι ἀπὸ τίς σπάνιες φορές πὺ
καλλιτέχνες ταλάντοχοι δέχονται νὰ
ἐμφανίζονται σ' ἕνα ἐνιαίον σύνολο
καὶ σ' ἕναν κύκλο ἐκδηλώσεων ὅπου
προβάλλεται πάντοτε τὸ σύνολο καὶ
κανεὶς δὲν ἐπιχειρεῖ νὰ ἐκμεταλλευθῇ
τὴν πληθώραν ἐπιικοινωνία μὲ τὸ
κοινὸ νὰ ἀτομικὴ προβολή καὶ πα-
ρουσίαση καὶ υποπροσμομιό τῆς ἄ-
τομικῆς καὶ προσφοράς. Κάτι ποῦ
εἶναι σὺ τὸ ἐνεργητικὸν τὸν ταλάντο-
χων στοιχείων πὺ συνδέονται τὸ
«Ἄρμα Θεάτρου» καὶ πὺ ἀσφαλῶς
οἱ παροστήσεις τοῦ, μὲ τὴν συμβολή
καὶ τὸν ἄλλον δυναμικὸν στελεχών
πὺ ἀναφέραμε, πρόκειται νὰ γνωρι-
σούν τόσο καλλιτεχνικῶς, ὅσο καὶ ἐμ-
περικῶς ἐπιτυχία. Καὶ τώρα ἂς κλεί-
σωμε αὐτὸ τὸ πληροφορικὸν σημείω-
μα ἀναφέροντας καὶ τὰ ὑπόλοιπα
στοιχεῖα γὰρ τὸν ἐφετεινὸ κύκλο πα-
ροστήσεων:

Στὴν ἐπίδαιρο

Μετά τὸν «Ίωνα», πρὸς τὸν ὁποῖον ἐγκαινιάσθηκε τὴν περασμένη Κυριακή τὸ ἑβραϊκὸν φεστιβὰλ ἀρχαίων δράματος, θὰ ἔχῃμε παρουσίαν καὶ ἄλλων ἔργων. Συγκεκριμένα καὶ ἀνολυτικά: Θὰ παίξουν ἡ «Ἀνδρομάχη» τοῦ Εὐρύπιδου, ὁ «Αἴας» τοῦ Σοφοκλέους καὶ ἡ «Πήνη» τοῦ Ἀριστοφάνους. Ἡ «Ἀνδρομάχη» θὰ δοθῇ κατὰ μετάφρασιν Θερασίουβουλου Σταύρου, σκηνοθεσία Μουσενίδου, με σκηνογραφίης Κλώνη καὶ κοστούμια Φωκά. Μὲ μουσικὴ τοῦ Ἀργύρου Κουτσῆ καὶ μὲ διεκθυτὴν ὀρχήστρα τὸν Τόττ Καραλίβανο, χορογραφία Τατιάνα Βαρούλη καὶ μουσικὴ διδασκαλία Ἑλλης Νικολαΐδου. Ὁ Μουσενίδης θὰ σκηνοθετῇ καὶ τὸν «Αἴαντα» τοῦ Σοφοκλέους, πὺν θὰ ἔχη, φυσικὰ, σκηνικά Κλώνη καὶ κοστούμια Φωκά, χορογραφία πῆς Ζουζού Νικολαΐδου καὶ μουσικὴ διδασκαλία Ἑλλης Νικολαΐδου. Τὴν «Πήνην» τοῦ Ἀριστοφάνους, ἡ ὁποία θὰ δοθῇ στὴ μετάφρασιν Θερασίουβουλου Σταύρου, θὰ σκηνοθετῇ ὁ Ἀλέξης Σολωμός. Ἡ μουσικὴ θὰ εἴναι τοῦ Γιάννη Μορκόπουλου καὶ οἱ σκηνογραφίης καὶ τὰ κοστούμια τοῦ Γιάννου Βακαλό.

Αὐτὰ γιὰ τὸ Φεστιβάλ 'Επιδαύρου. Ἡ κορατικὴ σκηνὴ ὅμως ἐτοιμάζεται καὶ γιὰ τὴν χειμερινὴν ἐξέλιξη, ὅπως ἐπίσης προετοιμάζεται καὶ ἡ 'Εθνικὴ Λοικὴ Σκηνή' πρὶν οὖτως ἀσχολεῖται μὲ τὸν καθαρτισμὸν τοῦ ρεπερτορίου ποὺ θα ἐμφανισθῇ κατὰ τὴν προσεχὴ σαζόνι στὰ 'Ὀλύμπια'. Ἀλλὰ, φυσικὰ, τὰ τώρα δὲν υπάρχουν ὁλοκληρωμένως σχετικῶς ἀπόφασις. Θὰ τὰ ξαναπαίξω λοιπόν.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ





← Καμμιά γυναίκα δὲν ἦταν ἀσφαλὴς ἀπὸ τὸν Φραγκίσκο Α'.

Ὁ βασιλιάς τῆς Γαλλίας ἦταν διάσημος καὶ ἀδίστακτος γυναικάς. Γι' αὐτὸ καὶ τὰ γερά κάγκελα τοῦ κόμιτος Σατωμπριὰν δὲν στάθηκαν ἱκανὰ νὰ διαφυλάξουν τὴν νεαρή καὶ τρυφερή γυναίκα του.

Η ΣΠΑΣΜΕΝΗ ΒΕΡΑ ΤΗΣ ΚΟΜΙΣΣΗΣ ΣΑΤΩΜΠΡΙΑΝ

Ὁταν ὁ κόμης Σατωμπριὰν ἔμαθε ἀπὸ φίλους του πὼς ἡ νεαρή γυναίκα του εἶχε προκαλέσει τὴν περιέργεια τοῦ βασιλιά, παρήγγειλε σ' ἕναν ἔμπειρο κλειδορὰ νὰ ἐφοδιάσῃ τὴν κρεβατοκάμαρα τῆς ἀγαπημένης του συζύγου μὲ χοντρά κάγκελα στὶς πόρτες καὶ στὰ παράθυρα.

Ὁ κλειδορὰς μπόρεσε νὰ παρουσιάσῃ καλὲς ἀσφατεῖς, γιατί εἶχε κιόλας ἐφοδιάσει ἀνσφιγμένα χρηματοκιβώτια μὲ ἀδιαπέραστα ἐμπόδια. Φρόντισε λοιπὸν νὰ ἐγκαταστήσῃ γερά κάγκελα σ' ὅλα τὰ ἀσθενή σημεῖα τοῦ πύργου Σατωμπριὰν.

Αὐτὰ ἔγιναν τὴν ἀνοίξη τοῦ 1516.

Ἡ γυναίκα τοῦ κόμιτος ἦταν ἕνα τρυφερό πλάσματάκι, μὲ ἀπαλὲς καμπύλες καὶ ἐγκάρδιο χαμόγελο. Τὴν ἔλεγαν Φρανσουάζ καὶ ἦταν κόρη κάποιου πρίγκιπος τοῦ Φουά.

Στὰ δεκατόρια τῆς χρόνια, ὁ νεαρός Σατωμπριὰν εἶχε ζητήσει τὸ χέρι τῆς, καὶ ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα ζή-α-α-α, γειμάτος ἀνυπομονῆς, νὰ μάθῃ νέα τῆς. Ὅταν ἔγινε δεκαπέντε ἐτῶν, τὴν παντρεύθηκε.

Πέρασε τρία ὑπέροχα χρόνια μαζί τῆς, στὴν μοναξιά τοῦ πύργου του, καὶ τὴν κράτησε ζηλεύοντα κρυμμένη ἀπὸ τοὺς ἐπιτέλαιους αὐλικούς κύκλους.

Ἀλλά, μὲ τὸν καιρὸ, δὲν μπορούσε νὰ ἐμποδίσῃ νὰ γνωρίσουν κι ἄλλοι ἄνθρωποι τὴν ἀξιαγάπητη Φρανσουάζ. Τοὺς ἐπισκέπτονταν φίλοι, εὐγενεῖς καὶ περίεργοι αὐλικοί. Ἡ ἀσυνήθιστη γοητεία τῆς νεαρῆς κόμισσας δὲν ἀόργησε νὰ διαδοθῇ καί, φυσικά, σὲ φήμες ἔφθασαν στ' αὐτιά τοῦ ἴδιου τοῦ βασιλιά.

Αὐτὸς ἦταν δυσάρεστος, γιατί ὁ Φραγκίσκος Α' τῆς Γαλλίας ἦταν διάσημος γυναικάς.

Αὐτὸς ὁ Φραγκίσκος ἦταν ἕνας ρωμαλέος ἄνδρας, κομμιά εἰκοσιπενταριά χρόνων, ὠραίος, πνευματώδης καὶ γοητευτικός, πονηρός καὶ ἐπιμονώ-νος στὴν πολιτική, ὁπως καὶ στὴν ἀγάπη. Οἱ σύγχρονοί του ἱστορικοὶ τὸν ὠνεύμαζαν τιμητικὰ «ὁ βασιλιάς-ἱππότης», κ' οἱ γυναῖκες τῆς Αὐλῆς τὸν ἔλεγαν τρυφερὰ «ὁ βασιλιάς μὲ τὴν μακροῦα μύτη». Ὅλα σ' αὐτὸν ἦταν μεγάλα — τὸ θάρρος καὶ ἡ ἀ-γάπη.

Τὰ παύματα πῆραν τὸν δρόμο πὺλ φοντάν ὁ κόμης Σατωμπριὰν. Μιά μέρα πῆγε σὲ τὸν πύργο ἕνας ἀγ-γελάφος τοῦ βασιλιά, μὲ τὴν ἐν-μέσας νὰ παρουσιασθῇ ὁ Σατωμπριὰν ὁ μὲσας σὲ τὸν Φονταίνεμπλώ, γι' αὐ-τὴν ὑπηρεσία.

Αὐτὴ τὴν ἐντολή δὲν μπορούσε νὰ τὴν ἀγνοήσῃ. Ὁ νεαρός κόμης ἔρριξε μιὰ μαγιά γεμάτη ἱκανοποίηση στὰ γερά κάγκελα τῆς κρεβατοκάμαρας τῆς γυναίκας του καὶ ἔβγαλε τὴν πῆ-ρε ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά του καὶ τῆς εἶπε:

— Ἀγάπη μου, μπορεῖ νὰ συμβῇ νὰ ἀναγκασθῶ νὰ σοὺ στειλῶ ἀπὸ τὸ Φονταίνεμπλώ ἕνα γράμμα, ζη-τῶντάς σου νὰ ἔλθῃς κοντά μου δὲ-σὸ τὸ δυνατόν γρηγορώτερα. Ἐσὺ δὲν ποτέπαι νὰ ρηθῇ, ἀκόμη κι ἂν σοὺ στειλῶ πολλά τέτοια γράμματα καὶ σὲ παρακαλῶ διαρκῶς πιεστικώτερα νὰ ἔλθῃς. Πρέπει νὰ θρίσκῃς ὅλο καὶ νὰ προσχίμα! Καταλαβαί-νεις;

Ἡ κόμισσα κατάλαβε.

— Μὰ δὲν μπορούσε νὰ μὲ θέλῃς κάποτε προαιματικά! τοῦ εἶπε. Πῶς θὰ καταλάβω πότε θέλεις στ' ἀλή-θεια νὰ ἔλθω;

Ὁ κόμης ἔβγαλε τὴν βέρα του ἀ-πὸ τὸ δάχτυλό του καὶ τὴν ἔκοψε στὰ δύο. Τὸ ἕνα κομμάτι τὸ ἔδωσε στὴν γυναίκα του καὶ τὸ ἄλλο τὸ ἔ-κρυψε στὴν τσέπη του.

— Ὅταν θὰ ἔλθω νὰ σὲ ζητήσω στ' ἐλλήθει, εἶπε, θὰ σοὺ βάλω μέ-σα στὸ γράμμα αὐτὴ τὴν μισή βέρα. Ἄν ταϊριάζῃ μὲ τὸ δικό σου κομμά-τι,

θὰ ξέρῃς πὼς δὲν ὑπάρχει πιά λόγος νὰ λέω ψέματα καὶ πὼς θὰ πρέπει νὰ ἔλθῃς πραγματικά.

Τὴν ἀγκάλιασε ἄλλῃ μιὰ φορά, ἀ-νέθηκε στὸ ὄλγό του καὶ ἔφυγε ἀπὸ τὸν πύργο.

Ἐπειτα ἀπὸ τέσσερις μέρες τα-ξιδιῶν, ὁ νεαρός Σατωμπριὰν ἔφθασε στὸ Φονταίνεμπλώ. Ὁ βασιλιάς τὸν δεχθῆκε πολὺ ἐγκάδοι.

— Εἰμαι εὐτυχὴς πού ἔχω κοντά μου ἕναν ἀπὸ τοὺς εὐγενέστερους ἄρχοντες τῆς χώρας μου! Μὲ ἐκ-πλήσσει μόνο πού δὲν φέρατε μαζί σας καὶ τὴν ἀγαπητὴ σας σύζυγο!

— Θὰ τὴν εἶχα φέροι μὲ μεγάλη εὐχαρίστηση, Μεγαλειότατε! εἶπε ὁ κόμης. Δυστυχῶς ἕως εἰς σφόδρὰ κρυμμένη.

— Ἀχ! ἔκανε ὁ βασιλιάς μὲ εὐι-κρινὴ θλίψη. Ὅταν γράφετε στὴν κόμισσα, διαβιβάζετε τῆς, σὰς παρα-καλῶ, τίς καλὲς εὐχὲς μου καὶ πᾶστε τῆς πὼς θὰ χαρῶ πελὺ νὰ τὴν χαιρετήσω ἐδῶ, μετὰ τὴν ἀνάρρωσή της.

Ὁ Σατωμπριὰν ἔγραψε τῆς Φραν-σουάζ αὐτὸ πού τοῦ εἶχε πει ὁ βα-σιλιάς.

Ἐκείνη ἀπάντησε πὼς ἦταν κά-πως καλύτερα, ἀλλὰ δὲν ἔνοιωθε ἀ-



Πάνω στὸ μεθύσι του, ὁ ὑπὲρ τῆς τοῦ προνοητικοῦ κόμιτος ἄφησε νὰ τοῦ διαφύγῃ τὸ μυστικὸ γιὰ τὸ σπασμένο δαχτυλίδι.

Σὲ λίγο ὁ βασιλιάς εἶχε στὰ χέρια του τὸ πανομοιότυπο τῆς μισῆς βέρας.

λὴν γρήγορα τὸν χρυσοχόο τῆς Αὐ-λῆς νὰ φτιάξῃ ἕνα καλούπι.

Τὸ ποῶν ὁ κόμης εἶχε τὴν μισή βέρα στὴν τσέπη του καὶ ὁ καμαριέ-ρης, ζαλισμένος ἀκέμῃ ἀπὸ τὸ κρα-σί, δὲν φανταζόταν τὸ καλὸ πού εἶ-χε κάνει.

Ὁ χρυσοχὸς ἔφτιαξε ἕνα πανο-μοιότυπο τῆς μισῆς βέρας καὶ τὸ ἔ-δωσε στὸν βασιλιά.

Ὁ κόμης Σατωμπριὰν ξανάγραψε ἕνα γράμμα στὴν Φρανσουάζ, ὁ βα-σιλιάς πρόσθεσε μερικὲς φιλοφρονη-τικές λέξεις, ἀλλὰ, πρὶν δώσῃ τὸ γράμμα στὸν ταχυδρόμο, τύλιξε μέ-σα τὴν μισή βέρα.

Ὁ κόμης Σατωμπριὰν ἔβγαλε τὴν βέρα ἀπὸ τὴν τσέπη του καὶ τὴν ἔκοψε στὰ δύο. Τὸ ἕνα κομμάτι τὸ ἔδωσε στὴν γυναίκα του καὶ τὸ ἄλλο τὸ ἔ-κρυψε στὴν τσέπη του.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος πρόσθε-σε δύο — τρεῖς εὐγενεῖς γραμμὲς στὴν τελευταία σελίδα καὶ ἔστειλε τὸ γράμμα μὲ ἕνα προσωπικὸ ἀγ-γελάφορο.

Ἡ ἀπάντησὴ ἦλθε γρήγορα. Τὸ κρυολόγημα τῆς Φρανσουάζ εἶχε πε-ράσει, μὰ τὴν ἄλλη ἐβδομάδα θὰ γεννῶσε ἡ ἀγαπημένη της σοφάδα καὶ δὲν ἔπρεπε νὰ τὴν παραμελήσῃ.

Μ' αὐτὸ τὸν τρόπο, ἡ ἀλληλογρα-φία συνεχίζεταν πολλὰς ἐβδομάδες. Ὁ κόμης ἔγραψε, ὁ βασιλιάς ὑπέ-γραψε καὶ ἡ Φρανσουάζ εὗρισκε δι-ορκῶς νέα προσχίματα.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος βρ-σκό-ταν μπροστὰ σ' ἕνα αἰνίγμα. Ποτέ ἄλλοτε δὲν τοῦ εἶχε συμβῇ μιὰ κυ-ρία νὰ ἀποφύγῃ μιὰ πρὸς κλησὴν στὴν Αὐλή του.

Ἐστειλε κορυφὰ ἕνα ἔμπιστό του στὸν πύργο Σατωμπριὰν, μὲ τὴν ἐν-τολή νὰ φθάσῃ ἐκεῖ λίγο πρὶν σκο-τενιάσῃ καὶ νὰ ζητήσῃ φιλοξενία.

Ἐπειτα ἀπὸ ὀκτὼ ἡμέρες ὁ ἀπε-σταλμένος γύρισε. Εἶπε πὼς τὸν εἶ-χαν δεχθῇ εὐγενικά, ἀλλὰ δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ ἴδῃ τὴν κόμισσα. Ζού-σε ἀποτραπημένη καὶ τὰ ἰδιαίτερα δι-ομηρίσματα τῆς ἦταν προστατευ-μένα ἀπὸ χοντρά σιδερένια κάγκελα.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος ἔβαλε τότε ἕνα ἄνθρωπο τοῦ νὰ μεθύσῃ τὸν καμαριέρο τοῦ κόμιτος, κ' ἐκεί-νος μίλησε γιὰ τὸ σπασμένο δαχτυ-λίδι.

Ὁ ἄνθρωπος τοῦ βασιλιά ἔκανε πὼς δὲν τὸ πίστεψε, καὶ τότε ὁ κα-μαριέρης ἔκλεισε τὸ μισὸ δαχτυλίδι καὶ τοῦ τὸ ἔδειξε. Ἐπειτα, καθὼς ὁ ὑπὲρ τῆς εἶχε μισοαποκοιμηθῇ, ἔβα-

λαν γρήγορα τὸν χρυσοχόο τῆς Αὐ-λῆς νὰ φτιάξῃ ἕνα καλούπι.

Τὸ ποῶν ὁ κόμης εἶχε τὴν μισή βέρα στὴν τσέπη του καὶ ὁ καμαριέ-ρης, ζαλισμένος ἀκέμῃ ἀπὸ τὸ κρα-σί, δὲν φανταζόταν τὸ καλὸ πού εἶ-χε κάνει.

Ὁ χρυσοχὸς ἔφτιαξε ἕνα πανο-μοιότυπο τῆς μισῆς βέρας καὶ τὸ ἔ-δωσε στὸν βασιλιά.

Ὁ κόμης Σατωμπριὰν ξανάγραψε ἕνα γράμμα στὴν Φρανσουάζ, ὁ βα-σιλιάς πρόσθεσε μερικὲς φιλοφρονη-τικές λέξεις, ἀλλὰ, πρὶν δώσῃ τὸ γράμμα στὸν ταχυδρόμο, τύλιξε μέ-σα τὴν μισή βέρα.

Ὁ κόμης Σατωμπριὰν ἔβγαλε τὴν βέρα ἀπὸ τὴν τσέπη του καὶ τὴν ἔκοψε στὰ δύο. Τὸ ἕνα κομμάτι τὸ ἔδωσε στὴν γυναίκα του καὶ τὸ ἄλλο τὸ ἔ-κρυψε στὴν τσέπη του.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος πρόσθε-σε δύο — τρεῖς εὐγενεῖς γραμμὲς στὴν τελευταία σελίδα καὶ ἔστειλε τὸ γράμμα μὲ ἕνα προσωπικὸ ἀγ-γελάφορο.

Ἡ ἀπάντησὴ ἦλθε γρήγορα. Τὸ κρυολόγημα τῆς Φρανσουάζ εἶχε πε-ράσει, μὰ τὴν ἄλλη ἐβδομάδα θὰ γεννῶσε ἡ ἀγαπημένη της σοφάδα καὶ δὲν ἔπρεπε νὰ τὴν παραμελήσῃ.

Μ' αὐτὸ τὸν τρόπο, ἡ ἀλληλογρα-φία συνεχίζεταν πολλὰς ἐβδομάδες. Ὁ κόμης ἔγραψε, ὁ βασιλιάς ὑπέ-γραψε καὶ ἡ Φρανσουάζ εὗρισκε δι-ορκῶς νέα προσχίματα.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος βρ-σκό-ταν μπροστὰ σ' ἕνα αἰνίγμα. Ποτέ ἄλλοτε δὲν τοῦ εἶχε συμβῇ μιὰ κυ-ρία νὰ ἀποφύγῃ μιὰ πρὸς κλησὴν στὴν Αὐλή του.

Ἐστειλε κορυφὰ ἕνα ἔμπιστό του στὸν πύργο Σατωμπριὰν, μὲ τὴν ἐν-τολή νὰ φθάσῃ ἐκεῖ λίγο πρὶν σκο-τενιάσῃ καὶ νὰ ζητήσῃ φιλοξενία.

Ἐπειτα ἀπὸ ὀκτὼ ἡμέρες ὁ ἀπε-σταλμένος γύρισε. Εἶπε πὼς τὸν εἶ-χαν δεχθῇ εὐγενικά, ἀλλὰ δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ ἴδῃ τὴν κόμισσα. Ζού-σε ἀποτραπημένη καὶ τὰ ἰδιαίτερα δι-ομηρίσματα τῆς ἦταν προστατευ-μένα ἀπὸ χοντρά σιδερένια κάγκελα.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος ἔβαλε τότε ἕνα ἄνθρωπο τοῦ νὰ μεθύσῃ τὸν καμαριέρο τοῦ κόμιτος, κ' ἐκεί-νος μίλησε γιὰ τὸ σπασμένο δαχτυ-λίδι.

Ὁ ἄνθρωπος τοῦ βασιλιά ἔκανε πὼς δὲν τὸ πίστεψε, καὶ τότε ὁ κα-μαριέρης ἔκλεισε τὸ μισὸ δαχτυλίδι καὶ τοῦ τὸ ἔδειξε. Ἐπειτα, καθὼς ὁ ὑπὲρ τῆς εἶχε μισοαποκοιμηθῇ, ἔβα-



Ἡ ΦΡΑΝΣΟΥΑΖ εἶδε τὸν ἄνδρα τῆς νὰ πλησιάζῃ μαζί μὲ τὸν γιατρό.

Ἐπειτα ἀπὸ ὀκτὼ ἡμέρες ὁ ἀπε-σταλμένος γύρισε. Εἶπε πὼς τὸν εἶ-χαν δεχθῇ εὐγενικά, ἀλλὰ δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ ἴδῃ τὴν κόμισσα. Ζού-σε ἀποτραπημένη καὶ τὰ ἰδιαίτερα δι-ομηρίσματα τῆς ἦταν προστατευ-μένα ἀπὸ χοντρά σιδερένια κάγκελα.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος ἔβαλε τότε ἕνα ἄνθρωπο τοῦ νὰ μεθύσῃ τὸν καμαριέρο τοῦ κόμιτος, κ' ἐκεί-νος μίλησε γιὰ τὸ σπασμένο δαχτυ-λίδι.

Ὁ ἄνθρωπος τοῦ βασιλιά ἔκανε πὼς δὲν τὸ πίστεψε, καὶ τότε ὁ κα-μαριέρης ἔκλεισε τὸ μισὸ δαχτυλίδι καὶ τοῦ τὸ ἔδειξε. Ἐπειτα, καθὼς ὁ ὑπὲρ τῆς εἶχε μισοαποκοιμηθῇ, ἔβα-

Ἐπειτα ἀπὸ ὀκτὼ ἡμέρες ὁ ἀπε-σταλμένος γύρισε. Εἶπε πὼς τὸν εἶ-χαν δεχθῇ εὐγενικά, ἀλλὰ δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ ἴδῃ τὴν κόμισσα. Ζού-σε ἀποτραπημένη καὶ τὰ ἰδιαίτερα δι-ομηρίσματα τῆς ἦταν προστατευ-μένα ἀπὸ χοντρά σιδερένια κάγκελα.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος ἔβαλε τότε ἕνα ἄνθρωπο τοῦ νὰ μεθύσῃ τὸν καμαριέρο τοῦ κόμιτος, κ' ἐκεί-νος μίλησε γιὰ τὸ σπασμένο δαχτυ-λίδι.

Ὁ ἄνθρωπος τοῦ βασιλιά ἔκανε πὼς δὲν τὸ πίστεψε, καὶ τότε ὁ κα-μαριέρης ἔκλεισε τὸ μισὸ δαχτυλίδι καὶ τοῦ τὸ ἔδειξε. Ἐπειτα, καθὼς ὁ ὑπὲρ τῆς εἶχε μισοαποκοιμηθῇ, ἔβα-

Ἐπειτα ἀπὸ ὀκτὼ ἡμέρες ὁ ἀπε-σταλμένος γύρισε. Εἶπε πὼς τὸν εἶ-χαν δεχθῇ εὐγενικά, ἀλλὰ δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ ἴδῃ τὴν κόμισσα. Ζού-σε ἀποτραπημένη καὶ τὰ ἰδιαίτερα δι-ομηρίσματα τῆς ἦταν προστατευ-μένα ἀπὸ χοντρά σιδερένια κάγκελα.

Ὁ βασιλιάς Φραγκίσκος ἔβαλε τότε ἕνα ἄνθρωπο τοῦ νὰ μεθύσῃ τὸν καμαριέρο τοῦ κόμιτος, κ' ἐκεί-νος μίλησε γιὰ τὸ σπασμένο δαχτυ-λίδι.

Ὁ ἄνθρωπος τοῦ βασιλιά ἔκανε πὼς δὲν τὸ πίστεψε, καὶ τότε ὁ κα-μαριέρης ἔκλεισε τὸ μισὸ δαχτυλίδι καὶ τοῦ τὸ ἔδειξε. Ἐπειτα, καθὼς ὁ ὑπὲρ τῆς εἶχε μισοαποκοιμηθῇ, ἔβα-

Η Άγιον οὐ γόρα τῶν δανυαίων

Μια χρυσάφεια ανταγεία ἀγκάλιασε τὴ Γῆ. Θαρρείς καὶ μονομιάς τὸ σκηνικὸ ἀλλάξε. Ἀπὸ τὴ λουλουδιασμένη ἀνοιξὴ βρεθήκαμε, πρὶν καλά - καλά τὸ καταλάβουμε, στὸ θερισμένο χωράφι, στὴν καυτὴ ἀμμουδιά, στὸ δροσερὸ σπᾶσιμο τοῦ κίματος. Καλοκαίρι! Μία ἐποχὴ ξεγνοιασιάς ἀρχίζει. Τώρα



ἡ ἀκρογιαλιά παίρνει μιά ἐντελὴς διαφορετικὴ γοητεία. Σὲ μαγνητίζει, σὲ τραβά, σοῦ ὑπόσχε-ται μιά δροσερὴ ἀνάπαυλα στὸ καμὶνι τοῦ καλοκαιριοῦ. Καὶ ποῖος μπορεῖ ν' ἀρνηθῇ τὴν πρόσκληση; Μικροὶ καὶ μεγάλοι, ἄνδρες καὶ γυναῖκες, πλούσιοι καὶ πτωχοί, ἐτοιμάζονται γιὰ τὰ παιχνίδια στὴ θάλασσα, γιὰ τὸν ἐρχομὸ τῶν διακοπῶν, γιὰ τὴν ἀλλαγὴ ἀπὸ τὴν καθημερινὴ ρουτίναν. Ὅλα εἶναι ἔτοιμα γιὰ ν' ἀρχίσῃ ἡ καλοκαιρινὴ ξεκούραση. Μόνο οἱ ἄνδρες μοιάζουν καθυστερημένοι στὰ ψώνια τους. Γιατί, μὴ μοῦ πῆτε! Εἶναι οἱ πρῶτοι δύσκολοι. Τους λείπει ὁ χρόνος, τὸ βαρύνονται, δὲν προφθαίνου-ν καν νὰ τὸ σκεφθοῦν. Σ' ἐσᾶς λοιπὸν πέφτει τὸ βάρος τῆς πα-ρακινήσεως. Τί νὰ τοὺς προτείνε-τε; Νὰ πάνε στὸ «Κωνσταντάρ», τῆς ὁδοῦ Σταδίου 24. Εἶναι ἕνας περίφημος οἶκος ἀνδρικής μόδας, ποὺ ἔχει ἐτοιμάσει γιὰ τὸ καλο-καιρινὸ τους ντύσιμο μιά γοητευτι-κὴ συλλογὴ ἀπὸ κοντομάνικα που-κάμισα, θαυμαστὰ μαγιό, ἀπὸ τὰ πρῶτα φημισμένα ἐργοστάσια, πετσε-τες μπάνιου, σανδάλια γιὰ τὴν ἀ-κρογιαλιά καὶ πολλὰ ἑμορφα ψά-θινα καπέλλα. «Κωνσταντάρ»!.. Ἔνα ὄνομα ποὺ σημαίνει γούστο, φινέτσα καὶ ἐλεγκτικὴ ἐμφάνιση. «Κωνσταντάρ»! Σίγουρα θὰ μεί-νῃ ἐνθουσιασμένος

Μοῦ πῆτε! Εἶμαστε ἀμελεῖς! Ὅσο φρον-τίζουμε γιὰ τὸ ντύ-σιμό μας, τόσο ἀδια-φοροῦμε ὥρες - ὥρες γιὰ τὴν περιποίηση τῶν μαλλιών. Καὶ τώ-ρα τὸ καλοκαίρι, τὸ δὲν ἀφήνει τὴν παραμικρὴ ἀτέλεια νὰ περάσῃ ἀπαράτηρη. Καὶ ξερω-τί βαριέσθε. Τὶς πολὺς περι-ποιήσεις. Κι ὅμως ὅλα μποροῦν νὰ γίνουν γρήγορα, εὐκλα καὶ μὲ σί-γουρο ἀποτελεσμά. Μιὰ λέξη ἀρκεῖ Wellaton 1+1!.. Τὸ περίφημο πιά-χρωμασμοποῦν ἰσχυρὰ ἀπεδόσε-ως, ποὺ καλύπτει ὁλοκληρωτικὰ τὶς λευκὲς τρίχες καὶ δίνει στὸ μαλ-λί μιά ὑπέροχὴ ἀπόχρωση γεμά-τη φυσικότητα. Wellaton 1+1! Τὸ χρωμασμοποῦν σὲ μορφή κρέμας, ποὺ, ὅχι μόνον χρωματίζει τὰ μαλ-λιά, ἀλλὰ, παράλληλα, τὰ ἀπαλύν-ει, τὰ τონώνει, τὰ ἀνανεώνει!.. Wellaton 1+1! Μιὰ ἀκόμη προσφο-ρὰ τῆς παγκόσμια ἀναγνωρισμένης φέρμας Wella, ποὺ ἔχει γί-νει τὸ μυστικὸ τῆς παντοεινῆς ὁμορφί-ας κακομυριῶν γυναικῶν σ' ὁλόκληρὴ τὴν Γῆ. Wellaton 1+1! Εἶναι καὶ ποὺ περιμένετε ἀπὸ χρόνια. Ὅταν τὸ δοκιμάσετε θὰ καταλάβετε τὸν ἐνθουσιασμό μου. Τονώνει τὸ φυ-σικὸ χρῶμα, ὁλοκληρώνει τὸν τύπο σας, καλύπτει τὶς ἀνεπιθύμητες λευ-κὲς τρίχες. Εἶναι καὶ ἀπαραίτητο σὲ κάθε γυναῖκα. Μέσα σὲ λίγα λε-



πτά θὰ μπορέσῃ νὰ προσφέρῃ τὴν ἀνταύγεια ὁμορφίαν ποὺ ἀνιερθεύ-σατε. Wellaton 1+1!.. Σᾶς ὑπό-σχεται χοροὺς ὁμορφῆς καλοκαίρι, μὲ μαλλιά ἀπαλά, σὲ φυσικὴ ἀπόχρω-ση, ἔτοιμα νὰ δεχθοῦν κάθε περι-ποίησιν τοῦ κομμωτοῦ σας. Θὰ μὲ-θυνηθῆτε...

(Ἀνακοίνωσις)

ΕΝΤΟΜΟΚΤΟΝΟΝ **IMSHI**
γρήγορο · αποτελεσματικό · ασφαλές



Τὸ νέο IMSHI AEROSOL ἐξαφανίζει ἀμέσως ὅλα τὰ ἔντομα, προφυλάσσει τὰ ρούχα ἀπὸ τὸ σκῶρο καὶ δίνει στὸ σπίτι μιά εὐχάριστη ἀτμόσφαιρα μὲ ἄρωμα γαρυφάλλου. Ζητήστε το ἀπὸ τὰ καταστήματα τροφίμων, εἰδὼν οἰκιακὴς χρήσεως, φιλικῶν καὶ ἀπὸ ὅλα τὰ πρατήρια τῆς BP

BP ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΠΕΙΡΑΣ ΚΑΙ ΕΡΕΥΝΗΣ, ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΠΡΟΟΔΟΥ



B 148

Ποιές διαφορές



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτο σὲ 10 σημεῖα. Μπορεῖτε νὰ τὰ βρῆτε;

Οἱ λύσεις σὴν σελ. 64

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

- Γνωστὸν καὶ ἀπὸ τὴν στρατιωτικὴν μας ἱ-στορίαν βουνὸ τῆς Ἡ-πεύρου, διακλάδωσι τοῦ Τομάρου. — Κινεζικὸν νόμισμα.
- Ἀνήκει εἰς τοὺς «Μεγά-λους» τῆς ἱστορίας. — Ἰσπανία... ἄνευ τερ-μάτων.
- Ἐξασθένεισι σωματο-κῶν καὶ ψυχικῶν δυνά-μεων, ἐνάρθρως.
- Μία τῶν Κυκλάδων (γε-νική). — Ἀριθμητικῶν ἐπιρρημάτων κατάλη-ξις.
- Ἦρωδς ὁμωνύμου ἔργου τοῦ Σαίξπηρ (ἀντιστ.). — Συνοδεύουσιν ἡμερομ-νίας τοῦ... 1964. — Βελγικὴ πανεπιστημι-οῦπολις.
- Μὲ τὴν πρόρρησιν, μάν-τευμα, συγγενὴς λέξις (ἐνάρθρως).
- Γαλλικὴ πόλις τοῦ νομοῦ τοῦ Ρο-δανού, ἀνατολ. τῆς Ραῶν. — «Ἡ...» ἰδίᾳ δάνει κέρατα τοῦ ἀφεν-τικῆς τῆς», παροιμία, ἐπὶ πλου-σίαν οἱ ὅποιοι ἐκλαμβάνονται διὰ τὸ ταπεινὸν τῶν ὕψος ὡς πτωχοί.
- Βοηθῶν τὸν Νάσερ (γεν.). — Ἀρ-χαιοελληνικὸν γυναικείον ὄνομα.
- Ρεματικός ἀριθμὸς, ὀπτικῶς. — Μία τέξις μεναγῶν στὴν Ἰαπωνί-α. — Μέρος τοῦ ποδὸς στὴν δοτι-κῇ, προφερόμενα μαζί.
- Ἀναφέρονται σχεδὸν καθημερινῶς στὰ ἀστεροσκοπικὰ δελτία.
- Ὀμηρικὴ σπάθη... — Ὑπάρχουν καὶ τέτοια σύμφωνα. — Ξενικὸν γυναικείον ὄνομα, τὸ ὅποιον φέρει καὶ ἡ κόρη τῆς Ἰνγκριντ Μπέρ-γκμαν.
- Ὅταν διπλάσιασθῇ, ἀπακτᾷ, στὴν καθομιλουμένη, τὴν ἐννοίαν τοῦ ἀν-τιθέτως. — Ἰταλὸς στρατηγός, διατελέσας τὸ 1941 - 42 ἀρχη-γὸς τοῦ Γεν. Ἐπιτ. Στρατοῦ.

ΚΑΘΕΤΩΣ

- Τοὺς συμβουλευόμην συχνὰ καὶ μεγάλοι ἄνδρες ἀκόμη.
- Μία νότα. — Τῶσαν ἐτῶν ἀπέθα-νεν ὁ Ἰψεν. — Αὐτὸς δὲν ἔχει ὀ-φιν πολὺ ὑγιоῦς ἀνθρώπου, ἐνάρ-θρως.
- Δύσκολος ἡ ἄμυνα ἐναντίον τοιοῦ-των ἐχθρῶν (ἀντ.). — Ἐκφέρεται

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ὁ σκοπὸς τοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ διασκεδαστικοῦ αὐτοῦ ἀτομικοῦ, ἀλλὰ καὶ ὁμαδικοῦ παιχνιδιοῦ, εἶναι νὰ ἐ-πιτύχῃ κανεὶς ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλύ-τερη βαθμολογία στὸ σχηματισμὸ λέ-ξεων.

Ἀρχίστε λοιπὸν ἀπὸ ὁποιοδήποτε γραμμὴ βέλτετε καὶ προχωρεῖτε ἀ-πὸ τὸ τετράγωνο αὐτὸ σὲ ὁποιοδήποτε γειτονικὸ πάντοτε, τετράγωνο ὁριζο-ντίως, καθετίως ἢ διαγωνίως, προσπα-θώντας νὰ διαβάσετε τὴν μεγαλύτερη λέξι ποὺ μπορεῖτε νὰ βρῆτε. Σημειώστε τὴν λέξι, ποὺ βρῆκατε καὶ σβήστε τὰ τετράγωνα τὰ γράμματα ποὺ μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα γιὰ μιὰν ἄλλη λέξι καὶ συνεχίστε ὡς ὅτου δὲν μπορεῖται νὰ βρῆτε ἄλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Ἡ ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ
Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμῶν μετρήσετε 1 βαθμὸ.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμῶν μετρήσετε 3 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 4 γραμμῶν μετρήσετε 5 βαθμούς.
Γιὰ καθ' λέξι τῶν 5 γραμμῶν μετρήσετε 7 βαθμούς.
Γιὰ καθ' λέξι τῶν 6 γραμμῶν μετρήσετε 9 βαθμούς.
Γιὰ καθ' λέξι τῶν 7 γραμμῶν μετρήσετε 11 βαθμούς.
Γιὰ καθ' λέξι τῶν 8 γραμμῶν μετρήσετε 13 βαθμούς.
Γιὰ καθ' λέξι τῶν 9 γραμμῶν μετρήσετε 15 βαθμούς.

Ι	Δ	Ο	Σ	Α	Ι
Μ	Ο	Υ	Μ	Ε	Ν
Ρ	Π	Δ	Ι	Η	Ε
Α	Ε	Α	Φ	Σ	Υ
Γ	Τ	Υ	Σ	Ω	Σ
Μ	Α	Ε	Ι	Σ	Ι

Καὶ οὕτω καθ' ἐξῆς, προσθέτον-τας δύο πάντοτε βαθμούς γιὰ κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέστε τώρα τὸ σύνολο τῶν βαθμῶν ποὺ μπορέσατε νὰ πετύχετε. Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογοῦν-ται μὲ «ΜΕΤΡΙΑ»,
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦν-ται μὲ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ»,
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογοῦν-ται μὲ «ΚΑΛΑ»,
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογοῦν-ται μὲ «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ»,
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἄνω βαθμολο-γοῦνται μὲ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

Εἶναι
**GENERAL
ELECTRIC**

TO ΣΗΜΑ ΑΠΟΤΕΛΕΙ ΕΓΓΥΗΣΗΝ



ΥΠΕΡΑΥΤΟΜΑΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ

ΤΥΠΟΣ WE 340

- Θερμαίνει τὸ νερό.
- Πλένει, στραγγίζει καὶ στεγνώνει συγχρόνως.
- Χωρητικότης 4 κιλῶν
- Αὐτόματος ἐπιλογεὺς
- Δύο πλήρη χωριστὰ περιοδικὰ πλυσίματα
- Πολλὰ ἐναλλασσόμενα πλυσίματα
- Ρυθμιστὴς θερμοκρασίας
- Κάδος ἐμαγνητισμένος

GENERAL ELECTRIC

ΕΞΟΥΣΙΟΔΟΤΗΜΕΝΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
ΓΕΝΙΚΗ ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ Ε.Π.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ: ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ 9 (Πλ. Κλαυθμόνος), - ΑΜΕΡΙΚΗΣ 7
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΤΕΙΜΙΣΚΗ 61

Μόνον τὸ Super Steel

ΘΑ ΣΩΣΗ
ΤΑ ΝΥΧΙΑ ΣΑΣ!



ΑΠΟΦΕΥΓΕΤΕ
ΤΙΣ ΑΠΟΜΙΜΗΣΕΙΣ



ΡΑΓΙΣΜΑ, ΣΠΑΣΙΜΟ, ΞΕΦΛΟΥΔΙΣΜΑ,
Προλαμβάνονται με "ΣΟΥΠΕΡ ΣΤΗΛ".
Με τήν πρώτη επάλειψη
τὸ νύχια σας "θωρακίζονται",
καὶ γίνονται γερά σαν ἀτσάλι...

Super Steel®

ΝΑΙΛΣ ΧΑΡΔ ΑΣ ΣΤΕΕΛ
ΠΛΑΣΤΙΚΑΡΕΙ & ΑΝΑΠΑΗΡΩΝΕΙ ΤΗ ΦΥΣΙΚΗ ΛΙΠΑΡΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΝΥΧΙΩΝ

Καὶ μέσα...



ΔΩΡΟΝ
Neoskin®

...σὲ κάθε κουτί "ΣΟΥΠΕΡ ΣΤΗΛ", θὰ βρῆτε δῶρο
ἓνα φιαλίδιο ΝΕΟΣΚΙΝ, πού ἐξαφανίζει τὸ σκληρὸ
δέρμα ἀπὸ ΑΓΚΩΝΕΣ - ΠΤΕΡΝΕΣ - ΔΑΚΤΥΛΑ.

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΟΣ:
1. ΟΛΥΜΠΙΚΑΣ — ΛΙ. 2. ΝΑΠΟ-
ΛΕΟΝ — Ο. 3. Ο «ΜΑΡΑΣΜΟΣ».
4. ΙΟΥ — ΙΣ. 5. ΑΗΡ — Ε.Ε. (Ε-
ΝΕΣΤ. ΕΤ.). — ΛΙΕΓΗ. 6. Ο «ΧΡΗ-
ΣΜΟΣ» 7. ΚΟΥΡ — ΣΙΟΥΤΑ. 8. ΡΟ-
ΣΩΝ — ΑΗΤΩ. 9. ΙΧ(Η) — ΑΜΑ —
ΜΡ (ΜΗΡΩ). 10. ΤΡΑΥΜΑΤΙΣΜΟΙ
11. ΑΟΡ — ΥΓΡΑ — ΠΙΑ. 12. ΙΣΑ —
ΡΟΑΤΤΑ.

ΚΑΘΕΤΩΣ:
1. ΟΝΕΙΡΟΚΡΙΤΑΙ. 2. ΛΑ — ΟΗ'
(78). — Ο «ΧΗΡΟΣ». 3. ΥΠΟΥΛΟΥΣ
— ΑΡΑ. 4. ΤΟΜ — ΧΡΩ. 5. ΣΛΑΪ-ΕΡ
— ΝΑΜΥΡ. 6. ΙΕΡΣΕΗΣ — ΜΑΓΟ.
7. ΚΩΑ — ΣΙΝΑΤΡΑ. 8. ΑΝΣΕΛΜΟ
— ΤΑ.Ι. 9. ΙΟΥΛΟΣ. 10. ΟΡΕΣΤΗ
— ΜΠΑ. 11. ΛΟΣ — ΑΤΜΟΙ. 12.
ΙΟ (ΓΙΟ) — ΜΗΝ — ΩΡΙΑ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτυχε
μὲ τὸν συνδυασμὸ τῶν λέξεων: ΜΟΥ-

ΣΑ — ΔΙΑΠΡΑΓΜΑΤΕΥΣΙΣ — ΙΔΟ-
ΜΕΝΕΥΣ, σύνολον 51 βαθμῶν.
Καλύτερος ἴσως συνδυασμὸς νὰ
ἐπιτύχουν ἀναγνώστες μας μὲ δοκιμὰς
λέξεων σάν: ΥΠΟΔΕΡΜΙΔΟΣ — ΔΙΑ-
ΣΩΣΙΣ — ΜΟΥΜΙΑΣ — ΔΟΥΣΜΑ-
ΝΗΣ — ΣΑΜΙΑΣ κλπ.

1. Ἡ οὐρὰ τῶν μολλίων τῆς κο-
πέλλας πού διαβάσει εἶναι μικρότερη.
2. Τὸ ἀριστερὸ χερὶ τῆς ἴδιας κρα-
τάει διαφορετικὰ τὸ διόβιο. 3. Ἡ φού-
στα τῆς εἶναι μακρότερη στὰ γόνατα.
4. Τὸ ἀριστερὸ τῆς πέλμα εἶναι ἀνε-
σηκωμένο. 5. Τὸ ποκάμισο τοῦ ἀντρα
εἶναι μακρότερο. 6. Ἡ καπέλλα πού
χορεύει πᾶναι τῆς ζώνης τῆς. 7. Ἡ
φούστα τῆς στὸ πίσω μέρος σηκώνε-
ται διαφορετικὰ. 8. Τὸ δεξιὸ κυπάρισ-
σι εἶναι κοντότερο. 9. Ὁ κορμὸς τοῦ
δέντρου κοντὰ στὸ φύλλωμα διακρί-
νεται. 10. Πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι τῆς
κοπέλλας πού διαβάσει τὸ μαῦρο φύλ-
λωμα εἶναι πῶς φουσκωτὸ.



ΕΑΝ ΗΜΟΥΝ ΑΣΕΜΝΟΣ ΓΥΝΗ...

♦ Αὐτὰ τὰ ὑπερθετικὰ παιχνίδια βασίζονται, κατὰ πῶς ξέρουμε, στὴν
ἀκρα ἐπιφυλακτικότητα. Ἐλάχιστοι παίζουν τὸ παιχνίδι τῆς εἰ-
λικρινείας, στὴν Ἀθήνα, μὲ τὸν ἐφιαλτικὸ ἐκεῖνο τρόπο πού τὸ παίζα-
με ἐμεῖς, τίς πρώτες μεταπελευθερωτικές μέρες, στὰ διμερίσματα
τῆς οδοῦ Πατριάρχου Ἰωακείμ, ἐμπνευσμένοι ἀπὸ ἕναν Γιάννη Τσα-
ρούχη, μαγεμένοι ἀπὸ μιὰ Μαρία Μάραλη - Ρουσέν!

♦ «Ἄν δὲν ἦσασθε ὅτι εἰσθε, τί θὰ βέλαιτε νὰ εἰσθε»;
♦ Τώρα, λοιπόν, πού συμφωνήσαμε ὅτι, γιὰ πολλοὺς καὶ ποικίλους
λόγους, δὲν θὰ θέλαμε νὰ εἰμεθα αὐτὸ πού ὁ τίτλος τοῦ σημερινοῦ μας
χρονικοῦ ὑποδηλοῖ, μποροῦμε νὰ δώσουμε ἀνετα μιὰ συμβουλὴ σὲ ὅσες
ἐννοῖες νὰ ἐνασκήσουν στὸ ἑπᾶκρο τὴν γυναικεία τους σαγήνη: Ἡ ἐ-
ξωτερικὴ εὐμορφία, τὸ παρουσιαστικὸ, οἱ γραμμὲς τοῦ κορμιοῦ, ἡ ὄψη
τοῦ προσώπου δὲν ἔχουν καμμιὰ σχέση μὲ τὴν διάνοιξη ἑνὸς διαλόγου
ἴσια καὶ κατ' εὐθείαν στὴν καρδιά τοῦ ἀρσενικοῦ. Ὁ ἀρσενικός εἶναι
ἕνα ἄν περιεργότατο, πού μὲ ἄλλα ἀγκιστρώνεται καὶ μὲ ἄλλα δια-
τρεῖται!

♦ Μιλοῦν περὶ ἀκκισμῶν, καὶ σεισοπυγισμῶν, καὶ γιγνοτήτων ἐμφα-
νῶν (ἢ ἡμιεμφανῶν), καὶ ἀραχνοειδῶν ἐσθροῦδων, καὶ ἰσχυρίζονται πῶς
αὐτὰ εἶναι ἡ οὐσία. Μιλοῦν καὶ περὶ ἀμείνων ἐπαφῶν, παστάδων πα-
τημένων στὸ πατσουλί καὶ στὸ ἀτλάζι, καὶ μακροχρονίων τιτανομα-
χιῶν.

♦ Καὶ ὅμως! Αὐτὰ εἶναι μόνον τὰ δολώματα! Ἡ οὐσία εἶναι ἄλ-
λού: Στὴν ρομαντικὴ δομὴ τοῦ μέσου Ἀθηναίου...

♦ Ἡ ὠραιότερη «φωλίτσα», πού θὰ μπορούσε νὰ στήση μιὰ «Ἀθηνί-
τσα», σὲ τοιυτὴν λαγγυμένην Κοπερναούμ τῆς ἡλιθιότητος, δὲν θὰ
χρειαζόταν νὰ ἔχη τίποτε ἄλλο ἀπὸ ἕναν μεγάλο φανογράφο μὲ χωνί,
ἀπὸ κείνους τοὺς πολὺ παλιούς, μὲ τὰ ντουλαπάκια. Καὶ μιὰ συλλογὴ
ἀπὸ πλάκες, ἀπὸ κείνες τίς παλιές, πού ἐσπαζαν καὶ χροακάνονταν,
μὰ ἀνάδιναν τὸ τραγούδι μὲ ἕνα ἀσέξο περιέργο — κ' εἶχαν καὶ κείνο
τὸ χαριτωμένο σκυλάκι, πούθελε πάντα ν' ἀκούσει τὴν Φωνὴ τοῦ Κυ-
ρίου του...

♦ Κ' ἐκεῖ, λοιπόν, σιμὰ στὸν φανογράφο (ἐὰν ἦσαν ἄστερος γυ-
νὴ), θὰ ἔσθην μιὰ πολυθρόνα βαθεῖα, ἴσως κ' ἕνα οὐζάκι, καὶ θάρχι-
ζα ἕνα ψυχικὸ στρίπ- τής, ἀπὸ τὰ μόνα πού, καθὼς ἀπεκαλύφθη, συγ-
κινεῖν σὲ ἀλήθεια τίς δικές μας γενιές. Ἀπὸ πού ν' ἀρχίζωμε; «Τσιγ-
γὰνα μαυρομάτα, πού ἀντάμωσα στὴν σιράτα; «Γλυκεῖά μου Ρεζεντά,
μὲ φοβίζε το χιόνι; «Ἀγέρι μου, ἐλα ζύπνα καὶ γείρε στὴν ἀγκαλιά
μου; «Ριρί, Ριρί, Ριρίκα, ἐσύ σαι πράμα, παιδί μου, γερὸ; «Ἐνα
δυνατὸ κοκαίτη; εἰν' ἀληθινὸ μερβέγι; «Θὰ πάω ἐκεῖ στὴν Ἀραπιά,
νὰ βρῶ ἕναν Ἀράπη; «Τί μοῦ τὴ χάρισε αὐτὴ τὴν τομποκιέρα; «Λές
καὶ ἦταν χτές, λές καὶ ἦταν χτές, πού φιλάκια σουδὶνα στὰ χεῖλιά τὰ
δελοῦδιν;» Ἡ μήπως καὶ «Βαρώνη θὰ σὲ κάνω, πλουσία καὶ εὐτυχὴ;
Ἡ μήπως καὶ «Εἴμαι γ'ὼ ἡ μοντέρνα γυναίκα, πού θὰ καντζίω καὶ θὰ
σφυρίζω;

♦ Χρυσωχεῖα θὰ ἦταν κάτι τέτοιες «φωλίτσες», καὶ θὰ ἀπέδιδαν
πολὺ περισσότερο ἀπὸ ἄλλες ἡλίθιες, διαστικές καὶ φροῦδες ἐπισκέ-
ψεις. Κεῖν ξέρουν οἱ γκέισες στὰ τεῖσοπετα τους...

♦ Τί νὰ γίνῃ;

♦ Μὲ τοῦτο τὸ γλυκὸ φαρμάκι μᾶς πότισαν ἡ Σοφία Βέμπο καὶ αἱ
σύν αὐτῇ, ὅλα τοῦτα τὰ χρόνια πού περιπλάμεθα στὸν κλασικὸ κοπρῶ-
να τῶν Ἀθηνῶν, καί, ἂν οἱ τραγουδίστριες ἐρχονται καὶ παρέρχονται,
οἱ σκοποὶ παραμένουν.

♦ Ἡ Σοφία εἶναι ἡ μόνη πού ὁμολογεῖ πῶς ὄν τ' ὄν ἔχουν περά-
σει τριάντα χρόνια. Καὶ ὑπερφηναίνεται, καὶ ξαναοἶγε πληγές, καὶ
κάνει τὸ θεατρὸ τῆς νὰ τραντάζεται, καὶ ἀποδεικνύει πὺ ὀκρίδως
ἐγκτεται ἡ γυναικεία σαγήνη: Στὸ νὰ δημιουργῇ μιὰν ἀνάμνηση, καὶ
νὰ τὴν συντηρῇ, καὶ νὰ τὴν διατηρῇ, ποτὲ νὰ μὴν γιαιτρεύεται καὶ
πάντα νὰ σιγοπονᾷ...

♦ Θὰ ἀναρωτηθῇ, φυσικὰ, κανεὶς, γιὰτί δὲν ὑπάρχουν ἄλλα τραγοῦ-
δια καὶ ἄλλοι σκοποὶ, κάποιες αἰσθητικὲς παγότητος, κάποιες καλότε-
ρες ψυχικὲς ὕφης, πού νὰ τρέφουν τὰ νοσταλγικά μας πισωπλατίσματα.
«Ἐνας Μότσαρτ, νὰ πούμε, ἕνας Βέρτσλ. Πρώτον, ὁ πᾶρ χ ο υ ν,
ἀλλὰ εἶναι τόσο καθολικὸς, ὥστε δὲν ἐντοπίζονται σ' ἕνα κομμάτι σπ-
μεῖο καὶ σ' ἕνα ὀρισμένο συμβῶν. Μὴν ξεχνῶμε, ἄλλωστε, πῶς ἐμαστε
ἡ Γενιά πού Σιγαθήκε τὴν Σερνενάτα τοῦ Σοῦμπερτ, ἀκριβῶς ἀπὸ τότε
πού ἔγινε τραγούδι τῆς ἀποχρῆς. Ἐνῶ, πάλι, μπορεῖ ὀρισμένες ἀνατά-
σεις μας νὰ συνδέονται μὲ κλασικά κομμάτια (ὅπως τὸ ἀλησμόνητο ἐ-
κείνο Λάργκο τοῦ Χέντελ, πού διήγνησε ὁ Μητρόπουλος πρὶν φύγῃ γιὰ
τὴν Ἀμερική), ἀλλὰ δὲν ἀποτελοῦν... ἀγχεμάχα ὅπλα. Δὲν σκίζουν,
δὲν ματώνουν τὴν καρδιά, ὅπως, π.χ., τὸ «Παῖδιὰ τῆς Ἑλλάδος, παι-
διά» τῆς Σοφίας, παρ' ὅλο πού ὅλοι ξέρουμε πῶς ἦταν βασισμένο στὸν
«Χαλῖτρη τῆς Βαγδάτης». Αὐτὴ εἶναι ἡ διαφορὰ ἀνάμεσα στὸ ὑποκειμε-
νικὸ καὶ στὸ ἀντικειμενικόν...

Index

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ



ΚΡΙΟΣ: (Ἀπὸ 21)8 ἔ-
ως 20)4). Θὰ κατορθώ-
σετε νὰ τελειώσετε σο-
δαρὰ ζητήματα. Ἡ Ἀ-
φροδίτη φαίνεται πῶς
δὲν εἶναι εὐνοϊκὴ σ' ἐσάς καὶ τίς αἰσθη-
ματικὲς σας σχέσεις. Στὴν ἐργασία σας
ἔλα προχωροῦν καλὰ. Ἐννοικὴ ἡμέρα: Πα-
ροσκευή. Ἀριθμὸς: 14. Χρῶμα: Κόκκινο.



ΤΑΥΡΟΣ: (Ἀπὸ 21)4
ἔως 20)5). Ἀποσπῶν-
τὴ συνάντησή θὰ σὰς δώ-
σῃ μεγάλη χαρὰ. Καλὲς
ἐμπνεύσεις πού θὰ σὰς ὀ-
δηγήσουν στὴν ἐπιτυχία τῶν σχεδίων σας.
Στὴν οἰκογένεια: Πραγματοποιεῖται μιὰ
εὐχάριστη ἀλλαγὴ. Ἐννοικὴ ἡμέρα: Τε-
τάρτη. Ἀριθμὸς: 13. Χρῶμα: Πράσινο.



ΔΙΑΤΜΟΙ: (Ἀπὸ 21)5
ἔως 21)6). Ἡ μέρες ἐ-
ξαιρετικὰ εὐνοϊκὲς γιὰ
ὅλα σας τὰ διαθήματα.
Ὅλα τὰ θέματα προχω-
ροῦν ικανοποιητικὰ καὶ οὐδὲν ἐκπλη-
τίζονται. Ἀποσπῶνται
τὰ πῶς δὲν ἀποβλέπεται. Ἀποσπῶνται
τὰ κέρδη. Ἐκδρομὴ. Ἐννοικὴ ἡμέρα: Κυ-
ριακή. Ἀριθμὸς: 15. Χρῶμα: Παστέλ.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ: (Ἀπὸ 22)
6 ἔως 22)7). Ἐννοῦνται
οἱ καλλιτεχνικὲς ἐκδρο-
μαί. Ἀσχοληθῆτε μὲ τὸ
σχέδιο πού ἔχετε στὸ νου
σας. Στὴν οἰκογένεια: Μικρὸς στενοχώ-
ριες δημιουργοῦν δυσάρεστη ἀτμόσφαιρα.
Γράμμα ἀπὸ μακρινὸ φίλο. Ἐννοικὴ ἡμέ-
ρα: Τρίτη. Ἀριθμὸς: 7. Χρῶμα: Καφέ.



ΛΕΩΝ: (Ἀπὸ 23)7 ἔως
23)8). Μιὰ μικρὴ ἀνα-
βολὴ σὰς ἐκνευρίζει, ἄλ-
λὰ ἡ τύχη σας εἶναι πολ-
λὴ καλὴ. Στὴν ἐργασία
σας: Μεγάλὴ ἐπιτυχία. Ἐξαιρετικὲς προ-
σλήψεις, νέες καὶ σημαντικὲς γνωριμίες.
Αἰσθηματικὴ συνάντηση. Ἐννοικὴ ἡμέρα:
Πέμπτη. Ἀριθμὸς: 72. Χρῶμα: Βιολετί.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ: (Ἀπὸ 23)
8 ἔως 23)9). Μιὰ ἐπι-
σκεψὴ θὰ σὰς κινή νὰ
μεταβάλλετε σχέδια. Θὰ
ἀναγκασθῆτε νὰ ἀναβά-
λετε μιὰ συνάντησιν μεγάλης σημασίας.
Ἐπιτυχία στὲς ἐπαγγελματικὲς σας σχέ-
σεις. Νέο ἐιδύλλιο. Ἐννοικὴ ἡμέρα: Σάβ-
βατο. Ἀριθμὸς: 19. Χρῶμα: Τυρκουάζ.



ΖΥΓΩΣ: (Ἀπὸ 23)9 ἔ-
ως 23)10). Ἡμέρες εὐ-
νοϊκὲς γιὰ τὴν ἰσορροπία
σας ἔσιν. Ἐξαιρετικὲς ἐλ-
πίδες ἀπὸ μακριά. Πολ-
λὴ ἐργασία, ἀλλὰ ικανοποιητικὰ ἀποτελέ-
σματα. Στὸν ἔρωτα: Ἡ διατακτικότητα σας
ἐκνευρίζει καὶ πικραίνει. Ἐννοικὴ ἡμέρα:
Δευτέρα. Ἀριθμὸς: 6. Χρῶμα: Κόκκινο.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ: (Ἀπὸ 23)
10 ἔως 23)11). Θὰ ἐνα-
δρῆτε τὸ ἥθικόν σας καὶ
θὰ σημειώσετε ἐπιτυχία.
Διατηρήστε τὴν ψυχραι-
μία σας. Καλὲς ἐμπνεύσεις. Ἐνα ταξίδι
θὰ ἀναβληθῇ. Στὸν αἰσθηματικὸ τοιαῦτα:
Μικρὴ παρεξήγηση. Ἐννοικὴ ἡμέρα: Τε-
τάρτη. Ἀριθμὸς: 111. Χρῶμα: Λευκὸ.



ΤΟΞΟΤΗΣ: (Ἀπὸ 23)
11 ἔως 23)12). Οἱ προ-
ποθεσίες πού πῆρατε ἀρ-
χίζουν νὰ δίνουν καρ-
ποὺς. Δεῖτε διπλωματία
στὸ ἐπαγγελματικὸ σας περιβάλλον, γιὰ
λίγον καιρὸ ἀκόμη. Ἐννοῦνται τὰ τυ-
χερά παιχνίδια. Τύχη. Ἐννοικὴ ἡμέρα:
Κυριακή. Ἀριθμὸς: 10. Χρῶμα: Μπλε.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ: (Ἀπὸ 22)
12 ἔως 19)11). Ἐχετε
τὴν ἐντύπωση ὅτι κάποιος
φίλος σας προσπαθεῖ νὰ
σὰς γελᾷ. Ἐχετε ἄ-
δικο. Στὸν αἰσθηματικὸ τοιαῦτα: Νέα γνω-
ριμία ἐξελεύσεται σὲ εἰδύλλιο. Στὴν ἐρ-
γασία σας: Προόδος. Ἐννοικὴ ἡμέρα: Τρί-
τη. Ἀριθμὸς: 75. Χρῶμα: Πορτοκαλί.



ΤΑΥΡΟΧΟΟΣ: (Ἀπὸ 20)
1 ἔως 18)2). Μεγάλὴ
νευρική στὸ οἰκογε-
νειακὸ σας περιβάλλον.
Ἀποφύγετε τίς διαφωνί-
ες. Ἐνα αἰσθηματικὸ θέμα βροῖται ικανο-
ποιητικὴ λύση. Τὰ οικονομικὰ ζητήματα
μπαίνουν σὲ καλὸ δρόμο. Ἐννοικὴ ἡμέρα:
Δευτέρα. Ἀριθμὸς: 11. Χρῶμα: Μαύρο.



ΙΧΘΥΕΣ: (Ἀπὸ 19)2 ἔ-
ως 20)3). Τὰ ἀστρο εὐ-
νοῦν πολὺ τὰ προσωπι-
κά σας ζητήματα. Ἀσχο-
ληθῆτε μόνον μετὰ ἀντι-
ἐκδρομὴ ἐκδρομὴ μὲ φιλικὴ συντροφία.
Ἀποσπῶνται ἀλλαγὴ στὴ ζωὴ σας. Τὰ
οικονομικὰ βελτιώνονται. Ἐννοικὴ ἡμέρα:
Δευτέρα. Ἀριθμὸς: 95. Χρῶμα: Γκρίζο.

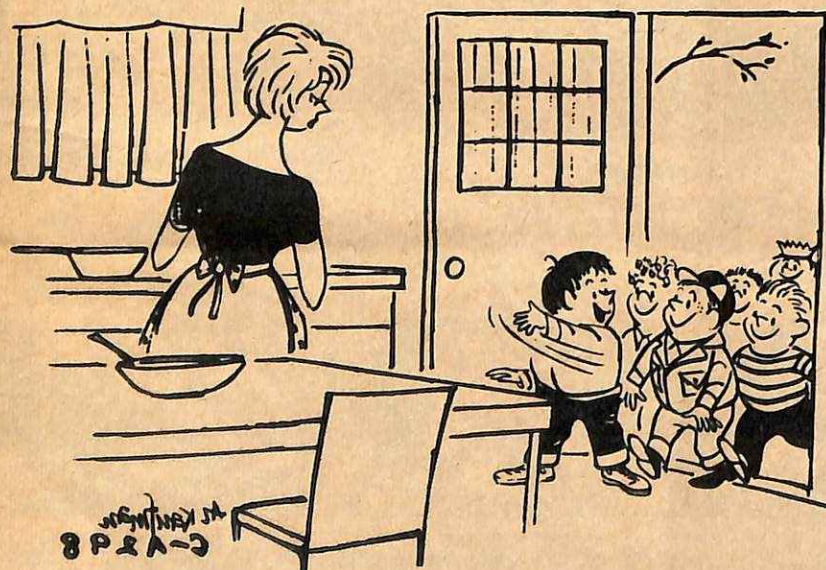
ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ



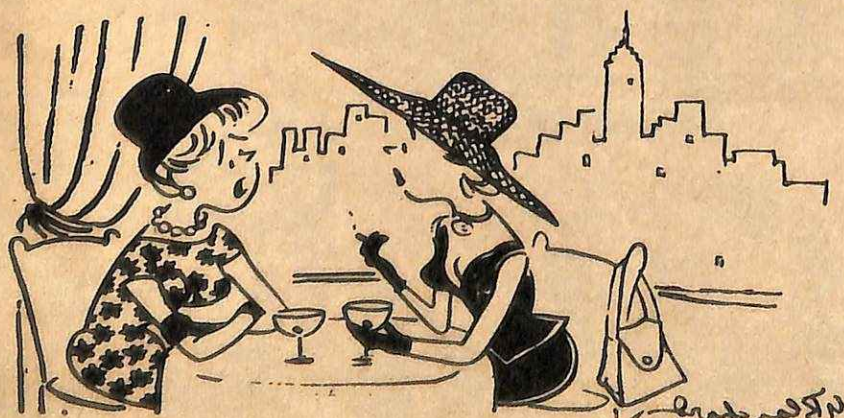
Χιούμορ



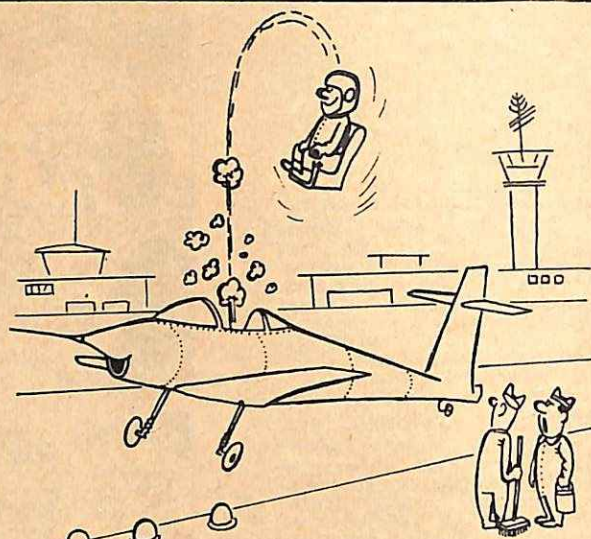
—Το όπλο αυτό δέν...



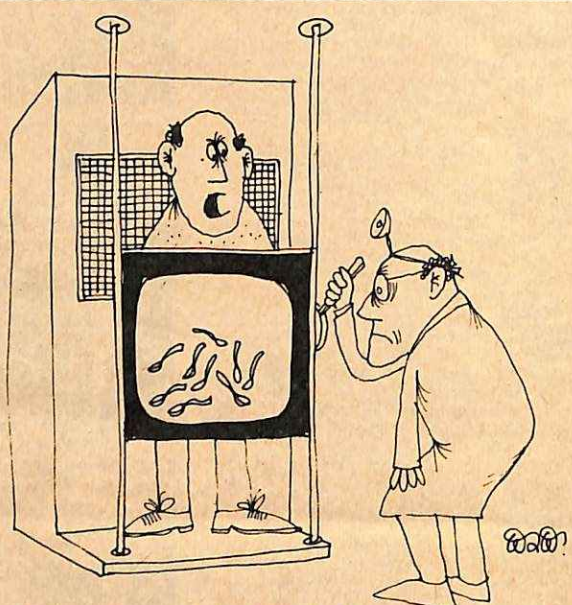
—Μαρμελάδα, γάλα, δούτυρο, μέλι — γεμάτος ό τόπος. Κερνάω εγώ!



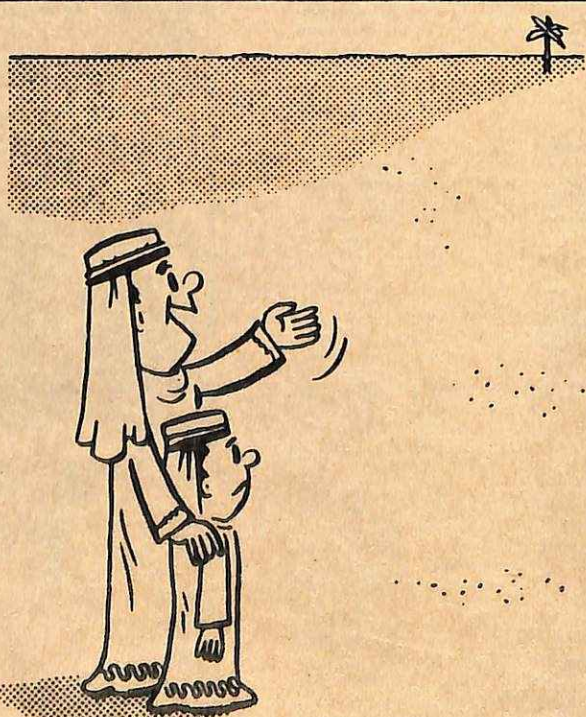
—Καί, τέλος πάντων, χθές τό θράδυ μού μίλησε περί γάμου: Είναι έναντίον!



—Είναι πολύ τεμπέλης και δουρέται να δυγή με τον κανονικό τρόπο!...



—Μά, γιατρέ μου, έσεις δεν μου είπατε να παίρνω τρία κουταλάκια την ημέρα;



—Αυτά δίδα, παιδί μου, θα γίνουν μία μέρα δικά σου.

Κανείς
στον κόσμο,
εκτός από σάς
Μητέρες
και την Νεστιλέ
δεν φρόντισε
περισσότερο
το Παιδί.

ΓΑΛΑ
ΒΛΑΧΑΣ

Για το παιδί σας είναι υγεία, για σάς είναι η καλύτερη εξασφάλιση!

Από ένα αιώνα η Νεστιλέ δεν έπαυσε να φροντίζει το παιδί, σε στενή συνεργασία με τους ιατρούς όλου του κόσμου. Έτσι τα θρέφει έπωφελούνται κάθε ανακαλύψεως της Διαιτητικής, κάθε τελειοποιήσεως της Τεχνικής και της Υγιεινής. Διαλέγοντας το Γάλα Βλάχας, διαλέγετε το σακχαρούχο γάλα, που η ποιότητος του δεν μπορεί να ξεπερασθί, γιατί το παρασκευάζει και το έγγυάται η



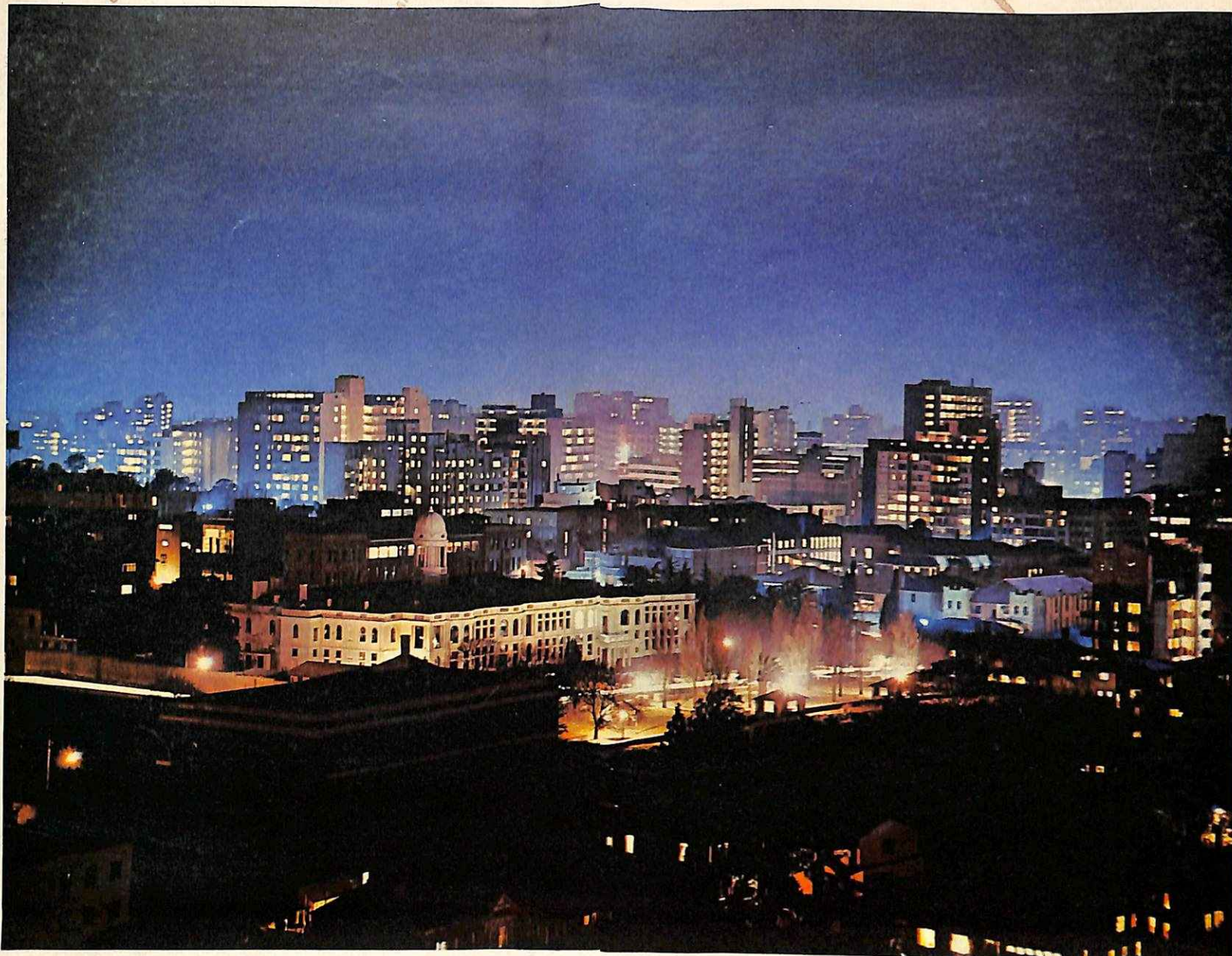
Όταν το παιδί κλείση τους 4 μήνες, όπως το Γάλα Βλάχας είναι το πρώτο γάλα που δίδεται στα βρέφη, έτσι και το Γαλακτούχον "Αλευρον Νεστιλέ πρέπει να είναι η πρώτη του κρέμα. Μητέρες, το Γάλα Βλάχας και το Γαλακτούχον "Αλευρον Νεστιλέ είναι προϊόντα που παρασκευάζει και έγγυάται η Νεστιλέ και τα όποια σάς παρέχουν πλήρη εξασφάλιση.

Νεστιλέ, η πιο ειδικευμένη βιομηχανία του κόσμου στην διατροφή των παιδιών. Διά την παρασκευήν του Γάλακτος ΒΛΑΧΑΣ η Νεστιλέ χρησιμοποιεί τις πιο σύγχρονες επιστημονικές μεθόδους και πραγματοποιεί 24 τουλάχιστον αύστηράτους έλέγχους καθ' όλην την έπεξεργασίαν. Νά γιατί το Γάλα ΒΛΑΧΑΣ αποτελεί άπολυτη έγγυησι για το παιδί σας.



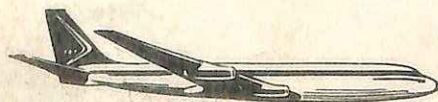
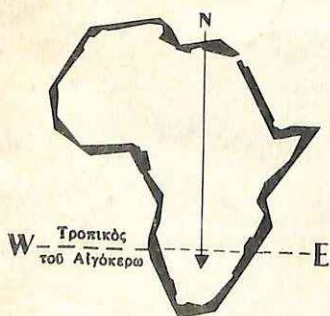
Το Γάλα ΒΛΑΧΑΣ περιέχει τις φυσικές θιταμίνες και τα ωφέλιμα άλατα του πιο διαλεχτού νωπού γάλακτος.

Το ΓΑΛΑ ΒΛΑΧΑΣ είναι το ασφαλέστερον, γιατί σάς το έγγυάται η ΝΕΣΤΛΕ



**"Έχετε ακούσει
γιά τὸ Γιохάννεσμπουργκ
ένα χρυσὸ παραμῦδι,
ἀκούστε τώρα καὶ μιὰ
χρυσή πραγματικότητα!..**

Τὸ Γιохάννεσμπουργκ ξενυχτᾷ...



Λίγες μέρες στὸν τόπο πὺν ξεκίνησε ἀπὸ ἓνα χρυσὸ παραμῦθι γιά νὰ γίνῃ σὲ λίγα χρόνια ἡ χρυσή πραγματικότητα. Λίγες μέρες νὰ μείνετε καὶ θάχετε νὰ λέτε γιά χρόνια...

Ἡ ἐκπληξὶς παραμονεύει σὲ κάθε γωνιά. Στὴν ἐλευθερία καὶ ἀτίθαση φύσιν τῶν γαιολογικῶν μεταβολῶν, στὴ γοητεία τῆς χλωρίδος καὶ τῆς πανίδος, στὸν καταπληκτικὸ ἀγῶνα τοῦ ἀνθρώπου νὰ κἀνῃ πραγματικότητα τὸ ὄνειρό του· στὶς θαυμάσιες σύγχρονες πολιτείες! Στὴ μαγεία τοῦ ἐξόχου κλίματος μὲ τὶς ποικίλες ἐναλλαγές...

Ἐδῶ ὅπου τὰ πῖο πρωτόγονα ἔθιμα ὑπάρχουν μαζί μὲ τὶς πῖο σύγχρονες συνήθειες... καὶ συνθέτουν θεάματα πὺν πούθενά ἄλλοι δὲ θὰ δῆτε!

Ἄνετα καὶ σίγουρα θὰ μὸρέσετε νὰ κατεβῆτε σὲ 3.000 μέτρα μὲς' στὰ χρυσορυχεῖα ν' ἀντικρύσετε ἓνα θέαμα συγκλονιστικὰ μεγαλειώδες, ὅπως τὸ ἴδιο σίγουρα θὰ μὸρέσετε νὰ κυκλοφορήσετε ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ πῖο παράξενα ἐξημερωμένα θηρία τῆς ζούγκλας στὸν Ζωολογικὸ Κήπο.

Θὰ μὸρητε νὰ δῆτε κάθε Κυριακὴ πρῶτὶ τὸν σπάνιο χορὸ τῶν χρυσορύχων κι ἀκόμα νὰ χαρῆτε τὶς ἀκριβότερες ἀπολαύσεις μὲ τὰ λιγώτερα χρήματα. Γιατὶ ἡ ζωὴ εἶναι φθηνή καὶ ὁ κόσμος ἐδῶ ἔμαθε νὰ κατακτᾷ τὴ ζωὴ καὶ νὰ τὴ ζῇ!..

Ἡ SOUTH AFRICAN AIRWAYS σᾶς μεταφέρει στὸ Γιохάννεσμπουργκ μὲ τὰ μεγαλοπρεπῆ BOEING 707 STRATOJET μιὰ φορὰ τὴν ἐβδομάδα. Κατὰ τὸ ταξίδι σας, πὺν διαρκεῖ μόνον λίγες ὥρες, ἔχετε μοναδικὴ ἐξυπηρέτησιν καὶ καταβάλλεται ἰδιαίτερη φροντίδα γιά τὴν ἀνέσιν σας. Μὸρεῖτε νὰ διαλέξετε μεταξὺ Πρώτης καὶ Οἰκονομικῆς θέσεως. Γιά περισσότερες λεπτομέρειες συμβουλευθετὲ τὸν πράκτορά σας ἢ τὴν SOUTH AFRICAN AIRWAYS, ὁδὸς Καραγεώργη Σερβίας 4, πλατεῖα Συντάγματος, τηλ. 229-007, 237-857.

Ἡ Νότιος Ἀφρική περιμένει νὰ σᾶς καλωσορίσῃ!



SOUTH AFRICAN AIRWAYS

Ἐν συνεργασίᾳ μὲ τὴν B.O.A.C. καὶ C.A.A.

SA/2