

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ

Συνιστώμενον ὑπὸ τοῦ Ὑπουργείου τῆς Παιδείας ὡς τὸ κατ' ἐξοχὴν παιδικὸν περιοδικὸν σύγγραμμα, ἀληθεὶς παρασχὼν εἰς τὴν χώραν ἡμῶν ὑπηρεσίαν καὶ ὑπὸ τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ὡς ἀνάγνωσμα ἀριστον καὶ χρησιμώτατον εἰς τοὺς παῖδας.

ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ ΔΙ' ἘΝ ΕΤΟΣ
Ἐσωτερικοῦ δραχ. 7.— Ἐξωτερικοῦ φρ. χρ. 8

Δι' συνδρομὰς ἄρχονται τὴν 1ην ἐκάστου μηνὸς
καὶ εἶνε προπληρωτέαι δι' ἕν ἔτος.

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ
ΝΙΚΟΛΑΟΣ Η. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ
Ἐν Ἑλλάδι λεπ. 15.— Ἐν τῷ Ἐξωτ. φρ. χρ. 0,15

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ἐν Ἀθήναις
Ὁδὸς Πατησίων, ἀριθ. 11 Β, παρὰ τὰ Χαυτεῖα

Περίοδος Β'.—Τόμ. 9ος

Ἐν Ἀθήναις, 31 Αὐγούστου 1902

Ἔτος 24ον.—Ἀριθ. 35

ΤΟ ΜΕΓΑ ΔΑΣΟΣ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ὑπὸ ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΡΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΓ'. (Συνέχεια)

Οἱ τρεῖς αὐτοὶ ἄνδρες ἦσαν ὁ Τζὼν Κόρτ, ὁ Μὰξ Οὐμπέρ καὶ ὁ Κάμης.

Πῶς, διὰ ποίας σειρὰς περιστατικῶν, εὗρέθησαν εἰς ἐκεῖνο τὸ μέρος;

Τὸ ἡγνόνουν. Μετὰ τὴν σύγκρουσιν καὶ τὴν καταστροφὴν τῆς σχεδίας, εἰς μάτην προσπαθήσαντες νὰ συγκρατηθοῦν ἐπὶ τῶν βράχων, εἶχον ριφθῇ εἰς τὰ μακρινὰ ὕδατα τοῦ παταμοῦ, καὶ δὲν ἐγνώριζον τίποτε ἐξ ὧν συνέβησαν κατέπιν τοῦ δυστυχήματος.

Εἰς ποῖον λοιπὸν ὁ Κάμης καὶ οἱ σύντροφοί του ὤφειλον τὴν σωτηρίαν των; Ποῶς τοὺς εἶχε μεταφέρει, εἰς τὸ σκοτεινὸν ἐκεῖνο καὶ ἀδιεπέραστον ὑπὸ δεινὸν τοῦ Μεγάλου Δάσου, ἐν ᾧ βεβαίως ἦσαν ἀκόμῃ λιπόθυμοι;...

Δυστυχῶς, δὲν εἶχαν σωθῇ ὅλοι... Ἐλεῖπεν ἓνας... ὁ μικρὸς προστατευόμενος τοῦ Τζὼν Κόρτ καὶ τοῦ Μὰξ Οὐμπέρ, ὁ δυστυχὴς Λάγκας, καθὼς καὶ τὸ μικρὸν πλάσμα, τὸ ὁποῖον αὐτὸς εἶχε λυτρώσῃ ἐκ τοῦ πνιγμοῦ... Καὶ τίς οἶδε μήπως, θελήσας καὶ πάλιν νὰ το σώσῃ, δὲν εἶχε συναπολεσθῇ μετ' αὐτοῦ;...

Τώρα, ὁ Κάμης, ὁ Τζὼν Κόρτ καὶ ὁ Μὰξ Οὐμπέρ δὲν εἶχον οὔτε ὅπλα, οὔτε πολεμοφόδια, κανὲν ἐργαλεῖον ἢ σκεῦος, ἐκτὸς τοῦ μαχαίριδι τοῦ τσέπης καὶ τοῦ μικροῦ πελέκους, τὸν ὁποῖον ὁ ὀδηγὸς ἔφερον εἰς τὴν ζώνην. Σχεδία τίποτε... καὶ ἔπειτα πρὸς ποῖον μέρος ἔπρεπε νὰ διευθυνθοῦν, διὰ νὰ ἐπανέβρουν τὸ ρίον τοῦ Γιοχάουζεν;...

Καὶ τὸ ζήτημα τῆς τροφῆς πῶς θὰ ἐλύετο, ἂν οὐ θὰ τοῖς ἐλειπον τὰ προϊόντα τῆς θήρας; Ὁ Κάμης, ὁ Τζὼν Κόρτ καὶ ὁ Μὰξ Οὐμπέρ θὰ περιωρίζοντο εἰς

ρίζας καὶ εἰς ἀγρίους καρπούς;... Τροφὴ ἀνεπαρκεστάτη, ἀκόμῃ δὲ καὶ λίαν προβληματικὴ!... Ὑπὸ τοιούτους ὁρὸς ἐκινδύνευαν νὰποθάνουν τῆς πείνας ἐντὸς ὀλίγου.

Ὅπωςδὲποτε θὰ ἔζων δύο τρεῖς ἡμέρας, διότι ἦτο ἐξησφαλισμένη ἡ διατροφή κατὰ τὸ μικρὸν τοῦτο χρονικὸν διάστημα. Τὸ ὑπόλοιπον τοῦ βουδάλου—δέκα—δώδεκα λύτραι κρέατος,—εἶχεν ἐναποτεθῇ εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο. Ἐμοιράσθησαν τὰ ψημένα τεμάχια, (αὐτὰ εἶχον ψηθῇ πρὸ τῆς καταστροφῆς τῆς σχεδίας,)

καὶ ἔπειτα πέριξ τῆς ἐτοιμοσθέντου πυρᾶς, ἀπεκοιμήθησαν.

Πρῶτος ἀφυπνίσθη ὁ Τζὼν Κόρτ ἐν μέσῳ σκότους, τὸ ὁποῖον ἡ νύξ δὲν θὰ καθίστα βαθυτέρον. Ἐσηκώθη. Ἄμχ ἐσυνείθισαν ὀλίγον οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ τὸ σκότος ἐκεῖνο, διέκρινεν ἀμυδρῶς τὸν Μὰξ Οὐμπέρ καὶ τὸν Κάμην ἐξηπλωμένους παρὰ τὰς ρίζας τῶν δένδρων. Ἐν ᾧ αὐτοὶ ἀνεπαύοντο, χωρὶς νὰ τοὺς ἐξυπνήσῃ, ὁ Τζὼν Κόρτ ἀνεζωπύρησε τὴν πυρὰν. Ὑπὸ τὴν τέφραν, ἔκαιον ἀκόμῃ ὑπολείμματα δαυλῶν, τὰ ὁποῖα συνεπλησίασε. Ἐπειτα συνέλεξεν ἀγκαλίδας ξύλων καὶ χόρτων ξηρῶν, καὶ μετ' ὀλίγον ζωηρὰ φλόξ ἐφώτιζε μὲ παλλομένης λάμψεως τὸ ὑπόδενδρον.

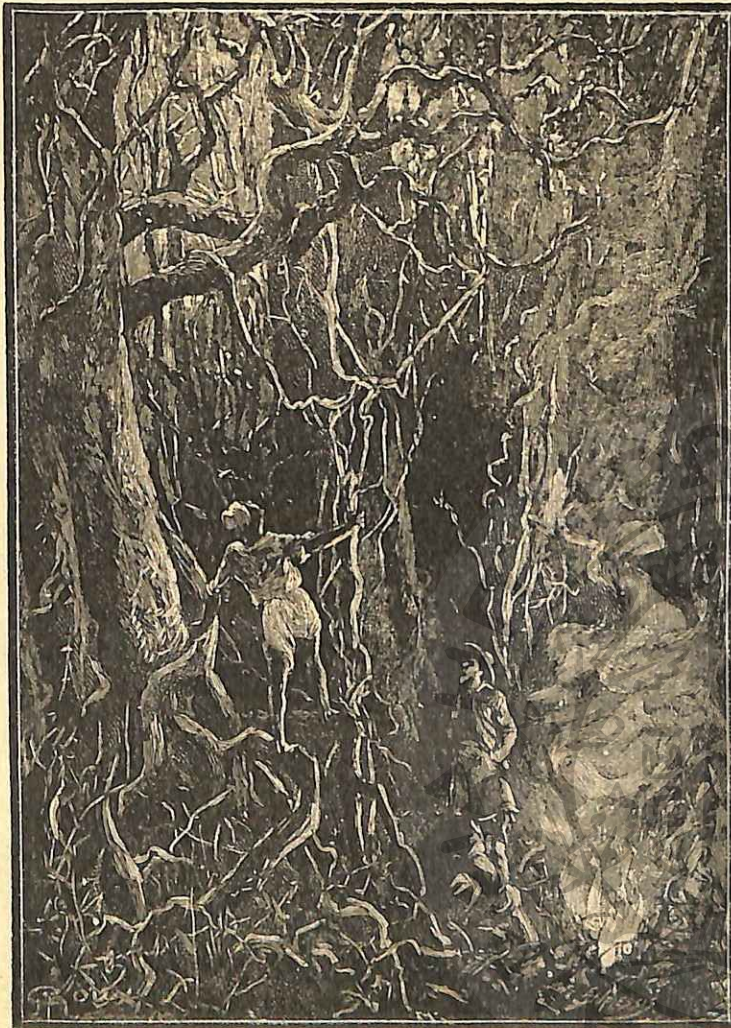
— Τώρα εἶπε καθ' ἑαυτὸν ὁ Τζὼν Κόρτ, ἂς προσπαθῇσωμεν νὰ ἐξεέλθωμεν ἀπὸ ἐδῶ... ἀλλὰ πῶς;

Ὁ κρακισμὸς τῆς ἐστίας δὲν ἐβράδυνε νὰφυπνίσῃ τὸν Μὰξ Οὐμπέρ, καὶ τὸν Κάμην Ἐσηκώθησαν σχεδὸν συγχρόνως. Εὐθὺς ἀνελογίσθησαν τὴν θέσιν των, καὶ ἔκαμαν ὅ,τι εἶχον νὰ κάμουν: συνεκρότησαν συμβούλιον.

— Ποῦ εὐρυσκόμεθα;... ἠρώτησεν ὁ Μὰξ Οὐμπέρ.

— Ἐκεῖ ὅπου μας μεταφέρειν, ἀπεκρίθη ὁ Τζὼν Κόρτ, καὶ ἐννοῶ μὲ τοῦτο, ὅτι δὲν εἰδεύομεν τίποτε ἂν ὅσα συνέβησαν εἰς τὸ διάστημα...

— Μιᾶς νυκτὸς καὶ μιᾶς ἡμέρας ἴσως... συνεπλήρωσεν ὁ Μὰξ Οὐμπέρ. Χθὲς ἄρα γε συνεκρούσθη ἡ σχεδία μας κατὰ τοῦ φραγμοῦ;... Κάμης, τί ἰδεάν ἔχεις περὶ τούτου;...



« Προσεπάθει νὰνακαλύψῃ καμμίαν γωνίαν οὐρανοῦ. (Σελ. 274.)

Ἄντι ἀπαντήσεως ὁ ὁδηγὸς ἠρέσθη νὰ κινήσῃ τὴν κεφαλὴν. Ἀδύνατον νὰ προσδιορίσῃ κανεὶς πόσους χρόνους διέρρευσε ἐκτοτε, καὶ νὰ εἴπῃ ὑπὸ ποίας περιστάσεις κατορθώθῃ ἡ διάσωσις.

— Ἀμὴ ὁ Λάγκας; . . . ἀνέκραξεν ὁ Τζὼν Κόρτ. Ἐχάθη χωρὶς ἄλλο, ἀφ' οὗ δὲν εἶνε μαζί μας! . . . Φαίνεται ὅτι αὐτοὶ πού μας ἔσωσαν, δὲν ἠμπόρεσαν νὰ τον βγάλουν ἀπὸ τὴν δίνην.

— Τὸ κακόμοιρο! . . . εἶπε στενάζων ὁ Μάξ Οὐμπέρ. Εἶχε τέτοια ἀγάπη, τέτοια ἀφοσίωσις ἔς ἐμᾶς! . . . Τὸν ἀγαπήσαμεν, θὰ τον ἐκάμαμεν ἀνθρωπὸν εὐτυχισμένον. . . . Νὰ τον γλυτώσῃ κανεὶς ἀπὸ τὰ χέρια τῶν ἐλεεινῶν ἐκείνων Δένκας. . . . καὶ τώρα . . . δυστυχισμένο παιδί!

Οἱ δύο φίλοι δὲν θὰ ἐδίσταζον νὰ διακινδυνεύουν τὴν ζωὴν των χάριν τοῦ Λάγκας. . . . Ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ ἐπίσης ὀλίγον ἔλειψε νὰ πνιγῶν εἰς τὴν δίνην, καὶ ἠγγόνουν εἰς ποῖον ὠφείλετο ἡ σωτηρία των! . . .

Περὶ τὸν νὰ προσθέσωμεν ὅτι δὲν ἐσυλλογίζοντο πλέον τὸ περίεργον πλάσμα, τὸ ὁποῖον εἶχεν εὐρὴ ὁ Λάγκας καὶ τὸ ὁποῖον θὰ εἶχε πνιγῇ μαζί του ἀναμφιβόλως. Ἀλλὰ ζητήματα τοὺς ἀπησχόλουν τὴν ὥρην ἐκείνην, — ζητήματα πολὺ πλέον ἐπείγοντα καὶ σοβαρὰ ἀπὸ τὸ ἀνθρωπολογικὸν ἐκεῖνο πρόβλημα, τὸ ὁποῖον τοὶ εἶχε προβάλλῃ τὸ παράδοξον ὄν, τὸ μεταξὺ ἀνθρώπου καὶ πιθήκου.

Ὁ Τζὼν Κόρτ ὑπέλαθεν:

— Ἐξετάζω τὴν μνήμην μου, ἀλλὰ δὲν εὐρίσκω πλέον τίποτε ἀπὸ τὰ γεγονότα, τὰ ὁποῖα συνέβησαν μετὰ τὴν καταστροφὴν τῆς σχεδίας μας. . . . Ὀλίγον πρωτίτερα, μοῦ ἐφάνη ὅτι εἶδα τὸν Κάμην ὄρθιον, νὰ ριπτῇ τὰ ὅπλα καὶ τὰ ἄλλα πράγματα εἰς τοὺς βράχους. . . .

— Ναί, εἶπεν ὁ Κάμης, καὶ με ἀρκετὴν ἐπιτυχίαν, ὥστε τὰ πράγματα αὐτὰ ἐστάθησαν ἐκεῖ καὶ δὲν ἔπασαν πάλιν εἰς τὸν ποταμὸν. Ἐπειτα. . . .

— Ἐπειτα, ἐδήλωσεν ὁ Μάξ Οὐμπέρ, τὴν στιγμὴν ποὺ κατεποντίσθημεν. μοῦ ἐφάνη, ναί, μοῦ ἐφάνη. . . . ὅτι εἶδα. . . . ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς ὀχθῆς. . . . ἀνθρώπους. . . .

— Ἀνθρώπους. . . . πραγματικῶς. . . . ἀπεκρίθη ζωηρῶς ὁ Τζὼν Κόρτ, ἰθαγενεῖς, οἱ ὁποῖοι φωνάζοντες καὶ χειρονομούντες ἔτρεχαν πρὸς τὸν φραγμὸν. . . .

— Εἴδατε ἰθαγενεῖς; . . . ἀνέκραξεν ὁ ὁδηγός.

— Καμμιὰ δωδεκαριά, ἐβεβαίωσεν ὁ Μάξ Οὐμπέρ, καὶ εἰς αὐτοὺς βεβαίως ὀφείλεται τὸ ὅτι εἴμεθα τώρα σῶοι καὶ ἀβλαβεῖς! . . . Ναί, αὐτοὶ μᾶς ἐβγάλαν ἀπὸ τὸ ποτάμι. . . .

— Ἐπειτα προσέθεσεν ὁ Τζὼν Κόρτ, πρὶν συνελθῶμεν ἀκόμη, μᾶς μετέφεραν εἰς αὐτὸ τὸ μέρος, μετὰ τὸ ὑπόλοιπον τῶν προφίμων μας. . . . Τέλος, ἀφοῦ ἤναψαν

φωτιά, ἐσπευσαν νὰ ἐξαφανισθοῦν. . . .

— Καὶ ἐξηφανίσθησαν τότε καλὰ, προσέθεσεν ὁ Μάξ Οὐμπέρ, ὥστε δὲν μένει πλέον οὐτε ἕχνος των. ἩΘελαν, φαίνεται, νὰ δείξουν ὅτι δὲν τοὺς μέλλει διὰ τὴν εὐγνωμοσύνην μας. . . .

— Ὑπομονή, ἀγαπητέ μου Μάξ, ὑπέλαθεν ὁ Τζὼν Κόρτ. εἶνε πιθανὸν νὰ εὐρίσκωνται ἐδῶ τριγύρω. . . . Πῶς θὰ παραδεχθῶμεν ὅτι μᾶς ἔφεραν ἔως ἐδῶ διὰ τὰς μας ἐγκαταλείψουν ἀμέσως;

— Καὶ εἰς τί μέρος! . . . ἀνέκραξεν ὁ Μάξ Οὐμπέρ. Ποτὲ δὲν ἐπίστευα ὅτι εἰς τὸ δάσος αὐτὸ τοῦ Οὐμπάγκη ὑπάρχουν καὶ τόσοι σκοτεινοὶ γωνιοὶ! Αὐτὸ καταντᾷ ἀξιοθαύμαστον!

— Πραγματικῶς, τὸ σκότος εἶνε βαρὺ. . . . ἀλλ' εἶνε ἀρά γε ἡμέρα; . . . ἠρώτησεν ὁ Τζὼν Κόρτ.

Τὸ ζήτημα τοῦτο δὲν ἐβράδυεν νὰ λυθῇ ὀριστικῶς. Ὅσον πυκνὸν καὶ ἂν ἦτο τὸ φύλλωμα τῶν δένδρων ἐκείνων, ὥσπου ἐκάτῳ καὶ ἐκάτῳ πεντήκοντα ποδῶν, διέκρινε κανεὶς, ὑπεράνω των κορυφῶν, τὰς ἀμυδρὰς λάμψεις τοῦ ὑπαίθρου. Δὲν ἐφαίνετο ἀπίθανον, ὅτι τὴν στιγμὴν ἐκείνην ὁ ἥλιος ἐφώτιζε τὸν ὀρίζοντα. Τὸ ὠρολόγιον τοῦ Τζὼν Κόρτ καὶ τοῦ Μάξ Οὐμπέρ, βραχύντα ἀπὸ τὸ ὕδωρ τοῦ ριυ, δὲν ἐδείκνυν πλέον τὴν ὥρην. Ἐπειτα τοὺς ἠλίκου δίσκου ἀπὸ τὴν θέσιν τοῦ ἡλιακοῦ δίσκου, ἀλλὰ τοῦτο δὲν θὰ ἦτο δυνατόν, καὶ ἂν ἀκόμη αἱ ἀκτίνες τοῦ διεπέρων τὰ φυλλώματα.

Ἐν ᾧ οἱ δύο φίλοι ἀντήλλασον τὰς διαφόρους ταύτας ἀπορίας, εἰς τὰς ὁποίας δὲν ἤξευραν τί ἀπάντησιν νὰ δώσουν, ὁ Κάμης τοὺς ἤκουε χωρὶς νὰ προσφέρῃ λέξιν. Εἶχε σηκωθῇ καὶ περιεφέρετο εἰς τὸν στενὸν γῶρον, τὸν ὁποῖον τὰ πελώρια ἐκεῖνα δένδρα ἔφιναν ἐλευθερον, περικυκλωμένον ἀπὸ φράκτην ἐκ κισσοῦ καὶ θάμνων ἀκανθωδῶν. Συγχρόνως, προσεπάθει νὰ ἀνακαλύψῃ καμμιάν γωνίαν οὐρανοῦ εἰς τὰ διάκενα τῶν κλάδων, ἠγωνίζετο νὰ ἐπανεύρῃ ἐντόστου τὸ ἐνστικτὸν ἐκεῖνο τοῦ πρὸς αὐτὸ λίσμου, περὶ τοῦ ὁποίου εἶπομεν ἄλλοτε, καὶ τὸ ὁποῖον τώρα θὰ τῷ ἦτο εἴπερ ποτε χρήσιμον. Εἶχε διασχίσῃ πολλὰ δάση τοῦ Κόγγου καὶ τοῦ Κάμερον, ἀλλ' οὐδέποτε εἶχεν εἰσχωρήσῃ εἰς μυχὸν τόσοι ἀδιαπέραστον. Τὸ μέρος τοῦτο τοῦ Μεγάλου Δάσους δὲν ὁμοιάζει διόλου μετὰ ἐκεῖνα, τὰ ὁποῖα οἱ σύντροφοί του καὶ αὐτὸς εἶχον διέλθῃ ἔως νὰ φθάσουν εἰς τὸ ριόν Γιοχάνουζεν. Ἀπὸ τοῦ σημείου τούτου, εἶχον διευθυνθῇ ὡς πεπομπιστὸν πρὸς τὰ νοτιοδυτικά. Ἀλλὰ πρὸς ποῖον μέρος εὐρίσκειτο τώρα ἐκείνη ἡ διεύθυνσις, ἐκεῖνο τὸ σημεῖον τοῦ ὀρίζοντος; . . . τὸ ἐνστικτὸν τοῦ Κάμης θὰ ἠδύνατο νὰ λύσῃ τὸ ζήτημα;

(Ἐπειτα συνέχεια)

ΓΡ. ΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΝΑ ΤΗΝ ΟΛΛΑΝΔΙΑΝ

Ὅταν ἀκούετε τὸ ὄνομα Ὀλλανδία, σὰς ἐρχεται εὐθὺς εἰς τὸν νοῦν ἡ κόκκινη ἐκείνη σφαῖρα, ἡ ὁποία ὀνομάζεται «ὀλλανδικὸν τυρί».

Ἄν ἡ χώρα αὕτη παράγῃ τυριὰ περίεργα, τὰ ὁποῖα ἐκπέμπει εἰς ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου, τοῦτο ὀφείλεται εἰς τὰς πλουσιωτάτας νομάς τῆς, ὅπου βλέπει κανεὶς θαυμασίας ἀγέλαδας, ἀπὸ τὸ γάλα τῶν ὁποίων κατασκευάζονται τὰ περὶ ὧν ὁ λόγος τυριὰ.

Ἐν τούτοις τὰ τυριὰ δὲν εἶνε ἡ μόνη βιομηχανία τῆς χώρας. Παράγει ἐν πρώτοις ὑφάσματα, τὰ «ὀλλανδικὸν πανί» τὸ ὁποῖον εἶνε λεπτότατον καὶ ὠραιοτάτον, — τὸ κυρασθὲν, ἐν ἡδύποτον, τὸ ὁποῖον, ἐλπίζω, δὲν ἐπέραςεν ἀκόμη ἀπὸ τὰς ῥοδόχρους χεῖρας σας, ἀλλὰ τὸ ὁποῖον οἱ πατέρες σας ἴσως ἀγαποῦν. — Ἐν εἶδος βελούδου δι' ἐπιπλα, τὸ ὁποῖον ὀνομάζεται βελούδον τῆς Οὐτρεχτῆς, ἀπὸ τὸ ὄνομα τῆς πόλεως ὅπου κατασκευάζεται. Ἐκτὸς τούτων, ἡ Ὀλλανδία ἔχει τὸ μονοπώλιον, σχεδὸν ἀποκλειστικόν, μιᾶς βιομηχανίας ὅπως εἰδικῆς: τῆς ἐπεξεργασίας τοῦ ἀδάμαντος.

Ἡξεύρετε βέβαια, ὅτι ὁ ἀδάμας, ὅταν ἐξάγεται ἀπὸ τὰ σπλάγχνα τῆς γῆς, εἶνε ἀμαυρὸς καὶ σκεπασμένος μ' ἐν χονδροειδὲς στρώμα τὸ ὁποῖον πρέπει νὰφαίρεθῇ. Καὶ ἄλλοτε κατάρθωνται, κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον, νὰφαίρουν αὐτὸ τὸ στρώμα, ἀλλὰ μόνον περὶ τὰ μέσα τοῦ ἱεραῖου, ἑνὸς τεχνίτης τῆς Βρύγας, ὀνομαζόμενος Λοουδοβίκος Μπερκενσέμ. εὖρε τὸν τρόπον νὰ στυλβόνῃ καὶ νὰ κόπτῃ τὸν ἀδάμαντα, νὰ σχηματίζῃ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας του ἐδράσας, αἱ ὁποῖαι χύνουν τὴν λάμψιν καὶ ἀποδίδουν εἰς τὸν λίθον ὅλην τὴν λαμπρότητα.

Ἄλλο ἰδιαιτέρον προῖον τῆς χώρας, ἐκ τοῦ ὁποίου ὠφελεῖται σημαντικῶς, εἶνε τὰ ἄνθη, καὶ προπάντων αἱ τουλίπαι (λείρια) καὶ οἱ ὑάκινθοι. Ὁ ταξιθεύων διὰ τῆς Ὀλλανδίας κατὰ τὴν ἀνοιξιν, βλέπει ὀλοκλήρους ἀγρούς σκεπασμένους ἀπὸ τὰ ἄνθη αὐτά, καὶ δὲν ὑπάρχει ἰδιωτικὴ οἰκία, ἀπὸ τῆς πλουσιωτέρας μέχρι τῆς πτωχοτέρας, ἡ ὁποία νὰ μὴν εἶνε στολισμένη θαυμασίως μετὰ τουλίπας καὶ ὑάκινθους, εἰδὼν κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον σπανίων, ἀναλόγως τῆς περιουσίας καὶ τῆς κοινωνικῆς τάξεως τῶν ἐνοίκων.

Τὸν παρελθόντα αἰῶνα τὸ πάθος διὰ τὰς τουλίπας ἦτο τοιοῦτον, ὥστε πολλοὶ ἀνθρωποὶ κατεστράφησαν οἰκονομικῶς διὰ νὰ ποικτήσουν τὴν τάδε ἢ τὴν δεῖνα ποικιλίαν τοῦ ἀνθους τούτου, ἡ ὁποία ἐφημίζετο ὡς ἡ σπανιωτέρα. Εἰς τὰ τέχνα των ἐκκληροδότων βολβούς τουλίπας, ὡς καὶ πολὺ τιμὸν, καὶ πολλοὶ Ὀλλανδοί, οἱ

ὁποῖοι δὲν εἶχον πρὸς μόνον μερικὰς δωδεκάδας τοιοῦτων βολβῶν, ἦσαν πλουσιώτεροι ἀπὸ ἄλλους, ἔχοντας χρυσοὺς ἄλγηθινόν, διότι μετὰξὺ τῶν τουλίπων ὑπῆρχον καὶ αἱ τιμώμεναι μέχρι 30,000 φράγκων!

Τὸ εἶδος τοῦτο τοῦ πλούτου πρέπει νὰ εἶχε καὶ τὰ ἀπρόοπτά του, διηγούμεναι δὲ ὅτι κάποτε, μία μαγεύρισα, νεώστὶ προσληφθεῖσα εἰς μίαν οἰκίαν, κατέστρεψε τοὺς κυρίους τῆς, παραθέσασα εἰς αὐτοὺς στίφαδον μετὰ κρομμύδια τουλίπας σπανιώτατα, τὰ ὁποῖα εἶχεν ἐκλάβῃ ὡς κοινὰ μαγευρικὰ κρομμύδια! Ἄν θέλετε, τὸ πιστεύετε; ἀλλ' ἐγὼ δυσκολεύομαι νὰ το πιστέψω, διότι εἰς τὴν χώραν ὅπου οἱ βολβοὶ εἶνε πολὺ τιμοὶ ὡς ἀδάμαντες καὶ μαργαρίται, εἶνε πολὺ πιθανόν ὅτι τοὺς κλειδόνουν, ὅπως τοὺς ἀδάμαντας καὶ τοὺς μαργαρίτας. . . .

Ὁ συρμός αὐτός, παραδοξότερος ἀπὸ κάθε ἄλλον, παρήλθεν, — ἔπως παρέρχονται ὅλοι οἱ συρμοί, — καὶ νὰ μὴν ἐξακολουθοῦν νὰ καλλιεργῶν μετὰ μεγάλου πλούτου εἰς τὴν Ὀλλανδίαν, καὶ προπάντων εἰς τὸ Ὀρλεμον, ὅπου τὸ ἐμπόριον τῶν ἀνθῶν εἶνε σημαντικώτατον, ἀλλ' ὅπως δὴ ποτε ἔπαυσαν αἱ τρέλλαι, τὰς ὁποίας ἡ καλλιέργεια αὕτη ἐνέπνεε κατὰ τὸν παρελθόντα αἰῶνα.

Πολλὰ περίεργα θὰ σας ἐκκαμνῇ ἐντύπωσιν, ἂν ἐταξιδεύατε ποτὲ ἀνὰ τὴν Ὀλλανδίαν καὶ πρῶτα-πρῶτα τὸ πλῆθος τῶν διωρύγων. Τοῦτο συμβαίνει διότι τὸ ἔδαφος τῆς χώρας εἶνε ἐκτάκτως ὑγρὸν. Ἐπὶ μακροὺς αἰῶνας, ἡ Ὀλλανδία, τὸ περισσότερο μέρος τοῦ ἔτους, εὐρίσκετο ὑπὸ τὸ ὕδωρ, καὶ μόνον διὰ τεχνικῶν ἔργων, διὰ τῆς κατασκευῆς διωρύγων, δι' ὧν ἐξέρρεε τὸ ὕδωρ, κατάρθωνται νὰ ξηράνουν τὴν χώραν καὶ νὰ τὴν καταστήσουν κατοικήσιμον. Ἐμποροῦμεν νὰ εἴπωμεν ὅτι ἡ Ὀλλανδία εἶνε κατὰ τῆς τοῦ ἀνθρώπου, διαφιλονεικήσαντος αὐτὴν πρὸς τὸν Ὠκεανόν.

Εἰς τὰς πόλεις, καὶ προπάντων εἰς τὸ Ἀμστελδάμον (Ἀμστερδαμ) αἱ διώρυγες εἶνε τόσοι πολυάριθμοι ὅσον καὶ οἱ δρόμοι, καὶ, ὅπως εἰς τὴν Βενετίαν, μετὰ πλοίαρκα κἀμουν συχνὰ τοὺς περιπάτους των, τὰ ψώνια των καὶ τὰς ἐπισκέψεις των.

Ἀλλὰ πῶς κτίζου, θὰ ἐρωτήσετε, ἐπάνω εἰς ἔδαφος τόσοι ὑγρὸν, καὶ κατὰ συνέπειαν τόσοι ἀσταθές; Ἦτο πραγματικῶς μεγάλη δυσκολία, τὴν ὁποίαν ὑπερέκαμψαν, οἰκοδομοῦντες ἐπὶ πασσάλων, ἰσχυρῶν καὶ μακρῶν, ὥστε νὰ φθάνουν καὶ νὰ ἐμπήγνυνται βαθεῖως εἰς τὸ στερεὸν ἔδαφος, τὸ ὑπὸ τὸν πυθμὲν τῶν ὑδάτων. Εἰς ἐκατοντάδας χιλιάδων ἀνέρχονται οἱ πασσαλοί, ἐπὶ τῶν ὁποίων εἶνε θεμελιωμένη ἡ πόλις τοῦ Ἀμστελδάμου.

Ἄλλο περίεργον, τὸ ὁποῖον θὰ σας ἐκκαμνῇ τὴν θελητικώτεραν ἐντύπωσιν, εἶνε

τὸ πλῆθος τῶν ἀνεμόμυλων. Εἰς ἄλλα μέρη, οἱ ἀνεμόμυλοι δὲν εἶνε τόσοι κοινοί, καὶ ἐδῶ ἀκόμη εἰς τὴν Ἑλλάδα. ἤρχισαν νὰ ὀλιγοστεύουν ὑποθέτω μάλιστα ὅτι ὑπάρχουν πολλοὶ μικροὶ κατοιχοὶ τῶν Ἀθηνῶν, οἱ ὁποῖοι δὲν ἔτυχε νὰ ἴδουν ποτὲ ἐν τοιοῦτον χαριτωμένον οἰκοδόμημα, ὑψούμενον ἐπὶ κορυφῆς λοφίσκου ἢ ἐν τῇ μέσῃ ἀγροῦ, καὶ κινούμενος πτέρυγας του, τοὺς μεγάλους του βραχίονας μετὰ τὰ πλωμένα πανιά. Εἰς τὴν Ὀλλανδίαν ὅμως δὲν ὑπάρχει μέρος ἐξουχικόν που νὰ μὴν εἶνε γεμάτον ἀπὸ ἀνεμόμυλων. Ὅλα τὰ τοπία ἐμψυχώνονται καὶ κοσμούνται ἀπὸ τὰ γραφικὰ αὐτὰ μηχανήματα, καὶ πικροῦ ὅπου καὶ ἂν στρέψῃ τις τὸ βλέμμα, θὰ ἴδῃ πλῆθος ἀνεμόμυλων, στρεφόμενων ἀκαταπαύστως. Τῶν πλησιεστέρων θακούσῃ καὶ τὸν χαρακτικιστικὸν κρότον, οἱ ἀπώτεροι κινούνται ἀθρόοις. . . .

Διότι, ὁ ἀνεμόμυλος εἰς τὴν Ὀλλανδίαν δὲν χρησιμεύει μόνον, ὅπως μέχρι τινὸς καὶ ἐδῶ, διὰ νὰ ἐλθῇ σιτάρη καὶ νὰ τὴν ἀλέσῃ. Χρησιμεύει δὲ καὶ ἄλλῃ. Τὸν μεταχειρίζονται διὰ νὰδεῖξουν τὸ νερὸν ἀπὸ τὰ πολὺ βελτῶδη μέρη διὰ νὰ προνέξουν ξύλα, διὰ νὰ θραύουν πέτρας, διὰ νὰ μεταβάλλουν εἰς κόνιν τὸν κάρβον (ταυμάζον), διὰ νὰ θλίβουν τοὺς ἐλαιούχους κόκκους καὶ νὰ ἐξάγουν τὸ ἐλαιον, καὶ δι' ἄλλα πολλά. Χρησιμοποιοῦν μετὰ ἄλλους λόγους τὸν ἀέρα ὡς κινητήριον δύναμιν διαφόρων μηχανῶν, ἀντλιῶν, πριόνων, τριβείων, πειστηρίων κλ. κλ. ὅπως ἄλλου παραδείγματος χάριν, χρησιμοποιοῦν τὸν ἡλεκτρισμὸν. Διὰ τοῦτο εἰς τὴν Ὀλλανδίαν ὁ ἀνεμόμυλος ὀνομάζεται «ὕπηρετης δι' ὅλα».

Μίαν ἡμέραν, βεβαίως, ὁ χαριτωμένος αὐτός «ὕπηρετης» θάνητα κατασταθῇ ὑπὸ ἄλλων μηχανῶν, αἱ ὁποῖαι θὰ κἀμουν τὴν ἐργασίαν ἐπίσης καλὰ, ἴσως καλλίτερα καὶ προπάντων γρηγορώτερον. Αὐτὸ εἶνε ἀληθές; ἀλλ' εἶνε ἐπίσης ἀληθές, ὅτι τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἡ Ὀλλανδία θὰ χάσῃ μὲγα μέρος τοῦ γοῦστρου μετὰ τὸ ὁποῖον μαγεύει σήμερον τὸν περιηγητήν.

Θὰ τῆς μένουν ὅμως αἱ πόλεις τῆς, αἱ ὁποῖαι εἶνε πολὺ περίεργοι, μετὰ τὰς οἰκίας των τὰς ἰδιορρύθμους ποὺ δύσκολα εἰμπορεῖ κανεὶς νὰ ἀπαντήσῃ δύο ὁμοίας; θὰ τῆς μένουν οἱ λιμένες τῆς οἱ μεγάλοι πρεπεῖς, ὡς ὁ λιμὴν τῆς Χάγης καὶ τῆς Ροττερδάμης; τὰ Μουσεία τῆς γειμᾶτα ἀπὸ ἀριστοτεχνήματα ζωγραφικῆς (οἱ Ὀλλανδοὶ ζωγράφοι φημίζονται, ὡς γνωρίζετε) καὶ τὰ μνημεῖα τῆς, τὰ προκαλοῦντα τὰς ἱστορικὰς ἀναμνήσεις.

Ἄν ποτε ταξιδεύσατε εἰς τὴν Ὀλλανδίαν, θὰ σταματήσατε βεβαίως καὶ εἰς τὸ Σάαρδαμ, ἐνθυμούμενοι ὅτι ἐκεῖ ἐγκατεστάθη ὁ Μέγας Πέτρος τῆς Ρωσίας, διὰ νὰ ἐκμάθῃ τὴν ναυπηγικὴν γάρμιν τοῦ μέλλοντος στόλου, μετὰ τὸν ὁποῖον ἤθελε

νὰ προικίσῃ τὸ Κράτος του. Θὰ δυσκολευθῇτε κάπως νὰ εὕρετε τὸν οἰκίσκον, ὅπου κατέφυκε. Πῶς; τὸν κατεδάφισαν; — Ἀπεναντίας, τὸν διατηροῦν, τὸν φυλάττουν μετὰ τῆς μεγαλύτερας στοργῆς καὶ δι' αὐτὸ ἀκριβῶς, τὸν ἐσκέπασαν, τὸν ἐκλείσαν μέσα εἰς μίαν νέαν οἰκίαν, τὴν ὁποίαν ἀνήγειραν γύρω-γύρω, ὅπως κλείουν ἐν πολυτίμῳ κόσμῳ εἰς θήκην.

Θὰ σας κἀμῃ ἐντύπωσιν καὶ ἡ ἐθνικὴ ἐνδυμασία τῶν γυναικῶν τῆς Ὀλλανδίας. Τώρα τὴν φοροῦν αἱ χωρικοὶ καὶ . . . ἡ βασιλίσσα Γουίλhelmina, ὅταν φωτογραφηται. Ἀλλὰ καὶ αἱ χωρικοὶ δὲν τὴν φοροῦν πάντοτε, μόνον εἰς τὰς ἐπισήμους ἡμέρας, ὅταν πηγαίνουν εἰς τὸ πλῆγυρι. Ἀξιοσημείωτον προπάντων εἶνε τὸ κάλυμμα τῆς κεφαλῆς, ἐν εἶδος σκούφιας ἀπὸ δαντέλλαν, ἡ ὁποία πίπτει πρὸς τὰ ἑσπέρια καὶ συγχρατεῖται εἰς τοὺς χρόνους διὰ πλῆθος χρυσοῦν ἢ ἀργυρῶν καὶ διὰ ταινίας ἐκ τοῦ αὐτοῦ μετάλλου. Θὰ ἔτυχαν ἴσως νὰ ἴδῃτε εἰκόνα τῆς Γουίλhelminas μετὰ τοιοῦτον κάλυμμα. Τῆς πηγαίνει πολὺ λέγουν ἔμως ὅτι δὲν πηγαίνει ἐπίσης καὶ εἰς τὰς τοὺς χωρικούς, αἱ ὁποῖαι δὲν ἔχουν τὴν καλλονὴν καὶ τὴν νεότητά τῆς βασιλίσσης των.

ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙΑΔΗΣ

Ο ΑΣΩΤΟΣ ΥΙΟΣ

(Συνεχίει· ἴδε σελ. 268.)

Τὴν νύκτα ἐκείνην ὠνεύρεθῃ ἀκόμη ὠραιότερα ὄνειρα ἀπὸ τὴν προηγουμένην: Εἶδεν ὅτι εἶχε γίνῃ πλέον στρατάρχης τῆς Γαλιλαίας, καὶ ὅτι ὁ λόρδος δῆμαρχος αὐτοπροσώπως, μετὰ φέρην ἡ ὁποία ὑπενθύμιζε πολὺ τὴν κολυκῶθον τοῦ Περγκαλιού, προσέφερεν ἐπὶ χρυσοῦ δίσκου εἰς τὸν νικητὴν Βαλεντίνον τὰς κλεῖδας τοῦ Λονδίνου!

Τὴν ἐπαύριον, ἐν ᾧ ἡτοιμάζετο νὰ ἐξέλθῃ μετὰ τὸ πρόγευμα, ὁ βασιλεὺς Κερκὸς εἶδε μίαν ἀγοραῖαν ἀμαξάν νὰ σταματᾷ ἐξωθεν τοῦ Χρυσοῦ Δεσφάτος, καὶ ἀπὸ τῆς ἀμαξῆς αὐτῆς νὰ καταβαίνει ἡ κυρία Δουκίσσα Δεσφρανιόλ, ἀκολουθουμένη ἀπὸ ἕνα πανύψηλον ὑπηρετήν, ὁ ὁποῖος ἐκράτοῦσεν ἐν δέμα.

Ἡ ἀγαθὴ κυρία ἐφαίνετο πολὺ συγκεκινημένη. Ἐκινεῖτο δεξιᾷ, ἀριστερᾷ, ἐμπρός, ὀπίσω, δὲν ἠμποροῦσε νὰ ὀμιλήσῃ. . . . Ἐνόμιζε ὅτι τὰ λόγια ἤθελε νὰ ἐβγουν ἀπὸ τὸ ἐράσμιον στόμα τῆς ὅλα μαζί, καὶ δὲν το κατάρθωνται. Ὅπως δὴ ποτε, ἦτο εὐκολόν νὰ ἐννοήσῃ κανεὶς ὅτι ὅλη ἡ ταραχὴ ἦτο ἀποτέλεσμα χαρᾶς, διότι ἡ χάρα ἦτο ζωγραφισμένη εἰς τοὺς δευδαλμούς τῆς Κυρίας Δουκίσσης, οἱ ὁποῖοι ἐστρηγογούριζαν ζωηρότατα καὶ ἐλαμποκοποῦσαν.

Τελοςπάντων, ἡ μεγάλη συγκίνησης παρήλθε καὶ ἡ Δούκισσα Δεσκρανιὸν ἡμ- πόρεσε νὰ ὀμιλήσῃ. Τότε τὰ λόγια ἐ- ξώρμησαν ἀπὸ τὸ στόμα της μὲ ἱλιγ- γιώδη ταχύτητα, τὸ ἐν ἑπάνω εἰς τὸ ἄλλο... Ὁ κύριος Δεπλεσσὶ-Σαμα- γιὰν εἶδε τὸν κύριον Βωξερβέν... Ὁ κύριος Βωξερβέν συγκατατίθεται νὰ πα- ραχωρήσῃ τὸ συνταγμὰ του... καὶ διὰ νὰ τελειώσῃ τὸ πρᾶγμα μίαν ὥραν ἀρχήτερα, αὐτὴ, ἡ Δούκισσα Δεσκρανὶλ προκαταβάλλει ἐξ ἰδίων της τὰς ἀπαι- τομένας τεσσαράκοντα χιλιάδας ταλλή- ρων. (Ἐδῶ ὁ Βαλεντίνος ὀρμᾷ καὶ κατα- φιλεῖ τὴν χεῖρα τῆς κυρίας Ζεφυρίνας.)

— Μένει μόνον νὰ ἐπιτύχωμεν τὴν ἔγκρισιν τοῦ Βασιλέως, τὸ βασιλικὸν δι- ἀταγμα· ἀλλ' αὐτὸ εἶνε τὸ τελευταῖον, ἀπλοῦς τύπος, ὁ ὁποῖος δὲν ἔχει καμμί- αν σημασίαν, καὶ ἐπομένως καμμίαν δυσ- κολίαν. Οἱ κύριοι Δεπλεσσὶ-Σαμαγιὰν καὶ Βωξερβέν θὰ ἐπὶ γαίαν σήμερα τὸ πρῶν εἰς τὸ στρατιωτικὸν γραφεῖον μα- ζί, καὶ τὴν ὥραν ποῦ ὀμιλοῦμεν, δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι συνετάχθη τὸ δι- ἀταγμα καὶ ὑπεβλήθη εἰς τὸν Βασιλέα πρὸς ὑπογραφήν. Αὐτὸ θὰ πῇ νὰ τελει- ώνῃ κανεὶς ἀστραπηδὸν τῇ δουλειᾷ του. Καὶ σήμερ' αὔριο, πρῶν-πρῶν, ὁ νέος συνταγματάρχης θὰ παρουσιασθῇ ἐνώπιον τῆς Αὐτοῦ Μεγαλειότητος.

Ταῦτα λέγουσα ἡ Ζεφυρίνα, κάμνει τρία πηδηματάκια, κροτοῦσα τὰς χεῖρας ὡς τρελή. Τί χαρά, τί εὐτυχία δια τὴν ἁ-

λαβεν ἡ εὐεργέτρια! πρέπει νὰ σας ἰδῶ ἀμέσως συνταγματάρχην! ἐπιθυμῶ νὰ εἶμαι ἡ πρώτη που θὰ χαιρετήσω τὸν κύ- ριον βαρὺν Κερκόζ, ὡς συνταγματάρ- χην τῶν Δραχόνων τοῦ Κονδέ... Λακέ, πλησίασε, λακέ!

Ἀκούσας τὴν πρόσκλησιν, ἐπλησία- σεν ὁ ὑπερύψηλος ὑπηρετής, ὁ κρητὼν τὸ δέμα. Τὸ δέμα ἐλύθη ἀμέσως καὶ ἐπα- ρουσιάσθη μία ὠραία καὶ κατακαίνουργη στολή ἀπὸ τσόχαν κίτρινην καὶ κόκκινην, κατὰφορτος ἀπὸ χρυσᾶ γαλόνια, ὁ μασχα- λιστήρ, τὸ ξίφος, ὁ θύσανος τοῦ ξίφους, ἡ περικεφαλαία, καὶ τὸ λοφίον, ὃ.τι ἔχει- ἀξέτο τέλοςπάντων διὰ νὰ μεταμορφώτῃ τὸν Βαλεντίνον εἰς τὸν ὠραιότερον, τὸν κομψότερον, τὸν λαμπρότερον συνταγ- ματάρχην τῶν Δραχόνων!

Ἡ Δούκισσα παρακαλεῖ, διατάσσει, ἀπαιτεῖ, νὰ ὑπάγῃ ἀμέσως ὁ Βαλεντί- νος καὶ νὰ περιβληθῇ τὴν ὠραίαν αὐτὴν στολήν. Ἡ Βαλεντίνος κάμνει πρῶτα μερικά νάξια, προτοπιεῖται τὸν μετρι- ὄρρον, ἀλλ' οἱ ὀφθαλμοὶ του λάμπουν ἀπὸ ἐπιθυμίαν καὶ χράν. Ἐπιτέλους ὑποχωρεῖ καὶ πηγαίνει εἰς τὸ ἄλλο δω- μάτιον νὰ γίνῃ συνταγματάρχης.

Ἐδῶ φαίνεται ἡ δεξιότης τῆς Ζεφυρί- νας, ἐδῶ ἀποδεικνύεται ὅτι ἡ εὐγενὴς αὐ- τῇ Δούκισσα Δεσκρανιὸν εἶνε παλαισπῶ- λισ μοναδικὴ εἰς τὸ εἶδος της. Διότι δὲν πωλεῖ ἀπλῶς τὰ παλαιὰ της φορέματα, ἀλλὰ καὶ τα μετασχηματίζει διὰ τὸ σῶ- μα τοῦ πελάτου της, χωρὶς καὶ νὰ του

Καὶ ὅταν ὁ Βαλεντίνος ἐπιστρέφῃ, οὕτω μεταμορφωμένος, ἡ γηραιά του προ- στάτις αἰσθάνεται τόσην χαρὰν ποῦ τον βλέπει ἔτσι ὠραῖον, ὥστε κινεῖ μανιω- δῶς τὰς χεῖρας καὶ ἐτοιμάζεται νὰ λιποθυμήσῃ. Εὐτυχῶς τὴν ὑποστηρίζει ὁ Πονηρίδης, καὶ ὁ ὑπερύψηλος ὑπηρε- τῆς τῆς κάμνει ἀέρα καὶ τῆς δίδει νὰ μυρίσῃ κρυστάλλινον φιαλίδιον, περιέχον μερικά ἄλλατα, τὰ ὁποῖα ἦσαν τότε ἐν χρήσει κατὰ τῶν λιποθυμιῶν. Οὕτως ἡ καλὴ κυρία συνέχεται καὶ θαυμάζει πάλιν τὸν Βαλεντίνον, ὁ δὲ Βαλεντίνος, ὁ ὁποῖος καμαρώνει εἰς τὸν καθρέπτην, συμμερίζεται ἐξ ὀλοκλήρου τὴν κολακευ- τικὴν ἰδέαν, τὴν ὁποίαν ἐσχημάτισε περὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ τοῦ ἡ κυρία Δούκισσα.

Ἄλλ' ἐξαφνα, βλέπων ἐπὶ τοῦ ἐπιστη- θίου ἓνα πρᾶγμα στιλπνόν, ὁ νεαρὸς μα- ταιόδοξος ἐρωτᾷ:

— Μπᾶ! τί εἶνε αὐτό;

— Εἶνε ὁ σταυρὸς τοῦ Ἀγίου Λουδο- βίκου...

— Ἀλλὰ δὲν ἔχω τὸ δικαίωμα...

— Καὶ τὸ παραέχετε μάλιστα! Τὸ παράσημον τοῦ Ἀγίου Λουδοβίκου, ὡ- ραῖε μου συνταγματάρχα, εἶνε συμπλή- ρωμα τοῦ βαθμοῦ σας... Ὁραῖον θὰ ἦτο, μὰ τὴν ἀλήθειαν, νὰ ἐβλεπε κανεὶς τὸν ἀρχηγὸν ἐνδὸς συντάγματος χωρὶς τὸ στρατιωτικὸν παράσημον, τὸ ὁποῖον φέ- ρουν οἱ ὑπὸ τὰς διατάγας τοῦ ἀξιωμα- τικοῦ!.. Εἴθε αὐτοδικαίως ἱππότης τοῦ Ἀγίου Λουδοβίκου, καὶ ὁ κύριος Δε- πλεσσὶ-Σαμαγιὰν ἔκαμε τὰναγκαῖα πρὸς τοῦτο διαβήματα... Ἀλλὰς τὸ δὲν ὑπῆρ- χε καμμία δυσκολία... ἔπρεπε μόνον νὰ πληρωθῇ ἐν μικρὸν δικαίωμα εἰς τὴν καγγελαρίαν, τιποτένια πράγματα... πέντε χιλιάδες τάλληρα μόνον...

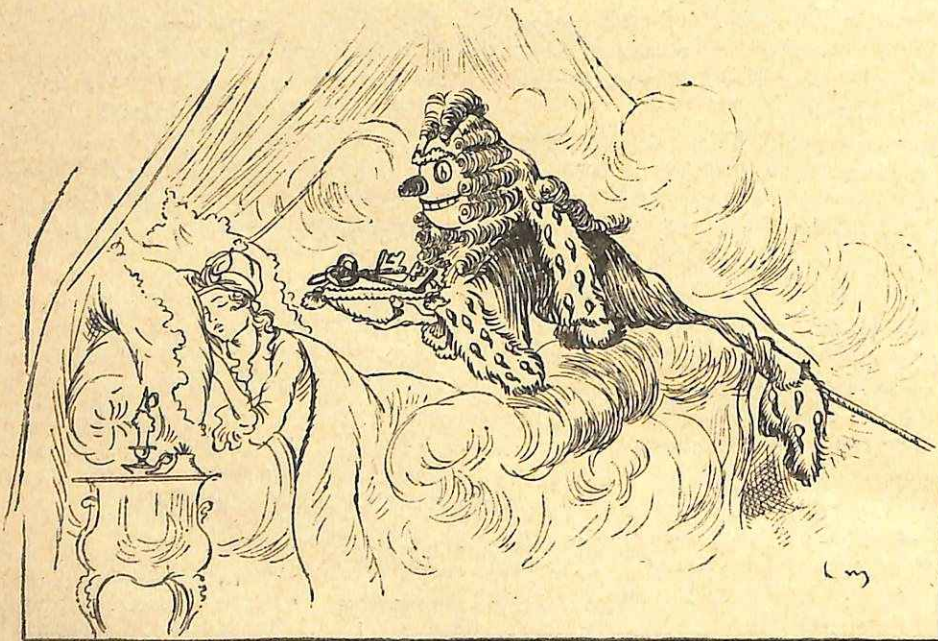
Ἡ λέξις τὰ λ λ η ρ α ὑπενθυμίζει εἰς τὸν Βαλεντίνον τὰς υποχρεώσεις του. Θέτει τὴν χεῖρα ἐπὶ τῆς καρδίας του καὶ ὑποκλίνεται εὐγενέστατα.

— Ὅσον μεγάλη καὶ ἂν εἶνε ἡ εὐ- γνωμοσύνη μου, λέγει, δὲν θὰ ἤμπορέ- ση ποτὲ νὰ ἀντισταθίσῃ τὴν ἄπειρον πρὸς ἐμὲ καλωσύνην τῆς κυρίας Δουκί- σσης... Ἄς μοι ἐπιτραπῇ τοῦλάχιστον, νὰ ἐξοφλήσω τὸ χρηματικὸν χρέος μου, ἀφ' οὗ τὸ ἥθικόν εἶνε ἀνεξόφλητον... Γιαννιέ, ἄνοιξε τὸν σάκκον, φίλε μου, καὶ μέτρησε εἰς τὴν Κυρίαν Δούκισσαν σα- ρανταπέντε χιλιάδες τάλληρα... Ἐ, τί συλλογίζεσαι, Γιαννιέ;... Ἐλα, γρήγορα!

Ἐνα, δύο, τρία, ἑκατό, χίλια, δέκα χιλιάδες... Καὶ τὰ στιλπνὰ τάλληρα, — τρίγχι, τράγχα, — παρελαύνουν ἓνα ἓνα, κατατρογόμενα ὑπὸ τοῦ ἀπλήστου βλέμματος τοῦ Πονηρίδου, ἐπιβλεπόμενα λοξῶς καὶ ὑπόπτως ὑπὸ τῆς Ζεφυρίνας, καὶ συνοδευόμενα ὑπὸ τῶν στεναγμῶν τοῦ ἀγαθοῦ Γιαννιού.

(Ἐπεταὶ συνέχεια)

ΔΟΥΚΙΑΝΟΣ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΣ



« Προσέφερεν ἐπὶ χρυσοῦ δίσκου τὰς κλεῖδας τοῦ Λονδίνου! » (Σελ. 275, στήλ. γ'.)

γοθὴν Δούκισσαν, ποῦ ἐτελείωσε τὴν ὑπό- θεσιν καὶ ἐξησφάλισε τὸ μέλλον τοῦ νεα- ροῦ της φίλου Κερκόζ!..

Ὁ Βαλεντίνος, εἰς ἄκρον συγκεκι- νημένος, ἐπέβη ὀλίγας λέξεις διὰ νὰ ἐκφράσῃ τὴν εὐγνωμοσύνην του.

— ὦ, μὰ δὲν εἶνε μόνον αὐτό, ὑπέ-

πάρη μέτρα. Ἡ στολή ἔρχεται κολλη- τῇ εἰς τὸ σῶμα τοῦ Βαλεντίνου, ὡς νὰ εἶχε κάμη δέκα δοκιμὰς εἰς τὸν καλλι- τέρον ράπτῃν! τὰ ὑποδήματα μὲ τοὺς περτιστήρας εἶνε ἀκριβῶς εἰς τὸ πόδι του, τὸ κράνος τοῦ πηγαίνει ἴσα-ἴσα εἰς τὸ κεφάλι, — ὅλα λαμπρά, θαυμάσια!

Ο ΑΝΔΡΕΙΟΣ ΑΧΙΛΛΕΥΣ

Γ'.

Ὁ Ἀνδρεὸς Ἀχιλλεὺς θέλει καλὰ καὶ σώνει νὰ συνο- δεύσῃ τὸν πατέρα του 'στὸ κυνήγι.

— Μὰ δὲν φοβάσαι τὰ τουφέκια καὶ τὰ μπᾶμ μπούμ; τὸν ρωτοῦν.

— Πάλι με πήρετε γιὰ τὴν Κυρία Τρομάρα! ἀπαντᾷ ὁ φίλος μας. Φοβάται τίποτα ὁ Ἀνδρεὸς Ἀχιλλεὺς: Φορεῖ λοιπὸν μπότες καὶ πέρνει τὸ δίκτυ. ποῦ βάζουν μέσα τὰ σκοτωμένα πουλιά. Ἀντὶ διὰ τουφέκι, βάζει 'στὸν ὦμο ἓνα μακρὺ μπαστοῦνι, καὶ ἀντὶ γιὰ φτερό, βάζει 'στὸ καπέλο του ἓνα κλαδί.

Τί ὕφος ποῦ το ἔχει! Νομίζετε ὅτι εἶνε ὁ Νεμρώδ, ὁ περίφημος ἐκεῖνος κυνηγὸς που ἀναφέρει ἡ Ἱστο- ρία. Φαντάζεται ὅτι θὰ κάμῃ καὶ θὰ δείξῃ, ὅτι θὰ χαλάσῃ τὸν κόσμον 'στὸ κυνήγι αὐτό.

Κακόμοιρα πουλάκια, φυλαχθῆτε! Ὁ Ἀνδρεὸς Ἀ- χιλλεὺς βγήκε 'στὸ κυνήγι καὶ θὰ σας ἀφανίσῃ...

Ὁ Λέων ὅμως, ὁ σκύλλος τοῦ μπαμπᾶ, ἔχει μεγά- λες ἀμφιβολίες· καὶ καθὼς περνᾷ ὁ Ἀχιλλεὺς, τοῦ βγά- ζουν οἱ σάλιαχοι τὰ κέρατά των καὶ τον κοροϊδεύουν.

(Συνέχεια προσεχῶς)

Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ



ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΠΡΩΤΗ ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ

Ἀγαπητοί μου,



ΜΕΤΟΙΚΕΣΙΑ! Με- τοικεσία!.. Ὁ- σοι ἔχετε τὸ εὐ- τύχημα νὰ κα- τοικήτε εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ τὸ ἀτύχημα νὰ λ- λάξετε καὶ φέ- τος σπῖτι, εἶνε πολὺ πιθανὸν ὅτι θὰ γρήγετε

νὰ λάβετε τὴν παροῦσάν μου. Μὰ... ὅσῃ νὰ στείλετε τὴν νέαν σας διεύθυνσιν, καὶ νὰ γίνῃ ἡ ἀλλαγὴ τῆς ταινίας, καὶ νὰ σας εὕρῃ ὁ διανομέας τῆς νέας σας συ- νοικίας, θὰ παρέλθουν μερικαὶ ἡμέραι καὶ ἴσως μάλιστα χαθοῦν ἐν ἡ δύο φυλ- λάδια, τὰ ὁποῖα θὰ ζητήσετε ἀπὸ τὸ Γρα- φεῖον... Ἀλλ' αὐτὸ θὰ εἶνε τὸ ὀλιγώ- τερον κακόν, ὕστερ' ἀπὸ τοὺς κόπους καὶ τὰ βάσανα, τὰ ὁποῖα ὑπέστητε κατὰ τὴν μετακόμισιν, διότι ὑποθέτω ὅτι ἐλά- βατε μέρος εἰς αὐτὴν καὶ δὲν ἀφίσχτε ἐγωϊστικῶς νὰ παιδεύωνται μόνον οἱ με- και συνοδευόμενοι, ἡ ἐπιστολὴ μου ἀγαθοῦ Γιαννιού.

(Ἐπεταὶ συνέχεια)

εἰς δωμάτιον ἀκατάστατον ἴσως ἀκόμη.

Ἀλλ' ὅ,τι σας παρηγορεῖ διὰ τὰς ἐνο- χλήσεις αὐτάς καὶ τὰς ἀνωμαλίας, εἶνε ἡ ἰδέα ὅτι δὲν εἴθε μόνον. Διότι ἡ με- τοικεσία τῆς Πρώτης Σεπτεμβρίου εἰς τὰς Ἀθήνας εἶνε ἔθιμος. Χιλιάδες οἰκογενεῶν μεταναστεύουν τὴν ἡμέραν αὐτὴν ἀπὸ σπῖτι εἰς σπῖτι, ἀπὸ γειτονιᾶν εἰς γειτονιᾶν, καὶ χορεύεται ἡ παραδο- ξοτέρα καὶ ῥίλις τοῦ κόσμου, εἰς τὴν ὁποίαν λαμβάνουν μέρος καὶ τὰ ἐπι- πλα. Ἀλλοτε μάλιστα, πρὸ ὀλίγων ἀκό- μη ἐτῶν, τὸ ἔθιμον ἦτο γενικώτερον καὶ ἡ μετοικεσία σχεδὸν πάνδημος. Δὲν ὑ- πῆρχε σπῖτι χωρὶς ἐνοικιαστήριον, κατὰ τοὺς τελευταίους μῆνας τοῦ ἔτους, δὲν ὑπῆρχεν Ἀθηναῖος μὴ ἔχων τὴν πεποι- θησιν ὅτι ὁ φείλει νὰλλάξῃ σπῖτι κατ' ἔτος. Καὶ αὐτοὶ ἀκόμη οἱ ἰδιωτῆ- ται, παρασυρόμενοι ἀπὸ τὸ ρεῦμα, ἄφιναν πολλάκις τὰς οἰκίας των καὶ ἐνοί- κιαζαν ξένους. Πάντοτε μὲ τὴν ἰδέαν ὅτι θὰ εὕρισκον καλλιτέραν! Διότι τοι- οῦτος εἶνε ὁ ἄνθρωπος. Ποτὲ δὲν μένει εὐχαριστημένος ἐκεῖ ποῦ εὕρεται, μὲ ὅ,τι ἔχει. Ζητεῖ αἰωνίως τὸ καλλίτερον. Τὰ δὲ ἀθηναῖκα σπῖτια τὰ κτισμένα πρὸς ἐνοικίαν, ἔχουν τόσα ἐλαττώματα, τό- σας ἐλλείψεις, ὥστε ἡ ζήτησις τοῦ καλ- λιτέρου ἐδῶ ἦτο πολὺ δικαιολογημένη. Ἀλλ' ἀκριβῶς ὁ ἴδιος λόγος ἐπέφερεν ὀλίγον κατ' ὀλίγον τὴν παρακμὴν τοῦ ἐθίμου, καὶ σήμερον εἶνε σχετικῶς ὀλίγοι οἱ ἔχοντες τὴν μανίαν τῆς μετοικεσίας.

Οἱ περισσότεροι μετοικοῦν μόνον ἐξ ἀνάγ- κης καὶ ὄχι πλέον κατ' ἔτος. Διότι ἔβλεπαν, ὅτι πολλάκις τὸ καινούργιον σπῖ- τι ἦτο χειρότερον ἀπὸ τὸ παλαιόν, καὶ ἐνθυμοῦντο μετὰ στεναγμοῦ τὴν σφωτά- την παροιμίαν: «καθεὶ πέρος καὶ καλ- λίτερα.» Καὶ ἡ φοβερὰ ἐκείνη ἀναστά- τωσις τῆς Πρώτης Σεπτεμβρίου, τῆς ὁποίας ὠρὰ μόνον ἀντανάγκαις εἶνε ἡ σημερινή, ἀπομένει ὡς φοβερὰ ἀνάμνη- σις εἰς τὸν νοῦν τῶν μεγαλητέρων.

Θὰ σας διηγηθῶ ἐν περιστατικόν, σχετικόν μὲ τὴν Μετοικεσίαν, τὸ ὁποῖον συνέβη εἰς τὰς Ἀθήνας πρὸ δεκαετίας. Μία φιλικὴ μου οἰκογένεια εἶχεν ἀπο- φασίσῃ νὰλλάξῃ σπῖτι, καὶ ἀπὸ 1ης Σεπτεμβρίου ἐνοίκιασεν ἄλλο, ἀφ' οὗ ἐνοικίασθη ἔκείνο, εἰς τὸ ὁποῖον θὰ ἐμε- νε μέχρι τῆς 31 Αὐγούστου. Τὴν παρκο- μὴν τῆς ἡμέρας αὐτῆς, ἐν ᾗ εἶχαν ἀρχί- σῃ καὶ τὰ προκαταρκτικὰ τῆς μετακομί- σεως, — λυσίματα καὶ δεσμίματα ἐπίπλων, — ἐξαφνα ἡ οἰκοδόσποινα ἐπεσεν ἀσθε- νῆς. Δὲν εἴμπορῶ νὰ σας εἰπῶ τί εἶδους ἦτο ἡ ἀσθενεία της· ἀρκεῖ νὰ μάθετε ὅτι ἦτο ἀσθενεία ἀπρόσπτος καὶ ἐπικίνδυνος, καὶ ὅτι ἡ δυστυχὴς κυρία ὤφειλε νὰ μείνῃ, εἰς τὸ κρεβάτι ἢ ἐν τῇ τῶς ἐπὶ δε- καπέντε τοῦλάχιστον ἡμέρας. Κατ' ἀ- νάγκην λοιπὸν ἡ Οἰκογένεια Α' ἔπρεπε νὰ μείνῃ εἰς τὸ ἴδιον σπῖτι. Ἀλλὰ πῶς, ἀφ' οὗ εἶχεν ἐνοικιασθῇ, καὶ θὰ ἐκου- βαλοῦσεν αὐρίον ἢ ἄλλη οἰκογένεια...

