

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ

Ευνοιστώμενον ὑπὸ τοῦ Ὑπουργείου τῆς Παιδείας ὡς τὸ κατ' ἐξοχὴν παιδικὸν περιοδικὸν οὔγγραμμα, ἀληθεὶς παρασχὼν εἰς τὴν ἡμέραν ἡμῶν ὑπηρεσίαν καὶ ὑπὸ τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ὡς ἀνέγνωσμα ἄριστον καὶ χρησιμώτατον εἰς τοὺς παῖδας.

ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ ΔΙ' ΕΝ ΕΤΟΣ

Ἑσωτερικοῦ δραχ. 7.—Ἑξωτερικοῦ φρ. χρ. 8

Δι' συνδρομαὶ ἄρχονται τὴν 1ην ἐκάστου μηνὸς καὶ εἶνε προπληρωτέαι δι' ἓν ἔτος.

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ

Ἐν Ἑλλάδι λεπ. 15.—Ἐν τῷ Ἑξωτ. φρ. χρ. 0,15

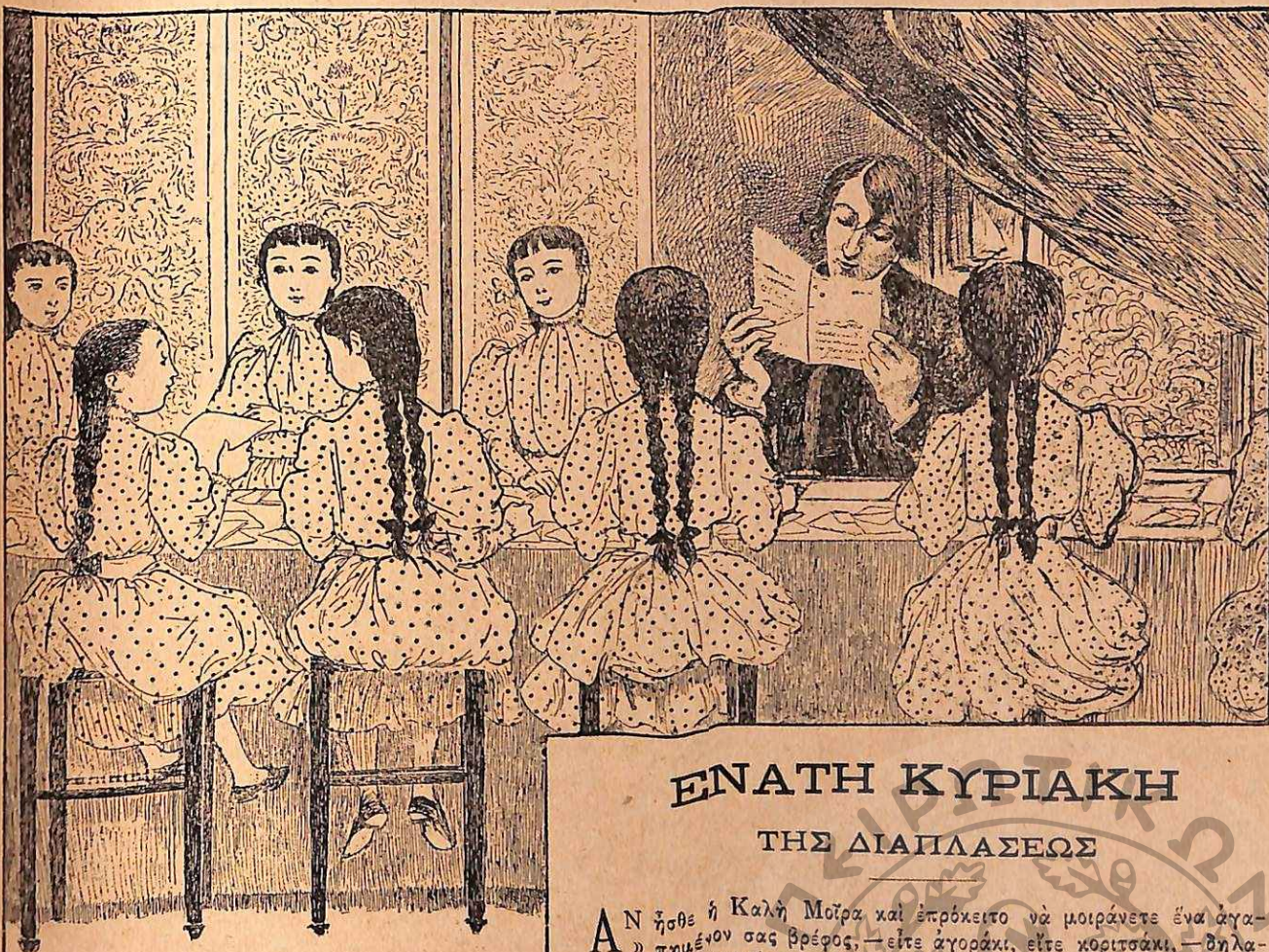
ΓΡΑΦΕΙΟΝ ἐν Ἀθήναις

Ὁδὸς Αἰόλου, 117, ἔναντι Χρυσόσπηλαιωτίσσης

Περίοδος Β'.—Τόμ. 6^{ος}.

Ἐν Ἀθήναις, τὴν 18 καὶ 25 Δεκεμβρίου 1899

Ἔτος 21^{ον}. — Ἀριθ. 52—53



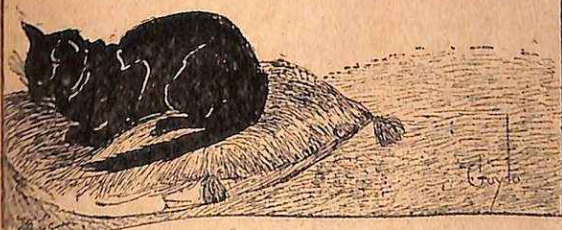
ΕΝΑΤΗ ΚΥΡΙΑΚΗ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ

Ἀν ἦσθε ἡ Καλὴ Μοῖρα καὶ ἐπρόκειτο νὰ μοιράνετε ἓνα ἀγαπῶμενον σας βρέφος, — εἴτε ἀγοράκι, εἴτε κοριτσάκι, — δηλαδὴ νὰ του χαρίσετε τρία χαρίσματα οἰαδήποτε, τί θὰ του ἐχαρίζατε ; »

Πρῶτον : νὰ μὴ κακομελετᾷ. Δεύτερον : νὰ μὴ κακομελετᾷ. Τρίτον : νὰ μὴ κακομελετᾷ.

Αὐτὰ θὰ τοῦ ἐχαρίζω ἐγὼ, ὁ φίλος σας Ἀνανίας, εἰς τὸν ὁποῖον ἡ μὲν Καλὴ Μοῖρα ἐχάρισε δώδεκα ἀδελφὰς καὶ νὰ γράφῃ τὰς Κυριακάς τῆς Διαπλάσεως, ἡ δὲ κακὴ πλημ-μοῖρα. . . . θὰ ἴδῃτε πάρα κάτω εἰ τοῦ ἐχάρισεν αὐτὴ ἡ Κυρία πρὸς τὸ παρὸν θαυμάσατε τὴν φοβερὰν τοῦ ἀνορθογραφίαν καὶ τὸ ἐλεεινὸν τοῦ λογοπαίγνιον.

Μία παροιμία λέγει : « κακομελετὰ κ' ἔρχεται. » Δὲν ἤξεύρω ἂν εἶνε σωστὴ, ἤξεύρω ὅμως ὅτι, αὐτὴν τὴν φορὰν τουλάχιστον, ἐπαλήθευσεν ἡ ἀντίθετος : « κακομελετὰ κ' ἔρχεται. » Καὶ βέβαια ! πές- πές, ὅσο κακὸ ἔγινε. « Τὰ στοιχεῖα μᾶς πολέμοι ! — ἐρωανάγατε ὅλοι, — νὰ ἡ φωτιά... νὰ ὁ ἀέρας... τώρα θὰ ἔλθῃ καὶ τὸ νερό...



φυλαχθήτε ἀπὸ τὸ νερό ... αὐτὴ τὴ φορὰ τὰ γράμματά μας θὰ πνιγούν. ... Ὁ ἀπλημυρισμένος ... τὸ νερό ! τὸ νερό ! τὸ νερό !!! » Μὲ παραξάλλισατε καὶ μένα μὲ αὐτὰ τὰ ἀπαίσια προμαντεύματα, καὶ δὲν ἤξευρα πλὴν τί νὰ κάμω, δὲν ἤξευρα ποῦ νὰ φυλάξω καὶ πῶς νὰ προφυλάξω τὰς ἐπιστολάς σας, τὰς ὁποίας ἡ Διάπλασις μοῦ εἶχε παραδώσει κατὰ τὸ σῶμα.

Καὶ ἕκαστα αὐτὸν τὸν συλλογισμόν : Διὰ νὰ φωνάζουν τόσα στόματα, θὰ πῇ ὅτι κάτι προαισθάνονται. Καθόλου παράξενον, ὁ ἐχθρὸς τῆς Κυριακῆς αὐτὴν τὴν φορὰν νὰ εἶνε τὸ νερόν. Πρέπει λοιπὸν νὰ πάρωμεν τὰ μέτρα μας. Πρῶτα-πρῶτα ἕνας καλὸς μουσαμᾶς, διὰ νὰ τυλιγθῇ ὁ σωρὸς τῶν ἐπιστολῶν, διὰ κάθε ἐνδεχόμενον. Ἀλλ' αὐτὸ δὲν ἀρκεῖ. Τώρα, μὲ τὴν ἐποχὴν τῶν ραγδαίων βροχῶν, εἴμπορεῖ νὰ γίνῃ καμμία πλημμύρα, καὶ ὁ σωρὸς τῶν ἐπιστολῶν νὰ παρασυρθῇ—ξέφυγ' ἐγὼ ;—μαζὶ μὲ τὸν μουσαμᾶν ! Λοιπὸν, τὰ μέτρα μας. Ὅταν γίνεταί πλημμύρα, πρῶτα πλημμυροῦν οἱ δρόμοι, ἔπειτα τὰ ὑπόγεια, ἔπειτα τὰ δευτέρα πατώματα, τὰ τρίτα, καὶ οὕτω καθέξης. Μὲ ἄλλους λόγους τὸ ὑψηλότερον μέρος τῆς οἰκίας εἶνε καὶ τὸ ἀσφαλέστερον, καὶ ἐπομένως τὸ δωμάτιόν μου, τὸ ὁποῖον,—καθὼς σᾶς εἶπα καὶ ἄλλοτε,—εὐρίσκεται εἰς τὴν σοφίταν, εἶνε τὸ καταλλήλοτερον μέρος διὰ νὰ φυλαχθοῦν αἱ ἐπιστολαί,—μὲ τὸν μουσαμᾶν πάντοτε,—μέχρι τῆς τελευταίας κρίσεως ἢ ... τῆς πρώτης πλημμύρας !

Φαίνεται ὅμως ὅτι καὶ οἱ συλλογισμοὶ μου δὲν εἶνε ἐπιτυχέστεροι ἀπὸ τὰ λογοπαίγνια μου, καὶ ἐλογάριασα χωρὶς τὸν ξενοδόχον. Εἰς αὐτὴν τὴν περίστασιν, ὁ ξενοδόχος, τὸν ὁποῖον δὲν ἔλαβα ὑπ' ὄψιν μου, ἦσαν δύο πράγματα : 1ον· μία ραγδαία, ραγδαϊοτάτη βροχή. 2ον· τὰ ἰδικά σας κακομελετήματα, χωρὶς τὰ ὁποῖα δὲν θὰ ἐπαθαίναμεν τίποτε, διότι ἐγὼ... δὲν θὰ ἐλάθνα τόσα προφυλακτικά μέτρα.

Μὰ τί βροχή, ἀγαπητοί μου ! Μοναδικὴ εἰς τὴν μετεωρολογικὴν ἱστορίαν τῶν Ἀθηνῶν ! Νὰ σας εἰπῶ ὅτι ἔσπεφε μὲ τὸ τ ο υ λ ο ὦ μ ι ; πάλιν δὲν σας λέγω τίποτε. Μόνον ἐπὶ Νῶε εἴμπορεῖ νὰ ἔβρεχεν ἔτσι. Φαντασθῆτε, ὅτι εἰς τὴν δύναμιν τῆς βροχῆς αὐτῆς, ἡ στέγη δὲν ἠμπούρεσε νάντισταθῇ, ἔσπασεν εἰς ἓνα μέρος, καὶ τὸ νερὸν ἄρχισε νὰ πίπτῃ μέσα εἰς τὸ δωμάτιόν μου.

Ἡμεῖς ὅλοι ἤμεθα κάτω. Ἐβλέπαμεν τὴν φοβερὰν βροχὴν καὶ ἐσυλλογιζόμεθα μὲ φρίκην τὸ κακόν, τὸ ὁποῖον ἠμπορούσε νὰ γίνῃ, ἂν ἐπλημμυροῦσαν καὶ πάλιν οἱ ποταμοί, εἰς τὰ παρλιόσια, εἰς τὴν Βάθειαν, εἰς τὸ Φάληρον, εἰς τὰ Καμίνια. . . . Καὶ ὅμως τὸ κακὸν ἦτο πολὺ πλησίον μας, ἐπάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια μας ! . . .

— Φαντάσου νὰ πλημμυρήσῃ καὶ τὸ σπῖτι μας καὶ νὰ πᾶνε τὰ γράμματά τῆς Κυριακῆς, εἶπεν ἡ Ἀγάπη, ἡ ὁποία ἔχει καὶ αὐτὴ τὴν κακὴν συνήθειαν νὰ κακομελετᾷ.

— Ἀμπᾶ ! εἶπεν ἡ Μάρθα· γιὰ νὰ γίνῃ πλημμύρα καὶ ἐδῶ καὶ νὰ φθάσῃ ἕως τὴν κάμαρα τοῦ Ἀναγία, πρέπει νὰ χαλάσῃ ἡ Ἀθήνα. Καὶ ἐπειδὴ εἴμεθα σίγουροι πῶς αὐτὸ δὲν εἴμπορεῖ νὰ γίνῃ. . . .

Δὲν ἐπρόφθασε νὰ ποτελειώσῃ τὴν φράσιν τῆς, διότι μία παχεῖα σταγὼν ἔπεσεν ἀπὸ τὴν ὀροφὴν Ἰσα-Ἰσα ἐπάνω 'ς τὴν μύτη τῆς.

— Μπᾶ !

Καὶ τὴν πρώτην σταγὼνα διεδέχθησαν ἄλλαι, καὶ ἡ τραπέζα καὶ ἡ καρέκλα νὰ κἀμνῇ νερῷ, ὅπως τὰ μάτια τοῦ Παπαφίγκου.

— Μὰ τί εἶνε αὐτό ; . . . Μήπως ἔμειναν ἐπάνω κανένα παράθυρο ἀνοιχτὸ καὶ μπαίνει ἡ βροχή ; Πῶς γίνεται, ἄφ' οὗ τα ἐκλείσαμε ὅλα μὲ προσοχή ; . . .

Καὶ ἐτρέξαμεν ἐπάνω. . . . Ναι, ὅλα τὰ παράθυρα κλειστά... ἐκτός ἐκείνου, τὸ ὁποῖον ἤνοιξεν ἡ βροχὴ εἰς τὴν στέγην τοῦ δωματίου μου, πρὸς ἰδίαν τῆς χρῆσιν. . . . Τὸ δωμάτιόν μου καταρράκτης, λίμνη, ποταμός. . . .

Καὶ τί θέλετε τώρα νὰ σας πρωτοπεριγράψω ; Τὰ ὁδο-

νηρὰ θαυμαστικά μας ; — ὅλα τῶν 14 στιγμῶν, ἀπ' αὐτὰ που τυπώθηκε ὁ Ἀγγελοῦς τῆς Ἀγάπης—τὴν παραξάλλην καὶ τὴν ταραχὴν τοῦ σπιτικοῦ ; . . . τὴν φούρκα καὶ τὴν ἀπελπισίαν μας ; τὰς ὑδραυλικὰς ἐργασίας, τὰς ὁποίας ἐκάμαμεν ὅλην ἐκείνην τὴν νύκτα, διὰ νὰ διοχετεύσωμεν τὸν Νιαγάραν ἀπὸ τὸ δωμάτιόν μου εἰς τὴν ταράτσαν ; . . . ἢ τὴν κατάστασιν, εἰς τὴν ὁποίαν, μετὰ πολλὰ μακροβούτια, εὐρέθησαν αἱ ἐπιστολαί σας . . . μὲ ὅλον τὸν μουσαμᾶν ;

Ἵποθέτω ὅτι τὰ φαντάζεσθε ὅλα πολὺ καλά, καὶ ὅτι δὲν εἶνε καμμία ἀνάγκη νὰ φλυαρήσω περισσότερον. Ἀρκοῦμαι μόνον νὰ σας εἰπῶ,—τί εὐγλωττοὶ ποῦ εἶνε οἱ ἀριθμοὶ ! — ὅτι ἀπὸ 580 γράμματα, μόνον 150 ἕως 160 ἔμειναν εἰς καλὴν ὁπωσποὺν κατάστασιν, καὶ ὅτι ἀπὸ τὰ ἐπίλοιπα, ἄλλα ἀνελιγώθησαν καὶ κατεστράφησαν ἐντελῶς, καὶ ἄλλα ἐμούσκευσαν καὶ ἐξέβαψαν τόσον πολὺ, ὥστε ἔγιναν καθαρὸ ἀδιάβαστα. Πρέπει νὰ παρατηρήσω, — καὶ τοῦτο εἴμπορεῖ νὰ χρησιμεύσῃ ὡς διδάγμα διὰ τὸ μέλλον,—ὅτι τὴν μεγαληγορήσαν φθορὰν ὑπέστησαν αἱ ἐπιστολαί, αἱ γραμμέναι μὲ μελάνην ἀνελίνης, πρασίνης, ἰόχρου, καὶ κοκκίνης (ὡ, τὰ κόκκινα γράμματα ! ἀληθινὰ οἰκτρὸν θέαμα ! ἐνόμιζες ὅτι τὰ ἔσφαξαν μὲ χίλια μαχαίρια ! . . .) καὶ ὅτι ἀπεναντίας, αἱ ἐπιστολαὶ αἱ γραμμέναι μὲ μαύρην ἀνθρωπινὴν μελάνην,—ἀπ' αὐτὴν ποῦ σας συνιστᾷ πάντοτε ἡ Διάπλασις,—ἀντέστησαν εἰς τὸ λουτρὸν περισσότερον.

Καὶ τώρα εἰπῆτέ μου : Εἶμαι ὑπεύθυνος διὰ τὴν καταστροφὴν ἐγὼ ; Ἦτο δυνατόν νὰ φαντασθῶ παρόμοιον πρᾶγμα ; Πταίω, ἂν ἐτρέψην ἡ στέγη καὶ ἂν τὸ δωμάτιόν μου ἐπλημμύρησε, καὶ ἂν εἰς τέτοιαν πλημμύραν δὲν ἦτο δυνατόν νὰ νῆξῃ ὅχι μόνον μουσαμᾶς, ἀλλ' οὐτε σίδηρο ;

— Οχι, βέβαια ! τὸ κακὸν προήλθεν ὁλωσθιόλου ἐξ ἀνωτέρων βλαστῶν, καὶ τὸ δικαστήριόν σας ὀφείλει νὰ μὴ κηρύξῃ ἄθωον.

Μὲν μόνον ὑπόσχεσιν εἴμπορῶ νὰ σας δώσω : ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς θὰ λαμβάνω ἀκόμη δραστηριώτερα μέτρα πρὸς ἐξασφάλισιν τῶν ἐπιστολῶν σας, ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς θὰ εἶμαι προσωπικῶς ὑπεύθυνος διὰ πᾶσαν βλάβην, καὶ ὅτι ὡς πρῶτον μέτρον, θὰ ζητήσω ἀπὸ τὴν Διάπλασιν νὰλλάξῃ αὐτὸ τὸ σπῖτι τῆς ὁδοῦ Αἰόλου, ὅπου ὑπέστησαν ἀληθεῖς πανωλεθρίαις αἱ τρεῖς τελευταῖαι Κυριακαί.

Ἐνα μόνον ζητῶ καὶ ἀπὸ σᾶς : Εἰς τὸ ἐξῆς νὰ μὴ κακομελετᾶτε,—ἀλλ' ἀπλῶς νὰ μελετᾶτε.

Τὸ δυστύχημα εἶνε, ὅτι ἡ πλημμύρα ἐπῆλθε πρὶν προφθάσω ἀκόμη νὰ χωρίσω τὰς ἐπιστολάς εἰς σωροὺς καὶ νὰ τὰς κατατάξω, κατὰ τὴν συνήθειάν μας.

Ὁ χωρισμὸς αὐτὸς ἔγινε μετὰ δύο τρεῖς ἡμέρας, ἄφ' οὗ ὁπωσδήποτε ἐστέγνωσαν τὰ λείψανα τῶν ἐπιστολῶν. Τότε τὰς ἐπῆραμεν, ἐγὼ μὲ τὰς ἀδελφάς μου, ἐξεχωρίσαμεν πρῶτα ἐκείνας, αἱ ὁποῖαι ὁπωσδήποτε ἐδιαβάζοντο, καὶ ἀπὸ αὐτὰς πάλιν ἐσχηματίσαμεν τέσσαρας σωροὺς, καθ' ὃν τρόπον θὰ ἰδῆτε εὐθὺς ἀμέσως.

Α' Σωρὸς : Ἀποτελεῖται ἀπὸ τὰς ἐπιστολάς ἐκείνων, οἱ ὁποῖαι ἀρνοῦνται νὰ παντήσουν εἰς τὴν Ἑρώτησιν τῆς Ἑνάτης Κυριακῆς.

— Μπᾶ ! καὶ γιατί τάχα ἀρνοῦνται ; Τί ; δὲν τοὺς ἤρεσεν αὐτὴ ἡ ὥραία ἐρώτησις ; Καὶ ἄφ' οὗ δὲν ἤθελαν νὰ παντήσουν, ἦτο ἀνάγκη νὰ κάμουν καὶ γράμματα ;—Σταθῆτε ! δὲν πρέπει νὰ τοὺς καταδικάσωμεν, ἂν δὲν τοὺς ἀκούσωμεν.

Ἐν πρώτοις, ἡ Ἀράχνη δὲν χαρίζει τὰ τρία δῶρα, διότι φρονεῖ, ὅτι ὅλα τὰ ἐπίγεια δῶρα εἶνε μάταια καὶ ὅτι, ὅτιδῆποτε καὶ ἂν ἐχάριζεν εἰς τὸ ἀγαπημένον τῆς βρέφος, ποτὲ δὲν θὰ τοῦ ἔκαμνεν εὐτυχίαν. Ὁ δὲ κηρύττο λοιπὸν νὰ τοῦ χαρίσῃ τὴν εὐνοίαν τῆς,—ὡς Καλῆς Μοῖρας, δηλαδὴ,—εἰς ὅλα. Ἐπίσης καὶ ὁ Δὴμῆτριος Π. Δρίβας θὰ τοῦ ἐχάριζε μόνον τὴν ἀπαιτουμένην κ ρ ῖ σ ι ν, ὥστε νὰ ἠμπορήσῃ

νὰ ζητήσῃ μόνον τοῦ τὰ ἄλλα δύο χαρίσματα. — Ἡ Γ ρ υ ν ι ἄ ρ α, ἡ ὁποία, ὡς χριστιανή, δὲν πιστεύει εἰς τὸ περρωμένον, οὐτε εἶνε μοιρολάτριάς, «ἀφίνει εἰς τὴν κραταίαν χεῖρα τοῦ Παντοδυνάμου Θεοῦ νὰ χαρίσῃ εἰς τὸ παιδάκι αὐτὸ ὅ, τι ἀπαιτεῖται διὰ νὰ γίνῃ καλὸς χριστιανός, ἐνάρετος πολίτης καὶ φιλόστοργος υἱός.» — Τὸ Μ π ο υ μ ο υ ν ι σ μ ῆ ν ο Μ υ α λ ὸ δὲν ἠξεύρει καὶ αὐτὸ τί χαρίσματα ἔχει ; πῶς λοιπὸν θέλετε νὰ χαρίσῃ πρᾶγμα ποῦ δὲν ἔχει ; Ἄν ὅμως ἠξεύρε τί ἔχει, θὰ ἐχάριζεν αὐτὰ που ἔχει, εἰδμεν ὅθ' ἐπεκαλεῖτο ἓνα ἄλλον, νὰ τοῦ χαρίσῃ τρία ἐκ τῶν ἰδικῶν του, διότι Αὐτὸς ἔχει πολλὰ.» Τὰ ἰδία τῆς Γ ρ υ ν ι ἄ ρ α ς, ἀλλὰ μὲ ἄλλας λέξεις. — Ἡ Τ α ὕ γ ε τ ῆ δ μ ω ς θὰ ἄφινε τὸ βρέφος νὰ γίνῃ 14 ἐτῶν, καὶ τότε, ἀναλόγως τοῦ χαρακτήρος που θὰ εἶχε, θὰ τοῦ ἐδίδε τὰ τρία χαρίσματα, τὰ ὁποῖα θὰ τοῦ ἐχρειάζοντο. (Μὰ καλὰ ἡ Μοῖρα δὲν εἶνε θεότης ; καὶ ὡς θεότης δὲν ἠμποροῦσεν ἐκ τῶν προτέρων νὰ γνωρίξῃ τὸν χαρακτήρα τοῦ βρέφους, ἢ καὶ νὰ τον δημιουργήσῃ μὲ τὰ χαρίσματα τῆς ;) — Ὁμοίως ὁ Τ ρ ι κ υ μ ι ὠ δ ῆ ς Μ α λ ῆ α ς θὰ ἄφινε τὸ παιδί νὰ μεγαλώσῃ, ἀλλὰ διὰ νὰ εἶπῃ μόνον τοῦ : «Θεέ μου ! γνωρίζεις τὸ ὠφελιμώτερον. Δός μου ὅ, τι σου ἀρέσει ὅσον σου ἀρέσει καὶ ὅταν σοῦ ἀρέσῃ.» Ἔτσι, λέγει, θὰ ἐβγαίνει καὶ ἀπὸ τὸν κόπον. . . (Μόνον αὐτὸς ; ἐμεῖς ποῦ δὲν θὰ εἴχαμεν Ἑνάτην Κυριακὴν, ὅχι ;) — Τὸ Π ὠ ς - μ ε - λ ῆ ν ε, θὰ ἄφινε καὶ αὐτὸ τὸ βρέφος νὰ μεγαλώσῃ, διὰ νὰ ἐκλέξῃ μόνον τοῦ τὰ τρία χαρίσματα, καὶ προσθέτει : «Ἐν ἀπὸ αὐτὰ βεβαίως θὰ εἶνε . . . θὰ με ἐνέησες !» Ὁχι, ὅχι, Πῶς - μ ε - λ ῆ ν ε ! εἶμαι λιγάκι κουτός. — Ὁ Τ ῆ τ ι ξ τ ῆ ς Ἀ χ α ῖ α ς, ἂν ἦτο Καλὴ Μοῖρα, οὐτε βρέφος, οὐτε τίποτε, ἀλλὰ «θὰ ἐφώτιζεν ὅλους τοὺς καλοὺς μας φίλους νὰ ψηφίσουν τὴν αὐξήσιν τῆς Διαπλάσεως» τώρα πεῖ ; . . . — Τέλος ὁ Ἀ γ γ ο υ ρ ο λ ο γ ι ὠ τ α τ ο ς ἐπιφυλάσσεται νὰ λάβῃ τὸν διορισμὸν του, καὶ μας συνιστᾷ ὀλίγην ὑπομονὴν ὡς νὰ παντήσῃ. Πολὺ καλὰ, περιμένομεν.

Εἶνε τώρα καμμία δεκαεὶά ἄλλοι, οἱ ὁποῖοι, ὡς ἐννοήσαμεν ἀπὸ ἄ κ ρ ε ς - μ ε ς ε ς, φαίνονται φειδωλοὶ εἰς χαρίσματα. Δυστυχῶς ὅμως τὰ γράμματά των εἶνε τόσον κακομεταχειρισμένα, ὥστε δὲν εἶνε δυνατόν νὰ παρακολουθήσῃ κανεὶς τὸν εἰρμόν τῆς δικαιολογίας των. Αὐτοὶ εἴμπορουν βέβαια νὰ ανακράξουν μετὰ τοῦ ποιητοῦ :

Τῶν ὠφελῶν μου ἰδεῶν ἐκόπηκε τὸ νῆμα

... ἀπὸ τὴν βροχὴν !

Ἐρχόμεθα λοιπὸν ἀμέσως εἰς τὸν Β' Σωρὸν, ὁ ὁποῖος εἶνε

καὶ ὁ μεγαλύτερος. Ἐδῶ κατετάξαμεν ὅλους, ὅσοι ἀπαντοῦν εἰς τὴν ἐρώτησιν σαφῶς καὶ ὠριμένως, χωρὶς ὑπεκφυγὰς καὶ χωρὶς ν ἄ ζ ι α, χαρίζουν δὲ τὰ τρία τῶν χαρίσματα μὲ προθυμίαν, μὲ καλὴν καρδίαν, ἀλλὰ καὶ χωρὶς πολλὰς δικαιολογίας.

Ἀκούσατε τὰ τρία χαρίσματα τῆς Α ἰ κ α τ ε ρ ῖ ν η ς Β. Κ ο τ ζ ἄ λ η : «Α'. Νῆμα ζωῆς ἀτελεύτητον. Β'. Ἰδῶρ ἐκ τοῦ ποταμοῦ τῆς λήθης. Γ'. Δικτυωτὸν σιδηροῦν πλέγμα κατὰ τῆς ψαλλίδος τῆς Μοῖρας Ἀτρόπου.» Ὅσοι ἐνθυμοῦνται ἀπαντήσεις τῆς Α ἰ κ α τ ε ρ ῖ ν η ς Κ ο τ ζ ἄ λ η εἰς ἄλλας Κυριακάς, εἴμπορουν νὰ κρίνουν πόσον προώδευσεν καὶ εἰς τὴν γλῶσσαν καὶ εἰς τὰς ἰδέας ἡ καλὴ μας αὐτὴ φίλη. Εὐγὲ τῆς ! — Ὁ Β α ρ δ α λ α μ π ο ὦ μ π α ς θὰ ἐχάρι-

ζεν εἰς τὸ βρέφος : Α' ,μεγάλην εὐτυχίαν. Β' , ὑγείαν. Γ' , ἂν ἦτο ἀγοράκι, σωματικὴν ρώμην καὶ ἀνδρείαν, ἂν ἦτο δὲ κοριτσάκι, κάλλος καὶ ἀγαθὴν καρδίαν.» Νομίζεις λοιπὸν, Β α ρ δ α λ α μ π ο ὦ μ π α, ὅτι τὸ κάλλος εἶνε τόσφ σπουδαῖον, ὅταν μάλιστα ὑπάρχῃ ὑγεία, εὐτυχία καὶ καλὴ καρδιά, ὥστε νὰ τοῦ χαρίσῃ μία Μοῖρα ; Δὲν το πιστεύω. Καὶ νὰ ἀμέσως ἡ Δ ρ ο σ ι ἄ τ ο ὕ Β ο σ π ὶ ρ ο υ, ἡ ὁποία ἄφ' οὗ ἐχάριζεν εἰς τὸ ἀγαπητόν τῆς βρέφος τὴν ποιητικὴν χάριν τοῦ Σουρῆ, καὶ τὸ τάλαντον τοῦ Ἀναγία,—ἓνα κόσκινο, γιὰ τί ντρέπομαι ! — θαδιαφοροῦσεν ἐντελῶς διὰ τὸ κάλλος, ὥστε ἄς ἦτο καὶ τοῦ

Θεορίτου (καὶ διατὶ ὅχι τοῦ Ἀναγία ; μ' εὐρίσκετε ἀσχημότερον, δεσποινίς ;) — Ἡ Π λ η σ ι φ α ῖ ς Σ ε λ ῆ ν η, ἀπαντῶσα 'ς τὰ π ε τ α χ τ ἄ, θὰ ἐχάριζε : πνεῦμα, ὑγείαν, ὀρθὴν κρίσιν. Καὶ προσθέτει : «ἂν εἴσαι πνευματώδης, διὰ τὸ ὅποτον ποσὸς δὲν ἀμυβᾷλλω, θὰ ἐκτιμήσῃς πολὺ καλὰ τὴν ἀξίαν τῶν τριῶν μου χαρισμάτων, καὶ δὲν θὰ διστάσῃς νὰ μου δώσῃς τὸ πρῶτον βραβεῖον.» Ἀ, μὰ σου ἔχει ἓνα τρόπον νὰ εἰρωνεύεται αὐτὴ ἡ ἐξυπνοτάτη Π λ η σ ι φ α ῖ ς Σ ε λ ῆ ν η ! . . . — Τὸ Χ ρ υ σ ὸ φ α ρ ὸ θὰ ἐχάριζεν : Εὐκνησίαν γαλῆς, ἢ τουλάχιστον κ λ ὶ ο ὦ ν' σοφίαν ἐλέφαντος ἢ τουλάχιστον Σολομῶντος' δύναμιν λέοντος, ἢ τουλάχιστον Κουταλιανού. «Λέγω δὲ πάντοτε πρὸ τῶν ἀνθρώπων τ ο υ λ ἄ χ ι σ τ ο ν, διότι, καθὼς φαίνεται, τὰ ζῶα εἶνε ἀνώτερα τοῦ ἀνθρώπου, καὶ ἀπόδειξις ὅτι αἱ συγκρίσεις τῶν μεγάλων προτερημάτων πάντοτε γίνονται μὲ ζῶα.» Μὰ καὶ τῶν μεγάλων ἐλαττωμάτων, Χ ρ υ σ ὸ φ α ρ ὸ μου, καὶ αὐτὸ πολὺ συχνότερα. . . Ἀς εἶνε' τὸ βέβαιον εἶνε, ὅτι καὶ τὰ ζῶα ἔχουν τὰ προτερημάτων των καὶ, ὡς πλάσματα τοῦ Θεοῦ, εἶνε καὶ αὐτὰ πολὺ ἀξιαγάπητα, τόσον ὥστε δὲν πιστεύω νὰ ἐκπλήξῃ κανένα ἡ Κ α λ ῆ Κ α ρ δ ι ἄ μ ε τὸ τρίτον τῆς χάριτος : «Θὰ το κάμω, λέγει, νὰ γαπαῖ καὶ νὰ περιποιηθῇ τὰ ζῶα, διότι δὲν ὑπάρχει ἄλλο πρᾶγμα, οὐτε ἀγαθώτερον, οὐτε διασκεδαστικώτερον.» Καὶ ἡ συνέχεια τῆς ἐπιστολῆς τῆς μαρτυρεῖ, ὅτι ἡ Κ α λ ῆ Κ α ρ δ ι ἄ μ ε τὸ γνωρίζει αὐτὸ ἐξ ἰδίας πείρας. — Ἡ Ἐ λ λ ν ι κ ῆ Δ ὀ ξ ἄ ἀπαντᾷ : Νὰ γαπαῖ τὸν Θεόν, νὰ σέβεται τοὺς γονεῖς καὶ μεγαλητέρους του, νὰ θερμαίνῃ τὴν καρδίαν του ἀγνῇ φιλοπατρίᾳ, ὥστε νὰ εἶνε ἕτοιμον νὰ ποθῇ ὑπὲρ Πατρίδος — Ὁ Φ ῖ γ - Μ ο ὕ - Δ ῆ : ἐπιμονὴν, ὑπομονὴν καὶ δραστηριότητα (ὀλιγαρκέστατος αὐ-



«Ἄν ἦσθε ἡ καλὴ Μοῖρα. . . .»

τὸς ὁ φίλος μας, διότι ὑπάρχουν καὶ χαρίσματα, τὰ ὁποῖα ἐκ-
μηδενίζουν καὶ τὰ τρία αὐτά· τὸ Χ ρ υ σ ὅ ψ α ρ ο μάλιστα
θὰ ἔλεγεν, ὅτι δὲν χρειάζεται νὰ γίνη κανεὶς Μοῖρα διὰ νὰ
κάμῃ ἓνα ἄνθρωπον ἡμίονον, ὄνεν καὶ... κάστορα. — Ὁ Μ α -
κ ρ ο λ έ λ ε κ α ς, ὁ Φ ι λ ο σ ο φ ι κ ὁ ς. Ὁ Ἰ θ ὁ ς,
ὁ Κ ὀ μ η ς Μ ὀ ν τ ε Χ ρ ῖ σ τ ο ς, ὁ Ν ε φ ε λ ὡ -
δ η ς Ο ὕ ρ α ν ὁ ς, ὁ Π ε ι ν α σ μ ἔ ν ο ς Ἀ ὕ κ ο ς,
ὁ Ν α υ τ ὅ π α ι ς, καὶ ἄλλοι, θὰ τοῦ ἐχάριζαν τὰς τρεῖς
ἀδελφάς μου, δηλαδή: Πίστιν, Ἐλπίδα καὶ Ἀγάπην, (ναί,
ἀγαπητοί μου! μὰ ἐγὼ δὲν τὰς δίδω!) — Τὸ Σ κ α -

φ ι δ ᾱ κ ι: Πατριωτισμὸν,
εὐσέβειαν καὶ δικαιοσύνην.
— Ἡ Ἀ ν θ ὀ δ ι α ι -
τ ο ς Ἀ τ θ ῖ ς: τὴν σο-
φίαν τοῦ Σολομῶντος, τὰ
πλούτη τοῦ Κρείσου, τὴν
δόξαν τοῦ Ἀλεξάνδρου.
— Ἡ Ν ῆ σ ο ς τ ὠ ν Φ α ι -
ά κ ω ν: Ὑγιᾶς σῶμα,
εὐαίσθητον καὶ ταπεινὴν
καρδίαν, γενναίαν ψυχὴν.
— Ἡ Ἀ τ τ ι κ ῇ Ν ὗ ξ ῖ:
Μεγαλοφυΐαν, εὐγενὴ καρ-
δίαν, πλούτον γνώσεων
(λέγουν ὅμως, ὅτι ὅταν
ὑπάρχῃ τὸ πρῶτον, τὸ τρί-
τον εἶναι περιττόν.) — Ἡ
Ν ὀ μ φ η τ οῦ Β ο ρ ρ ᾶ:
Τιμὴν, Δόξαν, Ἀνδρείαν.
— Ὁ Ζ ε β ᾶ ν τ ὸ ἀγαπη-
μένο του παιδάκι θὰ το ἔ-
καμνεν ἔξυπνον, πρῶτον
καὶ χαρίεν. — Ὁ Χ ρ υ σ ο -
θ ῆ ρ α ς θὰ τοῦ ἐχάριζε:
ὠραιότητα ψυχικὴν καὶ σω-
ματικὴν, νοῦν ὑπέροχον,
φρόνησιν (ὑποθέτω ὅμως
ὅτι ἡ φρόνησις συνυπάρχει
μὲ τὸ δεύτερον.) — Ὁ
Λ ο ὕ σ ι ο ς: κρίσιν ὀρ-
θήν, εὐσεβὴ καὶ φίλλον
καρδίαν, θέλησιν ἰσχυράν.
— Ἡ Κ α τ σ α ρ ο μ ᾶ λ -

«Θά τοῦ ἐχάριζεν εὐκνησίαν γαλῆς
ἢ τοῦ λήξιστον κλόουν.»

αν, σωφροσύνην. — Ἡ Κ α λ ῇ Ὁ ρ ε ξ ι ς: Ὁραιότητα, Πλού-
τον, Σοφίαν. Καὶ προσθέτει τὰ ἐξῆς ὁμίμητα: «Καὶ τὰ τρία ὁ-
μως ὅχι εἰς μέγαν βαθμόν. Δὲν θέλω δηλαδή νὰ γίνη Ἀδω-
νις, διότι τότε μόνον τὴν ὠραιότητα θὰ προσέχη», (μπα!
καὶ γιατί;) «δὲν θέλω νὰ γίνη Κροῖσος, διότι τότε θὰ εἶνε
δοῦλος τοῦ πλούτου του, οὔτε νὰ ποτήσῃ τὴν σοφίαν, ὥστε
νὰ γίνη κόνεας γέρος κακοτράχαλος, στυγνός, μὲ μαῦρα μα-
τογυῶλια, σκυμμένος αἰώνιος εἰς τὰ βιβλία του. Πᾶν μέτριον
ἄριστον.» Καὶ σοφὸν τὸ σαφές, Κ α λ ῇ Ὁ ρ ε ξ ι ς. Θά σου
παρατηρήσω ὅμως, ὅτι τὸ βρέφος εἰμπορεῖ νὰ γίνη σοφός,
χωρὶς νὰ γίνη καὶ ἀντιπαθητικός, διότι ὅπως ὑπάρχουν ἄν-
θρωποι μὲ μαῦρα ματογυῶλια πῦρ δὲν εἶνε διόλου σοφοί, οὕτω
ὑπάρχουν καὶ σοφοὶ χωρὶς μαῦρα ματογυῶλια!

Ὁ Ζ ο φ ε ρ ὁ ς Μ ε σ α ῖ ο ν χαρίζει: Ἀγάπην πρὸς τὸ
καθῆκον. Νοῦν διανυγῆ, διὰ νὰ το διακρίνῃ. Θέλησιν ἰσχυ-
ράν, διὰ νὰ το ἐκτελῇ (λίγα λόγια καὶ δεμένον, ποῦ λέει ὁ
λόγος.) — Ὁ Τ υ δ ε ὕ ς: Φρόνησιν, εὐγένειαν, γενναί-
τητα, μὲ τὸ ἐξῆς σχόλιον: «Τὰ ἴδια θὰ ἐχάριζα καὶ ἂν τὸ
βρέφος μου ἦτο κορίτσι, διότι καὶ τὰ κορίτσια πρέπει νὰ εἶνε
γενναῖα. Ὅχι σὰν τὴν ἀδελφὴ μου, ποῦ ἄμυχρήνησεν τὴν

νύκτα καὶ ἀκούσῃ τὸ τικ-τάκ τοῦ ρωλογιοῦ, φαντάζεται ὅτι
εἶνε λησταί! (πῶ, πῶ, τί φοβηταῖα! οἱ λησταὶ κλέπτουν
τὰ ρωλόγια, ἀλλὰ δὲν κάμνουν καθόλου σὰν ρωλόγια...) —
Ὁ Ἐ θ ν ι κ ὁ ς Ὑ μ ν ο ς: Ἀγάπην πρὸς τὸν Θεόν, τὴν
Πατρίδα καὶ τὸν Πλησίον. — Τὸ Σ ὄ ρ ε κ' ἔ λ α: φιλο-
πατρίαν, φιλεργίαν καὶ μετρίαν ἰσχύον. — Ὁ Ἐ μ μ. Ἰ ω -
α ν ν ῖ δ η ς: μάθησιν, πλούτον καὶ ἱκανότητα ὥστε νὰ φθάσῃ
εἰς τὰ ἀνώτερα ἀξιώματα τῆς Πολιτείας. — Ὁ Δ ι ὀ ν υ σ ο ς:
ὑπομονήν, εὐφυΐαν, εὐγένειαν. — Ἡ Ἐ λ έ ν ι ὠ Ο ἰ κ ο ν ο μ ῖ -
δ ο υ: ὑγείαν, εὐσπλαγγίαν, καὶ ... ἓνα δακτυλίδι μὲ τὸ ὁ-
ποῖον νὰ εἰμπορῇ νὰ ἐκτελῇ πᾶσαν τοῦ ἐπιθυμίαν (ἂ, μ',
αὐτὸ τὸ ἥθελα κ' ἐγώ!) — Ἡ Π η ν ε λ ὀ π η Μ ο σ κ ο ρ ῖ -
δ ο υ: ἰνὰ τοῦ ζήσουν οἱ γονεῖς ὥς νὰ μεγαλώσῃ καὶ νὰ πο-
κατασταθῇ νὰ τον ἐκπαιδεύσουν οἱ γονεῖς τοῦ ὅπως ἀρμόζει
νὰ γίνη τὸ στήριγμα τῶν γονέων του (μὰ; ἔκαμε κ' ἐκλαύ-
σμεν τὸ γράμμα σου, ἀγαπητὴ Π η ν ε λ ὀ π η Μ ο σ κ ο -
ρ ῖ δ ο υ φαντάσου, δώδεκα κ' ἐγὼ δεκατρία ὄρρανα μέσα
σ' αὐτὸ τὸ σπῆτι!) — Ὁ Τ α ρ τ α ρ ῖ ν ο ς τ ῆ ς Τ α ρ α -
σ κ ὀ ν η ς: νὰ ποτήσῃ ὅλα μαζί τὰ προτερήματα, (μέγα
βάρος αὐτό!) νὰ ἡμπορῇ νὰ τα μεταχειρισθῇ καλῶς, (δύσ-
κολον πράγματι,) καὶ κατόπι νὰ γίνη καὶ αὐτὸ Μοῖρα καὶ νὰ
μοιράζῃ χαρίσματα. — Ἡ Ε ὕ α γ γ ε λ ῖ α Χ α τ ῖ λ η ν ι κ ὀ -
λ ᾶ ο υ: φιλοπατρίαν, φιλαλήθειαν, εὐσπλαγγίαν. — Ἡ
Κ α ρ δ ῖ α ὑ π ὸ Π έ τ ρ α ν: ψυχὴν μεγαλόφροναν, αἰσθήματα
ὑψηλά, χαρακτήρα εὐγενή.

Νομίζω ὅμως, ὅτι εἶνε καιρὸς νὰ παύσῃ αὐτὴ ἡ ἀπαριθ-
μησις, ἡ ὁποία ἤρχισε νὰ γίνεταί κουραστική. Ἐχει ἀκόμη
πληθος ἐπιστολῶν αὐτὸς ὁ σωρὸς. Ἀλλὰ τὰ χαρίσματα, τὰ
ὁποῖα χαρίζουν καὶ οἱ ἐπόμενοι, εἶνε περίπου ὅμοια μὲ τὰ
ἀνωτέρω, — χαρίσματα ὠραῖα, σοβαρά, πολύτιμα, ἀξίεπαινα,
ἀλλὰ ... πολλάκις ἕως τῶρα δοθέντα. Θάναφέρω λοιπὸν
ἐδῶ μόνον ἐκείνους, οἱ ὅποιοι ἔγραψαν τὰς ὠραιότερας ἐπι-
στολάς, χωρὶς νὰ καταγράψω καὶ τὰ χαρίσματά των. Καὶ
αὐτοὶ εἶνε οἱ ἐξῆς:



«Τὸ γνωρίζει αὐτὸ ἐξ ἰδίας πείρας.»

κυρούλα, Ἀσπρὴ Γάτα, Χειμωνιάτικη Διακάδα, Ἀνεμώνη, Παρ-
νασός, Ριγολέτος, Γεώργιος Παπαθανασόπουλος, Ἀλεπού,
Μικρὸς Πανοῦργος, Μιρίτ Α. Καλλινίκου, Ἀμυγαλιά τῆς
Κρανῆς, Ἀποπτάττ Ἐλπίς, Νικόλαος Κ. Δεκαβάλλας,
Πυθαγόρας ὁ Σάμιος, Νέος Ἀρχιμήδης, Γραβιάς, Θεαγέ-
νης, Φερωτὴ Βαρκούλα, Πικραμένη Καρδούλα, Λιμνοθά-
λασσα τοῦ Μεσολογγίου, Ἰόνιον Πέλαγος, Ροδοπωτισμένη

Δύσις, Ἀντίο Μαστέλλο, Μῆλι τοῦ Ὑμητοῦ, Ὁρίων, Πι-
ήτρια Σαπφώ, Χαριτωμένη Μουρίτσα, Μικρὸς Μηχανικός,
Ἀμυδρὰ Λάμψις, Γεράσιμος Α. Λασκαράτος, Αὐτοκρά-
τειρα Εὐδοκία, Ὁρέστης Προύσαλης, Ζηλωτὴς τῆς Δια-
πλάσεως, Ἀγριόγατος, Μιχαὴλ Παρασκευῆς, Ἀπόστολος
Ι. Μιρνός, Ναυτοπούλα τῆς Ἀνδρου, Σοφὴς Πιττακός,
Μικρὸς Πιανίστας, Ἡρωϊκὸν Ἐίφος, Μενεξεδένια, Εὐώδης
Ἴον, Ἑλληνικὸν Αἶσθημα, Φασουλογέννητος, Νεφελώδης
Οὐρανός, Νεαρὰ Φιλόσοφος, Δεσποινὶς Λη-Χούγκ-Τσάγκ,
Μικρὰ Δεσποινίς,
Δημήτριος Κ. Φι-
λέρης, Φλώρα Γ.
Μαυρομάτη, Ὁρ-
φεὺς Βεῖνόγλου,
Κόρη τῆς Ἑλλά-
δος, Φαίδιμη, Βίγ-
λα, Κλεαρέτη Ε.
Δίπλα, Θεραπεινὴς
τῶν Μουσῶν, Ὁλ-
πὶς ὁ Γριπεύς, Κα-
πετὰν Γιακουμῆς,
Τίτος, Ρόδον τῆς
Αὐγῆς, Πατραϊκὸς
Κόλπος, Ἄρατος,
Ἡγεμονίς τῆς Σύ-
ρου, Φιλόπατρις Ἰ-
άς, Τριόπιος Ἀ-
πόλλων, Ἀεροναυ-
τοπούλα καὶ ... ἓνα
θαῦμα! Σέλευκος ὁ
Κεραυνός. Εἶνε ἡ
μόνη σχεδὸν ἐπισο-
λή, ἀπὸ τὰς γραμ-
μένας μὲ κόκκινον
μελάνι, ἡ ὁποία ἔ-
μεινεν ὅπως οὖν ὥσα
καὶ ἐδιαβάσθη.

Τώρα ἐρχόμεθα εἰς τὸν Γ' σωρὸν, τὸν σχετικῶς μικρό-
τερον, ὁ ὁποῖος ἀποτελεῖται ὅλῳ καὶ ἀπὸ ἐμμέτρους ἀπαν-
τήσεις.

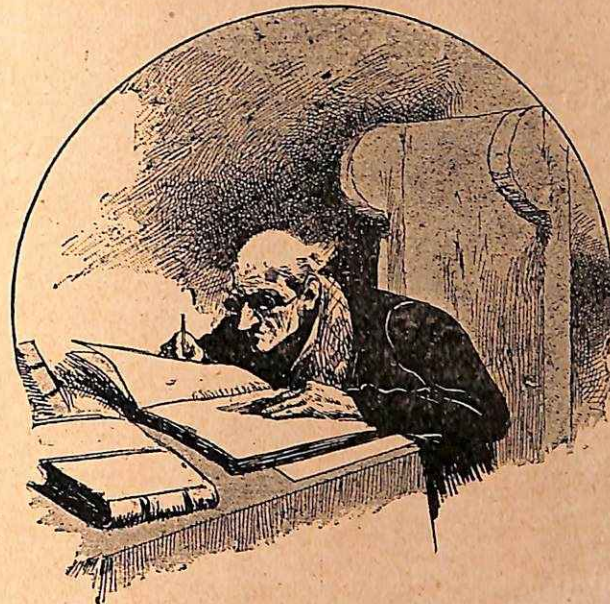
Νά σας εἰπῶ τὴν ἀμαρτίαν μου, δὲν μου ἤρσαν αἱ πε-
ρισσότεραι, μόνον καὶ μόνον, διότι ἦσαν ἔμμετροι. Τὸ
ψωμὶ τὸ τρώγει κανεὶς ὅπως καὶ ἂν εἶνε, φθάνει νὰ
πεινᾷ ἡ κρέμα ὅμως ἢ πρέπει νὰ εἶνε κρέμα ἢ νὰ
λείπῃ. Αὐτῆς τῆς γνώσεως εἶμαι ἐν γένει διὰ τὰ
ἔμμετρα. Γράφει κανεὶς στίχους, ὅταν εἰμπορῇ νὰ
ἐκφράσῃ τὴν ἰδέαν του καλλίτερα ἢ εἰς τὸ πεζόν.
Ἀλλὰ νὰ γράφῃ στίχους, χωρὶς νὰ εἶνε ἀνάγκη καὶ
χωρὶς νὰ εἰμπορῇ, ὁμοιάζει μ' ἐκεῖνον, ὁ ὁποῖος θὰ
ἐπερνεῖ ἀμάξιν διὰ νὰ νέλῃ τὸ μονοπάτι τοῦ βουνοῦ.
Ἐν τούτοις καὶ ἀπὸ τὸν ἀτυχῆ αὐτὸν σωρὸν ὀρεῖ-
λω νὰ ἐξαιρέσω τῶν τῶν ἀπάντησιν τοῦ Ἀ σ τ έ -
ρ ο ς τ ο ὕ Β έ γ α, ἡ ὁποία εἶνε ἡ καλλίτερα,
δεύτερον τὴν ἀπάντησιν τοῦ Κ ε ρ α υ ν ο ὕ, καὶ κα-
τόπι τῶν ἐξῆς κατὰ σειράν: Ἰ τ έ α ς, Λ ο ξ ῖ ο υ,
Ἀ τ ᾱ β ο ρ ῖ ο υ Ρ ὀ δ ο υ, Β α σ ῖ λ έ ω ς τ ο ὕ Κ α -
τ έ ρ γ ο υ, Μ α ρ ῖ ν ο υ Σ ι γ ο ὕ ρ ο υ καὶ Ἰ ω ᾱ ν ο υ Γ.
Μ π ο ὕ μ π ο υ λ η.

Ἡ ἀπάντησις τοῦ Μ α ρ ῖ ν ο υ Σ ι γ ο ὕ ρ ο υ, ὡς στι-
χογραφία χωλαίνει ἀρκετά. Καὶ ὅμως αὐτὴν μόνον θὰ δημο-
σιεύσω ἐδῶ, διότι ἔχει τὸ προτέρημα νὰ λέγῃ κάτι τὸ πρω-
τότυπον, τὸ ὁποῖον δὲν λέγουν αἱ ἄλλαι, μ' ὅλους τοὺς τυχόν
ὠραιότερους στίχους των. Ἰδοῦ:

Ἄν ἦταν νὰ μοιράνω παιδί ἀρσενικό,
Καρδιά θὰ τοῦ ἐχάριζα, μὰ καὶ πολὺ μυαλό,

Καὶ λίγη εὐτυχία... Γιατί τὴ δυστυχία
Πρέπει νὰ δοκιμάσῃ καθέναν ἐτὴν καρδιά,

Νὰ συμπονή τοὺς ἄλλους, ὅταν πολὺ υποφέρουν,
Γιατί ἡ καρδίαν λυποῦνται, τὸν πόνο σὰν ἡξέρουν.



«Σκυμμένος αἰώνιος εἰς τὰ βιβλία του.»

ἐξῆς: Ἀ υ σ ὅ χ α ρ τ ο ν, Ἰ π π ὀ τ η ν Γ ο υ λ ι έ λ -
μ ο ν, Ζ ῆ ν ω ν α τ ὸ ν Σ τ ω ῖ κ ὸ ν, Ἀ ὕ γ ε ρ ῖ ν ὸ ν (ὁ
ὁποῖος ἀπαντᾷ ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ διστίχου τοῦ Βιζυηνοῦ:

Φρόνιμο, σδέλτο, χαρωπὸ,
Νὰ τὸ παιδάκι ποῦ ἀγαπῶ!)



«Φαντάζεται ὅτι εἶνε λησταί!»

ἐπιτρέπει νὰ σας προξενήσῃ τὴν ἰδίαν εὐχαρίστησιν. Ἐπειτα
ἐρχονται καὶ ἀρκεταὶ ἐπιστολαί, αἱ ὁποῖαι, καθὼς θὰ ἰδῇτε,
ἔχουν μεγαλύτερα δικαιώματα.

Ἀκούσατε τώρα τί γράφει τὸ Λ α ῖ μ α ρ γ ο Γ α τ ᾱ κ ι.
«Ὅταν ἐγέννησεν ἡ μητέρα μου τὴν μικρὴν μου ἀδελφού-
λαν, ἡ γαριὰ μου ἔλαβεν ἀφορμὴν νὰ μου διηγηθῇ περὶ τῆς
Μοῖρας, ἡ ὁποία ἐρχεται τὴν τρίτην ἡμέραν ἀπὸ τῆς γεν-

ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΕΤΡΑ ΚΑΙ ΛΙΘΑΡΙ

Μία διαμαντόπετρα χαμένη
Σ' ἔρημο δρόμο ἦταν πεσμένη.
Μὰ κατὰ τύχη της καλή,
Τὴν βλέπει ἐνδὸς ἐμπορίου 'μάτι...
Καὶ εἰς τῆς Χώρας τὸ Παλάτι
Τρέχει, τὴν ἀκριβοποιεῖ,
Καὶ 'στὸ χρυσάφι βουτημένη
Στολίζει ἕως τώρα ἡ χαμένη
Τὸ στέμμα τὸ βασιλικό!..

Τοῦ δρόμου ἐκεῖνου ἓνα λιθάρι
Τῆς διαμαντόπετρας τὴ χάρι
Ζηλεύοντας, περαστικό
Σὰν εἶδε ἓναν πτωχὸ χωριάτη,
Τοῦ λέει: «—Καλέ μου διαδάτη,
Πάρε με, σὲ παρακαλῶ,
Εἰς τὸ ἀμάξι σου!.. Δὲν ἔξρω
'Αν ἦνε δίκη νὰ ὑποφέρω
Καὶ νὰ μὴ βλέπω ἓνα καλό...
Στοὺς πέντε δρόμους πεταμένο,
Εἰς τὸ χαλάσι ἐκτεθειμένο
Καὶ 'ς τοῦ χειμῶνος τὴν βροχή,
'Ενῶ, ὡς προχθές, ἡ ἀδελφή μου
— Ἡ Διαμαντόπετρα—μαζί μου,
Ποῦ ἐζοῦσε βλὸν δυστυχῆ,
Πέτρα παρόμοια σὰν κ' ἐμένα,
Λαμπροστολίζει ὁλοένα
Τοῦ Βασιλείᾳ τὴν κεφαλὴ!..
'Ελα λοιπόν! καὶ σὺ ἂν με φέρης
Στὴν Πολιτεία... ποῦ το ἔξρεις
Τί γράφει ἡ Τύχη μου ἢ καλή!»

Τοῦ κάνει ὁ χωρικός τὴ χάρι
Καὶ εἰς τὰμάτι τὸ λιθάρι
Τὸ παίρνει, ἐνῶ μ' ἀληθινῇ
'Υπερφάνεια αὐτὸ νομίζει,
'Οτι 'στὸν κόσμον κ' ἂ τ' ἰ ἀξίζει
Καὶ κατὰ τέλος θά γενῇ.
Καὶ πράγματι· ὅπως ἐξιππάσθη
Κ' ἂ τ' ἰ 'στὸν κόσμον ἐχρειάσθη...
—Δὲν λέμε ὅχι ἀλλὰ τί;
—Μετά τὸ τόσο του καμάρι...
Τοῦ λιθοστρώτου ἓνα λιθάρι
'Εγίνε, ὁ κόσμος ποῦ πατεῖ!..

(Μῦθος Κριλῶφ) I. Γ. ΓΙΑΝΝΟΥΚΟΣ

ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΡΟΓΗΡΟΥ

(Συνέχεια καὶ τέλος· ἴδε σελ. 409.)

'Ηκούσθη μία φοβερά καὶ ἐπώδυνος
κραυγὴ... ἔπειτα τίποτε.

Ὁ κύριος Μπρόουν ἀπέδωκε τὴν ὑ-
στάτην πνοὴν καὶ ἐτελείωσε τὸ ἔντιμον
στάδιόν του, φεῦ! εἰς τὸ ἄνθος τῆς ἡλι-
κίας του!

Εἶνε περιττὸν νὰ σας εἴπω, ὅτι οἱ λη-
σταὶ εἶχον ἀνασκαλεῦσθαι τὰ θυλάκια τοῦ
θύματός των μετὰ τῆς μεγαλειτέρας ἐ-
πιμελείας, καὶ, κατὰ τὴν συμφωνίαν,
ἐκράτησαν μὲν ὅσα χρήματα εὔρον, ἀ-
πέδωκαν δὲ ἐντίμως εἰς τὸν Ρενῶ τὰ
ἔγγραφα, τῶν ὁποίων ἡγνῶν τὴν
ἀξίαν.

Ὁ κακοῦργος ἐδιάζετο τώρα νὰ χω-
ρισθῇ ἀπὸ τοὺς γκουερίλλεους· συνε-

δούλευσεν ὅθεν τὸν πρώην ὑπὲρ τὴν του
νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς Μεδιάνον, καὶ αὐτὸς
προσέποιήθη ὅτι θὰ ἐξηκολούθει τὸν
δρόμον του.

Καθ' ὅδον ὅμως ἐσκέφθη, ὅτι δὲν ἔ-
πρεπε νὰ φύγῃ ὀπίσω τοῦ συνένοχον, γινώ-
ρίζοντα ὅσα ἐγνώριζεν ἡδὴ ὁ Παῦλος,
καὶ ἀπεφάσισε νὰ παλλαχθῇ καὶ ἀπὸ αὐ-
τὸν τὸ ταχύτερον.

Εὔρεν εὐκόλως ἓνα σταθμόν, ἐκεῖ
κάπου πλησίον, διότι ἰσχυρὸν στρατιω-
τικὸν ἀπόσπασμα κατεῖχε τὴν χώραν.

Παρουσιάσθη πρὸ τοῦ διοικοῦντος
ἀξιωματικοῦ, καὶ ἔπλασε μίαν ἱστορίαν
ἀρκετὰ ὁμοιολογῆθαι διὰ τὴν ταραχὴν
ἐκείνην ἐποχῇ.

Ὁ συνταξιδιότης του Μπρόουν καὶ
αὐτὸς, — διηγῆθη, — εἶχον προσβληθῇ
εἰς τὴν Σιέρραν Γκουάρραν ὑπὸ στίφους
γκουερίλλεων, καὶ μόνος αὐτὸς κα-
τόρθωσε νὰ διαφύγῃ τὸν θάνατον. 'Αλλ'
ἐπειδὴ ἐγνώριζε τὰ ἰσπανικά, ἔμαθεν
ἀπὸ τὰς συνομιλίαις τῶν ληστανταρτῶν,
ὅτι ἐσκόπευον νὰ μεταβῶσιν εἰς Μεδιάν-
ον, καὶ ἐκεῖθεν, συνεννοούμενοι μὲ μίαν
ἄλλην γκουερίλλαν, νὰ προσβάλουν τὸ
γαλλικὸν ἀπόσπασμα.

Ὁ ἀξιωματικὸς τοῦ ἐπίστευσε καὶ ἔ-
σπευσε μετὰ τῶν ἀνδρῶν του εἰς Με-
διάνον, ὅπου πράγματι εὔρε τὴν γκουε-

'Αμέριμος, μακάριος, ἐξηκολούθη-
σε τὸ ταξιδιόν του. Οὐδὲν ἀξιωμα-
τικὸν ἐπέιστόν τῳ συνέβη καθ' ὅ-
δον. Μόνον, πρὶν διαβῇ τὰ Πυρρηναῖα, ὁ
κακοῦργος, μὲ τὴν συνήθη του δεξιό-
τητα, μεταμορφώθη καὶ προσέλαβεν, ὁ-
σον τελειότερον ἡμπόρεσε, τὸ ἐξωτε-
ρικὸν τοῦ Λουδοβίκου Νοαρμών. Καὶ ὑ-
πὸ τὴν μορφήν καὶ τὸ ὄνομα τούτου, ἐ-
πέστρεψεν εἰς Γαλλίαν.

Κατεῖχεν ὅλα τὰ ἔγγραφα τοῦ μαρ-
κησίου, ἐγνώριζε σχεδὸν ὅλας τὰς λε-
πομερείας τῆς ζωῆς του, καὶ ἀπέδιδε
τὴν ἑλλειψίν τῆς μύτης του εἰς τὴν κα-
ταστροφὴν, τῆς ὁποίας ὁ ἀδελφὸς τοῦ
πρώην κυρίου του ὑπῆρξε θύμα.

'Αλήθεια, ὑπῆρχον μερικοὶ ἀξιωματι-
κοί, οἱ ὅποιοι θὰ ἦσαν ἴσως εἰς θέσιν
νὰ ποκαλύψουν τὴν ἀπάτην. 'Αλλὰ ποῦ!
αὐτοὶ εὐρίσκοντο εἰς τὴν Ἰσπανίαν, καὶ
καθὼς ἐπῆγαιναν τὰ πράγματα, δὲν
ὑπῆρχε φόβος νὰ ἐπιστρέψουν ποτε!..

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΕ'.

ΟΠΟΥ Ο ΨΕΥΔΟΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΝΟΑΡΜΩΝ ΠΡΟ-
ΞΕΝΕΙ ΜΕΓΙΣΤΗΝ ΕΚΠΑΘΕΙΝ ΕΙΣ ΤΟΥΣ
ΠΡΟΣΕΚΕΚΛΗΜΕΝΟΥΣ ΤΟΥ

'Απὸ τινος ἡδὴ χρόνου, ὁ Ρενῶ ἐ-
νέμετο τὴν περιουσίαν, τὴν ἀποκτηθεῖ-
σαν διὰ σειρᾶς ἀτιμιῶν καὶ ἐγκλημάτων.

Μόλις ἐγκατεστάθη
ἐν Παρίσις ὡς μαρ-
κήσιος Νοαρμών, ἔσπευ-
σε νὰ ὑποβάλῃ τὴν πα-
ροίτησίν του ἀπὸ ἀξιο-
ματικὸς τοῦ Ναπολέον-
τος, καὶ νὰ καταταχθῇ
εἰς τὸ βόημα τῶν ἀδια-
λάκτων βασιλοφρόνων.

Τὸ προάστειον τοῦ
ἀγίου Γερμανοῦ, — ἡ
ἀριστοκρατία τῶν Πα-
ρισίων, — ἐδέχθη μὲ ἄ-
νοικτὰς ἀγκάλας τὸν
ἀπόγονον τῆς ἀρχαίας
οἰκογενείας τῶν Νοαρ-
μών, ἡτις ὑπέστη τό-
σους διωγμούς καὶ τό-
σας συμφοράς.

Ὁ ἀπατεὼν εἶχε δι-
ηγῆθῃ τῶντι, ὅπως
τὸν ἐσύμφερε, τὴν ἐξα-
φάνισιν τοῦ Ρογήρου,
καὶ τὸν θάνατον τοῦ

« Αὐτὸ ποῦ σὰς λέγω κύριε 'Ερμῆ!... (Σελ. 425, στήλ. γ'.)

ρίλλαν τοῦ Παύλου, ἀμέριμον ὅλως καὶ
διασκεδάζουσιν, δαπάναις τοῦ μακαρί-
του κ. Μπρόουν... Ἡ ἀντίστασις ὑ-
πῆρξεν ἀθνεστατή, καὶ ὀλίγιστοι τῶν
γκουερίλλεων ἐκείνων κατόρθωσαν νὰ
διαφύγουν. Ὁ Παῦλος ἐφρονέθη μετὰ
τῶν πρώτων.

Οὕτως ὁ Ρενῶ ἀπέμεινεν ὁ μόνος κύ-
ριος τῆς περιουσίας τῶν Νοαρμών· δὲν
εἶχε πλέον συνενόχους, καὶ εἰς τὸ ἐξῆς
οὐδεμίαν κινδυνώδη ἀποκάλυψιν ἐφοβέτο.

Ἰππότης Σαὶν Ροκαντὲν καὶ τοῦ φίλου
τοῦ Παλουάου. 'Αμα ἔφθασεν, ἔκαμε
πολλὰς ἐπισκέψεις καὶ ἐφρόντισε, νὰ
καλλιεργῇ ὅλας τὰς σχέσεις, τὰς
ὁποίας ἔκρινεν ἀναγκαίας.

Τύψεις συνειδήσεως δὲν εἶχεν ὁ ἄ-
θλιος, καὶ ἔζη εὐτυχῆς, χωρὶς νὰ ἐν-
θυμῆται διόλου τὸ παρελθόν.

Προσεκλεῖτο πάντοτε εἰς τὰς συνα-
ναστροφὰς τοῦ καλοῦ κόσμου, καὶ ὅταν
ἡ θέσις του τῷ ἐφάνη ἀρκετὰ ἐξησφα-

λισμένη, ἀπεφάσισε νὰ δέχεται καὶ αὐ-
τὸς εἰς τὸ μέγαρόν του τοὺς νέους τοῦ
φίλους.

'Εστειλεν εἰς ὅλους προσκλήσεις δι'
ἓνα χορὸν μετημαρμωμένων, καὶ ἔκαμε
μεγάλας ἐτοιμασίας διὰ τὴν ἑορτὴν αὐ-
τὴν, ἡ ἐπιτυχία τῆς ὁποίας θὰ τῷ ἐξη-
σφάλιζε τὴν πρώτην θέσιν μετὰ τῶν
παρισινῶν εὐγενῶν.

Ἡ εἰδήσις ἔκαμε μεγάλον κρότον
ἀνὰ τὸ ἀριστοκρατικὸν προάστειον, καὶ
ὁ ψευδομαρκήσιος ἔλαβε πληθὺς αἰτή-
σεων ἀπὸ ἀνθρώπων, τοὺς ὁποίους μόνον
κατ' ὄνομα ἐγνώριζε. Δὲν ἠρνήθη
νὰ τοὺς προσκαλέσῃ· μόνον, διὰ νὰ δώ-
σῃ περισσοτέραν βαρύτητα εἰς τὴν ἐσπε-
ρίδα του, προσέποιήθη ὅτι δυσκολεύεται,
καὶ δὲν ἐνέδωκεν, εἰμὴ κατόπι παρα-
κλήσεων πολλῶν.

Τὰ πάντα ἐβαίνουν κατ' εὐχὴν.
Ὁ δούξ Δελαρὸς-Τρομπέτ, εἰς τῶν
ἐπιφανέστερων ἡγετῶν τοῦ βασιλικοῦ
κόμματος, τὸν ὁποῖον ὁ Ρενῶ προσεκά-
λεσεν αὐτοπροσώπως, ἐδήλωσεν ὅτι θὰ
παρευρίσκητο.

Εἰς τὸ μέγαρον τῶν Νοαρμών λε-
γεῶν ἐργατῶν εἰργάζοντο νύκτα καὶ ἡμέ-
ραν, διὰ νὰ ἐξωραίσουν τὰς αἰθούσας διὰ
τὸν χορὸν, περὶ τοῦ ὁποίου ἡδὴ ὅλος ὁ
κόσμος ὠμίλει.

'Ερθασε τελοσπάντων καὶ ἡ περίφη-
μος ἡμέρα. Τὸ μέγαρον ἠνοιξε κατὰ
φωτὸν καὶ καταστόλιστον ἀπὸ ἄνθη.

Ὁ Ρενῶ ἐξέλεξεν ἐνδυμασίαν Ἐρ-
μοῦ, διότι ἦσαν τότε τῆς μόδας αἱ μυ-
θολογικαὶ μεταμφιέσεις.

Τὸ πληθὺς ἐπλημύρει τὰς αἰθούσας.
'Ο οἶκος δὲ σπῶν τῆς, — ὁ μόνος, ὁ
ὁποῖος δὲν ἐφόρει προσωπίδα, — ἔτρεχε
δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ, διὰ νὰ ὑποδέχεται καὶ
νὰ περιποιῇται τοὺς εὐγενεῖς τοῦ προσκε-
κλημένους, οἱ περισσώτεροι τῶν ὁποίων
ἔφερον ἐνδυμασίας πλουσιωτάτας.

'Αλλ' ἔξαφνα τὸ πρόσωπον τοῦ πρώην
'Επιστάτου ἐδείξε μεγάλην δυσἀρέ-
σκειαν... Μεταξὺ τῶν λαμπρῶν τού-
των ἐνδυμασιῶν, παρετήρησε καὶ μερι-
κὰς, αἱ ὁποῖαι, καθὼς ἐφρόνει, ἀπετέ-
λους κηλίδες. Οἱ ἄνθρωποι, οἱ ὅποιοι
τὰς ἔφερον, δὲν ἠκολούθουν, φαίνεται,
τὸν ἀριστοκρατικὸν συρμόν, καὶ ἀντὶ νὰ
μεταμφιεσθῶν εἰς ἀρχαίους θεοὺς ἢ ἡ-
ρωας, ἐπροτίμησαν νὰ παρουσιασθῶν ὑπὸ
μορφᾶς κοινοτέρας καὶ πεζοτέρας, εἰς
ἅκρον δὲ ἀκαλαισθητότης καὶ ἀπρεπείας,
ἂν θέλετε, διὰ τὸσφ ἐκλεκτὴν ἐσπερίδα!

Εἰς ἐκ τῶν ἀνθρώπων τούτων ἔφερε
στολὴν σκαπανέως, ἄλλοι δύο στολὴν
χωροφυλάκων, ἄλλοι τρεῖς στολὴν πε-
ζοναυτῶν τῆς φρουρᾶς, καὶ δύο ἔφερον
ἀπλοῦστατά ράσα καλογήρων.

Ἐν τούτοις ὁ Ρενῶ ἀπέδωκε τοῦτο
εἰς ἀπλὴν σύμπτωσιν, καὶ δὲν ἠθέλησε
νῆνευσήσῃ περισσώτερον.

Ὁ χορὸς εἶχεν ἡδὴ ἀρχίσῃ καὶ ἐ-

ξηκολούθει λαμπρότατος. Ἐρχοντο ἄ-
κόμη προσκεκλημένοι καὶ αἱ αἰθούσαι
ὅλαι ἦσαν κατὰ μέτρον.

Μίαν στιγμὴν, διερχόμενος ὁ Ρενῶ,
διεσταυρώθῃ μ' ἓνα ἐκ τῶν ἀγνωστών, οἱ
ὁποῖοι τὸν εἶχον ταράξῃ, καὶ ὁ προσω-
πιδοφόρος αὐτός, ὁ ὁποῖος ἦτο εἰς ἐκ
τῶν δύο καλογήρων, τῷ εἶπεν:

— ὦ, ὦ, τί ὥραϊός 'Ερμῆς!..
'Αλλὰ διατὶ ἐδιαιξάτε τὴν στολὴν τοῦ
Θεοῦ τῆς κλοπῆς; 'Ασυνεσία!

Καὶ ἄμεσως ὁ καλόγηρος ἐξηφανίσθη
μέσα εἰς τὸ πληθὺς.



• Ἐγένετο δεκτὸς εἰς τὴν στρατιωτικὴν Σχολὴν τοῦ
'Αγίου Γερμανοῦ. • (Σελ. 426, στήλ. γ'.)

Ὁ Ρενῶ δὲν ἐπρόφραξε νὰ παντήσῃ
τίποτε, καὶ ἐπεφυλάχθη διὰ νέαν συνάν-
τησιν. Δυστυχῶς, τὰ κηλιδώδη τοῦ ὡς
οἰκοδεσπότου, τὸν ἠνάγκασαν νὰ εἶνε
διαικῶς εἰς τὴν διάθεσιν τῶν ξένων του,
καὶ δὲν ἠδύνατο νὰ τρέχῃ εἰς ἀναζήτη-
σιν ἀγνωστών.

'Αλλὴν στιγμὴν, εὐρέθη πλησίον τοῦ
προσωπιδοφόρου τοῦ φέροντος στολὴν
ὕπολογου, ὁ ὁποῖος εἶπε πρὸς τὸν
γείτονά του ἀρκετὰ ὑψηλοφώνως:

— 'Ερμῆς... ἄγγελος, ὑπὲρ τῆς
τοῦ Διὸς!.. Πικράδοξος μεταμφιέσις δι'
ἓνα Νοαρμόν!

Καὶ ἔστρεψε τὰ νῶτα.

Ὁ κακοῦργος ἤρχισε νὰ αἰσθάνεται
ζωηροτάτας ἀνησυχίας.

— Πρέπει νὰ μάθω χωρὶς ἄλλο ποῖος

εἶνε αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι! ἐσκέφθη ὁ Ρενῶ.

Κατόπι τὸν ἐπλησίασεν εἰς τῶν χω-
ροφυλάκων.

— Κύριε 'Ερμῆ, τῷ εἶπε, μὴν ἐμ-
στεύεσθε πολὺ εἰς τὸ μέλλον... Τὰ
παλάτια ποῦ κτίζει κανεὶς 'στὸν ἄμμο,
λίγο βαστοῦν!.. αὐτὸ ποῦ σας λέγω,
κύριε 'Ερμῆ!..

Σπουδαίως ἀνησυχᾷς τώρα, ὁ Ρενῶ
ἔσπαζε τὸ κεφάλι του νὰ εὕρῃ ποῖοι
ἠμποροῦσαν νὰ εἶνε αὐτοὶ οἱ μυστηριώ-
δεις προσωπιδοφόροι, οἱ ὁποῖοι, τρεῖς φο-
ρὰς κατὰ συνέχειαν, ἔκαμαν τόσον φανε-
ροὺς ὑπανιγμούς.

Προσεπάθησε νὰ
πεῖσῃ τὸν ἑαυτόν του
ὅτι ἐπρόκειτο περὶ δια-
βολικῆς συμπτώσεως,
ἀλλὰ καὶ πάλιν δὲν
ἠδύνατο νὰ ποδιώξῃ τοὺς
φόβους του.

Ὁ δούξ Δελαρὸς-
Τρομπέτ τὸν ἠρώτησε
μετ' ὀλίγων ποῖοι ἦσαν
αὐτοὶ ποῦ ἐθεώρησαν
καλὸν νὰ ἐμφανισθῶν
μεταξὺ βασιλοφρόνων,
μὲ στολὰς στρατιωτῶν
τοῦ ἀρπαγος Βουνα-
πάρτου.

— Πιστεύω ὅτι το
ἔκαμαν διὰ νὰ τοὺς γε-
λοιποιήσουν, ἀπεκρί-
θη ὁ κακοῦργος.

— Πιθανόν ἀλλὰ καὶ
ποῖος μᾶς ἐγγυᾶται ὅτι
δὲν εἶνε κατὰσκοποὶ
τοῦ Ὑπουργοῦ τῆς Ἀ-
στυνομίας, ἐλθόντες ἐδῶ
διὰ νὰ κοῦσουν τὰς συν-
ομιλίαις μας;

— Θὰ πληροφορη-
θῶ ἐγώ, καὶ... μετ'
ὀλίγων θὰ γνωρίζω μὲν
πῶς πρέπει νὰ φερθῶ-
μεν.

Ὁ δούξ ἀπεμακρόνη.
Ὁ Ρενῶ τὸν παρηκολούθησε διὰ τῶν
ὀρθαλμῶν καὶ τὸν εἶδε ποῦ ἐπλησίασεν
ἐν τῷ καλογήρῳ.

Οἱ δύο ἄνδρες συνωμίλησαν ἐπ' ὀλί-
γον, καὶ ὁ ψευδομαρκήσιος καθυσύχασε
τελείως, ὅταν εἶδε τὸν δούκα νὰ λάβῃ
τὴν χεῖρα τοῦ καλογήρου, νὰ τὴν ὀλίγη
θερμότητα, νὰ περάσῃ κατόπι τὸν βρα-
χίονά του εἰς τὸν βραχίονα τοῦ ἄλλου
καλογήρου, καὶ νὰ ἐξακολουθήσῃ τὴν
μετὰ τῶν δύο κληρικῶν συνομιλίαν του
φιλικάτα.

Ἐξείφνης ἀντήχησεν ἡ κραυγὴ:

— Κάτω τὰ προσωπίδα!

Ὅλοι ἔσπευσαν τότε νὰ φαιρέσουν τὰ
προσωπίδα των, ἐκτὸς τοῦ ομίλου τῶν
μυστηριωδῶν ἐκείνων προσωπιδοφόρων...

Ὁ οἰκοδεσπότης ἐπλησίασε, καὶ μὲ πολὺ εὐγενῆ τρόπον, — μολοντί ὁ τόνος τοῦ ἐνείχε καὶ κάποιαν δυσἀρέσκειαν, — ἐπανελάβε :

— Κάτω τὰ προσωπεῖα, κύριοι. . . βλέπετε, ὅτι ὅλοι . . .

— Ἔστω ! ἀπεκρίθη ὁ ἄγνωστος ὑπολοχαγός, καὶ νεύσας εἰς τοὺς συντρόφους τοῦ νὰ τον μιμηθῶν, ἀφῆρεσε τὸ προσωπεῖόν του. . . Ὁ Ρενώ, μὲ ἀπερίγραπτον τρόμον, ἀνεγνώρισε τὸ πρόσωπον τοῦ Λουδοβίκου Νοαρμών.

Ὁ ἄθλιος ἐκλονίσθη, καὶ ὀπισθοδρομῶν, ἠθέλησε νὰπομακρυνθῇ. Ἀλλ' ὁ μετμημισμένος εἰς χωροφύλακα, τῷ ἔφραξε τὴν διόδον.

— Ἐπιθυμεῖτε ἴσως νὰ μάθετε τὰ ὀνόματα τῶν συντρόφων μου ; εἶπεν ὁ Νοαρμών. Πολὺ καλὰ ! θὰ σὰς τα εἶπω.

Οἱ τρεῖς Πεζοναῦται, ἀφαιρέσαντες τὰ προσωπεῖα, παρουσίασαν τὰ γνωστά μας πρόσωπα τοῦ Ρογήρου, τοῦ Παπαφίγκου καὶ τοῦ Λαδουρέκου. Οἱ καλόγηροι δὲν ἦσαν, παρὰ ὁ ἱππότης Σαὶν Ροκαντὲν καὶ ὁ Ἐπισκοπικός Ἐπίτροπος Παλουάκος, ὁ δὲ σκαπανεὺς ὁ παλαιὸς μας φίλος Βιλλαμπούας !

Καὶ πάλιν ὁ δυστυχὴς Ρενώ, ἔκαμε νὰ φύγῃ, ἀλλὰ μία χεὶρ ἐτέθη ἐπὶ τοῦ τραχήλου του, καὶ στραφεῖς, εἶδεν ὅτι εἶχε συλληφθῇ ὑπὸ τοῦ χωροφύλακα.

— Ὁ πράκτωρ τοῦ Φουσεῖ... ἐψιθύρισε.

Καὶ ὁ Βελαιμῆς, — διότι ἦτο αὐτός, — ἀπεκρίθη :

— Ναι, ὁ πράκτωρ τοῦ Φουσεῖ !

Καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἀπεριγράφτου καταπληξέως τῶν εὐγενῶν προσκεκλημένων, ἐξηκολούθησε διὰ φωνῆς ἰσχυρᾶς :

— Ἐν ὀνόματι τοῦ Αὐτοκράτορος, συλλαμβάνω τὸν Ἀδαλβέρτον Ρενώ, κατηγορούμενον ἐπὶ ἀποπειρᾷ φόνου κατὰ πολλῶν προσώπων, παρόντων ἐδῶ, καὶ ἐπὶ νοσησμοῦ τῆς περιουσίας τῶν κυρίων Σαὶν Ροκαντὲν, Ρογήρου καὶ Λουδοβίκου Νοαρμών.

Καὶ ἀρπάξας τὸν κακοῦργον, ὁ Βελαιμῆς τὸν ἔσυρεν ἔξω, τὸν ἔβαλεν εἰς μίαν ἀμαξάν, ἣ ὁποία ἀνέμενε παρὰ τὴν θύραν, καὶ τον ὠδήγησεν ἀμέσως εἰς τὴν φυλακὴν.

Ὁ Ρενώ εἶχε φύγῃ ἐκ τοῦ μεγάρου, ἀλλ' οἱ προσκεκλημένοι δὲν εἶχον συνέλθῃ ἀκόμη ἐκ τῆς ἐκπληξέως των, καὶ ἡρώτων ἀγωνιωδῶς τί ἐσήμαινεν ἡ παράδοξος καὶ βιαία ἐκείνη σκηνή.

Ὁ Λουδοβίκος Νοαρμὼν ἐνόμισε τότε καθήκον του νὰ δώσῃ μερικὰς ἐξηγήσεις εἰς τοὺς περιέργους.

Κατ' ἀρχὰς ἐσυστήθη μὲ τὸ ὄνομά του, καὶ κατόπιν ἐσυστήθη καὶ τοὺς συντρόφους του.

Ὅλοι τον περιεκύκλωσαν ἀμέσως, καθὼς καὶ τὸν Ρογήρον, καὶ τοὺς συνεχάρησαν θερμῶς.

Ἡ ἐσπερὶς ἐξηκολούθησε, καὶ οἱ ἡρώες μας, ἐρωτώμενοι ὑφ' ὅλων μετ' ἐνδιαφέροντος, διηγούντο τὰς ἀτελευτήτους περιπετείας των.

Πρέπει τώρα νὰ ἐξηγήσωμεν πῶς διέφυγον τὸν θάνατον, κατὰ τὴν ἀνατίναξιν τῆς ἐπαύλεως.

Ἐνθυμεῖσθε, ὅτι ὁ Παπαφίγκος καὶ ὁ Λαδουρέκος εἶχον κάμῃ τὴν περιπολίαν των, κατὰ τὸ σῶνθες. Ὅταν ἐπανήλθον πλησίον τοῦ Λουδοβίκου καὶ τοῦ Ρογήρου, δὲν εὗρον ἀρκετὸν τόπον διὰ νὰ ἐξαπλωθῶν, ἀπεφάσισαν δὲ νὰ ἐρευνήσουν πρὸς εὐρεσιν κοιτῶνος καταλληλοτέρου. Τῶντι, μετ' ὀλίγον ὁ Παπαφίγκος ἀνεκάλυψε μίαν χαμηλὴν θύραν καὶ μίαν κλίμακα, ἣ ὁποία ἐφαίνετο ὀδηγοῦσα εἰς ὑπόγειον. Ἦναψε φῶς καὶ παρετήρησεν, ὅτι τὸ ὑπόγειον τοῦτο ἦτο θολωτόν, λιθόκτιστον ὅλον, καὶ ἀρκετὰ εὐρύχωρον ὥστε νὰ κοιμηθῶν ἐκεῖ ὅλοι οἱ φίλοι μας ἀνέτως. Ἐπέστρεψε, τοὺς εἰδοποίησε, μετετέθησαν ὅλοι εἰς τὸ ὑπόγειον καὶ ἐκλείσαν καλῶς τὴν θύραν του διὰ κάθε ἐνδεχόμενον.

Ἐκοιμῶντο βαθύτατα, ὅταν ἀφυντίσθησαν ἀπὸ τὸν κρότον τῆς ἐκρήξεως. Οἱ τοῖχοι εἶχον καταρρεύσῃ καὶ τὸ ὑπόγειον ἐκλείσθη ἐκ τῶν συντριμμάτων. Ἀλλ' ἦτο στερεώτατον καὶ ἀντεῖχε κανένα κίνδυνον δὲν διέτρεχον ἐκεῖ μέσα νὰ συντριφθῶν ὑπὸ τὰ ἐρείπια, καὶ ἂν ἠδύναντο μόνον ν' ἀνοίσουν διόδον ἐν τῷ μέσῳ τῶν πετρῶν, αἱ ὁποῖαι εἶχον πέσῃ ἐπὶ τοῦ ὑπογείου, ἡ σωτηρία των ἦτο βεβαία.

Οἱ φυλακισμένοι δὲν ἔχασαν τὸ θάρρος των καὶ ἤρχισαν ἀμέσως τὴν ἐργασίαν, ἐπιτόνον μὲν καὶ πολύωρον, — διότι δὲν εἶχον ἄλλο ἐργαλεῖον, παρὰ τὸν πέλεκυν τοῦ Βιλλαμπούα, — ἀλλ' ἀποτελεσματικὴν, διότι ἐπιτέλους κατάρθρωσαν νὰ ἐξέλθουν ἀπὸ τὴν φυλακὴν των, σῶσι καὶ ἀδελφεῖς.

Ἡ ἐπιστροφή ἐγένεν ἄνευ ἄλλων ἐπεισοδίων, καὶ μόλις ἐφθασαν εἰς τὸ Παρίσι, ὁ μαρκήσιος, συναντήσας τὸν Βελαιμῆν, ὁ ὁποῖος ἐν τῷ μεταξύ εἶχεν ἐπανέλθῃ, συνενόηθη μαζὶ του πῶς ἔπρεπε νὰ ἐνεργήσουν, διὰ νὰ ξεμασκαρευθῇ ὁ Ρενώ. Ὁ πράκτωρ ἔκαμεν ὅλα τὰ ἀναγκαῖα διαδήματα παρὰ τῷ Ὑπουργῷ τῆς Ἀστυνομίας, καὶ ἀποδείξας εὐκόλως τὴν ταυτότητα τοῦ Νοαρμών καὶ τοῦ Ρογήρου, ἐκθέσας δὲ καὶ ὅλα τὰ γεγονότα, τῶν ὁποίων ὑπῆρξε μάρτυς, ἐπέτυχε τὸ ἐνταλμα τῆς συλλήψεως τοῦ σφετεριστοῦ.

Γνωρίζομεν πῶς ὁ Βελαιμῆς ἐτελείωσε τὴν ὑπόθεσιν.

Ὀλίγους μῆνας μετὰ τὸν περίφημον χορόν, ὁ πρῶν Ἐπιστάτης τῶν Νοαρμών ἐδικάσθη εἰς τὸ Κακούργοδικεῖον, καί, χάρις εἰς τὰς παρακλήσεις τοῦ ἀγαθοῦ Ρογήρου, κατεδικάσθη μόνον εἰς ἰσόβια δεσμά.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΣ΄

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Εἰς τὸ μέγαρον τῶν Νοαρμών ἐγκατεστάθησαν ἀμέσως ὁ Ρογήρος, ὁ μαρκήσιος, καθὼς καὶ οἱ φίλοι των, οἱ ὁποῖοι καὶ ἔμειναν καθ' ὅλον τὸν χρόνον τῆς ἀδείας των. Καὶ ἐν ᾧ ὁ Παπαφίγκος, ὁ Λαδουρέκος καὶ ὁ Βιλλαμπούας ἐπεσκέπτοντο μὲ τὸν μουσικὸν τῆς γαλλικῆς πρωτεύουσας καὶ διήρχοντο τὸν καιρὸν τὸν τερπνότερον, ὁ Λουδοβίκος Νοαρμὼν καὶ ὁ ἱππότης Σαὶν Ροκαντὲν ἐνσχολοῦντο νὰ κανονίσουν τὰς οἰκογενειακάς των ὑποθέσεις. Χάρις εἰς τὸν κ. Βελαιμῆν, ὁ ὁποῖος ἐδείχθη μέχρι τέλους προθυμότητος, ὅλα ἐτελείωσαν γρήγορα καὶ κατ' εὐχὴν, ἡ περιουσία τῶν Νοαρμών ἀπεδόθη καὶ κατὰ τύπους εἰς τοὺς νομίμους αὐτῆς κυρίους, ὁ δὲ ἱππότης Σαὶν Ροκαντὲν διωρίσθη ἐπίτροπος τοῦ ἀνγλικοῦ ἀνεψιοῦ του.

Δὲν ὑπελείπετο τώρα εἰμὴ νὰ κανονισθῇ ἡ στρατιωτικὴ θέσις τοῦ Ρογήρου. Ὁ ἀγαθὸς ἱππότης τον παρώτρυνε νὰ γίνῃ τὸν στρατὸν, ἀλλὰ προσέκρουσεν ἐναντίον ἐπιμονῆς ἀκατανικήτου.

Μὲ ὅλον τὸν ἀπαιτούμενον σεβασμόν, ἀλλὰ καὶ μὲ τρόπον μὴ ἐπιδεχόμενον ἀντίρρησην, τὸ παιδίον ἀπεκρίθη εἰς τὸν κηδεμόνα του, ὅτι ἦτο στρατιώτης καὶ ὅτι ἐννοοῦσε νὰ μείνῃ στρατιώτης.

Ἐν τῷ μεταξύ, ὁ Λουδοβίκος Νοαρμὼν εἶχε γίνῃ δεκτὸς εἰς ἀκρόασιν ὑπὸ τοῦ Αὐτοκράτορος. Εἰς ἀνταμοιβὴν τῶν πολυτίμων ὑπηρεσιῶν του ἐν Ἰσπανίᾳ καὶ ὠρισμένως, τῆς λαμπρᾶς του διαγωγῆς κατὰ τὴν πολιορκίαν τοῦ Σαγούντου, ὁ Αὐτοκράτωρ ἐφάνη πρόθυμος νὰ εἰσαγάγῃ τὸν νεαρόν ἀνεψιὸν του εἰς μίαν τῶν στρατιωτικῶν σχολῶν. Οὕτως ὁ Ρογήρος ἐγένετο δεκτὸς εἰς τὴν στρατιωτικὴν Σχολὴν τοῦ Ἀγίου Γερμανοῦ, ὅπου θὰ συνεπλήρωνε τὴν ἐκπαίδευσίν του, τὴν ἐνεκα τῶν περιστάσεων παραμεληθεῖσαν πολὺ, καὶ ὅθεν θὰ ἐξήρχετο ἀξιωματικὸς τοῦ ἱππικοῦ.

Ἡ χαρὰ τοῦ παιδιοῦ ὑπῆρξε μεγίστη ἐν τούτοις ἡσθάνετο καὶ ζωηροτάτην λύπην, διότι εἰσερχόμενος εἰς τὴν Σχολὴν, ἔμελλε νὰ χωρισθῇ τοὺς πρώην συναδέλφους καὶ συμπολεμιστάς του, Παπαφίγκον καὶ Λαδουρέκον, πρὸς τοὺς ὁποίους ἔτρεφε τὴν εἰλικρινεστέραν ἀγάπην.

Καθ' ὅλον τὸ διάστημα τῆς αὐτοκρατορίας τοῦ Ναπολέοντος, οἱ φίλοι μας ἔμειναν διαρκῶς χωρισμένοι.

Ὁ Ρογήρος, ἐξελθὼν ἀπὸ τὴν Σχολὴν μὲ τὸν βαθμὸν ἀνθυπολοχαγοῦ τῶν δραγόνων, καθὼς καὶ ὁ Λουδοβίκος Νοαρμὼν, ἤδη λοχαγὸς τῶν γρεναδιέρων τῆς φρουρᾶς, ἔλαβον μέρος εἰς ὅλας τὰς ναπολεοντεῖους ἐκστρατείας, καὶ διέπρεψαν.

Ἐξ ἄλλου ὁ Παπαφίγκος καὶ ὁ Λαδουρέκος, καθὼς καὶ ὁ σκαπανεὺς Βιλλαμπούας, ἐπανελθόντες εἰς τὰς τάξεις των, ἐξετέλουν ὅπως πάντοτε πιστῶς καὶ γενναίως τὸ καθήκον των.

Μετὰ τὴν ἦτταν τοῦ Βατερλώ, ἐπῆλθεν ἡ διάλυσις τῶν αὐτοκρατορικῶν στρατευμάτων.

Παρὰ τὰς προτροπὰς τοῦ Σαὶν Ροκαντὲν καὶ τοῦ Παλουάκου, οἱ ὁποῖοι ἀπῆλθον τώρα ἐξαιρετικῆς εὐνοίας παρὰ τῇ αὐτῇ τοῦ νέου βασιλέως τῆς Γαλλίας Λουδοβίκου ΙΗ΄, καὶ οἱ ὁποῖοι πολὺ ἐπεθύμουν νὰ ἐδλεπον ἀκόμη εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τὸν Νοαρμὼν καὶ

τὸν Ρογήρον, μὲ τὴν ἐλπίδα ταχυτάτης προαγωγῆς, — οἱ δύο ἀξιωματικοὶ δὲν ἠθέλησαν νὰ μείνουν εἰς τὸν στρατὸν μετὰ τὴν ἐξορίαν τοῦ Αὐτοκράτορος, καὶ ἔδωσαν τὴν παραίτησιν των.

Ὁ Λουδοβίκος ἦτο τότε ταγματάρχης, ὁ δὲ Ρογήρος ὑπολοχαγός.

Ἡ ἱππότης καὶ ὁ Ἐπίτροπος ἐπῆλθον εἰς τὴν αὐτὴν ἀλλὰ παρετήρησαν ὅτι, καὶ ἐν αὐτῇ τῇ ἀκολουθίᾳ τοῦ Λουδοβίκου ΙΗ΄, πολλὰ πράγματα τοὺς ἐξέπληττον, τοὺς ἀπεγοῦνεν καὶ δὲν συνεφώνουν ποσῶς μὲ τὰς ἀναμνήσεις των ὡς αὐλικῶν τοῦ παρελθόντος αἰῶνος. Ἀπεφάσισαν λοιπὸν νὰ ἰδιω-

τεύσουν καὶ αὐτοί, ὅπως καὶ οἱ συγγενεῖς των.

Τότε ὁ Ρογήρος ἀπῆλθεν εἰς Βρετάνην, ὅπου κατεῖχε μίαν λαμπρὰν ἐπαυλιν μετὰ πύργου. Μετὰ πολλὰς παρακλήσεις, ἔπεισε καὶ τοὺς παλαιούς του φίλους, νὰ ὑπάγουν νὰ ἐγκατασταθῶν πλησίον του, καὶ οὕτως ὅλοι οἱ καλοὶ αὐτοὶ ἄνθρωποι ἐξῆσαν ἡνωμένοι καὶ εὐτυχεῖς, — ὅπως, μὰ τὴν ἀλήθειαν, τοῖς ἤξιζε !

KIMON AAKIANE

Κατὰ τὸ γαλλικὸν τοῦ Jacques Lemaire

ΤΕΛΟΣ

ΤΩΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ ΤΟΥ ΡΟΓΗΡΟΥ

ΜΗΝΙΑΙΑ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

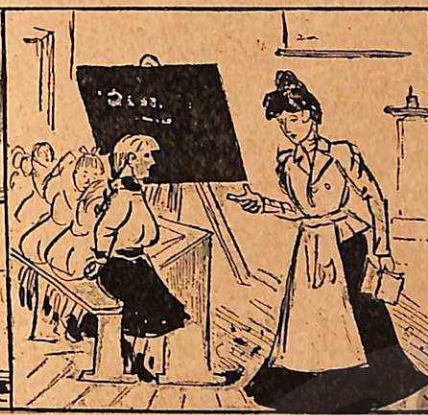
ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ καὶ ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ — ὑπὸ ΣΤ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ



Η ΠΛΗΜΜΥΡΑ

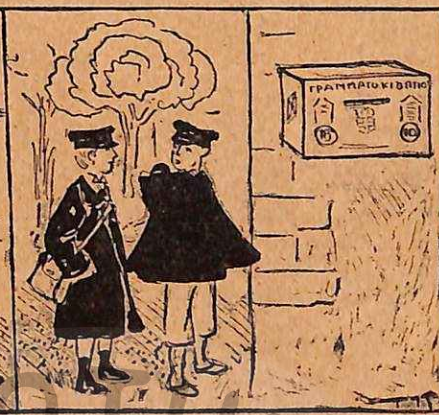
Ὁ Τάκης ἀφυντίζεται καὶ βλέπει τὸ δωμάτιόν του ὅλον πλημμυρισμένον.

— Ὁ Θεέ μου ! Θεέ μου ! Αὐτὸ εἶνε πειά, καθὼς λέγε, πού μονὸ δὲν μας φθάνει καὶ διπλὸ μᾶς περισσεύει ! . . . Τὰ καλοκαίρι ; λειψυβρία ! τὸ χειμῶνα ; πλημμύρα ! Καὶ τώρα πῶς θὰ ἔξω ἀπὸ αὐτὴ τὴ Στυμφαλία ;



ΔΙΑ ΤΟ ΑΚΡΙΒΕΣ

— Πόσους κατοίκους ἔχουν αἱ Ἀθῆναι ;
— Ἐκατὸν εἰκοσιεννέα χιλιάδες, ἑνεακοίους ἐνενηκοντα ἑπτά, κυρία.
— Καὶ γιατί δὲν λὲς τοὐλάχιστον 130 χιλιάδες ;
— Μὰ ἀφαιρῶ τοὺς τρεῖς, πού πνίγηκαν ἐστὶν προχθεσινὴ πλημμύρα.



ΜΙΑ ΕΛΛΕΙΨΙΣ

— Πῶς σοὺ φαίνονται, Κουφιοκεφαλῆ, τὰ νέα γραμματοκιώτια ;
— Πολὺ κομψά ! ἀλλὰ παρατηρῶ μίαν ἑλλειψιν. Σημαίνει τὴν ὥραν τῆς ἐξαγωγῆς, ἀλλὰ ὄχι καὶ τὴν ὥραν τῆς εἰσαγωγῆς. Ὅστε δὲν εἰςθεῖται κανεὶς τί ὥρα πρέπει νὰ ρίψῃ εἰς αὐτὰ τὸ γράμμα του.



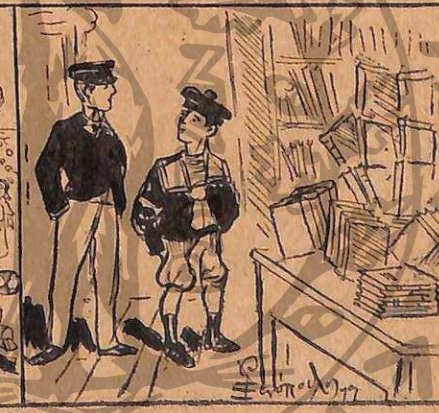
ΤΟ ΔΕΝΔΡΟΝ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

Ὁ Τάκης, ὁ ὁποῖος προσεκληθὼν φέτος εἰς ἐν Δένδρον, μόλις το εἶδε κατάφωτον καὶ καταστόλιστον ἀπὸ Δῶρα, ἀνέκραξε :
— Νὰ ἔκαναν ὅλα τὰ δένδρα τέτοιους καρπούς, καὶ πῶς μπράβο !



ΠΟΛΛΑ ΜΑΖΙ . . .

— Τοτό, ἡ γιγὰ μου εἶπε πῶς θὰ μου ἀγοράσῃ ὅτι παιγνίδια προτιμῶ . . .
— Καὶ τί προτιμᾷς ;
— Μ' αὐτὸ ἤθελα νὰ σ' ἐρωτήσω. Πειράζει πού προτιμῶ πολλὰ πράγματα μαζί ;



ΤΟ ΜΟΝΟΝ ΔΩΡΟΝ

Διάλογος ἐντὸς Βιβλιοπωλείου :
— Εἶδες τί πολλὰ χρυσόδετα βιβλία ;
— Τὰ εἶδα. Μὰ δὲν δίνω τὸν Ἀγγελον τῆς Ἀγάπης ; νὰ τὰ πάρω ὅλα. Αὐτὸς εἶνε φέτος τὸ μόνον Δῶρον !

ΟΙ ΧΡΥΣΟΘΗΡΑΙ ΤΗΣ ΑΦΡΙΚΗΣ

[ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ὑπὸ ANDRÉ LAURIE]

(Συνέχεια καὶ τέλος· ἴδε σελ. 414)

— Πιστεύετε, ἐξηκολούθησεν ὁ πλοίαρχος Φρανκέρ, πιστεύετε μὲ τὰ σωστά σας, ὅτι θὰ ἐρχόμενοι νὰ ταρῶ ἐπὶ εἰς τὸ Τράνσβαλ καὶ θὰ ἄφιναι τὸ στάδιον, ποῦ ἦτο ἡ ζωὴ μου, ἂν δὲν εἶχα κάποιον λόγον σπουδαιότατον; Ἡ μήπως μὲ πέρνετε διὰ τρελόν;

— Μὴ γένοιτο! ἀπήντησεν ὁ κ. Μασσαί μειδιών. Ὁμολογήσατε ὅμως ὅτι εἶνε πολὺ παράδοξον πρᾶγμα, νὰ ἔλθῃ ὁ κακοῦργος καὶ νὰ πέσῃ ἴσα ἴσα ἐπὶ τὰ χέρια σας!

— Καθόλου παράδοξον, ἀφ' οὗ ἐγὼ ἀκολουθῶ τὰ ἔχνη του. Μάθετε λοιπὸν ὅτι διὰ τὴν ὑπόθεσιν αὐτήν, δὲν θυσιάζω μόνον τὸ στάδιόν μου, ἀλλὰ καὶ τὴν περιουσίαν μου, καὶ ἐν ἀνάγκῃ καὶ αὐτὴν τὴν ζωὴν μου... Εὐθύς, μόλις ἐνόησα ὅτι ὁ κακοῦργος μᾶς ἐγκατέλειπε μετὰ τὴν σύρραξιν, τῆς ὁποίας ἦτο αἴτιος, ἔκαμα τὴν ἀπόφασίν μου. Ὁρκίσθηκα νὰ τον εὕρω καὶ νὰ τον τιμωρήσω. Ἀμέσως ἐτηλεγράφησα νὰ μου στείλουν ὅλα μου τὰ χρήματα καὶ νὰ ἐκποίῃσιν ὅ,τι εἶχα καὶ δὲν εἶχα, διὰ νὰ ἡμπορέσω νὰ μείνω ἐδῶ καὶ νὰ ῥυθίσω τὰς ἐνεργείας μου.

Ὁ φίλος σας λόρδος Φάιρφηλδ ἔχασε τὰ ἔχνη τοῦ Λύκου εἰς τὰ περὶ χώρα τῆς λίμνης Ταγκανίκας. Ἐγὼ, διὰ τῶν πρακτόρων μου, τὸν ἠκολούθησα περισσύτερον. Ἐμαθα ὅτι εἶχε κλείσῃ μίαν συμφωνίαν διὰ ἐλεφαντόδοντα καὶ ἀνθρώπων κρέας, ὅτι εἶχε παραλάβῃ τὸν ἐλεφαντόδοντα, καὶ ὅτι ἐπρόκειτο νὰ παραλάβῃ καὶ τοὺς σκλάβους ἀπὸ τὰς ἀκτὰς τῆς Μοζαμβίκης. Ἐμαθα ὅτι, ἅμα εἶδε πῶς ἐκινδύνευε νὰ συλληφθῇ δι' αὐτὸ μόνον τὸ περιστατικόν, κατέφυγεν εἰς τὸ Τράνσβαλ ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον Ροζεμπάουμ. Διάφορα τεκμήρια μ' ἔκαμαν νὰ πιστεύσω ὅτι πιθανὸν νὰ εὕρισκτο εἰς Κλαϊνδόρπην. Ἦλθα ἐδῶ, ἐγκατεστάθην, ἔλαβα μέρος εἰς μίαν ἐκμετάλλευσιν, καὶ ἐπερίμενα ὑπομονητικῶς. Καὶ τώρα, πρὸ ὀλίγου μόλις, ἔλαβα ἀπὸ τὸν ἐν Πρετωρίᾳ πράκτορά μου, τὸ ἐξῆς τηλεγράφημα: « Εἰ δὲ αὐτὸν ὁ Λύκος νὰ μὲ τὰ ματῇ αὐτὸν ἐδῶ. Ἐλθετε ἂν αὐτὸν ὁ Λύκος ἡς. »

— Δι' αὐτὸ λοιπὸν φεύγετε; ἀνέκραξεν ἡ κυρία Μασσαί. Μά, σὰς παρακαλῶ, τί ἡμπορεῖτε νὰ κάμετε; Πῶς θὰ ποδεῖξετε ὅτι αὐτὸς εἶνε ὁ ἔνοχος τῆς καταστροφῆς; Ποῦ θὰ βασίσετε τὴν κατηγορίαν σας;

— Μ' ἐρωτᾶτε τί θὰ κάμω, κυρία μου; ἀπεκρίθη ὁ πλοίαρχος Φρανκέρ διὰ φωνῆς ἡχηρᾶς θὰ κάμω ἀπλούστατα ὅ,τι ὠρκίσθηκα πρὸ δεκαπέντε μηνῶν. Ὁ πᾶσις τὸν κακοῦργο καὶ θὰ τον πνίξω

μὲ τὰ χέρια μου, ἂν δὲν εἶνε ἄλλος τρόπος διὰ νὰ πληρῶσῃ τὸ ἐγκλημά του. Σεῖς ὅλοι, ἀγαπητοί μου φίλοι, ἐσώθητε ἀπὸ μίαν καλὴν σύμπτωσιν. Ἀλλὰ τότε ἄλλοι ποῦ ἐγάρθησαν, καὶ ποῦ ἄρσαν πτωχὰς καὶ δυστυχεῖς τὰς οἰκογενείας των ἐξ αἰτίας τοῦ ἀθλήου αὐτοῦ; νομίζετε ὅτι τοὺς λησμονῶ;... Νομίζει ὅτι τὰ ἐσκέπασε καλὰ καὶ ὅτι κατώρθωσε νὰ διαφύγῃ τὴν τιμωρίαν ἀλλὰ ἀπατάται, σὰς ὀρκίζομαι. Τώρα τον ἔχω ἐπὶ τὰ χέρια μου!

Τὸ πρόσωπον τοῦ γενναίου ναυτικοῦ εἶχεν ἀλλοιωθῇ ὑπὸ τῆς ὀργῆς. Οἱ φίλοι του τὸν ἐκύταζαν ἄφωνοι.

— Ὡ, πλοίαρχε! ἀνέκραξεν ἡ Κοραλία μὲ θαυμάσιον ὄφθαλμόν καὶ συνενοῦσα τὰς χεῖρας σὰς παρακαλῶ, μὴν ὀμιλεῖτε ἐπὶ... Σεῖς ὁ τόσῳ καλὸς! σεῖς ποῦ δὲν θὰ ἐσκοτώνατε οὔτε μίαν μύγα!... Συγχωρήσατε αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον!.. Ἀφῆστέ τον νὰ πάρῃ ἐπὶ τὸ καλὸ!.. Δὲν ἐτιμωρήθη ἀρετὰ ἀπὸ τὰς τύψεις τῆς συνειδήσεως; Νομίζετε, ὅτι εἰμπορεῖ νὰ κοιμᾶται ἡσυχος, ὅταν συλλογίζεται ὅτι τόσοι δυστυχεῖς ἀπέθαναν ἐξ αἰτίας του;... Μείνατε μαζί μας καὶ μὴ συλλογίζεσθε πλέον ἐκδικήσιν! Αὐτὴ ἡ λέξις εἶνε τρομερά!

Ὁ πλοίαρχος εἰσώπα, βλέπων κλαίουσιν τὴν νεανίδα.

«Κόρη μου, εἶπε κατόπιν, ἂν καταδικῶ αὐτὸν ἄνθρωπον, δὲν το κάμνω ἀπὸ μῖσος προσωπικόν. Ἀλλὰ τὸ κάμνω ἀπὸ πνεύμα δικαιοσύνης. Συλλογισθῆτε μόνον τί κινδύνους διετρέξατε καὶ πόσα ὑποφέρατε σεῖς! Ἐξ αἰτίας του, ἡ μητέρα σας ὀλίγον ἔλειψε νὰ σας χάσῃ, — καὶ μὲ ποῖον τρόπον!

— Ἀλλὰ νὰ με! τώρα εἶμαι καλὰ, εἶμαι ἐδῶ, εἶμαι ὅλοι μαζί! ἀνέκραξεν ἡ Κοραλία. Ἀγαπητὴ πλοίαρχε Φρανκέρ, προσέθεσε θλίβουσα τὰς τραχιὰς χεῖρας τοῦ ναυτικοῦ καὶ ἀτενίζουσα αὐτὸν μὲ τοὺς γλυκεῖς θαυροδρέκτους ὀφθαλμούς της σὰς παρακαλῶ, ἀφίσατε αὐτὸ τὸ τρομερὸν σχέδιον, αὐτὴν τὴν δίψαν τῆς ἐκδικήσεως, ἡ ὁποία σὰς κάμνει τόσο δυστυχῇ!... κάμετέ το πρὸς χάριν μου, ἀγαπητὴ καὶ καλὴ φίλε, σὰς ἱκετεύω!

— Κάμετέ της τὴν χάριν, ἀγαπητὴ πλοίαρχε, εἶπεν ἡρέμα ἡ κυρία Μασσαί. Σὰς δίδει μίαν καλὴν συμβουλὴν τὸ καίμενον τὸ κορίτσι! Ὅσους ἀπέθαναν πεῖα, ἀλλοίμονον, ἡ ἐκδικήσις σας δὲν θὰ τους ὠφελήσῃ καὶ πολὺ. Ἡμεῖς πάλιν ποῦ ζῶμεν καὶ εἶμεθα ὅλοι μαζί ἐδῶ, δὲν εἰμποροῦμεν νὰ τρέφωμεν μνησικακίαν. Ἐ, ἴσως κ' ἐκεῖνος ἔχει οἰκογένειαν, ποῦ τον ἀγαπᾷ...

— Μὰ θέλετε λοιπὸν νὰ τον ἀφίσω ὁλωςδιόλου ἐλεύθερον, νὰ ξαναρχίσῃ πάλιν τοὺς ἀθλους του; ἀνέκραξεν ὁ πλοίαρχος, κυμαινόμενος μεταξὺ ὀργῆς καὶ συγκινήσεως.

— Ναί, ναί, νὰ τον ἀφίσατε! εἶπεν ἡ Κοραλία. Μείνατε μαζί μας καὶ ἀφίσατε τὸν κακὸν εἰς τὴν τύχην του!

— Τὸ βέβαιον εἶνε, διέκοψεν ὁ Ἐρρίκος, ὅτι μόνον ὑπονοίας καὶ καμμίαν βεβαιότητα δὲν ἔχομεν ὅτι αὐτὸς εἶνε ὁ ἔνοχος. Χωρὶς νὰ συμμερίζωμαι ὅλην τὴν ἀνεξικακίαν καὶ τὴν ἐπιείκειαν τῆς μητέρας μου καὶ τῆς Κοραλίας, νομίζω ὅμως ὅτι χρειάζονται περισσότεραι ἀποδείξεις, διὰ νὰ πνίξῃ κανεὶς ἕνα ἄνθρωπον, ὅπως ἐλέγγατε πρὸ ὀλίγου, φίλτατε πλοίαρχε!..

Ὁ πλοίαρχος Φρανκέρ ἔμεινεν ἐπ' ὀλίγας στιγμὰς σκεπτικός.

— Ἀκούσατε, εἶπεν ἐπὶ τέλους, κινῶν τὴν κεφαλὴν. Ἀναγνωρίζω ὅτι δὲν πρέπει νὰ σπεύσω πολὺ, ὅπως εἶπεν ὁ Ἐρρίκος, καὶ αἰσθάνομαι ὅλην τὴν εὐγένειαν τῶν ἀντιρρήσεων τῆς κυρίας Μασσαί καὶ τῆς Κοραλίας. Θέλω ὅμως νὰ ἔχω καὶ τὴν συνείδησίν μου ἡσυχῇ. Ἄν ἡ παρουσία μου δὲν σας στενοχωρῇ, ἀγαπητὴ Μασσαί, ἀναχωρῶ μαζί σας διὰ νὰ διαφωτίσω, ἂν ἡμπορέσω, αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν, ἀφ' οὗ ἡ τύχη μὲ φέρῃ πλησίον τοῦ ἀσυλληπτοῦ αὐτοῦ Λύκου. Σὰς ὑπόσχομαι, κυρία, ὅτι δὲν θὰ κάμω τίποτε ἀπερίσκεπτον, καὶ ὅτι θὰ περιορισθῶ εἰς ὅ,τι εἶπα. Ὁμολογήσατε ὅμως ὅτι πρὸς ἐμὲ νὰ μάθω τὴν ἀλήθειαν!... ὅτι ἡ ἀπόλεια τῆς δυστυχίας μου Εὐδοκίας, — ἀφίνω κατὰ μέρος τὴν λύπην ποῦ μου προξενεῖ ὁ θάνατος τῶν γενναίων ναυτῶν μου, — εἶνε δι' ἐμὲ πληγὴ πάντοτε αἰμάσσουσα! ὅτι πρέπει ἐπιτέλους νὰ λογαριασθῶ μὲ τὸν ἄνθρωπον αὐτὸν καὶ νὰ τον κάμω νὰ ὁμολογήσῃ τὸ ἐγκλημά του!

— Σωστότατον! εἶπεν ὁ κ. Μασσαί.

— Φθάνει μόνον νὰ μὴ χάσετε τὴν ψυχραιμίαν σας καὶ νὰ μὴ παραφερῆτε ὅταν ἰδῆτε τὸν ἐχθρόν σας, προσέθεσεν ἡ κυρία Μασσαί, τεινύουσα τὴν χεῖρα πρὸς τὸν πλοίαρχον, ὁ ὁποῖος τὴν ἐθλίψεν εὐλαβῶς. Ἀναχωρήσατέ, ἀφ' οὗ το θέλετε, ἀλλὰ μὴ λησμονήσατε ὅτι σὰς παρεκάλεσεν ἡ Κοραλία. Ὅταν αὐτὴ πλέον συγχωρῇ, εἰμποροῦμεν νὰ κάμωμεν καὶ ἡμεῖς τὸ ἴδιον δὲν εἶν' ἐπὶ;

Ὁ πλοίαρχος ὑπεκλίθη σιωπηλῶς. Κατόπιν ἀνῆλθον εἰς τὸ καὶ ῥ τ οἱ τρεῖς, ὁ κύριος Μασσαί ἔλαβε τὰ ἡνία, καὶ ἡ ἐλαφρὰ ἄμαξα ἀπεμακρύνθη ταχέως. Μετὰ δέκα ἡμέρας οἱ ταξιδιώται ἐφθασαν εἰς Πρετωρίαν.

Φαντάζεσθε μὲ πόσῃ προσοχῇ καὶ περιέργειαν παρετῆρει ὁ Γεράρδος, — ὁ ὁποῖος εἶχε ζήσει τόσοις μῆνας μακρὰν παντὸς κέντρου πολιτισμοῦ, — τὴν πόλιν ταύτην, τὴν πρωτεύουσάν τ ο υ, ἐφ' ὅσον ἂν ἔμενεν εἰς τὸ Τράνσβαλ. Ἐννοεῖται, ὅτι εἰς τὸν μικρὸν Παρισὶν ἔκαμει ἐντύπωσιν ἀπλοῦ χωρίου.

— Πρὸς πρωτεύουσα εἶνε αὕτη; ἔ-

λεγε περιφρονητικῶς. Ὁλὴ ἡ Πρετωρία θὰ ἐχωροῦσε ἐπὶ τὴν πλατεῖαν τῆς Ὀμονοίας!

Αὐτὸ ἦτο μία ὑπερβολή, διότι οἱ 30, 000 κά-οικοι τῆς Πρετωρίας ἔχουν βεβαίως πολὺν τόπον διὰ νὰ κινουῦνται, τὸ δὲ δροσερὸν ὕδωρ, τὸ διανεμόμενον ἀφ' ὀφθῶς εἰς ὅλας τὰς συνοικίας, τὰ ὠραῖα δένδρα τὰ στολίζοντα τὰς εὐθυτάτας ὁδοὺς, καὶ ὁ ἡλεκτρικὸς φωτισμὸς τῆς νυκτός, προσδίδουν εἰς τὴν πόλιν ἀρκετὰ καλὴν ὄψιν.

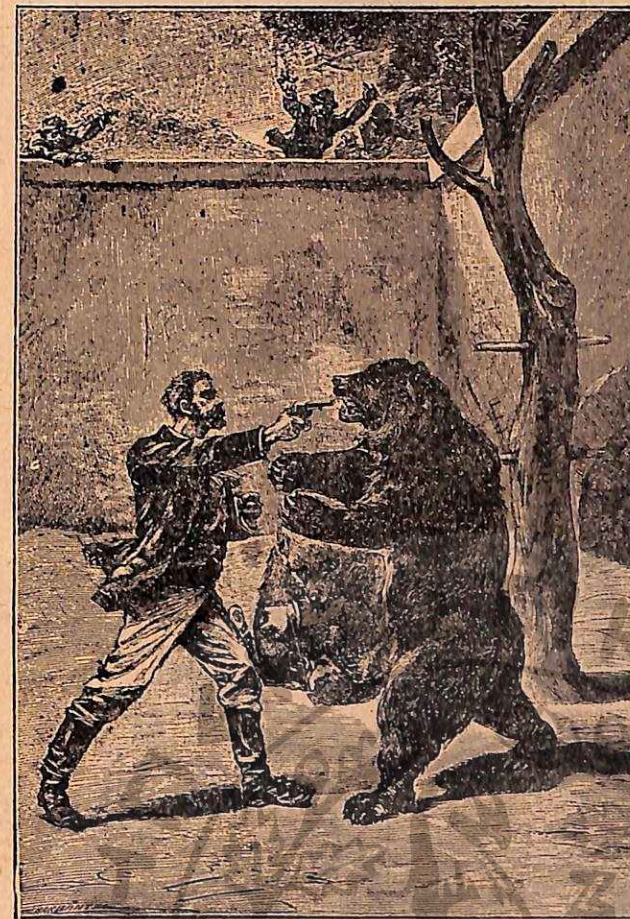
Μόλις ἐγκατεστάθησαν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ Τράνσβαλ, καὶ εὐθύς οἱ ταξιδιώται ἐχωρίσθησαν διὰ τὰς ὑποθέσεις των, καὶ ὁ κ. Μασσαί ἀπῆλθε πρὸς ἐπίσκεψιν τῶν ἀνταποκριτῶν του καὶ πρὸς συλλογὴν πληροφοριῶν περὶ τοῦ τρόπου καὶ ὅν θὰ ἐνήργει διὰ τὴν νόμιμον κατοχὴν τοῦ μεταλλείου, ὁ δὲ πλοίαρχος Φρανκέρ μετὰ τοῦ Γεράρδου πρὸς ἀναζήτησιν τοῦ Λύκου.

Ἐρχίζεν ἡ ἀνοιξίς. Αἱ ὁδοὶ τῆς Πρετωρίας ἔχουν διπλὰς δένδρστοιχίας ἰστέων, εὐκαλύπτων καὶ ροδακινιδῶν, κεκαλυμμένων ἐξ ὀλοκλήρου τὴν ἐποχὴν αὐτὴν ἀπὸ κόκκιναν ἀνθούλια. Οἱ κηποὶ, οἱ περιβάλλοντες τὰς πλείστας τῶν οἰκιῶν, εἶχον ἐνδυθῇ τοὺς λαμπροτέρους τῶν στολισμῶν, καὶ ἡ ἀτμοσφαῖρα ἦτο βαρέως ἀρωματωδής. Ὁ Γεράρδος ἠρώτησεν ἂν οἱ καρποὶ τῶν ὀπωροφόρων τῆς ὁδοῦ ἦσαν εἰς τὴν διάθεσιν τῶν διαβατῶν. Ἐμαθεν, ὅτι κανεὶς δὲν ἐμποδίζει τὸν τυχόντα διαβάτην νὰ κόψῃ ἐν ροδάκινον, ἂν του ἔλθῃ ὄρεξις, ἀλλ' ὅτι οἱ δημόσιοι αὐτοὶ καρποὶ χρησιμεύουν κυρίως πρὸς κατασκευὴν ἐνὸς ποτοῦ, ἀηδεστάτου τὴν γεῦσιν, τοῦ ὁποῖου οἱ δυστυχεῖς Κάφροι κάμνουν κατάχρησιν.

Τῷ εἶπον ὅτι τὸν χειμῶνα, ἡ ἀτμοσφαῖρα τῆς Πρετωρίας εἶνε λαμπρά, δροσερὰ καὶ διαυγής, ἡ δὲ διαμονὴ ὑγεινολογικὴ ἀλλ' ὅτι τὸ θέρος, — ὁ ἰανουάριος, ὁ φεβρουάριος καὶ ὁ μάρτιος εἶνε ἐκεῖ οἱ θερμότεροι μῆνες τοῦ ἔτους, — ὁ καύσων εἶνε πνιγηρὸς, καὶ ὅτι κατὰ τὴν ἐποχὴν τῶν βροχῶν, ἀπὸ Σεπτεμβρίου μέχρι δεκεμβρίου, ἡ πόλις γίνεται ἐλώδης καὶ ἀνθυγινή, ὅπως καὶ ὅλη ἡ χώρα.

Τὴν τρίτην ἡμέραν μετὰ τὴν ἀφίξιν των, ὁ πλοίαρχος καὶ ὁ Γεράρδος, ἀχώριστοι πάντοτε, μετέβησαν εἰς τὸ Ταχυδρομεῖον, διὰ νὰ ζητήσουν τὰς ἐπιστολάς των. Ἐκεῖ, ἄνθρωπός τις, εὕρισκενος πρὸ τῆς θυρίδος τὴν στιγμὴν ἐκείνην, ἐστράφη διὰ νὰ φύγῃ καὶ ὤθησε βαναύσως τὸν Γεράρδον. Ὁ νεανίσκος ἐτενώθη ὡς πετεινάριον καὶ ἠτοιμάσθη νὰ τῷ ζητήσῃ λόγον, ὅταν μετ' ἐκπλήξεως ἀνεγνώρισε τὸ ἀντιπαθητικὸν πρόσωπον τοῦ Γκολδδράνδ, τοῦ βιομηχάνου ἐκείνου τῆς Κλαϊνδόρπης, ὁ ὁποῖος εἶχεν ἀποπειραθῇ νὰ κλέψῃ τὸ μυστικὸν τοῦ Ἐρρίκου Μασσαί. Καθὼς ἔφευγε γρή-

γορ ὁ ἄνθρωπος αὐτός, — ἦτο δὲ προφανῶς πολὺ τεταραγμένος — τοῦ ἔπεσαν αἱ ἐπιστολαί, τὰς ὁποίας ἐκρατοῦσε, καθὼς καὶ τὰ χρήματα, τὰ ὁποία εἶχε λάβῃ πρὸ ὀλίγου, ἐξαργυρώσας μίαν ταχυδρομικὴν ἐπιταγὴν μεγάλου ποσοῦ. Τὰ χρυσὰ νομίσματα ἐκυλοῦσαν εἰς τὴν εὐρεῖαν αἰθούσαν, χωρὶς νὰ κινήθῃ κανεὶς διὰ νὰ τα σηκώσῃ, ἐν ᾧ συγχρόνως τὰ διασκορπισθέντα χαρτιά ἐπετοῦσαν ἐδῶ κ' ἐκεῖ. Ὁ πλοίαρχος Φρανκέρ ἔφερε μηχανικῶς τὸν πόδα ἐφ' ἐνὸς τῶν



• Ἐκεῖνος δὲς τὸ ρεβόλβερ εἰς τὸ χεῖρον στόμα τοῦ θηρίου. » (Σελ. 430, στήλ. 6'.)

φανέλλων τούτων, διὰ νὰ τον σταματήσῃ. Ὁ Γολδδράνδ, βλασφημῶν, — ἐστυπτε καὶ ἐμάζευνε — ὅταν δὲ ἐβῆσε πλησίον τοῦ πλοίαρχου, οὗτος ἀπεμάκρυνε τὸν πόδα του, διὰ νὰ τον ἀφίσῃ νὰ πάρῃ καὶ τὸν φανέλλον, τὸν ὁποῖον ἐπάτει. Ἀλλὰ δὲν ἤδυνήθη νὰ συγχρατήσῃ ἐν ἐπιώλημα ἐκπλήξεως: ἐπὶ τοῦ φανέλλου ἀνεγινώσκοντο, καθαρώτατα καλλιγραφημένοι αἱ λέξεις:

Πλοίαρχον Λύκον.

(Θὰ ζητηθῇ ἐκ τοῦ Ταχυδρομείου)

εἰς Πρετωρίαν

— Πλοίαρχον Λύκον! Τὸν γνωρί-

ζετε;... ἀνέκραξεν ὁ πλοίαρχος, μετὰ χαρᾶς καὶ ἐκπλήξεως. Ἀλλὰ τί λέγω; Εἰσθε σ' ἐς!... Ναί... σ' ἐς, εἰς τὸν ὁποῖον ἀπευθύνονται αὐταὶ αἱ ἐπιστολαί... Εἰπήτέ μου, εἰσθε σεῖς, ναί ἡ ὄχι;

— Καὶ τί σας μέλει; ἠρώτησεν ὁ ἄλλος ἀπαθῶς.

— Ἄν εἰσθε ὁ πλοίαρχος Λύκος, εἰσθε κακοῦργος, ἀνέκραξεν ὁ πλοίαρχος ὠχρίων ἐξ ὀργῆς, καὶ ἔχετε νὰ μου δώσετε λόγον τῶν πράξεών σας!

— Ποίω ν

πράξεων;... Θὰ μάψετε νὰ πάρω τὰ χαρτιά μου καὶ νὰ πάγω ἐπὶ τὸ καλὸ; εἶπε βαναύσως ὁ Γκολδδράνδ, ὑψῶν τὴν φωνήν.

— Δὲν θὰ σας ἀξίσω, ἂν δὲν κανονίσωμεν πρῶτα τοὺς λογαριασμούς μας! ἀπεκρίθη ὁ Φρανκέρ ἐκμανής. Μίθετε, ὅτι εἶμαι ὁ πλοίαρχος τῆς Εὐδοκίας, καὶ ἐγκατελείψατε ἀνάνδρως εἰς τὸν Ἰνδικὸν Ὀκεανόν... Εἰσοὶ ἄνδρες! εἰσοὶ δολοφόνος!

Καὶ ἡ χεὶρ τοῦ πλοίαρχου κατέπεσε βαρεῖα ἐπὶ τῆς παρειᾶς τοῦ ἄθλιου καὶ τὴν ἐσφράγισεν διὰ τῶν πέντε τῆς δακτύλων.

Εἰς τὸν θόρυβον τῆς ἐρίδος ὅλοι ἐπλησίασαν καὶ περιεκύκλωσαν τοὺς ἀντιπάλους.

Ὁ Γκολδδράνδ, μανιώδης, ἐβγάλε ἕνα ρεβόλβερ καὶ τὸ διήθυσεν κατὰ τοῦ πλοίαρχου ἄλλ' ὁ Γεράρδος ὤρμησε, τοῦ ἤρπασε τὴν χεῖρα, καὶ ἡ σφαῖρα, ἀποτυχούσα τοῦ σκοποῦ, ἐκαρπώθη εἰς τὸν τοῖχον. Ὁ Γκολδδράνδ ἠτοιμάζετο τώρα νὰ πυροβολήσῃ κατὰ τοῦ Γεράρδου ἄλλ' ἐπενέβησαν οἱ παριστάμενοι καὶ τὸν ἠνάγκασαν νὰ φυλάξῃ τὸ ὅπλον του.

— Δολοφόνε! δουλέμπορε! ἐφώνησεν ὁ Φρανκέρ. Ἦλθεν ἡ ὥρα νὰ κανονίσω-

ἄλλων ζώων, — τὴν ζωὴν τοῦ μεσαίωνα ἐν μιᾷ λέξει. Εἶνε ἡ ἱστορία δύο παιδιῶν, τὰ ὅποια μέχρι τινὸς ἐνομιζόντο ἀδελφία, ἀλλὰ δὲν ἦσαν, διότι τὸ ἐν ᾧ ἔγγονος τοῦ κόμητος τῆς Φλάνδρας, τοῦ αὐτοκράτορος Βωδουίνου, ἐνδόξου σταυροφόρου. Τὸ ἡγεμονικὸν αὐτὰ παιδίον, — διὰ τὸν φόβον τῶν κακῶν συγγενῶν του, οἱ ὅποιοι τὸ κατεδίωκον, — εἶχε παραδοθῇ ὑπὸ τῆς μητρὸς του εἰς μίαν πτωχὴν γυναῖκα, διὰ νὰ ἀναθρέψῃ ἐν ἀφνειᾷ μετὰ τοῦ ἐγγόνου της. Μόνον μετὰ τὸν θάνατον τῆς γράας μᾶμης, τὰ δύο παιδιά μανθάνουν δι' ἐν εἰνῇ ἀδελφία, διὰ τὸ ἐν ἐξ αὐτῶν εἶνε ἔγγονος Αὐτοκράτορος, καὶ ἀπέρχονται πρὸς ἀνάκτησιν τοῦ θρόνου, τὸν ὁποῖον κατέχουν ἄνομοι ἀνταρᾶς.

Γον, Ταξείδιον ἀνὰ τοὺς κόσμους: Ἡ θεία μου Οὐρανία. Τὸ ἔργον αὐτὸ δὲν εἶνε καθαρὸ μυστήριον· εἶνε αἰ ἐπεριαν συνομιλία: μίς θεία μετὰ τοῦ μικροῦ τῆς ἀνεψιῦ, πρὸς τὸν ὁποῖον ἀπεκαλύπτει τὰ μυστήρια τοῦ Οὐρανοῦ. Εἶνε δόκιμος: Ἀστρονομία, ἀλλὰ τὸσον τερπνῶς καὶ ἀκόπως διδασκόμενη, ὥστε ἀναντισταται ὡς μυστήριον. Συγγραφεὺς τοῦ λαμπροῦ τούτου ἔργου — ἐπιστὶς εἰκονογραφήμενος, — εἶνε ὁ Jean Macé, γνωστὸς καὶ ἐξ ἄλλων τοιούτων ἐπιστημονικῶν ἀναγνωσμάτων διὰ τὴν νεολαίαν.

Μετὰ τὸν «Ἐγγονον Αὐτοκράτορος» θὰ δημοσιευθῇ καὶ ἄλλο μυστήριον, ἀλλὰ περὶ αὐτοῦ θὰ σὰς εἴπω ἐν καιρῷ. Ἀρκετὰ σὰς εἶπα σήμερον, καὶ πιστεύω δι' ἐν ἔχετε κανένα παράπονον

Ἄ, παρ' ὀλίγον νὰ ξεχάσω τὴν κυρά — Μάρθα, ἡ ὁποία θὰ διηγῇ νῦν χαρακτηριστικὴν ἱστορίαν εἰς τὰ ἀγαπητὰ της «πολὺ μικρὰ παιδίον», ὃ ἐν ἔσθαι δὲ εἶνε πρόημα καὶ ἐπιμελή. Νὰ τοὺς τὸ «πῆγε, διὰ νὰ μὴ κλαίουν».

ΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΜΑΣ

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ Διαγωνισμοῦ τῆς Φωτογραφίας, τοῦ Διαγωνισμοῦ τῶν Πνευματικῶν Ἀσκήσεων καὶ τοῦ Διαγωνισμοῦ τῶν Εὐτήμων τοῦ 1899 — ὁ ὁποῖος κλείει μὲ τὸ σημερινὸν φύλλον, διὰ νάρχησιν μὲ τὸ ἐπόμενον νέον, — θὰ δημοσιευθῶν εὐθὺς εἰς τὰ πρῶτα φύλλα τοῦ 1900.

Ἀσπασμοὶ Πληροφορίας: ἡ Ναυτικὴ δέχεται τὴν ὑπὸ τῆς Παπαρῆνας τοῦ Τομαριῦ προτοθεῖσαν ἀλληλογραφίαν, καὶ ἀναμένει ἐπιστολὴν της: — ἡ Δερυνχέη μόνον ταῖναι τῆς δύναται νὰ εἴπῃ εἰς τὸ «Ἐὰν τῶν Καρδιῶν, τὰ ὅποια εἶνε Α. Δ. — ὁ Ἀρκαῖος ἀσπάζεται τὸν Πικ-Νικ καὶ τὸ εὐχαρίστη διὰ τὴν ἀπάντησίν του» — ὁ Δῆμος Πανόστειος ἀσπάζεται τὸν Δόμρον Παπαγεωργίου καὶ Κῆμα τῆς Πριγκίπου — τὸ Ἡλεκτρικὸν Φῶς ζητεῖ τὸ ψευδώνυμον τῆς Ποτούλας Κυριακοπούλου — ἡ Ἐνδοξος Ψαριανὴ πληροφορεῖ τὸν «Ἐὰν τῶν Καρδιῶν, δι' αὐτὴν νὰ μάθῃ ὅτι ζητεῖ, δύναται νὰ της προτείνῃ ἀνταλλαγὴν Μ. Μυστικῶν — τὸ Μαγευμένον Δάσος πληροφορεῖ τὴν Σαλωνίτικην Ἐλῆν, ὅτι τὰρχικα τοῦ εἶνε Φ. Φ. καὶ ζητεῖ τὴν διαμονὴν της» — ἡ Θάλλουσα Μυροῖνη ἀσπάζεται τὸν Ἑλληνοκὸν Ἑδωφὸς καὶ τὸ ἐρωτᾷ διὰ τὴν γράμην: — ἡ Εἰλικρινὴς Φιλία ζητεῖ τὰρχικα τοῦ Κρίνου τοῦ Κάμπου — ὁ Ἀγγελος τῆς Ἀράνης ἐπιθυμεῖ νὰ μάθῃ τὸ ψευδώνυμον τῆς Ρουμίντας Ζορμπᾶ — ἡ Ἑλληνὶς τοῦ Καυκάσου ζητεῖ ἀλληλογραφίαν μετὰ τὴν Ἑλληνίδα τοῦ Βορρᾶ καὶ τὸ Κόκκινον Καπελάκι — τὸ Πικ-Νικ δέχεται τὴν ὑπὸ τοῦ Ζελῶν προταθεῖσαν ἀλληλογραφίαν καὶ ἀναμένει ἐπιστολὴν του: — ἡ Μελαγχολικὴ Ἑλληνὶς ἀσπάζεται τὴν Ἑλληνικὴν Θάλασσαν, τὴν ὁποῖαν γνωρίζει, καὶ τὴν Ἀνδάλουσιαν, ἣς ζητεῖ τὸ πρῶτον ψευδώνυμον.

— ὁ Ταρταρίνος τῆς Ταρσκόνης ζητεῖ τὰρχικα καὶ τὴν διαμονὴν τοῦ Ζουρλομανδού καὶ τοῦ Νέου Ἀρχιμήδους — ὁ Ἀλκιβιάδης Κορὲς ἀσπάζεται τὸν Βαρδῶνον τῆς Σύρου καὶ τὸν ἑρωτᾷ διὰ τὴν γράμην: — ὁ Ὀρφεὺς πληροφορεῖ τὸν Συριακὸν Ἰππότην δι' εὐρίσκειται τώρα εἰς Λαμίαν καὶ ἀναμένει ἐπιστολὴν του: — Δι' ἄλλας δὲν ὑπάρχει τόπος.

Μικρὰ Μυστικὰ ἐπιθυμοῦν νάνταλλάξουν: τὸ Πηνὸν τῆς Ἑρήμου [5Ε] μετὰ τὸν Τυδέα — ὁ Τίδης τῆς Νυκτὸς μετὰ τὴν Λευκοθέαν Κλωσσίδου — ἡ Ἀράχη μετὰ τὴν Ὀμιχλὴν τῆς Ἀγγλίας καὶ ἀδελφὸς Κορύλλου — Πυθαγόρας ὁ Σάμιος μετὰ τὸν Ἀστέρτα τοῦ Βέγα καὶ Παπαρῆνας τοῦ Τομαριῦ — τὸ Ραγισμένο Βάλο μετὰ τὴν Γαλλικὴν Σημαίαν — ὁ Ἰωάννης Κ. Ψυχὰς μετὰ τὴν Πηνελόπην Κλεομένην καὶ Ἑλένην Ρούφου — ἡ Ροδοφωτισμένη Δύσος μετὰ τὸν Ἑλπιδοφόρον, Νίτσαρ Πρεβεσφόρον καὶ Τηλέμαχον Παχὺν — τὸ Ἴον τοῦ Ἀγροῦ μετὰ τὴν Εἰλικρινὴ Φιλίαν — Ἀγνήν Φιλίαν καὶ Κάλυκα Ρόδου — ἡ Μενεξεδένια μετὰ τὸν Κάλυκα Ρόδου. Ἐὰν τῶν Καρδιῶν τῆς Ὀρφέας — τὸ Χιονισμένο Δενδράκι μετὰ τὸ Κῆμα τῆς Σαλαμίτιος καὶ Ἀμυδρᾶν Ἀμυδρῆν — ἡ Θάλλουσα Μυροῖνη μετὰ τὴν Σανθὴν Ἡνωτοπούλαν καὶ Σανθὴν Ἑλληνοπούλαν — ἡ Χιονοσκεπὴς Δίφρη μετὰ τὴν Μαρτίαν τοῦ Εὐρίπου, Ναυτοπούλαν καὶ Ἰσίδιον Ἡέλαρος — ἡ Ἀνθόπωλις τῆς Βέρωνης μετὰ τὸν Χιονισμένο Δενδράκι, Μπονιφιτισμένο Μυαλὸ καὶ δέσποιναν Σκουλικίδου — ἡ Ἑλένη Ι. Γκάτ μετὰ τὴν Ποιμενίδα τῆς Ἰδης, Ἀλέξανδρον Καββαδίου καὶ Ἰωάννην Καποδιστριαν — ἡ Αἰγινάδα Ἀθηνᾶ μετὰ τὸν Γουλιέλμον Τέλλον, Ναυαρχον τῆς Βαρέλας καὶ Καρδίαν ὑπὸ Πέτρα — ὁ Σπασμένος Φεγγίτης μετὰ τὴν Ζήσαν Σημίτον, Καρδίαν ὑπὸ Πέτρα καὶ Δημητρίον Διδαν — ἡ Πειρική Ἀθρᾶ μετὰ τὴν Ρωσικὴν Καραμέλαν — ἡ Κατοαρμάλλω μετὰ τὴν Ἀνεμώνην, Καρδερῖναν καὶ Ἀγγελικὴν Λάρα — ἡ Αεροναυτοπούλα μετὰ τὸν Ἀφρικανόν, Τζι-Τζι Μπούμ-Μπούμ καὶ Χειμωνιάτικην Λιακάδαν — ἡ Λιαχὴ Μαργαρίτα μετὰ τὴν Ἰλδὴν τοῦ Κρητιστοῦ, Καρδίαν ὑπὸ Πέτρα καὶ Μελαγχολικὸν Ναυτήν — τὸ Ἐὰν τῶν Καρδιῶν μετὰ τὸν Ἀνθὸς τῶν Ἀλπεων καὶ Μπονιφίτη (γαλλιστί) — ὁ Ἑλληνομαθὴς Ἄμερικανόπουλις μετὰ τὸν Λυσόχαρτον, Κατοαρδίαν καὶ Ζοφρὸν Μεσολίαν — ὁ Λεοπόλδης μετὰ τὴν Ἰωάνναν Γρέβ, Ἀνδρέαν Νικολάου, Λορ καὶ Πορτικόν — ἡ Βασίλεις τῆς Ἑρήμου μετὰ τὸν Ἀφρισμένον Κῆμ, Ἀδικημένον καὶ Νικόλαον Ἰατρίν — ἡ Ἀμυδρὰ Ἀμυδρῆ μετὰ τὴν Ἀγροτικὴν Ζωὴν, Τάκινθον καὶ ἀδελφὰς Χ. Παλαμά — ἡ Φιλόμουςος Νεάνης μετὰ τὸν Ἑραιοτὸν, Βιργινίαν Λυκαροπούλου καὶ Κόρην τοῦ Βουνοῦ — ὁ Λευκοκύμαντος Αἰγιάλος μετὰ τὴν Ἐλαφὸν τῶν Δασῶν, Ζουλάπι καὶ Κιθαροδὸν Ἀπολλῶνα — ἡ Τρίαινα τοῦ Ποσειδῶνος μετὰ τὴν Ἰουλίαν Καρυτινὸν.

Ἀπὸ ἑνα γλυκὸ φυλάκι στέλλει ἡ Διάπλασις, μαζί με τὰς ἐγκαρτίους της εὐχὰς διὰ τὰ Χριστούγεννα καὶ τὸ Νέον Ἔτος, πρὸς ὅλους τοὺς ἀγαπητοὺς της φίλους καὶ τὰς φίλας, ὅσοι τῇ ἔγραψαν αὐτὴν τὴν ἐβδομάδα. Σήμερον δὲν ἔχω οὕτε τόπον οὕτε καιρὸν νὰπαντήσω εἰς καμμίαν ἀπὸ τὰς ἀφαιας αὐτὰς ἐπιστολάς, ἐπιφυλάσσομαι δὲ νὰ τὰ κάμω μετὰ τὸ πρῶτον φύλλον τοῦ 1900, τουλάχιστον διὰ τὰς ἐπιστολάς, αἱ ὁποῖαι ἔχουν καὶ τὴν ἀπαιτητὴν γὰρ εὐχὴν ἀπάντησιν, (π: χ: πρότασις ψευδώνυμου καλ.) Οἱ ἄλλοι πλέον θὰ λάβουν ἀπάντησιν, ὅταν θὰ ἔχουν τὴν καλωσύνην νὰ μου ἐναγγέλουν.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Δι' λύσεις στέλλονται μέχρι τῆς 31 Ἰανουαρίου.

Ἡ χάρις: τὸν λύσεων, ἐπὶ τοῦ ὁποῖου δίδω νὰ γράψω τὰς λύσεις τῶν ἐπὶ διαγωνισμῶν, καλεῖται ἐν τῇ Γραφεῖ μὲς εἰς φακέλους, ὧν ἕκαστος περιέχει 20 φύλλα καὶ τιμᾶται πρ 1

721. Δεξιόγριφος.

Γράμμα ἄτλουν τὸ πρῶτον μου Περιγελᾷ τὸ δεύτερον μου Καὶ πόλις εἰς τὴν Ἀρρικὴν Σηματικὴν τὸ σύνολόν μου.

Εστῆλη ὑπὸ τοῦ Ταρταρίνου τῆς Ταρσκόνης.

722. Στοιχειόγριφος.

Βγάλε Ο καὶ βίλε Ι Καὶ θὰ ἴδῃς: εἰς τὴν σιγμῇ, Θεοῦ θρόνον νὰ ἀφῶσιν Καὶ ἔτους κήτους νὰ πηδήσιν

Εστῆλη ὑπὸ τοῦ Θιαγέου.

723. Λίνιγμα.

Μετὰ τῆς λύρας μου τοὺς φθόγγους καὶ ἰχθύας [συγκινῶ, Τὴν ἀρχὴν ἂν κάμης τέλος, θανάτῳ ἔτῳ] [οὐρανόν]

724. Δημιόδες Λίνιγμα.

Κλειδῶν τὸ σεπτουκί μου Καὶ κρῶσι ἀφίνω ἀπόδω.

Εστῆλη ὑπὸ τοῦ Ἀποστόλου Βράχου.

725. Περόνη

★ ★ ★ Νάντικατασταθῶν οἱ ἀστερίσκοι
★ ★ ★ διὰ γριμμάτιων οὕτως ὥστε νὰ
★ ★ ★ νανινοσκειται: καθεὶς ποταμὸς
★ ★ ★ τῆς Εὐρώπης, ὁριζοντίας ἐρπε-
★ ★ ★ τόν, δεξιὰ ἄνωθεν εὐώδεα, ἀριστερὰ
★ νόσος καὶ ἑλάντωμα.

Εστῆλη ὑπὸ Κωνστ. Τζαναβάρα.

726. Ἐρωτήσεις.

Ποῖα κρατοῦν τὰ παπουτσία ἐν τῇ χερῇ;

Εστῆλη ὑπὸ Ζωγράφου τοῦ Θαλασσινοῦ.

727—751. Μαχικός Σύνδεσμος

Τῇ ἀνταλλαγῇ ἐνὸς οἰουδῆτος γράμματος ἐκὰς τῆς τῶν κάτωθι λέξεων δι' ἐνὸς συνδέσμου, πάντοτε τοῦ αὐτοῦ, σχηματίζουν ἄλλας τῶσας λέξεις:

ἄσμα, τάφος, πένης, Μάιος, ἔνα.

Εστῆλη ὑπὸ τοῦ Κόδρου.

752. Μεσοστιχίς.

Τὰ μεσαῖα γράμματα τῶν ζητουμένων λέξεων ἀποτελοῦν ἀρχικὴν ἑλληνὰ συγγραμμήν:

1, ἀρχαῖον ὄπλον. 2, νῆσος. 3, μὴν. 4, δημαγωγός. 5, ὄπωρα. 6, χώρα τῆς Ἑλλάδος. 7, Εὐαγγελιστής.

Εστῆλη ὑπὸ τοῦ Λυσόχαρτου.

753. Φωνηεντόβλιπον.

πρηνεντι-μ-τ-περ-εν-τρν-κ κτς.

Εστῆλη ὑπὸ τοῦ Μικροῦ Διαβολοῦ.

754. Ἑλληνοσύμφωνον.

οη-αι-εη-εσαι-ιασα-ε-εου

εθαα-αι-ιουοι-ασι-αυα-εου

Εστῆλη ὑπὸ τοῦ Σηκίπτου τοῦ Διός.

755. Γρίφος Παραστατικός.

Πρόθεσις μονοσύλλαβος	Ἄνθος ταπεινόν	Ἀθροῦν αἰτιατικὴ
Χρονικὴ Περίοδος	Χρονικὴ Περίοδος	Ἀριθμὸς τετραψήφιος

Εστῆλη ὑπὸ τοῦ Τυδέως.

Τέλος τοῦ 62 Διαγωνισμοῦ τῶν Λύσεων.

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΕΚΤΟΙ ΤΟΜΟΥ

ΤΗΣ Β' ΠΕΡΙΟΔΟΥ

Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνεστῆ Κωνσταντινίδου 1899.