

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 297 30 ΙΟΥΝΙΟΥ 1961 ΔΡ. 5



ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ - ΔΥΣΕΩΣ

Άρθρο του πρίγκιπος Πέτρου της Ελλάδος

ΘΑ ΓΙΝΗ Ο ΤΟΝΥ ΕΥΓΕΝΗΣ;

Άρθρο του Νόρμαν Μπάριμπαην

ΣΤΗ ΓΛΥΦΑΔΑ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ "ΓΑΛΛΑΪΑ" ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΕΛΛΗΝΩΝ ΚΑΙ ΞΕΝΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

Η ΠΑΠΙΣΣΑ ΙΩΑΝΝΑ

του Έμμανουήλ Ροΐδη
Το πάντοτε ζωντανό και ενδιαφέρον νεοελληνικό αριστούργημα.

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ

του Δημητρίου Βικέλα
Το «κλασσικό» μυθιστόρημα της νεοελληνικής λογοτεχνίας.

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΡΑΜΜΗ

του Περικλή Γιαννόπουλου
Τα γεμάτα δυναμισμό και ποιή-ση αισθητικά δοκίμια, ενός προ-φητικού πνεύματος.

Η ΦΟΝΙΣΣΑ

του Αλεξάνδρου Παπαδιαμάντη
Το ωραιότερο μυθιστόρημα του κο-ρυφαίου πεζογράφου μας. Ένα αριστούργημα ψυχολογίας και πε-ριγραφικής δυνάμεως.

ΤΟ ΑΜΑΡΤΗΜΑ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΣ ΜΟΥ

του Γεωργίου Βιζυηνού
Ένας τόμος με τέσσερα από τα καλύτερα ελληνικά διηγήματα.

Η ΦΥΛΛΑΔΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΕΞΑΝΤΡΟΥ

Η θρυλική ιστορία της ζωής και των κατορθωμάτων του ηρωικού βασιλέα της Μακεδονίας, όπως τη δημιούργησε η λαϊκή φαντασία.

Μόλις έξεδόθη

ΩΔΑΙ

του Άνδρέα Κάλδου
Όλοκληρο το ποιητικό έργο του Άνδρέα Κάλδου, σε μία νέα σειρά του «Γαλαξία».

Ο ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΡΕΝΟΥΑΡ

του Άμπρουάξ Βολλάρ
Βιογραφία, ανέκδοτα και βαθύτερη ανάλυση της τέχνης του μεγάλου ζωγράφου.

Μόλις έξεδόθη

ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Μια ενδιαφέρουσα συλλογή διηγη-μάτων των καλύτερων Αμερικανών συγγραφέων της «Φανταστικής Έ-πιστήμης».

Ο ΑΙΩΝΙΟΣ ΣΥΖΥΓΟΣ

του Ντοστογιέφσκυ
Ένα θαυμάσιο κοινωνικό μυθιστό-ρημα από τα λιγώτερα γνωστά του μεγάλου συγγραφέα.

Ο ΤΥΦΩΝ

του Τζέιμς Κόνραντ
Το ωραιότερο διδύο του Άγγλου μυθιστοριογράφου, γεμάτο από τη μυστική γοητεία της θάλασσας, το πάθος και τη συγκίνηση που δί-νει.

ΧΑΜΕΝΟΣ ΟΡΙΖΩΝ

του Τζέιμς Χίλτον
Το πασίγνωστο διδύο που τόσο έχει αγαπηθεί, και που προσφέρει ένα δράμα εὐτυχίας με το Σάγκρι-Λά, τον χιμαϊρικό παράδεισο του μακρινού κι ανεξιχνίαστου Ουιέτ.

Η ΔΙΚΗ

του Φράντς Κάφκα
Το καταπληκτικό διδύο του μεγα-λύτερου Έσως μυθιστοριογράφου της εποχής μας. Έκδίδεται για πρώτη φορά στην Ελλάδα.

ΜΑΡΙΑ ΣΑΠΝΤΕΛΑΙΝ

του Λουί Έμμόν
Το εξαιρετο «κλασσικό» αισθη-ματικό μυθιστόρημα της Γαλλικής Λογοτεχνίας.

ΦΟΝΟΣ ΣΤΗ ΤΖΑΜΑ-ΙΚΑ

της Μινιόν Έμπερχαφτ
Μυστήριο, αγωνία και δράμα, σ' ένα εξωτικό περιβάλλον.

ΤΟ ΝΤΟΥΕΤΤΟ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

της Χίλντα Λώρενς
Δυο αστυνομικές ιστορίες γεμά-τες πλοκή, δράση και αγωνία.

ΕΝΑΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ ΣΤΗ ΒΕΡΟΝΑ

του Σάουλ Έσμπραγιά
Αισθηματικό, αστυνομικό μυθιστό-ρημα με χιούμορ, φαντασία και πνεύμα.

Μόλις έξεδόθη

ΜΗ ΘΥΜΩΝΗΣ ΙΜΟΓΕΝΗ!

του Σάουλ Έσμπραγιά
Ένας χαριτωμένο, χιουμοριστικό μυθιστόρημα με άτμσφαιρα μυ-στηρίου και αγωνίας.

ΤΟ ΔΙΠΛΟ ΜΥΣΤΙΚΟ

της Άγκιλα Κρίστι
Μυθιστόρημα ποιότητας, της μο-ναδικής στο είδος της Άγγλιδας συγγραφέως.

Η ΥΠΟΘΕΣΗ ΤΟΥ ΣΠΑΣΜΕΝΟΥ ΚΑΘΡΕΦΤΗ

του Ε. Σ. Γκάρντινερ
Το μυθιστόρημα με τη συναρπα-στική πλοκή και το άμειωτο έν-διαφέρον.

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 297 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ ΣΤ' 30 ΙΟΥΝΙΟΥ 1961

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλιοπούλου
Διευθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη αριθ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (Αλδου Μανουτλου 18 Αθήναι)

Γραφετα:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
Έκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

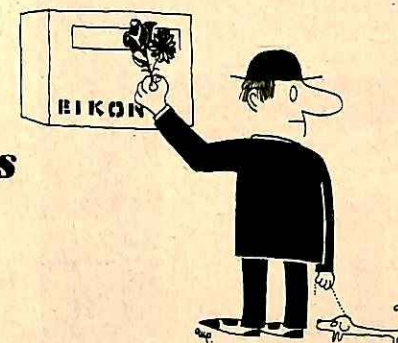
Συνδρομαί:

Έσωτερικού, εξόμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.
Έξωτερικού, εξόμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Άεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννόησης—Διαφημίσεις κατά συμφω-νίαν. Άπαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδι-κού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οι αναγνώστες μας γράφουν



Το άμετακίνητο περίπτερο

Τώρα που ο πολὺς κόσμος εἶδε τὴ φωτογραφία (τεύχος 295) με τὴν βυζαντινὴ ἐκκλησίαν τῶν Ἀγίων Ἀσασμάτων καὶ τὸ ἀσυγχώρητο περίπτερο μπροστά της, ὁ προϊστάμενος τῆς ἁρμοδίας υπηρεσίας πού τὸ ἔστησε ἐκεῖ δέν αἰσθάνεται καμμίαν ἐν-τροπή, νὰ στέκεται αὐτὸς στὴ θέση του, ἀφοῦ εἶναι ἀνίκανος νὰ διατάξῃ τὴν μετατόπισή του;

Αθήναι

Α.Α. Α.Α.

● Πρέπει νὰ παραδεχθούμε δτι ὑπάρχουν πανόχρυρες ὑπερφυσικὲς δυνάμεις πού ἐνώπιόν των ὁ λογικὸς ἄνθρωπος διαπιστώνει τὴν ἀδυναμία του καὶ νὰ τίς ἐνίοσῃ καὶ πολὺ περισσότερο νὰ τίς ὑπερι-κρίσῃ...

Μελωδίες

Θὰ ἤθελα νὰ ρωτήσω: Οἱ διατάξεις περὶ θορύβων καὶ ἡσυχίας δέν προ-βλέπουν τίποτε γιὰ τὰ ἀνατριχιαστι-κά σκουπίσματα τῶν τρόλλεϋ; Δέν ὑ-πάρχει τεχνικὸς τρόπος νὰ μὴ σου-βλίζουν τ' αὐτιά δταν φρενάρουν; Ὁ ἥχος ἑκατὸ κλάξων μοιάζει με μελωδία συγκρινόμενος με τὸν δούματο τριγμό των φρένων, πού ἐκπέμπεται ἀπὸ εἰ-κοσι μέτρα διόδρουμης. Πῶς ἔδ σω-θεῖν ἀπὸ τὸν ἐκνευρισμὸ οἱ κάτοικοι των κεντρικῶν λεωφόρων με τὰ πικνὰ δρομολόγια των τρόλλεϋ;

Αθήναι

ΑΝ. ΓΡ.

● Ὅπως θὰ διαβάσατε, ἐκλή-θησαν καὶ ἦλθαν εἰσικοί φρενο-λόγοι καὶ τὰ κατάλληλα ἀνταλ-λακτικά, ἀλλὰ πραγματικῶς παραμένει ἀκόμη ἡ αὐτὴ καὶ διὰ τὰ ὄχηματα καὶ διὰ τοὺς ἄκροα-τάς.

Νὰ μὴν καταργηθῇ

Μὲ ἐκπληξὴ διάβασα στὶς «Εἰκό-νες» (τεύχος 294) τὸ σημείωμα τοῦ κ. Ἀχ. Μωμάκη, στὸ ὁποῖο, οὔτε λί-γο οὔτε πολὺ, προτείνει τὴν καταρ-γηση τοῦ Φεστιβάλ Ἑλαφρῶν Τρα-γουδιῶ. Ἡ ἐκπληξή μου οφείλεται στὸ δτι συνήθως τὸ περιοδικὸ σας λαμβά-νει σωστὴ θέση σὲ παρόμοια θέματα,

πράγμα πού δέν συμβαίνει αὐτὴ τὴ φορά... Θὰ ἦταν, τουλάχιστον, ἐπιπό-λαιο, κρίνοντας ἀπὸ τὴν εἰδεχόμενως χαμηλὴ ποιητικὴ στάθμην ἐνὸς χρό-νου, νὰ καταργηθῇ μιὰ τόσο εἰσαφέ-ρουσα προσπάθεια, πού δέν πρόλαβε καλὰ - καλὰ νὰ καθιερωθῇ. Ἀς λάβου-με, ἐξ ἄλλου, ὑπ' ὄψιν δτι σὲ ἔλαυς τοὺς τομείς, καὶ ἰδίως στοὺς καλλιτε-χνικοὺς, ὑπάρχουν χρονιὲς με λιγώτε-ρη ἢ περισσότερη παραγωγικότητα.

Αθήναι

ΝΑΝΑ ΜΠΑΡΜΠΑΡΗ

Νικήσατε!..

Στὸ τεύχος 294 μᾶς παρουσιάσετε τὰ μουστάκια τοῦ Τζῶν (σελ. 66). Τί λέτε γιὰ τὰ μουστάκια τοῦ ἄλλου



Τζῶν; Βρήκα τὸ ἀπόκομμα παλιᾶς ἐ-φημερίδας στὸ κορσεῖο μου καὶ σὰς τὸ στέλνω. Πάντως σὰς νίκησα. Νο-μίζω;

Αμμόχωστος

Γ. ΠΑΛΗΣ

● Βεβαίως μᾶς νίκησατε. Ὁ δικὸς σας κ. Τζῶν Ρ60 ἔχει, κα-θὼς μᾶς πληροφορεῖ τὸ ἀπόκομ-μα, μουστάκια μήκους 60 ἑκατο-στῶν, ρεκόρ πραγματικὰ κατα-πληκτικό! Ἐάν, βέβαια, δέν ἔ-χουν μεγαλῶσει περισσότερο...

Ταγκὸς — Ντὰ Βίντσι

Ἐγώ, τουλάχιστον, θεωρῶ ὑπερβολι-κὸ τὸν χαρακτηρισμὸ σας δτι ὁ Ταγ-κὸς ἦταν ὁ ἱδιὸς Ντὰ Βίντσι. Ἀ-σφαλῶς ἦταν μεγάλη προσωπικότης στὴ χώρα του, ἀλλὰ, ἀπὸ ὅσα γνωρί-ζουμε, δέν ἦσκησε εὐρύτερη ἐπίδραση,



...ζητήσατε
τὸ ΝΕΟ

φερμονάε ΝΑΪΛΟΝ
FERLON

δέ ὅσα τὰ καταστήματα ψιγυῶν

**ΕΛΑΦΡΟ... ΑΦΘΑΡΤΟ...
ΑΟΡΑΤΟ...**

ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ
Ι. ΚΑΖΑΣΗ ΥΙΟΙ & Σ'
ΑΘΗΝΑΙ - ΘΕΣ/ΝΙΚΗ

Οἱ ἐκδόσεις ΓΑΛΛΑΪΑ ἀπαρτίζουν τὴν καλύτερη σύγχρονη βιβλιοθήκη — τὴν ΔΙΚΗ ΣΑΣ βιβλιοθήκη.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΓΑΛΛΑΪΑ: Ὁ τόμος 15 δραχμῆς

Η Σοφιστική της Έρης

Ultrapas
ΔΙ' ΕΠΕΝΔΥΣΕΙΣ ΕΠΙΠΛΩΝ & ΤΟΥΙΧΩΝ
Κ. ΦΛΩΡΟΣ Ο.Ε.
ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 9 - ΤΗΛ. 32-938

EDIPA
Ο μαυρός γυμναστής
Εξοπλισμός καλοκαιριού και θέρμανσης. ΚΑΙ ΚΑΝΕ ΒΥΘΙΣΤΗ ΠΕΡΙΝΕΛΑ

Μαχιώ ΓΛΑΡΟΣ
Αρίστη εφαρμογή
ΑΠΟΚΑΙΕΤΙΚΟΤΗΣ
ΦΛΕΣ-ΦΟΡΜ ΚΟΝΤΩΣΗ
ΑΘΗΝΑΙ: ΕΡΜΟΥ 39
ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 22

Rozari
Εξοπλισμός το νέον
Τμήμα μας
Γυναικείας
Μόδας
ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

Pizodoulos
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 25
ΤΗΛ. 623-784

ΕΡΓΟΧΕΙΡΟ
ΑΠΟΚΑΙΕΤΙΚΟΤΗΣ
ΜΠΛΟΥΖΑ ΚΑΙ ΑΝΕΜΑΠΛΗ
ΘΑ ΣΤΑΝ ΤΗ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΑΙΔΑ ΤΗΣ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ ΜΟΔΑΣ
ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 31
ΤΗΛ. 22-731

PIKANT
ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΚΟΡΙΤΣΙ
ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ - ΠΑΙΔΙΚΑ
ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ 37
ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 12
ΤΗΛ. 33-784

Tosnei
ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

ΜΑΥΡΟΣ ΟΛΑΝ
ΚΟΛΛΙΕ ΧΑΝΔΡΕΣ
ΨΑΒΕΙ ΓΙΑ ΚΑΠΕΛΛΑ, ΜΠΛΟΥΖΕΣ, ΦΑΒΕΤΕΣ, ΤΟΑΝΤΕΣ
ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 29 - ΤΗΛ. 25-538

AKIT
Το ξοφισμα δεν ξεφεύγει με το... ξοφισμα
ΘΑΚΛΗΡΩΝΕΤΑΙ ΜΕ ΤΗ ΛΟΙΩΝ
ΔΡΟΣΙΣΤΙΚΗ-ΑΝΤΙΣΗΠΤΙΚΗ ΜΕ ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΑΝΑΡΙΚΟ ΔΡΩΜΑ

Amazona
ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΜΑΓΙΟ
ΤΗΝ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ ΕΞΟΠΛΙΣΜΟΝ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ
ΕΡΜΟΥ 48
ΤΗΛ. 21-406

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

ούτε εξέφρασε ένα καθολικό νόημα, όπως ο μεγάλος δάσκαλος. Η πολυμέρεια δεν είναι κατ' ανάγκη και μεγαλοφυΐα, όταν όλοι οι κλάδοι της δραστηριότητας — και κυρίως τα έργα — δεν είναι του αυτού βαθμού αναπτύξεως και μάλιστα ενοποιημένοι σε μία υψηλή αρχή. Άλλωστε η πολυμέρεια είναι διασπορά, πολυπραγμοσύνη, γνώση. Έξ' άλλου, ως μην ξεχνάμε ότι ο «μεγαλοφυΐς» Ταγκόρ, έχοντας την «Ακρόπολη», είδε και την «Ακρόπολη» του «κλασσικού» πνεύματος.

Η «Μάχη της Κρήτης»
Έλαβα μέρος στην «Μάχη της Κρήτης» και ένοιωσα πραγματική συγκίνηση όταν, διαβάοντας την αιματηρή της Ιστορία, είδα να ζωντανεύουν τα πολεμικά γεγονότα... Σας συχαίρω για το θαυμάσιο ρεπορτάζ σας.
Αθήναι

...Ιδιαίτερα σας συχαίρω για το ρεπορτάζ «Η Μάχη της Κρήτης», το οποίο είναι, δυστυχώς, από τα ωραιότερα που έχω διαβάσει.
Αθήναι

...Όλοζώντανα τα αιματηρά γεγονότα της Κρήτης... Αισθάνομαι την ανάγκη να συγχαρώ τον αρμόδιο συνεργάτη σας για την γλαφυρότητα και συναρπαστικότητα του εν λόγω ρεπορτάζ.
Αθήναι

Τα εξαιρετικά ενδιαφέροντα άρθρα σας για την «Μάχη της Κρήτης» θυμίζουν επικά στιγμές δυσκολίας και τραγικές της Ιστορίας του τελευταίου πολέμου, τώρα μάλιστα που οι άνθρωποι έφιαλτικά και άνησχα παρακολουθούν τις διενέξεις των μεγάλων.
Αθήναι

Με ενδιαφέρον διάβασα τις τρεις συνέχειες δια την «Μάχη της Κρήτης»... Θερμά συγχαρητήρια. Και μία πρόταση (μαζί και ως παράκληση): Να γράψετε κάτι και για τα τόσα ηρωικά κατορθώματα της κατοχής, όπως, π. χ., δια το μοναδικό γεγονός της απαγωγής του στρατηγού Κράιπερ, το οποίο εν παρόδω αναφέρετε εις τα της «Μάχης της Κρήτης». Νομίζω είναι κάτι το απαραίτητον.
Βόλος

Πρό αρκετού ήδη καιρού σας είχα γράψει, γιατί σαν Κρητικά αισθάνομαι χρέος να σας συγχαρώ για το θαυμάσιο ρεπορτάζ το σχετικό με τα πολεμικά γεγονότα της Κρήτης. Δεν μου απαντήσατε όμως. Γιατί; Μόνο στις επικρίσεις και τα σχόλια συνήθως απαντάτε;
Αθήναι

Η Πεντέλη

Όποτε η ημέρημος της Άττικής θα μεταβληθή εις Σαχάραν δια το χατήρι των λατομικών επιχειρήσεων της δυστυχούς Πεντέλης; Διότι εις αυτό το συμπέρασμα καταλήγει, και εις, όταν, ιδίοις όμμασι, διαπιστώνη την ασυγκράτητον και ανεξέλεγκτον βουλμίαν των λατομικών επιχειρήσεων, οι όποιαι κυριολεκτικώς σπαράσσουν την άλλοτε καταπράσινον πεντελικήν επιφάνειαν, μη διστάζοντες — υπό τας εύλογιας πάντοτε των αγίων πατέρων της ιδιοκτητηρίας Μονής Πεντέλης — να κρεουργούν τας πλαγιάς του όρους άνευ ουστήματος και μη ενδιαφερόμενοι εάν θα άπομειν τελικώς τίποτε από το απαραίτητον δια την επιδίωσιν του λεκανοπεδίου της Άττικής βάσος πύκων του Πεντελικού. Ποιος και πότε, επί τέλους, θα επέμνη δια την σωτηρίαν των ελαχίστων δασών μας;

Φιλοδασικός
• Ασφαλώς κάποιος θα πρέπει να επέμνη, αλλά και μεις τον αναστήσαμε μοταίως. Για την ώρα τουλάχιστον...

Εξαιρετική εύλιγισία, ξεκούρασι, κανέναν δόρυβος, ΝΕΟΣΤΡΩΜ
άπαλό, άνετο, βαθεία φωλιά, ύγιεινό, πρακτικό, ΝΕΟΣΤΡΩΜ
το χειμώνα γλυκειά θαλπωρή, το καλοκαίρι δροσιά, ΝΕΟΣΤΡΩΜ

Βελούδινος ύπνος

ΣΤΡΩΜΑΤΑ

ΝΕΟΣΤΡΩΜ



ΝΕΟΣΤΡΩΜ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΣΤΡΩΜΑΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ ΤΥΠΟΥ ΚΑΙ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΝ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΡΥΘΜΟΥ

ΕΚΘΕΣΙΣ: ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ - ΘΗΣΕΩΣ • ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ: ΛΕΩΦ. ΣΥΓΓΡΟΥ 87

Είναι πάντα
έλκυστική



DEODORANT STICK
Dora Lee

Δέν φοβάται την
δυσωμία της έφιδ-
ρώσεως γιατί προ-
στατεύει την υγεία
και την γοητεία της
μέ το λεπτό άρωμα του
άντισμηκτικού DORA-LEE.

ΜΕΝΤΥΡ



Όπως θέλεις...
έτσι και εφέτος
μυθρούνιζο χρῶμα
χωρίς έγκαύματα

μόνον με
COPPERTONE
MIAMI - FLORIDA (U.S.A.)

Μία πλήρης σειρά αντιηλιακών προϊόντων
κατάλληλα δια κάθε τύπον επιδερμίδος

Και μία πρωτοτυπία:

*Αγοράζοντας ένα προϊόν COPPERTONE ζητήσατε την
περίφημη Τσάντα μπάνιου COPPERTONE ΜΟΝΟΝ με 20 δρχ.

ΑΡΑΣ.



ΕΞΠΡΕΣ
ΧΩΡΙΣ ΒΡΑΣΙΜΟ!

ΓΙΩΤΗ
Γιά
παγωτά
και
υρέμες
στη
στιγμή!

Ζελέ
ΓΙΩΤΗ
για τις
τούρτες
σας,
για τα
γλυμίσματα
σας,

με τα
ΦΡΟΥΤΑ ΣΑΣ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ: Ι. ΓΙΩΤΗΣ Ο.Ε. ΓΡΑΦΕΙΑ: ΚΤΙΝΟΥ 3 - ΤΗΛ. 527 900

600 ΕΞΩΛΕΜΒΙΟΙ



ΗΤΟΙ
72%

ΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΩΝ
ΕΞΩΛΕΜΒΙΩΝ
ΑΙ ΟΠΟΙΑΙ ΛΕΙΤΟΥΡΓΟΥΝ
ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ
ΕΙΝΑΙ

JOHNSON
ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
Κ. ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ &
Α. ΚΑΒΑΦΑΚΗΣ
ΑΘΗΝΑΙ
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 29 Τηλ. 523831
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ
ΛΕΩΧΑΡΟΥΣ 26 Τηλ. 43386

ΟΙ ΠΛΕΟΝ ΕΙΔΙΚΕΥΜΕΝΟΙ
ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΞΩΛΕΜΒΙΟΥΣ
ΑΠΟ ΣΘΕΤΙΑΣ
ΔΙΑΘΕΤΟΝΤΕΣ:
ΤΑ ΜΟΝΑΔΙΚΑ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ
ΣΥΝΕΡΓΕΙΑ
ΕΞΩΛΕΜΒΙΩΝ
ΚΑΙ
ΠΑΝΤΟΤΕ ΕΤΟΙΜΟΠΑΡΑΔΟΤΑ
ΑΝΤΑΛΛΑΚΤΙΚΑ

ΝΕΟΙ ΤΥΠΟΙ 1961
3-5 1/2-10-18-40-75
ΙΠΠΩΝ

ΕΤΟΙΜΟΠΑΡΑΔΟΤΟΙ

*Εφ' όσον υπάρχει η Johnson
γιατί να κουρασθήτε στην έκλογή σας!

Καρούνα



Μουσική και Νοικοκυριά!

*Ένα φορητό ραδιόφωνο επιτρέπει στη νοικοκυρά που βρίσκεται πολλές ώρες μακριά από το σαλόνι ή την τραπεζαρία, ν' απολαμβάνει τη μουσική και να παρακολουθεί τα διασκεδαστικά προγράμματα κατά τις ώρες της δουλειάς της. *Αγοράστε και σεις από σήμερα ένα φορητό ραδιόφωνο

ΦΙΛΙΠΣ

**ΦΟΡΗΤΑ ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ
ΦΙΛΙΠΣ**
με TRANSISTORS

Λειτουργούν σε όλα τα μήκη κύματος, είναι μοντέρνα σε γραμμή, θαυμαστής απόδοσης, και προπάντων οικονομικά.

Λ4X00T Λ3X04T

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΣ ΦΙΛΙΠΣ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΟΙΟΤΗΤΑ



Μουσική και Σπόρ!

Είθε μοντέρνας και αγαπάτε τα σπόρ, την ταχύτητα, την άνεση, τη μουσική. *Αγοράστε από σήμερα ένα φορητό ραδιόφωνο ΦΙΛΙΠΣ για να συνδυάζετε τη μουσική της άρεσκάς σας με τα αθλητικά γεγονότα της ημέρας.

ΦΙΛΙΠΣ

**ΦΟΡΗΤΑ ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ
ΦΙΛΙΠΣ**
με TRANSISTORS

Λειτουργούν σε όλα τα μήκη κύματος, είναι μοντέρνα σε γραμμή, θαυμαστής απόδοσης, και προπάντων οικονομικά.

Λ4X00T Λ3X04T

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΣ ΦΙΛΙΠΣ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΟΙΟΤΗΤΑ



Μουσική και Έργασιά!

*Η κοπιαστικότερη δουλειά γίνεται πιο εύχρηστη, πιο ξεκούραστη, πιο αποδοτική, με λίγη μουσική. *Αγοράστε από σήμερα τον καλύτερο και πιστότερο σύντροφο της δουλειάς σας! *Ένα φορητό ραδιόφωνο ΦΙΛΙΠΣ

Φορητά ραδιόφωνα
ΦΙΛΙΠΣ
με TRANSISTORS

Λειτουργούν σε όλα τα μήκη κύματος, είναι μοντέρνα σε γραμμή, θαυμαστής απόδοσης, και προπάντων οικονομικά.

Λ4X00T Λ3X04T

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΣ ΦΙΛΙΠΣ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΟΙΟΤΗΤΑ



Μουσική και Έργασιά!

*Η κοπιαστικότερη δουλειά γίνεται πιο εύχρηστη, πιο ξεκούραστη, πιο αποδοτική, με λίγη μουσική. *Αγοράστε από σήμερα τον καλύτερο και πιστότερο σύντροφο της δουλειάς σας! *Ένα φορητό ραδιόφωνο ΦΙΛΙΠΣ

Φορητά ραδιόφωνα
ΦΙΛΙΠΣ
με TRANSISTORS

Λειτουργούν σε όλα τα μήκη κύματος, είναι μοντέρνα σε γραμμή, θαυμαστής απόδοσης, και προπάντων οικονομικά.

Λ4X00T Λ3X04T

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΣ ΦΙΛΙΠΣ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΟΙΟΤΗΤΑ



Δροσιά!

**Το ακριβώτερο αγαδὸ
τοῦ καλοκαιριοῦ...**

Ἡ ἀνάπαυσις εἶναι πλήρης,
ὁ ὕπνος δροσερός καὶ ξεκούραστος,
σὲ σεντόνια **ΙΡΛΑΝΔΑ**
Πειραικῆς - Πατραϊκῆς

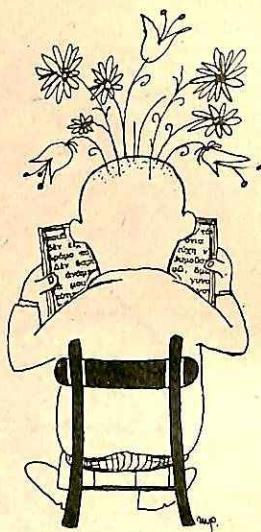
- **ΙΡΛΑΝΔΑ**: Στερεό, λουσατό σεντόνι, πάντοτε χιονάτο.
- **ΒΙΚΤΩΡΙΑ**: Λεπτὸ καὶ φινό σεντόνι πολυτελείας.

Μὲ ὅ,τι θάζει ὁ νοῦς σὲ δαμβακερὰ ὑφάσματα ἢ

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουσινεύει!

Αὐτὸ τὸ σῆμα ἐγγυᾶται
ὅτι ἀγοράζετε γνήσιον
ὑφασμα
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ



**Διαβάσαμε
γιὰ σᾶς**

**Τὸ Σύγχρονο Πνεῦμα
στὴ Ζωὴ καὶ στὴ
Λογοτεχνία**

Μπάμπη Νίντα
Δοκίμιο, Ἀφοὶ Νικολόπουλοι, Θεσσαλονίκη, 1961, σελ. 52.

Στόχος στὸ μετὶ ἀπὸ οὐσιαστικὲς παρατηρήσεις καὶ καίριες διατομὲς δοκίμιο τοῦ κ. Μ. Ν., ἡ ἀνίχνευση τοῦ συγχρόνου πνεύματος ἀφετηρία τοῦ ἡ ἀπ' αὐτὸ τ. Τὸ ἀνεξέφρωτο χάσμα, ἡ «κάθετη διασπαστικὴ τομὴ» μεταξὺ παρελθόντος καὶ μέλλοντος. «Συνήθως οἱ μέσης ηλικίας ἄνθρωποι, καὶ πολὺ περισσότερο οἱ γεροντότεροι, εἰσὼν εὐδαιμονικὰ στὴν ἐποχὴ τους... εἰσὼν λίγο-πολὺ ἀνύποπτοι τῆς νέας πορείας τῶν πραγμάτων». Καὶ αὐτὴ ἡ νέα πορεία τῶν πραγμάτων, μὲ χαρακτηριστικὲς σύντομες προτάσεις εἰκονίζεται στὸ α' κεφάλαιο. Ἀνάπτυξη τῆς μηχανομηχανῆς, ἀμύληση τῆς μεταφυσικῆς, προσκόλληση στὸ παρόν, ἐξάπλωση τῆς ἐσωτερικῆς ὁμοιομορφίας, ἐντατικὴ καλλιέργεια τοῦ κοινωνικοῦ πνεύματος, ἀλλὰ καὶ δίψα γιὰ μιὰ σταθερὴ δεινολογία, ἀγωνία ἀπὸ τὴν ἥθικὴ ἀσυνέπεια, ἀπὸ τὴν ἀνασφάλεια, ἐφιάλτης ἀβεβαιότητος, ἀδυναμία προσανατολισμοῦ, ἀδιέξοδος. Καὶ ὅλα τούτα ἔγιναν μέσα σὲ 20 χρόνια —ταχύτης ἱλιγγιάδης γιὰ νὰ ἀπορῶσιν νὰ προσαρμοσθῶν στὸ ρυθμὸ τῆς οἱ «παλαιότεροι». Ἐξ οὗ ἡ ἀπ' αὐτὸ τ. Τώρα, ὁ φορεὺς καὶ συχνάτα τὸ θυμὸ αὐτῆς τῆς διαμορφωμένης πνευματικῆς καταστάσεως, ὁ νέος, ἔχει ὑποστῇ στὸ διάστημα τούτο καὶ μιὰ σημαντικὴ μεταβολὴ ὅσον ἀφορᾷ τὴν κοινωνικοοικονομικὴν του ὄντοτητα — σήμερὰ ἐργάζεται, εἶναι ἀνεξάρτητος, πετυχαίνει, θιάζεται καὶ πασχίζει νὰ διαμορφώσῃ τὰ δικά του πρότυπα, τὰ δικά του σχήματα καὶ ἰδανικά μέσα στὸ χάος, μέσα στὴ θεθεὶα κρίση τῶν ἀξιών (ποὺ δεξιάτα ἐρευνᾶται στὸ τελευταῖο καὶ ἐκτενέστερο κεφάλαιο τοῦ διόλου) καὶ ὅλος αὐτὸς ὁ ἀγὼνας καὶ ἡ ἀγωνία ἀντικατοπτρίζονται μὲ ἐνέργεια στὰ πεζογραφήματα μερικών συγγραφέων τῆς μεταπολεμικῆς γενιᾶς, ποὺ συστηματικὰ ἀνοίγει ὁ δοκιμιογράφος. Εἶναι ἀκριβὲς ὁ παλμός τοῦ συγχρόνου πνεύματος, ποὺ συνέλαβαν καὶ λογοτεχνικὰ ἀποτύπωσαν. Καθαρὰ ἡνικό ἔλπει τὸ πρόβλημα τοῦ ἀνθρώπου σήμερὰ, ἔπειτα ἀπὸ τὶς διαπιστώσεις του, ὁ κ. Μ. Ν. Καὶ συμφωνοῦμε μαζί του ἀπόλυτα. Δὲν εἶναι δυνατόν στὸν περιορισμένο χώρο τοῦ σημειώματος νὰ συνοψίσωμε ὅλες τὶς ἀπόψεις ποὺ ἐκθέτει στὸ τελευταῖο κεφάλαιό του περὶ κρίσεως τῶν Ἀξιών. Ἀπλὸς ἐνδεικτικὰ ἀναφέρωμε πόσο σωστὰ ἐπισημαίνει τὸν λυτρωτικὸ διὰ τοῦ θαύματος χαρακτήρα τῆς ἡθικοποιοποιήσεως καὶ ἀθλητολατρίας, σύμπτωμα κατὰ τὴν γνώμη μας ζοφερώτατο (ἡθο-

ποιολατρεία ἐμάστιζε καὶ τὴν αὐτοκρατορικὴ Ρώμη). «Δὲν εἶναι μιὰ ἀπλή ἐπιπολαιότητα, ποὺ μὲ τὸν καιρὸ θὰ περάσῃ, ὅπως περᾶ ἡ μόδα... ὑπάρχει ἓνα ὑπολογισμὸς βάθος, ποὺ ἀξιοῖ νὰ τύχῃ τοῦ ἀναλόγου σεβασμοῦ. Ὁ ἄνθρωπος ζητεῖ πάντα τὴ δικαίωσή του, τὴ λύτρωσή... Ὁ τρόπος ποὺ μ' αὐτὸν τοῦ προσφέρεται ἡ σημερινὴ ποίηση καὶ γενικώτερα ἡ Τέχνη, τοῦ εἶναι ἀπροσπέλαστος. Πολλὸ πὺδ προσιτὸς τοῦ εἶναι ὁ μέσος τοῦ θαυμασμοῦ, δύναμις λυτρωτικῆς, συντελούμενος... Ὁ θαυμασμός, διάθεση κατὰ βάθος λατρευτικῆς, λυτρώνει εἴτε στὴ Θρησκεία ἀπευθύνεται, εἴτε στὴν Τέχνη, εἴτε στὴν Ἐπιστήμη, εἴτε καὶ στὴ Ζωή».

**Μὰς ἔδωκεσαν
ἐπίδωκ**

«ΤΟ ΦΥΛΛΟ», ΒΑΣΙΛΗΣ ΒΑΣΙΛΑΚΟΣ, Ἀθήνα, 1961, σελ. 109.

Ὑπάρχει ἓνας πολὺ ἀθηνεϊκὸς πυρήνας, μιὰ γνήσια «σύλληψη» στὴν ἐκδοτικὴν ἐκδοτικὴν (πρῶτῃ μὴς τριλογίας) τοῦ κ. Β. Β. Αὐτὸ τὸ «ὑπερφυσικὸ» φύλλο του, ποὺ μεγαλώνει, ριζώνει καὶ ἀπλώνεται μέσα στὸ δωμάτιο πῶτα ἐνὸς νεαροῦ σπουδαστῆ καὶ κατόπιν σ' ὅλη τὴ μοντέρνα καὶ τόσο σθερὴ πολυκατοικία, ποὺ παραστατικὰ συμβολίζει τὸν ἀνοῦσιο καὶ σαθρὸ μικροστυκοκρατούμενο κόσμον μας, συνιστᾷ ἓνα λαμπρὸ καὶ πρῶτης ποιότητος «εὐρημα» — σύμβολο ἰσχυρὸ, ποὺ ἀπευθύνεται στὰ μυχιαίτατα. Καὶ ὁ ἀναγνώστης ζῇ μαζί μὲ τὸν νεαρὸ ἥρωα τὴν ἀρχέγονη λύτρωσή καὶ τὴν πολὺ ἐκδοτικὴν ἱκανοποίησίν του κατέναντι τῆς ἀσφυξίας. Λοιπὸν πιστεύωμε ὅτι αὐτὰ τὰ «ὑπὲρ» εἶναι ἀρκετὰ γιὰ ν' ἀντισταθμίσουν τὰ «κατὰ» ποὺ ὑπάρχουν στὴν ἐκτέλεσιν τῆς σύλληψης καὶ ποὺ δὲν θὰ τὰ ἀναφέρωμε γιὰ δύο λόγους: α) γιὰτὶ ὁ συγγραφέας εἶναι νέος καὶ ἡ ποιότης του ὑπόκειται ὅτι μόνος του θὰ τὰ ἐπισημάνῃ ἀργότερα, β) γιὰτὶ στὸν μοκάριο αὐτὸ ὅπο συνηθίσωμε νὰ κυκλοφοροῦμε μὲ τὰ φασμαίν τῆς ἐξυπνάδας καὶ νὰ καταδραστηρόνουμε μὲ τὶς ἀπὸ περιωπῆς «ἐκρίσεις» μας (οἱ στείροι, οἱ ἡλίθιοι, οἱ χολερικοί ἐμεῖς) ὅτι καλὸ ὑπάρχει καὶ ὅτι καλὸ ἀγωνίζεται νὰ δημιουργηθῇ. Ἀς φτιάξωμε πῶτα ἀναγνωστικὸ κοινὸ, ὅς ἀρθεύσωμε τὴ Σαχάρα ποὺ μᾶς περιβάλλει καὶ κατόπιν θὰ ἔχωμε περιθώρια καὶ γιὰ ἐξυπνάδες. Γι' αὐτὸ ἓνα μόνο θὰ ἐπαναλάβωμε γιὰ τὸ διόλου τοῦ νέου συγγραφέα: Ὁ ἀναγνώστης δὲν θὰ ἔρῃ τὶς λεπτὲς ἐκείνες ποιότητες ποὺ συνθέτουν ἓνα ἀρτίο ἔργο τέχνης. Θὰ κερδίσῃ ὅμως τὸ Φύλλο, καὶ αὐτὸ εἶναι κάτι ἀκατάσπουδο.

«ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΗ ΧΩΡΑ», ΣΠΥΡΟΥ Ἀλ. Γκίνη, Ποιήματα, Ἀθήνα, 1960, σελ. 40.

Ἀκατρία ποίηματα. Δείγμα: «Πολιτεία καμένη ἀπ' τὸν ὕδραγγρο — μέσα στὰ καλυθόσπιτα — στὶς γειτονιές — χτυπᾶνε ρυθμικά σφυριά — σὺν μιὰ παρέλαση μελλοντικῆς πρωτομαγίας — πολιτεία καμένη ἀπ' τὸν πυρίτι — πάνω στὴ σκέπη σου — κρεμᾶται ἓνα πλακάτ ποὺ γράφει — ἐλευθερία ἢ θάνατος, ἐλευθερία ἢ θάνατος».

«ΨΙΛΟΚΑΛΑΜΙΑ», ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ΚΩΣΤΑ Ἰω. Κούσουλα, Μαυρίδης, 1961, σελ. 93.

Ὅκτω ἱστορίες ἀπὸ τὴ ζωὴ ἐνὸς γεωπόνου, γραμμένες μὲ πραγματικὴ ἀγάπη γιὰ τὸν φτωχὸ διαπολαιστὴ τῆς ἐλληνικῆς υπαίθρου, μὲ γνώση τῶν συνθηκῶν τῆς ζωῆς του, μὲ σεβασμὸ γιὰ τὸ μᾶχον του, ἀλλὰ χωρὶς ἐκείνες τὶς ἰδιότητες, ποὺ διαφορίζουν ἓνα ὁποιοδήποτε γραπτὸ κείμενο ἀπὸ ἓνα ἔργο τοῦ πεζοῦ λόγου.

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

Ἡ Ὄνειρα γιὰ



Ἀπὸ τὴν τρυφερὴ
ἀγκαλιὰ τῆς μανούλας
στὰ μοσχοπλυμένα
χιονάτα σεντονάκια τοῦ...

ROL μέ **07**

ΡΟΥΧΑ ΧΙΟΝΑΤΑ — ΧΕΡΙΑ ΒΕΛΟΥΔΙΝΑ

Το λουτρό
του 20^{ου} αιώνα!

"Έγινε για να σ'αξ ξαναδώσει
μέσα σ' ελάχιστο χρόνο,
την αίσθησι της ξεκούρασης
και της προσεκτικής περιποιήσεως,
που θα σ'αξ εξασφάλιζαν,
εύγενικά, επιδέξια χέρια, ξεχασμένα
σε ανατολίτικο παραμύθι...
Για την περιποίηση του δέρματός σας,
την τόνωσι των νεύρων,
την ευεξία σας,
άρκει το ντους με

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ
ΦΑΜΑΡ

© = Σήμα κατατεθέν

για το λουτρό, το ντους, το λούσιμο.
Ζητήστε το σε όλα τα ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ και καταστήματα ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΩΝ
Γεν. Αντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Εύκολο μαγείρεμα
κομψό τραπέζι

με τα μοναδικά σκεύη

PYREX
SEDEX
(ΓΑΛΛΙΑΣ)



PYREX SEDLEX. Το υγιεινότερο
σκεύος δια μαγείρεμα, σερβίρισμα
και διατήρησι των φαγητών σας.

ΠΡΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ: Χ. ΜΠΕΡΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ, ΕΡΜΟΥ 74-ΑΘΗΝΑΙ-Τηλ. 25.116



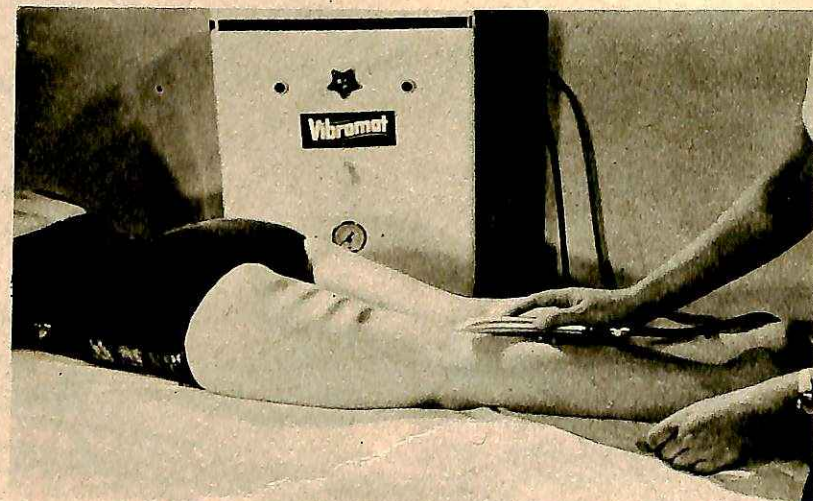
άρκει ένα χαμόγελο...

... κι' ένα

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

ΤΟΥ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ
«FLORENCE»

ΟΔΟΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 16 - ΤΗΛΕΦ. 621-659

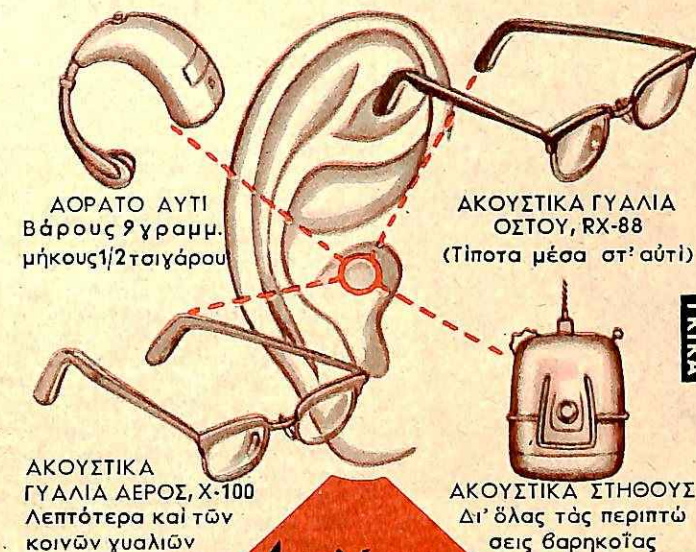


Παρεδόθη, εγκατεστάθη και ήρchiσε η λειτουργία
του τελευταίου τύπου τελειοτάτου μηχανήματος

VIBROMAT

Το όποιον αποτελεί την τελευταίαν μέξιν της
πλέον αποτελεσματικής εφαρμογής δια την κατα-
πολέμειν της παχυδαρκίας και της κυτταρίτιδος.

ΑΚΟΥΣΤΙΚΑ ΒΑΡΗΚΟΪΑΣ



Διαδέτομεν:

Τά πλέον σύγχρονα (μοντέλλα 1961) ΑΚΟΥΣΤΙΚΑ κατασκευής
των παγκοσμίου φήμης Έργοστασίων

ΟΤΑΡΙΟΝ-VIENNA-WIDEX-Κ.Α.Π.

ΑΚΟΥΣΤΙΚΗ Ο.Ε.

Δώρου 10 Δ' Όροφος (Όμόνοια) Τηλ. 525-159

Επισκεφθήτε μας ή γράψατέ μας να σ'αξ ενημερώσωμεν.

Το Καλοκαίρι
και η ομορφιά σας
κ'ε' Pretty

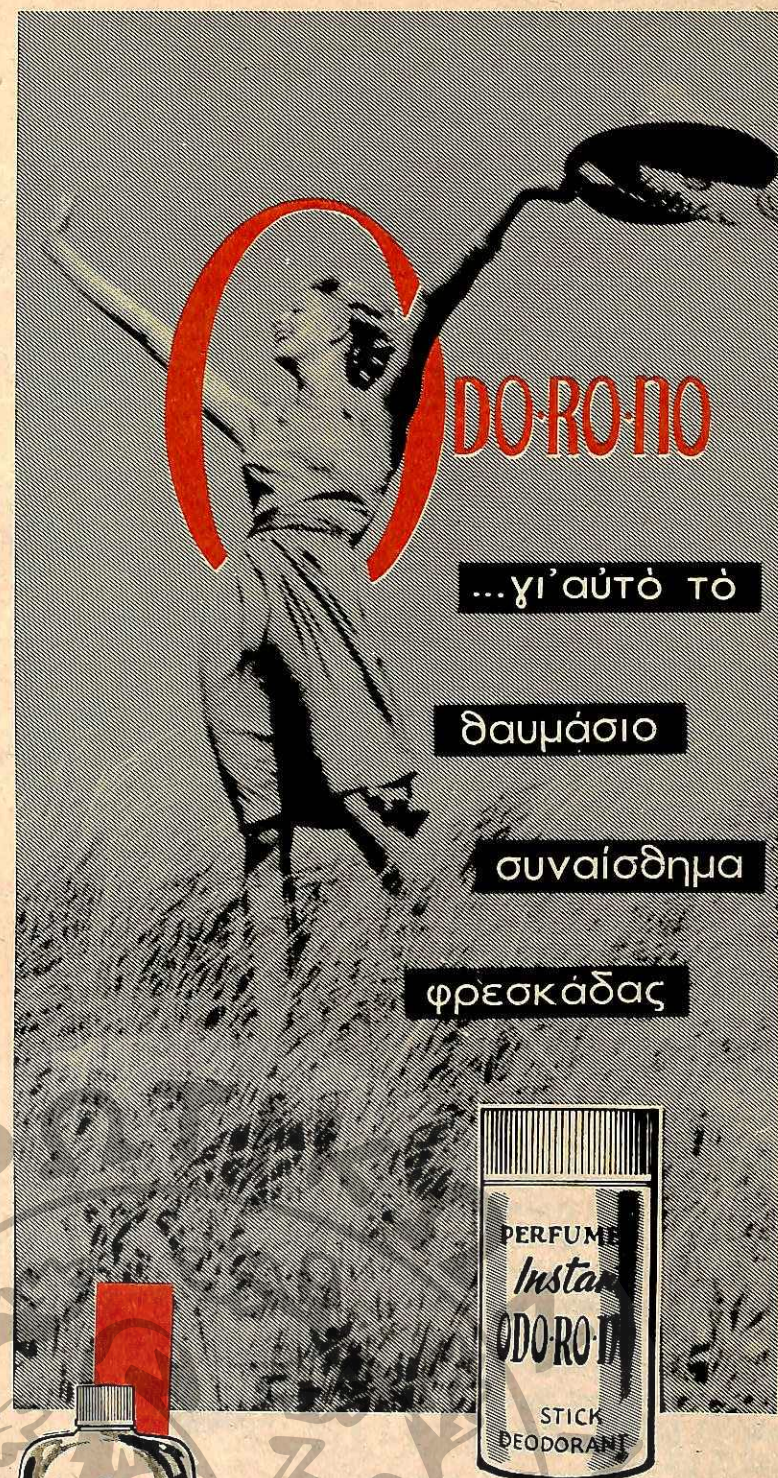
- Είναι προϊόν τελείως νέας συνθέσεως και μοναδικόν εις τόν κόσμον.
- Έξασφινίζει άμέσως τ'ακληρά και νεκρά δέρματα επί των ποδών, χειρών, γονάτων, αγκώνων και τας μεταξύ των δακτύλων ακληρώνσεις.
- Το PRITTY δ'ρα προληπτικώς αποτρέποντας τόν σχηματισμόν των χόνδρων, ιδίως σ'ατς πτέρνας.
- Με PRITTY επιτυγχάνεται ένα πολύ γρήγορον *Pedicure*.
- Το PRITTY δ'εν έρεδίζει όταν τό χρησιμοποείτε τακτικά.
- Φέρνει ευεξία σ'ατς πόδια και σ'αξ χαρίζει ανάλαφρο περπάτημα.



ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ
Χ. ΛΑΠΠΑΣ - Μ. ΡΟΥΝΤΟΣ
'Αγ. Κωνσταντίνου 3 ΤΗΛ. 529.764

DUNBAR LABS.
NEW JERSEY U.S.A.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΙΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Χ. ΤΟΥΤΖΙΑΡΙΑΔΗΣ - ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 50 ΤΗΛ. 522.439



Όπουδήποτε, όποτεδήποτε
χαιρετάτε τόν κόσμο μ' άνοιχτή
άγκάλη, όταν ξαίρετε ότι τό
άποσμητικό ODO-RO-NO
σ'αξ προστατεύει (και τ'α ρούχα
σας ακόμη) κατά τής δυσσομίας
και τού ιδρώτος κάθε λεπτό
τής ημέρας.

Για ν'αχετε πραγματική
σιγουριά, θυμηθήτε:

Μόνον τό άποσμητικό
ODO-RO-NO είναι προϊόν
τής πιό προηγμένης
Αμερικανικής έπιστημονικής
έρευνης.

Κάντε τό τήν πιό εδχάριστη
καθημερινή συνήθειά σας

"Γνώμη,"

Waldorf

(Τό γνωστό έν 'Ελλάδι "Βάλντορφ")

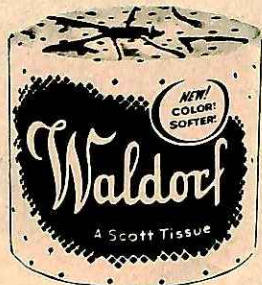
**Τόσο
'Απαλό**

**Τόσο
Οικονομικό**

Χάρις είς τήν ειδικήν έπεξεργασίαν του, κατά τήν αποκλειστικήν μέθοδον «Air-Puffed» τής εταιρίας Scott, τó χαρτί τουαλέτας Waldorf είναι καταπληκτικά άπαλό, λεπτό και συνδυάζει τεραστίαν άπορροφητικότητα και άντοχήν.

Σέ τέσσαρες άπαλούς χρωματισμούς: κίτρινο, ρόζ, λευκό και θαλασσί.

Μεγάλη οικονομία.
650 κομμάτια σέ κάθε ρόλον.



WALDORF.. ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΓΕΓΕΝ

ΜΙΑ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΔΙΑΙΤΑ!.

Τά σημερινά μέσα πολιτισμού και διαβίωσης επέδρασαν, ως ήτο επόμενον και είς τήν διατροφήν και έν γένει δίαιτα του ανθρώπου, ώστε πολλά τρόφιμα πού έδεω-ρουύντο μέχρι τούδε, ως έκ τής συν-δέσεώς των, ή βάσις τής διατρο-φής του, νά περιορισθούν είς τó ελάχιστον, διότι άπεδείχθησαν έπιβλαβή είς τήν υγείαν του.

Δέν είναι μυστικόν ότι είς τήν προσωπικότητα κάθε άτομου και ιδιαίτερα τής γυναίκας, παίζει σπουδαίον ρόλο ή διάπλασις του σώματος και ή έν γένει εμφάνισίς του.

Διά νά τó επιτύχετε άποφύγετε τά λίπη γενικώς, τά όποια και έπιβλα-βή είναι στήν υγεία αλλά και πλα-δαρότητα προσδίδουν στίς σάρκες και μεταβάλλουν τήν γραμμή του σώματός σας.

Η κανονική και υγιεινή δίαιτα είν-αι εκείνη πού δά διατήρησι τήν γραμμή σας και δά προστατεύσι τήν φρεσκάδα και τήν άπαλότητα τής επιδερμίδος σας. Αυτή δά σας καλμάρη τά νεύρα και δά σας ξε-κουράσι από τίς φροντίδες τής ημέρας, πού είναι οί δημιουργοί των ρυτίδων.

Τό CANALAC instantane πού κυκλοφορεί έδώ και λίγους μήνες και στήν 'Ελλάδα, δά πρέπει νά γίνη ό ρυθμιστής και ή βάσις τής διαίτης σας.

Όχι πλέον νηστείες ή άμφιβόλου άποτελέσματος παρασκευάσματα. Στο πρωινό σας πίνετε CANALAC αντί γιά ό,τι δήποτε άλλο ρόφημα. Στα γεύματά σας, τά όποια δά πρέπει νά παρασκευάζωνται έλα-φρά χωρίς πολλές σάλτσες και κα-ρυκεύματα, έχετε ως συμπλήρωμα ένα ποτήρι κρύο CANALAC, όπως όλος ό πολιτισμένος κόσμος.

Τό βραδυνό σας δά πρέπει νά είναι όπωσδήποτε ένα ή δύο ποτή-ρια κρύο CANALAC και μερικά φρούτα.

Άκόμη, κατά τήν διάρκεια τής ήμέ-ρας εάν διψάσετε, άντικαταστήσα-τε τó νερό μέ ένα ποτήρι κρύο ή παγωμένο CANALAC.

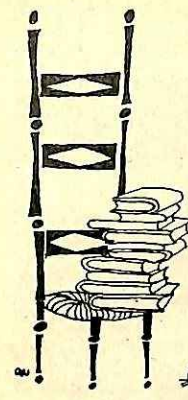
Πίνετε CANALAC, όση ποσότητα επιθυμείτε, χωρίς διαταγμό. Δυνα-μώνει, όμορφαίνει, δέν παχαίνει. Τό CANALAC Granulé είναι τó υγιεινότερο και καλύτερο γάλα του κόσμου, διότι έχει όλες τίς ουσίες μίας υγιεινής τροφής, χω-ρίς λιπαρά.

Τό CANALAC, προϊόν Καναδά, είν-αι βρασμένο, παστεριωμένο και φθηνότερο άπ' όλα τά άλλα γά-λατα.

Παρασκευάζεται σιτημαίως.



Ζητήσατέ το στά φαρμακεία και στά καταστήματα τροφίμων.



**Βιβλία
πού μās
έδιδαν**

«ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗΣ Έρευνίς έτους 1958», 'Αθήναι, 'Ε9, κόν Τυπογραφείον, 1961, σελ. 24.
Δίγλωσση (έλληνικά-άγγλικά) έκ-δοσις τής 'Εθνικής Στατιστικής Υπη-ρεσίας τής 'Ελλάδος μέ τó άναφερό-μενο στόν τίτλο θέμα.

Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ.

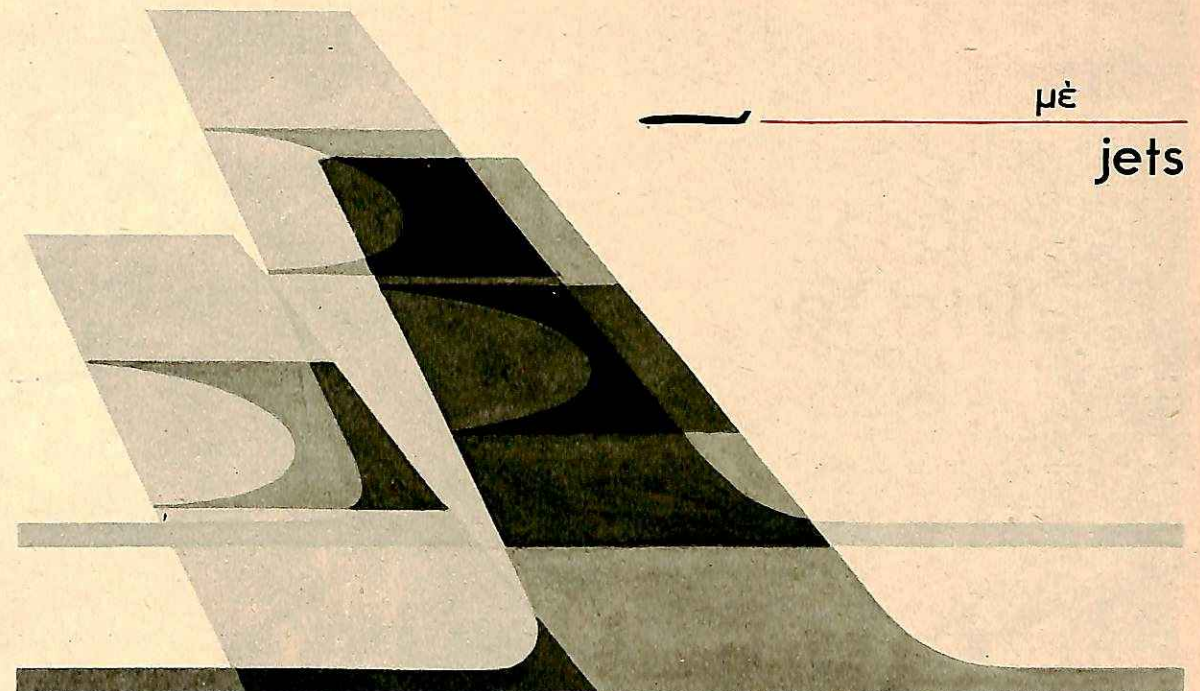
Συμπληρώθηκαν έξη μήνες από τό-τε πού άρχισε νά κυκλοφορή ή μοναδι-κή στή χώρα μας και χρησιμώτατη δε-καετημέρη έφημερίδα «Ο Κόσμος του Βιβλίου», όργανο ένημερώσεως των έκδοτών και των διδλοφίλων. Τονί-ζε ιδιαίτερα από τη στήλη αυτή τήν ύπαρξή της, γιατί πιστεύομε ότι τέ-τοιες πρωτοβουλίες πρέπει νά ενισχύων-ται, όπως πρέπει νά ενισχύεται και ή προσπάθεια πού άποστέλει στήν τό-νωσι του χρόνια άσθενούς, του έλλη-νικού διδίου. Έκτός από διάφορα θέ-ματα και πληροφορίες γύρω από τό διδίο, έλληνικό και ξένο, ή έφημερίς έχει σέ κάθε φύλλο τής πλήρης διδιο-γραφικό δελτίο και είδησεογραφία γιά τήν έκδοτική κίνηση.

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΣΤ' «ΑΣΤΕΡΙΑ» τής Γλυ-φάδας. Χαρούμενες ώρες στήν άμμουδιά, μέ μιá ρακέτα κ' ένα μπαλλάκι. Φωτογραφία του σονεργάτη μας κ. Κί-μωνα Ραφαηλίδη.

ΕΡΕΥΝΑΙ επί Ιδιωτικών Εμπιστευτικών Υποθέσεων έν 'Ελλάδι και τό 'Εξωτερί-κό (γάμων, διαζυγίων, εξαφανίσεων, κληρονομίων κλπ.). Έπιτηρήσεις όπλί-κων. Άναζητήσεις άντικειμένων υπό κατά-σχισιν. Γραφείον πληροφοριών «ΤΡΑΝΣ-ΜΠΑΛΚΑΝΣ», 'Ελ. Βενιζέλου 15 - 'Α-θήναι. Τηλέφ. 25.194 (3-6 μ.μ. 673. 658). Έτος ίδρύσεως 1933).

ΜΙΝΩΣ,



μέ
jets

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ - ΣΙΚΑΓΟ - ΣΑΝ ΦΡΑΝΣΙΣΚΟ - ΜΟΝΤΡΕΑΛ - ΡΙΟ ΙΑΝΕΪΡΟ - ΣΑΟ ΠΑΟΛΟ - ΜΠΟΥΕΝΟΣ ΑΪΡΕΣ - ΜΟΝΤΕΒΙΔΕΟ - ΣΑΝΤΙΑΓΚΟ ΧΙΑΝΣ

**βόρειος
και
νότιος
αμερική**

19 δρομολόγια έβδομαδιαίως από ΦΡΑΓΚΦΟΥΡΤΗ ή ΒΟΝΝΗ και ΚΟΛΩΝΙΑ άνευ σταθμού διά ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ. Έπίσης άνευ σταθμού διά ΣΙΚΑΓΟ, καθώς και τακτικά δρομολόγια διά ΣΑΝ ΦΡΑΝΣΙΣΚΟ - ΜΟΝΤΡΕΑΛ - ΡΙΟ ΙΑΝΕΪΡΟ - ΣΑΟ ΠΑΟΛΟ - ΜΟΝΤΕΒΙΔΕΟ - ΜΠΟΥΕΝΟΣ ΑΪΡΕΣ και ΣΑΝΤΙΑΓΚΟ ΧΙΑΝΣ μέ τά τελειότερα και ταχύτερα άεριωδούμενα BOEING 707 INTERCONTINENTAL & BOEING 720 B



LUFTHANSA
ΓΕΡΜΑΝΙΚΑΙ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΑΙ ΓΡΑΜΜΑΙ

Άποταθίτε στόν Ταξιδιωτικόν σας Πρόκτορα ή LUFTHANSA Σταθίου 3 (στοά) τηλ. 37.478-9 και 28.964.

Γιά σās Κυρία μου. . .

Ένα νέο θανμάσιον προϊόν πού θά σās καταπλήξη

De luse *Cream egg shampoo*

ΙΛΑΝΙΚΟΝ ΣΑΜΠΟΥΑΝ ΜΕ ΑΥΓΟ
Λούζει, δυναμώνει κι' όμορφαίνει τά μαλλιά σας.

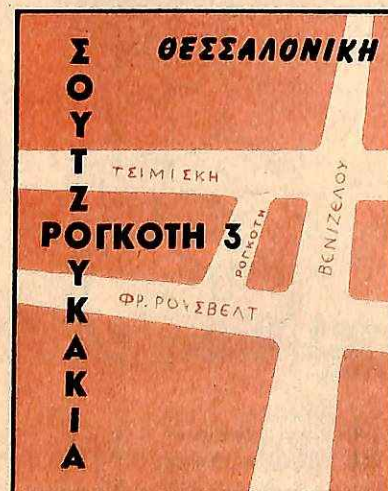
Κρέμα είς σωληνάρια έντός πολυτελούς κυτίου. Πωλείται στά Φαρμακεία και καλά Μυροπωλεία.

Λιανική τιμή δραχ. 5

**Ή σωτηρία των
ΝΥΧΙΩΝ ΣΑΣ!**

Belmo
* PARIS

**ΘΕΡΑΠΕΥΕΙ-ΤΡΕΦΕΙ-ΞΕΒΑΦΕΙ
Χωρίς ΑΣΕΤΟΝ**



ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ



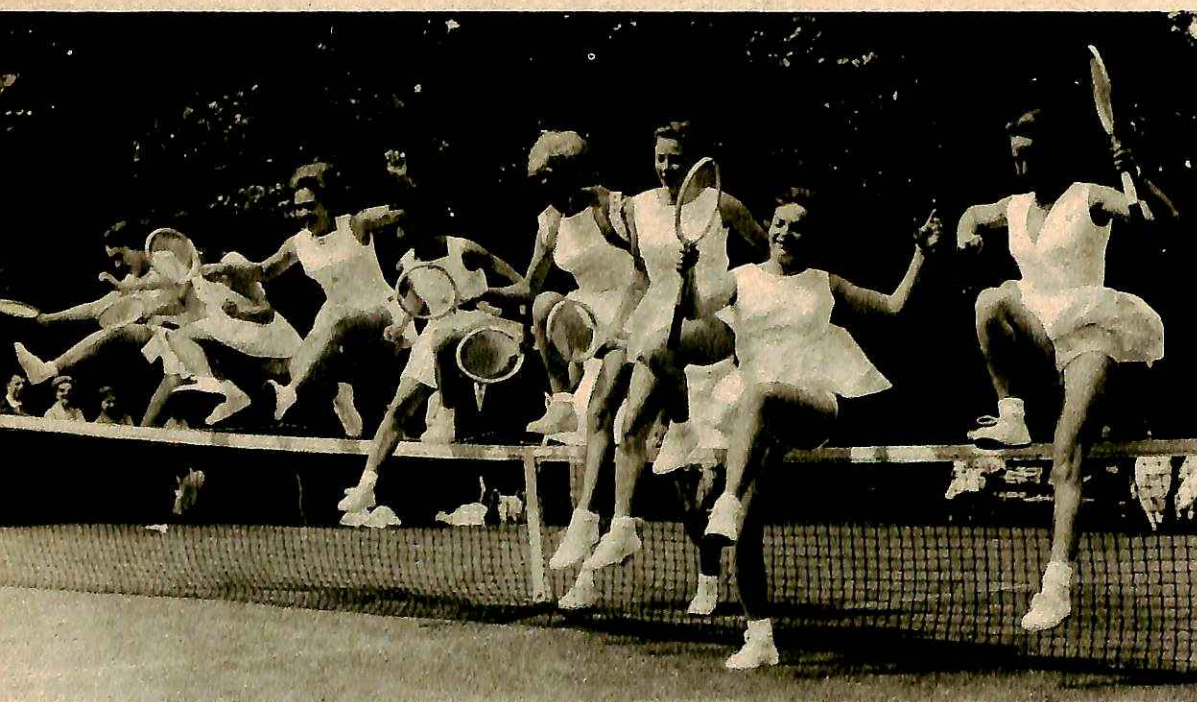
ΑΤΕΝΕ
Κρασί
όπαιτήσεων

(Φωτ. "Ενωσις")



Η παράδοση του αρχαίου Σταδίου της Όλυμπιας

(Mirrorpic)



Προεόρτια

Η λαϊκή Κρόσφελντ συγκέντρωσε πάλι στο καθιερωμένο της «γκάρντεν πόρτσ», στο Χάιγκεϊτ του Λονδίνου, τις πρωταθλήτριες του τένις, που διεκδίκησαν λίγες ημέρες αργότερα τον τίτλο στους περίφημους αγώνες του Ουϊμπλεντον. Ενδυμα της δεξιώσεως ή αθλητική περιβολή. Μερικές από τις διεθνείς άσσους κάνουν ένα θεαματικό άλμα στο ιδιωτικό τερραίν της φιλάθλου λαίδης. Από τα αριστερά: Γκλώρα Μπάτλερ (Η.Π.Α.), Σιλβάνια Λαζαρίνο (Ιταλία), Κάρμεν Κορονάντο, Π. Μπαρρίλ (Ισπανία), Ι. Ντέιβις, Κ. Γκέιτς-Μπέλ (Αγγλία), Ε. Μπούντιγκ (Δ. Γερμ.), Π. Χέρντ (Αγγλία).

↑ Η άπρόβλεπτη βροχή μετέφερε στις αίθουσες του Μουσείου της Όλυμπιας την ερταστική εκδήλωση της παραδόσεως του αρχαίου Στοδίου από το Γερμανικό Αρχαιολογικό Ίνστιτούτο στην Έλληνική Αρχαιολογική Υπηρεσία. Στην τελετή παρέστη και ο διάδοχος Κωνσταντίνος.

(London Express News)

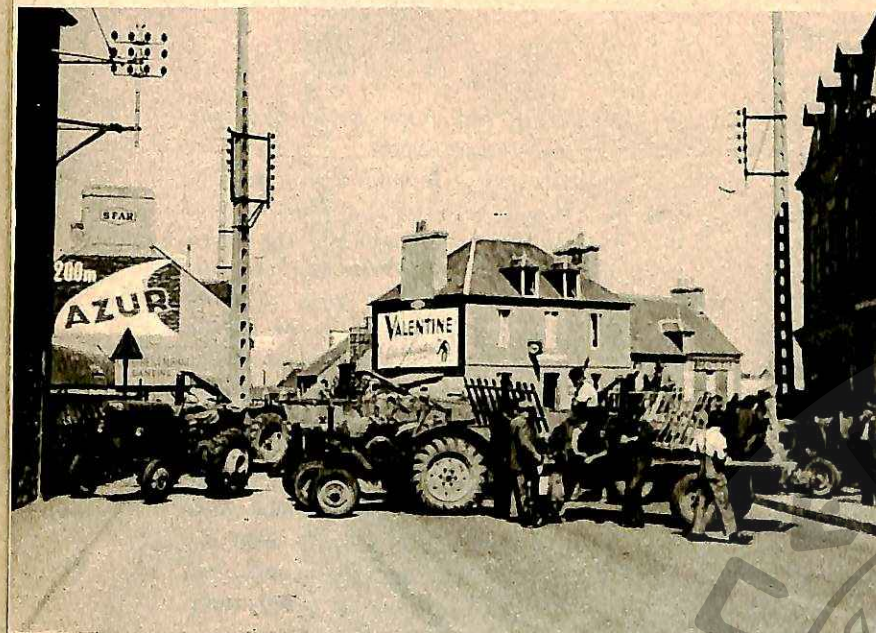


Σάλος

Αρχισε από την σκληροτράχηλη Βρετανία, έπεξετάθη στη Βόρειο Γαλλία και τείνει να πάρη διαστάσεις κοινωνικού σάλου ή εξέγερση των αγροτών, που βλέπουν τις τιμές των προϊόντων τους να κατακυλάνε συνεχώς, λόγω της άθροας προσφοράς. Η κυβέρνηση Ντεμπρέ λένε οι αγρότες— δεν εξεπλήρωσε τις υποσχέσεις της για τη λήψη προστατευτικών μέτρων, και κυρίως κατά της μαστίγος των «μεσοζόντων». Συνέπειες: Διαδηλώσεις, οδοφράγματα με τρακτέρ, λιθοβολισμοί, δακρυγόνα αέρια, τραυματίες... νέο πρόβλημα για τον Ντέ Γκώλ.



(Α. D. Ρ.)



(D.P.A.)



Σύντομη συνάντηση

Σκεπτικός ο καγκελάριος Άντενάουερ παρακολουθεί τη συνομιλία του υπουργού των Έξωτερικών φον Μπρεντάνο (αριστερά) και του υπουργού της Έθνικης Οικονομίας κ. Έρχαρντ. Οι τρεις ηγέτες συναντήθηκαν στο αεροδρόμιο της Μπόν, κατά την αναχώρηση του προέδρου της Δ. Γερμανίας δρος Χάινριχ Λύμπκε για το Παρίσι.

Αύθορμητος...

Μάλις δοθή το σύνθημα από τα μεγάφωνα, 670.000.000 Κινέζοι, όπουδήποτε και αν βρίσκονται, οτιδήποτε και αν κάνουν, παρατάσσονται για την καθημερινή τους γυμναστική πού, όπως έθιψε από τετραετίας ο Μάο, είναι απαραίτητη για τη βελτίωση της υγείας και της απόδοσεως στην εργασία! Στόχος αυτού του προγράμματος: Στα 1967 η Κίνα να έχει 40 εκατ. αθλητές.

Ο ΚΟΣΜΗΤΩΡ τής Φιλοσοφικής Σχολής, καθηγητής κ. 'Απ. Δασκαλάκης, ενώ άπονέμει στον 'Ινδο ύπαιργό Μορφωτικών Σχέσεων κ. Καμπίρ τὸ διδακτορικό δίπλωμα.



Ἡ γνωριμία δύο πολιτισμῶν
πού ἄρχισε πρὶν 23 αἰῶνες



ΣΤΟ ΑΕΡΟΔΡΟΜΙΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ



**ΕΝΑ ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟ ΚΕΙΜΕΝΟ
ΤΟΥ ΙΝΔΟΥ ΥΠΟΥΡΓΟΥ - ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ
ΠΡΟΣ ΤΙΣ "ΕΙΚΟΝΕΣ,"**

Συχνά ἀπεκάλεσαν τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Ἰνδία λίκνα τῶν πολιτισμῶν τῆς Ἀνατολῆς καὶ τῆς Δύσεως. Ἡ Ἑλλάς ἔδωσε σὸν κόσμον τὴν ἰδέα τῆς ἰσορροπίας καὶ τῆς ἀρμονίας καὶ ὁ δυτικὸς πολιτισμὸς ἀκόμα προσπαθεῖ νὰ πραγματοποιήσῃ τὰ ἰδανικά πού ἔταξε σὸν ἄνθρωπο ἡ Ἑλλάς. Ἡ Ἰνδία δίδαξε καὶ προσπάθησε νὰ ἐφαρμόσῃ τὴν ἀρχὴ τοῦ οἴκου καὶ τῆς κατανοήσεως καὶ ὁ σύγχρονος κόσμος θὰ ἐπιζητήσῃ μόνο ἂν ὁ ἄνθρωπος ἀντιληφθῇ αὐτὰ τὰ ἰδανικά σὴν ἐθνικὴ καὶ σὴν διεθνὴ συμπεριφορὰ του. Γιὰ τὴν Ἑλλάδα μπορεῖ νὰ εἰπωθῇ ὅτι ποτὲ τόσο λίγοι ἄνθρωποι δὲν ἐπηρέασαν τόσο βαθιὰ καὶ ἐπὶ τόσο μεγάλο διάστημα τόσους πολλούς. Γιὰ τὴν Ἰνδία μπορούμε νὰ ποῦμε ὅτι καμμιά χώρα δὲν προσπάθησε τόσο ἐπίμονα ἐπὶ τόσους μακροὺς αἰῶνες νὰ ἐπιτύχῃ τὴν ἐνότητα, παρὰ τὴν ὁριστάμε-

νες ἀντιθέσεις καὶ παρὰ τὴν δυσχέρεια πού εἶχε νὰ ἀντιμετωπίσῃ.

Ἡ Ἰνδία καὶ ἡ Ἑλλάς θὰ μείνουν, ὅχι γιὰ τὰ κατορθώματά τους στὰ πεδία τῶν μαχῶν ἢ γιὰ τὰ πλοῦτη καὶ γιὰ τὴν ὀλικὴ τους λαμπρότητα — μολονότι διέθεταν ἀφθονία τέτοιων —, ἀλλὰ γιὰ τὴ συμβολή τους σὸν κόσμον τῆς σκέψεως, τῆς ψυχῆς καὶ τῶν πνευματικῶν ἀξιών. Καὶ οἱ δύο ἐγνώρισαν σκοτεινὲς ἡμέρες, ἀλλὰ σήμερον καὶ οἱ δύο εἶναι πάλι σὲ θέσιν νὰ συμβάλουν σὸ πεδίο τοῦ ἀγῶνος τῆς ἀνθρωπότητος. Ἐλπίζω καὶ πιστεύω ὅτι ἡ φιλία τους καὶ ἡ συνεργασία τους θὰ βοηθήσουν σὴν ἀποκατάστασιν τῶν παλαιῶν καὶ σὴν δημιουργία νέων ἀξιών, πού χρειάζονται γιὰ νὰ ἀναγερῇ ἕνας πραγματικὰ ἀνθρωπιστικὸς πολιτισμὸς σὲ ὅλο τὸν κόσμον.

Ἀθήνα, 22 Ἰουνίου 1961

«Κι' ἀπ' τὴν θαυμάσια πανελλήνιαν ἐκστρατεία — τὴν νικηφόρα, τὴν περιλάμπη, — τὴν περιλάμπη, τὴν δοξαμένη — ὡς ἄλλη δὲν δοξάσθηκε καμμιά, — τὴν ἀπαράμιλλη: δόξα καὶ ἡμεῖς — ἑλληνικὸς καινούριος κόσμος, μέγας. — Ἡμεῖς οἱ Ἀλεξανδρεῖς, οἱ Ἀντιοχεῖς, — οἱ Σελευκεῖς, καὶ οἱ πολυάριθμοι ἐπίλοιποι Ἕλληνες Ἀγύπτιου καὶ Συρίας, — καὶ οἱ ἐν Μῆδι, καὶ οἱ ἐν Περσίῃ, καὶ ὅσοι ἄλλοι. — Μὲ τὴν ἐκτεταμένην ἐπικράτειαν, — μὲ τὴν ποικίλῃ δόξῃ τῶν στοχαστικῶν προσεγγισμῶν. — Καὶ τὴν Κοινὴν Ἑλληνικὴν Λαλίαν — ὡς μέσα σ'τὴν Βακτριανὴν τὴν πῆγαμεν, ὡς τοὺς Ἰνδοὺς». (Κ. Καβάφη «Στὰ 200 π.Χ.»).

Τὸ 327 π.Χ. οἱ Ἕλληνες, μὲ τὸν Ἀλέξανδρον σὴν κορυφὴν τοῦ στρατοῦ τους, συναντοῦσαν γιὰ πρώτη φορά τοὺς Ἰνδοὺς, οἱ ποὶ ἔχθες τοῦ μεγάλου τους ποταμοῦ. Τὸ ἑλληνικὸ μεσογειακὸ πνεῦμα, τὴν εὐρωπαϊκὴν ἰσχυρὰ ψυχὴ.

Σήμερα, πρὶν ἑξήκοντα ἡμέραις, 2.288 χρόνια μετὰ τὴ στιγμή ἐκείνη, ἕνας διακεκριμένος ἀντιπρόσωπος τῆς Ἰνδίας ἐφίσησε σ'τὴν Ἑλλάδα μὲ προτάσεις γιὰ μιὰ πνευματικὴ συνεργασία τῶν δύο λαῶν, πού τελικὰ πῆρε τὴν μορφή μιᾶς πενταετοῦς μορφωτικῆς καὶ πνευματικῆς συμφωνίας, πού ἐπογράφεται γιὰ πρώτη φορά μετὰ τῆς Ἑλλάδος - Ἰνδίας, ἰσχυρὰ τὴν συμφωνία αὐτή — πού κλείνει μέσα τῆς, ἑκτός τῶν ἄλλων, καὶ ἕνα βαθεύτατο συμβολισμό — ἐρίσκεται ἡ ὑπογραφή τοῦ καθηγητοῦ Χουμαγιόν Καμπίρ, ὑπαιργό Ἑπιστημονικῶν Ἑρευνῶν καὶ Μορφωτικῶν Σχέσεων τῆς Ἰνδίας.

Ὁ καθηγητὴς Καμπίρ, πού φεύγοντας ἐνθουσιασμένος ἀπὸ τὴν γνωριμία του μὲ τὴν Ἑλλάδα, ἄφησε πίσω του πολλοὺς θερμούς φίλους τοῦ ἴδιου καὶ τῆς πατρίδος του, ἔχει νὰ ἐπιβεβαιώσῃ μακροχρόνιον καὶ ἐπιτυχὴ πολιτικὴ καὶ πνευματικὴ ἐφάρμοσιν.

Ἀπόφοιτος πῶν πανεπιστημίων Κολκοῦττας καὶ Ὁξφόρδης, δίδαξε σὲ πολυάριθμα ἰνδικὰ πανεπιστήμια καὶ ἔγραψε πολυάριθμα βιβλία, μὲ ποιήματα, ἱστορικὰ καὶ φιλοσοφικὰ μιλῆτες, καθὼς καὶ πολιτικὰς πραγματείας. Ἀπὸ τὸ 1937, σὲ ηλικία 31 ἐτῶν, ἀνομιχθεὶς σ'τὴν πολιτικὴ καὶ ἀνέλαβε πολλὰς φορές διάφορα ὑπουργεῖα, πρὶν τοῦ ἀνατεθεῖν τὸ σημερινὸν ὑπουργεῖόν του. Σήμερα, μετὰ τὴν ἐπιτυχία τῆς ἰσχυρῆς τοῦ κ. Καμπίρ σ'τὴν Ἑλλάδα, ἐπὶ λαοί, πού κάποτε συναντήθηκαν σ'τὴν ἔχθρη τοῦ Ἰνδοῦ, ἐλπίζουν νὰ θελιώσουν σὸ ἐπικρατο, μὲ τὴν εὐχέρεια πού χαρακτηρίζει τὴν πνευματικὴ ἐπαφή, μιὰ γνωριμία πού ἀρχίζει πρὶν ἀπὸ 23 αἰῶνες.

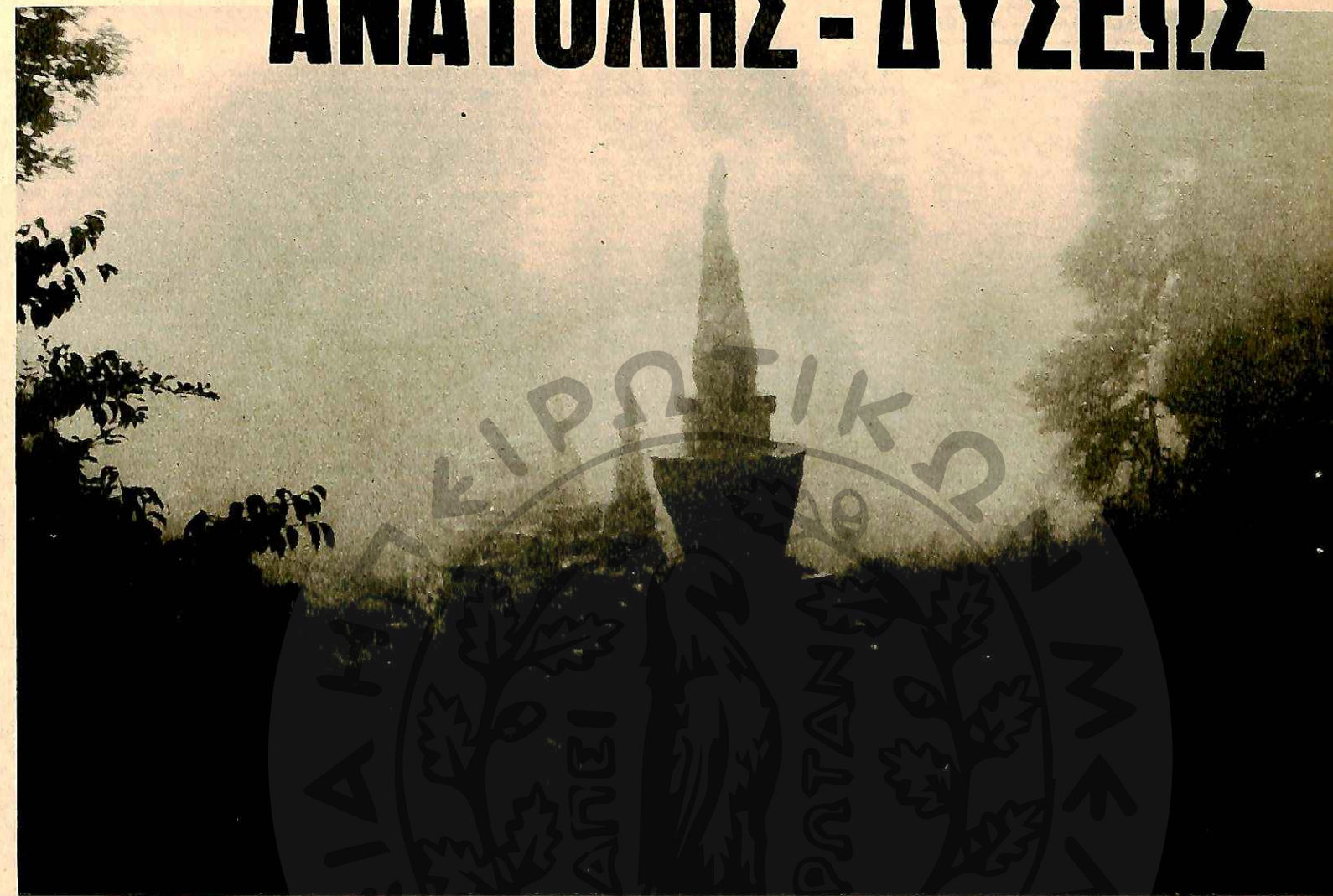


Ὑπὸ τοῦ Πρίγκιπος Πέτρου τῆς Ἑλλάδος:

ΕΝΑΣ ΔΡΟΜΟΣ

ΜΕΤΑΞΥ

ΑΝΑΤΟΛΗΣ - ΔΥΣΕΩΣ



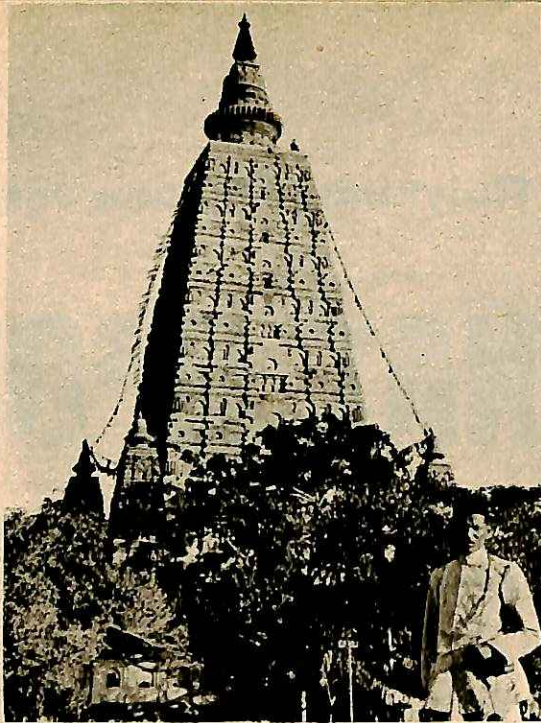
ΤΣΟΡΤΕΝ: ΘΙΒΕΤΑΝΑ ΜΝΗΜΕΙΑ ΣΤΑ ΥΨΗ ΤΩΝ ΙΜΑΛΑΪΩΝ, ΤΥΛΙΓΜΕΝΑ ΣΤΗΝ ΟΜΙΧΛΗ, ΠΡΟΩΡΙΣΜΕΝΑ ΝΑ ΔΙΑΣΩΣΟΥΝ ΤΟ ΦΩΣ

Διάλογος σ' ἕνα Ἀριανὸ μοναστήρι, κάπου στὰ Ἱμαλάϊα

Οἱ «Εἰκόνες» ἔχουν συχνὰ τὴν τιμὴ νὰ δημοσιεύουν συνεργασίες τοῦ πρίγκιπος Πέτρου τῆς Ἑλλάδος — αὐθεντίας διεθνῶς ἀνεγνωρισμένης σὸν τομέα τῆς ἀνθρωπολογίας καὶ ἰδιαίτερα τῶν ἀνατολικῶν λαῶν. Ἀπὸ τὴν ἀναστροφή του μὲ τὴς φυλὰς τῶν Ἱμαλαϊῶν καὶ τοὺς φιλοσόφους - μοναχοὺς τους προέρχεται καὶ τὸ μεγάλο ἄρθρον πού δημοσιεύομε — σ' ἐλεύθερη γλωσσικὴν ἀπόδοση ἀπὸ τὴν Σύνταξη —, μ' ἕνα θέμα ἐπὶκαιρὸ, ὅσο καὶ αἰώνιο: τὴν σχέση ἀνάμεσα σ'τὴν δυτικὴ σκέψη (πού στὴ ρίζα τῆς βρίσκεται ἡ ἑλληνικὴ φιλοσοφία) καὶ σ'τὴν ἀνατολικὴ (μὲ τὸν ὄγκο τῆς ἰνδικῆς κληρονομίας). Μὲ τὸν εὐχάριστο τρόπο τοῦ διαλόγου, τὴν γνήσια ἑλληνικὴ αὐτὴν μέθοδο, θίγονται μερικὰ ἀπὸ τὰ πιὸ καίρια προβλήματα καὶ συγχρόνως ἀνευρίσκονται οἱ χαρακτηριστικὲς ἐνότητες τοῦ ἀνθρωπίνου στοχασμοῦ.



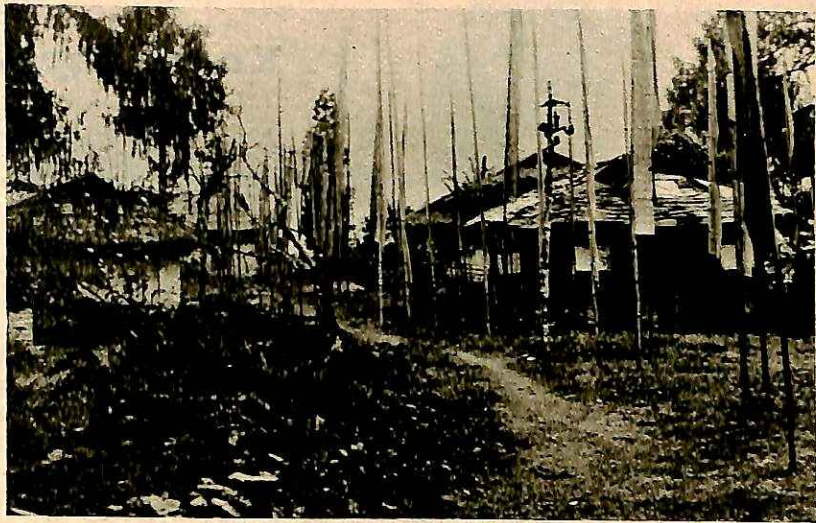
Ο ΜΕΓΑΛΟΣ βουδδιστικός ναός της 'Ινδίας Μπόντ Γάγια στο Μπιχτάρ. Στα δεξιά ο Τσέλλα, ο υπηρέτης του πρίγκιπος Πέτρου.



Σ' ΕΝΑ ΔΑΣΩΔΗ ΛΥΧΕΝΑ ΥΨΟΥΣ 2.000 μ. ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΜΕΓΑΛΑ ΤΣΟΡΤΕΝ



Η ΕΙΣΟΔΟΣ ΜΙΑΣ ΜΟΝΗΣ ΤΩΝ ΙΜΑΛΑΙΩΝ - ΤΗΣ ΠΕΤΑ ΓΙΑΝΓΚ - ΤΖΕ



ΟΙ ΚΑΤΟΙΚΙΕΣ ΤΩΝ ΜΟΝΑΧΩΝ ΣΕ ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΜΟΝΗ, ΤΗΝ ΤΑΣΙΝΤΙΓΚ

ΔΡΟΜΟΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ - ΔΥΣΕΩΣ

Ανέβηκα κάποτε στα βουνά για να αναπαυθώ και να αναπνεύσω δροσερό αέρα, καθώς ο καιρός στις πεδιάδες είχε γίνει τελευταία καταθλιπτικά ζεστός. Μαζί μου ήταν ένας φίλος μου, ο Μπήνου Ντάς, ένας νεαρός μηχανικός, που εργάζεται τώρα σε κάποιο μεγάλο αρθευτικό έργο. Εκεί που δούλευε τον είχε κουράσει κι αυτόν η ζέση και, όταν άκουσε ότι έφευγα για λίγες ημέρες, κατώρθωσε να πάρει άδεια για να με συνοδεύσει. Συναντηθήκαμε στους πρόποδες των 'Ιμαλαίων, απ' όπου έπρεπε να συνεχίσουμε προχωρώντας από το δρόμο, γιατί ο σιδηρόδρομος σταματά εκεί, και πήραμε ένα αυτοκίνητο, που το είχα εξασφαλίσει εκ των προτέρων και έτσι συνεχίσαμε το δρόμο ως τον όρεινο σταθμό που ήταν ο τόπος του προορισμού μας.

Εγκατασταθήκαμε στο ξενοδοχείο που βρίσκεται εκεί και αφού γευματίσαμε σ' αυτό ξεκινήσαμε για δόλτα. Είχα κάμποσο καιρό να ιδω τον φίλο μου και γι' αυτό είχαμε να μιλήσουμε για πολλά πράγματα. Ο ψυχρός αέρας, που φυσούσε από τις χιονισμένες όρεινες, οι οποίες διακρίνονταν στο βάθος, μάς ζωογονούσε και αισθανόμασταν ευθυμικοί και ζωηροί. Καθώς κατεβαίναμε άργα το δρόμο, φλυαρώντας ευθύμα, ξαφνικά συναντήσαμε ένα παλαιό γνωστό μου, τον αντίστοιχά μου, τη Χάρου Νάου Λόους. Αγγλό-αξιωματικό, που είναι τώρα συνταξισούχος και έκανε κάποια δουλειά σε κείνα τα μέρη. Μαζί του ήταν ένας μεσαίος άνδρας, που φορούσε ένα εντόνισ και ένα σακάκι τουντ, και που μάς τον συνέστησε ως Χάρου Σάντρα, συγγραφέα, ο οποίος ζούσε επίσης στα 'Ιμαλάια, όπου, όπως μάς είπαν, έγραφε μια θεωρητική μελέτη σχετικά με εκκλησιαστικά θέματα που συνδέονται με τον όρθοδοξο Ινδουισμό.

Πώς βρεθήκατε εδώ; είπε ο Χάρου Λόους καθώς με είδε. Μπορώ να ρωτήσω τι κάνετε εδώ; —Ο! Τίποτε το σπουδαίο, απλήνυστα. Ήλθα για να αλλάξω τον αέρα μου και να αναπαυθώ, όπως και ο φίλος μου Μπήνου, που φαντάζομαι ότι δεν θα τον γνωρίζετε. —Πώς είσθε; είπε ο Μπήνου Ντάς. —Αν δεν έχετε να κάνετε τίποτε καλύτερο, γιατί δεν έρχεστε και οι δύο σας μαζί μας στην Βιχάρα, που φαίνεται εκεί κάτω; Πάμε να επισκεφθούμε τους μοναχούς που, επειδή είναι βουδδιστάι, ετοιμάζονται να γιορτάσουν τη μεγαλύτερη εφετηνή γιορτή της θρησκείας τους. —Και τι σχέση έχετε σεις μ' αυτά; ρώτησα γελώντας. —Ο Μπήνου Ντάς με κοίταζε και, καθώς τον ήξερα καλά, κατάλαβα τι σκεπτόταν, δηλαδή ότι δεν είχαμε

πάει στα βουνά για να μπλέξουμε με μοναστήρια και μοναχούς. —Ο! Ενδιαφέρομαι για τα ζητήματα των Ιερώνων αυτών και τότε - τότε τους βοηθά. Τώρα θέλουν βοήθεια για να δημοσιεύσουν κάτι διδασκαλία σχετικά με τα γεγονότα που θα συμβούν στο μέλλον και γι' αυτό παρακάλεσα τον φίλο μου Χάρου Σάντρα ναρθ μαζί μου και να τους επισκεφθούμε.

Βλέποντας ότι διατάζαμε, πρόσδεσε:

—Ελάτε μαζί μας. Είμαι βέβαιος ότι δεν θα το μετανιώσετε. Έτσι πήγαμε μαζί τους και λίγο αργότερα βρισκόμαστε και οι τέσσερις στην είσοδο της Βιχάρα, κάτω από την επιδελτική πύλη, όμοια με την πύλη του Σανσι, και κοιτάζαμε ένα λευκό μνημείο στο βάθος και δυο μοναχούς με ξυρισμένα κεφάλια και ντυμένους με κίτρινα ράσα, που μάς οδηγούσαν σε ένα φτωχικό κτίριο, όπου ζούσαν.

—'Ελληνες, αλήθεια;

Μας ώδηγησαν σε ένα γυμνό δωμάτιο, όπου καθήσαμε επάνω σε μαξιλάρια που υπήρχαν εδώ κ' εκεί επάνω στο πάτωμα. Εκτός από τους δυο καλογήρους, σε λίγο ήλθαν και άλλοι, τρεις από το Νεπάλ και ένας από το Θιβέτ, τα χαμογελαστά μογολοειδή χαρακτηριστικά των οποίων διέφεραν πολύ από τα ινδικά χαρακτηριστικά των δυο μοναχών που μάς συνοδεύουν. Ο πρώτος που μίλησε ήταν ο Χάρου Λόους:

—Μπικους, φίλοι μου, σάς έφερα έναν 'Ελληνα πρίγκιπα, που επιθυμεί πολύ να σας γνωρίσει. Αν και στην πραγματικότητα δεν ξέρει τίποτε σχετικά με τον βουδδισμό, έχει ακούσει γι' αυτόν, ίσως σε μια προηγούμενη ενόραση, όταν οι πρόγονοί του ήλθαν στην 'Ινδία ακολουθώντας τον Μέγα Αλέξανδρο. —'Ελληνες, αλήθεια; είπε ο μεγαλύτερος από τους δυο 'Ινδούς μοναχούς. Ένας Γιαδάνα, όπως τους λέγαμε παλαιά. Μπορώ να ρωτήσω τι σάς έφερε και πάλι στη χώρα μας; —Ο, ήλθα για έρευνες, είπα. Είμαι επιστήμων και θέλω να αποκτήσω περισσότερες γνώσεις σχετικά με τον άνθρωπο, σε διάφορα σημεία του κόσμου.

—Και γιατί ταξιδεύετε τόσο μακριά; ρώτησε ο νεώτερος 'Ινδός μοναχός. Δεν μπορείτε να μελετήσετε τον άνθρωπο στη χώρα σας; —Μάλιστα, νομίζω πως θα μπορούσα, είπα γελώντας. Αλλά στη χώρα μου ο άνθρωπος είναι πολιτισμένος, όπως μάς είπε ο 'Αριστοτέλης πριν από πολλούς αιώνες. Έδώ τα πράγματα διαφέρουν. Έδώ ή

έμφαση φαίνεται να δίνεται στα πνευματικά θέματα.

—Ο! Δεν είναι μόνο αυτό, διέκοψε αμέσως στον Κύριο Κ' έμεινε επίσης κινούμεθα προς μια έπιστημονική κατεύθυνση, όπως μπορείτε να το δείτε από τις σημερινές μηχανικές εργασίες μας.

—Αυτή είναι πρόσφατη εξέλιξη που οφείλεται στην επαφή με το εξωτερικό, παρατήρησε σοβαρά ο Χάρου Σάντρα, ο συγγραφέας. Ο πραγματικός 'Ινδός ποτέ δεν έχων τον απάτηλο χαρακτήρα των υλικών επιτευγμάτων και της λεγομένης προόδου.

—Μπορεί να είναι και έτσι, απήντησε ζωηρά ο Μπήνου. Αλλά παραμένει το γεγονός ότι δεν μπορείτε να περιμένετε να έχετε πνευματική γαλήνη και ψυχική εμπειρία όταν ζήτε σε ένα φεουδαλικό κράτος φτώχειας και αδιέξοτου.

—Λοιπόν, είπε ο Λόους. Δεν πρέπει να μπαίνετε σε συζητήσεις αυτού του είδους. Ήλθαμε να συζητήσουμε για υποθέσεις με τους βουδδιστάι φίλους σας εδώ, που είμαι βέβαιος ότι δεν ενδιαφέρονται καθόλου για τα φιλολογημάτά σας.

—Ο, αλλά κάνετε λάθος, είπε ο μικρότερος από τους τρεις Νεπαλέζους. Υπάρχουν σπουδαία ζητήματα, που δεν τα περιφρονεί το δόγμα μας. Αλλά πιστεύουμε στον Μέσο Δρόμο, ούτε πολύ μεγάλη απλυσία, ούτε πολύ μεγάλη λιτότητα, γιατί αυτός είναι ο δρόμος όπου βρίσκεται η Μούκτι και η Νιρβάνα.

Ήλθε ένας υπηρέτης με κρύα ποτά και σιωπήσαμε καθώς περνούσε μπροστά μας, προσφέροντας ένα ποτήρι με χυμό πορτοκαλιού σε όλους κατά σειρά. Ρούφηξα μια γουλιά και κοίταξα και πάλι τον Μπικου.

—Για ποιά γιορτή ετοιμάζεσθε; ρώτησα.

—Είναι η 2500ή επέτειος του Φωτισμού του Κυρίου ημών Βούδδα, φάναζε ο Λόους, πριν προσθάσει να απαντήσει οποιοσδήποτε άλλος. Όταν στο Μπόντ Γκάγια έκασε κάτω από το δέντρο Μπό και ξαφνικά κατάλαβε τη λειτουργία του Τροχού της Υπάρξεως, που όπως νομίζω ονομάζεται Ντάρμα Κάκρα.

Ο μεγαλύτερος 'Ινδός κούνησε το κεφάλι του συμφωνώντας.

—Ναί, είπε, ο Φωτισμός του Κυρίου ημών Βούδδα, αλλά επίσης και η Γέννησή του και ο Θάνατός του, δηλαδή η Μετάβασή του από τον κόσμο αυτόν στην απελευθέρωσή του.

Μπορώ να καταλάβω, είπα, ότι ο Βούδδας επέτυχε την Νιρβάνα. Αλλά, σοφέ Μπικου, ποιά πιθανότητα έχουν οι συνηθισμένοι άνθρωποι, όπως μάς είπε ο 'Αριστοτέλης πριν από πολλούς αιώνες, να καταλάβουν το ίδιο πράγμα; Πιστεύετε πραγματικά ότι μπορείτε να ακολου-

θήσετε τον Διδάσκαλο και Κύριο σας;

—Ασφαλώς. Μήπως ο Φωτισμός δεν επέτρεψε ακριβώς στον Κύριο να μάς πη τι να κάνουμε και πως να ακολουθήσουμε τον Μέσο Δρόμο, που οδηγεί στην γαλήνη, στην ένδοσκόπηση, στην υψηλότερη σοφία, στη Νιρβάνα;

—Μου το επαναλαμβάνετε αυτό, αν θέλετε να είσθε τόσο καλός, γιατί δεν το θυμάμαι;

Ο Λόους χαμογέλουσε καθώς μιλούσε και ψιθύρισε σιγανά:

—Σας είπα πως δεν ξέρει τίποτε για τον βουδδισμό. Ο Θεός ξέρει αν ήλθε πραγματικά ποτέ σ' αυτή τη χώρα σαν κατακτητής Γιαδάνα.

Αλλά αυτή είναι η 'Αριανή 'Αλήθεια ως προς τον πόνο, είπε ο μοναχός με έπιστημη και ιεροπρεπή φωνή. Η γέννηση συνοδεύεται από πόνο, η φθορά προκαλεί πόνο, η αρρώστια είναι δυνήρη, όπως και ο θάνατος. Η ένωση με το δυσάρεστο είναι ανώδυνη, δυνήρης είναι ο χωρισμός από το ευχάριστο. Και μία αντικανονική επιθυμία είναι επίσης δυνήρη. Με λίγα λόγια, τα πέντε συντα της έμμονής είναι δυνήρη.

Αυτή είναι η 'Αριανή 'Αλήθεια σχετικά με την καταγωγή του πόνου, συνέχισε ο άλλος μοναχός. 'Αλήθεια, ο πόθος της δίψας είναι εκείνο που προκαλεί την ανανέωση των Γίγνεσθαι, που συνοδεύεται από αισθησιακές απολαύσεις και ζητά να ικανοποιηθεί ποτέ εδώ, τότε εκεί — δηλαδή ο πόθος της ικανοποίησης των αισθήσεων ή ο πόθος για μία μέλλουσα ζωή ή ο πόθος για την άπκτηση απόγνων.

—Αν έλπη να μιλήσει θιβετανά, ως μίλησε. Κάποιος από σας μπορεί πάντα να μεταφράζει, είπα. —Εν τάξει, ως μίλησε στη γλώσσα του. Θα σας μεταφράζω εγώ, είπε ο μεγαλύτερος από τους δυο 'Ινδούς Μπικους.

Ο Θιβετανός, ύστερα από όσα είπα, άρχισε να διηγείται επίσης έπιστημα και με ιεροπρεπεία, αλλά με τον τρόπο του, σε διαφορετικό τόνο, πιδόσφα και με χαρακτηριστική ξένη προφορά. Όταν τελείωσε, ο μικρός Νεπαλέζος Μπικου, ύστερα από ένα νεύμα του 'Ινδού μοναχού, μίλησε αγγλικά.

Ο δκταπλοῦς δρόμος

Ενας από τους Νεπαλέζους μοναχούς κοίταξε τον Θιβετανό σαν να ήθελε να του πη να συνεχίσει. Αλλά αυτός χαμογέλασε ελαφρά και κούνησε το κεφάλι του, θέλοντας να πη, όπως υποβέτω, ότι προτιμούσε να σιωπήσει. Αμφιβάλλω αν ήξερε αγγλικά και, ύψωντας τη φωνή μου, τον ρώτησα σχετικά.

—Αν έλπη να μιλήσει θιβετανά, ως μίλησε. Κάποιος από σας μπορεί πάντα να μεταφράζει, είπα.

—Εν τάξει, ως μίλησε στη γλώσσα του. Θα σας μεταφράζω εγώ, είπε ο μεγαλύτερος από τους δυο 'Ινδούς Μπικους.

Ο Θιβετανός, ύστερα από όσα είπα, άρχισε να διηγείται επίσης έπιστημα και με ιεροπρεπεία, αλλά με τον τρόπο του, σε διαφορετικό τόνο, πιδόσφα και με χαρακτηριστική ξένη προφορά. Όταν τελείωσε, ο μικρός Νεπαλέζος Μπικου, ύστερα από ένα νεύμα του 'Ινδού μοναχού, μίλησε αγγλικά.

ΜΙΑ ΑΛΛΟΚΟΤΗ ΗΡΕΜΙΑ ΣΤΟ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ ΤΟΥ ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΟΥ ΕΠΙΚΡΑΤΕΙ Σ' ΟΛΗ ΤΗΝ ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΡΑΓΚΙΤ



σμός παραμελεί τις αντίληψεις αυτές.

Οι Μπικους χαμογέλασαν και δεν απήντησαν. Οι σύντομοι μου έπιστημας δεν μιλούσαν. Μένον ο Χάρου Σάντρα, ο συγγραφέας, μίλησε.

—Αυτά που ακούσαμε πρόόλιγου δεν διαφέρουν από εκείνα που πιστεύουμε. Γιατί αν, σαν εξήγηση του Σύμπαντος, χρειάζεσθε Θεό ή θεούς ή αν είσθε έντελώς απηλλαγμένοι από τις έννοιες αυτές, αυτό επίσης είναι ο Ινδουισμός.

—Αλλά η ψυχή; Πώς μπορείτε να αντίληφθε τη λειτουργία του Κάρμα, της Μετεψυχώσεως, αν δεν παραδεχθε ότι υπάρχει;

Κ' εμείς επίσης γνωρίζουμε τον Κάρμα, συνέχισε ο Χάρου Σάντρα. Αλλά αν, από ώρισμένες απόψεις, πιστεύουμε στην ψυχή, δεν την χρειάζομαστε για να έρμηνεύσουμε την μετενσάρκωση.

—Οχι, είπε ο μεγαλύτερος 'Ινδός Μπικου. Δεν χρειάζεται.

Γυρίζοντας προς τον Χάρου Σάντρα, πρόσθεσε:

—Δεν συμφωνείτε;

—Φυσικά, συμφωνώ. —Για να διοχετευθώ αρκετή έπιρροή από τη μιά ζωή στην άλλη από την Ουπάντα Σκάντρας, τις έπιθυμίες των 5 ομάδων που είναι τα συστατικά στοιχεία κάθε άτομου, που αρκεί για να εξήγηση τον Κάρμα.

—Πού, εν τούτοις, συνεπάγεται πόνο. Είπε ο άλλος 'Ινδός μοναχός. —Πραγματικά. Σας ευχαριστώ που μου το θυμίζετε. Και αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο αγωνιζόμαστε να χειραφετηθούμε απ' αυτό.

—Όση ώρα γινόταν ο διάλογος αυτός, ο Μπήνου Ντάς ήταν σιωπηλός. Έβλεπα τώρα ότι σήκωσε τα μάτια του σαν να ήθελε να μιλήσει.

—Ελα, Μπήνου, είπα. Τί θέλετε να πητε;

—Θα το πω και έτσι κινδυνεύω να φανώ άγενής, γιατί είμαι άμεταπειστος, ή ίσως να φανώ ανόητος γιατί δεν καταλαβαίνω; ρώτησε.

—Μη διατάζετε, φίλε μου. Να πητε ό,τι σκέπτεσθε. Έπιτέλους η συζήτηση αυτή είναι ανεπίσημη. Δεν

θεωρείται «ή Άριανική Άλήθεια του πόνου». Μόνο όταν απαλλαγούμε από αυτά και την ράγκα, την ντόζα και την μόχα, την «ήδυπαθεία», την «μνησικακία» και την «μωρία» (ή «λαγνεία», «όργη» και «άγνοια» κατά τους Θιβετιανούς), μπορούν τα άτομικά πράγματα όπως και έμεις οι ίδιοι να ελπίζουμε ότι θα επιστρέψουμε στην γαλήνη του Κενού, του καθολικού μη — Είναι, της Νιρβάνα, όπως το όνομάζουν οι βουδδιστάι.

Συνεχής δημιουργία

Εγινε μία στιγμή απόλυτης σιωπής και το μόνο που μπορούσε κανείς να ακούσει ήταν τότε - τότε το ρούφηγμα του τσαγιού. Κατόπιν, ο Χάρρυ Λόους μίλησε για μία άκομμη φορά για να μου κάνει μία σοβαρή ερώτηση:

— Σπουδαίο, είπε. Και το πιστεύετε σεις αυτό;

Σκέφθηκα ένα λεπτό πριν απαντήσω.

— Λοιπόν, αληθινά, θα έλεγα υποθέτω ότι δεν ξέρω. Άλλα αν έπρεπε κανείς να έχη τουλάχιστον μία γνώμη για τα ζητήματα αυτά, ίσως μπορώ να πω τα εξής: Όλες αυτές οι φιλοσοφικές σκέψεις για τον Άριανικό Δρόμο, όπως τον νόμισα, που είναι κοινός για τον Ινδικό και τον ελληνικό κόσμο, φαίνεται από διάρρηση να αντανάκλα, πρέπει να αναγνωρίσω με αξιολογιάτο τρόπο, εκείνο που η σύγχρονη κοσμογραφία κατορθώνει να αντιλαμβάνεται όλοένα περισσότερο, από επιστημονικά στοιχεία που υπάρχουν σήμερα. Πρόσφατη αστρονομική παρατήρηση στην Άμερική, στο Πάλομαρ και το δρος Ουίλσον, όπως και οι μαθηματικοί υπολογισμοί, όπως εκείνοι του Άϊνστάιν και του Βρετανού επιστήμονος Φρέντ Χόυλ του Καίμπριτζ και επίσης, φυσικά, οι πρόσφατες ατομικές και θερμοπυρηνικές ανακαλύψεις εμφανίζουν το γύρω μας Σύμπαν σε κατάσταση συνεχούς δημιουργίας. Μας είπαν ότι κάθε δευτερόλεπτο γεννιέται ένα άτομο υδρογόνου σε κάθε κυβικό μίλι, χωρίζεται, δημιουργείται ατομικώς. Τα άτομα αυτά συνδυάζονται για την δημιουργία όντων, πραγμάτων που ξεχωρίζονται ατομικώς από το όλον, που ωσαν κόσμοι, άστρα και γαλαξίες ταξιθεύουν στους ούρα-νους με όλοένα μεγαλύτερη ταχύτητα, έως ότου, φθάνοντας την ταχύτητα του φωτός, διαλύονται και πάλι μέσα στο κενό από το οποίο προήλθαν αρχικά.

Εγινε και πάλι μεγάλη και στοχαστική σιωπή και κατόπιν:

— Αυτό πραγματικά διδάσκει σήμερα η δυτική επιστήμη; ρώτησε ο νεώτερος από τους δυο Ίνδους μοναχούς.

— Αυτή τουλάχιστον είναι η τελευταία κοσμική θεωρία που έχει διατυπωθεί, είπα. Δεν νομίζετε ότι είναι εν τούτοις περίεργη ή αναλογιστά ανάμεσα σε ό,τι πιστεύετε και σε ό,τι διέτυψαν οι αρχαίοι σμυπ-τριώτες μου;

Συμφώνησαν όλοι τους, αλλά δεν μπορού να πω αν αυτό ήταν ευγενικό απέναντί σε ένα ξένο ή γιατί είχαν πραγματικά πεισθή.

Δεν ασχοληθήκαμε καθόλου με τα ζητήματα για τα οποία ο συνηγορούμενος Λόους μας έφερε στην Βιχάρα, αλλά κανείς δεν φαινόταν να ενδιαφέρεται. Πέρασα ένα ενδιαφέρον απόγευμα και ως προς έμένα, είχα πολύ ωφέληση από την συζήτηση.

Σηκώθηκε και, ύστερα από τις συνηθισμένες φιλοφρονήσεις, χαιρετήσαμε και φύγαμε. Δεν μπορούσα να μην αναλογισθώ πόσο πραγματικά χρήσιμο είναι το να προσπαθή κανείς να εξηγή θέματα στους άλλους, αν θέλη να διδάξη κάτι τον εαυτό του.

■■■



ο μεγαλύτερας κυκλοφορίας αποσμητικών της Άμερικής!



ARRID LOTION

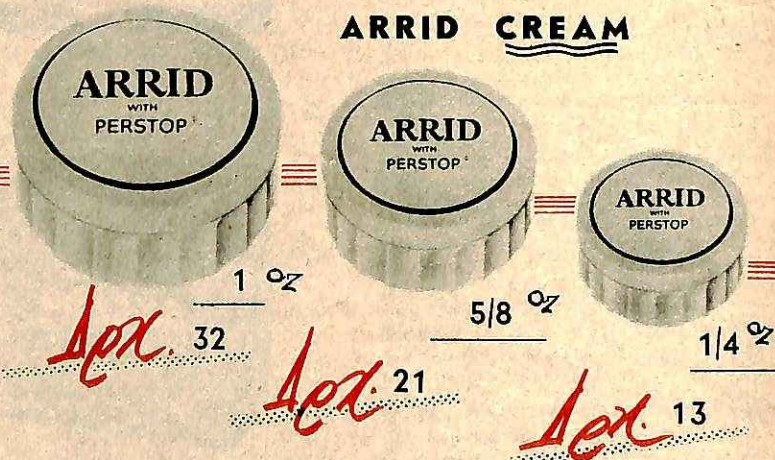
Δex 32,50

Τίποτε δεν σάς προφυλάσσει όπως ένα αποσμητικόν.... και κανένα αποσμητικόν δεν σάς προφυλάσσει όπως το ARRID

Ένα γνήσιον αποσμητικόν Παρασκευαζόμενον και Εισαγόμενον απ' ευθείας εξ Άμερικής.

Μία διεθνής Άμερικανική επιτυχία στον τομέα της εφιδρώσεως της μασχάλης.

Ένα συμπλήρωμα της καθημερινής τουαλέτας ολόκληρης της οικογενείας.



Προμηθευτήτε ARRID με perstop...Το αποσμητικόν που σάς προφυλάσσει καλλίτερα όταν το χρειάζεσθε περισσότερο.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ ΚΑΙ ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΑ

ΠΡΟΪΟΝ CARTER PRODUCTS INC. - NEW YORK - LONDON - PARIS

ΜΙΑ ΕΙΡΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ — Η «ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΧΑΡΤΟΔΕΤΩΝ» ΚΑΛΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ — ΑΦΟΥ ΕΠΕΒΑΝΘΗ ΣΕ ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ, ΣΗΜΕΙΩΝΕΤΑΙ ΤΩΡΑ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ.

Η δημοκρατία είναι μόρφωση

Άρθρο του κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Μία επανάστασις, που έχει αρχίσει από καιρόν, εξαπλώνεται με άλματα εις ολόκληρον τόν κόσμον. Κανείς δεν ήμπορεί να την καταστείλῃ και κανείς δεν έχει λόγους να λυπηθῇ διὰ τὴν ἐπιτυχίαν της. Διότι θὰ ὑψώσῃ τὴν νοητικὴν στάθμην τοῦ ἀνθρωπίνου γένους: Εἶναι ἡ ἐπανάστασις τοῦ φθηνοῦ βιβλίου, ποὺ ἐκδημοκρατίζει τὴν μόρφωσιν.

Κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνια ἡξήθη ραγδαίως εἰς ὅλας τὰς χώρας ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀνθρώπων ποὺ εἶναι κάτοχοι μέσης παιδείας. Ὁπως ἡξήθη καὶ αὐξάνει σταθερῶς ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀκολουθούντων ἀνωτέρας σπουδᾶς. Ἐδημιουργήθη, δηλαδὴ, καὶ διογκοῦται συνεχῶς ἕνα νέον κοινὸν με πνευματικὰ ἐνδιαφέροντα, τὸ ὁποῖον, ἐπηρεασμένον καὶ ἀπὸ τὸ πνεῦμα τῆς ἐποχῆς, αἰσθάνεται τὴν μόρφωσιν ὡς ἐπιτακτικὴν ἀνάγκην, θέλει νὰ εἶναι ἐνημερωμένον ἐπὶ τῶν προβλημάτων ποὺ ἀπασχολοῦν τὴν ἀνθρωπότητα καὶ ἀντιλαμβάνεται ὅτι οὔτε ἡ γυμνασιακὴ, οὔτε ἡ πανεπιστημιακὴ μόρφωσις τοῦ ἀρκεῖ, ἐφ' ὅσον ζῇ εἰς ἕνα συνεχῶς μεταβαλλόμενον κόσμον.

Ἡ πρώτη συνέπεια τῆς ἐξελίξεως αὐτῆς εἶναι ἡ αὐξήσις τῆς ζήτησεως τοῦ σοδαροῦ βιβλίου. Ἐχει διαπιστωθῇ διεθνῶς ὅτι αἱ προτιμήσεις τοῦ κοινοῦ ὑπέστησαν ριζικὴν μεταβολὴν ἐν συγκρίσει πρὸς τὴν προπολεμικὴν περίοδον. Πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμον εἰς τὴν πρώτῃν γραμμὴν ἤρχοντο τὰ βιβλία τῆς φαντασίας — μυθιστορήματα, νουβέλλες καὶ τὰ παρόμοια. Ἡ ἀνάγνωσις ἦτο ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον μέσον φυγῆς καὶ ἀναψυχῆς. Τώρα τὸ κοινὸν ἔχει γίνεαι θετικώτερον: ζητεῖ «γεγονότα», μετὰ τὴν εὐρύτατην ἔννοιαν τοῦ δρου, καὶ διευρύνει τὴν πνευματικὴν ὁριζόντων του. Τὴν ἀνάγνωσιν βιβλίων τὴν βλέπει ὡς μέσον ἐξοπλισμοῦ διὰ τὸν ἀγῶνα τῆς ζωῆς καὶ διὰ τὴν ὑπευθυνότεραν συμμετοχὴν εἰς τὴν συλλογικὴν προσπάθειαν.

Τὸ σημερινὸν ὅμως κοινόν, λόγῳ τῆς εὐρύτητός του καὶ λόγῳ τῆς συνθέσεώς του (ἀποτελεῖται ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀπὸ νέους ποὺ δὲν ἔχουν ἀκόμη οἰκονομικὴν αὐτάρκειαν, καὶ ἀπὸ πολιτᾶς, ἀμφοτέρων τῶν φύλων, ἀνήκοντας εἰς τὰς μεσαίας τάξεις), δὲν διαθέτει τὰ ὑλικά μέσα διὰ τὴν ἀγορὰν τῶν βιβλίων, ποὺ ἐπιθυμεῖ, εἰς τὴν συνήθη τιμὴν των. Ἐτοί, ἡ δευτέρα συνέπεια τῆς σημειωθείσης κατὰ τὴν τελευταίαν εικοσαετίαν ἐξελίξεως ὑπῆρξεν ἡ ἀθρόα προσφορά ὅχι μόνον σοδαροῦ, ἀλλὰ καὶ φθηνοῦ βιβλίου.

Τὸ βιβλίον, παρὰ τὴν ἀνάπτυξιν τῆς τεχνικῆς, δὲν ἦτο φθινὸν ἐμπόρευμα. Εἰς τὰς ἀγγλοσαξονικάς, μάλιστα, χώρας, ὅπου ἐκ παραδόσεως προσφέρεται ἀπὸ τὸν ἐκδότην δεμένον, ἡ τιμὴ του εἶναι τσουχερτῆ. Ἐνα βιβλίον 300 σελίδων περίπου, δεμένον καὶ σοδαροῦ περιεχομένου, πωλεῖται εἰς τὰς Ἡνωμένας Πολιτείας γύρω ἀπὸ τὰ πέντε δολλάρια, εἰς δὲ τὴν Μ. Βρετανίαν ἐπάνω ἀπὸ μίαν χαρτίνην λίραν. Καὶ αἱ τιμαὶ αὗται εἶναι ἀπαγορευτικά διὰ τοὺς πολλούς, τοὺς ὁποίους αἱ ἐκδοτικαὶ ἐπιχειρήσεις εἶδαν, ὀρθότατα, ὡς δεβαίους πελάτας, ὑπὸ τὴν προϋπόθεσιν ὅτι θὰ τοὺς προσέφεραν βιβλία εἰς προσιτὰς τιμάς.

Καὶ αὐτὸ τὸ ἐπέτυχαν, χωρὶς νὰ παύσῃ ἡ ἐκδοσις βιβλίων μετὰ τὰς συνήθεις τιμάς, διὰ τῆς «ἐπαναστάσεως τῶν χαρτοδετῶν» βιβλίων — ὅπως ἀπεκλήθη. Εἰς τὴν συνίσταται αὕτη: Εἰς τὴν στερεότυπον, πρώτον, ἀνατύπων παλαιότερων βιβλίων ἀνεγνωρισμένης ἀξίας. Εἰς τὴν ἐπανεκδόσιν, ἔπειτα, μετὰ ἐν ἡ δύο ἔτη συγχρόνων βιβλίων, ποὺ ἐκυκλοφόρησαν κανονικῶς καὶ μετὰ τὰς συνήθεις τιμάς. Ἡ ἐπανεκδόσις ὅμως — ἀπολύτως πιστὴ — εἶναι χαρτοδετος καὶ ἡ τιμὴ τῆς ἀντιπροσωπεύει τὸ ἐν τρίτον καὶ τὸ ἐν τέταρτον τῆς κανονικῆς. Ἐτοί τὰ σοδαρὰ βιβλία γίνονται προσιτὰ πλέον εἰς πολὺ εὐρύτερον κοινόν, τὸ ὁποῖον δὲν διέψευσε τὰς προσδοκίας τῶν ἐπιχειρηματιῶν. Σήμερα κάθε φιλομαθὴς εἰς τὰς ἀγγλοσαξονικάς χώρας ἡμπορεῖ νὰ εἶναι βέβαιος ὅτι θὰ ἔχῃ εἰς τὴν διάθεσίν του ἱλιγγιωδῶς αὐξανόμενον ἀριθμὸν σοδαρῶν φθινῶν καὶ κομψῶν βιβλίων δι' ὅλα τὰ ἐνδιαφέροντα.

Ἀνάλογον κοινόν — ἀριθμητικῶς καὶ ποιοτικῶς — διεμορφώθη καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα κατὰ τὴν μεταπολεμικὴν περίοδον. Ἐχομεν καὶ ἐδῶ σημαντικὴν αὐξήσιν ἐκείνων ποὺ εἶναι κάτοχοι μέσης παιδείας. Καὶ ὑπερδιπλασιασμὸν τῶν ἀκολουθούντων ἀνωτέρας σπουδᾶς. Ἀναμφισβήτητος δὲ εἶναι ἡ τροπὴ τῶν προτιμήσεων ὧν ὅσοι διαβά-

ζουν, ἢ ἐν πάσῃ περιπτώσει αἰσθάνονται τὴν ἀνάγκην κάποιας βιβλιοθήκης, πρὸς τὰ σοδαρώτερα βιβλία — ὅχι φυγῆς, ἀλλὰ πνευματικοῦ ἐξοπλισμοῦ.

Ἐδῶ τὰ βιβλία κυκλοφοροῦν ἐκ παραδόσεως ἄδετα, δὲν διεκρίνοντο διὰ τὴν τεχνικὴν ἀριότητα καὶ κομψότητά των. Πρὸς τὴν κατευθύνσιν αὐτὴν μόνον μεταπολεμικῶς ἔχουν γίνεαι ἀρκεταὶ καὶ ἐπιτυχεῖς προσπάθειαι, αἱ ὁποῖαι ὅμως ἤξησαν τὸ κόστος τοῦ βιβλίου. Ἀλλὰ, σὰν νὰ μὴ ἔφθανεν αὐτό, συνέβη καὶ κάτι ἄλλο, ποὺ πρέπει νὰ χαρακτηρισθῇ ὡς ἐξωφρενικόν. Πολλοὶ ἐκδοταὶ συνέλαβαν τὴν ἔφεσιν τοῦ κοινοῦ πρὸς τὸ σοδαρὸν βιβλίον, ἐπέδωξαν ὅμως νὰ τὴν ἐκμεταλλευθῶν κερδοσκοπικῶς κατὰ τρόπον βάνουσον, ὁ ὁποῖος δὲν ὑπεβόησεν τὴν διεύρυνσιν τοῦ ἀναγνωστικοῦ κοινοῦ, ποὺ ὑπάρχει «δυνάμει» λόγῳ τῆς αὐξήσεως τοῦ ἀριθμοῦ τῶν μορφωμένων.

Οἱ ἐκδοταὶ αὐτοὶ ἐρριψαν εἰς τὴν ἀγορὰν ὀγκώδη καὶ δεμένα βιβλία — μετὰ δέσμιον κατὰ κανόνα σχεδὸν χονδροειδῆ καὶ ἀκαλαίσθητον. Πολλὰκις συνέβη νὰ κυκλοφορήσουν βιβλία παραγεμισμένα μετὰ ἄλλην ἀσχετον ὕλην, διὰ νὰ φθάσῃ ὁ ἀριθμὸς τῶν σελίδων των εἰς τὸ ὕψος ἐκείνου, ποὺ ἐθεωροῦσαν οἱ ἐκδοταὶ ἰδεωδῶς «σοδαρόν». Φυσικὰ, ἡ τιμὴ αὐτῶν τῶν ἐκδόσεων ἦτο τερατωδῶς διαγκωμένη καὶ ἐπειδὴ ἀπαθροῦσαν, ἀντὶ νὰ ἐλκύσῃ τὸ κοινόν, ἐχρησιμοποιήθη τὸ σύστημα τῶν πλάσι καὶ τῶν δόσεων.

Μερικοὶ Ἑλληνες ἐκδοταὶ ἐμμήθησαν καὶ τὴν μέθοδον τῶν στερεοτυπικῶν ἀνατυπώσεων παλαιῶν, σπανίων πλέον βιβλίων, ἀλλ' ἀναμφισβήτητον διβλιογραφικῆς ἀξίας, διὰ νὰ τὰ παλῇσουν ὅμως ὅσον περίπου θὰ ἐπωλοῦσαν τὰ πρὸ πολλοῦ ἐξηντηλμένα πρωτότυπα των. Σημειωτέον ὅτι τὸ κόστος τῶν ἀνατυπώσεων αὐτῶν εἶναι αἰσθητῶς χαμηλότερον ἀπὸ τὸ κόστος τῆς ἐπαναστοίχειοθετήσεώς των καὶ ὅτι ἐπομένως τὰ βιβλία αὐτὰ θὰ ἡμποροῦσαν νὰ πωληθῶν εἰς τιμὴν τουλάχιστον ἴσην μετὰ τὴν τιμὴν ἑνὸς νέου βιβλίου μετὰ τὸν ἀριθμὸν σελίδων καὶ ν' ἀφήσουν κέρδος, διότι οἱ ἐκδοταὶ οὔτε δικαιώματα πνευματικῆς ἰδιοκτησίας πληρώνουν δι' αὐτὰ, οὔτε μετὰ τὰς δαπάνας τῶν διορθώσεων τῶν δοκιμῶν ἐπιβαρύνονται. Ἐχομεν, δηλαδὴ, καὶ ἐδῶ μίαν στείραν κερδοσκοπικὴν ἐπιδρομὴν.

Στείραν μετὰ τὴν ἐννοίαν ἐστὶ ἡ ἐπιδίωξις τοῦ κέρδους — ἡ θεμιτὴ — δὲν ἐξυπηρετῆσε τὸ εὐρύτερον κοινόν, ὅπως συνέβη εἰς ὅλας τὰς εὐρωπαϊκάς χώρας. Δὲν εἶναι γνωστὸν ἂν ἡ ἐκδοτικὴ αὕτη πολιτικὴ ἀπέδωσε κέρδη καὶ ποῖα εἰς ἐκείνους ποὺ τὴν ἠκολούθησαν. Τὸ βέβαιον, πάντως, εἶναι ὅτι ἐδημιούργησε μερικὰς διβλιοθήκας - νεκροταφεῖα καὶ καμμίαν ζωντανὴν διβλιοθήκην. Ὅσοι ἠγόρασαν μετὰ δόσεις τὰ ὀγκώδη καὶ ἀκριδὰ αὐτὰ βιβλία, τὰ ἠγόρασαν διότι τοὺς τὰ ἔφεραν φορτικῶς ἐμπρὸς εἰς τὴν μύτην των καὶ ὅχι διότι ἠσθάνθησαν αὐτῶν συγκεκριμένως τὴν ἀνάγκην. Καὶ ἀντιλαμβάνεται κανεὶς εὐκολὰ τί σημαίνει τοῦτο.

Εἰς τὴν Ἑλλάδα, δηλαδὴ, ἐσημειώθη, ὑπὸ τοὺς ἰδίους δρους διευρύνσεως τοῦ κοινοῦ, ποὺ ἔχει πνευματικὰ ἐνδιαφέροντα, ἐξελίξις ἀντιστροφος ἐκείνης ποὺ ἐπραγματοποιήθη εἰς ὅλον τὸν ἄλλον κόσμον. Ἀντὶ νὰ τοῦ δοθῶν καλὰ, σοβαρὰ καὶ φθινὰ βιβλία, τοῦ ἐδιδόντο ὅλονεν ἀκριβώτερα, λόγῳ τοῦ ὄγκου των καὶ τοῦ δεσμιότητός των, τὸ ὁποῖον δὲν ἀπέτελε παράδοσιν εἰς τὴν χώραν μας καὶ τὸ ὁποῖον καταργεῖται καὶ ἐκεῖ ἀκόμη ὅπου δὲν ἡμποροῦσε νὰ νοηθῇ ἡ παρουσίασις εἰς τὴν ἀγορὰν μὴ βιβλιοδετημένου ἀντιτύπου.

ὑπάρχει σήμερον καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα ἕνα ἡξημένον ἀριθμητικῶς κοινόν, ποὺ διψᾷ νὰ μορφωθῇ καὶ ποὺ ἡμπορεῖ ν' ἀποτελέσῃ μίαν ἀγορὰν πολὺ εὐρύτεραν ἐκείνης ἐπὶ τῆς ὁποίας ὑπολογίζον συνήθως οἱ ἐκδοταὶ, ἀρκεῖ νὰ τοῦ προσφέρωνται βιβλία καλὰ, κομψὰ καὶ εἰς προσιτὰς διὰ τοὺς πολλούς τιμάς. Αὐτὸ ἀπεδείχθη ἤδη πανηγυρικῶς κατὰ τοὺς τελευταίους μῆνας, ὁπότε ἐτέθησαν καὶ ἐδῶ αἱ βάσεις τῆς «ἐπαναστάσεως τῶν χαρτοδετῶν» βιβλίων ποιότητος καὶ τοῦ ἐκδημοκρατισμοῦ τῆς μορφώσεως.

Σημειώσεις

Τὰ πεδία τῆς Μάχης τοῦ Σόμ
ἦσαν τὰ νεκροταφεῖα τῆς Βρε-
τανικῆς Στρατιᾶς. Τὸ ἄνθος τῶν
γενναίων ἐκείνων ἀνδρῶν, ποὺ
ἐγκατέλειψαν τὴν εἰρηνικὴ ζωὴ
καὶ ἀπὸ τὰ πέρατα τῆς Βρεταν-
νίας ἔσπευσαν στὸ προσκλητή-
ριο τῆς ἀνθρωπότητος, κόπηκε
γιὰ πάντα στὰ 1916.

Οὐίνστον Τσώρτσιλ

ΣΟΜ: ΕΝΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟ ΝΕΚΡΟΙ ΚΑΙ ΤΡΑΥΜΑΤΙΕΣ

1η Ἰουλίου 1916: Ἡ μεγαλύτερη στρατιωτικὴ καταστροφὴ τῆς ἱστορίας



Τὰ γερμανικὰ χαρακώματα ἔγιναν ὁ τάφος μυριάδων Ἀγγλῶν (φωτογραφία ἀπὸ τὰ ἐπίσημα γερμανικὰ ἀρχεῖα). Ὑπολογίζεται πὼς ἀπὸ τὰ 3.000.000 ἄνδρες ποὺ πήραν μέρος στὴ μάχη, καὶ ἀπὸ τὶς δύο πλευρὲς, περισσότεροι ἀπὸ τὸ ἓνα τρίτο σκοτώθηκαν ἢ τραυματίστηκαν στὴ διάρκειά της.



ΑΥΤΟ ΗΤΑΝ ΤΟΝ ΝΟΕΜΒΡΙΟ ΤΟΥ 1916 ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΠΩΜΟΝ ΑΜΕΛ, ΠΟΥ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗ ΜΑΧΗ ΒΡΙΣΚΟΤΑΝ ΣΤΗ ΜΕΣΗ ΕΝΟΣ ΠΟΛΥ ΠΥΚΝΟΥ ΔΑΣΟΥΣ

ΜΕ ΤΙΣ ΒΡΟΧΕΣ τοῦ φθινοπώρου, τὸ πεδίο τῆς μάχης μεταβλήθηκε σὲ ἀπέραντο βάλτο. Ὁ ἀνεφο-
διασμός σὲ πυρομαχικά ἔγινε προβληματικός, ἡ κατάστασις στὰ χαρακώματα ἦταν ἀπελπιστική.

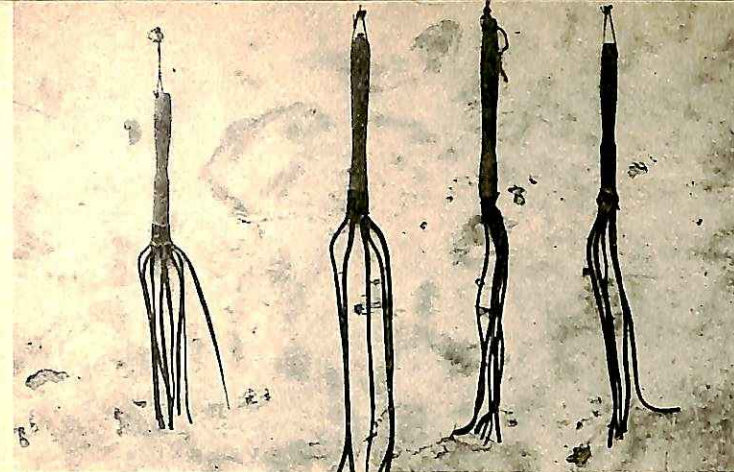


Ὅταν στὶς 7.30 τὸ πρωῒ, τῆς 1ης Ἰουλίου 1916, ἐσήμανε ἡ ὥρα 0 καὶ «κατὰ κύματα τὸ ἀγγλικὸ πείσι μὲ ἐφ' ὅπλου λόγχη ὤρμησε ἀπὸ τὰ χαρακώματα καὶ ρίχτηκε σ' ἓνα ἀδιαπέραστο προπέτασμα καπνοῦ καὶ οὐμίχλης», οἱ ἀνώτεροι συμμαχικοὶ κύκλοι ἦταν πεπεισμένοι πὼς πολὺ σύντομα θὰ ἔδρεπαν μὴ ἐντυπωσιακὴ νίκη, μοναδικῆς ἐνδεχομένως στρατηγικῆς σημασίας. Πολὺ γρήγορα, ὅμως, τοὺς ἀνέμενε μὴ ὀδυνηρὴ καὶ πολυαίμακτη διάψευσις. Γι-
ατὶ ἐκεῖνο ποὺ ἀρχισε τὸ πρωῒ τῆς 1ης Ἰουλίου καὶ συνεχίστηκε ὡς τὶς 18 Νοεμβρίου, ἦταν γραφτὸ νὰ ἐξελιχθῇ σ' ἓνα ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα σφαγεῖα τῆς ἱστορίας. Οὐδέποτε τόσο πολλοὶ ἄνθρωποι ἔπесαν διεκδικώντας τόσο ἐλάχιστο ἔδαφος. Σαρανταπέντε χιλιόμετρα πλάτος εἶχε ὅλο κι ὅλο τὸ μέτωπο τῆς Μά-
χης τοῦ Σόμ, ποὺ ὅταν ἔληξε εἶχε φέρεи τὶς συμμα-
χικὲς γραμμὲς μόλις 10 χιλιόμετρα ἀνατολικότερα.

ΟΤΑΝ ΕΠΙΑΣΑΝ ΟΙ ΒΡΟΧΕΣ ΤΟ ΠΕΔΙΟ ΤΗΣ ΜΑΧΗΣ ΜΕΤΕΒΛΗΘΗ ΣΕ ΑΠΕΡΑΝΤΟ ΒΑΛΤΟ. ΟΛΟΚΛΗΡΕΣ ΜΟΝΑΔΕΣ ΤΙΣ ΚΑΤΑΠΙΕ Η ΛΑΣΠΗ· Ο ΒΟΥΡΚΟΣ ΕΠΝΙΞΕ ΑΝΔΡΕΣ ΚΑΙ ΖΩΑ.

(Φωτ. Camera Press)

ΕΤΟΙΜΟΙ ΝΑ ΞΑΝΑΓΥΡΙΣΟΥΝ ΣΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΓΡΑΜΜΗ, ΕΠΕΙΤΑ ΑΠΟ ΜΙΑ ΣΥΝΤΟΜΗ ΑΝΑΠΑΥΣΗ ΣΤΑ ΧΑΡΑΚΩΜΑΤΑ ΤΩΝ ΕΦΕΔΡΕΙΩΝ



↑ ΤΑ ΜΑΣΤΙΓΙΑ αυτά (άνω) βρέθηκαν σε ένα γερμανικό χαρακώμα, που κατελήφθη από τους Άγγλους. Πολλοί Γερμανοί πολυβοληταί, που βεβαίως ως την τελευταία πνοή τους, βρέθηκαν δεμένοι πάνω στα πολυβόλα τους. Απερίγραπτη η εύτυχία του τραυματισμένου Άγγλου, καθώς 4 αιχμώλωτοι τον απομακρύνουν από την κόλαση.

Η αίσθηση του αναποφεύκτου πλανάται πάνω από τα πεδία της Μάχης του Σόμ, γράφει στον «Μεγάλο Πόλεμο» ο Ουίνστον Τσώρτσιλ. «Οι βρεταννικές στρατιές εφλέγοντο από ζήλο, οι ηγέτες τους είχαν τόση αυτοπεποίθηση, οι ανάγκες και οι εκκλήσεις των Συμμάχων μας ήταν τόσο επιτακτικές, τα αποφασιστικά αποτελέσματα φαινόταν τόσο έγγυς, που καμιά ανθρώπινη δύναμη δεν μπορούσε να παρεμποδίσει την ανάληψη της αποπεράσεως».

Όλη εκείνη την άνοιξη του 1916 οι Γάλλοι πρόσφεραν εκατόμβες για την κοινή υπόθεση στο Βερντέν. Η συμμαχική, όμως, διοίκηση δεν απέβλεπε μόνο στην ανάσχεση του δοκιμαζομένου τομέως, αλλά στη διάσπαση της αμυντικής γραμμής των Γερμανών, που, αναγκασμένοι να καλύπτουν μόνο στο Δυτικό Μέτωπο 500 χιλιόμετρα, είχαν αφήσει ελάχιστες δυνάμεις σ' αυτό το σημείο. Με τη διαφορά πως, λόγω του άσθενους αυτής της καλύψεως, είχαν φροντίσει να οργανώσουν τις αμυντικές θέσεις τους κατά τρόπο αξιοθαύμαστο. «Στη διάρκεια της διετούς σχεδόν προπαρασκευής που, γράφει ο Άγγλος αρχιστράτηγος σέρ Ντάγκλας Χαίτλιν, ο έχθρος δεν έφεισθη κόπων για να κάνει απόρρητες τις θέσεις του. Το πρώτο και το δεύτερο σύστημα αμύνης του αποτελούντο από αρκετές σειρές βαθιών χαρακωμάτων, καλά οργανωμένων με κεκαλυμμένα καταφύγια. Έμπρος στα χαρακώματα του κάθε συστήματος υπήρχαν σειρές χονδρών συρματοπλέγματων, που συχνά εκάλυπταν έκ-

ταση 40 μέτρων. Τα πολυάριθμα δάση και τα χωριά της περιοχής είχαν ενσωματωθεί στο αμυντικό σύστημα και είχαν μετατραπεί σε πραγματικά φρούρια. Τα βαθιά κελλάρια που υπάρχουν στα σπίτια της ύπαιθρου και κάθε ρήγμα του εδάφους χρησιμοποιήθηκαν σαν φωλιές πολυβόλων και όλμων. Και όλα αυτά τα στηρίγματα συνεδέθησαν μεταξύ τους με χαρακώματα επικοινωνίας, πολλά από τα οποία ήταν κάτω από την επιφάνεια του εδάφους. Και πίσω από το διπλό αυτό σύστημα, ο έχθρος είχε οργανώσει και άλλες γραμμές αμύνης και συνέχιζε περαιτέρω τις εργασίες επέκτασής και ολοκληρώσεως».

Αυτά από την πλευρά των Γερμανών. Από τη δική τους πλευρά οι Σύμμαχοι έκαναν τις προετοιμασίες τους σε πρωτοφανή, για ως εκείνη την εποχή, κλίμακα. Εικοσιέξη αγγλικές και δεκαοκτώ γαλλικές μεραρχίες έτάκθησαν στον στενό αυτό τομέα. Τεράστιες ποσότητες πυρομαχικών συγκεντρώθηκαν στις μέσους πίσω από το μέτωπο περιοχές και μέγας αριθμός πυροβόλων διετέθη για τη μάχη. Υπολογίζεται ότι υπήρχε ένα πυροβόλο για να καλύπτει κάθε 20 μέτρα εδάφους, και ότι στον επτάήμερο καταγεγραμμένο βομβαρδισμό που προηγήθηκε της επιθέσεως ερρίφθησαν 2.000.000 βλήματα. Σ' αυτή τη μάχη, έπαιξαν την ηρωική τους, τον Σεπτέμβριο, τα πρώτα άρματα μάχης. Ο οργανωτής του αγγλικού στρατού λόρδος Κίτσεναν είχε αμφισβητήσει για την αποτελεσματικότητά τους, αλλά επέμενε ιδιαίτε-

τως ο πρωθυπουργός Λόυντ Τζώρτζ, και με κάθε μυστικότητα ετοιμάσθηκαν 50 άρματα, που τους δόθηκε το παραπληκτικό όνομα ετάνκς (δεξαμενή). Εστάλησαν στη Γαλλία, αλλά μόνο η κοντόφθαλμη έμπιστη των στρατιωτικών —αντίθετα από τις γνώμες του Λόυντ Τζώρτζ και του Τσώρτσιλ— έριξε πρόωρα στη μάχη και απέκαλυψε στον έχθρο ένα τόσο τρομερό όπλο σε τόσο μικρή κλίμακα, στερώντας έτσι την συμμαχική παράταξη από το πλεονέκτημα του αιφνιδιασμού. Όπωςδήποτε, στις 15 Σεπτεμβρίου, και ενώ η μάχη συνεχιζόταν, εμφανίστηκαν σε μία χαραδρα μεσαίου του Κόμπλ και του Μαρτενπουί τα πρώτα νεότερα άρματα μάχης.

Ο τρόπος που συγκεντρώθηκαν οι δυνάμεις, χωρίς να ληφθεί καμιά πρόνοια για να καμουφλαριστούν από τα αναγνωριστικά αεροπλάνα του έχθρου, και η επτάμερη προπαρασκευή του πυροβολικού, έστέρησαν τους Συμμάχους από κάθε αιφνιδιασμό. Οι Άγγλοι ήταν σίγουροι, έπειτα μάλιστα από τον καταιγισμό πυρός που εξαπέλυσαν τα πυροβόλα και οι όλμοι επί μια ώρα πριν από την ώρα 0, ότι θα γαίνονταν από τα χαρακώματα θα αντίκριζαν μπροστά τους ένα διαλυμένο έχθρο. Τους περίμενε σκληρή διάφηση των ελπίδων τους.

Καλά προφυλαγμένοι οι Γερμανοί μέσα στα καταφύγια, δεν είχαν υποστεί καμιά σχεδόν απώλεια. Απέναντί τους και διψασμένοι, λόγω του βομβαρδι-

ΟΤΙ ΑΠΕΜΕΙΝΕ ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΟ ΣΤΑΘΜΟ ΤΟΥ ΑΜΠΕΡ, ΚΥΡΙΑΣ ΒΑΣΕΩΣ ΑΝΕΦΟΔΙΑΣΜΟΥ ΤΩΝ ΑΓΓΛΙΚΩΝ ΔΥΝΑΜΕΩΝ ΤΗΣ ΠΕΡΙΟΧΗΣ



Ο ΚΡΑΔΑΣΜΟΣ του πυροβολικού γινόταν αισθητός μέχρι τα προάστια του... Λονδίνου. Κάτω από τα καταγιστικά πυρά χιλιάδων πυροβόλων, τίποτε δεν έμεινε όρθιο στην περιοχή. Ο περίφημος ναός της Χρυσής Παρθένου του Άλμπιερ κατεστράφη από μια δέσφα στα 1915 και το καθεναστάσιό του έγειρε σ' αυτή την άπιαστη θέση. Αμέσως ελημιουργήθηκε μια λαϊκή εορτασία πώς αν πέση θά νικήσουν οι Γερμανοί. Οι Γάλλοι—για να τα έχουν καλά και με το υπερπέραν—εφρόντιζαν να το στερεώνουν συνεχώς με χαλύβδινα καλώδια.



ομού, ανέμεναν μόνο το σύνθημα για να επανδρώσουν πάλι τις θέσεις τους. (Τσώρτσιλ).

Οι διαβάσεις που είχαν ανοίξει στα συρματοπλέγματα οι νυκτερινές περιπολίες των Άγγλων είχαν καλά επισημανθεί με πολυβόλα. Και ήταν κάτι το τρομακτικό αυτά τα πολυβόλα. Ένα μόνο όπλο, στα χέρια επιδέξιου και αποφασισμένου χειριστού, μπορούσε να ξεπλώσει νεκρούς και τραυματίες 500 άνδρες πριν υποκύψει. Και έπληρχαν σ' όλη τη γραμμή του μέτωπου χιλιάδες τέτοια όπλα αέπιστημονικά ταταγμένα και αλληλοεπηρεαζόμενα εν αναμονή του θανάτου τους. Και πιο πίσω έληρχε το θαυμασίο γερμανικό πυροβολικό. Νά τι γράφει πάλι ο Τσώρτσιλ: «Ο μέγιστος αριθμός απωλειών που υπέστη το βρετανικό πεζικό στον Σόμ και σε άλλα σημεία του Δυτικού Μετώπου οφείλεται στα γερμανικά πεδινά πυροβόλα και πολυβόλα. Οι Γερμανοί πυροβοληταί ήταν άριστοι και χειρίζονταν το όπλο τους με σφύζα και ακρίβεια. Άλλα αν οι πυροβοληταί ήταν καλοί, οι πολυβοληταί ήταν υπέροχοι. Συχνά έμεναν κολλημένοι πάνω στο όπλο τους ως την τελευταία τους ανάσα».

Στις 7.30, το πρωί της 1ης Ιουλίου, οι Άγγλοι και οι Γάλλοι στρατιώτες βγήκαν από τα χαρακώματά τους, φορώντας τα χαλύβδινα κράνη τους και τις αντισφουζιγόνες προσωπίδες τους, εξαπλισμένοι με τα τελευταία πολυβόλα μέσα, υποστηριζόμενοι από άλλους, πολυβόλα και πυροβολικά, και εβάζισαν κατά του έχθρου σ' ένα μέτωπο 45 χιλιομέτρων. Δεκατέσσερις άγγλικές και πέντε γαλλικές μεραρχίες ρίχτηκαν άμέσως στη μάχη με αντικειμενικό σκοπό να διασπάσουν την γερμανική γραμμή των χαρακωμάτων ως το τέλος της πρώτης ημέρας και να στραφούν οι Άγγλοι προς Βορράν και οι Γάλλοι προς Νότον, για να πλεuroκοπήσουν το γερμανικό μέτωπο, Άγγλικές και γαλλικές μεραρχίες ιππικού ήταν έτοιμες να ριχτούν στο αναμενόμενο ρήγμα.

Νωτίως του Σόμ, οι Γερμανοί αινιδιάστηκαν τελείως από τους Γάλλους. Οι Γάλλοι είχαν δοκιμαστή τόσο πολύ στο Βερντέν, ώστε ο έχθρος δεν πίστευε ότι θα μπορούσαν να περάσουν σε αντεπίθεση. Η κατάσταση ήταν πολύ διαφορετική στον άγ-

λικό τομέα. Ο έχθρος περίμενε πανέτοιμος. Ο επατήμερος δομειοδισμός τον είχε αφήσει άθικτο. Από όλα τα σημεία ανηθύνονταν οι Γερμανοί πεζικάριοι τη στιγμή της εβόδου ή εφού τα πρώτα κύματα των Άγγλων είχαν υπερηθρήσει τα χαρακώματα, όπότε έθαλλαν έναντιον τους από τα νώτα.

«Αστοματία τα κύματα του βρετανικού πεζικού, έπεσαν πάνω στις ήμυντικές γραμμές μας, σαν κύματα πάνω σε απάκρημνους βράχους, για να αποκρουσθούν. Ήταν ένα θέομα έκπληκτικό, χωρίς το όμοιο του σε άνδρεία, θάρρος και σκληρία αποφασιστικότητα και από τις δυο πλευρές», αναφέρει μια γερμανική έκθεση.

Ή πιο μεγάλη σφαγή

Σε διάφορα σημεία, όπου οι Άγγλοι επέλυσαν το τρομακτικό μπράζ των πυροβόλων και των πολυβόλων, έπεσαν μέσα στα γερμανικά χαρακώματα. Άλλα πούθενά δεν ήταν αρκετά ισχυροί για να κρατήσουν τις θέσεις τους. Στις 9, όσοι ακόμα ζούσαν βρίσκονταν σε απελπιστική κατάσταση και ενώ η ανώτερη διοίκηση διέτασσε ανανέωση της επιθέσεως, οι ταξισρχοί ανέφεραν ότι αδυνατούσαν να εκτελέσουν τη διαταγή. «Ως το βράδυ, 60.000 Άγγλοι στρατιώτες και αξιωματικοί είχαν σκοτωθί, τραυματισθί ή αιχμαλωτισθί. Ήταν η μεγαλύτερη σφαγή που υπέστη ο άγγλικός στρατός σε όλη την ιστορία του μέσα σε μια μέρα».

Η λογοκρισία απέκρυψε την έκταση της καταστροφής και η σημασία της συγκαλύφθηκε με την συνέχιση των επιθέσεων τις επόμενες ημέρες σε μικρότερη κλίμακα. «Συνοψίζοντας τα αποτελέσματα της μάχης των πέντε αυτών ημερών (γράφει ο Χαίινγκ) επί μετώπου 6 μιλίων... τα στρατεύματά μας ανέρχωναν όλο το πρώτο και ισχυρότερο σύστημα άμυνας του έχθρου... Τον απόθρησαν εις βάθος ένα περίπου μιλίου και κατέλοσαν τέσσερα χωρυσμένα χωριά».

Τα κέρδη αυτά όμως πληρώθηκαν με την απώλεια 100.000 ανδρών από τα πιο επίλεκτα άγγλικά τμή-

ΚΑΙ Η ΑΛΛΗ πλευρά του λόφου. Ο Γερμανός στρατάρχης Πάουλ φόν Χίντενμπουργκ (άριστερα) με τον στρατηγό Έρικ φόν Λούντντεντοφ.



ματα. Και η μάχη συνεχιζόταν. Οι αντικειμενικοί σκοποί ήταν τώρα κοινοποιημένα χωριά και ξεριζωμένα δάση και η έκταση του εδάφους που καταλαμβάνονταν ήταν τόσο περιορισμένη, ώστε αποκλειόταν κάθε στρατιγικό αποτέλεσμα.

Στις 20, 21 και 22 Ιουλίου, αφού έφθασαν νέα τμήματα και απεσφύρησαν τα λείψανα σε άλλα ήτυχα σημεία του μετώπου, η επίθεση επανελήθη σε μεγάλη έκταση με τις ίδιες θαυράτες απώλειες. Κέρδος εδαφικό μερικές εκατοντάδες μέτρα. Στά τέλη Ιουλίου, ο Ισσοκελισμός είχε φθάσει στο εξής σημείο: Μέγιστο βάθος διεισδύσεως στις έχθρικές γραμμές 2,5 μίλια, και αυτό σε ώρισμένα μόνο σημεία. Νεκροί και τραυματίες Άγγλοι, 171.000

«Η σύγκρουση ξαναγύρισε στους στήματους τοπικούς αγώνες δύο ή τριών μεραρχιών, που ανανεώνονταν μόλις εξαντλώνονταν και πού εξαντλώνονταν μόλις ανανεώνονταν (Τσώρτσιλ). Όπωςόποτε, όσα συνεχιζόταν η μάχη, οι όροι ματαζή άμυνόμενων και επιτιθέμενων εξισώθηκαν. Τα χαρακώματα ανεκαταφίσαν και τα συρματοπλέγματα κοινορτοποιήθηκαν. Οι αντίπολοι πολεμούσαν πια σε μια έρημο καταστικτή από όπες που είχαν ανοίξει οι δέδες. Και καθώς κυλούσαν οι εβδόμαδες, οι απώλειες του έχθρου ολοένα μεγάλωναν. Η μάχη πέρασε πάλι σε μεγάλη κλίμακα στις 25 Σεπτεμβρίου και αργότερα ξανά στις 13 Νοεμβρίου. Σ' όλο αυτό το διάστημα, το ένα μετά το άλλο τα γερμανικά χαρακώματα έπεσαν στα χέρια των Άγγλων, πράγμα που τους δημιούργουσε την εντύπωση της προέλασεως, με μέγιστες συνέπειες στο ήθικ, ενώ οι Γερμανοί αίσθαιονταν ότι βαθμιαία κατασφροχίζονταν από ένα ισχυρότερο έχθρο. Ωστόσο, παρά τους μετέπειτα άθλους, που πραγματοποιήσαν οι Γερμανοί, ουδέποτε ο όγκος των Γερμανών στρατιωτών ξαναπολέμησε όπως στον Σόμ». (Τσώρτσιλ).

Άλλα καθώς οι επιτιθέμενοι αποκτούσαν μεγαλύτερη πείρα, το σύστημα των δοθέν χαρακωμάτων έστράφη έναντιον των Γερμανών. «Τα στρατεύματα της Αντάντ, γράφει ο Γερμανός επιτελάρχης Λούντεντοφ, προχωρούσαν συνεχώς μέσα στις γερμανικές γραμμές. Οι απώλειες μας σε άνδρες και υλικό ήταν θαυράτες. Εκείνη την εποχή κρατούσαμε άκόμενη γερά τις πρώτες γραμμές. Οι άνδρες καλύπτονταν στα καταφύγια και στα υπόγεια όταν έρχιζε το πυροβολικό του έχθρου. Ο έχθρος πλησίαζε τις θέσεις μας καλυπόμενος από το πυροβολικό του και κατελάμβανε τα χαρακώματά μας πριν οι άνδρες μας προφτάσουν να επιστρέψουν στις θέσεις τους. Συνέπεια τούτου ήταν ότι συνεχώς αναγκαζόμαστε να εγκαταλείπουμε αιχμαλώτους. (Συνολικά συνελήφθησαν 100.000 αιχμαλώτοι Γερμανοί). Η σωματική και ψυχική ύπωση ήταν τρομακτική και μόνο για λίγες ημέρες κάθε φορά μπορούσαμε να αφήσουμε τις μεραρχίες στην πρώτη γραμμή. Και ο αριθμός των εφεδρικών μεραρχιών μας λιγόστευε... οι μονάδες είχαν ανάκατωθί απελπιστικά, ο ανεφοδιασμός μας ήταν έλλειπής... Η κατάσταση στο Δυτικό Μέτωπο ενέπνευσε πολύ σοβαρότερες ανησυχίες απ' ό,τι περίμενα, αλλά εκείνη την εποχή δεν έξετίμησα πλήρως τη σημασία της. Άλλωθις δεν θα είχα ποτέ το θάρρος να αποσύρω μεραρχίες από το Δυτικό Μέτωπο για να αναλάβω την πρωτοβουλία στο Ανατολικό και να καταφέρω το αποφασιστικό πλήγμα κατά της Ρουμανίας».

Άλλα ός δώσαμε πάλι το λόγο στον Τσώρτσιλ: «Όπωςόποτε, η έκστρατεία του 1916, στο Δυτικό Μέτωπο, ήταν από την αρχή ως το τέλος ένα σφαγείο, που άφησε τον άγγλικό και τον γαλλικό στρατό ασθενέστερους συγκριτικά με τον γερμανικό, απ' ό,τι ήταν κατά την έναρξη, ενώ τα πεδία της μάχης δεν μετεβλήθησαν αξιόλογα και αν εξαίρεση κάμει την ανακούφιση που έφερε στον τομέα του Βορντέν—ανακούφιση τόσο για τους Γερμανούς, όσο και για τους Γάλλους—δεν προσέφερε κανένα στρατηγικό πλεονέκτημα οποιασδήποτε φύσεως».

Αυτή ήταν η Μάχη του Σόμ, που απέκληθθ το «νεκροταφείο του νεότευκτου άγγλικού στρατού». Στοιχίες 350.000 απώλειες στους Άγγλους, 225.000 στους Γάλλους και 500.000 στους Γερμανούς. ■■■

ΣΤΙΣ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΕΣ του Σαιν Τροπέζ περνάει τα Σαββατοκύριακά της η Μπέ-Μπέ, συντροφιά με τόν...τελευταίο μεγάλο έρωτά της



Η Μπριζιτ Μπαρντò θά γίνη έμπορος;

ΠΡΟΣ ΤΟ ΠΑΡΟΝ ΠΑΝΤΩΣ ΘΑ ΠΟΥΛΗΣΗ ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΗΣ ΙΔΙΩΤΙΚΗΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ, ΜΕ ΤΗΝ ΟΜΩΝΥΜΗ ΤΑΙΝΙΑ

(Φωτ. A.S.C. και C.I.A.N. COLOMBO)



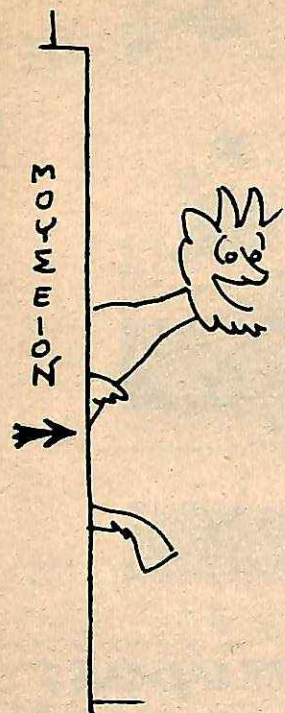
ΔΕΝ ΦΑΙΝΕΤΑΙ να την φοβίζει το παγωμένο νερό της λίμνης Λεμάν, την Μπριζιτ. Άλλα πριν από ένα κινηματογραφικό μπάνιο, είναι απαραίτητη μια ματιά στο καθρεφτάκι της (άνω). Γοητευτική, έστω και με το φυσικό χρώμα που είχαν τα μαλλιά της κάποτε, υποστηρίζουν οι καλώς γνωρίζοντες, θά είναι ένα είδος αυτοβιογραφίας, παρ' ό-λες τις διαφωσσεις της παραγωγού κυρίας Ρενάλλ.

Στην ταινία, που σκηνοθετεί ο Λουί Μάλλ στην Γενεύη, η Μπριζιτ υποδύεται τον ρόλο μιας διασήμου ήθοποιου, της Μπριζιτ Μπαλιέ, γνωστής στους χιλιάδες θαυμαστές της με τ' αρχικά της Μπέ-Μπέ. Διιγνείται δέ τις αλληπάλληλες συγκρούσεις ανάμεσα στην ιδιωτική της ζωή, τις έρωτικές της περιπέτειες, και τις τραγικές συνέπειες της διασημότητας, που τυχαία παρουσιάζουν πολλά κοινά σημεία με την ιδιωτική ζωή της πραγματικής Μπέ-Μπέ.



Η ΣΥΜΜΑΧΙΚΗ ήγεςία. Ο Άγγλος αρχιστράτηγος σερ Ντόνγκλας Χαίινγκ κι ο πρωθυπουργός Λόυδ Τζώρτζ με τον Γάλλο στρατάρχη Ζόφφρ.





"Ένα πειραχτήρι, ένας παρείσακτος μπαίνει λαθραία στὸν ἱερὸ χῶρο τοῦ ἀρχαίου πνεύματος..."

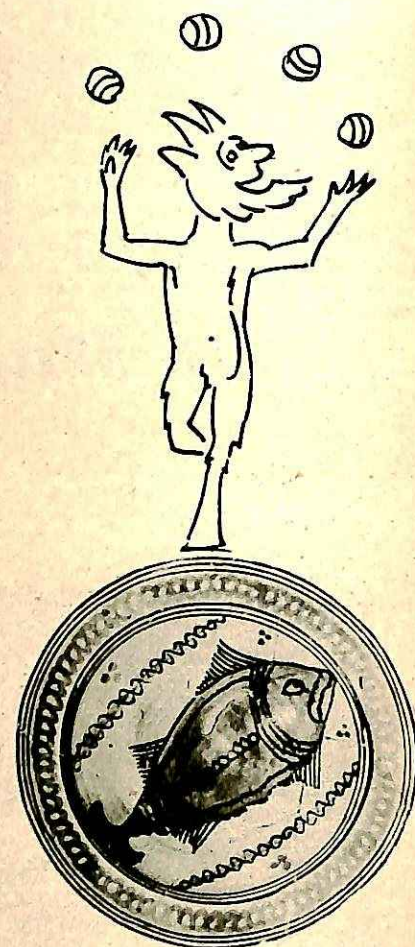
Τὰ παιχνίδια ἐνὸς σατύρου

Ὁταν ἓνας Ὁλλανδὸς χιουμορίστας ἀντιμετωπίζῃ γιὰ πρώτη φορὰ στὰ ἑλληνικὰ μουσεῖα τὰ ἀρχαῖα ἀγάλματα ποὺ ἀπέμειναν ἀπ' τὶς παλιὲς ἐνδοξες ἡμέρες, ἀσφαλῶς ἐντυπωσιάζεται ὅσο καὶ ὁ πιὸ διαβασμένος ἀρχαιολόγος - καθηγητής.

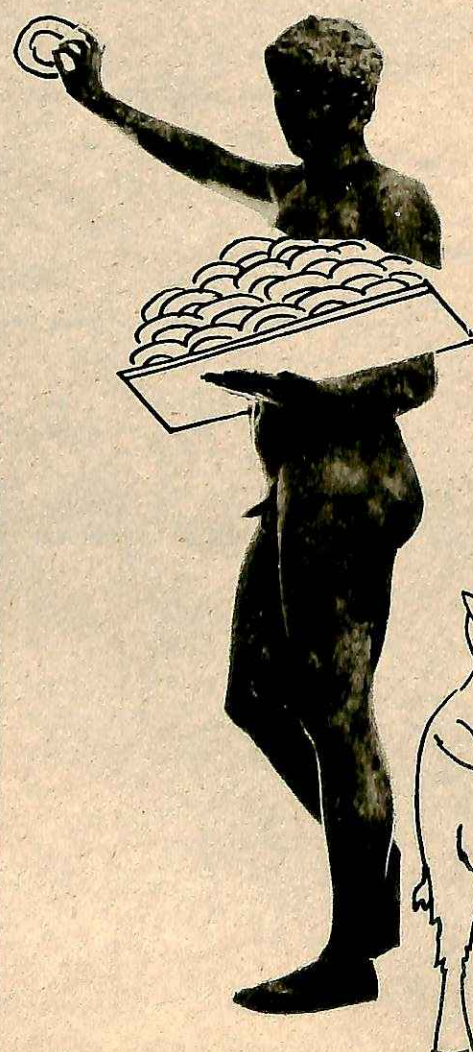
Γιὰ καλὴ μου τύχη, τὴν ἡμέρα ποὺ διάλεξα γιὰ νὰ ἐπισκεφθῶ τὶς ἀρχαιότητες τοῦ μουσεῖου, ἓνας μικρὸς, παιχνιδιάρης σάτυρος γλίστρησε μέσα στὶς αἰθουσὲς τοῦ μὲ τὴν διάθεση νὰ «σαχλαμαρίσῃ» μὲ τὰ ἀγάλματα...

Ἐλπίζω ὅτι οἱ ἀναγνώστες τῶν «Εἰκόων» θὰ διασκεδάσουν μὲ τὴν παιχνιδιάρικη διάθεση τοῦ μικροῦ σατύρου ὅσο διασκέδασα κ' ἐγὼ μὲ τὰ καμώματά του. Τὸ γλέντι κράτησε, φυσικὰ, ὡς τὴν ὥρα ποὺ ὁ Ποσειδῶνας, ἐξωργισμένος ἀπὸ τὶς σκανταλιὲς τοῦ σατύρου, ἀνέλαβε νὰ τὸν πετάξῃ ἔξω ἀπὸ τὸ Μουσεῖο.

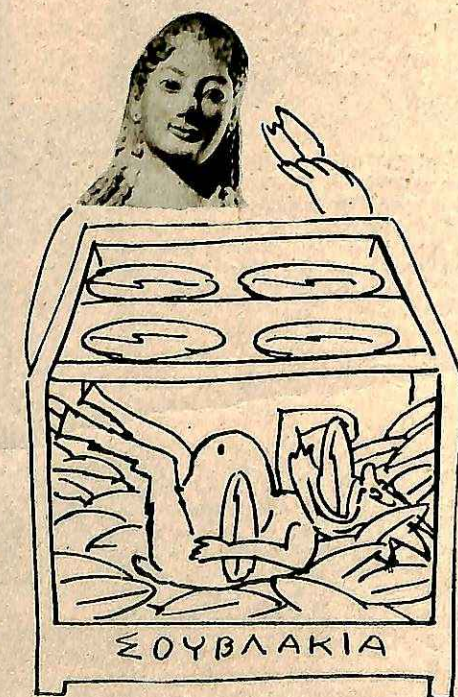
Χαίλ Βέρνερ



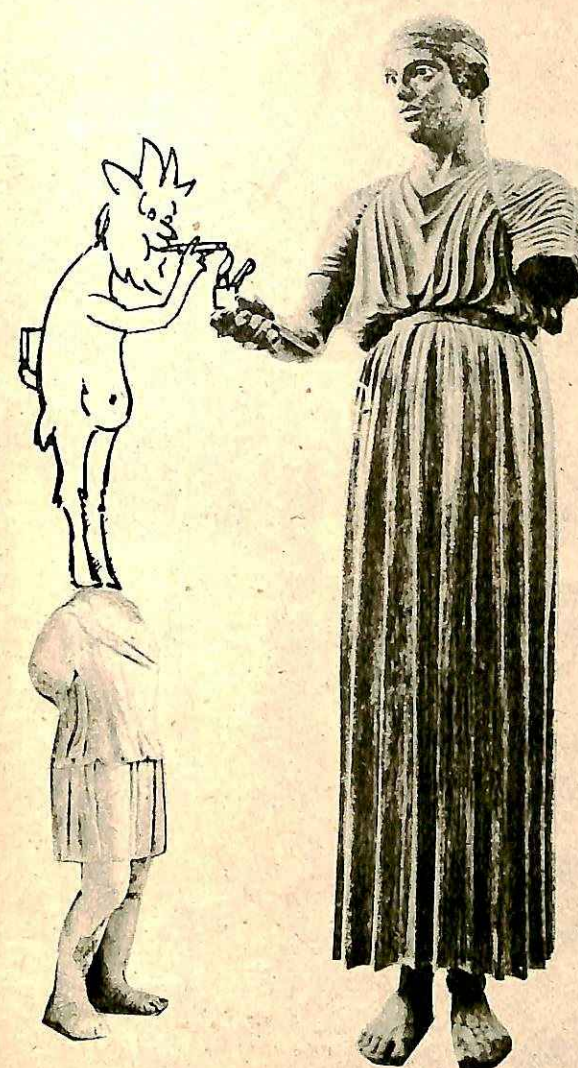
...σωστὸς σαλτιμπάγκος
ταράσσει
τὴν ἀττική ἡρεμία...



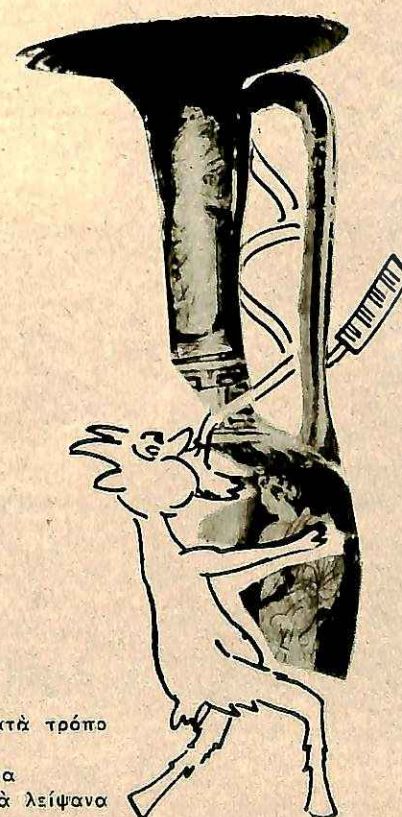
...καὶ μὲ σκανδαλιστικὴ ἀσέβεια
μεταφέρει τὴ χυδαία
ἀντίληψη τῆς ἀγορᾶς
στὰ σεβάσματα μνημεία...



...γελοιοποιεῖ
τὴν αἰώνια γαλήνη
μιάς ἄδολης κόρης...

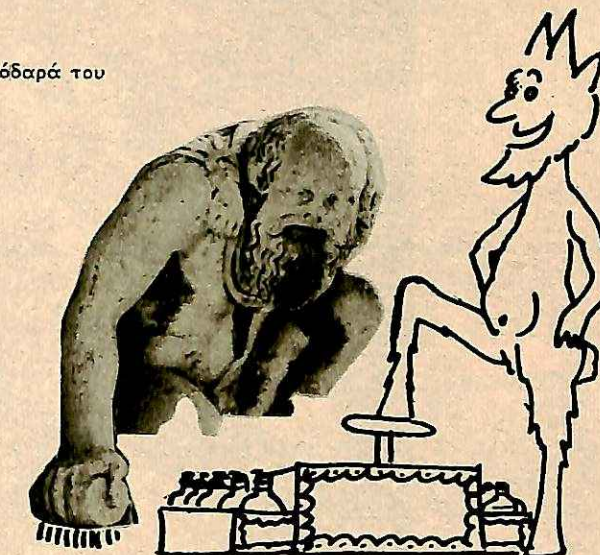


...χλευάζει καὶ χρησιμολογικὰ
ἐκμεταλλεύεται τὴν ἀταραξία
καὶ τὸ ὕψος τοῦ Ἡνιόχου...



...θερυβεῖ κατὰ τρόπο
ἀνάρμοστο
καὶ ἀπάδοντα
μὲ τὰ σεπτὰ λείψανα
ἐνὸς ἀγγείου...

...ταπεινώνει
μὲ τὰ τραγοπόδαρά του
ἓνα Σάτυρο...



...μεταφέρει τὴν τύρφη
τοῦ αἰῶνος στὸ ἄντρο
τοῦ ἀμετακίνητου κάλλους...



...ὥσπου, τροχάκις τοῦ Αἰωνίου
ὁ Ποσειδῶν λαμβάνει
τὰ προσήκοντα μέτρα...

ΜΟΥΣΕΙΟΝ
ΕΞΟΔΟΣ
→

ATHENS
NOV 80
KARL WERNER



ΑΝΑΠΟΦΑΣΙΣΤΗ
ΑΚΟΜΗ Η ΒΡΕΤΑΝΝΙΚΗ
ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ,
Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ
ΚΑΙ Η ΚΥΒΕΡΝΗΣΗ
ΕΜΠΡΟΣ
ΣΤΟ ΛΕΠΤΟΤΑΤΟ
ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΑΠΟΨΗ
ΠΡΟΒΛΗΜΑ
ΤΗΣ "ΤΟΠΟΘΕΤΗΣΕΩΣ"
ΤΟΥ Κ. ΤΖΟΥΝΣ
ΣΤΗ ΔΗΜΟΣΙΑ
ΖΩΗ
ΤΗΣ ΚΟΙΝΟΠΟΛΙΤΕΙΑΣ



→
"Ο Τόνυ δεν έχει τίτλο.
Σε κάθε δημόσια εμφάνιση, υποχρεωτικά πρέπει να στέκεται πίσω ή, σε ώρισμένες πολύ επίσημες περιπτώσεις, και χωριστά από τη σύζυγό του, που η θέση της είναι πάντα τα δίπλα στην βασιλομήτορα

ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΟ ΠΑΙΔΙ Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ
ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙ ΑΠΟ ΤΗΝ
ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΜΙΑ ΚΑΛΗ ΧΕΙΡΟΝΟΜΙΑ

ΘΑ ΓΙΝΗ Ο ΤΟΝΥ ΕΥΓΕΝΗΣ;

*"Άρθρο του Νόρμαν Μπαρρυμπίην
(διογράφου του Πήτερ Τάουνσεντ)
"Αποκλειστικές ΕΙΚΟΝΕΣ" για την Ελλάδα*

Η Α.Μ. η βασίλισσα της Αγγλίας "Ελισάβετ η Β'" θα πρέπει σύντομα να αποφασίσει σχετικά με την μελλοντική θέση του χωρίς τίτλο συζύγου της αδελφής της κ. "Αντονι" Αρμστρονγκ-Τζόουνς.

Το πρόβλημα αυτό έχει μείνει στο «ψυγείο» εδώ και ένα χρόνο. Είχε μπει στο «ψυγείο» πριν ακόμη από το γάμο του με την πριγκίπισσα Μαργαρίτα, ύστερα από μια —μεγάλη κάθε τόσο— διαμάχη μέσα στους αυλικούς κύκλους. Το ερώτημα στο οποίο έπρεπε να απαντήσει η βασίλισσα ήταν το εξής: Θα έπρεπε να απονεμηθεί τίτλος στον κ. "Αρμστρονγκ-Τζόουνς; Οι αυστηροί σύμβουλοι της βασιλίσσης είχαν φοβερά ενοχληθεί από το γεγονός ότι ο κ. "Αρμστρονγκ-Τζόουνς, ένας μοδερν φωτογράφος, ανέθηκε με τόσο ταχύτητα και τόσο ψηλά στην κοινωνική κλίμακα. Και οι άνθρωποι του περιβάλλοντος της Α.Μ. φθονούν τους παρισάκτους. Αυτοί βλέπουν τον κ. "Αρμστρονγκ-Τζόουνς σαν παρείσακτο, όπως, κατά τη γνώμη τους, παρείσακτος ήταν πριν λίγα χρόνια και ο σμήναρχος Πήτερ Τάουνσεντ.

Για τους αυλικούς αυτούς, το Στέμμα είναι το ψωμί τους. Και, κατά τη γνώμη τους, δεν πρέπει να διακινδυνεύει. Με υιά λέξη, δεν τους άρεσε ο γάμος της πριγκίπισσας μ' ένα απλό φωτογράφο. Κατ' αυτούς, ο "Αρμστρονγκ-Τζόουνς" ήταν ένας τεχνίτης.

Κατά την εποχή του γάμου είχε διαδοθεί πολύ —και τις φήμες αυτές τις κυκλοφορούσαν εκείνοι που βρίσκονταν κοντά στην Αύλη— ότι ο κ. "Αρμ-

στρονγκ-Τζόουνς δεν ήθελε να του απονεμηθεί τίτλος.

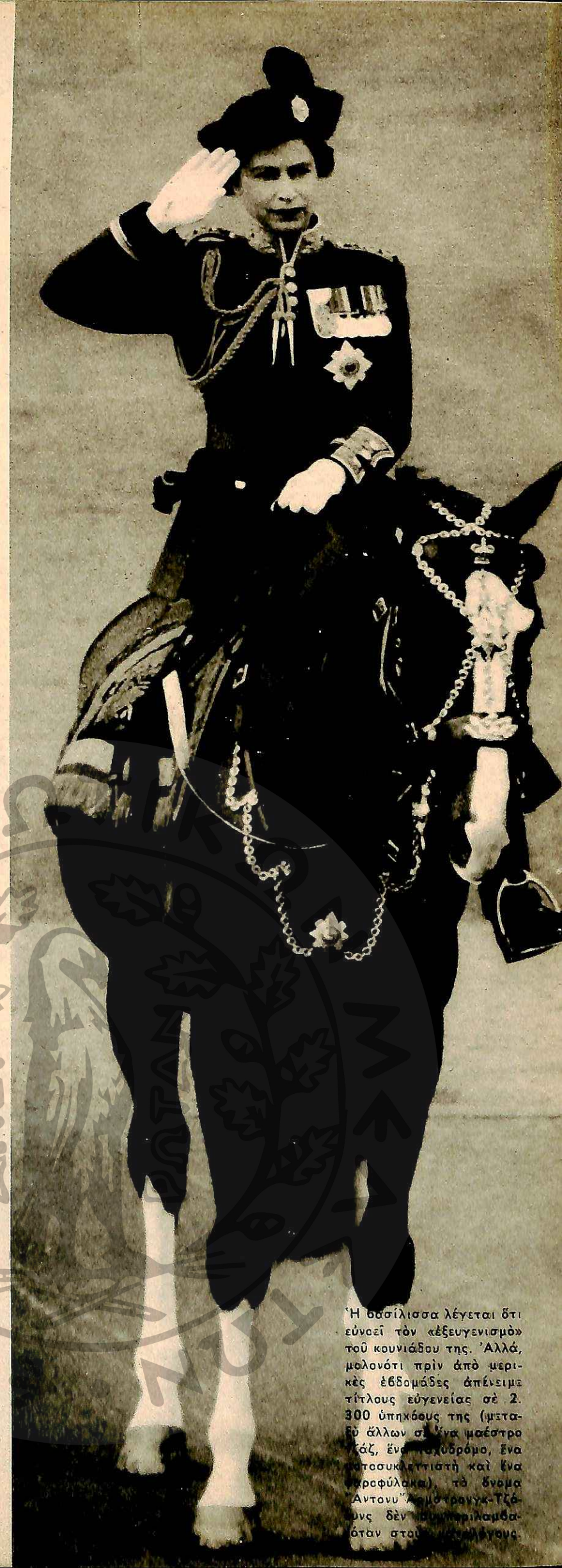
"Αλλά έχω λόγους να πιστεύω ότι η έκδοσή αυτή δεν είναι πολύ ακριβής. "Ήταν μισοαληθινή. Το σωστότερο θα ήταν να πούμε ότι ο κ. "Αρμστρονγκ-Τζόουνς γλύτωσε την μέλλουσα κουνιάδα του, τη βασίλισσα, από τον μπελά αυτόν, όταν άκουσε από τη μέλλουσα γυναίκα του τον καυγά που γινόταν στα παρασκήνια, ανάμεσα στους αυλικούς, καθώς επίσης και σ' αυτή την κυβέρνηση.

"Εν τούτοις, τώρα που η πριγκίπισσα Μαργαρίτα περιμένει παιδί τον Νοέμβριο, το πρόβλημα της θέσεως του κ. "Αρμστρονγκ-Τζόουνς θα πρέπει να λυθεί πριν περάσει μεγάλο διάστημα.

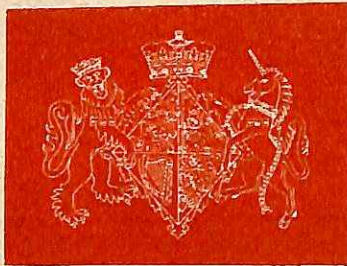
Είτε αγόρι, είτε κορίτσι, το παιδί αυτό του κ. "Αρμστρονγκ-Τζόουνς θα είναι πέμπτο στη διαδοχή του θρόνου. "Αν η βασίλισσα δεν απονεμίσει τίτλο στον πατέρα του παιδιού, το παιδί δεν θα έχει τίτλο από την μητέρα του. Με τη σημερινή σειρά διαδοχής, η πριγκίπισσα Μαργαρίτα έρχεται μετά τα τρία παιδιά της βασιλίσσης, τον πρίγκιπα της Ουαλλίας, τον πρίγκιπα "Ανδρέα και την πριγκίπισσα "Αννα.

Για τους Ευρωπαίους, η λύση του προβλήματος της μελλοντικής θέσεως του κ. "Αρμστρονγκ-Τζόουνς θα φαινόταν εύκολη. Και πραγματικά δεν θα καταλάβαιναν γιατί δεν δόθηκε κάποιος τίτλος στον χωρίς τίτλο σύζυγο της πριγκίπισσας κατά την εποχή του γάμου του, εδώ κ' ένα χρόνο περίπου.

"Αλλά για τη βασίλισσα το πρόβλη-



"Η βασίλισσα λέγεται ότι ευνόει τον «έξευγενισμό» του κουνιάδου της. "Αλλά, μολονότι πριν από μερικές εβδομάδες απένειμα τίτλους ευγενείας σε 2.300 υπηκόους της (μεταξύ άλλων σ' ένα μάστορα ξύζι, ένα ταχυδρόμο, ένα αστυνομικό και ένα γραφύλακα), το δόγμα "Αντονι" Αρμστρονγκ-Τζόουνς δεν την περιλαμβάνει όταν στούς αυλικούς.



“Όταν θα έρθει το παιδί-του φωτογράφου και της πριγκίπισσας - θα βρίσκεται πολύ κοντά στον θρόνο της Μεγάλης Βρεταννίας. Μοιραία τότε θ’ αηδήξουν και πάλι η ζωή της Μαργαρίτας...

μα αυτό είναι γεμάτο δυσκολίες. Και ήξερε πολύ καλά τις δυσκολίες αυτές ακόμη και στη στιγμή που η πριγκίπισσα Μαργαρίτα της είπε ένα απόγευμα μιά χειμωνιάτικη Κυριακή στον Πύργο του Ουίνδσορ ότι ήταν έρωτευμένη με τον “Αντονι και ζήτησε την άδεια της αδελφής της για να τον παντρευθεί.

“Αν λέγαμε ότι η βασίλισσα δεν στενοχωρήθηκε από την τελική έκλογη της αδελφής της, θα υποτιμούσαμε την αντίληψη που έχει η βασίλισσα σχετικά με τις εθύνες όλων των μελών της βασιλικής οικογένειας, απέναντι στη μοναρχία και στη χώρα. Η βασίλισσα “Ελισάβετ έχει πάντα το πιο υψηλό αίσθημα του καθήκοντος. Ποτέ δεν άφησε τα προσωπικά όνειρα και αισθήματά της να την επηρεάσουν στο να κάνει εκείνο που θεωρεί σωστό σαν βασίλισσα και από την εποχή που, με τον θάνατο του πατέρα της, του βασιλέως Γεωργίου του ΣΤ΄, ανέβηκε στο θρόνο, έκανε ότι μπορούσε για να επιβάλει σε όλα τα μέλη της βασιλικής οικογένειας να κάνουν το καθήκον τους. Γι’ αυτό δεν λυγισε και δεν νόθευσε τις αρχές της όταν η πριγκίπισσα Μαργαρίτα ήθελε να παντρευτεί τον σμήναρχο Τάουνσεντ. Τα σχετικά με την υπόθεση αυτή γεγονότα είναι πολύ γνωστά. Ο Τάουνσεντ ήταν ένας διαζευγμένος—και δεν ήταν ο ένοχος. Η “Αγγλικανική Έκκλησία δεν αναγνωρίζει το διαζύγιο. Η βασίλισσα, ως εξορκιστική κεφαλή της Έκκλησίας, δεν μπορούσε να εγκρίνει ένα τέτοιο γάμο, βάσει του περί βασιλικών γάμων νόμου του 1772.

Το πρόβλημα, όμως, αυτό δεν υπήρ-

χε όταν η πριγκίπισσα Μαργαρίτα ζήτησε την άδεια να παντρευτεί τον κ. “Αρμστρονγκ-Τζόουνς. “Αλλά το ζήτημα αυτό είχε στενόχωρες πλευρές για τη βασίλισσα. Αυτός ο φωτογράφος δεν είχε τίτλο και ήταν καί φωτογράφος. “Αν παντρευόταν την πριγκίπισσα, δεν θα μπορούσε να κερδίσει τη ζωή του φωτογραφίζοντας. “Επιπλέον οι γονείς του ήταν χωρισμένοι. Δεν υπήρχαν ανυπερέβλητα εμπόδια, αλλά δεν μπορούσαν και να περαμερισθούν.

Στο βάθος της καρδιάς της, η βασίλισσα αισθανόταν ότι αυτή τη φορά θα έπρεπε να εγκρίνει τον άνδρα που διάλεξε η αδελφή της. “Εν τούτοις ακολουθούσε τους τύπους και συμβουλευθηκε τον ιδιαίτερο γραμματέα της σερ Μίκσελ “Αιντνιη, τον πρωτόπουρο γ. Χαρόλντ Μάκ Μίλλαν και τον αρχιεπίσκοπο του Καντέρμπερι. Στο τέλος η βασίλισσα ενέκρινε τον γάμο.

Η βασίλισσα εξήτασε δύο προβλήματα:

1. Θα έπρεπε να τιμήσει τον μέλλοντα γαμβρό της, απονέμοντας του ένα τίτλο που να ταίριαζε με την μελλοντική του θέση σαν συζύγου της πριγκίπισσας Μαργαρίτας;

2. Ποιά δουλειά θα ταίριαζε στην υψηλή θέση που θα καταλάμβανε ο κ. “Αρμστρονγκ-Τζόουνς;

Για μία ακόμη φορά η βασίλισσα συμβουλευθηκε τους αλλικούς συμβούλους της και την κυβέρνηση. Την πίεζε η πριγκίπισσα δεν λησμονήσει ποτέ ότι είναι κόρη βασιλιά, αν και βέβαια γεννήθηκε, ο πατέρας της δεν ήταν βασιλιάς.

Γι’ αυτό δεν είναι εκπληκτικό ότι άσκησε συνεχή πίεση πριν και μετά τον γάμο της, για να απονείμει η βασίλισσα τίτλο στον άνδρα της.

Η Μαργαρίτα δεν ήθελε ποτέ να βρίσκεται σε παρακατιανή θέση, αν και ποτέ δεν ζήτησε την άδελφή της. Μερικοί φίλοι της νομίζουν ότι έρωτεύθηκε τον Πήτερ Τάουνσεντ, γιατί ήταν γοητευτικός σαν τον πρίγκιπα Φίλιππο. Στα μάτια της ο Τόνυ έχει γοητεία. “Εφθασε στην κορυφή του επαγγελματός του. “Αλλά νομίζω ότι για την Μαργαρίτα ο άνδρας της πρέπει να είναι κάτι περισσότερο από ένας επιτυχημένος κοινός άνθρωπος. “Ισως να μην «απάρχησε» και να μην αρνήθηκε να παραστή στην ενόραση των εργασιών του Κοινοβουλίου, κατά τον περασμένο χρόνο. “Εν τούτοις, φαίνεται να προτίμησε να μη πάρει μέρος, αφού ο άνδρας της θα έπρεπε να καθήσσει στο θεωρείο των διακεκριμένων προσωπικοτήτων, φορώντας άπλ. ο πρωινό κοστούμι και χωρίς παράσημα, ανάμεσα στους καταστάλιτους αριστοκράτες με τις έριμνες και τις κόκκινες τηβένους. Και λίγο κατόπιν, στο Ντόκλαντ Σέττλεμεντ Μπάλ, οι άνδρες της βασιλικής συντροφιάς φορούσαν σμόκιν αντί φράκο, καθώς και ταινίες παρασήμων, όπως όλοι οι άνδρες που πήραν μέρος στο χορό.

Είναι γνωστό ότι η βασίλισσα ήθελε να απονείμει τίτλο στον Τόνυ πριν από το γάμο του, που έγινε πριν από ένα χρόνο. Ομνήθηκε τότε ότι ο πατέρας της, ο βασιλιάς Γεώργιος ο ΣΤ΄, έκανε τον Φίλιππο Μασουμπάτ-

Στην περίπτωση της βασιλομήτορας τα κίνητρά της ήταν η μητρική αγάπη. “Αλλά για να καταλάβουμε τα κίνητρά της πριγκίπισσας Μαργαρίτας είναι ανάγκη να λάβουμε υπ’ όψη μας τον χαρακτήρα της.

Σαν νεαρή πριγκίπισσα βασιλικού αίματος είχε πάντα συναίσθηση της θέσώς της. Ποτέ δεν εγκατέλειψε την εξέχουσα θέση της και το σπουδαιότερο είναι ότι ποτέ δεν θέλησε να την εγκαταλείψει. Είχα πάντα την ιδέα ότι αυτό έπαιξε σπουδαίο ρόλο στην απόφασή της να μην παντρευτεί τον Πήτερ Τάουνσεντ. “Εχει εξαιρετικά μουσικά χαρίσματα, αλλά δεν είναι διανοούμενη. Γι’ αυτό της άρεσαν τα ποιήματα του Τζών Μπήτσεμαν. Ούτε είναι μπόεμ. Αυτό έγινε φανερό απ’ ότου παντρεύθηκε τον Τόνυ. Τον απέμακρυνε από όλους τους παλιούς φίλους του. Ζούν μια πολύ ήσυχη ζωή και περνούν τα περισσότερα Σαββατοκύριακα μαζί με τη μητέρα της πριγκίπισσας, στο βασιλικό περίπτερο που είναι κοντά στο Ουίνδσορ.

Η Μαργαρίτα δοκεί πίεση

Παλαιότερα, και όταν ακόμη χοροπρόδουσε από τη χαρά της, όπως συνέβη και τελευταία όταν έπαιξε ένα εκκλησιαστικό όργανο σε ένα παλαιό παλαιο, η πριγκίπισσα δεν λησμονήσει ποτέ ότι είναι κόρη βασιλιά, αν και βέβαια γεννήθηκε, ο πατέρας της δεν ήταν βασιλιάς.

Γι’ αυτό δεν είναι εκπληκτικό ότι άσκησε συνεχή πίεση πριν και μετά τον γάμο της, για να απονείμει η βασίλισσα τίτλο στον άνδρα της.

Η Μαργαρίτα δεν ήθελε ποτέ να βρίσκεται σε παρακατιανή θέση, αν και ποτέ δεν ζήτησε την άδελφή της. Μερικοί φίλοι της νομίζουν ότι έρωτεύθηκε τον Πήτερ Τάουνσεντ, γιατί ήταν γοητευτικός σαν τον πρίγκιπα Φίλιππο. Στα μάτια της ο Τόνυ έχει γοητεία. “Εφθασε στην κορυφή του επαγγελματός του. “Αλλά νομίζω ότι για την Μαργαρίτα ο άνδρας της πρέπει να είναι κάτι περισσότερο από ένας επιτυχημένος κοινός άνθρωπος. “Ισως να μην «απάρχησε» και να μην αρνήθηκε να παραστή στην ενόραση των εργασιών του Κοινοβουλίου, κατά τον περασμένο χρόνο. “Εν τούτοις, φαίνεται να προτίμησε να μη πάρει μέρος, αφού ο άνδρας της θα έπρεπε να καθήσσει στο θεωρείο των διακεκριμένων προσωπικοτήτων, φορώντας άπλ. ο πρωινό κοστούμι και χωρίς παράσημα, ανάμεσα στους καταστάλιτους αριστοκράτες με τις έριμνες και τις κόκκινες τηβένους. Και λίγο κατόπιν, στο Ντόκλαντ Σέττλεμεντ Μπάλ, οι άνδρες της βασιλικής συντροφιάς φορούσαν σμόκιν αντί φράκο, καθώς και ταινίες παρασήμων, όπως όλοι οι άνδρες που πήραν μέρος στο χορό.

Είναι γνωστό ότι η βασίλισσα ήθελε να απονείμει τίτλο στον Τόνυ πριν από το γάμο του, που έγινε πριν από ένα χρόνο. Ομνήθηκε τότε ότι ο πατέρας της, ο βασιλιάς Γεώργιος ο ΣΤ΄, έκανε τον Φίλιππο Μασουμπάτ-

τεν βασιλικό δούκα. Ξέρω ότι, όταν η βασίλισσα σκεφτόταν το ζήτημα του τίτλου του Τόνυ, ο πρίγκιπ Φίλιππος συμφωνούσε με τη γνώμη της γυναίκας του.

Στην αρχή η βασίλισσα ζήτησε τη γνώμη του σερ Μίκσελ “Αιντνιη. “Ήξερε ότι αυτός ήταν πάντα αντίθετος. Και είχε την υποστήριξη του πλωτάρχου Ρίτσαρντ Κόλβιλ, γραμματέως της βασιλίσσης επί του τύπου. Οι λόγοι που προέβλεπαν έναντιον της άμεσης απονομής τίτλου στον Τόνυ ήταν σο-δαροί.

Αυτοί ήταν έναντιον του γάμου. “Οπως έχω πεί, οι άνθρωποι αυτοί είχαν συμφέροντα συνδεδεμένα με τον θρόνο και συνεπώς προσπαθούσαν να κρατήσουν αβίκοτο το Στέμμα. “Αλλά, αν δεν μπορούσαν να εμποδίσουν τον έ-τοιμαζόμενο γάμο, ήταν έτοιμοι να αγωνισθούν έναντιον της άπονομής τίτλου στον γαμβρό.

Ο πλωτάρχης Κόλβιλ διευθύνει τις δημόσιες σχέσεις ολόκληρου της βασιλικής οικογένειας. Και έχει την επιτοστούν πολλών διευθυντών εφημερίδων και δημοσιογράφων. Οι λόγοι του λογαριάζονται πολύ. Δεν ήταν συνεπώς εκπληκτικό ότι, λίγο μετά τον άρραβόνα και αφού είχε δημιουργηθεί το ζήτημα του τίτλου του Τόνυ, μερικές αγγλικές εφημερίδες άρχισαν να αντιδρούν στην ιδέα αυτή. “Η αντίδρασή τους ήταν πολύ επιδέξια. “Υποστήριζαν ότι, καθώς ο λαός είχε χαρή πολύ από το γεγονός ότι η πριγκίπισσα διάλεξε σαν σύζυγο ένα κοινό πολίτη (ένα κύριο Τζόουνς), γιατί θα έπρεπε η ρομαντική αυτή άτμοσφαιρα να διαλυθεί με την άμεση άπονομή ενός τίτλου ευγενείας στον γαμβρό;

“Ολοι οι “Αγγλοι, που έχουν ένα δράμι μυαλό, κατάλαβαν ότι όλα αυτά τα επιχειρήματα των εφημερίδων ήταν υποκριτικά. “Εν τούτοις, όμως, με τα επιχειρήματα αυτά τυλίχθηκαν η βασίλισσα και περιέργως και ο πρίγκιπ Φίλιππος.

Οι αλλικοί σύμβουλοι δεν άργησαν να θρούν και άλλους λόγους για να μη γίνει τίποτε. “Η χώρα είχε δεχθεί την ιδέα του γάμου. Γιατί να μη μείνουν τα πράγματα όπως ήταν; Και έ-παινε, καθώς ο κ. “Αρμστρονγκ-Τζόουνς ήταν ένας νέος του λαού, πώς θα μπορούσε να σταθεί στο προσκήνιο, όπου είναι αναγκασμένα να ζουν όλα τα μέλη της βασιλικής οικογένειας;

Κατόπιν, η βασίλισσα έμαθε ότι η κυβέρνηση ήταν διαχωμένη και ότι οι περισσότεροι υπουργοί ήταν έναντιον της άπονομής τίτλου στον Τόνυ.

“Η βασίλισσα υπεχώρησε μπροστά στη γνώμη των επισήμων. Το ζήτημα του τίτλου ετέθη στο «φυγείο». Τουλάχιστον θα μπορούσε να μείνει εκεί ως τη στιγμή που θα εμφανιζόταν κάποιο παιδί.

“Ενα - δυο ολόγους για δοκιμή...

Η πριγκίπισσα Μαργαρίτα και ο κ. “Αρμστρονγκ-Τζόουνς είναι παντρεμένοι επί ένα περίπου χρόνο. Και, κατά τον χρόνο αυτό, ο ρόλος που έπαι-

ξε ο Τόνυ ήταν μικρός. Πώς έφερθε; Ξέρω ότι η βασίλισσα είναι πολύ ευχαριστημένη από τον γαμβρό της. “Ο Τόνυ είναι διακριτικός. Συνώδεσε την πριγκίπισσα Μαργαρίτα σε μερικές δημόσιες εμφανίσεις της με τον πιο κατάλληλο τρόπο. Και έπαιξε δημόσια ένα-δυο ρόλους «για δοκιμή» και δεν έκανε καμιά γκάφα.

“Επίσης προσαρμόσθηκε βαυμάσια στη βασιλική οικογένεια. Τό παρελθόν έχει εγκαταλείψει έντελως. Και ακόμη ο αγγλικός λαός φαίνεται να έχει εγκρίνει ανεπιφύλακτα την καινούργια του θέση.

“Εν τούτοις είμαι απόλυτα βέβαιος ότι εκείνοι που αντιδρούσαν στην άπονομή τίτλου στον Τόνυ, πριν από το γάμο του, υποστηρίζουν ότι ένας χρόνος είναι μικρή περίοδος «μαθητείας». “Επίσης θα υποστηρίζουν ίσως ότι αρκετοί άνθρωποι θα θεωρούσαν παράξενο να απονεμηθεί τίτλος ευγενείας σε ένα μέλος του Συμβουλίου Βιομηχανικής Σχεδιοποίησας — γιατί αυτή την ιδιότητα έχει τώρα ο Τόνυ. “Η θέση αυτή του Τόνυ είναι βέβαια αξιόλογη, αλλά όχι αρκετά σημαντική, ώστε να του απονεμηθεί τίτλος ευγενείας.

Πούος ο τίτλος του και πότε θα απονεμηθεί;

Αλλά νομίζω ότι τώρα η απόφαση της βασιλίσσης δεν μπορεί να αναβληθεί για πολύ. Στις φλέβες του παιδιού της Μαργαρίτας θα ρέει βασιλικό αίμα. Και το παιδί αυτό θα είναι εξάδελφος (ή εξάδελφη) του βασιλέως Καρόλου του Γ’.

Γι’ αυτό το παιδί αυτό πρέπει να έχει τίτλους ανάλογους με τη θέση του και τις προοπτικές του.

Και υπάρχουν και άλλοι σοβαροί λόγοι για τους οποίους ο σύζυγος της Μαργαρίτας θα έπρεπε να μη στην αριστοκρατία. Ξέρω ότι ένα επιχείρημα το είχε προβάλει η ίδια η πριγκίπισσα πριν από το γάμο της.

“Η πριγκίπισσα Μαργαρίτα τόνισε ότι αν η βασίλισσα και ο δοός του “Εδμβούργου-πείναν πριν ο πρίγκιπ Κάρολος γίνει δεκαοκτώ χρόνων, τότε αντιβασίλισσα θα γινόταν η ίδια (η Μαργαρίτα). Με μία λέξη, θα είχε όλες τις εξουσίες ενός μονάρχη, όπου είναι αναγκασμένα να ζουν όλα τα μέλη της βασιλικής οικογένειας; “Αν και στην αγγλική δημόσια ζωή υπάρχουν πολλά αμυβίδια, η πριγκίπισσα ως αντιβασίλισσα δύσκολα θα μπορούσε να έχει σύζυγο ένα κάποιο κ. Τζόουνς.

“Η βασίλισσα δεν ελυσμόνησε τη στάση πολλών μεγάλων εφημερίδων της “Αγγλίας και των χωρών της Κοινοπολιτείας όταν τροποποιήθηκε κατά το 1953 ο περί αντιβασίλειας νόμος του 1937. “Ο νόμος ιεθεβλήθη ώστε να δι-στών πριγκίπα Φίλιππο το δικαίωμα να γίνει αντιβασίλειος, αν η βασίλισσα πέβαινε πριν από αυτόν και ο πρίγκιπ Κάρολος δεν ήταν ακόμη 18 χρόνων. Τότε η βασίλισσα ήταν υπέρ της μεταβολής αυτής, επειδή σκεφθήκε ότι θα ήταν σωστότερο να αναβληθεί την προετοιμσία του μικρού πρίγκι-



ΑΚΑΝΘΙΝΟ πρόβλημα ή μετατροπή του τέως άσχημου φωτογράφου σε υπατριδής πρώτης τάξεως. “Ιδίως τώρα που ο κ. Τζόουνς άνομένεται να γίνει πατέρας, γιατί τα παιδιά του πρέπει να έχουν ένα τίτλο άν-τάξιο της καταγωγής τους από μητρικής πλευράς. Πάντως, ο ίδιος δεν φαίνεται να πολυενδιαφέρεται — ή, τουλάχιστον, δεν το δείχνει.

πος για την άσκηση των βασιλικών καθηκόντων του ο πατέρας του, παρά η θέα του.

“Αλλά, αντίθετα με τις προβλέψεις, είχε εκδηλωθεί μεγάλη αντίδραση έναντιον της τροποποίησης αυτής. Οι αντίπαλοι της τροποποίησης υπεστήριζαν ότι, σύμφωνα με το πνεύμα των παραδόσεων της βρετανικής μοναρχίας, η αντιβασίλειος θα έπρεπε μάλ-λον να ακολουθήσει τη γραμμή της διαδοχής, παρά να περιέλθει στον πρίγκιπα Φίλιππο, που δεν βρίσκεται στη γραμμή αυτή. “Ο νόμος του 1937 ά-νέφερε ότι ο αντιβασίλειος πρέπει να είναι ενήλικος πού να άνηκε στη σειρά διαδοχής και να έχει την Ικανότητα διαδοχής.

“Αν και ο νόμος έχει τροποποιηθεί κατά το 1953, η πριγκίπισσα Μαργαρίτα, τετάρτη τώρα στη σειρά διαδοχής, θα μπορούσε να γίνει αντιβασίλισσα στην περίπτωση θανάτου της βασιλίσσης και του δοούκς του “Εδμβούργου, αν ο πρίγκιπ της Ουάλλας δεν ήταν ακόμη 18 χρόνων.

“Η περίπτωση της άπονομής κάποιου τίτλου στον κ. “Αντονι “Αρμστρονγκ-Τζόουνς θα φαινόταν τώρα χωρίς σημασία. Θα πρέπει να λυθούν δυο ζητήματα: 1) Το ζήτημα της επαχής πού θα έπρεπε να αναγγελθεί η άπονομή και 2) Τί τίτλος θα έπρεπε να απονεμηθεί.

Πολλοί πίστευαν ότι κάποιος τίτλος θα άπενέμετο στον Τόνυ κατά τη γενέθλια της βασιλίσσης. “Αλλοι, όμως, πίστευαν ότι θα προτιμηθεί η 21η Αύγουστου, ημέρα των γενεθλίων της πριγκίπισσας Μαργαρίτας, η οποία θα γίνει 31 χρόνων. “Αν τηρηθεί το έθιμο, η πριγκίπισσα και ο σύζυγός της θα πρέπει την ημέρα εκείνη να βρίσκονται μαζί με τη βασίλισσα και τα άλλα μέλη της βασιλικής οικογένειας στον Πύργο του Μπάμπαλ στη Σκωτία.

“Υπάρχουν άλλες δυο δυνατότητες άπονομής τίτλου στον κ. “Αρμστρονγκ-Τζόουνς. Πρώτον, η βασίλισσα θα άπενειμε τίτλο στο παιδί μετά τη γέννησή του. Αυτό θα μπορούσε να γίνει με απόφαση άπονομής στα παιδιά της πριγκίπισσας Μαργαρίτας του τίτλου και του προβαδίσματος, πού άνηκουν στα παιδιά δοούκς ή μαρκησίου. Με τον τρόπο αυτό, ο κ. “Αρμστρονγκ-Τζόουνς θα πέριεμε χωρίς τίτλο, αν το ήθελε.

Δεύτερον, η πριγκίπισσα Μαργαρίτα θα μπορούσε να γινόταν αυτοδυναμίας δαρήνη. “Ο κ. “Αρμστρονγκ-Τζόουνς θα μπορούσε να παραμείνει και πάλι χωρίς τίτλο. Μετά τον θάνατο της μητέρας του, το άγόρι θα γινόταν ευγενής. “Η κόρη θα ήταν λαίδη, αλλά δεν θα μπορούσε να κληροδοτήσει τον τίτλο.

Με απόφαση του βασιλέως Γεωργίου του Ε΄, κατά το 1917, οι πριγκίπισσες δεν κληροδοτούν στα παιδιά τους κανένα τίτλο. “Ο κανόνας αυτός είχε σχεδόν λησμονηθεί όταν η βασίλισσα (τότε πριγκίπισσα “Ελισάβετ) πέριεμε το πρώτο παιδί της. “Η κατά-σταση τακτοποιήθηκε πριν ακόμη γεννηθεί ο πρίγκιπ Κάρολος. “Εξέδωθε ει-

δικό διάταγμα πού άνέφερε ότι τα παιδιά της πριγκίπισσας “Ελισάβετ και του δοούκς του “Εδμβούργου θα έ-χουν τον τίτλο και την ιδιότητα της βασιλικής υψηλότητας και την “τι-τουλάρια” θέση πρίγκιπς ή πριγκί-πισσας.

“Εν τούτοις πιστεύω ότι η βασί-λισσα θα προτιμήσει να άπονεύει τί-τλο στον Τόνυ, παρά να υποθετήσει τις άλλες λύσεις. Φυσικά, έφ’ όσον ο Τόνυ θα βελήση να άπονεμηθεί τίτλος. “Αλλά τί τίτλος θα του άπονεμηθεί;

“Ο Τόνυ είναι πάντα φτωχός!..

Ο τίτλος αυτός φαίνεται ότι δεν θα είναι κατώτερος του τίτλου του μαρκησίου. “Αν του άπενέμετο ο τί-τλος του κόμης ή άλλος κατώτερος ο μικρότεροι γιοί του θα ήταν άπλως «Εντιμότατοι» (δηλαδή μόνον «Κύριοι»). Οι μικρότεροι γιοί ή τα μικρό-τερα κορίτσια ενός δοούκς ή ενός μαρκησίου θα ήταν λόρδοι ή λαίδες, θα είχαν δηλαδή ένα τίτλο πού θα συμεί-βαζόταν περισσότερο με τη θέση της πριγκίπισσας Μαργαρίτας.

Καθώς η θέση της βρίσκεται πολύ κοντά στο θρόνο, δεν άπαιρεί άμφιβολία ότι η πριγκίπισσα θα ήθελε να άπονεμηθεί στον άνδρα της ο τίτλος του βασιλικού δοούκς. “Αν γινόταν αυτό, ο Τόνυ θα είχε το προβάδισμα ά-πέναντι όλων των άλλων δοούκων, εκτός από τους βασιλικούς δοούκς, δηλαδή τους δοούκς του “Εδμβούργου, του Γκλόμεστερ και του Κέντ.

Κανείς δεν μπορεί να ξέρει τί τελικά θα άποφασίσει η βασίλισσα. Με τη συγκατάθεση της, ο Τόνυ έγινε πριν από λίγους μήνες μέλος του Συμβού-λιου της Βιομηχανικής Σχεδιοποίη-σας — ενός οργανισμού ο οποίος κη-δεμονεύεται από την κυβέρνηση. “Ο Τόνυ δεν πληρώνεται γι’ αυτή τη δου-λειά και έτσι έχει ελευθερία κινήσεων. “Εν τούτοις στους αλλικούς κύκλους η δουλειά αυτή δεν θεωρείται μόνιμη. Ούτε λύνει έντελως το πρόβλημα του Τόνυ, πού χρειάζεται ένα ανεξάρτητο και άρκετο εισόδημα.

“Η κατά το φθινόπωρο γέννηση του παιδιού ελάχιστα θα έπηρεάσει οικονο-μικά την πριγκίπισσα Μαργαρίτα. “Η πριγκίπισσα κορηγία δεν προβλέπει για παιδί. Ούτε άπαιρεί πιθανότητας να ζητηθεί από το κοινοβούλιο να ψη-φισθεί ειδικό κονδύλι. “Η σημερινή επι-χορήγηση της πριγκίπισσας, πού φθά-νει τις 15.000 λίρες το χρόνο, θα παρα-μείνει η ίδια.

“Όπως μου είπαν, ο Τόνυ παίρνει μία μικρή έπιχορήγηση από τον πλού-σιο πατέρα του, ο οποίος είναι δικη-γός. “Αλλά, με τα βασιλικά μέτρα, ο Τόνυ είναι φτωχός. Το ζευγάρι δεν πληρώνει νοίκι γι’ τη μικρή κατοικία του στο “Ανάκτορο του Κένσιγκτον. Το σπίτι τους το είχε παραχωρήσει η βασίλισσα όταν παντρεύθηκαν. Τον έ-πόμενο χρόνο θα μετακομίσουν σε με-γαλύτερο σπίτι του Κένσιγκτον Πά-λας, πού τους το παρεχώρησε πριν ά-πό λίγες έβδομάδες η βασίλισσα, ό-ταν έμαθε ότι η άδελφή της περιμένει

παιδί. Το σπίτι αυτό μεταρρυθμίζεται τώρα και για την μεταρρύθμιση αυτή θα έσοδευσουν 70.000 λίρες από τον κρατικό προϋπολογισμό.

Ξέρω ότι, έπειδη ο Τόνυ τα κατάφε-ρε καλά μετά το γάμο του και έπειδη είναι άγαπητός στο λαό, η βασίλισσα θα ήθελε να του άναθέσει μεγαλύτερες βασιλικές εθύνες. Μία ιδέα είναι να διορισθεί μέσα σε λίγα χρόνια η πριγκίπισσα Μαργαρίτα Γενικός Διοικητής μίας από τις χώρες της Κοινοπολι-τείας, όπως ο Καναδάς, η Αυστραλία, ή Νέα Ζηλανδία. “Αν στην πριγκίπισ-σα Μαργαρίτα δοθεί ένα τόσο ψη-λό αξίωμα, ο ρόλος του συζύγου της θα ήταν πολύ σημαντικός. “Υπό κά-ποια έννοια, θα έρχόταν τότε άμέσως μετά τον δοούκα του “Εδμβούργου.

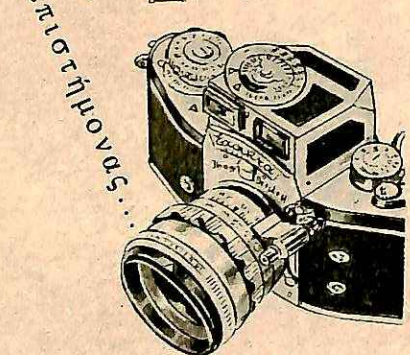
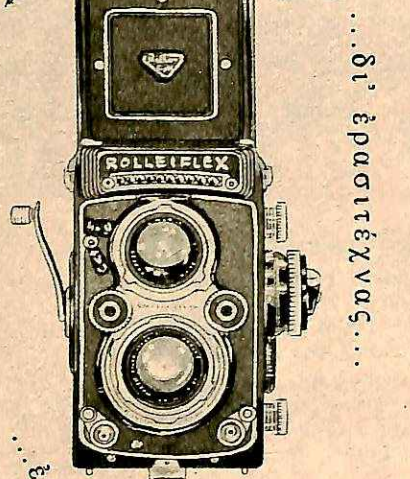
“Ολοι συμφωνούν στο ότι ο γάμος της άλλάξε την πριγκίπισσα Μαργαρίτα. Και τώρα, πού πρόκειται να ά-ποκτήσει παιδί, είναι διπλά ευτυχι-σμένη. “Αλλά η βασίλισσα και η βασι-λομήτωρ άναγνωρίζουν ότι για να στε-ρωθεί αυτός ο γάμος, ο ρόλος και η μελλοντική θέση του κ. “Αρμστρονγκ-Τζόουνς θα πρέπει να κανονισθούν ι-κανοποιητικά. Δεν θα του δοθεί να εί-ναι ένας άνθρωπος χωρίς τίτλο και χωρίς πραγματικό έπαγγελμα.

“Εν τώ μεταξύ, οι Τζόουνς περνούν μία πολύ ήσυχη ζωή στο μικρό τους σπίτι. “Η ζωή πού σπιτιού άρέσει στην πριγκίπισσα Μαργαρίτα. Είναι στο αίμα της, όπως συμβαίνει με όλα τα άλλα μέλη της βασιλικής οικογέ-νειας. Για τα μέλη της βασιλικής οι-κογένειας η οικογένεια έχει κάποια έν-νοια μεγαλύτερη από εκείνη πού έχει για τους περισσότερους ανθρώπους. Αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι δεν έχουν πολλή ελευθερία στις σχέσεις τους.

“Οά νομίζε κανείς ότι με τον γάμο της η Μαργαρίτα θα μεγάλωνε τον κύ-κλο των φίλων της. “Αλλά δεν συνέβη αυτό. Οι παλιοί φίλοι, όπως ο Μπίλ-λυ Ουάλλας, ο Ντόμινικ “Ελλιοτ, ο δεύτερος γιος του κόμης του Μίντο, ο “Ιερεμίας Φράιτ, με τον όποιον οι Τζόουνς περνούν συχνά τα Σαββατοκύ-ριακα, η λαίδη “Ιρις Πήκ, ο Σάουν Πλυνκνι, η Ρούπερ Νέβιλ και η λαίδη “Ελίζαμπεθ Κάδεντες είναι πάντα κα-λοί φίλοι. “Η Μαργαρίτα ευχαριστείται πάντα με τη συντροφία των άν-θρώπων του θεάτρου. Και άγαπά πάν-τα το θέατρο και τον κινηματογράφο.

“Αλλά, όταν έλθει το παιδί, η ζωή της πριγκίπισσας θα άλλάξει και πάλι. Και αυτό χωρίς άμφιβολία θα προ-καλέσει κάποια άλλαγή και στον άνδρα της. Το παιδί του θα βρίσκεται πολ-ύ κοντά στο θρόνο. Και η θέση του πατέρα θα πρέπει να πλησιάσει ανά-λογως. ■ ■ ■





ΜΗΧΑΝΕΣ — ΕΞΑΡΤΗΜΑΤΑ
PROJECTOR'S — ΦΙΛΜΣ
ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΣ
ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ
στο Ειδικό Τμήμα Όπτικόν
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΥ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ
Όμόνοια
ΤΗΛ. 582.631—2-3-4-5

Ένα φιδί πριν πεθάνης...

Σήκωσε το ποτήρι, έχωσε τα χοπάκια στο στόμα της και τα κατάπιε με μία μόνο γουλιά νερό.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ

Η τάξη, σ' ένα απ' τα καινούργια κτίρια του Στόνταρντ, ήταν ένα καθαρό δωμάτιο, με τόν ένα τοίχο από γυαλί και αλουμίνιο. Όχτώ σειρές από καθίσματα βρίσκονταν απέναντι απ' την έξοδα του καθηγητού. Σε κάθε σειρά υπήρχαν δέκα γκριζα μεταλλικά καθίσματα, το καθένα με μία καμπύλη, που απλωνόταν για να σχηματίσει μία επιφάνεια του γραφίματος.

Κάθισε στο πίσω μέρος της αίθουσας, στο δεύτερο κάθισμα απ' το παράθυρο. Το κάθισμα που ήταν άριστερά του, κοντά στο παράθυρο, το άδικο κάθισμα, ήταν δικό της. Ήταν το πρώτο μάθημα του πρωινού, μία καθημερινή διάλεξη Κοινωνικής Έπιστήμης, το μόνο μάθημα που παρακολουθούσαν μαζί αυτό το εξάμηνο. Η φωνή του διηγητή δούξε μέσα στην ήλιόλουστη αίθουσα.

Σήμερα, τουλάχιστον, θα μπορούσε να είχε κάνει μία προσπάθεια για νάρθη έγκαιρος! Δεν ήξερε πώς βρισκόταν σε φοβερή άγνοια κι αβεβαιότητα. Ήθελε να μάθει αν τον περίμενε η τέλεια ευτυχία ή ένα φοβερό θαλάσσωμα, που δεν ήθελε ούτε να σκεφτείται. Κοίταξε το ρολόι του. Ήταν έννεα και όχτώ λεπτά.

Κουνιόταν νευρικά στο κάθισμά του, παίζοντας με την αλυσίδα των κλειδιών του. Κοίταξε την πλάτη του κοριτσιού που καθόταν μπροστά του κι άρχισε να μετρά τις βούλες της μπλούζας της.

Η πόρτα στην άκρη του δωματίου άνοιξε ήσυχα. Γύρισε το κεφάλι του απότομα.

Η όψη της ήταν φοβερή. Το πρόσωπό της ήταν κάτασπρο και το κοκκινάδι της έμοιαζε σαν μωγιά. Τπήρχαν γκριζοί κύκλοι κάτω από τα μάτια της. Τόν κοίταξε την στιγμή που άνοιξε η πόρτα και, με μία άνευσιόστη σχεδόν κίνηση, κούνησε το κεφάλι της.

«Ω, Θεέ! Ξανακοίταξε την αλυσίδα που κρατούσε στα δάχτυλά του μουδιασμένος. Την άκουσε να έρχεται πίσω του και να κάθεται στο κάθισμα που ήταν άριστερά του. Την άκουσε ν' ακολουπά τα βιβλία της, έπειτα άκουσε το γρασούνισμα μιας πέννας πάνω σ' ένα χαρτί και τελικά το στίσιμο ενός φύλλον από ένα σημειωματάριο. Γύρισε και την κοίταξε. Το χέρι της ήταν τεντωμένο προς το μέρος του και κρατούσε ένα διπλωμένο χαρτί. Τόν κοιτούσε με μάτια διάπλατα απ' την άνησυχία.

Πήρε το χαρτί και το άνοιξε μπροστά του: «Είχα ένα φοβερό πυρετό κ' έκανα έμετο. Άλλά τίποτα δεν έγινε...».

Ε κλεισε τα μάτια του για μία στιγμή κ' έπειτα τα ξανάνοιξε και γύρισε προς το μέρος της με πρόσωπο ανέκφραστο. Τα χείλη της είχαν ένα νευρικό χαμόγελο. Προσπάθησε να πείσει τόν έαυτό του να της ανταποδώσει το χαμόγελο, αλλά δεν μπόρεσε. Τα μάτια του ξαναγύρισαν στο σημείωμα που κρατούσε στα χέρια του. Δίπλωσε το χαρτί πολλές φορές, ώσπου έγινε ένα μικρό κομματάκι, κ' έπειτα το έβαλε στην τσέπη του. «Τότερα κάθισε με σφιχτοδεμένα δάχτυλα, κοιτάζοντας τόν διηγητή.

Λίγα λεπτά αργότερα μπόρεσε να γυρίσει προς το μέρος της Ντόροθι, να της χαμογελάσει καθησυχαστικά και να σχηματίσει τις λέξεις: «Μην άνησυχής, με σιωπηλά χείλη...

Όταν χτύπησε το κουδούνι, στις 9.55', έφυγαν απ' το δωμάτιο μαζί με τούς άλλους φοιτητές που γελούσαν, άστεϊεύονταν και παροπαλιόντουσαν για τις προσεχές εξετάσεις. Μόλις βγήκαν έξω, άπομακρύνθηκαν απ' τούς άλλους και στάθηκαν στη σκιά του ψηλού τοίχου του κτιρίου.

Το χρώμα είχε αρχίσει να ξαναγυρίζει στα μάγουλα της Ντόροθι. Της έβλεπε γρήγορα:

—Όλα θα πάνε καλά! Το ξέρω ότι θα πάνε καλά! Δεν θα μαθήματα έκλεινης της ημέρας. Περπάτησε μέσα απ' την πόλη και κατέβηκε στον ποταμό, που δεν ήταν γαλάσιος, αλλά είχε ένα

—Έκατόν πέντε δολάρια τόν μήνα. Δεν μπόρεσε να διώξει τη δυσθυμία απ' τη φωνή του.

—Άλλοι ζούνε μ' αυτά τα χρήματα! Θα τα καταφέρουμε...

Άκούμπησε τα βιβλία του πάνω στη χλόη. Το σπουδαιότερο πράγμα ήταν να μπόρεση να κερδίσει χρόνο, χρόνο για να σκεφτεί. Φοβόταν ότι τα γονατά του θ' άρχιζαν να τρέμουν. Την έπιασε απ' τούς ώμους χαμογελώντας.

—Έτσι πρέπει να σκέπτεσαι! Δεν πρέπει ν' άνησυχής για τίποτα... (Πήρε μία θαδιά άναπνοή). Την Παρασκευή το απόγευμα θα πάμε στο Δημαρχείο...

—Την Παρασκευή;

—Μωρό μου, είναι Τρίτη σήμερα. Τρεις μέρες δεν έχουν χαμιά σημασία τώρα πιά...

—Νόμιζα πώς θα πηγαίναμε σήμερα.

—Ντόροθι, δεν μπορούμε. Σκέψου πιο πρακτικά. Τπάχουν τόσα πράγματα που πρέπει να φροντίσουμε. Νομίζω πώς πρέπει να κάνω μία άνάλυση αίματος πρώτα. Πρέπει να το ξέστεισω αυτό. Κ' έπειτα, αν παντρευτώμε την Παρασκευή, θα μπορούμε να έξωμε το Σαββατοκύριακο για ταξίδι του μέλιτος. Θα κρατήσω δωμάτιο στο Νιού Ουάσινγκτον Χάους...

Η Ντόροθι κατσούνησε άναποφάσιστη.

—Τι διαφορά θα μάς κάνουν αυτές οι τρεις

ήμερες;

—Έχεις δίκιο, άναστέναζε η Ντόροθι.

—Έτσι μπράβο, μωρό μου!

—Άγγισε το χέρι του.

—Τό... το ξέρω ότι τα πράγματα δεν ήρθαν όπως τα θέλαμε, αλλά... είσαι εύτυχισμένος, δεν είν' έτσι;

—Χμ, τι νομίζεις εσύ; Άκουσε, τα χρήματα δεν είναι και τόσο σημαντικά. Τα σκέφτηκα για το δικό σου καλό μόνο...

Τα μάτια της ήταν έστια.

Κοίταξε το ρολόι του.

—Έχεις μάθημα στις δέκα, δεν είν' έτσι;

—Έχω Ισπανικά, έλεε εκείνη. Μπορώ να τα παρατήσω.

-Ο χι. Θα έχωμε σπουδαιότερες ατίες για να το σκάσουμε απ' τα πρωινά μας μαθήματα...

Θα σε δώ στις όχτώ, της έλεε. Στο παγκάκι μας.

Η νέα γύρισε άπορόθυμα να φύγει.

—Ω, Ντόροθι...

—Ναι;

—Δεν φαντάζομαι να έλπες τίποτα στην άδελφή σου, έ;

—Στην Έλεν; Όχι.

—Καλύτερα μην πής τίποτα ώσπου να παντρευτούμε.

—Σκέφτηκα να της το πω, πριν. Μεγαλώσαμε τόσο κοντά ή μία στην άλλη! Δεν θα μου άρεσε να κάνω ένα τέτοιο πράγμα χωρίς να της το πω.

—Άφου σου φέρθηκε τόσο άπαισία τα δυο τελευταία χρόνια...

—Όχι κι άπαισία!

—Αυτή ήταν ή λέξη που μεταχειριστήκες...

Πάντως, ίσως τόν πη στον πατέρα σου. Κ' εκείνος θα μπορούσε να κάνει κάτι για να μάς σταματήσει...

—Τι θα μπορούσε να κάνει;

—Δεν ξέρω. Θα προσπαθούσε πάντως να μάς έμποδίσει, δεν είν' έτσι;

—Καλά. Όπως θέλεις.

—Έπειτα, θα της τηλεφωνήσης άμέσως για να της τόν πής. Θα τόν πούμε σ' όλους.

—Θαμεία!

Ένα τελικό χαμόγελο κ' έπειτα εκείνη άπομακρύνθηκε στο ήλιόλουστο μονοπάτι και τα μαλλιά της έλαμπαν χρυσά στο φώς του ήλιου. Την παρακολούθησε με τόν βλέμμα του, ώσπου έξαφνίστηκε πίσω απ' τη γωνία ενός κτιρίου. Έπειτα σήκωσε από κάτω τα βιβλία του και προχώρησε προς την αντίθετη κατεύθυνση.

Χωρίς να πάρη συνειδητή άπόφαση, τόν έσκασε απ' όλα τα μαθήματα έκλεινης της ημέρας. Περπάτησε μέσα απ' την πόλη και κατέβηκε στον ποταμό, που δεν ήταν γαλάσιος, αλλά είχε ένα

άσχημο καφετί χρώμα. Άκουμπώντας στα κάγκελα της Μόρτον Στρήτ Μπρίτζ, κοίταξε μέσα στο νερό και κάπνισε ένα τσιγάρο.

Και να λοιπόν που βρισκόταν τώρα σ' ένα φοβερό δίλημμα: Να την παντρευτεί ή να την εγκαταλείψει; Ν' άποκτήσει γυναίκα και παιδι χωρίς λεπτά ή να καταδιώκεται και να δυσφημίζεται απ' τόν πατέρα της; Δέν με γνωρίζετε, κύριε. Όνομάζομαι Λέο Κίνγκσκι. Θάβελαι να σάς μιλήσω για τόν νέο που προσλάβατε πριν από λίγον καιρό —για τόν νεαρό που τα έχει με την κόρη σας...

Νομίζω πώς θάπρεπε να ξέρετε... Κι έπειτα, τι θα γινόταν; Δεν θα είχε κανένα μέρος για να πάει, εκτός απ' τόν σπίτι του... Σκέφτηκε την μητέρα του. Είχε ζήσει χρόνια καμαρώνοντας τον και τώρα θα τόν έβλεπε ύπάλιλλο σε κανένα κατάστημα τροφίμων, όχι μόνο για τόν καλοκαίρι, αλλά μόνιμως! Ό πατέρας του είχε άποτύχει και δεν μπόρεσε ν' ανταποκριθεί στις προσδοκίες της κι όλη ή άγάπη της για τόν γέρο είχε μεταβληθεί σε πικρία και περιφρόνηση. Άραγε αυτό περιμένα κ' εκείνον επίσης; Ν' άκουη τόν κόσμο να μιλάει πίσω απ' την πλάτη του; Ω, Χριστέ μου! Γιατί να μην την σκοτώσουν εκείνα τα καταιγισμένα τα χαπάκια;

Α ν κατάφερε τουλάχιστον να την κάνει να υποστή μία επέμβαση! Άλλά όχι, εκείνη ήταν άποφασισμένη να παντρευτεί, άκόμη κι αν την παρακαλούσε και της έλεγε όλα του τα έπιχειρήματα, φωνάζοντας την «μωρό» από τώρα ως τόν τέλος τού κόσμου, εκείνη θα έξακολουθούσε να θέλει να συμβουλευτεί την Έλεν πριν πάρη τέτοια δραστικά μέτρα... Άλλωστε, που θα έβρισκαν τα χρήματα για μία τέτοια επέμβαση; Κι αν συνέβαινε κανένα άτύχημα, αν πέθανε; Θα έδρισκε τόν μεπλά του εκείνος, ως υπεύθυνος γι' αυτή την επέμβαση! Τότε θα είχε κάτω τις ίδιες ιστορίες με τόν πατέρα της. Ό θάνατός της δεν θα τόν βοηθούσε σε τίποτα...

Σε τίποτα, αν πέθαναι μ' αυτό τόν τρόπο.

Τπήρχε μία καρδιά χοραγμένη πάνω στα κάγκελα με τα άρχικα ενός δνόματος σε κάθε πλευρά τού τόξου που την διαπενούσε. Συγκέντρωσε την προσοχή του σ' αυτό τόν σχέδιο, ξύνοντας τόν με τόν νυχι του και προσπαθώντας να διώξει απ' τόν μυαλό του τη σκέψη που είχε βγει τελικά στην έπιφάνεια.

Έπειτα από λίγο άρραξε τα βιβλία του κι άπομακρύνθηκε με άργα βήματα απ' τη γέφυρα. Αυτοκίνητα έρχόντουσαν προς τόν μέρος του και τόν προσπερνούσαν μ' έναν άπότομο θόρυβο.

Πήγε σ' ένα σκοτεινό έστιατόριο, στην όχθη τού ποταμού, και παρήγγειλε ένα σάντουιτς με ζαμπόν και καφέ. Έσαγε τόν σάντουιτς σ' ένα γωνιακό τραπέζι. Ένώ έπινε σιγά-σιγά τόν καφέ του έβγαλε τόν σημειωματάριό του και τόν στυλό του...

Τό πρώτο πράγμα που ήρθε στο νου του ήταν τόν περιστροφικό των 45 που είχε πάρει μαζί τόν φυγόντας απ' τόν στρατό. Θα μπορούσε να βρή σφαίρες χωρίς μεγάλη δυσκολία. Άλλά, αν ήθελε να τόν κάνει αυτό, ένα όπλο δεν ήταν τόν κατάλληλο μέσο. Θάπρεπε να μοιάζει σαν άτύχημα ή αυτοκτονία... Τό όπλο θα περιέπλεκε φοβερά τα ζητήματα!

Σ κέφτηκε τόν δηλητήριο. Άλλά που θα μπορούσε να τόν βρή; Άπ τόν Χέρμν Γκόντσεν; Όχι! Ίσως απ' τόν κτίριο της Φαρμακευτικής τού Πανεπιστημίου. Δεν θα ήταν πάρα πολύ δύσκολο να εισχωρήσει μέσα στο δωμάτιο όπου είχαν τόν διάφορα φαρμακευτικά είδη. Θάπρεπε να κάνει πρώτα μία μικρή έρευνα στη βιβλιοθήκη να δη ποιό δηλητήριο...

Θάπρεπε να μοιάζει με άτύχημα ή αυτοκτονία γιατί αν έμοιαζε με ότιδήποτε άλλο, θα ήταν ό πρώτος που θα ύποπτευόταν ή αστυνομία!

Τπήρχαν τόσες λεπτομέρειες που θα έπρεπε να κανονίσει — αν έβλεπα άποφάσει να τόν κάνει αυτό... Σήμερα ήταν Τρίτη. Ό γάμος δεν θα μπορούσε ν' άναβληθεί αργότερα απ' την Παρασκευή, γιατί εκείνη θ' άρχιζε ν' άνησυχή και θα τηλεφωνούσε στην Έλεν. Η Παρασκευή ήταν

ή τελευταία προθεσμία. Αυτό άπαιτούσε γρήγορο και προσεκτικό σχεδίασμα.

Κοίταξε τις σημειώσεις που είχε γράψει:

1. Όπλο (όχι καλό)
2. Δηλητήριο:
 - α) Έκλογη
 - β) Έξέγερση
 - γ) Παροχή
 - δ) Ευφάνηση (1) άτυχήματος (2) αυτοκτονίας

Αυτά, φυσικά, για την περίπτωση που θάβελαι να κάνει ένα τέτοιο πράγμα. Προς τόν πατέρα ήταν μία σκέψη. Θα έρευνούσε λιγάκι τις λεπτομέρειες. Σαν μία πνευματική άσκηση...

Άλλά τόν βάδισμά του, όταν έφυγε απ' τόν έστιατόριο και προχώρησε προς την πόλη, ήταν ξεκούραστο, σταθερό και γεμάτο άυτοπεποίθηση.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ

Ε φτασε στο γήπεδο με τα πανεπιστημιακά κτίρια στις τρεις ή ώρα και πήγε ίσια στη βιβλιοθήκη. Στο έιρετήριο βρήκε έξη βιβλία που ήταν ένδεχόμενο να περιέχουν την πληροφορία που ήθελε. Τα τέσσερα ήταν γενικές εργασίες πάνω στην τοξικολογία. Τ' άλλα δυο, έγχειρίδια έγκλημιακών έρευνών, που στον πίνακα περιεχομένων τους υπήρχαν κεφάλαια για δηλητήρια. Προτίμησε να μη ζητήσει απ' τόν βιβλιοθηκάριο αυτά τα βιβλία. Τπήγραψε άπλως στο γραφείο και πήγε να τα πάρη μόνος του απ' τα ράφια.

Δέν είχε ξαναπή ποτέ εκεί μέσα. Ήταν τρία πατώματα γεμάτα ράφια κι άνέβαινες σ' αυτά με μία μεταλλική σκαλίτσα. Ένα από τα βιβλία τού καταλόγου έλειπε. Βρήκε τα άλλα πέντε χωρίς δυσκολία στα ράφια τού τρίτου πατώματος. Κάθισε σ' ένα μικρό τραπέζι, από κείνα που ήταν τοποθετημένα γι' αυτή τη δουλειά κοντά στον τοίχο τού δωματίου, άναψε τη λάμπα, έβγαλε την πένα του και τόν σημειωματάριό του κι άρχισε να διαβάει.

Έπειτα από μία ώρα είχε έναν κατάλογο από πέντε τοξικά παρασκευάσματα που ήταν πιθανόν να βρεθούν στη Φαρμακευτική Σχολή τού Πανεπιστημίου. Κάθενα τους, απ' τόν χρόνο της αντίδρασής του κι απ' τα συμπτώματα που έφρανε πριν απ' τόν θάνατο, φαινόταν να ταιριάζει με τόν σχέδιο που είχε καταστρώσει σε γενικές γραμμές γυρίζοντας απ' τόν ποτάμι.

Έφυγε απ' τη βιβλιοθήκη και τα πανεπιστημιακά κτίρια και περπάτησε προς την κατεύθυνση τού σπιτιού όπου έμενε. Όταν είχε προχωρήσει δυό τετράγωνα, έφτασε σ' ένα κατάστημα φορεμάτων, που οι διπύρες του είχαν ταμπέλες με μέγαλα γράμματα. Μία απ' τις ταμπέλες είχε τόν στίχο: «Τελευταίες Ήμέρες Πωλήσεως».

Κοίταξε ένα λεπτό την κλεψύδρα.

Έπειτα έκανε μεταβολή και περπάτησε πάλι

πίσω προς τόν γήπεδο τού Πανεπιστημίου.

Πήγε στο βιβλιοπωλείο τού Πανεπιστημίου. Άφου συμβουλευτηκε τόν πολυγραφημένο κατάλογο των βιβλίων, ζήτησε απ' τόν ύπάλιλλο ένα αντίγραφο των «Τεχνικών Γνώσεων Φαρμακευτικής», τού έργαστηριακού έγχειριδίου, που χρησιμοποιούσαν οι προχωρημένοι φοιτητές της φαρμακευτικής.

—Είναι πολύ άργά τώρα για τόν εξάμηνο, σχολίασε ό ύπάλιλλος, επιστρέφοντας απ' τόν πίσω μέρος τού καταστήματος με τόν έγχειρίδιο στο χέρι του —Ένα πλατύ και λεπτό βιβλίο με χαρακτηριστικό πράσινο κάλυμμα. Χάσατε τόν δικό σας;

—Όχι, μου τόν έκλεψαν.

—Ω! Μήπως θέλετε τίποτε άλλο;

—Ναι. Θάβελαι μερικούς φακέλους, σάς παρακαλώ.

—Τι μέγεθος;

—Κανονικούς φακέλους, για γράμματα.

Ό ύπάλιλλος έβγαλε ένα πακέτο από λευκούς φακέλους πάνω στο βιβλίο.

—Μας κάνουν ένάμισο δολάριο και είκοσιπέντε σέντες. Μαζί με τόν φόρο, ένα δολάριο κ' έβδομηνταένέα.

Η Φαρμακευτική Σχολή στεγαζόταν σ' ένα

Ο,ΤΙ
ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ
ΕΝΑΣ
«ΤΖΕΝΤΛΜΑΝ»...



... για
τὸ ΞΥΡΙΣΜΑ
καὶ τὴν
ΤΟΥΑΛΕΤΤΑ
ΤΟΥ.

- Κ Ο Λ Ω Ν Ι Ε Σ
- AFTER SHAVING
- ΚΡΕΜΣΞΥΡΙΣΜ.
- ΛΟΣΙΟΝ ΓΙΑ Η-
- ΛΕΚΤΙΚΟ ΞΥΡΙ-
- ΣΜΑ
- ΕΡΓΑΛΕΙΑ ΞΥ-
- ΡΙΣΜΑΤΟΣ.
- ΝΕΣΣΕΣΑΙΡ

- Σ Α Π Ο Υ Ν Ι Α
- ΜΠΡΙΓΙΑΝΤΙΝΕΣ
- ΒΟΥΡΤΣΕΣ
- ΜΑΛΛΙΩΝ
- ΕΙΔΗ ΜΠΑΝΙΟΥ
- Κ' ότι έκλεκτό παρουσιάζει ή παγκόσμιος άγορά σέ Άνδρικά Καλλυντικά.

«Ό,τι βρίσκετε παντού
κι ό,τι πουθενά άλλοού».

ΤΜΗΜΑ ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΥ

Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ

ΟΜΟΝΟΙΑ

ΤΗΛΕΦ. 532.631 - 2-3-4-5

"Ενα φιλή
πριν
πεθάνης..."

ἀπ' τὰ παλιά κτίρια τοῦ Στόνταρντ. Ἡ πρόσοψή του εἶχε φαριδιές πέτρινες σκάλες, πού ὡδηγοῦσαν στήν κυρία εἰσοδο. Καί στίς δύο πλευρές τοῦ κτιρίου ὑπῆρχαν σκαλοπατῖα πού ὡδηγοῦσαν κάτω, σ' ἕναν μακρὸν διάδρομο τοῦ ὑπογείου, ὅπου βρισκόταν ἡ ἀποθήκη μὲ τὸ φαρμακευτικὸ ὑλικό. Τὰ κλειδιά αὐτοῦ τοῦ δωματίου τὰ εἶχαν οἱ συνηθισμένοι πανεπιστημιακοὶ ὑπάλληλοι, ὅλοι οἱ καθηγηταὶ τῆς Φαρμακευτικῆς Σχολῆς καὶ μερικοὶ προχωροῦντες φοιτηταί, πού εἶχαν πάρει τὴν ἄδεια νὰ ἐργάζωνται χωρὶς ἐπίβλεψη. Αὐτὸ γινόταν σ' ὅλες τὶς σχολές τοῦ Πανεπιστημίου, πού χρησιμοποιοῦσαν ἀρκετὰ ὄργανα καὶ ὑλικά, ὥστε

νὰ χρειάζωνται τὴν ὑπαρξὴ μιᾶς εἰδικῆς ἀποθήκης.

Μπήκε ἀπ' τὴν κυρία εἰσοδο καὶ διέσχισε τὸ χῶλο, γιὰ νὰ πάη στὸ ἐντενκτήριο. Σὲ δύο τραπέζια ἔπαιζαν μπριτζ, καὶ μερικοὶ ἄλλοι φοιτητὲς καθόντουσαν γύρω, διαβάζοντας καὶ μιλώντας. Μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς σήκωσαν τὸ βλέμμα τους γιὰ νὰ τὸν κοιτάξουν καθὼς ἔμπαινε μέσα. Πῆγε ἴσια στὴ γωνιά ὅπου ἦταν οἱ κρεμάστρες γιὰ τὰ ρούχα καὶ ἔβαλε τὰ βιβλία του πάνω στὸ ράφι. Βγάζοντας τὴν βελούδινη ζακέττα του, τὴν κρέμασε σὲ μιὰ κρεμάστρα. Πῆρε τρία φάκελα ἀπ' τὸ πακέτο πού εἶχε βάλεϊ ἀνάμεσα στὰ βιβλία του καὶ τὰ διπλώσε μέσα στὴν πίσω τσέπη του. Ἐβαλε τὰ ὑπόλοιπα φάκελα πίσω μαζί μὲ τὰ βιβλία, πῆρε τὸ ἐγχειρίδιο τῆς Φαρμακευτικῆς καὶ βγήκε ἀπ' τὸ δωμάτιο.

Κατέβηκε κάτω στὸν διάδρομο τοῦ ὑπογείου. Ἦταν ἓξι ἄνδρες. Πρὸς τὸν ἄνδρα δεξιὰ ἀπ' τὴν σκάλα. Μπήκε μέσα καὶ ἀφοῦ θεσπώθηκε ὅτι δὲν ἦταν κανεὶς ἄλλος ἔβριξε τὸ βιβλίο στὸ πάτωμα. Τὸ πᾶτησε μερικὲς φορὲς καὶ ἔπειτα τὸ κλώτσησε στὸ πλακόστρωτο πάτωμα. Ὅταν τὸ σήκωσε ἀπὸ κάτω εἶχε χάσει τὴν ὀλοκαίνουργια ὀψη του. Τὸ

ἀκούμπησε στὸ ραφάκι ἐνὸς νιπτήρα. Κοιτάζοντας τὸν ἑαυτό του στὸν καθρέφτη, ἐξεοῦμωσε τὰ μαγιόκια τοῦ ποικιλοχρῶς του καὶ σήκωσε τὰ μαγιόκια του ὡς τὴ μέση τῶν μπράτσων του. Ἐκοῦμπωσε τὸ κολλάρο του καὶ χαμήλωσε τὸν κόμπο τῆς γραβάτας του. Βάζοντας τὸ βιβλίο κάτω ἀπ' τὸ μπράτσο του, βγήκε ἔξω στὸ διάδρομο.

Ἡ πόρτα τῆς φαρμακαποθήκης βρισκόταν στὴ μέση ἀνάμεσα στὴν κεντρικὴ σκάλα καὶ στὴ μιὰ ἄκρη τοῦ διαδρόμου. Λίγα δῆματα πρὸ πέρα ἦταν κρεμασμένος στὸν τοῖχο ἕνας πίνακας ἀνακοινώσεων. Πῆγε καὶ στάθηκε μπροστὰ στὸν πίνακα, κοιτάζοντας τὶς ἀνακοινώσεις, πού ἦταν στερεωμένες ἐκεῖ ἐπάνω. Στάθηκε μὲ τὴν πλάτη γυρισμένη ἐλαφρὰ πρὸς τὴν ἄκρη τοῦ διαδρόμου, ἔτσι ὥστε μὲ τὴν ἄκρη τοῦ ματιοῦ του νὰ μπορῇ νὰ βλέπῃ τὴ σκάλα. Κρατοῦσε τὸ ἐγχειρίδιο κάτω ἀπ' τὸ ἀριστερὸ μπράτσο του. Τὸ δεξιὸ μπράτσο του ἦταν στὸ πλευρὸ του καὶ τὰ δάχτυλά του κοντὰ στὴν ἀλυσίδα τῶν κλειδιῶν του.

Ἐνα κορίτσι βγήκε ἀπ' τὴν ἀποθήκη, κλείνοντας πίσω του τὴν πόρτα. Κρατοῦσε ἕνα ἀπ' τὰ πράσινα βιβλία καὶ ἕνα κύπελλο μισογεμάτο ἀπὸ ἕνα γαλακτώδες ὑγρό. Τὴν παρακολούθησε μὲ τὸ βλέμμα του καθὼς προχωροῦσε στὸ διάδρομο καὶ ἔστριψε γιὰ ν' ἀνέβῃ τὶς σκάλες.

Μερικοὶ ἄνθρωποι μῆκαν ἀπ' τὴν πόρτα πού ἦταν πίσω του. Τὸν προσέπεσαν μιᾶς ἀπ' τὴν ἄκρη. Ἦταν τρεῖς ἄνδρες. Προχώρησαν ἴσια στὸ διάδρομο καὶ βγήκαν ἀπ' τὴν πόρτα πού ἦταν στὴν ἄλλη ἄκρη. Ἐκεῖνος ἐξακολουθοῦσε νὰ κοιτάζῃ τὸν πίνακα.

Στίς πέντε σήμαναν οἱ κώδωνες καὶ, γιὰ λίγα λεπτά, ὑπῆρχε μεγάλη κίνηση στὸ διάδρομο. Στάματησε γρήγορα, ὅμως, καὶ ξαναβρέθηκε πάλι μόνος. Ἐνα ἀπ' τὰ χαρτιά πού ἦταν καρφισμένα πάνω στὸν πίνακα ἦταν ἕνα εἰκονογραφημένο φυλλάδιο γιὰ θερινὰ μαθήματα στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Ζυρίχης. Ἀρχισε νὰ τὸ διαβάξῃ.

Ἐνας φαλακρὸς ἄνδρας ἔξερθε ἀπ' τὴ σκάλα. Δὲν κρατοῦσε κανένα βιβλίο, ἀλλὰ ἦταν φανερό, ἀπ' τὸν τρόπο πού πλησίασε καὶ ἀπ' τὴν κίνηση τῶν χερῶν του πρὸς τὴν ἀλυσίδα τῶν κλειδιῶν του, ὅτι ἐρχόταν στὴν ἀποθήκη. Ἐμοίωσε μὲ καθηγητὴ... Ἰνδιάνοντας τὴν πλάτη του πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἀνθρώπου πού πλησίαζε, γύρισε ἕνα φύλλο τοῦ φυλλαδίου τῆς Ζυρίχης. Ἀκουσε τὸν ἦχο ἐνὸς κλειδιοῦ στὴν πόρτα καὶ ἔπειτα τὴν πόρτα ν' ἀνοίγῃ καὶ νὰ κλείνῃ. Ἐπειτα ἀπὸ ἕνα λεπτό, ἡ πόρτα ἀνοίξε καὶ ἔκλεισε πάλι καὶ παρακολούθησε τὸν ἦχο τῶν δωματίων τοῦ φαλακροῦ ἀνθρώπου καθὼς ἀπομακρυνόταν καὶ ἔπειτα ἀρχισαν ν' ἀνεβαίνουν τὴ σκάλα.

Ξαναπῆρε τὴν ἀρχικὴ του θέση καὶ ἀναψε ἕνα τσιγάρο. Ἐπειτα ἀπὸ μιὰ ρουφηξιά τὸ πέταξε καὶ τὸ πᾶτησε μὲ τὸ πόδι του. Ἐνα κορίτσι εἶχε ἐμφανισθῇ καὶ ἐρχόταν πρὸς τὸ μέρος του. Κρατοῦσε ἕνα βιβλίο στὸ χέρι της. Εἶχε μακρὰ καστανὰ μαλλιά καὶ γυαλιὰ μὲ λεπτὸ σκελετό. Ἐβγαλε ἕνα μπροντίνιο κλειδί ἀπ' τὴν τσέπη τῆς μπλούζας της.

Χαλάρωσε τὴν πίεση τοῦ ἐγχειριδίου πού κρατοῦσε κάτω ἀπ' τὸ μπράτσο του καὶ τὸ ἄφησε νὰ πέσῃ στὸ ἀριστερὸ χέρι του, ὥστε νὰ φαίνεται τὸ πράσινο κάλυμμά του. Ρίχνοντας ἕνα τελευταῖο βλέμμα στὸ φυλλάδιο τῆς Ζυρίχης, προχώρησε στὴν πόρτα τοῦ δωματίου προμηθειῶν, χωρὶς νὰ κοιτάξῃ τὸ κορίτσι πού πλησίαζε. Τράβηξε ἀδέσγη τὴν ἀλυσίδα του, σὰν τὰ κλειδιά νὰ εἶχαν πιασθῇ στὴ φόδρα τῆς τσέπης του. Ὅταν τελικὰ ἔβγαλε ἔξω τὸν ὁμαθὸ τῶν κλειδιῶν, τὸ κορίτσι ἦταν κίβλας στὴν πόρτα.

Η προσοχή του ἦταν συγκεντρωμένη στὰ κλειδιά καὶ ἔκανε σὰ νὰ ἔψαχνε νὰ βρῇ ἕνα ὀρισμένο κλειδί. Ἐκανε σὰ νὰ μὴν εἶχε ἀντιληφθῇ τὴν παρουσία τῆς νέας, ὡς τὴ στιγμὴ πού ἐκεῖνη ἔβαλε τὸ κλειδί στὴν κλειδαριὰ, τὸ γύρισε καὶ ἔσπρωξε λιγάκι τὴν πόρτα χαμογελώντας του.

—Ὦ, εὐχαριστῶ, εἶπε ἐκεῖνος, σπρώχνοντας τὴν πόρτα ἐντελῶς καὶ δάχνοντας τὰ κλειδιά πίσω στὴν τσέπη του.

Ἀκολούθησε τὴ νέα καὶ ἔκλεισε τὴν πόρτα πίσω τους.

Ἦταν ἕνα μικρὸ δωμάτιο, μὲ πάγκους καὶ ράφια γεμάτα μπουκάλια καὶ κουτιά μὲ κολλημένες ἐπάνω ἐτικέτες καὶ μὲ παρᾶξενες συσκευές. Τὸ κορίτσι γύρισε ἕνα διακόπτη στὸν τοῖχο καὶ τὸ δωμάτιο πλημμύρισε ἀμέσως μ' ἕνα φῶς ἀπὸ λαμπτήρες φθορίου, πού φαινόταν ἀταίριαστο μέσα στὸ παλιὸ δωμάτιο. Πῆγε στὴν ἄκρη τοῦ δωματίου καὶ ἀνοίξε τὸ ἐγχειρίδιό του πάνω σ' ἕνα πάγκο πού ἦταν ἐκεῖ.

—Εἰσαστε στὴν τάξη τοῦ Ἀμπερσον; τὸν ρώτησε.

Ἐκεῖνος πῆγε στὴν ἀντίθετη πλευρά. Στάθηκε μὲ τὴν πλάτη γυρισμένη πρὸς τὸ μέρος τῆς νέας, κοιτάζοντας ἕναν τοῖχο γεμάτο μπουκάλια.

—Ναί, εἶπε.

—Πῶς εἶναι τὸ χέρι σου;

—Τὰ ἴδια, μοῦ φαίνεται, εἶπε.

Ἀγγισε τὰ μπουκάλια, σπρώχνοντάς τα τὸ ἕνα πάνω στὸ ἄλλο, ὥστε νὰ μὴν κινήσῃ τὴν περιέργεια τῆς νέας.

—Δὲν εἶναι παρόλογο αὐτό; Μοῦ εἶπαν πῶς εἶναι σχεδὸν τυφλὸς χωρὶς τὰ γυαλιὰ του, εἶπε ἡ νέα καὶ ἔπειτα ἔπεσε σὲ βαθειὰ σιωπῇ.

Κάθε μπουκάλι εἶχε μιὰ λευκὴ ἐτικέτα μὲ μαῦρα γράμματα. Μερικὰ εἶχαν μιὰ πρόσθετη ἐτικέτα, πού ἔγραφε 'μὲ κόκκινα γράμματα: «ΔΗΛΗΤΗΡΙΟ». Ἐψάξε γρήγορα τὶς σειρὲς τῶν μπουκαλιῶν, προσέχοντας μόνο ἐκεῖνες πού εἶχαν τὶς ἐτικέτες μὲ τὰ κόκκινα γράμματα.

Ὁ κατάλογος ἦταν στὴν τσέπη του, ἀλλὰ τὰ δνόματα πού εἶχε γράψῃ σ' αὐτόν τρεμάσθηκαν στὸν ἀέρα μπροστὰ του, σὰν νὰ ἦταν τυπωμένα σὲ μιὰ ἀρχαιοῦσαν ὁδόν.

Τέλος βρῆκε ἕνα. Τὸ μπουκάλι ἦταν λίγο πρὸ ψηλά ἀπ' τὸ κεφάλι του: «Λευκὸ Ἀρσενικό - AS 406 - ΔΗΛΗΤΗΡΙΟ». Ἦταν μισογεμάτο μὲ μιὰ ἄσπρη σκόνη. Τὸ χέρι του ἀπλώθηκε πρὸς τὸ μέρος του καὶ σταμάτησε.

Πῆρε σιγανὰ γιὰ νὰ κοιτάξῃ τὸ κορίτσι μὲ τὴν ἄκρη τοῦ ματιοῦ του. Ἡ νέα ἔχνε λίγη κίτρινη σκόνη ἀπ' τὸν δίσκο μιᾶς ζυγαριᾶς μέσα σ' ἕνα γυάλινο δοχεῖο. Ξαναγύρισε πρὸς τὸ μέρος τοῦ τοίχου καὶ ἀνοίξε τὸ σύγγραμμά του πάνω στὸν πάγκο. Κοίταξε μερικὲς σελίδες, πού δὲν εἶχαν κανένα νόημα γι' αὐτόν.

Οἱ κινήσεις τῆς νέας ἀρχισαν νὰ δείχνουν πῶς τελειώνει πιά. Ἡ ζυγαριὰ μῆκε στὴ θέση της, ἕνα

συρτάρι ἔκλεισε... Ἐκεῖνος ἔσπρωξε ἀκόμη περισσότερο πάνω στὸ σύγγραμμά του, ἀκολουθώντας τὶς τυπωμένες γραμμὲς μὲ τὸ δάχτυλό του. Τὰ δῆματά της προχώρησαν πρὸς τὴν πόρτα.

—Γεῖά σου, εἶπε.

—Γεῖά σου.

Ἡ πόρτα ἀνοίξε καὶ ἔκλεισε πάλι. Κοίταξε γύρω του. Ἦταν μόνος.

Ἐβγαλε τὸ μαντῆλι του καὶ τὰ φάκελα ἀπ' τὴν τσέπη του. Ἀφοῦ τύλιξε τὸ χέρι του μὲ τὸ μαντῆλι, κατέβασε τὸ μπουκάλι μὲ τὸ ἀρσενικό ἀπ' τὸ ράφι, τὸ ἀκούμπησε στὸν πάγκο καὶ ἔβγαλε τὸ δοῦλωμα. Ἡ σκόνη ἦταν σὰν ἀλεύρι. Ἐχισε ἕνα κουταλάκι περὶπου μέσα στὸ φάκελο, τὸν δι-

πλώσε καλά, τὸν ἔβαλε μέσα σ' ἕνα δεύτερο φάκελο καὶ ἔπειτα τὸν ἔχωσε στὴν τσέπη του. Ἀφοῦ ἔκλεισε τὸ μπουκάλι καὶ τὸ ξανάβαλε στὴ θέση του, ἔκανε ἕνα γύρο στὸ δωμάτιο, διαβάζοντας τὶς ἐτικέτες στὰ συρτάκια καὶ κουτιά καὶ κρατώντας τὸν τρίτο φάκελο ἀνοιχτὸ στὸ χέρι του.

Βρῆκε αὐτὸ πού ἤθελε μέσα σὲ λίγα λεπτά: ἕνα κουτὶ γεμάτο ἀδελφὲς καφούλες. Πῆρε ἕξ ἀπ' αὐτές, γιὰ νὰ εἶναι σίγουρος. Τὶς ἔβαλε μέσα στὸν τρίτο φάκελο καὶ τὸν ἔχωσε ἀπὸ τὰ μέσα στὴν τσέπη του, γιὰ νὰ μὴ σπάσῃ τὶς καφούλες.

Ἐπειτα πῆρε τὸ ἐγχειρίδιο ἀπὸ πάνω ἀπ' τὸν πάγκο, ἔσβησε τὰ φῶτα καὶ βγήκε ἀπ' τὸ δωμάτιο.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Τὰ ἐσώρουχα μὲ τὴν διεθνῇ φήμη



Ἡ ΤΕΛΕΙΟΤΗΣ
ΤΟΥ ΕΙΣΩΤΕΡΙΚΟΥ
ΡΟΥΧΙΣΜΟΥ
ΕΙΣ ΕΛΑΣΤΙΚΑΣ
ΚΑΙ ΔΙΚΤΥΩΤΑΣ
ΠΛΕΞΕΙΣ

Κομψότης
Ὑγεία
Ἀνεσις



Ἰδού μ' ἀγαδιτῆι

Ἦσουν πολὺ δυστυχῆς πρὶν λίγο καιρὸ γιὰ τὸ πρόσωπό μου ἦταν γεμάτο ἀπὸ μιμηκία, κοκκινίλες καὶ σπυράκια. Καὶ πραγματικὰ φοβόμουν μήπως χάσω τὴν ἀγάπη τοῦ ἀνδρός μου, ἀπ' αὐτὰ τὰ μικροελαττώματα. Τώρα ὅλα ἔχουν ἀλλάξῃ, μὲ ἀγαπᾷ πρὸς πολὺ ἀπὸ κάθε ἄλλη φορὰ. Τὸ μυστικό μου; Μὰ ἀπλούστατα, ἡ περιποίηση τοῦ δέρματος μὲ ΤΟΚΑΛΟΝ. Καὶ νὰ πῶς: Τὸ βράδυ ἀπλώνετε στὸ πρόσωπό σας τὴν κρέμα νυκτὸς ΤΟΚΑΛΟΝ - τροφὴ τοῦ δέρματος - μὲ ΒΙΟCEL. Ἐνῶσω ἐσεῖς κοιμάστε ξαναδίνετε στὸ δερμα τὴν ἐλαστικότητά του καὶ ἐξαφανίζει τὶς μικρὲς ρυτίδες. Τὸ πρωῒ, ἡ κρέμα ἡμέρας ΤΟΚΑΛΟΝ, μὴ λιπαρὰ, καθαρίζει τὸ δέμα ἀπὸ κάθε μικροακαθαρσία καὶ τὸ κάνει δροσερό, ἀπαλὸ καὶ βελούδινο. Μεταχειρίζεσθε τακτικὰ τὶς δύο αὐτές κρέμες καὶ τὰ ἀποτελέσματα θὰ εἶναι τὰ ἴδια μὲ τὴν πρὶ ἀκριβὴ κόουρα ὡμορφιάς.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ



Κάθε πρωῒ στίς 8
Μὲ Caravelle
Διὰ ΡΩΜΗ-ΠΑΡΙΣΙ

Φθάνετε στὴ Ρώμη 9 τὸ πρωῒ. Τελειώνετε τὶς ἐργασίες σας, ἐπιστρέφετε τὸ ἴδιο βράδυ στὴν Ἀθήνα.

Προλαβαίνετε στὴ Ρώμη ὅλες τὶς ἀνταποκρίσεις πρὸς ὅλη τὴν Εὐρώπη. Προφθάνετε στὸ Παρίσι τὶς ὑπερατλαντικὲς ἀνταποκρίσεις.

Επίσης

4 φορές τὴν ἐβδομάδα μὲ Caravelle διὰ ΜΙΛΑΝΟ - ΠΑΡΙΣΙ

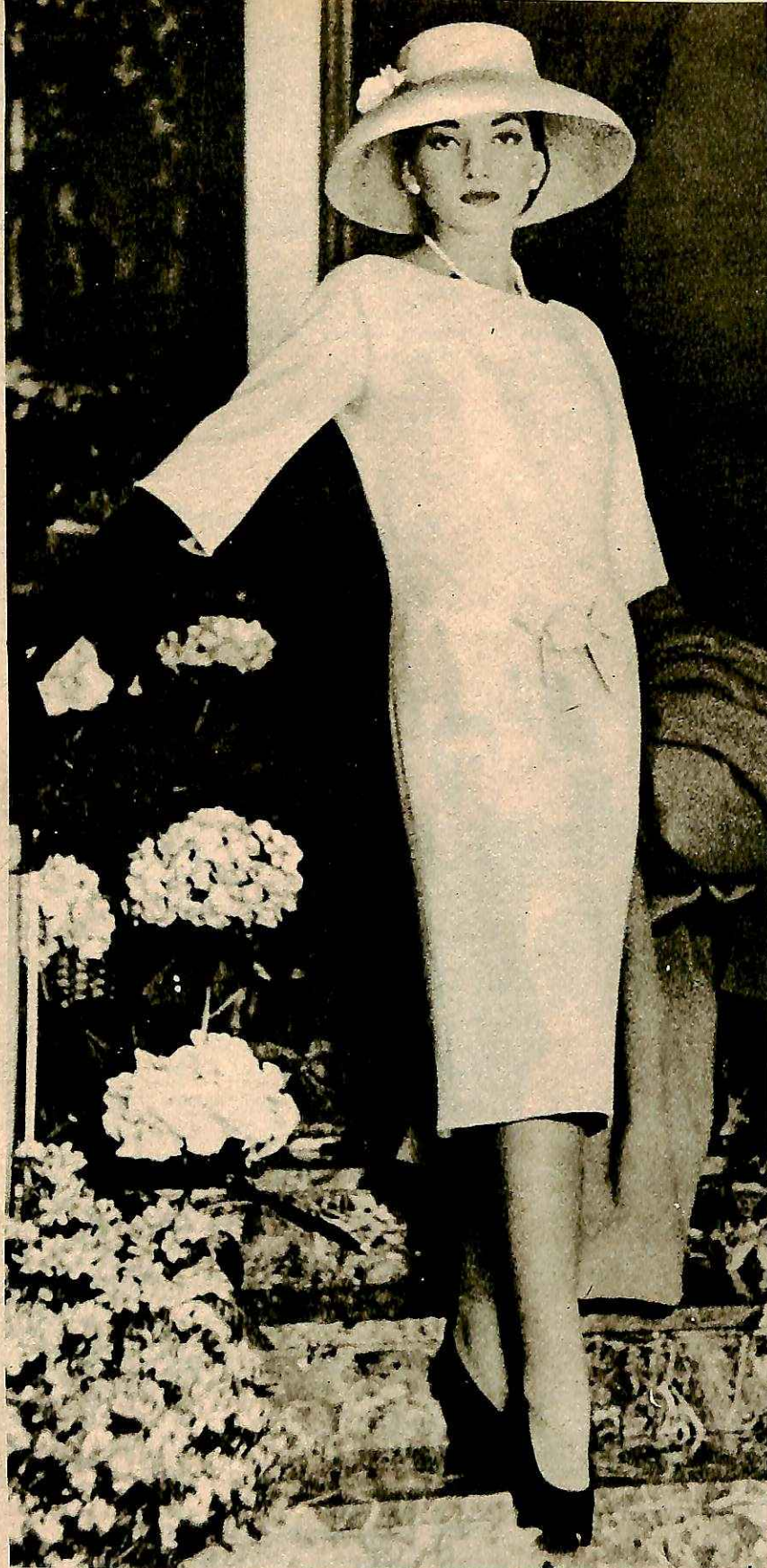
Κερδίζετε πολὺτιμο χρόνο μὲ τὰ ΝΕΑ δρομολόγια τῆς AIR FRANCE



AIR FRANCE

ΤΑ ΔΥΟ ΚΑΛΥΤΕΡΑ "JETS", ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΔΙΚΤΥΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΑΠΕΥΘΥΝΘΗΤΕ: ΣΤΟΝ ΤΑΞΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΑΣ ΠΡΑΚΤΟΡΑ ἢ (AIR FRANCE) ΚΑΡΑΓΕΩΡΓΗ ΣΕΡΒΙΑΣ 4 ΤΗΛ. 33.561-5



ΕΙΚΟΝΑ αντίξεια περιοδικού μόδας χαρακτήρισε ο Σούμπερτ αυτή την εμφάνιση (άκρο άριστερά) της Κάλλας, με μια «πρενσές» ανοικτόχρωμη, γάντια ως τον άγκώνα και καπέλλο με φαρδύ «μπόρ». «Όχι», είπε ο 'Ιταλός «μαίτρ» —και ήταν μια από τις σπάνιες περιπτώσεις που δεν ενέκρινε το ντύσιμό της—, όταν η Κάλλας παρηκολούθησε την πρεμιέρα της «Ντόλτσε Βίτα» με γούνα ¾ από τσιντσιλλά και φαρδιά φούστα.

«Η ΚΟΜΨΟΤΗΣ της Τεμπάλντι θα μπορούσε να χρησιμεύσει σαν πρότυπο για κάθε ψηλή και κάπως θαρσύναι γυναίκα», λέει ο Σούμπερτ, εγκρίνοντας την «ρεμπ-μαντώ» με γιακαδάκι από σατέν, με την οποία φωτογραφήθηκε στο σπίτι της στο Μιλάνο (κάτω). «Αντίθετα, το καπέλλο με το σουρωτό «μπόρ» (δεξιά), που φόρεσε ταξιδεύοντας για τη Γερμανία, θα έπρεπε να το αποσύρει, όπως ούποτε. Είναι άσυγκριτως καλύτερο να προτιμά καπέλλα κολλητά στο κεφάλι της, που της αφήνουν ακόλυπτο όλο το πρόσωπο» — Σούμπερτ έφα...



Εξαιρετικά ενδιαφέρουσα η τελευταία συνέντευξη, στην οποία ο Σούμπερτ ανέφερε τις γνώμες του για την κομψότητα της Τεμπάλντι και της Κάλλας. 'Ιδίως γιατί, κατά κανόνα, από τότε που αδυνατίσει, κανείς δεν είχε βρεί τίποτε να πη έναντιόν της άφογης πλέον γραμμής της Κάλλας, ενώ η εύσωμη Ρενάτα, με την αγγελική φωνή, ήταν φυσικό να δίνει λαβή σε περισσότερες παρατηρήσεις. 'Αλλά δε δάσαμε το λόγο στον διάσημο ράπτη: —Μιά φορά κ' έναν καιρό οι πριμαντόνες δεν έκαναν καμιά προσπάθεια να ντύνεται καλά στην ιδιαιτεότητά τους ζωή. 'Ισως γιατί η σιλουέττα τους, όμοια με φάλαινας, δεν τους επέτρεπε πολλές ιδιοτροπίες σ' αυτόν τον τομέα. Σήμερα όμως τα πράγματα έχουν αλλάξει. 'Εγώ, π.χ., έχω μεταξύ των πελατισσών μου πολλά διάσημα ονόματα της λυρικής, όπως την Μαρία Κανίλια, την 'Αντονιέττα Στέλλα, την Γκαμπριέλλα Μπετζανόνι.

—Μιά τραγουδίστρια, κατά τη γνώμη σας, πρέπει να σέβεται ώρισμένους τύπους, όπως λ.χ. μια βασίλισσα, ή μπορεί να ντύνεται σαν μια οποιαδήποτε κομψή γυναίκα; —Οι τύποι τους οποίους πρέπει να σέβεται δεν είναι πολύ αυστηροί. Πρέπει, όμως, κυρίως, να τονίσει την προσωπικότητά της. 'Ας πάρουμε το παράδειγμα της Ρενάτα Τεμπάλντι. 'Η Τεμπάλντι έχει ήδη ένα δικό της τύπο, που την κάνει να διαλέγει, από ένστικτο, φορέματα απλά, απόλυτα ταιριασμένα με τον ήσυχο χαρακτήρα της. Στη θέση της, όμως, θα έκανα το παν για να τονίσω αυτό τον τύπο, ώστε να αναγνωρίζεται παντού χωρίς περίπτωση λάθους. Τελευταίως, λ.χ., άλλαξε το χτένισμά της. 'Εγώ την προτιμούσα με τα μαλλιά τραηγμένα προς τα πίσω σε «σινιόν», έστω και αν το ταρινό χτένισμα την όμορφαίνει. —'Ισως το καινούργιο χτένισμα να την βοηθή στην έκλογη των καπέλων της. —Ναί, και εγώ έχω ακούσει ότι έχει πάθος στα καπέλλα. 'Ας αγοράζει όσα θέλει και δε αλλάζει χρώμα και ύψος. 'Όμως θα την συμβούλευα να μένει πάντοτε πιστή στα «τυμπάν» και σε φόρμες που κολλούν στο κεφάλι, αφήνοντας πάντα ελεύθερο το πρόσωπο.

—'Επομένως; —'Επομένως, πριν από κάθε τί άλλο, θα συμβούλευα τις τραγουδίστριες της λυρικής να ντύνονται κλασικά. 'Όταν μάλιστα μια γυναίκα έχει το αγαλματώδες, αλλά θαρρύ σωμα της Τεμπάλντι, τα ρούχα της πρέπει να είναι γραμμικά και σοβάρα. Πρέπει όμως να προσέχει πολύ στην έκλογη του ύφους, που δεν πρέπει να τσαλακώνει και να δημιουργεί αντιπαθητικές ζάρες. Είναι επίσης σφάλμα να νομίζει μια γυναίκα χονδρή ότι την συμφέρουν τα στενά φορέματα. Καλύτερα να ντύνεται με κάποια άνεση και με επανωφόρια «βάγκ». Στη φωτογραφία που έδωσε στο σπίτι της, η Τεμπάλντι φορεί το ιδεώδες φόρεμα. Είναι μια «ρεμπ-μαντώ» μαύρη, με γιακαδάκι από σατέν. Γενικά, πάντως, νομίζω ότι η Τεμπάλντι ακολουθεί το σωστό δρόμο της αusterής, απλής κομψότητας. —Και για την Κάλλας τί έχετε να πείτε; 'Εδώ η περίπτωση είναι τελείως διαφορετική. Την παλαιά Κάλλας, την χονδρή εκείνη κοπέλλα που βλέπουμε σε μερικές φωτογραφίες, δεν την θυμάμαι και δεν με άφορα. Σήμερα, όμως, είναι μια γυναίκα που ντύνεται σαν επαγγελματίας της μόδας, σαν «μανεκέν». 'Ας προσέξω, π.χ., την φωτογραφία, όπου κατεβαίνει μια σκάλα με όρτανσιες. 'Η πόζα, ο τρόπος που κρατά το επανωφόρι της, το τέλειο ντύσιμο, θα ταίριζαν θαυμάσια σε ένα περιοδικό ύψλης μόδας. 'Η «τίγρις» έχει μια τόσο έντονη προσωπικότητα και συγχρόνως μπορεί να αλλάξει τόσο πολύ, ώστε της ταιριάζει κάθε είδους ντύσιμο. Φορέματα κλειστά ή πολύ ντεκολτέ, φορέματα σπόρ ή βραδινά, όλα της πάνε, όλα τα φοράει τέλεια. 'Αλλάζει χτένισμα με εξαιρετική ευκολία και πάντα είναι ντυμένη σύμφωνα με την τελευταία μόδα. Για μια τραγουδίστρια της λυρικής, τόσο κομψή θα μπορούσε να θεωρηθεί υπερβολική. 'Η Κάλλας όμως δεν άνηκε σήμερα μόνο στον κόσμο της λυρικής, αλλά και σε μια elite διεθνή, που περιλαμβάνει άριστοκράτες, σtάρ, εκατομμυριούχους, πρώην αυτοκράτειρες και μανεκέν. —Κάνει σφάλματα ποτέ στο ντύσιμό της; —Πολύ σπάνια. Μόνο καμμία φορά, το σtύλ «κοπελλίτσα» μου φαίνεται λίγο ακατάλληλο για τον τύπο της. 'Όπως, π.χ., το νεανικώτατο φόρεμα που έβαλε τον περασμένο Σεπτέμβριο στον χορό των Δουκών Σέρρα Ντι Κασσάνο. 'Η φουσκωτή φούστα και το παιδικό ντεκολτέ δεν ήταν πολύ ταιριαστά. Σφάλμα δε θα μπορούσε να θεωρηθεί αυτό που έκανε στην «πρεμιέρα» της «Ντόλτσε Βίτα», όταν φόρεσε ένα επανωφόρι από γούνα τσιντσιλλά, μακρουν τριών τετάρτων, επάνω από μια φαρδιά φουσκωτή φούστα. Τί άλλο να προσθέσω; Τα ταγιέρ της είναι τέλεια, οι φούστες της δεν ξεσκεπάζουν ποτέ το γόνατο, τα γάντια της φθάνουν πάντα στο ιδεώδες ύψος. Φορεί με χάρη και άνεση ακόμη και τα πανταλόνια, που ποτέ δεν συνιστώ στις πελατισσές μου. Μου άρσουν τα «σεμιζιέ» της, τα κοσμήματά της, οι γούνες της. Και ξέρει να αντίστέκεται στον πειρασμό να φορέσει κολλιέ με σκέτο μαύρο φόρεμα. 'Οποιαδήποτε άλλη γυναίκα θα το θεωρούσε απαραίτητο ή Κάλλας δείχνει και σ' αυτό την προσωπικότητα και το καλό της γούστο.

ΚΑΛΛΑΣ

ΚΑΤΑ

ΤΕΜΠΑΛΝΤΙ

Μονομαχία
κομψότητος

ΜΕ ΚΡΙΤΗ ΤΟΝ ΔΙΑΣΗΜΟ ΙΤΑΛΟ ΜΑΙΤΡ ΤΗΣ ΜΟΔΑΣ ΣΟΥΜΠΕΡΤ



Ἡ πρώτη κοσμικὴ βραδυνὰ τῆς Πάρνηθος

Ἀπὸ μακριὰ, μέσα στὴ νύχτα, τὸ ξενοδοχεῖο τῆς Πάρνηθος κατὰ-φωτο φάνταζε σὰν ἀστέρι, καθὼς ἔφευγαν οἱ ὀκτακόσιοι προσκεκλη- μένοι τῶν ἑγκαίνιων του. Καὶ οἱ φίλοι καὶ οἱ ἐχθροὶ του εἶχαν γιὰ λίγο καταθέσει τὰ ὄπλα μπρὸς στὸ κέφι μὲ τὸ ὁποῖο ὠρθωνόταν ἐκεῖ ψηλά—καὶ ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς εἶχαν διασκεδάσει πολὺ ὅλο τὸ βράδυ. Ὅχι μόνον γιὰτὶ εἶχαν ἐρεθῇ σὲ κύκλο γνωστὸ—οἱ πάν- τες ἦσαν φίλοι μὲ τοὺς πάντας ἐκεῖ μέσα—, ἀλλὰ καὶ γιὰτὶ ἕνα εἶδος παιδικότητος εἶχε καταλάβει τοὺς προσκεκλημένους. Τριγύ- ριζαν τὸ τεράστιο οἰκοδόμημα καὶ αἰσθάνονταν παιδιὰ, ὅπως ὅταν εἶχαν διεισδύσει τοὺς νῆδους, κάποτε, ἐξερευνηταί. Τὸ ξενοδοχεῖο εἶναι πραγματικὰ ἰδεώδες γιὰ ἕνα τέτοιο ἐκδηλωτικὸ θέσφατο. Δια- θέτει τὰ πάντα. Κρυμμένα σαλονάκια σὲ ὅλους τοὺς ρυθμούς, μίαν ἀγρία πίσίνα σκαμμένη στὸν ζωντανὸ βράχο, μυστηριώδη αἶθουσα, πού ἀποκαλεῖται «Διαλέξεις» καὶ κινηματογράφου, δεξαμενὲς μὲ νούφαρα καὶ κρυφοὺς φωτισμοὺς, γέφυρες σκεπαστές, σὰν τὴ γνω- στὴ τῆς Βενετίας, καὶ ἕνα καταπληκτικὸ ὑπόγειο διάδρομο.

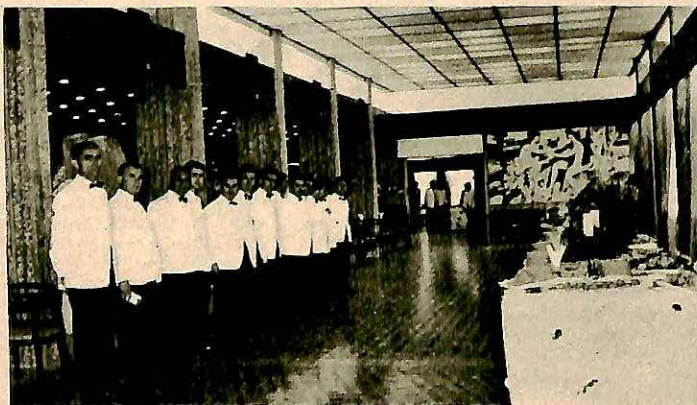
Ὁ διάδρομος αὐτός, πλακόστρωτος, διασχίζει καταστάγματα καὶ κομωτήρια, ἀνθοπωλῆα καὶ πολυτελεῖς διτρίνες σὴν ἀρχή. Σιγὰ - σιγὰ, ἔμως, στενεύει, οἱ πλάκες φανερώνουν σημεῖα ρομαντικῆς ὕψους καὶ, ἀφοῦ περπατήσῃ ἀρκετὰ χιλιόμετρα, ὁ ἐπισκέπτης εὐρίσκειται ἑαφικὰ στὸ χεῖλος ἑνὸς τεράστιου λάκκου. Ὁ λάκκος, ἡ «Πηγάδα», ὅπως ἐπεύχοντο νὰ τὸν βαφτίσουν οἱ Ἀθηναῖοι μὲ τὴν γνωστὴ δῖναμά της στὰ παρατσούκλια, εἶναι ἕνα πολυτελέστα- το νυκτερινὸ κέντρο, καὶ αὐτὸ σκαμμένο μέσα στὸ βράχο, ὁ ὁποῖος παρέμεινε πού καὶ πού, γιὰ εὐνόητους διακοσμητικοὺς λόγους. Ἐ- κεῖ κατέληξαν οἱ προσκεκλημένοι τῶν ἑγκαίνιων καὶ σὲ λίγο, ἀπὸ κεῖ πού ὅλοι ἀναρωτιόταν ἂν ἦταν δυνατόν νὰ γεμίσει ποτὲ ὁ τε- ράστιος ἐκεῖνος χώρος, ὅχι μόνον γέμισε, ἀλλὰ καὶ μὲ δυσκολία χόρευαν τὸ τσά - τσά τοὺς τὰ ζευγάρια, ὑπὸ τοὺς ἤχους τῆς ἐξαι- ρετικῆς, πράγματι, ὀρχήστρας τοῦ Μπόμπ Ἀζζάμ.



Ἡ ΟΡΧΗΣΤΡΑ τοῦ Μπόμπ Ἀζζάμ ἄρχισε νὰ παίξῃ πολὺ πρὶν ἀρχίσουν νὰ φθάνουν οἱ προσκεκλημένοι, οἱ ὁποῖοι ἀκόμη ἐκείνη τὴν ὥρα ἐξερευνοῦσαν τὰ ἐπάνω δωμάτια.

ΣΤὴν ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΠΑΡΝΗΘΟΣ, ΜΕ ὅλο τὸ ΛΕΚΑΝΟΠΕΔΙΟ ΤΗΣ ΑΤΤΙΚΗΣ ΑΠΛΩΜΕΝΟ ΣΤΑ ΠΟΔΙΑ ΤΟΥ, ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΜΕΓΑΛΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ

ΣΤΡΑΤΙΑ οἱ σερβιτόροι, στὴν κύρια αἶθουσα ὑποδοχῆς, περιμέ- νουν τὴν ἐπέλαση τῶν... μυρίων, πού ἦταν ὅμως μόνον ὀκτακόσιοι.



Μισὴ ὥρα ἔξω ἀπὸ τὴν ἐξοχὴν Ἀθήνα: ἡ ἐνθουσιαστικὴ τελειότητα καὶ... γύχτρα!

ΣΤΟ ΒΡΑΧΟ ΕἶΝΑΙ ΣΚΑΜΜΕΝΟ ΤΟ «ΝΑ-Ι-Τ-ΚΛΑΜΠ» ΤΗΣ ΠΑΡΝΗΘΟΣ



ΓΙΑ ΝΑ ΦΘΑΣΗ ΚΑΝΕΙΣ...



...ΕΚΕΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΔΙΑΨΙΧΣΗ ἕνα μακρὺ, ρομαντικὸ καὶ ὑγρὸ ὑπογείο διάδρομο, πού θυμίζει καλῶς ΒΕΝΕΤΙΑ



Συνέχεια στὴν ἐπόμενη σελίδα

Γιὰ τὸ καινούργιο ξενοδοχεῖο πὺν τοποθετήθηκε κατάκορφα στὸ Μαυροβούνι τῆς Πάρνηθος — μπροστὰ του τὸ ἀσύγκριτο θέαμα τῆς μείζονος ἀθηναϊκῆς πολιτείας — ἔχουν γραφῇ πάρα πολλὰ. Ἀρμόδιοι καὶ μὴ εἶπαν τὰ ὑπὲρ καὶ τὰ κατὰ ἐπάνω στὰ αἰσθητικά, τὰ τουριστικά καὶ τὰ οἰκονομικά προβλήματα πὺν ἐδημιούργησε ἡ ἰδρυσὴ του ἐκεῖ ψηλά... Ἐξω ἀπὸ τὶς ἀτέλειωτες αὐτὲς συζητήσεις, οἱ ΕΙΚΟΝΕΣ δίνουν τὶς εἰκόνες τῆς πρώτης ἡμέρας τῆς λειτουργίας του.

Οι πρώτοι καλεσμένοι διασκέδασαν πάντως από την πρώτη γνωριμία

ΜΕ ΤΗ ΣΕΙΡΑ του ετοιμάζεται να κατέβει και ο κ. Καραμανλής στην «Πηγάδα», στο νυκτερινό κέντρο του ξενοδοχείου, από τα σκαλοπάτια που είνον κι αυτά σκαμμένα στο βράχο. Τον ακολουθεί ο υπουργός της Προεδρίας κ. Κ. Τσάτσος.



αγάπης προς την 'Ελλάδα και το ελληνικό πνεύμα.

Κατόπιν άρχισαν να φθάνουν οι πρώτοι προσκεκλημένοι, ενώ ένα στράτευμα σεργιλλίων περίμενε υπό τας διαταγάς ενός πανύψηλου ροδομάγουλου, 'Ελβετού φυσικά, Chef, την επέλαση των μυριών.

Το πρώτο ζεύγος όμως των εκλεκτών προσκεκλημένων είχε ήδη φθάσει και καταφύγει στο δωμάτιό του, ψηλά, για να ντυθεί με τα βραδινά του. Ήταν ο 'Αμεντέο Νατσάρι με την μικρόσωμη, αλλά γλυκύτατη 'Ελληνίδα σύζυγό του 'Ιρένε Τζέννα. Ήλθαν έδω για λίγες μέρες μαζί με την τρίχρονη κόρη τους και δεν έκρυβαν τη χαρά τους.

Οι άλλοι προσκεκλημένοι δεν άργησαν να φανούν. Οι κυρίες, προνοητικά έφωδιασμένες με έπαιναφόρια και γούνες, δεν έκρυβαν εν τούτοις την άπορία τους για το τσουχτερό βορριάδακι που τις υποδεχόταν μόλις έβγαιναν από τ' αυτοκίνητά τους. Το ξενοδοχείο, εκεί ψηλά που στήθηκε, ανάμεσα στα έλατα και στα σύννεφα της κορυφής, δεν προστατεύεται αρκετά και άφου, εκείνη τη ζεστή στην 'Αθήνα μέρα, έκανε τόσο κρύο, άπορούσε κανείς σε τί θα χρησίμευε η ωραιότατη πισίνα με τις πολύχρωμες πάνινες πολυθρόνες!



Η ΜΙΣΛΙΝ ΠΡΕΛ, η διασημότερη από τις προσκεκλημένες ήθοποιούς.

Μετά: μια πρώτη επίθεση στα κατάφορτα τραπέζια, άφου εξετίμησαν καταλλήλως τα ψητά, τους άστακούς, τα χοιρινά και τις όνομαστές έλβετικές τάρτες, άφου ήπιαν σαμπάνια στην υγεία του νεογέννητου και αισθάνθηκαν σαν στο σπίτι τους, οι προσκεκλημένοι ξεκίνησαν να δουν τα δωμάτια. Χώθη-

καν παντού, έψαξαν τα πάντα, έμαθαν τιμές, τράμαξαν και ξανακατέθηκαν για ένα άκρη ποτηράκι κρασί.

'Εκθαμβωτική, πραγματικά, η σύζυγος του Κούρτ Γιούργκενς, η παύση Σιμόν, με το μεξικάνικο «σινιό» και το χρυσάφι ύαντό μονοκόμματο φόρεμα. Έφαγε και χορεύε και ήπιε και ύπηρξε, όμολογουμένως, η ωραιότερη της βραδυάς.

Άργότερα εμφανίστηκαν η Μισλιν Πρέλ και η Φρανσουάζ Πρεβώ, αλλά οι δικές μας στάρ έλαμψαν δια της άπουσίας των. Ούτε η Μελίνα, ούτε η Βουγιουκλάκη εμφανίστηκαν. Μόνον η Βάσω Μανωλίδου έτίμησε οικογενειακώς το ξενοδοχείο και, ιδιαίτερα, την καστοριανή γωνιά.

Έξω εν τώ μεταξύ σκοτεινιάζε.

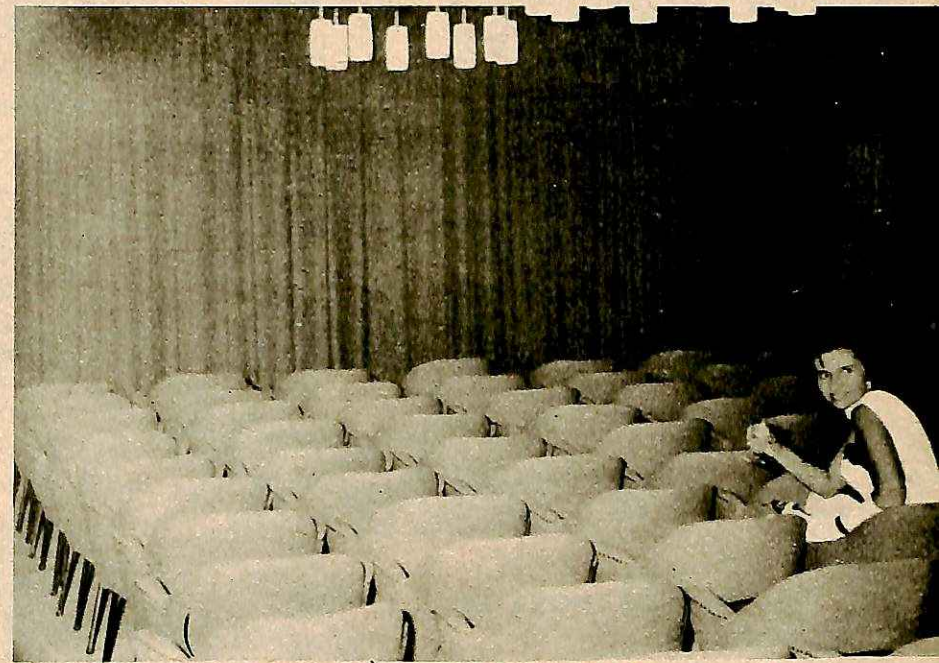
Η λίμνη με τα νούφαρα φωτισμένη ήταν άριστούργημα, αλλά κανένα ήρωικό ζευγάρι δεν έτόλμησε να την πλησιάσει. Φυσούσε δυνατά. Οι έπισημοί, ο κ. Καραμανλής και πολλοί ύπουργοί, τριγύριζαν στις αίθουσες και έκριναν τα πάντα. Κατά τις ένδεκα, όσοι είχαν διάθεση για ξενύχτι, μαζεύτηκαν όριστικά στο «νάιτ - κλάμπ» και οι ύπόλοιποι άρχισαν να συγκεντρώνονται στην είσοδο. Ένα-ένα τα αυτοκίνητα περ-



Ο ΑΜΕΝΤΕΟ ΝΑΤΣΑΡΙ με την 'Ελληνίδα σύζυγό του 'Ιρένε Τζέννα

νοσαν και τους έπαιρναν. Έπικρατούσε φανερά καλή διάθεση και καθώς απομακρύνονταν όλοι, κοιτάζοντας μέσα στην νύχτα το ξενοδοχείο κρεμασμένο στο άπειρο, πρόσεξα πώς κανένας δεν είχε όρεξη να το κατηγορήσει. Η 'Αθήνα από κάτω, μια πεδιάδα μικρά φωτά στο βελούδινο φόντο της νύχτας, τό είχε ξεχθή ΡΟΖΙΤΑ ΣΩΚΟΥ—ΜΑΡΑΔΕΙ

(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδης — ΕΛΚΗΝ 11 και Μεγαλοκονόμου 3)



ΜΙΑ, ΑΛΛΑ ΦΑΝΑΤΙΚΗ κινηματογραφόφιλος —η Κα Λέλα Κουτσούρη— πίνει τη σαμπάνια της στην αίθουσα κινηματογράφου του ξενοδοχείου.

ΤΟ ΚΑΘΕΝΑ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ, ΕΠΙΠΛΩΜΕΝΟ ΣΕ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟ ΣΤΥΛ



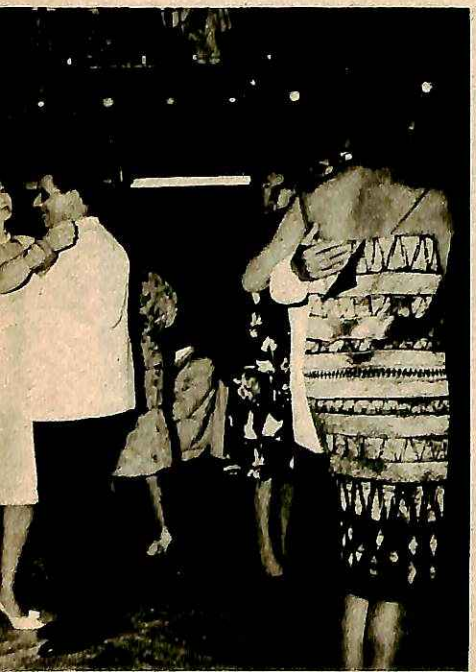
ΣΤΟΝ ΑΓΙΑΣΜΟ των έγκαινίων χαροστάτησε ο μητροπολίτης 'Αττικής και Μεγαρίδος κ. 'Ιάκωβος. Στη φωτογραφία συγκαμλεί με τον κ. Τσάτο.



Οι όρχηστρες όμως και ο Μπόμπ έδρασαν μετά τις δέκα το βράδυ. Για την τάξη, λοιπόν, καλύτερα να γυρίσουμε τρεις ώρες πίσω, στα έγκαίνια που άρχισαν στις 7, παρουσία του κ. Τσάτσου, ύπαλλήλων του τουρισμού και της ξενοδοχειακής έπιχειρήσεως.

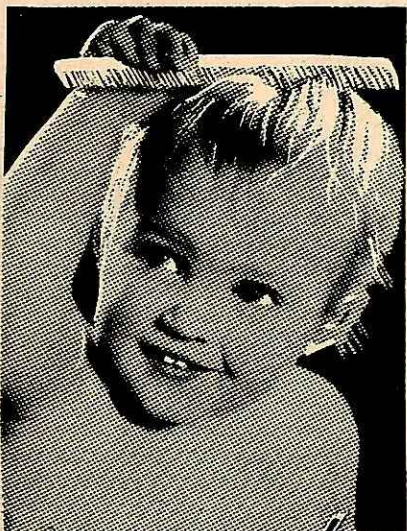
Ο κ. Τσάτσος, μετά τα έγκαί-

νια, μίλησε με την γνωστή του ύγλωττία ζεστό και ζωηρά. Κατόπιν ο 'Ελβετός αντιπρόσωπος της εταιρίας, που έχει αναλάβει την έκμετάλλευση του ξενοδοχείου, διάβασε ένα συμπαθέστατο λόγο, στον όποιο οι στίχοι των κλασικών συνεκρούοντο με ύποσχέσεις εισπράξεων δισηκατομμυριών και θερμές θεβαιώσεις



ΚΑΙ ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΑΤΥΧΗΜΑ. Χορεύοντας ο κ. Χόρν, άθελά του... ξεκουμπώνει βαθμιαία (άνω άριστερά) τις σουσπες της χρυσής τουαλέτας που φορεί η ντάμα του, η «ωραιότερη της βραδυάς, Κα Σιμόν Γιούργκενς. Ο χορός διακόπτεται για μια στιγμή και επιδιορθώνεται τό... κακό (άνω δεξιά), ύπό τό έκπληκτο βλέμμα της άπεσταλμένης του περιδικού «'Ελλ», ενώ στο βάθος της «Πηγάδας», άτάραχος, αλλά σκεπτικός (δεξιά), ο Κούρτ Γιούργκενς καπνίζει με την γερμανόφωνη παρέα του.





*Βλέπεις το
πρώτο δοντάκι;*

Και δέν σε πόνεσε
καθόλου.
Τό **Dentinox** σε
βοήθησε πολύ.

ΤΟ **DENTINOX**
είναι ειδικόν γερμα-
νικόν σκεύασμα διά
τήν ανώδυνον όδον-
τοφυΐαν τών βρεφών.
Παυσίπονον και άντι-
σηπτικόν τών ούλων
είναι πραγματική ά-
νακούφισις διά τό βρέ-
φος και την μητέρα.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ
ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

DENTINOX A. G.
BERLIN
(Δ. ΓΕΡΜΑΝΙΑ)

Γεν. Άντιπρόσωπος διά
τήν Έλλάδα:

ΣΤΑΥΡΟΣ Γ.
ΧΡΥΣΟΣΤΑΛΗΣ

Οδ. Άγ. Κωνσταντίνου 12
Τηλ. 522-661 - ΑΘΗΝΑΙ



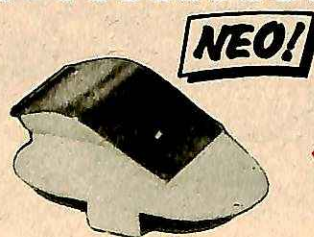
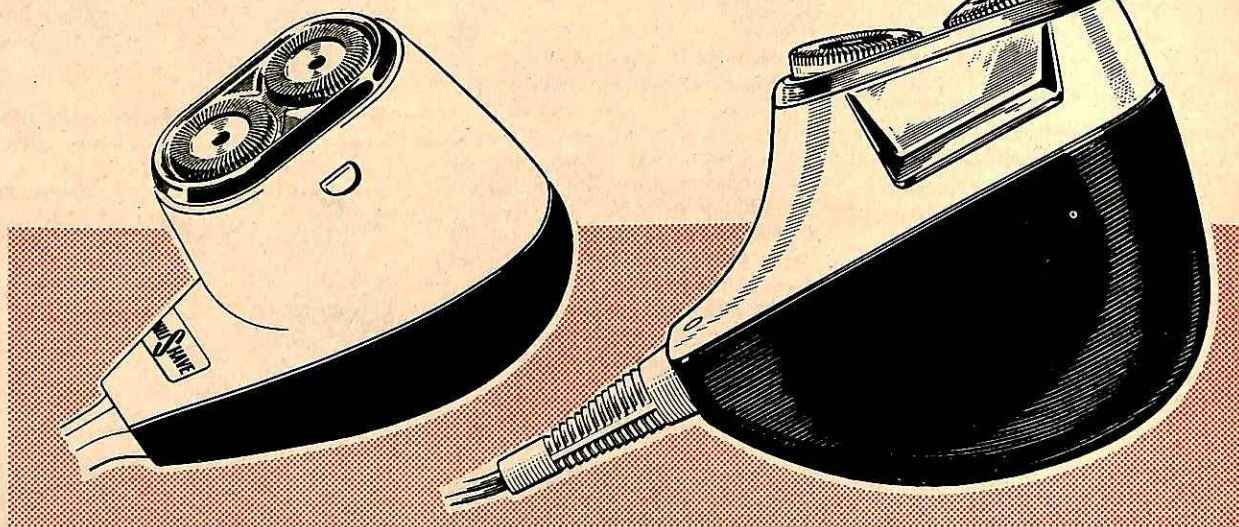
ΟΤΑΝΟΥΝ ΠΙΑ ΟΙ ΣΤΕΝΟΧΩΡΙΕΣ!

Μπορείτε και σεις νά λύσετε τό
καθημερινό πρόβλημα του ξυρίσμα-
τος έφ' όσον υπάρχουν οι ξυριστι-
κές μηχανές

ΦΙΛΙΠΣ
Philishave

Μοντέλλο **STANDARD**
S. C. 7910 δρχ. 500

Νέο Έπαναστατικό μοντέλλο ΚΙΝΗΤΩΝ ΚΕΦΑΛΩΝ
S. C. 7860 δρχ. 800



Και τώρα τό εξάρ-
τημα πού επιτρέπει
τό τέλειο κόψιμο
της φαβορίτας του
μουστακιού και επι-
πλέον τό καθάρισμα
του λαιμού.



ΟΔΗΓΙΑΙ ΧΡΗΣΕΩΣ:

1. Αφαιρέσατε τό καπάκι της κοπτοκεφαλής και το-
ποθετήσατε τό εξάρτημα κοπής τριχών διά πιέσεως
μέχρις ότου ένοσφινωθή. 2. Κόψιμο φαβορίτας ή μου-
στακιού. 3. Καθάρισμα λαιμού.



ΦΙΛΙΠΣ PHILISHAVE

σας ξυρίζει απαλότερα, γρηγορότερα, τελειότερα από κάθε άλλη!

Έδω ι, Έυει

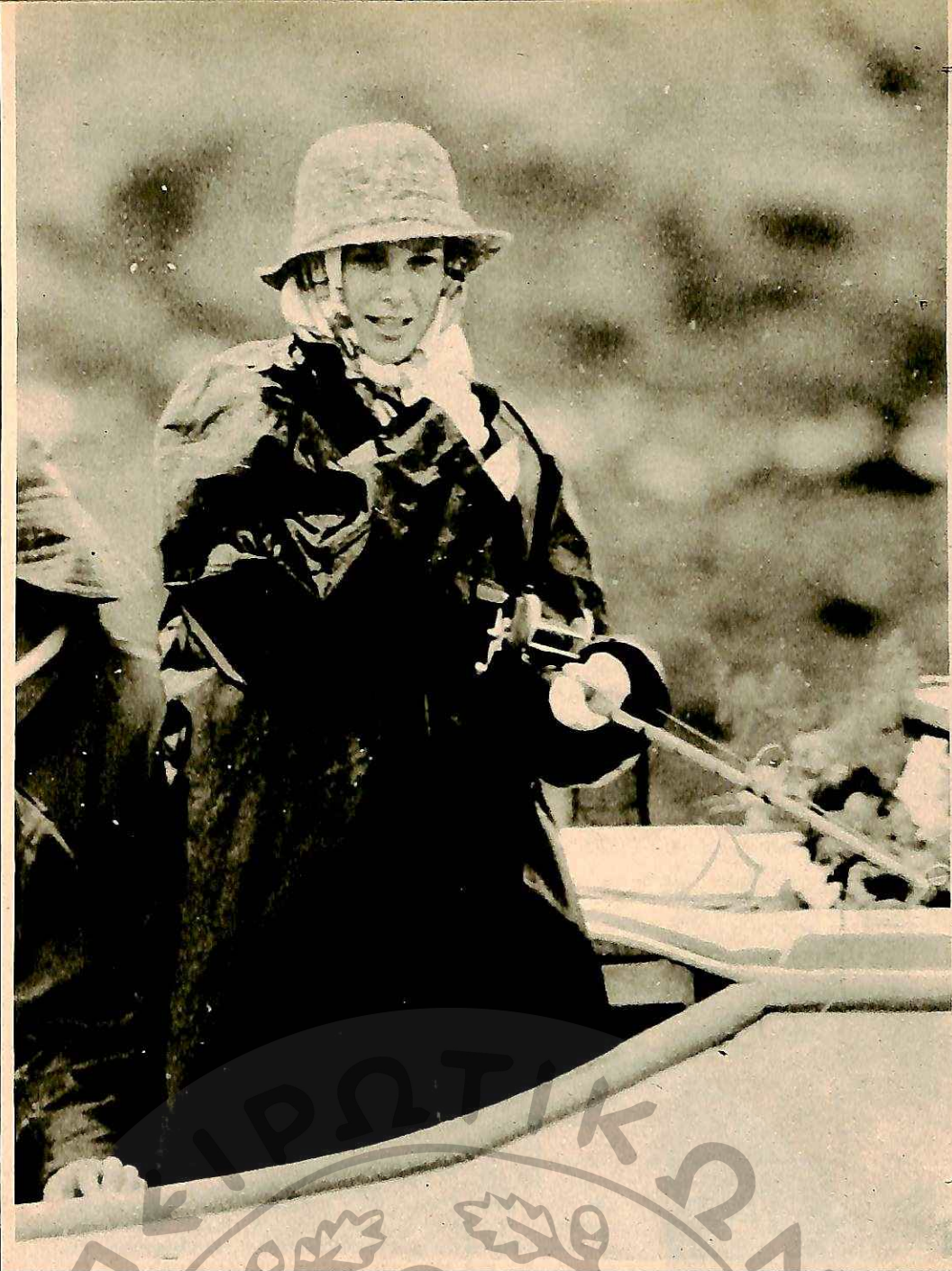
Θαλασσόλυκος...

...έγινε ή πριγκίπισσα Γκρέες με τη βα-
ρειά «νιτσεράδα» πού περιεβλήθη γιά νά
ψαρέψη στά ανοικτά του Ουέστπορτ. Ό
πρίγκιψ Ραϊνιέ και ή σύζυγός του έφθα-
σαν στην πατρογονική χώρα της πριγκί-
πισσης, πραγματοποιώντας την πρώτη
βασιλική επίσκεψη στην Ίρλανδία. Τους
επεφυλόχθη άποθεωτική ύποδοχή και έτσι
πήραν την άπόφαση νά παρατείνουν την
επίσημη παραμονή τους και άνεπισήμως.



Έκατό...

...και πλέον Κέλλυ της Ίρλανδίας, πού διατηρούν τακτική
άλληλεγγραφία με τους εξαδέλφους της αντίπεραν όχθης
του Άτλαντικού, υπεδέχθησαν την πριγκίπισσα με συγγε-
νική έγκορδιότητα. Η άλιευτική έκδρομή έγινε με τό σκά-
φος του ναυπηγού Πάτ Κεύν - ένας μακρινού συγγενούς.



Ένα «σκύλο»...

...νόμιπε ότι έπιασε, μεταξύ των άλλων, ή πριγκί-
πισσα. Στην πραγματικότητα ήταν... Τρόμαξε λί-
γο, αλλά τά κατάφερε μέχρι τέλους, πράγμα πού
καταφανώς ίκανοποίηζε τόν συνεσό της, ό όποιος,
άν και μοιάζει λίγο του Τζών Γουάιν, είναι ά-
πλώς ένας από τους πολλούς μακρινούς εξαδέλφους.





Ο «ΑΙΩΝΙΟΣ ΓΙΟΥΡΓΚΕΝΣ» ΣΤΟΝ ΑΙΩΝΙΟ ΧΩΡΟ. ΜΙΑ ΠΛΑΤΕΙΑ ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΧΕΙΡΟΝΟΜΙΑ

ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΩΣ ΤΗΝ ΚΑΣΤΑΛΙΑ

Ή ξεναγός

του ζεύγους Γιούργκενς

Κα Κ. Νικολαρέα αποκαλύπτει...

Εν σπιτάκι σε «σαραγδένιο ελληνικό ακρογιάλι» όνειρο-πολεί τώρα και ο Κούρτ Γιούργκενς. Και μάλιστα με την συνοδεία ελληνικής «χωριάτικης» σαλάτας, όπου —έπως δήλωσε— δεν θα ξαναβάλει στο στόμα του άλλη σαλάτα, επειτα από μία πανδαισία σ' ένα χάνι της Λειβαδιάς, πηγαίνοντας στους Δελφούς. «Προτού όμως πάρουμε το σπίτι θ' αγοράσουμε μία σούδα κ' ένα άρνι», προτείνει η χαριτωμένη κυρία Γιούργκενς. Μπορούμε, λοιπόν, να είμαστε βέβαιοι ότι οι προσκεκλημένοι μας ένθουσιώστηκαν με την ολιγοήμερη παραμονή τους στη χώρα μας, που τους έδωσε την ευκαιρία όχι μόνο να γνωρίσουν τις τουριστικές εκδηλώσεις —Επίδαυρος, Ναύπλιο — Πάρη—, αλλά και να επισκεφθούν και διάφορους αρχαιολογικούς χώρους — Δελφοί, Μυκήνες — και τα μουσεία της πρωτεύουσας. Και κάτι, μάλλον σπάνιο σε ένα διεθνή γόητα: Ο Κούρτ έχει, όπως απέδειχθη, βαθύτατες και έκτεταμένες γνώσεις για τα... Έλληνιστίνια Μυστήρια, την ελληνική μυθολογία και την αρχαία ελληνική τέχνη.

Κ. Ν.

ΓΕΥΜΑ ΣΤΗΝ ΠΑΡΑΛΙΑ ΤΟΥ ΣΑΡΩΝΙΚΟΥ, ΠΡΟΣ ΤΟ 60ο ΧΙΛΙΟΜΕΤΡΟ

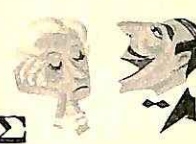


Διεθνής...

...συμπεριφορά στην Άκροισυπλία, κατά τα εγκαίνια του νέου τουριστικού ξενοδοχείου «Ξενία» (Έργο του αρχιτέκτονος κ. Ι. Β. Τριανταφυλλίδη), που άποτελεί, πραγματικά, ένα άκρο ηρόσημο για το Ναύπλιο. Το ξενοδοχείο (δυναμώς 98 κλινών) διαθέτει θαυμάσια θέα προς την θάλασσα, προς την πόλη και προς τον ιστορικό θράκο του Παλαιμυδίου. Ο φωτογραφικός φακός συνέλαβε μερικούς από τους προσκεκλημένους των εγκαινίων. Από τα ξενία: Η Κα Φρανσουά Πρεβώ, ο άπσταλμένος του «Πορτ Μάτε», η Μισλίν Πρέλ, η Κα Νέλλυ Ανδρικοπούλου, ο κ. Νικολαράς, η Κα Σιμόν Γιούργκενς, ο Κούρτ Γιούργκενς, ο Ότο Χάσσε, στην κεφαλή του τραπέζιού, ο Άμεντέο Ντασάρρ, η σύζυγός του Κα Ιρένε Τζεντάρι, η Κα Μαρ. Παϊπέτη και η άπσταλμένη του «Έλλ» (με χονδρά γυαλιά).



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



Ή Ήλ έκ τ ρ ε ς δύο, και σπουδαίες, φαίνεται να διαθέτει έφέτος ή Έλλάς. Ή μία είναι του «Έθνικού» και ή άλλη του «Πειραικού». Ή μία θριαμβεύει στην Έλλάδα και ή άλλη στο έξω-τετικό. Χάρης σ' αυτή την διπλή επιτυχία έχουν (φυσικά, μια και είμαστε στην Έλλάδα) δημιουργηθ ή δυ κόμματα, τα όποια, χωρίς να άρνούνται στην πρώτη —την θαυμασία "Άννα Συνοδινού— άξία και χάρι, ζητούν να δοθ ή ή ευκαιρία και στην δεύτερη να άκουσθ ή σε άρχαίο θέατρο. «Πολύ σωστά, λένε, το θέατρο Δελφών δόθηκε στον Λίνο Καρζή, πολύ στραβά δεν δόθηκε στον Δημ. Ροντήρη»... ("Άς γίνυν κόμματα, λένε έμεις, άς γίνυν καυγάδες, άς δημιουργηθύν μίσση. Μακάρι με αυτά να άσχαλούμεθα. Με την άρχαία τραγωδία, με τον τρόπο της έρμηνείας, με τους σκηνοθέτες και τις πρωταγωνίστριες. Είναι σημείον εύτυχισμένης και ειρηνικής ζωής).

Ή Μεταξύ μας... (έλοι έχουμε πλέον γίνυν κριτικό)... Φτερουγίζουν μερικές αντιρήσεις επάνω εις την νέα παρόδοι, που δημιουργείται γύρω από το άρχαίο δράμα. Πρέπει να είναι τα σκηνικά τόσο θαριά; Πρέπει να κρύβεται άπαραιτήτως πίσω από τη σκηνή ο θαυμασίος δένδροστολισμένος όρίζων της Έπιδάουρου; Δεν θα μπορούσαν να είναι κάπως ελαφρότερα τα κτίσματα και να άφήνυν, μέσω πύλης και παράθυρου, να διαφαίνεται λίγος ούρανός; Και άκόμη, είναι άπαραίτητος ο στόμφορ και οι άρχαϊκού τύπου «ταμπλό διδάν» χειρονομίες;... "Άς είναι. Τρία είναι τα σημεία που δεν άκούυν ποτέ κανένα ίχνος κριτικής από τις χιλιάδες των θεατών: Το θέατρο της Έπιδάουρου, ο άρχαίος συγγραφέας, όποιος και άν είναι, και ο Άντώνης Φωκάς... Και άς μάς συγχωρήσουν σκηνοθέτες, πρωταγωνιστάι και πρωταγωνίστριαι...

Ή Πικασό... Πάντα πρωτοπόρος ο μεγαλύτερος ζωγράφος της εποχής μας (μεγαλό-τσικος και στα χρόνια), έκτελεί τώρα μια παραγγελία της «Θαλασσίας Λέσχης». Πρόκειται για ένα γιγαντιαίο άγαλμα του Ποσειδώνος,

το όποιν και προορίζεται να τοποθετηθ ή...στον δυό της θαλάσσης, σε μια σπηλιά στο Ζουάν Λε- Παίν...

Ή Μικρές ιδέες... Σοκολάτα...με ρύζι. Ένας νέος συνδυασμός κυκλοφόρησε πρόσ τις στην Γαλλία. Το ρύζι σουφλέ, περιτυλιγμένο με σοκολάτα, δημιουργεί φαίνεται ένα πολύ νόστιμο συνδυασμό, και πουλιέται σε σακουλάκια, σαν μικρές σοκολάτες...

Ή Κινηματογραφικά... Το 1934 ο Έρρολ Φλυν έγοήτευσε τον κόσμο στο έργο «Κάπταιν Μπλουίντ». Το χρόνο, ο Σεάν Φλυν, γιός του Έρρολ με την Λιλη Νταμιτά, θα ξεκινήσει την κινηματογραφική του καριέρα με το φιλμ «Γιός του Κάπταιν Μπλουίντ»...

Ή Υπέρ...Υπέρ...Υπερπαραγωγή... ή όποια πρόκειται να σήση όλες έσες έχουμε ύποστή, φαίνεται ότι θα είναι το φιλμ «Χα-δάϊ», από το όμώνυμο μυθιστόρημα του Τζαίημς Μίτνερ. Οι περίφημοι παραγωγοί και πολυεκατομμυριούχοι άδελφοί Μύρις προσπαθούν να πείσουν τον σέρ "Άλεκ Γκίνες να άναλάβη τον βασικό ρόλο του ιεροκήρυκος. Ο σέρ "Άλεκ Γκίνες διστάζει να π ή το «ναί». Ο λόγος: Το γύρισμα του έργου ύπολογίζεται να διαρκέσει...4 χρόνια... Έν τώ μεταξύ ο σέρ "Άλεκ Γκίνες τελειώνει τον «Λώρενς της Άραβίας», όπου παίζει τον πρίγκιπα Φεύζαλ, πάει προς την Ίσπανία για τον ρόλο του καπετάνιου της ταινίας «Άνταρσία», της ναπολεοντείου έποχής, άναμένεται στο Χόλλυγουντ για να παίξει τον κύριο ρόλο του Ίάπωνος στο έργο «Πλειοψηφία του ένδς» και ύποσέθηκε να παίξει και τον «Ηρώδη» στην τελευταία βιογραφία του Χριστού. Αυτά μέχρι στιγμής...

Ή Υστερόγραφο (αύθεντικό)... Κάποιος Άθηναίος ειπε στην πριγκίπισσα Ρατζιβίλ: «Ή άδελφή σας παντρεύθηκε γεροτσιστή και τον έκαμε πρόεδρο... Σεις τον πρίγκιπα Ρατζιβίλ όφειλετε να τον κάμετε βασιλέα της Πολωνίας»...

γ.η.η

● ΕΝΑΣ πολυεκατομμυριούχος άνέβη σε ένα συνεργείο εργατών διάφορες έπισκευές στο μέγαρό του. Καλεί τον εργολάβο και του λέει: —Παρακαλώ, να προσέξετε πολύ. Έχω στο σπίτι πράγματα χιλιάς χρόνων. —Έννοια σας, κύριε. Θα τα προσέξουμε σά να ήταν καινούργια.

● ΕΝΑΣ μαθητάκος έμφανίζεται το μεσημέρι στο τσιμεντιό ένός κινηματογράφου για να αγοράσει εισιτήριο. —Μεσημέρι, κινηματογράφος; Και δεν πιάσ σχολείο; —Όχι, δεν πιάω... Έχω κοκκύτη!

● —ΞΕΡΕΤΕ, έσποινίς, ότι το πο-τό σας κάνει πολύ όμορφη; —Μά, δεν πίνω... —Πίνω, όμως, έγώ!...

● ΜΙΑ όμορφη νοσοκόμα δείχνει ένα έσλαμο του νοσοκομείου σε μια καινούργια συνάδελφό της και της λέει: —Έδώ είναι οι πιο επικίνδυνοι άρρωστοι. Είναι όλοι στην άνάρρωση...



↑ «Ρωμαίος και Ίουλιέττα»...

...ονομάζεται μια από τις ένδεκα δημιουργίες που εξέθεσε αυτόν το μήνα στο Παρίσι ο Πράσινος, ο ελληνικής καταγωγής καλλιτέχνης (γεννήθηκε το 1916 στην Κωνσταντινούπολη). Ή έκθεση του συγκεντρώνει το ένδιαφέρον των καλλιτεχνών και τα εύμηνα σχόλια του τύπου.



Χρόνια και χρόνια συνεχίζεται ή άνασκηση του Άρχαιολογικού Μουσείου, που δικά θεωρείται μοναδικό στον κόσμο για το πλθος και την ποιότητα των εκθεμάτων του. Χρόνια και χρόνια διαμαρτύρονται οι ένέφερονες — αλλά μάταια. Ο Έξνος τουριστας, αυτός που με τόσους κόπους προσπαθύν να προσέκωσιν και να το κάμινε καλήν έπίσηση, θα πρέπει, για να πείσει στο τέμενος των Μουσών, να διασχίσει μια μονοδική άνοικτα παράτοξη που συνθέτουν τα τραπέζα και οι κορέκτες ένός ύπαιθρου καφεζαχοροπλαστείου-μουζικ γκλ! Καίεις δεν ύποψιάζεσαι πόσο όμορφη θα ήταν ή πλατεία της Λεωφόρου Πατησίων, χωρίς τα κορεκιοτραπέζα

● —ΒΡΕ, καλώς τον Γιόργκο! Τι γίνυσαι; Πώς πάει οι δουλειές; Με τί άνακατεύεις; —Πουλάω έπιπλά... —Και πώς πάει ή δουλειά; Έχεις τζιρο; —Προς το παρόν, έπούλησα μόνο τα δικά μου!

● ΕΝΑ ζευγάρι πηγαίνει ταξίδι. Ή γυναίκα λέει στον άνδρα της: —Άγότη μου, άν με πιάσει ή θάλασσα να μου πεις τι να κάνω. Δεν είναι άνάγκη να στο πώ. Θα το κάνης μένη σου.

● —ΕΙΣΑΙΤΕ τέλειο ζευγάρι με τον άνδρα σας. Έχετε έλέπα τις ιδίες ιδέες και τα ίδια γούστα. —Πραγματικά. Άλλά χρειάστηκαν δέκα περίπου χρόνια για να συνθήσει.

● ΑΠΟ ένα τέστ που έδωσαν σε μια μικρή Αμερικανίδα: —Ένας έπιστήμων, ένας γιατρός και ένας γκάγκστερ πετούν πάνω από τον Άτλαντικό με άερόστατο. Το άερόστατο όμως κινδυνεύει και πρέπει να χύσει βάρος. Ποιός από τους τρεις έπιβάτες πρέπει να θυσιάσθ ή; —Ο πιο χοντρός!

● ΟΤΑΝ ο σύζυγος πιστεύει ότι ίναι πιο έξυπνος από τη γυναίκα του, είναι άπόλυτως σίγουρο ότι έχει μια έξυπνη γυναίκα.

● ΣΤΟ ίνστιτούτο καλλόνης: —Τι πρέπει να κάνω, γιατρέ, για να διατηρήσω τα χέρια μου τρυφερά; —Τίποτε, κυρία μου, άπαντά ο ειδικός, και συνεχίστε το για πολύ.

● ΔΥΟ φίλες, δγαίνοντας από τον κινηματογράφο, με έπαιξε κάποια βιολική ταινία: —Άλήθεια, είδες πόσο πιο όμορφοι ήταν οι άνδρες εκείνη την εποχή;

● ΑΠΟ κάποια έφημερίδα συνοικειών: «Χήρα γοητευτική, νέα, χωρίς περιουσία και με δυο παιδιά, ζητεί σύζυγον έπίσης γοητευτικό και νέο, με περιουσία και χωρίς παιδιά».

● ΕΝΑΣ διάσημος ψυχίατρος διηγείται το όνειρο ένός πελάτου του: —Βρισκόμουν μόνος σ' ένα έρημο νησί, περιτρυγισμένος από την Τζινα Λολλυμπρίτζινα, την Σοφία Λώρεν και την Μριζίτ Μπαρντό. —Και έσύ, τί έκανες; —Δυστυχώς, τίποτα, διότι εκείνη την στιγμή άνακάλεσα ότι έγώ ήμουν ή Μαίριλιν Μονρόε.

‘Η ξανθὴ στὰρ ποὺ ἀνεδείχθη
ὡς μελαχροινὴ

ΤΟ «ΚΟΜΠΛΕΖ» ΤΗΣ ΠΕΡΡΕΤ ΠΑΝΤΙΕ

Οἱ ποτὲ γυναικοὶ «παρτεναίρ» τῆς



(Φωτ. Len Sirman)

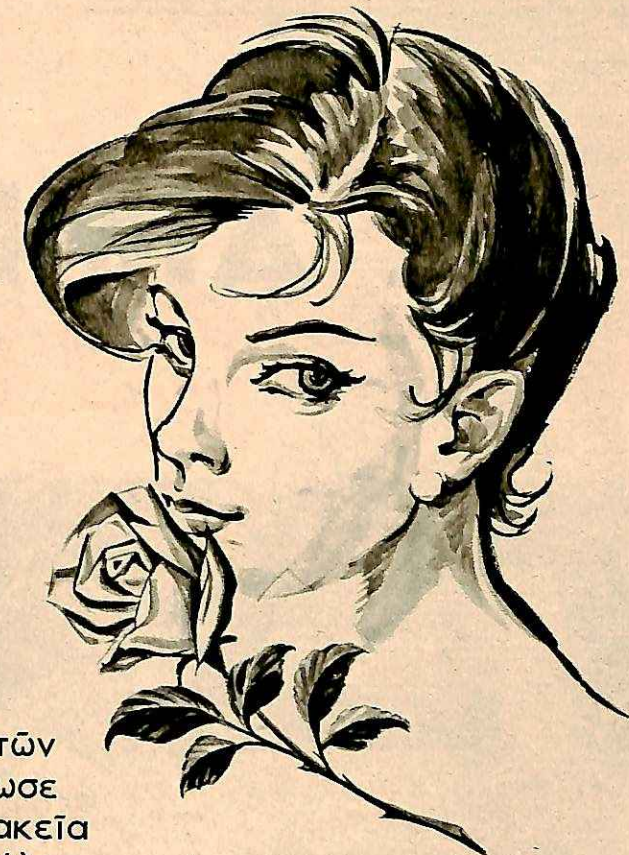
↑ ΕΓΙΝΕ γνωστὴ μὲ τὴν ταινία «Ἡ μελαχροινούλα». Ἐν τούτοις ἡ Περρέτ Πραντιέ θεωρεῖται ἀπὸ τῆς πιὸ χαριτωμένες... ξανθὲς τοῦ Παρισιοῦ.

ΨΗΛΟΙ οἱ ὡς τώρα συμπρωταγωνιστοῦν τῆς Περρέτ. Ἀλλὰ ὁ Μπερνάρ Βορίγκερ ξεπερνάει τὰ ὅρια. Ἔχει ὕψος ἢ μᾶλλον...ὕψόμετρο 1.97 μ.

Ο Μπερνάρ Βορίγκερ δὲν εἶναι μεγάλος μόνο στὸ ὕψος, ἀλλὰ καὶ στὸ ταλέντο. Ἀγνωστος ἀκόμη στὴν ὀθόνη, διαθέτει μιὰ ἀρκετὰ σημαντικὴ πείρα στὴ σκηνή. Γνωστὸς ἡθοποιὸς τῆς «Κομεντί Φρανσαίς» καὶ ἄλλοτε συνεργάτης τοῦ Ζαν Βιλάρ κατὰ τὴν περιόδου τοῦ θιάσου του στὴ Μάσχα, διεκρίθη ἰδιαίτερα στὸ ἔργο τοῦ Ἑρσκιν Κάλνιγκαελ «Τὰ μικρὰ στρέμμα τοῦ καλοῦ Θεοῦ», καθὼς καὶ σὲ μιὰ πετυχημένη ἐμφάνισή του στὸ θεατρικὸ ἔργο «Καρλόττα». Τώρα ὁ Μπερνάρ Βορίγκερ δοκιμάζει τὴν τύχη του καὶ στὸν κινηματογράφου, κρατώντας ἕναν ἀπὸ τοὺς κύριους ρόλους στὴν ταινία τοῦ Ζὰκ Πουατρυνὸ «Οἱ ἔρωτες τοῦ Παρισιοῦ» μὲ πρωταγωνίστρια τὴν Περρέτ Πραντιέ.

Γοητευτικὴ, χαριτωμένη καὶ μικροσκοπικὴ (1 μ. 60), ἡ Περρέτ ἐδήλωσε χαριτολογώντας πὼς οἱ συμπρωταγωνιστοῦν τῆς θὰ τῆς ἐμπνεύσουν στὸ τέλος «κομπλέξ κατωτερότητας».

Καὶ πράγματι ἀπὸ τὴν πρώτη της ἐμφάνισή της στὴν ὀθόνη, στὸ πλευρὸ τοῦ Ρομπέρ Λαιμουρέ (1 μ. 82) ἢ τοῦ σημερινοῦ παρτεναίρ της, τοῦ Μπερνάρ Βορίγκερ, ἡ συμπαθέστατη Περρέτ δὲν ἔπρεσε κάτω ἀπὸ «ὕψόμετρο» 1 μ. 80, κατὰ μέσον ὁρ.



Πεῖρα
πολλῶν ἐτῶν
συγκέντρωσε
στὰ Φαρμακεῖα
Μαρινοπούλου
ὅσα ἡ ἐπιστὴμη καὶ
ἡ αἰσθητικὴ ἔδωσαν στὴν
ὕπηρεσίᾳ τῆς ὁμορφιάς σας...

Γιὰ κάθε τύπο γυναικείας ὁμορφιάς,
μιὰ δροσερὴ κολώνια,

Λιατρίς γιὰ τὰ ξανθὰ μαλλιά,

Λεϊλά γιὰ τὴν σκούρα ἐπιδερμίδα,

Μανόμα γιὰ τὸ σταρένιο δερμα.



Ἡ ἐκλογή τῶν γυαλιῶν ἀπαιτεῖ
γνώση καὶ γούστο. Κάθε παρα-
γγελία τους στὰ Φαρμακεῖα Μα-
ρινοπούλου σὰς ἐξασφαλίζει τέ-
λεια κρύσταλλα, μοντέρνους
σκελετοὺς.

Κορσέδες, στὸν πιὸ τέλειο συνδυασμὸ
ἐπιστημονικῆς ἀκρίβειας καὶ γούστου,
καθὼς καὶ οἱ περίφημοι Σουηδικοὶ κορ-
σέδες Grace (R)

(R) = Σῆμα κατατεθέν

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



Binaca

C I B A

Pâte dentifrice

Γιὰ
τὴν ὑγεία
τῶν δοντιῶν
καὶ τοῦ
στόματος

ΟΔΟΝΤΟΚΡΕΜΑ Μπινάκα
Προϊὸν ἐπιστημονικῆς ἐρεῦνης
τῶν Ἑλβετικῶν ἐργοστασίων CIBA

Συνιστᾶται ἰδιαίτερος ἀπὸ τοὺς ὁδον-
τιᾶτρος εἰς ὅλον τὸν κόσμον.

Ἐκατομμύρια ἄνθρωποι σὲ 50 χώρες τῆς
γῆς πιστεύουν ὅτι ἡ Μπινάκα εἶναι ἡ καλ-
λότερη ὁδοντόκρεμα ποὺ χρησιμοποίησαν
ποτέ.

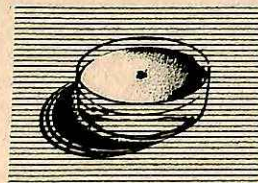
Μόνο ἡ Μπινάκα περιέχει τὸ ἀνυπερβλή-
το ISATROL ποὺ διαλύει τὴν πέτρα τῶν
δοντιῶν καὶ τὰ διατηρεῖ γερά, γεμάτα
ὕγεια καὶ μὲ μιὰ κατάσπρη λάμψη.

ἡ Μπινάκα ἔχει τὸ πιὸ εὐχάριστο καὶ λε-
πτὸ ἀρώμα.

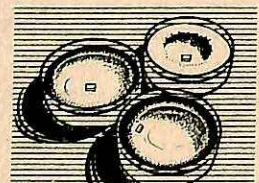
ἡ Μπινάκα εἶναι ἀπολύτως ἀντισηπτικὴ
καὶ ἀποσμητικὴ. Χαρίζει γιὰ πολλὰς ὥρες
μιὰ εὐχάριστη δροσερὴ ἀναπνοὴ καὶ δίδει
τὸ πιὸ ἐλκυστικὸ χαμόγελο.

Πειραματισθῆτε
καὶ σεῖς, γιὰ νὰ
δῆτε μόνοι σας
τὴν δραστηριότητα
τῆς Μπινάκα.

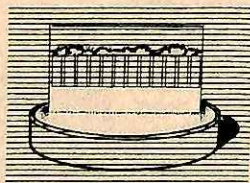
ΕΙΣΧΩΡΕΙ
ΠΑΝΤΟΥ



Σκεπάσετε μιὰ ἐπιφάνεια
νεροῦ μὲ καπνὶά (φούμο).
Ρίξτε μιὰ σταγόνα νε-
ροῦ. Τότε δὲ σχηματισθῇ
μιὰ μικρὴ ὀπὴ, τόσο με-
γάλη, ὅση εἶναι καὶ ἡ
σταγόνα ποὺ ρίξατε....



Ὅταν ὁμοῦ ἀντὶ γιὰ νερὸ
ρίξετε μιὰ σταγόνα
διαλυμένης Μπινάκα, ἡ
καπνὶά δὲ ἀποτραβηθῇ
ἀστραπιαίως πρὸς τῆς ἄ-
κρες. Τὸ ἀποτέλεσμα αὐ-
τὸ ὀφείλεται στὸ ISATROL
ποὺ περιέχει ἡ Μπινάκα.



Δύο ὁδοντικά πλακίδια ποὺ
εἶναι κολλημένα μὲ σά-
λιο δὲν διαχωρίζονται.
Ὅταν ὁμοῦ τὰ θάλετε
σὲ ἕνα διάλυμα Μπινάκα,
δὲ παρατηρήσετε ὅτι ἡ
Μπινάκα δὲ εἰσχωρεῖ
ἀμέσως παντοῦ.

CIBA — Ἀπὸ τὸ 1884 εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς ὑγείας σας
— ἡ Μπινάκα εἶναι προϊόν τῆς CIBA —

ΑΙΜΙΛΙΟΣ ΒΕΑΚΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ



Ο ΑΙΜΙΛΙΟΣ ΒΕΑΚΗΣ ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΠΟΥ ΕΠΑΙΖΕ ΜΕ ΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΑ

Εκλείσαν αυτή την έβδομη δέκα χρόνια από τότε που χάσαμε τον μεγάλο Βεάκη. Ο αξεχάστος αυτός δυναμικός πρωταγωνιστής μας έφυγε σε ηλικία 61 χρονών, αφού έβαλε την σφραγίδα του κολοσσίου δημιουργικού ταλέντου του σ' ένα σωρό εξοχες σκηνικές επιτεύξεις. Μισό αιώνα αιώνα ήταν στις επάλξεις του Έλληνικού Θεάτρου και μισό αιώνα αγωνίστηκε για την άνοδο της σκηνής του και την εξύψωση της θεατρικής τέχνης στον τόπο μας. Όλος ο καλλιτεχνικός και πνευματικός κόσμος τιμά τώρα την μνήμη του. Γεννήθηκε στον Πειραιά στα 1884 και από πολύ νωρίς έδειξε πως είχε φλέβα καλλιτέχνη. Έτσι γράφτηκε στην δραματική σχολή του τότε Βασιλικού Θεάτρου. Επήγγε για λίγο και στην σχολή Καλών Γεχνών, που πολύ γρήγορα την εγκατέλειψε για να κάνει το ντεμπούτο του στην σκηνή. Στα 1901... Στο Βόλο... Δεν θα θυμίσω τις λεπτομέρειες των σκληρών καλλιτεχνικών αγώνων του. Σήμερα, που το Έλληνικό Θέατρο τόν θανατωμάται με συγκίνηση, θα δώσω τον λόγο σε μερικούς εκπροσώπους του για να μάς μιλήσουν εκείνοι για τον άθναστο δημιουργό της Σκηνής, που άναπολούμε και νοσταλγούμε σήμερα, 10 χρόνια μετά την 29 Ιουνίου 1951, που τον χάσαμε. Και πρώτα:

Ο 'Ακαδημαϊκός Μελάς

Ο συγγραφέας του 'Ιούδα' και του 'Παπαφλέσσα', όταν του ζητήσα να μιλήσει για τον Βεάκη, είπε:

—'Αξέχαστος καλλιτέχνης. Ένας «γκράν ρολίστας», όπως λέμε

στο θέατρο. Ένας μεγάλος χαρακτήρας. Φθάνει να πη κανείς το όνομά του και όλοι συμφωνούν πως ήταν ένας έξοχος ηθοποιός.

—Νομίζω πως είχε παίξει στον «Ιούδα» σας...

—Ναί. Έπαιξε τον Άννα και τον απέναντί του τρόπο αληθινά θαυμάσιο. Θυμάμαι πως τον φίλησα το δράδυ της πρεμιέρας με περισσή συγκίνηση. Μαζί του, όμως, με συνδέει και μια άλλη ανάμνηση. Είχε παίξει τον πατέρα στο έργο μου «Μία νύχτα, μία ζωή», που είχε ανεβάσει η μεγάλη Κυβέλη στο θέατρό της της οδού Σοφοκλέους. Δεν θα τον ξεχάσω ποτέ την διανομή με την οποία ητύχησε να παίχθι το έργο μου εκείνο. Ήταν: Κυβέλη και μαζί Παπαγεωργίου, Νέζερ, Άλκαϊος, Βάκου, Λούης και ο Αιμίλιος... Αυτήν άκριδώς τη παράσταση συνέπνευσε τότε να δη ο Ντυαμέλ της Γαλλικής Ακαδημίας. Κυριολεκτικά ξεπλάγη για το θαυμάσιο σύνολο και την άνευ προηγουμένου — είναι ο χαρακτηρισμός του — τέχνη των Έλλήνων έρμηνευτών και έντελώς ξεχωριστά του Βεάκη...

Ο Κώστας Οικονομίδης

Μετά τον Σπύρο Μελά ρωτήσαμε τον έγκριτο κριτικό Κώστα Οικονομίδη, που επί τόσα χρόνια τώρα, είναι στις επάλξεις της θεατρικής ζωής και οι γνώμες του έχουν σταθερά τη σφραγίδα της εγκυρότητας και της αντικειμενικότητας. Ο Κώστας Οικονομίδης, λοιπόν, είπε τα εξής για τον Αιμίλιο Βεάκη:

—Με συγκίνηση θυμάμαι τον Αιμίλιο Βεάκη, στις πρώτες δημιουργίες του, που τον καθιέρωσαν στην

εκτίμηση του πολλού κοινού: στους «Κατακτητές» του Σάρελ Μερé, στο «Έγκλημα του Ποτρου» του Ίρς. Δεν είναι σπουδαία τα έργα κ' οι συγγραφείς τους συνηθισμένοι προμηθευτά των θεάτρων του μπουλεβέρτου. Ο Βεάκης όμως έκανε αγνώριστους τους δυο ρόλους. Γέμισε την κενότητα τους με το πλήρωμα της Τέχνης. Τους ύψωσε στο επίπεδο πραγματικής δημιουργίας. Είχε την ικανότητα να έρμηνεύει ζωντανούς ανθρώπους πάνω στη σκηνή ο Βεάκης. Κάποτε, έγινε ανάγκη ν' αναπληρώσει έναν ηθοποιό στην «Κυρία Προέδρου», την κωμωδία του Μωρίς Ένκεν, την παλιά έπιτυχία της κ. Κυβέλης. Έπαιξε ένα πρόεδρο Πρωτοδικών σε κάποια μικρή επαρχιακή πόλη, έναν τύπο προσωρισμένο απλώς να προκαλή την θυμωδία, με την φουρτούνα, που ξεσπά στο κεφάλι του, απ' την περιπέτεια της γυναίκας του με τον ύπυργό της Δικαιοσύνης. Ο τύπος αυτός ξαφνικά έγινε άνθρωπος, που τον συμπονούσε κανείς βαθύτατα σαν θύμα της Μοίρας. Θυμάμαι αυτές τις «μεταμορφώσεις», γιατί δίνουν πιδ έντονα το μέτρο της αξίας του μεγάλου καλλιτέχνη, που χάσαμε καλύτερα απ' τις κατοπινές του δημιουργίες στο «Άρχαιο Δράμα και σ' έργα του Σαίξπηρ και άλλων κορυφαίων ποιητών.

Έπαιξε βαριά όρρωστος

Και ο Χριστόφορος Νέζερ έκλεισε την αφήγησή του θυμίζοντας ότι λίγα χρόνια αργότερα, είχαν παίξει με τον Βεάκη μια μεγάλη τουρνέ στην Αφρική. Στο Σουδάν, λοιπόν, επρόκειτο να δώσουν τον «Οιδίποδα τύραννο» σε μια υπαίθρια παράσταση, που προσέλκυσε άπειρο πλήθος κόσμου. Όμως, ξαφνικά, δυο ημέρες πριν από την παράσταση, ο Βεάκης όρρωσθηκε. Και αρρώστησε βαρέα. Έπαιξε κάτι στα νεφρά του και του ήλθε αιμορραγία. Φυσιολογικά η παράσταση θα έπαιξε ν' αναβληθί. Ο Βεάκης εντούτοις, αν κι αυτό ήταν αφάνταστα επικίνδυνο, απεφάσισε να μη μεταιώσει την παράσταση. Και έπαιξε. Ήταν μια τραγωδία και στην σκηνή και στα παρασκήνια, όπου αγωνίσταν όλα τα στελέχη του θιάσου μην τυχόν και πληρωση με τη ζωή του ο μεγάλος καλλιτέχνης την τόσο του εύσυνε ιδεολογία. Εύτυχώς τα πράγματα επήγαν καλά...

Ο Χριστόφορος Νέζερ

Μετά τον Κώστα Οικονομίδη τον λόγο έχει ο Χριστόφορος Νέζερ. Ο δημοφιλής κωμικός υπήρξε στενός συνεργάτης του Βεάκη και μερικά χρόνια είχαν και θιασο μαζί.

—Μου θυμίζετε, μου είπε, ωραίες στιγμές. Ημέρες αγώνων. Πολλές φορές, αγώνων, που ήταν σκληροί, αλλά και δύσκοιοι, άλλ' έν πάση περιπτώσει ήταν αγώνες για την Τέχνη και το Θέατρο. Κατά την περίοδο 1921 και 1922, που

παίσαμε με τον μεγάλο Αιμίλιο στο θερινό θέατρο «Αθηναίων», ο θιάσος είχε και τομειακή έπιτυχία. Μας έπρότειναν τότε ν' αγοράσουμε ένα οικόπεδο εκεί κοντά στην όδον Ήπειρου. Ο Βεάκης, όμως δεν δέχθηκε. «Αφού μάς μένουν λεπτά — είπε — αντί για δικό μας οικόπεδο, είναι καλύτερο να φτιάξουμε σκηνικά και κοστούμια για να παίζουμε περισσότερο Σαίξπηρ και περισσότερο Μολιέρο...».

Έπαιξε βαριά όρρωστος

Και ο Χριστόφορος Νέζερ έκλεισε την αφήγησή του θυμίζοντας ότι λίγα χρόνια αργότερα, είχαν παίξει με τον Βεάκη μια μεγάλη τουρνέ στην Αφρική. Στο Σουδάν, λοιπόν, επρόκειτο να δώσουν τον «Οιδίποδα τύραννο» σε μια υπαίθρια παράσταση, που προσέλκυσε άπειρο πλήθος κόσμου. Όμως, ξαφνικά, δυο ημέρες πριν από την παράσταση, ο Βεάκης όρρωσθηκε. Και αρρώστησε βαρέα. Έπαιξε κάτι στα νεφρά του και του ήλθε αιμορραγία. Φυσιολογικά η παράσταση θα έπαιξε ν' αναβληθί. Ο Βεάκης εντούτοις, αν κι αυτό ήταν αφάνταστα επικίνδυνο, απεφάσισε να μη μεταιώσει την παράσταση. Και έπαιξε. Ήταν μια τραγωδία και στην σκηνή και στα παρασκήνια, όπου αγωνίσταν όλα τα στελέχη του θιάσου μην τυχόν και πληρωση με τη ζωή του ο μεγάλος καλλιτέχνης την τόσο του εύσυνε ιδεολογία. Εύτυχώς τα πράγματα επήγαν καλά...

Έπαιξε βαριά όρρωστος

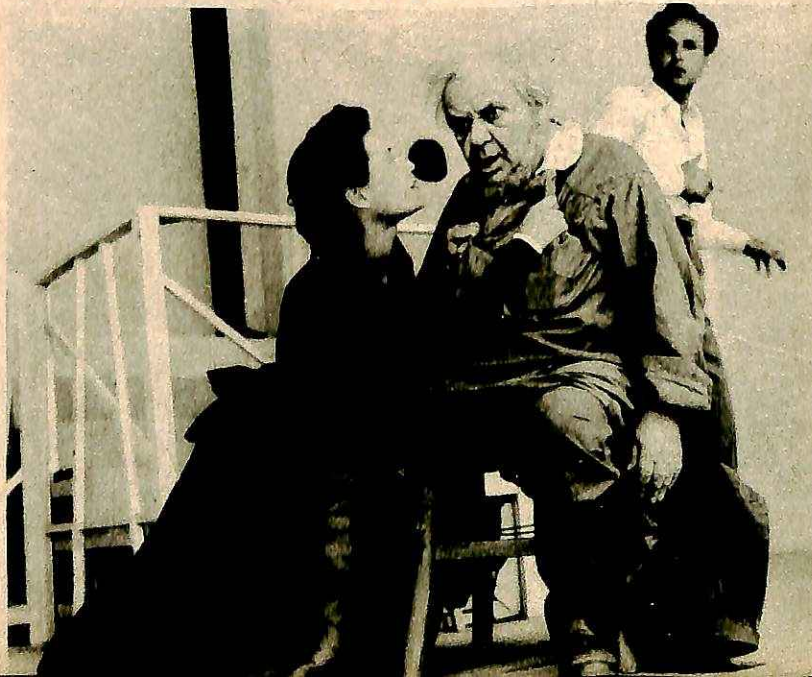
Και ο Χριστόφορος Νέζερ έκλεισε την αφήγησή του θυμίζοντας ότι λίγα χρόνια αργότερα, είχαν παίξει με τον Βεάκη μια μεγάλη τουρνέ στην Αφρική. Στο Σουδάν, λοιπόν, επρόκειτο να δώσουν τον «Οιδίποδα τύραννο» σε μια υπαίθρια παράσταση, που προσέλκυσε άπειρο πλήθος κόσμου. Όμως, ξαφνικά, δυο ημέρες πριν από την παράσταση, ο Βεάκης όρρωσθηκε. Και αρρώστησε βαρέα. Έπαιξε κάτι στα νεφρά του και του ήλθε αιμορραγία. Φυσιολογικά η παράσταση θα έπαιξε ν' αναβληθί. Ο Βεάκης εντούτοις, αν κι αυτό ήταν αφάνταστα επικίνδυνο, απεφάσισε να μη μεταιώσει την παράσταση. Και έπαιξε. Ήταν μια τραγωδία και στην σκηνή και στα παρασκήνια, όπου αγωνίσταν όλα τα στελέχη του θιάσου μην τυχόν και πληρωση με τη ζωή του ο μεγάλος καλλιτέχνης την τόσο του εύσυνε ιδεολογία. Εύτυχώς τα πράγματα επήγαν καλά...

Έπαιξε βαριά όρρωστος

Και ο Χριστόφορος Νέζερ έκλεισε την αφήγησή του θυμίζοντας ότι λίγα χρόνια αργότερα, είχαν παίξει με τον Βεάκη μια μεγάλη τουρνέ στην Αφρική. Στο Σουδάν, λοιπόν, επρόκειτο να δώσουν τον «Οιδίποδα τύραννο» σε μια υπαίθρια παράσταση, που προσέλκυσε άπειρο πλήθος κόσμου. Όμως, ξαφνικά, δυο ημέρες πριν από την παράσταση, ο Βεάκης όρρωσθηκε. Και αρρώστησε βαρέα. Έπαιξε κάτι στα νεφρά του και του ήλθε αιμορραγία. Φυσιολογικά η παράσταση θα έπαιξε ν' αναβληθί. Ο Βεάκης εντούτοις, αν κι αυτό ήταν αφάνταστα επικίνδυνο, απεφάσισε να μη μεταιώσει την παράσταση. Και έπαιξε. Ήταν μια τραγωδία και στην σκηνή και στα παρασκήνια, όπου αγωνίσταν όλα τα στελέχη του θιάσου μην τυχόν και πληρωση με τη ζωή του ο μεγάλος καλλιτέχνης την τόσο του εύσυνε ιδεολογία. Εύτυχώς τα πράγματα επήγαν καλά...

Η Κατερίνα

Στα 1942, στα μαύρα χρόνια της κατοχής, ο Βεάκης έπαιξε με την Κατερίνα το έργο του Μπέρναρ Σω «Κάισαρ και Κλεοπάτρα» που το ανέβασε ο Γιαννούλης Σαραντίδης, που επίσης δεν υπήρχε πιά. Η διακεκριμένη πρωταγωνίστρια δεν



Η ΜΟΡΦΗ του αξέχαστου δραματικού πρωταγωνιστή, που συμπληρώνονται δέκα χρόνια από τότε που τον έχασε το ελληνικό θέατρο, το όπιο και τιμά σήμερα την επέτειο του θανάτου του.

ξεχνά τί πολύτιμος συνεργάτης υπήρξε ο Βεάκης και τί αφάνταστη στοργή είχε γι' τη δουλειά.

—Είχαμε, αφηγείται η Κατερίνα, ένα πρόβλημα με το σκηνικό της παραστάσεως. Εάν θυμάμαι καλά, την Σφίγγα, που απαιτούσε η πλοκή του έργου, την είχε σχεδιάσει ο Απόρτης. Αλλά δεν υπήρχαν τα υλικά για να γίνει. Και όμως χάρις στον Βεάκη έγινε.

—Κατά ποιόν τρόπο;

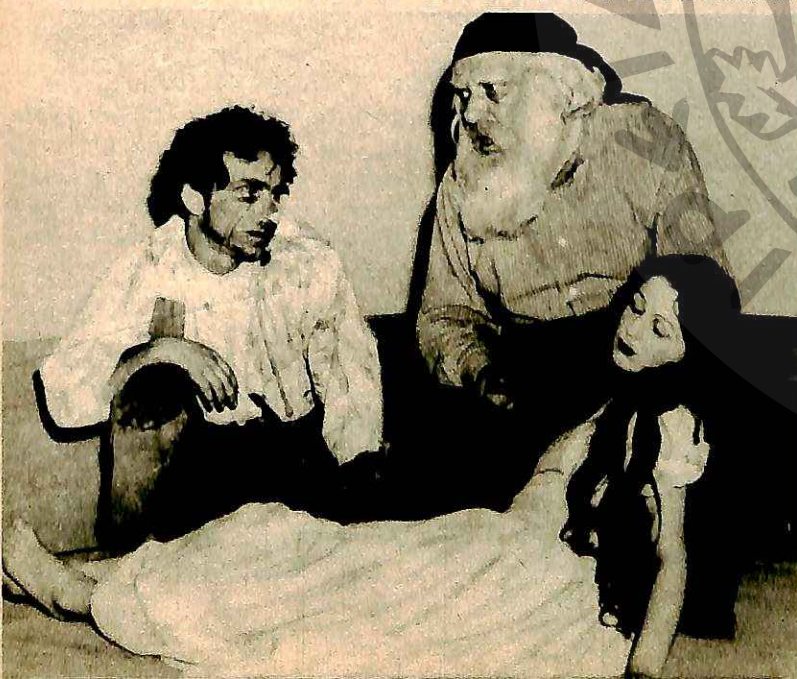
—Ανοκάλυψε ένα... χασάπη, που είχε κρυμμένο χασαπόχαρτο. Επήγε λοιπόν και τον βρήκε. Του έξηγησε τι μάς συνέβαινε. Του κλάψατε. Τον παρακάλεσε και τον πίεσε και τελικά ή σφίγγα έγινε. Ο Αιμίλιος δια αναλάμβανε κάτι, πάντα εύρισκε τον τρόπο να το φέρει πέρας. Τίποτε δεν τον σταματούσε άμα ήταν να εξυπηρετηθί η παράσταση. Ήταν δόγμα και πίστη του η καλή παράσταση...

Η Βάσω Μανωλίδου

Και τώρα άλλη δημοφιλής πρωταγωνίστρια, που έπαιξε πολλές φορές με τον Βεάκη, όταν ο αξέχαστος σκηνικός δημιουργός παρουσίασε δείγματα της άβυσσας τέχνης του στην Κρατική Σκηνή: Η Βάσω Μανωλίδου.

—Θ' αναφέρω ένα επεισόδιο πολύ απλό κι ασημαντό που πιστοποιεί όμως κάτι το πολύ σημαντικό: Την αφάνταστη άνεση που είχε ο Βεάκης στην σκηνή. Έπαιξε και δημιουργούσε έντονες και αληθινές έντυπώσεις, σκορπούσε ζωηρή αισθητική συγκίνηση, γοήτευε τον θεατή και έν τούτοις είχε την εύχρηστια και την άνεση επάνω στην σκηνή την ώρα της παραστάσεως να σου μιλά για χίλια δυο άχρετα πράγματα. Να σε πειράξει. Να δημιουργή άπρόοπτα. Να σε κάνει να γελάσεις. Φυσικά δεν χαλάρωσε ποτέ την παράσταση. Όλα γινόντουσαν με προσφύλαξη και μέτρο.

ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΙΣ ΤΟΥ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ ΠΟΥ ΕΚΑΝΕ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ-Ι-ΚΗ ΣΚΗΝΗ



—Και ποιο είναι το άτομικό γεγονός που έχετε ν' αναφέρετε;

—Η Βάσω Μανωλίδου απάντησε:

—Πολλές φορές είχε γίνει συζήτηση στα παρασκήνια για μερικούς ηθοποιούς που ώριμένες φορές τους πιάνουν τα γέλια επάνω στη σκηνή και δημιουργείται έτσι κάποιο μικρό χάσμα στην παράσταση. Εγώ, λοιπόν, υποστήριξα πως δεν με πιάουν τα γέλια και πως δεν θα μπορέση τίποτε να με κάνει να γελάσω σε μια δραματική σκηνή της παραστάσεως. Και έλεγα ότι τα έξω του ρόλου μου θέματα μόνον στα παρασκήνια τα συζητούσα. Αυτό είχε επαναλάβει και κατά την παράσταση του «Ρωμαίου και Ιουλιέτας». Μια παράσταση, όμως, που διαρκούσε πολύ και γι' αυτό κάθε δράδυ τελείωνε μ' έντονο συναίσθημα πένιας. Αυτό το είχα πη ένα-δυο φορές στον Βεάκη.

—Και τί έγινε;

—Είχε αποφασίσει να με κάνει πάση βυσί, να γελάσω επάνω στη σκηνή...

—Και το κατάρρωσε;

—Ναί... Κατά τον εξής τρόπο: Όπως ξέρετε, υπάρχει στο έργο του Σαίξπηρ μια σκηνή όπου ο πάτερ Λαυρέντιος δίνει στην Ιουλιέτα ένα μπουκάλι που υποτίθεται ότι έχει δηλητήριο. Η ηρώδια είναι καθισμένη σ' ένα παγκάκι και ο καλόγερος της δίνει εκεί το φιαλίδιο. Ήταν ένα μπουκάλι φτιαγμένο από ξύλο. Ένα δράδυ, λοιπόν, μόλις κάθισα στο παγκάκι — αφού λίγη ώρα πριν είχα πει στα παρασκήνια στερεότυπα ότι πεινώδα — ο Βεάκης μου έδωσε, ως συνήθως, το υποτιθέμενο δηλητήριο. Αλλά επάνω στο μπουκάλι υπήρχαν γραμμένες οι λέξεις: «Μουσακας. Μελιτζάνες Ιμάμ μπαϊλντι. Μακαρόνια», και δεν θυμάμαι τί άλλο ακόμη... Φυσικά έβαλα τα γέλια και ήταν αδύνατο να μιλήσω... Ο Βεάκης όμως αμέσως ξανάβαλε την παράσταση στο δρόμο.



“Οη η γοητεία στα χείλη σας”

Η γοητεία

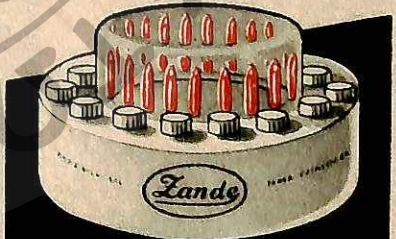
εκφράζει την προσωπικότητά σας... Με το κραγιόν Αμερικής ZANDE τα χείλη σας παίρνουν μι' αφάνταστη ακτινοβολία και τονώνουν την γοητεία σας. Γίνετε, λοιπόν, γοητευτική... χρησιμοποιήτε μόνον κραγιόν ZANDE!



Το Νέο κραγιόν Αμερικής ZANDE κυκλοφορεί σε νέα περιστρεφόμενη θήκη και στους πιο μοντέρνους χρωματισμούς.

Κραγιόν Zande

ΘΗΣΙΑΡΙΟΝΙΣ 4 - ΤΗΛ. 624.490
ΑΘΗΝΑΙ
ΤΕΙΜΙΣΚΗ 13 - ΤΗΛ. 20.931
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

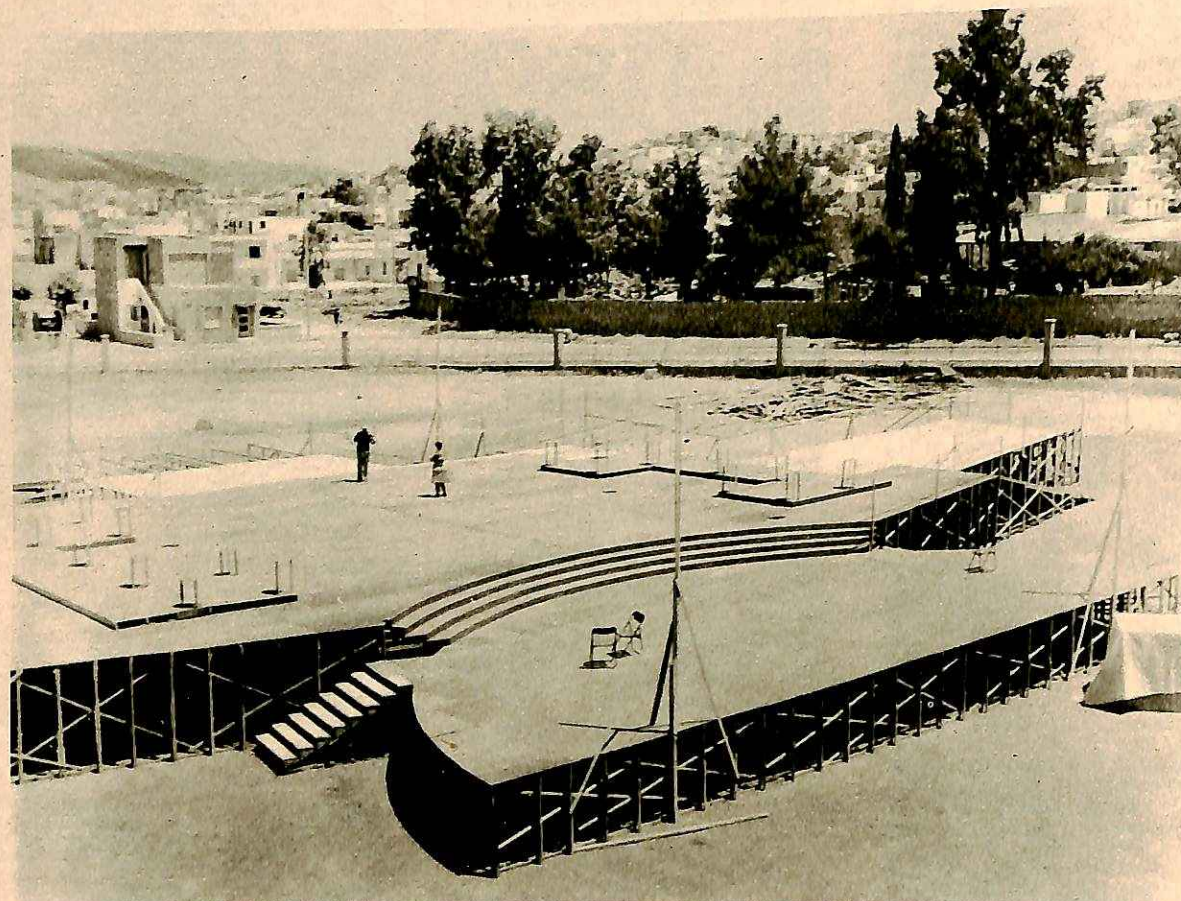


Διαλέξτε από το πλούσιο χρωματολόγιό μας το χρώμα που σας αρέσει.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Κατασκευάζεται στην 'Αθήνα
για να στηθῇ στην 'Επίδαυρο!

Τὸ γιγαντιαῖο σκηνικὸ τῆς Μῆδειας



Φωτογραφίες ΔΗΜΗΤΡΙ

ΕΝΑ ΤΕΡΑΣΤΙΟ σκη-
νικὸ στήνεται στὸ γή-
πεδο τῆς Γυμναστικῆς
'Ακαδημίας. Μόλις συμ-
πληρωθῇ, θὰ μεταφερ-
θῇ κατὰ τεμάχια στὸ
θέατρο τῆς 'Επίδαυρου

ΜΙΑ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ
τό... μέτρο τοῦ ἐκλε-
κτοῦ σκηνογράφου γιὰ
τὴ μελέτῃ μιᾶς λεπτο-
μερείας στὸ ἀρχαῖο
θέατρο τῆς 'Επίδαυρου



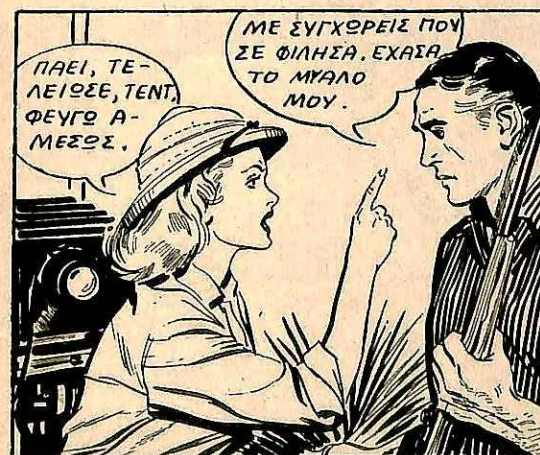
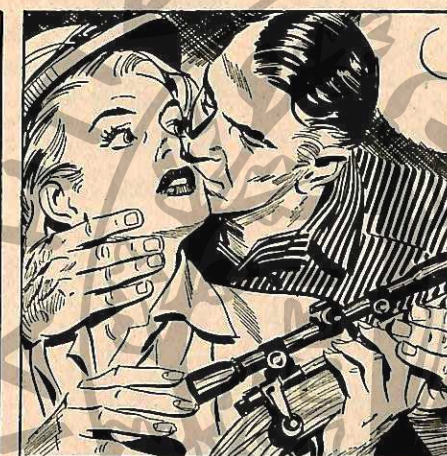
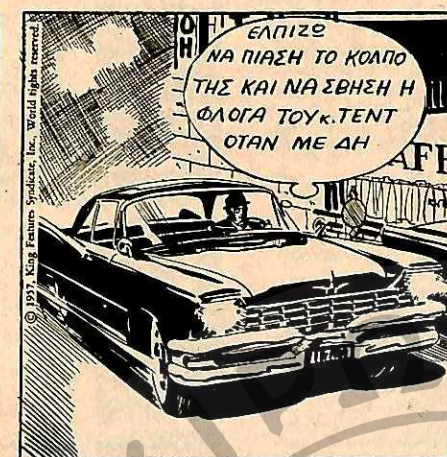
Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΣΑΡΟΥΧΗΣ ἐπιδίδει
τὴ μεταφορὰ τῆς μακέτας σὲ σκηνικὸ.

Μὲ μεγάλο ἐνδιαφέρον οἱ φίλοι
τῆς ὀπερας περιμένουν τὶς δυὸ παρα-
στάσεις τῆς «Μῆδειας» τοῦ Κεραυ-
μίνι, ποὺ ἡ «Ἐθνικὴ Λυρικὴ Σκηνή»
ὥρισε γιὰ τὴν 6ῃ καὶ 13ῃ Αὐγούστου
στὸ ἀρχαῖο θέατρο τῆς 'Επίδαυρου.
Στὸ πρόγραμμα, τρεῖς καλλιτεχνικὲς
προσωπικότητες, ποὺ θὰ συμβάλουν
στὴν παρουσίαση μιᾶς ἐξαιρετικῆς πα-
ραστάσεως:

Πρωταγωνίστρια, ἡ Μαρία Κά-
λας, πλασιωμένη ἀπὸ τοὺς καλὺτε-
ρους Ἑλλήνες καὶ ξένους συναδέλ-
φους τῆς. Σκηνοθέτης, ὁ Ἀλέξης Μι-
νωτῆς, ποὺ εἶχε σκηνοθετήσῃ τὴν ἱ-
δια παράσταση στὴν ὀπερα τοῦ Ντάλ-
λας, στὸ Τέξας. Σκηνογράφος, ὁ Γι-
άννης Τσαρούχης, ποὺ ζωγράφισε ἕνα
ἐπιβλητικὸ σκηνικὸ. Μὲ βάση τὴν μα-
κέττα τοῦ ἐκλεκτοῦ καλλιτέχνη, καὶ
ὕπὸ τὴν ἐποπτεία τοῦ ἰδίου, κατα-
σκευάζεται τὴν ὥρην τοῦ τοῦ γυ-
μναστηρίου τῆς Γυμναστικῆς 'Ακαδη-
μίας τὸ μεγάλο σκηνικὸ τῆς «Μῆδει-
ας». Ὅταν συμπληρωθῇ ἡ ὅλη ἐργα-
σία, τὰ σκηνικά θὰ μεταφερθοῦν μὲ
φορτηγὰ αὐτοκίνητα στὸ ἀρχαῖο θέ-
ατρο τῆς 'Επίδαυρου, ὅπου καὶ θὰ
γίνῃ ἡ τοποθέτησή τους. ■■■

Ρίπ Κίρμπυ

Ἡ ἐντολὴ τοῦ ἀμερικανικοῦ ὑπουργείου τῶν Ἐξωτερικῶν ἐξετελέσθη. Ὁ δαιμόνιος ἰδιωτικὸς ντέτε-
κτιβ ἔφερε σὲ αἴσιον πέρας τὴν ἀποστολὴν τοῦ σὴν Εὐρώπῃ καὶ σὴν Ἀφρική, καὶ ἐπέστρεψε στὴ
Νέα Ὑόρκη, ἀποφασισμένος νὰ βρεθῇ, νὰ ζήσει γιὰ λίγο τὴν κοσμικὴ ζωὴ τῆς μεγαλοπόλεως,
μὲ μιὰ γοητευτικὴ συντροφιά. Ἀλλὰ ἡ νεαρὴ καὶ ὠραιότατῃ «Ἀγαπούλα» ἔχει πιάσει δουλειὰ σὰν
μοντέλο στὸ φωτογραφικὸ ἀτελιέ τοῦ Τέντ Χέιλ καὶ μάλιστα ἐξομολογεῖται στὸν Ρίπ ὅτι ὁ Τέντ
τὴν ἀγαπάει, πράγμα ποὺ τὴν ἐνοχλεῖ...



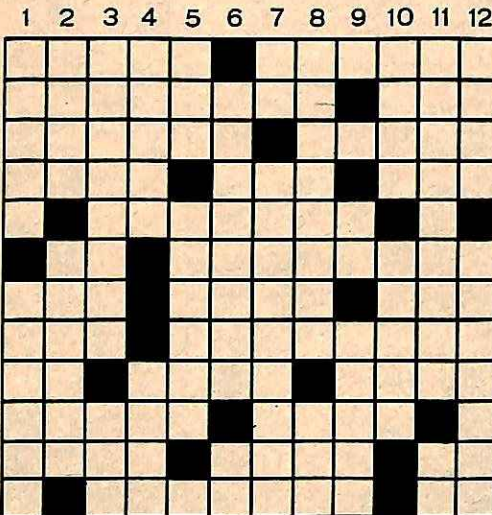


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

- Μονός μήκος, ενάρ-
θρος και χωρίς το άρ-
θρο της... πατρίας των
Πατρύλων και Αϊών-
τος — Σκαπτικόν έρ-
γαλείον.
- Υἱός του Πελασγού,
πατήρ πενήντα υιών
(γεν.) — Πρέβεσις.
- Κόρη του 'Ιουλί-
ου Καίσαρος, νυμφευθεί-
σα τον αντίπαλον του
πατρός της Παμπήαν
— Φήνη ύψισμα.
- Η κοινή όνομασία του
θεϊκού δόδεσσιον (αι-
τιατ. δημοτ.) — Γνω-
στή πόλις της ευτι-
κής Φλάνδρας — Πλη-
θυντ. θηλ. άντωνυμίας.
- Των ναυπηγείων λε-
γονται και «σκάρες»
από τους ναυτικούς.
- Συνθετικόν πολλών αι-
γυπτιακών εφημερίδων
— Και αυτό αποτε-
λούν μέγα μέρος του
πληθυσμού της Αιγύ-
πτου.
- Πρέβεσις — "Ένα φίδι — Βα-
ρυόχος της παλαιάς Τουρκίας
(γεν.).
- Ένα τέτοιο κάνει συχνά τα πλοία
να αλλάζουν την κανονικήν των
πορείαν — Άνεμοι που δημιουρ-
γούν συχνά θαλασσοταραχές (δη-
μοτ.).
- Επιφώνημα — Γαλλικά εργοστά-
σια αυτοκινήτων — Μία των θυ-
γατέρων της Νιόβης.
- Με την όψιν συγγενής — Όλυμ-
πία βιά (γεν.).
- Άνετινάχθη από μέλη της Π.Ε.
Α.Ν.Ι. — Αναφ. άντωνυμία (άρ-
σεν.) — Κατακαΐα, ήχητικός.
- Φύρην - μίγδην — Δύο σύμβολα
διπλής παραλλαγής... στο Πρό -
Πό.

ΚΑΘΕΤΩΣ

- «Των φρονίμων...», έλεγαν οι σο-
φοί πρόγονοί μας — Ός κεί-
μενον, εύκολα παρερμηνεύεται.
- Κάνει κάθε πληγή πλέον εύπαθη
(γεν.) — Γεωλογικός ύποσπου
μεγάλα χρονικά διαστήματα του
πρωϊστορικού παρελθόντος της
Γης (αιτ.).



- Τύραννος της Κορίνθου, ενάρ-
θρος, ο πατήρ του ασφού Περι-
άνδρου — Βελγική λουτρόπολις.
- Διαφανής ύλη — Αρχαίος άκτο-
γραφικός όρος.
- Συνάφι — Αρχαίος λαός της
Ηπείρου, πελασγικής καταγω-
γής.
- Άξιωματούχος του ναυτικού (αι-
τιατ.) — Άμερικανικόν «έντά-
ξει».
- Διεθνής καταγραφή πυγμαχικού
όρου — Της Νοτιοαφρικανικής
Ένώσεως πρωτεύουσα.
- Όφείλονται εις τον ήλεκτρισμόν
της άτμοσφαιρας — Εις τον ύ-
πουργόν Προεδρίας Κυβερνήσεως
υπαγόμενος οργανισμός (άρχι-
κά).
- Αριθμητικός, ή τετραγωνική ρί-
ζα του 121 — Ξεκινάει.
- Ήτο ή μητηρ του Σικράτους —
Πρωτόγονα μέσα φωτισμού (αι-
τιατ.).
- Το κάνει συνήθως ο λεγόμενος...
πνεύμα αντίλογίας (ρήμα) — Συν-
οδεύουν αρχαίως ήμερομηνίας.
- Άρχαία πόλις της Αιγύπτου —
Πρωτεύουσα όμώνυμου έπαρχίας
της Σαρδηνίας.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και
διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά
και διαδοχικού παιχνιδιού, είναι να έ-
πιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύ-
τερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέ-
ξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από οποιαδήποτε
γραμμή θέλετε και προχωρήσετε ά-
πό το τετράγωνο αυτό σε οποιαδήποτε
γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζον-
τίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπα-
θώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη
λέξη που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώσετε τώρα τη λέξη, που
βρήκατε και σβήστε στα τετράγωνα
τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε.
Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη
και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται
να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων
μετρήσετε 1 βαθμό.
Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων
μετρήσετε 3 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων
μετρήσετε 5 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων
μετρήσετε 7 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων
μετρήσετε 9 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων
μετρήσετε 11 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων
μετρήσετε 13 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων
μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτον-
τας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε
προσθετό γράμμα.
Προσθέστε τώρα το σύνολο των
βαθμών που μπορείτε να πιτύχετε.
Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούν-
ται με «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούν-
ται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούν-
ται με «ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούν-
ται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολο-
γούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 30 'Ιουνίου έως 6 'Ιουλίου 1961



ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου
Κάποια στιγμή θα έπελθη ο κέρως και τότε θα σας θυμηθούν.
Έχετε με το μέρος σας ώριμους σταθερούς φίλους. Εύνοϊκή ή-
μέρα: Κυριακή, αριθμός 6.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου-21 Μαΐου
Μεγάλες επαγγελματικές επιτυχίες δει θα σας αφήσουν να σκε-
φθήτε τις υϊσθηματικές άποτυχίες του παρελθόντος. Εύνοϊκή ή-
μέρα: Παρασκευή, αριθμός 9.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 'Ιουνίου
Δεν χρειάζεται ν' άπαρηθή κανείς τις κοινωνικές του σχέσεις.
Κάποια στιγμή θα τις χρειασθίτε και θα είσθε τελείως μένος.
Εύνοϊκή ήμέρα: Δευτέρα, αριθμός 5.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλίου
Ο συλλογισμός σας είναι σωστός, αλλά δεν μπορεί να δοθ' εύ-
κολα θιασώτες. Πρέπει να είναι τολμηροί άνθρωποι. Εύνοϊκή ή-
μέρα: Πέμπτη, αριθμός 3.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου - 22 Αύγουστου
Μία επαγγελματική σχέση που έχετε παραμελήσει τώρα τελευταία
θα σας δάλη σε υπελάδες πολλούς. Κουράγιο. Εύνοϊκή ήμέρα:
Σάββατο, αριθμός 7.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αύγ.-22 Σεπρίου
Θά πάρετε κάποιο γράμμα που θα σας άναστατώση, γιατί θα
σας θυμήση μία πολλά σας αϊσθηματική ύποχρέωση. Κουράγιο.
Εύνοϊκή ήμέρα: Τετάρτη, αριθμός 6.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπρίου-22 'Οκτωβ.
Με τις συγκινήσεις και τα κλάματα δεν μπορείτε να πετύχετε
καμμία άλλαγή της καταστάσεως. Έχετε αυτοπεποίθηση στη
ζωή. Εύνοϊκή ήμέρα: Τρίτη, αριθμός 7.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Νοβρίου
Τα κοιτισμοπολιά που περιβάλλουν κάθε σας προσπάθεια δεν πρό-
κειται να σας έμποδίσουν ν' άναδειχθήτε στη δουλειά σας. Εύνο-
ϊκή ήμέρα: Πέμπτη, αριθμός 5.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νοβρίου-22 Δερίου
Οι δυναμικές λύσεις δεν ταιριάζουν στον ψυχικό σας κόσμο, που
είναι, όπως πάντα, υπερβολικά συναισθηματικός. Εύνοϊκή ήμέ-
ρα: Παρασκευή, αριθμός 9.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δερίου-19 'Ιαν.
Θά σας προτείνουν μία δουλειά, που δεν πρέπει να την άποσε-
χάτε, αν θέλετε να παραμείνετε ειλικρινής προς τους φίλους
σας. Εύνοϊκή ήμέρα: Πέμπτη, αριθμός 5.

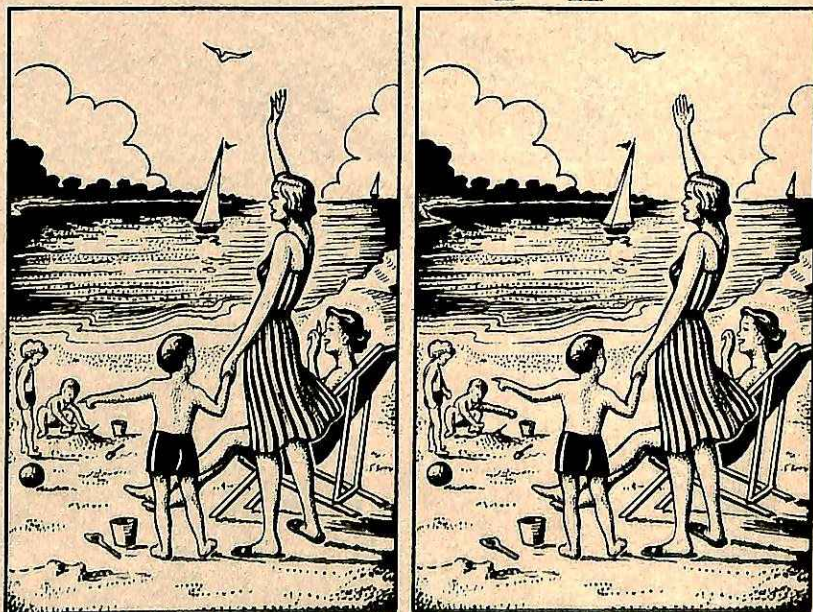


ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φεβρίου
Με την σκληρότητα που δείχνετε δεν κατορθώνετε παρά να άπο-
μακρύνετε το πρόσωπο που σας ενδιαφέρει από το περιβάλλον
σας. Εύνοϊκή ήμέρα: Κυριακή, αριθμός 1.

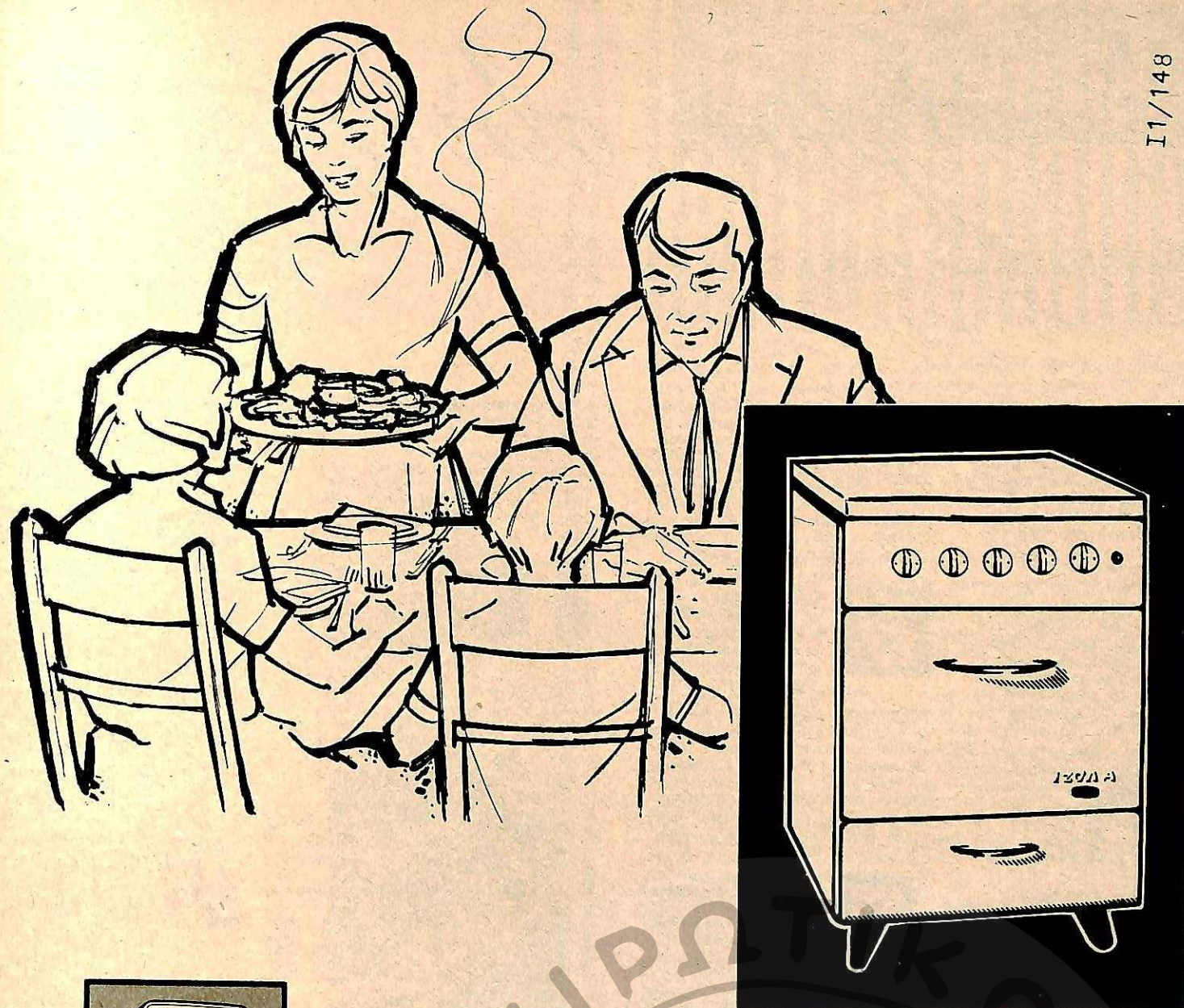


ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρίου-20 Μαρτίου
Με λίγη κατανόηση πετυχαίνει κανείς πολύ περισσότερα στη ζωή.
Μπορείτε να κουβεντιάσετε τα προσέλημά σας με το αντίθετο
στρατόπεδο. Εύνοϊκή ήμέρα: Τρίτη, αριθμός 9.

Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 10 σημεία. Μπορείτε
να τα βρήτε; .1ίσεις σελ. 62



“Ολοι χαίρονται το νόστιμο φαγητό!
'Αλλά μόνο ή νοικοκυρά γνωρίζει
το μυστικό του!

ΚΟΥΖΙΝΑ ΙΖΟΛΑ

Φούρνος μεγάλος, μαγείρεμα χωρίς κόπο, άνετο
και οικονομικό. Φαγητό μαγειρεμένο με κέφι!

‘Η οικογένειά σας θα άγαπήση την οικογένεια οίκια-
κων συσκευών της ΙΖΟΛΑ, γιατί σχεδιάστηκε για να
πραγματοποιήση το όνειρο μίας καλύτερης ζωής!

ΙΖΟΛΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ

Η Άνοιξη

ολή χώρα των δαυμάτων



ΠΕΡΙ ΛΥΚΩΝ ΚΑΙ ΣΚΩΛΗΚΩΝ

♦ Ισταντό, ενώπιον του φερέτρου, οι τεθλιμμένοι συγγενείς: Το παιδί που κηδεύανε το Έλεαν "Ονειρο..."

♦ Διαβάτη του ρυπαρού, άλλοπρόσταλλου αθηναϊκού δρόμου ξέρις πόσα τέτοια λείψανα ανταπερέχεται περνώντας εμπρός από τα παρθεύρια των αθηναϊκών θαρραλικών κτισμάτων και τις διτρίνες των λιγέζων καταστημάτων με τις χρυσές, πρόσκαιρες, αισιόδοξες επιγραφές;

♦ Θυμάμαι κείνη τη φράση του Γιώργου Θεοτοκά στο «Ημερολόγιο της Άργως και του Δαιμόνιου»: «Τό μισό μας τον καιρό τόν περνώμε φτιάχνοντας όνειρα και τόν άλλο μισό τόν σκοτώνουμε για να διατηρήσουμε ένα-δυό. Κ' έτσι σέρνουμε μέσα μας ένα πλήθος μικρούς πεθαμένους που δεν έζησαν ποτέ».

♦ Ίσως και να μην είναι έτσι εντελώς η φράση, γιατί την αναφέρω από μνήμης, πάντως η ουσία παραμένει: "Ένα άπειρο χωνευτήριο μορφών όνειρων είναι το αθηναϊκό λεκανοπέδιο, που το σκεπάζει κάθε βράδυ με στοργή ή καλωσύνη της άβυσσικής νύχτας. Γιατί μόνον η Άττική; Γιατί στην υπόλοιπη Ελλάδα, φαντάζομαι, οι άνθρωποι δουλεύουν πολύ και όνειρεύονται λιγώτερο, εκτός από τους δασκάλους που δουλεύουν πολύ και όνειρεύονται περισσότερο.

♦ Πίσω, λοιπόν, σε κείνο κεί το λείψανο και στους παραστεκόμενους. Τέτοιες σκηνές ούτε φωτογραφίζονται, ούτε ζωγραφίζονται, ούτε μ' άλλη τέχνη αποδίδονται, εκτός ίσως από τη μουσική. Μέσα στο θόρυβο και την αγοραία φτηνοφασαρία της αθηναϊκής ημέρας, τ' όνειρα έχουν μπάκι να ξεψυχάνε σερνά και να χάνονται σαν τα πούπουλα εκείνα που, όπως λέει ο ποιητής, πάνε και κρύβονται για ν' αφήσουν την τελευταία τους πνοή. Τα "Ονειρά είναι πλασμένα (σαν τις γυναίκες, σαν τους έρωτες) από 'Αέρα και Νερό. Γίνονται δάκρυ κι ανάσπενγμα, κι όρφανισμένα πιά, στο Διάστημα, περιμένουν να τα υιοθετήσει κανένα αύρανοδόξο ή να τ' άχνοςκεπάσει κάποια Λήθη.

♦ Άκολουθεί η Αυτοψία.

♦ Δεν υπάρχει πιά μάταιη κι άχρηστη δουλειά από το ν' αναζητάς αιτίες και εθύνες για κάτι ωραίο που έχει σβήσει. Τα βήματα ποτέ δεν μπορείς να τ' αναστήσεις και τους ένοχους τίποτε δεν μπορεί να τους τιμωρήσει, εκτός ίσως από την δίκαιη κρίση του Θεού. Στην ένοχη σκληρή διαμάχη, ανάμεσα στο Κολό και στο Τίποτε, πρέπει πάντα να υπάρχει ένας τρόπος για να παίρνει και το Τίποτε υπόσταση και να γίνεται Ουσία...

♦ Αυτά τα μεγάλα φλόμπουρα της μηδανιότητος προηγούνται σε κάθε παμπή έκφορας των ματαίων, ωραίων ιδανικών προσπαθειών. Προηγούνται τα φλόμπουρα και έπονται οι σκούληκες, γρομψή. Άπαιτη μιά θεωρία πολύ πομπική, που ταιριάζει απόλυτα στο σκαληκόδρωτο αθηναϊκό μας κλίμα.

♦ Είναι υπερήφανοι οι σκούληκες όταν ακολουθούν την έκφορα. Έκπροσωπούν τους μεγάλους άφεντες τους, τους Λύκους, που αυτοί, φυσικά, όταν συμπληρώσουν το καταστροφικό τους έργο, άποσύρονται μέσα στη νύχτα, με αίματόβρεχτες άκρες τις άγριες μασέλες τους, ικανοποιημένοι πως έπραξαν αυτό που η κοσμοθεωρία των μεγάλων Λύκων κρίνει άξιο και σωστό.

♦ Είναι μακρόβιοι οι σκούληκες, Μαβουσάλες της καθημερινής μικροσυμφωράς. Ζούν κι αναπνέουν μέσα στη σήψη και πανηγυρίζουν με άγαλλίαση κάθε που βλέπουν ό,τιδήποτε να παίρνει τόν κατήφορο: 'Αμάξια, κορίτσια, ιδανικά...

♦ Το χειμώνα αυτά τα βλέπουμε λιγώτερο, γιατί τα ξεπλένει η βροχή και τα βαλσαμώνει το χιόνι. Το καλοκαίρι, στην Άθήνα, κάθε κατήρευση γίνεται έμφανης από το μικροσύμφωτο του κοινοταύ που σηκώνει και από τις θριαμβικές τιμπανακρουσίες των αλγαλαγών νεκροποιμπών που λέγονται συγγενείς, φίλοι, συνάδελφοι, συναγωνιστά, συνεταίροι.

♦ Όλοι στο δάθος χαίρονται, σαν δούνε κάτι το έμορφο να σήνει πριν να γεννηθεί.

♦ Με τέτοια μέτρα άμύνης κράτησαν, άλλωστε, τη συνοχή τους επί αιώνες οι μεγάλες συντεχνίες των σκούληκων, που ξέρουν μόνο να σταθμίζουν τις ώρες τους με τάλλαπρα και τις φιλοδοξίες τους με στραγαλιστικές έπιτεύξεις, άρνητικές ναρκωτικές και συμβουλευτικές τρικλοποδιές.

♦ Όσοι διαβάζουν τούτη τη στήλη το πρωί, ίσως και να θαρεθούν να ξεκινήσουν για το όδυνήρο ταξίδι της αθηναϊκής ψυχικής έρήμου. Μά οι περισσότεροι τη διαβάζουν το βράδυ, κ' ίσως να τους σταθή παρηγορία...



Οι διακοπές έφτασαν. Άποφασίσατε πού θα πάτε; Φαντάζομαι πως θα καταλήξετε κ' έσεις σε κανένα νησί. Δεν έχει μείνει άνθρωπος πού να μην πρόκειται να πάει σε κάποιο από τα γοητευτικά, δόλοευκα νησιά του τόπου μας. Άλλά είσατε έτοιμη για το ξεκίνημα; Μην ξεχνάτε πως το δεκαπενθήμερο πού θα περάσετε στις φιλόξενες μαδιές ακρογιαλιές προϋποθέτει δόλοκληρη γκαρνταρόμπα από μαγιό. Πριν άποφασίσετε λοιπόν τις άγορές σας, πηγαίνετε στο κατάστημα «Δέλτα», της όδου Φωκίωνος 13, για να έχετε μια όλοκληρωμένη συλλογή του μαγιό



«Δελφίνι». Είναι φθινό, πρωτότυπο, γοητευτικό, πολύχρωμο. Ένα μαγιό με θαυμάσια έφαρμογή, που θα δώσει στη σιλουέττα σας την σβέλταδα και την φινέτσα της έφετεινης μόδας. Έπιδηλητικά, μονοκόμματα, πρόσχαρη από πίες, γεμάτα θηλυκότητα μπικινί, όλοκληρώματα, πρόσχαρη από γοητευτικές δημιουργίες που μπορούν να δώσουν στην σιλουέττα σας μια έλεγγκαντική πνοή. Θα σας ντύσουν σε στυλ Σαίν Τροπέζ!...



Περιμένετε μωρό; Μην κάνετε το λάθος ν' άδιαφορήσετε για την σιλουέττα σας. Παλαιότερα η γυναίκα έκανε όλη την όμορφη του κορμιού της όταν γινότανε μητέρα. Τώρα όμως η εγκυμοσύνη δεν αφήνει κανένα σημάδι, άν φροντίσετε από την αρχή να άλειψετε κάθε βράδυ την έπιφάνεια της κοιλίας σας με μια θρεπτική λιπαρή κρέμα, που δεν θ' αφήσει το δέρμα να σκάσει και να δημιουργήσει ραγμές. Ό γιοι από την πρώτη σας έπίσκεψη θα σας συμβουλεύουν να κάνετε συστηματικά την περιποίηση αυτή, για να μην έχετε μετ' τον τοκετό δυσάρεστες έκπληξεις. Καί μια θαυμάσια κρέμα γι' αυτή την δουλειά είναι η Crème Φυλλίς, που τα διάφορα συστατικά της θα δώσουν στην έπιδερμίδα έλαστικότητα και δροσιά.



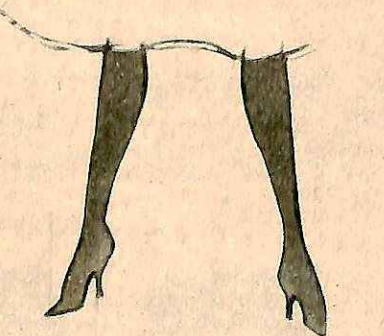
Η έχετε ένα έμορφο μεγάλο ψάθινο καπέλο για την πλάξ, σε στυλ Ιταλικής Ριβιέρας; Σας λείπει μια ψάθινη πραινή ή άπογευματινή τσάντα ή μήπως ψάχνετε να βρήτε μια χαριτωμένη μεσεριέ μπλουζίτσα για το παντελόνι και το όρτε σας; Ό,τιδήποτε χρειασθείτε, θα το βρήτε στις όμορφες κρυστάλλινες διτρίνες του έλεκτού αθηναϊκού καταστήματος «Άμαζόν», της όδου Έρμου 48. Είναι ένας πραγματικός παράδεισος για τις διακοπές σας.



Πριν φύγετε για τις διακοπές σας, ένδιαφερθείτε λίγο για την σιλουέττα σας, προτείνει η έκλεκτή μασσέ Βιόη Σικιότη, που την είδα στο Salon de Beaute, της όδου Κανάρη 4. Μερικά μασσάζ με ειδικές κρέμες άδυναμιότητας και δέκα, το πολύ, άτιμόλουτρα «Σάουνα» είναι άρκετά για να δώσουν στην σιλουέττα σας σφιγγολότητα και ν' άποβάλουν τα περιττά τοπικά πάχη. Σε δεκαπέντε ημέρες δεν θ' άναγνωρίζετε τον έαυτό σας!



Παραπονιόσθε κ' έσεις πως δεν μαυρίζουν εύκολα τα πόδια σας. Τό ξέρω! Δεν υπάρχει γυναίκα που να μη την άπασχολούν αυτή τη στιγμή τα πόδια της, που με δώλη την ήλιοθεραπεία δεν λένε να μαυρίσουν! Άλλά γιατί δεν ά-



Tan-O-Tan...

κολουθείτε κ' έσεις το σύστημα των Γαλλίδων; Δίνουν στις γάμπες τους την μπρούντζινη όμορφη της



Τώρα πού έτοιμάζεσθε να πάτε έξοχή πρέπει να πάρετε μαζί σας και μερικά άπαραίτητα πράγματα. Άν έχετε παιδί όποιασδήποτε ηλικίας, μην παραλείψετε να έφοδιασθείτε με μερικά μπουκάλια κολώνια Enfants, που είναι μια δροσιτική προστασία της υγείας του παιδιού σας. Την περίφημη αυτή γαλλική κολώνια θα



την βρήτε στα φαρμακεία και στα καταστήματα παιδικών ειδών και μπορείτε να την χρησιμοποιήσετε άκόμη και για τον έαυτό σας. Έχει μια έξοκρη λεπτή μυρωδιά λουλουδιών. Θα σας άναζωγοήσει.



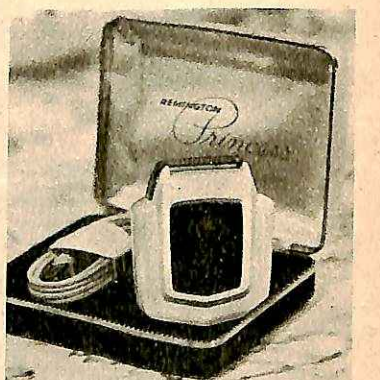
Όλη την έκφραστικότητα και την αγνηνική μουσικοπάθεια ενός γοητευτικού θλέμματος σας χαρίζει το «Traceur Liquid». Δεν είναι κανένα παράξενο δότανο, που κάνει τα μάτια λαμπερά. Άλλά μια καινοτομία του μεγάλου παρισινού όίκου καλλυντικών «Λανκώμ», που στην Άθήνα άντιπροσωπεύεται από το κατάστημα της όδου Βουλής 21. Είναι ένας καινούργιος τρόπος θαψίματος των ματιών, που καταργεί τα μολύβια και τους έσοθισμούς του θλεσάρου. Ένα λεπτό, είδικό πινέλο, που μεταβάλλει σε άρτίστα άκόμη και την πιο άνιδη γυναίκα, χαράζει την γραμμή του ματιού, που υπογραμμίζει την θηλυκότητα και την όμορφη του ματιού, που «Τρασέρ Λικιντ» είναι το πιο συγχρονισμένο και εύκολο δάψιμο του ματιού. Δεν χρειάζεται πιά



Πριν πάρετε ένα καλλυντικό, ένα δρώμα, μια κολώνια ρίξτε μια ματιά στην θαυμάσια και όλοκληρωμένη συλλογή του φαρμακείου Σ. Λήτου, της όδου Σταδίου 17. Θα βρήτε είδικευμένο προσωπικό που θα σας βοηθήσει στην έκλογή ενός καλλυντικού ή δώρου άνόμεσα στις πιο φημισμένες δημιουργίες του κόσμου. Ό,τιδήποτε καινούργιο έχουν να δείξουν το Παρίσι, το Λονδίνο, ή Νέα Υόρκη, θα το βρήτε στις προθήκες του. Άν είναι ο δρόμος σας, μη τενε μέσα για λίγο. Δεν έχετε καμια ύποχρέωση να ψωνίσετε...

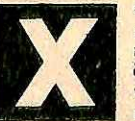


Πετάξετε πιά το ξυράφι. Δεν θα σας ξαναχρειασθεί! Άποκτήσαμε κ' έμεις την δική μας ξυριστική μηχανή. Είναι η περίφημη Princess της Ρέμινγκτον, που υπάρχει τώρα κ' έδω, στο κατάστημα «Σολωμός», της όδου Κοραή 5. Είναι μια μοναδική γυναικεία ηλεκτρική ξυριστική μηχανή, που καταργεί τα κοψίματα, τους έρεθισμούς του δέρματος, τις κακ-



Princess...

κιλίες, τις σαπουνάδες και τις πολύωρες περιποιήσεις. Μέσα σε δυό λεπτά έχει κάνει τέλεια άπατοίχωση των ποδιών και της μασχάλης, χωρίς ν' αφήσει το παραμικρό ίχνος... Θέ' ξαναγίνει το δέρμα σας θελουδίνο. Είναι σωστός.



Χαλάει εύκολα τα μαλλιά σας τώρα το καλοκαίρι; Δεν θά δοκιμάσατε άσφαλώς να κάνετε, αντί για μίζομπλι, την περίφημη «Νουβέλ Βάγκ» του Παρισίου, που καταργεί τα ρουλώ και το στέγνωμα. Είναι ένας εύκολος τρό-



Έρετε πως από τόν δυνατό ήλιο μπορεί να θγάλετε ένα σπιθουράκι, να δημιουργηθεί μια περαστική κοκκινίλα, να παρουσιασθεί κάποιος έρεθισμός. Άλλά δεν έστε να καταστρέψετε την ήρεμία των διακοπών σας για τόν άπρόκλητο αυτό έπισκέπτη. Έχετε πάν-



Pixor...

τοτε λοιπόν μαζί σας το «Πίξορ». Θα σας σώσει από κάθε σημάδι. Σε δυό λεπτά θα έχη καλύψει και εξαφανίσει το σπιθουράκι, το μπιμπί, το στίγμα, την κοκκινίλα... Είναι μοναδικό και άπαραίτητο σε κάθε γυναίκα. Μην το ξεχάσετε.



Πολλές γυναίκες παραπονούνται, μω έλεγα ή έκλεκτή αίσθητικός και καλή μας φίλη κ. Λίλυ, στο Ινστιτούτο της, της όδου Άμερικής 15, πως η έφίδρωση του προσώπου τις έμποδίζει να μακιγιαρισθούν. Δεν έχετε λοιπόν παρά πριν βάλετε πούδρα να κάνετε μια θαπορίζισιόν με ροδόνηρο, άν έχετε έρη ή φυσιολογική έπίδερμίδα, ή ύδαρη καλλυντικά άν το δέρμα σας είναι λιπαρό. Έτσι θα έπιτύχετε ένα ωραίο και άνάλαφο μακιγιαρίσμα.



Μην αφήνετε τα μαλλιά σας με το άλάτι της θάλασσας, γιατί τα καταστρέφει. Δεν υπορέτω όμως, να λούζεσθε κάθε μέρα, ούτε να τρέχετε στα κομμωτήρια όλη την ώρα. Έχετε πάντοτε μαζί σας το περίφημο γαλλικό σαμπουνό σέκ «Α' Sebborh». Λίγη σκέψη του στην έπιφάνεια των μαλλιών κ' ένα καλό βούρτσισμα, είναι άρκετά για να διατηρήσουν τα μαλλιά σας όλοκάθαρα και στιλπνά

και το κτένισμά σας άτόφιο, σαν να βγήκατε εκείνη τη στιγμή από το κομμωτήριο. Είναι κάτι άπα-

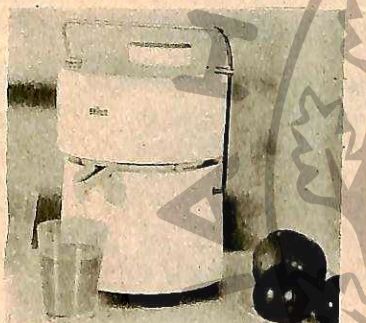


A' Sebborh...

ραίτητο για τις διακοπές σας... Θα σας γλυτώσει από χίλιους δυό μελαές.



Τώρα πού είναι η έποχή των φρουτών, σας δίνεται μια μοναδική εύκαιρία να κάνετε μια σωστή άποτοξίνωση του όργανισμού σας και να δώσετε σ' όλόκληρη την οικογένεια την χαρά μιας φρουτοθεραπείας σ' ένα ποτήρι δροσερού χυμού. Άλλά, θαί μου πήτε, πούς έχει το κουράγιο να στίψη τόσα φρούτα; Γιατί δεν παίρνετε όμως το περίφημο «Μούλι πρές του γερμανικού έργοστασίου «Μπράουν», που υπάρχει παντού, και στην



άντιπροσωπεία «Λαγγούσης», της στοάς Νικολάου 27, και στοιχίζει χίλιες πεντακόσιες πενήντα δραχμές; Σε λίγα λεπτά θα σας δώσει έτοιμο και καθαρό χυμό από καρπούς, φρούτα ή λαχανικά. Καί θα σας βοηθήσει και στα κοκταίλη σας. Μπορείτε να φτιάχνετε μόνον σας φρέσκο ντοματόζουμο. Είναι, άλλωστε, ιδέωδες και για κείνους που θέλουν να κάνουν άργότερα σταφυλοθεραπεία!...

Η Άνοιξη

Index



... τὸ κακάο μας !

Ὁμοφωνία μικρῶν καὶ μεγάλων σὲ κάθε οικογένεια!..

Γιατὶ τὸ ΚΑΚΑΟ "ΙΟΝ", ΤΥΠΟΥ ΟΛΛΑΝΔΙΑΣ δὲν εἶναι μόνο ἓνα εὐγεστό καὶ θρεπτικὸ ρόφημα πλούσιο σὲ βιταμίνες, ἀλλὰ καὶ ἓνα ρόφημα, πού χαρὶς στὴν Θεοβρωμίνη πού περιέχει δίνει κέφι, χαρὰ καὶ καλὴ διάθεση...

ΚΑΚΑΟ **ΙΟΝ** ΤΥΠΟΥ ΟΛΛΑΝΔΙΑΣ
ΕΝΑ ΡΟΦΗΜΑ ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΜΙΑ ΠΛΗΡΗΣ ΤΡΟΦΗ

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. Ο «ΠΟΥΣ» — ΚΑΣΜΑΣ. 2. ΛΥΚΑΟΝΟΣ — ΑΝΑ. 3. ΙΟΥΛΙΑ — ΤΣΙΤΙ. 4. ΓΥΦΟ — ΥΠΡ — ΑΙΣ. 5. ΕΣΧΑΡΑΙ. 6. ΕΛ — ΑΡΑΠΛΑΔΕΣ. 7. ΑΠΟ — ΟΧΙΑ — ΑΓΑ. 8. Σ.Ο.Σ. — ΝΟΤΙΑΔΕΣ. 9. ΑΧ — ΡΕΝΩ — ΝΑΪ. 10. ΦΑΣΙΣ — ΡΕΑΣ. 11. ΕΣΠΟ — ΟΙΟΣ — Π.Ρ. (πυρῶ). 12. ΑΝΑΚΑΤΑ — ΧΙ. ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. ΟΛΙΓΑ — ΑΣΑΦΕΣ. 2. ΠΥΟΥ — ΕΠΟΧΑΣ. 3. Ο «ΚΥΨΕΛΟΣ» — ΣΠΑ. 4. ΥΑΛΟΣ — ΡΙΟΝ. 5. ΣΟΙ — ΧΑΟΝΕΣ. 6. ΝΑΥΑΡΧΟΝ — Ο.Κ. 7. Κ.Ο. (ΚΝΟΚ-ΑΟΥΤ) — ΠΡΑΙΤΩΡΙΑ.

8. ΑΣΤΡΑΠΑΙ — Ε.Ο.Τ. (Εθνικ. Ὁργαν. Τουρ.). 9. ΙΑ' (11) — ΑΝΑΣΑ. 10. ΜΑΙΑ — ΔΑΔΑΣ. 11. ΑΝΤΙΛΕΓΕΙ — Π.Χ. (πρὸ Χριστοῦ). 12. ΣΑΪΣ — ΣΑΣΣΑΡΙ. Ὁ εἰδικὸς συνεργάτης μας ἐπέτυχε μὲ τὴν συνδυασμὸν τῶν λέξεων: ΦΥΛΑΚΑ — ΕΝ — ΒΙΟΝ — ΜΑΣ — ΜΗΛΑ — ΠΡΟΚΗΡΥΤΩ συνόλον 40 βαθμῶν.

Καλύτερους ἴσως συνδυασμοὺς νὰ ἐπιτύχουν ἀναγνώσται μὰς μὲ δοκιμὰς λέξεων σάν: ΚΟΥΦΑΛΑ — ΥΠΟΘΗΚΑΣ — ΒΟΘΡΟΣ — ΚΥΠΡΟΣ — ΠΑΝΑΚΕΙΑ — ΜΑΚΡΟΒΙΟΝ — ΠΑΦΟΣ κ.λπ.

1. Τῆς ὀρθας γυναίκας ἡ παλά-

μη τοῦ σηκωμένου χεριοῦ διαφέρει. 2. Τῆς ἴδιας τὸ δεξιὸ πόδι ἔχει πλησιάζει τὸ ἀριστερό. 3. Τῆς κοπέλλας πού κάθεται, τὸ ὄρθιο δάχτυλο τοῦ χεριοῦ δὲν ὑπάρχει. 4. Τὸ ἀριστερὸ χερί τοῦ παιδιοῦ πού ἔχει τίς πλάτες γυρισμένες εἶναι λυγισμένο. 5. Τοῦ ὄρθιου παιδιοῦ, στὸ δάξος, φαίνεται καὶ τὸ ἄλλο χερί. 6. Τοῦ παιδιοῦ πού ἀνακάθεται τὸ δεξιὸ του χερί εἶναι σηκωμένο. 7. Τὸ φτυράκι δίπλα στὸ πρῶτο ὄρθιο παιδί ἔχει ἀλλάξει θέση. 8. Τὸ δεξιὸ πίσω πόδι τῆς σαίς — λόγκ εἶναι πιὸ κοντὸ. 9. Ἡ μεγάλη θάρκα ἔχει τὴ σημαία ἀντίθετα στὸ κατάρτι. 10. Στὸ δάξος ἀριστερὰ ἡ ἀκτὴ διαφέρει.

ΟΧΙ ΠΙΑ ΔΙΑΙΤΑ

ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΑΔΥΝΑΤΙΣΤΕ;

Πίνετε παγωμένο τσάι Ρίχτερ

Ἀσφαλῶς θέλετε ν' ἀδυνατίσετε. Ἀλλὰ σκεπτόσαστε μὲ τρόμο τὴν καθιερωμένη σκληρὴ διαίτα πού πρέπει ν' ἀκολουθήσετε γιὰ νὰ χάσετε μερικὰ κιλά. Τis ἀτέλειωτες ὥρες πού θὰ προσπαθῆτε νὰ δαμάσετε τὸν ἑαυτὸν σας, νὰ τὸν ξεγελάσετε, νὰ τὸν πείσετε νὰ στερηθῇ κάτι πού σὰς ἀρέσει, τὴν τυραννικὴ πείνα, τὴν νευρική ὑπερέταση. Καὶ τέλος τὸ θαθὺ αἶσθημα κοπώσεως πού σὰς ἀφαιρεῖ κάθε διάθεση νὰ συνεχίσετε τὴν προσπάθεια.

Ξεχάστε τὰ ὅλ' αὐτά. Ἐχομε νὰ σὰς προτείνουμε τὴν καλύτερη, τὴν ἀπλούστερη, τὴν ὑγιεινότερη καὶ τὴν πιὸ οἰκονομικὴ λύση. Μάλιστα. Ὅχι σκληρὴ, ἀπάνθρωπη στέρηση, ὄχι ἐπικίνδυνα γιὰ τὴν ὕγεια φάρμακα, ἀλλὰ μιὰ λογικὴ, μελετημένη, μεθοδικὴ λύση. Τὴ λύση πού σὰς προσφέρει τὸ ΤΕΕ RICHTER (Τσάι Ρίχτερ).

Μὲ τὸ τσάι Ρίχτερ μπορεῖτε νὰ τρῶτε κανονικὰ (χωρὶς θέβαια ὑπερβολές).

Μὲ τὸ τσάι Ρίχτερ μπορεῖτε νὰ μὴ στερηθῆτε τίποτε, φτάνει νὰ συνδυάζετε τὰ κύρια γεύματά σας μὲ ἓνα ἢ δύο φλυτζάνια παγωμένο τσάι Ρίχτερ, πού θὰ πίνετε κατὰ τὴν διάσκεψιν τῆς ἡμέρας.

Τὸ τσάι Ρίχτερ ἔχει τὴν θαυμαστὴ ἰδιότητα νὰ ἀποβάλλῃ ἀπὸ τὸν ὄργανισμό τὴν ἐπὶ πλέον ποσότητα τροφῆς, ἡ ὁποία, ἐπειδὴ περισσεύει, δὲν μετατρέπεται σὲ ἐνέργεια καὶ συνεπῶς ἀποθηκεύεται ὑπὸ μορφήν λίπους στὰ διάφορα σημεῖα τοῦ σώματος.

Μὲ τὸ τσάι Ρίχτερ κάνετε σῶμα σέλιτο καὶ λυγρό.

Καί... γιατί νὰ μὴν ἔχετε καὶ σεῖς ἓνα σῶμα λεπτό, κανονικό, ὑγιές, ἓνα σῶμα πού θὰ εἶναι τέλειο, πειθαρχημένο ὄργανο τῆς θελήσεώς σας, θ' ἀναδεικνύῃ τὴν ἐμφάνισή σας, θὰ σὰς ἐπιτρέπῃ νὰ ντυθῆτε σάν μαννεκέν;

Τσάι Ρίχτερ, λοιπόν, γιὰ νὰ χάσετε τὰ περιττὰ κιλά.

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟ ΣΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ, ΟΠΟΥ ΚΙ ΑΝ ΒΡΙΣΚΕΘΕ.



ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

— Ἐκκινήσεις ἐκ στάσεως ἢ σταθμεύσεως

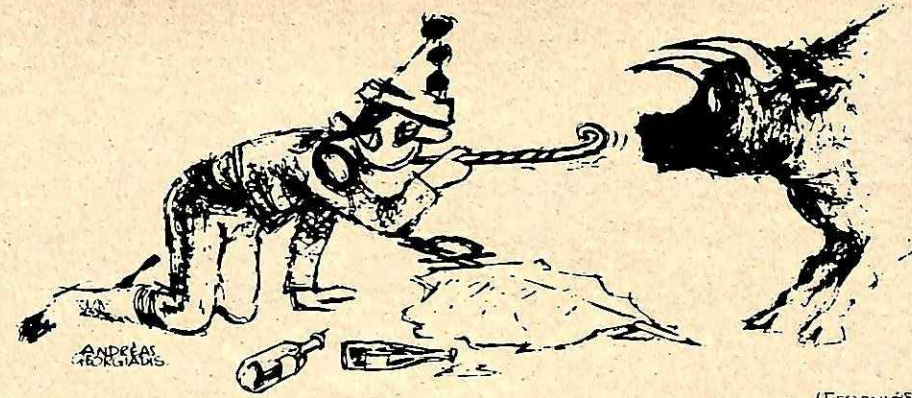
Κατ' ἀρχὴν ἡ στάσις καὶ ἡ σταθμεύσις τῶν ὀχημάτων ἐπιτρέπεται εἰς τὰ δεξιὸν μέρος τῆς ὁδοῦ καὶ πλησίον τοῦ ρεῖθρου τοῦ πεζοδρομίου, ἐφ' ὅσον βεβαίως δὲν ὑπάρχει ἀπαγόρευσις. Στους ὁδούς μονοκατὶ κατευθύνσεως μὲ τρεῖς τοιαύτοις λαρίδες κυκλοφορίας, δύναται νὰ πραγματοποιηθῇ στάσις ἢ σταθμεύσις καὶ εἰς τὸ ἀριστερὸν μέρος τῆς ὁδοῦ.

Ὅταν θέλετε νὰ ξεκινήσετε ἐκ στάσεως ἢ σταθμεύσεως ἢ θέλετε νὰ μῆτε στὴν παραπλεύρως λαρίδα κυκλοφορίας, πρέπει νὰ βεβαιωθῆτε ὅτι μπορεῖτε νὰ τὸ κάνετε αὐτὸ μὲ ἀσφάλεια, χωρὶς νὰ ἀνοσφετετὴν τὴν κυκλοφορίαν τῶν ὀχημάτων τῆς λαρίδος αὐτῆς ἀφοῦ δώσετε καὶ τὸ ἀνάλογο σήμα.

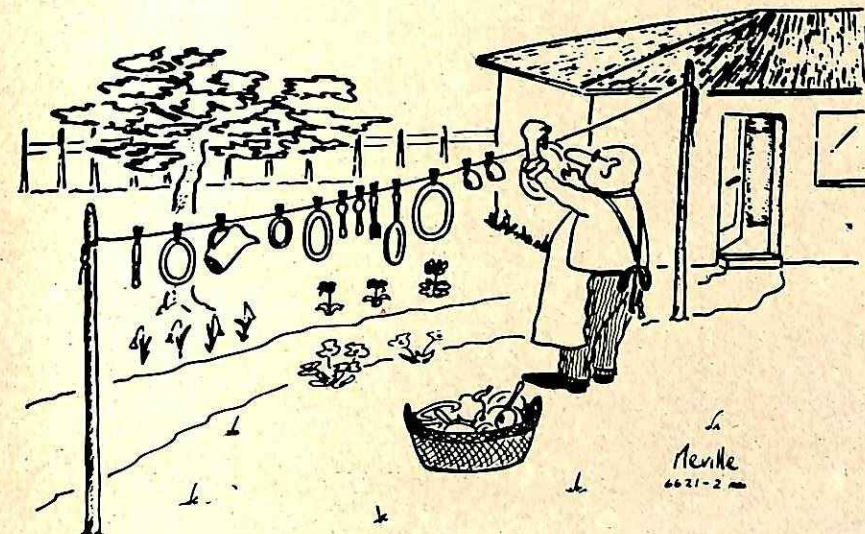
Κάθε ἀνομαλία ἢ ἀτύχημα κατὰ τὴν ἐπιστὴν στὴν ἄλλῃ λαρίδα, βαρύνει σας, διότι τὰ ἥδη ὑπάρχοντα ἐπὶ τῆς λαρίδος ὅχημα ἔχουν προτεραιότητα.

Χιούμορ

ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



(Γεωργιάδης)

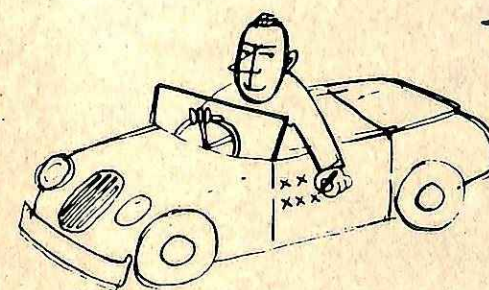


Menke
6621-2 m



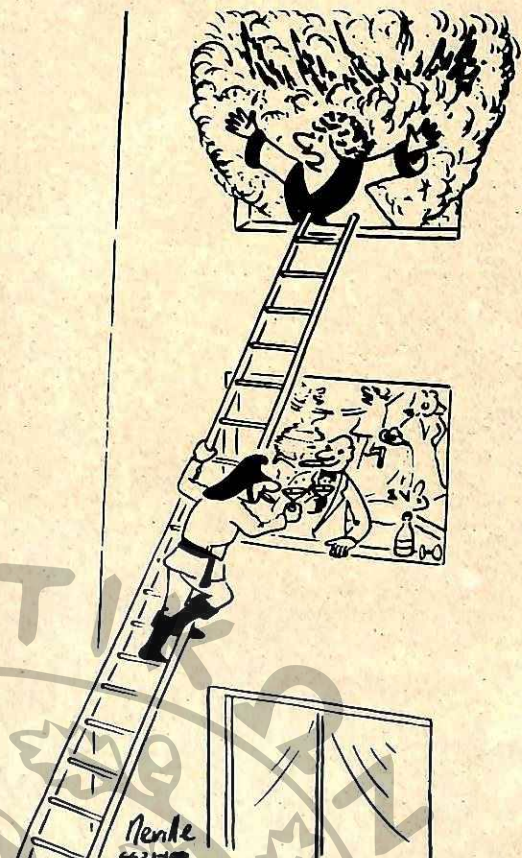
ΨΥΓΕΙΟ

(Γ. Βλαχάκης)



626

(Θεολογίτης)



Menke
6621-2 m



γκρέκα



ΕΓΓΡΑΦΗΤΕ ΣΤΟ ΝΕΟ ΟΜΟΛΟ-

ΓΙΑΚΟ ΔΑΝΕΙΟ τῆς ΔΕΗ

ΠΡΟΕΓΓΡΑΦΑΙ: 18-28/6

ΕΓΓΡΑΦΑΙ: 29/6-8/7

