

ΗΓΥΝΑΙΚΑ

ΑΡ. 71

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

A. Δ. Κ.

Πιάσε.

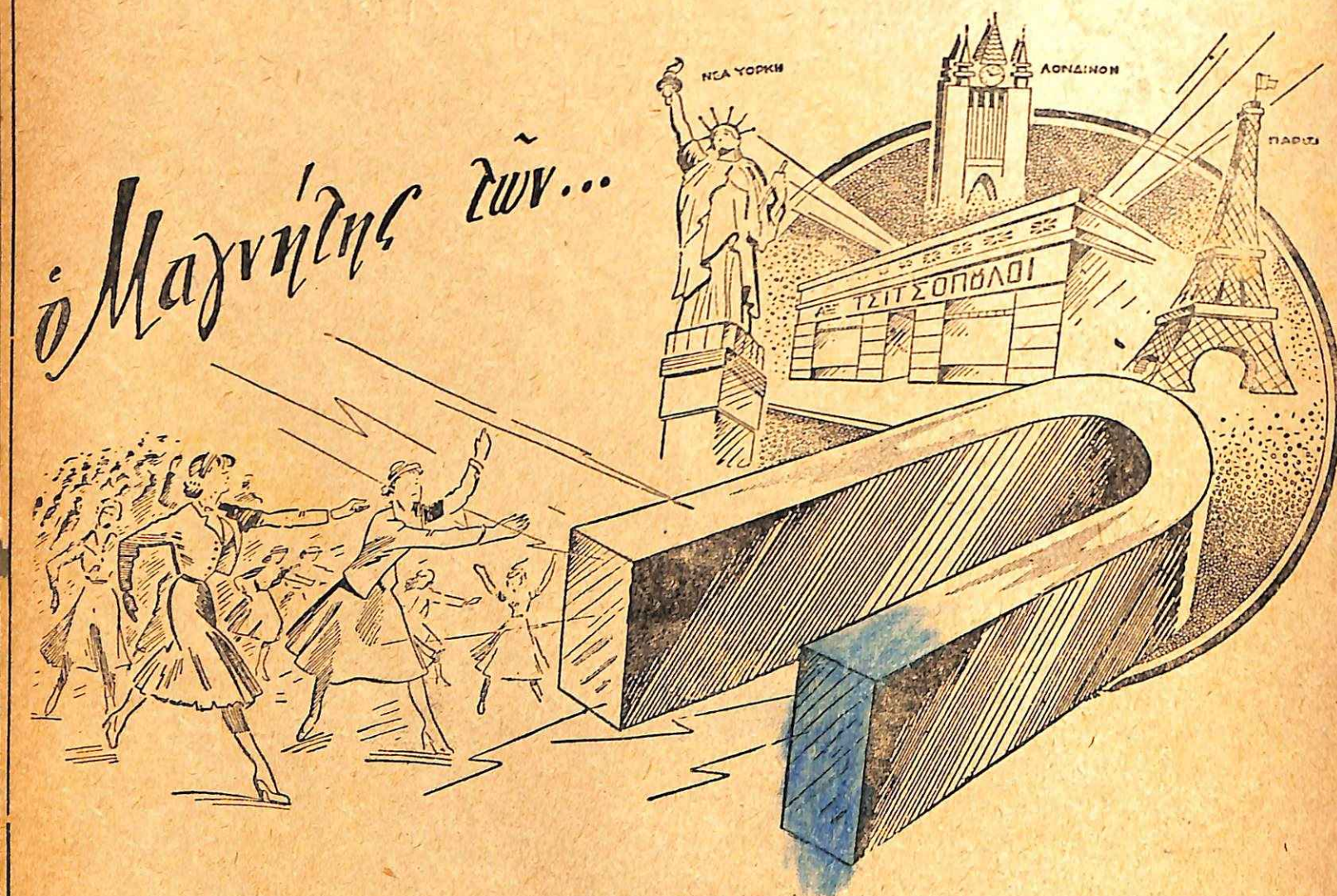
Τ'όμοια με εσένα.



ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΜΟΝΤΕΛΑ
ΤΗΣ ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗΣ ΜΟΔΑΣ

ΤΑ ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΑ ΜΟΝΤΕΛΑ

είναι



...ΜΕΓΑΛΩΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ

ΑΔΕΛΦΟΙ ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΙ

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 47

3 ΜΟΝΤΕΛΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

Σχέδια και κείμενα της ανταποκρίτριας μας στο Παρίσι δ. Εύας Χατζοπούλου



1. Οι πλαϊνές ραφές φερμένες πιδ εμπρός, σχηματίζουν τη ζώνη. Η μέση φορμάρεται από πέντες. Άνοιγμα πίσω στην πλάτη. Ένα ελαφρύ ντραπέ στο λαιμό.

2. Το κορσάζ χωρισμένο από τη φούστα, κομμένη ίσια, με μία μισή ζώνη σε σχήμα πιάτ. Ίδια πιάτ για το κλείσιμο του λαιμού. Τα μανίκια τελειώνουν με λίγο σατέν ντραπαρισμένο. Η φούστα λοξή.

3. Από τουήντ ένα φόρεμα σπόρ. Οι τσέπες κομμένες λοξά, υπογραμμίζουν την κίνησι της ζώνης, που ενώνει το κορσάζ με τη φούστα.



Τὸ δεκαπενθήμερο

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

★ **ΑΡΧΙΣΕ Η ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΗ** σαζόν. Ο πνευματικός και καλλιτεχνικός κόσμος που ήταν σκόρπιος στις εξοχές, στην έπαρξια, στο εξωτερικό, εγύρισε. Οι διακοπές τέλειω-



Η γλύπτρια ΔΗΜΗΤΡΑ ΤΣΕΡΚΕΖΟΥ.

σαν κι' η ζωή κυλά με τις απαιτήσεις της απόδοσης, όπως κάθε χρόνο τέτοιον καιρό. Αρχίζει σκληρή δουλειά ως το ερχόμενο καλοκαίρι...

★ **ΟΜΩΣ, Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΣ** και διανοούμενος κόσμος έσωτερικοί και εξωτερικοί συνεχίζει τη δημιουργική του δουλειά το ίδιο, μοιράζοντας μεταξύ εργασίας και αναπαύσεως τις ώρες του. 'Ιδιαίτερα ο καλλιτεχνικός και πνευματικός Έλληνας που δεσμευμένος με συμβόλαια και υποχρεώσεις ελργάζετο ακατάπαυστα για την πρόοδο της τέχνης και τη διαφήμιση του τόπου.

— **ΕΤΣΙ,** πληροφορίες από τη Γερμανία αναφέρουν νέες εμφανίσεις της Άννας Τασσπούλου (πρώτη σοπράν, ως γνωστόν, στην όπερα του Ντύσελντορφ) που μαζί με τον άντρα της Θάνο Μπούρλο έδρεψαν κάθε είδους επιτυχίες στο μουσικό τομέα. Οι εμφανίσεις των έσημειώθησαν σε συμφωνικές συναυλίες της Νόρντερναϊ, όπου ως σολίστ το ζευγάρι Μπούρλου έχει κροκωτήρη ζωηρότητα. Όμοιαν επιτυχία είχε η Τασσπούλου και στο ανοίγμα της όπερας του Ντύσελντορφ, όπου ενσαρκωσε το ρόλο της Σίκ, στην όπερα του Πουτσίνι. Στην ίδια όπερα ετοιμάζεται να εμφανισθεί εντός ολίγου στον κύριο ρόλο της Μανόν, που έτοιμασε γι' αυτήν ο νέος Γερμανός συνθέτης Χέιγκ Μπουλνάρ Σολιτλόντ και που είναι η παλαιά «Μανόν» μοντεροποιημένη. Η Άννα Τασσπούλου, κατά των γερμανικών Τύπων, είναι μία καλλιτέχνης που σημειώνει σταθερή άνοδο στις προόδους της και γι' αυτό η καλλιτεχνική Γερμανία την υπολογίζει.

★ **ΑΡΧΙΣΕ ΠΡΟΧΘΕΣ** και θα διαρκέσει ως τις 20 Οκτωβρίου το Διεθνές Συνέδριο 'Ιατρικής στην Αθήνα, στο οποίο λαμβάνουν μέρος 50 περίπου ευρωπαϊκά και υπερασταντικά κράτη με πολυμελείς αντιπροσωπείες των, από επιστημονικές κορυφές, μεταξύ των οποίων και γυναίκες 'Ιατροί. Ο Πανελλήνιος 'Ιατρικός Σύλλογος, που φέρει οργανωτής της «6ης» αυτής «Εθνικής Συνελεύσεως της Παγκοσμίου 'Ιατρικής Ένώσεως», απασχολείται μεταξύ των μελών του και διακεκριμένους Έλληνες 'Ιατρούς που διαπρέπουν σε πολλές ειδικότητες της επιστήμης, θα δεξιοθή και θα τιμήσει τους συνέδρους του, πρωτεύουσας δε θέσεις στις περιποιήσεις αυτές έχει το γυναικείο φύλο.

— **ΣΧΕΤΙΚΩΣ** εγνώσθη ότι οργανώνεται ταυτοχρόνως και εγκαινιάζεται την 5ην Οκτωβρίου στις αίθουσες του Ζαπείου και καλλιτεχνική έκθεση των ασχολουμένων λατρών με τις εικαστικές τέχνες. Η έκθεση αυτή θα είναι τρόπος τινά συνέχεια των έπαισιων εμφάνισαν των έρασιτεχνών λατρών καλλιτεχνών που οργανώνει κατ' έτος η γνωστή στους καλλιτεχνικούς κύκλους Καλλιτεχνική 'Εταιρία 'Επιστημόνων. Στην έκθεση αυτή θα



Η ποιήτρια ΤΙΛΛΑ ΜΠΑΛΗ

λάβουν μέρος και έφετος πολλοί καλλιτέχνες 'Ιατροί, μεταξύ των οποίων και γυναίκες που ασχολούνται έρασιτεχνικά με τη ζωγραφική, τη γλυπτική, τις διακοσμητικές τέχνες και την χαρακτική.

★ **ΜΙΑ ΠΟΛΥ** ενδιαφέρουσα γνώριμα του τόπου μας έγινε τον τελευταίο καιρό από μέλη αμερικανικής οργανώσεως, που προσφέρει πολλές και καλές υπηρεσίες στη νεολαία. Πρόκειται για την «Αμερικανική Φίλιπ Σέρβις 'Εντερνάσιοναλ Σκόλαρσιπς» (Αμερικανική 'Οργάνωση Παλ. Πολεμιστών δια Διεθνείς 'Υποτροφίας) που είναι παναμερικανικός γνωστός οργανισμός παλ. πολεμιστών του παγκοσμίου πολέμου και έχει σκοπό την αλληλογνωριμία των παιδιών όλου του κόσμου για ελληνοκατά. Η 'Οργάνωση αυτή άρχισε έπαφες και συνεργασία με την Ελλάδα από πέρσι, με μία έτησια υποτροφία που έδωσε στη δίδα Ρίτα

Δημήτρη Οικονομίδη, για να τελειώσει το γυμνάσιο της στην 'Αμερική. Η άρχη έτοι έγινε και η Α.Φ.Σ.Ι.Σ. έχει απόφαση να συνεχίσει το έργο της παίρνοντας 3-4 παιδιά κάθε χρόνο και από την Ελλάδα. Άλλωστε η χειρονομία της δίδος Οικονομίδη, που έξεδήλωσε έτσι πανελλήνια συναισθήματα για το έργο της τόσο πολιτισμένης αυτής οργανώσεως, την Ικανοποίησαν.

— **ΣΥΓΚΕΚΡΙΜΕΝΑ,** η Ρίτα Οικονομίδη για να εγάλη αστροπρόσωπο τον τόπο μας, φρόντισε και έτοιμοθέτησε εις ανταλλάγμα σε 9 ελληνικά οπίτια της πρωτεύουσας 9 αμερικανόπουλα (6 κορίτσια και 3 αγόρια) που έστειλε η 'Οργάνωση αυτή για να περάσουν 40 μέρες στην Ελλάδα. Το παράδειγμα της μικρής αυτής 'Ελληνίδας αν μπορούσαν να το μιμηθούν πολλές από τον τόπο μας, η Ελλάδα θα ήταν και πάλι στην πρώτη γραμμή των πολιτισμένων χωρών, που ανταλλάσαν την ευγένεια και τον πολιτισμό τους από την άρχαία — προποταρική και προγονική μας πατρίδα.

★ **ΜΙΑ ΕΞΩΤΡΙΣΤΗ** διανοούμενη Αιγυπτίσια, που ηλ αναγνώστες μου την γνωρίζουν πολύ καλά από επιτυχείς συνεργασίες της στη 'Ενναϊκτα, η δημοσιογράφος και λογισα 'Αγγέλα Κατραμάδου, ύστερα από αλληπάλληλα ευρωπαϊκά της ταξίδια, έφτασε πρόσφατα στην πρωτεύουσα, περαστική, και για μικρό διάστημα.

★ **ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ** στην Αθήνα μία έκκεκτη 'Ελληνίδα, η κ. 'Ελένη Παπαδοπούλου, διευθύντρια του λαμπρού 'Ελληνογαλλικού περιοδικού «Παριζιάννα», που εκδίδεται στο Παρίσι. Η κ. Παπαδοπούλου ηλθε σε έπαφή με καλλιτεχνικά και πνευματικά σωματεία, γυναικείες οργανώσεις και συλλόγους με αποκλειστικό σκοπό για μία στενότερη έπικοινωνία της γαλλικής παροικίας με την Αθήνα.

Η ΜΑΡΒΑ



Η διηγηματογράφος ΣΤΕΛΛΑ ΕΠΙΦΑΝΙΟΥ-ΠΕΙΡΑΚΗ.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΕΙΚΟΝΟΙ ΡΑΦΗΜΕΝΗ
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ
ΕΠΙΘΕΜΡΗΣΙΣ

ΕΤΟΣ 5ον. ΑΡΙΘΜΟΣ ΦΥΛΟΥ 71
ΑΘΗΝΑΙ, 8 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1952

Τιμή τεύχους δραχ. 5.000

Διευθυντής: Ε. Χ. ΓΕΡΖΟΥΠΟΥΛΟΣ
'Αρχισυντάκτης ΑΛ. ΜΑΚΡΟΥΠΟΥΛΟΣ
Οικονομική Δίσις: ΑΝ. ΝΟΜΙΚΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΣΑΝΙΑΡΟΥ 1
Τηλέφωνόν: 36-162

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΑ: Ρ. ΠΑΛΑΜΑΔΟΥ 1
Τηλέφωνο: 35-118, 35-708

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Έσωτερικού:
ΕΤΗΣΙΑ (26 τεύχη) Δρχ. 125.000
ΕΞΑΜΗΝΟΣ (13 τεύχη) » 65.000
ΤΡΙΜΗΝΟΣ (7 τεύχη) » 35.000

Έξωτερικού (έτησια):
Λίραι 'Αγγλίας (χαρτίται) 3.10.0
Δολάρια 10.00

Τό έμβόλματα δέον ν' αποστέλλωνται προς Ε. Γερζοπούλου εκ μέρους του Έσωτερικού δια ταχυδρομικής έπιταγής, εκ δε του Έξωτερικού δια τραπεζικής έπιταγής.

Η ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΣ

«Η ΓΥΝΑΙΚΑ» κυκλοφορεί ανά δεκαπενθήμερον, ημεραν ΙΕΤΑΡΙΝΗ, ανεξαρτήτως ημερομηνίας.

Τό προσεχές (72ον) τεύχος θα κυκλοφορήσει την

ΤΕΤΑΡΤΗΝ 22 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1952

ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ ΤΕΥΧΗ

από του 1ου μέχρι του τελευταίου πωλούνται εις τὰ Γραφεία μας.

ΟΙ ΤΟΜΟΙ ΤΗΣ «ΓΥΝΑΙΚΑΣ»

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΩΤΑΤΟΙ ΧΡΥΣΟΔΕΤΟΙ

ο Α' (τεύχη αριθ. 1-13)
ο Β' (τεύχη αριθ. 14-26)
ο Γ' (τεύχη αριθ. 27-39)
ο Δ' (τεύχη αριθ. 40-52)
ο Ε' (τεύχη αριθ. 53-65)

Προσκομίζοντας τὰ ανωτέρω τεύχη εις τὰ γραφεία μας παραλαμβάνετε τους τόμους δεμένους εις θραυστάτων χρονονόμισμα.

Βιθλιοδεσία εκάστου τόμου δρ. 20.000

Διευθύνσεις συμφωνίας τῶ άρθρου 6 § 7 του Α. Ν 10921/1938

Διευθυντής: Εὐάγγελος Γερζοπούλος.
Κατοικία: Ὁδὸς Κολχιδος 12. Ὑπεύθυνος Τυπογραφείου: Β. Ἀραγιάννης.
Κατοικία: Ἀμισσοῦ 24, Ν. Σμύρνη.

«ΧΑΡΟΥΜΕΝΕΣ ὈΡΕΣ»

Οι αναγνώστριές μας που θέλουν να αποκτήσουν το όραίο αυτό βιβλίο με παιδικά τραγούδια, της ποιητρίας κ. Λιλή Περζοπούλου, μπορούν να το ζητήσουν από τα γραφεία μας. Τιμάται 15.000 και αποστέλλεται και στις έπαρχίες με την ίδια τιμή, έλεύθερο ταχυδρομικών τελών. Το έμβασμα θα γίνεται δια ταχυδρομικής έπιταγής.

ΜΑΤΙΕΣ ΑΠ' ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ

ΕΤΣΙ λοιπόν θα περάσουμε και τον Οκτώβρη; Με κοιτομάνα που-καμισάκια, με γυμνές φτέρνες και με παγωμένα νερά; Μπορεί, βέβαια, όταν θα διαβάσει αυτές τις γραμμές ο καιρός να έχει προσαρμοσθή στο ημερολόγιο και το φθινόπωρο να ξαναγίνη φθινόπωρο. Πάντως τον Οκτώβρη τον υποδεχθήκαμε με έντελως καλοκαιρινή εμφάνιση. 'Ακόμα κι' οι 'Αθηναϊκές διπρίνες, μόλις είδαν να εξακολουθούν οι ζέστες, απέβαλαν τον χειμερινό τους εξοπλισμό. Άλλα διαστικοί πάντοτε οι άνθρωποι παίρνουν τ' αναπόφευκτα γεγονότα και με την πρώτη περαστική ψυχρούλα έβγαλαν το συμπεράσμα ότι πάλι πιά το καλοκαίρι—και τώρα βρίσκονται μεταξύ... φθώρας και αβθώρας. Γύρισαν απ' τις εξοχές, κατέβασαν απ' τις ταράτσες τα κρεβάτια τους, έβγαλαν απ' τη ναφθαλίνη τα ρούχα τους και δεν ξέρουν τι να κάνουν! Καί όσοι έχουν λύσει το χειμερινό τους πρόβλημα παρακαλούν, ότι είναι να γίνη με τον καιρό, να γίνη. Οι άλλοι όμως, που θεωρούνται κι' οι περισσότεροι, βλέπουν ότι συμβαίνει μαζί τους ή ζήτη και φωνάζουν: Κράτα Οκτώβρη και χαθήκαμε!

Η ΠΑΛΙΑ 'Αθήνα έχασε πριν από λίγες μέρες τον πρώτο και τον τελευταίο της τραγουδιστή. Τον Τιμο Μωραϊτίνη. Της Πλάκας τις ανηφορίες, οι αυλόπορτες με την κληματαριά και τη γαζία, η ταβέρνα του 'Ετζουόρη, βερίστηκαν από την πύσση ήρφάνη. Η αγάπη κι' η δυνατή πένα του Μωραϊτίνη τα περιέβαλε όλ' αυτά σε μίαν ατμόσφαιρα όνειρου κι' έτσι τα παρέδωσε στους νεώτερους: 'Ομορφα γεμάτα ποίηση και απλότητα. 'Ετρεχαν εκείνοι στ' απομεινάρια της παλιάς 'Αθήνας, αντίκριζαν κάτι στενόχωρα δρομάκια, κάτι έρειπωμένες αυλόπορτες που τους σφιγγανε στη ψυχή, προσπαθούσαν να διακρίνουν εκεί μέσα κάποια μαγεία, ήθελαν να χαμογελάσουν είρυνικά, μα έρχονταν το τραγούδι του Μωραϊτίνη, γήισο, ιοσταλγικό, γλυκύτατο και τους έπειθε—ναί, τους έπειθε!—πώς έτσι έχουν τα πράγματα. Η παλιά 'Αθήνα έχει όμορφες «έχει και κάτι ζωγραφίες», έχει και κάτι Πλακιστίσες που λές, ροδόσταμο τις πότισες...

ΣΤΑΘΗΚΕ πιστός ως το τέλος ο Μωραϊτίνης στην αγάπη του. Δεν τον συγκινούσαν τα πάρκα, οι ασφαλτοστρωμένοι δρόμοι, τα πλούσια και άνετα σπίτια. Κορόιδευε—και με τόσο χιούμορ ο δημιουργός του «άττικο αλάτος»—την πρόδο μας. Κι' εδώ που τα λέμε δεν είχε άδικο. Η πρόδοός μας, ήταν μονόπλευρη, τεχνική. Δε συνδεύτηκε, όπως θαπρεπε να γίνη για να έχη αξία, από την πνευματική και ψυχική πρόοδο. Αυτό το γεγονός έδωσε ανεξάντλητο υλικό στον Μωραϊτίνη. 'Επί πενήντα χρόνια σκόρπισε πλούσιο γέλιο στα βέτρα και στις έφημερίδες. Γι' αυτό θήνησαν το θάνατό του όχι μόνον οι παλιοί 'Αθηναίοι, αλλά κι' οι νεώτεροι...

ΚΑΘΕ φορά λέμε. Άντε, αυτά είναι τα τελευταία καλλιστεία. Δεν έχει άλλα. Οι συνοικίες, τα χωριά, οι δρόμοι, οι πόλεις, οι νομοί, ο Σαρανικός, ο θερμαϊκός, τα νησιά, οι λαγκαδιές, οι βουνοκορφές, οι λιμένες, έβγαλαν την καλλονή τους. Σχεδόν δεν έμεινε... γυναίκα χωρίς κάποιον τίτλο «μεις» ή «εσάς». Και να θέλουν οι διοργανωσις ν' ανακαλύψουν άλλη «μεις», δεν θα βρίσκουν καμιά χωρίς τίτλο! Μα όπως φαίνεται δεν πρόκει-

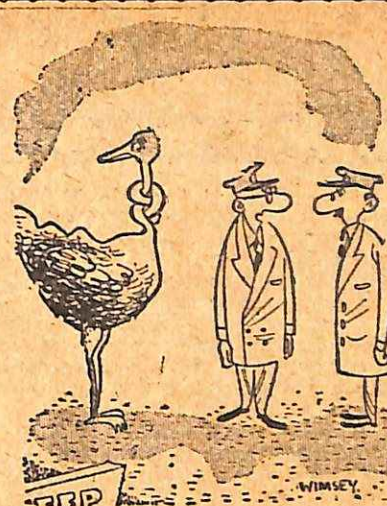
ται να ήσυχάσουμε απ' τα καλλιστεία. Άγγέλλεται τώρα ότι θα γίνουν τα συμπληρωματικά καλλιστεία και έπεται συνέχεια. Παράλληλα, μία έφημερίδα έχει προκηρύξει καλλιστεία μεταξύ των παιδιών της μικράς ηλικίας, αναμένονται καλλιστεία μεταξύ των μεγάλων παιδιών και γιατί όχι;—μεταξύ των... γιαιώνων μας. 'Ο Θεός να βάλη το χέρι του!

ΟΙ ΝΕΟΙ μας παιδαγωγοί προσπαθούν να εφαρμόσουν και στην Ελλάδα τα ευρωπαϊκά παιδαγωγικά συστήματα. 'Οστόσο βλέπουν ότι δεν «παίρνουν». Π.Χ. ένας απ' τους πιο γνωστούς διευθυντές ιδιωτικού σχολείου, έβαλε να καθώνται στα θρανία τ' αγόρια και τα κορίτσια μαζί, τους μίλουσε ελεύθερα ανάλογα με την ηλικία τους πάνω σε έρωτικά ή σεξουαλικά θέματα, επέτρεπε τις μικτές συναισθηματικές, με δυο λόγια, έφαρμαζε αυστηρά, ότι γίνεται στα σχολεία της 'Ελβετίας, της 'Αμερικής, της 'Αγγλίας, όπου διδάχθηκε. Αποτέλεσμα: Λίγο έλειψε να σημειωθούν παρατράγουδα. Καί, φυσικά, ο διευθυντής του σχολείου, έγκαιρα σταμάτησε το νεωτερικτικό του πρόγραμμα. Γιατί όμως δεν επέτυχε; 'Ο λόγος είναι απλούστατος. Το σχολείο, χωρίς την ενεργό βοήθεια της οικογενείας του παιδιού και της κοινωνίας, είναι δυστυχώς, άνικανο να προχωρήσει. Αυτό ως τὸ καταλάβουμε. Είναι ανάγκη να το καταλάβουμε πολύ γρήγορα...

ΑΝΘΡΩΠΟΣ με καριέρα ήταν. Νέας. Μορφημένος. Έξυπνος. Ευπαρουσίαστος. Και σύστησε την κυρία του. Απογοητεύτηκε ο κύκλος των γνωστών και φίλων από την έκλογή του. 'Επράκτειο για μία κυρία μικρόσωμη, όχι όμορφη ούτε και νεαρότερη του ανθρώπου με τα τόσα προσόντα. Πώς την παντρεύτηκε; Πήρε τουλάχιστον προίκα; Τίποτα. Την αγάπησε και την αγαπά μέχρι τρέλλας. Πολλά παράξενα έχει η ζωή. Και δίνει μαθήματα σε όσες νομίζουν ότι είναι δυστυχισμένες επειδή τους λείπει ο τίτλος της «μίας». Η πείρα μας λέει ότι συνήθως οι «άσχημοι» γυναίκες βρίσκουν καλύτερη τύχη απ' τις όμορφες. Μία όμορφη κοπέλλα αρκείται «σ' αυτό που είναι». Την περιεκυκλώνουν τόσο θαυμαστές που και να βέλη, δεν... προφταίνει ν' αποκτήσει «έσωτερικά» προτερήματα: Μόρφωση, ψυχική καλλιέργεια κ.λπ. Οι «άσχημοι» όμως, προσπαθούν διαρκώς να καλύτερεύουν τον εαυτό τους. 'Επειτα λόγω αποκαταστάσεως, τις αναγκάζουν να παίξουν καλύτερα το παιχνίδι τους. Και βοιωθεύουν. Πολλοί άνδρες άρχισαν να θεοβαίνονται στους δύσκολους καιρούς μας, ότι όποιος θέλει να ζήσει ήσυχα και δημιουργικά, πρέπει να παντρευτή... άσχημη γυναίκα. Σπανίως θα μετανοήσει!

ΕΛΕΤΕ ότι συνεχίζονται οι ζέστες, θέλετε ότι συνήθισαν μερικές γυναίκες το «έλαφρο ντύσιμο», τα φθινόπωρα μοντέλα δεν έχουν κάνει ακόμη την εμφάνισή τους. Οι γυμνές πλάτες κυκλοφορούν άναμεσα μας αδιάφορες και... ξερωπυμένες. Οι ψυχραιμότεροι όμως δεν ξεχειλίζουν. Ξέρουν καλά ότι οι εμφανίσεις του ημίγυμνου διανύουν την τελευταία τους περίοδο. Και προσπαθούν να χαρούν τις γυμνές πλάτες πριν καλυφθούν από τα κομμά μεν αλλά μέχρι άπελπισίας σεμνότητα ταχεράκια!

Ο ΠΕΡΙΕΡΓΟΣ



ΣΤΟ ΖΩΟΛΟΓΙΚΟ ΚΗΠΟ
— 'Εγινε έτσι κυττάζοντας ένα άεσοπλάνο που έκανε άκροβασίες!...



Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ

— 'Ορκισθήτε μου, δεσποινίς Μαρία, ότι είναι η πρώτη φορά που παίρνετε ιδιαίτερα μαθήματα αρχαίων ελληνικών...



ΚΑΤΑ ΜΑΝΑ, ΚΑΤΑ ΚΥΡΗ...

— Βρήκαν τώρα ένα καινούργιο παιχνίδι, που το λένε «Ο μπαμπάς και η μαμά»!...

ΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΑ ΜΑΣ

ΕΜΠΡΟΣΘΟΦΥΛΛΟ:

Από μάλλινο καρδ (σκάκι) ύφασμα, το φορεματάκι αυτό μπορεί να φορεθί με διαφορετικές μπλούζες ή και χωρίς μπλούζα. Το μεγάλο λοξό φύλλο της ίσιας φούστας δίδει χάρη, άέρα και πρωτοτυπία στο άπλο κατά τα άλλα φόρεμα και το κάνει... μοντέλο.

ΟΠΙΣΘΟΦΥΛΛΟ:

Πυτζάμες από μονόχρωμο ύφασμα, και κοντέρομπες—σακάκια από καρδ ύφασμα, με μεγάλες μονόχρωμες μανσέτες και μονόχρωμο γιαντάκι.

Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ

ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΙΚΟ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ αυτή είναι μια πραγματική ιστορία, που συνέβη στη μικρή πόλη Σ. της Γαλλίας και που την ξέρω από τον ίδιο το δήμαρχό της.

Αρχίζει μέσα στο τραίνο που μεταφέρει από τη Γερμανία τους Γάλλους αιχμαλώτους. Ήταν 15, σ' ένα διαμέρισμα για 10, απελπιστικά στριμωγμένοι, αλλά άφραστα ευτυχισμένοι που γύριζαν επί τέλους στην πατρίδα, στο σπίτι, στη γυναίκα και στα παιδιά τους.

Όλων τη σκέψη στο διάστημα του ταξιδιού την απασχολούσε μια γυναίκα! Όλοι την σκέπτονταν με αγάπη, μ' έλπιδα και μερικοί με αγανάκτηση. Θά τη βρούν όπως την άφησαν όμορφη και πιστή; Τι είδε και τι έκανε μόνη της η αγαπημένη τους αυτά τα χρόνια της μοναξιάς και του χωρισμού; Πώς θα ξαναζήσουν μαζί; Όσοι έχουν παιδιά ή αγώνια τους είναι μικρότερη.

Δύο στρατιώτες στο βάθος του βαγονιού κουβεντιάζουν σιγανά μέσα στη νύχτα:

— Έχεις γυναίκα, φίλε;
— Φυσικά, και τί γυναίκα, άγγελος! Όταν ξεμερώση θα σου δείξω τη φωτογραφία της, έχω και δυο μικρά έξοχα. Μά η γυναίκα μου είναι σπουδαία!
— Και δεν έχεις καμιά ανησυχία;
— Για ποιά πράγμα;
— Νά, γιατί είναι τόσο όμορφη όπως λες, και γιατί ήταν μόνη της 5 ολόκληρα χρόνια.

— Θα με κάνης να γελάσω. Για τη Μάρθα μόνο εγώ υπάρχω. Είμαστε πάντα τόσο αγαπημένοι. Φτάνει να διαβάσης τί μου γράφει για να καταλάβεις!

— Έγώ, τί να σου πω... τρέμω.
— Δεν της έχεις εμπιστοσύνη;
— ...Πώς... δηλαδή της είχα εμπιστοσύνη. Ζήσαμε μαζί 6 χρόνια και δε με πίκρανε ποτέ.

— Τότε λοιπόν;
— Τί τα θέλεις, φίλε μου, έτσι είμαι εγώ. Ανησυχία φύσι. Πάντα νόμιζα πως η Μάρθα δεν ήτανε για μένα. Είναι πολύ όμορφη, μορφωμένη, έξυπνη. Πάντα πίστευα πως κάτι θα συμβή και θα τη χάσω. Και τώρα, πέρασε τόσος στρατός από την πατρίδα μας, τόσοι ξένοι, είναι δυνατόν να μη προσέξαν την πιο όμορφη γυναίκα του τόπου;

— Άν αυτή σ' αγαπά, τί σημασία έχουν όλα αυτά;

— Μά σκέψου πως η μοναξιά είναι κακός σύμβουλος για μια γυναίκα και 5 χρόνια είναι πάρα πολλά!

— Ε, και αν πούμε πως έτσι έγινε, τώρα πέρασαν όλα, έρσανε αγαπάζει και σένα περιμένει. Μη βασανίζεσαι άδικα. Άν έμένας μου έλεγαν πως η Μάρθα μου... «φτάνει, θα τους φώναζα, μη μου λένε τίποτα! Ήτανε μόνη, ήταν πόνερος. Τώρα έγινε ειρήνη και είναι πάντα γυναίκα μου. Ος ξαναρχίσωμε από κεί που σταματήσαμε».

— Έγώ, είπα ο Άντρέ αν μάθαινα το παραμικρό...

— Μη μου πής πως θα την σκότωνες...

— Όχι, θα έφευγα χωρίς να πω λέξη. Θα πήγαινα να ζήσω μακριά και θα της έβρινα και το σπίτι και όλα. Ίσως να είμαι υπερβολικός, μά έτσι είμαι.

Το τραίνο μπήκε σφυρίζοντας σ' ένα σταθμό και οι δυο στρατιώτες σάπασαν.

★

Ο δήμαρχος της Σ. πληροφορήθηκε από το υπουργείο πως ο Άντρέ Λεφαίρ γύριζε με τους πρώτους αιχμαλώτους στις 20 'Απριλίου και αποφάσισε να ειδοποιηθεί ο ίδιος της γυναίκας του. Τη βρήκε στον κήπο της να σκαλίζει τις τριανταφυλλίες.

— Καλημέρα σας κ. Λεφαίρ, φαίνεται πως τα βάσανά σας τελειώνουν πιά. Ο Άντρέ γυρίζει μεθαύριο. Ξέρω πως δεν είσθε από τις γυναίκες που πρέπει να ειδοποιηθούν για το γυρισμό του συζύγου γιατί να βρεθούν εν τάξει, σας προειδοποιώ

δμως για να του ετοιμάσετε την υποδοχή που του αξίζει.

— Ώς ευχαριστώ χίλιες φορές κ. δήμαρχε. Τώρα οι καλές μέρες θα γυρίσουν στο σπίτι μου.

— Την αξίζετε αυτή τη χαρά κ. Λεφαίρ. Όλοι στην πόλη μας σας λατρεύουν. Δεν είσθε από δω, αλλά σας αγαπούμε σαν δική μας.

Στις 20 'Απριλίου η Μαρία Λεφαίρ ξύπνησε από τις 6. Είχε κοιμηθεί πολύ λίγες ώρες. Την παραμονή καθάρισε το σπίτι. Έτριψε τα πατώματα και κρέμασε καθαρές κουρτίνες στα παράθυρα. Ύστερα πήγε στο μοναδικό κουρείο της μικρής πόλεως και χτένισε τα μαλλιά της. Πέντε χρόνια είχε να επιτρέψει στον εαυτό της αυτή την πολυτέλεια.

Σιγώθηκε λοιπόν πρωί-πρωί, αν και το τραίνο έφτανε στις 12. Φόρεσε μεταξωτά εσώρουχα και μεταξωτές κάλτσες και στάθηκε σκεπτική μπροστά στη ντουλάπα: Τι φορεμα να φορέση; Το μπλέ με τις άσπρες ρίγες, που τόσο άρεσε στον Άντρέ, ήταν τώρα τόσο παλιό που δεν έμοιαζε καθόλου με ό,τι ήταν άλλοτε. Όχι! Καλύτερα να φορούσε το πράσινο, που έρρωσε μόνη της τώρα τελευταία.

Για το γεύμα σκέφθηκε, ότι του άρεσε περισσότερο: Άριανά με πατάτες τηγανητές. Δυστυχώς όμως στην μεταπολεμική Γαλλία έλειπαν τόσα πράγματα! Κάθε μέρα, σάπης δεν πουλούσε κρέας κάθε μέρα.

Άς είναι, θα έφαγε μια κότα και θα την κοκκίνιζε στην κατσαρόλα. Έκανε ένα γλυκό με μήλο και θυμήθηκε πόσο του άρεσε η κρέμα σοκολάτας. Το γειτονικό μαγαζί όμως δεν είχε σοκολάτα και το άλλο ήταν στην άλλη άκρη της πόλεως. Θα πήγαινε ως εκεί, είχε καιρό ως τις 12, και μόλις γύριζε θα ετοιμάζε την κρέμα του.

Εστρώσε το τραπέζι με το καρό τραπέζι που είχε στρώσει την πρώτη φορά που έφαγαν στο σπίτι τους, έβαλε δυο σερβίτσια (ύστερα από τόσον καιρό) και άκουμπησε στο τραπέζι την πίπα του Άντρέ. Γέμισε τα βάζα με λουλούδια. Ο κουμένος ο Άντρέ αγαπούσε πάντα τόσο πολύ τα λουλούδια!

Πριν φύγη έριξε μια τελευταία ματιά. Όλα έμοιαζαν όπως τότε. Ο Άντρέ θα έβρισκε το σπίτι και τη γυναίκα του όπως τα άφησε. Κυτάχθηκε στον καθρέφτη. «Σε λίγες ώρες θα είναι εδώ, μουρμούριζε, θα με πάρει στην αγκαλιά του και θα μου πη: Ξέχασέ τα όλα Μαρία μου, ήταν ένα κακό όνειρο, και τώρα γύρισα κοντό σου».

Πήρε το ποδήλατό της και κατηφόρισε τη Λεωφόρο με τα μεγάλα δένδρα.

★

Το σπίτι των Λεφαίρ ήταν κτισμένο κύπας παράμερα. Έτσι κανείς δεν είδε ένα στρατιώτη αδύνατο, μελαχρινό, με ολόμαυρα λαμπερά μάτια, που μπήκε αθόρυβα στο μικρό κήπο. Στάθηκε εκεί, κύτταξε στα τριανταφυλλίες που φαίνονταν πλημμυρισμένες από ανοιξιάτικο φως και ευτυχία. Πήρε δυο θαθείες ανάσες και ύστερα φώναξε σιγά:

— Μαρία!

Κανείς δεν απάντησε και ξαναφώναξε πολλές φορές, πιο δυνατά τώρα:

— Μαρία! Μαρία!

Η σιωπή τον τρώαζε και πλησίασε στο ανοιχτό παράθυρο. Είδε το τραπέζι με τα δυο σερβίτσια, τα λουλούδια, το μπουκαλί με το κρασί. Η καρδιά του πήγε να σταματήσει.

— Οέ μου, σκέφτηκε. Δεν ζή μόνη της! Έσκυψε περισσότερο και διπλά στο ένα πιάτο είδε την πίπα.

Δεν την ανεγνώρισε για δική του, ούτε και θά τη θυμότανε άλλωστε ύστερα από τόσο καιρό. Η Μαρία την είχε βάλει εκεί για να τη βρή έτοιμη. Ο Άντρέ όμως δεν είχε τη δύναμη να σκεφθεί, άνοιξε την πόρτα μα τον περιμένει.

ΑΝΤΡΕ ΜΠΡΕΤΟΝ



Όπως είναι γνωστό, το νέο έργο του Τσαρλί Τσάπλιν, του πασίγνωστου Σαρλ, τα «Φώτα της Ρέμπας», εγνώρισε ιδιαίτερη επιτυχία στο Κινηματογραφικό Φεστιβάλ της Βενετίας. Η υπόθεση, η σκηνοθεσία, η μουσική του έργου, είναι του ίδιου του Τσάπλιν, που πρωταγωνιστεί φυσικά κι' όλες στην ταινία. Στις φωτογραφίες: ο Τσαρλί Τσάπλιν σε δυο από τις σκηνές του έργου, όπου παίζει το ρόλο ενός περιφρημού κλόουν.

του κήπου και βγήκε τρέχοντας στον ίδιο δρόμο που πριν λίγο κατηφόριζε χαρούμενη η Μαρία.

Η Μαρία γύρισε σε μια ώρα. Μια γειτόνισσα την σταμάτησε:

— Είδα τον Άντρέ, είμαι σίγουρη, έτρεχε σαν τρελλός, τον φώναζε να του πω που είσαι μά δε στάθηκε καθόλου, τραβούσε κατά τη μεριά του ποταμού.

Λαχανιασμένη η Μαρία πήγε στο δήμαρχο. Εκεί έμαθε πως το τραίνο έφτασε νωρίτερα.

Φεδάρει, κ. δήμαρχε. Ο Άντρέ ήρθε, είδε απ' το παράθυρο το στρωμένο τραπέζι και μη ξέροντας πως περιμένω αυτόν, πιας ξέρει τί φαντάστηκε... Πρέπει να τον βρω με κ. δήμαρχε. Είναι άξιος να μη γυρίσει ποτέ πιά, και, έει μου, πόσο τον αγαπώ, πόσο τον περιμένω και τώρα...

Η Μαρία άρχισε να κλαίει με λυγμούς.

Ο δήμαρχος έστειλε ένα παιδί μ' ένα ποδήλατο να ψάξη γύρω στον ποταμό. Τηλεγράφησε σ' όλους τους γειτονικούς σταθμούς. Όμως δε βρέθηκε πουθενά.

Η Μαρία τον περίμενε όλη τη νύχτα και πολλές μέρες και νύχτες από τότε. Πάνε δυο χρόνια από τότε που χάθηκε κι' ακό-

ΜΙΑ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΕΡΕΥΝΑ

Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΕΦΤΑΣΕ!

ΠΟΙΕΣ ανάγκες αντιμετωπίζει μια νοικοκυρά με τον έρχομό της χειμωνιάτικης περιόδου

Πνιγμένη στις ασχολίες, συνήνησα τη γνωστή κυρία. Βρισκόταν σε όργασμο λόγω της εποχής, όπως με πληροφορήσε. Πόσα και πόσα δεν χρειάζεται μια τέτοια περίπτωση. Ριζική ανακαίνιση στο ντύσιμο, στο σπίτι, παντού, ακόμα και στον τρόπο ζωής. Πρακτικός και προβλεπτικός τύπος η γνωστή κυρία, δεν ξεχνιέται με τα καιρικά καλοπιάσματα. Φοβάται μην ανοίξει ένα πρωινό το παράθυρο και ο σκουτουφιασμένος καιρός της θυμίσω ότι τα χειμωνιάτικα ρούχα είναι ακόμα στο μπασίλο, αν δεν λείπουν ολότελα. Γιατί πάντοτε υπάρχουν ελλείψεις. Έτσι, αφού προηγουμένως έζητασε αυτές τις ελλείψεις καλά-καλά, κατέβηκε ένα γύρο στα μαγαζιά για εξόρυξη. Κεί πάνω συναντηθήκαμε. Δέχτηκε με ευχάριστη όταν πρότεινα να τη συνοδεύσω. Τα απαραίτητα πρέπει ν' αγοράστούν και μη νομίζετε βέβαια πως τα οικονομικά βρίσκονται σε άνθησι. Και πόσο δύσκολο καταναίει αυτό το πρόβλημα τότε.

Γιατί όταν έχης την οικονομική άνεση τίποτα πιο εύκολο και ευχάριστο το να μεταφέρεις σπίτι σου κάθε τι όμορφο που θα σου άρεση. Και αλήθεια, πόσα πράγματα έλκυστικά πόζάρουν στις προθήκες των καταστημάτων.

Η κυρία όμως δεν φαίνεται διατεθειμένη να κυττάει πρώτα για τον εαυτό της (μηπως υπάρχει και στιγμή που να μη μάς λείπει κάτι;) ή προσοχή της στρέφεται στον άνδρα της και τα δυο παιδιά της.

Στέκεται σε ένα κατάστημα ανδρικών ειδών. Ο άνδρας της χρειάζεται μια καμπαντίνια που από τόσα χρόνια αναβάλλουν την αγορά της. Άλλα τώρα πιά δεν χωράει αναβολή, γιατί και το παλτό του φαγώθηκε και ξεθώρρασε. Κοστίζει λοιπόν μια καμπαντίνια 650.000—700.000, συντηρητικά βέβαια, γιατί υπάρχουν και με 1.000.000. Άλλα αν τη χρησιμοποιοί και για παλτό, ένα εσωτερικό καμμένο στοιχίζει κάπου 150.000 δραχ. επιπλέον. Ίσως να είναι το πιο βαρύ έξοδο, μά δεν γίνεται διαφορετικά.

Για τον μικρό δεν θάκαι άσχημες οι τρουακέρ κάλτσες γιατί μεγάλωσε πιά. Σκέφτηκε να του πάρη δυο-τρία πρόχειρα ζεύγη προς 8.000 και ένα φανταϊκό σκωτσέζικο προς 12.000.

Όσο για τη μικρή, έριξε μπόδι από πέρυσι και τα φουστανάκια της κοντήκανε. Ψάχνοντας βρήκε ένα νόστιμο υφανσμάκι με λεπτή τριχούλα και φθινό σανάμα, 16.000 τον πήχυ. Και με συμπλήρωμα ένα καρό παλτουδάκι που κοστίζει 25.000 τον πήχυ θα είναι ζεστά και νόστιμα ντυμένη.

Ο μικρός της όμως γιός

που πηγαίνει πιά σχολείο θα νει κάθε μέρα έξω κι' έτσι πρέπει να τον δολέψη καλύτερα. Λέει να του πάρη ένα πλεχτό πουλόβερ με μανίκια που κρατάει ζεστασιά. Για έτοιμο όμως δεν συμφέρει, προτιμάει να πάρη νήμα και να του το πλέξη.

Πόση ποικιλία και αφοβία μαλλιών! Δεν ξέρει τί να πρωτοδιαλέξη. Τα φθηνότερα, κάπου 300 δραχμές το δράμι, είναι γερά και σε καλούς χρωματισμούς. Άν θελήση όμως να δώση τα διπλάσια, δηλαδή 600 δραχ. το δράμι, τότε η επιτυχία του πουλόβερ είναι εξησφαλισμένη.

Γιάλι όμως ο νοός της σταματά στο ουζύγο. Τά σακκάκι από το καθημερινό του κοστούμι έχει τα κακά του χάλια, οι άκρες των μανικιών είναι τριμμένες από την καθημερινή χρήση του γραφείου. Συμβαίνει όμως το παντελόνι να διατηρηθεί σε πολύ καλή κατάσταση εν συγκρίσει με το σακκάκι. Πώς να το δολέψη αυτό τώρα;

Νά του πάρη ένα πλεχτό τζάμπερ που είναι εύκολοφόρετο και γερό; Ναί μά μπορεί να μη του άρεση, άλλωστε δεν στοιχίζει και λίγο κάπου 290.000 και ούτε θα το βρή βαρύ για κάπως περισσότερη ψύχρα.

Προσπαθεί να σκεφτεί κάτι άλλο που να τον δολέψη πραγματικά. Και να πάλι! Πώς καταφέρει και τα παίρνει. Αυτά τα πτι-καρό σακκάκια είναι ό,τι χρειάζεται ένας άνδρας για σπορ ντύσιμο στο γραφείο, στον περίπατο, στο δρόμο παντού, τον εξυπηρετούν. Και τι μόνται 350.000—390.000 δρ. Άν μπορέση μάλιστα να εξοικονομήση και άλλες 80.000—90.000 δραχ. να του πάρη ένα ομοιόχρωμο έτοιμο πουλόβερ χωρίς μανίκια θα είναι έκτακτα ντυμένος.

Τά θέματα μας μάς οδηγούν αθέλας μας στα καταστήματα γυναικείων ειδών. Καιρός να κυττάει κανείς και για την ίδια. Το μάτι της όμως αχόρταγο πετά από το ένα πράγμα στο άλλο και όλα τα βρίσκει χαριτωμένα και σικ. Τά βαλάν, όμως δεν ακολουθεί αυτά τα «πεταγμάτα», είναι αρκετά ελαφρύ και δεν αντέχει σε βαρυφορτώματα.

Και πρώτα-πρώτα τα παπούτσια. Χρειάζεται ένα ζευγάρι για τα φώνια, για κάθε ώρα. Αυτά τα ίσια μοκασίνια, πιά μπέζ, δεν είναι άσχημα και μπορεί να τα πάρη με 90.000 δραχ.

Άλλα τα παπούτσια θυμίσαν — τί άλλο παρά τό βραχιλά κάθε γυναίκας — τις κάλτσες. Τό ξέρει πως αν πάρη των 70.000 δραχ. το ζευγάρι θα φαίνεται πιο κομψή, αλλά και

(Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 65)

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΤΕΥΧΟΣ Η «ΓΥΝΑΙΚΑ»

ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ

Σελίδες 84 Σελίδες

Άνακαινισμένη, φθινοπωρινή, σας προσφέρει:

1ον

ΤΟ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΤΩΝ ΠΛΕΚΤΩΝ

Ένα ξεχωριστό τεύχος 16 σελίδων, με 36 ωραιότατα σχέδια για πλεκτά: Μπλουζες, ζακέτες, πουλόβερ, παιδικά, καπελάκια, γάντια, κάλτσες, σάρπες. Όλα ή τελευταία λέξη της μόδας του 1953.

2ον

“ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΜΕ ΤΙΣ ΓΚΡΕΝΑ ΝΤΑΛΙΕΣ,”

Σύγχρονο Άθηναικό μυθιστόρημα του Ν. ΜΑΡΑΚΗ. Το ρομάντζο ενός κοριτσιού που βρέθηκε ολόμοναχο μέσα στην πολυθρόνη Άθήνα και πάλαψε σκληρά για ν' αποδείξη ότι είχε απλή και αγνή καρδιά. Ένα μυθιστόρημα που θα συναρπάση και θα γοητεύση.

3ον

Η “ΔΟΥΚΙΣΣΑ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ”

Ιπποτικό, αισθηματικό, περιπετειώδες μυθιστόρημα της εποχής της Φραγκοκρατίας.

Ένας φλογερός έρωτας ανθίζει στις καρδιές δυο νέων, που τις οικογένειές τους χωρίζει τρομερό μίσος. Τά πάντα συνωμοτούν εναντίον τους, αλλά ο μεγάλος Έρωτας ανθιστάται. Θα βγή άραγε νικητής από τη σκληρή αυτή δοκιμασία;

4ον

ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Για να γνωρίσετε τη νεοελληνική λογοτεχνία, ή «ΓΥΝΑΙΚΑ» θα άρχιση τη δημοσίευσή μιας επιλογής από τα ωραιότερα διηγήματα των Έλλήνων συγγραφέων.

5ον

Η ΜΟΔΑ ΤΟΥ 1953

Οι ανταποκρίτριάς μας ΕΥΑ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ (Παρίσι) και ΜΙΚΥ ΜΠΟΥΚΟΥΡΑ (Βρυξέλλες) στέλνουν αποκλειστικώς στη «Γυναίκα» τα ωραιότερα μοντέλα των μεγαλύτερων οίκων και ενημερώνουν τις αναγνώστριάς μας σε όλα τα ζητήματα που άφορούν τη μόδα.

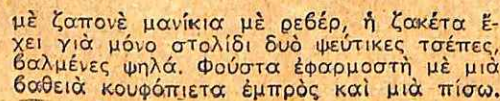
6ον

Ο ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

Μια σειρά από άρθρα που κατατοπίζουν και εξυπηρετούν πρακτικά κάθε γυναίκα σε ό,τι άφορά τη συντήρησή του νοικοκυριού της.

Εκτός αυτών, στο προσεχές τεύχος της «Γυναίκας» θα βρήτε: Δύο ωραιότατα κεντήματα, διακόσμηση, νοικοκυριό. Άγνωστες ιστορικές σελίδες, διηγήματα, αισθηματική νουβέλα, επιστημονικά θέματα και πλήθος άλλης εκλεκτής και ποικίλης ύλης.

ΠΕΡΙΜΕΝΕΤΕ ΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΤΕΥΧΟΣ ΠΟΥ ΘΑ ΣΑΣ ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΗ ΜΕ ΤΑ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ ΚΑΙ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝΤΑ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟΥ

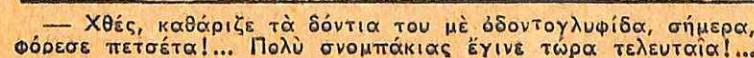


Σύμφωνα λοιπόν με τους λογαριασμούς του κ. Ροσά — και των άλλων διασώμων συναδέλφων του — από ένα φόρεμα που πουλιέται 40.000 φράγκα, δέν τους απομένουν καθαρό κέρδος παρά μόνον... 835 φράγκα! Σ' αυτό τόν Ισχυρισμό οί έλευθεροί σχεδιστάι άπαντούν ότι οί μεγάλοι οίκοι θά μπορούσαν θαυμάσια νά περιορίσουν τά έξοδά τους πού τά έχουν μεγαλώσει ύπερβολικά χωρίς λόγο, σέ τρόπο ώστε τό φόρεμα πού τους στοιχίζει 39.165 φράγκα, νά τους στοιχίξη μόνο τά μισά.

ΓΙΑΝΝΑ

— Χθές, καθάριζε τὰ δόντια του μὲ ὀδοντογλυφίδα, σήμερα, φόρεσε πετσέτα!... Πολὺ στομπάκιος ἔγινε τώρα τελευταίαι!...

της κόμπο είναι το φινάλε του έργου. Και το δάκρυ που θο-
λώνει το μάτι της, είναι η...



«ΘΑ ΣΟΥ ΓΡΑΦΩ ΣΥΧΝΑ»

Πώς πρέπει να γράφουμε.
Μερικές πολύτιμες συμβουλές

— Όρεβουάρ, μικρό μου, θα σου γρά-
φω συχνά, είπε, ενώ το τραίνο ξεκινούσε.
"Εσκυψε ακόμη μία φορά από το παράθυρο
κι' έδωσε στο τρυφερό μάγουλο ένα φιλάκι.
"Υστερα την αποχαιρέτησε κουνώντας το
χέρι του, ωσπου το τραίνο χάθηκε στη
στροφή.

Δεν χρειάζεται να γνωρίζη κανείς καλά
τους ανθρώπους για να ενοήση από την
έκφρασή του ότι στο νέο αυτό στοίχισε
πολύ ο χωρισμός και τον κατάλαβα πολύ
καλά όταν τον είδα να κάθεται στη θέση
του, και να κρύβη το πρόσωπό του πίσω
από την έφημερίδα του, για να μη δουν
οι συνταξιδιώτες του τη συγκίνησή του.

Ένα τέταρτο αργότερα, άφησε την έ-
φημερίδα του και πιάσαμε κουβέντα. "Οχι
δέβαια για κείνο που τον απασχολούσε
περισσότερο. Μιλήσαμε για τα σπόρ, για
τα αυτοκίνητα και για άλλα έντελώς αδέ-
τερα πράγματα. "Ήταν ένας εύγενικός
νέος, ένας ευχάριστος συνομιλητής και ά-
πό τους τρόπους φαινόταν πολύ καθώς πρέ-
πει κύριος.

Θαύμασα τότε πώς κατορθώνουν μερικοί
να κρύβουν τα συναισθήματά τους. "Αν δεν
είχα τυχαία δη τη σκηνή του αποχωρισμού,
δεν θα μπορούσα να φαντασθώ τι συνέβαινε
μέσα στην ψυχή του ζωηρού και όμιλητικού
αυτού ανθρώπου.

«Θα σου γράφω συχνά», είχε πη, και
αναρωτήθηκα άθελά μου αν θα κατάφερε
να γράφει στη μνηστή του, ότι ακριβώς
αισθανόθηκε τη στιγμή του αποχωρισμού.

Από πείρα ξέρω πόσο δύσκολο είναι
αυτό. Σκέψεις γεμάτες αγάπη, όταν γρα-
φούν στο χαρτί, φαίνονται τετριμμένες και
γελοίες καμιά φορά. Πώς μπορεί να γρά-
ψω κανείς εύκολα στο χαρτί, εκείνο που
θάλεγε μ' ένα βλέμμα, με ένα χαμόγελο;
Με το στόμα θα μπορούσε να πη στην ά-
γαπημένη του δέκα φορές «σ' αγαπώ»,
στο χαρτί όμως θα το γράφει μία φορά
μόναχα.

Βλέπω κι' όλες το συμπαθητικό αυτό
νέο καθισμένο μπροστά στο τραπέζι του,
να δαγκώνει τον κοιδυλόφορο του και να
προσπαθεί να γεμίση το χαρτί. "Ίσως του
είναι πολύ δύσκολο να εκπληρώσει την ύ-
πόσχεσι που έδωσε. "Ωστόσο και στην πε-
ρίπτωσι αυτή υπάρχει μία λύσις. Θα συμ-
βούλευα όλους εκείνους που είναι χωρισμέ-
νοι για κάμποσο καιρό απ' αυτούς που ά-
γαπούν, να μη ζητούν κάθε τους γράμμα
να είναι φλογερό σε αισθήματα.

Προτιμότερο θα ήταν αν έγραφαν κάτι
ιδιαίτερο, κάτι που κανένας άλλος δεν θα
μπορούσε να γράφει. Διηγήθηκε κάτι απ'
τη ζωή σας, λόγου χάρι. "Υπάρχουν πρά-
γματα, ανωνήσεις, εντυπώσεις, γεγονότα,
που ο άλλος δεν ξέρει ακόμη. Γράψτε του
για την παιδική σας ηλικία, για τους γο-
νείς, για τα αδέρφια σας, για το είδος της
ζωής που όνειροπολείτε. "Έτσι εκείνος που
θα το διαβάσει, θα σας γνωρίσει ακόμη κα-
λύτερα, θα μάθι πώς ζούσατε πριν. Κάθε
γράμμα σας πρέπει να έχει κάτι που θα τον
κάμει να σκέπτεται. Αυτό θα τον φέρη κον-
τά σας, παρ' όλη την απόστασι που σας
χωρίζει.

Φυσικά δεν πρέπει να λείπουν και τα
καθημερινά γεγονότα της ζωής, οι εντυ-
πώσεις σας, που μπορείτε να τα γράψετε
στο τέλος της επιστολής σας, σαν ημερο-
λόγιο. "Αν μάλιστα μία φορά την ημέρα
γράψετε μερικές γραμμές, τότε στο τέλος
της εβδομάδος θα έχετε έτοιμο ένα, μεγά-
λο, ενδιαφέρον γράμμα με προσωπικές εν-
τυπώσεις και σκέψεις, που ο άλλος θα το
διαβάσει με χαρά. Το γράψιμο τότε θα γί-
νι μια διασκεδαστική, αντί να είναι βασανι-
στήριο. Και αν ακόμη δε γράφετε τίποτα
για αγάπη, ή αγαπημένη σας θα διαβάσει
ανάμεσα στις γραμμές, ότι σεις δεν μπο-
ρέσατε να εκφράσετε με λέξεις.

ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΟΡΘΩΣΕΤΕ ΤΟ ΣΩΜΑ ΣΑΣ

Μερικές απλές και ωφέλιμες ασκήσεις με το «έξτανσέρ»*

1. ΓΙΑ ΝΑ ΔΥΝΑΜΩΣΟΥΝ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΣΑΣ

Βάζετε τη μία λαβή του όρ-
γάνου κάτω από το ένα σας
πόδι και κρατάτε την άλλη με
το αντίστοιχο χέρι. Χωρίς να
κινησείτε το σώμα, σηκώνετε —
με τον άγκυρα ακίνητο — το
χέρι, όσο μπορείτε περισσότερο.
Επαναλαμβάνετε από κάθε
χέρι 10—15 φορές.

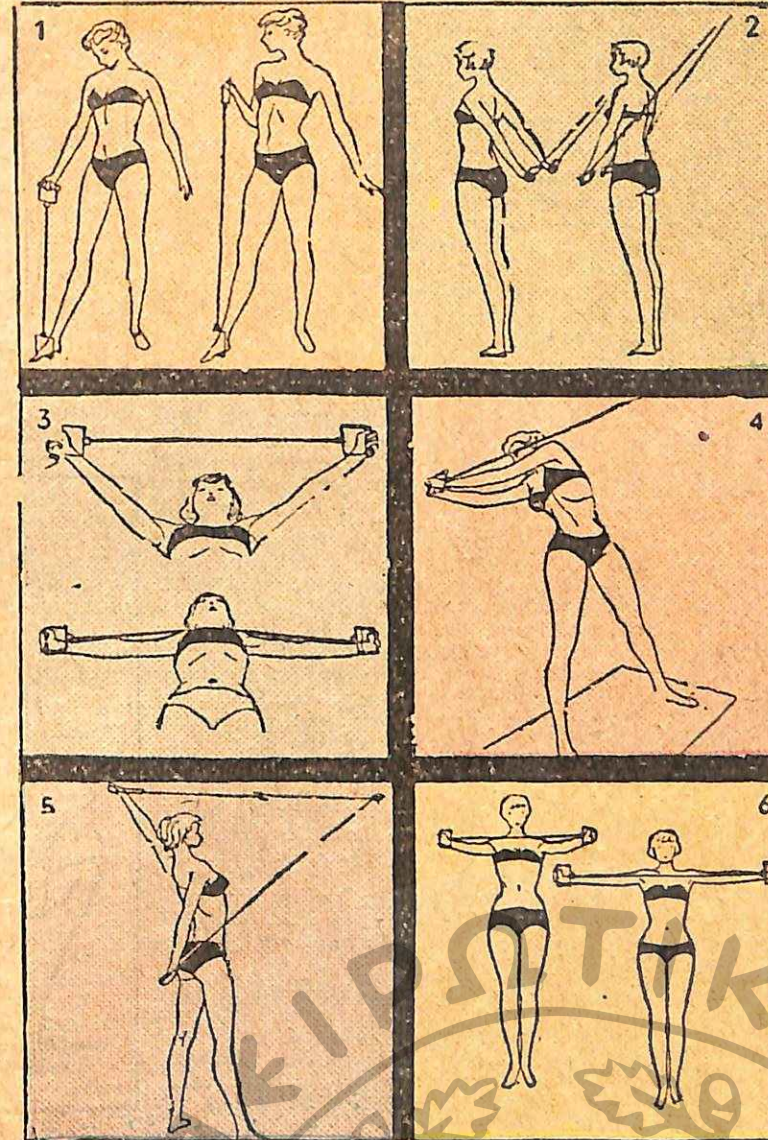
3. ΓΙΑ ΝΑ ΓΥΜΝΑΣΕΤΕ ΤΙΣ ΩΜΟΠΛΑΤΕΣ ΣΑΣ

Εσπλωθήτε ανάσκελα στο πά-
τωμα. Κρατήστε το «έξτανσέρ»
από τις λαβές του, με τα χέ-
ρια σας τεντωμένα προς τα έ-
πάνω, κατακόρυφα. Αρχίστε να
ανοίγετε τα χέρια — πάντα
τεντωμένα — ως ότου να ά-
κουμπήσουν στο πάτωμα, στη
θέσι της εκτάσεως. Επαναλά-
βετε 20—25 φορές.

5. ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΟΡΘΩΣΕΤΕ ΤΟ ΚΥΡΤΩΜΑ ΤΗΣ ΠΛΑΤΗΣ

"Ορθια, με το ένα πόδι σε
προβολή. Το όργανο στερεωμέ-
νο μπροστά σας, στο ύψος της
κεφαλής. Με τις δυο λαβές στα
χέρια, σηκώνετε άργα διαδοχι-
κά τα χέρια, τεντωμένα, φθά-
νοντας όσο μπορείτε πιο ψηλά
και πιο πίσω. Επαναλάβετε
την άσκησι 12—20 φορές.

* Το «έξτανσέρ» είναι ένα απλό γυμναστικό όργανο, που απο-
τελείται από ένα σφιχτό ελατήριο ή ένα δυνατό λαστιχό, με
λαβές στα δυο του άκρα. Το «έξτανσέρ» πωλείται στα κατα-



2. ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΟΜ- ΨΟΥΣ ΤΟΥΣ ΩΜΟΥΣ ΣΑΣ

Στερεώνετε το όργανο ψηλά
πίσω σας, σε ύψος 2 μ. από
το πάτωμα. Με τις δυο λαβές
στα χέρια, φέρνετε άργα τους
βραχίονες προς τα εμπρός, σε
απόστασι 25—30 εκατ. από το
σώμα. Επαναλαμβάνεται την
άσκησι 15—25 φορές.

4. ΓΙΑ ΝΑ ΔΕΠΤΥΝΕΤΕ ΤΗ ΜΕΣΗ ΣΑΣ

"Ορθια, με τα πόδια ανοι-
χτά. Στερεώστε το όργανο
μπροστά σας, στο ύψος της
κεφαλής. Πιάνοντας και με τα
δυο χέρια μία από τις λαβές,
έκτελείτε μία περιστροφή του
κορμού προς τα δεξιά, όσο μπο-
ρείτε προς τα πίσω, χωρίς να
λυγίσετε τα χέρια. Επαναλά-
βετε 12—15 φορές από κάθε
πλευρά.

6. ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΟΡΘΩΣΕΤΕ ΤΟ ΣΤΗΘΟΣ ΣΑΣ

Τα χέρια σας τεντωμένα
στην πρότασι, με το όργανο
κρατημένο από τις δυο λαβές.
Ανοίξετε σιγά-σιγά τα χέρια
προς τα πλάγια, διατηρώντας
τα πάντα στο ύψος των ώμων.
Τεντώστε όσο περισσότερο
μπορείτε προς τα πίσω. Επα-
ναλάβετε 12—25 φορές.

στήματα αθλητικών ειδών και είναι πολύ χρήσιμο σε κάθε
σπίτι, γιατί χρησιμεύει σαν βοηθητικό όργανο για την εκτέλε-
σι πολλών ασκήσεων από όλα σχεδόν τα μέλη της οικογενείας.

ΟΙ ΚΑΛΟΙ ΤΡΟΠΟΙ

Η ΕΥΓΕΝΕΙΑ ΣΤΟ ΤΑΞΙΔΙ

ΜΗ φθάνετε ποτέ την τελευταία στι-
γμή στο τραίνο ή το δαπόρι σας,
φορτωμένος με τις βαλίτσες και τα
βαλιτσάκια σας, και ταλαπατώντας
και, σπρώχνοντας τους πάντας, προσ-
παθήτε να βρήτε τη θέση σας, που ή-
σχυρίζεσθε ότι την έχετε κρατήσει μέ-
ρες πριν. Το ότι πήρατε εγκαίρως το
εισιτήριο σας, δεν είναι δικαιολογία
για να αργοπορήσετε την ώρα του τα-
ξιδιού και να ταλαιπωρήσετε μέσα στη
διά σας τους συνταξιδιώτες σας.

* Όταν τοποθετήτε τις βαλίτσες
σας στο δίκτυ, προσέχετε να μη πιά-
νετε και τη θέση που ανήκει στους δι-
πλανούς σας.

* Όταν «δολευθήτε», αποφύγετε το
συνεχές θύμα-έβγα, γιατί θα ενο-
χλήτε έτσι όλους τους γύρω σας και

όλους όσους δεν δρῆκαν ακόμα τις θέ-
σεις τους.

* ΜΗ μιλάτε πολύ δυνατά. Δεν εί-
ναι ο άλλος αναγκασμένος να ακούη
τις κουβέντες σας, ούτε τα οικογε-
νειακά σας...

* Πριν να κλείσετε ή να ανοίξετε έ-
να παράθυρο, ρωτήστε αν δε θα ενο-
χλήσετε με αυτό κανέναν. Το ίδιο και
όταν πράκειται να καπνίσετε σε κλει-
στό όχημα.

* ΜΗ τράβηξε σκόρδα ή κρεμμύδια
την ώρα που ταξιδεύετε, ή και την
προηγούμενη μέρα. Φροντίστε να μην
είναι ενοχλητική ή παρούσια σας
στοιχός άλλους.

* Το βράδυ, την ώρα που άλλοι ά-
ναπαύονται, μη κάνετε θορύβους και
μη συζητάτε δυνατά στους διαδρόμους.
Αυτό ισχύει για κάθε όχημα, αλλά και
για το ξενοδοχείο ακόμα.

* Βοηθάτε να ανέβη ή να κατέβη
μία γυναίκα πολύ φορτωμένη ή μία άλ-
λη που κρατάει παιδί στο χέρι της.
"Αν κάποιος δυσκολεύεται να άκου-
πήση τις άποσκευές του, προθυμοποι-
θήτε να τον βοηθήσετε. Μην άδιαφο-

ρήτε για τους διπλανούς σας. Φροντί-
στε όσο μπορείτε για την άνεσί τους.
"Αν ο καθένας σκεφθή έτσι, πόσο πιο
ευχάριστο θα είναι ένα ταξίδι.

* "Αν πάτε σε ξενοδοχείο, σεβα-
σάτε κάθε τι που δεν σας ανήκει. ΜΗ
σκουπίζετε τα παπούτσια σας με
την... κουρτίνα... ΜΗ ξεσχίζετε ή μουν-
τζουράνετε τις κρεμασμένες στούς τοί-
χους άφισες. ΜΗ παίρνετε την πετσέ-
τα του προσώπου για να... ξεσκονί-
σετε τη βαλίτσα σας. Πληρώνετε βέ-
βαια το ξενοδοχείο, όμως αυτός δεν
είναι λόγος για να λερώσετε και να
καταστρέψετε το κάθε τι που βρίσκε-
ται στο δωμάτιό σας.

* Μην άφίνετε, χωρίς λόγο, ά-
ναμμένα τα φώτα. Πριν βγείτε από το
δωμάτιό σας, βεβαιωθείτε ότι κλείσα-
τε καλά τη θύρα του νερού.

* Μην άφίνετε ποτέ πολύ άκαπιά-
στατο το δωμάτιό σας. Της καμαριέ-
ρας ή δούλεϊ είναι να καθαρίζη και
να συμμαζεύη τα δωμάτια, όχι όμως
και να νοικοκυρεύη και τα πεταμένα
δεξιά κι' άριστερά ρούχα ή παπούτσια
σας.

ΕΦΑΡΜΟΣΤΟ ΚΟΡΣΑΖ, ΦΑΡΔΕΙΑ ΦΟΥΣΤΑ

Το ζέρσεϋ, το ύφασμα που κυριαρχούσε πέρυσι στη γυναικεία γκαρνταρόμπα, θα κρα-
τήση και έφέτος την πρώτη θέση ανάμεσα στα μάλλινα ύφασματα. Μαλακό, ζεστό,
μπορεί να φορεθῇ όλες τις ώρες της ημέρας. Κάνει πλούσιες πτυχές, πέφτει ωραία,
αγκαλιάζει το σώμα, εφαιρόζει εκεί που πρέπει. Το μοντέλο της εικόνας μας δείχνει
πόση χάρι μπορεί να έχη ένα απλό φόρεμα από ζέρσεϋ ύφασμα. Γιακαδάκι κλειστό,
μανίκια «τρουά-κάρ» με ρεδέρ, φούστα φαρδιά.

ΕΥΗΝΙΟ ΕΡΕΥΝΗΤΙΚΟ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟ

Τώρα που ξανάρχισαν τα μαθήματα των σχολείων, κάθε μητέρα, λίγο-πολύ, αισθάνεται την ανάγκη να βοηθήσει το παιδί της στη σχολική του εργασία. Θα το παρακολουθήσει, στις ώρες της σχολής της, ή κόβοντας κι' απ' τη δουλειά της, αν μελέτησε, αν έγραψε. Θα κυττάξει συχνά τα γραπτά του και θα ζητήσει πληροφορίες αν το έζητσε ο δάσκαλος, πώς απήντησε στις ερωτήσεις του.

Έτυχε συχνά ν' ακούσω ευμενείς κρίσεις των μητέρων για το σημερινό σχολείο, τουλάχιστο για τη φιλότιμη επιστημονική δουλειά των ζωτάνων κι' ακούραστων δασκάλων. Μά' έτυχε κάποτε ν' ακούσω και λόγια υποτιμητικά για τη σημερινή παιδαγωγική πρόοδο, για τον μοντέρνο τρόπο εργασίας σε ώριμα σχολεία.

Ίσως κι' έσείς, αγαπητή μου κυρία, στον κύκλο σας ν' ακούσατε λόγια σαν έτοια:

— Δέ βαρύνετε! Δεν είναι σχολεία αυτά σήμερα. Πού τα δικά μας τα χρόνια! Τότε είχαμε πειθαρχία, μαθαίναμε γράμματα — όχι παίζε-γέλασε.

Ασφαλώς δεν λέγονται αυτά τα λόγια από δυσφημιστική πρόθεση. Είναι φυσικό ή κάθε μητέρα να μην είναι πάντα σε θέση να παρακολουθήσει αδιάκοπα την πρόοδο της ψυχολογικής και παιδαγωγικής επιστήμης και, συνεπώς, τα πορίσματα όπου βασίζεται η σχολική εργασία.

Συμβαίνουν έτσι συχνά παρεξηγήσεις. Και πολλοί φιλόπονοι και μελετημένοι δάσκαλοι έγιναν αντικείμενα δυσμενών σχολίων της οικογένειας.

★

Στη σημερινή μας συζήτηση με τις μητέρες, θα μεταφέρω με λίγη από την πειρα του σχολείου και λίγες, τις βασικές αρχές, που πάνω σ' αυτές στηρίζεται όλη η σχολική εργασία.

Η οικογένεια, στην προσπάθειά της να υποβοηθήσει το παιδί στη σχολική του εργασία, θα έχει ν' αποδώσει περισσότερα, αν συμβαδίσει με το σχολείο, αν ακολουθήσει τις ίδιες αρχές. Τουλάχιστο δεν θα ζημιώνει την προσπάθεια του σχολείου, όπως μπορεί να συμβεί αν αγνοήσει πώς σκέπτεται το σχολείο τα ζητήματα της αγωγής.

Το σημερινό σχολείο διαφέρει βασικά από το παλιό σχολείο, της εποχής που έμεις οι παλαιότεροι είμαστε μαθητές του. Άλλος ήταν άλλος ο τύπος του καλού σχολείου, άλλος είναι σήμερα. Άλλος ήταν, επίσης, ο τύπος του καλού μαθητή τότε κι' άλλος είναι ο σύγχρονος.

Να ποιά είναι τα βασικά χαρακτηριστικά:

1. Το σημερινό σχολείο δεν αποβλέπει στο παρασέρνωμα του παιδιού με πληθώρα γνώσεων με οποιοδήποτε έστω τρόπο. Δεν παραδέχεται πώς οι πολλές γνώσεις κάνουν τον Ικανό, το δραστήριο, τον ήρικό άνθρωπο.

Το σημερινό σχολείο παραδέχεται πώς εκείνο που έχει αξία είναι η ικανότητα του παιδιού (συνεπώς και του σύριανου πολιτή στην κοινωνία) ν' αναπτύσσει πρωτοβουλία, να έχει τη δύναμη να ενεργήσει, να δρά, όπως του επιβάλλουν οι κοινωνικές συνθήκες. Να το διακρίνει αγάπη προς το σύγολο και να βλέπει τη δική του ευτυχία μέσα σ' ένα πλατύ σύνολο, που ευτυχεί επίσης. Οι γνώσεις δεν είναι το μοναδικό μα ούτε και το κύριο μέσο να πετύχει ο σκοπός της αγωγής.

2. Σημασία έχουν όχι οι άτόφιες γνώσεις κι' η απομνημόνευσι των γνώσεων, αλ-

λά ο τρόπος με τον οποίο το παιδί αποχτήσε τις γνώσεις (αντενέργεια κλπ.) καθώς κι' η αφομοίωσι των γνώσεων. Σκεφθείτε τον απόφοιτο του γυμνασίου, που υποτίθεται πως έμαθε φυσική κι' είναι άνικανος να συνδέσει απλώς ένα ηλεκτρικό κυματάκι.

Μόνες τους οι γνώσεις, όταν δεν τις αφομοίωση ο μαθητής μέσα σ' ένα σωρό ευκαιρίες, που του παρέχει η ζωή, δεν έχουν αξία. Ίσως, συχνά, βολώνουν το μυαλό, αποξενώνουν από τη ζωή κι' αχρηστεύουν εκείνον που δέ βλέπει ανάμεσα από τις γνώσεις τη θερμή πραγματικότητα της ζωής.

3. Το σημερινό σχολείο χτυπάει τη μηχανική απομνημόνευσι, τον παπαγαλισμό. Παραδέχεται πώς έχει ξεχωριστή αξία αν το παιδί αντενέργει, εργάσθηκε διαφορετικά για να κατακτήσει μια γνώση.

Αυτά τα στοιχεία της δραστηριότητας και της αντενέργειας αποτελούν τη βάση για την απόκτηση — ή μάλλον κατακτηση — πείρας του μαθητή από την πραγματικότητα του κόσμου.

Βάσι της σχολικής εργασίας δεν πρέπει να είναι το κενό γράμμα, οι όριμοι, οι κλειστές αίδουσες του σχολείου, αλλά η ίδια η ζωή, με την καθημερινή της κίνηση και πρόοδο κι' ο ανοιχτός δρίζοντας.

4. Ο σύγχρονος δάσκαλος δεν κρίνει τον καλό μαθητή από την απάντησιν στη μία ή στις τρεις ερωτήσεις, που προλαβαίνει να του υποβάλλει κάθε μέρα. Ούτε τον κρίνει επίσης από το αν έχει «συμπελεγμένες» τις χείρας κατά την ώρα της διδασκαλίας. Βαθμολογεί το ζήνιο, ανήσυχο, έρευντικό μυαλό του, τη δραστηριότητά του και τ' αποτελέσματά της πρωτοβουλίας και δημιουργικότητάς του.

★

Δεν ήταν εύκολο ν' ασχοληθούμε πιδό α-ναλυτικά με το θέμα μας. Άναγκαστικά έκθεσαμε ξερά και συνοπτικά μερικές από τις βασικές αρχές του συγχρόνου σχολείου. Έτσι, που ανάμεσα απ' αυτές ξεχωρίζει κανείς σε γενικές γραμμές πώς σταθμίζει το θέμα της μορφώσεως του παιδιού σας το σχολείο.

Παράλληλα θα δουλέψω το σπίτι. Ποτέ αντίθετα. Ούτε καν στην τύχη. Γιατί τότε το παιδί συνθλίβεται ανάμεσα στις Συμπληγάδες πέτρων δυο αντίθετων απόψεων κι' ο σκοπός της αγωγής καταστρέφεται. Περισσότερες λεπτομέρειες θα πούμε άλλοτε.

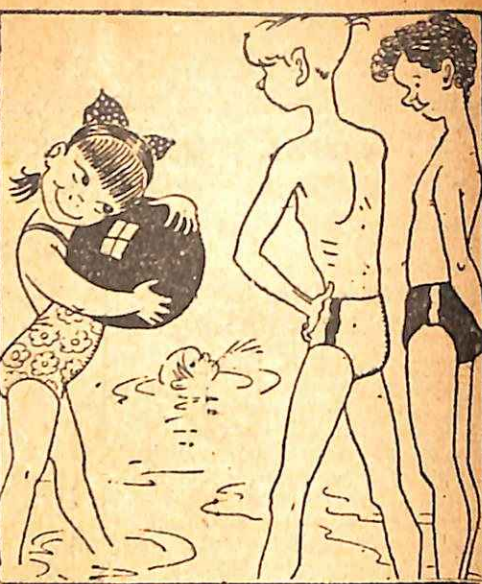
Ο ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ

ΜΑΣ ΡΩΤΟΥΝ:

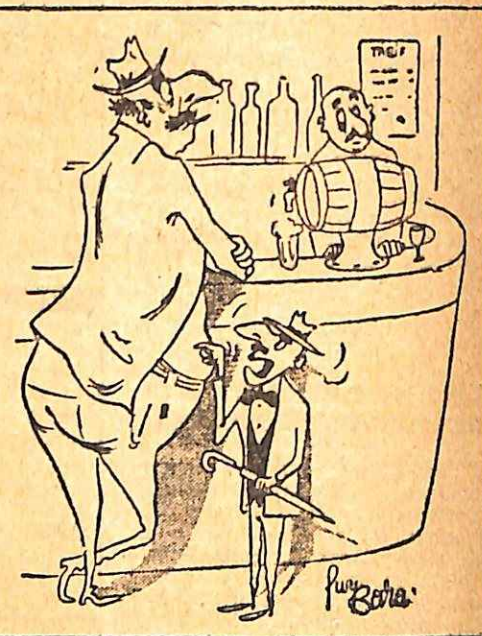


Η κυρία Α., από τον Πειραιά: — Υπάρχει κανένας τρόπος για να καθαρίσω έναν παλιό πιά λεκέ από μελάνι;

Είναι πολύ δύσκολο να καθαριστεί λεκές από μελάνι όταν έχει γίνει πριν από ένα σχετικά διάστημα. Πλύνετε



— "Αν μάς δανείσης τη μπάλα σου, θά σου κάνουμε ό,τι παιχνίδι θέλεις."
— ...Φτιάχτε μου ένα χιονάνθρωπο!...



— ...Όταν συζητούν μαζί μου, μ' άρσει να με κυττάζουν στα μάτια!...

πρώτα το ύφασμα με κρύο νερό, για να απομακρύνετε όσο μπορείτε περισσότερη από τη χρωστική ουσία της μελάνης, ύστερα με μια καλή σαπουνάδα — ζεστή ή κρύα — και τέλος, δοκιμάστε μια από τις ακόλουθες μεθόδους αποχρωματισμού: 1) Τρίψτε το λεκέ με όξαλίδα — τη γνωστή ξυνίθρα, από το φαρμακείο — και ύστερα ξεβγάλετε το με δρυγονόχο νερό. 2) Τεντώστε το ύφασμα, αφού το βρέξετε και το στίψετε, πάνω σε ένα λευκό πανί στάζετε πάνω στο λεκέ μερικές σταγόνες αμμωνίας με το σταγονόμετρο. Ύστερα ακολουθήστε αρκετές φορές το σημείο εκείνο με ένα βαμβάκι δρεγμένο με φασφορικό οξύ (διάλυσι 10 γραμ. σε 100 γραμ. νερό). Έπειτα βρέξετε πρώτα το ύφασμα και ύστερα απλώστε το στον ήλιο, χωρίς να το αφήσετε να στεγνώσει. Έπειτα βρέξετε τη λευκή επιφάνεια με λεμόνι και αλάτι, βρέχοντάς το κάθε τόσο, ώστε να μη στεγνώσει. Τέλος, ξεβγάλετε.



ΠΟΥΛΟΒΕΡ ΜΑΥΡΟ

ΥΛΙΚΑ: 150 γραμ. ή 50 δράμ. μαλλί ΠΕΓΚΟΥΕΝ — MONTAIN χρώμ. μούρο: Βελόνες Νο 2.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Λάστιχο 2+2=2π καλή, 2π ανάποδη. Ζέρσευ=1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ανάποδη.

ΔΕΙΓΜΑ: 20π=5 έκ. 20 βελόνες=3½ έκ.

ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ: Βάλετε 140 π. Πλέξετε 7½ έκ. λάστιχο 2+2π. Συνεχίστε με ζέρσευ. Κάθε 16 βελόνες θα βάζετε 1π σε κάθε μεριά (4 φορές). Σε 22 έκ. γενικό μάκρος θα χωρίσετε τους πόντους του πλεκτού σας στο μέσον. Η κάθε μεριά θα πλεχθεί χωριστά. Περάστε τους πόντους της μιας μεριάς σε μια παραμάνα και αφήστε τους να παραμάνουν. Στη μεριά που χωρίσατε τους πόντους θα ξεακολουθήσετε να κλείνετε 1π κάθε δεύτερη βελόνα (7 φορές) και κάθε 4 βελόνες 1π (6 φορές). Ταυτοχρόνως και σε 24 έκ. γενικό μάκρος θα βάζετε στην πλαϊνή ραφή, κάθε δεύτερη βελόνα 2π (3 φορές) και 3π (3 φορές) (μυϊκή). Σε 27 έκ. γενικό μάκρος θα κλείσετε στη μεριά του μανικιού 1π κάθε 4 βελόνες (6 φορές). Συνεχίστε ίσια. Σε γενικό μάκρος 44 έκ. κλείστε τους πόντους που έχετε σε 8 φορές για τον ώμο. Πλέξτε και την άλλη μεριά κατά τον ίδιο τρόπο αντίκριστη.

ΠΛΑΤΗ: Ράλετε 140π. Πλέξτε 7½ έκ. λάστιχο 2+2π. Συνεχίστε με ζέρσευ. Κάθε 8 βελόνες θα βάζετε 1π σε κάθε μεριά (10 φορές). Σε 24 έκ. γενικό μάκρος θα ξεακολουθήσετε να βάζετε σε κάθε μεριά από 5π κάθε δεύτερη βελόνα (6 φορές). Συνεχίστε ίσια. Σε γενικό μάκρος 46 έκ. θα κλείσετε 21π σε κάθε μεριά

κάθε δεύτερη βελόνα σε 4 φορές για τους ώμους. Τους υπόλοιπους πόντους κλείστε τους σε μία φορά (ντεκολτέ πλάτης).

ΦΑΣΑ ΝΤΕΚΟΛΤΕ: Βάλετε 300π. Πλέξτε λάστιχο 2+2π. Στη δεύτερη βελόνα θ' αρχίσετε να κλείνετε σε κάθε άκρη 2π κάθε δεύτερη βελόνα, έως ότου πλέξετε 2½ έκ. φάρδος. Τους υπόλοιπους πόντους κλείστε τους όπως τους δοίκατε, δηλ. καλή με καλή, ανάποδη με ανάποδη.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ: Στο μπροστινό θα σχηματίσετε δύο πέντες καθώς και στην πλάτη. Τις μπροστινές θα τις σχηματίσετε με 1 έκ. βάθος και 7 έκ. μάκρος και της πλάτης με 2 έκ. βάθος και 7 έκ. μάκρος. Ράψτε τις πλαϊνές ραφές και τους ώμους. Γυρίστε στα μανίκια ένα στριψοματάκι 2 έκ. και ράψτε το στην ανάποδη μεριά του πλεκτού σας με κουφή βελονιά. Ράψτε τη φάσα στο ντεκολτέ ακουμπιστή. Οι λαζές άκρες θα ενώσουν στο εμπρός μέρος του ντεκολτέ.

T. K.

ΕΞΕΥΝΗ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ

— Σταμάτησε, παιδί μου, να βάζεις πούδρα στο πρόσωπό σου, συμβουλεύει ο σύζυγος τη γυναίκα του που πουδράρεται μπρος στον καθρέφτη. Θα γίνης σαν... αλευρωμένος ποντικός! Τι σ' έπιασε και βάζεις τόσο πούδρα;

— Άπλούστατα, αγάπη μου, το κάνω από μετριοφροσύνη.

— Από μετριοφροσύνη; — Καί βέβαια!... Δεν μου άρέσει νά... λάμπω μπροστά στον κόσμο!

ΤΟ ΛΟΥΤΡΟ

ΟΙ ΠΑΛΙΟΙ ΑΘΗΝΑΙΟΙ ΘΕΩΡΟΥΣΑΝ ΑΜΑΡΤΙΑ ΤΗΝ ΚΑΘΑΡΙΟΤΗΤΑ ΓΙΑΤΙ ΕΒΓΑΙΝΕ ΤΟ ΑΓΙΟ ΜΥΡΟ... ΤΟ «ΜΠΑΝΙΑΡΙΣΜΑ» ΤΟΥ ΤΡΙΚΟΥΠΗ ΚΑΙ ΟΙ «ΠΑΣΤΡΙΚΕΣ»

ΣΗΜΕΡΑ σ' όλα τα καινούρια για σπία υπάρχει λουτρό και δέ θέλει ρώτημα πώς φτωχοί και πλούσιοι ξέρουν την αξία της σωματικής καθαριότητας. Στην παλιά όμως εποχή τα σπία όχι μόνο δεν είχαν λουτρό, μα και οι παλαιοί είχαν διαζύγιο με το νερό. Και ο λόγος δεν ήταν πώς στις πιδό πολλές πόλεις δεν υπήρχε μπόλικο νερό νύχτα και μέρα. Κ' εκεί που υπήρχε, ο καθαρισμός του σώματος θεωρούνταν... αμαρτία. Ίσως η πρόληψι αυτή να προήλθε από αντίδρασι προς τους Τζούκους, γιατί στα Βυζαντινά χρόνια τα λουτρά ήταν πολύ διαδομένα. Βλέποντας οι παλαιοί τους Τούρκους να πλύνονται πολλές φορές, σχημάτισαν την αντίληψι, που την καλλιέργησαν συστηματικά οι καλογέροι, πώς με το λουτρό βγαίνει το άγιο μύρο και έτσι ξεβαφίζεται ο χριστιανός. Άρα τα λουτρά είναι εφεύρεσι του σατανά!

Γι' αυτό, πριν από έατο και παραπάνω χρόνια, όταν η Αθήνα έγινε πρωτεύουσα του Έλληνικού Κράτους και ήρθαν πολλοί ξένοι και εγκαταστάθηκαν εδώ, καθώς και πολλοί Έλληνες που έζησαν στο εξωτερικό, παρεξηγήθηκαν πολλοί απ' αυτούς όταν παραπονιόντανε πως δεν έχουν τα αθηναϊκά σπία τα μέσα για να παίρνουν το λουτρό τους. Μα λιστα όταν κάνανε λόγο για το μπάνιο τους, θεωρούντανε γυναικατοί και άθεοι.

— Άκούς εκεί, λέγανε οι ντόπιοι, να θέλουν να βουτηχθούν στο νερό και να βγάλουν το άγιο μύρο...

Άλλοι πάλι ήταν πιδό κατηγορηματικοί.

— Τα τέτοια φερσίματα κάτι κρύβουν, δεν είναι... αντρίκια πράματα.

Μα και για τις γυναίκες της άριστοκρατίας που δεν το κρύβανε πώς έπαιρναν το μπάνιο τους, έστω και στη σκάφη του πλουταριού, η κακογλωσσία έπαιρνε και έδινε. Τις κολλούσαν στο παρατσούκλι ή «παστρίκι», που από τότε πήρε κακή σημασία.

★

Βέβαια οι ξένοι και όσκι είχαν ζήσει στην Ευρώπη, αντιδρούσαν στις προλήψεις αυτές και στο πείσμα των ντόπιων, διαφωρώντας για το κουτσμπολιό, έπαιρναν το μπάνιο τους έστω και με πρωτόγονα μέσα. Ωστόσο το παράδειγμα τους άργησαν παραπολύ να το μιμηθούν οι Αθηναίοι.

Έτσι, όταν μερικά καινούρια σπία από τα μέσα του περασμένου αιώνα και δώδε α-ποχτούσαν μπάνιο, οι γειτόνοι που το βλέπανε κουνούσαν το

κεφάλι και λέγανε: «Δεν είναι καλό θεού, φραγκέψαμε».

Πάλι, επειδή με τον καιρό, όταν οι κομπογιαννίτες γιατροί άρραίωναν και οι νεο-επιστήμονες γιατροί σε ώρισμένες περιπτώσεις διατάσσανε να κάνουν μπάνια στον άρρωστο, σχηματίσθηκε η πρόληψι πώς το λουτρό μόνο στους άρρωστους από βαρείες αρρώστειες επιτρέπεται. Γι' αυτό, όταν έδλεπαν στα καινούρια σπία να έχουν μπάνιο, κάνανε το σταυρό τους και λέγανε: «άχρειαστο νάνα».

★

Άξίζει να σημειώσω κι' ένα σχετικό ανέκδοτο, πολύ χαρακτηριστικό για τη νοοτροπία των παλαιών. Όπως είναι γνωστό, κατά τον περασμένο αιώνα οι δουλευτές του κάθε κομματος συνήθιζαν πρωί-βράδυ να επισκέπτανται τον αρχηγό τους και να παίρνουν τον καφέ τους στο σαλόνι του. Ένας λοιπόν δουλευτής, φίλος του Χαρίλαου Τρικούπη, Μωραϊτής δέρος, που ήταν κάθε πρωί τακτικός επισκέπτης του Τρικούπη, του κακοφαίνονταν όταν ο κ. Πρόεδρος τον παραίτουσε λέγοντας: «Με συγχωρήτε, θά σας αφήσω μόνο, γιατί θά πάω να πάρω το λουτρό μου».

Ο Μωραϊτής πολιτευόμενος θύμανε, μα δεν το έδειχνε, γιατί δεν ήθελε να τα χαλάσει με τον πρωθυπουργό. Περιμένοντας να του γίνουν τα ρουσφέτια που ζητούσε. Ο Τρικούπης όμως, που του είχε γίνει κακός μετελάς, αναγκάστηκε να του πη πώς δεν μπορεί να τον ικανοποιήσει, γιατί ζητούσε πράγματα αδύνατα. Έτσι ο δουλευτής άπεσε κι ρήθηκε και έγινε φίλος του Δελγιάννη. Μα οι τέτοιες αποσιωπήσεις ήταν συνηθισμένες εκείνο τον καιρό. Ωστόσο ο Μωραϊτής πολιτευτής, θέλοντας να δικαιολογήσει τη μετάνοιά του, να πιδό σωστά νά... δυσφημήσει τον Τρικούπη, σε μία συνεδρίασι της Βουλής, μαζί με άλλα που του έφαλλε, τονίσε φωνάζοντας πώς «μην περιμένετε κύριοι δουλευτές να ιδήτε καλό ή τόπος από τον τέτοιο πρωθυπουργό, που κάθε πρωί αντί να καθεται να συζητή με τους φίλους του, πηγαίνει και μπάνιο αριζέτα... Καταλαβαίνετε πολύ καλά τί σημαίνει το... κ ο σ ο υ ρ ι του αυτού...».

Από τότε μαζί με τα άλλα ύβριστικά και χλευαστικά παρατσούκλια που οι πολιτικοί του αντίπαλοι κόλλησαν στον Τρικούπη, τον έλεγαν και ο μ π α ν ι α ρ ι σ μ έ ν ο ς !

★

Δόξα τώ Θεώ που στα χρόνια μας δεν υπάρχουν τέτοιοι καθυστερημένοι συντοπίτες μας. Το λουτρό έχει γίνει τώρα για όλα τα στρώματα του πληθυσμού όχι μόνο στην Αθήνα, αλλά παντού, είδος πρώτης ανάγκης. Το δυστύχημα μόνον είναι πώς η Ούλεν έμας τους Αθηναίους μάς το δίνει με το σταγονόμετρο.

ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΙΚΗ ΤΟΥ ΜΑΚΙΓΙΑΖ

Η έκλεκτη συνεργάτις μας δ. Δόμνα Σαρκοπούλου, υπό την ιδιότητα της ως προσωπολόγου της διαισθήσεως Σχολής του Φερνάν Ωμπρύ στο Παρίσι, έγραψε μερικά άρθρα για την επιστήμη και την τεχνική του μακιγιάζ που είμαστε δέβαιοι ότι θα αρέσουν, γιατί κατατοπίζουν τις αναγνωστικές μας, στα πάντοτε φλέγον θέματα της ομορφιάς. Η προσεκτική μελέτη του σημερινού πρώτου άρθρου θα συμβάλει στην πλήρη κατανόηση του θέματος, γιατί πάνω ακριβώς στις βασικές αρχές του στηρίζεται το όλο ζήτημα, που είναι εύνοητο ν' απασχολή κάθε γυναίκα.

Ο Ζαν Κοκτώ είπε: «Για να εκφράσουμε την ψυχή, δεν έχουμε παρά το πρόσωπο. Οι πράξεις μας μάς ακολουθούν, αλλά η ακτινοβολία του προσώπου μας προηγείται κι' είναι αυτή που έλκει τόσο τις πρόσκαιρες συμπάθειες, όσο και τις μεγάλες αγάπες».

Η είναι φυσικά τέλει το πλάσμα που περνά από μπροστά μας και εμπνέει τα συναισθήματα που εκφράζει το σεντόνι του Μαβίλη «Ομορφιά».

Σε σταυροδρόμια αγέλαστα, όπου (σκέψου) της δουλειάς, τυραγνίζονται από λιό (δρόμους), σαν καλασμένοι, έμποροι και μα (σκέψου) κι' όλους από το χτίστη ως το μα (σκέψου) (νάβη).

Διάφοροι δίψα μόνο τους ανάβει περνώντας από νύμφη σκοτεινές κόρες, σαν περιστέρια, και το άγγό σου θύει τέλεια κάθε άλλη επιθυμία τους παύει

Μακριά από τάνθισμένα περιβόλια και άφωτιστοι απ' της Τέχνης την (άκτιδα) όμως για σε ξεχνούν καθ' έννοια (δρόμους) και ειρηνεμένοι σαν από άγια έλπίδα σε καμαρώνουν μουρμουρίζοντάς σου: «Η Παναγία, πιστούνη μου, κοντά (σου)».

Η έχει ατέλειες, που για να τις διορθώσουμε πρέπει να έχουμε υπ' όψη μας πολλά.

Στο Παρίσι, στις μεγάλες ειδικές σχολές, πριν από την τεχνική του μακιγιάζ διδάσκει η μορφοψυχολογία που μελετά τη μορφή και προσπαθεί να γνωρίσει τον εσωτερικό τύπο του ανθρώπου, που πρόκειται να μακιγιάρουμε. Σ' αυτό μας βοηθεί όχι μόνο το σχήμα του προσώπου, αλλά και του σώματος.

Το ανάστημα, το σχήμα των χεριών, των ποδιών και των δακτύλων του, η στάσις και οι κινήσεις του κι' ακόμα ότι μας πη κι' ό,τι μπορούσαμε να καταλάβουμε από τον τρόπο που σκέπτεται και ζή.

Η μορφή του κάθε ανθρώπου, όπως έχει διαμορφωθεί, είναι αποτέλεσμα της πάλης που έκανε και κάνει με το περιβάλλον του, ανάλογα με τα κληρονομικά εφόδια που έχει. Κατά

τον δόκτορα Λουί Κορμάν, που ασχολήθηκε με τη μορφοψυχολογία, οι τύποι των ανθρώπων διακρίνονται μορφολογικά σε δύο μεγάλες κατηγορίες: σε διεσταλμένους και συσυσταλμένους.

Ο ΔΙΕΣΤΑΛΜΕΝΟΣ ΤΥΠΟΣ

Σ' ένα ευνοϊκό περιβάλλον ο ανθρώπινος οργανισμός ανθίζει. Μαντεύουμε ότι αυτό το



κεφάλι ανήκει σ' ένα πολύ γεμάτο κορμί. Ο λαιμός κοντός και χοντρός. Το κεφάλι μεγάλο. Το πρόσωπο σαρκαμένο, έχει χρώμα άσπρο και ροζ και κοκκινίζει εύκολα. Ο σκελετός και οι μύες του προσώπου πολύ ανεπτυγμένοι, μα εξαφανίζονται κάτω από ένα παχύ στρώμα λίπους. Τα μάτια είναι μεγάλα και έχουν έκφραση γελαστή. Η μύτη πλατιά και σαρκαμένη. Τα χείλη χοντρά και κατακόκκινα. Είναι αυτό που λέμε «ένα ανοιχτό πρόσωπο».

Το θέμα αυτό μορφολογικά δείχνει άνθρωπο που προσαυμώζεται εύκολα στη ζωή, έχει αίσιοδοξία, εμπιστοσύνη στον εαυτό του και στο όλο το είναι του: ρουθούνα μεγάλη που πάλλουν, στόμα υπερβολικά ανεπτυγμένο, μάτια, αυτιά, όλες οι αντένες της ζωής έτοιμες ν' αρπάξουν και να καταβροχθίσουν το κάθε τι.

Ο ΣΥΣΣΤΑΛΜΕΝΟΣ ΤΥΠΟΣ

Αντίθετα, σε περιβάλλον μη ευνοϊκό, ο οργανισμός αμύλεται «συσσυσταλμένος», αποκτά



μια μορφή δασυνισμένη, με βαθουλώματα και εξογκώματα.

Η μορφή που εικονίζεται εδώ ανήκει σε σώμα αδύνατο και στεγνό. Το πρόσωπο είναι μακρυνό και πλατυμένο στα πλάγια, οι κρόταφοι και τα μάγουλα βαθουλωμένα, τα μάλα εξογκωμένα. Η μύτη και τα πηγούνια εξέχουν, ενώ τα μάτια, τα ρουθούνια και το στόμα τραβιούνται μέσα (είσοδοι κλειστές). Το δέρμα είναι στεγνό, χωρίς υπόστρωμα λίπους, το χρώμα ωχρό ή πρασινωπό.

Γι' αυτό τον τύπο η προσαρμογή στο περιβάλλον είναι δύσκολη και τα βάσανα, μετ' στα οποία ξετυλίγεται η φυσική ζωή έχουν ως αποτέλεσμα: χαρακτήρα ευερέθιστο, τάση για απαισιοδοξία, για άμυνα του εαυτού του και για σκεπτικισμό.

Πραγματισμός και σεξουαλισμός χαρακτηρίζει τη φιλοσοφία του διεσταλμένου τύπου. Μα επειδή δεν είναι δυνατόν η μακαριότητα του τύπου αυτού να εξακολουθή απόλυτη μέσα στις δύσκολες συνθήκες της ζωής, που κι αυτός όπως και ποτέ δεχεται τις επιδράσεις της, σπάνια μένει άμιγλης. Σιγά-σιγά εξελίσσεται σε μια πεικνία μορφή «συσσυσταλμένου» τύπου, που είναι στην αρχή πολύ κοντά στο «διεσταλμένο» και πλησιάζει εξελικτικά στους πραγματικά «συσσυσταλμένους» τύπους.

Μερικές απ' τις βασικές κατηγορίες των «συσσυσταλμένων»

1) Ο «συσσυσταλμένος» στο μέτωπο.

2) Ο «συσσυσταλμένος» στα πλάγια.

3) Ο «συσσυσταλμένος» στη βάση (του προσώπου).

Οι τρεις αυτές κατηγορίες παρουσιάζονται σε άπειρες πεικνίες μορφών, όπου περιλαμβάνονται όλοι σχεδόν οι άνθρωποι τύπου.

Από τον τύπο του καθαρά πνευματικού ανθρώπου, της ευαλοφίας, του καλλιτέχνη, του εφευρέτη, του γεννημένου για αρχηγού, του πρακτικού και ενεργητικού, ως τον τυχοδιώκτη ύστερα ως το «διπλό» θύρα, στον εαυτό του, τον άνθρωπο, που επί γενεές βρήκε παντού εμπόδια και τσάκιες το βάρος και η αίσιοδοξία του, σκέφτεται πολύ, πράττει λίγο και έμεινε μόνο το μυαλό που

και το λυμά λιγότερο. Τα πιο συνηθισμένα σχήματα του προσώπου είναι: Το οβάλ, το μακρυνό, το στρογγυλό, το τριγωνικό, το εξαγωνικό, το τεταγμένο, το τετράγωνο. Το σχήμα του προσώπου με την πρώτη ματιά μπορεί να δείξει: 1) τον ισορροπημένο τύπο. 2) τον τύπο που ενεργεί και μαχεται, 3) τον τύπο που μοιάζει να πέφτει απ' το φεγγάρι, 4) τον πνευματικό τύπο, 5) το συναισθηματικό, της ψυχής, 6) τον τύπο της ύλης και του σεξουαλισμού και 7) το βαθύ και προσγειωμένο τύπο.

Αυτή την πρώτη εντύπωση μπορεί να αλλάξει κάπως η διάταξη των τριών χαρακτηριστικών ζωνών του προσώπου. Οι ζώνες αυτές χωρίζονται ως εξής κι' έχει σημασία το πλάτος κι' όχι το ύψος. 1η ζώνη: από τη ρίζα των μαλλιών ως τη ρίζα της μύτης. 2η ζώνη: από τη ρίζα ως το τέλος της μύτης και 3η ζώνη από το τέλος της μύτης ως το πηγούνι.

Η ανάπτυξη της ζώνης του μετώπου ανάλογα πάλι με τις άπειρες ποικιλίες του σχήματος του μετώπου χαρακτηρίζει τον άνθρωπο με φαντασία, με θέληση, το θεωρητικό κλπ.

Η ανάπτυξη της ζώνης των ματιών το συναισθηματικό, το στοργικό, είναι η ζώνη της ψυχής. Και η ανάπτυξη του στόματος, πηγουνιού, μασελών, χαρακτηρίζει τον άνθρωπο που είναι γερά δεμένος με τις ύλικές απολαύσεις: φαγητό, σεξουαλισμό κλπ.

Με βάση αυτά τα γενικά για την επιστήμη της μορφοψυχολογίας και θέλοντας να προχωρήσουμε στην αξιοποίηση του ιδιαίτερου τύπου της ομορφιάς μας γυναίκας, μπήνουμε στην τεχνική του μακιγιάζ.

Σε κάθε πρόσωπο, οποιοδήποτε σχήμα κι' αν έχει και οποιαδήποτε κι' αν είναι η διάταξη των ζωνών του, διακρίνουμε και μελετούμε ιδιαίτερα:

1) Την αρχιτεκτονική των γραμμών του.

2) Τους όγκους και τα βαθουλώματα του.

3) Την αρμονία των χρωμάτων του.

Αρχίζουμε από τη μελέτη της γραμμής των μαλλιών, φουδιών—το δυσκολότερο σημείο της δουλειάς ενός προσωπολόγου—προχωρούμε στη γραμμή των ματιών και του στόματος, ύστερα στη μελέτη των όγκων και τελικά της αρμονίας των χρωμάτων ανάλογα με τον τόπο όπου ζούμε, το κλίμα και την εποχή.

ΔΟΜΝΑ ΣΑΡΚΟΠΟΥΛΟΥ

Διευθύντρια τ.ε.ε. 'Επιστημονική 'Ινστιτούτου Αισθητικής, 'Ερμού 21

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Λεπτομέρειες για το μακιγιάζ ημέρας και σε συνέχεια για το μακιγιάζ νύχτας, φωτογραφίες και θέατρο.

*

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

★ Οι λεκέδες από θαλασσινό νερό φεύγουν από τα καστρίκια παπούτσια αν τους τρίψετε πολύ-πολύ απαλά με πολύ φίλο υγρό σαπούνι, που να έχει νόημα τριπλό μηδέν.



ΠΟΛΛΑ είναι τα κειμήλια που μας χάρισαν οι αιώνες. Κι' ανάμεσα σ' αυτά το Μέγα Σπήλαιο, ένα από τα ωραιότερα θρησκευτικά μνημεία που έφτασε ως τα χρόνια μας, με τις παραδόσεις και την ιστορία του, με τον πλούτο από τους παμπάλαιους και νεότερους θαυματούχους του. Κι' όταν μιλούμε για το Μέγα Σπήλαιο, αυτά φυσικά εννοούμε, κι' όχι τη μοντέρνα πρόσοψη που χτίστηκε τα τελευταία χρόνια και θυμίζει περισσότερο τουριστικό ξενοδοχείο.

Αλλά το ενδιαφέρον της εκδρομής αρχίζει πολύ πριν φτάσουμε στο βράχο του μοναστηριού. Για όσους δεν έχουν επισκεφθεί τα δορυφόρα παράλια της Πελοποννήσου, η διαδρομή Κορινθός—Διακοφτό θα τους αφήσει μια αδέχαστη ανάμνηση. 'Εμείς όμως, ως ξεκινήσαμε απ' το Διακοφτό.

Είναι η ώρα 7 το πρωί. 'Ο ήλιος δεν έχει ακόμη ανατείλει και το τρανιάκι-παιχνίδι μας περιμένει κιόλας να μας πάει στη Ζαχλωρού.

Γεμίζει το μοναδικό βαγόνι από τους έκδρομους, δ... οδηγός σφυρίζει, ξεκινούμε.

Το τοπίο είναι παράξενο και γραφικό. Δεξιά κι' αριστερά μας μια ατέλειωτη σειρά από τεράστιους βράχους με διάλοκα σχήματα, καταστρόγγυλους, ολόπρασινους ή ξηρούς και απότομους, σαν κομμένους με το μαχαίρι.

Όσο προχωρούμε οι βράχοι ψηλώνουν, γίνονται λόφοι, βουνά. Το πράσινο πυκνώνει ολοένα και περισσότερο, τα πεύκα γεμίζουν την ατμόσφαιρα μυρωδιών. Δίπλα μας ο ποταμός, ο Βουραϊκός, μας συντροφεύει σ' ολόκληρη τη διαδρομή και πότε περνά δεξιά, πότε αριστερά μας, άλλοτε ήρεμος, γαλήνιος, σά ρυάκι, άλλοτε άφρισμένος, όρμητικός, κατακυλά ανάμεσα στους στρογγυλεμένους απ' τ' αδιάκοπο πέραςμά του, κατάσπρους βράχους, πηδά με τεράστια άλματα, ύστερα ησυχάζει απότομα, ξαναθυμώνει, αψρίζει και... βρυχάται. Και το τρανιάκι μας εξακολουθεί άφοβα το δρόμο του πλάι στο θηρίο, περνά τα πολύμυρθημα τούνελ, τις σιδηρένιες γέφυρες, και μετά από μιάμιση ώρα περίπου, φτάνουμε στη Ζαχλωρού.

Στο καφενείο του σταθμού μας περιμένουν οι αγωγιάντες που θα μας ανεβάσουν με τα ζώα στο μοναστήρι. Τρία τέταρτα ανεβαίνουμε με τα γαϊδουράκια τον ανήφορο που χωρίζει την κάτω Ζαχλωρού από το Μέγα Σπήλαιο. Και ξαφνικά αντικρύζουμε τον τερά-

στιο βράχο. Γυμνός, απότομος, μεγαλοπρεπής, κάνει χτυπητή αντίθεσι με το τριγύρω καταπράσινο τοπίο. Η Μονή είναι κτισμένη στη σπηλιά που βρίσκεται στη βάση του. Φθάνουμε. Στην είσοδο μας καλωσορίζει ένα φιλόξενο καλογεράκι και μας οδηγεί στην τραπεζαρία να ξεκουραστούμε.

Όμολογώ πως πολύ άνετο δεν ήταν εκείνο το απέραντο ασκητικό δωμάτιο, με το ατέλειωτο μακρύ τραπέζι και τις ξύλινες καρέκλες αραδιασμένες σε δύο σειρές και μ' ανυπομονησία κύτταζε το μοναχό που θα μας έπαιρνε για να μας δείξει το μοναστήρι. Πράγματι σε λίγο σηκωνόμαστε και με συνοδό πάντοτε το μικρό καλόγερο γυρίζουμε τα ενδιαφέροντα σημεία του μοναστηριού.

Το πιο ενδιαφέρον σημείο του μοναστηριού είναι, και πολύ φυσικά, η εκκλησία του, που βρίσκεται μέσα στο βράχο, στο σπήλαιο δηλαδή, εκεί ακριβώς που βρέθηκε και η περίφημη χειροποίητη θαυματουργή εικόνα της Παναγίας. (Χειροποίητες λέγονται οι εικόνες που δεν έγιναν «χειρί» άνθρωπου. Η Μεγαλοσπηλιώτισσα, φτιαγμένη από κερομαστίχο, αποδίδεται στον ευαγγελιστή Λουκά).

Η ιστορία της εύρεσής αὐ- της της εικόνας είναι πολύ ενδιαφέρουσα.

Κατά τα τέλη του τετάρτου αιώνα, μια χωριάτοπούλα δόσκειντας τα γίδια της στον έρημο τότε εκείνον αγριότοπο, και ακριβώς εκεί που είναι σήμερα το παρεκκλήσιο, παρετήρησε ένα τράγο της να παίρνει ένα μονοπάτι και να χάνεται σε κάτι αγριόθαμνους. Όταν γύρισε, την κύτταζε περίεργα και το μουσούδι του ήταν θρεγμένο. Αυτό της έκανε εντύπωση, γιατί νερό δεν υπήρχε πουθενά στην περιοχή, ούτε στο χωριό της, τη Ζαχλωρού. Μια μέρα αποφάσισε να τον παρακολουθήσει. 'Ο τράγος την ωδήγησε σε ένα σκοτεινό σπήλαιο, μέσα στο οποίο έτρεχε μια κρυστάλλινη πηγή. Μα η χωριάτοπούλα δεν είδε μόνο την πηγή. Μια εικόνα της Παναγίας, στη δεξιά μεριά του σπηλαίου φεγγαβολούσε. Κατατρομαγμένη, έπεσε και προσκύνησε. Τότε άκουσε μια φωνή που της έλεγε να πάει να προύπανθήσει δύο αδελφούς, τον Συμεώνα και τον Θεόδωρο, που είχαν ξεκινήσει να τη θοούν, και να τους οδηγήσει έως εκεί.

Έτσι και έγινε. Η Εύφροσύνη — έτσι λεγόταν η χωριάτοπούλα — τους συνήντησε, τους καλωσόρισε με τα δνόματά τους, πράγμα που τους έκανε να εκπλαγούν, και τους εξήγησε

τον προορισμό της. Για να την πιστέψουν μάλιστα, χάραξε ένα σταυρό με το ραβδί της σε ένα βράχο και ο βράχος έβγαλε νερό. Ένα νερό που τρέχει ως σήμερα, κοντά στην 'Απάνω Ζαχλωρού. Οι δύο αδελφοί τότε την ακολούθησαν στο σπήλαιο και οι τρεις μαζί προσκύνησαν την εικόνα.

Η είσοδος του σπηλαίου ήταν γεμάτη από αγριούς θάμνους, και για να την καθάρισουν αναγκάστηκαν να δάλουν φωτιά. Τότε ξεπετάχτηκε ένα μεγάλο φίδι — η παράδοσι λέγει «δράκος» — που με τη δόθη της Θεοτόκου σκοτώθηκε κι' αυτό.

Και η μὲν επίσημη, να πούμε, παράδοσι σταματάει εδώ. Οι άγιοι πατέρες Συμεών και Θεόδωρος, που μαζί με την «αγία κόρη» Εύφροσύνη τους γιορτάζει το μοναστήρι, φρόντισαν, με διάφορες εισφορές και εράνο, να χτίσουν την εκκλησία και το μοναστήρι, σιγά-σιγά.

Το μοναστήρι κτίστηκε την ίδια χρονιά, δηλαδή το 362.

Στην αρχή χρησίμευε σαν καταφύγιο των ασκητών. Αργότερα όμως οι βυζαντινοί αυτοκράτορες μετέβαλαν το φτωχό ασκητήριο σ' ένα από τα πλουσιότερα μοναστήρια της εποχής. Από τότε όμως αρχίζει για το Μέγα Σπήλαιο μια μακρά σειρά από καταστροφές και λεηλασίες.

Το 840 καίγεται από τους ελνομάχους, μα το ξανακτίσει ο Ανδρόνικος Β' ο Παλαιολόγος. Για δεύτερη φορά το 1400 οι φλογές απειλούν να το καταστρέψουν. Σώζεται όμως με μικρές μόνο ζημιές, αλλά η πυρκαϊά του 1640 αποτεφρώνει το

σκευοφυλάκιο κι' ολόκληρη τη Μονή. Με κίνδυνο της ζωής τους οι μοναχοί έσωσαν την αγία εικόνα και μερικά κειμήλια. Το 1934 όμως, άλλη πυρκαϊά, χειρότερη απ' τις προηγούμενες, παρ' όλογο να καταστρέψει τα πάντα. Και τέλος το 1943 έβαλαν κι' οι Γερμανοί τη σφραγίδα τους στο έργο της καταστροφής. Ύστερα απ' όλες αυτές τις θλιβερές περιπέτειες, λίγα είναι τα κειμήλια που διασώθηκαν. 'Ανάμεσα όμως σ' αυτά και η εικόνα της Παναγίας. Την είδαμε σε λίγο μέσα στην εκκλησία της μονής. 'Αλλά τα χρόνια και οι περιπέτειες δεν την άφησαν ανέπαφη. Η ύλη αλλώστε από την οποία είναι κατασκευασμένη (από κερί και μαστίχι) δεν μπορούσε ν' αντέξει περισσότερο.

Κι' άλλα κειμήλια σώζονται. Δώρα βυζαντινών αυτοκρατόρων μεγάλης αξίας. Καντήλια σκαλισμένα με σμάλτο, άμμοια χρυσοκέντητα, σκεύη εκκλησιαστικά, στολισμένα με πολύτιμες πέτρες.

Βγαίνουμε από την εκκλησία. Κλείνει πίσω μας η βαρεία ολοσκαλιστή με θρησκευτικές παραστάσεις, χάλκινη πόρτα.

Ενώ διασχίζουμε το μακρύ διάδρομο κι' ο μοναχός μας μιλεί ακόμη για παλιές ημέρες δόξας, σκέπτομαι πως στο μοναστήρι αυτό, που σήμερα το βλέπουμε σαν ένα παλιό θρησκευτικό ενθύμιο, είχε γραφτεί σε χρόνια λιγότερο παλιά μια ήρωική σελίδα της ιστορίας. Σ' αυτό βρήκαν άσυλο εκατοντάδες γυναικόπαιδα κατά την επανάστασι του 21. Γι' αυτό κι' ο 'Ιμπραήμ σαν μπήκε το 1826

στα Καλάβρυτα, έστειλε ένα γράμμα στους καλογερούς και τους ζήτησε να παραδοθούν. Μα εκείνοι αρνήθηκαν κι' έτσι το πρωί της 24ης 'Ιουνίου ο Τούρκος άρχισαν την επίθεσι. Έξακόσιοι πολεμιστάι κι' εκατό μοναχοί ύποστηρίξαν θαρραλέα το μοναστήρι. Και το βράδυ, ντροπισμένοι ο 'Ιμπραήμ, αναγκάστηκε να υποχωρήσει. Έτσι σ' όλη τη διάρκεια του ιερού αγώνα, το Μέγα Σπήλαιο έμεινε άπατητο απ' τους Τούρκους, ιερό σύμβολο της ελευθερίας.

Παίρνουμε πάλι το μονοπάτι για τη Ζαχλωρού. Αφίνομε πίσω μας τον τεράστιο βράχο που ύστερα από τόσους αιώνες φυλάει ακόμη ζηλότυπα στους κόρφους του ένα εικόνισμα της Παναγίας.

Κ. Α. ΣΚΟΡΔΙΑΝΟΥ

ΑΔΙΚΟ ΕΙΧΕ,



— Κάτι μου κρύβεις ακόμη εσύ!



Τα πιο συνηθισμένα σχήματα προσώπου.



Η Ρίτα Χαίγγουορθ και ο Γκλέν Φόρντ σε μία σκηνή της θρυλικής ταινίας «ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΣΤΟ ΤΡΙΝΙΤΑΝΤ».



Η Λωρέττα Γιάγκ στην ταινία «ΠΛΟΛΑ», η οποία πιστεύεται πως δεν θ' αφήσει καμία γυναίκα άσυγκίνητη.



Η Τζούντι Χολιντσίη και ο Όλντο Ρέι στην καινούργια τους δημιουργία «ΤΟ ΕΤΕΡΟΝ ΜΟΥ ΗΜΙΣΥ».

ΜΕ τις πρώτες φθινοπωρινές δροσιές έτοιμάστηκαν οι χειμερινοί κινηματογράφοι κι άνοιξαν ο ένας πίσω απ' τον άλλον. Σαν φθινοπωρινά χελιδόνια μας αναγγέλλουν κάθε χρόνο τον έρχομό του χειμώνα, δίνοντάς μας χίλιες δυο υποσχέσεις άναψυχής. Υπόσχονται να μας πετάξουν σε παραμυθένιους κόσμους όπου θα ξεχάσουμε για λίγο τα δικά μας βάσανα για να συμμεριστούμε τους πόνους των ηρώων τους. Κι' εμείς τρέχουμε να κλειστούμε μέσα στις σκοτεινές αίθουσες και να ζήσουμε λίγες ώρες μια ξένη ιστορία και μια φανταστική ζωή.

Ο κινηματογράφος όπως κι' άλλοτε τόνισα απ' αυτή τη στήλη αποτελεί το πιο προσεγμένο μέσο ψυχαγωγίας του κοινού. Είναι μια τέχνη που εξασκεί βαθειά κι' έντονη επίδραση πάνω στις μάζες πολύ περισσότερη από οποιαδήποτε άλλη τέχνη. Έχει τη δύναμη να μορφώνει και να επηρεάζει τους θεατές με την υποβλητικότητα της. Σαν ένα τέτοιο μορφωτικό μέσον θα μπορούσε να ήταν ένας μεγάλος συντελεστής στη διαπαιδαγώγηση του κοινού και να προσφέρει πολύτιμες υπηρεσίες στην κοινωνία. Δυστυχώς δε μπορούμε να πούμε πως εκπληρώνει πάντα

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Θ' άρχισουμε από την αμερικανική παραγωγή που καλύπτει περίπου τα τρία τέταρτα των ταινιών που προβάλλονται κάθε χρόνο. Πριν ν' αναφέρω τις ταινίες κάθε έταιρίας παραγωγής, θα ξεχωρίσω μερικές, τις οποίες πρέπει ανεπιφύλακτα να δουν όσοι αγαπούν κι' ενδιαφέρονται για την θόνη.

Πρώτα απ' όλα τη θρυλική πια ταινία «Όσα παίρνει ο άνεμος», η οποία θα προβάλλεται σ' ένα μόνο κινηματογράφο με αριθμημένες θέσεις. Η ταινία αυτή σημείωσε σταθμό στην ιστορία του κινηματογράφου και παρ' όλο που γυρίστηκε το 1940, εξακολουθεί να είναι άκωχη ένα από τα άριστουργήματα της θόνης.

Η ταινία «Για ποιόν κτυπά η καρδιά», που βασίζεται πάνω στο μυθιστόρημα του Έρνεστ Χέμιγκγουэй, στην οποία πρωταγωνιστούν η Ίγκριντ Μπέρκμαν, ο Γκάρι Κούπερ και η Κατρίνα Πακίνο, για την οποία πήρε και βραβείο Όσκαρ. Τόσο το διβλίο αυτό όσο και το «Όσα παίρνει ο άνεμος» έχουν διαβαστεί από πολλούς, γιατί είναι μεταφρασμένα και ελληνικά.

Το θεατρικό έργο του Άρθουρ Μίλλερ που παίχθηκε κι' εδώ, «Ο θάνατος του εμποράκου», στο οποίο ο Φρέντερικ Μάρς δημιουργεί τον καλύτερο ρόλο της καριέρας του και για τον οποίο πήρε το πρώτο βραβείο θεατρικής στο Μπιενάλε της Βενετίας.

«Συρανό ντε Μπερζερόκ» του παραγωγού Στάνλεϊ Κράμερ επίσης, στην οποία ο Χοσέ Φέρεο πήρε το βραβείο Όσκαρ 1951. Μαζί του παίζει η Μάλα Πάουερ.

Την ταινία «Βίβα Ζαπάτα», σκηνοθετημένη από τον Ήλια Καζάν. Είναι μια ιστορία ενός Μεξικανού επαναστάτη, γραμμένη από τον Τζών Στάιμπεκ, στην οποία πρωταγωνιστούν ο Μάρλον Μπράντο με τη Τζην Πήτερς.

«Τα παραμύθια του Άντερσεν» του Σάμουελ Γκόλντγουιν, όπου είναι θαυμάσιος ο Ντάνιελ Κεϊ και παίζει κι' ο Φάρλεϊ Γκρέντζερ.

Την ταινία «Μιά θέσι στον ήλιο» που βασίζεται πάνω στο μυθιστόρημα του Θεόδωρου Ντράιζερ «Μια αμερικανική τραγωδία» και στην οποία πρω-

ταγωνιστούν η Έλιζαμπεθ Τάιλλερ, ο Μοντγκόμερι Κλίφτ και η Σέλλεϊ Γουίντερς. Σκηνοθέτης ο Τζώρτζ Στήβενς.

Τις δημιουργίες του Ουόλτ Ντίσεϊ «Ρομπέν των δασών» και «Το τραγούδι του νότου», όπου χρησιμοποιείται ήθοποιος και σκύλας.

Μια ταινία του Όρσον Ουέλ-λς «Μάκβεθ» που είναι η γνωστή Σαίξπηρική τραγωδία.

Την πρώτη ταινία της Ρίτας Χαίγγουορθ μετά την επάνοδό της στην θόνη «Μια νύχτα στο Τρίνιταντ». Μαζί της παίζει κι' ο Γκλέν Φόρντ. Για την ταινία αυτή είναι περιττό κάθε σχόλιο, αφού ο τύπος γράφει κάθε μέρα τόσα για την σκανδαλιστική προκλητικότητά της.

Η περίφημη «Αυτονομική Ιστορία» με τον Κιρκ Ντάγκλας, την Έλντορ Πάρκερ και τον Γουίλλιαμ Μπέσι.

Τις δημιουργίες του Στάνλεϊ Κράμερ «Όταν ανήλξε η αγάπη» με το Μάρλον Μπράντο και την Τερέζα Ράιτ, «Ο Νικητής» με τον Κιρκ Ντάγκλας και τη Μάριλεν Μάξγουελ και «Ευτυχισμένα χρόνια» με το Σάιλ Μπουαγιέ, τον Λούι Ζουρντάν και τη Λίντα Κρίστιαν.

Τη φετινή δημιουργία της Τζούντι Χολιντσίη «Το έτερον μου ήμισυ», την οποία έχει σκηνοθετήσει ο Τζώρτζ Κιού-κερ.

Και την ταινία «Το ποτάμι», την οποία ο σκηνοθέτης Ζάν Ρενουά γύρισε στις Ίνδies.

Η Μέτρο Γκόλντγουιν Μάγερ εκτός από το «Όσα παίρνει ο άνεμος», θα μας παρουσιάσει φέτος και τις ταινίες «Ο θάνατος του εμποράκου» του Ουόλτερ Πήττον και «Το κλασικό έργο του Ουόλτερ Σκότ με το Ρόμπερτ Τάιλλερ, Έλιζαμπεθ Τάιλλερ και Τζέιν Φονταίν.

«Θρύλοι του βορρά» με σκηνοθετή τον Άντριον Μάοτνι που σκηνοθέτησε τους «Θησαυρούς του Σολομώντος» και πρωταγωνιστάς τους Στιούαρτ Γκρέντζερ, Σόντ Τσάρλις, Γουέντελ Κόρεϊ.

Τις έγχρωμες μουσικές: «Τραγουδώντας στη βροχή», με τον Τζίνε Κέλλυ, Ντέμπι Ρέινολντς και Ντόναλτ Ο' Κόννορ.

«Ρομπέρτα» με τους Κάθον Γκρέιζον, Χάουαρντ Κήλ και Ρέντ Σκέλτον.

«Το κορίτσι θέλει θάλασσα» με την Έστερ Γουίλλιαμς και Μπάρου Σάλλιβαν.

«Η ώραία της Νέας Υόρ-

κην άποστολή της αυτή. Λίγες, πολύ λίγες ταινίες προβάλλονται κάθε χρόνο με πραγματική καλλιτεχνική και δημιουργική πνοή. Λίγες είναι εκείνες που έχουν κάποιο μήνυμα να μας μεταδώσουν, κάτι να μας διδάξουν, ν' αγγίσουν κάπως την ψυχή μας. Οι περισσότερες είναι ένας «σωρός», δημιουργίες γκαγκστερικές, κάου-μπού, μ' άβθορο πιστολίδι και σκοτωμούς ή φτηνά ρομάντζα και «τολμηρά γυναικά» προωρισμένα να ικανοποιήσουν τη σεξουαλική πείνα του θεατού.

Επειδή η μέση πνευματική στάθμη του διεθνούς κοινού δεν είναι πολύ υψηλή, οι παραγωγοί — έμποροι πρώτα απ' όλα — αποβλέπουν στο εύκολο κέρδος και παραβλέπουν την ποιότητα της ταινίας. Οι Έλληνες εισαγωγείς ταινιών διαλέγουν, όχι καλύτερο διαθέτει η διεθνής παραγωγή. Ταξιδεύουν κάθε χρόνο στο εξωτερικό για να κάνουν μια αύστηρη προσωπική επιλογή στις ταινίες που ξεύρουν πως προτιμούν οι Έλληνες θεα-ται, που είναι δύσκολοι και απαιτητικοί. Κάθε φορά δε ξερουν πως θα ζημιώσουν, φέρνουν και μερικές ταινίες μη «έμπο-ρικές», αλλά μεγάλης καλλιτεχνικής αξίας, από ηθική ύπο-

κης» με τους Φόρντ Άσταρ και την Βέρα Έλλεν.

Το κοινωνικό δράμα «Ανα-λαυδάλω την υπερσπίσι» με τους Σπένσερ Τρέισι, Τζών Χόντινκ, Ντιάννα Λύν.

«Πιο δυνατός απ' τις αλυσίδες» με τους Τζάιμς Στιούαρτ και Τζέιν Χέιγκεν.

«Ο άνθρωπος με το μανδύα» με τον Τζόζεφ Κόντεν, τη Μπάρμπαρα Στάνγουικ και τη Λέσλυ Κάρν.

«Φοτίον γυναικών» με τον Ρόμπερτ Τάιλλερ και Ντενί Νταρσέλ.

«Ανδρώπη έναντιον ανθρώ-πων» με τους Κλάρκ Γκέμπλ, Άβα Γκάρντερ και Μπρόντερικ Κρόουφορντ.

«Οι τρεις φαντάροι» του Κί-πλινγκ με τους Στιούαρτ Γκρέντζερ, τον Ουόλτερ Πήττον και το Ντέιβιντ Νίβεν.

Δυό άκοιμη μουσικά έγχρω-μα: «Μπέλλα Γρανάδα» με το Μάριο Λάντα και σκηνοθεσία του Άντριον Μάρτον.

«Εγώ, έσύ κι' ο διάβολος» με τον Τζίνε Κέλλυ και την Πιε-σάτζελι.

«Ένα τραγούδι μιά ζωή», με

τους Μίκυ Ρούνεϊ, Τζίνε Κέλλυ, Βέρα Έλλεν, Τζών Άλλυσον, Τζούντι Γκάρλαν, Σόντ Τσάρ-λις, Τζάνετ Λη.

Επίσης θα προβληθούν φέ-τος και μερικές παλιές επιτυ-χίες της Μέτρο, όπως η «Βα-σίλισσα Χροστία» με την Γκρέ-τα Γκάρμπο, «Το νησί του πρά-σινου δελφινιού» με τη Λάνα Τάρνερ, «Εγώ κι' ο Κρόνους» με την Γκρόντ Γκάρ-σον και τον Λώρενς Ο'Λέβιτ, «Ο έφιπλος» με την Ίγκριντ Μπέρκμαν, η «Μαριέττα» με την Ζανέτ Μακντόναλντ.

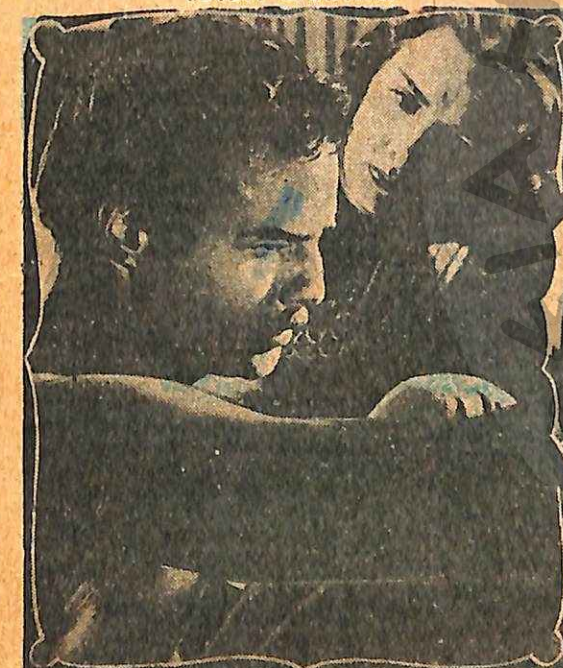
Από τον κατάλογο ταινιών της «Τουέντιθ Σέντσουρι Φόξ» που θα προβληθούν φέτος, εκ-τός από το «Βίβα Ζαπάτα» που αναφέραμε, ξεχωρίζουμε:

Τα έγχρωμα «Μαύρα τύμα-να» με την Άνν Φράνσις και Ντέν Ρόμπερτσον.

«Το Κιλιμάντζαρο», φαντα-σμαγορική όλο περιπέτειες ται-νία, με τους Γκρέγκορ Πεκ, Άβα Γκάρντερ και Σούζαν Χαίγγουορντ.

«Καγκουρά» με τους Μάρν Ο' Χάρα και Πήτερ Λόουφορντ, «Βασίλισσα των πειρατών», με την Τζην Πήτερς, Λούι Ζου-ντάν και Ντέμπι Ρέντ.

«ΒΙΒΑ ΖΑΠΑΤΑ»



Ο Μάρλο Μπράντο και η Τζην Πήτερς στη μεγάλη δημιουργία του διασημού σκηνοθέτη Έλια Καζάν.

«ΟΣΑ ΠΑΙΡΝΕΙ Ο ΑΝΕΜΟΣ»



Ο Κλάρκ Γκέμπλ και η Βιδιαν Λη σε μία σκηνή της περίφημης ταινίας.

«ΚΥΡΙΑΡΧΟΣ ΤΩΝ ΘΑΛΑΣΣΩΝ»



Ο Γκρέγκορ Λέικ και η Άνν Μπλάιθ σε μία τρυ-φερή έρωτική σκηνή στην τελευταία ταινία τους.

κτυπά ή κοιμώνας», «Μιά θέσι λαύ Κράμερ, την «Πίσω απ' τα σίδερα» με σκηνοθέτη τον Ούγκο Φρεγκονέζε και «Στο σταυροδρόμι του θανάτου» με τον «Αντόλφ Μανζού και σκηνοθέτη τον Έντουαρντ Ντμίτρικ.

Τα έγχρωμα: «Για ένα θρόνο» με τον Άντονι Ντέξτερ και Τζόντι Λόουραυς.

«Καλιφόρνια στις φλόγες» με τον Κόρνελ Γουέιλντ και την Τερέζα Ράιτ.

«Το μαγικό χαλί» με τους Λούσιλ Μπάλ, Πατρίσια Μεντίνια και Τζών Έιγκορ.

«Ο άρχιιερέας» με το Λούις Χαίγινουορ και Πατρίσια Μεντίνια.

«Τυχοδιώκτης του βάλτου» με τους Ρόμπερτ Κάμινγκς, Τέρου Μούρ, Τζέρομ Κώρτλαντ.

Τη μουσική «Τραγουδά για σένα» με το Μίκυ Ρούνεϊ.

«Θύελλα στο Θιδέτ» του Άντριου Μάρτον με τον Ρέξ Ρήζον και τη Ντιάνα Ντουγκλάς.

Δυο ταινίες με τον Τζόνι Βαϊσμούλλερ και δυο παλιές επιτυχίες: Την περίφημη «Τζιλντα» με τη Ρίτα Χαίγινουορ και τη «Λίνα Βαρσαβίνα» με τη Λωρέττα Γιάνγκ.

Μιά ταινία με θέμα τη ζωή του Χίτλερ με τίτλο «Το τέλος ενός τέρατος», μία δημιουργία του Μπρόντερικ Κρόουφορντ.

«Στα δόντια του λύκου» και μία πολεμική «Στις φλόγες της Ίνδοκίνας».

Στον κατάλογο της Γουόρνερ Μπρόνς ξεχωρίζουμε δυο ταινίες της Τζόαν Κράουφορντ, την «Αγάπη και πρόβωσα» με το Ντένις Μόργκαν και το Ντέβιντ Μπράνιν, και η «Πρώτη αγάπη λησμονείται» με το Ρόμπερτ Γιάνγκ.

Τις έγχρωμες «Σκάνδαλα στο κολέγιο» με τη Βιρτζίνια Μάγιο και τον Ρόναλντ Ρήγκαν.

«Ο κόκκινος κουρσάρος» με τον Μπάρτ Λάγκαστερ.

«Δυο άλλες στον παράδεισο», μία κωμωδία με τους Άμπι και Κουστέλλο.

«Η βεΐα του Καρόλου» το θεατρικό έργο που είδαμε κ' εδώ.

«Μια νύχτα με φεγγάρι» μουσική ταινία με την Ντόρις Νταϊν και τον Γκρόντον Μάκ Ρή.

«Καρδιά και ξίφος» με τον Άλλον Λάντ και τη Βιρτζίνια Μάγιο.

«Η βοσκοπούλα και η παρθένος» με τον Γκίλμπερτ Ρόλαν και την Άντζελα Κλάρκ.

«Οι Μιζοπαρβένες» (τί ώραίος τίτλος!) με την Βιρτζίνια Μάγιο και το Ντένις Μόργκαν.

«Το τραγουδί της έρημου» με την Κάθριν Γκρέϋζον και τον Γκρόντον Μάκ Ρή.

«Ο κ. επιθεωρητής» με τον Ντάννυ Κάρ και την Μπάρμπαρα Μπέιτς.

Επίσης τις ταινίες «Μεταξύ χθές και σήμερα» με τον Κάρυ Γκράντ και την Μπέττυ Ντρέικ, το θρυλικό «Μάρα Μαρού» με τον Έρρολ Φλυν και τη Ρουθ Ρόμαν, «Μπρούτζινα κορμιά» με τους Μπέρτ Λάγκαστερ και Στήβ Κόχραν και σκηνοθεσία του Μάικλ Κουρτίτζ.

Μια ταινία του σκηνοθέτη Γουίλλιαμ Ντίτερλε «Πρωτοπόροι της αβύσσου» με πρωταγωνιστή τον Έντουαρντ Ρόμινσον, στή τον Έντουαρντ Ρόμινσον, τρεις ταινίες με τον Χάμφρεϊ Μπόγκαρτ και την παλιά επιτυχία «Πάντα στην καρδιά μου».

Η εταιρία Παραμάουντ φημίζεται πάντα για την εκλεκτή προϊότη των ταινιών της. Εκτός ό,τι τις ταινίες «Για ποιόν



Ο Γουίλλιαμ Λάντιγκαν και η Άνν Φράνσις στην ταινία «ΑΠΑΓΩΓΗ», στην οποία παίζει και ο Κλίφτον Γουέμπ.

στον ήλιο» και «Αστυνομική Ιστορία», θα δούμε και τις ταινίες της:

«Σαμψών και Δαλιδά» με σκηνοθεσία του Σεσίλ ντε Μίλ με τον Βίκτωρ Μακούς και την Χέντυ Λαμάρ.

«Έξπρες του Πεκίνου» με τον Τζόζεφ Κόττεν και την Κορίν Καλβέ.

Μια κωμωδία με τους νέους κωμικούς Ντήν Μάρτιν και Τζέρεμ Λιούις με τίτλο «Ανάμαλτος προσγειώσις».

Μια δημιουργία του Γουίλλιαμ Ντόντερλε, την έγχρωμη «Η πόλις της άκοιασίας» με την Υβόν ντε Κάρλο.

Τη μουσική «Παντρεύω τον πατέρα μου» με τον Μπίγκ Κρόουμπυ και την Τζέιν Γουάιμαν.

Μια καταπληκτική ταινία «Οι τελευταίες στιγμές της γης» με τον Ρίτσαρντ Ντίξ και την Μπάρμπαρα Ράκ.

«Ο κατήφορος της αμαρτίας» με τους Τζόαν Φονταίν, Ραίη Μίλλαν, Τερέζα Ράιτ και αρκετά έγχρωμα περιπετειώδη.

Οι ταινίες της Γουινίβερσας θεωρούνται πάντα «εμπορικές».

Από τον φετινό κατάλογο ξεχωρίζουμε τις: «Ο κυρίαρχος του κόσμου» με τον Γκρέγκορ Πεκ και την Άν Μπλάιθ, «Εσύ εφταίξες» με τη Λωρέττα Γιάνγκ.

«Έχει δεκαέξι έγχρωμες ταινίες εκ των οποίων μία με τη μακαρίτισσα Μαρία Μοντέζ και τον Τζών Χώλ και τίτλο «Εκδικησις της τσιγγάνας», τη «Σαλώμη» με την Υβόν ντε Κάρλο.

«Ο αδάσματος φρουρός» με τον Τζόζεφ Κόττεν και τη Σέλλεϋ Γουίντερς, και ο «Αείας της Μαδαγασκάρης» με τον Έρρολ Φλυν.

Την παράξενη ταινία «Φράνσις» με το Ντόναλντ Ο' Κόννορ και την Πατρίσια Μεντίνια και μερικές παλιές επιτυχίες όπως «Το γρόμμο μιας άγνωστης» με τους Λούι Ζουρντάν και Τζέσν Φονταίν, «Το φάντασμα της όπερας» με το Νέλσον Έντν, «Βασίλισσα των τροπικών» με τη Μαρία Μοντέζ και το Τζών Χώλ.

Τη γνωστή τραγωδία του

Από τον κατάλογο της Ρ. Κ. Ο. εκτός από τις ταινίες «Είς παραμύθια του Άντερσεν» και τις δημιουργίες του Ουώλτ Ντίσνεϊ, ξεχωρίζουν το «Γαλάζιο πέπλο» με τους Τσάρλς Λάφτον και Τζέην Γουάιμαν, «Ο Άνδροκλής και το λιοντάρι» του Σάμουελ Γκόλντγουϊν με τους Βίκτωρα Μανκούρ και Τζέην Σιμονς.

Την ταινία «Κόν—Τίτις» που βασίζεται πάνω στο γνωστό διβλίο που κυκλοφόρησε και στην Ελλάδα.

Την έγχρωμη «Πυροπολητής καρδιών» με τον Ντάννυ Κάρ και μερικές άλλες ακόμη έγχρωμες, δυο-τρείς ταινίες ζουγκλες και άλλες.

Η εταιρία «Ηνωμένοι Καλλιτέχναι» εκτός από την ταινία «Συρανό ντε Μπερζεράκ» θα προβάλει μεταξύ των άλλων και τις ταινίες «Περίπατος στον ήλιο» με τον Ντάννυ Άντριους, «Πολύ άργα για δάκρυα με τη Λίζαμπετ Σκότ και το Ντάν Ντουνάι, «Ο κατατρεγμένος» με το μακαρίτη Τζών Γκάρφνελ και την Σέλλεϋ Γουίντερς, «Ο κλέφτης» με τον Ραίη Μίλλαν και την ταινία του Στάνλεϋ Κράμερ «Καταμεσήμερο» με τον Γκάρντ Κούπερ. Επίσης την παλιά επιτυχία της «Ίγκριντ Μπέρνγκμαν «Ίντερμέτζο».

ΓΑΛΛΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Η γαλλική παραγωγή θα κατέλθι φέτος πάνοπλη στο στίβο με πολλές ταινίες, εκ των οποίων μερικές είναι πολύ καλές. Ξεχωρίζουμε τις καλύτερες:

«Τα παιδιά του παραδείσου», μία κοινωνική ταινία διάρκειας 4 ωρών με ερμηνευτές τους Πιέρ Μπρασσέρ, Ζάν Λουί Μπαρρό και Μαρία Καζαρές. Σκηνοθέτης είναι ο Μαρσέλ Καρνέ.

Τρία διηγήματα του Γκν ντε Μωπασσάν με θέμα τον έρωτα, γυρίστηκαν σε ταινία από τον Μάξ Όπουλ με τίτλο «Η ήδονη». Παίζουν 12 αστέρια της γαλλικής θόδνης σε ισάριθμους αξίους ρόλους.

Τη γνωστή τραγωδία του

Σαίξπηρ ο «Οθέλλος», σκηνοθετημένη από τον Όρσον Ουέλλς. Πρωταγωνιστεί ο ίδιος με τη Σουζάν Κλουκέ.

Έξη μεγάλοι σκηνοθέτες συνεργάστηκαν για να γυρίσουν την ταινία «Τα 7 θανάσια άμαρτήματα» (που είναι ο θυμός, η πολυτέλεια, ο πόθος, η τεμπελιά, η φιλαργυρία, η λαιμοσύγία και η αλαζονεία), μεταξύ των οποίων ο Κλώντ Ωτάν Λαρέ, ο Ροσσελίνι και ο Υβ Άλλεγκρέ. Πρωταγωνιστούν η Μισέλ Μορνγκάν, η Βιβιέν Ρομάν, ο Άνρϋ Βιντάλ και άλλοι.

Δυο ταινίες του σκηνοθέτη Άντρέ Καγιιάτ «Έρασμία» και «Βροσά» με την Μαρτίν Καρόλ και τον Πιέρ Μπρασσέρ και «Είμαστε όλοι δολοφόνοι» με τον Κλώντ Λεντύ.

«Η νύχτα είναι το βασίλειό μου» με τον Ζάν Γκαμπέν και την Σιμόν Βαλέρ, «Το λιμάνι των χαμένων ανθρώπων» με την Έντβιζ Φεγιέρ και Φράνκ Βιλάρ.

Την δημιουργία του Κριστιάν Ζάκ «Ο ιππότης και η τσιγγάνα» με τον Ζεράρ Φίλιπ και την Τζίνα Λαλοπαιγκίτα, καθώς και μία άλλη με τον ίδιο σκηνοθέτη «Λατρευτές γυναίκες» με τις Μαρτίν Καρόλ, Ντανιέλ Νερέ, Έντβιζ Φεγιέρ και Ντανιέλ Ζελέν.

«Θεία Δικαιοσύνη» με τους Πιέρ Ρενουάρ και Κλώντ Άν Πασκάλ, μία ταινία του Υβ Άλλεγκρέ, η «Πέσινη μάσκα» με το Ζάν Μαραί και τη Βαλεντίν Τεσσιέ, και «Κιανωπώνων» με την Σεσίλ Ωμπρού.

ΑΓΓΛΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Ο δριανισμός Τζ. Άρθουρ Ράκν δεν μας δίνει πια τις μεγάλες ταινίες στις οποίες μας είχε συνηθίσει πριν λίγα χρόνια. Ωστόσο στις φετινές ταινίες του υπάρχουν μερικές πολύ καλές και ξεχωρίζουμε τις:

«Η σπουδαιότητα να κάνεις σοβαρό», το γνωστό έργο του Όσκαρ Ουάιλντ, που βασίστηκε στο Φεστιβάλ της Βενετίας. Πρωταγωνιστούν η Τζόαν Γκρήνγουιν και ο Μάικλ Ρεντγρηβ.

«Ζιγκολό και Ζιγκολέτ» του Σόμερσετ Μόμ με τον Τέρενς Μόργκαν.

«Εκεί που δεν πετούν δυνεας» γυρισμένη δολοφονία στην Αφρική με τους Άντονι Στήλ και Ντάνια Σέρινταν.

Η δραματική Ιστορία μιας παράλυτης γυναίκας «Μάντι», στην οποία πρωταγωνιστεί η Φύλλικ Κάβερετ.

Η τελευταία δημιουργία του Άλεξ Γκίνες «Το γραπτολόχοτο», όπου παίζει και η Γκλίνις Τζόνς και ο Βάλερυ Χόμπσον.

«Σκιές στην ομίχλη» με τη Βαλεντίνα Κορτέζε, «Σε πιστεύω» με την Σήλια Τζόνσον και άλλες.

ΙΤΑΛΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Από τις Ιταλικές ταινίες που θα προβληθούν φέτος τον χειμώνα θ' αναφέρουμε μερικές που νομίζουμε πως είναι οι καλύτερες:

Την ταινία «Θαύμα στο Μιλάνο» του Βιττόριο ντε Σίκα, με τους Φοατζέσκο Γκονιζέλο και Εύα Γκοματίκα.

Την τελευταία δημιουργία του Λεοντίντ Μαγκν «Το παιδί μιας άλλης» με τη Λία Άμεντα, όπως επίσης το «Η ζωή αρχίζει αύριο» του ίδιου σκηνοθέτη με την Πιεράτζελι.

Την ταινία του Γκιουζέπε ντε Σάντις «Ματωμένο Πάσχα» με

τους Ράφ Βαλλόνε, «Μεσσαλί» του Καμίνε Γκαλλόνε με τη Μαρία Φέλιξ.

«Κατηγορώ την Πολιτεία» με τον Άμεντο Νατζάρι κι ένα κοινωνικό δράμα σκηνοθετημένο από τον Έντουαρντο ντε Φιλίππο. «Αυτοί που έμειναν ζωντανοί» του Ρ. Ροσσελίνι, με την Καρμέλλα Σέτζιο και Μαρία Μίνκ, και η «Φλόγα» με τον Άμεντο Νατζάρι και την Έλεονώρα Ρόσι.

ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ

Σε προηγούμενα τεύχη γράψαμε για μερικές από τις ταινίες που ετοιμάζονται τα ελληνικά στούντιο. Θα συμπληρώσουμε σήμερα και τις υπόλοιπες για να καταποτίσουμε καλά τις αναγνώστριες για τη φετινή ελληνική παραγωγή.

Στα στούντιο «Νασιμπιάν» του Καίρου γυρίστηκε η κωμωδία των Σακελλάριου και Χρ. Γιαννακοπούλου σε ταινία με σκηνοθέτη τον Άλ. Σακελλάριο. Πρωταγωνιστούν ο Β. Λογοθετίδης, η Ίλια Λιδιού, Καίτη Λαμπροπούλου, Ε. Πρωτοπαπας, Μ. Λαλοπούλου, Μ. Παπαδάκης, Άννα Ρούσσου και άλλοι πολλοί.

Η «Σπέντζος Φίλμς» τελειώνει δυο ταινίες: την κωμωδία «Ο Φαταούλας» και το «Στραβόξυλο». Ο «Φαταούλας» είναι των Φωτιάδη και Βροντάκη και σκηνοθέτης ο τελευταίος. Παίζουν οι Φωτόπουλος, Πρωτοπαπας, Ραυτοπούλου, Έφη Πόλυ, Άλ. Αναστασιάδης, Γ. Βασιλειάδου και άλλοι. Το «Στραβόξυλο» του Δ. Ψαθά γράφτηκε σε σενάριο από τον Χρ. Αποστόλου και το σκηνοθετεί ο ίδιος. Πρωταγωνιστεί ο Β. Αργυρόπουλος και μαζί του παίζουν οι Μ. Νέζερ, Γ. Γκιανιάκης, Γ. Βασιλειάδου, Άνδρ. Παυτόπουλος και αρκετοί άλλοι ακόμη.

Το «Κορίτσι του λιμανιού» του Δημήτρη Μπόγρη γυρίστηκε σε ταινία από τη «Νοδάκ Φίλμς» με τίτλο «Το κορίτσι της ταβέρνας». Η ταινία αυτή είναι έτοιμη από πέρις και προβλήθηκε μάλιστα και στα «Ηλύσια» της Θεσσαλονίκης. Πρωταγωνιστούν οι Δάφνη Σκούρα, Θ. Μαρίδης, Ν. Μαρσέλλου, Λουκάκης και άλλοι. Εμφανίζεται και το «Τρίο Κιθάρας». Σκηνοθετείται είναι οι Ίλσον Νόβακ και Γ. Τριανταφύλλης.

Η εταιρία «Τζάλα Φίλμς» έχει έτοιμη την ταινία «Αλήτης με καρδιά», στην οποία ο συμπάθος κωμικός Φρ. Μανέλλης δημιουργεί ένα εξαιρετικό τύπο. Μαζί του παίζουν οι Χρ. Οικονόμου, Μαίρη Λαϊδου, Μ. Σπυρόπουλος, Μαίρη Μανιάτη και άλλοι. Σκηνοθέτης ο Τζ. Αλιφέρης.

Η ταινία «Μεγάλοι Δρόμοι» έχει γυρισθεί από τον παραγωγό Περναντή. Την σκηνοθετεί ο Γ. Γρηγορίου και παίζουν οι Ντ. Ήλιόπουλος, Α. Λιάπη, Γ. Βλαχόπουλος, Π. Δελγιάννη και άλλοι.

Ο κ. Π. Μεραβίδης τελειώνει την ταινία «Ανοιχτή θάλασσα» του κ. Θρακιάτη, με σκηνοθέτη τον Τ. Μελετόπουλο. Πρωταγωνιστούν οι Σμαρούλα Γιούλη, Σ. Πατρίκιος, Ν. Ζαφειρίου, Γ. Αποστολίδης και άλλοι.

Τέλος η εταιρία «Πέτρο Φίλμς» ετοίμασε την ταινία «Ο Κοκοβίος Πρωτευσιάνος» με πρωταγωνιστή τον Πέτρο Γιαννακό. Το σενάριο και η σκηνοθεσία είναι του ίδιου.

ΡΕΝΑ ΒΕΛΙΣΣΑΡΙΟΥ

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΕΝΑ χαρακτηριστικό σκίτσος του μεγαλύτερου καλλιτέχνη της θόδνης Τσάρλι Τσάπλιν. Ο Σαρλώ στην τελευταία του δημιουργία τα «Φότα της ράμπας», που εμφανίζεται πλέον με το κλασικό του μουστάκι.

ΓΕΡΜΑΝΙΑ

‘Η ζωή στη μεταπολεμική Γερμανία: Μαρασμός, μελαγχολία και κατάθλιψις. Οι γυναίκες δεν ξυρίζουν τα πόδια τους... Το βιοτικό επίπεδο είναι ανώτερο απ’ το δικό μας.

Στις 8 1/2 το πρωί, δηλ. 6 1/2 δική μας ώρα, φεύγει το τρένο απ’ το Παρίσι για τη Φρανκφούρτη της Γερμανίας. Κόσμος πολύς, όπως σ’ όλα τα τρένα, ιδίως γυναίκες και παιδιά. Πηγαίνουν για την ‘Αλσατία, το Μέλτς, για το Σάαρ, το Σάαρμπουργκεν. Στο διαμέρισμά μας, μία Γαλλίδα διδασκάλισσα μάς ξεδιαλύνει, στη Μυρώ κι’ έμένα, πολλές άποριες για τη διδασκαλία στα γαλλικά σχολεία. Μία άλλη κατεβάζει από την κρεμαστή κούνια—άμπα!—το δεκάμηνο παιδί της και το ταίζει ζεστή σούπα από ένα θερμό. Το άλλο της παιδί τρώει ζαμπόν, ενώ η κοιλιά της προδίδει τρίτο σε λίγους μήνες. ‘Η γλώσσα τους φιλό γαζή ηλεκτρικής ραπομηχανής.

Νύχτα φτάνει το τρένο στη Φρανκφούρτη, πάνω στο Μάιν ποταμό. Την επόμενη, πηγαίνοντας με τη Μυρώ στα μαγαζιά, κι’ όλες τις άλλες μέρες γυρίζοντας στους δρόμους, στις πλατείες, τα πάρκα, έρχόμαστε σ’ έπαφή με τη Γερμανίδα. Σ’ ένα τράμ (δύο σαρσαλίσιας) σαν τα δικά μας της Κολοκυνθούδς, μ’ ένα ζυλίνο μπάγκο από δω κι’ από κεί, μετρώ και παρακολουθώ άραδιασμένες αντίκρυ μας άγτώ κυρίες. ‘Από 15 χρονών ίσαμε 60. Ούτε μία τους δεν έχει, δεν προδίνει στη φυσιογνωμία της χαμόγελο, στη ματιά της μία κρυφή χαρά. ‘Όλες τους μαραμένες, μελαγχολικές, άφηρημένες, κάπου πολύ μακριά, σε μία χίμαρα που σβυσε για πάντα. Τις πονούμε αληθινά. Ποι οι ‘Ελβετίδες, οι Γαλλίδες, που γελούνε, μιλούνε, φορουνε ρούχα της μόδας, καλές, μεταξωτά, όμορφοραμένα, σωρό μπιχλιμπίδια στα χέρια, στο λαιμό, στ’ αυτιά, θαμμένα όλα τα νυχτοπόδαρά τους, τα νύχια τους.

—Παρατηρήσεις, μου λέει ελληνικά ή Μυρώ, που καμιά Γερμανίδα δεν ξυρίζει τις γάμπες της; ‘Όλες, κάτω από την κάλτσα νάυλον, την τσιτατί που φορούν όλες, δείχνουν κάτι τριχωτές γάμπες όλοτελα άκαλαίσθητες. Κι’ όχι μονάχα οι έργαζόμενες γυναίκες, μα κι’ οι κυρίες που κάνουνε τις άριστοκράτισσες.

Πρόσεξε να δής. Πραγματικά όλες τους είναι με μαλλιαρές γάμπες. Μόδα γερμανική είναι οι γερμανικές μαλλιαρές γυναίκες γάμπες ή δεν έχουν λεφτά ν’ αγοράσουνε μία λάμα; Κι’ όμως όλα τα βιομηχανικά είδη είναι φθηνότερα, πολύ φθηνότερα στη Γερμανία παρά στη Γαλλία.

Διά φορές πήγαμε με τη Μυρώ σ’ ένα καφέ-κονσέρ. ‘Αφθονα τά είδη ζαχαροπλαστικής, βουτημάτων, τσαγιού, καφέ, άρχοντική ή επίπλωσι, πλούσια τα σερβίτσια, σταυλό οι υπάλληλοι, καλοντυμένοι οι θαμώνες, ιδίως οι κυρίες. Πολύ τους, ιδίως νέες, κατάνεες, εις ανάληψις καθαλιέρου. ‘Ενας Γερμανός κομφορανιστής, τους κάνει πολλές φορές να γελάσουνε μέχρι δακρύων. ‘Όμως σαν σταματά, μένουνε όλοι βουδούι...

Πάρα πολλοί ‘Αμερικανοί στρατιωτικοί. Κατοχή έγχρικού εδάφους, βλέπεις. Τα 95 όμως τοίς εκατό μαύροι! Χαιρεκακούμε για την τιμωρία, που Γερμανοί και Γερμανίδες τη νοιώθουνε κατάβαθα και μάς τη λένε έξοργισμένα. Το έναντιόν, ούτε στη Γαλλία, ούτε στην ‘Ιταλία δεν είδαμε μήτε ένα στρατιωτικό ‘Αμερικανό. Πουθενά. ‘Αφησε που εκεί σπανίως βλέπεις και ντόπιους στρατιωτικούς.

Σ’ ένα καφεείο μία γριά Γερμανίδα, κατάξερη, έχει διπλωρώσει ένα νεαρό Γάλλο δεκανέα και με τα φιλά της τον γεμίζει στα μάγουλα κοκκινόδια, μπρός σ’ όλο τον κόσμο. Πρέπει να ζήση ή γριά!

Πουθενά καμιά χαρά. Πολύ θορυβώδης πόλη ή Φρανκφούρτη (ή ‘Αθήνα μας θρήκαμε πώς είναι σήμερα από τις πιο λιγοθύρνες μεγαλουπόλεις). Πάρα πολλά έρείπια από τους άγγλοαμερικανικούς βομβαρδισμούς. ‘Ανεπαφα όμως τα πολλά γεφύρια του Μάιν. Το θεόρατο αυτό ποτάμι κατάμαυρο από το κόρδουνο που κουβαλά με τα ποταμόπλοια, άραδιαστά, ζωγραφιστά, που πηγαίνεόχονται κάτω απ’ τα μεγάλα γιοφύρια, κατάφορτα, νύχτα-μέρα. Ολιβερά μελαγχολικό ποτάμι ο Μάιν, μάς δίνει φόβο, ζάλη, σαν το κυττάμε από ψηλά. Λες και θέλει να μάς

ρουφήξη. ‘Ίσως να είμαστε και ψυχικά κουρασμένοι.

Δεν πίνουν όσο άλλοτε Γερμανοί και Γερμανίδες μπύρα. Βάζουνε μπρός τους άπνια μεγάλο ποτήρι κρασί από μήλα και το πίνουν άμύλητοι σιγά-σιγά. Το ίδιο και τη μπύρα. Ούτε μεζέ, ούτε λουκάνικα. ‘Εξόν και πεινούνε. Τίποτα όμως δεν τους λείπει. Τάχουνε όλα. Πουθενά δεν είδαμε μισρο ψωμί. Τα δελτία έχουν καταργηθή πρό πολλού.

Οι Γερμανοί κι’ οι Γερμανίδες άναγνωρίζουν τον έγκληματικό ή-λίθιο πόλεμο που έκαναν τ’ άφεντικά τους. ‘Η Μυρώ, σαν γυναίκα, κι’ εγώ δούσε και να ρωτήσαμε για πόλεμο, ούτε ν’ άκούσουν θέλουν. Φυσούνε και το γισούρτι.

Σ’ ένα τράμ που φέρναμε δόλτα την πόλη — ο φθηνότερος τρόπος για να γνωρίσης έπιφανειακά μία πολιτεία είναι να τη διασχί-ζης σ’ όλες της τις διευθύνσεις — τά τράμ που διαθέτει — έαφινιστήκαμε με την εισβολή ενός κο-παδιού από κορίτσια που πήγαι-ναν στο σχολείο τους. Καμμία ει-κοσασιά. Μόλις καθήσανε, άνοιξα-νε τα θιχά τους κι’ άρχισαν να διαβάσουνε μεγαλόφωνα, να γελά-νε, να θορυβούνε έτσι, που μάς δώσανε πονοκέφαλο. Κανένας δεν τους ελπε κουβέντα. Τα μόνα ό-να ποδύαμε να χαϊρώνται, να γε-λαούν. ‘Όμως δεν ξεπερνούνσιν την ηλικία των 10-12 χρονών. Στον πίσω έξώστη κάποτε μπήκε ένας νέος άνάπρος, με τόνα πόδι κομ-μένο. άνάπρος του πολέμου. ‘Όλα σταμάτησαν τα γέλια και τρία τρέξαν να του προσφέρουν το χέρι τους και τη θέσι τους για να κα-θήση. Προτίμησε να μείνη όρθιος στις πατερίτσες του. Μία κουβέν-τα τους είπε και υπάκουσαν. Ξα-νάρχισαν το μεγαλόφωνο διάβα-σμά τους.

Πολύ λίγοι ξένοι στη Φρανκ-φούρτη, στη Γερμανία, σε σύγκρι-σι με τη Γαλλία, με την ‘Ελβε-τία, με την ‘Ιταλία. ‘Όλοι όμως οι Γερμανοί, όλες οι Γερμανίδες, όλα τα Γερμανόπουλα των μερο-καματιάρηδων οι φαμίλιες, τρώ-νε άσύγκριτα καλύτερα, άφθονό-φερα, από τη δική μας μεσαία τάξη, το βιοτικό τους επίπεδο, παρ’ όλη την καταστροφή, είναι άσύγ-κριτα ανώτερο από το δικό μας, κι’ ή Γερμανίδα νοικοκυρά κάθε μέρα βάζει φαί στην κατασρόλα της από άλουμίνο, αγοράζει καλό βούτυρο με μόλις 25 χιλιάδες δο-την όκα, άν δέ τύχη νάναι γυναίκα παλαιού πολεμιστή — δεν λέω ά-νόμητρον, γιατί αυτός είναι μπρός σ’ όλους προνομιούχος σεδαστό-τατος — έχει κάρτα που της δίνει το δικαίωμα να πληρώνη όλα τά είδη της διατροφής της φαμίλιας με το δέκατο των άπολέμων και άστράτευτων. Και ο κάθε πα-λαιός πολεμιστής στρατιώτης παίρνει 320 μάρκα το μήνα βοή-θημα, κι’ άς δουλεύη, κι’ άς εγά-ζη πολλαπλάσια. Και το μάρκο έ-χει 4 χιλ. δραχμές. Νοίκι οι πα-λαιοί πολεμιστοί πληρώνουν το δέκατον, βρίσκουν θέσι και δου-λειά παντού, αυτόι, οι γυναίκες τους, τα παιδιά τους.

‘Ετσι, Γερμανοί, Γερμανίδες, Γερμανόπουλα, δουλεύουνε, όσο ο πάρχης δουλειά και φέρνουν τη σχετική χορτασιά στο σπικτικό τους. Το σπμερινό γερμανικό σπι-τί δεν συγκρίνεται με το δικό μας το λιμασμένο. Κι’ ή θέσι της έρ-γαζόμενης ή νοικοκυράς Γερμανί-δας, της νικημένης, είναι άσύγκρι-τα ανώτερη της δικής μας.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ



«ΧΙΛΙΕΣ ΚΑΙ ΜΙΑ ΝΥΧΤΕΣ»

Σε μία καινούργια άμερικάνικη ταϊνία, που έχει πρωτα-γωνιστάς την Τζήν Τήρνεϋ και τον Κλάρκ Γκέμπλ, περιλαμ-βάνεται μία περίφημη χορευτι-κή σκηνή, που έχει για θέμα ένα μπαλέτο έμπνευσμένο από τις ‘Χίλιες και μία νύχτες». ‘Η Τζήν Τήρνεϋ παίζει το ρόλο της Ζομπέντας, της πενταμορ-φης εύνοουμένης του βασιλιά των ‘Ινδιών. Στην εικόνα, ή όμορφη Τζήν Τήρνεϋ σε μία σκηνή του περίφημου μπαλέτου



ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΤΙΣ ΒΕΝΖΙΝΑΤΙΕΣ

Στην ήλιόλουστη Πασσαντέ-να των ‘Ηνωμένων Πολιτειών, ένας σταθμός άνεφοδιασμού των αυτοκινήτων σε βενζίνη, χρησιμοποιεί τώρα για την έ-ξυπνέτησι των αυτοκινήτων στών καλοφτιαγμένες κοπέ-λες, ντυμένες με τά... έλάχι-στα ρούχα που άρμόζουν στον καυστικό ήλιο που λάμπει συ-νήθως στην περιοχή. ‘Η φαι-νή ιδέα της έπιχειρήσεως είχε ως άποτέλεσμα να αύξηθή σημαντικά ή πελατεία της.

ΠΗΛΙΟΡΕΙΤΙΚΑ ΠΑΝΗΓΥΡΙΑ

ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ ΣΤΟ ΤΡΙΚΚΕ-ΡΙ. — ΤΑ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΔΙΑΛΕΓΟΥΝ ΣΤΟ ΧΟΡΟ ΤΗ ΝΥΦΗ. — ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΩΝ ΞΕΝΗΤΕΜΕΝΩΝ ΦΟΡΟΥΝ ΓΑΛΑΖΙΑ ΚΑΙ ΔΕΝ ΕΧΟΥΝ ΤΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΝΑ ΜΠΟΥΝ ΣΤΟ ΧΟΡΟ.

Τά ξακουσμένα Πηλιορείτικα πανηγύ-ριο είναι κυρίως θρησκευτικές γιορτές στη χάρι ενός ‘Αγίου ή μιάς ‘Αγίας προστά-τριας του χωριού. Γιορτάζονται συνήθως το καλοκαίρι στο ύπαιθρο και έκτός απ’ τις θρησκευτικές τελετές γίνονται χοροί κι’ έμποροπανηγύρεις. Ξένοι προσκυντές και πρσματοεπάδες κατακλύζουν τότε το χωριό και δίνουν μία νέα κίνησι στη γρα-φική απλότητα της ζωής του. Τά Πηλιο-ρείτικα πανηγύρια ήταν άνέκαθεν πολύ διαδεδομένα. ‘Η παράδοσι τά φέρνει μέ-χρι των ήμερών μας με άφάνταστη λαμπρό-τητα και μεγαλοπρέπεια. ‘Ητανε τας ο-νομαστά που απ’ όλο το Πήλιο ξεκινού-σαν προσκυντές για τη λατρεία του ‘Α-γίου, μα κι’ από τα λιμάνια του Παγασι-τικού κι’ άκόμα απ’ το έσωτερικό της Θεσσαλίας. Απ’ τά χωριά του κάμπου οι χωρικοί με τ’ άργοκίνητα κάρα τους διέσχισαν την έκτασι του κάμπου, μέσα στην κάψα του καλοκαιριού, για να προ-σφέρουν τη λατρεία τους και τά δώρα τους στον ‘Αγιο και να χαρούν το πανηγύρι στο δροσλόυστο βουνό.

Τά πανηγύρια στα χωριά του Πηλίου γιορτάζονται συνήθως μία φορά το χρόνο. Τις μέρες του πανηγυριού όλο το χω-ριό παίρνει γιορτινή όψη και το γεγονός αυτό άποτελεί το σημαντικότερο μιάς ο-λόκληρης χρονιάς, στη τη ζωή του. ‘Από τις μακρινές συνοικίες ξεκινάνε τότε οι χωρικοί με τις γραφικές τους φορεσιές και περνάνε ρεματίες και κάλντεριμα για να φθάσουν στην κεντρική πλατεία του χωριού. ‘Εκεί στήνεται χορός με λαϊκά όργανα. Χορεύονται οι ντόπιοι χοροί, συστός και καλαματιανός. Σε πολλά χωριά το πανηγύ-ρι κρατάει μία μέρα, σε άλλα τρείς, σε άλ-λα μία βδομάδα. Αυτές τις μέρες τις θε-ωρούν γιορτές. Τά μαγαζιά μένουν κλει-στά και ο κόσμος φορεί τα γιορτινά του.

Το κάθε χωριό έχει το δικό του όνομα-στό πανηγύρι. Ξοκουσμένο είναι το πανη-γύρι του ‘Αγίου Λαυρεντίου, στο ίδιο χω-ριό της Παναγίας, στη Μακρονίτσα, της ‘Αγίας Κυριακής, στη Τσαγκαράδα, το Πασχαλιάτικο πανηγύρι, στο Τρίκκερι και πολλά άλλα, όσο είναι οι ‘Αγιοι και τά χωριά.

Πρέπει όμως να σημειώσουμε ότι τά Πηλιορείτικα πανηγύρια διεξάγονται δια-φορετικά στο κάθε χωριό. Ξεχωριστός χα-ρακτήρας και ξεχωριστά έθιμα. ‘Εμείς άς δούμε από κοντά ένα από τά μεγαλύτερα πανηγύρια.

ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ ΣΤΟ ΤΡΙΚΚΕΡΙ

Το Τρίκκερι είναι το τελευταίο χω-ριό στο βραχίονα του Πηλίου. Στην είσο-δο του Παγασητικού κόλπου μακριά από το Βόλο, άπομονωμένο, από την ψηλή κο-ρυφή που βρίσκεται, βλέπει τά πλοία που περνάνε, για το λιμάνι του Βόλου και τις άκτες της Εύβοίας. Ο κόσμος που είναι κυ-ρίως θαλασσινός. Οι περισσότεροι άντρες είναι ξενητεμένοι σε μακριά λιμάνια και θάλασσες. Οι γυναίκες νοικοκυρεμένες και σεμνές περιμένουν καρτερικά το γυρισμό των αντρών τους.

Το μεγάλο πανηγύρι στο Τρίκκερι γί-νεται τη βδομάδα του Πάχα. Κρατάει μία βδομάδα σχεδόν και όλες τις μέρες αυτές το χωριό έχει όλη γιορτάσιμη. ‘Η συνάθροισι γίνεται σ’ άλώνι, ένα άνοιχτό χώρο που μοιάζει με πλατεία. ‘Εκεί ή το-πική φορεσιά έξακολουθεί να φοριέται! μό-νον τά νέα κορίτσια φέρσαν μοντέρνα φο-ρεματα. ‘Η φορεσιά της Τρικκεριώτισσας είναι ή ώρασιότερη από τις Πηλιορείτικες φορεσιές. Πολύ πλούσια με άπαιωτές φού-

στες ή μία πάνω στην άλλη μ’ ένα άτέ-λειωτο φάρδος, είναι χρυσοκεντημένη με έργασία του χεριού από καθαρό χρυσά-φι, με δελουδένιο γελέκι κεντημένο, με ο-λοκέντητες ποδιές, με άσημένα κλειδατά-ρια που σφίγγουν στη μέση με μαντήλι στο κεφάλι και στην άκρη μπιμπίλα του χεριού. Βαρύτιμη και πολύτιμη ή φορεσιά της Τρικκεριώτισσας, γι’ αυτό και πάει από μητέρα σε κόρη σαν κληρονομιά.

Στ’ άλώνι λοιπόν μαζεύονται οι Τρικ-κεριώτες με τις γυναίκες τους και τά παι-διά τους την Πασχαλιά. Τά λαϊκά όργανα, βιολί, σαντούρι, πίπιζες μπαίνουν στη μέ-ση. Γύρω τους θ’ άρχιση σε λίγο ο χο-ρός. Ποιός όμως θα κάνει την άρχή;

Τά νέα κορίτσια κυττάζουν κάτω ντρο-παλά. Ποιός θα σηκωθή πρώτος;

Νά ένα ξεχωριστό και παράξενο έθιμο. ‘Ο πρώτος χορός άρχίζει με μικρά κο-ριτσάκια. Αυτά σηκώνονται γίνονται ένας κύκλος χωρίς πρώτον και τελευταίον ένώ-νονται όλα και χορεύουν. Σε λίγο σηκώνον-ται τά άμέσως μεγαλύτερα κορίτσια και μπαίνουν στο χορό. ‘Υστερα από λίγο τά πιο μεγάλα κι’ έτσι σιγά-σιγά έρχεται ή σειρά των κοριτσιών που είναι για γάμο. Αυτά, ο κόσμος μία φορά το χρόνο σ’ αυ-τό το πανηγύρι μπορεί να τά δή. Τά παλ-ληκάρια του χωριού, εκεί θα διαλέξουν τη νύφη, εκεί θα δούν τις δμορφες κι’ εκεί θ’ άλλάξουν φλογερές ματιές. ‘Αχ, αυτά τά Τρικκεριώτικα κορίτσια. Τά δροσάτα κι’ όμορφα, με τις σειρές τά φλουριά στο στή-θος και τά γλυκά μάτια. Σειούνται και λυγούνται τρία δήματα μπροστά, δύο πί-σω. Συστός, καλαματιανός. Σαν το αερά-κι, που λυγίζει κυματιστά τη θάλασσα του σταριού. Οι γονείς τά καμαρώνουν και οι γαμπροί διαλέγουν. Στην άρχή ένας κύκλος, ύστερα δεύτερος, ύστερα τρίτος και πολλές φορές πέντε κύκλοι όλόγυρα κλειστοί χορεύουν. ‘Ο χορός πια γενικεύ-εται κι’ ώστόσο άκόμα έρχονται. ‘Εχουν έ-να δρόμο που έρχονται. ‘Απόκέντρο και στενό για να μη τά βλέπουν πολλή ώρα στο δρόμο οι άντρες. Για να τά δούν μο-νάχα στο χορό.

Νά τόσο άναψε το γλέντι. Μπήκαν ο-λοι στο χορό. Οι πίπιζες και τά βιολιά δίνουν φτερά στα νιάτα. Κοκκίνισαν τά μάγουλα των κοριτσιών, που πάνω τους σκάει ένα ντροπαλό χαμόγελο. Φτερά έ-χουν στα πόδια τους τά παλληκάρια που είδαν την καλή τους. Το γλέντι θα δα-στάξη ως το πρωί.

Πίσω από τον κόσμο, οι γυναίκες με τις άπλες γαλάσιες φορεσιές παρακολουθούν όρθιες από μακριά το χορό. Αυτές δεν κάνουν να μπουν στο γλέντι. Φορούν μονάχα το γαλάζιο πουκάμισο! δε μπορούν να φο-ρέσουν την καλή τους φορεσιά. Είναι οι γυναίκες των ξενητεμένων. Οι άντρες τους, ταξιδευμένοι από καιρό στα μακριά λι-μάνια της ‘Αμερικής και όλου του κόσμου, άφίνουν πίσω τους τις πιπίτες τους γυναι-κές στερημένες από κάθε χαρά. Αυτές δε μπορούν να στολισθούν τις χρυσοκεντημέ-νες τους φορεσιές, ούτε να χορέψουν. Το έθιμο είναι να φοράνε το γαλάζιο πουκά-μισο και να βλέπουν από μακριά το γλέν-τι και το χορό. Οι γυναίκες πάλι, που οι άντρες τους είναι ξενητεμένοι, λιγώτερο καιρό και σε πιο κοντινά μέρη, φορούν άλλη φορεσιά με άλλο χρώμα για διάκρισι.

Στο Τρίκκερι γίνονται κι’ άλλα πανη-γύρια με ίδιόμορφο χαρακτήρα. ‘Ενα γί-νεται την Πρωτομαγιά και είναι καθαρά κοριτσιστικό. ‘Αντρες δεν παίρνουν μέρος σ’ αυτό. Την παραμονή της Πρωτομαγιάς τά κορίτσια συντροφιάς-συντροφιάς ξεκί-νουν για την έσοχή. ‘Εκεί με τραγούδια και χαρές μαζεύουν τους Μάνδες. Είναι κάτι κίτρινα λουλούδια, που άλλοι τά λέ-νε ‘σπαρτάς». Τά κορίτσια λοιπόν μαζεύ-ουν άγκαλιές Μάνδες και τις βάζουν στη μέση. ‘Επειτα κάνουν ένα κύκλο όλόγυρα και βαστώντας από ένα λουλούδι στο χέ-ρι, τραγουδούν και χορεύουν.

‘Αλλο ένα όνομαστό πανηγύρι στο Τρίκκερι γίνεται στις 8 του Σεπτεμβρη όχι στο χωριό, αλλά στο νησί των Τρικ-κερών, όπου υπάρχει ή εκκλησία και το μοναστήρι με τά κελλιά. ‘Απ’ όλα τά χω-ριά, απ’ το Βόλο, κι’ απ’ τη Θεσσαλία έρχονται προσκυντές. Κοιμούνται το βράδυ στο μοναστήρι και στη γύρω έξοχή.



ΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥΣ

‘Όπως είναι γνωστό, οι ‘Αμερικανί-δες είναι από τις πιο... εύφορες μη-τέρες! Κάθε οικογένεια έχει αρκετά παιδιά, δέκα!... Στις εικόνες μας, έ-να υιοθετησαν. Το ίδιο συμβαίνει ά-κόμη και με τις γνωστότερες πρωτα-γωνίστριες του κινηματογράφου, που θεωρούνται οι καλύτερες... πελάτισσες των παιδικών ιδρυμάτων και όρφανο-τροφείων — όσες από αυτές δεν έχουν παιδιά, δέκα!... Στις εικόνες μας, έ-π άνω, ή Τζόαν Κράουφορντ με τον υιοθετημένο γιου της και, κάτω, ή Τζόαν Φονταίν με τις δυο υιοθετημέ-νες κόρες της.

‘Από μία βδομάδα πριν τά βαπόρια φέ-ρουν κόσμο γι’ αυτή τη γιορτή.

‘Εμποροι φέρνουν τις προαίτιες τους και μία μεγάλη έμποροπανηγύρις ποικίλ-λει το θρησκευτικό χαρακτήρα της γιορτής. ‘Υστερα από τις λιτανείες και άγρύ-πνιες στη λατρεία της Παναγίας, που θα προσταύουν τους άρρώστους και τους ξε-νητεμένους στις μακρινές θάλασσες, οι πιστοί ξεχύνονται στις έξοχες του νησιού. Χορός και τραγούδια άνηχούν από παν-τού. Και το πανηγύρι κρατάει όλη τη νύ-χτα, ώσπου να φωτίση ή αύγή την άσπρο-γάλαξη θάλασσα του νησιού.

ΕΛΕΝΗ ΚΟΡΜΑΖΟΥ—ΔΙΟΜΗΔΗ



ΔΕΝ ΒΡΗΚΕ ΑΛΛΟ ΜΕΡΟΣ !

— Πάψε να ρωτάς ΠΩΣ ΜΠΗΚΕ εκεί μέσα, και κύ-ταξε να τον ΒΓΑΛΗΣ !...



Έξ αιτίας της κακής εκτέλεσής του κλισέ στο προηγούμενο τεύχος, η φωτογραφία του ανωτέρω ωραιότατου μοντέλου δεν απεδόθη όπως έπρεπε και όπως ήταν καθορή στις λεπτομέρειες. Την άνοδο μοιραζόμαστε λοιπόν από κοινού για να κατατοπισθούν οι αναγνώστριες.

ΣΥΝΔΥΑΣΜΟΣ ΝΤΡΑ ΜΕ ΑΣΤΡΑΚΑΝ

Ο Ζακ Φάβ διάλεξε μια σκέτη φούστα από μαύρο ντρά για να συνοδεύσει αυτή την όμορφη ζακέτα από κόκκινο ντρά, που γαρνίρεται με μαύρα κουμπιά και μαύρο άστρακάν. Προσέθετε το ιδιότροπο τσάκισμα των κιμονό μανικιών σε τύπο νωμίτη και τις ψηλά τοποθετημένες τσέπες κάτω από το τσάκισμα. Το καπέλακι είναι από μαύρο άστρακάν και στολίζεται με μια κόκκινη κορδέλα. (Φωτογραφία Μαίηγουλντ).

ΜΙΚΡΑ ΝΕΑ

ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΘΕΛΩ ΝΑ ΣΕ ΠΑΝΤΡΕΥΤΩ

ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ, Μάρτιος.— "Υστερα από 7 ετών σιωπή, ο πρώην στρατιωτικός, Αμερικανός Χάρολντ Λ. Σάμου 28 ετών, κάτοικος της Ουάσιγκτον, ζήτησε επείγουσα τηλεφωνική επικοινωνία από κάποια κοπέλλα από το "Εμπολι, τη Λουτσιάννα Καστελάνι, μια χαριτωμένη μοδιστρούλα 24 ετών, την οποία είχε γνωρίσει κατά τη διάρκεια του πολέμου.

Κατανικώντας τη συγκίνησή της ή κοπέλλα, έτρεξε στο τηλεφωνικό κέντρο. Σε λίγο, άκουγε τη φωνή του Χάρολντ από την Αμερική, να τη ρωτά με τα στραπατσarisμένα Ιταλικά του: «Λουτσιάννα, θέλω να σε παντρευτώ. Έσύ θέλεις να με παντρευτείς;» Η ενδιαφερομένη έμεινε άναυδη. Κατόπιν ο Αμερικανός, αφού της είπε ότι σε λίγες μέρες θα λάβει το γράμμα που της στέλνει, σταμάτησε τη συνδιάλεξη.

Οι δυο νέοι είχαν γνωριστεί κατά τη διάρκεια του πολέμου. Αλλά, όπως συμβαίνει συνήθως σ' αυτές τις περιπτώσεις, εκείνος έφυγε, της έγραψε στην αρχή μερικά τρυφερά ερωτικά γράμματα, κι ύστερα τίποτα πιά. Και να ξαφνικά το απροσδόκητο τηλεφώνημα, που έπεσε σά δόμβα στην ήσυχη ζωή του κοριτσιού. Τώρα η Λουτσιάννα περιμένει έναγωνίως το γράμμα που θα ρυθμίσει όλη την υπόλοιπη ζωή της.

★

ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ ΣΥΖΥΓΟΥ

ΣΥΡΑΚΟΥΣΑΙ, Μάρτιος.— "Ο Έντζο Φόρνο ντι Λεντίνι είχε παντρευτεί το 1939 τη νεαρά Φράνκα Σπαρτάνο, από την οποία απέκτησε ένα παιδί. Μετά ήρθε ο πόλεμος, και οι οικονομικές τους δυσχέρειες ήταν τέτοιες, ώστε ο Λεντίνι αναγκάστηκε να κλέψει, για να γλυτώσει την οικογένειά του από την πείνα. Συνελήφθη τότε και φυλακίστηκε για 8 χρόνια. Κάποτε ή ποινή του έληξε, και η εύτυχια φάνηκε να χαμογελά πάλι για τη μικρή οικογένεια. Αλλά, κάποιες αδιάκριτες φήμες, πληροφόρησαν τον άτυχό σύζυγο, ότι η γυναίκα του δεν του ήταν πιστή κατά τη διάρκεια της μακρόχρονης απουσίας του. Τότε βρέθηκε σε διλήμμα. Τι να κάνει; Να τιμωρήσει την άπιστη; Οι αναμνήσεις όμως της φυλακής ήταν τόσο πρόσφατες που τον έκαναν ν' αποκλείσει κάθε τέτοια σκέψη. Τότε απέφασε να εκδικηθεί μ' ένα τρόπο πρωτότυπο.

Έγραψε την άτυχη περιπέτειά του σε στίχους, τους οποίους έτύπωσε σε εκατοντάδες αντίτυπα. Δεν πρόκειται φυσικά για στίχους τέλειους από λογοτεχνικής απόψεως, μα διηγόταν καθαρά, και με χιούμορ, ό,τι είχε συμβεί, και καυτηρίαζε τη διαγωγή της άπιστης. Σε λίγες μέρες, οι στίχοι του κυκλοφορούσαν σ' όλη την πόλη. Μάλιστα ένας γέρος τυφλός, τους έμαθε απέξω, και τους τραγουδούσε στους δρόμους, ακομπανιάροντας με την κιθάρά του.

Το γεγονός λοιπόν ότι έτυχε κατά την παραμονή μου στο Λονδίνο να συνδεθώ φιλικώς με την ωραία Σέιλα, μου έδωσε συχνά την ευχарιστίση να δέχομαι προσκλήσεις σε τσάγια και γεύματα μαζί της. Έτσι μου δινόταν η ευκαιρία να τη γνωρίσω καλύτερα και να διαπιστώσω πως και όταν ακόμη μια γυναίκα ακολουθεί μια δύσκολη σταδιοδρομία, μπορεί επίσης να σταθή στο ύψος της και ως γυναίκα του σπιτιού, μητέρα και σύζυγος, πράγμα που απαιτεί μεγάλη θέληση, ενεργητικότητα και αρκετές θυσίες.

Όταν μια μέρα πήγα σπίτι της λίγα λεπτά νωρίτερα από την ώρα που με περίμενε, τη

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΗ ΒΙΟΠΑΛΗ ΚΑΙ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ



ΜΑΝΕΚΕΝ - ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ!

Το διάσημο μανεκέν του Λονδίνου, η Σέιλα Μπλάυ, εξηγεί πως μια γυναίκα μπορεί να είναι συγχρόνως καλή νοικοκυρά, σύζυγος και μητέρα, χωρίς όλ' αυτά να την εμποδίζουν ν' ανταπεξέρχεται στις απαιτήσεις του επαγγέλματός της.

Είναι αλήθεια πως με μεγάλη χαρά δέχθηκα την πρόσκληση για να δειπνήσω στο σπίτι της Σέιλα Μπλάυ, που δικαίως θεωρείται ένα από τα ωραιότερα, αλλά και διασημότερα μανεκέν του Λονδίνου.

Ηθελα πάντα να διαπιστώσω μόνη μου πως ζούν μέσα στα σπίτια τους και την ιδιωτική τους ζωή, κοπέλλες σαν τη διάσημη Σέιλα, που η φύσις θέλησε να τις προικίσει με απάνια όμορφη, κομψότητα, χάρη και τόσα άλλα φυσικά χαρίσματα, που χρειάζονται για να φθάσουν και να διατηρήσουν τον ζηλευτό τίτλο του διασημίου μανεκέν.

Το γεγονός λοιπόν ότι έτυχε κατά την παραμονή μου στο Λονδίνο να συνδεθώ φιλικώς με την ωραία Σέιλα, μου έδωσε

συχνά την ευχарιστίση να δέχομαι προσκλήσεις σε τσάγια και γεύματα μαζί της. Έτσι μου δινόταν η ευκαιρία να τη γνωρίσω καλύτερα και να διαπιστώσω πως και όταν ακόμη μια γυναίκα ακολουθεί μια δύσκολη σταδιοδρομία, μπορεί επίσης να σταθή στο ύψος της και ως γυναίκα του σπιτιού, μητέρα και σύζυγος, πράγμα που απαιτεί μεγάλη θέληση, ενεργητικότητα και αρκετές θυσίες.

Όταν μια μέρα πήγα σπίτι της λίγα λεπτά νωρίτερα από την ώρα που με περίμενε, τη

βρήκα ντυμένη, στολισμένη και με μια μικρή ποδίτσα της κουζίνας εμπρός της να γδέρνει ένα λαγό! Το δέρμα του κυνγιού ήτο πολύ σκληρό κι' εκείνη με τα λεπτά χέρια της, προσέχοντας τα τέλεια δαμμένα νύχια της, ίδρωνε να το καθαρίσει.

Καλά, δεν έχεις μάγερα; τη ρωτώ με δικαιολογημένη απορία.

Εκείνη γελά και με καλωσύνη μου εξηγεί ότι ποτέ δεν της άρεσει να έχω άλλο ξένο πρόσωπο να ανακατεύεται στην κουζίνα της.

Μ' άρεσει μόνι μου να ετοιμάζω το φαί για τον άνδρα μου και για την κορούλα μου, τη Μελίτα. Σήμερα δε, εξακολουθεί, έτυχε κάποιος γνωστός να μου φέρη αυτό το λαγό από το κυνήγι και πρέπει να τον ετοιμάσω για να μη χαλάσει. Δεν θα μου πάρη ξέρεis παρά μερικά λεπτά μόνο. Ελπίζω δε να σου άρεση το μενού που σου ετοίμασα καθώς και ένα κέικ που άρεσε στη μικρή και στον άνδρα μου.

Και με μια αξιοζήλευτη σβελάδα κάνει δυο γύρους στην κουζίνα, ανακατεύει τα μακαρόνια, γυρίζει τη σάλτσα στην κατσαρόλα, ρίχνει μια τελευταία ματιά στο φούρνο με το κέικ, ξεπλύνει το γδαρμένο λαγό, σαπουνίζει τα χέρια της, θάζει τη ποδιά της και γελαστή με ειδοποιεί πως όλα στην κουζίνα είναι έτοιμα και πως μπορούμε να περάσουμε στο σαλόνι.

Πως να μη θαυμάσω την ενεργητικότητα και τη σβελάδα της; Δεν κρατήθηκα και τη ρώτησα πως τα καταφέρνει έτσι χωρίς να κουράζεται και πως

βρίσκει τον απαιτούμενο καιρό όταν έχει δουλειά έξω. Και να τί μου απεκάλυψε:

Τις ημέρες που έχω έξω δουλειά σηκώνομαι πολύ πρωί και πηγαίνω στην αγορά να κάνω τα ψώνια μου. Αφού βάλω την κορούλα μου, που είναι μόλις 5 χρονών, να φάη το πρωινό της, την παραδίδω πλέον στη γκαυδερνάντα της που θα τη γυάλη έξω και θα την επιβλέψη όλη μέρα έως ότου επιστρέψω σπίτι μου. Έπειδή ο άνδρας μου τούσε τα μεσημέρια στη δουλειά του, προσπάθω να του έχω πάντα έτοιμο και ζεστό το βραδυό την ώρα που θα επιστρέψω. Ο σύζυγός μου με παρακαλεί να σταματήσω την έξω εργασία αλλά αφού τα καταφέρνω περφόμα δε βλέπω γιατί να τα παρατήσω, μου λέει.

Τέλειωσες καμιά ειδική σχολή Σέιλα; τη ρωτώ.

Απολύτως καμιά. Έργάστηκα σκληρά, υπομονητικά και έμαθα.

Τί σε ώθησε να ακολουθήσεις αυτό το επάγγελμα;

Ήταν το 1942 που είχαν επιστρατεύσει το σύζυγό μου και σκέφθηκα να εργασθώ κι' εγώ για να ανταπεξέλθω με στην ακρίβεια της ζωής. Κράτησα το πατρικό μου όνομα για να μη μεταχειρίζομαι το γνωστό όνομα του συζύγου μου (είναι διάσημος μουσικοσυνθέτης Γεώργιος Μελαχροινός, για τον οποίον έγραψε άλλοτε η «Γυναίκα») και άρχισα κατά πρώτον να ποζάρω σε φωτογραφικές σε-

κλόμες διαφημιζόντας ό,τι μου πρότειναν κατ' αρχήν, εσώρουχα, καλλυντικά, κοσμήματα και άλλα. Πέρασα τα πρώτα 5 χρόνια της καριέρας μου ποζάροντας για λογαριασμό πολλών αγγλικών και ξένων περιοδικών, ώσπου ήλθε κάποτε και η μέρα που με πρόσεξαν. Το πρόσωπό μου είχε πλέον γίνει γνωστό και τότε άρχισαν να μου ζητούν να παρουσιάσω επίσης και μοντέλα διαφόρων ραπτικών οίκων.

Δεν θα ξεχάσω ποτέ την πρώτη μου επίδειξη, που έτρεμα δόλοκληρη από το φόβο μου. Τώρα βέβαια έχω συνθίσει και δεν μου κάνει πλέον καμιά αίσθηση. Πριν, με συγκινούσαν τα διάφορα ωραία μοντέλα που έβαζα κι' ύστερα ήμουν υποχρεωμένη να τα γυάλω και να τα παραδώσω πίσω. Πέρυσι δε, σε μια μεγάλη έκθεση γυναικικών που έλαβα μέρος στην 'Ελβετία, μεταξύ άλλων υπήρχε κι' ένα γούνινο παλτό που παρουσίασα αξίας πλέον των 2.000 λιρών. Φαντάσου τη λύπη μου όταν το έβγαλα από την πλάτη μου για να το φορέσω μία... παχύσαρκη κυρία που το αγόρασε αυτοστιγμεί!

Σήμερα πλέον η Σέιλα είναι περιζήτητη και θεωρείται ως ένα από τα διασημότερα μανεκέν του Λονδίνου. Παρουσιάζει μοντέλα μεγάλων οίκων και δεν υπάρχει αγγλικό περιοδικό μόδας που να μην έχη φωτογραφίες της.

Γελαστή μου δηλώνει ότι σε όλο το διάστημα της εγκυμοσύνης της δεν έπαυσε να ποζάρη μπροστά στο φακό της μηχανής και τους δυνατούς προβολείς, μία δε μόλις εβδομάδα

πριν από τη γέννηση της κορούλας της, έκληθη για μια τελείως ιδιωτική έκθεση της δουκίσσης του Κέντ, όπου παρουσίασε 60 καπέλα!

Πριν από λίγους μήνες ανήχθη να μετάσχη σε μία μεγάλη τουρνέ στην Ευρώπη γιατί δεν θέλει να αφήση τον άνδρα και το παιδί της πίσω.

Πως δεν σας πρόσεξε ο κινηματογράφος; τη ρωτώ κατέλα!

Είχα καλές προτάσεις και μάλιστα έχω λάβει μέρος στο αγγλικό φιλμ «Λόντον Τάουν» με παραγωγή τον Γουέλντ Ράγκλες και την 'Αγγυλίδα ήθοποιό Γκρέτα Γκύντ. καθώς και σ' ένα άλλο φιλμ «Δώδεκα και ένα κορίτσια». Νομίζω όμως ότι δεν γεννήθηκα για να γίνω καλή ήθοποιός. Μου έλειπε «κάτι» που θα μπορούσε να με αναδείξει στον κινηματογράφο, ενώ απεναντίας θα έλεγε κανείς ότι κατέχω αυτό το «κάτι» στην τέχνη του μανεκέν που αγαπώ περισσότερο και γι' αυτό και την προτίμησα.

Τα μέτρα του σώματός της έχουν ως εξής: 1.68 μ. ύψος (χωρίς παπούτσια), 91.44 μ. περιφέρεια στήθους, 60.96 μ. περιφέρεια μέσης και 88.90 μ. περιφέρεια γοφών. Αγαπά το τένις και τα ποδοσφαιρικά μάτς. Έπίσης της άρεσει ο χορός και σκιρπεί να μάθη να... κολυμπά.

Θα έπρεπε επίσης να προσθέσω ότι και η κορούλα της η Μελίτα ήδη ακολουθεί την καριέρα της μητέρας της, αφού από ηλικίας 10 μηνών άρχισε να ποζάρει για διαφημίσεις. Σήμερα είναι μόλις 5 ετών και γνωρίζει θαυμάσια όλα τα μυστικά τρυκ της τέχνης ενός μανεκέν, όπως άλλωστε μπορείτε να διαπιστώσετε και μόνοι σας από τη φωτογραφία που δημοσιεύουμε, στην οποία μίτρας και κόρη ποζάρουν ως μοντέλα διαφημίσεως των βρεφικών προϊόντων «Μπρίστον».

Ίσως έτσι να γεννιούνται πολλές φορές τα μεγάλα μανεκέν!

ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΤΡΑΜΑΔΟΥ

★

Μικρό εγδύμα

ΑΦΟΡΜΗ... ΦΟΝΟΥ!

Το ζευγάρι βρίσκεται από αρκετή ώρα σ' ένα κατάντημα υποδημάτων. Η κυρία αφού ταλαιπώρησε αρκετά τον υπάλληλο δοκιμάζοντας και ξαναδοκιμάζοντας διάφορα ζευγάρια και σχέδια, καταλήγει επί τέλους να προτιμήσει το ζευγάρι που πρώτο-πρώτο είχε δοκιμάσει μια ώρα πριν! Ο μουσκεμένος από τον ιδρώτα πωλητής, ικανοποιημένος επί τέλους, αναστενάζει. Αλλά ο σύζυγος βρίσκει πως έφθασε η στιγμή για να ρωτήσει:

— Αγάπη μου, είσαι εντελώς βέβαιη ότι ήθελες παπούτσια να σου χάρισω για την επέτειό μας; Κάτι μου είχες πη...για όμπρελα!

ΤΟΥ ΑΞΙΖΕΙ!

— Γιατρέ, ρωτά από το τηλέφωνο ο Πέτρος, που καταφεύγει στον τρόπο αυτόν επικοινωνίας για να γλυτώση το αντίτιμο της επισκέψεως, γιατρέ μου, δεν ξέρω τι έχω; ένοιωσα πριν από λίγη ώρα να γίνωμαι ξαφνικά κατακόκκινος και τώρα είμαι πασινος! Τι να κάνω;

— Αν δεν σου περάση γρήγορα, να πας να σε προσελάβουν για... σήμα τροχαίου!

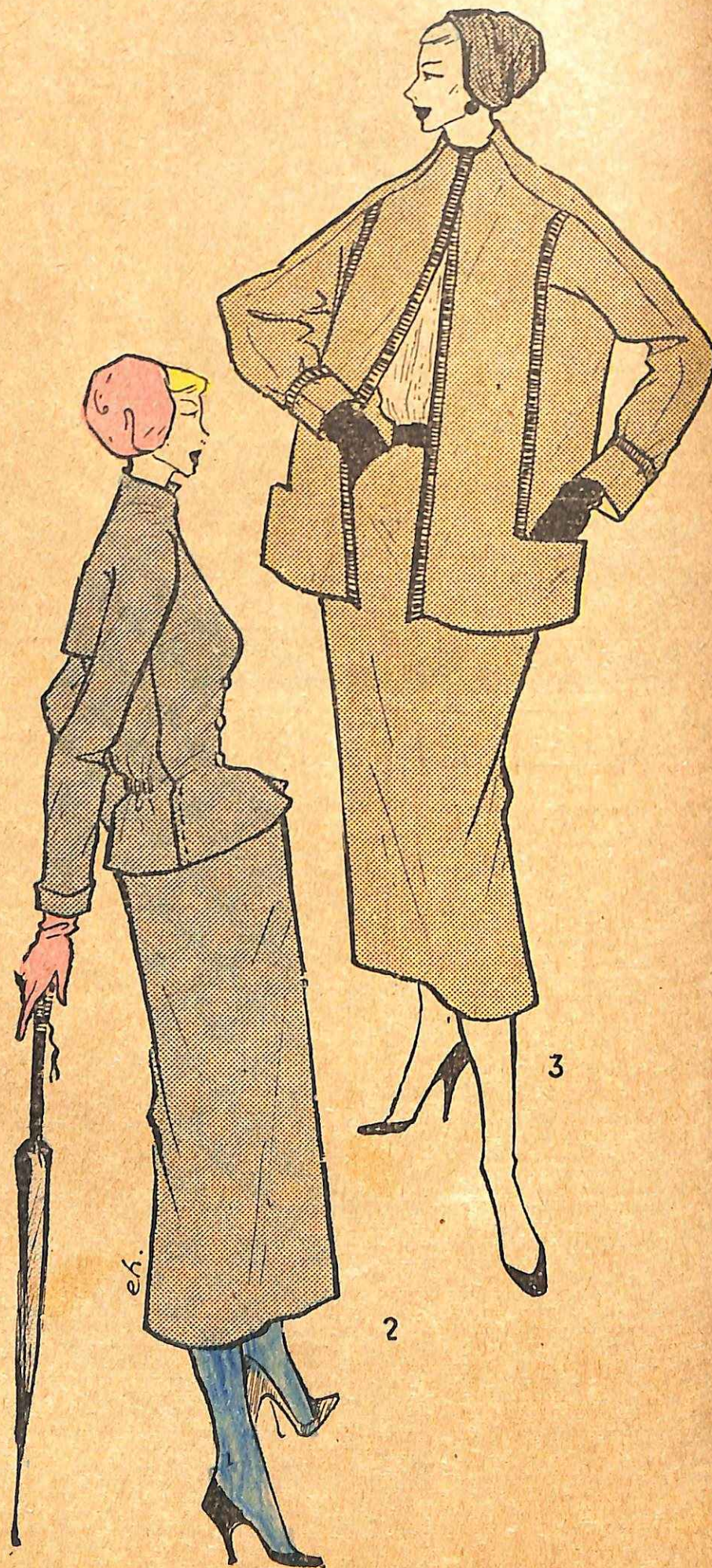


ΦΟΡΕΜΑ ΤΑΓΙΕΡ ΖΑΚΕΤΑ

1. Φόρεμα από μαύρο φάιγ, μοντέλο του Κριστιάν Ντιόρ. 'Ο ντραπαριστός γιακάς δημιουργεί μεγάλο ντεκολτέ που κατλήγει σε μύτη έμπρός και πίσω. Ένα κουμπί συγκρατεί έμπρός το λίγο σταύρωμα. 'Η φούστα ίσια στο ένα πλάι, ως το κούμπωμα, από όπου δημιουργείται φάρδος στο άλλο πλάι και πίσω.

2. Ταγιέρ από φανέλλα γκριζα. 'Η ζακέτα κουμπώνει έμπρός τελειώνοντας στο λαιμό σε όρθιο γιακάδακι. Το ζαγονε μανίκι δημιουργεί στην πλάτη μία ίσια μπέρτα. Λάστιχο περαστό, μόνο πίσω, τονίζει τη μέση.

3. Ζακέτα ριχτή που γαρνίρεται με πλεχτές μπάντες στον ίδιο τόνο του ύφασματος έμπρός και στα μανίκια, δημιουργώντας έτσι σούρα. 'Η πλάτη ίσια, ο λαιμός σκέτος, τα μανίκια ρεγκλάν. 'Η φούστα κομμένη στο ίσιο της.



1.— Οι γυναίκες της «παλιάς σχολής» είναι και οι πιο εύτυχισμένες σύζυγοι ;

— Μάλιστα. Στη μεγάλη τους πλειοψηφία, εύτυχισμένες σύζυγοι είναι κείνες που αγαπούν την τάξη, τις παραδόσεις, τις «παλιές καλές συνήθειες του σπιτιού». Είναι πιο ήμερες, πιο σίγουρες και πιο στοργικές από τις νεώστες και τις επαναστατημένες.

2.— Οι «υπάκοοι» σύζυγοι έχουν γενικά μικρό ανάστημα ;

— Όχι. Για ν' αντισταθμίσουν αυτό το φυσικό μειονέκτημα, οι μικρόσωμοι άνδρες έπιθυμούν να είναι αυταρχικοί και γεμάτοι κύρος. Παντρεύονται γυναίκες ψηλές, μεγαλόσωμες και γίνονται έπιθετικοί και έκδικητικοί σύζυγοι.

3.— Οι καλοί γυιοί γίνονται και καλοί σύζυγοι ;

— Σπανίως. Πολύ συχνά, η υπερβολική συναισθηματική προσκόλληση του γυιού στους γεννητόρές του, δείχνει έλλειψη ώριμότητας και αληθινή ανικανότητα από την πλευρά του για ν' αναλάβει τις υποχρεώσεις και τις ευθύνες του γάμου.

4.— Όταν η σύζυγος είναι μεγαλύτερη στα χρόνια από το σύζυγο, έχει ο γάμος λιγώτερες πιθανότητες επιτυχίας ;

— Όχι. Αντίθετα η στατιστική αποδείχνει πως όταν η γυναίκα είναι μεγαλύτερη στα χρόνια από το σύζυγο — και κατά συνέπεια τον παραχαϊδεύει — τότε ο γάμος έχει γενικά μεγαλύτερη επιτυχία.

5.— Στα νότια κλίματα οι γυναίκες παντρεύονται νωρίτερα από τις βόρειες ;

— Μάλιστα. Αυτό επιβεβαιώνεται από τις ευρωπαϊκές στατιστικές: οι Σπανιόλες π. χ., παντρεύονται νωρίτερα από τις Δανίδες κλπ.

6.— 'Ο γάμος ανάμεσα σε «παιδικούς φίλους» είναι καλύτερος ;

— Όχι. Δεν επιτρέπουν στους συζύγους να υπερνικήσουν την πολύ παλαιά πείρα που έχει ο καθένας τους για τα έλαττώματα του άλλου. Σύμφωνα με τους ψυχολογούς, το ζεύγος αισθάνεται επίσης και μία άπεστροφη, κάποιο φόβο που έχει

ΕΙΤΕ είσθε, είτε υπήρξατε παντρεμένη, είτε πρόκειται να παντρευτήτε, δεν υπάρχει αμφιβολία πως εκείνο που σας ενδιαφέρει περισσότερο είναι ο γάμος. Και όμως γι' αυτό το τόσο σημαντικό για τη ζωή σας κεφάλαιο είσθε λιγώτερο πληροφορημένη από κάθε τί άλλο. Για τους περισσότερους ανθρώπους ο γάμος είναι μία μυστηριώδης εξίσωση. Ψυχολόγοι, παιδαγωγοί και γιατροί την ανέλυσαν και τη διαίρεσαν σε τριάντα λεπτομέρειες, που όλες μαζί καταλήγουν στο πολυπόθητο: Γάμος = Ευτυχία. Δημοσιεύουμε τον κατάλογό τους με τίς απαντήσεις που συνάγονται από τις στατιστικές. Φυσικά όλες οι απαντήσεις δεν ισχύουν και για όλους. 'Ο έρως έχει τα μυστήριά του.

την αίτια του στην έλλειψη συναισθηματικής σταθερότητας για ν' αντιμετώπιση το σύνολο των ώριμων ανθρώπων.

7.— Βρίσκονται οι συζυγικές σχέσεις στη βάση της ευτυχίας ή της δυστυχίας στο γάμο ;

— Οι σχέσεις αυτές αποτελούν σημαντικό παράγοντα επιτυχίας στο γάμο, όχι όμως και άπασφιστικό στοιχείο. Το σίδημα και η ηπιότης του χαρακτήρα στην καθημερινή ζωή παίζουν σημαντικότερο ρόλο.

8.— Παραμελούν οι σύζυγοι τη γυναίκα τους όταν αυτή παραμελή την όμορφιά της και το ντύσιμό της ;

— Ακόμη και όταν η γυναίκα δεν παραμελεί πια με την ίδια επιμέλεια και φορεί φορέματα λιγώτερο έλκυστικά από τον καιρό των αρραβώνων, ο σύζυγος τη βλέπει πάντα όχι όπως είναι αλλά όπως ήταν την ημέρα που πρωτοσυναντήθηκαν. Στις περισσότερες περιπτώσεις, σύμφωνα με τους άπαισιόδοτους, οι άνδρες παραμελούν τη γυναίκα τους όταν βιάσκουν ότι δεν προκαλεί πια τον κοινό θαυμασμό που τόσο εκείνοι έπιθυμούν.

9.— Όσο πιο ήλικιωμένος είναι ο άνδρας τόσο νεώτερη γυναίκα θέλει ;

— Μάλιστα. Κι' αυτό, επειδή έπειτα από τα τριανταπέντε χρόνια οι πιθανότητες να παντρευτεί μία άγαμη έλαττώνονται σημαντικά. Ένώ ένας άνδρας εικοσιπέντε χρονών παντρεύεται συχνά μία νέα εικοσιδύο ή εικοσιτρί χρονών το πολύ (δύο χρόνια λιγώτερα) ένας άνδρας τριανταπέντε χρονών σπάνια παίρνει γυναίκα μεγαλύτερη από είκοσιόκτώ χρονών (έπτά χρόνια λιγώτερο).

10.— Οι γάμοι που γίνονται ξεκινώντας από τις οικονομικές άγγελίες των έφημερίδων διαρκούν λίγο ;

— Όχι. 'Ιδιαίτερα αυτοί έπιτυγχάνουν καλύτερα από τους άλλους. 'Η αίτια: Οι σύζυγοι που γνωρίζονται από τις άγγελίες δεν είναι ποτέ πολύ άπαιτητικοί και είναι γεμάτοι ύπομνη και καλή θέληση, επειδή δεν θέλουν να ξαναγυρίσουν πια στη μοναξιά τους.

11.— Οι άνδρες κάνουν πάντα την «έκμυστήρευσή» τους σε μία άτμόσφαιρα ονείρου ;

— Ναι, στον κινηματογράφο, στις εικονογραφημένες ιστορίες και στα λαϊκά μυθιστορήματα. Μά στην πραγματικότητα η «έκμυστήρευση» γίνεται όπουδήποτε: μπροστά στην πόρτα του σπιτιού, στο έστιατόριο, σ' ένα κήπο. Μέση διάρκεια για μία έκμυστήρευση στα 1900: μισή ώρα. Στα 1952: έναμιση λεπτό.

12.— Οι γυναίκες που λένε: «Θέλεις να παντρευτούμε;» παντρεύονται γενικά τον άνδρα που του τό λένε ;

— Μάλιστα. Τα 88% των γυναικών που κάνουν μία τέτοια πρόταση παίρνουν καταφατική απάντηση και έπειτα παντρεύονται τον άνθρωπο που θέλουν. Οι περισσότεροι τέτοιοι γάμοι έχουν εύτυχισμένα αποτελέσματα.

13.— Παντρεύονται περισσότερο οι γείτονες ;

— Μάλιστα. 'Η εύτυχία περιμένει στη

γωνία του δρόμου. Πάνω από τα 30% των νέων κοριτσιών παντρεύονται με νέους που κατοικούν σε μικρότερη από 1500 μέτρα απόσταση από το σπίτι τους.

14.— Οι άνδρες που ξαναπαντρεύονται διαλέγουν γυναίκα που δεν παντρεύτηκε ;

— Μάλιστα. Να πως το έξηγούν οι ψυχολόγοι: οι άνδρες αυτοί φοβούνται μήπως «μειωθούν» με το να γίνουν δεύτεροι σύζυγοι και προτιμούν τις άγαμες.

15.— Άλλάζουν τα άνδρικά γούστα ;

— Μάλιστα. Στα τέλη του περασμένου αιώνα η γυναίκα ήταν «ωχρά» αν όχι και «θησιώσα» κατά τον ποιητή, λεπτή, εύθραυστη. Στα 1925 ο άνδρας την ήθελε άρρενωπή από την κορφή ίσαμε τα ίσια παπούτσια. Σήμερα η υποδειγματική γυναίκα είναι μία νέα άσπλήτρια, έπαρκής σε όλα, με καλή συγκρότηση.

16.— 'Ο δεύτερος γάμος έπιτυγχάνει καλύτερα από τον πρώτο ;

— Όχι. Και αυτό είναι μία απόδειξη πως η έλπίδα είναι λιγώτερο χρήσιμη από όσο πιστεύουν οι άνθρωποι. Μονάχα οι πηνίτα στους έκατο δεύτεροι γάμοι έπιτυγχάνουν όταν πρόκειται για διεζευγμένους. 'Η αναλογία είναι κάπως μεγαλύτερη όταν πρόκειται για χηρείς.

17.— Οι γεροδεμένοι άνδρες παντρεύονται λεπτερές γυναίκες ;

— Μάλιστα. Και οι άδύνατοι άνδρες παντρεύονται παχείες γυναίκες στα 85%.

18.— 'Η μεγάλη οικογένεια έλατ-

(Συνέχεια στη σελίδα 39)

ΟΙ 30 ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΠΑΡΑΓΟΝΤΕΣ

ΜΙΑ ΚΑΡΔΙΑ ΜΕΣΑ ΣΤΙΣ ΦΛΟΓΕΣ

Αισθηματικό δραματικό μυθιστόρημα του Ζοζέ Καρρετέρο

4ον

Εκείνο που έβγαζε τώρα να βρά δεν ήταν παρὰ μία αντί-αλσος φωτός, δεν ήταν το φως που ζήτουσε η ψυχή μου για να ζεσταθώ. Θα εύρισκα άραγε αυτή την τεχνική έστια έτσι όπως την έπιθυμούσα;

Τα φαρδεια βουλεβάτα με τα ψηλά σπίτια, άλλα παλιά κι' άλλα καινούργια, με τα πεζοδρόμια γεμάτα κόσμο, με τα καφενεία που οι «τεράς» τους ήταν γεμάτα από ένα ζωρό πλήθος, με τα μεγάλα καταστήματα γεμάτα έτοιμα φορέματα που έδιναν την εντύπωση μίας γιορταστικής μέρας.

Το Παρίσι με είχε θαμπώσει αν και είχα δη τι θα πη Νέα Υόρκη.

Θαύμασα το πανόραμα του Σηκουάνα με την άσπρη του έσφαιρα γεμάτη από δορκούλες, τις παλιές έκκλησιες με τις άριστοιχηματικές και σκαλισμένες άψιδες, τα όμορφα πάρκα, τα καθαρά και άνθισμένα νεκροταφεία που ήταν γεμάτα δόξα.

Ναι, όλ' αυτά τα θαύμαζα. Αλλά παρατηρούσα ταυτόχρονα ότι η κομψότητα για την όποια φημίζονταν οι γυναίκες του Παρισιού, ύστερο από εκείνη της Σπανιδόλας και της Βορειοαμερικανίδας.

Πιεστώνα ότι το Παρίσι δεν ήταν παρὰ ένα μονότονο παζάρι γεμάτο από κοινές με σηκωμένες μύτες, με κοντά μπλούζα, με μάλιστα έξυπνα, με μαργαριταρένια δόντια και με ένα σώμα ψηλό, αλλά μπροστά σε μια κοντή γυναίκα φαίνονταν ήλιθιες.

Όλες ήταν ίδιες και νόμιζαν ότι άρεσαν στους άνδρες και ότι γνώριζαν τον έρωτα. Στην πραγματικότητα όμως δεν είχαν μεγάλη αξία. Όμοιες κοινές του Παρισιού, όλες το ίδιο ψηλές, με την ίδια σάρκα, που έμπνησανε κυρίτερα από το ώ-ραίο εκείνο όνειρο που λέγεται άγάπη.

Η λιμουζίνα μου πήκε στο φωμπόρ Πουασσόνιερ και σταμάτησε μπροστά σ' ένα κτίριο που μπορούσε στην πρόσοψή του να διαβάσεις με μεγάλα γράμματα την έπιγραφά: «Διεθνής Έστια». Η μεγαλύτερης σκάλα του ήταν σκεπασμένη με ένα πολύτιμο χαλί.

Όταν έβηκα από το πρώτο πάτωμα, ένας υπάλληλος με ώδηγησε σε ένα σαλόνι πολύ κομψά έπιπλωμένο και έφυγε για να είδοποίηση τον διευθυντή για την έπίσκεψή μου.

Ξάπλωσα σε μια πολυθρόνα, έβγαλα ένα έγγλεζικό τσιγάρο από τη χρυσή ταμπакιέρα μου κι' άρχισα να καπνίζω.

Ύστερα από λίγο, η πόρτα άνοιξε και φάνηκε ένας μικρόσωμος κι' αδύνατος άνθρωπος, περισσότερο ήλικιωμένος απ' ό,τι φαινόταν, με μεγάλα μαύρα μάτια. Φορούσε ένα άσπρο σακάκι.

— Μαντάμ, έπτε, κάμνοντας μια βαθειά υπόκλιση, μπορείτε να περάσετε στο γραφείο μου.

Τον άκολουθησα. Μπήκαμε σ' ένα άλλο δωμάτιο, το ίδιο σαν το πρώτο και

κάθησα σε μια πολυθρόνα κοντά του.

— Σείε εσθε ο διευθυντής της «Διεθνούς Έστιας»; τον ρώτησα δείχνοντας την έφημερίδα που είχε την άγγλική.

Η έρώτησή μου σά να ζύπνησε το μικρόσωμο άνθρωπο.

— Έχω την τιμή μαντάμ να είμαι στις διαταγές σας για ό,τι έπιθυμείτε, έπτε με φιλικό τόνο.

Άφου για λίγο με περιεργάστηκε απ' την κορυφή ως τα νύχια και το βλέμμα του σταμάτησε στα μπότες που φορούσα, άρχισε να λέει:

— Ο οίκος μας, κυρία μου, είναι ο σοβαρώτερος του Παρισιού. Η πελατεία μας ανίσταται από την άριστοκρατία όλων των χωρών, Έγγλεζοι, Αμερικανοί, Ιταλοί, Ισπανοί και άλλοι μας τιμούν, αναθέτοντες σε μας να δρούμε και να τους προσφέρουμε το μέλλον και την ευτυχία μιας οικογενειακής έστιας. Οι ύποχρεώσεις που αναλαμβάνουμε είναι βαρύνουσες και πιστέψτε μας ότι η έργασία μας αναγνωρίστηκε άφου σε ένα χρόνο από τότε που άνοιξαμε έχουμε ήδη δημιουργήσει περί τα χίλια σπίτια που λάμπουν από ευτυχία. Έδώ κανείς δεν μπορεί να διαψευδοήσει τίς έλπίδες του για το γάμο που του προτείνουμε.

Αυτός ο άνθρωπος μιλούσε με ένα νευρικό τρόπο και έδειχνε ότι είχε μάθει απ' έξω το μάθημά του.

Σε μια στιγμή που βρήκα την ευκαιρία να μιλήσω του είπα:

— Καλά, κύριε. Να δούμε τώρα αν θα μπορέσετε να με καταλάβετε.

— Γιατί όχι, μαντάμ; Όσο απαιτητική κι' αν είναι η έπι-

θυμία μας εδώ θα την ίκανοποιήσουμε. Λέγετε.

Και ο διευθυντής ξάπλωσε στην πολυθρόνα του, περιεργός και όλο αυτιά για ν' άκούση τί θα του έλεγα.

— Άκούστε, κύριε, άρχισα έγω. Είμαι Ισπανίδα. Έζησα πολλά χρόνια στη Νέα Υόρκη και τώρα βρίσκομαι στο Παρίσι. Οι γοναίρι από κεί μ' έστειλαν στην Ευρώπη ν' αλλάξω τον αέρα μου και το κλίμα.

— Α! Όποτε θα μιλάτε τρεις γλώσσες;

— Έντελως. Ισπανικά, έγγλεζικά, γαλλικά και λίγα Ιταλικά.

— Θαυμάσια! Αυτό είναι πολύ ενδιαφέρον έπειδή έτσι δε θα δυσκολευθήτε να βρήτε μια μεγάλη ευτυχία.

— Έγώ δεν κυττάζω να βρω στο σπίτι αυτό την ευτυχία μου, κύριε. Την ευτυχία μου την έχασα για πάντα. Έγώ γυρεύω... θα δήτε άμέσως...

Μπερδεύτηκα λίγο.

— Λοιπόν, συνέχισα, διάβασα την άγγελία του οίκου σας και ήρθα άμέσως έπειδή θέλω να παντρευτώ όσο το δυνατόν συντομότερα. Καταλαβαίνετε;

— Α, μάλιστα, έπτε φωναχτά. Έσείς δε έχετε ανάγκη από ένα πατέρα για το παιδί που θα κάνετε, πρόσθεσε πονηρά. Δεν είναι έτσι;

— Όχι, όχι, έπτε έγω γελώντας και θέλοντας να του διώξω αυτή την ιδέα. Δεν πρόκειται γι' αυτό. Είμαι χήρα, κύριε και έχω μεγάλη περιουσία.

Η σκληρή μου μοίρα μ' άφησε μόνη στον κόσμο. Στο διάστημα ενός χρόνου από τότε που είμαι εδώ αίσθάνομαι συνέχεια να με προσβάλλουν βλέποντάς με μόνη. Σείε δεν μπορείτε να καταλάβετε τί μπορεί να ύφίσταται μια γυναίκα όταν γυρι-

ζη μονάχη στο Παρίσι χωρίς να τη συνοδεύει ένας άνδρας.

— Α, νομίζω ότι το βρήκα, έπτε ο κοντός άνθρωπάκος. Αυτό είναι επικίνδυνο για σας που είσθε και τόσο ώραία.

Το ήλιθιο κομπλιμένο του με στενοχώρησε. Τα είχα βαρεθεί όλ' αυτά και τώρα αυτός ο διευθυντής έμπαινε στον ίδιο πειρασμό. Του έριξα ένα αυστηρό βλέμμα που τον έκανε να κατεβάσει τα μάτια και του άπάντησα περήφανα:

— Με συγχωρήτε, κύριε. Δεν ήρθα εδώ γι' αυτά, αλλά για να με έξυπνησετε.

Και μ' ένα τρόπο που έδειχνε την ύπερηφάνειά μου και την περιφρόνησή για τους άνδρες, συνέχισα:

— Θέλω να παντρευτώ. Έχω ανάγκη από ένα νέο που να παίξει το ρόλο του συζύγου, να με συνοδεύει στο Παρίσι και στα ταξίδια μου. Να εμφανίζεται στον κόσμο σαν ο άνδρας μου. Ένας σύζυγος τέλειαν και μορφωμένος. Πρό πάντως αυτό. Καταλαβαίνετε; Να ξέρη να μιλά με βελιότητα κι' αν είναι δυνατόν να έχω καλλιτεχνική ή πνευματική μόρφωση.

Ο διευθυντής σά να αίσθανθηκε το σφάλμα του, μου άπάντησε ταπεινά:

— Μήπως έπιθυμείτε ν' άγασπών τα σπύρα;

— Χμ, αυτό θα το φροντίσω έγω. Θέλω μόνο να έχω ώρα να εμφανιστώ και να ξέρη τους μόντερνους χορούς.

Έγραψε σε μια κάρτα δσα έπτα.

— Ηλικία; ρώτησε.

— Α, μάλιστα. Να είναι ίσα με τη δική μου. Όχι περισσότερο από τριάντα.

— Σε ποιά κοινωνική τάξη ν' ανήκη;

— Μου είναι αδιάφορο. Δεν με ενδιαφέρει αν έχω ρημάτα ή επάγγελμα. Θέλω ν' άγασπών τα βιβλία και να έχω καλλιτεχνικό αίσθημα. Είμαι πολύ πλουσία και μπορώ να κάνω αυτή την πολυτέλεια να πάρω ένα άνδρα που να μη έχω καμιά άπασχόληση. Έπιθυμώ να είναι ένας χαριτωμένος καβαλιέρος με τον όποιο να μπορώ να συζητώ ό,τιδήποτε. Να μη είναι ποτέ γενοικός μπροστά μου. Έχω ανάγκη από ένα αίσιόδοξο άνδρα...

— Τότε θα σας είναι αδιάφορο το επάγγελμά του.

— Α, όχι, για όνομα του Θεού. Μη μου δώσετε κανένα γιατρό ή δικηγόρο ή κανένα μεσίτη του Χρηματιστηρίου. Θα έπιθυμούσα να βρω ένα καλλιτέχνη.

— Ποιάς έθνικότητας; Και πώς θα θέλατε να βλέπη τη ζωή; Και τί ύποχρεώσεις πρέπει να έχω απέναντί σας;

Ο διευθυντής τα έπτε αυτά σά να τα διάβαζε στην κάρτα.

— Τα χαρακτηριστικά σας τα έπτα. Ψηλός, με άψογη εμφάνιση, μελαχροινός και άν μπορούσε να μη το παίρνει απάνω του γι' αυτά τα προσόντα.

— Όρατός έ όχι μου είσαι αδιάφορο. Να έχω γερά δόντια και καλή ύγεια. Και βέβαια στην οικογένειά του να μη ύπάρχη κανένας που να έχω άρ-

ΔΟΚΙΜΑΣΤΕ ΤΗ ΜΑΓΕΙΑ ΤΩΝ ΛΟΓΩΝ ΣΑΣ

Άνεξάρτητα από το ΠΟΙΑ ή ΠΟΙΟΣ ΕΙΣΘΕ, από τις κουδέντες σας έξαρτάται η έπιτυχία και ευτυχία σας στη ζωή. Χρησιμοποιώντας τις κατάλληλες λέξεις σε κάθε περίπτωση, μπορείτε να κερδίσετε μια δουλειά, ένα σύζυγο, ένα φίλο. Αντίθετα, χρησιμοποιώντας τις λέξεις και τις εκφράσεις που δεν πρέπει, μπορείτε να βλάψετε την κοινωνική σας ζωή, τη δουλειά σας, την ευτυχία σας... Σας δίνουμε έδω μερικές από τις περιπτώσεις που είναι πολύ συνηθισμένες στην καθημερινή ζωή και που θα μπορούσατε να τις αντιμετώπισετε όπως πρέπει, αν ξέρετε ποιές λέξεις πρέπει να χρησιμοποιήσετε. Σε κάθε έρώτησι — πρόβλημα, θα βρήτε έναν άριστο άπάντησαν που ΘΑ ΜΠΟΡΟΥΣΕ να δοθούν: ΜΙΑ όμως μόνον είναι, σε κάθε περίπτωση, Η ΣΩΣΤΗ. Θα άπάντησατε τάχα όπως πρέπει; Κυττάζοντας στις άπαντήσεις, θα έξακριβώσατε αν ξέρετε να άπάντησατε όπως πρέπει, και γιατί.

1. Ποιός είναι ο εύγενικός και λεπτός τρόπος με τον όποιο μπο-



ρωστήσει από στηθικό νόσημα ή να ήταν τρελλός. Αυτό είναι που μ' ενδιαφέρει περισσότερο.

— Μη άνησυχείτε, μαντάμ. Η εταιρία μας λαμβάνει πάντα σοβαρώς ύπ όσων τον ζήτημα της ύγείας. Μεταξύ εκείνων που έχουμε να προσφέρουμε, περιλαμβάνονται διάφοροι διπλωμάτες, δραματικοί συγγραφείς, και καλλιτέχνες με μεγάλο όνομα...

Όταν τ' άκουσα άπάντησα άμέσως:

— Α, όχι! Δεν θέλω προσωπικότητες. Αν ήθελα να παντρευτώ ένα άνδρα με όνομα και δόξα δεν θα έρχόμουνα σε σας.

— Με συγχωρήτε, μαντάμ, όμως... έκανε να πη ο διευθυντής.

Χωρίς να τον προσέξω συνέχισα:

— Η ζωή μου είναι πολύ μπλεγμένη. Δεν έχω ανάγκη από ανθρώπους τέτοιους. Ξέρω ότι αυτοί ως σύζυγοι είναι πολύ κακοί, φαντασμένοι, άνυπόφοροι και κοντά σ' αυτά πολύ ακριβοί.

— Βεβαίως, μαντάμ, έπτε ο διευθυντής. Όσο πιο μεγάλο όνομα θαχί ο σύζυγός σας, τόσο και περισσότερα θα κοστίσουν. Πρέπει να ξέρετε ότι το καλύτερο πρόσωπο στην προίκα της, αλλά μια γυναίκα γεμάτη νιάτα, όμορφή και έμφανισι.

ρεί κανείς να κάνει κομπλιμένο σε μια γυναίκα που ΔΕΝ είναι όμορφη;

α) «Θαυμάζω το γούστο σας στο ντύσιμο».

β) «Απόψε είσθε πολύ όμορφη».

γ) «Το χαμόγελό σας είναι τόσο γοητευτικό».

δ) «Θα έπρεπε να παίξετε στον κινηματογράφο».

ε) «Έχετε μια τόσο άπαλή φωνή».

στ) «Είναι τυχερός ο άντρας σας που έχει μια τόσο όμορφη γυναίκα».

2. Με ποιόν τρόπο μπορεί μια γυναίκα να άποφύγη να άποκαλύψη την άληθινή ηλικία της σ' ένα άντρα που τη ρωτά;

α) «Είμαι αρκετά μεγάλη ώστε να ξέρω τί μου γίνεται».

β) «Πέστε μου έσεις πρώτα πόσων χρόνων είσθε».

γ) «Πόσων χρόνων με κάνουνε»;

δ) «Γιατί με ρωτάτε»;

ε) «Έχω περάσει τα είκοσιένα».

στ) «Είσθε πολύ περίεργος».

ζ) «Έχω χάσει πια το λογαριασμό».

3. Όταν διάφοροι περίεργοι γνωστοί σας ρωτούν τις τιμές που αγοράσατε το κάθε τί, πώς μπορείτε να τους σταματήσετε εύγενικά;

α) Το πήρα από ένα από τα καλύτερα καταστήματα».

β) «Ξέχασα πόσο το πήρα».

γ) «Δεν νομίζω πως η έρώτησή σας είναι αδιάκριτη, κυρία Παπαδοπούλου».

δ) «Το βρήκα ευκαιρία».

ε) «Το πλήρωσε ο άντρας μου — όχι έγω».

στ) «Δεν θυμούνται... ακριβώς».

ζ) «Η τιμή είναι μυστική, λυπάμαι πολύ».

4. Τί μπορείτε να πείτε σε έπισκέπτες σας που δεν καταλαβαίνουν ότι είναι πια η ώρα για να φύγουν;

α) «Πάντα νομίζετε ότι τα ξέρετε όλα!».

β) «Δεν νομίζω πως έχετε ακριβώς ύπ όση σας τα πράγματα».

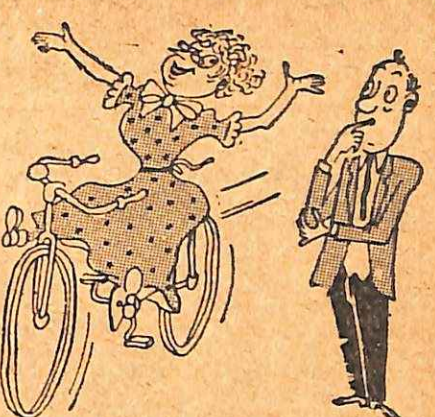
γ) «Δυσκόλη δουλειά τ'ό να προσπαθήσω να σας πείσω».

δ) «Γιατί δεν προσπαθείτε να δήτε τα πράγματα από τη δική μου πλευρά»;

ε) «Ποιά είναι η γνώμη σας»;

στ) «Στο πρώτο σημείο έχετε δίκιο, αλλά δεν νομίζετε ότι πιο κάτω μπορεί να δημιουργηθεί παρεξήγηση».

Οι σωστές άπαντήσεις στη σελίδα 65



α) «Τί ώρα είναι»;

β) «Πηγαίνει καλά το ρολόι μου»;

γ) «Θα θέλατε ένα ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ποτό»;

δ) «Τί ώρα σηκώνεστε το πρωί για να πάτε στη δουλειά σας»;

ε) «Πόση ώρα κάνετε το πρωί για να πάτε από το σπίτι σας, στο γραφείο»;

στ) «Ε, παιδιά, τ'ό γλέντι τελείωσε... δεν πάτε για ύπνο!».

5. Ποιά είναι η καλύτερη άπάντησις για να άποφύγετε τη συζήτηση με ανθρώπους που κάνουν ότι τα ξέρουν όλα;

α) «Πάντα νομίζετε ότι τα ξέρετε όλα!».

β) «Δεν νομίζω πως έχετε ακριβώς ύπ όση σας τα πράγματα».

γ) «Δυσκόλη δουλειά τ'ό να προσπαθήσω να σας πείσω».

δ) «Γιατί δεν προσπαθείτε να δήτε τα πράγματα από τη δική μου πλευρά»;

ε) «Ποιά είναι η γνώμη σας»;

στ) «Στο πρώτο σημείο έχετε δίκιο, αλλά δεν νομίζετε ότι πιο κάτω μπορεί να δημιουργηθεί παρεξήγηση».

Οι σωστές άπαντήσεις στη σελίδα 65

τίποτα... που να μη ζητήση ποτέ να δοκιμάση για να ξεπεράση ποτέ τον όρο αυτό που έθεσα. Καταλαβαίνετε κυρίες;

Ο διευθυντής κατάλαβε τη σημασία που είχαν τα λόγια μου.

— Μάλιστα!... Έσείς, κυρία μου θέλατε ένα σύζυγο δικασμηνικό και φυσικά χωρίς συζυγικά δικαιώματα.

— Αυτό ακριβώς, έπτα, σά να ενέκρινα αυτά που έπτε. Τη σκία ενός άνδρα.

— Η περίπτωση σας δεν είναι και τόσο άπλη. Για το λόγο ότι ύπάρχει ένας κίνδυνος, από τον όποιο έμεις πρέπει όπωσδήποτε να σας προφυλάξουμε.

— Ποιός; ρώτησα.

— Η όμορφιά σας, κυρία μου και σας το λέω αυτό χωρίς να θέλω να σας κολακώσω. Είσατε ένας πειρασμός και το πρακτορείο μας θα βρή τον άνθρωπο που θα δεχθή να συμφοηθή με τους δρους σας.

Αλλά έμεις δε μπορούμε να σας έγγυηθούμε ότι ύστερα από ένα διάστημα, αυτός ο άνθρωπος δεν θα σας έρωτευθή.

Αλλά θα χρειασθή να πάρετε ένα άπ' αυτούς που θα σας δρομύει.

Η τελευταία του φράσι μ' έτρόμαξε:

— Όχι, όχι, τον έέκωψα

μέ φρίκη. Δεν θέλω να σταθώ δίπλα μου ένας άνδρας που θα έχει αδυναμία στις γυναίκες. Αυτό το πράγμα αποκλείεται.

— Αφ'όστε τότε να σκεφτούμε, είπε, ο διευθυντής. Σήμερα είναι Δευτέρα. Την Πέμπτη στις τρεις μετά μεσημέρι αν περάστε από δω και θα έχω κάτι να σας δείξω. Θα ήθελε μερικούς νέους και αν σας άρεσε κανένας έχει καλώς. Αλλιώς θα συνεχίσουμε τις αναζητήσεις μας.

Είχα αντιρρήσεις γι' αυτό το ζήτημα που μου εξέθετε αυτός ο άνθρωπος, αλλά εκείνος συνέχισε:

— Μη ανησυχήτε. Δεν θα σας δη κανείς απ' αυτούς. Έσείς θα μπορέσετε να τους δείτε ένα-ένα, χωρίς αυτοί να φαντασθούν ότι τους παρακολουθείτε. Το σύστημά μου αυτό το έχω εφαρμόσει με μεγάλη επιτυχία και είναι πολύ απλό. Θα ήθελε την Πέμπτη, κυρία μου. Μείνετε ήσυχη. Η υπόθεσή σας είναι στα χέρια μου.

Σηκώθηκε και ώρθωσε το παραστέλιό του σαν ένα φουσκωμένο πουλί. Μου έδωσε το χέρι του, σά να τέντωνε τη μαύρη του φτερούγα.

Αυτός ο άνθρωπος που έμοιαζε σαν ένας πικρούτσος έκοιε ώστε να μου έρεθισαν την περιέργειά μου. Περίμενα με ανυπομονησία και την Πέμπτη την ώρα ορισμένη ώρα ήπληγα στο ραντεβού. Είχα την ίδια συγκίνησι που θα είχα αν πήγαινα στη μοδίστρα μου για να μου δείξει τα τελευταία μοντέλα. Με δέχτηκε σαν την πρώτη φορά, ο ίδιος υπάλληλος. "Υστερ" από λίγο εμφανίστηκε στην ίδια πόρτα ο κ. Λανσέλ — έτσι ονομάζονταν ο διευθυντής — και άφο με χαιρέτησε, μου μίλησε με φιλικό τρόπο:

— Η περίπτωση σας, κυρία μου, μ' έκανε να κουραστώ πολύ. Δε μπορούσα να σας προσφέρω όποιον ήθελε, απλώς και μόνο για να πάρω την προμήθειά μου και να μη με ενδιαιφέρει τίποτε άλλο. Έδώ πρόκειται για το μέλλον σας και έπρεπε να το σκεφτώ πολύ. Σεις είστε γυναίκα με γούστο και δε θα μπορούσατε να δεχθήτε τον πρώτο τυχόντα, που την άλλη μέρα θα σας εγκατέλειπε.

— Φυσικά, είπα εγώ. Θέλω ένα τίμιο άνθρωπο και με παρέλθον καθάρω.

— Αυτό σκέφτηκα κι' εγώ. Αφού έκανα μία διαλογή από τους είκοσι που είχα στη διάθεσή μου, ξεχώρισα τέσσερις μονάχα για τους οποίους θα μπορούσα να έγγωθώ ότι είναι όμως επιθυμητοί.

— Και οι άλλοι δεκαέξι; ρώτησα με τρόπο που έδειχνε απογοήτευσί.

— Τους διέγραψα, έπειδή το παραλεβόν τους δεν ήταν τόσο λευκό όπως ζητήσατε. "Οχι έπειδή ήταν κακά παιδιά. "Οχι. Η εταιρία μας φροντίζει ώστε οι πελάτες της να είναι πάντα άψογοι σε όλα. "Αλλος ήταν ο λόγος.

— Και πώς τα ξέρετε σεις δλ' αυτά; ρώτησα.

— "Οι κυρία μου! Έκανε ο κ. Λανσέλ χαμογελώντας. Και άνοίγοντας ένα συρτάρι έβγαλε ένα ντοσιέ. Για σας, δεν έχω με μυστικά. "Υστερ" από την έπίσκεψή μου μ' είχατε κάνει

πριν μερικές ημέρες ζητήσαμε και πήραμε πληροφορίες για σας. Αυτό είναι το σύστημά μας. Έτσι μπορούμε να δίνουμε τις καλύτερες έγγωσεις για όλους τους πελάτες μας.

— Αλήθεια; ρώτησα.

— Και τώρα θα διαβάσω σ' αυτή την καρτέλα τις πιο σημαντικές πλευρές της ζωής σας. "Ας δούμε τώρα, κυρία μου, και αν υπάρχει κανένα λάθος, σας ζητώ να με συγχωρήσετε γιατί το διάστημα από την ημέρα που παρουσιάστηκατε στο γραφείο μας ήταν πολύ μικρό, για να το διορθώσουμε.

Και με ένα στόμφο άρχισε ο κωμικός διευθυντής να διαβάει:

— Ονομάζεσθε 'Ελδώρα Κόρτις-Σμιθ.

— Σωστά, είπα, με κάποια έκπληξι.

— Γεννηθήκατε στη Μαδρίτη σ'α 1898. Είστε η κόρη μίας μεγάλης 'Ισπανίδος αρίστης, η οποία ζή ακόμη, που είναι γνωστή με το όνομα «Λα Μαράβιλα».

— Πολύ σωστά...

— Γύρω από τον πατέρα σας υπάρχει κάποιο μυστήριο. Όμως είμαστε περίπου δέκατοι ότι είστε η πραγματική κόρη του μαρκησίου ντε Πόχο.

— Αυτό... και εγώ το πιστεύω, είπα λίγο πονεμένη από τη μακρινή εκείνη ανάμνησι.

— Κάνετε τις σπουδές σας σε ένα μοναστήρι καλογραιών. Από τη μνήμη μου περάσαν εκείνες οι καλές και λευκοφωμένες καλόγριες που καλλιεργήσαν την αθωότητα μου και στάλαξαν στην ψυχή μου την πίστι.

— Παντρευθήκατε, καθώς διασχιζάτε τον 'Ατλαντικό με το υπερωκεάνειο «Πριγκίπισσα

Μαφάλδα», τον κύριο Ρέτζιναλδ Σμιθ. Αμερικανό πολυεκατομυριούχο, που σας έρωτεύθηκε. Σ' αυτό το γάμο ζητούσατε την ήσυχία και την ανάπαυσι. Γι' αυτό το πράγμα δεν είμαστε βέβαιοι αν το βρήκατε. Έχουμε όμως τη βεβαιότητα ότι δεν τον πήρατε για τα εκατομμύριά του.

— Είναι περίεργο, και γιατί το πιστεύετε αυτό; ρώτησα.

— Έπειδή ποτέ δε σκεφθήκατε να ξοδέψετε τα χρήματά σας για τα λούσα σας ή για άλλα πράγματα. Μαζί με τον κύριο Σμιθ ζήσατε οκτώ χρόνια γεμάτα ευτυχία.

— Μάλιστα, ευτυχισμένη, πρόσθεσα εγώ, και από το νου μου πέρασε η ευγενική φυσιογνωμία του.

— Μετά το θάνατο του συζύγου σας και για να μην είστε σε κείνα τα μέρη που σας έφεραν πόνο και θλιβερές αναμνήσεις, εγκαταλείψατε την 'Αμερική. Είστε μία τίμια και υπερόψανη γυναίκα. Δεν είχατε κανένα φίλο, ούτε κανένα φλέτο. Η καρδιά σας είναι κλεισμένη.

— Πώς κλεισμένη; ρώτησα εγώ νευρισμένη.

Ναι, αλλά ήμουν όπωσδήποτε. Καλλιτέχνις στο αίσθημα και στον χαρακτήρα, για σας το χρήμα δεν έχει καμιά σημασία. Ο χαρακτήρας υπερέφανε και ανεξάρτητος, έξαιρετική υγεία, αγαπάτε τα σπόρ και τη φύσι... Τώρα ζητάτε ένα άνδρα για να μην είσαστε μόνη και να διασκεδάσετε το Παρίσι.

Αφού τελείωσε το διάβασμα έβαλε το ντοσιέ στο πιντάρι του και είπε με ικανοποίησι:

— Αυτά είναι όλα όσα ξέρουμε για σας, κυρία μου. Μπορείτε να μου πείτε αν σ'α

χέρια μας κρατάμε την αλήθεια για ό,τι σας αφορά; "Οχι, απ'αυτό που είπατε είναι αλήθεια. Όμολογώ ότι μόνη μου δεν θα μπορούσα να κάνω μία τόσο λεπτομερειακή και ακριβή έκθεση για τον εαυτό μου και τη ζωή μου. Πιστέψτε με πως είμαι πολύ ένθουσιασμένη και άρχισα να έχω έμπιστοσύνη σε σας.

— Μπορείτε άναμφιδόλως να την έχετε. Το ψέμα και η απάτη δεν έχουν θέσι ανάμεσα σ' αυτούς τους τέσσερις τοίχους. Για τον άνδρα που θα αποφασίσετε να διαλέξετε για σύζυγο, θα έχετε άμέσως ένα λεπτομερές δελτίο της ζωής του και μπορώ να πω πιο ακριβές απ' το δικό σας. Και τώρα, αν έχετε την καλωσύνη μπορείτε να με ακολουθήσετε για να πάμε να δούμε τους υπωψηφίους. Οι τέσσερις, τους οποίους εγώ βρήκα καλύτερους περιμένουν στο ειδικό δωμάτιο που χρησιμοποιούμε γι' αυτή τη δουλειά. Είναι τέσσερις άνδρες, με ολύ καλή εμφάνισι. Αλλά θα τους δείτε...

— Και θα συναντηθώ μαζί τους; ρώτησα τρομαγμένη.

— Όχι, μαντάμ. Δεν είναι ανάγκη να ανησυχήσετε, γιατί δεν πρόκειται να συμβή τίποτα τέτοιο. Σας είπα ότι έγω ένα θαυμάσιο παρατηρητήριο απ' όπου θα τους βλέπετε, χωρίς εκείνοι να φανταζώνται ότι τους παρακολουθείτε.

Επάτησε ένα ηλεκτρικό κουμπι κι' άμέσως εμφανίστηκε ένας υπάλληλος.

— Οι τέσσερις κύριοι είναι στο σαλόνι; ρώτησε ο διευθυντής.

— Μάλιστα, κυρία. Περιμένουν.

— Έτοιμάσατε το «παρατηρητήριο»;

— Όλα είναι έτοιμα, κυρία διευθυντά.

— Λοιπόν, ας πηγαίνουμε. Φροντίστε, σε παρακαλώ, να μη μάς συναντήσει κανείς όταν θα βγούμε από δω.

Ο υπάλληλος έφυγε.

Ο κύριος Λανσέλ σηκώθηκε και με ευγένεια με κάλεσε να τον ακολουθήσω. Περάσαμε από ένα δωμάτιο στρωμένο με μαλακό χαλί, άπάνω στο οποίο ο ήχος των δημάτων μας πνιγόταν.

Σας όμολογώ ότι με είχε καταλάβει μία ζωήρη ταραχή, που μεγάλωνε με το μυστήριο που έκλεινε όλη αυτή η ιστορία που ζούσα εκείνη τη στιγμή. Στην απόλυτη ήσυχία που επικρατούσε, τη μεταξωτό μου φόρεμα έκανε ένα θρόισμα που σκανδάλιζε. Το άκουμά μου γέμιζε με τη μυρωδιά του την ατμόσφαιρα απ' όπου περνούσα. Η ανησυχία μου για κείνη την περιπέτεια, που είχε μεγάλες και ενδιαφέρουσες συνέπειες στη ζωή μου, μεγάλωνε σε κάθε βήμα που έκανα.

Ο κύριος Λανσέλ σταμάτησε, άνοιξε μία πόρτα και χωρίς να πη λείει, μου έκανε νόημα να περάσω. Με ακολουθήσα, φροντίζοντας να μην κάνω θόρυβο.

Μόλις μπήκα, ένοιωσα σά να βουκόμουν, σά σκοτεινό θάλασο, σαν εκείνους που οι φατογράφοι εμφανίζουν τα φίλμ.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Η συνέχεια.

ΦΟΡΕΜΑΤΑ ΤΗΣ ΜΟΝΤΕΡΝΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

Της ανταποκριτριάς μας στις Βρυξέλλες κ. Μίκυ Μπούκουρα



1) Χαριτωμένο πρωινό φόρεμα από τουήντ. Μικρές πιέτες γύρω από το λαιμό και μεγάλες ασβερώτες πιέτες εμπρός, στη φούστα. Κασκόλ από ζέρσευ ύφασμα. Μαύρο φυτίλι στο τελείωμα των γιανκά και των μανικιών. (Μαντελόν ντε Ρός).

2) Μία μεγάλη επιτυχία του Ντιόρ, το ανσάμπλ αυτό από μπέζ «ζιμπελίν» ύφασμα, είναι ζεστό και πρακτικό. Έπανωφόρι ίσιο, γαυρισμένο με γιανκά και φούστα επίσης ίσια, με μία πιάτα πίσω.

3) Σε γραμμή σκέτη, σχεδόν στρατιωτική, η ρεδιγκότα αυτή του Ντιόρ από ανοιχτόχρωμο καφέ ύφασμα, είναι εξαιρετικά σικ.

4) Ένα χαρακτηριστικό ταγιέρ της μοντέρνας γραμμής του Μπαλμάν. Ύφασμα τουήντ. Η ζακέτα του έχει στρογγυλή γραμμή στο στρίφωμα, ριχτή πλάτη, γιανκά και ρεδέρ από καστόρι. Φούστα ίσια.

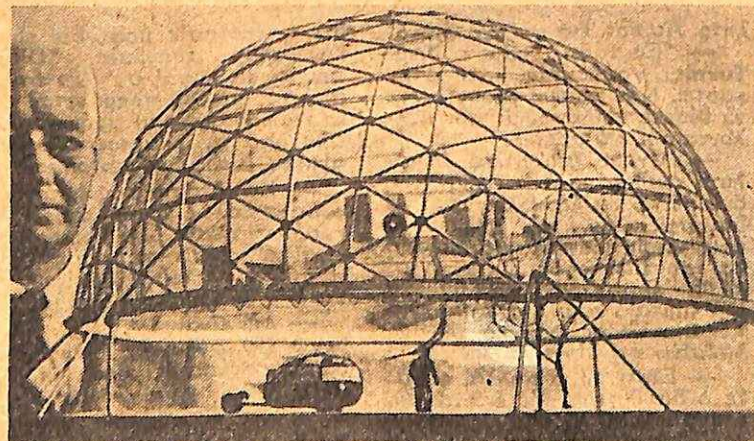
5) Πρωτότυπο, όλλα και τόσο σοβαρό, το κομψό αυτό φόρεμα του Ντεσσε, είναι για πολύ «έπισημες» περιστάσεις. Το κορσάζ που ανεβαίνει ψηλά είναι από ζωρζέτα, όπως επίσης και τα δύο πανό που πέφτουν επάνω στη βελούδινη φούστα.

6) Στο φάθ βλέπει κανείς περισσότερα φαρδιά φορέματα. Το μοντέλο του αυτό αποτελείται από ένα μούστο από ζέρσευ και μία φούστα από δαντέλα καμωμένη λεπτό πλισέ. Μανσόν και καπέλο ά βίζον.

7) Το μοντέλο αυτό του Ντιόρ δίνει χάρι και εύλογισία στο κορμί. Από κρέπ-ροαίν ύφασμα, πλισέ, έχει ντραπισριστό μπουστό κομψωτό εμπρός με μία πιάτ και φούστα ίσια.

Για να εκφράση το μακρύμα της σιλουέτας, ο κάθε ραπτικός έκοξε διαλεξε τη δική του γραμμή: ο Ντεσσε λανσάρε τη σιλουέτα «έλερ» διακοπότηρο, ο Ντιόρ τη σιλουέτα «προφίλε», ο Μπαλμάν την «πυραυλοειδή» σιλουέτα, ο φάθ τη «χειραφετημένη» γραμμή και η Μαντελόν ντε Ρός τη «σωληνοειδή» σιλουέτα.

ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ



Η φαντασία των πιο συγχρονισμένων από τους 'Αμερικανούς αρχιτέκτονας, απασχολήθη τελευταία με τη δημιουργία μερικάν προτύπων που δείχνουν πώς φαντάζονται ότι θα είναι οι άνθρωπινες κατοικίες μετά το 2000, ύστερα δηλαδή από μία πενηνταετία. Ένα από τα πρότυπα αυτά είναι το παράξενο αυτό δημιούργημα του πρωτοποριακού αρχιτέκτονα Φούλλερ: Πρόκειται για μία κατοικία κατασκευασμένη από χαλύβδινο σκελετό και διάφανη πλαστική ύλη. Κάτω από το δαπέδο της κατοικίας, που στηρίζεται σε ισχυρούς χαλύβδινους στύλους σε σχήμα τρίποδος, είναι ο κήπος του σπιτιού και το γκαράζ! Ο ήλιος φτάνει ως τα φυτά περνώντας μέσα από τα διαφανή τοιχώματα και την οροφή της κατοικίας. Το έσωτερικό της είναι χωρισμένο σε δωμάτια με απλή και πρωτότυπη επίπλωση, που δυστυχώς δεν διακρίνεται στην εικόνα. Έλπίζουμε μόνον ότι τα από πλαστική ύλη διαφανή τοιχώματα του σπιτιού των άπογόνων μας θα έχουν και την ιδιότητα να συγκρατούν τη ζέση του ήλιου, γιατί αλλιώς οι κατοικίες του τύπου αυτού δεν θα είναι κατάλληλες παρά μόνο για τις περιοχές όπου δεν υπάρχει καλοκαίρι σαν αυτό που επεράσαμε φέτος...

ΤΟ ΠΟΥΚΑΜΙΣΟ ΕΝΟΣ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ!

Ένα από τα κυριότερα εξαρτήματα του ανδρικού ντυσίματος — ή διτρίνα, μπορεί να πη κανείς — είναι ένα καλοραμμένο και καλοσιδερωμένο πουκάμισο. Δείχνει τον άνδρα «ντυμένο» και συντελεί βασικά στην εμφάνισή του. Μη ξεχνάτε ότι στο πουκάμισο θα πέσουν πρώτα τα μάτια μας και γι' αυτό δικαίως θεωρείται η «Αχιλλείας πτέρνα» της ικανότητας

κάθε νοικοκυράς. Οι νεαρές σύζυγοι πρέπει να νοιώθουν πραγματική ικανοποίηση και δικαιολογημένη υπερηφάνεια, όταν κατορθώνουν να παρουσιάσουν στον άνδρα τους ένα τελειώς άψογο πουκάμισο. Το έργο αυτό είναι κάπως δύσκολο και λεπτό. Θα κοπιάσετε όμως λιγότερο εάν ακολουθήσετε τις παρακάτω συμβουλές. Καλήν επιτυχία, λοιπόν.

6) Σιδερώστε εν συνεχεία το σώμα αρχίζοντας από την πλάτη. Τραβάτε λίγο το άνοιγμα των δύο μπροστινών, περιμένοντας να στεγνώσουν καλά. (Όχι δέβαια ώσπου να κιτρινίσουν).

7) Τελειώνοντας κουμπώνετε το πουκάμισο, ξαναπατάτε το πλάι του ανοίγματος και τους ώμους. Κατόπιν το σηκώνετε και το γυρίζετε μπρούμυτα για να το διπλώσετε.

8) Για να το διπλώσετε φέρετε κάθε πλάινη ραφή στο μέσον της πλάτης. Τοποθετήστε τα μανίκια κατά μήκος του πουκάμισου, γυρίζοντας τις μανσέτες προς τα επάνω.

9) Διπλώστε το μέρος που μένει κάτω από τα μανίκια προς τα επάνω κι' ύστερα όλο μαζί σε σχήμα ορθογώνιο. Μπορείτε να καρφισώσετε τις γωνίες για να αποφύγετε το διπλώμα.

10) Σιδερώστε το γιακά, τραβώντας τον καλά πρώτα από την ανάποδη. Κατόπιν σπρώξτε το περίσσευμα του υφάσματος εκ των άνω προς τα κάτω κι' εκ των κάτω προς τα άνω. Σιδερώστε τον τελικά από την καλή έως ότου στεγνώσει εντελώς.

Του κόσμου τὰ παράξενα

Μια νεαρή Γερμανίδα κυρία, κάτοικος του Μέτενχαϊμ (Βαυαρία) έζησε διαζύγιο από τον άνδρα της, έναν ειδικό στο «τατουάζ». Ο λόγος ήταν ότι ο σύζυγος επέμενε να σχεδιάσει διάφορες εικόνες με τατουάζ σε όλο-κληρο το σώμα της γυναίκας του, για να... την παρουσιάσει σε μια προσεχή έκθεση σαν το άριστο έργο της!... Το δικαστήριο της παρεχώρησε το διαζύγιο.

Κατά τη διάρκεια μιάς διαδρομής με μοτοσυκλέτα, ένας έμπορος του Ρόνεντε (Δανία) ανέτηλεξε ξαφνικά ότι η γυναίκα του, που ήταν καθισμένη στο πίσω κάθισμα της μοτοσυκλέτας του, είχε εξαφανισθεί! Ύστερα από επίμονη έρευνα αρκετών ωρών, η αστυνομία ανέφερε την κυρία μέσα σε ένα καφενείο. Δεν είχε τραυματισθεί από την πτώση της, αλλά... από το απότομο τράνταγμα είχε χάσει τελειώς τη μνήμη της!

Μια κότα στο Μπάρνσταπλ της Αγγλίας, διασταύρωσης μίας λευκής όρνιθας Λέγκχορν και ενός πετεινού Ροντ Αϊλαντ, κατέριψε κάθε προηγούμενο ρεκόρ... γεννήσεων: με μια ώρα, έκανε 21 αυγά! Στο έναήμερο μέσα στο οποίο περιλαμβάνονταν και η ημέρα εκείνη, η παραγωγικότητα αυτή κότα έκανε συνολικά 34 αυγά...

Το φυτό κίκι ή ρίκινος έδινε έως τώρα στον άνθρωπο τα κουκούτια του. Από τα κουκούτια αυτά βγαίνει το γνωστό καθαριστικό ρετινόλαδο. Τον τελευταίο καιρό όμως το κίκι καλλιεργείται έντατικά στο Μαρόκο για έντελως διαφορετικούς σκοπούς. Τους κόκκους τους χρησιμοποιούν δυο μεγάλα εργοστάσια και βγάζουν μια συνθετική ίνα που μοιάζει με το νάυλον. Η νέα αυτή ύλη θα ονομάζεται «Ριλσάν». Θα φορέσουμε λοιπόν καλύτερες από ριλσάν, που θα θυμίζουν το ρετινόλαδο!

ΤΑ ΤΥΧΕΡΑ

Ένα χαριτωμένο εϋδυμο-γράφημα του Άν. Τσέχωφ

Η ΑΝΝΑ Μιχαήλοβνα ξαπλωμένη με νωχέλεια στο παχύ ντιβάνι της παρακολουθούσε νυσταλέα τη γαλάζια φλογίτσα που έσβυνε στη σόμπα. Τη στιγμή εκείνη μπήκε η καμαριέρα της με μια επιστολή για τον άντρα της, τον Πέτρο Πετρόβιτς.

— Πάλι σε συνεδρίασι τον καλούν, φώναξε νευριασμένη η Άννα Μιχαήλοβνα.

— Ω! αυτές οι συνεδριάσεις του κάθε λίγο! Και ίσια απόψε σκόπευα να πάω στο μελόδραμα και τώρα είμαι αναγκασμένη να κλειστώ στο σπίτι.

Η επιστολή ανέδινε ένα βαρύ άρωμα. Μια ύπνοια πέρασε από το μυαλό της Άννας και δίχως να χάνη καιρό την άνοιξε.

«Αγαπητέ Πετράκη», άρχισε η επιστολή και η σύζυγος έριξε αμέσως μια γρήγορη ματιά στην υπογραφή, όπου διάβασε «η Ματθίλδη σου».

Η Άννα Μιχαήλοβνα παρά λίγο να πέσει λιπόθυμη, ώστόσο κρατήθηκε κι' άρχισε να διαβάει το γράμμα:

«Αγαπητέ Πετράκη,

Ηλιζα να περάσουμε μαζί όλη την ημέρα. Αυτό όμως δυστυχώς είναι αδύνατο. Μόνο το βράδυ θα μωρώσω να είμαι στη διάθεσή σου. Έτσι στις όχτ'ω θα σε περιμένω στο ξενοδοχείο ή «Αρκτος» αριθμός δωματίου 9 άριστερά. Σου φιλώ χίλιες χιλιάδες φορές τα υάτια.

Η Ματθίλδη σου».

Η Άννα Μιχαήλοβνα λιποθύμησε πραγματικά αυτή τη φορά κι' έπεσε ανάστροφη στο ντιβάνι.

Τη στιγμή εκείνη έμπαινε κι' ο Πέτρος Πετρόβιτς. Κατάπληκτος στο θέαμα της λιποθυμισμένης γυναίκας του έριξε μια ματιά στην επιστολή πουχε πέσει στο πάτωμα και τὰ κατάλαβε όλα. Αντί να φροντίσει να ξαναφέρει τη γυναίκα του στις αισθήσεις της ρίχτηκε τρελλός έξω από το σπίτι του και μονάχα όταν έφτασε στη λεωφόρο Νιέβσκι ήλθε κάπως στον έαυτο του. Προχωρώντας μερικά βήματα έπεσε άπάνου στο φίλο του το Νικόλαο Μουράσκιν.

— Τι τρέχει; Τι έπαθες; τον έρωτησε ο Μουράσκιν, προσπαθώντας ν' απελαλή από τους έναγκαλισμούς του.

— Αγαπητέ μου, είπε ο Πέτρος Πετρόβιτς, είμαι ο πιο δυστυχής απ' όλους τους κατοίκους της Πετρούπολης και των περιχώρων!

— Τι σου συμβαίνει λοιπόν;

— Ω! είναι τρομερό, πολύ τρομερό! Η γυναίκα μου τὰ έμαθε όλα, όλα! Μ' άκούς; Όλα! Η Ματθίλδη μου έστειλε σήμερα ένα γράμμα στο σπίτι και μου άριζε ραντεβού. Έγώ είχα κανονίσει πώς θα γλυστούσα από το σπίτι. Είπα ότι θα πήγαινα στο Σύλλογο, όπου θα συζητούσαμε κάποιο σπουδαίο ζήτημα κι' άξαφνα κράκ! η γυναίκα μου άνοιξε και διάβασε το γράμμα της Ματθίλδης.

— Είχες ραντεβού λοιπόν;

— Μά δέβαια, κι' άπως βλέπεις η δουλειά στράβωσε. Και τώρα αντί να πάω στη Ματθίλδη, είμαι αναγκασμένος να πάω στο Σύλλογο και να θγα-

λώ και λόγο, ενώ το πρωί τους έμηνυσα πώς δε θα πήγαινα. Πρέπει να πάω για να δείξω στη γυναίκα μου πώς είμαι άθώος και να την ήσυχάσω.

— Πολύ τὰ μπέρδεψες, του είπε ο Μουράσκιν, κουνώντας το κεφάλι του.

— Στάσου, μου ήρθε στο νου μια ιδέα πρώτης τάξεως. Άκουσε, Νικόλαε: Είσαι ο καλύτερός μου φίλος. Έσένα σ' άρέσουν οι ώραιές γυναίκες. Μη μου άρνθης μια χάρι... Σε ξέρω πώς είσαι φίδι κολωδό στις γυναίκες...

— Αϊ, σαν μου παρουσιάστη καμια εύκαιρία... καταλαβαίνεις;

— Λοιπόν θα πäs έσύ στο ραντεβού αντί για μένα. Έγώ θα πάω στο Σύλλογο κι' έτσι δικαιολογούμαι στη γυναίκα μου, ενώ η Ματθίλδη άπλησχολημένη μαζί σου, δε θάρρη σπίτι να μου κάμη σκηνές.

Στις όχτ'ω το βράδυ ο Μουράσκιν ήταν στο μέρος όπου είχε όριστή το ραντεβού με τη Ματθίλδη. Ένας λακές τόν ωδήγησε από ένα σκοτεινό διάδρομο στο δωμάτιο, πουταν σκοτεινό επίσης.

— Είσαι εδώ ώραία μου; ρώτησε ο Μουράσκιν, αλλάζοντας τη φωνή του.

— Έσύ είσαι, ίπποπόταμε; άκούστηκε από τη γωνία μια κρυστάλλινη γυναικεία φωνή. Πλησίασε, έχω σπίρτα. Και ανάδοντας ένα σπίρτο το πλησίασε κάτω από τη μύτη του Μουράσκιν.

Μόλις άντικρύστηκαν άφηκαν κι' οι δύο τους κραυγή τρόμου:

— Ο Μουράσκιν! !

— Η Άννα Μιχαήλοβνα! !

— Ξέρετε, άρχισε να δικαιολογείται η φτωχή γυναίκα, ήρθα εδώ να τσάκω τον άντρα μου, που μου κάνει άπιστίες...

— Άννα Μιχαήλοβνα, πιστέψατέ με... λυπούμαι πολύ... δηλαδή δε λυπούμαι καθόλου... Θα μείνετε να δειπνήσουμε μαζί!

Συγχρόνως χτύπησε το κουδούνι και παρήγγειλε διάφορα φαγητά.

— Και πού να είναι τάχα τώρα ο άνδρας μου; ρώτησε σε κάποια στιγμή η Άννα Μιχαήλοβνα.

— Είναι στο Σύλλογο, όπου πρόκειται να συζητηθ κάποιο σπουδαίο ζήτημα.

— Α! τον καύμένο! μωρμούρισε στενάζοντας η Άννα Μιχαήλοβνα.

Ο Μουράσκιν κάθησε κοντά της. Ήταν πολύ εύχαριστήμένος για ό,τι συνέβη. Η γυναίκα του Πετρόβιτς ήταν χαριτωμένη, του άρεσε υπερβολικά...

Την άλλη μέρα ο Πέτρος Πετρόβιτς συναντήθηκε στο δρόμο με το Μουράσκιν.

— Μην έθύμωσες έναντίον μου, που δεν ήλθε η Ματθίλδη; του είπε. Δεν φταίω έγώ. Τη συνήντησα τυχαίως και αντί να πάω στο Σύλλογο, πήγαμε μαζί στο ξενοδοχείο των «Τατάρων» και διασκεδάσαμε. Δεν πιστεύω να θυμώσες. Συμπρωσις δλέπεις... Και γελώντας άχαρα χτύπησε φιλικά το Μουράσκιν στον ώμο και είπε:

— Φαντάζομαι την άνυπομονησία σου και τὰ μούτρα που θάκανεσ όταν είδες πώς δεν ήρθε.

— Ε, τι να γίνη; Υπομονή, μωρμούρισε ο Μουράσκιν συγκαταβατικά, γελώντας κι' αυτός πονηρά κάτω απ' τὰ μουστάκια του...

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΜΑΣ

7 — 19 'Οκτωβρίου

1571

7 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Ναυμαχία του Λεπάντε (Ναυπάκτου). Ο ένωμένος χριστιανικός στόλος μ' άρχηγό τον Ντόν Ζουάν τον άυστριακό καταστρέφει όλο σχεδόν τον τουρκικό στόλο. Στη ναυμαχία πήρε μέρος και τραυματίστηκε ο μεγάλος Ισπανός συγγραφέας του «Δόν Κιχώτη» Μιχαήλ Θερβάντες.

1912

8 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Κατά τον Α' Βαλκανικό πόλεμο οι Έλληνες αποδιδάσκονται και καταλαμβάνουν τη Λήμνο και την Τένεδο.

1934

9 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Άναρχικός σκοτώνει στη Μασσαλία το Σέρβο βασιλιά Άλέξανδρο Α' και τον Γάλλο ύπουργό των Εξωτερικών Λουί Μπαρτου. Ο δολοφόνος εκτελείται επί τόπου από έφιππο της συνοδείας.

1899

11 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Με τη λήξη του τελεσιγράφου που είχαν δώσει στους Άγγλους οι Μπόερς άρχίζουν επιθέσεις σ' όλα τὰ μέτωπα. Έτσι άρχίζει ο μεγάλος νοτιοαφρικανικός πόλεμος (πόλεμος των Μπόερς) που τελικά κέρδισαν οι Άγγλοι.

1492

12 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Ο Χριστόφορος Κολόμβος έπειτα από ταξίδι 10 έβδομάδων άντικρύζει το Νέο Κόσμο και αποδιδάσεται στο νησί που άνόμασε Σάν Σαλβατόρ (Άγιος Σωτήρ). Η Αμερική είχε άνακαλυφθεί.

1943

13 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Η Ιταλική κυβέρνηση του στρατηγού Μπαντόλιο μπαινει για δεύτερη φορά στον πόλεμο. Αυτή τη φορά, στο πλευρό των συμμάχων, κηρύσσει τον πόλεμο έναντίον της πρώην συμμάχου της Γερμανίας.

1944

14 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Η Αθήνα άπελευθερώνεται έπειτα από 3½ χρόνια γερμανικής κατοχής.

1917

15 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Η όλλανδικής καταγωγής περίφημη κατάσκοπος των Γερμανών κατά τον Α' παγκόσμιο πόλεμο Μάτα Χάρι (το άληθινό της ήταν Μαργαρίτα Ζέλλε) τουφεκίζεται απ' τους Γάλλους.

1793

16 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Η βασίλισσα της Γαλλίας Μαρία - Άντουανέττα, 9 μήνες περίπου μετά την καρατόμησή του συζύγου της Λουδοβίκου 16ου, άκολουθεί κι' αυτή το δρόμο της λαιμητόμου.

1869

17 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Το άγγλικόν Ιστιοφόρον «Βελλερεφόντης» φτάνει στη νήσο της άγίας Έλένης όπου αποδιδάσεται ο εξόριστος πιά Μέγας Ναπολέων.

1863

18 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Ο Γεώργιος Α' της Ελλάδος, δευτερότοκος γιός του βασιλιά της Δανίας Χριστιανού Θ', φτάνει στην Αθήνα και άναλαμβάνει τὰ βασιλικά του καθήκοντα.

1849

19 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ: Ο μεγάλος Πολωνός συνθέτης και πιανίστας Φρεντερίκος Σοπέν πεθαίνει φυματικός στο Παρίσι σε ηλικία 40 ετών.

Π. Τ.



ΤΑ ΑΜΠΙΓΙΕ ΤΑΓΙΕΡ ΚΑΙ ΟΙ ΜΠΛΟΥΖΕΣ ΤΟΥΣ

ΠΟΛΛΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΥΝΗΘΙ-
ΖΟΥΝ ΝΑ ΦΟΡΟΥΝ ΣΕ ΕΠΙΣΗ-
ΜΕΣ ΠΕΡΙΣΤΑΣΕΙΣ, ΤΟ ΑΠΟ-
ΓΕΥΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΒΡΑΔΥ, ΕΝΑ
ΤΑΓΙΕΡ ΜΕΛΟ ΣΤΗ ΓΡΑΜΜΗ
ΤΟΥ, ΑΛΛΑ ΑΠΟ ΚΑΛΟ ΒΑΡΥ
ΥΦΑΣΜΑ ΚΑΙ ΑΜΠΙΓΙΕ ΤΑΓΙΕΡ
ΠΟΥ ΣΤΗΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΟΥΜΕ
ΕΔΩ, ΜΠΛΟΥΖΕΣ ΝΑ ΦΟΡΕΘΟΥΝ
ΜΕ ΜΠΛΟΥΖΑ, Ή ΚΑΙ ΧΩΡΙΣ.

1. Μοντέλο από μαύρη φάιγ. Τρία κουμπιά από στράς κουμπώνουν κάτω από το γιακά που κατεβαίνει σαν ρεδέρ. Μανίκια ζαпонέ «τρουά-κάρ». Φούστα φαρδιά, κομμένη σε φύλλα πάνω-κάτω.
2. Κλασσικό ταγιέρ από μεταξωτό ότομάν σε χρώμα γκρι-μαύρο. Τέσσερα κουμπιά κλείνουν τα εμπρός κομμάτια που έχουν δυο λοξές κοψιές και δυο μεγάλες τσέπες. Φούστα με κουφότιες πίσω.
3. Βελούδινο μαύρο ταγιέρ, γαρνιρισμένο με φυτίλι από σατέν ύφασμα γύρω στη ζακέτα, στις τσέπες και στον ποδόγυρο της φούστας, που είναι κομμένη σε φύλλα λοξά.
4. Ένα ίσιο βελούδινο γιακαδάκι γαρνίρει το μυτερό ντεκολτέ, απ' όπου ξεκινά η σειρά των έννεα κουμπιών που κλείνουν το απλό αυτό ταγιέρ. Φούστα ίσια, στενή, με τέσσερις ραφές.
5. Από ταφτά μαύρο ή από φάιγ, το ταγιέρ αυτό αντικαθιστά ένα ντε-πιές φόρεμα. Η φούστα του, φαρδιά, με μία ραφή εμπρός και μία πίσω. Η ζακέτα εφαρμόζει στη μέση και κουμπώνει έως το ντεκολτέ.
6. Μπλούζα από γκρι-μπλέ σατέν ύφασμα, κουμπώνει με τέσσερα διπλά κουμπιά, κάτω από το σφιχτό κόμπο από γκρι-γκραίν, που τελειώνει στο μικρό όρθιο γιακά.
7. Όμορφη μπλούζα από μαύρο μεταξωτό βελούδινο ύφασμα. Δύο μικρά αντίκρουστα κουμπιά κλείνουν το μυτερό γιακά. Οι δυο λοξές κοψιές ενώνονται με διπλή σειρά από πούλιες μαύρες.
8. Φίνα άσπρη δαντέλα έργασμένη επάνω σε μεταξωτή μουσελίνα, αποτελούν την πολύ άμπιγιε αυτή μπλούζα. Τα φαρδιά μανίκια της σφίγγουν στον αγκώνα.
9. Μπλούζα από ότομάν ύφασμα, χρώματος μόντ απαλού. Κλείνει με μικρά στρογγυλά κουμπιά έως το όρθιο γιακαδάκι της. Από πάνω μπαίνει ένα ζαμπό, με φεστόνι όμοιο με των μανικιών.
10. Μοντέλο από μαύρη κρέπ-ζωρζέτ με ένα άμπιεσεμάν στρογγυλό από δαντέλα. Λοξές πένσες κάτω από τον όρθιο γιακά, εφαρμόζουν το νωμίτη. Μανίκια φαρδιά, σφιγμένα στον καρπό.



38

ΚΟΤΟΠΟΥΛΟ ΜΕ ΡΥΖΙ

(Ισπανική συνταγή)

- | | |
|---|--|
| 2 κοτόπουλα καθαρισμένα
1/2 φλυτζάνι τσαγιού λάδι
2 φλυτζάνια τσαγιού ρύζι
1 μεγάλο κρεμμύδι ψιλο-
κομμένο
1 πιπεριά πράσινη ψιλο-
κομμένη
3 σκελίδες σκόρδο ψιλο- | κομμένες
2 κουταλιές σούπας κοφτές
αλάτι
1/4 κουταλ. τσαγιού πιπέρι
8 τομάτες κομμένες σε τέ-
ταρτα
1 κουτί άρακα
2 1/2 φλυτζάνια τσαγιού νερό. |
|---|--|

Εκτέλεσις:

Κόβετε τα κοτόπουλα σε κανονικές μερίδες και τα κοκκινίζετε με το λάδι. Τα βάζετε μέσα σε γιουβέτσι. Στο ίδιο τηγάνι σωτάρετε το ρύζι, έως ότου γίνη χρυσόξανθο. Προσθέτετε το κρεμμύδι, την πιπεριά, το σκόρδο, τα σω-
τάρετε μερικά λεπτά και κατόπιν ρίχνετε τα υπόλοιπα υ-
λικά. Έν τώ μεταξύ ζεσταίνετε το φούρνο. Ρίχνετε το μί-
γμα του ρυζιού μέσα στο γιουβέτσι, επάνω στα κοτό-
πουλα και ψήνετε το φαγητό, σκεπασμένο, στο φούρνο επί
30 λεπτά. Το ξεσκεπάζετε και το ψήνετε ακόμη 30 λεπτά,
ή έως ότου τα κοτόπουλα μαλακώσουν. (Γίνονται περί-
που οκτώ μερίδες).

ΠΑΤΑΤΕΣ ΜΕ ΕΛΙΕΣ ΣΤΟ ΦΟΥΡΝΟ

Υλικά:

- | |
|---|
| 3 κουταλιές σούπας μαγειρικό
λίπος φυτίνη
3 κουταλιές σούπας (κοφτές)
αλεύρι
1/2 κουταλάκι τσαγιού αλάτι
Ελάχιστο πιπέρι
3/4 φλυτζ. τσαγιού γάλα έβαπο-
ρ έαδιάλυτο
3/4 φλυτζ. τσαγιού νερό
1 » » τυρί τριμμένο
4 » » πατάτες βρα-
σμένες και κομμένες σε τε-
τράγωνα κομματάκια
1/2 φλυτζάνι τσαγιού ζεματισμέ-
νες έλιες χωρισμένες στη
μέση
1/2 φλυτζ. τσαγιού ψίχα ψωμιού
τριμμένη
3 κουταλιές σούπας λυωμένο
βούτυρο. |
|---|

Εκτέλεσις:

Λιώνετε το λίπος σε κατσα-
ρόλα μικρή. Την άπασυρετε ά-
πό τη φωτιά και ρίχνετε το ά-
λεύρι, το αλάτι και πιπέρι. Ά-
νακατώνετε μέσα το γάλα και
το νερό λίγο-λίγο και βάζετε
το μίγμα σε μέτρια φωτιά. Έ-
ξακολουθείτε ν' ανακατώνετε έ-
ως ότου πήξη. Κατόπιν προσθέ-
τετε το τυρί.
Αναμιγνύετε τις πατάτες με
τις έλιες και τις ρίχνετε σε τα-
ψάκι βουτυρωμένο. Ρίχνετε έ-
πάνω την κρέμα. Κατόπιν άνα-
κατώνετε την ψίχα ψωμιού με το
λυωμένο βούτυρο και την περ-
νάτε στην επιφάνεια του φαγη-
τού. Το βάζετε σε μέτριο φούρ-
νο επί 30 λεπτά, ή έως ότου ή
ψίχα γίνη χρυσόξανθη.

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ ΜΕ ΧΥΤΡΑ ΤΑΧΥΤΗΤΟΣ «SILVER»

ΚΟΝΤΡΑ ΦΙΛΕΤΟ «ΜΠΡΑΙΖΕ» (Συνταγή Έλβετική)

Υλικά:

- | |
|--|
| 2 κουταλιές σούπας μαγειρικό
λίπος φυτίνη
1 όκα κόντρα φιλέτο (κομμένο
σε 5—6 μερίδες)
1 κρεμμύδι κομμένο φέτες
1 κουταλ. τσαγιού αλάτι
1/4 » » πιπέρι
1/4 » » ζάχαρη
1/2 » » μπαχάρι ά-
κόπανιστο
1 φύλλο δάφνης
1 φλυτζ. τσαγιού ζεστό νερό
1/4 » » νερό
1/4 » »
1 κουταλ. σούπας (κοφτή) ά-
λεύρι
2 κουταλ. σούπας ανθόγαλα ή
γάλα έβαπορ έαδιάλυτο
1 κουταλ. τσαγιού ζάχαρη. |
|--|

Εκτέλεσις:

Ζεσταίνετε τη χύτρα και ρί-
χνετε το λίπος. Όταν κάψη βά-
ζετε μέσα το κρέας και το κοκ-
κινίζετε από όλες τις πλευρές.
Προσθέτετε το κρεμμύδι και ό-
ταν ελαφρώς ρίχνετε το αλάτι.
Προσθέτετε τη ζάχαρη και το
μπαχάρι, το φύλλο δάφνης και το
ζεστό νερό. Σκεπάζετε τη χύ-
τρα και, όταν φανή ή στήλη ά-
τμού, βάζετε τη θαλβίδα. Μό-
λις αυτή άρχισή να σφυρίζει,
χαμηλώνετε τη φωτιά και πα-
ρακολουθείτε το ρολόι. Σε 25
λεπτά άπασυρετε τη χύτρα ά-
πό τη φωτιά και την άνοίγετε
όταν παύση να σφυρίζει (περί-
που μετά 15 λεπτά).
Κατόπιν δγάζετε το κρέας
σε πιατέλα και το διατηρείτε
ζεστό. Αναμιγνύετε το άλεύρι
με το νερό και το ρίχνετε λίγο-
λίγο στη σάλτσα του φαγητού.
Τη βράζετε έως ότου πήξη έλα-
φρά και προσθέτετε το ανθό-
γαλα ή το γάλα έβαπορ κα-
θώς και τη ζάχαρη. Μόλις άρ-
χισή να βράζει την άπασυρετε
από τη φωτιά.
Ρίχνετε τη σάλτσα επάνω
στο κρέας και σερβίρετε άμέ-
σως. Γαρνίρετε το πιάτο με
καρότα σωτέ, πράσινα φασολά-
κια και πατάτες, τις όποιες έ-
τοιμάζετε ως έξης:

Διαλέγετε πολύ μικρές πα-
τάτες ή, εάν έχετε μεγάλες, τις
κόβετε στα τέσσερα. Τις βρά-
ζετε σε άλατισμένο νερό, τις
στραγγίζετε και τις περιχύνε-
τε με βούτυρο λυωμένο. Τις πα-
σπαλίζετε με ψιλοκομμένο φρέ-
σκο μαϊντανό.

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ ΚΑΙ

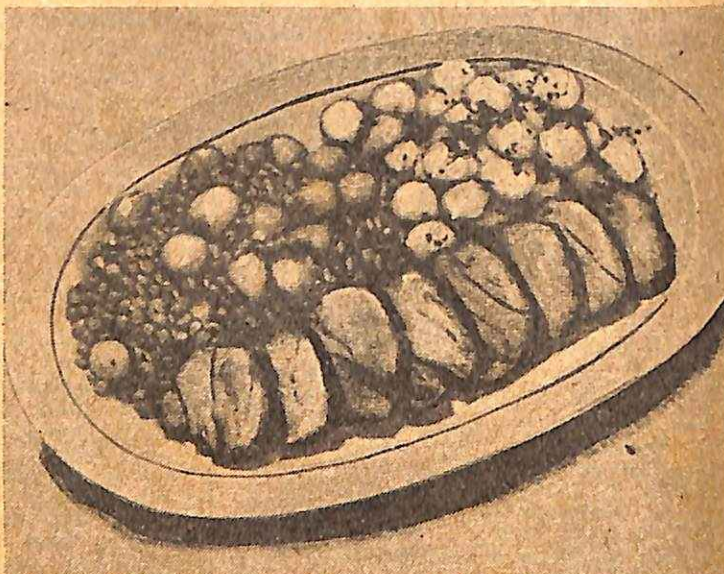
ΡΟΣΤΟ ΚΑΤΣΑΡΟΛΑΣ

Το ρόστο κατσαρόλας είναι
άπό τα φαγητά εκείνα που όχι
μόνο δεν χάνουν τη νοστιμάδα
τους όταν ξαναζεσταθούν, αλλά
γίνονται καλύτερα. Κατόπιν
τούτου μπορείτε να μαγειρέψετε
το ρόστο προητέρω, αφήνοντας
για την τελευταία ώρα το βρά-
σιμο των λαχανικών που θα το
συνδεύσουν στο ξαναζεσταμά
του.

Αφού λοιπόν έτοιμάσετε το
ρόστο, το κρύνετε μέσα στην
κατσαρόλα σε θερμοκρασία
δωματίου και κατόπιν το σκε-
πάζετε και το φυλάγετε στο ψυ-
γείο έως τη στιγμή που θα το
χρειασθήτε.

Το ρόστο κατσαρόλας χρειά-
ζεται 3 1/2 έως 4 ώρες για να
ψηθή. (Σε χύτρα ταχύτητας ά-
παιτούνται 15—20 λεπτά για
κάθε 150 δράμια κρέατος. Δηλ.
εάν ένα κομμάτι κρέας ζυγίζει
π.χ. 300 δράμια, θα απαιτη-
θούν 30—40 λεπτά).

Το ρόστο θέλει την ώρα του



Γαρνίρετε το ρόστο με άρακα (κουτιού) ή φασολάκια φρέσκα
σωτέ, με καρότα και με «πατάτες παριζιέν»: Καθαρίζετε τις
πατάτες, τις βράζετε σε άλατισμένο νερό, τις στραγγίζετε και
τις περιχύνετε με λίγο βούτυρο. Τις πασπαλίζετε με μαϊντανό.

για να ξαναζεσταθή (35—45
λεπτά), γιατί ή φωτιά πρέπει
να είναι πολύ χαμηλή.
Η σάλτσα του ρόστου δεν
μπορεί να γίνη προητέρω, άλ-
λά λίγο πριν από την ώρα του
φαγητού. Εάν ή νοικοκυρά έι-
ναι διαστική και θέλη να ζε-
στάνη το ρόστο γρήγορα, το
κόβει σε φέτες και το ζεσταίνει
μέσα στη σάλτσα του.

Η συνταγή:

- | |
|---|
| 4 κουταλιές σούπας (κοφτές)
αλεύρι
1 1/2 κουταλ. τσαγιού αλάτι
1/8 » » πιπέρι
1 όκα βοδινό (στρογγυλό ή κι-
λότο
2 κουταλ. σούπας μαγειρικό
λίπος φυτίνη
1 φλυτζάνι τσαγιού νερό
1 φύλλο δάφνης
3 κόκκους πιπέρι
1 φλυτζάνι τσαγιού κρεμμύδι
κομμένο σε λεπτές φέτες. |
|---|

Εκτέλεσις:

Αναμιγνύετε 2 κουταλιές ά-

λεύρι, 1 κουταλάκι αλάτι και
λίγο πιπέρι. Δένετε το κρέας
για να πάρη σχήμα κανονικό και
το τυλίγετε μέσα στο μίγμα
του αλεύρου.

Ζεσταίνετε το λίπος μέσα
στην κατσαρόλα, βάζετε μέσα
το κρέας και το κοκκινίζετε άπ'
όλες τις πλευρές σε μέτρια φω-
τιά (30 λεπτά περίπου).

Προσθέτετε το νερό, το φύλ-
λο δάφνης, το πιπέρι και τα
κρεμμύδια. Σκεπάζετε καλά την
κατσαρόλα και σιγοβράζετε το
κρέας σε πολύ χαμηλή φωτιά
3—4 ώρες ή έως ότου το κρέας
μαλακώση.

Κατόπιν δγάζετε το ρόστο
από την κατσαρόλα. Έτοιμάζε-
τε τη σάλτσα του: Στραγγίζε-
τε το ζουμί του και αφαιρείτε
το λίπος από την επιφάνεια.
Ρίχνετε το τελευταίο πίσω στην
κατσαρόλα και προσθέτετε 2
κουταλιές σούπας κοφτές αλεύ-
ρι. Μόλις το αλεύρι πάρη χρώ-
μα ξανθό, το άπασυρετε από τη

ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗ

STRUDEL

(Γλύκισμα με μήλα)

ΓΙΑ ΤΗ ΖΥΜΗ:

- | |
|---|
| 2 φλυτζ. τσαγιού αλεύρι
3 κουταλ. τσαγιού μπέικιν —
πάουντερ
1 κουταλ. τσαγιού (κοφτό)
αλάτι
2 έως 4 κουταλ. σούπας ζά-
χαρη
8 έως 10 κουταλ. τσαγιού (κο-
φτές) μαγειρικό λίπος Στε-
ρεόλ
2) 3 φλυτζ. τσαγιού περίπου
γάλα. |
|---|

ΓΙΑ ΤΗ ΓΕΜΙΣΙΣ:

- | |
|---|
| 2 κουταλ. σούπας λυωμένο
βούτυρο
2 φλυτζ. τσαγιού ψιλοκομμένα
μήλα
1 κουταλ. σούπας χυμό λεμο-
νιού
1 κουταλ. σούπας φλοιό λεμο-
νιού τριμμένο
1/2 φλυτζ. τσαγιού ζάχαρη
1/2 κουταλ. τσαγιού κανέλα. |
|---|

Εκτέλεσις:

Έτοιμάζετε πρώτα τη ζύμη
ως έξης:

Κοκκινίζετε το αλεύρι, το
μετράτε και προσθέτετε τη μπέ-
ικιν-πάουντερ, το αλάτι και τη
ζάχαρη. Το ξανακοκκινίζετε.

Ρίχνετε το λίπος στο μίγμα
του αλεύρου και το κόβετε με
δυο μαχαίρια. Το τρίβετε έλα-
φρά και γρήγορα με την άκρη
των δακτύλων έως ότου το μί-
γμα γίνη σαν τραχανάς.

Ανακατώνετε το μίγμα με
πηρούνι ενώ ρίχνετε γάλα λίγο-
λίγο και τόσο όσο χρειάζεται
για να γίνη ή ζύμη μαλακή. Έ-
ξακολουθείτε να ανακατώνετε
έως ότου όλο το αλεύρι κολλή-
σει.

Βάζετε τη ζύμη σε αλευρω-
μένο σανίδι και τη ζυώνετε έ-
λαφρά επί 1/2 λεπτό. Την άνοι-
γετε σε φύλλο πάχους περίπου
3) 4 εκατοστού και τη βουρτσί-
στε με το λυωμένο βούτυρο που
αναφέρεται στη στήλη των υ-
λικών.

Αναμιγνύετε τα ψιλοκομμέ-
να μήλα, το χυμό και φλοιό
λεμονιού, τη ζάχαρη και την
κανέλα. Απλώνετε το μίγμα έ-
πάνω στο φύλλο της ζύμης και
το τυλίγετε σε ρουλό σφικτό.
Κολλάτε τις άκρες του με λίγο
γάλα ή νερό.

Τοποθετείτε το ρουλό σε
βουτυρωμένο ταψί και γυρίζετε
τις δυο άκρες του ώστε να
πάρη σχήμα πετάλου του αλό-
γου. Το ψήνετε σε άρκετα ζε-
στό φούρνο (400ο Φαρενάιτ)
40 έως 50 λεπτά.

Όταν το «στρούντελ» ψηθή
το πασπαλίζετε με ζάχαρη ά-
χνη ή το γαρνίρετε, ενώ είναι
ζεστό με «γκλάσο ζαχαροπλά-
στου» και το πασπαλίζετε με
χυδροκομμένα καρύδια. Το κό-
βετε σε φέτες 2 1/2 εκατοστών.
Γίνονται 10 έως 12 φέτες.

Πώς γίνεται το γκλάσο ζαχα-
ροπλάστου
Κοκκινίζετε δυο φλυτζάνια
τσαγιού ζάχαρη άχνη και προσ-
θέτετε περίπου 2 κουταλιές
σούπας ζεστό νερό ή γάλα ή ό-
σο χρειάζεται για να λάβη το
γκλάσο κανονική πυκνότητα, ό-
στε να απλώνεται εύκολα επάνω
στο γλύκισμα. Προσθέτετε στο
τέλος λίγη βανίλια.

★

Άλλη σ. ραφία

ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΑ ΕΛΕΝΗΝ,
Καμάρα. — Χύτρες ταχύτητας
κατασκευάζει το εργοστάσιον
Σιγάλα (Έρμου 161, Αθή-
ναι). Μπορείτε να γράψετε έ-
κει και να ζητήσετε να σας
στείλουν τον πίνακα με τις δι-
άφορες ποικιλίες και αναλό-
γως να παραγγείλετε.

ΜΑΡΙΑΝ Γ., Π. Φάληρο. —
Η συνταγή που ζητάτε δημο-
σιεύθηκε στο 63 τεύχος.

ΕΛΕΝΗΝ ΝΙΚΗΝ, Ν. Σμύρ-
νη. — Η συνταγή που ζητάτε
δημοσιεύθηκε στο έπόμενο
τεύχος.

ΓΛΥΚΙΣΜΑ ΜΕ ΦΡΟΥΤΑ

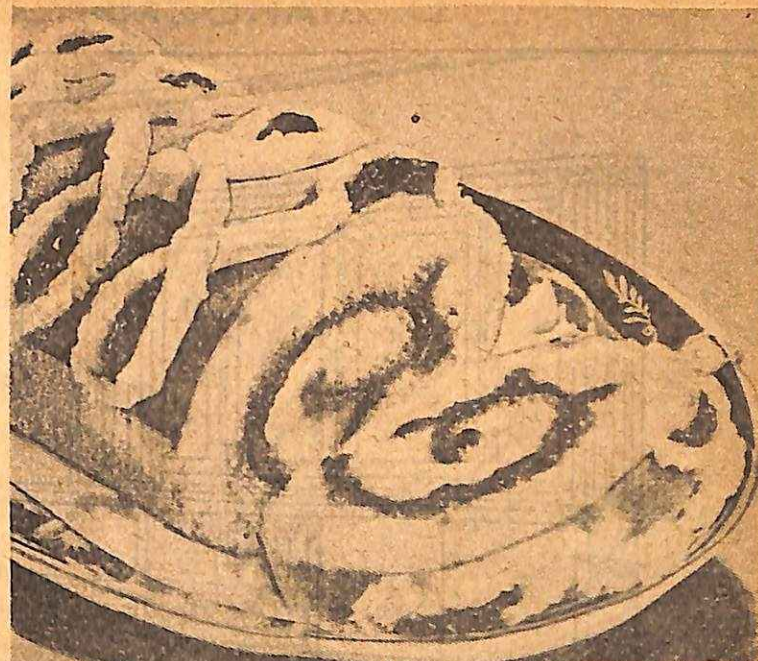
- | | |
|--|---|
| 250 δράμια καθαρισμένα
ροδάκια ή μήλα κομ-
μένα σε φέτες
1) 2 κουταλάκι τσαγιού ά-
λάτι
1 κουταλ. σούπας (κο-
φτή) αλεύρι
1) 2 φλυτζ. τσαγιού γλυκό-
ζη ή μέλι
1 φλυτζ. τσαγιού αλεύρι
2 κουταλ. τσαγιού μπέι- | κιν-πάουντερ
4 κουταλ. σούπας (κο-
φτές) μαγειρικό λίπος
Στερεόλ
2 κουταλ. σούπας ζά-
χαρη
1) 4 κουταλ. τσαγιού αλάτι
1) 2 φλυτζ. τσαγιού γάλα ή
νερό
1 1/2 κουταλ. τσαγιού ζά-
χαρη. |
|--|---|

Εκτέλεσις:

Αναμιγνύετε το φρούτο με τα υπόλοιπα 3 υλικά. Ά-
δειάζετε το μίγμα μέσα σε ένα ταψάκι βουτυρωμένο.
Κοκκινίζετε το αλεύρι με την μπέικιν-πάουντερ. Προ-
σθέτετε το λίπος, τη ζάχαρη και το αλάτι και τρίβετε το
μίγμα με την άκρη των δακτύλων. Ρίχνετε το γάλα και
ανακατώνετε με ένα πηρούνι.

Ρίχνετε το μίγμα του αλεύρου επάνω στο μίγμα του
φρούτου ώστε να καλυφθή όλη ή επιφάνεια. Την πασπαλί-
ζετε με 1 1/2 κουταλάκι τσαγιού ζάχαρη και βάζετε το τα-
ψάκι σε δυνατό φούρνο. Σε 40 λεπτά το γλύκισμα θα έχη
ψηθή.

Σημ. — Το άνωτέρω γλύκισμα είναι θυμασίο με ρο-
δάκια. Γίνεται όμως πολύ καλό και με άλλα φρούτα φρέ-
σκα ή διατηρημένα σε κουτιά.



«ΡΟΥΛΟ» ΜΕ ΖΕΛΕ

- | |
|--|
| Άλεύρι, 1 φλυτζ. τσαγιού και
2 κουταλιές της σούπας
(κοφτές)
Μπέικιν-πάουντερ, 1 1/2 κουταλ.
τσαγιού
Άλάτι, 1/4 κουταλ. τσαγιού
Αυγά, 6
Ζάχαρη, 1 φλυτζ. τσαγιού
Βανίλια, 1 χαρτάκι
Νερό, 3 κουταλ. σούπας
Ζελέ (πελτέ) από μήλο, σταφί-
λι, φράουλα κλπ., 1 φλυτζάνι
τσαγιού. |
|--|

Εκτέλεσις:

Στρώνετε με λαδόχαρτο βου-
τυρωμένο τον πυθμένα και τα
πλάγια ενός ρηχού ταψιού. Αυ-
τό πρέπει να είναι ορθογώνιο
38X26 εκατοστών περίπου.

Κοκκινίζετε το αλεύρι, το με-
τράτε, προσθέτετε την μπέικιν-
πάουντερ και το αλάτι και το
ξανακοκκινίζετε.

Χωρίζετε τα άσπράδια από
τους κρόκους και τα ρίχνετε μέ-
σα σε εύρωχο μπόλ. Βάζετε
τους κρόκους μέσα σε ένα μι-
κρότερο μπόλ.

Χτυπάτε τα άσπράδια έως
ότου άσπρίσουν και πηξουν και
προσθέτετε τη μισή ζάχαρη. 2
κουταλιές κάθε φορά, ενώ χτυ-
πάτε καλά ύστερα από κάθε
πρόσθεσι ζάχαρης.

Χτυπάτε τους κρόκους καλά.
Προσθέτετε την υπόλοιπη ζά-
χαρη και εξακολουθείτε να χτυ-
πάτε, έως ότου το μίγμα πηξή.
Προσθέτετε τη βανίλια και το
νερό λίγο-λίγο, ενώ ανακατώνε-
τε το μίγμα διαρκώς.

Ρίχνετε τους κρόκους των αυ-
γών με προσοχή στα άσπράδια
και κατόπιν προσθέτετε το ά-
λεύρι λίγο-λίγο, κοκκινίζοντας
περίπου 1/4 φλυτζάνιου κάθε φο-
ρά στην επιφάνεια του μίγμα-
τος των αυγών. Ανακατώνετε έ-
λαφρά.

Αδειάζετε το παρασκευά-
σμα άμέσως στο έτοιμο ταψί
και το ψήνετε σε μέτριο φούρνο
(375ο Φαρενάιτ) 15 έως 20
λεπτά. Η επιφάνεια του κέικ
πρέπει να επανέχρεται όταν πι-

εσθή έλαφρά με την άκρη των
δακτύλων.
Μόλις το κέικ βγή από το
φούρνο, άναποδογυρίζετε το
ταψί επάνω σε μία καθαρή πε-
τσέτα. Ξεκollάτε το χαρτί που
είναι κολλημένο επάνω στο κέικ
και κόβετε τις τραγανές άκρες
του.

Αμέσως τυλίγετε μαζί πε-
τσέτα και κέικ σε ρουλό, άρχί-
ζοντας από τη στενώτερη πλευ-
ρά. Το κρύνετε επάνω σε σχά-
ρα με την έξω πλευρά το κέικ
πρός τα κάτω. Κατόπιν το ξε-
τυλίγετε με προσοχή και άπλώ-
νετε σε όλη την επιφάνεια το
ζελέ. Το ξανατυλίγετε και το
τοποθετείτε στην πιατέλα.

Το γαρνίρισμα: Για να
το γαρνίρισε χτυπάτε 1 κουτα-
λιά σούπας βούτυρο και προσ-
θέτετε 1 φλυτζάνι τσαγιού ζά-
χαρη άχνη κοκκινισμένη άλλη-
λοδιαδόχως με 2 κουταλάκια
τσαγιού νερό. Ανακατώνετε το
μίγμα έως ότου γίνη λείο, το
αδειάζετε μέσα σε «κοονές» και
γαρνίρετε το ρουλό, σχηματί-
ζοντας θηλίες, όπως φαίνεται
στην εικόνα. Βάζετε άνάμεσα
σε κάθε θηλιά λίγο πελτέ. (Γί-
νονται 10 μερίδες).

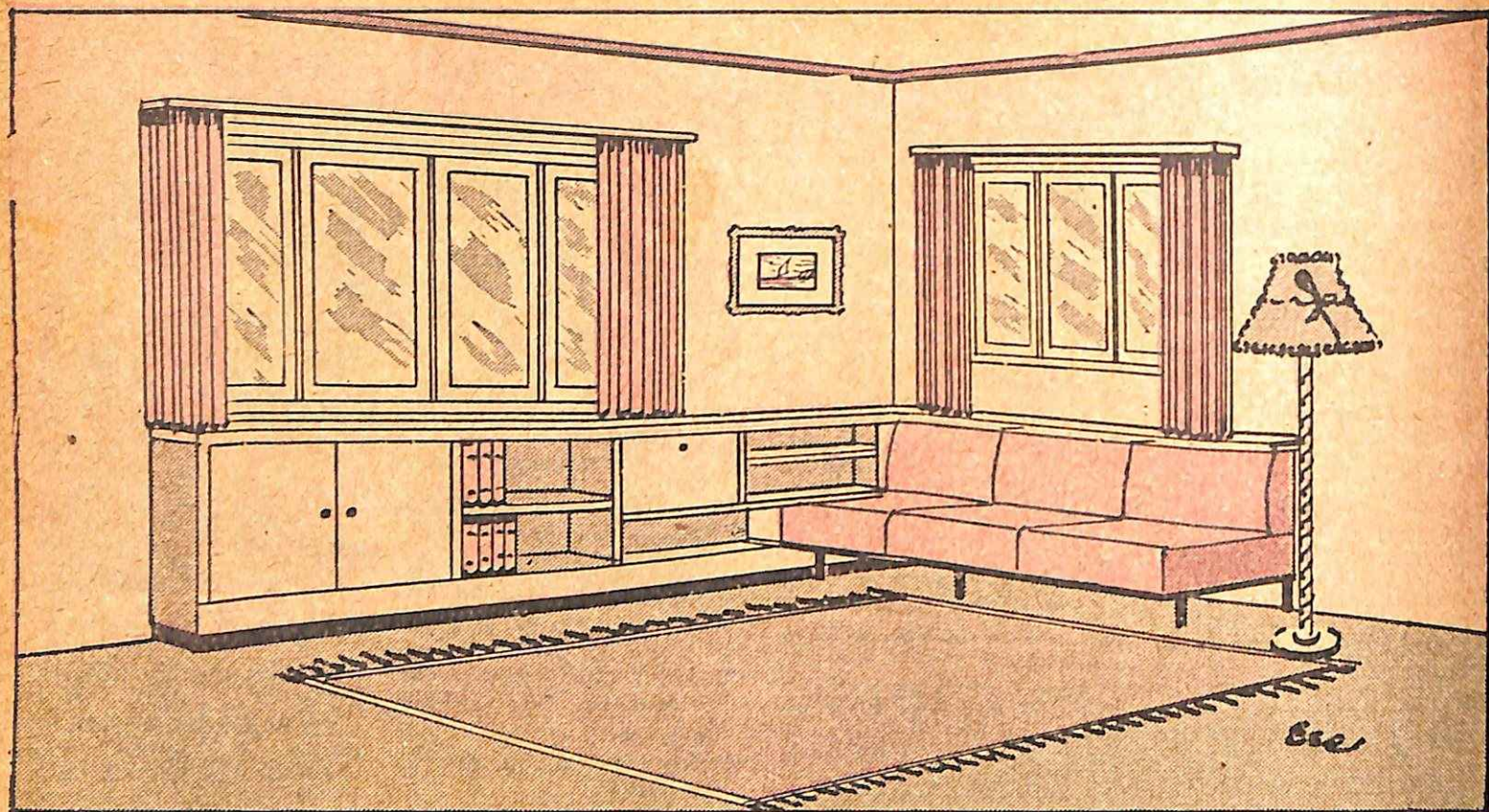
Σημ. Πασπαλίζετε, εάν θέλε-
τε, το ρουλό με ζάχαρη άχνη,
άντι να το γαρνίρετε με γκλάσο.
Προσέχετε ώστε να μην πα-
ραψηθή το ρουλό, γιατί δύσκο-
λα θα μπορέσετε να ξεκολλήσε-
τε το λαδόχαρτο.
Εάν δεν έχετε ταψί στο μέ-
γεθος που αναφέρεται άνωτέρω,
τότε χρησιμοποιείτε ένα μεγα-
λύτερο ως έξης: Παίρνετε μία
λαδόκολλα χονδρά και της δινε-
τε σχήμα ταψιού στο μέγεθος
που πρέπει. Την τοποθετείτε σε
ταψί, τη βουτυρώνετε και ρίχνε-
τε μέσα το χυλό. Επίσης εάν
έχετε ένα ταψάκι έρθογώνιο
στο μέτρα που αναφέρονται ά-
νωτέρω, το βουτυρώνετε, το πα-
σπαλίζετε με αλεύρι και ρίχνε-
τε μέσα το χυλό χωρίς να χρ-
σιμοποιήσετε χαρτί.

ΤΟΡΕΑΛΛΑ

ΕΠΙΠΛΑ ΜΕ ΔΟΣΕΙΣ

Γ. ΚΕΖΙΡΗΣ

Μεγάνδρου 75. Τηλέφ. 55-638



ΛΙΒΙΝΓΚ ΡΟΥΜ

Έπληθε από το ταξίδι στο εξωτερικό ή συνεργάτης μας διακοσμητής κ. Γ. Σερετάκος και από το τεύχος αυτό επαναλαμβάνει τη συνεργασία του.

Με το σημερινό μου σχέδιο απαντώ στην κ. Κ. Ζ. 'Αθήναι. 'Η επίστολογράφος μου ζητά κάτι που ενδιαφέρει πολλές ασφαλώς οικοδέσποινες. Ένα δωμάτιο δηλαδή ευχάριστο, που να μπορεί να περνά τις περισσότερες ώρες της ημέρας και να δέχεται και τις φίλες της. Δεν έχει σημασία αν το σχέδιό μου είναι πάνω στις διαστάσεις συγκεκριμένου δωματίου. 'Η λύσις

που δίδω εφαρμόζεται εν όλω ή εν μέρει ή και με σχετική τροποποίηση αν οι διαστάσεις του χώρου είναι διαφορετικές.

Στον τοίχο, όπου η παιδιά του παραθύρου είναι 1,35 τοποθετώ ένα ντιβάνι στη συνέχεια του οποίου και άριστερά βάζω ράφια για μικρά βιβλία. Ένα μπαράκι επίσης στη βιβλιοθήκη για λεξικό 'Ελευθεροδάκη και κατόπιν ντουλάπι, όπου θα μπορεί ή νοικοκυρά να τοποθετήσει πρόχειρα σερόβιτα της. Το ύψος όλου αυτού του συγκροτήματος είναι ένα μέτρο, όσο ακριβώς ή παιδιά του άριστερου

παραθύρου. Στα παράθυρα τοποθετούμε κουρτίνες ελαφρές σε μονοκόμυατες κορνίζες από το ίδιο ξύλο που θα κατασκευάσω με τα έπιπλά μας. Το μάκρος των κουρτινών θα φθάσει ως το έπιπλο και στα δύο παράθυρα.

Ένα τραπέζι είναι απαραίτητο στο μέσον. Δύο πολυθρόνες και ένα χαλί όχι πολύ μεγάλο. Οι πολυθρόνες τοποθετούνται στο άκρο του άριστερου παραθύρου μέρος. Στο σχέδιό μου δεν τις εμφανίζω δια να μη κρύψω τα έπιπλά.

Γ. ΣΕΡΕΤΑΚΟΣ

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Καν ΡΙΤΑ: Γράφετέ μου τη διευθύνα σας να σας απαντήσω ιδιαιτέρως, γιατί αυτό που μου ζητάτε

δεν είναι θέμα γενικού ενδιαφέροντος ώστε να το δημοσιεύσω στο περιοδικό

Γ. Σ.

Έπειδή πολλές αναγνώστρες γράφουν στο διακοσμητή μας αναφερόμενες σε έντελως ειδικές περιπτώσεις, που δεν ενδιαφέρουν το σύνολο και οι οποίες δεν μπορούν, λόγω της μορφής των, να τύχουν απαντήσεως στο περιοδικό, παρακαλούμε όπως οι ενδιαφερόμενες γράφουν απ' ευθείας στον κ. Γ. Σερετάκο, Σατωδριάνδου 44, τηλ. 54.621 και ο ίδιος θα απαντήσει ιδιαιτέρως. Ευνόητον είναι ότι θέματα γενικού ενδιαφέροντος όπως, π.χ. το άνωτέρω δημοσιεύουμε, εχ' τυγχάνουν απαντήσεως από το περιοδικό.

ΖΗΤΟΥΝΤΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ...

Στη μακρινή 'Αλάσκα οι άνδρες πλεονάζουν σε απίστευτο βαθμό. Από νωρίς το απόγευμα μαζεύονται όλοι μαζί και ή μόνη τους απασχόλησι και απόλαυσι είναι να ακούνε το ραδιόφωνο. 'Ο καθένας τους θα επιθυμούσε πάρα πολύ ν' αποκτήσει μια σύζυγο... 'Αλλά που οι γυναίκες; Στην 'Αλάσκα είναι τόσο σπάνιες... Και στην Εύρωπη πλεονάζουν!...

Σε άλλες χώρες του κόσμου υπάρχει πληθώρα γυναικών, ώστε στις τρεις ή μία θα μείνει ανύπαντρη. Κι' όμως στην πραγματικότητα δεν περισσεύει ούτε μία! Μπορεί σε μερικές χώρες να πλεονάζουν οι γυναίκες. Σε άλλες υπάρχει έλλειψις. Θεωρητικά λοιπόν, καμιά γυναίκα δεν πρέπει να μείνει ανύπαντρη. Σε όλες αντίστοιχα κι' από ένας σύζυγος. Με μόνη τη διαφορά ότι οι γυναίκες που πλεονάζουν στην μία χώρα, πρέπει να μεταφερθούν στην άλλη, εκεί που πλεονάζουν οι άνδρες. Μία από τις χώρες που πάσχουν χρονίως από σπάνιων γυναικών είναι η 'Αλάσκα. Σ' αυτήν την απομακρυσμένη πολιτεία της 'Αμερικής, καμιά γυναίκα δεν μένει

ανύπαντρη περισσότερο από τρεις μήνες μετά την άφιξή της εκεί. Φυσικά, υπάρχουν και εξαίρεσεις, αλλά αυτές οφείλονται σε άλλους λόγους. Φθάνει μόνο να θέλη ή γυναίκα να παντρευθεί στην 'Αλάσκα. Κι' όσο για σύζυγο τον βρίσκει άμέσως. Θα είναι μάλιστα τόσοι πολλοί και τόσοι εκλεκτοί οι υποψήφιοι, ώστε θα βρεθεί πραγματικά σε δύσκολη θέση. Δεν θα ξέρη ποιόν να πρωτοδιαλέξει. Κατά τους μετρίωτους υπολογισμούς, για να καλυφθούν τα συζυγικά κενά στην 'Αλάσκα, χρειάζονται τουλάχιστον πενήντα χιλιάδες γυναίκες!...

Στην πρωτεύουσα της 'Αλάσκας ιδρύθη τελευταία ένα πολύ περιεργό γραφείο που είχε τη φήμη «Καλώς έννοούμενο» εμπόριο γυναικών. Το γραφείο αυτό προσλαμβάνει κάποιον ιδιαίτερα γραμματέα, που στην πραγματικότητα δεν προσφέρει καμιά υπηρεσία. Μέσα σε τρεις μήνες ή ιδιαιτέρως αυτή γραμματέας παντρεύεται. Προσλαμβάνεται άλλη και μετά τρεις μήνες παντρεύεται κι' αυτή. Στην πραγματικότητα πρόκειται περί πρακτορείου που ο σκοπός του είναι ιερός: ή αποκατάστασι των κοριτσιών. 'Η αστυνομία, όταν ιδρύθηκε το «γραφείο» αυτό, έζητσε επιμελώς την υπόθεσι. 'Αφού όμως έπεισθη ότι ο σκοπός του ήταν ήθικός και είχε κοινωνικό

χαρακτήρα, τον άφησε να λειτουργή έλεύθερα.

Μιά άλλη πολιτισμένη χώρα, που πάσχει κι' αυτή από έλλειψι γυναικών, είναι η 'Αυστραλία. 'Ιδιαίτερα τα διάφορα ημισία της ήπειρου αυτής. 'Εκεί ο αριθμός των ανδρών είναι τρομερά μεγάλος. Είναι όλοι πλούσιοι και υπόσχονται συζυγικό βίο άνετο και εύτυχ. 'Αλλά που είναι οι γυναίκες;

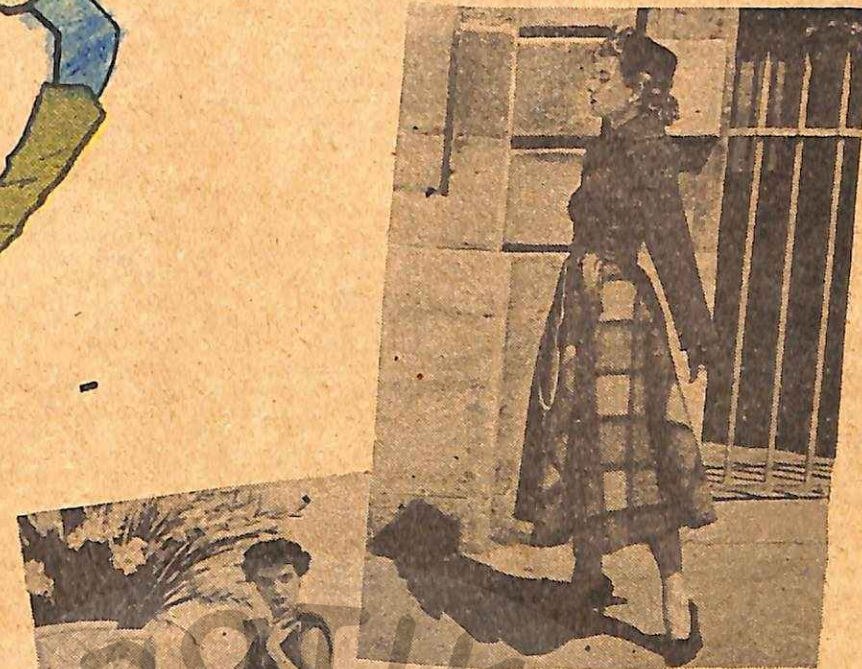
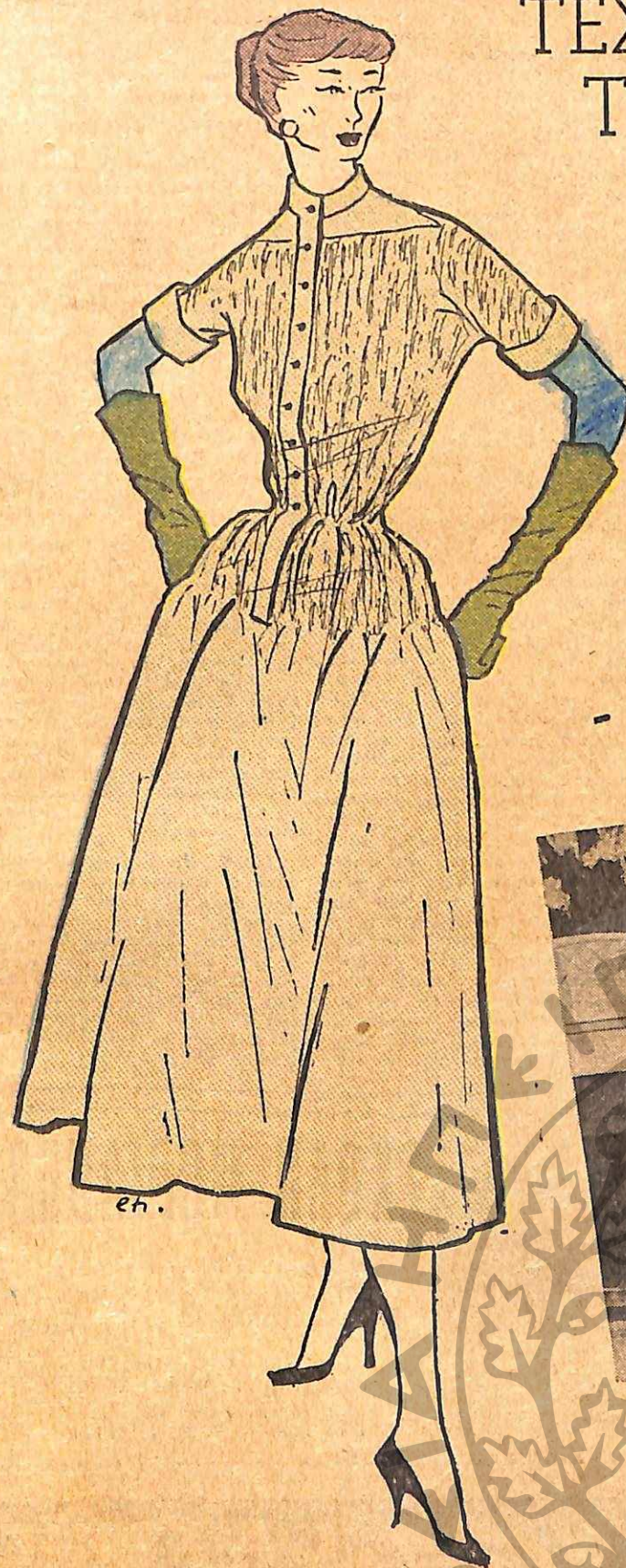
Και η Νότιος 'Αφρική είναι μία χώρα που δεν έχει πολλές γυναίκες. Γι' αυτό το λόγο εφαρμόζεται και εδώ ένα σύστημα ανάλογο με εκείνο που εφαρμόζεται στην 'Αλάσκα. Οι διάφοροι κρατικοί υπάλληλοι, που επισκέπτονται τις απομακρυσμένες φάρμες για φορολογικούς σκοπούς, συνοδεύονται κατά κανόνα και κατόπιν υποδείξεων των αρχών από δυοφθα κοριτσόπουλα, πρὺ θέλουν ν' αποκατασταθούν. 'Ο ιδιοκτήτης της φάρμας ζή συνήθως μόνος. Μήνες ολόκληρους δεν βλέπει άνθρωπο. Κι' άξαφνα, μέσα στη φλόγα της ζούγκλας, παρουσιάζεται μπροστά του ένα χαριτωμένο, δροσερό κοριτσόπουλο, που για να τηρηθούν τα προαχρήματα, παρουσιάζεται ως «συνοδός» του υπαλλήλου. 'Ο ιδιοκτήτης της φάρμας χαίρεται και δεν άφνει το κοριτσόπουλο να φύγει!... 'Ο γάμος τελείται στα γρήγορα.

ΣΤΡΑΤΟΝΙΚΟΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΕΣΣΕΡΑ ΜΟΝΤΕΛΑ ΤΟΥ ΖΑΚ ΓΚΡΙΦΦ

ΤΗΣ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΡΙΑΣ ΜΑΣ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ 8ος ΕΥΑΣ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

ΑΝΩ: Φούστα σκωτσέζικη και μπολερό από τριχωτό μαύρο μάλλινο ύφασμα που κλείνει, με μία φαρδιά ντραπέ ζώνη από σατέν μαύρο.



ΜΕΣΟΝ: Για το βράδυ κοντή φούστα τούλινη γκρι ανοικτό και κορσάζ από βελούδο στον ίδιο τόνο.

1. Φόρεμα από λεπτό μάλλινο ύφασμα. Το κορσάζ, χωρίς να είναι κομμένο στη μέση, είναι έως τους γοφούς. Από εκεί και κάτω η φούστα πέφτει ελεύθερα. Στη μέση έσωτερικά είναι περασμένη μία ζώνη που βγαίνει μόνο πίσω για να δέση μ' ένα μικρό φιόγκο.

ΚΑΤΩ: Σύνολο μαύρο και κόκκινο. 'Ο γιακάς της ζακέτας είναι γαρνιρισμένος με φράντζες. Τα δυο ύφασματα, ακόμα μία φορά, είναι τριχωτά.

Η ΜΥΡΤΩ ἀπαντά

ΙΖΟΛΑΗΝ : Με συγκίνησε το γράμμα σου που καθρεφτίζει όλη την άπειρία και την αγνότητα της πρώτης νύχτης. Φοβούμαι όμως πως το αντίκειμενο της λατρείας σου δεν αξίζει να του χαρίσης αυτό που ζητά. Μία μεγάλη αγάπη εμπνέει πρώτα απ' όλα σε εσένα στο αντίκειμενο της λατρείας μας κι' αυτή η δόνηση ανθρώπινη αξιοπρέπειας που επικαλείται ο νεαρός δεν είναι τίποτα άλλο από ένα πρόστυχο και κτηνώδη εγωισμό. 'Ο τέλειος έρωτας προϋποθέτει, φυσικά, τη σωματική και ψυχική ένωση αλλά ανθρώπων που είναι ώριμοι και σε θέσι να αντιμετώπισουν αποτελέσματα και ευθύνες. Μά δεν είναι αυτή η περίπτωση σου. Λυπούμαι που θα σε πικράνω, αλλά είναι φανερό πως το πρόστυχο αυτό δεν σ' αγαπά, γιατί τότε δεν θα σου ζητούσε τέτοιου είδους αποδείξεις της αγάπης σου. Μαλλον θέλει να εκμεταλλευθεί την αδυναμία σου και να περνά την ώρα του ευχάριστα μαζί σου. 'Αν θέλεις τη συμβουλή μου, πνίξε τον πόνο σου και περιφρόνησέ τον, για να μη υποφέρεις περισσότερο αργότερα. Είναι πολύ μικρή ακόμη κι' έχεις όλη τη ζωή μπροστά σου. Γρήγορα θα έρθει την ευτυχία που σου αξίζει.

ΑΠΟΓΟΝΤΕΥΜΕΝΗ : Γυναίκες που να διαθέτουν καιρό δεν υπάρχουν πολλές δυστυχώς σήμερα, άσχημη μου, γι' αυτό είναι κρίμα να τον αφήνεις να πηγαίνει χαμένος. Μπορείτε ν' αποταθίτε στην ένορική επιτροπή της εκκλησίας σας, ή όποια θα σας συστήσει στο φιλόπρωτο ταμείο της περιοχής σας. Να πάτε στον πρώτο παιδικό σταθμό που θα συναντήσετε και να προσφέρετε τις υπηρεσίες σας. Να εργασθίτε σαν επίσκεπτρια αδελφή σ' αυτά τα ένορική σωματεία, στα όποια όταν θέλει κανείς να δουλέψει μπορεί πραγματικά να κάνει πολλά. Δεν ξέρω τον ακριβή τόπο της διαμονής σας για να σας συστήσω κάτι πιο συγκεκριμένο. Πάντως υπάρχει τόση ανθρώπινη δυστυχία γύρω μας, που όλες κι' αν ασχοληθούν μ' αυτήν δεν φθάνουν για να την ανακουφίσουν. Σας συγχάριω για τη διάθεσή σας και να είστε βέβαια πως αν γνωρίσετε τον ανθρώπινο πόνο από κοντά θα εκτιμήσετε περισσότερο τη ευτυχία σας κι' η πληγή θα φύγει αυτόματα απ' την καρδιά σας.

ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ : Τα τελευταία γραφόμενά σου μου γεννούν την αμφιβολία για τα πραγματικά αισθήματά σου. Νομίζω ότι αν σ' αγαπούσε πολύ δεν θα τον τρώμαζε ή διαφορά της ηλικίας. Αυτό είναι πολύ άργα για να το σκεφθίς. Δεν επιτρέπεται να συνδεθεί στην ηλικία του με μία κοπέλλα στην οποία δε μπορούς να προσφέρεις ούτε νύστα, αλλά ούτε καν την οικονομική άνεση. 'Ο τωρινός χωρισμός θα σε βοηθήσει να ξεκαθαρίσεις τα αισθήματά σου. Δεν σε συμβουλεύω να συνεχίσεις αν δεν πανδρευθήτε άμέσως. 'Η ηλικία του δεν επιτρέπει αναβολές. 'Αν αυτό δε γίνει να θάρεις τη δύναμη να μη τον ξαναδείς. 'Όσον αφορά για τον άλλον που μου γράφεις είναι λίγο μικρός για να είναι σε θέσι ναχρησαστείς σταθερά αισθήματα. Κάνε μία ανάπαυλα στην αισθηματική ζωή σου και περιμένε. 'Η ζωή παρουσιάζει πολλές εκπλήξεις. Μη του δείξεις την απάντησή μου. Μη εμπιστευθείς πο-

λύ εύκολα. Δεν θα σε ζημιώσει αυτό.

ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΗ Γ. : Με συγκίνησε το γράμμα σου καλή μου φίλη, αλλά μη απελπίζεσαι. Ν' αφήνεις την καρδιά σου έλευθερη να του μιλά, να δείχνει τα αισθήματά σου στον άνδρα σου κι' είμαι βέβαια πως αν κάποτε σ' αγαπήσει και σ' αγαπά, θα συγκινηθεί κι' όλα θα διορθωθούν. Μη ξεχνάς πως είναι πιθανόν να γίνει μητέρα κι' έχεις υποχρέωση να κερδίσεις πίσω τον πατέρα του παιδιού σου. Το γυναικείο σου ένστικτο θα σε οδηγήσει πως να φροντίσεις στην κάθε περίπτωση. Φρόντισε τον εαυτό σου, γιατί θα δώσεις ίσως τη μεγαλύτερη μάχη της ζωής σου τώρα και σου χρειάζονται όλα σου τα όπλα. Είναι πιθανόν να έχεις αδύνατο χαρακτήρα και να επηρεάζεις απ' τους δικούς σου, γιατί δεν πιστεύω πως ένας άνδρας που αγαπά πραγματικά αυτοεμειώνει την αγάπη του ανάλογα με την πρόκληση ή προκοσμοφώνιο, που δυστυχώς δεν έλειψαν ακόμη από την εποχή μας. Δεν σου συνιστώ να πας σε κανένα μαντή ή μέντιο, γιατί δεν πιστεύω πως μπορείς να σε διαφωτίσουν ή να σε ωφελήσουν σε τίποτα. Θα χαρώ πολύ να σε δω στα γραφεία του περιοδικού.

ΑΝ. Β. 1952 : Τι να κάνεις αφού δεν τον αγαπάς και είσαι μαθήτρια ακόμη; Τίποτα άλλο απ' αυτό που έκανες και να εξακολουθήσεις να μη απασχολής τη σκέψη σου γι' αυτόν. Θα αφήσεις στο χρόνο να αποδείξει αν τα αισθήματά του είναι βαθιά και ειλικρινή, όποτε αυτός θα θελήσει να δώσει μία σωστή και ανθρώπινη λύση ζητώντας σε σε γάμο. 'Αν όμως το αισθηματικό καρίτσιό σου δεν περπάτησε ή δική σου αντίσταση, τότε θα απελπισθεί και θα σ' αφήσει γρήγορα ήσυχη.

Α. ΒΙΛΛΙΑ : Δεν είναι δυνατόν να είναι έρωτευμένη με δύο πρόσωπα συγχρόνως. Συμβαίνει συχνά να το νομίζουμε αυτό γιατί κάπως συγχέουμε τα αισθήματά μας. 'Η εξαδέλφη σου ένοιωσε για το νέο που λείπει στο έξωτερικό μία πλατωνική αγάπη σαν κι' αυτήν που νοιώθουν όλα τα κορίτσια στην ίδια ηλικία. Τη μεγάλωσε και τη ζωήρεψε με τη φαντασία της και την πιστεύει για άλλη βίη. 'Ο δεύτερος έρωτάς της είναι μόνον ορσαστικός, αλλά όχι τόσο δυνατός για να σβύσει την πρώτη αγάπη. Δεν θ' άρνηση όμως να γίνει αυτό, σ' αυτό το βεβαιώνω.

ΛΟΥΛΟΥΔΙ ΤΟΥ ΑΓΡΟΥ : 'Ενα τέτοιο έδρυμα που ζητάς είναι ή φιλόδοξος Στέγη Γυναικών, δδός Εύελπίδων 3, στάσις 'Αγγελιοπούλου, 'Αθήνα. Θα σε συμβουλεύω να γράμεις πρώτα και να ζητήσεις κανονισμό και λεπτομέρειες και μετά να ξεκινήσεις. Πάντοτε στη διάθεσή σου.

ΜΥΡΤΩ

Η ΣΥΝΤΑΚΤΙΣ ΤΗΣ ΜΟΔΑΣ ΑΠΑΝΤΑ

Κ. Δ. : 'Ενταύθα: Αυτό που μου ζητάτε εξαρτάται κυρίως από τις οικονομικές δυνατότητές σας. Πάντως θα σας δώσω μερικές συμβουλές για να είναι συμπληρωμένη ή γκαρνταρόμπα σας, ώστε να είστε πάντα καλοντυμένη. Πρέπει άπαραιτήτως να έχετε δύο φούστες και άκοτες μπλουζίτσες από λεπτό μάλλινο ύφασμα ή πλεκτές για το πρωί, τη στιγμή μάλιστα που πρόκειται να εργασθείτε. 'Εντά παλτό σπορ (καμηνλό ή χονδρό ύφασμα), ένα αδιάφορο

και μία ζακέτα πλεκτή, ένα ταγιεράκι ντεμι-σπορ, ένα-δυό φουσανάκια μάλλινα ντεμι-σπορ, ένα παλτό άμπιγέ, ένα φουσανάκι μάλλινο άμπιγέ, μία φούστα μεταξωτή και μία-δυό μπλουζίτσες άμπιγέ. 'Αν θέλετε μπορείτε να έχετε και ένα φουστάνι από χονδρό μεταξωτό για πολύ άμπιγέ, που θα το κάνετε στράπερς με ένα μολερό από το ίδιο ύφασμα.

Για τις έκδρομές θα έχετε ένα μακρύ παντελόνι από φανέλλα ανδρική και μπλουζες πλεκτές, χονδρές, καθώς και ζακέτες σε κτυπητούς χρωματισμούς. Το παντελόνι μπορείτε να το αντικαταστήσετε με μία χονδρή μάλλινη φούστα.

ΤΙΤΙΚΑ. Χανιά : Είμεθα πάντοτε στη διάθεσή των αναγνωστών μας. Για το ζήτημα που ρωτάτε, εύχαριστώ θ' σας δώσω τη γνώμη μου. 'Εγω θα έλεγα ότι το καταλληλότερο θα ήταν να γίνει φουστάνι άμπιγέ, τη στιγμή μάλιστα που είστε άρραδωνισμένη, αλλά εσείς το αποκλείετε, όπως μας γράφετε. 'Όσο για μαντό, δεν κάνει. Είναι κάτι που δεν φοριέται στο δρόμο, ούτε και σε επίσκεψεις, εκτός αν το κάνετε ένα παλτό πολύ άμπιγέ, μόνο για έραδυνούς χορούς πολύ επίσημους. Το προτιμότερο είναι αν δε σας άρέσει ή γνώμη του φορέματος, να το κάνετε ρόμπα, αν και είναι κρίμα, γιατί το δείγμα σας δείχνει πολύ καλό θελοῦδο. Για σχέδιο ρόμπας θα δημοσιεύσουμε σε προσεχή τεύχη και σε προσεχές παράρτημα κεντημάτων θα φροντίσουμε να ικανοποιήσουμε και τη μητέρα σας.

ΑΜΑΡΥΛΛΙΑΔΑ : 'Υπάρχουν πάρα πολλά είδη ύφασμάτων που μπορείτε να μεταχειρισθείτε για φόρεμα τουαλέτας. 'Εκείνο που θα είναι το καταλληλότερο για σας, αν το θέλετε μεταξωτό, είναι το γκρό ή κάτι παρόμοιο σε χρωματισμό πατέλ (νύλ, μπλε-παστέλ, κόκκινο λάκας). Θα το κάνετε στράπερς με ένα μικρό μολερό του ίδιου χρώματος. Κατελάκι μπορείτε να φορήτε. Δεν παίζουν

ρόλο ά κοντά μαλλιά σας. Το τελευταίο ζήτημα που μου αναφέρετε δεν πρέπει να σας απασχολεί, γιατί έφτεος είναι της μόδας τα μακριά φουστάνια (26 εκατ. από το έδαφος). Συνήθιστε να φορίτε παπούτσια με τακούνι. 'Αποφεύγετε τα τελειώς παντοφλέ.

ΒΙΟΛΕΤΑ, 'Ενταύθα : Το χρώμα του ζιλέ που θέλετε ως συμπλήρωμα του συνόλου σας εξαρτάται από το αν θέλετε να το φορήτε από το έαν θέλετε να το φορήτε πρωί ή απόγευμα. 'Εάν μόν το φορήτε πρωί, θα το κάμετε από κορμό ύφασμα μάλλινο, σε συνδυασμό των καρό καφέ-πράσινο ή καφέ-κίτρινο. 'Εάν όμως το φορήτε απόγευμα, τότε πρέπει να το κάνετε μονόχρωμο κίτρινο ή πράσινο ζωηρό. 'Όσο για την ποιότητα του ύφασματος, αυτό είναι τελειώς δικό σας ζήτημα. 'Εξαρτάται από το τι θέλετε να εφοδεύετε. 'Ως προς το ζήτημα του σχεδίου, δεν έχετε παρά να ρίξετε μία ματιά στη στήλη της μόδας μας και θα έρθετε αυτό που θέλετε.

Ν.Τ.Τ. Τρίπολη : Εύχαριστούμε για τα καλά λόγια και είμεθα πάντοτε στη διάθεσή σας. Για την πληροφορία των μαρουδιακών που μας ζητάτε, θα σας γράψω ιδιαίτέρως. 'Όσο για τα καλύμματα της κρεβατοκάμαράς σας, θα είναι πολύ ωραία από κρετόν έμπριμέ. Φροντίστε μόνο να έχουν μικρά σχέδια λουλουδιών.

Δ.Τ.Δ.Σ. : Σ' ένα από τα άμέσως προσεχή τεύχη του περιοδικού θα δώσω σχέδια απ' αυτά που ζητάτε. 'Ετσι θα μπορείτε να καταποιοθήτε πλήρως.

Π.Χ.Μ., Π. Καλαμών : Εύχαριστώ θ' απαντούσα στο ερώτημά σας, αλλά μέχρι της στιγμής οι συλλογές για τα χειμωνιάτικα παλτά δεν έχουν έμφανισθεί για να μας δώσουν τη γραμμή τους και να σας πληροφορήσω ακριβώς. Ξαναγράψτε μου σε μία-δυό εβδομάδες και πιστεύω να έχω έως τότε τα στοιχεία που χρειάζονται για την απάντησή.



ΣΧΟΛΗ ΜΟΡΙΑΝΩΝ

('Ανεγνωρισμένη υπό του Κράτους)
ΤΕΛΕΙΩΣ ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΘΕΙΣΑ
Αί έγγραφαί ήρχισαν διά το νέον μαθητικόν έτος.
ΚΛΑΣΙΚΟ ΜΠΑΛΕΤΟ
ΠΛΑΣΤΙΚΟΙ ΡΥΘΜΙΚΟΙ ΧΟΡΟΙ
Πληροφορία καθ' εκάστην
Γεωρ. Γενναδίου 7, Τηλέφ. 29.721



LAXEINE

Κατά της δυσκοιλιότητας
ΛΑΞΕΪΝΗ

ΤΡΟΦΟΓΕΝΗΣ ΠΑΧΥΣΑΡΚΙΑ

ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ ΙΑΤΡΟΥ
Κ. ΑΝΑΓΓΥΡΟΥ Μ. ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗ

Κατά της τροφογενούς παχυσαρκίας προτάθηκαν κατά καιρούς διάφορα διαιτολόγια. Κατά ένα γενικό τρόπο, τα διαιτολόγια αυτά διακρίνονται σε 1ου, 2ου και 3ου βαθμού. 'Ο 1ος βαθμός δίνει 2000 θερμίδες την ημέρα, ο 2ος 1500 κι' ο 3ος 1000 μόνο θερμίδες. Συνιστώνται δε το ένα ή το άλλο από τα διαιτολόγια αυτά, ανάλογα με την περίπτωση, την ανάγκη, τη σωματική κατάσταση και ύγεια του παχύσαρκου ατόμου, τις συνήθειές του, το επάγγελμά του κτλ. Δεν είναι δυνατόν θέβαια, ή τουλάχιστον ακίνδυνο το να υποβληθί σε μία καταθλιπτική διαίτα τροφής ένα άτομο που εργάζεται χειρωνακτικά, ή μία μοδίστρα που δουλεύει σκυφή όλη την ημέρα, που ράβει με το χέρι, που κινεί μηχανή με τα πόδια της. 'Αντίθετα, μία διαίτα 3ου βαθμού ταιριάζει σε μία άργόσχολη κυρία, μέχρις ότου ή «έσωμια» της περιορισθί σε σημείο που να μπορεί ν' άρχειση και λίγη ελκίτη γυμναστική. Είναι δουλειά κυρίως του γιατροῦ να όριση το διαιτολόγιο του παχύσαρκου ατόμου, ύστερα από σωστή στάθμισι της ίδιουσυγκρίσιας του της καταστάσεως της ύγείας του και των συνθηκών της ζωής του και της δουλειάς του. Για τον ακριβή προσδιορισμό μιας τέτοιας διαίτης τροφής, δεν πρέπει ακόμη να παραγνωρίζεται ούτε το κλίμα, ούτε ή εποχή του χρόνου, που εκτός των άλλων καθορίζουν, χωρίς ενός σημείου και το είδος των απασχολήσεων του ατόμου.

Δίνωμε τώρα μερικούς τύπους άπολιποτικού διαιτολογίου, σαν γενικό οδηγό μιας διαιτητικής άπολιποτικής προσπάθειας.

ΔΙΑΙΤΟΛΟΓΙΟ ΚΡΕΑΤΟ-ΥΔΑΤΙΑΝΘΡΑΚΟΥΧΟ του Π. ΡΙΧΤΕΡ.

Πρωινό (8 π. μ.): 1 φλυτζάνι καφέ (χωρίς γάλα), 40 γραμμάρια άπαχο κρύο ψητό ή άπαχο καπνιστό χοιρομέρι, 40 γραμμ. ψωμί. 1ο πρόγευμα (10 π. μ.): 100 γραμμ. ξυλά φρούτα (άγνινωτα).

2ον πρόγευμα (12 μ.): 100 γραμμ. άγινωτα φρούτα ή 150 γραμμ. γάλα.

Γεύμα (2 μ. μ.): 'Αραιό ζωμό, 200 γραμμ. έραστές πατάτες ή 200 γραμμ. λαχανικά (χωρίς βούτυρο και άλειούρι), 150 γραμμ. κρέας άπαχο, ή ψάρια (άπαγορεύονται τα κρέατα άρνιού, χοίρου, χήνας, πάπιας και τα ψαχιά ψάρια, σαν το χέλι, το σολωμό κτλ.). Ξυδάγγοι. Σαλάτα χόρτων.

Μετάγευμα (4 μ. μ.): 1 φλυτζάνι καφέ. Πρόδειπνο (6 μ. μ.): 100 γραμμ. φρούτα.

Δείπνο (8 μ. μ.): 80 γραμμ. κρύο ψητό, 40 γραμμ. ψωμί με 10 γραμμ. βούτυρο. Σαλάτα χόρτων. 15 γραμμ. τυρί άπαχο.

'Επιτρέπεται ή χρησιμοποίησι και 20 γραμμ. βούτυρο, όπως και ελάχιστου μαγειρικού αλατιού, για την παρασκευή των φαγητών.

ΔΙΑΙΤΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΛΑΜΠΕ

Πρόγευμα: 1 αυγό μελάτο, 10 γραμμ. μπισκότα, 1 φλυτζάνι τσάι με ένα κουτάλι γάλα.

10 π. μ. 'Ενα φλυτζάνι χορτοζωμό. Γεύμα: 1ο φυτικό όρεκτικό (ραπανάκια, σέλινο, ντομάτα, λάχανο, άγγουρία) 30 γραμμάρια.

2ο Κρέας ψαχνό, πουλί, ή ψάρι (της σχάρας, ψητά ή έραστά 50 γραμμ.).

3ο Χόρτα φρέσκα ή σαλάτες ώμες 250 γραμμ.

4ο Φρέσκα φρούτα 100 γραμμ.

5ο Ψωμί συνηθισμένο 50 γραμμ.

6ο 'Ενα ποτήρι κρασί.

7ο Νερό κατά θέλησι.

'Απογευματινό: 1 φλυτζάνι τσάι, μπισκότα ξερά.

Δείπνο: 'Ελαφρά σούπα και τα υπόλοιπα όπως κατά το γεύμα.

Σημείωσι: Το κρέας μπορούμε, κάθε που θέλουμε, να το αντικαθιστούμε με δύο αυγά, ή με 30 γραμμ. έσρα άσπρια.

ΔΙΑΙΤΗΤΙΚΟ ΔΙΑΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΚΟΡΣΕ

Τροφή κατά προτίμησι από χορταρικά πράσινα και φρούτα ώμα, ή κομπόστες. 'Ορεκτι-



'Η 'Αμερικανίδα σχεδιάστρια Ντόροθι Κόρμπι παρουσίασε αυτό το χαριτωμένο «άνεπισημο» μοντέλο. 'Η μπλούζα είναι από σύνθετο ύφασμα, καμωμένο από ναύλον και άσεται, ριγωτό. 'Οι μανσέτες έχουν πρωτότυπη ανδρική μανσέτα κάτω από τη φούκα του μανικιού. Μέσα από τις ρελιαστές κομπότρυπες του γυριστού στρογγυλού γιακά δαχύνει μία γραβάτα — στο χρώμα της ρίγας της φούστας — από γκρό γκραίν, που κομπώνει στα κουμπιά της μπλούζας και κατεβαίνει πέφτοντας επάνω στη δελουδίνη φούστα. 'Η μπλούζα αυτή φοριέται και με μακρύ δελουδινό παντελόνι.

κά κατά θέλησι. 'Οχι λίπη, άμυλόδη και γλυκίσματα, λίγο ψωμί και καλύτερα μπισκότα. 'Ελάχιστο αλάτι. Πολύ λίγο νερό κατά τα γεύματα. Μακριά απ' τα γεύματα νερό κατά θέλησι.

ΤΡΟΦΕΣ ΠΟΥ ΑΠΑΓΟΡΕΥΟΝΤΑΙ

Σούπες: Παχειές, με ζυμαρικά, με ψωμί.

'Ορεκτικά: Χαβάρι, σαβέλλες του κουτιού, τόνος κλπ.

'Εντόσθια: 'Απαγορεύονται γενικά.

Κυνήγι: 'Απαγορεύεται γενικά.

'Εκχύλισμα κρέατος.

Κρέατο κονσερβαρισμένο.

Πουλερικά: χήνες, νέες κότες, κοτόπουλα.

Ψάρια: Τα παχειά ψάρια, χέλια, φρίσες, σκουμπριά, σολωμός.

'Αστακός, χονδρά στρείδια, δατρακά, βαλασσινά.

Κακά σοκολάτα.

Ζυμαρικά γενικάς.

Δημητριακά: 'Απαγορεύονται.

Λαχανικά: Τα άμυλόδη (άρακάς κλπ.)

Τυριά: 'Απαγορεύονται γενικάς, ιδίως τα παχειά.

Αυγά, ώμο γάλα, ψωμί (ιδίως ή ψίχα).

Φρούτα: Τα έηρά: Έσκα, καρύδια, άμύδαλα, φουντούκια κλπ.

Γλυκίσματα. Μόνο κομπόστες.

Ποτά: 'Απαγορεύονται γενικάς.

ΤΡΟΦΕΣ ΠΟΥ ΕΠΙΤΡΕΠΟΝΤΑΙ

Σούπες άπαχες (μέτρια ποσότητα), ζωμός με χορταρικά.

'Ορεκτικά: 'Αγγινάρες, ραπανάκια, άγγουράκια κλπ.

Καρκεύματα. 'Όσο το δυνατό λιγότερο αλάτι.

Κρέατα. Βραστά ή της σχάρας, ή κακκινιστά, χωρίς σαλάτα.

Κυνήγι: Κουνέλι σφαγμένο.

ΑΛΛΑΝΤΙΚΑ: Ζαμπόν άπαχο. Γλώσσα καπνιστή.

ΠΟΥΛΕΡΙΚΑ: Πουλερικά κοκκινιστά χωρίς σάλτσα.

Ψάρια: Τα άδύνατα ψάρια: Γλώσσες, μπακαλιάρη, μπαρμπούνια κλπ.

Καφές.

Λαχανικά: Τα φρέσκα λαχανικά, οι θραστές σαλάτες.

Γαλακτέρες: Κρέμα, κρέμα χτυπημένη, γισαούρτι.

Ψωμί: Φρυγανιές-μπισκότα.

Γλυκίσματα: Μπισκότα, γλυκά στεγνά, πουτιγκες.

Φρούτα: 'Όλα τα νωπά. Κομπόστες λίγο ζαχαρωμένες.

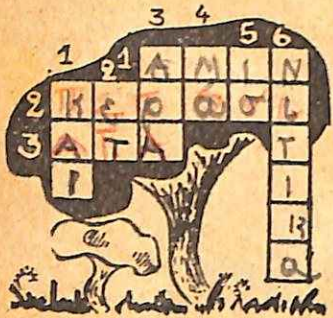
Ζεστά: 'Ιδίως το έλαφρό τσάι.

Ποτά: Κρασιά έλαφρά, ιδίως άσπρα, νερά μεταλλικά, λεμονιάδες.



ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ
ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΩΝ ΠΑΡΑΚΑΤΩ ΠΑΙΧΝΙΔΙΩΝ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 65

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. Τό άκού-
με από τόν παπά στήν έκκλη-
σία. 2. Καλοκαιρινό φρούτο,
πού όταν είναι διπλό τό κρεμά-
τε στ' αúτιά σας γιά σκυλα-
ρίκι. 3. Έτσι λένε τά μωρά δ-
ταν θέλουν νά πάνε περίπατο.
ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. Συμπλεκτι-
κός σύνδεσμος. 2. Οί δύο πρώ-
τες συλλαβές από τή λέξι έτος.
3. Συμπερασματικός σύνδε-
σμος. 4. Όταν τό επαναλάβετε
θά τρέξη κοντά σας τό πιο ά-
γαπημένο πρόσωπο πού έχετε
στον κόσμο. 5. Αναφορική άν-
τανυσία θηλυκού γένους (γενι-
κή). 6. Ψάρια καπνιστά πού
μάς έρχονται, κυρίως από τή
Μαύρη Θάλασσα.

Η μαργαρίτα



Σέ κάθε πέταλο τής μαργαρί-
τας, άρχίζοντας άπ' τό 1, το-
ποθετώτε κι' από ένα γράμμα,
οúτως ώστε νά σχηματισθί μιά
λέξι πού νά σημαίνει κάτι πά-
ρα πολύ έλαφρό. Άρχίστε τώ-
ρα νά μαδάτε ένα-ένα τά πέ-
σα (πρώτα τό 1 κ.ο.κ.). Θά δή-

ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ



Ο σπουδαίος αυτός κυνηγός έχασε ξαφνικά μπροστά από τά
μάτια τ' υ το άγριοκούνελo πού κυνηγούσε. Μήπως τό βλέπετε;

ΔΥΟ ΩΡΑΙΕΣ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Η κότα και τό χρυσό αύγό

Μιά φορά κι' έναν καιρό
ήτανε δυό αδέρφια κι' όταν
πέθανε ο πατέρας τους μοί-
ρασαν τήν περιουσία του
και πήρε ο καθένας τό δι-
κό του. Τού μεγάλου οί δου-
λειές πήγαν καλά κι' ο-
σο πέραγε, ο καιρός και
καλύτερα. Τού μικρού όμως
όχι. Ούτε τά χωράφια του
έκαναν στάρη, ούτε τ' άμπέ-
λια του σταφύλια. Ο μεγά-
λος πέτρα έπιανε, μάλαμα
γινόταν, ο μικρός μάλαμα έ-
πιανε, στάχτη γινόταν. Όσ-
που έχασε τήν ύπομονή του
και αποφάσισε νά πάη νά
βρή τή μοίρα του και νά δή
γιατί τόν κατατρέπει.

Άγόρασε λοιπόν ένα ζευ-
γάρι σιδεροπάπουσα και
μιά σιδερομαγκούρα, έβαλε
στο σακκούλι του λίγο ψω-
μί και ξεκίνησε. Περπάτη-
σε-περπάτησε κάμποσες μέ-
ρες, ώσπου είδε μπροστά
του μιά καλύβα κι' άπ' έ-
ξω καθόταν μιά γριά μέ τσινου-
ρα τόσο μακριά, πού έκλει-
ναν τά μάτια της και δεν έ-
δλεπε.

—Όρα καλή σου, Σταυ-
ρουάνα, τής κάνει.
—Καλώς τον, λέει αυτή.
Πού πές κατά δώ;

—Πάω νά βρώ τή μοίρα
μου. Μά γιά πές μου, γιατί
είναι τόσο μεγάλη τά τσι-
νουρά σου και σου κρύβουνε
τό φώς σου;

—Τί νά τά κάμω, παιδά-
κι μου, σά βγήκανε έτσι;
λέει ή γριά.
—Νά τά κόψης, τής λέει
τό παιδί.

Και παίρνει τό ψαλίδι μέ-
σα από τήν καλύβα και
χοάπ-χοούτ, τής κόβει τά
τσινουρά. Άνοιξε τά μάτια
της ή γριά είδε τό φώς και
γάρχη.

—Τό καλό πού μου κανες
παιδάκι μου, τί καλό θέλεις
νά σου κάνω; λέει.

—Νά μου πής πού θά
πάω νά βρώ τή μοίρα μου,
άν ξέρω.

—Ξέρω, είπε ή γριά! Θά
ταβδήξης ολόγισια, ώσπου
νά λυώσης τά σιδεροπάπου-
σα πού φοράς και τή σιδε-
ρομαγκούρα πού κρατάς.
Τότε θά τή βρης.

Ο νέος τήν εύχαρίστησε
κι' έφυγε. Περπάτησε-περ-
πάτησε, ώσπου τάλυνσε
και τά δυό και τότε βρέθηκε
μπροστά σ' ένα ψηλό πύρ-
γο. Πήγε κοντά κι' είδε άπ'
έξω μιά γυναίκα νά καίη τό
φούνο της.

—Κυρά, τής λέει, έσύ εί-
σαι ή μοίρα μου;

Η γυναίκα τόν κύτταξε
κι' αυτή καί γέλασε.

—Όχι, τού λέει, έγώ εί-
μαι ή μοίρα τού αδερφού
σου. Η δική σου μοίρα κάθε-
ται στο πάνω πάτωμα κι' εί-
ναι έαυλωμένη σέ μιά κου-
νιστή πολυθρόνα και παί-
ζει μ' ένα χρυσό μύλο.

—Δέ με συμβουλεύεις τί

νά κάνω; τήν παρακάλεσε ο
νέος, πού δε μπορού νά δώ
χαίρι και προκοπή;

Η μοίρα τού αδερφού
του τόν λυπήθηκε.
—Θά σου πώ, τού κάνει.
Ν' ανεβής αυτή τή σκάλα
και νά μής σιγά-σιγά στήν
κάμαρα τής μοίρας σου, γω-
ρίς νά σε καταλάβη. Έκει
θά δής ένα χρυσό κλουδί και
μέσα στο κλουδί μιά κότα.
Πάρε γρήγορα τό κλουδί
και φύγε. Αυτή ή κότα κάνει
κάθε μέρα ένα χρυσό αύγό.
Έτσι θάχης νά περνάς κα-
λά, θά γίνης μάλιστα και
πλούσιος.

Τό παιδί τήν εύχαρίστησε
και έκανε όπως τού είπε.
Άνέβηκε πάνω κι' είδε ά-
πό τήν πόρτα τή μοίρα του,
μιά ώραία νέα ντυμένη στα
μεταξωτά, νά κοινημένη στήν
πολυθρόνα και νά παίξει μ'
ένα χρυσό μύλο. Μπήκε τό-
τε σιγά-σιγά, άποψε τό
κλουδί και κατέβηκε.

Πήρε στο σπίτι του τήν
κότα και τήν έβαλε νά κοι-
μάται σ' ένα κοτετσάκι στήν
αυλή.

Πρώ-πρωί τήν άλλη μέρα
τήν είδε νά μπαίνει στήν κά-
μαρά του.

—Σήκω, άφεντικό, τού
λέει, και σου έκανα ένα ώ-
ραίο άσπρο αύγό. Σήκω.

—Άπό τώρα; είπε τό
παιδί και γύρισε από τήν
άλλη μεριά.

—Εμπέρωσε, άφεντικό, έ-
κανε ή κότα. Σέ λίγο θά
δής ο ήλιος. Δώσ' μου λιγά-
κι στάρη νά φάω γιατί πει
νώ.

Τό παιδί σηκώθηκε μου-
κουρίζοντας, έδωσε στήν
κότα στάρη κι' έφαγε κι' σύ-
τό. Υστερα συλλογίστηκε.

—Μιά και σηκώθηκα τό-
σο πρωί, δεν ποτίζω τό μι-
κρά δέντροάκι, πού είναι έ-
τοιμα νά ξεραθούν.

Πότισε λοιπόν τό δέντρο
και σαν τού περίσσεψε ώσα
σκάλισε τήν πατάτα του
και φύτεψε λαχανικά. Δού-
λεψε έτσι ως τό βράδυ. Τήν
άλλη μέρα τό πρωί, τά ίδια.
Η κότα τόν ξύπνησε άξημέ-
ρωτα. Και μιά πού ξύπνη-
σε, πήγε στο άμπέλι του
και άρχισε νά τό σκάβη. Ο
αδερφός του πού πέρασε
και τόν είδε, παραξενεύτηκε.

—Τί έπαθες, άδελφέ και
δουλεύεις; τού φώναςε. Σ' υ
δε δουλέψης ποτέ σου ως
τώρα.

—Μιά και τό θέλει ή μοί-
ρα μου! είπε αυτός, θά
δουλέψω.

Κι' αληθινά, λίγο-λίγο τά
χωράφια του άργώθηκαν
και σπαρθηκαν κι' έκαναν
στάρη και τ' άμπέλια του έ-
καναν σταφύλια και τό δέν-
τρο του μεγάλωσε και
κάρπυσαν και είδε μεγάλη
προκοπή στή ζωή του. Και
πέρασε καλά κι' αυτός κι'
ή κοτούλα του.

ΠΙΠΙΝΑ ΤΣΙΜΙΚΑΛΗ

ΣΕΛΙΔΕΣ ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ

Οί φίλοι μας τά πουλιά



Τό Τζιτζίκι

Κάθε καλοκαίρι, παιδιά μου,
βρίσκομαι στο στοιχείο μου.
Α, τί θαυμάσιο πράγμα τού εί-
ναι ή ζέση! Διαλέγεις τό κα-
τάλληλο κλαράκι, κρύβεσαι κά-
τω άπ' τά φύλλα, κι' άρχινάς
τό τραγούδι: «τζι - τζι - τζι...».
Μά μή νομίζετε πως καθομαι
μέ τά χέρια σταυρωμένα και-πέ-
ρα! Έχω κι' έγώ τό λόγο μου.
Ακούστε τον: Στο κεφαλάκι
μου μπροστά έχω μιά μικρο-
σκοπική ακρούλα σαν προβο-
σκάδα, πού τρυπά μ' αυτή τή
φλούδα τού δέντρου και ρουφά
τό χυμό. Αυτή άλλως τε είναι
και ή μοναδική τροφή μας. Κα-
ταλάβατε τώρα; Λάθος λοιπόν
νά με νομίζετε έντελώς τεμπέ-
λικο πλάσμα.

Όλη ή Εύρώπη με γνωρίζει.
Όσο γιά ποιήματα, έχουν γρα-
φή αρκετά προς χάρη μου, ή
μάλλον εις βάρος μου! Έκείνος
ο Αίσωπος, παραδείγματος χά-
ριν, κι' εκείνος ο άλλος ο Λα-
φονταίν... Έπιμένουν νά βρί-
σκουν υπό αξίο τό μερμηγκι από
μένα. Δικαιώμα τους. Άλλω-
στε, νά σας πώ κάτι: Άν ήταν
νά με συγκρίνουν με όποιο άλλο
έντομο, έκτός άπ' τό μερμηγκι,
θά θυμόνα υπερβολικά. Μά ά-
φού είναι γι' αυτό, δεν περά-
ζει. Ας έχει χάρη γιατί είναι
πραγματικά άξιο και προκομέ-
νο και δεν τού θγάνει κανείς
στις χάρες, καλά-καλά ούτε κι'
έσείς οί άνθρωποι.

Τώρα γειά σας, πηγαίνω νά
αλλάξω πουκάμισο. Γελάτε; Μά
γιατί, θαρρείτε πως έσείς μο-
νάχα μπορείτε ν' αλλάξετε που-
κάμισο; Ό, και τί πουκάμισο
τό δικό μου! Θά τό έχετε δή
άλλωστε καμιά φορά παρατη-
μένο πάνω σε κανέναν κορμό
δέντρου: διάφανο, λεπτό σά...
νάυλον. Μά αρκετά φλυάρησα
μαζί σας, καλά παιδάκια. Ό-
ρα νά ξεναρχίσω τό τραγούδι
μου! Άν βέβαια συμφωνήτε.

Τι ξέρετε γιά τά ζώα

ΤΙ ΜΗΚΟΣ ΠΗΔΟΥΝ.

Ο ψύλλος 0,6—1 μ., δηλα-
δή τό 200πλάσιο τού μήκους
του.

Η άκρίδα 2 μ., δηλαδή τό
30πλάσιο τού μήκους της.
Ο δάτραχος μέχρι 2 μ., δη-
λαδή τό 10πλάσιο τού μήκους
του.

Η καγκουρά 5—10 μ., δη-
λαδή τό 5πλάσιο τού μήκους
της.

Τό λιοντάρι 4—5 μ. δηλαδή
τό 3πλάσιο τού μήκους του.

Η τίγρις 5—8 μ., δηλαδή
τό διπλάσιο τού μήκους της.

ΑΠΟΔΟΣΙΣ ΜΕΡΙΚΩΝ ΖΩΩΝ
(περίπου και κατά μέσον όρον)

Άγελάδα σ' ένα χρόνο 3.000
κιλά γάλα και 250 κιλά κρέας.
Ταύρος σ' ένα χρόνο 320 κι-
λά κρέας.

Κατσικά σ' ένα χρόνο 800
κιλά γάλα και 18 κιλά κρέας.

Πρόβατο σ' ένα χρόνο 600
κιλά γάλα και 25 κιλά κρέας.

Κότα σ' ένα χρόνο 200 αύγά.
Μελισσοκυμέλη σ' ένα χρόνο
10 κιλά μέλι.

ΜΕΓΕΘΟΣ ΚΑΙ ΒΑΡΟΣ
ΜΕΡΙΚΩΝ ΖΩΩΝ

Η φάλαινα έχει μήκος περί-
που 31 μέτρα και ζυγίζει 115
—120 χιλ. όκάδες. Ο ρινόκε-
ρος μήκος 5 μ. και βάρος πε-
ρίπου 1560 όκάδες. Η φώκια
μήκος 4,5, βάρος 800. Ο ίπ-
ποπόταμος μήκος 4, βάρος πε-
ρίπου 2000. Η τίγρις 4 μ.,
βάρος 65. Ο έλέφας τής Α-
φρικής μήκος 3,5 και βάρος
2500. Η στρουθοκάμηλος 2,80
μ., βάρος 78. Η άρκούδα μή-
κος 1,5, βάρος 300. Ο άγριο-
χοίρος μήκος 1,5, βάρος 160.

Πού νά ήξερε

Μιά κυρία ρωτά ένα άγορά-
κι:

— Πόσων χρόνων είσαι, μι-
κρέ μου;

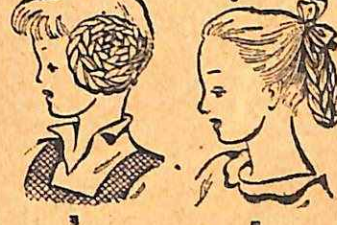
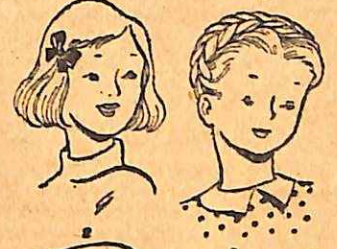
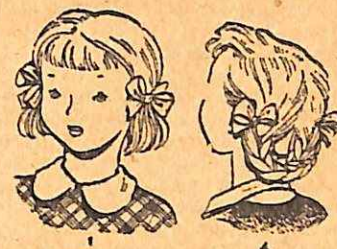
— Δεν ξέρω, άπαντά ο μι-
κρός.

— Πώς!... Είσαι πιά μεγά-
λο παιδί και δεν ξέρεις;

— Δεν ξέρω!... Άν μπορή-
τε λογαριάστε έσείς!

Όταν γεννήθηκα ή μαμά μου ήταν 28
χρονών και τώρα λέει ότι είναι
25!

ΑΝ ΒΕΒΑΙΑ ΣΥΜΦΩΝΗΤΕ.



Χτενίσματα

Πολλά κοριτσάκια έχουν ίσια
μαλλιά και στενοχωριούνται
γιατί δεν ξέρουν πως νά τα χτε-
νίσουν. Έδώ σας δίνουμε έξη
ώρασιότατα σχέδια από τά ό-
ποια μπορείτε νά διαλέξετε έ-
κείνο πού σας πάει καλύτερα.

Δένδρα

Μέ καρπούς ή με λουλούδια,
Σ' άλλο κλίμα σ' άλλους τό-
πους,

Άγαπάτε όλα τά δένδρα
Γιατί μοιάζουν με ανθρώπους.

Έχουν όλα ίδιο χρώμα
Άλλην όμως τή μορφή,
Άλλο άρωμα και φύλλο
Και ψηλά τήν κορυφή...

Ένα-ένα τό καθένα
Τραγουδεί μιά προσευχή,
Και σαν είναι δασωμένα
Μας μιλούν μέσ' στήν ψυχή.

Όπου κι' άν τά συναντάτε
Σ' άλλο κλίμα σ' άλλους τό-
πους,

Άγαπάτε όλα τά δένδρα
Γιατί μοιάζουν με ανθρώπους.
ΛΙΑΝ Κ. ΠΕΖΟΠΟΥΛΟΥ

Μαθαίνετε τήν ώρα
άπό τό κελάϊδημα
των πουλιών

Τ' άηδόνι άρχίζει πάντα τό
κελάϊδημά του κατά τά μεσάνυ-
χτα. Ο σπίνος στή μιάμιση με-
τά τά μεσάνυχτα. Τό όρντικι
στις τριήμιση τό πρωί. Ο
μαυροκότσυφας στις πέντε και
τό σπουργίτι στις 7 γιά ν' ά-
ναγγείλη τήν ήμέρα. Τό καυμέ-
νο τό στρουθι αυτό μάς λέει
πως όταν κελαιάει πάει νά πή
πως ο ήλιος δύει.

Τό ξέρετε ότι...

...Ανάμεσα στα κυπαρίσσια
υπάρχει κι' ένα είδος πού άνα-
πτύσσεται σέ τελματώδη μέρη
της Βορείου Αμερικής. Έχει
ύψος 40 μέτρα κι' ο κορμός του
περιφέρει δέκα περίπου μέ-
τρων. Όσο γιά τήν ηλικία του,
μη ρωτάτε καλύτερα. Σκεφθήτε
ότι ζεστερνά τά 300 χρόνια. Τ'
ονομά του; «Κυπαρίσσι τό
λείο».

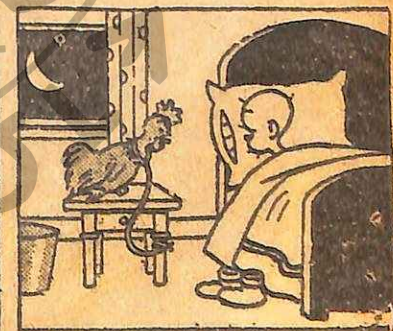
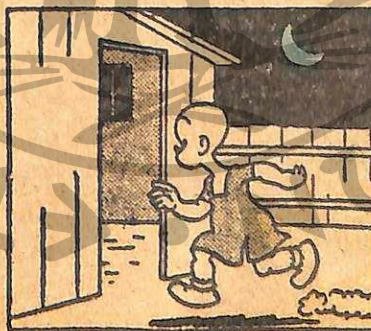
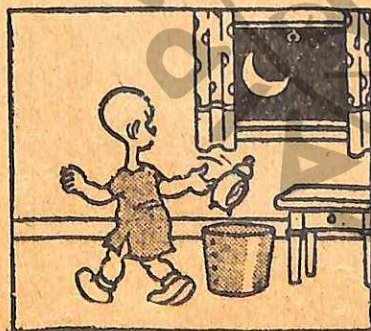
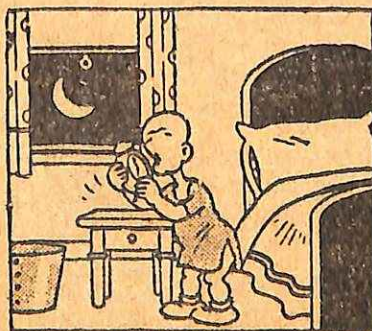
...Κωνσταντίνος έλεγαν τά
νομίσματα τού αυτοκράτορος
Κωνσταντίνου τού Δούκα (1059
—1069 μ. Χ.). Είναι κάτι χρυ-
σά νομίσματα κυρτά από τή μιά
μεριά και γουδωτά από τήν άλ-
λη. Μπροστά έχουν τήν εικόνα
του Χριστού πού κάθεται στο
θρόνο, έχει φωτοστέφανο στο
κεφάλι και κρατά δίβλαιο. Πί-
σω ο αυτοκράτωρ θρόνος κρα-
τώντας λάβαρο και σφαίρα με
σταυρό ή μαζί με τήν Πανα-
γία, ή όποια τού φορεί τό
στέμμα.

...Οί Μογγόλοι κι' οί Θιβε-
τιανοί είναι δουδιστάι; Πιστεύ-
ουν δηλαδή και λατρεύουν ένα
θεό πού τόν ονομάζουν Βούδα.

Τους παπάδες τους τους λένε
Λάμα, τόν δε άρχηγό τής θρη-
σκείας τους Νταλάι-Λάμα. Αυ-
τός καθάται σ' ένα θρόνο διπλο-
πόδι και τόν προσκυνούν όλοι
σά θεό γιατί πιστεύουν πως ή
ψυχή τού Βούδα ζή στο σώμα
του. Οί Λάμα μπαίνουν στα
μοναστήρια από ήλικίας δύο
ετών.

...Οί Κινέζοι όταν θέλουν
νά χαιρετίσουν, δεν δίνουν τά
χέρια, αλλά τρίβουν τίς μύτες
των. Επίσης όταν πενθούν δεν
φοράνε μαύρα ρούχα, αλλά ά-
σπρα!

ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΑΣ



ΣΙΚ ΖΑΚΕΤΑ

ΥΛΙΚΑ: 700 γραμ. ή 215 δράμ. μαλλί ΠΕΓΚΟΥΕΝ—ΑΛΠΑΙΝ τρίκλωνο: χρώμ. μπλέ—γκρενά (πανσέ): Βελόνες Νο 2½ επωλέτες: 1 πηχ. κορδέλα το ίδιο χρώμα: Τρίχα που μεταχειρίζονται για τα γαϊέρι: Φόδρα του ίδιου χρώματος: "Ενα κουμπι μεγάλο.

ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΞΙΜΑΤΟΣ: Πλέξι—ύφασμα=1η ΒΕΛΟΝΑ 1η καλή, γυρίσετε την κλωστή προς το δικό σας μέρος. 1η απλεκτός, γυρίσετε την κλωστή προς τα κάτω. Συνεχίστε όπως αρχίσατε. 2η ΒΕΛΟΝΑ: Γυρίσετε την κλωστή προς τα κάτω, 1η απλεκτός, γυρίσετε την κλωστή προς το δικό σας μέρος, 1η ανάποδη. Συνεχίστε όπως αρχίσατε. Θα επαναλαμβάνετε συνεχώς αυτές τις δύο βελόνες.

ΔΕΞΙ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ: Βάλετε 78π. Πλέξτε 3 εκατ. ίσια με την πλέξι ύφασμα. Κατόπιν συνεχίστε με την ίδια πλέξι. Στην αριστερή μεριά κλείστε 1π. Θα εξακολουθήσετε να κλείνετε στην αριστερή μεριά 1π μετά 25 βελόνες, 1π μετά 22 βελόνες, 1π μετά 16 βελόνες, 1π μετά 10 βελόνες και κάθε 6 βελόνες 1π (6 φορές). Σε 24 εκατ. γενικό μάκρος θα βάλετε στην αριστερή μεριά 1π κάθε 18 βελόνες (8 φορές). Ταυτοχρόνως και σε 38 εκατ. γενικό μάκρος θα σχηματίσετε την τσέπη κατά τον εξής τρόπο: Πλέξτε 13π από τη δεξιά μεριά και περάσατε 26π σε μία παραμάνα και αφήσατε τους να περιμένουν. Πλέξτε τους υπόλοιπους πόντους έως το τέλος της βελόνας. Στην επόμενη βελόνα θα προσθέσατε τους 26π που έχετε και περιμένουν στην παραμάνα, ώστε να έχετε και

πάλι συνέχεια τους πόντους και κατά τον αυτόν τρόπο θα σχηματισθεί το κόψιμο της τσέπης. Ταυτοχρόνως και σε 26 εκατ. γενικό μάκρος θα κλείσετε στη δεξιά μεριά για το ντεκολτέ κατά τον εξής τρόπο: 1π, μετά από 32 βελόνες, 1π μετά 20 βελόνες, 1π κάθε 16 βελόνες (14 φορές). Σε 46 εκατ. γενικό μάκρος θα σχηματίσετε τη μασχάλη στην αριστερή μεριά κατά τον εξής τρόπο: Θα κλείσετε κάθε δεύτερη βελόνα: 4π, 2π, 1π (2 φορές). Κατόπιν θα συνεχίσετε να κλείνετε κάθε 4 βελόνες 1π (5 φορές). Σε 13 εκατ. ύψος της μασχάλης θα βάλετε στην ίδια μεριά 1π κάθε 6 βελόνες (5 φορές). Σε γενικό ύψος της μασχάλης 19 εκατ. θα κλείσετε στην αριστερή μεριά κάθε δεύτερη βελόνα για τον ώμο: 3π (16 φορές), 2π. Πέρασατε τους πόντους της τσέπης που έχετε στην παραμάνα και περιμένουν και πλέξτε 12 βελόνες. Κλείσατε τους σε μία φορά. Πλέξτε και τ' αριστερό μπροστινό κατά τον ίδιο τρόπο αντικρουστό.

ΔΕΞΙΑ ΜΠΑΣΚΑ: Βάλετε 78π. Πλέξτε 8 εκατ. με την πλέξι—ύφασμα. Συνεχίστε με την ίδια πλέξι. Στην αριστερή μεριά κάνετε ένα στένεμα. Πλέξτε 22 βελόνες και κλείσατε 1π, πλέξτε δεκαέξη βελόνες, κλείσατε 1π, 10 βελόνες, κλείσατε 1π. Θα συνεχίσετε να κλείνετε 1π κάθε 6 βελόνες (3 φορές). Συνεχίστε ίσια έως ότου έχετε γενικό μάκρος 27 εκατ. Κλείσατε σε μία φορά τους πόντους.

Πλέξτε και την αριστερή μπάσκα κατά τον ίδιο τρόπο αντικρουστή.

ΠΛΑΤΗ: Βάλετε 120 π. Πλέ-

ξετε 16 εκατ. με την πλέξι—ύφασμα. Συνεχίστε με την ίδια πλέξι. Κάθε 8 βελόνες θα κλείνετε 1π σε κάθε μεριά (8 φορές). Σε 27 εκατ. γενικό μάκρος θα βάλετε 1π σε κάθε μεριά κάθε 16 βελόνες (8 φορές). Σε γενικό μάκρος 45 εκατ. θα κλείσατε σε κάθε μεριά (2 φορές) δεύτερη βελόνα: 2π, 1π (2 φορές) και κάθε 6 βελόνες 1π (6 φορές). Πλέξτε 5 εκατ. ίσια και βάλετε σε κάθε μεριά 1π κάθε 16 βελόνες (3 φορές). Σε 18 εκατ. ύψος της μασχάλης, θα κλείσατε κάθε δεύτερη βελόνα και στις δύο μεριές από 2π (12 φορές). Κατόπιν κλείσατε στο μέσον των πόντων σας 10π. Η κάθε μεριά θα πλεχθεί χωριστά. Στη μεριά του ώμου θα εξακολουθήσετε να κλείνετε κάθε δεύτερη βελόνα 2π (5 φορές) και στη μεριά του ντεκολτέ ταυτοχρόνως θα κλείνετε κάθε δεύτερη βελόνα: 4π, 3π (2 φορές) 2π (2 φορές). Πλέξτε και την άλλη μεριά κατά τον ίδιο τρόπο αντικρουστό.

ΔΕΞΙ ΜΑΝΙΚΙ: Βάλετε 30π. Πλέξτε από το επάνω μέρος προς τα κάτω. Θα πλεχθεί με την πλέξι ύφασμα. Στη δεξιά μεριά θα βάλετε κάθε δεύτερη βελόνα: 5π (3 φορές), 4π και 35π σε μία φορά. Κατόπιν θα βάλετε στην αριστερή μεριά 1π κάθε 20 βελόνες (12 φορές) και ταυτοχρόνως στη δεξιά μεριά θα βάλετε 1π κάθε 20 βελόνες (11 φορές). Σε γενικό μάκρος 36 εκατ. θα κλείσατε στη δεξιά μεριά κάθε δεύτερη βελόνα: 6π, 2π (2 φορές), 4π. Ταυτοχρόνως στην αριστερή μεριά κάθε δεύτερη βελόνα θα κλείνετε: 3π, 2π, 1π (18 φορές). Κατόπιν κάθε 4 βελόνες 1π (9 φορές) και κάθε δεύτερη βελόνα 1π (6 φορές), 3π, 4π (2 φορές). Τους υπόλοιπους πόντους κλείσατε τους σε μία φορά. Πλέξτε και τ' άλλο μανίκι κατά τον ίδιο τρόπο αντικρουστό.

ΡΕΒΕΡ ΜΑΝΙΚΙΩΝ: Βάλετε 84π. Πλέξτε 11 εκατ. και κλείσατε τους πόντους. Πλέξτε και άλλο ένα το ίδιο κομμάτι.

ΔΕΞΙΑ ΜΟΣΤΡΑ: Βάλετε 24π. Πλέξτε 26 εκατ. με την πλέξι ύφασμα. Κατόπιν θα πλέξετε στη δεξιά μεριά ίσια και στην αριστερή θα κάνετε τα ίδια κλεισίματα με το μπροστινό ντεκολτέ. Στο ίδιο μάκρος με το μπροστινό κλείσατε τους πόντους εάν έχουν περισσέψει σε μία φορά. Πλέξτε και την αριστερή μούστρα κατά τον ίδιο τρόπο, αντικρουστή.

ΦΟΔΡΑΡΙΣΜΑ ΝΤΕΚΟΛΤΕ ΠΛΑΤΗΣ: Βάλετε 2π. Στη δεξιά μεριά θα βάλετε 1π κάθε δεύτερη βελόνα (12 φορές). Συνεχίστε ίσια έως ότου έχετε γενικό μάκρος από την αρχή. Κατόπιν αρχίσετε να κλείνετε 1π κάθε δεύτερη βελόνα στη δεξιά μεριά (12 φορές) έως ότου μείνουν και πάλι στη βελόνα σας 2π όπως αρχίσατε. Κλείσατε τους.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ: Σιδερώσατε το πλεκτό σας με βρεγμένο πανί από την ανάποδη. Τοποθετήσατε το ύφασμα τρίχα στο κάθε κομμάτι της μούστρας και κόψτε το στο σχέδιό της. Κατόπιν στερεώσατε την τρίχα με κλάτες (βελόνια) με μεταχειριζόμεθα για τα πέτα των γαϊέρ και τις μούστρες των παλ-

τών). Ράψτε και στα κομμάτια της μπάσκας το ύφασμα τρίχα κατά τον ίδιο τρόπο όπως στα μούστρες και φοδράρετέ τα. Στο κάθε κομμάτι της μπάσκας, γυρίσατε στο επάνω μέρος ένα στριψωμάκι 3 εκατ. φάρδος. Τοποθετήσατε τις μούστρες στο μπροστινό μέρος, καθώς και τη φόδρα που πλέξατε για το ντεκολτέ της πλάτης. Τις μούστρες θα τις τοποθετήσατε καλή με καλή του πλεκτού και θα τις ράψτε στην άκρη. Κατόπιν θα τις γυρίσατε στην ανάποδη μεριά και θα τις ράψτε στην άλλη άκρη κουφά. Ράψτε τις ραφές των μανικιών και τοποθετήσατε τα στις μασχάλες. Ράψτε τα ρεβέρ στα μανίκια. Θα κάνετε στο κάθε μπροστινό τρείς πέννες: μία στη μέση, μία του στήθους και μία επάνω στον ώμο, ανάλογα με το σώμα σας. Θα κάνετε και δύο πέννες στην πλάτη για τη μέση. Κατόπιν τοποθετήσατε την κορδέλα στο εσωτερικό μέρος της ζακέτας, από το τέλος της μίας μούστρας έως το τέλος της άλλης για να συγκρατηθεί η μέση. Στις επάνω τσέπες θα βάλετε εσωτερικούς φόδρα για να τις δημιουργήσετε στο βάθος που θέλετε. Κόψτε στη δεξιά μεριά την κουμπότρυπα όπως σε ύφασμα. Ράψτε το κουμπι αριστερά.

T. K.



Αυτό που ζητούσατε χρόνια!

Τό μαγικό 'Αμερικανικό υγρό

LIP-STAE (ΛΙΠ-ΣΤΑΕ)

πού κάνει το κραγιόν σας, οποιοδήποτε κραγιόν και αν μεταχειριζοσθε,

• **ΝΑ ΜΗΝ ΑΦΙΝΗ ΑΠΟΤΥΠΩΜΑΤΑ**

• **ΝΑ ΜΗ ΒΓΑΙΝΗ ΑΠΟ ΤΑ ΧΕΙΛΗ ΟΛΗ ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ**

• **Τό απλώνετε επάνω από οποιοδήποτε κραγιόν με το πινελλάκι. Είναι το μεγάλο μυστικό των αστέρων του Χόλλυγουντ.**

• **Διατηρεί τα χείλη φρέσκα, δροσερά, έλκυστικά.**

• **Είναι τελείως ΑΒΛΑΒΕΣ.**

ΠΩΛΕΙΤΑΙ στα **Μικροπωλεία Φαρμακεία**

ΑΝΤΙΠ. ΛΙΒΑΣ ΑΘΗΝΑΙΩΤΕΣ-ΚΑΛΑΜΑΤΟΥ

ΑΝΤΙΠ. ΛΙΒΑΣ

ΑΝΤΙΠ. ΛΙΒΑΣ

ΑΝΤΙΠ. ΛΙΒΑΣ

Ο ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ

ΤΡΥΦΕΡΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

— "Ελα κάθησε κοντά μου Μαρία, θέλω σήμερα το βράδυ να παραμονή των γενεθλίων σου, να γιορτάσουμε οι δύο μας μάγοι. Αύριο θαρθουν οι καλεσμένοι μας και θα σ' έχω τόσο λίγο κοντά μου. Έφερα το κουτί που σου ζήτησα Μαρία; Είναι εδώ πλάι μου; Όχι! Τώρα αναψε το φως. Αποβέτω ότι θα σκοτεινίσει. Α-ναψέ το κι' ελα να καθήσεις δίπλα μου. Πόσο φουσάει ο άνεμος. Θάλεγε κανείς πως ένας άνδρας δυνατός σπρώχνει με τους γερμούς του ώμους τα παραθυρόφυλλα. Είναι κλειστά τα παραθυρόφυλλα Μαρία;

Η τελευταία ερώτησή του τυφλού αντίηχησε γεμάτη ανήσυχον ενδιαφέρον.

—Μα δέβαινα αγόρι μου! Είναι καλά κλειστά, τον καθισούσε η Μαρία, η γυναίκα του με την ήρεμη φωνή της. Συγχρόνως έφερε την καρέκλα της κοντά, άπλωσε το χέρι της επάνω στο μικρό τραπέζι, πήρε το μπουκάλι με το κρασί και γέμισε τα ποτήρια. Κατόπιν του πρόσφερε το ένα λέγοντας: —"Όταν ήλθε εσύ στη ζωή μου, συνέχισε, το μέρος που τη θάβαινε καταθλιπτικά πέταξε μακριά μου. Ο κόσμος μου φάνηκε καινούργιος κι' είδα τα πάντα ωραιότερα από πριν. Κι' αυτό γιατί είχες γίνει εσύ ο καθρέπτης μου!

—Γιατί είχα γίνει ο καθρέπτης σου; —Όταν ήλθε εσύ στη ζωή μου, συνέχισε, το μέρος που τη θάβαινε καταθλιπτικά πέταξε μακριά μου. Ο κόσμος μου φάνηκε καινούργιος κι' είδα τα πάντα ωραιότερα από πριν. Κι' αυτό γιατί είχες γίνει εσύ ο καθρέπτης μου!

—Γιατί είχα γίνει ο καθρέπτης σου; —Όταν ήλθε εσύ στη ζωή μου, συνέχισε, το μέρος που τη θάβαινε καταθλιπτικά πέταξε μακριά μου. Ο κόσμος μου φάνηκε καινούργιος κι' είδα τα πάντα ωραιότερα από πριν. Κι' αυτό γιατί είχες γίνει εσύ ο καθρέπτης μου!

ΟΙ ΔΕΚΑ ΕΝΤΟΛΕΣ ΤΟΥ ΤΕΛΕΙΟΥ ΑΝΔΡΟΓΥΝΟΥ

"Ενας 'Αμερικανός δικαστής που επί 20 δόκνηρα χρόνια έμελετοίσε και έδικαζε όλο υποθέσεις διαζυγίων, έκωδικοποίησε έτσι τα συμπεράσματα της πείρας του:

ΟΙ ΕΝΤΟΛΕΣ ΤΟΥ ΣΥΖΥΓΟΥ

1. Μην είθε τσιγγούνες, όσο τουλάχιστον σάς το επιτρέπουν τα οικονομικά σας μέσα.
2. Μην είσθε γκρινιάρης. Τίποτε δεν εκνευρίζει περισσότερο μία καυρασμένη γυναίκα από το να βλέπει τον άνδρα της να μπαίνει γκρινιάζοντας στο σπίτι.
3. Μην ανακατεύεσθε στα ζητήματα του νοικοκυριού.
4. Φέρεσθε περιποιητικά στη γυναίκα σας.
5. Φλερταρέτε την.
6. Φέρεσθε με καλωσύνη και δικαιοσύνη στα παιδιά σας.
7. Μην κατοικήτε πολύ κοντά στην οικογένειά σας ή στην οικογένεια της γυναίκας σας.
8. Μην παίρνετε ποτέ νοίκι.
9. Επιδεικνύστε την εμφάνισή σας και φροντίστε να είστε πάντα καθαροί.
10. Συνηδέστε να είσθε τακτικοί, μην αφήνετε το μπάνιο σε κατάσταση που να θυμίζει αίθουσα πυγμαχίας!

—Γιατί με αποκαλείς διαρκώς «αγόρι» μου Μαρία; Γιατί έχω ανάγκη από δόθηκε; Γιατί πρέπει πάντα να με φροντίζεις και να με καθοδηγείς, πιάνοντας με από το χέρι όπως μια μάνα το μικρό της; Όχι! Μαρία, πόσο σου είμαι ευγνώμων.

Το χέρι του ψηλαφητά έφθασε το χέρι της Μαρίας και τόνισε μέσ' το δικό του σ' να μην ήθελε ποτέ να το ξαναφήσει.

—Εάν δεν ήμουν εγώ, θάταν μία άλλη στο πλευρό σου, —Όχι, δεν υπάρχει, δεν υπάρχει καμία άλλη, Μαρία! Τον καιρό που μου συνέβη το ατύχημα και τυφλώθηκα, ήμουν 18 χρόνων. Η μητέρα μου με βοήθησε στους πρώτους πόνους και τις λύπες μου. Δυστυχώς όμως πέθανε τον ίδιο χρόνο. Έτσι χάνοντας την τελευταία φωτεινή μου ακτίνα, που ήταν η αγάπη της, μίσησα τη ζωή και θέλησα να πεθάνω. Τότε όμως ήλθε εσύ! Έλα, Μαρία, ως πιούμε πάλι στην υγεία σου!

Τσυγκρίσαν τα ποτήρια. —Όταν ήλθε εσύ στη ζωή μου, συνέχισε, το μέρος που τη θάβαινε καταθλιπτικά πέταξε μακριά μου. Ο κόσμος μου φάνηκε καινούργιος κι' είδα τα πάντα ωραιότερα από πριν. Κι' αυτό γιατί είχες γίνει εσύ ο καθρέπτης μου!

—Γιατί είχα γίνει ο καθρέπτης σου; —Όταν ήλθε εσύ στη ζωή μου, συνέχισε, το μέρος που τη θάβαινε καταθλιπτικά πέταξε μακριά μου. Ο κόσμος μου φάνηκε καινούργιος κι' είδα τα πάντα ωραιότερα από πριν. Κι' αυτό γιατί είχες γίνει εσύ ο καθρέπτης μου!

φτης σου; επανέλαβε η Μαρία σε τόνο ερωτηματικό.

—Ναι! Όταν έχασα το φως μου ήταν σ' να στεκόμουν μπροστά σ' ένα γρανιτένιο βόαλο, που πίσω του βόσκονταν όλες οι όμορφες του κόσμου, μά έχω δεν μπορούσα πια να τις δω. Τότε μου έδωσες εσύ ένα καθρέφτη στο χέρι. Σ' αυτόν κίτταζε και τάβλεπα εμένα. Όλα όσα δεν είχα μπορούσε να ιδώ και τον καιρό ακόμα που είχα τα μάτια μου. Κυττώντας προσεκτικά τώρα στον καθρέφτη αυτό, έβλεπα κάθε τι πιο καθαρά. Κάποτε κατάλαβα πως η χλόη θα είχε κιτρινίσει έξω, γιατί εσύ είπες: «μοιάζει με παλιό χρυσόδετο βιβλίο». Έτσι για πρώτη φορά είδα τη χλόη με το πραγματικό της χρώμα.

Το χέρι του απλώθηκε προς το ποτήρι.

—Στην υγεία σου Μαρία! —'Αγαπημένο μου αγόρι! του ψιθύρισε.

—Θέλεις να μου ανοίξεις το κουτί, Μαρία;

Της έδωσε ένα μικρό κλειδί. —Έγω ένα μικρό δώρο για σένα μέσα. Κάθε χρόνο ήθελα να στο δώσω για τα γενεθλιά σου. Κάθε φορά όμως το ξανακλείδωνα στο κουτί από εγωισμό.

—Από εγωισμό; ρώτησε καταπληκτική η Μαρία.

—Ναι, από καθαρό εγωισμό. Είναι ένας πολύτιμος καθρέπτης που μου τον άφησε η μητέρα. Τον ξέρω καλά, τον θαύμαζα από παιδί. Η μητέρα έλεγε πως όποιος κυττάει σ' αυτόν τον καθρέφτη γίνεται ωραιότερος απ' ό,τι είναι. Το ξέρω πόσο είσαι όμορφη Μαρία! Το νοιώθω τόσο πολύ σ' αγαπώ. Γι' αυτό φοβόμουν, φοβόμουν πως αν σου χάριζα τον καθρέφτη, θα κυττάζουσαν συχνά σ' αυτόν, θα έβλεπες την ομορφιά σου πιο καθαρά απ' ό,τι εγώ τη βλέπω και τότε ίσως....

Η Μαρία τον πήρε στα χέρια της.

Ήταν ένας παλιός Βενετσιάνικος καθρέπτης, ένα πραγματικό έργο τέχνης, με ασπρήνια λαδί.

Κύτταξε μέσα! παρακάλεσε ο τυφλός.

Η Μαρία κύτταξε και είδε ένα πρόσωπο με ακανόνιστα χαρακτηριστικά, γεμάτο ουτίδες και τούφες από γκριζά μαλλιά. Είδε κυρίως αυτό: ότι ήταν άσχημο.

—Οραία μου Μαρία! μουρμούρισε ο τυφλός.

Τρομαγμένη άφησε τον καθρέφτη επάνω στο τραπέζι. Γεμάτη αγανάκη, κύτταξε τον άνδρα της, λές και μπορούσε αυτός τώρα να δει την άσχημιά της. Όμως το πρόσωπό του φωτίσταν από χαρά και ευτυχία. Έτσι άρχισε να κλαίει, να κλαίει σιγανά.

Ο τυφλός ανησύχησε. Το χέρι του ψηλαφητά ανέβηκε στο πρόσωπο της Μαρίας.

—Κλαίς, ρώτησε έκπληκτος. Γιατί κλαίς;

«Δε μπορώ να του πω την αλήθεια, σκεπτόταν η Μαρία. Δε θα με πίστευε εξ' άλλου».

—Μαρία πέσ' μου γιατί κλαίς; παρακάλεσε ο τυφλός πάλι.

—Κλαίω... κλαίω από ναού για τον ωραίο καθρέφτη, κα καί... γιατί σ' έχω δικό μου αγαπημένο μου αγόρι!

ΜΑΓΚΑΡΕΤ ΛΙΟΥΡΞΕΝ

Ο νευρολόγος άπαντά :

ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΨΥΧΗ. Ένταθα: Τα εύκολα και άφθονα κλάματα δεν είναι άρρώστια αυτή καθ' εαυτή, αλλά σύμπτωμα πολλών ασθενειών. Πάντως είναι διαταραχή του συναισθήματος. Πολλές ψυχικές αρρώστιες, ακόμη και νευρικές μας φέρνουν διαταραχή του συναισθήματος δευτεροπαθή. Πρωτοπαθής βλάβη παρατηρείται μόνον στην δέξια φύση της μελαγχολίας. Οποιαδήποτε περίπτωση και αν είναι στη δική σας αρρώστια, πρωταρχικό είναι να ερευνηθεί από ψυχίατρο, να καθοριστεί η αιτιολογία και να υποβληθεί στην κατάλληλη θεραπεία. Δεν είναι αρκετό να παίρνετε πασιφλορίν και να έφησινίζετε, ότι κάποτε θα απαλλαγείτε. Με λίγα ηλεκτροσόκ θ' απαλλαγείτε σφαλώς από την καταθλιπτική κατάσταση που σας τυραννεί.

N. Π. ΑΚΡΙΤΑΝ: "Αν πρόγνωση σας χρειάζεται θεραπεία με ηλεκτροσόκ, θα κρίνει ο ψυχίατρος. Οπωσδήποτε, θα πρέπει να κατεβείτε σε κέντρο, που έχει ψυχίατρο, γιατί η θεραπεία αυτή χρειάζεται ειδικό μηχανήμα και γίνεται μόνον από ειδικό γιατρό.

ΔΑΙΜΟΝΙ ΣΜΕΝΗ. Καστοριά: Δεν πρόκειται γι' «αερικό» αυτό που έχετε. Οι διαβόλοι ασχολούνται με άλλα πράγματα και όχι με τα νεύρα των ανθρώπων. Κρίμα που έχετε τελειώσει το γυνάσιο. Λοιπόν, πρόκειται για πάρεση του προσωπικού νεύρου. Εφύγαν τα χείλη, η γλώσσα, δεν κλείνει καλά το ένα μάτι, δε ζαράνει το μέτωπο. Να πάτε άμεσα στο γιατρό, να σας άρχισι θεραπεία. Η θεραπεία γίνεται με ένεσεις σαλυνού, Μολτί Β. "Αν χρονίση η αρρώστια, τότε χρειάζεται ηλεκτροθεραπεία με φασαδικά ή γαλβανικά ρεύματα. Αλλά προ πάντων γρήγορα στο γιατρό, και αυτό τον εξεί τη δουλειά του.

ΒΑΡΕΙΑ ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ. Καβάλα: Ο πατέρας σας πέθανε σε ψυχιατρείο τρελλός. Ο αδελφός σας 25 χρόνων, πάσχει, όπως σας είπε ο γιατρός, από σχιζοφρένεια. Η άσπασία σας είναι: "Αφού το αίμα του και το εγκεφαλονωτιαίο υγρό είναι άσχημα και δεν έχει σύφιλη, ούτε αλκοόλ, ούτε κανένας άλλος στην οικογένειά σας, πώς είναι δυνατόν να έχω σχιζοφρένεια; Και όμως είναι δυνατόν. Γιατί η σχιζοφρένεια δεν έχει καμιά απολύτως σχέση με τη σύφιλη. Η σύφιλη δεν είναι υπεύθυνη για όλες τις ψυχικές αρρώστιες, αλλά μόνον για μία ομάδα, της οποίας κυριώτερη είναι η προέοδρα γενική παράλυση. Επίσης άλλη είναι η θεραπεία των συφιλιδικών και άλλη των σχιζοφρενικών.

Στους τελευταίους η θεραπεία δε γίνεται στο σπίτι, αλλά σε κλινική ή ψυχιατρείο.

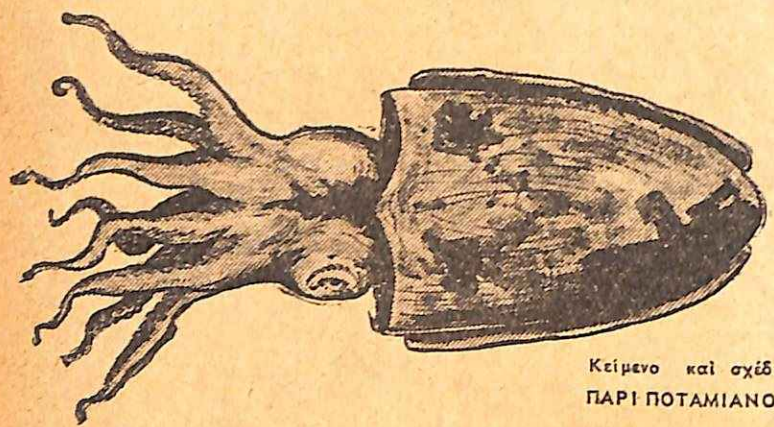
ΚΑΤΑ ΦΑΝΤΑΣΙΑΝ ΑΣΘΕΝΗ. Ένταθα: Εφ' όσον κλινικός και ηλεκτροκαρδιογραφικός ο καρδιολόγος σας άπεφάνθη πως δεν έχετε τίποτε από την καρδιά, εφ' όσον έχετε ένοχλήματα νευρικά από το στομάχι, πονοκεφάλους, οφθαλμικά και άσπινες, θα πρέπει να συμβουλευθείτε τον νευρολόγο της έμπιστοσύνης σας. Να μη σας άσπασχολή ο πόνος της καρδιάς, γιατί καρδιά που πονάει δεν έχει όργανική βλάβη. Είναι υπόθεσις νευρικού συστήματος.

ΙΩΑΝΝ. ΝΙΚΟΛΕΤ ΣΟΠΟΥΛΟΣ



ΤΙ ΞΕΡΕΤΕ ΑΠΟ ΨΑΡΙΑ;

ΠΟΙΚΙΛΙΕΣ, ΣΥΝΗΘΕΙΕΣ, ΕΠΙΛΟΓΗ, ΝΟΣΤΙΜΑΔΑ

Κείμενο και σχέδιο
ΠΑΡΙ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ

Η ΣΟΥΠΙΑ

Η σουπιά είναι μαλάκιο δ-
πως και το χταπόδι. Είναι κε-
φαλόποδο, έχει δηλαδή τα πό-
δια της κοντά στο κεφάλι. Ζή-
στην άμμο, στις πέτρες, αλλά
στην άμμο, στις πέτρες, αλλά
στην άμμο, στις πέτρες, αλλά

Το χρώμα της σουπιάς είναι
ένα σκούρο ανακάτεμα χρωμά-
των γύρω από το καφέ, γκρι και
μαύρο στη ράχη και σε ακαθό-
ριστα σχήματα. Ένω από κάτω
το φόντο είναι σχεδόν άσπρο με
πολύ αδύνατες αποχρώσεις στο
σάβ φυσική και ρόζ. Τα σχήμα-
τα και τα χρώματα αυτά δεν εί-
ναι πολύ σταθερά. Διότι αλλά-
ζουν σύμφωνα με το τοπίο που
θα τύχει να βόσκη, όπως συμ-
βαίνει και με το χταπόδι.

Η σουπιά, όπως και το κα-
λαμάρι, πλην από τα όχθη πο-
δαρικής της, έχει και δυο χέρια,
μπορεί να πη κανείς, που με
Το ψάρεμα της σουπιάς γί-
νεται με πραγαρόλα, με καμά-
κι και με τράτα. Άλλα και τα
διχτυάρια καίκα φέρνουν καμ-
ιά φορά σουπιές.

Την άνοιξη που είναι και οι
φουσκοεντρίες, τότε που η
σουπιά ζευγαρώνει, οι ψαράδες
παίρνουν μια ζωντανή σουπιά
και τη δένουν σ' ένα σπάγγο.
Οίχοντάς την στη θάλασσα.
Το σουπίο λοιπόν, που είναι άρκε-
τά φιλήδονο, μόλις μυριστή...
σουπίο τρέχει και άγκαλιά-
ζει τη σουπιά. Ο ψαράς τότε
τραβάει το σπάγγο και σουπιά
και σούπος έρχονται στην έπι-
φάνεια και τους δέχεται έτσι
άγκαλιασμένους το άμπαρι της
βαρκας.

Στα νότια της Κρήτης είδα
ένα πιο περίεργο παίρνουν οι
ματσάδες κερί και κάνουν ένα δ-
μοίωμα της σουπιάς, προσκο-
λώντας επάνω και ένα καθρέ-

αυτό ψαρεύει την τροφή της, δ-
πως επίσης με αυτά κρατείται
στον πάτο, προκειμένου να κοι-
μηθώ. Φουρνάει δηλαδή!...
Καμιά φορά όμως, εκεί που
ροχαλίζει παραφουσκωμένη από
το φαί, φαίνεται ότι την πλάκω-
νει το πάπλωμα και δεν παίρ-
νει χαμπάρι ότι έχει ξεκολλήσει
και τραβάει τον άνθηφορο φθά-
νοντας στην επιφάνεια. Εκεί
απλωμένη φορεδιά-πλατεία τη
βρίσκει ο γλάρος, και σταυρο-
κοπιέται που τούτυχε τέτοιος
ανάπντεχός μεζές.

Η σουπιά όταν πρόκειται να
γεννήσει θα αφήσει τα αυγά της
στις σταφυλίες που αναφέραμε
πιο πάνω και στις ρουκούτες
(κάτι που μοιάζει με σφουγγά-
ρι). Τα αυγά της είναι μαύρα
και μοιάζουν πολύ με κάτι δι-
τομήνες που δίνουν οι γιατροί
στα μικρά παιδιά ή με το φυ-
στίκι το άραπικο, το έσωτερικό
του όμως, κολλάνε δε μόνα τους
επάνω στις σταφυλίες με μία
μικρή προεξοχή που έχουν έμ-
προξ, και που μοιάζει σαν λευ-
κοπλάστ, μπορεί να πη κανείς.
Τα πάντα λοιπόν εν σοφία έ-
ποίησε ο Θεός!

Αξίζει τον κόπο να σας πε-
ριγράψω πώς είδα ένα αυγό
σουπιάς. Το έμβρυο της σου-
πιάς είναι τυλιγμένο σε πεντέ-
ξη στρώματα μεμβράνης σαν ξε-
λατίνα που άπαρτίζουν το αυ-
γό. Αυτά λοιπόν τα στρώματα
φαίνεται ότι τα τρώει ένα-ένα,
έως ότου έλθω στο τελευταίο
και βγώ στον κόσμο και στα
βάσανα. Έτυχε να πιάσω αυ-
γό όταν ήταν στο προτελευ-
ταίο περίβλημα και όταν έσπα-
σα με το νύχι μου το εξωτερι-
κό, είδα να διαγράφεται το σου-
πάκι που προαισθανόμουν κίν-
δυνο, αμέλυστο μελάνι. Νά τι εί-
ναι η φύσις!

Η σουπιά γεννάει εκατοντά-
δες αυγά. Όταν δε γεννηση
αδύνατοι σε αφάνταστο βαθμό.

Κάντε τη σουπιά στο πρώτο φύγε-
μα μούρη σταφίδας και δίχως να της
αφαιρέσετε το μελάνι. Σερβί-
ρετε την μάλλον κρύα. Είναι
πιο νόστιμη. Μη φοβηθείτε αν η
σουπιά που θα αγοράσετε είναι

λίγο μπαγιάτικη. Βράζει καλ-
τερα και είναι πιο εύγευστη.
Στο τηγάνισμα καλόν είναι να
την τεμαχίζετε, μη την αλατί-
ζετε όμως, ενώ το αλεύρωμα εί-
ναι απαραίτητο. Η κοιλία και
τα έντερα της σουπιάς βρίσκον-
ται κάτω από το κόκκαλο που
έχει στην πλάτη.

Προτιμάτε τα μικρά σουπά-
κια που είναι τρυφερά και πολύ
νόστιμα. Κατά το τηγάνισμα να
σκεπάζετε το τηγάνι με ένα κα-
πάκι διότι σκάει και πετάει λά-
δια. Η θηλυκιά σουπιά είναι
πιο τρυφερή από την αρσενική.
Η ίδια ιστορία δηλαδή, όπως
και στους ανθρώπους. Τρυφερή
ή γυναικα, σκληρός ο άνδρας,
έκτος ώριμμένων εξαιρέσεων.
που είναι σκληρή η γυναίκα
και... μακαρίτης ο άνδρας!

Ο σούπος διαφέρει κατά το
έξος από τη σουπιά: Έχει
στην πλάτη ραβδώσεις σε ανοι-
χτότερα χρώματα από το κυρί-
ως χρώμα που θα έχη κατά την
ώρα που θα ψαρευτεί, και οι δ-
ποίες χύνονται προς τα δύο
πλάγια. Επίσης είναι πιο μυτε-
ρή η άκρη της κουκούλας έμ-
προξ, ενώ της σουπιάς είναι πιο
στρογγυλή.

Ο σούπος μεγαλώνει πολύ
περισσότερο της σουπιάς, φθά-
νοντας και μία δκά, ίσως και
περισσότερο.

ΠΑΡΙΣ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ

Για να μη σας κουράζουν
τα ψώνια

Πολλές φορές, όταν πηγαί-
νετε στα μαγαζιά, γυρίζετε στο
σπίτι κουρασμένοι. Γιατί τάχα;

Το μυστικό βρίσκεται αλλού.
Η κούραση στην περίπτωση της
αγοράς οφείλεται περισσότερο
στην άσκοπη περιπλάνηση. Μή-
πως στεκόσαστε πολλή ώρα
να κυττάξετε τις βιτρίνες;

Ασφαλώς θα κουρασθήτε πο-
λύ ολιγότερο αν προτού φύγετε
από το σπίτι σας κάνετε έναν
κατάλογο για το τι πρέπει να
αγοράσετε και μάλιστα σε
ποια καταστήματα θα πάτε.

Να παίρνετε μαζί σας μίαν
άρκετά μεγάλη και βολική
τάντα, αλλά να μη τη γε-
μίζετε ποτέ, ούτως ώστε να
μη μπορέτε μετά να βρήτε αυ-
τό που θέλετε. Να έχετε μά-
λιστα τα «ψιλά» σας πρόχει-
ρα και τα μεγαλύτερα χαρτο-
νομίσματα στο πορτοφόλι σας.

Και κάτι ακόμη. Πολλές φο-
ρές η κούραση σας προέρχεται
από τη συνείδηση ότι έχετε
να κάνετε πολλές δουλειές και
τη στενοχώρια ότι ίσως να μη
βρήτε τον απαιτούμενο καιρό
για να τις κάνετε.

Ο καλύτερος τρόπος για να
αποφύγετε αυτή τη στενοχώρια
είναι να όρίσετε σειρά προτε-
ραιότητας στις αγορές σας. Έ-
τσι και η ώρα θα σας πάρη
και δεν θα έλπετε στη στενό-
χωρη θέση να βρεθείτε με την
τάντα σας γεμάτη από πρα-
γματα δευτερευούσης ανάγκης.

Με τον τρόπο αυτό θα
βρήτε τον καιρό να κυττάξετε
και τις ώριμες βιτρίνες, τόσο
μόνο όσο σας χρειάζεται για
να δείτε τι φοριέται και να σχε-
διάσετε τι θα προμηθευθείτε
στο προσεχές μέλλον. Και ο-
ταν θα γυρίσετε στο σπίτι σας
θα διαθέσετε πέντε λεπτά για
να ξεκουρασθήτε προτού σας
συνεπάρουν ξανά οι ασχολίες
του σπιτιού.

Και κάτι ακόμη. Πολλές φο-
ρές η κούραση σας προέρχεται
από τη συνείδηση ότι έχετε
να κάνετε πολλές δουλειές και
τη στενοχώρια ότι ίσως να μη
βρήτε τον απαιτούμενο καιρό
για να τις κάνετε.

Ο καλύτερος τρόπος για να
αποφύγετε αυτή τη στενοχώρια
είναι να όρίσετε σειρά προτε-
ραιότητας στις αγορές σας. Έ-
τσι και η ώρα θα σας πάρη
και δεν θα έλπετε στη στενό-
χωρη θέση να βρεθείτε με την
τάντα σας γεμάτη από πρα-
γματα δευτερευούσης ανάγκης.

Με τον τρόπο αυτό θα
βρήτε τον καιρό να κυττάξετε
και τις ώριμες βιτρίνες, τόσο
μόνο όσο σας χρειάζεται για
να δείτε τι φοριέται και να σχε-
διάσετε τι θα προμηθευθείτε
στο προσεχές μέλλον. Και ο-
ταν θα γυρίσετε στο σπίτι σας
θα διαθέσετε πέντε λεπτά για
να ξεκουρασθήτε προτού σας
συνεπάρουν ξανά οι ασχολίες
του σπιτιού.



«ΠΡΟΓΝΩΣΙΣ ΚΑΙΡΟΥ...»

— Τον βλέπεις αυτόν; Είναι ο διευθυντής της Μετεωρολογι-
κής Ύπηρεσίας!...

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ
ΣΑΣ ΑΠΑΝΤΑ

ΚΑΡΛΟΒΑΣΙΤΙΣ ΣΑ: Νομίζω
ότι δεν πρέπει να κάνετε τού-
σες πολλές ενέσεις, αλλά να περιορι-
σείτε σε ταμπλέτες ορμονών ή
κλιμακτών δύο την ημέρα επί 12
ημέρας εκάστον μήνα. Αρχίζει η
κλιμακτήριος λεγόμενη εποχή και
γι' αυτό παρατηρούνται οι ανωμα-
λίες. Όσο για την τεκνοποίηση,
δεν υπάρχουν μεγάλες ελπίδες.
Είναι λίγο άργα. Τέλος, για την
υπόθεση του συζύγου σας δεν εί-
ναι φυσιολογικόν, πρέπει ασφαλώς
να γίνη ορμονοθεραπεία, καθώς
και ταμπλέτες βιταμίνης Ε, τρεις
την ημέρα.

ΕΥΓΕΝΙΑ ΕΥΓΕΝΟΠΟΥΛΟΥ:
Πρώτον πρέπει να γίνη διαπίστω-
σις της καταστάσεώς σας και με-
τά να γίνη η θεραπεία, εάν υπάρ-
χη λόγος. Η θεραπεία γίνεται
σύμφωνα με αυτά που μου γρά-
φετε.

ΔΕΙΛΗ ΚΥΡΙΑ: Έφ' όσον δεν
υπάρχει οργανική πάθηση της
καρδιάς, νομίζω ότι μπορείτε να
τεκνοποιήσετε χωρίς φόβο, και
μάλιστα θα σας ωφέληση. Όσο
για τη χρησιμοποίησή του τριλε-
γίου, γίνεται και δεν έχει επί-
δραση στην καρδιά. Οι φωνές και
οι επικλήσεις για την καρδιά κτλ.
κατά την ώρα του τοκετού, δεν
οφελούνται εις πάθην, αλλά στη
βελία και στο πόσο τών γυναι-
κών και την προκατάληψη που έ-
χουν ότι μπορούν να πάθουν. Αυ-
τά δεν πρέπει να σας επηρεάζουν
και να αποφασίσετε το συντομί-
τερο, όσο είσατε ακόμη νέα.

ΜΑΡΙΑΝΑ ΡΟ: Το προτιμώ-
τερο ήτο να εξετασθήτε από για-
τρό, έως ότου όμως εξετασθήτε,
μπορείτε να κάνετε ενέσεις προ-
λουτών ή προκυστερόν, 5 το μή-
να, μία κάθε ημέρα, και θα αρχί-
σετε από την 22α ημέρα μετά την
1η ημέρα της προηγουμένης περι-
όδου. Επίσης κατά την περίοδο
των πόνων θα πάρετε ταμπλέτες
τρούπελ. Όσο για το ζήτημα της
τεκνοποίησης, σας παραπέμπω
στη μέθοδο των «Οτζόν και Κνά-
ους, που δημοσιεύθηκε σε προη-
γούμενο τεύχος του περιοδικού. Η
καθαριότης θα γίνεται με χλιαρό

Μ. Μ. ΚΥΡΙΑ ΠΑΓΚΡΑΤΙΩΤΙΣ-
ΣΑ: Τα παιδιά γίνονται όταν οι
γυναίκες είναι νέες. Δυστυχώς δεν
περιμένουν να πάρη πρώτα συντα-
ξη ή γυναίκα από την υπηρεσία
της και μετά να κάνει παιδί, δεν
έρχεται ποτέ μας έλθε ο έμψυ-
χος βολικός, αλλά όταν πρέπει. Πάν-
τως να εξακολουθήσετε τας ενέ-
σεις, γιατί άρχισε ήδη η κλιμα-
κτήριος εποχή, η οποία άρχισε
συνήθως από τα 41 μέχρι τα 45,
ελλά πολλές φορές άρχίζει από
τα 38 ετη, γι' αυτό ότι προσπα-
θείτε να κάνετε τώρα. Όσο
γ' αυτόν τον δρόμο Μπορείτε, δεν
έχω λόγια γινώμην, τα λίγα περι-
στατικά μου δεν μου επιτρέπουν
να σας συστήσω να κάνετε ή όχι,
άποταθίτε στο νευρολόγο, θα σας
δώση περισσότερες συμβουλές πά-
νω σ' αυτό το ζήτημα.

ΜΑΙΡΗ ΜΗ: Δεν είναι πάθη-
σις, είναι προτέρημα ή πάθος
του χρόνου, ή ηλικίας και η μεγα-
λύτερη συνιστάσχη και η κοι-
νωνική θα σας απασχολούν α-
π' το άγιό αυτό αίσθημα.

ΚΛΙΝΙΚΗ
ΙΩΑΝΝΟΥ ΕΥΘΥΜΙΟΥ

— Αττού
Σόλωνος 116
Τηλ. 20 538 — 30 430 — 26 829
Μαιευτική — Γυναικολογική

ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΩΝ ΒΑΡΒΑΡΩΝ

ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ

Ο πρώτος μεγάλος πεζο-
γράφος της αρχαιότητας κι' ο
πρώτος ιστορικός, περιηγητής,
γεωγράφος και γοητευτικός
«παραμυθάς» ο 'Ηρόδοτος,
μας διηγείται πολλά παράξενα
πράγματα για τους μακρινούς
βαρβάρους λαούς του παλαιού
κόσμου. Ο 'Ηρόδοτος είχε την
επιστημονική εντιμότητα να τα-
ξιδεύει με χίλιους κινδύνους και
βάσανα σ' όλες σχεδόν τις χώ-
ρες που μας περιγράφει. Κι'
ότι είδε με τα μάτια του κι' ά-
κουσε με τ' αυτιά του, έβρι-
νι να το αφηγήται με τον άριστο-
τεχνικότερο τρόπο.

Ο 'Ηρόδοτος γυρίζει την Έλ-
λάδα με την «Ιστορία» του κά-
τω απ' τη μασχάλη και τη δι-
άβασε στα πανηγύρια και στους
αγώνες. Κι' έπρεπε, ό,τι διάβα-
ζε ν' ακούγεται εύχάριστα και
να κινή το ενδιαφέρον. Και πρα-
γματικά κανένας αρχαίος συγ-
γραφέας δεν τον φτάνει σ' αυ-
τές τις δυο ικανότητες.

Ας τόν άκούσουμε λοιπόν κι'
εμείς τι παράξενα πράγματα δι-
ηγείτο για τις γυναίκες των
βαρβάρων εκείνης της εποχής
(5ος αιώνας π. Χ.). Αρχίζου-
με από τις Θρακιάτισσες.

Οι Θράκες, μας λέει ο γερο-
'Ηρόδοτος, ήταν το μεγαλύτερο
έθνος της γης ύστερ' από τους
Ίνδους. Άλλ' ήταν διαιρεμένοι
σε μικρά κρατίδια, που δεν
συμφωνούσαν αναμεταξύ τους.

Ενώ αν ήταν ενωμένοι σ' ένα
κράτος, κανείς δε θα μπορούσε
να τους νικήση. Μέσα στους
πολλούς λαούς του θρακικού έ-
θνους ήταν οι Τραυσοί. Αυτοί,
μας λέει ο 'Ηρόδοτος, όταν γεν-
νιότανε το παιδί, καθόντανε «ύ-
ρω από τη μάση οι συγγενείς
και μοιρολογούσαν, γιατί συλ-
λογίζοντανε τι βάσανα έχει να
τραθήση σ' αυτή τη ζωή ο νέος
άνθρωπος. Όταν όμως πέθαινε
κανείς, τότε χορεύαν και γλεν-
τούσαν, γιατί ο μακαρίτης
γλύτωσε από τα κακά του μά-
ταιου κόσμου!

Παρατάνουν από τους Τραυ-
σους ήταν οι Κρητιωνάισι. Σ'
ούτους έπικρατούσε ο θεσμός
της πολυγαμικίας. Κάθε άν-
τρας είχε δώδεκα ή περισσότερα
γυναίκες. Όταν πέθαινε ο άντρας,
γινότανε μεγάλη φιλονεικία α-
νάμεσα στις χήρες που έβρι-
νι. Ποιάν απ' όλες αγαπούσε πε-
ρισσότερο ο μακαρίτης; Στην
κρίση αυτή παίρνανε μέρος κι' οι
συγγενείς και οι φίλοι του ά-
ποθανένου. Κι' όποια από τις
χήρες κρινότανε ως η πιότροση ά-
γαπημένη, αυτή θα στολιζότανε
και θα τραγουδούσανε από τις
άλλες και ύστερα θα σφαζότανε
απάνου στον τάφο του άν-
τρας της «υπό το ολκιοτάτου
επιτύχη». Σφαζότανε δε, συνθά-
πεται το άνδρι». Οι άλλες, που
δεν αξιωνότανε την τιμή να
σφαχτούν, φεύγανε ντροπισ-
μένες και κλαίγοντας, γιατί τό-
σοτι ζήσανε το θεωρούσαν «συμ-
φοση μεγάλη»!

Οι βορεινότεροι Θράκες είναι
οι περριεργά ήθη και έθιμα.
Πολύστανε τ' αγόρια τους, άλλ'

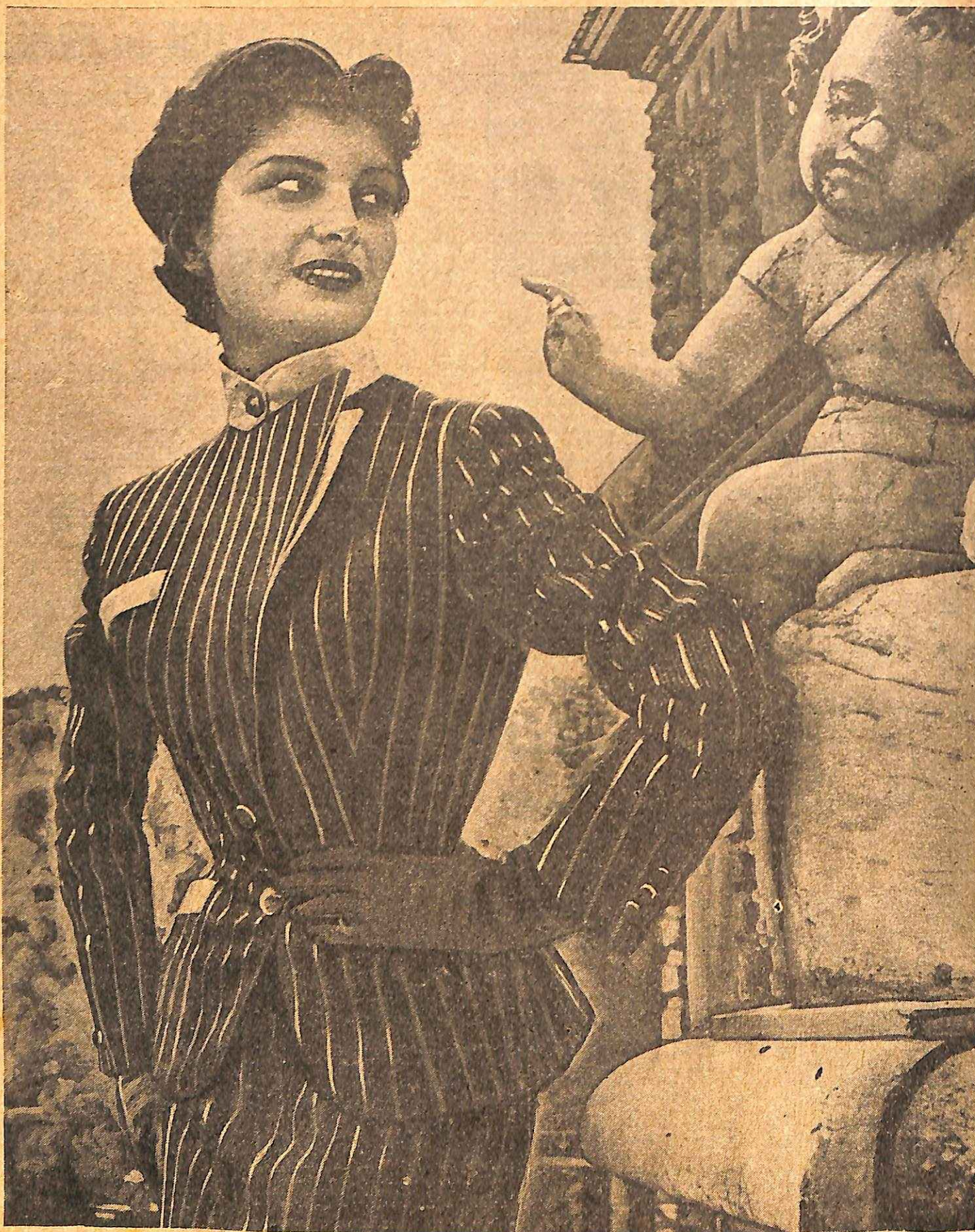
αφίνανε τα κορίτσια τους λεύ-
τερα να έρωτεύονται μ' όποιον
επιθυμούσαν. Τις γυναίκες
τους δώδε τις άμπαρώνανε μέ-
σα στο σπίτι και τις φρουρού-
σαν «εισχυρώς». Γιατί τις γυ-
ναίκες τους τις άγοράζανε
από τα πεθερικά τους κι' ήταν
δικοί τους... ψά νι ο. Όλοι αυ-
τοί ζούσαν από τον πόλεμο και
τη ληστεία και θεωρούσανε τη
γεωργία «έξον άτιμώτατον»!
Για τη χώρα και τους κατοί-
κους της Αιγύπτου, ο 'Ηρόδο-
τος «μηνύει τον λόγον», γιατί
είχε πολλά «θαυμάσια» να μά-
ς διηγήθη. Έμεις θα σημειώσου-
με τα όσα λέγει για τις γυναι-
κες της Αιγύπτου. Λέγει λοι-
πόν: Οι γυναίκες ήταν οι υα-
γιάτορες στην Άγορά κι' οι
γυναίκες ψωνίζανε, ενώ οι άν-
τρες καθόντανε στο σπίτι κ' ή-
φανε στον άργαλειό. Καμμία
γυναίκα δεν έπιτρέπονταν να
γίνη ιέρεια μήτε θεού, μήτε θε-
άς. Κι' είχανε και την εξου-
σίαν κρίνει συνθήκαι: το ψωμί το
ζυμώνανε με τάρ' ποδια και τόν
πλήν με τα χέρια!

Τ' αγόρια των Αιγυπτίων δεν
είχανε καμμίαν υποχρέωση να
γυροκομούνε τους γονιούς των.
Τα κορίτσια όμως, θέλανε δε θέ-
λανε, ήταν υποχρεωμένα να τα-
γίζοντανε να περιποιούνται τους
γονείς των. Οι Αιγύπτιοι μήτε
θυσιάζανε στους θεούς, μήτε
τρώγανε τις γελάδες. Θυσιάζα-
νε και τρώγανε μονάχα ταύ-
ρους. Και γι' αυτό καμμία Αιγυ-
πτία δε φιλούσε Έλληνες στο
στόμα, έπειδή οι Έλληνες τρώ-
γανε γελάδες και γι' αυτό ήταν
μολυσμένοι!

Οι Βαβυλώνιοι πάλι είχανε
τα δικά τους παράξενα συνή-
θεια σχετικά με τις γυναίκες.
Όταν οι παρθένες φτάνανε σε
όρα γάμου, τις μαζεύανε σ' έ-
να μέρος όλες και γύρω γύρω
στεκόντουσαν οι άνδρες. Ήταν
ένα είδος καλλιτεχνίας του και-
τού εκείνου, με σκοπό όχι πο ά-
ρα έκλενθη έμεις, αλλά ποί θα
πολυβή ακριβώτερα! Γιατί τα
κορίτσια τα δάσκαλε σε δηου-
πράσια. Και φυσικά, οι πλου-
σιότεροι παίρνανε τις όμορφό-
τερες, ενώ οι φτωχοί («όσοι του
δήμου») παίρνανε τις φτηνότε-
ρες, δηλ. «τας άμοφοτάτας»!

Άλλ' είχανε κι' ένα άλλο συ-
νήθειο οι Βαβυλώνιοι και οι Κι-
πριοί. Κάθε γυναίκα έπρεπε
μια φορά στη ζωή της να κα-
θήση στο νωό της. Αφοροδίτης
κρίσι αυτή παίρνανε μέρος κι' οι
συγγενείς και οι φίλοι του ά-
ποθανένου. Κι' όποια από τις
χήρες κρινότανε ως η πιότροση ά-
γαπημένη, αυτή θα στολιζότανε
και θα τραγουδούσανε από τις
άλλες και ύστερα θα σφαζότανε
απάνου στον τάφο του άν-
τρας της «υπό το ολκιοτάτου
επιτύχη». Σφαζότανε δε, συνθά-
πεται το άνδρι». Οι άλλες, που
δεν αξιωνότανε την τιμή να
σφαχτούν, φεύγανε ντροπισ-
μένες και κλαίγοντας, γιατί τό-
σοτι ζήσανε το θεωρούσαν «συμ-
φοση μεγάλη»!

Οι βορεινότεροι Θράκες είναι
οι περριεργά ήθη και έθιμα.
Πολύστανε τ' αγόρια τους, άλλ'



ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΕΣ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ

Η Ιταλική γυναικεία μόδα εξελίσσεται και επιβάλλεται κάθε χρόνο και πιο πολύ. Εφέτος, όπως προβλέπεται, θα πάρουμε αρκετές ιδέες από τους Ιταλικούς γόκους μόδας για το φθινοπωρινό και το χειμερινό ντύσιμό μας. Ένα από τα πρώτα μοντέλα που μας

ήλθαν είναι και τὸ ταγιέρ αυτό. Σὲ χρώμα γκριζό μὲ
οἴγες ἀσπρες, εἶναι κλασσικό στὴ γενική του γραμμή,
ἀλλὰ ξεφεύγει καὶ γίνεται φαντασί με τὰ σχιστά του
τσεπάκια, μὲ τὸν κλειστό ἄσπρο γιάκα του καὶ τὰ δι-
πλά πέτα του, χαριζομένη μὲ ἄσπρο μάλλινο ὕφασμα.

ΠΕΡΝΑΤΕ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ ΤΗΝ ΩΡΑ ΣΑΣ

ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΤΙΚΑ ΚΑΙ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ, ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΑ,
ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ, ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ, ΑΠΡΟΟΠΤΑ ΚΑΙ ΜΙΚΡΑ ΕΥΘΥΜΑ

Ένα πρωτότυπο παιχνίδι
ΤΟ «ΤΕΛΕΓΚΡΙΔΛΛ»

Ἀσφαλῶς θὰ θυ-
μᾶσθε, ἀγαπητὲς
ἀναγνώστριες, τὴν
πρωτοτύπη καὶ δια-
σκεδαστικὴ αὐτὴ
ἄσκησι ἀπ' τὸ 58
μας τεύχος. Εἴχαμε
τότε δημοσιεύσει
ἕνα «τελεγκοῦλλ».
Σήμερα σὰς δίνου-
με ἄλλο ἕνα.

Ἡ ἐξήγησις τοῦ
παιχνιδίου γὰρ ὁ-
σοις δὲν τὸ θυ-
μούνται· Τοποθε-
τήσατε στὴν ἀντι-
στοιχὴ θέσιν τοῦ πί-
νακος Α' τὴν λέξι πού
ζητᾷ ὁ κάθε ὁρι-
σμός — ἕνα γράμ-
μα σὲ κάθε ἀριθμη-
μένο τετραγώνάκι.
Μεταφέρετε ἔπειτα
κάθε γράμμα τῆς
λέξεως πού δοῦνται,
σὺν τῷ τετραγώ-
νῳ μὲ τὸν ἴδιον ἀρ-
θρὸν τοῦ πίνακος Β'.
Ἄν βοήθῃ τῆς
σπαστῆς λέξεως, τό-
τε τὰ γράμματα
τῆς πρώτης στήλης
τοῦ πίνακος Α' —
δηλ. τὰ ἀρχικά κά-
θε ζητούμενης λέ-
ξεως — σχηματί-
ζουν ἕνα ΝΕΟΕΛ-
ΛΗΝΑ ΠΟΙΗΤΗ
καὶ τὸν ΤΙΤΛΟ
ἐνὸς ΠΟΙΗΜΑΤΟΣ
του.

τοῦ Ὀλοκλήρου τὸ ποίημα θὰ τὸ βρῇτε
στὸν πίνακα Β, διαβάζοντας ὀριζοντι-
ως καὶ ἐξ ἀριστερῶν πρὸς τὰ δεξιά.
Οἱ λέξεις χωρίζονται μεταξύ τους ἀπὸ
τὰ μαύρα τετραγωνάκια καί, ἐὰν δὲν
ὑπάρχῃ μαύρο τετράγωνο στὸ τέλος ἡ
τὴν ἀρχὴ τῆς σειρᾶς ἡ λέξις συνεχίζε-
ται στὴν ἄλλη σειρὰ — ὅπως συμβαί-
νει π. χ. στῇ δευτέρῃ λέξει τῆς πρώτης
σειρᾶς.

Καί ένα παράδειγμα: Ἡ ΛΞΙΣ ποὺ ἀνταποκρίνεται στὸν ὀρισμὸ 10 εἶναι ΑΜΕΡΙΚΟΣ. Ἀφοῦ τὴν τοποθετήσετε στὸν πίνακα Α, μεταφέρετε τὰ γράμματα τῆς σὺς τετράγωνα μὲ τὸν ἴδιον ἀριθμὸ τοῦ πίνακος Β (μὲ τὴν πρώτη ματιὰ ἀντιλαμβάνεται κανεὶς ποὺ θὰ μποῦν γιὰ τὸν πίνακα Β τὰ τετραγώνικα εἶναι ἀριθμημένα στὴ σειρά).

Καί τώρα λίγη σκέψη! Στην έκτη γραμμή έχουμε μία λέξι με 3 γράμματα που αρχίζει από Σ και τελειώνει σε Ο. Δεν μπορεί να είναι άλλη από τη λέξι ΣΤΟ. Βάζουμε λοιπόν Τ και κατόπιν το μεταφέρουμε στο αντίστοιχο τετραγωνάκι του πίνακος Α, πράγμα που μάς βοηθά κάπως στο να δοούμε τη λέξι που αντιστοιχεί στον όρο:σμό «Ήταν ο Καρωτάκης». Τό 'ϊδη κάνουμε και γιά κάθε άλλο. "Ο,τι νομίζουμε ότι μάς βοηθάει, το γράφουμε, και κατόπιν το μεταφέρουμε στον άλλο πίνακα. "Ετσι ο καθένας βοηθά και βοηθιέται απ' τόν άλλον.

Πάντως, γράφετε κάπως ελαφρά όλα όσα είναι αμφίβολα ώστε να μπορείτε να τα σβύνετε όταν χρειαστή. Πάρτε λοιπόν μολύβι και γομολάστιχα, και... καλή επιτυχία!

1. 'Ο μεγάλος μπτε-
λάς τής νοικοκυράς
2. 'Απαραιτήτο σέ
κάθε μεγαλειότητα.
3. 'Ηρώς του Γκαί-
τε.
4. 'Ηταν ό Κοζυω-
τάκης.
5. Κοντή ή μακρυά
τό ίδιο είναι
6. Δέν γίνεται άπ'
τόν καθένα.
7. Ζήτησέ τον στήν
έρημο.
8. 'Ενας παράδει-
σος.
9. Μας θυμίζει «Ρο-
βινσώνα Κρούσερ»..
10. 'Εδωσε τόνμα-
του σέ μιά ήπειρο.
11. Κάτι που ό Φα-
ρούκ δέν έχει. ...
12. Κάποτε μάς
φόδιζε.
13. Γίνεται κρυ-
φά.
14. Πρέπει νάναι
μαγειρεμένο καλά.
15. Νορβηγίς ποιή-
τρια καί συγγρα-
φέας (Νόμπελ 28).
16. 'Ετσι λέγεται
γαλλικά ή... γλαυέ.

A

1	36	15	90	51	52	9	81		
2	6	37	24	65	97				
3	17	8	64	55	56	32	89	61	
4	71	19	44	3	93	50	11	21	
5	74	101	13	1	2	48			
6	75	47	94	103	28	83	41	35	
7	34	79	26	12	4	72			
8	10	80	63	30					
9	40	14	39	7	18	73			
10	60	67	58	85	70	5	45	43	
	A	M	E	P	I	K	O	S	
11	95	46	31	69	38	54			
12	62	53	20	42	99	104	84	22	
13	27	59	77	91	100	29			
14	78	25	66	76	49	92	102		
15	33	16	98	87	68	57			
16	96	86	23	82	88				

B

1	2	3	4		5	6	7	8
9	10	11	12	13		14	15	16
	17	18	19	20	21	22	23	
24	25		26	27	28	29		30
31	32	33	34		35	36	37	38
39	40	41	42		43	44	45	
46	47	48	49	50	51	52		53
54	55	56	57		58	59	60	61
	62	63	64	65	66		67	68
	69	70	71	72		73	74	75
76	77	78	79	80	81		82	83
84	85	86	87		88	89	90	
91	92	93	94	95		96	97	98
99	100	101	102	103	104			

Μαθαίνετε διασκεδάζοντας

1. Τι είδους κτίριο είναι η παγόδα;
2. Γιατί έμειναν γνωστοί στην Ιστορία οι αδελφοί Μονγκολφιέροι;
3. Είναι δείγμα καλής συμπεριφοράς τὸ νὰ σηκώνεται μιὰ γυναίκα ἀπὸ τὸ κάθισμά της, τὴν ὥρα πού τὴν παρουσιάζουν σὲ κάποιο ἄνδρα;
4. Τὸ Μόντε Χρήστο, πού ἀναφέρεται στὸ μυθιστόρημα τοῦ Δουμά «Ὁ Κόμης Μόντε Χρήστος», εἶναι πραγματικὸ ἢ ἀνύπαρκτο μέρος;
5. Ποιὸς ὑπῆρξε ὁ ποιὸς διάσημος νομοθέτης στὴν ἱστορία;
6. Ποιὸς δώμασθηκε ἔτσι ἡ «Ἰλιάς», τὸ περίφημο αὐτὸ ἔργο τοῦ Ὁμήρου;
7. Ποιὸ εἶναι τὸ μόνο μουσικὸ ὄργανο πού μπορεῖ, παίζοντας, νὰ δώσῃ τὴν ἐντύπωση ὅτι παίζει ὀλόκληρη ὀρχήστρα;
8. Ἡ «Λήδα καὶ ὁ Κύκνος» εἶναι ἕνας πολλὸ γνωστὸς μῦθος τῆς μυθολογίας μας. Ποιὸς ἦταν ὁ Κύκνος;
9. Ποιὸς ἦταν ὁ πρῶτος ἄνθρωπος πού παρατηρήσε καὶ ἀνέφερε τὴν ὑπάρξη δύο διαφορετικῶν ἀερίων στὴν ἀτμόσφαιρα;
10. Ποιὸ ἔτος ἐγεννήθηκε ὁ Ἰησοῦς;

✱

Ποιός είναι ;

Πρόκειται ἐδῶ γιὰ ἓνα ἱστορικὸ θέμα,
τοῦ ὁποίου γνωρίζετε ἀναμφισβήτητα τὴν
ἀπάντησι. Σκεφθῆτε λοιπὸν ἡμεῖς καὶ χω-
ρὶς νὰ τὰ χάσετε καὶ ἀπαντήστε μέσα σὲ
ἓνα λεπτό:

Ποιός είναι ο άνθρωπος που έσκότωσε
μόνος του το $\frac{1}{4}$ των κατοίκων της Γης;

✱

Ἀπρόοπτο

*Υπάρχει μιὰ πόλις στὸν κόσμο ποῦ δὲν εἶναι ἀπ' τὴ κοινὴ πόλεις. Μονάχα μία.
Ποιὰ εἶναι;

Α

Είναι ανάγκη τάχα να σὰς ποῦμε πὼς
δὲν χρειάζεται να πάτε πάρα πολὺ μα-
κριά;

★

Στή γιορτή

Σε μία σχολική έορτή, ο καθηγητής της γυμναστικής διαπίστωσε ότι τα αγόρια ήταν κατά 12 λιγότερα από τα κορίτσια. Έσχημάτισε τότε ένα μεγάλο κύκλο με 36 αγόρια και 36 κορίτσια. Έξω από τον κύκλο απέμειναν διπλάσια κορίτσια από αγόρια. Πόσα ήταν συνολικά τα κορίτσια και πόσα τα αγόρια;

★

Ἀλήθεια ἢ ψέματα;

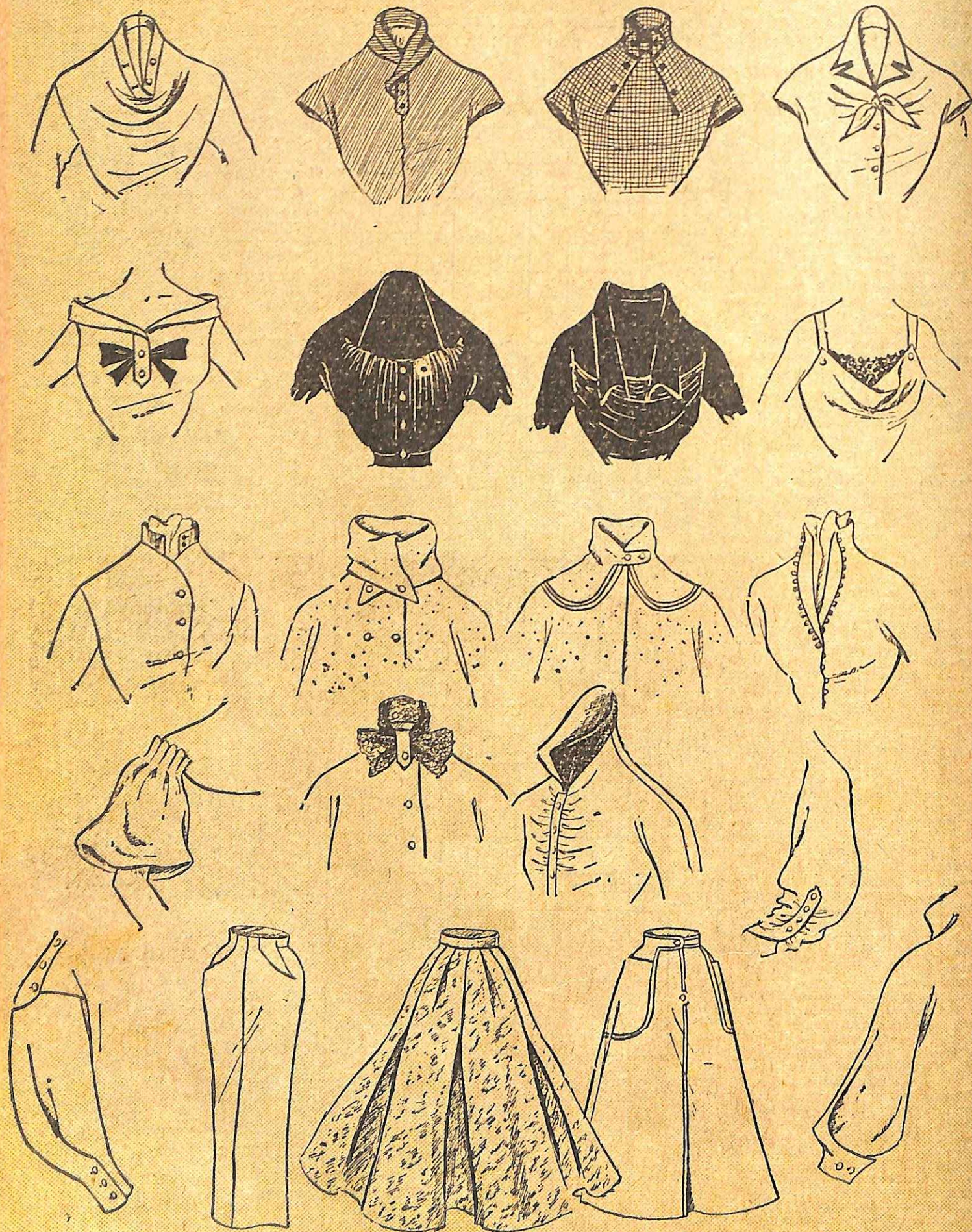
Απαντήστε άπλώς με ένα ΑΛΗΘΕΙΑ
ή ΨΕΜΜΑΤΑ στις έρωτησεις που ακολου-
θούν:

1. Οι Χιμπαντζήδες δεν κολυμπούν.
2. Τα ζώα των τροπικών περιοχών προσαρμόζονται πιο εύκολα από τα ζώα των πολικών περιοχών στα εύκρατα κλίματα.
3. Μια αιχμαλώτη τίγρις τρώει 30 κιλά κρέας την ημέρα.
4. Η Κινεζική γραφή περιλαμβάνει 40.000 σημεία περίπου.

★

Λεξιγράφος

Λέξι που δείχνει γράφω — μετά 'Ισπα-
νό ζωγράφω — και μιὰ πόλις ξεπροβάλλει
— Γιοσπονέζικη μεγάλη!



ΣΤΑ ΠΑΛΤΑ, ΦΟΡΕΜΑΤΑ, ΜΠΛΟΥΖΕΣ ΚΑΙ ΦΟΥΣΤΕΣ

ΜΙΑ ΤΡΑΓΙΚΗ ΑΓΑΠΗ

ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΗ ΝΟΥΒΕΛΑ

Η ΤΑΝ μόνη στην αίθουσα άναυδης. Όταν άνοιξε την πόρτα για να την παρακαλέσω να περάσω στο ιατρείο μου, ούτε γύρισε καν το κεφάλι της και εξακολούθησε να μιλά μόνη της... Καθόταν σε μία μικρή χαμηλή καρέκλα και δεν έβλεπα παρά μία πλάτη καμπουριασμένη, μία πλάτη γριάς γυναίκας.

Όστόσο τα μαλλιά της ήταν πολύ μαύρα και κομμένα κοντά, άφιναν να φαίνεται ένα ψηλός και ώριμος σβέρκος. Η φωνή επίσης ήταν νεανική... νεανική και πολύ μελωδική.

Έκαμα μερικά βήματα μέσα στο δωμάτιο για να δω το πρόσωπό της. Άλλα βλέποντάς την κατά πρόσωπο, παρουσίαζε τα ίδια αντιφατικά σημεία και δεν θα μπορούσα να πω αν ήταν πρόωρος «γγρασμένη» ή αντίθετα, ήξερε να κρύβει θαυμάσια τα ίχνη που άφινε το πέρασμα του χρόνου. Μπορούσες να την πεις τριάντα όπως και σαράντα πέντε έτών.

Τα μάτια της, που είχαν ένα ωραιότατο γκριζοπράσινο γώμα, έπαιψαν ξαφνικά να μένουν άπλην και γύρισαν και με κύταξαν.

— Ό... γιατρέ, είπε, ενώ σηκώνόταν. Είδατε; Καταλαβατε, τότε... Και θα με κρατήσετε, φαντάζομαι, θα με κλείσετε...

— Άν σας χρειάζεται ανάπαυση, άπληντσα, ή κλινική μου είναι στη διάθεσή σας.

— Άνάπαυση;... Ναι, ίσως... ίσως μου χρειάζεται. Άλλα εκείνο που έχω κυρίως ανάγκη είναι να θεραπευθώ. Και όπως θα καλούσε σε βοήθεια, φώναζε με αγωνία: Είμαι τρελή, γιατρέ!

Τρελή!

Κυρία, είπα χαμογελώντας, εκείνο που χαρακτηρίζει τους αληθινούς τρελλούς είναι ότι δεν ξέρουν ότι είναι.

— Άς παραδεχθούμε τότε ότι, βγαίνω κατ' ευθείαν προς την τρέλλα. Το καταλαβαίνω κάθε φορά που συνέρχομαι από το όνειρο όπου ήμουν βυθισμένη ακόμη και ένα λεπτό πριν. Οί «αληθινοί τρελλοί» είναι εύτυχοι. Όνειρο-πλοούν διαρκώς. Ένώ η δική μου περίπτωση είναι φρικτική!

Είχαμε στο μεταξύ, περάσει στο ιατρείο μου, όπου άφησε τον έαυτό της να πέση σε μία πολυθρόνα:

— Με άκούσατε να παραμιλώ... Τί έλεγα;

— Άν κατάλαβα καλά, μιλούσατε για κάποια άφισα...

— Ά, ναι... για μία άφισα... Ναι... θα μ' άκούτε συχνά να μιλώ για μία άφισα... Από μία άφισα άρχισαν όλα...

Το πρόσωπό της πήρε τώρα μία έκφραση σκληρή και φαινόταν σά να έβλεπε αυτή την άφισα, σά να τη διάβαζε και να την ξανσδιάβαζε. Πράγματι, άρχισε να προσφέρει το κείμενο λέξι προς λέξι:

— Δημοτικό θέατρο του Νίμ. Το καλλιτεχνικό γραφείο Μπαρετύ παρουσιάζει... την υπέροχη στάρ της οδώνης Μονύ Ζεζάν... και τον μεγάλο ήθοποιό Φαμπιέν Φαμπου στο ρόλο που έδημιούργησε στο Πα-

ρίσι... στο διάσημο θεατρικό έργο... «Άμπριζ»...

— Ναι, είπα, τη θυμάμαι αυτή την άφισα, γιατί ο θίασος ήρθε και στο Μοντελιέ.

— Βέβαια. Έκαμαν μία τουρνέ σε όλες τις μεγάλες πόλεις και όχι μόνο της Γαλλίας. Έπληγαν και στην Έλβετία, στο Βέλγιο, στη Βόρειο Αφρική. Μπορεί να πήγαν και στην Άμερική, στην Αίγυπτο στην Τουρκία... που ξέρω. Είχαν όλη τη γη για να περιοδεύσουν. Έπομένως... δεν έπρεπε... όχι, δεν έπρεπε ναρθούν στη Νίμ! Γιατί «εκείνος» το ήξερε ότι έμενα στη Νίμ. Ήξερε ότι είχα αποτραβηχθώ στο αγρόκτημα που κληρονόμησα από μία θεία μου. Το ήξερε. Του το είχα γράψει: «Άν μία μέρα, το φέρη ή τύχη ναρθής με το θίασο στη Νίμ».

»Ναι: άν το φέρη ή τύχη, του έγραφα, γιατί το ήθελα ναρθή στη Νίμ... όχι όμως μαζί μ' έ- κείνην! Και κυρίως... και κυρίως όχι για να παίξη την «Άμπριζ»!... Αυτό... όχι! Όχι! δεν είχε το δικαίωμα να το κάμη αυτό!

»Η Άμπριζ ήταν κάτι έντε- λώς δικό μας, των δυο μας, του Φαμπιέν κι' έμένα. Ήταν

ένα έργο που το κάμαμε να θοισαμδεύση εκείνος κι' εγώ.. Δεν μπορείτε να ξέρετε τί έδωσα από τα νεύρα μου, από τη σάρκα μου... από τη ζωή μου... σ' αυτό το έργο!... Το έθρεψα με τα δάκρυά μου... επί ένα χρόνο και περισσότερο και κάθε δρόμο... Και, κάθε δρόμο έκλαιγα με αληθινά δάκρυα... ούρλιαζα από πόνο... Η Άμπριζ... μά ήταν το παιδί μου... το παιδί μας, του Φαμπιέν κι' έμένα... την είχαμε δημιουργήσει μαζί...

★

Ήταν όμορφη καθώς μιλούσε με τόσο πάθος. Και σκεπτόμουν ότι θα ήταν αληθινά μία θαυμασία ήθοποιός, με αυτή την υπερβολική εύαισθησία, αυτή τη φλόγα, αυτή τη βαθειά, τη μελωδική φωνή... αυτό το ευγενικό και συναρπαστικό πρόσωπο... αυτά τα δαμμένα με ζωηρό κόκκινο χείλη, που έδειχναν φιληδονία και πικρία συγχρόνως... με τα φλογερά μεγάλα μάτια της...

Πήρα μία καρτέλα κι' ένα στυλό και τη διέκοψα:

— Όστε είσθε...;

— Η Μάγδα Μπιγιάς. Ή-

πάγγελμα: Το ξέρετε ήδη. Η- λικία: είκοσι έτών...

»Απότομα συνήλθε: — Όχι, τριάντα τεσσάρων. Σε σας, γιατρέ, θα ήταν γελοίο να σας πω ψέματα. Πρέπει να σας πω όλη την αλήθεια, δεν είν' έτσι; Την αλήθεια... για όλα! Για το δράμα που θα τελειώσει για μένα σ' ένα θάλαμο φρενοκομείου...

Είχα υποχρέωση να καταπο- λεμήσω αυτή την έμμομη ιδέα που τη βασάνιζε, μ' ένα ύφος γελαστό:

— Σ' ένα θάλαμο φρενοκομείου! Τα παραλέτε, κυρία...

— Άν προτιμάτε να κάνετε κατάχρησι των ευφημισμών: σ' ένα «Αναπαυτήριο». Πράγ- μα, που δεν θ' αλλάξη τίποτε από την κατάσταση. Άλλωστε, δεν έχω το δικαίωμα να πωρα- πονούμαι. Θα έπρεπε να βοί- σκωμι στη φυλακή... αφού έ- καμα το πάλν για να την αξίζω... και άπέτυχα.

Βλέποντας ότι σημείωναν στην καρτέλα μου τη σπουδαία λεπτομέρεια, που μου άνέφερε, συνέχισα:

— Ναι, έπεχείρησα να σκο- τωθώ... αλλά όχι υπό τις συν- θήκες που θα φαντάζεσθε. Την Ικασία σας, τη μαντεύω πολύ εύκολα γιατί αυτή υπήρξε και η δική μου πρώτη σκέψις. Και μ' αυτό το σκοπό αγόρασα έ- να περιστρόφο, την ίδια μέρα που είδα την άφισα στον τόι- χο Πήρα την άπόφασι άμέσως: Θα έκλεινα ένα θεωρητο... και στο τέλος της παραστάσεσ θ' άκολουθούσε ένας πυροβολι-



Η Μονύ Ζεζάν ήταν η μόνη γυναίκα που άξιζε ανάμεσα στην ομάδα των ήθοποιών.

σμάς που ούτε θ' ακούγονταν καν, αφού θα τόν σκέπασαν οι έπισημίες και τα χειροκροτήματα του κοινού...

»Μά μου ξυμεινε καιρός να τὸ καλοσκεφθῶ: «Αὐτὴ θὰ εἶναι ἡ ἐκδίκησίς σου, εἶπα στὸν ἑαυτὸ μου; Ἥλιθία πού εἶσαι! Πιστεύεις ὅτι μὲ τὸ νὰ σὲ δοῦν μὲ μιὰ τρύπα στὸν κρόταφο, θὰ πάθουν νὰ εἶναι εὐτυχισμένοι; Ἀντίθετα, δὲν θέλουν καλύτερη διαφῆμισι ἀπ' αὐτό!...

»Ἐπὶ μέρες, ἀναμασούσα τὸ θυμὸ μου, τὴν κακία μου, τὸ μῖσος μου. Τὸ μῖσος μου! Δὲν εἶναι ὡστόσο στὸ χαρακτήρα μου νὰ μισῶ. Ἀκόμη κι' αὐτὴ τὴ μικρὴ Μονὺ Ζεζάν... δὲν τὴν ἐμίσησα, ἀλλ' ἤθια, παρὰ ἀπὸ τὴν ἡμέρα πού εἶδα τὸ ὄνομά της — μὲ γράμματα μεγάλα, σχεδὸν σὰν τὸ μπόι της — στοὺς τοίχους τῆς Νιμ...

»Ἦξερα ὡστόσο τί μὲ εἶχε διαδεχθῇ στὴν καρδιά τοῦ Φαμπιέν. Ὅταν ἐπὶ τῆς καρδίας τοῦ Φαμπιέν... καὶ πάλι!... Ἀκόμη καὶ στὴ ζωὴ τοῦ, οἱ ἐρωμένες του κρατοῦν μιὰ θέσι γιὰ τὸν ἄφαν. Μὲ λίγα λόγια, τὴν Μονὺ μ' ἐγκατέλειψε. Ἀλλ' αὐτὸς δὲν ἦταν λόγος γιὰ νὰ τὴ συχαθῶ, ἐκείνη... ἡ μιὰ ἀλλή!... Ὅπως δὲν ἦταν, ἦταν μοιραῖο...

»Ἀλλωστε, νὰ λέω ὅτι μ' ἐγκατέλειψε, εἶναι πάρα πολὺ. Γιατί, ἀλήθεια, τί ἦμουν γι' αὐτόν; Ἦ ἐρωμένη του; Ὀχι. Δὲν ἔχει ἐρωμένη. Προσέχει νὰ μὴ δίνει αὐτὸν τὸν τίτλο πού προϋποθέτει πάντως καὶ μερικὰ δικαιώματα σ' ἐκείνην πού τὸν ἔχει. Δὲν εἶναι τόσο κουτός. Εἴμαστε φίλοι, σοῦ λέει. Ἔτσι, μπορεῖς νὰ τοῦ δίνης τὰ πάντα καὶ νὰ μὴ παίρνης τίποτε σὲ ἀντάλλαγμα!

»Τίποτε; Εἶμαι ἀχάριστῇ! Γιατί ἐπὶ δέκα ἐννέα μῆνες ἔζησα σὰν σ' ἕνα ὄνειρο. Ναί, δέκα ἐννέα μῆνες! Ἐνὰ ρεκόρ! Ἐποτέλουμε τόσο μεγάλη ἐξάρση αὐτό, γιὰ κείνον, πού θὰ μπορούσε νὰ μὲ κάμνῃ νὰ φαντασθῶ ὅτι κατέχω μιὰ ξεχωριστὴ θέσι στὴ ζωὴ τοῦ. Στὴν πραγματικότητα, τὴν ἐξάριστη αὐτὴ τὴν χροστούσα μόνο στὴν ἐπιτυχία τῆς «Ἀμπριζ».

»Γνώρισα, λοιπόν, ἐπὶ δέκα ἐννέα μῆνες, ὅσο κράτησαν στὸ Παρίσι καὶ οἱ παραστάσεις τοῦ ἔργου, μιὰ μεγάλη εὐτυχία... Γιατί κανεὶς δὲν ξέρει σὰν αὐτὸν νὰ δημιουργῇ μιὰν ἀτμόσφαιρα διαρκούς ευθυμίας, ξεγνοιασιάς, ἐρωτικῆς κρηπάλης... μιὰν ἀτμόσφαιρα σχεδὸν παραμυθιῆς...

»Α! ναι, ἔζησα μιὰ μεγάλη εὐτυχία... παρ' ὅλο τὸν πρόσκαιρο χαρακτήρα της, παρ' ὅλη τὴν ἀπειλὴ νὰ τὴ δῶ νὰ γκρεμίζεται ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὴν ἄλλη... Παρ' ὅλες, ἐπίσης, τὶς ἀπιστίες τοῦ Φαμπιέν, ἂν μπορῶ νὰ τίς πῶ ἀπιστίες, ἀφ' οὗ δὲν μοῦ εἶχε ὑποσχεθῇ ποτὲ νὰ μοῦ εἶναι πιστός... Ἀντίθετα: μοῦ τίς διηγόταν κίολας αὐτὲς τὶς ἀπιστίες. Δὲν μοῦ εἶχε καθορίσει, ὅτι δὲν μπορούσα νὰ εἶμαι σε τίποτε ἄλλο παρὰ φίλος; Ἦταν, λοιπόν, τόσο εἰλικρινής... καὶ τοὺς ἔδινε τόσο λίγη σημασία, πού σχεδὸν δὲν μ' ἔκαναν νὰ υποφέρω αὐτὲς οἱ ἀπιστίες.

»Ἦξερα ὅτι κάθε μιὰ ἀπὸ τίς... ἀντίζηλές μου δὲν εἶχε δικαίωμα παρὰ σὲ ἕνα ἡ δὴ οὐραν-τεβού, τὸ πολὺ τρία... Καὶ ἡ ὑπερφάνεια πού ἐνοιώθα γιὰ τὴν ἐγὼ τὸν κρατοῦσα τόσο πολὺ καιρὸ, ἐνῶ μὲ τίς ἄλλες κουρα-

ζόταν τόσο γρήγορα, μὲ παρηγορούσε, μὲ προστάτευε λίγο ἀπὸ τὰ δαγκώματα τῆς ζήλειας. Ἐλεγα μέσα μου ὅτι ὅσο ἐμε-να ἡ ἐμπιστὴ τοῦ δὲν διέτρεχα μεγάλο κίνδυνο... Καὶ πράγματι, ἀρχισα ν' ἀνησυχῶ τὴν ἡμέρα πού κατὰλαβα ὅτι δὲν μοῦ τὰ ἔλεγε πιά ὅλα... τὴν ἡμέρα ὅπου, σὲ μιὰ ταινία, τὸν ἔδωσαν γιὰ παρτεναῖρ τὴν Μονὺ Ζεζάν.

»Ὡ μὴ νομίζετε ὅτι αὐτὴ ὑπῆρξε πιὸ ἐπιτήδεια, πιὸ δυνα-τὴ ἀπὸ τίς ἄλλες... οὐτε καὶ πιὸ ὁμορφ. Οἱ περισσότερες ὑπῆρξαν ἐνοικίες γι' αὐτήν. Ὅτὸ φιλμ ἄρχισε μὲ τὸ γυρί-σμα τῶν ἐξωτερικῶν σ' ἕνα χω-ριό, ὅπου μόνο βοσκοποῦλες μπορούσε νὰ βρῇ. Ἦ Μονὺ ἦταν ἡ μόνη γυναίκα πού ἔξι-ζε καὶ ἡ μόνη ἀνάμεσα στὴν ὁ-μάδα τῶν ἡθοποιῶν. Καὶ φυσικὰ ἐκείνος πού τὴν κατέκτησε — καὶ χωρὶς κόπο — ἦταν ὁ Φαμπιέν. Ἔτσι, ἀποκλεισμένοι στὸ ἀπομεμακρυσμένο αὐτὸ χω-ριό, ἐπὶ ἐξῆς ἑβδομάδες, ἀναγ-καστικὰ, ξεπέρασαν τὸ τρίτο ραντεβού.

»Ὅσο γιὰ μένα... οἱ παρα-στάσεις τῆς «Ἀμπριζ» εἶχαν τελειώσει καὶ ὅταν ὁ Φαμπιέν ἐπέστρεψε στὸ Παρίσι, δὲν τὸν ἔβλεπα πιά παρὰ πολὺ σπανί-ως. Ἀντίθετα, γυρίζε ἀκόμη μὲ τὴν Μονὺ στὸ στούντιο ἐπὶ τρεῖς ὁδομάδες. Ὑστερα, ἡ τύ-χη, θέλησε νὰ προσληφθῶν πάλι μαζί γιὰ μιὰ ἄλλη ταινία πού ἄρχισε ἀμέσως μόλις τελειώσε ἡ πρώτη. Καὶ γιὰ νὰ συμπλη-ρωθῇ ἡ ἀτυχία μου, ἔφωγα γιὰ μιὰ θεατρικὴ τουρνέ τριῶν μὴ-νῶν...

»Ναί... Ὅλα εἶχαν τελειώ-σει. Ὅταν ἐγύρισα, ὁ Φαμπιέν, πάντοτε μὲ τὴν Μονὺ, βρισκόταν στὸ Φεστιβάλ τῆς Βενετίας. Ὑ-στερα συνέχισαν νὰ γυρίζουν ταινίες μαζί. Οἱ παραγωγοὶ τοὺς εἶχαν ὀνομάσει «τὸ ἰδανικὸ ζευγάρι τῆς ὀθόνης»... Ἐγὼ... δὲν ὑπῆρχα πιά γι' αὐτόν...

»Τὸ τέλος αὐτό, ὅσο καὶ ἂν τὸ εἶχα προβλέψω, ὅσο καὶ ἂν τὸ θεωροῦσα ἀναπόφευκτο, μ' ἔκαμε ψυχικὸ ἐρεπίκο. Καὶ δὲν ἔκανα τίποτε γιὰ ν' ἀντιδράσω στὸν πόνο μου. Τὸ ἀποτέλεσμα δὲν ἄργησε νὰ ἐπέλθῃ: Τὰ νεύ-ρα μου ἀδυνατίσαν τόσο, πού ἔγινε ἕνα ἀληθινὸ ράκος!

»Ὡστόσο, αὐτὸ δὲν μπορού-σε νὰ διαρκέσῃ. Ἀπεφάσισα νὰ πῶ νὰ μείνω λίγο καιρὸ στὸ ἀγρόκτημά μου, τοῦ Μόν — Καβελιέ.

»Ἦ διαμονὴ στὴ Νιμ, μοῦ ἔκαμε πολὺ καλὸ. Μακρυνὰ ἀπὸ τὰ μέρη ὅπου εἶχα ζήσει τὸν ἔρωτά μου μὲ τὸν Φαμπιέν, μα-κρυνὰ ἀπὸ τὸ διαμέρισμά μου, ὅπου κάθε ἀντίκρουση μου μι-λούσε γιὰ τὸν Φαμπιέν, συνήλ-θα σχεδὸν ἀμέσως. Ἀρχισα πολὺ γρήγορα νὰ βλέπω τὸ οο-μάντισο μου ὑπὸ τὴν ἀληθινή του μορφῇ: σὰν μιὰ ὑπέροχη ἐρω-τικὴ περιπέτεια, πού παρατά-θηκε κάπως πολὺ. Ἀρχισα νὰ μὴ θέλω πιά νὰ υποφέρω, πρά-γμα πού ἦταν ἤδη, δὲν εἶν' ἔ-τσι, ἡ ἀρχὴ τῆς θεραπείας; Δὲν ἤθελα πιά νὰ σκέπτομαι τὸν Φαμπιέν παρὰ σὰν μιὰ ὥραία, μιὰ τρυφερὴ ἀνάμνησι...

»Ἔτσι, ὅταν ἀπεφασίσθῃ νὰ ξαναγίνῃ μιὰ τουρνέ μὲ τὴν «Ἀμπριζ», — μιὰ πρώτη τουρ-νέ εἶχε γίνῃ ἤδη ὅταν παίζαμε τὸ ἔργο στὸ Παρίσι — δὲν σκέφθηκαν ἐμένα. Ἀλλὰ τὴν Μο-νὺ Ζεζάν. Ἐγὼ εἶχα, σχεδὸν ἐ-χασθῇ.

»Ἦ Μονὺ Ζεζάν σ' ἕνα τέ-

τοιο ρόλο! Σφάλμα! Γιατί εἶ-ναι πολὺ χαριτωμένη ἡ μικρὴ Μονὺ... ἀλλὰ εἶναι μιὰ στορ-λὲτ πού τὴν ἐπιτυχία της τὴν ὀφείλει στὸ γεγονός ὅτι στὴν πρώτη της ταινία ἐμφανίστη-κε γυμνῇ...

»Σφάλμα, ναί! Σκάνδαλο! ... Νὰ τὴν ἔλεγα μέσα μου, ἐνῶ στεκόμουν μπροστὰ σ' αὐτὴ τὴν ὥρα: «Αὐτὴ ἡ Μονὺ θὰ εἶναι ἀξιοθρήνητῃ!... Καὶ δὲν ξέρω, ἂν δὲν ἦταν αὐτὸς ὁ λό-γος, πού μ' ἔκανε νὰ θυμῶν περισσότερο μαζί της: ὅχι μὲ-νο, ἀφ' οὗ μού ἦρε πρώτα τὸν Φαμπιέν, μοῦ ἔπαιρνε καὶ τὸ ρόλο μου, τὸ ἔργο μου... ἀλλ' αὐτὸ τὸ ἔργο θὰ τὸ σκότῳνε, θὰ τὸ παρεμφανῶνε, θὰ τὸ γε-λοιοποιήσῃ!...

»Τότε... ἀπὸ ἐκείνη τὴ στιγ-μὴ, ναί... πόσο τὴν ἐμίσησα!... Δὲν θὰ σὰς πῶ ὅλα ὅσα περὰ-σαν ἀπὸ τὸ μυαλὸ μου τίς δε-καπέντε μέρες, πού προηγήθη-καν τῆς παραστάσεως!... Ὅα ντρεπόμενον πολὺ... Ὅλα τὰ μέσα τῆς ἐκδίκης, ναί, ὅλα τὰ μέσα τὰ σκέφθηκα, τὸ ἔνα μετὰ τὸ ἄλλο... μέγρι ἀκόμη, γιὰ τὸν σὰς τὸ κρυφὸ, μέχρι ἀκόμη καὶ τὸ διτρίδι! Τὸ πα-ραδέχομαι ὅτι ἔθασα νὰ κά-μω καὶ αὐτὴ τὴ σκέψι!... Ἀ, αὐτὲς οἱ δεκαπέντε μέρες... εἶ-ναι ἡ πιὸ φρικτὴ περίοδος, πού γινώρισα σ' ἄλλή μου τὴ ζωὴ! Ἀκριβῶς τότε ἀρχισα νὰ προ-σέχω ὅτι ἔχανα τὰ λογικὰ μου...

»Ὡστόσο, ὅτι καλὸ καὶ λογι-κὸ ἀπέμενε μέσα μου, πιστεύω ὅτι θὰ ὑπερίσχυε. Καὶ δὲν θὰ γινόταν κανένα δράμα. Τὴ θρα-δυὰ τῆς παραστάσεως θὰ κλει-νόνταν στὸ σπῆτι μου, ἀφ' οὗ θὰ ἔπαιρνα πρώτα ἕνα καλὸ ὑ-πνωτικὸ γιὰ νὰ κοιμηθῶ καὶ νὰ μὴ σκέπτομαι τίποτε... καὶ θὰ ξαναφευγαν, χωρὶς νὰ χρησι-μοποιήσω τὸ περιστροφὸ μου, οὐτε ἐναντίον μου, οὐτε... *

»Πρέπει νὰ σὰς πῶ ὅτι δὲν εἶχα τίποτε προμελετήσει ἀπ' αὐτὰ πού συνέβησαν... Αὐτὰ ἦσαν... ἐντελὲς μόνον τους... Ἀληθινὰ, ἐντελὲς μόνον τους... Ἦ τύχη ἦταν ἐκείνη...

»Ὡ, τὴ δόξησα λίγο αὐτὴ τὴ τύχη, ναί... ἀλλὰ χωρὶς νὰ τὸ θέλω, σὰς τὸ ὀρκίζομαι... Ἐκείνου πού ἤθελα, ἦταν ἀπλῶς, νὰ τὸν δῶ... ἐκείνον... χωρὶς νὰ μὲ δῇ... Ἐνὰ εἶδος περιεργεί-ας μ' ἔσπρωχνε ἔξω ἀπὸ τὸ σπῆτι μου... μ' ἔσπρωξε νὰ κά-νω βόλτες ἔξω ἀπὸ τὸ ξενοδο-χεῖο «Αὐτοκρατορικὸ» ὅπου θὰ εἶχε καταλύσει ἀσφαλῶς ὁ θία-σος... Μόνον δὲν ἐπέτυχον νὰ δῶ τὸν Φαμπιέν... ἀλλὰ ἐξαφνικὰ βρέθηκα πρόσωπο μὲ πρόσωπο μὲ τὴν Μονὺ.

»Ἦ κυρία Μπιγιάρ!... φῶ-ναξ μ' ἐνθουσιασμὸ ἀλλὰ καὶ με ἐκπλήξι.

— Μὰ ἀναγνωρίζετε; — Μὰ βέβαια! Τί κάνετε στὴ Νιμ;

Τὸ ἀγνοοῦσε ἀλήθεια; Πάν-τως ἡ ἐκπλήξις της φαίνεται πολὺ φυσικὴ... Ἐγὼ ἔβαλα ὅλη μου τὴ θέλησι γιὰ νὰ κούμω τὴν ταραχὴ μου καὶ νὰ δειξῶ ἕνα πρόσωπο ἐπίσης γελαστό καὶ εὐχάριστο. Πιστεύω ὅτι τὸ κερταρῶσα, γιὰ τὴ συνουμία συνεχίστηκε μὲ πολὺ φυσικὸ-τητα... Ἔτσι, δέκα λεπτά ἀργό-τερα, πῆγαμε τὴν Μονὺ νὰ δῇ τὸν Κήπο τῆς Πηγῆς. Ἦταν κοτενθουσιασμένη, πού εἶχε βρῇ μιὰ ἐναγὸ.

— Καὶ νὰ σκέπτομαι ὅτι χω-ρίς ἐσὰς δὲν θὰ εἶχα ἴσως δῇ αὐτὸ τὸ θαῦμα. Εἶναι τὸ ἴδιο

ὥραϊος, πιστεύω, σὰν τὸ Πάρ-κο τῶν Βερσαλλιών... Βλέπε-τε, εἶμαι ἡ μόνη ἀπὸ ὅλο τὸ θί-ασο, πού κάμω τὴν πρώτην μου τουρνέ. Οἱ ἄλλοι, ἔχουν δῇ δε-κα φορὲς τὶς πόλεις πού περνά-με. Ἔτσι, προτιμῶν μ' ἐκείνη νὰ κλεί-νονται σ' ἕνα καφενεῖο καὶ νὰ παίζουν τὸ μπριτζάκι τους...

»Ἦταν ὑπέροχη. Εἶχε γίνῃ ὁ-κόμη πιὸ ὁμορφὴ ἀπὸ τότε πού τὴν εἶχα δῇ στὸ στούντιο... ἡ εὐτυχία της πῆγαμε καλά. Ἀ, αὐτὴ ἡ σκέψις... ἡ σκέψις αὐ-τῆς τῆς εὐτυχίας, πού κρωστοῦ-σε στὸν Φαμπιέν!... Ὡστόσο, ὁ-χι μόνον δὲν χύμῃσα νὰ τὴν ὑ-πῆλξω ἀπὸ τὸ λαίμυ, νὰ τὴν αἰ-ξω μέσα στὴ δεκαμένη, ἀλλὰ ἐξακολουθῶσα νὰ τῆς χαμογε-λῶ! Καὶ σχεδὸν, θαυμάζα τὸν ἑαυτὸ μου γιὰ τὴ δύναμι αὐτὴ πού ἔδειχνε, γιὰ τὸ θρίαμβο τῆς θελήσεώς μου... Σὲ λίγο, θὰ τὴν ἄφινω, θὰ γυρίζω στὸ σπῆτι μου ὅπου νὰ πάθαινα ἀσφαλῶς μιὰ κρίσι... Καὶ ὕστερα, τὴν ἄλλη μέρα ὅλα θὰ ἐπανέρχον-ταν στὴν τάξι, δηλαδὴ γιὰ ἐ-κείνους: ὁ ἐρώτας... ἡ εὐτυχία ... γιὰ μένα: ἡ μοναξιά... καὶ ἡ μαρτυρικὴ νοσταλγία τοῦ δε-ατρου!... Ἀλλὰ, τοῦλάχιστον δὲν θὰ τὴν εἶχα σκοτώσει... Ὡ-τε παραμορφώση... Δὲν θὰ εἶνα γίνῃ μιὰ ἐγκληματίας. Δυστυ-χῶς, τὸ μοιραῖο...

»Καθὼς θυμήθηκα ὅτι ἦταν λαίμαργη, προσφέρθηκα νὰ τῆς φτιάξω ἕνα ρόφημα ἀπὸ σοκο-λάτα καὶ καφέ, πού θὰ σκέπα-ζε θαυμάσια τὴν πικρίλα καὶ τὴν ἐλαφρά γεύσι τοῦ ὑπνωτι-κοῦ...

»Ἦ Μονὺ δέχτηκε εὐχαρί-στας. Καί, σὰ νὰ ἤθελε νὰ μοῦ ἀφαιρέσῃ καὶ τοὺς τελευ-ταίους διαταγμούς, διάλεξε ἐ-κείνη τὴ στιγμή γιὰ νὰ μοῦ μι-λήσῃ γιὰ τὸ Φαμπιέν!... *

»Ἀρχισε νὰ μιλάει γενικὰ γιὰ τὸ χαρακτήρα του, ἐπιμέ-νοντας στίς χάρες του... Ὁ δε-σμὸς μας ἦταν γνωστός, ὥστε νὰ μὴ μπορῶ νὰ μὴ λάβω κι' ἐγὼ μέρος στοὺς ἐπαίνους αὐ-τούς — καὶ μὰ τὴν πίστι μου, κατόφερα νὰ τὸ κάμω διατη-ρώντας φαινομενικῶς ὅλη μου τὴν ψυχραιμία. Τότε, βλέποντας ὅτι αὐτὸ δὲν ἄρκοῦσε, ἡ Μονὺ ἐπεχείρησε μιὰ τελευταία ἐπι-θεσι. Μοῦ εἶπε, μὲ τὸ πιὸ ἀδῶ ὕφος τῆς:

— Μοῦ δείξατε τόσο συμ-πάθεια καὶ εὐγένεια, κυρία, πού θὰ τοῦλάχισ νὰ σὰς ζητήσω καὶ μιὰ συμβουλή. Πρόκειται νὰ πάρω μιὰ ἀπόφασι πολὺ σπου-δαία, πολὺ σοβαρὴ ἴσως. Καὶ πρόκειται, φυσικὰ, γιὰ τὸ Φαμ-πιέν. Λοιπόν, ἀσφαλῶς ἐσεῖς τὸν γνωρίζετε καλύτερα ἀπὸ μένα, γιὰτί μπορεῖτε νὰ τὸν κρίνετε μὲ περισσότερη διαύ-γεια, ἀφ' οὗ ἔχετε περισσότερη πείρα ἀπὸ μένα. Λοιπόν, παρὰ-πείρα ἀπὸ μένα, σὰς ζητήσω νὰ τὸ θάρρος νὰ σὰς ἐξηγήσω νὰ τὸ γνῶμι σας: Πιστεύετε ὅτι θὰ ἔκανα καλὰ ἢ ὅχι νὰ δεχθῶ θὰ ἔκανα καλὰ ἢ ὅχι νὰ δεχθῶ θὰ γίνω νόμιμη γυναίκα τοῦ Φαμπιέν; Γιατί αὐτὴ εἶναι ἡ Φαμπιέν; Γιατί αὐτὴ εἶναι ἡ πιὸ μεγάλη του ἐπιθυμία: νὰ παντρευθῇ ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων.

»Δὲν πιστεύω λέξι ἀπ' αὐτὰ. Καυχισιολογία κοριτσόπουλου, πού τὴν ἐφεύρε μόνον καὶ μόνο γιὰ νὰ μ' ἀναγκάσῃ νὰ ἐγκατα-λείψω τὴ φαινομενικὴ γαλήνη μου... Καὶ μόνο γιὰ ν' ἀπολαύ-μουν τὸ θέαμα ἐνός τέτοιου ξεπε-σμοῦ, δέχτηκε νὰ μὲ συνοδεύσῃ στὸ κτήμα μου.

Μπροστὰ σ' αὐτὴν τὴν προ-μελετημένη σκληρότητα, δὲν δι-αστάσα πιά. Ἐδῶσα τὴν ἀπάν-τησι, γελώντας, ναί, γελώντας: — Οἱ συμβουλές, ἀγαπητῇ μου Μονὺ, ἔχουν γίνῃ γιὰ νὰ μὴν ἀκολουθοῦνται!

»Καὶ βγήκα ἀπὸ τὸ δωμά-τιο γιὰ νὰ ἐτοιμάσω τὸ ρόφη-μα. Δυστυχῶς τὴ στιγμή πού ἔδινα τὸ φλυτζάνι στὴν Μονὺ, πρόσωσα τὴ συγκίνησι μου: τὸ χέρι μου ἔτρεψε καὶ θὰ εἶχα γί-νει τόσο κόπο. Πράγματι, ἡ Μονὺ φοβήθηκε! — Συγχωρήστε με κυρία,

ἔπαυσε ὁ φλυτρίσι γιὰ νὰ ἀ-πὸ τὸ ἔργο «Ἀμπριζ» ἀναμνή-σεις ἀπὸ τίς δοκιμές, διασκέδα-στικὰ ἐπεισόδια, ἀνέκδοτα... Καὶ τέλος, ἀνταλλαγὴ ἀντιλή-ψεων ἐπὶ τοῦ ρόλου... Ἦ συ-ζήτησις αὐτὴ μ' ἔκαμε νὰ δια-πιστώσω πόσο δικαιολογημένῳ ἦσαν οἱ φόβοι μου. Γιατί ἡ ἐλ-λειψις ταλέντου, ἀληθινῆς εὐαι-σθησίας, φαίνονταν καθαρά, ἀ-πὸ τὴν πλήρη ἀγνοία πού ἔδει-χνε ὡς πρὸς τὸ πνεῦμα τοῦ ἔρ-γου. Δὲν εἶχε τίποτε συλλαβῇ ἀπὸ τὴν πολυσύνθετη ψυχολογία τῆς ἡρωίδος.

»Εἶχα πεισθῇ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορὰ γιὰ τὴν καταστrophῇ πού θὰ ἐπέφερε ἡ ἐρμηνεία της. Ἀπὸ τὴ στιγμή ἐκείνη, τίποτε δὲν μπορούσε πιά νὰ μ' ἐμποδίσῃ νὰ φθάσω ὡς τὰ ἄκρα!.... *

»Καθὼς θυμήθηκα ὅτι ἦταν λαίμαργη, προσφέρθηκα νὰ τῆς φτιάξω ἕνα ρόφημα ἀπὸ σοκο-λάτα καὶ καφέ, πού θὰ σκέπα-ζε θαυμάσια τὴν πικρίλα καὶ τὴν ἐλαφρά γεύσι τοῦ ὑπνωτι-κοῦ...

»Ἦ Μονὺ δέχτηκε εὐχαρί-στας. Καί, σὰ νὰ ἤθελε νὰ μοῦ ἀφαιρέσῃ καὶ τοὺς τελευ-ταίους διαταγμούς, διάλεξε ἐ-κείνη τὴ στιγμή γιὰ νὰ μοῦ μι-λήσῃ γιὰ τὸ Φαμπιέν!... *

»Ἀρχισε νὰ μιλάει γενικὰ γιὰ τὸ χαρακτήρα του, ἐπιμέ-νοντας στίς χάρες του... Ὁ δε-σμὸς μας ἦταν γνωστός, ὥστε νὰ μὴ μπορῶ νὰ μὴ λάβω κι' ἐγὼ μέρος στοὺς ἐπαίνους αὐ-τούς — καὶ μὰ τὴν πίστι μου, κατόφερα νὰ τὸ κάμω διατη-ρώντας φαινομενικῶς ὅλη μου τὴν ψυχραιμία. Τότε, βλέποντας ὅτι αὐτὸ δὲν ἄρκοῦσε, ἡ Μονὺ ἐπεχείρησε μιὰ τελευταία ἐπι-θεσι. Μοῦ εἶπε, μὲ τὸ πιὸ ἀδῶ ὕφος τῆς:

— Μοῦ δείξατε τόσο συμ-πάθεια καὶ εὐγένεια, κυρία, πού θὰ τοῦλάχισ νὰ σὰς ζητήσω καὶ μιὰ συμβουλή. Πρόκειται νὰ πάρω μιὰ ἀπόφασι πολὺ σπου-δαία, πολὺ σοβαρὴ ἴσως. Καὶ πρόκειται, φυσικὰ, γιὰ τὸ Φαμ-πιέν. Λοιπόν, ἀσφαλῶς ἐσεῖς τὸν γνωρίζετε καλύτερα ἀπὸ μένα, γιὰτί μπορεῖτε νὰ τὸν κρίνετε μὲ περισσότερη διαύ-γεια, ἀφ' οὗ ἔχετε περισσότερη πείρα ἀπὸ μένα. Λοιπόν, παρὰ-πείρα ἀπὸ μένα, σὰς ζητήσω νὰ τὸ θάρρος νὰ σὰς ἐξηγήσω νὰ τὸ γνῶμι σας: Πιστεύετε ὅτι θὰ ἔκανα καλὰ ἢ ὅχι νὰ δεχθῶ θὰ ἔκανα καλὰ ἢ ὅχι νὰ δεχθῶ θὰ γίνω νόμιμη γυναίκα τοῦ Φαμπιέν; Γιατί αὐτὴ εἶναι ἡ Φαμπιέν; Γιατί αὐτὴ εἶναι ἡ πιὸ μεγάλη του ἐπιθυμία: νὰ παντρευθῇ ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων.

»Δὲν πιστεύω λέξι ἀπ' αὐτὰ. Καυχισιολογία κοριτσόπουλου, πού τὴν ἐφεύρε μόνον καὶ μόνο γιὰ νὰ μ' ἀναγκάσῃ νὰ ἐγκατα-λείψω τὴ φαινομενικὴ γαλήνη μου... Καὶ μόνο γιὰ ν' ἀπολαύ-μουν τὸ θέαμα ἐνός τέτοιου ξεπε-σμοῦ, δέχτηκε νὰ μὲ συνοδεύσῃ στὸ κτήμα μου.

Μπροστὰ σ' αὐτὴν τὴν προ-μελετημένη σκληρότητα, δὲν δι-αστάσα πιά. Ἐδῶσα τὴν ἀπάν-τησι, γελώντας, ναί, γελώντας: — Οἱ συμβουλές, ἀγαπητῇ μου Μονὺ, ἔχουν γίνῃ γιὰ νὰ μὴν ἀκολουθοῦνται!

»Καὶ βγήκα ἀπὸ τὸ δωμά-τιο γιὰ νὰ ἐτοιμάσω τὸ ρόφη-μα. Δυστυχῶς τὴ στιγμή πού ἔδινα τὸ φλυτζάνι στὴν Μονὺ, πρόσωσα τὴ συγκίνησι μου: τὸ χέρι μου ἔτρεψε καὶ θὰ εἶχα γί-νει τόσο κόπο. Πράγματι, ἡ Μονὺ φοβήθηκε! — Συγχωρήστε με κυρία,

ἔπαυσε ὁ φλυτρίσι γιὰ νὰ ἀ-πὸ τὸ ἔργο «Ἀμπριζ» ἀναμνή-σεις ἀπὸ τίς δοκιμές, διασκέδα-στικὰ ἐπεισόδια, ἀνέκδοτα... Καὶ τέλος, ἀνταλλαγὴ ἀντιλή-ψεων ἐπὶ τοῦ ρόλου... Ἦ συ-ζήτησις αὐτὴ μ' ἔκαμε νὰ δια-πιστώσω πόσο δικαιολογημένῳ ἦσαν οἱ φόβοι μου. Γιατί ἡ ἐλ-λειψις ταλέντου, ἀληθινῆς εὐαι-σθησίας, φαίνονταν καθαρά, ἀ-πὸ τὴν πλήρη ἀγνοία πού ἔδει-χνε ὡς πρὸς τὸ πνεῦμα τοῦ ἔρ-γου. Δὲν εἶχε τίποτε συλλαβῇ ἀπὸ τὴν πολυσύνθετη ψυχολογία τῆς ἡρωίδος.

»Εἶχα πεισθῇ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορὰ γιὰ τὴν καταστrophῇ πού θὰ ἐπέφερε ἡ ἐρμηνεία της. Ἀπὸ τὴ στιγμή ἐκείνη, τίποτε δὲν μπορούσε πιά νὰ μ' ἐμποδίσῃ νὰ φθάσω ὡς τὰ ἄκρα!.... *

»Καθὼς θυμήθηκα ὅτι ἦταν λαίμαργη, προσφέρθηκα νὰ τῆς φτιάξω ἕνα ρόφημα ἀπὸ σοκο-λάτα καὶ καφέ, πού θὰ σκέπα-ζε θαυμάσια τὴν πικρίλα καὶ τὴν ἐλαφρά γεύσι τοῦ ὑπνωτι-κοῦ...

»Ἦ Μονὺ δέχτηκε εὐχαρί-στας. Καί, σὰ νὰ ἤθελε νὰ μοῦ ἀφαιρέσῃ καὶ τοὺς τελευ-ταίους διαταγμούς, διάλεξε ἐ-κείνη τὴ στιγμή γιὰ νὰ μοῦ μι-λήσῃ γιὰ τὸ Φαμπιέν!... *

»Ἀρχισε νὰ μιλάει γενικὰ γιὰ τὸ χαρακτήρα του, ἐπιμέ-νοντας στίς χάρες του... Ὁ δε-σμὸς μας ἦταν γνωστός, ὥστε νὰ μὴ μπορῶ νὰ μὴ λάβω κι' ἐγὼ μέρος στοὺς ἐπαίνους αὐ-τούς — καὶ μὰ τὴν πίστι μου, κατόφερα νὰ τὸ κάμω διατη-ρώντας φαινομενικῶς ὅλη μου τὴν ψυχραιμία. Τότε, βλέποντας ὅτι αὐτὸ δὲν ἄρκοῦσε, ἡ Μονὺ ἐπεχείρησε μιὰ τελευταία ἐπι-θεσι. Μοῦ εἶπε, μὲ τὸ πιὸ ἀδῶ ὕφος τῆς:

— Μοῦ δείξατε τόσο συμ-πάθεια καὶ εὐγένεια, κυρία, πού θὰ τοῦλάχισ νὰ σὰς ζητήσω καὶ μιὰ συμβουλή. Πρόκειται νὰ πάρω μιὰ ἀπόφασι πολὺ σπου-δαία, πολὺ σοβαρὴ ἴσως. Καὶ πρόκειται, φυσικὰ, γιὰ τὸ Φαμ-πιέν. Λοιπόν, ἀσφαλῶς ἐσεῖς τὸν γνωρίζετε καλύτερα ἀπὸ μένα, γιὰτί μπορεῖτε νὰ τὸν κρίνετε μὲ περισσότερη διαύ-γεια, ἀφ' οὗ ἔχετε περισσότερη πείρα ἀπὸ μένα. Λοιπόν, παρὰ-πείρα ἀπὸ μένα, σὰς ζητήσω νὰ τὸ θάρρος νὰ σὰς ἐξηγήσω νὰ τὸ γνῶμι σας: Πιστεύετε ὅτι θὰ ἔκανα καλὰ ἢ ὅχι νὰ δεχθῶ θὰ ἔκανα καλὰ ἢ ὅχι νὰ δεχθῶ θὰ γίνω νόμιμη γυναίκα τοῦ Φαμπιέν; Γιατί αὐτὴ εἶναι ἡ Φαμπιέν; Γιατί αὐτὴ εἶναι ἡ πιὸ μεγάλη του ἐπιθυμία: νὰ παντρευθῇ ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων.

»Δὲν πιστεύω λέξι ἀπ' αὐτὰ. Καυχισιολογία κοριτσόπουλου, πού τὴν ἐφεύρε μόνον καὶ μόνο γιὰ νὰ μ' ἀναγκάσῃ νὰ ἐγκατα-λείψω τὴ φαινομενικὴ γαλήνη μου... Καὶ μόνο γιὰ ν' ἀπολαύ-μουν τὸ θέαμα ἐνός τέτοιου ξεπε-σμοῦ, δέχτηκε νὰ μὲ συνοδεύσῃ στὸ κτήμα μου.

Μπροστὰ σ' αὐτὴν τὴν προ-μελετημένη σκληρότητα, δὲν δι-αστάσα πιά. Ἐδῶσα τὴν ἀπάν-τησι, γελώντας, ναί, γελώντας: — Οἱ συμβουλές, ἀγαπητῇ μου Μονὺ, ἔχουν γίνῃ γιὰ νὰ μὴν ἀκολουθοῦνται!

»Καὶ βγήκα ἀπὸ τὸ δωμά-τιο γιὰ νὰ ἐτοιμάσω τὸ ρόφη-μα. Δυστυχῶς τὴ στιγμή πού ἔδινα τὸ φλυτζάνι στὴν Μονὺ, πρόσωσα τὴ συγκίνησι μου: τὸ



ΤΟ ΣΗΜΕΡΙΝΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΚΑΝΕΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΜΑΣ ΚΑΤΩΤΕΡΙΚΑ
ΚΑΙ ΨΥΧΟΠΑΘΗΤΙΚΑ. — ΤΡΥΦΕΡΗ Ή ΑΥΣΗΤΗΡΗ ΔΙΩΓΗ; — ΤΙ ΓΙ-
ΝΕΤΑΙ ΣΤΑ ΑΛΛΑ ΚΡΑΤΗ. — ΟΙ «ΑΡΜΟΔΙΟΙ» ΠΟΥ ΤΑ ΚΑΝΟΥΝ
ΜΟΥΣΚΕΜΑ. — ΜΙΑ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ ΠΡΟΕΔΡΟ ΤΗΣ
ΨΥΧΟΒΙΟΛΟΓΙΚΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ κ. Ν. Ν. ΔΡΑΚΟΥΛΙΔΗ.

«Ἄν τὸ παιδί κάνει μιὰ «ἐκτα-
ξία», ἂν σπᾶση ἕνα ποτήρι νὰ
πῶμε, κανένας φόβος δὲν ὑ-
πάρχει ὅτι θὰ σπᾶς σ' ὅλη του
τὴν ζωή ποτήρια, ἢ ὅτι θὰ λα-
σπῶνται τὰ παπούτσια του στὸν
κῆπο. Ἄν ὁμως τὸ δεῖρουμε γι'
αὐτά, εἶναι σὰ νὰ παίρνουμε
ἐκείνη τὴ στιγμή ἕνα τρεκούσι
καὶ τὰ τοῦ πελεκᾶμε ἢν προ-
σωπικότητά του.

—Ἐπὶ ὑπὲρ τῆς αὐτοῦ
ἢ ὑπὲρ τῆς τρυφερῆς ἀγωγῆς
τῶν γονέων;

—Καὶ οἱ δυὸ στὸ ἴδιο ὁλέ-
θριο ἀποτέλεσμα καταλήγουν.
Μὲ τὴν αὐστηρὴ, ὁ φόβος ἐνυ-
χίζει τὴν προσωπικότητα. Μὲ
τὴν χαδιάρικη τὸ ἀπομακρύνει
ἀπὸ τὴν πραγματικότητα καὶ
τὸ καταντᾷ ἀνίκανο γιὰ τὴ ζωὴ.
Ἐκεῖνο πού πρέπει οἱ γονεῖς
καὶ οἱ δασκάλοι νὰ προσέχουν
πιο πολύ, δὲν εἶναι οὔτε οἱ κα-
νόνες τῆς συμπεριφορᾶς, οὔτε
τὰ γράμματα τῆς γραμματικῆς.
Αὐτὰ εἶναι δευτερεύοντα. Τὸ

νῆλικος γιὰ νὰ σωθῇ;

—Αὐτὸ εἶναι ἄλλη υπόθεσις.
Βέβαια μπορεῖ νὰ ξαναβρῇ τὸν
χαμένο ἀπὸ τὸ χαϊδολογία τὴν
ζωὴν αὐστηρότητα τῶν γονέων
του ἐαυτοῦ του. ἂν ὑποβληθῇ σὲ
μιὰ ψυχανάλυσιν. Μὰ τίς περισ-
σότερες φορές οὔτε θὰ τὸ σκε-
φθῇ. Θὰ πῇ: Ὅτι εἶναι ὁ χα-
ρακτήρας μου ἢ ὅτι εἶσαι ἦταν ἡ
μερίδα μου καὶ θὰ συθλιβείται
ἀπὸ τὴν νάρκωσι καὶ τὰ τυραν-
νιέται ἀπὸ τὴν κατωτερότητα.

—Ὅστε λοιπὸν ὁ ἄνθρωπος,
μὲ ὅλα τὰ σχολεῖα καὶ τὰ πα-
νεπιστήμια ποὺ θὰ περάσῃ, μὲ
ὅλες τίς ἐπιτυχίες ποὺ μπορεῖ
νὰ ἔχῃ στὴν κοινωνία, δὲ μπορεῖ
νὰ ἐξουδετερώσῃ τὰ στραπά-
τσα τῆς ἀνατροφῆς ποὺ τοῦ ἔ-
καναν οἱ γονεῖς του;

—Ἀδύνατον. Μόνον νὰ τὰ κά-
νῃ πῶς δυσβάσταχτα θὰ καταρ-
θώσῃ.

Ἀλλάζουμε τὴν ἐρώτησί μας.
Ρωτάμε:

—Υπάρχει καμμιά πρόνοια

«Ή ἀπουσία τῆς Μοῦνι περισσότερο τὸν ἐξηρέθισε, παρὰ τὸν ἀνησυχούσε.

— «Ἦθελε νὰ κάμῃ μιὰ ἐκδρομὴν ἔξω ἀπὸ τὴν πόλιν... Ἀδυνατοῦν νὰ τὴ μεταπεισῶ... Ὅτ' ἔχασε τὸ λεωφορεῖο καὶ θὰ ὀρισκόταν σὲ κανένα μέρος δὺποῦ δὲν ὑπῆρχε τηλεφῶν... Δὲν εἶναι πρῶτὴ φορὰ πού τῆς συμβαίνει παρόμοια ἱστορία... Τί τρελλοκόριτσο!... Μπᾶ! Ἀς μὴ στενοχωριόμαστε ἀδίκως. Θάρθῃ...

«Ἀ! ἀγαπητό... ἀγαπητό, λατρευτό τέρας ἐγωισμοῦ καὶ ξεγονισίας... χαμογέλασε... χαμογέλασε ἀκόμη γιὰ λίγα δευτερόλεπτα... γιατί δὲν θ' ἀρνήσεις νὰ δῆς ὅτι ἡ ζωὴ ἔχει καὶ τραγικὴ ὕψι, καμμιὰ φορὰ», ἔλεγε μέσα μου.

» Ὑστερα σηκώθηκα:

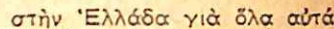
— «Ἀγαπητέ μου Φαμπιέν, εἶπα, φίλησέ με γρήγορα γιὰ τελευταία φορὰ καὶ ὕστερα φύγε, φύγε γρήγορα, γιατί θέλω ν' ἀλλάξω. Εἶμαι κατακουρασμένη...

» Μὲ πῆρε στὴν ἀγκαλιά του καὶ μου ἔδωσε ἓνα τρυφερό ἀποχαριετιστήριο φιλί, λίγο ἐκπληκτικὸ πού μ' ἐνοιώθη νὰ σφιγγώμαι τόσο δυνατὰ, τόσο δυνατὰ ἐπάνω του.

» Ἐκλεῖσα τὰ μάτια μου. Ἀνάμεσα στὰ στήθη μου κρατούσα τὴν τσάντα μου: ἀπομάκρυνα τὸ γράμμα, ἔπιασα τὸ περιστροφὸ καὶ ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ ἀνοιγμά της τσάντας πυροβόλησα.

» Ἀλλοῖμονο!... Ἀστόχησα... Τρεῖς βδομάδες στὴν κλινικὴ... μιὰ ἐπουλόμενὴ πληγὴ ἀνέμεσα στους μαστοὺς, μιὰ ἄλλη στὴν πλάτη... Αὐτὸ ἦταν ὅλο...

» Ἡ Μοῦνι, ἀτυχῶς, εἶχε τραυματισθῇ ἐλαφρῶς. Ἡ σφαῖρα τῆς εἶχε γδάρει τὸ μπράσο ποῦ ἐνδοτικῶδῶς τὸ κρατοῦσε κολλημένο στὸ στήθος της. Ἀντὶ τούτου πᾶνε νὰ τὴν ἀπε-



ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

ΕΘΕΛΟΝΤΡΙΑΝ : Για την τήρηση των παλαιών σας κατ' ἀρχήν κάνατε ὅτι συμβουλευόμενοι διωγμάτων, γὰρ τὴν ψαλίδα, μαζί με τὰ ἑλπιώτερων κόβετε τις σκεπές τῶν τριχῶν και θουάτε τις τριχές ἐκείνων ποὺ τις κόψατε σὲ δάμια λωιδίων.
-Ὅ, τι κάνει καλὸ γιὰ τὴν τόνωση τῶν τριχῶν προλαμβάνει καὶ τὴν ἀσπαρίδα τους. Μπορεῖτε νὰ μεταχειρίζεστε μιὰ βαμμασία καὶ τὴν φυσικὴν μπαγιαντίνην διὰ ἰσα μέρη οἰονεύματος λευκοῦ 80 βαμμμένου με ἄρωμα τῆς ἀρεσκείας σας.—Γιὰ τὴν ἱδρώτα τοῦ προσώπου: Ἀπεσταγμένον νερό 1 λίτρο.—Στύψης 50 γρ.—Βάμμα ἐξελόνης 25 γρ.

ΜΑΡΓΙΟΛΙΚΑ ΜΑΤΙΑ : Εύχρηστηθηκαν πολύ αγαπητή μου με τη θεραπεία που σάς έκανα να χάτε κατ' αρχήν τόσο Ικαγοπολικά αποτελέσματα. Γιά την υγιεινή τροφή που θα υποχωρήση ασφαλώς συνεχίσετε τη θεραπεία σας συνιστώ πρώτιστα να συνεχίσετε με τις κομπρέσες και τη λουλούδι.

Ν. Α. Ζ. Π. : Μη στενοχωρή-
 διόλου για το μεγάλο στήθος σ
 Βεβλωθήτε απόλυτα ότι το σ
 θος σας διαμορφώνεται σε ιδο
 κό πλαστικό ανασχηματισμο
 τελείως ανώδυνη και ακίνδυνη
 σθητική επέμβαση.

ΠΡΩΤΗΝ ΑΠΟΓΟΝΤΕΥΣΙ
 'Εφ' ὅσον εἰσθε 19 ἔτων καὶ ἔχ
 ὕψος 1.54, ὑπάρχει κάποια ἐλ
 γὰ ἀπλωσέτε ἀκόμη. Ἐπιδίδε

ΡΗΝΑ ΡΙΟ, Θεσπική: Για
τά χοιρδά πόδια σου στους ά-
στραγάλους. 'Εάν αυτό προέρχε-
ται από χοιρδά όστα, καταλαβαί-
νετε και σεις ότι δε μπορεί να γί-
ναι τίποτε. 'Εάν υπάρχει λίπος πō
όποιο μὲ ζεστά ποδούλαρα και
λοχυρά τοπικά μασάζ δεν υποχο-
ρεί, τότε είναι δυσαντόν γ' άραιω-
σθί με ανώδυνη αίσθητική επέμβα-
σι. 'Εάν ποδκείται περί οίδηματος
λόγω κακής κυκλοφορίας πρέπει
να ακολουθήσετε φυσικά την γυνι-
κήν κατ' άσκήν θεοαπειαν, εις την
όποιαν θά εσείς υποβάλη ειδικός Ια-
τρός. Οί άνέσεις «Πατούνται» του
Μπάμπιου συνιστώνται σ' αυτές τις
περιπτώσεις. Τοπικά: ποδούλαρα
μὲ αλάτι και τοποθετήσι των πο-
διών ψηλά κατά τὸν ύπνο και όσο
καιρό μπορείτε κατά τὸ διάστημα
τῆς ἡμέρας. Κατά την άνάγκη πο-
θέσι των ποδιών συνιστώνται και
έλαφρά πιεστικές περιτυλίξεις των
άστραγάλων με έπίδεσμον έλαστι-
κὸν ή φανελλένιον.

ΑΙ ΕΠΙΛΕΞΙΜΕΙΣ ΜΕ ΚΑΘΑΡΩΣ ΥΠΟΧΡΕΩΣΗ
 ΚΑΙ ΚΟΙΤΗΡΕΣ ΖΗΣΕΤΕ ΕΠΙ 15 ΛΕ-
 ΠΤΑ. 'Ακολουθούν ἐπιλέξιμοι μὲ τὴ
 λοσιὸν «Σουλφιν». Μὴ περσάθε
 μὲ τὰ δόκτυλά σας καὶ τὰ νύχια
 σας διόλου τὸ δέρμα στὰ μεσοδία-
 στήματα τῶν καθαρισμάτων. Γιὰ
 τὴν τῶνσι τοῦ δερμάτος πρέπει νὰ
 μεταχειριζοσθε μὲ δόκιμασμένη
 τανωτικὴ κρέμα, ἴδιως μὲτα τὴς
 ἐπιλέξεως μὲ τὸ χυμὸ λεμονιοῦ.
 Γιὰ τὸ ἐκζεμα ἀπὸ τὸ ὅποιο περιο-
 δικά ὑποφέρετε, ἐκτός τῆς τοπικῆς
 θεραπείας πρέπει ν' ἀκολουθῆτε
 καὶ γενικὴν θεραπείαν καὶ διαίτα.
 Ἀποφυγὴ τελείως ἀλμυρῶν καὶ ἐ-
 ρεθιστικῶν φαγητῶν, οἰσινευμα-
 τῶδων ποτῶν. Ἐν ἀνάγκῃ νὰ γίνε-
 ται αὐθαίρετοθεραπεία καὶ ἐνέσεις
 ἐγκυλισταγνῶν ἡπατος.

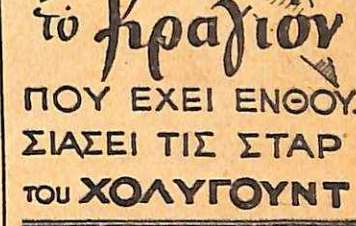
85-86. — **ΕΚ.** — Περιφέρεια μεσης:
60-65 **ΕΚ.** — Περιφέρεια Ισχυίων:
84-86. — Περιφέρεια γλυουτών.
90-92. — **Βάρος** 59-60 κιλά. —
Γιὰ τὴν ἀδελφοσύλα σας ποὺ εἶναι
μόλις 15 ἐπὶ πρὸς παρὲς νὰ δοθῶσι

ΜΙΚΡΗΝ ΜΑΜΑΝ, *Ηρόκλει-
ον : Για το ύψος σας 1.74 (θαυ-
μάσιο πραγματικά ύψος για γυ-
ναίκα) πρέπει να ζυγίζετε 66—67
κιλά. *Η περιφέρεια στα ίσχια
πρέπει να είναι 91—92 εκ. Στους
γλουτούς γύρω στα 97 εκ. Το το-
πικό λίπος, εάν πρόκειται μόνο
περί λίπους, στους γοφούς μπορεί
να υποχωρήσει αρκετά με έντονο
τοπικό μασάζ (ιδίως αυτό που ε-
πιτυγχάνεται με το ηλεκτρικό λου-
ρι) και να υποσηθησθή φυσικά
στην ελάττωσή του, με γενικό α-
δυνατίσμα έφ' όσον αυτό ένδεικνυ-
ται. *Η κορούλα σας πού είναι μό-
νο 14 έτών, πρέπει να έξετασθή
στό θεραπευτήριο, για να σας βο-
θούν υπεθύνους όδηγίες σχετικές
με τις αναλογίες της κλπ.— Για
το γυίο σας τον λόγω φυσικά έχει
ειδικός παιδίατρος.

ΟΥΡΑΝΙΑ ΟΠΤΑΣΙΑ. Ἡ προληπτικὴ κρίσις ἐναντίον τῶν λεκδῶν ἀπὸ τὸν ἥλιο «Ἀντίπλο» διατίθεται στὸ Θεραπευτήριον. Πρός τὸ παρόν δὲ περιορισθῆτε ἐν προφυλάγεσιν καὶ μετὰ τὴν παρέλευσιν τῆς καλοκαιριῆς ἐποχῆς θὰ ἐξαποσπῶμε τὴ μοσχοὶ ἐν γῆν γιὰ τὴν ἐξάλειψιν τῶν ἥσιν οχηματισμένων λεκδῶν ἀπὸ τὸν ἥλιο.

ΔΥΣΤΙΧΕΣ ΣΜΕΝΗΝ ΥΠΑΡΞΙΝ: Για τις ρυτίδες τις πρόσωπες κάτω από τα μάτια σας να συνεχίσετε κατ' ελάχιστην χρήση της κρέμας «Κοκλίντας» επί 3 μηνών και να μην ξαναγραφάμετε. Να μη κάνετε έντονο μασάζ ιδιαίτερος. *Απόλαβε ένα κανονικό τριήμερο με το δάκτυλό κατά την ώρα της αποστείρωσης της κρέμας, ώστε να απορροφηθεί. Μη στενοχωρηθείτε, γιατί τελικά οι ρυτίδες αυτές, ιδιαίτερος προκείμενος για κορσέ γυναίκες, απορροούνται ριζικά με τελείως ανώδυνη κατ' άκοπη αισθητική επεμβασι— Για τα μπιμπικά σας ακολουθήστε όσα σχετικά γράφω άνωτέρω.

TONY ΓΙΑΝΝΗΛΟΥ
Διευθύντρια του Φυσιοθεραπευτικού
Τμήματος του Αισθητικού και Χει-
ρουργικού Θεραπευτηρίου 'Αθηνών
Γιάν Σμάτς 38



Ἐπισκεφθῆτε μας ἡ ζητήσα-
νὰ σὰς ἀποστείλωμεν περὶ γιν-
φὴν καὶ τιμὰς.
ΤΕΧΝΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ
«VELOX»
Ὁδὸς Νίκης 46 (πλησίον Σ
τάγματος) Ἀθῆναι.



SABA. Έχεις υποχρέωσιν
του άγοράσης ραδιόφωνο
άκούσης ένα SABA. Φιλοφ
παντού με μεγάλες εύχε
πληρωμής. SABA Γερμα

ΜΙΛΟΥΝ ΤΑ ΑΣΤΡΑ

καί προλέγουν τὸ μέλλον γιὰ τὸ διάστημα ἀπὸ 9 ἕως 22 Ὀκτωβρίου γι' αὐτές πού γεννήθηκαν στοὺς παρακάτω ἀστερισμούς.

ΚΡΙΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 21—30 Μαρτίου): Κατανικήσετε τὸν πόθο τῆς ἐπιβολῆς πού δὲν σὰς ὠφελεῖ καθόλου καὶ περιπλέκει τὴν αἰσθηματική σας ζωή.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 31 Μαρτίου — 9 Ἀπριλίου): Γιατί νὰ τοῦ ἀρνήσθε τὴν τρυφερή σας ματιά ἀφ'οὗ ἡ καρδιά σας τὸν λατρεύει; Προσοχή μὴ σκοντάψετε στὸ δρόμο!

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 10—19 Ἀπριλίου): Ἡ ἐλάχιστη πρακτική σας φύσις σὰς κάνει νὰ χάνετε τὶς ἐξαιρετικές ἐυκαιρίες πού σὰς παρουσιάζονται κάθε τόσο γιὰ νὰ θελιώσετε τὴ θέσι σας. Φορῆτε πράσινα.

ΤΑΥΡΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 20—30 Ἀπριλίου): Μία γοητευτική περιπέτεια θὰ σὰς ὀδηγήσῃ στὴν εὐτυχία ἂν δὲν ἐγκαταλείψῃτε στοὺς αὐθόρμητισμούς τῆς στιγμῆς.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 1—10 Μαΐου): Ὑγεία καλή. Ἔχετε τὴ διάθεσι ν' ἀφήσετε τὸ σημερινὸ σας περιβάλλον, ἐπειδὴ σὰς φαίνεται ἀντίθετο πρὸς τὸν πόθο πού ἔχετε ν' ἀναδειχθῇτε. Μὴν πάρτετε τὴν ἀπόφασί αὐτή.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 11—20 Μαΐου): Τάσι πρὸς τοὺς ρευματισμούς. Προσοχή στὴ δίαιτά σας. Ὁ ἐκνευρισμὸς ἐλάττει ἀσφαλῶς τὴν αἰσθηματική σας ζωή.

ΔΙΔΥΜΟΙ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 21—31 Μαΐου): Ἐλαφρὸς ἀδισθεσίας. Μὴ κάνετε κατάχρησι τῆς γοητείας σας. Προοπτικές προαγωγῆς τοῦ συζύγου σας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 1—10 Ἰουνίου): Οἱ δυσκολίες θὰ ἐξαλειφθοῦν, ὁ ὁρίζων θὰ αἰθριάσῃ κα' ἡ τύχη θὰ σὰς χαμογελάσῃ. Φορῆτε μπῆξ.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 11—22 Ἰουνίου): Ὑγεία ἀμετάβλητη. Θ' ἀνοίξετε ἐπὶ τέλους τὰ μάτια σας γιὰ ν' ἀντιληφθῇτε τὴν εὐτυχία πού σὰς προσφέρεται καθημερινά.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 23 Ἰουνίου — 1 Ἰουλίου): Οἱ ἰδιότητες καὶ τὰ ἐφήμερα αἰσθήματα δὲν οἰκοδομοῦν ποτὲ τὴ θεατὰ εὐτυχία καὶ τὸν ἀληθινὸ ἔρωτα. Φορῆτε μπλέ.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 2—11 Ἰουλίου): Μὴ παρασύρεσθε ἀπὸ τὴν κίλισι σ' αὐτὸς πρὸς τὶς περιπέτειες. Ἡ οἰκογενειακή σας ἐστία ἀξίζει πολὺ περισσότερο ἀπὸ δσο φαντάζεσθε.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 12—22 Ἰουλίου): Θὰ λῆψετε στὸν κύμα σας καὶ θὰ συνάψετε γνωρι-



μίες μὲ πρόσωπα ἀξιόλογα. Φορῆτε μαῦρα καὶ λευκά.

ΛΕΩΝ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 23—31 Ἰουλίου): Οἱ φιλοδοξίες εἶναι καλὲς μόνον ὅταν ἀνταποκρίνονται στὶς ἰδιαιτέρες ἱκανότητες τοῦ φιλοδόξου προσώπου. Ἀντίθετα, ὅταν εἶναι ἀμετρες, ὀδηγοῦν στὸ ἀδιέξοδο. Προσοχή λοιπόν.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 1—10 Αὐγούστου): Ἐξετάσετε τὴν κυκλοφορία τοῦ αἱματός σας καὶ μὴ χάνετε τὴν ἀπαισιοδοξία σας. Ὁ-λα θὰ διορθωθοῦν. Φορῆτε μαρόν.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 11—22 Αὐγούστου): Τὸ πρόσωπο τῶν ὀνείρων σας θὰ θριαμβεύσῃ. Μερικὲς ἀπογοητεύσεις ἀπὸ φιλικὰ σας πρόσωπα. Φορῆτε λευκά.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 23 Αὐγού-

στου — 1 Σεπτεμβρίου): Ἀποφεύγετε τὰ καυγάκια καὶ τὰ τσακώματα. Ἀφ'οὗ σὰς ἀγαπᾷ καὶ τὸ ἀποδείχνει ἐμπρακτᾷ, μὲ μύριους τρόπους, γιατί τοῦ κάνετε σκηνὲς ζήλοτυπίας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 2—12 Σεπτεμβρίου): Τὰ προσόντα σας θὰ ἐκτιμηθοῦν τελικὰ καὶ θὰ ἱκανοποιηθῇτε στὴν ἐργασία σας ἀπὸ κάθε ἀποψη. Φορῆτε πράσινα καὶ γκρί.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 13—22 Σεπτεμβρίου): Εἰσθε ἀξισαγητή καὶ μπορεῖτε νὰ κατακτήσετε τὶς καρδιές. Γιατί νὰ μὴ προσπαθῆτε νὰ κρατήσετε γιὰ πάντα δική σας ἐκείνη πού ἀξίζει ἀληθινὰ νὰ πάρῃ σ' ἀντάλλαγμα τὴν καρδιά σας;

ΖΥΓΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 23—30 Σεπτεμβρίου): Σκιὲς στὸν αἰσθηματικὸ σας ὁρίζοντα. Ἄν δὲν προσέξετε θὰ γίνουν σύννεφα ἀπειλητικά γιὰ τὴν εὐτυχία σας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 1—10 Ὀκτωβρίου): Ἐπιτυχία σ' ἓνα διαγωνισμό. Ὑγεία καλή. Προσοχή ἀπὸ τοὺς ζηλόφθονους. Φορῆτε πράσινα καὶ μπλέ.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 11—23 Ὀκτωβρίου): Ὑγεία ἀνθηρή. Πολὺς ἐξοδοὶ καὶ φιλικὲς ἐπισκέψεις. Αἰσθηματικὲς ἐπιτυχίες.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 24 Ὀκτω-

βρίου — 1 Νοεμβρίου): Προσπαθήσετε νὰ ξεχάσετε τὶς σκοταφύρες σας καὶ νὰ ζήσετε τὶς ὁμορφὲς ὥρες πού σὰς παρουσιάζονται.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 2—12 Νοεμβρίου): Ἐνα ἀπροσδόκητο γράμμα θὰ σὰς γεμίσῃ χαρὰ καὶ θὰ γίνῃ ἀφορμὴ γιὰ τὶς πρὸ ὥ-ραίες ἐμπνεύσεις. Φορῆτε λευκά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 13—22 Νοεμβρίου): Τὸ δεκαπενθήμερο προαναγγέλλεται γιὰ σὰς ἐξαι-σίο. Ἐπωφεληθῇτε γιὰ νὰ σταθεροποιήσετε τὰ πλεονεκτήματα πού σὰς προσφέρει ἡ τέχνη.

ΤΟΞΟΤΗΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 23 Νοεμβρίου — 2 Δεκεμβρίου): Γιατί ἀ-διοφορεῖτε τόσο γιὰ τὴν κακὴ πε-πτικὴ σας λειτουργία; Ἄν δὲν δώσετε μεγαλύτερη προσοχή θὰ μετανοήσετε σίτομα. Ζήλειες καὶ πείσματα στ' ἔρωτα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 3—11 Δεκεμβρίου): Εἰσθε περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη ἐποχὴ γοητευτική, ἀλλὰ μὴ φορτώνεσθε μὲ μπῆξι-μπιδία καὶ ψεύτικα κοσμήματα πού προβοδίζουν κακὸ γούστο.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 12—22 Δεκεμβρίου): Γιατί χάνετε τὸ ἥαρος σας τόσο ῥύκολα; Ὑπό-χουν καὶ ἀπογοητεύσεις, ὅχι μόνον εὐτυχίες.

ΛΙΓΟΚΕΡΩΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 23 Δεκεμβρίου — 1 Ἰανουαρίου): Τὸ ση-κῶτι σας μᾶλλον δὲν λειτουργεῖ καλά. Ἐξετασθῇτε ἀπὸ γιατρὸ Μὴ θυμῶντε ὅμως τόσο ἐκκολα, γιατί τὸ ἐμπεινῶντε.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 1—11 Ἰανουαρίου): Ὑγεία καλή. Μὴ τὴν σπαταλᾶτε ὅμως κυνηγώντας πολ-λοὺς λαγούς, ἀφ'οὗ ἡπάρχει φόδος νὰ μὴν πιάσετε κανένα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 12—21 Ἰανουαρίου): Βελτίωσι στὴν ἐπαγγελματική σας σταδιοδρομία. Σίγουρες συμπάσεις. Ἀποφεύγε-τε τὶς εὐχολές φίλιες.

ΥΔΡΟΧΥΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 22—30 Ἰανουαρίου): Θὰ ἔχετε αἰσθημα-τικὲς ἀπογοητεύσεις ἂν δὲ δώσετε φρένο στὴ φαντασία σας. Φορῆτε γκρί.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 31 Ἰανουαρίου — 9 Φεβρουαρίου): Τὸ πρό-σωπο τοῦ ἀνθρώπου εἶναι σπαθί. Γιατί νὰ μὴ λύσετε προσωπικά τὴ διαφορά ἀλλὰ νὰ καταφύγετε στὴν ἐπιστολή καὶ στὰ μηνύματα;

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 10—19 Φεβρουαρίου): Θὰ δοθῇ ἡ πρὸ ἱκα-νοποιητικὴ λύσι στὸ ζήτημα πού σὰς ἀπασχολεῖ. Χαρὲς στὸν αἰ-σθηματικὸ ὁμέα.

ΙΧΘΕΙΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 20—29 Φεβρουαρίου): Ταξίδια καὶ νέες εὐχάριστες γνωριμίες. Ὑγεία κα-λή. Μὴ διστάσετε νὰ ἐπωφεληθῇτε ἀπὸ τὴν ὥραια ἐυκαιρία πού σὰς παρουσιάζεται.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 1—10 Μαρτίου): Προσέχετε τὴν ὕγεια σας καὶ ἰδιαίτερα τὸ νευρικό σας σύστημα. Ἀποφεύγετε τὶς συγ-κρούσεις. Φορῆτε γκρί.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (Ἀπὸ 11—20 Μαρτίου): Ὑγεία καλή. Εὐχάρι-στη οἰκογενειακὴ ἀτμόσφαιρα. Προοπτικὲς γιὰ ἀνάδειξι ἂν δε-ξτε τὸ ἀπαιτούμενο θάρρος.

ΣΙΒΥΛΛΑ



ΟΤΙ ΕΝΔΙΑΦΕΡΕΙ ΚΑΘΕ ΓΥΝΑΙΚΑ

ΠΕΡΜΑΝΑΝΤ ΚΑΙ ΒΑΦΕΣ
ΤΕΛΕΙΩΣ ΦΥΣΙΚΕΣ
ΕΚΤΕΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΟ

Κομμωτήριο "ΛΟΥΞ"

ΑΠΟ ΕΙΔΙΚΕΥΜΕΝΟΥΣ ΤΕΧΝΙΤΑΣ

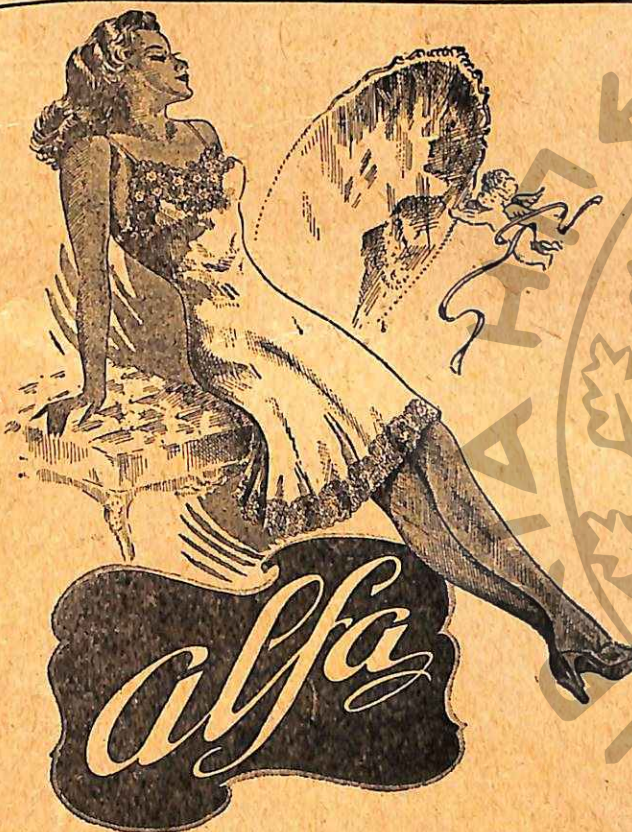
Διὰ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς Βαφῆς ἰδιαίτερα διαμερίσματα

ΑΔΕΛΦΟΙ ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΙ

Ὁδὸς Ἑλ. Βενιζέλου (πρῶην Πανεπιστημίου)

Τηλέφωνον: 23.776

«ΑΘΗΝΑΙ»



ΕΚΛΕΚΤΑ ΕΣΩΡΡΟΥΧΑ - ΚΑΛΤΣΕΣ

ΣΙΛΚΑ Α.Ε.

Μητροπόλεως 446 — Τηλ. 27.697

«ΑΘΗΝΑ»

Δοκιμάσατε

τὴν νέας μας ἐπιτυχίαν

Κολώνια Νο 7

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ

Ι. Γ. ΒΑΓΕΝΑ

ΛΥΚΟΥΡΓΟΥ 7

ΑΘΗΝΑΙ

«ΑΘΗΝΑ»

ΓΥΝΑΙΚΕΣ...

παρακολουθήσατε εἰς τὸν

“ΦΙΛΕΛΕΥΘΕΡΟΝ”

τὸ ἱστόρημα πού κάμνει
κάθε γυναῖκα ὑπερήφανη

ΣΑΠΦΩ

Ἡ δεκάτη μούσα

— Ἡ ποιήτρια τοῦ ἔρωτα καὶ τοῦ πάδους.

— Τὸ μεγάλο δράμα πού κατέληξε στὴν αὐτοκτονία τῆς ἡρώιδος.

— Ἐνα ἀπὸ τὰ ἀριστουργήματα τοῦ πολιτι-σμοῦ ὅλων τῶν αἰώνων.

Ἰστορεῖται ἀπὸ τὸν μεγάλο λογοτέχνη καὶ φιλόλογο Κ. ΒΑΡΝΑΛΗ, μὲ πλουσίαν εἰκο-νογράφειν τοῦ Κ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

«ΑΘΗΝΑ»

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΙ

