

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 296 23 ΙΟΥΝΙΟΥ 1961 ΔΡ.



Η ΕΒΔΟΜΑΔΑ ΤΗΣ Κ^{ΑΣ} KENNENTY

με αποκλειστικές φωτογραφίες

ΤΙ ΣΥΜΒΑΙΝΕΙ ΣΤΗΝ ΑΛΒΑΝΙΑ

ΣΠΕΤΣΕΣ: ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ ΕΝΟΣ ΝΗΣΙΟΥ

ΜΠΡΙΖΙΤ ΜΠΑΡΝΤΟ: Η "ΙΔΙΩΤΙΚΗ ΖΩΗ"

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΜΑΡΙΝΑΤΟΣ

ΚΡΗΤΗ ΚΑΙ ΜΥΚΗΝΑΪΚΗ ΕΛΛΑΣ



Α. ΞΥΓΓΟΠΟΥΛΟΣ-Φ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΜΑΝΟΥΗΛ ΠΑΝΕΛΛΗΝΟΣ

Μ. ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ
Α. ΤΑΣΣΟΣ-Φ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΒΥΖΑΝΤΙΝΑ ΜΝΗΜΕΙΑ

ΑΤΤΙΚΗΣ ΚΑΙ ΒΟΙΩΤΙΑΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΑΘΗΝΩΝ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 296 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ ΣΤ' 23 ΙΟΥΝΙΟΥ 1961

Εκδόσεις: ΕΛΚΗΝ Έλ. Έντ. Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλιδόπουλος
Διευθυντής: Κων. Κ. Ψυχας (Μονής Πετράκη Αριθ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
Εκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

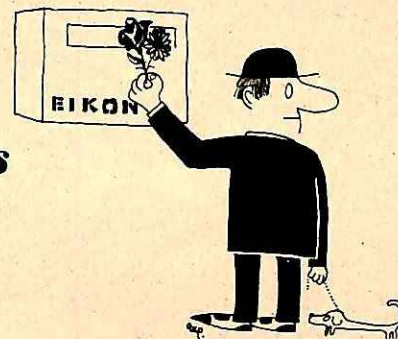
Συνδρομή:

Εσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.
Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνηγορήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Απαγορεύεται η αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οι αναγνώστες μας γράφουν



Οι «τουριστικές άπτες»

Ήθελα να γνωρίζω γιατί κτίζουμε τις τουριστικές πλάσ' αυτές τις πολυθαβείς άκτες του Σαρωνικού; Γιατί ξοδεύουμε τό άραία κρατικά λεπτώ; Γιατί ιδρωκοπάμε τουριστικά; Γιατί έτοιμαζόμαστε να ξοδέψουμε και άλλα ποσά για «Τουριστικές Άκτες», όταν όλα αυτά άχρηστεύονται διά μι-
ας από την πίσσα και τό πετρέλαιο που άφήνουν εν άφθονία στις πρώην γαλανές παραλίες τό παντός είδους πλεούμενα, έπισκευαζόμενα, άγκυροβολούντα και παραπλέοντα; Δεν θά βρεθί κάποιος που να μπόρεση να συνδυάση την έκπολιτιστική έφεση με την αναγκαιότητα ενός άπαγορευτικού νόμου ή την άνεύρεση ενός τρόπου άπορρυπάνσεως των άκτών; Δεν είμαι εις θέσιν να γνωρίζω τί από όλα αυτά μπορεί να γίνει, όπωσδήποτε, όμως, ή κατάρτισις ή σημερινή δεν είναι δυνατόν να συνεχισθί. Μόνον και μόνον για τό τουριστικό μας συμφέρον.

Αθήναι ΑΝΔΡΕΑΣ Γ. ΠΑΡΚΑΚΗΣ

Τό κακό φαίνεται ότι ξεκινάει από την γεννίσιση των έκολυμει-
τικών άκτών με τό λιμάνι του Πειραιώς και την γραμμή πλεύσεως, που άκολουθούν τό ακάφη που έρχονται και φεύγουν. Μεταφορά, θέβεια, του λιμανιού άπο-
κλείεται... Δεν είναι, πάλι, εύκολο να μεταφερθούν οι επλάς, σέ άκτες άποκαρυσμένες, γιατί δεν θά είσαι εύκολοπλησίστες από τον πολύ κόσμο, ίσως και από σάς τον ίδιο που παραπονεύσθε — μαζί με πολλούς άλλους και δικαίως — για την κα-
τάσταση που επικρατεί. Οι άρμόδιοι πρέπει να έρων τη λύση που έμεις, όμολογούμε, δεν την έλέ-
πουμε.

Υπό Φεστιβάλ

Διαφωνώ έντελώς με τό περί κα-
ταργήσεως του Φεστιβάλ. Έλαφρού Τραγουδιού άναφερόμενα εις την θεα-
τρικήν στήλην του κ. Μαμάκη. Θεω-
ρώ τον θεσμόν χρησιμώτατον και δι-
ρωτώματι τί κρύπτεται κάτω από την

εμαδικήν συμφωνίαν των μελών της έ-
πιτροπής. Όπως διατηρούνται επί τό-
σα έτη άλλα ανάλογα εις τό έξωτε-
ρικών, έτσι νομίζω ότι πρέπει να δια-
τηρησθί και τό δικό μας.

Αθήναι ΚΩΣΤΑΣ ΣΑΚΚΑΣ

Ασάφειες

Ο κύριος Index έχει την καλωσύνη να μάς εξηγήσθ, επί τέλους... τί θέλει να πη;

Αθήναι Τακτική άναγνώστρια

Αν μάς λέγατε άκριβώς τί δεν καταλάβατε ή τί καταλάβα-
τε, ίσως ό κ. Index μπόρεσε να σάς εξηγήσθ τί ήθελε, ή τί δεν ήθελε να πη.

Στό τεύχος 279 δημοσιεύσατε μία έρευνα με τον τίτλο «Ζητούμε γονείς», από τό Κέντρο Βρεφών «Μητέρας». Έπίσης στό τεύχος 292, στην στήλη της άλληλογραφίας, είχατε μία περί-
πτωση με την φωτογραφία του μικρού που υιοθετήθηκε. Μετά τας δη-
μοσιεύσεις αυτές πήρα ένα γράμμα από την Ν. Ύόρκη, από μία θεία μου, που θέλει να υιοθετήσθ ένα Έλληνό-
πουλο, αλλά δεν βρήκε τον τρόπο. Θεσσαλονίκη Θεοφανή

Πρέπει να άποταχθί στο Κέντρο Βρεφών «Μητέρας», τό ό-
ποιον θά σάς πληροφορήσθ για την άπαιτουμένη διαδικασία.

Είμαι άναγνώστης σας και σάς πα-
ρακαλώ όπως με διαφωτίσατε στο τί έννοεί ή γελοιογραφία του κ. Θεολογι-
δη, στό τεύχος 293.

Αθήναι Κ. Θ.

Τό σκίτσο άνήκει στην κατη-
γορία του λεγομένου «μαύρου χιούμορ». Τό άστείο έρίσκειται στην μακαβριότητα του θέματος: Ένας νεκρός άντικα-
θιστά με τό χέρι του τό έλλειπον πόδι του τραπέζιου, επί του ό-
ποιου βρίσκεται τό φέ-
ρετρό του — για να μη πέσθ...

42/52



Πείρα
πολλών έτών
συγκέντρωσε
στά Φαρμακεία
Μαρινοπούλου
όσα ή έπιστήμη και
ή αισθητική έδεσαν στην
ύπηρεσία της όμορφιάς σας...

Η πιο μοντέρνα, ή πιο μεγάλη
συλλογή καλλυντικών.....



Κορσέδες, στον πιο τέλειο συνδυασμό
έπιστημονικής άκρίβειας και γούστου,
καθώς και οι περίφημοι Σουηδικόι κορ-
σέδες Grace (R)

(R) = Σήμα κατατεθέν

Τέλεια κρύσταλλα, μοντέρνοι
σκελετοί!
Η σωστή έκλογή των γυαλιών
τονίζει την προσωπικότητα.



ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



Δροσιά!

Το ακριβώτερο αγαθό
του καλοκαιριού...

Ἡ ἀνάπαυσις εἶναι πλήρης,
ὁ ὕπνος δροσερός καὶ ξεκούραστος,
σὲ σεντόνια ΙΡΛΑΝΔΑ
Πειραϊκῆς - Πατραϊκῆς

- ΙΡΛΑΝΔΑ: Στερεό, λουσατό σεντόνι, πάντοτε χιονάτο.
- ΒΙΚΤΩΡΙΑ: Λεπτό καὶ φίνο σεντόνι πολυτελείας.

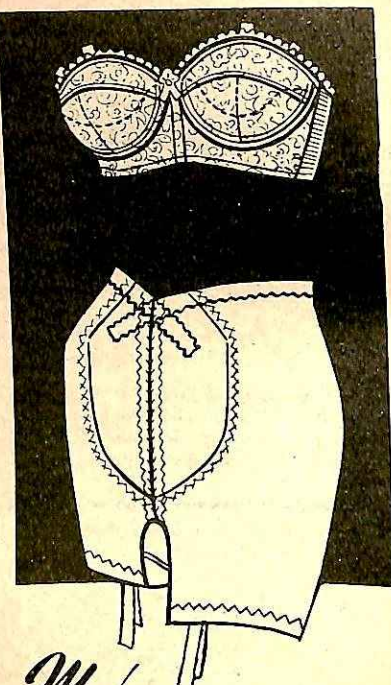
Αὐτό τό σῆμα ἐγγυᾶται
ὅτι ἀγοράζετε γνήσιον
ὑφασμα
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ



Μέ ὅ,τι δάζει ὁ νοῦς σέ δαμβακερά ὑφάσματα ἡ

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουσιερέει!



*Μία
ὀνειρώδης
ἐμφάνισις...*

INTER - LUDE

Strapless σουτιέν. Μία σύνθεσις
μέ Παριζιάνικη χάρη, ἀπό κομψή
δαντέλλα νάυλον.

FRIS - KEE

Ζώνη μέ κυλόττα σέ διάφορα με-
γέδη ἀπό πορώδες ὑφασμα νάυ-
λον - STRETCH - Ἐφαρμόζει σάν
ἓνα δεύτερο δέρμα καὶ δέν φαί-
νεται.

maidenform

Διά κάθε ἐμφάνισιν ἀξιώσεων.
Θά τὰ βρῆτε στό εἰδικό κατά-
στημα...

ΔΕΛΤΑ
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΕΥΘΥΜΑ παιχνίδια στή
θάλασσα. Σὺ μέ κομικὲς
ἀμφιέσεις — μέ μαγικό πα-
λιάς ἐποχῆς, καπέλλα καὶ
μπρελλίνο. Φωτογραφία
LEN SIRMAN PRESS.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

—Ἐκκλήσεις ἐκ στάσεως ἡ σταθμεύσεως—

Κατ' ὄρχην ἡ στάσις καὶ ἡ στάθμευσις τῶν ὀχημάτων ἐπι-
τρέπεται εἰς τὸ δεξιὸν μέρος τῆς ὁδοῦ καὶ πλησίον τοῦ ρείθρου
τοῦ πεζοδρομίου, ἐφ' ὅσον βεβαίως δὲν ὑπάρχει ἀπαγόρευσις.
Στοὺς ὁδούς μοναδικῆς κατεύθυνσεως μέ τρίτε τελεχάχιστον
λαμβάνει κυκλοφορίας, δύναται νὰ πραγματοποιηθῇ στάσις ἡ
σταθμεύσις καὶ εἰς τὸ ἀριστερὸν μέρος τῆς ὁδοῦ.

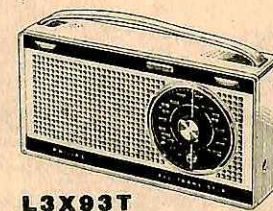
Ὅταν θέλατε νὰ ἐκκινήσετε ἐκ στάσεως ἡ σταθμεύσεως ἡ
θέλατε νὰ μῆτε στὴν παραπλεύρως σας λωρίδα κυκλοφορίας,
πρέπει νὰ βεβαιωθῇτε ὅτι μπορεῖτε νὰ τὸ κάνετε αὐτὸ μέ ἀσφα-
λεῖα, χωρὶς νὰ ἀνακόψετε τὴν κυκλοφορίαν τῶν ὀχημάτων τῆς
λωρίδος αὐτῆς ἀφ' ἧς βάστατε καὶ τὸ ἀνάλογο σῆμα.

Καθε ἀνεμολία ἡ ἀτύχημα κατὰ τὴν ἐξοδὸν στὴν ἄλλη λω-
ρίδα, βεβαιώνεται, διότι τὰ ἥδη ὑπάρχοντα ἐπὶ τῆς λωρίδος ὀχη-
ματα ἔχουν προτεραιότητα.

Μουσική καὶ Σπόρ!

Εἶσθε μοντέρνος καὶ ἀγαπᾶτε τὰ σπόρ,
τὴν ταχύτητα, τὴν ἄνεση, τὴ μουσική.

Ἀγοράστε ἀπὸ σήμερα ἓνα φορητὸ
ραδιόφωνο **ΦΙΛΙΠΣ** γιὰ
νὰ συνδυάζετε τὴ μουσικὴ
τῆς ἀρεσκείας σας μέ
τὰ ἀθλητικὰ γεγονότα
τῆς ἡμέρας.



L3X93T



L3X04T

Φορητὰ ραδιόφωνα
μέ TRANSISTORS

Λειτουργοῦν σὲ ὅλα τὰ μήκη κύματος, εἶναι μοντέρνα σὲ
γραμμὴ, θαυμαστῆς ἀποδόσεως, καὶ προπάντων οἰκονομικά.

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΣ ΦΙΛΙΠΣ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΟΙΟΤΗΤΑ



Πάντα
φρέσκα
σαν λουλούδι



Πάντα γεμάτη δροσιά
και αυτοπεποίθησι
κάθε γυναίκα που χρησιμοποιεί **MUM**



Μόνον τα άποσμητικά MUM — με
ρεκόρ παγκοσμίου καταναλώσεως —
προσφέρονται σε τρεις διαφορε-
τικούς τύπους. Σας παρέχουν εύ-
χερεια έπιλογής, απόλυτη έμμι-
στοσύνη στην αποτελεσματικότη-
τά τους.



MUM ROLLETTE (Ρολέτ): Με περιστρεφόμενη
σφαίρα έπαλείψεως. Προλαμβάνει την κακο-
σμία του ιδρώτος, ρυθμίζει την εφίδρωση
ολόκληρο το 24ωρο. Το MUM ROLLETTE έχει
άνταλλακτικό. Είναι πολύ οικονομικό.



MUM STICK (Στίκ): Στερεοποιημένο άποσμητικό.
Θαυμάσια συσκευασμένο για τσάντα. Μπορείτε
να διαλέξετε το άρωμα που σας άρέσει.

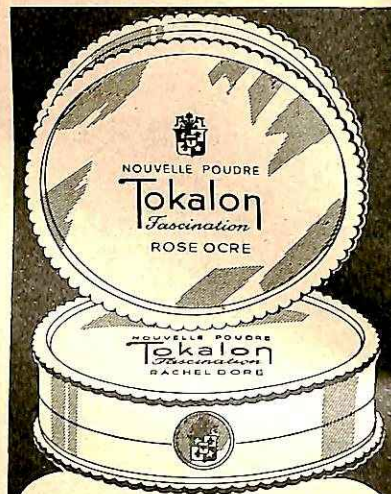


MUM CREAM (κρέμα): Άποσμητική
κρέμα σε 2 μεγέθη. Αφαιρεί την
κακοσμία του ιδρώτος. Είναι τε-
λειώς ακίνδυνη για τα φορέματα.



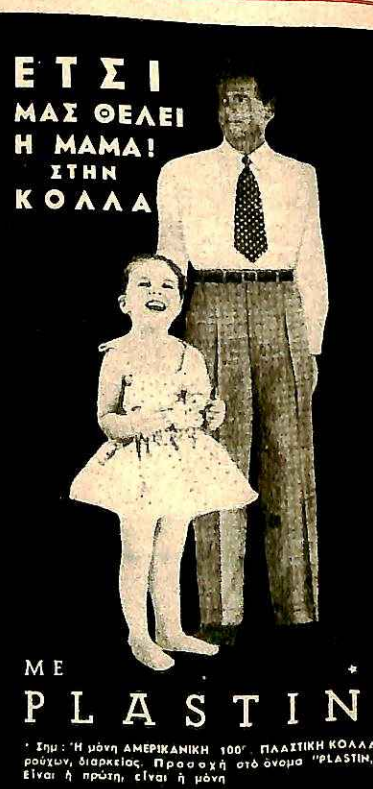
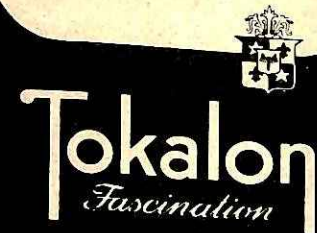
Χαίρονται τη συντροφιά σας!

BRISTOL MYERS COMPANY - NEW YORK
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.



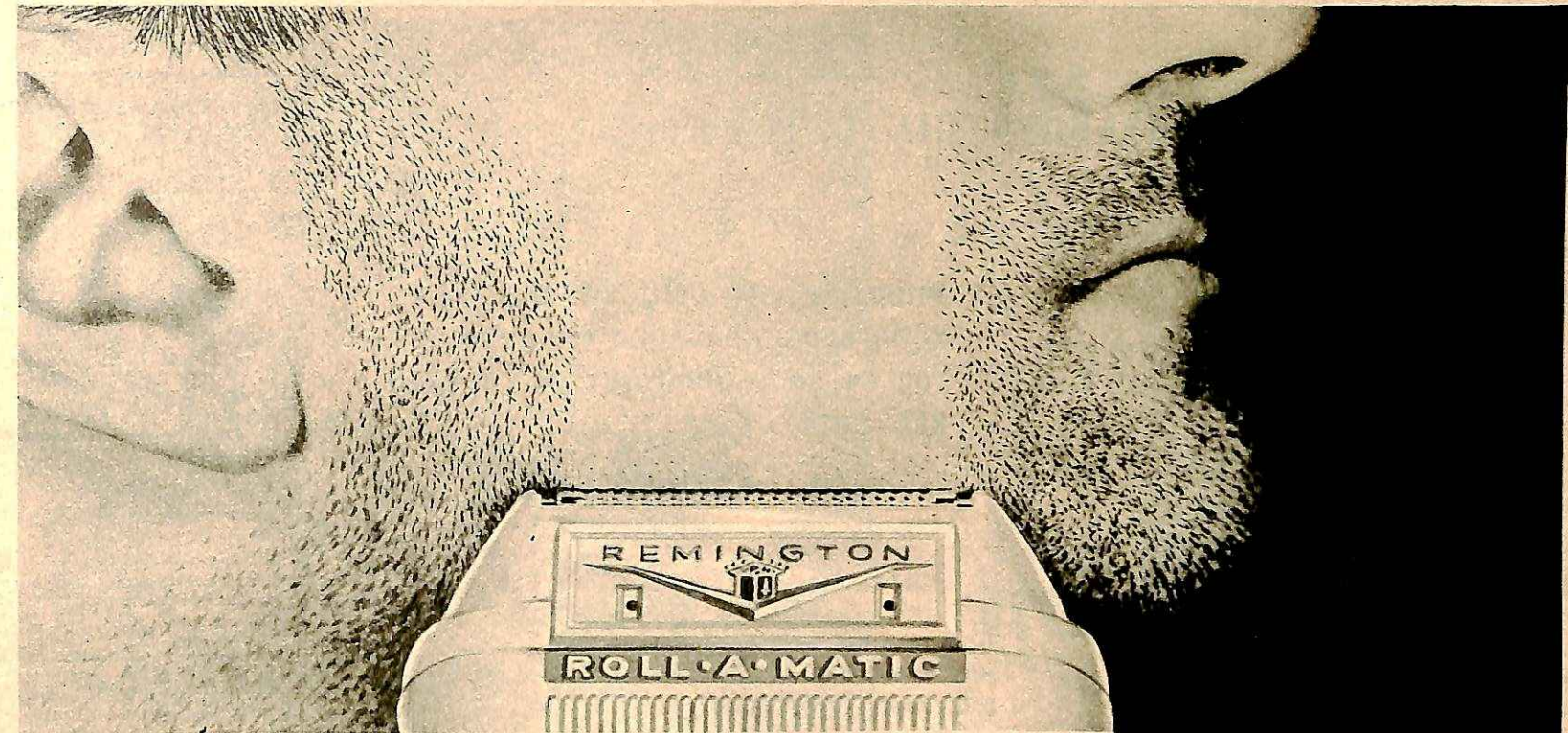
Νά
ή πούδρα σας

Πολύ άπαλή στρώνει
θαυμάσια στο δέρμα,
έξαιρετικά όμοιομορφη,
άρωματισμένη με το
λεπτότερο άρωμα, ή
νέα πούδρα TOKALON
σε κουτί «CRYSTALE»
θα σας κάνει να φαίνεσθε
νεώτερη, ώμορφότερη,
πραγματικά γοητευτική!



ΜΕ
PLASTIN

Σημ.: Η μόνη ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ 100% ΠΛΑΣΤΙΚΗ ΚΟΛΛΑ
ραβών, διαρκείας. Προσέχει στο όνομα "PLASTIN".
Είναι ή πρώτη, είναι ή μόνη



Πάρις

**REMINGTON
ROLL-A-MATIC**

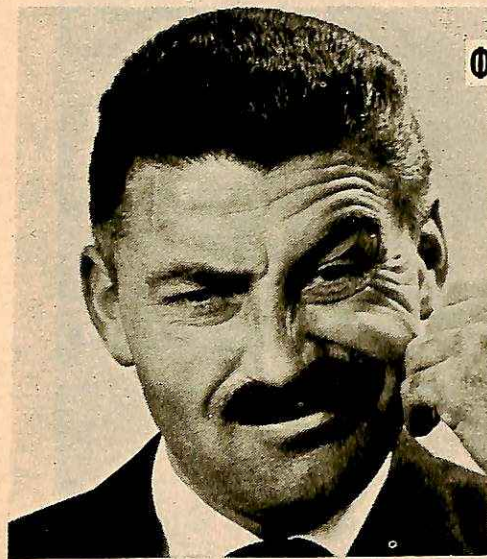
* Η μηχανή γίγας, που σας εξασφαλίζει τα πε-
ρισσότερα πλεονεκτήματα για ένα πραγματικά
ταχύ, άπαλό, τέλειο ξύρισμα.

Η **REMINGTON ROLL-A-MATIC** είναι ή μόνη
ξυριστική μηχανή που ρυθμι-
ζεται για να ξυρίσει το ίδιο
καλά και χωρίς έρεθισμούς,
κάθε είδους γένεια.



Γένεια σκληρά, δέρμα ευαίσθητο;
Ρυθμίστε τα ROLLERS σύμφωνα με το δερ-
μα σας και θα έχετε το τέλειο ξύρισμα.

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
ΣΟΛΟΜΟΣ ΑΘΗΝΑΙ: ΚΟΡΑΗ 5 - ΤΗΛ. 22687 ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 4 - ΤΗΛ. 77692



ΟΤΑΝΟΥΝ ΠΙΑ ΟΙ ΣΤΕΝΟΧΩΡΙΕΣ!

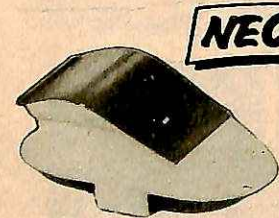
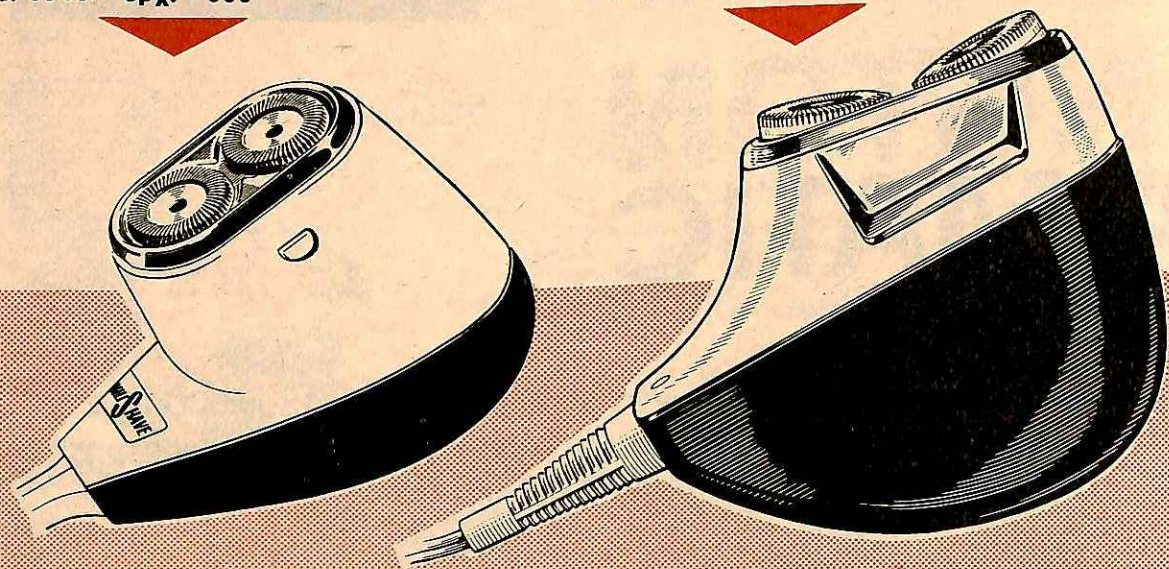
Μπορείτε και σεις να λύσετε το καθημερινό πρόβλημα του ξυρίσματος έφ' όσον υπάρχουν οι ξυριστικές μηχανές

ΦΙΛΙΠΣ

Philishave

Μοντέλλο STANDARD
S.C. 7910 5ρχ. 500

Νέο Έπαναστατικό μοντέλλο ΚΙΝΗΤΩΝ ΚΕΦΑΛΩΝ
S.C. 7860 5ρχ. 800

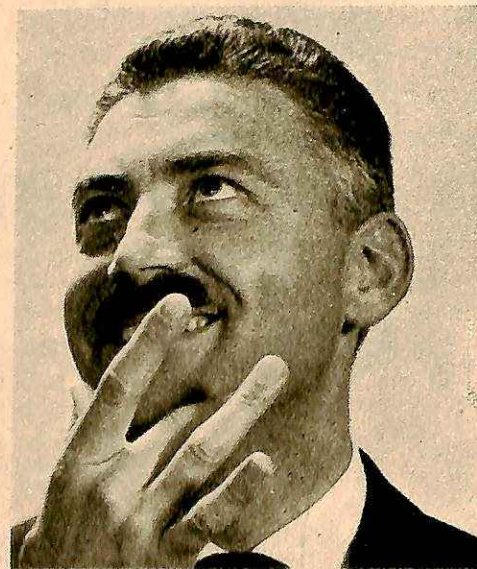


Και τώρα το εξάρτημα που επιτρέπει το τέλειο κόψιμο της φαβορίτας του μουστακιού και επιπλέον το καθαρίσμα του λαιμού.



ΟΔΗΓΙΑΙ ΧΡΗΣΕΩΣ:

1. Αφαιρέσατε το καπάκι της κοπτοκεφαλής και τοποθετήσατε το εξάρτημα κοπής τριχών δια πίεσεως μέχρις ότου ένσφινωδη. 2. Κόψιμο φαβορίτας ή μουστακιού. 3. Καθαρίσμα λαιμού.



ΦΙΛΙΠΣ PHILISHAVE

σας ξυρίζει απαλότερα, γρηγορότερα, τελειότερα από κάθε άλλη!

ΟΛΑ ΤΑ ΕΝΤΟΜΟΚΤΟΝΑ
ΣΒΗΝΟΥΝ ΕΜΠΡΟΣ ΣΤΗΝ
ΝΕΑ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΒΟΜΒΑ
D.D.T. CHASE 'S (ΤΣΕΝΖ)
(ΑΥΤΟΜΑΤΟΣ ΨΕΚΑΣΜΟΣ)



Το πιο δραστικό, άρωματικό και με-
λειτημένο έντομοκτόνο από κορυφαίους
Αμερικανούς επιστήμονες δι' οικιακήν
χρήσιν.

Το έντομοκτόνον που κυριαρχεί σέ-
δον τον κόσμον. Ψεκάζοντας τα δω-
μάτια με το SHASE 'S θα έχετε ένα
αυχάριστο ύπνο. Έξοντώνει άστραπι-
σώς μυγες, κουνούπια σκάρους, κο-
ριούς, σκνίπες, κατσαρίδες κ.λ.π., ά-
κμή και με άνοιχτά παράθυρα. Διαρ-
κεί 3 φορές περισσότερο από κάθε άλ-
λο, γι' αυτό είναι οικονομικώτερο. Ζη-
τείτε επιμόνως την Νέα Αμερικανική
Βόμβα D.D.T. SHASE 'S σε κιτρινό-
μαυρα κουτιά. Είναι συμφέρον σας. Κυ-
κλοφορεί σε 3 μεγέθη, με αυτόματο
ψεκαστήρα. Πωλείται στα παντοπωλεία,
φαρμακεία, ειδή οικιακής χρήσεως κλπ.
Χρησιμοποιήτε μόνον τα διεθνώς
ανγνωρισμένα άποσμητικά SHASE 'S
με τα άρώματα ΚΟΚΚΙΝΟ ΠΕΥΚΟ,
ΑΝΘΙΣΣΙΣ, ΜΕΝΤΑ και SPICE (Διά-
φορα άρώματα).

Επίσης το άσυνγκριτο άποσμητικό
και μικροδραστικό διπλής ένεργείας
DOUBLE DUTY.

Αποκλειστικός Εισαγωγέας και Άντι-
πρόσωπος:

Β. ΛΙΑΤΣΗΣ
ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ 5 — Τηλέφ. 36-074

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

Διά τις ζακέττες έκ δέρμα-
τος σουέτ.

Το κατάστημα Θ. Σκουρλέτη, Έρ-
μού 28, ανακοινώνει εις την αξιότιμον
πελατείαν του ότι προτιμά αυτήν
την έποχή διά τις έπισκευές των
ζακεττών, καθώς επίσης και διά τόν
καθαρισμόν των ζακεττών έκ δέρμα-
τος σουέτ, προκειμένου να φυλάσ-
σωνται καθαρές, πράγμα το όποιον
συντελεί εις την διατήρησιν των.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

— Φύτα - Τρόπος χρήσεώς των

Κάθε αυτοκίνητον είναι έφοδιασμένον με τα κάτωθι φύτα:

- 1) Φύτα πορείας - Προβολείς (μεγάλα)
- 2) Φύτα πορείας αντιθαμβητικά (μεσαία)
- 3) Φύτα ασφαλείας ή σταθμεύσεως (μικρά)
- 4) Φύτα ένδεικτικά (τροχοπέδησεως, κατευθύνσεως κλπ.)

Όταν οδηγείτε σε κατοικήνην περιοχή να έχετε πάντοτε
ανάμνησι τα ένδεικτικά (μεσαία), έφ' όσον ό θρόνος δέν
φοιτείται έπαρκώς. Κατά τας συναντήσεως σας με άλλα αυτο-
κίνητα πρέπει να άφηνετε άναμμένα διαρκώς τα φύτα αυτά
και να μην τά άναβόρνετε. Το άναβόρνεμα είναι πολύ έπι-
κίνδυνον.

Όταν ό θρόνος φοιτείται έπαρκώς να χρησιμοποιήτε τα
φύτα ασφαλείας ή σταθμεύσεως (μικρά).

Τα φύτα πορείας - προβολείς (μεγάλα) να τά χρησιμοποιήτε
έκτός των κατοικήνων περιοχών, όταν δέν συναντάτε με αντι-
θέτως έρχόμενον όχημα, να τά αλλάξετε άνάβοντας τα ένδεικα-
μικά (μεσαία), τα όποια να άφηνετε διαρκώς άναμμένα μέ-
χρι δέν πάρησιν το ένδεικτικόν έρχόμενου όχημα.

Επιμείνατε εις τόν τρόπον αυτόν χρησιμοποήσεως τών
φύτων, διότι όπως είναι γνωστόν και εις σας, έχει διαμορφωθεί
μία επικίνδυνος κατάσταση με τό άναβόρνεμα. Με τό άναβό-
ρνεμα τυφλώνετε τόν άνέναντί σας οδηγόν και τόν έαυτό σας.



‘Η γυναίκα
πού ‘χει
έπιτυχίες
ξέρει
πόσο άξίζει
τό
χαμόγελό της

...γι' αυτό ζητάει

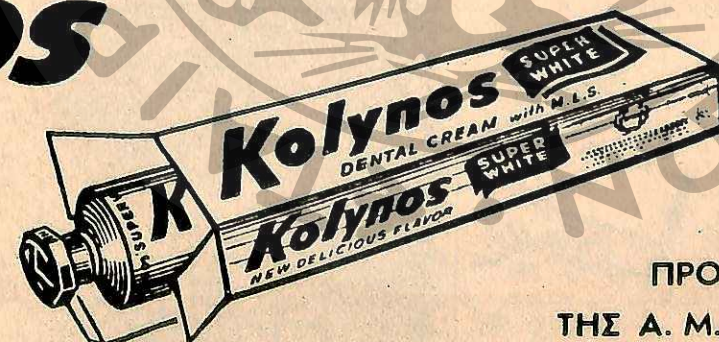
Kolynos
SUPER WHITE

‘Η γυναίκα πού έχει έπιτυχίες μεταχειρίζεται τό
χαμόγελό της σαν όπλο βεβαία πώς τά κατάλευ-
κα δόντια της σαγηνεύουν και ότ' ή άναπνοή
της είναι ευχάριστη. Γι' αυτό τό λόγο μεταχειρι-
ζεται οδοντόκρεμα KOLYNOS SUPER WHITE

Και ή δική σας έπιτυχία μπορεί να έξαρτηθή από
τό χαμόγελό σας. Γι' αυτό δοκιμάστε και σεις την
οδοντόκρεμα KOLYNOS SUPER WHITE

Βεβαιωθείτε πόσο διαφέρει από τις άλλες.
Πόσο τά έπιστημονικά διαλεγμένα συστατικά της
κρατούν τό στόμα σας σε υγεία - πόσο ή μοναδική
κρέμα της κάνει κατάλευκα τά δόντια σας, τό
προστατεύει από την τερηδόνα και δροσίζει την
άναπνοή σας.

Kolynos
Σήμα κατατεθέν



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ
ΤΗΣ Α. Μ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

‘Απόδειξις της ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑΣ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑΣ πού
παρέχει ή ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΑΙΤ (Πείραμα
Petri - Dish)

‘Η παραπλεύρως εύρισκομένη εικών δεικνύει την
έν έργαστηρίω επίδρασιν επί δοκιμαστικής πλακός
της ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΑΙΤ, επί καλλιεργή-
ματος μικροοργανισμών του στόματος. - Όψη χα-
ρακτηριστική επί του καλλιεργήματος έπληρώδη με
ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΑΙΤ (Εικών Νο 1) και άλλαι
δύο έπληρώθησαν με άλλας διεθνώς γνωστές
οδοντοκρέμας (Εικών Νο 2, 3).

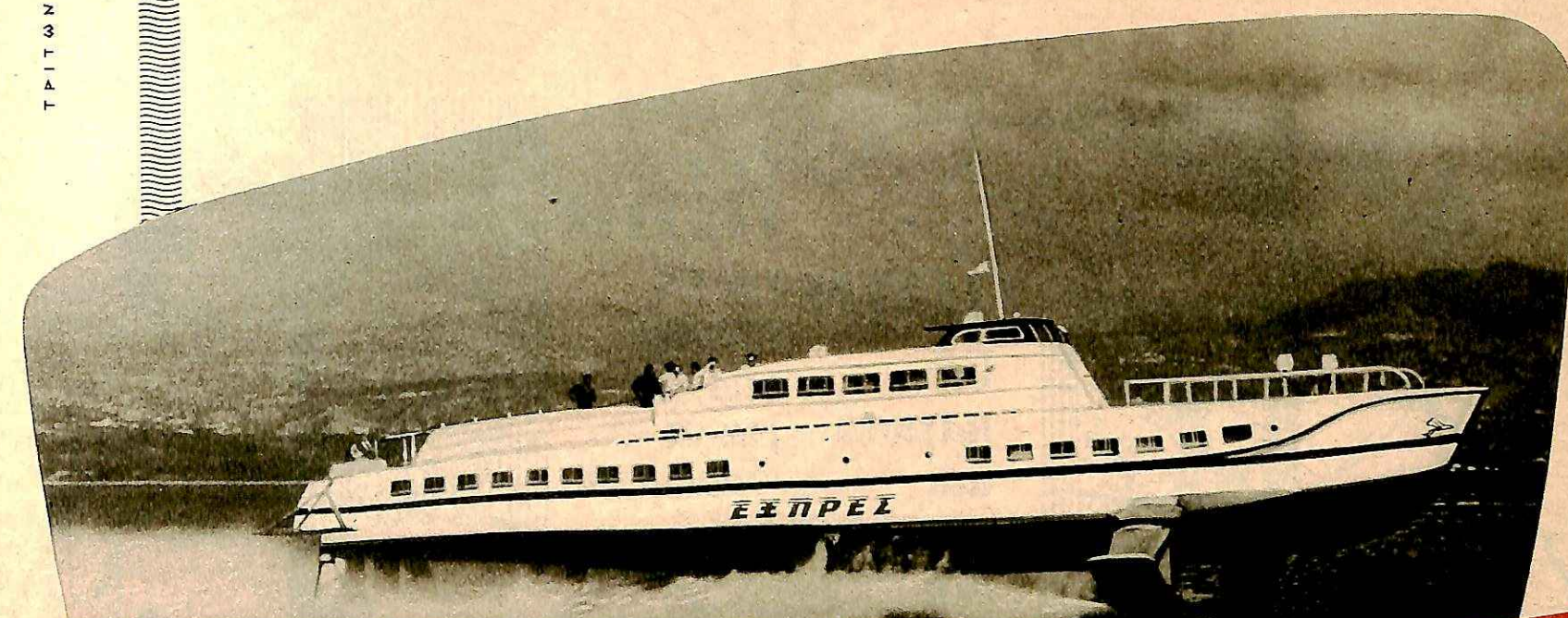
‘Η πολύ καθαρά - περιοχή ή σχηματισθεΐσα γύρω
της ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΑΙΤ δεικνύει τόν βαθ-
μόν της προστασίας των οδόντων κατά των
βακτηριδίων. Αί άλλαι οδοντοκρέμας δεικνύουν
τήν άνεπαρκή επίδρασιν.

Πείραμα Petri-Dish

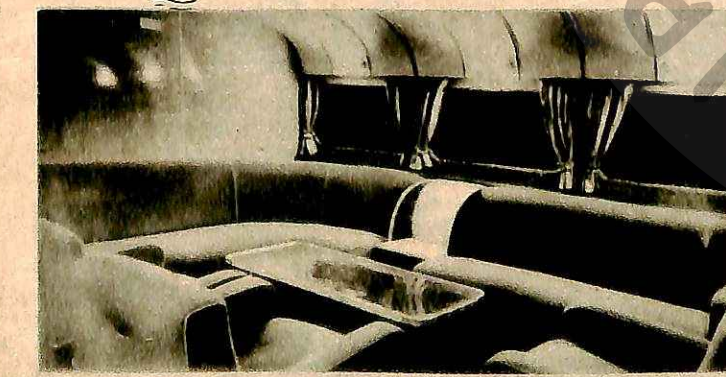
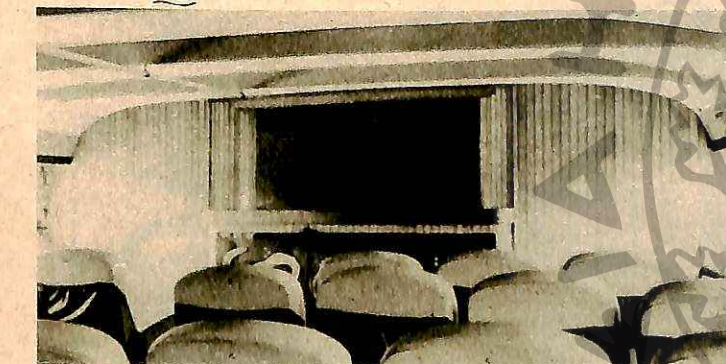


γκρένα

Η Συλλογή της Έφης



Η τελευταία λέξη της ναυπηγικής



Το ιπτάμενο πλοίο ΕΞΠΡΕΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΓΡΑΜΜΗΝ

ΠΑΣΑΛΙΜΑΝΙ-ΥΔΡΑ-ΣΠΕΤΣΑΙ

Δωρεάν μεταφορά των Έπιβατων, με Πούλμαν, από Αθήνας εις Πασαλιμάνι και τανάπλιν!
127 ήριθμημένοι και άνετες θέσεις!
Ειδικά εκπαιδευμένη αεροσυνοδός!
Πλουσιώτατο μπάρ!

Και επί πλέον: Το ιπτάμενο πλοίο **ΕΞΠΡΕΣ** με 38 κόμβους την ώρα, σάς μεταφέρει στην Ύδρα σε 1 ώρα και 10 λεπτά και στις Σπέτσες σε 1 ώρα και 30 περίπου λεπτά, προσφέροντάς σας έτσι την ευκαιρία μίας μεγαλύτερης παραμονής στα νησιά!

Διά κρατήσεις θέσεων, ώρες δρομολογίων κ.λ.π., αποταθήτε στον Ταξιδιωτικό σας Πράκτορα ή στο Κεντρικό Πρακτορείο, 4, οδός Ακαδημίας, τηλ. : 627.990



ΕΞΠΡΕΣ
ΧΩΡΙΣ ΒΡΑΣΙΜΟ!

ΓΙΩΤΗ

Για παγωτά
και υρέμες
στη στιγμή!



Ζελέ ΓΙΩΤΗ

για τις
τούρτες
σας,
για τα
γλυκίσματά
σας,

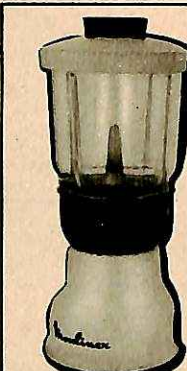
με τα
ΦΡΟΥΤΑ ΣΑΣ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ: **Ι. ΓΙΩΤΗΣ** Ο.Ε. ΓΡΑΦΕΙΑ: ΙΚΤΙΝΟΥ 3 - ΤΗΛ. 527.900

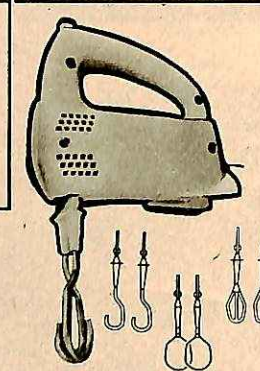


Ο ηλεκτρικός υπηρετής σας

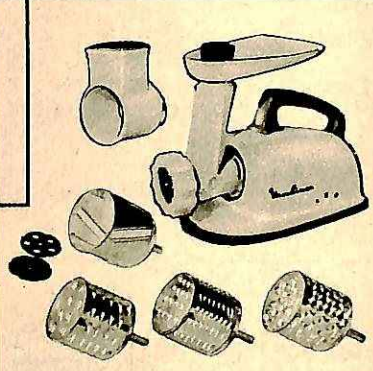
Ανάμεσα στη σειρά των 12 ανεξαρτήτων ηλεκτρικών συσκευών που διαθέτει η Moulinex, θα βρήτε εκείνες που πληρούν απόλυτα τις δικές σας ανάγκες.



Μίξερ Αρχ. 415



Αύγοδάρτης με τρία ζεύγη χτυπητήρια Αρχ. 385



Κρεατομηχανή και τρίφτης Αρχ. 775

Κάθε συσκευή Moulinex συνοδεύεται από δελτίον εγγυήσεως.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Moulinex

ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΠΟΙ: Χ. ΜΠΕΝΡΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ, ΕΡΜΟΥ 74-ΑΘΗΝΑΙ-ΤΗΛ. 25.116



Princessa
9 ΠΟΔΩΝ

Contessa
7 ΠΟΔΩΝ

ΣΕ ΠΕΝΤΕ ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΥΣ

2 ΨΥΓΕΙΑ ΚΟΜΨΑ ΚΑΙ ΓΕΡΑ

ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΤΗΣ **ΠΙΤΣΟΣ**

"Ένα ψυγείο για πάντα ..."

Ποιές είναι οι ανάγκες του οργανισμού σε βιταμίνες;

Οι Διαιτολόγοι έχουν καθορίσει, τι ποσότητα Βιταμινών χρειαζόμαστε καθημερινώς



Τα παιδιά έχουν απόλυτη ανάγκη βιταμίνης C για να δυναμώσουν τα όστα και τα δόντια τους. Η βιταμίνη C είναι απαραίτητη για την ανάπτυξη τους.

Δόσις: 1 μεγάλο ποτήρι «Χρυσό Πορτοκάλι» πριν από το πρωινό. Ένδεχομένως 1 ποτήρι κατά το μεσημερινό γεύμα.

Οι έφηβοι καταναλώνουν πολλές δυνάμεις. Η βιταμίνη C τους είναι απόλυτως αναγκαία.

Δόσις: 1 - 3 ποτήρια «Χρυσό Πορτοκάλι» ημερησίως.



Οι μέλλουσες μητέρες χρειάζονται διπλάσιαν ποσότητα βιταμίνης C. Αλλά και κατά την περίοδο του δηλασμού, διότι η μητέρα μεταδίδει εις το νήπιον βιταμίνη C.

Δόσις: 2 - 4 ποτήρια «Χρυσό Πορτοκάλι» ημερησίως.

Όλοι έχουμε ανάγκη όσον το δυνατόν περισσότερων φυσικών βιταμινών. Όσον και να είναι καλή ή έκλογη των τροφών, ή περιεκτικότης των σε βιταμίνες δεν επαρκεί συνήθως για μία υγιεινή διατροφή.



Τα νήπια για την υγιεινή τους ανάπτυξη, πρέπει να λαμβάνουν αμέσως βιταμίνη C, σε μικρές δόσεις αρχικώς που αυξάνονται αργότερα.

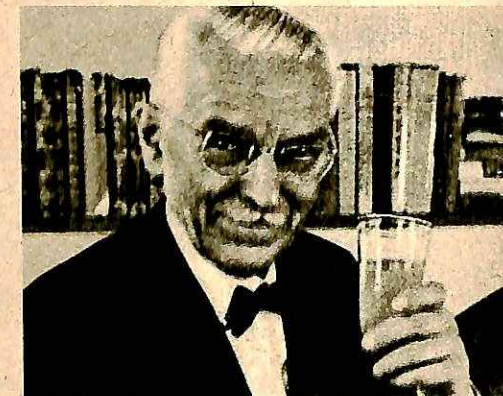
Δόσις: Από την 3ην εβδομάδα, δύο μικρές κουταλιές πορτοκαλάδα από «Χρυσό Πορτοκάλι». Η δόσις μπορεί να αυξηθεί μέχρι της 8ης εβδομάδος εις 1/2 ποτήρι και από της 12ης εβδομάδος εις 1 ποτήρι ημερησίως.



Οι ενήλικες μέχρι 40 ετών έχουν ανάγκη μεγάλης ποσότητος βιταμίνης C. Δόσις: 1 μεγάλο ποτήρι «Χρυσό Πορτοκάλι» πριν από το πρωινό. Έτοι μεταβιβάζονται γρήγορα εις το αίμα βιταμίνη C και συντελεσται P.

Οι ενήλικες άνω των 40ετών υποφέρουν συχνά λόγω υπερκοπώσεως και είναι εξασθενημένοι. Η βιταμίνη C επενεργεί ταχέως διά την αναζωογόνησιν των.

Δόσις: 2 - 3 ποτήρια «Χρυσό Πορτοκάλι» ημερησίως.



Οι υπερήλικες έχουν ανάγκη μεγάλης ποσότητος βιταμινών και διότι κινδυνεύουν από χρονίας παθήσεις (π. χ. πίεσις) και διότι η διατροφή των είναι μάλλον πτωχή εις βιταμίνες.

Δόσις: Ένα ποτήρι «Χρυσό Πορτοκάλι» το πρωί και ένα το βράδυ.

ΧΡΥΣΟ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ ΦΙΞ

Η ΦΙΑΛΗ ΤΩΝ 20 ΠΟΤΗΡΙΩΝ ΔΡΧ. 16.50

Η ΦΙΑΛΗ ΤΩΝ 10 ΠΟΤΗΡΙΩΝ ΔΡΧ. 9.

...ή αμυσλητά αρχίζει...
με τον SCHERK

Τό Καλοκαίρι...

...Προσοχή στο δέρμα σας!



Ακολουθήστε τις συμβουλές του SCHERK

Χωρίς να στερηθήτε τις απολαύσεις του καλοκαιριού, τις διακοπές σας, με όλες τις μικροταλαιπωρίες ταξιδιών και έκδρομών, θα μπορέσετε με απλό τρόπο να αποφύγετε τις δυσάρεστες επιδράσεις επάνω στο δέρμα σας και να το προστατεύσετε.

Μετά από κάθε ταξίδι, έκδρομη, θαλάσσιο μπάνιο ή πεζοπορία και μετά το απαραίτητο πλύσιμο, κάμετε μία έντριβη με την ειδική για το καθάρισμα του προσώπου Λοσιόν ΣΕΡΚ.

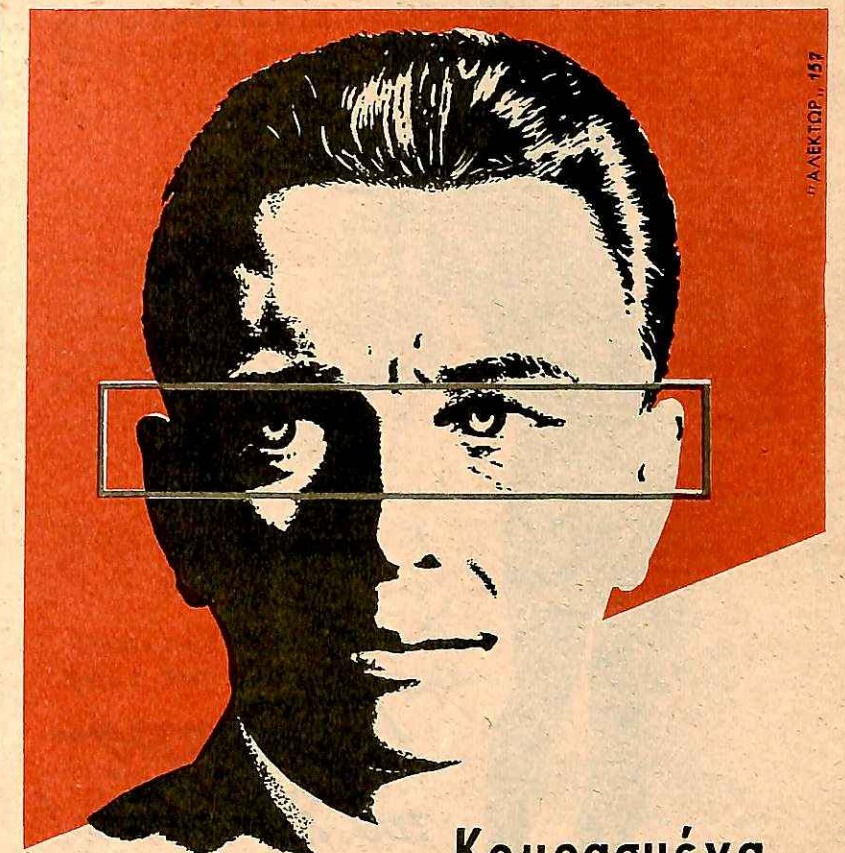
Η Λοσιόν ΣΕΡΚ εισχωρεί βαθειά στους πόρους και καθαρίζει τέλεια την επιδερμίδα. Ιδιαίτερος το καλοκαίρι εξουδετερώνει τις βλαβερές επιδράσεις του καυτερού ήλιου και τον έρεθισμό από το αλάτι της θαλάσσης.

Όπωσδήποτε την καλοκαιρινή περίοδο πρέπει κάθε βράδυ να γίνεται καθάρισμα του προσώπου με την Λοσιόν ΣΕΡΚ για να κοιμάσθε με μία δροσερή και απαλή επιδερμίδα.



Scherk Face Lotion

Αποκλ. Αντιπρόσωποι
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.
Νίκης 9, Τηλέφ. 25-739

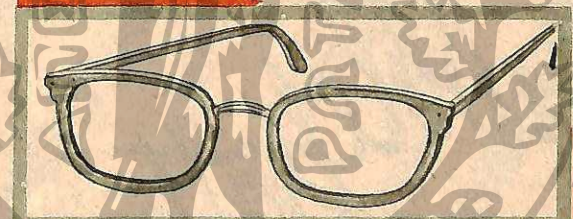


Κουρασμένα μάτια «δείχνουν» κουρασμένη ψυχή!

ΓΙ' ΑΥΤΟ ΦΡΟΝΤΙΣΤΕ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΟ ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΜΕΣΟΝ ΕΚΦΡΑΣΕΩΣ ΤΗΣ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΟΣ ΣΑΣ-ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΑΣ

• Αν τα μάτια σας κουράζονται και σ'απροκαλούν πονοκεφάλους ή δυσφορία, επισκεφθήτε τον Όφθαλμίατρο σας και αμέσως μετά το Όπτικόν Τμήμα του Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ.

• Το Όπτικόν Τμήμα του Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ είναι η μοναδική αθθεντία στην Ελλάδα διά τας Όπτικές εφαρμογάς.



• ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΑΠΛΑ
• ΔΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
• ΤΡΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
• ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΠΡΟΣΩΠΟ
• ΕΦΑΠΤΟΜΕΝΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ
• ΤΕΧΝΗΤΟΙ ΟΦΘΑΛΜΟΙ

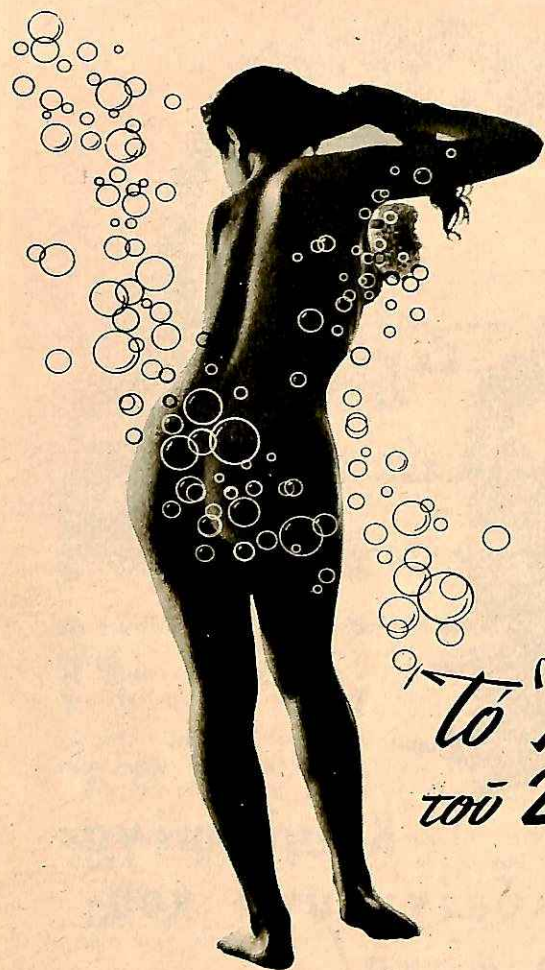
«ΤΗ ΣΥΝΤΑΓΗ ΤΟΥ ΓΙΑΤΡΟΥ ΑΜΕΣΩΣ ΣΤΟΥ ΜΠΑΚΑΚΟΥ»

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ

ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛΕΦ. 532.631, 2, 3, 4, 5

Αγοράστε σήμερα μία φιάλη ΧΡΥΣΟ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ για να πινετε με τους δικούς σας στο σπίτι. Στα κέντρα, στα ζαχαροπλαστεία, παντού έπιμένετε να σας σερβίρουν μπλέ ή κόκκινη Πορτοκαλάδα Φίξ, που ξέρετε πως είναι αγνή, καθαρή και έγγυημένη, χωρίς χημικά συντηρητικά.

"ΥΓΕΙΑ, ΝΙΑΤΑ, ΟΜΟΡΦΙΑ ΜΕ 80 ΛΕΠΤΑ ΤΟ ΠΟΤΗΡΙ,"



Το λουτρό
του 20^{ου} αιώνα!

Έγινε για να σας ξαναδώσει
μέσα σ' ελάχιστο χρόνο
την αίσθηση της ξεκούρασης
και της προσεκτικής περιποίησης,
που θα σας εξασφάλιζαν
εύγενικά και επιδέξια χέρια ξεχασμένα
σε ανατολίτικο παραμύδι...
Για την περιποίηση του δέρματός σας,
την τόνωση των νεύρων, την εύεξία σας
άρκει το ντους με

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ[®]

[®] = Σήμα κατατεθέν

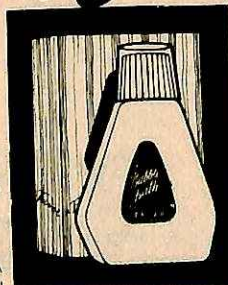
Bubble
bath

ΦΑΜΑΡ

για το λουτρό, το ντους, το λούσιμο

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
και καταστήματα ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ

Γενικοί αντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.



M2/40



Λιακόπουλος

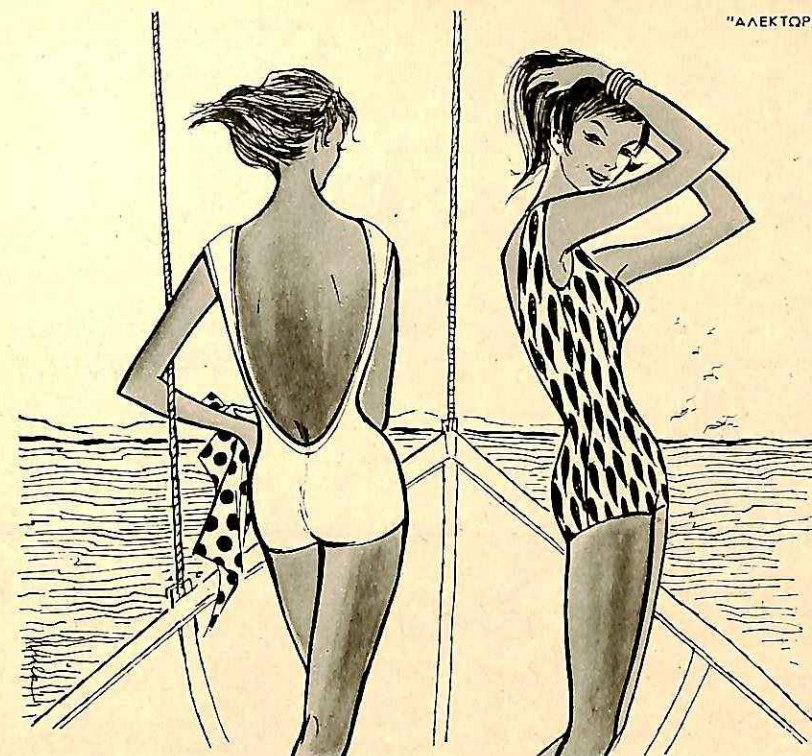
ΑΥΤΟΜΑΤΟ ΜΑΥΡΙΣΜΑ

Ύψος
και
χωρίς
ήλιο

ΜΕ
FLOÏDAM
TAN

Θα καταπλήξετε τις φίλες σας με
το υπέροχο σοκολατένιο χρώμα που
θα αποκτήσει το δέρμα σας,
Με το FLOÏDAM-TAN
θα διαπιστώσετε άμεσα τα απο-
τελέσματά του με μία μόνον επά-
λειψη, μέσα στο σπίτι σας, ακόμη
και χωρίς ήλιο.
Το FLOÏDAM-TAN είναι ακίν-
δυνο και ευχάριστο.

Προϊόν της
HAUGRON SCIENTIFICAL S.A.
NEW YORK - PARIS - LONDON - BARCELONA
*Αντιπρωσωπεία *Ελλάδος:
Λεωφόρος 19 - Αθήναι - Τηλέφ. 22.707



"ΑΛΕΚΤΩΡ."

Τα ωραιότερα ΜΑΓΙΩ!

Lait
BLANC FORME

CATALINA, ελάνκα, έμπριμέ, λαστέξ, κοτο-
νάτ, σέ μεγάλη ποικιλία σχεδίων και χρωμα-
τισμών.
Μεγάλη συλλογή μαγιώ ΜΠΙΚΙΝΙ και όλων
των ειδών μπάνιου.

Ι. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ
ΑΘΗΝΑΙ-ΕΡΜΟΥ 50-ΤΗΛ 27.804-33.109

ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ
ΧΩΡΙΣ ΤΑΛΑΙΠΩΡΙΕΣ

ΑΠΟΤΡΙΧΩΤΙΚΗ ΚΡΕΜΑ
ORILCA

άφαιρεί άστραπιαίως
όλες τις περιττές τρίχες

από τα πόδια, τις μασχάλες,
το πρόσωπο, χωρίς δυσκολία,
χωρίς πόνο, τελείως ακίνδυνα
χωρίς να έρεθίζει το δέρμα.



Προϊόν OLIVIN

ORILCA έπιδερμίδα θελούδινη



"ΜΙΝΩΣ"

Ήρωτική των
ΝΥΧΙΩΝ ΣΑΣ!

Belmo
* PARIS

ΘΕΡΑΠΕΥΕΙ-ΤΡΕΦΕΙ-ΞΕΒΑΦΕΙ
ΧΩΡΙΣ ΑΣΕΤΟΝ

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

ΠΑΓΩΤΟ
KORNIL
στιγμής

Πιγέ
Ιταλίας
Δραχ. 140

Ψαρόδικο
πολύ
πρακτικό
Δραχ. 80

Μοντέρνα
Ευρώπης
Δραχ. 210

Blue Gins
Δραχ. 60

Αροσερό
μεταξινό
σε ποικιλία
χρωμάτων
Δραχ. 180

Κομμά πανταλόνια για τις διακοπές σας...

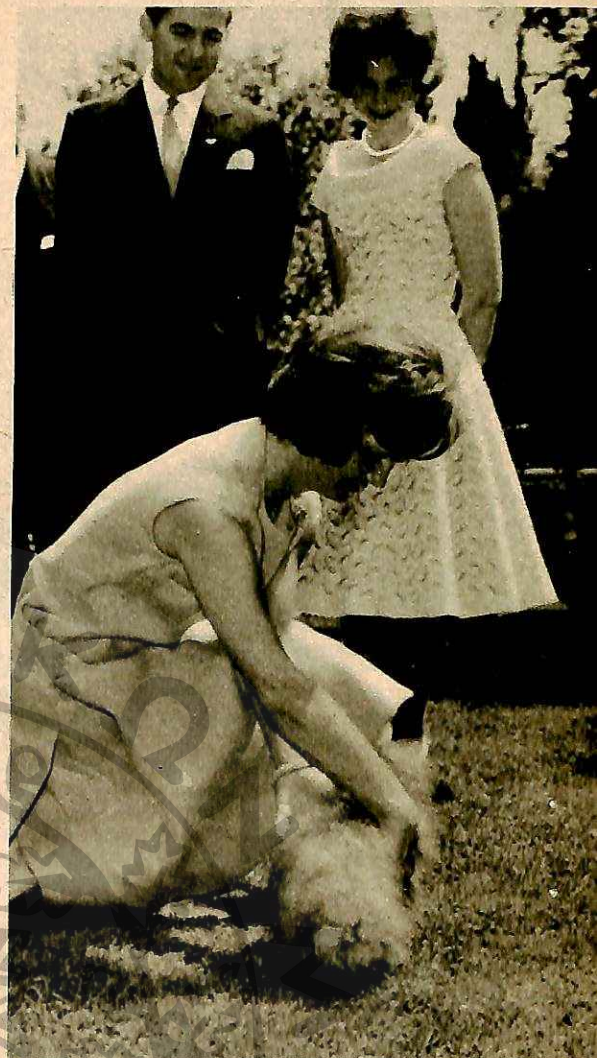
ΔΡΑΓΩΝΑΣ

ΚΟΣΜΟΣ

ΕΝΑ ΜΕΣΗΜΕΡΙ ΣΤ' ΑΝΑΚΤΟΡΑ...

ΟΠΟΥ Η ΕΠΙΣΗΜΟΤΗΣ ΥΠΟΧΩΡΕΙ
ΣΤΗΝ ΘΕΡΜΗΝ ΕΓΚΑΡΔΙΟΤΗΤΑ...

(Φωτ. Πατρίδης)



ΠΟΝΤΕΥΣΙΕ τον καθένα που τη γνώρισε από κοντά με την ανεπιτήδευτη απλότητά της. Ένα χάδι της πρώτης κυρίας των Ηνωμένων Πολιτειών και για το μικρό σκυλάκι, ενώ ο διάδοχος και η πριγκίπισσα Σοφία την παρακολουθούν χαμογελαστοί.

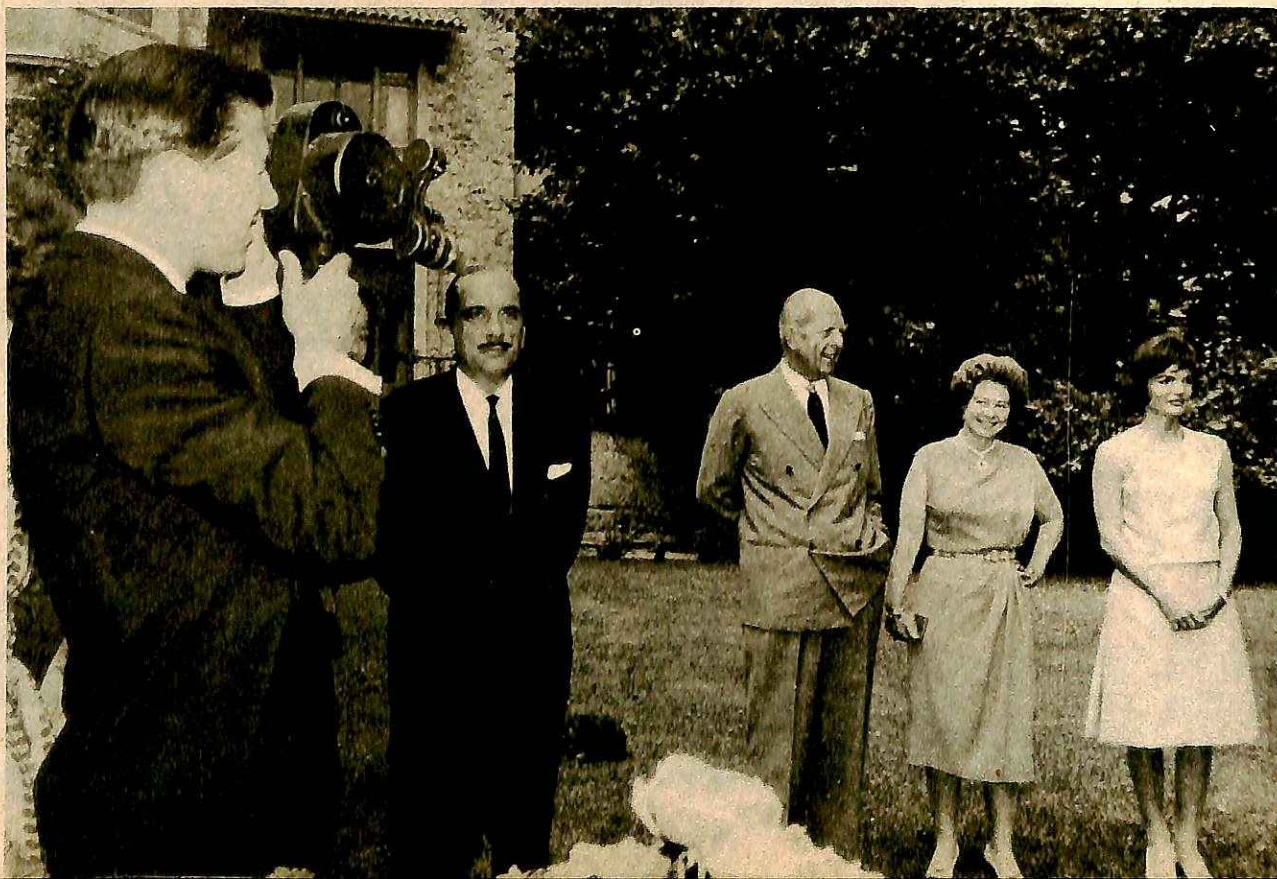
ΚΡΑΤΩΝΤΑΣ την φιλικά από το χέρι, η Βασίλισσα οδηγεί την προσκεκλημένη στον κήπο. Κατά τη συνάντησή τους, η Κα Κέννεντυ προσέφερε στους Βασιλείς μια πυξίδα από καθαρό άσχημι, μέσα σε πολυτελή θήκη από μαόνι, που φέρει την επιγραφή: «Είς τας Α.Α.Μ.Μ. τους Βασιλείς των Ελλήνων, από τὸν κ. και τὴν Κα Τζὼν Φ. Κέννεντυ». Ο Βασίλειος και η Βασίλισσα τῆς ἐδώρησαν μικρὸ τάπητα γιὰ κρεδατοκάμαρα, δῆγμα συγχρόνου τοπικῆς χειροτεχνίας.



(Φωτ. Πατρίδης)

ΠΡΟΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ἡμέρα τῆς παραμονῆς τῆς Κα Κέννεντυ στὴν Ἑλλάδα. Τὸ ταξίδι στὰ νησιά τοῦ Αἰγαίου τελείωσε. Ἐπιστρέφοντας στὴν Ἀθήνα, ἡ Κα Κέννεντυ παρεκάθησε, προσκεκλημένη τῆς Βασιλικῆς Οἰκογενείας, σὲ πρόγευμα στὰ Ἀνάκτορα τοῦ Τατοῦ. Προσκεκλημένοι ἐπίσης ἦταν ἡ πριγκίπισσα Ρατζίβιλ με τὸν σύζυγό της.

ΤΕΛΕΙΩΣ φιλικὴ ἦταν ἡ ἀτμόσφαιρα. Μετὰ τὸ πρόγευμα, στὸν κήπο τῶν Ἀνακτόρων, ὁ διάδοχος Κωνσταντῖνος, με τὴν κινηματογραφικὴ μηχανή του, «γύρισε» μερικὰ ἀναμνηστικὰ στιγμιότυπα.



(Φωτ. Ἡν. Φωτορεπόρτερς)

(Φωτ. Πατρίδης)





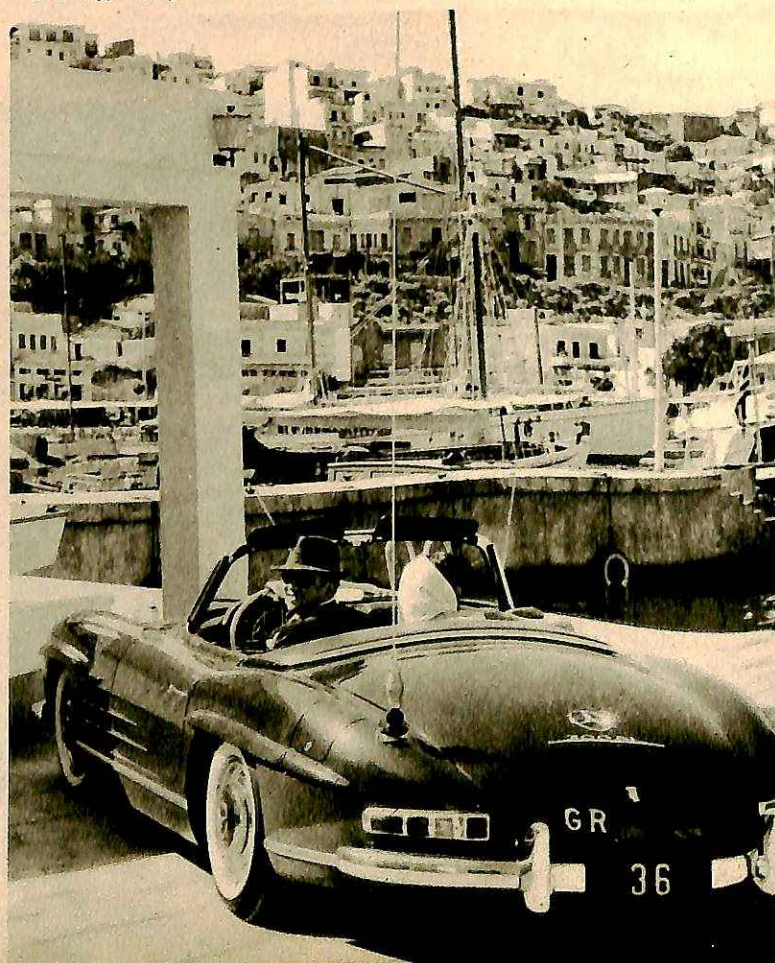
ΑΦΟΥ ΤΕΛΕΙΩΣΕ ΤΟ ΠΡΟΓΥΜΑ στα Άνκτορα, ο διάδοχος Κωνσταντίνος προσεφέρθη να οδηγήσει ο ίδιος, με το αυτοκίνητό του, την προσκεκλημένη. Η Κας Κέννεντυ δέχθηκε ευχάριστα. Πριν φθάσουν στο Καβούρι, ο διάδοχος της έκανε ένα γύρο στον Πειραιά και της έδειξε τα γραφικά αξιοθέατα

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου)

«Ο κτημένο ξενοιασιάς» χαρακτηρίστηκε η παραμονή της Κας Ζακελίν Κέννεντυ στην Ελλάδα. "Αν και καθαρά ιδιωτική ή επίσκεψη της πρώτης κυρίας της Αμερικής, συνήγειρε το ενδιαφέρον της κοινής γνώμης — η «Τζάκυ» έγινε το κοσμογάρπητο πρόσωπο της ημέρας, και το χαμόγελό της κατέκτησε όλους όσους την είδαν από κοντά, ή και μόνο από φωτογραφίες. Το χαμόγελό της επιβεβαίωνε την «ξενοιασιά» που, για όποιονδήποτε ίσως άλλη προσωπικότητα, θα ήταν μάλλον αμφίβολη μέσα σ' ένα πρόγραμμα διακοπών, που κυνηγήθηκαν τόσο από τον τύπο — ελληνικό και διεθνές. Η «Τζάκυ» κατάφερε στις 8 ημέρες της να κάνει πολλά, να δει πολλά — να ενθουσιασθεί για όλα! Αφού γνώρισε και χόρεψε στην Ύδρα, αφού έθαύμασε την Δήλο και γοητεύθηκε στην Μύκονο, αφού έκανε θαλάσσιο σκι και κολύπησε στο Σαρωνικό, αφού ενδιαφέρθηκε για τον Ναό του Σουνίου και μελέτησε την ομορφιά της Ακροπόλεως, αφού παρακολούθησε δυο αρχαίες τραγωδίες, στην Επίδαυρο και στο Ώδειο 'Ηρώδου του Αττικού — αφού επρογευμάτισε φιλικά στ' Ανάκτορα κ' έκαμε έναν ωραίο αυτοκινητικό περίπατο με τον Διάδοχο, αφού συμπλήρωσε έναν ολόκληρο κύκλο επίσημων και ανεπίσημων γνωριμιών, έφυγε με το ίδιο, γεμάτο δροσιά και χάρη χαμόγελο από το αεροδρόμιο του 'Ελληνικού, έχοντας τονίσει μ' όλες τις εκφράσεις την αγάπη της για την Ελλάδα και με την υπόσχεση ότι θα ξαναγαυρίσει με τα παιδιά της, κτίζοντας ίσως ένα σπίτι στο Καβούρι.

Το «οκταήμερο ξενοιασιάς» της Κας Ζακελίν Κέννεντυ υπήρξε η πιο γόνιμη σε αίσθημα επίσκεψη ξένη προσωπικότητας κ' η μεγαλύτερη «τουριστική» επιτυχία της Ελλάδας. ■■■

ΣΤΟ ΤΟΥΡΚΟΛΙΜΑΝΟ «ίνκόνιτο» δεν τους άνεγνώρισαν. Έδω ο διάδοχος της έδειξε και τον «Νηρέα», το σκάφος της ολυμπιακής νίκης.



ΜΕ ΤΗΝ ΑΦΟΡΜΗ ΕΝΟΣ ΝΟΜΟΣΧΕΔΙΟΥ
ΠΟΥ ΚΑΤΕΤΕΘΗ ΣΤΗΝ ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ

Κλεπτομανία: μιὰ διαδεδομένη ψυχική νόσος που ανάγεται στὴ γενετήσια ζωὴ

Ἄρθρο τοῦ κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Κατετέθη πρό ὀλίγου εἰς τὴν Βουλὴν τῆς Αὐστραλίας πρότασις νόμου, συμφώνως πρὸς τὴν ὁποίαν οἱ ἀποδεδειγμένως «κλεπτομανεῖς» θὰ εἰσάγονται εἰς ψυχιατρεῖον, ἀντὶ νὰ φυλακίζωνται ὡς κοινοὶ κλέπται. Ἀφορμὴν διὰ τὴν κατάθεσιν τῆς προτάσεως αὐτῆς ἀπέτέλεσεν ἡ περιπτώσις μιᾶς γυναικὸς, ἡλικίας 74 ἐτῶν, ἡ ὁποία κατεδικάσθη προσφάτως διὰ 46ν φορὰν ἐπὶ κλοπῇ διαφόρων εἰδῶν ἀπὸ κάποιου κατὰσθη. Ἡ γυναῖκα αὕτη εἶχε γεννηθῇ εἰς τὴν Ἱρλανδίαν καὶ νεαρῶτάτῃ ἐστάλη ἀπὸ τοὺς γονεῖς τῆς εἰς τὴν Αὐστραλίαν, πλησίον συγγενῶν, διὰ νὰ συνέλθῃ ἀπὸ μιᾶν ἐρωτικὴν ἀπογοήτευσιν. Ἐκεῖ ὑπανδρεύθη καὶ ἐξετρίχθη εἰς θαυμασίαν νοικοκυράν, ἀλλὰ, μολοντὶ δὲν ἐπιέζετο ἐξ ἐνδείας, ἐξεδήλωσε τὸ πάθος τῆς κλοπῆς. Ὁσάκις τὴν συνελάμβανεν ἡ ἀστυνομία ἀνεκάλυπτεν εἰς τὸ σπίτι τῆς ἀχρησιμοποίητα κλοπιμαῖα. Μίαν φορὰν, ἐνῶ ἐδικάζετο, ἐπωφελήθη τῆς διακοπῆς τῆς συνεδριάσεως τοῦ δικαστηρίου, ἔσπευσεν εἰς τὸ πλησιέστερον κατάστημα καὶ διέπραξε νέαν κλοπὴν...

Ὁ ὁρος κ λ ε π τ ο μ α ν ῖ α χρονολογεῖται ἀπὸ τοῦ 18ου αἰῶνος καὶ σημαίνει τὴν ἀκατανίκητον παρόρμησιν (μονομανίαν), τὴν ὁποίαν αἰσθάνονται ὠρισμένα άτομα ἀμφοτέρων τῶν φύλων — ἀλλὰ κατὰ πλειοψηφίαν γυναῖκες — ὅπως ὑπεξαιροῦν ἀντικείμενα ἀνήκοντα εἰς ἄλλους. Οἱ κλεπτομανεῖς κλέπτουν διὰ νὰ κλέψουν. Συνήθως, οὐτε χρησιμοποιοῦν, οὐτε ρευστοποιοῦν τὰ κλοπιμαῖα, ἀλλὰ τὰ συγκεντρώνουν καὶ σχηματίζουν ἀπὸ αὐτὰ μίαν ἰδιότυπον συλλογὴν, ἑκαστον ἀντικείμενον τῆς ὁποίας συνδέεται μετὰ τὴν ἀνάμνησιν ἐντόνου συγκινήσεως. Ἡ κλεπτομανία εἶχε χαρακτηρισθῇ ὡς νοσηρὰ ψυχολογικὴ κατὰστασις, τῆς ἀμοδιότητος τοῦ ψυχιάτρου μᾶλλον, παρά τοῦ ποινικοῦ δικαστοῦ, ἥδη ἀπὸ τοῦ παρελθόντος αἰῶνος. Καὶ οἱ κλεπτομανεῖς εἶχαν καταταγῇ μετὰ τῶν «παρορμητικῶν» (τῶν «μετὰ συνειδήσεως φρενοπαθῶν»), οἱ ὅποιοι, διατηροῦντες ἀκεραίαν τὴν συνείδησιν των, αἰσθάνονται ἐντόνον τάσιν πρὸς ἐκτέλεσιν πράξεων, πού ἀποδοκιμαζοῦν καὶ καταπολεμοῦν μετὰ ὅλας τὰς δυνάμεις των, ἀλλὰ ποὺ δὲν κατορθώνουν συνήθως νὰ τὰς ἀποφύγουν, διότι κατὰ τὴν κρίσιν αὐτῶν παραλύει ἡ βούλησις των. Εἰς τὴν ἰδίαν μετὰ τοὺς κλεπτομανεῖς κατηγορίαν εἶχαν καταταγῇ καὶ οἱ π υ ρ ο μ α ν ε ῖ ς καὶ οἱ ὠ ν ι ο μ α ν ε ῖ ς (οἱ κατεχόμενοι ἀπὸ τὴν μανίαν ν' ἀγοράζουν πράγματα ποὺ δὲν χρειάζονται).

Τὰ βαθύτερα ὅμως αἰτία τῆς παρορμήσεως αὐτῆς, ποὺ θὰ ἤμπορουν νὰ ἀδηγῶσιν εἰς τὴν ἀνέυρεσιν τῶν μέσων θεραπείας τῆς, μόνον κατὰ τοὺς νεωτέρους χρόνους ἀνεζητήθησαν. Σήμερον πιστεύεται ὅτι ἡ κλεπτομανία συνδέεται κατὰ κανόνα σχεδὸν μετὰ τὴν γενετήσιον ἐνστικτον, ὅτι ὀφείλεται εἰς μὴ ἱκανοποίησιν τοῦ διὰ διαφόρους λόγους καὶ ὅτι οἱ περισσότεροὶ ἀπὸ τοὺς κλεπτομανεῖς δὲν ἔχουν συνείδησιν τοῦ ὑποστρώματος τῆς παρορμήσεώς των. Εἶναι διαπιστωμένον ὅτι κατὰ τὴν διάρκεια τῆς διαπράξεως τῆς κλοπῆς ὁ κλεπτομανὴς δοκιμάζει συγκινήσεις παραπλησίας πρὸς τὰς συγκινήσεις τοῦ γενετήσιου ἐρεθισμοῦ: διέγερσιν, προσδοκίαν, ἀγωνίαν ἢ φόβον, καὶ τέλος χαλάρωσιν τῆς ἐντάσεως. Κατὰ τινες, μάλιστα, κάθε κλοπὴ ἔχει κάποιον γενετήσιον ὑπόβαθρον. Καὶ αὕτη καδ' εἰσὶν διειργεῖται, ἀλλὰ καὶ τὰ συναισθήματα ποὺ τὴν συνοδεύουν — ἢ προσδοκία, ἢ λαχτάρα, ὁ δισταγμός, ἢ ἡδύμενη ἐνστάσις μετὰ κολούθου τὴν χαλάρωσιν — συμβάλλουν εἰς τὸ νὰ καταστήσουν ἰσχυράν τὴν τάσιν πρὸς κλοπὴν.

Ὁ ποινικὸς νόμος, πάντως, ὅλων τῶν χωρῶν οὐδεμίαν κάνει, μέχρι τῆς στιγμῆς, διακρίσιν μετὰ κλεπτομανῶν καὶ κλεπτῶν — δηλαδή μετὰ ἀτόμων ποὺ διαπράττουν κλοπὰς ὑπὸ τὸ κράτος παρορμήσεως, χωρὶς νὰ ἐπιδιώκουν ὕλικον ὄφελος, καὶ ἐκείνων ποὺ κλέπτουν ἐξ ἐπαγγέλματος ἢ διὰ νὰ συμπληρώσουν τὰ εἰσδήματά των. Εἶναι, ἄλλωστε, δυσχερεστάτῃ ἡ διακρίσις αὕτη εἰς τὴν πράξιν. Οἱ λυμαινόμενοι τὰ μεγάλα ἐμπορικὰ κατὰστήματα, εἴτε ἄνδρες εἴναι εἴτε γυναῖκες, ἀνήκουν καὶ εἰς τὰς δύο κατηγορίας, χαρακτηρίζονται δὲ ἐξ αὐτῶν κλεπτομανεῖς ἐκεῖνοι μόνον, οἱ ὅποιοι λόγῳ τῆς εὐπορίας των δὲν ἤμπορουν νὰ θεωρηθῶν ὡς πιεζόμενοι ὑπὸ ὑλικῆς ἀνάγκης κατὰ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς ἀξιοποιήσεως πράξεως. Ἀρκετοὶ ἐξ αὐτῶν, ἐν τούτοις, ἀξιοποιοῦν δι' ἰδίαν χρῆσιν τὰ κλοπιμαῖα, ὅπως χρησιμοποιοῦν καὶ τὰ εἶδη ποὺ ἀγοράζουν. Οἱ κλεπτομανεῖς σπανίως διαπράττουν συστηματικῶς ὀργανωμένως κλοπὰς. Λυμαινόμενοι συνήθως τὰς οἰκίας τῶν γνωστῶν των ποὺ ἐπισκέπτονται καὶ ἀπὸ ὅπου ἀφαιροῦν, δι' ἡ προλάβουν, καὶ τὰ ἐμπορικὰ κατὰστήματα, πολλὰ τῶν ὁποίων γνωρίζουν τοὺς πάσχοντες ἀπὸ τὴν μανίαν αὐτὴν, τοὺς παρακολουθοῦν, τοὺς ἀφήνουν ἀνεοχλήτους νὰ τὴν ἱκανοποιήσουν καὶ κατόπιν, χωρὶς νὰ προσφύγουν εἰς τὴν ἀστυνομίαν, στέλνουν εἰς τὸ σπίτι τὸν λογαριασμόν, ὁ ὁποῖος ἐξοφλεῖται ἀδιαμαρτυρητῶς.

Ὁ κλεπτομανὴς διαπράττει τὰς κλοπὰς τοῦ περιήπου εἰς κατὰ-

στασιν ναρκώσεως καὶ ὑπὸ τὴν ᾧσιν ἀκατανίκητου παρορμήσεως. Αἰσθάνεται τὸν ἑαυτὸν τοῦ ἠναγκασμένου νὰ γίνῃ κάτοχος κάποιου πράγματος ποὺ δὲν τοῦ ἀνήκει. Εἰς ὠρισμένας περιπτώσεις ἡ κλεπτομανία ἔχει μαζωχιστικὸν χαρακτήρα, δηλαδή ἐκδηλώνεται ἀπὸ άτομα τὰ ὁποῖα αἰσθάνονται γενετήσιον ἐφῆσιν σκληρὰς μεταχειρίσεως. Ὁ κλεπτομανὴς γνωρίζει ὅτι ἂν συλληφθῇ θὰ τιμωρηθῇ. Καὶ ἡ συναίσθησις αὕτη, καὶ ἡ ὑποσυνείδητος ἐπιθυμία τῆς τιμωρίας ἴσως, τὸν ὠθεῖ εἰς τὴν κλοπὴν. Ἐπιθυμεί τὴν τιμωρίαν διότι μία τοιαύτη ἐμπειρία ἀποτελεῖ δι' αὐτὸν πηγὴν εὐχαριστήσεως. Εἰς ἄλλας περιπτώσεις ἡ κλεπτομανία συνδέεται μετὰ τὸν σαδισμόν — τὴν ἐπιθυμίαν τῆς σκληρὰς μεταχειρίσεως ἄλλου προσώπου. Πολλοὶ κλεπτομανεῖς εὐχαριστοῦνται διότι αἱ κλοπαὶ τῶν προκαλοῦν ζημίαν καὶ λύπην εἰς τοὺς κλεπτομένους. Τὰ σαδιστικὰ κίνητρα δὲν ὡδεῖ ἢ εἰς τὴν κλοπὴν τιμαλφῶν, τὰ ὁποῖα ἀγαπᾷ ὁ ἰδιοκτήτης των, ἢ εἰς τὴν κλοπὴν πραγμάτων ἀνευ μεγάλης ἀξίας, ἀλλὰ ἐχόντων διὰ τὸν κάτοχόν των συναισθηματικὴν σημασίαν.

Βεβαίως, αἱ γνώμαι αὗται δὲν ἤμπορουν νὰ ἔχουν καθολικὴν ἰσχύν, οὔτε ἐξαντλοῦν ὅλας τὰς περιπτώσεις τῆς κλεπτομανίας. Ἀποτελοῦν μᾶλλον γενικεύσεις συγκεκριμένων κοινωμάτων. Εἶναι διαπιστωμένον, πάντως, ὅτι προκειμένου περὶ γυναικῶν κλεπτομανῶν — αἱ ὁποῖαι καὶ ἀντιπροσωπεύουν τὸ μεγαλύτερον ποσοστὸν τοῦ εἰδὸς αὐτοῦ τῶν «παρορμητικῶν» — ὅλαι σχεδὸν αἱ κλοπαὶ διαπράττονται ὑπ' αὐτῶν κατὰ τὰς ἡμέρας τῶν καταμηνίων ἢ δταν πλησιάζουν εἰς αὐτάς. Καὶ τὸ γεγονός τοῦτο ἐνισχύει τὴν ἀπόψιν ὅτι ἡ κλεπτομανία ἔχει γενετήσιον βάσιν, ἐξ οὗ καὶ ὑπὸ τινων ψυχιάτρων ἀποκαλεῖται «κλεπτολαγνεία». Ἐννοεῖται ὅτι δὲν εἶναι ὀλίγα καὶ τὰ περιστατικὰ ἄρρενων κλεπτομανῶν, τῶν ὁποίων ἡ παρόρμησις συνδέεται σαφῶς πρὸς τὴν γενετήσιον ζωὴν των.

Γεννάται, ὅμως, τὸ ἐρώτημα: Διὰ τί οἱ κλεπτομανεῖς αἰσθάνονται τὴν ἀνάγκην νὰ ἐπιτύχουν γενετήσιον ἱκανοποίησιν διὰ τῆς κλοπῆς; Ἡ ἀπάντησις εἰς τὸ ἐρώτημα τοῦτο εἶναι ὅτι οἱ περισσότεροὶ ἐξ αὐτῶν δὲν ἤμπορουν νὰ ἐπιτύχουν γενετήσιον ἱκανοποίησιν διὰ κανονικῶν μέσων. Παρουσιάζουν πάντοτε κάποιαν ἀνωμαλίαν: ἔχουν ἀπαθῆμεναι ἐπιθυμία ἢ εἶναι ἀνίκαντοι ἢ ψυχροί. Ὁ ἄνδρας ἢ ἡ γυναῖκα, ποὺ δίδει κανονικὴν καὶ ἱκανοποιητικὴν γενετήσιον ζωὴν, οὐδέποτε εἶναι κλεπτομανής. Ἀποκτὰ τὴν παρόρμησιν αὐτὴν μόνον δταν κάτι πηγαῖν στοβά, δταν συμβῇ κάποια συγκεκριμένη παρέκκλισις εἰς τὴν ζωὴν του. Τότε καταφεύγει εἰς τὸ σίγος τῆς κλοπῆς, διὰ νὰ ἐπιτύχῃ ἐκεῖνο ποὺ τοῦ λείπει. Ἡ Ἱρλανδέζα τῆς Αὐστραλίας, μετὰ 46 καταδικὰς ἐπὶ κλοπῇ, ἐφθασεν εἰς τὴν μακρινὴν ἡπειρὸν μαζί με μίαν ἐρωτικὴν ἀπογοήτευσιν, ἡ ὁποία πιθανώτατα εἶναι ἡ γενεσιουργὸς αἰτία τῆς κλεπτομανίας τῆς.

Ἡ κλεπτομανία εἶναι, κατὰ τὴν γνώμην τῶν σεβολόγων, μία μορφὴ γενετήσιου διαστρώσεως, ἐπιβλαβὸς καὶ διὰ τοὺς πάσχοντας ἐξ αὐτῆς καὶ διὰ τὴν κοινωνίαν. Εἶναι μία μὴ κανονικὴ ἐκδήλωσις τῆς γενετήσιου ζωῆς, ποὺ ἀπαιτεῖ ποσοτικὴν θεραπείαν. Δὲν ἀποτελεῖ ἀνίατον ἀσθένειαν. Ἡμπορεῖ νὰ θεραπευθῇ εἰς ὅλας τὰς περιπτώσεις διὰ καταλλήλου ψυχιατρικῆς περιθαλψέως. Ἐνῶ ἡ φυλακὴ δὲν ἐθεράπευεν οὔτε ἓνα κλεπτομανὴ, ὅπως ἀποδεικνύει καὶ ἡ περιπτώσις τῆς Ἱρλανδέζας, ἡ ὁποία ἔχει διέλθει συνολικῶς 33 ἔτη τῆς ζωῆς τῆς φυλακισμένης.

Αὐτὰ βεβαιοῦν οἱ σεβολόγοι καὶ ἴσως θεωρητικῶς νὰ ἔχουν δίκαιον. Ἀνεξαρτήτως ὅμως τῆς τύχης, τὴν ὁποίαν θὰ ἔχῃ ἡ κατατεθεῖσα εἰς τὴν Βουλὴν τῆς Αὐστραλίας πρότασις νόμου, εἶναι μάλλον ἀπίθανον νὰ γίνῃ γενικῶς ἀποδεκτὴ ἡ ἀπόψις ὅτι οἱ ἀποδεδειγμένως, ἔστω, κλεπτομανεῖς πρέπει νὰ ἀποσπασθῶν ἀπὸ τὴν δικαιοδοσίαν τοῦ ποινικοῦ δικαστοῦ καὶ νὰ ὑπαχθῶν εἰς τὴν φροντίδα τοῦ ψυχιάτρου. Αὐτὸ εἶναι ὑπόθεσις τοῦ ἰδιοῦ τοῦ κλεπτομανοῦς καὶ τῶν οἰκείων του. Διὰ τὴν πολιτείαν κλεπτομανία δὲν ὑπόκειται. Ὑπάρχει ἀδίκημα κλοπῆς, τὸ ὁποῖον τιμωρεῖται κατ' ἀρχὴν, ἀνεξαρτήτως τῶν κινήτρων ποὺ τὸ προεκάλεσαν. Τὸ αὐτὸ, ἄλλωστε, ἰσχύει καὶ διὰ πλείστα ἄλλα ἀδικήματα, τὰ ὁποῖα αἱ νεώτεροι θεωροῦν θέλουν νὰ τὰ ἀπαλλάξουν ἀπὸ τὴν ἀρμοδιότητα τοῦ ποινικοῦ νόμου.

Σημειώσεις

Ο ΣΥΝΕΡΓΑΤΗΣ ΜΑΣ Κ. Γ. Ν. ΔΡΟΣΟΣ
ΣΥΝΕΛΕΞΕ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΧΗ ΚΟΣΣΟΒΟΥ
ΤΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΠΟΥ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΟΥΝ
ΤΙΣ ΑΛΗΘΙΝΕΣ ΠΡΟΘΕΣΕΙΣ
ΤΗΣ "ΤΥΡΑΝΝΙΑΣ ΤΩΝ ΤΥΡΑΝΩΝ"

ΤΙ ΣΥΜΒΑΙΝΕΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙ ΣΤΗΝ ΑΛΒΑΝΙΑ



ΩΡΓΑΝΩΜΕΝΟΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΟΥΣ ΣΤΗΝ ΑΡΧΗ ΚΑΙ ΑΡΓΟΤΕΡΑ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΡΩΣΟΥΣ. Ο ΑΛΒΑΝΙΚΟΣ ΣΤΡΑΤΟΣ, ΔΥΣΑΝΑΛΟΓΑ ΙΣΧΥΡΟΣ



Αλβανία, ο δύστροπος νάνος

Η γειτονική μας Αλβανία προκαλεί τον τελευταίον καιρόν ζωντανό τον διεθνές ενδιαφέρον. Καί κανείς δεν γνωρίζει καλά - καλά τί συμβαίνει εκεί. Ούτε διατί συμβαίνουν αυτά, ούτε πού θα καταλήξουν. Δεν δίδονται θεωρήσεις εις ξένους. Καί εάν κανείς επιτύχη μίαν τέτοιαν άδειαν, αί κινήσεις του μέσα εις την Αλβανίαν περιορίζονται εις το ελάχιστον και έλέγχονται αυστηρά Όλοι αί πληροφορίες συμφωνούν ότι ή χώρα αυτή έχει σήμερα το αυστηρότερον αστυνομικόν καθεστώς όλου του κόσμου. Σε κάθε δύο σημεινούς Αλβανούς, ο ένας ανήκει εις την αστυνομίαν... Αυτό υποστηρίζεται από πολλούς που έπεσκέφθησαν τελευταίως το κράτος του Χότζα.

Η Γιουγκοσλαβία είναι ή χώρα όπου ήμμορεί κανείς να πάρη τας σχετικώς περισσότερας και άσφαλεστέρως πληροφορίες περί Αλβανίας. Διότι έχει έκτεταμένα σύνορα μαζί της, διότι συνεχώς διαφεύγουν προς την Γιουγκοσλαβίαν φυγάδες, οι όποιοι ζητούν εκεί πολιτικόν άσυλον. Διότι εκεί παγαίνουν δια να προμηθευθούν διάφορα είδη - και τρόφιμα ακόμη - ξένοι διπλωμάται, διαπρεπιστευμένοι εις την Αλβανίαν, όπου δεν ήμπορούν να εύρουν ό,τι τους χρειάζεται. Καί τέλος, διότι εις την Γιουγκοσλαβίαν εύρίσκονται οι ειδικώτεροι Αλβανολόγοι.

Κατά την διάρκειαν του πολέμου, οι Γιουγκοσλάβοι ώργάνωσαν το αλβανικό αντίρρτικον. Οι Γιουγκοσλάβοι συνεκράτησαν έξ ύπαρχης και εκ του μηδενός το Αλβανικόν Κομμουνιστικόν Κόμμα. Οι Γιουγκοσλάβοι τους έβοήθησαν εν συνεχεία να άρ-γανωθούν εις κράτος. Αυτοί τους έδωσαν χρήματα και τεχνικήν βοήθειαν, και εισηπάτουν τώρα χολήν

αντί του μάννα, και ο Έμβερ Χότζα δίδει μαθήματα μαρξισμού εις τον στρατάρχην Τίτο! Υπάρχει και κάτι άλλο ακόμη: Εις την Γιουγκοσλαβίαν ζούν περί τας όκτακοσίας χιλιάδας Αλβανών. Είναι συγκεντρωμένοι κατά το μέγιστον μέρος των εις την περιοχήν Κοσσόβου - Μετόχια, πού εύρίσκεται δίπλα εις τα αλβανικά σύνορα και όπου ή αλβανική μειονότης απολαμβάνει πλήρως προνομίων και άριστης μεταχειρίσεως. Η περιοχή αυτή έχει ήδη καταστή κέντρον έλξεως δια τους πέραν των συνόρων Αλβανούς και αυτό είναι κάτι το όποιον έρεθίζει και έξοργίζει το καθεστώς του Έμ-βερ Χότζα.

Ο γράφων περιώδευσεν εις αυτήν την περιοχήν. Ομιλήσε με Αλβανούς κατοίκους της και με Αλβανούς που διέφυγαν προσφάτως από το τυραννικόν καθεστώς του Χότζα. Έφθασε μέχρι των συνοριακών φυλακίων. Συνεζήτησε με Γιουγκοσλάβους επίσημους και εκεί και εις το Βελιγράδι και είδε και ξένους οι όποιοι έζησαν εις την Αλβανίαν ή πηγαίνοντο εκεί.

Τα συμπεράσματα αυτής της περιόδους και αυτών των επαφών είναι τα έξης:

Υπάρχει τή τελευταία χρόνια μιά αλβανική έξωτερική πολιτική. Φθινή, κουτοπόνηρη, τυχοδιωκτική, καιροσκοπική και εκβιαστική, αλλά πάντως πολιτική. Ήτο το άπαύσισμα των ιδυνόντων της χώρας. Καί όταν λέμε «ιδύνοντες» εννοούμε πρωτίστως τον Έμβερ Χότζα και, εν συνεχεία την ομάδα Χότζα - Σέχου. Αλλά περί αυτών θα ομιλήσωμεν έκτενέστερον εν συνεχεία.

Μετά την λήξιν του πολέμου, ή κομμουνιστική



Η ΣΚΛΗΡΗ ΔΥΑΝΔΡΙΑ: Ο ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΣ ΜΕΧΜΕΤ ΣΕΧΟΥ...



...ΚΑΙ Ο ΓΕΝ. ΓΡΑΜΜΑΤΕΥΣ ΤΟΥ ΚΟΜΜΑΤΟΣ ΕΜΒΕΡ ΧΟΤΖΑ



ΓΙΑ ΤΟ ΜΙΚΡΟ...

...ΚΡΑΤΟΣ, ΑΠΟΤΕΛΕΙ ΣΗΜΕΡΑ ΜΕ ΤΗ ΜΥΣΤΙΚΗ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΤΟ ΣΤΗΡΙΓΜΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΥΝΟΥ ΚΑΘΕΣΤΩΤΟΣ ΤΩΝ ΤΥΡΑΝΩΝ

πλέον Αλβανία υπήρξεν υποτακτικός δορυφόρος της Σοβιετικής Ένώσεως, υπό την ειδικήν μάλιστα προστασίαν της ισχυράς γείτονος Γιουγκοσλαβίας. Ζήτημα πρωτοβουλιών, έλιγμών ή άποχρώσεων δεν έτίθετο τότε. Ήλθεν όμως το 1948 και ή Αλβανία έπρεπε να διαλέξη. Έπρωτίμωσε λοιπόν την Ρωσίαν, διότι από εκεί έπείριμεν περισσότερα, διότι έκρινεν ότι εκεί ήτο ή δύναμις και διότι ή Σοβιετική Ένωσις εύρίσκετο ήδη κατά κάποιον τρόπον εγκατεστημένη επί του αλβανικού εδάφους, δια της μεθόδου των βάσεων υποβρυχίων και των διαφόρων τεχνικών άποστολών. Η Ρωσία, μάλιστα, της έδω-σε τότε την έντολήν να φωνάξη ιδιαιτέρως έναντι της Γιουγκοσλαβίας και να καταγγέλλη εις κάθε εύκαιρίαν τον ρεβιζιονισμόν του στρατάρχου Τίτο. Ο Χότζα τότε προεκνήρυξε εις πρωιερία της μαρξιστικής ιδεολογίας και έσπληνιτε νυχθημέρον την αίρεσιν του ισχυρού του γείτονος. Παράλληλως, όμως, προς τον «ιδεολογικόν» αυτόν άγώνα, οι Αλβανοί κατήγγελλον συνεχώς και την Γιουγκοσλαβίαν άλλα και την Ελλάδα ότι δυσοδομούν έναντιον της και ότι επιθυμούν την άκεραιότητά της.

Ήλθεν, εν συνεχεία, το περίφημον 20όν Συνέδριον του Κομμουνιστικού Κόμματος της Σοβιετικής Ένώσεως και ο κ. Κρούτσσεφ έχάραξε κάπως φιλελευθερωτέραν γραμμήν από την τότε προκατόχου του. Ο κομμουνισμός κατέστη κάπως ελαστικώτερος και οι σύμμαχοι της Σοβιετικής Ένώσεως απέκτησαν μίαν κάποιαν έλευθερίαν κινήσεων, εντός, βεβαίως, των καθωρισμένων πλαισίων. Κατόπιν όλων αυτών, τον Απρίλιον του 1958 συνεκλήθη συνέδριον του Αλβανικού Κομμουνιστικού Κόμματος και άρκετοι όμιληται ύπεστήριξαν την άποψιν ότι και το ιδικόν των καθεστώς έπρεπε να

γίνη κάπως περισσότερον φιλελευθερον και ότι και εκεί έπρεπε να εισαχθούν όρισμένοι καινοτομιαί. Όλοι οι αύτω όμιλήσαντες έξεκαθαρίσθησαν άνευ έξαιρέσεως. Ο τελευταίος άπομείνας ήτο ο γραμματέυς της περιοχής Έλβασάν Ταχίρ Ντεζίτ, ο όποιος έξετελέσθη πρό όλίγων ήμερών ως πράκτωρ της Ελλάδος, της Γιουγκοσλαβίας και του Έκτου Αμερικανικού Στόλου. Οι λοιποί ή έξετελέσθησαν ή έφυλάκισθησαν ή έξηφανίσθησαν ή έτέθησαν έκτός κόμματος και ύπευθύνον θέσεως.

Εις μίαν στιγμήν εύρίσκοντο εις τας φυλακάς ή εις στρατόπεδα συγκεντρώσεως ή εν έκτοπίσει έκτον περίπου χιλιάδες Αλβανών. Το έν δέκατον, δηλαδή, σχεδόν του πληθυσμού! Σήμερον οι κρατού-μενοι ή υπό περιορισμόν άνέρονται εις 30.000! Ο Έμβερ Χότζα είχαν, από μίας άπόψεως, όρθώς έκτιμήσει την όλην κατάστασιν: Η ύποανάπτυκτος Αλβανία και το άσθενές καθεστώς της δεν ήμπο-ρούσαν ν' άνθέξουν εις φιλελευθερισμούς και δημο-κρατικότητες. Η δέ πρώτη συνέπεια ένδεχομένης άποσταλινοποίησης της Αλβανίας θα ήτο ή άνα-τροπή του Χότζα και της κλίσεως του.

Ο Κατήφορος

Αρχισε, λοιπόν, τότε μία άτελείωτη σειρά έκκαθρίσεων. Άλλοτε με άρισμένα προσχήματα, άλλοτε με τερατώδεις δικαιολογίας και άλλοτε χωρίς καν να δι-δωνται έξηγήσεις, οι διάφοροι παλαιοί συνεργάται και συναγωνιστάι του Χότζα έξεκαθα-ρίζοντο ένας προς ένα. Πραγματικό ρεκόρ: Σήμε-ρα, δεκαπέντε χρόνια μετά την ίδρυσιν της νέας Αλβανίας, από όλα τα παλαιά μέλη του Πολιτικού Γραφείου και της Κεντρικής Έπιτροπής του Κόμ-

ματος δεν άπομένει εις την θέσιν του παρά μόνον ο Χότζα! Ένας μόνον έσοτώθηκε κατά τον πόλε-μον. Όλοι οι άλλοι έξετελέσθησαν κατόπιν δικαστι-κής αποφάσεως ή έδολοφονήθησαν ή ήτοκτόνησαν ή σήπονται εις τας φυλακάς.

Ίδου οι κυριώτεροι από αυτούς που έξηφανίσθη-σαν κατ' αυτών τον τρόπον: Ο Κότσε Τζότζα, ο Ντάλι Ντρέου, ο Αλί Γκέκα, ο Νούρι Χούτα, ο Νιάζι Ισλιμί, ο Πέταρ Μπαλάτι, ο Σπύρο Νόκο, ο Τούκια Κόδα, ο Μπάτρι Σπεχίου, οι στρατηγοί Ταχίρ, Γκανταρέα, Χιουλαύσι κλπ.

Όλοι αύτοι, και μαζί με αυτούς άλλοι πολλοί, κρατικοί λειτουργοί, στρατιωτικοί ή και άπλοι πολίται, έδικάσθησαν και κατεδικάσθησαν ως πράκτο-ρες ξένων χωρών, ως ρεβιζιονιστάι, ως άντικομμα-τικά στοιχεία, ως συνωμότες κλπ. Έχρησιμοποιή-θησαν, δηλαδή, όλοι αί γνωστά μέθοδοι κομμουνι-στικών «έκκαθάρσεων», και ή τακτική αύτή συνε-χίζεται. Καί είναι φυσικόν. Η αίματοχυσία εύκολα αρχίζει, αλλά δύσκολα σταματά. Καί, όταν ένα κα-θεστώς στηρίζει την ύπαρξιν του εις την βίαν, δεν ήμπορεί να σταματήσει την άσκησιν βίας, διότι τό-τε θα πείθι, και εκείνοι που έφήρμοσαν την μέθοδον της βίας θα πληρώσουν με το κεφάλι τους την τα-κτικήν τους αυτήν.

Δι' αυτό, έκείνοι που διευθύνουν σήμερα εις την Αλβανίαν είναι αιχμάλωτοι των μεθόδων που οι Γ-διοι έφήρμοσαν. Καί είναι ύποχρεωμένοι να τας συνεχίσουν. Άλλωστε πριν από δύο - τρία χρόνια εύρίκην τρόπον να θεμελιώσων και θεωρητικώς την τακτικήν των αυτήν. Ήρχισε τότε, έπιταθείσα εν συνεχεία, κάποια διασποράσις μεταξύ Κίνας και Σοβιετικής Ένώσεως. Διά λόγους οι όποιοι δεν εί-ναι του παρόντος να έξηγηθούν, το Πεκίνον έπηρε-

ΤΙ ΣΥΜΒΑΙΝΕΙ ΣΤΗΝ ΑΛΒΑΝΙΑ

σαφώς περισσότερον αδιάλλακτον στάσιν από την Μόσχαν, και εις τὸ ζήτημα τῶν σχέσεων μετὰ τὴν Δύσιν, καὶ εἰς τὸ ζήτημα τῆς ἐφαρμογῆς τοῦ κομμουνισμού. Ἐπιμένει, δηλαδή, ἡ Κίνα εἰς τὰ παλαιὰ σταλινικά συστήματα καὶ μεθόδους, ἐνῶ ἡ Μόσχα ἔχει ὑποστῇ ὥρισμένας ἐξελίξεις. Καὶ οἱ Ἀλβανοὶ ἰθύνοντες, εἰς τὴν διένεξιν αὐτὴν, ἐτάχθησαν μετὰ τὸ μέρος τῆς Κίνας.

Τὸ Πεκίνον ἐδέχθη εὐχαρίστως τὸν ἀπροσδόκητον αὐτὸν δορυφόρον, τὸν μόνον ποὺ διαθέτει ἐν Εὐρώπῃ, καὶ ἀνέλαβε νὰ τὸν βοηθήσῃ. Ἀποστολαὶ παντοειδῆς πηγαίνοντες μεταξὺ Τιράνων καὶ Πεκίνου, ἐμπορικαὶ σχέσεις ἀνεπτυχθήσαν, οἱ Κινέζοι ἐδήλωσαν πρὸς τοὺς Ρώσους ὅτι ἐνδιαφέρονται διὰ τὴν Ἀλβανίαν καὶ τῆς ἐδῶσαν καὶ οἰκονομικὴν βοήθειαν. Τελευταίως, μάλιστα, ἡ Ἀλβανία ἐπῆρεν

ΠΩΣ ΒΛΕΠΟΥΝ ΟΙ ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΟΙ ΤΟΥΣ ΑΛΒΑΝΟΥΣ



—Σύντοφτε Χότζα, οἱ ἄνδρες μου εἶναι ἔτοιμοι γιὰ ἰδεολογικὸ ἀγῶνα.

(Τοῦ γινώστου Γιουγκοσλάβου σκιτσογράφου Τζουμχού).

ΚΑΤΑ τὰ μεγάλᾳ πρότυπα, δὲν λείπουν οἱ «ἐν-θουσιῶδεις» λαϊκὲς παρελάσεις ἀπὸ τοὺς κεντρι-κοὺς ὁρόμους τῶν Τιράνων, σὲ κάθε εὐκαιρία ἐ-ορτασμοῦ. Ἡ συμμετοχὴ τοῦ λαοῦ εἶναι «ἄδρῶς» καὶ «αὐθόρμητη», αὐτὸ ὅμως δὲν ἐμποδίζει τὴν ὑπαρξὴ τοῦ αὐστηροτέρου ἀστυνομικοῦ καθεστῶ-τος τοῦ κόσμου. Στους δύο Ἀλβανούς, ὁ ἕνας ἰκάνει στὴ μυστικὴ κομμουνιστικὴ ἀστυνομία.



ἀπὸ τοὺς Κινέζους καὶ αὐτοῖσιον ξένον συνάλλαγμα καὶ μετὰ αὐτὸ ἠγόρασαν εἰς τὴν Γαλλίαν ἀμερικανικὸν σιτάρι.

Εἰς τὸ Βελιγράδι κυκλοφορεῖ ἀπὸ καιροῦ τὸ ἐξῆς ἀνέκδοτον: Ἐρωτᾶται κάποιος Ἀλβανὸς ποῖος εἶ-ναι ὁ ρυθμὸς αὐξήσεως τοῦ πληθυσμοῦ τῆς χώρας του. Καὶ ἀπαντᾷ: «Κατασταλτικὸς. Μέσα σὲ τέσ-σερα χρόνια ὁ πληθυσμὸς μας ἐτριπλασιάσθη! Πρὸς τετραετίας, μαζί με τοὺς Ρώσους, ἡμεθα διακόσια ἑνα ἑκατομμύρια. Τώρα, μαζί με τοὺς Κινέζους, εἴ-μεθα ἑξακόσια καὶ πλέον...».

Τί κάνουν οἱ Ρώσοι;

Ἀλλοτε, μέχρι πρὸ δέκα περίπου ἐτῶν δη-λαδῆ, ἦτο κατὰ τὸ ἀδιανόητον διὰ μίαν κομμουνιστικὴν χώραν νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὸν ἀνατολικὸν συνασπισμὸν. Αὐτὸ πρὸς ἑκα-με ἡ Γιουγκοσλαβία ἀποτελεῖ κατόρθωμα μοναδικόν, τὸ ὁποῖον κανεὶς δὲν ἠμπόρεσε νὰ μιμη-θῇ. Ἐκτοτε ὅμως τὰ πράγματα μετεβλήθησαν. Κά-πως ἐχαλάρωσαν οἱ δεσμοὶ μεταξὺ Μόσχας καὶ συμ-μάχων τῆς καὶ ἐπὶ πλέον ἐδημιουργήθη ἡ περίπτω-σις διὰ μίαν κομμουνιστικὴν χώραν ὅχι νὰ ξεφύγῃ πρὸς τὰ δεξιὰ, πρᾶγμα ποὺ ἀκόμη εἶναι σχεδὸν ἀ-δύνατον —παράδειγμα ἡ Οὐγγαρία—, ἀλλὰ νὰ γλι-στρήσῃ πρὸς τ' ἀριστερά. Αὐτὸ λοιπὸν εἶναι κατὰ τὸ ἀπολύτως δυνατόν. Διότι ἀποτελεῖ ἐσωτερικὴν, οἰκογενειακὴν ὑπόθεσιν τοῦ κομμουνισμοῦ καὶ διότι ἡ Μόσχα ὅχι μόνον δὲν ἔχει διαρρήξῃ τὰς σχέσεις τῆς μετὰ τὴν αδιάλλακτον αἵρεσιν τῆς Κίνας, ἀλλ' ἀντιθέτως προσπαθεῖ ν' ἀποφύγῃ κάθε ἐμφανὲς ρή-γμα εἰς τὸ «σοσιαλιστικὸν στρατόπεδον». Ἐπὶ πλέον εἶναι κάπως συγκεκριμένα τὰ ὅρια μεταξὺ κομ-μουνιστικῆς ὀρθοδοξίας καὶ αἰρέσεως καὶ ἡ Ἀλβανία —ὅσον καὶ ἂν εἶναι κομμικὸν τὸ πρᾶγμα— ἰσχυρί-ζεται ὅτι αὐτὴ εὐρίσκεται εἰς τὴν ὀρθὴν γραμμὴν καὶ οἱ ἄλλοι παρεξέκλιναν.

Ὅπως ὁποῖτε, κατὰ τὸν τελευταῖον καιρὸν, κατ' ἐπανάληψιν καὶ ἀπροκαλύπτως, ἡ Ἀλβανία ἀπει-θαρχεῖ πρὸς τὴν Σοβιετικὴν Ἐνωση. «Ἐκκαθαρί-ζει» κομμουνιστικὰ στελέχη πιστὰ πρὸς τὴν Μό-σχαν, ἐκτελεῖ διπλωμάτας διότι παρέδωσαν μυστι-κά εἰς σοβιετικὰς ὑπηρεσίας, ἀντικροίει ἐνώπιον τοῦ Ο.Η.Ε. τὸ ρωσικὸν σχέδιον ἀφοπλισμοῦ, τὸ ὁ-ποῖον ἀνέπτυξεν ἐκ μέρους τοῦ ἀνατολικοῦ συνασπι-σμοῦ ὁ Πολωνὸς ἀντιπρόσωπος, μεμνιμοῖρε διὰ τὴν συνάντησιν Κένεντυ-Κροσάτσφ καὶ διεξάγει καὶ τὴν τελευταίαν δίκην. Ἡ τελευταία αὕτη περίπτω-σις εἶναι ἴσως μικρά, εἶναι ὅμως ταυτοχρόνως ἰ-διαίτερως χαρακτηριστικὴ. Πρῶτον, διότι ὅλοι οἱ διατεθέντες καὶ καταδικασθέντες ἦσαν ἄνθρωποι τῶν Ρώσων, ἰδίως δὲ ὁ ναύαρχος Σέϊκου, ὁ ὁποῖος ὑ-πῆρξεν ὁ ἄριστος καὶ στενὸς συνεργάτης τῶν Ρώ-σων ποὺ διεύθυνον τὴν δόσιν ὑποβρυχίων τῆς Αὐ-λῶνος. Δεύτερον, διότι, χωρὶς ν' ἀναφερθῇ τὸ ὄνομα τῆς Σοβιετικῆς Ἐνώσεως κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς δίκης, αὕτη ἦτο ὁ οὐσιαστικὸς κατηγορούμενος.

Πρὸς αὐτὴν κατέτειναν ὅλοι οἱ ὑπαινιγμοὶ καὶ αἱ κατηγορίαι.

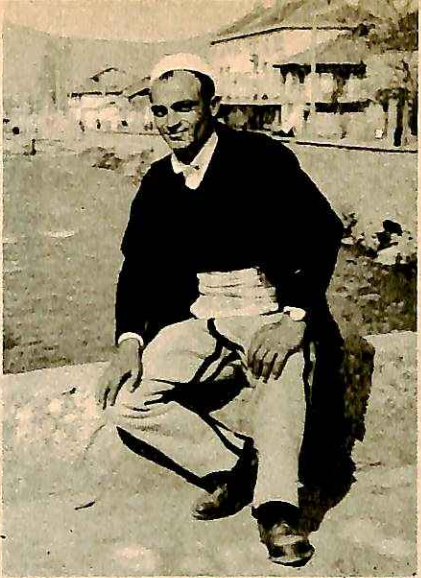
Ἐπὶ πλέον, συμφώνως πρὸς ἀπόφασιν τοῦ συμ-βουλίου τῶν κρατῶν —μελῶν τοῦ Συμφώνου Βαρσο-βίας, ἐὰν μία ἀπὸ τὰς χώρας αὐτάς προτίθεται νὰ διεξαγάγῃ δίκην ἐπὶ κατασκοπείᾳ, εἰς τὴν ὁποίαν πρόκειται νὰ ἐμπλακοῦν ἄλλαι χώραὶ ἀνήκουσαι ἔ-στω εἰς τὸν ἀντίθετον συνασπισμὸν, τὸ κράτος αὐ-τὸ ὀφείλει προηγουμένως νὰ ζητήσῃ τὴν ἐγκρίσιν τῶν λοιπῶν κρατῶν —μελῶν τοῦ Συμφώνου Βαρσοβίας, τὰ ὁποῖα θὰ κρίνουν ἐπὶ τῆς πολιτικῆς σκοπιμότη-τος καὶ ἐπὶ τοῦ χρόνου τῆς διεξαγωγῆς μίας τοιαύ-της δίκης. Ἡ Ἀλβανία, λοιπὸν, δὲν ἐζήτησεν, ὅπως ὀφείλει, τὴν συγκατάθεσιν αὐτὴν. Καὶ ὅχι μόνον αὐ-τὸ, ἀλλὰ, ὅταν ἡ Ρωσία τῆς ἐζήτησε νὰ μὴν προ-χωρήσῃ πρὸς τὴν δίκην, παρήκουσε. Φαίνεται μόνον ὅτι περιόρισε κάπως τὸν ἀριθμὸν τῶν κατηγο-ρουμένων, μερικοὶ ἐκ τῶν ὁποίων παραμένουν ἀκόμη ὑπόδικοι. Ὅταν τὸ καθεστῶς τῶν Τιράνων χρειασθῇ νὰ ἐξαπολύσῃ ἄλλο ἓνα κύμα τρομοκρατίας ἢ νὰ προβῇ εἰς μίαν ἐπὶ πλέον πρόκλησιν κατὰ τῆς Σο-βιετικῆς Ἐνώσεως, ἀσφαλῶς θὰ δικασθοῦν καὶ αὐτοί.

Ἐκβιασταὶ καὶ ἐκβιαζόμενοι

Διατυπῶται, λοιπὸν, κατόπιν ὧων αὐ-τῶν, τὸ ἐρώτημα: Πῶς ἡ Ρωσία δὲν ἀν-τέδρασεν εἰς τὴν ὅλην αὐτὴν κατὰστα-σιν; Πῶς ἀφήνει ἀτιμωρήτους τοὺς τυ-ραννίσκους τῶν Τιράνων;

Ἡ Σοβιετικὴ Ἐνωση, λοιπὸν, ἴσως δὲν θέλει ἀκόμη ν' ἀντιδράσῃ ἀποφασιστικῶς, ἀλλὰ ἴσως καὶ δὲν ἠμπορεῖ. Βεβαίως αἰσθάνεται τὴν ὕβριν καὶ δε-θαίως ἀγανακτεῖ. Δὲν θέλει ὅμως νὰ διακινδυνεύσῃ μεγαλύτερα συμφέροντα χάριν μικροτέρων. Δὲν θέ-λει νὰ φθάσῃ εἰς ἀνοικτὴν ρῆσιν μετὰ τὴν Κίναν, χά-ριν τῆς Ἀλβανίας. Δὲν θέλει νὰ δώσῃ εἰς τὴν Δύ-σιν τὴν ἱκανοποίησιν τῆς ἐπίσημου πλέον διαστα-σεως τῆς ἐνότητος τοῦ «σοσιαλιστικοῦ στρατοπέ-δου».

Καί, ἐπὶ πλέον, πῶς νὰ ἐπέμβῃ; Τὸ καθεστῶς τῶν Τιράνων, ὅπως εἶπαμεν, ἐξῶντωνσεν ἡ ἐφυλάκι-σεν ὅλους ἐκείνους οἱ ὁποῖοι θὰ ἦτο δυνατόν μίαν ἡμέραν νὰ τὸ ἀντικαταστήσουν. Τὸ Πολιτικὸν Γρα-φεῖον τοῦ Κόμματος καὶ ἡ Κεντρικὴ Ἐπιτροπὴ ἀπο-τελοῦνται ἀπὸ ἀφωτισμένων ἀνδρῶπων τοῦ Χότζα καὶ τοῦ συνεργάτου του Σέχου. Ὅλοι, ἄλλωστε, σχε-δὸν εἶναι συγγενεῖς του. Κάτι, φαίνεται, προσεπά-θησε νὰ κάμῃ ἡ Σοβιετικὴ Ἐνωση εἰς τὰς παρα-μονὰς τοῦ τελευταίου συνεδρίου τοῦ Κ.Κ. Ἀλβα-νίας, ἀλλὰ δὲν τὰ κατόφερε. Δὲν ἔχει, φαίνεται, ἀν-θρώπους ἐγγύς τῆς ἐξουσίας, οἱ ὁποῖοι νὰ ἠμπα-ροῦν νὰ τὴν καταλάβουν. Καί ἐὰν πάλιν προσέ-φυγεν εἰς τὰς φυλάκας, οἱ περισσότεροι ἀπὸ αὐ-τοὺς ποὺ κρατοῦνται ἐκεῖ εἶναι τитоϊκοὶ ἢ ὑποτιτοὶ ρεβίζιονισμοῦ. Θὰ προτιμοῦσεν ἡ Ρωσία νὰ ἰδῇ τὸ



ΤΡΕΙΣ χαρακτηριστι-κοὶ τύποι Ἀλβανῶν τῆς παραμεθορίου πρὸς τὴν Γιουγκοσλαβία π ε ρ ι ο -χίς. Ἡ στυγνὴ τρομο-κρατία, ποὺ ἔχει ἐξαπο-λυθῇ στὴν πατρίδα τους, τοὺς ἀναγκάζει νὰ φεύ-γουν καὶ μετὰ κίνδυνον τῆς ζωῆς τους νὰ περνοῦν τὰ σύνορα, γιὰ νὰ ζητή-σουν πολιτικὸ ἄ σ υ λ ο στὴ γειτονικὴ τους χώρα

σημερινὸν καθεστῶς ἀντικαθιστᾶμενον ἀπὸ ἓνα φι-λοτοϊκόν; Ὅχι βέβαια. Καί ἐὰν πρόκαλεῖτο μία γενικώτερα ἀναταραχὴ καὶ ἐκινούτο φιλοδυτι-κά στοιχεῖα καὶ ἐπενέθωνον παραδοκοῦσαι δικταϊ-δυνάμεις —ἡ Ἰταλία ἰδίως— καὶ ἐδημιουργεῖτο φι-λοδυτικὸν καθεστῶς; Αὐτὸ εἶναι κατὰ τὸ ὁποῖον ἄ-σφαλὸς ἀπεύχεται ἡ Μόσχα. Ἀρῶ, συνεπῶς, δὲν ἠμπορεῖ νὰ ἐγκαταστήσῃ ὁμαλῶς φιλικὸν πρὸς αὐ-τὴν καθεστῶς, προτιμᾷ ν' ἀφήσῃ τὰ πράγματα ὡς ἔχουν.

Μήπως ὅμως ὑπάρχουν ἄλλοι τρόποι δυναμικωτέ-ρας ἀντιδράσεως; Αὐτὸ θὰ ἦτο ἴσως δυνατόν ἐὰν ἡ Ἀλβανία συνῄρνεε μετὰ τὸ ἔδαφος τῆς Σοβιετικῆς Ἐνώσεως ἢ μετὰ καμμίαν ἄλλην χώραν τοῦ ἀνατολικοῦ συνασπισμοῦ. Θὰ ἦτο ἴσως τότε δυνατόν νὰ προ-κληθῇ κάποια ἀναταραχὴ καὶ νὰ δικαιολογηθῇ κά-ποια ἐπέμβασις. Καί ἔως ὅτου διαμαρτυρηθῇ ἡ Κί-να, τὸ ζήτημα δὲν εἶχε τελειώσει.

Συμβαίνει ὅμως ὅτι καμμία ἀπὸ τὰς δύο χῶ-ρας μετὰ τὰς ὁποίας συναρνεῖ ἡ Ἀλβανία δὲν προσ-φέρεται διὰ τοιαύτου εἴδους ἐγχείρημα. Οὔτε ἡ Γι-ουγκοσλαβία, οὔτε ἡ Ἑλλάς. Καὶ αὐτὸ εἶναι ἕνας ἐπὶ πλέον λόγος ποὺ ἐπιτρέπει εἰς τὴν Ἀλβανίαν τοὺς περιέργους πολιτικούς ἐλιγμούς τῆς.

Ἐνὰς ἄλλος εἶναι αἱ ἐπὶ τοῦ ἀλβανικοῦ ἐδάφους ρωσικαὶ ναυτικαὶ βάσεις. Ἐξώδευσε πολὺ χρήμα διὰ τὰς βάσεις αὐτάς ἡ Σοβιετικὴ Ἐνωση καὶ τῆς εἶναι λίαν πολύτιμοι ἀπὸ στρατηγικῆς ἀπόψεως. Συνεπῶς δὲν θὰ ἐκινδύνευε νὰ τὰς χάσῃ, ἐξωθοῦσα τὴν Ἀλβανίαν εἰς μείζονα ἀντίθεσιν πρὸς αὐτήν.

Δι' ὅλους, λοιπὸν, αὐτοὺς τοὺς λόγους, ἡ Σο-βιετικὴ Ἐνωση, πρὸς τὸ παρὸν τουλάχιστον, ἀ-δρανεῖ ἐναντὶ τῆς Ἀλβανίας καὶ περιορίζεται εἰς διαφόρους πιέσεις καὶ ἐκδηλώσεις δυσφορίας. Ἐκ-δίδει τὸν Ἀλβανὸν στρατιωτικὸν ἀκόλουθον ἀπὸ τὴν Μόσχαν εἰς ἐνδεῖξιν διαμαρτυρίας διὰ τὴν τε-λευταίαν δίκην καὶ ἀποσύρει ἀπὸ τὴν Αὐλῶνα με-ρικὰ ὑποβρυχία, διὰ νὰ δείξῃ ὅτι δὲν ἔχει καὶ τό-σον ἀπόλυτον ἀνάγκην τῆς δάσεως αὐτῆς, τὴν ὁ-ποίαν, ἂν χρειασθῇ, δὲν θὰ διστάσῃ νὰ ἐγκαταλεί-ψῃ τελείως.

Ἐταί, ἡ μὲν Ρωσία δυσφορεῖ καὶ πιέζει ἐμμέ-σως, τὸ δὲ ἀλβανικὸν καθεστῶς κάνει τὴ δουλειά του ἐκβιάζον πρὸς ὅλας τὰς κατευθύνσεις καὶ συν-τηρούμενον ἐν τῇ ἐξουσίᾳ.

Τὸ ντουέττο

Προσεπάθησα νὰ ἐξακριβώσω ἐὰν εἰς τὴν Ἀλβανίαν ὑπάρχῃ δικτατορία ἑνὸς ἄν-δρος, τοῦ Χότζα, ἢ συλλογικὴ ἡγεσία μίας κλίκας. Ἡ ἀπάντησις, τὴν ὁποίαν μοῦ ἔδωσαν οἱ ἐν προκειμένῳ εἰδικότε-ροι, εἶναι ἡ ἐξῆς: Δὲν συμβαίνει οὔτε τὸ ἓνα, οὔ-τε τὸ ἄλλο. Τὴν Ἀλβανίαν τὴν διευθύνουν δύο ἄν-θρωποι, οἱ ὁποῖοι κατὰ βάθος δὲν χωνεύουν ὁ ἓνας τὸν ἄλλον, ἀλλ' οἱ ὁποῖοι ἔχουν τὴν ἀνάγκην ὁ ἕ-νας τοῦ ἄλλου, οἱ ὁποῖοι ἀλληλοσυμπληρώνονται καὶ οἱ ὁποῖοι ἔχουν ζυμωθῇ μαζί εἰς τὴν βίαν καὶ τὸ ἐγκλημα καὶ οἱ ὁποῖοι γνωρίζουν καλῶς ὅτι πτώσις τοῦ ἑνὸς σημαίνει πτώσιν καὶ συμφορὰν τοῦ ἄλλου. Οἱ δύο αὐτοὶ ἄνθρωποι εἶναι ὁ Ἐμβέρ Χότζα καὶ ὁ Μεχμέτ Σέχου. Ὁ γενικός γραμματεὺς τοῦ κόμματος καὶ ὁ πρωθυπουργὸς τῆς χώρας.

Ὁ Ἐμβέρ Χότζα, ἡλικίας πενήντα δύο ἐτῶν, εἶ-ναι ἓνας μᾶλλον ὠραίος ἄνδρας, μετὰ κάποιαν μάλι-στα δόσιν ἐξεζητημένης ἐπιδητικότητος. Κατὰ τὴν περίοδον τῆς κατοχῆς ὑπῆρξεν ἰδιαίτερος δραστή-ριος εἰς τὴν ὁργάνωσιν τοῦ ἀλβανικοῦ κινήματος ἀντιστάσεως. Ἦτο πολιτικὸς ἐπίτροπος τοῦ γενι-κοῦ ἐπιτελείου καὶ ἐγένεν ἀρχιστράτηγος τὸν Μάϊον τοῦ 1944. Ἡ δραστηριότης του ὅμως ὑπῆρξε πάν-

τοτε πολιτικὴ. Ἐπρωτιμοῦσε τὸ γραφεῖον ἀπὸ τὸ πεδῖον τῆς μάχης. Ὑπῆρξε πάντοτε ἀσταθὺς χα-ρακτήρας, καιροσκόπος, πολυμήχανος καὶ ἄριστος ὁργανωτὴς ἐκκαθαρίσεων καὶ δικῶν. Κατὰ τὴν κα-τοχὴν οἱ συνεργάται του τὸν ἔλεγαν κρυφὰ ἐν ἀγε-λάῃ, διὰ τὸ πλαθαρὸν τοῦ χαρακτήρος του.

Εἶναι μουσουλμάνος, ἀπὸ τὸ Ἀργυρόκαστρον, καὶ ἀπὸ τὴν οἰκογένειάν του πολλοὶ εἶχαν γίνει χοτζάδες. Ἐσπούδασεν εἰς τὸ Παρίσι καὶ κατόπιν διετέλεσε καθηγητὴς τῆς γαλλικῆς εἰς τὸ γυμνά-σιον Κορυτσᾶς. Κάποτε, ἐπὶ Ζώγου, εἰσῆλθεν εἰς τὸν διπλωματικὸν κλάδον καὶ διετέλεσε δεύτερος γραμματεὺς πρεσβείας εἰς τὰς Βρυξέλλας. Εἶναι ὁ μορφωμένος, ὁ γλωσσομαθὴς καὶ ὁ πολιτικὸς ἐγ-κέφαλος τῆς παρέας.

Ὁ ἄλλος, ὁ Σέχου, εἶναι τελείως διαφορετικὸς τύπος ἀνθρώπου. Εἶναι καὶ αὐτὸς μουσουλμάνος, προέρχεται ὅμως ἀπὸ κάποιαν αἵρεσιν. Ὁ πατέρας του εἶναι περιφερόμενος δερβίσης καὶ διάσημος καλοφάγος εἰς ὁλόκληρον τὴν περιοχὴν του. Κατά-γεται ἀπὸ τὸ χωριὸν Τσορούσα τῆς περιοχῆς Μα-λοκάστρα, παρὰ τὴν Αὐλῶνα. Εἶναι 48 ἐτῶν καὶ ἡ μόρφωσις του εἶναι μᾶλλον περιορισμένη. Ἐφοίτη-σε μόνον εἰς μίαν τεχνικὴν σχολὴν καὶ εὐθὺς ἀμέ-σως ἐπῆλθεν εἰς τὴν Ἰσπανίαν, ὡς ἐθελοντής, κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ ἐμφυλίου πολέμου. Διεκρίθη ἐκεῖ ὡς ἱκανὸς πολεμιστὴς καὶ ἐφῆσσε μάλιστα εἰς τὸν βαθμὸν τοῦ λοχαγοῦ, παρὰ τὸ νεαρὸν τῆς ἡλικίας του. Δὲν-ἦτο τότε ὁργανωμένος κομμουνιστής. Οὔ-τε, ἄλλωστε, ὑπῆρχεν Ἀλβανικὸν Κομμουνιστικὸν Κόμμα. Εἰς τὴν Ἰσπανίαν εἶχε μεταθῇ ἀπὸ πνεῦμα περιπετειᾶς καὶ τυχοδιωκτικοῦ μᾶλλον.

Εἰς τὸ ἀλβανικὸν ἀντάρτικο διεκρίθη ὡς διοικη-τῆς τῆς ἴης ταξιαρχίας καὶ ἐν συνεχείᾳ τῆς ἴης μεραρχίας. Μόνον μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν ἐγίνε με-λὸς τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς τοῦ Κόμματος καί, μετὰ τὸ 1948, ἐγίνε μέλος τοῦ Πολιτικοῦ Γρα-φεῖου. Εἶναι ἀπίστευτως σκληρὸς καὶ ἀπάνθρωπος. Σαδιστὴς σχεδόν. Καὶ φιλόδοξος: «Ἀρρωστος ἀπὸ φιλοδοξίαν», ὅπως μοῦ εἶπε κάποιος ποὺ τὸν γνω-ρίζει καλά. Εὐχαρίστως θὰ ἐσκότωνε καὶ τὸν πα-τέρα του, ἂν αὐτὸ τοῦ ἐχρήσιμε σὲ κάτι.

Ἀπὸ ἀρκετοῦ ἥδη χρόνου ὁ Σέχου διευθύνει κατ' ἀπόλυτον ἐξουσίαν τὴν ἀστυνομίαν τῆς Ἀλβανίας. Ἐκεῖ ἀφωσιμένους συνεργάτας, ὅπως ἄλλωστε καὶ εἰς τὸν στρατὸν, καὶ ἔτσι εἶναι σήμερον ὁ ἰσχυρό-τερος ἄνθρωπος τοῦ καθεστώτος. Αὐτὸς τρομοκρα-τεῖ ὁλόκληρον τὴν Ἀλβανίαν καὶ αὐτὸς εἶναι ὁ ὁρ-γανωτὴς τῶν διαφορῶν δικῶν, αἱ ὁποῖαι ἀποδίδονται ἀφ' ἑνὸς μὲν εἰς τὴν φυσικὴν ἐξόντωσιν τῶν ἀντι-πάλων ἢ τὴν ἐνδεχομένην ἀντιπάλην τοῦ καθεστῶ-τος, ἀφ' ἑτέρου δὲ εἰς τὴν τρομοκρατικὴν ἐκδιή-γησιν τοῦ πληθυσμοῦ τῆς χώρας. «Ὁ Σέχου, μοῦ εἶ-πε κάποιος συναγωνιστὴς του, εἶναι ὁ κυρίως ὑ-πεύθυνος τῆς σημερινῆς τραγωδίας τοῦ ἀλβανικοῦ λαοῦ».

Ἡ κωμικοτραγωδία τῶν δικῶν

ὡς γίνονται αὐταὶ αἱ δίκαι, τί ἀπίστευ-τα πράγματα λέγονται κατ' αὐτάς καὶ τί βασανιστήρια ἔχουν προηγηθῇ, εἶναι κατὰ τὸ ὁποῖον δὲν ἠμπορεῖ νὰ φαντα-σθῇ κανεὶς. Τὰ πρακτικὰ τῆς τελευ-ταίας, τουλάχιστον, δίκης δὲν ἔχουν δημοσιευθῇ, οὔτε εἰς τὸν τύπον τῶν ἀνατολικῶν χωρῶν, οὔτε εἰς τὴν Δύσιν. Παραθέτω ἓνα μικρὸν ἀπόσπασμα ἀπὸ ἀλβανικὴν ἐφημερίδα:

Πρόεδρος: Εἰς ποίαν ὑπηρεσίαν ἀνήκεις, κατηγο-ρούμενε;

Κατηγορούμενος: Εἰς τὴν ἑλληνικὴν καὶ αὐτομάτως εἰς τὴν ἀμερικανικὴν. Ἐννοεῖται ὅτι ἐργάζομαι καὶ διὰ τοὺς Γιουγκοσλάβους.

Π.: Καὶ ἀπέβλεπες εἰς τὴν ἀνατροπὴν τοῦ καθε-στῶτος καὶ τὴν ἐγκατάστασιν τοῦ καπιταλισμοῦ ὅπως ἐφαρμόζεται εἰς τὴν Γιουγκοσλαβίαν;

Κ.: Μάλιστα.

Π.: Δηλαδή θέλεις τὰ ἐργοστάσια, ποὺ σήμερα εὐ-ρίσκονται εἰς τὰ χεῖρα τοῦ λαοῦ, νὰ ἐπανέλθουν εἰς τὴν κυριότητα τῶν ἐκμεταλλεῶν τοῦ λαοῦ;

Κ.: Μάλιστα.

Π.: Δηλαδή εἶσαι καὶ ἐχθρὸς τοῦ καθεστώτος καὶ ἐχθρὸς τοῦ λαοῦ;

Κ.: Βεβαίως.

Εἰσαγγελεύς: Ὁ κατηγορούμενος τὰ ὡμολόγησεν ὅλα. Μάρτυρες δὲν χρειάζονται!

Παιδαριωδία, δηλαδή, καὶ σκηνοθεσία πλέον ἢ διαφανής. Δὲν ὑπάρχει ἴσως κανεὶς ἄνθρωπος, οὔ-τε εἰς τὴν Ἀνατολήν, οὔτε εἰς τὴν Δύσιν, οὔτε εἰς τὴν Ἀλβανίαν, ὁ ὁποῖος νὰ πιστεύῃ εἰς τὰς δίκας αὐτάς. Δὲν ἔχει ὅμως καμμίαν σημασίαν τὸ πρᾶ-γμα. Ὁ Χότζα καὶ ὁ Σέχου κάνουν τὴ δουλειά τους. Ὅλοι οἱ Ἀλβανοὶ τρέμουν καὶ κανεὶς δὲν τολμᾷ νὰ κινηθῇ κατὰ τοῦ καθεστώτος.

Εἰς τὸ Πρίζρεν —εἶναι ἡ θυζαντικὴ Πριζρένη— κοντὰ εἰς τὰ σύνορα συνήντησα μίαν γράϊν Ἀλ-βανίδα, πανέυφητη, τὴν Ἀλτόνα Σουσοῦρη, ἡ ὁποία εὐρίσκεται ὡς πολιτικὴ φυγάς εἰς τὴν Γιουγκοσλα-βίαν. Τὴν ῥώτησα διατί, εἰς τὴν ἡλικίαν τῆς, ἀ-πετόλμησε τὸ τόσο δύσκολον καὶ τόσο ἐπικινδύ-νον ἐγχείρημα τῆς διαφυγῆς ἀπὸ τῶν χωρῶν τῆς. Καὶ μοὶ ἀπάντησε: «Νὰ μὴ σὰς λέγῃ: πολλὰ λό-για: Ἦταν ἀδύνατον νὰ ζήσῳ τὰ ἐκεῖ. Δὲν ἠμπα-ρεῖ ἄνθρωπος νὰ ἀντῆξῃ εἰς τὴν τιμὴν τοῦ Χό-τζα. Οὔτε στὴν πείνα. Ἄν ἐπιτρέπετο νὰ φύγουν, θὰ ἀδείαζεν ἡ Ἀλβανία...».

Πολύπλευρος ἐκβιασμός

Κάποιος, ποὺ ἦταν προσφάτως στὰ Τίρα-να, μοῦ ἔλεγε ὅτι ἡ ἐκεῖ κινεζικὴ πρε-σβεῖα ἀπολαμβάνει ἐξῶχον τιμῶν. Εἶναι σαφὲς ἡ πρώτη πρεσβεῖα τῆς χώρας. Οἱ Ρώσοι ἔρχονται δεύτεροι καὶ εἰς ἀπό-στασιν. Ὑπολογίζονται τόσοι ὀλίγοι, ὥστε συνα-ποῦν δυσχερείας ἀκόμη καὶ εἰς τὸν ἀνεφοδιασμὸν τῶν εἰς τράφιμα. Τόσον, ὥστε ἡ σωβιετικὴ πρεσβεῖα Τιράνων ἀναγκάζεται νὰ προμηθεύεται κρέας ἀπὸ τὸ Βελιγράδι. Κάθε φορὰ ποὺ περὰ ἀεροπλάνο ἀ-πὸ ἐκεῖ διὰ τὰ Τίρανα, ἡ ἐν Βελιγράδιῳ ρωσικὴ πρεσβεῖα φορτῶναι εἰς αὐτὸ κρέατα μετὰ παραλήπτῃ τὴν ἐν Ἀλβανίᾳ σοβιετικὴν πρεσβεῖαν.

Ἡ αὐστηρότερον παρακολουθουμένη πρεσβεῖα εἶ-ναι ἡ γιουγκοσλαβικὴ. Ἀλίτωτος ὅς ὅποιον Ἀλβα-νὸν τὴν πλησίασῃ ἢ φοραθῇ συνομιλῶν

'Ο «νεαρός εὐθυμος δούξ»
 —στη σεμνότερη έκδοχή—
 τὸ «τρελλόπαιδο»
 —κατὰ τὴν τολμηρότερη—
 τῆς ἀγγλικῆς ἀριστοκρατίας
 κλείνει τὸ ἐντυπωσιακώτερο
 κεφάλαιο τῆς νεανικῆς του
 ζωῆς μ' ἓναν ἐξ ἴσου
 ἐντυπωσιακὸ γάμο,
 ποὺ ἔκανε στὸ Λονδίνο
 τόση αἴσθηση,
 ὅση καὶ οἱ συνομιλίες
 τῶν δύο μεγάλων στὴ Βιέννη.



ΑΙΩΜΑΤΙΚΟΙ ΤΟΥ «ΡΟΑΓΙΑΛ ΣΚΩΤΣ ΓΚΡΕ-Υ-Σ» ΧΑΙΡΕΤΟΥΝ ΤΟΝ ΣΥΝΑΔΕΛΦΟ ΤΟΥΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΜΝΗΣΤΙΚΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ ΑΠΟΥΣΙΑΖΑΝ Η ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΚΙ Ο ΤΟΝΥ



ΑΠΟΓΟΝΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΟΚΤΟΝΟΥ ΚΡΟΜΒΕΛ Η ΝΕΑ ΔΟΥΚΙΣΣΑ



ΣΤΟΝ ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΟ
ΚΑΘΕΔΡΙΚΟ ΝΑΟ
Ο ΔΟΥΞ ΤΟΥ ΚΕΝΤ
ΠΗΡΕ ΩΣ ΣΥΖΥΓΟ
ΜΙΑΝ ΑΠΟΓΟΝΟ
ΤΟΥ ΚΡΟΜΒΕΛ...

Στο σπίτι τῆς νύφης, στὸ Χόβινγκχαμ Χώλ, στὸ Γιάσκαϊρ,
 ἔλλα μιά ἀναμνηστικὴ φωτογραφία τῶν νεονύμφων.
 Ὁ δούξ τοῦ Κέντ φοροῦσε κατὰ τὴν τελετὴ τὴν ἐπίσημη στολή
 τοῦ συντάγματός του, ὅπου ὑπηρετεῖ ὡς ὑπολοχαγός.
 ¶ Τὸ νυφικὸ τῆς νέας δουκίσσης ἦταν ἀπὸ ἀραχνούφαντο λευκὸ μεταξωτό,
 ↓ μὲ σχέδια ἀπὸ ἀσημένια κλωστή. Ἡ οὐρά του εἶχε μῆκος πέντε μέτρων.





ΟΛΟΙ ΟΙ ΚΑΤΟΙΚΟΙ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΧΟΒΙΝΓΧΑΜ ΕΙΧΑΝ ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΘΗ ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΥΡΓΟ ΤΩΝ ΓΟΥΡΣΛΕ-Υ', ΓΙΑ ΝΑ ΕΠΕΥΦΗΜΗΣΟΥΝ ΤΗΝ

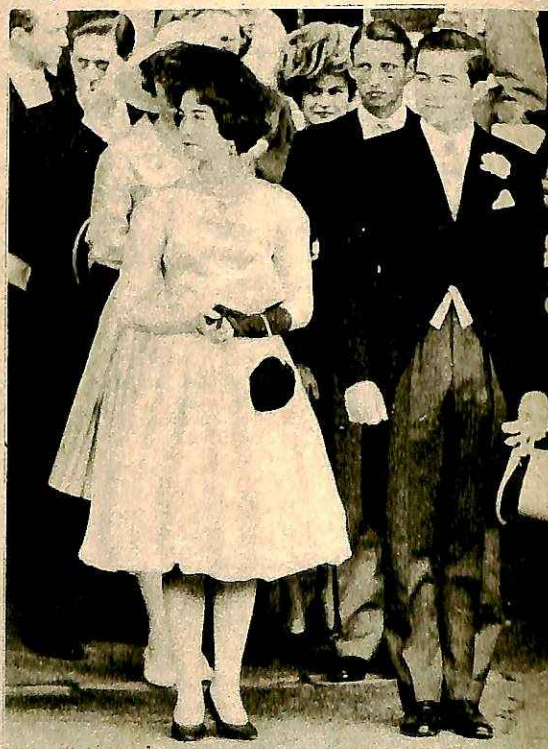
Εδρεχε δυνατά κ' έκανε τσουχτερό κρύο εκείνο τὸ λονδρέζικο θράδυ. Αυτό, ωστόσο, δὲν ἐμπόδισε ἕνα ἀμέτρητο πλῆθος ρομαντικῶν Ἑγγλέζων νὰ διανυκτερεύσει στὰ πεζοδρόμια, γιὰ νὰ παρακολουθήσει ἀπὸ καλὲς θέσεις, τὴν ἄλλη μέρα, ἕνα ἀκόμη μεγαλοπρεπὴ βασιλικὸ γάμο. Κι ἀκόμη περισσότερο ἀφοῦ ὁ γαμβρὸς δὲν ἦταν ἕνα ὁποιοδήποτε μέλος τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας, ἀλλὰ ὁ «νεαρὸς εὐθυμὸς δούξ», ὅπως ἀποκαλοῦσαν χαϊδευτικά τὸν Ἑδουάρδο τοῦ Κέντ, πρωτότοκο γιὸ τοῦ ἀποθανόντος δουκὸς τοῦ Κέντ καὶ τῆς δουκίσσης Μαρίας, 8ο στὴ σειρά διαδοχῆς τοῦ ἀγγλικοῦ θρόνου. Ἀλλὰ καὶ ἡ νύφη, ἡ λεπτοκαμωμένη ξανθὴ Κάθρην Γούρσλεϋ, μπορεῖ νὰ μὴν ἦταν πριγκίπισσα ἢ ἀκόμη καὶ διάδοχος θρόνου, ὅπως οἱ τόσες ἄλλες ὑποψήφιες ἀντίπαλές της, ἀνῆκει, ὅμως, σὲ παλαιὰ οἰκογένεια εὐγενῶν (ὁ πατέρας της φέρει τὸν τίτλο τοῦ σέρ) καὶ κατ' εὐθείαν ἀπογόνων τοῦ Κρόμβελ. Οἱ Ἑγγλέζοι εἶχαν δώσει τὴ συγκατάθεση καὶ τὴν ἀγάπη τους.

Ἀπὸ τὸ 1328, ἀπὸ τότε ποὺ ὁ Ἑδουάρδος Γ' παντρεύτηκε τὴν Φίλιπ ντὲ Αἰνῶ, εἶχε νὰ γίνη βασιλικὸς γάμος στὸ ἱστορικὸ Γ'ιόρκ Μίνστερ. Καὶ τώρα, ἔπειτα ἀπὸ ἕξ καὶ πλέον αἰῶνες, στὶς 8 Ἰουνίου 1961, ἕνας γόνος τῆς βρετανικῆς βασιλικῆς οἰκογενείας, ὁ δούξ τοῦ Κέντ, προσέφερε τὸ δυνάμει καὶ τὸν τίτλο τοῦ στὴν μίς Κάθρην Γούρσλεϋ, τὴν ἐκλεκτὴ τῆς καρδιάς του.

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ Ἑλισάβετ, ὁ πρίγκιπ Φίλιππος καὶ ὁ πρίγκιπ Κάρολος βγαίνουν ἀπὸ τὸν ναό.



Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ Κωνσταντῖνος κ' ἡ πριγκίπισσα Σοφία ἀντιπροσώπευσαν τοὺς Ἑλληνες Βασιλεῖς



ΩΡΑΙΑ ΝΕΟΝΥΜΦΗ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΗΣ

Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ Μαργαρίτα κι ὁ κ. Τόνυ Ἀρμ-στرونγκ - Τζόουνς - σὲ λίνο εὐτυχισμένοι γονεῖς



Ο λώκληρη ἡ βασιλικὴ οἰκογένεια τῆς Ἀγγλίας, ἀντιπρόσωποι τῶν περισσοτέρων οἰκῶν τῆς Εὐρώπης, τὰ μεγαλύτερα δυνάμει τῆς παγκοσμίου ἀριστοκρατίας καὶ 2.000 ἐκλεκτοὶ προσκεκλημένοι παρηκολούθησαν, στὸ ἱστορικὸ ἀββαεῖο Γ'ιόρκ Μίνστερ (ποὺ κτίσθηκε στὰ 697 μ.Χ.), τοὺς γάμους τοῦ δουκὸς τοῦ Κέντ καὶ τῆς Κάθρην Γούρσλεϋ.

Διακριτικὰ κομψή, ἡ βασίλισσα Ἑλισάβετ, μετὰ τὴν ἀνάμνησιν, ἀνάμεσα στὸν σύζυγό της πρίγκιπα Φίλιππο, μετὰ τὴν ἀνάμνησιν τῆς ἀεροπορίας, καὶ τὸν γιό της, τὸν μικρὸ πρίγκιπα τῆς Οὐαλλίας, μετὰ τὴν ἀνάμνησιν, ποὺ, σημειωτέον, γιὰ πρώτη φορὰ βάλει παραπλεύρως τῆς βασίλισσης. Γοητευτικὴ καὶ πάντοτε ἀγαπητὴ ἡ πρῶν πριγκίπισσα Μαργαρίτα καὶ νῦν κυρία Ἀρμστرونγκ - Τζόουνς. Αὐστηρὰ ἐπιδητική ἡ παρουσία τῆς γηραιᾶς πρῶν βασίλισσης Βικτωρίας τῆς Ἰσπανίας.

Δροσιτικὲς καὶ νεανικὲς οἱ ἐμφανίσεις τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου καὶ τῆς πριγκίπισσας Σοφίας τῆς Ἑλλάδος, τοῦ διαδόχου Χάραλντ τῆς Νορβηγίας, τῆς διαδόχου Μαργαρίτας τῆς Δανίας, τῆς πριγκίπισσας Ἀλεξάνδρας τοῦ Κέντ καὶ τοῦ ἀδελφοῦ της Μιχαήλ.

Στὶς 14.33' ἔφθασε ἡ νύφη, κομψή, γλυκεῖα καὶ χαριτωμένα συγκινημένη, στηριζόμενη στὸν πατέρα της, τὸν σέρ Γουίλλιαμ Γούρσλεϋ, καὶ συνοδευόμενη ἀπὸ ἕνα μπουκέτο μικρὰ, μετὰ τὴν ἐπι-κεφαλὴ τὴν «μασκαωτίτσα» τῶν «δεσποινίδων τιμῆς», τὴν πριγκίπισσα Ἀννα.

Φανταχτερὰ μεγαλοπρεπῆς, στὴν ἐπίσημη στολὴ τοῦ ὑπολοχαγοῦ τῆς «Ρόγιαλ Σκῶτς Γκρέϋς», ὁ δούξ τοῦ Κέντ, ποὺ —γιὰ πρώτη φορὰ σοβαρὸς, ὅπως εἶπαν οἱ κακὲς γλώσσες— ὡδήγησε τὴ νύφη στὸ βωμὸ, ὅπου τοὺς περίμενε ὁ ἀρχιεπίσκοπος τῆς Ὑόρκης. Συγκινημένη ἡ μητέρα τοῦ γαμβροῦ, ἡ δούκισσα τοῦ Κέντ, ἔβγαλε κρυφὰ ἕνα μαντηλάκι, ὅταν ὁ γιὸς της περνοῦσε τὸ δακτυλίδι στὸ χερί της Κάθρην. Βγαίνοντας ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν, οἱ δύο νεόνυμφοι δὲν μπόρεσαν νὰ συγκρατήσουν ἕνα ξέγνοιαστο γέλιο, ἀντικρύζοντας τὸν τεράστιο τίτλο τοῦ ἔργου στὸ ἀπέναντι θέατρο: Ἦταν ὁ «Ἰδεώδης σύζυγος» τοῦ Ὁσκαρ Οὐάιλντ. «Καλὸ σημάδι», ψιθύρισε ἡ Κάθρην.

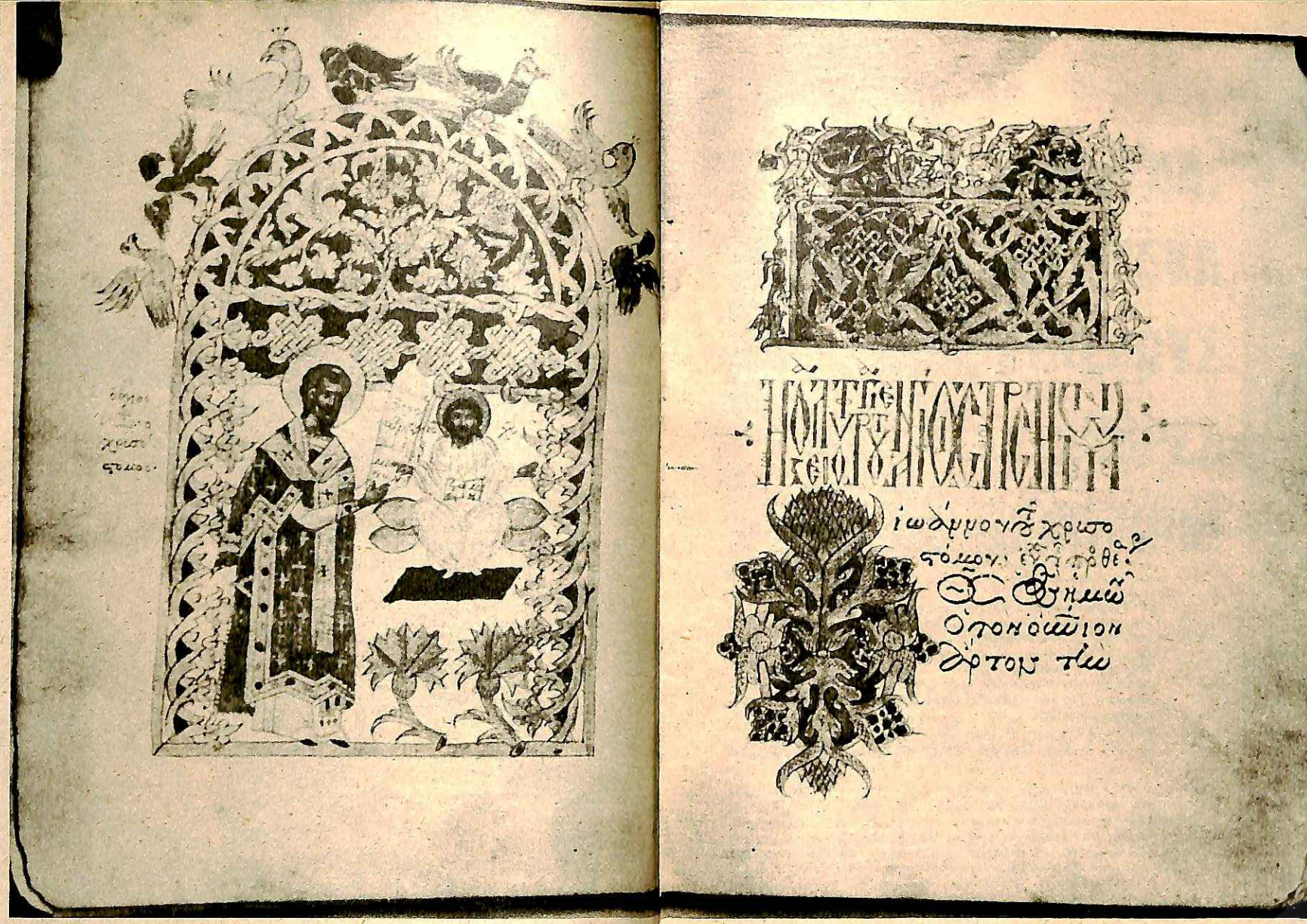
ΜΕ ΤΟΝ ΓΑΜΟ, ἡ δούκισσα τοῦ Κέντ γάνει τὸν τίτλο της, ποὺ μεταβιβάζεται στὴ νύφη της, καὶ γίνεται καὶ πάλι πριγκίπισσα Μαρίνα. Μαζί της ἡ πριγκίπισσα Ἀλεξάνδρα.



Οι παλιές συνήθειες, που ωμόρφαιναν τη ζωή στα χωριά, χάθηκαν ή απλουστεύθηκαν για πάντα, τ' άρχοντικά, τ' ανώγεια και τ' χαμόγεια έρειπώθηκαν παντού, οι τοπικές φορεσιές είναι πια ανάμνηση στις περισσότερες περιοχές, τ' δημοτικά τραγούδια ξεχάστηκαν ή τραγουδιούνται κομμένα και άλλαγμένα, τ' στολίσια, τ' κεντήματα, τ' έργα και τ' κειμήλια τής λαϊκής τέχνης πουλήθηκαν και πουλιούνται ακόμα για ένα κομμάτι ψωμί.

Στα τελευταία χρόνια πολλοί έχουν στρέψει την προσοχή τους στα αντικείμενα λαϊκής τέχνης και γενικότερα σε κάθε έκφραση τής λαϊκής ψυχής. Περισσότερο από τους «ειδικούς» θέλησαν να φυλάξουν τ' κειμήλια οι έλληνικοί τόποι, κι αυτό είχε σαν αποτέλεσμα να ιδρυθούν σε έπαρχιακές πόλεις μουσεία λαϊκής τέχνης, που συγκέντρωσαν τ' αντιπροσωπευτικά έργα κάθε περιοχής.

Την ανάγκη αυτή ένοιωσε θαυότατα η Λέσθος, ένας τόπος με ιδιαίτερο και έντονο χαρακτήρα, που δημιούργησε αξιόλογα έργα λαϊκής τέχνης. Χάρis στη γνήσια μεταβυζαντινή και λαϊκή παράδοση, στην έξαιρετικά άνεπτυγμένη καλλιτεχνική αντίληψη και στην θερμή ιδιοσυγκρασία των κατοίκων της, καλλιέργησε όλα τ' είδη τής λαϊκής τέχνης, που βρήκαν τη θέση τους σ' ένα έξαιρέτο καινούργιο μουσείο

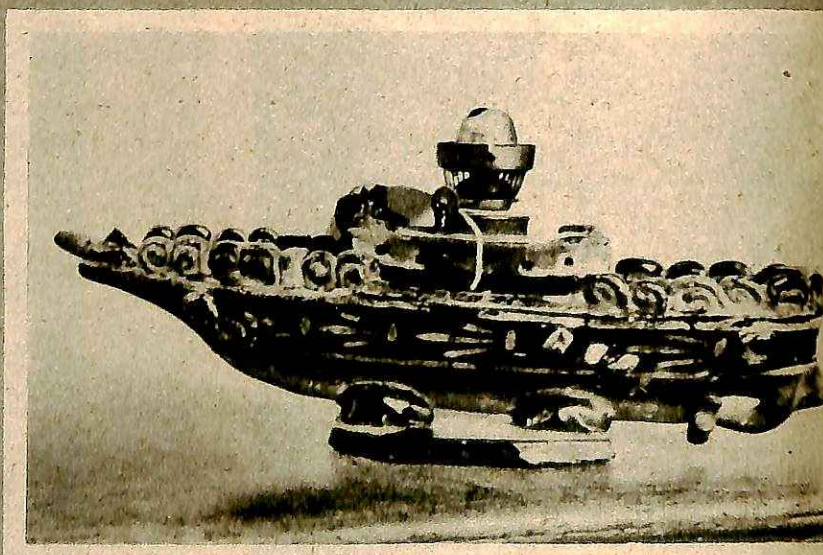


↑ «ΓΩΝΙΟΚΕΦΑΛΗ». Στα παλιά σπίτια τής Λέσθου στόλιζαν τους τοίχους ή τήν «μάπα» του τζακιού με παρόμοιες γλυπτικές - διακοσμητικές παραστάσεις, που διακρίνονταν τόσο για τήν άφελεια, όσο και για τή λαϊκότητα τής συλλήψεως και τής εκτέλεσως.

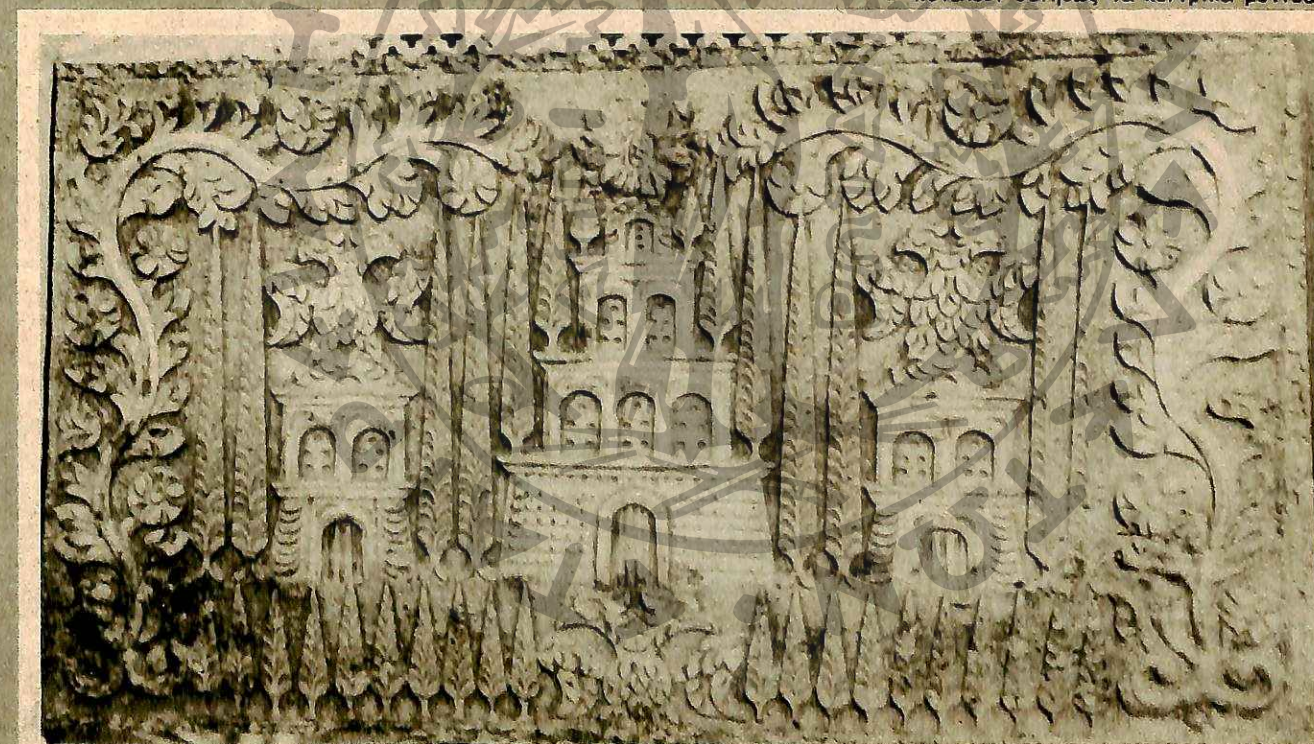
ΕΝΑ ΑΠΟ τ' ωραιότερα άποκτήματα του Μουσείου Λαϊκής Τέχνης τής Λέσθου. Ευλόγλυπτη κασέλα με διακοσμητικά σχέδια και κυπαρίσσια. Χαρακτηριστικοί τής βυζαντινής παραδόσεως οι δικάφαλοι άετοί, οι όποιοι άποτελούν συνήθως τ' κεντρικά μοτίβα.

↑ ΕΚΤΟΣ από τις πολύτιμες και σπάνιες εκδόσεις, η βιβλιοθήκη του Α' γυμνασίου τής Μυτιλήνης περιλαμβάνει και μερικά μεγάλης σπουδαιότητας και έξαιρετης τέχνης βυζαντινά χειρόγραφα. Οι θησαυροί παραδίδονται πάλι στο κοινό, έπειτα από πολύχρονο κλείσιμο.

Οι λαϊκοί θησαυροί τής Μυτιλήνης



ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ καθημερινής χρήσεως κι αντικείμενα στολισμού του σπιτιού συγκεντρώθηκαν τώρα στις διτοίνες του μουσείου, άφου έφαν πια να χρησιμοποιούνται από τους Μυτιληνιούς. Ωραιότατη είναι η λάμπα πετρελαίου, από τήν παλιά λαϊκή κεραμική τής Αγιάσου.



ΤΑΪΤΗ: ΥΠΟ ΤΟ ΠΕΛΜΑ ΤΩΝ ΤΟΥΡΙΣΤΩΝ

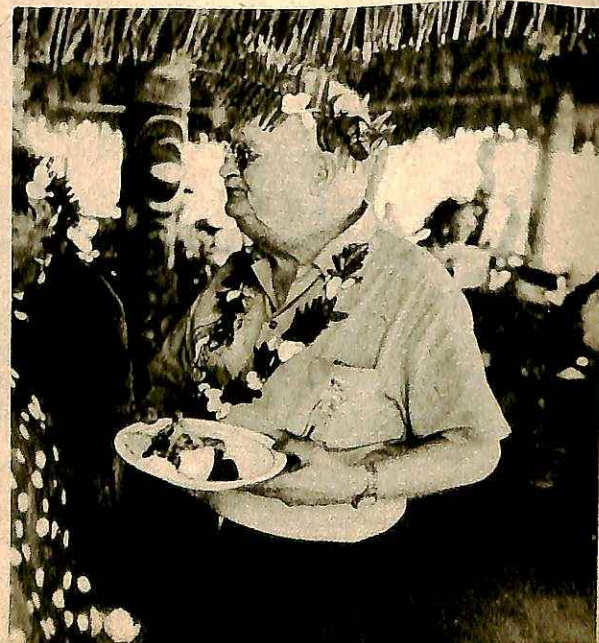
Η ΕΞΩΤΙΚΗ ΓΟΗΤΕΙΑ ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΤΑΙ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΥΠΟΠΟΙΗΜΕΝΗ ΓΡΑΦΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ "ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ΤΩΝ ΞΕΝΩΝ"



(φωτ. Dalmas)

ΣΤΑ βάθη της ψυχής του κάθε πολιτισμένου ανθρώπου βρίσκεται μια νοσταλγία για το παραδείσιο νησί. Ωστόσο, όμως, στα βάθη της ψυχής του κάθε ιθαγενούς ρίζωσε πιά ένας μεγάλος πόθος για τον σύγχρονο πολιτισμό.

ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ, που άλλοτε χρειαζόταν μήνες και κουράγιο, τώρα δεν χρειάζεται παρά μερικές ώρες και το αντίτιμο ενός αεροπορικού εισιτηρίου. Από όλα τα μέρη του κόσμου συρρέουν τουρίστες, αναζητώντας την ανόθευτη φυσική ζωή. Αποτέλεσμα: η φυσική ζωή έχει λείψει.



ΜΕ ΧΟΡΟΥΣ και τραγούδια υποδέχονται τον ξένο οι ιθαγενείς της Ταϊτής. Κάποτε γινόταν αυτό αυθόρμητα. Σήμερα συμπεριλαμβάνεται στα «τουριστικά κεφάλαια» του τόπου και έχει συστηματοποιηθεί.

ΠΡΑΓΜΑΤΟΠΟΙΗΣΕ το όνειρο της ζωής του, όπως διαμορφώθηκε από τις εξωτικές ταινίες. Κρίμα μόνο που δεν είναι πιά τριάντα χρόνια.



Η Ταϊτή του Πώλ Γκωγκέν και των «Λευκών Ίσκιων» του Μυρνώ, δεν υπάρχει πιά.

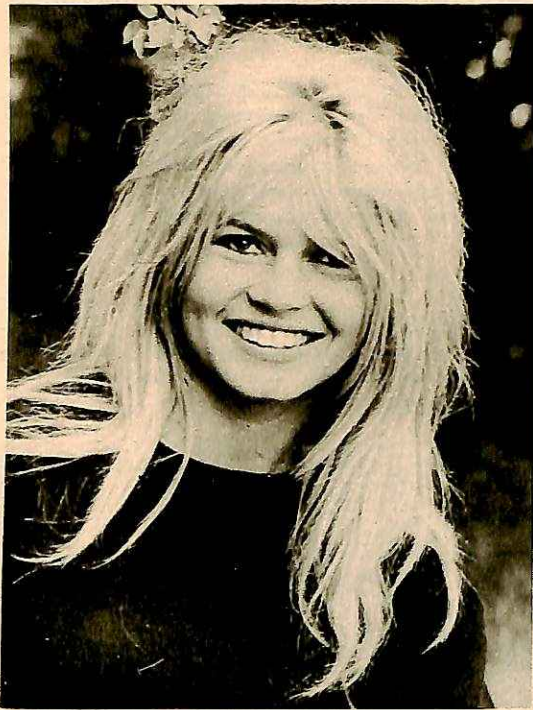
Οι μοντέρνες εγκαταστάσεις ενός αεροδρομίου αεριωθούμενων στην Παπéte, και η άπ' ευθείας επικοινωνία της νήσου με την Αμερική και την Ευρώπη, επιτρέπει στους τουρίστες όλου του κόσμου να την επισκεπτούν, όπως θα πήγαιναν στην Κιανή Ακτή ή στο όρος Σαίν Μισέλ, στην Βενετία ή στο Κάπρι.

Τα οργανωμένα ταξίδια, δίνουν και παίρνουν, και το εξωτικό νησί έχει πλημμυρίσει από «εξερευνητές», αΐθουσες διαλέξεων και κινηματογραφικά συνεργεία. Η κυκλοφορία με τα τουριστικά αυτοκίνητα και τα διαλεχτά δρομολόγια, προβλέπει για τις χιλιάδες γραφικούς και πολύχρωμους τουρίστες, επισκέψεις στις διάφορες παραλίες, μπάνιο στους καταράκτες με τις όμορφες ιθαγενείς, το πολυφημισμένο ταϊνί γέυμα, στα κάθουνα, κάτω από τους Ίσκιους των φοινικόδενδρων καί, τέλος, το μοναδικό θέαμα των λικνιστικών τοπικών χορών του «ταμπουρέ» υπό τους ήχους του «κούκελέε».

Χαριτωμένα και πονηρά τα χαμίνια της νήσου διασκεδάζουν κι αυτά με το θέαμα που τους προσφέρουν οι πολύγλωσσοι τουρίστες, που, φορτωμένοι φωτογραφικές μηχανές, αναζητούν την χαρά της ζωής στο νησί που μέχρι σήμερα ήταν ένα όνειρο.

ΤΑ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΑ «ΠΟΥΛΜΑΝ» ΔΙΑΘΕΤΟΥΝ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΑΤΤΡΑΞΙΕΣ





ΠΑΝΤΟΤΕ ή Μπέ - Μπέ. Οι πρόσφατες περιπέτειες δεν άφησαν κανένα σημάδι πάνω της — ή, τουλάχιστον, ο νέος έρωτάς της τὰ ἐξαφάνισε. Χαρούμενη, αϊσιόδοξη, χαμογελαστή ἀντικρύζει τὸν φοιτὸ καὶ τὴ ζωὴ μὲ μιὰν ἀνέμελη διάθεση.

ΜΠΕ - ΜΠΕ : ΙΔΙΩΤΙΚΗ ΖΩΗ

Ἡ ἐκούραστη, ξεροψημένη ἀπὸ τὸν ἥλιο τοῦ Σαὶν Τροπέζ καὶ πάντοτε σκανδαλιστικὰ ὁμορφή, ἡ Μπριζίτ Μπαρντό ἔφθασε στὴ Γενεύη, γιὰ νὰ πρωταγωνιστήσῃ στὴ νέα ταινία τοῦ Λουὶ Μάλ «Ἰδιωτική Ζωή». Σχολαστικοὶ ὁποδοὶ τῆς ἡσυχίας οἱ Ἑλβετοί, μόλις ἔμαθαν τὴν ἀφίξη τῆς ταραχώδους Μπέ - Μπέ ἔστειλαν ἀντιπροσώπους νὰ τῆς συστήσουν νὰ περιορίσῃ τὰ σκάνδαλα τῆς ἰδιωτικῆς τῆς ζωῆς, γιὰ ὅσο διάστημα τουλάχιστον θὰ ἔμεινε στὴ Γενεύη, καὶ ἀνέβασαν στὴν ἀτυνομία τὴν προσωρινὴ κηδεμονία τῆς. Ἀλλὰ καὶ ἡ Μπέ - Μπέ εἶναι ἀποφασισμένη νὰ καθίσῃ φρόνιμη, ἀφοῦ μάλιστα ὁ νέος ἔρωτάς της —καὶ παντοτεινός, ἂν πιστέψουμε τὴν ἴδια, ὅπως τὴν πιστέψαμε τόσες φορές—, ὁ ἡλικίας 42 ἐτῶν τραγουδιστὴς Φρανσουά Τζουλιέττο ἔμεινε στὸ Σαὶν Τροπέζ. Στὴ Γενεύη, ἡ Μπριζίτ νοίκιασε μιὰ ἀπέραντη βίλλα στὶς ἀκτές τῆς λίμνης Λεμάν, ὅπου καὶ περιορίζεται νὰ διασκεδάσῃ μόνη της.

Ἡ ἀγαπημένη κι ἀχώριστη κιθάρα της —παλιὸ λείψανο ἀπὸ τὸ πέρασμα τοῦ Σασά Ντιστέλ—, τὸ ποδήλατο καὶ καμμιά βαρκάδα, γεμίζουν τὶς ἐλάχιστες ἐλεύθερες ὥρες ποὺ τῆς μένουν ἀπὸ τὸ γύρισμα, ἐνὼ τὰ Σαββατακύριακά της εἶναι ἀφιερωμένα στὰ παιχνίδια τῆς «τύχης καὶ τοῦ ἔρωτα» μὲ τὸν Φρανσουά στὸ Σαὶν Τροπέζ.



Ἡ κάπως κατασφισμένη ἔκφραση ὀφείλεται, ἀρκε, στὴν ἀπὴν καταδίωξη τῶν φωτογράφων ἢ στὸ γεγονός ὅτι ξεκινάει γιὰ τὴν ἐξοχὴ ὁλομόναχη, χωρὶς τὴ συντροφιά τοῦ Φρανσουά της; Πάντως, λίγο ὀργότερα, στὸ εἰδυλλιακὸ τοπίο τῆς Ἑλβετίας ἡ Μπριζίτ ξαναβρῆκε τὸ κέφι της.

ΣΤΗ ΓΕΝΕΥΗ ἀνεκόλυψε μιὰ ξεχασμένη παιδικὴ ἀγάπη της — τὸ ποδήλατο. Ἕνα σπορ ποὺ κόπτετε τὸ λάτρευε, ἀλλὰ ἐπὶ πολλὰ χρόνια τὸ εἶχε ἐγκαταλείψει. Τώρα εἶχε τὴν εὐκαιρία νὰ γνωρίσῃ ὅλα τὰ περίχωρα τῆς ἑλβετικῆς πόλεως, κάνοντας τακτικὰ μικροὺς περιπάτους μὲ τὸ ποδήλατο.



(Φωτ. Dalmaz)

ΜΕΓΑΛΟΣ ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ ἡ ἀδέσποτη βάρκα στὴν ἀκρολιμνιά. Μόλις τὴν ἀντίκρυσε, ἡ Μπέ - Μπέ ἔτρεξε νὰ πηδήσῃ μέσα, ἔτοιμη γιὰ μιὰ «ναυτικὴ» περιπέτεια. Ἀλλὰ πιὸ φρόνιμες σκέψεις τὴν ἔκανον νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸ σχέδιο. Ἡ βάρκα ἔμεινε στὴν ὄχθη καὶ ὁ περιπάτος συνεχίστηκε πεζῇ.



ΠΑΓΩΜΕΝΟΣ ΚΑΦΕΣ



Μιά κουταλιά
'Αμερικάνικος καφές
και.....κρύο νερό

Παγωμένος καφές.
'Η μεγαλύτερη καλοκαιρινή
απόλαυσις.



BRAVO

ΕΤΑΙΡΙΑ ΚΑΦΕΩΝ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ
Χρόνια στην τέχνη του καλού καφέ

‘Ο Μπυφφέ της ‘Αγγλίας

ΘΕΜΑΤΑ ΤΟΥ: Η ΜΠΑΡΝΤΟ
ΚΑΙ Ο ΜΥΣΤΙΚΟΣ ΔΕΙΠΝΟΣ

ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ της αγγλικής
αριστοκρατίας και διασημότητες
του κινηματογράφου συρρέουν στο
άπλειο του Βικάρυ (κάτω). Μολονό-
τι μία από τις πιο γνωστές συνθέ-
σεις του προσωπογράφου της μόδας
είναι το πορτρέτο της Μπρίζιτ
Μπαρντ (δεξιά), στην τεράστια
σύνθεση «Οι 13 μούσες», που έτοι-
μάζει, η Μπέ - Μπέ δεν θα συμπερι-
ληφθεί κοντά στις άλλες καλλιτεχνι-
κές φίρμες, όπως η Μαρία Κάλλας,
ή Μάρλεν Ντήτριχ, ή Άννα Μανιά-
νι, ή Μαργκότ Φοντέν, ή Τζιήλντ...



«Η ΜΠΑΡΝΤΟ ΤΩΝ ΤΡΕΛΛΩΝ». ΜΙΑ ΑΚΟΜΗ ΑΠΟ ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΕΣ ΣΥΝΘΕΣΕΙΣ ΤΟΥ ΒΙΚΑΡΙ



Ένας νέος Μπυφφέ συνταράσσει τους καλλιτεχνικούς
κύκλους της ‘Αγγλίας με την δυνατή του προσωπικότητα,
το προσωπικό στυλ και τις σουχτερές τιμές των έργων
του: ‘Ο ‘Αντριου Βικάρυ. Κοντός και χοντρός, με απε-
ριποίητη εμφάνιση και άπλους τρόπους, ο νέος ‘Αγγλος
ζωγράφος της μόδας, διαφέρει ώστόσο πολύ από τον
Γάλλο συνάδελφό του. Τύπος μοναχικός, αποφεύγει τον
θάρρος και εργάζεται ακατάπαυστα στο εύρωστο άπ-
λιέ του, που έφθασκε στην αριστοκρατική συνείκτα
Τσέλου κοντά στο Λονδίνο.

Οι τέσσερις άτομικές του εκθέσεις στην αγγλική
πρωτεύουσα κατέπληξαν τους φίλους του και καθιέ-
ρωσαν το ταλέντο του. Ζωγράφος μοντέρνος, με άναγεν-
νησιακή έμπνευση, ο Βικάρυ αναζητάει τα θέματά του,
άλλοτε από τα αριστουργήματα της άναγεννήσεως και
άλλοτε από την μυθολογία.

Τελευταία μεγάλη του έπιτυχία ήταν ο γνωστός «Μυ-
στικός Δείπνος» του Λεονάρδου Ντά Βίντσι, που απέδω-
σε με μοντέρνα τεχνολογία. ‘Εται όλοι οι απόστολοι
και ο Χριστός εμφανίζονται με σύγχρονες ένδυμασίες, με
άπλες ποικιλίες και ένας άπ’ αυτούς μάλιστα με άθλη-
τικό παντελονάκι.

Γιά το έργο του αυτό, που έχει διαστάσεις 5Χ2,60μ.
ο Βικάρυ χρησιμοποίησε ως μοντέλα προσωπικότητες του
καλλιτεχνικού, πολιτικού και κινηματογραφικού κόσμου.
Τιμή του αριστουργήματός του: 5.000 λίρες.

μιά κίνηση με ΒαC

άρωμα - δροσιά - φρεσκάδα



Με μία μόνη κίνηση το ΒΑC-STICK
σας απαλλάσσει από κάθε σωματική
όσμη που ένοχλεί το περιβάλλον σας.
‘Εκατομμύρια γυναίκες σ’ όλο τον
κόσμο χρησιμοποιούν κάθε μέρα το
θαυματοργό ΒΑC-STICK χάρις στο
όποιο εξασφαλίζουν τη σωματική
φρεσκάδα και δροσιά τους.

Προϊόν
ΟΛΙΒΙΝ

Ζητήστε σήμερα

BAC

stick

ΒΑC κόκκινο με άρωμα δροσερό
ΒΑC πράσινο με πιο έντονο άρωμα
σε 3 διάφορα μεγέδη (τσάντας - κανονικό - οικονομικό)

Μόνο το ΒΑC περιέχει το βακτηριοκτόνο άποσμητι-
κόν ΒΑC-43 που έχει άμεση ενέργεια, μεγάλη διάρκεια



«Αριστούργημα φρίκης και άγχους»
—Έτσι νόμισαν οι καλύτεροι Άμερικανοί κριτικοί το βιβλίο αυτό του "Αίρα Λέβιν, που πήρε το Βραβείο "Εντγκαρ "Άλλαν Πόε ως το καλύτερο «μυθιστόρημα αγωνίας», στην Άμερική, μεταφράστηκε σε 10 γλώσσες και πρόκειται να γυριστή σε ταινία. Ο Λέβιν γεννήθηκε στα 1929 και πρόκειται για το πρώτο του αστυνομικό μυθιστόρημα. Προηγούμενος είχε γράψει διηγήματα και μερικά πολύ καλά κινηματογραφικά σενάρια.

Ένα φινι

πριν

πεθάνης...

Του "Αίρα Λέβιν

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

Τὰ σχέδιά του πήγαιναν τόσο άμορφα, τόσο διαβολικά άμορφα — και τώρα εκείνη πήγαινε να τὰ καταστρέψη όλα! Ένοιωσε να τὸν πλημμυρίζη ένα δυνατό μίσος και τὸ πρόσωπό του συσπάστηκε ἀπ' τὸν πόνο. Εὐτυχῶς, όμως, τὰ φῶτα ἤταν σθηστὰ κ' ἐκείνη δὲν μπορούσε να τὸν δῇ. Ἐκείνη ἐξακολουθοῦσε να κλαίη σιγανὰ μέσα στο σκοτάδι με τὸ μάγουλό της ἀκουμπισμένο πάνω στο γυμνὸ στήθος του. Τὰ δάκρυά της κ' ἡ ἀνάσα της ἦταν καυτερὰ. Ἦθελε να τὴν σπρώξῃ μακριὰ του.

Τελικὰ τὸ πρόσωπό του χαλάρωσε. Τὴν ἀγκάλιασε με τὸ μπράτσο του και χάιδεψε τὴν πλάτη της. Ἦταν ξεστῆ ἢ μάλλον τὸ χέρι του ἦταν κρύο. Ἦταν δλόκληρος κρύος, ἀνάκληψε. Οἱ μασχάλες του ἦταν καταϊδρωμένες και τὰ πόδια του

έτρεμαν, ὅπως γινόταν πάντα ὅταν τὰ πράγματα ἔπαυαν μιά παράλογη τροπὴ και τὸν ἔβρισκαν ἀδοθητό κι ἀπροετοίμαστο. Ἐμεινε ἀκίνητος μιά στιγμή περιμένοντας να σταματήσῃ τὸ τρεμουλιασμα τῶν ποδιῶν του. Με τὸ ἐλευθερο χέρι του ἀνέβασε τὴν κουβέρτα γύρω ἀπ' τοὺς ὤμους της.

—Τὰ κλάματα δὲν βοηθοῦν σε τίποτα, τῆς εἶπε τρυφερά.

Πειθήνια ἐκείνη, προσπάθησε να σταματήσῃ κρατώντας τὴν ἀπαινοῇ της. Σκουπίζε τὰ μάτια της με τὶς φθαγμένες ἄκρες τῆς κουβέρτας.

—Εἶναι ἐπειδὴ... τὸ εἶχα κρατήσει μέσα μου τόσον καιρό. Τὸ ἤξερα ἀπὸ μέρους — ἀπὸ δοῦμάδες. Δὲν ἤθελα να σοῦ πῶ τίποτα πρὶν βεβαιωθῶ ἐντελῶς...

Τὸ χέρι του στὴν πλάτη της ἦταν πῶ ξεστό τῶρα.

—Δὲν ὑπάρχει περίπτωση νῆχης κάνει λάθος; τῆς εἶπε ψευδιστὰ, ἂν και τὸ σπῆτι ἦταν ἄδικο.

—Ὁχι.

—Πόσο εἶσαι;

—Δύο μηνῶν σχεδόν.

Σήκωσε τὸ μάγουλό της ἀπ' τὸ στήθος του και, μέσα στο σκοτάδι, ἔνοιωσε τὰ μάτια της καρφωμένα ἀπάνω του.

—Τί θὰ κάνουμε; τὸν ρώτησε.

—Δὲν φαντάζομαι να ἔδωσες στοῦ γιατροῦ τὸ πραγματικό σου ὄνομα, ἔ;

—Ὁχι. Κατάλαβε, όμως, ὅτι τοῦ ἔλεγα ψέματα. Ἦταν φρίκη...

—Ἄν τὸ ἀνακαλύψῃ ποτὲ ὁ πατέρας σου... Ἐκείνη χαμήλωσε πάλι τὸ κεφάλι της κ' ἐπανελάβε τὴν ἐρώτηση, μιλώντας πάνω στο στήθος του:

—Τί θὰ κάνουμε τώρα;
Και περιέμενε τὴν ἀπάντησή του.

Ἐκείνος ἀνασηκώθηκε λιγάκι, γιὰ να δώσῃ ἔμφαση σ' αὐτὰ ποὺ ἐπρόκειτο να πῇ, ἀλλὰ και με τὴν ἐλπίδα ὅτι αὐτὸ θὰ τὴν ἔκανε να τραδηχτῇ, γιατί τὸ βάρος της πάνω στο στήθος του εἶχε ἀρχίσει να γίνεται δυσάρεστο.

—Ἄκουσε, Ντόρρι, τῆς εἶπε. Τὸ ξέρω ὅτι θέλεις να σοῦ πῶ ὅτι θὰ παντρευτοῦμε ἀμέσως — αἶριο κιόλας. Και θέλω να σε παντρευθῶ. Περισσότερο ἀπὸ κάθε τι ἄλλο στὸν κόσμο. Τ' ὀρκίζομαι στοῦ Θεοῦ. (Σταμάτησε σχεδιάζοντας τὰ λόγια του με φροντίδα. Τὸ σῶμα της, κουλουριασμένο πάνω στο δικό του ἦταν ἀκίνητο). Ἀλλὰ ἂν παντρευτοῦμε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο, χωρὶς να ἔχω οὔτε καν συναντήσει τὸν πατέρα σου πρῶτα, κ' ἔπειτα σ' ἑπτὰ μῆνες να γεννηθῇ ἓνα μωρό, ξέρεις πολὺ καλά τί θὰ κάνῃ ὁ πατέρας σου.

Δὲν μπορεῖ να κάνῃ τίποτα, διαμαρτυρήθηκε ἐκείνη. Ἐχω περάσει τὰ δεκαοχτῶ. Δεκαοχτῶ χρονῶν θεωρεῖσαι ἐνήλικη ἐδῶ πέρα. Τί θὰ μπορούσε να μοῦ κάνῃ;

—Δὲν ἐννοῶ ὅτι θὰ μπορούσε ν' ἀκυρώσῃ τὸν γάμο μας ἢ κάτι τέτοιο.

—Τότε τί ἐννοεῖς;

—Τὰ χρήματα. Ντόρρι, τί εἶδους ἄνθρωπος εἶναι ὁ πατέρας σου; Τί μοῦ ἔχεις πεί γι' αὐτὸν — γι' αὐτὸν και τὴν ἠθική του; Ἡ μητέρα σου ἔκανε ἓνα μοναδικὸ ὀλισθημα, τὸ ἀνακάλυψε ὀχτῶ χρόνια ἀργότερα και τὴν χώρισε, τὴν χώρισε ἀδιαφορώντας γιὰ σένα και τὶς ἀδελφές σου, ἀδιαφορώντας γιὰ τὴν κακὴ τῆς ὑγείας. Λοιπόν, τί νομίζεις ὅτι θὰ σοῦ ἔκανε; Θὰ ξεχνοῦσε και τὴν ἱσπαρξή σου ἀκόμη! Δὲν θὰ ἔβλεπε ποτὲ οὔτε τὴν δεκάρα του.

—Δὲν με νοιάζει, εἶπε ἡ Ντόρρι σοβαρά. Νομίζεις ὅτι με νοιάζει;

—Ἀλλὰ με νοιάζει ἐμένα, Ντόρρι. ((Τὸ χέρι του ἄρχισε πάλι να κινῆται ἀπαλὰ πάνω στὴν πλάτη της)). Ὁχι γιὰ τὸν ἑαυτό μου. Ὁρκίζομαι στοῦ Θεοῦ ὅτι δὲν με νοιάζει γιὰ τὸν ἑαυτό μου. Ἀλλὰ γιὰ σένα. Τί θὰ γίνουμε; Θ' ἀναγκασθοῦμε κ' οἱ δύο να ἐγκαταλείψουμε τὶς σπουδές μας. Ἐσύ γιὰ τὸ μωρό, κ' ἐγὼ γιὰ τὰ ἔργασθῶ. Και τί θὰ κάνω; Ἀκόμη ἓνας ἄνθρωπος με φοίτηση δύο ἐτῶν στοῦ πανεπιστημίου και χωρὶς δίπλωμα. Τί θὰ γίνω; Κανένας ὑπάλληλος ἢ ἐργάτης σὲ κανένα ὑφαντουργεῖο ἢ κάτι τέτοιο!

—Δὲν ἔχει σημασία...

—Ἐχει! Δὲν ξέρεις πόση σημασία ἔχει... Εἶσαι δεκαεννιά μόνο χρονῶν κ' εἶχες χρήματα σ' ὅλη σου τὴ ζωὴ. Δὲν ξέρεις τί σημαίνει να μὴν ἔχῃς χρήματα. Ἐγὼ ξέρω. Ἐπειτα ἀπὸ ἓνα χρόνο θὰ εἴμαστε ὀλο καργάδες.

—Ὁχι, ὀχι, δὲν θὰ ἦμαστε!

—Καλὰ, ἀγαπᾶμαστε τόσο πολὺ ὥστε δὲν καυγαδίζουμε ποτὲ. Ἀλλὰ ποῦ θὰ θριαμβώσουμε; Σ' ἓνα δωμάτιο νοικιασμένο, με ξένα ἐπιπλα και με... με χάρτινες κουτίνες; Και θὰ τρώμε σπαγέτο τὶς ἑπτὰ νύχτες τῆς ἑβδομάδος; Ἄν σ' ἔβλεπα να ζῆς κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο κ' ἤξερα πὼς ἦταν ἀπὸ λάθος μου... (σταμάτησε μιά στιγμή κ' ἔπειτα ἀποτελειώσε τὴ φράση του πολὺ μαλακά)... θ' ἀσφαλιζόμουν και θὰ ριχνόμουν μπροστὰ σ' ἓνα αὐτοκίνητο!

Ἐκείνη ἄρχισε να κλαίῃ πάλι με λυγμούς.

Ἐκείνος τὰ μάτια του και μίλησε με ὄνειροπολό ὄφως τονίζοντας τὶς λέξεις σὰν ἓνα καταπραϊντικὸ τραγοῦδι:

—Τὰ εἶχα σχεδιάσει τόσο ωραία... Θὰ ἐρχόμουν στὴ Νέα Ὑόρκη τὸ καλοκαίρι και θὰ με σύστηνες στοῦν πατέρα σου. Θὰ φρόντιζα να τοῦ γίνω συμπαθῆς. Θὰ μοῦ ἔλεγε γιὰ τί πράγματα ἐνδιαφερόμαι, τί τοῦ ἀρέσει και τί δὲν τοῦ ἀρέσει... (σταμάτησε κ' ἔπειτα ἐξακολούθησε) κ' ὅταν θὰ παίρναμε τὸ δίπλωμά μας, θὰ παντρευόμαστε. Ἡ ἀκόμη και φέτος τὸ καλοκαίρι. Θὰ γυρίζαμε πίσω μαζί τὸ Σεπτέμβριο γιὰ να φοιτήσουμε τὰ δύο τελευταία χρόνια. Θὰ εἴχαμε ἓνα δικό μας διαμερισμάκι πολὺ κοντὰ στο γήπεδο τοῦ κολλεγίου...

Ἡ Ντόρρι σήκωσε τὸ κεφάλι της ἀπ' τὸ στήθος του.

—Τί προσπαθεῖς να κάνῃς; τὸν ρώτησε παρακαλεστά. Γιατί τὰ λές ὅλ' αὐτά;

—Θέλω να δῆς πόσο ὁμορφα, πόσο θαυμάσια θὰ μπορούσαν να εἶναι τὰ πράγματα!

—Τὸ βλέπω. Νομίζεις ὅτι δὲν τὸ βλέπω; (Οἱ λυγμοὶ παραμόρφωσαν τὴ φωνή της). Ἀλλὰ εἶμαι ἔγκυος ἔμαι δύο μηνῶν ἔγκυος. Προσπαθεῖς... προσπαθεῖς να ξεφυγῇς τώρα; Αὐτὸ προσπαθεῖς να κάνῃς;

—Ὁχι, Θεέ μου, ὀχι, Ντόρρι! (Τὴν ἄρπαξε ἀπ' τοὺς ὤμους και τὴν τράβηξε ὥσπου να φέρῃ τὸ πρόσωπό της κοντὰ στο δικό του). Ὁχι!

—Τότε πρέπει να παντρευτοῦμε τώρα. Δὲν μπορούμε να κάνουμε διαφορετικά!

—Μπορούμε να κάνουμε κάτι, Ντόρρι, εἶπε.

Ἐνοιωσε τὸ σῶμα της να γίνεται ἀκαμπτο πάνω στο δικό του.

—Ὁχι, ψιθύρισε τρομαγμένα κι ἄρχισε να κουνά τὸ κεφάλι της δυνατά.

—Ἄκουσε, Ντόρρι, τὴν ἱκέτευσε, κρατώντας σφιχτὰ τοὺς ὤμους της. Δὲν σοῦ λέω να κάνῃς καμμιὰ ἐπέμβαση. Τίποτα τέτοιο. (Ἄρπαξε τὸ πηγούνι της με τὸ ἓνα χέρι πιέζοντας τὰ δάχτυλά του στο μάγουλό της και κρατώντας τὸ κεφάλι της ἀκίνητο). Ἄκουσε! Ὑπάρχει κάποιος στο κολλέγιο, ὁ Χέρμυ Γκόντσον. Ὁ θεῖος του εἶναι ἰδιοκτήτης τοῦ φαρμακείου ποὺ βρίσκεται στὴ γωνία τῆς Ὁδοῦ Πανεπιστημίου και τῆς Τριακοστῆς Τετάρτης Ὁδοῦ. Ὁ Χέρμυ πουλάει διάφορα φάρμακα. Θὰ μπορούσε να μᾶς δρῇ τίποτε χαρίδια...

Ἄφησε ἀπότομα τὸ πηγούνι της. Ἡ Ντόρρι ἔμεινε σιωπηλή.

—Δὲν καταλαβαίνεις, μωρό μου; Πρέπει να προσπαθήσουμε! Αὐτὸ ἔχει γιὰ μᾶς τόσο σημασία!

—Χατάκια... ἔκανε ἡ Ντόρρι ἐρωτηματικά, σὰ ν' ἀκουγε καμμιὰ καινούργια λέξη.

—Πρέπει να δοκιμάσωμε... Θὰ ἦταν τόσο θαυμάσιο...

Ἐκείνη κούνησε τὸ κεφάλι της ἀπελπισμένα.

—Ὡ, Θεέ μου, δὲν ξέρω...

Τὴν ἀγκάλιασε.

—Μωρό μου, σ' ἀγαπῶ. Δὲν θὰ σ' ἄφηνα να πάρῃς κάτι ποὺ θὰ μπορούσε να σε βλάψῃ.

Ἐπесе ἀπάνω του κ' ἡ ἄκρη τοῦ κεφαλοῦ της χτύπησε στοῦν ὦμο του.

—Δὲν ξέρω... Δὲν ξέρω...

Θὰ ἦταν τόσο θαυμάσιο, ἔκανε πάλι ἐκείνος χαϊδεύοντάς την. Θὰ εἴχαμε ἓνα δικό μας διαμερισμάκι. Δὲν θὰ περιμένναμε να πάῃ ἡ νοικοκυρά μας στοῦν κινηματογράφο γιὰ να ξεμυτίσωμε...

—Πῶς... πὼς ξέρεις ὅτι θὰ φέρουν ἀποτέλεσμα; εἶπε τελικὰ ἡ Ντόρρι. Κι ἂν δὲν φέρουν κανένα ἀποτέλεσμα;

Ἐκείνος πῆρε μιά βαθειὰ ἀνάσα.

—Ἄν δὲν φέρουν ἀποτέλεσμα (φίλησε τὸ μέτωπό της, τὸ μάγουλό της και τὴν ἄκρη τοῦ στομάτος της), ἂν δὲν φέρουν ἀποτέλεσμα θὰ παντρευτοῦμε ἀμέσως και στο διάβολο να πᾶνε ὁ πατέρας σου και ἡ Κίνγκσιπ Κόππερ Ἰνκορπορέιτεντ! Στ' ὀρκίζομαι ὅτι θὰ παντρευτοῦμε, μωρό μου...

Ἐκείνη ἀνακαλύπτει ὅτι τῆς ἄρσε να τὴν φωνάξῃ μωρό. Ὅταν τὴν ἔλεγε μωρό μου και τὴν κρατοῦσε στὴν ἀγκυλιά του, μπορούσε να τὴν κατάρῃ και νὰ τὴν κάνει ὅλη σχεδόν. Τὸ ἔλεγε σκεπτικὰ κ' ἔλεγε καταλήξει στο συμπέρασμα ὅτι αὐτὸ ἀφειλόταν στὴν ψυχρότητα ποὺ ἐκείνη ἔνοιωθε ἀπέναντι στοῦν πατέρα της.

Ἐξακολούθησε να τὴν φιλά ἀπαλὰ, μιλώντας της με θερμῇ, σιγανὴ φωνή και σὲ λίγο ἡ Ντόρρι ἤρπασε.

Μοιράστηκαν ἓνα τσιγάρο. Ἡ Ντόρρι τὸ κράτησε πρῶτα στὴ χεῖλ του κ' ἔπειτα στὰ δικά της. Ὁ καπνὸς ποὺ ἔβγαλε ἀπ' τὴ χεῖλ της ἀγύγισε στιγμιαίᾳ τὰ ξανθὰ μαλλιά του και τὰ μεγάλα καστανὰ μάτια του.

Γύρισε τὴν ἀναμμένη ἄκρη τοῦ τσιγαροῦ της πρὸς τὸ μέρος τῶν ματιῶν του κι ἄρχισε να τὸ κουνά πάνω-κάτω, σχηματίζοντας κύκλους και γραμμὲς μέσα στο σκοτάδι.

—Στοιχηματίζω πὼς θὰ μπορούσε κανεὶς να ὑπνωτίσῃ κάποιον μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, εἶπε ἡ Ντόρρι.

Ἐπειτα κούνησε τὸ τσιγάρο σιγὰ μπροστὰ στοῦ

μάτια του. Μέσα στο ἀμυδρὸ φῶς του τὰ λεπτὰ δάχτυλά της εἶχαν κάτι τὸ μαγικό.

—Εἶσαι σκλάβος μου, τοῦ ψιθύρισε με τὰ χεῖλη της κοντὰ στ' αὐτὸ του. Εἶσαι σκλάβος μου και θρίσκεσαι ἐντελῶς στὴν ἐξουσία μου! Πρέπει να ὑπακοῦς κάθε προσταγὴ μου!

Ἦταν τόσο χαριτωμένη, ὥστε ἐκείνος δὲν μπόρεσε να μὴ χαμογελάσῃ.

Ὅταν τελείωσαν τὸ τσιγάρο κοιτάζε τὸ φῶς τοῦ ρολοιοῦ του.

—Πρέπει να ντυθῇς τώρα, τὴν πρόσταξε. Πρέπει να ντυθῇς, γιατί εἶναι δέκα και ἑκοσι και πρέπει να θρίσκεσαι πίσω στοῦν κοιτῶνα πρὶν ἀπ' τὶς ἑντεκα...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ

Ἐκείνη γεννήθη στο Μένασσετ, κοντὰ στο Φῶλ Ρίβερ τῆς Μασαχουσέτης. Ἦταν μοναχογιός. Ὁ πατέρας του ἦταν ἐπιστάτης σ' ἓνα ἀπ' τὰ ὑφαντουργεῖα τοῦ Φῶλ Ρίβερ κ' ἡ μητέρα του ἀναγκάζοταν να ράβῃ ὅταν δὲν τοὺς ἔφθαναν τὰ χρήματα. Ἦταν ἀγγλικὴς προελεύσεως με κάποια γαλλικὴ ἀνάμιξη και ζούσαν σὲ μιά γειτονιά ποὺ κατοικεῖτο κοντὰ τὰ μεγαλύτερα μέρη ἀπὸ Πορτογάλους. Ὁ πατέρας του δὲν ἔδρασκε κανένα λόγο να ἐνοχλήται ἀπ' αὐτὸ, ἀλλὰ τὴν μητέρα του τὴν πείραζε πολὺ. Ἦταν μιά δυστυχισμένη γυναίκα, γεμάτη πικρία, ποὺ εἶχε παντρευτῇ πολὺ νέα και ποὺ περίμενε ὅτι ὁ ἀνδρας τῆς θὰ γινόταν κάτι περισσότερο ἀπὸ ἀπλὸς ἐπιστάτης ὑφαντουργεῖου.

Πολὺ μικρὸς ἀκόμη, κατάλαβε ὅτι ἦταν ὥραϊος. Οἱ ἄνθρωποι ποὺ ἔρχονταν να τοὺς ἐπισκεφθοῦν τὶς Κυριακές ἔδραζαν ἐπιφωνήματα θαυμασμοῦ ὅταν τὸν ἔβλεπαν — γιὰ τὰ ξανθὰ μαλλιά του, γιὰ τὰ φωτεινὰ γαλάζια μάτια του — ἀλλὰ ὁ πατέρας κουνούσε προειδοποιητικὰ τὸ κεφάλι γιὰ να τοὺς ἐμποδίσῃ να ἐκφράσουν τὸ θαυμασμό τους. Οἱ γονεῖς του καυχάδιζαν πάρα πολὺ, συνήθως γιὰ τὸ χρόνο και τὰ χρήματα ποὺ ἀφιέρωνε ἡ μητέρα του γιὰ να τὸν ντύσῃ.

Ἐπειδὴ ἡ μητέρα του δὲν τὸν εἶχε ἐνθαρρύνει ποτὲ να παίξῃ με τὰ παιδιά τῆς γειτονιάς, οἱ πρῶτες σχολικὲς μέρες ἦταν μιά ἀγωνία γι' αὐτὸν γιατί τοῦ ἔλειπε τὸ αἶσθημα τῆς ἀσφαλείας. Εἶχε γίνῃ, ἔφφονικά, τὸ ἀνώνυμο μέλος μιάς μεγάλης ὁμάδος ἀγοριῶν, ποὺ μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς τὸν κοροῦδαν γιὰ τὴν τελειότητα τῶν ρούχων του και τὴν φανερὴ φροντίδα ποὺ κατέβαλλε γιὰ ν' ἀποφύγῃ να τὰ λερώσῃ στὶς λάσπες τῆς αὐλῆς.

Μιά μέρα μὴ μπορώντας να τὸ ὑποφέρει περισσότερο, πλησίασε τὸν ἀρχηγὸ τῶν παιδιῶν ποὺ τὸν κοροῦδαν κ' ἔφτυσε πάνω στοῦ παπούτσι του. Ἡ πλὴλ ποὺ ἐπακολούθησε ἦταν σύντομη ἀλλὰ ἄγρια και στο τέλος κατάρρε να ρίξῃ κατὸν ἀρχιταραξία και να γονατίσῃ πάνω στο στήθος του χτυπώντας τὸ κεφάλι του πάνω στο ἔδαφος ξανά και ξανά. Ἐνας δάσκαλος ἤθελε τρεχώντας και σταμάτησε τὴν πλὴλ. Ἐπειτα ἀπ' τὸ περιστατικὸ αὐτό, ὅλα πῆγαν καλά. Τελικὰ δέχτηκε τὸν ἀντίπαλό του ὡς ἓναν ἀπ' τοὺς καλύτερους φίλους του.

Οἱ βαθμοὶ του στοῦ σχολεῖο ἦταν καλοί, πράγμα ποὺ ἔκανε τὴν μητέρα του να λάμψῃ ἀπ' τὴ χαρὰ της και τὸν πατέρα του να τὸν ἐπαινῇ γι' αὐτό. Οἱ βαθμοὶ του ἔγιναν ἀκόμα καλύτεροι ὅταν ἄρχισε να κἀθετα κοντὰ σ' ἓνα ἀσχημο ἀλλά ἔξυπνο κορίτσι ποὺ αἰσθανόταν τόσο ὑποχρεωμένο ἀπέναντί του, γιὰ μερικά ἀδέξια φιλιὰ ποὺ τῆς ἔδινε στοῦ δασκάλου, ὥστε παρέλειπε να κρύβῃ τὴν κόλλα τῆς στοῦς διαγωνισμοῦ...

Οἱ σχολικὲς ἡμέρες του ἦταν οἱ εὐτυχέστερες τῆς ζωῆς του. Τὰ κορίτσια τὸν συμπαθοῦσαν γιὰ τὴν ὁμορφιά του και τὴν γοητεία του. Οἱ καθηγητὰί του γιατί ἦταν εὐγενεῖς και προσεκτικὸς, κουνούσε τὸ κεφάλι του ὅταν ἔλεγον κάτι σημαντικό και χαμογελοῦσε ὅταν ἐπιχειροῦσαν να κάνουν πενιχρὰ ἀστεία. Στ' ἀγόρια μιλούσε με ἀρκετὴ ἀντιπάθεια γιὰ τὰ κορίτσια και γιὰ τοὺς καθηγητὰς ὥστε να τοὺς γίνεται συμπαθῆς. Στο σπῆτι του ἦταν ἓνας θεός. Ὁ πατέρας του παρέδωσε τελικὰ τὰ δῶλα κ' ἔγινε ἓνα με τὴν μητέρα του στοῦ θαυμασμό του γι' αὐτόν.

Ὅταν ἄρχισε να πηγαίνει σὲ ραντεβῶ με κορίτσια, πῆγαινε με τὰ κορίτσια ποὺ καθόντουσαν στὴν καλύτερη συνοικία τῆς πόλεως. Οἱ γονεῖς του ξανάρχισαν να μαλλώνουν πάλι γιὰ τὸ χαρτίλι-

“Ένα φιλή πριν πεθάνης...”

κι του και για τα χρήματα που ξόδευε για τα ρούχα του. Οι φιλονεικίες, όμως, ήταν σύντομες γιατί ο πατέρας του καυγάδιζε με μισή καρδιά. Η μητέρα του άρχισε να λέει ότι θα παντρευόταν την κόρη κανενός πλουσιού. Τό έλεγε αυτό χοροιδευτικά μόνο, βέβαια, αλλά το πίστευε στο βάθος.

Ήταν «αρχηγός» της τελευταίας τάξεως του γυμνασίου και πήρε το δίπλωμά του τρίτος κατά

σειράν και με βραβείους στα μαθηματικά και στη φυσική. Στο σχολικό βιβλίο του χρόνου χαρακτηρίστηκε ως ο καλύτερος χορευτής, ο δημοφιλέστερος κι ο πιθανότερος να επιτύχει. Οι γονείς του έδωσαν ένα πάρτι προς τιμήν του, καλώντας την καλύτερη κοινωνία της πόλεως.

Δυό εβδομάδες αργότερα επιστρατεύθηκε.

Τις πρώτες μέρες της βασικής εκπαίδευσής

ζούσε με τη δόξα που είχε αφήσει πίσω του. Άλλα έπειτα η πραγματικότητα τον έκανε να δει ότι η απόρριψη εξουσία του στρατού ήταν χίλιες φορές πιο ταπεινωτική απ’ τις πρώτες σχολικές του μέρες. Κ’ έδω, αν πήγαινε να φτύσει τα παπούτσια κανενός λοχία, θα περνούσε, ίσως, την υπόλοιπη ζωή του στο φρέσκο... Καταριόταν το τυφλό σύστημα που τον είχε ρίξει στο πεζικό, όπου περιβαλλόταν από άεστους ήλιθιους που διάβαζαν βιβλία με γελοιογραφίες. Έπειτα από λίγο διάβαζε κι εκείνος τέτοια βιβλία, αλλά μόνο επειδή ήταν αδύνατο να συγκεντρώσει την προσοχή του στην «Άννα Καρένινα», που είχε φέρει μαζί του. Έπιασε φιλία με μερικούς απ’ τους άνδρες, κερνώντας τους μετύρες στην καβίνα κι επινοώντας αιοχρές κι απίθανα άστειες βιογραφίες για όλους τους αξιωματικούς. Έδειχνε περιφρόνηση για κάθε τι που έπρεπε να μάθει και για κάθε τι που έπρεπε να κάνει.

Οταν ξεκίνησε απ’ τον “Αγιο Φραγκίσκο, μ’ ένα πολεμικό πλοίο, είχε ναυτία σ’ όλη τη διάρκεια του Ειρηνικού, κι’ ήξερε πως δεν ήταν μόνο απ’ το σκαμπανέσασμα του πλοίου. Ήταν βέβαιος πως θα σκοτωνόταν.

Σ’ ένα νησί, που ένα μέρος του κατεχόταν ακόμη απ’ τους Ιάπωνες, χωρίστηκε απ’ τ’ άλλα μέλη της μονάδας του και θροήθηκε τρομοκρατημένος μέσα σε μία σιωπηλή ζούγκλα, μη ξέροντας ποιά κατεύθυνση έπρεπε να πάρει. Μία σφαίρα πέρασε ξυστά απ’ τ’ το αυτί του.

Κραυγές πουλιών γέμιζαν τον αέρα. Έπεσε μπρούμυτα και κυλίστηκε κάτω από ένα θάμνο, άρρωστος απ’ τη βεβαιότητα πως αυτή ήταν η στιγμή του θανάτου του.

Τα πουλιά σόπασαν. Είδε μία λάμψη σ’ ένα δένδρο μπροστά του και κατάλαβε πως εκεί πάνω τον περίμενε κρυμμένος κάποιος ελεύθερος σκοπευτής. Άρχισε να κινείται σιγά - σιγά κάτω απ’ τους θάμνους, σέρνοντας το τουφέκι του με το ένα χέρι. Το σώμα του ήταν κρύο και καταψυγμένο. Τα πόδια του έτρεμαν τόσο πολύ, ώστε ήταν βέβαιος πως ο Γιαπωνέζος θ’ άκουγε τα φύλλα να θροίζουν. Το τουφέκι του ζύγιζε έναν τόνο.

Τελικά άπειχε μόνο πέντε μέτρα απ’ το δέντρο και, σηκώνοντας τα μάτια του, μπόρεσε να διακρίνει τη σιλουέτα που ήταν σκαρφαλωμένη απάνω του. Σήκωσε το όπλο του, σκόπευσε και πυροβόλησε. Τα πουλιά ξεφώνησαν δυνατά. Το δέντρο έμεινε ακίνητο. Έπειτα, ξαφνικά, ένα τουφέκι έπεσε απ’ το δέντρο, κι’ είδε τον σκοπευτή να κατεβαίνει αδέξια, με τα χέρια σκωπημένα ψηλά στον αέρα. Ήταν ένα κίτρινο ανθρωπάκι, κωμικώτατα στολισμένο με φύλλα και κλαδιά, που τα χείλη του ψέλλιζαν μονότονες, τρομαγμένες λέξεις...

Εξακολουθώντας να κρατά το όπλο γυρισμένο προς το μέρος του ‘Ιάπωνα, σηκώθηκε απάνω. ‘Ο Γιαπωνέζος ήταν τ’ό ίδιο φοβισμένος μ’ εκείνον. Το κίτρινο πρόσωπό του έκανε άγριους μορφασμούς και τ’ά γόνατά του έτρεμαν. Στην πραγματικότητα, ήταν περισσότερο φοβισμένος κι από κείνον, γιατί το παντελόνι του είχε ένα μεγάλο λεκέ...

Κοίταξε τον δυστυχισμένο ανθρωπάκο με περιφρόνηση. Τά δικιά του πόδια έβγαζαν πιο σταθερά. ‘Ο ιδρώτας του σταμάτησε. Τό όπλο του έγινε ελαφρύ, σαν προσέκταση τών χειρών του. Τά λόγια του Γιαπωνέζου είχαν πάρει έναν τόνο ικετευτικό. Τά κίτρινα δάχτυλά του έκαναν ικετευτικές κινήσεις στον αέρα.

Πολύ σιγανά, πίεσε την σκανδάλη του όπλου του. Άναίσθητος στο τίναγμα του υποκόπανου πάνω στον όμο του, παρατήρησε προσεχτικά την μαυροκόκκινη τρύπα που παρουσιάστηκε στο στήθος του ‘Ιάπωνα. ‘Ο ανθρωπάκος γλίστρησε στο πυκνοφυτεμένο έδαφος...

Άφου κοίταξε τον σκοτωμένο έχθρό του ένα λεπτό, έκανε μεταβολή κι απομακρύνθηκε. Τά δικά του ήταν εύκολα κι γεμάτα αυτοπεποίθηση, όπως την ημέρα που είχε διασχίσει την εξέ-

δρα της μεγάλης αθούσας του σχολείου, για να πάρη τό δίπλωμά του.

Πήρε μία τριμητική απόλυση τόν ‘Ιανουάριο του 1947 κι’ έφυγε απ’ τόν στρατό με δυό παράσημα και μ’ ένα ελαφρό τραύμα από όδίδα, πάνω απ’ τά δεξιά του πλευρά. ‘Οταν γύρισε σπίτι του έμαθε ότι ο πατέρας του είχε σκοτωθί σέ αυτοκινητικό δυστύχημα, ενώ εκείνος έλειπε.

Τού πρόσφεραν διάφορες δουλειές στο Μένασετ, αλλά τίς απέρριψε, γιατί δεν φαινόταν να έχουν μέλλον.

Τά χρήματα που πήραν απ’ την ασφάλεια τού πατέρα του έφταναν για νά συντηρήσουν τή μητέρα του, που εξακολουθούσε άλλωστε και νά ράβει. Λοιπόν, αφού χάριχε δυό εβδομάδες τόν θαυμασμό τών συμπολιτών του, αποφάσισε νά πάη στή Νέα ‘Τόρκη. ‘Η μητέρα του δεν ήθελε, αλλά εκείνος είχε περάσει τά είκοσιένα κι’ έτσι μπορούσε νά κάνει ό,τι ήθελε. Μερικοί απ’ τούς γείτονες εξέφρασαν τήν έκληξή τους, που δεν σκόπευε νά πάη στό πανεπιστήμιο, αφού μάλιστα ή κυβέρνηση θά πλήρωνε τά έξοδά του. Έκεινος όμως έννοιθε ότι τό πανεπιστήμιο δεν ήταν παρά ένας περιττός σταθμός στό δρόμο πρὸς τήν επιτυχία, που ήταν βέβαιος ότι τόν περιμενε...

‘Η πρώτη του δουλειά στή Νέα ‘Τόρκη ήταν σ’ έναν εκδοτικό οίκο, όπου ο προσωπάρχης τόν βεβαίωσε ότι υπήρχε ένα θαυμάσιο μέλλον για τόν κατάλληλο άνθρωπο. Δεν μπόρεσε όμως νά μείνει περισσότερο από δυό εβδομάδες.

‘Η επόμενη δουλειά του ήταν σ’ ένα κατάστημα, όπου έγινε υπάλληλος επί τών πωλήσεων, στό τμήμα ανδρικών ειδών. ‘Ο μόνος λόγος που έμεινε σ’ αυτή τή δουλειά έναν όλόκληρο μήνα ήταν ότι μπορούσε ν’ αγοράζει τά ρούχα του με έκπτωση είκοσι τοίς εκατό.

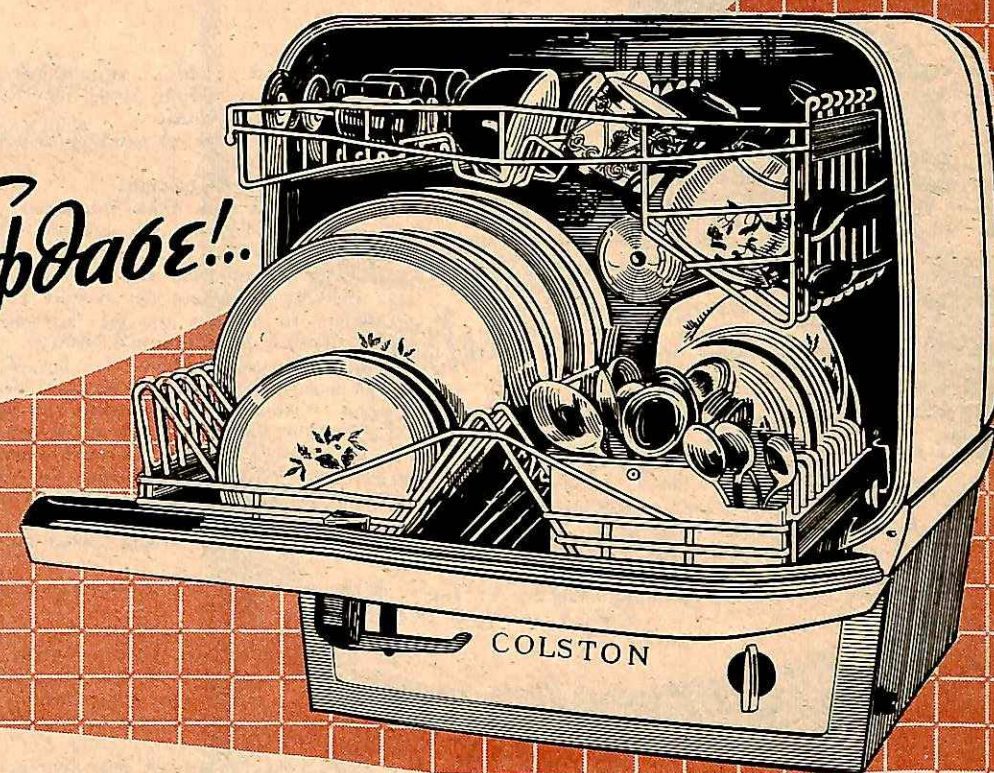
Κατά τά τέλη Αύγουστου, αφού έκανε στή Νέα ‘Τόρκη πέντε μήνες και άλλαξε έξη δουλειές, άρχισε πάλι νά νοιώθι τήν έλλειψη ασφαλείας, επειδή ήταν ένας άναμνος στούς πολλούς, χωρίς νά τόν θαυμάζουν και χωρίς κανένα από σημείο επιτυχίας. Κάθισε μέσα στό δωμάτιό του κι αφιέρωσε λίγη ώρα σέ μιά σοβαρή ανάλυση τού έαυτού του. Σκέφτηκε πως, αφού δεν είχε βοή αυτό που ήθελε, στίς έξη δουλειές που είχε εργασθί, ήταν απίθανο πὸς θά τό εύρισκε αν πήγαινε και σέ άλλες έξη ακόμη. Έβγαλε τό στυλό του κι’ έγραψε έναν έντελὼς αντικειμενικό, κατά τή γνώμη του, κατάλογο τών προσόντων του, τών ικανοτήτων και τών ταλέντων του.

Τόν Σεπτέμβριο γράφτηκε σέ μιά δραματική σχολή. Οι καθηγητά εξέφρασαν μεγάλες έλλειδες γι’ αυτόν στήν αρχή. Ήταν ώραιος, έξυπνος κι’ είχε ωραία φωνή, μολονότι έπρεπε νά διορθώσει τήν προφορά του, τής Νέας ‘Αγγλίας. Κι ο ίδιος είχε μεγάλες έλλειδες στήν αρχή. Έπειτα άνεκάλυψε πόση εργασία και μελέτη χρειαζόταν για νά γίνι κανείς ήθοποιός. Οι ασκήσεις που τούς έβαζαν οι δασκάλοι τους — «Κοίταξε αυτή τή φωτογραφία και υποκρίσου τίς συγκινήσεις που σου φέρνει στό νοῦ» — τού φαινόταν γελοίες, μολονότι οι άλλοι μαθητά φαινόταν νά τίς παίρνουν στά σοβαρά.

Τόν Δεκέμβριο, όταν έγινε είκοσιδυό χρονών, συνάντησε μιά πολύ έλκυστική χήρα. Ήταν γύρω στά σαράντα κι’ είχε πολλά χρήματα. Συναντήθηκαν στή γωνία τής Πέμπτης Λεωφόρου και τής Πεντηκοστής Πέμπτης ‘Οδού. —Άρκετά ρομαντικά, όπως έλεγαν αργότερα: Κάνοντας ένα δῆμα πρὸς τά πίσω, για ν’ αποφύγι ένα λεωφορείο, παραπάτησε κι’ έπεσε στήν αγκαλιά του. Ήταν γεμάτη άμνηχανία και φοβερά ταραγμένη. Έκεινος έκανε κάποια χιουμοριστική παρατήρηση κι’ έπειτα πήγαν νά καθήσουν σ’ ένα άξιοπερές μπαρ, που βρισκόταν λίγο παρακάτω. Ήταν άπό δυό μαρτίκι ο καθένας και πλήρωσε εκείνος τό λογαριασμό. Τις επόμενες εβδομάδες δειπνούσαν σ’ έστιατόρια, όπου έπρεπε νά δοθούν φιλοδωρήματα σέ δυό και τρείς ανθρώπους στή σειρά μετά τό τέλος τού γεύματος. Έκεινος πλήρωνε

Μη σās τρώγη πιά ό νεροχύτης..

“Έφθασεε!..



...τό ΗΛΕΚΤΡ. ΠΛΥΝΤΗΡΙΟΝ ΠΙΑΤΩΝ

COLSTON

Υπεραυτόματο, βολικό, φτηνό.



Τελείως αυτόματο: Το COLSTON δεν χρειάζεται παρακολούθησι. Με μία μόνο κίνησι στό διακόπτη, ζεσταίνει νερό μόνο του, ΠΛΕΝΕΙ, ΞΕΒΓΑΖΕΙ (2 φορές), ΑΠΟΧΕΤΕΥΕΙ, ΑΠΟΣΤΕΙΡΩΝΕΙ, ΣΤΕΓΝΩΝΕΙ και σταματά τή δουλειά του αυτόματως.

Βολικό: Το COLSTON είναι τό κομψότερο ηλεκτρικό πλυντήριο πιάτων. Μικρό σέ διαστάσεις, μεγάλο σέ χωρητικότητα (24 πιάτα και άνάλογο μαχαιροπήρουνα, ποτήρια κ. λ. π.).

Φτηνό: Το COLSTON, ενώ είναι τό τελειότερο, είναι και τό φθηνότερο ηλεκτρικό πλυντήριο πιάτων.

Για νά μη πιάνεται ή μέση σας στό νεροχύτη
Για νά διατηρήσετε όμορφα τά χέρια σας
Αναθέσετε τό πλύσιμο τών πιάτων σας στό
Κόλστον (Άγγλίας).

Ζητήσετε νά σās γίνι μιά επίδειξι στό σπίτι σας, χωρίς καμμιά ύποχρεώσι σας.

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ: **ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε.** ΧΡ. ΛΑΔΑ 13

“ΜΙΝΟΣ”



Κάθε πρωϊ στίς 8

ΜΕ *Caravelle*

Διά ΡΩΜΗ-ΠΑΡΙΣΙ

Φθάνετε στή Ρώμη 9 τό πρωϊ. Τελειώνετε τίς εργασίες σας, επιστρέφετε τό ίδιο δρόμο στήν ‘Αθήνα.

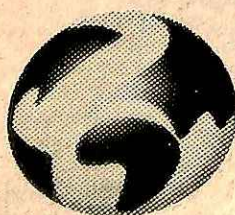
Προλαβαίνετε στή Ρώμη όλες τίς άνταποκρίσεις πρὸς όλη τήν Εύρώπη.

Προφθάνετε στό Παρίσι τίς υπερατλαντικές άνταποκρίσεις.

Επίσης

4 φορές τήν εβδομάδα με Caravelle διά ΜΙΛΑΝΟ-ΠΑΡΙΣΙ

Κερδίζετε πολύτιμο χρόνο με τά ΝΕΑ δρομολόγια τής AIR FRANCE



AIR FRANCE

ΤΑ ΔΥΟ ΚΑΛΥΤΕΡΑ “JETS”, ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΔΙΚΤΥΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΑΠΕΥΘΥΝΟΝΤΕ: ΣΤΟΝ ΤΑΞΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΑΣ ΠΡΑΚΤΟΡΑ ή (AIR FRANCE) ΚΑΡΑΓΕΩΡΗ ΣΕΡΒΙΑΣ 4 ΤΗΛ. 33.561-5

"Ενα φιλή πριν πεθάνης...

πάλι τούς λογαριασμούς, αλλά όχι με δικά του χρήματα...

Ο σύνδεσμός τους κράτησε μερικούς μήνες και στο διάστημα αυτό απομακρύνθηκε από την δραματική σχολή. 'Αφιέρωνε τ' απογεύματά του για να την συνοδεύει στα καταστήματα κι άρκεται ψώνια της γίνονταν γι' αυτόν. Στην αρχή ένοιωθε κάποια στενοχώρια που τον έβλεπαν μαζί της, έξ αιτίας αυτής της φανεράς διαφοράς της ηλικίας των, αλλά πολύ γρήγορα το ξεπέρασε. Δεν ήταν όμως ικανοποιημένος απ' αυτή τη σχέση, για δυο λόγους: Πρώτον, ενώ το πρόσωπό της ήταν ελκυστικό, το σώμα της, δυστυχώς, δεν ήταν. Δεύτερον και σημαντικότερο, έμαθε απ' το παιδί του ανέλκυστήρος του σπιτιού, όπου είχε το διαμέρισμά της, ότι ήταν ένας απ' τούς πολλούς νεαρούς, που αντικαθιστούσε με μαθηματική ακρίβεια έπειτα από έξη μήνες. Φαίνεται, σκέφτηκε με χιούμορ, πως κι αυτή ή θέση δεν είχε μέλλον.... 'Επειτα από πέντε μήνες, όταν εκείνη άρχισε να δείχνει λιγώτερη περιέργεια για το που περνούσε τις νύχτες που δεν ήταν μαζί της, την πρόλαβε και της είπε ότι θα γύριζε στο σπίτι του, γιατί ή μητέρα του ήταν βαρειά άρρωστη.

Καί γύρισε πράγματι σπίτι του, αφού έβγαλε πρώτα, με βαριά καρδιά, απ' τα κοστούμια του τις μάγκες των άκριθων καταστημάτων απ' όπου είχαν αγοράσθει. Πέρασε το πρώτο μέρος του 'Ιουνίου τριγυρίζοντας άσκοπα στο σπίτι και θρηνώντας σιωπηλά το γεγονός ότι ή χήρα δεν ήταν πω νέα, πω όμορφη και διατεθειμένη για μια πιο μόνιμη σχέση...

Τότε ήταν που άρχισε να κάνει τα σχέδιά του. 'Αποφάσισε πως θα πήγαινε στο πανεπιστήμιο. 'Επιασε το καλύτερο δουλειά σ' ένα κατάστημα του τόπου, για να μαζέψει λίγα χρήματα και να μπορέσει να φοιτήσει σ' ένα καλό κολλέγιο.

Τελικά διάλεξε να πάη στο Στόνταρτ Γιουνιβέρσιτυ, στην 'Ιόβα, όπου πήγαιναν συνήθως τα πλουσιόπαιδα. Δεν δυσκολεύτηκε να γίνει δεκτός. Είχε τόσο καλό άπολυτήριο γυμνασίου!

Στο πρώτο έτος συνάντησε μια χαριτωμένη νέα, κόρη του αντιπροέδρου μιας μεγάλης εταιρίας. Πήγαιναν μαζί περίπατο, παρακολουθούσαν μαζί τα μαθήματα και κοιμόντουσαν μαζί. Τόν Μάιο του είπε ότι είχε αρραβωνιασθή μ' ένα νέο του τόπου της κι ότι ήλπιζε να μην είχε πάρει εκείνος πολύ στα σοβαρά την υπόθεσή τους...

Στο δεύτερο φοιτητικό του έτος γνώρισε την Ντόροθυ Κίνγκσιπ.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ

Πήρε τα χατάκια, δυο γκριζωπά δισκία, απ' τόν Έρμυ Γκόντσεν. Του στοιχίσαν πέντε δολάρια.

Στις όχτ' συνάντησε την Ντόροθυ στον συνηθισμένο τόπο των ραντεβού τους, ένα παγκάκι στο κέντρο της μεγάλης πρασιάς που ύπηρχε ανάμεσα σε δυο κτίρια του πανεπιστημίου. Όταν έφθασε εκεί, είδε την Ντόροθυ να κάθεται αλύγιστη, με τα δάχτυλά της δεμένα πάνω στη φούστα της. 'Ενα σκούρο παλτό προστάτευε τούς ώμους της από την άπριλιανή δροσιά. 'Ενα φανάρι του δρόμου έριχνε σκιές πάνω στο πρόσωπό της.

Κάθισε κοντά της και φίλησε το μάγουλό της. 'Εκείνη τον χαιρέτησε απαλά. 'Απ' τα φωτισμένα παράθυρα του κτιρίου των Καλών Τεχνών έρχόταν ή συγκεχυμένη μουσική που έπαιζαν καμιά δωδεκαριά πιάνο. 'Επειτα από ένα λεπτό εκείνος είπε:

—Τά έχω.

«'Ενα ζευγάρι διέσχισε την πρασιά προς το μέρος τους και, βλέποντας τον πάγκο πιασμένο, γύρισε πίσω στο λευκό μονοπάτι. 'Η κοριτσιάτικη φωνή είπε: «Θεέ μου, είναι όλοι πιασμένοι!».

«'Εβγαλε τόν φάκελο απ' την τσέπη του και τον έβαλε μέσα στο χέρι της Ντόροθυ. Τα δάχτυλά της ένοιωσαν τα δισκία μέσα απ' το χαρτί.

—Πρέπει να τα πάρης και τα δυο μαζί, της είπε. Μπορεί να σου έρθη λίγος πυρετός κ' ίσως να νοιώσης κάποια ναυτία...

«'Η Ντόροθυ έβαλε το φάκελο μέσα στην τσέπη του παλτού της.

—Τι περιέχουν; ρώτησε.

—Κινίνο και κάτι άλλα πράγματα. Δεν είμαι βέβαιος. (Σταμάτησε). Δεν μπορούν να σε βλάψουν.

Κοίταξε το πρόσωπό της κ' είδε πως κοίταζε κάτι πέρα απ' το κτίριο των Καλών Τεχνών. 'Ακολούθησε το βλέμμα της ως ένα κόκκινο φως που τρεμόσβηνε μιλία μακριά. 'Εδειχνε τόν πυργό του ραδιοφωνικού σταθμού, που ύψωνόταν πάνω απ' το ψηλότερο κτίριο του Μπλου Ρίβερ, το δημαρχείο —όπου ήταν το γραφείο που εξέδιδε τις άδειες γάμου. 'Αναρωτήθηκε αν ή Ντόροθυ κοίταζε το φωτάκι έξ αιτίας αυτού ή μόνο και μόνο επειδή ήταν ένα κόκκινο φωτάκι που τρεμόσβηνε σ' ένα σκοτεινό ουρανό. 'Αγγίξε τα χέρια της και τα βρήκε κρύα.

—Μην ανησυχείς, Ντόρο. Όλα θα πάνε καλά!

Κάθισαν σιωπηλοί λίγα λεπτά, έπειτα εκείνη του είπε:

—Θάθελα να πάω στον κινηματογράφο. Πάίζεται ένα έργο με την Τζόαν Φοντάιν.

—Λυπάμαι πολύ, αλλά έχω πάρα πολλή δουλειά για το μάθημα των ισπανικών.

—Πάμε στην Φοιτητική Λέσχη. Θα σε βοηθήσω να την κάνεις!

—'Οχι, όχι, πρέπει να ξεκουρασθής!

Τήν συνόδευσε ως τόν κοιτώνα των κοριτσιών κ' εκεί την φίλησε για να την καληνυχτίσει. —Θα σε δω αύριο στην τάξη, της είπε. 'Εκείνη κούνησε το κεφάλι της καταφατικά και τόν ξαναφίλησε. 'Ετρεψε.

—'Ακουσε, μωρό μου, δεν υπάρχει κανένας λόγος ν' ανησυχείς. 'Αν δεν φέρουν κανένα άποτέλεσμα θα παντρευτούμε. Δεν το ξέρεις; 'Ο έρωας νικάει τα πάντα...

«'Εκείνη περίμενε να της πη κι άλλα.

—Και σ' αγαπώ πάρα πολύ, της είπε και την φίλησε.

«Όταν τα χεΐλη τους χωρίστηκαν, τα δικά της είχαν ένα ψευτικό χαμόγελο.

—Καληνύχτα, μωρό μου, της είπε.

Γύρισε στο δωμάτιό του, αλλά δεν μπορούσε να μελετήσει τα ισπανικά του. Κάθισε με τούς άγκωνες του άκουμπισμένους πάνω στο τραπέζι, με το κεφάλι του μέσα στα χέρια του και σκεπτόταν τα χατάκια. «Ω, Θεέ μου, πρέπει να φέρουν άποτέλεσμα! 'Θά φέ ρ ο υ ν άποτέλεσμα! 'Αλλά ό Χέριμ Γκόντσεν του είχε πη:

—Δεν μπορώ να σου το έγγυθω. 'Αν ή φίλη σου είναι πάνω από δυο μηνών...

Προσπάθησε να μην το σκέπτεται αυτό. Σηκώθηκε, πήγε στο γραφείο κι άνοιξε το τελευταίο συρτάρι. Κάτω από μια καλοδιπλωμένη πιτζάμα έβγαλε δυο φυλλάδια.

Όταν είχε πρωτοσυναντήσει την Ντόροθυ κ' είχε ανακαλύψει πως δεν ήταν απλώς κόρη ενός μετόχου της εταιρίας «Κίνγκσιπ Κόπερ», αλλά κόρη του προέδρου της εταιρίας, είχε γράψει ένα γράμμα στα γραφεία της επιχειρήσεως, στη Νέα Υόρκη. 'Ελεγε πως σκεπτόταν να επενδύσει κάτι χρήματα στην «Κίνγκσιπ Κόπερ» (πράγμα που δεν ήταν έντελώς ψέμα) και ζητούσε μερικά φυλλάδια με λεπτομέρειες τών εργασιών της.

«'Επειτα από δυο βδομάδες, ενώ διάβαζε την «Ρεβέντα», (που έκανε πως τού άρεσε, επειδή ήταν το αγαπημένο βιβλίο της Ντόροθυ) τα φυλλάδια έφθασαν. 'Ηταν γεμάτα φωτογραφίες: Μεταλλεία χαλκού και ύψικάμιοι, ένα σωρό διαφορετικοί τύποι έργων σιτισίων. Τα διάβασε ένα-ένα φροντάς τις έπιγραφές απ' έξω. Τα ξαναδιάβαζε σε άπθανες στιγμές μ' ένα όνειρο-πόλο χαμόγελο στα χείλη του, σάν γυναίκα που διαβάζει ένα έρωτικό γράμμα.

«'Απόψε, όμως, δεν τόν ώφελοΐσαν σε τίποτα...

«'Εκείνο που τόν ήθιμωνε περισσότερο ήταν πώς, ως ένα σημείο, ή εύθυνη για όλη αυτή την

κατάσταση ήταν της Ντόροθυ. 'Εκείνος είχε δηλήσει να την πάρη στο δωμάτιό του μια φορά μόνο —σάν μια προκαταβολή, που θα έγγυώταν την εκπλήρωση ενός συμβολαίου. 'Αλλά ή Ντόροθυ, με τα γλυκά κλεισμένα μάτια της, από τόν πόθο που ένοιωθε για κείνον, είχε θελήσει περισσότερες έπισκέψεις... Χτύπησε τη γροθιά του πάνω στο τραπέζι. 'Ηταν πραγματικά δικό της το λάθος! Που να την πάρη ό διάβολος!

Προσπάθησε να συγκεντρώσει πάλι την προσοχή του στα φυλλάδια, αλλά δεν μπόρεσε. 'Επειτα από ένα λεπτό τα έσπρωξε μακριά κ' έβαλε πάλι το κεφάλι του μέσα στα χέρια του. 'Αν τα χατάκια δεν έφεραν άποτέλεσμα, έπρεπε άραγε να εγκαταλείψη το κολλέγιο; Νά την παρατήρη; 'Θά ήταν μάταιο! 'Ηξερε την διεύθυνσή του, στο Μένασσετ. 'Ακόμη κι αν εκείνη δεν ήθελε να τόν άναζητήσει, θα έσπεινδε να τόν κάνει ό πατέρας της... Βέβαια, δεν θα μπορούσε να γίνει καμιά νομική ένέργεια (ή μήπως ναί!), αλλά ό Κίνγκσιπ θα ήταν ικανός να τού δημιουργήσει μεγάλες φασαρίες. Φανταζόταν τούς πλουσίους σάν μια άλληλοπροστατευόμενη φυλή κι άκουγε κιάλας τόν Λέο Κίνγκσιπ να λέη: «Προσέχετε αυτόν τόν νέο. Δεν είναι καλός! Αισθάνομαι καθήκον μου, ως γονεύς, να σας προειδοποιήσω...». Και τότε τι θ' άπέμενε γι' αυτόν; Κανένα ναυτιλιακό γραφείο;

«'Αν πάλι την παντρευόταν, τότε εκείνη θα γεννούσε τόν μωρό και δεν θα έπαιρνε ποτέ δεκάρα απ' τόν Κίνγκσιπ. Και θα κατέληγε πάλι στο ναυτιλιακό γραφείο, μόνο που αυτή τη φορά θα ήταν φορτωμένος με γυναίκα και παιδί. «Ω, Θεέ!

Τα χατάκια έπ ρ ε π ε να φέρουν άποτέλεσμα! Αυτό ήταν τόν μόνο που μπορούσε να γίνει. 'Αν άποτύχαιναν, κ' εκείνος δεν ήξερε τί θα έκανε...

«'Η Ντόροθυ χρειάστηκε να προσπαθήσει τέσσερις φορές για ν' άνιχνη το σπέρμα της, κι όταν τόν κράτησε κοντά στα τοιγάρο της, ή φλόγα έτρεψε σάν να την φυσούσε άεράκι. 'Ακούμπησε πίσω, προσπαθώντας να ήρημήση, αλλά δεν μπορούσε να τραβήξει το βλέμμα της απ' την άνοιχτή πόρτα τού μπάνιου, απ' τόν λευκό φάκελο που περίμενε στην άκρη τού ντιπέρα, απ' τόν ποτήρι με τόν νερό...

«'Εκλεισε τα μάτια της. 'Αν μπορούσε μονάχα να μιλήσει στην 'Ελεν γι' αυτό! Είχε λάβει ένα γράμμα της εκείνο τόν πρωί: «'Ο καιρός είναι πολύ ώριμος... Διάβασες τόν καινούργιο μυθιστόρημα τού Μάρκουαντ;». 'Ηταν από κείνα τα μηχανικά σημειώματα που αντίηλασαν μεταξύ τους μετά τα Χριστούγεννα. 'Αν μπορούσε μόνο να έπαιρνε την συμβουλή της 'Ελεν, να μιλήσει μαζί της, όπως συνήθιζαν άλλοτε να μιλούν...

«'Η Ντόροθυ ήταν πέντε έτών κ' ή 'Ελεν έξη όταν ό Λέο Κίνγκσιπ χώρισε τη γυναίκα του. Μία τρίτη αδελφή, ή Μάριον, ήταν δέκα. 'Όταν τα τρία κορίτσια έχασαν τη μητέρα τους, πρώτα με τόν διαζύγιο κ' έπειτα με τόν θάνατό της, ένα χρόνο αργότερα, ή Μάριον ένοιωσε την άπώλεια πω βαθιά απ' όλες. Καθώς θυμόταν πολύ καθαρά όλες τις κατηγορίες που είχαν προηγηθί τού διαζυγίου, τις διηγόταν με γεμάτες μικρά λεπτομέρειες στις άδελφές της όταν έκείνες μεγάλωσαν. 'Περσέβαλλε κάπως την σκληρότητα τού Κίνγκσιπ. Καθώς τα χρόνια περνούσαν, μεγάλωνε κλεισμένη στον έαυτό της.

«'Η Ντόροθυ και ή 'Ελεν, όμως, στράφηκαν ή μια στην άλλη για να βρουν την στοργή που δεν είχαν συναντήσει ούτε στον πατέρα τους, που άνταποκρινόταν στην ψυχρότητά τους με ψυχρότητα, ούτε στη σειρά των παιδαγωγών στις όποιες ό πατέρας τους μεταβίβαζε την επιτήρηση που τού είχε παραχωρήσει τόν δικαστήριο. Οι δυο αδελφές πήγαιναν στα ίδια σχολεία, γινόντουσαν μέλη στις ίδιες λέσχες και παρευρίσκονταν στους ίδιους χορούς (φροντίζοντας να γυρίσουν στο σπίτι την ώρα που τούς έλεγε ό πατέρας τους). 'Όπου πήγαινε ή 'Ελεν, άκολουθούσε κ' ή Ντόροθυ.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

MENTW

Όσως σέρεται...
Έτσι και εφέτος
μυδρούνιζινο χρώμα
χωρίς έγκαυμάτα

μόνον με
COPPERTONE
MIAMI - FLORIDA (U. S. A.)

Μία πλήρης σειρά άντηλιακών προϊόντων
κατάλληλα διά κάθε τύπον έπιδερμίδος

Και μία πρωτοτυπία:

Αγοράζοντας ένα προϊόν COPPERTONE ζητήσατε την
περίφημη Τσάντα μπάνιου COPPERTONE ΜΟΝΟΝ με 20 δρχ.

Μέ ένα
ντισουνάμφο

Palco

είσθε
κομψά ντυμένος
τό καλοκαίρι

- στο ΔΡΟΜΟ
- στην ΕΞΟΧΗ
- στην ΘΑΛΑΣΣΑ

Το σήμα «Palco» σάς έγγυάται την καλήν ποιότητα και
στερεότητα των προϊόντων του.
Πωλούνται εις όλα τα καλά καταστήματα όλης της Έλλάδος.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Γνώμη...

Καλοχτενισμένα
μαλλιά
με **ΒΕΛΛΑΦΟΡΜ**
'Η μοναδική Γερμανική
κρέμα που χάρις στο
KOLESTRAL που περιέχει

- δυναμώνει και προστατεύει
τά μαλλιά σας.
- διατηρεί τόν κτένισμά σας
άψογο όλη την ήμέρα.

WELLA

ΒΕΛΛΑΦΟΡΜ
'Η ΙΔΑΝΙΚΗ ΚΡΕΜΑ ΚΤΕΝΙΣΜΑΤΟΣ ΓΙΑ ΟΛΑ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ
ΠΡΟΪΟΝ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΙΚΩΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ WELLA A.G. DARMSTADT

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ **ΒΕΛΛΑ ΕΛΛΑΣ** ΝΙΚΗΣ & ΕΞΟΦΩΝΤΟΣ 14
ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 32.844

ΑΛΕΚΤΩΡ

ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΕΙ!

γρήγορα και άποτελεσματικά όλα τα έντομα: Μυίγες, κουνούπια, κατσαρίδες, κορέους κλπ. Τό έντομο-κτόνο SECO είναι οικονομικώτατο, τελείως άβλαβές και άρωματώδες

SECO
ΕΝΤΟΜΟΚΤΟΝΟΝ
ΑΡΩΜΑΤΩΣΕ
AEROSOL

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΤΩΡΑ ΚΑΙ ΥΠΟ ΤΗΝ ΝΕΑΝ ΜΟΡΦΗΝ

SECO
AEROSOL

ΠΡΟΪΟΝ ΤΩΝ ΧΡΩΜΑΤΟΥΡΓΕΙΩΝ ΑΘΗΝΩΝ **"ADELCO"**

Σπέτσες: ή σύγχρονη ιστορία γράφεται τὰ Σαββατοκυριακά



→
ΚΟΝΤΑ στο μικρό, αλλά ασφαλές λιμάνι του νησιού (αριστερά) βρίσκεται η πόλη συν-οικία — ένας μικρός οικισμός στα τέλη του 18ου αιώνα, που μέσα σε λίγες δεκαετίες αναπτύχθηκε σε όρμητήριο μίας άνθουσας μεσογειακής ναυτικής δυνάμεως
←



Η νύχτα είχε απλώσει ένα απαλό, μαύρο βελούδο να προστατέψει τον ησυχίο ύπνο του νησιού. Δύο - τρία λυ-σταγμένα φωτάκια ξενύχτασαν στην «Ντάπια» χοιμιά, λικνίζοντας τα εί-δωλά τους στο νυκτερινό κύμα. Από ψηλά — τα χίλια μάτια τ' «Αργού», που λέει κι ο ποιητής — μυριάδες ασημένια αστέρια έστελναν χάδια με την φωσφορική τους μαρμαρυγή. Οι Σπέτσες — ή Σπέτσα, όπως την θέ-λουν οι εξοικειωμένοι με το νησί — κοιμώταν τον στερνό δομοδιατικό ύ-πνο τους. Ήμερώνε Σάββατο, ημέρα της έδωδοδος πολυπράγμων, κοσμο-πολιτική, φουσατή, αποδοτική του-ριστικά, εμπορικά, κοινωνικά, έρω-τικά. Σε λίγο τ' αργοσαρωνικά κα-ράβια θα φθάσουν με τα πρώτα ιδρω-μένα αποδατικά κύματα για μια 48ω-ρη απαιτητική κατοχή.

«Η «Ντάπια», το κεντρικότερο —



κοινωνικοτουριστικώς — σημείο της νησιώτικης παραλίας, θα μεταβληθεί, με λίγη αίσιοδοξία και μία δόση φαν-τασίας ή αναπολήσεως — διά τους γνωρίζοντας —, σε ένα υποκατάστατο του Σαίν Τροπέζ, που μπορεί να το χωνέψει κανείς με λίγη σόδα ή άρε-τη συγκατάθεση.

Κι' όμως η Σπέτσα είναι ωραίο νη-σί. Απαλόγραμμα, καταδεχτικό, φιλό-ξενο, καθαρό. Σαν πρόθυμο κορίτσι που περιμένει τον «αγαπητικό» του το απόγευμα της Κυριακής, ντύνεται τις πλουμιστές της παραλίες, τους πράσινους κόρφους της, περνάει στο λαιμό της δοταλίστρωτους δρόμους και τα σκιασμένα μονοπάτια της σαν γιορντάνια, και δέχεται τους καλε-σμένους. Λαίμαργοι, απαιτητικοί, πει-νασμένοι, διαστικοί, θέλουν όλοι δω-μάτια να κοιμηθούν, φαγητό για να χορτάσουν, πλεούμενα για να ταξιδέ-ψουν, αμαξάκια για να πάνε εδλιδέ-ψουν, όλο για να νοιάσουν μέλη κάποιου «Ιππικού Ομίλου», στον οποίο δεν ανήκουν. Και το «βαθύ» μετά από λίγες ώρες έχει πραγματοποιηθεί. Οι τελευταίοι αγγλικοί φθόγγοι χάνονται πίσω από τις αυλόπορτες, που κρύ-βουν, μερικές φορές, όλη την νησιώ-τική καλαισθησία μετουσιωμένη σε δά-πεδα από θαλασσινά βότσαλα, γύμι-νες κορνίζες και σιδερένια κιγκλιδώ-ματα. Οι διαμερίσεις καλύπτονται από την κλαγγή της επίτραπέζιας μά-χης. «Ελληνες και ξένοι όμοιοι» αὐ-τή την ώρα της δειπνικής ἀμφικτυ-νίας με τους ντόπιους που προσπα-θούν να μεταφέρουν δσους περισσότε-ρους μουσακάδες μπορούν με τα δυό τους χέρια. Δεν υπάρχουν ποτέ να κα-ταλάβω γιατί το έδεσμα αυτό συντρί-βει στις Σπέτσες όλα τα άλλα επιά-τα, που προσφέρονται με την αὐτή ἀφθονία στους καταλόγους των παρα-λιακών εστιατορίων και αν αὐτή η προτίμηση οφείλεται σε λόγους χρη-ματικούς, γευστικούς ή εκ καταγω-γής συμπαιδείας προς το έδεσμα, το οποίο, όμως, παραγγέλλεται και από τους ξένους ως «Μουζάκα»...

Και η ώρα προχωρεί. Τα πρώτα α-μαξάκια τραχίζουν προς το Λιγονέρι και την «Αγία Μαρίνα», οι βενζίνες βά-ζουν πλώρη για την πελοποννησιακή «Κόστα», που λαμπυρίζει στο βάθος της θάλασσας, οι φίλοι του κινηματο-γράφου δεν έννοούν να προδώσουν τις αθηναϊκές τους συνήθειες και συν-

ωστήζονται στο τοπικό σινεμά μαζί με την συμπάθη και φωνασκοῦσα, σύμ-φωνα με τις ανάγκες του έργου, μαρί-δα του νησιού. Οι επίδοχοι, πρωινόι ψαράδες κατεβαίνουν με ύψος ἐμβρίθης και ἀπειλητικό προς το Παλιό Λιμάνι για να αναζητήσουν ανάμεσα στα ξε-χασμένα λές, κανόνια του 21 τους



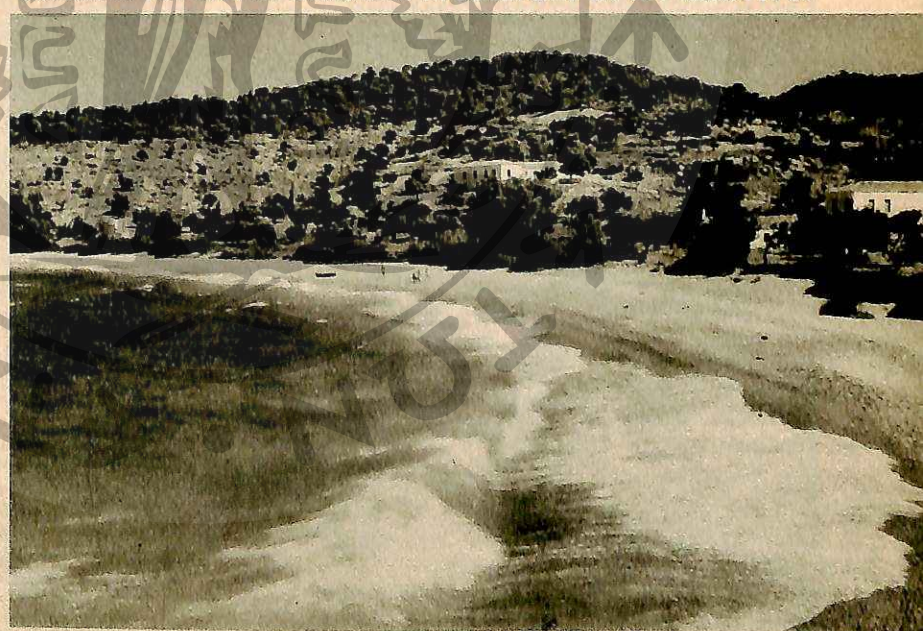
πωλητές δολωμάτων. Στο παραλιακό ξενοδοχείο ο δσοστρωτήρας του Κούν-Κάν προσπαθεί να εξαφανίσει την

βραδινή ανά των προπολεμικών κολυμ-βητών...

Μια ώρα δρόμο πέρα απ' την ήλιο-ψημένη, βραχώδη, υπερήφανη «Υδρα», οι Σπέτσες εξαφανίζονται με την πρά-σινη, απαλόγραμμη, θηλυκή γραμμή τους. «Αν η «Υδρα σου αποκλείει σχε-δόν την είσοδο στο λιμάνι της κα-θώς την αντικρύζεις, για να σε αίχμα-λωτίσει για πάντα, μάλις δρής τον τρόπο να την πλησιάσεις, οι Σπέτσες σε καλούν από μακριά, απλά και φι-λόξενα. Δεν χρειάζεται αισθητική προ-παίδια για να χαρής την απλή όμορ-φιά τους.

Κυριακή πρωί, στο μικρό λιμανάκι της «Ντάπιας». Στην Αύλιδα ή κί-νηση δεν θα ήταν μικρότερη όταν οι «Αχαιοί» ξεκίνησαν για την Τροία... Τα πλοία του «Αργοσαρωνικού» έχουν μεταφέρει όλο τον εφημερο πληθυσμό του νησιού και περιμένουν το απογευ-ματινό ξεκίνημα των τουριστών, των

ΘΑΥΜΑΣΙΑ ΠΕΥΚΟΦΥΤΗ ΑΜΜΟΥΔΙΑ ΠΡΟΣΦΕΡΟΥΝ ΟΙ ΑΓ. ΑΝΑΡΓΥΡΟΙ



*Ἐὲ κάθε θῆμα μιὰ ἀνάμνηση
ἀπὸ τὸ παλιό, ἔνδοξο παρελθόν*

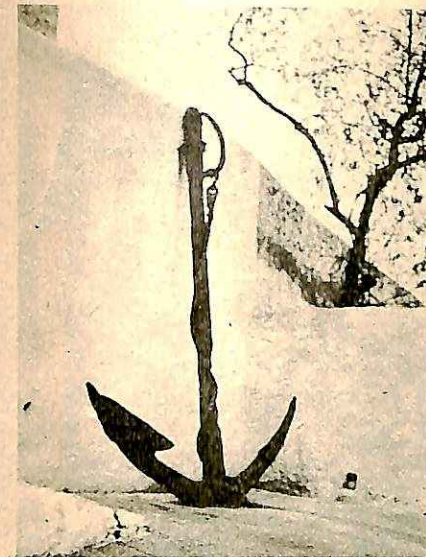
ἐκδρομῶν, τῶν ἐρωτευμένων ζευγαριῶν, πού καταφεύγουν στὴν κυριακάτικη Βαβέλ γιὰ νὰ δικαιολογήσουν μὲ τὴν φυσιολατρεία τὸν ἀπομονωτισμὸ τους, καὶ τῶν 48ωρων θερινῶν συζύγων, τῶν χάριν τῆς γυμναστικῆς τοῦ διαστήματος τῆς νεοπαγοῦς οἰκογενεῖας παραθεριστριῶν. Ἐν τῷ μεταξύ ἡ δεξιοκίνητη ἀκτοπλοία τοῦ νησιοῦ δρίσκεται σὲ

γύρων. Οἱ πρωτόπτεροι ὁσμίζονται, σὰν λαγωνικά, τὶς πηγές τῶν φρέσκων ψαριῶν καὶ ἐντοπίζουν τοὺς γαστριμαργικούς σκοποὺς τῶν προκοιμηθῆναι. Ἐνα πολύχρωμο πλῆθος σεργιανίζει, ἐπιβιβάζεται, ἀποβιβάζεται, ἀποκαλύπτει θεάματα πολύχρωμα, ἠλιοψημένα, καλλιγράμμα, μὲ ὑπερβάλ-

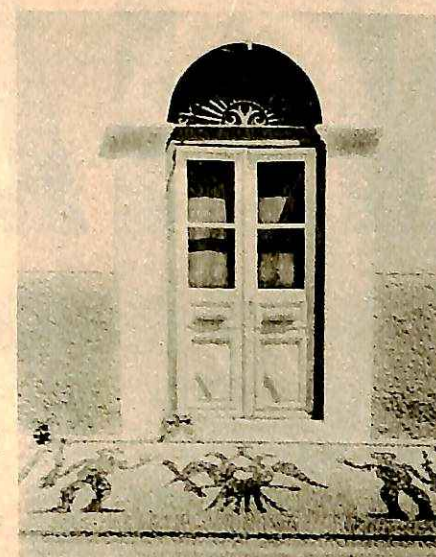
ΖΩΑ, ΦΥΤΑ καὶ τέρατα εἶναι σχεδιασμένα στὴν αὐλὴ τοῦ πατρικοῦ τῆς ἡρώιδος Μπουμπουλίνας, κλοντὰ στὴν ἱστορικὴ «Ντάπια». Εἶναι ἓνα ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικὰ σωζόμενα ἀρχοντικά τῆς ἐποχῆς τοῦ Ἀγῶνος.



ΕΜΦΑΝΗΣ ἡ ἀντίληψη τῆς ὁμορφιάς στὰ παλαιὰ ἀρχοντικά τοῦ νησιοῦ. Χαρακτηριστικὲς οἱ λαϊκὲς παραστάσεις μὲ δότσала στὸ δάπεδο.



ΕΝΘΥΜΙΑ πού δοξασμένου ναυτικοῦ παρελθόντος συναντᾷ ὁ ἐπισκέπτης σὲ κάθε θῆμα. Μιὰ σκουριασμένη ἄγκυρα, ἓνα ἐρειπωμένο σκαρί, ἓνα κανόνι...



ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ σημασία ἔδιναν οἱ παλαιοὶ Σπετσιῶτες στὴν πόρτα τῆς αὐλῆς, πού τὴ στόλιζαν μὲ κιγκλιδώματα, μὲ γύψινες κορνίζες κι ὠραία μωσαϊκὰ ἀπὸ δότσала.

ΑΛΛΑ τὸ διακοσμητικὸ στοιχεῖο —σημᾶδι οἰκονομικῆς ἀκμῆς καὶ ἐκλεπτυσμένης διασκέυης— ἔπαιξε γενικώτερα μεγάλο ρόλο στὴν ἀρχιτεκτονικὴ τῶν σπιτιῶν. Λαϊκοὶ γλύπτες ἐφτιαχναν στολίδια πάνω σὲ παραδοσιακὰ μοτίβα, ὅχι μόνο γιὰ τὰ περήφανα καράβια, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὰ σπιτία τῶν καπεταναίων.



ΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ τοῦ Ἀγίου Νικολάου, ὅπου ἐδρεῖ καὶ ἡ μητρόπολις. Ἀπὸ ἐδῶ, στὶς 3 Ἀπριλίου 1821, δόθηκε τὸ σύνθημα τῆς Ἐπανάστασης.

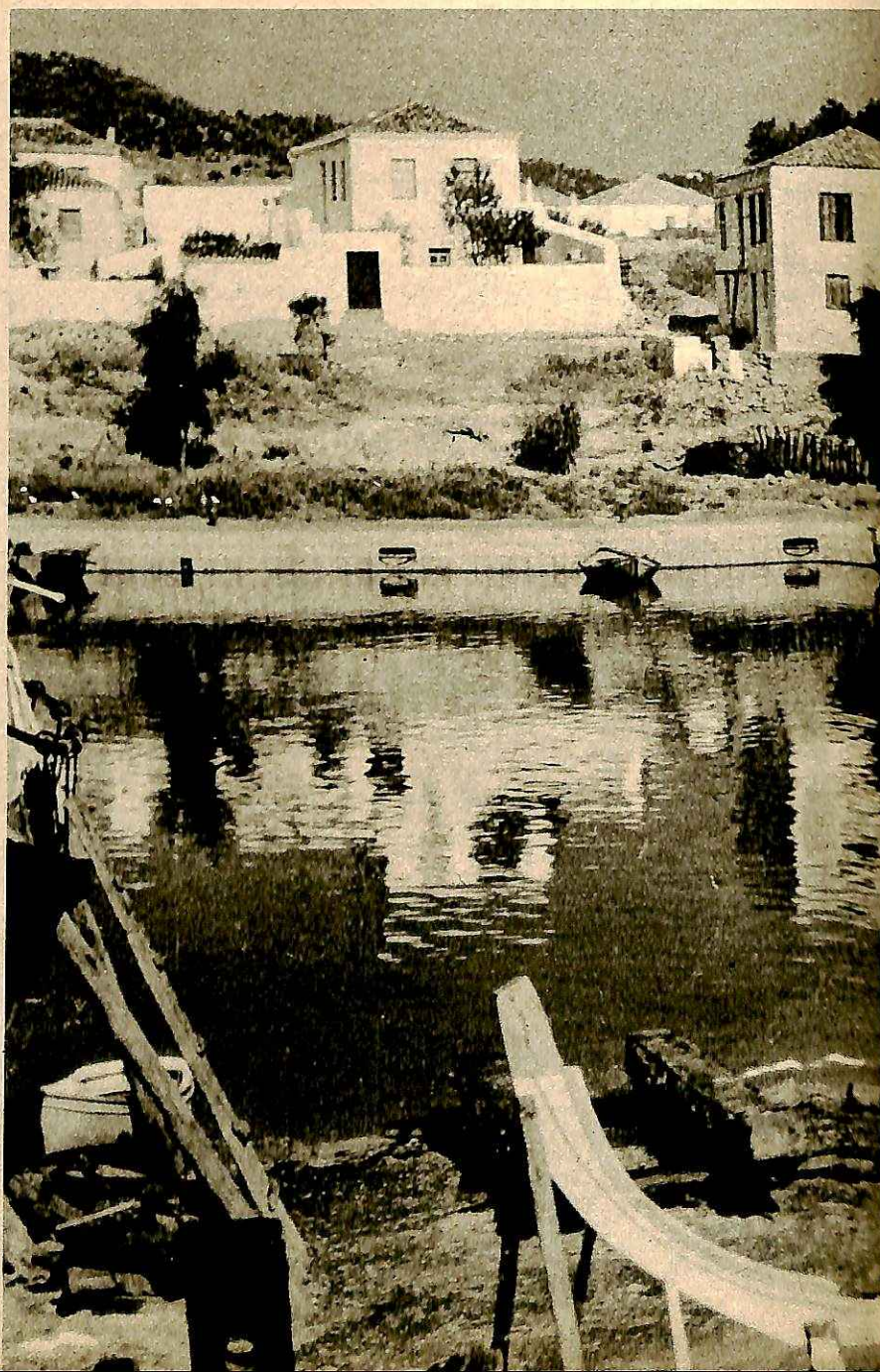
πυρετώδη κίνηση. Πλεούμενα ὄλων τῶν μεγεθῶν πᾶνε κ' ἔρχονται μὲ ἀσυνήθιστη ἐπιτάχυνση, καθὼς αὖθις αὐξάνει ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐκδρομῶν. Ὅτι ὅμως ἡ σημασία γιὰ τοὺς ἀμύητους σὲ θέματα φυσικῶν καλλόνων τοῦ νησιοῦ συγκρούονται κάτω ἀπ' τὸ ἐκτυφλωτικὸ ἠλιόφως, σκαρφαλώνουν στοὺς κάθετους τοίχους τῆς «Ντάπιας» καὶ φθάνουν ὡς τοὺς τελευταίους ἀναποφάσιστους πού κατέχουν τὶς πολυθρόνες τῶν καφενείων τῆς παραλίας, «Ἄλλος γιὰ τὴν Ζαχαργιά, τὸ Λιγονέρι, τοὺς Ἀγίους Ἀναργούρους, τὴν Κόστα, τὴν Ἀγία Μαρίνα...». Οἱ γινῶσται τῶν πραγμάτων ἀνασκαλίζουν τὶς ἀναμνήσεις τους, πού συνωστίζονται ἀνάμεσα σὲ καταπράσινες παραλίες, σκιασμένες ἀπὸ πανύψηλα πεύκα καὶ κυπαρίσσια, σμαραγδένια νερά καὶ καλοψημένα ροζ κοτόπουλα, πού προσφέρονται στοὺς κουρασμένους κολυμβητὲς στὴν παραλία τῶν Ἀγίων Ἀναρ-

λοντα «σόρτζ», μὲ λιλιπούτεια μικρίνι, μὲ φιλόδοξα καπέλλα, ἀγορασμένα σὲ κάποια «ἐξοδο» τῶν κατόχων τοὺς πρὸς τὰ κατὰστάματα τῆς Δύσεως. Ὅλοι, ἔμως, ἀνεξαρτήτως καπέλλων, εὐρωπαϊκῆς κομψότητος ἢ ἀσιατικῆς ὑπερτροφίας, μουσικαδῶν ἢ μὲν φιλέ, ἓνα βασικὸ σκοπὸ ἔχουν: Νὰ χάσουν τὴν ὁμορφίαν τοῦ νησιοῦ.

Κοντὰ στὰ νησιά, πού δὲν ἔχει χάσει πολὺ ἀπὸ τὸν χαρακτήρα πού εἶχε στὰ ἐπαναστατικὰ χρόνια, ὅταν ἡ Μπουμπουλίνα ἀμάτωε καράβια γιὰ νὰ πάει τὸ θαλασσινὸ κεφάλι τῆς Τουρκίας, ὅταν τὰ σημερινὰ σκουριασμένα κανόνια τῆς παραλίας εἶχαν ἀστραφτερά στόματα καὶ θρονιερὴ φωνή, δρίσκεται ἡ Σπετσοπούλα, ἡ τυχερὴ ἀδελφή, πού τὴν ἐρωτεύθηκε ὁ πολυταξιδεμένος καπετάνιος κι' ὅλο τῆς φέρνει δῶρα, κι' ὅλο τὴν ντύει στ' ἀκριβὰ ρούχα καὶ στὰ στολίδια. Πού καὶ πού, ὡς τὴν παραλία τῆς μεγάλης ἀδελφῆς, φτάνουν, ξεστρατισμένα, τὰ παιχνίδια τῆς μικρῆς, τῆς Σπετσοπούλας: «Ἐνα ἐλαφάκι, ἓνα πουλί, ἓνα ἀστραφτερὸ «κρίν - κράφτ», πού σκίζει μὲ τὸ μοχαίρι τῆς καρίνας τοῦ τὸ γαλανὸ κρύσταλλο τῆς σπετσιοῦτικης φιλόξενης θάλασσας, δίπλα σὲ νωχελικὸ καράβι τῆς γραμμῆς, πού γυρίζει στὸν Πειραιᾶ μὲ τοὺς τεσσαρακονταοκτῶνους κατακτητὲς τοῦ νησιοῦ.

Θ. ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΤΟ ΠΑΛΑΙΟ ΛΙΜΑΝΙ ΒΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΚΑΙ ΟΙ ΤΑΡΣΙΑΝΔΕΣ. ΤΩΡΑ ΠΙΑ

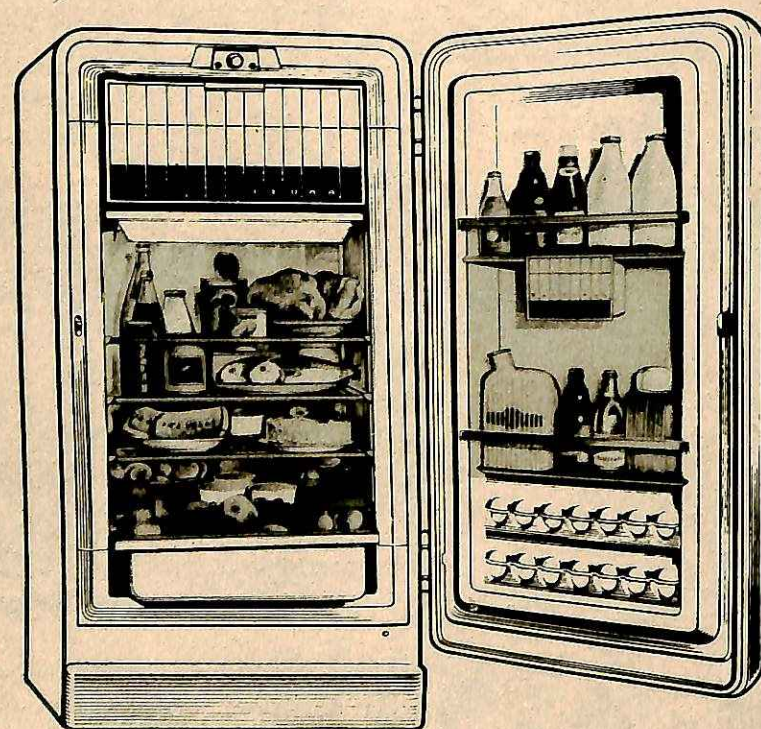


ΜΟΝΑΧΑ ΜΙΚΡΑ ΚΑ'Ι-ΚΙΑ ΚΑΙ ΒΑΡΚΕΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΟΝΤΑΙ. ΑΛΛΟΤΕ ΟΜΩΣ ΕΔΩ ΝΑΥΠΗΓΗΘΗΚΕ Ο ΣΤΟΛΟΣ ΤΩΝ ΗΡΩ-Ι-ΚΩΝ ΝΑΥΜΑΧΩΝ ΤΟΥ 1821



ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΠΑΝΤΑ ΤΙΜΗ

11/139



Ο νόμος για τις αγροτικές ασφαλίσεις επέβαλε 500 δρχ. φορολογία στα ψυγεία.

★

Η τεράστια ζήτηση ψυγείων ΙΖΟΛΑ κατά το 1961 και οι προβλεπόμενες πωλήσεις επιτρέπουν στην Έταιρεία ν' αναλάβει ή ίδια την πληρωμή του φόρου εις το άκέραιο και νά διατηρήσει τις τιμές των ψυγείων της ίδιες!

★

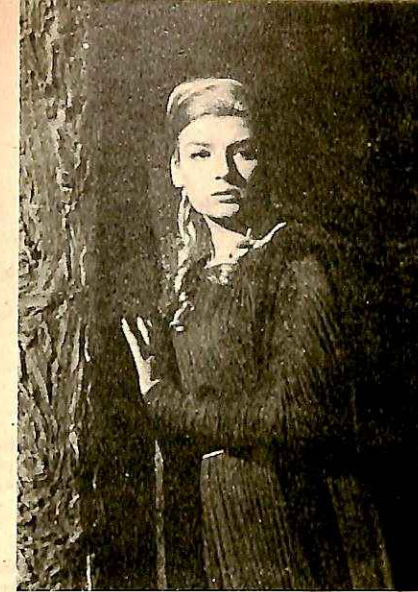
Η ΙΖΟΛΑ πιστεύει πως έτσι συμβάλλει στην επιτυχία των αγροτικών ασφαλίσεων και στην άνοδο του ελληνικού βιοτικού επιπέδου, χωρίς επιβάρυνση του καταναλωτού.

ΤΙΜΑΙ ΨΥΓΕΙΩΝ (ΣΥΜΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΟΜΕΝΗΣ ΤΗΣ ΕΙΣΦΟΡΑΣ)

Ψυγείον 6 ποδών (Κ)	δρχ. 7.400.—
Ψυγείον 8 ποδών (Κ)	» 8.000.—
Ψυγείον 8 ποδών (ΚΧ)	» 8.300.—
Ψυγείον 8 ποδών (F)	» 8.400.—
Ψυγείον 8 ποδών (FX)	» 8.900.—

ΙΖΟΛΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ

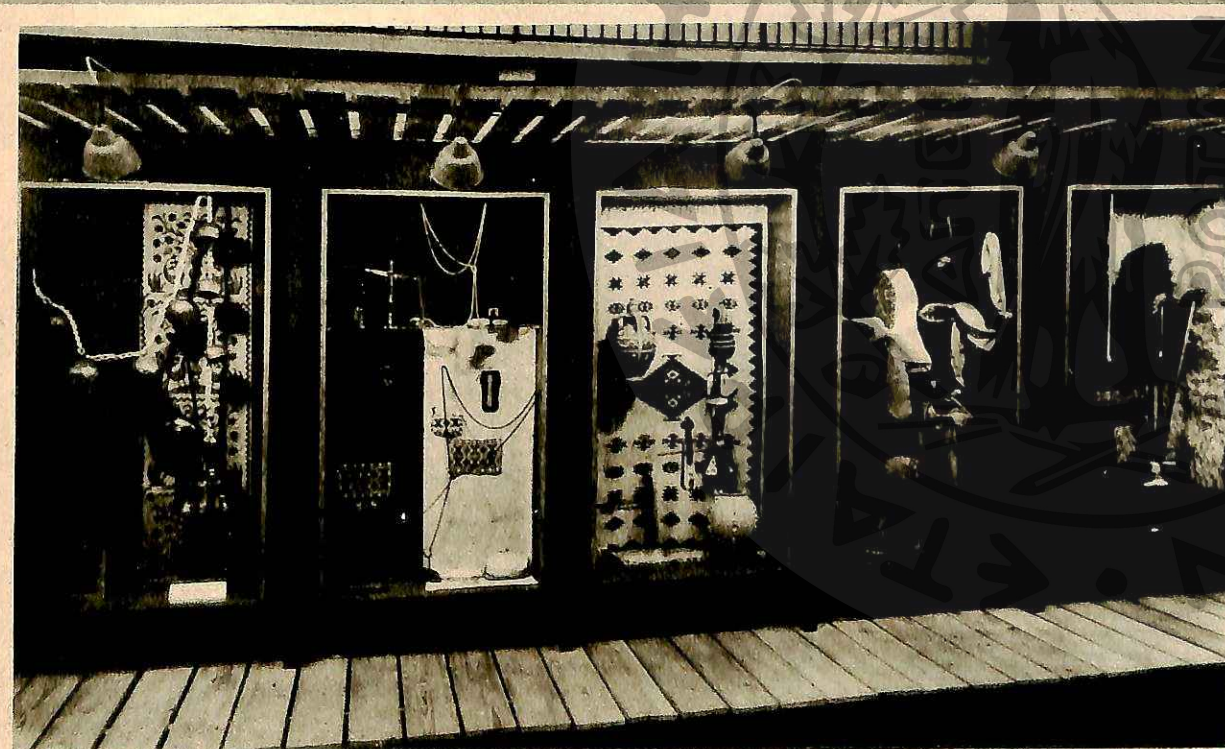


↑ Η «Αντιγόνη», η ταινία που γύρισε ο Γιώργος Τζαβέλλας με μοναδικό ρεκόρ ταχύτητας —58 μόνον εργάσιμες ημέρες («Είκοσι», τεύχος 282)—, πρόκειται νά αντιπροσωπεύσει την ελληνική κινηματογραφική παραγωγή στο Φεστιβάλ του Βερολίνου. Στην πρώτη αυτή μεταγραφή για την οθόνη μιάς αρχαίας τραγωδίας πρωταγωνιστούν μεταξύ άλλων η Μάρω Κοντού στο ρόλο της Ισμήνης και ο Κατράκης στο ρόλο του Κρέοντος.



Η «Αντιγόνη» του Γ. Τζαβέλλας
στο Φεστιβάλ του Βερολίνου

Έδω κι Έκει



Η ΕΙΡΗΝΗ ΠΑΠΑ ΩΣ ΑΝΤΙΓΟΝΗ

Καλύτερα...

...και περισσότερα από κάθε άλλη χρονιά ήταν τα εκθέματα της ελληνικής λαϊκής τέχνης στην εφτεινή 13η Διεθνή Βιοτεχνική Έκθεση του Μονάχου, που θεωρείται η μεγαλύτερη της Ευρώπης στο είδος της. Η Έκθεση έγινε από τις 31 Μαΐου ως τις 11 Ιουνίου και, εκτός των εκατοντάδων βιοτεχνικών οίκων της Δυτικής Γερμανίας, έλαβαν μέρος και 36 χώρες από όλο τον κόσμο.

ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΝΕΙ
τὸ Starmix
(Στάρμιξ)



"ΜΙΝΩΣ"

ΚΟΒΕΙ - ΤΡΙΒΕΙ - ΣΤΙΒΕΙ - ΧΤΥΠΑ - ΕΤΟΙΜΑΖΕΙ

Με δρχ. 3.475
 ἀποκτήστε ἕνα Starmix πού χωρίς
 κανένα κόπο, χτυπᾷ μαγιονέζα,
 αὐγά, σαντιγύ, ζύμες, πουρέ κ.λ.π.

**Εύκολόχρηστα
 ἐξαρτήματα**

- ★ Τὸ Starmix, εἶναι τὸ πιὸ τέλειο μίξερ πού ἔγινε ποτέ.
- ★ Τὸ Starmix, σᾶς βοηθᾷ σὲ κάθε τί πού παρασκευάζεται στὴν κουζίνα.
- ★ Μὲ τὸ Starmix, δά διαπιστώσετε ὅτι ἐνῶ κοπιᾶτε λιγώτερο, ὁ ἀνδρας σας, τὰ παιδιὰ σας καὶ οἱ καλεσμένοι σας, δά γλύφουν τὰ δάχτυλά τους μὲ τὰ παρασκευάσματά σας.
- ★ Μόλις ἀποκτήσετε τὸ Starmix, τότε δά ἀντιληφθῆτε τὴν χρησιμότητα καὶ τὴν ὑπεροχή του.



Κόβει τὰ χορταρικά, σαλάτες, πατάτες κλπ.



Ἀλέθει κιμά, ξηρούς καρπούς, ξύνει τυρί, γαλέτα κλπ.



Ἐτοιμάζει χυμούς φρούτων, στίβει λεμόνια, πορτοκάλια

Καὶ ἕνα μεγάλο πλεονέκτημα
 Τὸ Starmix εἶναι
 ὁ μόνος πού διαθέτει ΠΑΓΩΤΙΕΡΑ.



ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΣΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε. ΧΡ. ΑΑΔΑ 13
 ΑΝΤ/ΠΟΙ ΤΗΛ. 26.747 32.010

**Ἐδῶ
 ἢ
 Ἐυεῖ**

- **ΣΥΜΒΟΥΛΗ** τοῦ Σασά Γκιτρί σ' ἕναν ὑποψήφιο ὁμιλητή:
 —Ὅταν τελειώσετε τὴν διάλεξή σας θά σηκωθῆτε, θά χαιρετήσετε καὶ θά θυγῆτε σιγά-σιγά στὶς μύτες τῶν ποδιῶν σας.
 —Καὶ γιατί στὶς μύτες τῶν ποδιῶν;
 —Μά, γιὰ νὰ μὴν ξυπνήσετε τὸ ἀκροατήριό σας.
- **ΕΝΑΣ** γνωστός δικηγόρος ἔδωκε μιά ἀγγελία ὅτι ζητοῦσε γραμματέα. Ἀνάμεσα στὶς ὑποψηφίες διάλεξε μιά μὲ θαυμάσιο γραφικὸ χαρακτήρα.
 —Δεσποινίς μου, βλέπω πὼς γράφετε πολὺ καθαρά. Γνωρίζετε καὶ στενογράφημα;
 —Μάλιστα, μαίτρ, λέει ἐκείνη, μόνο πού ἀργῶ κάπως περισσότερο!

■ ■ **ΤΟ ΓΕΥΜΑ** πού παρέθεσε ὁ σείχης Ἀμπντουλάχ στὸν ὑψηλὸ προσκεκλημένο του βασιλέα Σαούλ: Μιά γκαμήλα τοῦ γάλακτος, γεμισμένη μ' ἕνα ἀρνάκι τοῦ γάλακτος, παραγεμισμένο μὲ ἕνα κοτόπουλο, τὸ ὁποῖο μὲ τὴ σειρά του περιεῖχε ἕνα περιστέρι. Τὸ σύνολο γαρνιρισμένο μὲ αὐγά.

ΤΙ ΛΕΝΕ:

Οἱ σύλλογοι, πολλές φορές, παραπονιούνται πὼς κάνουν σκληρίσια ζωὴ, μὰ ξεχνοῦν πὼς οἱ σκύλοι δὲν εἶναι παντρεμένοι.

Ἀνώνυμο

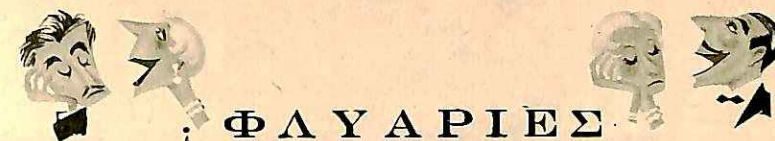
Δὲν ξέρω τί ἦταν ὁ παππούς μου. Ἐκεῖνο πού μὲ νοιάζει εἶναι νὰ δῶ τί θά γίνῃ ὁ ἐγγονός του.

Ἄβρ. Λίνκολν

Αὐτοβιογραφία εἶναι ἡ ἱστορία πού νομίζει ὁ συγγραφεὺς πὼς ἔζησε.

Μωρίς Σάμουελ

■ ■ **ΣΤΟΝ** Περσικὸ κόλπο κτίζεται τώρα μιά ἰδεώδης πόλη γιὰ τὰ ταξίδια τοῦ μέλιτος.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ

γ Ἀντίο... Τζάκκι!.. Ἡ πιὸ δημοφιλὴς ξένη τῶν τελευταίων ἐτῶν τελείωσε τὸ πρῶτο προεδρικό της ἀνά τὴν Εὐρώπῃ ταξίδι, παίρνοντας μαζί της γιὰ τελευταία εἰκόνα τὴν γαλάζια καὶ χαρούμενη ὄψι τοῦ καλοκαιρινοῦ Σαρωνικοῦ. Κι αὐτὸ εἶναι μιά τύχη. Καλένας ἄλλος τόπος, καμμιά ἄλλη ἐντύπωση θὲν θά παρεμβληθῇ γιὰ νὰ ἀμβλύνῃ τὶς τελευταῖες ὥραιες, ὥραιότητες, κατὰ δική της ὁμολογίαν, ἐντυπώσεις...

γ Φωτογραφικῶς... τὸ ταξίδι ὑπῆρξε μιά ἀπόλαυση γιὰ τοὺς ρεπόρτερς. Σπάνια ἦ, πιὸ σωστά, ποτὲ δὲν εἶχαν τὴν χαρὰ νὰ πολιορκοῦν δυὸ τόσο ὥραιες, κομψές καὶ νέες ἐπίσημες κυρίες. Συνήθως, ὅταν δυὸ προεδρὶνες συναντῶνται, παρουσιάζουν ἕνα θέαμα ἀξιοπρεπές, ἐντύπωση, συμπαθές, ἀρχοντικό, ἂν θέλουμε, ἀλλὰ τόσο λεπτὸ, λεβέντικο καὶ χαρούμενο, θεαίως, ὅχι! Ὑποδείγματα δὲ καλοῦ ντυσίματος καὶ ἀπλότητος, ἔδωσαν καὶ οἱ δυὸ θαυμάσιο μάθημα, ἄξιο γιὰ γενικὴ μίμηση. Εἰδικῶς τὴν τελευταία ἡμέρα, στὸ Ὁδεῖον Ἡρώδου, παρουσιάσθηκε θαυμάσια ντυμένη μὲ μουσελίνα ἔμπριμὲ ἡ Ἰκα Καραμανλῆ, καὶ ἐξαιρετικὴ σὲ στυλ, ὅπως πάντα, ἡ Ζακλὴν μὲ λευκὸ ταγιέρ ἐξαφρότητα κεντημένο...

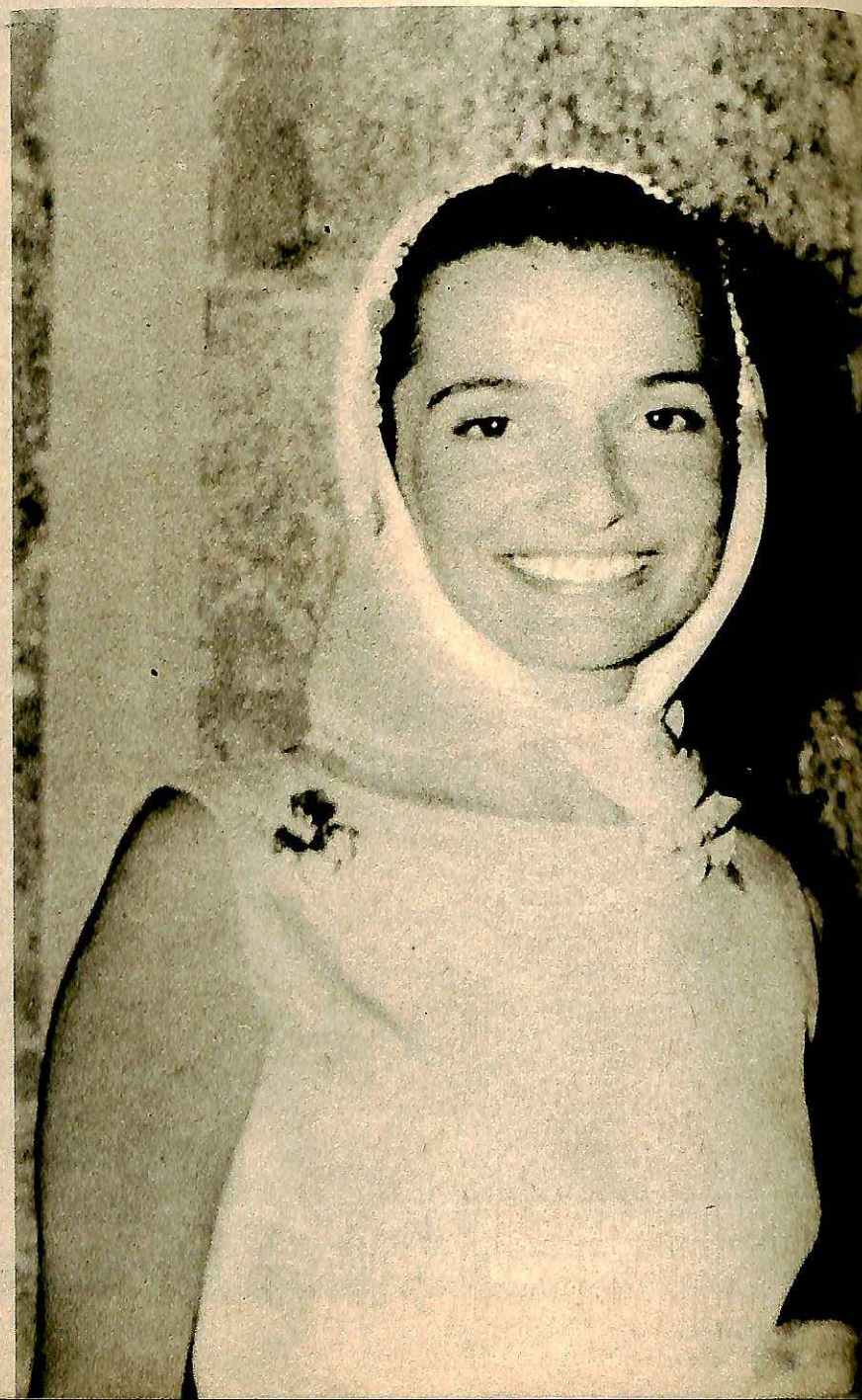
γ Γεύματα... ἐγκαίνια... πρεμιέρες... Ἐίχε μεγάλὴ κίνησι ἡ Ἀθήνα αὐτὴ τὴν τελευταία ἑβδομάδα πού πέρασε. Τὰ ἐγ-

καῖνα τοῦ ξενοδοχείου Πάρνηθος, μὲ ἀστέρια καὶ ἀστερίσκους ξένους καὶ δικούς μας, μετέφεραν γιὰ πρώτη φορά στὴν ἱστορία της Ἀττικῆς τόσο κόσμο στὴν κορυφὴ ἑνὸς δουνού... Μαγευτικὸ τὸ θέαμα, διασκεδαστικὴ ἡ βραδιά, ζωηρότατες οἱ συζητήσεις. Πολλοὶ θά ἔμεναν ἀργότερα, ἂν δὲν ἔπρεπε νὰ φύγουν γιὰ νὰ ξεκινήσουν τὸ ἄλλο πρωὶ γιὰ τὸ ἄλλο γεγονός, τὴν «Ἡλέκτρα» τῆς Ἐπιδάουρου, ὁπότε ἡ Ἄννα Συναδινού, τὸ μεγάλο ἀστέρι τοῦ ἑλληνικοῦ θεάτρου, θά ἔπαιζε γιὰ πρώτη φορά τὸν βαρὺ καὶ συνταρακτικὸ ρόλο τῆς ἀρχαίας τραγωδίας...

γ Γιὸ - Γιὸ... Θυμάσθε τὸ παλιὸ παιχνίδι; Ἐπανῆλθε δριμύτερο. Φτιαγμένο ἀπὸ πλαστικὴ ὕλη, συνδυασμένο μὲ μπατταρίες, πού τὸ βοηθοῦν νὰ σφυράξῃ καὶ νὰ φωτίζεται, ξεκινᾷ γιὰ νέα θριαμβευτικὴ καριέρα...

γ Τελευταῖο ταξίδι... πολὺ σιγανὸ καὶ ἐπίσημο κάνει ὁ κάποτε διασπικὸς καὶ ζωηρὸς Ἀλῆ Χάν. Αὐτὲς τὶς ἡμέρες τὸ κρυστάλλινο φέρετρό του θά ἐγκαταλείψῃ τὴν «Βιλλὰ ντέ λ' Ὀριζόν» τῆς Ριθιέρας καὶ θά ξεκινήσῃ γιὰ τὴν μακρινὴ ἀνατολίτικη τελευταία του κατοικία...

444



**Λεπτομέρειες πού
 πέρασαν ἀπαρατήρητες
 μέσα στὴν
 θριαμβευτικὴ ἡχώ
 τῆς ἐπισκέψεως
 τῆς Κας Κέννεντυ...**

Στὴν φωτογραφία οἱ δυὸ ὥραιες ἀδελφές... Ἀριστέρα, ἡ πριγκίπισσα Ροζιδίλ, φορεῖ μιά ὥραια τῆς μαντήλα ἀπὸ λεπτὴ μουσελίνα ρόζ, κεντημένη στὴν ἄκρῃ μὲ πολυχρωμὲς χάνδρες, ἔργο τῆς Κας Σικελιανού. Ἡ πριγκίπισσα, ὅταν ἔμαθε ὅτι ἡ χίρα τοῦ πλέον διασημοῦ Ἑλληνικοῦ ποιητοῦ ἐργάζεται καὶ δημιουργεῖ ἀντικείμενα λαϊκῆς τέχνης καὶ σύγχρονης μόδας, ἐζήτησε νὰ τὴν γνωρίσῃ καὶ ἐνθουσιάσθηκε μὲ τὰ ἔργα της... Τὸν ἴδιο ἐνθουσιασμό ἔδειξε καὶ ἡ Ἰκα Τζάκου Κέννεντυ γιὰ τὶς θαυμάσιες δημιουργίες τῆς Κας Σοφίας Θανοπούλου, πού κρατεῖ τὸ ἀνά τὸν κόσμο πλέον γνωστὸ μαγαζάκι στὴν Μύκονο μὲ τὸ ὄνομα «Μαρουλίνα». Τὸ κολλιέ πού φορεῖ ἡ Κας Κέννεντυ εἶναι δική της κρεασιόν, ἀπὸ χρυσὸ πλεκτὸ κορδόνι, γαλάζιες πέτρες καὶ μικρὰ ἐπίχρυστα κουδουνάκια...

«ΑΠΙΣΤΕΥΤΑ ΩΡΑΙΑ
ΚΑΙ ΑΛΗΣΜΟΝΗΤΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ»
ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΕ Η «ΤΖΑΚΥ»
ΤΗΝ ΣΥΝΤΟΜΗ ΕΠΙΣΚΕΥΗ ΤΗΣ
ΠΟΥ ΥΠΗΡΞΕ ΣΥΝΑΜΑ
ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΕΣ
ΜΙΑ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΗ
—Η ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΩΤΕΡΗ ΑΣΦΑΛΩΣ
ΑΝΑΜΝΗΣΗ ΦΙΛΟΞΕΝΟΥΜΕΝΗΣ.

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου)



ΑΠΟΓΕΥΜΑ της Δευτέρας έπεσκέ-
φθη την 'Ακρόπολη, όπου και την
συνώδευσε η Κα 'Αμολία Καραμαν-
λή. Δυο νέες και ώριμες γυναίκες
στο αιώνιο μνημείο του κάλλους...

ΜΕ ΘΑΥΜΑΣΜΟ αντίκρυσε τα ά-
πείριτα κτίσματα η φιλοξενομένη
μας, που οι συμπατριώτες της την
θαυμάζουν για τη θαυρία και εύ-
ρεια παιδεία της. Και με προσοχή
παρακολούθησε τις έπεξηγήσεις του
άρχειολόγου κ. Δοντά, ο οποίος
είχε αναλάβει την ξενάγησή της.

Ο ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ

Πέντε χιλιάδες 'Αθηναίοι επευφήμησαν —με εκδηλώσεις αληθινής αγάπης—
την Κυρία Κέννεντυ στην τελευταία θραυνά της παραμονής της στην 'Αθήνα. Κ'
ή ίδια ανταπέδωσε τον χαιρετισμό, με την ίδια αγάπη που σιθλιζε το ώραίο της
χαμόγελο —στο δροσινό, ήλιοκαμένο στην 'Αττική πρόσωπό της. Ο κύκλος έκλεινε
με την θαυμάσια παράσταση στο 'Ωδείο του 'Ηρώδου του 'Αττικού, κύκλος μιās
ζωντανής δημοφιλίας, παλιάς και σύγχρονης, που διηρξέ για την ύψηλή μας Ξένη
ή 'Ελλάδα —ή χώρα που προτίμησε από κάθε άλλη, για να περάσει τις σόντομες,
άλλα γοητευτικές, όπως τόσες φορές τόνοιε, διακοπές της.

(Φωτ. Ρετζής)



ΕΓΚΑΡΔΙΑ ύποδοχή της έπεφύλαξε το κατόμεστο
'Ωδείο 'Ηρώδου του 'Αττικού, κατά την παράσταση
της α' 'Ιφιγενείας εν Αύλιδι, που δόθηκε προς τιμήν
της. Από την πρώτη σειρά των κερκίδων, ανάμεσα
στον κ. και στην Κα Καραμανλή, παρηκολούθησε με
ένδιαφέρον την παράσταση και χειροκρότησε θερμά.

ΔΥΟ ΜΙΚΡΟΙ ΤΣΟΛΙΑΔΕΣ, δύο και τριών ετών,
την περίμεναν να κατεβή από την 'Ακρόπολη και
της προσέφεραν κουκλίτσες με τοπικές ένδυμασίες.
Συγκινημένη τους εύχαρίστησε και τους χάιδεψε.



ΜΕ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΑ ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟ ΣΤΟ ΣΟΥΝΙΟ

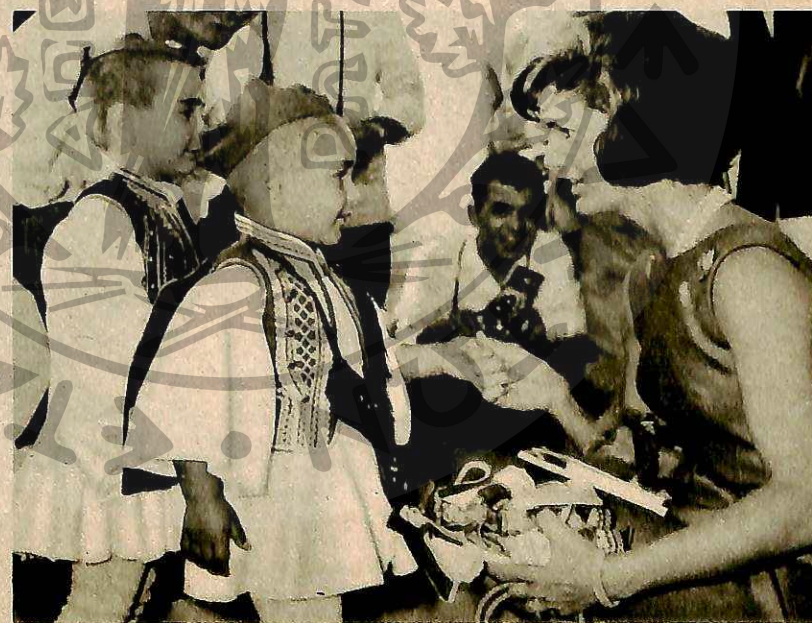
(Φωτ. 'Ην. Φωτορεπόρτες)



ΘΕΡΜΑ ΣΥΓΧΑΡΗΤΗΡΙΑ ΣΤΟΥΣ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΑΣ ΤΗΣ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΩΣ

(Φωτ. 'Ην. Φωτορεπόρτες)

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου)

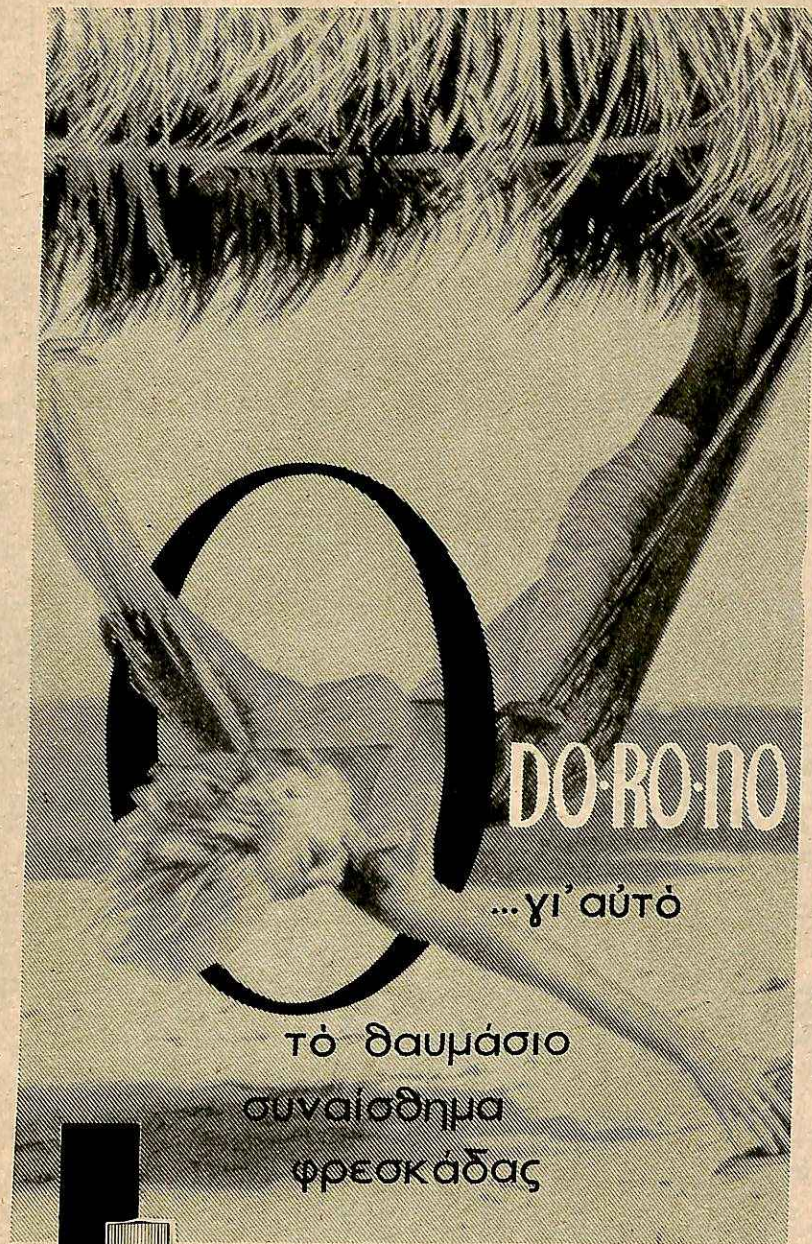




Η ΕΝΤΥΠΩΣΗ
ΘΑ ΜΟΥ ΜΕΙΝΗ
ΑΛΗΣΜΟΝΗΤΗ

Κυριολεκτικά «έντυπωσιακή» υπήρξε η βραδυά στο Ώδεο Ήρώδου του Ἀττικού. Ἀπὸ μέρες εἶχαν ἐξαντληθῇ τὰ εἰσιτήρια. Καὶ ὅταν ἐφθασε ἡ ὕψη ξένη μας, ἡλιοψημένη ἀπὸ τὸν ἑλληνικὸ ἥλιο, μέσα στὸ κατάλευκο φόρεμά της, οἱ θεαταὶ σηκώθηκαν ὄρθιοι καὶ ξέσπασαν σὲ χειροκροτήματα. Στὸ πλευρὸ της ὁ κ. καὶ ἡ Κα Καραμανλῆ. Σὲ λίγο κατέλαβαν τὶς θέσεις τους στὴν πρώτη σειρὰ τῶν κερκίδων καὶ μὲ τὸ προσανάκρουσμα τῆς «Ἰουγενέας ἐν Αὐλίδι» θρησκευτικῆς σιγῇ ἐπεκράτησε. Ἦταν πραγματικὰ ἀπὸ τὶς καλύτερες ἡ παράσταση ποὺ δόθηκε πρὸς τιμὴν της. Καὶ ἡ Κα Κέννεντυ, ἂν καὶ δὲν καταλάβαινε τὰ λεγόμενα, παρακολούθησε μὲ ἀδιάπτωτο ἐνδιαφέρον τὰ διαδραματιζόμενα. Στὸ τέλος συνεχάρη θερμότατα τοὺς πρωταγωνιστὰς, ποὺ πλησίασαν νὰ τὴν χαιρετήσουν. «Ἡ ἐντύπωση θὰ μὲ μείνῃ ἀλυσμόνητη. Εὐχομαι νὰ θαυμάσουν καὶ οἱ συμπατριῶτες μου αὐτὸ τὸ ἐξαιρετικὸ θέατρο στὴ χώρα μας», εἶπε ἀργότερα. Στὴν πρώτη σειρὰ τῆς φωτογραφίας, ἀπὸ τ' ἀριστερά: Ὁ κ. καὶ ἡ Κα Τσαλδάρη, ὁ διευθυντὴς τοῦ Ἑθνικοῦ Θεάτρου κ. Αἰμ. Χουρμούζιος, ἡ Κα Ἀμαλία Καραμανλῆ, ἡ Κα Τζάκκι Κέννεντυ, ὁ κ. Κ. Καραμανλῆς, ἡ πριγκίπισσα Ρατζίβιτς, ὁ κ. Μοουνκίλ, ἡ μὲς Μπολντρίτζ, ὁ πρίγκιψ Βατζίβιτς, ἡ Κα Κανελλοπούλου καὶ ἡ Κα Ροδοπούλου.

(Φωτ. Δ. Χαρισιάδης)



τὸ δαυμάσιο
συναίσθημα
φρεσκάδας

Ἦσυχάζετε...
μέ αὐτὸ τὸ γεμάτο αὐτοπεποίθηση
συναίσθημα φρεσκάδας.

Στὴν ἐργασία ἢ στὸ παιγνίδι τὸ
ἀποσμητικὸ ODO-RO-NO θὰ
σᾶς προστατεύει ἐναντίον
τῆς δυσοσμίας καὶ τοῦ ἰδρώτος
κάθε λεπτὸ τῆς ἡμέρας.

Θυμηθῆτε... Μόνον τὸ ἀποσμητικὸ
ODO-RO-NO εἶναι προϊόν
τῆς πιὸ προηγμένης Ἀμερικανικῆς
ἐπιστημονικῆς ἐρεῦνης.

Κάντε το τὴν πιὸ εὐχάριστη
καθημερινὴ συνήθειά σας.

Ἰννὴρ

ΑΦΟΥ ΤΑ ΑΚΟΥΣΕ ΑΠΟ ΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ

26 ἐλληνοῦδικὰ τραγοῦδία πῆρε μαζί της ἡ Κα Κέννεντυ

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Ἡ θεατρικὴ κίνησις τοῦ καλοκαίρι-
σις πῆρε πιά τὴν ὠλοκληρωμένη
μορφή της. Λειτουργοῦν, δηλαδὴ, ὅ-
λοι οἱ ἀθηναῖκοι θίασοι τῶν ὑπαι-
θρίων θεάτρων καὶ ἐγκαθιδρύθηκαν
καὶ οἱ δύο σημαντικὲς καλλιτεχνικὲς
προσφορὲς ποὺ παρέχουν τοὺς θερι-
νοὺς μῆνες τὰ ἱσθρίαια κρατικά θέ-
ατρα. Φεστιβάλ Ἐπιδάουρου μετὰ τὸ
«Ἐθνικὸ» καὶ παραστάσεις τῆς «Λυ-
ρικῆς» στὸ Ὡδεῖον Ἡρώδου τοῦ Ἀτ-
τικοῦ. Γιά τὴν «Ἠλέκτρα», τὴν ἐναρ-
κτήριο τραγωδία τοῦ ἐφετινοῦ κύ-
κλου παραστάσεων τῆς κρατικῆς
σκηνῆς πρόζας, μιλῆσαμε στὸ περα-
σμένο τεῦχος. Σήμερα θὰ μᾶς ἀπα-
σχολήσῃ ὁ «Μωῦσῆς» τοῦ Ροσσίνι,
τὸ μελόδραμα ποὺ παρουσιάζει ἡ
ΕΛΣ στὸ κάτω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολιν
ἀρχαῖο Ὡδεῖον. Πρὶν ὅμως μιλῆσου-
με γιὰ τὴ δημιουργία αὐτῆς, ποὺ ἀ-
ποτελεῖ τὴν ἐφετινὴ παροχὴ τῆς
«Λυρικῆς Σκηνῆς» στὸ ἀθηναῖκο κοι-
νὸ, ἀξίζει νὰ γνωσθῇ κάτι ἄλλο. Κά-
τι ποὺ ἔχει σχέση μετὰ τὴν ἐργασία
τῶν Ἑλλήνων συνθετῶν ποὺ ὑπηρε-
τοῦν δημοσιουργικὰ καὶ τὸ θέατρο.

26 ἑλληνικά τραγοῦδια

Λοιπόν: Ἡ Κα Κέννεντυ, φεύγον-
τας, πήρε μαζί της 26 ἑλληνικά
τραγοῦδια. Τραγοῦδια Χατζιδάκι,
Θεοδωράκη, Κουνάδη, Πλέσσα, Μα-
ράκη, Γιάκοβλεφ, Μαρκεά, Μεντή,
Χιώτη, Λαβράνου καὶ Γεωργιάδη.
Δὲν ξέρω τίνας ἦταν ἡ ὥραία αὐτὴ
ἐμπνευση, ἐν πάσῃ περιπτώσει, ὅ-
μως, 26 τραγοῦδια τῶν 11 αὐτῶν
συνθετῶν μας ἀποτελέσαν μιά ἐκ-
πομπὴ τοῦ Ε.Ι.Ρ. Τὴν ἐκπομπὴ αὐ-
τὴν τὴν ἀκούσε ἡ Κα Κέννεντυ. Ἄι-
εἶναι σωστὲς οἱ πληροφορίες μου καὶ
οὐ αὐτὸ τὸ σημεῖο, τὴν ἐκπομπὴ αὐτὴ
τὴν ἀκούσε ὅταν ἦταν στὴ Μύκονο.
Φυσικὰ τῆς ἀνερέθισε ὅτι τὸ ραδιό-
φωνο θὰ μετέδιδε συνδέσεις μερικῶν
ἀπὸ τοὺς πιὸ σημαντικοὺς καὶ τοὺς
πιὸ γνωστοὺς δημιουργοὺς τοῦ εἴ-
δους. Ἡ Κα Κέννεντυ, λοιπόν, ἀκού-
σε τὴν ἐκπομπὴ καὶ ἔμεινε πολὺ εὐ-
χαριστήμενη. Φυσικὰ, μερικὰ ἀπὸ τὰ
26 τραγοῦδια ποὺ ἀποτελοῦσαν τὴν
ἐκπομπὴ τῆς ἄρσαν ἔχωρυστά, ἁλ-
λὰ καὶ ἡ συνολικὴ ἐντύπωσή της ἦ-
ταν πολὺ ἱκανοποιητικὴ. Σὲ βαθμὸ
ποῦ ζήτησε νὰ ἀποκτήσῃ αὐτὰ τὰ
τραγοῦδια. Καὶ τὰ ἀπέκτησε. Τὸ
Ἑθνικὸ Ἰδρυμα Ραδιοφωνίας ἀνέ-
γραψε σὲ εἰδικὴ φωνοταινία τῆς 26
συνθέσεις ποὺ ἀποτελοῦσαν τὴν ἐκ-
πομπὴ καὶ ἡ ταινία αὐτὴ προσεφέ-
θη στὴν ὑψηλὴ ξένη.

Τὰ 26 τραγοῦδια

Ποιά ὅμως ἦταν τὰ 26 αὐτὰ τρα-
γοῦδια ποὺ ἡ Κα Κέννεντυ πήρε μα-
ζί της στὸν Νέο Κόσμο; Παραθέτω
πίνακα τοὺς κατὰ τὴν σειράν ποὺ ἦ-
ταν στὴν ταινία τῆς ἐκπομπῆς, καὶ
ποὺ εἶναι καὶ τὰς τῶν ἀναμνηστι-
κῆς ταινία ποὺ πῆρε μαζί της ἡ πρῶ-
τὴ κυρία τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν.
Πρῶτο τραγοῦδι ἡ «Ἀθήνα» τοῦ Χα-
τζιδάκι, τραγουδημένη ἀπὸ τὴν Νά-
να Μούσχουρη. Δεύτερον ἡ «Μυρ-
τιά» τοῦ Θεοδωράκη, μετὰ τὴν Γιοβάν-
να. Καὶ ἐν συνεχείᾳ, ὁ «Βασιλικὸς»
τοῦ Γιάκοβλεφ, μετὰ τὴν Μαίρη Λῶ.
Οἱ «Φτωχογειτονιὲς» τοῦ Μίμη Πλέσσα,
μετὰ τὴν Μούσχουρη. Τὸ τραγοῦδι «Πε-
ριμένοντας τὸν χειμῶνα» τοῦ Μεντή,

μετὰ τὸν Γιάννη Βογιατζή. Ἐνα ἄλλο
τραγοῦδι τοῦ ἴδιου συνθέτου, ἡ «Βάρ-
κα», μετὰ τὴν Γιοβάννα. Κατόπιν τὰ
«Καράδια φεύγουν» τοῦ Λαβράνου,
μετὰ τὸν Τζιμή Μακροῦλη. Ἐν συνεχείᾳ
τὸ «Ποῦ πέταξε τ' ἀγόρι μου» τοῦ
Μίμη Θεοδωράκη, μετὰ τὴν Μούσχουρη.
Ἡ σύνθεσις τοῦ Πλέσσα «Εἶναι ὁ ὁ-
ρὸς ὁ οὐρανός», μ' ἐκτελέστρια τὴν
Γιοβάννα. Ἀκολουθεῖ ἡ «Μαργαρίτα»,
Μαργαρίτᾳ τοῦ Θεοδωράκη, σ' ἀπό-
δοση Μπιθικώστη. Τὰ «Ἡλιοβασι-
λέματα» τοῦ Μανώλη Χιώτη, ἀπὸ τὸν
ἴδιο τὸ Χιώτη καὶ τὴ Μαίρη Λίνα.
Μετὰ τὸ «Πᾶμε μιά βόλτα στὸ φεγ-
γὰρι» τοῦ Χατζιδάκι, μετὰ τὴν Νάνα
Μούσχουρη, καὶ τὸ «Προχθὲς στὸν
ὕπνο μου» τοῦ Γιάκοβλεφ, μετὰ τὴν
Μαίρη Λῶ. Κατόπιν πάλι Χατζιδά-
κις καὶ Μούσχουρη στὸ «Τὸ φεγγά-
ρι εἶναι κόκκινο». Τὸ τραγοῦδι «Ποῖα
μάτια σὲ κοιτάζουν» τοῦ Μαρκεά,
μετὰ τὸν Γιάννη Βογιατζή. Εὐθὺς κα-
τόπιν «Τὸ τραγοῦδι ποὺ ποτὲ δὲν θὰ
πῶ» τοῦ Ἀργύρη Κουνάδη, σ' ἐκτε-
λεση Νινῆς Ζαχά. Σὲ συνέχεια τὸ
«Τί εἶν' αὐτὸ ποὺ τὸ λένε ἀγάπη»
τοῦ Μωράκη καὶ μετὰ τὸ «Θὰ κλέ-
ψω τὰ τριαντάφυλλα» τοῦ Μίμη
Πλέσσα, τραγουδημένο ἀπὸ τὸν Ἀ-
λέκο Πάντα. Τὸ «Ἀνέδρακα πολὺ ψη-
λὰ» τοῦ Ἀλέκου Γεωργιάδη, μετὰ τὴν
Γιοβάννα, καὶ «Τὸ πέλαγο εἶναι ὁ ὁ-
ρὸς» τοῦ Μάνου Χατζιδάκι, μετὰ τὴν
Νάνα Μούσχουρη. Ἀλλὰ μιά ἐπιτυ-
χία τοῦ Χατζιδάκι κατόπιν, τὸ τρα-
γοῦδι τοῦ Μῆνη τὸν ῥωτᾷ τὸν οὐ-
ρανόν, ὅπως τὸ ἀποδοῖει ἡ Μαίρη
Λῶ. Καὶ μετὰ ἡ «Γαρυφαλλία» τοῦ
Ἀλέκου Γεωργιάδη, μετὰ τὴν Γιοβάν-
να, τὸ «Ἐνα δόξαλο χαμένο» τοῦ
Λαβράνου, μετὰ τὸν Μακροῦλη, τὸ «Φύ-
γετε, σύννεφα βαρεῖα» τοῦ Μαρκεά,
μετὰ τὴν Γιοβάννα, καὶ τέλος τὸ «Εἶχα
φυτέψῃ μιά καρδιά» τοῦ Θεοδωρά-
κη, μετὰ τὸν Μπιθικώστη, καὶ τὸ «Βρά-
χο, βράχο τὸν καμῶν» τοῦ πάλι τοῦ
Θεοδωράκη, μετὰ τὸν Καζαντζίδη καὶ
τὴ Μαρινέλλα. Ὅπως εἶπαμε, ἀπὸ
τὰ 26 αὐτὰ τραγοῦδια, ἡ Κα Κέν-
νεντυ ἔδειξε καὶ ἰδιαίτερες προτιμή-
σεις. Μετὰ πολλὰ φινέτσας καὶ διπλω-
ματικότητα. Ἀλλὰ, φυσικὰ, οἱ προ-
τιμήσεις αὐτὲς ἔμειναν μέσα στὰ ἀ-
πόρρητα τῆς ψηλῆς ἐπισκεπτικῆς.
Μιά φορὰ γεγονὸς εἶναι ὅτι τὰ ἑλ-
ληνικά αὐτὰ τραγοῦδια τῆς ἄρσαν
καὶ σὺν σύνολο καὶ ἐξέφρασε ζωερὴ
ικανοποίησις ποὺ τὰ ἀκούσε.

Ὁ «Μωῦσῆς» τοῦ Ροσσίνι

Ἀς ἀφήσουμε ὅμως τώρα τὸ ἐ-
λαφρὸ ἑλληνοῦδικὸ τραγοῦδι καὶ τὴν...
μεταφράσει ἐπιτυχίαν τοῦ στὸν
Νέο Κόσμο, καὶ ἄς ἔλθωμε στὸν
«Μωῦσῆ» τοῦ Ροσσίνι, ποὺ παρου-
σιάζει ἡ «Ἐθνικὴ Λυρικὴ Σκηνή»
στὸ Ὡδεῖον Ἡρώδου. Ὁ Ροσσίνι,
ποὺ τὸν ξέρουμε κυρίως ἀπὸ τὸν
«Κουρέα τῆς Σεβίλλης» καὶ ἀπὸ ἄλ-
λες δημιουργίες κωμικῆς ὀπερας
— «Κλέφτρα Κίσα» καὶ «Σταχτοπού-
τα» —, στὸ ἔργο του αὐτὸ ἐμφανίζει
μιά ἄλλη πλευρὰ τοῦ δυναμικοῦ δι-
μουρικοῦ ταλέντου του. Προσφέρει
μιά ὀπερα — δράμα, ποὺ οἱ εἰδικοί
ἀπεφάνθησαν ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ
ποὺ ἀνέθηκε τὸ ἔργο, στὰ 1818, ὅ-
τι εἶναι μιά ἀσκήρευσις πηγῆς μελω-
δίας καὶ συγκινήσεως. Κάτι με σφρα-
γίδα ξεχωριστῆς μουσικῆς ἐμπνεύ-
σεως. Ὅπως σὲ σημείωμά του θυ-
μίζει ὁ διακεκριμένος Γιουγκοσλαβὸς

σκηνοθέτης Μλάντεν Σάμπλιτς, πρὶν
παίξῃ ὁ «Μωῦσῆς», «ὁ Ροσσίνι
εἶχε ἴδῃ ἀναγνωρισθῇ ὡς ἀριστὸς
συνθέτης τῆς κωμικῆς ὀπερας. Μετὰ
τὸν «Μωῦσῆ» ὅμως ἀπέδειξε ὅτι τὸ
ταλέντο του μπορούσε νὰ τὸν ὀδη-
γήσῃ στὴ δημιουργία ἑνὸς ἔργου
μνημειώδους, ὅπως εἶναι αὐτὴ ἡ ὀ-
περα — δράμα. Καθὼς στὸν «Γου-
λιέλμο Τέλλο» ἐνεπνεύσθη ἀπὸ τὴν
ἱστορία τοῦ ἐθνικοῦ αὐτοῦ ἡγέτου,
ἔτσι καὶ στὸν «Μωῦσῆ» ἀντλήσει τὴν
ἐμπνευσή του ἀπὸ τὴν θεοπέμπτη
προσωπικότητα τοῦ ὀδηγοῦ τοῦ Ἰσ-
ραήλ. Τὸ λιμπρέττο τοῦ «Μωῦσῆ»
δὲν ἀνταποκρίνεται, βέβαια, ἀπολύ-
τως πρὸς τὴν ἱστορικὴ πραγματικό-
τητα, καὶ ὡς πρὸς τὴν σειρά τῶν γε-
γονότων καὶ ὡς πρὸς τὰ πρόσωπα.
Π.χ. οἱ Δέκα Ἐντολές, ποὺ παρεδό-
θησαν, κατὰ τὴν Βίβλο, στὸν Μωῦ-
σῆ μετὰ τὴν διάβαση τῆς Ἐρυθρᾶς
Θαλάσσης, στὸ λιμπρέττο τοῦ «Μω-
υσῆ» παραδίδονται στὴν Αἴγυπτο.
Φυσικὰ, τὴν παραλλαγὴ αὐτὴ ἐπι-
βάλλουν τὰ περιωρισμένα ὅρια ἑ-
νὸς λιμπρέττου ὀπερας, μέσα στὰ ὅ-
ποια πρέπει νὰ ἀποδοθῇ ὠλοκλη-
ρωμένες οἱ δημιουργικὲς δυνατότη-
τες μίας προσωπικότητος ἰσχυρῆς
καὶ νὰ δοθῇ τὸ σύνολο τῆς ἡ ὀπ-
ρατικῆς ἐξέλιξης. Ἀλλὰ, γιὰ
κεῖνον ποὺ θὰ ἤθελε νὰ γνωρίσῃ αὐ-
θεντικὰ τὴν προσωπικότητα τοῦ Μω-
υσῆ, δὲν ὑπάρχει ἄλλη πηγὴ ἀπὸ
τὴν Βίβλο».

Ἔγιναν πολλὲς ἀλλαγές

Ὁ διαλεκτὸς συνθέτης Σκλάβος
σὲ ἄλλο σημείωμα γιὰ τὸ ἔργο τοῦ
Ροσσίνι, θυμίζει ὅτι τὴν ἐποχὴ ποὺ
ζοῦσε ὁ δημιουργὸς τοῦ «τὸ Παρί-
σι» ἦταν τὸ σπουδαιότερο μουσικὸ
κέντρο τῆς Εὐρώπης, πράγμα ποὺ
ὥσθες τὸν Ροσσίνι νὰ δεχθῇ τὴν
πρόταση τῆς τότε γαλλικῆς κυβερ-
νήσεως, τοῦ ν' ἀναλάβῃ, τὸ 1824,
τὴν μουσικὴ διεύθυνση τοῦ Ἰτα-
λικοῦ Θεάτρου. Ἐγκαταστάσεις
ἔκτετε, μονίμως περίπου, στὴ Γα-
λία, ὁ Ἰταλὸς συνθέτης, ἔγραψε
πολλὰ μελοδράματα σὲ γαλλικὴ
γλῶσσα — τὸ κορύφωμα τῶν ὀ-
ποιῶν εἶναι ὁ «Γουλιέλμος Τέλλ»
— ἡ διεκτέλεσε παλαιότερα ἔργα
του, γιὰ τὴ γαλλικὴ σκηνή, μετὰ
διαφορὲς προσθήκες καὶ ἀλλαγές. Ἐνα
ἀπ' αὐτὰ εἶναι καὶ ὁ «Μωῦσῆς» στὴν
Αἴγυπτο, ὁ ὁποῖος ἀπὸ τότε ἐπῆ-
ρε τὸν τίτλο ἀπλῶς «Μωῦσῆς». Τὸ
λιμπρέττο μετεγέγραψε καὶ ἄλλω-
στε ἑντέλως μορφήν, ἀπὸ τοὺς Balocchi
καὶ Jouy, ἐνῶ ὁ Ροσσίνι ἐπίσης ἔ-
κανε πολλὰς ἀλλαγές ποὺ συνετέ-
ισαν ὥστε ὁ «Μωῦσῆς» νὰ πλησιά-
σῃ μάλλον πρὸς τὸν τύπο τῆς «grad'
opera». Μιὰ ἀπὸ τῆς σπουδαιότερας
ἀλλαγῆς εἶναι, ἡ προσθήκη σημαν-
τικῶν μελολεόντων, ἐνῶ ταυτοχρόνως
ἀπὸ διπλοπλοῖ τὴν ὀπερα ἔγινε ἐκτο-
τε τετράπρακτο. Ὑπὸ τὴν ὀριστι-
κὴν αὐτὴ μορφή ὁ «Μωῦσῆς» παί-
χθηκε γιὰ πρώτη φορὰ στὴν ὀπε-
ρα τῶν Παρισίων, στίς 26 Μαρτίου
1827, μετὰ συμμετοχὴ τῶν μεγαλυτέ-
ρων ἀστέρων τοῦ Γαλλικοῦ Μελο-
δράματος μετὰ τὴν Cinti, τὴν Dabadie,
τὸν Nourrit, τὸν Laveasseur κ.λπ. Δια-
κρίνει βέβαια κανεὶς καὶ στὸν «Μωῦ-
σῆ» τὸ πλῆθος ἐκείνου τῶν «ποικι-
λμάτων» καὶ «στολισμάτων», τὴν κα-
τάχρησις τῶν φωνητικῶν ἀκροδασίων

ποὺ ἦταν τόσο τῆς μόδας κατὰ τὸ
πρῶτο ἡμισὺ τοῦ 19' αἰῶνος καὶ
τὰ ὅποια παραβλάπτουν ἀσφαλῶς
τὴν δραματικὴν ἀλήθειαν. Ἀπὸ τὸ
ἄλλο μέρος, ὅμως, δὲν μπορεῖ νὰ
παραγνωρίσῃ ὅτι μετὰ τὸν «Μωῦσῆ»
ἐμφανίζεται ὡς Ροσσίνι γεμάτος
πάθος καὶ μεγαλοπρέπεια τοῦ ὀ-
ποῦ ἡ ἰδιοφυΐα ἱσχυροφώνεται
στὴν περίφημη προσευχὴ, ἑνα ἀντά-
ξιο ἐπιστέγασμα τοῦ συνόλου.

Ἡ σημερινὴ παράσταση

Αὐτὰ ἀναφέρει ὁ κ. Σκλάβος. Ὁ
σκηνοθέτης Σάμπλιτς προσθέτει ὅ-
τι ἡ ἐκ μέρους τῆς «Ἐθνικῆς Λυρι-
κῆς Σκηνῆς» ἐκτελούμενη τῶρα στὸ
Ὡδεῖον Ἡρώδου ἐκδοσις, παρουσιάζει
σὲ τὴν 1827. Συγκεκριμένως ἀ-
νέθηκε στὴν Μεγάλῃ ὀπερᾷ τῶν
Παρισίων στίς 26 Μαρτίου 1827
ὑπὸ τὸν τίτλο «Ὁ Μωῦσῆς καὶ ὁ
Φαραὼ», ἡ «Ἡ Διάβασις τῆς Ἐρυ-
θρᾶς Θαλάσσης». Καὶ προσδιορίζει
ὁ Γιουγκοσλαβὸς σκηνοθέτης τῆς πα-
ραστάσεως τῆς ΕΛΣ: «Ἡ σκηνοθε-
σία τοῦ στατικού αὐτοῦ ἔργου εἶναι
δυνατὴ μόνον σὲ μεγάλῃ σκηνῇ. Τὸ
Ὡδεῖον Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ μετὰ
τὸ φυσικὸ του νεκρὸ, δίνει ἐξαιρετικὴς
δυνατότητες γιὰ τὴν σκηνοθετικὴν πα-
ρουσίαν. Ἡ μουσικὴ μεταχείρισις
τῆς μεγάλης μάχης τοῦ κόρου (λαὸς
ἄλλοτε τοῦ Ἰσραὴλ καὶ ἄλλοτε τῆς
Αἰγύπτου), ποὺ γίνετα καθαρά σὲ
σὺλ ὀρατορίου, καθιστᾷ ἀνεγκατα-
στὴν σκηνοθετικὴν διδασκαλία μετὰ
τὸν ἀπολύτως στιλιζαρισμένο. Καὶ
ἔτσι κατ' ἀνάγκη καὶ ἡ σκηνο-
θετικὴ κίνησις τῶν τραγουδιστῶν πρέ-
πει νὰ προσαρμόζεται εἰς τὸ ἴδιον
στιλιζαρισμόν.

Πρέπει ἐπίσης νὰ ὑπογραμμι-
σθοῦν τὰ δύο μεγάλα σκηνοθετικὰ
ποῦ χαρακτηρίζουν τὸ ἔργον: Τὴν
«Διάβασις τῆς Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης»
καὶ τὸ «Μεγάλο Μπαλέτο», ποὺ
εἶναι καὶ τὰ δύο στὸ εἶδος «grand
opera».

Τὸ Ὡδεῖον Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ

Τὸ Ὡδεῖον Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ
— καταλήγει ὁ κ. Σάμπλιτς —
διαθέτει ἑνα φυσικὸ νεκρὸ εἰς τὸ
ὁποῖο οἱ ἀσκήσεις προσθήκη θὰ ἦταν
καταστρεπτικὴ γιὰ τὸν χώρο καὶ συ-
νεπὼς καὶ ἡ σκηνοθεσία πρέπει
πρὸς αὐτὸ τὸ φυσικὸ νεκρὸ νὰ
προσαρμοσθῇ, ἐνῶ ἐκεῖνο ποὺ γί-
νεται συνήθως εἶναι ἡ προσαρμωγὴ
τῆς σκηνογραφίας στίς σκηνοθετι-
κὰς ἀνάγκες. Ὁ Γιουγκοσλαβὸς
σκηνοθέτης καὶ σὲ γραπτὰ του αὐ-
τὰ καὶ σὲ ραδιοφωνικὴ ὁμιλίαν του
ἐτόνισε ὅτι αἰσθάνεται ἰδιαίτερον
συγκίνησις ποὺ ἐργάσθηκε κατὰ ἄ-
πὸ τὸν ἱερὸ βράχο τῆς Ἀκρόπο-
λεως καὶ ἐδήλωσε ὅτι θεωρεῖ χρὸς
του νὰ εὐχαριστήσῃ ὅλους τοὺς συν-
εργάτας, ποὺ κάτω ἀπὸ τὴν ἐμπνευ-
σμένη μουσικὴ διέθυνση τοῦ Ἀν-
δρέα Παρίδη, τοῦ ἔδωσαν τὴν εὐκαι-
ρία νὰ παρουσιάσῃ μπροστὰ στὸ
ἀγαπημένο τοῦ ἑλληνικοῦ κοινὸ τὴν
καινούργια αὐτὴ προσπάθειαν. Μιὰ
προσπάθεια ποὺ ἐμολογομένως τι-
μᾷ τὴν «Ἐθνικὴ Λυρικὴ Σκηνή».

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

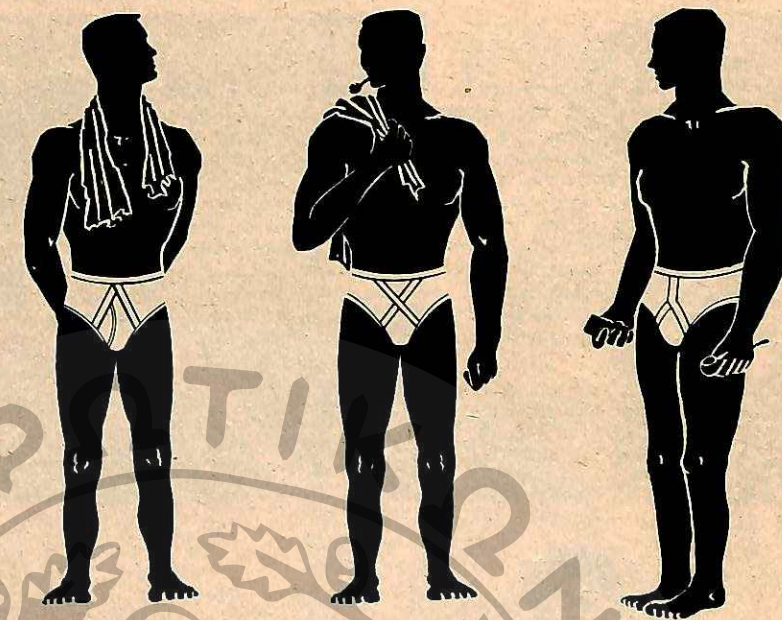
SLIP Ἄνδρις

Τρία σχέδια Σλίπ • • • • •

• • Τρεῖς διεθνεῖς ἐπιτυχίες

Τὸ ἀπαραίτητον ἐσώρρουχον **ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ**

ΤΟΥΣ ΑΝΔΡΕΣ γιὰ ὅλες τὶς ἡλικίες.



SLIP
V

SLIP
X

SLIP
Y

ΚΛΑΣΣΙΚΟΝ ΣΧ. ΕΙΔΙΚΟΝ ΣΧ. ΑΘΛΗΤΙΚΟΝ ΣΧ.

Καὶ τὰ τρία σχέδια **Ἄνδρις** λόγω τῆς
ἐπιστημονικῆς τῶν κατασκευῆς ΣΥΓ-
ΚΡΑΤΟΥΝ ΤΗΝ ΜΕΣΗ καὶ προσφέρουν
ἄνεσιν εἰς τὰς κινήσεις καὶ **ΠΛΗΡΗ**
ΑΝΑΤΟΜΙΚΗ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ • • • • •

Θα υπάρχει πάντα μια διαφορά

«Ζήτω η διαφορά!». Παροιμιώδης πια η φράση που πρωτοακούστηκε την εποχή της μαχητικής εξοργήσεως των σουφραζετών. Επανέρχεται, τακτικά από τότε, για να τονίσει την θεμελιώδη σημασία που έχουν οι ασήμαντες μικροδιαφορές μεταξύ εκείνου και εκείνης, γι' αυτό να αποκαλύψει το πραγματικό χάσμα που χωρίζει τα δυο φύλα. Και αυτό γίνεται ευαργέστερο στις αναρίθμητες μικρολεπτομέρειες της καθημερινής ζωής. Τόσο ο άνδρας όσο και η γυναίκα μπορούν να ράψουν, να ρίξουν ένα τόπι, να σηκώσουν μια καρέκλα, να βελονιάσουν μια κλωστή. Αλλά τόσο διαφορετικά εκτελούν αυτές τις ενέργειες! Το ένστικτο τους οδηγεί να ακολουθήσουν ένα τρόπο, που αποτελεί την αλάνθαστη ταυτότητα του φύλου. Ας παρακολουθήσουμε, λοιπόν, μια σύντομη εικονογραφημένη ποικιλία από «διαφορίτσες».



↑ ΟΤΑΝ ΕΚΕΙΝΗ βγάλει το πουλόβερ της, σταυρώνει τα χέρια στο λάστιχο της μέσης και το πετάει φυσικά και ανέμελα. Εκείνος όμως το πιάνει και με τα δυο του χέρια από το πίσω μέρος του λαιμού και το τραβάει πιο γρήγορα.



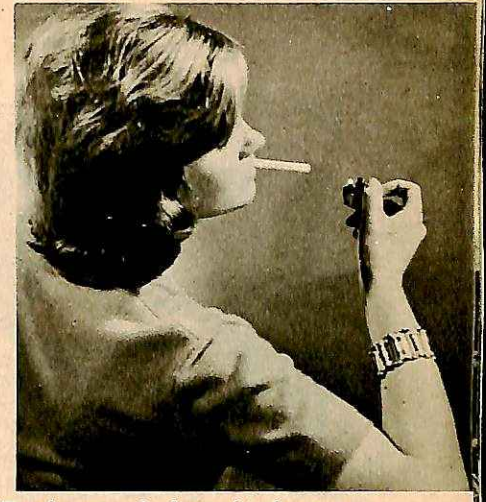
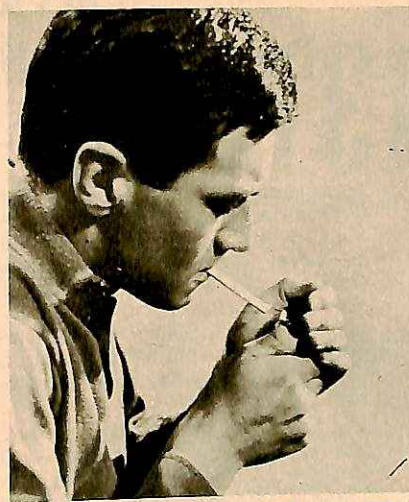
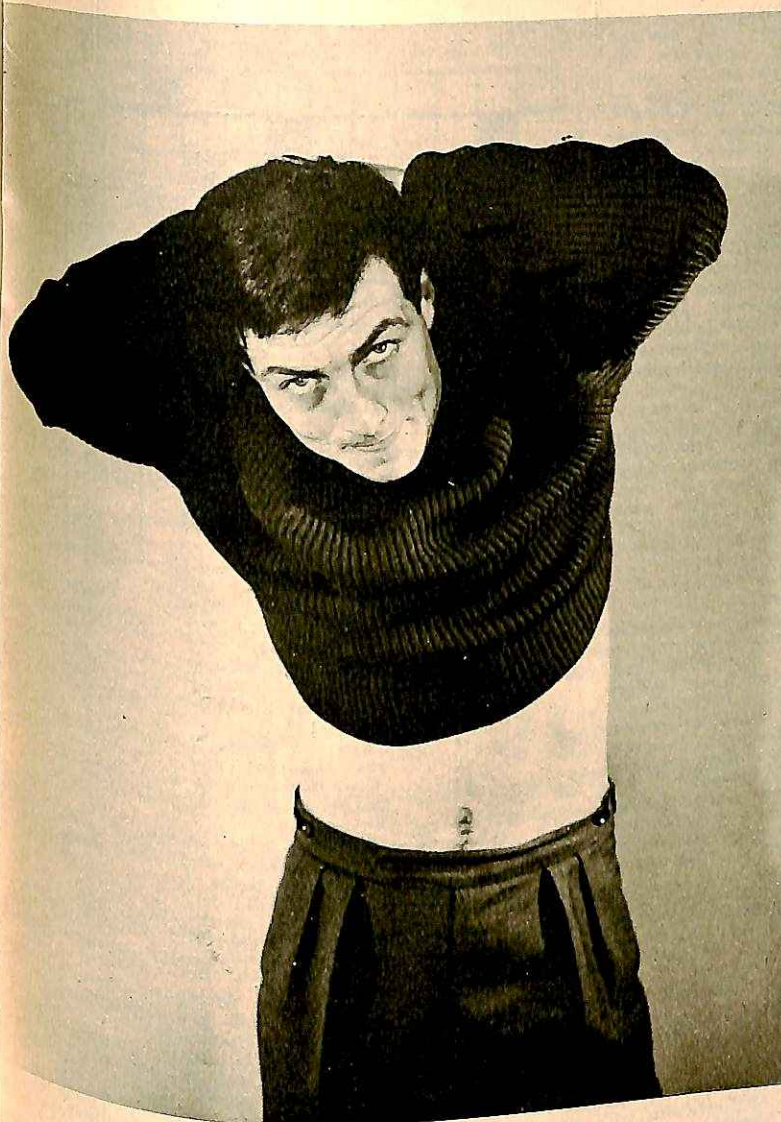
ΕΚΕΙΝΗ πάντοτε θα σκύψει και θα πιάσει το αντικείμενο με τα δυο της χέρια, ρίχνοντας όλη την προσπάθεια στην κορμό.



↑ ΑΝ ΕΚΕΙΝΟΣ μπορεί να σηκώσει με το ένα χέρι ένα αντικείμενο, βεβαίως και θα το κάνει. Αλλιώς, τι «άντρας» θα ήταν.

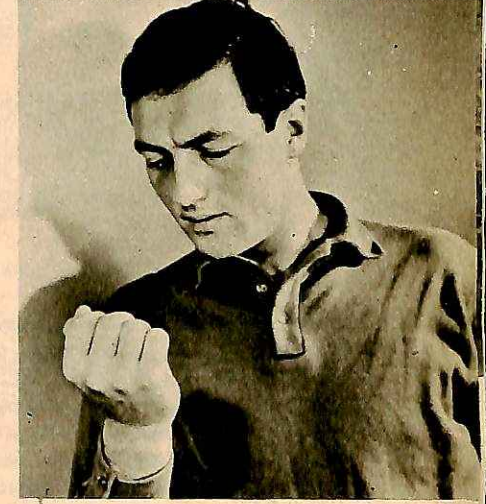


↑ ΤΟ ΜΑΝΤΑΡΙΣΜΑ είναι η ειδικότητα της. Πιάνει τη βελόνα με δεξιοτεχνία από τη μέση, ώστε να μπορεί να την κατευθύνει με τον αντίχειρα, τον δείκτη ή και τον ποδάρικο.



↑ Ο ΑΝΑΠΤΗΡΑΣ μένει σταθερός στο χέρι του και σκύβει αυτός προς την φλόγα. Εκείνη κρατάει το κεφάλι της όσο γίνεται πιο μακριά από τη φλόγα και ανεβάζει το χέρι ως το τσιγάρο.

↑ ΤΙΟ ΝΑ ΕΞΕΤΑΣΗ τα νύχια της είναι μια καλή ευκαιρία για να θαυμάσει ολόκληρο το χέρι της. Ένώ εκείνος ενδιαφέρεται μονάχα για τα νύχια γι' αυτό πάντοτε διπλώνει τα δάκτυλά του.

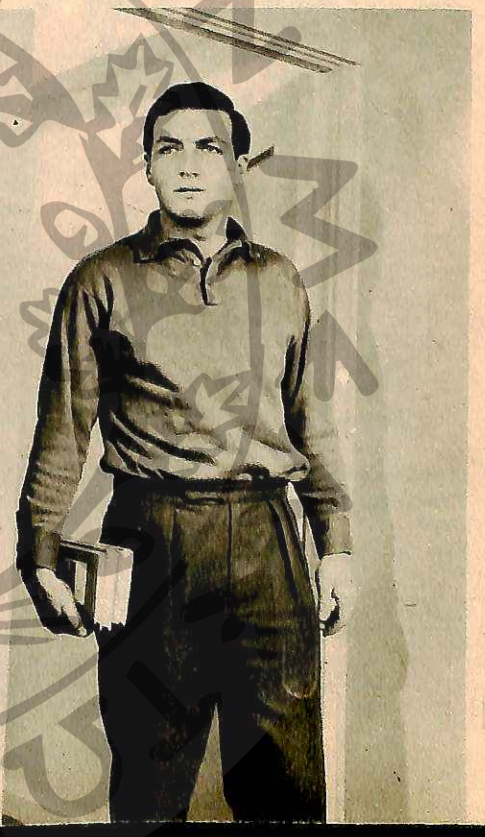


ΜΕΤΑΦΕΡΕΙ τα μικροαντικείμενα σαν μικρό θησαυρό. Τα σφίγγει κάτω από το χέρι, που το κρατάει κολλημένο στο σώμα, σαν να φοβάται μήπως κάποιος της το αρπάξει. Εκείνος αφήνει το χέρι να κρέμεται ελεύθερο και τα συγκρατεί απλώς με τα δάκτυλά του.

(Φωτ. Camera Press)



↑ ΚΡΑΤΑΕΙ την βελόνα σαν κατασκευή ή σαν κάποιο άλλο εργαλείο με τον αντίχειρα και με όλα τα δάκτυλά του ενώμμένα στην έλική και... όπου τον πιέει η βελόνα μόνη της.





Είδε
χοντεντική
μέ τα
Κραγιόν και θερνίκια ούχυν
Α ΜΕΡΙΚΗΣ

Flame-Glo®

Στά χείλη και στά νύχια σας
Χείλη βελούδινα, απαλά, υγρά, λαμπερά, με το κραγιόν FLAME-GLO. Για τα νύχια σας τίποτε καλλίτερο από το επαναστατικό Νέο θερνίκι ούχυν ΦΛΕΙΜ-ΓΚΛΟ σε χρώματα υπέροχα, όμοια με τα Κραγιόν.

ΣΕ 24 ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΥΣ και 4 ΜΟΝΤΕΡΝΟΥΣ ΚΡΑΓΙΟΝ ΠΕΡΛΕ



Είναι τα καλλίτερα
γιατί είναι

Flame-Glo®

U.S.A.

Καταπληκτικό σε όλο τον κόσμο:
Υπεροχή σε ποιότητα-Φθηνό σε τιμή.

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡ. Δι' όλην την ΕΥΡΩΠΗ
'Οδός ΛΙΜΠΟΝΑ 9 - ΑΘΗΝΑΙ

LIPSTICK AND NAIL ENAMEL INTERNATIONALLY ADVERTISED IN ALL MAGAZINES

ΜΙΑ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΔΙΑΙΤΑ!.

Τά σημερινά μέσα πολιτισμού και διαβίωσης επέδρασαν, ως ήτο επόμενον και εις την διατροφήν και έν γενέει διαίτα του ανθρώπου, ώστε πολλά τρόφιμα που έδεω-ρουόντο μέχρι τουδε, ως εκ της συν-δέσεως των, ή βάσις της διατρο-φής του, να περιορισθούν εις τό ελάχιστον, διότι άπεδείχθησαν έ-πιβλαβή εις την υγείαν του.

Δέν είναι μυστικόν ότι εις την προσωπικότητα κάθε άτομου και ιδιαίτερα της γυναίκας, παίζει σπουδαίον ρόλο ή διάπλασις του σώματος και ή έν γενέει εμφάνισις του.

Διά να τό επιτύχετε άποφύγετε τό λίγη γενικώς, τό όποια και επιβλα-βή είναι στην υγεία αλλά και πλα-δαρότητα προσδίδουν στις σάρκες και μεταβάλλουν την γραμμή του σώματός σας.

Η κανονική και υγιεινή διαίτα εί-ναι εκείνη που δά διατήρηση την γραμμή σας και δά προστατεύση την φρεσκάδα και την απαλότητα της επιδερμίδος σας. Αύτή δά σας καλήμαρτα τό νεύρα και δά σας ξε-κουράση από τις φροντίδες της ημέρας, που είναι οι δημιουργοί των ρυτίδων.

Τό CANALAC instantane που κυκλοφορεί εδώ και λίγους μήνες και στην Ελλάδα, δά πρέπει να γίνει ό ρυθμιστής και ή βάσις της διαίτης σας.

Όχι πλέον νηστείες ή άμφιβόλου άποτελέσματος παρασκευάσματα. Στο πρωϊνό σας πίνετε CANALAC αντί για ό,τι δηποτε άλλο ρόφημα.

Στά γεύματά σας, τό όποια δά πρέπει να παρασκευάζωνται έλαφρά χωρίς πολλές σάλτσες και καρυκεύματα, έχετε ως συμπλήρωμα ένα ποτήρι κρύο CANALAC, όπως όλοι ό πολιτισμένος κόσμος.

Τό θραδυνό σας δά πρέπει να είναι όπωσδήποτε ένα ή δύο ποτή-ρια κρύο CANALAC και μερικά φρούτα.

Άκόμη, κατά την διάρκεια της ήμέ-ρας εάν διψάσετε, αντικαταστήσα-τε τό νερό με ένα ποτήρι κρύο ή παγωμένο CANALAC.

Πίνετε CANALAC, όση ποσότητα επιθυμείτε, χωρίς διαταγμό. Δυνα-μώνει, όμορφαίνει, δέν παχαίνει. Τό CANALAC Granulé είναι τό υγιεινότερο και καλύτερο γάλα του κόσμου, διότι έχει όλες τις ουσίες μιας υγιεινής τροφής, χω-ρίς λιπαρά.

Τό CANALAC, προϊόν Καναδά, εί-ναι θρασμένο, παστεριωμένο και φθηνότερο άπ' όλα τά άλλα γά-λατα.

Παρασκευάζεται στιγμιαίως.



Ζητήσατέ τό στα φαρμακεία και στα καταστήματα τροφίμων.

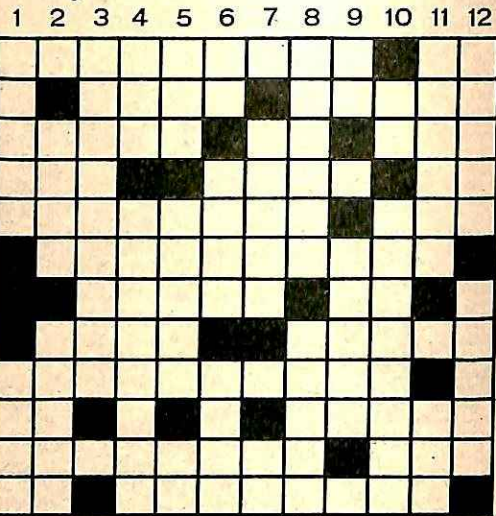


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Λάτρεις της φυσικής ζωής, άποκαλούν αυ-τοί τον εαυτόν τους... επί τό σεμνότερον — Πρόθεσις με έκθλιψιν. Πάσχα (δοτ.) — Γάλ-λος δραματικός συγ-γραφέας, διατελέσας επί πολλά χρόνια δι-ευθυντής της γαλλικής κωμωδίας.
2. «Πλειότερα... στο μα-κελλειό παρά παλιο-προβατίνες», λέγει μία παροιμία, δηλούσα ό-τι νέοι πεθαίνουν ή χάνονται περισσότερο από τους γέροντες — Συμπλεκτ. σύνδεσμος πρό φωνηέντος (δημ.) — Δίδει, διπλασιάζό-μενον, γνωστήν όπεραν του Όσκαρ Στράους.
3. Μέγας Σουηδός μαθη-ματικός (1842 - 99) — Με μία «μουνιά» έγινε άνάπτης... ά-πό τον Όδυσσα — Δηλητηρίου δοτική.
4. Πατάμας που άποτελούσε τό τε-λευταίον όριον του περσικού κρά-τους, επί Κύρου του πρεσβυτέ-ρου (αίτ.) — Άρβρον.
5. Αύτοί άποτελούσαν κατά τον 18ον αιώνα πολυπληθεστάτην πα-ροικίαν της Σμύρνης, αλλά ως έμποροι είχαν κακήν φήμην.
6. Την έπεσκέφθη ό Ζεύς εις την φυλακήν της, υπό μορφήν χρυσής δροχής — Πρόθεσις.
7. Γνωστή γερμανική άρωματοποιία — Με την όχητος συγγενής λέ-ξις.
8. Ήλικιωμένων άπασχολήσεις... Συνδυάζουν τον Άνακτα — Και αὐτοῦ δ' Άνάξ διαμένει συχνά.
9. Υπάρχουν οι μεγαλύτεροι έχθροι των Στούκας — Τών 'Ισραηλι-τάν και Άρμενίων γνώρισμα.
10. Άρβρον — Σπανίως κατακαμ-δάνει τον άποφασιστικόν άνθρω-πον.

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Φακός... άλειυτικός, διά τον θυ-δόν, στη γλώσσα των ψαράδων — Ανατολίτικος τίτλος (γεν.).
2. Της Σαουδικής Άραβίας νόμι-μα — Πολιτών άχρηστευθέν γράμμα του άφασήτου μας.
3. Πολύχρωμα λουλούδια.
4. Δεσμεύει τον ήθικόν άνθρωπον — Σημαίνει δεδουλευμένα φορτία.



5. Λατινιστί... ό θυμός — Γερμα-νός φιλόλογος και ιστορικός, γνωστότατος από την 9τομον Παγκόσμιον Ιστορίαν του (1795 - 1886) — Άποκτάται και με τον μεγάλον πλούτον (προφ. μα-ζί).
6. Νότα — Μέρος του άργαλειού στη δημοτική, αντίστροφος — Έναν τέτοιον τύπο παριστάνει ό Φάλατσα, στον Έρρίκο Δ' του Σαίξπηρ.
7. Έλληνική μεγαλόνησος — Ά-ποκλείουν, ως σύμβολα, νίκηην της έκτός βδρας όμάδος... στο Πρό - Πό.
8. Ύπνοει τό όπτιον (δημοτ.) — Με αυτά άσχολούνται επιστήμη-νες, κάτοχοι ανωτέρων μαθημα-τικών.
9. Βγαίνουν την άνοιξη — Γνωστή από έναν βόλον του 'Ηρακλέους περιοχή της Πελοποννήσου.
10. Δίδουν, προφερόμενα, σελήνην του τελευταίου ή του πρώτου τε-τάρτου Γνωστή, πλησίον της Κηφισιάς, τοποθεσία, άνάβρωσις. Αὐτοῦς θά τους βρῇ... περμε-νο κατοικημένο σημείο της Σαν-τορίνης, αλλά και... άναφορ. ά-νταυμνία.
12. Έργαλείον με πολλά δόντια (κα-θαρ.) — Εφονεύθη από βέλος του Φιλοκτήτου.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ό σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να έ-πιτύχην κανείς όσο τό δυνατόν μεγαλύ-τερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέ-ξεων.

Άρχίσετε λοιπόν από όποιαδήπο-τε γραμμή θέλετε και προχωρήστε ά-πό τό τετράγωνο αυτό σε όποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζον-τίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπα-θώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξι που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώσετε τώρα τη λέξι, που βρήκατε και στήσετε στα τετράγωνα τά γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μιάν άλλη λέξι και συνεχίστε έως ότου δέν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξι των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.
Για κάθε λέξι των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
Για κάθε λέξι των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτον-τας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέστε τώρα τό σύνολο των βαθμών που μπορέσατε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούν-ται με «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούν-ται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούν-ται με «ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούν-ται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολο-γούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την έβδομάδα από 23 έως 29 'Ιουνίου 1961

ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου
Πρέπει να είσθε απόλυτα σίγουροι για τον εαυτό σας πριν ύποσχε-θήτε κάτι τέτοιο στους ανωτέρους σας. Κουράγιο. Εύνοϊκή ήμέ-ρα: Πέμπτη, αριθμός 9.

ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου-21 Μαΐου
Θά σας συγκλονίση μιá σιγμαντική άποκάλυψη που θά σας καθί- ένας πραγματικός σας φίλος. Πρέπει να συγκρατηθήτε. Εύνοϊκή ήμέρα: Σάββατο, αριθμός 8.

ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 'Ιουνίου
Θά πάρετε χρήματα που δέν τά περιμένατε από μιá καινούργια εργασία που θά σας προτείνουν εντός των ήμερών. Εύνοϊκή ήμέρα: Δευτέρα, αριθμός 3.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλίου
Χάνετε την ψυχραιμία σας με τό παροικικό και πέφτετε σε λάθη που δέν άρμόζουν στην προσωπικότητά σας. Προσέξτε. Εύνοϊκή ήμέρα: Παρασκευή, αριθμός 6.

ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου-22 Αυγούστου
Μη δείξετε τόση κυνικότητα στην περίπτωση ενός φίλου σας. Έχετε κάθε υποχρέωση να του παρασταθήτε την ώρα της κρίσεως. Εύνοϊκή ήμέρα: Τετάρτη, αριθμός 7.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σ'ρίου
Μη μελαγχολήτε για κάτι άσχημαν, που δέν θά έπρεπε να σκέ-πτεσθε καθόλου. Οι μεταβολές που θά γίνουν θά σας εύνοήσουν. Εύνοϊκή ήμέρα: Κυριακή, αριθμός 3.

ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σ'μβρίου - 22 'Οκτωβ.
Μιá μεγάλη επαγγελματική επιτυχία θά σας βοηθήση να δήτε τά πράγματα με διαφορετικά μάτια και να συγχρονίσετε τη δουλειά σας. Εύνοϊκή ήμέρα: Τρίτη, αριθμός 9.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Ν'ρίου
Οι καλοκαίριες του περιβάλλοντός σας δέν πρέπει να γίνονται συν-είδηση σ' έναν άνδρωπο της δικής σας πνευματικής Ικανότητας. Εύνοϊκή ήμέρα: Κυριακή, αριθμός 9.

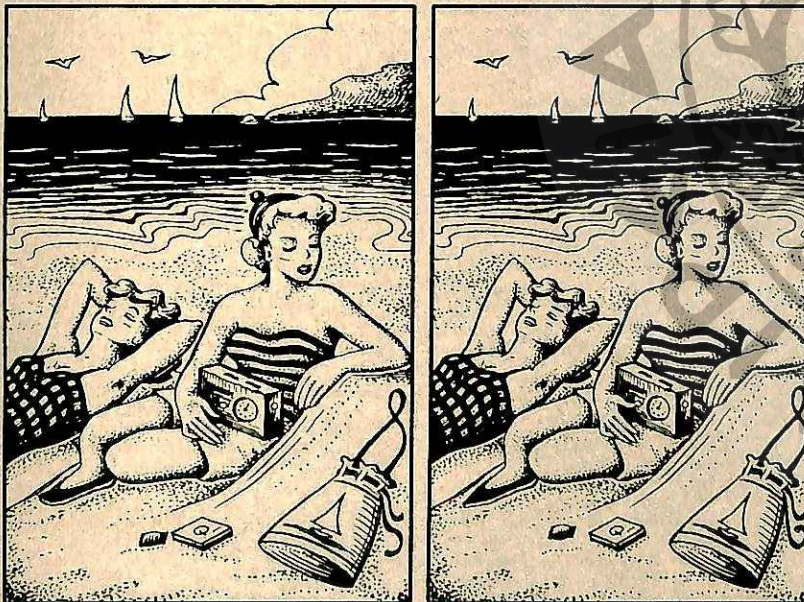
ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ν'ρίου-22 Δ'ρίου
Θά σας διευκολύνη κάποιο πρόσωπο, που ποτέ δέν φανταζόσαστε πως μπορούσε να σας βοηθήση. Έχετε πολλά άτου. Εύνοϊκή ή-μέρα: Παρασκευή, αριθμός 3.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δ'ρίου-19 'Ιαν.
Τά αισθηματικά σας προβλήματα θά περάσουν μιá δύσκολη καμπή που θά σας καθί να χάσετε κάθε έλπίδα επανάληψης των σχέ-σεων. Εύνοϊκή ήμέρα: Σάββατο, αριθμός 1.

ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φ'ρίου
Οι καυγάδες που θά γίνουν είναι περαστικοί και δέν πρέπει να σας άπασχολούν καθόλου. Μη στενοχωρίστε. Εύνοϊκή ήμέρα: Πέμ-πτη, αριθμός 3.

ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φ'ρίου-20 Μαρτίου
Μην κλείνετε τά μάτια στο κύττημα της μοίρας. Πρέπει να άν-τιδράσετε όσο μπορείτε για να μειώσετε τη ζημιά. Εύνοϊκή ήμέ-ρα: Σάββατο, αριθμός 5.

Ποιές διαφορές

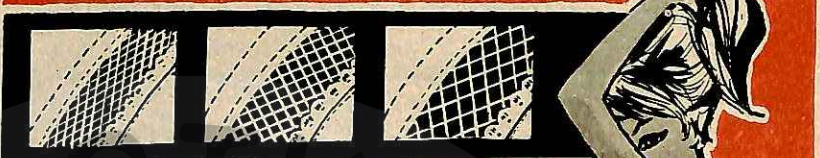
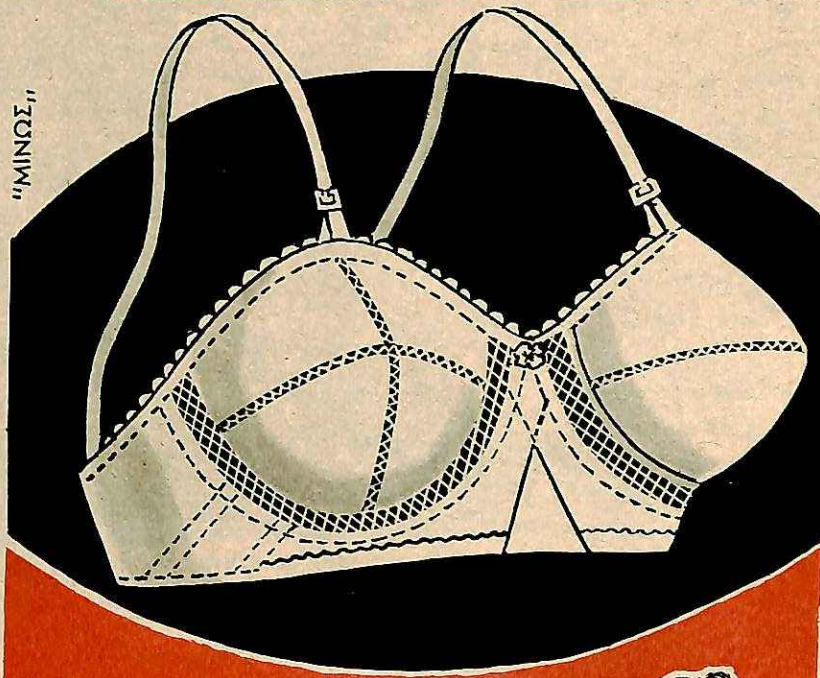


Τό δεύτερο σκίτσο διαφέρει από τό πρώτο σε 9 σημεία. Μπορείτε να τά βρήτε;

Λύσεις σελ. 70

ΠΕΤΕΡ ΠΑΝ

ΝΕΑΝΙΚΟ ΣΤΗΘΟΣ - ΝΕΑΝΙΚΗ ΓΡΑΜΜΗ



ΤΟ ΔΙΚΤΥΩΤΟ ΕΛΑΣΤΙΚΟ ΠΟΥ:

- Προσαρμόζεται σε κάθε φυ-σική αλλαγή του στήθους.
- Δέν έρεδιζει τό δέρμα.
- Έξασρίζει τό στήθος και δέν ιδρώνετε.

Τό βουτιέν,
που αναδινεί

ΤΟΥΤΙΕΝ HONEY COMB (ΚΥΨΕΛΗ)
Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΤΗΣ PETER PAN

ΠΟΛΥΝΤΑΙ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ:

"ΑΘΗΝΕΕ", ΣΤΑΔΙΟΥ 31-33

"JASMINE", ΦΩΚΙΩΝΟΣ & ΠΕΤΡΑΚΗ

Σ. ΜΑΝΤΖΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ & ΚΟΡΑΗ (έντός στοάς)

"SEVENTEEN", ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 64 (έντός στοάς)

ΣΤΡΑΤΗΓΙΟΥ ΕΡΜΟΥ - ΠΛ. ΚΑΠΝΙΚΑΡΕΑΣ

Δ'ΦΟΙ ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΙ ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 47

Δ'ΦΟΙ ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΙ ΕΡΜΟΥ 9 β

"ΦΟΡΩ", Φ. ΛΟΥΡΔΙΟΥ - ΕΥΤΥΧΙΔΟΥ 20



ΟΙ ΕΟΡΤΑΣΤΙΚΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ ΤΗΣ 75ης ΕΠΕΤΕΙΟΥ ΕΚΛΕΙΣΑΝ ΜΕ ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΕΣ ΕΠΙΔΕΙΞΕΙΣ. ΑΓΟΡΙΑ...



...ΚΑΙ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΤΟΥ «ΑΝΑΤΟΛΙΑ»



ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΑΝ ΚΑΛΟΓΥΜΝΑΣΜΕΝΑ ΣΥΝΟΛΑ, ΓΕΜΑΤΑ ΣΦΡΙΓΟΣ, ΠΕΙΘΑΡΧΙΑ ΚΑΙ ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΟ

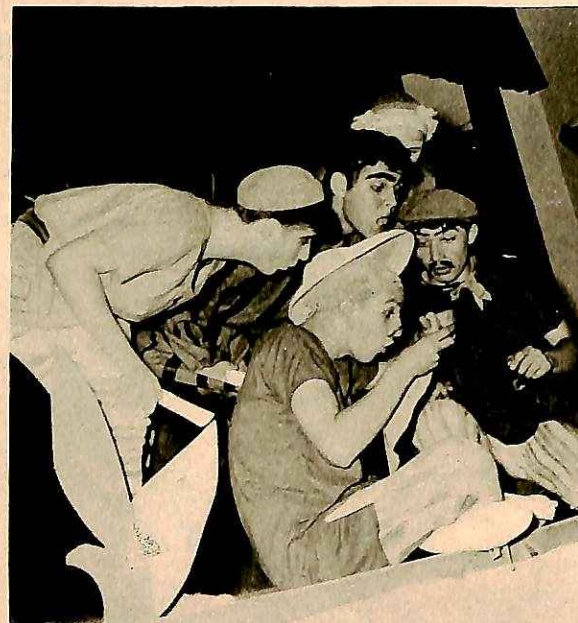
Ο ΤΕΛΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ του Κολλεγίου, δρ Κόμπτον, και η σύζυγός του ταξίδευσαν ειδικά από την 'Αμερική για να παραστούν στις εκδηλώσεις. 'Ανάμεσα σ' αυτές ήταν και τα αποκαλυπτήρια ενός μνημείου της 'Ελσι Χουάιτ, που τόσα προσέφερε στη μαγική μεταμόρφωση του τοπίου ↓



(Φωτ. Γιάννη Κυριακίδη)

75 έτη γόνιμης εκπαιδευτικής δράσεως

ΑΛΛΟΤΕ ΧΕΡΣΑ ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΕΝΑ ΑΠΟ ΤΑ ΠΙΟ ΓΡΑΦΙΚΑ ΤΟΠΙΑ Η ΚΑΤΑΦΥΓΗ ΠΕΡΙΟΧΗ ΤΟΥ ΣΥΓΚΡΟΤΗΜΑΤΟΣ ΤΩΝ ΚΤΙΡΙΩΝ ΤΟΥ «ΑΝΑΤΟΛΙΑ».



ΑΠΟ ΤΟ «ΟΝΕΙΡΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗΣ ΝΥΧΤΑΣ»

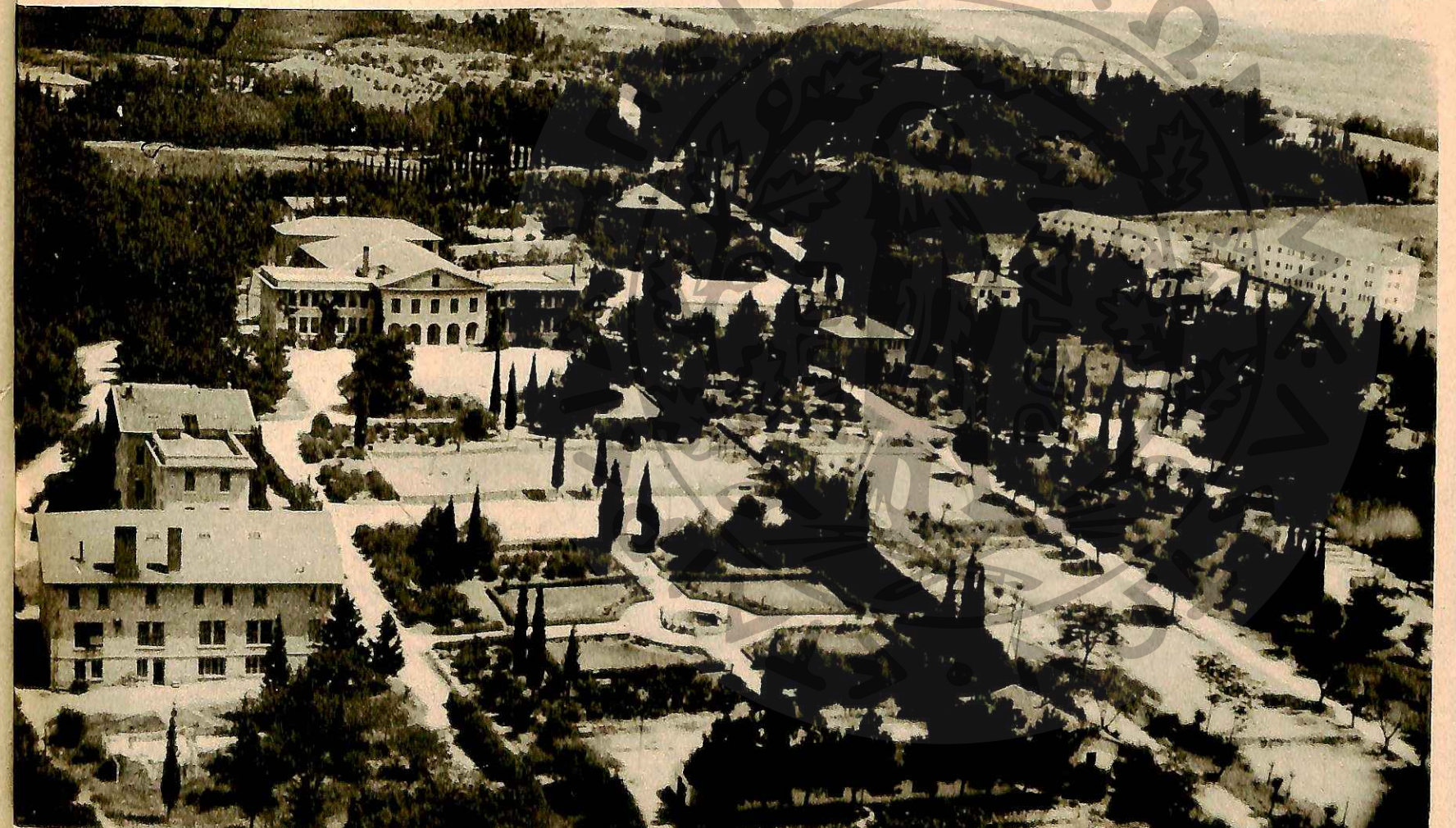
1886 —στη Μικρά 'Ασία. 'Ο έλληνας της 'Ιωνίας ανθεί και εκεί ιδρύουν οι 'Αμερικανοί το Κολλέγιό τους, για τους 'Ελληνες 'Αρμενιούς και Ρώσους μαθητές. Οι άναταραχές του Α' Παγκοσμίου πολέμου είχαν σαν συνέπεια και το κλείσιμό του, αλλά δεν άργησε να ξαναοίσει, στη Θεσσαλονίκη αυτή τη φορά, έπειτα από πρόσκληση του τότε πρωθυπουργού 'Ελευθερίου Βενιζέλου.

'Ελάχιστοι οι πόροι του στην αρχή, αλλά μεγάλη ή φήμη του και πάμπόλλοι οι μαθηταί του. Οι πρόσφυγες της Μικράς 'Ασίας, που έγκατεστάθησαν στη δεύτερη πρωτεύουσα της 'Ελλάδος, το γνωρίζουν και το υποστηρίζουν. Φτωχά τα μέσα του στα πρώτα χρόνια. Στεγάζεται σ' ένα παλιό κέντρο ψυχαγωγίας στρατιωτών και σε εγκαταλελειμμένα στρατιωτικά παρapiήματα. 'Όπου, στα 1932, όταν πρόεδρος του ήταν ο Τζώρτζ Χουάιτ, το «'Ανατόλια» αγοράζει μία χέρσα περιοχή σ' ένα λόφο, που δεσπόζει της πόλεως και έχει θαυμάσια θέα στον Θερμαϊκό. Δυό χρόνια αργότερα οι μαθηταί και οι καθηγηταί εγκαθίστανται στα νεόδημητα διδακτήρια. 'Αλλά σέ λίγο αλλάζει και η μορφή του όλου τοπίου. Μέ εμπνευσή και πρωτοβουλία της 'Ελσι Χουάιτ φυτεύονται στην περιοχή χιλιάδες δένδρα, θάμνοι και λουλούδια. 'Ετσι που σήμερα το τοπίο είναι ένα από τα ωραιότερα του κόσμου. Καταπράσινο, άκμα και τ' χειμώνα, με τις μεγάλες δενδροστοιχίες τ'άν πεύκων, την άνοιξη μεταβάλλεται σέ μία παραδείσια γωνιά, με τ' ανθισμένα δέντρα και τα θαύσια φυλλάδια.

Ηδη άνεγείρεται ένα κτίριο φυσικών επιστημών, άξίας 190.000 δολαρίων, με συνεισφορές τ'άν αποφοίτων και της άμερικανικής κυβέρνησης. 'Αν και το «'Ανατόλια» τελεί υπό την διεύθυνση συμβουλίου, που έδρεύει στην 'Αμερική, έχει επίσης στην 'Ελλάδα μία δραστήρια έφορευτική επιτροπή υπό την προεδρία του καθηγητού του πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης κ. Χ. Φραγκίστα.

75ης επέτειου συγκεντρώθηκαν επίσκεπτες από διάφορα μέρη του κόσμου. 'Ανάμεσα σ' αυτούς και ο διεθνούς φήμης καρδιολόγος καθηγητής κ. Πάλ Χουάιτ, μέλος του Διοικητικού Συμβουλίου του Κολλεγίου. 'Εκατοντάδες άποφοίτοι, και ανάμεσα σ' αυτούς ο άρχαιότερος δρ Λουκάς Κυρίδης, της τάξεως του 1902, παρέστησαν την τελευταία ήμέρα τ'άν εορτών, για να χαιρετίσουν τ'ους άποφοίτους του 1961. Τώρα, στο πρόγραμμα άναπτύξεως της εύγενικής αυτής προσπάθειας περιλαμβάνονται η προσθήκη μίας εύρύχωρης αίθουσας τελετών, νέα γυμναστήρια και μία ορθόδοξος εκκλησία.

Πρέπει ακόμα να σημειώσουμε τις θεατρικές παραστάσεις που έδωσαν οι μαθηταί, με το «'Ονειρο καλοκαιρινής νύχτας», την καλλιτεχνική έκθεση που ώργάνωσαν σέ συνεργασία με τ'ους άποφοίτους, μία ώραία παράσταση του «Πινυόκι» με μαριονέτες, δυό κοντσέρτα και μία χοροεπιδεία τ'άν αποφοίτων.



Η Άριστη ολὴ γόρα τῶν δανυμάτων



Ένε πῶς τὸ καλοκαίρι εἶναι ἕνα πανηγύρι τοῦ ἔρωτα. Ἕνας ὕμνος στὰ νεῖατα, στὴν ἀγάπη, στὴν γυναικά. Ἕνα ἀγάλλισμα, ἕνα φίλι, μιὰ φεγγαρόλουστη νύχτα παίρνουν μιὰ ξεχωριστὴ σαγήνη στὸ μεσογειακὸ καλοκαίρι. Κι αὐτὴ ἡ χαρούμενη φέστα ἐγίνε ἡ αἰτία νὰ ἐμπνευσθῇ ὁ περίφημος Γάλλος ράπτης Ζαν Πατού. Κι αὐτὴ τὴ φορὰ δὲν δημιούργησε ραπτικές ἐπιτεύξεις, ἀλλὰ ἕνα καινούργιο ὑπέροχο ἄρωμα - κολώνια,



Amour Amour...

τὸ περίφημο Amour Amour, ποὺ ἔχει ὅλο τὸ μεσογειακὸ ταμπεραμέντο καὶ τὴν ἐξωτικὴ ὁμορφιά μιᾶς Παριζιάνας. Εἶναι ἕνας συνδυασμὸς τῆς ἐπιδερμικῆς σαγήνης τοῦ ἀρώματος καὶ τῆς δροσερῆς παρουσίας τῆς κολώνιας. Κάτι δηλαδὴ ποὺ ζητοῦσατε ἀπὸ καιροὶ γιὰ τοὺς καλοκαιρινούς μῆνες. Θὰ ξετρελλαθῆτε μὲ τὴ λεπτὴ αἰσθησιακὴ μυρωδιὰ τῆς, ποὺ ταιριάζει τόσο στὴν ψυχροσύνθεση τῆς μεσογειακῆς γυναικας. Εἶναι ὑπέροχη. Amour Amour, λοιπόν!



Ἐν ξέρετε ποῖο καλλυντικὸ νὰ διαλέξετε; Πηγαίνετε στὸ φαρμακεῖο Σ. Λήτου τῆς ὁδοῦ Σταδίου 17. Χωρὶς καμμία ὑποχρέωση νὰ φωνάσετε, τὸ εἰδικευμένο προσωπικὸ τοῦ θὰ σὰς βοηθήσῃ στὴν ἐκλογή ἑνὸς ἀρώματος, ἐνὸς

κραγιονιού, μιᾶς κρέμας. Στὶς προθήκες τοῦ θὰ βρῆτε συγκεντρωμένα τὰ πιὸ φημισμένα καλλυντικὰ καὶ ἀρώματα τοῦ κόσμου. Δὲν χάνετε τίποτε νὰ μπητε μέσα. Κάθε μέρα περνάτε ἀπ' ἐξῶ.



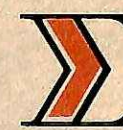
Ἔρετε πῶς καὶ τὸ δερμα χρειάζεται ἀποτοξίνωση; Μοῦ ἔλεγε ἡ ἐκλεκτὴ αἰσθητικὸς καὶ καλὴ μας φίλη κ. Λίλυ, στὸ ἴνστιτούτο τῆς τῆς ὁδοῦ Ἀμερικῆς 15.

Ἕνα ἀτμόλουτρο εἶναι μοναδικὴ θεραπεία καθαρισμοῦ καὶ ὑποδοχῆς τῆς ἀπλῆς ἀναπνοῆς. Τώρα μάλιστα πού ἡ σκόνη καὶ ὁ ἥλιος μαραφίζουν τὴν ἐπιδερμίδα, μιὰ μάσκα μὲ φρούτα κ' ἕνα μασάζ μὲ εἰδικὲς ἀνανεωτικὲς κρέμες θὰ δώσῃ στὸ πρόσωπό σας τὴν χαμένη του δροσιά.



Νοιώθετε ἰδρωμένη, σκονισμένη, κουρασμένη; Γυρίσατε στὸ σπίτι ἀπὸ τὴ δουλειά σας, ἀπὸ τὴ θάλασσα, ἀπὸ τὸ πάρτυ; Μὴ ξεχάσετε νὰ ντε-μακιγιάρετε τὸ πρόσωπό σας. Ἄλλοτε οἱ γυναῖκες

πίστευαν πῶς τὸ σαπούνισμα ἦταν ἡ καλύτερη περιποίηση τοῦ δερματος. Τώρα ξέρουν τὴν καταστροφικὴν τοῦ ἐπιδερμὸς καὶ καθαρίζον τὸ πρόσωπό τους μόνον μὲ γαλάκτωμα. Ἀλλὰ προσέξτε. Μόνο ἡ Mousse Φυλλῖς θὰ δώσῃ στὴν ξηραμένη ἀπὸ τὸν δυνατὸ ἥλιο καὶ τὴν θάλασσα ἐπιδερμίδα σας μιὰ δροσερὴ ἀπαλότητα. Στὰ σημεῖα μάλιστα ποὺ ρυτίδωνε τὸ δερμα, δηλαδὴ γύρω ἀπὸ τὰ μάτια, τὸ στόμα καὶ στὸν λαιμό, πρέπει νὰ βάλετε περισσότερο γαλάκτωμα καὶ νὰ ἀφήσετε δυὸ λεπτὰ νὰ στεγνώσῃ καλὰ πρὶν τὸ σκουπίσετε ἐλαφρὰ μ' ἕνα δαμάκι ἡ χαρτὶ τουαλέτας. Τὸ καθάρισμα αὐτὸ, ποὺ πρέπει νὰ γίνε-ται τώρα τὸ καλοκαίρι τρεῖς τουλάχιστον φορὲς τὴν ἡμέρα, θ' ἀπομακρύνῃ ἀπὸ τοὺς πόρους ὅλες τὶς θλαβερὲς οὐσίες καὶ θὰ ἐξασφαλίσῃ κανονικὴ λειτουργία τῆς ἀπλῆς ἀναπνοῆς.



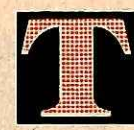
Στενοχωρήσατε ποὺ εἶσθε λίγο παχουλὴ καὶ δὲν μπορεῖτε νὰ βρῆτε μαγιὸ στὸ σώμα σας; Δὲν θὰ εἰ-δάτε, ἀσφαλῶς, τὴν θαυμάσια συλλογὴ τῶν μαγιὸ «Δελφίνι»

νι», ποὺ ἔχει ὠλοκληρωμένη τὸ κατὰστημα «Δέλτα» τῆς ὁδοῦ Φωκίωνος 13. Ἐκεῖ σκεφθῇ κ' ἐσάς. Σχέδια τὰ ληπταίνον, ἐπισχύσεις ποὺ δίνουν συμμετρία στὸ σώμα, χαριτωμένες ἰδέες ποὺ καλύπτουν τέλεια τὴν περιφέρεια. Ἀλλὰ στὸ μαγιὸ «Δελφίνι», κάθε γυναικὰ θὰ βρῇ ἐκεῖνο ποὺ ὀνειρεύταν νὰ φορέσῃ στὴν ἀκρογυ-λιά. Θαυμάσια ὑφάσματα μὲ χρώματα ποὺ συναγωνίζονται φουτουριστικὲς ζωγραφίες, φανταζὶ σχέδια ἀπὸ καρρὸ ἢ ριγὲ μὲ γαρνι-

τούρες μπροντερί ἀγγλαῖζ. Μονοκάμματο, ντὲ πιὲς ἢ μπικίνι, τὸ μαγιὸ «Δελφίνι» εἶναι τὸ καλύτερο δώρο ποὺ μπορεῖτε νὰ κάνετε στὸν ἑαυτὸ σας, στὸν ἄνδρα σας ἢ στὸ παιδί σας γιὰ τὶς διακοπές. Χα-

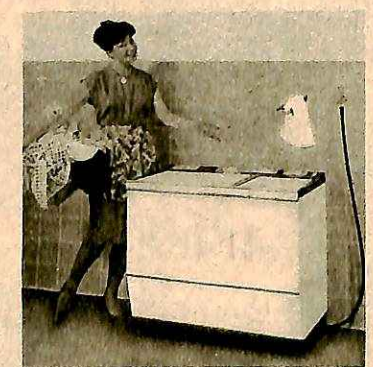


ρούμενα, μοντέρνα, πρωτότυπα, προσδίδουν στὴν σιλουέττα μιὰ φινέτσα παριζιάνικη, μιὰ σβελλάδα καὶ τελειότητα σαγηνευτικὴ. Πηγαίνετε νὰ τὰ δῆτε. Θὰ περάσετε τὶς πιὸ χαρούμενες διακοπές σας.



Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

μαῦρα. Ἡ σκόνη κ' ὁ ἰδρώτας βρω-μίζουν γρηγορώτερα κάθε ρούχο. Ἔτσι ἀναγκάζεται κανεὶς νὰ παίρ-νῃ ὅλη τὴν ὥρα παραδουλεύοντα ἢ νὰ τὰ στέλνῃ στὸ καθαριστήριο. Ἀλλὰ γιατί δὲν συγχρονίζετε κ' ἐσεῖς τὸ νοικοκυριό σας; Τὸ γερ-



Τὸ πλυντήριο «Σάρφ» ξεσταίνει τὸ νερό, πλένει, ξεβγάζει, στίβει καὶ στεγνώνει τὰ ρούχα σὲ λίγα λεπτά...

μανικὸ ἠλεκτρικὸ πλυντήριο Scharpf μπορεῖ νὰ σὰς ξεκουράσῃ καὶ νὰ σὰς σώσῃ ἀπὸ τὰ καθημερινὰ σχεδὸν ἔξοδα τοῦ πλυσίματος. Εἶ-ναι τὸ καταστάλαγμα μιᾶς πεί-ρας τριάντα ἐτῶν, ποὺ ἔδωσε στὸ μεγάλο αὐτὸ ἐργαστάσιο τὴν δυ-

νατότητα νὰ δημιουργήσῃ ἕνα ὑπεραυτόματο, πρακτικὸ καὶ ἀπο-τελεσματικὸ πλυντήριο, ποὺ κάνει ὅλες τὶς δουλειές. Ξεσταίνει τὸ νε-ρό, πλένει, ξεβγάζει, στίβει καὶ στεγνώνει σὲ λίγα λεπτά τριάντι-σι κιλά ρούχων. Εὐκολομετακίνη-το, πρακτικὸ, ἀληθινὸ ἀπόκτημα πολιτισμοῦ, δίνει σὲ κάθε σπιτι-κὸ μιὰ νότα ἀνέσωσης. Τὸ ἠλεκτρι-κὸ πλυντήριο «Σάρφ», ποὺ ἀντι-προσωπεύει τὸ κατὰστημα «Χου-βερδὰς» τῆς ὁδοῦ Δραγατσανίου 6, θὰ τὸ βρῆτε σὲ δύο αὐτόμα-τους τύπους καὶ σὲ πολλὰ μοντέλα μὲ χειροκίνητο σπιτήθριο. Ὅποιο-δήποτε ὅμως κι ἂν διαλέξετε, θὰ ξέρετε πῶς τὰ ρούχα σας σὲ λίγα λεπτά θὰ γίνουν χιονάτα, χωρὶς νὰ χρειασθῇ νὰ κάνετε τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ κινήσετε μερικὰ κουμπιά. Τὸ πλυντήριο «Σάρφ» θὰ ἐργασθῇ γιὰ σὰς τέλεια καὶ θὰ σὰς γλυ-τώσῃ ἀπὸ τὴ φασαρία τῆς παρα-δουλεύτρας ποὺ γιὰ πλὺστὴ παίρ-νει σχεδὸν ἑκατὸ δραχμὲς τὴν ἡμέρα. Σὰς διαβεβαιῶ πῶς μὲ τὰ ἔξοδα ποὺ κάνετε καὶ τώρα, θὰ μπορέσετε νὰ ἀγοράσετε τὸ θαυ-μάσιο αὐτόματο γερμανικὸ πλυν-τήριο «Σάρφ», ἂν συγκεντρώσετε σιγὰ-σιγὰ τὰ χρήματα ἢ τὸ πᾶρε-τε μ' εὐκολίαν πληρωμῆς. Σὲ δυὸ τὸ πολὺ χρόνια ἡ πολιτισμένη αὐ-τὴ μηχανὴ θὰ εἶναι δική σας. Θὰ ξεκουρασθῇτε πραγματικὰ. Δὲν χά-νετε τίποτε νὰ τὸ δῆτε.

Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

Τώρα τὸ καλοκαίρι τὸ δερμα τοῦ παιδιοῦ ἐρεθίζεται πολὺ πιὸ εὐκόλα. Ἡ ἀνηλιχία, ἡ θάλασσα, ἡ ἡλιο-θεραπεία, κάνουν πολὺ εὐαίσθητὴ τὴν ἐπιδερμίδα. Ἰδίως τῶν μικρῶν παιδιῶν. Πολλὲς μῆτερες δὲν τὸ λαμβάνουν αὐτὸ ὅπ' ὄψη τους καὶ συνεχίζουν στὸ καθημερινὸ τοῦ μπιανιὸ τὴν χρησιμοποίη-ση ὁποιασδήποτε κολώνιας δροῦ-με μπροστὰ τους. Ἀποτέλεσμα, νὰ ἐρεθισθῇ ἀκόμη περισσότερο τὸ δερμα τοῦ μωροῦ ἢ τοῦ παιδιοῦ καὶ νὰ πετάξῃ ἕνα εἶδος ἐξάνθη-ματος. Καὶ τότε μόνο μαθαίνουν ἀπὸ τὸν παιδίατρο πῶς ὑπάρχει μιὰ εἰδικὴ γιὰ παιδιὰ γαλλικὴ κολώνια, ἡ περίφημη Enfants, ποὺ τὰ ἀγνὰ ὕλικά της ὅχι μόνον δὲν ἐρεθί-ζουν τὸ δερμα, ἀλλὰ ἀντιθέτως τὸ δροσιζοῦν καὶ τὸ προστατεύουν ἀπὸ τὶς μολύνσεις τοῦ καλοκαι-ριοῦ. Εἶναι μιὰ λεπτὴ δροσερὴ μυ-ρωδιά, ποὺ σὰς ἐπιτρέπει νὰ κά-νετε καθημερινὰ ὅσες ἐντριβὲς θέ-λετε στὸ παιδί σας χωρὶς τὸν πα-ραμικρὸ φόβο.

τρίστετε καλὰ. Θὰ ξαναπάρουν τὴν γυαλιστερὴ ὀλακάρη μορφή τους καὶ τὸ κτένισμά σας θ' ἀναζωο-



A' Sebborh...

γονηθῇ. Εἶναι ὅτι χρειάζεται γιὰ τὰ μπιανία καὶ τὶς διακοπές.



Πήρατε τὸ «Σέλφ Τάν»; Εἶναι πραγμα-τικὰ καταπληκτικὸ! Τὸ δροσερὸ αὐτὸ γα-λάκτωμα, ποὺ ἀπα-λύνει καὶ τονώνει τὴν ἀφυδατωμένη ἐπιδερ-μίδα, μπορεῖ νὰ δώ-σῃ μέσα σὲ ἕξι ὥρες μιὰ γοητε-υτικὴ μπρούντζινη ἀποχρώση στὸ δερμα σας. Καὶ τὸ παράξενο εἶ-ναι πῶς ἔχει τὴν ἴδια ἀποτελε-σματικότητα τόσο μέσα στὴν σκο-τεινὴ σας κρεβατοκάμαρα, ὅσο καὶ στὸν καφετὸ καλοκαιρινὸ ἥλιο τῆς ἀκρογυαλίας. Εἶναι τὸ πιὸ τε-

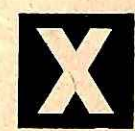
ση τοῦ δερματος τοῦ προσώπου καὶ γιὰ τὸ ὁμοίμορφο μαύρισμα τοῦ. Δίνει στὸ δερμα τροφή, δρο-σιά, νεανικὴ στιλπνότητα. Πρέπει νὰ τὸ ἔχετε πάντοτε μαζί σας στὴν πλάξ.



Self Tan...

λειποποιημένο παρασκεύασμα τῆς ἐποχῆς μας. Γρήγορο, ἀκίνδυνο, μοναδικὸ, προσφέρει τώρα σὲ κά-θε γυναῖκα τὴν ἐξωτικὴ γοητεία μιᾶς κρεολῆς. Θέλετε νὰ μαυρίσε-τε πρὶν πάτε στὴν πλάξ; Σὲ ἕξι ὥρες τὸ «Self Tan» θὰ ἔχῃ ἱκανο-ποιήσει τὴν ἐπιθυμία σας. Ἀλλὰ καὶ στὴν κοσμικὴ ἀκρογυαλία θὰ

σὰς προφυλάξῃ ἀπὸ τὰ ἐγκαύμα-τα καλύτερα ἀπὸ κάθε ἀντιηλιακὸ καὶ θὰ σὰς μαυρίσῃ δέκα φορὲς γρηγορώτερα. Μὴ χάνετε, λοιπόν, τὴν ὥρα σας περιμένοντας τὸν ἥ-λιο νὰ σὰς δώσῃ τὴν φωτεινὴ μπρούντζινη ὁμορφία τῶν γυναικῶν τοῦ Εἰρηνικοῦ. Τὸ «Σέλφ Τάν» θὰ σὰς σώσῃ ἀπὸ τὴν ταλαιπωρία μέσα σὲ λίγες ὥρες. Εἶναι περί-φημο γιὰ τὶς εὐαίσθητες ἐπιδερμί-δες καὶ γιὰ ἐκείνες ποὺ δὲν μπο-ροῦν γιὰ ἕνα οιοδήποτε λόγο νὰ μείνουν πολλὲς ὥρες στὸν ἥλιο. Μπορεῖτε νὰ τὸ βάλετε ἄφοβα καὶ στὸ πρόσωπό.



Χάρη τὴν θάλασσα! Δώστε στὸ πρόσωπό σας τὸ προστατευτι-κὸ ἀγγίγμα τοῦ Sun Milk Hydratant τῆς Χάρριετ Χούμπαρτ Ἄγιερ. Ὅσῃν ὥρα κι ἂν μείνετε στὸν ἥ-λιο, τὸ δερμα σας θὰ διατηρηθῇ δροσερὸ καὶ φρέσκο καὶ θὰ πάρῃ μιὰ γοητευτικὴ μπρούντζινη ἀπό-χρωση. Τὸ «Σάν Μιλκ» τῆς Ἄγιερ εἶναι μοναδικὸ γιὰ τὴν ἀφυδάτω-

ση τοῦ δερματος τοῦ προσώπου καὶ γιὰ τὸ ὁμοίμορφο μαύρισμα τοῦ. Δίνει στὸ δερμα τροφή, δρο-σιά, νεανικὴ στιλπνότητα. Πρέπει νὰ τὸ ἔχετε πάντοτε μαζί σας στὴν πλάξ.



ροσέξτε τὴν πούδρα ποὺ φοράτε τώρα ποὺ μαυρίσατε, μοῦ ἔλε-γε ἡ δισαζίστ Λία Γαλάνη στὸ Salon de beauté τῆς ὁδοῦ Κα-νάρη 4. Πολλὲς γυ-ναῖκες ξεχνοῦν πῶς μετὰ τὴν ἡλιοθεραπεία τὸ δερμα τους σκουραίνει καὶ δὲν τοὺς πη-γαίνει πιὰ ἡ ἀνοικτὴ πούδρα τοῦ χειμῶνα. Φροντίστε, λοιπόν, ἀμέ-σως μετὰ τὰ πρῶτα σας μπιανία νὰ συμβουλευθῆτε μιὰ μακιγιέρ, ποὺ θὰ ἀλλάξῃ τὶς ἀποχρώσεις ὁ-λῶν τῶν καλλυντικῶν σας.



Προσέξτε τὴν πούδρα ποὺ φοράτε τώρα ποὺ μαυρίσατε, μοῦ ἔλε-γε ἡ δισαζίστ Λία Γαλάνη στὸ Salon de beauty τῆς ὁδοῦ Κα-νάρη 4. Πολλὲς γυ-ναῖκες ξεχνοῦν πῶς μετὰ τὴν ἡλιοθεραπεία τὸ δερμα τους σκουραίνει καὶ δὲν τοὺς πη-γαίνει πιὰ ἡ ἀνοικτὴ πούδρα τοῦ χειμῶνα. Φροντίστε, λοιπόν, ἀμέ-σως μετὰ τὰ πρῶτα σας μπιανία νὰ συμβουλευθῆτε μιὰ μακιγιέρ, ποὺ θὰ ἀλλάξῃ τὶς ἀποχρώσεις ὁ-λῶν τῶν καλλυντικῶν σας.

Προσέξτε τὴν πούδρα ποὺ φοράτε τώρα ποὺ μαυρίσατε, μοῦ ἔλε-γε ἡ δισαζίστ Λία Γαλάνη στὸ Salon de beauty τῆς ὁδοῦ Κα-νάρη 4. Πολλὲς γυ-ναῖκες ξεχνοῦν πῶς μετὰ τὴν ἡλιοθεραπεία τὸ δερμα τους σκουραίνει καὶ δὲν τοὺς πη-γαίνει πιὰ ἡ ἀνοικτὴ πούδρα τοῦ χειμῶνα. Φροντίστε, λοιπόν, ἀμέ-σως μετὰ τὰ πρῶτα σας μπιανία νὰ συμβουλευθῆτε μιὰ μακιγιέρ, ποὺ θὰ ἀλλάξῃ τὶς ἀποχρώσεις ὁ-λῶν τῶν καλλυντικῶν σας.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΙΟΚΑΡΗΣ

Ὁ γνωστὸς Ἀθηναῖος Κομμω-τῆς Γ. Λιοκάρης τοῦ Κομμωτη-ρίου "

Ρip Κίρμπυ

Η εντολή του αμερικανικού υπουργείου των Έξωτερικών εξετελέσθη. Ο δαιμόνιος ιδιωτικός ντέ-τεκτιβ έφερε σέ αίσιον πέρας την επίσημη αποστολή του στην Εύρωπη και στην Άφρική, και επέστρεψε στη Νέα Υόρκη, αποφασισμένος νά ξεσκάση, νά ζήση γιά λίγο την κοσμική ζωή της μεγαλοπόλεως, με μιά γοητευτική συντροφιά. Άλλά...



ΕΝΑΣ ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΣ ΤΥΠΟΣ

ΟΜΟΡΦΙΑΣ

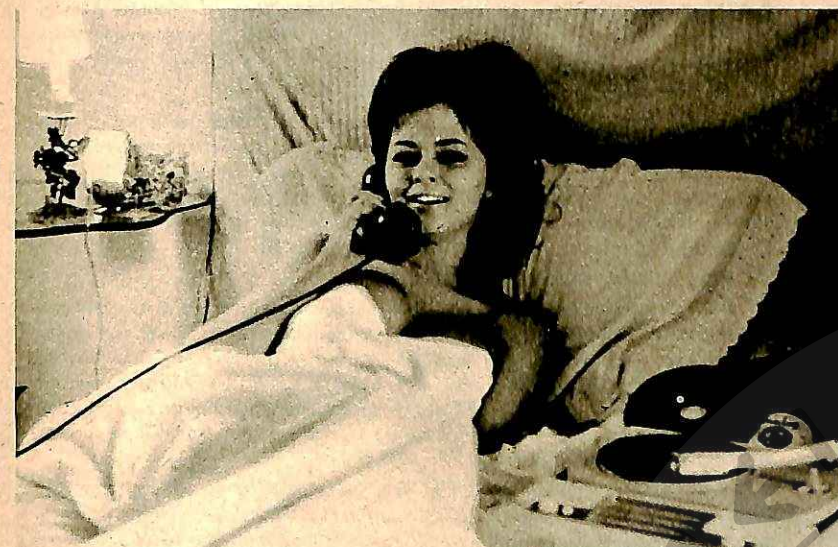
ΜΕ ΣΗΜΑΝΤΙΚΗ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑ

ΣΤΑ 19 ΧΡΟΝΙΑ...

Ένα δικό της τύπο προκλητικής ομορφιάς έχει η Εύη. Μάτια φλογερά και γεμάτα ήδυπάθεια, σώμα που θα έντυπωσάσει τους χορτασμένους πιά από εσπερώσεις καλλονές φίλους του κινηματογράφου.



(Φωτ. Len Sirman)



ΕΥΧΑΡΙΣΤΟ ΣΥΓΓΗΜΑ—Μ' ΕΝΑ ΔΙΣΚΟ, Μ' ΕΝΑ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑ

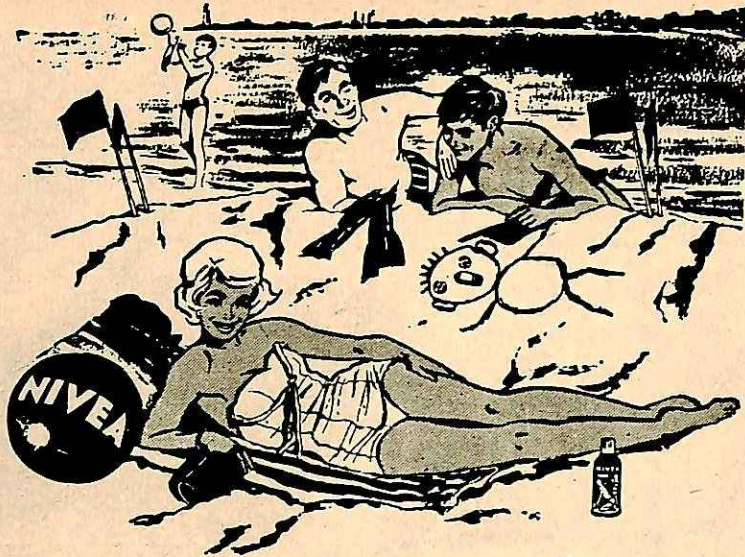
Εύη Μαράντη, ή 'Αλεξανδρινή σιὰρ τῆς Ρώμης

Δεκαεννέα χρόνων η Εύη Μαράντη, έχει κιόλας στο ενεργητικό της ένα ιστορικό αρκετά σεβαστό γιά την ηλικία της. Γεννήθηκε στην 'Αλεξάνδρεια, από Έλληνες γονείς, και εξακολουθεί νά κρατά την ελληνική της θγαγένεια. Άλλά πρίν εγκατασταθῇ στή Ρώμη, όπου όλες οι ενδείξεις πείθουν ὅτι θά σταδιοδρομήσῃ σὸν κινηματογράφο, ἔμεινε δύο χρόνια σὸ Χιούστον, με τὸν σύζυγό της, ἕναν ἐπιχειρηματία τῶν πετρελαίων τοῦ Τέξας. Ἐκεῖ πρωτοπαρουσιάστηκε σὸν μαννεκὴν σὸὺς πρὸ διακεκριμένους οἰκους μόδας καὶ ἔπαιξε μερικὸς μικροὺς ρόλους σὸ βῆμα. Κατόπιν ἦλθε τὸ διαζύγιο καὶ ἡ Εύη ἐπέστρεψε σὴν Εὐρώπη. Στὴν Ρώμη ἡ ἐπιτυχία της ὑπῆρξε πολυμερής. Πρῶτα - πρῶτα ἕνας βασικός ρόλος σὴν ταινία «Ἡ θεντέτα τῶν βαρβάρων», σὸ πλεῦρό τοῦ "Ἄντονι Στῆλ καὶ τῆς Ντανιέλλα Ρόκκα. Κατόπιν ἕνας αἰσθηματικός βεσμός, πάλι σὸ πλεῦρό τοῦ "Ἄντονι Στῆλ, πού τὸν διαδέχτηκε ἕνα εἰδύλλιο με τὸν Στιούαρτ Γκρένιντζερ. Τελευταία τὴν θλέπουν τακτικά σὲ ρομαντικά εἰτέ - α - τῆς με τὸν πρίγκιπα Ραῦμόντο Ὅρσινι.

Ἦδη πρόκειται νά πάρῃ ἕναν πρῶτο ρόλο σὴν προσεχῇ ταινία τοῦ Ζᾶν Νεγκουλέσκο «Ἡ Μηλόπιττα» με συμπρωταγωνιστὴ τὸν Μωρίς Σεβαλιέ. Ἄλλά φιλοδοξία τῆς Εύης εἶναι νά γίνῃ ἀστὴρας σὲς μουσικὲς κωμωδίες τοῦ Μπρόντγουαϊ. Καλὴ ἐπιτυχία...

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ Η ΥΠΟΔΟΧΗ ΑΠΟ ΕΝΑ ΖΩΤΑΝΟ ΑΓΑΛΜΑ





Γοητευτικό χρώμα!

...έχω πολλές επιτυχίες, ιδίως στην ακροθαλασσιά. Πολλά οφείλω στην NIVEA, που δίνει ένα έντελως φυσικό μελαχροινό χρώμα στο δέρμα μου, χωρίς τον παραμικρό έρεθισμό από τις καυτερές ηλιακές ακτίνες! Χρησιμοποιώ NIVEA κάθε καλοκαίρι

Για παρατεταμένη ηλιοθεραπεία και ώρατο μελαχροινό χρώμα



Για την περιποίηση του δέρματος και την προστασία από τον καυτερό ήλιο



Από μία αυθεντική επιστολή

Κρασί απαιτήσεων
ΑΤΕΝΕ

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΓΥΜΝΙΣΤΑΙ — ΤΗΓ. 2. ΒΑΡΙ. 3. ΦΑΜΠΡ. 4. ΑΡΝΙΑ — ΚΙ. — ΝΤΙ. 5. ΔΙΕ — ΙΡΟΣ — ΙΩ. 6. ΙΑΒΑΡΤΗΝ — ΤΟΝ. 6. ΔΕΒΑΝΤΙ. ΝΟΙ. 7. ΔΑΝΑΗ — ΕΚ. 8. ΣΕΡΚ — ΑΜΑΡΑ. 9. ΠΑΣΙΕΝΤΕΣ. 10. Α. Μ. — ΤΑΤΟ. 11. ΣΠΙΤΦΑ. 12. ΡΙΣ. 12. ΑΠ. — ΑΜΗΧΑΝΙΑ. ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΓΤΑΛΙ — ΠΑΣΑ. 2. ΡΙΑΔ — ΣΑΜΠΙ. 3. ΜΕΝΕΣΣΕΔΕ. 4. ΝΑΙ — ΑΒΑΡΙΑΤΑ. 5. ΙΡΑ — ΡΑΝΚΕ — ΦΜ. (ΦΗΜΕ). 6. ΣΤΙ — ΑΝΤΙ. ΝΤΑΗ. 7. ΚΡΗΝ — Ι. Χ. 8. ΑΦΙΟΝΙ — ΑΣΤΡΑ. 9. ΙΑ — ΝΕΜΕΑ. 10. ΜΝ (ΜΗΝΗ) — ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ. 11. ΤΠΤΙ. ΟΙ — ΟΙΑ. 12. ΠΡΙΩΝ — ΠΑΡΙΣ. Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτρεψε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΠΩΣ —

ΑΝ — ΑΤΓΟΛΕΜΟΝΟ — ΜΕ — ΕΥΑ — ΤΑΧΟΣ — ΡΤΣΙΣ, σύνολον 89 βαθμών. Καλόντες, ίσως συνδυασμοί, να επιτύχουν αναγνώσται μας με δοκιμάς λέξεων σάν: ΔΙΣΧΟΣ — ΜΕΛΙΠ — ΝΑΤΑΡΧΟΣ — ΤΕΛΟΥΣ — ΚΤΣΤΙΣ — ΤΕΛΩΝΕΙΑ — ΡΟΤΠΙΑΣ κ.λ.π. 1. Ο κόμπος σὸν μπερὲ τῆς κοπέλλας πὺ κἀνεται δεξιὰ εἶναι πὺ χαμηλά. 2. Τῆς ἴδιας τὸ χέρι πὺ κρατᾷ τὸ οὐδιόφωνο ἔχει τὸν ἀντίχειρά του σπικωμένο. 3. Τὸ παπούτσι τῆς ἴδιας εἶναι μυτερό. 4. Τῆς ἑπιλωμένης κοπέλλας τὸ δεξιὸ φουδι εἶναι τελείως ἴσιο. 5. Τῆς ἴδιας τὸ μαγὰ σὸ στήθος εἶναι πὺ ἴσιο. 6. Ὁ ἀναγνώστης διπλα σὸ παντὶ ἔλαβε θέση. 7. Τὸ κάτω δεξιὸ κορδόνι τῆς τσάντας διαφέρει. 8. Στὸ βάθος ἡ μεσαία δάκκα εἶναι μικρότερη. 9. Τὸ βουνὸ σὸ κάτω δεξιὸ μέρος διαφέρει.

Η Ζωή μας

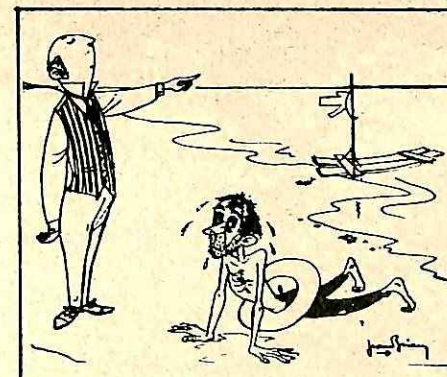
ΧΑΛΚΙΣ ΧΑΡΙΕΣΣΑ...

♦ 'Αναγαλλιάζει ἡ ψυχὴ μου κάθε φορὰ πὺ ἀντικρύζω τοῦτα τὰ νερά. ♦ 'Έχουν ἓνα σύμβολισμό, πὺ λὲς καὶ τὸν αἰσθάνονται οἱ ἴδιοι τοὺς οἱ κάτοικοι, γι' αὐτὸ κ' εἶναι οἱ μορφὲς τοὺς τόσο χαρωπὲς καὶ οἱ τρόποι τοὺς τόσο καλλιεργημένοι. ♦ Ποιὸς εἶναι ὁ συμβολισμός; ♦ Ποιὸς ἄλλος ἀπὸ τὴν βασικὴ ἀλήθεια τῆς ζωῆς, πὺς ὅλα εἶναι προσωποποιήματα ἀπὸ τὸν 'Υψιστὸ καὶ πὺς σὲ κάθε παλῖρροια τῆς χαρὰς ἀντιστοιχεῖ ἡ ἀμωπία τῆς πίκρας, σὲ τακτὰ, διαδοχικά, ἰσομετρημένα χρονικά διαστήματα. ♦ 'Απ' ὅπου κι ἂν τὴν πρωτοδῆς, τοῦτῃ τῇ Χαλκίδῃ, δὲν κουράζεσαι νὰ τὴν κοιμαρῶνῃς. 'Απὸ μακριὰ, ἀπὸ ψηλά, ἀπὸ βουνὸ κι ἀπὸ θάλασσα, καὶ καὶνούργιο πάντα θέλεις — μιὰ νέα γραμμὴ, μιὰ νέα ἀπόχρωση, ἓνα καινούργιο συνδυασμὸ τοῦ πράσινου, τοῦ ἀσπροκόκκινου, τοῦ ἀσπρου καὶ τοῦ γαλάζιου, πὺ συνθέτουν τὸν μόνιμο πίνακα τοῦ Εὐρίπου. ♦ Τὸ ἴδιο σὸφὰ ταιριασμένο εἶναι καὶ τὸ ἀνθρώπινο ὕλικό. Σὲ καὶ μιὰ ἑλληνικὴ πολιτεία, τὸ ἀπόγευμα τῆς Κυριακῆς, δὲν εἶδα τόσο διαφορετικὰ κοριτσόπουλα καὶ τόσο καλοδεμένα νέα παιδιά. 'Εκδρομείς, βέβαια, ὑπῆρχαν πλείστοι ὅσοι ἀνάμεσα σὸ πλῆθος, μὰ αὐτοὺς εὐκόλως τοὺς ἀνεγνώριζε κανεὶς ἀπὸ τὴν χλοή, πὺ εἶναι τὸ χαρακτηριστικὸ τὸν μελὼν τῆς 'Εκδρομικῆς 'Ομοσπονδίας. ♦ 'Έχει μιὰν ἰδιότυπὴ εὐγένεια ἡ Εὐδοία. ♦ 'Αν ἡ 'Αθῆνα διέθετε λίγο περισσότερο πληθυσμὸ κοσμοπολιτικῆς ὕφης διαθέσεων, ἡ Χαλκίδα θὰ ἦταν, κάθε Σαββατοκύριακο, μιὰ ἀπέραντη δασὴ χαρὰς. Μὰ καὶ τώρα, πὺ συνεχῶς αὐξάνεται ὁ κύκλος τὸν πιστῶν τῆς, μπορεῖ νὰ ἔχῃ τὴν υπερηφάνειά πὺς, ὅσο ἐλάχι-στες ἄλλες πόλεις τοῦ ἑλληνικοῦ χώρου, δίνει σὸν ἐπισκέπτη τῆς τὸ ἀπόσταγμα μιᾶς σωστῆς καὶ ἐνθερμῆς ξενίας. ♦ Εἶναι συγκροτημένη ἡ Χαλκίδα. ♦ 'Αν εἶχε κ' ἓνα παιδονέμο, νὰ συμμαζεῖ ἐκεῖνα τὰ ἀπειράριθμα κουτσούβελα, πὺ ἐννοοῦν νὰ παῖξουν μπροστὰ σὸ κοσμικὸ τῆς ξενοδοχείου (τὴν ἀτίμητῃ δωρεὰ τοῦ ἀείμνηστου Πλατανιώτη σὸν τόπο του), κι ἂν εἶχε διατηρήσει περισσότερα ἀπὸ κεῖνα τὰ γραφικὰ μόνιμα πὺ ταξίδευαν κάποτε, κάποια πρῶινά, τοὺς δικούς μας νεανικοὺς ἔρωτες, θὰ μπορούσε νὰ συναγωνισθῇ ὅποιαδήποτε γραφικὴ εὐρωπαϊκὴ παραποτάμιο πόλη. ♦ Γιατὶ αὐτὸ εἶναι ἡ Χαλκίδα: ΠΑΡΑΠΟΤΑΜΙΟΣ, σὰν τὴν Κολωνία, καὶ ὅχι παραθαλάσσιος, σὰν ὠρισμένες ἄλλες πολυθόρυβες συμφορές πὺ γίνονται τῆς μέδας κατὰ καιροὺς καὶ πὺ ξεφτίζουν σύντομα ἀκριβῶς γιὰτὶ δὲν μπόρεσαν νὰ κάνουν συνείδηση τὸ τουριστικὸ τους δυναμικό.

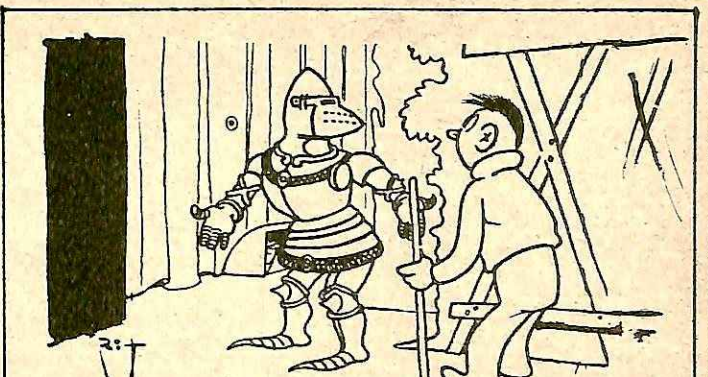
♦ 'Η Χαλκίδα εἶναι φτιαγμένη γιὰ νὰ ὑποδέχεται. ♦ Καὶ εἶμαι βέβαιος πὺς, ἂν δὲν ἐπενδύονταν κάθε τόσο οἱ σκοτεινὲς ἐκείνες δυνάμεις πὺ στραγγαλίζουν τόσο συχνὰ τὴν ἀνάπτυξη τῆς ἑλληνικῆς ἐπαρχίας, ἡ Χαλκίδα θὰ εἶχε κάθε διάθεση καὶ κάθε δυνατότητα νὰ ξενοχτᾷ καὶ νὰ γλεντᾷ ὡς τὸ πρῶτο. ♦ 'Οχι μὲ δρωμοταβερνεῖα καὶ σαχλομεγάφωνα, ἀλλὰ μὲ πηγαῖες ἐστίες συλλογικῆς χαρὰς, σὰν αὐτὲς πὺ συναντᾷ κανεὶς στὶς ὄχθες τοῦ Ρήνου καὶ τοῦ Σηκουάνα — φτηνά, καλοβαλμένα «μπιστρό», πνιγμένα στὴ γαρδένια καὶ σὸ γιαιοσμί, μὲ ἀγνὸ κρασί καὶ μπόλικο τραγούδι. ♦ Γιατὶ, ἀλήθεια, δὲν παίρνει ἡ Χαλκίδα τὴν ἀπάφαση; ♦ Νὰ διαλαλήσῃ, μὲ κατάλληλη διαφήμιση, πὺς εἶναι ὁ μόνος τόπος, ὅπου ἀπαγορεύεται κάθε μεγαφωνικὴ μετάδοση κονσερτοποιημένης μπουζουκομουσικῆς; Καὶ πὺς προσφέρει φιλοξενία καὶ εἰδικὲς διευκολύνσεις σὲ μικρὲς χαρευτικὲς ὀρχήστρες νέων παιδιῶν, διατεθειμένων νὰ παῖξουν σὲ δρόμους καὶ πλατεῖες καὶ νὰ ἐνθαρρύνουν τὸ χορὸ; Μὴ γελιώμαστε! Ὁ κόσμος, κάθε Κυριακὴ, δὶ ψάει γιὰ χορὸ — ἀρκεῖ νὰ μὴ χρειάζεται νὰ περιμένῃ ὡς ἀργὰ στὶς ἐνδεκα, γιὰ νὰ καταφύγῃ στὰ αἰσχροκερδῆ καὶ ρυπαρὰ ἀπέκεντρα «κέντρα». ♦ 'Η Χαλκίδα μοῦ δίνει πάντα τὴν ἐντύπωση μιᾶς πρόσχαρης γυναίκας, πὺ σφύζει ἀπὸ ζωὴ καὶ πὺ τὴν ἐμποδίζει νὰ χαρῇ τὰ νησιὰ τῆς κάποιοι παράλογα αὐστηρὸς κηδεμόνας. ♦ Γιατὶ, ἀραγε; ♦ Δὲν εἶναι τάχα καιροὶς νὰ μᾶς θυμίσουν κεῖνα τὰ νερά, πὺ πάνε κ' ἔρχονται, πὺς κανένα συμβόλαιο ἀκόμα δὲν υπογράψαμε μὲ τὴν Μοῖρα τοῦτῃς τῆς γενιᾶς πὺς θὰ μπορῇ πάντα, ὅλα τὰ χρόνια πούρχονται, νὰ χορεύῃ καὶ νὰ τραγουδᾷ;

Index

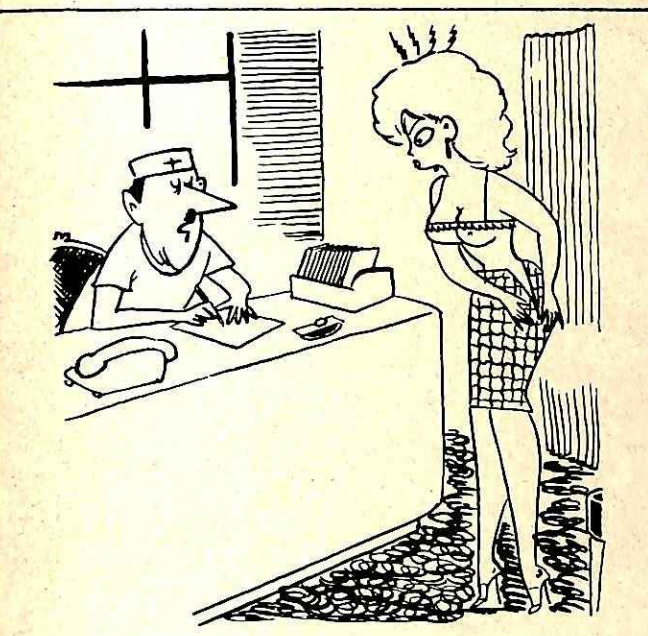
ΧΙΟΥΜΟΡ



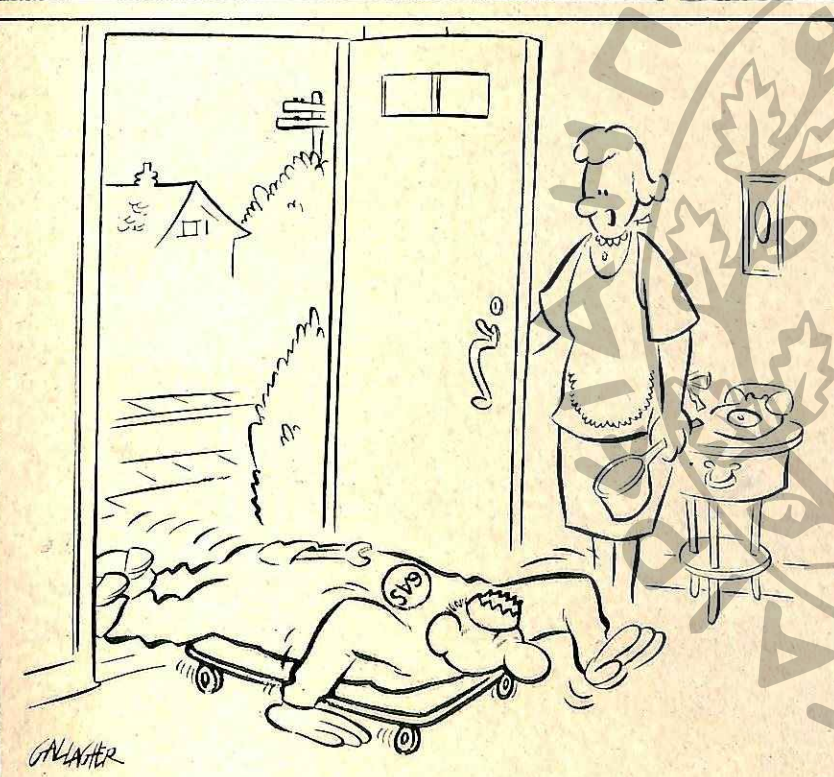
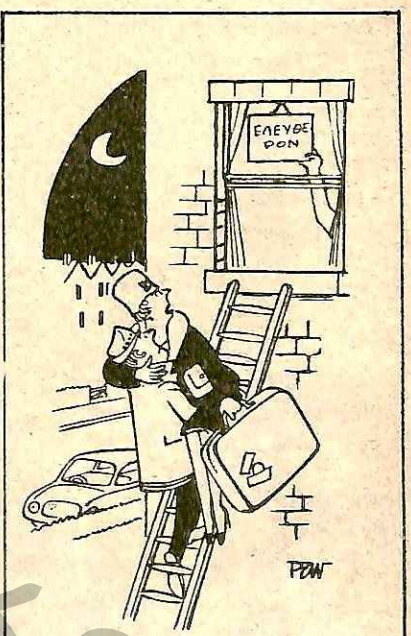
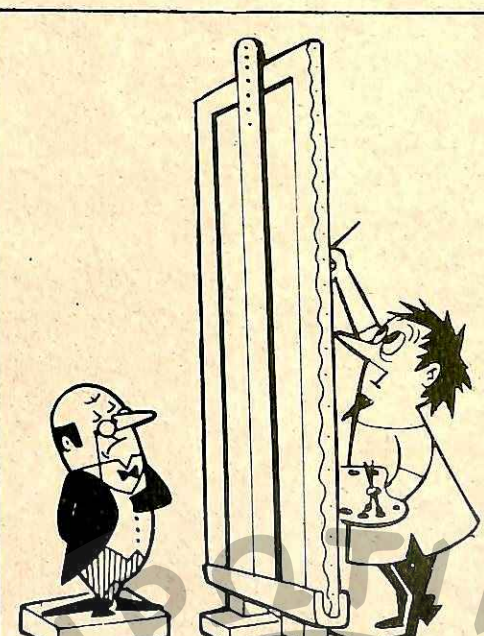
—Νὰ φύγετε ἀμέσως. 'Εδῶ εἶναι ἰδιωτικὴ ἀκτή.



Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ: — Νὰ μοῦ ἀλλάξετε ρόλο, κύριε σκηνοθέτα. 'Απὸ δὴ μέσα δὲν μπορῶ ν' ἀκούσω τὸν ὑποβόλτα.



—Καὶ γιὰ νὰ παρακολουθῶ τὴν δίαιτά πὺ σᾶς ὥρισα θά... φάμε ἀπόψε μαζί!..



—Πὺς τὰ πηγες σήμερα ἀντρούλη μου; Εἶχες πολλὴ δουλειὰ σὸ γκαράζ;



—Χάσαμε τὴν φόρμα μας. Τρεῖς ἡ ὥρα κι ἀκόμα δὲν τοὺς ἔχουμε τρελλάνει...



ΟΜΟΛΟΓΙΑΚΟΝ ΔΑΝΕΙΟΝ

Δρχ. 500.0000.0000

ΤΟΚΟΣ 7%

ΑΣΦΑΛΕΙΑ ΔΟΛΛΑΡΙΟΥ

19' Ιουνίου - 8' Ιουλίου