Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΑΡΙΘ. 15 1950
ΔΡΧ. 3000

Ι.Ι.Ε.

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤ

Λαχανιά χαριτά

Ζαμπέτα.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΑΙΝΙΩΝ

ΛΙΘΟΓΡ. Ο ΦΟΙΝΙΞ Α.Ε.

ΓΚΡΕΚΑ

Ηλένετε καὶ θεῖς τὰ δόντια θας μὲ ΚΟΛΥΝΟΣ λέει ἡ διάσημος ἠθοποιός ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ ΜΑΓΙΟ

★ Καθαρίζει καλλίτερα
★ Προλαμβάνει τὴν κατα-
★ στροφὴν των
★ Δροσίζει τὸ στόμα

Γεν. Ἀντ.
Δ^ΟΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

ΕΤΟΣ 1ον. ΑΡ. 15. 1-ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1950. ΤΙΜΗ ΔΡ. 3.000

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

Διευθυντὴς Ε. Χ. ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ — Ἀρχισυντάκτης ΑΛ. ΜΑΚΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΣΑΝΤΑΡΟΖΑ 1. — ΑΘΗΝΑΙ — Τηλέφωνον 33.533
ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΑΝΑΞΑΓΟΡΑ ΑΡΙΘ. 5. — Τηλέφωνον 26.343

ΣΤΟ ΠΛΕΥΡΟ ΤΗΣ ΕΥΑΣ

Ἕνας σύζυγος μὲ δύο ὄψεις

Τὸ μεγάλο του δόλωμα εἶναι ἡ ἐξαιρετικὴ περιποιητικότης του. Περιποιητικὸς στὴ γυναίκα του. Μὲ μιὰ προϋπόθεση: Νὰ περάσουν πρὸς τὰ ἔξω τὸ κατώφλι τοῦ σπιτιοῦ τους. Καὶ μιὰ προυπόθεσι ἀκόμα: Νὰ ὑπάρχουν θεατὲς τῶν περιποιήσεών του. Ψυχρὸς καὶ ὀλιγόλογος ὅσο βρίσκεται κάτω ἀπὸ τὴ στέγη τους. Περισσότερο συντροφεύεται ἀπὸ τὴν ἐφημερίδα του, παρὰ ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ γυναίκα του. Ἡ παντούφλα, τὸ ραδιο, τὸ ἔντυπο. Ἀφηρημένος καὶ ἄθυμος ὅταν βρεθῆ τετ-α-τετ μὲ τὴ σύντροφό του. Τίποτα δὲν ἔχει νὰ τῆς πῆ. Ἀφηρημένος ἀκούει ὅσα αὐτὴ τοῦ λέει. Ὅσα τοῦ ἔλεγε, γιὰ τὴν ἀκρίβεια. Γιατί, τώρα πιὰ κι' αὐτὴ ἔπαυσε νὰ εἶναι ὁμιλητική. Βαρέθηκε τὰ ρεσιτὰλ τοῦ λόγου, τὶς μονωδίες ποὺ μένανε χωρὶς ἀπάντησι. Ἂν συναντοῦσαν ἄλλους, δὲν ἐπρόκειτο, οἱ ἄλλοι αὐτοί, νὰ διαμαρτυρηθοῦν γιὰ τὴ φλυαρία τους. Ζευγάρι λακωνικό. Ἐκτὸς ὅταν πρόκειται γιὰ τὶς συνηθισμένες συγκρούσεις τῶν ἀντρόγυνων. Τότε δὲν τοὺς σταματᾶς. Ποῦ βρίσκεται τόση εὐφράδεια καὶ στοὺς δυό τους; Θορυβώδεις ἀγορεύσεις μὲ τὴν τελευταία λέξι στὸ σύζυγο, ὁ ὁποῖος, ἀδιάφορος ὅταν βρίσκεται «ἐν ψυχρῷ», γίνεται σκαιὸς καὶ βάναυσος τὶς στιγμὲς τῶν ἐξάψεών του.

Οὔτε σκέψι γιὰ θωπεία. Δὲν ἐρευνᾶ παρὰ στὸ βιβλίο τῶν ἀναμνήσεων γιαλιὰ ἱστορία, ἡλικίας δεκαπέντε ἐτῶν, τότες ποὺ βρίσκονταν στὸ πρῶτο στάδιο τοῦ ἔγγαμου βίου τους. Πάνε αὐτά. Θανάσιμος πολέμιος θωπειῶν καὶ τρυφεροτήτων, ἡ ἐπανάληψι καὶ ἡ συνήθεια, εἶναι καιρὸς τώρα ποὺ σκότωσαν στὴν πρώτη του νεότητα, τὰ εὐπαθῆ ἐκεῖνα πλάσματα. Πάνω σὲ στρῶμα πάγου βαδίζουν τώρα καὶ οἱ δυό τους. Σύνοικοι ποὺ σέρνουν τὴν ἀγία τους, ὁ ἕνας στὸ πλευρὸ τοῦ ἄλλου. Δὲν εἶναι βέβαια οἱ μόνοι στὸ συζυγικὸ στερέωμα ποὺ διανύουν μὲ τὶς ἴδιες συνθῆκες τὸ βίο τους.

Ἡ ἰδιοτυπία ὅμως στὸ ζεῦγος αὐτὸ εἶναι ὅτι ἡ τρυφερότητα στὸ σύζυγο ἀφυπνίζεται καὶ δίνει σημεῖα ὑπάρξεως μόλις βγῆ ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι του καὶ βρεθῆ σὲ κύκλο γνωρίμων, ἢ σὲ κέντρο, ὅταν ξέρη ὅτι τὸν παρακολουθοῦν τὰ βλέμματα τῆς περιεργείας. Τί κῦμα περιποιήσεων εἶναι τότε ἐκεῖνο! Κῦμα θωπείας καὶ εὐπροσηγορίας. Τὸ πιὸ λεπτὸ ἐνδιαφέρον γιὰ νὰ προλαβαίνη τὶς ἀνεκδήλωτες ἐπιθυμίες τῆ γυναίκας του. Θέλεις ἀπ' αὐτό; Θέλεις ἀπ' ἐκεῖνο; Νὰ τῆς ἀλλάξουν τὸ γλυκό; Νὰ τῆς φέρουν ἄλλο ποτό; Μήπως τὴν ἐνοχλεῖ τὸ ραδιόφωνο γιὰ νὰ διατάξη νὰ τὸ σταματήσουν; Μήπως ὑπάρχει τίποτα ποὺ τὴν δυσαρεστῆ γιὰ νὰ τὸ ἐξαφανίση; Μήπως κρυώνη; Μήπως ζεσταίνεται; Μήπως πλήττει; Τί τῆς λείπει; Περνᾶ ὁ ἀνθοπώλης καὶ τῆς παίρνει γιασεμιά. Περνᾶ ὁ φυστικοπώλης καὶ τῆς παίρνει φυστίκια. Χαμόγελα κυλοῦν ἀπὸ τὰ χείλια του: Ὁ καλύτερος ἑαυτός του στὴ διάθεσί της. Καλὸς γίνεται ὁ ἄλαλος. Σπιθοροβολεῖ ἐκεῖνος ποὺ τὴ βλέπει στὸ σπίτι καὶ νυστάζει. Ἀσυγκράτητη γαλαντομία ξεχειλίζει ἀπὸ τὸν ἀδιάφορο.

Ἔτριβε τὰ μάτια της στὴν ἀρχὴ ἡ γυναίκα. Συνήθισε τώρα. Ὅπως συνηθίζει κανεὶς σὲ φαινόμενα ποὺ ἐπαναλαμβάνονται, χωρὶς νὰ εἶναι σὲ θέσι νὰ τὰ ἐξηγήση. Ἔρχονται ὅμως στιγμὲς αἰ ξυπνᾶ μέσα της ἡ περιέργεια καὶ ἀπευθύνει τὶς ἀπορίες της, ὅπου νομίζει ὅτι θὰ βρῆ μιὰ ἱκανοποιητικὴ ἀπάντηση σὲ ὁποιον τῆς ἔρθει βολικώτερος, στὴν ὑπογραφὴ ποὺ συναντᾶ φυλλομετρώντας τὸ τεῦχος ἑνὸς περιοδικοῦ. Καὶ γράφει: «...Πῶς τὸ ἐξηγεῖτε; Ἡ σιωπὴ στὸ σπίτι, ἡ φλυαρία στὸ δρόμο. Οἱ κακοὶ τρόποι μέσα, τὰ χάδια ἔξω. Κάποτε ...αἰ οἱ δημόσιες ἐρωτικὲς ἐκδηλώσεις. Ἀφοῦ καμμιὰ φορὰ — ὥριμη γυναίκα πιὰ — ἔρχομαι σὲ στενόχωρη θέσι καὶ τὸν ἐπαναφέρω στὴν τάξι... Δὲν ντρέπεσαι; τοῦ λέω. Σέ βλέπει κι' ὁ κόσμος...». Τὴν ἐξήγησι τοῦ φαινόμενου ἀναζητεῖ ἡ κυρία. Γιατὶ ἡ οἰκιακὴ σκαιότης καὶ ἡ ἐξωοικιακὴ τρυφερότης;

Μήπως εἶναι τάχα ὁ πρῶτος καὶ ὁ μόνος; Ζήτημα τακτικῆς. Ἕνα ἀπὸ τὰ κόλπα ἐκείνων ποὺ καλλιεργοῦν τὴν ἐρωτικὴν παρανομία. Γιατί, λησμόνησε νὰ σᾶς πῶ ὅτι δὲν ἀνήκει στοὺς εὔτακτους καὶ στοὺς πιστοὺς ὁ συζύγους μὲ τὴ διπλὴ ὄψι. Ἔχει καὶ τὴν ἐξωτερική του ζωή. Γιὰ τὴν ἐπιτυχία του ἀκριβῶς στὸ στάδιο τῆς παρανομίας ἐμφανίζεται στὸν κόσμο μὲ τὴ μάσκα τῆς τρυφερότητος. Ἄνθρωπος μὲ πεῖρα, ὅπως φαίνεται, ξέρει αὐτὸν ὅτι τίποτα δὲν ἀνοίγει τὴν ὄρεξι τῆς γυναίκας — τῆς ξένης φυσικά, γυναίκας — ὅσο εἶναι σύζυγος ἀφωσιωμένος καὶ τρυφερὸς στὴ σύντροφό του. Τὸν βλέπει σὰν τὸ δύσκολο θήραμα. Ἡ δυσκολία δὲν εἶναι ἐκείνη ποὺ ἀνοίγει τὴν ὄρεξι θηλυκῶν καὶ ἀρσενικῶν. Τίποτα πιὸ ἁπλὸ ἀπὸ τὸ ν' ἀποσπάσετε τὸν ἀδιάφορο ἀπὸ μιὰ σύζυγο ποὺ δὲν τὸν ἐνδιαφέρει. Οἱ φιλοδοξίες ὅμως μιᾶς γυναίκας κοκέτας καὶ πολεμοχάρους, δὲν ἱκανοποιοῦνται μὲ τέτοια φτηνὴ νίκη. Ὁ ἐγωϊσμός της δὲν ἱκανοποιεῖται παρὰ ὅταν ὀρθωθῆ ἀνάμεσα σ' ἕνα ἀντρόγυνο ποὺ ἑνώνει ἡ ἀγάπη. Αὐτὸ τῆς ἀφυπνίζει τὸν πολεμικὸ οἶστρο, αὐτὸ τῆς ξυπνᾶ τὴν ἐρωτικὴ διάθεσι καὶ τὴν κάνει νὰ στρέψη τὴν προτίμησί της στὸν ἄνθρωπο ποὺ εἶναι ἐρωτευμένος μὲ τὴ γυναίκα του.

Τὸ ξέρει ὁ σύζυγος καὶ παίζει τὸ παιχνίδι του. Τὸ κόλπο του. Ψάρεμα σὲ γλυκὰ νερὰ μὲ δόλωμα στὸ ἀγκίστρι τὴν ἴδια του τὴ γυναίκα... Τί βλέπει κανεὶς ὅσο περνοῦν τὰ χρόνια....

Π. ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ

ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

Θαυμάσιο φόρεμα τῆς ἐποχῆς, μοντέλο τοῦ ραπτικοῦ οἴκου Ράνσοχοφς, στὸν Ἅγ. Φραγκίσκο τῆς Καλιφορνίας. Ἡ ἄψογη γραμμὴ του μπορεῖ νὰ ἱκανοποιήση καὶ τὸ ἀπαιτητικώτερο γοῦστο. Τὰ τελειώματα εἶναι ρελιασμένα μὲ βελούδινο στενὸ κορδελάκι. Ζώνη βελούδινη. Ὁ ὡραιότερος συνδυασμὸς εἶναι γκρὶ ὑφασμα γαρνιρισμένο μὲ μπλὲ ἢ μαῦρο βελοῦδο. Καπελλάκι ἀπὸ βελοῦδο στὸ χρῶμα τῆς γαρνιτούρας.

Ἐμεῖς κι' Ἐσεῖς

Η ΤΙΜΗ ΤΩΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΩΝ

Θὰ εἶναι γνωστὸ στὶς ἀναγνώστριές μας ὅτι ἡ τιμὴ ὅλων ἀνεξαιρέτως τῶν περιοδικῶν ηὐξήθη κατὰ 500 δραχμές. Πολλοὶ καὶ διάφοροι λόγοι ἐπέβαλαν αὐτὴ τὴν αὔξησι, ἀλλὰ ὁ κυριώτερος εἶναι ἡ ὑπερτίμησι τῶν ὑλικῶν ποὺ χρειάζονται γιὰ τὴν ἔκδοσι ἑνὸς ἐντύπου. Θὰ μποροῦσε λοιπὸν καὶ στὸ περιοδικό μας νὰ γίνῃ αὔξησι τῆς τιμῆς του κατὰ 500 δραχμές, σύμφωνα μὲ τὴ σχετικὴ ἀπόφασι τοῦ Ὑπουργείου Τύπου. Ὅμως ἡ «Γυναῖκα» παραμένει καὶ θὰ παραμείνῃ ὅσο μπορεῖ στὴν τιμὴ τῶν 3.000 δραχμῶν, χωρὶς βέβαια αὐτὸ νὰ σημαίνῃ ὅτι δὲν ὑφίστανται τὶς συνέπειες τῆς αὐξήσεως τῶν ὑλικῶν. Ἡ πλατειὰ κυκλοφορία τοῦ περιοδικοῦ μας ἀφίνει ἀκόμη περιθώρια. Ὅταν στενέψουν ὅμως καὶ δὲν θὰ μπορῇ νὰ γίνῃ ἀλλοιῶς, τότε θὰ ἀναγκασθοῦμε νὰ κάνουμε τὴν αὔξησι.

ΤΑ ΠΕΡΙΘΩΡΙΑ

Τί εἶναι ὅμως αὐτὰ τὰ περιθώρια; Εἶναι οἰκονομικὰ καὶ ἠθικά. Τὰ οἰκονομικὰ εἶναι γνωστὰ καὶ μποροῦν νὰ στενέψουν, ἀλλὰ τὰ ἠθικὰ εἶναι ἀπέραντα. Ἡ μεγάλη μάζα τῶν Ἑλληνίδων ποὺ δέχτηκε τὸ περιοδικό μας μὲ ἀγάπη καὶ ἐνθουσιασμὸ δημιουργεῖ τὰ ἠθικὰ πλαίσια μέσα στὰ ὁποῖα μπορεῖ νὰ κινῆται ἄνετα τὸ περιοδικό μας. Μᾶς συγκινεῖ βαθύτατα τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ προσπάθειά μας γιὰ τὴν ἔκδοσι ἑνὸς τέτοιου περιοδικοῦ, ὅπως εἶναι ἡ «Γυναῖκα» καὶ τὸ Σπίτι» βρῆκε εὐρεῖα ἀπήχησι στὸ Ἑλληνικὸ γυναικεῖο ἀναγνωστικὸ κοινὸ καὶ ἀπόδειξι τούτου εἶναι ἡ ἐξαιρετικὴ κυκλοφορία ποὺ ἀπέκτησε τὸ περιοδικό μας ἀπὸ τὴν ἀρχή. Ἀλλὰ ὁ σκοπὸς εἶναι νὰ μὴ δημιουργηθοῦν οἱ προϋποθέσεις ἐκεῖνες ποὺ θὰ κάνουν ἐπιτακτικὴ τὴν αὔξησι τῆς τιμῆς τοῦ περιοδικοῦ μας. Κι' αὐτὸ θὰ γίνῃ μόνο, μὲ τὴ διάδοσι τῆς «Γυναίκας» σὲ πλατύτερο ἀκόμη ἀναγνωστικὸ κοινό. Οἱ ἀναγνώστριές μας ἔχουν σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα τὸ λόγο, ἂν νομίζουν ὅτι τὸ περιοδικό μας εἶναι ἐναλλὸ περιοδικὸ καὶ καλύπτει τὶς πνευματικὲς ἀνάγκες κάθε Ἑλληνίδος, κάθε Ἑλληνικῆς Οἰκογενείας.

ΤΟ ΧΑΡΤΙ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ

Μιὰ ἀκόμη ἀπόδειξι τῶν δυσκολιῶν ποὺ παρουσιάζονται σήμερα στὶς ἐκδόσεις, εἶναι καὶ ἡ ἔλλειψι χαρτιοῦ, τόσο τοῦ δημοσιογραφικοῦ ὅσο καὶ τοῦ ἐξωφύλλου. Τὸ ὡραῖο λευκὸ χαρτὶ στὸ ὁποῖο ἐκτυπώνεται τὸ ἐξώφυλλό μας καὶ ἔκαμνε εὐρωπαϊκῶν λέγεται «Χάρτης Γραφῆς», βάρους 100 γραμμαρίων κατὰ τετραγωνικὸ μέτρο. Λόγοι ἀνώτεροι τῆς θελήσεώς μας ἔκαναν ὥστε τὸ σημερινὸ ἐξώφυλλό μας νὰ ἐκτυπωθῇ σὲ διαφορετικὸ χαρτί, ὄχι τόσο ἐξαιρετικὸ ὅπως τὸ προηγούμενο. Οἱ λόγοι αὐτοὶ ἀναφέρονται στὴν κατωτέρω εἴδησι ποὺ δημοσιεύθηκε στὸ «Βῆμα» τῆς 15ης Αὐγούστου:

«ΕΛΛΕΙΨΙΣ ΧΑΡΤΟΥ

Κατ' ἀνακοίνωσιν ἐκ τοῦ ὑπουργείου Ἐφοδιασμοῦ τὸν τελευταῖον καιρὸν παρουσιάζεται ὀξὺ πρόβλημα τοῦ χάρτου περιτυλίγματος, τυπογραφικοῦ καὶ ἰδίως γραφῆς. Ἡ ἔλλειψις αὕτη ὀφείλεται κατὰ ἕνα μέρος εἰς τὸ γεγονὸς ὅτι αἱ ἑταιρεῖαι παραγωγῆς χάρτου παράγουν ἄλλα εἴδη ἐκτὸς τῶν ἀνωτέρω ἀποφέροντα μεγαλυτέρα κέρδη καὶ εἰς τὸ ὅτι παρεδώσαν εἰς τὸ Ὑπουργεῖον Στρατιωτικῶν 250 τόννους, εἰς τὴν κοινοπραξίαν συνετάιρικῶν ὀργανώσεων Σουλτανίνας 150 τόννους, εἰς τὸν ὀργανισμὸν σχολικῶν βιβλίων 150 καὶ τὴν Ἐθνικὴν Τράπεζαν 241. Κατόπιν τούτου ἡ γενικὴ ἐποπτεία ἀγορανομίας ἐκάλεσε τοὺς

Τὸ «Ρούτερ» τῆς γειτονιᾶς

Η ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ

Εἶπα κι' ἐγὼ σὰ χριστιανὴ νὰ πάω στὴν ἐκκλησία ν' ἀνάψω ἕνα κερὶ γιὰ τὴν ψυχή μου καὶ κολάστηκα, ἥρθατε Θεέ μου! Καλέ, τί σοῦ εἶναι περικές γυναίκες; Πηγαίνουνε στὴν ἐκκλησία ὄχι γιὰ ν' ἀκούσουνε τὸ λόγο τοῦ Κυρίου, ἀλλὰ γιὰ νὰ παρατηρήσουνε τί φοράει ἡ μιὰ κι' ἡ ἄλλη καὶ νὰ κουτσομπολέψουνε.

Ἔτσι κι' ἡ κυρὰ Κατίνα ἤρθε πρωτὲς στὴν ἐκκλησία μὲ ὅλο της τὸ πάσο, ὅταν λέγανε τὸν Ἀπόστολο, θρονιάστηκε στὸ στασίδι της — ἐλέπεις εἶναι μεγάλη κυρία κι' ἔχει νοικιασμένο στασίδι, σὰ δὲν ντρεπόμαστε λέω γὼ — κι' ἄρχισε τὸ μουρμούρισμα.

—Καλέ, κυρία Εὐλαλία μου, εἶδες ἐκεῖ λούσα ἡ κόρη τῆς κυρὰ Σταματίνας τῆς πλύστρας; Ποῦ τὰ βρίσκει, καλέ, τόσα λεφτά;

Εἶπα νὰ τῆς δώσω τὴν ἀπάντησι: «Ἐκεῖ ποὺ τὰ βρίσκει κι' ἡ προκομένη σου ἡ Μάρθα, ἀλλὰ κρατήθηκα.

—Ξέρω 'γώ, κυρὰ Κατίνα μου. Δουλεύει φαίνεται τὸ κορίτσι.

—Καλέ, τί δουλειὰ καὶ πράσιν' ἄλογα. Τὴ σήμερον ἡμέρα μὲ τὸ μιστὸ δὲν μπορεῖς νὰ κάνῃς τίποτα.

—Τότε πῶς τὰ κάνει ἡ κόρη σου, κυρὰ Κατίνα;

—Μὴν κυττᾶς, ἡ Μάρθα μου ἔχει καλὴ θέσι. Εἶναι στὴν Τράπεζα.

—Μπά; Δὲν τὸ ἤξερα. Μπράβο! Καὶ τί κάνει ἐκεῖ;

Ἰδιαίτερη τοῦ διευθυντή.

—Ἄ! Ἔχει σπουδαία θέσι. Εἶναι —Θὰ εἶναι πολὺ εὐχαριστημένος ὁ διευθυντής της... Θὰ τὸ περνάει καλὰ μαζί της.

—Βέβαια. Τοῦ εἶναι ἀπαραίτητη, ἐπειδὴ ποὺ ξέρει ξένες γλῶσσες.

Τί νὰ πῇς. Ἔπιασε, λέει, δουλειὰ σὲ Τράπεζα, ποιὰ, ἡ Μάρθα! Ἂς γελάσω. Καλέ, αὐτὴ δὲν ἤξερε νὰ βάλῃ τὴν ὑπογραφή της κι' ὅταν πήγε πέρυσι στὸν παπὰ Λευτέρη νὰ δγάλῃ πιστοποιητικὸ ἀπορίας, ὑπόγραφε μὲ... σταυρό. Ἀλλὰ θὰ μοῦ πῇς τί χρειάζονται τὰ γράμματα μπροστὰ στὰ ἄλλα της προσόντα. Ὅσο γιὰ τὶς ξένες γλῶσσες κάτι θὰ ξέρῃ. Διάβαλε, τόσους δασκάλους εἶχε. Τὸν Φρὶτς στὰ γερμανικὰ, τὸν Τζιοβάνι στὰ ἰταλικὰ, τὸν Τζὼν στὰ ἰγγλέζικα. Καὶ δὲν ἀρκεστήκανε μόνο στὶς γλῶσσες, ἀλλὰ τῆς μάθανε καὶ ἄλλα πολλὰ χρήσιμα πράγματα!... Γι' αὐτὸ ὁ διευθυντὴς τὴν πῆρε στὸ... ἰδιαίτερό του. Ἀλλὰ τί μὲ νοιάζουν ἐμένα τί κάνει ὁ ἄλλος; Ἂν μὰ πῇς τὸ σωστὸ βρίσκεις τὸ μπελὰ σου καὶ σὲ λένε καὶ κουτσομπόλα. Κι' ἐγὼ —Ὅπως φυλάξει—συχαίνουμαι τὸ κουτσομπολιὸ σὰν τὶς ἀγαπητίες μου.

Ἡ κυρία ΕΥΛΑΛΙΑ

ΤΑ ΠΛΕΚΤΑ

Ἀπὸ Αὔγουστο χειμώνα κι' ἀπὸ τὴ καλοκαίρι» λέει μιὰ λαϊκὴ ρομιά. Χωρὶς βέβαια νὰ νομισθῇ κολουθοῦμε κατὰ γράμμα τὴν παοὐτή, θεωρήσαμε ὅτι θὰ ἦταν καλὸ προσφέρουμε στὶς ἀναγνώστριές πλούσια συλλογὴ ἀπὸ ἐκλεκτὰ καὶ τατα πλεκτὰ στὸ σημερινό μας Τὸ φθινόπωρο ὅπου νάναι θ' ἀρχίσῃ μαζύ μ' αὐτὸ καὶ ἡ ἐποχὴ τῶν πλε Ἐμπρὸς λοιπόν. Δὲ' ἔχετε παρὰ νὰ λέξετε ὅτι νομίζετε ὅτι θὰ σᾶς καλύτερα. Ἡ ὡραία αὐτὴ συλλογὴ θὰ μπληρωθῇ στὸ ἐρχόμενο τεῦχος μὲ μοσίευσι μιᾶς σειρᾶς ἀπὸ θαυμάσια διὰ πλεκτά.

ΟΙ ΕΙΚΟΝΕ

τῶν ἐξωφύλλων μ

ΕΜΠΡΟΣΘΟΦΥΛΛΟ. — Ἀπογε νὸ φουστάνι ἀπὸ ταφτὰ μπλὲ παστ ἄσπρα καρό. Τετράγωνο ντεκολτὲ λὺ ἐφαρμοστὸ κορσάζ καὶ μὲ πολ μανίκια σουρωτὰ στὸν ὦμο καὶ στὸ μέρος. Ἡ φούστα ἀποτελεῖται ἀπὸ ρα φύλλα ἴσια μὲ κανονικὴ σαβ μέση.

ΟΠΙΣΘΟΦΥΛΛΟ. — Πρακτικὰ γιὰ νέες κοπέλλες ἀπὸ μεταξωτὸ σὲ χρῶμα παστέλ. Μὲ τὴν ἁπλότη εἶναι πρακτικό. Μικρὸ στρογγυλὸ δάκι, γαρνιρισμένο μὲ δαντέλα κα ὁ νομίτης καὶ τὰ μανίκια γαρνίρο πὸ τὴν ἴδια δαντέλα.

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ:

ΕΤΗΣΙΑ	Δρχ.	80
ΕΞΑΜΗΝΟΣ	»	40
ΤΡΙΜΗΝΟΣ	»	20

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ (ἐτησία):

Λίραι Ἀγγλίας	2
Δολλάρια	6

ἀντιπροσώπους τῶν ἑταιριῶν παραγωγῆς χάρτου, χαρτεμπόρων καὶ ἰδιοκτητῶν τυπογραφείων. Οἱ χαρτέμποροι ἐτόνισαν ὅτι ἂν δὲν παραχθῇ γρήγορα θὰ παρουσιασθῇ ἰδίως μεγάλη ἔλλειψις τετραδίων διὰ τοὺς μαθητὰς κατὰ τὸν προσεχῆ Σεπτέμβριον καὶ Ὀκτώβριον.

Κατόπιν τούτου τὸ ὑπουργεῖον Ἐφοδιασμοῦ ἀπέστειλε ἔγγραφον εἰς τὸ ὑπουργεῖον Ἐθνικῆς Οἰκονομίας διὰ τοῦ ὁποίου παρακαλεῖ ὅπως ἐπιτρέψῃ δι' ἀνταλλαγῆς τὴν εἰσαγωγὴν χάρτου γρασῆς καὶ τυπογραφίας ἐξ Ὁλλανδίας ὅπου εἶναι πολὺ φθηνὸς διὰ νὰ ἀντιμετωπισθῇ ἡ τυχὸν ἔλλειψίς.

Οἱ ἀναγνώστριές μας πρέπει νὰ εἶναι βέβαιες ὅτι μόλις ὑπάρξῃ δυνατότης προσθέσεως «Χάρτου Γραφῆς», τὸ ἐξώφυλλό μας θὰ ἐπανέλθῃ στὴν προτέρα του μορφή.

ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ ΤΕΥΧΗ

Πολλὲς ἀναγνώστριές μας ρωτοῦν ἂν ὑπάρχουν τὰ προηγούμενα τεύχη τοῦ περιοδικοῦ γιὰ νὰ τὰ προμηθευθοῦν. Τὶς πληροφοροῦμε ὅτι ὑπάρχουν καὶ μποροῦν νὰ τὰ προμηθεύωνται ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας πρὸς 3.000 δραχ. ἕκαστον.

ΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

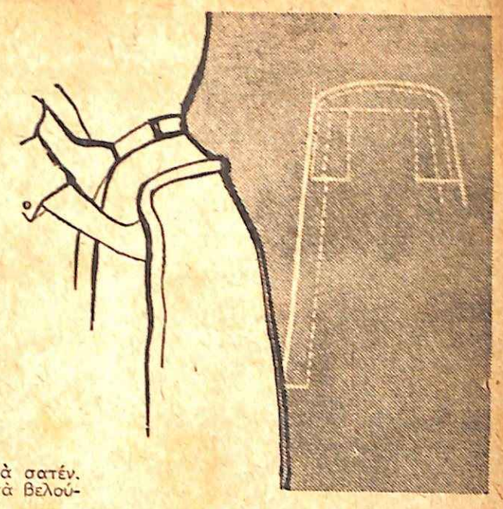
Πολλῶν συνδρομητριῶν μας ἡ συνδρομὴ ἔληξε καὶ εἰδοποιήθηκαν γιὰ τὴν ἀνανέωσι. Ἀνεξαρτήτως ὅμως τούτου τὸ περιοδικὸ ἀποστέλλεται καὶ ἐλπίζουμε ὅτι θὰ σπεύσουν νὰ ἀνανεώσουν ἐγκαίρως τὴ συνδρομή των.

Η ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΣ

Πληροφοροῦμε τὶς ἀναγνώστριές μας ὅτι ἡ ἡμέρα τῆς κυκλοφορίας τοῦ περιοδικοῦ μας εἶναι ἡ ΤΕΤΑΡΤΗ ἀνὰ δεκαπενθήμερο, ἄσχετα μὲ τὴν ἡμερομηνία. Τετάρτη παρὰ Τετάρτη δηλαδή. Στὴν περίπτωσι αὐτὴ ἡ ἡμερομηνία 1η καὶ 16η κάθε μηνὸς δὲν πρέπει νὰ λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν, γιατὶ δὲν συμπίπτουν ποτὲ ἀκριβισμένη καὶ τακτὴ ἡμέρα τῆς ἑβδομάδος.

Η ΓΡΑΜΜΗ ΤΗΣ ΜΟΔΑΣ

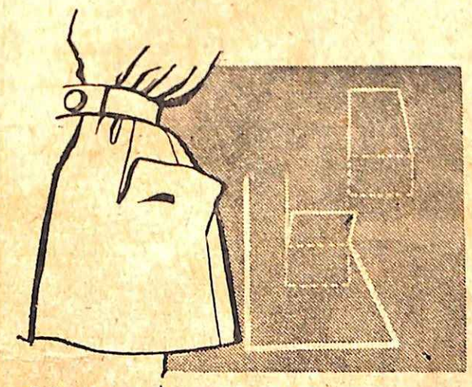
ΠΩΣ ΘΑ ΝΤΥΘΟΥΜΕ ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ



Μαλακὰ ὑφάσματα — Κοντὰ φουστάνια — Στρογγυλὰ ρεβὲρ — Κιμονὸ μανίκια — Γκοντὲ στὶς ἴσιες φοῦστες — Ψηλοὶ γιακάδες — Κλειστὰ ταγιὲρ - Ἀμπιεσεμὰν στὰ κορσάζ

Ἡ ποικιλία δίνει θέλγητρο στὴ ζωή. Τῆς φέρνει τὴν ἔκπληξι τοῦ ἀπροσδόκητου, τὴ χαρὰ τοῦ καινούργιου, τὴν ἐντύπωσι τῆς αἰώνιας ρευστότητος.

Ἡ γυναίκα γνωρίζει καλά, πὼς ὅ,τι ἀνανεώνεται ζῇ, πὼς ὅ,τι μένει στάσιμο σβήνει. Μὲ τὸ παραπηρητικό της μάτι κατέλαβε πὼς ἡ καταπληκτικὴ ἐντύπωσι ποὺ μᾶς κάνει κάθε φορὰ ἡ φύσι, ὀφείλεται



στὸ ὅτι δὲν εἶναι ποτὲς ἡ ἴδια. Γνήσιο τέκνο τῆς φύσεως ἡ γυναίκα, ἀκολουθεῖ τ' ἀφία. Δὲν ἀλλάζει μονάχα ἐμφάνισι ἀνάλογα μὲ κάθε ἐποχή. Ἀλλάζει ἐπίσης καὶ σύμφωνα μὲ τὶς ἐπιταγὲς ποὺ παίρνει ἀπὸ τὴν αἰώνια κοινωνικὴ θεά τῆς ἀλλαγῆς, τὴ Μόδα.

Πότε ἰδιότροπη καὶ πότε ἁπλῆ, πότε χαρούμενη καὶ πότε αὐστηρή, ἀλλὰ πάντα χαριτωμένη ἡ ἀκοίμητη αὐτὴ θεά, μᾶς δίνει τὴν εὐκαιρία νὰ παρουσιαζόμαστε σὰν τὸ πετράδι μὲ τὶς πολλὲς πλευρές, ποὺ πότε δείχνει τοῦτα καὶ πότε τὰ ἄλλα χρώματα τῆς ἴριδος.

Ποιές εἶναι ὡστόσο οἱ ἐπιταγὲς τῆς Μόδας γιὰ τὸ φθινόπωρο; Κι' οἱ μεγάλοι της μύστες τί ἐκπλήξεις μᾶς φυλάνε κρυμμένες; Τὰ μεγάλα ραπτικὰ σπίτια δὲν ἀνοιξαν ἀκόμα τὶς πύλες τους στὶς θεράπαινες τῆς μόδας. Πολλὰ μποροῦν ὡστόσο νὰ ἰδωθοῦν ἀπὸ τὴν κλειδαρότρυπα κι' ἀπὸ τὰ παρασκήνια πολλὰ ν' ἀκουστοῦν. Ἀκόμα, μερικοὶ τολμηροὶ φωτογραφικοὶ φακοί μποροῦν ν' ἁρπάξουν κάθε εὐκαιρία ποὺ τοὺς προσφέρεται...

Ἂς ἀρχίσωμε ἀπὸ τὸ πιὸ Βασικό:

Τὰ ὑφάσματα: Τὰ ἐφετεινὰ χειμωνιάτικα ὑφάσματα δὲν εἶναι καθόλου σκληρά. Ὅλα τὰ μάλλινα εἶναι ἁπαλά, μαλακὰ καὶ μποροῦν εὔκολα νὰ στραπατσαρισθοῦν ἢ νὰ τσακισθοῦν σὲ πιέτες.

Ἀπὸ τὰ μεταξωτὰ θὰ φορεθοῦν τὰ κρὲπ, οἱ μουσελίνες, τὰ βελούδα καὶ τὰ σατέν. Θὰ φορεθοῦν ἀκόμη τὰ μπροσὲ τὰ βελούδα φασονέ, τὰ λαμέ.

Τὰ χρώματα: Θὰ φορεθοῦν πολὺ τὰ σκοῦρα μονόχρωμα ὑφάσματα: Τέτ ντὲ νέγκρο, γκρὶ λῶπ, λὶ ντεβέν, μπλὲ νοΐ, μπρούζινο. Ὅσες συμπαθοῦν τὰ ἀνοικτὰ μποροῦν νὰ διαλέξουν ἀνάμεσα στὸ μπέζ, τὸ ξανθό, τὸ σαμπανί. Ἀπὸ τὰ ζωηρὰ χρώματα τῆς μόδας εἶναι τὸ κόκκινο ἐσπανιόλ, τὸ χτυπητὸ μπλὲ καὶ τὸ σμαραγδοπράσινο. Τὰ χρώματα αὐτὰ ἰσχύουν καὶ γιὰ τὰ μάλλινα καὶ γιὰ τὰ μεταξωτά. Ἀραβουργήματα, ἄνθη, βοῦλες καὶ ρίγες πλέκονται πάνω σὲ ἄσπρα μεταξωτὰ φόντα ἢ διαγράφονται πάνω στὸ μαῦρο, τὸ μπλέ, τὸ πράσινο, τὸ κόκκινο. Ἔτσι κάθε γυναίκα καὶ ἡ πιὸ δύσκολη, μπορεῖ νὰ βρῇ τὸ χρῶμα ποὺ τῆς ταιριάζει, χωρὶς νὰ παύσῃ νὰ βρίσκεται στὸν τόνο τῆς μόδας.

Τὰ φουστάνια: Ἐξακολουθοῦν νὰ εἶναι κοντά, κάτω ἀπὸ τὸ γόνατο. Εἶναι γαρνιρισμένα μὲ πρωτότυπα κομψώματα, μὲ νερβούρ, μὲ πιέτες ἢ μὲ πλισέδες. Ἡ πιὸ χαρακτηριστικὴ τους λεπτομέρεια εἶναι τὸ πλαστρὸν μὲ τὰ ρεβὲρ σὲ σχῆμα πετάλλου. Τὰ πλαστρὸν εἶναι καμωμένα ἀπὸ σατὲν ἢ ἀπὸ μουσελίνα, σὲ χρῶμα ἀντίθετο μὲ τὸ χρῶμα τοῦ φορέματος καὶ προσθέτουν μιὰ χαρούμενη καὶ φωτεινὴ νότα σ' αὐτό. Γαρνίρονται μὲ νερβοῦρ ἢ γίνονται ἐντελῶς πλισὲ καὶ δένουν στὸ λαιμὸ μὲ φιόγκο. Τὰ βραδυνὰ ντραπάρονται στὸ ἕνα πλάϊ. Τὸ ντραπάρισμά τους ἀνεβαίνει ψηλὰ στὴν περιφέρεια. Φιόγκοι ἀπὸ φτίγι ἢ ἀπὸ ταφτά, πούφ ἢ μακρυὰ φύλλα ἔχουν ἐπίσης βάσι καὶ ἀφετηρία τὸν ἕνα γοφό.

Οἱ φοῦστες ἐξακολουθοῦν νὰ εἶναι ἴσιες, ὄχι ὅμως ἀπόλυτα. Πραγματικά, γιὰ νὰ γίνεται ἄνετο τὸ βάδισμα, οἱ στενὲς φοῦστες γαρνίρονται μὲ γκοντὲ στὴ βάσι τους. Τὰ γκοντὲ μπαίνουν ἀνάμεσα στὶς ραφὲς καὶ πότε ἀρχίζουν λίγο πάνω ἀπὸ τὸ γόνατο καὶ πότε στὰ μισὰ τῆς φούστας.

Παράλληλα θὰ φορεθοῦν οἱ φοῦστες μὲ φύλλα ἴσια ἢ λοξά. Γαρνίρονται συχνὰ μὲ πιέτες καὶ τσέπες μεγάλες. Ἐξαιρετικὰ μοντέρνες εἶναι οἱ ἐσωτερικὲς ὀρθιες τσέπες, ποὺ μπαίνουν ψηλά, κάτω ἀπὸ τὰ φύλλα, ποὺ γαρνίρουν τὴ φούστα.

Τὰ μανίκια: Εἶναι κιμονὸ ἢ ραγκλάν. Ὅταν εἶναι κολλητά, ὁ ὦμος πέφτει χαμηλὰ καὶ ὁ χαλκὰς τῆς μασχάλης εἶναι πάντα μεγάλος.

Οἱ ὦμοι διατηροῦν τὴν καμπύλη γραμμή τους καὶ γίνονται μὲ ἐλάχιστη ἢ χωρὶς καθόλου βάτα.

Οἱ γιακάδες ἔχουν ἀλλάξει. Οἱ γυναῖκες βαρέθηκαν τοὺς γιακάδες μὲ τὶς μύτες ἔξω τὴ γραμμὴ τοῦ λαιμοῦ. Ὅταν ἔχουν τέτοιες μύτες, δὲν φοριοῦνται ποτὲ κατεβαστοί, ἀλλὰ ὄρθιοι, ἀνεβαίνοντας ἕως τὴ ρίζα τῶν μαλλιῶν. Θὰ φορεθοῦν πολὺ οἱ ὄρθιοι γιακάδες εἴτε στρατιωτικὰ λουρίδια εἶναι, εἴτε μεγάλοι γυριστοί, εἴτε μικρότεροι.

Τὰ ταγιὲρ εἶναι ἐφαρμοστά. Τὰ πέτα τους κλείνουν ἀρκετὰ ψηλὰ καὶ εἶναι τὶς περισσότερες φορὲς στρογγυλὰ ἢ ἀνοίγουν χαμηλότερα σὲ σχῆμα πετάλλου. Πολλὲς ζακέτες κουμπώνουν ἕως τὸ λαιμὸ μὲ στενὸ λουριδάκι.

Τὰ πανωφόρια εἶναι ἀπὸ βελοῦδο καὶ ἀπὸ βελοῦρ ντὲ λαίν καὶ γίνονται γενικὰ σὲ δυὸ τύπους: ριχτά, μὲ ἐσωτερικὲς τσέπες μέσα στὶς πλαϊνὲς ραφὲς ἢ σὲ σχῆμα ρεντιγκότας μὲ ἀρκετὸ πλάτος, ἀλλὰ ὄχι ὑπερβολικό.

Γ. Δ. Ἀν.

★

Μὴν ξεχνᾶτε ποτὲ πὼς τὸ ντύσιμο στὴ γυναίκα εἶναι ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ σπουδαίους παράγοντας τῆς ὁμορφιᾶς της. Μιὰ καλοντυμένη γυναίκα δὲν μπορεῖ ποτὲ νὰ εἶναι ἄσχημη.

ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ ΧΩΡΙΣ ΑΣΚΗΣΕΙ

ΟΣΕΣ ΒΡΙΣΚΕΣΘΕ ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ ΚΑΝΕΤΕ ΜΕΡΙΚΕΣ ΑΣΚΗΣΕΙΣ ΣΤΟΝ ΠΕΡΙΠΑΤΟ, ΣΤΟ ΚΟΛΥΜΠΙ, ΣΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ.

Σὲ λίγες μέρες μπαίνουμε στὸ Σεπτέμβριο, μὰ τώρα μόλις κατωρθώσατε νὰ ξεκινονομήσετε μιὰ δυὸ ἑβδομάδες γιὰ νὰ πᾶτε ἐξοχή. Πάντως αὐτὴ ἡ ἐποχὴ εἶναι ἡ καλύτερη γιὰ τὸ ὕπαιθρο, γιατὶ ἔχουν σταματήσει οἱ μεγάλες ζέστες, κι' ἡ ἀτμόσφαιρα εἶναι καθαρὴ καὶ ἡ γῆ μὲ τὴν πρώτη βροχούλα, μοσχοβολάει. Κι' ἔπειτα, ἀρχίζουν, δειλὰ-δειλά, νὰ ἐμφανίζωνται τὰ πρῶτα κυκλάμινα.

'Αφοῦ λοιπὸν πᾶτε στὴν ἐξοχή, μὴν ἀμελήσετε νὰ ἀσκήσετε καὶ τὸ σῶμα σας, ὥστε μαζὶ μὲ τὸ ψυχικὸ ξεκούρασμα ν' ἀποκτήσετε καὶ καινούργιες σωματικὲς δυνάμεις. Δὲν σᾶς λέμε νὰ κάνετε συστηματικὴ γυμναστική. "Οχι. 'Απλῶς μερικὲς ἀσκήσεις κι' αὐτὲς παίζοντας, πηγαίνοντας περίπατο, κολυμπώντας. 'Ορίστε μερικές:

1. 'Αρχῆστε μὲ λίγο τρέξιμο στὸν ἐξοχικὸ δρόμο, ἢ στὸ μονοπάτι τοῦ βάσους ἢ κοντὰ σ' ἀκρογιάλι, ἀφίνοντας ἐλεύθερο τὸ σῶμα σας καὶ τὰ μέλη σας. Φροντίστε νὰ πατᾶτε ὄχι πάνω στὰ δάχτυλά σας ἀλλὰ πάνω σ' ὁλόκληρο τὸ μπροστινὸ μέρος τοῦ ποδιοῦ. Ρυθμίστε τὴν ἀναπνοή σας μὲ τὶς κινήσεις σας. Προτιμότερο εἶναι τὸ ἔδαφος νὰ εἶναι μαλακό. Νὰ τρέχετε κατὰ τὸ φυσικώτερο τρόπο. Θὰ τελειώσετε μὲ τὴν ἴδια ἄσκηση.

2. 'Επωφεληθῆτε ἀπὸ κάθε ἐμπόδιο (χαμηλὸς φράχτης, ριγμένος κορμὸς δέντρου, μεγάλη πέτρα κ.τ.λ.) γιὰ νὰ ἐκτελέσετε μερικὰ πηδήματα.

Προσοχὴ ὅμως στὸ μέρος ποὺ θὰ πέσετε, μὴν πάθετε κανένα στραμπούλιγμα. Πρέπει προηγουμένως νὰ ἐξακριβώνετε ἂν τὸ ἔδαφος εἶναι ἴσιο. Νὰ πηδᾶτε μὲ ἐλαστικότητα.

3. "Οταν συναντᾶτε ἕνα φράχτη, ὅπως στὸ σχέδιο 3, νὰ περνᾶτε ἀπὸ κάτω ἔρποντας, "Αν δὲν βρῆτε φράχτη ἢ ἄλλο παρόμοιο ἐμπόδιο, κάνετε τὸ φίδι ἔτσι. 'Η ἄσκηση αὐτὴ νὰ κρατήση μερικὰ λεπτά.

4. "Οπου συναντᾶτε μικρὲς λακοῦβες ρυάκια, αὐλάκια κ.τ.λ. νὰ περνᾶτε ἁνοίγοντας τὰ πόδια σας. 'Η ἄσκηση αὐτὴ κάνει πολὺ καλὸ στὶς γάμπες καὶ στοὺς μηρούς. Πρέπει νὰ γίνεται μ' ἐλαστικότητα.

5. Κρεμαστῆτε ἀπὸ τὸ πρῶτο χαμηλὸ κλαδὶ ποὺ θὰ συναντήσετε. Σηκῶστε κατόπι τὰ πόδια σας λυγίζοντας τὰ γόνατα, κατεβάστε τα καὶ ἐπαναλάβετε τὴν ἄσκηση καμμιὰ δεκαριὰ φορές. Κάνετε καὶ μερικὲς ἔλξεις, μὲ τὰ χέρια σας.

6. 'Η μεταφορὰ ἑνὸς φορτίου πρῶτα πάνω στὸν ἕνα ὦμο, κατόπι πάνω στὸν ἄλλο ἢ πάνω στὸ κεφάλι, βοηθάει στὴν ἀνάπτυξι τῶν μυῶν. 'Η ἄσκησις σὲ ἀνώμαλο ἔδαφος (ἀνήφορος, κατήφορος κ.τ.λ.).

7. "Οπου βρίσκετε νερὸ... βουτᾶτε (θάλασσα, ποτάμι, λίμνη).

Τὸ κολύμπι ἀσκεῖ ὅλο τὸ σῶμα.

Χρήσιμες συμβουλὲς

● 'Η ἀράχνη τῶν δωματίων ἀποφεύγει τὸν καπνό. 'Η ἀράχνη τῶν ὑπογείων ἀποφεύγει τὴν κάμφορα.

● Τὰ λουλούδια τῆς ἀκακίας μποροῦν ν' ἀντικαταστήσουν τὰ λουλούδια τῆς πορτοκαλιᾶς. Τὸ νερὸ ἀπὸ ἀκακία εἶναι περίφημο ἀρωματικό. Πάρτε μισὴ ὀκὰ λουλούδια ἀκακίας καὶ βάλτε τα σὲ μιὰ λίτρα οἰνόπνευμα λευκό. 'Αφῆστε ἔτσι ἕνα μήνα καὶ κατόπιν περάστε τὸ ἀρωματικὸ νερὸ ἀπὸ ἕνα τουλπάνι

● 'Ο μαϊντανὸς διώχνει τὰ μυρμήγκια. Τὸ ἴδιο καὶ τὸ φουντούκι τοῦ καφέ. Μὰ πρέπει νὰ τ' ἀναμείνωνετε κάθε μέρα, γιατὶ ἡ μυρουδιὰ εἶναι ποὺ ἐνοχλεῖ αὐτὰ τὰ ζωῦφια.

● "Οταν σκουπίζετε μὲ τὴν ἠλεκτρικὴ σκούπα, νὰ ξεσκονίζετε τὰ ἔπιπλα πρὶν ἀπὸ τὸ σκούπισμα· ἂν σκουπίζετε μὲ κοινὴ σκούπα, νὰ ξεσκονίζετε τὰ ἔπιπλα μετά.

Γιὰ τὶς νεαρὲς μητέρες

ΟΙ ΕΜΕΤΟΙ ΤΟΥ ΜΩΡΟΥ

Τὴ δυσπεψία τοῦ μωροῦ τὴ χαρακτηρίζουν δύο κυρίως συμπτώματα: ἡ διάρροια καὶ οἱ ἔμετοι. 'Ας δοῦμε σήμερα τί πρέπει νὰ ξέρη κάθε γυναίκα σχετικὰ μὲ τοὺς ἐμετούς.

★

Φυσιολογικά, τὸ μωρό, ἕνα λίγο ἀπὸ κάθε θηλασμό πρέπει νὰ ρευτῆ γιατὶ μὲ τὸ γάλα κατάπιε καὶ ἀέρα. Μὲ τὸ ρέψιμο βγαίνει καὶ λίγο πηχτὸ γάλα ποὺ ὅμως δὲν ἔχει καμμιὰ σημασία.

Ἐκεῖνο ποὺ πρέπει νὰ ἀνησυχῆ τὴ μητέρα εἶναι οἱ ἐμετοὶ ποὺ ὀφείλονται σὲ πυρετώδη ἀμυγδαλίτιδα, ὀδυνηρὴ ὀδοντοφυΐα, ἢ μαχικὴ διαταραχή.

★

'Η μητέρα πρέπει ἐπίσης νὰ προσέξη τοὺς ἐμετοὺς ποὺ φανίζονται κατὰ τὸν δεύτερο καὶ ἐπαναλαμβάνονται μέρα, ἂν ὄχι ἔπειτα ἀπὸ θηλασμό.

Α'. Ὑπάσχουν συνήθεις ἐμετοὶ ποὺ ὀφείλονται στὴν ποσότητα τῆς τροφῆς.

1. "Ενα παιδὶ ποὺ τρέφεται πολὺ κάνει ἐμετούς. Στὴν πρώτωσι αὐτὴ θὰ τοῦ ἀραιώσουμε τοὺς θηλασμούς ἂν τὸ μωρὸ βγάλῃ ἀπὸ σᾶς καὶ θὰ τοῦ ἐλαττώσετε τὶς δόσεις ἂν θηλάζῃ ἀπὸ μπιμπερόν.

2. "Ενα παιδὶ ποὺ ὑποσιτίζεται κάνει κι' αὐτὸ ἐμετούς. Πρέπει στὴν περίπτωσι αὐτὴ νὰ αὐξήσετε τοὺς θηλασμοὺς ἢ τὶς δόσεις. Φυσικὰ ἔπειτα ἀπὸ σύμφωνη γνώμη τοῦ γιατροῦ.

3. "Ενα παιδὶ κάνει ἐμετοὺς ἂν δὲν δέχεται τὸ γάλα. Μπορεῖ τὸ μωρὸ νὰ μὴν χεται ὄχι μονάχα τὸ μητρικό, γάλα, ἀλλὰ καὶ τὸ μητρικὸ τυχὸν ἡ διαιτολογία τοῦ διαθέτει πλούσιο κατάλογο φῶν γι' αὐτὴν τὴν ἡλικία. μένως τὸ γάλα θὰ σταθῆ μὲ ἄλλη τροφή.

Β'. Οἱ ἐμετοὶ μποροῦν νὰ φείλονται καὶ σ' αὐτὸ τὸ ἴδιο μωρό.

Πολὺ νευρικὰ μωρὰ κάνουν νήθως ἐμετούς. 'Η θεραπευσυνίσταται στὸ νὰ κατεπράυνουμε τὸ νευρικὸ σύστημα τοῦ μωροῦ, καὶ νὰ τοῦ δίνουμε καὶ συχνὰ γεύματα.

"Αν δοῦμε ὅτι παρ' ὅλ' αὐτὰ οἱ ἐμετοὶ τοῦ μωροῦ ἐξακολουθοῦν πρέπει νὰ ἐξέτασι γιὰ σὲ ἀκτινολογικὴ μωρὸ καὶ νὰ δοῦμε μήπως τὸ μωρὸ ἔχει νωμα τοῦ πυλωροῦ καὶ γι' αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ δεχθῆ τὴν τροφή. Σ' αὐτὴ τὴν περίπτωσι τὸ μωρὸ μπορεῖ νὰ θεραπευθῆ ριζικὰ μὲ ἔκτομὴ τοῦ πυλωρικοῦ μυός.

Τὸ ἐπάγγελμα γιὰ μιὰ νέα

● 'Ο δρόμος πρὸς τὴν ἐπιτυχία εἶναι εὔκολος γιὰ τὴν ἱκανὴ κοπέλλα ποὺ ἔχει κατάλληλο ἐπάγγελμα.

Βρίσκεσθε στὴ θέσι ποὺ σᾶς πρέπει Εἶσθε εὐτυχισμένη, εὐχαριστημένη, φιλόδοξη, καὶ βαδίζετε μὲ ἐπιμονὴ πρὸς τὴν ἐπιτυχία; Γιατὶ ἡ ἐπιτυχία εἶναι εὐκολη– δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία. Εἶναι εὔκολο στὴν κοπέλλα ποὺ τὴν ἐπιθυμεῖ, ποὺ εἶναι πρόθυμη νὰ μάθη, πρόθυμη νὰ ἐργασθῆ, πρόθυμη νὰ κάμη πάντα κάτι περισσότερο ἀπὸ αὐτὸ γιὰ τὸ ὁποῖο πληρώνεται, ὥστε ὅταν τέλος θὰ ἔρθη ἡ περίστασις νὰ ἀναλάβη τὴν εὐθύνη μιᾶς ἀνωτέρας θέσεως μὲ τὴν ἐμπιστοσύνη ἢ ὁποία ἔρχεται ἀπὸ τὴν ἐπίγνωσι ὅτι εἶναι κατάλληλη γιὰ μιὰ τέτοια θέσι.

'Ο γάμος δὲν θεωρεῖται πλέον ὡς ἐ μοναδικὸς σκοπὸς καὶ ἀποτέλεσμα τῆς γυναικείας ζωῆς, καὶ ἐκτὸς ἀπὸ τὸν αὐξανόμενο συνεχῶς μεγάλον ἀριθμὸ τῶν γυναικῶν ποὺ προτιμοῦν μιὰ ἐπιτυχῆ ἐπαγγελματικὴ καριέρα, οἱ σημερινὲς συνθῆκες τῆς ζωῆς ἔχουν δημιουργήσει τὴν ἀνάγκη σὲ πολλὲς γυναῖκες μὲ συζύγους καὶ παιδιὰ νὰ ἐργασθοῦν γιὰ νὰ βοηθήσουν εἰς τὸν ἰσοσκελισμὸ τοῦ οἰκογενειακοῦ προϋπολογισμοῦ. Γι' αὐτὸν τὸν λόγο εἶναι ἀναγκαῖο νὰ βρῆ κανεὶς ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὸ κατάλληλο ἐπάγγελμα.

Τὸ πρῶτο ποὺ πρέπει νὰ γνωρίζετε εἶναι ὁ ἴδιος ὁ ἑαυτός σας — ἕνα θέμα ὄχι εὔκολο στὴν ἀρχὴ μιᾶς ἐπαγγελματικῆς ζωῆς. Εἶναι οὐσιῶδες γιατὶ ἐὰν εἴσαστε ἕνας ἀπὸ τοὺς τύπους ποὺ εἶναι εὐτυχεῖς ὅταν συναλλάσσωνται ἢ ἐργάζωνται μὲ ἄλλους ἀνθρώπους, τότε πρέπει νὰ διαλέξετε μιὰ ἐργασία ποὺ θὰ σᾶς φέρη σὲ ἐπαφὴ μὲ πολὺ κόσμο. Γιὰ σᾶς ὑπάρχουν μερικὰ ἀπὸ τὰ πιὸ ἐνδιαφέροντα καὶ καλοπληρωμένα ἐπαγγέλματα. 'Η δημοσιογραφία, τὸ ἐπάγγελμα τῆς νοσοκόμου, ὁ κόσμος τοῦ θεάτρου. Γιὰ ὅσες πάλι ἐπιθυμοῦν νὰ γνωρίσουν ξένους τόπους, τὸ ἐπάγγελμα τῆς ἀεροσυνοδοῦ εἶναι καταλληλότατο.

'Εὰν πάλι εἶσθε ντροπαλὴ καὶ δὲν σᾶς ἀρέσει νὰ συναντᾶτε πολλὰ ἄγνωστα πρόσωπα στὴν καθημερινή σας ζωή, τότε πρέπει νὰ διαλέξετε ἕνα ἄλλο εἶδος ἐργασίας ἴσως ὄχι τόσο ἐντυπωσιακό, ἀλλὰ διόλου λιγώτερο σημαντικὸ καὶ πολὺ ἱκανοποιητικὸ σὲ σᾶς προσωπικὰ ἂν σᾶς παρέχη τὴν ζωὴ ποὺ ἐπιθυμεῖτε. Γιὰ σᾶς, δεσποινίς μου, εἶναι τὸ ἐπάγγελμα τῆς εἰδικευμένης γραμματέως ποὺ θὰ σᾶς ἐπιτρέψη μιὰ μέρα νὰ γίνετε «ἡ δύναμις πίσω ἀπὸ τὸν θρόνο» στὴν ζωὴ ἑνὸς διακεκριμένου ἄνδρα ἢ μιᾶς γυναίκας. 'Υπάρχει ἐπίσης τὸ ἐπάγγελμα τῆς διακοσμητρίας, τῆς παιδαγωγοῦ καὶ τῆς παιδιάτρου.

Στὴν ἐποχή μας, σὲ ὅποια ἐργασία καὶ ἂν καταλήξετε, γιὰ νὰ φθάσετε στὴν κορυφὴ εἶναι οὐσιῶδες νὰ ἀποκτήσετε μιὰ εἰδικευμένη γνῶσι τῆς ἐργασίας αὐτῆς ἀρχίζοντάς την νέα καὶ μελετῶντας κάθε λεπτομέρειά της.

'Ωρισμένα βασικὰ κεφάλαια θὰ σᾶς βοηθήσουν νὰ κάνετε τὴν ἀρχή. Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία πὼς ἡ πρώτη ἐντύπωσις ποὺ θὰ κάνετε σὲ ἕναν μελλοντικὸν ἐργοδότη σας, ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ἐξωτερική σας ἐμφάνισι, ἀλλὰ αὐτὴ ἡ ἐντύπωσις θὰ ἀκολουθηθῆ ἀπὸ μιὰ δεύτερη πιὸ σημαντικὴ ποὺ θὰ ἐξαρτηθῆ ἀπὸ τὸν τρόπο ποὺ φέρεσθε.

"Ας ὑποθέσουμε ὅτι σήμερα πηγαίνετε γιὰ πρώτη φορὰ νὰ ἐργασθῆτε. Ἔχετε ἀποφασίσει τὸ ἐπάγγελμα ποὺ θέλετε καὶ ἔχετε ἑτοιμασθῆ γι' αὐτό. "Ενα πρᾶγμα εἶναι γνωστό: ὅποιος εἶναι καλοβαλμένος αἰσθάνεται ἄνετα, καὶ κάθε γυναίκα γνωρίζει πόσο θάρρος ἀποκτᾶ ὅταν ἡ καθρέπτης ἀντανακλᾶ τὴν εὐχάριστη εἰκόνα τοῦ ἑαυτοῦ της. Καὶ αὐτὴ ἡ εὐχάριστη εἰκόνα ἐξαρτᾶται ἀπὸ μικρὰ πραγματάκια ποὺ θὰ βαρύνουν πολὺ σήμερα—τὰ καλλοχτενισμένα μαλλιά, τὰ ξεκούραστα μάτια, τὰ καθαρὰ δόντια, ἕνα φόρεμα ποὺ ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ ἂν εἶναι καινούργιο ἢ παλιό, εἶναι καθαρὸ καὶ σιδερωμένο, οἱ καλοτεντωμένες κάλτσες καὶ τὰ ξεκονισμένα παπούτσια. Χέρια μὲ καθαρὰ καλοκομμένα νύχια, γάντια χωρὶς λεκέδες εἶναι καὶ αὐτὰ οὐσιαστικοὶ παράγοντες καὶ ἀφοῦ πρόκειται γιὰ μιὰ ἡμέρα ποὺ θὰ ἀποτελέση σταθμὸ στὴ ζωή σας, μπορεῖτε νὰ προσθέσετε καὶ ἕνα μπουκέτο ἀπὸ φρέσκα ἢ τεχνητὰ ἄνθη στὴν μπουτουνιέρα σας.

Αὐτὰ γιὰ τὴν πρώτη σας ἐντύπωσι καὶ τώρα γιὰ τὴν δεύτερη τὴν πιὸ σημαντική, ὅταν οἱ καλοὶ σας τρόποι θὰ συνηγορήσουν γιὰ σᾶς.

ΝΑ ΕΙΣΑΣΤΕ ΑΚΡΙΒΗΣ. Πάντοτε ἡ ἀργοπορία σὲ ἕνα ραντεβοῦ εἶναι ἐλλείμις εὐγενείας—σὲ μιὰ τέτοια περίπτωσι εἶναι ἀσυγχώρητη.

ΝΑ ΕΙΣΑΣΤΕ ΕΥΓΕΝΙΚΗ. Νὰ γνωρίζετε καλὰ τὸ ὄνομα τοῦ προσώπου ποὺ πρόκειται νὰ συναντήσετε. Φροντίστε νὰ μάθετε ἀπὸ προηγουμένως ὅ,τι μπορεῖτε γιὰ τὰ ἰδιαίτερα ἐνδιαφέροντα τοῦ πιθανοῦ σας προϊσταμένου ὥστε νὰ εἶσθε προετοιμασμένη γιὰ τὶς ἐρωτήσεις ποὺ εἶναι ἐνδεχόμενον νὰ σᾶς ἀπευθυνθοῦν.

ΑΚΟΥΤΕ ΠΡΟΣΕΚΤΙΚΑ ὅ,τιδήποτε σᾶς λέγουν. 'Απαντᾶτε καθαρὰ μὲ σιγανὴ καὶ εὐχάριστη φωνὴ καὶ πρὸς Θεοῦ μὴ διακόπτετε.

ΠΕΡΙΜΕΝΕΤΕ νὰ σᾶς ποῦν καὶ τότε μόνο νὰ καθήσετε χαριτωμένα καὶ μὲ εὐπρέπεια σταυρώνοντας τὰ πόδια στοὺς ἀστραγάλους.

ΔΕΙΞΤΕ ΣΕΒΑΣΜΟ εἰς τὸ τέλος τῆς συνομιλίας σας. Εἶναι ἀρκετὴ μία φράσις ὅπως: «Σᾶς εὐχαριστῶ πολὺ ποὺ μὲ δεχθήκατε κύριε Χ» ἐὰν τὴν πῆτε μὲ χάρι καὶ εὐγένεια.

'Εὰν τὰ θυμόσαστε αὐτά, ὅλες οἱ πιθανότητες νὰ κερδίσετε τὴν θέσι εἶναι δικές σας.

'Η γυναικεία σας διαίσθησις θὰ σᾶς βοηθήση γρήγορα νὰ καταλάβετε τὶς ἀντιπάθειες καὶ τὶς ἀδυναμίες τοῦ προϊσταμένου σας καὶ πρέπει νὰ τὶς καταλαβαίνετε καὶ νὰ μὴ δυσανασχετῆτε. Μὴν φορᾶτε χτυπητὰ κοσμήματα καὶ ἀφῆστε τὸ ἄλικο βερνίκι τῶν νυχιῶν σας γιὰ τὸ Σαββατοκύριακο. Δείξτε ὅτι εἴσαστε πρόθυμη νὰ βοηθήσετε σὲ ὁ,τιδήποτε καὶ νὰ ἐργασθῆτε περισσότερο ἀπὸ τὴν κανονική σας ὥρα χωρὶς παράπονο. Νὰ εἴσαστε εὐχάριστη καὶ ἐξυπηρετικὴ ὅταν μιλᾶτε μὲ διαφόρους πελάτας καὶ ἐπισκέπτας. 'Η συμπεριφορά σας θὰ γίνη γνωστὴ στὸν προϊστάμενό σας καὶ νὰ εἴσαστε σίγουρη ὅτι στοὺς ἄνδρες ἀρέσει νὰ τοὺς ἐπαινοῦν γιὰ τὴν ἱκανότητά των νὰ διαλέγουν τὸ προσωπικό των.

Μὲ τὴν ἐργασία, ἀδιάφορο ἂν ἡ θέσις σας εἶναι μικρή, μπαίνετε σὲ μιὰ νέα ζωή, θὰ ἐπικοινωνήσετε μὲ ἀνθρώπους πολὺ μεγαλυτέρους καὶ περισσότερο ἐμπείρους ἀπὸ σᾶς καὶ θὰ ἀντιληφθῆτε πόσα ἔχετε ἀκόμη νὰ μάθετε. Θὰ ἀντιληφθῆτε ἀκόμη ὅτι αὐτὴ ἡ καινούργια ζωὴ θὰ σᾶς κάνη πιὸ ἐνδιαφέρουσα, περισσότερο ἔξυπνη καὶ μὲ μεγαλύτερη κατανόησι. Θὰ γίνετε δὲ καὶ πιὸ ἄξια γιὰ ἀναλάβετε τὶς καθημερινῶς αὐξανόμενες εὐθύνες ποὺ ἡ ζωὴ παρουσιάζει σὲ κάθε σοβαρὸ ἄνθρωπο.

ΑΝ. ΜΙΑΤΟΝ

Η ΔΡΩΤΣΙΛΑ

Πολλοὶ ἄνθρωποι ὑποφέρουν ἀπὸ δρωτσίλα ποὺ ὀφείλεται στὴν ὑπερβολικὴ ἔκκρισι ἱδρώτος καὶ στὸν ἀκατάλληλο ρουχισμό. "Οσοι ὑποφέρουν ἀπὸ αὐτὸ τὸν ἐρεθισμὸ τοῦ δέρματος, πρέπει ν' ἀποφεύγουν ἀκόμη καὶ τὸ χειμώνα νὰ φοροῦν κατάσαρκα μάλλινα ἢ φανέλλες, ἀλλὰ ἕνα πορῶδες ἐσώρουχο εἴτε ἀπὸ μετάξι, εἴτε βαμβάκερο. Ἕνα καθημερινὸ μπάνιο, ἀκολουθούμενο ἀπὸ ἕνα πουδράρισμα μὲ θεραπευτικό, ὄχι ἀρωματικὸ τάλκ, εἶναι ἀπαραίτητο σὲ ὅσους ὑποφέρουν.

Μπορεῖτε νὰ ἀνακουφίσετε τὸ ἐρεθισμένο μέρος, βάζοντας ἐπάνω μιὰ λοσιὸν, τὴν ὁποία μπορεῖτε νὰ κάνετε μόνη σας, διαλύοντας ἕνα κουταλάκι τοῦ καφὲ ἀνθρακικὴ σόδα σὲ 1)3 τῆς ὀκᾶς νερό.

'Αποφεύγετε τὰ πολὺ παχειὰ φαγητὰ τὸ καλοκαίρι καὶ ἐλαττῶστε τὸ ψωμί, τὰ ζυμαρικὰ καὶ τὰ γλυκά, ἀντικαθιστῶντας τα μὲ φροῦτα καὶ σαλάτες.

ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΓΙΝΕΤΕ ΜΗΤΕΡΑ

★ ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΚΑΝΕΙ ΠΑΙΔΙΑ.

★ Η ΜΗ ΙΚΑΝΟΠΟΙΗΣΙΣ ΤΟΥ ΕΝΣΤΙΚΤΟΥ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΤΗΤΟΣ ΠΡΟΚΑΛΕΙ ΣΟΒΑΡΩΤΑΤΕΣ ΔΙΑΤΑΡΑΧΕΣ.

★ ΥΠΑΡΧΕΙ ΜΙΑ ΛΥΣΙΣ ΓΙΑ ΤΙΣ ΑΤΕΚΝΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ: ΝΑ ΥΙΟΘΕΤΗΣΟΥΝ ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ.

Ασφαλώς γιὰ μιὰ γυναίκα δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερο δράμα ἀπὸ τὸ νὰ μὴν μπορῇ νὰ κάνη παιδιά. Γιατὶ ἡ μητρότητα εἶναι ἴσως τὸ πιὸ δυνατὸ ἔνστικτο, κι' ὅταν δὲν ἱκανοποιηθῇ ἡ γυναίκα παθαίνει ἀφάνταστες ψυχικὲς κι' ὀργανικὲς διαταραχές. Ἡ ἐγκυμοσύνη καὶ ἡ τεκνοποίησι, ἡ δημιουργία ἑνὸς καινούργιου ἀνθρώπου ἀποτελεῖ τὴ σοβαρώτερη λειτουργία τῆς ζωῆς. Γιατὶ εἶναι αὐτὴ ἡ ἴδια ἡ ζωή. Ὅταν λοιπὸν ἡ γυναίκα, ποὺ τὸ σῶμα της εἶναι κατασκευασμένο γι' αὐτὴ τὴ λειτουργία, δὲν μπορῇ νὰ κάνη παιδιά, ἔρχεται σὲ σύγκρουσι μὲ τὴ ζωή. Καὶ ἡ ζωὴ τὴν τιμωρεῖ πολλὲς φορὲς σκληρά. Εἶναι δὲ κατακριτέες οἱ γυναῖκες, ποὺ δὲν κάνουν παιδιά, ὄχι γιατὶ δὲν μποροῦν, ἀλλὰ γιατὶ δὲν θέλουν νὰ χαλάσουν τὴ γραμμή τους ἢ νὰ χάσουν τὴν ἡσυχία τους. Στὸ τέλος ἀντιλαμβάνονται πόσο κακὸ ἔκαναν στὸν ἑαυτό τους, ἀλλὰ εἶναι ἀργὰ πιά. Ἡ ἔχει περάσει πιὰ ἡ ἡλικία ἢ τὰ βρυγανά τους, ποὺ εἶναι προορισμένα γι' αὐτὴ τὴν ὕψιστη λειτουργία, ἔχουν πάθει ἀτροφία καὶ δὲν μποροῦν πιὰ νὰ ἐκπληρώσουν τὸν προορισμό τους.

Ἡ μητρότητα ὅταν δὲν μπορῇ νὰ ἱκανοποιηθῇ φυσιολογικά, κυττάει νὰ ἱκανοποιηθῇ μὲ ἄλλον τρόπο. Γι' αὐτὸ θὰ δοῦμε ἄτεκνες γυναῖκες, ἀνύπανδρες ἢ παντρεμένες, νὰ περιβάλλουν μὲ τὴν ἀγάπη πού ἡ φύσι προώριζε γιὰ τὸ παιδί, οἰκιακὰ ζῶα, γάτες, σκυλιά, πουλιά. Καὶ τ' ἀγαποῦν αὐτὰ τὰ ζῶα μὲ πάθος πραγματικό, ποὺ ἐμᾶς τοὺς ἄλλους μᾶς ξενίζει, ἐνῶ δὲν θάμπεπε νὰ δοῦμε σ' αὐτὴν τὴν ὑπέρμετρη ἀγάπη παρὰ μὴ μητρότητα, τὸ πιὸ δυνατό, ὅπως εἴπαμε ἔνστικτο. Βλέπουμε αὐτὲς τὶς γυναῖκες ν' ἀνησυχοῦν μόλις ἀδιαθετήσῃ ἡ γατούλα τους ἢ νὰ ὑποβάλλωνται σὲ μεγάλες θυσίες γιὰ νὰ κάνουν καλὰ τὸ ἄρρωστο σκυλάκι τους.

Ἄλλες ἄτεκνες γυναῖκες ἐπιδίδονται σὲ ἔργα φιλανθρωπικὰ ὅπου τὸ κέντρο εἶναι τὸ παιδί. Ἢ σὲ ἄλλη κοινωνικὴ δραστηριότητα.

Βλέπουμε ὅμως καὶ πολλὲς παντρεμένες γυναῖκες ποὺ ἔχουν καὶ παιδιὰ ν' ἀγαποῦν παθολογικὰ τὰ οἰκιακά τους ζῶα. Σ' αὐτὲς τὶς γυναῖκες πιθανὸν νὰ μὴ ἔχη ἱκανοποιηθῇ ἐντελῶς τὸ ἔνστικτο τῆς μητρότητας.

ΣΟΒΑΡΕΣ ΔΙΑΤΑΡΑΧΕΣ

Στὶς περισσότερες ὅμως γυναῖκες, ὅταν δὲν ἱκανοποιῆται τὸ ἔνστικτο τῆς μητρότητας, ἐπέρχονται σοβαρώτατες ψυχικὲς καὶ ὀργανικὲς διαταραχές. Βλέπουμε αὐτὲς τὶς γυναῖκες νὰ ὑποφέρουν ἀπὸ διάφορες χρόνιες ἀρρώστειες. Οἱ στεφανιαῖες ἐκδηλώσεις εἶναι συνηθισμένο φαινόμενο στὶς ἄτεκνες γυναῖκες, ὅπως καὶ ἡ ὑπερβολικὴ εὐαισθησία, τὰ κλάματα μὲ τὸ τίποτα, ἡ ἐσωτερικὴ διάθεσι.

Τὸ συμπέρασμα εἶναι ὅτι ἐκεῖνες ποὺ μποροῦν νὰ κάνουν παιδιά, πρέπει νὰ κάνουν καὶ μάλιστα ἀμέσως μόλις παντρεύονται. Γιατί, τέλος πάντων, πρέπει νὰ τὸ καταλάβουν, αὐτὸς εἶναι ὁ φυσικὸς προορισμός τους. Ἀκόμα κι' ὅταν δὲν αἰσθάνονται καμμιὰ διαταραχή, θὰ ἔρθῃ ἡ στιγμὴ ποὺ θὰ τὸ μετανοιώσουν. Ὅταν στὰ γεράματά τους δὲν θὰ τοὺς περιβάλλῃ ἡ υἱϊκὴ στοργὴ καὶ δὲν θἄχουν ἕνα στήριγμα ποὺ θὰ τοὺς εἶναι τόσο πολὺ ἀπαραίτητο σ' αὐτὴν τὴν ἡλικία.

Δὲν εἶναι δὲ λίγες οἱ περιπτώσεις ποὺ τὸ ἔνστικτο τῆς μητρότητας ὑπερισχύει τῶν κοινωνικῶν προλήψεων. Γυναῖκες, ποὺ μάταια περιμένουν νὰ παντρευτοῦν καὶ βλέπουν νὰ περνοῦν τὰ χρόνια, ἀποφασίζουν ν' ἀποκτήσουν ἕνα παιδὶ μ' ἔναν ἄγνωστο γιὰ νὰ ἱκανοποιήσουν τὸ ἔνστικτό τους τῆς μητρότητας. Φυσικά, ὁ ἄγνωστος αὐτὸς ποτὲ δὲν μαθαίνει ὅτι κάπου ὑπάρχει ἕνα παιδὶ δικό του. Γιατὶ τὴ γυναίκα δὲν τὴν ἐνδιαφέρουν οὔτε οἱ ἐρωτικὲς σχέσεις, οὔτε τὸ ἄτομο τοῦ πατέρα τοῦ παιδιοῦ της. Τὴν ἐνδιαφέρει μόνο τὸ παιδί. Γι' αὐτὸ μαγάκα παραδόθηκε ἕνα βράδυ σ' ἕναν ἄγνωστο. Μποροῦμε νὰ τὶς κατακρίνουμε αὐτὲς τὶς γυναῖκες; Εἶναι πολὺ δύσκολο ν' ἀπαντήσῃ κανείς. Γιατὶ οἱ κοινωνικὲς προλήψεις δὲν μποροῦν νὰ παραμορφώνουν καὶ νὰ καταστρέφουν τὴ ζωή. Ἐξ ἄλλου, δὲν ὑπάρχει ἰχνος ἀνηθικότητας σ' αὐτὴν τὴν ἀπόφασι τῆς γυναίκας, ποὺ βλέπει νὰ μένη ἄπραγματοποίητος ἕνας μεγάλος της πόθος: νὰ σφίξῃ στὴν ἀγκαλιά της μιὰ τρυφερὴ ὑπαρξούλα...

ΥΠΑΡΧΕΙ ΜΙΑ ΛΥΣΙΣ

Ὑπάρχει ὅμως καὶ μιὰ ἄλλη λύσι: οἱ ἄτεκνες γυναῖκες νὰ μποροῦν νὰ υἱοθετήσουν ἕνα παιδάκι. Πολλὰ εἶναι τὰ μικρὰ ποὺ μένουν ὀρφανὰ καὶ χωρὶς σπίτι, ὅπως πολλὰ εἶναι ἐκεῖνα ποὺ ἔχουν μόνο τὸν ἕνα γονέα, ἀλλὰ αὐτοὶ δὲν εἶναι σὲ θέσι νὰ τὰ ζήσουν, εἴτε γιατὶ ἔχουν πολλὰ παιδιά, εἴτε γιατὶ εἶναι ἀροῦστοι, εἴτε γιατὶ ἔχουν φθάσει στὸ τελευταῖο σημεῖο τῆς ἐξαθλιώσεως.

Βέβαια δὲν εἶναι εὔκολο νὰ ἀποφασίσῃ μιὰ γυναίκα νὰ υἱοθετήσῃ ἕνα παιδί. Γιατὶ δὲν ξέρει ποτὲ τί μπορεῖ νὰ βγῇ ἀπ' αὐτό. Σ' αὐτὴ τὴν περίπτωσι πρέπει νὰ ἐξετάσουν τὸ περιβάλλον τοῦ παιδιοῦ, τοὺς γονεῖς του καὶ τοὺς συγγενεῖς του, νὰ τὸ παρη γιὰ ἕνα δοκιμαστικὸ χρονικὸ διάστημα δοκιμάσουν τὰ ἔνστικτά της. Ὥστε νὰ τῆς δώσῃ ἡ εὐκαιρία νὰ μελετήσῃ τὸ χαρακτῆρα του καὶ τὴν φυχοσύνθεσί του. Ἀσφαλῶς αὐτὸ εἶναι δύσκολο ὅταν πρόκειται γιὰ ἕνα παιδί, ἄγνωστων γονέων.

Ἡ γυναίκα ποὺ θέλει νὰ υἱοθετήσῃ ἕνα παιδάκι πρέπει ν' ἀπευθυνθῇ στὸ Ὀρφανοτροφεῖο, στὸ Βρεφοκομεῖο, στὸ Πατριωτικὸ Ἵδρυμα, στὶς διάφορες συνοικιακὲς φιλανθρωπικὲς ὀργανώσεις Κυριῶν. Εἶναι προτιμότερο νὰ μὴν ἀναζητήσῃ μόνη της στὶς φτωχικὲς συνοικίες τὸ παιδάκι ποὺ θὰ γίνῃ δικό της. Γιατὶ ἀντὶ πηγὴ χαρᾶς, αὐτὸ τὸ παιδὶ μπορεῖ νὰ γίνῃ πηγὴ δυστυχίας.

ΥΙΟΘΕΣΙΑ

Ἐπίσης πρέπει νὰ ἔχη ὑπ' ὄψι της καὶ τὶς διατάξεις γιὰ τὴν υἱοθεσία τοῦ Ἀστικοῦ Κώδικος. Παραδείγματος χάρη, μπορεῖ κανεὶς νὰ υἱοθετήσῃ ἕνα παιδὶ ἂν ἔχη δικό του παιδί. Ὁ περιορισμὸς αὐτὸς δὲν ἔγινε γιὰ νὰ μὴν τὸ νόμου ἔγινε γιὰ νὰ μὴν τὸ θῇ ἡ θέσι στὴν οἰκογένεια τοῦ γνησίου τέκνου. Ἐπίσης μπορεῖ κανεὶς νὰ υἱοθετήσῃ παιδὶ ἂν δὲν ἔχη συμπληρώσει τὸ πεντηκοστὸ ἔτος γιατὶ τίθεται ὅτι μέχρι ἐκείνη τὴ λικία μπορεῖ ν' ἀποκτήσῃ κό του παιδί. Δηλαδὴ ὁ νόμος ἐπιτρέπει τὴν υἱοθεσία μόνο χει χαθῇ κάθε ἐλπίδα γιὰ ἀπόκτησι γνησίου τέκνου.

Ἐκεῖνος ποὺ μπορεῖ νὰ υἱοθετήσῃ παιδί, δὲν μπορεῖ νὰ ἔχη τὸ ἴδιο καὶ δεύτερο, ὅσο ζῇ τὸ πρῶτο. Ἂν εἶσθε παντρεμένη μπορεῖτε νὰ υἱοθετήσετε παιδάκι χωρὶς τὴ συγκατάθεσι τοῦ συζύγου σας, ποὺ πρέπει νὰ δοθῇ μὲ συμβολαιογραφικὸ πρᾶξι ἢ μὲ δικαστήριο κατὰ στὸ στὸ υἱοθεσίας.

τέλ...σι τῆς ὅμως μπορεῖ κ...

Ἐπειδὴ ὅμως μπορεῖ κ... νὰ υἱοθετήσῃ ὄχι μονάχ... παιδάκι μὰ κι' ἕναν μεγάλ... ἐνδέχεται μάλιστα νὰ εἶναι παντρεμένος, χρειάζεται ἡ κατάθεσι καὶ τοῦ ἑτέρου σ... γου τοῦ υἱοθετουμένου.

Εἶναι αὐτονόητο πῶς στὴν πρώτη καὶ δεύτερη περίπτωσι δὲν ἀπαιτεῖται συναίνεσι ἂν ὁ σύζυγος ἀπὸ πνευματικὴ νόσο...

Ὁ υἱοθετούμενο... 18 νάη τὸν υἱοθετοῦμενο... Ἡ διαφορὰ ἡλικίας ποὺ ἀπαιτεῖται αὐτὴ τῆς ἀναγκαία γιὰ νόμους εἶναι ἀμφιλοχωροῦσα μὴν τυχὸν ἐμφιλοχωρήσουν μες σχέσεις μεταξὺ τοῦ τοῦντος καὶ τοῦ υἱοθετουμένου.

Ὁ νομοθέτης, ὅπως φ... τε, μελέτησε πολὺ κα...

Ἀνάμεσα στὸ θετὸ τέκνο καὶ τοὺς συγγενεῖς τοῦ υἱοθετήσαντος δὲν δημιουργεῖται καμμιὰ συγγένεια.

Καὶ τώρα, ἀγαπητὴ ἀναγνώστρια, ἐσεῖς, ποὺ γιὰ τὸν ἕνα ἢ γιὰ τὸν ἄλλο λόγο, δὲν μπορέσατε ν' ἀποκτήσετε παιδί, μὴν ἀπελπίζεσθε. Μπορεῖτε ἂν θέλετε, ν' ἀκούσετε μιὰ ποὺ δικὴ φωνούλα στὴν ἀδεια ὡς τώρα κάμαρά σας. Μπορεῖτε ἂν θέλετε, ἕνα μικρὸ σπαράγι καὶ νὰ σᾶς φωνάξῃ «μαμά». Σᾶς τρομάζει τὸ γεγονὸς ὅτι θὰ πρόκειται γιὰ ἕνα ξένο παιδί, γιὰ ἕνα παιδί, ποὺ δὲν δύγκε μέσα ἀπὸ τὰ σπλάχνα σας κι' ἔτσι δὲν θὰ μπορέσετε νὰ τὸ ἀγαπήσετε; Δὲν ἔχετε δίκαιο. Γιατὶ ἡ ἀγάπη θὰ ἔρθῃ μὲ τὸν καιρὸ καὶ θὰ γίνῃ μάλιστα τόσο δυνατὴ ὥστε οὔτε κὰν θὰ σκέπτεσθε πιὰ ὅτι τὸ παιδὶ ποὺ σφίγχετε στὴν ἀγκαλιά σὲν εἶναι δικό σας.

ΑΛΕΞ. ΚΑΡΡΕΡ

Ἡ μπόρα καὶ τὸ ψιλόβροχο

Τοῦ ΗΛΙΑ ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

(Ἀπόγευμα στὸ πάρκο. Ἕνα ἀποσδόκητο ψυχρὸ δειλινό. Ὑγρὸ ἀεράκι σκουπίζει τὰ δρομάκια κι' ἀναμαλλιάζει τὰ φυλλώματα τῶν δέντρων. Ἐντονη μυρωδιὰ βροχῆς σ...κεται στὸν ἀέρα).

(Ὁ ἄντρας καὶ ἡ γυναίκα περπατοῦν πλάι—πλάι κατὰ μῆκος τῆς δεντροστοιχίας. Ὁ ἄντρας ἐλαφρὰ γκρίζος στοὺς κροτάφους, μὲ πλατὺ μέτωπο κι' ἕναν ἀόριστο ρεμβασμὸ στὰ μάτια. Ἡ γυναίκα, δίπλα του, ὡριμος αὐγουστιάτικος καρπὸς σφιχτός, βέβαια, τραγανός, ἀλλὰ γεμάτος χυμούς. Τὸ περπάτημά της ἀργό, λικνιστικὸ καὶ στὰ μάτια της ἡ σοφία τῆς ἔμπειρης).

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ κάποιο δισταγμό). Ὥστε... (στιγμή)... εἶστε βέβαιος γιὰ ὅλα αὐτά,

Ο ΑΝΤΡΑΣ (γυρίζει, τὴν κυττάζει, τὴ ρωτάει μὲ τὸ βλέμμα, χωρὶς νὰ πῇ λέξι).

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (γρήγορα—γρήγορα). Νὰ...ἤθελα νὰ πῶ ἂν εἶσαι βέβαιος γιὰ τὸν ἑαυτό σου!

Ο ΑΝΤΡΑΣ (σοβαρά). Ὅτι σ' ἀγαπάω; (φευγαλέα σκέψι). Μά... (μὲ μιὰν ὑπόνοιαν σαρκασμοῦ στὸν τόνο τῆς φωνῆς του)... εἶναι παλιὰ ἱστορία αὐτή. Πέντε χρόνια νομίζω, ἴσως κι' ἔξη. Μιὰ ἱστορία ποὺ χρονολογήθηκε ἀπὸ τότε ποὺ σέ πρωτοείδα. Ἦταν βράδυ — θυμᾶσαι; Ἔχω τὴν ἐντύπωσι, πὼς κάτι σοῦδωσα νὰ καταλάβῃς τότε.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (φανερὰ ταραγμένη). Ναὶ, κάτι μοῦ εἶπες μὲ τὸ βλέμμα σου, τότε κι' ἀργότερα μοῦ χαμογέλασες δυό, τρεῖς φορὲς μέκάποιαν τρυφερότητα.

Ο ΑΝΤΡΑΣ (πικρά). Αὐτὸ τὸ βλέμμα κι' αὐτὸ τὸ χαμόγελο σοῦ μιλοῦσαν πάντα, κάθε φορὰ ποὺ συνέβαινε νὰ συναντηθοῦμε, ἀλλὰ δὲν εἶχες δῶσει καὶ πολλὴ σημασία, — δὲν εἶναι ἔ-σι;

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ τὴν ταραχή της δυναμωμένη). Ναί, δὲν μποροῦσα νὰ φαντασθῶ πὼς μποροῦσε νὰ κρύβεται μιὰ τέτοια φωτιά, κάτω ἀπὸ τόσο ἀσθενικὲς λάμψεις...

Ο ΑΝΤΡΑΣ. Ἐνώ... (δισταγμος)... ἐνώ... (σὰν νὰ παίρνη τὴν ἀπόφασι), ἐνῶ θὰ μποροῦσες νὰ πιστέψῃς σ' αὐτὴ τὴ φωτιά, ἂν ἐκδηλωνόταν μὲ φανταχτερὰ πυροτεχνήματα, — δὲν ἔχω δίκαιο; (ὀρμητικά, μὲ ἀναπνοὴ δύσκολη, σχεδὸν σφυριχτή). Σὰν τὰ πυροτεχνήματα τοῦ ἄλλου (μὲ ἀπροσδόκητη ἠρεμία, ὑποκωφα)... ἐκείνου ποὺ ἀκολούθησες!

(Σιγή. Ἀκούγεται μόνον ὁ κρότος τῶν δημάτων του. Τὰ χείλια της σιγοτρέμουν, τὰ μάτια της εἶναι ὑγρά. Εἶναι φανερὸ πὼς ὑποφέρει. Τὰ σύννεφα πυκνώνουν, χαντρὲς στάλες βροχῆς τοὺς χτυποῦν καταπρόσωπο).

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μὲ ὁρμή). Ἔ, ναί, αὐτὰ ποὺ εἶπες ἦταν ἀλήθεια. Κι' ἐκεῖνος μὲ πρωτοείδε τὸ Ἴδιο βράδυ μὲ ἐσένα, — ἀλλὰ μ' αὐτὸν ἦταν ὅλα ἀλλοιώτικα. Χόρεψε μαζί μου, μοῦ μίλησε καθὼς χορεύαμε μ' ἕνα πάθος ἀλλοκοτο, ἕνας Θεὸς ξέρει ποῦ τὰ βρῆκε ὅλα τὰ λόγια ποὺ μοῦ ἀράδιασε. Μὲ παρέσυρε στὴ δεράντα κι' ἦταν γεμάτος πυρετὸ. Ἔλεγε πὼς ὅλο τὸ νόημα τῆς ζωῆς του ἦταν στὰ δυὸ χείλια μου κι' ἂν αὐτὰ τὰ χείλια τοῦ ἀρνιοῦταν τὴν προσφορά τους, δὲν εἶχε λόγους πιὰ νὰ ζήσῃ, προτιμοῦσε νὰ πεθάνῃ ἐκείνη τὴ στιγμή (στέκεται ἀπότομα καὶ τοῦ πιάνει τὸ χέρι. Οἱ στάλες τῆς βροχῆς γίνονται πιὸ χοντρὲς, πιὸ πυκνές). Πρέπει νὰ τὸ πιστέψῃς, ἔβγαλε ἀπὸ τὴν τσέπη του ἕνα μαχαίρι κι' ἦταν ἕτοιμος νὰ σ κ ο τ ω θ ῇ ἐκείνη τὴ στιγμή, μπροστὰ στὰ πόδια μου, — τ' ἀκούς; Ἦταν πρωτοφανεῖς στιγμές, ἡ ἀτμόσφαιρα εἶχε γεμίσει ἠλεκτρισμό, νόμιζα πὼς ἐκείνη τὴ στιγμὴ γινόταν γύρω μου κ ο σ μ α χ α λ α σ ι ά!.

(Παύει κουρασμένη, σχεδὸν ἐξαντλημένη ἀπὸ τὴν τ ρ ο μ ε ρ ὴ ἀνάμνησι. Γύρω τους ἡ βροχὴ ἔχει ξεσπάσει).

Ο ΑΝΤΡΑΣ (μὲ πικρὸ σαρκασμό). Καί, φυσικά, πίστεψες σ' ἐκεῖνο τὸ ἄγριο ξέσπασμα κι' ὅταν ξαναγύρισες ἀπὸ τὴ δεράντα κι' ἀντίκρυσες πάλι τὸ ἁπλὸ βλέμμα τὸ οἰκό μου καὶ τὸ χαμόγελο μὲ τὴν τρυφερότητα σοῦ φάνηκαν πολὺ ἀστεῖα, πολὺ ἀσήμαντα πράγματα... (στιγμή). Ἕνα ψιλόβροχο μπροστὰ στὴν κ ο σ μ α χ α λ α σ ι ὰ τοῦ ἄλλου!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (δὲν μιλάει, ἀλλὰ τὸ ὕφος της λέει καθαρὰ πὼς ἔ τ σ ι εἶναι).

(Ἀπότομα ξεσπάει ἡ μπόρα μὲ μιὰ τρομερὴ μανία. Ὁ ἄντρας καὶ ἡ γυναίκα βρίσκουν καταφύγιο κάτω ἀπὸ ἕνα ὑπόστεγο).

Ο ΑΝΤΡΑΣ (ἀργά, τονισμένα ξαναλέει τὴ λέξι). κ ο σ μ ο χ α λ α σ ι ά! (τὴν κυττάει λοξά).

(Ἡ γυναίκα σωπαίνει. Μιὰ, δυὸ στιγμές. Καὶ ἡ μπόρα ὅσο γρήγορα ἦρθε τόσο ξαφνικὰ φεύγει. Σπάει τὸ μαῦρο τεῖχος τοῦ ὁρίζοντος, ἀστράφτει γαλανὸ τὸ δειλινό, κοπάζει ἡ βροχὴ στραγγίζει τὸ νερὸ ἀπ' τὰ δρομάκια καὶ στὸ πάρκο μένουν τσακισμένα κλαδιὰ καὶ δέντρα, — σημάδι τῆς μπόρας ποὺ πέρασε).

Ο ΑΝΤΡΑΣ (σιγά). Πάμε. (προχωροῦν ἀργὰ στὸ δρομάκι κι' ἔπειτα ἐκεῖνος κοντοστέκεται καὶ σκάβει μὲ τὴ μύτη τοῦ παπουτσιοῦ του τὸ χῶμα. Πέρασε ἀπὸ πάνω του τόσο νερό, ἀλλὰ δυὸ πόντους παρακάτω τὸ χῶμα εἶναι ἐντελῶς στεγνό).

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μ' ἔκπληξι). Τ' εἶναι αὐτό;

Ο ΑΝΤΡΑΣ (σιγά). Τίποτα... (κι' ἀμέσως μὲ ὁρμή). Βλέπεις τί ἦταν ἡ μπόρα, τί ἦταν ἡ κ ο σ μ ο χ α λ α σ ι ά! Ξέσπασε καὶ πέρασε πάνω ἀπὸ τὸ πάρκο καὶ δὲν μπόρεσε νὰ τὸ ποτίσῃ, οὔτε ἐλάχιστα... (ἀλλοιώτικα, μὲ κάποιο ρεμβασμό). Κάποτε εἶδε κι' αὐτὸ τὸ πάρκο ἕνα ψιλόβροχο. Ἦταν ἀργό, ἐλαφρὸ μονότονο καὶ διαρκοῦσε πολύ, τώβλεπες καὶ νὰ μετράῃς ὅτι μποροῦσε νὰ βαστάξῃ μιὰ ζωὴ ὁλόκληρη ἀλλὰ τὸ νερὸ του φαίνοταν τόσο λίγο... (στέκεται ἀπότομα, τὴν ἁρπάζει ἀπὸ τὸ χέρι). Ἔ, λοιπόν, δὲν μπορεῖς νὰ φαντασθῇς πόσο βαθειὰ τὸ πότισε τὸ ἔξαφνο ἐκεῖνο τὸ ψιλόβροχο. Ὅσο κι' ἂν ἐσκαβες, ἀδύνατο νὰ βρῇς στεγνὸ χῶμα! (πιὸ ἤσυχα, σὰ νὰ κατέρρευσε). Ὅμως ἡ κοσμοχαλασιά, ἡ μπόρα ἔχει τόσες ἀστραπὲς ποὺ θαμπώνει...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (σιγά). Ἀλλὰ τὸ ψιλόβροχο κρατάει γιὰ πάντα... (γιὰ πρώτη φορὰ πιάνεται ἀπὸ τὸ μπράτσο του καὶ κολλάει ὁλόκληρη ἀπάνω του). Γιὰ πάντα...

ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΓΙΝΕΤΕ ΜΗΤΕΡΑ

ζήτημα κι' ἀπ' ὅλες του τὶς πλευρὲς ὥστε ἡ προστασία τοῦ υἱοθετουμένου νὰ εἶναι πλήρης. Ἡ υἱοθεσία γίνεται μὲ δικαστικὴ ἀπόφασι, πρέπει δὲ νὰ εἶναι παρὼν ὁ υἱοθετῶν. Γιὰ τὴν τέλεσι τῆς υἱοθεσίας χρειάζεται ἀπαραιτήτως ἡ συναίνεσι τοῦ υἱοθετουμένου. Ἂν ὁ υἱοθετούμενος εἶναι ἀνήλικος, ὅπως συμβαίνει στὶς περισσότερες περιπτώσεις, —ἡ υἱοθεσία ἐνηλίκου εἶναι πολὺ σπάνια— χρειάζεται ἡ συναίνεσι τῶν γονέων του ἢ τοῦ κηδεμόνος του.

Τὸ δικαστήριο γιὰ νὰ ἐπιτρέψῃ τὴν υἱοθεσία θὰ διατάξῃ νὰ γίνῃ ἔρευνα καὶ νὰ ἐξακριβωθῇ ἂν ἀπὸ τὸ ἦθος καὶ τὴ περιουσία τοῦ υἱοθετοῦντος συμφέρει στὸν υἱοθετούμενο.

Πρέπει δὲ νὰ ἔχετε ὑπ' ὄψι σας ὅτι μὲ τὴν υἱοθεσία τὸ παιδὶ ἀποκτάει ὅλα τὰ δικαιώματα ἑνὸς γνησίου τέκνου (ὑποσημείωσι διατροφῆς, κληρονομικὰ δικαιώματα κλπ.).

ΧΡΗΣΙΜΕΣ συμβουλές

Πολλὲς γυναῖκες φαντάζονται ὅτι ὅταν ἀδιαθετοῦν μποροῦν νὰ παραμελοῦν τὸν ἑαυτό τους. Αὐτὸ εἶναι μεγάλο σφάλμα. Ὅταν ἀρρωσταίνετε δὲν πρέπει νὰ ἐγκαταλείπετε τὸν ἑαυτό σας. Δὲν πρέπει νὰ σκεπτόσαστε: «Γιὰ ποιὸ λόγο νὰ φτιαχτῶ ἀφοῦ δὲν θὰ μὲ δῇ κανένας!»

Πῶς δὲν θὰ σᾶς δῇ κανένας! Θὰ σᾶς δῇ ὁ ἄντρας σας, θὰ σᾶς δοῦν τὰ παιδιὰ σας, θὰ σᾶς δοῦν οἱ συγγενεῖς σας! Πρέπει γι' αὐτοὺς καὶ μόνο νὰ διατηρήσετε τὴν κοκεταρία σας. Φυσικὰ δὲν σᾶς λέω νὰ μακιγιαριστῆτε, ἀλλὰ νὰ εἶσθε περιποιημένη. Νὰ φοράτε καθαρὸ νυχτικό, νὰ ἔχετε τὰ μαλλιά σας χτενισμένα κι' ἀνασηκωμένα ἐπάνω, νὰ κάνετε τακτικὰ ἐντριβὲς μὲ κολώνια, νὰ ἔχετε καθαρὰ καὶ περιποιημένα νύχια.

Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο δὲν θὰ κάνετε μόνο καλὴ ἐντύπωσι στοὺς ἄλλους, ἀλλὰ καὶ ἡ ἴδια θὰ αἰσθάνεστε πολὺ καλύτερα: τὸ ἠθικό σας θ' ἀναπτεωθῇ, καὶ τὸ ἠθικὸ παίζει μεγάλο ρόλο στὴν ἀρρώστεια.

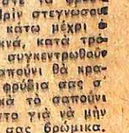
★

Ἂν τὸ μικρὸ παιδάκι σας ἔχη τὴ μανία ν' ἀγγίζῃ ὅλα τὰ πράγματα, κι' ἀνάμεσα σ' αὐτὰ καὶ τὶς πρίζες τοῦ ἠλεκτρικοῦ ρεύματος, ν' ἀγοράσετε ἀπὸ ἕνα κατάστημα ἠλεκτρικῶν εἰδῶν ἕνα εἰδικὸ σκέπασμα. Αὐτὸ τὸ σκέπασμα ὅταν τοποθετηθῇ στὴν πρίζα, ἐγαίνει μὲ κάποια δυσκολία. Ἂν ὁ μικρὸς κατορθώνῃ νὰ τὸ βγάζῃ, νὰ φτιάξετε ἕνα μικρὸ σκέπασμα ἀπὸ χαρτόνι (τὸ φαρμακεῖο ἔχουν κάνει τέτοια στρογγυλὰ κουτάκια) καὶ νὰ τὸ βάψετε μὲ τὸ ἴδιο χρῶμα, ποὺ εἶναι βαμμένοι καὶ οἱ τοῖχοι κι' ἔτσι ὁ μικρὸς θὰ πάψῃ νὰ τὸ προσέχῃ.

★

Σᾶς ἀρέσει τὸ διάβασμα κι' ἀγοράζετε συχνὰ βιβλία. Δὲν εἶσθε ὅμως ἐγωίστρια καὶ τὰ δανείζετε στὶς φίλες σας, μόλις τὰ διαβάσετε. Γιὰ νὰ μὴν τὰ χάνετε νὰ φτιάξετε ἕνα μικρὸ βιβλιαράκι τετράδιο καὶ νὰ σημειώνετε τὴν ἡμερομηνία καὶ τὸ ὄνομα τῆς φίλης σας, στὴν ὁποίαν δανείσατε τὸ βιβλίο. Ἔτσι θὰ ἀποκτήσετε μιὰ μικρὴ βιβλιοθηκούλα, ἀπαραίτητο συμπλήρωμα γιὰ κάθε πολιτισμένο ἄνθρωπο. Στὸ τετράδιο μπορεῖτε νὰ σημειώσετε ἐπίσης τὰ μουσικὰ κομμάτια ἢ τὶς πλάκες τοῦ γραμμοφώνου ποὺ δανείσατε.

★



Ἂν δὲν θέλετε ἢ δὲν ἔχετε καιρὸ νὰ «μαθήσετε» τὰ φρύδια σας, νὰ ἔνεις πολὺ ἁπλὸς τρόπος γιὰ νὰ τὰ διορθώσετε μέσα σ' ἕνα λεπτό.

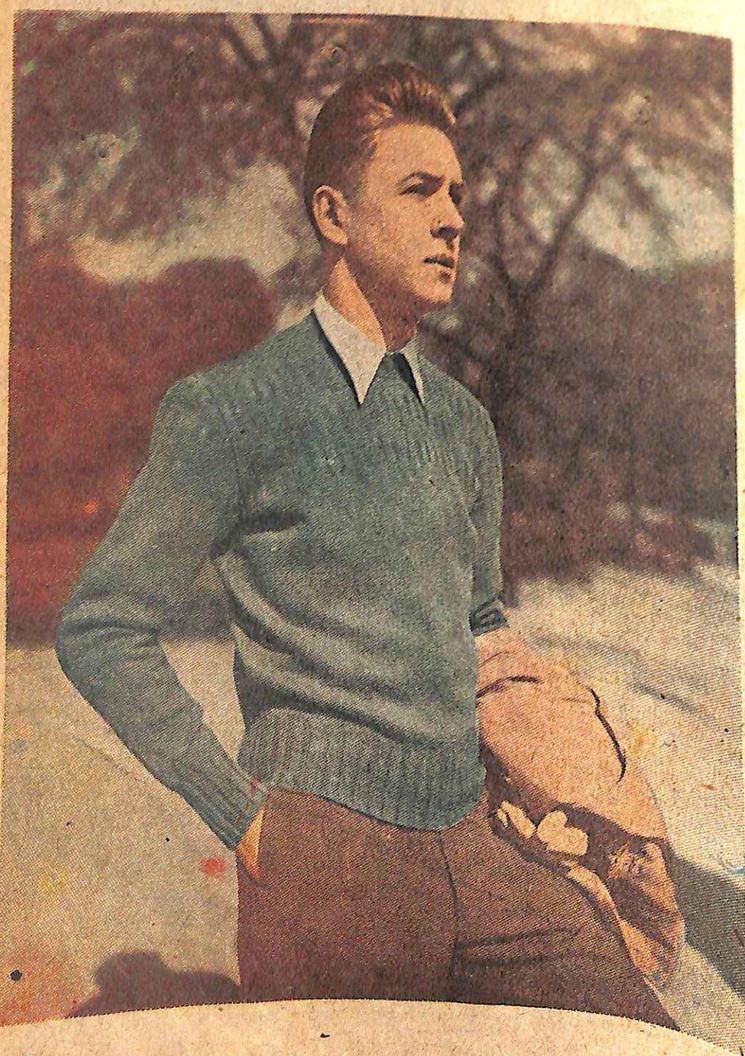
Μετὰ τὴν τουαλέτα τοῦ πρωϊνοῦ σας, τὰ φρύδια σας εἶναι ἀνάκατα. Βρέχετε τὸ δάχτυλό σας, περάστε το πάνω στὸ σαπούνι καὶ κατόπι πάνω στὰ φρύδια σας. Πάρτε ὕστερα ἕνα ψιλὸ χτένι καὶ χτενίστε τὰ φρύδια σας πρὸς τὰ πάνω. Πρὶν στεγνώσουν χτενίστε τα πρὸς τὰ κάτω μέχρι ἐκεῖ ποὺ εἶναι πιὸ πυκνά, κατὰ τρόπο ποὺ οἱ τρίχες νὰ συγκεντρωθοῦν σὲ μιὰ γραμμή. Τὸ σαπούνι θὰ κρατήσῃ πολλὲς ὧρες τὰ φρύδια σας σ' αὐτὸ τὸ σχῆμα φυσικὰ τὸ σαπούνι πρέπει νὰ εἶναι ἐλάχιστο γιὰ νὰ μὴν φαίνωνται τὰ φρύδια σας βρώμικα.

ΤΟ ΑΥΓΟΥΣΤΙΑΤΙΚΟ ΜΕΛΤΕΜΑΚΙ ΑΝΑΡΡΙΠΙΣΕ ΤΗΝ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ. Η ΒΡΑΔΥΝΗ ΔΡΟΣΙΑ ΧΑΪΔΕΥΕΙ ΤΑ ΦΛΟΓΙΣΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟ ΚΑΜΑ ΠΡΟΣΩΠΑ. ΑΡΧΙΣΑΜΕ ΩΣΤΟΣΟ ΝΑ ΑΙΣΘΑΝΟΜΑΣΤΕ ΤΗΝ ΑΝΑΓΚΗ ΝΑ ΡΙΧΝΟΥΜΕ ΣΤΗΝ ΠΛΑΤΗ ΜΑΣ ΚΑΤΙ ΖΕΣΤΟ: ΜΙΑ ΖΑΚΕΤΑ, ΕΝΑ ΜΠΟΛΕΡΟ, ΜΙΑΝ ΕΣΑΡΠΑ. ΚΑΙ ΒΡΙΣΚΟΜΕ ΞΑΦΝΙΚΑ ΠΩΣ ΤΙΠΟΤΑ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΠΙΟ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΚΑΙ ΠΙΟ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟ ΑΠΟ ΕΝΑ ΜΑΛΑΚΟ, ΕΛΑΦΡΟ ΚΟΜΨΟ, ΚΑΛΟΚΑΜΩΜΕΝΟ ΠΛΕΚΤΟ. Ο ΚΑΙΡΟΣ ΜΑΣ ΕΥΝΟΕΙ ΤΟΣΟ ΠΟΛΥ ΣΤΟ ΠΛΕΞΙΣΤΑΜΑΤΗΣΕ ΚΑΙ Η ΑΠΟΧΑΥΝΩΣΙ ΠΟΥ ΜΑΣ ΕΦΕΡΝΕ ΔΕΝ ΤΗ ΝΟΙΩΘΟΥΜΕ ΠΙΑ. ΣΤΙΣ ΒΙΤΡΙΝΕΣ ΜΑΣ ΝΕΥΟΥΝ ΚΑΙ ΜΑΣ ΚΑΛΟΥΝ ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΜΕ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΚΑΘΕ ΧΡΩΜΑΤΟΣ, ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΚΑΙ ΠΟΙΚΙΛΙΑΣ. ΑΣ ΕΤΟΙΜΑΣΟΥΜΕ ΛΟΙΠΟΝ ΤΑ ΠΛΕΚΤΑ ΜΑΣ.

ΤΑ ΠΛΕΚΤΑ

ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝΔΡΑ

Ένα εξαιρετικό πουλόβερ με μακρύ μανίκι



Υλικά: 600 γραμ. ή 190 δράμ. μαλλί Πιγκουέν—Νάγκερ, χρώματος άμμου. Βελόνες Νο 2,5 και 5 μικρές Νο 2, καθώς και δύο βελόνες μεγάλες Νο2.

Τρόπος πλεξίματος: Λάστιχο 3+3π=3π καλή, 3π άνάποδη. Ζέρσεϋ: 1 βελόνα καλή, 1 βελόνα άνάποδη.

Δείγμα: 20π=6 έκατ. 20 βελόνες= 4 έκατ.

ΕΜΠΡΟΣ

Βάλετε 162π. στις φιλὲς βελόνες. Πλέξετε 11 έκατ. λάστιχο 3+3π, κατόπιν βάλετε τὶς χονδρὲς βελόνες καὶ ἀρχίσετε τὸ ζέρσεϋ. Στὴν πρώτη βελόνα ποὺ θ' ἀρχίσετε τὸ ζέρσεϋ βάλετε 5 ἀνοίγματα σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις. Κάθε 3 έκατ. βάλετε ἀκόμη 1π σὲ κάθε μεριὰ (9 φορὲς). Σὲ 32 έκατ. μετὰ τὸ λάστιχο κάνετε τὴν γαρνιτούρα, τὴν ὁποία θὰ ξεκινήσετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Ἡ γαρνιτούρα γίνεται ἀπὸ λάστιχο 3+3π. Μιὰ βελόνα πρωτοῦ ἀρχίσετε τὸ λάστιχο θὰ κάνετε μόνον τὸν μεσαῖο τὸ τῶν ἀναπόδων πόντων, δηλ. θὰ πλέξετε 4π καλή, 1π. ἀνάποδη καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. Τὴν βελόνα ἀπὸ τὴν ἀνάποδη θὰ πλέξετε τοὺς πόντους ὅπως τοὺς βρίσκετε. Στὴν ἄλλη βελόνα ἀρχίσετε τὸ λάστιχο 3+3π. Ταυτοχρόνως θὰ κάνετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 5π γιὰ τὶς μασχάλες καὶ ὕστερα κάθε δεξιὰ βελόνα, 2π καὶ ἀπὸ 1π (12 φορὲς). Πλέξετε 5 έκατ. ἴσια καὶ ξαναβάλετε ἀπὸ κάθε μεριὰ κάθε 3 έκατ. (2 φορές). Τὴν γαρνιτούρα θὰ τὴν ὑπολογίσετε 12 βελόνες λάστιχο, 12 βελόνες ζέρσεϋ. Θὰ ξαναλάβετε τὸ λάστιχο τῆς γαρνιτούρας φορὲς. Στὸ ντεκολτὲ προσέξτε νὰ σᾶς ἀρίστερα ἡ γαρνιτούρα μόνον δεξιὰ καὶ ὄχι στὸ μέσον. Τὸ μέσον πρέπει νὰ σκέτο ζέρσεϋ. Σὲ 43 έκατ. τοῦ ζέρσεϋ ψετε 15π στὸ μέσον γιὰ τὸ ντεκολτὲ κάθε μεριὰ θὰ πλεχθῆ χωριστά. Κόψετε θὰ δεύτερη βελόνα ἀπὸ τὴν μεριὰ τοῦ κολτὲ 3π, 1π (10 φορὲς) καὶ τελειώ το ἴσια. Ὅταν πλέξετε 20 έκατ. τῆς σχάλης, κόψετε τοὺς 50π ποὺ ἔμειναν φορὲς γιὰ τοὺς ὤμους.

ΠΛΑΤΗ

Βάλετε 150 π. στὶς ψιλὲς βελόνες. Πλέτε 11 έκατ. λάστιχο 3+3π. Κατόπιν σετε τὸ ζέρσεϋ μὲ τὶς χονδρὲς βελόνες νοντας ἀμέσως στὴν πρώτη βελόνα 7 ὑματα σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις. Κάθε έκατ. βάλετε καὶ ἀπὸ τὶς δύο μεριὲς 1π φορές). Σὲ 32 έκατ. μετὰ τὸ λάστιχο ναλάβατε τὴν γαρνιτούρα, ὅπως καὶ ἐμπρός. κόβοντας ταυτοχρόνως ἀπὸ δυὸ μεριὲς γιὰ τὶς μασχάλες 4π καὶ ἀπὸ δεύτερη βελόνα 2π (2 φορὲς) καὶ ἀπὸ Τελειώσετε τὴν μασχάλη ἴσια. κλείσετε Ὅταν πλέξετε 18 έκατ. κλείσετε κάθε μεριὰ 11π κάθε δεύτερη βελόνα φορὲς) γιὰ τοὺς ὤμους. Τοὺς ὑπόλοιπ πόντους βάλετέ τους σὲ μιὰ παραμάνα ἀφήσετέ τους νὰ περιμένουν.

ΜΑΝΙΚΙ

Ἀρχίζετε ἀπὸ κάτω. Βάλετε 81 π ψιλὲς βελόνες. Πλέξετε 11 έκατ. λάστ 3+3π, κατόπιν ἀρχίσετε μὲ τὶς χονδρὲς λόνες ζέρσεϋ. Στὴν πρώτη βελόνα πο ἀρχίσετε τὸ ζέρσεϋ βάλετε 8π σὲ κανο κὲς ἀποστάσεις. Κάθε 2 έκατ. βάλετε ἀπὸ τὶς δυὸ μεριὲς 1π. (20 φορὲς). 42 έκατ. τοῦ ζέρσεϋ ἀρχίσετε τὴν γα τούρα ὅπως ἐκάνατε στὸ ἐμπρός καὶ πλάτη, ταυτοχρόνως δὲ κόψετε ἀπὸ μεριὰ 4π. Κατόπιν θὰ κόψετε κάθε δε ρη βελόνα 2π (2 φορὲς), 1π (12 φο 2π (5 φορές), 3π (2 φορὲς) καὶ τοὺ πολοίπους σὲ μιὰ φορά.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ

Σιδερώσετε τὸ πλεκτό σας. Κάνετε ραφὲς τῶν ὤμων. Στὶς μικρὲς βελόνες, τοὺς πόντους ράσετε στὴν μιὰ παραμάνα: Μὲ τὶς ἄλλες 86π. Πλ σετε τὸ ὑπόλοιπο ντεκολτὲ 3+3π 3 έκατ. τὸ λάστιχο στρογγυλὰ. κλείσετε ὅπως πόντους θὰ τοὺς πλαΐνές ραφές. Κλεί σκετε. Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφὲς. Κλεί τὰ μανίκια καὶ ράψετέ τα στὶς

ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΠΑΣΧΟΛΗΣΙ ΓΙΑ ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Πλέξετε αὐτὴ τὴν πρωτότυπη μπλούζα

(ΟΔΗΓΙΕΣ ΣΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ)

ΤΟ ΠΛΕΞΙΜΟ

ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΗΣ

ΜΠΛΟΥΖΑΣ

Υλικά: 250 γραμ. ἢ 65 δράμ. μαλλί Πιγκουέν—Μονταίν, χρώματος ροζ σκούρο. Βελόνες Νο 3. Ένα χονδρό βελονάκι. Ἐνα ἑκλαίρ 15 ἑκατ. καὶ ½ πήχυ τούλι ροζ.

Τρόπος πλεξίματος: Ζέρσεϋ = 1 βελόνα καλή, 1 βελόνα ἀνάποδη.

Ὁριζοντία πλέξις: 4 βελόνες ἀνάποδη, 4 βελόνες καλή.

Δεῖγμα: 20 π. = 5 ἑκ. 20 βελόνες = 4 ἑκατ.

ΕΜΠΡΟΣ

Γὰ τὸ μεσαῖο κομμάτι βάλετε 32π. Ἀρχίσετε μὲ ζέρσεϋ. Πλέξετε 5 ἑκατ. Κόψετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 1π κάθε 2 ἑκατ. (3 φορές) κατόπιν βάλετε κάθε 3 ἑκατ. ἀπὸ 1π καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ μεριές (4 φορές). Σὲ γενικὸ μάκρος 25 ἑκατ. προσθέσετε σὲ κάθε μεριὰ 72π. Κατόπιν βάλετε ἀπὸ 1π κάθε 2 ἑκατ. καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ μεριὲς (4 φορές). Ὅταν οἱ πόντοι ποὺ προσθέσατε ἔχουν 11 ἑκατ. ὕψος, χωρίσετε στὴν μέση τὸ πλεκτό σας γιὰ νὰ κάνετε τὸ μπροστινὸ ἀνοιγμα. Ἡ κάθε πλευρὰ θὰ πλεχθῆ χωριστά. Κόψετε στὴν μεριὰ τῆς μασχάλης 8π. Κατόπιν κάθε δεύτερη βελόνα 2π (5 φορές) καὶ ἀπὸ 1π (3 φορές). Ἐξακολουθήσετε ἴσια. Στὴ μεριὰ τοῦ μπροστινοῦ ἀνοίγματος κόψετε 12 π γιὰ τὸ ντεκολτέ, ὅταν ἐχετε πλέξει 13 ἑκατ. Κόψετε κατόπιν κάθε δεύτερη βελόνα 3π 2π (2 φορές) καὶ 1π (3 φορές). Τελειώσετε ἴσια. Σὲ 16 ἑκατ. τῆς μασχάλης κόψετε σὲ 5 φορὲς τοὺς ὑπόλοιπους πόντους γιὰ τὸν ὦμο.

Δεξιὰ πλευρὰ: Βάλετε 70π. Πλέξετε 2 ἑκατ. ζέρσεϋ. Κατόπιν θ' ἀρχίσετε τὴν ὁριζόντια πλέξι. Στὴν δεξιὰ μεριὰ θὰ πλέκετε ἴσια, στὴν ἀριστερὴ θὰ κόβετε κάθε ἑκατοστὸ 1π (10 φορές). Κατόπιν βάλετε 1π κάθε 3 ἑκατ. (3 φορές). Ταυτοχρόνως στὴν τρίτη γραμμὴ ἀπὸ τὴν ἀνάποδη στὴν τετάρτη βελόνα πλέξετε μαζὶ τὸν 33ον μὲ τὸν 34ον πόντο. Θὰ ἐπαναλάβετε τὸ αὐτὸ στὴν ἕκτη γραμμὴ ἀπὸ τὴν ἀνάποδη Ταυτοχρόνως ὅμως, ἀπὸ τὴν ἀνάποδη μεριά, θὰ βάλετε 1π πλέκοντας τὸν 33ον πόντο δυὸ φορές. Αὐτὸ θὰ γίνεται πάντοτε στὶς ἀνάποδες γραμμὲς ἐπὶ 7 φορές. Ἀφοῦ πλέξετε 18 γραμμὲς ἀνάποδες, κλείσετε τοὺς πόντους. Κάνετε καὶ τὸ ἀριστερὸ μέρος ἀντιστρόφως.

ΠΛΑΤΗ

Ἐπάνω κομμάτι: Βάλετε 144π. Πλέξετε ζέρσεϋ. Βάλετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 1π 11 ἑκατ. κόψετε γιὰ τὶς μασχάλες, κάθε δεύτερη βελόνα 2π (3 φορές) 1π (4 φορές) καὶ τελειώσετε ἴσια. Σὲ 16 ἑκατ. τῆς μασχάλης κόψετε γιὰ τοὺς ὦμους, κάθε δεύτερη βελόνα 10 π, (5 φορές). Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους κλείσετέ τους σὲ μιὰ φορὰ γιὰ τὸ ντεκολτέ.

Κάτω κομμάτι: Βάλετε 154π. Πλέξετε 2 ἑκατ. ζέρσεϋ. Ἀρχίσετε τὴν ὁριζόντια πλέξι. Κάθε ἕνα ἑκατοστὸ θὰ κόβετε καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ μεριὲς 1 π. (10 φορές)· Κατόπιν βάλετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 1π κάθε 1,5 ἑκατ. (6 φορές). Ταυτοχρόνως κάνετε στενέματα καὶ ἀνοίγματα, ὅπως κάνατε καὶ στὸ ἐμπρός. Κάνετε τὰ δυὸ πρῶτα στενέματα ἀφοῦ πλέξετε 72π. Σ' αὐτὸ τὸ διάστημα θὰ πάρετε δυὸ πόντους μαζί. Στὴν ἄλλη βελόνα θὰ πλέξετε τὸν κάθε ἕνα πόντο ποὺ πλέξατε μαζὶ δυὸ φορές. Θὰ κλείσετε τοὺς πόντους ἀφοῦ πλέξετε 18 γραμμὲς ἀνάποδες.

ΔΕΞΙ ΜΑΝΙΚΙ

Ἀρχίζετε ἀπὸ πάνω. Βάλετε 30π, Κάθε δεύτερη βελόνα βάλετε ἀπὸ 5π σὲ κάθε μεριὰ (3 φορὲς) 3π 1π (22 φορὲς), 2π (4 φορὲς), 3π (2 φορὲς) καὶ 14π στὸ δεξὶ μέρος. Κατόπιν κόψετε ἀπὸ ἕναν πόντο κάθε ἑκατοστὸ περίπου καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ μεριὲς (17 φορές). Ὅταν θὰ ἐχετε πλέξει σύνολον 23 ἑκατ. πλέξετε 4 βελόνες ἀνάποδη, 4 βελόνες καλή καὶ πάλι 4 βελόνες ἀνάποδη. Κατόπιν πλέξετε 2 ἑκατ. ζέρσεϋ καὶ κλείσετε τοὺς πόντους. Κάνετε καὶ τὸ ἄλλο μανίκι ἀντιστρόφως.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ

Σιδερώσετε μόνον τὸ ζέρσεϋ. Ράψετε τὰ δυὸ μπροστινὰ κομμάτια στὸ μεσαῖο κομμάτι, καθὼς καὶ τὶς ἐπάνω ραφὲς. Ράψετε τὰ δυὸ κομμάτια τῆς πλάτης (τὸ ἐπάνω κομμάτι μὲ τὸ κάτω). Ράψετε τὶς πλαραφὲς, ἀφίνοντας στὴν ἀριστερὴ μεριὰ ἑκατ. ἀραφτο. Ράψετε τοὺς ὦμους. Κλεῖτε τὰ μανίκια καὶ ράψετέ τα στὶς μασχάλες. Στὸ κάτω μέρος τῆς μπλούζας σετε ἕνα στριφωματάκι 2 ἑκατ. καθὼς στὰ μανίκια. Γυρίσετε καὶ ἀπὸ στὸ μπροστινὸ ἄνοιγμα, καθὼς καὶ στὸ ντεκολτέ. Φοβράρετε μὲ τὸ τοῦλι ὁριζόντια πλέξι, γιὰ νὰ μὴν ξεχειλώσουν καὶ τὰ μανίκια. Κάνετε μὲ τὸ δέσιμο ἕνα κορδόνι μὲ 6 κλωστὲς μαλλιοῦ. Πλέξετε διπλὸ γαϊτανάκι ἐναλλασσόμενο γύρω-γύρω, ἀφίνοντας ἀπὸ κάθε μιὰ ἄκρη 45 ἑκ. Πλέξετε ἀκόμη δυὸ γύρους γιὰ τὸ ντεκολτὲ ἀπὸ κάθε δόνια ἀπὸ 45 ἑκατ. τὸ καθένα γιὰ τὶ

Ἡ ψυχολογία τοῦ παιδιοῦ

ΤΟ ΠΑΙΔΙ

ΠΟΥ ΔΕΝ ΘΕΛΕΙ ΝΑ ΔΑΝΕΙΣΗ ΤΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΤΟΥ

Ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ φυσικοῦ του εἶναι ἐγωϊστὴς στὴν παιδική του ἡλικία. Ἡ γενναιοδωρία εἶναι κάτι ποὺ ἀποκτᾶται χάρις στὸν πολιτισμὸ καὶ τὴν ἀνατροφή.

Δὲν μποροῦμε ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὴν ἄλλη νὰ κάνουμε ἕνα παιδὶ γενναιόδωρο. Τὸ ζήτημα αὐτὸ χρειάζεται χρόνο καὶ πρέπει νὰ περάση ἀπὸ πολλὰ στάδια.

Δὲν πρέπει οἱ γονεῖς νὰ διάζωνται. Τὸ παιδὶ πρέπει νὰ συνηθίση σιγὰ—σιγὰ νὰ ἐξοικειωθῆ καὶ μὲ τὸ συναίσθημα τῆς γενναιοδωρίας. Ἂν οἱ γονεῖς δὲν σεβασθοῦν τὰ στάδια ἀπ' τὰ ὁποῖα πρέπει νὰ περάση ἡ διαπαιδαγώγησι σχετικὰ μ' αὐτὸ τὸ συναίσθημα, τότε τὸ μόνο ποὺ θὰ κάνουν εἶναι νὰ ἐπιβραδύνουν τὴν ἐκκόλαψι τοῦ αἰσθήματος τῆς γενναιοδωρίας.

Ἡ γενναιοδωρία εἶναι συνέπεια τοῦ φυσικοῦ καὶ βαθιὰ ριζωμένου ἐνστίκτου τῆς «ἰδιοκτησίας». Γιὰ νὰ δώση τὸ παιδάκι τὴν κούκλα του πρέπει πρῶτα νὰ βεβαιωθῆ ὅτι εἶναι καταδική του καὶ ὅτι μπορεῖ νὰ τὴ διαθέση ὅπως θέλει.

ΠΡΩΤΟ ΣΤΑΔΙΟ

Εἶναι μεγάλη ἰκανοποίησι γιὰ τὸ μωρὸ ὅταν ἀνακαλύψη τί σημαίνει ἡ λέξι «δικό μου». Ὅταν καταλαβαίνη ὅτι ὑπάρχουν πράγματα ποὺ μπορεῖ νὰ τὰ κάνη ὅ,τι θέλει, ἀποκτᾶ ἐμπιστοσύνη πρὸς τὸν ἑαυτό του κι' ἕνα αἴσθημα ἀσφαλείας γεννιέται μέσα του, τὸ ἴδιο αἴσθημα ποὺ μπορεῖ νὰ ἔχη καὶ ὁ πατέρας του ὅταν ξέρη ὅτι ἔχει μερικὲς οἰκονομίες στὴν τραπέζα.

Τὰ πράγματα ποὺ εὐχαριστιέται τὸ παιδὶ νὰ «κατέχη» δὲν περιορίζονται στὰ παιχνίδια του, ἀλλὰ περιλαμβάνουν τὸ τραγουδάκι ποὺ ξέρει, τὴν ἐταζέρα ποὺ τοῦ ἔχει δώσει ἡ μαμά του γιὰ νὰ βάζη τὰ παιχνίδια του, τὸ μικρὸ κομμάτι τοῦ κήπου, στὸ ὁποῖο «φυτεύει» διάφορους σπόρους.

Ὁ ἀντι—ἐγωϊσμὸς του θ' ἀναπτυχθῆ πάνω στὸ αἴσθημα τῆς ἰδιοκτησίας.

ΔΕΥΤΕΡΟ ΣΤΑΔΙΟ

Τὸ παιδὶ θ' ἀντιληφθῆ κατόπιν μὲ κάποια ὀδύνη ὅτι ὑπάρχουν πράγματα «ποὺ δὲν τοῦ ἀνήκουν», ὅτι ὑπάρχουν πράγματα ποὺ αὐτὸ δὲν πρέπει ν' ἀγγίζη, ἐνῶ οἱ «ἄλλοι» τὰ χρησιμοποιοῦν. Δὲν θὰ καταλάβη τὴν αἰτία αὐτῆς τῆς διακρίσεως. Θὰ διαπιστώση ὅμως τὴν ὕπαρξί της. Ἡ πεῖρα λοιπὸν θὰ τὸ μάθη νὰ διακρίνη τὸ «δικό» του ἀπὸ τὸ «ξένο».

ΤΡΙΤΟ ΣΤΑΔΙΟ

Ἀνάμεσα στὰ πράγματα ποὺ δὲν εἶναι δικά του, ἀντιλαμβάνεται ὅτι ὑπάρχουν μερικὰ ποὺ ἀνήκουν στὴν Ἑλένη, στὸν Παῦλο κλπ., ὅτι αὐτὰ τὰ πράγματα ἔχουν ἕναν κτήτορα: καταλαβαίνει ὅτι ὑπάρχει ἕνας δεσμὸς ἀνάμεσα στὸ ἄτομο ἀπέναντι στὸ ὁποῖο ἔχει τὴν ἰδιοκτησία του. Κι' ἐπειδὴ ἀρχίζει νὰ αἰσθάνεται ὅτι τὰ ἄλλα παιδιὰ μποροῦν νὰ ἔχουν φίλους του, κι' ἐπειδὴ θέλει νὰ παίξη μαζί τους, σέβεται τὰ πράγματα καὶ τὰ δικαιώματα τῶν συντρόφων του.

ΤΕΤΑΡΤΟ ΣΤΑΔΙΟ

Τὸ παιδὶ μας ἀρχίζει νὰ καταλαβαίνη τὴ σημασία τοῦ χρόνου. Ἔως τώρα ἤξερε τί σημαίνει τὸ «τώρα» καὶ τὸ «ὄχι τώρα». Οἱ λέξεις «ἀργότερα» «σὲ λίγα λεπτὰ», «ἐχθὲς» «αὔριο», ἐσήμαιναν γι' αὐτὸν «ὅταν μεγαλώσω» ἢ ἴσως «ποτέ». Μὰ μὲ τὴν πεῖρα θὰ μάθη τὶς ἀποχρώσεις. Ἡ ἰδέα τοῦ αὐτοῦ, νὰ περιμένη, ἕνα παιχνίδι ποὺ τὸ πάρη ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ τὸ θέλει, εἶναι ἕνα βῆμα πρὸς τὴν ὡρίμανσι.

ΠΕΜΠΤΟ ΣΤΑΔΙΟ

Ὅταν τὸ παιδὶ μεγαλώση καὶ ἀποδίδει σημασία στὴ φιλία τῶν ἄλλων παιδιῶν, ὅταν ἀρχίζη νὰ παίζη ἐμπιστευόμενο καὶ ἐμπιστευτικὸ παιχνίδι μὲ ἄλλα παιδιά, τότε μόνον θὰ ἔχη ἀρχίσει νὰ καταλαβαίνη τὴ σημασία τῆς ἀντωνυμίας «μου».

ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ

Πῶς θὰ βοηθήσουμε τὸ παιδὶ νὰ κατανικήση τὸ φυσικό του ἐγωϊσμό;

1. Πρέπει τὸ παιδὶ νὰ ἔχη δικά του παιχνίδια, ἔστω καὶ φθηνά.

2. Πρέπει τὸ παιδὶ ν' ἀποφασίζη μονάχο του ἂν θὰ δανείση ἢ ὄχι τὰ παιχνίδι του στοὺς συντρόφους του. Ἂν τοῦ τὸ πάρετε μὲ τὸ ἔτσι θέλω καὶ τὸ δώσετε σ' ἕνα ἄλλο παιδί, θὰ τοῦ δείξετε ὅτι τὸ παιχνίδι αὐτὸ εἶναι «δικό σας» καὶ ὄχι «δικό του».

3. Ἂν τὰ παιδιὰ ἁρπαχτοῦν γιὰ τὴν κατοχὴ ἑνὸς παιχνιδιοῦ, προστατέψτε νὰ ἠρεμήσετε τὴν κατάστασι δίνοντας σὲ ὅλα ἀπὸ ἕνα παιχνίδι ἢ ἕνα ἄλλο ὡραῖο πράγμα.

4. Σεβασθῆτε τὰ δικαιώματα τῆς ἰδιοκτησίας του.

5. Μὴν παίρνετε πάντοτε τὸ μέρος τοῦ παιδιοῦ ποὺ εἴχατε προσκαλέσει μὴ δίνετε πάντοτε δίκαιο στὸ κορίτσι σας καὶ ἄδικο στ' ἀγόρια.

6. Νὰ θυμόσαστε πάντοτε ὅτι πρὶν μάθη τὸ παιδὶ νὰ μοιράζεται τὰ παιχνίδια του καὶ τὰ πράγματά του, ἐκτὸς μὲ τὴ συντροφιὰ καὶ τὴν ἀφοσίωση τῶν ἄλλων παιδιῶν. Καλλιεργῆστε λοιπὸν αὐτὸ τὸ αἴσθημα τῆς «φιλίας», ἐὰν θέλετε τὸ παιδὶ στὸ δρόμο τῆς γενναιοδωρίας.

ΓΙΑ ΝΑ ΚΕΡΔΙΖΕΤΕ ΧΡΟΝΟ ΚΑΙ ΚΟΠΟ...

Τὸ νοικοκυριό σας

...ΠΛΕΝΕΤΕ ΜΕΘΟΔΙΚΑ ΤΑ ΠΙΑΤΑ ΣΑΣ

Ὅσο καὶ νὰ διαφωνοῦν τὰ ἑκατομμύρια τῶν γυναικῶν τοῦ κόσμου γιὰ πολλὲς δουλειὲς τοῦ σπιτιοῦ συμφωνοῦν ὡστόσο σ' ἕνα σημεῖο: Δὲν τοὺς ἀρέσει νὰ πλένουν τὰ πιάτα!

Καὶ ποιός μπορεῖ νὰ τὶ κατηγορήση γι' αὐτό; Τὸ πλύσιμο τῶν πιάτων δὲν εἶναι καθόλου εὐχάριστη δουλειά, δὲν ἀπαιτεῖ οὔτε τὴν ἐλάχιστη δόσι φαντασίας καὶ πρωτοβουλίας. Ἀλλὰ οἱ γυναῖκες εἶναι ὑποχρεωμένες νὰ τὰ πλένουν!

Ἀλλὰ γιὰ ποιό λόγο νὰ βασανίζεσθε τόσο πολὺ μ' αὐτὴ τὴν ἄχαρη δουλειά, ὅταν μὲ λίγη συστηματοποίησι μπορεῖτε καὶ συντομώτερα καὶ εὐκολώτερα νὰ τὴν βγάλετε πέρα; Πολύ λίγες γυναῖκες στὸν τόπο μας ἔχουν τὴν τύχη νὰ διαθέτουν ἠλεκτρικὰ πλυντήρια γιὰ τὰ πιάτα. Ἂν εἶσθε ἀπ' αὐτὲς τὶς τυχερὲς, μὴν πλένετε τὰ πιάτα σας τρεῖς φορὲς τὴν ἡμέρα. Πλένετε τα μιὰ καὶ καλὴ ὅλα μαζὶ κάθε βράδυ. Μὴ χρησιμοποιῆτε ἐπίσης σαπούνι γι' αὐτὴ τὴ δουλειά, ἀλλὰ τρινὰλ ἢ σαπόλ. Μιὰ ντουζίνα τέτοια πακέτα τὸ χρόνο εἶναι ἀρκετὰ γιὰ τὰ πιάτα σας, ἐνῶ ἂν χρησιμοποιήσετε σαπούνι θὰ χρειασθῆτε κάπου 25 πλάκες τὸ χρόνο. Ἂν ὅμως, ὅπως εἶναι πιθανώτατο, εἶσθε καὶ σεῖς μιὰ ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν Ἑλληνίδων ποὺ πλένουν τὰ πιάτα μὲ τὰ χέρια τους, μπορεῖτε ν' ἀκολουθήσετε ὡρισμένους κανόνες, ποὺ θὰ σᾶς βοηθήσουν νὰ κερδίσετε καὶ χρόνο καὶ προσπάθεια. Πρὶν ἀπὸ ὅλα πλένετε τὰ πιάτα καθισμένη ἐπάνω σ' ἕνα βολικὸ σκαμνὶ ἀρκετὰ ὑψηλὸ γιὰ νὰ μὴ σᾶς πονοῦν τὰ πόδια καὶ ἡ ραχοκοκκαλιά σας. Στοιβάζετε τὰ πιάτα σας μεθοδικὰ καθὼς τὰ σαπουνίζετε καὶ τὰ ξεπλένετε. Νὰ τὰ πλένετε ἢ ἀπὸ τὰ δεξιὰ πρὸς τ' ἀριστερὰ ἢ ἀντίστροφα, ἀλλὰ πάντα πρὸς τὴν ἴδια κατεύθυνσι γιατὶ οἱ ἀντίθετες κινήσεις τρῶνε περισσότερη ὥρα καὶ κουράζουν πιὸ πολύ. Ἂν ὁ νεροχύτης σας εἶναι βαθύς, βάζετε κάτω ἀπὸ τὸ δοχεῖο μὲ τὴ σαπουνάδα ἕνα σανιδάκι, γιὰ νὰ τὸ σηκώσετε ψηλότερα. Προμηθευθῆτε μιὰ σκάρα μεγάλη γιὰ ν' ἀκουμπᾶτε τὰ πιάτα σας, ἀφοῦ τὰ ξεπλύνετε καὶ τὰ περάσετε μὲ ζεματιστὸ νερό. Νὰ σκουπίζετε τὰ ποτήρια καὶ τὰ μαχαιροπήρουνά σας, ἀλλὰ ν, ἀφίνετε τὰ πιάτα νὰ στεγνώνουν μόνα τους. Αὐτὸ σᾶς ἀπαλλάσσει ἀπὸ τὸν κόπο τοῦ σκουπίσματος καὶ εἶναι πολὺ πιὸ ὑγιεινό. Ἂν δὲν μπορεῖτε νὰ βλέπετε τὰ πιάτα στοιβαγμένα ἔτσι πολλὴν ὥρα, ἀλλὰ θέλετε νὰ μπαίνη ἀμέσως τὸ κάθε τι στὴ θέσι του, τότε τὸ νερὸ ποὺ τὰ ξεπλένετε πρέπει νὰ εἶναι καφτό, γιὰ νὰ ἐξατμίζεται γρήγορα. Στὴν περίπτωσι αὐτὴ, μπορεῖτε νὰ βάλετε τὰ πιάτα στὴ θέσι τους μόλις τακτοποιήσετε τὰ ποτήρια καὶ τὰ μαχαιροπήρουνα, χωρὶς νὰ τὰ σκουπίσετε, γιατὶ θὰ ἔχουν στὸ μεταξὺ στεγνώσει. Ἂν λάβετε σοβαρὰ ὑπ' ὄψι σας τὶς συστάσεις μας θὰ ἀπορήσετε πόσο πιὸ γρήγορα θὰ τελειώσετε ἀπὸ τὸ μπελά, ποὺ ὀνομάζεται πλύσιμο τῶν πιάτων!

ΠΑΛΙΑ ΕΘΙΜΑ

ΕΝΑΣ ΓΑΜΟΣ ΤΟ ΜΕΣΑΙΩΝΑ

Τροβαδοῦροι μὲ πολύχρωμες κορδέλες κρατάνε κιθάρες καὶ φλάουτα καὶ παίζουν χαρούμενες σκοποὺς. Πίσω ἀπὸ τοὺς μουσικάντηδες προχωρεῖ μεγαλόπρεπα ἕνας νέος μὲ τὸ κύπελλο τοῦ γάμου. Ἀκολουθεῖ ἡ νύφη, ἀνάμεσα σὲ δύο νέους. Ἂν ἀνήκη στὴν ἀριστοκρατία τὴ συνοδεύουν δώδεκα ἱππότες. Δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ δῆ τὸ πρόσωπό της γιατὶ τὸ σκεπάζουν τὰ μακρυὰ μαλλιά της. Ἀπὸ τότε, φαίνεται, ἀπόμεινε ἡ συνήθεια τοῦ νυφικοῦ πέπλου.

Πίσω ἀπὸ τὴ νύφη ἕνας ὄμιλος ἀπὸ καπέλλες κουβαλάει τὸ γλυκὸ τοῦ γάμου. Ἄλλες ἀκολουθοῦν κρατώντας στὰ χέρια στάχυα, σύμβολο τῆς γονιμότητας. Φορούν πολύχρωμα φορέματα καὶ στὸ κεφάλι ἔχουν γιρλάντες ἀπὸ λουλούδια. Κατόπιν ἔρχεται ὁ γαμπρός, περιστοιχισμένος ἀπὸ τοὺς πιὸ στενοὺς του φίλους καὶ ἀκολουθοῦν οἱ συγγενεῖς.

Ὁ πατέρας τῆς νύφης κλείνει τὴν πομπή. Χασμουριέται, σταματάει δένει τὰ παπούτσια του. Λὲς κι' ὁ γάμος τῆς κόρης του τὸν ἀφίνει ἀδιάφορο... Ἡ στάσις αὐτὴ τοῦ πατέρα τῆς νύφης εἶναι ἐντελῶς ἀνεξήγητη. Μόλις φθάση στὴν ἐκκλησία ἡ πομπὴ σχηματίζει ἕνα ἡμικύκλιο καὶ οἱ μελλόνυμφοι προχωροῦν πρὸς τὸν ἱερέα, ποὺ τοὺς περιμένει. Μετὰ ἀπὸ τὶς τυπικὲς ἐρωτήσεις τοὺς εὐλογεῖ καὶ κατόπιν ὁ γαμπρός, μὲ δυνατὴ φωνή, ζητάει τὴν προῖκα.

Οἱ προσκεκλημένοι διευθύνονται ὕστερα στὰ τραπέζια, ποὺ εἶναι στημένα κοντὰ στὴν ἐκκλησία καὶ κατάφορτα ἀπὸ ψητὰ κρέατα, ζαμπόνια, πῆτες, φροῦτα καὶ κρασιά. Ὅλοι τρῶνε, πίνουν, χορεύουν καὶ τραγουδοῦν ὡς ἀργὰ τὴ νύχτα. Ἔτσι γιὰ τραγουδοῦν ὡς ἀργὰ τὴ νύχτα. Ἔτσι γιὰ νόταν ἕνας γάμος στὴ Γαλλία, τὸ μεσαίωνα. Πολὺ γραφικὰ ἐπίσης εἶναι τὰ παλαιὰ ἔθιμα τοῦ γάμου στὴ Βρετάνη.

Τὴν ἡμέρα τοῦ γάμου, τὴν αὐγή, ὁ γαμπρὸς πηγαίνει στὸ σπίτι τῆς νύφης γιὰ νὰ ζητήση τὴν προῖκα ποὺ τοῦ ὑποσχέθηκαν. Τὸν συνοδεύουν δυὸ - τρεῖς φίλοι του. Οἱ πόρτες καὶ τὰ παράθυρα τοῦ σπιτιοῦ εἶναι κατάκλειστα. Ὁ γαμπρὸς βάζει ἕναν ἀπὸ τοὺς φίλους του νὰ χτυπήση στὴν πόρτα. Κανένας δὲν ἀπαντάει. Καὶ μόνο ἔπειτα ἀπὸ μιὰ ὥρα ἀνοίγει ἕνα παράθυρο.

Ἕνας συγγενὴς τῆς νύφης λέει στὸ γαμπρὸ νὰ φύγη. Αὐτὸς φυσικὰ ἀρνεῖται. Τότε ἐμφανίζονται στὸ παράθυρο οἱ γονεῖς τῆς νύφης καὶ τραγουδοῦν τὴν πρώτη στροφὴ ἑνὸς παλιοῦ τραγουδιοῦ τοῦ γάμου. Ἕνας ἀπὸ τοὺς φίλους τοῦ γαμπροῦ τραγουδάει τὴ δεύτερη στροφὴ καὶ οὕτω καθεξῆς ὡς τὴν τελευταία στροφή. Ἐν τῷ μεταξὺ, κάποιος ἄλλος συγγενὴς τῆς νύφης βγαίνει ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ προσπαθεῖ νὰ διώξη τὸν γαμπρὸ καὶ τοὺς φίλους του. Μάταιος κόπος φυσικά!

Ὁ συγγενὴς μπαίνει πάλι στὸ σπίτι κι' ἐπιστρέφει μὲ μιὰ γριὰ γυναίκα, τὴν ὁποία προσφέρει στὸ γαμπρό, ἀντὶ γιὰ τὴ νύφη. Ὁ γαμπρὸς δὲν τὴν δέχεται κι' ὁ συγγενὴς τῆς νύφης τοῦ προσφέρει τότε ἕνα μωρό. Αὐτὸς τοῦ γυρίζει τὴν πλάτη ἀγανακτισμένος, κι' ὁ συγγενὴς τοῦ φέρνει κατὰ σειρὰ τὴ γιαγιά, τὴ μητέρα καὶ τὴν ἀδελφὴ τῆς νύφης. Κάθε φορὰ ὁ γαμπρὸς διαμαρτύρεται ζωηρά!

Στὸ τέλος ὁ συγγενὴς ἀποφασίζει νὰ παρουσιάση τὴ νύφη. Ἐνῶ οἱ δύο μελλόνυμφοι ἀνταλλάσσουν κλάδους ἀπὸ σμυρτιά, οἱ φίλοι τοῦ γαμπροῦ βγάζουν κραυγὲς χαρᾶς. Κατόπιν ὅλοι μαζὶ πηγαίνουν στὴν ἐκκλησία. Μετὰ τὴν ἱεροτελεστία συγγενεῖς καὶ φίλοι ρίχνονται στὸ φαγοπότι, τοὺς σερβίρει δὲ ὁ γαμπρός.

Η ΑΓΝΟΙΑ ΕΙΝΑΙ Ο ΧΕΙΡΟΤΕΡΟΣ ΕΧΘΡΟΣ

ΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΟΥ ΕΑΥΤΟΥ ΣΑΣ!..

Τό πολύκροτο βιβλίο τοῦ διασήμου Ἀμερικανοῦ Γυναικολόγου ΜΑΡΙΟ ΚΑΣΤΑΛΛΟ καί τῆς συνεργάτιδός του μαίας ΣΕΣΙΛΙΑ ΣΟΥΛΤΣ, πού ἐσημείωσε καταπληκτική ἐπιτυχία παντοῦ ὅπου ἐκυκλοφόρησε σέ ἑκατομμύρια ἀντιτύπων

7ον

Ὁ πόλεμος μᾶς δίδαξε πῶς χιλιάδες ἄνθρωποι, πού ἡ ἐξωτερική τους ἐμφάνισι δείχνει καλή ὑγεία, βρίσκονται στό κεφάλαιο αὐτό κάτω ἀπό τό μέτριο. Ὁ μέλλων σύζυγός σας σᾶς ὀφείλει ἕνα καθαρό, καλό πιστοποιητικό ὑγείας. Κι' ἐσεῖς ἐπίσης τοῦ ὀφείλετε ἕνα παρόμοιο. Στό κάτω-κάτω μπαίνετε σ' ἕνα στάδιο ζωῆς πού θά σᾶς κάνη αὐριο γονεῖς. Ἄν εἶσθε φρόνιμοι, προβλεπτικοί ἄνθρωποι θύνες, παρά μονάχα ἄν βεβαιωθῆτε πῶς εἶσθε ἀπαλλαγμένοι ἀπό ὡρισμένες ἀσθένειες.

Ὑπάρχουν πολλές ἀρρώστειες πού κάνουν πολύ δύσκολο τό γάμο. Μιά ἀπ' αὐτές εἶναι ἡ φυματίωσι σέ ἀνοικτό στάδιο. Αὐτό δέν σημαίνει πώς τό κορίτσι πού ἀγαπᾶ ἀπό φυματίωσι πρέπει ν' ἀφήση καί γάμο. Μακρυά ἀπ' αὐτό. Σήμερα ἡ φυματίωσι μπορεῖ νά θεραπευθῆ. Ὅταν θεραπευθῆ ἡ ἄλλοτε ἄρρωστη, δέν ὑπάρχει πιά κανένας λόγος νά μήν παντρευτῆ. Μπορεῖ ν' ἀποκτήση καί παιδιά ἀν τήν παρακολουθῆ ἔμπειρος γιατρός. Τόν περασμένο χρόνο ξεγεννήσαμε τουλάχιστον ἕξη γυναῖκες πού εἶχαν πάθει αὐτή τήν ἀρρώστεια καί πού εἶναι σήμερα τόσο καλά ὅσο καί ὁποιαδήποτε ἄλλη γυναίκα, πού δέν ἔπαθε ποτέ της φυματίωσι. Γιά νά διαγνωσθῆ ἡ φυματίωσι ἀπαιτεῖται σωματική ἐξέτασι καί ἐξέτασι μέ ἀκτῖνες Χ.

Ἡ σύφιλι, στά μεταδοτικά της στάδια, πρέπει νά ματαιώση αὐτόματα κάθε προοπτική γάμου. Εὐτυχῶς, ἡ ἀρρώστεια αὐτή εἶναι μεταδοτική μονάχα στό πρῶτο της στάδιο, τό στάδιο τοῦ «ἕλκους» καθώς καί στό δεύτερο (πλάκες). Ὅταν ξεπεράσετε καί τά δύο αὐτά πρῶτα στάδια, δέν μεταδίδεται σέ δεύτερο πρόσωπο. Ὡστόσο καί στό «χρόνιο» ἤ τό τρίτο της στάδιο, ὅταν ὁ κίνδυνος τῆς μεταδόσεως περάση, ἡ σύφιλις εἶναι ἐπικίνδυνη γιά τό πρόσωπο πού ὑποφέρει ἀπ' αὐτήν. Συχνά, ἀφοῦ μείνει σέ λανθάνουσα κατάστασι γιά χρόνια μπορεῖ νά παρουσιασθῆ μέ μορφή ἐνοχλητικῶν ἤ καταστρεπτικῶν συμπτωμάτων.

Σέ πολλά μέρη, ἡ ἐξέτασις τοῦ αἵματος κατά Βάσερμαν εἶναι ὑποχρεωτική πρίν ἀπό τό γάμο. Καλό εἶναι, ὡστόσο νά ἰσχύση αὐτή ἡ προστατευτική διάταξι παντοῦ. Πολλοί ἄνθρωποι ἔχουν ἐντονώτατα θετικά Βάσερμαν (μέ 4 σταυρούς) χωρίς νά τό ὑποψιάζωνται καθόλου. Μέ τή βοήθεια τῶν καινούργιων φαρμάκων καί ἰδιαίτερα τῆς πενικιλλίνης ἡ θεραπεία τῆς συφιλίδος εἶναι πολύ εὐκολώτερη καί συντομώτερη ἀπό ἄλλοτε. Παιδιά πού γεννιοῦνται ἀπό συφιλιδική μητέρα μπορεῖ νά εἶναι γερά ἄν ἡ θεραπεία τῆς συφιλίδος ἀπό τά πρῶτα στάδια τῆς ἐγκυμοσύνης.

Ἄλλη ἀρρώστεια πού πρέπει ἡ γυναίκα νά προσέξη πρίν σκεφθῆ γιά γάμο εἶναι ἡ γονοκοκκική μόλυνσι (βλεννόρροια). Ἡ ἀρρώστεια αὐτή προξενεῖ μεγάλη δυστυχία στίς γυναῖκες πού προσβάλλει. Ἡ γονοκοκκική φλόγωσις τῶν ὠοθηκῶν εἶναι μιά ἐπώδυνη ἀν καί πολύ συνηθισμένη κατάστασι. Μερικές φορές ἡ μόλυνσι ἁπλώνεται σ' ὅλα τά ὄργανα ἀναπαραγωγῆς τῆς γυναίκας. Ὅταν ἡ γονοκοκκική μόλυνσι κλείση τίς σάλπιγγες, ἡ γυναίκα γίνεται στείρα, γιατί μέ τήν ἀρρώστεια τά ὄργανα τῆς παραγωγῆς γίνονται ἀκατάλληλα, ὥστε νά εἰσχωρήση ἐκεῖ. νά φωλιάση καί νά μεγαλώση τό μωρό. Αὐτό δέν σημαίνει πώς κάθε ἄκληρη γυναίκα ἔχει καί βλεννόρροια. Ὑπάρχουν πολλοί λόγοι πού οἱ γυναίκες δέν συλλαμβάνουν. Τό γεγονός πως μιά γυναίκα εἶναι στεῖρα δέν σημαίνει πώς ἔχει βλεννόρροια. Ἡ θεραπεία τῆς βλεννορροίας μέ πενικιλλίνη καί σουλφαμίδες γίνεται εὔκολα καί ἐπιταχύνει τήν ἴασι. Ἡ θεραπεία αὐτή πρέπει νά ὁρίζεται πάντα ἀπό γιατρό. Σέ περιπτώσεις πού ἡ ἀσθενής κάνει μόνη της τέτοια θεραπεία, μπορεῖ νά πάθη μεγάλες σωματικές βλάβες, ἀκόμη καί στήν περίπτωσι πού τό φάρμακο καλύπτει προσωρινά μερικά ἀπό τά πιό χτυπητά συμπτώματα τῆς ἀρρώστειας.

Τά ψυχικά νοσήματα ἀποκλείουν γενικά τό γάμο. Τό ἴδιο καί οἱ ὀξεῖες καρδιακές παθήσεις καί ἡ ἐπιληψία. Κάθε ἄτομο ὡστόσο εἶναι καί μιά διαφορετική περίπτωσι καί ὁ γιατρός πρέπει νά ἀποφαίνεται ἀν μπορῆ ἕνας γάμος νά γίνη ἤ ὄχι μονάχα ἀφοῦ ἐξετάση μέ μεγάλη προσοχή τήν ἀρρωστη ἤ τόν ἄρρωστο. Ἀπό τήν ἄποψι τῆς γενεαλογίας, δύο διαβητικοί δέν πρέπει νά κάνουν παιδιά. Διάφορες ἄλλες σωματικές καί ψυχικές καταστάσεις μποροῦν νά ἀποκλείσουν ἐπίσης τό γάμο ἀπό προσωπική ἤ κοινωνική ἄποψι.

Μερικές καταστάσεις, πού ὁ ἄνθρωπος τοῦ λαοῦ τίς θεωρεῖ φραγμό καί ἐμπόδιο γιά τό γάμο δέν θεωροῦνται πάντα σάν τέτοιες ἀπό τούς γιατρούς. Ὅπως καί σέ πολλές ἄλλες περιπτώσεις σχετικές μέ τήν ἀνθρώπινη ἀναπαραγωγή καί ὑγεία, ἔτσι καί σ' αὐτήν ἐδῶ τήν περίπτωσι, οἱ προλήψεις, οἱ σφαλερές ἀντιλήψεις καί οἱ φῆμες μποροῦν νά παραπλανήσουν.

Μιά ἐξέτασι πρίν ἀπό τό γάμο καί μιά ἐγκάρδια συνομιλία μέ τό γιατρό ὕστερ' ἀπό τήν ἐξέτασι θά διαφωτίση τή μέλλουσα νύφη, ἄν εἶναι ἤ ὄχι κατάλληλη γιά τό γάμο καί τή μητρότητα.

Εἶναι φρόνιμο νά κάνετε πρίν ἀπό τό γάμο κάθε ἐγχείρησι πού σᾶς συνιστᾶ ὁ γιατρός. Ἄν οἱ ἀμυγδαλές ἤ οἱ ἀδενοειδεῖς σας ἐκδλαστήσεις χρειάζονται ἐκτομή, ἄν ἡ κήλη σας χρειάζεται ἐπισκευή, ἄν ἔχετε σκωληκοειδῆ ἀπόφυσι πού πρέπει νά βγῆ ἤ δόντια πού χρειάζονται σφράγισμα, μήν ἀφίνετε νά κάμετε αὐτά τά πράγματα ἀπειτα ἀπό τό γάμο σας. Ὅταν παντρευθῆτε θά ἀνακαλύψετε πώς εἶσθε ἄρκετά πολυάσχολη. Μέσα σχεδόν σέ μιά νύχτα θά διπλασιάσετε τούς συγγενεῖς καί τούς φίλους πού ἔχετε.

Ἔπειτα ἀπό τό γάμο ὑπάρχει πάντα ἡ προοπτική νά μείνετε ἔγκυος, τήν ἐποχή πού ἐσεῖς λογαριάζετε νά κάνετε ἐγχείρησι! Εἶναι ἀλήθεια πώς σήμερα γίνονται πολλές ἐγχειρήσεις στή διάρκεια τῆς ἐγκυμοσύνης, πού ἄλλοτε μήτε καί συζητοῦσαν γιά νά τίς κάνουν αὐτή τήν ἐποχή. Ὡστόσο πάντα εἶναι καλό νά μπαίνη τέρμα σέ κάθε ἐκκρεμότητα τῆς ὑγείας πρίν γεννηθοῦν τά παιδιά.

Μή διστάσετε νά συμβουλευθῆτε τό γιατρό σας ὅταν θά πᾶτε νά κάνετε γενική ἐξέτασι πρίν ἀπό τό γάμο, γιά κάθε ζήτημα πού σᾶς ἀνησυχεῖ, σᾶς φοβίζει ἤ σᾶς δημιουργεῖ ἀπορίες. Ὁ γιατρός σας βλέπει τό γάμο σας μέ ἀντικειμενικά κριτήρια καί μελετᾶ τήν ἀνθρώπινη φύσι, βρίσκεται μέρα μέ τή μέρα μπροστά σέ θέσι νά σᾶς συμβουλεύση γιά κάθε τι πού σᾶς στενοχωρεῖ.

Ἔτσι, ἄν ἀλλάξετε χρῶμα ἀκόμα καί μέ τή σκέψι πώς θά μοιρασθῆτε γιά πρώτη φορά τό κρεβάτι μέ ἄνδρα, ἄν λιποθυμήσετε στενοχωρῆσθε ἐπειδή ἡ προοπτική τῆς πρώτης νύκτας δέν σᾶς φέρνει τόν ἐνθουσιασμό πού νομίζετε πώς ἔπρεπε νά φέρη, ἄν δέν θέλετε ν' ἀποκτήσετε παιδί ἤ ἄν σας φέρνη δέος κάποια στιγμή φόβοι των ἐγγαμων σχέσεων, καί ζητήσετε τή βοήθεια τοῦ γιατροῦ συμβουλές πού ζητᾶτε βρίσκονται στήν ἁρμοδιότητα του. Δέν θά εἶπη κουβέντα σέ κανένα, ἀπό ὅσα θά τοῦ πῆτε. Καί ἄν τοῦ πῆτε, ὅ,τι κι' ἄν ρωτήσετε δέν εἶναι κάτι πού τό ἀκοῦμε γιά πρώτη φορά μ' ὅλο πού ἐσᾶς σᾶς φαίνεται συναρπαστικό καί μοναδικό στόν κόσμο. Θά νά σᾶς συμβουλεύση καί οἱ πληροφορίες πού θά πάρετε θά σᾶς βοηθήσουν νά προσαρμοσθῆτε στό γάμο μέ ἰσορροπία καί ἤρεμια.

Ἡ συζυγική σας προσαρμογή θά μεγάλη σχέσι μέ τή γενική σας ὑγεία καί ἡ σεξουαλική σας ἀνεπάρκεια. Ἡ κατάσι αὐτή μπορεῖ νά προέρχεται ἀπό ἐλλειψη προετοιμασίας γιά τό γάμο. Ὅταν οἱ δύο σύζυγοι δέν ἔχουν μάθει φυσιολογικά φαινόμενα πού βρίσκονται κάτω ἀπό τή σεξουαλική ἐπαφή, ἄν δέν χη ὁ καθένας τους κάποιαν ἀντίληψι τήν ἀνατομία καί τή φύσι τοῦ ἄλλου, ἡ σική τους ἕνωσι μπορεῖ νά εἶναι ἀτυχής θῆς ἐξ ἀρχῆς. Αὐτό μᾶς φέρνει πάλι στή συμβουλή τοῦ γιατροῦ πρίν ἀπό γάμο. Ἡ συζήτησι τοῦ γιατροῦ μέ τόμπορεῖ καί μέ τή νύφη μπορεῖ νά περκαί λίγα σύντομα λόγια γιά τό κρεβάτι. Ἀντί νά δώση προφορικά συμβουλές του ὁ γιατρός, μπορεῖ νά στήση στό ζεῦγος ἕνα ἔγκυρο βιβλίο τά σεξουαλικά ζητήματα, γραμμένο ἐπιστήμονα. Ἡ πολύ ἐπισταμένη προετοιγιά τίς σεξουαλικές περιπλοκές πρέπει ἀποφεύγεται. Ἡ προσπάθεια τῶν δύο νύμφων ν' ἀπορροφήσουν ὅλο μαζί ἕνα περίπλοκο θέμα εἶναι ἀνώφελη καί μπορεῖ νά καταλήξη σέ μιάν ἀνήσυχη συζυματική στάσι ἀπέναντι στό σεξουαλικό ζήτημα. Τό φυσιολογικό καί γεμάτο ζεστάρι πού ἀγαπιέται βαθειά. Δέν θά σκολευθῆ νά προσαρμοσθῆ εὐτυχῶς

στό γάμο, φθάνει νά καταλάβουν καί οἱ δύο μελλόνυμφοι τίς θεμελιακές ἀρχές τῆς σεξουαλικῆς πράξεως καί νά θέλουν νά δώσουν καί νά πάρουν.

Μερικές σοβαρές ἀποφάσεις σέ σχέσι μέ τό γάμο πρέπει νά παίρνωνται πολύ πρίν γίνη ἡ γαμήλια τελετή. Οἱ ἀρραβωνιασμένοι πρέπει νά συμφωνήσουν στό ζήτημα τῶν παιδιῶν, ἄν θ' ἀποκτήσουν δηλαδή ἤ ὄχι παιδιά καί πότε. Τό ξεκαθάρισμα τοῦ ζητήματος αὐτοῦ ἔχει ἰδιαίτερη σημασία πρό πάντων ὅταν ἡ νύφη ἐργάζεται καί εἶναι ἀποφασισμένη νά διατηρήση τή δουλειά της γιά ἕνα, δύο χρόνια πρίν ἀποκτήση οἰκογένεια. Μπορεῖ ὡστόσο, χωρίς ἐκείνη νά τό γνωρίζη, νά ἔχη καί ὁ γαμπρός ἐξ ἴσου σταθερές ἰδέες γιά τή «θέσι» τῆς γυναίκας καί γιά τήν ἄμεση ἀπόκτησι παιδιῶν. Ὅταν συμβουλευθῆ τό ζεύγος τόν οἰκογενειακό γιατρό, εἶναι πολύ πιθανό νά τόν ἀκούση νά λέη: «Καλύτερα ν' ἀποκτήσετε παιδιά ὅσο πιό γρήγορα μπορεῖτε. Πολύ συχνά ἀναβάλλει κανείς τά παιδιά καί ὅταν, ἀποφασίση νά τά κάνη, βρίσκει πώς αὐτό εἶναι πιά ἀνατομικά ἀδύνατο»!

Σέ περίπτωσι πού καί οἱ δυό σύζυγοι δέν θέλουν ν' ἀποκτήσουν παιδιά πρέπει νά ζητήσουν σχετικές συμβουλές ἀπό τό γιατρό τους. Ἡ ἐρασιτεχνική ἀντιμετώπισι τῆς ρυθμισμένης τεκνογονίας ὁδηγεῖ συχνά σέ βλαβερές μεθόδους προφυλάξεως, ὅπως π.χ. ὅταν χρησιμοποιῆ ἡ νύφη κολπικές πλύσεις μέ χημικές οὐσίες ἡ ὑπόθετα, πού φέρνουν ἐπικίνδυνο ἐρεθισμό τῶν γεννητικῶν ὀργάνων. Ἐπιτρέψετε στό σημεῖο αὐτό νά σᾶς δώσω τόν δικό μου κανόνα πού ἡ πεῖρα ἀπέδειξε ἀδιάσειστο, σχετικά μέ τίς διαλύσεις τῶν πλύσεων: νά μή χρησιμοποιῆτε ποτέ στίς κολπικές πλύσεις τίποτα πού νά μπορῆ νά ἐρεθίση τό βλεννογόνο τοῦ στόματος ἡ τῆς μύτης. Ἡ μύτη, τό στόμα καί ὁ κόλπος περιβάλλονται μέ τό ἴδιο ὑλικό. Ὅ,τι βλάπτει τό ἕνα, βλάπτει καί τό ἄλλο. Κάτω ἀπό τό δελεαστικό τίτλο «συζυγική ὑγιεινή» πουλιοῦνται ἄπειρες φαρμακευτικές πανάκειες. Μερικές ἀπ' αὐτές εἶναι ἀβλαβεῖς, ἄλλες ὅμως εἶναι ἐξαιρετικά ἐπικίνδυνες, γιατί χρησιμοποιοῦνται σέ λανθασμένες ἀναλογίες. Ἡ συζυγική ὑγιεινή δέν εἶναι τίποτα περισσότερο ἀπό μιά πλέρια συνηθισμένη καθαριότητα. Μπορεῖ νά ἐξασφαλισθῆ εὔκολα καί μέ ἀσφάλεια ἁπλά καί μόνο μέ νερό καί σαπούνι σέ μεγάλη ποσότητα. Οἱ συνηθισμένες ἐκκρίσεις τοῦ κόλπου προκαλοῦν κάποιο φυσικό φούσκωμα τοῦ βλεννογόνου ὅπως ἀκριβῶς καί τά δάκρυα φουσκώνουν τό βλεννογόνο τοῦ ματιοῦ. Ἐκτός ἀπ' αὐτόν τόν τοπικό καθαρισμό, τό κατηητο καθαρισμό ὅταν ἡ περιοχή αὐτή εἶναι φυσιολογική καί δέν ἔχει πάθει φλόγωσι.

Ἡ ἐπαγγελματική ρουτίνα τοῦ γυναικοτήματα, πού ἐπαναλαμβάνονται σάν ἕνα θέμα πού ἐξακοντίζεται καί κάθε τόσο σέ μιά συμφωνία. Ἄλλοτε τίς ἐρωτήσεις αὐτές τίς θέτουν οἱ μέλλουσες νύμφες, ἄλλοτε οἱ νιόπαντρες καί ἄλλοτε ὧριμες γυναῖκες μέ παιδιά. Γυναῖκες κάθε τύπου, σ' ὅλα τά στενορύμια τῆς ζωῆς ρωτοῦν:

«Τί εἶναι ἡ ἀναφροδισία;» «Γιατί δέν ἀπολαμβάνω τή σεξουαλική ἐπαφή;» «Εἶναι ὀδυνηρή ἡ μύησις στίς ἐγγαμες σχέσεις;» «Μπορῶ ν' ἀποκτήσω παιδιά ἀκόμη καί ἄν δέν αἰσθανθῶ ὀργασμό;»

Σκοπεύω ν' ἀπαντήσω στά ἐρωτήματα αὐτά ἐδῶ γιατί ξέρω πώς πολλά προβλήματα τοῦ γάμου μποροῦν ν' ἀποφευχθοῦν μέ τήν προφύλαξι, μέ τή μορφή τῆς ἐγκαίρης συμβουλῆς πρίν ἀπό τό γάμο.

Στή νύφη, πού ἀκούει διάφορα παραμύθια σχετικά μέ τόν πόνο πού συνεπάγεται ἡ μύησι στό γάμο, θά εἰπῶ: «Ξέχασέ τα!» Ὁ πόνος αὐτός παρουσιάζεται ὑπερβολικός στίς φλυαρίες καί τά κουτσομπολιά, πού κάνουν οἱ γυναῖκες τῆς γειτονιᾶς. Ὁ πόνος πού αἰσθάνεται συνήθως ἡ φυσιολογική γυναίκα στήν πρώτη σεξουαλική της πεῖρα εἶναι πόνος ἀρκετά ὑποφερτός. Φυσικά, πολλά ἐξαρτῶνται ἀπό τήν προσέγγισι τοῦ συζύγου, τήν τεχνική του, τή θέρμη ἤ τήν ἔλλειψι θέρμης τῆς γυναίκας καί τήν ἀνατομική της κατασκευή Σέ λίγες σπάνιες περιπτώσεις, ἡ ἐξέτασι πρίν ἀπό τό γάμο ἀποκαλύπτει τόσο σφικτό ὑμένα πού γίνεται ἐμπόδιο στή συζυγική πρᾶξι. Τό φάρμακο γιά τήν κατάστασι αὐτή εἶναι ἁπλό: ὁ ὑμένας χαράζεται πρίν ἀπό τό γάμο, μέ μιά μικρή τοπική ἀναισθησία. Ἄν ὁ γιατρός συστήση τή θεραπεία αὐτή, τότε καλά θά κάνη ἡ νύφη νά ἀκολουθήση τή συμβουλή του. Ὅταν ὁ ὑμένας ἐμποδίζη σοβαρά στήν ἀρχή τίς σεξουαλικές σχέσεις, μπορεῖ ἡ σεξουαλική ἐπαφή νά γίνη ἀδύνατη ἤ νά γίνη ἡ εἴσοδος στήν οὐρήθρα πού μπορεῖ νά πληγωθῆ ἔτσι ἤ νά πάθη φλόγωσι. Μιά τέτοια περίπτωσις χρειάζεται κάποιο χρόνο γιά νά θεραπευθῆ, πρό πάντων ἄν ἔχη σημειωθῆ φλόγωσις.

Τό κανονικό καί τό φυσιολογικό εἶναι νά εἶναι ἡ σεξουαλική ἐπαφή εὐχάριστη. Εἶναι ἀντίθετα ἀφύσικο νά εἶναι ἡ σεξουαλική πρᾶξι ἀποκρουστική καί ἐπώδυνη. Ὅταν ἡ φυσιολογική ἀνταπόκρισι ἀπουσιάζη ἀπό τή γυναῖκα, τότε οἱ γιατροί ὀνομάζουν τήν κατάστασι αὐτή «ἀναφροδισία». Σέ μερικές περιπτώσεις ἡ ἀναφροδισία εἶναι ἀποκλειστικά συναισθηματικό πρόβλημα. Ἄν τυχόν σχηματίση τό κορίτσι τήν ἀντίληψι στά χρόνια πού διαπλάσσεται ὅτι ἡ λειτουργίς τῆς ἀναπαραγωγῆς καί κάθε τί πού συνδέεται μέ αὐτήν εἶναι ὀδυνηρό καί ἐπαίσχυντο, ἡ ἰδέα αὐτή μπορεῖ νά διαστρεβλώση τή στάσι τῆς γυναίκας γιά ὅλη της τή ζωή ἀπέναντι στούς ἄνδρες καί στό γάμο. Μερικές φορές μιά ὑπομονετική καλόκαρδη διαφώτισι τῆς νέας γι' αὐτό τό ζήτημα ἀπό ἕνα πρόσωπο μέ κατανόησι ἤ ἀπό μιά σεβαστή ἡλικιωμένη φίλη μπορεῖ ἴσως νά θεραπεύση τή ζημιά πού ἔφερε ἡ ψευτοηθικολογία, ἡ μόνη ὑπεύθυνη γιά τήν ἀνθυγιεινή παρέκκλισι τῆς νέας.

Ἡ καλύτερη θεραπεία γιά τήν ψυχολογική ἀναφροδισία εἶναι ἕνας εὐγενικός σύζυγος μέ κατανόησι καί στοργή. Ὅταν ὁ νέος σύζυγος σχηματίση τήν ἀντίληψι πώς ἡ στάσι τῆς γυναίκας ἀπέναντι στίς σεξουαλικές σχέσεις δέν εἶναι ἀκριβῶς ὅμοια μέ τή σχέσι τοῦ ἀνδρός, ὅταν καταλάβη πώς ἡ προσέγγισι καί ἡ τεχνική του μποροῦν νά ἀνατρέψουν τά αἰσθήματα τῆς γυναικός του γιά τό σεξουαλισμό, τότε τό πρόβλημα τῆς ἀναφροδισίας ἔχει λυθῆ κατά τό ἥμισυ. Συγκρατημένη, στενά περιωρισμένη γυναίκα, πού δέχεται ἀπό καθήκον τόν ἐναγκαλισμό τοῦ ἀνδρός της, μπορεῖ μέ τήν τουφερή κηδεμονία νά γίνη μιά θερμή καί ἀνταποκρινομένη σύζυγος.

Ὁ βαθμός τῆς σεξουαλικῆς ἀνταποκρίσεως δέν ἐπηρεάζει οὔτε στόν παραμικρότερο βαθμό τή σύλληψι. Μιά γυναίκα πού δέν αἰσθάνεται καμμιά σεξουαλική εὐχαρίστησι μπορεῖ νά γεννήση καί ὀκτώ καί ἐννέα παιδιά. Ἡ εὐτυχία τοῦ σπιτιοῦ εἶναι διαφορετικό ζήτημα. Τό ἁρμονικό σπιτικό ἀντανακλᾶ συνήθως ἀνάμεσα σέ ἄλλα πράγματα καί τή σεξουαλική ἱκανοποίησι τῶν δύο συζύγων. Τό ὕψος τῆς συζυγικῆς εὐτυχίας εἶναι ἕνα κράμα ἀπό ψυχική, διανοητική καί φυσική συντροφικότητα.

Πολλές φορές αἰτία τῆς ἀναφροδισιας εἶναι ὁ φόβος τῆς ἐγκυμοσύνης. Τό αἴσθημα αὐτό τοῦ φόβου μπορεῖ νά εἶναι τόσο παγερό ὥστε νά ἰσοφαρίζη καί νά ἐμποδίζη κάθε εὐχαρίστησι πού θά αἰσθανόταν διαφορετικά ἡ γυναίκα. Γι' αὐτό εἶναι φρόνιμο νά μαθαίνη ἡ γυναίκα πρίν ἀπό τό γάμο τήν τεχνική τῆς ρυθμίσεως τῶν γεννήσεων.

Καί μόνη της ἡ νευρικότητα μπορεῖ νά ἐμποδίση τήν κανονική σεξουαλική ἐπαφή. Βλέπετε, ἡ εἴσοδος μέσα στόν κόλπο ἐλέγχεται ἀπό τήν λειτουργία ἑνός σφιγκτῆρα, λειτουργία πού εἶναι ὅμοια μέ τή λειτουργία τοῦ σφιγκτῆρος τοῦ πρωκτοῦ. Ὁ πρωκτός μπορεῖ νά κλείση τόσο πολύ μέ τή θέλησι τοῦ προσώπου, ὥστε δέν μπορεῖ νά περάση οὔτε τό ἐλάχιστο ἀέριο, ἐνῶ σέ κανονικές περιπτώσεις τό ἀνοιγμα ἐπιτρέπει τήν κανονική κένωσι τῶν ἐντέρων. Τό ἴδιο συμβαίνει καί μέ τό ἀνοιγμα τοῦ κόλπου. Μιά σπασμωδική σύσπασι τῶν μυῶν γύρω στόν κόλπο μπορεῖ νά στενέψη τόσο τό ἀνοιγμα τῆς νευρικῆς γυναίκας, ὥστε ἀκόμη καί τό μικρότερο ἐργαλεῖο τοῦ γυναικολόγου δέν μπορεῖ νά μπῆ μέσα στόν κόλπο. Ἀντίθετα, ἡ ἐκούσια χαλάρωσι τῶν σχετικῶν μυῶν θά ἀφήση τό ἀνοιγμα τόσο ἐλεύθερο ὥστε νά μπορῆ νά εἰσαχθῆ ἀρκετά μεγάλο ἐργαλεῖο, πού προηγούμενα φαινόταν ἀδύνατο νά χωρέση μέ τή σύσπασι. Ἡ σπασμωδική μυική σύσπασι εἶναι μιά καθαρά ἀμυντική ἀντίδρασι τῆς νευρικῆς γυναίκας καί δέν μπορεῖ νά διορθωθῆ χωρίς τή συνεργασία τοῦ ἴδιου τοῦ ἑαυτοῦ της. Γιά νά διορθωθῆ ἡ κατάστασι αὐτή πρέπει νά βοηθήση ὁ ἔξυπνος καί γεμάτος συμπάθεια σύζυγος.

Σέ σπάνιες περιπτώσεις, ὑπάρχει πραγματικά μικρή εἴσοδος τοῦ κόλπου, πού συντελεῖ στό νά παρουσιάζεται δυσαναλογία ἀνάμεσα στά ἀνδρικά καί τά γυναικεία ὄργανα. Ἡ κατάστασις αὐτή θεραπεύεται κατά τόν καλύτερο τρόπο μέ μιά μικρή ἐγχείρησι. Σπάνιες εἶναι οἱ περιπτώσεις ὅπου ἡ ἀσθενής γεννιέται χωρίς κόλπο καί δέν ἀντιλαμβάνεται τό γεγονός αὐτό παρά μόνον ὅταν δοκιμάση νά ἔλθη σέ συζυγικές σχέσεις.. Ὡστόσο, ἀκόμη καί οἱ γυναῖκες αὐτές μποροῦν νά ζήσουν κανονική ἔγγαμη ζωή μέ ὡρισμένες ἐγχειρήσεις, πού εἶναι σήμερα δυνατές χάρι στίς καινούργιες γνώσεις καί στή σύγχρονη τεχνική.

Μέσα στούς τελευταίους μῆνες εἶχα νά θεραπεύσω δυό ἀσθενεῖς, πού τό ἱστορικό τοῦ γάμου τους ἔδιχνε ἀναφροδισία. Ἔπειτα ἀπό τήν ἐξέτασι ἀποδείχθηκε πώς ἡ πρώτη εἶχε χρονία φλόγωσι τοῦ κόλπου, ὀφειλόμενη στήν ἀνάπτυξι ἑνός τύπου σαπροφύτου. Δέν ἦταν λοιπόν ἀπορίας ἄξιο πού οἱ περιποισεις τοῦ συζύγου της δέν τῆς ἦταν καθόλου ἐπιθυμητές. Ἡ θεραπεία της ἦταν στοιχειώδης! Φάρμακα καί ἁπλά μέτρα ὑγιεινῆς! Ἔπειτα ἀπό πέντε χρόνια συζυγικῆς ζωῆς, ἡ γυναίκα αὐτή ἀρχίζει νά κάνη πιά κανονική συζυγική ζωή.

Ἡ δεύτερη ἀσθενής βρέθηκε νά ἔχη πολύ μικρό κόλπο, ὀφειλόμενο σέ συμφύσεις τῶν τοιχωμάτων ἡ διαφράγματα. Μιά ἁπλή χειρουργική διαδικασία μαζί μέ τή χρησιμοποίησι διασταλτικῶν χειρισμῶν ἔκαναν τή γυναίκα αὐτή ἀπόλυτα φυσιολογικό καί κανονικό πρόσωπο.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια.

Ὁ θρῦλος τοῦ λουλουδιοῦ

"ΜΗ ΜΕ ΛΗΣΜΟΝΕΙ"

Δύο νέοι ἀγαπιῶνταν πολύ. Μιά μέρα ἐκεῖ πού περπατοῦσαν ἀγκαλιασμένοι στήν ἀπότομη ὄχθη ἑνός ὁρμητικοῦ ποταμοῦ, ἡ νέα ἀντελήφθη μιά τούφα ἀπό περίφημες μυοσωτίδες, πού κινδύνευαν νά παρασυρθοῦν ἀπ' τό ὁρμητικό ρεῦμα τοῦ νεροῦ.

—Ὦ, φτωχά λουλούδια, εἶπε ἀπελπισμένη ἡ κοπέλλα· Μοῖρα σκληρή σᾶς περιμένει...

Δέν πρόφτασε ν' ἀποτελειώση τή φράσι της κι' ὁ νέος ὁρμάει καί σκύβει γιά νά κόψη τά λεπτά λουλούδια. Μά οἱ πέτρες στίς ὁποῖες εἶχε πατήσει ὑποχωροῦνε. Ὁ νέος προσπαθεῖ νά πιαστῆ ἀπό τήν τούφα τῶν λουλουδιῶν, μ' αὐτή ξεριζώνεται κι' ὁ νέος πέφτει μέσα στό ποτάμι...

Ἡ νέα ὁρμᾶ. Θέλει νά τόν βοηθήση. Ἀλλά ὁ ἀρραβωνιαστικός της μόλις προφταίνει νά τῆς δώση τά λουλούδια, λέγοντάς της αὐτές τίς λέξεις:

«Μή μέ λησμόνει . . .».

Σέ λίγο χάνεται κάτω ἀπ' τό ἀφρισμένο νερό... τοῦ ὁρμητικοῦ ποταμιοῦ.

Ἀπό τότε ἡ μυοσωτίδα λέγεται «μή μέ λησμόνει». Ἡ νέα πέθανε κι' αὐτή ἔπειτα ἀπό λίγον καιρό ἀπό τόν καϋμό της.

ΤΙ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟ ΓΙΑ ΤΗ ΝΤΕΜΙ-ΣΑΙΖΟΝ ΑΠΟ ΕΝΑ ΠΛΕΚΤΟ ΜΑΛΛΙΝΟ ΦΟΡΕΜΑ;

Το πλεκτό φόρεμα της σελίδας μας είναι τόσο κομψό στην απλότητα του και τόσο μοντέρνο. Είναι πλεγμένο με πλέξη ζέρσεϋ και οι λεπτές ρίγες που το χασακτηρίζουν γίνονται με την αντίθεσι που δημιουργείται από τα δυο διαφορετικά μαλλιά που χρησιμοποιούνται. Το ένα μαλλί είναι λεπτό μαλλί μοχέρ και το άλλο συνθισμένο τρίκλωνο μαλλί, σε χρώμα γκρι ανοικτό, ή μαύρο.

Υλικά: 130 δράμια συνηθισμένο λεπτό μαλλί, τρίκλωνο. 57 50 δρ. λεπτό μαλλί μοχέρ εύρωπαϊκό. Και τα δυο μαλλιά πρέπει να είναι στο ίδιο χρώμα Βελόνες Νο 2.

Πλέξις: Λάστιχο (1 πόντος καλή, 1 π. άνάποδη) και πλέξι ζέρσεϋ: Μια σειρά ίσια, 1 σειρά άνάποδη. Οι ρίγες σχηματίζονται με 2 σειρές πλέξι ζέρσεϋ με συνηθισμένο μαλλί που εναλλασσονται με 2 σειρες ζέρσεϋ με μαλλί μαχέρ. Ένα τετράγωνο 5 έκατοστών ίσούται με 20 π. και 29 σειρές.

Οι διαστάσεις τού πατρόν είναι υπολογισμένες για μισή περιφέρεια μέσης 40.

Εκτέλεσις: ΦΟΥΣΤΑ: Γίνεται με 4 κομμάτια.

Δεξιά πλευρά τού όπίσω: Άρχίζομε άπό τον πόδογυρο. Πλέκομε με το συνηθισμένο μαλλί. Βάζομε 20 π. και άρχίζομε να πλέκωμε σε ζερσεϋ. Όταν άνεβούμε 1,5 έκατοστά, πλέκομε 1 σειρά άνάποδη στην καλή, 4 σειρές ζέρσεϋ και συνεχίζομε με ρίγες. Προς την δεξιά μεριά, κόβομε 13 φορές άπό 1 πόντο κάθε 3 έκ., 10 φορές 1 π. κάθε 2,5 έκατ. και 3 φορές 1 π. κάθε 2 έκατ. Ταυτοχρονα, προς τα άριστερά και όταν άνεβη το πλεκτό μας σε 32½ έκατοστά συνολικού ύψους, κλείνομε σε 1 φορά 10 π. μαζί (για το γύρισμα) και άπό τα 53½ έκατ. και πέρα κόβομε κάθε 5 έκατ. 4 φορές 1 π. Στα 58½ έκατ. σημαδεύομε με μια κλωστή τον 41ο π. άπό τα άριστερά και άπό κει και πέρα όσες φορές πλέκομε την ίσια σειρά. περνούμε αύτον τον πόντο χωρίς να τον πλέκουμε. Όταν δε κάνουμε την έφαρμογή, ο πόντος αύτος θα μας δείξη το σημείο όπου θα γίνη η πένσα. Στα 73½ έκατ. κλείνομε όλους τους πόντους.

Αριστερή πλευρά τού όπίσω: Γίνεται όπως και η δεξιά πλευρά, με τη διαφορά ότι οι όδηγίες άντιστρέφονται και ότι άντι να πιάσουμε 120 π., πιάνουμε τώρα 150 και όταν άνεβούμε στα 32½ έκατοστά, άντι να κόψουμε 10 π. κόβομε 40 προς τα δεξιά, για να σχηματισθή έτσι η πιέτα.

Δεξιό έμπρός: Πιάνομε 120 πόντους με το συνηθισμένο μαλλί. Πλέκομε 1½ έκατ. ζερσεϋ. έπειτα 1 σειρά άνάποδη στην καλή, προσθέτοντας 21 π. στο δεξιά. Τους πόντους αύτους τους πλέκομε πάντα λάστιχο με το συνηθισμένο μαλλί, τους ύπόλοιπους πόντους τους πλέκομε σε ρίγες, άφού πλέξουμε 4 φορές ζέρσεϋ. Άπό την άριστερη μεριά κόβομε 13 φορές 1 π. κάθε 3 έκατ., 10 φορές 1 π. κάθε 2½ έκατ.. 3 φορές 1 π. κάθε 2 έκ. Δεξιά: στά 19½ έκατ. συνολικού ύψους σχηματίζομε μια κουμπότρυπα (κλείνοντας 7 π. που τους πιάνομε πάλι άπό την άρχή στην έπομένη σειρά) σε άπόστασι 7 π. άπό την άκρη. Την κουμπότρυπα αύτη την έπαναλαμβάνομε 7 φορές, σε άποστάσεις 7 έκατ. Όταν φθάσουμε σε 57 έκατ. συνολικού ύψους, πλέκομε τους πόντους έτσι (στην καλή τού πλεκτού): 21 π. λάστιχο, 20 π. ρίγες και οι 50 έπόμενοι π. λάστιχο με το συνηθισμένο μαλλί, μοιράζοντας 11 άνοίγματα στην 1η σειρά, ώστε να σχηματισθή η τσέπη και τους άλλους πόντους ρίγες. Συνεχίζομε το πλέξιμο κατά τον ίδιο τρόπο, ίσαμε τα 60 έκατ., κλείνομε τους 61 π. λάστιχο (τσέπες) και άφίνομε τους άλλους να περιμένουν. Πλέκομε ξεχωριστά 54 π. με ρίγες (για τη φόδρα της τσέπης) έπι 12 έκατ., κλείνομε 2 π. άπό κάθε πλευρά και βάζομε το κομμάτι που πλέξαμε κάτω άπό το πλεκτό, ένώνοντας το στό μέρος όπου κόψαμε τους πόντους για τις τσέπες. Σημαδεύομε με μιά κλωστή τον 52ο π. άπό τα δεξιά και συνεχίζομε το πλέξιμο άφίνοντας τον ίδιο πόντο άπλεχτο σε όλες τις ίσιες σειρές. Στα 73½ έκατ. κόβομε όλους τους π. Με τον ίδιο τρόπο πλέκομε και την άριστερή πλευρά, άντιστρέφοντας τις όδηγίες.

ΚΟΡΣΑΖ. Πλάτη: Πλέκομε 50 π. με ρίγες, προσθέτοντας σε κάθε πλευρά, κάθε 2 σειρές, 5 φορές άπό 7 π., 3 φορές άπό 6 π Βάζομε με μιά κλωστή σημάδι στον 1ο και στον τελευταίο άπό τους 76 π. της μέσης και τον άφίνομε άπλεχτο σ' όλες τις σειρές της καλής. Προσθέτομε στις 2 άκρες 6 φορές άπό 1 π. κάθε 3½ έκατ. Στα 16 έκατ. συνολικού ύψους παύομε ν' άφήνουμε άπλεκτους τους σημοδεμένους πόντους. Στα 26½ έκατ κόβομε άπό κάθε πλευρά, κάθε 2 σειρές, 3 π., δύο σειρες 2 π. 3 φορες 1 π. για να σχηματίσουμε τη μασχάλη. Στα 43½ έκατ. κλείνομε στις 2 πλευρές κάθε 2 σειρές, 2 φορες 11 π., 3 φορες 10 π. (για τους ώμους) και τους 48 π. της μέσης (γιακάς).

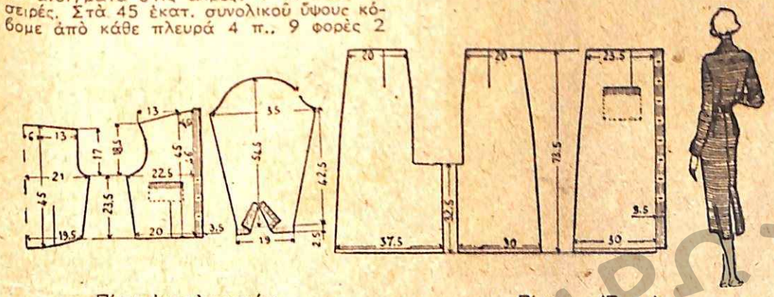
Δεξιό έμπρος: Πιάνομε 100 π. Πλέκομε τους 21 π. της δεξιάς πλευράς πάντα λάστιχο, με το συνηθισμένο μαλλί, και τους άλλους π. τους πλέκομε με ρίγες. Σημαδεύομε τον 52ο π. άπό τα δεξιά και άφίνομε άπλεχτους όλους τους ίσιους πόντους. Προσθέτομε άριστερά, άπό 10 φορες 1 π. κάθε 2 έκ. Στα 7 έκατοστά σχηματίζομε μια κουμπότρυπα δεξιά, με 7 π. και σε άπόστασι 7 π. άπό την άκρη. Φτιάχνομε άλλες 2 κουμπότρυπες πάρα πάνω (3 συνολικά), που άπέχουν η μια άπό την άλλη 7 έκατ. Στα 13 έκατ. παύομε ν' άφήνουμε άπλεχτο τον σημαδεμένο πόντο. Στα 18 έκατ. πλέκομε τους πόντους έτσι (στην καλη τού πλεξίματος): 21 π. λάστιχο, 15 π. ρίγες, τους 45 πόντους που άκολουθούν, λάστιχο με το συνηθισμένο μαλλί για να σχηματισθούν οι τσέπες, μοιράζοντας 10 άνοίγματα στην 1η σειρά των άλλων π. με ρίγες. Στα 21 έκατ. κλείνομε τους 55 π. λάστιχο και άφίνομε τους ύπόλοιπους να περιμένουν. Πλέκομε για το κάτω μέρος της τσέπης (την φόδρα) 49 π. ρίγες έπι 7 έκατ., κλείνομε 2 π. άπό κάθε πλευρά, βάζομε το κομμάτι στη θέσι των πόντων που κλείσαμε για τις τσέπες και συνεχίζομε τη δουλειά πάνω σ' όλους τους π. Στα 23½ έκατ. κόβομε άριστερά κάθε 2 σειρές 12 π., 6 π., 3 π., 2 π., 1 π. για την μασχάλη· έπειτα στα 36½ έκ. προσθέτομε 5 φορες άπό 1 π. κάθε 6 σειρές. Στα 42 έκατ. κλείνομε άπό τ' άριστερά προς τα δεξιά: 4 φορές 6 π., 4 φορες 7 π,, 2 φορες 9 π. και άφίνομε να περιμένουν οι 21 π. τού λάστιχου.

Φτιάχνομε την άριστερη πλευρά με δμοιο τρόπο, άντιστρέφοντας την έργασία και χωρις να φτιάχνουμε κουμπότρυπες.

Δεξιό μανίκι: Πλέκομε 39 π. λάστιχο με το συνηθισμενο μαλλί. Στα 2½ έκατ. ύψους, συνεχίζομε να πλέκουμε ρίγες έκτος άπό τους 9 π. δεξιά, που γίνονται πάντα λάστιχο. Προσθέτομε άριστερά 1 π. κάθε 7 σειρές. Στά 11 έκατ. συνολικού ύψους κλείνομε τους 9 π. λάστιχο γιά νά γίνη το κούμπωμα τού μανικιού και άφίνομε τους άλλους να περιμένουν. Πιάνομε 59 π. και τους πλέκομε λάστιχο με το συνηθισμένο μαλλί. Στα 2½ έκατ. ύψους συνεχίζομε με ρίγες έκτος άπό τους 13 π. στην άριστερή πλευρά που τους πλέκομε πάντα λάστιχο. Προσθέτομε δεξιά 1 π. κάθε 7 σειρές. Στά 3½ και στά 7 έκατ. συνολικού ύψους σχηματίζομε μιά κουμπότρυπα 5 π. σε άπόσταση 4 π. άπό την άριστερη άκρη. Στά 11 έκατ. κλείνομε τους 13 π. λάστιχο και βάζομε στα δεξιά της βελόνας τους πόντους που περιμένουν. (Οι κλεισμένοι πόντοι τού λάστιχου, των 2 κομματιών, έρχονται στη μέση της βελόνας). Έξακολουθούμε να πλέκουμε όλους τους πόντους, συνεχίζοντας τα 32 άνοίγματα στις άκρες: 1 π. κάθε 7 σειρές. Στά 45 έκατ. συνολικού ύψους κόβομε άπό κάθε πλευρά 4 π., 9 φορες 2 π., 19 φορες 1 π., 9 φορες 2 π., 2 φορες 3 π. και τους 30 π. της μέσης τους κλείνομε όλους μαζί.

Εφαρμογή: Ένώνομε τα 2 κομμάτια τού όπίσω της φούστας με μιά ραφή στη μέση έως την πιέτα. Διπλώνομε και στερεώνομε άπό μέσα τους 10 π. που κλείσαμε στη δεξιά πλευρά. Κάνομε ένα μικρό γύρισμα σ' όλο το μήκος τού κάτω μέρους της πιέτας άριστερά και ράβομε στο έπάνω μέρος μιά λουρίδα ύφασμα, που θα φθάνη ίσαμε την τάγια. Τη λουρίδα αύτη την στερεώνομε άπό τη μιά πλευρά έπάνω στη ραφή της μέσης. Ένώνομε πάνω στα 2 φύλλα που ένώσαμε τα 2 κομμάτια τού έμπρος και κάνομε κάτω το στρίφωμα.

Τρυπώνομε τις 4 πένσες στην τάγια (2 στην πλατη, 1 στό κάθε έμπρος). Οι περαστοί πόντοι σχηματίζουν την άκρη κάθε πένσας που πρέπει να έχη βάθος 2 έκατ. στην τάγια· και σβήνει σιγά-σιγά. Δεν ράβονται άλλά σιδερώνονται μόνο. Ένώνομε κατόπιν την πλάτη και το έμπρός τού κορσάζ. Ξαναπιάνομε τους 21 π. της μπορντούρας, που περιμένουν άπό κάθε πλευρά, σηκώνομε 85 π. άνάμεσα σ' αύτους στο λαιμό, πλέκομε αύτους τους 127 π. σε λάστιχο έπι 3 έκατ. για το λαιμό και κλείνομε. Τρυπώσετε τις πένσες χαμηλά στο κορσάζ που πρέπει ν' άντιστοιχούν με τις πένσες της φούστας. Ένώσετε τη φούστα με το κορσάζ με μιά ραφή στη μηχανή, σιδερώδετέ την άνοιχτή και στερεώσετέ την σε μιά γκρογκραίν έφαρμοσμένη στη μέση. Κλείσετε, κολλήσετε τα μανίκια. Στερεώσετε τα κάτω της κάθε πσέπης και ράψετε τα κουμπιά μπροστά και στα μανίκια.



Πίσω έμπρός μανίκι

Πίσω — Έμπρός

Ξέρετε ν' αναθρέψετε παιδιά;

Για μιά μητέρα αύτό είναι το σημαντικώτερο. Μά και το δυσκολώτερο. Πόσες έξάλλου μητέρες νομίζουν πώς άναθρέφουν καλά τα παιδιά τους, κι' όμως αύτο δεν συμβαίνει καθόλου στην πραγματικότητα. Θέλετε κι' εσείς να μάθετε άν δίνετε καλή άνατροφή στα παιδιά σας; Άπαντείστε με «ναι» ή με «όχι» στις παρακάτω έρωτήσεις:

1. Άποφεύγετε να ζητάτε άπό τα παιδιά σας για να μην τα ένοχλήσετε, να σάς κάνουν μιά δουλειά;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

2. Άποφεύγετε να τιμωρήσετε τα παιδιά σας όταν δεν είσθε κυρία τού έαυτού σας;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

3. Λέτε διαρκώς «όχι» στα παιδιά σας όταν σάς ζητάνε κάτι;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

4. Άποφεύγετε, όσο αύτο είναι δυνατό, να διακόπτετε το παιδί σας όταν παίζη;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

5. Προσπαθήτε να μη μαλώνετε το παιδί σας μόνον και μόνον για να ξεσπάσετε κάπου όταν είσθε θυμωμένη;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

6. Είσθε άπό κείνες που δεν άποπαίρνουν διαρκώς τα παιδιά σας άλλα άντιθέτως προσπαθούν να κερδίσουν την έμπιστοσύνη τους;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

7. Άποφεύγετε να σκοτώνετε την προσωπικότητα τού παιδιού σας χωρίς λόγο άπό έγωϊσμό ή άπο αύταρχικότητα;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

8. Όταν το παιδί σας σάς ρωτάη κάτι, προσπαθήτε να μην το άποπάρετε άπαντώντας: «Ω! με σκοτίσες!» ή «Δεν θα το καταλάβης;»
ΝΑΙ — ΟΧΙ

9. Μαθαίνετε στα παιδιά σας να βοηθούν τον πλησίον τους;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

10. Προσπαθήτε να μην πήτε ποτε στο άγόρι σας με ύφος περιφρονητικό: «Γυναίκα είσαι;»
ΝΑΙ — ΟΧΙ

11. Προσπαθήτε να μη μαλώνετε ποτε τα παιδιά σας το πρωί μόλις ξυπνάνε;
ΝΑΙ — ΟΧΙ

Κάθε «ΝΑΙ» άντιπροσωπεύει 5 βαθμούς.

Άν συγκεντρώσατε 25 βαθμούς, δεν έχετε παιδαγωγική άντίληψι μα μπορείτε να την άποκτήσετε άν άγαπάτε πολύ τα παιδιά σας.

Άν συγκεντρώσατε 45 βαθμούς, έχετε καλάς διαθέσεις, που πρέπει ν' άναπτύξετε.

Άν συγκεντρώσατε 50 έως 60 βαθμούς είσθε πολύ καλή παιδαγωγός και τα παιδιά σας θα γίνουν τέλειοι άνθρωποι.

Η περιποίησις ΤΩΝ ΧΕΡΙΩΝ

Το καλοκαίρι, φυσικά, δεν φέρνει ποτε τις καταστροφές που μπορεί να φέρη ο χειμώνας στα χέρια, όμως ο ήλιος, η θάλασσα, τα σπορ και τα φρούτα άκόμη, μπορούν να χαλάσουν την άπαλότητα των χεριών. Το βερνίκι των νυχιών συντελεί άρκετα για την καλύτερη έμφάνισι τού χεριού άλλα είναι άπαραίτητο και το δέρμα και τα νύχια να είναι σε καλή κατάστασι. Σάς δίνομε παρακάτω μερικές συμβουλές που θα σάς βοηθήσουν στην περιποίησι τών χεριών σας.

Νύχια που σπάζουν είναι συχνά δείγμα κακής καταστάσεως τού όργανισμού. Πολλοί είδικοί το άποδίδουν είς την έλλειψι βιταμινών. Ώστε το πρώτο πράγμα που πρέπει να φροντίσετε είναι να παίρνετε άρκετές βιταμίνες τρώγοντας πολλά φρούτα και λαχανικά. Μην περιμένετε άμέσως θαύματα άπό αύτην την κούρα. Πολλοί μήνες άποβιταμινώσεως έφεραν τα νύχια σας σ' αύτην την κατάστασι και θα χρειασθή καιρός για να γίνουν πάλι τελείως γερά. Μην έγκαταλείψετε τη θεραπεία ύστερα άπό την πρώτη έβδομάδα έπειδή δεν βλέπετε αίσθητή βελτίωσι. Έπιμείνετε στην δίαιτα αύτη και στο τονωτικό έπί ένα έως δύο μήνες ώστε να δώσετε την εύκαιρίαν στο καινούργιο νύχι να παρουσιασθή. Τότε πρέπει να περιμένετε βελτίωσι.

Μπορείτε όμως να βοηθήσετε το δυνάμωμα των νυχιών σας με την κατάλληλη περιποίησι: Μασάζ τού νυχιού και της γύρω έπιδερμίδος με βαζελίνη και λιμάρισμα ώστε να μην είναι μακρύ και κτυπάει εύκολα στα διάφορα άντικείμενα με τα όποία έρχεται σε έπαφή. Μπορείτε να κάνετε μασάζ στα δάκτυλα όποτε σάς δίδεται η εύκαιρία ίδιαίτερα μετά το πλύσιμο, σκουπίζοντας τα δάκτυλα με μιά μαλακή πετσέτα. Το μασάζ κάνει πιο έντονη την κυκλοφορία τού αίματος και δυναμώνει το νύχι.

Οι παρανυχίδες και τα πετσάκια δεν πρέπει να κόβωνται ποτέ, άγριεύουν και γίνονται χειρότερα. Συνηθίσετε να σπρώχνετε πίσω τα πετσάκια με την πετσέτα κάθε φορά που σκουπίζετε τα χέρια σας.

Δεν πρέπει ποτε να τραβάτε τις παρανυχίδες. Είναι πολύ έπικίνδυνο. Προσπαθήστε να ξαναγυρίσουν στην θέσι τους. Λευκές κηλίδες άσχημίζουν πολλές φορές και το πιο τέλειο νύχι και όφείλονται σε τραυματισμούς που έγιναν στην ρίζα τού νυχιού. Ποτε μην σπρώχνετε τις πέτσες με την λίμα είναι σίγουρο ότι θα κάνετε λευκές κηλίδες στο νύχι.

Ένα καλο βερνίκι μπορεί να μεταμορφώση και το πιο άσχημο χέρι άλλα μόνον άν τοποθετηθή καλά.

Πρώτα βγάλτε το παληο βερνίκι και λιμάρετε το νύχι στο σχήμα που θέλετε. Βουτάτε τα δάκτυλα για λίγα λεπτά σε ζεστη σαπουνάδα, τα στεγνώνετε καλά, και μετά άλείφετε τα νύχια με λίγη βαζελίνη. Ξαναβουτάτε το χέρι στη ζεστη σαπουνάδα για να φύγη η βαζελίνη, τα σφουγγίζετε καλά τότε μπορείτε πια να βάλετε το χρώμα.

ΝΤΑΝΙΕΛ ΓΚΟΝΤΕ

Μία σοφὴ Γαλλίδα στὰρ 22 ἐτῶν

Ἀσφαλῶς θὰ θυμᾶστε τὴ χαριτωμένη μικρούλα ποὺ ἔπαιζε δίπλα στὸν Μωρὶς Σεβαλιὲ στὴν ταινία «Ἡ σιωπὴ εἶναι χρυσός». Εἶναι ἡ Ντανιὲλ Γκοντὲ μία νέα Γαλλίδα ἠθοποιός, ποὺ ἀνέβηκε ἀστραπιαία στὸ κινηματογραφικὸ στερέωμα χάρις στὴν ὁμορφιὰ καὶ τὴ χάρι της.

Ἡ Ντανιὲλ Γκοντὲ γεννήθηκε στὴν «πόλι τοῦ φωτὸς» τὸ Παρίσι πρὶν ἀπὸ εἰκοσιδύο χρόνια. Ὅταν τέλειωσε τὶς μαθητικές της σπουδὲς πῆγε στὴ Δραματικὴ Σχολὴ ταπήδησε ἀπὸ τὸ θέατρο στὸν κινηματογράφο, ὅπου ἔχει παίξει σὲ ἀρκετὲς ταινίες ὡς τώρα. Ἐπιβλήθηκε ὅμως ὁριστικὰ μὲ τὸ παίξιμό της στὸ ἔργο «Ἡ σιωπὴ εἶναι χρυσός».

Ὁ ρόλος τῆς ἥσυχης καὶ ἠθικῆς νέας ποὺ εἶχε στὸ ἔργο αὐτό, εἶναι καὶ ὁ ρόλος τῆς Γκοντὲ στὴν ἰδιωτική της ζωή. Μετὰ ἀπὸ τὴν ἐπιτυχία ποὺ εἶχε στὸν γαλλικὸ κινηματογράφο τὴν κάλεσαν στὴν Ἀγγλία ὅπου ἔπαιξε μαζὶ μὲ τὸν Ντάβητ Νίβεν σ' ἕνα μεγάλο ἔγχρωμο φίλμ ποὺ θὰ τὸ δοῦμε ἐφέτος. Ἔμεινε λοιπὸν ἐνθουσιασμένη μὲ τὴν ἀγγλικὴ ζωὴ καὶ τὰ ἀγγλικὰ ἤθη. Καθὼς λέει ἡ ἴδια, τὸ ἀγγλικὸ περιβάλλον σοῦ ἐμπνέει μὲ τὸν πουριτανισμό του τὸ σεβασμὸ σὲ σύγκριση μὲ τὴν ἀνήσυχη ἀτμόσφαιρα τοῦ Παρισιοῦ.

— Ὅλες οἱ νέες, λέει ἡ Ντανιὲλ Γκοντέ, νομίζουν ὅτι ἡ ἔλλειψη κάθε χαλινοῦ εἶναι κάτι τὸ φυσικὸ στὴ ζωή μας. Καὶ ὅμως οἱ περισσότεροι ἄνθρωποι δὲν ἀνέχονται αὐτὴ τὴν κατάστασι καὶ ἐκεῖνοι ποὺ δείχνουν ὅτι, τοὺς εὐχαριστεῖ εἶναι στὸ βάθος δυστυχισμένοι. Πρὸ παντὸς ἡ θέσι τῆς γυναίκας καὶ κυρίως τῶν νέων κοριτσιῶν εἶναι ἀσχημη, γιατὶ ὅλα ἐκεῖνα μὲ τὰ ὁποῖα ζητᾶνε νὰ γεμίσουν τὴ ζωή τους εἶναι ψεύτικα καὶ ἡ ἐλευθερία τους καὶ ἡ ἱκανοποίησί τους φαινομενικές. Χωρὶς εἰλικρίνεια καὶ τιμιότητα δὲν μποροῦν νὰ ὑπάρξουν δυνατὰ καὶ ὡραῖα συναισθήματα ποὺ ἐξημερώνουν καὶ γεμίζουν τρυφερότητα καὶ καλωσύνη τὴν καρδιὰ τοῦ ἀνθρώπου. Εἶμαι ἀκόμα μικρή, ἀλλὰ ξέρω πολλὰ καὶ θέλω νὰ ζήσω μιὰ καινούργια ζωή.

ΜΙΚΡΑ - ΜΙΚΡΑ

Ἀποτελοῦν πιὰ κοινὴ πεποίθησι τὰ περὶ ἀνηθικότητος καὶ ἀμορφωσιὰς τῶν ἀστέρων τοῦ Χόλλυγουντ, ὥστε κι' ἕνας Ἀμερικανὸς γερουσιαστὴς ζήτησε νὰ γίνη μία εὐρεία ἔρευνα γιὰ τὴν προσωπικότητα, τὸ ἦθος καὶ τὴ διαγωγὴ κάθε ἠθοποιοῦ καὶ νὰ ἐπιτρέψουν στοὺς ἀνεπιλήπτους ἀπὸ αὐτοὺς νὰ ἀσκοῦν τὸ ἐπάγγελμά τους. Γιὰ ν' ἀντικρούση αὐτὴ τὴν κατηγορία τὸ Χόλλυγουντ δημοσίευσε μία στατιστική, ὅπου φαίνεται πὼς: παντρεμένοι εἶναι τὰ 79% τῶν κατοίκων του καὶ ἀπ' αὐτοὺς χωρισμένοι τὰ 29,98. Οἰκογένειες μὲ ἕνα παιδὶ ὑπάρχουν 19%, μὲ δυὸ παιδιὰ 25,2%. Διπλωματοῦχοι τοῦ Κολλεγίου 36,5%, παρηκολούθησαν μαθήματα κολλεγιακὰ χωρὶς νὰ πάρουν δίπλωμα 36,1%. Πηγαίνουν στὴν ἐκκλησία 61,3%. Δηλαδὴ «ὅμορφος κόσμος ἠθικός, ἀγγελικὰ πλασμένος», ἀλλὰ θὰ μπορέσουν νὰ μᾶς πείσουν κι' ἐμᾶς καὶ τὸν ζόρικο γερουσιαστή;

— Τὸ περίφημο πιὰ θεατρικὸ ἔργο «Γκλὰς Μενάτζερι» (Γυάλινο νοικοκυριὸ) ποὺ ἐσημείωσε μία φοβερὴ ἐπιτυχία στὸ Μπροντγουαίη, ἐγυρίστηκε τώρα καὶ ἔργο. Στὸ ρόλο τῆς δεκαεννιάχρονης Λάουρας πρωταγωνιστεῖ ἡ ἀξέχαστη «Τζόνυ Μπελίντα» ἡ Τζέην Γουάϊμαν. Ἐκλήθη ἐπίσης ἀπὸ ἠν Ἀγγλία καὶ ἡ μεγάλη τραγωδὸς Γερτρούδη Λώρενς καθὼς καὶ ὁ πρωταγωνιστὴς τοῦ ἔργου στὸ Μπροντγουαίη, Ἄρθουρ Κένεντυ.

Οἱ διακοπὲς τῶν Ἀστέρων

— Ὁ Βὰν Τζόνσον καὶ ἡ γυναίκα του ἐπωφελήθηκαν ἀπὸ τὴν πρεμιέρα τοῦ «Μουλὼν Λαβὲ» στὸ Λονδίνο, γιὰ νὰ κάνουν ἕνα ταξίδι στὴν Ἀγγλία. Ἡ πριγκήπισσα Μάργκαρετ - Ρόζα ποὺ εἶναι θαυμάστρια τοῦ Τζόνσον, ἔκανε παρέα μὲ αὐτὸν καὶ μὲ τὴ γυναίκα του ἕνα ὁλόκληρο ἀπόγευμα.

— Ἡ Ἔσθερ Γουίλλιαμς περνάει τὶς διακοπές της στὴ Χαβάη ὅπου ταυτοχρόνως γυρίζει καὶ ἕνα νέο ἔργο. Ἔχει μαζί της καὶ τὸν μικρούλη της γυιό, ὁ ὁποῖος θὰ εἶναι σὲ λίγο ἑνὸς ἔτους.

— Ὁ Ρέϋ Μίλλαντ ἀγόρασε πρὶν ἀπὸ λίγο καιρὸ ἕνα καινούργιο αὐτοκίνητο ἀγγλικῆς κατασκευῆς καὶ ἀποφάσισε νὰ τὸ ἐγκαινιάση κάνοντας κατὰ τὴν διάρκεια τῶν διακοπῶν μία περιοδεία στὶς Δυτικὲς Πολιτεῖες.

— Ὁ Ντάνα Ἄντριους μαζὶ μὲ τὴ γυναίκα του καὶ τὰ τέσσερα παιδιά του ταξιδεύει μὲ τὸ κότερό του στὰ νησιὰ τοῦ Εἰρηνικοῦ.

— Ἡ Βαρβάρα Στάνγουϊκ βρίσκεται στὴ Ρώμη κοντὰ στὸν ἄντρα της Ρόμπερτ Τέϋλορ ποὺ γυρίζει ἐκεῖ τὸ «Κὸδ Βάντις».

— Ἡ Ἐλίζαμπεθ Τέϋλορ συνεχίζει τὸ... μήνα τοῦ μέλιτος περιοδεύοντας στὶς χῶρες τῆς Δυτικῆς Εὐρώπης.

— Ἡ Τζὼν Κρεῖν καὶ ὁ ἄνδρας της πέρασαν τὶς διακοπές τους ψαρεύοντας στὸ Γκρὰντ Πάσσο. Ὅταν γύρισαν στὸ Χόλλυγουντ δὲν ἀνήγγειλαν πόσα ψάρια ἔπιασαν, ἀλλὰ ὅτι περιμένουν σὲ λίγο καιρὸ τὸ τρίτο παιδί τους. Κάτι ἔπιασαν λοιπόν!

— Ὁ Κλὰρκ Γκέϊμπλ καὶ ἡ νέα του γυναίκα πέρασαν τὶς διακοπὲς στὸ καινούργιο τους ἀγρόκτημα στὸ Σὰν-Φερνάντο Βάλεϋ. Δὲν ἔχουν ἄλλωστε καὶ πολὺ καιρὸ ποὺ γύρισαν ἀπὸ τὸ ταξίδι τοῦ μέλιτος στὰ νησιὰ τοῦ Εἰρηνικοῦ.

— Ἡ Λάνα Τάρνερ καὶ ὁ ἄντρας της ἀποφάσισαν νὰ θυσιάσουν τὶς διακοπὲς τους γιὰ νὰ ἑτοιμάσουν τὸ καινούργιο σπίτι ποὺ ἀγόρασαν στὸ Χόλλυγουντ καὶ ὅπου θὰ ἐγκατασταθοῦν γιὰ τὸν χειμῶνα.

— Τέλος τὶς διακοπές της ἐθυσίασε καὶ ἡ Ἄβα Γκάρντνερ γιὰ νὰ μείνη νὰ περιποιηθῆ τὸ ἐξαιρετικῆς ράτσας σκυλάκι της ποὺ ἦταν βαρειὰ ἀρρωστο καὶ ἀπαγορευόταν νὰ μετακινηθῆ.

Φθινοπωρινὲς

ΦΟΥΣΤΕΣ

1.—Βαθειὲς πιέτες σὲ κάθε πλευρὰ ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω καὶ μεγάλες τσέπες δίνουν βάρος σ' αὐτὴ τὴ φούστα, ποὺ μπορεῖ νὰ γίνη ἀπὸ φανέλλα, γκαμπαρντίνα ἢ τουήντ.

2.—Φούστα καμωμένη ὁλόκληρη μὲ πλισὲ τῆς μηχανῆς ἀπὸ μεταξωτὸ ἢ λεπτὸ μάλλινο ὕφασμα.

3.— Ἁπλῆ φούστα ποὺ μπορεῖ νὰ γίνη ἀκόμη καὶ μὲ τὸ πιὸ χονδρὸ τουήντ. Εἶναι ἴσια, μὲ 4 φύλλα.

4.—Σκέτη φούστα, μὲ ἐξωτερικὰ πενσάκια καὶ μιὰ πιέτα ὀπίσω στὸ κέντρο. Ἔχει σχιστὲς τσέπες στὴ ραφὴ καὶ μπορεῖ νὰ φορεθῆ μὲ κάθε ζακέτα. Γίνεται ἀπὸ φανέλλα, γκαμπαρντίνα, τουὴντ καὶ σέρζ.

5.—Πολὺ μεγάλες τσέπες γαρνίρουν αὐτὴ τὴ λοξὴ φούστα ποὺ ἔχει ἐμπρὸς στὴ μέση ἕνα ἄνοιγμα μὲ μιὰ βαθειὰ κουφόπιετα. Ζώνη ἀπὸ τὸ ἴδιο.

6.—Ἁπλῆ ἴσια φούστα μὲ ραφὲς ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω. Στενὸ ζωναράκι ἀπὸ τὸ ἴδιο ὕφασμα.

Γιὰ νὰ γνωρίσετε καλύτερα τὸν ἑαυτό σας

Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΕΦΕΥΡΕΤΙΚΟΤΗΤΑ

Ἡ γυναίκα ἔχει περισσότερην ἱκανότητα προσαρμογῆς μὲ τὴν πραγματικότητα καὶ περισσότερην εὐκολία νὰ κάνη τὶς πιὸ διαφορετικὲς δουλειές — κι' αὐτὸ χωρὶς πολλοὺς συλλογισμούς, ἀλλὰ ἀσυνείδητα χάρις στὴ διαίσθησί της καὶ τὴν φαντασία της.

Ὁ ἄνδρας, ποὺ εἶναι μεθοδικός, ὀρθολογιστής καὶ «παραγωγικός» (ἀπὸ τὰ γενικὰ στὰ μερικά) βάζει καιρὸ γιὰ ν' ἀποφασίση. Κι' ὅταν ἀποφασίση, δὲν ἀλλάζει γνώμη. Ἀλλὰ συχνὰ ἀλλάζουν οἱ περιστάσεις καὶ ἡ γνώμη του δὲν μπορεῖ νὰ ἐφαρμοσθῆ. Τότε θέλει ἄλλον καιρὸ καὶ κόπο νὰ ξανασυλλογιστῆ καὶ νὰ ξαναποφασίση. Ἔχει δυσκολία στὴν προσαρμογή του μὲ τὴν πραγματικότητα καὶ στὸ νὰ κάνη μαζὶ δυὸ καὶ περισσότερες δουλειές: νὰ ἐνεργῆ ἀμέσως καὶ συγχρόνως.

Ἐνῶ ἡ γυναίκα δὲν δυσκολεύεται νὰ διακόπτη μιὰ δουλειὰ καὶ νὰ φτιάχνη ἄλλη, ἢ νὰ φτιάχνη πολλὲς μαζὶ δουλειές — τουναντίον κουράζεται, ἂν εἶναι ὑποχρεωμένη νὰ κάνη μονάχα μιὰ δουλειά.

Μπροστὰ σ' ὅποιο ἐμπόδιο ἢ τῆς θεωρητικῆς ἢ τῆς πραχτικῆς ζωῆς, ποὺ τὴν ὑποχρεώνει ν' ἀλλάξη σχέδια, βρίσκει ἀμέσως τὴ διέξοδο. Ὅταν παντρευτῆ καὶ πάρη ἄντρα ποὺ ἔχει διαφορετικὰ γοῦστα ἀπὸ τοῦ πατέρα της καὶ τῶν ἀδελφῶν της, μπορεῖ εὔκολα ν' ἀλλάξη τὰ ὅσα ἔμαθε καὶ νὰ προσαρμοσθῆ στὰ γούστα καὶ στὶς συνήθειες τοῦ συζύγου. Κι' ὅταν πάη σὲ ξένον τόπο μὲ καινούργια πρόσωπα καὶ μὲ καινούργια ἤθη, ἀλλάζει χωρὶς πολλὴν προσπάθεια καὶ συνήθειες καὶ τρόπον ἐγκαταστάσεως.

Αὐτὴ της ἡ ἱκανότητα παίζει σπουδαῖο ρόλο στὴ ζωή της. Χάρι στὸν ἀλλοκεντρισμό της, ὑποχρεωμένη νὰ ζῆ μᾶλλον γιὰ τοὺς ἄλλους παρὰ γιὰ τὸν ἑαυτό της, ἂν δὲν μποροῦσε νὰ προσαρμόζεται μ' αὐτοὺς θὰ ἦταν πολὺ δυστυχής.

Ὁ οἰκογενειακὸς βίος εἶναι σὰν τὸ ποτάμι: πάντα ὁ ἴδιος καὶ πάντα διαφορετικός. Τὰ παιδιὰ μεγαλώνουν, ὁ ἄντρας γερνάει, ἡ περιουσία αὐξάνει ἢ ἐλαττώνεται, οἱ ἐποχὲς τοῦ ἔτους, οἱ τιμὲς τῶν τροφίμων, τὰ γούστα τῶν ἀνθρώπων της ἀλλάζουν. Πρέπει λοιπὸν διαρκῶς καὶ κάθε μέρα ν' ἀποφασίζη γιὰ χίλια διαφορετικὰ πράγματα καὶ νὰ ἐνεργῆ ἄμεσα καὶ χωρὶς χασομέρι. Ἕνας ὑπηρέτης στὸ σπίτι εἶναι λιγώτερο χρήσιμος ἀπὸ μιὰν ὑπηρέτρια, γιατὶ μονάχα οἱ γυναῖκες εἶναι ἱκανὲς νὰ τὰ κάνουν ὅλα.

Οἱ ἄνδρες ἀπὸ ἔνστικτο εἶναι **ειδικευμένοι** σὲ μιὰ δουλειά. Ὁ ἕνας εἶναι γιατρός, ὁ ἄλλος δικηγόρος κλπ. Οἱ γιατροὶ ὑποδιαιροῦν ἀκόμη περισσότερον τὴν ἐπιστήμη τους σὲ εἰδικώτερους κλάδους: ὁ ἕνας γίνεται στοματολόγος, ὁ ἄλλος φυματιολόγος, ὁ τρίτος στομαχολόγος κλπ. Τὸ ἴδιο καὶ οἱ δικηγόροι: ὁ ἕνας κληρονομικὰ κτλ. Ἡ γυναίκα τουναντίον τὰ κάνει ὅλα στὸ σπίτι της καὶ στὴν ἀνάγκη κάνει καὶ τὸ γιατρὸ καὶ τὸ δικηγόρο.

ΥΠΕΡΟΧΗ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ ΣΤΟ ΠΡΑΚΤΙΚΟ ΠΕΔΙΟ

Χάρις στὴν προσαρμοστικότητά της, στὴν ἱκανότητά της νὰ βρίσκη γρήγορα διαφορετικὲς λύσεις στὰ προβλήματά της, νὰ μαντεύη, νὰ φαντάζεται καὶ ν' ἀπαντᾶ ἀμέσως μὲ τὴν κατάλληλη ἐνέργεια στοὺς πιὸ ἀντίθετους «ἐρεθισμούς», ἡ γυναίκα ξεπερνᾶ τὸν ἄντρα στὴν ἐφευρετικότητα καὶ στὴν πρακτικὴν ἐξυπνάδα.

Ὁ πολὺς κόσμος ἀπατᾶται ὡς πρὸς αὐτὸ τὸ ζήτημα. Ἐπειδὴ πολὺ ὀλίγες γυναῖκες ἔχουν διπλώματα εὑρεσιτεχνίας, νομίζει πὼς οἱ γυναῖκες δὲν ἔχουν πνεῦμα ἐφευρετικό. Ἔχουν καὶ παραέχουν, ἀλλὰ δὲν ζητᾶνε διπλώματα! Δὲν ζητᾶνε δόξα καὶ χρήματα παρὰ νὰ εὐχαριστήσουν τοὺς ἀνθρώπους τοῦ περιβάλλοντός των κι' ἀδιαφοροῦν γιὰ τὴ γνώμη τῶν ἀγνώστων θαυμαστῶν!

Στὸ σπίτι της ἡ γυναίκα δὲν κάνει ἄλλο παρὰ διαρκῶς νὰ ἐφευρίσκη. Ἡ οἰκιακὴ οἰκονομία συνίσταται ἀπὸ μιὰ σειρὰ συνεχῶν ἐφευρέσεων, μὲ τὶς ὁποῖες ζητάει ἡ γυναίκα νὰ ἐπιτύχη τὸ μοναδικό της σκοπό: τὴν καλοζωΐα τῶν μελῶν τῆς οἰκογενείας μὲ στοιχεῖα ποὺ διαρκῶς μεταβάλλονται: τροφές, ἐποχή, πρῶτες ὕλες, χρηματικὰ μέσα καὶ γούστα.

Ἀλλὰ οἱ πρακτικὲς ἐφευρέσεις τῆς πρώτης ἀνάγκης, ποὺ κάνανε τὸν ἄνθρωπο ἱκανὸ νὰ βγῆ ἀπὸ τὴν κατάστασι τοῦ ζώου καὶ νὰ νικήση τὴ φύσι καὶ νὰ πολιτισθῆ, ὅλες ὀφείλονται στὴ γυναίκα. Ἡ κάθε μιὰ ἀπ' αὐτές, ποὺ τώρα δὲν τὶς προσέχουμε καὶ τὶς νομίζουμε πολὺ ἁπλὰ καὶ φυσικὰ πράγματα, εἶναι κατορθώματα μεγαλοφυΐας. Χωρὶς αὐτὲς δὲν θὰ κάναμε οὔτε μισὸ βῆμα πρὸς τὸν ἀνθρωπισμό.

Ἀποδεδειγμένα ἡ γυναίκα ἔχει ἐφεύρει σχεδὸν ὅλες τὶς τέχνες, ποὺ χρησιμοποιοῦμε σήμερα. Γιατὶ στὶς πρωτόγονες κοινωνίες αὐτὴ κυβερνοῦσε τὸ σπίτι κι' ἦτανε ὁ παντεχυίτης, ὅπως εἶναι καὶ στὶς σημερινὲς πρωτόγονες κοινωνίες. Αὐτὴ εἶναι ὁ χασάπης, ὁ μάγειρος, ὁ φροντιστής· αὐτὴ δουλεύει τὰ δέρματα, κάνει τὶς σκηνές, τὰ ροῦχα, τὰ παπούτσια. Αὐτὴ πρώτη βρῆκε στὰ λειβάδια τὰ φαγώσιμα χόρτα καὶ πρώτη τὰ καλλιέργησε κοντὰ στὸ σπίτι. Αὐτὴ ἀνάθρεψε πρώτη τὰ μικρὰ τῶν ζώων, τὰ ἐξημέρωσε καὶ τὰ ἔκανε οἰκιακά. Αὐτὴ ἐξημέρωσε τὸ σκύλο γιὰ νὰ φυλάη τὸ κοπάδι καὶ τὸ σπίτι· αὐτὴ καὶ τὴ γάτα γιὰ νὰ τὴν προστατεύη ἀπὸ τὰ ποντίκια. Αὐτὴ ἐφεῦρε πὼς τὸ γάλα τῆς γελάδας καὶ τοῦ προβάτου μπορεῖ νὰ θρέψη τὰ παιδιά της, ὅσο καὶ τὸ γάλα τὸ δικό της. Αὐτὴ ἔπλεξε ψάθες γιὰ νὰ βάζη τὰ παιδιά της νὰ κοιμοῦνται, ἔκλωθε τὸ λινάρι καὶ τὸ καννάβι καὶ τὸ μαλλί γιὰ νὰ προφυλάη ἀπὸ τὸν ἥλιο καὶ τὴ βροχὴ τοὺς ἀνθρώπους της. Αὐτὴ βρῆκε τὸν τρόπο νὰ λυγίζη τὰ κλαριὰ τῆς ἰτιᾶς καὶ τῆς λιγαριᾶς γιὰ νὰ φτιάνη καλάθια, ὅπου νὰ βάζη καὶ νὰ κρύβη τὴν πολύτιμη σοδειά της. Αὐτὴ πρώτη ξέρανε τὸν πηλὸ στὸν ἥλιο, γιὰ νὰ φτιάξη τσουκάλια καὶ τούβλα. Αὐτὴ βρῆκε πολὺ πρὶν ἀπὸ τὴν σημερινὴ ἐπιστήμη ποιά ἄλευρα μποροῦν νὰ θρέψουν τὰ βυζανιάρικά της καὶ μὲ ποιὸ τρόπο νὰ τὰ παρασκευάζη.

Αὐτὴ ἐφεῦρε τὰ κατάπλασματα, τὶς ἀλοιφές, τὰ φαρμακευτικὰ βοτάνια—καὶ σ' αὐτές, τὶς τὶς ἐφευρέσεις στηρίχθηκε ἡ ἰατρικὴ ἐπιστήμη. Αὐτὴ βρῆκε τὸν τρόπο νὰ ἐξημερώση τὸν μεταξοσκώληκα καὶ νὰ μαζεύη τὴν κλωστὴ τοῦ κουκουλιοῦ. Αὐτὴ βρῆκε τὸν τρόπο νὰ βγάζη ἀπὸ τὰ χόρτα τὰ κοχύλια καὶ τὰ ὀρυκτὰ τὰ διάφορα χρώματα γιὰ νὰ βάφουν τὰ κορμιά τους ἄντρες καὶ γυναῖκες καὶ γιὰ νὰ χρωματίζη καὶ νὰ ζωγραφίζη τὰ ροῦχα καὶ τὰ πήλινα σκεύη. Αὐτή, κατὰ πᾶσαν πιθανότητα, ἔχει ἐφεύρει τοὺς τρόπους νὰ ψήνη καὶ νὰ διατηρῆ τὶς τροφές, νὰ κάμνη τὰ καπνιστὰ κρέατα καὶ τ' ἁλλαντικά, νὰ ξεραίνη τοὺς καρποὺς καὶ τὰ λαχανικὰ καὶ νὰ φτιάνη γλυκὰ μὲ τὸ μέλι. Γιατὶ αὐτὴ ἐπίσης ἔχει καταθώσει νὰ ἐξημερώση καὶ τὴ μέλισσα.

Ὅλες λοιπὸν οἱ βασικὲς ἐφευρίσεις τοῦ πολιτισμοῦ εἶναι δικές της. Στὸ ἔδαφος τῶν ἐφευρέσεων μὲ κανένα τρόπο δὲν μπορεῖ νὰ συγκριθῆ μαζί της ὁ ἄντρας, παρ' ὅλα τὰ διπλώματα τοῦ εὑρεσιτεχνίας.

Ἂν σήμερα οἱ γυναῖκες δὲν κάμνουν ἐφευρέσεις, αὐτὸ ὀφείλεται πρῶτον στὸ ὅτι στὶς πολιτισμένες κοινωνίες ἡ γυναίκα ἔχασε τὸ ρόλο τοῦ πρωταγωνιστοῦ καὶ ἔγινε δευτεραγωνιστής· καὶ στὸ ὅτι ἡ παραγωγὴ ἔφυγε ἀπὸ τὸν στενὸ κύκλο τοῦ σπιτιοῦ κι' ἐβιομηχανοποιήθηκε. Ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι ἡ δράσις της εἶναι περιωρισμένη κι' ἔξω ἀπὸ τὴν ἀνάγκη της νὰ σπίτι καὶ πολὺ μικρὸ ἐνδιαφέρον νοιώθει καμμιὰ ἐλξι γιὰ τὴν ἀπρόσωπη θεωρία καὶ πρᾶξι. Ὡστόσο, δὲν τῆς λείπει ἡ ἱκανότητα καὶ στὶς ἐπιστημονικὲς ἀκόμα ἐφευρέσεις νὰ φτάση καὶ νὰ ξεπεράση τὸν ἄντρα. Ἀπόδειξι ἡ Μαντὰμ Κιουρί, ποὺ μὲ τὴν ἐφεύρεσι τοῦ ραδίου ἔφερε τόσην ἐπανάστασι στὴ Φυσική, ὅσην ἔφερε ὁ Νεύτων στὴν Ἀστρονομία μὲ τὸν νόμο τῆς ἕλξεως.

Ἐπίσης καὶ οἱ ἄντρες εἶναι ἱκανοὶ νὰ ἐφευρίσκουν στὸ ἔδαφος τῆς πρακτικῆς. Ἀλλ' αὐτῶνῶν ἡ ζωὴ εἶναι ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ πολὺ μικρὸ ἐνδιαφέρουν νοιώθουν γιὰ τὶς πρακτικὲς ἐφευρέσεις. Κι' ἂν ἀσχολήται καὶ μ' αὐτές, τὸ κάνει μὲ σκοπὸ τὸ κέρδος καὶ τὴ δόξα! Ἐνῶ ἡ γυναίκα, ὅταν ἐφευρίσκη τίποτε πρακτικό, χαίρεται γι' αὐτό, ὄχι γιατὶ πρόκειται νὰ κερδίση ἢ νὰ δοξαστῆ, παρὰ γιατὶ ἱκανοποιεῖ τὸ πάθος της νὰ ὠφελῆ.

Ἄλλη σημαντικὴ διαφορὰ τῆς γυναίκας ἀπὸ τὸν ἄντρα στὸν τομέα τῆς ἐργασίας εἶναι τούτη: ἡ γυναίκα χαίρεται δουλεύοντας.

Ἡ δουλειὰ ὑπῆρξε θεία τιμωρία γιὰ τὸν Ἀδάμ κι' ὄχι γιὰ τὴν Εὔα. Γιατὶ ὁ ἄντρας δουλεύει δύσκολα· ἀλλὰ μαθαίνει εὔκολα. Ἡ γυναίκα **ξέρει** τὰ πάντα χωρὶς νὰ μαθαίνη, ἀλλὰ μαθαίνει μὲ δυσκολία. Ἡ γυναίκα δὲν κουράζεται δουλεύοντας. Κι' ἀπόδειξι: πλῆθος γυναῖκες ποὺ δουλεύουν ὡς δασκάλες, ὑπάλληλοι καὶ ἐργάτριες, ἅμα τελειώσουν τὴν ὑποχρεωτική τους δουλειά, πηγαίνουν στὸ σπίτι καὶ συνεχίζουν: μαγειρεύουν, σκουπίζουν, ράβουν καὶ πλένουν! Εἶναι ἀκαταπόντες, γιατὶ δουλεύουν μὲ ὄρεξι κι' ὄχι μὲ τὸ ζόρι, ὅπως ὁ ἄντρας.

Ὁ ἄντρας ζορίζεται στὴ δουλειά περισσότερο ἀπὸ τὴν γυναίκα. Γιατὶ γι' αὐτὸν καὶ ἡ ἁπλούστερη δουλειὰ εἶναι ζήτημα σκέψεως, ὑπολογισμοῦ — κι' αὐτὰ τὸν κουράζουν. Ἐνῶ γιὰ τὴν γυναίκα κ' ἡ πιὸ πολύπλοκη ἡ πιὸ λεπτὴ δουλειὰ εἶναι παιχνίδι τῆς φαντασίας καὶ τῆς διαισθήσεώς της. Ἡ δουλειά της, εἴτε θεωρητική, εἴτε πρακτική, εἴτε μηχανική, εἴτε τεχνική, εἶναι πάντα αὐθόρμητη, ὅπως εἶναι καὶ ἡ δημιουργία τῆς ζωῆς, ποὺ φτιάνει μέσα της χωρὶς νὰ τὴν σκέπτεται. Αὐτὴ ἡ ἰδιότητα κάνει γιὰ τὴν γυναίκα καὶ τὴν πιὸ μονότονη, τὴν πιὸ κοινὴ δουλειά, ἐνδιαφέρουσα καὶ χαρούμενη. Ἐνῶ γιὰ τὸν ἄντρα, ποὺ δουλεύει μὲ τὸ μυαλὸ καὶ μὲ τὸν ὑπολογισμό, ἡ δουλειὰ εἶναι κοπιαστική.

●

Πρακτικὲς συμβουλὲς

Ὁ καλύτερος τρόπος γιὰ ν' ἀφαιρέσετε κάτι ἀπὸ τὰ μάτια σας εἶναι νὰ κλείσετε τὸ βλέφαρο ἐπὶ 15 περίπου δευτερόλεπτα. Ἡ κίνησις αὐτὴ θὰ συντελέση στὴν παραγωγὴ πολλῶν δακρύων, ἀρκετῶν ν' ἀπομακρύνουν κάθε μόριο ποὺ εἰσέδυσε στὰ μάτια.

Γιὰ νὰ μὴν κιτρινίζουν τὰ ἄσπρα μεταξωτά πρέπει πρὶν πλυθοῦν νὰ βουτιοῦνται σὲ βρασμένο νάλα.

Τὸ ὀξυζενὲ λευκαίνει τὰ κιτρινισμένα ροῦχα καὶ τοὺς ἀκαθόριστους λεκέδες τῶν λευκῶν ὑφασμάτων.

Ἕνα θαῦμα ὁμορφιᾶς καὶ κομψότητος αὐτὸ τὸ

ΥΠΕΡΟΧΟ ΖΑΚΕΤΑΚΙ

Τὸ θαυμάσιο ζακετάκι τῆς σελίδος μας γίνεται μὲ δυὸ χρώματα, ἕνα βασικὸ καὶ ἕνα ἀντίθετο χρῶμα γιὰ τὰ μοτίφ ποὺ τὸ γαρνίρουν. Μπορεῖ νὰ γίνη θαυμάσια ἀνοικτὸ γαλάζιο καὶ τὰ μοτίφ λεμονιά, ὅπως εἶναι ἄλλωστε καὶ τὸ μοντέλο. Ἂν ὅμως προτιμᾶτε ἄλλο συνδυασμό, μπλὲ μὲ γκρὶ ἀρζάν, μαῦρο μὲ κόκκινο, καφὲ μὲ κίτρινο ἢ βεραμάν κλπ. θὰ διαλέξετε καὶ ἀνάλογο μαλλί :

Ὑλικά: 5 κοῦκλες γιὰ τὸ βασικὸ χρῶμα, ποὺ θὰ τὸ ἀναφέρουμε στὶς ὁδηγίες μὲ τὰ στοιχεῖα Β.Χ. καὶ 3 κοῦκλες γιὰ τὸ ἀντίθετο χρῶμα, ποὺ θὰ τὸ ἀναφέρουμε στὶς ὁδηγίες μὲ τὰ στοιχεῖα Α.Χ' Βελόνες Νο 2 καὶ 4. 7½ π. μᾶς δίνουν 2½ ἑκατοστὰ πλεκτό.

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ

Πλάτη: Μὲ τὶς βελόνες, Νο 2 καὶ Β. Χ. πιάσετε στὴ βελόνα 106 π. Πλέξετε 9 περίπου ἑκατοστὰ λάστιχο (875 χιλιοστὰ) (1 π. καλή, 1 π. ἀνάπ.) καὶ στὴν τελευταία σειρὰ τοῦ λάστιχου προσθέσετε σκορπιστὰ 16 ἀνοίγματα. Ἔχετε ἔτσι 122 π. στὴ βελόνα. Περάσετε τοὺς 122 π. στὴ βελόνα Νο 4 καὶ πλέξετε μ' αὐτὲς τὶς βελόνες καὶ μὲ πλέξι ζέρσεϋ ἄλλες 4 σειρές, μὲ τὸ ἴδιο μαλλί, χωρὶς ἀνοίγματα. Μετὰ τὶς 4 σειρὲς ἀρχίζετε τὰ μοτίφ. Τὸ διάγραμμα τοῦ μοτίφ θὰ σᾶς διευκολύνη ἀρκετά.

Στὴν 5η σειρά, μετὰ τὸ λάστιχο πλέκετε Β. Χ. καλή 7* Α. Χ, καλ. 2, Β. Χ. καλ. 2, Α. Χ. καλ. 2, Β. Χ. καλ. 11. Ἐπαναλαμβάνετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * τελειώνοντας τὴ σειρὰ μὲ Α. Χ. καλ. 2, Β. Χ. καλ. 2, Α. Χ. καλ. 2, Β. Χ. καλ. 7.

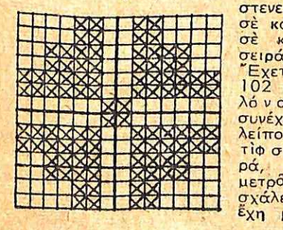
6η σειρά: Β. Χ. ἀνάπ. 7, * Α. Χ' ἀν. 2 Β. Χ. ἀν. 2, Α. Χ. ἀν. 2, Β Χ. ἀν. 11. Ἐπαναλαμβάνετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * καὶ πέρα τελειώνοντας τὴ σειρὰ μὲ Α. Χ. ἀν. 2, Β. Χ. ἀν. 2, Α. Χ. ἀν. 2, Β. Χ. ἀν. 7.

7η σειρά: Β. Χ. καλ. 5 * Α. Χ. καλ. 4, Β. Χ. καλ. 2, Α. Χ. καλ. 4, Β. Χ. καλ. 7. Ἐπαναλαμβάνετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * τελειώνοντας τὴ σειρὰ μὲ Α. Χ. καλ. 4, Β. Χ. καλ. 2, Α. Χ. καλ. 4, Β. Χ. καλ. 5.

8η σειρά: Β. Χ. ἀν. 5 *, Α. Χ. ἀν. 4, Β. Χ. ἀν. 2, Α. Χ ἀν. 4, Β. Χ. ἀν. 7. Ἐπαναλαμβάνετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * τελειώνοντας τὴ σειρὰ μὲ Α. Χ. ἀν. 4' Β. Χ. ἀν. 2, Α. Χ. ἀν. 4, Β. Χ. ἀν. 5.

Συνεχίσετε τὸ μοτίφ παρακολουθῶντας τὸ διάγραμμα καὶ τὶς ὁδηγίες, πλέκοντας ἁνάμεσα σὲ κάθε σειρὰ ἀπὸ μοτίφ 4 σειρὲς ζέρσεϋ μὲ τὸ Β. Χ.

Ὅταν τὸ πλεκτὸ φθάση σὲ συνολικὸ ὕψος ἀπὸ τὴ βάσι 34 ἑκατ. (33 ἑκατ. καὶ 75 γιὰ τὴν ἀκρίβεια) κόψετε τὶς μασχάλες. Κλείσετε 7 π. στὴν ἀρχὴ κάθε μιᾶς ἀπὸ τὶς ἑπόμενες 2 σειρές, ἔπειτα στενεύετε 1 π. σὲ κάθε πλευρὰ σὲ κάθε ἄλλη σειρά, 3 φορές. Ἔχετε ἔτσι 102 π στὴ βελόνα. Πλέξετε συνέχεια, παραλείποντας 1 μοτίφ σὲ κάθε πλευρά, ὡσότου νὰ μετρᾶτε τὶς μασχάλες καὶ νὰ ἔχη μάκρος 18 ἑκατ. καὶ 75 ἀπὸ τὸ σημεῖο ποὺ ἀρχίσατε νὰ κόβετε τοὺς πόντους γιὰ τὶς μασχάλες.



Γιὰ νὰ σχηματίσετε τοὺς ὤμους κόψετε 8 π. στὴν ἀρχὴ κάθε σειρας 8 φορές. Κόψετε τοὺς ὑπόλοιπους π. γιὰ τὸ πίσω μέρος τοῦ λαιμοῦ.

Ἀριστερὸ ἐμπρός: Πιάσετε στὴ βελόνα Νο 2 μὲ τὸ Β. Χ. 58 π. Πλέξετε λάστιχο καὶ στὴν ἄκρη μπορυτούρα μὲ πουὰν ντὲ ρὶ ὡς ἑξῆς:

1η σειρά* 1 ἀν, 1 καλή. Ἐπαναλάβετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * ἕως τὴν ἄκρη. 2η σειρά * 1 καλή, 1 ἀνάπ. Ἐπαναλάβετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * 3 φορὲς περισσότερο ** 1 ἀνάπ., 1 καλή. Ἐπαναλάβετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο αὐτὸ ἕως τὴν ἄκρη.

Τὶς δύο αὐτὲς σειρὲς θὰ τὶς ἐπαναλαμβάνετε ἕως ὅτου τὸ πλεκτό σας φθάση τὰ ἀνάμεσα σὲ κάθε σειρὰ ἀπὸ μοτίφ 4 σειρὲς ζέρσεϋ μὲ τὸ Β. Χ.

Ὅταν τὸ πλεκτὸ φθάση σὲ συνολικὸ ὕψος ἀπὸ τὴ βάσι 34 ἑκατ. (33 ἑκατ. καὶ 75 γιὰ τὴν ἀκρίβεια) κόψετε τὶς μασχάλες. Κόψετε 8 π. στὴν ἀρχὴ τῆς μασχάλης κάθε ἄλλη σειρὰ 4 φορές.

Ἀφοῦ τελειώσετε τὸ πλέξιμο, βάλετε σημάδια στὶς μπορυτοῦρες τοῦ πουὰν ντὲ ρὶ γιὰ 9 κουμπιά, ὑπολογίζοντας ὥστε τὸ πρῶτο ν' ἀπέχη 125 χιλιοστὰ ἀπὸ τὴν κάτω βάσι τῆς ζακέτας καὶ τὸ 9ο 23 ἑκατ. καὶ 75 ἀπὸ τὴν ἄκρη τοῦ λαιμοῦ.

Δεξιὸ ἐμπρός: Θὰ τὸ πλέξετε ἀντικρυστὰ μὲ τὸ ἀριστερό, μὲ τὴ μπορυτοῦρα καὶ τὰ στενέματα στὴν ἀντίθετη πλευρά. Στὴ μπορυτοῦρα τοῦ πουὰν ντὲ ρὶ βάφτιζετε τὶς κουμπότρυπες. Ἡ πρώτη ἀπὸ αὐτὲς θὰ γίνη σὲ ἀπόστασι 125 χιλιοστῶν ἀπὸ τὴ βάσι μὲ τὸν ἕξης τρόπο: (στὴν κάλη ὄψι τοῦ πλεκτοῦ) πλέξετε 3 π., κόψετε 3 π., προχωρήσετε ἕως τὸ τέλος τῆς σειρᾶς. Στὴν ἑπομένη σειρά, ρίξετε 3 π. πάνω ἀπὸ τὴ θέσι τῶν 3 π. ποὺ κόψατε γιὰ τὴν κουμπότρυπα. Οἱ ὑπόλοιπες 8

(Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 36)

Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ

Η θεραπεία γιὰ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ ἀτροφικοῦ στήθους

Πρῶτα - πρῶτα πρέπει ἡ γυναίκα ποὺ σὲ μιὰ ἡλικία 18, 20 ἢ καὶ πλέον ἐτῶν, δὲν παρουσιάζει κανονικὴν ἀνάπτυξιν τοῦ στήθους της, νὰ ἐξετασθῇ ἀπὸ γυναικολόγον ἰατρὸν γιὰ τὸ ζήτημα τῆς περιόδου της. Ἐὰν πάσχῃ ἀπὸ ἔκθλιον ἀνεπάρκειαν τῶν ὠοθηκῶν, δηλαδὴ ἐὰν παρουσιάζῃ ἀνωμαλίες κατὰ τὴν περίοδον τῆς ἐμμήνου ῥύσεως, τότε φυσικὰ ὁ γυναικολόγος της θὰ τῆς συστήσῃ τὴν πρέπουσαν ὁποθεραπείαν γιὰ τὴν ἀποκατάστασιν μιᾶς ὁμαλῆς περιόδου. Σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο δὲν εἶναι ἀσκοπο νὰ προσθέσω καὶ ἐγὼ κάτι. Πολλὲς φορὲς ἡ μὴ κανονικὴ λειτουργία τῶν ὠοθηκῶν, δὲν ὀφείλεται πρωτοπαθῶς σ' αὐτούς τους ἀδένες, ἀλλὰ σὲ ἀσθενικὴ κατάστασι τοῦ ὀργανισμοῦ, πρᾶγμα ποὺ καὶ τὶς ὠοθήκες ἀναγκάζει νὰ ὑπολειτουργοῦν, ἀλλὰ καὶ τὸν ὀργανισμὸν γενικῶς νὰ ἐξοικονομῇ τὶς ἀδυναμίες του καὶ νὰ περικόπτῃ ἔτσι, ἔστω καὶ προσωρινά, τὴν ἄλλως ἐπικίνδυνον γι' αὐτὸν πολυτέλειαν τῶν καταμηνίων αἱμορραγιῶν. Φυσικὰ ὁ εἰδικὸς γυναικολόγος γνωρίζει ὅτι σὲ τέτοιες περιπτώσεις, πρῶτα πρέπει νὰ τονώσῃ ἀρκετὰ ἱκανοποιητικὰ τὸν ὀργανισμὸ καὶ κατόπιν νὰ διεγείρῃ τὶς ὠοθήκες μὲ ἐνέσεις ὠοθηκικῶν ἐκχυλισμάτων γιὰ νὰ λειτουργήσουν κανονικά. Ὑπάρχουν ὅμως πολλὲς γυναῖκες ποὺ αὐτὸ δὲν τὸ ξέρουν, καὶ ἢ ἀποτείνονται σὲ μὴ εἰδικοὺς ἢ κάνουν μόνες τους τὸν γυναικολόγο καὶ μόλις δοῦν ὅτι παύει ἡ περιόδος τους ἀρχίζουν μὲ ἐνέσεις καὶ χάπια νὰ διεγείρουν πρόωρα τοὺς ἀδένες τους καὶ νὰ κουράζουν ἀκόμα περισσότερο τὸν ἤδη ἐξαντλημένον ὀργανισμόν τους. Ἔτσι οὔτε ἡ περιόδος τους θὰ κανονισθῇ φυσιολογικά, οὔτε τὸ ἀτροφικὸ στῆθός τους — γιατὶ ἐδῶ περὶ αὐτοῦ πρόκειται — θὰ βοηθηθῇ νὰ μεγαλώσῃ. Λοιπόν, ἐπαναλαμβάνω ὅτι πάντοτε στὴ παραπάνω περίπτωσι ποὺ ἀνέφερα χρειάζεται ἡ ἐξέτασις ἀπὸ τὸν εἰδικὸ γιατρό, καὶ ὁ ἀπὸ αὐτὸν προσδιορισμὸς τῆς κατάλληλης θεραπείας.

Τώρα, στὴν περίπτωσι ποὺ δὲν ὑπάρχει ἔκθλιος ὠοθηκικὴ «ἀσυνεργασία» στὸ ζήτημα τῆς ἀναπτύξεως τῶν ἀδένων τῶν μαστῶν καθὼς καὶ τοῦ περιμαστίου λίπους. Δηλαδὴ στὴν περίπτωσι ποὺ ἡ περίοδος παρέχει ὅλα τὰ σημεῖα τῆς κανονικῆς λειτουργίας τῶν ὠοθηκῶν! Πάλι μαζὶ μὲ τὴν τοπικὴ θεραπεία στὴν ὁποία θὰ ὑποβληθοῦμε — γιατὶ αὐτὴ εἶναι ἡ κυρία θεραπεία γιὰ τὴν αὔξησι τῶν ἀτροφικῶν μαστῶν — πάλι, λέγω, θὰ πρέπει νὰ συνοδεύσουμε αὐτὴν τὴν τοπικὴ θεραπεία μὲ μιὰ γενικὴ ὁποθεραπεία, ἂν θέλουμε νὰ ἔχουμε τὰ πλέον ἱκανοποιητικὰ ἀποτελέσματα. Καλὸ φυσικὰ εἶναι νὰ συμβουλευθοῦμε τώρα πάλι, τὸν εἰδικὸ αἰσθητικὸ ἰατρό.

Γιὰ τὴν ἐνημέρωσι ὅμως τῶν ἐνδιαφερομένων ἀναγνωστριῶν μου, ποὺ διαμένουν σὲ ἐπαρχίες καὶ ποὺ δυσκολεύονται νὰ ἐπισκεφθοῦν εἰδικὸν αἰσθητικὸ ἰατρό, ἀναγράφω τὴν ἀκόλουθο γενικὴ ὁποθεραπεία, στὴν ὁποία πρέπει νὰ ὑποβληθοῦν μαζὶ μὲ τὴν τοπικὴ θεραπεία ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψι ὅμως πάντως τοῦ θεραπευτοῦ ἰατροῦ τους:

Ἐνέσεις Πλουριγκλαντιλέρ, τύπου γυναικός.

Εἶναι πολυορμόνες. Θὰ γίνεται ἀπὸ μία ἔνεσις κάθε δεύτερη ἡμέρα. Θὰ γίνεται διακοπὴ κατὰ τὴν περίοδον.

Ἡ ὡς ἄνω θεραπεία θὰ συνεχισθῇ ἐπὶ 3 μῆνες. Μετὰ 1 μῆνα διακοπὴ θὰ συνεχισθῇ καὶ ἄλλη σειρὰ γιὰ ἄλλους 3 μῆνες. Συγχρόνως μ' αὐτὲς τὶς ἐνέσεις, θὰ λαμβάνωνται καθὲ μέρα, ἐκτὸς τῶν ἡμερῶν τῆς περιόδου, καὶ τὰ ἑξῆς χάπια, ἀπὸ 3 κάθε μέρα:

Λυνοράλ, χάπια τῆς μικρᾶς δόσεως.

Τώρα, ἐρχόμαστε στὴν τοπικὴ θεραπεία. Ἰδοὺ ἡ συνταγὴ τῆς ἀλοιφῆς τῶν ὁρμονῶν μὲ τὴν ὁποία θὰ γίνεται μιὰ κατάλληλη μάλαξις ἐπὶ 2 φορὲς τὸ 24ωρο σὲ κάθε μαστό:

Λανολίνη ἄνυδρος	60 γραμ.
Βούτυρο φρέσκο	20 »
Ἔλαιον ραφινὲ	20 »
Ἐστραντιόλ ἢ Βενζοϊκὸν ἐστραντιόλ (ὡοθηκ-ἐκχύλ οἱασδήποτε ἀνεγνωρισμένης μάρκας)	500.000 μονάδες
Ἐκχυλίσματα προσθίου λοβοῦ ὑποφύσεως τύπου Προλὰν ἢ Ραντόνος	10.000 μονάδες

Ὁδηγίαι τοπικῆς θεραπείας: Πρὶν ἀπὸ τὴν ἐπάλειψι ἐπὶ τῶν μαστῶν τῆς ὡς ἄνω ἀλοιφῆς εἶναι ἐξαιρετικὰ συντελεστικὸ νὰ ἔχῃ προηγηθῇ μιὰ κατάλληλη θεραπεία ἐπὶ τῶν μαστῶν μὲ βραχέα κύματα ἢ ὑπεριώδεις ἀκτῖνες ἢ ἔντασ καὶ μὲ ἀκτῖνες Βιολὲ ἢ Ὑπερέυθρες. Φυσικὰ αὐτὰ θὰ γίνουν μόνο στὸ ἐργαστήριο πεπειραμένου ἰατροῦ καὶ γι' αὐτὸ δὲν ἐπιμένω σχετικὰ περισσότερο. Γιὰ τὶς ἀναγνώστριες ποὺ μὲ τὴν συνεργασία καὶ παρακολούθησι τοῦ τακτικοῦ θεραπευτοῦ ἰατροῦ τους θὰ ἀναλάβουν τὴν θεραπεία τοῦ ἀτροφικοῦ στήθους τους ἔχω νὰ συστήσω τὶς ζεστὲς κομπρέσες μὲ χαμομηλόνερο ἐπὶ 20' λεπτὰ καὶ στοὺς δύο μασποὺς πρὶν ἀπὸ τὴν χρῆσι τῆς ἀλοιφῆς. Ἡ θερμοκρασία πρέπει νὰ εἶναι τόση, ὥστε νὰ γίνεται πάντα εὐχάριστα ἀνεκτή.

"Ατομα ποὺ πάσχουν ἀπὸ στηθικὰ ψοσήματα δὲν ἐπιτρέπεται νὰ προβοῦν στὴ θεραπεία μὲ τὶς ζεστὲς κομπρέσες, ἀκτῖνες κ.λ.π. Γι' αὐτὸ ἀγαπητὲς ἀναγνῶστριες, πάλι σᾶς συμβουλεύω πρὶν ἀρχίσετε τὴν θεραπεία, νὰ ἐξετασθῆτε καλὰ ἀπὸ τὸν ἰατρόν σας καὶ ν' τὸν συμβουλευθῆτε.

Μετὰ τὴν προετοιμασίαν τῆς διαστολῆς τῶν πόρων τῶν μαστῶν καὶ τῆς αὐξήσεως τῆς κυκλοφορίας των, ἀφοῦ σκουπίσουμε πολὺ καλὰ τὸ στῆθος, ὥστε νὰ στεγνώσῃ τελείως τὸ δέρμα, ἐὰν μεταχειρισθήκαμε κομπρέσες, προβαίνουμε τώρα στὴν ἐπάλειψι τῆς ὁρμονούχου ἀλοιφῆς. Εἴπαμε ὅτι καλὸ εἶναι νὰ γίνουνται 2 ἐπαλείψεις τὸ 24ωρο. Μία μετὰ τὸ μεσημέρι καὶ μία τὸ βράδυ πρὸ τοῦ ὕπνου. Ἀλλὰ ἐὰν δὲν εἶναι αὐτὸ εὔκολο, τότε θὰ περιορισθοῦμε στὴν βραδυνὴ ἐπάλειψι. Αὐτὴ γίνεται στὸ κρεβάτι μας. Γιὰ κάθε στῆθος χωριστὰ θὰ διαθέσουμε ἀπὸ 5 γραμμάρια τῆς ὡς ἄνω ἀλοιφῆς. Ζυγίζουμε μιὰ - δυὸ φορὲς ἀπὸ 5 γραμμάρια, καὶ κατόπιν εἶναι δυνατὸν μ' ἕνα πρόχειρο μέτρο ἢ καὶ μὲ τὸ μάτι νὰ ξέρουμε πόση ἀλοιφὴ πρέπει νὰ πέρνουμε γιὰ νὰ εἶναι 5 γραμμάρια δηλαδὴ νὰ περιέχῃ ἀπὸ 25.000 μονάδες ἰστραγόνου ὁρμόνης κ.τ.λ. Ἀπὸ μιὰ τόση ποσότητα τοποθετοῦμε πάνω στὴ θηλὴ τοῦ καθενὸς μαστοῦ, ἐνῶ τὸ δέρμα εἶναι ἀκόμα ζεστὸ ἀπὸ τὶς κομπρέσες. Τὴν ἐξαπλώνουμε σὲ μιὰ διάμετρο 10 ἑκατοστῶν τοῦ μέτρου μὲ τὴν θηλὴ στὸ κέντρο. Καὶ στὴν περιοχὴ αὐτὴ ἀρχίζουμε μὲ τὸ ἕνα ἢ μὲ τὰ δύο δάκτυλα (διαρκῶς τὰ ἴδια) νὰ κάνουμε ἕνα μασάζ κάπως ἔντονο, ξεκινώντας ἀπὸ τὴν περιφέρεια καὶ πηγαίνοντας στὸ κέντρο. Ἔτσι ὑποχρεώνουμε τὴν ἀλοιφὴ νὰ ἀπορροφηθῇ ἀπὸ τὸ δέρμα καὶ νὰ εἰσχωρήσῃ στὰ ἀγγεῖα καὶ στὰ κύτταρα τοῦ ἀδένος τοῦ μαστοῦ ἢ ἀναζωογονικὴ ἰστρογόνος ὁρμόνη. Ἡ ἀπορρόφησις τῆς ὁρμόνης ἀπὸ τὸ δέρμα τῆς ἄλλω τοῦ μαστοῦ, ἔχει ἀποδειχθῇ ὡς γεγονός. Ἐπίσης καὶ ἡ εὐεργητικὴ ἐπίδρασις τῆς ὁρμόνης γιὰ τὴν ἀνάπτυξι τοῦ ἐμαζικοῦ ἀδένος. — Τὸ μασάζ πρέπει νὰ γίνεται ἐπὶ 10' λεπτὰ ἕως ἕνα τέταρτο τῆς ὥρας. — Γιὰ νὰ ἀρχίσουν διαφαινόμενα τὰ ἀποτελέσματα τῆς ὡς ἄνω τοπικῆς θεραπείας ἐπιβοηθουμένης μὲ τὴν γενικὴ ποὺ περιέγραφα, νὰ ἔχετε ὑπ' ὄψιν σας ὅτι πρέπει νὰ παρέλθῃ ἕνα διάστημα 4 ἕως ὁ μηνῶν τοὐλάχιστο. Ἐφ' ὅσον μετὰ τὸν πάροδο τοῦ ἀπαιτουμένου διαστήματος, ἀρχίζετε καὶ βλέπετε τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἀναπτύξεως τοῦ στήθους, πρέπει τότε νὰ συνεχίσετε τὴν θεραπεία κανονικὰ καὶ μέχρι ἑνὸς ἔτους.

ΤΟΝΥ ΜΠΡΑΤΣΟΥ

Διευθύντρια τοῦ Φυσιοθεραπευτικοῦ τμήματος τοῦ Αἰσθητικοῦ καὶ Χειρουργικοῦ Θεραπευτηρίου Ἀθηνῶν. Γιὰν Σμὰτς 38.

Ἀπαντήσεις

ΣΗΜ: Οἱ ἀναγνώστριες μποροῦν νὰ ἀπευθύνωνται στὴν Δίδα Μπράτσου γιὰ ὁποιοδήποτε ζήτημα σχετικὸ μὲ τὴν καλλονή τους. Ἀπὸ τὴν στήλη αὐτὴ ἢ καὶ ἰδιαιτέρως θὰ δίδωνται οἱ κατάλληλες ἀπαντήσεις.

ΚΑΟΥ—ΜΠΟΥ: Γιὰ τὴν πιτυρίδα τοῦ τριχωτοῦ τῆς κεφαλῆς, ἐφ' ὅσον πρόκειται περὶ πιτυρίδος, κάνετε ἐντριβὲς κάθε βράδυ μὲ τὴν ἀκόλουθον ἀλοιφή:

Σουὲρ προσικιτὲ 2 γρ.
Γκουντρὸν Πυριδὶ 2 γρ.
Σουδὸν μοὺ ντὲ Ποτὰς 0 γρ. 50
Μπὼμ ντὲ Περοὺ 0 γρ. 50
Βαζελίνη καθαρὴ 22 γρ.

Γιὰ κρέμα τονωτικὴ τοῦ προσώπου νὰ μεταχειρισθῆτε τὴν «ΚΟΛΝΤΙΝΑ» τοῦ Θεραπευτηρίου. Γιὰ τὰ σημάδια ἀπὸ τὰ σπυρία πρέπει νὰ περιμένετε. Πάντως ζητήσετε ἀπὸ τὸ φαρμακεῖον μία Βιταμινούχο ἀλοιφή.

Κ.Ι.Σ. (Ρ. 42): Σταματήσετε ὅλα ὅσα μοῦ γράφετε ὅτι κάνετε. "Ὅλα ξηραίνουν, ἀφυδατώνουν καὶ ἐρεθίζουν τὸ δέρμα τοῦ προσώπου σας. Τὴν πούδρα νὰ δάζετε πάντοτε πάνω ἀπὸ κατάλληλη κρέμα τῆς ἡμέρας. Ζητήσετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα τοῦ Περιοδικοῦ τὰ τεύχη ὑπ' ἀριθ. 2 καὶ 5 ὅπου γράφω γιὰ ὅτι σᾶς ἀφορᾶ. Γιὰ περισσότερα ἐλᾶτε νὰ σᾶς ἐξετάσω τελείως φιλικῶς.

ΒΑΛΕΝΤΙΝΑ: Ζητήσατε ἀπὸ τὸν φαρμακοποιὸν σας νὰ σᾶς προμηθεύσῃ τὸ Ρεντυκτόλ. Ἐσωκλείεται ἡ ὁδηγία. Γιὰ τὴν πάχυσαρκία θὰ γράψω λίαν προσεχῶς. Ἐπίσης μετὰ τὸ καλοκαίρι γιὰ τὸ πῶς φεύγουν οἱ λεκέδες ἀπὸ τὸν ἥλιο ὅταν φεύγουν. Πρὸς τὸ παρὸν κάνετε ὅ,τι συνιστῶ εἰς τὸ τεῦχος ἀριθ. 11 τοῦ Περιοδικοῦ. Γιὰ τὰ μάτια σας μεταχειρισθῆτε, ἀλείφοντας καὶ τρίβοντας ἐλαφρῶς τὶς ρίζες τῶν βλεφαρίδων μὲ κίτρινη ἀλοιφὴ Κουζὶ σὲ περιεκτικότητα 2%.

ΒΑΣΙΛΙΚΗΝ ΙΚ ΦΟΙΤΗΤΡΙΑΝ ΙΑΤΡΙΚΗΣ: Γιὰ τὴν παχυσαρκία θὰ γράψω ἐκτενέστατα λίαν προσεχῶς. Ὁ μόνος τρόπος νὰ σᾶς φωνὰ χρήσιμες εἶναι νὰ σᾶς ἐξετάσω. Θὰ σᾶς δεχθῶ εὐχαρίστως τελείως φιλικῶς γιὰ κάθε τί. Πάντως στὰ ματήσετε τὴν ἐξαντλητικὴ δίαιτο. Εἶναι ἐνδεχόμενο νὰ ὑπολειτουργοῦν ὡρισμένοι ἀδένες σας καὶ γι' αὐτὰ παχαίνετε. Πρέπει κατ' ἀρχὴν νὰ κάνετε ἐξέτασιν Βασικοῦ Μετάβολισμοῦ.

ΖΑΝΝΑ Μ.: Βεβαίως νὰ μὲ ἐπισκεφθῆτε, θὰ σᾶς δεχθῶ φιλικῶς ὡς ἀναγνώστριαν τοῦ Περιοδικοῦ. Οἱ διαστολὲς τῶν τριχοειδῶν στὸ δέρμα σας, θεραπεύονται ριζικῶς. Ἀποφεύγετε ὡστόσο ἐρεθιστικὰ φαγητά, δυσκοιλιότητα καὶ κάθε τὶ τὸ ἐρεθιστικὸ γιὰ τὸ δέρμα.

ΠΕΡΙΜ. ΕΛΠ. Ἡράκλειον Κρήτης: Ἠσυχάσατε ἀπολύτως γιατὶ ἡ περίπτωσίς σας διορθώνεται μὲ ἐξαίρεσι τοῦ ἀντιαισθητικοῦ σημαδιοῦ καὶ τοποθέτησι ἄλλου καθορσοῦ δέρματος. Στεῖλετε μιὰ φωτογραφία ἀπὸ κοντὰ καὶ ξαναγράψτε μου ἂν θέλετε περισσότερες πληροφορίες.

ΣΤΟΥΣ ΠΡΟΠΟΔΕΣ ΤΟΥ ΨΗΛΟΡΙΤΗ: Σᾶς συνιστῶ ὑπευθύνως τὶς κρέμες «ΚΟΛΝΤΙΝΑ» καὶ «ΑΛΜΠΑΤΡ» τοῦ Θεραπευτηρίου. Διαβάστε ὡστόσο καὶ τὰ τεύχη ὑπ. ἀρ. 2, 5 καὶ 11 τοῦ Περιοδικοῦ. Τὸ αὐγὸ δὲν ὠφελεῖ στὰ δέρμα σας. Ἐὰν ἐλθῆτε στὰς Ἀθήνας ἐλᾶτε νὰ σᾶς ἐξετάσω τελείως φιλικῶς. Μείνετε ἥσυχη πὼς αὐτὴ ἡ κατάστασις τοῦ δέρματός σας μπορεῖ νὰ τακτοποιηθῇ μὲ κατάλληλη ἐσωτερικὴ καὶ τοπικὴ θεραπεία.

ΕΥΔΟΚΙΑΝ Ι. Κ. Πειραιά: Ἐλᾶτε νὰ σᾶς δώσω φιλικῶς (6—7 μ.μ.) μίαν συνταγὴν κατάλληλον ἐναντίον τῆς ὑπεριδρώσεως τοῦ δέρματος τοῦ προσώπου. Δὲν σᾶς τὴν ἀναγράφω γιὰ νὰ μὴ γίνῃ κανένα λάθος ἐπειδὴ τὸ φάρμακον λαμβάνεται ἐσωτερικῶς σὲ ἐλάχιστη δόσι.

ΤΕΜΠΕΛ.: Οἱ ὁρμονοθεραπεῖες ποὺ γράφω στὸ σημερινὸ ἄρθρο ἀφοροῦν περιπτώσεις ἀτροφίας τοῦ στήθους, ὅπου τὸ στῆθος εἶναι μικρὸ καὶ χωρὶς φυσικὰ νὰ ἔχῃ πέσει. Γιὰ νὰ διορθωθῇ πεσμένο στῆθος αὐτὸ ἐπιτυγχάνεται μόνο μὲ ἐγχείρησι.

ΓΖΕΝΥ Ε. Ι.: Γιὰ τεύχη τοῦ Περιοδικοῦ ποὺ σᾶς λείπουν θὰ τὰ ἀφαιρέσετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα τοῦ Περιοδικοῦ. Ἐλᾶτε νὰ σᾶς ἐξετάσω (6—7) τελείως φιλικῶς γιὰ νὰ σᾶς διευκολύνω εἰς ὅ,τι μοῦ ζητᾶτε. Πάντως γιὰ τὴν παχυσαρκία θὰ γράψω ἐκτενέστατα λίαν προσεχῶς.

ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΝΟΡΑ: Γιὰ ὄψος 1.53. Βάρος 51 κιλά. Περιφέρεια στήθους 80 ἑκατ. Λαιμοῦ 36. Μέσης 58. Ἰσχίων 80. Μηροῦ εἰς τὸ μέσον 46. Γάμπας 31. Βραχίονος στὸ μέσο 25. "Ανοιγμα ὤμων 37. Ἐὰν οἱ γάμπες εἶναι παχὲς μόνον ἀπὸ λίπος εἶναι κάποτε δυνατὸν νὰ ἀδυνατίζουν μὲ μασάζ συχνό, παρατεινόμενο καὶ μὲ ἀρκετὴ δύναμι. Ἡ ἐντριβὴ νὰ γίνεται ἐπάνω στὸ πάχος, ἐπὶ ½ ὥρα κάθε μέρα.

ΡΙΤΑΝ Σ. Μ.: Γιὰ τὴν ὑπερτρίχωσι θὰ τελειώσω στὸ προσεχὲς τεῦχος. Τίποτε ἀπολύτως ἄλλο νὰ μὴ καμετὲ παρὰ δ,τι τελικὰ θὰ συστήσω. Ἡ πιλοκαρπίνη δὲν εἶναι ἀποτριχωτικόν, τοὐναντίον τὴν μεταχειρίζομαστε ὡς εἰδικὴν τροφὴν τῆς τριχός, γιὰ νὰ μεγαλώσουν π.χ. τὰ μαλλιὰ ἢ οἱ θλεφαρίδες ὅταν πέφτουν. Γιὰ τὸ δέρμα τοῦ προσώπου σας ἀφοῦ συνιστῶ τὶς κρέμες «ΚΟΛΝΤΙΝΑ» καὶ ΑΛΜΠΑΤΡ» τοῦ Θεραπευτηρίου. Μπορεῖτε νὰ μὲ ἐπισκεφθῆτε τελείως φιλικῶς (6—7).

ΛΕΝΤΗ Σ. Ἀγρίνιον: Γράφετέ μου τὴν διεύθυνσί σας γιὰ νὰ σᾶς στείλω μίαν συνταγὴν ἐναντίον τοῦ Ἰδρῶτος. Θὰ σᾶς γράψω καὶ γιὰ ὅ,τι ἄλλο θέλετε.

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΝ ΣΤΑΜ. Κρήτη: Λυποῦμαι πολὺ γιὰ τὴν περίπτωσι τῆς ὑπερτριχώσεως σας, δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ σᾶς βοηθήσω ἀπὸ μακρυά. Πρέπει νὰ σᾶς γίνῃ ἐπαναλημμένη θεραπεία μὲ εἰδικὸν μηχάνημα εἰς τὸ Θεραπευτήριον. Μὴ κόβετε τὶς τρίχες ἀλλὰ τραβᾶτε τὶς καλύτερα μὲ τὸ τσιμπιδάκι. Δὲν ὑπάρχει ἄλλο φάρμακο γιὰ νὰ ξανθαίνουν ἐκτὸς ἀπὸ τὸ ὀξυζενὲ μὲ λίγες σταγόνες ἀμμωνίας.

Χ. Μ. ΦΟΙΤΗΤΡΙΑΝ ΤΗΣ ΙΑΤΡΙΚΗΣ: Καθὼς καταλαβαίνετε καὶ σεῖς στὴν περίπτωσί σας ἀντιδεί κνυται κάθε ἀποτελεσματικὴ θεραπεία γιὰ τὴν παχυσαρκία, ἐπίσης κάθε κόπωσις. Ὡστόσο τρώγετε κατὰ πρότιμησιν κρέας, λευκώματα συνοδευόμενα ἀπὸ χόρτα ἢ φρούτα. Τίποτε ἄλλο δὲν ἐπιτρέπεται νὰ κάνουμε.

ΣΙΑΝ Ψυχικό: Μεταχειρισθῆτε τὴν κρέμα «ΚΟΛΝΤΙΝΑ» τοῦ Θεραπευτηρίου. Μέσα σὲ λίγες μέρες θὰ τακτοποιηθῇ τὸ δέρμα τοῦ προσώπου σας. Ἀλλείφετε κάθε τρίτο βράδυ τὶς ρίζες τῶν μαλλιῶν σας μὲ καθαρὸ ρετσινόλαδο. Μεταχειρισθῆτε ἐπίσης μία ὑγρὰ μπριγιαντίνη μισὸ μέρος ἀρωματισμένο καθαρὸ οἰνόπνευμα καὶ μισὸ μέρος καθαρὸ ρετσινόλαδο. Γιὰ τὸν λεκὲ πρέπει νὰ σᾶς δῶ. Ἐλᾶτε (6—7) νὰ σᾶς ἐξετάσω φιλικῶς ὡς ἀναγνώστριαν τοῦ Περιοδικοῦ.

ΝΑΝΤΑ: Ριζικῶς οἱ κάλοι καταστρέφονται διὰ ἐγεμβάσεως μὲ ἠλεκτρικὸ μαχαιράκι. Δὲν ὑπάρχει ἄλλος τρόπος.

«ΓΕΡΟΝΤΟΚΟΡΗΝ»: Γιὰ τὸ ἄσπρισμα τῶν μαλλιῶν σὲ μιὰ τόσο νεαρὴ ἡλικία, πρέπει νὰ σᾶς συμβουλεύσω ν' ἀρχίσετε ἐγκαίρως νὰ τὰ βάφετε μὲ φυτικὲς ὅμως βαφές. Ὡστόσο δοκιμάσετε κάθε τονωτικὴ θεραπεία τοῦ ὀργανισμοῦ σας. Συνιστᾶται ἡ πολυβιταμινοθεραπεία καὶ ἡ πολυορμονοθεραπεία τύπου γυναικός. Ἐπίσης ἰδιαίτερα τὰ ἐκχυλίσματα τοῦ προσθίου λοβοῦ τῆς ὑποφύσεως σὲ χάπια ἢ ἐνέσεις. Ἀλλὰ γιὰ ὅλα αὐτὰ ἀπαιτοῦνται ἔξοδα χωρὶς νὰ εἶναι ἐξασφαλισμένο τὸ ἀποτέλεσμα.

Σιδέρωμα στὸν ἀτμό

Γιὰ νὰ φρεσκάρετε ἕνα ξεχειλωμένο πουλόβερ ἢ ἕνα τσαλακωμένο φόρεμα, κρατᾶστε τα πάνω ἀπὸ μιὰ μεγάλη κατσαρόλα ποὺ περιέχει βραστὸ νερὸ καὶ στεγνώσετέ τα ἴσια καὶ τεντωμένα στὶς κανονικές τους διαστάσεις. Τὸ βελοῦδο φρεσκάρεται ἔτσι θαυμάσια καθὼς καὶ οἱ γραβάτες.

ΕΝΑ ΑΘΑΝΑΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΜΑΝΤΑΜ ΜΠΟΒΑΡΥ

Ὡρισμένα μυθιστορήματα διαβάζονται καὶ θὰ διαβάζωνται πάντοτε ὅσο θὰ ὑπάρχουν στὸν κόσμο αἰσθαντικὲς ψυχές. "Ενα ἀπ' αὐτὰ ποὺ δὲν πρόκειται νὰ λείψῃ ἀπὸ κάθε συγκροτημένη βιβλιοθήκη, εἶναι καὶ τὸ περίφημο μυθιστόρημα τοῦ Φλωμπὲρ «Μαντὰμ Μποβαρύ». Ἀσφαλῶς οἱ περισσότερες θὰ τὸ ἐχετε διαβάσει, εἶμαι βαβαία ὅμως πὼς δὲν θὰ ξέρετε ὅτι οἱ ἥρωες τοῦ ἀθάνατου μυθιστορήματος, —ἡ Ἔμμα, ὁ ἄντρας της Κάρολος, ὁ Λουδοβίκος Ντυπουΐ, ὁ Ροδόλφος Μπουλανζὲ — ὑπῆρξαν πρόσωπα πραγματικά. Κάθε σελίδα τοῦ μυθιστορήματος εἶναι, μποροῦμε νὰ ποῦμε φτιαγμένη ἀπὸ τὰ πάθη τους καὶ τὸ αἷμα τους.

Τὴν πρώτη ἰδέα τοῦ μυθιστορήματος τὴν συνέλαβε ὁ συγγραφέας τοῦ Σεπτέμβριον τοῦ 1849. Ὁ Γουστάυος Φλωμπὲρ ἦταν τότε εἴκοσι ὀκτὼ ἐτῶν. Μόλις εἶχε τελειώσει τὸ βιβλίο του «Ὁ πειρασμὸς τοῦ Ἁγίου Ἀντωνίου», μὰ μολονότι εἶχε δουλέψει ἐξαντλητικά, δὲν ἦταν ἱκανοποιημένος ἀπὸ τὸ ἔργο του. Κάλεσε τότε στὸ ἐξοχικό του κτῆμα, κοντὰ στὴ Ρουὲν ὅπου ζοῦσε ἀπομονωμένος ἀπὸ τὸν κόσμο, τοὺς φίλους του Λουδοβίκο Μπουγιὲ καὶ Μάξιμο ντὺ Κάμπ γιὰ νὰ τοὺς διαβάσῃ τὸ ἔργο του καὶ νὰ τοὺς ζητήσῃ τὴ γνώμη τους. Οἱ φίλοι του ἦταν κατηγορηματικοί:

— Καλύτερα νὰ τὸ πετάξῃς στὴ φωτιὰ καὶ νὰ μὴ ξαναγίνῃ λόγος γι' αὐτό, τοῦ εἶπαν.

Τὸ κτύπημα ἦταν σκληρὸ γιὰ τὸν Φλωμπέρ. Δὲν ἄργησε ὅμως ν' ἀντιληφθῇ καὶ ὁ ἴδιος ὅτι οἱ φίλοι του εἶχαν δίκηο. Δὲν ἦταν φτιαγμένος γιὰ νὰ γράφῃ ρομαντικὰ ἔργα, ὅπως ὁ Γκαίτε. Εἶχε ταλέντο μυθιστοριογράφου ὅπως ὁ Μπαλζάκ.

Ὁ Μπουγιὲ ποὺ τὸν εἶδε ἀπογοητευμένο τοῦ εἶπε:

— Γιατὶ δὲν γράφεις τὴν Ἱστορία τοῦ Ντελαμάρ;

Ὁ Εὐγένιος Ντελαμάρ, ἦταν ἕνας ἀξιωματικὸς τοῦ ὑγειονομικοῦ σώματος, ὁ ὁποῖος εἶχε παντρευτῆ δυὸ φορὲς καὶ δυὸ φορὲς εἶχε μείνει χήρος. Ὁ Φλωμπὲρ τὸν εἶχε γνωρίσει στὸ νοσοκομεῖο τῆς Ρουέν, ὅπου ὁ πατέρας του ἦταν γιατρὸς κι' ὁ Ντελαμὰρ ἔκανε τὴν πρακτική του ἐξάσκησι. Γιὰ ἕναν συγγραφέα ποὺ γυρεύει θέμα, ἡ Ἱστορία τοῦ Ντελαμὰρ ἦταν πρώτης τάξεως ὑπόθεσι.

Μὰ ὁ Φλωμπὲρ δὲν στρώθηκε ἀμέσως στὴ δουλειά. Εἶχε ὑποσχεθῆ στὸν φίλο του Μάξιμο ντὺ Κάμπ νὰ κάνῃ μαζί του ἕνα μεγάλο ταξεῖδι στὴν Ἀνατολή. Καὶ μόνο ὅταν γύρισε ἀπ' αὐτὸ τὸ ταξεῖδι, τὴν "Ανοιξι τοῦ 1851, ὁ Φλωμπὲρ κάθησε νὰ γράψῃ τὴν Ἱστορία τῆς Ἔμμας Μποβαρύ. Τῆς Ἔμμας Μποβαρὺ ποὺ στὴν πραγματικότητα δὲν ἦταν ἄλλη ἀπὸ τὴν Δελφίνη Ντελαμάρ.

Ὁ Εὐγένιος Ντελαμάρ, ἕνας καλὸς μὰ ὄχι πολὺ ἔξυπνος ἄνθρωπος, δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ πάρῃ τὸ δίπλωμά του καὶ νιὸς νεαρὸς φοιτητής, ὁ Λουδοβίκος Μποτέ. Ὁ δεύτερος ἦταν ἕνας κομψὸς εὐγενής, ποὺ τὸν ἔλεγαν Λουδοβίκο Καμπιόν. Καὶ ὁ ἕνας καὶ ὁ ἄλλος ἐπαιξαν στὴ ζωὴ τῆς Δελφίνης τὸν ἴδιο ρόλο ποὺ οἱ ἥρωες τοῦ φλωμπὲρ ἐπαιξαν στὴ ζωὴ τῆς "Ἐμμας Μποβαρύ.

"Ἐπειτα ἀπὸ ἕνα σύντομο ἐρωτικὸ ρομάντσο ὁ φοιτητὴς γύρισε στὸ Παρίσι γιὰ νὰ συνεχίσῃ τὶς σπουδές του. Ἡ Δελφίνη πάει νὰ τρελλαθῇ, μὰ τότε στὴ ζωὴ της ἐμφανίζεται ὁ Καμπιόν. Ἡ Δελφίνη νομίζει πὼς βρίσκει ἐκεῖ στὸ πρόσωπό του τὴν ἀληθινὴ ἀγάπη ποὺ τόσο ποθεῖ. Μὰ κι' αὐτὸς σύντομα τὴν προδίδει κι' ἡ Δελφίνη ξαναρίχνεται στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ Μποτέ, ὁ ὁποῖος στὸ μεταξὺ ἔχει πάρει τὸ δίπλωμά του κι' ἔχει ἐγκατασταθῆ ὡς δικηγόρος στὴ Ρουέν. Δημιουργεῖ χρέη γιὰ νὰ ἱκανοποιήσῃ τὴν ἐνστικτώδη της κοκετερία καὶ γιὰ ν' ἀρέσῃ σ' ἐκείνον ποὺ ἀγαπάει. Στὸ τέλος, οἱ δανεστὲς τὴν πιέζουν τόσο πολύ, οἱ ἐρωτικές της ἀπογοητεύσεις εἶναι τόσο μεγάλες, ἡ ψυχή της εἶναι τόσο πληγωμένη, ποὺ κλέβει ἀπὸ τὸ φαρμακεῖο τῆς Ρὺ μιὰ μεγάλη ποσότητα ἀρσενικοῦ καὶ αὐτοκτονεῖ.

Αὐτὴ εἶναι σὲ συντομία ἡ Ἱστορία τῆς ἄτυχης γυναίκας ποὺ ἕνας μεγάλος συγγραφέας ἀποθανάτισε στὸ καλύτερο μυθιστόρημά του—ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα μυθιστορήματα ὅλων τῶν ἐποχῶν. ΖΑΝΙ

ΕΝΑ ΘΑΥΜΑΣΙΟ

ΠΟΥΛΟΒΕΡ

ΜΕ ΤΟ Κροσοβέλονο

ΥΛΙΚΑ: 80 δράμια μαλλὶ μάρκας «Μουσελίνα», 1 κροσοβόλενο No. 2, 2 φερμουάρ τῶν 15 καὶ 20 ἑκατοστῶν. Γιὰ τὴ μέση γκρο - γκραὶν 3 ἑκατ. πλατύ. (Μέση 40).

ΠΛΕΞΙ: Κουφά: Μπήγουμε τὸ βελονάκι σ' ἕνα γαϊτανάκι τῆς προηγουμένης σειρᾶς, βγάζουμε μιὰ θηλειὰ καὶ κλείνουμε μὲ ἄνοιγμα τὶς 2 θηλειὲς ποὺ ἔχουμε πάνω στὸ βελονάκι. Ποδαράκια: Παίρνουμε 1 ἄνοιγμα, μπήγουμε τὸ βελονάκι μέσα σὲ 1 γαϊτανάκι τῆς προηγουμένης σειρᾶς, βγάζουμε 1 θηλειά, παίρνουμε 1 ἄνοιγμα καὶ τὸ περνοῦμε μέσα ἀπὸ τὶς 2 πρῶτες θηλειὲς ποὺ ἔχουμε στὸ βελονάκι, παίρνουμε ἄλλο 1 ἄνοιγμα κσὶ τὸ περνοῦμε μέσα ἀπὸ τὶς 2 τελεταῖες θηλειές. Πλέξι δαντέλας: Φτιάχνομε μιὰν ἁλυσσίδα γαϊτάνια. 1η σειρά: Πλέκομε 1 ποδαράκι * 3 γαϊτάνια στὸν ἀέρα, πηδοῦμε 2 γαϊτάνια καὶ πλέκομε ἀπὸ 1 ποδαράκι μέσα στὸ 3ο, 4ο καὶ 5ο γαϊτάνι ποὺ ἀκολουθοῦν. Ἐπανα λαμβάνομε πάντα τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * 2α σειρά: ** Πλέκομε 3 ποδαράκια μέσα στὴν τρύπα ποὺ σχηματίζουν τὰ 3 γαϊτάνια στὸν ἀέρα τῆς προηγουμένης σειρᾶς, 3 γαϊτάνια στὸν ἀέρα, 1 κουφὸ μέσα στὸ πρῶτο ποδαράκι τῆς προηγουμένης σειρᾶς. Ἐπαναλαμβάνομε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο **.

ΕΚΤΕΛΕΣΙ: Πλάτη: Φτιάξετε μιὰν ἁλυσσίδα μὲ 130 γαϊτανάκια. Ἐργασθῆτε μὲ πλέξι δαντέλας καὶ θὰ ἔχετε 26 γεμιστὰ καγκελάκια. Προχωρήσετε καὶ κόβετε κάθε 2 ἑκατοστὰ ἀπὸ κάθε πλευρὰ 1 γεμιστὸ (3 φορές). Ὅταν φθάσετε σὲ ὕψος 14 ἑκατ. προσθέσετε σὲ κάθε πλευρὰ ἕνα γεμιστὸ καγκελάκι κάθε 3 ἑκατ. (5 φορές). Στὰ 34 ἑκατοστὰ συνολικοῦ ὕψους ἀφήσετε τὸ πλεκτὸ νὰ περιμένη.

Ἀριστερὸ μανίκι: Ἀρχίσετε ἀπὸ τὴ βάσι. Πλέξετε μιὰν ἁλυσσίδα μὲ 45 γαϊτανάκια. Ἐργασθῆτε μὲ πλέξι δαντέλας (9 γεμιστὰ καγκελάκια). Στὴν ἀριστερὴ πλευρά, ὅπου θὰ πέσῃ ἡ ραφὴ τοῦ πανωμάνικου θὰ πλέκετε ἴσια, συνέχεια. Στὴ δεξιὰ πλευρὰ (ραφὴ τοῦ κατωμάνικου), ἐργασθῆτε συνέχεια ἐπὶ 8 ἑκατ. ἔπειτα προσθέσετε 1 γεμιστὸ καγκελάκι κάθε 4 ἑκατ. (4 φορές), καὶ συνεχίσετε ἴσια. Στὰ 41 ἑκατ. ὕψους τοῦ μανικιοῦ, ἀφήσετε τὸ πλεκτὸ νὰ περμένη.

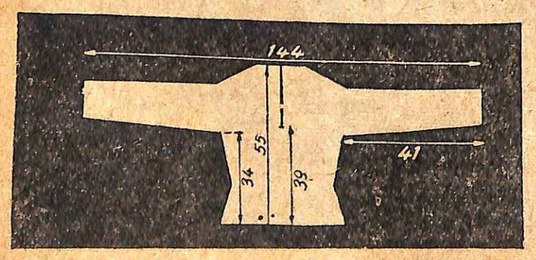
Φτιάξετε τὸ δεξιὸ μανίκι ἀντίστροφα.

Ξαναπιάσετε ἔπειτα σὲ 1 μόνο κομμάτι τὸ ἀριστερὸ μανίκι, τὴν πλάτη καὶ τὸ δεξὶ μανίκι. Συνεχίσετε τὸ πλέξιμο πάνω σὲ ὅλα τὰ κομμάτια, κόβοντας ἀπὸ κάθε πλευρὰ 1 γεμιστὸ κάγκελο κάθε 1 ἑκατ. Γιὰ μεγαλύτερη εὐκολία καὶ ἀκρίβεια, φτιάξετε 1 πατρὸν καὶ ἀκολουθήσετε αὐτὸ τὸ πατρόν. Στὰ 39 ἑκατοστὰ συνολικοῦ ὕψους, χωρίσετε τὸ πλεκτὸ στὰ δύο στὴ μέση γιὰ τὸ ἄνοιγμα τῆς πλάτης καὶ τελειώσετε ξεχωριστὰ κάθε πλευρά. Ἐργασθῆτε χωρὶς ἀνοίγματα ἢ στενέματα στὴν πλευρὰ τῆς σχισμῆς, ἐνῶ ἐξακολουθῆτε τὰ στενέματα στὴν ἄλλη πλευρά. Στὰ 55 ἑκατοστὰ συνολικοῦ ὕψους, κόψετε τὸ μαλλί.

Ἐμπρός: Πλέξετε μιὰν ἁλυσσίδα μὲ 175 γαϊτάνια (35 γεμιστὰ κάγκελα) καὶ ἀκολουθήσετε ἀκριβῶς τὶς ὁδηγίες τῆς πλάτης, χωρὶς ὅμως νὰ κάνετε σχίσιμο.

Γωνιὲς γιὰ τὰ κατωμάνικα: Πλέξετε 2 τετράγωνα, μὲ πλευρὰ 5 ἑκατ. καὶ μὲ πλέξι δαντέλας.

Ἐφαρμογή: Τρυπώσετε τὶς ραφὲς στοὺς ὤμους καὶ τὰ κατωμάνικα (ἀφήσετε ἕνα ἄνοιγμα 20 ἑκατ. στὴ βάσι τῆς ραφῆς ἀριστερὰ). Βάλετε τὶς γωνίες στὰ κατωμάνικα, ἀφοῦ ξυλώσετε 10 ἑκατ. τὴ ραφή. Δοκιμάσετε καὶ κάνετε τὶς τροποποιήσεις ποὺ χρειάζεται. Γαζώσετε τὶς ραφές. Βάλετε τὴ γκρογκραὶν στὴν τάγια. Ράψετε τὸ μικρὸ φερμουὰρ στὴν πλάτη καὶ τὸ ἄλλο στὸ πλάϊ.



ΟΙ ΠΑΛΙΕΣ ΔΑΝΤΕΛΕΣ

Μὲ τὸ πλύσιμο οἱ παληὲς δαντέλες κινδυνεύουν νὰ κομματιαστοῦν. Γι' αὐτὸ πλένονται μὲ χλιαρὴ ἀλλὰ παχειὰ σαπουνάδα. Ἡ σαπουνάδα αὐτὴ κατασκευάζεται μέσα σ' ἕνα βάζο ἢ ἄλλο δοχεῖο. Ἐκεῖ μέσα βάζουχνετε τὶς δαντέλα. Κλείνετε μὲ τὴν παλάμη τὸ στόμιο καὶ κουνᾶτε δυνατὰ τὸ δοχεῖο. Τὸ ξέπλυμα γίνεται μὲ τὸν ἴδιο τρόπο. Ὕστερα στεγνώνετε τὴ δαντέλα μέσα σὲ μιὰ καθαρὴ πετσέτα καὶ στὸ τέλος τὴν στρώνετε γύρω στὸ μπουκάλι ἢ τὸ βάζο καὶ τὴν ἀφίνετε ὥσπου νὰ στεγνώσῃ κολά.

Η ΚΟΡΙΝΝΑ

Ἡ μεγάλη ποιήτρια καὶ ἡ ὁμορφότερη γυναίκα τῆς Βοιωτίας προτίμησε τὴν ἐλεύθερη ζωὴ ἀπὸ τὰ δεσμὰ τοῦ γάμου.

Στὰ πολὺ παλιὰ χρόνια ἡ Βοιωτία —ἡ σημερινὴ περιοχὴ τῶν Θηβῶν —ἦταν πολὺ πίσω στὰ γράμματα καὶ στὶς τέχνες. Ὅλος ὁ κάμπος ἦταν μεγάλα τσιφλίκια καὶ τὰ ἐξουσίαζαν πέντε—δέκα γαιοκτήμονες. Ἀντίθετα ἀπ' ὅτι γίνανταν στὴν Ἀττικὴ μὲ κέντρο τὴν Ἀθήνα, στὴ Θήβα καὶ τὶς ἄλλες μικροπολιτεῖες τῆς Βοιωτίας ὁ κόσμος ἦταν πολὺ καθυστερημένος.

Γύρω ὅμως στὰ 490 π.χ. παρουσιάζεται κάποια πολιτισμένη κίνησι καὶ ἀναφαίνονται δυὸ μεγάλοι ποὺ ἔγιναν ἀκουστοὶ σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα καὶ τίμησαν τὴ Βοιωτία.

Πίνδαρος εἶναι τὸ ἕνα ὄνομα, Κόρινννα τὸ ἄλλο. Καὶ οἱ δυὸ μεγάλοι λυρικοὶ ποιητές.

Ἡ Κόρινννα γεννήθηκε καὶ μεγάλωσε στὴν Τανάγρα. Ἀπὸ μικρὸ κοριτσάκι ἔδειχνε πὼς εἶχε πλούσιο λυρικὸ ταλέντο. Διάβαζε πολὺ καὶ ρομαντική, ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα φύσις, προτιμοῦσε τὴν ἀγροτικὴ ζωή, ἔκανε μακρινοὺς περιπάτους πήγαινε πολλὲς φορὲς τὸ χρόνο στὸν Ἑλικώνα καὶ Κιθαιρώνα καὶ ἔχει ἔρωτα μὲ τὶς τέχνες τῶν Μουσῶν.

Λένε πὼς δέκα ὀχτὼ χρονῶν κοπέλλα, τὴν ἄνοιξη ἀνέβαινε στὰ γύρω βουνὰ καὶ πολλὲς φορὲς ξεχνιότανε καὶ, ἔμενε ἐκεῖ δυὸ καὶ τρεῖς μέρες. Λούζονταν στὰ ποτάμια καὶ κάθονταν κάτω ἀπὸ θεόρατα δένδρα καὶ ἄκουγε τὰ πουλιὰ νὰ κελαϊδοῦν, κι' ἔβλεπε τ' ἀγρίμια μέσα στὴν ἄγρια φύσι νὰ παραδίδωνται σὲ σεξουλικοὺς ὀργασμούς.

Οἱ γονεῖς της εἶχαν παραξενευθῆ μὲ τὶς ἰδιοτροπίες τῆς κόρης των καὶ ἦταν πολὺ στενοχωρημένοι γιὰ τὰ τέτοια καμώματά της. Ἐπειδὴ ὅμως δὲν ἔβλεπαν κανένα παραστράτημά της προσπαθοῦσαν μὲ τὸ καλὸ νὰ τὴν κάνουν πιὸ κοσμική.

Αὐτὴ ὅμως ἦταν κεφάλι ἀγύριστο. Δὲν ἄκουε ἀπὸ λόγια καὶ συμβουλές. Ὁ νοῦς καὶ ὁ λογισμὸς της ἦταν ἡ Ποίησι καὶ φυσικὰ ἡ ἀληθινὴ Ποίησι καὶ ὄχι ἡ στιχοπλοκία.

Ἡ φαντασία της λειτουργοῦσε καλὰ καὶ τὸ πνεῦμα της ἦταν καθαρὸ καὶ δυναμικό. Εἶχε ἐμπνεύσεις τὸ ταλέντο της, ποὺ τὸ πλούτισε καὶ τὸ στόλισε διαβάζοντας, Ὅμηρο καὶ τοὺς ἄλλους παλιοὺς ποιητές.

Τὸ ὄνειρό της ἦταν νὰ ὑμνήσῃ τὴ Βοιωτία ποὺ τὴν ἀγαποῦσε ὅσο κανένας ἄλλος ποιητὴς τοῦ καιροῦ της. Ἡ ἀγροτικὴ ζωὴ σ' ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις της ἦταν ὁ κόσμος τῶν ἰδεῶν της.

Ὁ ὁμότεχνός Πίνδαρος μὲ τὸ δοξάρι τῆς λύρας του ὑμνοῦσε τοὺς νικητὲς τῶν ἀθλητικῶν ἀγώνων ποὺ γίνονταν στὴν Ὀλυμπία, στὴ Κόρινθο καὶ ἀλλοῦ, αὐτὴ ὅμως ἦταν συνεπαρμένη μὲ τὴν ἀρχαία μυθολογία καὶ τὶς ὁμορφιὲς τῶν τοπίων τῆς Βοιωτίας.

Ἅμα ἔγινε λοιπὸν μεστωμένη κοπέλλα ἄρχισε νὰ γράφῃ στίχους, καὶ νὰ τοὺς ἀπαγγέλλῃ στοὺς γνωστούς της.

Ἔτσι ἀπὸ στόμα σὲ στόμα ἔγινε γνωστὴ ὡς ποιήτρια σ' ὅλη τὴν Τανάγρα καὶ σὲ λίγο σ' ὅλη τὴ Βοιωτία. Οἱ στίχοι της ἦταν ἁπλοὶ καὶ ἐκφράζανε τὰ πιὸ λεπτὰ αἰσθήματα γι' αὐτὸ ἔκαναν ἐντύπωσι.

Ἐξὸν ὅμως ἀπὸ τὴν πλούσια ποιητικὴ φλέβα καὶ τὴ λυρικὴ της ἔξαρσι, ἡ ποίησι, τῆς Κόρινννας ἐκφραζε μὲ ἀριστουργηματικὸ τρόπο τὶς ἀντιθέσεις καὶ ἀνησυχίες τοῦ κοινωνικοῦ της περιγύρου, στοιχεῖο ποὺ δὲν τὸ βρίσκουμε στὴν ποίησι τοῦ συντοπίτη καὶ ὁμότεχνου της Πινδάρου. Αὐτὸς ὑμνοῦσε τοὺς ἀριστοκράτες καὶ ὅλες τὶς παλιὲς καὶ καθυστερημένες μορφὲς τῆς κοινωνικῆς ζωῆς. Αὐτὴ ἦταν συγχρονισμένη καὶ μετάπλαθε τοὺς ἀρχαίους μύθους γιὰ νὰ βάλῃ τὶς καλὲς καὶ κακὲς πλευρὲς τῆς κοινωνικῆς ζωῆς τοῦ καιροῦ της καὶ νὰ ὑμνήσῃ τὴν ὁμορφιὰ σ' ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις καὶ παραστάσεις της.

Ἀκόμα κι' ἕνα ἄλλο μεγάλο προσὸν τῆς Κόρινννας ὄχι μόνον δὲν ἔμεινε ἀπαρατήρητο ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους τεχνοκρίτες ἀλλὰ καὶ τιμήθηκε ἐξαιρετικὰ ἀπὸ τοὺς Βοιωτούς. Ἡ Κόρινννα ἔγραφε τὰ ποιήματά της στὴ δημοτικὴ—βοιωτικὴ γλῶσσα τοῦ καιροῦ της. Γι' αὐτὸ τὰ καταλάβαινε ὅλος ὁ λαὸς καὶ ἀπὸ τὴν ἄποψι αὐτὴ ἡ ποίησί της ἦταν πολιτιστικὸ μέσα ἢ πιὸ ἁπλὰ συντέλεσε στὴν πνευματικὴ καλλιέργεια τῶν Βοιωτῶν.

★

Οἱ ἀρχαῖες παραδόσεις μᾶς πληροφοροῦν πὼς πέντε φορὲς σὲ ποιητικοὺς διαγωνιστικοὺς νίκησε τὸν Πίνδαρο ποὺ στὰ χρόνια αὐτὰ εἶχε πανελλήνια φήμη. Ἡ νίκη της αὐτὴ δείχνει πὼς ἦταν πολὺ μεγάλη ποιήτρια. Κι' ἀλήθεια ἀπ' τὰ λίγα ἀποσπάσματα ποὺ σὠθηκαν, βλέπουμε πὼς ἡ ποίησί της δὲν ἔχει τίποτα τὸ τεχνικό, τὸ ἀνούσιο, εἶναι σὰν τὸ γάργαρο νερό. Μορφὴ καὶ περιεχόμενο εἶναι συνταιριασμένα μὲ χάρι καὶ αἰσθητικὴ σύνθεσι ἀπαράμιλλη.

Λένε οἱ ἀρχαῖες παραδόσεις πὼς ὁ Πίνδαρος τὴν ἐρωτεύθηκε, ἀλλὰ ἡ Κόρινννα δὲν ἀνταποκρίθηκε στὸν ἔρωτά του. Καὶ ἄλλοι Βοιωτοὶ τῆς ἔκαναν γλυκὰ μάτια καὶ τῆς πρότειναν γάμο, μὰ αὐτή, (καὶ πρέπει νὰ σημειώσουμε πὼς ἦταν μιὰ ἀπ' τὶς ὁμορφότερες γυναῖκες τῆς Βοιωτίας), προτίμησε νὰ μείνῃ ἀνύπαντρη. Φοβότανε τὰ δεσμὰ τοῦ γάμου. Ἦταν ἀποφασισμένη νὰ ὑπηρετήσῃ τὶς Μοῦσες καὶ γι' αὐτὸ ἤθελε νὰ μένῃ ἀδέσμευτη ἀπὸ τὶς οἰκογενειακὲς ὑποχρεώσεις. Ἡ ποίησι ἦταν τὸ μεγάλο ἰδανικὸ τῆς ζωῆς της. Αὐτὴν ἐρωτεύθηκε καὶ σὰν ἱέρεια τῆς Τέχνης ἀνέβηκε στὶς κορφὲς τοῦ Παρνασσοῦ καὶ ἔδρεψε τὶς δάφνες τοῦ Ἑλικώνα.

★

Κι' ὅμως ἡ ἀρχαία γραπτὴ παράδοσις ποὺ τόσο πολὺ τίμησε ἡ Κόρινννα, δὲν ἔσωσε τὴν πλούσια ποιητικὴ προσφορά της. Τὰ ποιήματά της χάθηκαν, ἐνῶ τοῦ Πινδάρου τὰ πιὸ πολλὰ σώθηκαν.

Ἕνας λόγος εἶναι ὅτι τὰ ἔγραψε, ὅπως εἴπαμε, στὴν τοπικὴ βοιωτικὴ διάλεκτο καὶ ἔτσι δὲν ἔβρισκαν ἀπήχησι στὴν ἄλλη Ἑλλάδα. Κι' ἀκόμα δὲν πρέπει νὰ ξεχνοῦμε πὼς ἂν σώζονταν χειρόγραφά της στὴν Τανάγρα καὶ στὴ Θήβα τὸν καιρὸ ποὺ ἔγιναν πόλεμοι καὶ ἡ Θήβα κάηκε ἀπὸ τὸν Ἀλέξανδρο, μπορεῖ νὰ καταστράφηκε μαζὶ μὲ ἄλλα ἔργα τέχνης καὶ ὁ ποιητικὸς θησαυρὸς τῆς Κόρινννας.

Ὅπως κι' ἂν εἶναι, ἡ ποιήτρια τῆς Τανάγρας πέρασε στὴν ἀθανασία.

Ι. Κε

Ο ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ΣΑΣ

Ἐρωτήσεις

ΑΝΑ—ΜΑΡΙΑ: Εἰς τὴν δευτέραν ἐπιστολήν σας, ἔχω νὰ σᾶς ἀπαντήσω τὰ ἑξῆς: Ἐφ' ὅσον πήρατε τὴν ἀπόφασι νὰ ζητήσετε διαζύγιον, βεβαίως οἱ συγγενεῖς σας δύνανται νὰ χρησιμοποιηθοῦν ὡς μάρτυρες, ἀλλὰ πρέπει κάτι νὰ γνωρίζουν κι' αὐτοὶ καὶ ὄχι ἁπλῶς νὰ ποῦμε ὅτι ἐσεῖς τοὺς εἴπατε αὐτὰ καὶ τοῦτα. Φυσικὰ δεδομένου ὅτι θὰ ἐπικαλεσθῆτε ἀνίατον ἀσθένειαν τοῦ συζύγου σας καὶ σεξουαλικὴν ἀνικανότητα τὸ δικαστήριον θὰ διατάξῃ ἀποδείξεις καὶ θὰ ὁρίσῃ αὐτὸ τοὺς ἰατροὺς οἱ ὁποῖοι θὰ ἐξετάσουν τὸν πάσχοντα, σύζυγόν σας. Πάντως θὰ πρέπει ἐπικουρικῶς ἡ ἀγωγή σας νὰ ἔχῃ καὶ τὸν λόγον ὅτι αἱ συζυγικαί σας σχέσεις ἔχουν ἐκτραχυνθῆ ἐκ τῆς ἄνω αἰτίας καὶ ὡς ἐκ τούτου ὁ σύζυγός σας εἶναι τραχύς, ἀδιάφορος, ὑβριστὴς κλπ. Ἀναφορικῶς μὲ τὸ παιδί μπορεῖ ὁ σύζυγός σας νὰ προσφύγῃ εἰς τὸν Πρόεδρον καὶ νὰ ζητήσῃ νὰ τὸ πάρῃ καὶ ἀναθρέψῃ αὐτὸς ἐὰν ἀποδείξῃ ὅτι δὲν εἶσθε καλῆς διαγωγῆς. Μπορεῖτε νὰ φύγετε ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ νὰ πᾶτε στὴ μητέρα σας ἀλλὰ καλὸν θὰ εἶναι προηγουμένως συγγενεῖς σας νὰ παρουσιασθοῦν στὸν ἄνδρα σας καὶ νὰ ἐκθέσουν τὰ παράπονά σας, ὥστε νὰ μὴ δικαιολογηθῆ αὐτὸς ἐκ τῶν ὑστέρων καὶ ἰσχυρισθῆ ὅτι ἀναιτίως ἐγκατελείφατε τὴν συζυγικὴν στέγην. Τὸ ἐνοικιασμένο σπίτι δὲν μπορεῖτε νὰ τὸ διεκδικήσετε. Ὁ νόμος δὲν σᾶς παρέχει κανένα δικαίωμα. Σ' αὐτὸ θὰ μένῃ ὅσο ὑφίσταται ἐνοικιοστάσιο ὁ σύζυγός σας.

Ε. Φ. Δ. Δράμαν. Ἐὰν ἔχετε συμπληρώσει τὰ 18 χρόνια μπορεῖτε νὰ παντρευθῆτε καὶ νὰ διαθέσετε ὅπως θέλετε τὸν ἑαυτόν σας. Ἐὰν ὅμως ἔχετε περιουσίαν ἀκίνητον πρέπει νὰ συμπληρώσετε τὸ 21ον ἔτος τῆς ἡλικίας σας διότι ὡς τότε διατελεῖτε ὑπὸ κηδεμονίαν. Ἔχετε ὅμως ὑπ' ὄψιν ὅτι λέγοντας ὅτι «δύνασθε νὰ διαθέσητε τὸν ἑαυτόν σας» δὲ σημαίνει, ὅτι οἱ γονεῖς σας εἶναι ὑποχρεωμένοι νὰ σᾶς τρέφουν ἢ ν' ἀναγνωρίσουν τὸν γάμον σας. Κάθε κορίτσι μπορεῖ ἀπὸ τὰ 14 καὶ πάνω νὰ παντρευθῆ, ἀλλὰ χρειάζεται ἡ συγκατάθεσις τῶν γονέων του. Ἅμα πατήσῃ τὰ 18 ἀποκτᾶ κάποιαν μεγαλυτέραν ἐλευθερίαν καὶ ἀρκεῖ νύχτα τὸ κουράγιο νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ ν' ἀκολουθήσῃ τὸν ἐκλεκτὸν τῆς καρδιάς της. Ἐννοεῖται πὼς πρέπει νὰ τὸ σκεφθῆ καλὰ ὅ,τι πρόκειται νὰ κάμῃ γιατὶ δὲν ἔχει ν' ἀντιμετωπίσῃ μόνον τὴν κοινὴ γνώμη, τὸ κουτσομπολιὸ κλπ. ἀλλὰ καὶ τὶς οἰκονομικὲς καὶ κοινωνικὲς συνέπειες τῆς τέτοιας παράτολμης πράξεώς της.

ΑΑΠ.: Οἱ λόγοι ποὺ ἀναφέρετε στὸ γράμμα σας δὲν εἶναι ἰσχυροὶ γιὰ νὰ στηρίξουν αἴτησιν διαζυγίου. Σ' ὅλα τὰ ἀνδρόγυνα γίνονται μικροκαυγάδες. Μόνον ἐὰν σᾶς βρίζῃ χυδαῖα, σᾶς δέρνῃ κλπ. μπορεῖτε νὰ ζητήσητε νὰ χωρίσετε ἀλλὰ καὶ πάλι χρειάζονται μάρτυρες ποὺ νὰ ξέρουν ἐξ ἰδίας ἀντιλήψεως ὅτι σᾶς κακομεταχειρίζεται ὁ σύζυγος.

Ένα ἀριστουργηματικὸ διήγημα, γεμᾶτο εὐγένεια, καλωσύνη καὶ ἀγνότητα.

ΤΟ ΦΥΛΛΟ

Τὸ ἀτελιὲ τῆς Γκαίτης καὶ τῆς Τζόανσι βρισκότανε στὸ πέμπτο ὄροφο μιᾶς πολυκατοικίας στὴν καλλιτεχνικὴ συνοικία τοῦ Γκρήνουϊτς στὴν Νέα Ὑόρκη. Εἶχαν γίνει φίλες ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ ποὺ συναντήθηκαν στὸ ἐστιατόριο καὶ ἔτρωγαν σὲ δυὸ χωριστὰ τραπέζια, τὸ ἕνα πλάϊ στὸ ἄλλο. Κι' ἀφοῦ πιάσανε τὴν κουβέντα καὶ διαπιστώσανε ὅτι εἴχανε τὶς ἴδιες καλλιτεχνικὲς ἰδέες καὶ τὰ ἴδια γοῦστα γιὰ τὴν μόδα καὶ τὴ χορτόσουπα, ἐνοίκιασαν ἕνα ἀτελιὲ, ποὺ τὸ χρησιμοποιοῦσαν καὶ γιὰ κατοικία.

Μὰ ἡ μοῖρα φάνηκε σκληρὴ γιὰ τὴν Τζόανσι. Μιὰ φοβερὴ ἀρρώστεια φώλιασε στὰ παρθενικά της στήθη... Ὁ λεπτὸς κι' ἀδύνατος ὀργανισμός της δὲν εἶχε τὴ δύναμι ν' ἀντιδράση...

•

Ὁ γιατρὸς παρακολουθοῦσε μὲ ἀγωνία τὸ σφυγμὸ τῆς Τζόανσι, ποὺ χλωμὴ ἦταν ξαπλωμένη σὲ ἕνα ντιβάνι.

Ὅταν ἔφευγε, ἡ Καίτη τὸν ἀκολούθησε:

— Εἶναι σοβαρά;

— Πολύ...

— Καὶ τί χρειάζεται νὰ γίνη;

— Μεγάλη περιποίησι... Βέβαια βρίσκεται ἀκόμα στὴν ἀρχή. Μὰ μὲ καλὴ τροφὴ καὶ καθαρὸν ἀέρα μπορεῖ ἡ ἀσθένεια νὰ ὑποχωρήση...

Καὶ ἡ καϋμένη ἡ Καίτη ἄρχισε νὰ δουλεύη μέρα - νύχτα. Ἔφτιαχνε σχέδια γιὰ ἕνα περιοδικὸ καὶ ὅλα τὰ λεπτὰ ποὺ ἔπαιρνε τὰ διέθετε γιὰ τὴν τροφὴ τῆς Τζόανσι. Ἐκείνο τὸ πρωῒ ἡ Τζόανσι ἐξύπνησε πιὸ χλωμὴ ἀπὸ ἄλλοτε...

Ἡ Καίτη ἄκουσε μιὰ ἀδύνατη φωνὴ νὰ μετράη:

— Ἕνα, δύο, τρία, τέσσερα, πέντε...

— Τί συμβαίνει, Τζόανσι; τὴ ρώτησε ἀνήσυχη.

Ἡ Τζόανσι, καθὼς ἦταν ξαπλωμένη στὸ ντιβάνι πλάϊ στὸ μεγάλο παράθυρο, σήκωσε τὸ ἀδύνατο χέρι της καὶ ἔδειξε κάτω στὴν αὐλὴ μιὰ τεράστια λεύκα.

— Τί συμβαίνει; Δὲν καταλαβαίνω, Τζόανσι...

— Μόνο πέντε φύλλα ἔχουν μείνει σήμερα!

— Ἔ, κι' ὕστερα;

— Μόλις πέση καὶ τὸ τελευταῖο φύλλο, θὰ πεθάνω!...

— Μὴν εἶσαι τρελλή, Τζόανσι, εἶπε μὲ λυγμοὺς ἡ Καίτη.

— Τὸ ξέρω, ἐξακολούθησε ἐκείνη. Ἡ ἀρρώστεια μου εἶναι τέτοια, ποὺ μόλις πέσουν τὰ φθινοπωρινὰ φύλλα, θὰ σβύσω καὶ γώ...

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἔμπαινε καὶ ὁ γιατρός. Ἐξέτασε μὲ προσοχὴ τὴν ἄρρωστη καὶ ἐκούνησε ἀπελπιστικὰ τὸ κεφάλι του. Ἀργότερα ὅταν ἔφευγε, εἶπε στὴν Καίτη:

— Ἡ ἀσθένεια, δυστυχῶς, δὲν ὑποχωρεῖ καθόλου! Κάποια ἔμονη ἰδέα τῆς ἔχει κολλήσει...

— Ναί, ἐψιθύρισε ἡ Καίτη καὶ ἀφηγήθηκε τὴν ἱστορία τοῦ «τελευταίου φύλλου».

— Πρέπει ὁπωσδήποτε νὰ προσπαθήσετε νὰ τῆς βγάλετε αὐτὴ τὴν ἰδέα, εἶπε ὁ γιατρὸς κι' ἔφυγε σκεπτικός.

•

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωῒ πάλι ἡ Τζόανσι παρακολουθοῦσε τὴ λεύκα στὴν αὐλή.

— Ἕνα ἔμεινε μονάχα... Ἄμα πέση κι' αὐτό...

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἐχτύπησε ἡ πόρτα καὶ μπῆκε ὁ γέρο Μπέρμαν. Ἦταν ἕνας ἐξηντάρης, ἀγαθὸς γεροντάκος μὲ μοῦσι καὶ μουστάκια... Ζωγράφος τῆς παληᾶς ἐποχῆς, ποὺ ὅμως δὲν εἶχε καταφέρει πολλὰ πράγματα... Τὸ μόνο ποὺ ἔλεγε ἦταν ὅτι ἐσχεδίαζε ἕνα ἀριστούργημα, ποὺ θὰ τὸ ἀνεκάλυπταν μετὰ τὸ θάνατό του. Τώρα ὅμως παρίστανε τὸ μοντέλο καὶ ἐπῆγε γιὰ νὰ ποζάρη. Ἔμενε πάνω στὴ σοφίτα τῆς ἴδιας πολυκατοικίας.

Ὁ Μπέρμαν, ἐνῶ ποζάριζε, ἄκουσε κι' αὐτὸς τὴν ἱστορία τοῦ «τελευταίου φύλλου» καὶ ἐγέλασε μὲ τὴν καρδιά του.

— Αὐτὰ εἶναι ἀστεῖα πράγματα, ἐφιθύρισε, ἐνῶ ἡ Καίτη στὴν αὐλὴ ἐξακολουθοῦσε τὴν ἐργασία της.

•

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωῒ ἡ Τζόανσι εἶπε στὴν Καίτη:

— Ἄνοιξέ μου, τὸ παράθυρο.

Ἡ Καίτη ἐδίστασε. Ὅλη τὴ νύχτα φυσοῦσε δυνατὸς ἀέρας καὶ ἔπεφτε βροχή...

— Τὸ φύλλο δὲν θὰ βρίσκεται πάνω στὸ δέντρο, εἶπε μὲ ἀδύνατη φωνὴ ἡ Τζόανσι. Χθὲς τὸ βράδυ θὰ ἔπεσε δίχως ἄλλο... Ἄνοιξε, Καίτη, τὸ παράθυρο.

Ἡ Καίτη ὑπεχώρησε. Ἄνοιξε ἀργὰ τὸ παράθυρο σὰ νὰ φοβότανε, ὅτι θὰ ἔμπαινε μέσα ξαφνικὰ ὁ θάνατος! Μὰ τὸ πρόσωπό της ἄστραψε ἀπὸ χαρά!

Τὸ ἴδιο καὶ τὸ πρόσωπο τῆς Τζόανσι, ποὺ ἐψιθύρισε:

— Τί παράξενο! Αὐτὸ τὸ τελευταῖο φύλλο φαίνεται πὼς εἶναι πολὺ γερό!... Μπόρεσε κι' ἀντιστάθηκε ὅλη τὴ φριχτὴ καταιγίδα τῆς περασμένης νύχτας...

Τὸ πρόσωπο τῆς Τζόανσι ἀπὸ κείνη τὴ στιγμὴ πῆρε διαφορετικὴ ὄψι. Ὁ πυρετὸς ἄρχισε νὰ ὑποχωρῆ καὶ νὰ μὴ τῆς καίη τὰ μάγουλα, ὅπως πρίν. Γιατὶ περνοῦσαν οἱ μέρες καὶ τὸ φύλλο — τὸ τελευταῖο φύλλο — κρατιότανε πολὺ γερὰ πάνω στὴν κορφὴ τῆς λεύκας, σὰ μικρὴ ἀσημένια σημαία μεγάλου θριάμβου.

Κι' ὁ γιατρὸς ἦταν ἐνθουσιασμένος.

— Τὰ συγχαρητήριά μου, δεσποινίς, εἶπε στὴν Καίτη ἰδιαιτέρως. Τὴ ζωή της τὴν ὀφείλει σὲ σᾶς!

Ἔκανε νὰ φύγη καὶ ξαναγύρισε.

— Ξέρετε πάω πάνω στὴ σοφίτα.

— Ποιός εἶναι ἄρρωστος; Ὁ Μπέρμαν;

— Ναί! Τὰ ἴδια! Φυματικὸς ὁ καϋμένος!... Εἶναι βαρειὰ καὶ θὰ συστήσω τὴν μεταφορὰν στὸ νοσοκομεῖο...

•

Ἦταν ἡ πρώτη μέρα, ποὺ ἡ Τζόανσι, μὲ τὴν βοήθεια τῆς Καίτης σηκώθηκε ἀπὸ τὸ ντιβάνι κι' ἄρχισε νὰ κυκλοφορῆ μέσα στὸ ἀτελιέ. Κάθησε ὅμως πλάϊ στὸ παράθυρο καὶ παρακολουθοῦσε τὸ τελευταῖο φύλλο!

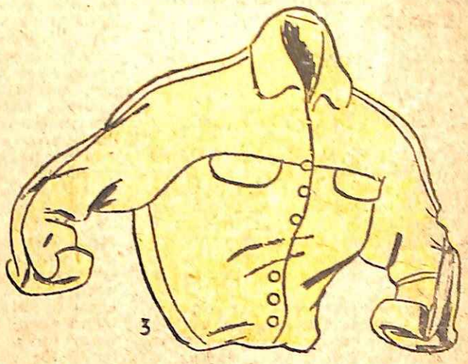
— Αὔριο φεύγουμε, εἶπε ἡ Καίτη. Ἐξοι κονόμησα μερικὰ λεπτά. Δούλεψα ἀρκετὰ αὐτὲς τὶς μέρες. Θὰ πᾶμε σὲ μιὰν ἐξοχή, Τζόανσι.

Καὶ σὲ λίγο πρόσθεσε:

— Ξέρεις, ὁ Μπέρμαν πέθανε χθὲς στὸ νοσοκομεῖο. Ἐκρύωσε ἀπότομα... Πρὸ ἡμερῶν τὴ βραδυά, ποὺ ἡ καταιγίδα ὠργίαζε τὸν βρῆκαν στὴν αὐλὴ λιπόθυμο. Πλάϊ του ἕνα κλεφτοφάναρο καὶ μιὰ σκάλα... Εἶχε ἀνεβῆ πάνω στὴν κορφὴ τῆς λεύκας καὶ ἐκόλλησε τὸ ψεύτικο φύλλο — ἔδειξε τὸ τελευταῖο φύλλο — ποὺ βλέπεις ἐκεῖ! Γιὰ νὰ σὲ σώση ἔβαλε ὁ καϋμένος ὅλα τὰ δυνατά του καὶ ἐπέτυχε. Σὰν ἀληθινό. Οὔτε ἕνας ζωγράφος δὲν μπορεῖ νὰ τὸ ξεχωρίση! Καὶ δίχως ἄλλο, εἶναι τὸ μόνο — πραγματικὸ — ἀριστούργημά του, ποὺ, ὅπως μᾶς ἔλεγε, θὰ τὸ ἀνακαλύψουν οἱ ἄνθρωποι μετὰ τὸ θάνατό του

Ο' ΧΕΝΡΥ

ΝΤΕΜΙ-ΣΑΙΖΟΝ
ΜΠΛΟΥΖΕΣ



Τὸ φθινόπωρο οἱ μπλοῦζες καὶ τὰ μπλουζὰν βασιλεύουν. Ἑτοιμάσετε λοιπὸν τὴ μπλούζα τῆς προτιμήσεώς σας διαλέγοντας ἕνα ἀπὸ τὰ ὡραῖα μοντέλα τῆς σελίδος μας.

1.— Μπλούζα σπόρ μὲ ὡραῖο ἀμπιεσεμὰν καὶ πιέτες. Μιὰ πάτ ἀνεβαίνει ἕως τὸ γιακαδάκι γιὰ τὸ κούμπωμα. Μανσέτες γυριστές.

2.— Ἐφαρμοστὸ ζιλέ, σὲ τύπο μπλουζόν, μὲ πένσες καὶ ζωνίτσα. Μεγάλος γυριστὸς γιακάς.

3.— Μεταξωτὴ μπλούζα μὲ πολὺ πρωτότυπο ἀμπιεσεμὰν ποὺ συνεχίζεται ἕως κάτω στὸ τρουὰ κὰρ μανίκι μὲ τὰ σχιστά, γυριστὰ ρεβέρ. Δυὸ καπάκια τσέπης βγαίνουν κάτω ἀπὸ τὸ ἀμπιεσεμάν.

4.— Ἐννέα κουμπιὰ ἐπιτρέπουν σ' αὐτὴ τὴ μπλούζα αὐτὲς τὶς θαυμάσιες μετατροπές. Μπορεῖ νὰ κλείνη π. χ. μὲ ἕνα ὅμοιο ἀμπιεσεμὰν μὲ γιακαδάκι.

4α.— Μπορεῖ τὸ ἀμπιεσεμὰν νὰ εἶναι ἀπὸ λευκὸ πικὲ ἢ ἄλλο μεταξωτὸ καὶ νὰ ἔχη ἀνοικτὸ γιακαδάκι.

4β.— Μπορεῖ ἡ μπλούζα νὰ φορεθῆ μὲ ἐντελῶς ἐλεύθερο ντεκολτὲ τὰ βράδια **4**γ.— Ἡ νὰ περάση μέσα ἀπὸ τὶς κουμπότρυπες μιὰ δελούδινη κορδέλα ὡς γαρνιτούρα.

ΚΑΤΙΝΑΣ ΠΑΞΙΝΟΥ

ΔΕΚΑ ΧΡΟΝΙΑ

Η μεγάλη μας ηθοποιός αφηγείται στή «Γυναίκα» τά κυριώτερα περιστατικά από τά τελευταία δέκα χρόνια πού έζησε μακρυά από τήν Ελλάδα.

6ον

ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Τήν άλλη μέρα ή Μπέργκμαν θυμόταν ακόμα πώς ήταν τά δικά της γενέθλια και μας καλούσε αύτή. Τό ίδιο έγώ, τό ίδιο όλοι οί άλλοι. Έτσι ή φασαρία τής προετοιμασίας τής γιορτής κι' ή ίδια ή ψευτογιορτή, μάς βοηθούσανε νά περάσουμε κανά—δυό εύχάριστες ώρες μετά τό φαγητό, ώσότου νά πέσουμε ξεθεωμένοι στά κρεβάτια μας.

Τό... μεγάλο γλέντι γινότανε τίς Κυριακές. Όλοι σχεδόν ξεκινούσαμε μέ τήν παρέα μας γιά τήν πλησιέστερη πόλη, τό Ρένο, τήν πολιτεία όπου, όπως θάχετε άκούσει, έκδίδονται εύκολώτερα άπό παντού τά διαζύγια. Κι' έκεί ή μεγάλη μας διασκέδαση ήταν νά παίζουμε χαρτιά ή... ζάρια. Γιατί τά πάντα στό Ρένο είναι χαρτοπαίγνιο. Μπαίνετε στό μπακάλικο νά ψωνίσετε κάτι καί, καθώς άνοίγει ή πίσω πόρτα τού καταστήματος, βλέπετε άνθρώπους νά χαρτοπαίζουν. Τό ίδιο καί στό ζαχαροπλαστείο, στό κατάστημα είδών νεωτερισμού, στό βιβλιοπωλείο, στό... φαρμακείο. Όλοι παντού χαρτοπαίζουν.

Ή δική μας παρέα ήταν ή Βέρα Ζορίνα (έπρόκειτο αύτή στήν άρχή νά παίξει στό ρόλο τής Μαρίας, πού άνέλαβε ύστερα ή Μπέργκμαν) ό Γκάρυ Κούπερ, ό σκηνοθέτης μας Σάμ Γούντ, ό Ταμίροφ, ό Άλέκος Μινωτής, πού είχε έρθει στό μεταξύ έπάνω, κι' έγώ. Στήν παρέα μας προσετέθη, όταν ήρθε άργότερα, καί ή Μπέογκμαν.

Έπί κεφαλής αύτών τών χαρτοπαικτικών, άς τίς ποϋμε έξορμήσεων ήταν ό Γκάρυ Κούπερ, πού τόν λάτρευαν όλοι στήν περιοχή. Όπου πήγαιναν τού γινότανε ή πιό θερμή ύποδοχή κι' αύτός καμαρώνοντας, γεμάτος άθωότητα, καθότανε σ' όλες τίς παρέες, έρριχνε καμμιά ζαριά, έχανε ή κέρδιζε, μερικά σέντς καί σηκωνότανε γιά νά πάει στό πλαϊνό τραπέζι, πού τόν περίμεναν μέ τόν ίδιο ένθουσιασμό.

Αύτά ήταν τά κυριακάτικα γλέντια μας, πού δέν μπορούσαν νά κρατήσουν καί πολύ άργά, γιατί τά ξημερώματα τής Δευτέρας μάς περίμεναν άδυσώπητα.

Όποιδήποτε περιγραφή θά ήταν άτελής άν δέν έλεγα μερικά πράγματα γι' αύτή τήν ίδια τήν κατασκήνωση. Θά μπορούσατε έτσι νάχετε μιά μικρή ίδέα τής πολυτέλειας καί τών μεγάλων έξόδων, πού άπαιτοϋνται γιά τό γύρισμα μιάς ταινίας καί τών άμερικανικών άντιλήψεων γιά τίς όλικές άνάγκες τής ζωής.

Σάς είπα ήδη ότι είχαμε ζεστό καί κρύο νερό στά διαμερίσματά μας, μικρά θέβαια, άλλά όπωσδήποτε διαμερίσματα μέ όλες τίς άνέσεις τους. Έπίσης ύπήρχε κτιστό ένα πελώριο έστιατόριο, πρατήρια, καντίνες καί ένα σωρό άλλα οίκήματα γιά τούς τεχνικούς τού συνεργείου.

Άφάνταστα πλούσιο ήταν τό φαΐ. Τό πρωΐ τό μεσημέρι καί τό βράδυ μάς έδιναν, άνάλογα μέ τήν ώρα, χυμούς όλων τών φρούτων, σοκολάτες, ζεστά καί κρύα γάλατα, αύγά, ζαμπόν, ρόζ-μπίφ, γαλοπούλες, όρνιθες, έκλεκτά ψάρια, όρεκτικά διάφορα, φρούτα άφθονα, γλυκίσματα... Όλα αύτά σέ άφθονία πρωτοφανή, ώστε νά μήν ξέρετε τί νά πρωτοδιαλέξετε. Έκεί πού γυρίζαμε τό φίλμ ύπήρχαν πάντοτε στή διάθεσή μας κονσομέ, ένα είδος μπιζελόζουμο, πού άρέσει πολύ στούς Άμερικανούς, καί άλλοι χυμοί. Πέρνατε ένα χάρτινο ποτήρι, άνοίγατε τό βρυσάκι καί πίνατε ότιδήποτε θέλατε άπ' όλα αύτά, όποιαδήποτε ώρα τής ήμέρας.

Όταν γυρίζεται ένα φίλμ στό ύπαιθρο ύπάρχουν μονίμως οί περίεργοι, οί άνθρωποι πού μένουν στίς γειτονικές περιοχές. Ξεκινάνε μέ τ' αύτοκίνητά τους κι' έρχονται νά παρακολουθήσουν τό γύρισμα τής ταινίας. Είχαμε κάθε μέρα διακόσιους έως τριακοσίους τέτοιους θεατές. Τά μεσημέρια, λοιπόν, τούς κρατούσαμε όλους καί τρώγανε μαζί μας στό τραπέζι. Κι' όταν τό άπόγευμα ξεκινούσαμε γιά νά γυρίσουμε στήν κατασκήνωση, όλα τά φαγιά πού περισσεύανε τά πετούσαν μέσα στίς χαράδρες.

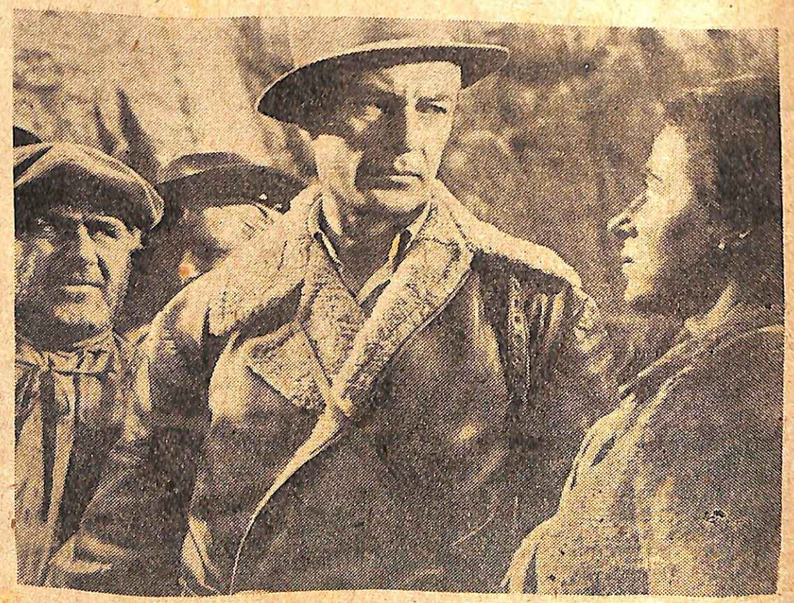
Συλλογιζόμουνα, μπροστά σ' αύτήν τήν άφάνταστη σπατάλη τή δυστυχισμένη μας Πατρίδα, όπως μού τήν είχε περιγράψει ό Μινωτής πώς ήταν τόν τραγικό χειμώνα τής πείνας τού 41-42. Ντρεπόμουν κυριολεκτικά καθώς ήμουν ύποχρεωμένη νά παρακολουθώ αύτό τό όργιο τής σπατάλης καί ταυτόχρονα δέν μπορούσα νά κάνω τό παραμικρό. Νομίζω πώς κάποτε μού είπαν ότι τό συνεργείο ήθελε τή έβδομάδα, έκτός άπό όλα τά άλλα, πάνω άπό 10.000 αύγά, χίλιες γαλοπούλες καί 800 μπούτια ζαμπόν.

Ένα άλλο χαρακτηριστικό τών μεγάλων έξόδων μιάς κινηματογραφικής Έταιρίας κατά τό γύρισμα ένός φίλμ είναι τό άκόλουθο: Πολλές σκηνές τίς γυρίζαμε κοντά σέ ένα ποταμάκι. Γιά νά καθαρίσει, λοιπόν, τό νερό τού ποταμιού αύτού, πού κατέβαινε μέ όρμή καί γι' αύτό ήταν καί θολό, κατασκέβασαν είδικά φράγματα γιά νά φιλτράρουν τό νερό καί νά έχη διαύγεια καί καθαρότητα στή φωτογραφία. Έπίσης, έπειδή τό ίδιο αύτό ποταμάκι, μέ τό θόρυβο πού έκανε καθώς κυλούσε πρός τήν πεδιάδα, έμπόδιζε στήν καθαρή φωνοληψία τού φίλμ, τό σκέπασαν, σέ μιάν έκταση τριών περίπου μιλλίων, μέ χιλιάδες πήχες καραβόπανο. Έτσι έπνιγαν τό θορυβώδες κελλάρισμά του. Είχατε ποτέ σκεφτεί ότι θά μπορούσατε νά σκεπάσετε ένα ποτάμι, μέ ύφασμα, έστω καί καραβόπανο; Βέβαια όχι! Καί θά ήταν εύκολο νά σάς άπαριθμήσω άπεριόριστα σχετικά παραδείγματα, άπό τή μεταφορά γυμνασμένων άλόγων άπό τό Χόλλυγουντ μέχρι τήν άνατίναξη γεφυρών, καί τήν άνατροπή πραγματικών τάνκς, τά όποία καί πάλι μιάν άμυδρή μόνον εικόνα δίνουν τών καταπληκτικών έξόδων πού άπαιτοϋνται στήν Άμερική γιά τό γύρισμα μιάς ταινίας.

Είπα ήδη ότι τό γύρισμα τής ταινίας στό βουνό κράτησε τρείς όλόκληρους μήνες. Χρειάστηκαν άλλοι τέσσερις μήνες σκληρής δουλειάς κάτω στό Χόλλυγουντ, γιά νά γυριστοϋν τά έσωτερικά καί γενικά οί σκηνές έκείνες, πού γιά τεχνικούς λόγους δέν μπορούσαν νά παιχθοϋν άλλοϋ πουθενά παρά μόνο στό «Στούντιο». Τό φίλμ τελείωσε μέσα στό Γενάρη τού 1943, άλλά μπόρεσα νά τό δώ όλόκληρο μονάχα τό καλοκαίρι τού ίδιου έτους. Στό μεταξύ έλέγχαμε κάθε σκηνή άμέσως μετά τό γύρισμά της σέ μιά πρόχειρη προβολή. Είναι ίσως περιττό νά άναφέρω ότι σέ περίπτωση πού όποιδήποτε σημειο δέν μάς ίκανοποιοϋσε γυριζόταν ξανά άπ' τήν άρχή.

Έδώ θά έπρεπε νά γράψω γιά τή φοβερή έντύπωση άπό τό θέαμα τού έαυτοϋ σου έπάνω στήν όθόνη. Άργείς πολύ νά συνηθίσης σ' αύτόν τόν.... έαυτό σου πού βλέπεις γιά πρώτη φορά. Γιατί διαφέρει πολύ άπό κείνον πού νομίζεις πώς είσαι στό φυσικό σου ή όταν παίζεις στή σκηνή. Άκόμα είναι άνάγκη νά πώ ότι είναι μεγάλη ή διαφορά τής έρμηνείας ένός ρόλου άπό τό θέατρο στόν κινηματογράφο.

Στήν έπιστροφή μου άπό τήν Σιέρρα Νεβάντα στό Χόλλυγουντ, έγινα άντικείμενο μιάς άληθινά θερμής ύποδοχής άπό τούς «Στάρ». Χωρίς νά θέλω νά περιαυτολογήσω είμαι ύποχρεωμένη νά πώ ότι ή φήμη είχε κατεβεί τό βουνό καί είχε φθάσει πρίν άπό μένα στήν κινηματογραφούπολη. Τό πράγμα δέν ήταν τόσο περίεργο. Τό φίλμ «Γιά Ποιόν Χτυπάει ή Καμπάνα» ήταν γενικά ένα άπό τά δαπανηρότερα τού άμερικανικοϋ Κινηματογράφου—στοίχισε πάνω άπό 4.000.000 δολλάρια



Ή Κατίνα Παξινοϋ καί ό Γκάρυ Κούπερ σέ μιά σκηνή άπό τό έργο «Γιά ποιον χτυπάει ή καμπάνα».

ΜΑΚΡΥΑ ΑΠ' ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

καί ήταν φυσικό νά ένδιαφέρονται όλοι νά μάθουν πώς πήγαινε τό γύρισμά του. Όλοι ζητούσαν νά πληροφορηθοϋν πόσο καλά έπαιξε ή Μπέργκμαν, ό Γκάρυ Κούπερ, ό Ταμίροφ άλλά καί κείνη ή άγνωστη Έλληνίδα ή Κατίνα Παξινού— πού έκανε τήν Πιλλάρ. Καί οί είδήσεις έφθαναν άπό πάνω ένθουσιώδεις, σχεδόν άπίστευτες, γιά τούς άνθρώπους τού κινηματογράφου:

—Ή Κατίνα Παξινοϋ έρμηνεύει έξαιρετικά τό ρόλο της Πιλλάρ.

—Ή Κατίνα Παξινοϋ ξεπέρασε όλες τίς προσδοκίες. Είναι μιά άποκάλυψη.

Ταυτόχρονα ή «Παραμάουντ» άκολούθησε μιά πρωτότυπη διαφημιστική μέθοδο. Όπως σάς είπα, είχα ήδη βγάλει φωτογραφίες, μέ τίς τουαλέτες της, Κάρολ Λόμπαρτ, γιά νά δοθοϋν στίς έφημερίδες καί τά περιοδικά. Ξαφνικά, λοιπόν, ή Έταιρία άπηγόρευσε νά δημοσιευθεί όποιαδήποτε άπ' αύτές τίς φωτογραφίες. Μού άπηγόρευσε άκόμη νά φωτογραφηθώ όπουδήποτε καί δήλωσε ότι ή Κατίνα Παξινού θά έμφανιζόταν στό κοινό μονάχα άφοϋ παιζότανε τό φίλμ. Μέ τόν τρόπο αύτόν πέτυχε έκείνο πού ήθελε καί πού είναι μιά άπό τίς κυριώτερες έπιδιώξεις τών κινηματογραφικών έταιριών, οί όποίες ξέρουν, όσο κανείς άλλος, τήν ψυχολογία τού κόσμου. Αύξησε σέ βαθμό άπίστευτο τήν γενική περιέργεια.

Άς ξανάβω, όμως, πάλι στούς άστέρες καί στόν έκλεκτό κόσμο τού Χόλλυγουντ. Όλοι έζήτησαν νά μέ γνωρίσουν, μέ κάλεσαν σέ δεξιώσεις του μού έκαναν έπισκέψεις. Καί όλοι μού έξέφρασαν μέ είλικρίνεια τό θαυμασμό τους γιά τήν έπιτυχία μου στό πρώτο φίλμ πού γύριζα.

Θυμάμαι ένα βράδυ στίς άρχές. Είχαμε πάει στό νυκτερινό κέντρο «Μοκάμπο» ένα άπό τά καλύτερα τού Χόλλυγουντ. Ξαφνικά, χωρίς νά τίς έχουμε γνωρίσει νωρίτερα, πλησίασαν στό τραπέζι μας ή Λάνα Τάρνερ, ή Μέρλ Όμπερον, ή Νόρμα Σήρερ καί πολλοί άλλοι συνάδελφοι πού δέν συγκρατώ τά όνόματά τους. Μού έσφιξαν όλες καί όλοι τό χέρι καί μέ συγχαρήκανε γιά τήν έπιτυχία μου μέ πραγματικό ένθουσιασμό. Ή περίφημη άρθρογράφος κινηματογραφικών θειάτων Λουέλλα Πάρσον, πού θεωρείται αύθεντία στό είδος της καί τά άρθρα της δημοσιεύονται ταυτόχρονα σέ 700 έφημερίδες τής Άμερικής, ήρθε νά μέ δεί σπίτι μου καί νά μού πάρει συνεντευξη.

Έκείνο πού όμολογώ ότι μέ ξάφνιαζε τόν πρώτο καιρό ήταν ή παρουσία, στά «πάρτυς» πού πήγαινα, τόσων ξακουσμένων άστέρων. Ώς τώρα μόνο σέ φίλμ είχα δεί αύτά τά θρυλικά πρόσωπα καί μέ συγκινοϋσε θάλεγα τό γεγονός ότι ήδη βρίσκονταν έκει μπροστά μου μέ σάρκα καί όστά, ότι άκουγα τή φωνή τους τήν ίδια καί μπορουσα νά μιλήσω μαζί τους.

Μιά άπό τίς πιό έκλεκτές συγκεντρώσεις αύτής τής περιόδου ήταν έκείνη πού έδωσε στόν πύργο της ή Μαίρη Πίκφορντ, ή όποία θεωρείται ή... «βασιλομήτωρ», νά ποϋμε, τού Χολλυγουντ. Τόν πύργο αύτόν τόν έχει βαπτίσει «Πίκφαιρ»— μέ τίς άρχικές, δηλαδή, συλλαβές τού όνόματός της Πίκ καί τού όνόματος τού πρώτου άνδρός της, τού όνόματος Ντούγκλας Φαίρμπανκς. Όπως οί περισσότερες άπό τίς γιορτές αύτές είχαν φιλανθρωπικό ή έθνικό σκοπό, έτσι καί ή δεξίωση τής Μαίρης Πίκφορντ ήταν γιά τούς πρώτους ήρωες τού Είρηνικού, τούς τραυματίες τού Γουανταλκανάλ. Στή δεξίωση παρευρίσκετο ό,τι καλύτερο είχε νά έπιδείξει τό Χόλλυγουντ. Άστέρες, συγγραφείς, σκηνοθέτες, παραγωγοί, έπιχειρηματίες.

Ή πρωτοτυπία τής βραδυάς πού μού είχε κάνει έντύπωση έξαιρετική, ήταν ή όμιλία ένός Γερμανού άξιωματικού. Είχε κλεισθεί πρίν άπό τόν πόλεμο άπό τόν Χίτλερ σέ στρατόπεδα συγκεντρώσεως έπί τέσσερα χρόνια, έπειδή ήταν καθολικός.

Όπως θυμάσθε, έκείνη τήν έποχή ό Χίτλερ κατεδίωκε μέ λύσσα τήν καθολική έκκλησία. Ό Γερμανός αύτός άξιωματικός μάς άφηγήθηκε, λοιπόν, τά μαρτύρια πού έζησε στά διαφορα Μπούχενβαλντ καί στό Νταχάου. Καί στό τέλος — κι' αύτό μάς έκανε ν' άνατριχιάσουμε όλοι —έβγαλε τό σακάκι του σήκωσε τό πουκάμισό του καί μάς έδειξε τήν πλάτη του. Ήταν γεμάτη άπό σταυρούς, πού τού είχαν κάνει τά κτήνη του Φύρερ μέ καφτή ξιφολόγχη. Μετρήσαμε σαραντατέσσερις τέτοιες ούλές. Ό μαρτυρικός όμιλητής μάς έξήγησε καταλήγοντας πώς όταν κηρύχθηκε ό πόλεμος, τόν χρησιμοποίησαν έπειδή είχαν τήν άνάγκη του καί τόν έστειλαν στήν Καταγωνική Γαλλία. Άπό κεί, μέσω Πορτογαλίας, κατόρθωσε νά φθάσει στήν Άμερική.

Ένώ περίμενα νά προβληθεί τό φίλμ, είχα άποσυρθεί μαζί μέ άλλους ήθοποιούς στό πολύ σοβαρό τότε έργο της ψυχαγωγίας τών μαχομένων άνδρών. Οί άνθρωποι τού κινηματογράφου, είχαμε δική μας «καντίνα», όπου καλούσαμε τούς στρατιώτες τούς ναύτες καί τούς άεροπόρους, πού βρίσκονταν έλεύθεροι μέ άδεια. Πρόεδρος τής όργανώσεως ήταν ή Μπέττυ Νταϊδις καί έγώ ή ίδια ήμουνα μέλος τού Διοικητικού Συμβουλίου, μαζί μέ άλλους συναδέλφους.

Στήν «Καντίνα» έμείς κάναμε τά πάντα. Σερβίραμε τούς άνδρες, πλέναμε τά πιάτα, συγυρίζαμε, διακόσμούσαμε τίς αίθουσες καί γενικά είχαμε άναλάβει κάθε δουλειά. Ή ψυχαγωγία άρχιζε στίς έξη τό άπόγευμα καί τελείωνε στίς δώδεκα τά μεσάνυχτα έκτός άπό τά Σαββατοκύριακα πού μέναμε ως τή μία. Κάθε ώρα ύποδεχόμαστε 500 άνδρες, πού έδιναν ύστερα τή θέση τους σέ άλλους 500. Έτρωγαν, έπιναν καί παρακολουθοϋσαν σκέτς, άπό άγαπημένους καί έξαιρετικούς καλλιτέχνες, όπως οί Άμποτ καί Κοστέλλο, ό Τζίν Κέλλυ, ό Μπίν Κρόσμπυ, ό Μπομπ Χόπ, ή Έσθερ Ούίλιαμς, ό μεγαλος πιανίστας Ρουμπίνσταϊν κλπ. κλπ. Έπίσης έπερναν μέρος οί καλύτερες όρχήστρες τού Χόλλυγουντ. Άλλά την πιό σκληρή δουλειά τήν έκαναν τά «στάρ» πού είχαν καθήκον νά χορεύουν μέ τούς άνδρες. Ξεθώνονταν κυριολεκτικά καθώς στριφογύριζαν στήν πίστα έπί ώρες όλόκληρες μέ τούς έναλασσόμενους στρατιώτες, ναύτες καί άεροπόρους, πού δέβαια τό θεωρούσαν τιμή τους νά χορέψουν μέ τή Τζουντυ Γκάρλαν, ή κάποιαν άλλη άγαπητή τους ηθοποιό.

Έκείνη τήν έποχή είχαμε μέ τόν Άλέξη μιά πολύ εύχάριστη παρέα καί μ αύτήν συνήθως περνούσαμε τίς διαθεσιμες ώρες μας. Τήν άποτελούσαν ή Μαίρη Πίκφορντ, ή Καίη Φράνσις, ή Μύριαμ Χόπκινς ή Τζόαν Φονταίν, γενικά ό κύκλος τής Λαίδης Μέντελ, ό Μπάζιλ Ράθμπολ, ό Ραίη Μίλλαν, ό Άρθουρ Ρουμπινστάϊν, ό Ίγκορ Στραβίνσκυ καί ό διευθυντής όρχήστρας Φουχτβένγκερ. Ό Μινωτής έκανε έπίσης συχνότατα παρέα μέ τόν Τόμας Μάν.

Στό μεταξύ έγύρισα τό δεύτερο φίλμ μέ τήν «Παραμάουντ», τούς «Όμήρους» τού Χάϊν, πού νομίζω ότι προβλήθηκε κι' έδώ. Στό φίλμ αύτό έπαιζαν έπίσης ή Λουΐζα Ράινερ, ό Πώλ Λούκας, ό Όσκαρ Χαμόλκα κι' ό Ούίλιαμ Μπέντιξ. Ταυτόχρονα άρχισα συστηματικότερα νά άσχολοϋμαι μέ τίς ραδιοφωνικές έκπομπές. Σ' όλόκληρο αύτό τό διάστημα, έλαβα συνολικά μέρος σέ 235 ραδιοφωνικά σκέτς καί άλλες ραδιοφωνικές έκπομπές, άπό τίς όποίες οί περισσότερες ήταν άφιερωμένες στήν Έλλάδα. ΚΑΤΙΝΑ ΠΑΞΙΝΟΥ

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ή συνέχεια.

ΜΙΚΡΑ, ΑΛΛΑ ΧΡΗΣΙΜΑ

ΑΝΟΙΓΕΙ Η ΜΥΤΗ ΣΑΣ;

Τώρα τό καλοκαίρι είναι συνηθισμένο φαινόμενο ν' άνοίγη ή μύτη σας. Γιατί μέ τή ζέστη προκαλείται μιά μικρή αίμορραγία, πού κρατάει περισσότερο ή λιγώτερο άναλογα μέ τά μέτρα πού θά πάρουμε. Ξέρετε, λοιπόν, ποιά θά είναι τά μέτρα αύτά;

Πρώτα - πρώτα δέν θά φυσήξετε τή μύτη σας. Κατόπι πρέπει νά τήν πιάσετε καί νά κλείσετε τά ρουθούνια σκύβοντας τό κεφάλι σας μπροστά (όχι πίσω όπως κάνουν πολλοί) γιά νά μήν τρέξη τό αίμα στίς ρινικές κοιλότητες. Βάλτε ύστερα μερικές κρύες κομπρέσες στό μέτωπό σας. Ρουφήξτε μέ τή μύτη παγωμένο (ή πολύ ζεστό) νερό, στό όποίο θά έχετε ρίξει όξυζένε. Κατόπιν βάλτε μέσα στή μύτη σας λίγη βαζελίνη, βορικό ή μεντολέ

Άν ή αίμορραγία δέν όφείλεται σέ άλλη αίτία, άλλά μονο στη ζέστη, θά σταματήση άμέσως

Οί πολλές καί συχνές αίμορραγίες είναι σύμπτωμα άναιμίας, τύφου, νεφρίτιδος ή άσθένειας τού ήπατος

Όταν, λοιπόν, δήτε ότι άνοίγει συχνά ή μύτη σας, μήν άδιαφορήσετε, άλλά πηγαίνετε σ' έναν γιατρό. Έτσι θά προλάβετε σοβαρότερα πιθανόν πράγματα.

Ο ΚΑΛΟΣ ΦΩΤΙΣΜΟΣ

Γιά νά μήν περιορίζουν οί κουρτίνες τόν καλό φωτισμό, πρό πάντων στίς

βιομηχανικές συνοικίες, φροντίσετε νά ξετερνοϋν οί κρεμαστρες σας κατά 10 έως 20 έκατοστά τό πλάτος τού παραθύρου σέ κάθε πλευρά. Έτσι θά μπορήτε νά τραβάτε τίς κουρτίνες σας στόν τοίχο, χωρίς νά σάς κρύβουν τό φώς.

ΤΟ ΔΕΡΜΑ ΚΡΟΚΟΔΕΙΛΟΥ

Καθαρίζετε τά παπούτσια, τίς τσάντες καί τίς ζώνες σας, πού είναι φτιαγμένα άπό δέρμα φιδιού, άπό δέρμα κροκοδείλου κλπ., μέ σαπουνάδα όπου έχετε ρίξει λίγη ύγρή άμμωνία καί σκουπίζετέ τα γρήγορα μέ ένα πανί.

ΤΑ ΣΠΙΡΤΑ

— Μήν τρίβετε ποτέ τά σπίρτα διευθύνοντάς τα πρός τό μέρος σας, άλλά άντιθέτως, πρός τά έξω. Έτσι, θ' άποφύγετε νά καήτε καί νά κάψετε καί τά πράγματά σας.

ΟΙ ΓΚΑΖΙΕΡΕΣ

— Μήν χρησιμοποιήτε ποτέ μέσα σ' ένα κλειστό δωμάτιο μιά γκαζομηχανή ή μιά πετρελαιομηχανή. Νά έχετε πάντοτε τό παράθυρο ή τήν πόρτα άνοιχτή γιατί μπορείτε νά πάθετε δηλητηρίαση άπό τίς άναθυμιάσεις.

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ

Ο Τέλης Φωτιάδης, νέος καλής οικογενείας και πλούσιος, είναι έρωτευμένος με την Έλλη Ζαλούχου, μια όμορφη και άγνή κοπέλλα, που δεν ανταποκρίνεται στην αγάπη του, γιατί είναι έρωτευμένη και άρραβωνιασμένη με τον Ανδρέα Γιαννά, έναν νέο από την Αίγυπτο. Μιά μέρα, ένώ ο Τέλης συνοδεύει στο δρόμο τη μητέρα της Έλλης, ή φιλενάδα του Καίτη Αναστασιάδου, τυφλωμένη από τη ζήλεια της, έπιτιθεται με βιτριόλι έναντίον της κυρίας Ζαλούχου, γιατί την πήρε για την Έλλη. Στο τμήμα, ή κυρία Ζαλούμου άπαλλάσσει με την κατάθεσίν της την Καίτη κι' έτσι ή δράστις της άποπείρας άφίνεται ελεύθερη. Παρ' όλες τις συμβουλές που τού δίνει ιδιαίτερως ο άστυνόμος που γνωρίζει τα της οικογενείας Ζαλούχου, ο Φωτιαδης δέν άποκαλύπτει άπό την οικογένεια αύτή, γιατί πιστεύει άκροβατα στήν άγνότητα της μητέρας και της κόρης. Ένα βράδυ, ο Άνδρίας, ο μνηστήρ της Έλλης, συνοδευόμενος άπό τον άδελφό της Πετρο, έπιτίθεται με στιλέτο έναντίον του Σπύρου Ζερμπούλη, πλουσίου βαμβακεμπορου άπό την Αίγυπτο και ο Τέλης, έντελώς τυχαίως παρίσταται μάρτυς της σκηνής αύτής. Όταν οί δύο νέοι έξαφανίζονται, ο Τέλης Φωτιάδης βλέπει μ' έκπληξι του τον Ζερμπούλη νά σηκώνεται σώος και άβλαβής και όταν μάλιστα τον πλησιάζη ν' άρνήται ότι δέχθηκε έπίθεσι. Ο Τέλης τού δίνει τήν κορτα του και φεύγει.

Την έπομένην το πρωί ο Άνδρέας, ο Πέτρος και ή Έλλη φεύγουν γιά την Βυτίνα, όπου ο Άνδρέας πρόκειται ν' άγοράση την έπαυλι και το κτήμα τού Δημήτρη Ρουμπέση, πού είναι στην πραγματικότητα ο πατέρας της Έλλης. Ή κυρία Ζαλούχου στό μεταξύ έχει έξαφανισθή μετα την έπίθεσι που δέχθηκε, είδοποιώντας την κόρη της ότι πηγαίνει σ' ένα σύντομο ταξίδι και συμβουλεύοντας την νά μην φύγη διόλου άπό το σπίτι όσο θά λείπη αύτή. Μολονότι ή μητέρα της την είχε συμβουλεύσει νά μη μετακινηθή άπό το σπίτι τους, ή Έλλη υπακούοντας στή φωνή της καρδιάς της, δέν την άκούει. Ή άνησυχία τού Φωτιάδη γιά την τύχη της Έλλης φθάνει στό κατακόρυφο, όταν παίρνη το γράμμα μέ το άπόγιον τον είδοποιεί γιά την άπόφασί της και τον παρακαλεί νά φροντίση νά μην άνησυχήση ή μητέρα της, άν γυρίση καί δέν την βρή. Την στιγμή έκείνη δέχεται, άπρόοπτα, την έπίσκεψη του Ζερμπούλη. Οί δυό αύτοί άνδρες, πού ο ένας ύποκινείται άπό τον έρωτα και ο άλλος άπό το μίσος, άποφασίζουν νά ένώσουν τις προσπάθειές τους και φεύγουν γιά το Λουτράκι, όπου βρίσκεται αύτη τή στιγμή ο Ρουμπέσης, μέ σκοπό νά ματαιώσουν τά ΰποπτα σχέδια τού Άνδρέα και τού Πέτρου. Ο Δημήτρης Ρουμπέσης, ένας τύπος καλοζωϊσμένος και γυναικάς, πρίν είκοσι— είκοσι πέντε χρόνια τά είχε φτιάξει μέ μιά νέα τίμια και είχε άπό αύτή—όπως την θεωρεί—τού στοιχίζει έκατόν είκοσι χιλιάδες το χρόνο, το ποσόν δηλαδή πού είσπράττει γιά διατροφή δική της και τών παιδιών της ή κ. Ζαλούχου. Την παραμονή της άναχωρήσεώς του γιά το Λουτράκι τον έπισκέπτεται μιά άγνωστη του κυρία μ' ένα πυκνό βέλο στο πρόσωπο, ή όποία τον συμβουλεύει νά σταματήση τις διαπραγματεύσεις της πωλήσεως τού κτήματος, γιατί παίζεται γύρω του ένα φοβερό παιγνίδι. Μόλις φεύγει ή κυρία αύτή, πού δέν θέλησε νά τού άποκαλύψη ποιά είναι, ο Ρουμπέσης έστειλε έναν ύπηρέτη νά την παρακολουθήση και νά ίδη πού θά πάη. Ο ύπηρέτης, πού παρηκολούθησε το άμάξι μέ ποδήλατο, τον πληροφόρησε ότι ή κυρία αύτή κατέβηκε στή Μονή των Ταξιαρχών. Ο Ρουμπέσης πίστεψε τότε ότι αύτο ήταν τέχνασμα της ήγουμένης τού μοναστηριού, της άδελφής Μαρίνας, πού είναι έξαδέλφη του και όπως νομίζει, ένδιαφερόταν νά περιέλθη ή περιουσία τού Ρουμπέση στο μοναστήρι και τούς φτωχούς. Ύστερα άπό έναν ΰπνο γεμάτον όνειρα, ο Ρουμπέσης θυμάται το όνομα της έπισκεπτρίας της προηγουμένης. Την λένε Ζαλούχου! Ο Ρουμπέσης φεύγει γιά το Λουτράκι. Στό μεταξύ, ή Καίτη Άναστασιάδου, έξω φρενών άπό τη ζήλεια της, γιατί την έγκατέλειψε ο Τέλης Φωτιάδης, την έπομένη της έπιθέσεως μέ το βιτριόλι, φεύγει έαφνικά γιά το Λουτράκι. Ή Καίτη δέν έχει κανένα άριμασμένο σχέδιο στό μυαλό της, όμως ο άντικειμενικός της σκοπός είναι ή έκδίκησις. Ή όμορφιά της, ή έξυπνάδα της είναι άρκετά έφόδια γιά νά μπλέξη στά δίχτυα της τον γυναικά Δημήτρη Ρουμπέση, πού ξέρει ότι είναι ο πατέρας της Έλλης. Έκεί μαθαίνει ότι ο Άνδρέας, ο Πέτρος και ή Έλλη έρχονται γιά νά διαπραγματευθούν την άγορά τού κτήματος τού καινούργιου έρωμένου της. Δέν λέει στον Ρουμπέση ότι ή Έλλη και ο Πέτρος είναι παιδιά του, άποφασίζει όμως νά έκδικηθή την νέα πού είναι αίτια της έγκαταλείψεώς της άπό τον Τέλη. Όταν ο Ρουμπέσης έμαθε τηλεφωνικώς άπό τον συμβολαιογράφο του ότι οί ύποψήφιοι άγορασταί βρίσκονται στήν Τρίπολι, ότι έπεσκέφθηκαν το κτήμα της Βυτίνας και ότι θέλουν νά τον ίδούν, τούς καλεί νάρθούν το ίδιο βράδυ στο Λουτράκι και τούς κάνει το τραπέζι. Στο τραπέζι παρευρίσκεται και ή Καίτη, πού την παρουσιάζει ώς άνηψιά του. Ή Έλλη καταλαβαίνει ότι είναι ζωή της στο τραπέζι. Ο Άνδρέας όμως την άφήνει νά πιστεύη ότι δέν πρόκειται νά έκτεθή. Ο Άνδρέας πού χρησιμοποιεί στά «Ίπποδρομιακά Νέα» ύποπτεύεται ότι τό δυο αύτά παιδιά είναι τη ρίχνει δηλητήριο στο ποτήρι της σαμπανιστήριο ή Έλλη σωριάζεται ξαφνικά άναίσθητη. Καλείται ο γιατρος τού ξενοδοχείου πού ο όποίος διαπιστώνει ότι πρόκειται περί δηλητηριάσεως. Μ' ένα έμετικό ή Έλλη σώζεται. Ο Άνδρέας δέν άφίνει νά γίνη σκάνδαλο και άφησε τον γιατρό νά νομίση ότι πρόκειται περί άποπείρας αύτοκτονίας. Ο Ζερμπούλη νά βρούν μιά λογική λύσι τού δοποιεί ότι ένας κύριος θέλει νά ίδη την Έλλη. Είναι ο Φωτιάδης πού μόλις έχει φθάσει μέ τον Ζερμπούλη και τυχαίως έχει μάθει τί τού ξενοδοχείου και τού διάλογο τού διευθυντού ζητά νά μείνη μόνος μέ την Έλλη και ή Έλλη πείθει τον Άνδρέα και τον Πέτρο νά τούς άφήσουν μόνους.

ΑΥΓΗΣ ΑΤΤΙΚΟΥ:

ΘΥΕΛΛΑ...

ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Του

—Ναί, Μού ζήτησε άκόμη νά σάς άπομακρύνω μέ κάθε δυνατό μέσον, άπό τη ζωή μας, πού την έχουν άναστατώσει λυπηρά γεγονότα και πού δέν μπορούν παρά νά προξενήσουν και σέ σάς ένοχλήσεις.

—Τό μέσον πού χρησιμοποιήσατε δέν πέτυχε! είπε ό νέος, χαμηλώνοντας τό βλέμμα του. Ό λόγος πού προβάλλει ή μητέρα σας είναι άπό έκείνους...

—Γιά τούς όποίους σάς ίκετεύω νά μή μιλήσετε διόλου, είπε κοκκινίζοντας ή Έλλη. Ξέρετε ότι άγαπώ τον Άνδρέα μέ όλη την ψυχή μου και τίποτε δέν θά μέ κάμη νά παύσω νά τον άγαπώ!

Ο Τέλης άπλωσε το χέρι του πού έτρεμε πρός την νέα. Ή φωνή του έπαλλε άπό συγκίνησι και τρυφερότητα ένώ έλεγε:

—Είσθε έλεύθερη νά διαθέσετε όπως θέλετε την καρδιά σας! Δέν έχω στο μυαλό μου νά σάς άποτρέψω άπό τους σκοπούς σας... Δέν είναι άλλωστε, ούτε το μέρος, ούτε ή στιγμή κατάλληλη γιά νά σάς έκφράσω την έσώτερη σκέψι μου... Πρός το παρόν ή κατάστασις είναι αύτή. Άντιληφθήκατε έπί τέλους τούς άμέτρητους κινδύνους πού διατρέχετε μέ τη συντροφιά τού Άνδρέα Γιαννά και πού ή μητέρα σας σάς τούς είχε προείπει; Βρισκόσαστε σέ πνευματική κατάστασι τέτοια πού νά μπορήτε ν' άναγνωρίσετε ότι είχε δίκηο; Θέλετε νά μ' άκολουθήσετε άμέσως και νά ξαναγυρίσετε κοντά της;

—Πώς! άνεφώνησε ή Έλλη, ξέρετε πού έχει πάει ή μαμά;

—Τό ξέρω. Βρίσκεται άπό όκτώ ήμερών κοντά στή Τρίπολι, στό μοναστήρι τών Ταξιαρχών...

Ή νέα έμεινε κατάπληκτη άκούοντας αύτή την άποκάλυψι.

Φάντηκε νά σκέφτεται γιά μιά στιγμή και ΰστερα άπήντησε άπλά:

—Είναι πολύ πιθανόν και έπρεπε νά τό είχα σκεφθή ένωρίτερα! Ή μαμά, κάθε φορά πού πηγαίνει στήν Τρίπολι γιά νά είσπράξη το ποσόν πού ξέρετε, δέν παρέλειπε ποτέ νά κάμη μιά έπίσκεψι στήν ήγουμένη της μονής Ταξιαρχών, άδελφή Μαρίνα, μιά συγγενή τού κυρίου Ρουμπέση, πού είναι κι' ή μόνη συγγενής πού ένδιαφέρθηκε γιά τή μαμά.... Άλλά γιατί τότε παριέβαλε μέ τόσο μυστήριο αύτο το ταξίδι της;

—Θά το μάθετε άπόψε κιόλας, άν μέ άκολουθήσετε, Έλλη.

—Όχι, είπε ή νέα μέ μιά σταθερότητα πού φαινόταν άκαταμάχητη... Είναι άδύνατον νά σάς άκολουθήσω, ΰστερα άπό αύτο πού συνέβη έδω... και σού σείς δέν το ξέρετε...

—Δέν συνέβη τίποτε πού νά μην το ξέρω, άπήντησε ο Τέλης. Φάγατε μαζί μέ τον άδελφό σας και τον Άνδρέα Γιαννά, συντροφιά μέ τον κύριο Ρουμπέση, πού δέν είναι ένας δολοφόνος, θά συμφωνήσετε σ' αύτό, κι' όμως είναι θαΰμα πώς είσθε ζωντανή ΰστερα άπό την άποπειρα πού έκαμε κάποιος νιά νά σάς δηλητηριάση.

—Κύριε Φωτιάδη, πώς το ξέρετε αύτο;... Ύπάρχει σ' αύτη την ύπόθεσι κάποιο αίνιγμα πού δέν μπορεί νά το ξέρετε!

—Νά το διαλευκάνωμε, άν το θέλετε...

Ο κύριος Ρουμπέσης ήταν μόνος;

—Όχι! Τον συντρόφευε μία νέα κυρία πού είναι...

Δίστασε και κοκκίνισε.

—Πού είναι μαιτρέσσα του!

—Μαιτρέσσα του! έπανέλαβε ο Τέλης. Και ο άδελφός σας και Άνδρέας Γιαννάς αύτός ο ίδιος, είχαν την τόλμη νά σάς έκθέσουν μέ μιά τέτοια συντροφιά;... Γιά ποιό σκοπό, λοιπόν; Έξηγήστέ μου, σάς παρακαλώ!.ι. Μού φαίνετα ότι μιλώ έν όνόματι της μητέρας σας!

Ή Έλλη στή φράσι αύτή άνατρίχιασε.

—Θ' άπαντήσω στην παρατήρησι πού θά μού κάμη ή μαμά. "Ήξερα καλά ότι ή θέσις μου δέν ήταν έδώ!... Τό είχα πή στον Άνδρέα και στον Πέτρο!... Μά μπορούσαν νά προβλέψουν αύτο πού συνέβη;

—Ή μαιτρέσσα του! έπανελάμβανε ο Τέλης κατάπληκτος... Και ο Άνδρέας Γιαννάς την γνώριζε αύτη τη γυναίκα;

—Είναι παράξενο, είπε ο Τέλης σκεφτικός... Και ή γνώμη σας και ή γνώμη τού άδελφού σας και τού κ. Γιαννά είναι ότι ή άγνωστη αύτή;...

—Τί γνώμη θέλετε νά έχωμε; Βρεθήκαμε ξαφνικά ύποχρεωμένοι νά δειπνήσωμε μέ τον κ. Ρουμπέση και τη μαιτρέσσα του, πού δέν την ξέραμε και πού δέν μάς ήξερε κι' αύτή!... Είναι άκατανόητο!... Θά έπρεπε νά έχη προηγούμενα μαζί μου αύτη ή γυναίκα γιά νά μέ μισή! Τί προηγούμενα όμως μπορεί νά έχη; Ο Πέτρος και ο Άνδρέας δέν μπορούν νά συλλάβουν μιά τέτοια τερατώδη πράξι...

Ο Τέλης, μέ σουφρωμένα φρύδια και χαμηλωμένο βλέμμα, είπε έπιτακτικά σχεδόν.

—Πρέπει ν' άφήσετε το Γιαννά και νά άκολουθήσετε.

—Όχι διαμαρτυρήθηκε πάλι άδύνατα ή Έλλη.... Δέν μπορώ γιά τον Άνδρέα νά κάμω αύτό, σάς το ξαναλέω.

—Κι' έγώ σάς ξαναλέω ότι πρέπει. φώνεξε ο Τέλης Φωτιάδης. Πρέπει!

Άπότομα, την έπιασε άπό τους καρπούς και της φώναξε σάν τρελλός:

—Πρέπει! Πρέπει! Μ' άκούτε!...Γνωρίζω αύτην πού έπεχείρησε νά σάς δηλητηριάση!... Είναι ή γυναίκα πού πρίν όκτώ μέρες, έρριξε βιτριόλι στή μητέρα σας!

—Βιτριόλι στή μαμά! φώναξε ή Έλλη, ένώ σωριαζόταν σάν χαμένη στό ντιβάνι.

Ο Τέλης γονάτισε μέ το ένα πόδι μπρο στά της και χαμηλώνοντας τον τόνο της φωνής του, παρεκάλεσε:

—Α! δύστυχο παιδί, σάς μιλώ όπως θά σάς μιλούσε ή μητέρα σας αύτη τη στιγμή. Αύτη ή μητέρα, πού παραμορφωμένη και άρρωστη, σάς περιμένει μέ άγωνία στό μοναστήρι των Ταξιαρχών, όπου την νοσηλεύουν άπό όκτώ μέρες τώρα. Αύτη ή μητέρα πού είναι μέ το χαμόγελο στά χείλη και εύτυχισμένη γιατί ύποφέρει γιά σάς.

Ή Έλλη κλαίγοντας μέ λυγμούς, τραύλισε μέ μιά σβυσμένη φωνή:

—Γιά μένα.

—Γιά σάς, γιατί το βιτριόλι προορίζόταν γιά σάς, όπως και το άπόψινό δηλητήριο.

Και έπανέλαβε τη διαταγή του:

—Δεσποινίς Έλλη, άκολουθήστε με! Κούνησε το κεφάλι γεμάτη άπελπισία.

—Έστω! άλλά μή κάμετε τίποτε έναντίον τού Άνδρέα, σάς ίκετεύω!

★

Ο Τέλης διέσχισε πάλι το δωμάτιο χωρίς δία αύτη τη φορά... Ξεκλείδωσε την πόρτα και δέν φάνηκε νά παραξενεύτηκε διόλου πού βρήκε τούς δυο νέους νά περιμένουν στο διάδρομο, καπνίζοντας.

—Μπορείτε νά μπήτε, κύριοι, είπε μέ φωνή σταθερή πού δέν πρόδιδε καμμιά συγκίνησι.

Ύστερα, άφίνοντας νά φανή ότι δέν έβλεπε καμμιά προσοχή στον Άνδρέα Γιαννά, στράφηκε στον Πέτρο και είπε:

—Κύριε Ζαλούχε, ύστερα άπό τη συνομιλία πού είχαμε μέ την δεσποινίδα άδελφή σας, άποφασίσαμε νάρθή μαζί μου. Όφείλω σέ σάς, τον άδελφό της, μιά έξήγησι, πού θά είναι πολύ σύντομη άλλωστε.

»Είναι έπικίνδυνο νά μείνη περισσότερο μέ την συντροφιά σας και είναι άπαραίτητο νά ξαναδρή άπόψε κιόλας την κυρία Ζαλούχου, πού την χρειάζεται κοντά της!

Ο Πέτρος Ζαλούχος φαινόταν έκπληκτος και σάν νά μή καταλάβαινε τίποτε άπό την έπέμβασι τού Φωτιάδη.

Ο Άνδρέας Γιαννάς έκαμε ένα βήμα πρός τον Φωτιάδη και έπεμβαίνοντας μέ ζωηρότητα, είπε:

—Αύτό, κύριε, είναι τελείως άδύνατον. Ή Έλλη είναι άρρωστη και δέν θά έπιτρέψωμε...

—Ή δεσποινίς Ζαλούχου δέν πρόκειται νά σάς ζητήση την άδεια, αύτο είναι όλο!, άπήντησε ο Φωτιάδης ξερά.

—Άγνοείτε άσφαλώς ότι είμαι μνηστήρ της;

—Δέν άγνοώ τίποτε άπολύτως! Ούτε άκόμη ότι σάς άρέσει ίδιαιτέρως νά έκθέτετε την κόρη της κυρίας Ζαλούχου, μ' έκδηλη άμεριμνησία και έλλειψι λεπτότητος. Δέν άγνοώ άπολύτως τίποτε, ούτε άκόμη και τον σκοπό τού ταξιδιού σας στην Πελοπόννησο!, πρόσθεσε ο Φωτιάδης.

Οί δυό άνδρες στέκονταν άπέναντι ο ένας τού άλλου και άλληλοκυττάζονταν μέ ύφος προκλητικό.

Ή Έλλη πήρε τον Άνδρέα άπό το χέρι και τον άπεμάκρυνε μέ μαλακό τρόπο.

—Άνδρέα, είπε, πρέπει. Ή μαμά βρίσκεται σέ κατάστασι χειρότερη άπό τη δική μου. Πρέπει νά πάω!

—Έν τάξει, είπε ο Άνδρέας Γιαννάς μέ δόντια σφιγμένα, και μάγουλα ποιά έτρεμαν άπό το θυμό... Θά πάς νά βρής τη μητέρα σου, άφού το έπιθυμείς, Έλλη, άλλά θά σέ πάμε έγώ, ο άρραβωνιαστικός σου, και ο άδελφός σου, γιατί μόνον έμείς είμαστε οί άρμόδιοι, ύποθέτω!

—Κάνετε λάθος, είπε ο Φωτιάδης, μέ μεγάλη ψυχραιμία. Το μόνο πρόσωπο πού μπορεί νά όδηγήση την δεσποινίδα Ζαλούχου κοντά στη μητέρα της, είναι ο άνθρωπος πού μέ πληροφόρησε πού βρίσκεται αύτη τη στιγμή ή κ. Ζαλούχου. Μέ περιμένει κάτω, στο αύτοκίνητό μου. Θέλετε νά μάθετε το όνομά του;

—Αύτο μού είναι τελείως άδιάφορο...

—Συγγνώμην! Είναι ο άνθρωπος πού γνωρίσατε χθές το βράδυ μαζί μέ τον κ. Ζαλούχο στό «Τροκαντερό» τού Παλαιού Φαλήρου.

Μέ μιά έναστικτώδη κίνησι ο Άνδρέας Γιαννάς και ο Πέτρος Ζαλούχος πλησίασαν, σάν νά έτοιμάζονταν ν' άντιμετωπίσουν έναν φοβερό και άπροσδόκητο έχθρό.

Ο Τέλης Φωτιάδης όμως, χωρίς νά δώση προσοχή στην ξαφνική τους ταραχή, συνέχισε:

—...Και πού τον βρήκα ένα τέταρτο άργότερα στην λεωφόρο Ποσειδώνος, κτυπημένον άπό έναν άγνωστο στο χέρι!... Ήσυχάστε όμως, κύριε Γιαννά, είναι μιά χαρά στην ύγεία του, όπως έσείς κι' έγώ. Δέν έχει ούτε μιά γρατσουνιά!.... Είχε λάβει προφυλακτικά μέτρα, ξέρον τας άσφαλώς μέ ποιόν είχε νά κάμη. Είναι άνάγκη νά σάς πώ το όνομά του; Ο Άνδρέας Γιαννάς τρέμοντας όλόκληρος, φώναξε μέ μιά διαπεραστική φωνή:

—Πάψτε!

Ύστερα, σπρώχνοντας τον φίλο του Πέτρο και κάπως πιό ψύχραιμος, τράβηξε τον Φωτιάδη πρός το παράθυρο.

—Κύριε Φωτιάδη, είπε σιχά, ζυγίζοντας τά λόγια του...είσθε ένας καθώς πρέπει κύριος και μπορώ νά δώσω πίστι στο λόγο της τιμής σας...όρκισθήτε μου ότι ή Έλλη θά είναι άπόψε κιόλας κοντά στή μητέρα της, μέ τη δική σας φροντίδα και όχι αύτού τού άνθρώπου...

—Δέν μπορεί νά γίνη και διαφορετικά... Ο κύριος Σπύρος Ζερμπούλης δέν γνωρίζει την κυρία Ζαλούχου.

—Σωπάστε! Σωπάστε! είπε ο Άνδρέας Γιαννάς... Μή μιλάτε τόσο δυνατά!... Μή προφέρετε το όνομα αύτού τού άνθρώπου, σάς έξορκίζω σέ ό,τι έχετε άγαπητότερο σ' αύτην τον κόσμο! Μή προφέρετε ποτέ αύτο το όνομα μπροστά στην Έλλη...γιά το συμφέρον της Έλλης!

Έπιασε το μέτωπό του πού έκαιε και συνέχισε μέ μιά φωνή χαμηλή και λαχανιασμένη:

—Δέν ξέρω τί σάς είπε αύτος ο έπικίνδυνος μανιακός και σάς κατάφερε νά

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

Θέλετε νά δήτε ποιά είναι ή γυναίκα; Παρακολουθήστε την στην έκδήλωσι τού μητρικού αισθήματος. Είδα γυναίκες πού δέν μπορούσαν νά ύποστούν την έλαχίστη κόπωσι, νά παραμείνουν ώστόσο νύχτες όλόκληρες, όλόκληρο μήνα κοντά στο λίκνο τού έτοιμοθάνατου παιδιού τους. Ταραγμένες άπ' τον φόβο μήπως ή ψυχή τού παιδιού τους πετάξη, φαίνονταν σά νά την κρατούσαν άκόμα στο παγωμένο του σώμα, μέ τα γεμάτα άγωνία μάτια τους....

Θέλετε τώρα και την σχετική σύγκρισι; Είδα λοιπόν σέ παρόμοιες περιστάσεις και πατέρες νά ύποκύπτουν άπό την κόπωσι σχεδόν πάντοτε. Είδα, δηλαδή, την δύναμι τού άρρενος νά ύποχωρή μπρός στην άδυναμία τού θήλεως. Τί άλλο παράδειγμα θέλετε;

(Γ.Α. ντέ Σεγκύρ).

★

Ή γυναίκα όταν είναι κοριτσάκι είναι κρίνος. Μεγάλη κόρη γιασεμί, παντρεμένη πανσές, ζωντοχήρα τριανταφυλλο μέ έκατόν πενήντα φύλλα, χήρα χρυσάνθεμο και γρηούλα χαμομήλι.

(Μπαλζάκ).

τεθήτε στή διάθεσί του. Άλλά είμαι βέβαιος γιά έκείνο πού δέν σάς είπε...

»Δέν σάς είπε, κύριε Φωτιάδη, ότι ο χαμός της Έλλης θά ήταν ή πιό ζωηρή έπιθυμία του, ή πιό ένθερμη εύχή του, ο πιό φλογερός πόθος του;

—Τί θέλετε νά πήτε; είπε ο Τέλης κλονισμένος άπό την όρμητική είλικρίνεια τού άρραβωνιαστικού της Έλλης.

—Θέλω νά πώ ότι μπορεί νά γίνετε το παιχνίδι αύτού τού άνθρώπου, άν δέν προσέξετε! Θέλω νά πώ ότι θά σάς παρασύρη πιό μακρυά άπό έκεί πού θά θέλετε νά φθάσετε... Θέλω νά πώ ότι γιά νά κάμη κακό σέ μένα, θά κάμη κακό στην Έλλη!... Αύτον τον σκοπό έπιδιώκετε; Όχι!... Είσθε φίλος της κυρίας Ζαλούχου... το ξέρω! Σάς προειδοποιώ λοιπόν ότι, βοηθώντας αύτον τον άνθρωπο, είναι σάν νά έργάζεσθε γιά την καταστροφή της κυρίας Ζαλούχου και της κόρης της!

Ο Τέλης έμεινε γιά μιά στιγμή σκεπτικός.

Μπροστά στις άπειλές τού Γιαννά είχε μείνει άπαθής. Μπροστά στις συμβουλές του όμως, βρισκόταν σέ άμηχανία.

Δέν ήταν, άπό τούς άνθρώπους πού μπορούσαν νά δώσουν πίστι σέ ύπαινιγμούς ένός άνθρώπου τού οποίου τού Άνδρέα Γιαννά... Ώστόσο, ήταν άναγκασμένος νά όμολογήση ότι ο μυστηριώδης έκατομμυριούχος βαμβακέμπορος, κρατούσε μόνο γιά τον έαυτό του το λόγο τών αίνιγματικών του ένεργειών!

Δάγκωσε τά χείλη του και ΰστερα άπό λίγο, δήλωσε:

—Έ, λοιπόν, γι' αύτο πρέπει νά προφυλάξωμε τή δεσποινίδα Ζαλούχου άπό κάθε κίνδυνο πού μπορεί νά διατρέχη, μιά και έχετε αύτές τις σκοτεινές διαφορές μέ τον κύριο Ζερμπούλη. Σάς δίνω το λόγο της τιμής μου ότι θά προστατεύσω άπό το κάθε τί, την δεσποινίδα Ζαλούχου και σάς όρκίζομαι ότι θά φροντίσω νά μή μάθη διόλου το όνομα τού συνταξιδιώτου μου, άφού, όπως φαίνεται, αύτό σάς ένδιαφέρει ίδιαιτέρως.. Αύτό είν' όλο!

—Έν τάξει!

Ο Τέλης Φωτιάδης δίστασε γιά μιά στιγμή.

Κύτταξε κατάματα τον Άνδρέα Γιαννά και είπε:

—Όχι, έχομε και κάτι άλλο νά πούμε. Πρό όλίγου σάς δήλωσα τούτο: «Δέν άγνοώ και το σκοπό πού έχει το ταξίδι σας στην Πελοπόννησο». Και δέν μού άπαντήσατε τίποτε...

—Τί θέλετε νά σάς άπαντήσω; είπε ο Γιαννάς χωρίς νά πάψη νά κυττάζη τον Τέλη στά μάτια. Άν δέν έχω τίποτε νά σάς πώ....

—Θέλετε ν' άγοράσετε την έπαυλι και το κτήμα τού Ρουμπέση;

—Είναι μιά πλαδοξία πού μπορεί νά την έχη ο καθένας...

—Άκόμη και ο έξ Αίγύπτου βαμβακέμπορος....

—Φαντάζεσθε ότι θά είναι ένας σοβαρός άνταγωνιστής; ρώτησε μέ άδιαφορία ο Γιαννάς.

—Είμαι βέβαιος γι' αύτό!

—Θαυμάσια... Θά ίδούμε!

Και σταματώντας έκεί τη συζήτηση, άπλωσε το χέρι του στον συνομιλητή του, μέ μιά δόσι είρωνίας πού έμεινε χωρίς άποτέλεσμα:

—Και γιά νά παρευρεθήτε σ' αύτη την εύτελή μάχη μέ χαρτονομίσματα, λάβατε τον κόπο νά ένοχληθήτε, κύριε Φωτιάδη;

Ο Τέλης άπέφυγε την άνεπιθύμητη χειραψία, γυρίζοντας πρός την πόρτα τού καπνιστηρίου.

—Είσθε έτοιμη, δεσποινίς; ρώτησε άπλά.

Ή Έλλη και ο άδελφός της φαίνονταν κι' οί δυό έκπληκτοι άπό το άποτέλεσμα της συνομιλίας τού Φωτιάδη και τού Γιαννά... Ή φαινομενική ήρεμία τού Άνδρέα Γιαννά, πού διεδέχθη την έξαιρετική νευρικότητα πού είχε προηγουμένως, τους έκανε ν' άπορούν πολύ.

Ο Άνδρέας Γιαννάς, μέ τον πιό φυ

σικὸ τρόπο, φίλησε τὴ μνηστή του στὸ μέτωπο καὶ τῆς χαμογέλασε:

—'Αντίο, ἀγάπη μου... Σὲ τρεῖς μέρες θὰ συναντηθοῦμε στὴν 'Αθήνα... Τὰ σέβη μου στὴ μητέρα σου!

'Η "Ελλη ἀκολούθησε τὸν Φωτιάδη σὰν αὐτόματο, ἀφηρημένη, μὲ τὴν καρδιὰ βαρειὰ καὶ γεμάτη ἀγωνία...

Μόλις ἀπομακρύνθηκαν κάπως, ὁ Πέτρος φώναξε κατάπληκτος:

—Μὰ τρελλάθηκες, 'Ανδρέα!... Τὴν ἀφίνεις νὰ φύγη μαζὶ μὲ τὸν Ζερμπούλη... Αὐτὸ εἶναι παραλογισμός!

—'Ηλίθιε! εἶπε ὁ 'Ανδρέας, ἐνῶ ξαπλωνόταν στὸ ντιβάνι. Πήγαινε νὰ ἰδῆς ἂν ἔμειναν λικέρ στὸ τραπέζι!.... Δῶσε μου τὸ κουτὶ μὲ τὰ πούρα, κύριε Δέλτα!

»Ὡρισμένως δὲν εἶσαι δυνατός, καϋμένε μου!... Δὲν καταλαβαίνεις τί ἔχομε νὰ ὠφεληθοῦμε ἀπὸ τὴν κατάστασι;

"Υψωσε ἐλαφρὰ τοὺς ὤμους του καὶ χαμογέλασε μὲ οἶκτο γιὰ τὴν ἀνησυχία τοῦ φίλου του.

— Ὡρισμένως, συνέχισε ἐνῶ ἄναβε ἕνα πούρο, δὲν θὰ καταφερης ποτὲ νὰ κάμης τίποτε, ἂν δὲν ἔχης ἐμένα νὰ σὲ καθοδηγῶ.

Τράβηξε δυὸ τρεῖς ρουφηξιὲς καπνοῦ, ἤπιε ἕνα ποτηράκι τσέρυ...καὶ ὕστερα εἶπε σοβαρά:

—Βρισκόμαστε τώρα μπροστὰ σὲ δυὸ ἀντιπάλους καὶ ἂν ἄκουα μόνο τὴ νεανική σου ὁρμή, θὰ τοὺς μεταχειριζόμουν σὰν τέτοιους! "Ε, λοιπόν, μικρέ μου, ὄχι! "Οχι, μικρέ μου... ὑπάρχει ἄλλος τρόπος...μὰ ἐσὺ δὲν καταλαβαίνεις γρί...

"Εσφιξε τὸ μηνίγγια του καὶ πρόσθεσε μὲ σαρκασμό:

—Κι' ὅμως, πῆρα κι' ἐγὼ φόρα γιὰ μερικὰ λεπτά. Δὲν συγχωρῶ στὸν ἑαυτό μου ποὺ ἔχασε τὴν ψυχραιμία του... "Επρεπε νὰ ἀποκαταστα θῶ στὰ μάτια τοῦ Φωτιάδη...ποὺ εἶναι ὁ πιὸ ἀνιδιοτελὴς ἄνθρωπος ποὺ ἔχω γνωρίσει...

— Εἶναι ἐρωτευμένος μὲ τὴν "Ελλη ! Δὲν τὸ μάντεψες,... φώναξε ὁ Πέτρος, ἐξαλλος.

'Ο 'Ανδρέας Γιαννᾶς σκέφθηκε:

—"Ω! ἔκαμε γελώντας, τότε αὐτὸ θὰ εἶναι τὸ καλύτερο ἀτού μας!...

Ξανατράβηξε δυὸ ρουφηξιὲς ἀπὸ τὸ πούρο του καὶ ἀνακεφαλαίωσε:

—'Ο Φωτιάδης ἐρωτευμένος μὲ τὴ μνη στή μου καὶ ὁ Σπύρος Ζερμπούλης ἀ-γοραστὴς τοῦ κτήματος Ρουμπέρη! 'Αλήθεια, ἡ δουλειά μας πάει φίνα!

»Δὲν ὑπάρχει ἀνάγκη νὰ σπάσωμε ἐμεῖς τὸ κεφάλι μας...χάρις σ' αὐτοὺς ὅλο τὸ σχέδιό μου πραγματοποιεῖται μὲ μιὰ ἀπροσδόκητη εὐκολία...

—Τὸ σχέδιό σου; εἶπε ὁ Πέτρος.

—Κύριε Τάκη Δέλτα, εἶπε ὁ 'Ανδρέας μὲ τὴν ἴδια εἰρωνία, εἶσαι ἀληθινὰ παιδί... Θυμήσου καλὰ τοῦτο: Αὔριο ἔχομε Πέμπτη... μεθαύριο Παρασκευή... Σὲ δυὸ μέρες, στὸ λέει ὁ 'Ανδρέας Γιαννᾶς, ὁ κύριος Δημήτρης Ρουμπέσης θὰ ἔχη αὐτοκτονήσει... καὶ τὰ παιδιά του, ποὺ τὰ ἐξέχασε σ' ὅλη τὴ ζωή του, θὰ κληρονομήσουν κάπου δεκαπέντε ἑκατομμύρια!

"Υστερα, πετάχτηκε ὀρθὸς καὶ συμπλήρωσε:

—Εἶναι ἡ σειρά μας νὰ γελάσωμε λίγο!... 'Αρκετὸ καιρὸ ἔχομε νὰ γελάσωμε!... Λοιπόν, χόρτ, μπέμπη μου!... Πᾶμε τώρα νὰ κάνωμε ἕνα γῦρο στὸ καζίνο καὶ νὰ παίξωμε κανένα χιλιάρικο στὴ ρουλέτα!.... Δὲν ἔχει κανεὶς κάθε μέρα τέτοια τύχη!

★

'Η μονὴ τῶν Ταξιαρχῶν ἦταν ἕνα παλαιό, ἀρκετὰ μεγάλο κτίριο, ποὺ εἶχε κτισθῆ πολλὰ χρόνια πρὶν μὲ τὰ χρήματα ποὺ εἶχε διαθέσει ἕνα ἀνδρόγυνο ξενιτεμένων Ἑλλήνων. Πανύψηλες πιτπειὲς καὶ πλατάνια σκίαζαν τὴ μεγάλη αὐλὴ τοῦ μονσστηριοῦ, στὸ βάθος τῆς ὁποίας ὑψωνόταν μιὰ κάτασπρη, ὁμορφη ἐκκλησούλα, στὴ θέσι ἀκριβῶς ὅπου ἦταν πρῶτα ἕνα μικρὸ ἐρημοκλήσι ἀφιερωμένο στοὺς Ταξιάρχες. 'Η ἡγουμένη, ἡ ἀδερφὴ Μαρίνα, ἦταν κόρη πλουσίας οἰκογενείας, ποὺ ὕστερα ἀπὸ τὸ χαυὸ τοῦ ἄνορος της στὸν πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο, σὲ ἡλικία εἰκοσι πέντε χρόνων, ἐγκατέλειψε τὴν πλούσια ζωή της, φόρεσε τὸ ἔνδυμα τῆς μοναχῆς καὶ ἀφιέρωσε τὸν ἑαυτό της καὶ τὴν περιουσία της γιὰ τὴν ἀνακούφισι τῆς δυστυχίας τῶν φτωχῶν. Στὸ ἔργο της αὐτὸ τὴν βοηθοῦσαν καμμιὰ τριανταριὰ ἄλλες μοναχές. 'Ο κανονισμὸς τοῦ μοναστηριοῦ δὲν ἦταν οὔτε σκληρός, οὔτε πολὺ αὐστηρὸς καὶ οἱ καλὲς αὐτὲς γυναῖκες ἔκαναν τὸ καλὸ ὅπου καὶ ὅπως μποροῦσαν.

'Η πρωϊνὴ καμπάνα τῆς μονῆς εἶχε πρὸ πολλοῦ σκορπίσει τοὺς ἤχους της γιὰ τὸν ὄρθρο καὶ οἱ καλόγρηες εἶχαν γυρίσει τώρα ἀπὸ τὴν ἐκκλησία.

'Η ἡγουμένη τὴν σταμάτησε κινώντας Ζαλούχου νάρθῆ στὸ γραφεῖο της γιὰ νὰ μιλήσουν. "Ηταν ἕνα δωμάτιο ἁπλὸ καὶ αὐστηρὸ σὰν κελλί, ποὺ εἶχε γιὰ μόνη ἐπίπλωσι ἕνα ἄσπρο τραπέζι καὶ μερικὲς ἐπίσης ἄσπρες καρέκλες. Πίσω ἀπὸ τὸ τραπέζι κρεμόταν στὸν τοῖχο ὁ 'Εσταυρωμένος. 'Η ἀδελφὴ Μαρίνα καθόταν στὸ τραπέζι ποὺ ἦταν φορτωμένο μὲ χαρτὶ καὶ εἶχε ἀρχίσει τὴ δουλειά της κιόλας.

"Εδειξε μ' εὐγενικὸ τρόπο μιὰ καρέκλα ποὺ ἦταν κοντὰ στὸ τραπέζι της καὶ ρώτησε τὴν κ. Ζαλούχου μὲ φωνὴ ἁπαλὴ καὶ γλυκειά:

—'Η "Ελλη, ἡ κόρη σας, κοιμήθηκε καλὰ αὐτὴ τὴν πρώτη νύχτα ποὺ πέρασε στὴ μονή μας;

—Σᾶς εὐχαριστῶ, ἡγουμένη μου, γιὰ τὴν ἀνεξάντλητη καλωσύνη σας, εἶπε συγκινημένη ἡ κ. Ζαλούχου καὶ δὲν ξέρω πῶς νὰ σᾶς ἐκφράσω ὅλη μου τὴν εὐγνωμοσύνη...

—'Εκτελῶ ἁπέναντί σας ἕνα καθῆκον, ἀπήντησε ἡ ἀδελφὴ Μαρίνα, ποὺ μοῦ εἶναι περισσότερο εὐχάριστο ἀπ' ὅσο φαντάζεσθε καὶ δὲν χρειάζεται καθόλου νὰ μ' εὐχαριστῆτε... Σᾶς εἶδε σήμερα ἡ ἀδελφὴ νοσοκόμος;

—Μόλις ἀπ' ἐκεῖ ἔρχομαι... 'Η ἐπούλωσις ἔγινε γρηγορώτερα ἀπ' ὅτι ἀνέμενε ἡ ἀδελφὴ Βαρβάρα καὶ ἐλπίζω σὲ δυὸ τρεῖς μέρες....

Ξεσκέπασε τὸ πρόσωπό της, ποὺ εἶχε τώρα ρὸζ λεκέδες καὶ ἡ ἀδελφὴ Μαρίνα ἀφοῦ τὸ ἐξήτασε εἶπε:

—Θαυμάσια!... "Ομως μπορεῖτε νὰ μείνετε στὴ μονή μας κι' ἐσεῖς καὶ ἡ κόρη σας, ὅσο θέλετε... Κατάλαβα καλὰ χθὲς τὸ βράδυ, ὅταν ἡ κόρη σας ἤρθε καὶ κτύπησε τὴν πόρτα μας, ὅτι κοντὰ στοὺς σωματικοὺς πόνους ὑπάρχουν καὶ ψυχικοί, ποὺ εἶναι πάντοτε πιὸ θλιβεροί.

—Θὰ σᾶς τὰ πῶ ὅλα, ἡγουμένη μου.. τραύλισε ἡ κ. Ζαλούχου.

'Η ἡγουμένη τὴν σταμάτησε κινώντας τὸ λεπτὸ καὶ λευκό της χέρι.

— Περιττό! Θέλω ν' ἀγνοῶ τὸ καλὸ ποὺ μπορῶ νὰ κάνω. Θὰ μὲ στενοχωροῦσε ἂν μάθαινα ἕνα μυστικὸ ποὺ ἀνήκει σὲ σᾶς μόνον...Δὲν θέλω ν' ἀκούσω τίποτε... Σᾶς γνωρίζω ἀπὸ εἴκοσι χρόνια καὶ ξέρω τοὺς θησαυροὺς ποὺ κρύβει ἡ ψυχή σας.... Θὰ μείνετε ἐδῶ ὅσο σᾶς ἀρέσει. Θὰ φύγετε ὅταν θὰ κρίνετε ὅτι πρέπει νὰ φύγετε... Θὰ ξανάρθετε ὅταν θὰ τὸ ἐπιθυμήσετε... Τὸ μοναστήρι μας, σᾶς τὸ εἶπα καὶ χθὲς τὸ βράδυ, θὰ εἶναι πάντοτε ἀνοικτὸ γιὰ σᾶς καὶ τοὺς δικούς σας. Πηγαίνετε, κυρία Ζαλούχου!

Καὶ τῆς χαμογέλασε μ' εὐγένεια καὶ καλωσύνη.

'Η κυρία Ζαλούχου πῆγε νὰ βρῆ τὴν κόρη της ποὺ τὴν περίμενε καθισμένη σ' ἕνα πάγκο τῆς αὐλῆς.

—Κοιμήθηκες καλά, "Ελλη;

—Πολὺ καλά, μαμά... Δηλαδὴ τόσο καλὰ ὅσο μποροῦσα...

—Καϋμένο παιδί, εἶπε ἡ μητέρα της ἀγκαλιάζοντάς την μὲ τρυφερότητα.

—Μόνον ἐσὺ εἶσαι γιὰ λύπη. ἀγαπημένη μου μανούλα! εἶπε ἡ "Ελλη.

Καὶ κύτταξε μὲ λύπη τὸ χαλασμένο πρόσωπο τῆς μητέρας της.

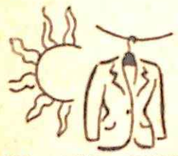
Τὴν προηγουμένη τὸ βράδυ, ὅταν ἡ "Ελλη συνοδευομένη ἀπὸ τὸν Τέλη Φωτιάδη, ἦρθε καὶ κτύπησε τὴν πόρτα τοῦ μοναστηριοῦ, ἡ "Ελλη εἶχε διηγηθῆ στὴ μητέρα της μὲ εἰλικρίνεια ὅλα ὅσα εἶχαν συμβῆ τὶς ὀκτὼ αὐτὲς τελευταῖες μέρες. ἀπὸ τότε ποὺ ἡ κ. Ζαλούχου εἶχε τόσο περιέργως ἐξαφανισθῆ...

Εἶχε πῆ ὑπὸ ποιὲς ἐξαιρετικὲς συνθῆκες συνήντησε στὸ Λουτράκι τὸν κ. Φωτιάδη, ποὺ τὴν ὑπεχρέωσε νὰ ἐγκαταλείψη τὸν 'Ανδρέα καὶ τὸν ἀδελφό της..

'Η κ. Ζαλούχου εἶχε καταβάλει ὑπεράνθρωπη προσπάθεια γιὰ νὰ διατηρήση τὴν ψυχραιμία της, ἐνῶ ἄκουε ὅλη αὐτὴ τὴν ἐξομολόγησι. Οὔτε ἕνας μῦς τοῦ παραμορφωμένου προσώπου της δὲν εἶχε κινηθῆ καὶ εἶχε κρύψει στὰ βάθη τῆς πληγωμένης της ψυχῆς τὸν τρόμο ποὺ τῆς προξενοῦσε μιὰ τέτοια ἀποκάλυψις.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: 'Η συνέχεια.

ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ
τῆς νοικοκυρᾶς

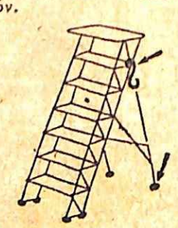


ΛΕΚΕΔΕΣ ΑΠΟ ΠΕΤΡΕΛΑΙΟ

Μὴ στενοχωρῆσθε διόλου ἂν λεκιάση ἀπὸ πετρέλαιο κανένα σας ροῦχο. 'Εκθέσετέ το στὸν ἥλιο ἢ σ' ὁποιαδήποτε ἄλλη πηγὴ θερμότητος καὶ τὸ πετρέλαιο θὰ ἐξατμισθῆ χωρὶς ν' ἀφήση τὸ παραμικρὸ ἴχνος.

ΚΟΠΙΑΡΙΣΜΑ ΦΟΡΕΜΑΤΟΣ

"Αν θέλετε νὰ κοπιάρετε ἕνα φόρεμα ποὺ ἔχει φορεθῆ μὴν κόβετε ποτὲ τὸ καινούργιο ὕφασμα ἐπάνω στὸ παληό. Βγάλετε τὸ σχέδιο ἐπάνω σὲ σιγαρόχαρτο, τοποθετώντας τὸ στημόνι τοῦ ὑφάσματος στὴν ἀντίστοιχη κάθετη γραμμὴ τοῦ χαρτιοῦ. 'Αφοῦ βγάλετε τὸ σχέδιο διορθώσετε κάθε ξεχείλωμα ἢ μετασχηματισμὸ τοῦ σχεδίου ἀπὸ τὴ χρῆσι καὶ κατόπιν κόψετε τὸ καινούργιο ὕφασμα σύμφωνα μὲ τὸ πατρόν.



Η ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΣΚΑΛΑ

Γιὰ νὰ ἐργάζεσθε ἄνετα πάνω στὴ σκάλα σας καὶ νὰ μὴν εἶσθε ὑποχρεωμένη ν' ἀνεβοκατεβαίνετε κάθε λίγο καὶ λιγάκι, κάμετε τὴ σκάλα σας πιὸ πρακτική: Βάλετε ψηλὰ ἕνα γάντζο. Στὸ γάντζο αὐτὸν θὰ μπορῆτε νὰ κρεμάσετε τὸν κουβὰ μὲ τὸν ἀσβέστη ὅταν ἀσπρίζετε, ἢ τὸ νερὸ μὲ τὴ σαπουνάδα, ἢ ἄλλα ἐργαλεῖα, πανέρια κλπ. 'Εφοδιάσετε ἀκόμη τὴ σκάλα σας μὲ ἕνα ράφι ἢ μᾶλλον μὲ ἕνα κουτί, γιὰ νὰ ἀκουμπᾶτε τὰ βιβλία, τὰ μπουκάλια ἢ ἄλλα πράγματα ποὺ σηκώνετε γιὰ νὰ ξεσκονίσετε τὰ ψηλὰ ράφια. Καρφώσετε ἐπάνω στὰ πόδια τῆς σκάλας κομμάτια καουτσοὺκ ποὺ θὰ τὴν ἐμποδίζουν νὰ γλυστρᾶ.

Μὰ ισοβαρὴ περιπλοκὴ

Η ΑΝΑΙΜΙΑ
τῆς ἐγκυμοσυνης

Μιὰ νέα γυναίκα ποὺ περιμένει μωρὸ νοιώθει τὸν ἑαυτό της κουρασμένο, δὲν ἔχει διάθεσι γιὰ τίποτα καὶ ὅσο πάει γίνεται καὶ πιὸ χλωμή. Στὸ τέλος ἀποφασίζει νὰ πάη στὸ γιατρό. Μὲ τὴν πρώτη ματιὰ ποὺ τῆς ρίχνει ὁ γιατρὸς κάνει τὴ διάγνωσί του: «ἀναιμία ἐγκυμοσύνης».

Η «ΨΕΥΔΟΑΝΑΙΜΙΑ»...

Σὲ τί ὀφείλεται αὐτὴ ἡ ἀναιμία ; 'Αναμφισβήτητα στὴν ἐγκυμοσύνη καὶ στὶς διαταραχὲς ποὺ αὐτὴ προκαλεῖ. Μὰ ὁ «μηχανισμός» της εἶναι διαφορετικὸς ἀνάλογα μὲ τὴν περίπτωσι.

Πρῶτα — πρῶτα, μπορεῖ νὰ πρόκειται γιὰ ἁπλὴ μεταβολὴ στὴ σύνθεσι τοῦ αἵματος, ποὺ δίνει τὴν ἐντύπωσι τῆς ἀναιμίας. Πράγματι, τὸ συνολικὸ ποσὸ τοῦ αἵματος πρέπει ν' αὐξηθῆ κατὰ τοὺς τελευταίους μῆνες τῆς ἐγκυμοσύνης. Μὰ συμβαίνει καμμιὰ φορὰ ν' αὐξηθῆ περισσότερο ὁ ὀρρὸς τοῦ αἵματος (πλάσμα) ἀπὸ τὰ αἱμοσφαίρια κι' ἔτσι τὸ αἷμα εἶναι λιγώτερο πυκνὸ καὶ δημιουργεῖται ἡ ἐντύπωσις ἀναιμίας. Οἱ ἀναγνώστριές μας θὰ ξέρουν ἀσφαλῶς ὅτι ἡ πραγματικὴ ἀναιμία ὀφείλεται σὲ ἐλάττωσι τοῦ συνολικοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐρυθρῶν αἱμοσφαιρίων.

Δὲν ὑπάρχει θεραπεία γιὰ τὴν «ψευδοαναιμία» κι' ἡ ἐπιστροφὴ στὴν φυσιολογικὴ κατάστασι γίνεται ἀμέσως μετὰ τὸν τοκετό.

... ΚΙ' Η ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ ΑΝΑΙΜΙΑ

"Ολες ὡστόσο οἱ ἀναιμίες τῆς ἐγκυμοσύνης δὲν εἶναι ψευδοαναιμίες, ὁ δὲ ἀριθμὸς τῶν ἐγκύων γυναικῶν, ποὺ προσβάλονται ἀπὸ πραγματικὴ ἀναιμία, εἶναι μεγαλύτερος ἀπὸ ὅ,τι πιστεύεται."Ετσι ἀπὸ τὶς 158 γυναῖκες ποὺ πῆγαν νὰ κυτταχθοῦν σ' ἕνα μεγάλο νοσοκομεῖο τῆς πρωτεύουσας, οἱ 85 ἦταν προσβεβλημένες ἀπὸ πραγματικὴ ἀναιμία. Γενικά, οἱ στατιστικὲς λένε ὅτι 15 % τῶν γυναικῶν ποὺ πρόκειται νὰ γίνουν μητέρες προσβάλλονται ἀπὸ ἀναιμία.

Στὶς μισὲς γυναῖκες ἡ ἀναιμία ὀφείλεται στὴν ἔλλειψι σιδήρου. Εἶναι γνωστὸ πὼς αὐτὸ τὸ μέταλλο εἶναι τὸ βασικώτερο συστατικὸ τῆς αἱμογλοβίνης τῶν ἐρυθρῶν αἱμοσφαιρίων καὶ χρησιμεύει γιὰ τὴ μεταφορὰ τοῦ ὀξυγόνου στοὺς ἱστούς.

Κατὰ τὴ διάρκεια τῆς ἐγκυμοσύνης τὸ σίδερο ἐλαττώνεται πολύ. Πρῶτα — πρῶτα, χρειάζονται στὸ νεογέννητο 400 ἕως 500 χιλιόγραμμα σιδήρου γιὰ νὰ δημιουργήση τὸ πρῶτο του ἀπόθεμα, πρᾶγμα ποὺ γιὰ τὶς γυναῖκες σημαίνει ἀπώλεια μιᾶς λίτρας αἵματος.

Τὰ ἀποτελέσματα αὐτῆς τῆς ἀπώλειας ἐκφράζονται μὲ μιὰ μεγάλη κούρασι καὶ μὲ καρδιακὲς ταχυπαλμίες, γιατὶ ἡ καρδιὰ εἶναι ἀναγκασμένη νὰ δουλεύη πιὸ γρήγορα γιὰ νὰ προμηθεύη στὸν ὀργανισμὸ τὴν ἴδια ποσότητα ὀξυγόνου.

Καὶ φυσικὰ ἡ θεραπεία σ' αὐτὴν τὴν περίπτωσι τὰ συμπτώματα εἶναι στὸ νὰ δώσουμε στὴν ἀσθενῆ σίδερο, ὑπὸ μορφή, ποὺ νὰ μπορῆ ὁ ὀργανισμὸς νὰ τὸ ἀφομοιώση (διαιτα, ἐνέσεις κλπ.).

Η «ΚΑΚΟΗΘΗΣ» ΑΝΑΙΜΙΑ

Πρόκειται γιὰ μιὰ ἄλλη, πιὸ σοβαρή, μορφὴ ἀναιμίας. Σ' αὐτὴν τὴν περίπτωσι τὰ συμπτώματα εἶναι μεγαλύτερα : Ἔμετοι καὶ διάρροια. Ἡ αἱμοσφαιρίων ἐλαττώνεται πολύ. Μὰ ἐλαττώνεται ἐπίσης καὶ ὁ ἀριθμὸς τῶν ἰδίων τῶν αἱμοσφαιρίων. Ἀπὸ 5.000.000 κατὰ κυβικὸ χιλιοστόμετρο ποὺ εἶναι τὸ κανονικό, πέφτουν σὲ 3.000.000, 2.000.000 καὶ 1. 000.000. Ταυτοχρόνως παρατηρεῖται αὔξησις τῶν μὴ φυσιολογικῶν αἱμοσφαιρίων, ποὺ εἶναι μεγαλύτερα ἀπὸ τὰ φυσιολογικά. Σύμπτωμα τῆς ἀσθενείας αὐτῆς εἶναι καὶ ἡ ἐξόγκωσις τῆς σπλήνας.

Στὴν περίπτωσι τῆς κακοήθους ἀναιμίας σημαντικὸ ρόλο παίζει ἡ τροφή, γιατὶ αὐτὴ ἡ μορφὴ τῆς ἀναιμίας συναντᾶται περισσότερο στὶς φτωχὲς γυναῖκες παρὰ στὶς πλούσιες. Κι' ἑπομένως ἡ θεραπεία τῆς συνίσταται ἐκτὸς τοῦ σιδήρου καὶ σὲ παροχὴ θρεπτικῶν τροφῶν.

ΜΗΝ ΠΕΡΙΜΕΝΕΤΕ ΤΗΝ ΑΝΑΙΜΙΑ... ΠΡΟΛΑΒΕΤΕ ΤΗΝ !

'Απὸ τὴν ἀναιμία κινδυνεύει ἡ ζωὴ τόσο τοῦ μωροῦ ὅσο καὶ τῆς μέλλουσας μητέρας, γι' αὐτὸ πρέπει νὰ τὴν προλαβαίνουμε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς ἐγκυμοσύνης, ἀκολουθώντας μιὰ εἰδικὴ δίαιτα ποὺ θὰ μᾶς ὁρίση ὁ γιατρός. Πάντως ἀπὸ τὸν τρίτο μήνα τῆς ἐγκυμοσύνης, ἡ μέλλουσα μητέρα πρέπει νὰ τρώη τροφὲς ποὺ νὰ περιέχουν σίδερο, κρέας στὴ σκάρα, σκότι ἐδινό, φροῦτα, ὠμὰ ἢ κομποστα. Πρέπει ὅμως νὰ ἐχετε ὑπ' ὄψι σας ὅτι καὶ ὁ ὑπεραιτισμὸς βλάπτει στὴν ἐγκυμοσύνη γι' αὐτὸ ἡ μέλλουσα μητέρα θὰ περιορίση τὸ ψωμί, τὰ ζυμαρικὰ καὶ ὅ,τι παχαίνει.

Τέλος, ἂν δῆτε ὅτι ἡ κατάστασι χειροτερεύει, ὅτι ἐχετε ταχυπαλμίες, ἐμετούς, ζαλάδες, πρέπει νὰ πᾶτε ὁπωσδήποτε σὲ γιατρό, γιατὶ ὅ,τι εἶναι εὔκολο νὰ γιατρευτῆ ὅταν εἶναι ἀκόμα στὴν ἀρχὴ μπορεῖ ἀργότερα ν' ἀποτελέση αἰτία γιὰ σοβαρώτερη περιπλοκή.

Κατὰ τῆς ΠΑΧΥΣΑΡΚΙΑΣ
Ἀποτελεσματικὸν μονον το νεον Ἀμερικανικον Φαρμακον
REDUCTOL

ΟΙ ΙΤΑΛΙΔΕΣ

ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΟΠΩΣ ΤΙΣ ΦΑΝΤΑΖΟΜΑΣΤΕ

('Η Γαλλὶς δημοσιογράφος Ζὰν Ντυρτάλ, ποὺ ταξίδευσε στὴν 'Ιταλία μὲ τὴν εὐκαιρία τῶν ἑορτῶν τοῦ 'Αγίου "Ετους γυρίζοντας στὴ Γαλλία δημοσίευσε τὶς ἐντυπώσεις ποὺ ἀπεκόμισε ἀπὸ τὴν γνωριμία της μὲ τὶς γυναῖκες τῆς 'Ιταλίας. 'Ιδοὺ τί γράφει:)

'Εκεῖνο ποὺ κάνει ἐντύπωσι στὸν ἐπισκέπτη τῆς μεταπολεμικῆς 'Ιταλίας εἶναι ἡ εὐθυμία, σχεδὸν ὑπερβολικὴ τῶν κοριτσιῶν καὶ τῶν γυναικῶν. Καὶ ἀκόμη τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ γυναίκα ἐκεῖ σπάνια φαίνεται μόνη. Πάντοτε περιτριγυρίζεται ἀπὸ παιδιά. Στὴν 'Ιταλία ἡ οἰκογενειακὴ ζωὴ κυριαρχεῖ καὶ ἀποτελεῖ τὸ κυριώτερο ὄνειρο κάθε 'Ιταλοῦ καὶ 'Ιταλίδος. Καὶ τὰ παιδιὰ βασιλεύουν παντοῦ.

Μολονότι ἡ 'Ιταλίδα καταβάλλει προσπάθειες νὰ παραμείνη γυναίκα. Καὶ γυναίκα κομψή. Στὴ Ρώμη κυριαρχεῖ ἡ πολυχρωμία. 'Αλλὰ μιὰ πολυχρωμία ἀρχοντική, διακριτική, ὡραία. Οἱ γυναῖκες δίνουν ἐπίσης ἐντύπωσι πεταλούδας. Τὸ μόνο ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ παρατηρήση κανένας εἶναι ὅτι δὲν ὑπάρχει ποικιλία σχεδίων.

'Η νεολαία προσπαθεῖ νὰ εὐθυγραμμισθῆ πρὸς τὴν περισινὴ μόδα. Πρὸ δύο ἐτῶν ὁ Κριστιὰν Ντιὸρ εἶχε στείλει στὴν 'Ιταλία μερικὰ σχέδια ποὺ προσημοίζοντο στὸ κλίμα καὶ στὸ περιβάλλον καὶ στὸν τύπο τῆς 'Ιταλίδος. Πέρυσι σημειώθηκαν πιὸ μεγάλες καὶ αἰσθητὲς πρόοδοι, ἀλλὰ ἀκόμη μιὰ νέα γιὰ νὰ τὴν νυμφευθῆ. 'Αλλὰ ἡ «ἐλεύθερη γυναίκα», ἡ ἀνεξάρτητη, δὲν ὑπάρχει στὴ χώρα μας σὲ ὅση ἀναλογία ὑπάρχει στὴ Γαλλία. Φυσικά, αὐτὸ δὲν εἶναι ἀπόλυτο. Μὰ ἐδῶ οἱ προλήψεις εἶναι πιὸ βαθειὰ ριζωμένες. 'Η θρησκευτικὴ ζωὴ εἶναι πιὸ αὐστηρὴ ἐδῶ. 'Ακόμη καὶ στὴν πολιτικὴ ζωή, ὅπου ἡ γυναίκα ἔχει εἰσέλθει θριαμβευτικά, ὑπάρχει πάντα ἡ ἴδια ἐπιφύλαξις. 'Η 'Ιταλία κυριαρχεῖται ἀπὸ τὸν καθολικισμό. Τὸ διζύγιο δὲν ὑπάρχει ὡς θεσμός».

Η' 'Ιταλικὴ πρωτεύουσα ἔχει μιὰ κλειστὴ κοινωνικὴ ζωὴ ἐπαρχίας.

⁂

Γιὰ νὰ μπορέση ἕνας ξένος νὰ μπῆ στὴν κοινωνικὴ—ζωὴ τῆς Ρώμης χρειάζεται μεγάλα μέσα. Μπορεῖ νὰ γνωρισθῆτε μὲ σημαντικὲς προσωπικότητες κοσμικῆς ζωῆς στὰ ρεστωράν. στὰ θέατρα κλπ. 'Αλλὰ τὸ

ΧΑΜΕΝΗ ΑΓΑΠΗ...

ΕΝΑ ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΟ, ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ, ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΗ ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΚΟΠΕΛΛΑΣ, ΠΟΥ ΕΞΑΓΝΙΣΘΗΚΕ ΑΠΟ ΟΛΟ ΤΟ ΒΟΥΡΚΟ ΟΠΟΥ ΤΗΝ ΕΡΡΙΞΕ Η ΑΠΕΙΡΙΑ ΤΗΣ, ΓΙΑΤΙ «ΑΓΑΠΗΣΕ ΠΟΛΥ», ΓΡΑΜΜΕΝΟ ΑΠΟ ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΓΝΩΣΤΗ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑΣ ΚΑΡΔΙΑΣ, ΤΟΝ

ΓΚΟΥΪΝΤΟ ΝΤΑ ΒΕΡΟΝΑ

11ον

Για νὰ σκάσης αὔριο ἢ μεθαύριο στὸ Γκάρμπ ἢ στὸ Γκουεμπλὲ καὶ πάντα μὲ τὸ ἴδιο παραλήρημα. Δὲν εἶναι οὔτε κωμικό, δὲν εἶναι τίποτε.... βλακεία! Πὲς λοιπὸν γιατρέ: τὸ κινίνο ἔχει ἀσφαλῶς ὡρισμένες ἰδιότητες, ὅμως ἐγὼ μπορῶ νὰ σοῦ πῶ ὅτι ἐμαθα κάτι μὲ τὴν ἱστορία τοῦ στρατιώτη Λαΐρ. Πρῶτα — πρῶτα βλέπεις, εἶχε μέσα στὴν ψυχὴ του μάτια γυναίκας κι' αὐτὸ δὲν τὸν ἐμπόδισε νὰ θέλη τὴ σημαία τοῦ Προφήτη, τὸ πράσινο κουρέλι ποὺ ἀκόμη κι' αὐτὰ τὰ κτήνη τὴν εἶχαν ἐξιδανικεύσει... Ναί, ἔχω πυρετό, ἀλλὰ μ' εὐχαριστεῖ πολὺ ποὺ κάθεται μιὰ γυναίκα ἐπάνω στὸ κρεβάτι μου τῆς ἐκστρατείας. Κι' ἔπειτα ὁ Θεὸς ξέρει ἂν μ' ἀκούη.... Μέσα στὰ ἤρεμα μάτια ὑπάρχει λίγη Γαλλία.....

— Σᾶς ἀκούω, ναί, λοχαγέ, ἀπήντησε μὲ μιὰ φωνὴ ἤρεμη ἡ Μπλουέτ.

— Καὶ τότε, ὅταν τὸ μυδραλιοβόλο τραγούδησε, τὸ πλῆθος αὐτὸ τῶν πονηρῶν διαβόλων, σταμάτησε γιὰ μιὰ στιγμὴ μπροστὰ στὸν ἀόρατο θάνατο. Ὁ στρατιώτης Λαΐρ ἐξακολουθοῦσε νὰ βρίσκεται ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος τῆς συστάδας τῶν δένδρων. Οὔτε τὸ κεφάλι του κάν γύριζε. Κάθε τόσο—γιατὶ ἔπρεπε νὰ ὑπερασπίζη καὶ τὴν φάλαγγα ποὺ πολεμοῦσε στὴν ἄλλη πλευρὰ—τὸ μυδραλιοβόλο θέριζε μπροστά του. Οἱ σωροὶ τῶν πτωμάτων τὸν ἐμπόδιζαν νὰ πεθάνη. —Στρατιώτη Λαΐρ! τοῦ φώναξα, γύρισε πίσω! Γύρνα πίσω μαζί μας! Κούνησε τὸ ἀκάλυπτο κεφάλι του ποὺ ἦταν γεμάτο ἀπὸ τὸ αἷμα ποὺ ἔτρεχε ἀπὸ μιὰ πληγή. "Ἔκαμε ἕνα τρομερὸ πήδημα κι' ἔμπηξε τὴ ξιφολόγχη του στὴν κοιλιὰ τοῦ ψηλοῦ μαύρου διαβόλου ποὺ βαστοῦσε τὴ σημαία. Κρεμάστηκε μὲ τὰ δυὸ του χέρια ἀπὸ τὸ ξύλο τῆς σημαίας καὶ τότε εἴδαμε ἕναν συρφετὸ ἀνθρώπων σχεδὸν γυμνῶν, ποὺ χειρονομοῦσαν καὶ οὐρλιαζαν, νὰ σωριάζωνται γύρω ἀπὸ τὴ σημαία. Τὸ μυδραλιοβόλο βαροῦσε καὶ σχεδὸν κανεὶς ἀπ' αὐτὴν τὴν ὁμάδα δὲν ξανασήκωσε τὸ κεφάλι του. Εἶχαν σαβανώσει μὲ τὰ πτώματά τους τὴ σημαία τοῦ Προφήτη. Μὰ μεσολάβησε μιὰ σιγὴ καὶ σιγά, σὰν ἕναν ποὺ σέρνεται καὶ βγαίνει ἀπὸ ἕνα γκρεμισμένο τοῖχο, εἴδαμε τὸν στρατιώτη Λαΐρ νὰ προβάλη μέσα ἀπὸ τὰ πτώματα καὶ νὰ βαδίζη πρὸς τὸ μέρος μας τρικλίζοντας, κρατώντας σπασμωδικὰ τὴ σημαία τοῦ Προφήτη. Δὲν ἦταν πιὰ ἕνας ἄνθρωπος, κυρία μου, ἀλλὰ ἕνας τρελλός, ἕνα ἀνθρώπινο ράκος ποὺ σήκωνε μιὰ σημαία. Τὴν κουνοῦσε, τὴν κουνοῦμε, γελοῦσε ἴσως.... Τὸν ἀκούσαμε νὰ μᾶς φωνάζη:

— Τὴν πῆρα! Τὴν πῆρα, λοχαγὲ μου!

Πήγαμε πρὸς τὸ μέρος του, ἀργά, ἡ ἀπόστασις ἦταν ἀκόμη ἀρκετὰ μεγάλη. Βλέπαμε ἀμέτρητους Μαροκινοὺς ἢ μαύρους νὰ τρέχουν σὰν διαβόλοι. Φοβόμασταν νὰ τοὺς σκοτώσωμε μὲ τὶς σφαῖρες μας. Οὔτε ἕνας ἀπὸ τοὺς ἄνδρες μου δὲν μποροῦσε νὰ τρέξη πιά. Ἀλλὰ ἡ φωνὴ του ἦταν τόσο τρομερή, ποὺ μοῦ φαίνεται ὅτι τὴν ἀκούω στ' αὐτιά μου κάθε φορὰ ποὺ μὲ παίρνει ὁ ὕπνος. Φώναξε: «Τὴν καλημέρα μου στὴν ἀριστοκρατία μας!.... Κι' ὅταν θὰ πάρω τὸ μετάλλιό μου, κάρφωσέ το στὴ σημαία, λοχαγέ.... κάρφωσέ το... στὴ ση... μαία... λοχα ....γέ!....

Αὐτὰ ἦσαν τὰ τελευταῖα του λόγια. Τὸν σκότωσαν, παρ' ὅλες τὶς βολὲς τοῦ μυδραλιοβόλου καὶ πέθανε μὲ τὶς γροθιὲς σφιγμένες ἐπάνω στὴ σημαία τοῦ Προφήτη. Ξέχασα νὰ σᾶς πῶ, κυρία, ὅτι ὅλα αὐτὰ ἔγιναν μέσα σὲ μιὰ κόκκινη κόλασι καὶ ὅτι γυρίσαμε ἑβδομήντα τρεῖς ἀπὸ τοὺς ὁποίους μόνον εἴκοσι τέσσαρες δὲν ἦσαν πληγωμένοι.

Ἔξω στὴν ὄασι ἄρχισε νὰ νυχτώνη. Δυὸ πτῶματα προδοτῶν κρέμονταν σὲ δυὸ πανύψηλες φοινικές. Ἦσαν ἐκεῖ ἀκίνητα σὰν δύο ρόπτρα καμπάνας, μὲ τὰ χέρια δεμένα στὴν πλάτη.

Τὸ καραβάνι τοῦ Κόλομπ—Μπεσὰρ εἶχε σκορπισθῆ γύρω στὰ πηγάδια. Οἱ καμῆλες μασοῦσαν τὸ γευστικὸ χόρτο μὲ ἀργὴ λαιμαργία. Πολλοὶ λεγεωνάριοι, ξαπλωμένοι μπροστὰ στὶς σκηνὲς τους ἔπαιζαν χαρτιά, περιτριγυρισμένοι ἀπὸ νεαρὲς Ἀραπῖνες ποὺ τοὺς παρακολουθοῦσαν μὲ προσοχή.

Τὴ στιγμὴ ποὺ ἔβγαινε ἀπὸ τὴ σκηνὴ τοῦ λοχαγοῦ ἡ Μπλουέτ, οἱ λεγεωνάριοι αὐτοὶ ἄρχισαν νὰ τὴν κυττάζουν.

— Σπουδαία γυναίκα, Ζακελό... σὰν τὸ κρύο νερό. Λυπᾶμαι νὰ τὴν βλέπω νὰ κλαίη.

— Μὴ στενοχωριέσαι, Γκολίτση. "Ε-τσι εἶναι οἱ γυναῖκες.... τὴ μιὰ κλαῖνε... τὴν ἄλλη γελοῦν

— Ὡστόσο ἦταν τυχερὸς αὐτὸς ὁ Λαΐρ! "Ε; Τὶ λὲς ἐσύ, Ζακελό; Ν' ἀφήση μιὰ τέτοια γυναίκα γιὰ νὰ καταταγῆ στὴ Λεγεώνα... Θὰ εἶχε χορτάσει τὸ μάτι του ἀπὸ ὁμορφες γυναῖκες, ἔ;.... Δὲν εἶν' ἔτσι, Ζακελό;

— Ναί! Μὰ στὸ μεταξὺ μὴ κλέβης! Σὲ εἶδα ποὺ ἄλλαξες τὸ χαρτί. Δὲν εἶσαι ἐν τάξει, Γκαλίτση!..... Δῶσε μου τὰ χαρτιά. Ἐγὼ μοιράζω. Ναί, πρίγκηπά μου! Καὶ ἐγὼ σοῦ λέω ὅτι αὐτὸς ὁ Λαΐρ, μπορεῖ νὰ ἦταν ἀριστοκράτης, μὰ εἶχε λεπτὸ γοῦστο..... αὐτὸ εἶναι βέβαιο!

— Πὲς μου, λοιπόν, Ζακελό! Δὲν θὰ τὴν πλευρίζες ἀπόψε, ἂν σοῦ ἔκανε τὸ γλυκὰ μάτια;

— Τὰ γλυκὰ μάτια σὲ μένα; Δὲν εἶσαι στὰ καλά σου, φίλε!

— Ποῦ ξέρεις.....

— Ἄκου, Γκαλίτση.... Θέλεις νὰ σοῦ πῶ τὴ γνώμη μου; Ἐκεῖνος ποὺ θὰ τὴν περάση καλὰ ἀπόψε, μὲ τὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ, θὰ εἶναι ὁ γιατρός.....

— Ἄ, τὸν ἄθλιο!.... Ἄλλωστε, τὶ τὰ θέλεις; Αὐτοὶ οἱ κατεργάρηδες οἱ ἀξιωματικοί, ἔχουν περιπέτειες ἀκόμη καὶ στὸ Γκάρμπ!....

★

Καὶ τότε ξανάκαμε τὸ δρόμο τοῦ τραγικοῦ της προσκυνήματος.

Ξανάκαμε ὅλο τὸ δρόμο της χωρὶς νὰ μπορέση νὰ χύση ἕνα δάκρυ. Ἐκείνη ποὺ ἦταν ἄλλοτε ἕνα πλάσμα τῆς χαρᾶς, ξανάκανε τώρα τὸ δρόμο τοῦ Γολγοθᾶ της, γιὰ νὰ πάη νὰ θάψη τὴν σταυρωμένη ψυχὴ της στὴν πόλι τοῦ φωτὸς καὶ τῆς χαρᾶς.

Ἔφθασε ἕνα βράδυ τοῦ Νοεμβρίου, τὴν ὥρα ποὺ ἡ πρωτεύουσα κολυμπάει στὸ φῶς τῶν ἠλεκτρικῶν. Ἡ Μπλουὲτ κυττοῦσε μηχανικὰ μὲ τὰ ὀρθάνοιχτα μάτια της τὰ πλήθη τῶν ἀνθρώπων ποὺ κυκλοφοροῦσαν στὰ βουλεβάρτα, ἐνῶ μέσα στὴν ἄδεια ψυχή της, βούιζε ἕνας μακρυνὸς θρῦλος ἤχου.

Αὐτὸ ποὺ εἶχε μπροστὰ της ἦταν λοιπὸν τὸ Παρίσι, ἦταν οἱ ἄνθρωποι κι' ὅλη αὐτὴ ἡ κίνησις, ὅλη αὐτὴ ἡ δύναμις. Ἦταν λοιπὸν ἡ ζωή; Κι' ὕστερα;

Καυμενοῦλα Μιμὶ Μπλουέτ!....

Ποῦ, πότε καὶ πῶς θὰ μποροῦσε νὰ ξαναγίνη πάλι ἡ Μιμὶ Μπλουέ;

Εἶχε γεννηθῆ γιὰ τὸ χορὸ ὅπως γεννιοῦνται τὰ λουλούδια γιὰ νὰ δώσουν τὸ ἄρωμά τους.

Ἀλλὰ ποῦ, πότε καὶ γιὰ ποιὸν θὰ χόρευε;

Νὰ ντυνόταν, νὰ ξαναγινόταν ἡ ὁμορφη χορεύτρια τοῦ Παρισιοῦ, νὰ ξανασκέπαζε τὸ κορμί της μὲ κρύα μαργαριτάρια, νὰ φοροῦσε στὰ δάχτυλά της ἀστρα φτερὰ δαχτυλίδια, νὰ ἔλυνε τὰ μαλλιά της καὶ νὰ στεφάνωνε τὸ μέτωπό της μὲ γιρλάντες... Νὰ ἔκρυβε ἕνα μεθυσμένο χαμόγελο πίσω ἀπὸ τὸ κρυστάλλινο ποτήρι της στὴ σαμπάνιας!... Ὢ! Πόσο μακρυά, πόσο μακρυὰ γιὰ πάντα ἦταν αὐτὴ ἡ ἀξέχαστη βραδυὰ μὲ ὅλη τὴν ποίησί της!....

Καὶ μέσα στὴν μικρὴ καρδιὰ της ξεπήδησαν τὰ πρῶτα λόγια ποὺ τῆς εἶχε πῆ ἐκεῖνος, πολὺ σιγά, ἀκουμπώντας τὸ κεφάλι του στὸ γιακὰ τῆς γούνας της, τὸ χιονισμένο ἐκείνο βράδυ..... Ξανάνοιωσε τὴ θέρμη ἐκείνης τῆς ἀναπνοῆς, ποὺ ἔκανε νὰ τρέμουν τὰ μακρυὰ της ματασίνουρα..... Ὢ, πόσο ἀνάλαφρη ἦταν ἡ ζωὴ τῆς εὐτυχισμένες μέρες ποὺ τὸ χλιαρὸ κορμί της μποροῦσε νὰ χωθῆ στὴν ἀγκαλιά του, χωρὶς φόβο, ὅπως σ' ἕνα καταφύγιο!...

Ἀνατρίχιασε ἕως τὰ κατάβαθα τοῦ εἶναί της, γιατὶ τὸ Παρίσι ἀνέστηνε ἀπρόοπτα τὴν γυναίκα, τὸν ἔρωτα ποὺ ἔκρυβε μέσα της. Καὶ μὲ μιὰ ντροπὴ σχεδὸν παρθενική, ἀπόρησε ποὺ δὲν εἶχε πεθάνει ἀκόμη μέσα της ὁ ἔρωτας.

★

— Ναί, Τζάκ, προπορεύθηκα ἀπὸ τὸ θάνατο κι' ὅμως εἶμαι ἀκόμα ζωντανή... Νάμαι, ξαναγύρισα. Ἐπεθύμησα νὰ σὲ ἰδῶ. Εἶσαι ὁ πρῶτος ἄνθρωπος, τὸ μόνο πλάσμα στὸν κόσμο, ποὺ μὲ κάνει νὰ αἰσθάνωμαι τὴν ἀνάγκη νὰ τοῦ σφίξω τὸ χέρι. Μὲ κυττάζεις, Τζάκ..... Ἄλλαξα λοιπὸν πολύ;

Ἦταν πολὺ συγκινημένος καὶ δὲν ἤξερε τὶ ν' ἀπαντήση. Πλησίασε τὸ ξανθὸ του κεφάλι στὰ ξανθὰ μαλλιὰ τῆς παλιᾶς του χορεύτριας κι' ἔσφιξε τὸ δεξὶ χέρι τῆς Μπλουέτ, γιὰ κάμποσα λεπτά, μὲ κάποια ἀφελῆ δειλία.

— Ναί, ἀσφαλῶς, ἄλλαξα πολύ, ἀσχήμηνα ἴσως πολύ..... Ἂν ἤξερες πῶς κάνει ἡ ἔρημος!.... Ἂν ἤξερες πῶς χάνει τὰ μάτια του κανεὶς ἐκεῖ—κάτω, σ' αὐτὴ τὴ γῆ ὅπου τὰ πάντα λαμποκοποῦν! Δὲν πειράζει! Δὲν πειράζει! Ἂς μιλήσουμε γιὰ σένα, Τζάκ χορεύεις;

Μὲ μιὰ ἀπότομη κίνησι κούνησε τὸ κεφάλι του, ἔσφιξε τὰ χείλη του κι' ἔκαμε ἕνα μορφασμό.

— Ὄχι; Δὲν χορεύεις; Οὔτε σύ, Τζάκ; Τί κάνεις τότε;

— Σὲ περίμενα, Μπλουέτ.

— Μὲ περίμενες; Εἶναι δυνατόν; Τὶ τύπος! Κι' ἔπειτα δὲν ἀξίζει τὸν κόπο νὰ περιμένης τὴν Μιμὶ Μπλουέτ.... Ἡ Μιμὶ Μπλουὲτ πέθανε.

— Τὶ κρῖμα! Εἶσαι ἕνα πολὺ κακὸ κορίτσι!

— Διόλου κακή, διόλου, Τζάκ! Ἡ ζωὴ τὰ κάνει αὐτά. Δὲν πρέπει νὰ μοῦ θυμώνης. Καί τώρα ἂς γελάσωμε, Τζάκ! Ἂν ἤξερες πόσο θλιβερὸ εἶναι νὰ μὴν ξέρης πιὰ νὰ γελᾶς!

— Ἔκαμες λοιπὸν ἕνα ταξίδι πολὺ δυσάρεστο;

— Τὸ λὲς αὐτὸ δυσάρεστο; Ναὶ αὐτὸ εἶναι. Ἔχεις ἴσως δίκηο. Γιὰ μένα δὲν εἶναι μόνον ἡ Ἀφρική, εἶναι ἡ ζωὴ ὁλόκληρη ποὺ ἔχασε ὅλη της τὴν ὁμορφιά.

Κύτταξε τὰ νύχια της, τὰ ὡραῖα ρόδινα νύχια της, ὕστερα τὸ χέρι της, ποὺ ἦταν εἰλικρινὲς καὶ τίμιο σὰν τὴν καρδιά της. Φαινόταν νὰ μὴν εἶχε τὸ θάρρος νὰ τῆς μιλήση ἀνοικτά. Τέλος τὴν ρώτησε:

— Ἐξακολουθεῖς νὰ εἶσαι μιὰ σκλάβα, Μπλουέτ;

— Μὴ μὲ ρωτᾶς τίποτε, Τζάκ... Πρέπει νὰ ξέρης ὅτι δὲν ἔχυσα δάκρυα...

— Καὶ ἦταν ἀπαραίτητο νὰ χύσης δάκρυα;

— Ὢ! Εἶχε τόσο ἥλιο!.... Δὲν κλαίει κανεὶς ὅταν εἶναι τυφλός...

— Μὰ ὁ φίλος σου....

— Ἄ! Ὄχι, Τζάκ!.... Ὄχι τέτοιες ἐρωτήσεις! Ποτέ, ποτὲ οὔτε λέξι! Εἶσαι ὁ χορευτής μου, εἶσαι ὁ καλὸς μου Τζάκ... ἀλλὰ μὴ ρωτήσης ποτὲ τὴ Μιμὶ Μπλουὲτ τὶ συνέβη ἐκεί—κάτω.

— Ὢ! Γιές!... Ἡ Λινὲτ εἶχε δίκιο. Εἶμαι πολὺ ἔνοχος.

— Κουβεντιάσες μὲ τὴν Λινέτ;

— Ὄχι. Μοῦ εἶπε στὸ αὐτί, ἐνῶ μοῦ ἄνοιγε τὴν πόρτα: «Μὴ μιλήσετε, κύριε Τζάκ! Πρέπει πρῶτα νὰ τὴν θεραπεύσωμε».

— Τὸ καϋμένο τὸ κορίτσι! Ἦταν τόσο καλή, τόσο γλυκειά..... Μὰ γιατὶ μ' ἀγαποῦν πάντα ἐμένα οἱ ἄνθρωποι, ἐμένα ποὺ εἶμαι τόσο τρομερὰ ἐγωϊστικὸς χαρακτήρας;....

Κάθησαν. Ὁ Τζὰκ πολὺ προσεκτικός, γέμιζε τὴν πίπα του μὲ καπνὸ ἀμερικανικό.

— Ἦταν πολὺ ὁμορφα στὴν Ἀφρική. Ὅλος ὁ κόσμος ἤξερε ὅτι ἤμουν ἡ Μιμὶ Μπλουέτ. Στὸ Κολόμπ—Μπεσὰρ οἱ στρατιωτικοὶ ἔπαιξαν τὸ Μὶ—Μπλού.

— Ὅταν ἔχη χορέψει κανεὶς τόσο καλὰ σὰν καὶ σένα.

Ἡ ταραχὴ του ἦταν τόσο μεγάλη, ποὺ δὲν μπόρεσε νὰ βρῆ φράσι ἐκφραστικώτερη. Ἀλλὰ τὰ μάτια του ἔλαμπαν. Ξαφνικὰ πῆρε τὰ δυὸ χέρια τῆς Μπλουέτ, ποὺ ὁ ἥλιος τὰ εἶχε μαυρίσει, γονάτισε μὲ τὸ ἕνα πόδι καὶ τὰ φίλησε πολὺ δυνατά, μὲ τρομερὴ χαρά.

— Ναί, θὰ χορέψω ἕνα χορὸ ποὺ τὸν ἔχω μέσα στὴν καρδιά μου... Μοῦ τὸν ἔμαθε ἡ κίνησις τοῦ καραβανιοῦ. Κι' ὕστερα ὁ ἥλιος τοῦ Γκάρμπ, ὁ ἥλιος τῆς χώρας ὅπου πέφτουν.... ὅπου πέφτουν, τ' ἀδέλφια μου..... "Οταν αἰσθανόμουν τὴν καρδιὰ μου σὰν μιὰ πέτρα, ὁ χορὸς αὐτὸς εἰσχωροῦσε μέσα στὶς φλέβες μου, καὶ ἀγκάλιαζε ὁλόκληρο τὸ εἶναί μου μὲ μιὰ ἡδονὴ κόκκινη σὰν τὸν ἥλιο...

— Ὢ, τὶ ὡραῖο ποὺ εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶπες, Μπλουέτ!....

— Θέλω νὰ κάμω δῶρο σ' αὐτὴν τὴν πόλι τὸν χορό μου. Ἐκείνη, Τζάκ, μοῦ χάρισε τὴν ἀγάπη.....

»Ἐσὺ θὰ μοῦ κανονίσης αὐτὴ τὴν παράστασι. Κι' ὅταν θὰ ἔχω χορέψει τὸν χορό μου, σχεδὸν γυμνή, ἐπάνω σὲ κόκκινα χαλιά, τότε γιὰ νὰ σ' εὐχαριστήσω, θὰ χορέψω καὶ τοὺς δικούς σου μαζί σου. Μὰ θέλω νὰ εἶναι ὑπέροχη αὐτὴ ἡ παράστασις! Θὰ μοῦ στείλης πρῶτα ἕνα μουσικό. Θὰ χορέψω κι' ἐκεῖνος θὰ μαντέψη τὴ μουσική. Θὰ μοῦ στείλης ἐκεῖνον ποὺ ἔγραψε τὸ Μὶ—Μπλού. Θὰ ἀναγγείλης αὐτὴν τὴν παράστασι μὲ ὅσο περισσότερο θόρυβο μπορῆς καὶ ὅσο μακρύτερα μπορεῖς: «Ὁ Χορὸς τοῦ "Ηλιου.. Μιμὶ Μπλουὲτ: Ὁ Χορὸς τοῦ "Ηλιου». Ὡραῖο, ἔ, ὁ Χορὸς τοῦ "Ηλιου;.... Ἡ ἀς τὸ βάλη ὅπως θέλει, γιατὶ θὰ παρακαλέσης τὸν Σὲμ νὰ μοῦ κάμη μιὰ ἀφίσα. Δὲν εἶμαι ἐντελῶς βέβαιη ὅτι ὁ Σέμ εἶναι ἕνας ἐξαίρετος σκιτσογράφος, ἀλλὰ ὅταν εἶναι δική του; εἶναι τοῦ Σὲμ καὶ πιάνει! Θὰ δρῆς τὸν τρόπο νὰ σφυρίξης τοῦ Σινσιλὰ ὅτι ἡ Μπλουὲτ θὰ χορέψη στὸ κόκκινο χαλὶ του γιὰ κοσμήματα ἑνὸς ἑκατομμυρίου..... τέλος θὰ πᾶς στὸ μπὰρ τῆς Γκράντ Ρουκίν, θὰ πᾶς ἀπόψε κιόλας, νὰ πῆς στὸν Σαντερίνι νάρθη στὸ σπίτι μου, γιατὶ θέλω νὰ μοῦ κάμη μιὰ πολὺ λεπτὴ ἐκδούλευσι.

***

— Εἶμαι ἢ δὲν εἶμαι μπροστὰ στη θεία Μπλουέτ; εἶπε ἀστειευόμενος ὁ ἐξαίρετος Σαντερίνι φορώντας τὴν αἰώνια γυαλιστερὴ ρεδιγκότα του.

— Ὥστε, λοιπόν, φίλε μου Σαντερίνι, τὰ πᾶς καλὰ μ' αὐτὴ τὴ βλακεία ποὺ οἱ φιλόλογοί μας τὴν λένε ζωή; Ναί; Τόσο τὸ καλύτερο! Πέρασαν αἰῶνες ποὺ δὲν σὲ εἶδα! Πόσο εἶναι εὐχάριστο νὰ καλημερίζεσαι μὲ παληοὺς φίλους!

Κι' ἐγὼ σᾶς λέω, κυρία Μπλουέτ, ὅτι μελαγχολούσαμε πολὺ κάθε φορὰ ποὺ ἀκούσαμε νὰ γίνεται λόγος γιὰ τ' ὄνομά σας. Κυτταζόμαστε μέσα στὰ μάτια, ἡ Γκράντ Ρουκὶν κι' ἐγώ, χωρὶς νὰ λέμε τίποτα. Ὕστερα ἡ Γκράντ μοῦ πέταγε μιὰ βρισιά, γιατὶ ἔτσι δείχνει τὴ λύπη της αὐτή. Φανταζόσαστε, λοιπόν, πὼς μοῦρθε χθὲς τὸ βράδυ ὅταν ὁ κύριος Τζὰκ μοῦ εἶπε ὅτι εἴσαστε ἐδῶ καὶ ὅτι: «ἡ Μιμὶ Μπλουὲτ ἔχει ἀνάγκη νὰ σᾶς ἰδῆ, μίστερ Σαντερίνι».

— Ἄ, τὸ καλὸ αὐτὸ παιδί! Τὸν ἀγαπῶ, τὸν ἀγαπῶ σὰν ἀδελφό μου, φίλε Σαντερίνι!

— Χθὲς τὸ βράδυ ἔλαμπε ὁλόκληρος. "Εκαμε τὸν γύρο ἀπὸ τὰ τραπέζια καὶ ἔπιανε ὅλο τὸν κόσμο ἀπὸ τὰ χέρια: «Ξέρετε; Τὴ Μιμὶ Μπλουὲτ θὰ χορέψη! Ἡ Μιμὶ Μπλουὲτ στὸν χορὸ τοῦ "Ηλιου. Γιές. Στὸν Χορὸ τοῦ "Ηλιου!....» Ὢ, βρίσκοταν στοὺς ἑφτὰ οὐρανούς, ὁ καϋμενούλης!

— Ἔ, λοιπόν, ναί! Θὰ ἰδοῦμε γιὰ μιὰ φορὰ ἀκόμη ἂν θὰ πιάσω, φίλε μου Σαντερίνι.

— Καὶ ἀμφιβάλλετε;

— Ὄχι, δὲν ἀμφιβάλλω διόλου. Μόνον πέρασα μιὰ πολὺ μεγάλη δοκιμασία καὶ ἂν τὰ πόδια μου παραμένουν εὐκίνητα, εἶναι στιγμὲς ποὺ ἡ καρδιά μου δὲν εἶναι πιά.

— Ὄχι δά! Τὸ λέτε ἀστεῖα!

— Στὸ τέλος εἶπα μέσα μου: «Καταραμένη Μπλουέτ, ἂν εἶναι ἀλήθεια ὅτι γεννήθηκες χορεύτρια, πρέπει νὰ ξαναρχίσης!».

— Ὡραῖα τὸ σκεφθῆκατε, κυρία Μπλουέτ. Αὐτὸ λέω πάντα ἐγὼ ὅταν βλέπω ἀνθρώπους στενοχωρημένους: «Δὲν πρέπει νὰ παίρνης τίποτα μέσα σου. Δὲν πρέπει νὰ σκᾶς γιὰ τίποτε. Στὸ κάτω.... κάτω, κυρία Μπλουέτ, ποιὸς θὰ σοῦ πῆ γι' αὐτὸ εὐχαριστῶ;

— Πραγματικά, πραγματικά, Σαντερίνι...

— Λοιπὸν σὲ τὶ ὠφελεῖ; Δὲν πρέπει νὰ στνοχωριέται κανείς..... Ἀρκετὰ βάσανα σηκώνει κανεὶς στὴ ζωὴ του, δὲν εἶσανα σηκώνει κανεὶς στὴ ζωὴ του, δὲν εἶναι ἀνάγκη λοιπὸν νὰ προσθέτη κι' ἄλλα. Μὲ συγχωρεῖτε δὲν εἶν' ἔτσι, ἂν σᾶς μιλῶ τόσο ἐλεύθερα;

— Σέ ἀκούω χωρὶς νὰ διαμαρτύρωμαι, ἀγαπητέ μου Σαντερίνι. Εἶναι ἕνας ἄνθρωπος μὲ πεῖρα καὶ τίποτε δὲν μ ἐμποιοῦσε νὰ πιστεύσω ὅτι ἔχεις δίκηο...

— Ὡστόσο δὲν ἤρθα γιὰ νὰ σᾶς κάμω μάθημα.... Ἀλλὰ γιὰ σᾶς, κυρία Μπλουέτ, γιὰ σᾶς νοιώθω μέσα μου μόνο καλὰ αἰσθήματα. Κι' ἐγὼ, ποὺ ἤμουν ἴσως ἕνας ἐγωϊστής, θὰ θυσίαζα ὅ,τι θέλετε προκειμένου νὰ σᾶς ὑπηρετήσω.

—Θεέ μου, ναί, Σαντερίνι, ὑπάρχουν καλοὶ ἄνθρωποι! Ὑπάρχουν καλοὶ ἄνθρωποι, κυρίως ἀνάμεσα σ' ἐκείνους ποὺ δὲν ἔχουν σὲ κάθε στιγμὴ τὴν ψυχή τους στὴν ἄκρη τῶν χειλιῶν καὶ δὲν στὴν κολοῦν στὶς πληγές σου σὰν τὸ τσιρότο.

— Ἡ ὥρα ἡ καλή, ὡραία μου κοπέλα! Ἀρχίζετε νὰ μαθαίνετε τὴ ζωή.

— Ἴσως φίλε μου Σαντερίνι. Ἐκεῖνο ποὺ εἶναι βέβαιο, εἶναι ὅτι αἰσθάνομαι ὅτι ἔχω διακόψει τὶς σχέσεις μου μὲ τὴν κοινωνία. Αὐτοὶ οἱ λεγόμενοι καθὼς πρέπει..... Θεὲ μου, τὶ φρίκη μοῦ προξενοῦν! Ἔχω πονέσει πολύ, αἰσθάνομαι τὴν ἀνάγκη, ἀληθινὰ τὴν ἀνάγκη νὰ βρῶ τριγύρω μου ἕνα ὁποιοδήποτε στήριγμα.... Ἔ, λοιπόν, οὔτε στοὺς φιλανθρώπους, οὔτε στοὺς καλοθρεμμένους, θὰ θελήσω ποτὲ νὰ στηριχθῶ. Ἀλλὰ τὸ ἔνστικτο μοῦ προξενοῦν! Ἔχω πονέσει πολύ, αἰσθάνομαι τὴν ἀνάγκη, ἀληθινὰ τὴν ἀνάγκη νὰ βρῶ τριγύρω μου ἕνα ὁποιοδήποτε στήριγμα.... Ἔ, λοιπόν, οὔτε στοὺς φιλανθρώπους, οὔτε στοὺς καλοθρεμμένους, θὰ θελήσω ποτὲ νὰ στηριχθῶ. Ἀλλὰ τὸ ἔνστικτο μοῦ προξενοῦν! Γι' αὐτὰ ἐξομολογηθῶ τὸν πόνο μου.

ΤΟ ΞΥΠΝΗΜΑ

ΕΝΑ ΩΡΑΙΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

ΓΙΑΤΙ μπῆκα; Θεέ μου, γιατί μπῆκα; Καθισμένη στὸ βάθος τῆς αἰθούσης συναυλιῶν, δὲν κατώρθωνα νὰ δαμάσω τὴν ταραχὴ τῆς καρδιᾶς μου καὶ νὰ ἠρεμήσω τὴ σκέψι μου. Ἦταν δυνατὸν ὕστερα ἀπὸ εἴκοσι χρόνια, τὸ ὄνομα τοῦ Κλὼντ Νορμπὲρ ποὺ διάβασα σὲ μιὰ ἀφίσα, νὰ μὲ ἀναστατώσῃ σὲ τέτοιο βαθμό; Ἔπρεπε νὰ τὸ ἀναγνωρίσω, ἀφοῦ σὰν ὑπνωτισμένη εἶχα διευθυνθῆ στὸ ταμεῖο, εἶχα ἀγοράσει ἕνα εἰσιτήριο καὶ εἶχα ἀφήσει τὴν ταξιθέτρια νὰ μὲ ὁδηγήσῃ ἕως αὐτὴ τὴν πολυθρόνα ποὺ ἦταν κοντὰ στὴν ὀρχήστρα.

Ναί, εἴκοσι χρόνια εἶχαν περάσει ἀπὸ τότε ποὺ ὁ Κλὼντ κι' ἐγὼ εἴχαμε συναντηθῆ γιὰ τελευταία φορὰ κι' ὅμως ξανάβλεπα τὴ σκηνὴ σὰν νὰ εἶχε συμβῆ χθές.

★

Τὴ φορὰ ἐκείνη, ὅπως καὶ τὶς ἄλλες, εἶχα σταματήσει τὸ ταξὶ στὴ γωνιὰ τοῦ δρόμου ὅπου ἔμενε ὁ Κλὼντ. Ὁ ἀγαπημένος μου καθόταν σ' ἕνα φτωχικὸ δωμάτιο, κοντὰ στὰ κεραμίδια. Ὕστερα ἀπὸ τὰ πρῶτα φιλιά, τὰ ὡραῖα του χέρια ξανάρχισαν νὰ τρέχουν ἐπάνω στὰ φιλντισένια πλήκτρα τοῦ πιάνου. Τὸν ἄκουα σιωπηλή.

— Τί ταλέντο ἔχεις, μουρμούρισα μὲ θέρμη, ὅταν τὸ ἐβένινο πιάνο δονίστηκε ἀπὸ τὸ τελευταῖο «ἀκόρ».

— Ναί, μὰ εἴμαστε οἱ μόνοι ποὺ τὸ ξέρομε.

— Μὴ χάνῃς τὴν ἐμπιστοσύνη σου, ἀγάπη μου. Σὲ λίγο, ἴσως, ὅλο τὸ Παρίσι θὰ τρέχῃ στὰ κονσέρτα σου.

— Ἀγαπημένη μου, ἡ ἐπιτυχία δὲν εἶναι τόσο εὔκολη.

— Τὸ ξέρω. Μὰ ὅταν θὰ παντρευτοῦμε, ὁ μπαμπάς θὰ σὲ γνωρίσῃ...

— Ὄχι, Κριστίν, εἶπε διακόπτοντάς με ὁ Κλὼντ. Ἔχω πάρει τὴν ἀπόφασί μου. Δὲν θὰ σὲ ζητήσω ἀπὸ τοὺς γονεῖς σου, παρὰ μόνον ὅταν θὰ εἶμαι σὲ θέσι νὰ σὲ ζήσω.

Ἑτοιμαζόμουν νὰ διαμαρτυρηθῶ, ἀλλὰ δὲν πρόλαβα, γιατὶ μοῦ ἔκλεισε τὸ στόμα μὲ τὰ χείλη του.

— Θησαυρέ μου, θὰ ἔχῃς τὸ θάρρος νὰ μὲ περιμένῃς;

Ἦταν τὰ τελευταῖα του λόγια.

Τὸ ἴδιο βράδυ, ἀφοῦ κατώρθωσα ἐπὶ τέλους νὰ τὰ πῶ ὅλα στὴ μαμά, ἐκείνη μοῦ εἶπε:

— Ἄκουσέ με, Κριστίν, ὅταν ὑπῶψιάσθηκα τὶς σχέσεις σου μ' αὐτὸν τὸν νέο, θέλησα νὰ μάθω ποιὸς εἶναι. Πῆρα πληροφορίες γι' αὐτόν. Δὲν εἶναι ἄξιος γιὰ σένα. Εἶσαι μικρή, πλούσια, ὁμορφη, αὐτὸν τὸν κολακεύει. Τοῦ ἀρέσεις, βέβαια, μὰ δὲν θέλει νὰ δεσμευθῆ. Ἄλλωστε, εἶναι ἤδη ἀρραβωνιασμένος.

Τὸ κτύπημα ἦταν τόσο ἀπότομο, ποὺ ἔμεινα ζαλισμένη, χωρὶς νὰ καταλαβαίνω τί μοῦ συνέβαινε. Ὕστερα μὲ κυρίευσε ἕνα κῦμα θυμοῦ καὶ ἀηδίας.

Τὴν ἄλλη μέρα ἔγραφα ἕνα γράμμα στὸν Κλὼντ καὶ τοῦ ζητοῦσα νὰ μὴν ἐπιδιώξῃ νὰ μὲ ξαναϊδῆ. Μὲ ὑπάκουσε. Δὲν ἔμαθα πιὰ νέα γι' αὐτόν, τούλάχιστον γιὰ πολλὰ χρόνια.

Τὸν χειμώνα ξανάρχισα τὶς συνηθισμένες μου διασκεδάσεις: θέατρα, τσάγια, χορούς. Γνώρισα τὸν ἄνδρα ποὺ παντρεύτηκα τὴν Ἄνοιξι. Καὶ εἴκοσι χρόνια πέρασαν. Στὸ μεταξὺ ἔτυχε νὰ μάθω, ἀπ' ἐδῶ καὶ ἀπ' ἐκεῖ, τὴν ἐπιτυχία καὶ τὸν γάμο τοῦ Κλὼντ.

★

Παταγώδη χειροκροτήματα μ' ἔκαναν ν' ἀνοίξω τὰ μάτια μου. Μοῦ χρειάστηκαν μερικὰ λεπτὰ γιὰ νὰ ξαναγυρίσω στὴν πραγματικότητα. Αὐτὸ τὸ ταξίδι στὸ παρελθὸν ἄφινε στὴν ψυχή μου μιὰ ταραχὴ ποὺ τὴν εὕρισκα γελοία γιὰ μιὰ γυναίκα ποὺ πλησίαζε τὰ σαράντα, μητέρα δύο παιδιῶν. Σηκώθηκα καὶ διευθυνόμουν πρὸς τὴν ἔξοδο, ὅταν κάποιος φίλος μὲ ἀνεγνώρισε μέσα στὸ πλῆθος καὶ μὲ παρέσυρε λέγοντας:

— Ἐλᾶτε, θὰ σᾶς γνωρίσω τὸν Κλὼντ Νορμπέρ.

Τότε μοῦ φάνηκε ἀπότομα ὅτι ἤμαστε μόνοι ὁ ἕνας ἀπέναντι τοῦ ἄλλου, παρ' ὅλο τὸ πλῆθος τῶν θαυμαστῶν ποὺ τὸν περιτριγύριζε. Τινάχτηκε κι' ἐρεύνησε μὲ ἀπληστία τὸ πρόσωπό του. Μοῦ χαμογέλασε χωρὶς νὰ μ' ἀφήσῃ ἀπὸ τὸ βλέμμα του καὶ μοῦ εἶπε ἁπλά:

— Ἔχω ἀκόμη μερικὲς μελωδίες ποὺ ἀγαπούσατε ἄλλοτε, κυρία, θὰ σᾶς ἄρεσε νὰ τὶς ξανακούσετε;

★

Τί ἰδιοτροπία καλλιτεχνικὴ ἦταν αὐτὴ νὰ διατηρήσῃ ὁ Κλὼντ τὸ ταπεινό του δωμάτιο κοντὰ στὰ κεραμίδια; Αὐτὴ τὴν ἐρώτησι ἔκανα στὸν ἑαυτό μου ἐνῶ ἀνέβαινα τὴ σκάλα, πιὸ σιγὰ ἀπὸ ἄλλοτε, φυσικά, ἀλλὰ μὲ τὴν ἴδια συγκίνησι ποὺ δοκίμαζα πρὶν ἀπὸ εἴκοσι χρόνια. Τὸ ἴδιο «Νυχτερινὸ» τοῦ Σοπὲν ἔφθασε στ' αὐτιά μου, ἐνῶ πλησίαζα στὸ δωμάτιό του. Ὅπως καὶ ἄλλοτε, τὸ κλειδὶ ἦταν στὴν πόρτα. Μπῆκα χωρὶς θόρυβο, πῆγα καὶ κάθησα πίσω του. Μετὰ τὶς τελευταῖες νότες, γύρισε πρὸς τὸ μέρος μου καὶ μοῦ χαμογέλασε:

— Σᾶς εὐχαριστῶ ποὺ ἤρθατε, κυρία. Δὲν μπόρεσα νὰ μὴ παρατηρήσω:

— Τίποτε δὲν ἄλλαξε ἐδῶ.

— Ἴσως αὐτὸς νὰ εἶναι ὁ λόγος ποὺ μὲ κάνει νὰ μὴ μπορῶ νὰ ἐργασθῶ πουθενὰ ἀλλοῦ.

Πῶς νὰ μὴν καταλάβαινα τὸν ὑπαινιγμό; Ὡστόσο, εἶχα περάσει τὴν ἡλικία ὅπου παίρνουν τοῖς μετρητοῖς τὰ ἐρωτόλογα.

— Ἡ κυρία Νορμπὲρ δὲν ἐξεπλάγη ποτὲ μ' αὐτή... τὴ λατρεία πρὸς τὶς παληὲς ἀναμνήσεις; ρώτησα μὲ κάποια ἐλαφρὰ εἰρωνία.

— Ὄχι, γιατὶ ἡ γυναίκα μου ξέρει γιατὶ δὲν μπορῶ νὰ συνθέτω πουθενὰ ἀλλοῦ ἀπ' ἐδῶ.

— Ξέρει, λοιπόν, ὅτι εἶχαμε γνωρισθῆ; Δὲν τῆς τὸ ἔκρυψα ποτέ. Ὅταν δύο χρόνια μετὰ τὸ γάμο σας, ὑποκύπτοντας στὴν ἐπιμονὴ τῆς οἰκογενείας μου, δέχτηκα ἐπιτέλους νὰ παντρευτῶ τὴν ἐξαδέλφη μου, τῆς ἀπεκάλυψα ποιὰ θέσι κατείχατε στὴ ζωή μου.

Τὰ λόγια αὐτὰ ὑπῆρξαν γιὰ μένα μιὰ φοβερὴ ἀποκάλυψις. Ἂν ὁ Κλὼντ εἶχε περιμείνει δυὸ χρόνια γιὰ νὰ δημιουργήσῃ κι' αὐτὸς ἕνα σπιτικό, πῶς ἦταν δυνατὸν νὰ ἦταν ἀραβωνιασμένος ὅταν εἶχε σχέσεις μαζί μου; Δὲν μπόρεσα νὰ συγκρατηθῶ καὶ νὰ μὴ τοῦ πῶ τὴν αἰτία ποὺ μ' ἔκαμε νὰ διακόψω ἀπότομα τὶς σχέσεις μου μαζί του.

Ἔσκυψε τοὺς ὤμους του. Ἔμεινε γιὰ κάμποσο σιωπηλός. Ὕστερα, μὲ κύτταξε μ' ἕνα θλέμμα γεμᾶτο πόνο.

— Καϋμένη μου Κριστίν, σᾶς ἐξηπάτησαν οἰκτρά. Ἤσουν τόσο νέα...

Οἱ ἑβδομάδες ποὺ ἐπακολούθησαν ἀπ' αὐτὴ τὴ συνάντησι, ὑπῆρξαν γιὰ μένα μαρτυρικές. Μὲ βασάνιζε συνεχῶς ἡ σκέψις ὅτι εἶχα καταστρέψει ἐγὼ ἡ ἴδια τὴ ζωή μας. Μὲ ἀλήθεια ἔλαμπε μπροστὰ στὰ μάτια μου: Ὁ Κλὼντ δὲν μὲ εἶχε λησμονήσει κι' ἐγώ, παρ' ὅλο τὸ γάμο μου καὶ τὶς δυὸ μου κόρες, ἤμουν ὑποχρεωμένη ν' ἀναγνωρίσω ὅτι δὲν εἶχα παύσει νὰ τὸν ἀγαπῶ.

Ἀρκοῦσε νὰ πάω σὲ κανένα φιλικὸ σπίτι ἢ σὲ δημόσιο χῶρο γιὰ νὰ πάω κι' ἐγὼ ἐκεῖ. Ἕνα βράδυ βρεθήκαμε ξαφνικὰ μόνοι. Σὰν μαγεμένη, εἶδα τὸν Κλὼντ νὰ μὲ πλησιάζῃ καὶ ἔνοιωσα στὰ χείλη μου τὴ φλόγα τῶν δικῶν του.

— Ἂς φύγουμε, Κριστίν. Δώσαμε σ' ἐκείνους ποὺ δὲν εἶχαν κανένα δικαίωμα τὰ εἴκοσι ὡραιότερα χρόνια τῆς ζωῆς μας. Τώρα, ἂς σκεφθοῦμε καὶ τὸν ἑαυτό μας. Σ' ἕνα μήνα θὰ φύγω ἀπὸ τὸ Παρίσι. Ἔλα μαζί μου. Θὰ πᾶμε ὅπου θέλεις.

Τὸ μήνα αὐτὸν τὸν πέρασα μέσα σ' ἕναν ἐφιάλτη. Ἀπὸ τὴ μιὰ μὲ βασάνιζε ἡ σκέψις τοῦ καθήκοντος καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη ἡ ἀγάπη μου. Μποροῦσα νὰ ἐγκαταλείψω χωρὶς τύψεις ἕναν σύζυγο ποὺ μὲ ἀγαποῦσε τρυφερὰ καὶ δυὸ κόρες ποὺ μὲ λάτρευαν; Στὸ τέλος ἔπεσα ἄρρωστη, ἐξαντλημένη ἀπ' αὐτὴ τὴν πάλη. Ὅταν ὁ ἄνδρας μου ἔμαθε ὅτι ὁ γιατρὸς μὲ διέταξε νὰ φύγω ἀμέσως γιὰ ἐξοχή, μοῦ εἶπε:

— Εἶναι πολὺ ἁπλό. Ἀφοῦ δὲν νοικιάσαμε ἐφέτος τὸ σπίτι τῆς θείας σου, πᾶγαινε νὰ περάσῃς ἐκεῖ ἕνα-δυὸ μῆνες.

Ποσὸ φωτεινὸ καὶ πρόσχαρο μοῦ φάνηκε τὸ σπίτι τῆς θείας μου στὴν Κορσική. Εἶχα νὰ πάω ἀπὸ τότε ποὺ ἤμουν κορίτσι. Ἀκριβῶς ἀπὸ τότε ποὺ εἶχα γνωρίσει τὸν Κλὼντ.

Ὅταν φθάσαμε τὸ πρωῒ ἐκεῖνο, μοῦ εἶπε (Γιατὶ ὁ Κλὼντ μὲ εἶχε δρῆ στὸ βαπόρι, ὅταν μὲ ἄφησε ὁ ἄνδρας μου στὴ Νίκαια):

Οἱ μέρες ποὺ ζήσαμε ἐκεῖ ἦταν τόσο τέλεια εὐτυχισμένες, ποὺ καμμιὰ πέννα δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τὶς περιγράψῃ.

Ἕνα πρωὶ εἴδαμε ξαφνικὰ νὰ στροβιλίζῃ ὁ ἄνεμος τὰ πρῶτα κίτρινα φύλλα. Φθινόπωρο κιόλας! Θεέ μου, πόσο γρήγορα εἶχαν περάσει αὐτοὶ οἱ δύο μῆνες! Ἔκανε κρύο, παρ' ὅλο τὸ τζάκι ποὺ ἔκαιε. Ὅλο καὶ συχνότερα μέναμε σιωπηλοί, ἀλλὰ δὲν ξανάβρισκα πιὰ τὴν ἀτμόσφαιρα τῆς σιωπῆς μας τῆς ἀρχῆς τοῦ καλοκαιριοῦ. Τὸ ἐνοιωθα τόσο καλὰ ποὺ δὲν μπόρεσα ἕνα βράδυ νὰ μὴ ρωτήσω τὸν Κλὼντ:

— Τί σκέφτεσαι, ἀγάπη μου;

Τινάχτηκε, σὰν νὰ τὸν ξάφνιασε ὁ ἦχος τῆς φωνῆς μου καὶ ἀπήντησε:

— Τίποτε.

Καὶ μοῦ φάνηκε, ξαφνικά, ὅτι ἕνας τοῖχος ὑψώθηκε ἀνάμεσά μας.

Στὸ τέλος τοῦ Ὀκτωβρίου, μετὰ τὸ πρωϊνὸ πρόγευμα, ὁ ταχυδρόμος μοῦ ἔφερε ἕνα γράμμα τῆς Ὀντέτ. Γεμάτη χαρὰ καὶ τρυφερότητα, ἡ κόρη μου μοῦ ἀνήγγελλε τοὺς ἀραβῶνες της μ' ἕναν νέο ποὺ εἶχε γνωρίσει ἕνα Σαββατοκύριακο σ' ἕνα φιλικὸ σπίτι.

Τὸ γράμμα αὐτὸ μὲ ξανάφερε ἀπότομα στὴν πραγματικότητα.

— Εἰλικρινά, Κλώντ, ρώτησα, πιστεύεις ὅτι μιὰ γυναίκα ποὺ ἔχει ἐγκαταλείψει τὸ σπίτι της, μπορεῖ μ' αὐτὴ τὴν πρᾶξι νὰ καταστρέψῃ τὸ μέλλον τῆς κόρης της; Ἂν εἶχες ἕναν γυιό, θὰ τοῦ ἐπέτρεπες νὰ μπῇ σὲ μιὰ τέτοια οἰκογένεια;

— Ὄχι, μοῦ ἀπήντησε καθαρά.

Καὶ πρόσθεσε ὕστερα ἀπὸ λίγο:

— Δὲν μπορεῖ κανένας νὰ σβύσῃ ἕνα παρελθόν. Ἐδῶ εἴμαστε ἔξω ἀπὸ τὴ ζωὴ τῆς ζωῆς μας. Ἡ δική μου εἶναι στὸ Παρίσι, στὸ μικρὸ δωματιάκι ὅπου συνθέτω. Ἡ δική σου κοντὰ στὸν ἄνδρα σου καὶ στὰ παιδιά σου.

Ὁ Κλὼντ εἶχε δίκηο. Μιὰ ἑβδομάδα ἀργότερα, βρισκόμουν πάλι ἀνάμεσα στὸν ἄνδρα μου καὶ στὶς κόρες μου.

Πρέπει νὰ τὸ ὁμολογήσω: Εἶμαι εὐχαριστημένη ποὺ ξανάρχισα αὐτὴ τὴ ζωή. Ξέρω τώρα ὅτι, παρατείνοντας αὐτὸ τὸ πείραμα, ἐπιχειρώντας νὰ ζήσουμε στὸ περιθώριο τῆς κοινωνίας, δὲν θ' ἀργούσαμε νὰ ἔχουμε τύψεις. Γνωρίσαμε στὰ εἴκοσι μας χρόνια ἕναν μεγάλο ἔρωτα ποὺ τὸν πραγματοποιήσαμε στὰ σαράντα καὶ αὐτὸ χωρὶς νὰ κάμουμε κανέναν νὰ ὑποφέρῃ ἐξ αἰτίας μας. Τί παραπάνω μποροῦσαμε νὰ ζητήσουμε ἀπὸ τὴ ζωή;

ΚΡΙΣΤΙΝ ΩΜΠΙΕ

ΕΙΣΟΕ ΠΡΟΣΚΕΚΛΗΜΕΝΗ;

Μιὰ φίλη σας σᾶς προσκάλεσε νὰ πᾶτε νὰ μείνετε μαζί της μερικὲς μέρες στὴν ἐξοχή. Γιὰ νὰ μὴν φανῆτε ἀπρεπής, ἀκολουθῆστε τὶς συμβουλές μας:

Τί πρέπει νὰ κάνετε
Καὶ τί ν' ἀποφεύγετε

ΤΙ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ

Μὴν κουβαλᾶτε μεγάλες ἀποσκευές. Μιὰ βαλίτσα καὶ ἕνα ἐλαφρὸ πανωφόρι ἀρκοῦν. Ἔτσι, θὰ δείξητε ὅτι εἶσθε διακριτική.

—Τὸ πρόσωπό σας πρέπει νὰ ἐκφράζῃ τὴ χαρά σας γιατὶ βρίσκεσθε ἀνάμεσα σὲ ἀγαπητοὺς φίλους. Πρέπει νὰ εἶσθε πάντα χαλαστή.

—Δὲν πρέπει νὰ πᾶτε στοὺς φίλους σας ποὺ θὰ σᾶς φιλοξενίσῃς μὲ ἄδεια χέρια. Πρέπει κάτι νὰ τοὺς πᾶτε. Ἕνα κουτὶ σοκολατάκια, ἕνα μικρὸ δῶρο.

—Πρέπει νὰ προσαρμοσθῆτε μὲ τὶς συνήθειες καὶ τὸ ρυθμὸ τῆς ζωῆς τῶν φίλων σας. Ἔτσι θὰ δείξετε τὴν λεπτότητα καὶ τὴν εὐγένειά σας.

—Πρέπει νὰ διατηρῆτε τὴν κάμαρα, στὴν ὁποία θὰ σᾶς βάλουν, πάντα καθαρὴ καὶ συγυρισμένη. Δὲν πρέπει οἱ φίλοι σας νὰ σχηματίσουν κακὴ ἰδέα γιὰ σᾶς.

—Πρέπει νὰ εἶσθε ἀκριβὴς στὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ ἢ τοῦ περιπάτου. Ἡ ἀκρίβεια εἶναι γνώρισμα τῶν καλοαναθρεμμένων ἀνθρώπων.

—Πρέπει νὰ εἶσθε χαρούμενη, νὰ λέτε διασκεδαστικὲς ἱστορίες, νὰ εἶσθε ὁμιλητική. Πρέπει, ὅταν θὰ φύγετε, ν' ἀφήσετε ἄριστες ἐντυπώσεις.

—Τὸ βράδυ πρέπει ν' ἀποσύρεσθε νωρὶς στὴν κάμαρά σας, ἂν βλέπετε πὼς οἱ φίλοι σας θέλουν νὰ πάνε γιὰ ὕπνο. Δὲν πρέπει νὰ εἶσθε κουραστική.

—Πρέπει νὰ κάνετε μόνη σας τὶς μικρὲς ἀτομικὲς σας δουλειές, ὅπως τὸ βάψιμο τῶν παπουτσιῶν σας, τὸ πλύσιμο τῶν ἐσωρούχων σας κλπ.

—Νὰ φτιάχνετε τὴν κάμαρά σας, νὰ βοηθᾶτε στὴν κουζίνα, ἂν εἶναι ἀνάγκη καὶ νὰ προσφέρεσθε πάντοτε γιὰ μιὰ ἔκτακτη δουλειά.

—Ἂν τυχὸν ἀδιαθετήσῃ ἡ ἀρρωστήσῃ κανένας τοῦ σπιτιοῦ, μὴν διστάσετε νὰ θυσιάσετε τὴν ἡσυχία σας γιὰ νὰ περιποιηθῆτε τὸν ἄρρωστο.

—Ὅταν θὰ φύγετε, πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ στείλετε ἕνα εὐχαριστήριο γράμμα. Πρέπει νὰ εἶναι ὅσο τὸ δυνατὸ πιὸ θερμό. Κάνετε μνεία τῶν ὡραίων ἡμερῶν ποὺ περάσατε.

ΤΙ ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ

Δὲν πρέπει νὰ πάρετε μαζί σας τὸ ραδιόφωνό σας, τὴ γάτα σας, τὸ σκυλάκι σας. Δὲν πρέπει νὰ κάνετε κατάχρησι τῆς φιλοξενίας.

—Μὴν ἀρχίσετε μόλις φθάσετε τὶς κλάψες ὅτι κουρασθήκατε κατὰ τὸ ταξίδι καὶ μὴν ζητήσετε πολλὲς περιποιήσεις.

—Ἀφοῦ θὰ πᾶτε στὴν ἐξοχή, δὲν πρέπει νὰ πᾶτε στοὺς φίλους σας λουλούδια καὶ τρόφιμα. Αὐτὰ ὅλα ὑπάρχουν ἐκεῖ σὲ ἀφθονία.

—Μὴν χαλάσετε μιὰ ἔκδοσι γιὰ μιὰ ἕναν μικρὸ πονοκέφαλο καὶ ἀναγκάσετε τὴν οἰκοδέσποινα νὰ μείνῃ στὸ σπίτι γιὰ νὰ σᾶς κρατήσῃ συντροφιά.

—Μὴν ἀλλάξετε τὴ θέσι τῶν ἐπίπλων καὶ τοῦ κρεβατιοῦ σας μέσα στὴν κάμαρά σας.

—Μὴν τρέχετε στὴν τραπεζαρία μόλις σημαίνει μεσημέρι καὶ μὴν ζητᾶτε λίγο γλυκὸ λέγοντας ὅτι δὲν μπορεῖτε νὰ περιμένετε ἄλλο νὰ γίνῃ τὸ φαΐ.

—Μὴν διηγῆσθε ἀνιαρὲς ἱστορίες, ποὺ κάνουν τοὺς ἄλλους νὰ χασμουριοῦνται. Μὴν διακόπτετε τοὺς ἄλλους ὅταν διηγοῦνται κάτι.

—Μὴν ὀργανώσετε μιὰ Παρτίδα χαρτιὰ στὶς 11 ἢ ὥρι τὴ νύχτα.

—Πρέπει νἀκετε ὑπ' ὄψει σας ὅτι δὲν βρίσκεσθε στὸ ξενοδοχεῖο, ὅτι δὲν ὑπάρχει ὑπηρεσία καὶ δὲν πρέπει νὰ κάνετε ἀκαταστασίες.

—Ἐγκαταλείποντας τοὺς φίλους σας, μὴν πῆτε: «Καὶ πέρσι πέρασα πολὺ καλὰ στοὺς τάδε...».

—Στὸ εὐχαριστήριο γράμμα σας δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ γράψετε τὰ δυσάρεστα τοῦ ταξιδίου σας, ἂν σᾶς ἔτυχαν· οὔτε νὰ ζητήσετε τὰ γάντια ποὺ ξεχάσατε.

Οἱ γυναῖκες...

ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΑ

Ἕνα γαλλικὸ γυναικεῖο περιοδικὸ εἶχε τὴν ὑπομονὴ νὰ συγκεντρώσῃ ὡρισμένα στατιστικὰ στοιχεῖα πάνω σὲ πολὺ περίεργες συνήθειες τῶν γυναικῶν τοῦ παλιοῦ καὶ τοῦ νέου κόσμου. Ἀκούστετα:

Καὶ πρῶτα-πρῶτα γιὰ τὶς Ἀμερικάνες.

—20% τῶν γυναικῶν κλειδώνουν τὴν πόρτα πρὶν νὰ κάνουν μπάνιο.

—69% τῶν γυναικῶν ποὺ κάνουν μπάνιο, τὸ κάνουν περισσότερο ἀπὸ εὐχαρίστησι παρὰ ἀπὸ ἀνάγκη νὰ πλυθοῦν. Ἕνα μπάνιο γιὰ εὐχαρίστησι κρατάει εἴκοσι πέντε λεπτά, ἕνα μπάνιο καθαριότητος κρατάει δέκα πέντε λεπτά.

—30% τῶν γυναικῶν διακόπτουν τὸ γδύσιμό τους γιὰ νὰ πλύνουν τὶς κάλτσες τους. 41% πλένουν τὶς κάλτσες τους ἀφοῦ γδυθοῦν ἐντελῶς.

—Κοιμοῦνται ἑπτὰ ὧρες καὶ σαράντα πέντε λεπτὰ (οἱ ἄνδρες ἑπτὰ ὧρες καὶ τριάντα λεπτά) καὶ τὴν Κυριακὴ ἕνα τέταρτο παραπάνω (οἱ ἄντρες μιὰ ὥρα παραπάνω).

—25% καπνίζουν στὸ κρεβάτι.

—66% φοροῦν νυχτικό.

—30% φοροῦν πυτζάμες.

—4% κοιμοῦνται ἐντελῶς γυμνές.

—Μιὰ γυναίκα στὶς τρεῖς κοιμᾶται μπρούμυτα.

— Μιὰ στὶς τέσσερις κοιμᾶται μὲ τὰ χέρια κρεμασμένα ἔξω ἀπ' τὸ κρεβάτι.

— 22% χρησιμοποιοῦν τὸ χειμώνα θερμοφόρα, κυρίως στὰ πόδια.

—45% τῶν γυναικῶν ἐπιτρέπουν στοὺς ἄνδρες τους νὰ κάτσουν στὸ στρωμένο κρεβάτι.

—Ὑπάρχουν ἑκατὸν ἑξήντα εἴδη γυναικείων παπουτσιῶν.

—70 ἕως 75% τοῦ ἀμερικανικοῦ πλούτου βρίσκονται σὲ γυναικεῖα χέρια.

Καὶ τώρα γιὰ τὶς Εὐρωπαῖες!

— Ἡ γυναίκα εἶναι πιὸ κοντὴ ἀπὸ τὸν ἄντρα κατὰ ἔντεκα ἑκατοστά.

— Εἶναι ἐλαφρότερη ἀπὸ τὸν ἄντρα κατὰ ἕξη κιλά.

—Ζῆ ἑπτὰ χρόνια περισσότερο ἀπὸ τὸν ἄντρα.

—Τρώει κάθε μέρα ἑπτακόσιες θερμίδες λιγώτερο ἀπὸ τὸν ἄντρα.

——Ἡ καρδιὰ της χτυπάει πιὸ γρήγορα ἀπὸ τοῦ ἀνδρός, μὰ ἔχει χαμηλότερη πίεσι.

— Αὐτοκτονεῖ λιγώτερο (μιὰ γυναίκα στοὺς τέσσερις ἄνδρες).

— Τρελλαίνεται λιγώτερο (μιὰ γυναίκα στοὺς τέσσερις ἄντρες).

—Χάνει ὅμως περισσότερο τὰ γάντια της.

— Παθαίνει σπανιώτερα σκωληκοειδίτιδα, (μιὰ γυναίκα στοὺς δύο ἄντρες).

— Μεθοῦν λιγώτερο (μιὰ γυναίκα στοὺς ἑπτὰ ἄντρες).

—Σὲ δέκα πέντε ἐγκληματίες, οἱ δέκα τρεῖς εἶναι ἄντρες καὶ οἱ δυὸ γυναῖκες.

— Ἔχει καλύτερη ὄσφρησι.

— Γαργαλιέται ὅμως πιὸ εὔκολα καὶ κοκκινίζει ἐπίσης μὲ τὸ παραμικρό.

ΤΑ ΦΡΟΥΤΑ
ἐξασφαλίζουν
ΠΡΩΤΗΣ ΤΑΞΕΩΣ ΥΓΕΙΑ

Οἱ καρποὶ στάθηκαν πάντα ἡ φυσικὴ τροφὴ τοῦ ἀνθρώπου καὶ δὲν ὑπάρχει κανείς, μικρὸς ἢ μεγάλος ποὺ νὰ μὴν ἀπολαμβάνη τὴν εὐχυμη καὶ μυρωδάτη σάρκα τους.

Μὰ ἐκτὸς ἀπὸ τὶς θρεπτικές τους Ἰδιότητες ἔχουν καὶ Ἰδιότητες Ἰαματικές. Πολλὲς ἀδιαθεσίες περνοῦν καὶ πολλὲς ἀρρώστειες ἀνακουφίζονται μὲ τὰ ζεστὰ καὶ τὰ σιρόπια ποὺ μπορεῖ νὰ φτιάξη κανεὶς ἀπὸ τὰ ἴδια τὰ φροῦτα ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὰ φύλλα καὶ τὰ κλαδιὰ πολλῶν ὀπωροφόρων.

ΑΧΛΑΔΙ: Τὰ ὥριμα ἀχλάδια διευκολύνουν τὴ χώνευσι, πρὸ πάντων ὅταν τρώγωνται τὸ πρωῒ, μὲ ἄδειο στομάχι ἢ στὴν ἀρχὴ τοῦ φαγητοῦ. Ἀποκλειστικὴ ἀχλαδοτροφία γιὰ μιὰ ἢ δυὸ ἡμέρες ἐλαττώνει τὴν πίεσι, δηλαδὴ τὴν ἀρτηριακὴ ὑπέρτασι.

Πάρετε δυὸ ὡραῖα, καλὰ ἀχλάδια. Καθαρίσετέ τα καὶ βράσετε τὰ φλούδια τους πολλὴν ὥρα. Τὸ εὐχάριστο καὶ μυρωδᾶτο αὐτὸ ζεστὸ εἶναι πολὺ διουρητικό. Γιὰ νὰ εἶναι μάλιστα ἀκόμα ὡραιότερη ἡ γεῦσι καὶ πιὸ ἰσχυρὸ τὸ ἀποτέλεσμα, προσθέσετε στὸ βράσιμο καὶ τὰ φλούδια ἑνὸς μήλου.

ΔΑΜΑΣΚΗΝΑ: Σχετικὰ μ' αὐτά, σᾶς δίνομε μιὰν ἁπλὴ καὶ ἐξαιρετικὰ εὐχάριστη συνταγὴ κατὰ τῆς δυσκοιλιότητος. Βάλετε μέσα σ' ἕνα πήλινο δοχεῖο 300 δράμια ζεματιστὸ νερό, ἕνα κομμάτι ξύλο γλυκόρριζας 100 δρ. δαμάσκηνα, κομμένα στὰ τέσσερα. Ἀφήσετε νὰ σταθοῦν δώδεκα ὧρες, στραγγίξετέ τα καὶ πίνετε ἀπὸ τὸ ὑγρὸ αὐτὸ κάθε πρωῒ νηστικὲς ἕνα φλυτζάνι, χωρὶς νὰ ζεσταίνετε τὸ ρόφημα.

ΚΕΡΑΣΙ: Χωρὶς ἀμφιβολία, τὸ καλύτερο ἀπὸ τὰ φυσικὰ διουρητικὰ εἶναι τὸ ρόφημα ἀπὸ βρασμένα κοτσάνια κερασιῶν. Ἡ γεῦσι του γίνεται νοστιμώτερη ἂν προσθέσετε μέσα σ' αὐτὸ καὶ λίγο ξύλο γλυκόρριζα.

Ἡ φλούδα τῆς κερασιᾶς ἔχει στυπτικὲς καὶ ἀντιπυρετικὲς Ἰδιότητες. Διαλέξετε τρυφερὰ κλαδιὰ κερασιᾶς, βγάλετε τὴ φλούδα τους καὶ βράσετε 20 δρ. φλούδα μέσα σὲ 300 δράμια γάλα.

Τὰ φύλλα τῆς κερασιᾶς εἶναι καθαρκτικὰ τῶν ἐντέρων. Πάρετε 20 δρ. φύλλα κερασιᾶς καὶ βράσετέ τα ἐπὶ 6 λεπτὰ μέσα σὲ 300 δρ. γάλα

Τὰ φύλλα εἶναι ἀκόμη καταπραϋντικὰ καὶ μαλακτικά. Μαζέψετε γι' αὐτὸ τὸ σκοπὸ κορφὲς ἀπὸ κλαδάκια, βάρους 5 δρ. καὶ βράσετέ τα ἕνα τέταρτο τουλάχιστον τῆς ὥρας μέσα σὲ 300 δρ. νερό.

ΚΥΔΩΝΙ: Τὸ σιρόπι τοῦ κυδωνιοῦ εἶναι πολὺ καλὸ φάρμακο στὶς ἐλαφρὲς ἐνterίτιδες. Νά, πῶς θὰ τὸ ἑτοιμάσετε: Πάρετε πολλὰ κυδώνια. Ξύστε τα καλὰ μὲ τὸν τρίφτη καὶ περάστε τα ἀπὸ τὸ τουλπάνι. Προσθέστε στὸ χυμὸ ποὺ θὰ βγάλετε τὸ ἴδιο βάρος ζάχαρη καὶ βάλετέ τον νὰ δέση σὲ πολὺ σιγανὴ φωτιὰ καὶ νὰ γίνη σιρόπι.

Τὰ κουκούτσια τῶν κυδωνιῶν εἶναι πολὺ μαλακτικὰ γιὰ τὸ στῆθος καὶ τὸ βήχα. Τὰ βράζετε πολλὴν ὥρα ἀνακατεύοντας γιὰ νὰ μὴ χυθῆ ὁ ἀφρὸς τους καὶ νὰ μή κολλήσουν, καὶ προσθέτετε στὸ τέλος λίγη ζάχαρη.

ΚΑΡΥΔΙ: Τὸ μπάνιο μὲ καρυδόφυλλα εἶναι ἐξαιρετικὰ εὐεργετικὸ στὸ σῶμα. Τὰ ἀδύνατα μωρὰ δυναμώνουν πολὺ μ' ἕνα ζεστὸ μπάνιο ὅπου ἔχετε ρίξει τὸ ζουμὶ ἀπὸ 300 δρ. καρυδόφυλλα βρασμένα μέσα σὲ ἀνάλογο νερό. Πάρετε ἐπίσης καὶ βράσετε 15 δρ. ξερὰ φύλλα καρυδιᾶς μέσα σὲ 300 δρ. νερὸ πάνω ἀπὸ μιὰν ὥρα καὶ φυλάξετε τὸ ὑγρὸ γιὰ νὰ πλένετε τὰ μάτια σας κάθε φορὰ ποὺ θὰ εἶναι κουρασμένα. Θὰ ἀνακουφίζωνται πολύ.

Γιὰ νὰ προφυλάξετε τὰ πόδια καὶ τὰ χέρια σας ἀπὸ τὶς χιονίστρες, μπανιάρετέ τα τακτικὰ πρωτοῦ φουσκώσουν μέσα σὲ ζουμὶ ἀπὸ καρυδόφυλλα.

ΛΕΜΟΝΙ: Τίποτα δὲν εὐκολύνει περισσότερο τὴ δυσπεψία ὅσο ἡ βραστὴ λεμονάδα. Ἀφήσετε μέσα σὲ ζεματιστὸ νερὸ τουλάχιστον δέκα λεπτὰ τὴ φλούδα ἑνὸς λεμονιοῦ, βάλετε ἀρκετὴ ζάχαρη καὶ πιῆτε τὸ ὑγρὸ ὅσο πιὸ ζεστὸ μπορεῖτε.

Τὸ συνάχι θεραπεύεται συχνά, ἂν πίῃ ὅταν ἀρχίζη μέσα σὲ κάθε σας ρουθούνι μερικὲς σταγόνες ἀπὸ λεμόνι.

ΜΟΥΣΜΟΥΛΑ: Πάρετε φύλλα μουσμουλιᾶς — μιὰ πρέζα γιὰ κάθε φλυτζάνι — ἀφῆστε τα νὰ σταθοῦν πολλὴν ὥρα μέσα σὲ ζεματιστὸ νερὸ καὶ φτιάχνετε ἔτσι ἕνα πολὺ καλὴ γαργάρα γιὰ τὴ χρονία βραχνάδα. Ὁ λαιμός σας μ' αὐτὸ τὸ ζεστὸ θὰ καθαρίση σιγὰ-σιγά.

ΜΗΛΟ: Ὁ χυμὸς τοῦ φρέσκου μήλου καταπολεμᾶ ἀποτελεσματικὰ τὴ βραχνάδα. Ἡ ξυσμένη σάρκα ἀπὸ μῆλο ραγισμένη ἢ δρυκέασα, εἶναι περίφημο γιατρικὸ στοὺς μωλωπισμοὺς ἀπὸ τὰ χτυπήματα, ἰδιαίτερα στὰ ἐμαυρισμένα μούτρα.

Ὅσοι ὑποφέρουν ἀπὸ ἀρθρίτισμοὺς καὶ ρευματισμοὺς ὠφελοῦνται ἐξαιρετικὰ τρίβοντας τὸ ζουμὶ ἀπὸ βρασμένα ἢ ζεματισμένα φλούδια μήλων, ποὺ εἶναι νοστιμώτατο. Ἂς σημειώσουμε ἀκόμη πὼς οἱ παιδίατροι πέτυχαν νὰ νεκραναστήσουν ρικλετικὰ βρέφη ποὺ ἔπασχαν ἀπὸ διάροια, δίνοντάς τους ξυσμένο καὶ πολτοποιημένο ὠμὸ ξυνόμηλο. Ἀλλὰ φυσικὰ καὶ ἡ διάρροια τῶν βρεφῶν εἶναι ἐπικίνδυνη ἀρρώστεια καὶ δὲν πρέπει νὰ τολμήσετε πρτὲ νὰ τὴ θεραπεύσετε χωρὶς τὴ σύμβουλὴ καὶ τὴ διαταγὴ τοῦ γιατροῦ.

ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ: Τὰ βρασμένα ἄνθη τῆς πορτοκαλιᾶς δίνουν ἕνα φάρμακο φέψημα ποὺ δὲν ἔχει μόνο ἐξαίρετη γεῦσι ἀλλὰ καὶ καταπραϋντικὲς καὶ εὐπνωτικὲς ἰδιότητες. Ἕνα τέτοιο ζεστὸ γίνεται μὲ 3 ἕως 5 δράμια φρέσκες φούντες λουλουδιῶν πορτοκαλιᾶς βρασμένες μέσα σὲ 300 δρ. νερό. Ἐπίσης βράζοντας 3 ἕως 5 δρ. φύλλα πορτοκαλιᾶς μέσα σὲ 300 δρ. νερὸ ἐπιτυγχάνετε ἕνα ὑγρὸ ποὺ θεραπεύει συχνὰ τὶς ταχυπαλμίες.

ΡΟΔΑΚΙΝΟ: Τὸ καλύτερο φάρμακο γιὰ τὰ νευρικὰ καὶ τὰ δυσκοίλια παιδιὰ εἶναι τὰ ἄνθη τῆς ροδακινιᾶς, βρασμένα ἢ σὲ σιρόπι. Μαζεύετε τὰ πεσμένα φύλλα τῆς ροδακινιᾶς καὶ τὰ δίνετε σὲ παιδί ὡς:

Ρόφημα: 10 δρ. βρασμένα μέσα σὲ 150 δρ. γάλα.

Σιρόπι: 35 δρ. φρέσκα ἄνθη ροδακινιᾶς σὲ 300 δρ. νερό. Βάζετε τὰ ἄνθη νὰ μουσκέψουν μέσα στὸ νερὸ 12 ὧρες, ἔπειτα τὰ παίρνετε μιὰ βράση καὶ τὰ στραγγίζετε ἀπὸ τουλπάνι. Προσθέτετε κατόπιν ζάχαρη, σὲ ποσότητα ὅμοια μὲ τὸ βάρος τοῦ ὑγροῦ.

ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ: Ζεματώντας 15 δρ. πέταλλα ἀπὸ κόκκινα τριαντάφυλλα σὲ 300 δρ. νερό, πετυχαίνετε ἕνα τριανταφυλλόνερο ποὺ εἶναι θαυμάσιο κολλύριο γιὰ τὰ μάτια.

ΦΡΑΓΚΟΣΤΑΦΥΛΛΑ Μαῦρα: Πίνοντας κάθε πρωῒ ρόφημα ἀπὸ φύλλα μαύρης φραγκοσταφυλιᾶς—150 δρ. ζουμὶ ἀπὸ βρασμένα φύλλα— μπορεῖτε νὰ καλυτερέψετε αἰσθητὰ ἀκόμη καὶ νὰ θεραπεύσετε τοὺς ρευματισμούς σας.

ΦΡΑΓΚΟΣΥΚΑ: Τὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα μὲ τὰ φύλλα τῆς φραγκοσταφυλιᾶς ἔχουν καὶ τὰ φύλλα τῆς φραγκοσυκιᾶς. Τὰ κόβετε μὲ προσοχὴ γιὰ νὰ μὴ μποῦν τ' ἀγκάθια στὰ χέρια σας καὶ τὰ βράζετε ὡσότου νὰ μείνη τὸ μισὸ νερὸ ἀπὸ κεῖνο ποὺ βάλατε: δυὸ μεγάλα φύλλα σὲ μιὰ ὁκὰ νερό. Τὰ στραγγίζετε, τ' ἀφίνετε νὰ κρυώσουν καὶ πίνετε ἕνα κολὸ ποτήρι κρύο κάθε πρωῒ. πρὶν τὸ φαγητό, ἕνα τὸ μεσημέρι, ἕνα τὸ ἀπόγευμα καὶ ἕνα τὸ βράδυ.

ΓΙΑ ΤΙΣ ΠΡΩΤΕΣ ΨΥΧΡΕΣ

1.— Φόρεμα ποὺ λεπταίνει ἀπὸ μάλλινο κρέπ μὲ λεπτὲς σουρίτσες κάτω ἀπὸ τὸ ἀμπιεσεμὰν ποὺ προεκτείνεται σχηματίζοντας μανίκι. Ὅμοιες σοῦρες στὴν κόλλησι τῆς μέσης καὶ τσεπάκια μὲ καπάκι.

2.— Φόρεμα ἀπὸ λαινάζ μὲ ἀμπιεσεμάν μυτερὸ στὴ βάσι τοῦ κορσάζ. Μανίκια κιμονό, μὲ ρεβεράκι κάτω ἀπὸ τὸν ἀγκῶνα. Φούστα μὲ ἐξωτερικὲς πένσες.

3.— Ρὸμπ-μαντό, ἀπὸ χονδρὸ μάλλινο ζέρσεϋ. ποὺ φοριέται χωρὶς τὸ μαντὸ σ' ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ φθινοπώρου. Τσέπες μὲ καπάκια στὴ φούστα, μικρὸ γιακαδάκι καὶ μανίκια κολλητά.

4.— Φόρεμα ἀπὸ πράσινο τουήντ μὲ μαῦρα σχέδια, Στρογγυλὰ τσεπάκια καὶ κούμπωμα ἀπὸ πάνω ἕως κάτω. Στὸ κορσάζ καὶ στὴ φούστα πένσες.

5.— Ἕνα καλὸ μαῦρο μάλλινο φουστάνι εἶναι ἀπαραίτητο. Τὸ μοντέλο μας εἶναι ἁπλό, μὲ λοξὰ τσεπάκια.

6.— Καρὸ μάλλινο φόρεμα μὲ τρουὰ κὰρ μανίκια. Τρίγωνο ντεκολτὲ κάτω ἀπὸ τὸ γιακαδάκι. Λοξὰ τσεπάκια στὸ κορσάζ καὶ ἴσια στὴ φούστα μὲ μιὰ στενὴ πάτ.

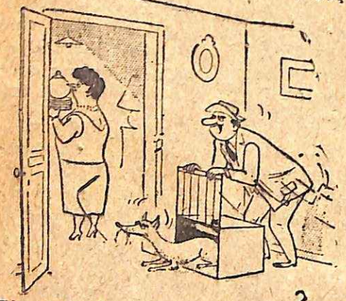
ΕΙΣΘΕ ΤΕΛΕΙΟΣ ΣΥΖΥΓΟΣ;

Κυρία μου, τὸ βράδυ, μετὰ τὸ φαΐ, γιὰ νὰ περάσῃ ἡ ὥρα σας καὶ νὰ γελάτε λίγο, δώστε στὸν ἄντρα σας αὐτὸ τὸ «τέστ» καὶ πέστε του ν' ἀπαντήσῃ στὶς ἐρωτήσεις του. Ἔτσι θὰ ἐξακριβώσετε ἂν εἶναι τέλειος ἢ ὄχι σύζυγος. Εὐχόμαστε τὸ πρῶτο γιὰ τὴν εὐτυχία σας.

Ἰδοὺ οἱ ἐρωτήσεις, στὶς ὁποῖες ὁ σύζυγός σας πρέπει ν' ἀπαντήσῃ:

1

Ψάχνετε τὴν τσάντα τῆς γυναίκας σας;



2

Τῆς προσφέρετε, στὴ γιορτή της, τὸν χειμώνα, τὴ γούνα ποὺ τόσο λαχταρούσε;

3

Προτιμᾶτε νὰ κοιμόσαστε σὲ ἄλλη κάμαρα;

4

Ἐνῶ ἔχει ἑτοιμάσει τὸ μπάνιο γιὰ τὸν ἑαυτό της, πηγαίνετε νὰ πλυθῆτε ὁ ἴδιος;

5

Τὴν ἀκοῦτε εὐχαρίστως, ὅταν σᾶς λέη τὴ γνώμη της πάνω στὴν κατάστασι;

6

Βάζετε τὶς φωνὲς ὅταν ἀγοράζη ἕνα καινούργιο καπέλλο;

7

Διαβάζετε τὴν ἐφημερίδα σας στὸ τραπέζι;

Τώρα, κυρία μου, πάρτε τὸ «τέστ» καὶ τὶς ἀπαντήσεις τοῦ συζύγου σας. "Αν ἀπάντησε ΟΧΙ στὶς ἐρωτήσεις 1, 3, 4, 6, καὶ 7, σημειώστε ὁ,τι ἀπάντησε. "Αν ἀπάντησε ΝΑΙ στὶς ἐρωτήσεις 2, 5, καὶ 8, σημειώστε ὁπέντε βαθμοὺς γιὰ κάθε ἀπάντησι. "Αν συγκεντρώσετε ἀπὸ 0 ἕως 10 νά...τὸν ἐξέτασι σύζυγος.
Ἀπὸ 10 ἕως 30: Εἶναι μέτριος σύζυγος.
Ἀπὸ 30 ἕως 40: "Εχετε τέλειο σύζυγο. Δὲν σᾶς εἶπε τὴν ἀλήθεια σ' ὅλες τὶς ἐρωτήσεις!

Η ΣΙΛΟΥΕΤΑ...

Νὰ παραμείνη λεπτὴ καὶ εὐκίνητη, θὰ εἶναι... καὶ ἂν δὲν εἶναι; νὰ γίνη. Αὐτὸ εἶναι ἡ γενικὴ καὶ καθολικὴ ἐπιθυμία τῶν γυναικῶν. Τὸ πρόβλημά μας. Καὶ ἡ "Ιστρικὴ στὸ σημεῖο αὐτὸ εἶναι σύμφωνη μὲ τὴν αἰσθητική: Οἱ λεπτοὶ ἄνθρωποι ἔχουν καλύτερη ὑγεία ἀπὸ τοὺς παχεῖς. Τὰ λίπες στριμώγνει τοὺς ἱστούς, τοὺς στενοχωρεῖ, κουράζει τὴν καρδιά, ἐνοχλεῖ τὴ λειτουργία τῆς ὀρέξεως γενικῶς.

Πότε ὅμως πρέπει νὰ ἀδυνατίζουμε; Ἡ ἀπάντησις εἶναι ἁπλή: ὅταν ξεπεράσωμεν τὸ κανονικό μας βάρος. Γιὰ κάθε ἄτομο ὑπάρχει ἕνα βάρος ποὺ προσιδιάζει στὸ ἄτομο αὐτό. "Οταν τὸ βάρος αὐτὸ κατέλθη κάτω τοῦ κανονικοῦ, αὐτὸ σημαίνει ὅτι ὁ ὀργανισμὸς δὲν παρουσιάζει τὴν δύναμι ἀντιστάσεως ποὺ θὰ ἔπρεπε νὰ ἔχη. "Οταν ἀνέλθη, τότε τὸ ἄτομο βαραίνει περισσότερο τοῦ ἐπιτρεπομένου.

Ὁ καθένας εὔκολα μπορεῖ νὰ μάθη ποιὸ εἶναι τὸ κανονικό του βάρος. Οἱ γυναῖκες, ποὺ συνήθως παρακολουθοῦν τὸ ἑαυτόν τους περισσότερο συχνὰ καὶ περισσότερο συστηματικὰ ἀπὸ τοὺς ἄνδρες, λέγουν: «"Αν περάσω πάνω ἀπὸ τὰ πενηνταπέντε ἢ ἑξῆντα κιλά, δὲν αἰσθάνομαι καλά». Καὶ τὰ 55 ἢ τὰ 60 κιλὰ ἀντιπροσωπεύουν γιὰ τὴ γυναίκα αὐτὴ τὸ ἐφιαλτικὸ βάρος.

Ἀλλὰ τὸ βάρος, στὸ ὁποῖο «αἰσθάνεται καλά» ἀνταποκρίνεται πρὸς τὸ μάξιμουμ τῆς αἰσθητικῆς.

Οἱ πίνακες ποὺ ἰσχυρίζονται ὅτι δείχνουν τὸ ἰδεῶδες βάρος τῆς κάθε γυναίκας εἶναι πολὺ ἁπλοϊκοί. Ὁ σκελετὸς καὶ ἡ ἰδιοσυγκρασία δὲν εἶναι σὲ ὅλα τὰ ἄτομα τὰ ἴδια. "Ας πάρωμε ὡς παράδειγμα δυὸ γυναῖκες ὕψους 1.60 μ., ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἡ μιὰ ἔχει πλατειοὺς ὤμους, ἀνεπτυγμένη λεκάνη, ἰσχυρὲς ἀρθρώσεις, ἐνῶ ἡ ἄλλη ἔχει στενοὺς ὤμους, καμπύλες καὶ σφυρὰ λεπτά. Νομίζετε πὼς οἱ δυὸ αὐτὲς γυναῖκες πρέπει νὰ ἔχουν τὸ ἴδιο βάρος; "Αν ἡ πρώτη ἐπιδιώξη νὰ ἀποκτήση τὸ βάρος τῆς δεύτερης, θὰ δημιουργήση ἕνα λιπόσαρκο πρόσωπο καὶ γενικώτερα θὰ καταστῆ ἀσθενική.

Καὶ ἡ ἡλικία παίζει ρόλο στὸ βάρος τοῦ ἀτόμου. Στὰ σαράντα της χρόνια μιὰ γυναίκα ἢ ἕνας ἄνδρας δὲν μπορεῖ νὰ ἔχη τὸ βάρος ποὺ εἶχε ὅταν ἦταν δεκαοκτὼ χρόνων.

⁂

Τὸ ὑπερβολικὸ βάρος μπορεῖ νὰ προέλθη καὶ ἀπὸ μιὰ ἀρρώστεια. Οἱ παχύσαρκοι εἶναι πάντα φιλάσθενοι. Στὴν περίπτωσι αὐτὴ τὸ μόνο ποὺ ἔχουν νὰ κάμουν εἶναι νὰ συμβουλευθοῦν εἰδικὸ γιατρό, ὁ ὁποῖος θὰ τοὺς καθορίση μιὰ κατάλληλη δίαιτα. Χωρὶς νὰ εἶναι πραγματικῶς ἄρρωστοι, πολὺ ἄνθρωποι—γυναῖκες καὶ ἄνδρες—ὑποφέρουν, χωρὶς νὰ τὸ ξέρουν δυστυχῶς, ἀπὸ διαταραχὴ τῆς λειτουργίας τῶν ἐνδοκρινῶν ἀδένων των, ποὺ μποροῦν νὰ προκαλέσουν τὴν αὔξησι τοῦ βάρους. Στὴν περίπτωσι αὐτὴ ἡ ὀποθεραπεία θὰ τοὺς φέρη στὸ κανονικό τους βάρος.

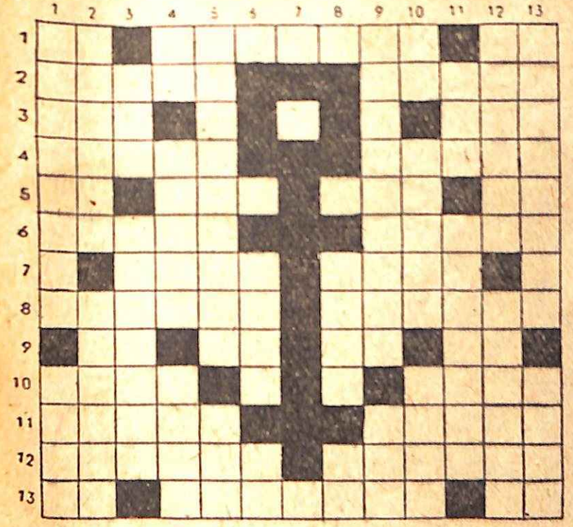
Οἱ ὀποθεραπεῖες πρέπει νὰ γίνωνται ἐχι εἰκῆ καὶ ὡς ἔτυχε, καὶ ἐμπειρικά, ἀλλὰ ἐπιστημονικὰ καὶ κάτω ἀπὸ τὴν ἐπαγρύπνησι εἰδικοῦ διαιτολόγου. Γιατὶ τὸ ἀντίθετο θὰ μποροῦσε νὰ ἔχη δυσάρεστες συνέπειες γιὰ τὴν ἐνδιαφερομένη.

Πρὶν ἀπὸ τὸ πόλεμο ἦταν ἀμέτρητες οἱ περιπτώσεις σοβαρῶν παθήσεων γυναικῶν, οἱ ὁποῖες κατεχόμενες ἀπὸ τὴ μανία τῆς λεπτῆς σιλουέτας, καὶ βιαζόμενες νὰ τὴν ἀποκτήσουν, καθώριζαν αὐθαίρετα τὴν δίαιτά τους.

Τὰ παραπάνω ἔχουν σκοπὸ νὰ καταστήσουν τὶς ἐνδιαφερόμενες νὰ ἀδυνατίσουν προσεκτικὲς καὶ πρὸ παντὸς νὰ τοὺς συστήσουν νὰ μὴ κάμουν τίποτε πρὶν συμβουλευθοῦν τὸ γιατρό.

Πνευματικὰ παιχνίδια

(Οἱ λύσεις στὴ σελίδα 66)



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1) Ἀπαραίτητο γιὰ κάθε ὑπόθεσι—Κάνω κάτι ποὺ ἔχει σχέσι μὲ τήν... ἐπιμονή—Ἔλα...
2) Μερικὲς φορὲς ἔχει κι' αὐτὸ οὐρά—Γάλλος φυσικὸς γνωστὸς γιὰ τὴν ἀφηρημάδα του.
3) Σχεδὸν πάντα εἶναι λειψή—μὲ τὸ πάρτα μπροστὰ εἶναι παιχνίδι.
4) Γίνεται ἀπ' τὸ πάχος τοῦ χοιρινοῦ— Ἔχει διάφορα σχήματα.
5) Δίφθογγος—"Οποιος τάχει ἀκούει—"Ενα πολὺ εὐγενὲς ποτάμι—Μετεμορφώθη ἀπ' τὴν "Ηρα σὲ δάμαλιν.
6) Εἶναι ὅμοιο μὲ κάποιο ἄλλο—Δὲν ἔχει διαφάνεια.
7) Φαίνομαι, νομίζω—Καλὸ εἶναι ὅταν ἔρχεται ἀπ' τὴν Ἀμερική.
8) Δὲν εἶναι φαρδύς—Κανεὶς νεκρὸς δὲν πρέπει νὰ μένη ἔτσι.
9) Γράμμα—Πρόθεσις (δημ.).—Εἶναι πάρα πολὺ κοντὰ στὰ ἑκατό—Δίφθογγος.
10) Ὁ αἰώνιος τύραννος τῆς γυναίκας— Περίφημος μαθηματικός.
11) "Ετσι λένε τὸ τράμ— "Ενα ἄσπρο πανί...τετράγωνο.
12) Χωρὶς αὐτό... δὲν ἀρρωσταίνει κανεὶς — Αὐτὴ ἡ λέξις σὔτε ὀξεῖα ἔχει σὔτε περισπωμένη."
13) Μόριον — 'Εκδικεῖται — Γράμμα.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1) Μιὰ τέτοια ὀνομαστικὴ πρέπει ν' ἀποφεύγεται— "Αν γράψης ζυγά...θὰ τὸ σβύσης.
2) Πόλις τῆς Γαλλίας—Δὲν εἶναι μυτερὸς κι' ὅμως κόβει.
3) Ποταμὸς τῆς Ἑλβετίας — Συγκεντρώνει τὰ πάντα.
4) ...τὸ πᾶν — Εὐπρόσδεκτον πάντα—Τὸ τέλος κάθε εὐχῆς.
5) Αὐτὸς μάλιστα εἶναι χαλδὰς —Πήγαινε.
6) Σὰν—Βασιλιὰς ἢ βασίλισσα ἔτσι γράφεται.
8) Ἔχει πολλές... τρίχες—Μόριον.
9) Βάζω... νάρκες — Χρονικὸ ἐπίρρημα.
10) Ἠλεκτρικὴ μονὰς μετρήσεως —Καθένας μας ἔχει καὶ τὸ δικό του.
11) Ἐρωτημ. τοπου— Αλλοι τὸ λένε πλιάτσικο.
12) Τῆς κατοχῆς...φρούτο— Ἀπαραίτητης στοὺς μάντεις γιὰ τὶς προφητεῖες τους.
13) Γίνεται ὅταν ρίξης μισὴ δόκα νερὸ σὲ 10 δράμια μελάνι— Ἔχει γύρω-γύρω θάλασσα.

ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΙ

Δυὸ νότες κι' ἕνα γράμμα τῶν Φι λιππίνων νήσων μᾶς κάνουν ἐν τῷ ἅμα.

ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΑ

1) Τί σχέσι ἔχουν τὰ αὐτοκίνητα μὲ τὴν τριανταφυλλιά;
2) Τί κοινὸν ἔχουν οἱ ἀπόκρητες μὲ τὸ τάβλι;

ΕΠΙΓΡΑΦΗ

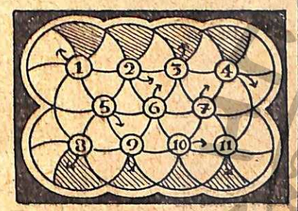
Τ Η Π Ε
Α Τ Π Σ
Φ Ω Α Ε
Ε Σ Α Ν

Μπορεῖς νὰ διαβάσης αὐτὴ τὴν παροιμία; Προσπάθησε καὶ θὰ δῆς πὼς δὲν εἶναι καὶ τόσο δύσκολο.

ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΜΕ ΣΠΙΡΤΑ

Μπορεῖς νὰ γράψης τὸ 1 χρησιμοποιώντας 3 σπίρτα;

ΚΥΚΛΟΙ



Κάθε μιὰ ἀπ' τὶς 11 λέξεις ποὺ ζητᾶμε ἔχει 6 γράμματα. Ἀρχίζει ἀπ' τὸ μέρος τοῦ κύκλου ποὺ εἶναι τὸ βέλος κι' ἀκολουθεῖ τὴν διεύθυνσί του. Τὰ γράμματα ποὺ θὰ μποῦν στὰ 4 ἑπάνω σκαμένα τμήματα, σχηματίζουν τὸν πρῶτο δολοφόνο ποὺ φάνηκε στὴ Γῆ, ἐνῶ ἐκεῖνα ποὺ θὰ μποῦν στὰ κάτω ἕναν ἀριθμό.

1) "Ενα εἶδος τυριοῦ
2) "Ενας νεκρὸς δὲν πρέπει νὰ μένη ἔτσι ποτὲ
3) Εὐρωπαϊκὸ Κράτος
4) Κι' ἕνας ὑπουργὸς τῶν ἐξωτερικῶν τοῦ τρόμου
5) Πρᾶος, ἥσυχος
6) Ἀληθινός
7) Ἀπ' αὐτὸν πῆραν τὸ ὄνομά τους οἱ Ἑβραῖοι
8) Ἀνίατη δερματικὴ πάθησις
9) Μᾶς γίνεται μάθημα
10) Δὲν ἰσορροποῦν καλὰ
11) Τέτοιος ἦταν ὁ Ἀδάμ

ΜΙΛΟΥΝ ΤΑ ΑΣΤΡΑ

καὶ προλέγουν τὸ μέλλον γιὰ τὸ διάστημα ἀπὸ 1—15 Σεπτεμβρίου γι' αὐτὲς ποὺ γεννήθηκαν στοὺς παρακάτω ἀστερισμούς

ΚΡΙΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21—30 Μαρτίου). Θὰ πραγματοποιηθοῦν παληὰ σας σχέδια καὶ θὰ ἱκανοποιηθῆ ἡ φιλοδοξία σας. Ἡ πιὸ τυχερὴ σας μέρα ἡ 1η Σεπτεμβρίου.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (31 Μαρτίου —9 Ἀπριλίου). Θὰ σᾶς κάνη καλὸ μιὰ αὐτοσυγκέντρωσις καὶ μιὰ ἐξέτασις τῆς μέχρι τώρα ζωῆς σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (10—19 Ἀπριλίου) Θὰ σᾶς γίνη μιὰ αὐστηρότατη κριτικὴ γιὰ ἕνα σοβαρότατο ζήτημα. Δεχθῆτε την. Αὐτὴ εἶναι ἡ ἀλήθεια.

ΤΑΥΡΟΣ

1ο. ΔΕΚΑΗΜ. (20—30 Ἀπριλίου). Θὰ βρῆτε τὸ στήριγμα ποὺ ἀποζητᾶτε καὶ θὰ ξεπεράσετε ὅλες τὶς δυσκολίες ποὺ παρουσιάζονται μπροστά σας.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Μαΐου). Κάποιος σᾶς θαυμάζει σιωπηλά, μὰ εἶναι πολὺ ντροπαλὸς γιὰ νὰ ἐκδηλωθῆ.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—20 Μαΐου). Οἱ συχνοὶ καυγάδες ποὺ κάνετε μὲ τὸν ἀγαπημένο σας ἔχουν ἕνα βαθύτερο αἴτιο.

ΔΙΔΥΜΟΙ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (21—31 Μαΐου). Ὁ ἔρωτας δὲν σᾶς ἀφίνει νὰ σκεφθῆτε μὲ ψυχραιμία. Κάνετε μιὰ προσπάθεια νὰ δῆτε τὴν κατάστασι μὲ ἀντικειμενικότητα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Ἰουνίου). Δὲν θὰ μπορέσετε ποτὰ νὰ κατακτήσετε ἕναν ἄνδρα ἂν δὲν ἀλλάξετε χαρακτῆρα.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—22 Ἰουνίου). Κάποιος κίνδυνος σᾶς ἀπειλεῖ. Μὴν ἀφίνετε τὴν ἐπαγρύπνησί σας νὰ χαλαρώση.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Ἰουνίου — 1 Ἰουλίου). Μ' ὅτι καταπιάστῆτε αὐτὲς τὶς μέρες θὰ πετύχη. Στὸν ὁρίζοντα φαίνεται κάποιο ταξίδι.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (2—11 Ἰουλίου). Μὴν αὐτοπατάσθε γιὰ τὴ γοητεία σας, ἀπὸ τὸ θαυμασμὸ ποὺ ἐκδηλώνει γιὰ σᾶς τὸ περιβάλλον σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (12—22 Ἰουλίου). Ὅποιος παίζει μὲ τὴ φωτιὰ καίγεται, καὶ κατόπι τὸ μετανοιώνει, μὰ τότε εἶναι πιὰ ἀργά.

ΛΕΩΝ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Ἰουλίου— 1 Αὐγούστου). Μὴν ὑποχωρήσετε καθόλου. Ἂν δείξετε πὼς κλονίζεσθε, χαθῆκατε.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (2—12 Αὐγούστου). Μὴ σᾶς μεθύσουν τὰ ὁμορφα λόγια. Στὶς 3 τοῦ μηνὸς θὰ ἔχετε τὴ συνάντησι. στὶς 10 θὰ δώσετε τὴ μοχη.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (13—22 Αὐγούστου).— Λίγη χαρά, λίγη λύπη... Πρέπει νὰ προσέξετε τὰ οἰκονομικὰ ζητήματα.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Αὐγούστου—2 Σεπτεμβρίου) Θὰ σᾶς δημιουργηθοῦν ἀφιβολίες σχετικὲς μὲ τὴν εἰλικρίνεια μιᾶς φίλης σας. Εἶναι εἰλικρινὴς μὲ ἀστατη.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (3—12 Σεπτεμβρίου) "Αν δὲν εἴχατε τόσο τρυφερὴ καρδιά, πόσο ὁμορφη θὰ ἦταν ἡ ζωή. Πρέπει νὰ σκεφθῆτε λίγο καὶ τὸν ἑαυτό σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (13—22 Σεπτεμβρίου). Πόψτε νὰ λέτε διαρκῶς «ὄχι» σ' ὅτι σᾶς λένε. Τὸ πείσμα εἶναι κακὸ πρᾶγμα.

ΖΥΓΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23 Σεπτεμβρίου —2 Ὀκτωβρίου). Σᾶς συμβουλεύω ν' ἀναβάλλετε τὸ ταξίδι σας— ἂν σκοπεύετε νὰ κάνετε—γιὰ τὸν ἄλλο μήνα.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (3—12 Ὀκτωβρίου). Μὴν ἐμπιστεύεσθε στὸν καθένα τὰ ἐπαγγελματικά σας μυστικά. Θὰ σᾶς περάση ἡ ἀδιαθεσία.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (13—23 Ὀκτωβρίου). Θὰ μαραζώσετε ἂν ἐξακολουθήσετε ἔτσι. Καλλιεργῆστε στὸν ἑαυτό σας τὴν αἰσιοδοξία.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (24 Ὀκτωβρίου— 2 Νοεμβρίου). Δὲν ἀποκλείεται νὰ κάνετε μιὰ καινούργια γνωριμία, μὰ μὴν τὰ κάνετε θάλασσα ὅπως μὲ τὴν προηγούμενη.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (3—11 Νοεμβρίου). Σᾶς ἐπιφυλάσσεται κάποια ἔκπληξι, ποὺ θὰ σᾶς γεμίση χαρά.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (12—21 Νοεμβρίου). "Ενα καράβι ἀπ' τὰ νησιὰ θὰ σᾶς φέρη τὴν ποθούμενη εὐτυχία.

ΤΟΞΟΤΗΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (22 Νοεμβρίου — 1 Δεκεμβρίου). Μὴν παραμελῆτε τὴν ὑγεία σας γιατὶ ἂν ἀπάση ἡ στάμνα δὲν ξανακολλάει πιά.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (2—11 Δεκεμβρίου). Πρέπει νὰ δυσπιστῆτε πρὸς τὸ περιβάλλον σας, ζηλεύει τὴν εὐτυχία σας.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (12—21 Δεκεμβρίου). Ἀνάμεσα στὴν ἀλληλογραφία σας, θὰ εἶναι κι' ἕνα γράμμα ποὺ θὰ σᾶς παραξενέψη.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (22 Δεκεμβρίου— 1 Ἰανουαρίου). Ὑπάρχει κίνδυνος, ὁ ἐδυναμισμός σας νὰ δημιουργήση καινούργιες περίπλοκες καταστάσεις.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (2—11 Ἰανουαρίου). Τὰ αἰσθηματικὰ ζητήματα, ὅταν δὲν εἶναι «κερασυνοβόλα» ἀπαιτοῦν δεξιοτεχνία.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (12—21 Ἰανουαρίου). Αὐτὸ τὸ δεκαπενθήμερο θὰ εὐνοήση κάθε σας ἀπόφασι, ἰδίως στὰ αἰσθηματικὰ ζητήματα.

ΥΔΡΟΧΟΟΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (23—30 Ἰανουαρίου). Ἀποφεύγετε νὰ κουράζεσθε, ἀλλοιῶς ὑπάρχει κίνδυνος νὰ περάσετε νέα κρίσι.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (31 Ἰανουαρίου— 9 Φεβρουαρίου). Ὡς μητέρα θὰ δοκιμάσετε μιὰ μεγάλη χαρά, ὡς σύζυγος, μιὰ μεγάλη λύπη, ὡς ἀνύπαντρη τὴν πρώτη ἀπογοήτευσι.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (10—19 Φεβρουαρίου). Ἡ διπλωματία ἀμβλύνει τὶς τραχιὲς καταστάσεις. Δὲν πρέπει ν' ἀφήσετε τὰ πράγματα ὅπως ἔχουν.

ΙΧΘΕΙΣ

1ο ΔΕΚΑΗΜ. (20—29 Φεβρουαρίου). Ἀπὸ τὶς 10—15 Σεπτεμβρίου μὴ δεχθῆτε τὰ βράδυα ἔξω. Κάτι κακὸ σᾶς περιμένει.

2ο ΔΕΚΑΗΜ. (1—10 Μαρτίου). Ἀπρόοπτο ταξίδι, χρήματα ἀρκετά. Ἐπιφυλακτικότης ὅμως στὶς 13 Σεπτεμβρίου.

3ο ΔΕΚΑΗΜ. (11—20 Μαρτίου). Ἔχετε τὸ κακὸ ἐλάττωμα νὰ συγχαίετε τὴν ἀγάπη μὲ τὴν συμπάθεια. "Αλλο τόνα, ἄλλο τάλλο.

ΣΙΒΥΛΛΑ

ΟΙ ΠΛΙΣΕΔΕΣ ΚΑΙ ΟΙ ΠΙΕΤΕΣ ΚΥΡΙΑΡΧΟΥΝ

1.— Γκρὶ - μπλὲ φόρεμα μὲ μπλὲ ἀραιὲς βοῦλες ἀπὸ μάλλινο ζέρσεϋ. Ἡ φούστα ἔχει γύρω-γύρω στενὲς πιέτες. κομωμένες μὲ τὸ χέρι. Τὸ κορσὰζ ἐφαρμόζει ὡραῖα στὸ σῶμα καὶ κλείνει μ' ἕνα ὄρθιο γιακαδάκι - λουρίδα. Μανίκια τρία τέταρτα.

2.— Φόρεμα ντὲ πιὲς μὲ στενὴ φούστα καὶ ζακέτα μακρυὰ ἕως τὶς περιφέρειες. Μανίκια κολλητά, τρία τέταρτα, μὲ στενὸ ρεβέρ. Ἴσιοι νωμίτες ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω, μὲ διπλὸ ὄρθιο γιακά, ποὺ δένει στὸ λαιμὸ μὲ φιόγκο. Κούμπωμα στὴν μεσαία πὰτ μὲ κουμπιά. Δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ στὴν πὰτ πιέτες τοῦ χεριοῦ, ἀπὸ τὸ ἀμπιεσεμὰν καὶ κάτω. Ὅμοιες πιέτες καὶ στὴν πλάτη.

3.— Φόρεμα ποὺ μπορεῖ νὰ γίνῃ ἀπὸ βαμβακερὸ ὕφασμα, ἀπὸ μεταξωτὸ σαντοὺγκ, κρὲπ ντὲ σὶν ἢ μάλλινο κρέπ. Τὸ κορσὰζ ἔχει ψιλὰ πιετάκια κάτω ἀπὸ τὸ ἀμπιεσεμὰν μὲ τὰ μανίκια κιμονό, ποὺ κομπώνουν ἀκριβῶς κάτω ἀπὸ τὸν ἀγκώνα. Ἡ φούστα εἶναι λοξὴ καὶ τὸ πλάτος της εἶναι μαζεμένο μὲ ψιλὲς σοῦρες. Ζώνη μὲ ἀγκράφα.

4.— Τὸ φόρεμα αὐτὸ ἐπιτρέπει ποικιλία καὶ ἀλλαγὴ στὰ ἀξεσουὰρ πού τὸ συνοδεύουν. Γίνεται ἀπὸ μάλλινο ζέρσεϋ. Τὸ ζαπονὲ κορσὰζ σχηματίζει ἐλαφρὸ μπλούζωμα πάνω ἀπὸ τὴν μέση καὶ συνεχίζεται σὰν ἀμπιεσεμάν, ψηλὰ στὴ φούστα. Ἀπὸ τὸ τελείωμα τοῦ κορσάζ καὶ κάτω βγαίνουν γύρω-γύρω φαρδιὲς πιέτες. Φαρδειὰ ρεβὲρ στὰ μανίκια καὶ γυριστὸς γιακᾶς. Στὸ ἄνοιγμα τοῦ λαιμοῦ μιὰ πὰτ ἐπάνω καὶ μιὰ κάτω.

ΜΙΑ ΩΡΑΙΟΤΑΤΗ ΜΠΛΟΥΖΑ ΤΟΥΑΛΕΤΑΣ

Ὑλικά: 300 γραμ. ἢ 95 δράμια μαλλὶ Πιγκουέν, Ναγκέρ, Ρόζ. 2 βελόνες No. 3.

Τρόπος πλεξίματος: Λάστιχο 2 + 2 = 2 π. καλή, 2 π. ἀνάποδη. Ζέρσεϋ— 1 βελόνα καλή, 1 βελονα ἀνάποδη.

Δεῖγμα: 20π = 7 ἑκατ. 20 βελόνες—5 ἑκατ.

ΕΜΠΡΟΣ

Βάλετε 120 π. Πλέξετε λάστιχο 2 + 2 16 ἑκ. Ἀρχίσετε τὸ ζέρσεϋ βάζοντας στὴν πρώτη βελόνα 14 ἀνοίγματα, σὲ κανονικὰ διαστήματα. Κάθε 3 ἑκατ. βάλετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 1 π. (5 φορές). Ὅταν θὰ ἔχετε πλέξει 14 ἑκατ. ζέρσεϋ περάσετε σὲ μιὰ παραμάνα 20 π. στὸ μέσον τοῦ πλεκτοῦ σας γιὰ τὸ ντεκολτέ. Πάρετε ἕνα ἄλλο κουβάρι μαλλὶ γιὰ νὰ πλέκετε ταυτοχρόνως καὶ τὶς δύο πλευρές. Ἀρχίσετε νὰ κόβετε ἀπὸ τὴν μεριὰ τοῦ ντεκολτὲ κάθε δεύτερη βελόνα 3π. 2π. 1π. (3 φορές) καὶ ἐξακολουθήσατε ἴσια. Σὲ 18 ἑκατ. τοῦ ζέρσεϋ κόψετε γιὰ τὶς μασχάλες, 6π. κατόπιν κάθε δεύτερη βελόνα 4 π. 2 π. 1 π. (3 φορές). Πλέξετε ἴσια 2 ἑκατ. κατόπιν βάζετε 1 π. κάθε 1.5 ἑκατ. (7 φορές). Σὲ 28 ἑκατ. ζέρσεϋ. ἀρχίσετε νὰ πλέκετε λάστιχο 2 π. καλή, 2 π. ἀνάποδη (2 φορές) 2 π. καλή, 2 π. ἀνάποδη. Πλέξετε 2 φορὲς 2 π. μαζί. Αὐτὸ θὰ τὸ ἐπαναλάβετε (4 φορές) καὶ τελειώσετε τὴν βελόνα μὲ λάστιχο. Σὲ 20 ἑκατ. τῆς μασχάλης κλείσετε τοὺς 30 π. πού ἔμειναν σὲ 6 φορὲς γιὰ τοὺς ὤμους.

ΠΛΑΤΗ

Βάλετε 120 π. Πλέξετε 16 ἑκατ. λάστιχο 2 + 2. Ἀρχίσετε τὸ ζέρσεϋ. Βάλετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 1 π. κάθε 4 ἑκατ. (4 φορὲς). Σὲ 18 ἑκατ. τοῦ ζέρσεϋ, κόψετε ἀπὸ κάθε μεριὰ γιὰ τὶς μασχάλες, κάθε δεύτερη βελόνα 3 π. (2 φορὲς) 2 π. 1 π. καὶ ἐξακολουθήσετε ἴσια. Ὅταν θὰ ἔχετε πλέξει 26 ἑκατ. ζέρσεϋ ἀρχίσετε λάστιχο 2+2 ἕως τὸ τέλος τοῦ πλεκτοῦ σας. Σὲ 17 ἑκατ. τῆς μασχάλης κόψετε 38π. σὲ 6 φορὲς ἀπὸ κάθε μεριὰ γιὰ τοὺς ὤμους. Τοὺς ὑπόλοιπους πόντους τοῦ ντεκολτὲ ἀφήσετέ τους στὴν βελόνα. Ράψετε τὸν ἀριστερὸ ὦμο. Μὲ τὴν βελόνα ποὺ ἔχετε τοὺς πόντους τοῦ ντεκολτὲ τῆς πλάτης σηκώσετε στὸ πλάϊ τοῦ ντεκολτὲ 72π. Περάσετε καὶ τοὺς 20 π. ποὺ ἔχετε στὴν παραμάνα καὶ σηκώσετε καὶ στὸ ἄλλο πλάϊ 72π. Πλέξετε 3 ἑκατ. ζέρσεϋ καὶ κλείσετε τοὺς πόντους.

ΔΕΞΙ ΜΑΝΙΚΙ

Ἀρχίζετε ἀπὸ πάνω. Βάλετε 32π. Κάθε δεύτερη βελόνα βάλετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 5 π. (2 φορὲς) 3 π. (2 φορὲς) 2 π. 1 π. (12 φορὲς) 2 π. (3 φορὲς). 3 π. καὶ 8 π. στὴν ἀριστερὴ μεριά. Κατόπιν κόψετε ἀπὸ κάθε μεριὰ 1π. κάθε 1.5 ἑκ. (6 φορές). Σὲ 21 ἑκατ. ἀπὸ τὴν ἀρχή, ἀρχίσετε λάστιχο 2+2 π. κανόντας ἀμέσως 44 στενέματα, σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις. Ὅταν πλέξετε 3 ἑκατ. λάστιχο 2+2 π. ἀρχίσετε ζέρσεϋ. Κλείσετε τοὺς πόντους σας ἅμα πλέξετε 3 ἑκατοστά. Τὸ ἀριστερὸ μανίκι θὰ γίνῃ τὸ ἴδιο, ἀντιστρέφοντας τὰ στενέματα.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ

Σιδερώσετε τὸ πλεκτό σας. Ράψετε τὶς πλαϊνὲς ραφὲς καὶ τοὺς ὤμους. Κλείσετε τὶς ραφὲς τῶν μανικιῶν καὶ ράψετε τὰ μανίκια στὶς μασχάλες. Ἡ ἀνάποδη τοῦ ζέρσεϋ, τῆς φάσας τοῦ ντεκολτὲ καὶ τῶν μανικιῶν, ἔρχεται στριφτὴ πρὸς τὴν καλή.

ΠΕΡΙΕΡΓΟΙ ΚΑΝΟΝΕΣ ΕΥΓΕΝΕΙΑΣ

Δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερη ἀγένεια ἀπὸ τὸ νὰ συναντήσουμε κάποιον γνωστό μας στὸ δρόμο καὶ νὰ τοῦ γυρίσουμε τὴν πλάτη. Σὲ ὡρισμένα νησιὰ τοῦ Εἰρηνικοῦ αὐτὸ ἀποτελεῖ ἐκδήλωσι τοῦ μεγαλύτερου σεβασμοῦ.

•

Ὅταν χαιρετᾶμε κάποιον στὸ δρόμο, βγάζουμε τὸ καπέλλο μας. Στὴν Κίνα συμβαίνει τὸ ἀντίθετο. Ἂν μαλιστα τύχῃ ὁ χαιρετῶν νὰ μὴ φοράῃ τὸ καπέλλο του ἐκείνη τὴ στιγμή, τὸ βάζει ἀμέσως στὸ κεφάλι του.

•

Ὅταν ἔρχεται μιὰ ἐπίσκεψις, σηκωνόμαστε ἀμέσως. Οἱ κάτοικοι τῆς Μαλαισίας καὶ τῆς Πολυνησίας κάθονται μπροστὰ στὸν ἐπισκέπτη τους, γιὰ νὰ τοῦ εὐχηθοῦν τὸ «καλῶς ὡρισες»

•

Οἱ... ἀδιάκριτοι θόρυβοι μπροστὰ σὲ κόσμο εἶναι ἐκδήλωσις ὄχι μόνον ἀγενείας, ἀλλὰ καὶ περιφρονήσεως. Στὴν Κίνα συμβαίνει τὸ ἀντίθετο. Οἱ κάτοικοί της, τιμοῦν κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο τοὺς ξένους τους.

ΟΙ ΓΙΑΤΡΟΙ ΣΤΗ ΔΙΑΘΕΣΙ ΣΑ

Ὁ Παιδίατρος

ΓΑΛΟΥΧΙΑ

Τὸ θέμα τὸ ὁποῖον θὰ πραγματευθῶ ἀπὸ τῆς σημερινῆς στήλης τοῦ περιοδικοῦ μας εἶναι ὑψιστης σημασίας καὶ περισσότερον θὰ πρεπει νὰ προσεχθῆ ἀπὸ τὰς πρωτοτόκους μητέρας ποὺ στεροῦνται ὁπωσδήποτε πείρας, ἀλλὰ ποὺ ἡ γνῶσις καὶ ὀρθὴ ἀντίληψις επι τοῦ ζητήματος θὰ τὶς ὁδηγήση εἰς την ἐφαρμογὴν του καλυτέρου τρόπου διατροφῆς πρὸς ὄφελος τοῦ βρέφους των εἰς τὸ ὁποῖον θὰ ἐξασφαλισθῆ φυσιολογικὴ ἀνάπτυξις καὶ σταθερὰ υγεια. Πρεπει νὰ γνωρίζετε, ὅτι τὸ πεπτικὸ σύστημα τοῦ βρέφους ἐπωρίζεται βαρυτάτας εὐθύνας διὰ πολλους λόγους, ὁ δὲ σπουδαιότερος ὅλων εἶναι ὅτι πρέπει νὰ ἀνταποκριθῆ εἰς φορτον τροφῆς δυσανάλογον πρὸς τὸ βάρος καὶ την ἡλικίαν του μὲ ἀνατομικὲς καὶ λειτουργικὲς διαφορες ἀπὸ τοῦ ἐνηλίκου. Ἡ φύσις ὅμως ποὺ προνοεῖ δι' ὅλα κάὶ δίνει εὐεργετικὲς λύσεις κατὰ την κρίσιμον αὐτὴν περίοδον της ζωῆς τοῦ βρέφους, διατρέφει τοῦτο μὲ τὸ γάλα τὸ ὁποῖον διαφέρει πάσης ἄλλης τροφῆς μὲ τους ἐντελῶς ἰδικους του χαρακτῆρας. Τί εἶναι λοιπὸν γάλα; "Ενα ἔκκριμα ἀγαπητές μου ἀναγνώστριες γνωστὸν εἰς ὅλες σας τοῦ μαζικοῦ ἀδένος (Μαστοῦ), τοῦ ὁποίου ἡ λειτουργία ρυθμίζεται ἀπὸ μιὰ ὁρμόνη τῶν γενητικῶν ὀργάνων της γυναικὸς που λέγεται ὠοθυλακίνη. Μία ἄλλη ὁρμόνη που παράγεται ἀπὸ τὸν πρόσθιον λοβὸν της ὑποφύσεως καὶ λέγεται προλακτίνη ἔχει την ἰδιότητα νὰ διατηρῆ τὸ γάλα ρευστόν. Τὸ γάλα τῶν τριῶν πρώτων ἡμερῶν μετὰ τὸν τοκετὸν εἶναι παχύρευστον, κίτρινον, λέγεται πόαρ καὶ ἀπαγορεύεται ἡ χορήγησί του. Αὐτὲς τὶς ἡμέρες δίνουμε ἐλαφρὰ χαζόχαρη. Τὸ γάλα εἶναι μιὰ πλήρης τροφή, διότι περιέχει ὅ,τι χρειάζεται γιὰ νὰ ἀναπτυχθῆ φυσιολογικὰ ὁ βρεφικὸς ὀργανισμός. Περιέχει λεύκωμα, ὑδατάνθρακες, λίπος, βιταμίνες, φυράματα, ἀντισώματα ὁρμόνες εἰς ὡρισμένην ἀναλογίαν γιὰ νὰ εἶναι εὔπεπτον ἀπὸ τὸ βρεφικὸν πεπτικὸν σύστημα χωρὶς νὰ ὑπάρχη κίνδυνος διαταραχῶν. Τὸ γυναικειον γάλα εἶναι τὸ σταθερώτερον ἀπὸ ὅλα τὰ ἄλλα. Ἐπειδὴ ὁ σκοπὸς τευθύνσεις ἐξασφαλίσεως καλυτέρου τρόπου γαλουχίας καὶ νὰ προπαρασκευάσωμεν τὶς μητέρα συμβουλές λίαν χρήσιμες καὶ ἀπαραίτητες. Ἐὰν αἱ θηλαὶ τῶν μαστῶν σας εἶναι ἀνεστραμμέναι, συρρικνωμέναι πρέπει νὰ χρησιμοποιήσετε εἰδικὸν θήλαστρον, διότι διὰ τοῦ τρόπου αὐτοῦ ἐξασφαλίζετε συνεχῆ καὶ ἀνώδυνον πίεσιν εἰς τὸν μαστὸν καὶ ἔτσι συντελεῖται ἡ πρὸς τὰ ἔξω προώθησις τῆς θηλῆς. Ἐπίσης καθημερινὰς κατὰ τὶς τελευταίες ὁλίγες ἑβδομάδες της κυήσεως συνιστᾶται ἡ ἐκθλιψις τοῦ προγάλακτος μὲ τὰ χέρια. "Οταν ἰδῆτε πὼς ἔχετε διογκωμένους μαστοὺς καὶ ἔλλειψιν γάλακτος αὐτὸ δὲν θὰ πῆ αὐτοῦ. Ἐὰν ἡ ἔλλειψις γαλακτροφορία εἶναι μιὰ κρά, τότε θὰ δοκιμάσετε ἐλαφρὰν ἐκθλιψιν τοῦ γάλακτος μὲ τὰ χέρια, δρῶντες τοῦ τρόπου αὐτοῦ ὡς ἐρεθίσματος ἐκροῆς. Ἐὰν ὅμως εὑρεθῆτε σετε μίαν δόσιν ὠοθυλακίνης (ὁρμόνη) ἡ ὁποία βρᾶ εὐεργετικὸς εἰς τὰς περιπτώσεις αὐτάς. Ἐὰν παρατηρήσετε, ὅτι ἡ θηλὴ τοῦ μαστοῦ σας παρουσιάζει μικρὲς ρωγμὲς τότε θὰ σταματήσετε τὸν θηλασμόν, θὰ ἀποφύγετε τὴν ἐκθλιψιν διὰ τῶν χειρῶν καὶ θὰ συμβουλευθῆτε τὸν ἰατρόν σας, διότι ἂν συνεχίσετε τὸν θηλασμὸν καὶ τὸ βρέφος θὰ ἐπιδεινώσετε. Πολλὲς φορὲς παρατηρεῖται μιὰ διακοπὴ τοῦ γάλακτος τὴν 10ον ἡμέραν ἀπὸ τῆς ἐγέρσεως τῆς λεχοῦς ἀπὸ τὸ κρεβάτι. Αὐτὴ εἶναι πλείστως προσωρινὴ καὶ διὰ τοῦτο πρασχέτε ὥστε νὰ μὴν διαπράξετε τὸ σφάλμα ἀρχίζοντας τεχνικὴν διατροφὴν στὸ βρέφος διότι μετὰ παρέλευσιν μιᾶς ἢ δύο τὸ πολὺ ἡμερῶν ἐπανέρχεται καὶ μάλιστα συντομώτερα ὅταν θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ διατηρήσετε ἐναλλὰξ τὸ βρέφος εἰς τοὺς μαστούς σας. Ἐν κατακλείδι θὰ σᾶς παρέσω ἀγαπητές μου ἀναγνώστριες ἕναν πίνακα συνοπτικὸν τῶν περιπτώσεων ἐκείνων διακοπῆς θηλασμοῦ ἐξ αἰτίων προερχομένων τόσον ἀπὸ την μητέρα, ὅσον καὶ ἀπὸ τὸ παιδί.

Πρῶτον ἐκ μέρους τῆς μητέρας. Ἡ ἀνοικτὴ φυματίωσις, τύφος, ἐνδοκαρδίτις, σηψαιμία, βαρειὰ ἐπιλοχείος λοίμωξις, χρονία νεφρῖτις, σύφιλις, ψυχοπάθεια, διάφορα φάρμακα ὅπως ἡ χρῆσις ὀπίου. Ἡ ἔμμηνος ρύσις δὲν ἀποτελεῖ αἰτίαν διακοπῆς θηλασμοῦ. Εἰς περίπτωσιν ἐγκυμοσύνης κατὰ την διάρκειαν θηλασμοῦ ἐπιτρέπεται οὕτως κατὰ τοὺς πρώτους μῆνας ἐνῶ κατὰ τοὺς τελευταίους ὄχι, διότι ἐξαντλεῖ πολὺ τὴν μητέρα.

Οἱ ἀναγνώστριές μας μποροῦν ν' ἀπευθύνωνται στοὺς γιατροὺς μας καὶ νὰ ζητοῦν τή γνώμη τους σὲ κάθε περίπτωσι

Δεύτερον ἐκ μέρους τοῦ βρέφους. Διάφοροι συγγενεῖς ἀνωμαλίαι δηλαδὴ βλάβαι ψυχοσωματικαί, ἐγκεφαλικὴ αἱμορραγία τοῦ βρέφους, τοπικὰ αἴτια ὅπως λαγοχείλος καὶ λυκόστομα, φυσικὴ ἀδυναμία τῶν βρεφῶν καὶ ἰδίως τῶν πρόωρως γεννωμένων. Ὁ θηλασμός πρέπει νὰ διαρκῆ μέχρι 6 μηνῶν, ἐπαναλαμβάνεται κάθε 3 ὥρες τὴν ἡμέρα καὶ δίνουμε συνολικὸς 6 ἡμερησίως. Μετὰ τὸν 6ον μῆνα ἀρχίζομεν τὴν συμπλήρωσιν τοῦ Σιτολογίου δι' ἀντικαταστάσεως θηλασμῶν μὲ γεύματα σούπας, κρέμας κλπ.

Κάθε θηλασμός, ἀγαπητές μου ἀναγνώστριες δὲν πρέπει νὰ ὑπερβαίνη τὰ 10 λεπτὰ τῆς ὥρας καὶ νὰ γίνεται ἐναλλὰξ πάντοτε εἰς τοὺς δύο μαστούς. Ἡ καλὴ ἢ κακὴ ἀνάπτυξις τοῦ βρέφους ἐξαρτᾶται πάντοτε ἀπὸ τὴν πιστὴ ἐφαρμογὴ τῶν ἀνωτέρω ἀπαραιτήτων κανόνων ἀπὸ τὶς μητέρες, οἱ ὁποῖες ἄλλωστε εἶναι καὶ αἱ μόνες ὑπεύθυνες. Εἶναι ἀπερίγραπτη ἡ χαρὰ καὶ ἡ ἱκανοποίησις ποὺ νοιώθει κάθε μητέρα, ὅταν βλέπῃ τὸ βρέφος της νὰ ἀναπτύσσεται κανονικὰ καὶ νὰ μὴ βλάπτεται τοῦτο ἀπὸ ὀργανικὲς διαταραχὲς καὶ δὴ τοῦ γαστρεντερικοῦ συστήματος ποὺ ὅπως γνωρίζετε κοστίζει πολλὲς φορὲς τὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ σας.

ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ

Ὁ Γυναικολόγος ἀπαντᾶ:

ΚΑΤΙΝΑΝ (Κωνσταντινούπολις)
Κυρία τὸ γράμμα σας εἶναι πολὺ ἀσαφές. Πρέπει νὰ γνωρίζω πότε πρωτοεἴχατε περίοδο, πόσο διαρκουσε καὶ πόσο αἷμα εἴχατε τὴν ἡμέρα καὶ τέλος πάντων πόσων ἐτῶν εἶσθε. Θὰ σᾶς ξαναγράψω ἐὰν μᾶς γράψετε...

ΚΑΣΤΟΡΙΑΝΗ (Θεσσαλονίκη Δ.Β.)
Ἡ ἀνικανότης γιὰ τὴν ὁποίαν παραπονεῖσθε, δὲν ὀφείλεται σὲ ὀργανικὰ αἴτια καθὼς σᾶς εἶπαν καὶ οἱ συνάδελφοι ποὺ ἐπισκεφθήκατε. Πρεπει νὰ συμβουλευθῆτε ψυχίατρο.

Ι.Π.Μ. ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΩΝ ΣΥΖΥΓΩΝ
Ἡ καταχρησις σᾶς ἐξασθένησε. Πρέπει νὰ τονωθῆτε μὲ ἐνέσεις Strychnophos—pharsinè (χρωπεί) τὸ Νο 3. 15 ἐνέσεις μέρα παρὰ μέρα ἐπὶ 3 μῆνες.

ΜΑΡΙΕΤΤΑΝ:
Στὰ ἐρωτήματά σας ἀπαντῶ τὰ παρακάτω: 1ον εἶναι δυνατὸν νὰ ἐπέλθη ρῆξις διὰ τελείας καὶ ἀτελοῦς συνουσίας. Ἐπίσης εἶναι δυνατὸν νὰ ἔχωμεν αἱμορραγίαν μικρὰν ἢ μεγάλην καὶ χωρὶς νὰ ἔχωμεν ρῆξιν τοῦ ὑμένος. Πάντως ἡ ἀντικειμενικὴ ἐξέτασις θὰ λύση τὸ πρόβλημα τῆς ἀκαιρεότητος ἢ μὴ τοῦ παρθενικοῦ ὑμένος.

ΑΘΗΝΑΙΑΝ:
Ἡ κατάστασίς σας δὲν ὀφείλεται σὲ ὀργανικὴ βλάβη ἀλλὰ σὲ ψυχολογικούς λόγους, μιὰ προσπάθεια ἐντονώτερη ἀπὸ μέρους σας καὶ ἐν γνώσει τοῦ συζύγου θὰ σᾶς βοηθήση. Ἡ Βιταμίνη Ε (Evit) 3—4 χάπια ἡμερησίως ὠφελεῖ καθὼς καὶ χάπια Johymbine 2—3 ἡμερησίως εἶναι ἀρκετά.

ΑΓΡΙΟΛΟΥΛΟΥΔΟ (Αγρίνιον)
Δὲν πρέπει νὰ ἀνησυχῆτε γιατὶ πρόκειται γιὰ οἰκονομία τῆς φύσεως. Ὁ ὀργανισμός σας ἔχει ἀνάγκην νὰ ἐπουλώση ἄλλες ἀνάγκες. Γι' αὐτὸ δὲν βλέπετε περίοδο. Οὔτε ἐνέσεις progynon οὔτε κανένα ἐμμηναγωγὸ νὰ παίρνετε αὐτὰ σε σας βλάπτουν. Ἐὰν ἀπὸ τοὺς πνεύμονας δὲν παρουσιάζετε τίποτα τὸ παθολογικὸν μπορεῖτε νὰ παντρευθῆτε. Μὲ τὸν καιρὸ ἡ φύσις θὰ τακτοποίηση αὐτὸ τὸ ζήτημα.

ΑΤΥΧΟΝ ΣΥΖΥΓΟΝ Σ.Σ.Γ.
Ἡ περίπτωσίς σας εἶναι συνηθισμένη...ὰν ὑπαρχη τελεία Ἔλλειψις ὁρμονῶν γι' αὐτὸ ἡ ὁρμονοθεραπεία δὲν θὰ σᾶς λείψη ἕως ὅτου μπορέσετε καὶ ἐφαρμόσετε τὴν μεταμόσχευσι νέων μοσχευμάτων ποὺ τώρα τελευταία φέρονται στὸ ἐμπόριο καὶ ποὺ κάθε ἕξη μῆνες θὰ σᾶς χρειασθῆ νέα μεταμόσχευσις.

Δυστυχῶς γιὰ τὰ ἄλλα ἐνοχλήματα ποὺ μοῦ γράφετε εἶναι προϊόντα τῆς ἐλλείψεως ὁρμονῶν καὶ θὰ περάσουν ὅταν ἐξαφανίσετε τὸν σιτιολογικὸν παράγοντα. Πάντως τὰ χάπια Belladenal 1—2 ἡμερησίως καὶ τὸ Valerianate ammonique (Merlot) 3 κουταλάκια τοῦ καφὲ ἡμερησίως θὰ σᾶς εἶναι εὐεργετικά

Ὁ Ὀδοντίατρ

ΤΑ ΔΟΝΤΙΑ ΤΟΥ ΜΠΕΜΠ

Μάσησις.—Μέσα στὰ μέτρα τὴν περιποίησι τῶν δοντιῶν πρὸς τὸ σ πὸ διατηρήσεως τῆς ὑγείας αὐτῶν τῶν σιάλων εἶναι καὶ ἡ καλὴ μάσησις.

Πρέπει τὸ παιδὶ πρῶτα ἀπ' ὅλα μασᾶ τέλεια τὴν τροφή του γιὰ τὴ γεια τῶν δοντιῶν του καὶ ὁλοκλήρου ὀργανισμοῦ.

Ἡ καλὴ μάσησις δὲν εἶναι ἁπαρα τὴ μονάχα γιὰ τὴν καλὴ χώνεψη, ἀ ἀποτελεῖ ταυτόχρονα σπουδαῖο παράγ τα γιὰ τὴν ὑγεία τῶν δοντιῶν, βοηθᾶει ρα πολὺ στὸν αὐτοκαθαρισμὸ τ στὴν ἰσχυροποίησί τους καὶ στὴν διατ ρησι τῆς ὑγείας τῶν οὐλων.

Ἄτομα ποὺ χρησιμοποιοῦν σκλη τροφές, μασοῦν καλὰ καὶ παρατεταμέ δύσκολα παθαίνουν ἀπὸ οὐλίτιδα καὶ πὸ περιοδόντες τῶν δοντιῶν τους.

Τὰ παιδιὰ κατὰ κανόνα ἀποφεύγ τὴ μάσησι, οἱ δὲ τροφὲς ποὺ δίδονται αὐτὰ εἶναι τέτοιες ποὺ κολλᾶνε σ δόντια τους, μένουν στὶς ἐπιφάνειες τ δοντιῶν καὶ στὶς διάφορες κοιλότητ τους, ἀποσυντίθενται καὶ δημιουργοῦν σηπτικὴ κατάστασι στὸ στόμα ἡ ὁπ συντελεῖ στὸ χάλασμα τῶν δοντιῶν κ σὲ παθήσεις τῶν οὐλων.

Τὰ νωθρὰ παιδιὰ μασοῦν ἀρκετά, ἀ λὰ ἀφηρημένα, δὲν σφίγγουν τὶς σιαγ νες τους καὶ δὲν λειοτριβοῦν καλὰ τ τροφές. Τὰ νευρικὰ παιδιὰ καὶ τὰ λα μαργα καταπίνουν ἐντελῶς ἀμάσητη τ τροφή, δὲν θέλουν νὰ μασήσουν.

Μιὰ ἐπίβλεψι ἐπίμονη ἀκόμη καὶ σ στηρὴ τῆς μητέρας, πάνω σ' αὐτοὺς τ χαρακτῆρες δὲν ἔχει σχεδὸν κανένα τέλεσμα. Μπορεῖ ὅμως νὰ ἐφαρμοσθῆ παραπλανητικὴ τακτική, δηλαδὴ νὰ δ ζη ἡ μητέρα στὴν τροφή του ταύτοχρο συστατικὰ γευστικὰ καὶ σκληρὰ τὰ ποῖα θ' ἀναγκάζουν τὸ παιδὶ νὰ μασήσ ὅπως εἶναι τὸ ψωμὶ καὶ τὰ στερεὰ (σκλη ρὰ) γλυκὰ καὶ στὸ τέλος τὰ φρούτα τ ὁποῖα καθαρίζουν δόντια καὶ οὐλα.

Ὅλα τὰ φρούτα, καὶ ἰδιαίτερα τὰ μῆ λα καὶ τ' ἀχλάδια, ἐκτὸς ἀπὸ τὴ θρεπτ κή τους ἀξία συντελοῦν πολὺ στὸ καθα ρισμα τῶν δοντιῶν καὶ τῶν οὐλων στὰ ὁ ποῖα ἐνεργοῦν καὶ τὰ ἀπαραίτητο μασᾶ

Ζαχαρωτά.—Κρατεῖ ἡ ἀντίλη πὼς τὰ ζαχαρωτὰ καὶ τὰ γλυκίσματα γε νικὰ ἐπιδροῦν ἀσχημα στὴν ὑγεία τῶν δο τιῶν. Ἔχει ἀποδειχθῆ ὅμως ὅτι αὐτὰ καὶ ἐαυτὰ τὰ ζαχαρωτὰ δὲν βλάφτουν τὰ δόντια Μποροῦν ὅμως νὰ ἔχουν βλαβερὴ ἐπ δρασι, ὅπως ἐπίσης καὶ ἄλλες τροφὲς ὅταν τρώγωνται σὲ ὥρες τέτοιες ποὺ μπ ροῦν νὰ μείνουν ὑπολείμματά τους πά στὰ δόντια πολλὲς ὧρες, ὅπως εἶναι νύχτα. Τότε, ἐφ' ὅσον δὲν πλυθοῦν καὶ καθαρισθοῦν καλὰ τὰ δόντια μπροστὰ π πὸ τὸν ὕπνο, τὰ ὑπολείμματα ἀπὸ τὰ γλυκίσματα καὶ τὶς σοκολάτες μένουν ὁ λη τὴ νύχτα ἀνάμεσα στὰ δόντια κα στὶς διάφορες κοιλότητές τους, ζυμώνο ται, παράγουν ὀξέα τὰ ὁποῖα διαλύου τὴ σκληρὴ οὐσία τῶν δοντιῶν καὶ προκα λοῦν τὴν τερηδόνα, τὸ χάλασμα δηλαδ τῶν δοντιῶν. Τὴν ὥρα τούτη ὑποδοῆ στὴ βλαβερὴ αὐτὴ ἐνέργεια καὶ τὸ στ μάτημα τῆς ἐκκρίσεως τοῦ σιέλου καθώ καὶ ἡ ἀκινησία τῆς γλώσσης καὶ τῶν χε λέων, γιατὶ ὁ αὐτόματος μηχανικὸς κα θαρισμὸς ποὺ γίνεται τὴν ἡμέρα μ' αὐτ τὰ ὄργανα παύει νὰ γίνεται.

Ψωμί.— Ὑποστηρίζεται ὅτι χρησιμοποίησις πλήρους ψωμιοῦ ἀπ σιτάρι συντελεῖ στὸν περιορισμὸ τῆς ὀ δοντικῆς τερηδόνος. Ἡ χρησιμοποίησ μάλιστα ξηροῦ τέτοιου ψωμιοῦ, ποὺ σ τελεῖ καὶ στὸν αὐτόματο καθαρισμὸ τ δοντιῶν κατὰ τὴ μάσησι, εἶναι πολὺ π ρισσότερο εὐεργετικὴ στὰ δόντια καὶ τ οὐλα τὰ ὁποῖα ἰσχυροποιεῖ καὶ κάνει ν ἀντέχουν στὶς ἀρρώστειες.

ΜΕΖΗΣ

ΜΕΘΟΔΟΣ ΚΕΝΤΗΜΑΤΩΝ-ΠΛΕΚΤΙΚΗΣ

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

1η σειρά: Πλέκετε μιὰν ἁλυσίδα μὲ γαϊτονάκι, στὸ μέγεθος ποὺ θέλετε νὰ ἔχη τὸ δίχτυ. Πατᾶτε ἕνα ποδαράκι μέσα στὸ 10 γαϊτ. τῆς ἁλυσίδας, * γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 ποδαράκι μέσα στὸ 4ο γαϊτ. τῆς ἁλυσίδας. Συνεχίζετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο *. Ἀφοῦ φθάσετε ἔτσι ὡς τὸ τέλος ἀρχίζετε τή:

2η σειρά: 6 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 ποδ. στὸ πρῶτο 4 γαϊτ. στὸν ἀέρα, * * 4 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1ποδ. στὰ ἀκόλουθα 4 γαϊτ. Συνεχίσετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * * καὶ πέρα καὶ ἐπαναλαμβάνετε πάντα τὴ 2η σειρὰ ὥσότου νὰ τελειώση τὸ δίχτυ.

ΔΕΥΤΕΡΟ ΔΙΧΤΥ (Σχ. 2)

Ἀρχίσετε μὲ μιὰν ἁλυσίδα γαϊτανάκι.

1η σειρά: 1 μικρὸ σφιχτὸ κλείσιμο μέσα στὸ 2ο γαϊτ. τῆς ἁλυσίδας, * 2 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό (ἀποτελούμενο ἀπὸ 5 γαϊτ. στὸν ἀέρα καὶ 1 μικρὸ σφιχτὸ κλείσιμο μέσα στὸ 5ο ἀπὸ τὰ 5 γαϊτ. στὸν ἀέρα). 3 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, 2 γαϊτ. στὸν ἀέρα καὶ 1 σφιχτὸ κλείσιμο μέσα στὸ 7ον γαϊτ. τῆς ἁλυσίδας. Ἐπαναλάβετε τὸ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * ἕως τὸ τέλος τῆς σειρᾶς Γυρίσετε τὸ πλεκτό.

2η σειρά: 2 γαϊτανάκιο στὸν ἀέρα, 1 πικό, 3 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, 3 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, 2 γαϊτ. στὸν ἀέρα καὶ 1 γέμισμα πάνω στὰ πρῶτα 3 γαϊτ. στὸν ἀέρα ποὺ βρίσκονται ἀπὸ κάτω, * * 2 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, 3 γαϊτ στὸν ἀέρα καὶ 1 πικό, 2 γαϊτ. στὸν ἀέρα καὶ 1 γέμισμα πάνω στὰ 3 ἐπόμενα γαϊτ. στὸν ἀέρα. Ἐπαναλάβετε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * *. Γυρίσετε τὸ πλεκτὸ. Ἐπαναλάβετε πάντα τὴ 2η σειρά.

ΤΡΙΤΟ ΔΙΧΤΥ (Σχ. 3)

Ἀρχίζομε μὲ μιὰν ἁλυσίδα ἀπὸ γαϊτανάκια στὰν ἀέρα.

1η σειρά: Πηδοῦμε τὸ πρῶτο γαϊτανάκι τῆς ἁλυσίδας, κάνομε ἕνα γέμισμα μέσο στὸ 2ο γαϊτανάκι, *. Πλέκομε 2 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικὸ (ἀποτελούμενο ἀπὸ 6 γαϊτ. στὸν ἀέρα καὶ 1 κουφὸ μέσα στὸ 1ο ἀπὸ τὰ 6 γαϊτ. στὸν ἀέρα), 5 γαϊτ. στὸν ἀέρα καὶ 1 γέμισμα μέσα στὸ 6ο γαϊτ. τῆς ἁλυσίδας Ξαναπλέκομε τὸ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο *. Γυρίζομε τὸ πλεκτό.

2η σειρά: 11 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 γέμισμα πάνω στὰ 5 γαϊτ στὸν ἀέρα ποὺ προηγοῦνται ἀπὸ τὸ πρῶτο πικό, * * 2 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικὸ 5 γαϊτ. στὸν ἀέρα καὶ 1 γέμισμα πάνω στὰ 5 ἐπόμενα γαϊτ. στὸν ἀέρα Ξαναπλέκομε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * *. Γυρίζομε τὸ πλεκτό. Ἐπαναλαμβάνομε πάντα τὴν ἴδια 2η σειρά.

ΤΕΤΑΡΤΟ ΔΙΧΤΥ (Σχ. 4)

Ἀρχίζομε μὲ μιὰν ἁλυσίδα ἀπὸ γαϊτανάκια.

1η σειρά: Πηδοῦμε τὸ 1ο γαϊτανάκι, κάνομε ἕνα γέμισμα μέσα στὸ 2ο γαϊτανάκι τῆς ἁλυσίδας, * καὶ πλέκομε 4 γαϊτανάκια στὸν ἀέρα καὶ 1 πικὸ μὲ πουὰν ντὲ πόστ, σὰν αὐτὸ ποὺ εἰκονίζεται στὸ ὑπ' ἀρ 18 πικό, μὲ 8 ἀνοίγματα καὶ 8 θηλίτσες. Ἀφοῦ κλείσομε τὸ πικό, πλέκομε ἄλλα 4 γαϊτανάκια καὶ κάνομε ἕνα γέμισμα μέσα στὸ 8ο γαϊτ. τῆς ἁλυσίδας. Ξαναπλέκομε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * ἕως τὸ τέλος τῆς σειρᾶς καὶ γυρίζομε τὸ πλεκτό.

2η σειρά: 5 γαϊτ. στὸν ἀέρα, * * 4 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, 4 γαϊτ στὸν ἀέρα, 1 πικὸ τῆς προηγούμενης σειγέμισμα μέσα στὸ πικὸ τῆς προηγούμενης σειρᾶς. "Οταν μπήγωμε τὸ βελονάκι γιὰ νὰ κάνουμε αὐτὸ τὸ γέμισμα, φροντίζουμε νὰ ἔρχεται τὸ πικὸ κάτω ἀπὸ τὸ γέμισμα. Ἐπαναλαμβάνομε τὰ ἴδια σ' ὅλη τὴ σειρὰ ἀπὸ τὸ σημεῖο * * καὶ γυρίζομε τὸ πλεκτό.

3η σειρά: 5 γαϊτ. στὸν ἀέρα, * * * 4 γαϊτανάκια στὸν ἀέρα, 1 πικό, 4 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 γέμισμα μέσα στὸ πικὸ τῆς προηγούμενης σειρᾶς ποὺ γίνεται ἔτσι ὥστε τὸ πικὸ νὰ ἔρχεται ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸ γέμισμα. Ξαναπλέκομε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * * * ἕως τὸ τέλος τῆς τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * * καὶ ἐπαναλαμβάνομε σειρᾶς. Γυρίζομε τὸ πλεκτὸ καὶ ἐπαναλαμβάνομε τὸ πλέξιμο ὅπως στὴ 2η σειρά.

ΠΕΜΠΤΟ ΔΙΧΤΥ (Σχ. 5)

Ἀρχίζομε μὲ μιὰ ἁλυσίδα ἀπὸ γαϊτανάκια.

1η σειρά: 1 γέμισμα μέσα στὸ 2ο γαϊτανάκι τῆς ἁλυσίδας, * 3 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, καμωμένο μὲ 6 γαϊτ. στὸν ἀέρα καὶ 1 γέμισμα μέσα στὸ 1ο ἀπὸ τὰ 6 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 7 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικὸ, 3 γαϊτὲ στὸν ἀέρα, 1 γέμισμα μέσα στὸ 10ο γαϊτ. τῆς ἁλυσίδας. Ἐπαναλαμβάνομε τὸ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο — γυρίζομε τὸ πλεκτό.

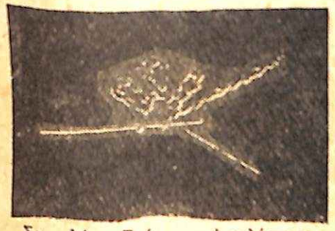
2η σειρά: 3 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, 4 γαϊτ στὸν ἀέρα, * * 3 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, 7 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 πικό, 3 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 γέμισμα πάνω στὰ 7 γαϊτ. στὸν ἀέρα ἀέρα, 1 γέμισμα πάνω στὰ 7 γαϊτ. στὸν ἀέρα Ξαναπλέκομε τὰ ἴδια ἀπὸ τὸ σημεῖο * * — γυρίζομε τὸ πλεκτό. Ἐπαναλαμβάνομε πάντα τὴ 2η σειρά.

ΕΚΤΟ ΔΙΧΤΥ (Σχ. 6)

Ἀρχίζομε μὲ μιὰν ἁλυσίδα ἀπὸ γαϊτανάκια.

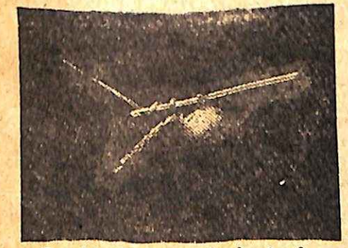
1η σειρά: 1 ποδαράκι μέσα στὸ 4ο γαϊτανάκι τῆς ἁλυσίδας, * 9 γαϊτ. στὸν ἀέρα, ἐπιστρέφοντας φτιάχνομε 1 γέμισμα πάνω στὰ 9 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 4 γαϊτ. στὸν ἀέρα, 1 γέ-

(Συνέχεια στὸ ἑπόμενο)

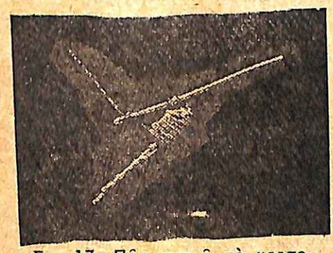


Σχ. 14. Τρόπος ἐκτελέστως τοῦ τριπλοῦ πικό.

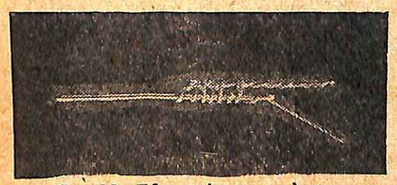
Σχ. 15. Πικὸ μὲ πουὰν ντὲ πόστ.



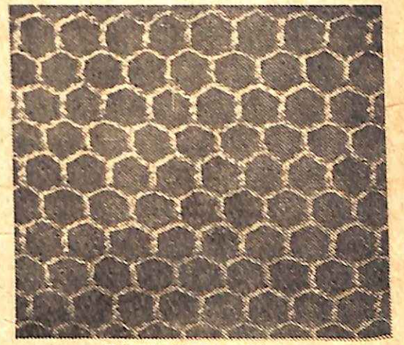
Σχ. 16. Τρόπος μὲ τὸν ὁποῖον πιάνονται οἱ θηλιὲς τοῦ πικὸ πουὰν ντὲ πόστ.



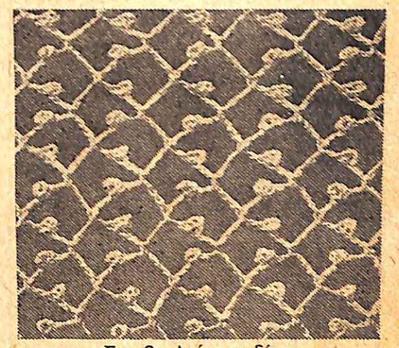
Σχ. 17. Πῶς περνᾶ τὸ κροσοβέλονο μέσα ἀπὸ τὶς θηλιὲς τοῦ πουὰν ντὲ πόστ.



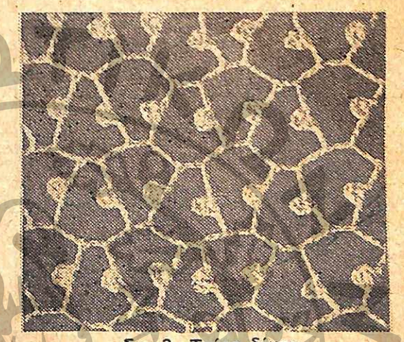
Σχ. 18. Πῶς σφίγγεται τὸ πικὸ πουὰν ντὲ πόστ.



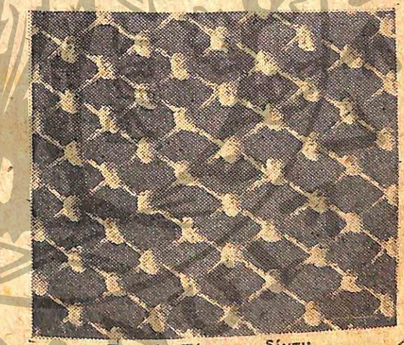
Σχ. 1 Πρῶτο δίχτυ



Σχ. 2. Δεύτερο δίχτυ



Σχ. 3. Τρίτο δίχτυ.



Σχ. 4. Τέταρτο δίχτυ

Ὁ κῆπος τῆς Χριστίνας

Μιὰ φορὰ κι' ἕναν καιρὸ ζοῦσε μὲ τὴ μαμά του ἕνα μικρὸ κοριτσάκι ποὺ τὸ ἔλεγαν Χριστίνα σ' ἕνα ὄμορφο ἐξοχικὸ σπιτάκι. Τὸ σπιτάκι αὐτὸ εἶχε ἕνα μικρὸ κῆπο καὶ ἦταν ὁ κῆπος τῆς Χριστίνας ποὺ τὸν περιποιόταν καὶ τὸν ἀγαποῦσε ὅπως ἀγαπᾶ κανένας ἕνα φίλο του.

Ἀπὸ τοὺς τοίχους ποὺ περικύκλωναν τὸν κῆπο, κατέβαιναν σταφύλια ἀπὸ λαμπερούς καπουτσίνους, τὰ μικρὰ αὐτὰ ὄμορφα λουλουδάκια, γλυσίνες καὶ ἀγιοκλήματα. Ὅταν τὸ πρῶτο χελιδόνι ἀνήγγειλε τὴν ἄνοιξι φανερώθηκαν τὰ μπλὲ ζουμπούλια, ὕστερα ἦλθαν τὰ ἡράνθεμα, οἱ ἀνεμώνες καὶ οἱ χουσοὶ νάρκισσοι μὲ τοὺς κούκους μπῆκαν στὸ χορό. Τὸ καλοκαίρι ἄνοιξαν τὸ ρόδα ποὺ εἶχαν πολλὲς δεσποιδίνες τῆς τιμῆς κοντά τους: Τὰ ἀμερικάνικα πετινιά, τὶς μαργαρίτες, τοὺς ἥλιους, τὰ γαρύφαλα, καὶ τὰ μεγάλα ἀσημέλια κρινάκια.

Ὕστερα ἦλθαν τὰ χρυσάνθεμα τοῦ φθινοπώρου καὶ τὰ χοχλιδάκια μὲ τὰ μῶβ φουστανάκια τους. Μὰ κι' ὁ χειμώνας δὲν ὑστέρησε σὲ ὁμορφιά. Ἔδωσε τοὺς χριστουγεννιάτικους πυράκανθους καὶ τὰ μικρὰ χειμωνιάτικα λουλουδάκια.

Ἡ Χριστίνα κατέβαινε κάθε μέρα στὸν κῆπο της κι' ἡ μανοῦλα της τὴν ἔβλεπε νὰ παίζῃ εὐτυχισμένη, ἀλλὰ μιὰ μέρα, ποὺ τὸ κοριτσάκι ἤθελε νὰ κόψῃ μερικὰ ξερὰ κλαδιὰ ἀπὸ τὸ ἀγιόκλημα σκαρφάλωσε πάνω στὸν τοῖχο καὶ τότε εἶδε μὲ μεγάλη ἔκπληξι ἕνα ξένο κῆπο ποὺ ἦταν πίσω ἀπὸ τὸν δικό της. Ἦταν τόσο διαφορετικός! Ἕνα ἀπέραντο πάρκο μὲ μακρυὲς δενδροστοιχίες, μὲ ἄγνωστα λουλούδια, μιὰ σέρα (ἕνα κλειστὸ δωματιάκι μὲ τζάμια ὅπου φυτεύουν τὰ λεπτὰ λουλούδια). Ἀκόμα μιὰ λιμνούλα ποὺ κολυμποῦσε ἕνας ὄμορφος ἄσπρος κύκνος.. Ὅταν ξανακατέβηκε τῆς φάνηκε πὼς ὁ δικός της κῆπος ἦταν μικρὸς καὶ στενός!

Αὐτὸ τὴν ἔρριξε σὲ μεγάλη μελαγχολία καὶ ὁ κῆπος της δὲν τὴν ἀνεγνώριζε πιά. Πόσο εἶχε ἀλλάξει! Μέρες τὴν τυραννοῦσε ἡ σκέψι τοῦ διπλανοῦ κήπου ὡς ποὺ μιὰ μέρα σκαρφάλωσε πάλι στὸν τοῖχο καὶ πήδησε στὸν ἄλλο κῆπο. Ὁ ξένος αὐτὸς κῆπος τὴν φόβιζε. Ὅμως προχώρησε γρήγορα. Ἔτρεξε στοὺς ροδῶνες νὰ κόψῃ ἕνα τριαντάφυλλο γιὰ νὰ τὸ μυρίσῃ κι' ἡ τριανταφυλλιὰ τὴν ἀγκύλωσε. Τότε ἐπῆγε πρὸς τοὺς κάκτους, ἀλλὰ γύρισε. Αὐτὰ τὰ λουλούδια δὲν μύριζαν. Ἀκούμπησε τὸ μέτωπό της πάνω στὰ τζάμια τῆς σέρας καὶ εἶδε τὰ σκοῦρα φυτά, ὕστερα ἔτρεξε στὴ λιμνούλα καὶ χάϊδεψε τὸν κύκνο, μὰ ὁ κύκνος ποὺ νόμισε πὼς θὰ τοῦ κάνει κακὸ τῆς τσίμπησε τὸ δαχτυλάκι. Ὕστερα ἡ Χριστίνα περιπλανήθηκε πολλὴ ὥρα στὸν ἀπέραντο κῆπο ὡς ποὺ κουράστηκε. Στὸν ὄμορφο θελουδένιον οὐρανὸ ἀναψε τὸ πρῶτο ἄστρο. Ἡ Χριστίνα τὸ ἀναγνώρισε κι' ἔτρεξε πρὸς τὸ μέρος του. Τότε βρέθηκε κοντὰ στὸν κῆπο της κι' ἑνοισε τοὺς καπουτσίνους ποὺ τὴν παραφύλαγαν. Ἡ μαμά της τὴν φώναζε. Σκαρφάλωσε πάλι στὸν τοῖχο καὶ πήδησε στὸν δικό της κῆπο.

Ὁ μικρὸς κῆπος ἀναστέναξε ἀπὸ χαρὰ ποὺ τὴν ξαναεῖδε καὶ τὰ λουλούδια ἔστειλαν τὶς μυρωμένες πνοές τους στὸν οὐρανὸ ἀπὸ εὐγνωμοσύνη. Τότε ἡ Χριστίνα ἀγκάλιασε τὴ μαμά της καὶ ἀνεγνώρισε πὼς ὁ μικρὸς της κῆπος ἦταν ὁ ποιὸ ὄμορφος κῆπος τοῦ κόσμου, ἀφοῦ κρατοῦσε μέσα στὴν ἀγκαλιά του τόσες ὁμορφιὲς καὶ τόσες καρδοῦλες πού τὴν ἀγαποῦσαν!

ΔΥΟ ΩΡΑΙΕΣ ΣΦΛΙΔΕ

ΠΩΣ ΝΑ ΦΤΙΑΞΕΤΕ μιὰ γραμματοθήκη

Ἡ γραμματοθήκη ποὺ σᾶς δίνουμε εἶναι ἕνα πολὺ ὡραῖο σχέδιο καὶ μπορεῖτε νὰ τὴν δώρησετε στὸν πατέρα σας ἢ στὸν θεῖο σας.

Θὰ τὴν φτιάξετε ὡς ἑξῆς: Πάρετε ἕνα σανιδάκι 15 ἑκ. μάκρος μὲ 8 ἑκ. φάρδος γιὰ τὴν βάσι. Ὕστερα κόψετε 3 μισοὺς κύκλους σὲ διάφορα μεγέθη ἀπὸ χαρτονάκι λεπτό. Στὰ χαρτονάκια αὐτά, κολλήσετε γυαλιστερὸ χαρτί (οἱ κύκλοι θἄχουν μιὰ βάσι ἀπὸ χαρτονάκι δυὸ δάχτυλα ἢ περισσότερο φάρδος)Σχεδιάσετε ὅ,τι σχέδια σᾶς ἀρέσουν, χρωματίστε τα καὶ στερεώσετε τοὺς μισοὺς κύκλους ἐπάνω στὸ σανιδάκι μὲ δυνατὴ κόλλα.

Τὸ σανιδάκι νὰ εἶναι πλανισμένο γιὰ νὰ εἶναι λεῖο. Ἂν δὲν τὸ χρωματίσετε, περάστε του ἕνα βερνίκι γιὰ νὰ γυαλίσῃ. Ἀνάμεσα σὲ κάθε ἡμικύκλιο, ἀφήσετε χῶρο 2 ἑκατοστὰ περίπου. Ἡ γραμματοθήκη εἶναι ἑτοιμη.

Πολλὲς κοπέλλες ξέρουν νὰ κεντοῦν σὲ ἑταμίν μὲ σταυροβελονιά. Θὰ ἦταν πολὺ ὡραῖο τὸ σχέδιο αὐτό, ἂν γινόταν κεντητὸ μὲ ὡραίες φιγοῦρες ἐπάνω.

ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΙΤΕ

Μπορεῖτε νὰ μαντεύσετε τί κάνουν αὐτὰ τὰ 8 κοριτσάκια;

ΛΥΣΙΣ

1) Πατινάζ.
2) Κοιτάζει τὴν κοψιγκα της.
3) Παίζει ψυχολάκι.
4) Ὀδηγεῖ ποδήλατο.
5) Κολύμι.
6) Μπάλλα.
7) Κουτσό—κουτσό.
8) Διαβάζει.

Παιδικὸ πνεῦμα

Κάποτε ἕνας μικρὸς ἔγραψε ἕνα γράμμα στὴ γιαγιά του, ἐπειδὴ ὅμως δὲν εἶχε γραμματόσημο καὶ δὲν τοῦ ἦτο εὔκολο νὰ προμηθευθῇ, ἔγραψε στὸ κάτω μέρος τῆς ἐπιστολῆς:

—Μὲ συγχωρῆτε γιαγιάκα ποὺ δὲν ἔχει γραμματόσημο τὸ γράμμα μου, ἀλλὰ τὸ θυμήθηκα ὅταν τὸ εἶχα ρίξει πιὰ στὸ γραμματοκιβώτιο!

★

Στὸ σχολεῖο:

—Ἔλινε μου Νῖκο, τὸ ἐνδύω....
Καὶ ὁ Νίκος ἀφηρημένος ἀρχίζει:
—Ἕν, δύο, τρία τέσσερα!....

Ὁ Κωστάκης, γυρίζοντας ἀπὸ τὸ σχολεῖο, φώναξε:

— Μαμά, σήμερα ἔχω τὴ γιορτή μου.
— Πῶς;... Γιατί;....
— Νά, ὁ δάσκαλος μοῦ τράβηξε τ' αὐτιά!

Ὁ πατέρας (θυμωμένος): Ἔλα! Φύγε ἀπὸ δῶ πέρα, παληόπαιδο!

Καὶ ὁ γυιός του: Μὰ τί θέλεις νὰ κάνω μπαμπά; Νὰ ἔλθω ἢ νὰ φύγω;

ΠΟΙΗΜΑΤΑΚΙ

Εἶδε ὁ δάσκαλος τὸ Γιάννη
ποὺ ἐζωγράφιζε κρυφὰ.
Καὶ τὸν ρώτησε τί κάνει...
καὶ ὁ Γιάννης τοῦ ἀπαντᾶ:
— Σᾶς εὐχαριστῶ, καλά!

ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ

Μεταξύ μας

Η ΜΑΝΟΥΛΑ ΓΙΟΡΤΑΖΕΙ

Αὔριο εἶναι ἡ γιορτὴ τῆς μαμᾶς ἢ τῆς πιὸ μεγάλης μας ἀδελφούλας.. Μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ τοῦ μπαμπᾶ ἢ γιορτὴ ἢ τοῦ μικροῦ ἀδελφοῦ μας. Ἀλλὰ καὶ τῆς γιαγιᾶς ἢ τῆς θείας. Ὁποιος κι' ἂν γιορτάζῃ ἀπὸ τοὺς δικούς μας, θὰ πρέπει νὰ τὸν χαιρετήσωμε καὶ νὰ τοῦ εὐχηθοῦμε «χρόνια πολλά».

— Μὰ δὲν εἶναι ντροπὴ νὰ πᾶμε μὲ ἄδεια χέρια; ρωτάει ὁ Κωστάκης τὴν ἀδελφούλα του.

—Ἂν τὸ εἴχαμε σκεφθῆ, θὰ τῆς ἀγοράζαμε ἕνα ὡραῖο μικρὸ δῶρο, λέει ἡ Ἐλενίτσα.

Τὸ πιὸ μικρὸ ἀδελφάκι ἔχει μιὰ καλὴ ἔμπνευσι:

Νὰ μαζέψουμε λουλούδια καὶ νὰ τῆς τὰ προσφέρουμε!

Συμφωνοῦν ὅλοι καὶ τρέχουν στὸ λιβάδι ἂν βρίσκωνται στὴν ἐξοχή. Ἡ μεγάλη ἀδελφὴ ἔγραψε σὲ ἕνα χαρτάκι μιὰ εὐχή: «Στὴν ἀγαπημένη μανοῦλα. Τὰ παιδάκια της».

Ἡ μαμὰ εἶναι πολὺ χαρούμενη καὶ γιὰ μέρες κρατεῖ δροσερὰ τὰ ὄμορφα λουλούδια ποὺ τῆς πρόσφεραν τὰ παιδιά της.

Η ΘΕΙΑ—ΣΟΦΙΑ

★

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΜΑΣ: Γ. Κυριακίδην, Καλλιθέα. Ἀγοτηπμένες μου μικρούλη, ἔλαβα τὸ ἀπὸ 17 π.μ. γραμματάκι σου. Ἐνοιωσα πολλὴ συγκίνησι. Μέσα στὶς ἁπλὲς γραμμὲς του ἀφίνεις ὅλο τὸν πόνο καὶ τὰ ὄνειρα, τῆς παιδικῆς καρδιᾶς σου νὰ φανοῦν. Μὴν ἀπελπίζεσαι. Δώδεκα χρονῶν παιδάκι, ἔχεις ὅλον τὸν καιρὸ νὰ ἀπουδάσῃς καὶ νὰ γίνῃς αὐτὸ ποὺ ἐπιθυμεῖς. Τὰ σκίτσα σου δείχνουν πὼς ἔχεις ἔμπνευσι καὶ κατανοεῖς τοὺς νόμους τῆς Τέχνης, ἀλλὰ θέλω νὰ μοῦ στείλῃς κι' ἄλλα γιὰ νὰ σὲ παρακολουθήσω μὲ περισσότερη προσοχὴ καὶ νὰ δημοσιεύσω τὸ πιὸ καλό.

★

Καὶ λίγη ὑγιεινή

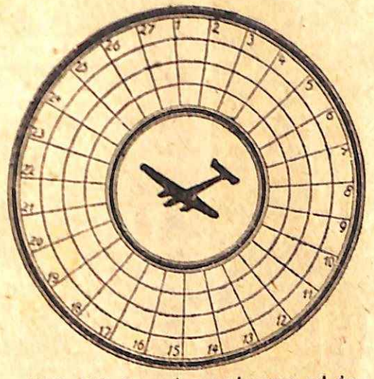
ΒΟΥΡΤΣΙΖΕΤΕ ΚΑΛΑ ΤΑ ΔΟΝΤΙΑ ΣΑΣ

Ἡ καθαριότητα τῶν δοντιῶν εἶναι ἀπαραίτητη γιὰ νὰ φαίνεται ἡ ὁμορφιὰ καὶ ἡ ὑγεία σας. Εἶναι θαυμάσιο νὰ πλένετε τὸ στόμα σας ὕστερα ἀπὸ κάθε γεῦμα καὶ ἀπαραίτητο νὰ βουρτσίζετε τὰ δόντια σας μερικὰ λεπτὰ πρωῒ καὶ βράδυ.

Αὐτὸ τὸ βούρτσισμα δὲν πρέπει νὰ γίνεται πολλὴ ὥρα, γιατὶ πληγώνει τὰ ἄκρα τῶν οὔλων καὶ ὑπάρχει κίνδυνος νὰ πέφτουν σιγὰ - σιγὰ τὰ δόντια.

Τὸ βούρτσισμα πρέπει νὰ γίνεται ὡς ἑξῆς: Τὴν ἐπάνω σειρὰ τῶν δοντιῶν, θὰ βουρτσίζετε ἀπὸ ἐπάνω πρὸς τὰ κάτω (μὲ τὴ βούρτσα στὰ ἄκρα τῶν οὔλων), καὶ τὴν κάτω σειρὰ ἀπὸ κάτω πρὸς τὸ ἐπάνω, πολὺ προσεκτικὰ καὶ στὶς δύο σειρές. Γιὰ νὰ ἀσπρίζουν τὰ δόντια, μπορεῖτε νὰ χησιμοποιῆτε μιὰ φορὰ τὴ ἑβδομάδα μιὰ σκόνη ποὺ λέγεται «δυσανθρακικὸν» καὶ θὰ τὴν ἀγοράσετε ἀπὸ τὸ φαρμακεῖο. Θὰ βάλετε λίγη τέτοια σκόνη ἐπάνω στὸ βουρτσάκι σας, χωρὶς νὰ τὸ βρέξετε μὲ νερὸ καὶ θὰ τρίψετε τὰ δόντια σας. Ὕστερα θὰ ξεπλύνετε τὸ στόμα σας.

Πνευματικὲς Ἀσκήσεις



Κάθε λέξι ἔχει πέντε γράμματα κι' ἀρχίζει ἀπ' τὸ τετραγωνάκι μὲ τὸν ἀριθμό. Ἂν βρῆτε σωστὲς τὶς λέξεις ποὺ ζητᾶμε, τότε τὰ 27 γράμματα ποὺ θὰ μποῦν στὰ τετραγωνάκια μὲ τοὺς ἀριθμοὺς σχηματίζουν μιὰ παροιμία.

Νὰ τὼρα καὶ ἡ σημασία τῶν λέξεων:

1) Ὁ ἀδελφὸς τοῦ Ἰακώβ. 2) Σ' αὐτὴ στηρίζονται τὰ δέντρα. 3) Ἐκεῖ μέσα μπαίνει τὸ σπαθί. 4) Γράμμα τοῦ ἀλφαβήτου. 5) Βρίσκεται στὰ δάχτυλά μας. 6) Ἀριθμός. 7) Ἀρχαῖος θεός. 8) Ζῶο τοῦ σπιτιοῦ. 9) Πρωτεύουσα τῆς Ἰταλίας. 10) Θεὰ τῆς Αἰγύπτου. 11) Πόλις τῆς Ἠπείρου. 12) Ἔτσι λέγεται ἀλλοιῶς τὸ μυαλό. 13) Μία ἤπειρος. 14) Ἀριθμός. 15) Ἔτσι λένε τὴν Περσία τὼρα. 16) Ἄψητος. 17) Τὸ βάζουμε στὴ σαλάτα. 18) Ὁ πρῶτος βασιλεὺς τῆς Ἑλλάδος. 19) Ἕνα νησὶ τοῦ Σαρωνικοῦ. 20) Τὸ πίνουμε. 21) Γίνεται ἀπὸ τὸ γάλα. 22) Γυναικεῖο ὄνομα. 23) Ἔτσι λένε τὰ γκέμια. 24) Κάτι πολὺ γλυκό. 25) Κάνει παγωτά. 26) Χωρὶς αὐτὸ δὲν γίνεται πιλάφι. 27) Ἀπ' αὐτὴν ἀρχίζουν τὰ πάντα.

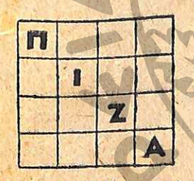
ΛΥΣΙΣ

«Ἡράκλ(ῆς) τ' ἄγρια νὰ διαζ(ώσῃ) τὰ ἡμέρα».
1) Ἡρακλ. 2) Ρίζ. 3) Θήκη. 4) Ἄλφα. 5) Νυχ. 6) Τρία. 7) Ἄρκτ. 8) Θηλ. 9) Τέτ. 10) Ἀθῆν. 11) Ἀφρ. 12) Νοῦς. 13) Ἀσία. 14) Δέκα. 15) Ἰδαν. 16) Ἄβρεχ. 17) Ἄγριος. 18) Θησ. 19) Ἄνδρ. 20) Νερό. 21) Τυρί. 22) Ἄννα. 23) Ἡλιακ. 24) Μέλι. 25) Ἐβλα. 26) Ἀγνώ. 27) Ἀρχή.

★

ΜΑΓΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

Α Α Α Α Ι Ι Ι Ν Ν Σ



Ὅπως βλέπετε, τὰ 4 γράμματα ποὺ εἶναι βαλμένα στὴ διαγώνιο, σχηματίζουν μιὰ ἰταλικὴ πόλι. Τοποθετῆστε καὶ τὰ ὑπόλοιπα 12 — ἕνα σὲ κάθε κενὸ τετραγωνάκι — ἔτσι ὥστε νὰ σχηματισθοῦν 4 λέξεις — πιὸ κάτω δίνομε τὴ σημασία τους — ποὺ νὰ διαβάζωνται ὁριζοντίως καὶ καθέτως οἱ ἴδιες.

1) Ὕφασμα, 2) Ὁμηρικὸς ἥρωας. 3) Σκέρτσο, 4) Δὲν εἶναι στραβά.

ΑΥΣΙΣ: 1) Παν. 2) Ατος. 3) Νάξι. 4) Ἰσια.

Τὰ πετρώματα

Σὲ πολλὰ παιδιά, ἡ λέξις αὐτὴ εἶναι ἄγνωστη. Τί θὰ πῆ πετρώματα; Μήπως κανένας σωρὸς ἀπὸ πέτρες; Καὶ ποιός τὶς ἔκανε σωρό;

Ναί, μικροί μου φίλοι: Τὰ πετρώματα εἶναι στρώματα ἀπὸ διάφορα ὑλικὰ ποὺ μαζεύτηκαν μὲ τὰ χρόνια ἀπάνω στὴ γῆ καὶ πού ἀποτελοῦν τὴ στερεὰ φλούδα της. Αὐτὴ ἡ φλούδα της — ποὺ μοιάζει μὲ τὴ φλούδα τοῦ πορτοκαλιοῦ ἀφοῦ κι' ἡ γῆ εἶναι στρογγυλὴ — λέγεται στὴ γλῶσσα τῆς ἐπιστήμης «φλοιὸς τῆς γῆς ἢ λιθόσφαιρα».

Τὰ πετρώματα μοιάζουν μὲ κρεβατάκια ποὺ ἀπάνω τους κοιμήθηκαν φυτὰ καὶ ζῶα, κι' ἀπάνω τους ἱτάλι ἔπεσαν ἄλλες ὕλες καὶ τὰ σκέπασαν. Ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἕνα ἢ περισσότερα ὀρυκτολογικὰ συστατικά. Ἀλλὰ τί εἶναι πάλι αὐτὸ τὸ ὀρυκτολογικό;

Λοιπόν, παιδιά μου, ὅταν λέμε ὀρυκτολογικὸς πλοῦτος, ἐννοοῦμε ὅλα τὰ ὀρυκτὰ ποὺ ὑπάρχουν στὴ γῆ μιᾶς χώρας. Καὶ ὀρυκτὸν εἶναι κάτι ποὺ ὀρύσσεται, δηλαδὴ ποὺ βγαίνει ἀπὸ τὴ γῆ ἅμα σκάψουμε. Εἶναι δὲ τὰ ὀρυκτὰ αὐτὰ νεκρὲς ὕλες τῆς φύσεως ποὺ δημιουργήθηκαν ἀπὸ ζωντανὲς ὕλες, ὅπως τὸ κάρβουνο, τὸ πετρέλαιο κ.λ.π. διότι ἔμειναν κλεισμένα μέσα στὴ γῆ πολλοὺς αἰῶνες. (Ξέρετε ὅτι ὁ αἰώνας ἀποτελεῖται ἀπὸ 100 χρόνια. Εἴπαμε λοιπὸν ὅτι τὰ πετρώματα ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἕνα ἢ περισσότερα ὀρυκτολογικὰ συστατικά. Τὰ συστατικὰ αὐτὰ θὰ τὰ ἐξετάσῃ ὁ ὀρυκτολόγος καὶ θὰ τὰ ξεχωρίσῃ ἀπὸ τὸ χρῶμα, ἀπὸ τὴν κρυσταλλικὴ μορφὴ (ὅπως τὸ διαμάντι), ἀπὸ τὴ λάμψι, ἀπὸ τὸ βάρος καὶ τὴν σκληρότητα. Ὅταν θὰ ἐξετάσῃ καλὰ θὰ πῇ τότε: Αὐτὸ εἶναι κάρβουνο, αὐτὸ εἶναι γρανίτης, αὐτὸ εἶναι ἀσβεστόλιθος κλπ.

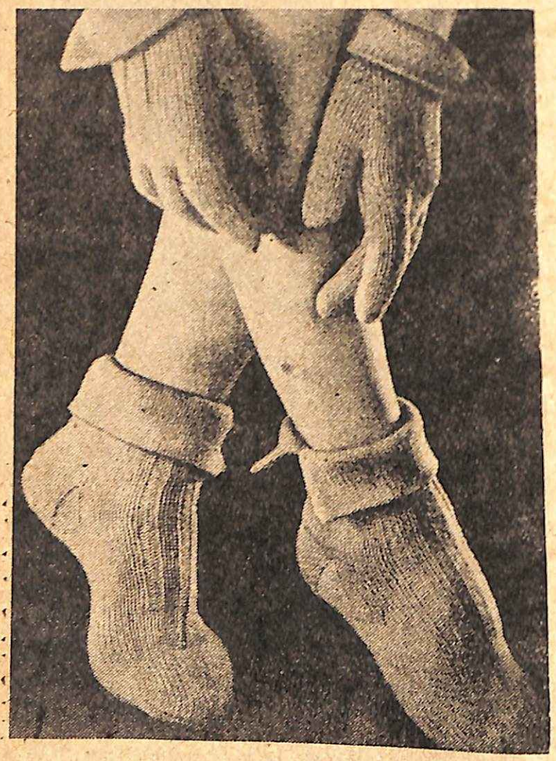
Σὲ ὁποια περιοχὴ ὑπάρχει πολὺ κάρβουνο, ἱδρύνονται ἀνθρακωρυχεῖα. Οἱ ἄνθρωποι ποὺ ἐργάζονται ἐκεῖ λέγονται ἀνθρακωρύχοι καὶ ἀνοίγουν πηγάδια 200 καὶ περισσότερα μέτρα κάτω ἀπὸ τὴ γῆ ποὺ πατοῦμε. Ἐκεῖ φτιάχνουν στοές, σκάβουν καὶ βγάζουν τὸ κάρβουνο ποὺ εἶναι τόσο χρήσιμο στὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου. Μέσα στὴ γῆ, ὑπάρχουν καὶ ἄλλα στοιχεῖα πού λέγονται μέταλλα, ὅπως: τὸ χρυσάφι, τὸ ἀσῆμι, ὁ μπροῦντζος, τὸ σίδερο κλπ. Γι' αὐτὰ ὅμως θὰ μιλήσουμε ἄλλη φορά.

Γιὰ σήμερα ἀρκεῖ ποὺ μάθαμε ὅτι ἡ φλούδα τῆς γῆς ἀποτελεῖται ἀπὸ πολλὰ πετρώματα καὶ ὅτι τὰ φυτὰ καὶ τὰ ζῶα ποὺ ἦσαν πάνω στὴ γῆ ὅταν ἦτο μαλακή, πέθαναν καὶ σκεπάστηκαν ἀπὸ σεισμοὺς μὲ χώματα καὶ πέτρες.. Στὰ πιὸ βαθειὰ πετρώματα βρέθηκαν οἱ σκελετοὶ τῶν προγόνων τῶν σημερινῶν ζώων. Ἀκόμα βρέθηκαν σκελετοὶ τῶν πρώτων ἀνθρώπων. Τὰ κόκκαλά τους εἶναι τὸ μόνο σημεῖο τῆς ὑπάρξεώς των. Ἀσφαλῶς δὲν ἤξεραν νὰ μιλοῦν καὶ θὰ μουγγρίζαν σὰν τὰ ζῶα. Ἡ ὁμιλία ἦλθε ἀργότερα. Οἱ πρῶτοι ἄνθρωποι, ὅταν ἔβλεπαν τὸν ἥλιο ν' ἀνατέλλῃ καὶ νὰ δύῃ, τὰ φυτὰ ν' ἀνθίζουν καὶ νὰ ξεραίνωνται, πίστευαν ὅτι ἡ γῆ εἶχε γεννήσει πολὺ πιὸ δυνατὰ ὄντα ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο. Γι' αὐτὸ κι' ἐλάτρευαν σὰν θεοὺς τὸν ἥλιο, τὸ φεγγάρι καὶ τὰ δέντρα.

Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο δημιουργήθηκαν οἱ πρῶτες θρησκεῖες, οἱ λεγόμενες εἰδωλολατρικές. Αὐτὲς οἱ θρησκεῖες ὑπῆρξαν πρὶν ἀπὸ τὸν Χριστιανισμὸ καὶ οἱ ἄνθρωποι δὲν πίστευαν στὸ Θεό, ἀλλὰ στὰ εἴδωλα, δηλαδὴ σὲ διάφορα ἀντικείμενα ποὺ τὰ θεωροῦσαν ὅτι εἶχαν ὑπερφωσικὴ δύναμι.

ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΚΑΙ ΚΟΜΨΑ

ΓΑΝΤΙΑ ΚΑΙ ΣΟΣΟΝΙΑ



Γιὰ τὶς ἐκδρομές

ΥΛΙΚΑ: Γάντια: 50 γρ. ἢ 16 δράμια μαλλὶ τρίκλωνο. Σοσόνια: 75 γρ. ἢ 24 δράμια χρῶμα καφέ-κανελί. 5 μικρὲς βελόνες (καλτσοβελόνες) Νο 2,5 καὶ 2 μεγάλες Νο 2.5. Λίγο λάστιχο στρογγυλὸ τοῦ πήχεως.

Τρόπος πλεξίματος: Ζέρσεϋ (γιὰ 2 βελόνες) = 1η βελόνα καλή, 2η βελόνα ἀνάποδη. Ζέρσεϋ στρογγυλὸ = Πάντα καλή. Λάστιχο 1+1 π. = 1 π. καλή, 1 π. ἀνάποδη. Λάστιχο 2+3 π. 2 π. ἀνάποδη, 3 π. καλή. Σφηκοφωλιὰ (μὲ 2 βελόνες): 1η βελόνα 1 π. καλή, 1 π. ἅπλεκτο. Ἀπὸ τὴν ἀνάποδη ὅλοι οἱ πόντοι ἀνάποδα. 2η βελόνα τὸν πρῶτο πόντο τὸν παίρνετε ἅπλεκτο καὶ πλέκετε τὸν δεύτερο. Θὰ κάνετε πάντα ἀπὸ τὴν καλὴ τὸ ἀντίθετο ἀπὸ τὴν προηγουμένη φορά.

ΣΟΣΟΝΙΑ

Βάλετε 64 π. στὶς μεγάλες βελόνες. Πλέξετε 10 ἑκατ. ζέρσεϋ. Στὴν τελευταία βελόνα κάνετε 5 στενέματα σὲ κανονικὲς ἀποστάσεις: Τοὺς 59 π. περάσετέ τους στὶς 4 βελόνες. Πλέξετε λάστιχο 2 ἑκατ. 1+1 π. Κατόπιν ἀκριβῶς ἐκεῖ ποὺ εἶναι τὸ ἄνοιγμα ποὺ δημιουργήθηκε ἀπὸ τὶς 2 βελόνες, θὰ πλέξετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 10 π. καλή, 2 π. ἀνάποδη, 3 π. καλή, 2 π. ἀνάποδη, 3 π. καλή, 2 π. ἀνάποδη, 10 π. καλή. Στοὺς 27 ὑπολοίπους πόντους βάλετε 2 ἀνοίγματα, πλέκοντος ζέρσεϋ. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο θὰ πλέξετε ἕως τὴν φτέρνα. Σὲ 18 ἑκατ. ἀπὸ τὴν ἀρχή, ἀφήσετε στὶς βελόνες σας νὰ περιμένουν οἱ πόντοι ἀπὸ τοὺς 10 π. ποὺ ἀρχίσατε νὰ πλέκετε τὸ σχέδιο ἕως τοὺς ἄλλους 10 π. Περάσετε τοὺς 29 π. στὶς δυὸ βελόνες. Ἀρχίσετε σ' αὐτοὺς τοὺς 29 π. νὰ πλέκετε σφηκοφωλιὰ 4 ἑκατ. Ἐξακολουθήσετε νὰ πλέκετε σφηκοφωλιὰ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο. Πλέξετε 17 π., γυρίσετε, πλέξετε 5 π., ὕστερα 2 π. Γυρίσετε, πλέξετε 6 π., ὕστερα 2 π. Γυρίσετε, πλέξετε 7 π., ὕστερα δυὸ πόντους. Τώρα κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο θ' ἀρχίσετε νὰ παίρνετε τοὺς πόντους ποὺ ἀφήνατε, ἀρχίζοντας ἀπὸ 2 π. Τοιουτοτρόπως θὰ σχηματίσετε τὴν φτέρνα. Κατόπιν θὰ σηκώσετε 12 π. στὴν ἀριστερὴ μεριὰ τῆς φτέρνας, καθὼς καὶ στὴν δεξιὰ μεριά. Βάλετε καὶ πάλι τὶς 4 βελόνες. Θὰ πλέξετε ζέρσεϋ στρογγυλὸ ἐξακολουθώντας νὰ κάνετε τὴ γαρνιτούρα. Στὸ πλάϊ ποὺ προσθέσατε τοὺς 12 π. ἀρχίσετε νὰ κόβετε 1 π. κάθε φορὰ (8 φορὲς) κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Τὴν πρώτη φορὰ θὰ παίρνετε 1 π. ἀπὸ τὸ ἐμπρὸς μέρος καὶ 1 π. ἀπὸ τοὺς 12 π. καὶ θὰ τοὺς πλέκετε μαζί. Ὕστερα θὰ παίρνετε ἅπλεκτο τὸν τελευταῖο π. ἀπὸ τοὺς 12 π., θὰ πλέκετε τὸν ἑπόμενο καὶ θὰ γυρίζετε τὸν ἅπλεκτο ἐπάνω στὸν πλεγμένο. Ἐξακολουθήσετε νὰ πλέκετε ἴσια 12 ἑκατ. Κατόπιν πλέξετε καὶ τὸ λάστιχο γαρνιτούρα ζέρσεϋ, πλὴν τῶν 2 μεσαίων πόντων, ποὺ θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ πλέκετε ἀνάποδη ἀκόμη 3 ἑκατ. Σὲ 15 ἑκατ. ἀπὸ τὴν ραφὴ τῆς φτέρνας κάνετε στενέματα, ὑπολογίζοντας τὴν μέση τοῦ πεδιοῦ. Πλέξετε 11 π. 1 π. ἅπλεκτο, πλέξετε 1 π. καὶ γυρίσετε τὸν ἅπλεκτο ἀπὸ πάνω. Πλέξετε ε2 π., ὕστερα 2 π. μαζὶ 23 π. καὶ 1 π. ἅπλεκτο. Πλέξετε 1 π. καὶ γυρίσετε τὸν ἅπλεκτο ἀπὸ πάνω. 2 π. 2 π. μαζί. Θὰ κάνετε αὐτὰ τὰ στενέματα πάντα στὸ ἴδιο μέρος κάθε δεύτερο γῦρο (4 φορές). Κατόπιν κάθε γῦρο (9 φορές). Κλείσετε τοὺς πόντους ποὺ ἔμειναν σὲ μιὰ φορά.

Ἐφαρμογὴ

Ράψετε τὴν φτέρνα. Διπλώσετε τὸ ρεβὲρ ἀπὸ τὴν ἀνάποδη καὶ ράψετε τὴν κάθε ραφὴ ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα χωριστά. Γυρίσετε τὸ ρεβὲρ καὶ ράψετέ το στὴν καλὴ μεριὰ ἀφίνοντας τὸ πλάϊ ἀνοικτό. Περάσετε τρεῖς σειρὲς φιλὸ λάστιχο τοῦ πήχεως, στὸ λάστιχο ποὺ ἔχετε πλέξει 1+1 π. Θὰ τὸ περάσετε ἀπὸ τὴν ἀνάποδη μεριά. Κάνετε καὶ τὸ ἄλλο ἀκριβῶς τὸ ἴδιο. Προσέξετε τὸ ἄνοιγμα τοῦ ρεβὲρ νὰ εἶναι στὸ ἀριστερὸ μέρος.

ΓΑΝΤΙΑ

Ἀριστερὸ χέρι: Βάλετε στὶς 2 βελόνες 54 π. Πλέξετε 10 ἑκατ. ζέρσεϋ. Χωρίσετε τοὺς πόντους στὶς 4 βελόνες καὶ ἐξακολουθήσετε ζέρσεϋ στρογγυλό. Στὴ σειρὰ ἀρχίσετε ταυτοχρόνως τὸ σχέδιο στὸ ἐπάνω μέρος τοῦ χεριοῦ καὶ τὰ γάντια γιὰ τὸν ἀντίχειρα. Ὑπολογίσατε ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα τοῦ ρεβὲρ, θὰ πλέξετε κατὰ τὸν ἑξῆς τρόπο: Πλέξετε 25 φορὲς τὸν 2ο πόντο. 1 π. 2 φορὲς καλή, 2 π. ἀνάποδη 3 π. καλή, 2 π. ἀνάποδη, 3 π. καλή, 2 π. ἀνάποδη 2 π. καλή. Ἐπαναλάβετε τ' ἀνοίγματα κόπτοντας πάντοτε δύο φορὲς τὸν 2ο πόντο θὰ ἔχετε κάθε φορὰ 1 π. ἐπὶ πλέον ἀνάμεσα στὴν δύο ἀνοίγματων. Θὰ κάνετε ἀνοίγματα κάθε 4 γύρους (7 φορὲς) γενικὸ μάκρος 16 ἑκατ. πρέπει νὰ ἔχετε 14 π. γιὰ τὸν ἀντίχειρα. Σὲ 16 ἑκατ. πάψετε τὴ γαρνιτούρα. πλὴν τῶν 2 μεσαίων πόντων, ποὺ θὰ ἐξακολουθήσετε νὰ πλέκετε ἀνάποδη 2 ἑκατ. ἀκόμη. Σὲ 18 κατὸ μάκρος 17 ἑκατ., ἀφήσετε νὰ περιμένουν οἱ πόντοι τοῦ ἀντίχειρος. Ἐξακολουθήσετε νὰ πλέκετε τὸ χέρι στρογγυλὸ ζοντας 3 π. στὸ μέρος τοῦ ἀντίχειρος γενικὸ μάκρος 19 ἑκατ. θὰ ἀρχίσετε τὰ δάκτυλα. Περάσετε σὲ μιὰ ἐφεδρικὴ 28 π. γιὰ τὸ ἐπάνω μέρος, καὶ μιὰ ἄλλα 27 π. γιὰ τὸ κάτω.

ΔΕΙΚΤΗΣ: Πάρετε 7π ἀπὸ τὸ προσθέσετε 2π μεταξὺ τῶν δακτύλων ρετε 7π ἀπὸ κάτω. Πλέξετε μὲ 4 βελόνες. Θὰ πλέξετε 6,5 ἑκατ. Κατόπιν ξετε 2π μαζύ. 1π. 2π μαζὺ συνέχεια βελόνες. Κόψετε τὸ μαλλὶ καὶ περάστε τοὺς ὑπολοίπους πόντους σ' αὐτὴ τὴν τρὰ καὶ στερεώσετέ τους. Τραβήξετε ὀτρὰ ἀπὸ μέσα.

ΜΕΣΟΣ: Θὰ κάνετε ἀκριβῶς ὅπως γιὰ τὸν δείκτη, μὲ τὴν διαφορὰ ὅτι πλέξετε 7 ἑκατ. ἀντὶ 6.5 ἑκατ. Κλείστο κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο.

ΠΑΡΑΜΕΣΟΣ: Ἀκριβῶς ἴδιος μὲ δείκτη 6.5 ἑκατ.

ΜΙΚΡΟΣ: Πάρετε τοὺς ὑπολοίπους πόντους. Προσθέσετε 2π μεταξὺ τῶν δακτύλων. Πλέξετε 5 ἑκατ. Κατὰ τὸν τρόπο θὰ κλείσετε καὶ αὐτό.

ΑΝΤΙΧΕΙΡ: Πάρετε τοὺς πόντους ἔχετε καὶ περιμένουν. Σηκώσετε 2π ἔξῦ τῶν δακτύλων. Πλέξτε 5 ἑκατ. κλείσετέ τον ὅπως καὶ τ' ἄλλα δάκτυλα.

ΕΦΑΡΜΟΓΗ

Θὰ ράψετε τὸ ρεβὲρ ἀκριβῶς ὅπως στὰ σοσόνια. Θὰ βάλετε μόνον δύο σειρὲς λάστιχο τοῦ πήχεως ἀντὶ 3 σειρές

Η ΖΗΛΕΙΑ

Παραμυθάκι

Κάποτε ἕνας νέος ζυλοτυποῦσε πολὺ μιὰ κοπέλλα, ποὺ ἦταν ἐξαιρετικὰ φιλάρεσκη.

— Τὰ μάτια σου μπορεῖ νὰ ἰδοῦν κάποιον ἄλλον, τῆς εἶπε μιὰ μέρα, καὶ τῆς ἔβγαλε τὰ μάτια!

— Μὲ τὰ πόδια σου μπορεῖ νὰ πατήσῃς τὸ πόδι κανενὸς κρυφὰ γιὰ νὰ τοῦ δώσῃς νὰ νοιώσῃ τὸ αἴσθημά σου, τῆς εἶπε μιὰ ἄλλη μέρα καὶ τῆς ἔκοψε τὰ πόδια!

— Ἄ! Ξέχασα ὅτι μπορεῖ νὰ τοῦ μιλήσῃς, τῆς εἶπε σὲ λίγο καὶ τῆς ἔκοψε καὶ τὴ γλῶσσα!

— Οὔτε νὰ χαμογελᾶς δὲν θέλω, τῆς τόνισε, καὶ τῆς ξεσήκωσε τὰ δόντια της!

— Ἔτσι τώρα μπορῶ νὰ εἶμαι ἥσυχος, τῆς εἶπε τὴν ἄλλη μέρα κόβοντας καὶ τὰ πλούσια κι ὡραῖα μαλλιὰ της... Τώρα μπορῶ νὰ σ' ἐμπιστευθῶ... Μείνε μόνη σου σήμερα... Κανεὶς δὲν φοβᾶμαι, νὰ σὲ κλέψῃ.

Ὅταν ὅμως γύρισε, δὲν τὴν βρῆκε πιὰ στὸ σπίτι. Ἡ νέα εἶχε φύγει μ' ἕνα θεατρόφωνο γείτονός της, ποὺ τὴν ἥρπε μ' ἕνα θίασο ποικιλιῶν ... νὰ τὴν ἐκμεταλλευθῇ, ἐπειδὲ κυβοντάς την, ὡς περίεργο φαινόμενο στὸν κόσμο!

15ον

Ὁ Μπάρις σκεφτόταν ἐκείνη τὴ στιγμή, πῶς αὐτός, στὰ δεκαοχτώ του χρόνια, ὄντας φοιτητὴς στὸ Πανεπιστήμιο, ἔβλεπε κιόλας μαθήματα γιὰ ν' ἀλαφρώνη ἀπ' τὰ πολλὰ ἔξοδα τὴ μητέρα του.

—Τ' ἀνάφερα ὅλ' αὐτὰ στὸ ὑπουργεῖο καὶ μοῦ εἶπαν πὼς ἂν ἐνδιαφερόταν νὰ μελήση γιὰ μένα κανένα σημαίνον πρόσωπο, μὰ μπορεῖ ἴσως νὰ γίνη κάτι. Ἔγραψα λοιπὸν στὸν πρίγκηπα Ἀρμιάνοφ, τὸν γειτονά μας. Αὐτό, βέβαια, ἦταν ταπεινωτικὸ γιὰ μένα, ὕστερ' ἀπ' τὴ συμπεριφορά του! Σκεφθῆτε, παντρεύτηκε κι οὔτε μᾶς σύστησε τὴ γυναίκα του. Ὄχι πὼς εἶναι καὶ καμμιὰ σπουδαία αὐτὴ ἡ κυρία. Οὔτε νόστιμη δὲν εἶναι καλὰ-καλά, ἀλλὰ φαίνεται ἀρκετὰ ξιπασμένη. Δὲν μᾶς βρῆκε τοῦ γούστου της καὶ δὲν μᾶς ἔκανε ἐπίσκεψη! Ὅταν σκέφτεται κανεὶς πὼς εἶναι κόρη ἑνὸς καθηγητῆ τῶν Λατινικῶν! Τέλος, ὅλα πρέπει νὰ τὰ ὑφίσταται μιὰ μητέρα γιὰ χάρη τῶν παιδιῶν της, καὶ ἔγραψα στὸν πρίγκηπα τὶς ἀδικίες ποὺ μᾶς ἔκαναν. Ἐ, λοιπόν, δὲν εὐδόκησε οὔτε νάρθη νὰ μᾶς δῆ. Μοῦγραψε πὼς θὰ φρόντιζε γιὰ τὴν ὑπόθεσί μου, κι αὐτὸ ἦταν ὅλο. Εἶναι φανερὸ πὼς δὲν εἶμαι πιὰ παρὰ μιὰ φτωχὴ κι' ἀνυπεράσπιστη χήρα! Ἂν ζοῦσε ὁ καημένος ὁ ἄντρας μου, ποτὲ δὲ θὰ μοῦ φερόντανε ἔτσι!

Καὶ ἡ κυρία Γκορέλιν σκούπισε τὰ ὁλόστεγνα μάτια της μὲ τὸ μαντήλι της.

—Ὥστε ὁ πρίγκηπας Ἀρμιάνοφ δὲν μπόρεσε νὰ κάνη τίποτα γιὰ σᾶς; ρώτησε ὁ Μπάρις μὲ ἀρκετὴ ψυχρότητα.

—Ἀπεναντίας, κατώρθωσε νὰ μᾶς δοθῆ μιὰ αὔξησι συντάξεως ἀπὸ τριακόσια ρούβλια, τὰ ὁποῖα θὰ παίρνη ἡ κόρη μου ὕστερ' ἀπὸ μένα. Ἀλλὰ ὁ εὐγενέστατος πρίγκηψ δὲν ἔκρινε σκόπιμο νὰ μᾶς τὸ κάνη γνωστό, κι' ὅταν ἔλαβα αὐτὴ τὴν εἴδησι, ἂν δὲν ἔτρεχα ἡ ἴδια στὸ ὑπουργεῖο νὰ πληροφορηθῶ πότε καὶ πῶς ἔγινε αὐτό, δὲ θὰ μάθαινα ποτὲ πὼς ἐκεῖνος τὸ ζήτησε καὶ τὸ πέτυχε. Ἀλήθεια, ὑπάρχουν ἄνθρωποι ποὺ δὲν ξέρουν καθόλου νὰ φέρωνται!

—Ἂν πετύχατε αὐτὸ ποὺ ἐπιθυμούσατε, πρέπει νὰ εἶστε πολὺ εὐχαριστημένη.

—Μάλιστα, ἀποκρίθηκε ἡ κυρία Γκορέλιν, ἀλλὰ παρ' ὅλ' αὐτά, τὸ ποσὸ δὲν ἐπαρκεῖ γιὰ τὶς ἀνάγκες μας, κύριε Γκρέμποφ! Χρειαστήκαμε ν' ἀγοράσουμε πένθιμα φορέματα κ' ἔπειτα ὁ γυιός μου!... Ἕνας νέος κοστίζει ἀκριβά, τὸ ξέρετε, καὶ δὲν καταφέρνουμε νὰ σμίξουμε τὶς δυὸ ἄκρες. Μοῦ κάνει πολὺ κόπο νὰ σᾶς τὰ λέω ὅλ' αὐτά, κύριε Γκρέμποφ, νὰ τὰ λέω σὲ σᾶς ποὺ μᾶς γνωρίσατε σὲ καλύτερες μέρες. Ἀλλὰ πρέπει νὰ τὸ πιστέψετε, ζοῦμε πολὺ ἁπλᾶ, φτωχικὰ σχεδόν, μπορῶ νὰ πῶ, καὶ τὰ ἔξοδά μας εἶναι ὡστόσο περισσότερα ἀπὸ τὰ εἰσοδήματά μας. Σκέφτηκα λοιπὸν πὼς θὰ μπορούσατε ἴσως νὰ μᾶς βοηθήσετε. Εἶστε τόσο καλός!...

Ἡ κυρία Γκορέλιν σταμάτησε περιμένοντας κάποιο ἐνθαρρυντικὸ λόγο ἀπὸ τὸν Μπόρις, μὲ τὰ μάτια καρφωμένα ἀπάνω του.

Τὶ παράξενο! ξέχασε πὼς κάποτε εἶχ' ἐπιχειρήσει νὰ τὸν δείρη, πὼς τὸν ἔβρισε καὶ τὸν ἔδιωξε ἀπὸ τὸ σπίτι της, κι' ὅλ' αὐτὰ ἐπειδὴ ἐκεῖνος τόλμησε νὰ ζητήση τὸ χέρι τῆς κόρης. Αὐτὴ δὲν θυμόταν παρὰ ἕνα πρᾶμα, πὼς ὁ Μπόρις εἶχε ἀγαπήσει τὴ Λύντια καὶ, ἑπομένως, θἄπρεπε νἄχη ὅλη τὴ διάθεσι νὰ κάνη τὰ πάντα γιὰ χάρη τους.

Ὁ Μπόρις κατάπληκτος, ἄκουγε αὐτὸν τὸ χείμαρρο ἀπὸ λόγια ποὺ κατέληξε σὲ τέτοιο ἀναπάντεχο καὶ κωμικὸ συμπέρασμα. Ἂν δὲν ἦταν μπροστὰ ἡ Λύντια ποὺ ἔμενε σιωπηλή, μὲ τὰ μάτια χαμηλωμένα καὶ φαινόταν πολὺ στενοχωρημένη, θὰ συνώδευε μὲ πολλὴ εὐγένεια τὴν κυρία Γκορέλιν ὣς τὴν πόρτα καὶ θὰ τὴν διαβεβαίωνε πὼς δὲν ἦταν καθόλου καλός. Ἀλλὰ ἡ παρουσία τῆς θλιμμένης κόρης τὸν ἔκανε πιὸ πονετικὸν καὶ γιὰ τὴν μητέρα. Τὴν ἄφησε λοιπὸν νὰ ξεμπλέξῃ ὅπως μποροῦσε μονάχη της ἀπ' τὴν πρότασι ποὺ εἶχε ἀρχίσει νὰ τοῦ κάνη..

—Εἶστε τόσο καλός! ξαναεῖπε ἡ κυρία Γκορέλιν ἀφοῦ μάταια περίμενε κάμποσην ὥρα νὰ τῆς δοθῆ μιὰ ἀπάντησι, ἔχετε γίνει ἔνδοξος, συνέχισε προσπαθώντας νὰ γελάσῃ μὲ καλωσύνη. Δημοσιεύσατε ἕνα καινούργιο βιβλίο μαζὶ μὲ κάποιον ἐπιφανῆ ἐπιστήμονα, μπράβο, κύριε Μπόρις, μπράβο σας! Δημοσιογραφεῖτε σ' ἐφημερίδες καὶ περιοδικά, σκεφτήκαμε πὼς ἴσως θὰ μπορούσατε νὰ μᾶς φανῆτε χρήσιμος. Ὅπως σᾶς τόπα καὶ πρίν, εἴμαστε κάποτε φίλοι, κύριε Γκρέμποφ!

Ὁ Μπόρις, ἐντελῶς χαμένος, τὴν κύτταζε μὲ δυσπιστία.

—Μὰ ναί, εἴμαστε φίλοι!... Παραφέρθηκα λίγο κάποτε, εἶπε ἀναστενάζοντας, ἦταν στὸν χαραχτῆρα μου, τὶ τὰ θέλετε; Δὲν ξέρει νὰ ἐκτιμήση κανεὶς τὴν εὐτυχία του! Ποιὸς θὰ μποροῦσε νὰ τὸ φαντασθῆ... ὕστερ' ἀπὸ τόσα χρόνια;... Θὰ ρθῆτε νὰ μᾶς δῆτε, ἐλπίζω, Μπόρις Ἰβάνοβιτς;

—Θέλατε νὰ μοῦ ζητήσετε κάτι; εἶπε ὁ Μπόρις παγερός.

—Μάλιστα... Θὰ σᾶς πῶ ἀμέσως. Ἡ κόρη μου δὲν ἤθελε νὰρθη, ἔλεγε πὼς θὰ μᾶς ἔχετε σίγουρα ξεχάσει. Ἀλλὰ ἐγὼ εἶχα πάρει τὴν ἀπόφασί μου καὶ τὴν κατάφερα νὰ μὲ συνοδέψη. Ἔχει μεταφράσει ξέρετε ἕνα γερμανικὸ μυθιστόρημα πολὺ μεγάλο, τρεῖς τόμους, κύριε Γκρέμποφ! Δὲ φαντάζεστε τὶ δουλειά! Καὶ σκέφτηκα πὼς θὰ μποροῦσατε νὰ τὸ συστήσετε στὸ διευθυντὴ κάποιου περιοδικοῦ, ἴσως... Ὁρίστε τὸ χειρόγραφο, συνέχισε ἡ κυρία παίρνοντας ἕνα ὀγκώδες ρουλὸ ποὺ ἡ κόρη της ἔβγαζε κείνη τὴ στιγμὴ ἀπὸ τὸ μανσόν της. Θέλετε νὰ ρίξετε μιὰ ματιὰ; Εἶναι πολὺ καλὰ δουλεμένο, σᾶς διαβεβαιώ, πολὺ εὐσυνείδητα. Βρῆκε στὸ λεξικὸ ὅλες τὶς λέξεις ποὺ δὲν ἤξερε. Εἶναι, σᾶς λέω πρώτης γραμμῆς δουλειά!

Ὁ Μπόρις πῆρε τὸ χειρόγραφο. Τὸ λεπτὸ καὶ χαλαρὸ ἐκεῖνο γράψιμο ἔκανε, ἄλλοτε, τὴν καρδιά του νὰ χτυπάῃ. Πόσο μακρυὰ ἦτανε τώρα οἱ ὀρθογραφίες τοῦ «Ζοσλὲν»! Ἄνοιξε τὸ τετράδιο καὶ διάβασε τὸν τίτλο.

Ἦταν ἕνα ἀσήμαντο αἰσθηματικὸ μυθιστόρημα, σὰν ἐκεῖνα ποὺ δημοσιεύονται σὲ περιοδικὰ γιὰ δεσποινίδες, καὶ ποὺ μ' αὐτὰ ὁ Μπόρις δὲν εἶχε καμμιὰ σχέσι.

Ἡ Λύντια, τρέμοντας ἀπὸ συγκίνησι, κύτταζε τὰ ἥρεμα δάχτυλα τοῦ Μπόρις ποὺ φυλλομετροῦσαν τὸ χειρόγραφο. Θυμόταν, ἄραγε, τὸν Λαμαρτίνο καὶ τὰ δεκοχτὼ της χρόνια; Ποιὸς ξέρει; Τόσα γεγονότα εἶχαν μεσολαβήσει ἀπὸ τότε! Ὡστόσο, τὸ μικρὸ ἐτοῦτο σαλόνι, θἄπρεπε κάτι νὰ τῆς θυμίζῃ.

—Λυπᾶμαι πολύ, ποὺ κάνατε τόσο κόπο, εἶπε ὁ Μπόρις στενοχωρημένος γιὰ τὴν ἀπάντησι ποὺ θἄδινε, καὶ ρίχνοντας γιὰ πρώτη φορὰ ἕνα συμπαθητικὸ βλέμμα στὴν δεσποινίδα Γκορέλιν. Ἀναλάβατε μιὰ τεράστια ἐργασία, κ' εἶναι κρίμα ποὺ δὲν συμβουλευτήκατε κανέναν εἰδικὸ πρὶν τὴν ἀρχίσετε. Ἡ μετάφρασι μοῦ φαίνεται καλή, ἀλλὰ ἡ ἐκλογὴ δὲν εἶναι ἐπιτυχημένη. Κανένας διευθυντὴς φιλολογικοῦ περιοδικοῦ δὲν θὰ δεχτῆ νὰ δημοσιεύσῃ ἕνα ἔργο μὲ τόση λίγη ἀξία.

—Ὡ! ἂν ὅμως τὸ πάτε σεῖς, Μπόρις Ἰβάνοβιτς, ξέρουμε καλὰ πὼς δὲ θὰ σᾶς ἀρνηθοῦν; ὅλος ὁ κόσμος σᾶς ἔχει τόση ἐμπιστοσύνη, ποὺ θἄπαιρναν μὲ τὰ μάτια κλειστὰ ὅτι κι' ἂν τοὺς παρουσιάζατε!

Πολὺ λυποῦμαι ποὺ δὲν ἔχω τὴν ἐπιρροὴ ποὺ φαντάζεστε, ἀποκρίθηκε ἥρεμα ὁ Μπόρις. Ἀλλὰ κι' ἂν ἦταν ἔτσι ὅπως τὸ λέτε, θὰ μοῦ ἦταν ἀκόμα πιὸ ἀδύνατο νὰ συστήσω ἕνα τόσο ἀνάξιο ἔργο σὲ ἀνθρώπους ποὺ μὲ τιμοῦν μὲ τὴν ἐμπιστοσύνη τους. Σᾶς ξαναλέω μὲ λύπη μου, δὲν βρίσκω κακὴ τὴν μετάφρασι ἀλλὰ τὴν ἐκλογὴ τοῦ ἔργου, καὶ εἶμαι βέβαιος πὼς τὸ κοινὸ θὰ τὸ ἀποδοκίμαζε ὅπως κι' ἐγώ.

—Ἀρνιέστε νὰ κάνετε αὐτὸ ποὺ σᾶς ζητᾶμε Μπόρις Ἰβάνοβιτς; εἶπε ἡ κυρία Γκορέλιν μὲ τὴν πιὸ συμπαθητικὴ φωνή της. Δὲν εἶν' εὐγενικὸ ἀπὸ μέρους σας. Ἄλλοτε, εἴχατε περισσότερη διάθεσι νὰ εἶστε εὐχάριστος στὴν κόρη μου! πρόστεσε μὲ χαμόγελο.

Ἡ Λύντια ἔπιασε νευρικὰ τὸ μπράτσο τῆς μητέρας της γιὰ νὰ τὴν συγκρατήσῃ, ἀλλὰ ἦταν ἀργὰ πιά: ὁ Μπόρις εἶχε σηκωθῆ χλωμὸς ἀπὸ ἀγανάκτησι, καὶ ὑποκλινόταν μπροστὰ στὶς ἐπισκέπτριές του μὲ τρόπο νὰ τοὺς δείξῃ πὼς ἡ συνδιάλεξι ἐτελείωσε. Ἡ κυρία Γκορέλιν δὲν ἦταν γυναίκα ν' ἀφήση νὰ τὴν διώξουν χωρὶς νὰ ἐκδικηθῆ γιὰ μιὰ τέτοια ὕβρι.

—Ἀρνιέστε γιατὶ σᾶς ἀπασχολοῦν ἄλλα πράματα αὐτὴ τὴ στιγμή, εἶπε παρασυρμένη ἀπ' τὸ θυμό της. Οἱ σχέσεις μὲ ἀνθρώπους καθὼς πρέπει δὲν σᾶς ἐνδιαφέρουν πιά! Ὅταν ἐξαχρειώνεται κανεὶς μαζὶ μὲ μιὰ ζητιάνα, δὲν ἔχει διάθεσι νὰ προσφέρῃ ὑπηρεσίες σὲ ἀνθρώπους τῆς ἀριστοκρατίας.

—Τὶ εἴπατε; φώναξε ὁ Μπόρις.

—Εἶπα, φώναξε καὶ ἡ κυρία Γκορέλιν

ΣΟΝΙΑ

Τρυφερὸ αἰσθηματικὸ μυθιστόρημα τοῦ ΑΝΡΥ ΓΚΡΕΒΙΛ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΑΠΛΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΓΕΜΑΤΗΣ ΑΠΟ ΚΑΛΩΣΥΝΗ ΚΑΙ ΑΓΝΟΤΗΤΑ

μὲ τὴν πιὸ στριγγιὰ φωνή της, πὼς ἔκανα μιὰ σπουδαία εὐεργεσία στὴν κοινωνία, τὴν ἡμέρα ποὺ σᾶς πέταξα ἔξω ἀπ' τὴν πόρτα μου μαζὶ μ' αὐτὸ τὸ παλιοκόριτσο, ποὺ τώρα τὸ κάνατε ἐρωμένη σας, συζῆτε μὲ δαύτην, καὶ ποὺ ἀνοίγει τὴν πόρτα στοὺς ἐπισκέπτες σας... Ἔλα νὰ φύγουμε, Λύντια, δὲ θἄπρεπε νὰ πατήσουμε ποτὲ τὸ πόδι μας ἐδῶ μέσα.

—Σᾶς τὸ εἶχα πῆ, μαμά, ἀποκρίθηκε ἐκείνη μὲ κακία.

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἀκούστηκε ὁ ὑδοῦπος ἑνὸς κορμιοῦ ποὺ ἔπεσε. Ὁ Μπόρις δὲν τὸν ἄκουσε. Ἔτρεμε σύγκορμος. Τὸ αἷμα τοῦ ἀνέβαινε στὰ μάτια καὶ τὸν στράβωνε. Ἡ φλογερὴ σλαύικη ἰδιοσυγκρασία του ἔσπρωχνε τὶς σφιγμένες γροθιές του νὰ πέσουν δαρειὲς πάνω στὶς δυὸ ἀθλιες ἐκείνες γυναῖκες. Ἔκανε ἕνα βῆμα μὲ τέτοια ὁρμὴ καὶ μανία, ποὺ ἐκεῖνες τραβήχτηκαν πίσω τρομαγμένες.

—Μαμά, μαμά, φώναξε ἡ Λύντια τρέχοντας νὰ προστατευτῆ πίσω ἀπὸ μιὰ πολυθρόνα. Θὰ μᾶς δείρῃ! Φώναξε βοήθεια!

Ἡ λέξι αὐτὴ ξανάφερε στὸν Μπόρις ὅλη του τὴν ψυχραιμία. Παραμερίζοντας, μπροστὰ στὶς δυὸ κυρίες ποὺ ἔτρεμαν ἀκόμη, ἄνοιξε διάπλατη τὴν πόρτα τοῦ σαλονιοῦ. Ἐκεῖνες πέρασαν ἀπὸ μπρός του δίχως νὰ ποῦν λέξι, κ' ἔτρεξαν νὰ πάρουν τὰ πανωφόρια τους ποὺ κρέμονταν στὸν προθάλαμο.

Τὸ χειρόγραφο εἶχε κυλήσει κατάχαμα. Ὁ Μπόρις τὸ μάζεψε καὶ τάβαλε πάνω στὸ τραπεζάκι κοντὰ στὴ Λύντια ποὺ φοροῦσε διαστικὰ τὶς γαλότσες της. Αὐτὴ σήκωσε δειλὰ τὰ μάτια της καὶ κύτταξε τὸν ἄνθρωπο ποὺ τὴν εἶχε ἀγαπήσει.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ἡ συνέχεια

ΤΖΟΑΝ ΚΡΑΟΥΦΟΡΝΤ

Ἐγέρασαν πολὺ

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ;

Ὑπάρχουν πολλοὶ μεγάλοι ἀστέρες πού κυριαρχοῦν ἐπὶ χρόνια τώρα στὸν κόσμο τῆς ὀθόνης, καὶ νὰ ἐξακολουθοῦν νὰ εἶναι τὰ ἰνδάλματα τοῦ κοινοῦ. Γεννιέται λοιπὸν αὐτομάτως τὸ ἐρώτημα: ὑπάρχει κανένα ὅριο ἡλικίας στὴ δράσι ἑνὸς μεγάλου ἠθοποιοῦ ἢ μπορεῖ νὰ ἔχη ἐπ' ἄπειρον τὴν ἀγάπη καὶ τὸν θαυμασμὸ τῶν θεατῶν του; Ἡ ἀπάντησις εἶναι ἁπλῆ: μπορεῖ νὰ διατηρήση τὴ θέσι του, ἐὰν ξέρη νὰ προσαρμόζη τοὺς ρόλους του ἀνάλογα μὲ τὴν ἡλικία του.

Καὶ στὸ Χόλλυγουντ οἱ μεγάλοι ἀστέρες ἀντιμετωπίζουν τὸ πρόβλημα τοῦ παραμερισμοῦ τους λόγῳ τῆς ἡλικίας τους. Ὑπάρχουν πολλοὶ ρόλοι στοὺς ὁποίους δὲν μποροῦν νὰ ἀνταποκριθοῦν γιατὶ ἀναι ἔτοιμοι νὰ πάρουν οἱ ἑκατοντάδες νέοι ἠθοποιοί. Ἀνάμεσα στοὺς παλαιοὺς καὶ στοὺς νέους ὑπάρχει ἕνας ἀκήρυχτος πόλεμος. Οἱ παλαιοὶ διαθέτουν τὸ ὄνομα, τὴ φήμη τους καὶ τὴν πεῖρα τους, οἱ νέοι εἶναι βέβαια ἄγνωστοι ἀλλὰ ἔχουν τὴν ὁρμὴ καὶ τὰ νειάτα τους.

Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς γνωστοὺς καὶ μεγάλους ἀστέρες δὲν θέλουν νὰ παραδεχτοῦν τὸ γεγονὸς ὅτι ἐγέρασαν. Ἔτσι παίρνουν τοὺς ρόλους ἀταίριαχτους μὲ τὴν ἡλικία τους σημειώνουν ἀποτυχία, κρύβουν τὴν ἡλικία τους, προσπαθοῦν νὰ νεάζουν. Εἶναι ὅμως ἀλήθεια ὅτι πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ἠθοποιοὺς αὐτοὺς κατανόησαν ὅτι πρέπει νὰ περιοριστοῦν σὲ ρόλους ἀνάλογα μὲ τὴν ἡλικία τους καὶ νὰ κάνουν τόπο στοὺς νέους. Βέβαια οἱ εὐκαιρίες νὰ ἐμφανίζωνται στὴν ὀθόνη θὰ εἶναι πιὸ λίγες, ἀλλὰ θὰ ἀποφεύγουν ἔτσι μιὰ πιθανὴ γελοιοποίησί τους.

Ὑπάρχουν ὅμως καὶ πολλοὶ θεατὲς ποὺ προτιμᾶνε πάντα τὶς παλιὲς δόξες ἔστω καὶ σὲ ρόλους πού δὲν τοὺς ταιριάζουν, θὰ ἐκπλαγῆτε δὲ πραγματικὰ μαθαίνοντας τὴν πραγματικὴ ἡλικία μερικῶν ἀγαπημένων σας ἀστέρων ποὺ θὰ τοὺς φαντάζεσθε ἀσφαλῶς πολὺ νεώτερους.

Ὁ μεγάλος γόης Σάρλ Μπουαγιὲ εἶναι τώρα 50 χρονῶν, εἶναι ζήτημα δὲ ἂν τὸν ξαναδοῦμε πάνω στὴν ὀθόνη. Βέβαια στὸ θέατρο μὲ τὸ ὁποῖο ἀσχολεῖται τώρα, θὰ μπορῆ γιὰ πολὺ καιρὸ ἀκόμα νὰ σημειώνη ἐπιτυχία. Συνομήλικός του ἀκριβῶς εἶναι καὶ ὁ Σπένσερ Τρέϊσυ, ὁ ὁποῖος ἀπὸ καιρὸ ἔπαιζε ρόλους ὥριμου ἄντρα κι' ἔτσι ἴσως διατηρηθῆ ἀρκετὰ ἀκόμη στὴν ἐνεργὸ κινηματογραφικὴ δράσι. Ἡ περίφημη παρτενὲρ τοῦ Κάθριν Χέπμπουρν εἶναι τώρα 41 ἐτῶν καὶ εἶναι κι' αὐτὴ ἀκατάλληλη γιὰ ρόλους νεαρᾶς γόησσας, ἱκανὴ ὅμως γιὰ ὥριμους συζυγικοὺς καὶ μητρικοὺς ρόλους.

Ὁ ἄλλος μεγάλος γόης Κλὰρκ Γκέϊμπλ εἶναι 49 ἐτῶν κι ὅμως παραμένει ἀγέραστος Πάντως ἡ ἡλικία του εἶναι κάτι ποὺ δὲν θέλει νὰ τὸ ἀγνοήση καὶ ἄρχισε νὰ προσαρμόζη τοὺς ρόλους του μ' αὐτήν. 49 ἐτῶν εἶναι καὶ ὁ Χάμφρεϋ Μπόγκαρτ καὶ ἴσως αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος ποὺ τὸν βλέπουμε τώρα τελευταῖα ὅλο καὶ πιὸ λίγο στὴν ὀθόνη. Σὲ λίγο καιρὸ ἀκόμα τὰ γεράματά του δὲ θὰ τοῦ ἐπιτρέπουν νὰ παίξη τοὺς δυναμικοὺς του ρόλους.

Οἱ ἄλλοι τέσσεροι μεγάλοι γόητες, δηλαδὴ ὁ Κάρι Γκράντ, ὁ Ἔρρολ Φλύν, ὁ Τάϋρον Πάουερ καὶ ὁ Ρόμπερτ Τέυλορ, εἶναι κάπως μικρότεροι: μεταξὺ 40-45 ἐτῶν. Γιὰ πολλὰ χρόνια ὅλοι αὐτοὶ ἦταν ἀναμφισβήτητα οἱ κυρίαρχοι τοῦ παγκοσμίου θηλυκοῦ κοινοῦ καὶ οἱ ἰδανικοὶ φλογεροὶ ἐραστὲς τὴν ὀθόνης. Εἶναι λοιπὸν κάπως δύσκολο τώρα νὰ ἀρχίσουν νὰ ἐμφανίζωνται σὲ ρόλους... παπούδων. Θὰ εἶναι ἕνα τρομερὸ χτύπημα γιὰ τὶς θαυμάστριές τους πού τοὺς ἔχουν στὸ μυαλό τους σὰν τὰ «αἰώνια νέα κι' ὡραῖα βασιλόπουλα»! Ἂν ὅμως καθὼς γερνοῦν τώρα τοὺς δοῦμε σὲ καμμιὰ ἐρωτικὴ σκηνὴ μὲ μιὰ συνομήλική τους ἀστέρα θὰ σκεφτοῦμε πὼς... «εἶναι ντροπὴ στὴν ἡλικία τους νὰ κάνουν αὐτὰ τὰ πράγματα» πρᾶγμα ποὺ τὸ εἶπαν ἤδη μερικὲς φορὲς οἱ κριτικοί.

Ἀλλὰ καὶ οἱ μεγάλες βασίλισσες τοῦ κινηματογράφου, οἱ γόησσες τῶν παιδικῶν καὶ νεανικῶν μας χρόνων εἶναι πιὰ πολὺ... μεγάλες. Ἡ Ἄϊρεν Μάυ εἶναι 45 ἐτῶν καὶ ἀπὸ καιρὸ τώρα παίζει μόνο μητρικοὺς ρόλους, τώρα δὲ θὰ ἐνσαρκώση σ' ἕνα νέο φίλμ τὴ ζωὴ τῆς «Βασίλισσας Βικτωρίας». Ἡ Κλωντὲτ Κολμπέρ εἶναι 44 ἐτῶν κι' ἔχουμε πολὺν καιρὸ νὰ τὴν ἰδοῦμε στὶς ὁμορφες κωμωδίες της. Ἡ Βαρβάρα Στάνγουϊκ, παρ' ὅλον ὅτι εἶναι τώρα 43 ἐτῶν, διατηρεῖ ὅλο της τὸ σὲξ—ἀπήλ, κατὰ τὴ γνώμη δὲ τῶν εἰδικῶν τοῦ Χόλλυγουντ, βάζει πολλὲς νέες κάτω. Ὡς πότε ὅμως; Ἡ Τζόαν Κράουφορντ καὶ ἡ Μπέττυ Νταϊβὶς εἶναι 42 ἐτῶν καὶ ἔφτασε ἀσφαλῶς καὶ γι' αὐτὲς ὁ καιρὸς νὰ ἐγκαταλείψουν τοὺς γεμάτους πάθος ρόλους ἐρωμένων καὶ «κακῶν» γυναικῶν. Δὲν ταιριάζει ὅμως στὸν τύπο τους ὁ ρόλος... γιαγιάδων.

ΚΛΑΡΚ ΓΚΑΙΜΠΛ

Μεταξὺ τῶν 35 καὶ 40 βρίσκονται τρεῖς γνωστοὶ δραματικοὶ ἀστέρες. Ἡ Τζίντζερ Ρότζερς εἶναι 39 ἐτῶν καὶ πού, ἀγέραστη πάντα, ἐρωτεύθηκε τώρα γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ κι' ἑτοιμάζεται νὰ παντρ... Κι' ὅμως, σ' ἕνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα της ...γα, ποὺ ἤθελε νὰ παίξη τὸ ρόλο μπ... —ὅπως ἦταν συνηθισμένη ἀπὸ πολ... ἐσημείωσε παταγώδη ἀποτυχία. Ἡ ... ρέττα Γκάνγκ εἶναι 37 ἐτῶν καὶ ἀπὸ κ... τώρα προσανατολίστηκε κι αὐτὴ στοὺς ...τρικοὺς ρόλους. Ἡ Ὀλίβια ντὲ Χάβιλ... εἶναι ἀκριβῶς 35 χρονῶν καὶ βρίσκ... στὸ ἀποκορύφωμα τῆς καριέρας της. ... βίζοντας ἐφέτος γιὰ δεύτερη φορὰ ... Ὄσκαρ.

Γιὰ μιὰ ἄλλη μεγάλη καὶ γνωστὴ ... ἀστέρα, τὴν Γκρὴρ Γκάρσον, δὲν ἐ... ἀκριβῶς ποιὰ εἶναι ἡ ἡλικία της. Πάν... ἄλλως τε ἔπαιξε ὥριμους ρόλους καὶ ... τὴ εἶναι πού τὴν καθιέρωσαν: Κα Μίν... Μαντὰμ Κιουρί, Κα Πάρκινγκτον. Κα... μως τώρα τελευταία ἤθελε νὰ νεάσ... αὐτὴ λίγο στὸ «Ἡ Τζούλια παρεκτρ... ται» καὶ τ' ἀποτελέσματα δὲν ἦσαν τ... λαμπρά.

Ὥστε σὰν συμπέρασμα βγαίνει ὅτι... μεγάλοι ἀστέρες το... Χόλλυγουντ ἄρχισ... πιὰ νὰ γερνάνε, πρᾶγμα ποὺ δὲν τοὺς ... πιτρέπει νὰ παίζουν τοὺς παλιούς τ... ρόλους. Μποροῦν ὅμως νὰ μείνουν γιὰ κ... ρὸ ἀκόμα στὴν ὀθόνη, ἂν προσαρμόσ... τοὺς ρόλους τους. Αὐτὸ ὅμως εἶναι λ... δύσκολο, ὅταν δὲν πρόκειται γιὰ καρα... ρίστες, ἀλλὰ γιὰ πρωταγωνιστὲς καὶ π... ταγωνίστριες. Μὴ σᾶς ἀπογοητεύση ... ὅτι πρέπει ὅλοι αὐτοὶ οἱ λατρευόμενοι σ... ἠθοποιοὶ νὰ ἀποσυρθοῦνε σιγὰ-σιγά: χιλ... δες ἀστέρια περιμένουν νὰ λάμψουν στ... κινηματογραφικὸ στερέωμα.

Σ.

Τὰ ἰδιαίτερα τῶν Ἀστέρων

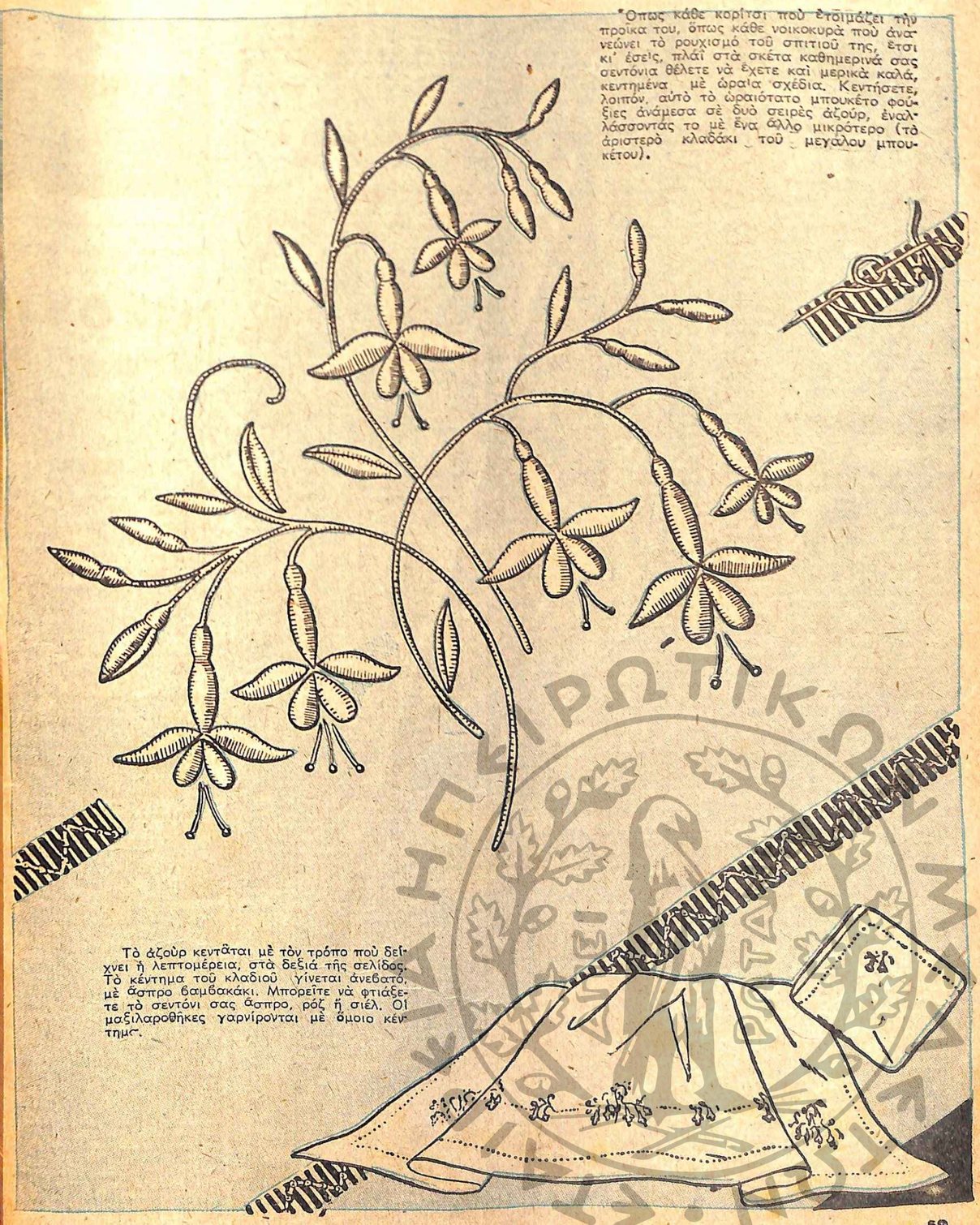
— Ἡ Τζόαν Κώλφλιντ παντρεύτηκ... πρὶν λίγες μέρες τὸν Φράνκ Ρός, πρώ... σύζυγο τῆς Τζὴν Ἄρθουρ. Ὅσο γιὰ τὴ... Τζὴν Ἄρθουρ πληροφορούμε τὶς παλ... θαυμάστριές της ὅτι ἐγκατέλειψε τὸν κ... νηματογράφο, ὄχι ὅμως καὶ τὸ θέατρο καὶ μεσουρανεῖ αὐτὴ τὴ στιγμὴ στὸ Μπρο... τγουαίη.

— Διαφεύδονται οἱ φῆμες ποὺ κυκλοφόρησαν ὅτι ἡ Ντέμπορα Κὰρ θὰ χωρίσ... μὲ τὸν ἄνδρα της. Ἀντίθετα δέχθηκε νὰ ...αίξη τὸν ὁλο τῆς Λύγκια στὸν κινημα... τογραφικὸ κολοσσὸ «Κὸ Βάντις», πού γυρίζεται τώρα στὴ Ρώμη, γιὰ νὰ εἶναι κοντὰ στὸν σύζυγό της, ποὺ γυρίζει διάφορες ταινίες στὴν Εὐρώπη. Οἱ κακὲς διαδόσεις κυκλοφόρησαν ὅταν εἶδαν τὴν Κὰρ στὴν δεξίωσι τῶν Ὀσκὰρ νὰ συνοδεύεται ἀπὸ τὸν Στιούαρτ Γκρεϊντζερ. Αὐτὸ ὅμως ἦταν, καθὼς λένε, ἐντελῶς φυσικὸ γιατὶ ὁ Γκρεϊντζερ εἶναι παληὸς της φίλος. Καὶ τί δὲν εἶναι φυσικὸ στὸ Χόλλυγουντ.

— Ὁ χωρισμὸς της ἀπὸ τὸν ἄνδρα της ἔδωσε στὴν Μπέττυ Νταϊβὶς, ὅλη τὴν παληά της ἐνεργητικότητα καὶ τὴ θέλησι νὰ καταλάβη πάλι στὸν κινηματογράφο τὴ θέσι ποὺ εἶχε. Ἀλλὰ τότε, ἀφοῦ ὁ γάμος τούς..... καταπονεῖ, γιατὶ νὰ παντρεύωνται οἱ ἠθοποιοὶ τοῦ Χόλλυγουντ;

— Σημειώνουμε ἐδῶ ἀπὸ τώρα, γιὰ χάρη τῶν ἀναγνωστριῶν μας, ἕνα ἄλλο ἀξιοσημείωτο ἔργο ποὺ γυρίστηκε τελευταῖα στὸ Χόλλυγουντ, μὲ πρωταγωνίστρια τὴν Ἔλινορ Πάρκερ. Τὸ ἔργο αὐτὸ μοιάζει μὲ τὸν «Λάκκο μὲ τὰ Φίδια» μὲ μόνη τὴ διαφορὰ ὅτι εἶναι ἡ ζωὴ καὶ τὸ δρᾶμα μιᾶς γυναίκας, ποὺ γίνεται μαλλιστὰ καὶ μητέρα, σὲ φυλακὴ καὶ ὄχι σὲ φρενοκομεῖο.

— Μία ἀπὸ τὶς νέες ἠθοποιοὺς ποὺ μεσουρανεῖ κυριολεκτικὰ αὐτὴ τὴ στιγμὴ στὸ κινηματογραφικὸ στερέωμα τοῦ Χόλλυγουντ, εἶναι ἡ Ρουθ Ρόμαν, ποὺ θὰ τὴν δοῦμε κι' ἐμεῖς ἐδῶ τὸ χειμῶνα. Εἶναι κι αὐτὴ ἀνακάλυψις τοῦ Σέλζνικ κι' ἔπαιξε προηγουμένως χωρὶς μεγάλη ἐπιτυχία σ' ἕνα θέατρο τοῦ Μπρονιγουαίη.



Ὅπως κάθε κορίτσι ποὺ ἑτοιμάζει τὴν προῖκα του, ὅπως κάθε νοικοκυρὰ ποὺ ἀνανεώνει τὸ ρουχισμὸ τοῦ σπιτιοῦ της, ἔτσι κι' ἐσεῖς, πλάϊ στὰ σκέτα καθημερινά σας σεντόνια θέλετε νὰ ἔχετε καὶ μερικὰ καλά, κεντημένα μὲ ὡραῖα σχέδια. Κεντήσετε, λοιπόν, αὐτὸ τὸ ὡραιότατο μπουκέτο φούξιες ἀνάμεσα σὲ δυὸ σειρὲς ἀζούρ, ἐναλλάσσοντάς το μὲ ἕνα ἄλλο μικρότερο (τὸ ἀριστερὸ κλαδάκι τοῦ μεγάλου μπουκέτου).

Τὸ ἀζοὺρ κεντᾶται μὲ τὸν τρόπο ποὺ δείχνει ἡ λεπτομέρεια, στὰ δεξιὰ τῆς σελίδος. Τὸ κέντημα τοῦ κλαδιοῦ γίνεται ἀνεβατό, μὲ ἄσπρο βαμβακάκι. Μπορεῖτε νὰ φτιάξετε τὸ σεντόνι σας ἄσπρο, ρόζ ἢ σιέλ. Οἱ μαξιλαροθῆκες γαρνίρονται μὲ ὅμοιο κέντημα.

μα. 3) Ἀκουμπῆστε ἕνα σας δάχτυλο στὴ ρίζα τῆς μύτης, στὸ σημεῖο ποὺ ἀρχίζουν τὰ φρύδια. Ἐκεῖ ὑπάρχει ἕνα εὐαίσθητο σημεῖο ποὺ θὰ τὸ βρῆτε εὔκολα. Νὰ δονήσετε τὸ δάχτυλο ἐπὶ ἕνα λεπτό. 4) Τὴν ἴδια δονητικὴ κίνησι τοῦ δαχτυλιοῦ νὰ τὴν κάνετε σ' ἕνα ἄλλο εὐαίσθητο σημεῖο τοῦ προσώπου: λίγο κάτω ἀπὸ τ' αὐτί. Θὰ καταλάβετε, πῶς τὸ βρήκατε, ὅταν αἰσθανθῆτε πῶς ἀρχίζουν νὰ τρέχουν τὰ σάλια σας.

⁂

Ἀλλὰ δὲν ἀρκοῦν μονάχα αὐτὰ τὰ τοπικὰ μασάζ. Πρέπει πρὸ παντὸς νὰ εἴσαστε ὑγιής. Νὰ κοιμᾶστε καλά, νὰ ἀναπνέετε καλά, νὰ κάμνετε γυμναστικὲς ἀσκήσεις—ὅ,τι γενικὰ ἀποτοξινώνει τὸν ὀργανισμὸ καὶ ζωηρεύει τὴν κυκλοφορία. Καὶ πρὸ παντὸς νὰ ἔχετε κέφι κι' αἰσιοδοξία.

ΥΠΝΗΜΑ

Νοικοκυριό, ψώνια, δουλεια ἔξω ἀπὸ το σπιτι κουράζουν τὰ νεῦρα. Πρέπει λοιπὸν 1ον) Νὰ διατηρῆτε ἀκμαῖο τὸ ἠθικό σας, γιατὶ οἱ λεγόμενες «ἀπασχολήσεις» ἐξαντλοῦν περισσότερο ἀπὸ τὴν πιὸ βαρειὰ δουλειά. 2ον) Νὰ μάθετε ν' ἀποφεύγετε καὶ νὰ κατανικᾶτε τὴν κούρασι μὲ σώφρονα ὑγιεινή.

Μ ά θ ε τ ε ν ὰ σ η κ ώ ν ε σ τ ε ἀ π' τ ὸ κ ρ ε β ά τ ι. Ὅλ' ἡ πορεία τῆς ἡμέρας σας ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν πρώτη μισὴ ὥρα ὕστερ' ἀπ' τὸ ξύπνημά σας.

Ὅλ' οἱ ἄνθρωποι, ἅμα ξυπνήσουν, κυττᾶνε νὰ πεταχτοῦν ἀμέσως ἔξω ἀπ' τὸ κρεβάτι. Εἴδατε ποτέ σας τὸ σκύλο ἢ τὴ γάτα, μόλις ξυπνήσουν, ν' ἀρχίσουνε νὰ τρέχουν; Ἀρχίζουν πρῶτα νὰ τανύζονται. Αὐτὸ λέει ἡ Φύσις, αὐτὸ θὰ κάνετε καὶ σεῖς.

1ο) Ἀ ν α π ν ο ὴ κ α ὶ τ ά ν υ σ μ α. (6 λεπτά). Ξαπλώνεστε στὸ δεξιὸ πλευρὸ μὲ τὸ κεφάλι μέσα στὴ φούχτα τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ. Κρατεῖτε τὴ δεξιὰ κνήμη καλὰ τεντωμένη. Πιάνετε τὰ σφυρὰ τοῦ ἀριστεροῦ ποδιοῦ, μὲ τὸ ἀριστερὸ χέρι. Καὶ τραβᾶτε τὸ πόδι πρὸς τ' ἀπάνω, ὅσο μπορεῖτε ψηλότερα, ἐνῶ συγχρόνως τανύζετε τὸ λαιμό σας ὅσο τὸ δυνατὸ περισσότερο. Μένετε ἔτσι μερικὰ λεπτὰ κ' ὕστερ' ἀμολᾶτε τὸ πόδι καὶ χαλαρώνετε τὸ λαιμό σας ὅσο τὸ δυνατὸ περισσότερο. Μένετε ἔτσι μεξανακάνετε τὸ ἴδιο ξαπλωμένη στὸ ἀριστερὸ πλευρὸ κτλ.

Ὕστερα ξαπλωθῆτε ἀνάσκελα κ' ὑψῶστε τὰ δυὸ χέρια, ὅσο μπορεῖτε πιὸ ἐντεταμένα. Τὸ ἴδιο θὰ τανύσετε τὰ πόδια σας ἴσα καὶ κυρίως νὰ προσπαθῆστε νὰ δώσετε ὁριζόντια θέσι στὴν ἄκρη τῶν ποδιῶν. Κατεβάζετε τὰ χέρια, πάντοτε ἐντεταμένα, πρὸς τὰ γόνατα. Καὶ τότε χαλαρώ-

τῆς ψυχῆς. Ἐπομένως πρέπει νὰ ἔχετε... «ψυχή» δηλαδὴ ἠθικὴ ὁμορφιά, καλὴ καρδιά, εὐγενικὰ αἰσθήματα καὶ ἐνθουσιασμό!

⁂

Γιὰ νὰ δυναμώνετε τὰ μάτια σας, πρέπει κάθε μέρα τρεῖς φορὲς νὰ τοὺς κάνετε λουτρὸ μὲ τὴν «ὀφθαλμολουτρίδα» μὲ νερὸ βρασμένο, ὅπου ρίχνετε 12—15 σταγόνες οἰνόπνευμα.

Ἂν ἡ ὅρασίς σας ἀδυνατίζη, νὰ ἐπιθέτετε στὰ μάτια σας κομπρέσες ἀπὸ ἀφέψημα εὐφρασίας τῆς φαρμακευτικῆς, μαράθου καὶ ἀψιφιᾶς σὲ ἴσες ποσότητες. Καὶ νὰ κρατᾶτε τὴν κομπρέσα, ὅσο νὰ στεγνώση.

Ἂν τὰ μάτια σας ἔχουν τὴ συνήθεια νὰ δακρύζουν, θὰ τοὺς κάνετε λουτρὸ μὲ ἀφέψημα ἀλόης ἢ μὲ νερὸ σκέτο ὅπου θὰ ρίξετε μιὰ κουταλιὰ τῆς σούπας ζουμὶ μαράθου καὶ μερικὲς σταγόνες οἰνόπνευμα.

Ἡ κομπρέσα ἀπὸ δυνατὸ τσαὶ ξεκουράζει τὰ μάτια, καθαρίζει τὴν ὅρασι καὶ προφυλάει ἀπὸ ζαρώματα τοῦ κύκλου τῶν ματιῶν.

ΜΑΥΡΙΣΜΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

Γιατὶ νὰ θέλετε νὰ μαυρίσετε ἀπὸ τὸν ἥλιο; Τὸ ἡλιοκαμένο πρόσωπο εἶναι ὡραῖο, ἀλλὰ πρέπει νὰ βρίσκεται σὲ ἁρμονία μὲ τὸ εἶδος τῆς ὁμορφιᾶς σας. Πῶς μπορεῖτε νὰ τὸ ξέρετε; Εἶναι ἁπλό.

Πρέπει νὰ μαυρίσετε φυσικά, ὄχι μένοντας στὸν ἥλιο ἐπίτηδες, ὅπως κάνουν οἱ περισσότερες γυναῖκες στὰ θαλάσσια λουτρά τους. Τότε λίγο-λίγο θ' ἀντιληφθῆτε, ἂν σᾶς πάη τὸ μαύρισμα ἢ ὄχι. Γενικὰ πηγαίνει σ' ὅλες τὶς γυναῖκες μελαχροινὲς καὶ ξανθές.

Εἶναι ὅμως μερικές, ποὺ δὲν τοὺς ἀρέσει τὸ ὕπαιθρο ποὺ δὲν παίζουνε τέννις ἢ μπάσκετ—μπώλ, ἀλλὰ προτιμοῦν νὰ μένουνε ξαπλωμένες στὸ ντιβάνι. Αὐτὲς οἱ γυναῖκες ἔχουν ἕνα χρῶμα δικό τους, ποὺ δὲν τοῦ στέκει τὸ ἡλιόκαμα.

Ἂν ἤσαστε ἀπ' αὐτές, μὴν ὑποκύψετε στὸν πειρασμὸ τῆς μίμησης. Νὰ μείνετε ὅ,τι εἴσθε καὶ νὰ προστατεύετε τὸ δέρμα σας ἀπὸ τὶς ἀκτῖνες τοῦ ἡλίου. Καὶ τὸ πετυχαίνετε θαυμάσια. Πολλὲς γυναῖκες, ποὺ κατοικοῦν σὲ θερμὰ κλίματα, ποὺ τὰ ψήνει ὁ ἥλιος, θεωροῦν γιὰ σημάδι ἀριστοκρατικὸ τὸ ἄσπρο δέρμα τοῦ προσώπου καὶ τοῦ σώματος. Οἱ κρεολὲς τῆς Ν. Ἀμερικῆς, οἱ Σπανιόλες ἔχουν συχνὰ ἐπιδερμίδα καμέλιας, γιατὶ προφυλάγονται ἀπὸ τὸν ἥλιο. Κι' αὐτὴ ἡ λευκότητα τῆς ἐπιδερμίδας κάνει ὡραῖο κοντράστο μὲ τὰ μαῦρα μαλλιά τους.

Γιὰ νὰ μὴ μαυρίσετε στὸ ὕπαιθρο, νὰ χρησιμοποιῆτε τὴν ἴδια προφυλακτικὴ κρέμα, ποὺ χρησιμοποιεῖτε στὴν

ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΗ ΝΙΚΟΛΕΤΑ. Κελάηδει; Γιὰ τὸ θέμα ποὺ μὲ ρώτησε, καὶ τόσο σὲ δασκαλίζει, ἔτσι εἶναι γνώσιμο. Διάβασε: Ἐκεῖ ὑπάρχει ἕνα εὐαίσθητο σημεῖο ποὺ θὰ τὸ βρῆτε εὔκολα. Νὰ δονήσετε τὸ δάχτυλο ἐπὶ ἕνα λεπτό. Τὴν ἴδια δονητικὴ κίνησι τοῦ δαχτυλιοῦ νὰ τὴν κάνετε σ' ἕνα ἄλλο εὐαίσθητο σημεῖο τοῦ προσώπου: λίγο κάτω ἀπὸ τ' αὐτί. Θὰ καταλάβετε, πῶς τὸ βρήκατε, ὅταν αἰσθανθῆτε πῶς ἀρχίζουν νὰ τρέχουν τὰ σάλια σας.

ΡΕΝΑ, Αἴγιον. Μεγάλο τὸ ἐρώτημά σου, καὶ μπορεῖ νὰ ἔχουνε κάθε τόσο ἀπορήσει καὶ ἄλλοι. Ἀπαντήσαμε μόνοι μας ἐδῶ καὶ ἀρκετὲς φορές. Ἀπὸ τὸ ἀρχεῖο μας: Ἀπορεῖστε αὐτὰ ποὺ ἐγὼ ἐμπιστεύομαι σὲ σᾶς; Ἐγὼ ἀφοσιώνομαι ὅπ' ὅλα εἶναι τὸ ἐξῆς: Ἐγὼ εἶμαι μιὰ κι' ἔχω πολλὲς ὑποχρεώσεις στοὺς ἀνθρώπους μου, αὐτὸς πάλι εἶναι ὁ μόνος ποὺ ἔχει κι' ἔχει κι' ἔχει. Δηλαδὴ γιὰ νὰ ἀποφασίσω ἐγὼ νὰ σοῦ πῶ: Εἶναι καθαρὰ ζήτημα ἐνὸς γυναικολόγου, μὴν σοῦ κάνουν ἐνέσεις, μπορεῖ νὰ σοῦ βλάψουν τὰ νεῦρα σου κι' ὅλα τὰ ἄλλα ποὺ ἀκοῦς. Ἐπιμένεις; Ἐντάξει, ἀλλὰ ἐγὼ δὲν ἔχω ἐμπιστοσύνη. Θὰ ἔπρεπε νὰ μάθω ἐγὼ ἀπὸ ποῦ ἔρχεται ἡ ἀδυναμία σου, ἀπὸ τὸ στόμα; Ἀπὸ τὸ αἷμα; Ἀπὸ τὰ νεῦρα; Ἀπὸ τὸ στομάχι; Ἀπὸ τὸ ἧπαρ; Ἀπὸ τὸ ἔντερο; Ἀπὸ τὸ ἀναπαραγωγικό; Ἀπὸ τὸ ἀναπνευστικό; Ἀπὸ τὸ κυκλοφορικό; Ἀπὸ τὸ οὐροποιητικό; Ἀπὸ τὸ ἐνδοκρινικό; Ἀπὸ τὸ ἀνοσοποιητικό

τὸ ντεμακιγιάρισμα. Πλένετε τὸ πρόσωπο μὲ ἄφθονον ἀφρὸ τοῦ σαπουνιοῦ ἐπὶ πολλὴν ὥρα καὶ ἁπαλά. Ὕστερα ξεπλυθῆτε μὲ δυὸ νερά. Τὸ ντεμακιγιάρισμα μὲ τὸ σαπούνι ἐνδείκνυται γιὰ τὰ λιπαρὰ δέρματα.

⁂

Ἀλλὰ τ' ἁπλούστερα μέσα γιὰ τὸ ντεμακιγιάρισμα εἶναι τὸ φρέσκο βούτυρο καὶ ὁ κροκὸς τοῦ αὐγοῦ. Καὶ ταιριάζουν γιὰ ὅλα τὰ δέρματα.

Ὁ κροκὸς μάλιστα ὄχι μονάχα ἀφαιρεῖ τὰ λίπη παρὰ καὶ τρέφει τὸ δέρμα μὲ τὴ λεκιθίνη ποὺ περιέχει.

Ρίχνετε μέσα σὲ μισὸ κροκὸ δυὸ στάλες λάδι ἀγνὸ καὶ μερικὲς στάλες λεμόνι. Ἀλείφετε τὸ πρόσωπό σας καὶ τὸ λαιμό σας καὶ τὸ ἀφίνετε δυό-τρία λεπτά. Ὕστερα ξεπλένεστε μὲ καθαρὸ νερό.

ΝΤΟΥ

Δὲν μπορει νἄχη ολος ὁ κόσμος ἐγκαταστασεις λουτροῦ στὸ σπίτι του. Μπορεῖ ὅμως νἄχη ἐγκαταστάσεις ντούς. Δὲν κοστίζει πολύ. Καὶ τὸ ντούς ὠφελεῖ περισσότερο ἀπὸ τὸ λουτρό.

Νὰ προτιμᾶτε τὸ ἄφθονο κρύο νερό. Καὶ κατόπι τὸ ζεστό. Τὸ ζεστὸ νερὸ νὰ τὸ ἀφίνετε νὰ πέφτη ἀρκετὴ ὥρα στὰ νεφρὰ καὶ στὸ σβέρκο καὶ τὸν ἴδιο καιρὸ νὰ τρίβετε μὲ τὸ χέρι αὐτὰ τὰ μέρη τοῦ σώματος.

Ἓν ἀπ' τὰ καλὰ τοῦ κρύου ντούς εἶναι τοῦτο: σᾶς ἀναγκάζει νὰ εἰσπνέετε καὶ νὰ ἐκπνέετε δυνατὰ κι' αὐτὸ ἀποτοξινώνει τοὺς πνεύμονες. Γιὰ νὰ ἐντείνετε περισσότερο αὐτὴν τὴν ἐνέργεια, νὰ τραγουδᾶτε τὴν ὥρα τοῦ ντούς! Ἔτσι τονώνετε μαζὶ μὲ τὸν ὀργανισμό σας καὶ τὸ ἠθικό σας.

ΝΥΧΙΑ (Βλέπε ΜΑΝΙΚΙΟΥΡ)

Ξ

ΞΑΝΑΝΙΩΜΑ

Ἀπὸ πότε πρέπει νὰ φροντίσετε γιὰ τὸ ξανάνιωμά σας; Ἀπὸ τὴ στιγμὴ, ποὺ πιάνοντας τὸ μάγουλό ἑνὸς μικροῦ παιδιοῦ ἢ ἑνὸς κοριτσιοῦ καὶ κατόπι τὸ δικό σας, τὸ προσέχετε κάθε μέρα πρωὶ καὶ βράδυ γιὰ σάγιο λέπτυνση τῆς ἐπιτριχωσεως τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος καὶ μιὰ ἀνεπαίσθητη χαλάρωση τῶν μυῶν, ἀλλοιώνεται τὸ ἐξωτερικὸ σχῆμα τῆς ἐπιδερμίδος.

Τὰ πρῶτα λοιπὸν σημάδια, ποὺ ἐχετε νὰ κάνετε, εἶναι νὰ προσέχητε κάθε μέρα πρωὶ καὶ βράδυ γιὰ σάγιο λέπτυνση τῆς ἐπιτριχωσεως τοῦ αἵματος καὶ μιὰ ἀνεπαίσθητη χαλάρωση τῶν μυῶν. Μπορεῖ ὡστόσο νὰ μὴν ἔχετε ρυτίδες οὔτε ἄσπρες τρίχες καὶ νὰ φαίνεστε νέα. Ὅμως εἶναι καιρὸς νὰ ξανανιώσετε. Ἀκόμα κι' ἂν εἴσαστε μόλις 25 χρονῶν! Γιατὶ τὰ νιατα δὲν εἶναι ζήτημα ἐτῶν παρὰ τ ό ν ο υ τῶν μυῶν καὶ τοῦ δέρματος.

πολύ. Καὶ νὰ δώσετε ἀπὸ πάνω πουδρα. Ἡ κρέμα σας αὐτὴ θὰ εἶναι ἀποτελεσματικωτερη, ἂν ζητήσετε ὑπὸ τὸ φαρμακοποιὸ νὰ δώση μέσα, σὲ ζητήσετε ὑπὸ τὸ φαρμακοποιὸ νὰ δώση μέσα, σὲ ἀναλογία 2%, λίγη ὑδροχλωρικὴ ὀξύ.

*

Ὅσες πάλι θέλετε νὰ μαύρισετε κι' ἀποκτήσατε ἕνα ὡραῖο καφὲ χρῶμα δὲν ἐπιτρέψετε ἀπὸ τὴν ἐξοχὴ καὶ τὰ θαλάσσια λουτρὰ σας, παρατηρεῖτε, πῶς φαίνεται ἡ ἀνκηλὴ μέσα στὰ ἀκουρα σας φορέματα. Καὶ τότε θέλετε νὰ ξανάβρῆτε τὸ ἀνοικτὸ σας χρῶμα, ποὺ τὸ χάσατε. Τί θὰ κάνετε;

Θὰ προσῆτε σὲ ρῆχο κομβόπιομα τοῦ μαγαζιοῦ. Καὶ γι' αὐτὸ τὸ πρᾶγμα, νὰ πάτε σὲ κανένα Ἰατρεῖο Ὀμορφιᾶς. (Βλ. καὶ ΜΑΣΚΕΣ).

Οἱ πλούσιες γυναῖκες, ποὺ δίνουν μεγάλη σημασία στὴν ἀσπράδα τοῦ ὀφθαλμοῦ, εἶχανε γι' αὐτὴν τὴ δουλειὰ μιὰ δουλειὰ συνταγή: βάζανε νὰ βράσουν ἑπὶ ἕνα ἢ δυὸ λεπτὰ ἕνα δυὸ κομποσάκια κ' ὕστερα τὰ ἐπιθέτανε στὰ πρόσωπο ὅσο οἱ πλούσιες σταμνιὰ ἂν κατατάσσαμε. Τὰ φύτευαν κανένα τετράγωνο κ' ὕστερα ξεπλένανε τὸ πρόσωπό τους μὲ τὸ ζουμὶ τῆς κομποσάκιας.

Ἂν ἔχουκολουθήσετε μιὰ ἢ δυὸ βδομάδες αὐτὴν τὴν τακτικὴ, γρήγορα θ' ἀποκτήσετε λευκὴ καὶ βελούδινα ἐπιδερμίδα.

Τὸ ἀκόλουθο μίγμα λευκαίνει τὸ πρόσωπο ἀρκετὸν ἀμέσως.

Μὶξ κουτσλιὰ τοῦ τραγιοῦ ὀξέιδιο ψευδαργύρου
» » » ἴζημια κιμωλίας
δυὸ » » ὀξυζενὲ δέκα βαθμῶν
δυὸ » » ζουμὶ λεμονιοῦ.

Νὰ τ' ἀφήσετε ἐπὶ ἑκοσι λεπτὰ στὰ πρόσωπό σας κ' ὕστερα νὰ ξεπλυθῆτε μὲ κρύο νερό. Ἀλλ' εἶναι μίγμα δυνατό. Γι' αὐτὸ οὔτε συχνὰ γὰ τὸ μετακειρίζεστε οὔτε καὶ νὰ ὀφέχετε τὰ μαλλιά σας ἢ τὰ φρύδια σας μ' αὐτό.

Ἀλλη συνταγὴ γιὰ τὸ ἀσπρίσμα εἶναι καὶ τοῦτη. Ἀπὸ ἀγοράσετε ἕνα ἀσπράδι αὐγοῦ καὶ ρίξετε μέσα μισὴ ὥρα στὸ κρεβάτι γιὰ νὰ ξεκουράζωνται. Ἔτσι γιὰ τὸ ὑπόλοιπο τῆς ἡμέρας θὰ εἶναι πιὸ κεφᾶτες γιὰ δουλειά.

ΜΕΣΗ ΛΕΠΤΗ

Γιὰ νὰ λεπτύνη ἡ μέση δὲν ἔπρεπε νὰ ἐκόβωνται πράγματα. Ἡ ἀσκήσεις ποὺ γυμνάζουν τοὺς μῦς τῆς μέσης, δὲν ἐπιτρέπουν τὴν ἀνάπτυξη τοῦ λίπους γύρω ἀπ' αὐτούς. Ἡ διατροφὴ πρέπει νὰ εἶναι ἐλαφρὰ καὶ ἀποφευκτέον τὰ ἀμυλώδη, τὰ ζαχαρώδη καὶ τὰ λιπαρά. Ἡ ἀσκήσεις ποὺ πρέπει νὰ κάνετε εἶναι οἱ ἑξῆς:

Ἀνοίγετε τὰ πόδια σας ἀρκετὰ καὶ σηκώνετε τὰ χέρια σας ὀριζόντια. Στρέφετε τὸ κορμὶ σας ἀριστερὰ καὶ δεξιὰ ἀπὸ τὴ μέση καὶ πάνω, ὅσο μποροῦν νὰ πᾶνε τὰ χέρια σας. Ἐπαναλαμβάνετε τὴν ἄσκηση 20 φορές.

Ἀνοίγετε τὰ πόδια σας ὅσο πιὸ πολὺ μπορεῖτε καὶ σηκώνετε τὰ χέρια σας ὀριζόντια. Ἀκουμπᾶτε τὸ δεξὶ χέρι στὸν ἀριστερὸ ὦμο καὶ τὸ ἀριστερὸ στὸν δεξὶ ὦμο. Στρέφετε τὸ κορμὶ σας ἀριστερὰ καὶ δεξιὰ ἀπὸ τὴ μέση καὶ πάνω, ὅσο μποροῦν νὰ πᾶνε τὰ χέρια σας. Ἐπαναλαμβάνετε τὴν ἄσκηση 20 φορές.

Ἀνοίγετε τὰ πόδια σας ὅσο πιὸ πολὺ μπορεῖτε καὶ σηκώνετε τὰ χέρια σας ὀριζόντια. Ἀκουμπᾶτε τὸ δεξὶ χέρι στὸν ἀριστερὸ ὦμο καὶ τὸ ἀριστερὸ στὸν δεξὶ ὦμο. Στρέφετε τὸ κορμὶ σας ἀριστερὰ καὶ δεξιὰ ἀπὸ τὴ μέση καὶ πάνω, ὅσο μποροῦν νὰ πᾶνε τὰ χέρια σας. Ἐπαναλαμβάνετε τὴν ἄσκηση 20 φορές.

Ἀνοίγετε τὰ πόδια σας ὅσο πιὸ πολὺ μπορεῖτε καὶ σηκώνετε τὰ χέρια σας ὀριζόντια. Ἀκουμπᾶτε τὸ δεξὶ χέρι στὸν ἀριστερὸ ὦμο καὶ τὸ ἀριστερὸ στὸν δεξὶ ὦμο. Στρέφετε τὸ κορμὶ σας ἀριστερὰ καὶ δεξιὰ ἀπὸ τὴ μέση καὶ πάνω, ὅσο μποροῦν νὰ πᾶνε τὰ χέρια σας. Ἐπαναλαμβάνετε τὴν ἄσκηση 20 φορές.

Ἀλλ' ὑπάρχει κι' ἄλλη αἰτία: ἡ κακὴ ἀναπνοή (βλ. λ.). Γιὰ νὰ καταλάβετε, ἂν ἀναπνέετε κανονικά, ξαπλωθῆτε στὸ κρεβάτι καὶ κάνετε μερικὲς δοκιμαστικὲς ἀναπνοές. Ἂν μὲ τὴν ἀναπνοὴ ἀνεβοκατεβαίνει ἡ κοιλιά σας κι' ὄχι τὸ στῆθος σας θὰ πῆ, πὼς ἀναπνέετε ἄσκημα. Πρέπει λοιπὸν νὰ διορθώσετε τὸν τρόπο τῆς ἀναπνοῆς σας.

ΜΕΣΗΜΕΡΙΑΝΗ ΑΝΑΠΑΥΣΙ

Οἱ γυναῖκες, ποὺ κοιμοῦνται λίγο, εἴτε γιατὶ δὲν τὶς πιάνει ὁ ὕπνος εἴτε γιατὶ ἡ δουλειά τους δὲν τὶς ἐπιτρέπει νὰ κοιμοῦνται νωρίς, πρέπει νὰ συνηθίσουν νὰ κοιμοῦνται μισὴ ὥρα ὕστερ' ἀπὸ τὸ γεῦμα. Ἂν δὲν μποροῦν νὰ κοιμηθοῦν, ἂς ξαπλώνωνται ἕνα τέταρτο ἕως μισὴ ὥρα στὸ κρεβάτι γιὰ νὰ ξεκουράζωνται. Ἔτσι γιὰ τὸ ὑπόλοιπο τῆς ἡμέρας θὰ εἶναι πιὸ κεφᾶτες γιὰ δουλειά.

N

ΝΕΥΡΙΚΟΤΗΤΑ

Ἂν θέλετε νὰ μείνετε πάντα νέα καὶ φρέσκη, ν' ἀποφεύγετε τὰ νεῦρα. Ἡ ζωὴ ἀξίζει περισσότερο ἀπ' ὅλες τὶς ἀναποδιές της. Ἂν λεκιάσατε τὸ φουστάνι σας, ἂν χάσατε τὸ ἕνα σας γάντι, ἂν σᾶς ταλαιπωρήσανε μὲ δώδεκα τηλεφωνήματα πρωῒ - πρωΐ, μὴ νευρώνετε. Δὲν θὰ κερδίσετε τίποτα.

Στὶς ζήλειες, στὶς κακολογίες, στὶς προδοσίες τῶν φίλων νὰ μὴ κατσουφιάζετε—νὰ σηκώνετε τοὺς ὤμους. Τίποτα δὲν μπορεῖ νὰ σᾶς θίξη, ἂν τὸ πάρετε ἀπόφασι, ἂν δηλαδὴ τοποθετῆτε τὸν ἑαυτό σας πιὸ ψηλὰ ἀπ' ὅλες αὐτὲς τὶς ἀθλιότητες τῆς ζωῆς. Ὅταν σᾶς φύγη ἕνας πόντος ἀπὸ τὴν κάλτσα σας καὶ γελάσετε ἀντὶ νὰ θυμώσετε, ἔχετε νικήσει. Κι' ἂν ἤσαστε ὡραία, θὰ γίνετε...ὡραιότερη. (Βλ. ΥΠΝΟΣ, ΚΟΥΡΑΣΙ, ΛΟΥΤΡΑ, ΧΑΛΑΡΩΣΙ, ΔΙΑΚΟΠΕΣ κτλ.).

Ὅσες εἴσαστε νευρικὲς νὰ μὴν κακοφέρνεστε στὸν ἑαυτό σας. Νὰ τρῶτε γλυκὰ ἢ κάπου-κάπου νὰ πίνετε κανένα ποτήρι γλυκὸ κρασί. Νὰ μὴ τρῶτε ὅμως πολὺ καὶ νὰ μασᾶτε καλά. Καὶ στὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ νὰ μὴ συζητᾶτε θέματα δυσάρεστα. Ἂν κατὰ τὶς 5 τὸ ἀπόγευμα νοιώθε-

Ἡ μειωση του τ ὁ γ ο υ εἶναι πολὺ σοβαρώτερη ἀπὸ τὶς ρυτίδες. Κι' ὅμως οἱ περισσότερες γυναῖκες δὲν τὴν προσέχουν. Οἱ ρυτίδες παρουσιάζονται, ὅταν οἱ μύες ἀποκτοῦν ἀπὸ τὸ δέρμα σβουρτίζουνε κι' ἀτροφοῦν. Ἐχετε λοιπόν, χρέος νὰ τονώνετε τοὺς μῦς τοῦ προσώπου σας κι' ὄχι εἴστε ἀκόμα μόνον εἰκοσι χρονῶν.

Ὅταν οἱ μύες εἶναι δυνατοὶ καὶ τὸ δέρμα ζωηρό, ποὺ ἀσυναίσθητα κάθε τραγματοποιεῖ τὸ δουλειάκο ἑσωτερικὸ μασάζ, τότε ἀποθαλλονται εὐκολα τὰ νεκρὰ κύτταρα καὶ ἀνανεώνεται τὸ ἐξωτερικὸ στρῶμα τῆς ἐπιδερμίδος.

Τὸ πρῶτο λοιπὸν πρᾶγμα, ποὺ ἐχετε νὰ κάνετε, εἶναι νὰ προσέχητε κάθε μέρα πρωὶ καὶ βράδυ γιὰ σάγιο λέπτυνση τῆς ἐπιτριχωσεως τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος καὶ μιὰ ἀνεπαίσθητη χαλάρωση τῶν μυῶν. Μπορεῖ ὡστόσο νὰ μὴν ἔχετε ρυτίδες οὔτε ἄσπρες τρίχες καὶ νὰ φαίνεστε νέα. Ὅμως εἶναι καιρὸς νὰ ξανανιώσετε. Ἀκόμα κι' ἂν εἴσαστε μόλις 25 χρονῶν! Γιατὶ τὰ νιατα δὲν εἶναι ζήτημα ἐτῶν παρὰ τ ό ν ο υ τῶν μυῶν καὶ τοῦ δέρματος.

Χ τ υ π ή μ α τ α. 1) Μόλις ξυπνήσετε, πιέσατε ἐλαφρὰ τὰ χέρια σας στὰ πρόσωπο ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴ μύτη καὶ τὸ πηγούνι ὡς τ' αὐτιά. Ἐπαλλὲς φορές. 2) Σπρώξτε τὶς ἀκρες τῶν δαχτύλων σας ἐπάνω στὰ κλειστὰ μάτια σας κάνοντας τὰ χέρια σας νὰ δουλεύουν ἐπὶ ἕνα λεπτό. Διακόνει τοὺς κατωβοὺς τοῦ ὕπνου καὶ καθαρίζει τὸ δέρμα.

Δέν βρέθηκα λόγια νά σάς εὐχαριστήσω....

« . . . . που μοῦ συστήσατε τό «ΤΑΜΠΑΞ». Ποτέ δέν εἶχα φαντασθῆ πώς θά μποροῦσε νά ὑπάρχη κάτι τό τόσο ἀναπαυτικό. Πόσο εὐχάριστα διαφορετικές μοῦ φαίνονται οἱ «ἐνοχλητικές ἡμέρες» τώρα μέ τό «ΤΑΜΠΑΞ». Οὔτε κἄν τό αἰσθάνομαι ὅτι τό φέρω »

Χιλιάδες κυριῶν μοιράζουν τήν ἡμέρα τους κάπου φίλοι τους καί συνέπεσε νά ἀκούσουν κι' αὐτές τό «ΤΑΜΠΑΞ». Εἶναι ἕνα ὁλοκαίνουριο καί τελεῖως διαφορετικό μέσον ὑγιεινῆς προφυλάξεως τό ὁποῖον **φέρεται ἐφευρετικός** "Οπως εἶναι ἡ κατασκευή του, **δέν μπορεῖ** νά προκαλέσῃ ἐρεθισμό ἀπό τρίβη ἤ ἄλλην ἐνόχλησι. Δέν χρειάζονται πλέον ζῶνες, οὔτε ἐπιδέσμοι. Εἶναι κομψό, ὑγιεινό, ἀσφαλές καί **τόσο πολύ ἁπλοῦν**. Θά ἠθέλατε νά δοκιμάσετε τήν ἄνεση, τήν εὐκολία, τήν ψυχική ἡρεμία καί ἐμπιστοσύνη πού μπορεῖ νά σᾶς χαρίσῃ τό «ΤΑΜΠΑΞ»;

Τότε ζητήσατε ἀπό τό Φαρμακεῖο σας ἕνα πακέτο κανονικό μέγεθος «ΤΑΜΠΑΞ» Νο 1 (ἀρκετό γιά ἕνα μῆνα), τό «ΤΑΜΠΑΞ» Νο 2 (πιό ἀποτελεσματικό) ἤ τό ΤΑΜΠΑΞ κατασκευάζεται καί στήν Ἀγγλία.

ΤΑΜΠΑΞ

Γενικοί Ἀντιπρόσωποι

Ι. Θ. ΣΕΡΙΝΤΑΝ & Σ-ΙΑ (ΕΛΛΑΣ)

Σόλωνος 58-Α ΑΘΗΝΑΙ

ΜΟΝΟΝ

στό Ρουφιανικό «ΝΕΑ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ» ὑφαίνονται καί μυστικορραφοῦνται εἰς τό ἑξῆς τά ἑξῆς κόν, κάψιμο, ὀχλαγωγία, ἐνδοιασμένοι κακοραφεῖς, μέλλον, ἐνδοιασμένοι κακοραφεῖς, μέλλον, ἐνδοιασμένοι κακοραφεῖς, μέλλον

Ἰσιδώρα Ντούνκαν

— Η ΧΟΡΕΥΤΡΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ

— Η ΠΟΛΥΓΑΡΑΧΗ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ ΤΗΣ

— ΤΟ ΤΡΑΓΙΚΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ

Ἡ Ἰσιδώρα Ντούνκαν γεννήθηκε τὸ 1880 στὴν Καλιφορνία ἀπὸ γονεῖς Ἰρλανδούς. Ἀπὸ μικρὸ κοριτσάκι ἔχει ἕνα πάρος: τὸ χορό.

Ὀνειροπολεῖ νὰ ξαναζωντανέψῃ τοὺς κλασσικοὺς ἑλληνικοὺς χορούς. Μὰ ὅλοι οἱ μεγάλοι καλλιτέχνες συναντοῦν μύριες τόσες δυσκολίες στὰ πρῶτα τους βήματα. Κι' ἡ Ντούνκαν τὸ ἴδιο. Μὰ δὲν ἀπογοητεύεται. Στὸ Παρίσι καὶ στὸ Λονδῖνο στέκεται ὧρες ὁλόκληρες μπροστὰ στ' ἀρχαῖα ἀνάγλυφα καὶ ἀγγεῖα γιὰ νὰ ἐμπνευσθῇ χορευτικὲς κινήσεις. Ἡ Ντούνκαν εἶναι πολὺ ὄμορφη. Ἔχει ἕνα μικρὸ ξανθὸ κεφαλάκι, μύτη λίγο ἀνασηκωμένη, μάτια διολετιά, σῶμα ὅλο χάρι... Προσλαμβάνεται στὸ κρατικὸ θέατρο τῆς Βουδαπέστης. Ἐκεῖ γνωρίζεται μὲ τὸν Οὔγγρο ἠθοποιὸ Ὄσκαρ Μπερέγκι, ἕναν τσιγγάνικο τύπο μὲ μαῦρα μάτια καὶ ἀνάκατα μαλλιά. Ἔρωτας κεραυνοβόλος καὶ σύντομος... Ἡ Ἰσιδώρα, ποὺ ὡς τότε χόρευε σὰν νύμφη τοῦ δάσους μὲ τὴ συνοδεία μουσικῆς τοῦ Γκλούκ, γίνεται τώρα βακχίδα, ποὺ τοὺς γεμάτους πάθος χορούς της τοὺς συνοδεύουν οἱ ρυθμοὶ τοῦ Σοῦμαν καὶ τοῦ Βάγκνερ.

Στὸ Βερολῖνο, τὸ 1905, ἐρωτεύεται τρελλὰ τὸν μεγαλοφυῆ σκηνοθέτη Ἔντουαρντ Γκόρντον Γκραίυ. Ὁ Γκραίυ εἶναι κι' αὐτὸς παιδὶ τοῦ ἔρωτα, γυιὸς τῆς μεγάλης Ἀγγλίδας ἠθοποιοῦ Ἔλλεν Τέρρυ. Εἶναι ψηλός, ἀδύνατος, ἀσκητικός... Στὸ δωμάτιό του δὲν ὑπάρχει μήτε κρεβάτι, μήτε καναπές. Οἱ δύο ἐρωτευμένοι κοιμοῦνται χάμω, δὲν τρῶνε τίποτα. Ἔπειτα ἀπὸ δέκα πέντε μέρες, ἐνὸς μεγάλου πάθους, ἡ Ἰσιδώρα τὸν ἐγκαταλείπει... Εἶναι ἔγκυος, μὰ δὲν ντρέπεται γιὰ τὸ παιδὶ ποὺ ἔχει στὰ σπλάχνα της. Ἀντιθέτως εἶναι περήφανη καὶ χαίρεται γιατὶ θἄναι μόνο δικό της.

Τὸ παιδὶ ποὺ γεννιέται εἶναι κορίτσι. Ἕνα πολὺ ὄμορφο κοριτσάκι μὲ ξανθὰ μαλλιὰ καὶ γαλανὰ μάτια: ἡ Ντήρντρ.

Πάντα, περιπλανώμενη, πάντα φτωχή, παρὰ τὶς ἐπιτυχίες της, ἡ Ντούνκαν λέει γελώντας πὼς πρέπει νὰ βρῇ ἕναν ἑκατομμυριοῦχο. Κι' ἕνα βράδυ στὸ Παρίσι, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ παράστασι στὴν Γκαιτὲ Λυρίκ, ἐνῶ ξεκουράζεται στὸ καμαρίνι της, μπαίνει μέσα ἕνας ξανθὸς νέος. Συσταίνεται: Παρὶ Σίγγερ.. Εἶναι ὁ κληρονόμος μιᾶς τεράστιας περιουσίας (τῶν ραπτομηχανῶν Σίγγερ), τῆς προσφέρει ὅ,τι θέλει καὶ τὴν παίρνει στὸ γιὸτ του.

Αὐτός, ποὺ ἡ Ἰσιδώρα Ντούνκαν ἀπεκάλεσε Λόεγκριν στὰ ἀπομνημονεύματά της, νοικιάζει γιὰ τὴν ἐρωμένη του ἕνα μέγαρο στὶς Βερσαλλίες καὶ προσλαμβάνει ὅλη τὴν ὀρχήστρα Λαμουρέ, γιὰ τὶς πρόβες της. Ξοδεύει ἀμύθητα ποσὰ γιὰ τὴν ἀσύγκριτη χορεύτρια κι' ὀργανώνει μεγαλόπρεπες γιορτές...

Μὰ ἡ μοῖρα τῆς Ντούνκαν εἶναι ἡ μοῖρα τῆς πεταλούδας. Νὰ πετάῃ ἀπὸ λουλοῦδι σὲ λουλοῦδι... Δὲν ἀργεῖ νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸν Σίγγερ, φέρνοντας μέσα στὰ σπλάχνα της ἕνα καινούργιο παιδί: τὸν Πάτρικ.

Ὁ Γκαμπριὲλ ντ' Ἀννούτσιο τὴν πολιορκεῖ κι' ἴσως εἶναι ἡ μόνη γυναίκα ποὺ τοῦ ἀντιστέκεται γιατὶ θυμᾶται πόσο ἔκανε νὰ ὑποφέρῃ τὴν Ντοῦζε (τὴν διάσημη Ἰταλίδα ἠθοποιό, τὴν ἀνταγωνίστρια τῆς Σάρα Μπερνάρ). Μένει στὸ Νεϊγύ, σ' ἕνα ὁλόφωτο σπίτι καὶ τὴ στιγμὴ ποὺ νομίζει πὼς θὰ βρῇ ἐπὶ τέλους λίγη γαλήνη, ἡ μοῖρα: τὰ δυὸ παιδιά της σκοτώνονται σ' ἕνα αὐτοκινητιστικὸ δυστύχημα!

Ἡ Ἰσιδώρα Ντούνκαν δὲν φοράει μαῦρα, μὰ ἔχει μέσα στὴν καρδιά της τὸ θάνατο... Χορεύει, βαρειὰ καὶ θλιμμένα, τὸ πένθιμο ἐμβατήριο τοῦ Σοπέν. Θέλει ν' ἀποκτήσῃ ἄλλα παιδιὰ μὲ μεγαλοφυεῖς ἀνθρώπους. «Δῶστε μου ἕνα παιδί, λέει στὸν Μπέρναρ Σῶ. Ἕνα παιδὶ ποὺ ἔχει στὰ σπλάχνα της. Ἂν τιθέτως εἶναι περήφανη καὶ χαίρεται γιατὶ θἄναι μόνο δικό της. Τὸ παιδὶ ποὺ γεννιέται εἶναι κορίτσι. Ἕνα πολὺ ὄμορφο κοριτσάκι μὲ ξανθὰ μαλλιὰ καὶ γαλανὰ μάτια: ἡ Ντήρντρ.

Πάντα, περιπλανώμενη, πάντα φτωχή, παρὰ τὶς ἐπιτυχίες της, ἡ Ντούνκαν λέει γελώντας πὼς πρέπει νὰ βρῇ ἕναν ἑκατομμυριοῦχο. Κι' ἕνα βράδυ στὸ Παρίσι, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ παράστασι στὴν Γκαιτὲ Λυρίκ, ἐνῶ ξεκουράζεται στὸ καμαρίνι της, μπαίνει μέσα ἕνας ξανθὸς νέος. Συσταίνεται: Παρὶ Σίγγερ.. Εἶναι ὁ κληρονόμος μιᾶς τεράστιας περιουσίας (τῶν ραπτομηχανῶν Σίγγερ), τῆς προσφέρει ὅ,τι θέλει καὶ τὴν παίρνει στὸ γιὸτ του.

Αὐτός, ποὺ ἡ Ἰσιδώρα Ντούνκαν ἀπεκάλεσε Λόεγκριν στὰ ἀπομνημονεύματά της, νοικιάζει γιὰ τὴν ἐρωμένη του ἕνα μέγαρο στὶς Βερσαλλίες καὶ προσλαμβάνει ὅλη τὴν ὀρχήστρα Λαμουρέ, γιὰ τὶς πρόβες της. Ξοδεύει ἀμύθητα ποσὰ γιὰ τὴν ἀσύγκριτη χορεύτρια κι' ὀργανώνει μεγαλόπρεπες γιορτές...

Μὰ ἡ μοῖρα τῆς Ντούνκαν εἶναι ἡ μοῖρα τῆς πεταλούδας. Νὰ πετάῃ ἀπὸ λουλοῦδι σὲ λουλοῦδι... Δὲν ἀργεῖ νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸν Σίγγερ, φέρνοντας μέσα στὰ σπλάχνα της ἕνα καινούργιο παιδί: τὸν Πάτρικ.

Ὁ Γκαμπριὲλ ντ' Ἀννούτσιο τὴν πολιορκεῖ κι' ἴσως εἶναι ἡ μόνη γυναίκα ποὺ τοῦ ἀντιστέκεται γιατὶ θυμᾶται πόσο ἔκανε νὰ ὑποφέρῃ τὴν Ντοῦζε (τὴν διάσημη Ἰταλίδα ἠθοποιό, τὴν ἀνταγωνίστρια τῆς Σάρα Μπερνάρ). Μένει στὸ Νεϊγύ, σ' ἕνα ὁλόφωτο σπίτι καὶ τὴ στιγμὴ ποὺ νομίζει πὼς θὰ βρῇ ἐπὶ τέλους λίγη γαλήνη, ἡ μοῖρα: τὰ δυὸ παιδιά της σκοτώνονται σ' ἕνα αὐτοκινητιστικὸ δυστύχημα!

Ἡ Ἰσιδώρα Ντούνκαν δὲν φοράει μαῦρα, μὰ ἔχει μέσα στὴν καρδιά της τὸ θάνατο... Χορεύει, βαρειὰ καὶ θλιμμένα, τὸ πένθιμο ἐμβατήριο τοῦ Σοπέν. Θέλει ν' ἀποκτήσῃ ἄλλα παιδιὰ μὲ μεγαλοφυεῖς ἀνθρώπους. «Δῶστε μου ἕνα παιδί, λέει στὸν Μπέρναρ Σῶ. Ἕνα παιδὶ ποὺ ἔχει στὰ σπλάχνα της. Ἂν τιθέτως εἶναι περήφανη καὶ χαίρεται γιατὶ θἄναι μόνο δικό της.

Τὸ παιδὶ ποὺ γεννιέται εἶναι κορίτσι. Ἕνα πολὺ ὄμορφο κοριτσάκι μὲ ξανθὰ μαλλιὰ καὶ γαλανὰ μάτια: ἡ Ντήρντρ.

Πάντα, περιπλανώμενη, πάντα φτωχή, παρὰ τὶς ἐπιτυχίες της, ἡ Ντούνκαν λέει γελώντας πὼς πρέπει νὰ βρῇ ἕναν ἑκατομμυριοῦχο. Κι' ἕνα βράδυ στὸ Παρίσι, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ παράστασι στὴν Γκαιτὲ Λυρίκ, ἐνῶ ξεκουράζεται στὸ καμαρίνι της, μπαίνει μέσα ἕνας ξανθὸς νέος. Συσταίνεται: Παρὶ Σίγγερ.. Εἶναι ὁ κληρονόμος μιᾶς τεράστιας περιουσίας (τῶν ραπτομηχανῶν Σίγγερ), τῆς προσφέρει ὅ,τι θέλει καὶ τὴν παίρνει στὸ γιὸτ του.

Αὐτός, ποὺ ἡ Ἰσιδώρα Ντούνκαν ἀπεκάλεσε Λόεγκριν στὰ ἀπομνημονεύματά της, νοικιάζει γιὰ τὴν ἐρωμένη του ἕνα μέγαρο στὶς Βερσαλλίες καὶ προσλαμβάνει ὅλη τὴν ὀρχήστρα Λαμουρέ, γιὰ τὶς πρόβες της. Ξοδεύει ἀμύθητα ποσὰ γιὰ τὴν ἀσύγκριτη χορεύτρια κι' ὀργανώνει μεγαλόπρεπες γιορτές...

Μὰ ἡ μοῖρα τῆς Ντούνκαν εἶναι ἡ μοῖρα τῆς πεταλούδας. Νὰ πετάῃ ἀπὸ λουλοῦδι σὲ λουλοῦδι... Δὲν ἀργεῖ νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸν Σίγγερ, φέρνοντας μέσα στὰ σπλάχνα της ἕνα καινούργιο παιδί: τὸν Πάτρικ.

Ὁ Γκαμπριὲλ ντ' Ἀννούτσιο τὴν πολιορκεῖ κι' ἴσως εἶναι ἡ μόνη γυναίκα ποὺ τοῦ ἀντιστέκεται γιατὶ θυμᾶται πόσο ἔκανε νὰ ὑποφέρῃ τὴν Ντοῦζε (τὴν διάσημη Ἰταλίδα ἠθοποιό, τὴν ἀνταγωνίστρια τῆς Σάρα Μπερνάρ). Μένει στὸ Νεϊγύ, σ' ἕνα ὁλόφωτο σπίτι καὶ τὴ στιγμὴ ποὺ νομίζει πὼς θὰ βρῇ ἐπὶ τέλους λίγη γαλήνη, ἡ μοῖρα: τὰ δυὸ παιδιά της σκοτώνονται σ' ἕνα αὐτοκινητιστικὸ δυστύχημα!

Ἡ Ἰσιδώρα Ντούνκαν δὲν φοράει μαῦρα, μὰ ἔχει μέσα στὴν καρδιά της τὸ θάνατο... Χορεύει, βαρειὰ καὶ θλιμμένα, τὸ πένθιμο ἐμβατήριο τοῦ Σοπέν. Θέλει ν' ἀποκτήσῃ ἄλλα παιδιὰ μὲ μεγαλοφυεῖς ἀνθρώπους. «Δῶστε μου ἕνα παιδί, λέει στὸν Μπέρναρ Σῶ. Ἕνα παιδὶ ποὺ ἔχει στὰ σπλάχνα της. Ἂν τιθέτως εἶναι περήφανη καὶ χαί

Λύσεις

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΩΝ — ΠΑΙΧΝΙΔΙΩΝ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:
1) ΑΝ— ΕΠΙΜΕΝΩ — ΔΑ. 2) ΠΙΑΝΟ — ΑΜΠΕΡ. 3) ΟΚΑ — ΟΛΑ. 4) ΛΑΡΔΙ — ΚΟΥΤΙ. 5) ΥΙ — ΩΤΑ — ΔΟΝ — ΙΩ 6) ΤΑΙΡΙ — ΘΟΛΟΣ. 7) ΔΟΚΩ — ΔΕΜΑ. 8) ΣΤΕΝΟΣ — ΑΤΑΦΟΣ. 9) ΡΩ — ΣΕ — ΣΩ — ΥΙ. 10) ΜΟΔΑ — ΗΡΩΝ 11) ΟΧΗΜΑ — ΟΘΟΝΗ. 12) ΝΟΣΗΜΑ — ΑΤΟΝΟΣ. 13) ΑΣ—ΝΕΜΕΣΙΣ —ΣΙ. ΚΑΘΕΤΩΣ:
1) ΑΠΟΛΥΤΟΣ — ΜΟΝΑ. 2) ΝΙΚΑΙΑ — ΤΡΟΧΟΣ. 3) ΑΑΡ— ΙΔΕΩΔΗΣ. 4) ΕΝ— ΔΩΡΟΝ — —ΑΜΗΝ. 5) ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ—ΑΜΕ. 6) ΩΣΕΙ — ΑΜ. 8) ΔΑΣΥ—ΑΣ. 9) ΝΑΡΚΩΘΕΤΩ — ΟΤΙ. 10) ΩΜ —ΟΝΟΜΑ— ΗΘΟΣ. 11) ΠΟΥ— ΛΑΦΥΡΟΝ. 12) ΔΕΑΤΙΟ— ΟΙΩΝΟΣ. 13) ΑΡΑΙΩΣΙΣ — ΝΗΣΙ.

ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΙ
Μιντόρο (μί—ντό—ρώ)

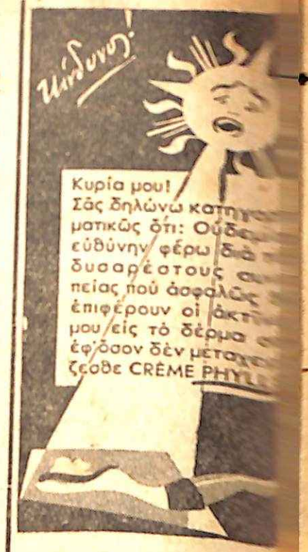
ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΑ
1) Ἔχουν καὶ τὰ δυὸ ρόδα.
2) Τὸ τριόδυο (τριώδιον).

ΕΠΙΓΡΑΦΗ
Πέσε πήττα νὰ σὲ φάω.

ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΜΕ ΣΠΙΡΤΑ

1
—
1

ΚΥΚΛΟΙ
1) ΡΟΚΦΟΡ
2) ΑΤΑΦΟΣ
3) ΙΤΑΛΙΑ
4) ΤΣΙΑΝΟ
5) ΗΜΕΡΟΣ
6) ΑΛΗΘΗΣ
7) ΙΣΡΑΗΛ
8) ΕΚΖΕΜΑ
9) ΠΑΘΗΜΑ
10) ΑΣΤΑΘΗ
11) ΑΝΔΡΑΣ



Τὸ περιοδικὸν ποὺ ἐλείπε
τόπο μας βγῆκε. Ἔτσι
ARIZONA δὲν πρέπει νὰ
πη ἀπὸ κάθε σπίτι. Γιὰ
χετε καλογυαλισμένα
τσια μόνο μὲ
ARIZON

ΚΟΠΤΙΚΗ
ΡΑΠΤΙΚΗ
PARIS
ΦΑΙΔΡΑΣ
Ἀντιπροσωπεία
τῆς Παρισινῆς Σχολῆς
NAPOLITAN
ΔΙΠΛ. ΠΑΡΙΣΙΩΝ
ΑΘΗΝΑΙ: ΣΤΑΔΙΟΥ
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: ΑΛΙΠΕΔΟΥ
(ἐνάντι Ἠλεκτρικοῦ Σταθμ

ΑΠΟ ΤΑ ΚΟΜΨΟΤΕΡΑ
ΠΕΔΙΛΑ ΜΑΣ
Σεβαστάκης
ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΕΟΥΣ 11
ΤΗΛ. 34-992

Ἐκδόσεις

Ἐκυκλοφόρησε καὶ πωλεῖ
εἰς τὰ κεντρικὰ περίπτερα
Βυν τεῦχος τῶν «Ἀλκυονίδ
(Δελτίον τῆς Πανελληνίου
νώσεως Διανοουμένων Γυ
κῶν). Συνεργάζονται αἱ κυ
Εἰρήνη ἡ Ἀθηναία, Πόπη Σ
λιώτου—Μπαζίνα, Ἔλσα Β
γῆ, Ἀνθούλα Δασκαλάκη
τσα Τζινιάδη-Γεωργιάδη,
τη Βέλλιου, Ἀλίκη Γιωτο
λου, Ἀλκυόνη, Λέλα Λεβίδη

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ