

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 290 12 ΜΑΪΟΥ 1961

Ο ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ ΑΣΤΡΟΝΑΥΤΗΣ

ΤΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΑΘΗΝΩΝ 1961

Η ΜΑΡΙΝΑ ΒΛΑΝΤΥ - «ΠΡΙΓΚΙΠΣ» ΝΤΕ ΚΛΕΒ»

21
ΜΑΪΟΥ

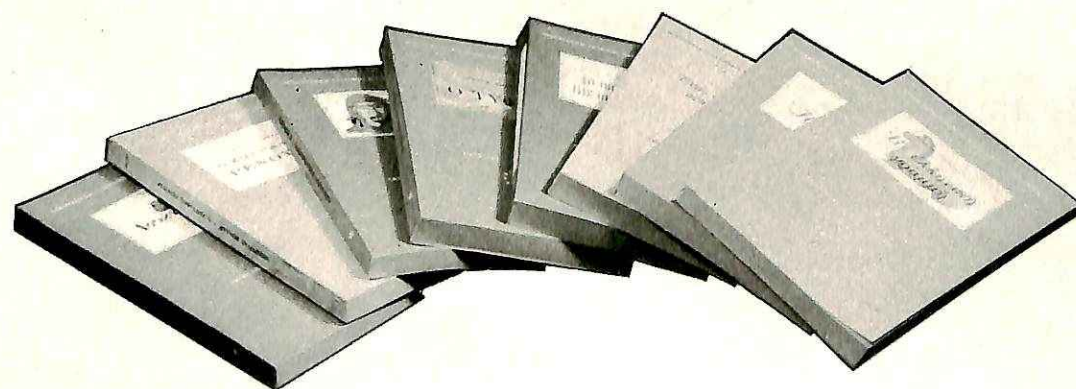
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΙ ΕΛΕΝΗΣ

Χρόνια δογγά! Καί...

Μιά ιδέα... Μαζί με τις ευχές σας δώστε σ' αυτούς που γιορτάζουν μια πνευματική απόλαυση! Χαρίστε τους βιβλία — βιβλία που θα τους κάνουν να σάς θυμούνται με αγάπη! που προσφέρουν χαρά! που ανοίγουν ορίζοντες.

Αλλά τί βιβλία;

Οι εκδόσεις ΓΑΛΑΞΙΑ είναι η απάντηση. Βιβλία που συνδυάζουν την ανώτατη ποιότητα με την χαμηλότερη τιμή. Που καλύπτουν όλα τα ενδιαφέροντα του σημερινού αναγνώστη — από το αστυνομικό και το αισθηματικό μυθιστόρημα ως το δοκίμιο και την μελέτη. Που έχουν όλα τα πλεονεκτήματα των πολυτελών εκδόσεων: κείμενα πλήρη, χωρίς περικοπές, χαρτί διαλεχτό, δέσιμο επιμελημένο, καλαίσθητο εξώφυλλο, εκτύπωση με ειδικά διαλεγμένα για άνετο διάβασμα τυπογραφικά στοιχεία, στρωτή, καθαρή γλώσσα, επεύθυνες μεταφράσεις.



Οι εκδόσεις ΓΑΛΑΞΙΑ απαρτίζουν την καλύτερη σύγχρονη βιβλιοθήκη — την ΔΙΚΗ ΣΑΣ βιβλιοθήκη.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΓΑΛΑΞΙΑ: Ό τόμος 15 δραχμές

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 290 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ ΣΤ' 12 ΜΑΪΟΥ 1961

Εκδόσεις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλινόπουλος
Διευθυνσεις: Κων. Κ. Ψυχας (Μονής Πετράκη αριθ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξεις, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
Εκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

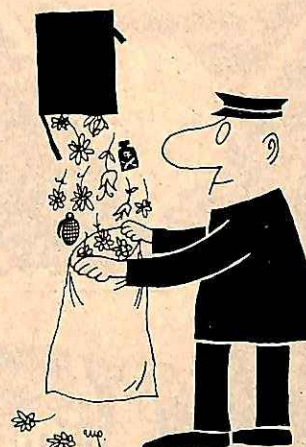
Συνδρομαί:

Εσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.
Εξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννόησης—Διαφημίσεις κατά συμφωνία. Απαγορεύεται η αναδημοσίευση άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβληθέν δρ. 400.000)

Οι αναγνώστες μας γράφουν



Η Θεσσαλονίκη

Με μεγάλη μου χαρά κρατώ στα χέρια το υπ' αριθμόν 287 τεύχος σου, όπου, στο εξώφυλλο, με εξαιρετική αισθητική μεγαλοπρέπεια φαντάζει το θέμα της πανέμορφης «Νύμφης του Θεομαϊκού». Μικρογραφία Νέας Υόρκης, ή Θεσσαλονίκη, πάλλει από ζωή, δημιουργείται και εξελίσσεται, όπως όλα τα μεγάλα αστικά κέντρα του κόσμου, με ζηλευτά δημιουργικά πεπραγμένα. Προτύγιο του ακριτικού Βορρά. Με αξιόλογες πνευματικές και καλλιτεχνικές ανατάσεις. Πνευματική τροφодός διενούς φιλίας και ειρήνης με την Διεθνή της Έκθεση. Κέντρον τουριστικού ενδιαφέροντος, υπέρστων δυζαντινών μνημείων, αλλά και αφετηρία τουριστικών εκδρομών προς όλες τις βόρειες επαρχίες της χώρας, ή συμπτωτούσα, αποτελεί το κομμάρι του Ελληνικού Βορρά. Κυβέρνηση και δήμος αμυλάνται να της προσδώσουν όψη κοσμοπολιτική, με καινούργια παραλιακά πάρκα, πλακόστρωτη και άνετη, μοντέρνα προκυμαία, και διαπλατύνσεις νέων δρόμων. Χάρης στη δραστηριότητα της κυβέρνησης, ή πύλη του Αγίου Δημητρίου θ' αποκτήσει σύνταμα Αρχαιολογικό Μουσείο, του οποίου η ανέγερση άρχισε παραπύρως του Θεάτρου Γ' Σ. Σ.

Θεσσαλονίκη

Ι. ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗΣ

Σας συχαίρω για την ωραία αεροφωτογραφία της Θεσσαλονίκης, που δημοσιεύσατε στο εξώφυλλο του τεύχους 287. Ήταν πραγματικά υπέροχη και έδειξε και σε μάς τους Θεσσαλονικείς μια άλλη, άγνωστη και θαυμαστή, όψη της αγαπημένης μας πόλεως.

Θεσσαλονίκη

Χ. ΙΩΑΝΝΟΥ

• Η εξαιρετική αυτή φωτογραφία έλήφθη και παραχωρήθηκε εύγενώς από την Β. Αεροπορία, στην όποιαν ανήκουν και τα συγχαρητήριά σας.

Εκφράσεις

Φιλική παρατήρηση για μία φράση που διάβασα στο ρεπορτάζ του Μπόστ «Μία νύχτα στο Αιγάλεω» (τεύχος 287). Γράφει: «...Ο Γρηγόρης Μπιθικώτης, ξυρισμένος, με μεταξωτό πουκάμισο και κουτσουμιά σκούρα,

«τρίγκ μάϊ φόρ»...». Η έκφραση «τρίγκ μάϊ φόρ» σημαίνει «πιές χοντρή μου», και την έλεγαν τα ναυτάκια του αγγλικού στόλου στις χοντρές των διαφόρων κέντρων, στον Πειραιά. Ποιά σχέση έχει με το σκούρο κοστούμι του Μπιθικώτη; Αν θέλατε να πείτε ότι ήταν της τελευταίας μόδας, έπρεπε να χρησιμοποιήσετε το «ά κάτρ έπέγκλ», που σημαίνει πολύ σίκ.

Αθήνα

ΙΩΑΝΝΑ ΠΡΟΤΣΑΛΙΔΟΥ

• Ασφαλώς ο Μπόστ χρησιμοποίησε την έκφραση όχι για να δώσει ακριβή χαρακτηρισμό στο κοστούμι του Μπιθικώτη, αλλά για να τονίσει την κομψότητα του με την συνηθέστερη μάγκκι φράση, όπως ταίριαζει στο περιβάλλον των μουζουκίων. Έξ άλλου, οι χαρακτηρισμοί δεν αποδίδονται ποτέ κατά κυριολεξία ή πιστή μετάφραση, γιατί τότε και το «ά κάτρ έπέγκλ» (με τέσσερις καρφίτσες) είναι άκατανόητο. Όσο για το «τρίγκ μάϊ φόρ» μάθαμε ότι είναι παλαιότερα έκφραση, την όποια συνήθιζαν οι κομφοί Άγγλοι περιηγείται, ίσως και με άλλη σημασία, και καθιερώθηκε κατ' επέκταση ως επίθετο στο λιμάνι, για να χαρακτηρίζονται οι κομφοί Άγγλοι και κάθε καλοντυμένος.

Τα μεγάλα ιδανικά

Πολύ καλό το ρεπορτάζ για την «Σύγχρονη Έλληνίδα», αλλά παραλείψατε να αναφέρετε ότι υπάρχει και μία μερίδα Έλληνίδων, τις όποιες απασχολεί ένας ουσιαστικότερος και βαθύτερος προβληματισμός. Δεν είναι το θέμα του γάμου, της σταδιοδρομίας ή της οικογενείας που καλυδρομιάς ή της οικογενείας που καλυδρομιάς, που ενδιαφέροντά τους. Υπάρχουν φοιτητές, που αισθάνονται πραγματικό έρωτα για την επιστήμη τους, και άλλες, που έχουν άφροσύνη στην



Το Άγνό Γαλάκτωμα της όμορφιάς

Η γυναίκα με το απαλό δέρμα, το κορίτσι με το θροσρό πρόσωπο που προσελκύει τα όνδρικά βλέμματα, ή κυρία των σαρόντα που φαίνεται τριάντα, έχουν ένα κοινό μυστικό: Καθαρίζουν το πρόσωπό τους κάθε βράδυ με Γαλάκτωμα Ντεμακιγιάν Μελπών. Λίγο Γαλάκτωμα Ντεμακιγιάν Μελπών σ' ένα βαμβάκι, αφαιρεί τα καλλυντικά, τις εκκρίσεις του δέρματος, τις σκόνες κι' ότι άλλο φράζει τους πόρους κι' εμποδίζει την «διανοή» της επιδερμίδος. Έτσι το δέρμα ελεύθερο, ξεκουράζεται και ξαναβρίσκει την ισορροπία του στην διάρκεια της νύκτας. Το πρωί λαμπει από υγεία και φρεσκάδα. Δεν υπάρχει αγνότερο και τελειότερο δώρημα για την όμορφη, από το Γαλάκτωμα Μελπών.



ΓΑΛΑΚΤΩΜΑ ΝΤΕΜΑΚΙΓΙΑΝ

Μελπών
γιατί λάμπει το πρόσωπό σας

Gerber Baby Foods



Με τις ποικιλίες των παγκοσμίως γνωστών θρεφικών τροφών GERBER επιτυχάνετε την πληρέστερη και σωστότερη διατροφή του μωρού σας.

Θά τό μεγαλώσετε ΑΝΕΤΑ και ΦΘΗΝΑ Συμβουλευθείτε τόν παιδίατρό σας.

Ζητήστε GERBER στα φαρμακεία και στα κεντρικά καταστήματα τροφίμων.

Το Σόριφρα
δεν σεβεινται
με το... Σόριφρα

οκλαπρώνεται
μέ τη Λοσιόν

AKIT

ΔΡΟΣΙΣΤΙΚΗ - ΑΝΤΙΣΗΠΤΙΚΗ ΜΕ
ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΑΝΑΡΙΚΟ ΔΕΡΜΑ

#Suffragin zins Spins



TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

φιλοσοφία, στην τέχνη και στην εξαντλητική μελέτη, όχι για να άποκτήσουν «δίπλωμα», αλλά διότι αγαπούν με πάθος το περιεχόμενο της έπιστήμης ή της τέχνης τους.

'Αθήνα

Φ. Τ. ... ποιήτρια

● Παρήγορο και εξαιρετικά εύχρηστο όταν μερικές τέτοιες φωνές λύνουν την σιωπή τους· και φωτίζουν όλoκληρη την νεο-λαϊα με την προσήλωσή τους σε αιώνιους επιδιωξεις.

Ραδιοασιτεγνισμός

Δὲν ὑπάρχει στοιχειωδῶς προηγμέ-
νη χώρα, πὺλ εἰ ἔρασι τέχναι· τὸ ρα-
διοπλεκτρισμὸς ἢ μὴν ἀριθμοῦνται
κατὰ χιλιάδας. Εἶναι τέσσην συναρ-
πτικός ὁ κλάδος τούτος τῆς φυσικῆς,
μὲ τὰ πειρῶματα καὶ τὰ ἀποτελέσμα-
τά του, καὶ ἀσκέι τοιαύτην γοητεία,
πὺλ δικαιολογημέναν ἀσχολοῦνται ἐπὶ
μόνον ὁ εἰδικὸς τὸν κλάδον, ἀλλὰ
καὶ ἱατροὶ καὶ δικηγόροι καὶ ὑπάλληλοι
καὶ τεχνίται παντὸς ἐπαγγέλματος,
ἀκούχῃ καὶ ἱερῆς. Παραδόξως, μόνον
εἰς τὴν χώραν μας, κατὰ καιροὺς, πρ-
ρουσιάζεται τὸ παιδί - θαύμα, διὰ
τὰς μᾶς ἐκπλήξει μὲ τὰ ἐπιτεύματα
του, μὲ τὰς θαυματουργὰς συσκευὰς
του, ἀκμῇ μὲ τὴν ἀριότητα τῆς ἐ-
πιλογῆς μουσικῶν προγραμμάτων, ἄλ-
λα πάντοτε καὶ μὲ τὸ λυπηρὸν τέ-
λος τῆς κατασχέσεως τῶν συσκευῶν
του, πρᾶγμα πὺλ δημιουργεῖ εἰς τὸν
ἀναγνώστην ἀφ' ἑνὸς τὴν ἐντύπωσιν
τῆς σκληρότητος τοῦ κράτους καὶ τὴν
ἀδιαφορίαν του διὰ τὰς ἐπιστημονι-
κάς διῆς ἐπιτελλεῖς στὸν τόπο μας
καὶ ἀφ' ἑτέρου παντελὴ ἀγνοίαν τοῦ
τὶ συμβαίνει εἰς ἄλλας χώρας.

Εἰς κανένα μέρος τοῦ κόσμου, ποῦ
βάσει σχετικοῦ νόμου προβλέπεται ἡ
κατοχή καὶ χρῆσις ἐρασιτεχνικῶν πομ-
πῶν εἰς χιλιάδας ἀτόμων, ἐπιτρέπεται
ἐκπομπὴ μουσικοῦ προγράμματος.

Γιὰ φαντασθῆτε πρὸς στιγμήν τοὺς
ὑπερχιλίους ἐρασιτέχνες τῶν Παρισι-
ῶν ἢ, εἰς εἶχμε καὶ ἐξῆς, τῶν Ἀθη-
νῶν, ν' ἀρχίσουν νὰ χρησιμοποιοῦν
τοὺς πομπὰς τῶν δι' ἐκπατὴν μου-
σικοῦ προγράμματος, τί φοβερὴ κατὰ-
στασις θὰ ἐδημιουργεῖτο, διὰ τοὺς
δυστυχεῖς κατόχους ραδιοφῶνων.

Διατί λοιπόν αυτή η διστοργή του ραδιοερασιτεχνισμού, κατά κανόνα της ην χάραν μας, από τα παιδιά - θαύματα, που παρουσιάζονται κατά καιρούς; Και διατί η άβαστασιτος καμπάνια παρά του τύπου τοιάτων θεμάτων, που και την χάραν μας παρουσιάζει εις βεβλ σκότος, αλλά και τους μέλλοντας νεαρούς φιλοδόξους προτρέπει εις την περαιτέρω πειραστική του είσεως αυτού;... Ό υπό την έπαιμιέν ανάλογον «Ένωσης 'Ελλήνων Ραδιοερασιτεχνικών» έπίδοκι την ανυπερίσταν και καθοδήγησιν παντός έπιθυμούντος ν' ασχοληθή εις τόν τομέα τούτον.

Γ. Ε. ΓΕΡΑΡΔΟΣ

• Τὸ ρεπορτάζ μας (τεύχος 287) δὲν ἀπασκοπούσε νὰ ἐν-
θαρρύνῃ τὸν ἐρρασιτέχνες εἰς
παρόμοια ραδιοφωνικὰ ἐνχειρί-
ματα, ἀλλὰ νὰ προβάλλῃ τὸ κά-
πως περίεργο γαβιόνης τῆς λει-
τουργίας ἐνὸς ραδιοφωνικοῦ στα-
θμοῦ, ποῦ καταστρέφονταν δύο
νέοι. Ἐξ ἄλλου, μὲ τὸ δημο-
σιεύμα μας δὲν θίγεται ἡ σοφά-
ρῃ καὶ ἐπικοινωνική πλυσυρὰ
τῆς ἐρασιτεχνικῆς ραδιοφωνικῆς
ἀσχολίας, ὅπως τὴν ἀ-
ναπιστεύσετε στὸ γράμ-
μα σας καὶ ὅπως λε-
πτομερώς τὴν ἐκθέσαμε
στὸ τεύχος 203 τῶν
«Εἰκόνων».

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

11 Ονειρα Ήλικα



Ἀπὸ τὴν τρυφερὴ
ἀγκαλιὰ τῆς μανούλας
στὰ μοσχοπλυμένα
χιονάτα σεντονάκια τοῦ...

ROL *μέ* **07**

ΡΟΥΧΑ ΧΙΟΝΑΤΑ — ΧΕΡΙΑ ΒΕΛΟΥΔΙΝΑ



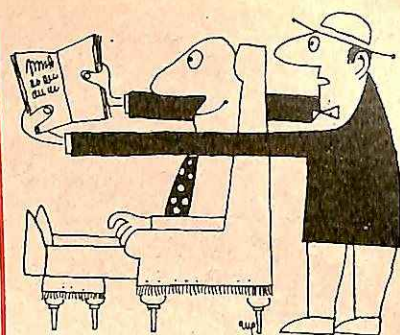
ΠΙΚΑ

ΓΙΑ ΝΟΣΤΙΜΗ ΜΑΚΑΡΟΝΑΔΑ

Το μυστικό μίας νόστιμης μακαρονάδας είναι η πετυχημένη σάλτσα της. Η καινούργια έτοιμη πικάντικη σάλτσα "ΠΙΚΑ", δίνει στη μακαρονάδα μια ξεχωριστή νοστιμάδα που ικανοποιεί και τα πιό δύσκολα γούστα. Η "ΠΙΚΑ", σάς βγάζει από τόν μπελά να ετοιμάσετε σάλτσες για τα φαγητά σας και αξιοποιεί την μαγειρική σας εύκολα και οικονομικά.

Χωρίς καμμία προετοιμασία προσθέτει ο καθένας μόνος του, στο τραπέζι, όση "ΠΙΚΑ", θέλει επάνω σε κρύα πιάτα, μακαρονάδα, πιλάφι, κεφτεδες, θραστό κρέας, κ.λ.π. Μια κουταλιά σε κάθε πιάτο είναι αρκετή. Από σήμερα, φροντίστε να υπάρχει πάντα στο τραπέζι σας, όπως το αλάτι και το πιπέρι, ένα μπουκάλι έτοιμη πικάντικη σάλτσα "ΠΙΚΑ".

1 ΜΠΟΥΚΑΛΙ ΓΙΑ 50 ΠΙΑΤΑ ΜΑΚΑΡΟΝΙΑ



Διαβάσαμε για σάς

LA GRECE QUE J' AIME
Εκδόσεις Sun à Paris
σελ. 136.

Μια λαμπρή παρουσίαση της πατρίδας μας πραγματοποιήσε ο γνωστός γαλλικός εκδοτικός οίκος Sun - Paris, στη σειρά δημοφών εκδόσεων για διάφορες χώρες. Ένα επιτελείο διακεκριμένων συνεργατών πρόσφερε ο καθένας της υπηρεσίας της ειδικότητός του για τη σύνθεση του μνημειώδους αυτού έργου. Ο άκαδημαϊκός Jacques de Lacretelle, γράφει τον πρόλογο όπου με αγάπη και θαυμασμό ζωντανεύει μια ελκυστική «Πρόκληση» σε ταξίδια. Σ' αυτόν κατοπίζει τον αναγνώστη για τα σημεία που πρέπει να προσέξει και που δίνουν την πραγματική εικόνα της Ελλάδας. «Κοιτάξε πρώτα το φως... ύστερα κοιτάξε τη θάλασσα... να κοιτάξεις επίσης το λαό... ταξιδιώτη σταμάτησε μπροστά στις εκκλησίες, μπλε στα μοναστήρια... Τέλος κοιτάξε τις αρχαιομνημεία». Ο André Fraigneau γράφει τις κατατοπιστικές και συνάμα ενθουσιώδεις λεζάντες: «Η εὐτυχία να ζης στην Ελλάδα δεν έχει παρά μια εξήγηση: τη φιλική διάθεση του λαού της. Δεν είναι μόνο η κολασύνη μα κ' ένα ξεχείλισμα της καρδιάς και μια απεριόριστη εμπιστοσύνη, καθώς σε προσκαλούν να μοιρασθής μαζί τους την καθημερινή ζωή». Τις φωτογραφίες έδωσε ο Robert Descharnes. Και οι φωτογραφίες, βέβαια, αποτελούν τη σπονδυλική στήλη της έκδοσης, αφού αζούμε μια εποχή όπου η εικόνα αντικατέστησε τη φράση και η φωτογραφική μηχανή τη διηγησική. Πραγματικά και ανεπιφύλακτα, θαυμάσιες οι 99 μαυρόσπερες και 11 πολύχρωμες φωτογραφίες. Τραβηγμένες με κέφι, με χιούμορ, με λυρική διάθεση, με παρατηρητικότητα, με αγάπη και προπάντος με γνώση, ζωντανεύουν μια Ελλάδα όχι διχασμένη ή σύγχρονη, αλλά που ζει πάντα σ' ένα παρόν με ρίζες που απλώνονται σε άπώτατες εὐτυχισμένες περιόδους δημιουργίας. Τέλος το κείμενο, τόσο ιστορικό όσο και κατατοπιστικό για τη σύγχρονη Ελλάδα, οφείλεται στον Michel Déon.

Μας έδωσαν επίσης

«Η ΠΡΩΤΗ ΑΝΟΙΞΗ», ΙΣΤΟΡΙΚΟ μυθιστόρημα, Π. Ρεσοθέατου, Έκδοση «Κερκυραϊκών Χρονικών», Κέρκυρα, 1960, σελ. 151.

Μια περίοδο κοσμογονική στον ελληνικό χώρο για τις μετέπειτα επιπτώσεις της — την περίοδο της γαλλικής κατοχής των Ιονίων Νήσων στα 1797 — επιχειρεί ν' ανασυνθέσει με συγκέντρωση άφθονου ιστορικού υλικού και ιδιωματικού λεκτικού της εποχής ο κ. Π. Ρ. Σ' αυτή την «πλαισίωση», που αναγκαστικά υποτάσσονται οι ήρωές του, μένουν περισσότερο σκιώδεις παρουσίες παρά ανθρώπινοι χαρακτήρες.

«ΚΟΚΚΙΝΙΑ, ΕΝΑ ΟΝΟΜΑ, ΜΙΑ Πολιτεία», Δημήτρης Π. Λιάτσου, Νίκαια, 1960, σελ. 172.

Ένα χρονικό των πολιτιστικών και πνευματικών εκδηλώσεων της μεγάλης προσφυγοπούλας από το 1923 ως σήμερα.

Η Βενετία

για τις γόνδολες



AG 2210

Ηλεκτρ. γραμμόφωνον 4 ταχυτήτων, ρυθμιζόμενη πίεσις της δεξιάς και των στροφών του δίσκου, ημιαυτόματος λειτουργία του θραχίνος και διπλή κεφαλή.

AG 9124

Φορητόν αυτόματον ηλεκτρόφωνον 4 ταχυτήτων, έλεγχος τόνου, θέσις δια Stereo. Μεγάφωνον δια 17 εκ. μεγίστης ευαισθησίας. Έντος πολυτελεστατής θαλίτσας.

AG 1124

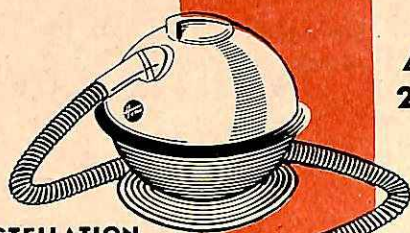
Αυτόματον ηλεκτρ. γραμμόφωνον 4 ταχυτήτων επί θάλασσης, χειριζόμενον με 3 πλήκτρα δι' αυτόματον αλλαγήν των δίσκων.

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΣ ΦΙΛΙΠΣ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΟΙΟΤΗΤΑ!

ΠΡΟΪΟΝΤΑ
ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

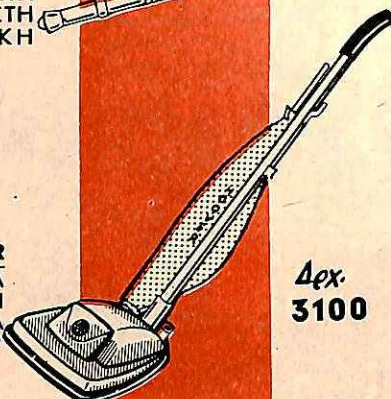


CONSTELLATION
ΝΕΑ - ΣΦΑΙΡΙΚΗ
ΕΥΚΟΛΟΧΡΗΣΤΗ
ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗ



Δρχ.
2350

JUNIOR
ΚΤΥΠΑ
ΣΚΟΥΠΙΖΕΙ
ΑΠΟΡΡΟΦΑ
(Ειδική πατέντα)



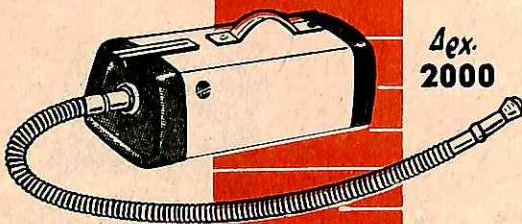
Δρχ.
3100

DE LUXE
ΚΟΜΨΗ:ΚΤΥΠΑ
ΣΚΟΥΠΙΖΕΙ
ΑΠΟΡΡΟΦΑ
(Ειδική πατέντα)



Δρχ.
3950

CYLINDER
ΜΕΓΑΛΗΣ
ΑΠΟΡΡΟΦΗΤΙΚΗΣ
ΙΚΑΝΟΤΗΤΟΣ

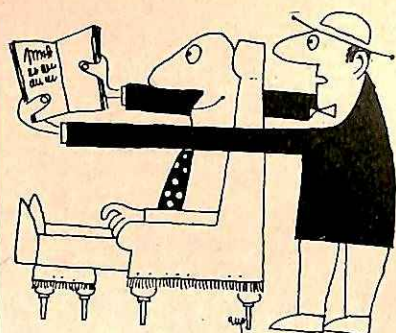


Δρχ.
2000

HOOVER

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΣΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ: **B. & K. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε.** ΧΡ.ΛΑΔΑ 13-ΤΗΛ. 26.747-32.010



**Διαβάσαμε
για σας**

«Αναμνήσεις απ' την
επανάσταση του 1821»

Έρρικου Τράμπλερ
Αθήναι, 1960, σελ. 184

Διασέγγονος του εύγενικού Έρρικου Τράμπλερ, ο δρ Χρήστος Ν. Αποστολίδης, εκδίδει τώρα για πρώτη φορά μεταφράζοντας από τα γερμανικά το «Η μερολόγιο», που κράτησε ο Γερμανός φιλέλληνας Ιατροχειρουργός από το 1822. Ως το 1828, ενώ προσέφερε τις πολύτιμες υπηρεσίες του στο μαχόμενο Έθνος. Ο ανιδιοτελής αγωνιστής, που αργότερα έγινε ο πρώτος Έλληνας Γενικός Αρχίατρος του Έλληνικού Στρατού και πέθανε σε θαύτατο γήρας στα 1882 στην Αθήνα, γνώρισε από κοντά πρόσωπα και πράγματα και τη βαρύνουσα σημασία της μαρτυρίας του τονίζει ο ακαδημαϊκός καθηγητής κ. Σωκράτης Κουγέας: «Το ημερολόγιον τούτο, προερχόμενον από μορφωμένον ξένον Άγωνιστήν, αποτελεί αξιόλογον και ανεπρόσβαστον ιστορικήν πηγήν... Πλην τού ότι πολλά εκ των εν τώ ημερολογίω τούτω ειδήσεων του Άγωνος εμφανίζονται διά πρώτην φοράν, αι μάλιστα ενδιαφέρουσαι εξ αυτών ειδήσεις είναι αι αφορώσαι εις την δράσιν των ξένων και ίβix των Γερμανών έθελοντών, εκ των οποίων μερικά όνόματα γίνονται διά πρώτην φοράν γνωστά». Ο μεταφραστής, έκτος από τα βιογραφικά του συγγραφέα, προτάσσει και ένα αναλυτικό σημείωμα για τις «Αναμνήσεις απ' την Έλλάδα» και πλουτίζει την έκδοσιν με πολλές φωτοτυπίες επίσημων και άλλων εγγράφων, που δρέθηκαν στο προσωπικό αρχείο του Τράμπλερ.

**Μας έδειξαν
επίσης**

«ΕΥΑΓΓΕΛΙΟ ΑΝΘΡΩΠΙ ΣΜΟΥ», ΚΟΥΛΙ Κόση, Αθήνα, 1961, σελ. 70.
Σαρανταοκτώ από τις μικρές σελίδες του διέλιον καταλαμβάνουν οι λυρικά διατυπωμένες διδαχές του Σοφού γέρο - Άστρου: «Δέστε τον αδελφό σας πόσο καλός είναι στο θάθος. Έτσι είστε όλοι όταν κυδερνιθεíte από σοφούς. Η πάστα σας είναι μία ουσιαστικά... Όταν μαρφαθεί η ανθρωπότητα θα συμβολίζει τη θεότητα... θα πετάξει το έγώ της ποδνε ψωριασμένο στα ύπεργεια κύματα μαύρης αδόξου. Όταν άνθρωπος ιδε θα μισά άνθρωπο, το μίσος θαχει λυώσει σ' αναλάμψεις αγάπης». Στις υπόλοιπες, με τον τίτλο «Αητού σφυρίγματα», 14 δημοτικού στόχου τραγούδια και ένα πεζοτάγουδο. «Έξω να μπόρνα καρδιά στο δρόμο να σε ρίξω - για να σε φάνε τα σκυλιά, του λόγγου τα κοράκια».

«Η ΑΘΛΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΚΟΜΜΑΤΩΝ της αντιπολίτευσεως», Α. Τασολάμπρου, «Είφρος», Αθήνα, 1960, σελ. 39.
Μελέτημα όπου ανασκοπείται η πολιτική της ηγεσίας των Δημοκρατικών Κομμάτων του Κέντρου κατά την τελευταία δεκαετία και διατυπώνονται κρίσεις για την ειδική εδύνη του κ. Σοφ. Βενιζέλου.



**Να
η πούδρα σας**

Αυτή που δά σας κάνη να
φαίνεσθε ωραιότερη.

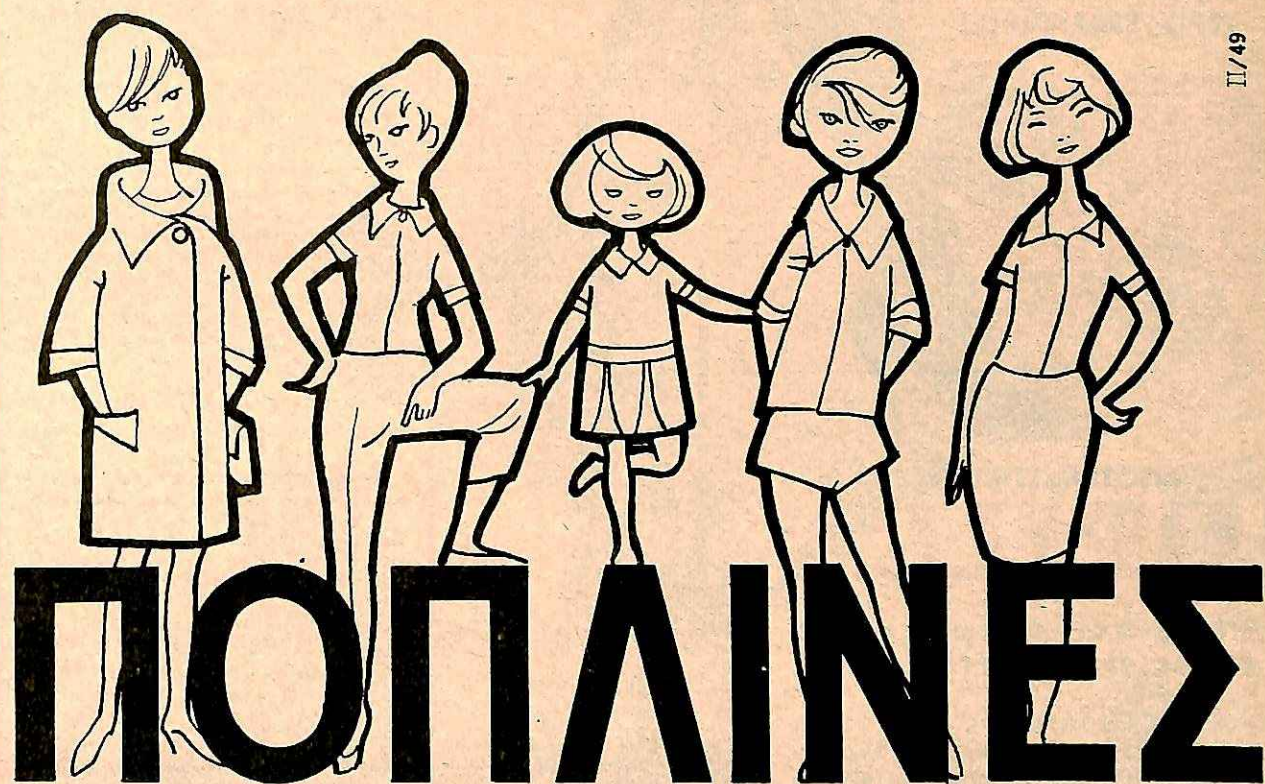
Η Mousse de Crème είναι ασφαλώς η πιο πολύτιμη ανακαλύψις που έχει γίνει στα προϊόντα καλλονής. Όταν επιτύχουν να της δώσουν μορφή πούδρας το αποτέλεσμα είναι καταπληκτικό. Πουδράρεστε μία φορά τό πρωί και μένετε θαυμάσια πουδραρισμένη όλη την ημέρα, όλο τό βράδυ, ακόμα και αν έκτεδητε στον αέρα ή ζεσταδητε πολύ. Δεν δά έχετε πιά μύτη και πρόσωπο που γυαλίζουν, γιατί η πούδρα γίνεται ένα σώμα με τό δέρμα. Άλλα προσοχή! Μόνον η πούδρα Τοκαλόν περιέχει την Mousse de Crème, αυτό τό καταπληκτικό προϊόν. Κάνετε μία δοκιμή, από άποψη ακόμα και δά δhte άμέσως τά άνδρικά θλέμματα να πέφτουν επάνω σας γεμάτα θαυμασμό και ύποσχέςσεις.

Tokalon
ΠΟΥΔΡΑ

ΝΤΙΕΤΕΚΤΙΣ πεπειραμένοι, ειδικοί διέρευνας πληροφορίας επί πάσης φύσεως ιδιωτικών έμπιστευτικών υποθέσεων, γάμων, διαφυγίων, έπιτηρήσεως ανηλίκων, αναζητήσεως πραγμάτων υπό κατάσχεσιν κλπ. Διεθνές γραφείον πληροφοριών «ATHENS», Παρνασσού 2 (πλατ. Κλαυθμώνος), τηλ. 27-709. Την σοβαρότητα των εργασιών μας έγχυάται η πολυετής ευόκαιμος δημοσία προ υπηρεσία μας.

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΝΕΑ ΤΡΟΠΗ πήρε η σταδιοδρομία της Μαρίνας Βλαντύ, μετά την διακοπή της επαγγελματικής συνεργασίας και τό διαζύγιο της με τον πρώην σύζυγό της Ρομπέρ Όσσεϊν. Η τελευταία της ταινία «Πριγκίπισσα ντε Κλέβ», έσημείωσε θρίαμβο στο Παρίσι, με αποτέλεσμα ν' ανακηρυχθη η Μαρίνα μία από τις δημοφιλέστερες θεντέττες της γαλλικής δόνης. (Σχετικό ρεπορτάζ στις σελ. 42-43). Φωτογραφία έ: Εωφύλλου Len Sirman Press.



ΠΟΠΛΙΝΕΣ

**Τό ύφασμα που επιβάλλει
ή καλοκαιρινή μόδα!**

Από τό βραδινό παλτό, ως τη φούστα για τά πρωϊνά ψώνια, τά σόρτς για τη θάλασσα, και τά παιδικά φορέματα, όλα έφέτος μπορούν να γίνουν από ποπλίνες...

Άλλα ποπλίνες...

ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ

Συγκεντρώνουν τά πλεονεκτήματα των τελειοτέρων έπεξεργασιών! Είναι INFROISSABLES - MERCERISÉES - SANFORIZED!

Είναι διπλόφαρδες. Τις βρίσκετε σε όλα τά χρώματα και τις πιο μοντέρνες αποχρώσεις!

Γιά να είστε σίγουρη πως αγοράζετε την καλύτερη ποπλίνα της αγοράς, αναζητήστε στην ούγια τό όνομα ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ. Είναι η ασφαλέστερη έγχυση των άνεζίτηλων χρωματισμών και της σταθερά καλής ποιότητας.

Με ό,τι θάζει ο νους σε θαμβακερά ύφασματα, ή

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουσуреύει!

ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΙΣ
ΧΩΡΙΣ ΤΑΛΑΙΠΩΡΙΕΣ



... sans odeur d'essence

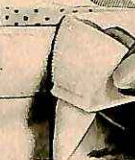
ORPICA

**ἀφαιρεῖ ἀστραπιαίως
ὅλες τὶς περιττὲς τρίχες**

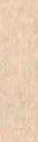
Ὅχι μόνο δὲν ἔχει τὴν συνηθισμένη κακὴ ὁσμὴ τῶν ἀποτριχωτικῶν ἀλλ' ἀντιθέτως ἀφήνει ἐλαφρὸ δροσερὸ ἄρωμα.

ΑΡΜΟΣ

ΤΟ ΝΕΟ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟ
ΚΛΕΙΣΙΜΟ ΤΩΝ ΣΟΥΤΙΕΝ
Silhouette



Φορέσατε σήμερα τὸ σου-
τιέν τῆς αὔριο.
Χωρὶς κουμπι!
Χωρὶς κόπτισα!
Ἔχετε τελεία ἐφαρμο-
γὴ μὲ μιὰ ἀπλή κίνηση
τῶν χερῶν σας.



**Βιβλία
ποὺ μᾶς ἔδωκεσαν**

Δοκασέστερα «Τραγούδια της Ζωής»
καί «έκοιτο «Τραγούδια της Άγάπης»
— έπαινος Φιλοδαφείου Διαγωνισμοῦ.
«Ὡρα θρίψου!» Ἐκστατική εὐθύτης
ἀπ᾽ ἡμέρῃς ἡ ψυχὴ — σὸ πορφυρένιο ἔξ-
γίγνεται, σάν Παναγία θλιμμένη; — καί
— ἔλαβ' καὶ ψιθέισι στοὺς οὐράνους μιά
προσευχὴ — μοναχικὴ, περίλυπη κι ἀ-
πεληρημονήν. («Ἡ προσευχὴ τῆς
ψυχῆς μου»).

Εξοσιεννέα ὀκτάστιχα τοῦ δημοφι-
λοῦς πρωταγωνιστοῦ τῆς ἀθηναϊκῆς
σκηνῆς: «Ἀπόψε τούτῃ τῇ νυχτιά, τὴν
πνέσανε τ' ἀστέρια — κι' οἱ γιαστριεῖς
στὴ γευσιονιά, μοῦ στήσανε κορτέρια—
στὴ γωνιά, τὰ κλαριά μ' ἀπλώσανε τὰ
χέρια».

Ὁ φιλόλογος Κ. Σ. Α. Σ. ταξινομεί κατά τὰ ἑξῆς κατὰφάσει τὴν διασπαρτισμένην ἐν ὅλῳ τῷ γινώμενῳ τῷ κλασσικῷ λογοτεχνικῷ: «τὸ περιεχόμενον τῆς πολιτικῆς ἀγωγῆς τῶν Ἀθηναίων», «ἡ συνταξίς τῆς Ἀθηναϊκῆς Πολιτείας», «τὸ περιεχόμενον τῆς πολιτικῆς ἀγωγῆς τῶν Σπαρτιατῶν», «Ἐμφροτὴ ψυχικὰ ἀρετὰ καὶ ἐλλοττώματα τῶν λαῶν καὶ τῶν ἀτόμων», «ῥόπος ἀσκήσεως τῆς ἀρχῆς», «τὰ ἐκ τῶν πολέμων, τῶν στάσεων καὶ τῶν ἐπιδημιῶν νόσων ἠθικά ἐποκκλούσας».

Ελκαστρία ποιήματα. «Ζωή έσύ!» —
«κοίτα με μέσ' στα μάτια — Πώς σ' ά-
γαπώ κοίτα, πώς σ' άγαπώ — στην
Μουσική, στο Φως, στα Χρώματα».

Σε πέντε μικρά μέρη χωρίζει τη συλλογή του ο κ. Χ. Μ. «Τ' άχτηνίστα, κ' ευφραλίσματα», «Ανθήλας φυλακές», «Κρητισμοί», «Νάρκισσους», «ΟΙ στοχασμοί του άπλοκού μου», «Μακριάθε, κεί π' άνθίζουν τ' άσφοδεύλια — του στοχασμού το φέρετρο με φέρνει — για νά έρω, μέσ στα πέλαγα τ' άηλία — δσκού:σάρες ό χνομός μου παίρνει.» («Τάνταλος».)

ΟΜΟΡΦΙΕΣ
ΠΟΥΧΑΘΗΚΑΝ

Η Σκίνα
που Έφυγε...



ΜΙΑ
ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ
ΔΙΑΙΤΑ!.

Τὰ σήμερινὰ μέσα πολιτισμοῦ καὶ διαδιδάσεως ἐπέδρασαν, ὥς ἦτο ἐπόμενον καὶ εἰς τὴν διατροφὴν καὶ ἐν γένει διαίτα τοῦ ἀνδρῶπου, ὥστε πολλὰ τροφίμα πού ἐδεωρύνοντο μέχρι τοῦδε, ὥς ἐκ τῆς συνθέσεως των, ἡ θάσις τῆς διατροφῆς του, νὰ περιοριθοῦν εἰς τὰ ἐλάχιστον, διότι ἀπεδείχθησαν ἐπιβλαβεῖς εἰς τὴν ὑγίαν του.

Δέν είναι μυστικόν ὅτι εἰς τήν προσωπικότητα κάθε ἀτόμου καί ἰδιαιτέρα τῆς γυναίκας, παίζει σπουδαῖον ρόλο ἡ διάπλασις τοῦ σώματος καί ἡ ἐν γένει ἐμφάνισίς του.

Διὰ τὸ ἐπιτύχετε ἀποφύγετε τὴν
λίπην γενικῶς, τὰ ὅποια καὶ ἐπιβλα-
βῆ εἶναι στὴν ὑγεία ἀλλὰ καὶ πλε-
οσρότητα προσδίδουν στὶς σάρκες
καὶ μεταβάλλουν τὴν γραμμὴ τοῦ
σώματός σας.

Ἡ κανονικὴ καὶ ὑγιεινὴ διαίτα εἶναι ἐκείνη ποὺ δὲ διατηρεῖ τὴν γραμμὴν σας καὶ δὲ προστατεύει τὴν φρεσκάδα καὶ τὴν ἀπαλότητα τῆς ἐπιδερμίδος σας. Αὐτὴ δὲ ἀσφαλὲς καὶ τὰ νεύρα καὶ δὲ οὐδὲς ἐκκουράσει ἀπὸ τῆς φροντίδας τῆς ἡμέρας, ποὺ εἶναι οἱ δημιουργοὶ τῶν ρυτίδων.

Τὸ CANALAC instantane πού κυκλοφορεῖ ἐδῶ καὶ λίγους μῆνες καὶ στὴν Ἑλλάδα, δὰ πρέπει νὰ γίνῃ ὁ ρυθμιστὴς καὶ ἡ βάσις τῆς διαίτης σας.

"Οχι πλέον νηστείες ή αμφιβολίες
 αποτελέσματος παρασκευάσματος
 Στο πρώτῳ σας πίνετε CANALAC
 αντί γιά ὅ,τι δήποτε ἄλλο ρόφημα
 Στα γεύματά σας, τά ὅποια εἶναι
 πρέπει νά παρασκευάζωνται ἐλά-
 φρά χωρίς πολλές σάλτσες καί κ-
 ρυκεύματα, ἔχετε ὡς συμπλήρωμα
 ἕνα ποτήρι κρύο CANALAC, ὅπου
 ὅλος ὁ πολιτισμένος κόσμος.

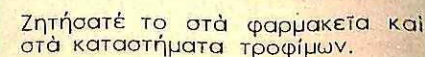
Τὸ βραδυνὸ σὰς δὲ πρέπει
εἶναι ὅπωςδήποτε ἓνα ἢ δύο ποτ
ρια κρῖο CANALAC καὶ μερι
φρούτα.

Ἀκόμη, κατὰ τὴν διάρκεια τῆς ἡμέρας ἐὰν διψάσετε, ἀντικαταστήστε τὸ νερὸ μὲ ἓνα ποτῆρι κρύο παγωμένο CANALAC.

Πίνετε CANALAC, όση ποσότητα επιθυμείτε, χωρίς διαταγή. Δεν μώνει, όμορφαίνει, δέν παχαίνει. Τό CANALAC Granulé είναι υγιεινότερο και καλύτερο γάλα του κόσμου, διότι έχει όλες τις ουσίες μιας υγιεινής τροφής, χωρίς λιπαρά.

Τό CANALAC, προϊόν Καναδά, ναί βρασμένο, παστεριωμένο φθηνότερο ἀπ' ὅλα τὰ ἄλλα γάλατα.

Παρασκευάζεται στιγμαίως.



*Βιβλία
ποῦ μᾶς ἔστειλαν*

[illegible]

Τριαντάένα ποιήματα: «Ὁ τρομερὸς Χριστὸς, ὁ ἀνατολίτης – παχιολοχὸς κ' ἀνοικτομάτης καὶ γενὰς – μὰς καί- τας ἀδύσχαλα καὶ μὰς φοβέρις – κοφὰς, πρῶταίς τῆς σπυθοφλῆς τῆς ὤψης του – μὰ πάλῃμιν τῆς καρδίας καὶ θεὸς διευκλιτὸς – ἔνοιωθε μέτα της... Μανίσεως, Χριστέ μου, ἀνατολίτη – μὲ μὰς τοὺς πικρῶδεις τοὺς πορνάμους... Ἄλλὰ – τὰ μάτια Σου ποὺ ἐπισκο- ποῦν τὰ πάντα – τὰ θάλειμ' τοῦ μαλοῦ μὰς καὶ τ' ὀκνοίμ' – Ἐταί τερσάσιον ποὺ 'γινεθ' ἔξ χωρίδων – καὶ τα- πεινὸν γυναικ' προσφονέμεν τὸν βαπτι- στήν. (ἡ Ἐνοπίος ἐνῳπίως)».

Σὲ δὺς κύκλῳ χωρίζει τὰ τραγούδια τῆς κ. Χ. Χ. «Τὰ τραγούδια τῆς Μοναχίας»· καὶ «Τὰ τραγούδια τῆς Ἀγάπης»· «Κ' ἔπειτα· ἔτσι καθάρως εὐόρμητα τὰ δαχτύλα· καὶ τ' ἀντομόσω· κι ἐπὶ καθὼς ὄργα καὶ ντροπὰ· καὶ ὅπως δὴν τόλγη ἀσυνήιστα· σηκώνωμ τὰ ἑλίσσρα· ἔπειτα μιὰ φωνὴ θανάτου πᾶνου στὴ γῆς····· Καὶ τότε· σάμπως καὶ νᾶνε· γιὰ πρῶτὴ μὴν φορὰ πὸ θά μιλῶστα· μάζεμα μιὰ· κ' ὕστερα μιὰ· κ' ὕστερα πρὶς σταμνεὺς συλλεσθεῖς· καὶ σοὺ τῆς χάριστα····· Ποιὸς ἔστιαι»·

Σημειώνει ο εκδότης στο πρώτο περ-
ρύγιο το εξεφαλλόν: «Ανομοφύλητα-
τα, ο Π. Ν. Π., σάν ποιητής καί δημο-
γράφος, άνήκει σάν άνήσυχος συνει-
δησιακά στο κατρώ μας». Σημειώνει ο
κ. Α. Καραντώνης: «Τό δεύτερο περ-
ρύγιο το εξεφαλλόν: σ' Έχει πλούσιο
λερικό λόγο, ο Π. Ν. Π. Νωρίδης
τόν έουτό τόν μείο τόν ο ποιητής — κι
αυτή τή μοναξιά τόν προσπαθεί νά γιο-
μίστ με λιγάκι ποιητικά, με άναφάρι-
σεις, με έκδνες, με ρυθμούς, πού προ-
βίδουν άρωματικά καί λογοτεχνικά ρώ-
μα». Σημειώσουμε καί μες από τήν
σελ. 25: «Κυριοτική πρωί, κατακαλόκαι-
ρα, θά βάλω τό ώριασά κατόπιν σου
μέ τό λουλούδι — θά κάνουμε τόν συ-
νηθισμένο μας περίπατο -- κοντά σ'α-
ποστέρια τού άγνωστου στρατιώτη
'Εσύ θά περιφέρεις τή λεπτή ύπασια-
κή σου — άμορφη, ύπνιφάνα, όπως
πάντα, θά σκέφτεσαι: — εμά πώς δεν
σκεπάζεται ο ήλιος μπρός — στην τόση
λευκότητα τής σάρκα σου» — Μη ξε-
χνάς, γλυκαίκα, ο ήλιος δεν ένα
σά:κα — είναι φωτιά, κι' έσύ από φω-
τιά, μνήδνα. (Εφ'ωτίς, καί)

ΤΑ ΕΚΛΕΚΤΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ
BOUSSAC

Παλῶνται εἰς τὰ κυριώτερα κατα-
στήματα τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ εἰς Ἀ-
θήνας καὶ ὁδὸς Βενιζέλου εἰς Θεσ-
σαλονίκην.

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ



**ΜΙΑ ΓΛΥΚΕΙΑ ΝΟΤΑ
ΜΕΣΑ ΣΤΟ 24ΩΡΟ ΣΑΣ!**

Είναι ή καραμέλλα που έκέρδισε
σέ Πανελλήνιο δημοψήφισμα τήν
συντριπτική πλειοψηφία όλων.

ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ

HON

ΕΥΚΑΛΥΠΤΟΣ - ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ - ΡΟΥΜΙ
ΛΕΜΟΝΙ - ΜΕΝΤΑ - ΟΥΖΟ - ΒΟΥΤΥΡΟ
ΚΑΝΕΛΛΑ - ΣΟΚΟΛΑΤΑ - ΤΣΕΡΡΥ

Σε ειδική συσκευασία, την πλέον συγχρονισμένη και υγιεινή.



Πάντα
φρέσκα
σαν λουλούδι

Πάντα γεμάτη δροσιά
και αυτοπεποίθησι
κάθε γυναίκα που χρησιμοποιεί **MUM**

Μόνον τα άποσμητικά MUM — με
ρεκόρ παγκοσμίου καταναλώσεως —
προσφέρονται σε τρεις διαφορε-
τικούς τύπους. Σας παρέχουν εύ-
χέρεια επιλογής, απόλυτη έμψι-
στοσύνη στην αποτελεσματικότη-
τά τους.



MUM ROLLETTE (Ρολέτ): Με περιστρεφόμενη
σφαίρα έπαλειψεως. Προλαμβάνει την κακο-
σμία του ιδρώτος, ρυθμίζει την εφίδρωσι
ολόκληρο το 24ωρο. Το MUM ROLLETTE έχει
άνταλλακτικό. Είναι πολύ οικονομικό.

MUM STICK (Στίκ): Στερεοποιημένο άποσμητικό.
Θαυμάσια συσκευασμένο για τσάντα. Μπορείτε
νά διαλέξετε το άρωμα που σας άρέσει.



MUM

ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΤΕΘΕΝ

Χαίρονται τή συντροφιά σας!

MUM CREAM (κρέμα): Άποσμητική
κρέμα σε 2 μεγέθη. Αφαιρεί την
κακοσμία του ιδρώτος. Είναι τε-
λείως άκίνδυνη για τὰ φορέματα.

BRISTOL MYERS COMPANY - NEW YORK
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

Βιβλία που μάς έδωσαν

«ΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ»,
"Αννας Κασφίκη, Β' έκδοση, 'Αθή-α,
σελ. 190.

"Ένα πρακτικό άδηγό για τή νοί-
κυρά προσφέρει ή καθηγήτρια των οί-
καστρικών κ. Α. Κ. Περιέχει συμβουλές
που κατατοπίζουν τή νέα νοίκυρα, πε-
ρ ωρισμένων οικονομικών μέσων, στα
προβλήματα έργωνάσεως, τεχνικού έξο-
πλισμού, έπιπλώσεως, διακοσμήσεως, υ-
γιεινής, καθαριότητας και οικονομίας έ-
νός σύγχρονου νοικοκυριού. Ίδιαίτερα
εξυπηρετικό τὰ «2.000 μικρά μυστικά»,
ή τὸ Λεξικό τοῦ Νοικοκυριού, που κα-
ταλαμβάνει τὸ β' μέρος.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

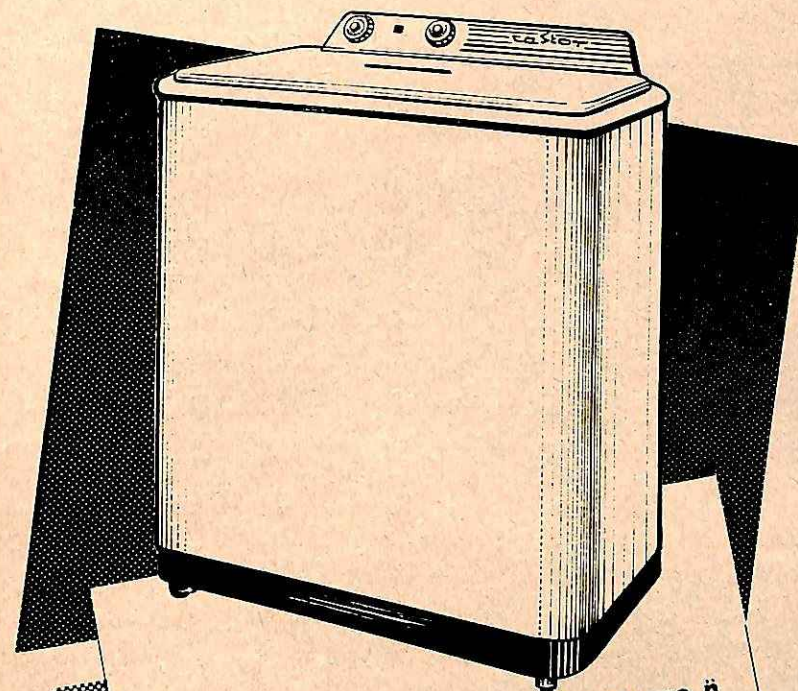
ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ, "Όργανον μελέτης
και προβολής των ελληνικών προβλημάτων",
'Αθήναι, άρ. 62, 'Απρίλιος 1961 — "ΠΡΟ-
ΟΠΤΙΚΗ", Έκδοσις Προοδευτικής 'Εν. Νέ-
ων, 'Αθήναι, τεύχ. 5, 'Απρίλιος 1961 —
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ, 'Ανε-
ξάρτητον όργανον έρευνής των οικονομι-
κών, βιομηχανικών, τεχνολογικών και ναυ-
τιλικών προβλημάτων, 'Αθήναι, τεύχος
316, Φεβρουάριος 1961, συνδεδεμένη ά-
πό τὸ ΜΕΓΑ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΒΙΟΓΡΑΦΙ-
ΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ. Οί δημιουργοί και οί
συντελεσταί της διάψεως και της προό-
ρου του έθνους από τοῦ 1830 μέχρι σή-
μερον — ΤΟ ΒΟΤΝΟ, Διηγησια έκδοσις
του 'Ορειβατικού Συνδέσμου, άρ. 217,
Νοέμβριος - Δεκέμβριος 1960 — ΕΛΛΟ-
ΧΩΡΑ, Λογοτεχνική περιοδική έκδοση, Γε-
άνναι, τεύχ. 9, Γενάρης - Φεβράριος
1961 — ΓΙΣΟΣ, Τοιμηνισίων περιοδικόν
ελευθέρας σκέψεως, 'Αθήναι, τεύχος 21,
'Ιανουάριος - Μάρτιος 1961 — ΔΕΛΤΙΟΝ
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑΣ, του ά-
ποστολείου Προεδρίας της Κυβερνήσεως,
τεύχος Ι' - 1960 — ΜΑΚΡΟΪΩΤΑ, Μηνι-
μιον περιοδικόν της 'Εταιρίας Προστασίας
Γράματος, 'Αθήναι, τεύχος 4 — ΠΕΙΡΑ-
ΙΚΗ - ΠΑΤΡΑ-ΙΚΗ, Μηνιαίον περιοδι-
κόν, της Α. Ε. «Πειραική - Πατραϊκή»
Βιομηχανία Βιβλίου, 'Αθήναι, άρ. 70,
Μάρτιος 1961 — ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, Μηνι-
μια έκδοσις του Γ' Σώματος Στρατού.
Η ΝΕΑ ΤΟΡΚΗ, Greek - American mon-
thly Review, New York, No 148, March
1961 — ΠΗΓΑΣΟΣ, Τοιμηνισια έκθεώ-
ρησις της «Μόμυλ "Ούλ "Ελλάς, Α. Ε.»
'Αθήναι, άρ. 27, "Ανοιξίς 1961 —
ΔΕΛΤΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ ΠΑΡΕΦΟ-
ΩΝ, Μηνιαία έκδοσις, 'Αθήναι, άρ. 222,
Μάρτιος - 'Απρίλιος 1961 — ΠΝΕΥΜΑ-
ΤΙΚΗ ΚΤΗΡΟΣ, Μηνιαία περιοδική έκ-
δοση, Γράμματα - Τέχνες - Επιστήμες,
Λευκωσία, άρ. 8, 'Απρίλιος 1961 — Η
ΝΕΑ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ, Μηνιαία Οικονομική
και Κοινωνική 'Επιθεώρησις, 'Αθήναι, άρ.
172, 'Απρίλιος 1961 — ΝΟΜΙΚΟΝ ΒΗ-
'Αθήναι, 1 - 15 Μαρτίου 1961 — ΕΤΗ-
ΜΕΡΙΑ, Μηνιαία όργανιστικό περιοδικόν,
έκδοσις 'Εταιρίας Π. Σολωμός, 'Αθήναι,
άρ. 42, 'Απρίλιος 1961 — Ο ΑΙΩΝ, Μη-
νιαία έπιθεώρησις πολιτικής, οικονομικής,
Μάρτιος 1961 — ΑΦΡΙΚΑΝΙΣ, Έβδομα-
διαίον έθνικόν όργανον των εν 'Αφρική
'Ελλήνων, Γιοζάννεσμπούργκ, άρ. 2189,
4 'Απριλίου 1961 — ΠΑΡΤΟΓΚΟΤΗΣ,
"Όργανον τοῦ 'Ελληνικού Κέντρου Παρα-
γωγικότητας, 'Αθήναι, άρ. 51, 'Ιανουά-
ριος - Φεβρουάριος 1961 — Ο ΠΥΡΡΟΣ,
Περιοδικόν εκδιδόμενον υπό των μαθητών
του Α' Παρτίτου Γυμνασίου 'Αρσένων Πει-
ραιώς, Πειραιεύς, άρ. 14, 'Απρίλιος 1961
— ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕ-
ΩΡΗΣΙΣ, Μηνιαία Λογοτεχνική 'Επιθεώρη-
ση ποιικής ύλης, Πειραιεύς, Μάρτιος -
'Απρίλιος 1961 — ΤΑ ΑΘΗΝΑ-ΓΚΑ, Πε-
ριοδική έκδοση του Συλλόγου των 'Αθη-
ναίων, 'Αθήναι, άρ. 18, Πάσχα 1961 —
ΔΙΕΘΝΗΣ ΖΩΗ, Δεκαετηθήμερη σοσιαλ-
ιστική 'Επιθεώρησις, 'Αθήναι, άρ. 85, 15
'Απριλίου 1961 — Η ΑΛΗΘΕΙΑ, Γιοζάν-
νεσμπούργκ, άρ. 173 - 174, Μάρτιος -
'Απρίλιος 1961 — ΣΤΖΗΤΗΣΙΣ, "Ό-
ργανον της 'Ενώσεως «Ελληνικός Πολιτι-
σμός», 'Αθήναι, άρ. 17, 'Απρίλιος 1961
— ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ, έπίσημον
όργανον της «Ελληνικής Λέσχης Αότοκι-
νγτου και Περιηγησεών», 'Αθήναι, άρ. 8,
Μάρτιος 1961 — ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΣΤΑΤΙΣΤΙ-
ΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ, 'Εθνική Στατιστική 'Υπηρε-
σία της 'Ελλάδος, Φεβρουάριος 1961
— ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ ΣΤΑΤΙΣΤΙ-
ΚΗΣ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΕΜΠΟΡΙΟΥ, 'Εθνι-
κή Στατιστική 'Υπηρεσία της 'Ελλάδος,
Νοέμβριος 1960.

ΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ
ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ
ΣΙ ΚΑΓΟ
MICHAEL N. HATSOS
610 SO. HALSTED ST.
CHICAGO 7, ILL.

ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΠΛΥΝΤΗΡΙΑ

casio

Ίκανοποιούν τις απαιτήσεις
κάθε οικογενείας.



Δ/3/3

- Επιτρέπουν συγχρόνως τὸ πλύσιμο ή
ξέβγαλμα και τὸ στέγνωμα.
- Έχουν ειδικό φίλτρο (JOLLY JET)
που αυξάνει τήν δύναμι καθαρισμοῦ
κατά 35%.
- Θερμαίνουν τὸ νερό.
- Διαδέχονται αυτόματο χρονοδιακόπτη
για τήν ρύθμισι τοῦ πλυσίματος.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

Π. Γ. ΔΡΑΚΟΣ Α.Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ 5, ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 15.
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: ΦΙΛΩΝΟΣ 37, ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 34.

Ο υαλός υαφές είναι τέχνη
Ο υαλός υαφές είναι BRAVO

Καφές έσπρέσσο!
Γι αυτούς, που ξέρουν
τή γοητεία της γεύσεως...

BRAVO

ΕΤΑΙΡΙΑ ΚΑΦΕΩΝ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ
Χρόνια οτήν τέχνη τοῦ καλοῦ καφέ



Ίστιοπλοΐα

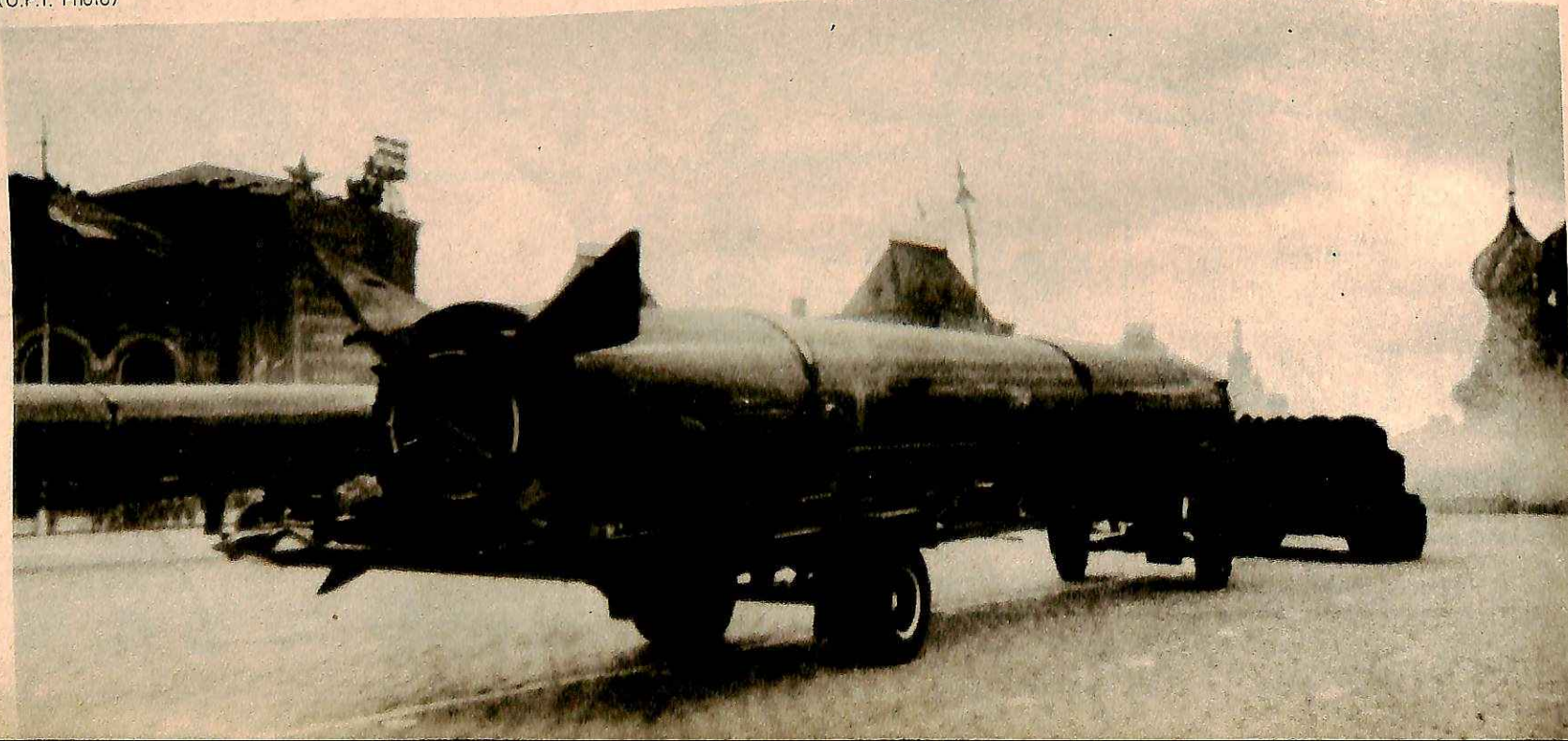
Το «Μπουνάτσα», κυβερνώμενο από την Βασίλισσα, και το «Νηρέυς», από τόν διάδοχο, σέ μια φάση τών διεθνών ίστιοπλοϊκών αγώνων, πού έγιναν στόν φωληρικό δρόμο, γιά τó κύπελλο Βασιλέως Παύλου, και στούς όποιους διαγωνίσθηκαν σκάφη κατηγορίας «Ντράγκον». Στούς αγώνες αύτους έλαβαν επίσης μέρος ó Βασιλεύς και οί πριγκίπισσες Σοφία και Ειρήνη.

(Φωτ. Διαμαντίδη — Βολάκη)

Πρωτομαγιάτικο

Τελευταίου τύπου πύραυλοι διέσχισαν τήν Έρυθρά Πλατεία τής Μόσχας κατά τήν καθιερωμένη στρατιωτική παρέλαση τής Πρωτομαγιάς, όπου συνήθως επιδεικνύονται στό ρωσικό λαό και στούς ξένους παρατηρητάς τά τελευταία άποκτήματα τών σοβιετικών ενόπλων δυνάμεων. Έφέτος, όπως παρετήρησε δυτικός άρμόδιος, δέν έπεδείχθη τίποτε τό έντυπωσιακό.

(U.P.I. Photo)



Θρίαμβος

Άποθεωτική ύποδοχή έπέφύλαξε ó πληθυσμός τής Πράγας στόν πρώτο άστροναύτη, πού διέσχισε έν θριάμβω τήν Λεωφόρο Πρικόπου τής τσεχοσλοβακικής πρωτεύουσας. Δέν έγινε ακόμη γνωστό άν ó Γιούρι Γκαγκάριν θ' άποδεχθή τήν πρόταση φιλοξενίας πού τού έκανε τό Παρίσι.



Δορυφόροι - Άστεροσκοπεΐα

Ό «Έξερευνητής 11» εγκαταλείπει τό Κέηπ Κανάβεραλ, γιά νά τεθή στήν τροχιά του. Ό νέος άμερικανικός δορυφόρος, δάρους 94,8 λιβρών, έξετοξεύθη στά πλαίσια ενός προγράμματος εξακοντίσεως δορυφόρων - άστεροσκοπειών, γιά τή μελέτη τών Γαλαξιών.

(U.P.I. Photo)

Σταυροφόρος

Στήν έξοδο τής φυλακής κάθισε γιά νά παζάρη, μετά τήν επί έγγυήσει άπόλυσή της, ή νεαρή ήθοποιός Βανέσσα Ρέντγκρεΐδ, κόρη τού σερ Μάικελ Ρέντγκρεΐδ. Η Βανέσσα συνελήφθη μέ 826 διαδηλωτάς, πού κάθησαν στό δρόμο, έξω από τό Χουάιτ Χάιλ τού Λονδίνου, διαμαρτυρόμενοι κατά τής ύδρογονόδομβας. Άπελύθη γιά νά προσβάρη τήν παράσταση τού θεάτρου της.



(Associated Newspapers)

Έτσι θα πρέπει να είδε
ο πλοίαρχος Άλαν Σέπαρντ
τη Γη κάτω από τα πόδια του,
από το μέγιστο ύψος
των 115 μιλίων που έφθασε,
σύμφωνα με το
σχεδιάγραμμα ειδικού,
του «Σχεδίου Έρμης»

ΜΕ ΤΗΝ ΕΥΡΥΤΕΡΗ ΔΗΜΟΣΙΟΤΗΤΑ
ΥΨΗΛΟ ΠΡΟΝΟΜΙΟ ΤΗΣ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ

ΤΟ ΔΙΑΣΤΗΜΑ ΑΝΟΙΞΕΙ ΤΙΣ ΠΥΛΕΣ ΤΟΥ ΣΤΙΣ ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ

ΣΤΗ ΒΑΣΗ της κάψουλας τοποθετείται ένας «προφυλακτήρας», που μειώνει τον κλονισμό κατά την πρόσκρουση της στο έδαφος ή της επιτρέπει να επιπλέει σε περίπτωση κατά την οποία θα πέσει στη θάλασσα



DAVID H. LITTON'S WINNIE

Πεντακόσιοι περίπου δημοσιογράφοι και ισαριθμοί φωτογράφοι παρηκολούθησαν με κομμένη ανάσα τον τεράστιο πυραύλο «Ρέντ-στόουν» να εξαφανίζεται με ταχύτητα 5.500 μιλίων την ώρα μέσα στα σύννεφα που σκέπαζαν τον ούρανό του Ακρωτηρίου Κανάβεραλ. Στο ρύγχος του πυραύλου θρυσκόταν ο θαλαμίσκος «Έρμης», θάρους 1 τόννου, και στο έσωτερικό του θαλαμίσκου, ο πρώτος Αμερικανός αστροναύτης, ο πλοίαρχος Άλαν Σέπαρντ. Έπανειλημμένος διέκοψαν την αντίστροφη μέτρηση οι δρες Κούρτ Ντέμπους και Βέρνερ φον Μπράουν, πριν δώσουν το παράγγελμα της πυροδοτήσεως του πυραύλου. Και κατόπιν, η αγωνία των ειδικών και των παρατηρητών αποκορυφώθηκε, ενώ από το ασύρματο τηλέφωνο του «Έρμη» έφθαναν κανονικά τα μηνύματα του Σέπαρντ και οι περιγραφές του θεάματος που αντίκριζε με το περισκόπιό του, πάνω από τον κόλπο του Μεξικού. Δεκαπέντε λεπτά αργότερα, έπεφτε στο προβλεφθέν σημείο, μέσα στη θάλασσα, σε απόσταση 302 μιλίων από το Ακρωτήριο Κανάβεραλ και 3 μιλίων α-

πό του αεροπλανοφόρου «Χαϊκ Τσάμπλιν», που τον ανέμενε. Ένα ελικόπτερο περισυνέλεξε τον Σέπαρντ και τον μετέφερε στο αεροπλανοφόρο, όπου τον περίμεναν ένθουσιώδεις έπευφημίες και στρατιά ιατρών για να τον εξετάσει. Ήταν σώος και άβλαβής. Σε λίγο από το ασύρματο τηλέφωνο έφθασαν τα συγχαρητήρια του προέδρου Κέννεντυ, που είχε παρακολουθήσει από την τηλεόραση, στο γραφείο του, του Λευκού Οίκου, την εκτόξευση. Βέβαια, ο άθλος που πραγματοποιήσε ο Σέπαρντ υπολείπεται τεχνικώς της πτήσεως του Ρώσου συναδέλφου του Γκαγκάριν — ο δεύτερος, αντί απλού άλματος, διέγραψε τροχιά περίε της Γης, έφθασε σε μεγαλύτερο ύψος, ή πτήση του διήρκεσε περισσότερο χρόνο και, τέλος, δεν περινελέγη, αλλά προσγειώθηκε. Ωστόσο, το πρώτο αυτό βήμα, έστω και μικρότερο, στο χώρο του Διαστήματος, εγγέμισε ανασκούφιση και ένθουσιασμό την αμερικανική κοινή γνώμη, που είχε δεχθεί με δυσφορία την πρόσφατη μείωση του έπιστημονικού γοήτρου της Συμπολιτείας.



Με κομμένη ανάσα, έπειτα από ένα εξαντλητικό δρόμο ταχύτητας, σταμάτησε ο πλοίαρχος Σέπαρντ. Η εκπαίδευση του πρώτου Αμερικανού αστροναύτη —καθώς και των συναδέλφων του— υπήρξε έντατική σ' όλο το διάστημα των προετοιμασιών του «Σχεδίου Έρμης». Η αντιμετώπιση των δοκιμασιών μιάς πτήσεως στο Διάστημα προϋποθέτει όχι μόνο σωματική άντοχή, αλλά και σχετική έμπειρία, που αποκτάται επί της γης.

Η ΜΕΛΕΤΗ ΤΩΝ ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΩΝ ΔΕΔΟΜΕΝΩΝ ΤΩΝ ΠΥΡΚΑΓΙΩΝ 1959 ΚΑΙ 1960

ΕΠΙΣΗΜΑΙΝΕΙ ΕΝΑ ΠΑΝΑΡΧΑΙΟ ΚΙΝΔΥΝΟ ΠΟΥ ΜΕΓΑΛΩΝΕΙ ΣΤΙΣ ΜΕΡΕΣ ΜΑΣ



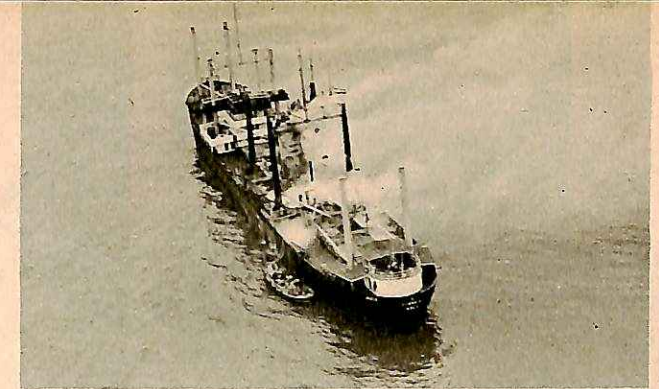
Πολλή «φιλολογία» θα μπορούσε ν' αναλωθῇ μὲ τὸ θέμα τῆς φωτιάς. Ἀπὸ τὸ πρωτόγονο δέος ἀπέναντι στὸ θέαμά της, ὡς τὴν καθυπόταξή της στὴν σύγχρονη βιομηχανία, ἡ φωτιά ἀσκεῖ πάντα ἕνα μυστηριώδη «μαγνητισμό» σ' ὅλους. Ἴσως αὐτὸς ὁ κεραυνός, ποὺ κάποτε πέφτοντας ἔβαλε φωτιά στὸ δάσος καί... ζεστάθηκαν οἱ πρωτόγονοι, ποὺ ξεπάγιαζαν φορώντας τὰ Ἰδέρματα τῶν ζώων, ἔδωσε τὸ κακὸ παράδειγμα. Γιὰ νὰ διατηρήσουν τὴ φλόγα ἔκαψαν τὰ δάση οἱ πρόγονοί μας. Ἔως ὅτου ἀνεκάλυψαν ὅτι καὶ χωρὶς τὸν κεραυνὸ εἶναι ἱκανοὶ νὰ ἔχουν τὴν ἀπαραίτητη πρώτη σπῆθα...

Γεγονὸς παραμένει ὅτι ὅλοι μας συμπεριφερόμεθα τόσο ἀπρόσεκτα, ὥστε ἀποτελεῖ μυστήριο πῶς δὲν κάψαμε ἀκόμη τὸν ταλαίπωρο πλανήτη μας. Κ' ἐπειδὴ κάθε πυρκαϊά, κι ἂν δὲν ἔχη θύματα, ὅπωςδήποτε ἔχει ζημιές, τὰ κράτη, οἱ πόλεις, τὰ χωριά καὶ τὰ άτομα ἐγκαίρως ἐφρόντισαν ἂν ὅχι τὸ πῶς θ' ἀποφεύγονται οἱ πυρκαϊές, τουλάχιστον πῶς ἐγκαίρως θὰ σβήνουνται, ὥστε νὰ περιορίζονται στὸ ἐλάχιστον οἱ καταστρο-

φές. Ἔτσι ἰδρύθηκαν οἱ Πυροσβεστικὲς Ὑπηρεσίες. Κ' ἐπειδὴ κάποιος πρέπει νὰ πληρώνῃ καὶ τὶς ζημιές, ἰδρύθηκαν οἱ... ἀσφαλιστικὲς ἐταιρίες, ποὺ ἔναντι μικρὰς ἐπιβαρύνσεως ἀναλαμβάνουν ν' ἀποζημιώνουν τὸν παθόντα.

Αὐτά, βεβαίως, εἶναι πολὺ γνωστά. Δὲν εἶναι, ὅμως, ὅσο θὰ ἔπρεπε γνωστὸ τί ἀντιμετωπίζουν οἱ πυροσβέστες στὴν ἐκτέλεση τοῦ καθήκοντός τους. Ἴσως γιὰ τὸ ἐπιτελοῦν τόσο συχνά, ὥστε ὁ ἡρωϊσμός τους κατήντησε ρουτίνα καὶ δὲν συγκινεῖ τὴν ἀσπίκορη κοινὴ γνώμη. Ἔτσι, ἐνῶ ὅλοι δικαίως θαυμάζουμε, π.χ., τοὺς ἄνδρες τῶν Λ.Ο.Κ. γιὰ τὸ ἄλφα ἢ βῆτα ἐπικίνδυνο γύμνασμα ἢ λέμε χίλια καλὰ γιὰ τὶς ἀκροβατικές τοῦ τάδε πιλότου, οἱ πυροσβέστες μένουν σχεδὸν ἀφανεῖς. Τοὺς βλέπουμε, τοὺς διακρίνουμε ἀπὸ τὴ στολή τους, ἀλλὰ ποτὲ δὲν παίρνουμε τὸν κόπο νὰ συλλογισθοῦμε ὅτι αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι, συνεχῶς, ἡμέρα καὶ νύκτα, μὲ ζέστη, μὲ κρύο, μὲ βροχὴ ἢ μὲ χιόνι, ἔχουν ὡς «ἔργον» νὰ πηδοῦν ἀπὸ τὸ κρεβάτι τους (τὴν

ΣΤΗ ΓΗ, στὸν ἀέρα, στὴ θάλασσα, τὸ καταστρεπτικὸ στοιχεῖο ἔλλοχευε παντοῦ. Ν' ἀποκλεισθῇ τελείως δὲν εἶναι στὸ χέρι τοῦ ἀνθρώπου. Μποροῦμε ὅμως μὲ τὴν ἀποτελεσματικὴ ὁργάνωση νὰ περιορίζουμε κατὰ πολὺ τὶς συνέπειες.



ΟΙ ΦΩΤΙΕΣ ΠΛΗΘΑΙΝΟΥΝ ΑΠΟ ΧΡΟΝΟ ΣΕ ΧΡΟΝΟ!..

Δύο χιλιάδες τετρακόσιες ἑβδομήντα τρεῖς φορές πέρυσι ἐσημάνθη συναγεμρὸς στὶς Πυροσβεστικὲς Ὑπηρεσίες ὁλοκλήρου τῆς χώρας. Ἄν, ἀπὸ τὸν ἐπιβλητικὸ αὐτὸν ἀριθμὸ (2.473), ἀφαιρέσωμε 38 ψευδεῖς ἀναγγελίες καὶ 299 κλήσεις πρὸς παροχὴν βοήθειας, βλέπουμε ὅτι 1.936 μικρές, 96 μέσες καὶ 59 μεγάλες πυρκαϊές ἀντιμετωπίστηκαν σ' ὅλη τὴ χώρα ἀπὸ τὶς κατὰ τόπους Πυροσβεστικὲς Ὑπηρεσίες. Πέραν αὐτῶν, σὲ 45 περιπτώσεις «ἀναψαν» καπνοδόχοι. Τὸ 1959 ὁ ἀριθμὸς ἦταν μικρότερος: 2.168 συναγεμροὶ, ἀπὸ τοὺς ὁποίους οἱ ἀριθμοὶ τῶν πυρκαϊῶν ἦταν 1.461 μικρές, 51 μέσες καὶ 40 μεγάλες. Συνολικῶς, ἀπὸ προπέρυσι ἕως πέρ-

υσι, παρουσιάσθηκε μὴ αὐξήση 14% στὶς κλήσεις ποὺ ἐδέχθησαν —καὶ ἀπῆντησαν διὰ τῶν μέσων τους— οἱ Πυροσβεστικὲς Ὑπηρεσίες τῆς Ἑλλάδος.

Φυσικά, ἡ πρωτεύουσα ἔρχεται ἐπικεφαλῆς. Ἀκολουθεῖ ἡ Θεσσαλονίκη, ἔπεται ὁ Πειραιεύς, κοντὰ του βρίσκεται ἡ Λάρισα καὶ μετὰ τὴν Κομοτηνὴ, ποὺ κι αὐτὴ διακρίνεται ἀπὸ τριψήφιο ἀριθμὸ κλήσεων, ἔρχονται οἱ ἄλλες πόλεις, μὲ πυρκαϊές κατὰ τὸν ἀριθμὸ 100.

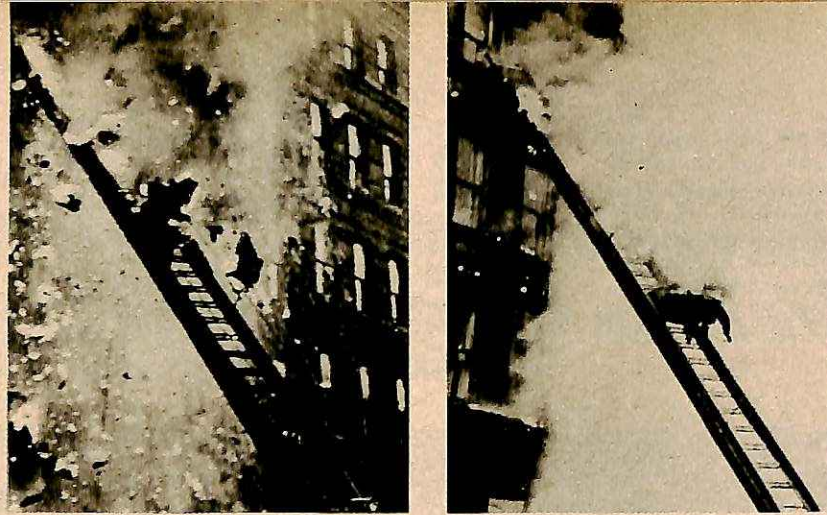
Συνεπῶς θέμα πυρκαϊῶν ὑφίσταται στὸν τόπο μας καὶ εἶναι σκόπιμο νὰ ἔχουμε μὴ ἐπαρκὴ διαφύτιση ἐπάνω στὰ αἰτία ποὺ τὶς προκαλοῦν καὶ στὸν τρόπο ἀντιμετωπίσεώς τους.

νύκτα), ὅπου ντυμένοι ξαπλώνουν, μόλις κτυπήσῃ συναγερό, καὶ σὲ δεκαπέντε δευτερόλεπτα τὸ πολὺ νὰ βρίσκονται πανέτοιμοι στὴν ἀντλία, ποὺ ταχύτατα θγαίνει μ' ἀναμμένο τὸν προβολέα κινδύνου, κτυπώντας τὴν σειρήνα της. Γυναίκα, παιδιά, χαρές, λύπες ἢ ἔστω... πονόδοντο «δὲν δικαιούται νὰ ἔχη» ὁ ἐν ὑπηρεσίᾳ πυροσβέστης. Φθάνει στὴν φωτιά κ' ἐνῶ ὅλοι φεύγουν τροχάδην, τροχάδην αὐτὸς μπαίνει ὡς τὴν ἐστία, γιὰ νὰ τὴν δῇ —νὰ τὴν ἀναγνωρίσῃ—, ὥστε καλύτερα νὰ τὴν νικήσῃ. Τὸν ζώνουν οἱ φλόγες, τὸν πνίγουν οἱ καπνοί, σκάει ἀπὸ τὴ ζέστη, ὑποχωροῦν κάτω ἀπὸ τὰ πόδια του πατάματα καὶ σκάλες, πέφτουν πάνω στὸ κεφάλι του ταβάνια καὶ σκεπές, ραγίζουν τοῖχοι, δλόγυρά του θράζει τὸ ἡφαίστειο, κι αὐτὸς ἐπιτελεῖ τὸ ἔργον τῆς σωτηρίας μὲ θάρρος, ψυχραιμία κι αὐτοθυσία. Κάποτε, δταν ἡττηθῇ ἡ φωτιά, τὸ μουςκεμένο ἀπὸ τὰ νερά καὶ τὸν ἰδρώτα παλληκάρι, ξαναμμένο ἀπὸ τὶς φλόγες ποὺ ἔσθθη, θγαίνει στὸν καθαρὸ ἀέρα κ' ἐκεῖ... πλευριτάνεται, πουντιάζει, ἀρρωσταίνει!

ΠΟΛΥ ΔΥΣΚΟΛΩΤΕΡΟ εἶναι τὸ ἔργο τῆς κατασβέσεως στὴν ὑπαίθρο, ὅπου δὲν ὑπάρχουν τὰ κατάλληλα μέσα καὶ οἱ εἰδικευμένοι πυροσβέστες.



ΠΑΙΖΕΙ με τη ζωή του ο πυροσβέστης —όποιαδήποτε στιγμή το άπρόβλεπτο μπορεί να τον βρή στο κεφάλι ή αλλού με τη μορφή φλεγόμενων έρειπίων.



Είναι αρκετά χαρακτηριστικό ότι η Πολιτεία δεν έχει δείξει ως σήμερα εξαιρετικό ενδιαφέρον για την Πυροσβεστική Υπηρεσία. Λείπουν τα μέσα, παρ' όλον ότι δεν λείπουν οι πόροι. Και θά ήταν άστοιχο (ή λυπηρό) να σκεφθή κανείς ότι με τα υπάρχοντα «τεχνικά μέσα και μηχανήματα» αποκλείεται στην Πυροσβεστική Υπηρεσία να σθήση τη φωτιά που ένδεχομένως θά πιάσει εκεί όπου το ύπουργείο φυλάσσει, π.χ., τους φορολογικούς καταλόγους.

πό απόψεως ανθρώπινων θυμάτων των πυρκαϊών πρέπει πρωτίστως να τονισθή ότι ένας πυροσβέστης απέθανε κατά την έκτέλεση του καθήκοντός του και μία γυναίκα έχασε τη ζωή της. Αυτά το 1960, όπότεν τραυματίσθησαν 35 πυροσβέστες (πάντοτε εν υπηρεσία), 53 άνδρες, 18 γυναίκες και 6 παιδιά. Γενικώς, πέρυσι τα θύματα ήταν ελιγώτερα, αφού κατά το 1959 είχαμε 129 τραυμα-

ΠΥΡΚΑΪΑΙ 1960 ΚΑΘ' ΗΜΕΡΑΣ

	Αθηνών	Εσπαρχ.	Σύνολον
	Πειραιώς	Πόλεων	
ΔΕΥΤΕΡΑ	115	190	305
ΤΡΙΤΗ	119	211	330
ΤΕΤΑΡΤΗ	116	203	319
ΠΕΜΠΤΗ	120	209	329
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ	104	172	276
ΣΑΒΒΑΤΟΝ	101	174	275
ΚΥΡΙΑΚΗ	108	194	302
	783	1.353	2.136

τίες και 18 νεκρούς. Κι αυτό είναι ένα αξιοσημείωτο στοιχείο.

Κοιτάζοντας τους στατιστικούς πίνακες της Πυροσβεστικής, διερωτήθηκα αν όλα «θα έλπη» ένας δημοσιογράφος ανάμεσα στους αριθμούς, στα ποσοστά, στα αίτια και στις τόσες άλλες λεπτομέρειες, που περιέχουν, πρόκειται να τα ίδουν —φυσικά για να τα μελετήσουν— οι αρμόδιοι του ύπουργείου. Ή Πυροσβεστική Υπηρεσία δεν έχει χρήματι για να προμηθευθί τα έλλως απαραίτητα μηχανήματα. Ήρα αποκλείεται αυτή να διαφωτίση το κοινόν. Ποιός λοιπόν θ' αναλάβη το δύσκολο, το δαπανηρό, αλλά και απαραίτητο έργο; Πρέπει, πάντως, οι Έλληνες να μάθουμε καλά τις αιτίες των πυρκαϊών, τις ώρες που συνήθως εκδηλώνονται, τους μήνες που παρουσιάζονται περισσότερες σε αριθμό, ώστε να γίνουμε πιο προσεκτικοί. Ή διαφώτιση καλό είναι ν' αρχίση από το σχολείο. Δεν είναι μόνο οι κίνδυνοι της ζωής ή της σωματικής άκεραιότητος. Δεν είναι μόνο

οι περιουσίες που χάνονται. Είναι, ιδίως, το μέγα κακό που μπορεί να προέλθη αν εγκαίρως ο πυροσβέστης δεν γίνη κύριος της έστιας. Και αυτή την... λεπτομέρεια —το τί δηλαδή υπάρχει και γλυτώνει πέραν του καιμένου— είναι κάτι που σπανίως λαμβάνουμε ύπ' όψη. Άς γίνη, λοιπόν, μια διαφώτιση

ΣΥΝΑΓΕΡΜΟΙ ΚΑΤΑ ΠΟΛΕΙΣ

	1959	1960
ΑΘΗΝΑΙ	676	715
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ	261	258
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ	171	176
ΠΑΤΡΑΙ	83	89
ΑΓΡΙΝΙΟΝ	35	29
ΑΙΓΙΟΝ	27	18
ΑΜΦΙΣΣΑ	25	24
ΑΡΤΑ	25	34
ΒΟΛΟΣ	59	85
ΔΡΑΜΑ	30	31
ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ	58	54
ΙΩΑΝΝΙΝΑ	32	54
ΚΑΒΑΛΑ	36	47
ΚΑΛΑΜΑΤΑ	37	43
ΚΑΡΔΙΤΣΑ	33	34
ΚΕΡΚΥΡΑ	29	27
ΚΟΜΟΤΗΝΗ	44	122
ΚΟΡΙΝΘΟΣ	23	34
ΛΑΜΙΑ	54	83
ΛΑΡΙΣΑ	97	153
ΛΕΥΚΑΣ	7	8
ΜΥΤΙΛΗΝΗ	33	26
ΝΑΥΠΛΙΟΝ	35	30
ΞΑΝΘΗ	51	31
ΠΡΕΒΕΖΑ	16	12
ΠΥΡΓΟΣ	24	29
ΡΕΘΥΜΝΟΝ	18	20
ΡΟΔΟΣ	41	44
ΣΠΑΡΤΗ	29	36
ΤΡΙΠΟΛΙΣ	6	32
ΧΑΛΚΙΣ	29	37
ΧΑΝΙΑ	44	49
	2.168	2.473

για τα παιδιά και για τους μεγάλους, γιατί, αν μέσα στο 1959 είχαμε 517 πυρκαϊές από συσκευές και ύλικά φωτισμού και θερμάνσεως και 472 από τα τοιγάρα που μισοσθισμένα πέφτουν έξω από τα στακτοδοχεία, οι αριθμοί αυτοί αύξηθηκαν κατά το 1960, για μὲν τα «άποταίγαρα» σε 558, για δὲ την πρώτη περίπτωση σε 565!

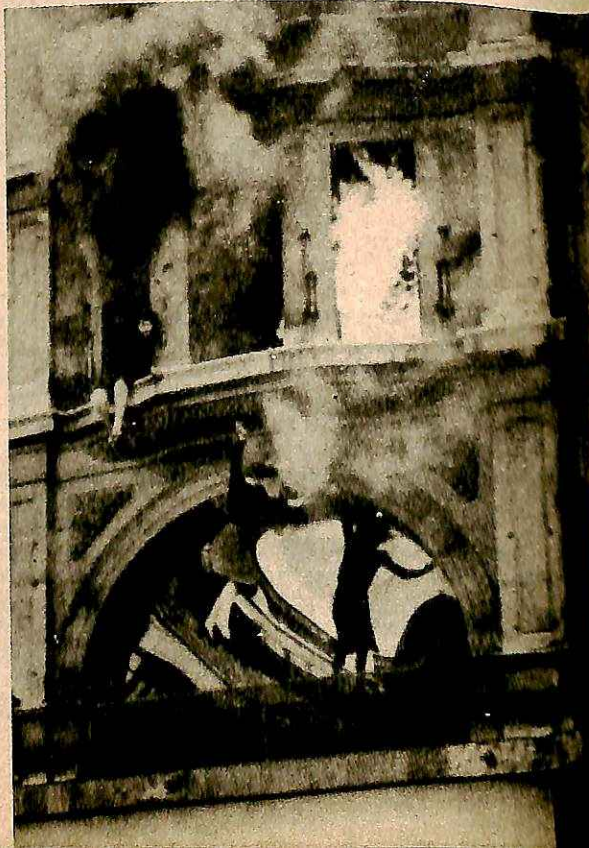
ΟΙ ΦΩΤΙΕΣ ΠΛΗΘΑΙΝΟΥΝ...

Είναι ανάγκη νά ενισχυθί το ήρωϊκό πνεῦμα της Πυροσβεστικής Υπηρεσίας με οικονομικά και τεχνικά μέσα - για νά αποδίδη καλύτερα

“Άλλοτε, ή μοναδική αίτια της πυρκαϊάς ήταν δ... κεραυνός. Πέρυσι μόνο δέκα φωτιές άναψε το σύμβολο αυτό του Διός. 379 όφείλονται σε εύφλεκτες ύλες γενικώς, 289 προήλθαν λόγω ήλεκτρισμού, δηλαδή σίδερα σιδερώματος, πρίζες, ασφάλειες, θραχυκυκλώματα κλπ., 127 προήλθαν από κακή λειτουργία καπνοδόχων (άκάθαρτα μπουριά), 53 από έμπρησμούς, 39 από εκρήξεις και 104 από διάφορα ή άγνωστα αίτια.

Δικάζεται, λοιπόν, ο ταλαίπωρος πατέρας που θρηνεί το δύστυχο παιδί του, το όποιο κάηκε μέσα στην καλύβα του, όταν, παίζοντας ο μικρός με το πετρέλαιο, έβαλε φωτιά στα κάρθουνα της «φουφούς», και το ίδιο συμβαίνει όταν «σκάη» ή γκαζιέρα, γιατί θούλωσε το «μπέκ» της ή όταν, για να ζεσταθί και να έξασερωθί το πετρέλαιο, μεταχειριζόμεθα άπρόσεκτα το οινόπνευμα. Ποιός όμως —έκτός από την πείρα της φοβερής μόιρας— είπε και έδίδαξε στους Έλληνες ότι είναι επικίνδυνο να παίζουν έτσι με την φωτιά; Ποιός από μιάς, μόνος του, δεν προσπαθεί ν' αλλάξη το σύρμα της ήλεκτρικής

ΦΥΣΙΚΑ, πρώτο μέλημα ή σωτηρία των αποκλεισμένων από τις φλόγες. Τέσσερις γυναίκες ύποχρέωθηκαν να πηδήσουν από τον πρώτο όροφο ενός καταστήματος φορεμάτων στο Λονδίνο. Λίγα λεπτά μετά την εκδήλωση της πυρκαϊάς, λόγω των εύφλεκτων ύλών είχε αποκλεισθί σχεδόν όποιαδήποτε άλλη έξοδος για διαφυγή.



ασφάλειας που κάηκε; Ποιός, φεύγοντας από το σπίτι του για έκδρομή, έκλεισε τον γενικό διακόπτη του ήλεκτρικού ρεύματος; Ποιός πιά στη σόμπα δεν έχει κ' ένα κάρθουνα ή ποιός φροντίζει να σθήση καλά, άποτελεσματικά, στο νερό, το άποταίγάρ του; Τα παραδείγματα είναι χιλιάδες.

Δεν μπορεί να είναι άπλη σύμπτωση ότι κάθε Τρίτη και κάθε Πέμπτη παρουσιάσθηκαν, τουλάχιστον κατά το 1960, οι περισσότερες πυρκαϊές, τόσο στην περιοχή Αθηνών - Πειραιώς, όσο και στις έπαρχιακές πόλεις.

Για την πρωτεύουσα και τα περίχωρά της ή πιο επικίνδυνη ώρα είναι ή μεταξύ των 1 και 2 μ.μ. (54 κλήσεις), ακολουθεί δὲ το δίωρο 11 π.μ. έως 1 μ.μ., με 50 κλήσεις για κά-

ΠΥΡΚΑΪΑΙ ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ

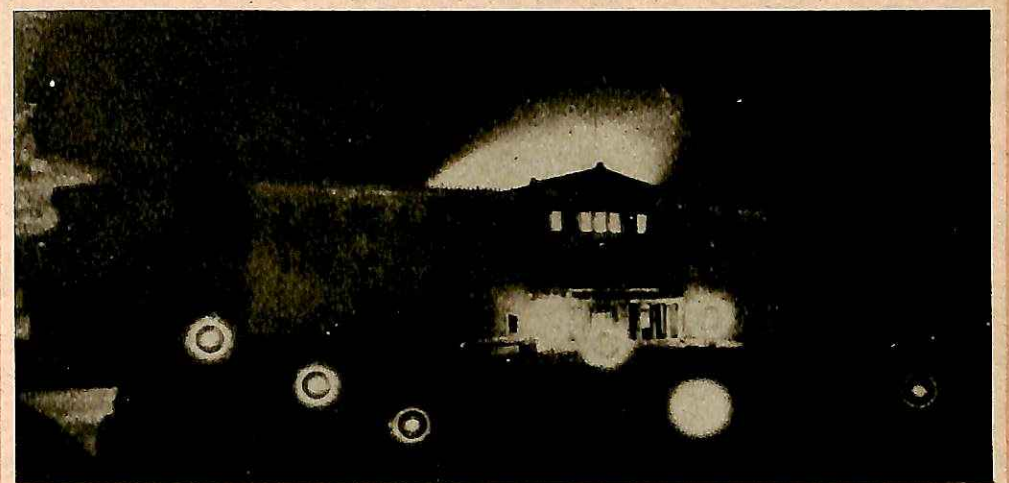
	1959	1960
ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ	181	290
ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ	219	138
ΜΑΡΤΙΟΣ	142	152
ΑΠΡΙΛΙΟΣ	135	120
ΜΑΪΟΣ	157	172
ΙΟΥΝΙΟΣ	200	258
ΙΟΥΛΙΟΣ	216	312
ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ	257	333
ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ	176	195
ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ	194	146
ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ	149	151
ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ	142	206
	2.168	2.473

θε ώρα. Οι πολύ μικρές ώρες έχουν κίνηση, π.χ., 1 - 2 π.μ. 31 κλήσεις, 2 - 3 π.μ. 11, 3 - 4 π.μ. 7, 4 - 5 π.μ. 11, 5 - 6 π.μ. 9, 6 - 7 π.μ. 12 και ο ρυθμός διαρκώς αύξάνει, όσο προχωρεί ή ημέρα. Ασφαλώς ούτε σημασία, ούτε αξία έχει ή ώρα της εκρήξεως μιάς φωτιάς, πλην του γεγονότος ότι καθ' όλο το είκοσιτετράωρο ο κίνδυνος της είναι ένδεχόμενος. Από τον άλλο όμως πίνακα των πυρκαϊών κατά μήνα βλέπουμε ότι, τουλάχιστον κατά το 1960, ο ψυχρός Ιανουάριος και ο θερμός Αύγουστος είχαν τις περισσότερες.

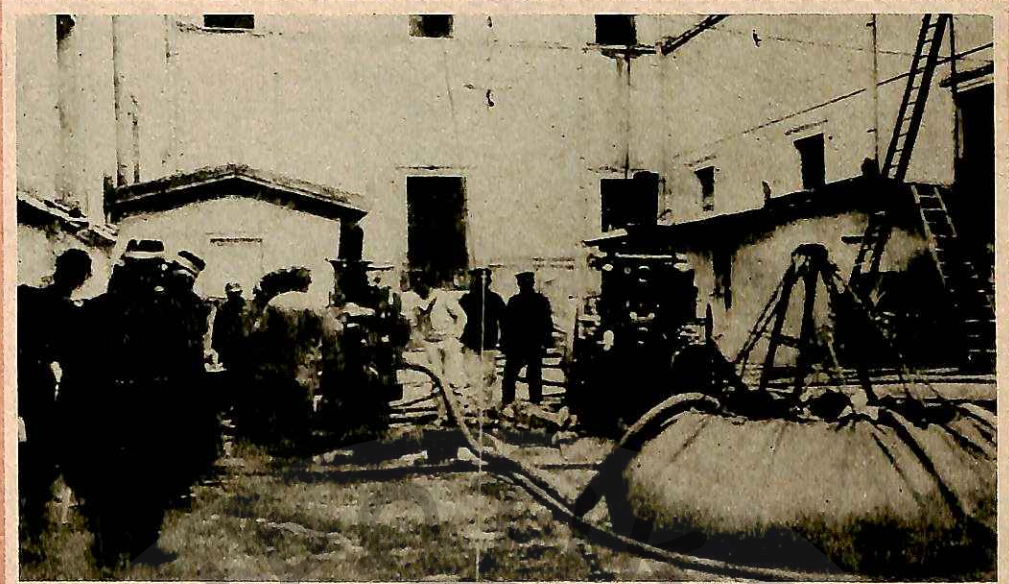
Αυτά και άλλα στοιχεία, που συγκεντρώνει και μελετά το Έλληνικόν Πυροσβεστικόν Σώμα, πρόκειται να θεθούν ύπ' όψη των αρμοδίων ύπουργών. Άραγε, πρόκειται επί των ήμερών μας ν' άποκτήσαμε, στον τομέα της καταστολής του πυρός, ότι άλλα προηγμένα κράτη ή μήπως θά πρέπει να πούμε —ίσως όχι λογοπαικτικώς— ότι «καρφή δεν καίγεται» στους αρμοδιωτέρους;

Α. Γ. ΚΟΡΟΜΗΛΑΣ

΄Από το «πύρινο» λεύκωμα



ΣΤΑ 1909 ΕΞΕΡΡΑΓΗ ΜΙΑ ΤΕΡΑΣΤΙΑ ΠΥΡΚΑΪΑ ΣΤΑ ΠΑΛΑΙΑ ΑΝΑΚΤΟΡΑ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ



Η ΠΥΡΟΣΒΕΣΤΙΚΗ ΥΠΗΡΕΣΙΑ της τότε μικρής πρωτεύουσας έσπευσε επί τόπου με τα ελάχιστα και, στα μάτια μας, τελείως πρώτο γονα μέσα της. Πέρασε από τότε μισός αιώνας και πλέον. Ή Αθήνα έκσυγχρονίστηκε και απλώθηκε πρὸς όλες τις κατευθύνσεις. Έκσυγχρονίστηκε και ή Πυροσβεστική Υπηρεσία, ωστόσο ο, πολύ απέχει από το ίκανοποιητικό σημείο.

1 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1940. Τρείς ημέρες μετά την κήρυξη του έλληνοϊταλικού πολέμου, έξερράγη ή πρώτη πυρκαϊά σε κεντρικό κτίριο της Θεσσαλονίκης, από έμπρηστική δέμδα. Το Πυροσβεστικό Σώμα, που καθημερινά δίνει το «παρών» στην ύπηρεσία του κοινού συμφέροντος, κατά τον πόλεμο έπέδειξε ήρωισμό. Ή πάλη με τις φλόγες γινόταν συχνά κάτω από βομβαρδισμό.



Ιστορικὲς φωτογραφίες ἀπὸ τὴν Κούβα

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΑΥΘΕΝΤΙΚΟ ΦΩΤΟΡΕΠΟΡΤΑΖ ΑΠΟ ΤΙΣ ΜΑΧΕΣ



ΤΟ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗΣ ΠΡΟΕΛΕΥΣΕΩΣ ΠΥΡΟΒΟΛΙΚΟ ΤΟΥ ΚΑΣΤΡΟ ΣΦΥΡΟΚΟΠΕΙ ΤΟΝ ΑΠΟΒΙΒΑΣΘΕΝΤΑ ΑΝΤΙΠΑΛΟ ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ ΤΟΥ ΣΑΝ ΑΝΤΩΝΙΟ.

ΛΙΓΕΣ ΩΡΕΣ μετὰ τὴν ἀπόβασή τους στὴν πατρίδα, ἀπ' ὅπου εἶχαν ἐξορισθῇ, ἐκατοντάδες ἀντεπαναστατῶν κείτονταν νεκροὶ στὰ ἔλη τῆς περιοχῆς τοῦ Γιαγκουαράμας



ΤΟ ΜΑΚΑΒΡΙΟ ἔμβλημα τῶν πειρατῶν, ποὺ ἐπὶ αἰῶνες σκάρπιζε τὸν τρόμο στὰ νερὰ τῆς Καραϊβικῆς, εἶχαν σχεδιάσει οἱ εἰσβολεῖς στὰ ἀποδοτικὰ τους σκάφη.

Ὁλος ὁ παγκόσμιος τύπος παρακολούθησε μὲ ἀγωνιώδεις ἐνδιαφέρον τὸ αἱματηρὸν τριήμερο τῆς Κούβας (17 - 19 Ἀπριλίου), ποὺ συνεκλόνησε τὸν κόσμον μὲ τὶς πιθανὲς ἐπικίνδυνες ἐπιπτώσεις του στὴν διεθνή εἰρήνη. Ἄν καὶ οἱ φονικὲς μάχες ἀπέληξαν εἰς βάρος τῶν ἀποβιβάσθεντων ἐξορίστων καὶ τὸ καθεστὼς τοῦ Κάστρο κατήγαγε μιὰ πολυθόρυβη νίκη σ' αὐτὴ τὴν φάση, ἡ δέυτης τοῦ ζητήματος τῆς Κούβας παραμένει καὶ ἀποτελεῖ τὴν αἰχμὴ τῆς ἀντιθέσεως μεταξὺ τῶν δύο παρατάξεων.

Τὶς πρώτες φωτογραφίες ἀπὸ τὰ πεδία τῆς συγκρούσεως ἔλαβε, μὲ εἰδικὸς πολεμικοὺς ἀνταποκριτὰς, τὸ γαλλικὸ πρακτορεῖο «Νταλμάς», τὶς ὁποῖες δημοσιεύουν κατ' ἀποκλειστικότητα στὴν Ἑλλάδα οἱ «Εἰκόνες».

Οἱ Κουβανοὶ ἀντεπαναστὰτες, μεταξὺ τῶν ὁποίων ἦταν καὶ πρῶν στενοὶ συνεργάτες τοῦ Κάστρο, ἀπεβίβασθον στὸν Κόλπο τῶν Χοίρων, μὲ σκοπὸ νὰ συναντήσουν τὶς δυνάμεις ποὺ μάχονται ἐναντίον τοῦ καθεστώτος στὴν Σιέρα ντέλ Ἑσκαμπρέυ. Ὁ Κάστρο ὅμως εἶχε διασπείρει στὶς νότιες ἀκτὲς τὶς δυνάμεις του, οἱ ὁποῖες, μὲ τὰ βαριὰ ὅπλα ἀνατολικῆς προελεύσεως, ἀπέκρουσαν τὴν ἐπίθεση. Τρεῖς ἡμέρες κράτησαν οἱ μάχες, ἀλλὰ ἡ ἐκκαθάριση τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Κούβας ἀπὸ τὰ ἀντικαστρικά στοιχεῖα συνεχίζεται καὶ δημιουργεῖ τὸ κατάλληλο κλίμα γιὰ νὰ ὁλοκληρωθῇ τὸ στυγνὸ καθεστὼς τοῦ Κάστρο. ■■■



ΜΕ ΚΑΘΕ ΜΕΣΟ ΕΙΣΠΕΥΣΑΝ ΟΙ «ΦΙΝΤΕΛΙΣΤΑΣ» ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ. ΕΝΑ ΛΕΩΦΟΡΕΙΟ ΠΟΥ ΜΕΤΕΦΕΡΕ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ ΒΛΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΟ ΠΥΡΟΒΟΛΙΚΟ.

ΟΤΑΝ ΤΑ ΜΕΣΑ ΔΕΝ ΕΠΑΡΚΟΥΝ, Η ΠΟΡΕΙΑ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ ΜΕ ΤΑ ΠΟΔΙΑ. ΕΝΑ ΤΑΓΜΑ ΕΘΝΟΦΡΟΥΡΑΣ ΚΑΤΕΥΘΥΝΕΤΑΙ ΠΡΟΣ ΤΟ ΠΡΟΓΕΦΥΡΩΜΑ.



Ζιλ Ντελαμάρε:

(Ο ρεπόρτερ που πήδησε
στο «Σάντα Μαρία»...)



Οι μόνοι που δέχτηκαν με παρόληψη ένθουςιασμού το κίνημα των τεσσάρων Στρατηγών ήταν οι Γάλλοι άποικοι της 'Αλγερίας. Τον τελευταίο μήνα, για να παρακλύσουν τις επικείμενες διαπραγματεύσεις ειρηνεύσεως, έρριξαν πάνω από 100 δόμβες. Καί όταν εξεδηλώθη ή ανταρσία, συνέρρευσαν για ν' ακούσουν και να δουν τους επαναστάτες ηγέτες που θα μιλούσαν από τον εξώστη της Γενικής Διοικήσεως του 'Αλγερίου.

- 'Αποθανάτιδα τήν τρέλλα των στρατηγών!

-ΠΑΡ' ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΑΠΑΓΟΡΕΥΣΕΙΣ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΑΠΟΚΛΕΙΣΜΟΥΣ

'Αποκλειστικότης Πρακτορείου «Νταλμάς» — ΕΙΚΟΝΩΝ

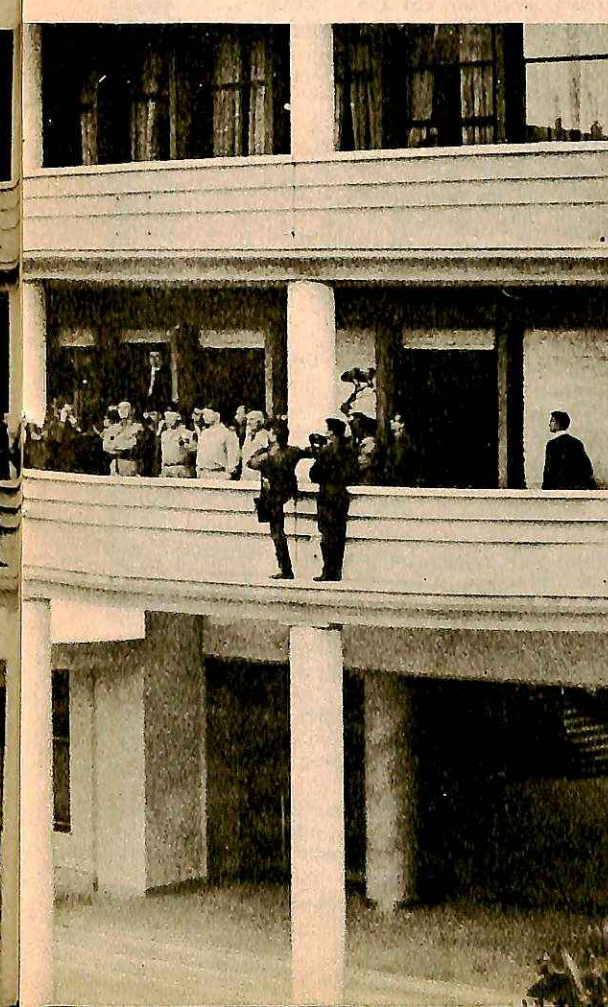
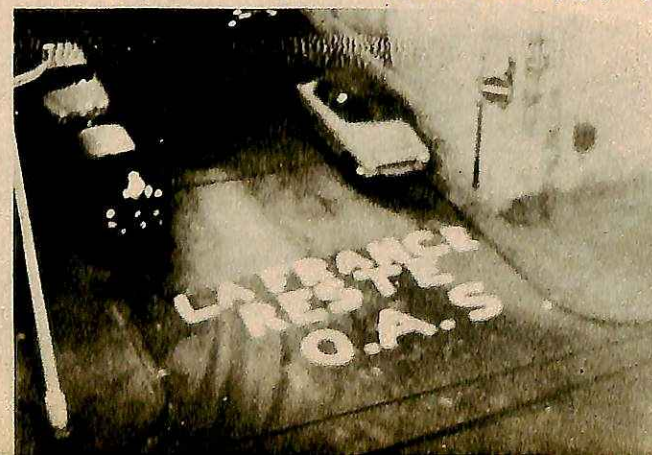
Ακόμη μιὰ φορά τὸ Πρακτορεῖο «Νταλμάς» κατώρθωσε νὰ ἐξασφαλίσῃ ἓνα ρεπορτάζ μεγάλης σημασίας, μὲ τὴν ἀποστολὴ τοῦ συνεργάτου του Ζιλ Ντελαμάρε στὴν Ἀλγερία. Ὁ Ζιλ Ντελαμάρε, — γνωστὸς μας ἤδη ἀπὸ τὴν κάθοδό του μὲ ἀλεξίπτωτο στὸ ἐπαναστατημένο πορτογαλικὸ ὑπερωκεάνειο «Σάντα Μαρία» — φωτογράφησε τώρα τὰ πιὸ χαρακτηριστικὰ ἐπεισόδια τῆς ἀνταρσίας τῶν Γάλλων στρατηγῶν στὸ Ἀλγέρι, παρὰ τὶς ἀπαγορεύσεις καὶ τὸν αὐστηρὸ ἀεροπορικὸ ἀποκλεισμὸ τῆς Ἀφρικής.

Ἡ ἐπανάστασις τῶν ἐνενηντὰ ἔξ ὥρων τοῦ ἀλγερινικοῦ πυρετοῦ τελειώσε τὸ ἴδιο ξαφνικὰ, ὅπως εἶχε ἀνάψει. Οἱ «γενναῖοι» στρατηγοὶ ἔκλεισαν τὴν τρελλή τους περιπέτεια μὲ τὴν φυγὴ μέσα στὴν ἀφρικανικὴ νύχτα ποὺ ἐκάλυψε τὰ ἔχνη τους. Ἡ ἀνταρσία τοῦ Ἀλγερικοῦ ἦταν μιὰ δύσκολη ὥρα γιὰ τὴν Γαλλία καὶ τὸν Ντὲ Γκώλ. Ἡ Τετάρτη Δημοκρατία κινδύνευσε, ἀλλὰ ἐπαλήθευσε ἄλλη μιὰ φορά τὶς δυνάμεις της.



ΠΡΟ ΤΗΣ ΚΑΤΑΡΡΕΥΣΕΩΣ. Πιστοὶ στοὺς Στρατηγοὺς ἀλεξίπτωτισταί, φρουροὺν στὴ στέγῃ τῆς Γενικῆς Διοικήσεως.

Ἡ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ τελείωσε στὶς 2.30' μετὰ τὰ μεσάνυχτα. Ἀπομένουν μόνο τὰ συνήματα ποὺ γράφτηκαν στοὺς δρόμους.



Ἡ ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΗ ἐπέτυχε. Ἰκανοποιημένοι οἱ Ζουώ, Σαλάν καὶ Σάλ, ἀναχωροῦν ἀπὸ τὴ Γενικὴ Διοίκησι γιὰ νὰ πᾶνε στὸ Ραδιοφωνικὸ Στάθμό.

Οἱ 4 ΣΤΡΑΤΗΓΟΙ κατὰ τὸν στιγμιαῖο τους θρίαμβο φωτογραφίζονται πρὸ τῶν ὀπαδῶν. Ἀπὸ τ' ἀριστερά: Ζουώ, Σαλάν, Σάλ καὶ Ζελέρ.

—“Ημουν εκεί την τελευταία δραματική νύχτα. “Ωσπου νά αντιληφθούμε τι ακριβώς συμβαίνει, ή επανάσταση είχε τελειώσει...”

Ο Ζιλ Ντελαμάρ περιγράφει τα όσα είδε κατά τη διάρκεια της παραμονής του στο “Αλγέρι:

Φύγαμε την Κυριακή το βράδυ, στις 9, από το “Ορλν, με κατεύθυνση προς τη Γενεύη, για να συναντήσουμε τον Φρανσουά Ραούλ Ντιβάλ, που είχε φύγει μία μέρα νωρίτερα, με σκοπό να βρή αεροπλάνο για την “Αφρική. Φτάσαμε στις 10½ και συναντήσαμε τον “Αντρέ Ζουγιάρ, πιλότο ενός Χάβιλαντ - Ντόνερ. Είναι ένα γεροδεμένο, ψηλό παλληκάρι με καθαρά μάτια και αποφασιστικό ύφος. Καταστρώσαμε το πρόγραμμα της πτήσεως και αποφασίσαμε να φύγουμε στις 5½ το πρωί. “Αλλά σε λίγες ώρες διαπιστώσαμε ότι ήταν αδύνατο να απογειωθούμε, γιατί ο ουρανός ήταν κλειστός από πυκνή νέφωση. “Οστόσο, συμφωνήσαμε να ξεκινήσουμε, αν και οι σταθμοί πλοηγώσεως των “Αλπεων συμβούλευαν ότι οι πτήσεις προς τα εκεί είχαν γίνει επικίνδυνες εξ αιτίας της ομίχλης. “Υστερα από μία σύντομη διακοπή στο Λουγκάνο, φύγαμε τη Δευτέρα με προορισμό την Γένουα. Πετάξαμε πάνω από την “Ελβα και, κάνοντας το γύρο της Κορσικής, φτάσαμε στη Σαρδηνία. “Ο πιλότος ήταν ανήσυχος, γιατί το αριστερό μοτέρ δεν δούλευε καλά. “Ανεβήκαμε στα 14.000 πόδια, ένα ύψος πολύ μεγάλο, αν λάβουμε υπ’ όψη και το φορτίο μας. “Ημαστε όχτώ δημοσιογράφοι και ο πιλότος. Την επομένη το πρωί, στις 11½, δεν είχαμε απογειωθεί ακόμα, γιατί ο πιλότος δεν αισθανόταν, μέχρι τη στιγμή εκείνη, ασφάλεια. Τελικά ξεκινήσαμε με καλό καιρό, πετώντας προς τον νότο. Σε λίγο αποκαταστήσαμε έπαφί με το “Αλγέρι και με μεγάλη μας έκπληξη μάθαμε ότι δεχόταν χωρίς δυσκολία την προσγείωσή μας. “Αργότερα θα μάθουμε ότι πετύχαμε μία από τις σπάνιες στιγμές που το αεροδρόμιο δεν κατείχετο από τους επαναστάτες αλεξιπτωτιστές. “Από το “Αλγέρι μάς ρωτούσαν: “Τί γίνεται στη Γαλλία;».

Μόλις προσγειωθήκαμε μάς περιτριγύρισαν πολλοί στρατιωτικοί και πολίτες, που μάς ρωτούσαν ανυπόμονα:

—Τί κατάσταση επικρατεί στη Γαλλία;

—“Ο λαός ακολουθεί τον Ντε Γκώλ;

—Τί σκέπτονται στο Παρίσι για τα γεγονότα του “Αλγερίου;

Στο στρατηγείο

Σε λίγο παρουσιάζονται τα μέλη της οργάνωσης του μυστικού στρατού. Μας πληροφορήσαν ότι ή άφιξη μας έγινε γνωστή από το στρατηγείο και ότι θα μάς οδηγήσουν εκεί. Τα αυτοκίνητα για την μεταφορά μας άρχισαν να έρθουν και τα μέλη της ΟΑΣ (“Οργάνωση Μυστικού Στρατού) μάς συνοδεύουν. Μας πηγαίνουν στον Περνέ, έναν από τους αρχηγούς τους, και ύστερα στον Έλεχο της οργάνωσης στο δημαρχείο. Βρισκόμαστε στο στρατηγείο, στον γενικό επίτροπο. Το «Φόρουμ» έχει ανατραπεί από τους αλεξιπτωτιστές με το πράσινο μπερέ. Μυθραλλιοβόλα και κανόνια πάνω σε τζιπ είναι έτοιμα να δράσουν. Οι άνδρες φαίνονται έτοιμοι για κάθε ένδεχομένο, σιωπηλοί, συγκεντρωμένοι γύρω από τα όχημα τηλεπικοινωνίας, περιμένοντας διαταγές. Στο στρατηγείο, άλλοι στρατιώτες με πράσινα μπερέ είναι ξαπλωμένοι στο έδαφος.

Στον πρώτο όροφο μάς δέχεται ο συνταγματάρχης Λασερουά, βέβαιος για τον εαυτό του. “Ο επικεφαλής των πληροφοριών μάς δίνει προθεσμία τριών λεπτών να φωτογραφίσουμε τους στρατηγούς. “Επωφελούμαστε της ευκαιρίας και τους τραβάμε αμέσως, μαζί με πολίτες και στρατιωτικούς των διπλανών γραφείων. “Όλοι βεβαιώνουν με έμφαση ότι είναι κύριοι της καταστάσεως.

“Εν τω μεταξύ φτάνουν ακατάπαυστα στο στρατηγείο πράκτορες και κατάσκοποι, που αναγγέλλουν διάφορα συμβάντα, συμπλεκές ή τον σχηματισμό νησίδων αντίστασεως από Γάλλους στρατιωτικούς και πολίτες, που μάχονται το σύνθημα και την πραγματοποίηση της Γαλλικής “Αλγερίας.

—Τους άχρειους! τους άχρειους! τους άχρειους! ξεφωνίζει ένας ταγματάρχης από το γραφείο του Σαλάν.

Οι αξιωματικοί δίνουν διαταγές, μικρές ομάδες αλεξιπτωτιστών ξεκινούν αμέσως, μαζί με τους πολίτες που έφεραν τις πληροφορίες, για ν’ αποκαταστήσουν την τάξη. Για μία στιγμή βλέπουμε τον Σουσινί να διαγίγνεται από το γραφείο του Σαλάν. Φέρνει ασφαλώς άσχημα νέα σ’ ένα ταγματάρχη, γιατί τον ακούω να φωνάζει:

—Τους άτιμους! τους άτιμους!

Περιμένω μία άδεια, που θα μου επιτρέψει να προχωρήσω μέσα στο στρατηγείο. Ξαφνικά, οι τέσσερις στρατηγοί θγαίνουν από τα γραφεία τους και τρυπώνουν σ’ ένα μικρό σαλόνι, όπου τους συναντάμε. “Ο Ζουώ με αναγνωρίζει τάχα; Τον είχα συναντήσει το 1958 σε μία αεροπορική σύσκεψη στο “Οράν, τότε που ακόμη ήταν αρχηγός του επιτελείου της αεροπορίας. Τον ρωτώ για την κατάσταση και με βεβαιώνει ότι «όλα πάνε πολύ καλά», αλλά το ύφος του δεν είναι και τόσο πειστικό.

Μία ριπή που σημαίνει πολλά

Κατά τις 10 το βράδυ, δειπνούμε ήσυχα στο ξενοδοχείο «Αλετί». Τρία τέταρτα αργότερα, μία πυκνή ριπή χτυπάει την πόρτα. Οι σφαίρες σπάνε τα τζάμια. Πολίτες και υπάλληλοι πέφτουν μπρούμυτα, οι ριπές πολλά-

πλασιάζονται σαν καταιγίδα. Τρέχω προς τη φωτογραφική μηχανή μου. “Εκείνη τη στιγμή τμήματα χωροφυλακής εισβάλλουν στην αίθουσα. Μας απειλούν με τα όπλα τους. “Ισχυρίζονται ότι τους πυροβόλησαν από τα παράθυρα του ξενοδοχείου «Αλετί» και ψάχνουν να βρουν κρυφούς αντιπάλους τους. Μας κάνουν βίαιη έρευνα και, μη βρίσκοντας τίποτε, παίρνουν θέση βολής πίσω από τις κολώνες του μπτεόν. “Άλλοι όμως χωροφύλακες φέρνουν τρεις συναδέλφους τους τραυματισμένους και τους ξαπλώνουν στο κόκκινο χαλί.

Μόλις οι χωροφύλακες με είδαν να παίρνω φωτογραφίες, θέλησαν να σπασουν τη μηχανή μου. “Αλλά ή άφιξη των πυροσβεστών δημιουργεί μία ανατροπή της καταστάσεως. Μεταφέρουν τους τραυματίες σε νοσοκομείο. Παρά την προχωρημένη ώρα και τη συσκοτίστη, αποφασίζουμε να πάμε στο στρατηγείο. Μας πίνουν όμως οι χωροφύλακες και, ενώ συζητούσαμε, μία περίπολος αλεξιπτωτιστών παρεμβαίνει και μάς οδηγεί προς το «Φόρουμ».

“Η τελευταία νύχτα

Σε λίγο μπαίνουμε στην περιοχή του στρατηγείου, χωρίς κανείς να ρωτήσει ποιοί είμαστε. “Ανεβαίνουμε στο πρώτο πάτωμα, όπου βρίσκονται τα γραφεία των επαναστατών στρατηγών. Μία ανήσυχη ατμόσφαιρα επικρατεί στους διαδρόμους. “Ενοπλοι, οι περισσότεροι πολίτες, βαδίζουν από τη μία άκρη ως την άλλη με το δάχτυλο στη σκανδάλη του όπλου τους. Μιλάνε ψιθυριστά και από τις μισάνοιχτες πόρτες διακρίνονται οι επαναστάτες, που μαζεύουν σε τσάντες τα έγγραφά τους. “Ο Σουσινί θγαίνει από ένα γραφείο. Τον σταματώ και τον ρωτώ πού πηγαίνει.

—“Αν ήξερα... λέει σιγά, κατεβαίνοντας βιαστικά τα σκαλιά.

Τα μέλη της “Οργάνωσης του Μυστικού Στρατού (ΟΑΣ) δίνουν τα όπλα τους στους αλεξιπτωτιστές, ενώ άλλοι προσπαθούν να τα κρύψουν κάτω από τα ρούχα τους και συζητούν για την τύχη τους. Θέλουν να περάσουν τα όδοφράγματα. Δυο αξιωματούχοι της οργάνωσης αποφασίζουν να περάσουν όπωσδήποτε και δίνουν εντολές στους ανθρώπους τους. Στο διάδρομο αυτό ακούει κανείς Ισπανικά, Ιταλικά, γερμανικά, ουγγρικά και, φυσικά, γαλλικά με την χαρακτηριστική προφορά των “Αλγερινών.

Ξαφνικά εμφανίζονται οι στρατηγοί Σαλάν, Σάλ και Ζουώ. Κρατούν από μία μικρή θαλίτσα και φορούν ανοιχτόχρωμο παντελόνι και χακί σακάκι, χωρίς διακριτικά του βαθμού και στρατιωτικά εμβλήματα. “Όσο για τον Ζελέρ, τον είδα να θγαίνει από το στρατηγείο, όταν έμπαινα. Είχε φορέσει, για την περίπτωση, πολιτικά και ένα καπέλλο γκρι χαμένο ως τ’ αυτιά του. Στηριζόταν στο μπράτσο ενός ψηλού νέου, που φορούσε κι αυτός πολιτικά. Στο χάλ, ένοπλοι στρατιωτικοί και αλεξιπτωτιστές περίμεναν τους τρεις στρατηγούς, που τους ακολουθούσαν καμμία πενηνταριά σωματοφύλακες.

Το τέλος της περιπετειάς

Ρώτησα τον Ζουώ τί σκέπτεται για την κατάσταση, κι αυτός μου απάντησε νευρικά:

—Τί θέλετε να κάνω; Να συνεχίσω; Δεν ξέρω ακόμα...

“Ο Σαλάν μου φάνηκε τρομακτικά γερασμένος.

“Ο Σάλ, αντίθετα, κάπνιζε ατάραχος την πίπα του, σαν να μη τον ενδιέφερε πιά ό,τι γινόταν γύρω του.

Σχεδόν αμέσως, ένας διοικητής των αλεξιπτωτιστών, με άνασχηκμένα τα μανίκια του χιτωνίου του, τους πλησίασε και τους είπε:

—Πάμε, κύριοι, είμαστε έτοιμοι.

Και, πράγματι, μία συνοδεία αυτοκινήτων σχηματίσθηκε και σε κάθε καμión μπήκε ένας στρατηγός, ανάμεσα σε πολλούς στρατιώτες. “Ενας λοχίας βοήθησε τον στρατηγό Σαλάν ν’ ανεβή και τον έσπρωξε ζωηρά. Είπε στους άνδρες του:

—Δώστε του ένα χιτώνιο και ένα μπερέ... Καλυφθήτε καλά, στρατηγέ μου.

“Η συνοδεία ξεκίνησε απότομα και χάθηκε με μεγάλη ταχύτητα μέσα στη νύχτα. “Η σιωπή κάλυψε απότομα το «Φόρουμ» και το στρατηγείο. Μείναμε μόνοι, γεμάτοι απορία, ταραχή και ερωτήματα για τη ραγδαία μεταβολή της καταστάσεως.

Δεν πέρασε πολλή ώρα, μερικά μόνο λεπτά, και στον ίδιο χώρο έφτασαν με άστραπιαία ταχύτητα, από την αντίθετη κατεύθυνση, αυτοκίνητα γεμάτα με στρατιώτες πιστούς στη μητροπολιτική Γαλλία. “Αν έφταναν λίγο πιο πριν, οι δυο αντίπαλες ομάδες θα συναντιόνταν και θα είχαμε δραματικές συγκρούσεις. “Η τύχη μόνο απέτρεψε ένα παρόμοιο έπεισόδιο, που θα ήταν το κορύφωμα της κρίσεως. Σε λίγο τα αυτοκίνητα έφυγαν.

“Η περιπέτεια της “Αλγερίας είχε τελειώσει. Μία περίεργη σιωπή επικρατούσε στην πόλη, καθώς γυρίζαμε στο ξενοδοχείο μας. Κανένας δεν ήξερε ακόμη τί πραγματικά συνέβη. “Όσοι, όμως, ζήσαμε αυτές τις δραματικές στιγμές, ήμαστε βέβαιοι ότι είχε γυρίσει μία σελίδα στην ιστορία της “Αλγερίας.

■ ■ ■

Είμαι Ένθουσιασμένη...

Με το ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ μου

SCHARPF

ΑΙΔΑΝΗ

ΟΙΣΚΑΝΕΣ

ΤΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΠΛΥΝΤΗΡΙΑ

SCHARPF

Δέν συγκρίνονται δέν μοιάζουν με κανένα άλλο

ΠΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

Δ. ΧΟΥΒΑΡΔΑΣ Ο.Ε.

ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 6 - ΤΗΛ. 32.183

Σ' όλο τον κόσμο...

Ένα μαντήλι STOFFELS μιλάει πιο πολύ από 1.000 λόγια!

Οι κυρίες μπορούν να βρουν μαντηλάκια STOFFELS της τάσης με άνεξίτηλα χρώματα και πρωτότυπα σχέδια.

Ζητήστε στην άκρη το σήμα του έργουσταίου: «ΨΑΡΑΚΙ»

...για ένα ύφασμα καλοϋ γούστου

Salon Vert

ΕΡΜΟΥ 29

Μέ 1 δραχμή 2 γεύματα με προϊόντα ΓΙΩΤΗ

ΑΝΘΟΣ ΟΡΥΖΗΣ-ΑΝΘΟΣ ΔΡΑΒΟΖΙΤΟΥ-ΚΟΡΝ ΦΛΑΟΥΡ

“ΓΙΩΤΗ”

-Φωτογραφίζω άστέρια!..

ΥΠΟ ΚΟΡΝΕΛ ΛΟΥΚΑΣ

(Του διασημίου φωτογράφου των ηθοποιών του κινηματογράφου, ι. συζύγου της Μπελίντα Λή)

- και αποκαλύπτω τώρα τα μυστικά
της αληθινής ιδιωτικής τους ζωής



ΚΑΙΥ ΚΕΝΤΑΛ, Η ΑΛΗΣΜΟΝΗΤΗ ΑΡΧΙΑΝΤΑΡΤΙΣΣΑ

3

Ο δεσμός του και ο γάμος του με την άτυχη Μπελίντα Λή, υπήρξε μια σκληρή δοκιμασία για τον Κόρνελ Λούκας. Η άδυστη πείρα, που απέκόμισε παρακολουθώντας δήμα πρὸς δήμα την μεταβολή στον ψυχικό κόσμο της φιλόδοξης, αλλά αρκετά άφελους Μπελίντας, του επέτρεψε να δει με σοβαρότερο μάτι τον φαντασμαγορικό κόσμο των στούντιο που μέσα σ' αυτόν κινείται. Έτσι μας προσφέρει σωστές παρατηρήσεις για τους φημισμένους «άντάρτες» της όθνης — τον Τρέβορ Χάουαρντ, την Μάρλεν Ντήτριχ, την Ύδον ντε Κάρλο, την Καϊύ Κένταλ.

Η στάρ Ύδον ντε Κάρλο, που είχε τον τίτλο της υπ' αριθ. 1 ανύπαντρη του Χόλλυγουντ, μου γέννησε ένα σεβασμό. Δεν την έμελλε να θά την έλεγαν ανύπαντρη, γεροντοκόρη ή οποσδήποτε αλλιώς. Ακολουθούσε το δρόμο της, ώπου βρήκε εκείνο που ήθελε.

Μελέτησα το καλοσηματισμένο δόξα πρόσωπό της, την ωραία επιδερμίδα, το μεγάλο αεικίνητο στόμα, τη λεπτή μύτη και τα τεράστια, γαλάζια μάτια, με τα γραφτά φρύδια και τα μακριά μαύρα ματωσίνο-ρα. Κατ' έμέ, βέβαια, δεν ήταν η ωραιότερη κοπέλα του κόσμου, κάθε άλλο, αλλά είχε έντονη προσωπικότητα.

Φύγαμε από το «Κόρνερ Χάουζ» με τη διάσημη «στάρ» και στην τσέπη μου είχαν απομείνει έξη πέννες. Και όταν πρότεινα να επιστρέψουμε περπατώντας στο διαμέρισμά της, γιατί η βραδυά ήταν ωραία, συμφώνησε. Δόξα σοι ο Θεός!

Μήνες αργότερα μου ωμολόγησε πως είχε καταλάβει ότι ήμουν απένταρος, αλλά το βρήκε πολύ ενδιαφέρον να είναι το «γεύμα» μας τόσο λιτό.

Ήταν μια αξέχαστη νύχτα για μένα, και ήταν μια αξέχαστη ημέρα όταν η Ύδον κ' εγώ αρχίσαμε να γράφουμε φωτογραφίες της μαζί μ' ένα άστυφύλακα στον Πύργο του Ουίνδσορ.

Κόβοντας μέσα από ένα δρομάκι, κολλήσαμε στη μέση ενός πόρου και χρειάστηκαν δυο αγρότες και η Ύδον — χωρίς κάλτσες και παπούτσια — για να σπρώξουν το αυτοκίνητο.

Κατόπιν τα μουσκεμένα φρένα μου με εγκατέλειψαν σε μια κρίσιμη στιγμή, για ν' αποφυγώ ένα τρακτέρ, έπεσα σ' ένα φράκτη.

Θαύμα μάς δοήθηκε και φτάσαμε στον Πύργο του Ουίνδσορ, θρήκαμε τον άστυφύλακά μας, βγάλαμε τις φωτογραφίες και μετά πήγαμε για φαγητό. Στην επιστροφή θρήκαμε τον ίδιο άστυφύλακα μπροστά στο αυτοκίνητό μου, να μου παίρνει τα

στοιχεία. Είχε προσέξει πως καθυστέρουσα δυο μήνες τον φόρο.

Η Ύδον μου πρότεινε να οδηγήσει εκείνη στην επιστροφή. Διασχίζοντας το Ουίνδσορ, μάς σταμάτησε ένας άλλος άστυφύλακας. Καθώς μου υπέβαλλε διάφορες ερωτήσεις, η Ύδον βγήκε από το αυτοκίνητο και έφυγε άηδισμένη.

Ο άστυφύλακας έπαψε να ενδιαφέρεται για μένα. Ήθελε να μιλήσει στην κυρία που καθόταν στο βολάν.

Αρχισα να τρέχω πίσω από την Ύδον και ο άστυφύλακας άρχισε να τρέχει πίσω μου, νομίζοντας ότι προσπαθούσαμε να το σκάσουμε. Όταν εγώ πρόφτασα την Ύδον και ο άστυφύλακας μάς πρόφτασε και τους δυο, του εξήγησα ότι ήταν μια ξένη ηθοποιός του κινηματογράφου, η Ύδον ντε Κάρλο. Ζήτησε αποδείξεις. Δυστυχώς, όχι μόνο δεν είχε διεθνές δίπλωμα οδηγού, μαζί της, αλλά και όλα τα χαρτιά στην τσάντα της ανέγραφαν το πραγματικό της όνομα: Πέγκυ Μίντλετον. Μας ωδήγησε στο αστυνομικό τμήμα για να αποδειχθεί η ταυτότητά μας. Χρειάστηκαν ώρες γι' αυτό.

Η υπ' αριθ. 1 ανύπαντρη!

Τελικά, με τη βοήθεια του στούντιο, καταφέραμε να τους πείσουμε ότι η κρατούμενή τους ήταν «η υπ' αριθ. 1 ανύπαντρη του Χόλλυγουντ».

Επί πολύ διάστημα η Ύδον ευχαριστιόταν εξαιρετικά με αυτό τον τίτλο. «Δεν διάζομαι να παντρευτώ, μου έλεγε συχνά. Έχω ταξιδέψει σε όλο τον κόσμο, έχω δει κάθε λογής ανθρώπους και ξέρω ότι όταν θ' ακούσω την φωνή του θα τον αναγνωρίσω. Δίνω μεγάλη σημασία στη φωνή».

Τελικά, άκουσε τη φωνή του έρωτα και εγκατέλειψε τις τάξεις των αντάρτων, για να παντρευτεί, να κάνει παιδιά και να εγκατασταθεί οριστικά στο Χόλλυγουντ.

Αλλά από όλες τις αντάρτισσες «στάρ» η μεγαλύτερη, κατά τη γνώ-



ΦΗΜΗ «τίγρης» περιέβαλλε την Μάρλεν Ντήτριχ. Η συνεργασία μαζί της θεωρείται μαρτύριο από τους φωτογράφους. Συμβαίνει όμως κάτι απλούστερο: Ξέρει πολύ καλά τη δουλειά της και έννοει να γίνεται πάντοτε ό,τι είναι σωστό.

μου, ήταν η Καϊύ Κένταλ. Οι περισσότεροι «στάρ» που ισχυρίζονται ότι «δεν δίνουν πεντάρα για τίποτα», όταν τους γνωρίζεις καλά, βλέπεις ότι ενδιαφέρονται πολύ για τα πράγματα, βέβαια, που έχουν σημασία. Η Καϊύ δεν αποτελούσε εξαίρεση.

Για μένα ήταν ένα από τα θαυμασιώτερα πρόσωπα που έχω γνωρίσει στη ζωή μου και που έχω συνεργαστεί μαζί τους, παρά το γεγονός ότι δεν με άφησε να γράω παρά τις απολύτως αναγκαίες φωτογραφίες. Δεν ήταν μια από εκείνες τις «στάρ» που οφείλουν τη σταδιοδρομία τους στη δημοσιότητα και συνήθιζε να λέει: «Μισώ τη δημοσιότητα και τους φωτογράφους». Η Καϊύ πραγματικά και ελκυστικά απέχθανόταν τη δημοσιότητα.

Απέφευγε τις συνεντεύξεις

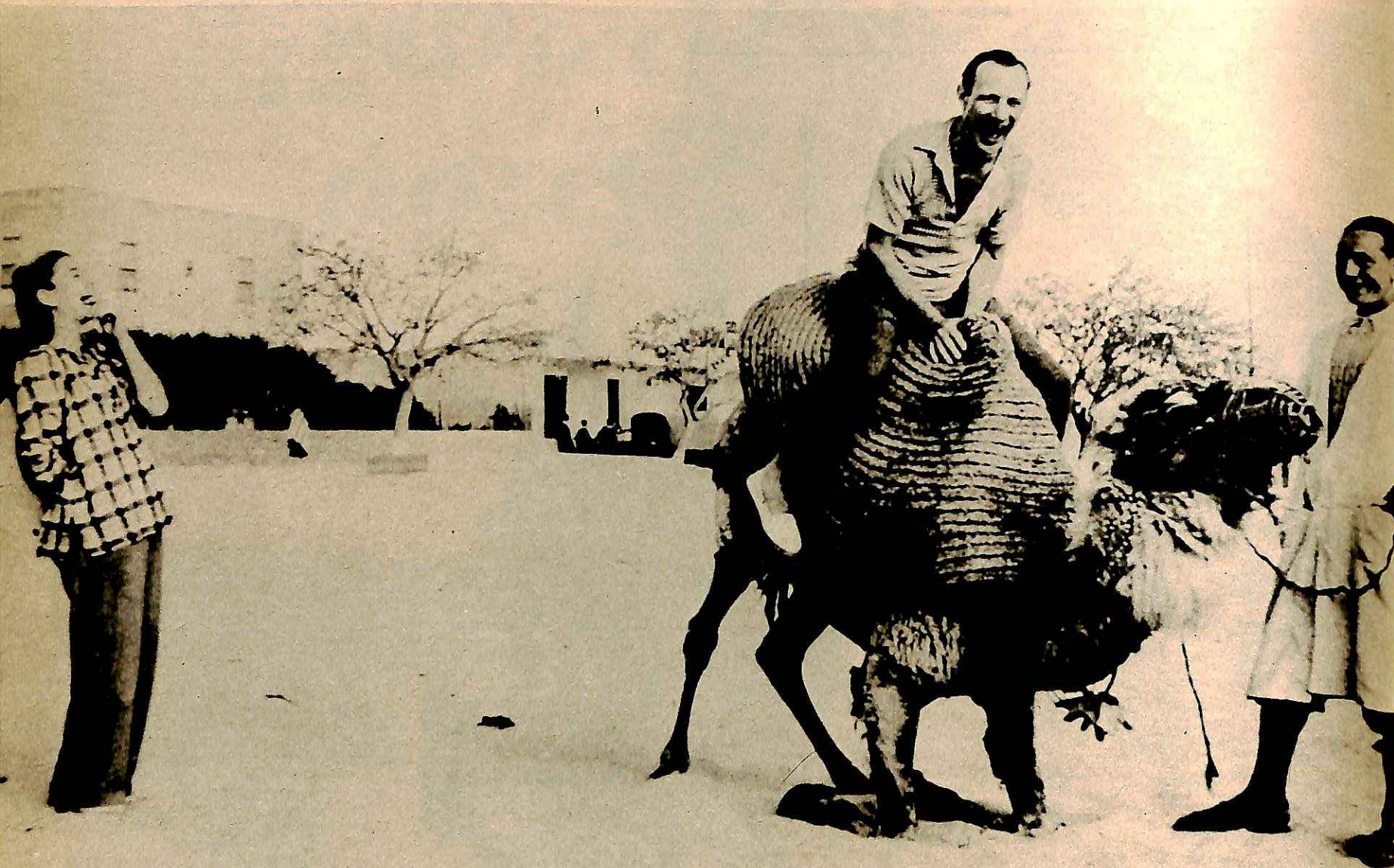
Ηταν υπερευαίσθητη και έμπρηζόταν βαθιά από τους ανθρώπους που την περιβάλλανε. Αν έδειχναν κατανόηση και σεβασμό στα αισθήματά της, η Καϊύ ήταν γλυκεία και γοητευτική. Όταν προσπαθούσαν να την πιέσουν και να την συνθλίψουν, έτρεμοκρατείτο, καταλαβαίνοντας από πανικό και γινόταν καυστική.

Πρωτοδουλέψαμε μαζί στη «Γενεδιέδη» και μετά στο φιλμ «Σιμόν και Λάουρα». Και μολονότι η συνεργασία μας ήταν καλή και συμπροσέλασε ο ένας τον άλλο, πάντοτε απέφευγε να μου δώσει μια φωτογραφική συνέντευξη. Ήξερα ότι κάθε φωτογράφιση ήταν γι' αυτήν μια δοκιμασία, γιατί ήταν τόσο ευαίσθητη!

«Τό κακό είναι, Κόρνυ, μου έλεγε, ότι άργησαν πολύ να καταλάβουν οι άλλοι τί είδους άνθρωπος είμαι πράγματι, τί είδους ηθοποιός έπρεπε να είμαι. Ήμουν τυχερή να πετύχω δεκαπέντε λίρες την εβδομάδα πριν από τη «Γενεδιέδη», αλλά συνεχώς απέρριπτα ταινίες, γιατί οι σκηνοθέτες πάντοτε φαινόταν να με βλέπουν σαν μια στριμμένη, ψυχρή σκύλα».

Ήταν μια από τις περιόδους που

Η ΚΑΙΪ΄ ΚΕΝΤΑΛ ΗΤΑΝ Η ΠΡΟΣΩΠΟΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΖΩΗΣ. ΜΕΧΡΙ ΣΗΜΕΡΑ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΣΑΝ ΨΕΜΑ



Κυριολεκτικά «άνοικονόμητος» ο Τρέβορ Χόουαρντ αποστρέφεται κάθε συμβατικότητα και δεν είναι μόνο στην όθονή «τραχύς». Άλλα στο βάθος είναι ανοιχτόκαρδος και άπλός. «Όποιος συνεργαστή μαζί του, παρά τις ταλαιπωρίες που ύφιστάται, δεν τον ξεχνάει ποτέ και τον αγαπάει δόλφουχα. Έχει τους περισσότερους φίλους από όλους τους ήθοποιους.»



ή Καϊΰ σιχαινόταν τη δημοσιότητα, όταν ο υπεύθυνος επί της δημοσιότητας του στούντιο μου ζήτησε να χρησιμοποιήσω τη φίλιά μου μαζί της για να την πείσω να δγάλη μερικές καινούργιες φωτογραφίες.

Πίστευαν, και το πιστεύω κ' εγώ, ότι τα καλά αποτελέσματα δεν τα πετυχαίνει πάντα ο καλός φωτογράφος, αλλά ο καλός ψυχολόγος.

Δυστυχώς, εκείνη ειδικώς την ημέρα, η Καϊΰ δεν ήθελε ν' άκούση τίποτε. «Ήξερε ότι ήμουν εγώ που χτυπούσα την πόρτα του καμαρινιού της, αλλά φού φώναξε: «Τί θέλεις;».

«Να κουβεντιάσουμε για μερικές διαφημιστικές φωτογραφίες», της απάντησα.

Μόλις ανέφερα τη λέξη «διαφημιστικές», την άκουσα να ξεφωνίζει. «Όρμησα μέσα, θερώνοντας πώς κάτι της είχε συμβή, ίσα-ίσα για να προφτάσω τη σκιά της, που χανόταν βιαστικά, καθώς περνούσε από το ί-σόγειο παράθυρο.

Είμαι σίγουρος ότι αν το καμαρίνι της ήταν στο πρώτο πάτωμα, πάλι θα περνούσε για να ξεφύγει.

«Χόρτασα από φωτογραφίες»

Σ' ε' μιά άπό τις σπάνιες φωτογραφικές μας συνεντεύξεις, η Καϊΰ μου είπε: «Δέν έχω τίποτε μαζί σου, Κόρνυ, με καταλαβαίνεις, ε; Άλλά, όταν ήμουν μικρή, χόρτασα από τις φωτογραφίες «πίν-άπ» και στον πόλεμο νομίζω ότι η γκαρνταρόμπα μου δέν είχε άλλο παρά προκλητικά νυχτικά, διαφανή εσώρουχα και υποτυπώδη μαγιό. Αυτός ήταν ο μόνος τρόπος που όλοι ενιδαφέρονταν να με φωτογραφίσουν. Άναρωτιέμαι συχνά αν άξιζε τόν κόπο. Άκόμη και όταν φορώ τη γούνα μου από μίνικ καμμιά φορά αισθάνομαι άσχημα. Όλοι θά νομίζουν ότι δέν την απέκτησα με τόν κόπο μου, δουλεύοντας από ένδεκα χρόνων. Άν μπώ σ' ένα κέντρο και ζητήσω ένα φθηνό ποτό, νομίζουν ότι τρελλάθηκα, έπειδή δέν πίνω σαμπάνια».

Άλλά τό διαφημιστικό τμήμα έ-τρεφε υπερασιοδοξία και, μολονότι ήξεραν πολύ καλά τά αισθήματα της Καϊΰ για τις φωτογραφίες, πάντα μου ζητούσαν να της δγάλω καινούργιες, κάθε φορά που γύριζε νέα ταινία.

Κατόπιν με υποχρέωσαν να της γίνω φορτικός και να που κατέληξε: «Δέν δγάλω φωτογραφίες. Πές τους να πάνε στο διάβολο!».

Άλλά, καθώς έφευγα, η Καϊΰ με φώναξε. Για κάποιο λόγο άλλαξε γνώμη. «Θα δγάλω μερικές», είπε και τά μάτια της γυάλιζαν, ενώ ή φωνή της είχε μιά μεγάλη αποφασιστικότητα.

Έφυγε τρέχοντας από τό ατελιέ μου και σέ λίγα λεπτά ήρθε πίσω. Έξαφανίστηκε μέσα στο καμαρίνι μου και έπανεμφανίστηκε μ' ένα εκπληκτικό νεγκλιζέ. Την υπεχρέωσα να πάρη μερικές έντυπωσιακές πά-νες και, χωρίς να πιστεύω στα μάτια μου έμπρός σέ τέτοια τύχη, της έβγαλα τις φωτογραφίες.

Μόνο την ώρα που ένεφάνιζα τά άρνητικά στο έργαστήριό μου κατάλαβα γιατί είχε αλλάξει γνώμη. Τό νεγκλιζέ θά πρέπει να ήταν από κάποιο είδος νάυλου πού, κάτω από

τους προβολείς του ατελιέ, ήταν σαν να μην υπήρχε.

Κατέστρεψα άμέσως τά άρνητικά και κατόπιν πήρα μιά σειρά αντίτυπων, για να της τά δείξω. Μπήκα στο καμαρίνι της και της τά έδωσα. Με κοίταξε και δέν είπε τίποτε. Την κοίταξα και δέν είπα τίποτε. Μετά ξέσκισα μπροστά της τά αντίτυπα.

Ή Καϊΰ έσκασε στα γέλια: «Τό υπέθεσα ότι αυτό θα έκανες, Κόρνυ. Αυτό θα τους μάθω να μη μου ξαναζητήσουν φωτογραφίες», είπε.

Μέχρι σήμερα δέν μπορώ να πιστέψω ότι η Καϊΰ είναι πραγματικά νερφή. Ήταν η προσωποποίηση της ζωής. Άν πήγαινε σέ ένα πάρτυ, τό πάρτυ έπαίρνε φλόγα. Ή Καϊΰ ήταν ζεστή, καλόκαρδη και, όποτε σου μιλούσε, η κουβέντα της δέν ήταν συμβατική.

Όταν κατεγόταν από αυτή τη διάθεση; χρησιμοποιούσε ένα λεξιλόγιο που δέν υπάρχει σέ κανένα λεξικό.

Όταν πρωτοσυνεργαστήκαμε με την Καϊΰ, κουβεντιάσαμε για τό γάμο και για τη σταδιοδρομία. «Νομίζω πως μιά γυναίκα πρέπει να υποτάσσει τη σταδιοδρομία της στον άντρα της» μου είπε με έμφαση. «Ετσι θα κάνω όταν παντρευτώ.

»Νομίζω πως ξέρω τί γυρεύω από τη ζωή. Γιατί, όποτε παύεται να μου συμβή κάτι, συνήθως τό ξέρω από πρίν. Τό νοιώθω που έρχεται».

Συχνά, όταν τη φωτογράφιζα, η Καϊΰ πήγαινε στον καθρέφτη του ατελιέ μου και διώρωνε τό μακιγιάζ της, και βλέπω άκόμη τό βλέμμα της στο είδωλό της. Δέν θα ξεχάσω πως με τά χρόνια άλλαξε άκόμη κι ο τρόπος που κοιταζόταν στον καθρέφτη.

«Θα είμαι φρικτή!...»

Όταν την πρωτογνώρισα, συνήθιζε να κάθεται μπροστά στον καθρέφτη με τις ώρες. «Θα είμαι φρικτή στις φωτογραφίες, Κόρνυ», μου έλεγε.

«Άνοησίες, Καϊΰ, της άπαντούσα. Τό έχω καλύτερα να φωτογραφίσω ένα πρόσωπο κ' ένα σώμα σαν τά δικά σου παρά χίλια άλλου τύπου».

«Πάντοτε στενοχωριόμουν με την εμφάνισή μου, τό πρόσωπό μου είναι πολύ μακρύ, τό σώμα μου σαν κνηγετικού σκυλιού μακρύ και αδύνατο και ή μύτη μου άπίθανη», έπέμενε.

«Σαχαμάρες λές, της άποκρινόμουν. Κατά τη γνώμη μου έχεις ύφος, προσωπικότητα και άπολυτός προσωπική όμορφία που άξίζει πολύ περισσότερο από άλλωνών».

«Στοιχιματίζω ότι λές τά ίδια σέ όλες», μου έλεγε.

Άλλά όταν ξανασυνεργαστήκαμε στην ταινία «Σιμόν και Λάουρα» και την ξαναείδα να μελετά τό είδωλό της στον καθρέφτη, ήταν διαφορετική.

Ήταν έρωτευμένη με τόν Ρεξ Χάρρισον και η έμπιστοσύνη στον έρωτά της είχε συμπληρώσει τό κενό στην προσωπικότητά της.

Ξαφνικά, καταλαβαίνοντας ότι την παρατηρούσα, η Καϊΰ άνασήκωσε τά μάτια και είπε: «Όχι, όχι Κόρνυ, δέν στενοχωριέμαι πιά για τό πώς φαίνομαι, ξέρω ότι έχει μεγαλύτερη σημασία τό πώς αισθάνομαι. Άν ξής σωστά και σέ αγαπούν



«Η ΩΡΑΙΟΤΕΡΗ κοπέλλα του κόσμου» ήταν ή έτικέττα που είχε έπικολλήσει τό Χόλλυγουντ στην ΄Υ-δόν ντέ Κάρλο. Άλλά ή ΄Υδόν δέν ήταν εύχαριστημένη. Ήθελε να δρή την ούσιαστική εύτυχία — και στο τέλος τη δρήμε.

άληθινά, τότε ή εμφάνιση δέν έχει τόση σημασία, γιατί κατά κάποιο τρόπο φαίνεται όπως αισθάνεσαι κ' εγώ αισθάνομαι θαυμάσια».

ΟΙ ΚΑΥΓΑΔΕΣ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

Όταν συγκρούονται τά ταμπεραμέντα δύο αιθερίων «στάρ», ο κρότος άντηχεί σέ όλο τόν κόσμο.

Ή αίτία μπορεί να είναι φανταστική ή μπορεί να είναι πραγματική. Μπορεί να προκαλέσει άμεση έκρηξη ή να οδηγήσει στον κλασικό τύπο της φιλονεικίας που συνεχίζεται επί χρόνια, όπως στην περίπτωση της Τζόαν Φονταίν και της άδελφής της Όλίβια ντέ Χάβιλαντ, που δέν μίλησαν ή μιά της άλλης κάπου δέκα-δώδεκα χρόνια, ή όπως ο «καυγάς μεταξύ του Ντήν Μάρτιν και του Τζέρρυ Λούις, που διέλυσε μιά από τις πιο έπικερδείς συνεργασίες του Χόλλυγουντ.

Ο θόρυβος αυτόν των συγκρούσεων της όθνης που, θέβαια, γίνονται στα παρασκήνια, δέν φτάνει πάντα στον έξω κόσμο, γιατί αν τό στούντιο έχη δυσχέρειες δέν θα διαβάσετε τίποτα για διαφωνία στις άνακοινώσεις του τμήματος δημοσιότητας, και αν ή είδηση φθάσει στα τεντωμένα αυτιά κάποιου δημοσιογράφου θα διαψεύεται όσο είναι ανθρώπινως δυνατό.

Έχω πείρα και μιλάω, στην όθνη δέν εμφανίζονται πάντα τά πιο έντυπωσιακά άπ' όσα διαδραματίζονται στο στούντιο.

Άν και κάποτε έγινε έτσι.

Δούλευα σέ μιά από κείνες τις ρομαντικές γλυκερές παλιές ταινίες όπου οι κοπέλλες έχουν πλούσιες μπούκλες και μεγάλα ντεκολτέ και οι νέοι κραδαίνουν σπάθες ασταμάτητα.

Ο πρωταγωνιστής ήταν κάποιος διάσημος Άγγλος έρστήρ με μεγάλο ένεργητικό ταινιών πίσω του. Τόν κακό τόν έπαιζε ένας νέος που άγωνιζόταν ν' άποκτήσει όνομα και που, φαίνεται, νόμιζε ότι ήταν ήδη φασμενός άνα δέν ήταν.

Ήταν ένας φωνακλάς, που φλυαρούσε όλοένα για τό λαμπρό συμβόλαιο που μόλις του είχε προσφέρει τό Χόλλυγουντ κι άκόμα για όσα τρανά θα έκανε στο Χόλλυγουντ.

Χτένιζε όλοένα τά μαλλιά του... και κοιταζόταν όλη την ώρα στον καθρέφτη που τόν είχε πρόχειρο πάντα κοντά του.

Δέν τούς χώριζε κανένας χαμένος έρωσ αυτόν και τόν πρωταγωνιστή,

άλλά μόνο όταν δοκίμασα να τούς φωτογραφίσω μαζί κατάλαβα πόσο άσχημα ήταν τά πράγματα.

Όταν είπα στον άστέρα ότι ήθελα τις φωτογραφίες, μου άπάντησε: «Σέ δυό μέρες θα έχης ό,τι έπιθυμείς, όταν θα γυρίζουμε τη σκηνή της μονομαχίας». Και πρόσθεσε: «Θά δής πώς θα του κόψω τά φτερά!».

Δέν έδωσα σημασία στην παρατήρηση, αλλά την ξαναθυμήθηκα στο πιατώ όταν άρχισαν να ξιφομαχούν μπρός στις μηχανές.

Είχαν κάνει πρόδες επί ήμέρες, με καλυμμένη την αίχμη του ξίφους και φορώντας μάσκα, και ή κάθε κίνηση είχε μελετηθή ώστε να μη συμβή κανένα δυστύχημα.

Στό πρώτο μισό της μονομαχίας ο κακός, σύμφωνα με τό σενάριο, θά ήταν ο έπιτιθέμενος και τό παλληκάρι ο άμυνόμενος.

Τό μισό αυτό της σκηνής εξέλιχθηκε όμαλά και σύμφωνα με τις οδηγίες. Άλλά, σαν έφτασε ή ώρα να άντιστραφούν οι ρόλοι και να περάσει τό παλληκάρι στην έπίθεση, κατάλαβα καθώς παρακολουθούσα ότι κάτι πήγαινε στραβά — είχαν πάψει πιά να υποκρίνονται.

Με τις αίχμες των ξιφών άκάλυπτες και χωρίς μάσκα πιά, οι άνθρωποι αυτοί μονομαχούσαν σ' άλήθεια και κάθε σπαθιά τους δινόταν για να πλήξει.

Έρριξα μιά γοργή ματιά στον σκηνοθέτη και στον όπερατέρ, αλλά και αν τό είχαν αντίληφθ, δέν τό έδειξαν. Οι μηχανές συνέχιζαν να τραβάνε.

Άν έχετε παρακολουθήσει τόσους ήθοποιούς όσους εγώ, καταλαβαίνετε πού σταματάει ή υπόκριση και πού άρχίζει ή πραγματικότητα, και καθώς ο κακός υποχωρούσε προς τόν τοίχο, δέν υποκρινόταν πιά τό φοβισμένο.

Τό παλληκάρι τόν τραυμάτισε σοβαρά στον ώμο και ο τάπος γέμισε αίματα. Ο σκηνοθέτης δέν ζήτησε να ξαναγυρίσει ή σκηνή. Ένεφανισε αυτή που είχε γυρίσει, και αν βλέπατε την ξιφομαχία στην όθνη, θα παρακολουθούσατε για πρώτη φορά και για τελευταία φορά κάτι αθέητικό.

Τί απέγινε ο νεαρός με τόν καθρέφτη; Ο άμος του θεραπεύτηκε σέ μερικές έβδομάδες, έγινε στενός φίλος του άστέρος και κατόπιν έφυγε για τό Χόλλυγουντ.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

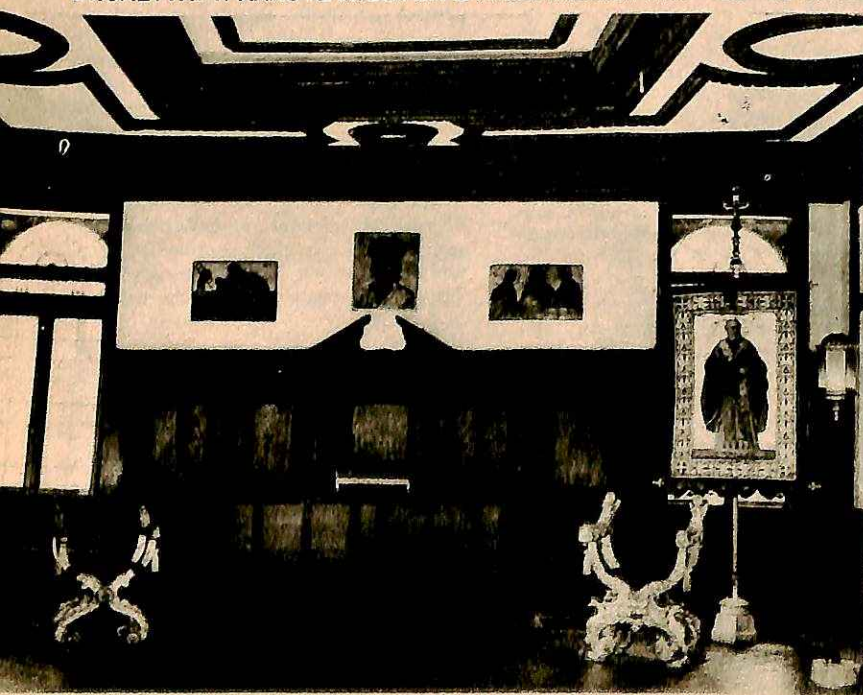
Γύρω από ένα γραφικό κανάλι της Βενετίας άρχισε να κτίζεται πριν από έξη αιώνες μια ελληνική γωνιά. Έδώ οι ξεριζωμένοι από την πατρίδα «Γραικοί» της διασποράς εύρισκαν σ' όλους τούς σκοτεινούς αιώνες της δουλείας ένα καταφύγιο, ένα κομμάτι πατρίδας, ένα στήριγμα στη νοσταλγία τους για τὸ παρελθόν και σπὰ ὄνειρά τους για τὸ μέλλον. Είναι τὸ Campo dei Greci — ἐδῶ ὅπου ἄνθισε καὶ θερμάνθηκε τὸ ὄραμα τῆς παλιγγενεσίας καὶ ὅπου σήμερα στεγάζεται τὸ πρῶτο ἑλληνικὸ πνευματικὸ κέντρο στὸ ἐξωτερικὸ.



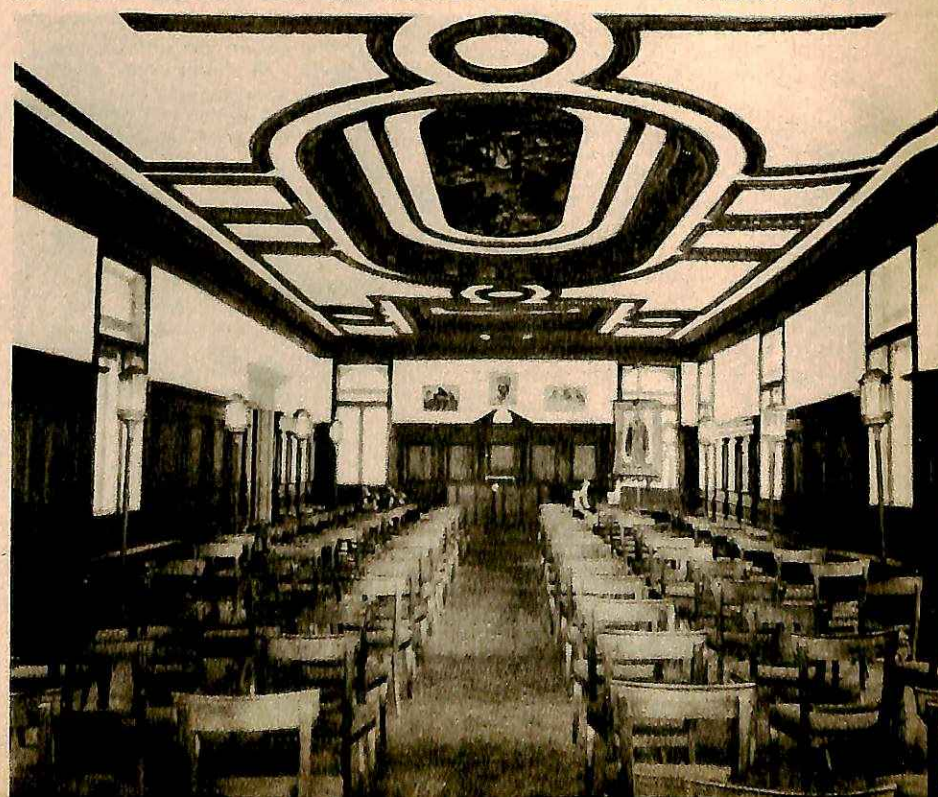
Στὴ Βενετία: Ἕνα λαμπρὸ ἴδρυμα βυζαντινῶν σπουδῶν

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΠΟΥ ΣΥΝΕΧΙΖΕΙ ΤΗ ΓΟΝΙΜΗ
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΠΟΥ ΑΡΧΙΣΕ ΠΡΙΝ 650 ΧΡΟΝΙΑ

ΣΚΟΛΕΤΤΑ: Η ΑΛΛΟΤΕ ΑΙΘΟΥΣΙΑ ΣΥΝΕΔΡΙΑΣΕΩΝ ΤΗΣ ΑΔΕΛΦΟΤΗΤΟΣ



...ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΕΙΤΑΙ ΤΩΡΑ ΣΑΝ ΑΙΘΟΥΣΙΑ ΔΙΑΛΕΞΕΩΝ ΤΟΥ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ



Παρ' ὅλο πὺλ ἀπὸ τὴν ἐπίσημη ἴδρυσὴ του ἔχουν περάσει χρόνια, λόγοι ἰδιαίτεροι συνετέλεσαν ὥστε νὰ μὴν εἶναι πολὺ γνωστὸ, πὺς ἡ Ἑλλάς ἀπέκτησε στὸ ἐξωτερικὸ τὸ πρῶτο τῆς πνευματικὸ κέντρο: Τὸ Ἰνστιτοῦτο Βυζαντινῶν καὶ Μεταβυζαντινῶν Σπουδῶν στὴ Βενετία.

Δὲν πρόκειται γιὰ ἕνα μικρὸ, νεῶ-μητο μέγαρο, μὴ νεοσύστατη πνευματικὴ στέγη, ἀλλὰ γιὰ ἕνα τόπο στοιχειωμένο ἀπὸ τὴν ἀγάπη τῆς ρωμιοσύνης. Ἐναν τόπο στὸν ὁποῖο ὅλα κρατοῦν τὸ βάρος τῆς ἱστορικῆς τους μνήμης ἡσυχάζοντας πλάι σ' ἕνα πολὺ δεξιόστροφον κανάλι καὶ περιμένοντας τὸν «ἐρευνητὴ», τὸ ἔμπειρο ἐπιστημονικὸ μάτι, νὰ κἀν τὴν ὀριστικὴ τοποθέτησή του στὸ θεμέλιο τῆς ἑλληνικῆς ζωῆς. Πάμπολλα κειμήλια, τεράστιο ἀρχεῖο, πολὺτιμη βιβλιοθήκη, ἅγιες εἰκόνες φερμένες ἀπὸ τὰ παλάτια τῆς Βασιλεύουσας καὶ μὴ σημαντικὴ περιουσία — κληρονομιά τῶν παλαιῶν Ἑλλήνων τῆς Βενετίας —, πὺλ δὲ ἐπιτρέψῃ τὴν ἀπρόσκοπτη λειτουργία τοῦ Ἰδρύματος.

Τὸ Ἑλληνικὸ Ἰνστιτοῦτο, πὺλ θρίσκει-ται σήμερα στὸ Campo dei Greci, εἶναι ἡ πὺλ εὐτυχισμένη ἐξέλιξη μίαις πνευματικῆς ἱστορίας πὺλ ἀρχίζει ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 14ου αἰῶνος. Ὅταν

οἱ Ἕλληνες, παρακινούμενοι ἀπὸ τὸν φόβο τῆς καταλῶσεως τῆς Βυζαντινῆς Αὐτοκρατορίας, κατέφυγαν στὴ Βενετία — στὴ σκέπη μίαις κραταίας Χριστιανικῆς Δημοκρατίας — δημιουρ-γώντας ἐκεῖ τῆς ἀπαραίτητες προϋποθέσεις γιὰ μὴ νὰ ζῶι.

Ἀνάγκη «ὀργανώσεως»

Μετὰ τὴν ἄλωση, ὁ ἀριθμὸς τῶν Ἑλλήνων μεγαλῶνει καὶ, ὅσο ὁ τουρ-κικὸς ζυγὸς γίνεται πιεστικώτερος, οἱ ξεριζωμένοι πὺλ καταφεύγουν στὴ Γαληνοτάτη πλῆθιν. «Οἱ Ἕλληνες, συχνότερον ἔκτοτε — γράφει ὁ Ἰωάννης Βελοῦδος, ὁ χρονογράφος τοῦ ἑλ-ληνισμοῦ τῆς Βενετίας — συνέτρεψαν ἐνταῦθα ζητούντες ἄσυλον εἰρήνης καὶ ασφαλείας. Ἐνταῦθα, λοιπὸν, ἄνδρες ἔμποροι, φεύγοντες τὰς τῆς πατρίδος συμφοράς. Ἐνταῦθα καὶ ἄλλοι, οὐκ ὀλίγοι, ἔρχοι τὴν παιδείαν καὶ τὰ ἀξιώματα: καθότι ἡ Βενετία, ἥτις, πρῶ-τῇ μεταξὺ τῶν ἰταλικῶν πόλεων, εἶ-χε ξενίσει τὴν ἑλληνικὴν παιδείαν Ἐμ-μανουὴλ τὸν Χρυσολῶρα καὶ Δημη-τρίου τοῦ Κυδωνίου (1390-96), καὶ αὐτῆς ἦδη ἀπὸρρίπτει ἀρίστους μαθη-τάς, δέοντως μὲν ἐξέτιμα τὰ μαθήμα-τα Γεωργίου τοῦ Τραπεζούντιου καὶ Ἰωάννου τοῦ Ἀργυροπούλου, δραδύτε-ρον δὲ φιλοφρόνως ὑπεδέχτο τὸν Γε-

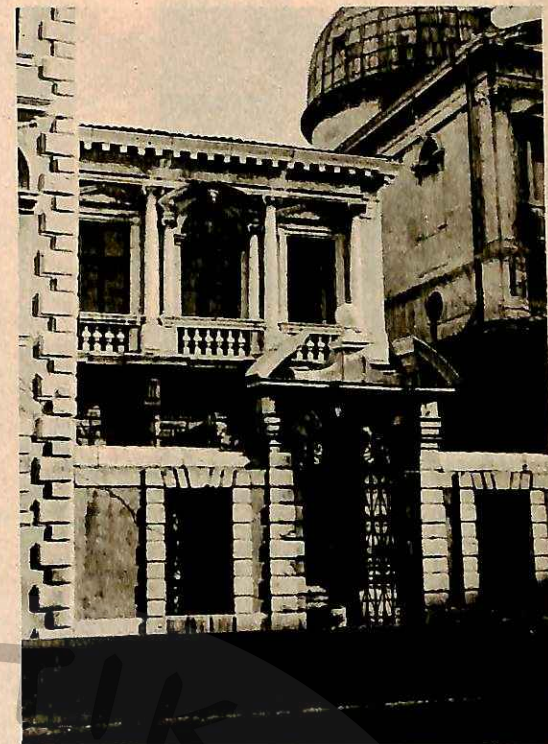
μιστόν, τὸν Βησσαρίωνα καὶ λοι-πούς...»

Ὅσο τὰ χρόνια περνοῦσαν καὶ οἱ Ἕλληνες ρίζωναν στὸν καινούργιο τό-πο, τόσο πὺλ ἔντονη γινόταν ἡ ἀνάγκη μίαις «ὀργανώσεως», μίαις στενώτερης ἐπαφῆς μεταξὺ τους, πὺλ δὲ ἐπέτρε-πε τὴν μέριμνα τῶν πτωχῶν τους, τὴν ἀνετην ἀφοσίωση στὰ θρησκευτικὰ τους δόγματα. Ἕνα μικρὸ ἑλληνικὸ κομμάτι, μὴ γωνιὰ πατρίδας μέσα στὸν ξένο τόπο, ὅπου δὲ μπορούσαν νὰ προσερχθῶν καὶ νὰ πεθάνουν χω-ρὶς τὴν πικρία τὸν ξενιτεμοῦ. Ἐπε-θύμησαν οἱ Ἕλληνες ἕνα συστήμασι τοῦ ἁγίου Νικολάου... Ἐπὶ τούτῳ, ἐλήθησαν παρὰ τῆς Δεκανδρίας, καὶ ἐπέτυχον τῆς χάριτος αὐθιμερόν, κα-τὰ τὴν 28ην Νοεμβρίου τοῦ 1498»

Ὀλόκληρο τὸ πάθος τοῦ Ἑλλῆνα, ὀλόκληρος ὁ πόνος γιὰ τὴν σκλαβω-μένη πατρίδα πὺλ φαίνεται στὴν ἀγά-πη, μὴ τὴν ὁποία περιέβαλαν οἱ Ἕλ-ληνες τῆς Βενετίας τὴν «Ἀδελφότη-τα» καὶ στὴν πρόθυμη οικονομικὴ ἐν-σχυσή κάθε ἔργου τῆς. Τὸ 1539 ἀρ-χίζει τὸ χτίσιμο τῆς ἐκκλησίας τους, μίαις ἐκκλησίας πὺλ ὑπερὰ ἀπὸ τα-λαιπωρίες πολλῶν χρόνων θὰ στέγαζε τὴν ὀρθόδοξη πίστη. Γιὰ νὰ θρεθοῦν τὰ χρήματα τῆς ἀνεγέρσεως ἡ καὶ ὑπερ-ἀπὸ τὴν Δημοκρατία τὴν ἀδεια νὰ

Ἡ ΓΕΝΝΗΣΙΣ. Εἰκόνα τῶν ἀρχῶν τοῦ 16ου αἰῶνος — ἀ-πὸ τῆς ὡραιότερης τῆς συλλο-γῆς τοῦ Ἰνστιτοῦτου Βυζαν-τινῶν καὶ Μεταβυζαντινῶν Σπουδῶν. Ἡ ἐπιστημονικὴ συντήρηση καὶ κατὰξή τους τῆς δάξει τῶρα στὴ διάθεση τῶν μελετητῶν τῆς τέχνης.

Ἡ ΑΔΕΛΦΟΤΗΣ τῶν ξενιτεμέ-νων ἀνδρώνεται. Στὸν 17ο αἰῶ-να κτίζεται τὸ νοσοκομεῖο, ἡ Scoletta S. Nicolò, μὲ κληροδοτή-μα τοῦ Φλαγγίνῃ καὶ ἐπάνω σὲ σχέδια τοῦ μεγάλου ἀρχιτέκτονα τῆς ἐποχῆς Βαλδασάρ Λογγένα.



εἰσπράττουν ἐπὶ δέκα χρόνια αὐτοὶ τὰ τέλη τῶν φορτίων πὺλ δὲ ἔμπαιναν στὸ λιμάνι ἀπὸ ἑλληνικὰ πλοῖα. Ἐμὲ κοτὰπληξιν διαβλέπει κανεῖς — λείει στὴ σχετικὴ μελέτῃ τῆς διευθύντρια τοῦ Ἰνστιτοῦτου, καθηγήτρια κ. Σο-φία Ἀντωνιάδου — μέσα ἀπὸ τὰ κα-τάστιχα τῆς Κοινότητος, ἥδη ἀπὸ τὸ 1544, τὸν ὀργανισμό τῆς δουλειῆς, τὸ πλῆθος τῶν δωρεῶν ἀπὸ τοὺς πὺλ ταπεινούς ἀκόμη ἀνθρώπους, τὸ μέ-ρος πὺλ ὅλοι παίρνουν εἰς τὴν πρό-οδο τῆς οἰκοδομῆς. Ὁ πρόεδρος ὁ ἴ-διος, ὁ ὁποῖος λέγεται Gastaldo ἢ Guar- dian Grande, μετρᾷ ὅχι μόνον τὰ τοῦ-δία, ἀλλὰ καὶ τὰς διαστάσεις κάθε φυσικῆς πέτρας πὺλ δὲ ἐπενδύει ἐξω-τερικῶς τὸν ναόν, πληρώνει τοὺς ἐρ-γάτας καὶ τὰς φορτηγίδας...»

Τὸ χτίσιμο τῆς λαμπρῆς αὐτῆς ἐκ-κλησίας, πὺλ κράτησε 34 χρόνια καὶ στοίχισε 15.000 χρυσὰ δοκάτια, ἀ-κολοθεῖ ἡ ἴδρυσις τοῦ σχολείου (1593) ὅπου, μαζί μὲ τὰ λατινικά, τὰ παι-δα τῶν Ἑλλήνων μάθαιναν τὴ θρη-σκεία καὶ τὴ γλῶσσα τῶν πατέρων τους. Μετὰ ὀλίγα χρόνια, ἡ Ἀ-δελφότης, μὲ πρόεδρο τὸν Θωμᾶ Φλα-γγίνῃ — ἐδατὶς ἕνεκα τῆς σπανίας οὐτοῦ εὐγλωττίας διέτρεπε τότε με-ταξὺ τῶν τῆς Βενετίας δικηγόρων καὶ ἐκ ταπεινῆς καταστάσεως ἡ καὶ ὑπερ-πλοῦτης — μελετᾷ τὴν ἴδρυσι



ΓΕΝΙΚΗ άποψη του Campo dei Greci και του Rio dei Greci. Κτίρια επιβλητικά, μνημειώδη, ιδρύματα φιλαλληλίας και φιλανθρωπίας, αλλά, το σπουδαιότερο, μία ψυχή — ή ψυχή του έσταυρωμένου γένους, το όποιο δεν έννοοσε ποτέ του να πεθάνη.



ΠΑΝΑΓΙΑ ή «Κρυπτή», φορητή εικόνα του 14ου αιώνος, ή πολυτιμότερη της συλλογής του Ίνστιτούτου. Στην Άδελφότητα την είχε προσφέρει, μαζί με τις περισσότερες άλλες, ή Βυζαντινή αρχόντισσα, ή Άννα, δούκισσα Παλαιολογίνα-Νοταρά. Όπως αναφέρει ο παλαιός χρονικογράφος: «...Τούτο δέ της Πανάγνου τό θεϊόν τύπωμα έσώζετο πρό της Άλώσεως έν Κωνσταντινουπόλει, εις τό Παλάτιον του Μεγάλου Δουκός Νοταρά. Καλείται δέ αύτη ή θαυματουργοτάτη εικών ή Παναγία ή Κρυπτή. Διότι, καθ' όν χρόνον εισέβαλον οί Τούρκοι εις την Βασιλεύσαν, ή άγία αύτη εικών από του Παλατίου παραδόξως έκρύβη και, μετά την Άλωσιν, εύρέθη έξω της πόλεως...».

*Ή αοζώγευρη δρασηνριόληνα της έλληνικης ααροικίας της Βενετίας
είχε σάν έωισλέγασμα λη δωρεά αου έαέλρευε την ιδ ρυση του Ίνστιτούλου*

δευτέρου σχολείου, το όποιο θα είναι Ικανό να δώση στους νέους τις απαραίτητες γνώσεις για να έγγραφούν στο Πανεπιστήμιο της Πάντοβας. Το 1626 αγοράζεται κοντά στην εκκλησία το οικόπεδο του δευτέρου σχολείου και το 1665 — με κληροδότημα του Φλαγγίνη — αρχίζει ή λειτουργία του «Φλαγγινείου Φροντιστηρίου», στο όποιο όφείλεται ή σπουδή, όχι μόνον των νεαρών προσφύγων, αλλά και πολλών Ιεραρχών και διδασκάλων του Γένους, «Τό ίδρυμα άπετέλεσε — συνεχίζει ή κ. Σοφία Άντωνιάδου — ένα είδος πνευματικού κέντρου του έλληνισμού, που διατηρούσε όλας του τας ανατάσεις, ακόμη και την κλίσιν των Έλληνοπαίδων προς την λογοτεχνίαν. Πράγματι, έχομεν ένα παραδοξότατον τόμον διά την εποχήν του, έργον το όποιον συνετέθη και έτυπώθη εις την Βενετίαν και όπου οί τρόφιμοι της «Φλαγγινείου» δημοσιεύουν υπό τον τίτλον «Άθη εύλαβείας» ποιητικά δοκίμια που συγκινούν τον σημερινόν άναγνώστην με την άφελή των προσπάθειαν...».

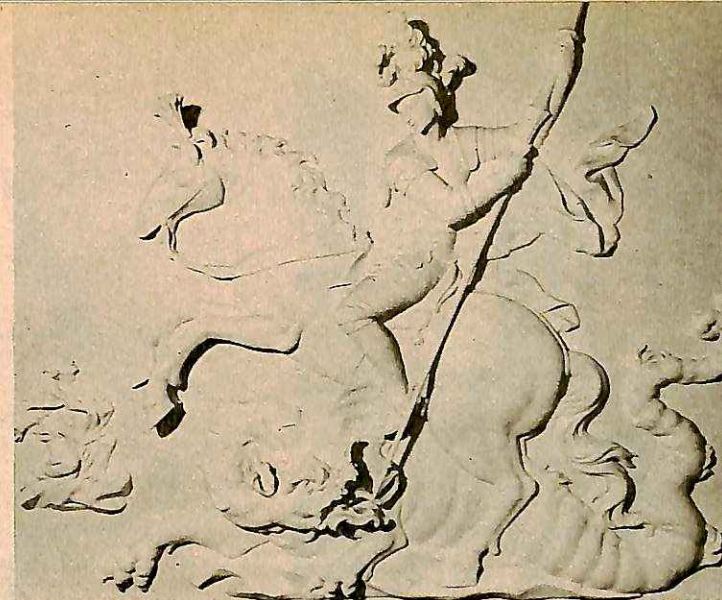
Με κληροδότημα του Φλαγγίνη χτίζεται επίσης ένα Νοσοκομείο, ή Scoletta S. Nicolo, σχεδιασμένο από τον μεγάλο αρχιτέκτονα του 17ου αιώνος Βαλδάσσar Λογγένα. Άλλά δεν είναι μόνον αυτά τα μεγάλα κτίρια, τα μνημειώδη έργα που συγκροτούν, έως σήμερα ακόμα, τό Campo dei Greci. Ή Άδελφότητα άντιπροσώπευε για τους Έλληνες πρόσφυγες την Πατρίδα, την έλπίδα της Λευτεριάς, την έκφραση του ίδιου τους του Γένους. Σ' αυτήν, λοιπόν, άφηναν με διαθήκη τις περιουσίες τους οί άτεκνοι, σ' αυτήν χάριζαν ό,τι πολυτιμότερο είχαν φέρει από την Έλλάδα, αυτήν ένίσχυαν πρόθυμα από τό περισσεύμα και από τό ύστερήμα τους οί αδελφοί. Και δεν ήσαν λίγοι. Από τον Βελούδο μαθαίνουμε ότι το 1606 ύπήρχαν 14.000 «Γραικοί» στη Βενετία! Και σ' αυτούς άκριβώς όφείλεται ή περιουσία της Άδελφότητος — ή όποια μετά την έλληνική έπανάσταση άρχισε να χάνη την αίγλη της — και ή μεγάλη συλλογή φορητών εικών και άλλων κειμηλίων που βρίσκονται σήμερα στο Μουσείο του Ίνστιτούτου.

Ή ΐδρυση Ίνστιτούτου

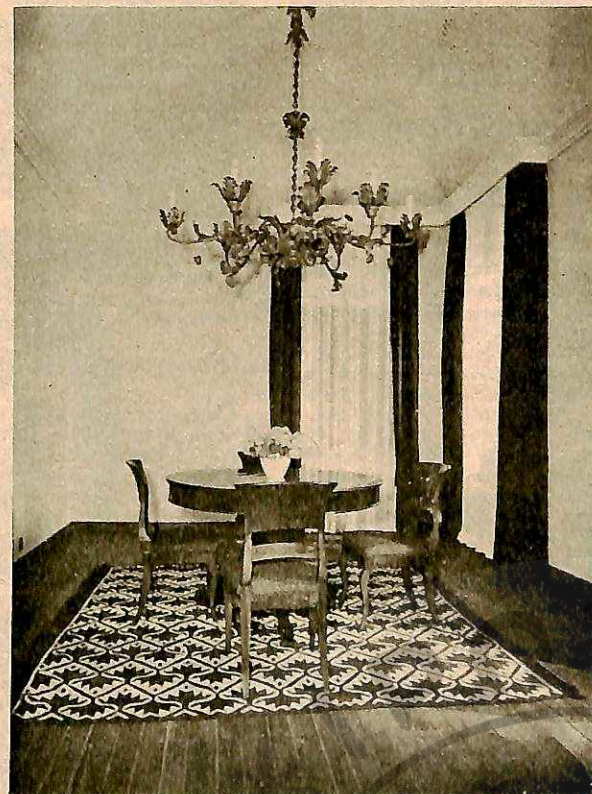
Όμως, παρ' όλο που πέρασαν χρόνια και ή παροικία των Έλλήνων μικρυνε και ή Άδελφότης δεν είχε τίποτα από την παλιά της δύναμη, φαίνεται πως δεν ξέχασε ούτε την πατρίδα ούτε τους σκοπούς της. Έτσι, μετά τον πόλεμο, πραγματοποιήσε την ύστατη, συγκινητική και άδύρωδη προσφορά της. Όταν το 1949 ή Έλλάς άπεφάσισε την ίδρυση του Ίνστιτούτου Βυζαντινών και Μεταβυζαντινών Σπουδών στη Βενετία, δώρησε σ' αυτό όλη την κινητή και άκίνητη περιουσία της. Μ' αυτό, άρχισε ένας νέος κύκλος πνευματικής εργασίας...

Ή Ιστορία του Ίνστιτούτου άρχισε με τό εύτυχισμένο γεγονός της τοποθέτησής της κ. Σοφίας Άντωνιάδου στη θέση του διευθυντού. Μαθήτρια του Υμνέρ Περίον στη Σορόννη και άργότερα του διάσημου βυζαντινολόγου - γλωσσολόγου Χέσλιγκ — τον όποιον διεδέχθη στην έδρα του Πανεπιστημίου του Λέιντεν, στην Όλλανδία — συγκεντρώνει όχι μόνον τα τυπικά προσόντα που χρειάζονται για την διεύθυνση του ίδρύματος — του όποιου σκοπός είναι ή μελέτη της Ιστορίας του έλληνισμού της Ιταλίας κατά τους βυζαντινούς και μεταβυζαντινούς χρόνους και οί σχέσεις του Βυζαντίου με τον Δυτικό κόσμο —, αλλά και τό πάθος εκείνο που κατάρθωσε μέσα σε λίγα χρόνια να μεταβάλη τα ερείπια του Campo dei Greci σε επιστημονικό κέντρο μεγάλης σημασίας. Έτσι, ώστε, μετά τις εργασίες αναστηλώσεως των κτιρίων και την δημιουργία ενός εξαιρετικά ένδιαφέροντος Μουσείου, να είναι σε θέση να δεχτή «προσκεκλημένους» και «έρευνήτες», όπως ονομάζονται οί δυο κατηγορίες έπιστημόνων εις τους όποιους δίδεται ή ευκαιρία να μελετήσουν στο Ίνστιτούτο Βυζαντινών και Μεταβυζαντινών Μελετών.

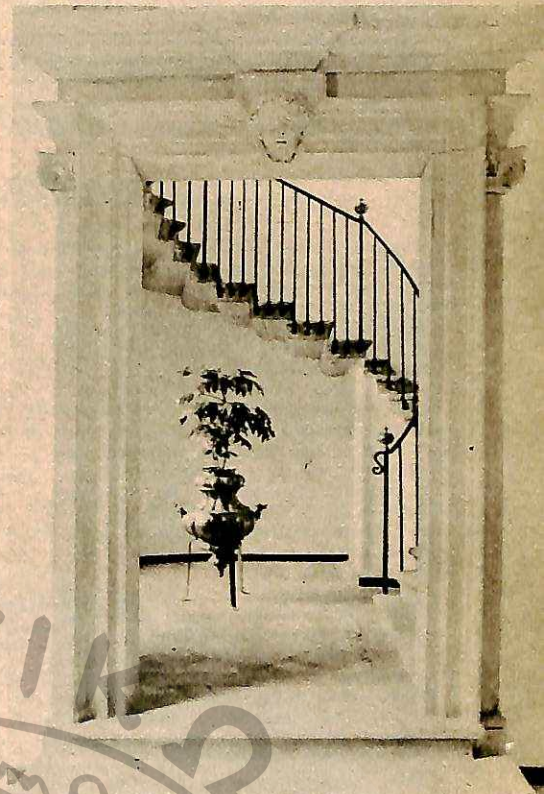
«Ή θέση που επέλεγε γι' αυτό τό πρώτο πνευματικό ίδρυμά μας στο έξωτερικό — λέει ο κ. Κ. Θ. Δημαράς, ό όποιος από μακρόχροινες μελέτες στη Βενετία γνωρίζει την πραγματικά μεγάλη ση-



Ο ΑΓΙΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ. Άνάγλυφο σε ξύλο. Άλλο ένα χαρακτηριστικό από τα πολύτιμα κειμήλια του Κέντρου. Τό άνάγλυφο βρίσκεται στο κτίριο Tesoro.

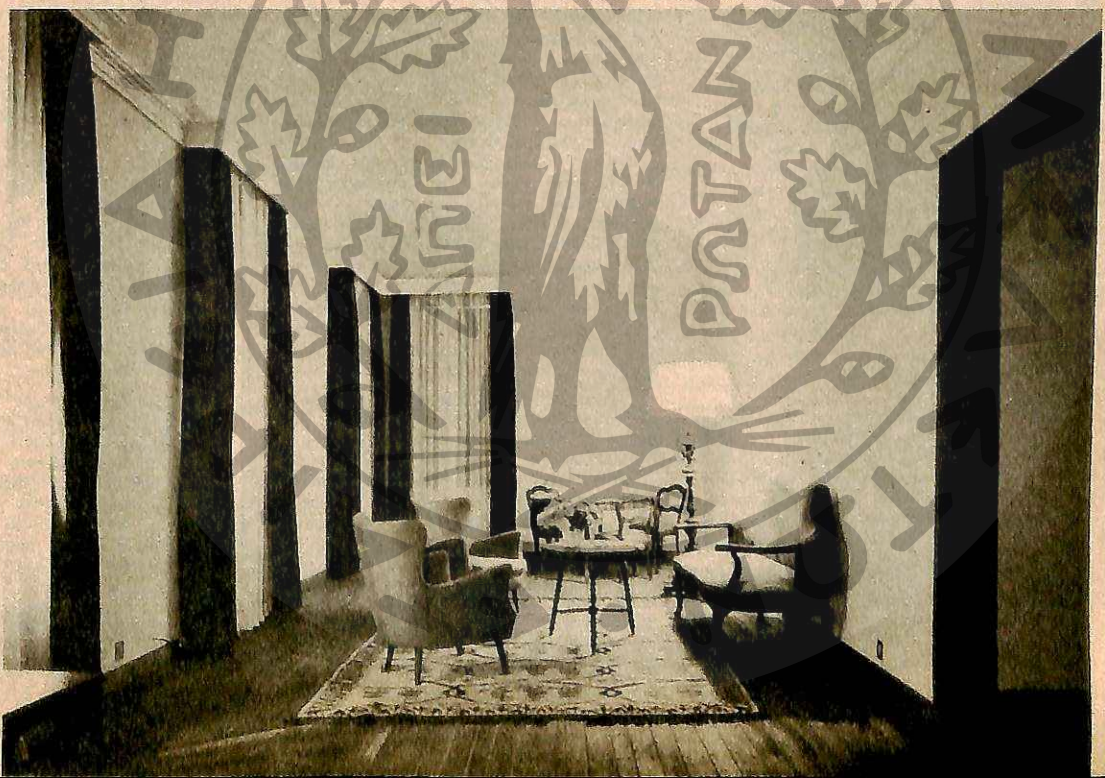


Η ΤΡΑΠΕΖΑΡΙΑ των «Έρευνήτων», με γούστο επίπλω-μένη, προσφέρει κάθε σύγχρονη άνση. Άλλά μένει κενή.



ΤΟ ΓΡΑΦΙΚΟ κλιμακοστάσιο, που οδηγεί στην αίθουσα διαλέξεων της Σκαλέττα

ΤΟ ΕΝΤΕΥΚΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΕΡΕΥΝΗΤΩΝ — ΤΟ ΧΑΛΙ ΕΙΝΑΙ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΛΑΪΚΗΣ ΧΕΙΡΟΤΕΧΝΙΑΣ





ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΤΟΥ ΔΙΕΥΘΥΝΤΟΥ ΣΤΟ «ΦΛΑΓΓΙΝΕΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟ»

ΕΝΑ ΛΑΜΠΡΟ ΙΔΡΥΜΑ ΒΥΖΑΝΤΙΝΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

*‘Υωολροφίες δίδονται—
έρευνηλές δέν ύωάρχουν!..*

μασία του Ιδρύματος — είναι η καλύτερη που μπορούσε κανείς να εύχεται, από την άποψη της ιστορίας του ελληνισμού στα αποφασιστικά χρόνια της τουρκοκρατίας. Έχουμε εκεί μίαν ζωντανή ελληνική κοινότητα, της οποίας η αρχή ανάγεται στον 15ο αιώνα. Αν λογαριάσει κανείς τη σημασία την οποία είχε ο ελληνισμός της διασποράς για τη διατήρηση των εθνικών μας αξιών — θρησκεία, γλώσσα, παιδεία, οικονομία — και για την εθνική πολιτιστική, μπορεί να λογαριάσει και την σημασία την οποία έχει η ύπαρξη του αρχείου αυτής της ελληνικής παροικίας.

Είναι εξ άλλου και η πλευρά της τέχνης. Η ‘Ιταλία δηλ και ιδιαίτερα η Βενετία, είναι γεμάτη από μνημεία της βυζαντινής και της μεταβυζαντινής ελληνικής τέχνης. Πουθενά άλλου δεν θα ήταν πιο ένδοξη η παρουσία ενός Κέντρου που θα επέτρεπε στην ελληνική επιστήμη να μελετήσει όλα τα μνημεία αυτά.

Δεν πρέπει επίσης να ξεχνούμε ότι επί πολλούς αιώνες — 6 αιώνες — η Βενετία εκυριάρχησε επάνω σε σημαντικούς ελληνικούς χώρους — Κρήτη, ‘Επτανήσα, Πελοπόννησος — και ότι τα μοναδικά Κρατικά ‘Αρχεία της Βενετίας είναι γεμάτα από έγγραφα που αναφέρονται στους χώρους αυτούς. Όλα αυτά, δηλαδή, όχι μόνον παρέχουν υλικό μελέτης για πολλές δεκάετηριδες, αλλά και συγκροτούν προϋποθέσεις απαραίτητες για την παραγωγή των γνώσεών μας αναφορικά με τον μεσαιωνικό και ακόμα περισσότερο τον μεταγενέστερο ελληνισμό. ‘Ηδη οι εργασίες, τις οποίες έχουμε από την διευθύντρια του ‘Ινστιτούτου και από άλλους επιστήμονες που εργάζονται εκεί, μπορούμε να πούμε ότι απέδειξαν την ορθότητα των σκέψεων οι οποίες ώδηγησαν στην ίδρυση του ‘Ινστιτούτου...».

Συστηματική εργασία

Πολύτιμες πληροφορίες — σχετικές με την σπουδαιότητα του καλλιτεχνικού θησαυρού του ‘Ινστιτούτου — μας δίνει και ο διευθυντής του Βυζαντινού Μουσείου του Μουσείου Μπενάκη κ. Μ. Χατζηδάκης, με την φροντίδα και την επίδραση του οποίου έγινε η καταγραφή και κατάταξη των εικόνων ώστε να δημιουργηθεί το Μουσείο του ‘Ινστιτούτου...».

‘Χρειάστηκε πολύς καιρός και κόπος για να καταγραφούν οι τριακόσιες τόσες εικόνες. ‘Ακολούθησε με-

λέτη του υλικού αυτού, που αρχίζει σε λίγο να τυπώνεται σε διδίο συστηματικής έρευνας. Παράλληλα έγιναν η στερέωση και ο καθαρισμός των σπουδαιότερων εικόνων, με καθαρές επιστημονικά κριτήρια — υπό την παρακολούθησή μου και, κυρίως, της κ. Σοφίας ‘Αντωνιάδου —, από τον κ. και την κ. Κασσανλή, γνωστούς καλλιτέχνες οι οποίοι είναι διπλωματούχοι του ‘Ινστιτούτου Συντηρήσεως της Ρώμης και εκλήθησαν ειδικώς από την Ρώμη στη Βενετία από το ‘Ελληνικό ‘Ινστιτούτο.

‘Έχει γίνει έτσι μία εργασία σε

μεγάλη έκταση, για την συστηματική συντήρηση των εικόνων που δεν έγινε ακόμα σε κανένα άλλο ελληνικό Μουσείο, παρά μόνον ίσως στο Μουσείο της Ζακύνθου!

Κέντρο μελέτης

Παράλληλα με τις φορητές εικόνες που βρίσκονται στο Μουσείο, καθαρίστηκαν και οι εικόνες του Ναού. Γιατί το μεγαλύτερο και το σημαντικότερο μέρος των εικόνων είναι μέσα στον Ναό: στο τέμπλο, το ιερό και τους τοίχους.

‘Η εκκλησία τελείωσε το 1573. Την διακόσμησή της την άρχισε ο καλύτερος ζωγράφος του 16ου αιώνας, ο Κρητικός Μιχαήλ Δαμασκηνός. ‘Έχει ζωγραφίσει όλες σχεδόν τις εικόνες του τέμπλου και τις μεγάλες συνθέσεις και στο ιερό τους Ιεράρχες και τον ‘Επιτάφιο Ορθό.

Στο Μουσείο εκτίθενται και άλλες εικόνες που έχουν την υπογραφή του σημαντικού αυτού ζωγράφου ή που μπορούν ν’ αποδοθούν σ’ αυτόν. Βεβαίως, υπάρχουν έργα και άλλων σημαντικών ‘Ελλήνων ζωγράφων της εποχής και από τα καλύτερα είναι το Γεωργίου Κλοντζα, του ‘Εμμανουήλ Λομπάρδου, του ‘Εμ. Τζαφουρνάρη, του ‘Ιωάννου του Κυπρίου, του Βενεδικτού ‘Εμπορίου κ.ά.

‘Όλοι αυτοί οι ζωγράφοι έρχονται οι περισσότεροι από την Κρήτη γύρω στο τέλος του 16ου αιώνας και στολίζουν με τις εικόνες τους την εκκλησία του ‘Αγίου Γεωργίου. ‘Αργότερα εργάζονταν στη Βενετία κι άλλοι Κρητικοί, πρόσφυγες από την ‘Ελλάδα, ο ‘Εμμανουήλ Τζάνες — 9 φημέριος επί πολλά χρόνια το Ναού — ο δσέφκος του Κωνσταντίνου, ο Θεόδωρος Πουλάκης, ο Βίκτωρ κ.ά. ‘Ετσι, στον Ναό του ‘Αγίου Γεωργίου της Βενετίας και στην συλλογή της τότε ‘Αδελφότητος — και τώρα του

‘Ινστιτούτου — υπάρχει μία μεγάλη σειρά από τις αξιολογότερες εικόνες του 16ου και 17ου αιώνας, τελείως άγνωστη έως σήμερα.

‘Αλλά ως μη νομισθή ότι δεν υπάρχουν και παλαιότερες εικόνες. Στις αρχές του 16ου αιώνας αποδίδεται μία σειρά ώραιων και αγνώστων έως τώρα εικόνων. ‘Επίσης, με τον καθαρισμό ανακαλύφθηκαν άλλες, αλλά πολύ έκλεκτες εικόνες του 14ου και του 15ου αιώνας, δηλαδή πριν από την ‘Αλωση. Τις περισσότερες απ’ αυτές τις είχε χαρίσει μία Βυζαντινή αρχόντισσα, η Άννα, δούκισσα Παλαιολογίνα - Νοταρά, που είχε φύγει εγκαίρως από την Πόλη.

‘Όλο αυτό το πολύτιμο υλικό προσφέρει για την επίλυση ζωτικών προβλημάτων της επιστήμης — όπως είναι η καταγωγή και η εξέλιξη της κρητικής ζωγραφικής και οι σχέσεις της με την ιταλική. ‘Ο εικονογραφημένος κατάλογος που θα κυκλοφορήσει — ελπίζουμε εντός του 1961 — θα θέσει όλο αυτό το υλικό στη διάθεση της επιστήμης.

‘Εκτός από τις εικόνες, το ‘Ινστιτούτο κατέχει και δύο πολύτιμους εικονογραφημένους κώδικες 11ου και 13ου αιώνας καθώς και αξιόλογα χρυσοκέντητα άμφια κ.λ.π.».

‘Εφάμιλλο των ξένων

Νά, λοιπόν, που ο τόπος μας απέκτησε ένα κέντρο μελέτης εφάμιλλο και σε πολλά καλύτερα από τα ξένα. Και για πρώτη φορά ίσως δημιουργήθηκαν για τους επιστήμονες προϋποθέσεις άνετης, προγραμματισμένης και μεθοδικής εργασίας. Κι όμως. Σύμφωνα με τις υπάρχουσες πληροφορίες έρευνηται δεν υπάρχουν! Οι λόγοι είναι πολλοί. ‘Ο σπουδαιότερος αποτελεί το μικρό ερωτηματικό που προβάλλει πάντα δίπλα σε κάθε ευκαιρία υψηλότερης μορφώσεως. Τι θα κάνουν οι άνθρωποι αυτοί που θα έχουν αφιερώσει δύο ή τρία χρόνια από τη ζωή τους στη μελέτη των — πραγματικά — σπουδαίων ιστορικών κειμηλίων της Βενετίας; Ποιόν πρακτικό σκοπό θα έχει δηλαδή η μελέτη τους;

‘Αλλη δυσκολία, τα προσόντα που ζητούσε, απαραίτητως μέχρι τώρα, η ‘Ακαδημία ‘Αθηνών από τους διαγωνιζόμενους. ‘Εκτός του πτυχίου τους δηλαδή, γνώση της λατινικής γλώσσας καθώς και της λατινικής και ιταλικής παιδαγωγίας. ‘Ο νέος διαγωνισμός υποθετεί τα δύο αυτά προσόντα σαν ‘αλαμβάνόμενα υπ’ όψιν απλώς και όχι σαν απαραίτητα και έτσι ήδη η δυσκολία αυτή εξομαλύνεται.

Βεβαίως, η έρευνα χρειάζεται πάθος. ‘Όταν υπάρχει αυτό άνοιξε κάθε ‘επρακτικό» σκοπός. ‘Αλλωστε το ‘Ινστιτούτο Βυζαντινών Μελετών προσφέρει στους μελετητές δωρεάν τα έξοδα του ταξιδιού, την δυνατότητα να μελετήσουν και σε άλλες πόλεις της ‘Ιταλίας, καθώς και μία εύχρηστη διαμονή στο ειδικό κτίριο του ‘Ινστιτούτου και 4 - 6 δολάρια την ημέρα για τη διατροφή τους.

Πολύ σπάνια συγκεντρώνει μία υποτροφία τόσα πολλά προσόντα. Προσόντα υλικά και πνευματικά. Γιατί στο ελληνικό αυτό ‘ίδρυμα, μαζί με την οικονομική άνεση υπάρχει και ο πνευματικός πλούτος, τα μοναδικά ντοκουμέντα, ιστορικά και καλλιτεχνικά, τα οποία δίδονται προς μελέτην. Γι’ αυτό και πρέπει ο σκοπός του με κάθε τρόπο να πετύχει. Βρίσκονται εκεί συγκεντρωμένοι τόσο ελληνικοί πόθοι. Τόση συμπυκνωμένη ελληνική ιστορία...

ΜΑΡΙΑ ΚΑΡΑΒΙΑ



*Είδοτε
ζοπιεντική
μέ τά*

Κραγιόν και θερνίκια ονύχων
Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η Σ

Flame-Glo®

Τώρα το FLAME-GLO στα κραγιόν
σας προσφέρει και 4 ΝΕΟΥΣ
ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΥΣ ΠΕΡΛΕ
όμοιους με τὰ Βερνίκια ονύχων.



Είναι τὰ καλλίτερα
γιατί είναι

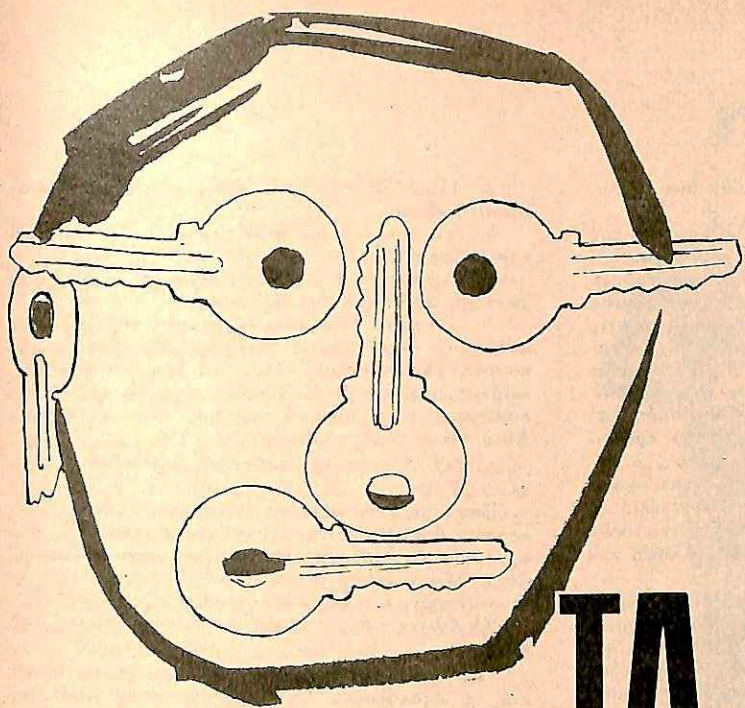
Flame-Glo®

U. S. A.

Καταπληκτικό σε όλο τον κόσμο:
‘Υπεροχή σε ποιότητα - Φθηνό σε τιμή.

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡ. δι’ όλην την ΕΥΡΩΠΗ
‘Οδός ΛΙΜΠΟΝΑ 9 ΑΘΗΝΑΙ

LIPSTICK AND NAIL ENAMEL INTERNATIONALLY ADVERTISED IN ALL MAGAZINES



‘Ελληνική
άστυνομική
νουβέλα
του

Δ. ΤΖΕΦΡΟΝΗ

ΚΛΕΙΔΙΑ

Τί θακανε τώρα, ύστερα από την εξέλιξη αυτή, ο Φλότης;

Δεν μπορούσε να αποφασίσει εύκολα αν θα κρατούσε ως βλοππο φόνου τον Σορρέ ή αν θα τον άφηνε ελεύθερο!

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΚΤΟ

Την ίδια στιγμή, ωστόσο, νέο δραματικό στοιχείο ήθελε να προστεθή στα ήδη υπάρχοντα και να περιπλέξει περισσότερο το μυστήριο της υπόθεσης.

‘Η πόρτα του γραφείου του Φλότη άνοιξε με όρμη και εισέβαλε, σαν καταγίδα, αλαφιασμένος και αναστατωμένος, ο συνάδελφος του Φλότη, υπαστυνόμος Θάνος Πατρινός. ‘Αδιαφορώντας για την παρουσία του άγνωστου Σορρέ, εξέθεσε στον Φλότη, με διστακτικές φράσεις που τις έκοβε το λαχάνιασμό του, το έξις καταπληκτικό συμβάν:

—Νέα δολοφονία, πανομοιότυπη της προχθεσινής. ‘Ένας φωτογράφος βρέθηκε ναχαυραμμένος, χτυπημένος στην κοιλιά, όπως ακριβώς και ο Σαλαμάγκας. Το πτώμα ανακαλύφθηκε μόλις πριν από μία περίπου ώρα, από την φίλη του θύματος. Φαίνεται ότι, όταν άνοιξε την πόρτα και βρέθηκε μπροστά στον συγκεκριμένο φίλο της, έλιπαθύνησε, αφού έμνηξε μία γοργή κραυγή. Την άκουσαν από τα γειτονικά σπίτια και έτρεξαν.

‘Ο οδοντοτεχνίτης Τιμόθεος Σαλαμάγκας, δολοφονείται στο εργαστήριο του και ο άστυνόμος ‘Ιωνάς Φλότης άνακρίνει διάφορα πρόσωπα. Το μοναδικό στοιχείο που προκύπτει είναι η παρουσία κάποιου «ψηλού» στο εργαστήριο, πριν από τον φόνο. Αυτό δεν ρίχνει φώς στο σκοτεινό μυστήριο και ο Φλότης αδυνατεί να ακολουθήσει όποιαδήποτε έκδοχή, όταν δέχεται την έπίσκεψη μίας νέας γυναίκας και την άκούει κατάπληκτος να του άναφέρει ότι γνωρίζει τον δολοφόνο. ‘Η νέα γυναίκα αρχίζει πράγματι μία πολύ ενδιαφέρουσα άφήγηση.

Μας είδοποίησαν. ‘Η μικρή δεν είναι σε θέση να έξετασθή άκόμη. ‘Έπαθε κλονισμό. Το δωμάτιο του φωτογράφου ήταν άναστατωμένο όταν έφτασα. Κάποιος είχε ψάξει εκεί προσεκτικά, όπως ακριβώς και στην πρώτη περίπτωση.

—Ποιός είναι ο φωτογράφος; ρώτησε ο Φλότης, ενώ έσπρωχνε προς την έξοδο τον Σορρέ.

—Δεν σας χρειάζομαι άλλο, του έλεε μαλακά. Θα σας καλέσω άλλη φορά. ‘Η μάλλον, όχι, θα σας συναντήσω εγώ. Πού μένετε;

—‘Αγισσάλου 125.

—Θά σημειώσουν τα στοιχεία σας οι δοηθοί μου.

‘Έκανε νόημα σ’ έναν άστυφύλακα κ’ έκλεισε την πόρτα.

—Λοιπόν; στράφηκε στον Πατρινό. Ποιός ήταν ο φωτογράφος;

—Θεόφιλος Γρανίκος. ‘Όπως σου είπα, το σπίτι του βρέθηκε άνω - κάτω.

—‘Ιχνη; Καμιά ένδειξη;

—Τίποτα. ‘Ο γιατρός λέει πως πρέπει να συνέβη πριν από τα ήμερωμάτα. Κατά τις τέσσερις την νύχτα. Το θύμα φορούσε πυτζάμες. Σηκώθηκε από το κρεβάτι για ν’ άνοιξη σε κάποιον. Χτυπήθηκε πίσω από την πόρτα, αυτό μαρτυρεί η θέση του πτώματος.

—Καταπληκτικό, αναφώνησε με έξαψη ο ‘Ιο-

νάς Φλότης. Καταπληκτικό, αλλά όχι και πρωτοφανές. Αυτά τὰ δυό έγκλήματα έχουν μεγάλη σχέση μεταξύ τους, αν είναι έτσι όπως τὸ λές. —Και φυσικά είναι, παρατήρησε ο Πατρινός. —Ποιό είναι το δικό σου συμπέρασμα; —‘Ο κόσμος τρελλάθηκε, άναστέναξε ο ύπαστυνόμος. Μυστηριώδης ιστορία. ‘Ίσως κάποιος φρενοβλάδης, τί λές κ’ εσύ; —Δέν τὸ νομίζω. ‘Ο δολοφόνος, αν πρόκειται για τὸ ίδιο πρόσωπο, ξέρει τί κάνει. Σεφύσηξε.

—Πάντως, συμπλήρωσε, θαρρῶ πως κάνουμε προόδους. Μπορῶ τώρα ν’ άποκλείσω ώρισμένες έκδοχές ως προς τὰ αίτια του φόνου του Σαλαμάγκα.

Είναξε λίγη σκόνη από τὸ μανίκι του και ρώτησε: —Είδαν κανέναν που νά κάνει συχνά παρέα με τὸ θύμα;

—Οι γείτονες τὸν ήξεραν καλά. Είχε άρκετὲς γνωριμίες, λόγω της φύσεως της δουλειάς του. ‘Επρόκειτο γιά φωτογράφο ‘αρτιστικά, όπως μου έξήγησαν. ‘Αλλά μάλλον της κακής ώρας. Δέν ήταν ιδιαίτερα συμπαθής στη συνοικία, στο Κουκάκι. Συγκεκριμένες συντροφίες, ώστόσο, δέν είχε.

—‘Η είχε και φρόντιζε νὰ τις κρύβη.

—Πιθανόν.

—Είνα βέβαιο. Πάμε ως τὸ σπίτι του φωτογράφου;

—‘Ακριβῶς αυτό ήρθα νὰ σου προτείνω. Τώρα θά συνεργαστοῦμε. Τὸ έγκλημα είναι αδιόμο», άρα ο δολοφόνος ένας.

—Αυτό σκέπτομαι κ’ εγώ. ‘Η τεχνική των δολοφόνων είναι σαν τὰ δακτυλικά άποτυπώματα: Κομμά δέν είναι ίδια με την άλλη.

‘Εφυναν και σε λίγη ώρα εξέταζαν μαζί τὸ μικρὸ σπίτι του φωτογράφου Θεόφιλου Γρανίκου, που ήταν τὸ δεύτερο θύμα του μυστηριώδους δολοφόνου.

—Δέν χάνει τὸν καιρὸ του, εκούνησε τὸ κεφάλι του ο Φλότης, καθώς έρευνούσε με τὸ μάτι τὸ δωμάτιο του φόνου, στὸ όποιο έβασίλευε μεγάλη άκαταστασία.

Πολύ άπλο και συνηθισμένο δωμάτιο. Πιό μέσα, μιὰ δεύτερη κάμαρα, επίσης σε φοδερή άκαταστασία, μιὰ στενόχωρη κουζίνα κ’ ένα μικρὸ λουτρό.

Τὰ πάντα εκεί πέρα μαρτυρούσαν την προσοχή με την οποία έψαξε ο δολοφόνος.

Τὸ σπίτι ήταν μονοκατοικία, με μιὰ στενή αὐλή δόλγωνα.

‘Η συνοικία, πρὸς την νότια πλευρά της περιοχής του Κουκακιου, ήσυχη και αδιάφορη.

Είδικά εκείνη την ήμερα, επικρατούσε ένας μικρὸς άναθρασμός άνάμεσα στους κατοίκους των γύρω σπιτιῶν εξ αίτίας του έγκλήματος.

Οι άστυνομικοί είχαν τελειώσει τὸ έργο τους και τὸ πτώμα του Θεόφιλου Γρανίκου μεταφέρθή στο νεκροτομείο. ‘Ο Φλότης κατάλαβε ότι δέν είχε τίποτε άλλο νά κάνει εκεί πέρα. Είχε σημειώσει ότι ήταν πιθανόν νὰ τὸν φαινόταν χρῆσιμο, απ’ αυτά που είδε και άκουσε. ‘Όσοι από τὸς γείτονες είχαν νά καταθέσουν κάτι, ώδηγήθηκαν στο γραφείο του Πατρινού. ‘Εκείνος ρωτούσε κι ο Φλότης σημείωνε άκατάπαυστα διάφορες περιγραφές των καταθέσεων.

Τέσσερις άνδρες και δυὸ γυναίκες είχαν αποτελέσει τὸ γκρουπ των ερωτωδῶν μαρτύρων.

‘Ο Φλότης έπρόσχε και τὸ παραμικρὸ που έλεγαν οί γείτονες τὸν φωτογράφου και κατά διαστήματα έπενεβαν ζητώντας μιὰ πρόσθετη πληροφορία και προσπαθώντας νὰ βρῇ ένα σημείο απ’ όπου θά ξεκινούσε η γέφυρα που θά έβανε τὸς δυὸ νεκρούς. ‘Όσο γι’ αυτό, ήταν βέβαιο. Τὰ θύματα των δυὸ σκοτεινῶν έγκλημάτων δέν ήταν άγνωστα μεταξύ τους.

‘Αλλά θ’ άφηνε γι’ άργότερα τὸς συλλογισμούς του. Τώρα έπρεπε νὰ λόγια εκόταζε με την άκρη του ματιῶ του τὸν ‘Ιωνα Φλότη, που σημείωνε την φράση του.

Στὸν Πατρινό αὐτὴ η φράση δέν προκαλούσε έντύπωση. Δέν συνέβαινε όμως τὸ ίδιο και με τὸν άστυνὸ Φλότη, που την δέχτηκε σαν ηλεκτρική εκκένωση. Τὸ βλέμμα του άστράψε και δυὸ ζάρες αλλάλασαν τὸ βλοσυρὸ πρόσωπό του.

Τὰ 5 κλειδιά

—Έτσι, λοιπόν, πετάχτηκε ζωηρά, βλέπατε έναν ψηλό!

—Μάλιστα, απάντησε άτάραχος ό άλλος.

Καί εξήγησε:

—Ήταν ένας ψηλός πού φαίνεται νά είχε πολύ στενές σχέσεις με τόν Γρανικό.

—Ο άστυνόμος παρατηρούσε με έξημμένο έν διαφέρον αυτόν τόν άνθρωπο. Έγγειρε πρὸς τὸ μέρος του καί τόν ρώτησε τονίζοντας καθαρά τίς λέξεις του:

—Πῶς εἶπατε πὼς σὰς λένε;

—Ο άλλος δαγκώθηκε, αλλά έδωσε γρήγορα απάντηση:

—Λουκιανό Μαντένα.

—Επάγγελμα;

Νέο δάγκωμα. Έδίστασε πρὶν απάντησῃ.

—Σωφέρο, εἰτε τέλος.

Καί συμπλήρωσε άμέσως με διασύνῃ:

—Τὸν τελευταίον καιρὸ εἶμαι χωρίς δουλειά. Τὸ επάγγελμα διέσχεται κρίση.

—Ο Φλότης συμφώνησε μαζί του με λυπημένο χαμόγελο.

—Μένετε κοντὰ στὸ σπίτι τοῦ φωτογράφου;

—Σχεδὸν άπεναντι.

—Ο Γρανικός ήταν ιδιοκτήτης τοῦ σπιτιοῦ πού έμενε;

—Όχι, ένοίκιο.

—Αὐτὸν τὸν ψηλό, πότε τὸν εἶδατε γιὰ τελευταία φορά;

—Προχθές.

—Τί ὥρα;

—Δὲν θυμάμαι άκριβῶς. Πάντως μεσημέρι. Έκείνη τὴν ὥρα ερχόμουνά από τὸ καφενεῖο καί εἶδα τὸν ψηλό νά μπαίνει στὸ σπίτι τοῦ Γρανικοῦ.

—Τὸν εἶδατε νά ξαναβαίνει;

—Όχι.

—Γιατί;

—Γιατί, απάντησε ζωηρά ὁ Μαντένας, δὲν μ' άρέσει νά κατασκοπεύω τὸν κόσμο. Κ' έπειτα, εἶχα σχηματίσει από καιρὸ τὴν γνώμη μου γιὰ τίς σχέσεις αὐτῶν τῶν δυῶ.

—Αἰσάδη; Τί έννοεῖτε; ρώτησε με ιδιαίτερο ένδιαφέρον ὁ Φλότης.

—Πῶς νά τὸ πῶ; Ὁ φωτογράφος, ὁ Γρανικός, ποῖός ξέρει, ἴσως ἡ φύση νά τὸν εἶχε κάνει έτσι, έν πάση περιπτώσει δὲν φημιζόταν γιὰ τὸν άνδρισμό του. Θέλω νά πῶ...

—Κατάλαβα, κατάλαβα, τὸν διέκοψε ὁ άστυνόμος.

—Ήταν κοινό μυστικό στὴν περιοχή, συνέχισε ὁ άλλος. Θά σὰς τὸ εἶπαν καί άλλοι.

—Δὲν μοῦ τὸ εἶπε κανένας, αλλά δὲν έχει σημασία. Μοῦ τὸ λέτε ἑσείς.

—Τοῦ εἶχαν κολλήσει καί παρατσούκλι. Ένα γυναικεῖο ὄνομα...

—Άρχει, άρχει. Τὸν ψηλό τὸν βλέπατε πάντα τὰ μεσημέρια;

—Όχι. Εἶχε άκανόνιστες ὥρες. Πάντως δὲν ερχόταν καθημερινῶς.

—Εἰστε παντρεμένος, κύριε Μαντένα;

—Όχι.

—Μνηστευμένος, μήπως;

—Όχι.

—Έχετε έρωμένη; Μὲ ὅλη τὴν συγγνώμη...

—Μπᾶ, έκανε αδιάφορα ὁ άλλος.

Κάτω από τὴν αδιαφορία του, τὸ έξασκημένο μάτι τοῦ Φλότη διέκρινε μιὰ μικρὴ ταραχή, έκπληξη γιὰ τὴν τελευταία σειρά έρωτήσεων.

—Ετελέωσα, πρὸς τὸ παρόν, κατέληξε ὁ άστυνόμος, κοιτάζοντας ἱστα, βαθιά στὰ μάτια τὸν Λουκιανό Μαντένα.

Καί πρόσθεσε:

—Επρόκειτο γιὰ μιὰ πολὺ έποικοδομητικὴ συζήτηση.

Ἡ Πατρινὸς συνέχισε εκείνος τίς έρωτήσεις. Ἡ άπορία ήταν διάχυτη στὴν ὄψη τοῦ Μαντένα. Παλαβὸς ήταν ὁ Φλότης, νά τὸν ρωτᾷ τέτοια πράγματα;

Οπως ήταν έπάνω, ὁ τύπος παρουσίασε τὴν δολοφονία τοῦ φωτογράφου Θεόφιλου Γρανικοῦ με υπερβολικά δραματικὸ τόνο καί οἱ άστυνομικοὶ ρεπόρτεζ έγραψαν ὁ καθένας από μιὰ έξαιρετικὰ συγκινητικὴ, ὅσο καί άνησυχητικὴ γιὰ τὴν κοινὴ γνώμη ιστορία, με άξονα τὴν άπόλυτὴ σχέση πού

διαπιστωνόταν από ὅλους μεταξύ τῶν δυῶ έγκλημάτων.

Περὶσσότερο έντονο ήταν τὸ ρεπορτάζ τῆς πάντοτε μαχητικῆς καί μεγίστης κυκλοφορίας έφημερίδος «Έποχή».

Ὁ συντάκτης τοῦ άρθρου υποστήριξε άνοιχτὰ ὅτι ἡ εὐθύνη τῆς άστυνομίας εἶναι τεράστια καί κατελόγιζε άνικανότητα στίς υπηρεσίες τῆς, γιὰ τὸ γεγονός ὅτι δὲν εἶχαν κατορθώσει νά συλλάβουν τὸν δράστη τοῦ πρώτου έγκλήματος, αφήνοντάς τον άνενόχλητο νά δια-

πράξει καί δεύτερὴ δολοφονία, ἴδια κι άπαράλλαχτῇ, άκόμη καί στίς λεπτομέρειες, με τὴν πρώτη.

Μεταξὺ ντοκουμέντων καί αὐθαιρεσίας, ὁ ρεπόρτερ εξιστοροῦσε τὰ δραματικὰ περιστατικά καί κατέληγε με τὸν άφορισμὸ ὅτι ἡ κοινὴ γνώμη άπαιτεῖ τὴν άμεση κινητοποίηση τῶν λαγωνικῶν τῆς άστυνομίας καί τὴν πάση φύσει σύλληψη τοῦ δολοφόνου.

Πραγματικά, ἡ κοινὴ γνώμη εἶχε άρχίσει ν' άνησυχῇ σοβαρὰ, ὅστερα από τὰ τραγικά γεγονότα. Δυὸ φόνοι μέσα σὲ τρεῖς μέρες, από τὸν ἴδιο έγκληματία, άποτελοῦσαν ὁπωσδήποτε πηγὴ φόβου καί, σὲ πολλὰ στρώματα τῶν κατοίκων, πανικοῦ.

Ἡ συντηματικὴ άνάκριση, πού εἶχε άρχίσει από τίς άρχές, παράλληλῃ με τίς έρευνες τοῦ Φλότη καί τώρα τοῦ Πατρινοῦ, δὲν έστάθηκε ἱκανὴ νά προσθέσῃ κανένα νέο πολύτιμο στοιχείο στὴν υπόθεση.

Πάντως, δυὸ δολοφονίες, χωρίς κανέναν ένοχο, πήγαινε πολὺ γιὰ τὴν καλὴ φήμη τοῦ Φλότη καί γενικά τῆς άστυνομίας.

Ὁ Γρανικός εἶχε πολύχρονη καριέρα καί, στὸ παρελθόν, εἶχε ξεκινάσει πολλὰ σκευηνά έγκλήματα.

Ἡ υπόθεση, ὅμως, αὐτὴ τὸν τρώεζε.

Ὅστόσο δὲν έπερε νά χάνῃ τὴν ψυχραιμία του.

Βρισκόταν μπροστὰ σὲ δυὸ αἰνίγματα, πού ὤφειλε νά δοῇ τὴ λύση τους.

Οἱ άνθρωποι του, μαζί με τούς άλλους, τοῦ Πατρινοῦ, έρενοῦσαν πρὸς ὅλες τίς κατευθύνσεις χωρίς διακοπή. Πραγματικά, ἡ άστυνομία τῆς Ἀθήνας εἶχε κινητοποιητὴ καί πολλοὶ «ὑποπτοι», σεσημασμένοι καί μὴ, υποβάλλονταν σὲ έξωτερικὴ άνάκριση.

Όλοι, ὅμως, εἶχαν νά παρουσιάσουν άκλόνητα άλλοι καί αφήνοντας έλεύθεροι, χωρίς νά έχουν δώσει διαφωτιστικὲς πληροφορίες.

Καί οἱ έρευνες συνεχίζονταν.

Γιατί;

Γιὰ νά ὀδηγήσουν σὲ κάποιο φῶς, σ' ένα μικρὸ φῶς, πού νά πέφτῃ πάνω στὰ δυὸ θύματα καί νά ποσοποιῇ τὴν γνωριμία τους.

Από κει θά ξεκινούσε ὁ Φλότης. Τὸ οἰκοδόμημα τῶν συλλογισμῶν, πού εἶχε στηρίξει ὡς τότε πάνω στίς μαρτυρίες τοῦ φαρμακοποιοῦ, τῆς Λίτσας Μαρκέτη, τοῦ Σορρέ καί ὅλων τῶν άλλων πού εἶχαν περάσει από τὸ κόσμιο γιὰ τὴν υπόθεση τῆς πρώτης δολοφονίας, κατέρρεε.

Κατέρρεε...

Κι ὅμως τὸν άνακούφιζε. Τοῦδινε έλπίδες. Εἶχε δοθῇ ξαφνικά μπροστὰ σ' ένα μυστήριο πού τὸ έκανε θαυμάσιο ἡ άνάμιξη μερικῶν ανθρώπων. Κ' έπειτα, ένα άλλο μυστήριο, τὸ ἴδιο σκοτεινὸ, ὠρθώθηκε μπροστὰ του. Παράλογο νά τὸν άνακουφίξῃ τὸ νέο άνακάτωμα, αλλά έτσι ήταν.

Γιατί τώρα μπορούσε νά κρατήσῃ στὰ χέρια του ένα καινούριο νήμα, τὴν άκρῃ ενός κομματιοῦ, πού πιθανὸν νά μὴν ήταν καί τόσο μερδεμένο.

Έσχημάτισε τὸν σκελετὸ μιᾶς δικῆς του ιστορίας.

Τοῦ άρεσε ν' άκροβατῇ πολλές φορές στὸν χώρο τοῦ υπερβολικοῦ. Ἡ ζωὴ, ἡ πείρα, τὸν εἶχαν διδάξει ὅτι ἡ πραγματικότητα φαίνεται νά εἶναι πολὺ συχνὰ πῶ φανταστικὴ από τὰ φανταστικά περιστατικά ἐνὸς μῦθου.

Συντάξε μιὰ μικρὴ λίστα, τὴν έξῆς:

1. Γιατί ἡ καθαρίστρια τοῦ Σαλαμάγκα εἶχε κλειδὸ τοῦ εἰσοδοῦ.

2. Γιατί ὁ φαρμακοποιὸς έμεινε στὸ φαρμακεῖο του περισσότερον από τὸ συνηθισμένο τὴν βραδυὰ τοῦ φόνου τοῦ Σαλαμάγκα.

3. Γιατί εκείνος ὁ ψηλὸς ξαναγύρισε στὸ σπίτι τοῦ Σαλαμάγκα τὴν επομένη τοῦ φόνου.

4. Ποιὸς έστειλε στὸ πρώτο θῦμα τὰ έκδιστικά γράμματα.

5. Τί πραγματικά φοβόταν από τὸν ἀδελφὸ του ὁ Σορρέ;

6. Γιατί ἡ Λίσα Μαρκέτη δέχτηκε νά βοηθήσῃ με τὴν προθυμία τὴν άστυνομία.

7. Κάποιος από τούς έξετασθέντες γιὰ τὸν φόνου τοῦ φωτογράφου άνέφερε ὅτι τὸν άκουσε κάποτε, τὸν τελευταῖον καιρὸ, νά λὲ γιὰ μιὰ δουλειὰ με πολλὰ λεφτά. Τὸ ἴδιο εἶχε πῇ καί ὁ Σαλαμάγκας στὸν ἀδελφὸ του καί στὴν φίλῃ του. Αὐτὸ εἶναι πολὺ σημαντικό.

8. Ὁ Λουκιανὸς Μαντένας μοῦ εἶπε κάποιο ψέμα. Γιατί;

Ξαφνικά, σάν κάτι νά θυμήθηκε, εξήγησε από κάποιον βοηθὸ του νά συναντήσῃ εκείνον τὸν άνεργο σωφέρο καί νά τὸν ρωτήσῃ κάτι συγκεκριμένο. Ἡ απάντηση ήταν:

—Τέσσερα, κύριε άστυνόμῃ.

Ὁ Φλότης έμεινε πολὺ σκεπτικὸς ὅστερα από αὐτὸ.

Τῆρχαν μερικά σημεῖα από τὰ περιστατικά καί τὰ θαυμάσια τοῦ πρώτου φόνου πού παρουσίαζαν, άκόμα καί τώρα, ὅστερα από τὸν δεύτερο φόνου, ὅλη άρκετὰ περίεργη. Αἶφνης, πὼς μπορούσαν νά εξηγηθοῦν τὰ γράμματα πού τοῦ εἶχε ἀναφέρει ἡ Λίσα Μαρκέτη; Ἡ κοπέλλα ήταν εἰλικρινής, δὲν εἶχε κανένα λόγο νά προσπαθήσῃ νά μερδεύῃ τὴν άστυνομία.

Τὰ γράμματα πού έλαβε ὁ Σαλαμάγκας, καθῶς καί τὸ ἄλλο πού τοῦ άπέκρινε ἡ Μαρκέτη, ήταν μιὰ πραγματικότητα πού δὲν μπορούσε νά τὴν άγνοήσει.

Άσυναίσθητα ὁ Φλότης έσημείωσε συλλογισμένος μιὰ φράση στὴν άκρῃ μιᾶς κόλλας, στὸ γραφεῖο του: «Κάποιος με κοροϊδεύει».

Ναί. Ήταν βέβαιος γι' αὐτὸ.

Ποιὸς, ὅμως;

Γιὰ τὴν ὥρα ὑπάρχον τρία πρόσωπα πού πιθανὸν νά τὸν κοροΐδευαν:

—Ὁ φαρμακοποιὸς.

—Ὁ Σορρέ.

—Ὁ Μαντένας.

«Χωρὶς νά λογαριάσωμε καί τὴν καθαρίστρια τοῦ Σαλαμάγκα», μουρμούρισε μόνος του.

Συνάντησε πάλι τὸν Πατρινοῦ.

Τίποτα νεότερον από τὴν πορεία τῶν άνακρίσεων.

—Νομίζω, εξήγησε ὁ Φλότης, ὅτι δὲν θά μπορούμε νά προχωρήσουμε καλά, αν δὲν δοῦμε τὴν σχέση πού ὑπῆρχε άνάμεσα στὰ δυὸ θύματα.

—Ὁ Πατρινὸς συμφώνησε.

—Έτσι εἶναι, αλλά δὲν βλέπω νά προκύπτῃ τίποτα.

—Ξεχνᾷς ὅτι πρόκειται γιὰ τὸν ἴδιο δολοφόνου; Αὐτὸ τουλάχιστον εἶναι άναμφισβήτητο.

—Μόνον αὐτὸ ξέρουμε.

—Πῶς σημαίνει, παρατήρησε με έξαψη ὁ Γρανικός Φλότης, ὅτι ὑφίσταται ἡ σχέση πού ζητάμε.

—Ὅπως τὴν πρώτη φορά, έτσι καί τὴν δεύτερη, ὁ δολοφόνος έψαξε γιὰ κάτι. Τὸ πῶς βέβαιον εἶναι ὅτι γι' αὐτὸ τὸ «κάτι» έγιναν οἱ φόνου. Καί κόβω τὸ κεφάλι μου ὅτι επρόκειτο γιὰ τὸ ἴδιο πράγμα ἢ, τουλάχιστον, γιὰ κάτι πού συμπλήρωνε τὸ ἄλλο.

Τὸ σκεπτόταν πολὺ τὸ ζήτημα ὁ Πατρινὸς, χωρὶς νά συμφωνῇ άπόλυτα με τὸν συνάδελφό του.

—Έχω καί κάτι άκόμη, εἶπε ὁ Φλότης. Έκεῖνος ὁ ψηλὸς πού εμφανίζεται ἐπὶ σκηνῆς, σάν κύριο πρόσωπο, καί στίς δυὸ δολοφονίες, χρησιμοποιεῖ συνθηματικὸ, τὸ ἴδιο πάντα. Τέσσερα χτυπήματα στὴν πόρτα.

—Πῶς τὸ ξέρουμε;

—Μοῦ εἶχε ἀναφέρει κάτι τέτοιο ὁ φαρμακοποιὸς Τσουντης, σὲ μιὰ συμπληρωματικὴ κατάθεσῃ. Ρώτησα καί τὸν σωφέρο αν χτυποῖσε τὴν πόρτα τοῦ Γρανικοῦ εκείνος ὁ ψηλός. Ἡ απάντηση ήταν ὅτι χτυποῖσε τέσσερις φορές. Τί λὲς γι' αὐτὸ ἐσὺ;

—Σημαντικὸ, ενισχύει τὴν άποψή σου γιὰ τὴν σχέση άνάμεσα στὰ δυὸ θύματα.

—Δὲν πρόκειται πᾶ γιὰ άποψη. Εἶναι βεβαιότητα. Προτείνω νά κάνουμε κάτι πού θά ξαφνιασῃ, αλλά σίγουρα θά συντελέσῃ σὲ κάτι καλὸ.

—Τί θές νά πῇς; βρυχήθηκε ὁ άλλος. Δὲν έχω σκοτώσει ποτέ. Ὅποτε καν σεσημασμένος εἶμαι.

Ὁ Ντουλβέρης μπῆκε στὴ μέση:

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Ὁ Πατρινὸς κοιτοῦσε έρωτηματικά τὸν συνάδελφό του καί έμεινε ἠμβρόντητος ακούγοντάς τον νά λὲ:

—Λέω νά συλλάβουμε άμέσως τὸν φαρμακοποιὸ, τὸν σωφέρο, τὴν καθαρίστρια καί τὸν Σορρέ.

—Εἶναι έξωφρενικὸ, διαμαρτυρήθηκε ὁ Πατρινός. Δὲν έχουμε τὸ δικαίωμα.

—Πῶς εἶναι.

—Επιμένω.

—Ας άρχίσουμε από τὴν καθαρίστρια. Εἶχε δεύτερο κλειδὸ τοῦ διαμερίσματος τοῦ Σαλαμάγκα.

—Δὲν μπορεί μιὰ γριά γυναῖκα νά ξεκοιλιάζῃ τούς άνδρες με τέτοια εὐκολία.

—Δὲν με κατάλαβες. Δὲν έννοῶ ὅτι ὅλοι αὐτοὶ πού θά συλλάβουμε θά κατηγοροῦνται γιὰ δολοφονία. Τάχαρχει καί ἡ συνεχολή.

Ὁ Πατρινὸς χαμογέλασε:

—Έτσι ἀλλάζει. Ποιὸ τὸ ὄφελος, ὅμως;

—Δὲν ξέρω τίποτα άκόμα. Ἀπλῶς έχω σκεφτῇ κάτι. Πρὸς τὸ παρόν δὲν θά σοῦ πῶ περὶ τίνος πρόκειται, γιατί εἶναι κάτι πού ξεφεύγει από τὰ ὅρια τοῦ πιθανοῦ.

—Ὅσο γιὰ τὴν καθαρίστρια έχουμε στοιχείο. Γιὰ τὸν Σορρέ έπίσης. Γιὰ τούς άλλους δυὸ, ὅμως;

—Ὁ φαρμακοποιὸς καί ὁ σωφέρο...

Κατόπληξη ζωγραφίστηκε στὸ πρόσωπο τοῦ Πατρινοῦ, ὅταν ὁ Φλότης άποτελείωσε τὴν φράση του.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΩΟ

Νύχτα τοῦ χειμῶνα.

Ένας άνδρας, βαρὶ ντυμένος, μ' ένα κασκόλ περασμένο στὸν λαιμὸ, περπατοῦσε μόνος του, χωρὶς σκοπὸ, ὅπως έδειχνε, σ' ένα άπόμειρο δρομάκι τοῦ πάρκου.

Παρ' ὅλο τὸ κρύο, κρατοῦσε με γυνὰ δάχτυλα ένα τσιγάρο καί κλπίζε.

Στὸ φῶς ἐνὸς φαναριοῦ έβριζε μιὰ ματιά στὸ ρολοῖ του.

Ήταν έντεκα άκριβῶς. Έσθῃσε τὸ τσιγάρο καί άπέκρινε με μιὰ χειρονομία τὴν σταφιδασμένη γυναῖκα πού τὸν πλησίασε με σκοπὸ... ὅχι τὸν γάμο καί πέραςε από τὸ δρομάκι σ' έναν από τούς κεντρικοὺς δρόμους τοῦ πάρκου.

Ψυχὴ πονεμένα. Κάθῃσε σ' ένα παγκάκι καί περιέμενε.

Τότερα ἤρθε καί κάθῃσε πλάι του ένας άλλος άνδρας κ' έπειτα ἡ παρέα συμπληρώθηκε μ' ένα τρίτο πρόσωπο.

—Κάποιος από μᾶς λουπάν...

Εκείνος πού μίλησε διέκοψε άπότομα. Στὸ βάθος τῆς δεντροστοιχίας φάνηκε ένας φύλακας τοῦ πάρκου.

Κάποιος από τούς τρεῖς γκρίνιασε πιχτὰ:

—Διαολοῦδᾶ νάφουμε ἐδῶ πέρα. Εἶναι γεμάτο φύλακες καί άστυνομικοὺς.

—Διχὴ μου ήταν, μουρμούρισε ὁ ένας από τούς άλλους δυὸ. Δὲν έμπιστευόμην κανένα πᾶ σὲ κλειστὸ χῶρο ἢ ὅπου ὑπάρχουν κι άλλοι.

—Σεσε, έκανε σθουρηχτὰ ὁ τρίτος.

Ὁ φύλακας προσέπερασε ριχνοντας γιὰ μιὰ στιγμὴ πρὸς τὸ μέρος τους τὸ φῶς τοῦ κλεφτοφάνου του.

—Στὸ διάολο, μούγκρισε μέσα από τὰ δόντια του κάποιος από τὴν συντροφία.

Έγινε ἡσυχία. Εκείνος πού εἶχε πάρει τὸν λόγο στὴν άρχῃ, επανέλαβε:

—Κάποιος από μᾶς τούς τρεῖς εκάθῃσε τὸν Σαλαμάγκα καί τὸν Γρανικό.

Κανένας δὲν διαμαρτυρήθηκε. Ὁ άλλος συνεχίσε φτύνοντας:

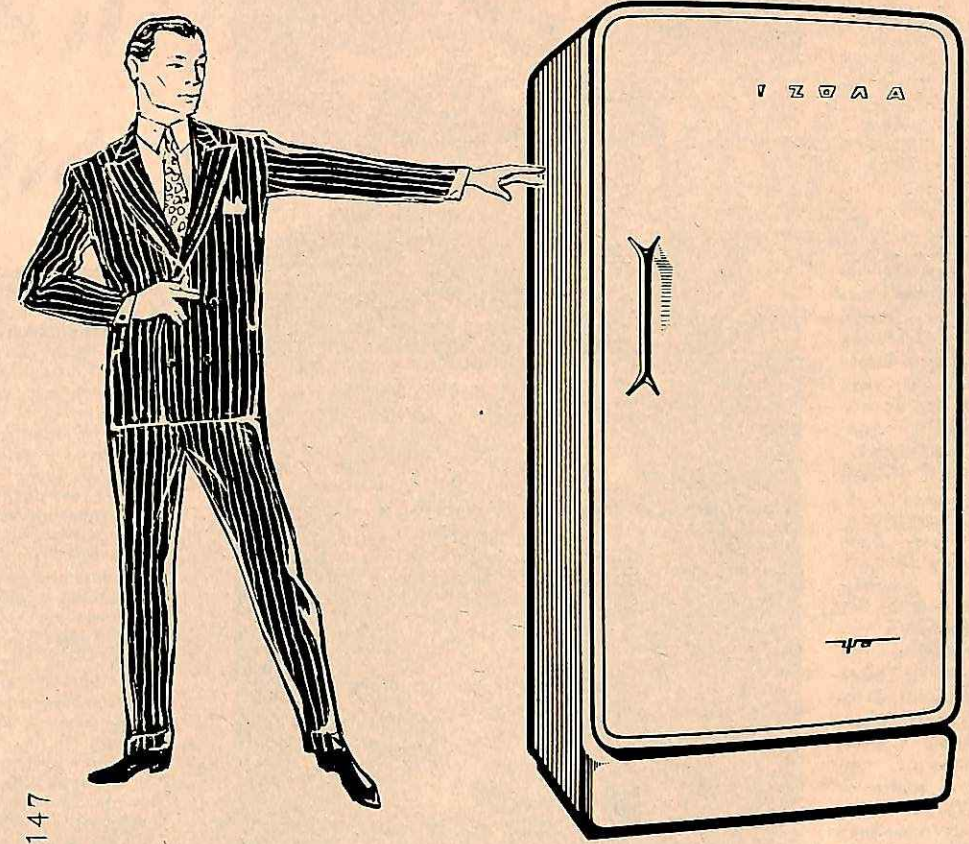
—Μπορεῖ νάμην ἐγώ. Ἡ ἐσὺ Ντουλβέρη. Ἡ ἐσὺ Ἀρτίκογλου. Ὅλοι μᾶς έχουμε τίς ἴδιες πιθανότητες νά εἴμαστε. Ἀν εἶχαμε μείνει δυὸ, τὸ πράγμα θά ήταν πολὺ ἁπλό. Τώρα, ὅμως...

—Εἶσαι ὁ άρχηγός, Σαντένη, πετάχτηκε ὁ Ἀρτίκογλου. Ἡ μεγάλη ὑπόψια λέφτετῃ επάνω σου, γιατί ἐσὺ ξέρεις καλά από τέτοια.

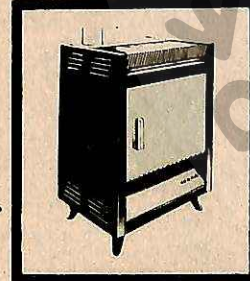
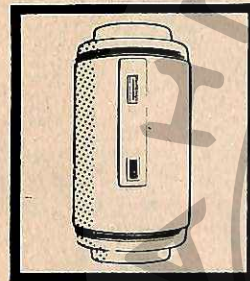
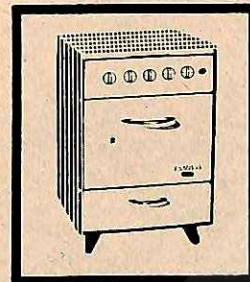
—Τί θές νά πῇς; βρυχήθηκε ὁ άλλος. Δὲν έχω σκοτώσει ποτέ. Ὅποτε καν σεσημασμένος εἶμαι.

Ὁ Ντουλβέρης μπῆκε στὴ μέση:

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



I 1/147



Η πριγκίπισσα ντε Κλέβ στην οθόνη

Ο ΑΤΥΧΟΣ Έρωτάς του χάρισε μια εύγενική μελαγχολία στην όμορφη φυσιογνομία του δούκα ντε Νεμούρ (Ζάν Φρανσουά Παρόν). Ο νέος (δεξιά) αγάπησε με πάθος, αγαπήθηκε με αφοσίωση από την πριγκίπισσα ντε Κλέβ (Μαρίνα Βλαντύ), αλλά ο Έρωτάς τους συντρίφηκε μπρός στους δράχους του συζυγικού καθήκοντος. Η ωραία πριγκίπισσα (κάτω) δεν θέλησε να προδώσει την τιμή του συζύγου της (Ζάν Μαραί) όσο ζούσε και τη μνήμη του όταν πέθανε — έτσι τουλάχιστον τὸ θέλησε ἡ μαντάμ ντε Λαφαγιέτ, πού τὸ πολύκροτο μυθιστόρημά της «Πριγκίπισσα ντε Κλέβ» μεταφέρθηκε στην οθόνη από τὸν σκηνοθέτη Ζάν Ντελανουά.



Έχε μια πορτρέτη γοητεία, ένα αθάνατο παιδικό βλέμμα και μια αξιοπρέπεια που αβύδαζε. Έτσι ζωγράφισε ο μύθος τὸ πορτρέτο τῆς πριγκίπισσας ντε Κλέβ, σὸ πολύκροτο μυθιστόρημα τῆς μαντάμ ντε Λαφαγιέτ, ἑνα ἀπὸ τὰ ὡραιότερα γαλλικά κείμενα τοῦ 17ου αἰῶνα. Μία φυσιογνομία εὐαίσθητη, λεπτή καὶ συναισθηματική, πού προτίμησε νὰ ντίξῃ γιὰ πάντα τὴν ἀγάπη πού ἀσθανόταν γιὰ τὸν νεαρό δούκα ντε Νεμούρ, μένοντας πιστὴ στὴν συζυγικὴ ἀφοσίωση.

Ἡ πριγκίπισσα ντε Κλέβ, προάγγελος τοῦ μετέπειτα ρομαντισμοῦ, πού ἔκανε χιλιάδες κοπέλλες νὰ χύσουν δάκρυα, μεταφέρθηκε τελευταία στὴν οθόνη ἀπὸ τὸν γνωστό σκηνοθέτη τοῦ επαλίου κύματος Ζάν Ντελανουά, ὁ ὁποῖος συνεδύασε τὴν λιτότητα τοῦ ὅφους καὶ τὴν ρεαλιστικὴ ἀκρίβεια τῶν ἱστορικῶν γεγονότων μὲ τὴν ρομαντικὴ ἀποδόση τοῦ μυθιστορήματος.

Γιὰ τὴν Μαρίνα Βλαντύ, τὴν πρωταγωνίστρια τῆς ταινίας, πού ἐξελέγη μεταξὺ 500 ἄλλων ὑποψηφίων, ἡ πριγκίπισσα ντε Κλέβ ἐσήμανε ἑνα νέο σταθμὸ στὴν σταδιοδρομία της: Τὴν ἀπελευθέρωσέ της ἀπὸ τὴν καλλιτεχνικὴ ἐπίδραση τοῦ σκηνοθέτη πρώην συζύγου της Ρομπέν Όσσελν. Ἄλλὰ καὶ τ' ἄλλα πρόσωπα τῆς ταινίας ἀνταποκρίνονται μὲ ἀκρίβεια στοὺς ἥρωες τοῦ μυθιστορήματος. Ὁ Ζάν Μαραί, θυσιάζοντας τὴν φήμη τοῦ αἰωνίου ἐραστοῦ στὶς ἀπαιτήσεις τῆς τέχνης, ὑποδύεται τὸν γερασμένο πρίγκιπα ντε Κλέβ, ἐνῶ δίπλα του γοητευτικὸς, κομψὸς καὶ ὁμορφος, ὁ νέος ζέν πρεμιέ Ζάν Φρανσουά Παρόν ὑποδύεται τὸν δούκα ντε Νεμούρ, τὸν πλατωνικὸ ἐραστὴ τῆς πριγκίπισσας ντε Κλέβ. Τὸς διαλόγους ἔγραψε Ἐνας ἄλλος ἀδιόρθωτος ρομαντικὸς τῆς ἐποχῆς μας, ὁ Ζάν Κοκτώ.

(Φωτ. Len Sirman)



Πεῖρα πολλῶν ἐτῶν συγκέντρωσε στὰ Φαρμακεῖα Μαρινοπούλου ὅσα ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ αἰσθητικὴ ἔδωσαν στὴν ὑπηρεσία τῆς ὁμορφιάς σας...

Ἡ πιὸ μοντέρνα, ἡ πιὸ μεγάλη συλλογὴ καλλυντικῶν.....



Κορσέδες, στὸν πιὸ τέλειο συνδυασμὸ ἐπιστημονικῆς ἀκρίβειας καὶ γούστου, καθὼς καὶ οἱ περίφημοι Σουηδικοὶ κορσέδες **Grace** (R)

(R) = Σῆμα κατατεθέν

Τέλεια κρύσταλλα, μοντέρνοι σκελετοί! Ἡ σωστὴ ἐκλογὴ τῶν γυαλιῶν τονίζει τὴν προσωπικότητα.



ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

Ο ΧΡΟΝΟΣ δὲν ὥριμασε μόνο τὸ πρόσωπο τοῦ ὡραίου ζέν πρεμιέ, ὥστε νὰ ἀποδίδῃ τώρα καὶ ῥόλους μεσηλίκων συζύγων, ἀλλὰ καὶ τὸ ταλέντο του. Ὁ ἄλλοτε ἀνώριμος προστατευόμενος τοῦ Ζάν Κοκτώ — πού ἔγραψε καὶ τοὺς διαλόγους τῆς ταινίας — μπορεῖ τώρα νὰ διεκδικήσῃ τὸν τίτλο τοῦ καλοῦ ἥθοποιου. Φυσικὴ συνέπεια: Ὁ Ζάν Μαραί εἶναι σήμερα ἑνας ἀπὸ τοὺς πιὸ ἀκριβοπληρωμένους καὶ περιζήτητους ἀστέρες τοῦ γαλλικοῦ κινηματογράφου.



ΠΟΙΑ ΞΕΝΑ ΣΥΓΚΡΟΤΗΜΑΤΑ ΘΑ ΕΛΘΟΥΝ

ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΑΘΗΝΩΝ 1961

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ



Η «ΟΡΧΗΣΤΡΑ ΔΩΜΑΤΙΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ», Η ΟΠΟΙΑ ΘΑ ΔΩΣΗ ΤΡΕΙΣ ΣΥΝΑΥΛΙΕΣ ΣΤΟ ΩΔΕΙΟΝ ΗΡΩΔΟΥ, ΣΤΑ ΠΛΑΙΣΙΑ ΤΟΥ ΦΕΣΤΙΒΑΛ

Το Φεστιβάλ 'Αθηνών, ύστερα από πολυήμενες συνηνοήσεις και διαπραγματεύσεις με διακεκριμένους ξένους σολίστ και με αξιολόγα καλλιτεχνικά συγκροτήματα του εξωτερικού, κατήρτισε το πρόγραμμα των εφετεινών καλλιτεχνικών του εκδηλώσεων. Υπάρχουν, βέβαια, ακόμη μερικά πράγματα που πρέπει να ρυθμισθούν. Είναι μερικά θέματα που κατά κάποιο τρόπο έκκρεμουν. Και υπάρχουν ώριμες λεπτομέρειες επάνω στον ήδη διαμορφωθέντα βασικό σκελετό των εκδηλώσεων, που δεν έχουν διακανονισθεί οριστικά. Δηλαδή μερικά πράγματα μπορεί να αλλάξουν και ώριμα άλλα να μη δοθούν με τη μορφή ακριβώς με την οποία έχουν προγραμματισθεί. Αυτό μπορεί να συμβεί, αλλά μπορεί και όχι. Βασικά το πρόγραμμα έγινε. Και, πριν από λίγες ημέρες, η υπό των κ. Κίμων Βουλούνην είδικη υπηρεσία του 'Ελληνικού 'Οργανισμού Τουρισμού, που έχει την ευθύνη της οργάνωσης του Φεστιβάλ, το ανέκοινωσε στις γενικές του γραμμές. 'Εμείς σήμερα, με βάση αυτό τον σκελετό, θα δώσουμε μερικά του συγκεκριμένα και πιο αναλυτικά στοιχεία γι' αυτό το πρόγραμμα.

Όπως κάθε χρόνο, το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό των καλλιτεχνικών

εκδηλώσεων που θα γίνουν τον Αύγουστο και τον Σεπτέμβριο στο 'Ωδείο 'Ηρώδου του 'Αττικού θα είναι οι παραστάσεις αρχαίου δράματος που θα δώση στο κάτω από την 'Ακρόπολη αρχαίο θέατρο ή κρατική μας σκηνή. Εφέτος δεν θα γίνη αυτό που συνέβαινε άλλοτε. Καθώς θα θυμάσθε, το «'Εθνικό Θέατρο» παρουσίαζε μέσα στα πλαίσια του Φεστιβάλ 'Αθηνών τις τραγωδίες που ανέβαζε λίγο καιρό πριν στην 'Επίδαυρο. Αυτό δεν θα συμβεί τώρα. 'Ελήφθη η απόφαση —και εφαρμόζεται άμεσα— τα έργα που θα ανεδαίνουν στο Φεστιβάλ της 'Επιδάου και σκηνοθετική επίμελεια του Θόδωρου Κωτσόπουλου. Θα περιληφθούν επίσης και οι «'Αχαρνές» του 'Αριστοφάνους, που σκηνοθετεί ήδη ο Σολομός και που θα είναι το μόνο έργο που θα έχει δώσει το 'επάρων» και στις παραστάσεις του Φεστιβάλ της 'Επιδάου. Η άττική κωμωδία θα εξαιρεθεί γιατί, κατά τα καθιερωμένα, πριν από το Φεστιβάλ 'Αθηνών θα οργανωθεί —δπως κάθε χρόνο— κ' ένας ιδιαίτερος κύκλος παραστάσεων του έργου στο 'Ωδείο 'Ηρώδου, πριν εγκατασταθεί ο κύκλος του αθηναϊκού φεστιβάλ. Πρωταγωνιστής στους «'Αχαρνές» θα είναι ο Χριστόφορος Νέζερ, ο πάντα τόσο

Ποιές τραγωδίες θα παιχθούν

Εφέτος το «'Εθνικό» θ' ανεβάσει τις «Φοινίσσες», που τόσο άρεσαν πέρυσι. Στην τραγωδία αυτή, που έχει σκηνοθετήσει ο 'Αλέξης Μινωτής, εμφανίζεται κ' η Κατίνα Παξινού

στο 'Ωδείο 'Ηρώδου, πρώτα-πρώτα, η οποία τώρα δρσκεται στην 'Αγγλία, όπου στις 29 του μηνός πρόκειται να εμφανισθεί στους «Βρυκόλακες», από την τηλεόραση του Β.Β.Σ. 'Επίσης παίζουν η Άννα Συλβανιδού και ο Κωτσόπουλος, ο Καλεβόνης και άλλα επίλεκτα στελέχη του δραματικού επιτελείου του «'Εθνικού». Θα δοθή επίσης ο «Οιδίπους επί Κολωνών», με πρωταγωνιστή και σκηνοθέτη τον 'Αλέξη Μινωτή, την Κάκια Παναγιώτου και την 'Ε. Ζαφειρίου, καθώς και η «'Ιφιγένεια εν Αυλίδι», με την Συνοδινού και σκηνοθετική επίμελεια του Θόδωρου Κωτσόπουλου. Θα περιληφθούν επίσης και οι «'Αχαρνές» του 'Αριστοφάνους, που σκηνοθετεί ήδη ο Σολομός και που θα είναι το μόνο έργο που θα έχει δώσει το 'επάρων» και στις παραστάσεις του Φεστιβάλ της 'Επιδάου. Η άττική κωμωδία θα εξαιρεθεί γιατί, κατά τα καθιερωμένα, πριν από το Φεστιβάλ 'Αθηνών θα οργανωθεί —δπως κάθε χρόνο— κ' ένας ιδιαίτερος κύκλος παραστάσεων του έργου στο 'Ωδείο 'Ηρώδου, πριν εγκατασταθεί ο κύκλος του αθηναϊκού φεστιβάλ. Πρωταγωνιστής στους «'Αχαρνές» θα είναι ο Χριστόφορος Νέζερ, ο πάντα τόσο

αποδοτικός στις δημιουργίες του 'Αριστοφάνη.

Μουσικές εκδηλώσεις

Αλλά, φυσικά, το Φεστιβάλ 'Αθηνών, αν και το ιδιαίτερο στοιχείο ενδιαφέροντός του και το ιδιαίτον καλλιτεχνικό του χρώμα είναι οι παραστάσεις αρχαίου δράματος, δεν πρόκειται να περιορισθί σ' αυτές. Το πρόγραμμά του έχει περιλάβει πλείστες όσες μουσικές εκδηλώσεις. Ξένες ορχήστρες. Ξένοι σολίστ. Ξένοι μασέτροι. Ξένοι χορευτά. 'Ας δούμε, λοιπόν, αυτόν τον μουσικό κύκλο πιο λεπτομερειακά. 'Η αρχή θα γίνη με την παρουσίαση της ορχήστρας Hallé, που έχει προγραμματισθεί να δώση τρεις συναυλίες. Στις 7, στις 9 και στις 10 Αυγούστου. Θα διευθύνει ο διάσημος αρχιμουσικός Σέρ Τζων Μπαρμπιρέλλι. Στις δύο από τις εμφανίσεις της εξαιρετικής ορχήστρας θα συμπράξουν ως σολίστ η τζινα Μπαχάουερ και ο 'Ισαάκ Στέρν. 'Ο Στέρν στις 12 Αυγούστου πρόκειται, μαζί με τον 'Ισαμίν, να δώση και ένα ιδιαίτερο ρεσιτάλ.

'Αφού μεσολαβήση στις 13 Αυγούστου μία εμφάνιση του «Harvard Glee Club», θ' ακολουθήση κατόπιν η

παρουσίαση της εξαιρετικής δημιουργίας του Μοντεβέρντι «'Η στέψις της Ποππαίας». Το έργο αυτό θα παιχθή δυο φορές. Μία στις 14 και άλλη μία στις 16 Αυγούστου. Θα το παρουσιάση ένα ειδικό λυρικό συγκρότημα, ειδικευμένο στις ελαφρές όπερες του 17ου και του 18ου αιώνα: Το συγκρότημα «Opera da camera di Milano», που με την ορχήστρα του, στις 15 Αυγούστου, θα δώση και μία συναυλία στο κάτω από την 'Ακρόπολη αρχαίο 'Ωδείο. Τα στοιχεία που υπάρχουν οδηγούν στα προγνωστικά ότι οι παραστάσεις του έργου «'Η στέψις της Ποππαίας» θα παρουσιάσουν ιδιαίτερο καλλιτεχνικό ενδιαφέρον. Πρώτα-πρώτα γιατί η όπερα αυτή του Μοντεβέρντι είναι στο είδος της κάτι αληθινά αξιόλογο. Κατόπιν, τα στελέχη που θα τη ζωντανεύουν στην 'Αθήνα, είναι, λένε, εξαιρετά. Συγκεκριμένα: Μασέτρος ο Γκερέλι. Σκηνοθέτης ο Ζαφίρελι, που θεωρείται αυθεντία του είδους. 'Η διανομή δεν είναι ακόμη γνωστή. 'Η, για να είμαστε μέσα στα πράγματα, δεν έχει ακόμη πάρει την οριστική της μορφή. Καταβάλλεται προσπάθεια να υπάρξη ένα επίτελο έρμηνείας που ν' ανταποκριθί δημιουργικά στις ξεχωριστές αξιώσεις του έργου.

'Η πρώτη της «Ναυσικάς»

Δυο ημέρες μετά την τελευταία παράσταση του έργου του Μοντε-

βέρντι, το Φεστιβάλ 'Αθηνών θα εμφανίση κάτι που έχει προγραμματισεί με την έλπιδα ότι θα αποτελέση το βαρύ πυροβολικό του κύκλου των εφετεινών εκδηλώσεών του. Συγκεκριμένα στις 19 Αυγούστου θ' ανεβάση σε παγκόσμια «πρεμιέρα» την όπερα «Ναυσικά». Πρόκειται για ένα έργο που έγραψε η διαλεκτή 'Αμερικανίδα συνθέτις Peggy Granville-Hicks που είναι από καιρό τώρα στην 'Αθήνα και που τα προγνωστικά των ειδικών αναφέρουν πως πρόκειται για κάτι που θα προσελκύση ιδιαίτερα. Για κάτι το πολύ ενδιαφέρον. 'Η δημιουργός της «Ναυσικάς» —που έχει μελετήσει πολύ το ελληνικό φολκλόρ— θα έχη πλείαδα διαλεκτών εκτελεστών κατά την παρουσίαση του έργου της. 'Ωσιμένοι από αυτούς θα είναι 'Ελληνοαμερικανοί. Την ορχήστρα θα διευθύνει ο Σούριναχ. Πρόκειται περί του γνωστού μασέτρου και συνθέτου, που είναι και διευθυντής του «Λυσέο» της Βαρκελώνης. Θεωρείται σαν εξαιρετικός μουσικός, υπάρχουν δε πολλοί που τον κατατάσσουν ως συνθέτη εύθως μετά τον Ντέ Φάλλια. Χορογράφος, και σκηνογράφος της παραστάσεως θα είναι ο Τζων Μπάπλερ που, σύμφωνα με τις πληροφορίες που παρέχονται, τον θεωρούν στην 'Αμερική ως πολύ ταλαντούχο. 'Ενας γνώριμός μας 'Ελλην καλλιτέχνης, ο 'Ανδρέας Νομικός —ο οποίος σταδιοδρομεί πολύ ικανοποιητικά στο έξω-

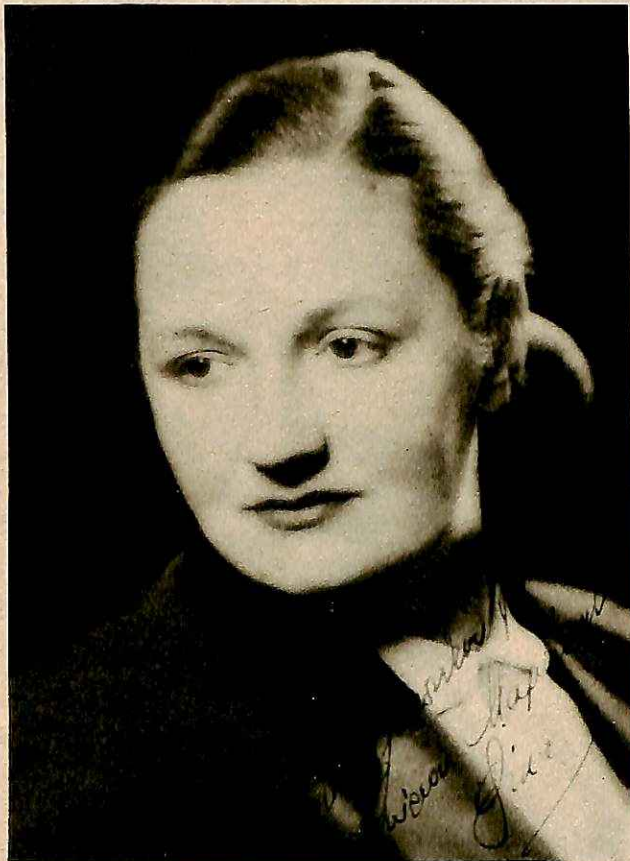


Η ΜΑΡΓΚΟΤ ΦΟΝΤΑΙΝ, η διάσημη χορεύτρια, που πρόκειται να εμφανισθί στο 'Ωδείο 'Ηρώδου 'Αττικού στις 6, 7 και 8 Σεπτεμβρίου.



Η ΧΟΡΩΔΙΑ ΤΟΥ ΧΑΡΒΑΡΝΤ, η οποία πρόκειται να δώση μία συναυλία, στα πλαίσια του Φεστιβάλ 'Αθηνών, στις 13 του Αυγούστου.

Οί παραστάσεις του «'Εθνικού Θεάτρου» καὶ οί συναυλίες «τῆς κρατικῆς» στὸ Φεστιβάλ Ἀθηνῶν



Η ΤΖΙΝΑ ΜΠΑΧΑΟΥΕΡ, ἡ διάσημη Ἑλληνίδα πιανίστα, ἡ ὁποία θὰ ἀκουσθῇ στὸ Ὁδεῖον Ἡρώδου στὶς 24 Ἰουλίου καὶ μετὰ θὰ συμπράξῃ ὡς σολίστ μετὰ τὴν ὀρχήστρα Hallé.

τερικὸ— θὰ εἶναι ἐνδυματολόγος τῆς «Ναυσικάς».

Οἱ κύριοι ἐρμηνευταὶ

Στὸς βασικούς ρόλους τῆς ὀπερας αὐτῆς εἶναι προσδιορισμένο ὅτι θὰ τραγουδήσουν οἱ ἐξῆς λυρικοὶ καλλιτέχναι: Ναυσικά, ἡ Τερέζα Στράτας. Προέκυψε γιὰ μιὰ πολὺ ἀξιόλογη ὑψίφωνο πού πρὸς ὀλίγου μόλις καιροῦ στὸν Καναδᾶ, ὅταν τραγούδησε τὴν «Μπατερφλάου», ἄρεσε τόσο πολὺ, ὥστε, ὅταν τελείωσε, ἡ παράσταση, ἀνεκλήθη στὴ σκηνὴ 24 φορές! Στὸ ἴδιο ἔργο, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Τερέζα Στράτας, θ' ἀκουσθῇ ὁ καλλιτέχνης τῆς ὀπερας τῆς Βοστώνης Τσαντίκος. Στὸ ρόλο τοῦ Αἰθωνοῦ θὰ ἐμφανισθῇ ὁ βαρύτονος Μοδίνος καὶ τὸ μέρος τοῦ Ἀκίνου θὰ τραγουδήσῃ ὁ βαρύτονος Σπύρος Μάλας. Τῇ βασίλισσα Ἀρέτῃ θὰ ὑποδυθῇ ἡ Σοφία Στεφάν, μετὰ τὸν Ἀμερικανὸν τενόρο Ρούλ, στὸν ρόλο τοῦ Φημίου. Οἱ Ἑλληνοαμερικανοὶ καλλιτέχναι πού θὰ συμμετάσχουν— ὅπως τουλάχιστον θεθαίονε ἡ ὑπηρεσία τοῦ Φεστιβάλ Ἀθηνῶν— εἶναι ἰδιαίτερα ταλαντούχοι καὶ ἐκρίθη ὅτι θὰ ἐπρεπε νὰ γίνῃ ἡ φιλοφρόνηση πρὸς τοὺς ὁμογενεῖς τοῦ Νέου Κόσμου μετὰ τὴν χρησιμοποίησιν καὶ ἐμφάνισιν καλλιτεχνικῶν στελεχῶν πού ἔχουν τὴν οἴζα τους σ' αὐτοὺς. Ἐν πάσῃ περιπτώσει, ἡ ἀπόφασις ν' ἀνέβῃ ἐδῶ ἡ «Ναυσικά» ἔδωκε ἀφορμὴν σὲ πολλὰ δημοσιεύματα στὸν ἀμερικανικὸ τύπο, δημοσιεύματα πολὺ διασημώτερα γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὸν τουρισμὸ μας. Ἐγγραφὰν σχετικὰ οἱ «ἑταῖροι τῆς Νέας Ὑόρκης», τὸ «Κούιν», τὸ «Βαρρόν» καὶ πολλὰ ἄλλα σημαντικὰ ὅργανα τῆς πέραν τοῦ ὁκεανοῦ κοινῆς γνώμης.

Ἡ Ὀρχήστρα Βερολίνου

Μετὰ τὴν «Ναυσικά», καὶ ἀφοῦ μεσολαβήσουν ὀκτὼ ἀκόμη παραστάσεις τοῦ «Ἑθνικοῦ Θεάτρου» καὶ μιὰ συναυλία τῆς Κρατικῆς στὶς 31 Αὐγούστου, τὴν 1 Σεπτεμβρίου καὶ τὴν 2 Σεπτεμβρίου, τὸ Φεστιβάλ Ἀθηνῶν θὰ παρουσιάσῃ τὴν «Μπερλίνα Καμερκέστερ». Τὸ μουσικὸ αὐτὸ συγκροτήμα— ἕνα μουσικὸ σύνολο μετὰ διευθινὴν αὐτὸ ἀπὸ τὴν Τζων Μοδίνος, ὁ ἐξαιρετικὸς ἀρχισυνθέτης— θὰ διευθύνῃ ὁ ἐξαιρετικὸς ἀρχισυνθέτης Χάινς Φον Μπέντα. Μιὰ μυστικὴ διαλεκτικὴ σολίστ θὰ ποικιλλοῦν τὰ προγράμματα τῶν ἀθηναίων ἐμφανισῶν του, πού θὰ ἀναρτίσονται κυρίως ἔργα Μπαχ καὶ Μότσαρτ. Ἀνάμεσα σ' αὐτοὺς θὰ εἶναι ὁ ἐξαιρετικὸς Ἑλλήν βιολοντελλίστας Παπαδάκης. Ἐπίσης θ' ἀκουσθῇ ὁ γνωστὸς φλαουτίστας Ρύτερς, πού τελευταίως, παίζοντας ὑπὸ τὴν διευθύνσιν τοῦ Καραγιάν στὸ Μόναχο, πρόσθεσε μιὰ ἀκόμη ἐπιτυχία στὸ ἐνεργητικὸν του. Ἐνας ἄλλος ξένος καλλιτέχνης— πού δὲν ἔχει ἀκόμη προσδιορισθῇ— θ' ἀποδώσῃ ἕνα κοντσέρτο τοῦ Μότσαρτ. Γίνεται ἀκόμη λόγος γιὰ ἐμφάνισιν καὶ τῆς σοπράνου Οὐρσουλας Μπούκελ. Τὰ ἀναφέρω αὐτὰ χωρὶς θετικὸ προσδιορισμὸν, γιὰτὶ ὁ διευθυντὴς τοῦ Φεστιβάλ Ἀθηνῶν κ. Βουλουμὴς δὲν προβαίνει σὲ συγκεκριμένη ἀνακοίνωσις γιὰ κάτι, ἅμα δὲν εἶναι τελειωμένο. Καὶ τὸ θέμα τῶν σολίστ τῆς Ὀρχήστρας Δωματίου Βερολίνου δὲν ἔχει πάρει ἀκόμη τὴν ὀριστικὴν μορφήν του ἀπὸ τῆς πλευρᾶς τοῦ προσδιορισμοῦ τῶν καλλιτεχνῶν, πού θὰ πλαισιώσουν τὸ ὑπὸ τὴν διευθύνσιν τοῦ Χάινς Φον Μπέντα μουσικὸ αὐτὸ σύνολο. Γεγονὸς πάντως εἶναι ὅτι καταβάλλεται προσπάθεια γιὰ νὰ μετακληθῶν σολίστ ὁκτὼς γιὰ τὶς συναυλίες αὐτῆς τοῦ τέλους Αὐγούστου.

αυλίες αὐτῆς τοῦ τέλους Αὐγούστου.

Ἡ Μαργκότ Φονταίν

Λίγες ἡμέρες μετὰ τὴν «Ὀρχήστρα Δωματίου Βερολίνου», τὸ Φεστιβάλ Ἀθηνῶν θὰ παρουσιάσῃ σὲ τρεῖς παραστάσεις τὴν περίφημη χορεύτρια Μάργκοτ Φονταίν, ἐπὶ κεφαλῇ τοῦ χορευτικοῦ συγκροτήματος τοῦ Λονδίνου «Ρόγιαλ Μπάλλετ». Οἱ χορευτικὲς αὐτῆς ἐμφανίσεις ἔχουν προσδιορισθῇ γιὰ τὶς 6, 7 καὶ 8 Σεπτεμβρίου καὶ ἀναμένεται ὅτι θὰ προσελκύσουν καὶ αὐτὲς πολὺ καὶ θὰ προκαλέσουν ζωηρὰ καλλιτεχνικὴ ἐνδιαφέρον. Τὸ ἀγγλικὸν χορευτικὸ αὐτὸ σύνολο καὶ ἡ μεγάλη κορυφαία του θὰ ἔχουν μαζί τους καὶ εἰδικὴν ὀρχήστρα. Μιὰ ὀρχήστρα ἀπὸ 50 μουσικούς. Ἀλλὰ τόσα περίπου ὑ-



ΤΖΩΝ ΜΟΔΙΝΟΣ, ὁ Ἑλληνοαμερικανὸς βαρύτονος, ὁ ὁποῖος θὰ ἀκουσθῇ ὡς Αἰθων στὴν «Ναυσικά».

πολογίζεται ὅτι θὰ εἶναι τὰ στελέχη τοῦ μπολλέτου, πού θὰ πλαισιώσιν αὐτὲς χορευτικὲς παραστάσεις θὰ εἶναι καὶ οἱ τελευταῖες ἐμφανίσεις Ἑλλήνων καλλιτεχνῶν στὸ Φεστιβάλ Ἀθηνῶν 1961. Ὁ ὅλος κύκλος τοῦ προγράμματος τοῦ θ' αὐτοῦ μετὰ μερικὴν ἐκδομὴν παραστάσεις τραγουδίας ἀπὸ τὸ εἰδικὸ κλιμάκιο τῆς «Ἑθνικῆς Θεάτρου». Καὶ στὶς 15 Σεπτεμβρίου θὰ κηρυχθῇ ἡ λήξις τοῦ ἐφετηνοῦ Φεστιβάλ.

Ἡ Κρατικὴ Ὀρχήστρα

Φυσικά, μέσα στὸν κύκλο τῶν ἐφετηνῶν ἐκδηλώσεων τοῦ Φεστιβάλ θὰ ὑπάρχουν ὅπως πάντα καὶ συναυλίες τῆς Κρατικῆς Ὀρχήστρας Ἀθηνῶν. Θὰ εἶναι συνολικὰ τέσσερις. Ἡ πρώτη θὰ δοθῇ στὶς 31 Ἰουλίου καὶ θ' ἀποτελέσῃ τὴν ἐναρκτήριον ἐκδήλωσιν τοῦ κύκλου τοῦ ὅλου Φεστιβάλ. Θὰ διευθύνῃ τὴν ὀρχήστρα ὁ Eduard Van Remoortel. Μέχρις ὥρας δὲν ἔχει προσδιορισθῇ ὁ σολίστ καὶ τὸ πλῆρες πρόγραμμα. Κατόπιν ἡ Κρατικὴ θ' ἀκούσῃ ἄλλες τρεῖς συναυλίες. Μία στὶς 21 Αὐγούστου, δεύτερη στὶς 28 καὶ τρίτη στὶς 4 Σεπτεμβρίου. Ὁ Βα-

γαδίνης θὰ διευθύνῃ τὴν συναυλία τῆς 28ης Αὐγούστου μετὰ σολίστ τὸν διαπρεπῆ πιανίστα Φιλκούσιν, ὁ ὁποῖος θ' ἀποδώσῃ τὸ 5ο κοντσέρτο τοῦ Μπετόβεν. Ἐνας ἄλλος ἐξαιρετικὸς καλλιτέχνης τοῦ πιάνου, ὁ Μαγκάλωφ, θὰ ἐκτελέσῃ τὸ κοντσέρτο τοῦ Τσαϊκόφσκυ στὸ Ὁδεῖον Ἡρώδου, στὴν συναυλία πού θὰ δοθῇ ἡ Ὀρχήστρα στὶς 21 Αὐγούστου μετὰ σολίστ τὸν Παρίδη. Ἰδιαίτερον ἐνδιαφέρον θὰ παρουσιάσῃ τέλος καὶ ἡ συναυλία τῆς Κρατικῆς, τῆς 4ης Σεπτεμβρίου. Μέχρι στιγμῆς πού γράφονται αὐτὲς οἱ γραμμὲς δὲν εἶναι προκαθορισμένο ποῖος θὰ εἶναι ὁ μαέστρος. Εἶναι ὅμως καθαρὸν ὅτι σολίστ θὰ εἶναι ὁ Ρουμπινστάιν, ὁ ὁποῖος μάλιστα θ' ἀποδώσῃ δύο κοντσέρτα. Οἱ κάποιες ἐκκρεμότητες πού ὑπάρχουν ὀφεί-



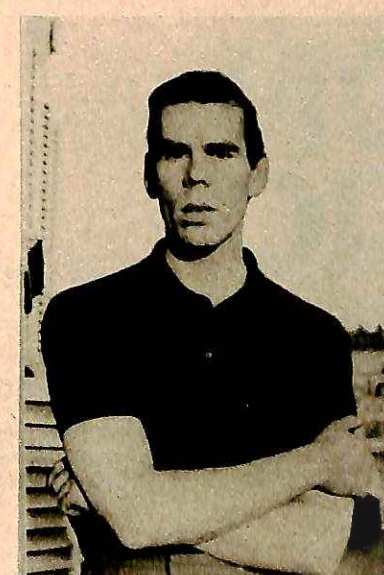
Η ΣΥΝΘΕΤΙΣ τῆς «Ναυσικάς», ἡ Ἀμερικανὶς Peggy Granville-Hicks.

λονται σὲ μόνο τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ διευθύνσις τοῦ Φεστιβάλ δὲν ἔχει ἐπισημοποιήσει ἕως τὴν ὥρα ἐγγραφῆς ὅλα αὐτὰ τὰ πράγματα καὶ φυσικὰ ἡ διευθύνσις τῆς Κρατικῆς δὲν μπορεῖ νὰ ἀποκλιθεῖ τὸ πρόγραμμα, χωρὶς αὐτὴ τὴν ἐπίσημην συμφωνία. Φυσικὰ αὐτὰ εἶναι μονόχρυσος, πού ἐλπίζεται ὅτι δὲν θὰ ἐπιδραστοῦν ἐπὶ τῆς καλλιτεχνικῆς οὐσίας.

Ἡ «Θυσία τοῦ Ἀβραάμ»

Καί, γιὰ νὰ ξαναγυρίσουμε στὸ θεατρικὸ μέρος τοῦ προγράμματος τοῦ Φεστιβάλ, θὰ πρέπει τελειώνοντας ν' ἀναφερθῇ ὅτι τὸ Ἑθνικὸ Θεᾶτρο, ἐκτὸς ἀπὸ τὶς τραγωδίες, πού θὰ ἐμφανισθῇ τὸ κάτω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολιν ἀρχαῖο Ὁδεῖον, θὰ παρουσιάσῃ καὶ τὴν «Θυσία τοῦ Ἀβραάμ». Τὸ θεατρικὸ αὐτὸ μεσαιωνικὸ μυστήριον θ' ἀνέβῃ κατὰ ἀκροθέσια τοῦ Μινωτῆ— γίνονται ἤδη δοκιμαεῖς— καὶ θὰ ἐμφανισθῇ σ' αὐτὸ ἡ Παρίδη πρὶν φύγῃ τὰ τέλη Αὐγούστου γιὰ τὴν Ἀμερικὴν. Ἐπίσης θὰ λάβῃ μέρος καὶ ἡ Ἀντιγόνη Βαλάκου. Ἡ ἐκλεκτὴ αὐτὴ πρωταγωνίστρια ἦταν ἀρρωστή καὶ, πρὸς στιγμήν, ἔγινε λόγος ὅτι τελικὰ δὲν θὰ μπορούσε νὰ λάβῃ μέρος στὶς παραστάσεις

τῆς «Θυσίας τοῦ Ἀβραάμ». Μάλιστα εἶχε χρησιμοποιηθῇ στὶς δοκιμαεῖς σὺν ἀναπληρωματικῇ ἡ Κατερίνα Βασιλάκου, μιὰ νέα ἐλπιδοφόρος καλλιτέχνης, πού ἔχει κάνει καὶ ἕνα εὐόνοιο ντεμποῦτο στὸν κινηματογράφον, σὲ μιὰ ταινία τοῦ Ἀνδρέα Λαμπρινού, πλάι στὸν Ὀρέστη Μακρῇ. Ἡ Βαλάκου, ὅμως, ἔγινε καλὰ καὶ θὰ παίξῃ. Ἡ προσπτικὴ εἶναι ὅτι τὸ μεσαιωνικὸ αὐτὸ κρητικὸ ἔργο θὰ προκαλέσῃ πολὺ ἐνδιαφέρον. Ὅπως γενικά εἶναι στὶς γενικὲς του γραμμὲς πλούσιο καὶ ἐνδιαφέρον τὸ ὅλο πρόγραμμα τοῦ ἐφετηνοῦ Φεστιβάλ Ἀθηνῶν. Βέβαια, εἶναι ἐνδεχόμενο ὠρισμένα πράγματα ἀπὸ τὸ πρόγραμμα πού ἀναφέραμε νὰ μὴ γίνον ἢ, ἐάν θέλετε, ἀκριβέστερα νὰ μὴ γίνον ὅπως ἀκριβῶς ἀναφέρονται ἢ μετὰ τὰ πρόσωπα πού κα-



ΤΖΩΝ ΜΠΑΤΛΕΡ, ὁ Ἀμερικανὸς σκηνογράφος τῆς ὀπερας «Ναυσικά»

ἀρχὴν ἔχει συμφωνηθῇ νὰ ἐμφανισθοῦν σ' αὐτά. Ἐνὼ στὴν δόξιν του ὅμως τὸ πρόγραμμα θὰ εἶναι αὐτὸ πού εἴπαμε, καὶ ἡ ἐπιδίωξις τῶν ὁργανῶν τοῦ Φεστιβάλ εἶναι νὰ παρουσιασθῇ αὐτὸς ὁ κύκλος καλλιτεχνικῶν γεγονότων, μετὰ αὐτὰ τὰ πρόσωπα, δικὰ μας καὶ ξένα.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Η ΜΑΡΙΑ ΚΑΛΛΑΣ, Η ΕΛΕΝΗ ΠΑΠΑΔΑΚΗ ΚΑΙ Ο ΑΛΕΞΗΣ ΜΙΝΩΤΗΣ

Ὁ κ. Μιχαὴλ Παπαδάκης, ὁ γνωστὸς πολιτικὸς μηχανικός, πού εἶναι ἀδελφὸς τῆς ἀέχαστης πρωταγωνίστριας τῆς ἑλληνικῆς σκηνῆς Ἑλένης Παπαδάκης, ἀπέστειλε πρὸς τὴν θεατρικὴν συνεργάτην μας τὸ ἀκόλουθον γράμμα:

Ἀγαπητὴ φίλε κ. Μομάκη,

Στὸ ἐξαιρετικὸ περιοδικὸ «Εἰκόνας», τῆς 21ης Ἀπριλίου, στήν σελίδα 10, ἀνέφερεται ἡ ἀληθινή ἀδελφὴ μου Ἑλένη Παπαδάκη. Ὁ κ. Μινωτῆς συγκεκριμένως ἀναφέρει ὅτι ἡ Μαρία Κάλλας τοῦ εἶπε: «Ὅταν, στὰ 1940, παίζατε τὸν «Ἐμπορὸ τῆς Βενετίας» στὸ «Ἑθνικὸ Θεᾶτρο» μετὰ τὴν Ε-

λένη Παπαδάκη, ἐγὼ ἔλεγα μέσα ἀπὸ τὰ παρασκήνια τὸ τραγούδι τῆς Πόρσιας...». Καὶ ὁ κ. Μινωτῆς προσθέτει: «Ἐγὼ θυμῶμαι, βέβαια, ὅτι τὸ τραγούδι ἐκεῖνο λεγόταν περίφημον, ἀλλὰ δὲν τὸ κρύβω ὅτι δὲν θυμῶμαι ποῖα ἦταν ἐκείνη πού τὸ ἔλεγε».

Δικαιολογῶ τὸν κ. Μινωτῆ, πού μετὰ μιὰ ἀλόκληρη εἰκοσαετία δὲν ἐνθυμεῖται ποῖα ἔλεγε τὸ τραγούδι, ἀλλὰ τὸν παρακαλῶ νὰ μὴ μοῦ ἀρνήθῃ τὸ δικαίωμα νὰ ἐνθυμῶμαι ἐγὼ μετὰ



ΣΟΥΡΙΝΑΧ, ὁ Ἰσπανὸς συνθέτης καὶ μαέστρος, ὁ ὁποῖος θὰ διευθύνῃ τὴν ὀρχήστρα κατὰ τὴ διάρκεια τῶν παραστάσεων τῆς «Ναυσικάς».

ΤΕΡΕΖΑ ΣΤΡΑΤΑΣ, ἡ ὑψίφωνος ἡ ὁποία θὰ ὑποδυθῇ τὴν Ναυσικά.

θε λεπτομέρεια ὅτι σχετικὰ μετὰ τὴν καλλιτεχνικὴ θράση τῆς Ἑλένης Παπαδάκης, τὴν ὁποῖαν παρακολούθησα, θῆμα πρὸς ἔθιμα, μετὰ ἀνταρτο στοργικὸ ἐνδιαφέρον καὶ ἀγάπη.

Ὅπως καὶ ἱστορία, ἔτσι καὶ ἡ θεατρικὴ, πρέπει νὰ βασίζεται σὲ πραγματικὰ γεγονότα καὶ ὄχι σὲ ἀβεβαιότητες, καὶ ἐπειδὴ ἡ Ἑλένη Παπαδάκη δὲν ὑπάρχει πιά στὴ ζωὴ ἔχω χρεὼς νὰ θεσπίσω ἐγὼ τὸν κ. Μινωτῆ ὅτι ἀθελά του ἀδικεῖ τὴν μνήμην τῆς.

Εἶναι γνωστὸν ὅτι ἡ Ἑλένη Παπαδάκη πλὴν τοῦ θεατρικοῦ τῆς ταλάντου ἔχει ἀρτία μουσικὴ μόρφωσις (πιάνο καὶ φωνητικὴ), πού τὴν χρησιμοποίησε ὅταν τὸ ἀπαίτησαν οἱ θεατρικοὶ τῆς ρόλοι. Στὸ «Ἑθνικὸ Θεᾶτρο» π.χ. τραγούδησε ὡς Δυσδαίμονα στὸν «Ὁθέλλο», τὴν Ἰλιά, ὡς Ὀρνέλλα τὰ τραγούδια στὴν «Καὶ τὸ Πόριον» καὶ ὡς Παριζιανὸν μιὰν ἄρτια τῆς «Τραβιάτα» στὴν «Ζοκυνθὴν Σερρατάς» τοῦ Διον. Ρώμα. Τέλος, κατὰ χρονολογικὴν σειράν, τραγούδησε στὸν «Ἐμπορὸ τῆς Βενετίας» τὸ τραγούδι τῆς Πόρσιας.

Ἐάν ἡ δική μου θεσπίσις δὲν ἀρκεῖ ὡς ἐρωτησθῶν ὁ σκηνοθετῆς τὸ ἔργον κ. Δ. Ροντήρης, ὁ πρωταγωνιστὴς κ. Νίκος Δευδραμῆς πού ὑπεδύετο τὸν Βασίλην, ὁ μουσικός κ. Γ. Κορίνιο, πού εἶχε ἀντικαταστήσει τὸν δὲν τρεῖς παραστάσεις τὸν ἀσθενήσαντα διευθυντὴν τῆς Ὀρχήστρας δειμνηστον Γ. Λυκούδη καὶ πού ἔβλεπε τὴν Ἑλένην τὴν «ἀτάκα» τὸν τραγουδιστὴν τῆς. (Στὶς παραστάσεις τοῦ 1940 ἡ Ὀρχήστρα ἦτο τοποθετημένη στὸν κανονικὸν τῆς χώρον στὴν πλατεῖα).

Ἐπὶ πλέον σὰς ἐσώκλειω τὴν φωτογραφίαν τῆς σκηνῆς τοῦ τραγουδίου, κατὰ τὴν ὥραν τῆς παραστάσεως, πού συμπληρῶναι τὸν κύκλον τῶν μαρτυριῶν. Ἐξ ἄλλου ἔχω στὴν διάθεσίν σας καὶ τὴν νότα τοῦ τραγουδίου πού ἐχρησιμοποίησε ἡ Ἑλένη γιὰ τὴν μελέτην του.

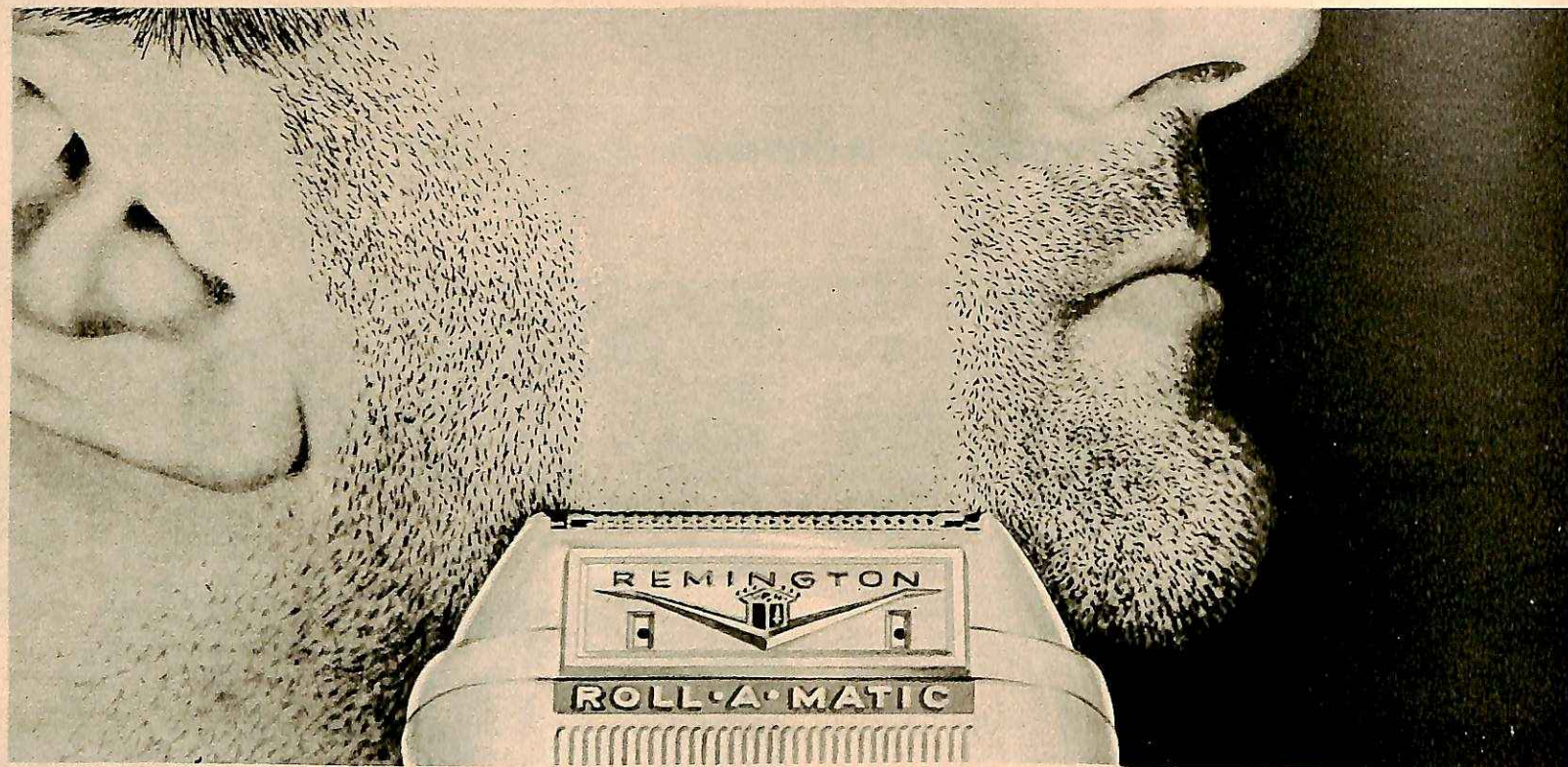
Ὅσον ἀφορᾷ τὴν μεγάλην μας Μαρίαν Κάλλας εἰμὶ βέβαιος ὅτι ἂν, ὅπως λέγει, ἐτραγουδῆσε ἀπὸ τὰ παρασκήνια στὶς παραστάσεις τοῦ «Ἐμποροῦ τῆς Βενετίας», εἶναι πολὺ φυσικὸ, ὅπως ἦταν κοριτσάκι ἀκόμα στὰ 1940, νὰ μὴν ἐνθυμῆται, ὅστερα ἀπὸ εἰκοσι ὀκτὼ χρόνια, ἂν τὸ τραγούδι πού ἔλεγε ἦτο τῆς Πόρσιας ἢ τῆς Γέταςικας ἢ ἄλλο, δεδομένου ὅτι τὸ ἔργον εἶχε ἀνέβῃ τότε μετὰ πολλὰ τραγούδια καὶ μουσικὴ ὑπόκρουση.

Δεχθῆτε, παρακαλῶ, ἀγαπητὴ φίλε κ. Μομάκη, τὰς θερμὰς μου εὐχαριστίας.

Μετὰ ἐκτίμησιν καὶ ἀγάπην
ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΠΑΔΑΚΗΣ



Η ΕΛΕΝΗ ΠΑΠΑΔΑΚΗ ὡς Πόρσια στὸν «Ἐμπορὸ τῆς Βενετίας», ἀκριβῶς τὴν ὥραν πού τραγουδοῦσε.



Πάρις

REMINGTON ROLL-A-MATIC

* Η μηχανή γίγας, που σάς εξασφαλίζει τὰ περισσότερα πλεονεκτήματα για ένα πραγματικά ταχύ, άπαλό, τέλειο ξύρισμα.

Η REMINGTON ROLL-A-MATIC είναι ή μόνη ξυριστική μηχανή που ρυθμίζεται για να ξυρίξη τὸ ἴδιο καλά και χωρίς έρεθισμούς, κάθε είδους γένεια.



ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

ΣΟΛΟΜΟΣ

ΑΘΗΝΑΙ: ΚΟΡΑΗ 5 - ΤΗΛ. 22687 ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 4 - ΤΗΛ. 77692

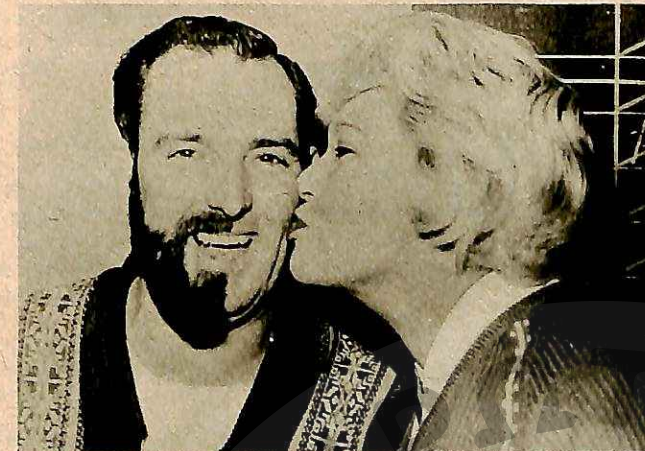


Χωρίζουν;

...Τὸ ὕφος είναι μάλλον σύμφωνα με τὶς άόριστες φήμες περί διαζυγίου τους. Τὸ ζεύγος Κάρλο Πόντι και Σοφία Λώρεν, ἔφθασε τελευταία στὸ Παρίσι για τὶς ἐτοιμασίες τῆς νέας τους ταινίας «Ἡ κυρία δὲν με μέλει». Τὸ γύρισμα τῆς ταινίας ὡστόσο θὰ καθυστερήσει, λόγω ἑλλείψεως τοῦ κινηματογραφικοῦ συζύγου τῆς Σοφίας, πὺ ἀνέλαβε νὰ τῆς τὸν ὀρη προσωπικά ὁ Κάρλο, ἐνῶ ἡ ἴδια ἀσχολεῖται με τὴν ἐξεύρεση καὶ ἀγορά ἑνὸς μικροῦ διαμερίσματος στὴν περίφημη "Ιλ Σαιν - Λουί.

Για τὴν ἀγάπη...

...τῆς γυναίκας του, πὺ παρεπονείτο ὅτι τὴν γαργαλᾷ, ὁ "Άγγλος μεταλλουργὸς Τζιμ Ντέμσεϋ ἀπεφάσισε καὶ ξύρισε τὴ γενειάδα του — ναι, ἀλλὰ μόνο τὴ μισή, γιατί, ὅπως πιστεύει, ἡ τριχοφυΐα τῶν παρειῶν τοῦ δίνει ὕφος...καλλιτεχνικό



Ἡ «Ἡμέρα τῆς Μπτέρας»...

...ἔρρίσκει τὴν νεωτάτη κυρία Τζόζεφ Γούντστωκ με ὀκτώ δικὰ τῆς χαριτωμένα ξανθὰ ἑάσανα. Ἀποτελεῖ ἡ ἴδια ἑνα λαμπρὸ παράδειγμα τῆς νεωτάτης μόδας πὺ ἄλλοτε ἦταν ὁ κανὼν...

μοντέρνο ἀπὸ τὴν νέα γυναίκα ἡ ὁποία κατορθώνει νὰ συνδυάξη τὴν θαυμαστὴ ἰδιότητα «τῆς πολυτέκνου μαμάς» με τὸ χαμόγελο καὶ τὴν κομψότητα. Αὐτὴν γιορτάζει σήμερα ὁ κόσμος... Τίποτε δὲν είναι περισσότερο

Ἐδῶ ι, Ἐυεῖ





Τὰ πλύνανε, τὰ καθάρισαν, τὰ σκουπίσαν, τὰ τρίψαν, δοκίμασαν όλα τὰ πιό διαφημιζόμενα απορρυπαντικά και τώρα πλέον έφθασαν στο σημείο να τὰ ... θάψουν! Ο φωτογραφικός φακός συνέλαβε μπογιατζήν, ο οποίος έβαφε με μαύρη μπογιά τὰ μαύρα θόσασα και με λευκή τὰ άσπρα, με τήν έλπίδα ότι θά μπορέση να ξαναδώση στη θλιβερή πλατεία εμφάνιση καθαριότητας

maidenform
Εισαγωγή εξ U.S.A.

ΟΝΕΙΡΩΔΗ ΜΟΝΤΕΛΑ
στο
ΔΕΛΤΑ
ΦΩΚΙΩΝΟΣ 13

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΡΙΟΝ ΗΡΑΚΛΗ ΚΑΙ ΡΕΝΟΥ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗ

Δημοσιογράφον, Γενικό Γραμματέα
της Μεγάλης Έλληνικής Έγκυκλο-
παίδειας του Πυρού (878-063)

Συγγραφέας και δημοσιογράφον,
Καθηγητού της Φιλολογίας
(Μηθύνης 40α, Τηλ. 815 342)

Υπεύθυνος επίμελεια όλης • Εξειδικευμένη επεξεργασία επιστημονικών συγγραμμάτων, διatribών, μελετών, δοκιμών, άρθρων, ανακοινώσεων κ.λ. Γενική έκδοτική και τυπογραφική διαφρόντισις βιβλίων, γενικών και ειδικών περιοδικών, διαφημιστικών, σουριστικών και παντοίων εντύπων

& ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ ΡΕΝΟΥ ΗΡ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗ

ΕΙΔΙΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ (Σύνταξις, Ανάλυσις, Ερμηνευτική Θεω-
των και κειμένων), ΤΕΧΝΙΚΗ ΤΩΝ ΕΚΘΕΣΕΩΝ ΚΑΙ ΜΕΘΟΔΙΚΗ ΤΗΣ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ
ΕΚΦΡΑΣΕΩΣ (Τυπικόν, Σύνταξις, Τεχνική και Συγκριτική Καθαρμούσης και Δημοτικής,
ΕΙΔΗ - νόμοι - μηχανισμοί του ύφους κ.λ.) ΔΙΑ ΤΕΛΕΙΟΦΟΙΤΟΥΣ ΤΩΝ ΓΥΜΝΑΣΙΩΝ,
ΥΠΟΨΗΦΙΟΥΣ ΑΝΩΤΑΤΩΝ ΣΧΟΛΩΝ, ΦΟΙΤΗΤΑΣ ΚΑΙ ΜΕΤΕΚΠΑΙΔΕΥΟΜΕΝΟΥΣ
ΤΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ ή επιθυμούντας ειδικήν φιλολογικὴν ἐπιμόρφωσιν.

ΜΗΘΥΜΝΗΣ 40Α ΚΑΙ 48, ΠΛ. ΑΜΕΡΙΚΗΣ, ΤΗΛ. 815 342 ΚΑΙ 870 053 (9-12 Π.Μ. 6-9 Μ.Μ.)

ΦΛΥΑΡΙΕΣ

γ Κίνησις... κοσμική, έγχώρια και ξένη, μεταφέρεται από ξη-
ρά σε θάλασσα. Από τούς χειμωνιάτικους κρυφώνες θγαίνουν τὰ
κόττερα, φρεσκοδαμμένα, με γυαλιστερους μπρούτζους, μπουγα-
διασμένα και καθαρά πανιά... Μεγάλα λεπτόγρομπα πευλιά έτοιμα
να γλιστρήσουν στη δροσερή άγκυλιά της θάλασσας...

γ Κρουαζιέρες... πληθαίνουν. Μιά θά έχη διπλά επίσημο χα-
ρακτήρα. Τό «Δήλος», νέα πολυτελής μονάς της άκτοπλοΐας, θά
κόμη τήν πρώτη θέλτα του στα νησιά, με στενή συντροφιά από έ-
πισήμους, πρό της 15 Μαΐου που άρχίζει τις κανονικές κρουαζιέ-
ρες με ξένους...

γ Άστέρια... φθάνουν στην Έλλάδα. Ο Κάρλ Φόρμαν απέφά-
σισε φαίνεται όριστικά να επανέλθη στη Ρέβα, για να γυρίση τήν
ταινία «Γιορτή», με πρωταγωνιστάς τήν Λάνα Τάρνερ και τόν Άν-
τον Κουήν. Έν τώ μετ'αξύ, τὰ «Κανόνια του Ναβαρόνε» ελ-
χαν μία σπουδαία πρεμιέρα στο Λονδίνο, εξαιρετικά επιτυχημένη
κοσμικώς και αρκετά επιτυχημένη από καλλιτεχνικής άπόψεως. Τήν
επασύριο, ή άγγλική κριτική παρεδέχθη ότι τὰ «Κανόνια» είναι ένα
συναρπαστικό φίλμ, αλλά δεν παρεδέχθη ότι φθάνουν τήν «Γέφυρα
του ποταμού Κβάι», που ήταν φαίνεται ο στόχος των...

γ Κινηματογραφική ιστορί... έτοιμάζει και ο γνω-
στός Γάλλος σκηνοθέτης Άντρέ Καγιόν, ο οποίος γυρίζει δυό δια-
φορετικά έργα συγχρόνως, στα ίδια πλαίσια και με τούς ίδιους
ήθοποιους. Ο τίτλος και των δύο θά είναι «Η συζυγική ζωή». Άλ-
λά τó ένα θά λέγεται «Φρανσουάζ» και θά διηγείται τήν πλοκή από
τήν πλευρά της συζύγου, ενώ τó άλλο θά λέγεται «Ζαν Μάρκ» και
θά διηγείται τήν ίδια πλοκή, όπως τήν είδε και τήν άντελήφθη ο
σύζυγος. Τό κάθε έργο θά είναι αυτότελές...

γ Μάθημα διπλό... θά εισπράττη από τήν άγγλική άστυνο-
μία κάθε οδηγός ο οποίος καταδικάζεται για παράβασι. Έκτός
από τó πρόστιμο, θά είναι υποχρεωμένος να παρακολουθή μιá σει-
ρά από δρανικά μαθήματα, σχετικά με τó αὐτεκίνητο και τόν κώ-
δικα της Τροχαίας...

γ Μάθημα καί... αίσιοδοξία... Ο Άντενάουερ εργάζεται με
ένα καθηγητή των άγγλικών. Θέλει να τελειοποιήση τὰ άγγλικά
του, ώστε να συνεννοήται με τόν Κένεντυ χωρίς διερμηνέα...

γ Τί πρόοδος!... Μιά διαμηνανία ηλεκτρικών ειδών κυκλο-
φόρησε ειδικούς λαμπτήρας, που άρμύζουν θαυμάσια σε πολύφωτα.
Έχουν σχήμα κεριού και ή λάμψις τους, αντί να είναι συνεχής και
τελεία, είναι τρεμουλιαστή και άδεβαία...

γ Έλληνική Σερενάτα... ονομάζεται ένα ήμιορο πρό-
γραμμα, που άρχισε να εκπέμπη τó Β.Β.С., ακολουθώντας και αυτό
τή μόδα της λαϊκής ελληνικής μουσικής και του μπουζουκιού. Τό
πρόγραμμα αυτό, τó όποιον παρουσιάζει ή κ. Τζένυ Άγγέλογλου,
δασίζεται επάνω στα τελευταία σουξέ των Θεοδωράκη, Χατζιδάκι,
Πλέσσα, Γιαννίδη, Γιάκοβλεφ και άλλων, γνωρίζει δέ αυτή τη στι-
γμή εξαιρετική επιτυχία...

γ Πρόξις... Τί πίνει ή σύγχρονη Γερμανία; Μπύρα, θά έλεγε κα-
νείς εκ πρώτης στιγμής. Άλλά ή στατιστική άναφέρει ότι μετα-
πολεμικώς έλλαξαν οι συνήθειες και αυτή τήν στιγμή τó δημοφι-
λέστερο ποτό είναι τó γάλα. 31 γαλλόνια γάλα τόν χρόνο πίνει
ο κάθε σύγχρονος Γερμανός και 20 μόνον γαλλόνια μπύρα...

γ «S» για σωτήριά... Τά ξένα τηλέφωνα έχουν συνδυασμούς
γραμμών και αριθμών. Στόν Καναδά, τώρα, μιá νέα υπηρεσία
φιλανθρωπική κράτησε τόν ένα αριθμό, που άποτελείται μόνον από
τό γράμμα «S». Αυτός έχει μιάν άποστολή: Να προσφέρη άμεσον
βοήθεια σε όσους έχουν σκοπό να... αυτοκτονήσουν. Τό «S» άναφέ-
ρεται στην λέξη suicide. Άκόμη είναι άγνωστα ή δράσις και τó ά-
ποτέλεσμα...

γ Άνέκδοτο άμερικανικό... Δυό γκαγκστερς έχουν λη-
στέμει και ξεγυμνώσει τó θύμα τους. Αυτός παρακαλεί γονυπετής:
«Δώστε μου πίσω κάτω». Καλά, λέγει ο άρχηγός. Τζό, έπέστρεψε
στόν κύριο τó τσουϊγκόμ του...

γγγ



Για τόν Φιντέλ...

...έγκατέλειπε τις κομπές τουαλέ-
τες ή Νόρκα, τó ωραιότερο μαννε-
κέν της Κούβας, και περιεβλήθη τήν
άχαρη στολή της εθνοφρουράς. Η
Νόρκα ή, σήμερα πιά, ή σινιόρα
Μαγκαλι Κόρντα Ντιάς, όχι μόνο ή-
ταν επί δυό χρόνια τó πιό περιζή-
τητο μαννεκέν της Άβάνας, αλλά
σταδιοδρόμησε και στις Ήνωμένες
Πολιτείες σαν φωτογραφικό μοντέ-
λο. Από πέρυσι όμως μετεβλήθη σε
μιá πειθαρχική και πολύ φανατισμέ-
νη στρατιώτινα της Έπαναστάσεως



Αποσύρεται...

...από τήν όθονη, είχε δηλώσει ή
Μπέ-Μπέ, μόλις συμπληρώση και
τήν τέταρτη ταινία του συμβολαίου
της. Προς τó παρόν γυρίζει τούς
«Διασήμες έρωτες», προτελευταία
-άν τήν πιστέψω- ταινία της.
Στό φίλμ αυτό υποδύεται, μεταξύ
άλλων, και τήν Άνιες Μπεράουερ,
τήν μεγάλη, τραγική αγάπη του
πρίγκιπος Μπατιέρ (Άλαιν Ντελόν)

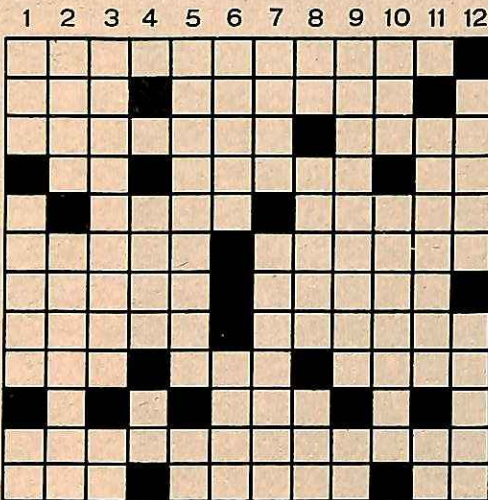


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Δεν αντιδρούν κατά των άτυχιών των.
2. Υιός του "Ατλαντος", κατασπαράχθηκες υπό λεόντων — Μελόδραμα του Καρόλου Γκουινώ.
3. Μάρκα αυτοκινήτων — Τό γαλλικό τάβλι...
4. Νότα — Αφιετήρια δια την άριθμησιν έτων του μουσουλμανικού ημερολογίου — Πρό ενός ρήματος αποτελεί την 7ην έντολήν.
5. Ός λύσις ικανοποιεί... τους λύτας μας — Τρυφερό στην άφη, αντίστρόφως (κυριολ.).
6. Αθηναίος τραγικός, υιός του Σοφοκλέους — Ένα τέτοιο πλάσμα είναι κάθε μικρό παιδάκι.
7. Σημαίνει και όσakis — Πατήρ του... Φαρούκ.
8. Ένας από τους καλύτερους Γάλλους ηθοποιούς του κινηματογράφου — Με το ές και τα σπουδαία, έχετε γνωστήν φράσιν.
9. Συνθεσιστάτη κατάληξης τοπωνυμίων στην Κεραλήναια — Επιμεριστική άνωθυμία, αντίστρόφως — Ήταν επί Τουρκοκρατίας καταφύγιον κλεφτών.
10. Τού διασημού τενόρου Σλέζακ το μικρό όνομα.
11. Σε μερικές ημέρες θά... του τραδάτε το αυτί (γεν.).
12. Πρόβεςαις — Ή γενική ενός προφήτου — Μιάς προθέσεως... κεφαλή και ούρα.

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Άναλόγως του δευτέρου γράμματος τρομάζει, αλλά και θέλγει τα κορίτσια — «Τό γέλιο χάνει την τιμή, τό πρόγεμα τό...» (παροιμία) — Κολλημένα στην ούρα, συμπτώματα στομαχικά.
2. Πολλές σουριές (δον.) — Υπονοεί και τό άφεντικό, έναρθρας (καθαρ.).
3. Αυτά αποτελούσαν έξ όλοκληρου τό ναυτικόν μας, κατά τόν ύπερ της Άνεσθηρίας μας Άγώνα — Βραχυγραφία του... σιρόκου.
4. «Τρέχα γύρευε και πάντα...».



1. λέγει μία παροιμία μας — Μαζί με τό άεί, δεν αλλάζει την έννοια του άεί.
2. Με την όμογενείς συνώνυμος — Άρβρον.
3. Βελγική πόλις, πρωτεύουσα όμω-νύμου νομού — Προσέφερετό άπό τους Ρωμαίους εις τους ξε-νους που έδεχοντο.
4. «Είναι και φτωχό τ'...» έχει και πλατεία, ή γνωστή διά τους άνοήτως κομπολόγους παροιμία μας — Έτσι πρέπει να έπιστρέ-φώνται τά δανεικά... διδλία (άν-τιστρ.).
5. Συμπλεκτικόν της άρχαίας — Πιάνεται με χοντρό παραγάδι, πετονιά, συρτή θυβού, άλλα και με την ζόκα (γεν.) — «... στεί-ρης θά θερίση».
6. Ένα καλό προϊόν... του Γιώτη — Θά άνθίζουν έν όσφ ύπάρχη ή στήλη αυτή.
7. Ή γενική δαβμούχου της πα-λαιάς Τουρκίας — Άκόλουθος του Άγαμέμνονος, κατά τινας, υιός του (αίτ.).
8. Μεγάλος θρήνος — Άρνητικόν.
9. Ποταμός της Ρωσίας — Πόλις βελγική, πρωτεύουσα όμω-νύμου νομού.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ό σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, άλλα και δραβικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο τό δυνατόν μεγαλύ-τερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέ-ξεων.

Άρχίσετε λοιπόν από όποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε άπό τό τετράγωνο αυτό σε όποιαδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζον-τίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπα-θώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και οβήστε στα τετράγωνα τά γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Φάξτε τώρα για μία άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.
Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτον-τας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέστε τώρα τό σύνολο των βαθμών που μπορούσατε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογού-ται με «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογού-ται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 36-40 βαθμολογού-ται με «ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογού-ται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολο-γούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

17/50



Τιά τίν
έργαζομένη γυναίκα...

ΔΙΑΝΑ

Τό ύφασμα για όλες τις
ώρες και όλες τις ηλικίες.

Τά προβλήματα της έργαζομένης γυναι-κας είναι πολλά. Άλλά τό πρόβλημα της έμφανίσεως είναι από τό ούσιωδέστερα. Ή γυναίκα που μοιράζει τις ώρες της ανά-μεσα στις φροντίδες του σπιτιού και στα καθήκοντα της έργασίας, δεν έχει καιρό ν' άσχοληθή λεπτομερειακά με την άμφισί της. Κι' όμως! Είναι ή μόνη για την όποία ή περιποιημένη έμφάνισις έχει ση-μασία περισσότερη, θαδυτερη από την άπλη φιλαρέσκεια. Ή έργαζομένη γυναι-κα πρέπει να είναι σίγουρη γι' αυτό που φοράει. Πρέπει να είναι κάτι που να την έξυμνηρη από την πλευρά της όμορφιάς όσο και της άνέσεως. Της χρειάζεται ένα ύφασμα που να πλένεται χωρίς νά «μπαίνει», να σιδερώνεται εύκολα, να ταλαιπωρη-ται χωρίς να τσαλακώνεται, να είναι φρέσκο, μοντέρνο, ώραίο και πρό παν-τός φθηνό!

Ή ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ

έκπληρώνει τό γυναικείο όνειρο, παρουσιά-ζοντας τό νέο ύφασμα «ΔΙΑΝΑ» με την ειδι-κή έπεξεργασία Έθεργκλέϊς.

EVERGLAZE®

® = Σήμα κατατεθέν

Άναζητήστε στην ούγρια τις λέξεις
EVERGLAZE ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ Α.Ε.

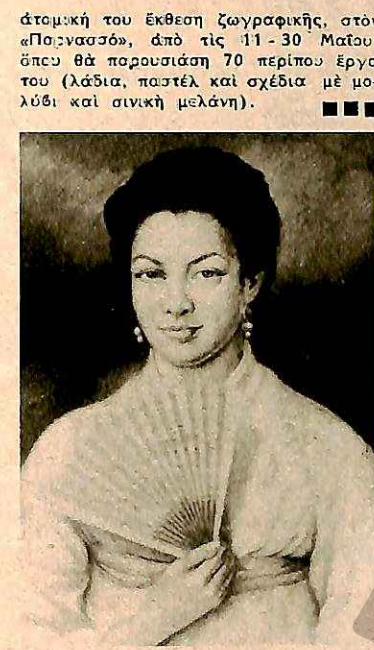


Ό ζωγράφος θαλασσινός

Εγκατεστημένος από χρόνια στο έ-ζωτικό, με όνομα και διακρίσεις, ό ζωγράφος και σκηνογράφος Μπότης θα-λασσινός, δεν παύει ώστόσο ν' άναλο-γίζεται τις δυνατότητες μιας προσεχούς και μόνιμης έγκαταστάσεώς του στην πατρίδα. Κρητικός, με άνήσυχο κ' έ-ρμηνευτικό πνεύμα, ό θαλασσινός, άφου σπούδασε στην Σχολή Κολών Τεχνών και στην Σχολή Σκηνογραφίας του Σάο Πάολο, εισήλθε πρώτος στην τη-λεόραση του Σάο Πάολο, στον τομέα της σκηνογραφίας, υπερισχύοντας 50 άλλων υποψηφίων σε άπόδοση και τα-χύτητα. Και γρήγορα, με την ένεργη-τικότητα και τις ικανότητές του, πέ-τυχε να διαπρέψη στην τηλεόραση της Βραζιλίας.

Όχι όμως μόνο στην τηλεόραση, άλ-λά και στο θέατρο και στην ζωγρα-φή διέπρεψε ό νεαρός καλλιτέχνης, και ή κριτική χαίρεται με ευμενέστα-τα σχόλια τις σκηνογραφίες του στο έργο του Κασόνα «Τά δένδρα πεδαι-νευν όρθια», καθώς και τις 4 άτομικές εκθέσεις του ζωγραφικής.

Στην Έλλάδα, ό θαλασσινός είναι πολύ λίγο γνωστός από δύο εκθέσεις του, στο Ήράκλειο και στα Χανιά, τό 1956. Προσεχώς τό άθηναϊκό κοινό θά έχη την εύκαιρία να τον γνωρίσει, στην



Η ΒΡΑΖΙΛΙΑ, ή δεύτε-ρη πατρίδα του θαλασ-σινού, δεν του προσέ-φερε μόνο τις σπουδές, άλλα του πλούτισε και την έμπνευσή του.

μιά κίνηση με ΒαC

άρωμα - δροσιά - φρεσκάδα



Με μία μόνον κίνηση τό ΒΑC-STICK σας άπαλλάσσει από κάθε σωματική όσμή που ένοχλεί τό περιβάλλον σας. Έκατομμύρια γυναίκες σ' όλο τόν κόσμο χρησιμοποιούν κάθε μέρα τό θαυματούργο ΒΑC-STICK χάρις στο όποϊον εξασφαλίζουν τη σωματική φρεσκάδα και δροσιά τους.

Προϊόν
OLIVIN

Ζητήστε σήμερα

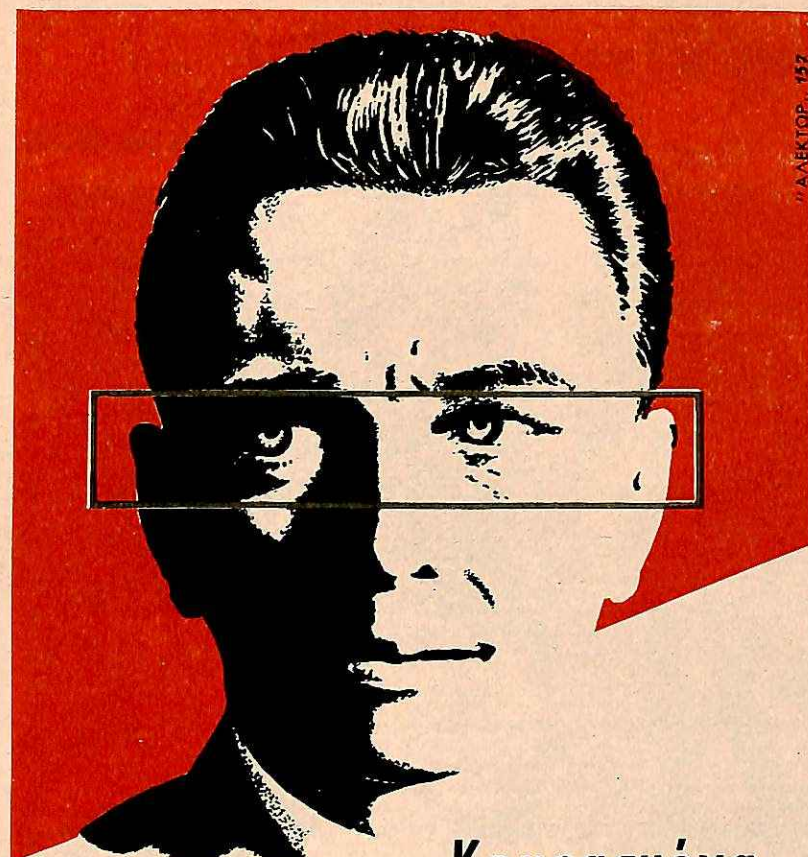
BAC stick

ΒΑC κόκκινο με άρωμα δροσερό
ΒΑC πράσινο με πιο έντονο άρωμα
σε 3 διάφορα μεγέδη (τσάντας - κανονικό - οικονομικό)

Μόνο τό ΒΑC περιέχει τό δακτυριοκτόνον άποσμητι-κόν ΒΑC-43 που έχει άμεση ενέργεια, μεγάλη διάρκεια

ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ προτίμη-ση εείχεται ό καλλιτέ-χνης στο πορτραίτα: «Κινέζες», «Βραζιλιά-νες» και «Νέγροι» εί-ναι οι τύποι που προσ-φέρονται περισσότερο στη φαντασία του.

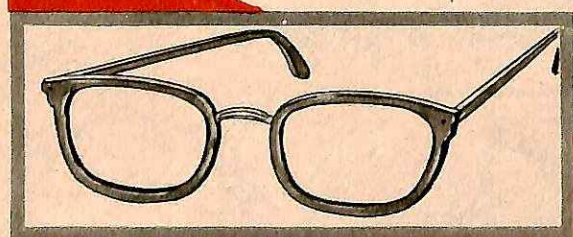
ΜΕΤΑ την ύπηρεσία του στη βραζιλιανή τη-λεόραση, ό θαλασσινός θά αναλάβη υπεύθυνη θέση στην τηλεόραση του Σάν Φραντσίσκο. Έπιθυμία του όμως εί-ναι να έργοιστή κάποτε σε έλληνική τηλεόραση.



Κουρασμένα μάτια «δείχνουν» κου- ρασμένη ψυχή!

ΓΙ' ΑΥΤΟ ΦΡΟΝΤΙΣΤΕ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΟ
ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΜΕΣΟΝ ΕΚΦΡΑΣΕΩΣ ΤΗΣ
ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΟΣ ΣΑΣ-ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΑΣ

- "Αν τὰ μάτια σας κουράζονται καὶ σὰς προκαλοῦν πονοκεφάλους ἢ δυσφορία, ἐπισκεφθῆτε τὸν Ὀφθαλμίατρό σας καὶ ἀμέσως μετὰ τὸ Ὀπτικὸν Τμήμα τοῦ Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ.
- Τὸ Ὀπτικὸν Τμήμα τοῦ Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ εἶναι ἡ μοναδικὴ αὐθεντία στὴν Ἑλλάδα διὰ τὰς Ὀπτικὰς ἐφαρμογὰς.



«ΤΗ ΣΥΝΤΑΓΗ ΤΟΥ ΓΙΑΤΡΟΥ
ΑΜΕΙΩΣ ΣΤΟΥ ΜΠΑΚΑΚΟΥ»

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ

ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛΕΦ. 532.631, 2, 3, 4, 5

- ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΑΠΛΑ
- ΔΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
- ΤΡΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
- ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΠΡΟΣΩΠΟ
- ΕΦΑΠΤΟΜΕΝΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ
- ΤΕΧΝΗΤΟΙ ΟΦΘΑΛΜΟΙ

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 12 έως 18 Μαΐου 1961



ΚΡΙΟΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 Ἀπριλίου
Πρέπει νὰ θείξετε θάρρος καὶ δυνατό χαρακτήρα. Οἱ ἀισιοδίες εἶναι γιὰ τοὺς ἀνθρώπους. Κερδισμένοι θγαίνουν ἐξοὶ μποροῦ νὰ τίς δρασκελίσουν. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Σάββατο, ἀριθμὸς 4.



ΤΑΥΡΟΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 21 Ἀπριλίου-21 Μαΐου
Μὴ ἀναβάλλετε καθημερινὰ ὀρισμένες ὑποθέσεις ποὺ πρέπει νὰ τελειώσουν. Νὰ ἀσκηλώνετε ὅλες τίς προσπάθειές σας καὶ ὅχι νὰ τίς ἀφήνετε στὴ μέση. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Παρασκευή, ἀριθμὸς 5.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για δσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 Ἰουνίου
Μία μεγάλη χαρὰ θὰ σὰς δώσῃ κουράγιο γιὰ καινούργιες ἀναζητήσεις. Οἱ αἰσιόδοξοι ἔχουν πάντοτε μεγαλύτερη ἐπιτυχία στὴν ἐποχὴ ποὺ ζοῦμε. Θόρος. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τετάρτη, ἀριθμὸς 2.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 22 Ἰουν.-22 Ἰουλίου
Μὴ ξεχνάτε τὴν βοήθεια τῶν φίλων σας, σὲ δύσκολες περιστάσεις τῆς ζωῆς σας. Τώρα εἶναι καιρὸς νὰ τοὺς ἐπιστρέψετε τὸ ἐνδιαφέρον. Ἐργασθεῖτε. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Κυριακὴ, ἀριθμὸς 4.



ΛΕΩΝ. Για δσους γεννήθηκαν από 23 Ἰουλίου-22 Αὐγούστου
Μὴ μεταβάλλετε τὸν οὐδὶο τῆς ζωῆς σας. Ἐρχονται πολὺ καλὲς μέρες καὶ ἀπὸ σὰς ἐξαρτᾶται ἡ ἀσκήλωση μίας ἐπαγγελματικῆς προσπάθειας. Κουράγιο. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθμὸς 3.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 23 Αὐγ.-22 Σεπρίου
Τὰ λόγια εἶναι φτώχεια. Προτιμότερο νὰ ἀποδείξετε τίς δυνατότητές σας μὲ ἔργα. Κολὸ εἶναι ν' ἀκούτε τίς συμβουλές τῶν ἄλων. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Δευτέρα, ἀριθμὸς 9.



ΖΥΓΟΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 23 Σεπτεμβρίου - 22 Ὀκτωβ.
Μὴν ἀσχολῆθε μὲ τὰ κουτσομπολιά τοῦ κύκλου σας. Στὴν ἐποχὴ μας ἔχουν γίνεῖ ἐπιδημικὴ ἀσθένεια καὶ δὲν γιαντρέυνται, παρὰ μόνο μὲ ἀδιαφορία. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Σάββατο, ἀριθμὸς 1.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 23 Ὀκτ.-22 Νορίου
Οἱ διαφορετικὲς ἀντιλήψεις δὲν πρέπει νὰ γίνον αἰτία διακοπῆς τῶν σχέσεων. Δὲν χρειάζεται νὰ μεταβάλλετε τὴ γνώμη σας, ἀλλὰ νὰ ὑπομείνατε. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθμὸς 5.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 23 Νορίου-22 Δρίου
Μία φίλη σας θὰ προσπαθῇ νὰ φέρῃ ἐμπόδια στὶς αἰσθηματικὲς σας ὑποθέσεις, ἀλλὰ θὰ ἀποτύχῃ. Φροντίστε τὰ οικονομικὰ σας θέματα. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τρίτη, ἀριθμὸς 9.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 22 Δρίου-19 Ἰαν.
Συντονίστε τίς προσπάθειές σας στὸν ἐπαγγελματικὸ τομέα καὶ σὺντομα θὰ ἔχετε καλύτερα ἀποτελέσματα. Νὰ ἐκουρασθε λίγο περισσότερο. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Κυριακὴ, ἀριθμὸς 8.

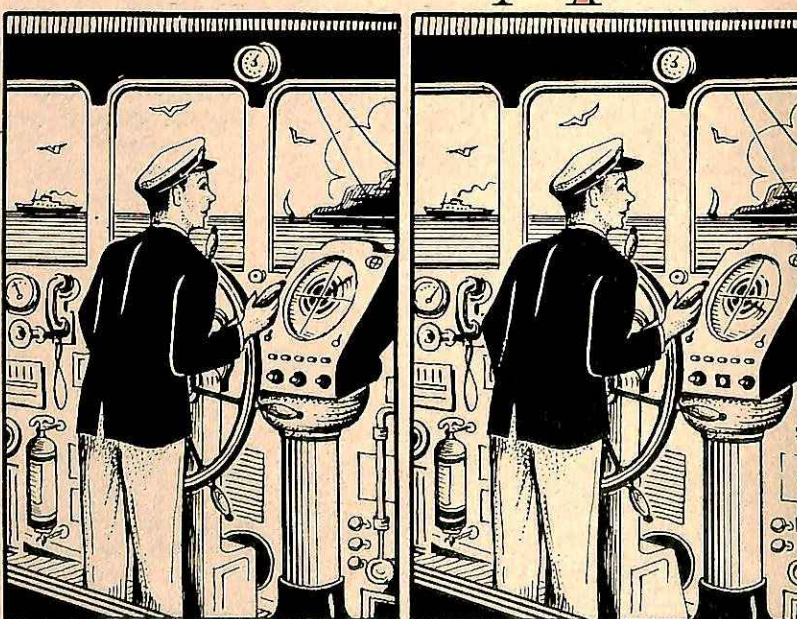


ΥΑΡΟΧΟΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 20 Ἰαν.-18 Φρίου
Μία μεγάλη περιπέτεια ποὺ εἶχατε ἀποφύγει θὰ γίνῃ αἰτία νὰ ἐλθετε σ' ἐπαφὴ μὲ κάποιο πρόσωπο. Καλύτερα νὰ εἰσθε συντηρητικὸς καὶ νὰ μὴν ἐμπιστευθεῖτε. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθμὸς 8.



ΙΧΘΥΕΣ. Για δσους γεννήθηκαν από 19 Φρίου-20 Μαρτίου
Ξεχωρίστε τοὺς ἀνθρώπους πρὶν μπλεχθεῖτε σὲ περιπέτειες. Κάνετε πάντοτε ὅ,τι πιστεύετε καὶ μὴ συμβιβάζεθε χωρὶς λόγο. Θὰ λάβετε κάποιο γράμμα. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τετάρτη, ἀριθμὸς 7.

Ποιές διαφορές



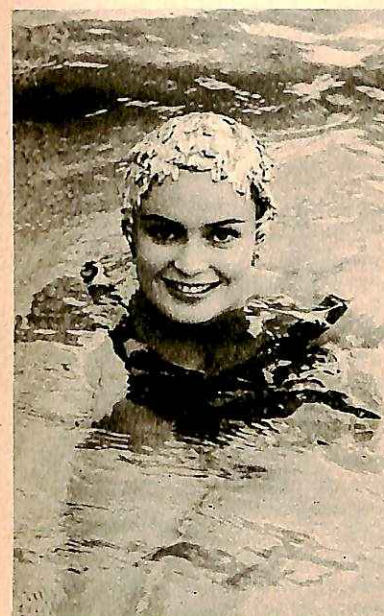
Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτο σὲ 12 σημεῖα. Μπορεῖτε νὰ τὰ βρῆτε;

Δύσεις σελ. 62

'Απὸ τὴν Ῥκεανία στὸ Αἶγαίο

ΜΙΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΘΑΛΑΣΣΙΑ ΛΕΩΦΟΡΟΣ

ΑΝΟΙΓΕΙ ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΤΟΥΡΙΣΜΟ



ΣΤΗΝ πισίνα τοῦ «Πατρὶς». Ἡ δὲς Φινάιλσον, «Μὴς Αὐστραλία 1957».

Ἡ λεωφόρος εἶναι ἀτέλειωτη καὶ γοητευτικὴ. Στετυλιγεταὶ σὲ μᾶκρος δέκα χιλιάδων μιλίων, ἀνάμεσα ἀπὸ καλοκαίρι καὶ χειμῶνα καὶ πάνω στὸν Ἰνδικὸ Ὠκεανὸ, τὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα, τὸ Σουέζ καὶ τὴν Μεσόγειο.

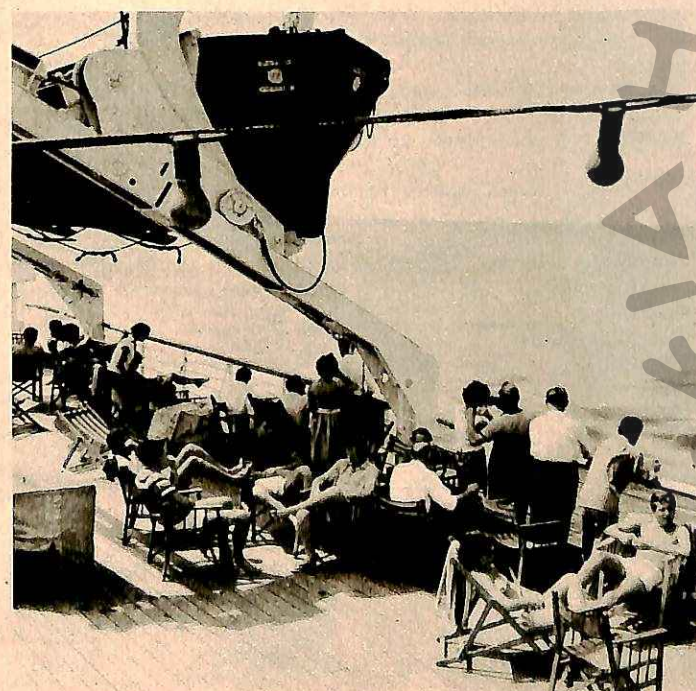
Ἀφετηρία τῆς, τὰ τρία μεγάλα λιμάνια τῆς Αὐστραλίας: Μελβούρνη, Σίδνεϋ, Φριζμάντ καὶ τέρμα τῆς ὁ Πειραιᾶς.

Ἔτσι γιὰ τὸν Αὐστράλο, ἡ Ἐξώπη ἀρχίζει, ὅπως θὰ ἔπρεπε νὰ ἀρχίξῃ γεωγραφικὰ καὶ ἱστορικὰ, ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα.

Ἡ λεωφόρος αὕτῃ εἶναι νέα. Τὴν διανοίγει μὲ τὴν ὑπερήφανη πλῆρη του, ὁδὸ καὶ ἐνόςμιου περίπου χρόνου, τὸ ὑπερωκεάνιο «Πατρὶς», ποὺ μεταφέρει κάθε δύο μῆνες Ἑλληνες μετανάστες στὴν Αὐστραλία καὶ Αὐστράλους τουρίστες στὴν Ἑλλάδα. Διπλὴ καὶ ἐξ ἴσου

καίρια ἡ ἐθνικὴ τῆς χρησιμότης. Ἐξασφαλίζει πολιτισμὸν ταξίδι στὸν ἐξωτερικὸν συμπατριώτῃ μας καὶ ἐξοικονομᾷ ἀπὸ τὴν Ὠκεανία ἕνα μεγάλο τουριστικὸ κύμα, ποὺ κάθε ἀνοιξὴ καὶ καλοκαίρι θὰ πρέπει νὰ κατακλύζῃ τὸ Αἶγαίο. Μόνο γιὰ τὴν ἐφεινὴν περίοδο ὑπολογίζονται σὲ τέσσερις χιλιάδες οἱ Αὐστράλοὶ καὶ οἱ Νεοζηλανδοὶ, ποὺ θὰ φθάσουν, μεμονωμένοι ἢ ὁμα-

(Φωτ. Β. Κορσμανώλης — ΕΛΚΗΝ)



«ΤΟ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟ ΠΛΟΙΟ». Ἐτσι ὠνόμασαν τὸ ἑλληνικὸ ὑπερωκεάνιο οἱ ξένοι ἐπιβάτες, καθὼς τὸ ταξίδι πλησιάζε πρὸς τὸ τέλος του.

δικῶς, μὲ τὸ «Πατρὶς» στὸν Πειραιᾶ.

Κάθε ἐμπόδιο γιὰ καλὸ, καὶ ὁ ἐξωτερικὸς πόλεμος τῆς Κόνφερανς ἐναντίον τῆς νέας ἑλληνικῆς λεωφόρου — ναυτικώτερα, τῆς νέας ἑλληνικῆς ὑπερωκεανίου γραμμῆς — ἤδησε τὴν σπουδαιότητά τῆς καὶ διήρυνε τίς ἐπιδοχές τῆς.

Ὁ Ὀϊκος Χανδρῆ, μία ἀπὸ τίς μεγαλύτερες οἰκίες στὸν διεθνεῖ ναυτικὸ στίβο, ἐξομολόγησε τὸ 1959 τὸ ὑπερωκεάνιο «Πατρὶς» στὴν γραμμὴ Ἑλλάδος-Αὐστραλίας, μὲ τὸν σκοπὸ νὰ περιέλθῃ ἡ μεταφορά τῶν μεταναστῶν μας σὲ ἑλληνικὰ χέρια καὶ μὲ τὴν ἀπώτερη προοπτικὴ νὰ διευκολυνθοῦν οἱ 150.000 ὁμογενεῖς τῆς μακρινῆς ἡπείρου νὰ ἐπισκέπτονται κατὰ διαστήματα τὴν γενέτειρά τους.

Ὁ πόλεμος ὁμως τῆς Κόνφερανς — ἕνα εἶδος κοινοπραξίας τῶν ἐταιριῶν τῶν ξένων ὑπερωκεανίων — κατὰ τοῦ ἑλληνικοῦ πλοίου εἶχε σὰν συνέπεια μὴ ἰσχυρὴ ἑλληνικὴ ἀντίδραση μὲ ἀποτέλεσμα: Τὴν ἐρομολόγηση καὶ δεύτερο ἑλληνικὸ ὑπερωκεάνιο πρὸς Αὐστραλία, τὴν δημιουργία εὐρυτάτου τουριστικοῦ ρεύματος ἀπὸ τὴν χώραν αὕτῃ πρὸς τὴν Ἑλλάδα.

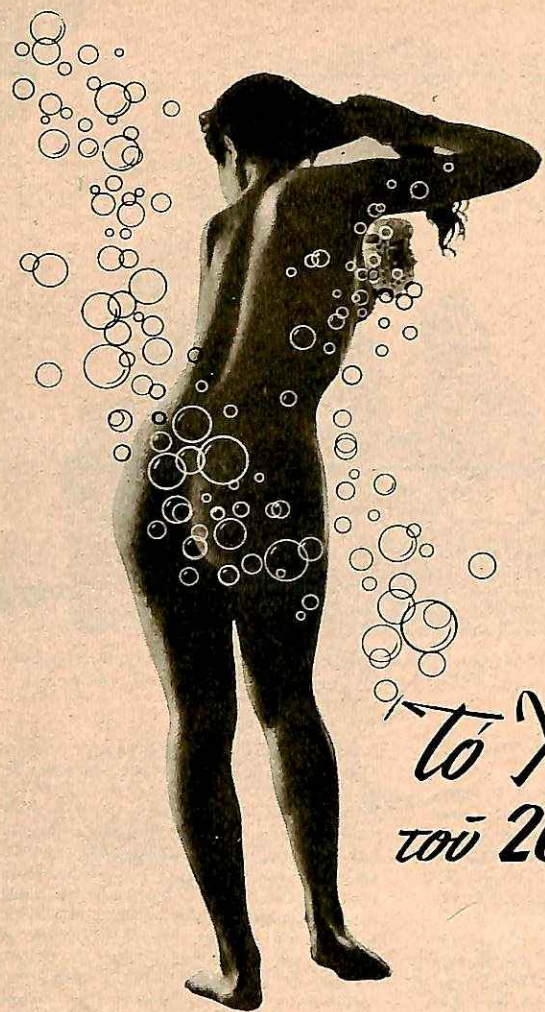
Ἄν οἱ ἀνταγωνιστὰί μας δὲν εἶχαν φθάσει μέχρι τοῦ σημείου νὰ ἀπαγο-

ρεύσουν τὴν ἐκδοχὴ εἰσπηριῶν γιὰ τὸ ἑλληνικὸ ὑπερωκεάνιο στὰ λιμάνια τῆς Αὐστραλίας, ἡ νέα γραμμὴ δὲν θὰ εἶχε ἴσως μὴ τόσο μεγάλη καὶ γρήγορη ἀνάπτυξη. Ἀλλὰ μπροστὰ στὸν κίνδυνον νὰ γυρίσῃ τὸ «Πατρὶς» στὴν Ἑλλάδα ἀδελφὰ ἀπὸ ἐπιβάτες καὶ ἐμπορεύματα — ἕνα ταξίδι 27 ἡμερῶν μὲ 3.000 λίρες ἡμερησίᾳ ἐξόδα — ἐπιστρατεύθηκαν ἡ ἑλληνικὴ εὐφυΐα καὶ τὸ ἑλληνικὸ φιλότιμο καὶ ὅπως ἦταν ἐπόμενο ἔκαναν τὸ θαῦμα τους. Ὁ Ὀϊκος Χανδρῆ ἐκινητοποίησε τὸ ραδιόφωνο, τὴν τηλεόραση καὶ τὸν τύπο τῆς μακρινῆς χώρας, γιὰ νὰ πείσῃ τοὺς Αὐστράλους ὅτι ἡ γηραιὰ ἡπείρος ἐκχίζει ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα καὶ ὅτι εἶναι συμφέρον τους νὰ χρησιμοποιοῦν τὸ ἑλληνικὸ πλοῖο γιὰ τὰ ἐτήσια ταξίδια τους στὴν Εὐρώπη. Γιατὶ θὰ ἔχουν τριήμερη φιλοξενία καὶ ξεναγήση στὸν Πειραιᾶ, καθὼς καὶ μὴ ἐγκαίρην προώθηση στὸν τελικὸ προορισμὸ τους. Καὶ ὅλα αὐτὰ μὲ λιγώτερα χρήματα ἀπὸ ὅσα θὰ ἔπρεπε νὰ πληρώσουν γιὰ νὰ ταξιδέψουν κατ' εὐθείαν ἀπὸ τὴν Αὐστραλία στὴν Μ. Βρετανία, μὲ ἕνα ἀνάφορ, κατὰ κανόνα, ἀγγλικὸ ὑπερωκεάνιο.

Πρέπει νὰ ἀμολογήσουμε, ἐπ' εὐκαιρία, ὅτι ὁ ἑλληνικὸς τουρισμὸς ὀφείλει πάρα πολλὰ στὴν ἀποπολιτικὴ ἐπιχειρήση.



ΤΑ ΚΥΡΙΩΤΕΡΑ ἔθνη καὶ φυλετικὰ μας χαρίσματα τ' ἀνακαλύπτει ὁ Αὐστράλος πάνω στὸ «Πατρὶς». Χαρακτηριστικὴ ἡ δήλωση τῆς «Μὴς Αὐστραλία 1957» ποὺ, ἐκτὸς τῆς ὁμορφίας, διαθέτει καὶ μὀρφωσι: «Τὸ πλοῖο ἔχει μὴ δημοκρατικὴτητα ποὺ προσιδιάζει στὴν ἐθνικότητά του, ἀλλὰ ποὺ εἶναι ἐπίσης ἀναγκαία στὴ νοοτροπία τοῦ Αὐστράλου». Ἄλλος ἕνας διακεκριμένος ἐπιβάτης του, ὁ διευθυντὴς τοῦ διεθνούς τουριστικοῦ ὁργανισμοῦ «Ὁδερχίξ Βίξιτορς Κλάμπ», ἔκανε τὴν ἐξῆς ἐντυπωσιακὴ παρατήρηση: «Οἱ Ἑλληνες ναυτικοὶ εἶναι οἱ μόνοι οἱ ὁποῖοι κατορθώνουν νὰ μὴ συμπεριφέρονται στὸν ἐπιβάτη σὰν ὑπηρετές, ἀλλὰ σὰν φίλοι».



Το λουτρό
του 20^{ου} αιώνα!

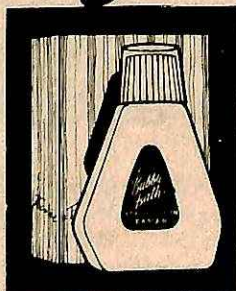
Έχινε για να σās ξαναδώσει
μέσα σ' ελάχιστο χρόνο
την αίσθησι της ξεκούρασης
και της προσεκτικής περιποίησης,
που δā σās εξασφάλιζαν
εύγενικά και επιδέξια χέρια ξεχασμένα
σέ ανατολίτικο παραμύδι...
Για την περιποίησι του δέρματός σας,
την τόνωσι τών νεύρων, την εύεξιά σας
άρκει τὸ ντούς με

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ

(R) = Σήμα κατατεθέν

Bubble
bath

ΦΑΜΑΡ



για τὸ λουτρό, τὸ ντούς, τὸ λούσιμο

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟ ΣΕ ὅΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
καὶ καταστήματα ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ

Γενικοί ἀντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

M2/40



ΤΩΝ ΟΙΚΙΩΝ ΗΜΩΝ, - ΒΕΛΤΙΟΥΜΕΝΩΝ

♦ Όμολογώ πὼς θεωρῶ χρήσιμη ἰδέα αὐτὴ τὴν ἐτησίᾳ "Ἐκθεσι τοῦ Συγχρόνου Σπιτιοῦ, ποὺ γίνεται ὅλο καὶ πλατύτερη καὶ ὅλο καὶ πλεονέκτησα.

♦ Τί τὰ θέλετε — σέ τοῦτο τὸν τόπο, ποὺ ἔχει μάθει νὰ ζῇ κυρίως στὸ ὑπαιθρο, εἶναι παρήγορο ποὺ ὑπάρχουν καὶ μερικοὶ νὰ μās θυμίζουν πόσο ἰδανικότερες βῆ ἦσαν αἱ σχέσεις ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους ἂν ἐκαλλιεργούντο μέσα στὸ πλαίσιο ἐνὸς καλαστημένου καὶ εὐχάριστου σπιτικοῦ.

♦ Φυσικά, ἡ κακομοιριά ποὺ μās δέρνει καὶ ὁ βραχνᾶς τῆς ἀντιμετωπίσεως στοιχειωδῶν ἀναγκῶν στεροῦν τοὺς ὀνειροπλόους ἀπὸ τὴν δυνατότητα νὰ ἐφαρμόσουν τὰ ὄνειρά τους καὶ τοὺς ἐμπόρους ἀπὸ τὸ προνόμιο νὰ βοηθήσουν σ' αὐτὴ τὴν ἐκπλήρωσι. Γιατὶ ἀκόμα καὶ τὸ σύστημα τῶν δόσεων ἔχει καὶ αὐτὸ τὰ δικά του μειονεκτήματα.

♦ Κι ὅμως εἶναι ἀδύνατον νὰ φτιάξῃ κανεὶς ἕνα ὁμορφο σπιντικό, ἂν λησμονῇ τὸ βασικὸ μυστικὸ του: Τὸ σπιντί εἶναι πάνω ἀπ' ὅλα κι βωτὸς ὀνειρίων.

♦ Κι ἀπὸ ὅσα ἔχουμε καὶ ἀπὸ τὰ ὅσα μās τριγυρίζουν, περισσότερη ἀξία καὶ σημασία ἔχουν τὰ ὅσα βλέπουμε γύρω μας με τὴν ἀνάτασι τοῦ νοῦ. Κάθε σπιντί, ὅπως καὶ κάθε ἄνθρωπος, μαγεύει σκόνῃ κι ὁμορφιά μονάχα με τὴν ἀπόδοσι τοῦ χρόνου, κ' εἶναι ἀπαράδεκτος ὁ συλλογισμὸς πὼς, ἐπειδὴ δὲν μπορούμε ν' ἀγοράσουμε κάτι, δὲν ὑπάρχει κανένας ἄλλος τρόπος νὰ τὸ χαροῦμε. Τὸ Ζάππειον Μέγαρον, ὅλως, γιὰ τοῦτον τὸν σκοπὸ ἔχει κτισθῇ: Γιὰ νὰ προσφέρῃ μίαν ἐμπειρία πρὸς τὴν ἀπέραντη λεωφόρο τοῦ μέλλοντος, τοῦ δικοῦ μας καὶ τῶν παιδιῶν μας, τῆς πατρίδας καὶ τοῦ κόσμου.

♦ Δυὸ χρόνια τώρα καὶ περισσότερα, τοῦτῃ ἡ στήλῃ φωνάζει καὶ γκρινιάζει γιὰ τὴν κακομοιριά καὶ γιὰ τὴν ἀγοστήνῃ ποὺ μās τριγυρίζουν — κ' ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε πολλὰς ἀπὸ τὴν ἀθηναϊκὴν μας διτρίνην ἐπιτείνουν αὐτὴν τὴν μόνιμη ἀρλούμπα. Τὰ αἰσθητικὰ ὀλισθήματα τῶν μελλονύμφων, ποὺ ἐξακολουθοῦν νὰ ὀπισθεάζονται εὐτραφεὶς τραπεζαριεῖς, καὶ δὴ μετὰ «μπουφέ», εἶναι τὰ πρῶτα θήματα πρὸς τὴν διασφάλισι μίᾳς πολυετοῦς συζυγικῆς δυσαρμονίας, ἀπὸ κείνες ποὺ συντηροῦν τοὺς ἀθηναϊκοὺς κινηματογράφους.

♦ Μία παρατήρησι δὲ εἶχα νὰ κάνω στοὺς ἀξιέπαινους ὀργανωτὰς τῆς Ἐκθέσεως τοῦ Συγχρόνου Σπιτιοῦ: Δὲν ἔδωσαν ἄρκετὴ σημασία στὸ πραγματικὰ ἰδανικὸ σπιντί — τὸ σπιντί τοῦ Ἐνὸς Ἀτόμου (ἀρσενικοῦ ἢ θηλυκοῦ). Ἴσως γιὰ τὸ πρόκειται γιὰ μίᾳ μικρῇ (καὶ ὄχι πάντα οἰκονομικὰ ὑπολογισίμῃ) ἐκλεκτῇ μειοψηφίᾳ.

♦ Κι ὅμως, ὅσο προχωράει ὁ καιρὸς, τόσο καὶ περισσότερο πληθαίνουν αἱ μόνιμης διαβιώσεως — ποὺ ἐπιτρέπουν τὴν ἀνάπτυξι, μέσα σ' ἕνα χώρο μικρὸ, μίᾳ ἐντόνῃ προσωπικότητι.

♦ Στοὺς μικροὺς αὐτοὺς χώρους μίᾳς ἰσορροπημένης ζωῆς πάει ὁ νοῦς μου, καθὼς κλείνω τοῦτο τὸ σημείωμα. Καὶ ἰδιαίτερα στὶς γυναῖκες ποὺ προτίμησαν ἕνα ὁλοκληρωμένον Ἐγώ, μέσα στὸ γαλνιο κάδρο του, ἀπὸ ἕνα πολυθρόνου Ἐμεῖς (μετὰ πρωινῶν δηχὸς καὶ μεσημερινῶν περιπτώσεων) στὸν Καφέ-Μαχαλά τῶν δυόμισιν δωματίων.

♦ Ἐχουν, τουλάχιστον, τὸ προνόμιο νὰ βρίσκουν τὰ πράγματά τους στὴ θέση τους, ὅταν τὰ ἀναζητοῦν, καὶ τὴν ψυχὴ τους, ὅταν τοὺς ἀνήκῃ.

Index

Τώρα!
Μπορεῖς ν' ἀπολαύσεις τὴ μπύρα σου
καὶ σέ μπουκάλι ΕΝΟΣ ποτηριοῦ

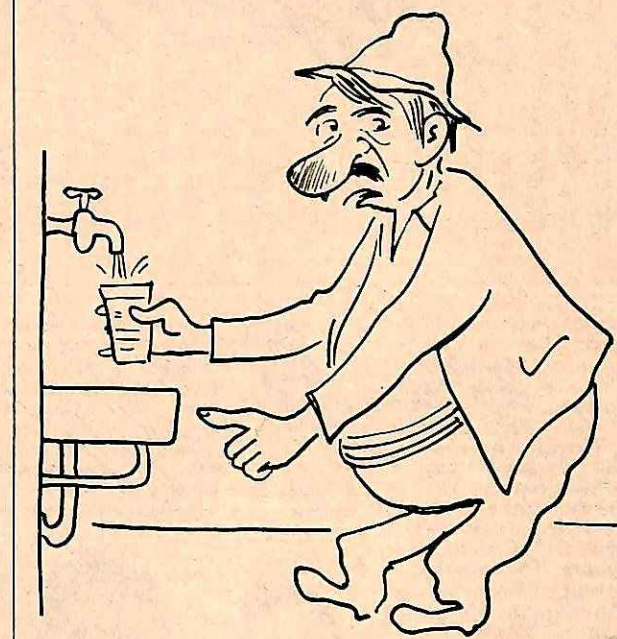


Συχνὰ θέλεις νὰ ἀπολαύσεις ἕνα ποτήρι μπύρα. Τὸ στερεῖσαι ὅμως γιὰτὶ δὲν θέλεις νὰ πληρώσῃς 2 ποτήρια ποὺ περιέχει τὸ μεγάλο μπουκάλι γιὰ νὰ πῇς μόνο ἕνα ποτήρι. Ἡ καινούργια μπύρα ΜΑΜΟΣ σοῦ προσφέρεται τώρα καὶ σέ μικρὸ μπουκάλι τοῦ ἐνὸς ποτηριοῦ, γιὰ τὴν ἀπόλαυσι καὶ τὸ συμφέρον σου.



ΜΑΜΟΣ
ΥΠΕΡΟΧΗ ΜΠΥΡΑ ΠΑΤΡΩΝ

21



Κάθε φορὰ ποὺ πίνω ἕνα ποτήρι νερό, δηλαδὴ μιά φορὰ τὸ χρόνο, θυμᾶμαι τὴν ΙΖΟΛΑ.

ΙΖΟΛΑ

Ἡ ΠΡΩΤὴ ΕΛΛΗΝΙΚὴ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ



„Γνώμη,,

Καλοχτενισμένα
μαλλιά
μὲ ΒΕΛΛΑΦΟΡΜ

Ἡ μοναδικὴ Γερμανικὴ
κρέμα ποὺ χάρις στὸ
KOLESTRAL ποὺ περιέχει

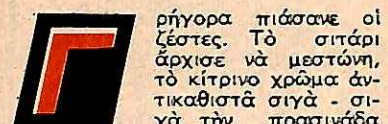
- δυνάμυνει καὶ προστατεύει
τὰ μαλλιά σας.
- διατηρεῖ τὸ κτένισμά σας
ἄψογο ὅλη τὴν ἡμέρα.

ΒΕΛΛΑΦΟΡΜ
Ἡ ἰδανικὴ ΚΡΕΜΑ ΚΤΕΝΙΣΜΑΤΟΣ ΓΙΑ ὍΛΑ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ
ΠΡΟΪΟΝ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΙΚΩΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ WELLA A.G. DARMSTADT

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
ΔΙΑ Τὴν ΕΛΛΑΔΑ **ΒΕΛΛΑ ΕΛΛΑΣ** ΝΙΚΗΣ & ΕΞΟΦΛΟΝΤΟΣ 14
ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 32.844

Η Άρριν

ολή χώρα των δαυμάτων



ρήγορα πιάσανε οι ζέστες. Τό σιτάρι άρχισε νά μεστώνη, τό κίτρινο χρώμα άντικαθιστά σιγά - σιγά τήν πρασινάδα τής έξοχής. Τό καλοκαίρι έρχεται. Καί μαζί του φέρνει όχι μόνο τίς χαρές τής ξέγνοιαστis αυτής εποχής, αλλά και τίς κακές τής πλευρές. Καί μία από τίς χειρότερες ίσως είναι τό ιδρώμα. Τά μεσημέρια μάλιστα, στους άθηνάικους δρόμους είναι άνυπόφορα. 'Αλλά όσο κι άν ιδρώση τό σώμα, δεν πειράζει καί πολύ. Οί μασχάλες όμως είναι κάτι φοβερό. Λεκιάζουν τά ρούχα, δημιουργούν ένα έννοχλητικό συνάισθημα καί δεν αφήνουν καί τόσο... εύχάριστα. Γι' αυτό σκέφθηκα νά σας προσκαλέσω σήμερα σ' ένα ένδιάφερον τέστ που έγινε στην 'Αμερική. Θά τό παρακολουθήσαμε με τίς τρεις φωτογραφίες που παραθέτω πιο κάτω, κι αποδεικνύουν τήν άποτελεσματικότητα του άποσμηκτικού 'Αρρίντ, που δεν θά ήταν εύκολό νά περιγράψω κανείς με λόγια.



...Στό μέτωπο τής γυναίκας αυτής έβαλαν κρέμα 'Αρρίντ. 'Αμέσως μετά τήν έκλεισαν σ' ένα άτιμόλυτρο με θερμokraσία σαράντα βαθμών. 'Επειτα από δισκαπέντε λεπτά...



...Έσταξε δόλωληρή από τόν ιδρώτα έκτός από τό μέτωπό τής που ήταν στεγνό. Τό 'Αρρίντ κάνει τό ίδιο σ' όλα τά σημεία του σώματος.



...Δέν έχετε παρά νά θέλετε λίγο 'Αρρίντ κάτω από τίς μασχάλες σας γιά νά σας φυλάξη τίς ζεστές ημέρες από τόν ιδρώτα καί τήν μυρωδιά του.

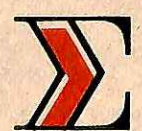


Άλλοτε τό πολύ άσπρο δέρμα ήταν κάτι ύπεροχο. Στην εποχή μας όμως έχασε τήν αίγλη του. Τώρα ή μπρούτζινη επίδερμίδα έχει τά πρωτεία. Κ' έχω παρατηρήσει πώς πρώτα τους



Tan - O - Tan...

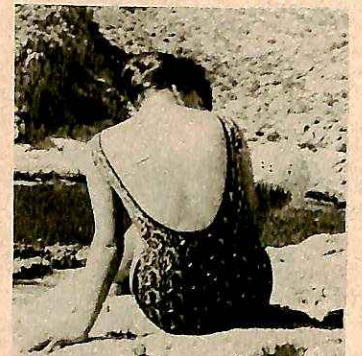
νά τά κάνουν σέ μοναχικά μέρη γιά νά μήν παρουσιασθούν στίς κοσμικές άκρογιαλίες... δόλωκοι! Μπορεί νά μη θέλουμε εύκολά νά τό όμολογήσουμε στον έαυτό μας, αλλά είναι αλήθεια πως δημιουργούνται μέσα μας ώρισμένα συμπλέγματα, όταν εμφανισθούν στην πλάξ με άσπρο, άρρωστικό χρώμα. 'Αλλά κι άν μαυρίσει κανείς, ποτέ δεν μπορεί άμέσως νά δώση μία ήλιοκαμένη απόχρωση στα πόδια. 'Εκεί τό δέρμα σκουραίνει καλή μόνο στο τέλος του καλοκαιριού. 'Αλλά μη στενοχωριέσθε, φίλες μου. Μία μαγική λασίον μπορεί τώρα νά σας προσφέρει, χωρίς ήλιο, μέσα σέ μία μόνο νύχτα, τήν γοητεία τής κροαλής. 'Από τό πρώτο μπάνιο θά έχετε μία φυσική χρυσοπράσινη απόχρωση. Τό Tan - O - Tan μέσα σέ λίγες ώρες θά δώση στο σημείο του σώματος που θέλετε β. λη τήν γοητεία του ήλιοψημένου χρώματος. Μπορείτε νά σκουρήνετε όσο θέλετε, επάναλαμβάνοντας άνάλογα τίς επάλειψεις με Tan - O - Tan. Δυό φορές είναι άρκετές γιά ν' αποκτήσετε μπρούτζινο δέρμα, χωρίς ήλιο. Θά σας σώση. Θά καταπλήξετε όλους τους γνωστούς σας, που θά ζηλεύουν τό άμοιόμορφο μαυρισμένο δέρμα σας.



Σέ λίγο οι άκρογιαλίες θά γεμίσουν από κόσμο... Καίρός νά φροντίσετε περισσότερο τήν σιλουέττα σας. Τό καταπληκτικό φιλικό μπάνιο Σάουνα, που διατηρεί καλλίγραμμες τίς Σκανδιναβές, υπάρχει τώρα στή συγχρονισμένη του μορφή στο Salon de Beaute, τής Βιβής Σκυώτη, στην οδό Κανάρη 4. Σέ πολύ μικρό χρονικό διάστημα, σέ συνδυασμό με μασσάζ, θά δώση στο σώμα σας τήν χαμένη του λυγρότητα. Είναι πραγματικά άποτελεσματικό.



Τό καλοκαίρι του 1961 οι γυναίκες πρέπει νά μοιάζουν ντυμένες σ' τήν άκρογιαλιά, προστάζουν ή γαλλική καί ή Ιταλική Ριέιρα. Καί δεν είναι λόγια. Είναι πραγματικότητα! Τό μαγικό του 1961, όταν τό βλέπη κανείς από τήν μέση κ' επάνω, δεν διαφέρει καθόλου από τό έφετεινά φορέματα του Παρισιού. Ντεκολτέ άρκετά τολμηρά, που παίρνουν μία ξεχωριστή προσωπικότητα, αφήνοντας άκαλυπτη τήν πλάτη, μέχρι σχεδόν τήν μέση, κορσάζ ντυμένο από έμπριμέ έλάνκα ή νάυλον φανταίζι, γαρνιτούρες από μονόχρωμο φυτίλι ή δολανάκι από μπροντερί άγγλαίξ, κορδελίτσες περαστές, ντραπαρισμένα τριαντάφυλλα, από τό ίδιο ύφασμα του μαγιό, καί ιδιόρρυθμες ντραπαρισμένες μπρετέλλες. Κι άν θέλετε ν' άντικρύσετε τήν γοητεία τής Κιανής 'Ακτής προσγειωμένη στην έλληνική πραγματικότητα, αξίζει

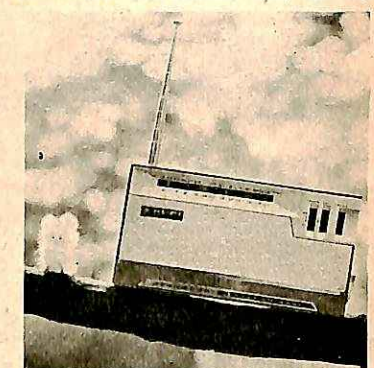


νά ρίξετε μία ματιά στο μαγικό 'Αελφίνι, που έχει στή διάθεσή σας, σέ μία μεγάλη συλλογή, τό κατάστημα Δέλτα, τής οδού Φωκίωνος 13. Πρωτότυπα ύφασματα, που στεγνώνουν άμέσως μόλις βγείτε από τό μπάνιο, ύπόροχη έφαρμογή, άτέλειστα σχέδια, καινούργιες ένισχύσεις, χωρίς μπανέλλες καί σύρματα, καί ένα σαγηνευτικό μπουκέτο από φουτουριστικά καί γεωμετρικά έμπριμέ, ριγέ καί καρβ, σέ όλες τίς αποχρώσεις, συνθέτουν τά γοητευτικότερα μονόκόμματα καί ντε πιές μαγιό του 1961! 'Αελφίνι, λοιπόν!

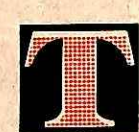


Τώρα που θ' άρχίσουν οι καλοκαιρινές άκρογιαλίες, τά μπάνια καί ή ζωή τής υπαίθρου, θά νοιώσετε τήν άνάγκη μίας συντροφιάς, μίας ψυχολογίας, που νά μπορεί νά σας ακολουθή σέ μοναχικό βουνό, στο ήρεμο δάσος, στην δαντελωτή άκρογιαλιά. Καί θά τήν βρήτε άνομιφιστήτητα σ' ένα ραδιόφωνο τρανζίστορ, που θά σας χάριση λίγες ξεκούραστες μουσικές ώρες, άκάμνη καί στο πιο άπομένο σημείο τής πατρίδας μας. Πάσες φορές, τήν ώρα που κανείς κανείς ήλιοθεραπεία, δεν νοιώθει τήν άνάγκη μίας άπαλής με-

λωδίας, που νά άλοκληρώση τήν γοητεία του περιβάλλοντος. Καί νά ένα τρανζίστορ που μάς έρχεται από τήν μακρινή έξωτική 'Ιαπωνία, γιά νά μάς διασκεδάση καλοκαίρι καί χειμώνα, με τήν άπαλότητα τής φωνής του, με τήν



κομψότητα καί τήν μοντέρνα του γραμμή. Είναι τά περίφημα Standard, που κατώρθωσαν, γιά πρώτη φορά στην ιστορία του ραδιοφώνου, νά συνδυάσουν τήν μουσικότητα, τόν τόνο Hi-Fi καί τά δυό μεγάλωνα τό έπιτραπέζιου ραδιοφώνου, σ' ένα τρανζίστορ. 'Εχει τήν ίδια άκριβώς απόδοση με τά ισχυρά ίσχυρά ραδιόφωνα. Σέ μία τιμή όμως πολύ λογική, σέ μορφή άπόλυτα συγχρονισμένη καί μουσικότητα ύπεροχη. Τά τρανζίστορς 'Στάνταρτ', που θά τό βρήτε στο κατάστημα 'Χουδαρβάς', τής οδού Δραγατσάνιου 6, σέ μία μοναδική ποικιλία, σας έπιτρέπουν, με τά μεσαία καί βραχεία τους κύματα, νά έχετε στα χέρια σας δόλωληρό τόν κόσμο. 'Από τήν έξωτική 'Ανατολή, μέχρι τήν κοσμική Κιανή 'Ακτή, θά σας προσφέρουν τήν ώραίότερη μουσική τους, όποιαδήποτε ώρα τής ημέρας θελήσετε. Είναι κάτι άπαράιτητο γιά τίς διακοπές σας...



Τά σαγηνευτικά, γεμάτα μυστικopάθεια μάτια των γυναικών των 'Ινδιών έννευτων σ' αν τήν 'Χάρριετ Χούμπαρτ 'Αγιερ νά δώση στο έφετεινό της μακιγιάζ μία παράξενη, έξωτική νότα. Τό 'Μαργαριτάρι των 'Ινδιών', όπως τό αποκαλεί, που έχει έναμυρσθή με τά κτενίσματα του συνεργάτου του μεγάλου Παρισιού κομμωτού 'Αλξάντερ, υπογραμμίζει άπαλά τά μάτια στο επάνω καί στο κάτω βλέφαρο, με μία γραμμή από μαύρο Eyeliner, που τελειώνει λίγο πιο έξω από τήν κόχη του ματιού. Τό δέρμα παίρνει χρυσαφί, ζεστό τόνο, από τό φόν ντε τέν 'Βεϊγε Sun' καί ήλιοκαμένες άνταύγειες από άνάλογη πούδρα τής 'Αγιερ. Τά χείλη είναι πιο φωτεινά καί πιο χαρούμενα με τό κραγιόνι 'Indian Rose', που ταιριάζει με τίς χρυσαφίες αποχρώσεις του προσώπου. 'Αλλά ήλη ή όμορφιά του μακιγιάζ συγκεντρώνεται στο 'Ινδικό Μάτι', με τήν μυστηριώδη έκφραση, τήν δολούβνη άπαλότητα καί

τήν έξωτική φωέταση που παίρνει στίς βραδινές εμφανίσεις πιο έντονη μορφή από μία σκιά Ζάντ. Με τό Eyeliner Liquid, τό 'Ινδικό Μάτι' μπορεί πιά νά γίνη άπόκτημα κάθε γυναίκας. Είναι τό μεγάλο σουζέ του Παρισιού!



Έρετε πως ό έκνευρισμός είναι ένας από τους μεγαλύτερους κινδύνους τής όμορφιάς σας; Μου έλεγε στήν τακτική κουδεντούλα μας, ή έκλεκτή αισθητικός καί καλή μας φίλη κ. Λίλυ, στο Ινστιτούτο τής, τής οδού 'Αμερικής 15. Μία νευρική γυναίκα δεν κατορθώνει νά διατηρηθή νέα γιά πολύν καιρό. Μην αφήνετε, λοιπόν, τό νευρικό σας σύστημα άχαλινώτο. Χρειάζεται αύτακυριαρχία, γιά νά περάση κανείς τό δύσκολο μονοπάτι τής ζωής, χωρίς ν' αφήση ίχνη στο πρόσωπό του.



Καί ένα χαρούμενο νέο που θά σας ένθουσιάζει! 'Εφθασε τό καλοκαιρινό 'Αλίνω! Τό περίφημο αυτό παριζιάνικο πλίσσέ περισφλουτ έτοιμο φόρεμα, που κάνει κυριολεκτικά κρότο στο Παρίσι, θά τό βρήτε τώρα στα καλά καταστήματα, σέ καλοκαιρινά άπαλά χρώματα, καί στην καταπληκτική τιμή των τριακοσίων έβδομήντα πέν-



τε δραχμών. Είναι ένα μοναδικό φόρεμα γιά τό ελληνικό καλοκαίρι. Δεν τσαλακώνει, πλένεται χωρίς νά μεταβάλλεται καί, τό κυριώτερο, ταιριάζει σ' όλα τά σώματα. Δέν πρέπει νά λείπη από καμία γκαρνταρόμπα! Είναι ένα εύκολο, νεανικό καί πρακτικό ντύσιμο.



Έχετε παρατηρήσει πως τώρα τήν άνοιξη τά νύχτα ξεφλουδίζουν; Πολλές γυναίκες νομίζουν πως δεν γίνονται σωστά τό λιγάρισμα των νυχιών καί προκαλούνται δ-καί άκρογιαλίες. 'Αλλά έ-λες αυτές οι άνωμαλίες. Είναι μία γενική έλλει-

ψη άσθεσίου από τόν όργανισμό, που επηρεάζει άμέσως τήν όμορφιά των νυχιών. Δέν χρειάζεται νά στενοχωριέστε. Ένα καθημερινό δίλεπτο μπάνιο νυχιών σέ μία διάλυση Amazing, θά τους ξαναδώ-



Amazing...

ση ήλη τήν χαμένη τους άνθετικότητα καί στιλπνότητα. Σέ δεκαπέντε τό πολύ ήμέρες θά έχετε νύχια κυριολεκτικά άθραυστα, μακρυνά καί γεμάτα ύγεια κι όμορφιά.

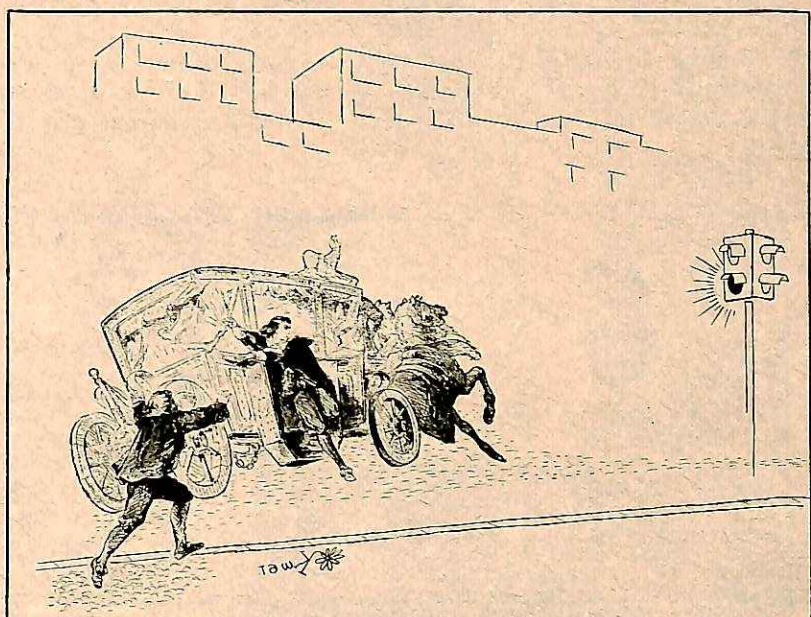


Όλη αυτή ή αστάθεια του καιρού δεν έχει αφήσει κανένα μας γερό. Ποιός λίγο, ποιός πολύ, έχουμε αρπάξει μία γριππούλα. 'Αλλοτε σέ μορφή συναχίου, άλλοτε με κάποιο πονόλαιμο ή πονώκια στην πλάτη. Τήν μία στιγμή σούρχεται νά σκάσης από τήν ζέστη, καί τήν άλλη μία δροσερή πνοή του ανέμου, που σηκώνεται έαφνικά, σου χαρίζει τήν άρρώστια αυτής τής εποχής, τήν Α. Μ. τήν ψύξη. 'Αλλά τόν μεγαλύτερο κίνδυνο τόν άντιμετωπίζουν τά βρέφη καί τά παιδάκια, που δεν έχουν άκάμνη τή δύναμη ν' άντιδράσουν άποτελεσματικά στίς αλλαγές του καιρού. Καί τότε φανερώνονται τά δέκατα, που βασούν τίς μητέρες σέ άγωνία. Καλά λένε, όμως, πως ή μητέρα είναι λίγο γιατρός. Πολ-λές φίλες μου μου είπαν πως σέ περίπτωση που θ' άντιληφθούν τήν παρμηκή ένδειξη κρυολογηματος στο παιδί τους, τού κάνουν ένα ζεστό μπάνιο, που ή θερμokraσία του πρέπει νά ναι άνεκτή στον άγκώνα του χεριού, καί μετά μία καλή έντριβή με τήν μοναδική άγιη παιδική γαλλική κολώνια Επ-fanis, που θά τήν βρήτε στα καλά φαρμακεία καί στα καταστήματα παιδικών ειδών. Είναι ένα άπλό, φθινό, άποτελεσματικό καί άκίνδυνο φάρμακο γιά τά βρέφη καί μικρά παιδιά, που τό συνιστούν όλοι οι παιδίατροι. Είναι άλλωστε καί μία προληπτική περιποίηση, άπαράιτητη στο καθημερινό μπάνιο του παιδιού.

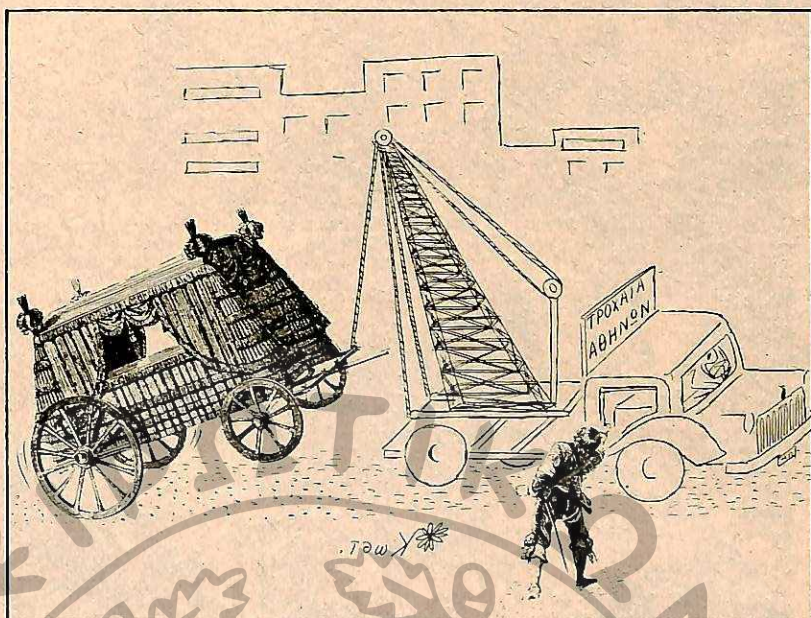
Η Άρριν

Θέματα Τροχαίας

ΜΙΑ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΑΝΑΔΡΟΜΗ ΣΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ...

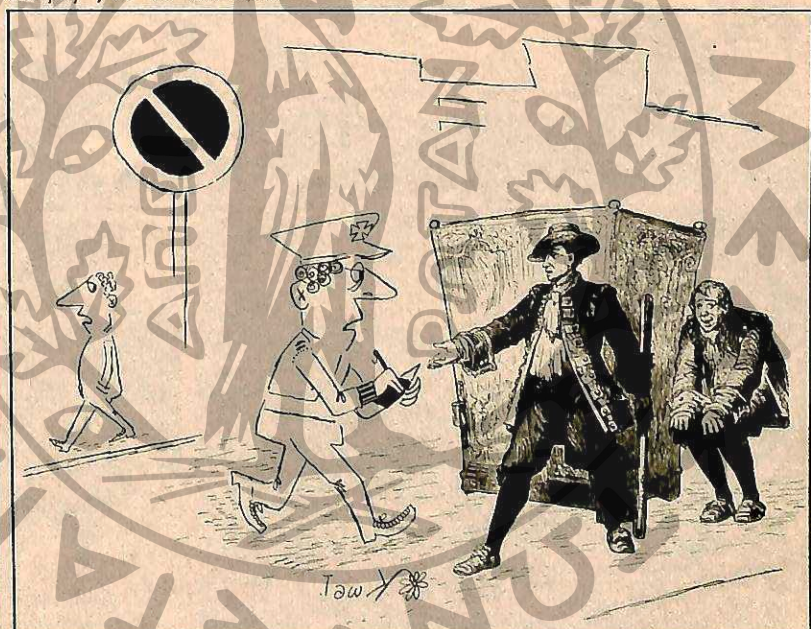


Απότομο 'Υπερσποισμ



Παράνομη στάθμευση

Κλήση γιά τό παιδίμα



Ταυ

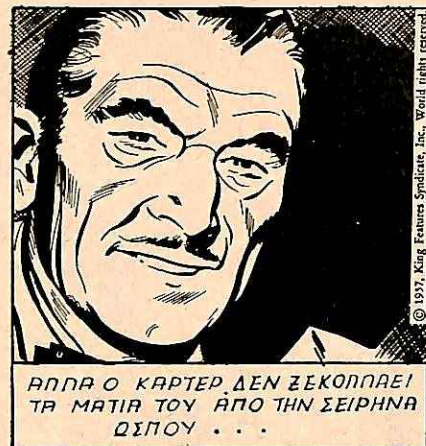
του Κωστούδαν

Ρίπ Κίρμπυ

Δέσμια του έκδιαστη Σίλκ Κάρτερ, ή Σειρήνα, ή ωραία χορεύτρια ενός παρισιονού καμπαρέ, κλέβει από τον Άμερικανό γεωλόγο Τζίμμου Τζαίμς έναν πολύτιμο χάρτη πετρελαιοφόρων περιοχών. Ο Κάρτερ πυροβολεί τον Τζαίμς, που επιχειρήσε να ξαναπάρη τον χάρτη του, και κατορθώνει να ξεφύγη από την καταδίωξη του Ρίπ Κίρμπυ, παρνοντας μαζί του και την Σειρήνα. Οι δυο τους φεύγουν για τη Βόρειο Άφρική. Ωστόσο ή Σειρήνα, που έχει αγαπήσει τον Τζαίμς παράφορα, βρίσκει τρόπο να τον είδοποιήση για το κρησφύγετό τους. Έτσι ο Τζαίμς με τον Κίρμπυ ακολουθούν τον Σίλκ Κάρτερ, που μαζί με τον δαρώνο Ναντίρ και την Σειρήνα βρίσκονται τώρα σ' ένα ιδιωτικό φρούριο, στη Μέση Ανατολή.



Ο ΒΑΡΩΝΟΣ
ΙΣΟΣ ΕΧΕΙ ΤΟ ΣΥΝ-
ΔΙΑΣΜΟ ΤΟΥ ΧΡΗΜΑ-
ΤΟΚΙΩΤΙΟΥ ΣΤΟ ΠΟΡ-
ΤΟΦΟΠΙ ΤΟΥ. ΘΑ
ΔΟΚΙΜΑΣΩ.



ΑΠΛΑ Ο ΚΑΡΤΕΡ ΔΕΝ ΞΕΚΟΠΛΑΙ-
ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΕΙΡΗΝΑ
ΩΣΠΟΥ...



Ε,
ΠΡΟΣΕΧΕ!



Η ΣΕΙΡΗΝΑ ΣΤΡΙΦΟ-
ΓΥΡΙΖΕΙ ΜΙΑ ΣΤΙΓΜΗ
ΠΑΝΩ ΑΠΟ ΤΟ ΜΑΓΕ-
ΜΕΝΟ ΒΑΡΩΝΟ



ΕΝΑ ΔΕΥΤΕΡΟΠΕΝΤΟ ΑΡΓΟΤΕΡΑ ΤΟ ΠΟΡ-
ΤΟΦΟΠΙ ΦΤΑΝΕΙ ΣΤΟ ΠΙΑΝΟ ΤΟΥ ΚΙΡΜΠΥ.



ΩΡΑΙΑ!
ΜΠΡΑΒΟ!



ΣΟΥ ΕΔΩΞΕ ΤΟ ΠΟΡΤΟ-
ΦΟΠΙ ΤΟΥ ΒΑΡΩΝΟΥ ΠΕΙ ΝΑ ΒΡΟΥΜΕ ΕΝΑ
Η ΣΕΙΡΗΝΑ ΜΕΡΟΣ ΝΑ ΤΟ
ΨΑΞΟΥΜΕ.



ΝΑ Ο ΣΥΝΔΥΑΣΜΟΣ
ΤΟΥ ΧΡΗΜΑΤΟΚΙ-
ΒΩΤΙΟΥ. ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΑΡΟΜΕ ΤΟ ΧΑΡΤΗ
ΠΡΙΝ ΜΥΡΙΣΤΗ Ο ΒΑΡΩΝΟΣ
ΟΤΙ ΤΟΥ ΠΕΙΠΕΙ ΤΟ ΠΟΡΤΟΦΟ-
ΠΙ



ΑΥΤΑ ΤΑ ΣΑΡΑΒΑΠΑ ΕΙΝΑΙ
ΙΔΙΟΤΡΟΠΑ. ΤΖΙΜ ΠΙΟ
ΚΟΝΤΑ ΤΟ ΦΩΣ.



Ο ΧΟΡΟΣ ΣΟΥ ΗΤΑΝ ΣΑΣ ΕΥΧΑ-
ΘΑΥΜΑΣΙΟΣ.

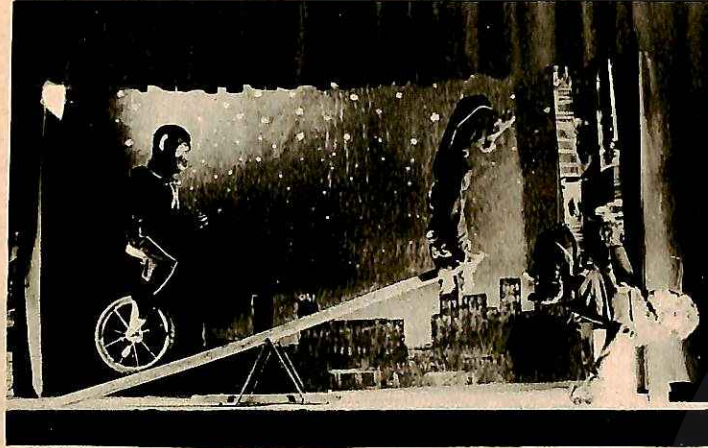


ΕΧΩ ΣΤΟ ΧΡΗΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟ ΜΟΥ
ΕΝΑ ΚΟΣΜΗΜΑ ΠΟΥ ΘΑ
ΣΟΥ ΔΕΙΞΗ ΤΗΝ ΕΚΤΙΜΗ-
ΣΗ ΜΟΥ!

Οι πρώτες έλληνικές μαριονέτες

Υστερα από επίμονες έτοιμασίες έξη μηνών και μιά δοκιμαστική περιοδεία σ' όλη την Ελλάδα, με 480 παραστάσεις, οι «Έλληνικές Μαριονέτες» κατέκτησαν και την πρωτεύουσα. Η επίσημη πρεμιέρα που δόθηκε, στο «Θέατρο Αθηνών», δικαίωσε τις προσδοκίες και αντάμειψε τις προσπάθειες του δεκαμελούς θιάσου των άφανών πρωταγωνιστών. Ο παιδαίοςμος, το πιο δύσκολο κι απαιτητικό κοινό, είχε ενθουσιαστεί. Ο Κλούβιος και ή Σουβλίτσα, ο κακός Βαραβδός, Καραβάς ή ή πονηρή Κυρά Άλεπού, καθώς και όλοι οι τύποι του ρεπερτορίου, απέκτησαν ζωή στα επίδε-ξια χέρια των τεχνιτών, εκφράζοντας με κινήσεις όλα τα ανθρώπινα συναισθήματα. Εκτός από τις τακτικές παραστάσεις του θιάσου στο «Θέατρο Αθηνών», κάθε Δευτέρα απόγευμα και Κυριακή πρωί, οι «Έλληνικές Μαριονέτες» γυρίζουν και στις διάφορες συνοικίες της Αθήνας, μεταφέροντας στα παιδιά το μήνυμα της χαράς.

ΩΣ ΚΑΙ άκροβασίες — τεχνική ύψηλν επίπεδου. Οι «Έλληνικές Μαριονέτες» φιλοδοξούν να άνωμετρηθούν με ξένα συγκροτήματα.



(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδης — ΕΛΚΗΝ)



ΟΙ ΓΡΑΦΙΚΟΙ ΗΡΩΕΣ που μαγεύουν και συνεπαίρνουν τους μικροσκοπικούς θεατές και οι... άφανείς και πραγματικοί πρωταγωνιστές της παραστάσεως.

Η επιτυχία μιάς έντατικής προεπαθείας

ΚΟΥΚΛΕΣ, ΣΚΗΝΙΚΑ, ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ, ΛΥΟΜΕΝΗ ΣΚΗΝΗ — ΟΛΑ ΕΊΝΑΝ...

...ΑΠΟ ΤΑ ΕΠΙΔΕΙΞΙΑ ΧΕΡΙΑ ΤΩΝ ΜΕΛΩΝ ΤΟΥ ΘΙΑΣΟΥ



νά ύγεία!
νά απόλαυσι!
νά δροσιά!



ΛΑΓΚΕΡ ΦΙΞ

Για καθημερινή απόλαυσι και ύγεία, μιά ΛΑΓΚΕΡ ΦΙΞ είναι το ιδανικό ποτό. Άνοίγει την όρεξι, διευκολύνει την χώνευσι, ξεκουράζει και δυναμώνει το νευρικό σύστημα. Άκόμη προσφέρει στον οργανισμό πολύτιμες βιταμίνες Β, ασβέστιο, φωσφόρο και 47 άλλα ωφέλιμα συστατικά. Για όρεκτικό ή με το φαγητό απολαύστε σήμερα μιά ΛΑΓΚΕΡ ΦΙΞ.

ΚΑΝΕΙ ΚΑΛΟ

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΜΟΙΡΟΛΑΤΡΑΙ. 2. ΥΑΣ — ΜΙΡΕΙ-Γ. 3. ΣΙΤΡΟΕΝ — ΖΑΚΕ. 4. ΣΙ — ΕΓΙΡΑ — ΟΥ. 5. ΟΡΘΗ — ΑΠΛΑΟ. 6. ΙΟΦΩΝ — ΑΦΕΛΕΣ. 7. ΟΠΟΤΕ — ΦΟΥΑΤ. 8. ΜΑΡΑΙ (ΖΑΝ) — ΑΥΡΙΟΝ. 9. ΑΤΑ — ΠΑΣ — ΟΣΣΑ. 10. ΛΕΟ. 11. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ. 12. ΑΝΑ — Η. ΣΑ-ΙΑ — Υ. Ρ. (ΥΠΕΡ).

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΜΥ(Ι)Σ — ΓΙΟ-ΜΑ — ΚΑ (-ΟΥΡΑ). 2. ΟΛΙΣ — Ο «ΠΑΤΡΩΝ». 3. ΙΣΤΙΟΦΟΡΑ — Ν. Α. (Νοτιοανατολικός). 4. ΡΩΤΑ — ΕΣ. 5. ΟΜΟΘΕΝΕΙΣ — ΤΗ. 6. ΛΙΕΓΗ — ΑΛΑΣ. 7. ΑΡΝΙ — ΑΝΕ-ΠΑΦΑ. 8. ΤΕ — ΡΟΦΟΥ — ΟΤΙ. 9. ΡΙΖΑΛΕΥΡΟ — ΙΑ. 10. ΑΓΑ — ΑΛΑΙΣΟΝ. 11. ΚΟΠΕΤΟΣ — ΟΥ. 12. ΝΕΥΑΣ — ΝΑΜΥΡ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας έπτεχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΓΗΣ — ΑΤΟΜΙΚΑ — ΣΙ — ΤΟΚΟΥΣ—



ΕΧΕΙ ΣΤΟ ΣΥΝΟΛΟ ΤΗΣ όλα τα χαρίσματα για να γίνει μιά δημο-φιλής κινηματογραφική «δέμβα». Ένα μόνο της λείπει — ή καλή τύχη.

Ένα «παγόβουνο» στο δικαστήριο...

(Φωτ. Dalmaz)

Σ την εποχή μας, φαίνεται, δεν αρκεί πιά σε μιά κοπέλλα να είναι όμορφη και να ξέρη να χαμογελά, για να επιβληθή στον κινηματογράφο. Αυτό άποδεικνύει το πάθημα της νεαρής Σουηδίκας Μάργκαρετ Βάγκαρρετ. Ψηλή και κομψή, με άψογες αναλογίες, το νέο «παγόβουνο» παγώνει, όπως την αποκαλούν, διαθέτει όλα τα φυσικά προσόντα και είναι γερά κατοχυρωμένη νομικώς για να πετύχη. Της λείπει όμως το κυριώτερο: Η τύχη.

Η ΑΤΥΧΙΑ ΔΕΝ ΤΗΝ ΑΠΕΛΠΙΣΕ.



Φαίνεται ότι στην αρχή όλα πήγαιναν μάλλον καλά. Η ξανθιά «Μίς Σουηδία» εξελέγη πρώτη επίλαχουσα στα καλλιστεία του Λονδίνου, για τον τίτλο της «Μίς Κόσμος». Και από άσημη πωλήτρια σε κάποιο μεγάλο μαγαζί της Στοκχόλμης, απέκτησε, από την μία μέρα στην άλλη, πλούτη, δόξα και μιά περίφημη θέση μαννεκέν στον κύκλο Ντιόρ. Τ' όνειρό της όμως ήταν ο κινηματογράφος, γι' αυτό δεν εδίστασε ούτε στιγμή να υπογράψει ένα πεντασέλι συμβόλαιο με τον 'Ιτολό παραγωγό Κάρλο Πόντι. Δυστυχώς τα πράγματα δεν εξελίχθηκαν όπως τα περίμενε η αισιόδοξη Μάργκαρετ. Ύστερα από μιά δοκιμαστική ταινία, ο Κάρλο κατάλαβε πως η ανακάλυψή του δεν ταίριαζε σ' αυτό που ζητούσε και την εγκατέλειψε.

Τον τελευταίο λόγο τώρα έχουν τα δικαστήρια. Πάντως η Μάργκαρετ δεν απελπίζεται. «Διαθέτω άκατανίκητα φυσικά προσόντα και έχω και τον νόμο με το μέρος μου, είτε ή ίδια. Απαιτείται ν' αποτύχω».

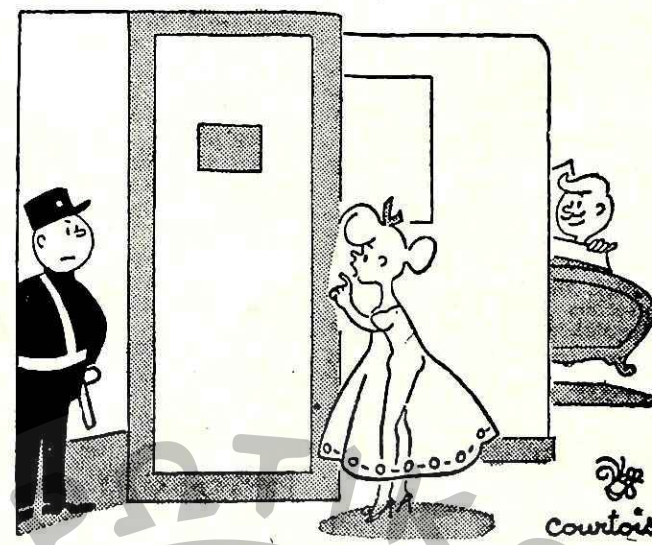
Χιούμορ



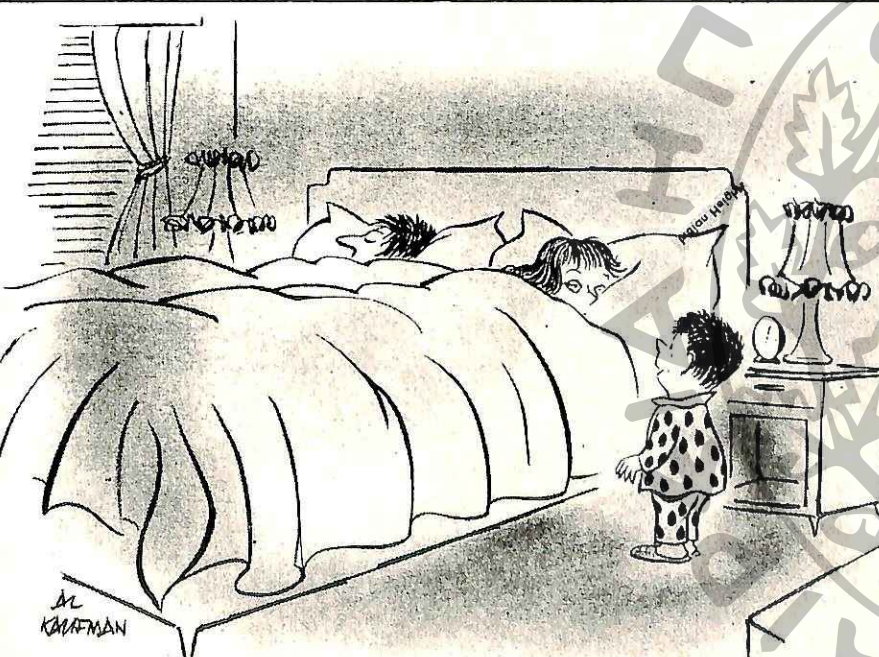
—Μ' αγαπάει πολύ. Φαντάσου ότι ξοδεύω ένα ρουζ την εβδομάδα.



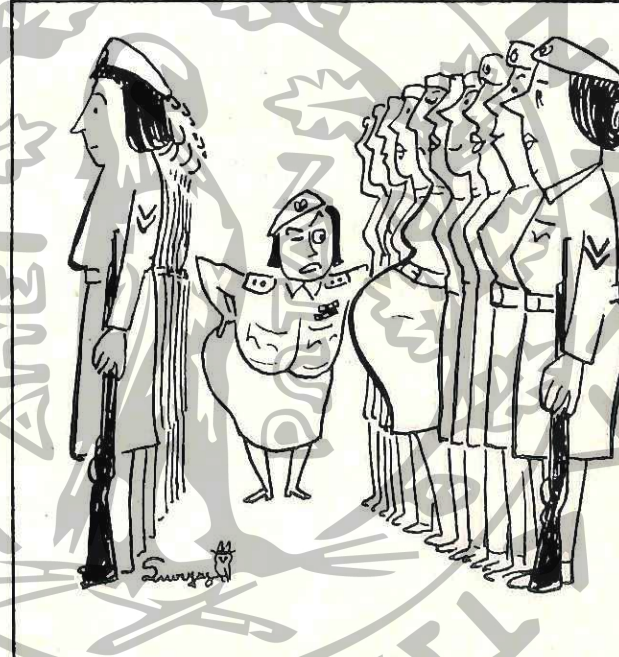
—Σκέπτεσαι πότε-πότε, αγάπη μου, ότι είμαστε έξη χρόνια παντρεμένοι;



—Μάλιστα, εγώ φώναξα βοήθεια, αλλά μετάνιωσα...



—Άλλαξα ιδέα, μομά. Θέλω να μου κάνετε αδελφούλα, όχι αδελφούλη.





Εἶναι καλύτερο...

Εἶναι Βερμούτ
ΜΕΤΑΞΑ

ΛΕΥΚΟ ΚΑΙ ΚΟΚΚΙΝΟ

ΑΠΟ ΤΟ 1888



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ ΤΩΝ Α.Α.Μ.Μ.
ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ