

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

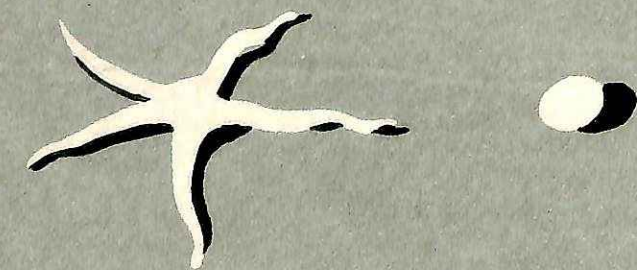
ΑΡΙΘ. 151 ΑΘΗΝΑΙ ΕΤΟΣ Γ'



ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΤΕΛΕΙΩΝΕΙ

Η ΚΡΙΣΙΣ ΣΤΗΝ ΑΠΩ ΑΝΑΤΟΛΗ

Πλήρης ανασκόπησης της έκρηκτικής κατάστασης



ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ
ΓΛΥΦΑΔΑ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 5

“ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ,,



Δια' να εἶδῃς Κεκαυτοὺς

**ὍΤΙ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΚΑΚΟ
"ΙΟΝ", ΤΥΠΟΥ ΟΛΛΑΝΔΙΑΣ**

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΩΝ ΜΕΛΕΤΩΝ

ΚΟΣΜΗΤΕΙΑ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΑΡΧΕΙΟΥ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΩΝ
ΔΩΡΕΑ

ИМЕЮЩИЙ:

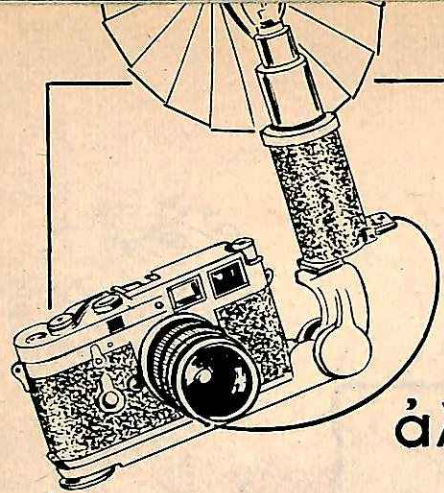
Τὸ συσκευασμένο σὲ κυτία

ΞΕΛΟΓΑΡΙΖΕΤΕ

ΑΡΩΜΑ-ΓΕΥΣΙΝ-ΓΝΗΣΙΟΤΗΤΑ

Κακάο **ION**

ΕΝΑ ΡΟΦΗΜΑ ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΜΙΑ ΠΛΗΡΗΣ ΤΡΟΦΗ



‘Η έγχρωμη φωτογραφία μιά ώραία αλλά δύσκολη τέχνη

Από τότε που η τεχνική πρόοδος επέτρεψε, με το πάπμα ενός μοχλού, ν’ αποτυπώνεται σ’ ένα φιλμ ή ανεξάντλητη μαγεία των χρωμάτων, που μάς προσφέρει ή φύση, ή έγχρωμη φωτογραφία απέκτησε πολυαρίθμους όπαδούς. Στο έξωτερικό είναι μία από τις πιό διαδεδομένες, τις πιό ευχάριστες και έπαγωγές ένασχοιήσεις. Οι παρές μαζεύνονται κάθε τόσο σ’ ένα σπίτι γιά να παρακολουθήσουν την προβολή έγχρωμων φωτογραφιών, που είτε είναι μία γνήσια καλλιτεχνική δημιουργία είτε συγκρατούν, με τον ζωηρότερο τρόπο, τις αναμνήσεις ενός ταξιδιού, ενός αγαπημένου προσώπου, μιάς σπάνιας στιγμής. Γιατί είναι άπειρες σήμερα οι δυνατότητες ενός φωτογράφου που ζέρει να παίρνει έγχρωμες φωτογραφίες.

Στον τόπο μας ή έγχρωμη φωτογραφία δεν έχει ακόμη διαδοθή με ευρύτητα ανάλογη με την αξία της και τη χαρά που προσφέρει. Γιά να ένισχύσουν, από την πλευρά τους, την καλλιέργεια της καινούργιας αυτής τέχνης:

**Οι ΕΙΚΟΝΕΣ δά δημοσιεύσουν
τις καλύτερες έγχρωμες
φωτογραφίες στά έξώφυλλά τους**

Μ’ αυτόν τον τρόπο πιστεύουν ότι δίνουν ένα ακόμη κίνητρο στους έρασιτέχνες και τους επαγγελματίες που θα ήθελαν ν’ ασχοληθούν σοβαρά με το δύσκολο, αλλά και τόσο ευχάριστο αυτό είδος της φωτογραφίσεως.

**ΖΗΤΟΥΝ, ΛΟΙΠΟΝ, ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΚΑΤΟΧΟΥΣ
ΕΓΧΡΩΜΩΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΩΝ ΝΑ ΤΟΥΣ ΠΑ-
ΡΟΥΣΙΑΣΟΥΝ Η ΝΑ ΤΟΥΣ ΑΠΟΣΤΕΙΛΟΥΝ
ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΔΕΙΓΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΡΓΑΣΙ-
ΑΣ ΚΑΙ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ ΤΟΥΣ, ΜΕ ΤΗΝ
ΥΠΟΣΧΕΣΗ ΟΤΙ ΕΦ’ ΟΣΟΝ ΠΛΗΡΟΥΝ ΤΙΣ
ΑΙΣΘΗΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΤΕΧΝΙΚΕΣ ΠΡΟΫΠΟ-
ΘΕΣΕΙΣ ΘΑ ΔΗΜΟΣΙΕΥΘΟΥΝ ΑΥΤΟΥΣΙΕΣ
ΩΣ ΕΞΩΦΥΛΛΑ.**

Οι αποστέλλόμενες έγχρωμες φωτογραφίες πρέπει να έχουν ΟΡΘΙΟ σχήμα ώστε να μπορούν να χρησιμοποιηθούν ως έξώφυλλα. Εάν είναι τετράγωνα το κεντρικό τους θέμα να μπορεί να καδραρισθί σέ ορθό σχήμα. Αποκλείονται πάντως οι πλαγιαστές φωτογραφίες.

Προτιμούνται τα κατά το δυνατόν μεγαλύτερα σχήματα (6X6, 6X9) χωρίς ν’ αποκλείωνται τα μικρά εφ’ όσον όμως οι λήψεις είναι εξαιρετικής διαυγείας.

Τά φιλμς πρέπει να είναι σέ ΔΙΑΘΕΤΙΚΗΝ (DIAPOSITIVE) εμφάνιση, ν’ αποδίδουν ηλαδθ στην διαφάνεια τά τελικά, φυσικά χρώματα.

Τά μη έγκρινόμενα φιλμς θα επιστρέφονται στους αποστολείς των.



...που μάς έστειλαν

«ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΕΙΣ ΤΟΝ ΝΕΟΝ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΝ», ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΤΣΑΚΩΝΑ. ‘Αθήνα 1958. Σελ. 191. Τιμή δραχ. 40.

Ο κ. Τσάκωνας, καθηγητής της Κοινωνιολογίας στο ‘Ορθόδοξο Θεολογικό ‘Ινστιτούτο του Παρισιού, επιχειρεί να μάς δώση μία έπιτομή του νεοελληνικού μύθου, να διακρίνη τά ουσιαστικά, κατά τη γνώμη του, χαρακτηριστικά του και να χαράξη μία γραμμή αναγέννησης του Νέου ‘Ελληνισμού. ‘Ιστόσο ή γραμμή αυτή, καθώς οδηγεί σαφώς στην κατάργηση του κοινοβουλευτισμού, που ο κ. Τσάκωνας τον θεωρεί χρεωκοπημένο και άχρηστο, και στην αντικατάστασή του από μία «πεφωτισμένη δικτατορία», έχει όλα τά χαρακτηριστικά του υποκειμενικού ούτοπισμού, που προσπαθεί να αποδείξη αυτόν με ιδιόρρυθμες έρμηνείες του πολιτικού και ιστορικού παρελθόντος μας. Πέραν τούτου, δεν μπορεί κανένας να μη σταθί έπιφυλακτικός και δύσπιστος σέ τέτιες ιδέες, που ή πραγματοποίησή τους οδηγεί σέ έπικίνδυνα ένδεχόμενα.

Παρ’ όλες τις άντιρρήσεις, ακόμη και την άπάθηση που μπορεί νάχη κανένας γιά τις άντιλήψεις του συγγραφέα, έν τούτοις ή ακρίβεια του ύφους, ή πρωτοτυπία της σκέψης και ή πλούσια ιστορική έννημέρωσή του, καθιστούν τό βιβλίό αυτό αξιο προσοχής.

«ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ», ΔΗΜΗΤΡΗ ΦΩΤΙΑΔΗ. ΑΘΗΝΑΙ 1958. ΕΚΔΟΣΕΙΣ «Κέδρος». Σελ. 564. Τιμή δραχ. 170.

‘Η τέχνη «άπό τό λίκνο της, στην πρωτόγονη κοινωνία, ως τά έξοχα νιάτα της, στον άρχαίο έλληνικό κόσμο», όπως λέει στον πρόλόγό του ο ίδιος ο συγγραφέας, είναι τό αντικείμενο αυτού του βιβλίου. ‘Η γένεση των πρωτογόνων μορφών της Τέχνης, ή εξέλιξη της στους κόσμους των Προελλήνων και μετά των ‘Ελλήνων, τά όμηρικά έπη, ή άρχαία έλληνική λυρική ποίηση, τό άρχαίο θέατρο και ειδικότερα ο Αισχύλος, συμπληρώνουν γενικώτατα τον κύκλο των θεμάτων του, που εξέτάζονται με τον σκοπό να αποδειχθί ή άμεση συνάρτηση των μορφών της τέχνης, με την κοινωνική εξέλιξη του άθρώπου, ή άρρηκτη σχέση τους, με τις μεταβαλλόμενες όλοένα μορφές της ζωής του.

‘Ολοι σήμερα συμφωνούν πως οι παραπάνω σχέσεις ζωής και τέχνης είναι βασίμες. ‘Ομως πολλοί διαφωνούν, και δικαιολογημένα, έν είναι σωστό, ξεκινώντας άπ’ αυτή τη φυσική διαπίστωση, να παραδεχτούμε και την αντίθετη φορά, δηλαδή μία δυναμική παρέμβαση της τέχνης, με δάση τον προγραμματισμό των μορφών της, στη ζωή, προγραμματισμό που καταστρέφει την καλλιτεχνική πρόδλεψη. Κάτι τέτιο φαίνεται πως είναι ή άκραία άπόληξη ενός διαδεδομένου και άντιφατικού δογματισμού, που συγχίζει την «παραγωγή» με τη «δημιουργία» καθώς έφαρμόζει κοινές μεθόδους μεταχειρίσεως.

‘Ιστόσο, τό βιβλίό αυτό, παρά τις κάποιες ακρότητές του, δεν παύει να έχη τις πιό διακεκριμένες άρετές του είδους του και ν’ αποτελή μία θεμελιώδη, μοναδική ίσως, εργασία, μέσα στη σχετική, φτωχή άλλωστε άπ’ όσο ξέρουμε, έλληνική βιβλιογραφία. ‘Η σαφήνεια, ή απλότητα και ή θερμή του ύφους του, τό καθιστούν έξ άλλου προσίτο και χρήσιμο και στον πιό άνειδίκευτο άναγνώστη. Τέλος, δεμένο θαυμάσια και τυπωμένο σέ έκλεκτό χαρτί, αποτελεί και ένα έκδοτικό έπίτευγμα.

«ΤΑ ΦΑΣΜΑΤΑ ‘Η Η ΧΑΡΑ ΣΤΟΝ ΑΛΛΟ ΔΡΟΜΟ», ΜΙΛΤΟΥ ΣΑΧΤΟΥΡΗ. Ποήματα. ‘Αθήνα 1958.

Είναι ή πέμπτη συλλογή που κυκλοφορεί ο Μ. Σ. μέσα σέ δεκατρία χρόνια. ‘Ο ποιητής της «Λησμονημένης» κινείται σ’ ένα κλίμα, κατά πρόθεση τουλάχιστο έφιαλτικό. Δεν άρκει όμως να μιλή κανείς γιά αίματα, γιά μαχαίρια και μάτια νεκρών, γιά να δημιουργήση ένα κλίμα ‘Εδγαρ ‘Αλαν Πόου, όπως νομίζαμε ότι φιλοδοξεί να πετύχη ο ποιητής. Χρειάζεται και τό σκόρδο του άείμνηστου Ροϊδη γιά να γίνει ή σκορδαλιά.

«Ο ΘΗΣΑΥΡΟΣ, Η ΜΑΝΑ», ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ, ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ. Εκδόση «Λυρική Κύπρος». Λευκωσία 1958.

‘Ενα σύντομο —μόλις 28 σελίδες— τεύχος γεμάτο τρυφερότητα και αγάπη, αλλά και κατάνυξη, άφού, πολύ όρθά ο άνθολόγος θέλοντας να ύμνησιν την αιώνια μάνα, συμπεριέλαβε στην έκδόσή του τό ‘Εγκώμιον εις την Θεοτόκον του ‘Αγ. Νεοφύτου, καθώς και άλλα Θεοτόκια. Τέσσερα όλοσέλιδα σχέδια και πίνακες πλουτίζουν τη συλλογή.

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ τελειώνει. Καί μαζί του παίζουν τέλος οι χαρές της θάλασσας. ‘Ηδη οι κολυμβηταί άρπαίζουν στις άμμογιαλίες. Καί σέ λίγο, μόνον οι τολμηροί θα συνεχίζουν τά μπάνια τους. ‘Η άκτή ‘Αστέρως έγνώρισε κι’ αυτό τό καλοκαίρι μεγάλη κίνηση. (‘Η φωτογραφία του Δ. Χαρισιάδη).

μιά παγωμένη ΦΙΞ...

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια από σελ. 3)

γαλομάργου Γεωργίου του τροπαιοφόρου.

ΛΟΤΚΙΑΝΟΣ ΔΕΠΟΤΝΤΗΣ

‘Αρχιμανδρίτης
‘Ιερατικός προϊστάμενος

‘Αντι...Μυκονισμός

Τάσσομαι άνεπιφυλάκτως με την γνώμη του έπιστολογράφου σας. Τάσου Τσούκα, ότι ή Σάμος ύπερτερεί άσυγκρίτως σέ γραφικότητα και όμορφίες, διότι άν ή Μύκονος έχη να επιδείξη τη γραφικότητα των κατάλευκων σπιτιών της με την ιδιόρρυθμη άρχιτεκτονική τους και τις...«ειδιορρυθμίες» μερικων ξένων και έλλήνων σνόνιμ έπισκεπτών της, δεν παύει να είναι άνεμοδαρμένη και να στερείται παντελώς πρασίνου.

ΣΤ. ΧΑΤΖΟΠΟΛΑΟΣ
Θεσσαλονίκη

‘Εχοντας έπισκεφθί και τά δύο νησιά ψηφίζω υπέρ της Σάμου.

ΚΑΙΤΗ ΣΓΟΤΡΑΛΙΟΥ

...Και... έρχεται ή άπάντηση στο δημοήφισμα: Σάμος ή Μύκονος; ‘Απάντηση από μένα μήν περαινέτε: ούτε τό ένα μέρος ξέρω ούτε τό άλλο. Καί να τά γνωρίζα όμως, πάλι δε θα μπορούσα να άπαντήσω γιατί έχετε (χωρίς, πιστεύω, και σεις ο ίδιος να τό θέλατε) έναν περιορισμό. εδσοι άγατούν τό ένα ή τό άλλο νησί με τόσο πάθος όσο έσεις αγαπάτε την ώραία Σάμο» γράφετε. Χρειάζεται, λοιπόν, πάθος γιά τό ένα ή τό άλλο νησί. ‘Αλλα γνωριμία και των δύο δεν άρκει.

Θά με ρωτήσετε, τώρα, γιατί, άφού δεν έχω άπάντηση, μιλάω γιά τό δημοήφισμα: ο λόγος είναι ότι, έγω, που δε θέλω —μάλλον δεν ζητώ— να γράψετε γιά κανένα μέρος ειδικά, έχω έννευστή με την έπιμονή που αναφέρετε τη Μύκονο. Δεν περνάει τεύχος στο όποιο να μη γράψετε, έστω και δυό γραμμές, γι’ αυτήν. Σε τόσο μεγάλο βαθμό που σκέφτομαι, μισοσδορά - μισοσαστεί, μήπως είστε (όλοι σας)... Μυκόνιοι. ‘Αλλα πάλι σκέψη είναι μήπως πρέπει να αλλάξω και ο τίτλος των «Εκδόσεων» και να γίνει... «Μυκονιάτικα Χρονικά».

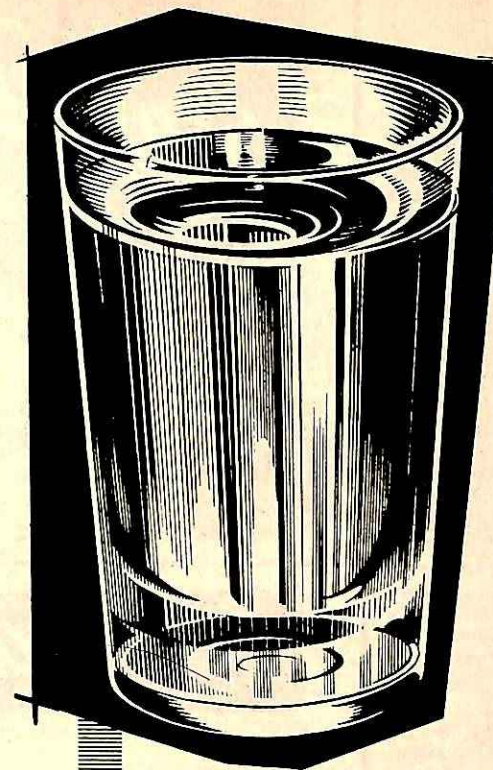
ΤΑΚΗΣ ΚΟΥΤΣΙΛΛΙΟΣ
Θεσσαλονίκη

♦ Γιά να μη παγιωθί ή κατηγορία ότι είμαστε... μυκονιάτικο περιοδικό (κατά διαβολική σύμπτωση και σ’ αυτό τό τεύχος έχωμε ένα ρεπορτάζ από τό νησί (άπο φεύγω τον χαρακτηρισμό όραιο που ήθε αιδόματα στην άκρη της πένας) δημοσιεύουμε χαρακτηριστικούς ψήφους υπέρ της Σάμου. (Και ο κ. Κουτσιλλίος, καιτοι έμμερόληπτος είναι προσφάνως υπέρ της Σάμου, εκ πλαισίου, άφού έννευρίζεται με τη Μύκονο...). Μέχρι στιγμής ούτε ένας υπέρ της Μύκονου. Τό δημοήφισμα εξακολουθεί...

‘Ο «Τυμφορηστές»

Είς τό προηγούμενο τεύχος του περιοδικού σας, που όμολογούμενως τιμά τον περιοδικό τύπο της ‘Ελλάδος, και εις την στήλη της άλληλογραφίας, δημοσιεύετε έπιστολήν άναγνώστου σας υπό τον τίτλον «Εξώφυλλα». Δι’ αυτής υποβάλλεται ή παράκλησις όπως παύσουν οι δημοσιεύσεις εις τά έξώφυλλα φωτογραφιών οι όποι-

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 6



Κάθε φορά
που πίνετε
ένα
ποτήρι νερό,
σκεφθήτε
την

ΙΖΟΛΑ

“Όπως τό νερό είναι άπαραίτητο στον άνθρωπο, έτσι και οι συσκευές της ΙΖΟΛΑ είναι άπαραίτητες σέ κάθε σπίτι.

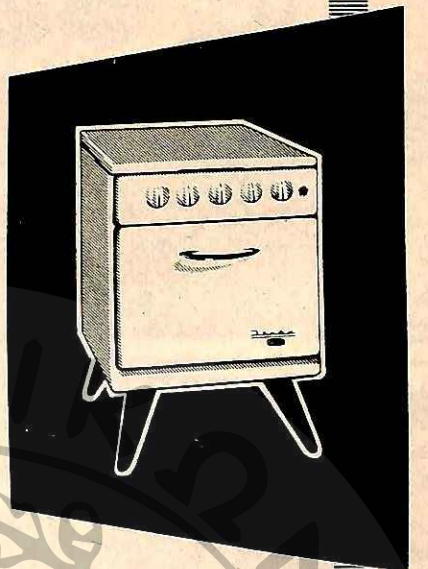
ΚΟΥΖΙΝΕΣ Κ 600, Κ 610, Κ 620

• Τρείς έστίες ταχυτάτης άποδόσεως των 1.800, 1.200 και 800 δάττ, από ειδικό χυτοσίδηρο • Φούρνος με θερμοστάτη ή όχι, ανάλογα με τις προτιμήσεις του άγοραστού, μεγαλύτερες από κάθε αντίστοιχης ξένης • Οι κουζίνες είναι ολοκληρες έμαγέ και συνοδεύονται από ένα ταψί έμαγέ και δύο σάφες.

ΚΟΥΖΙΝΕΣ Κ 600, Κ 610, Κ 620

ΙΖΟΛΑ

Η ΙΖΟΛΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ 13 ΤΥΠΟΥΣ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΚΟΥΖΙΝΩΝ



—Θέλετε γιά εας και γιά τά
παιδιά εας ένα
αλλά να είναι πραγμα-
τικό.....;

Νέα έπιδερμίς σέ 4 μέρες

Κάθε γυναίκα - κάθε άνδρας, χωρίς εξαίρεση, μπορεί να έχει ωραίο δέρμα φροντίζοντας απλώς να το διατηρή ύγιες. 'Η ανωμαλίες στις λειτουργίες του δέρματος είναι αυτές που προκαλούν τις κοκκινίλες, τα μαύρα στίγματα και τις λειχήνες. 'Επιστημονικά έρευναι επέτρεψαν να τελειοποιηθί μία Κρέμα που βοηθάει την έπιδερμίδα να διατηρηται πάντα υγιής: Είναι η Νέα Κρέμα ΤΟΚΑΛΟΝ σέ κουτιά που περιέχει πολλές φυσικές - άντισηπτικές πρώτες ύλες και **υπερλανολίνη**. Σέ λίγες μέρες ή καινούρια αυτή Κρέμα δά μεταμορφώση την έπιδερμίδα σας. Όλες ή ατέλειες δά εξαφανισδούν ως διά μαγείας. Τό δέρμα σας δά φανή τότε φρέσκο και έκπληκτικά ώρατο, έστω και χωρίς καθόλου μακιγιάζ.



ΑΝΑΡΡΩΝΥΟΝΤΕΣ

Κερδίζετε
γρήγορα **ΔΥΝΑΜΕΙΣ**
μέ ένα εύχοριο ποτό.

Γιά νά ξαναγίνουν καλά και να αποψύγουν τό έπακόλουθο μιας μεταπτώσεως οί άνάρρωνυοντες πρέπει να δώσουν στον εξηοθενι-σμένον οργανισμό διτιμίνες και θρεπτικό στοιχείο ικανό να τους υπερδρεψούν χωρίς να κουρασθί το πεπτικό τους σύστημα. Η μύηρο αποτελεί πραγματι μία ευκολοχ-νευτή θρεπτική τροφή εξαιρετικής σγνότητος, υγιεινή, πλούσια σε δι-τιμίνες και μεταλλικά άλατα.



ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

(Συνέχεια από σελ. 5)

αι θυμίζουν θέατρον και κινηματο-γράφον.

'Επιπροσέτι την γνώμην του άναγνώστου σας και έρωτώμεν: Διστι μās προσφέρετε να γνωρί-σωμεν τό έκτός της 'Ελλάδος ξέ-νον και διά τούς πολλούς ίσως και άδιάφορον, ενώ μās είναι τε-λείως άγνωστος ή άσχημος έλλη-νική όμορφιά; Ούτε πρέπει να άμφισβητήσωμεν την αλήθει-αν ότι επās 'Ελλην άνιστόρητος και άγεωγράφητος. 'Η μήπως έρχεσθε συνεπίκουροι της μειονε-κτικής ξενομανούς τάξεως των πατριωτών μας;

Ταπία έλληνικά, μέ έλληνικό χρώμα και ζωή ως ή 'Ράχη Τυμ-φορηστού δέν είναι έφάμιλλα των έλβετικών; Γιατι ή μη δημοσίευ-σις έστω και μιάς φωτογραφίας της περιοχής αυτής; Και τούτο έχει ως συνέπειαν την άδιαφορίαν των όρειοειδικών συλλόγων της χώρας και των σκηνοθετών του έλληνικού κινηματογράφου διά την περιοχήν αυτήν.

Γιατι «θεαματικώτατος» τού κι-νηματογραφικού έργο «Ποιγκίσι-σα Σίσσυ» και «Τοιχοδός» κάθε έλ-ληνικό έργο; Ποία εκ των τοπίων του ως άνω έργου μέ την αυτήν μεγαλοπρέπειαν δέν υπάρχουν στίς πλαγιές του Τυμφορηστού;

'Αλλ' άς σταματήσωμεν μέ την παράκλησιν δπως δημοσιεύσητε την παρούσαν και εισακουσθή ή φωνή μας.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΓΡΗΓΟΡΟΠΟΤΑΟΣ
Χρυσοδέγειον — Μεσολογγίου

♦ 'Η φωνή σας εισακούεται. Θά ήταν άδικία όμως να έπιμένετε στην κατηγορία της «ξενομανίας». Κάθε τόσο δημοσίευ-με δσο μπορούμε πιο καλές φωτογραφίες από τούς έλληνικούς τόπους. Δέν είναι όμως δυνατόν — πόσες φορές δέν τό έ-χουμε πη! — ν' άφιερώσωμε δλο τόν χώρο μας στίς έλληνικές φυσικές καλλονές, γιατί τότε θά είμαστε ένα άλλο είδους περιοδικό. Τis φωτογραφίες που μās στεί-λατε, μέ τόσην ευγένεια, τις κρατούμε, άν και δέν δείχνουν δσο θά έπρεπε την πραγματικά μεγαλοπρεπή όμορφιά του ά-γαπημένου σας Τυμφορηστού. Και, θεοί-ως, δέν κάνουν για έξώφυλλο...

Δίσκοι

Στό τεύχος Νο 144 και στη στή-λη «Φλανιές» διάβασα ότι δήηκε ένας καινούργιος δίσκος 45 στρω-φών, μέ τη Μελίνα Μερχούρη που τραγουδάει δυο τραγούδια της «Στέλλας» συνοδεία μέ μπουζού-κια. 'Επειδή ή «Στέλλα» μ' άρεσε τρομερά και ή Μελίνα άλλο τόσο, οί δέ δυο δίσκοι που δόσανται στη πιάντα μέ τη Νίνου και τη Σαουντζάκη δέν πλησιάζουν κα-θόλου την απόδοσι του τραγουδιού στο φίλμ, χάρηκα μόλις έμαθα ότι ή Μελίνα τραγούδησε ή ίδια σέ δίσκο και τόν ζήτησα άμέσως από όλα τά είδικά καταστήματα. Δυσ-τυχώς κανείς δέν ήξερε τό δίσκο αυτό Μήπως μπορείς να μέ πλη-ροσορήσης που μπορώ να τόν δω;

ΕΛΕΝΗ ΒΑΡΔΑ

♦ Πράγματι, ή Μελίνα Μερχούρη γύρι-σε σέ δίσκο δυο από τά τραγούδια της ταινίας «Στέλλα». 'Ο δίσκος αυτός είναι 45 στρωφών της «Χίτ Μάστερς Βόις». 'Εάν δέν τόν δούκατε σέ άλλα καταστή-ταμα, τότε απευθυνθήτε στο κατάστημα άφών Λαμπροπούλου όπου και ή άντιπροσωπεία της έ-ταιρίας αυτών των δι-σκων.



ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ
ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΑ



Sex. 6

ή BELLA σās θγάζει από τόν ΜΠΕΛΑ



...που κυκλοφορούν

ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΤΟΥ ΧΟΡΟΥ ΚΑΙ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΩΝ ΤΑΓΚΟ έχουμε να συστήσουμε ένα θαυμάσιο δίσκο της «Κάπιτολ», 45 στρωφών εξέντετ πλαϊνί. «Μπλιού τάγκο» είναι ό τίτλος του, (Γαλάζιο ταγκό). Τέσσερα ταγκό, τό περιεχόμενό του, μεταξύ των όποιων και τό κλασικό πλέον εκείνο «Μπλιού τάγκο», που είναι αδύνατον να μην άκουσθή σέ κάθε χορευτική έκδήλωση. «'Απρίλης στην Πορτογαλία», είναι τό δεύτε-ρο κομμάτι του δίσκου αυτού, ένα ταγκό που έχει γίνει δημοφιλέστατο τελευταίως. Και ακολουθούν τό θαυμάσιο «Ρόμπινι» (ρουμπινί) και τό «Κουάιατ δίλλατζ» (ήσυχο χωριό). Κομμάτια ένα κ' ένα για χορό. Στην έπιτυχία του δίσκου αυτού συμβάλλει, φυσικά, και ή μεγάλη όρχήστρα του Λες Μπάστερ που μās δίνει την ευκαιρία να θαυμάσουμε και τά μέ-λη της σαν άτομα και τό σύνολό της. Γιατι σέ κάθε ένα από τά κομμάτια αυτό παίζει κάποιος σόλο, συνοδευόμενος από την ύπόλοιπη όρχήστρα. Δίσκος «Κάπιτολ» ΕΑΡ 1-447.

ΟΙ «ΠΛΑΤΤΕΡΣ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ» ΕΙΝΑΙ Ο ΤΙΤΛΟΣ ΕΝΟΣ ΝΕΟΥ δίσκου της «Μέρκιουρι» μέ τέσσερα θαυμάσια τραγούδια του δημοφίλου αυτού φωνητικού συγκροτήματος. Πρώτο έρχεται τό «Τουιλάιτ τάιμ» (χά-ραμα) μελωδικό και ρυθμικό όπως όλα τά τραγούδια των Πλάττερς. 'Α-κολουθεί τό «κάνεις ένα λάθος», ένα κομμάτι που σύντομα θά πάρη τη θέση του δίπλα στίς άλλες μεγάλες έπιτυχίες τους. «Χέλιπλερς» (άδοή-θτος) και «'Ιντιφρ-εντς» (άδιάφορος) είναι άλλες δυο μεγάλες έπιτυχίες που κάνουν τόν δίσκο αυτό ένα από τούς πιο ένδιαφέροντας της εξαίρε-τικής αυτής πεντάδας που έχει ήδη κατακτήσει τόν κόσμο δλο.

Ο ΡΑΙΗΛ ΜΠΕΝΤΙΕ ΜΑΣ ΠΡΟΣΦΕΡΕΙ ΤΑ ΠΕΡΙΦΗΜΑ «ΜΠΟΝΑ Σέρρα» και «Μιννεάπολις», σ' ένα θαυμάσιο δίσκο της «Χίτ Μάστερς Βόις». Σπανίως συναντά κανείς στην έλαφρά μοντέρνα μουσική τέτιον θαυμάσιο συνδυασμό ρυθμού — μελωδίας. Φυσικά, στην έπιτυχία του δίσκου αυτού δέν μπορούμε να μη λάβουμε υπ' όψη την συμβολή του Μπέντιε καθώς και την πιστή χάραξη της «Χίτ Μάστερς Βόις». Δίσκος 45 στρωφών, στίαναρ.

ΟΙ ΝΤΑ'Ι'ΑΜΟΝΤΣ, ΤΟ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΑΥΤΟ ΦΩΝΗΤΙΚΟ ΣΥΓΚΡΟ-τημα, έχουν δάλει σέ άνησυχία τώρα τελευταίως τά νοτιοαμερικανικά άνά-λογα συγκροτήματα. Τά τραγούδια τους, γεμάτα χάρη και μελωδία, τους έχουν κάνει διάσημους και κοσμαγαπημένους, άκόμη και σ' αυτή τη Λα-τινική 'Αμερική. Είναι, όμολογουμένως, ένα θαυμάσιο συγκρότημα από πάσης άπόψεως: Πειθαρχημένοι, μελωδικοί, ρυθμικοί.

Τελευταίως, ή εταιρία «Μέρκιουρι» κυκλοφόρησε μία από τις μεγαλύτερες έπιτυχίες τους. «Λίτλ ντάρλιν», (άγαπούλα), ονομάζεται τό θαυμάσιο αυτό κομμάτι που έκανε τούς Ντάιαμοντς πασίγνωστους κ' έδώ στην 'Ελ-λάδα.

ΚΑΙ ΚΑΤΙ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΜΑΣ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΕΙ Η «ΚΑΠΙΤΟΛ». «HOW are ya' fixed for love» μās τραγουδά ό πολύς Φράνκ Σινάτρα μαζί μέ την Κήλυ Σμιθ. 'Η πρωτοτυπία έγκειται στο ότι σπανίως ό Σινάτρα τραγουδά σέ δίσκο μαζί μέ άλλον. 'Όσον άφορά τό τραγούδι, δέν υπάρχει άμφιβο-λία ότι πρόκειται για ένα θαυμάσιο από πάσης πλευράς κομμάτι, όπως άλλωστε είναι όλα τά τραγούδια του Φράνκ. Μοντέρνο, κοφτό, όργχο, χο-ρευτικό. 'Όσο κ' άν περνούν τά χρόνια, ό τραγουδιστής αυτός μένει πάν-τοτε νέος, πάντοτε μοντέρνος και πάντοτε μεγάλος.

ΚΑΙ ΜΙΑ ΕΚΠΛΗΞΗ ΓΙΑ ΕΚΕΙΝΟΥΣ ΤΟΥΣ ΑΝΥΠΟΜΟΝΟΥΣ ΠΟΥ ζητούσαν τό «Κόμ Πρίμα» (σαν πρώτα), μέ τούς 'Ι. Καμπιόνι. 'Η έται-ρία «Μέρκιουρι» μās έστειλε, επί τέλους, την μεγάλη αυτή έπιτυχία του διάσημου Ιταλικού φωνητικού συγκροτήματος που, αφού πέτυχε μεγάλο θρίαμβο στην 'Ιταλία, ταξίδευσε σ' όλο τόν κόσμο και μέ διάφορες πα-ραλλαγές στον τίτλο και στα λόγια άγαπήθηκε από έκαστομύρια φίλους της έλαφράς μουσικής. «Κόμ Πρίμα», μέ τό συγκρότημα 'Ι Καμπιόνι. Δίσκος «Μέρκιουρι», 45 στρωφών. ■■■



ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ ΤΩΝ 500 ΧΡΟΝΩΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΗΣ ΤΥ-πογραφίας, ή γκαλερί «Ζυγός» είχε την πρωτοβουλία να όργανώση, για πρώτη φορά στην 'Ελλάδι, μι ά ενδιαφέρουσα έκθεση γραφικών τεχνών.

Σκεπός της έκθέσεως αυτής, τά έγκαίνια της όποιας έγιναν την Τε-τάρτη και ή όποια θά διαρκέση ένα μήνα, είναι ή έπίδειξη των νέων μεθό-δων και της προόδου των έλληνικών γραφικών τεχνών.

'Ενιπνύοντας την προσπάθεια αυτή, 24 έκδέτι παίρνουν μέρος μέ τά χαρακτηριστικώτερα δείγματα της εργασίας τους.

Μεταξύ των έκθετών ξεχωρίζουν: 'Η «'Ασπιώτη-Έλκας» μέ μι ά σειρά χαλκογραφικών και λιθογραφικών γραμματοσήμων, σέ σχέδια Κεφαλήνου, Γαλάνη, Τάσσου και Μπισκίνη. 'Η ίδια εταιρία παρουσιάζει 6 καλλιτε-χνικά βιβλία της, μεταξύ των όποιων και «Τά άργοναυτικά», έκτεδύμενο για πρώτη φορά στην 'Ελλάδα, καθώς επίσης και διάφορα Λευκάματα, ή-μερολόγια, όμολογίες, μετοχές και λαχεία.

Οί «Έκδόσεις 'Αθηνών» έκδέτουν 4 βιβλία τους, τόν «Μινουήλ Πανσέ-ληνο», τά «Βυζαντινά μνημεία 'Αττικής και Βοιωτίας», τό «Λεύκωμα 'Αθη-νών» και τό «Λεύκωμα Μυκηνών».

Οί «Είκόνες», μέ έξώφυλλα, έσωτερικά και διαφημίσεις, 'Η δλη παρου-σίαση των «Είκόνων» όφείλεται σέ σχέδια του διακοσμητού κ. Θαλασσινού.

'Η Γεωγραφική 'Υπηρεσία Στρατού παρουσιάζει τυπογραφικούς χάρ-τες, αεροφωτογραφίες, έναν άνάγλυφο χάρτη της 'Αττικής και ένα αντίτυ-πο μιάς έκδόσεως της Καινής Διαθήκης.

Μετέχουν επίσης: 'Η «'Εκλογή», μέ μι ά έπιτυχημένη έπιλογή έξωφύλ-λων της και συνθέσεως σελίδων της.

Τό περιοδικό «'Αρχιτεκτονική» μέ δέκα τεύχη του.

'Η 'Ενωσις Τσιγκογράφων 'Αθηνών, που έπιδεικνύει την διαδικασία πα-ραγωγής ενός κλισέ.

'Η «'Επιθεώρησις Τέχνης», μέ έξώφυλλα και έσωτερικά σελίδων της.

'Η εταιρία «Ευρώπη», μέ φωτογραφίες ταχυπειστηρίων και κλισέ ηλε-κτρονικών πειστηρίων.

Τό τυπογραφείον ή «'Εστία» και τό τυπογραφείον Κωνσταντινίδη-Μιχα-λά, μέ δείγματα τυπογραφικών εργασιών, διδλοδελτικά μηχανήματα, κα-θώς κ' εία αυτόματο πειστήριο.

Οί «'Αδελφοί Γανιάρη» δά έκθέσουν τις γνωστότερες διδλοδεσίες τους σέ διάφορους τύπους (μεσαιωνικούς, κλασικούς, άναγλύφους και σέ περ-γαμνή).

'Η Ζωή Γκαλάνη, μέ έσωτερικά του βιβλίου της «7 ροδίτικα δημοτικά τραγούδια».

'Ο «Δίφρος», μέ έξώφυλλα βιβλίων και περιοδικών.

Τό τσιγκογραφείον Λαίου, μέ κλισέ λευκωμάτων του Γαλλικού 'Ινστι-τούτου.

Τό τσιγκογραφείον Μαγκούζου, μέ δείγματα έγχρώμων κλισέ.

Τό τυπογραφείον Μπούκουρη, μέ δείγματα τυπογραφικών εργασιών.

'Ο οίκος Πεχλιβανίδη, μέ έξώφυλλα βιβλίων, άφισες και ήμερολόγια.

'Ο Νίκος Σβορώνος, μέ διάφορες άφισες.

'Ο Κάρολας Σουζματζιάν, μέ νέα μηχανήματα τυχογραφίας.

'Ο Κώστας Τσιρόπουλος, μέ έγχρωμες και μαύρες έκτυπώσεις και δια-φημιστικά έγγραφα.

'Εφ' όσον ή 'Έκθεση Τυπογραφίας έχη την έπιτυχία που ύπολογίζεται, τότε θά καθιερωθί να γίνεται κάθε τριετία, ως τριενάλ των γραφικών τεχνών.

Αποκαταστή-ξέση

rise

ΤΩΡΑ Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΣΑΣ ΠΡΟΣΦΕΡΕΙ ΜΙΑ ΕΤΟΙΜΗ ΑΦΡΙΟΥΣΙΑ ΣΑΠΟΥΝΑΔΑ ΓΙΑ ΕΝΑ ΚΑΘΑΡΟ ΞΥΡΙΣΜΑ 24 ΩΡΩΝ ΧΩΡΙΣ ΠΙΝΕΛΟ ΣΑΠΟΥΝΙ & ΝΕΡΟ

rise

Η ΠΡΩΤΗ ΚΑΙ ΚΑΛΙΤΕΡΗ ΣΤΙΓΜΙΑΙΑ ΑΦΡΙΟΥΣΙΑ ΣΑΠΟΥΝΑΔΑ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΔΙΑΤΙΘΕΤΑΙ ΤΩΡΑ ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ ΚΑΙ ΚΟΥΡΕΙΑ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΚΑΙ ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ
AMERICAN IMPORTS AGENCY
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 17-ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 31-861

Το ιδεώδες

ΑΠΟΤΡΙΧΩΤΙΚΟΝ

Noir

που κατέκτησε κάθε γυναίκα, μέσα σέ ελάχιστο χρονικό διάστημα, μέ τά καταπληκτικά αποτελέ-σματά του.

Αφαιρεί κάθε ανεπιθύμητη τρίχα μέ μεγάλη ευκολία, καταπληκτική ταχύτητα και πρωτοφανή ΑΣΦΑΛΕΙΑ

100% ΑΚΙΝΑΥΝΟΝ

ΔΟΚΙΜΑΣΜΕΝΟΝ ΚΑΙΝΩΝΙΣ

ΕΝΑ ΤΕΛΕΙΟΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΠΡΟΪΟΝ

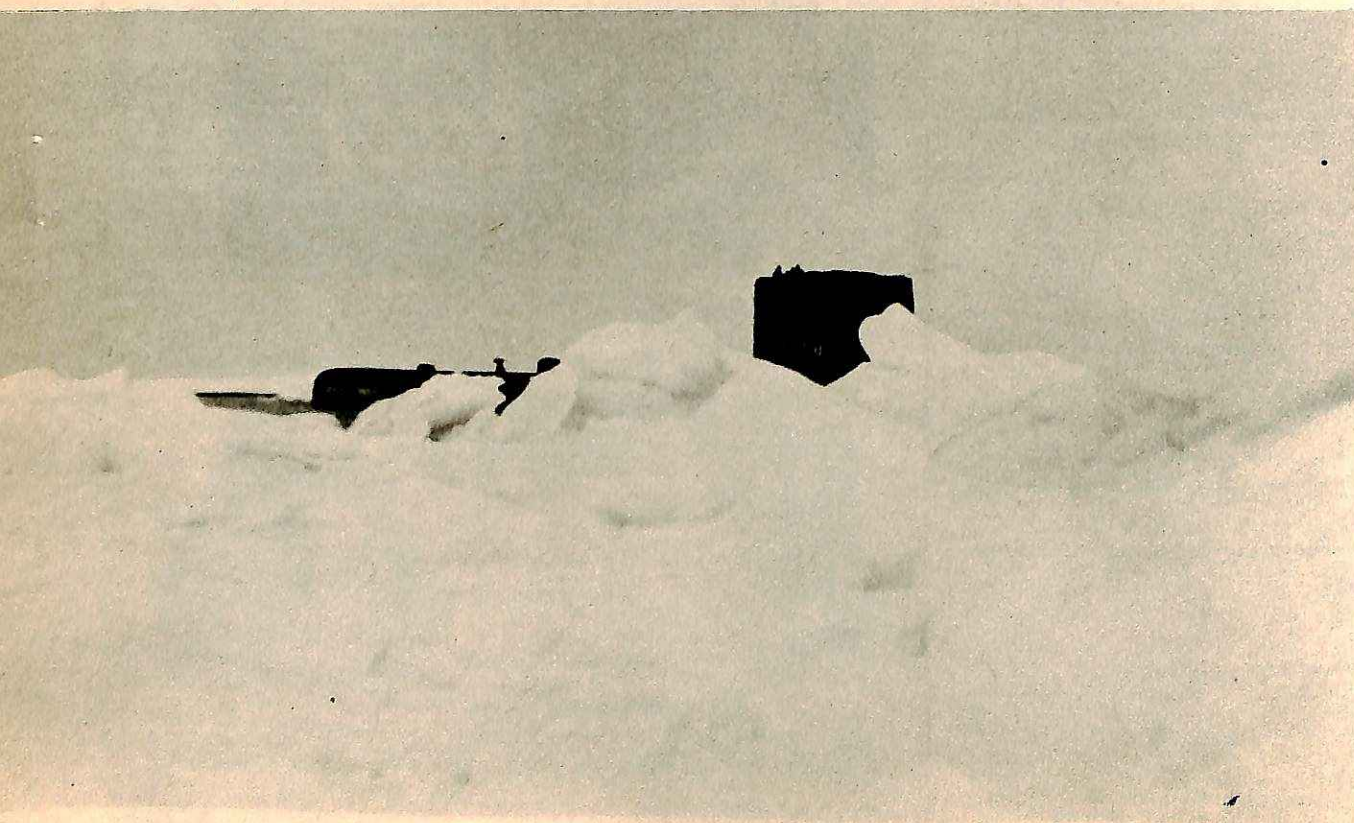
ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ ΚΑΙ ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΑ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΚΑΙ ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ
AMERICAN IMPORTS AGENCY
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 17-ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 31-861



(Publifoto)

Ο δεύτερος αθλος: Το δεύτερο κινούμενο με ατομική ενέργεια υποβρύχιο των Ήνωμένων Πολιτειών «Σκαίητ» είναι σχεδόν δόλοκληρο καλυμμένο με πάγους, ενώ αναδύεται από ένα άνοιγμα του Βορείου Παγωμένου Ωκεανού. Το «Σκαίητ» έκαμε, μετά τον «Ναυτίλο», την φοβερά επικίνδυνη διαδρομή κάτω από τον Βόρειο Πόλο. Το ταξίδι κράτησε 10 ημέρες και 14 ώρες και εκάλυψε απόσταση 2.405 ναυτικών μιλίων με συνεχή κατάδυση. Βέβαια, ο θρίαμβος του «Ναυτίλου» ξεθώριασε τον άθλο του «Σκαίητ»



(U.P.I.)

Ο κ. Στήβενσον:

Γυρίζοντας από την Μόσχα, ο αρχηγός του Δημοκρατικού Κόμματος των Ήνωμένων Πολιτειών, κ. Αντλάι Στήβενσον, πέρασε και από το Μιλάνο, όπου και παρέχώρησε συνέντευξη με τις εντυπώσεις του από το ταξίδι του. Ο κ. Στήβενσον είδε προσωπικά τον κ. Κρούσ-τσφ, οι συνομιλίες του με τον οποίον απέτελεσαν μία σειρά ενδιαφερόντων άρθρων, που δημοσιεύθηκαν από τις μεγαλύτερες εφημερίδες του κόσμου.

(A.D.P.)



Διακοπές: Ο Ιταλός παραγωγός κινηματογραφικών ταινιών Κάρλο Πόντι και η πολυθρόνη σύζυγός του Σοφία Λώρεν έφθασαν πριν από λίγες ημέρες στην Νίκαια της Γαλλικής Ριβιέρας. Το κινηματογραφικό ζεύγος θα παραμείνη για διακοπές επί τέσσαρις εβδομάδες στην κοσμική λουτρόπολη Σαιν Τροπέζ.

Ρεκόρ: Η μεγαλύτερη συγκέντρωση επίσημων, που έγινε ποτέ, πραγματοποιήθηκε στην Γενεύη, όπου συνήλθε, στις αρχές του μηνός, το Διεθνές Επισημονικό Συνέδριο για την ειρηνική εφαρμογή της ατομικής ενέργειας. Στη φωτογραφία διακρίνεται ο Γεν. Γραμματέας του ΟΗΕ, κ. Χάμμερσκελντ, (δεύτερος από δεξιά) ενώ περιεργάζεται το μοντέλο ενός σοβιετικού πλοίου, που κινείται με την ατομική ενέργεια.



(Keystone)

Οι ρέγγες:

«Δεν θα υποχωρήσωμε!», δήλωσε ο Ισλανδός πρωθυπουργός κ. Γιόνασσον για το επίμαχο θέμα της ζώνης των Ισλανδικών χωρικών υδάτων, όπου ψαρεύονται οι ρέγγες. Τα όρια, όπως είναι γνωστά, τα επέξετεινε η Ισλανδική Βουλή από 4 σε 12 μίλια, πράγμα το οποίο πλήττει τα συμφέροντα των Αγγλων αλιέων, χάριν των οποίων εκινήθησαν ήδη πολεμικά σκάφη του βρετανικού στόλου! Κ' οι ρέγγες απειλούν να διασπάσουν την ενότητα του ΝΑΤΟ στη βορειότερη πλευρά.



Γαμήλιος αμαξά: Η Μόριαν Χέλντ και ο Γιοακίμ Φούσμπεργκερ, άστέρα του γερμανικού κινηματογράφου, άναγκάστηκαν να πετάξουν για λίγο με αερόστατο, για να ικανοποιήσουν τον εύφαντα στο σενάριο της νέας ταινίας «Η αγάπη μου έρχεται από το Τυρόλο». Σύμφωνα με το σενάριο, οι δυο ήρωες θα χρησιμοποιήσουν αερόστατα σαν γαμήλιο όχημα...

(U.P.I.)



ΤΑ ΔΟΝΤΙΑ ΤΟΥ ΚΙΤΡΙΝΟΥ ΔΡΑΚΟΝΟΥ

ΤΙ ΣΗΜΑΙΝΟΥΝ ΚΑΙ ΠΟΥ ΑΠΟΒΛΕΠΟΥΝ ΟΙ ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΙΣ ΜΕΤΑΞΥ ΕΡΥΘΡΑΣ ΚΑΙ ΕΘΝΙΚΙΣΤΙΚΗΣ ΚΙΝΑΣ

ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΗΣ ΕΟΡΤΗΣ Η ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΙΚΗ ΚΙΝΑ ΕΚΑΜΕ ΕΠΙΔΕΙΞΗ ΔΥΝΑΜΕΩΣ



Ενα αμερικανικό φίλμ, από εκείνα που ανακατεύουν επιδέξια και με αληθοφάνεια την απώτατη προϊστορία του πλανήτη μας με την προοπτική του μέλλοντος, παρουσιάζει τις προσπάθειες μιάς ομάδας σοφών που θέλουν να λυώσουν τους αιώνιους πάγους της 'Αλάσκας για να αξήσουν τις κατοικούμενες περιοχές της 'Αμερικής. 'Η ομάδα των σοφών χρησιμοποιεί γι' αυτό το σκοπό την ατομικήν ενέργεια που πραγματικά διαλύει τα στρώματα πάγου, άλλ' από τα έγκατά του απελευθερώνονται τεράστια μεγαθήρια. "Ενα από τα τεράστια αυτά θηρία—δεινόσαυρος ή θροντόσαυρος— ξυπνά από την αιώνια χειμέρια νάρκη του και γλιστρά μέσα στη θάλασσα για να εμφανισθῇ μιά μέρα, φοβερό και τρομερό, μπρός στο λιμάνι της Νέας 'Υόρκης, σπέρνοντας τη φρίκη και τὸν πανικό. Κάτι τέτιο θυμίζει ή σύγχρονη Κίνα, ή τεράστια αὐτή χώρα των 640 εκατομμυρίων ανθρώπων (θα γίνουν ένα δισεκατομμύριο στὰ 1980) που έχει για σύμβολό της ένα φοβερό δράκοντα. Αὐτὲς τὲς μέρες, στὸ στενό της Φορμόζας, ὁ Κινεζικὸς Δράκοντας, που ξυπνήσε στὴν ατομική ἐποχή, στρέφει τὸ φλογερὸ ρύγχος του, γιὰ τὴν ὥρα, σὲ κάτι μικρὰ καὶ ἀσήμαντα νησιά, ἀλλὰ σὲ λίγο ὅλη ἡ ὑδρόγειος μπορεῖ νὰ φρικιάσει ἀπὸ τὸν κρότο τῶν λεπίων του, τὰ δαρυὰ δήματά του καὶ τοὺς τρομακτικούς δρυχηθμούς του.

Η εικόνα τοῦ κινεζικοῦ δράκοντα δὲν πρέπει νὰ δώσῃ λαθεῖν σὲ φοβία καὶ τροφή στὸν μύθο τοῦ «κίτρινου κινδύνου», που προσβλήθηκε στὰ τέλη τοῦ 19ου αἰῶνα γιὰ νὰ ἐξυπηρετήσῃ ὑποπτοὺς ἱμπεριαλιστικούς σκοπούς τῶν ἀποικιοκρατικῶν δυνάμεων. Θέλει ἀπλῶς νὰ ὑπογραμμίσῃ τὸν νέο θαρύνοντα ρόλο που θὰ παίξῃ ἡ Κίνα, στὲς προσεχεῖς δεκαετίες, στὴ διεθνή κονίστρα. "Αν ὡς τώρα ὁ ποσοτικὸς παράγοντας τοῦ πληθυσμοῦ μιάς καθυστερημένης χώρας ἐλάχιστα τῆς ἐξασφάλιζε τὴν πραγματική θέση της στὴ ζωὴ τῶν ἐθνῶν, ὁ ἴδιος αὐτὸς ἀνθρώπινος ὄγκος, ὅταν ὀργανωθῇ μὲ σύγχρονες μεθόδους, μεταβάλλει ριζικὰ τὸ εἶδος τῆς θέσης στοῦ συσχετισμοῦ τῶν δυνάμεων, που ὑπάρχουν στὸν κόσμος. Αὐτὴ εἶναι ἡ περίπτωσις τῆς σημερινῆς Λαϊκῆς Κίνας. 'Ιδοὺ τὰ στοιχεία:

- 1 Γιὰ πρώτη φορὰ ἀπὸ ἐδῶ καὶ ἑκατὸ χρόνια ἡ χώρα ἀπέκτησε στὰ 1949 τὴν πλήρη γεωγραφική, κυβερνητική, διοικητική καὶ οικονομική ἐνότητά της.
- 2 Κανένας ξένος δὲν κατέχει ἢ ἐλέγχει ἐδάφη της. 'Ακόμη καὶ ἡ Σοβιετική 'Ενωση εἶναι ἐταῖρος, ὅχι «προστάτης».
- 3 'Υπάρχει μιά πανίσχυρη κεντρική ἐξου-

σία, βασισμένη πάνω σ' ἓνα μονολιθικὸ ἰδεολογικὸ καὶ πολιτικὸ μηχανισμό, κάτω ἀπὸ ἡγέτες μεγάλου ἠθικοῦ κύρους, που κατέκτησαν τὴν ἐξουσία με δικές τους προσπάθειες.

4 'Η ἐσωτερικὴ ἀναρχία—παλιὰ ἐθνικὴ πληγὴ τῆς χώρας— περματίσθηκε ὀριστικά καὶ οἱ λησταί-τοπάρχαι (τύπου «στρατάρχου» Τσάιν-Τσὺ-Λιν), που ἐλυμαίνοντο τεράστιες περιοχές ὡς τὰ 1949, ἀποτελοῦν πιά μιά κακὴ ἀνάμνηση.

5 Συντελεῖται μιά θίαιη μεταβολὴ τῆς κοινωνικῆς καὶ οικονομικῆς διαρθρώσεως τῆς χώρας, με πλήρη κατάρριψη τῶν φεουδαρχικῶν καὶ πατριαρχικῶν ὑπολειμμάτων.

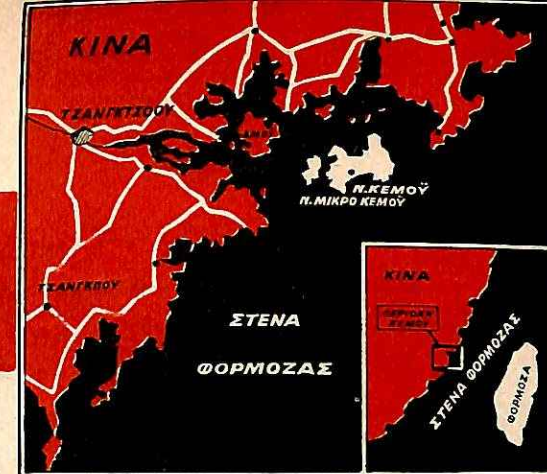
6 Στὴ χώρα αὐτή, ὅπου μόνο λίγες χιλιάδες μανδάρινοι ἤξεραν νὰ διαβάσουν (γι' αὐτὸ καὶ εἶχαν μεγάλαν προνόμια) εἰσῆλθῃ ἡ ὑποχρεωτικὴ ἐκπαίδευσις γιὰ ὅλες τὲς ἡλικίες τοῦ πληθυσμοῦ.

7 Καταπολεμήθηκαν ἀποφασιστικά οἱ μεγάλες ἐπιδημίες που ρήμαζαν τὸν πληθυσμὸ καὶ ἐφαρμόστηκαν πρωτοφανῆ ὑγειονομικὰ μέτρα.

8 "Ἀρχισε μὲ πυρετώδη ρυθμὸ ἡ βιομηχανικὴ ἐπανάστασις που θὰ ὑψώσῃ τὴν ἀγροτικὴ Κίνα, μέσα σὲ δεκαπέντε χρόνια, στὴν θέση τῆς τρίτης βιομηχανικῆς δυνάμεως, ἴση πρὸς τὴν Μεγάλῃ Βρεταννίᾳ. 'Αλλὰ γι' αὐτὸ τὸ θέμα ἀξίζει ν' ἀναφερθοῦν περισσότερα.

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΣΕΤΕΣ ΣΧΕΔΙΟ

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ πρώτου πενταχρόνου σχεδίου (1953-1957) ὑπῆρξαν καταπληκτικά. Εἶναι δὲ πιὸ ἱκανοποιητικά, ὅπως γράφει τὸ ἀμερικανικὸ περιοδικὸ «Newsweek» (14 'Ιουλίου 1958) ἀν συγκριθοῦν με τὰ ἀντίστοιχα ἀποτελέσματα τοῦ σχεδίου τῆς 'Ινδίας. "Ετσι, μὲ ἴδιο περίπου ποσὸν ἐξωτερικῆς βοήθειας γιὰ τὲς δυὸ χώρες—γύρω ἀπὸ τὰ δυὸ δισεκατομμύρια δολλάρια— ἡ παραγωγὴ ἀτσαλιῶ τῆς Κίνας πῆδηξε ἀπὸ 1,4 ἐκατομμύρια μετρικὸς τόννους τοῦ 1952 σὲ 5,2 στὰ 1957, ἐνῶ στὴν ἀντίστοιχη περίοδο ἡ 'Ινδία αὐξήσε τὴν παραγωγὴ τῆς ἀτσαλῆς ἀπὸ 1,5 ἐκατομμύρια, μόλις σὲ 1,8 ἐκατομμύρια μετρικὸς τόννους. Δηλαδή, ἡ κινεζικὴ παραγωγὴ αὐξήθηκε σχεδὸν κατὰ 400%, ἐνῶ ἡ ἰνδικὴ μόλις 20%. Κατὰ τὸ ἴδιο χρονικὸ διάστημα (1953-1957) διπλασιάσθηκε ἡ παραγωγὴ ἀνθρακος, τριπλασιάσθηκε ἡ ἠλεκτρικὴ ἐνέργεια, πενταπλασιάσθηκε ἡ παραγωγὴ πετρελαίου καὶ κολλεκτιβοποιήθηκε σχεδὸν ὅλο κληρωτικὰ ἡ γεωργία, που θὰ ἔχῃ μεγαλύτερη συμμετοχὴ στὸ δεύτερο πεντάχρονο σχέδιο, μ' ὅλο που ἡ βαρεὶά βιομηχανία ἔχει πάντα τὴν προτεραιότητα. "Ας σημειωθῇ ὅτι τὰ ἀποτελέσματα αὐτὰ κατωρθώθηκαν παρ' ὅλο που ἡ κακὴ σοδειὰ τοῦ 1956 ἔφερε τὴν Κίνα—που ἐξαριπᾶται ἀκόμη κατὰ τὸ μισὸ τοῦ ἐθνικοῦ της εἰσδήματος ἀπὸ τὴ γεωργία— σχεδὸν στὸ χεῖλος τῆς καταστροφῆς.



ΧΑΡΤΗΣ τῆς περιοχῆς τῆς νήσου Κεμόν καὶ τοῦ στενοῦ τῆς Φορμόζας. "Άλλο ἓνα σημεῖο συγκρούσεως συμφερόντων 'Ανατολῆς καὶ Δύσεως.

ΕΞΑΚΟΛΟΥΘΕΙ ΑΡΑΓΕ Ο ΤΣΑΓΚ ΚΑΙ· ΣΕΚ ΝΑ ΕΧΗ ΤΟΥΣ ΟΠΑΔΟΥΣ ΠΟΥ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΕΙ ΤΟ ΠΑΝΩ;

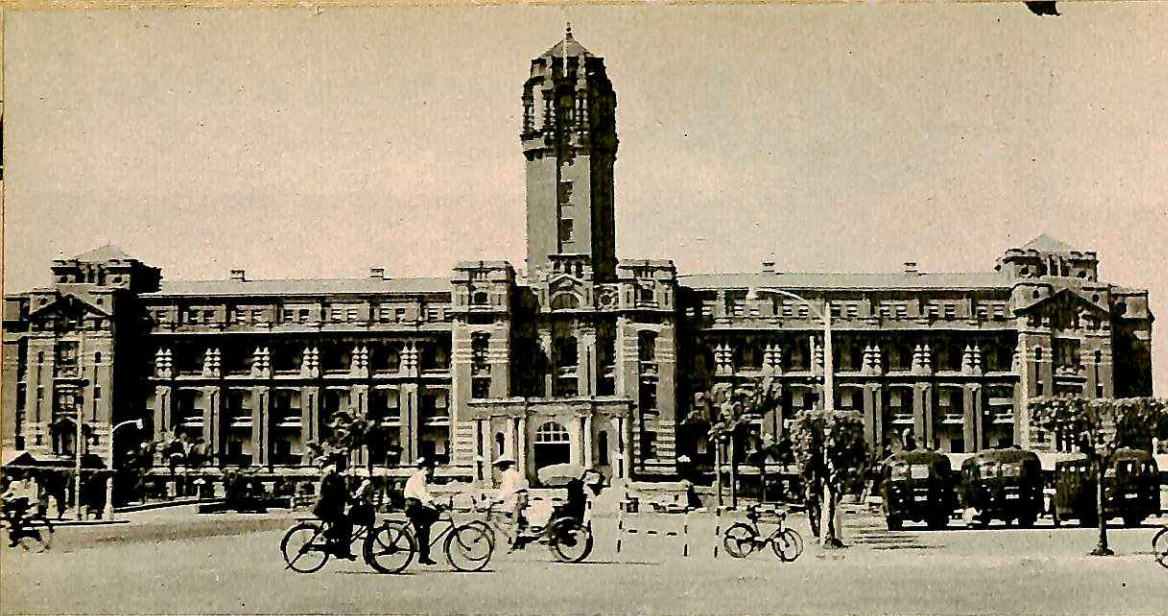


Η ΚΙΝΑ ΤΟΥ ΤΣΑΓΚ

ΕΔΑΦΙΚΗ ΕΚΤΑΣΗ : 36.000 τετραγωνικά χιλιόμετρα.
ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ : 10.000.000 κάτοικοι.
ΕΝΟΠΛΙΟΙ ΔΥΝΑΜΕΙΣ : 700.000 στρατιῶται.
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ : 'Αγροτική. Συντηρεῖται κυρίως ἀπὸ τὴν ἀμερικανικὴν βοήθειαν.
ΑΤΟΜΙΚΟΣ ΕΞΟΠΛΙΣΜΟΣ : Καλύπτεται ἐξ ὁλοκλήρου ὑπὸ τοῦ 7ου ἀμερικανικοῦ στο-λου του Εἰρηνικοῦ.

Η ΚΙΝΑ ΤΟΥ ΜΑΟ

ΕΔΑΦΙΚΗ ΕΚΤΑΣΗ : 10.000.000 τετραγωνικά χιλιόμετρα.
ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ : 640.000.000 κάτοικοι.
ΕΝΟΠΛΙΟΙ ΔΥΝΑΜΕΙΣ : 50.000.000 στρατιῶται.
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ : Πλήρης ἐπιτυχία του Α' πενταχρόνου σχεδίου. Τὸ Β' πεντάχρονο (1958-62) ἐσημείωσεν ἤδη εἰς τὸ πρῶτον ἔτος του (Μαῖος 1957 - Μάιος 1958) αὐξήσιν τῆς παραγωγῆς κατὰ 46%.
ΑΤΟΜΙΚΟΣ ΕΞΟΠΛΙΣΜΟΣ : Λαμβάνει στρατηγικά καὶ τακτικά ὅπλα ἀπὸ τοὺς Ρώσους.



(Φωτ. Camera Press)

Τὰ ἀποτελέσματα αὐτὰ —κατὰ τοὺς δυτικούς ἐμπειρογνώμονες— περ-
θουν ὅτι ἡ κινεζικὴ οἰκονομία θεμελιώνεται πιά πάνω σὲ ἰσχυρές
βάσεις καὶ κάθε εὐνοϊκὴ προοπτικὴ γιὰ τὴν περαιτέρω ἀνάπτυξή της
εἶναι δικαιολογημένη.

Οἱ ἐπιτυχίες αὐτές —μέ θαυράτες, θέβαια, θυσίες καὶ στερή-
σεις τοῦ πληθυσμοῦ— ἐπέτρεψαν τὴν κατάστροφω ἑνὸς πινὸ τολμη-
ροῦ δευτέρου πενταετοῦ σχεδίου (1958-1962), πού προβλέπει δι-
πλασιασμό τῆς παραγωγῆς ἀσιταλίου (12 ἑκατ. τόννους) καὶ ἀν-
θρακός, τριπλασιασμό τῆς ἡλεκτρικῆς ἐνεργείας, πενταπλασιασμό
τῆς παραγωγῆς πετρελαίου. Ὁ πρῶτος χρόνος τῆς ἐκτελέσεως τοῦ
δευτέρου πενταετοῦ σχεδίου (Μάιος 1957 — Μάιος 1958) ἐδικαί-
ωσε κιόλας ὁλόκληρα τὰ προσδοκίαις αὐτές. Στὸ χρόνο αὐτὸ ἡ συνο-
λικὴ παραγωγή αὐξήθηκε ἤδη κατὰ 46%, καλύπτοντας τὶς ἀνάγκες
τῆς χώρας σὲ μηχανές κατὰ 90%. Ἡ Κίνα κατασκευάζει πιά δικὰ

τῆς ἀεριωθούμενα καὶ ἀπέκτησε τὸν πρῶτο
πυρηνικὸ ἀντιδραστήρα της, ἐνῶ σύγχρονα
ἐτοιμάζεται νὰ δοκιμάσῃ τὴν πρώτη ἀτομικὴ
βόμβά της. Δὲν ὑπάρχει οὐτε ἕνας βασίμος
λόγος —ἐκτὸς ἀπὸ πόλεμο— νὰ πιστέψῃ κα-
νεῖς ὅτι δὲν θὰ πετύχῃ καὶ τὸ δεύτερο αὐτὸ
πενταετοῦ σχέδιο, πού ὁ δημιουργὸς του
Λίου Τσάο Τσι ἀνόμισσε «Τὰ Γιουέ Τσίν», δη-
λαδή, τὸ «μεγάλο ὄχημα πρὸς τὰ μπρός».

ὑπάρχουν θέβαια πάμπολλα δύσκολα
κοινωνικά καὶ οἰκονομικά προβλήματα, πού
θ' ἀπαιτήσουν χρόνο καὶ μόχθο νὰ λυθοῦν.
ἀλλά ἡ δραστήρια κινητοποίηση τοῦ δυνα-
μικοῦ τῆς χώρας ἐπιτρέπει κάθε αἰσιοδοξία.

Τὰ κοινωνικά καὶ οἰκονομικά αὐτὰ ἐπιτεύ-
γματα ἐστερέωσαν ἐσωτερικὰ τὸ καθεστῶς,
ἐκέρδισαν τὴν ἐμπιστοσύνη τῶν νέων γενεῶν
(πού αἰσθάνονται ὑπερηφάνεια καὶ ἐνθουσια-
σμό γιὰ τὴ νέα ἀναγέννηση τῆς πατρίδος
τους) καὶ ἀρχισαν νὰ ἐπιβάλλουν τὴν Λαϊκὴ
Κίνα ἀπέναντι σὲ φίλους καὶ ἀντιπάλους. Ἡ
Κίνα τοῦ Μάο Τσέ Τούγκ δὲν εἶναι πιά ἡ
ἀμελητέα ποσότητα πού —ὅπως πρὶν ἀπὸ 20
ἀκόμη χρόνια— μιὰ εὐρωπαϊκὴ κανονιοφόρος
μπορεῖ νὰ τῆς ἐπιβάλῃ ταπεινωτικούς ὅρους.
Παρ' ὅλη τὴν τεράστια θιομηχανικὴ καὶ στρα-
τιωτικὴ ἰσχύ της, ἡ Σοβιετικὴ Ἐνωση δὲν
τολμᾷ νὰ μὴ τῆς συμπεριφερθῇ σάν σὲ ἰσό-
τιμο ἐταίρο. Ἄν μάλιστα γίνῃ παραδεκτὴ ἡ ἀποψη ὅτι ἡ ὑπαναχώ-
ρηση τοῦ κ. Κροὐτσσεφ στὸ ζήτημα τῆς ἐπὶ ἀνωτάτου ἐπιπέδου δια-
σκέψεως ὀφείλεται σὲ ἀξιώσεις τῆς Κίνας (γιὰ νὰ μὴ δοθῇ κύρος
στον ἀντίπαλο στρατάρχη Τσάγκ Κάι Σέκ, πού θὰ καθότανε στὸ
ἴδιο τραπέζι σάν ἕνας ἀπὸ τοὺς Μεγάλους) τότε ὑπάρχει καὶ κάτι
περισσότερο: Τὸ κινεζικὸ βέτο.

Η ΑΥΞΑΝΟΜΕΝΗ ΔΥΝΑΜΗ ΚΑΙ ΕΠΙΡΡΟΗ ΤΗΣ

Ἡ ἀνερχόμενη δύναμη τῆς νέας Κίνας γίνεται αἰσθητὴ σὲ παγ-
κόσμια ἔκταση. Ἀπὸ τῶρα κιόλας ὅλα τὰ ἔγχρωμα κράτη τῆς ἀ-
νατολικῆς ἀνατολίας, ἐνῶ ἡ δεύτερη δυτικὴ δύναμη, ἡ Με-
γάλη Βρετανία, διατηρεῖ ἀπὸ καιρὸ μαζὺ τῆς κανονικῆς διπλωμα-
τικῆς σχέσης καὶ ἐτοιμάζεται νὰ τῆς ἀποκαταστήσῃ καὶ ἡ τρίτη δυ-
τικὴ χώρα, ἡ Γαλλία. Μ' ὅλο πού ἡ Κίνα δὲν μετέχει στὰ Ἡνωμέ-
να Ἐθνη —λόγω τοῦ ἀμερικανικοῦ βέτο— ἡ σκιά της βαρύνει ο'

ΤΑ ΔΟΝΤΙΑ ΤΟΥ ΚΙΤΡΙΝΟΥ ΔΡΑΚΟΥ

Τὰ 640 ἑκατομμύρια τῆς Κίνας ζητοῦν νὰ ἀντιπροσωπευθοῦν στὰ Ἡνωμένα Ἐθνη.

Κι' ἴσως γι' αὐτὸ βροντοῦν τὰ κανόνια ἀπὸ τὶς ὀχθρὲς ἐναντίον τοῦ Τσάγκ Κάι Σέκ

ΣΤΗΝ ΤΑΙ-ΠΕΧ, τὴν πρωτεύουσα τῆς Ἐθνι-
κιστικῆς Κίνας, δρῖσκονται συγκεντρωμένες ὁ-
λες οἱ διοικητικὲς ὑπηρεσίες τοῦ στρατάρχου
Τσάγκ Κάι Σέκ, πού ἐνισχύεται ἀπὸ τὴν κυβέρ-
νηση τῶν Η.Π.Α. γιὰ ν' ἀντιμετώπισῃ τοὺς κομ-
μουνιστὰς. Στὴν φωτογραφία, τὸ μέγαρο ὅπου
στεγάζονται τὰ γραφεῖα προεδρικών ὑπηρεσιῶν.

ὅλες τὶς διεθνεῖς ζυμώσεις καὶ συζητήσεις, εἴτε γίνονται μέσα στὰ
πλαίσια τοῦ διεθνoῦς ὀργανισμοῦ εἴτε ὄχι, ὅπως τὸ ἔδειξε ἡ πρόσ-
φατη κρίση στὴ Μέση Ἀνατολή.

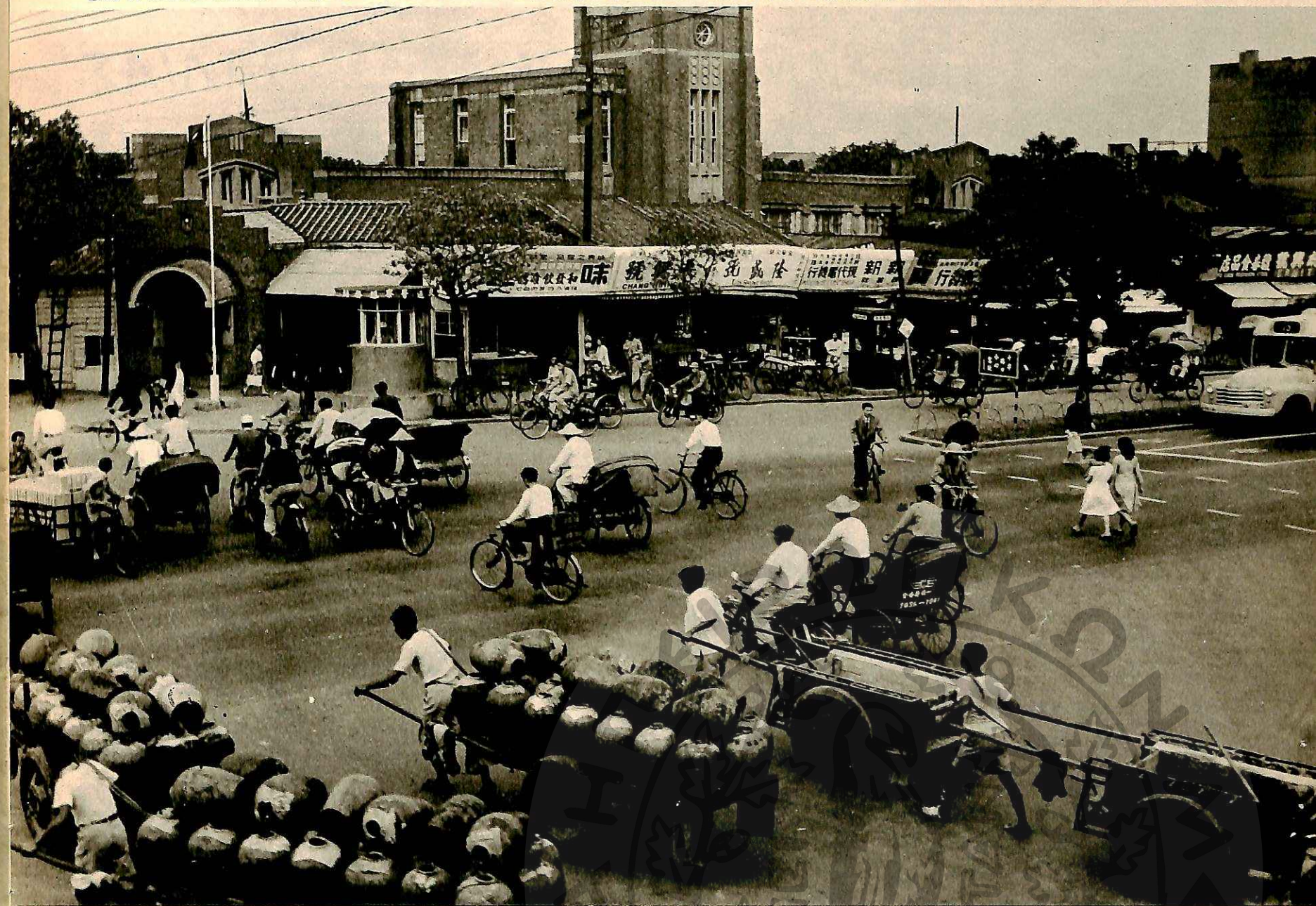
Ἡ πολιτικὴ αὐτὴ ἐπιρροή ὑποσηθεῖται, ἄλλωστε, καὶ ἀπὸ τὶς
δυνατότητες πού ἔχει πιά ἡ Κίνα γιὰ τὴν παροχὴ βοή-
θείας σὲ ξένες χώρες: 22.400.000 δολλάρια στὸ Καμπότζ, 12.600.
000 δολλάρια στὸ Νεπάλ, 16.000.000 δολλάρια στὴν Κεϋλάνη, 16.
000.000 στὴν Ἰνδονησία καὶ ἡ οὐσιαστικώτατη οἰκονομικὴ ὑποστήριξη
στὴν Ἡνωμένη Ἀραβικὴ Δημοκρατία (τῆς ἀγόρασε τὸ μπαμπακί,
πού ἔμενε ἀδιάθετο λόγω τοῦ δυτικοῦ ἀποκλεισμοῦ). Παράλληλα
ἡ πύκνωση τῶν ἐμπορικῶν συναλλαγῶν μὲ πολλὰ δυτικὰ καὶ ἀσι-
ατικὰ κράτη ἐπιβάλλει τὸ θάρος τοῦ κινεζικοῦ οἰκονομικοῦ παρά-
γοντος στὴ διεθνή οἰκονομία, γιὰ τὴν ὥρα σάν ἀπέραντης ἀγορᾶς
καὶ ἀργότερα σάν θιομηχανικῆς δυνάμεως.

Ἡ ἀρχὴ τῶν σημερινῶν γεγονότων, πού δι-
αδραματίζονται σπὸ σπινὸ τῆς Φορμόζας, θρί-
σκεται στὴν ἐμμονὴ ἄρνηση τῶν Ἡνωμένων
Πολιτειῶν ν' ἀναγνωρίσουν τὴν πραγματικὴ
τῆς ὑπάρξεως τῆς Λαϊκῆς Κίνας. Ὅταν
στὰ 1949 οἱ στρατιῆς τοῦ Μάο Τσέ Τούγκ
συνέτριψαν τὸ καθεστῶς τοῦ Τσάγκ Κάι Σέκ
(οἱ στρατηγοὶ τοῦ πούλοῦσαν ὀλάκληρες με-
ραρχίες —ἄνδρες καὶ ἐφόδια— στοὺς ἐρυ-
θροῦς) πού κατέφυγε στὴν Φορμόζα, οἱ Ἀ-
μερικανοὶ κατὰτληκτοὶ καὶ ἀπογοητευμένο-
ἀγκιστρῶθηκαν στὸν φυγάδα στρατάρχη,
προσταπεύοντας τὴν ἐξουσία του ἀπὸ τὴν ἐ-
σωτερικὴ ἀντίδραση καὶ ἀπὸ τὴν κίρκινη
πλήμυρα. Στρατιωτικὴ κάλυψη, οἰκονομικὴ
βοήθεια καὶ πολεμικὰ ἐφόδια δόθηκαν μὲ
γενναιοδωρία στὸ καθεστῶς τῆς Φορμόζας,
μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι ἀπὸ κεῖ μιὰ μέρα θὰ ἐξε-
κινήσῃ ἡ ἀνέκλιση τῆς ἡπειρωτικῆς Κίνας, πού
θὰ διευκόλυναν οἱ ἐσωτερικὲς δυσκολίες τῆς
κ' ἡ ἀντίδραση τοῦ λαοῦ στοὺς κομμουνιστὰς.
Μ' ὅλο ὅμως πού σημειώθηκε πραγματικὰ
ἀρκετὰ ἔντονη ἀντίδραση τοῦ λαοῦ στὰ θί-
α κοινωνικά καὶ οἰκονομικά μέτρα, τὸ κα-
θεστῶς τοῦ Μάο Τσέ Τούγκ πέρασε πιά τὴν
κρίσιμη φάση του καὶ πρέπει νὰ θεωρηθῇ σάν
σταθεροποιημένο. Πάντως, ὁ κινεζικὸς λαός,
καὶ ὅταν ἀκόμη γογγύζῃ ὑπὸ τὸ πέλμα τοῦ
κομμουνιστικοῦ καθεστώτος, δὲν σασymeύε-
ται καθόλου ἀπὸ τὴν προοπτικὴ τῆς ἐπανάδου τοῦ Τσάγκ Κάι Σέκ.

πὺ τὸν θεωρεῖ συνφασμένο μὲ τὴν διαφθορά, τὶς καταχρήσεις
καὶ τὴν ἐξωτερικὴ ἐξάρτηση. Ἐξ ἄλλου, ὅπως πολλὴ εὐστοχία παρη-
τηρήθηκε ἀπὸ ἀμερόληπτους κριτὰς, ἀκόμη καὶ ἡ νέα γενιά, πού
ἀνατρέφεται στὴ Φορμόζα, δὲν θρῖσκειται πιά σὲ καμμιά ἰδεολογι-
κὴ καὶ πνευματικὴ ἐπαφὴ μὲ τὸν ἀπηρεχαιωμένο καὶ τυραννικὸ στρα-
τάρχη Τσάγκ Κάι Σέκ, ὅπως τὸ ἔδειξαν οἱ θίαιες ἀντιδράσεις στὴ
Φορμόζα, ὅταν τὸ πλῆθος ἔκαψε τὴν ἀμερικανικὴν πρεσβεῖα. Ἡ νέα
γενιά τῶν ἐθνικιστῶν, καὶ πολλὸ περισσότερο ἡ γενιά πού μεγαλώ-
νει στὴν Κίνα, πιστεύει στὸ δυνεῖο μιὰς ἰσχυρῆς Κίνας. Οἱ δὲ στρα-
τιῶται πού κατέφυγαν στὴ Φορμόζα ἀρχισαν νὰ γενοῦν...

ὑπὸ τὶς συνθήκες αὐτές, ἡ ἀμερικανικὴ ἐπιμονὴ νὰ ἀγνοῇ
τὴν Κίνα —πολιτικὴ τῆς σπουδοκαμήλου— περιπλέκει τὰ πράγμα-
τα σὲ παγκόσμια κλίμακα, ἐκθέτει τὸ γόνητρο τῶν Ἡνωμένων Πολι-
τειῶν στὴν Ἀπὸ Ἀνατολὴ (ἀκόμη καὶ ἡ πῶς πιστὴ σύμμαχος τους
ἡ Ἰαπωνία, διαφωνεῖ στὴν τακτικὴ αὐτὴ) καὶ καθιστὰ ὑποπίτες τὶς

ΕΝΩ Η ΝΗΣΟΣ ΚΕΜΟ,Υ ΥΦΙΣΤΑΤΑΙ ΤΟΝ ΑΠΗΝΗ ΒΟΜΒΑΡΔΙΣΜΟ ΤΩΝ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΙΚΩΝ ΤΗΛΕΒΟΛΩΝ, ΣΤΗΝ ΤΑΙ-ΠΕΧ Η ΖΩΗ ΚΥΛΑ ΑΜΕΡΙΜΝΗ



διαθέσεις τῆς Ἀμερικῆς στὰ μάτια ὁλων τῶν ἐγχρώμων λαῶν. Ἡ
ἀντιπαράθεση τῆς Κίνας μὲ τὰ 640 ἑκατομμύρια τῶν κατοίκων στὰ
10 ἑκατομμύρια τῆς Φορμόζας (καὶ ἀν ἀκόμη θεωρηθοῦν ὡς πιστοὶ
στον Τσάγκ Κάι Σέκ) ἐγγίζει τὰ ὅρια τοῦ φανταστικοῦ, ὅταν δὲν
εἶναι ἀπλῶς καμικὴ. Τὴν ἀλήθεια τῶν διαπιστώσεων αὐτῶν τὴν ἔχουν
ἀντιληφθῇ ὅλα τὰ σύμμαχα τῆς Ἀμερικῆς κράτη, πού μόνο ἀπὸ
συμμοχλικὴ ἀλληλεγγύη δὲν ἀνεγνώρισαν ἀκόμη τὴν νέα Κίνα.

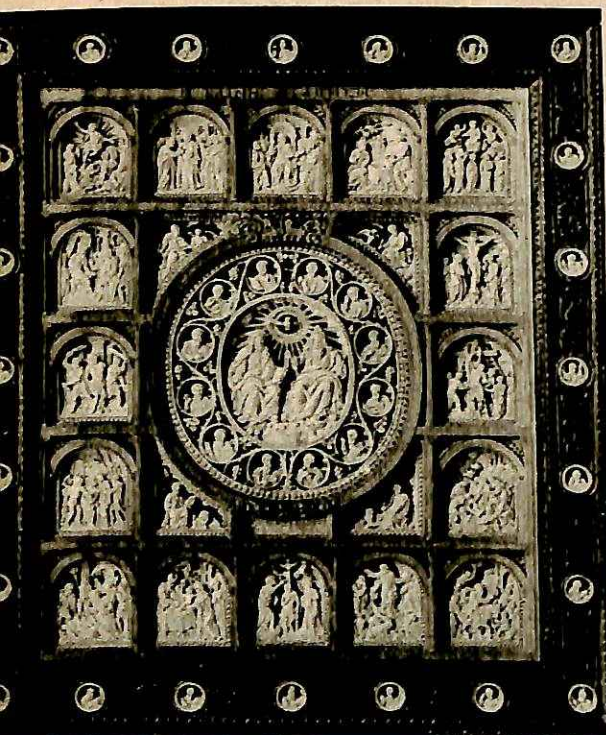
Γιὰ τὴν ὥρα εἶναι ὁγνωστες οἱ προθέσεις τῶν Κινέζων κομμουνι-
στῶν γιατί, ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς πραγματικούς καὶ προπαγανδιστικούς
βομβαρδισμούς, δὲν ἔδειξαν ἀκόμη πού ἀποβλέπουν.

ὑπάρχουν πολλοὶ λόγοι πού συνηγοροῦν γιὰ τὴν ἀποψη ὅτι πρό-
κειται ἀπλῶς περὶ ἐπιδείξιου ἐλιγμοῦ τῶν Ἐρυθρῶν νὰ δημιουργή-
σουν τὴν ἐντύπωση κρίσεως, ὥστε ἀναγκαστικὰ ἡ ὑπόθεση νὰ πα-
ραπληφθῇ στὴ Γενικὴ Συνέλευση τῶν Ἡνωμένων Ἐθνῶν, πού ἀρχι-
ζει τὶς ἐργασίες της στὶς 16 Σεπτεμβρίου. Ἐταί, τὸ πρόβλημα τῆς
ἀναγνώρισεως τῆς Κίνας θὰ τεθῇ ἐπὶ διεθνoῦς ἐπιπέδου, γιατί εἶναι

θέβαιο ὅτι θὰ βρεθοῦν πολλὲς ἀντιπροσωπεῖες νὰ τὴν ὑποστηρί-
ξουν, ἀφοῦ τὰ 28 κράτη τοῦ ἀφρικανασιατικοῦ μπλόκ, τὰ 9 τοῦ
ἀνατολικοῦ καὶ ἡ Γιουγκοσλαβία θὰ ταχθοῦν μὲ τὸ μέρος τῆς Κί-
νας, ἐνῶ παράλληλα πολλὰ ἰοτισαμερικανικά καὶ εὐρωπαϊκὰ κρά-
τη θὰ βρεθοῦν σὲ δύσκολο δίλημμα. Ἡ διάρρηση αὐτὴ τῆς Γενικῆς
Συνελεύσεως σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἀπώλεια τῆς σταθερῆς φιλοαμε-
ρικανικῆς πλειοψηφίας θὰ δυσχεράνουν τὴν θέση τῶν Ἡνωμένων
Πολιτειῶν, πού δὲν θὰ μποροῦν νὰ ἐπιτύχουν καταδίκη τῆς «κομμου-
νιστικῆς ἐπιθέσεως», μὲ ἀποτέλεσμα —γιὰ νὰ ἀποφευχθῇ τὸ ἀδιέ-
ξοδο— νὰ ψηφισθῇ κάποια συμβιβαστικὴ πρόταση, ἡ ὁποία θὰ ὠφε-
λήσῃ τελικά τὴν Λαϊκὴ Κίνα.

Ἄν αὐτὴ ἡ, μὲ βάση τὶς ἀντικειμενικὲς ἐνδείξεις, ἐρμηνεία τῶν
διαδραματιζομένων γεγονότων θεωρηθῇ ἡ ἐπικρατέστερη, δὲν μπο-
ρεῖ ὥστόσο ν' ἀποκλεισθῇ κατ' ἀρχὴν ἡ περίπτωση τοπικοῦ πολέ-
μου «λόγω ἐμπλοκῆς τοῦ ἑκατέρωθεν γοήτρου», πού θὰ τὸν στα-
ματήσῃ ὅμως γρήγορα ὁ κοινὸς φόβος γενικεύσεως τῆς συρράξεως.

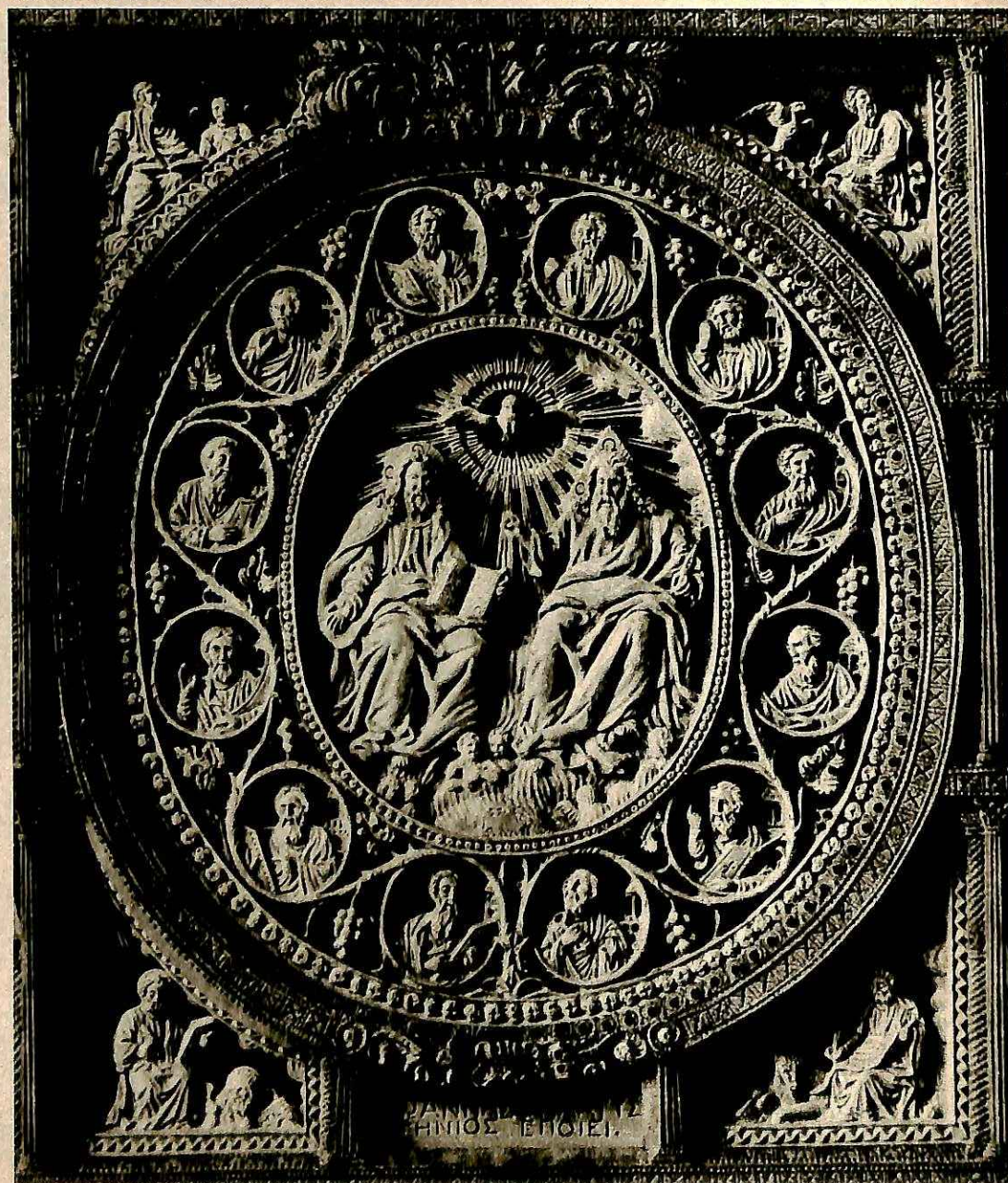
Τ. ΠΗΛΕΙΔΗΣ



ΕΝΑ από τα σπουδαιότερα έργα του 'Ιωάννη Πλατῆ ἀπεικονίζει όλον τὸν ἐπίγειο βίον τοῦ 'Ιησοῦ.

ΑΝΤΙΛΑΛΟΙ ΜΙΑΣ ΠΑΛΙΑΣ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

ΘΑΥΜΑΣΤΗ ΕΙΝΑΙ Η ΕΠΕΞΕΡΓΑΣΙΑ ΤΩΝ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΩΝ, ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗ.



Στὴν διασπαστικὴ ἐποχὴ μας οἱ διακοσμητικὲς τέχνες—καὶ ἀνάμεσα σ' αὐτές, φυσικά, καὶ ἡ ξυλογλυπτικὴ—βρίσκονται σὲ παρακμὴ. Τὸ παλιὸ «μεράκι» τῶν ἀνώνυμων πολλὲς φορές μαστόρων, τὸ ἀντικατέστησε ἡ διομηχανικὴ ὑπερπαραγωγή ποὺ ἀναγκαστικά ἀφαιρεῖ ἀπὸ τὰ πράγματα ποὺ στολίζουν τὸ περιβάλλον μας τὴν ἀτομικότητα. Τὸ «καλούπτι» δὲν συμβιβάζεται μὲ τὸ ἀνεπανάληπτο ἐνὸς ἐργου τέχνης ἐστὼ καὶ διακοσμητικοῦ.

Ὡστόσο, δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ θανατοῦρίζουμε μὲ νοσταλγία στοὺς παλιούς ἐκείνους καὶ ὑπομονετικούς ἐργάτες ποὺ θῆπυσαν μὲ ἱερὸ ζῆλο τὶς διακοσμητικὲς τέχνες, ἐπιτυγχάνοντας πολλὲς φορές ἀξιδόλογα ἐργα καθαρῆς τέχνης. Ἐνας ἀπ' αὐτοὺς εἶναι ἀναμφίβολα ὁ 'Ιωάννης Πλατῆς, ποὺ δημιούργησε ἐξαιρετὰ ἐργα ξυλογλυπτικῆς. Ὁ Πλατῆς γεννήθηκε στὰ 1838 στὴν κοιτίδα τῶν καλῶν τεχνῶν τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος, στὴν Τήνο. Παλὺ καρὶς ἐξεδήλωσε τὸ ἐκπληκτικὸ ταλέντο του, ἀφοῦ σὲ ἡλικία 7 ἐτῶν σκόλασε τὸ πρῶτο του ἔργο, χρησιμοποιοῦντας γιὰ μοναδικὸ ἐργαλεῖο ἕνα... σουγιάδακι. Ἦταν ἕνα ἀμασάκι τόσο τέλειο ἀπὸ κάθε ἀποψη, ὥστε ἀφῆνε κατ'ἀπλήκτους δούλους τὸ ἔδλεπαν.

Ἀπὸ καρὶς ἔμεινε προστάτης τῆς οἰκογενείας τοῦ ὁ Πλατῆς, καὶ ἔτσι μὲ μύριες δυσκολίες κατάρθηκε νὰ συμπληρώσῃ τὶς σπουδὲς του στὴν Σχολὴ Καλῶν Τεχνῶν. Οἱ διοικητικὲς μέριμνες τοῦ ἀφαιροῦσαν πολὺτιμο χρόνο ἀπὸ τὴν καθαυτὴ ἀσχολία του, ἀφοῦ τὸν ἀνάγκαζαν νὰ ἐργάζεται σὲ ξυλογραφίες γιὰ νὰ ζήσει καὶ νὰ παραδίδῃ μαθήματα ζωγραφικῆς σὲ σχολεῖο. Τὸ κυρίως ἔργο του, τὴν ξυλογλυπτικὴν, ὁ Πλατῆς τὸ φύλασσε μὲ μετριοφροσύνη γιὰ τὸν ἑαυτὸ του. Ὡστόσο, ὅταν ἔγινε γνωστὸ, ξεπέρασε γρήγορα τὰ σύνορα τῆς Ἑλλάδος καὶ τιμήθηκε μὲ ἐξαιρετικὲς διακρίσεις σὲ διάφορες διεθνεῖς ἐκθέσεις.

Τὰ θέματα τοῦ ξυλογλυπτικοῦ ἐργου του ἦταν πάντοτε ἐμπνευσμένα ἀπὸ τὴν Παλαιὰ καὶ τὴν Καινὴ Διαθήκη. Ὄνομαστὰ ἔχουν μείνει ἡ «Ἁγία Τριάς», ἡ «Σταύρωση», ὁ «Εὐαγγελισμός». Μὲ ἀτέλειωτὴ ὑπόμνησιν καὶ ἐκφραστικὴ δύναμιν ὁ καλλιτέχνης ἐπεξεργάζεται τὶς λεπτομέρειες τῶν φυσιογνωμιῶν καὶ τῶν καθαρὰ διακοσμητικῶν στοιχείων ποὺ περιβάλλουν τὰ συμπλέγματα τῶν ἐργων του. Ὁ Πλατῆς πρόσεχε ἀκόμη πολὺ τὸ ὕψος ἀπὸ ὁποῖο ἐργαζόταν καὶ τὸ διάλεγε μόνος του, ἀπὰ ξύλο, ποὺ προσφερόταν στὶς ἀνάγκες τῆς δουλειᾶς του. Ὁ 'Ιωάννης Πλατῆς πέθανε σὲ βαθύτατο γῆρας στὰ 1928 κατὰ τὴν ἐπιδημία τοῦ δαγγείου.

Ἀγκάθα Κρίστι

Ἡ Ἀγκάθα Κρίστι, ἡ δημιουργὸς τοῦ πιὸ συναρπαστικοῦ εἶδους ἀστυνομικῶν μυθιστορημάτων στὰ τελευταία τριάντα χρόνια, ἡ πιὸ πολυζήτασμένη, μετὰ τὸν Ὀμηρο καὶ τὸν Μπέρναρ Σώ, συγγραφεὺς, ἐπισκέφθηκε—γιὰ πολλοστὴ φορά—κατὰ τὰ τέλη Αὐγούστου τὴν Ἑλλάδα καὶ ἐπικεῖρσε μαζί μὲ τὸν σύζυγό της, τὸν διαπρεπῆ Ἀγγλο ἀρχαιολόγο κ. Μὰξ Ε. Λ. Μάλλοθαν, ἕνα τουριστικὸ γύρο στὰ πιὸ ἐνδιαφέροντα σημεῖα τῆς χώρας. Τὰ κέρδη ποὺ ἀποκομίζει ἀπὸ τὴν ἐκδοσὴ τῶν βιβλίων της καὶ τὸ ἀνέβασμα τῶν θεατρικῶν τῆς ἐργων εἶναι μυθώδη.



ΠΑΛΙΑ ΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΩΡΑΣ ΜΑΣ, Η ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ, ΕΦΘΑΣΕ ΓΙΑ ΠΟΛΛΟΣΤΗ ΦΟΡΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΣΤΑ ΤΕΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ

ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ

Γιὰ μιὰν ἀκόμην φορά ἐπεσκέφθη τὴν Ἑλλάδα ἡ γηραιὰ κυρία, ποὺ διέωραζε τοὺς περισσότερους βόνους - ἀλλὰ μόνο σὴν φανλασία της! - καὶ ποὺ εἶναι σήμερα ἡ αὐτὴ ἀοχνοδιαβασμένη ἀπὸ τοὺς ζῶντες συγγραφεῖς τοῦ κόσμου

(Φωτ. ε' Ἐπικαιρὰ)

Η Άγκαθα Κρίστι δεν έρχεται για πρώτη φορά στην Ελλάδα κι όπως κ' η ίδια έδηλωσε στους δημοσιογράφους που την περίμεναν κατά την άφιξή της, η χώρα μας παραμένει γι' αυτήν από κάθε άποψη η πιο ενδιαφέρουσα χώρα του κόσμου. «Τους Δελφούς, είπε με συγκίνηση, τους επισκέφθηκα για πρώτη φορά πριν από 30 χρόνια και η πρώτη μου αυτή αγάπη από την Ελλάδα μένει και σήμερα η πιο μεγάλη. Εκείνη η συνάντησή μου με τους Δελφούς μου έδωσε πολλές και πλούσιες συγκινήσεις και δεν ξέρετε πώς περιμένω την ώρα για να τους ξαναδώ».

Φορώντας ένα απλόχωρο φουστάνι σταμπρισμένο με κλαράκια, ψάθινο καπέλλο για τον ήλιο, μαύρα γυαλιά σε μοντέρνο σχήμα κ' έχοντας για ενίσχυση στο χέρι μιά ομπρέλλα, ανέβηκε, μετά την άφιξή της, στην Ακρόπολη και περπάτησε μαζί με τον σύζυγό της για πολλή ώρα ανάμεσα στα αρχαία μνημεία.

Απαντώντας πρόχειρα σε ερωτήσεις που της υπεβλήθησαν είπε ότι έχει γράψει 60 περίπου αστυνομικά μυθιστορήματα και δέκα θεατρικά έργα με αστυνομική πλοκή, καθώς και ότι θεωρεί σαν το καλύτερο θεατρικό της έργο τον «Μάρτυρα κατηγορίας». Το κοινό, όμως, φαίνεται ότι προτιμά την «Ποντικοπαγίδα», που παίζεται εδώ και έξη χρόνια στο Λονδίνο και άλλες πόλεις του κόσμου.

Για να ακριβολογήσουμε, όμως, πρέπει να «διορθώσουμε» κάπως τις πρόχειρες απαντήσεις της διασήμου Άγγλίδος συγγραφέως, που τα έργα της έχουν τυπωθεί σε 80.000.000 αντίτυπα και διαβάζονται με την ίδια ζέση τόσο από τους κατοίκους του Κόγκο της Αφρικής και της Κίνας όσο και από τους κατοίκους της Μέσης Ανατολής και της Ιαπωνίας. Στα 30 χρόνια της συγγραφικής της ζωής η Άγκαθα Κρίστι έχει γράψει 63 αστυνομικά μυθιστορήματα, όπου δρα και θαυματουργεί το αστυνομικό δαιμόνιο του κεντρικού ήρωά της, του Βέλγου ντέκτιβ Ήρακλη Πουαρώ, του αστυνομικού με τα τσιγκελωτά μουστάκια και 12 θεατρικά έργα, που παίζονται αυτή τη στιγμή σε όλα τα θέατρα του κόσμου. Είναι τέτια η προτίμηση του κοινού στα θεατρικά της έργα, ώστε ο δωδεκάχρονος έγγονός της, ο μικρός Μάθιους, που σπουδάζει τώρα στο Κολλέγιο του Ήτον, να θεωρείται σαν ένα από τα πιο πλούσια παιδιά της ηλικίας του. Και τούτο γιατί η διάσημη γιαγιά του του έδεχώρησε τα συγγραφικά της δικαιώματα από την «Ποντικοπαγίδα». Η μεγάλη έμπορικη αξία των έργων της δεν σταματάει όμως στην σκηνή του θεάτρου. Το Χόλλυγουντ, ανήγγειλε τελευταία ένα σοβαρό γαλλικό περιοδικό, διαπραγματεύεται την αγορά ενός σεναρίου της Άγγλίδος συγγραφέως και είναι διατεθειμένο να καταβάλει περισσότερα από 100.000.000 γαλλικά φράγκα για να το αποκτήσει!

Τελευταία η Άγκαθα Κρίστι προέβη σε μιά δήλωση, που έκανε να φρικιάσουν τα εκατομμύρια των ανά τον κόσμο αναγνωστών της. Ούτε λίγο ούτε πολύ έδηλωσε ότι σκέπτεται να «σκοτώσει» τον συμπαθέστατο ήρωά της, τον Ήρακλη Πουαρώ: «Πρέπει να τον σκοτώσω, έδηλωσε, γιατί αρχίζει να γερνάει παρά την θέλησή μου...»

Παρά την καταπληκτική παραγωγή της, η Άγκαθα Κρίστι δεν ασχολείται αποκλειστικά με την συγγραφή των αστυνομικών μυθιστορημάτων της. Έξη μήνες τον χρόνο ξεχνάει την Σκω틀αντ Γυάρντ και αρχίζει να ασχολείται με την αναζήτηση χαμένων πολιτισμών, μαζί με τον σύζυγό της, τον Άγγλο αρχαιολόγο Μάξ Μάλλοβαν. «Παντρεύθηκα έναν αρχαιολόγο, λέει η 71-ια χαριτολογούσα, γιατί όσο... γερνώ τόσο με βρίσκει ωραιότερη...»

Χάριν του συζύγου της μοίρασε την ζωή της σε δύο. Τους έξη μήνες του καλοκαιριού και της ανοίξεως γίνεται η πιο πιστή του συνεργάτις, κρατώντας σημειώσεις, δαίνοντας φωτογραφίες των ερειπίων και των αντικειμένων που αποκαλύπτονται στις ανασκαφές που διενεργούν στην Μεσοποταμία. Αυτή η απασχόληση της έχει εμπνεύσει μερικά από τα έργα της, όπως «Ραντεβού στην Βαγδάτη», «Θάνατος στην Μεσοποταμία», «Θάνατος στον Νείλο» κ.ά. Ο σύζυγός της σε ανταπόδοση συνεργάστηκε μαζί της για την συγγραφή του βιβλίου της «Ο θάνατος δεν είναι ένα τέλος», που έχει για θέμα του μιά αστυνομική ιστορία της εποχής των Φαραώ. ■■■



Τώρα έτοιμάζεται να σκοτώσει το ένδοξο παιδί της - τον Βέλγο ντέκτιβ Πουαρώ.

Και ο άνδρας της; «- Όσο γερνώ με βρίσκει ωραιότερη! Γι' αυτό παντρεύθηκα αρχαιολόγο!»



Ο ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΟΣ ήλιος δεν μπόρεσε να ανακόψει την επιθυμία της να επισκεφθεί για μιά ακόμη φορά την Ακρόπολη. Άργότερα, κουρασμένη από την θερινή επίσκεψη, κάθισε σε ένα παγκάκι κάτω από τον Ήρο Βράχο.

ΜΕΓΑΛΗ συγγραφέας, αλλά και πιστή σύντροφος, μοιράζει πάντα τη ζωή της δημιουργώντας νέες περιπέτειες για τους ήρωές της και βοηθώντας τον σύζυγό της, τον αρχαιολόγο Μ. Μάλλοβαν, στις διάφορες ανασκαφές.

ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ η πρώτη φορά που επισκέπτεται την Ελλάδα η Άγκαθα Κρίστι. Νέα έλλοτε, ώριμη τώρα, μένει πάντοτε η φανατική φίλη αυτής της χώρας, η οποία ποραμένει γι' αυτήν «η πιο ενδιαφέρουσα χώρα του κόσμου».



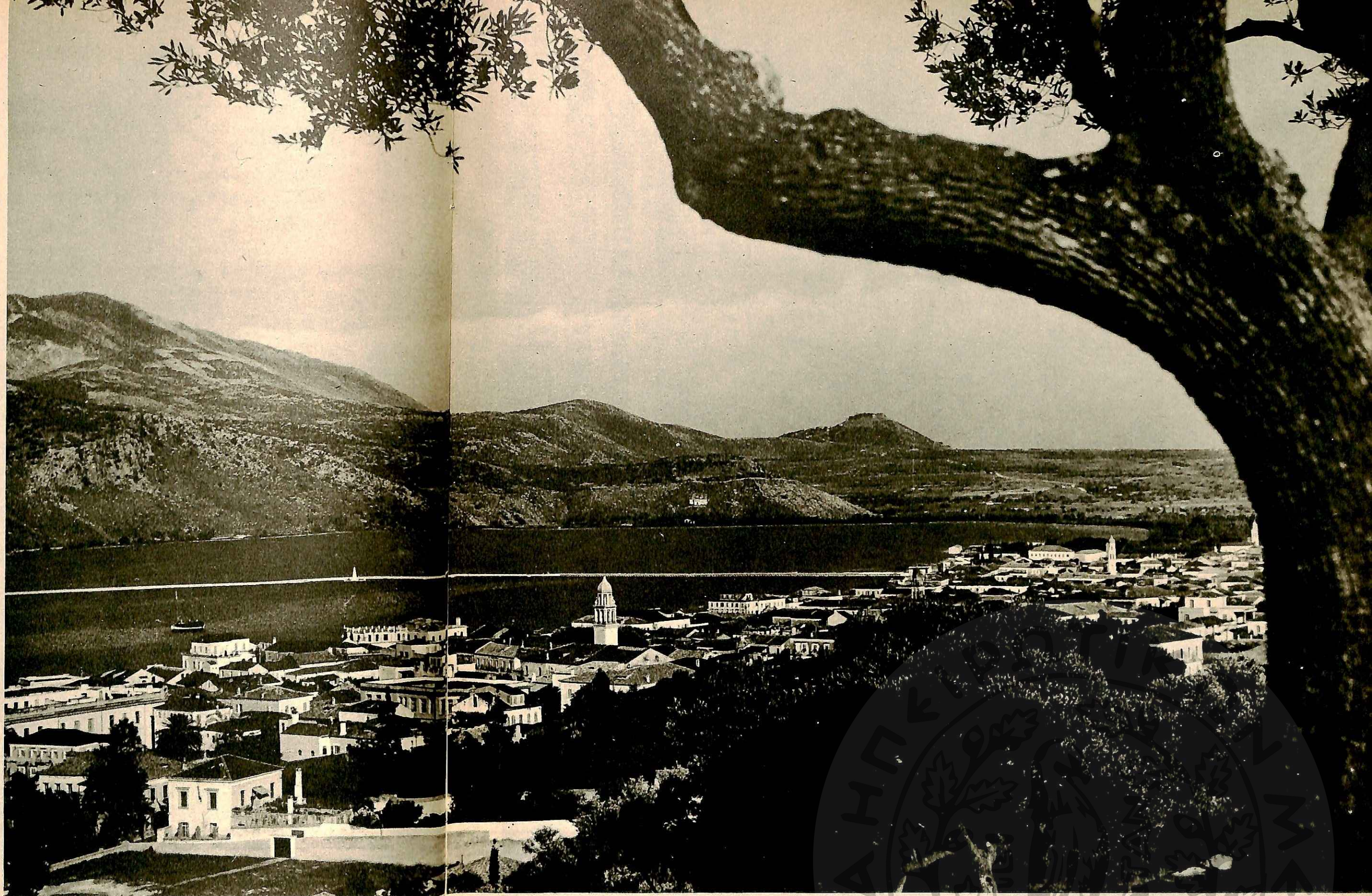
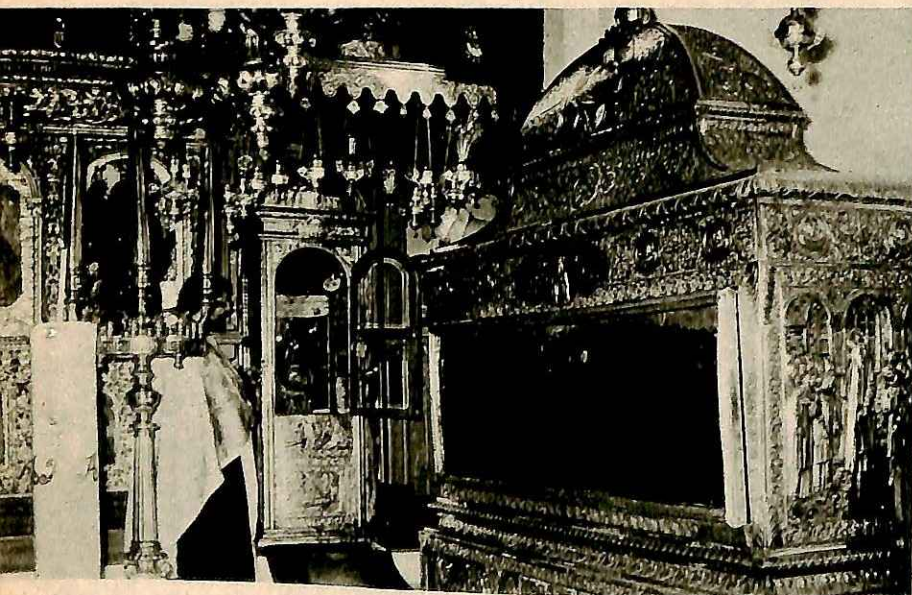
ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ που πέρασαν δεν αφήρεσαν τίποτε από την ζωτικότητα της. Σε ώριμη πια ηλικία εξακολουθεί να ταξιδεύει τα καλοκαίρια. Φέτος ήλθε η σειρά της Ελλάδας. Μετά την Ρόδο, η Άγκαθα Κρίστι, έφθασε στην Αθήνα και επισκέφθηκε άμέσως την Ακρόπολη. Άργότερα, ο φακός την απασχολούσε την ώρα της ρέμβης. Ίσως αναπολούσε κάποιες νεανικές ώρες, ανάμεσα στο μεγαλειώδες αυτό δελφικό τοπίο.



**ΚΕΦΑΛΟΝΙΑ,
ΠΡΟΙΚΙΣΜΕΝΟ ΑΠ' ΤΗ ΦΥΣΗ ΚΑΙ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΤΟ ΣΜΑΡΑΓΓΕΝΙΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΙΟΝΙΟΥ, ΣΦΥΖΕΙ
ΤΩΡΑ ΣΑΝ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΖΩΗ, ΜΕΤΑ ΤΗ ΘΥΕΛΛΑ
ΤΩΝ ΣΕΙΣΜΩΝ**

ΓΕΝΙΚΗ ΑΠΟΨΗ του 'Αργοστολίου.
'Η πρωτεύουσα του νησιού, που είχε ι-
σοπεδωθεί από τους σεισμούς, σφύζει
πάλι από ζωή. Στο βάθος διακρίνεται
ή γέφυρα που ενώνει την πόλη με την
άντικρυνή πλευρά του ωραίου κόλπου.

ΤΟ ΣΙΚΗΝΩΜΑ του 'Αγίου Γερασίμου
φυλάσσεται στην κρύπτη της δμώνυμης
ἐκκλησίας, που έκτισε ή οικογένεια
Κοντομίχαλου. 'Ο προστάτης του νη-
σιού συγκεντρώνει πολλούς εύλαβείς.



5 χρόνια μετά τήν συμφορά: 'Η ρημαγμένη πολιτεία ξανανθίζει

'Οδοιπορικὸ τοῦ κ. ΚΩΣΤΑ Ζ. ΠΟΛΙΤΗ

Πέντε χρόνια νωτέρα ἀπὸ τὴ συμφορά τῶν σεισμῶν, ἡ Κεφαλονία δὲν εἶναι πιά μιὰ νεκρὴ πολιτεία. 'Η θαυμάσια ισορροπημένη καρδιά της ξαναβρήκε τὸν γεμῆτο ζωντάνια παλμό της, αὐτὸν τὸν θερμὸ παλμό πὺν παρακολουθεῖ τὴ ζωὴ τοῦ νησι οὐ σὲ μιὰ διαδρομὴ χιλιάδων χρόνων. Ἀπὸ τὴν μυθολογικὴ ἐποχὴ. Ἀπὸ τότε πὺν ἔγινε βασιλείας της ὁ Κέφαλος, ἕνας ἥρωας ἀπὸ τὸ Θωρικό τῆς Ἀττικῆς.

Κνηγώντιος κάποτε στὸ δάσος, ἔσχιξε τὸ ἀκόντιό του γιὰ νὰ σκοτώσῃ ἕνα θῆραμα. 'Ομως κτύπησε κατὰ λάθος καὶ σκότωσε τὴ γυναῖκα του Πρόκρι, πὺν τὴν λάτρευε. Τὸ δικαστήριο τὸν κατεδίκασε σὲ ἰσοδύναμη ἐξορία. Κι' ὁ Κέφαλος, πῆγε τὰ μάτια του, πῆγε στὴ Θήβα, ὅπου βασιλεῦσε ὁ Κρόνιος. Ἐκεῖ γνώρισε τὸν Ἀμφιτρυῶνα, γιὸ τοῦ βασιλέως τῆς Τίβριντος — πὺν ἔτοιμαζόταν νὰ ἐκστρατεύσῃ κατὰ

τῆς Τάφου, μιᾶς πόλεως τῆς Κεφαλονίας στὴν ὁποία βασιλεῦσε ὁ Πτερέλαος. 'Ο Ἀμφιτρυῶν νίκησε τοὺς Ταφίους, κατέλαβε ὅλοκληρο τὸ νησί καὶ τὸ παρέδωσε στὸν Κέφαλο, ὁ ὁποῖος ἔδωσε τὸ ὄνομά του στὸ ἀπόκρημά του: Κεφαλονία, ἢ κατὰ μεταγενέστερη παραφθορὰ Κεφαλληνία...

'Εξήντα αἰῶνες, περίπου, καλύπτει ἡ ζωὴ τῆς Κεφαλονίας. Πο-



ΤΟ ΛΗΕΟΥΡΙ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΚΑΤΑΣΤΡΕΠΤΙΚΟΥΣ ΣΕΙΣΜΟΥΣ. ΤΩΡΑ ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΕΙΝΑΙ ΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΕΝΑ, ΟΧΙ ΟΜΩΣ ΚΑΙ ΤΟΣΟ ΓΡΑΦΙΚΑ

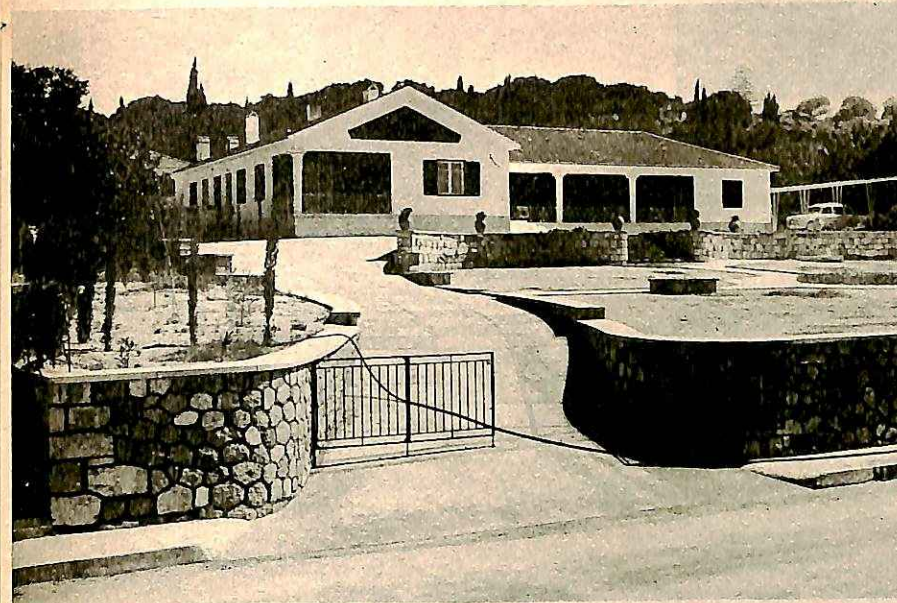
(Φωτ. Σ. Μελετιζή και Μεγαλσκογιάνου)

ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΓΡΑΦΙΚΟ ΤΟΠΙΟ ΤΟΥ ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΟΣ: Η ΓΕΦΥΡΑ ΔΡΑΠΑΝΟΥ ΣΤΟ ΑΡΓΟΣΤΟΛΙ. ΟΙ ΣΕΙΣΜΟΙ ΤΟ ΕΚΑΜΑΝ ΚΑΙ ΑΥΤΟ ΑΓΝΩΡΙΣΤΟ

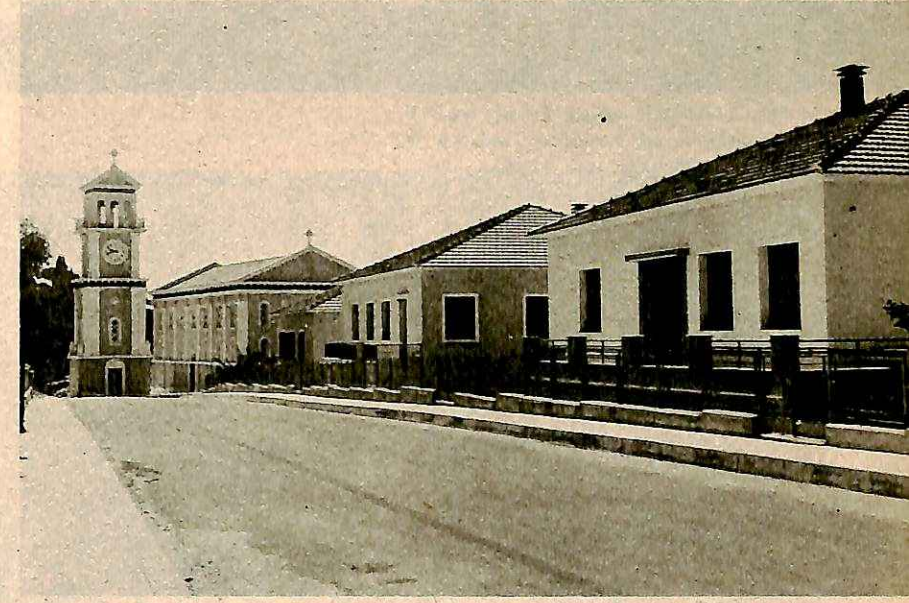


ΚΕΦΑΛΟΝΙΑ

ΓΕΝΝΑΙΟΔΩΡΟΙ ΚΕΦΑΛΛΩΝΙΤΕΣ ΕΚΤΙΣΑΝ ΥΠΟΔΕΙΓΜΑΤΙΚΑ ΧΩΡΙΑ ΣΤΗ ΘΕΣΗ ΑΥΤΩΝ ΠΟΥ ΕΙΧΕ ΣΑΡΩΣΕΙ ΜΕ ΜΑΝΙΑ Ο ΕΓΚΕΛΑΔΟΣ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ Βεργωτή, στα Κουρκουμελάτα, είναι ομολογουμένως ένα αληθινό αρχοντικό. Ωστόσο, ο ρυθμός του είναι προσαρμοσμένος στον γενικό χαρακτήρα του υποδειγματικού χωριού, το οποίο όποτελει —μπορεί να πη κανείς— το καμάρι ολόκληρης της Κεφαλονιάς.



ΑΣΦΑΛΤΟΣΤΡΩΜΕΝΟΙ είναι οι δρόμοι στα Κουρκουμελάτα, στο θαυμαστό «χωριό», που έκτισε εκ θάθρων με δαπάνες του ο έφοπλιστής Βεργωτής. Τα σαράντα σπίτια-βίλλες αυτής της πολιτισμένης κηπουπόλεως, θυμίζουν περισσότερο ένα σύγχρονο ευρωπαϊκό προάστιο παρά χωριό.

λύ πριν ακόμη από τον Τρωϊκό πόλεμο, κάπου, δηλαδή, 4.000 χρόνια προ Χριστού, είχε σπουδαίο πολιτισμό, που ακτινοβολούσε ήδη κατά την Μυκηναϊκή εποχή. Ή Πάλη, ή Κράνη, ή Σάμη και οι Πρόνοι, ήταν τέσσερες από τις αρχαιότερες πόλεις της που πήραν το όνομά τους από παιδιά του Κέφαλου. Σε πολλά μέρη του νησιού, ο σημερινός επισκέπτης βλέπει τα υπολείμματα των κυκλωπικών τειχών...

Μέσα σ' αυτή τη μακραίωνη ιστορία σφυρηλατήθηκε ο χαρακτήρας κ' η ιδιοσυγκρασία του Κεφαλονίτη. Αντιμετωπίζοντας τις αδιάκοπες επιδρομές και κατακτήσεις των κάθε προελεύσεως βαρβάρων, των Ούννων, των Βαιθάλων, των Γόθων, των Αθάρων, των Αλγερινών, των Σαρακηνών, μα και των για την εποχή τους «πολιτισμένων» Ρωμαίων, Ένετών, Ισπανών κ.ά., οι κάτοικοι του νησιού κράτησαν ανόθευτες τις πηγές της εθνικής τους καταγωγής. Μέλη της ελληνικής εθνότητας, όπως είχε διαμορφωθεί οριστικά σ' όλη την Ελλάδα μετά την κάθοδο των Δωριέων, κατώρθωσαν με την εξυπνάδα τους, με το έθνικό τους πείσμα και με τις πνευματικές τους ικανότητες, να αποφύγουν τις μοιραίες συνέπειες των φυλετικών διασταυρώσεων. Άνεξαρτήτως από τα ιστορικά δεδομένα, αρκούν τα γνησιώτατα ελληνικά μορφολογικά γνωρίσματα των σημερινών ανθρώπων του νησιού, για να πιστοποιήσουν την ορθότητα της κρίσεως.

Από τη μακρινή ιστορία της Κεφαλονιάς απομένουν αρκετά λείψανα στα τοπικά μουσεία. Απομένουν και οι φοβεροί ογκόλιθοι των κυκλωπικών τειχών και τα μεταγενέστερα κάστρα, και μερικά θαυμάσια ψηφιδωτά, που ανακαλύφθηκαν τελευταία στη Σκάλα και

λαμπρά βυζαντινά μνημεία και άπειρα άλλα στοιχεία, που συνθέτουν την ιστορική αλυσίδα. Όμως η δύναμις έλξεως της Κεφαλονιάς δεν είναι βασικά ισοπεδωμένη στα ιστορικά μνημεία της, όπως συμβαίνει με άλλες περιοχές της Ελλάδας. Ό,τι γοητεύει τον επισκέπτη της, είναι τα τοπία της, το ελατόφυτο βουνό της — ο Αίνος — οι αμμουδιές της, οι γραφικότερες έσοχές της, τα χωριά της που αποπνέουν πολιτισμό, οι ριζωμένες στο Ληξούρι και στο Άργοςτόλι πνευματικές παραδόσεις της, ο Άγιος Γεράσιμος που απέκτησε τώρα τελευταία πόν μεγαλοπρεπέστερο ναό του, χάρις σε μία ήγαιμονική δωρεά της οικογένειας Κοντομύχαλου, τα θαυμάσια δημιουργήματα της ιδιωτικής γενναιοδορίας — όπως είναι το χωριό Κουρκουμελάτα, ένα σπάνιο δείγμα πολιτισμού της υπαίθρου, γά το οποίο δαπάνησε χωρίς υπολογισμό ο έφοπλιστής κ. Γ. Βεργωτής. Ακόμα πρέπει να προσθέσουμε και μερικά παράξενα φαινόμενα, που ή επίσημη στάθηκε ως την ώρα άνικα να τα εξηγήσει.

Παράξενα φαινόμενα

Η «Κουνόπετρα» είναι ένα από τα φαινόμενα αυτά. Στη νοτία παράλια της Παλικής, κοντά στο Άργοςτόλι, ύψανεται ένας ογκώδης μονόλιθος θράχος, που κατά τα τρία τέταρτα είναι βυθισμένος στη θάλασσα. Ο θραχωδής αυτός ογκόλιθος κινείται κατά ανεξήγητο τρόπο και μάλιστα προς την ίδια πάντα, κατεύθυνση: Από τη θάλασσα προς την ακτή. Πολλοί Έλληνες ή ξένοι επιστήμονες που εξήτασαν το φαινόμενο, δεν μπόρεσαν να βρουν την εξήγησή του.

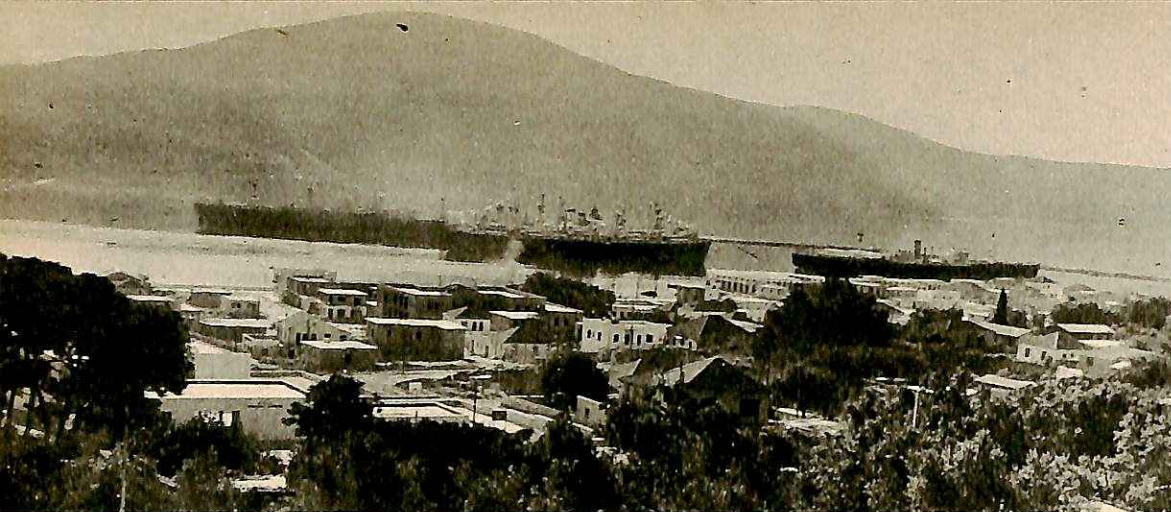
Άνεξήγητο παραμένει και ένα άλλο υδρογεωλογικό φαινόμενο: Στη βορειοανατολική άκρη της χερσονήσου του Άργοςτολίου, το νερό της θαλάσσης προχωρεί διά φυσικού οχετού στην ξηρά και απορροφάται μέσα σε ρωγμές, χωρίς να καταστή δυνατόν να εξακριβωθεί που διοχετεύεται τελικά. Υπολογίστηκε ότι εξαφανίζονται έτσι 150 χιλιάδες κυβικά το εικοσιτετράωρο.

Ένα τρίτο φαινόμενο είναι ή λίμνη Αγκωλη ή Αθύθος, στην περιοχή Πυργί της επαρχίας Σάμης. Λέγεται Αθύθος έπειδή παρ' όλες τις απόπειρες που έγιναν, δεν βρέθηκε ο πυθμένας της.

Υπάρχουν κι άλλα παράξενα φαινόμενα

ΕΝΑΣ ΑΛΛΟΣ έφοπλιστής, ο Μαρκεσίνης, κτίζει κι αυτός το δικό του χωριό: Τα Προκοπάτα.



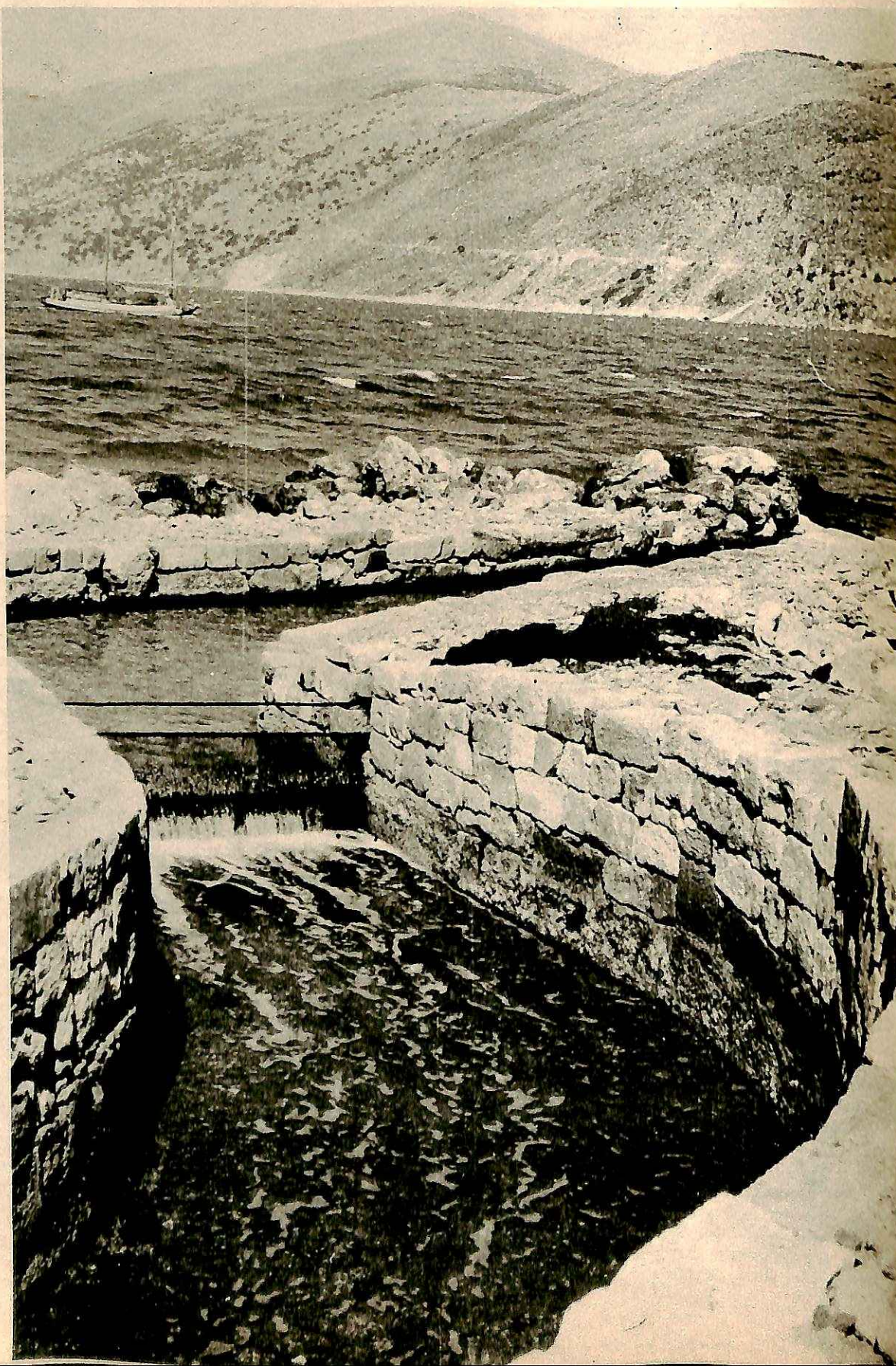


Η ΝΑΥΤΙΛΙΑΚΗ κρίση έπληξε και ↑
τά κεφαλονίτικα καράβια. Μερικά ↑
είναι τώρα δεμένα στο μεγάλο λι-
μάνι της πρωτεύουσας του νησιού.

ΣΕ ΠΟΛΛΑ σημεία της Κεφαλο-
νιάς, ιδιαίτερα όμως στην περιοχή
του Άργοςτολίου, βλέπει κανείς πο-
λύ περίεργες βραχώδεις προεξοχές.

ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ 5.000 ΕΤΩΝ...

Μεγαλύτερο απ' όλα τα Έπτάνησα, η Κεφαλονιά στάθηκε από την Γ' π.Χ. χιλιετηρίδα κατοικία ανθρώπων. Αρχαιότατοι προϊστορικοί συνοικισμοί, που λείψονά τους βρέθηκαν κοντά στην αρχαία πολιτεία Κράνη, μαρτυρούν για τη ζωή που υπήρχε εκεί κατά την νεολιθική εποχή. Χίλια πεντακόσια χρόνια αργότερα η Κεφαλονιά δέχθηκε τον Μυκηναϊκό πολιτισμό, και πολλά κτερίσματα που βρέθηκαν σε διάφορες ανασκαφές είναι όμοια με εύρηματα άλλων ελληνικών περιοχών της εποχής εκείνης. Σύμφωνα με όσα προκύπτουν από τον Όμηρο, που ονομάζει τους κατοίκους της «μεγαθύμους», οι 24 από τους «μνηστήρες» της Πηνελόπης κατήγαγον από το νησί, που για πρώτη φορά ονομάζεται Κεφαλληνία από τον Ηρόδοτο. Από τις τέσσερις πολιτείες που κυβερνούσαν το νησί στους ιστορικούς χρόνους (Σάμη, Πάλη, Κράνη, Πράννοι) μόνον η Πάλη πήρε μέρος στους περσικούς πολέμους, στέλνοντας στρατιώτες στη μάχη των Πλαταιών. Στα μέσα του Γ' αιώνα υπέστη την επίθεση του Φιλίππου της Μακεδονίας, αλλά, ύστερα από ηρωική αντίσταση, κατόρθωσε να διατηρήσει την ανεξαρτησία της ως το 189 π.Χ., που υπέκυψε στους Ρωμαίους. Από το 394 ως το 1185 μ.Χ. στην Κεφαλονιά υπήρχε η έδρα του βέματος των Ιονίων νήσων. Από το 1185 μ.Χ. το νησί περιέρχεται στους Νορμανδούς, στους Φράγκους και στους Ένετους και για ένα μικρό διάστημα (1479-1503) στους Τούρκους. Τελικά στο νησί κυριάρχησαν οι Ένετοι, που έμειναν εκεί ως το 1797, όποτε παρεχωρήθη με τα άλλα Έπτάνησα στη Γαλλία. Δώδεκα χρόνια αργότερα το νησί κατελήφθη από τους Άγγλους και έμεινε υπό την κυριαρχία τους ως την ένωσή του με την Ελλάδα, το 1863.



“Όλες οι προϋποθέσεις υπάρχουν τώρα για ν' αναπτυχθῇ στο ωραίο νησί ο τουρισμός: Φυσικές καλλονές, φαινόμενα μοναδικά, μνημεία ιστορικά, θερμή φιλοξενία κι' ανέσεις

στην Κεφαλονιά, όπως το «χρυσόμα» των δοντιών των προβάτων που θόσκουν στο βουνό της Αγίας Δυνατής, στην περιοχή της Πυλάρου. Πραγματικά, τα δόντια των ζώων καλύπτονται από μια μεταλλική επιφάνεια, έτσι που να φαίνονται σαν έπιχρυσωμένα.

Βέβαια, δεν είναι λιγώτερο παράξενο το φαινόμενο των «φιδιών της Παναγίας», για το οποίο μιλούν με κάποιο θρησκευτικό δέος οι Κεφαλλονίτες. Στο χωριό Μαρκόπουλο του Έλαιο υπάρχει μια έκκλησία αφιερωμένη στην Κοίμηση της Θεοτόκου. Οι προσκυνητά που συγκεντρώνονται εκεί κάθε 15 Αυγούστου, βλέπουν έκπληκτοι — υποθέτω και έντρομοι, όταν δεν ξέρουν περί τίνος πρόκειται — έκκρατονάδες μικρών φιδιών να περιφέρονται μέσα στο ναό και στον περίβολό του. Τα φίδια αυτά έχουν θαυό σταχτί χρώμα, και στο κεφάλι τους υπάρχει ένα σημάδι, που μοιάζει σαν κόκκινος σταυρός. Είναι τόσο ακίνδυνα, ώστε οι προσκυνητά τα χαϊδεύουν, ή τα βάζουν στις τσέπες τους. Πρωτοεμφανίζονται κατά τις 6 Αυγούστου — έορτή της Μεταμορφώσεως και μένουν ως τη γιορτή της Παναγίας. Εύθως μετά το τέλος της θείας Λειτουργίας εξαφανίζονται!

Φυσικά, οι κάτοικοι του χωριού θεωρούν τα φίδια αυτά ιερά. Γι' αυτό και τα περιποιούνται. Το πιθανώτερο είναι ότι πρόκειται για μεταναστευτικό σταθμό των έρπετων, που πηγαίνουν προς τα θερμότερα μέρη, ώστε να ανθέξει αποτελεσματικότερα ο όργαλισμός τους στη χειμερινή νάρκη.

Η ανασυγκρότηση

Για να ξαναζωντανέψει η Κεφαλονιά, ύστερα από τη συμφορά των σεισμών, ανατίρητο είναι ότι το κράτος έκανε πολλά. Πύρα πολλά έκαναν οι ίδιοι οι Κεφαλλονίτες, οι διεσπαρμένοι στις τέσσαρες γωνίες της γης πλούσιοι, οι έφοπλισται και οι άλλοι. Μια σημαντική βοήθεια εισέφερε και ο Έλληνικός Όργανισμός Τουρισμού, με το άπόλυτα συγχρονισμένο ξενοδοχείο «Αίνος», που έκτισε στο Άργοςτόλι και του οποίου έγιναν πριν από λίγο καιρό τα έπισημα έγκαίνια. Έργο του Τουρισμού είναι και η βειοποίηση της άμμουδιάς «Πλάτης Γιαλός», μιας από τις ωραιότερες πλάς της Ελλάδος.

Θά έκάλυπτε ένα μακρό κατάλογο ή άπαρίμηση των έργων της ιδιωτικής γενναιοδωρίας. Όμως αξίζει να αναφερθούν ιδιαίτερα τα Κουρκουμελάτα αυτό το θαυμάσιο χωριό των 40 σπιτιών, που τό έκτισε με όλες τις ανέσεις του σύγχρονου τεχνικού πολιτισμού ο κ. Γ. Βεργωτής. Λέγοντας 40 σπιτία, έννοούμε 40 ωραιότατες βίλλες, με δυό, τρία ή τέσσερα δωμάτια, με βοηθητικούς χώρους, με λουτρό, με ηλεκτροφώτιση, με τέλεια διαμορφωμένους κήπους. Ένα χωριό που δεν έχει τίποτα από τα καθιερωμένα της ελληνικής υπαίθρου. Με άσφαλτοστρωμένους δρόμους και πλατείες, με ένα τέλειο κέντρο που



ΣΤΟ ΑΡΓΟΣΤΟΛΙ ΚΤΙΣΘΗΚΕ ΤΟ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ «ΑΙΝΟΣ», ΠΟΥ ΘΑ ΔΩΣΗ ΝΕΑ ΖΩΗ

ΕΜΠΟΡΙΚΟ ΛΙΜΑΝΙ ΤΟ ΑΡΓΟΣΤΟΛΙ. ΑΛΛΑ ΔΕΝ ΤΟΥ ΛΕΙΠΟΥΝ ΚΑΙ ΟΙ ΡΟΜΑΝΤΙΚΕΣ ΒΑΡΚΟΥΛΕΣ



Είναι υπερήφανοι οί Κεφαλλωνῖτες γιά τὸ νησί τους. Κ' οί ξένοι ἐπισκέπτες

δεσπόζει στή θάλασσα τοῦ Σχοιναρίου, μέ μιὰ σπουδαία ἐκκλησία καί μέ τὸ σπίτι τῶν Βεργωτῶδων, στὸ βάθος ἑνὸς ἀπέραντου καί τέλεια ὀργανωμένου κήπου, ἀπὸ αὐτοὺς πού δὲν μπορεῖ νὰ συναντήση κανεὶς εὐκόλα στὸ Ψυχικό, τὴ Φιλοθέη ἢ στὴν Κηφισιά.

Μιλούσαμε γιὰ τὰ φυσικὰ φαινόμενα τῆς Κεφαλονιάς, ὅμως αὐτὰ τὰ γλυκύτατα Κουρκουμελάτα, μέ τὸν ἀποτυπωμένο καί στοὺς ἀνθρώπους τοὺς ἔντονο πολιτισμὸ τους, εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικώτερα φαινό-

μενα τοῦ ψυχικοῦ δεσμοῦ τῶν ξενητεμένων Κεφαλλωνιτῶν μέ τὴν πατρίδα τους. Τοῦ ψυχικοῦ αὐτοῦ μεγαλείου ἕνα ἀκόμη δείγμα εἶναι καί τὸ νεκροταφεῖο τῶν Κουρκουμελάτων, πού ἀναμορφώθηκε σύμφωνα μέ τὸ γενικώτερο περιβάλλον καί πού ἐτοιμάζεται νὰ δεχτῇ σὲ λίγο καὶ τὸν θαλασσωμένο νεκρὸ τοῦ Ἀνδρέα Βεργωτῆ. Τρία χρόνια τώρα ὁ θαλασσωμένος Κεφαλλωνίτης ταξίδευε μέσα σ' ἕνα ἀπὸ τὰ πλοῖα του. Ἕνας τάφος τὸν περιμένει στὸ νεκροταφεῖο τοῦ χωριοῦ, γιὰ

ν' ἀποτελέσει τὴν ὑστάτη κατοικία του, δταν σὲ λίγο θὰ ἔχουν ἐλοκληρωθῇ τὰ ἔργα ἀναμορφώσεως τῶν Κουρκουμελάτων.

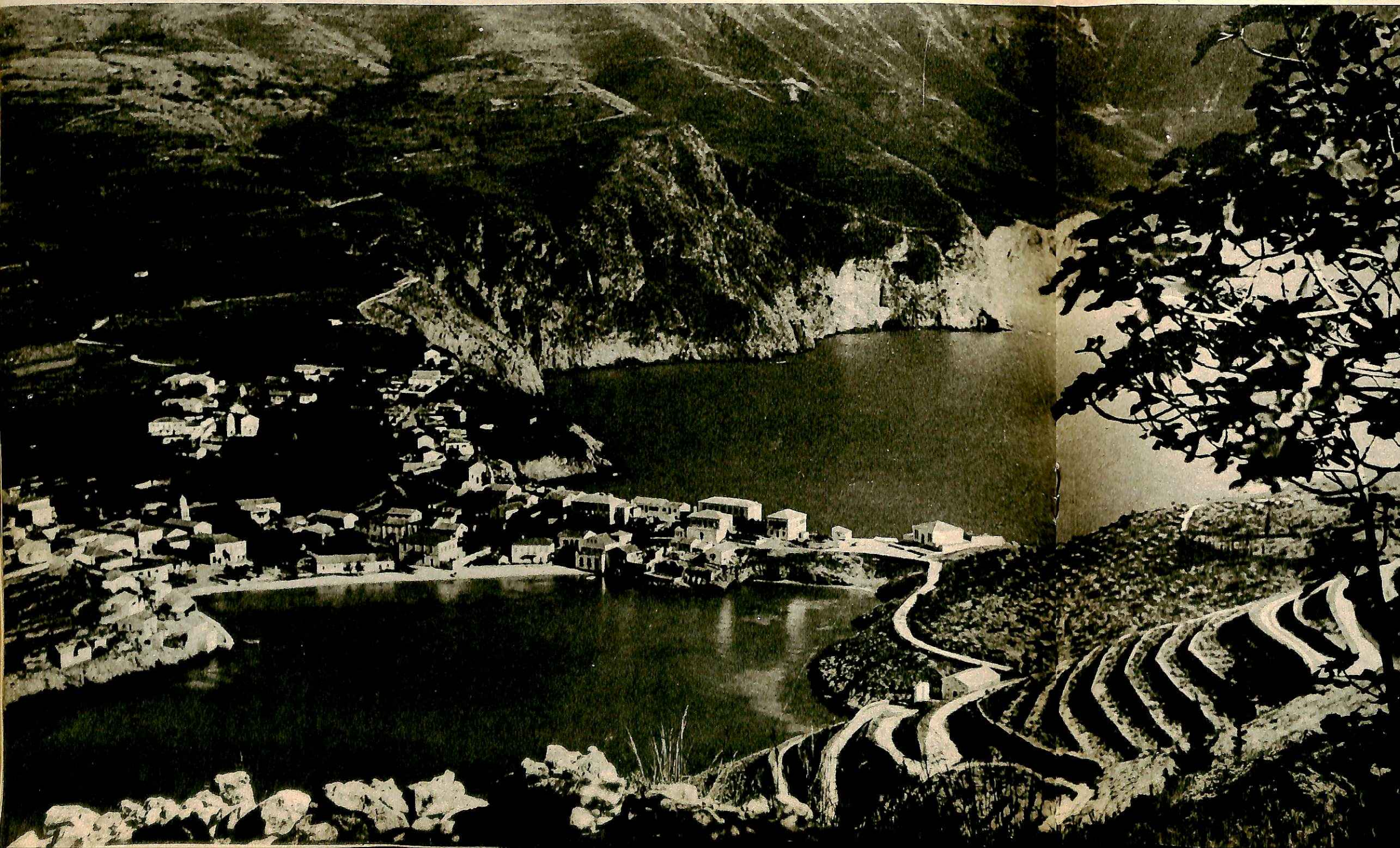
Μὲ δικαιολογημένη ὑπερηφάνεια δείχνουν οἱ Κεφαλλωνῖτες καί τὸ χωριὸ Προκοπάτα, πού τὸ κτίζει ἐκ θάθρων ὁ ἐφοπλιστὴς Μαρκεσίνης. Ἐπίσης τὰ φιλοanthρωπικά ἱδρύματα, τὰ σχολεῖα, τὰ δημοσίας ὠφελείας κτίρια, τὶς ἐκκλησίες, πού ἀνήγειρε ἡ ἰδιωτικὴ γενναιοδωρία τῶν πλουσιῶν συμπατριωτῶν τοὺς τοῦ ἐξωτερικοῦ. Ὅπως εἶναι ὁ μεγαλοπρεπές

στατος ναὸς τοῦ Ἀγίου Γερασίμου, γιὰ τὸν ὑποῖον οἱ κληρονόμοι Κοντομίχαλου δαπάνησαν 1.600.000 δραχμές. Καί δὲν λησμονοῦν οἱ Κεφαλλωνῖτες ὅτι ὁ Ἅγιός τους—τοῦ ὁποῖου τὸ σκήνωμα φυλάσσεται σπὴν κρύπτη τοῦ ναοῦ—παραστέκει πάντα τὸ νησί καί τοὺς ἀνθρώπους του, τοὺς φτωχοὺς καί τοὺς πλουσίους, τοὺς ξενητεμένους ἐπιχειρηματίες καί τοὺς ταπεινοὺς ἐργάτες τῆς γῆς, πού εἶναι ριζωμένοι στὸν τόπο τους...

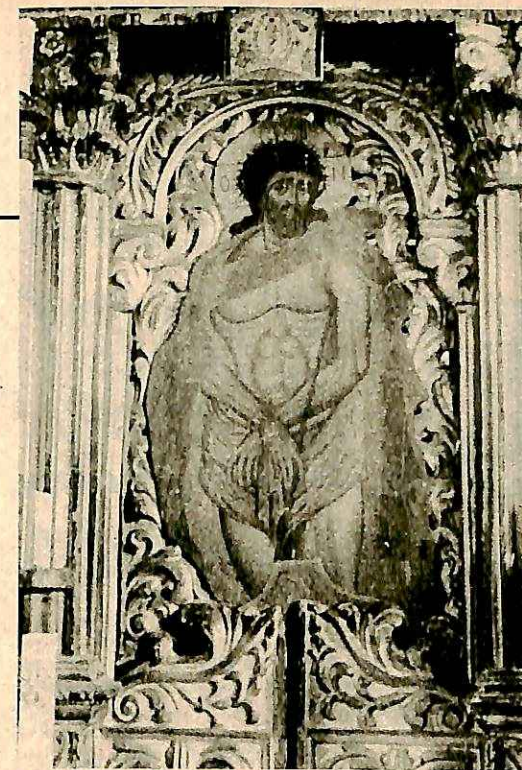
ΚΩΣΤΑΣ Ζ. ΠΟΛΙΤΗΣ

ΦΗΜΙΖΕΤΑΙ Η ΚΕΦΑΛΟΝΙΑ ΓΙΑ ΤΙΣ ΦΥΣΙΚΕΣ ΟΜΟΡΦΙΕΣ ΤΗΣ. ΑΛΛΑ Η ΑΣΙΟΣ ΕΙΝΑΙ ΑΝΑΜΦΙΒΟΛΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΣΗΜΑΝΤΙΚΩΤΕΡΕΣ ΓΡΑΦΙΚΟΤΗΤΕΣ

ΤΟΥ ΝΗΣΙΟΥ, ΙΣΩΣ ΚΑΙ ΟΛΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ



τοὺς δικαίωνουν



ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΚΗ μονή τοῦ Ἀγίου Ἀνδρέου σώζονται πολλές παλιές τοιχογραφίες. Μία θαυμάσια ἐπίσης εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ στὸ τέμπλο τῆς ἐκκλησίας



ΣΤΗ ΣΙΑΜΗ ἀνακαλύφθηκαν τελεutaία θαυμάσια μωσαϊκὰ καὶ ἄλλες ἀρχαιότητες, ἐξαιρετικῆς τέχνης.

Ο ΤΟΥΡΙΣΜΟΣ συμβάλλει στὴν ἀναζωογόνηση τοῦ νησιοῦ. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο «Αἶνος», ἔργο τοῦ Τουρισμοῦ εἶναι καὶ ἡ ἀξιοποίηση τῆς ἀμμουδιάς «Πλατὺς Γιαλός». Ἡ θαυμάσια αὕτη πλάς εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς ὡραιότερες τῆς Ἑλλάδος καὶ ἀπέχει μόλις τέσσερα χιλιόμετρα ἀπὸ τὸ Ἀργοστόλι.





KIMONO

ΗΛ. ΣΚΟΥΛΑΣ

βαλσαμωμένες, κι' άλλες έχουνται στα μπάρ και προσπαθούν να πιάσουν τους περαστικούς, όπως κάνουν οι πύθιοι, κι' άστεινούνται μαζί τους και τους φωνάζουν. 'Αλλά δεν μπορούν να καταλάβω τι έλεγαν — ίσως ήμουν τυχερός σ' αυτό... Τά κορίτσια — πρέπει να ιτάρχουν χιλιάδες — είναι όλα ιτιμμένα με φανταχτερά κιμονό. Είναι αλήθεια ένα πολύ όμορφο θέαμα, ως τη στιγμή που άρχίζει κανείς να σκέπτεται. Οι τιμές τους είναι κρεμασμένες στις βιτρίνες των καταστημάτων κι' είναι από ένα σελίνι ως μίλι λίρα. Αυτό είναι το μεγαλύτερο «σόκ» που επιφυλάσσει ή 'Ιαπωνία στον μέσο περιηγητή...

Η λαϊκή 'Εβερικτον έμεινε σιωπηλή για λίγο. Ο συνήθης εὐθύμος συνομιλητής της είχε γίνει πολύ σοβαρός.

— Στο κάτω - κάτω, είπε, βρίσκεις πως είναι χειρότερη απ' το Πικαντίλλυ τη νύχτα;

— Δεν είναι ζήτημα καλύτερου ή χειρότερου, είπε ο Λέικινγκ. Ένα τέτοιο σύστημα, έντελως έμπορικό, αποτελεί μια τρομερή προσβολή προς τις πιο άγαστημένες μας πεποιθήσεις. Μπορεί να είμαστε υποκριτά, αλλά ή ίδια ή υποκρισία μας είναι μια όμοιοιολογία ένοχής και μια πράξη λατρείας. Για μας, ακόμα και για τους πιο πρόθυμους άμαρτωλούς που υπάρχουν ανάμεσά μας, ή γυναίκα είναι πάντα κάτι θεϊκό... 'Ακόμα κι' ή ταπεινότερη γυναικεία του δρόμου έχει τουλάχιστον μία μεταμφίεση ειδυλλίου. Συμβολίζει τα λόγια και τους τρόπους της 'Αγάπης, έστω κι' αν την παροδη. 'Αλλά για τους 'Ιάπωνες ή γυναίκα πρέπει νάναι άπλως ένα ζώο. 'Αγοράζει μία γυναίκα όπως αγοράζεις μια άγελάδα!

Η λαϊκή 'Εβερικτον ανατρίχιασε, αλλά προσπάθησε ν' αντιστοιχή στη φήμη της ότι δεν σοκαριζόταν με τίποτα.

— Χμ, το ίδιο συμβαίνει, στην πραγματικότητα, και στο Πικαντίλλυ και στη Γιοσιβάρα. Κάθε πορνεία δεν είναι παρά μία άλλη έμπορική συναλλαγή.

— 'Ισως, είπε ο νεαρός διπλωμάτης. 'Αλλά υπάρχει μέσα στο μυαλό μας το ιδανικό! Το πάθος είναι συχνά μια χονδροειδής ένσάρκωση του ιδανικού, όπως τα πρωτόγονα όμοιώματα του θεού των βαρβάρων. Είναι αδύνατο να ιδή κανείς, έστω και μια στιγμή, το ιδεώδες στο Πικαντίλλυ και στη Γιοσιβάρα. Στην Μαργαρίτα Γκωτιέ όμως ήταν όρατο κάποιο θεϊκό στοιχείο — ακόμα και στη Νανά... Με δυό λόγια, έδω στο Λονδίνο, ακόμα και στα πιο θορύβια δράματα, ή γυναίκα είναι εκείνη που δίνει, ενώ στην 'Ιαπωνία ο άντρας πάντα παίρνει...

— 'Ωμπερέ, είπε ή φίλη του, δεν έχω ιδέα πως ήσουν ποιητής, δηλαδή πως μπορούσες να λές άνοησίες χωρίς να γελάς! Πιστεύεις πως ένα τέτοιο «σόκ» θάταν άρεστο γιά ν' ανατρέψη το σπιτικό των Μπάριγκτον;

— Θα κάνη τον καημένο τον Τζόφρεϋ να σκεπτή πολύ, απάντησε. 'Ο Τζόφρεϋ είναι πολύ τίμιος, καθάρος και ελλικρινής άνθρωπος, αλλά δεν έχει συνήθειο στην πολλή σκέψη... Φαντάζομαι πως αν κανείς παντρεύταν μια μαύμο, θα μπορούσε να πειστή πως είναι γυναίκα, ως τη στιγμή που θάβλεπε τις όμοιές της στα κλουβά!

— Καμένη μικρή 'Αζάκο, τελευταία μου ζήτη κόρη! φώναξε ή λαϊκή 'Εβερικτον. 'Ωμπερέ, είσαι αλήθεια πολύ όμορς!

— Δεν τ'έβλεπα, είπε ο Λέικινγκ με μετανοή-

Μυθιστόρημα
του JOHN PARIS

έμπειρία. Τό διέκοψαν μερικά σύντομες επισκέψεις σε ξαφνιασμένους φίλους τους στην Κεϊλάνη και στη Σιγκαπούρη και τό ξωίρεσαν οι έφημερες οικειότητες της ζωής του πλοίου.

Τ'ήρχε ένας παρδαλός κόσμος στο άτιμόπλοιο «Σοιμάτρα». Ένας κόσμος που τό πιο χτυπητά στοιχεία του, οι θορυβώδεις κύριοι του καπνιστηρίου κι' οι κυρίες μυστηριώδους προορισμού με τις όποιες έκαναν συντροφιά, παραμερίστηκαν άμέσως απ' τον Τζόφρεϋ, που τους έβρισκε όλους πληττωμένους. Έξω απ' αυτή τη σαβούρα ίσχυαν μερικά συγγενέστερα πνεύματα, αξιωματικοί και δημόσιοι υπάλληλοι που γύριζαν στις θέσεις τους, καθώς και μερικοί άργόσχολοι που έκαναν τό γύρο του κόσμου. 'Ολοι τσακίζονταν να φανούν ευγενικοί και περιποιητικοί στη γοητευτική 'Ιαπωνίδα. Κ' είναι δύσκολο να γλυτώση κανείς απ' αυτή τη διαρκή προσοχή μέσα στα στενά πλαίσια της ζωής του πλοίου. 'Ο μόνος τρόπος να κρατηθούν μακριά οι περισσότεροι ένοχλητικοί ήταν να σηματοδοτή μια σωματοφυλακή απ' τους λιγότερο ένοχλητικούς. 'Ο κλειστός παράδεισος της σελήνης του μέλιτος χρειάστηκε ν' ανοιχτεί πάλι για λίγο.

Φυσικά, έγινε πολύς λόγος για την 'Ανατολή, αλλά οι απόψεις που άκουσαν ήταν διαφορετικές απ' τις ένθουσιώδεις γνώμες της Ντωβίλλ και της Ριθιέρας. Αυτοί οι άνδρες και γυναίκες ζούσαν στις 'Ινδίες, τη Μαλαισία, την 'Ιαπωνία και την Κίνα για να κερδίσουν τό ψωμί τους κι' όχι για να δνευρεύονται τη μαγεία της 'Ανατολής... Γι' αυτούς, ή ρομαντική πλευρά της ανατολικής ζωής είχε σβήσει. Οι σελίδες της πολυσχόλης ζωής τους ήταν γραμμένες μέσα σ' ένα πένθιμο πλαίσιο δυσαρεσκίας και νοσταλγίας για την πατρίδα, στην όποια γύρ'αν με τόση προθυμία στις σπάνιες διακοπές τους, κι' όπου κανείς δεν φαινόταν πιά να τους χρειάζεται... 'Ηταν μέλη της Βρεταννικής Διασποράς. 'Αλλά ή Σιών τους ήταν πιά βολική γι' αυτούς σαν μια γλυκειά άνάμνηση, παρά σαν πραγματική πατρίδα.

— Ναι, έλεγαν για τη γή της έξορίας τους. Είναι πολύ γραφική...

Μά τό πρόσπαθ' τους, χλωμά ή ρυτιδωμένα, ή πικρία τους κι' ή έπιφυλακτικότητα τους, πρόσδιδαν

χρόνια προσπαθειών και σκληρής εργασίας σε χώρες όπου οι διασκεδάσεις είναι λίγες κι' εξεζητημένες, όπου τά κλίματα είναι τραχεία κι' άθυγμικά, όπου παραμονεύουν οι πυρετοί κι' όπου ή λευκή μελοψηφία μοιάζει σαν στρατιωτικό φυλάκιο σ' ένα μοναχικό δαχρύ, πάντα καχύποπτη και πάντα σ' έπιφυλακή...

Τό πιο πιστό μέλος της σωματοφυλακής της 'Αζάκο ήταν ένας συμπατριώτης της, ο υποκόμης Καμμουρά, γιός ενός διασημού 'Ιάπωνος πολιτικού και διπλωμάτου που, αφού συμπλήρωσε τις σπουδές του στο Κομπριτζ, ξαναγύριζε στη χώρα του, για πρώτη φορά έπειτα από πολλά χρόνια.

Ήταν ένας πτωχικός, χαριτωμένος νέος, πολύ ήρεμος και καλλιεργημένος, λιγάκι γυναικωτός μάλιστα με την υπερβολική του ευγένεια και τη σχολαστική φροντίδα του γιά τά ρούχα του και τό άτιμό του. 'Απέφυγε κάθε συντροφιά εκτός απ' τους Μπάριγκτον, ίσως έπειδή ή όμοιότητα των περιστάσεων σχημάτιζε ένα δεσμό άνάμεσα σ' αυτόν και την συμπατριώτισσά του.

Έχε ένα ψηλό μέτωπο διανοιμμένου, τά ωραία θαδικάστανα μάτια της 'Αζάκο, σαρκαστικά χείλη, και μία μύτη σχεδόν γαιμή, αλλά που άρχισε πολύ χαμηλά κάτω απ' τά μάτια του. Έχε αντιπροσωπεύσει τό Πανεπιστήμιό του στους άγώνες τό τένις.

Γύριζε στην 'Ιαπωνία για νά παντρευτή. 'Οταν ο Τζόφρεϋ τον ρώτησε ποιά ήταν ή άραβωμιαστική του, απάντησε πως δεν την ήξερε ακόμα, μά πως οι συγγενείς του θά τον έλεγαν ποιά είναι μόλις θάφτανε στην 'Ιαπωνία.

— Δεν σάς πέφτει λόγος έσας γι' αυτό τό ζήτημα; ρώτησε ο 'Αγγλος.

— 'Ω, ναι, απάντησε εκείνος. 'Αν δεν μ' άρέσει δεν είμαι υποχρεωμένος να την παντρευτώ. Μά, φυσικά, ή έκλογή είναι περιορισμένη, γι' αυτό και δεν πρέπει να φανώ πολύ σκληρός...

Ο Τζόφρεϋ σκέφτηκε πως ίσως εξ αιτίας της άριστοκρατικής καταγωγής του ίσχυαν στην 'Ιαπωνία τόσο λίγες κοπέλες άνάξιες του. Μά ή 'Αζάκο ρώτησε:

— Γιατί είναι τόσο περιορισμένη ή έκλογη;

— Βλέπετε, είπε εκείνος, δεν υπάρχουν πολλές κοπέλες στην 'Ιαπωνία που ξέρουν άγγλικά

και γαλλικά, κι' έπειδή θά μπό στη διπλωματική υπηρεσία και θά ξαναφύγουν σύντομα απ' την 'Ιαπωνία, είναι άπλόστη άνάγκη νά ξέρη ή γυναίκα μου τις δυό γλώσσες. Έπειτα, πρέπει νάχη και καλό διπλωματικό σπινάλιο...

Ο Τζόφρεϋ με κόπο συγκρατιόταν γιά νά μή γελάσει. Αυτή ή ιδέα, νά διαλέγη κανείς μία γυναίκα σαν γκουβερνάντα, για τις γλωσσολογικές της γνώσεις, του φαινόταν εξαιρετικά κομική.

— Δεν σάς πειράζει να έμπιστευέστε σε άλλους ανθρώπους την έκλογή της συζύγου σας; ρώτησε.

— Μά όχι, καθόλου! είπε ο νεαρός 'Ιάπων. Είναι συγγενείς μου, και θά κάνουν γιά μένα ό,τι καλύτερο μπορούν. Είναι όλοι μεγαλύτεροι από μένα κι' έχουν την πείρα των δικών τους γάμων.

— Μά, έκανε ο Τζόφρεϋ, δεν είδατε τους φίλους σας στην 'Αγγλία να διαλέγουν μόνοι τους τις γυναίκες τους και νά παντρεύονται από έρωτα;

— Μερικοί διάλεξαν και παντρεύτηκαν σερόβι-τόρες των μπαρ ή χωρισμένες γυναίκες, άπλως και μόνο έπειδή τις είχαν άγαπήσει. Έτσι, ντροπιάσαν τις οικογένειές τους κι' άσφαλίσει είναι κι' οι ίδιοι τώρα πολύ δυστυχημένοι. Νομίζω πως θάκαναν καλύτερα αν άφηνάν τους συγγενείς τους νά διαλέξουν γιά λογαριασμό τους!

— Ναι, μά οι άλλοι που παντρεύονται κοπέλες της δικής τους τάξεως;

— Πιστεύω ότι ή έκλογή τους δεν είναι πραγματικά έλεύθερη. Δεν νομίζω πως είναι τόσο ή κοπέλα που τους τραβάει, αλλά τά σχέδια και οι προθέσεις των ανθρώπων του περιβάλλοντός τους. Είναι ένα είδος ύπνωτισμού. Συχνά οι γονείς του νέου κι' οι γονείς της νέας κάνουν τό γάμο, υποβάλλοντας τη θέλησή τους. Είναι κι' αυτός ένας καλός τρόπος. Δεν διαφέρει και πολύ απ' τό σύστημα μας στην 'Ιαπωνία...

— Δεν νομίζετε πως υπάρχουν άνθρωποι στην 'Αγγλία που παντρεύονται από έρωτα; ρώτησε ή 'Αζάκο.

— 'Ισως, απάντησε ο Καμμουρά, αλλά έμεις στην Ιαπωνική γλώσσα δεν έχουν λέξη που να είναι έντελως όμοια με τη δική σας λέξη 'Έρωτας. Λένε λοιπόν πως δεν ξέρουμε τί είναι αυτός ο 'Έρωτας. Μπορεί νά είναι: έτσι... Πάντως, φαν-

4

ΠΕΡΙΛΗΨΗ:

Ο γάμος του λοχαγού Τζόφρεϋ Μπάριγκτον, γόνου μιας άριστοκρατικής άγγλικής οικογένειας, και της πλούσιας 'Ιαπωνίδας 'Αζάκο Φουτσιγιάμι, που είχε άνατραφή από μικρή στο Παρίσι, προσκάλεσε αίσθηση στο Λονδίνο. Η 'Αζάκο είχε χάσει σε νεαρή ηλικία τον πατέρα της, που την είχε έμπιστευθή στον έξευρωπαϊσμένο 'Ιάπωνα τοβ Παρισίου κ. Μουράτα και τη γυναίκα του, με τη σύσταση να την αναθρέψουν εύρωπαϊκά. Ο Τζόφρεϋ την γνώρισε στον κόσμο της λαϊκής 'Εβερικτον, μιας 'Αγγλίδος που της έδωσαν οι σχέσεις και τό συνοικέσιο. Ο Μουράτα προειδοποιεί τον Τζόφρεϋ νά μνή πάη με τη γυναίκα του στην 'Ιαπωνία γιατί τέτια ήταν ή θέληση του πατέρα της. Ο 'Ωμπερέ Λέικινγκ, παλιός φίλος του Τζόφρεϋ, που είχε έργασθ' στην προσέβια του Τόκιο, λέει κι' αυτός στην λαϊκή 'Εβερικτον πως τό ζεύγος δεν θάρεσε νά πάη στην 'Ιαπωνία, που είναι χώρα δυσάρεστη γιά όσους έχουν άνατραφή στην Εύρωπη.

Όχι, δεν τό πιστεύω, απάντησε ο Λέικινγκ. Η Ιαπωνική ζωή είναι τόσο άβολή, ακόμα και γιά τους 'Ιάπωνες, όταν έχη κανείς συνήθειο νά ζή στην Εύρώπη ή την 'Αμερική! Κοιμούνται στο πάτωμα, τά ρούχα τους είναι φρεσκά και τό φαγητό τους άνοστο, ακόμα και στα σπύτια των πλουσίων...

— Ναι, πρέπει νάναι μια παράξενη χώρα! Ποιά πράγμα πιστεύεις ότι δυσαρεστείς περισσότερο τον μέσο ταξιδιώτη που φτάνει εκεί;

— Λαϊκή Τζωρτζ, έχετε πολύ άνακριτικό ύφος σήμερα! Δεν θά σάς άπαντήσω περισσότερο...

— Μόνο σ' αυτή την ερώτηση, τον ίκέτευσε.

Ο 'Ωμπερέ κοίταξε πάλι τά παπούτσια του κι' έπειτα, κοιτάζοντάς την με τό ειρωνικά προκλητικό βλέμμα που έπαιωνε όταν έτοιμαζόταν νά πη μία άδιαφορία, απάντησε:

— 'Η Γιοσιβάρα!

— Ναι, είπε ή λαϊκή, έχω άκουστά γιά ένα τέτοιο μέρος... Είναι ένα είδος εκθέσεως, νομίζω, γιά όλες τις κοκότες του Τόκιο, έ;

— Κάτι χειρότερο απ' αυτό, απάντησε ο Λέικινγκ. Είναι ένα παζάρι ανθρώπωνης σάρκας, χωρίς τό όμο αυτό γεγονός νά μεταμφιέζεται από τίποτ' άλλο εκτός απ' τη γραφικότητα της θέσεως. Είναι μία μεγάλη τετράγωνη περιουρημένη περιοχή, δόλοκληρη πόλη. Μέσα στην περιοχή αυτή υπάρχουν καταστήματα και στις βιτρίνες των καταστημάτων οι γυναίκες εκτίθενται σαν έμπορεύματα ή σαν θηρία στα κλουβιά τους — γιατί οι βιτρίνες έχουν ξύλινα κάγκελλα... Μερικές γυναίκες κάθονται εκεί συνθροπές κι' άκίνητες, σαν

Τό μακρύ θαλάσσιο ταξίδι ήταν μια ευχάριστη

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ ΠΟΥ ΕΝΑΥΛΗΝΗΘΗ ΑΠΟ ΕΛΛΗΝΑΣ ΚΑΙ ΕΧΕΙ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΔΙΑΚΟΣΜΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΠΛΗΡΩΜΑ ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΨΥΧΗΝ

“Ολυμπία”

Διά
ΚΑΝΑΔΑ - ΑΜΕΡΙΚΗΝ

Τό μεγαλύτερον, γεώτερον, ταχύτερον Έλληνικόν ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ 23000 τόνων ναυπηγήσεως 1953 ταχύτητος 21 μιλίων

GREEK LINE

ΓΕΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 17-19 ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΗΛ. 470.271

Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΠΙΤΥΧΙΑ το DAL

μας έδωσε τη δυνατότητα νά ολοκληρώσουμε τη σειρά των διεθνώς καθιερωμένων συσκευασιών και νά προσφέρουμε στις Έλληνες νέες νοικοκυρές τό νέας συσκευασίας: τό DAL σε **ΦΑΚΕΛΛΟ**

Και ο φακέλλος DAL περιέχει τό ίδιο άκριβές DAL, που είναι και στό κουτί των 100, 200, ή 540 γραμμαρίων:

- * Τό σταθερό άνωτέρας ποιότητας DAL.
- * Τό DAL, που δεν θάλπτε τό χέρια.
- * Τό DAL, που ξανανιώνει τό ρούχα.
- * Τό DAL, που πλένει εύκολα, άνετα, άκοπα: ΜΑΛΛΑΙΝΑ - ΒΑΜΒΑΚΕΡΑ - ΛΙΝΑ ΜΕΤΑΞΙΑ - ΝΑΪΛΟΝ ΛΕΥΚΑ ΚΑΙ ΧΡΩΜΑΤΙΣΤΑ
- * Τό DAL, που όμορφαίνει ό,τι πλένει.

Σημ. Σ' όλες τις νέες αγορές, που εισήχθη, τό DAL έχει κολλοισιαν έπιτυχίαν.

“ΒΙΟΧΡΩΜ” Α.Ε.

τάζονται ότι ο κ. Μπαρρεγκτον δεν θα χη διάθεση να μάθη Ιαπωνικά...

Ο Τζόφρεϊ έβρισκε συμπαθητικό αυτό το νέο. Ήταν καλός αθλητής, με καλή ανατομή και χωρίς οίηση, κ' ήξερε καλά τη διαφορά μεταξύ καλών και κακών τρόπων. Η κυριότερη επιτυχία του Τζόφρεϊ σχετικά με την Ιαπωνία άφορσε τη σκοπιμότητα της γνωριμίας των συγγενών της γυναίκας του. Τί τρομερό θάταν αν έβρισκε εκεί μια συλλογή από παράξενα ανατολίτικα πλάσματα, με τα οποία δεν θα είχε τίποτα το κοινό — ούτε μια σκέψη!

Η συντροφιά όμως του νεαρού αυτού άριστοκράτη, που δεν διακρινόταν από έναν Άγγλο παρά από κάποια πρόσθετη χάρη και ώριμότητα, τον καθυσήκασε. Ασφαλώς η γυναίκα του θα είχε ξαδελφούς σαν κι αυτόν — καθάρους, εύγενείς ανθρώπους που θα τον έπαιρναν μαζί τους στο κυνήγι και που θα ταιχάζαν μαζί του γκολφ. Συλλογίστηκε πως ο Καμιμούρα θα έπρεπε να ναι τυπικός αντιπρόσωπος της Ιαπωνικής άριστοκρατίας. Δεν φαντάστηκε πως ήταν ένα έπιστομο προϊόν, διαλεγμένο απ' την κυβέρνηση του και προσχετικά φορμαρισμένο και λουστραρισμένο ώστε να είναι ένας Ιάπων του εξωτερικού, άξιος αντιπρόσωπος μιας μεγάλης δύναμews...

Ο Καμιμούρα κατέθηκε μαζί τους στο Κολέγιο και τους συνόδευσε στην επίσκεψή τους σε κάτι συγγενείς που είχαν φυτείες τσαγιού. Έτοιμαζόταν να κάνει το ίδιο στη Συγκατοχή, μα πήρε ένα επείγον τηλεγράφημα απ' την Ιαπωνία, που τον καλούσε άμέσως πίσω.

— Δεν πρέπει ν' άργήσω πολύ για το γάμο μου, είπε κατά τη διάρκεια του τελευταίου τους γεύματος στο «Ραϊνφλς» «Οτέλ». Θάταν ένα τρομερό άμάρτημα έναντι των νόμων της Τέλης Στοργής!

— Τι είναι αυτό; ρώτησε η 'Αζάκο.

— Άγαπητή κυρία Μπαρρεγκτον, είστε κόρη της Ιαπωνίας και δεν ακούσατε ποτέ να γίνεται λόγος για τα Εικοσιτέσσερα Παιδιά;

— Όχι, ποιά είναι;

— Είναι υποδειγματικά παιδιά, πρότυπα καλούς, περίφημα για την άγασή τους προς τους πατέρες και τις μητέρες τους. Ένα απ' αυτά περπατούσε μιλία και μιλία κάθε μέρα για να πάρη νερό από κάποια πηγή για την άρρωστη μητέρα του. Ένα άλλο, κάποτε που μια τίγρις πήγε να φάη τον πατέρα του, ώρμησε μπροστά στο θηρίο και φώναξε: «Όχι, φάε καλύτερα έμένα!» Τ' άγοράκια και τα κοριτσάκια στην Ιαπωνία διδάσκονται πάντα να είναι σαν τα Εικοσιτέσσερα Παιδιά.

— Ω, πόσο τα σιχαίνονται! φώναξε η 'Αζάκο.

Αυτό συμβαίνει επειδή είστε μια Άγγλιδα, με άναρτική κι' άτομικιστική διάθεση... Έχετε χάσει εκείνο το αίσθημα της οικογενειακής αλληλεγγύης, που κάνει τους Ιάπωνες να είναι καλοί αδελφοί και ξαδελφά και θείοι και θείες και ν' αγαπούν ό ένας τον άλλον έπιστημώς, έστω κι' αν στην ιδιωτική τους ζωή αλληλομισούνται.

— Αυτό είναι πολύ υποκριτικό!

— Είναι ο κοινωνικός νόμος, απάντησε ο Καμιμούρα. Στην Ιαπωνία, η οικογένεια έχει τη μεγαλύτερη σημασία... Έσείς κι' εγώ δεν είμαστε τίποτα... Άν θέλετε να προσδεύσετε στον κόσμο, πρέπει να υπακούετε στην οικογένειά σας. Τότε είναι βέβαιο πως θα πάτε μπροστά, όσο άνόητος κι' αν είστε... Στην Άγγλία, έχει κανείς την έντυπωση πως χρησιμοποιείτε τις οικογένειές σας μόνο για να τσακωνέστε!

— Πιστεύω ότι οι συγγενείς μας πρέπει να είναι απλώς οι καλύτεροι μας φίλοι, είπε η 'Αζάκο.

— Μα είναι κι' αυτό, απάντησε ο νέος. Στην Ιαπωνία είναι προτιμότερο να γεννηθής χωρίς χέρια και χωρίς πόδια, παρά να γεννηθής χωρίς συγγενείς...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΤ
ΝΑΓΚΑΖΑΚΙ

Hono bono to
Akashi no ura no
Asa-giri ni
Shima-kakure-yuku
Fune wo shi zo omou

Οι σκέψεις μου
Είναι μ' ένα καράδι
Που ταξιδεύει κρυμμένο
Μέσα στην πρωινή δμί-
(χλή)
Στην άκτι του 'Αχάσι...

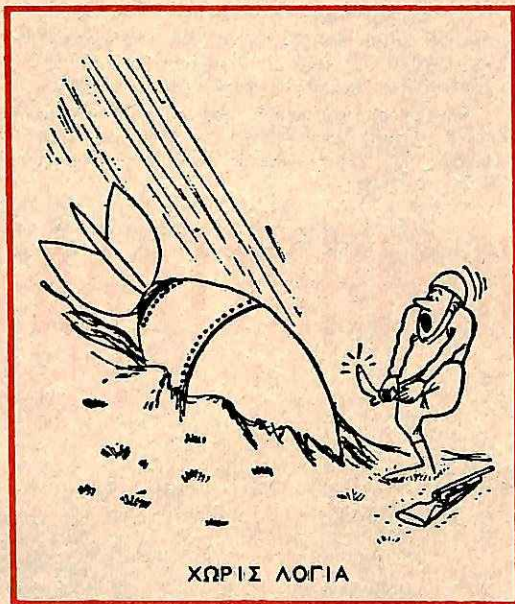
Μετά το Χόγκ - Κόγκ, άφρασαν πίσω τους τη ζωή του αιώνηνου καλοκαιριού. Το ταξίδι απ' τη Σαγκάη στην Ιαπωνία ήταν τραχύ κι' ο άνεμος

ζωηρός. Άλλά το πρώτο πρωί που δρέθηκαν στα Ιαπωνικά νερά, ο Τζόφρεϊ έκανε συχνά δόλτες στο κατάστρωμα, για ν' απολαύση τη χαρά της αψιλόδης αυτή. Ο ούρανός έμοιαζε σαν μαργαριτάρι κι' η θάλασσα σαν μολύβι. Απότομα γκρίζα νησιά έμφανίζονταν κι' εξαφανίζονταν σαν φαντάσματα, φιλώντας άγγελος της Ιαπωνίας, αντιπρόσωποι αυτών των μυριάδων θεοτήτων του Σίντο, που έχουν την Αυτοκρατορία υπό την προστασία τους.

Έπειτα, ξαφνικά, πίσω απ' το λόφο ενός νησιού μια ψαράδικη βάρκα εμφανίστηκε γλιστρώντας με τη σιωπηλή κοιμωτότητα ενός κύκνου. Το σκάφος ήταν χαμηλό και λεπτό, φτιαγμένο από κάποιο λευκό, γυαλιστερό ξύλο. Το μεγάλο κατάρτι υψωνόταν απ' τη μέση του σαν άσημένιος πύργος. Έμοιαζε σαν να ξεκινούσε ή ψυχή αυτού του άποκαιμωμένου νησιού για ένα όνειρωδες ταξίδι...

Η όμιχλη διαλύονταν άργά, άποκαλύπτοντας κι' άλλα νησιά κι' άλλα μικρά πλοία. Μερικά απ' αυτά περνούσαν πολύ κοντά στο άμπόλιο, κι' ο Τζόφρεϊ έβλεπε τους ψαράδες, μικρούς και ανθρωπάκους που άγωνίζονταν στο κοπά, σαν τους Νιμπελουνγκεν που έψαχναν για το χρυσό του Ρήνου. Άκουγε τις παράξενες φωνές του ενός προς τον άλλον και προς το άμπόλιο, τραχιές σαν τους κρωγμούς των γλάρων.

Η 'Αζάκο ανέθηκε στη γέφυρα για να δει τον άντρα της. Η χαρά που ξαναγύριζε στην



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

Ιαπωνία είχε νικήσει τη συνήθειά της να κοιμάται άργά. Ήταν ντυμένη με μια ζακέτα και μια σκούρα μπλε φούστα. Στο κεφάλι δεν φορούσε τίποτα. Ίσως το έστρωτο πολλών γενιών Ιαπώνων, που δεν σκεπάζουν ποτέ τα κεφάλια τους, την έκανε ν' αντιπάρη τα καπέλλα και ν' άποφεύγει κατά το δυνατό να τα φοράει.

Ο ήλιος δέ είχε ακόμα βγεί, μα ή θέα ήταν καθαρή ως τα ψηλά βουνά στον ορίζοντα, προς τα οποία το πλοίο άνοιγε δρόμο.

— Κοίταξε, 'Αζάκο, ή 'Ιαπωνία!

Εκείνη δεν κοιτούσε μακριά. Τα μάτια της ήταν καρφωμένα σ' ένα σμαράγδινο νησί, που άπέχε μισό μίλι ή και λιγώτερο απ' το άμπόλιο. Κ' έμοιαζε σαν κόσμημα της θάλασσας. Έχε ύψος κάτω 60 μέτρων, είχε κανονικό σχήμα κι' ήταν πυκνοφυτεμένο. Στην κορυφή του ήπαιχε ένα βραχώδες έξόγκωμα, σαν έρεισμα ενός πύργου, κι' από μέσα ξεπροβάλλε ένα μοναδικό πεικίο. Ο κορμός του λήγχε, διαμμένος απ' όλους τους ανέμους τ' ουρανού. Τα μακριά, λεπτά κλαδιά του χτυπούσαν τον αέρα σαν χέρια ενός τυρλοῦ δαίμονα. Φαινόταν νάχη μια σχεδόν ανθρωπινή προσωπικότητα, μια έκφραση μάταις, αλλά δραματικής προσπάθειας — ήταν σαν ένας Προμηθέας των δένδρων. Ο Τζόφρεϊ παρακολούθησε το βλέμμα της γυναίκας του προς τη βάση του νησιού, όπου μερικά γκρίζα βράχια προχωρούσαν στη θάλασσα. Σ' ένα μικροσκοπικό όρμη είδε μια μικρή άκτι με χρυσάφι άμμο και, φυτεμένη στην άμμο, μια κόκκινη πύλη, φτιαγμένη με το απλούστερο αρχιτεκτονικό σχέδιο, αλλά παράξενα ύψοβλητική. Μεταμόρφωσε

το κατάφυτο αυτό νησί σε κατοικία. Έφαινε επάνω του μάγια και φαινόταν να έξηγη τη σημασία του πεικίου. Το μέρος αυτό ήταν ιερό — κατοικία πνευμάτων.

Ο Τζόφρεϊ είχε διαβάσει άρχετα ώστε ν' άναγνωρίση ότι ή πύλη ήταν ένα «τόρι», θρησκευτικό σύμβολο στην Ιαπωνία που προαγγέλλει πάντα πως υπάρχει κοντά ένα ιερό. Είναι ένα συνηθισμένο χαρακτηριστικό της υπαίθρου, έξ τσου συχνό όπως ο σταυρός στις χριστιανικές χώρες.

Μά ή 'Αζάκο, βλέποντας για πρώτη φορά την όμορφη της χώρας της και μη ξεροντας τις αρχαιολογικές έξηγήσεις, χτύπησε τα χέρια της από ένθουσιασμό. Έπειτα με μια έντελώς δυτική χειρονομία, άγκάλιασε το λαμπρό τόν άνδρός της, φιλώντας τον μ' όλη την άφοσίωση που ένοιαζε γι' αυτόν.

— Καλέ μου Τζόφρεϊ, πόσο σ' άγαπώ! ψιθύρισε.

Τα καστανά μάτια της ήταν γεμάτα δάκρυα.

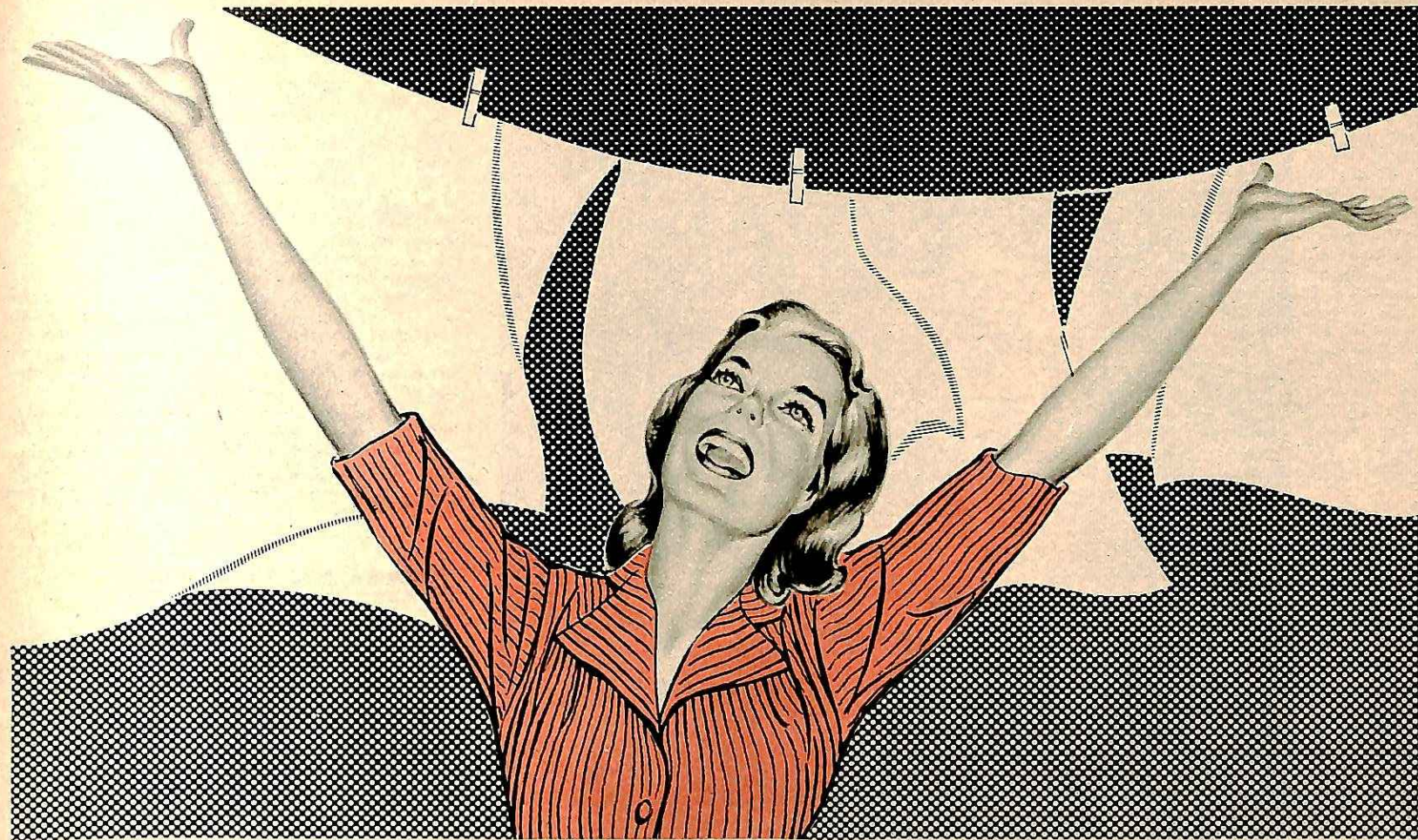
Το άμπόλιο πέρασε σ' ένα είδος φιάδ, που είχε διασπόμενους λόφους απ' τις δυο πλευρές του. Τα δάση είχαν ένα καταπράσινο άνοιξιάτικο φάλλωμα. Ποτέ ο Τζόφρεϊ δεν είχε δει μια τόσο πυκνή και ποικίλη βλάστηση. Κάθε δέντρο φαινόταν να είναι διαφορετικό απ' το διπλανό του. Κ' οι λοφοπλαγιές ήταν γεμάτες δέντρα, σαν μια κοσμοπλημμυρισμένη αβύσσο. Έδω κι' εκεί, μερικές άνθισμένες κερασσιές πρόσβαλαν ανάμεσα στο πράσινο, σαν να ήταν που και που χιονισμένο.

Μπροστά απ' τα δάση, κοντά στο ήρεμο νερό, ήταν φωλιασμένα τα χωριά. Δεν έβλεπε κανείς παρά μόνο στέγες, ψηλές, σκοινές στέγες σκεπασμένες στην άκρη με κισσούς κι' άλλα άναρχητικά. Αυτά τα σπίτια έμοιαζαν σαν δειλά ζωα, που κρύβονταν κάτω απ' τα προστατευτικά φυλλώματα των δέντρων. Έχε κανείς την έντύπωση πως, κάθε στιγμή, ένα άδιάκριτο σφύριγμα του άμπόλιου θα μπορούσε να τα στείλν τρομαγμένα στα βάθη των δασών. Δεν υπήρχαν σημεία ζωής σ' αυτά τα πηγμένα στο πράσινο χωριά, όπου ή μάχη ανάμεσα στο τσεκούρι του ξυλοκόπου και την πρωτόγονη βλάστηση φαινόταν πως δεν είχε κριθεί ακόμα. Η ζωή ήταν εκεί — μα ήταν κρυμμένη κάτω απ' την άφθονία του πράσινου, κρυμμένη απ' τους σεραστικούς δέντρους ή ζωή των εντόμων. Μόνο κοντά στη θάλασσα, όπου τα σπίτια ήταν συγκεντρωμένα πάνω από ένα θαλάσσιο τείχος από κυκλώπειους λίθους και στην άκτι, όπου οι μεγάλες στέγες βάρκες, με τις πειρατικές τους πλώρες, ήταν τραβηγμένες στην άμμο, έβλεπε κανείς τα ίδια ανθρωπάκια, με γυμνά μελαμρά χέρια και πόδια, να μπλάνουν και να διορθώνουν τα δίχτυα τους.

Το άμπόλιο γλιστρούσε στο φιάδ αφήνοντας ένα σύννεφο από μαύρο καπνό. Πέρασε απ' την γκρίζα καθολική μητρόπολη, στο σημείο όπου ο Άγιος Φραγκίσκος Σεβέρης είχε πρωτοδοήσει την παλιά χριστιανική πίστη της Ιαπωνίας, πριν από τετρακόσια χρόνια, κι' άγκυροβόλησε έξω απ' το νησί Ντεσίμα, που τώρα συνδέεται με τη στεριά κι' όπου επί πολλούς αιώνας επέτρεπαν στους Όλλανδούς εμπόρους να μένουν και να κερδίζουν σεβαστά ποσά. Η Ντεσίμα είχε τώρα άπορροφηθή απ' την Ιαπωνική πόλη κι' η σημασία της είχε μετατοπισθή πέρα απ' τον όρμη, όπου οι καπνοί των ναυπηγείων Μιτσουμπίσι προετοιμάζουν τους ρομαντικούς έπισκέπτες για τη σύγχρονη διωμχανική ζωή της νέας Ιαπωνίας. Νύχτα και μέρα οι φωτιές των φούρνων καίνε. Χιλιάδες έργατες ναυπηγούν πολευικά πλοία κι' έμπορικά καράβια για την Άγγλία του Είρηνηκού.

Οι άξιωματικοί της καρατίνας άνέβηκαν στο πλοίο. Ήταν μικρούσωμοι, μελαμροι άνθρωποι, με στολή και με μια έκφραση που έδειχνε πως είχαν παράλογα μεγάλη ιδέα για τόν έαυτό τους. Έπειτα το πλοίο πολιορκήθηκε από μια όμάδα απ' τα στενά και πρωτόγονα έκείνα πλοία που ο Λοτί περιγράφει σαν ένα είδος θαλασσογώνδολας και που λέγονται σαμπάν. Τό ένα έσπρωχνε τ' άλλο για να φέρουν στο πλοίο έμπορους με τοπικά είδη, δασακηνά, δοτσάκια χελώνας, είδη κεραμικής, κατ' - ποστάλ, ή για να πάρουν τους έπισκέπτες στην άκτι.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



ΠΕΝΤΑΚΑΘΑΡΗ ΜΠΟΥΓΑΔΑ ΜΟΝΟ ΜΕ ΤΙΔΕ

Γιατί μόνο το ΤΙΔΕ, που πλένει με νέο και σύγχρονο τρόπο τα ρούχα, έγγυάται:

Καθαριότητα:

Ο καταπληκτικός άφρος του έχει την ιδιότητα να διαπερνά τους πόρους των ρούχων, να διαλύη και να αίχμαλωτίξη κάθε βρωμιά, σκόνες, λαδιές κλπ. και να τις παρασύρη με το ξεβγάλμα.

Εύκολία:

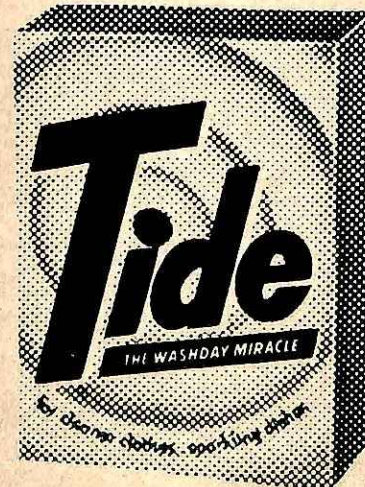
Βάζοντας μπουγάδα με ΤΙΔΕ τα ρούχα δεν χρειάζονται τρίψιμο (έκτός ίσως σε μερικές παρά πολύ λερωμένες μεριές). Έτσι γλυτώνετε από τη σκληρή δουλειά, δεν κόβεται ή μέση σας, δεν χαλάτε τα χέρια σας.

Οικονομία:

Με λίγο ΤΙΔΕ έχετε πολύ και πλούσιο άφρο, ακόμη και με κρύο ή σκληρό νερό. Το ΤΙΔΕ πλένει μαλακά, χωρίς να φθείρη τα ρούχα, γι' αυτό και τα ρούχα σας θα βαστήξουν πολύ περισσότερο καιρό.

Κι' ακόμη: Το ΤΙΔΕ είναι άβλαβές για τα χέρια σας.

Δοκιμάστε και σεις σήμερα τόν νέο και σύγχρονο αυτόν τρόπο μπουγάδας με ΤΙΔΕ. Θα πεισδητε μόνες σας ότι:



ΤΟ ΤΙΔΕ ΠΛΕΝΕΙ ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΤΙ!



ΣΤΗΝ ΜΟΣΤΡΑ η Γαλλία παρουσίασε φέτος την ταινία του Κλώντ-Ωτάν Λε ρά, «Σε περίπτωση δυστυχήματος», με την Μπαρντό και τον Φράνκο Ίντερλέγκι.

Η ΜΑΚΡΙΝΗ ΙΑΠΩΝΙΑ ΣΥΜΜΕΤΕΣΧΕ ΜΕ ΤΟΝ «ΘΥΓΟΛΟ ΤΩΝ ΚΑΤΑΔΙΚΑΣΜΕΝΩΝ»



Μόλις είχαν περάσει τα μεσάνυχτα, όταν ο Φράνκο Νέμπια (ένεμπια) Ιταλικά σημαίνει ο-μύχλη) βρήκε τα «σπαγκέττι» μέσα στο πιάνο του. Ο Νέμπια παίζει πιάνο στην ταράτσα του ξενοδοχείου των στάρ, του πολυτελέστατου «Εξέλιου», αυτά τα δυο τελευταία χρόνια και έχει δημιουργηθεί η συνήθεια να ρίχνουν οι θαυμαστές του ότι πρόχειρο, μέσα στο πιάνο. Τα «σπαγκέττι» ήταν μαλακά πιά και μαύρα από τη σκόνη, όταν ο πιανίστας τα άφησε να γλιστρήσουν με χάρη στο «ντεκολτέ» της Άντονέλλα Λουάλντι: «Η Δέκατη Ένατη Μόστρα της Βενετίας άρχισε πραγματικά από εκείνη τη στιγμή».

Ας μη δημιουργηθεί η εσφαλμένη εντύπωση ότι γίνονται πολλές τρέλλες σ' αυτή την Μόστρα. Αντίθετα είναι η πιο σοβαρή, η πιο «καλλιτεχνική» ανάμεσα στα τόσα κινηματογραφικά φεστιβάλ της χρονιάς, που δεν έχουν πιά διατηρήσει κανένα κύρος.

ΓΡΑΜΜΑ ΑΠΟ ΤΗ ΒΕΝΕΤΙΑ

Σπαγγέττο στο ντεκολτέ της Λουάλντι

Μ' ΕΝΑ ΑΣΤΕΙΟ ΑΝΟΙΞΕ ΤΟ ΣΟΒΑΡΩΤΕΡΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΑ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΥΣΕ Ο ΕΞΑΙΣΙΟΣ ΑΛΕΚ ΓΚΙΝΕΣ, ΠΟΥ ΠΑΙΖΕΙ ΤΟΝ ΡΟΛΟ ΕΝΟΣ ΤΡΕΛΛΟΥ ΖΩΓΡΑΦΟΥ ΣΤΟ «ΣΤΟΜΑ ΤΟΥ ΑΛΟΓΟΥ»



Εφέτος, μάλιστα, για πρώτη φορά, η Μόστρα, στο πρόσωπο (ένα πρόσωπο παχουλό, γελαστό και, φυσικά, καλόκαρδο) του διευθυντού της Φλόρις Άμμαννάντι, καμαρώνει ότι καμμία πολιτική ή άλλη πίεση δεν την υποχρέωσαν να δεχθεί ταινίες ανέντιμες.

Πίστη των παραγωγών, όμως, την εσπρωξε ν' απαρνηθεί την πιο διασκεδαστική ιδέα: Πράγματι, οι διοργανωτές του βενετσιάνικου φεστιβάλ είχαν αρχίσει διαπραγματεύσεις με τους παραγωγούς του «Τζών Πάλ Τζόουνς» για να έρθει στην Βενετία από την Βαρκελώνη, όπου «γυρίζεται» η ιστορία του, το πλοίο που κατασκευάστηκε σαν πιστό αντίγραφο του πρωτοτύπου, με το οποίο πριν λίγο καιρό ασχολήθηκε όλος ο τύπος. Αφού κατάφερε να περάσει όλο το Τυρρηνικό πέλαγος μέχρι την Ισπανία —σκέφτηκαν— δεν υπήρχε λόγος να μην κάνει την αντίθετη διαδρομή και ν' αγκυραβολήσει στο Λίντο, κέντρο του φεστιβάλ.

Δυστυχώς, όμως, οι παραγωγοί των άλλων ταινιών βρήκαν πως η λαμπρή αυτή ιδέα δεν θα ήταν παρά μία τεράστια διαφήμιση της ταινίας «Τζών Πάλ Τζόουνς», από την οποία δεν είχαν να κερδίσουν τίποτε οι ίδιοι. Και ο Άμμαννάντι, που είχε δείξει τόσο δύναμη... χαρακτήρος στην ανεπηρέαστη επιλογή των ταινιών της Μόστρας, δεν θέλησε να επεμβεί περισσότερο σε κάτι που θα είχε αποκλειστικά κοσμική σημασία.

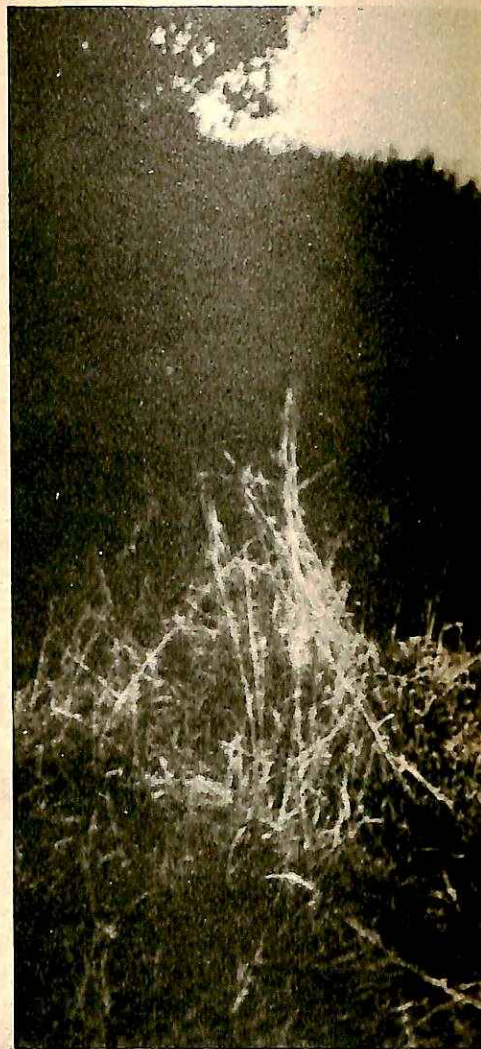
Γιατί, πραγματικά, χρειάστηκαν υπεράνθρωποι κόποι για την διοργάνωση μίας Μόστρας στην οποία, σε πείσμα κάθε λογικής αναλογίας, η Γαλλία, π.χ., παρουσιάζει τρεις ταινίες, ενώ η Ινδία (νικήτρια πέρυσι του Χρυσού Λέοντος) δεν έγινε δεκτή παρά μόνο στο λεγόμενο «πληροφοριακό τμήμα». Το τμήμα έχει σκοπό να δείξει στην διεθνή κριτική τις ταινίες που δεν ενέκριθησαν, ώστε να επιτραπεί ελεύθερη σύγκριση. Η γενναία αυτή στάση των διοργανωτών είχε ένα περίεργο αποτέλεσμα. Ο διεθνής τύπος αποφάσισε να αγνοήσει τις ταινίες του «πληροφοριακού τμήματος», εκτός εάν έβλεπαν καμμία «αποκαλυψή», με την εξής δικαιολογία: «Δεν θα μπαίνουν από το παράθυρο δσες ταινίες δεν κατάφεραν να μπουν από την πόρτα».

Αυτή η στάση του διεθνούς τύπου εξηγεί γιατί δεν υπάρχουν κριτικές για την ελληνική ταινία «Το νησί της σιωπής» που παρουσιάστηκε την τρίτη ημέρα της Μόστρας, με αρκετή επιτυχία. Μεγαλύτερη όμως επιτυχία είχε η ίδια η δημιουργός του φιλμ, η Λίλα Κουρκουλάκου, μόλις είκοσιέξι ετών και μαθήτρια του Κέντρου Κινηματογραφίας της Ρώμης, η οποία κατέκτησε τους πάντας με το κέφι, την έξυπνάδα και τις ελκρινείς απαντήσεις της. Το θέμα, όμως, της



ΣΧΕΔΟΝ αγνώριστη η Σοφία Λώρεν, μετά την μεταμόρφωσή της από το Χάλλυγουντ, κράτησε τον πρώτο ρόλο στην ταινία της αμερικανικής συμμετοχής με τον τίτλο «Το μαύρο όρχεοειδές».

Ο ΡΟΜΠΕΡΤ ΡΑ-Υ-ΑΝ, ή Τίνα Λούις και ο Άλντο Ραϊού πρωταγωνιστούν στην ταινία «Το μικρό χωράφι του Θεού», που έπελεγγι κι αυτή για την Μόστρα.



Η ΤΑΙΝΙΑ ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΤΕΡ ΑΣΤΡΥΚ

ταινίας προκάλεσε εύκολο χιούμορ μεταξύ των παρισταμένων: «'Αν ελευθέρωσαν στ' αλήθεια τους λεπρούς από την Σπιναλόγκα, έλεγαν, δεν πηγαίνομε στην 'Ελλάδα!». Για να σοβαρευθούμε, όμως, η γενναίότητά και η πρωτοτυπία του θέματος έκαναν άριστη εντύπωση.

Πριν από την επίσημη Μόστρα, μια σειρά άλλων επιδείξεων είχε προηγηθεί, για να δοθεί μια πλήρης εικόνα του κινηματογράφου σήμερα. 'Η Μόστρα της συντόμου ταινίας, τύπου «ντοκυμανταίρ», ή Μόστρα παιδιών για παιδιά, ή επίδειξη «Επικαίρων», ή «Μόστρα του ευρωπαϊκού φίλμ», ή «Μόστρα του διαφημιστικού φίλμ», είχαν δημιουργήσει ένα κλίμα σοβαρότητας που δεν δρίσκεται συνήθως στα φεστιβάλ. Το κλίμα αυτό της σοβαρότητας ήλθαν να το ταραξουν τα αλώνια διπλωματικά επεισόδια: 'Η Ρωσία θύμωσε που προτιμήθηκε «'Η χήρα του Ότάρ», αντί του «'Ηλιθίου», για το επίσημο Φεστιβάλ, ενώ η ίδια είχε προτείνει και τα δύο. 'Η Πολωνία έγινε έξω φρενών για την έγκριση της ταινίας του μεγαλύτερου Πολωνού σκηνοθέτου 'Αλεξάντεο Φόρντ «'Η όγδοη ημέρα της εβδομάδος», την οποία ή Μόστρα προμηθεύτηκε απλούστατα από τον Γερμανό «συμ-παραγωγό», γιατί δίνει, όπως είπαν, κακή ιδέα της καταστάσεως στην σημερινή Πολωνία.

Το εύχρηστο της γερμανικής ταινίας, τουλάχιστον για τους φωτορεπόρτερς, είναι ο έρχομός στην Βενετία της πρωταγωνιστριάς του, της ξανθής Νάντια Τίλλερ, μίας καινούργιας Μαρλένε, όπως άμέσως την βάφτισαν. Μαζί της παίζει στην ταινία ο άσπρομαύλης Πέτερ Βαν Ένκ, ο οποίος επιμένει να ζυγίζεται κάθε πρωί στις τέσσερις, στη ζυγαριά ακριβείας που έχει τοποθετηθεί πλάι στο μπάνιο «'Εξέλιος», για να δει πόσα κοκτέιλ ήπιε μέχρι εκείνη την ώρα! 'Αλλωστε, οι τέσσερις είναι η ώρα που ζωντανεύει το Φεστιβάλ. 'Η προβολή έχει τελειώσει από τη μία, ο κόσμος έχει τριγυρίσει τα σαλόνια του «'Εξέλιος» για να δει από κοντά τους στάρ και έχει πάει πια στο σπίτι για ύπνο. Κατά τις τέσσερις, όμως, τα τελευταία ζευγάρια των πρω-



«ΜΙΑ ΖΩΗ» ΒΑΣΙΖΕΤΑΙ ΣΤΟ ΓΝΩΣΤΟ ΟΜΩΝΥΜΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΓΚΥ ΝΤΕ ΜΩΠΑΣΑΝ. ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΟΥΝ Η ΜΑΡΙΑ ΣΕΛΛ ΚΑΙ Η ΑΝΤΟΝΕΛΛΑ ΛΟΥΑΝΤΙ

(Φωτ. DIAL PRESS και Shochiku - Tokyo)

ταγωνιστών χορεύουν στην πίστα, ξεχνώντας πως την ημέρα δεν ήσυχάζουν από τους κυνηγούς αυτογράφων και οι δημοσιογράφοι μαζεμένοι στο μπαράκι καυγαδίζοντας όχι —περιέργως— για το φίλμ της βραδυάς, αλλά για το φίλμ της «'Αναδρομικής Μόστρας» που παίχθηκε το πρωί και που είναι αυτή τη χρονιά αφιερωμένο στον Έριχ φον Στροχάιμ και στην Σουηδή Ντουζέ, την περίφημη «'Αστα Νίλσεν. Οι παλιές αυτές ταινίες έχουν ακόμη την ικανότητα να ταραξουν τα πνεύματα περισσότερο από τις καινούργιες.

Συζητήσεις, αντίθετως, μεταξύ των διοργανωτών προκαλεί ένα θέμα πολύ πιο πεζό: η παρατεταμένη απουσία της Τζίνα Λολλομπρίτζιντα. Κοντεύει να τελειώσει το Φεστιβάλ, ή 'Αμερική δέχθηκε πολλά συγχαρητήρια, ενώ η Ρωσία απογοητεύσε βαθειά με την «'Χήρα του Ότάρ» και ακόμη η «'Εθνική» Τζίνα δεν φάνηκε. Τα κουτσομπολιά δίνουν και παίρνουν. Γιατί δεν ήρθε; Μήπως γιατί στην πλάξ τριγυρίζει ο μέγας και μικροσκοπικός παραγωγός Ριτζόλι; 'Ολοι ξέρουν πως έφθασαν στα δικαστήρια για την κινηματογράφηση της ζωής της Παολίνα Μποργκέζε. 'Η μήπως γιατί η Τζίνα, τριανταπεντάρα πια και αγαθή μητέρα, κοντή εξ άλλου τόσο δά, φοβάται τη σύγκριση με τη μεγαλόπρεπη κοκκινομάλλα Τίνα Λουίτζ, πρωταγωνίστρια του αμερικανικού φίλμ «Το μικρό χωράφι του Θεού», που της μοιάζει, αλλά είναι αυθεντική καλλονή, πρώτο μπόνι και μόλις είκοσιτριών χρονών;

Και οι προβολές συνεχίζονται κάθε βράδυ στις δέκα, στο Παλάτσο, ο Φράνκο Νέμπια παίζει από τα μεσάνυχτα και ύστερα το πιάνο του στην τσάρτα του «'Εξέλιος» και τα προγνωστικά διασταυρώνονται γιατί ήδη συζητείται το ποιος θα κερδίσει το ζηλευτό Χρυσό Λιοντάρι...

ΡΟΖΙΤΑ ΣΩΚΟΥ - ΜΑΡΑΔΕΙ

ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ από τη γαλλική ταινία «Μια ζωή», που έσκηνοθέτησε ο Α. 'Αστρύκ. 'Η ωραιότερη 'Ιταλίδα στάρ 'Αντονέλλα Λευάντι έχει τον ένα από τους δυο βασικούς γυναικείους ρόλους σ' αυτό το φίλμ.



Έδω κι' Εκεί

■ **Ο ΔΡ ΧΕΝΡΥ** Κόχ, από το Τάσκιν (Αριζόνα) έφευρε ένα φάρμακο το οποίο δεν θεραπεύει μόνον τον αλκοολισμό, αλλά εμποδίζει το μεθύσι. Επαιρνε ένα μόνο χαπάκι πριν ν' αρχίσετε να πίνετε και μπορείτε να είστε ψυχροί πώς δεν θα μεθύσετε, λέει ο δρ Κόχ, ο οποίος δάτωσε το φάρμακό του T-3, σύντηξη του Τριο-ιδω-θυρονίνης.

■ **ΣΤΗΝ** Αμερική παλύνονται τον τελευταίο καιρό γραμμόφωνα ειδικά για την πλάτ. Εφευρισμένα με μία συσκευή που μετατρέπει τις ήλικες ακτίνες σε ενέργεια, καθιστούν δυνατόν το γύρισμα των δίσκων μόνο με τη θερμότητα του ήλιου.

■ **ΑΓΓΕΛΛΕΤΑΙ** από την Ουάσιγκτων ότι στις Ήνωμένες Πολιτείες ένα κιλό κρέας, τη στιγμή που παραδίδεται από τον χαπάκη στον αγοραστή, αντιπροσωπεύει 28 λεπτά και 9 δευτερόλεπτα ανθρώπινου μόχθου, ενώ το 1948 αντιπροσώπευε 39 λεπτά και 9 δευτερόλεπτα. Έξ' άλλου, το 1958 χρειαζόταν 23 λεπτά και 3 δευτερόλεπτα ανθρώπινης εργασίας για να παραδοθεί έτοιμο προς πώληση ένα κιλό καφέ, ενώ το 1948 χρειαζόνταν 23 λεπτά και 5 δευτερόλεπτα!

■ **Ο ΤΑΜΙΑΣ** του πανεπιστημίου του Χάιντελπεργκ άρνήθηκε να πληρώσει το αντίτιμο ενός καθρέφτη, που είχαν αγοράσει οι σπουδαστριες του εργαστηρίου φυσιολογίας, με την δικαιολογία ότι ένας καθρέφτης δεν είναι είδος επιστημονικού! Ο ίδιος ταμίας δέχτηκε να εξοφλήσει τον λογαριασμό όταν του παρουσιάστηκε με τον χαρακτηρισμό «άντανακαστήρ» είκονα!

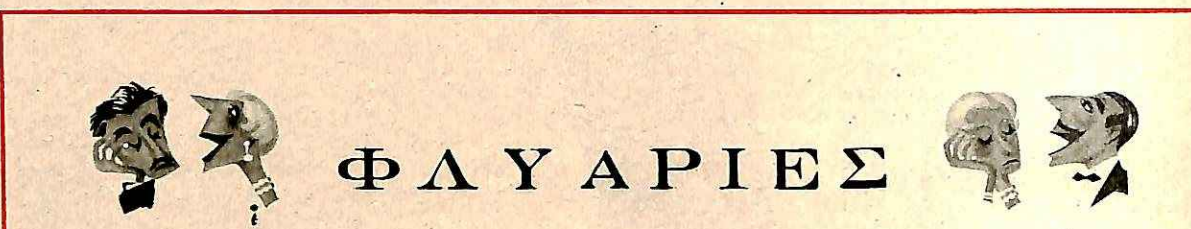
Παίος μπορεί ν' άρνηση τη δύναμη των λέξεων;...

■ **ΣΤΟ** Έλκο (Νεβάδα) υπάρχει ένα γραμματοκινό για την άπολιευστική χρήση των έρωτων. Τα τέλη γραμματοσήμου για το γραμματοκινό αυτό είναι μειωμένα κατά 50% έφ' όσον ο αποστολέας γράφει τ' όνομά του στην πίσω πλευρά του φακέλου.

■ **ΤΑ ΦΡΟΥΤΑ** και τα λαχανικά έχουν —κατά τον καθηγητή Λαρός— επίδραση επί του ψυχικού μας κόσμου. Το μαρούλι αναπτύσσει την αίσθηση της μουσικής, τ' αλάδια την λογική και τα σπαράγγια το αίσθημα της ευθύνης.

Ο ΚΙΝΑΥΝΟΣ ΤΟΥ ΙΔΡΩΤΟΣ

Με την μεγάλη ζέση όταν δουλεύετε το σώμα σας μπορεί να χάσει 6-8 κιλά ιδρώτα το 24ωρον. Πρέπει λοιπόν κάτι να πιείτε για να αντικαταστήσετε ένα μέρος από το απώριστο αυτό στον οργανισμό σας νερό. Δυστυχώς, πολλά ποτά σας γεμίζουν το στομάχι, σας κόβουν την όρεξη... και εξακολουθείτε να διψάτε. Αντιθέτως η μύρα είναι ό,τι καλύτερο υπάρχει για να πιή κανείς το καλοκαίρι: εξαιρετικό δροσιστικό, δίνει όρεξη και τονώνει τον οργανισμό με τις 50 ωφέλιμες ουσίες από τις οποίες 6 είναι βιταμίνες και 7 άνοργανα στοιχεία μεγάλης σημασίας για να αναπληρωθούν τα απολεσθέντα κατά την εφίδρωση. Αλλά και να διαβραχούν οι ίστοι. Για να νιώθετε εύκολα, όταν κάνετε ζέση πινετε μύρα. Είναι το πιο εξοικονομικό από όλα τα ποτά. Γευστική, τονωτική και δροσιστική, η μύρα είναι πραγματική απόλαυση.



7 **ΔΙΑΤΤΟΝΤΕΣ...** αστέρες στην Έλλάδα: 'Η Γκρέτα Γκάρμπο, προσκεκλημένη από τον κ. και την κ. 'Αρ. 'Ανάση, και η λαίδη Νταϊάνα Κούπερ, πρώτανις του 'Αγγλικού Θεάτρου και ίσως η ωραιότερη γυναίκα της εποχής...

7 **ΣΥΧΟΜΕΙΔΗ...** καταπληκτικών γνωστών και ωραίων είχε η «Τράτσου» το δράδυ του πάρτυ του κ. και της κ. Γεωργίου Δρούλια. Όλο το κέντρο είχε αλλάξει όψη προς το πολύ ωραιότερο, είχε αποκτήσει λαουλούδια, φωτισμούς, τέντες και στολισμένα τραπεζάκια με χρωματιστά τραπεζομάνηλα, όπου είχαν καθήσει, ούτε λίγο ούτε πολύ, 240 καλεσμένοι του συμπαθούς ζεύγους. Παρούσα και η σελήνη, προσέθετε άσπμμένα γοητεία. Από τις πολύ όμορφες της βραδιάς η οικοδέσποινα κ. 'Ιλσμήνη Δρούλια, η κ. Νάντια Ρήξ, η κ. Εύγενια Νιάρχου, η κ. 'Ελλη Ζαλοκώστα, η κ. Σύνιασίδη, η δις Μαρισίν Κλωντέλ...

7 **ΠΡΟ...** τριακονταετίας εγεννήθη χορός πολύ πιο έξαλλος από τις «σάμπες» και τα «τσάτσά», το «τσάτλεστον». Έπεδήληθη, εθριάμβευσε και έλησημονήθη. Ξαφνικά, από το χρονοντούλαπο, κάποιος θυμήθηκε τον έξαλλο ρυθμό και τον έβγαλε πάλι ως μοντέρνο, και οι μαϊμάδες απολαμβάνουν μια παροδική απόλαυση: να διδάσκουν στα παιδιά τους ένα χορό που γνωρίζουν καλύτερα από αυτά...

7 **ΑΝΤΙΘΕΤΕΣ...** απόψεις... Στη Γαλλία, από 1ης Σεπτεμβρίου 1958, ο φόρος πολυτελείας επί των ηλεκτρικών ψυγείων, των ηλεκτρικών μηχανών και πλυντηρίων κατέθηκε 5%. Ένδιαφέρεται η κυβέρνηση, ανήγγειλαν οι αρμόδιοι, να επεκταθούν όσο το δυνατόν περισσότερο οι σύγχρονες ανέσεις...

7 **ΔΙΑΛΟΓΟΣ** φανταστικός... Δυό άετοι ταξίδευαν στα ύψη, όταν ξαφνικά πέρασε, στραπή, πλάι τους ένα αεριοδύμενο. Κατάπληκτο το ένα πω-

λί γύρισε προς το άλλο: «Κοίτα πώς τρέχει!». «Έτσι θα έτρεخες και σύ, αν είχαν βάλει φωτιά στην... ούρά σου»...

7 **ΦΟΤΟΚΙΝΑ...** Στην Κολωνία, από τις 27 Σεπτεμβρίου μέχρι της 5 'Οκτωβρίου, γίνεται η μεγαλύτερη διεθνής φωτογραφική έκθεση. Συγκεντρώνει ό,τι νέο και ό,τι ωραίο. Έφετος ειδικώς θα φιλοξενηθεί και τις πλέον καλλιτεχνικές φωτογραφίες ζώων, της τελευταίας πεντηκονταετίας...

7 **ΔΙΔΥΜΑ...** προβλήματα έχουν αποκτήσει πολλές αθηναϊκές πολυκατοικίες και δεν ξέρουν πώς να τα αντιμετωπίσουν. Διαμερίσματα, τα οποία ενοικιάζουν δύο... άντρες κυρίες, οι οποίες τοποθετούν τη φίρμα τους έξω από την πόρτα και, κατά τους ενοίκους... αλλάζουν τον χαρακτήρα του κτιρίου. Πρόβλημα έλυτον... του οποίου οι ρίζες σθηνονται στην πλέον αρχαία εποχή...

7 **ΣΙΤΑΓΑΝΕΣ** πικρσία... Κάποτε μπροστά στην Ντόροθ Πάρκερ έλεγαν ότι μια γνωστή της κυρία ήταν πολύ πρόστυχη στους κατώτερους της. Όποτε η εύφρεστώτη 'Αμερικανίδα ρώτησε: «Κατώτερους της; Και ποιά τους δρής;». 'Η ίδια, γράφοντας κάποτε θεατρική κριτική, προσέφερε αυτές τις άλησημόνητες γραμμές: «Ο νεαρός Α.Β. έπαιξε τον Ρήγα (τον βασίλεια Λήρ) με ύφος ανθρώπου που περιμένει ότι κάποιος θα το παίξει τον 'Ασσο»...

7 **ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ...** Έφετος η χρονιά άνήκει στο νέο απόκτημα... Στο «αχανάκι». Τα καινούργια μηχανήματα, φθάνοντας συγχρόνως με την καταπληκτική ζέση, έφερναν το θέμα του παγωτού στην καθημερινή επικαιρότητα. Και ένα δράδυ, παλαιότερος θυμήθηκε ένα λησημονημένο παγωτό, το οποίο λέγουν ότι υπήρξε το ωραιότερο όλων, το «μούσ-μαρόν», το παγωτό-κάστανο, του παλαιού Γιαννάκη...

444

■ **ΓΙΑ** ποιόν με πωράσατε; 'Εγώ, κύριε, ήμουν κάποτε άνθρωπος των γραμμάτων. Έγραφα μάλιστα ένα βιβλίο με τον τίτλο «Έκατο τρόποι για να κερδίζετε τη ζωή σας».

—Και ζητιανεύεις τώρα;
—Γιατί όχι; Είναι κι αυτός ένας από τους εκατό τρόπους.

■ **ΕΙΧΕ** ο Πέτρος επιτυχία στο ρόλο του στη χρεσινή πρεμιέρα;
—Αφάνταστη! Όταν έπαιξε: «Όμο-λογώ πώς δεν αξίζω τίποτα», χάλασε ο κόσμος από τα χειροκροτήματα.

■ **Ο ΠΑΤΕΡΑΣ** μου —καμαρώνει κάποιος σ' ένα φίλο του— ήξερε ακριβώς ποιά μέρα και ποιά ώρα θα πέθαινε.

—Όχι δά! Μα πώς είναι δυνατόν;
—Τού το είχαν διαβάσει στη δικαστική απόφαση.

■ **ΣΤΟ** σπίτι μου, λέει ένας κύριος, είμαι εγώ ο αφέντης. Έγώ διατάζω και οι άλλοι συμμορφώνονται. Νά, χτές, λόγω χάρη, είπα της γυναίκας μου: «Θέλω ζεστό νερό».

—Και σ' έστειλε νερό;
—Φυσικά, άστεινόμεστω τώρα; Γιατί, να ξέρεις, άγαπητέ μου... όλα κι όλα, αλλά να πλύνω εγώ τα πιάτα με κρύο νερό!... 'Α, όχι, ποτέ!

■ **Ο ΚΥΡΙΟΣ** θέλει να παίξει ρουλέτα.

—Σου άφηνω μονάχα ένα χιλιάριο, το λείει η γυναίκα του που είναι προνοητική.

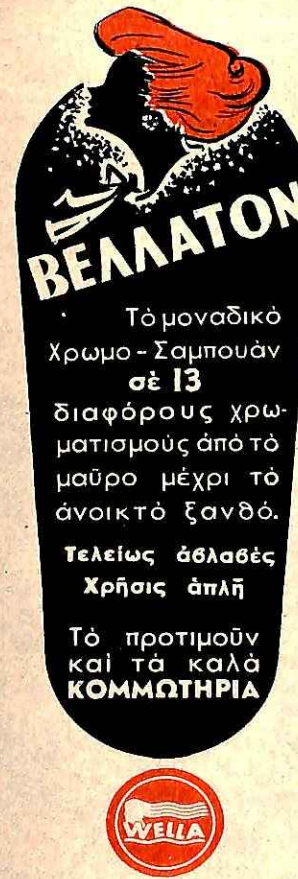
Και πηγαίνει να τον περιμένη στο μπάρ. Σε λίγο ο άντρας της επιστρέφει.

—Λοιπόν, τον ρωτάει η γυναίκα του, Το χιλιάριο σου έκανε μικρά; Ο κύριος της δειχνει τρία εκατοστά...

—Δες και μόνη σου, δηλώνει με καμάρι.

Μικρή σιωπή.

—Μόνο που —συμπληρώνει με ύφος αδιάφορο— ο πατέρας τους δεν υπάρχει πιά...



Το μοναδικό
Χρωμο-Σαμπουνάν
σε 13
διαφόρους χρω-
ματισμούς από το
μαύρο μέχρι το
άνοικτό ξανθό.
Τελείως άβλαβές
Χρήσις άπλη

Το προτιμούν
και τα καλά
ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΑ



Προϊόν των Γερμανικών
Έργοστασίων WELLA A.E.

ΒΕΛΛΑ - ΕΛΛΑΣ
Νίκης και Ξενοφάντος 14
Τηλ. 32.749

■ **ΣΥΝΔΙΚΑΛΙΣΜΟΣ** σημαίνει για τους υπάλληλους των κρατικών μέσων συγκοινωνίας του Μπέρμινγχαμ ('Αγγλία)... ελευθρία με όσους. Είς το εξής, το συνδικάτο τους θ' αναλαμβάνει, όταν παρουσιασθεί ανάγκη, όλα τα έξοδα διαζυγίου των μελών του που δέχονται να καταβάλλουν, από τώρα, μία πρόσθετη εισφορά από 2 σελλίνια την εβδομάδα.

■ **ΜΕ** 250.000 κατοίκους ηλικίας άνω των 65 ετών, η Βιέννη είναι η πόλη του κόσμου που έχει το μεγαλύτερο ποσοστό γερόντων, αναφέρει μία πρόσφατη μελέτη. 'Η ίδια μελέτη διευκρινίζει ότι επί πληθυσμού 7 εκατομμυρίων περίπου, η Αυστρία έχει 800.000 κατοίκους που έχουν περάσει τα 65.

■ **ΣΤΙΣ** Ήνωμένες Πολιτείες λειτουργούν περισσότερα τηλεφωνα, απ' όσα συνολικά σ' όλο τον υπόλοιπο κόσμο (60.200.000 τηλεφωνικές συσκευές εν λειτουργία).

■ **ΜΙΑ** συσκευή που σφραγίζεται και «αναλύει» όλες τις μυρωδιές, πιά εύαίσθητη από την μύτη του ανθρώπου, εφευρέθηκε από τον Άγγλο Ρόμπερτ Μάκκρηφ.

ΤΙ ΛΕΝΕ:

Υπάρχει πάντοτε λίγη τρέλα στον έρωτα. Υπάρχει όμως πάντοτε λίγη λογική στην τρέλα.

Νίτσε

Η εργασία είναι ένα καλύτερο μέσο να καταπολεμήσεις την ανία, παρά η διασκέδαση.

Ανώνυμο

Αν οι γυναίκες ντύνονταν για να άρεσουν σ' ένα μόνον άντρα, θα τελειώνουν το ντύσιμό τους πολύ πιο γρήγορα.

Μαρσέλ Ασαρ

Μην ταράζεις ποτέ την πηγή απ' όπου ήπιες νερό και μην κακολογείς τη γυναίκα που κάποτε αγάπησες.

Σααδή

Η πολιτική είναι ένα τεράστιο μαγγανοπήγαδο, με ζεμένους γύρω του άπειρους ανθρώπους που μοχθούν και ιδρώνουν σάν κατάδικοι για να σκαρτσούν ένα... τίποτα!

Κλεμανσώ

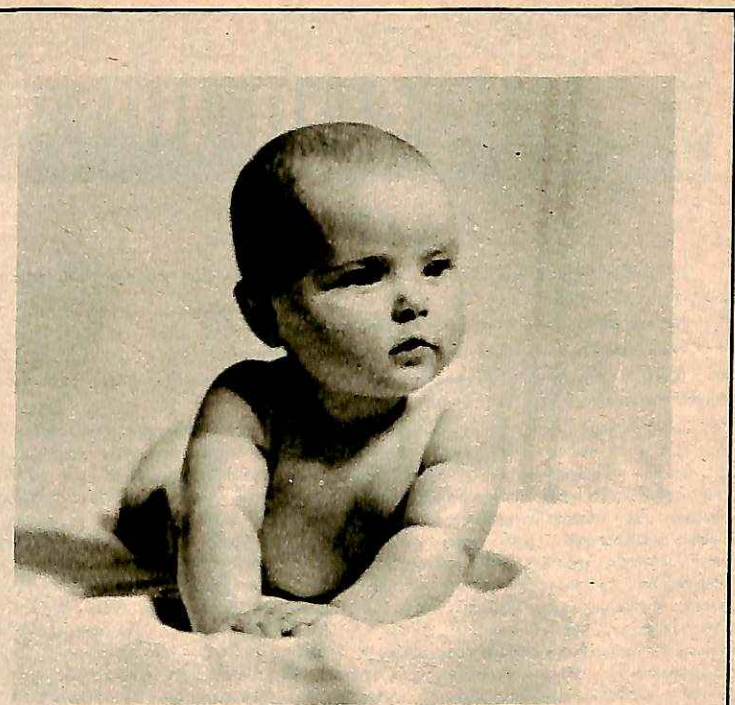
Το κυριότερο διεγερτικό της βουλήσεως είναι η έντατική προσπάθεια.

Σμαίλ

■ **ΤΟ ΓΑΡΥΦΑΛΛΟ** δεν άντεχει στο θάψο. Αν το βάζετε πλάι σ' ένα ραδιόφωνο που παίζει, μαρινάρεται πολύ γρήγορα. Επίσης —συμβουλεύει στις αναγνώστριές του το σοβιετικό περιοδικό «Η γυναίκα»— μη βάζετε ποτέ μυγκέ μαζί με άλλα λουλούδια στο ίδιο βάζο, γιατί το μυγκέ εφαιρεί μεσα στο νερό μία τοξική ουσία που σκοτώνει όλα τ' άλλα λουλούδια.

■ **ΣΤΗΝ** Αμερική υπάρχει μία λέση των «φοροφυλάγων», μία άλλη των «θεοτρελών» και μία ακόμη των «Απατημένων συζύγων». Στην 'Αγγλία, η «Λέση του ήμιτελούς βιβλίου» άρριβε μεταξύ των μελών της πολλούς γνωστούς συγγραφείς. 'Η λέση της «Μπουκάλας» έχει την έδρα της στην Αυστραλία. Τα μέλη της έπικοινωνούν με μηνύματα στο τα ραδιόφωνο της Βελίας μέσα σε φίλες.

■ **Ο ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ** της γής αύξανε κατά 5.400 ψυχές την ώρα —47 εκατομμύρια το χρόνο— και υπολογίζεται ότι, πριν από το τέλος του αιώνα, θα διπλασιασθεί. Ο σημερινός πληθυσμός του πλανήτη μας είναι περίπου 2.737.000.000 ψυχές.



Νά σ'άς ζήση!

Νά είναι χαρούμενο και εύτυχισμένο.

ΒΕΒΕ-GONFORT

Για το μωρό σας: πόρτ-μπεμπέ, στρατού-λες, ειδικές μανιέρες, ζώνες ασφαλείας, πάρα και άλλα 100 διάφορα καλοσχεδιασμένα είδη.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΕΓΑΛΩΣΗ ΑΝΕΤΑ ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΣΑΣ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ - ΠΑΤΗΣΙΩΝ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



Και φυσικά... κορώνας Μαρινουπούλου

■ **ΣΤΟ** θέατρο, ο θαυμαστικός καλεί από την αίθουσα μία κυρία για να επιδείξει την τέχνη του.

—Κυρίες και κύριοι, αναγγέλλει, βλέπετε όλοι αυτή την κυρία. Θα την δите τώρα να εξαφανίζεται μπροστά στα μάτια σας και να μεταμορφώνεται σε άνδρα.

Πραγματικά, οι θεαταί βλέπουν άφαντα ένα ωραίοτατο λουλούδι εκεί που πριν από λίγο στεκόταν η κυρία.

—Προσέξτε τώρα κυρίες και κύριοι, λέει ο θαυμαστικός. Σ' ένα λεπτό θα την επαναφέρω στην πρώτη της μορφή.

Ο άντρας της κυρίας από την αίθουσα:

—Όχι, όχι, άφστε την εκεί που είναι και δώστε μου τό... άνδρα!

■ **Ο ΠΑΤΕΡΑΣ** ασηπρά στην κορούλα του:

—Πώς μου λές πώς είσαι πρώτη στην τάξη, αφού έγραψες πώς οι άνελάδες έχουνε τρία πόδια!

—Οι άλλες γράφανε πώς έχουνε δύο!

■ **Ο ΕΡΓΟΔΟΤΗΣ** στον υπάλληλο που του ζητάει αύξηση:

—Συμφωνώ. Το ξέρω ότι με τον μισθό που σας δίνω δεν μπορείτε να δημιουργήσετε οικογένεια. Το ξέρω ότι δεν μπορείτε να παντρευτείτε. Έκείνο όμως που δεν έχετε έσείς είναι ότι κάποτε θα με εύλογονήτε.

■ **ΜΕΤΑ** την επιστροφή τους από ένα ταξίδι στην Ευρώπη, ένας 'Αμερικανός και η γυναίκα του συζητούν περί ζωγραφικής μ' ένα φίλο. Ένας πίνιακας του Λούδρου, που παρίστανε τον 'Αδάμ και την Εύα, τους έκανε ζωηρή εντύπωση.

—Καταλαβαίνετε, λέει ναζι-άρικα η κυρία, αυτό το ταμπλό το δρήςκαμε ιδιαίτερος ενδιαφέρον επειδή έξομα το ανέκδοτο.

■ **ΕΙΣΑΙ** παντρεμένος ή ελεύθερος;

—Τι σας μέλλει, κύριε δικαστά; Έχετε κόρη για παντρεία;

Η Ζωή μας

ΠΑΤΡΟΤΗΣ

• Μ' ενδιαφέρον παρακολουθεί ή στήλη αυτή τον καθημερινό άπογευματινό διάλογο:

• Μεγαλώνει, — ή κορούλα του γείτονος.

• Μεγαλώνει, — και ο κήπος του άλλου.

• Και περήφανοι αντικρύζονται οι δύο μπαμπάδες κάθε δειλινό και αναπτύσσουν τα εκατέρωθεν επιχειρήματα:

• «Να σās ζήση», λέει ο σοφός κηπουρός. «Να την χαίρεσθε. Άλλα μη μου πητε ότι δεν είσθε και όλίγον κωμικός όταν περιφέρεσθε μ' αυτό το δρεγμένο πραγματάκι στην άγκάλη σας και με το άνόητο λεξιλόγιο της άθρηναϊκής πατρότητας που περιλαμβάνει ανάρθρους ήχους ως «άπα-άπα-άπα του-τού-τού» και άλλες τέτοιες γελοιοτήτες. Άδικαιολόγητος μου φαίνεται ή τόση περηφάνεια γιά την κατασκευή της μικρής αυτής Άθρηναίας, που δεν ξέρει καν άκόμη κανείς αν θα έπίδειξη εν καιρώ θερμή καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία ή άνικανοποίητες πνευματικές ανησυχίες. Κοιτάχτε την άνάταση των δικών μας έπιτεύξεων. Μέσα σε μία σιγή «βαθεία και προσφιλή» συντελείται το θαύμα: σήμερα μπουμπουκιάζει ή Λαϊδή Σύλβια (σκουρό ρόζ με νερά θεάκοκκο), αύριο άνθίζει ή Γκρέτελ Γκρόυλ (δύο άποχρώσεις κόκκινου), μεθαύριο κλαρώνει ή γιασεμιά, έμπνέονται οι γαρουφαλιές, σαγηνεύονται οι βασίλικοι άπ' τις γαρδένιες. Συγκρίνονται όλα αυτά με τα βρακάκια σας, τα φλοκατά σας, τις μπαδέτες σας και δ-λες τις άλλες άηδίες της νηπιακής ηλικίας;»

• «Α πα θ ή σ εις», άποκρίνεται ο περήφανος πατήρ. «Όλες αυτές οι κηπουρικές ένασχολήσεις δεν είναι παρά ύποκατάστατα της βασικής άνδρικής ροπής του Ν' άφήσης διαδόχους».

• «Διαδόχους; Γιατί;» ρωτά ο σοφός κηπουρός. «Η βασίλισσα Ά.μαλία δεν άφησε διαδόχους, αλλά άφησε στην πόλη των Άθηνών μίαν εύλογία που χαίρονται όλοι οι άλλοι διάδοχοι όλων των άλλων γενεών. Τό να παράγης ανθρώπους την έποχή που ζούμε είναι σά να έπίτεινης το ποσοστό της αθλιότητας που μάς περιτριγυρίζει. Άλλα τί μεγάλη προσφορά σε τούτη την θασανισμένη γη αν κατορθώσης να της δώσης ένα μεγάλο γαρουφαλλό, μία σπάνια διασταύρωση τριανταφυλλιάς, ένα εκπληκτικό θερμοκήπιο με όρντανίες!»

• «Διανθίσεις», παρατηρεί ο νεότευκτος πατήρ. «Όλα αυτά τα λουλουδάκια, τα σκυλάκια, τα γατάκια δεν είναι παρά άποφυγή του βασικού χρέους».

• Είρωνικός τόν άντικρύζει ο κηπουρός:

• «Τό βασικό ν' χρέος, φίλτατε; Τώρα τό θυμηθήκατε; Μήπως όλη ή ζωή σας δεν ήτανε μία συνεχής προσπάθεια άποφυγής του; Πο ύ είναι οι τριακόσιοι διάδοχοί σας, άπό τις τριακόσιες γυναικές που τεκμαίρεται ότι περνούν άπό την ζωή ενός μέσου άρ-σενικού; Έάν είναι αυτός ο σκοπός του βίου σας, τότε γιατί τόν έκτελείτε με τέτοιες συνταρακτικές έκπτώσεις;»

• «Η έκλέπτυνσις του είδους», άποκρίνεται ο υπερήφανος πατήρ. «Ποτέ κανείς δεν ξέρει αν άπ' αυτό τό μικρό θλαστόρι δεν θα βγ ή έπιτέλους και ή δεύτερη εκείνη γυναικεία ζωγράφος που χρόνια περιμένει ή Ιστορία της Τέχνης, μετά την κ. Βιζέ Λεμπρέν».

• «Και αν δεν βγ ή;» έρωτά ο σοφός κηπουρός. «Έάν δεν έχετε καν την δυνατότητα να πνίξετε στην γένεσή της την δημιουργία μίας άκόμη ντιζέ ή χορεύτριας του στρήπ-τήζ; Η έκλέπτυνσις του είδους προϋποθέτει την δυνατότητα να πετάχης τό φυτό άπό μέ την γλάστρα, αν πατήρ ν' δρόμο στραβά. Έχετε σείς τό βάρος να τό κάνετε;»

• Αύτά λένε οι μπαμπάδες, αύτά λένε κ' οι φιλονεικείς, και μά την άλήθεια δύσκολα ή στήλη αυτή παίρνει θέση. Είναι γεγονός πώς τα λουλούδια είναι ύποκατάστατα της πατρότητας, αλλά μήπως κ' ή ίδια ή καθυστερημένη πατρότης δεν είναι ύποκατάστατο του έρωτα;

• Έγγραφε κάποτε ένας κυνικός Έλισαβετιανός, ο Τόμας Φλάτμαν (σε πρόχειρη μετάφραση):

«Πασχίζει ο Γάμος με μαρτύρια και με βία τόν Έρωτα να κάνει να μιλήση
Νά όμολογήση πώς τώρα πούσθε ή Δύση
Είναι όλα σάν και πρώτα — φλόγα και φωτιά».

• Όταν, λοιπόν, καταλήξουμε στά μαρτυρικά αυτά ύποκατάστατα, δεν είναι προτιμότερο να κανακεύης μία τριανταφυλλιά παρά να επαντεύης μία Ροδούλα;

• Στο κάτω-κάτω ή Ροδούλα θάβει μία, τό πολύ δύο, τό πολύ τρείς. Συγκρίνονται με τό θεαπέριο συναισθημα ν' άφήσης πίσω σου πεθαίνοντας, τριακόσιες, εξακόσιες, χίλιες Πριντσέσσες, μ ι α γιά την κάθε άμορφη ώρα πούζησε, μ ι α γιά την κάθε καλή στιγμή γαλήνης που σου χάρισε ο Πλάστης;

• Τί να σās πώ;

• Έπαναστατική, δέβαια, είναι ή θεωρία, μά φαντάζομαι πώς θα έχω σύμμαχο και τόν κ. Λούρα, αν ύπευθυμίσω πώς ή ζωή μας σ' αυτήν την πολιτεία θάταν καλύτερη, αν οι μισοί άπό μας, άντι να φτιάχνουμε κουτσούβελα — φυτεύσαμε ύ ακίνθους.

Index

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Γιά την έβδομάδα άπό 15 έως 21 Σεπτεμβρίου 1958

ΚΡΙΟΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 21 Μαρτίου - 20 Άπριλίου: Κάποια μικρή στενοχώρια θα φέρη άναποδιές στο δρόμο σας. Προσπαθήστε να διατηρήσετε την ψυχραιμία σας όσο μπορείτε περισσότερο. Θα ξεφύγετε. Εύνοική ήμέρα: Τετάρτη, άριθ. 7.

ΤΑΥΡΟΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 21 Άπριλίου - 21 Μαΐου: Καλύτερα να βρ ήθε πρόσωπο με πρόσωπο. Οι καθαρές έξηγήσεις φέρνουν και καθαρά άποτελέσματα. Καμμιά φορά να είσθε περισσότερο ύποχωρητικός. Εύνοική ήμέρα: Παρασκευή, άριθ. 4.

ΔΙΔΥΜΟΙ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 22 Μαΐου - 21 Ιουνίου: Οι ζωηρές έπιθυμίες δημιούργησαν τούς μεγάλους ανθρώπους. Όσοι δεν έχουν φαντασία και δεν καταπνίγονται με μεγάλα πράγματα, δεν έπιτυγχάνουν. Εύνοική ήμέρα: Δευτέρα, άριθ. 1.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 22 Ιουν. - 22 Ιουλ.: Καλύτερα να συμβουλευθήτε ανθρώπους του περιβάλλοντός σας. Πολλές φορές παρασυνθήκατε άπό τόν αυθορμητισμό σας. Καλύτερα να άργήσετε λίγο άκόμη. Εύνοική ήμέρα: Πέμπτη, άριθ. 9.

ΛΕΩΝ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 23 Ιουλίου - 22 Αυγούστου: Οι έπιτυχίες που σās περιμένουν θα έλθουν σάν έπιτοφάγηση των προσπαθειών σας. Όλοι συμπαραστάθηκαν στις δύσκολες στιγμές σας. Μη λημονήτε τούς φίλους. Εύνοική ήμέρα: Σάββατον, άριθ. 5.

ΠΑΡΘΕΝΟΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 23 Αυγ. - 22 Σεπ.: Δέν υπάρχει ίσως άνθρωπος σ' αυτόν τον κόσμο που να μην έχη παρασυνθή σε λάθος. Πρέπει να παραισχηθήτε τό σφάλμα σας και να προχωρήσετε σε νέα πράγματα. Εύνοική ήμέρα: Κυριακή, άριθ. 7.

ΖΥΓΟΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 23 Σεπτ. - 22 Οκτωβρίου: Έχετε παραηγήσει πολλές καταστάσεις τόν τελευταίο καιρό. Δίτε τα πράγματα περισσότερο άντικειμενικά και θα καταλάβετε την πραγματικότητα σύντομα. Εύνοική ήμέρα: Τρίτη, άριθ. 2.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 23 Οκτ. - 22 Νοβ.: Οι χειρότερες καταστάσεις που μπορούσαν να δημιουργηθούν έγιναν εξ αίτιας μίας άπροσέξιας σας. Μην επαναλάβετε αυτό τό λάθος. Θα μπλεχθήτε σε περιπέτεια. Εύνοική ήμέρα: Πέμπτη, άριθ. 4.

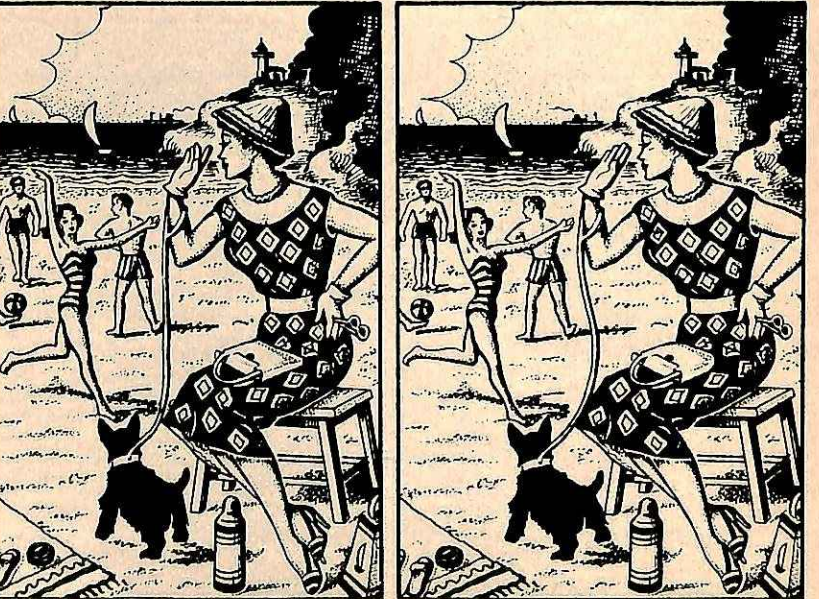
ΤΟΞΟΤΗΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 23 Νοεμ. - 21 Δεβ.: Οι έκνευρισμοί σας δεν θα σās διευκολύνουν. Καλύτερα να συγκλητήστε τό ζήτημα με τα άπ' εύθείας ενδιαφερόμενα πρόσωπα. Σύντομα θα έπιτύχετε σπή δουλειά σας. Εύνοική ήμέρα: Κυριακή, άριθ. 9.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 22 Δεκ. - 19 Ιαν.: Θα λάβετε κάποιο γράμμα άπό τό έξωτερικό που θα σās πληροφορή γιά μία καινούργια δουλειά. Να ενδιαφερθήτε περισσότερο γιά τα επαγγελματικά σας θέματα. Εύνοική ήμέρα: Τετάρτη, άριθ. 6.

ΥΔΡΟΧΟΟΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 20 Ιαν. - 18 Φεβ.: Προσέχετε πολύ τα λόγια σας. Υπάρχουν άνθρωποι που δημιουργούν δυσμενείς συνθήκες μόνον και μόνον άπό ένα άστείο ή μία άνόητη έκφραση των αισθημάτων τους. Εύνοική ήμέρα: Δευτέρα, άριθ. 2.

ΙΧΘΥΕΣ.—Γιά όσους γεννήθηκαν άπό 19 Φεβ. - 20 Μαρτίου: Έχετε κατορθώσει να έπιβληθήτε σε άτομα που θα σās βοηθήσουν στα πρώτα σας βήματα. Να συγκεντρώσετε τό ενδιαφέρον σας σε πιο ούσιαστικά πράγματα. Εύνοική ήμέρα: Πέμπτη, άριθ. 5.

ΠΟΙΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ;



Τό δεύτερο σκίτσο διαφέρει άπό τό πρώτο σε 9 σημεία. Μπορείτε να τό βρ ήτε;

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

- Αυτή είναι και μέθοδος δελτιωμένης άναπαραγωγής.
- Ο θεός του πυρός των Ινδών.
- Κόβονται... φρασολογικά—Δέν είναι πάντοτε αί πολιτικά έξελίξεις.
- Άσιατική πρωτεύουσα—Ποταμός της Ιταλίας.
- Ένα κοινό ψάρι, ένάρθρος (δημ.) — Κάτοικος πελοποννησιακής περιοχής.
- Διττανθρακικών νάτρινον — Συγκεντρωμένον πλήθος.
- Διάδημα ήγεμόνων (δη μοτ.) — Γνωστή άπό τό Εύαγγέλιον προστακτική.
- Αναγράφεται συνήθως σε κάθε Ιατρική συταγή — Την έχει κάθε άσυρματος.
- Πρόθεσις — Είς των δολοφόνων του Ιουλίου Καίσαρος.
- Ήταλός ζωγράφος, μαθητής και φίλος του Λεονάρντο ντα Βίντσι — Φθινό ύφασμα.
- Αρχαίον πολεμικόν σκάφος.
- Αυτή μπορεί να δημιουργήση περιουσίαν.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

- Υπήρξεν ο Αϊώωπος — Με αίτ. αρχίζει ή δίψα...
- Ρυθμός που δεν χορεύεται.
- Έχει αυτός ο χρόνος ένα μήνα παραπάνω... κατά την παροιμία. — Πρόθεσις.
- Σε γλώσσα λαϊκή σημαίνει τό σπάνιο.
- Αποτελεί τό μύλον της έριδος

Ζιγκ Ζαγκ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο τό δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίσετε λοιπόν άπό οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε άπό τό τετράγωνο αυτό σε οποιαδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζόντιως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρ ήτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σβήστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα γιά μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρ ήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Γιά κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.

Γιά κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.

Γιά κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.

Γιά κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.

Γιά κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.

Γιά κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.

Γιά κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.

Γιά κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

Γιά κάθε λέξη των 10 γραμμάτων μετρήσετε 17 βαθμούς.

Και ούτα καθ' έξης, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς γιά κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα τό σύνολο των βαθμών που μόρωσατε να πετύχετε. Βαθμοί άπό 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί άπό 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

Για κάθε λέξη των 10 γραμμάτων μετρήσετε 17 βαθμούς.

Και ούτα καθ' έξης, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς γιά κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα τό σύνολο των βαθμών που μόρωσατε να πετύχετε. Βαθμοί άπό 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί άπό 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί άπό 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 49

Συμπληρώστε τό σπητικό σας με μίαν Έλβετικήν πλεκτομηχανήν **PASSAP**. Είναι καταπληκτική!

Σε μίαν ήμέραν **6** όλόκληρα πλεκτά

ΒΑΣΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ ΔΡΧ. 3.950
ΕΞΑΡΤΗΜΑ ΛΑΣΤΙΚΟΥ ΔΡΧ. 1.800

Η χρήση της μηχανής είναι άπλουσάτη. Είναι μοναδική εύκαιρία να εργάζεσθε μέσα στο σπήτι σας άνετα και εύχάριστα και συγχρόνως να δημιουργήσετε ένα δεύτερο εισόδημα, που θα σās κάμη την ζωή σας εύτυχισμένη.

Συμπληρώστε τό παρόν δελτίον και άποστείλάτε τό εϊς την Γενικήν αντιπροσωπείαν πλεκτομηχανών **PASSAP** όδός Νίκης 21, ΑΘΗΝΑΙ

Θα σās άποστείλουμε κάθε χρήσιμον πληροφορίαν ΔΟΡΕΑΝ

Όνομα: _____
Διεύθυνσις: _____

ΑΘΗΝΑΙ: ΝΙΚΗΣ 21 - ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΕΓΝΑΤΙΑΣ 130

• παίρνεις ένα τόκο 8% άφορολόγητο

• δημιουργείς ένα άποκούμπι γιά σένα και τα παιδιά σου.

Αν καταθέτης τις οικονομίες σου στα Ταμειυτήρια Τραπεζών στο Ταχ(κόν Ταμειυτήριον στο Ταμείον Παρακαταθηκών & Δανείων



ΔΥΟ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΕΣ εκπρόσωποι αφρικανικών χωρών, που ήσαν στο συνέδριο



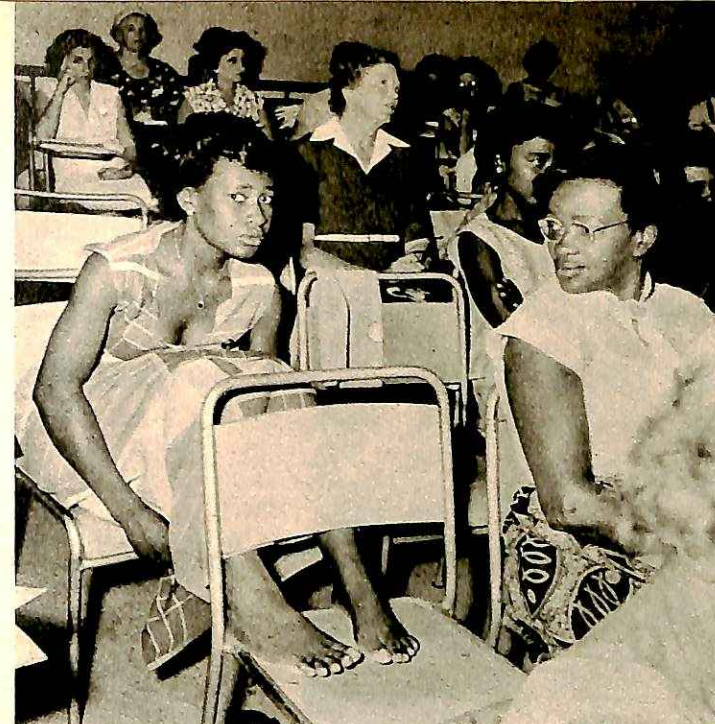
ΜΙΑ από τις γηραιότερες συνέδρους, κηπνίζει. στοχαστικά, ενώ ακούει μία από τις ομιλήτριες



ΟΙ ΙΝΔΕΣ ΕΚΠΡΟΣΩΠΟΙ κρυφμιστούν σε μία άνα-
παυλα της συνεδριάσεως. "Αν κρίνουμε από την έκ-
φρασή τους, θα πρόκει-
ται για κάτι σημαντικό.



ΦΤΑΙΕΙ ή ζέστη, φταίνε τὰ ποδαράκια τῆς 'Αφρικανούλας, τὰ ἀ-
συνήθιστα σὲ δεσμά; Είναι κι αὐτὸς ἕνας τρόπος ἀναπαύσεως



Η ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ τῆς Χιλῆς "Αννα Φινκερόα
ἦταν μιά ἀπὸ τὶς δυναμικότερες ομιλήτριες.

ΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΦΥΛΟ

ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΞΕΡΟΥΝ ΣΗΜΕΡΑ ΤΙ ΖΗΤΟΥΝ

Καί τὸ ἐζήτησαν μὲ σοβαρότητα ἀλλὰ καί πείσμα στὸ Παγκόσμιο Συνέδριο πὺ συνήλθε στὴν Ἀθήνα



ΜΙΑ ΠΕΝΙΚΗ ἄποψη τῆς αἰ-
θούσης τῆς Χ.Ε.Ν., ὅπου ἐγί-
νοντο οἱ συνεδριάσεις. Θέμα
συζητήσεως: πολιτικὴ ἰσότης

Χθὲς ἡ ψῆφος. Σήμερα περισσότερα ἀπὸ 10% τῶν μελῶν τοῦ κοινοβου-
λίου. Αὔριο τὰ 50%. Στὶς τρεῖς αὐτὲς λακωνικὲς φράσεις, πὺ κλει-
νουν τοὺς ἀγῶνες ἑνὸς αἰῶνα περίπου γιὰ τὴν κατάκτηση τῶν γυναι-
κειῶν δικαιωμάτων, συνοψίζεται τὸ περιεχόμενο τοῦ 19ου συνεδρίου
τῆς «Διεθνούς Ἐνώσεως Γυναικῶν» πὺ ὀργανώθηκε στὴν Ἀθήνα με-
ταξὺ 25 Αὐγούστου καὶ 4 Σεπτεμβρίου. Διακόσιες εκπρόσωποι 42 χω-
ρῶν καὶ ἀπὸ τὶς πέντε ἡπείρους ἔλαβαν μέρος στὸ συνέδριο αὐτό.

Οἱ περισσότερες ἀπὸ τὶς συνέδρους εἶναι
προσωπικότητες στὸν τόπο τους. Πολλὲς κι-
νοῦνται στὸ διεθνὲς προσκήνιο. Ἡ Χιλιανή "Αν-
να Φινκερόα εἶναι προσηγορευμένη τοῦ Διεθνούς
Γραφείου Ἐργασίας τοῦ ΟΗΕ. Ἡ κ. "Ανθάρ
"Αχμέτ, εκπρόσωπος τοῦ Πακιστάν, εἶναι πρό-
εδρος τῆς Ἐπιτροπῆς Θέσεως τῶν Γυναικῶν
τοῦ ΟΗΕ. Ἡ κ. Σέλμπα εἶναι μέλος τῆς ἰ-
ταλικῆς Γερουσίας. Ἡ κ. Χόκστρα μέλος τῆς
ἰταλικῆς Βουλῆς. Ἐπρόκειτο νὰ ἔλθῃ καὶ ἡ
κ. Λαίτη Λάριεν, ἀντιπρόεδρος τῆς φινλαν-
δικῆς κυβερνήσεως, ἀλλὰ τὴν τελευταία στι-
γμὴ οἱ ἑσωτερικὲς ὑποθέσεις τῆς Φινλανδίας
ἐστέρησαν τὸ συνέδριο ἀπὸ τὴν αἰγλή τῆς
συμμετοχῆς τῆς.

Ἡ εκπρόσωπος τοῦ Ἰράν ἦταν μιά πριγκί-
πισσα, μιά δολοφόνισσα Περσίδα πριγκίπισ-
σα, πὺ ἐγγλίστησε μέσα ἀπὸ τὶς σελίδες τῆς
Σεχραζάτ. Μιά ἄλλη πριγκίπισσα πὺ ἔλαβε
μέρος στὸ συνέδριο, Εὐραπία αὐτή, ἦταν ἡ
Γαβριέλλα τοῦ Λιχτενστάιν, ἡ ὁποία ἀφῆσε
κατάπληκτους τοὺς εκπροσώπους τοῦ τύπου
μὲ τὴν δήλωσή ὅτι καὶ "Ἕλληνες εἶναι οἱ ὠ-
ραϊότεροι, οἱ γοητευτικότεροι καὶ οἱ ἀνδρο-
πρεπότεροι Εὐρωπαῖοι». Ἀλλὰ τὸν ρόλο τῆς
ἀτομικῆς δόμῃας τοῦ συνεδρίου ἔπαιξε ἡ κ.

"Αντελαίντ "Αἰντά, μιά μελαχροινὴ "Οθω-
μανίδα ἀρκετὰ γλυκεῖα καὶ χαριτωμένη, ἡ ὁ-
ποία ὑπέστηξε, οὔτε λίγο οὔτε πολὺ, ὅτι
οἱ "Αμαζόνες καὶ ὁ Ἰππόλυτος ἦσαν τουρκι-
κῆς καταγωγῆς. Κανείς δὲν ἐκατάλαβε στὴν
ἀρχὴ τί ἤθελε νὰ πῇ ἡ κ. "Αἰντά. Μετὰ ἔκα-
ναν τὴν ἐμφάνισή τους τὰ πρῶτα χαμόγελα.
"Ο ἕλος τῆς ἀντιπροσώπου εἶχε ὑπερβῇ κά-
θε προσδοκία. Ἡ πρόεδρος τοῦ συνεδρίου κ.
Γκράφ ἀνέβηκε ἀμέσως στὸ θῆμα καὶ παρε-
κάλεσε τὶς συνέδρους νὰ ἀποφεύγουν τὶς ἀ-
ναδρομὲς στὸ παρελθόν καὶ νὰ ἀσχολοῦνται
μὲ τὴ ζῶσα πραγματικότητα. Τὸ ἀστειότε-
ρο ἦταν ὅτι ἡ ἴδια ἡ κ. "Αἰντά δὲν ἀντελήφθη
ἀμέσως τὶς συνέπειες πὺ ἐπροκάλεσε αὐτὴ
ἡ ἀναδρομὴ στὴν τουρκικὴ μυθολογία. Κι ὅ-
ταν τὸ ἀντελήφθη, ὕστερα ἀπὸ ἀρκετὴ ὥρα,
τὰ ἔχασε. «Μὰ γιατί μὲ παρεξηγήσατε; — ἔ-
λεγε κατόπιν στὴν πρόεδρο τῆς ὀργανωτι-
κῆς ἐπιτροπῆς τοῦ συνεδρίου, κ. Θανοπού-
λου. Σὰς ἐπείραξε πὺ εἶπα ὅτι οἱ "Αμαζόνες
ἦσαν τουρκικῆς καταγωγῆς;». Καὶ ἡ κ. Θα-
νοπούλου, τῆς ὁποίας ἡ θέση στὸ συνέδριο
τὴν ἀνάγκασε νὰ φέρεται μὲ νῦξημένη ἀσφά-
τητα, ἐχαμογέλασε: «Οἱ "Αμαζόνες ὅχι τό-
σο, ὅσο ὁ Ἰππόλυτος. «Μὰ, γιατί!», ἐπέ-

μεινε ἡ "Αἰντά. «Θὰ μπορούσα κατὰ τὸν ἴδιο
τρόπο νὰ πῶ ὅτι ὀρισμένοι "Ἕλληνες ἀνέβη-
καν στὸ θρόνο τῆς "Οθωμανικῆς Αὐτακρα-
τορίας».

«Ναί, ἀλλὰ σταματήσατε στὸν Ἰππόλυ-
το», ἦταν ἡ ἀπάντησή καὶ ἡ συζήτησις ἔκλει-
σε στὸ σημεῖο αὐτό.

Παρά τὰ στιγμιότυπα αὐτά, πὺ ἐφαῖδρυ-
ναν τὴν ἀτμόσφαιρα τοῦ συνεδρίου χωρὶς νὰ
διαταράζουν τὴ σοβαρότητά του, τὸ κύριο
καὶ τὸ ἐπιπληρικότερο χαρακτηριστικὸ δλων
τῶν συνεδριάσεων ἔμεινε ἡ φλογερὴ πίστη
τῶν γυναικῶν, πὺ ἔλασαν μέρος σ' αὐτές,
στὴν πραγμάτωση τῶν ἰδανικῶν τους. Χωρὶς
φωνὲς καὶ παροξυσμούς, μὲ ἡρεμία καὶ ἀκα-
ταμάχητη πειστικότητα ἐπέρασαν ἡ μιά μετὰ
τὴν ἄλλη ἀπὸ τὸ θῆμα τοῦ συνεδρίου γιὰ
νὰ μιλῶσιν γιὰ τὴν ἀνάγκη τῶν νέων ἀγῶ-
νων. Μερικὲς ἀπὸ αὐτές, ὅπως ἡ Γαλλίδα
"Αντρέ Λεμάν, ἀντιπρόεδρος τοῦ συνεδρίου,
καὶ ἡ Πακιστανὴ "Ανθάρ "Αχμέτ, ἐντυπωσία-
σαν μὲ τὴν εὐγλωττία τους. "Ἀλλες ὅχι. "Ἀλ-
λιες ἦσαν πολὺ μορφωμένες κι ἄλλες λιγώ-
τερο. Ἀλλὰ ὅλες, ἡ καθεμιά μὲ τὸν τρόπο
τῆς, ἀγγίξαν τὰ ἴδια προβλήματα καὶ μίλη-



« Δέν βρίσκετε ὅτι ἀρκετές χιλιάδες χρόνια μείναμε κλεισμένες στὰ σπίτια μας; » Καιρός εἶναι - εἶπε τὸ συνέδριο - νὰ μοιρασθοῦν ΟΛΑ τὰ βάρη μὲ τοὺς ἄνδρες

Ο ΗΛΙΟΣ τῆς Γκάνα εἶναι καυτερός, ἀλλὰ καὶ ἡ ζέση τῆς Ἀθήνας δέν εἶναι μικρότερη. Μιά ἀπὸ τὶς συνέδρους, πού ἐκπροσωποῦν τὸ συμπαθέστατο κρατίδιο, κοιμάται ἀκουμπισμένη στὸ μπράτσο τῆς.



σαν γιὰ τὴν ἀνάγκη «νὰ ἀνεβῇ ἡ γυναίκα ψηλότερα, ἀκόμη ψηλότερα».

Ἄλλοτε, τόνισε μιά ἀπὸ τὶς συνέδρους, ἡ γυναίκα δέν ἦταν τίποτε περισσότερο ἀπὸ ἓνα ἀντικείμενο τοῦ σπιτιοῦ, μιά καρέκλα ἢ ἓνα σκεῦος τῆς κουζίνας. Ὁ Ἀριστοτέλης τῆς ἀνεγνώριζε μόνο δύο ρόλους: «τῆς παιδοποιοῦ καὶ τῆς φύλακος τῶν ἔνδον».

Κατὰ τοὺς αἰῶνες πού ἀκολούθησαν, ἡ γυναίκα προχώρησε, ἄλλοτε ὀρθια καὶ ἄλλοτε μὲ τὰ γόνατα. Καὶ προχωρεῖ πάντα. Στὴ Φινλανδία σήμερα μιά γυναίκα εἶναι ἀντιπρόεδρος τῆς κυβερνήσεως. Ὑπάρχουν χώρες στὶς ὁποῖες ἀπὸ τὸ 1925 δέν ἔγινε κυθέριση πού νὰ μὴν περιελάθε μιά τουλάχιστον γυναίκα-ὕπουργό. Ὑπάρχουν χώρες στὶς ὁποῖες οἱ γυναῖκες καλύπτουν τὰ 20% τῶν μελῶν τοῦ Κοινοβουλίου. Ἀκόμη καὶ στὴν Τουρκία ἡ γυναίκα ἔχει τὴ θέση τῆς στὴ Βουλὴ ἐδῶ καὶ εἰκοσιπέντε χρόνια. Ὑπάρχουν, θέβαια, πάντα οἱ χώρες στὶς ὁποῖες ἡ γυναίκα παίζει τὸ ρόλο τῆς «παδοποιοῦ καὶ τῆς φύλακος τῶν ἔνδον». Ὑπάρχουν χώρες στὶς ὁποῖες ἡ γυναίκα περπατεῖ ἀκόμη μὲ τὰ τέσσερα.

Πέντε ἦσαν τὰ βασικὰ θέματα πού ἀπησχόλησαν τὸ 19ο συνέδριο τῆς «Διεθνούς Ἐνώσεως Γυναικῶν»: 1) Τὸ θέμα τῶν ἴσων ἀστικῶν καὶ πολιτικῶν δικαιωμάτων, 2) ἴσα οἰκονομικὰ δικαιώματα, 3) ἴση παιδεία, 4) ἴση ἠθικὴ καὶ 5) γιὰ μιά καλύτερη διεθνή κατανόηση.

Τὸ πρῶτο θέμα ἔδωσε τὴν εὐκαιρία στὶς περισσότερες ἀπὸ τὶς συνέδρους, πού εἶχαν κατὰ κανόνα μιά μικρὴ ἢ μεγάλῃ ἀνάμειξη στὴν πολιτική, νὰ ἀναπτύξουν ὅλη τους τὴν εὐλογητική. Τὸ αἶτημα ἦταν: ἴσες ἔδρες μὲ τοὺς ἄνδρες στὸ Κοινοβούλιο. Ἀλλὰ ἡ κ. Λεμάν ἀγγίξε τὸ πρόβλημα βαθυτέρα: «Τὸ θέμα δέν εἶναι νὰ μᾶς κάνουν τόπο οἱ ἄνδρες, εἶπε, τὸ θέμα εἶμαστε ἐμεῖς οἱ ἴσες. Γιατί οἱ γυναῖκες ἀπέχουν ἀπὸ τὴν πολιτική; Διότι τὴν θεωροῦν σπατάλη χρόνου, ἐπιζήμια, ἴσως καὶ ἀνήθικη. Πολλὲς φορές ἀκοῦμε νὰ λέγεται ὅτι ἡ πολιτικὴ εἶναι «θραμιά», ἀλλὰ τὸ ζήτημα εἶναι τοῦτο: Πῶς θὰ πᾶνε καλύτερα τὰ πράγματα, ἂν ἐκεῖνοι πού ἔχουν καθαρά χέρια καὶ καθαρό μυαλό ἀπέχουν;».

Οἰκονομικὰ δικαιώματα

Τὸ δεύτερο θέμα, τῶν ἴσων οἰκονομικῶν δικαιωμάτων, ἀπασχόλησε ἕναν ἐξ ἴσου σημαντικὸ ἀριθμὸ συνέδρων. Τὸ αἶτημα ἦταν: ἴσα ἡμερομίσθια καὶ ἴσοι μισθοὶ μὲ τοὺς ἄνδρες. Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι στὸν τομέα αὐτὸ ἔγινε μικρότερη πρόοδος τὰ τελευταῖα χρόνια ἀπὸ ὅ,τι στὸν πολιτικόν. Ἡ ἀντιπρόσωπος τῆς Κεϋλάνης ἐτόνισε ὅτι ἡ γυναίκα δέν ζητᾷ προστατευτικούς νόμους, πού θὰ ἐμείωναν τὴν ὀντότητά της, ἀλλὰ κατάργηση τῶν διακρίσεων πληρωμῆς, πού τὴν ἀδικοῦν. Ἡ κ. Λεμάν ἔθιξε τὸ θέμα τῆς ὑψηλῆς φορολογίας τῶν αὐξήτων καὶ ἀνέφερε τὰ παραδείγματα πολλῶν ζευγαριῶν πού ἐξήγησαν διαζύγιο γιὰ νὰ ἀπαλλαγοῦν ἀπὸ τὴν φορο-

λογία αὐτῇ. Τὸ φορολογικὸ αὐτὸ σύστημα, εἶπε, θίγει τὴν ἀξιοπρέπεια τῆς γυναίκας καὶ προκαλεῖ πολλὰ ἄτοπα.

Τὸ τρίτο ζήτημα τῆς ἴσης παιδείας, ἔδωσε τὴν εὐκαιρία στὴν Δανέζα ἐκπρόσωπο νὰ πῇ μερικὰ θαρραλέα λόγια. Εἶπε ὅτι τυπικά, ἀγόρια καὶ κορίτσια διδάσκονται στὰ σχολεῖα τὰ ἴδια πράγματα. Ἀλλὰ στὶς λαϊκὲς τάξεις καὶ στὴν ὑπαιθρο στέλνουν στὸ σχολεῖο τὸ ἀγόρι, ἐνῶ τὸ κορίτσι μένει «στὸ σπίτι». Πού βρίσκεται, λοιπόν, ἡ ἰσότης; Ἡ Δανέζα προχώρησε ἀκόμη περισσότερο. Εἶπε ὅτι δέν θὰ ἦταν ἄσκοπο νὰ παίρνουν καὶ οἱ ἄνδρες μερικὲς γνώσεις νοικοκυριοῦ. «Ἀλλὰ αὐτὸ σημαίνει ὅτι ὁ ἄνδρας θὰ πλένη τὰ πιάτα καὶ ἡ γυναίκα θὰ πηγαίνει θόλτα». Ἐγραψε τὴν ἐπομένη ὠριμαμένη μιά πρώτῃ ἐφημερίδα. Ἡ Δανέζα ἐδιότασε χαμογελῶντας τὸ ἄρθρο τῆς ἐφημερίδος. «Βόλτα δχι, ἐπιθύραιο μελαγχολικά, ἀλλὰ δέν βρίσκετε πῶς ἀρκετὲς χιλιάδες χρόνια μείναμε κλεισμένες στὰ σπίτια μας;».

Διεθνὴς κατανόηση...

Ἡ συζήτηση γύρω ἀπὸ τὴ διεθνή κατανόηση (θέμα ἐξαιρετικὰ ἐπιρρεπὲς σὲ διεθνεῖς παρεξηγήσεις) ἀρχισε καὶ συνεχίσθηκε χωρὶς τίποτε τὸ ἀξιοσημείωτο. Ἀλλὰ ἔγινε κάτι, τὸ ἀπρόοπτο. Ἐπρόκειτο νὰ ἀπονέμῃται τὰ βραβεῖα τοῦ διαγωνισμοῦ, πού εἶχε προκηρύξει ἡ «Διεθνὴς Ἐνωσις Γυναικῶν», μετὰ ξὺ τῶν μαθητῶν τῶν γυμνασίων γιὰ τὴν καλύτερη ἔκθεση μὲ θέμα τὰ ἀνθρώπινα δικαιώματα. Τὸ πρῶτο βραβεῖο τὸ κέρδισε μιά μαθήτρια τοῦ γυμνασίου τῆς Θεσσαλονίκης, ἡ Νικολέττα Παπασαραντοπούλου, ἡ ὁποία ἐκλείνει τὴν ἔκθεσή της μὲ τὴν ἀπεχθεῖα της γιὰ τὰ ἀνελεύθερα μέτρα καὶ τὶς θηριωδίες τῶν Ἀγγλῶν στὴν Κύπρο.

Ἡ Ἀγγλίδα ἀντιπρόσωπος κ. Μάρτζορι Ἀσμπυ ἦταν πρόεδρος τῆς ἰκτινικῆς ἐπιτροπῆς. Ἐδιότασε τὴν ἔκθεση δυνατὰ καὶ συνέστησε μὲ θερμὰ λόγια νὰ θραυεῖται. Κι ὅλεις οἱ παρίσταμενες ἐχειροκρότησαν.

Ἔτσι ἐκλείσει τὸ 19ο συνέδριο τῆς «Διεθνούς Ἐνώσεως Γυναικῶν», πού συγκαλεῖται κάθε 3 χρόνια, ἀπὸ τὸ 1903. Ἀποφάσεις, θέβαια, κοσμογονικὲς δέν ὄγηκαν (οὔτε καὶ ἦταν αὐτὸς ὁ σκοπὸς τοῦ συνεδρίου), οὔτε ἐπετάχθηκε καμμιὰ ἐκθαμβωτικὴ λύση τῶν γυναικείων προβλημάτων. Τὸ ἔργο πού ἐπτετέλεισε τὸ 19ο συνέδριο ἦταν ἀνάλογο μὲ τὸ ἔργο πού ἐπτετέλεισε τὸ 18ο καὶ θὰ ἐπιτελεσθῇ τὸ 206. Ἐδῶσε τὴν εὐκαιρία σὲ διακόσιες ἐκπροσώπους τῶν γυναικείων ὀργανώσεων ὅλου τοῦ κόσμου νὰ γνωρίσουν ἢ μιά τὴν ἄλλη, νὰ μιλήσουν γιὰ τὰ προβλήματά τους, νὰ ἀνταλλάξουν τὴν πείρα τους. Εἶδαν ὅτι δέν ἀγωνίζονται μόνες. Εἶδαν, γιὰ μιά ἀκόμη φορά, ὅτι ἀνήκουν σὲ μιά πλῆτα καὶ παντοδύναμη οἰκογένεια, πού ἴσως αὔριο νὰ ἐπηρεάζῃ τὶς τύχες τοῦ κόσμου. Καὶ γύρισαν στὶς χώρες τους, τὶς ἀνεπτυγμένες καὶ τὶς ὑποανάπτυκτες, γεμάτες κέφι νὰ συνεχίσουν τὸν ἀγῶνα πού ἀρχισαν...

ΦΡ. ΓΕΡ.



(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδη - ΕΛΚΗΝ)

Ἡ ΕΚΠΡΟΣΩΠΟΣ τῆς Μ. Βρετανίας, κ. Μάρτζορι Ἀσμπυ, 85 ἐτῶν, εἶναι παλιά μας γνώριμη. Εἶχε ἔλθει στὴν Ἀθήνα πρὶν ἀπὸ 58 χρόνια. «Ἡ Ἀθήνα ἦταν μιά ρομαντικὴ πόλη τότε, εἶπε. Εἶχε κάτι τὸ μελαγχολικό... μιά νοσταλγία. Ἀλλὰ τὴν προτιμῶ τώρα. Ἐχε περισσότερη ζωή».



Οἱ ΔΥΟ Τούρκισσες συνέδριοι. Δεξιά, ἡ «πέτρα τοῦ σκανδάλου» κ. Ἀντελαῖντ Ἀϊντά, ἡ ὁποία ὑπεστήριξε ὅτι οἱ Ἀμαζόνες καὶ ὁ Ἱππόλυτος ἦσαν τουρκικὲς καταγωγῆς. «Μὰ τί ἔκανα καὶ μὲ κοιτάξετε;», ρωτοῦσε, μετὰ τὴν θεωρίαν της, ἀφελέστατα τὶς ἐκπληκτὲς ἀντιπρόσωπους.

ΣΤΟΧΑΣΤΙΚΗ συνέλαβε ὁ φακὸς τὴν Ἰνδὴ αὐτὴ συνέδριο, καθὼς ἐμφανίζεται τυλιγμένη στὸ γραφικὸ «σαρί» της. Οἱ Ἰνδὲς ἦσαν ἀπὸ τὶς λεπτότερες ἐμφανίσεις τοῦ 19ου συνεδρίου τῆς «Διεθνούς Ἐνώσεως Γυναικῶν». Οἱ ὁμιλίαι τους ἐχαρακτηρίζοντο ἀπὸ λιτότητα καὶ οὐδένερκεια.



ΜΕ ΚΩΜΙΚΗ γραμμή, αλλά και τέλεια συνοχή, ρυθμό, αρμονία και θεαματικές χορευτικές φιγούρες οι περίφημοι «Πλάττερς» γοήτευσαν με την εμφάνισή τους.

ΠΟΤΕ ίσως στα αθηναϊκά χρονικά διεθνής φωνητική άττραξιόν δεν φωτογραφήθηκε όσο οι «Πλάττερς»



ΣΤΟΝ ΧΟΡΟ των υπαλλήλων του Ε.Ι.Ρ. παρευρέθη ολόκληρη η αθηναϊκή κοινωνία, που διασκέδασε ως το πρωί με χορό, μουσική και τις εξαιρετικές άττραξιόν.



Η ΚΥΡΙΑ Άμαλία Καραμανλή ενώ χορεύει με τον κ. Ξενοφ. Ζολώτα.

ΑΘΗΝΑ-Ι-ΚΗ ΖΩΗ

Πλούσιες σε καλλιτεχνικές και κοινωνικές εκδηλώσεις οι στερνές μέρες του καλοκαιριού μας επεφύλαξαν πολλές εκπλήξεις σε ακροάματα, θεάματα και κοσμικές συγκεντρώσεις. Μουσική απ' τις καλύτερες με τους καλύτερους στο είδος εκτελεστές και μαέστρους. 'Αεικαστικό θαύμα που λέγεται «Σύλλογος Νιάχου», οι μεγάλοι της ζωγραφικής συγκεν- Κι' ακόμη η Χ.Ε.Ν. με το «Διακό Πανηγύρι» της στην Κηφισιά, η Ε.Π.Α. κι' ο Τουρισμός με την γιορτή του κρασιού στο Λαφνί, και τέλος οι υπάλληλοι της Ραδιοφωνίας με το που έδωσε την ευκαιρία στους 'Αθηναίους να ενισχύσουν μίαν αξιόλογη κοινωνική προσπάθεια, όπως είναι οι θερινές παιδικές κατασκηνώσεις των υπαλλήλων του Ε.Ι.Ρ., απ' το καταπληκτικό «Κουίντεττο» των «Πλάττερς», των νέγων τραγουδιστών, που έχουν κατακτήσει την δόξα με την διάδοση των τραγουδιών τους και τον πλούτο με τα έργα τους. «Γκρέητ Πρηντίντ», «Μάτζικ Τάτς» και το τελευταίο «Τουίλάτ Τάιμ» γίνονται αντίπαλοι. Σήμερα, οι «Πλάττερς» — ο Τόνν Γουίλιαμς, ο Νταϊντ Λάντς, ο ημίαιμος μουσικός στον κόσμο. Νυχτερινά κέντρα, κινηματογράφοι, τηλεόραση, ραδιόφωνο, θέατρο, τους κατακλύζουν με προτάσεις και συμβόλεια προσφέροντας υπέροχες — άμοιβες, που δεν προσφέρονται σε άλλους καλλιτέχνες του μοντέρνου τραγουδιού.

Μέσα σ' αυτό το εξαιρετικό περιβάλλον, με τα τραγούδια των «Πλάττερς», τις θαυμάσιες λαοσυνήθειες και τα δυο λαχεία με τα πλουσιώτατα δώρα που προσέφεραν στους τυχερούς της βραδιάς, ο χορός κράτησε ως την αύρι και χρειάστηκε να οδοίση η ανατολή για ν' αποφασίσουν τα χορευτικά ζευγάρια να εγκαταλείψουν την πίστα.



ΜΕ ΜΕΓΑΛΟ...



...ΚΕΦΙ, ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΕΣ ΤΟΥΛΑΤΕΣ ΚΑΙ ΚΟΜΨΑ ΣΜΟΚΙΝ ΤΑ ΧΟΡΕΥΤΙΚΑ ΖΕΥΓΗ ΣΤΡΟΒΙΛΙΣΘΗΚΑΝ ΣΤΗΝ ΘΑΛΑΣΣΙΝΗ ΠΙΣΤΑ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΙΩΝ».

Οι «Πλάττερς» γοήτευσαν τους 'Αθηναίους στ' «'Αστέρια»

ΤΟ ΠΕΡΙΦΗΜΟ "ΚΟΥΪΝΤΕΤΤΟ" Σ' ΕΝΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΓΟΡΙΚΟ ΧΟΡΟ ΣΤΗ ΓΛΥΦΑΔΑ

Πῶς θὰ ἐπιτύχετε τὴν καλύτερη διακόσμηση τοῦ σπιτιοῦ σας. — Προφύλαξη τῆς ἐπιδερμίδας σας ἀπὸ τὶς καιρικὲς μεταβολές. — Μαζὺ μὲ τὰ φθινοπωρινὰ πρωτοβρόχια, ἓνα μεγάλο πρόβλημα: τὸ κατάλληλο φθινοπωρινὸ ντύσιμο. — Καὶ ἡ μοιραία συνέχειά του: οἱ κάλτσες...

Ο λες αυτές οι αλλαγές του καιρού είναι φυσικό να έπιθωρουν διαδεδοτή στην επιδερμίδα μας. Από την απότομη ζέση των 44 βαθμών, στις βροχές της περασμένης εβδομάδας, ήταν έπιθωρο να νιώσωμε την μεταβολή μ' ένα άγριωμα του δέρματος. Πολλές φορές μάλιστα δεν σταματάει εκεί το κακό, αλλά ξεκινάει να σπείρει υποζυγία, λείη-λεια και στο άνοιγμα των πόρων. Και τότε κατάπληκτες αντικρούουμε στον καθρέφτη ένα έξεζυρμένο πρόσωπο, με άρρωστημένη επιδερμίδα. Υπάρχει όμως ένας τρόπος ν' αποφυγούμε όλες αυτές τις περιπέτειες. Πρώι και δραστί πρέπει να καθαρίζουμε καλά, με λίγο σαμπάνκι και μερικές σταγόνες από το εσσηματουργό γάλα Κανά, όλη την επιφάνεια του προσώπου μας τόσο καλά, ώστε το τελευταίο βαμβάκι να είναι τελείως καθαρό. Έτσι, όχι μόνο αποφεύγετε τον έρεθισμό του προσώπου, άλλ' αποκτάτε συγχρόνως, χωρίς περιττές λανολίνες και κρίμες, μία υπέρχρη βελούδινη και λεία επιδερμίδα. Με την περιποίηση λοιπόν αυτή το έραβυ το δέρμα τρέφεται και αναζωογονείται και την ήμερα το γάλα Κανά είναι μία υπέρχρη βάση για το πουδράρισμά σας.

ν' αποκτήσουμε ένα Ιδιότροπο καρεκλάκι. Μόλις όμως το δούμε τοποθετημένο στο σαλόνι μας, θαρρείς πώς χάνει όλη εκείνη την γοητεία που είχε στην ξένη βιτρίνα. Και τότε ήπταμε να του δώσουμε μία καινούρια νότα μορφιάς. Σ' αυτό ακριβώς το σημείο είναι απαραίτητος ένας αναγνωρισμένος διακοσμητής. Με μία πολύ μικρή συμβουλή που θα σας δώση υπερέστε να ανανεώσετε όλο το σπιτικό σας, χωρίς ν' άλλαξετε καμιά, να αλλάξετε ουσιαστικά έπιπλασιν. Γιατί βεβαίως, δεν μπορεί καζάνας κάθε χρόνο να αλλάξη ένα τεράστιο ποσό που θα του δώση την αλλαγή αυτή. Όλοι όμως έχουμε την δυνατότητα να συμπληρώσουμε με μερικά μικροπράγματα τόσο την έπιπλασιν όσο και την διακόσμηση, κατά τέτοιο μελετημένο τρόπο ώστε όλο το σπιτικό να έχη μία καινούργια πρόσοψη εμφάνιση. Άλλα άξιουν κι αν δεν θέλετε να αλλάξετε άρισμη έπιπλα, ή προσθήκη ενός καινούργιου πίνακος, μιας πιο μεστής κουρτίνας, ενός αμπαζορού, ή και το δωμάμι ενός τοίχου σ' διαφορετικό χρώμα, εά αποδώση άκομη περισσότερο εα να είναι διατεγμένα σωστά από έναν άερατο με μόρφωση και πείρα διακοσμησώς που ξέρει με το έλαχιστον συμπλήρωμα να έλεκταρώνη ένα σπικτικό και έχηι πούσει πρό πολλού να πειραματιστά, καταστολάζοντας σ' μία προσωπική όπτητα.

ἀμορφιάς, που μπορεί να σάς ενημερώσει με κάθε λεπτομέρεια για όλα τα μυστικά μιας έπιστημονικής περιποίησης του προσώπου σας, καθώς και για τις τελευταίες εξελίξεις του μακιγιάζ.



ώς σάς φάνηκαν αλή-
 θεια τα φθινωτικά
 πρωτοβόρεια; Προμή-
 νισαν μιάς εποχής που
 έρχεται και που θα
 μιάς ξαναθάλλει σε χί-
 λους δύο υπελάδες.
 Γιατί έκτός από την
 μελαγχολική άτυφωση που είναι
 διάχυτη παντού, άρχισε κανείς να
 σκεπτεται πιο ρεαλιστικά και να
 βλέπει με σάρα και όσα όλες τις
 μικροανάγκες που ο καλκαριανός
 ήλιος της είχε άπομαρκύει από τη
 σκέψη μας. Θά θέλετε ασφαλώς να
 φτιάξετε ένα καινούριο παλτό, κα-
 νένα φορεματάκι, κάτι για το σπι-
 τικό που ποτέ δεν πάει να έχη α-
 νάγκες. Άρχισαν κι' όλοι λοιπόν
 να μιάς απασχολούν διλά δια α-
 τὰ τα ποσάγματα που θα μετα-
 βληθούν σε λίγο καιρό σε εφιάλτες.
 Άλλα ιδιαίτερα εκεί· το που βασά-
 νιζε έμάς τις γυναικες τώρα το φθι-
 νοπμρο, είναι το ντύσιμο. Δεν ξέ-
 ρουμε τί ακριβώς να φορέσουμε.
 Όλα αυτά τα κλαδοτά φορέματα
 του καλοκαιριού και το συμπλήρω-
 μα κάποιες έκθετες ζεκέτας ολο-
 κληρώνουν μια αρκετά στείρα εμ-
 φάνιση που δεν έχει τίποτα το κοι-
 νο με το προηγούμενο.

Με την πρώτη φθινόπω-
ρινή πνοή και το πέ-
σιμο μιάς σταγόνας
βροχής όλες οι γυναί-
κες αρχίζουν να σκέ-
πτονται με δέος το
αίσιον πρόβλημα της
καλότητας. «Αν υποπο-
σε κανείς να κρυζακούσει τις γυ-
ναίκες! Σιγή ηθικής θα ξεχωρίσε
μια άγανθιδή ερώτηση: «Πώς τα
πάς από καλότητα;» «Έχεις καθό-
λου από πέρισι;» Και η κοούντια
θα συνεχιζόταν όχι σε τόσο ευχά-
ριστο τόνο, γιατί κομμάτι μας δεν
κάνει παρακαταθήκη αυτού που
είδους, μιά και όταν φθάσει το τέ-
λος της εποχής φεύγουν οι πόντοι
και της τελειότητας κάλονται. Να
 όμως που τώρα το πρόβλημα αυ-
τό ξαναπαίρνει σάρκα και όστα.
Τα πόδια μας αρχίζουν να κρύβ-
ουν κρύψαντες τα πόδια τους.

να κυκλοφορήσουν και να καθίσταται, ίδιος έγω, ξεκατάστατος. Άλλωστε τώρα με τις ψυχρές φόρμες και παπούτσια πιο κλειστά που πνίγουν κυριολεκτικά το πόδι εάν δεν είναι καλυμμένο με κάλτσα. Και είναι πραγματικά τόσο δύσκολο να ξαναχρησιμοποιήσεις τις τις φορέα. Μοιάζει μ' εκείνη την ελληνική παροιμία που μιλάει για κάποιον που έμαθε γυμνάσιμ και τ'απέρχεται νύμενος. Το ίδιο συμβαίνει και με μας όταν έπεται από την αδιαφορία που μας διακρίνει τους καλοκαιριούς που

πεια του χειμάνου. Γιατί πραγματικά καμμία γυναίκα δεν μπορεί να θεωρηθεί του εαυτού της κομφο και καλοτηγμένο, εάν δεν φοράει λεπτές στερεές και καλοδιαλεγμένες κάλτσες. Κι' αυτά τα προσόντα είναι γνωστό ότι τα έχει μια και μόνιμη φίλος. Το μεγαλύτερο σωμακονικό έργοστάσιο Μπερκατόρι, που οι κάλτσες του έχουν κυριαρχήσει σε κάθε γωνιά της γης, γιατί δεν είναι μόνο τέλεια εμπεριουμένο με τη μόδα, φιλοδοξώντας σε πρωτότυπες αντανάγεις τους χρωματισμούς, αλλά χάρις στην τελειότητα ύφανσώς τους έχουν, πλῆθαις ανεκτίμητητα από κάθε άλλη. Έτσι όταν αγοράζει κανείς ένα ζευγάρι Μπερκατόρι, που ως γνωστόν στην Άσθια υπάρχουν αποκλειστικά στο κατάστημα της Δέλτα της οδού Φωκίωνος 13, δεν έχει μόνο μια άρραχνόφανη κάλτσα, που υπογραμμίζει την λευκότητα της γάμπας και την αξιοδίκνυει, αλλά ποσάλληλα κατορθώνει να γλυτώνει και από τις ταλαιωρίες των πότων, χωρίς τίμια γραμμή ασφάλειας. Συγκεκριμένα πρόκειται για μία ειδικά πλεγμένη φάσα που υπάρχει λίγο πιο κάτω από τα δάκτυλα τῶν ποδῶν και στο τελείωμα της. Μ' αυτό το σύστημα οι κάλτσες Μπερκατόρι είναι κυριολεκτικά άνωτες, ακόμη και στο πέρασμά τους μαχιμίου.

**ΤΟ “ΛΑΪΚΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ,”
ΤΗΣ Χ.Ε.Ν.
ΣΤΟ ΑΛΣΟΣ ΤΗΣ ΚΗΦΙΣΙΑΣ**

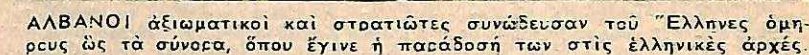
Η Χ.Ε.Ν., ξάφνιασε και φέτος τον κόσμο με την πρωτοτυπία της γιορτής της, όπως γοητεύσει πέρυσι την αθηναϊκή κοινωνία με τον παραμυθένιο χορό της στα «Αστέρια» της Γλυφάδας. Σκοπός πάλι ο ίδιος: «Η ένιςχυση του μεγάλου κοινωνικού της έργου με τα έσοδα της γιορτής. Με μια μόνο διαφορά. Την περασμένη χρονιά η γιορτή κράτησε ένα βράδυ. Όλη η φαντασμαγορία και το κέρι που έπικράτησε τότε συμπυκνώθηκαν στις λίγες ώρες μίας τέλει οργανωμένης βραδιάς. Φέτος —με πολύ εύρτερη συμμετοχή του κοινού— το γλέντι διήρκεσε μία δολοχλή εβδομάδα. Μέσα στα όρια «Άλσος της Κηφισιάς, που είχε διευθετηθεί, φωτισθεί και στολισθεί κατάλληλα, χιλιάδες Άθηναίων και Πειραιωτών χάραξαν τα παιχνίδια, τους χορούς, την μουσική και τις πολυάριθμες εκπλήξεις που επεφύλασσε στους έπισκέπτες του κηφιστικού Άλσους η οργανωτική επιτροπή του μεγάλου Λαϊκού Πανηγυριού της Χ.Ε.Ν.

Αυτόκινητα, λεωφορεία και άλλα-
πάλληλοι συρμοί των Ήλεκτρικών
Σιδηροδρόμων μετέφεραν ως άργα
τὸ βράδυ καὶ γιὰ μιὰ ὁλόκληρη ἐ-
βδομάδα, πολυάριθμες ομάδες ἐπι-
σκεπτῶν, πὺ μὲ ἀδημονία περίμεναν
νὰ χαροῦν τὰ πολλὰ καὶ ποικίλα
θεάματα, ἀκροάματα, ἐδῶματα καὶ
παιχνίδια τοῦ πανηγυριοῦ.

Στην είσοδο του Άλσους, ή μπάντα της Χωροφυλακής, καλοκουρδισμένη και μελωδικάτατη, σκόρπιζε τις πρώτες χαρούμενες νότες με έμβλητρα ή άλλα μουσικά κομμάτια. Λίγα μέτρα πιο πέρα το Λούνα-Πάρκ συγκεντρώνει ώρες-ώρες την απόλυτη πλειοψηφία των μικρών έπισκεπτών και πολλές φορές και των με-

Εξαιρετική διασκέδαση πρόσφεραν έξ άλλου στη νεολαία τα διάφορα τυχερά παιχνίδια και η σκοποβολή με όπλα και σφαίτες, ενώ στὸν ἑλῑνικο κὺλινδρο τοῦ εἴρου τοῦ βασιάντου ἕνας ψυχωμένος μοτοσυκλετιστής, ἐκμεταλλευόμενος τὴν φυγόκεντρο δύναμη, ἔφερνε ἐπικίνδυνες βόλτες στὰ τοίχωματά τοῦ κὺλινδρου χαρίζοντας ρίγη συγκινήσεως στοὺς θεατές του. Συχνὰ-πυκνὰ φωνές τρομαγμένες ὑπεργαμίζαν τὸ συναρπαστικὸ τοῦ θεάματος. Οἱ τρομαγμένες φωνές ὅμας καὶ ὁ θόρυβος τῆς μοτοσυκλέτας ἰσορροφούνταν ἀπὸ τὰ ξεκαρδιστικὰ γέλια ποὺ ἀκούγονταν ἀπὸ τὸ ἀπέναντι παράπηγμα. Μία σειρά ἀπὸ παραμορφωτικὰ κάτοπτρα ἐλλαναν σὲ ἄπειρα ἀστῆια σχήματα τὶς ἀνθρώπινες σιλουέτες καὶ τὰ πρόσωπα κἀνώντας τοὺς ἐπισκέπτες νὰ γελοῦν με τὴν ψυχὴ τους με τὰ... παθήματα τοῦ εἰρώλου τῶν.

Οι πια γλεντζέδες συγκεντρώνονται από ωρίς τα θράβια στην μεγάλη ταβέρνα του πανηγυριού για να διασκεδάσουν με καλό κρασί και τραγουδία που έκτελούν με το συγκροτήμα τους λαϊκής μουσικής ο Μανώλης Χιώτης και η Μαίρη Λίντα, καθώς και το τρίο Κιτάρρα. Οι καλοφάγαδες, ή μάλλον ο.π., πλεοναφάδες, έχουν ακόμη να πουν για τις πλουσιότερες μερίδες φαγητού που σερβίριζε η ταβέρνα της ΧΕΝ.



ΜΕΤΑ ΔΕΚΑ ΧΡΟΝΙΑ...

90 ΟΜΗΡΟΙ ΕΠΙΣΤΡΕΦΟΥΝ

ΣΤΗΝ ΣΤΟΡΓΙΚΗ ΠΑΤΡΙΔΑ

Μετά τις απαραίτητες διατυπώσεις και την ανταλλαγή των τυπικών χαιρετισμών, η ελληνική αντιπροσωπεία πέρασε τα σύνορα και μπήκε στο Άλβανικό έδαφος. Λίγο αργότερα, δύο στρατιωτικά αυτοκίνητα παρέλαβαν τα μέλη της και προχώρησαν προς το εσωτερικό, προς το χωριό Δροσέρη, 11 χιλιόμετρα μέσα στο έδαφος της 'Αλβανίας, όπου θα γινόταν η παράδοση 90 'Ελλήνων ομήρων, που είχαν απαχθεί τον καιρό του συμμαχοπολέμου. 'Αρκετή ώρα μετά, οι αξιωματικοί, οι στρατιώτες και οι αντιπρόσωποι του 'Ερυθρού Στρατού, που περρίψαν στα σύνορα, είδαν να πλησιάζουν μερικά Άλβανικά στρατιωτικά καυιόνια, από τα οποία, μάλιστα σταμάτησαν, άρχισαν να κατεβαίνουν άνδρες και γυναίκες, νέοι γέροι και παιδιά, μικρά παιδιά που γεννήθηκαν μακριά από την 'Ελλάδα. 'Ακολούθησε η ανάγνωση του καταλόγου με τα ονόματα των επαναπατριζόμενων ομήρων και, άμεσα μετά, τα συμμαχοπλέγματα που χορίζουν την 'Ελλάδα από την 'Αλβανία, εκεί στο φυλάκιο της Κακοβιάς, αποσπαραχθήκαν κι ο δρόμος, κατεστραμμένος από την άρχρηστία, άνοιξε γιά να περάσουν 90 'Ελληνες, κτηνοτρόφοι των χωριών του Γράμμου οι περισσότεροι, στο ελληνικό έδαφος. Μαζί τους έφεραν κ' ένα μέρος από τις χιλιάδες αίσιπρόβατα που αναγκάσθηκαν να πάρουν μαζί τους στον βίαιο ξενητειό.

Τώρα πιά οι 90-χρονοί άνθρωποι, που έζησαν δεκά δαόκληρα χρόνια μακριά από την πατρίδα τους, έρσαν και πάλι στα βουνήσια χωριά τους, προσπαθώντας ήρεμα να ξαναετιάσουν τη ζωή τους, αλλά οι εκδηλώσεις χαράς και τα δάκρυα που ανάβησαν από τα μάτια τους μόλις πάτησαν το έλληνικό έδαφος θα μιλούν για καιρό σ' αυτούς που τους υποδέχθηκαν για την λαχτάρα και την νοσταλγία για την πατρίδα αυτών των ξεριζωμένων από τον εμφύλιο πολέμο ανθρώπων.

ΤΟ ΧΩΜΑ τῆς πατρίδος ἔγινε ἀντικείμενο λαοεῖας γι' αὐτοὺς τοὺς βίαια
ξεριζωμένους ἀπὸ τὸν τόπο τους Ἕλληνες κτηνοτρόφους τοῦ Γράμμου.



Anasco
COLOR FILMS

47

Ρίπ **Κίρμπυ** 17

'Ο Ρίπ Κίρμπυ φθάνει στις νότιες θάλασσες αναζητώντας την έγγονή και κληρονόμο του πολυεκατομμυριούχου Χιού 'Ανταίρ. 'Ο Μπράουν 'Ανταίρ, άνεψιός του Χιού, τον παρακολουθεί σκοπεύοντας να σκοτώσει τη νέα για να κληρονομήσει αυτός. 'Επειτα από πολλές έρευνες ο Ρίπ ανακαλύπτει τον «Ταξιδιώτη», το ιστιοφόρο στο οποίο έχει περάσει όλη τη ζωή της η Σάρι, ταξιδεύοντας. 'Η Σάρι δεν θέλει να δεχθεί την κληρονομιά. 'Αλλά ο Μπράουν φθάνει μ' ένα πειρατικό, το «Κοράκι» και επιτίθεται. 'Αρχίζει μια σκληρή καταδίωξη. Τό πολυβόλο του πειρατικού βυθίζει τον «Ταξιδιώτη». Οι ναυαγοί σώζονται σ' ένα έρημονήσι, όπου φθάνει κατά σύμπτωση και το «Κοράκι» σ'ε λίγο για να πάρη νερό. Οι πειραταί ανακαλύπτουν τους ναυαγούς και δεν άργει ν' αρχίσει το τουφεκίδι. 'Από τους πειρατάς σώζεται μόνον ο Μπράουν, που το σκάει. 'Ο Κίρμπυ τον καταδιώκει.



Ο ΜΠΡΑΟΥΝ ΑΝΤΑΪΡ ΚΑΤΑΦΕΡΕΙ ΕΝΑ ΤΡΟΜΕΡΟ ΚΤΥΠΗΜΑ.



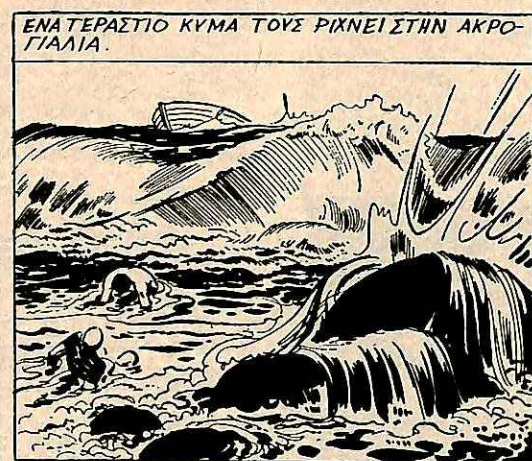
ΑΛΛΑ ΒΟΥΤΟΝΤΑΣ ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΗ ΒΑΡΚΑ, Ο ΚΙΡΜΠΥ ΦΘΑΝΕΙ ΣΤΗΝ ΑΛΛΗ ΠΛΕΥΡΑ...



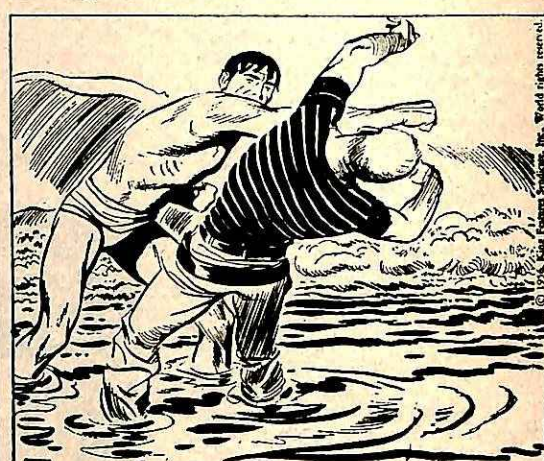
ΚΑΙ ΑΡΧΙΖΕΙ Η ΜΑΧΗ ΣΩΜΑ ΜΕ ΣΩΜΑ...



Ο ΚΙΡΜΠΥ ΠΑΡΑΣΥΡΕΙ ΤΟΝ ΑΝΤΑΪΡ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΝΕΡΟ.



ΕΝΑ ΤΕΡΑΣΤΙΟ ΚΥΜΑ ΤΟΥΣ ΡΙΧΝΕΙ ΣΤΗΝ ΑΚΡΟΓΑΛΙΑ.



ΚΑΙ ΑΡΧΙΖΕΙ Η ΜΑΧΗ ΣΩΜΑ ΜΕ ΣΩΜΑ...



ΜΕΤΡΟΜΕΡΑ ΚΤΥΠΗΜΑΤΑ Ο ΚΙΡΜΠΥ ΕΞΟΥΔΕΤΕΡΩΝΕΙ ΤΟΝ ΑΝΤΑΪΡ.



ΕΠΡΕΠΕ ΝΑ Σ' ΑΦΗΣΟ ΝΑ ΣΕ ΦΑΝ ΤΑ ΣΚΥΛΟΦΑΡΑ, ΑΛΛΑ ΚΙ' Ο ΝΟΜΟΣ ΕΧΕΙ ΚΟΡΤΕΡΑ ΔΟΝΤΙΑ!



ΘΑΥΜΑΣΙΑ, ΚΥΡΙΕ. ΕΠΙΚΡΑΤΗΣΑΜΕ ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΠΕΙΡΑΤΕΙΑ ΤΩΡΑ, ΡΙΠ, ΘΑ ΚΑΤΑΛΑΒΩΜΕ ΤΟ «ΚΟΡΑΚΙ».



ΟΙ ΑΡΧΕΣ ΘΑ ΦΡΟΝΤΙΣΟΥΝ ΓΙΑ ΣΕΝΑ. ΘΑΣΕ ΠΑΡΑΔΟΣΣΟ ΣΤΟ ΠΡΩΤΟ ΛΙΜΑΝΙ.

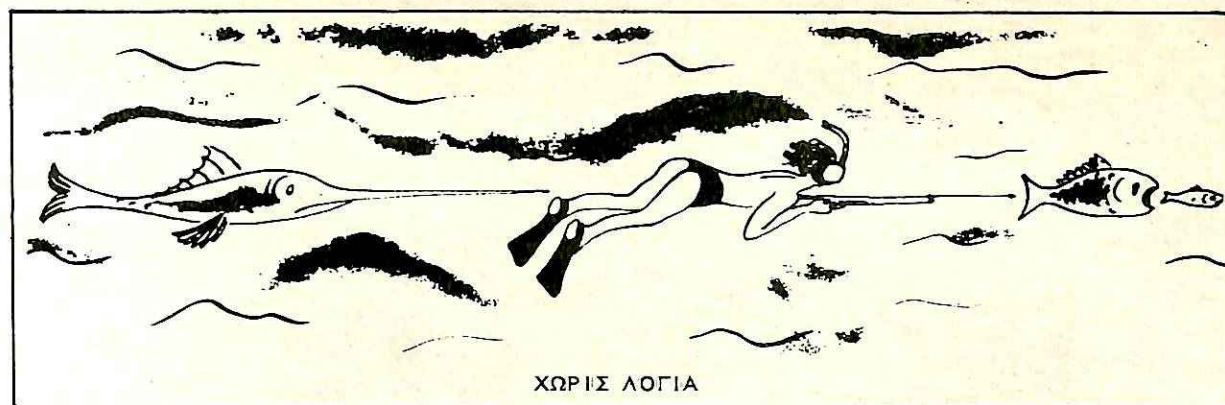


ΛΥΠΑΜΑΙ ΡΙΠ, ΟΠΟΤΕ ΘΥΜΑΜΑΙ ΤΟΝ ΑΣΟΝ, ΣΑΡΙ, ΧΑΜΟΓΕΛΛΑΤΑΦΟ ΤΟΥ ΙΟΝΑΘΑΝ ΣΕ ΟΜΟΣ, Η ΖΩΗ ΕΙΝΑΙ ΘΡΑΙΑ...

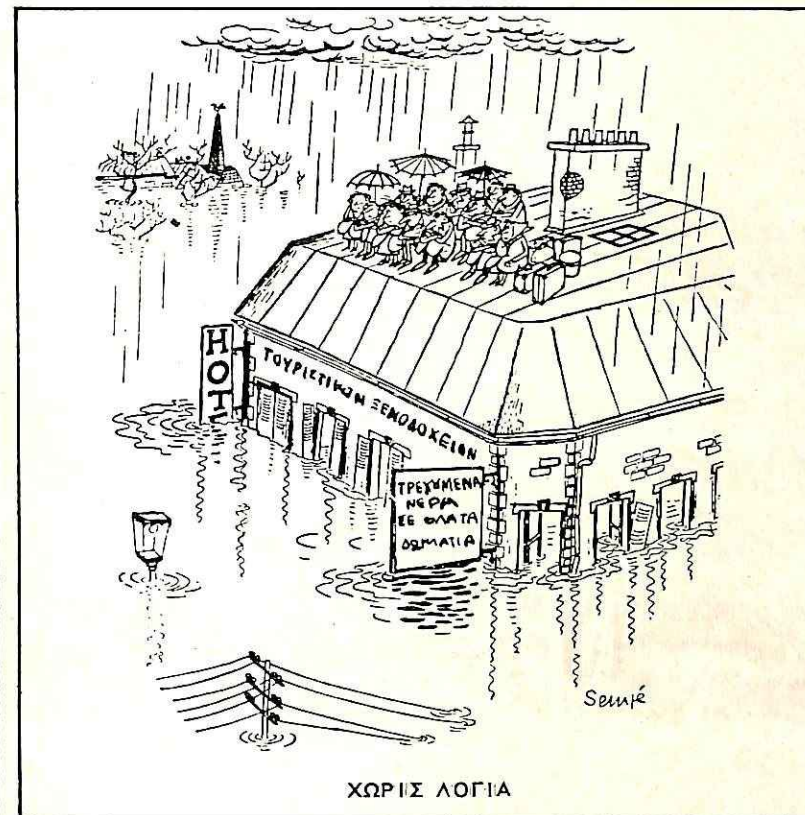


ΤΙΣ ΧΕΙΛΙΑΖΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ; ΑΛΛΑ ΣΑ ΓΝΩΜΗ, ΡΙΠ, ΘΑ ΕΙΛΘΩ ΜΑΖΥ ΣΟΥ ΣΤΗΝ ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ.

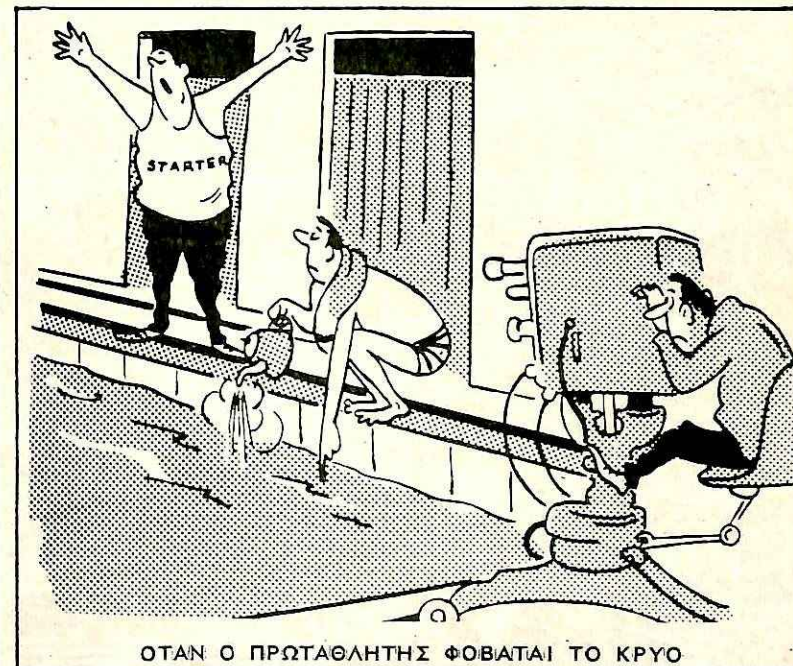
ΧΙΟΥΜΟΡ



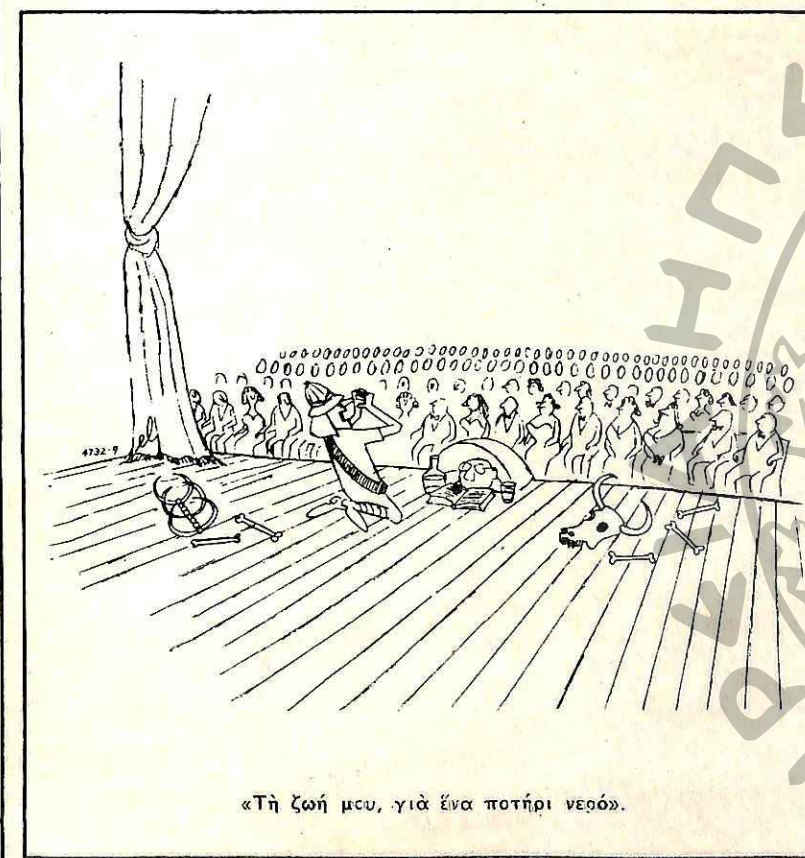
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



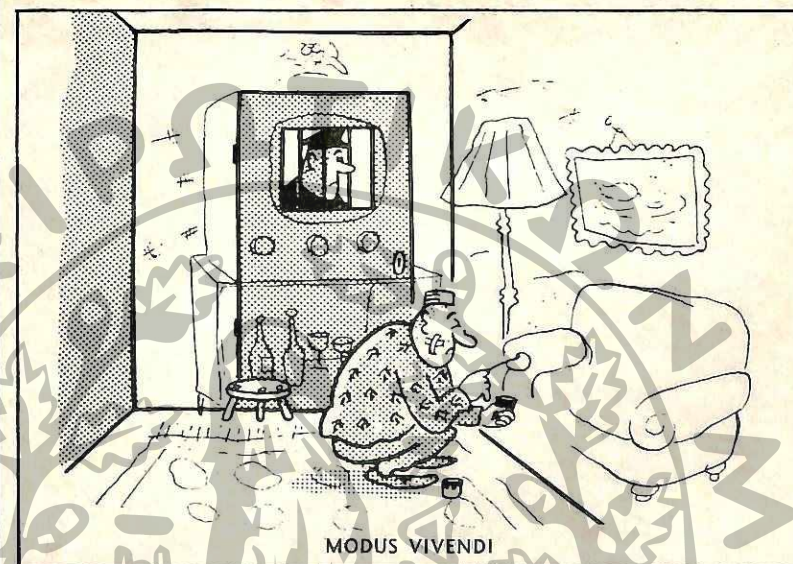
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



ΟΤΑΝ Ο ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΟ ΚΡΥΟ



«Τη ζωή μου, για ένα ποτήρι νερό».



MODUS VIVENDI



—Σήμερα πάω για χοντρό ψάρι.



Τὸ μακρύτερο...
τῆς σύγχρονης
ελληνικῆς ζωῆς!

ΕΝΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ
ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΑ

Τὸ μηνιαῖο εἰκονογραφημένο περιοδικὸ
Pictures from Greece δίνει σὲ ὅλους
τοὺς ξένους φίλους τοῦ τόπου μας μιὰ
ζωντανὴ εἰκόνα τῆς σύγχρονης Ἑλλάδος.

Ὅροι ἐτησίας συνδρομῆς:

Ἑσωτερικοῦ	Δοχ. 120
Ἐξωτερικοῦ	£ 2/10 ἢ \$ 7

Ἀποταθῆτε στὴν:

Ἑλληνικὴν Ἐκδοτικὴν Ἑταιρίαν ΕΛΚΗΝ
Λεωφ. Βουλιαγμένης 352 - ΑΘΗΝΑΙ

ΕΓΓΡΑΨΕΤΕ ΤΟΥΣ ΞΕΝΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΣΑΣ ΣΤΟ...

PICTURES
FROM GREECE