

ΓΥΝΑΙΚΑ

250

ΠΛΕΚΤΑ ! ΠΛΕΚΤΑ ! ΠΛΕΚΤΑ !...

Ένα πλήθος από ωραιότατα φθινοπωρινά και χειμωνιάτικα πλεκτά που θα έτοιμάσετε τώρα.

Η ΟΡΓΑΝΩΣΙΣ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ

Πώς η γυναίκα θα απελευθερωθῇ ἀπ' τὴ σκλαβιά τοῦ νοικοκυριοῦ μετὰ τὴν κατάλληλη διοργάνωσι.

ΓΙΑ ΕΝΑΝ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΚΟΣΜΟ

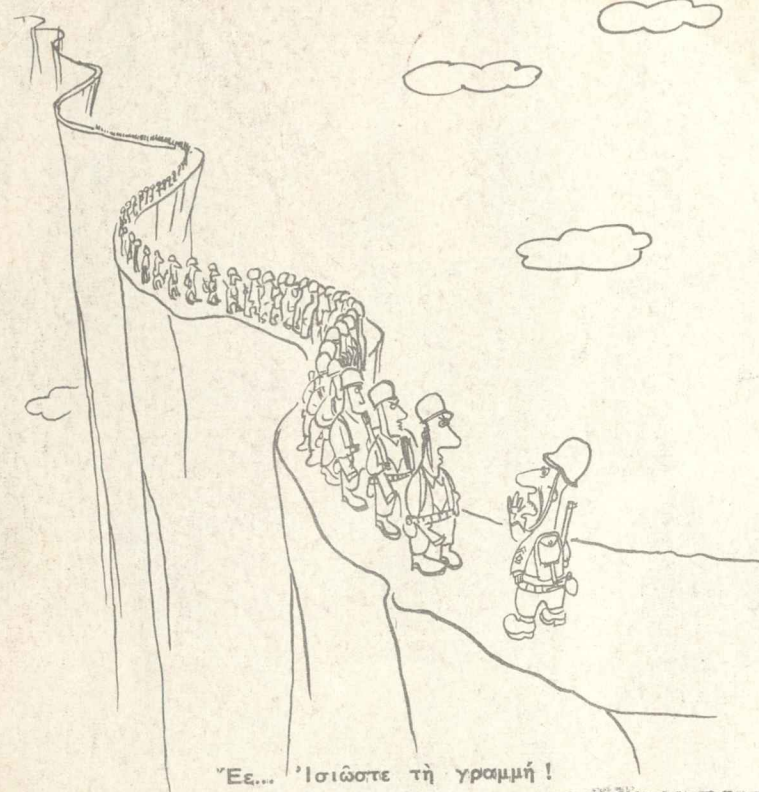
Ἡ θαυμάσι ἑρμηνεία τοῦ Σώματος τῶν Ἑλληνίδων Ὁδηγὼν σ' ὅλους τοὺς κοινωνικοὺς τομεῖς.

ΣΕΛΙΔΕΣ

76

Μαντὰ Χαραφῶ



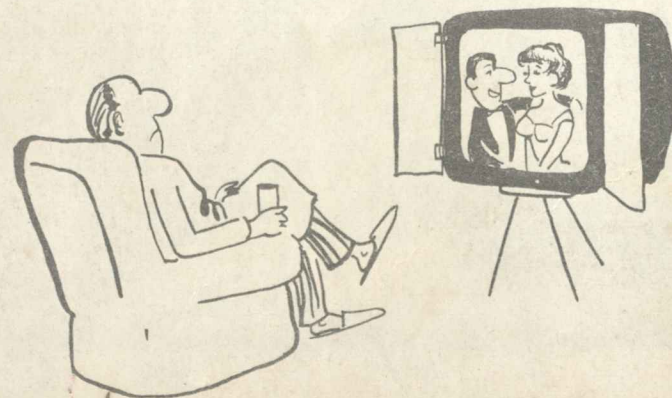


Έε... 'Ισιώσατε τη γραμμή!

ΟΙ ΕΥΘΥΜΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ ΜΑΣ



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ.



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ.



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ.



Αφησε πια τις κούκλες, Πελοπίδα.



Έτος 10ον • 19 Αυγ. — 1 Σεπτ. 1959
Αριθμός τεύχους 250 • Τιμή δραχμαί 6

ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

Μεγάλη δεκαπενθήμερη εικονογραφημένη επίδεώρησις

Ίδιοκτησία - Διεύθυνσις:

Ευάγγ. Χ. Τερζόπουλος

Γραφεία Λεωφόρος Πανεπιστημίου 34 • Αριθ. τηλεφ. 614.047

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΜΟΔΑ

Υφάσματα και χρώματα που θα επικρατήσουν εφέτος... σ. 16
Ίδιότητες καλοκαιρινές μπλούζες... σ. 30
Μπλούζες και δέστες... σ. 32

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Μαρμελάδες, κομπόστες και γλυκά κουταλιού από άχλαδια, ροδάκινα, σύκα και δαμάσκηνα... σ. 56
Κανελόνα • Σαλάτα «τουλοναίζ» • Κοτόπουλο σκορδάτο • Κοτολέτες πανέ • Τοματούλες στο φούρνο... σ. 57

ΠΛΕΚΤΑ

Πολύχρωμη μαρινιέρ • Χαριτωμένο μπλουζάκι • Μπλουζά με ναυτικό γιακά • Πουλό-δαιρ μοχαίρ • Κομψό γυναικείο πουλόβερ • Γυναικείο καρντιγκάν • Εσάρπα από μοχαίρ • Η απαραίτητη λιτζ • Ζακέτα με ανάγλυφη πλέξη • Αντάμπλ για κορίτσια 10 ετών • Φανταζί ζακέτα για αγόρι 5 χρονών • Πουλόβερ για κορίτσια 6 χρονών • Παιδικό κοστούμι • Χαριτωμένο φορεματάκι... σ. 39

ΙΑΤΡΙΚΑ

Η πιτυρίδα... σ. 13
Το φαρμακείο του σπιτιού... σ. 49

ΟΜΟΡΦΙΑ

Χαρούμενη γυμναστική... σ. 11
Μάσκες ομορφιάς... σ. 23

ΠΡΑΚΤΙΚΑ

Η οργάνωσις του σπιτιού... σ. 26

Το φαρμακείο του σπιτιού... σ. 49

ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ

Όσο οι άνδρες θα έχουν καρδιά (μυθ.)... σ. 17
Η έκπληξις του δασκόν - λή (διηγ.)... σ. 28
Συμφωνία με το Θεό... σ. 35
Το μπλέ μπάλονι (διηγ.)... σ. 47
Όταν δεν υπάρχει αγάπη... σ. 51
Συγχώρεσε με Βιολέττα... σ. 59
Όταν έκλαιγες για μένα... σ. 65
Το σκυλί των Κίμπουρνι (παιδ. μυθ.)... σ. 72
Ο έρωτας και το ρολόι... σ. 74

ΠΟΙΚΙΛΙΑ

Παιχνίδια στο ύπαιθρο... σ. 4
Η ζωή της Κατερ. Βαλέντε... σ. 24
Ελληνίδες οδηγοί... σ. 36
Μια νύχτα στη Σαντιτάουν... σ. 38
Λεονάρντι ντ' Βίντσι... σ. 38
Το έρωτικό ειδύλλιο του Γκαίτε και της Λόττε... σ. 48
Θά είναι καλός σύζυγος... σ. 50
Ο γοητευτικός κόσμος της 5ης ημέρας της δημιουργίας... σ. 52
Τα μαργαριτάρια... σ. 58
Η Μεσσολάινα... σ. 60
Σε ποιόν τύπο γυναικας ανήκετε... σ. 73

ΤΑΚΤΙΚΕΣ ΣΤΗΛΕΣ

Πόσο στοιχίζει... σ. 5
Ματιές στη Μόδα... σ. 6
Η διτρίνα της «Γυναικάς»... σ. 8
Ένας άνδρας μονολογεί... σ. 10
Τα θεατρικά παρασκήνια... σ. 12
«Γυναικάς» πρὸς γυναίκες... σ. 14
Περνάτε την ώρα σας... σ. 64
Η σελίδα των παιδιών... σ. 71
Ο κόσμος της θόνης... σ. 76
Οι αλληλογραφίες της «Γυναικάς»... σ. 78
Μιλούν τ' άστρα... σ. 82



Τό εξώφυλλό μας

Η ένδειξη της πράξης και άστέρι του ραδιοφώνου Νάντια Χωραφά, που έσπασε φέτος το καλοκαίρι μεγάλη επιτυχία στο Αθηναϊκό θέατρο, στο έργο του Ιάσωνος Βροντάκη «Η κυρία με το πράσινο δέλος» (Φωτογραφία Γ. Τσόμου).

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Έσωτερικού:

ΕΤΗΣ. (26 τεύχ.) 160
ΕΞΑΜ. (13 τεύχ.) 80
ΤΡΙΜ. (6 τεύχ.) 40

Έξωτερικού:

ΔΟΛΛΑΡΙΑ ... 8.50
ΛΙΡΑΙ ΑΓΓΛ. ... 3.0.0
ΓΑΛΛ. ΦΡΑΓΚ. ... 178
ΒΕΛΓ. ΦΡΑΓΚΑ ... 410

Τα έμβλήματα πρέπει να αποστέλλονται πρὸς Ε. Τερζόπουλον, Πανεπιστημίου 34, περιοδικόν «Γυναικάς», διὰ ταχυδρομικῆς ἢ τραπεζικῆς ἐπιταγῆς.

Τὸ παρὸν τεύχος σελίδες 84



Μιά καινούργια πιερίδα
ἀνοξιάτικης ομορφιάς!



Με τὸ

ΑΣΠΡΟ ΚΡΑΓΙΟΝ BLANC N° 60

Τὸ μαγικὸ χρῶμα ποὺ δίνει Μαρ-
γαριταρένια ὄψι στὰ χεῖλη...

Καὶ τὰ

2 ΝΕΑ Μοντέρνα χρώματα

* ΟΡΑΛΙΑ N° 19 (ΡΟΖ-ΠΑΛ)

* ΤΟΥΛΙΠ N° 20 (ΡΟΖ-ΟΡΑΝΖ)

Linnia Κραγιόν

ΤΟ ΙΔΕΩΔΕΣ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ



SCHERK

Ψαφιστική και Έλκυτική...

...χάρης στην καλή περιποίηση του δέρματος με την υπέροχη Λοσιόν προσώπου **ΣΕΡΚ**.

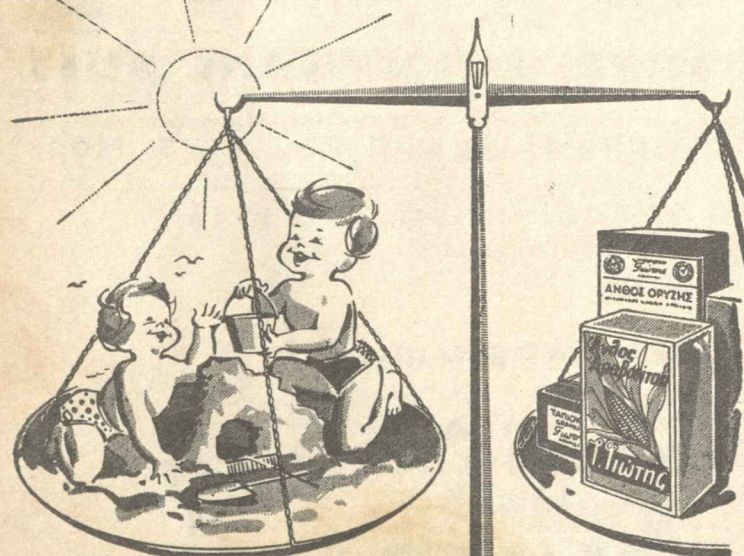
- Αφαιρεί τελείως τη σκόνη και το σμύγμα από τους πόρους.
- Έξολείφει τα μπιμπίκια.
- Ξανανιώνει την επιδερμίδα.

**Scherk
Face
Lotion**



ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ, ΝΙΚΗΣ 9, ΤΗΛ. 25-739

Τώρα με την ζεστή!...



Ίσορροπήστε το βάρος που χάνουν τα παιδιά σας

με **Παιδική τροφή "ΓΙΩΤΗ"**

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ Γ. ΓΙΩΤΗΣ & ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ: ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ 8

ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΣΤΟ ΥΠΑΙΘΡΟ

Τα κλασικά παιχνίδια στο υπαίθρο έχουν την αξία τους. Όσοι είναι άναμφισβήτητο ότι ένα καινούργιο παιχνίδι προκαλεί μεγάλη ευχαρίστηση. Τα παιχνίδια που δίνουμε είναι παιχνίδια άριστου και πρωτότυπου. Θα σας διασκεδάσουν πολύ, ιδίως τώρα το καλοκαίρι.

Το «φρούριο» αυτό είναι ένα τετράγωνο, με πλευρές 3 μέτρα ή κάθε μία, χαραγμένες στο έδαφος. Στο εσωτερικό βρίσκονται τέσσερις παίκτες, ένας από κάθε πλευρά. Αυτοί είναι οι πολιορκημένοι. Άπεναντί σε κάθε πολιορκημένο, στέκεται ένας σκοπευτής. Έχει σημειωμένη ακριβώς τη θέση του γιατί δεν έχει το δικαίωμα να μετακινηθεί απ' αυτήν. Ο σκοπευτής έχει από μια μπάλα. Σκοπός του παιχνιδιού είναι να ρίξουν οι σκοπευτές τη μπάλα στο φρούριο χωρίς κανέναν από τους πολιορκημένους να την αγγίξει πριν πέσει στο έδαφος. Κάθε μπάλα που μπαίνει στο φρούριο χωρίς ν' αγγιχτεί δίνει 1 βαθμό. Μετά 5 λεπτά οι δυο ομάδες αλλάζουν ρόλο. Φυσικά οι σκοπευτές μπορούν να πετάξουν ο ένας στον άλλο τη μπάλα και να μεταχειρισθούν όλα τα δυνατά τεχνάσματα. Αν οι παίκτες είναι μόνο 6, μπορείτε ν' αντικαταστήσετε το τετράγωνο με ένα τρίγωνο. Αν οι παίκτες είναι περισσότεροι, αυξάνετε τις διαστάσεις του τετραγώνου.



ΤΟ ΦΡΟΥΡΙΟ



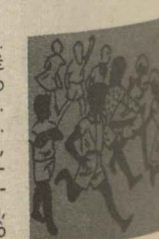
Ο ΜΥΛΟΣ

Ένας παίκτης, ο μυλωνάς, παίρνει ένα σχοινί μήκους 3—4 μέτρων. Στη μία άκρη του σχοινιού κάνει ένα μεγάλο κόμπο και κρατάει την άλλη άκρη με το χέρι. Γύρω του δίνει οι άλλοι παίκτες σχηματίζοντας κύκλο, ο καθένας χωρίζοντας από τον διπλανό του όσο φτάνει το μπράτσο του. Γυρίζοντας γύρω του ο μυλωνάς σέρνει το σχοινί και μιλάει δεκαριά πόντους πάνω από το έδαφος. Οι παίκτες πρέπει να πηδούν για να μην τους αγγίξει το σχοινί. Ο πρώτος που 'αγγίξει το σχοινί παίρνει τη θέση του μυλωνά. Κερδίζει τελικά εκείνος που δεν τον αγγίξει ούτε μια φορά το σχοινί ή που έκανε τα λιγώτερα λάθη.

Το παιχνίδι αυτό είναι εμπνευσμένο από την κλασική τυφλόμυγα, αλλά είναι πολύ πιο άστείο. Δυο παίκτες, ο κύριος και ο υπηρέτης (ή η κυρία και η υπηρέτρια) έχουν τα μάτια δεμένα. Όλοι οι άλλοι παίκτες σχηματίζουν έναν κύκλο γύρω τους και πιάνονται από τα χέρια. Αρχίζουμε απομακρύνοντας όσο πιο πολύ είναι δυνατόν τον κύριο από τον υπηρέτη. Ύστερα, ο πρώτος άναζητεί τον δεύτερο λέγοντας: «Υπηρετή, πού είσαι;» Ο υπηρέτης απαντά κάθε φορά: «Εδώ», αλλά άμέσως μετακινείται αθόρυβα σε τρόπο που να μη τον αγγίξει ο κύριος ή ο ήχος της φωνής του. Όταν ο κύριος αγγίξει τον υπηρέτη, τους βάζουν ράχη με ράχη στο κέντρο του κύκλου. Καθένας τότε από τους δυο διευθύνεται προς τον κύκλο των παικτών. Οι δυο παίκτες που θα συναντήσουν γίνονται με τη σειρά τους κύριος και υπηρέτης.



Ο ΥΠΗΡΕΤΗΣ



Ο ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ

Ορίζουμε έναν για «καπετάνιο» του πλοίου. Όλοι οι άλλοι παίκτες τοποθετούνται σε φάλαγγα ανά δυο πίσω από τον καπετάνιο και σ' απόσταση δυο βημάτων απ' αυτόν. Χρειάζεται, λοιπόν, μονός αριθμός παικτών. Στο παράγγελμα του καπετανίου: «Ένα, δυο, τρία, εμπρός!», οι δυο τελευταίοι παίκτες τρέχουν από τα πλάγια της φάλαγγας. Όταν προσπεράσουν τον καπετάνιο, πρέπει να προσπαθήσουν να πιαστούν από τα χέρια, χωρίς κανέναν απ' αυτούς ν' αγγιχτεί από τον καπετάνιο, που δεν έχει το δικαίωμα να γυρίσει, ούτε να τους κυνηγήσει πριν τον περάσουν. Αν οι δυο αυτοί τα καταφέρουν μπαίνουν επί κεφαλής της φάλαγγας. Αν ένας απ' αυτούς πιαστεί, εκείνος που δεν πιασθηκε γίνεται καπετάνιος. Ο άλλος, κι' ο πρώην καπετάνιος μπαίνουν επί κεφαλής της φάλαγγας και το παιχνίδι συνεχίζεται.

ΣΤΗΝ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙ
ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΩΝ

ΠΟΣΟ ΣΤΟΙΧΙΖΕΙ;...

• ΕΝΑ ΚΑΛΟ ΒΑΠΟΡΙΖΑΤΕΡ

Για τις κομψές κυρίες που αγαπούν τα άρωματα, υπάρχουν διάφορα βαποριζατέρ σε μικροσκοπικό σχήμα με χρυσό ή άσημένιο πουάρ και κρυστάλλινο ή πορσελάνινο μπουκαλάκι. Στοιχίζουν από 30 δραχ., αλλά υπάρχουν πολύ καλά με 50—80 δραχ.

• Η ΜΕΤΑΚΟΜΙΣΙ

Ο Σεπτέμβριος ήταν άλλοτε ο μήνας των μετακομίσεων. Κανείς Άθηναίος με ήθος και οικογενειακή παράδοση δεν άλλαζε σπίτι τον υπόλοιπο χρόνο έχω κι' αν έβγαζε στα μαχαίρια με την σπιτονοικοκυρά του ή μάθαινε πιάνο ή δεσποινίς του επάνω πατώματος. Έπρεπε να έρθει ο πρώτος μήνας του φθινοπώρου για ν' αποφασίσει να φορτώσει τα υπάρχοντά του σε μία άμαξα για να τα μεταφέρει από την οδό Κυδωνίων στην πλατεία Αγίων Ασμάτων. Και τί φασαρία, τί κόπος, τί τρεχάματα, τί αγωνία και συγκινήσεις για τη νοικοκυρά κάθε τέτοια εποχή ώπου να φθάσει γερός ο μπουφές εις τον προδόν δρόμο, να μη σπάσει το κρύσταλλο της βιτρίνας, να μη ραίσει ο καθένας της ντουλάπας, να μη ξεκαρφωθούν τα πόδια της κονσόλας. Σήμερα οι μεταφορές δεν γίνονται πια αποκλειστικά των Σεπτεμβρίων αλλά πρέπει να δηλωθούν ότι είναι πραγματικά καλή εποχή για τις μετακομίσεις. Μέχρι το χειμώνα έχουμε δύο τον καιρό να συγγρίσουμε το σπίτι και να δουλεύουμε ενώ σε οποιαδήποτε άλλη εποχή εκτός από τη φασαρία της εγκατάστασής μας θα πρέπει να αντιμετωπίσουμε και τις εποχικές δουλειές. (Αν είναι καλοκαίρι το φύλαγμα των ρούχων, αν είναι χειμώνας τις ετοιμασίες για τις γιορτές κλπ.). Αν λοιπόν πρόκειται να μετακομίσετε αποφασίστε το τώρα. Τα κλειστά φορτηγά που αναλαμβάνουν και το άμπαλάρισμα των επίπλων παίρνουν 250—350 δραχ. για φορτίο 5 τόννων και για απόσταση 8—12 χιλιομέτρων. Τα άνοικτα φορτηγά των 3 τόννων παίρνουν 150 δραχ. για την ίδια απόσταση. Εκτός αυτών θα υπολογίσετε και 80—100 δραχ. για τον κάθε εργάτη που θα κουβαλήσει τα έπιπλα.

• ΜΙΑ ΣΚΑΚΙΕΡΑ

Το σκάκι είναι μια πολύ εύχρηστη απασχόληση για τις μεγάλες χειμωνιάτικες νύχτες που έρχονται. Με ένα-δυο παιχνίδια μπορείτε να περάσετε χωρίς να το καταλάβετε τη βραδιά σας αντί να πάτε στο θέατρο ή τον κινηματογράφο. Αρκεί να φροντίσετε να μάθετε καλά το παιχνίδι για να παρακολουθήτε και να συναγωνίζεστε τον άνδρα σας. Ακόμη και τα παιδιά σας μπορούν να καθίσουν φρόνιμα για λίγες ώρες παίζοντας σκάκι με τους φίλους ή φίλες τους, όταν δεν μπορούν να θυγούν έξω. Έχετε λοιπόν μια σκακιέρα στο σπίτι σας αντί για τράπουλα. Μια μικρή σκακιέρα με τα πιόνια της στοιχίζουν 70 δραχ.

• ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ

Οι φωτογραφίες ζωντανεύουν τις αναμνήσεις, επιβεβαιώνουν γεγονότα, θυμίζουν συγκινήσεις. Ένα λεύκωμα λοιπόν με φωτογραφίες από την οικογενειακή μας ζωή είναι καλό να υπάρχει μέσα στο σπίτι. Αλλά οι φωτογραφίες αυτές χάνουν την μισή τους αξία όταν είναι αποθηκευμένες σε φωτογράφο με την πότσα και την ψυχρότητα των στρώτων. Η φωτογραφία πρέπει να δείχνει όχι μόνο ένα πρόσωπο αλλά να αποτυπώνει και την ψυχική του διάθεση μέσα σε ένα ώριμο περιβάλλον. Τα καλύτερα στιγμιότυπα επιτυγχάνονται όταν «παιρνούμε» κάποιον χωρίς να ξέρει ότι τον φωτογραφίζουμε. Ύστερα υπάρχουν οι έτοιμες και τα γλεντάκια έξω από το σπίτι και οι γιορτές που μας δίνουν τα πιο ωραία φωτογραφικά θέματα. Όλες αυτές λοιπόν τις ενδιαφέρουσες ή απλώς χαρούμενες στιγμές της ζωής μας μπορούμε να τις διατηρήσουμε μέσα στο χρόνο με μια δική μας φωτογραφική μηχανή. Έξ' άλλου αυτή καθ' εαυτή η φωτογραφική τέχνη έχει τεράστιο ενδιαφέρον και μπορεί να αποτελέσει ένα πολύ εύγενο εχόμψου είτε δικό μας είτε των παιδιών μας. Μια φωτογραφική μηχανή στοιχίζει από 400—6.000 δραχ. Καλόν είναι, όμως, στην αρχή τουλάχιστον να μη μεταχειριζόμεθα πολύπλοκες μηχανές. Με μια μηχανή 1.000—1.500 δραχ. μπορούμε να επιτύχουμε θαυμάσιες φωτογραφίες.

• ΜΙΑ ΓΡΑΦΟΜΗΧΑΝΗ

Ποιν όμως από την φωτογραφική μηχανή θα σας συνιστούσαμε να αγοράσετε μια γραφομηχανή. Το γράψιμο με το χέρι όσο πειράζει και γίνεται... ντεμοντέ ενώ οι διάφορες μηχανές —γραφομηχανές, μηχανές υπογραφής, ηλεκτρικοί εκθέτες— αντικαθιστούν σ' αυτή τη δουλειά σας άλλα και για σας την ίδια είναι απαραίτητη μια γραφομηχανή. Οι μικρές φορητές γραφομηχανές —που είναι κατάλληλες για το σπίτι— στοιχίζουν 2.300 δραχ. αλλά πουλιούνται και με δόσεις.

• Η ΠΛΑΚΕ ΡΙΖΟΒΕΛΟΝΙΑ

Πολλές νοικοκυρές προτιμούν να αγοράζουν ένα τόπι ύφασμα και να κόβουν μόνες τους τα σεντόνια. Έτσι και οικονομία κάνουν, αλλά και στα σεντόνια δίνουν το φάρδος που θέλουν, ανάλογα με το κρεβάτι ή τα κρεβάτια του σπιτιού. Οι περισσότερες μάλιστα αφού τα γαζώσουν κάνουν οι ίδιες τη ριζοβελονία στην άκρη ή το άπλικέ. Για όσες όμως δεν έχουν καλό κέντημα ή δεν έχουν αρκετό καιρό στη διάθεσή τους υπάρχουν ειδικοί εργάτη που αναλαμβάνουν να κάνουν την πλακέ ριζοβελονία με 1.50 δραχ. τον πήχυ στα σεντόνια και τα μαξιλάρια.

Υγεία! Ευτυχία! Χαρά!



Δώσε υγεία και χαρά στους δικούς σου. Πρόσφερε τους ΧΡΥΣΟ ΜΑΝΤΑΡΙΝΙ ΦΙΣ. Είναι το πιο οικονομικό και το πιο υγιεινό για ολοκληρωμένη οικογένεια. Βάλε λίγο στο ποτήρι και συμπλήρωσε όσο θέλεις με νερό. Έτσι φτιάχνεις ένα εξαιρετικό αναψυκτικό από αληθινό χυμό, πλούσιο σε βιταμίνες που ξετρελλάνει μικρούς και μεγάλους. Ζήτησε σήμερα από τον παντοπώλη σου μία φιάλη.

ΧΡΥΣΟ ΜΑΝΤΑΡΙΝΙ ΦΙΣ

ΔΙΑ ΤΑ ΘΑΛΑΣΣΙΑ

ΜΠΑΝΙΑ

Ζητήσατε το
**ΑΝΤΙΗΛΙΑΚΟΝ
ΓΑΛΑΚΤΩΜΑ
CA-O-LA**

ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ
ΤΗΛ. 31-797,29-856

ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ
ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ
Ι. ΝΙΚΟΛΕΤΣΟΠΟΥΛΟΣ
ΔΕΧΕΤΑΙ 5—8
Ακαδημίας 78. Τηλ. 25-226

*Νυφικά
ΦΟΡΕΜΑΤΑ*

ΟΤΟ
Bambino
ΕΡΜΟΥ 21 ΑΘΗΝΑΙ



Τα γυαλιά σας προσδέτουν
γοητεία όταν ταιριάζουν
στο πρόσωπό σας.

Στο Τμήμα των όπτικων μας θα
βρῆτε πάντοτε τὸν κατάλληλο
σκελετό που ταιριάζει στὸν τύ-
πο σας, ἐν συνδυασμῷ μετὰ τε-
λειότερα κρύσταλλα γιὰ τὰ
μάτια σας.

Ἐπίσης εξασφαλίζετε ἀπολύτως
τὴν πιστὴ ἐκτέλεσι τῆς ἱατρικῆς
συνταγῆς.

ΤΜΗΜΑ ΟΠΤΙΚΩΝ

Κρύσταλλα τέλεια.

σκελετοὶ εὐρωπαϊκοί, μοντέρνοι, κομψοί,
σὲ μεγάλη ποικιλία.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

Ματιές τῆ Μόδα

Λευκό κραγιόν

Ἡ νέα μόδα τοῦ λευκοῦ κραγιὸν γιὰ τὰ χεῖλη ἔχει κατακτήσει τὶς γυναῖκες αὐτὴ τὴν ἐποχὴ.
Κι' αὐτὴ ἡ μόδα ἔχει πατρίδα τὴν Ἀμερική καὶ μάλιστα τὴν πό-
λι τῶν ἀστέρων, τὸ Χόλλυγουντ.
Ἐκεῖ πρὸ πολλοῦ ἔχει πάψει ἡ
χρησιμοποίησι τοῦ κόκκινου, ἢ τοῦ
ροζ κραγιόν. Τὸ λευκὸ τὸ λάνσα-
ρε μιά μεγάλη στὰρ κατόπιν εἰδι-
κῆς παραγγελίας. Σὲ λίγον καιρὸ
ὅλες οἱ γυναῖκες τῆς Ἀμερικῆς,
φοροῦσαν λευκὰ κραγιόνια, ποὺ οἱ
διάφορες δισημηχανίες καλλυντικῶν
φρόντισαν νὰ θέσουν σὲ κυκλοφο-
ρία. Φυσικὰ πρέπει νὰ σὰς πού-
με πὼς τὸ ἐντελὸς λευκὸ, δὲν πη-
γαίνει σὲ ὅλες τὶς γυναῖκες, παρὰ
μόνον σ' αὐτὲς ποὺ ἔχουν ἄσπρα
χαρακτηριστικὰ καὶ σκούρα ἐπι-
δερμίδα. Δίνει στὰ χεῖλη ἕνα μα-
ραμένο χρῶμα καὶ ἀσθενικὸ τόνο
στὸ πρόσωπο. Οἱ Εὐρωπαῖες ὑπο-
θέτησαν μὲν τὴν μόδα τοῦ λευκοῦ
κραγιὸν στὰ χεῖλη, ἀλλὰ τὸ συν-
δυάζουν μετὰ τὸ χτυπητὸ κόκκινο
ὅποτε δίνει ξεχωριστὴ λάμψι στὸ
πρόσωπο. Ἡ χρησιμοποίησί του
γίνεται ὡς ἑξῆς: Πουδράρετε ἐλα-
φρὰ τὰ χεῖλη σας γιὰ τὸ λευ-
κὸ εἶναι λιπαρὸ κραγιόνι, τὰ βά-
φετε καὶ μετὰ, πάνω ἀπὸ τὸ ἄ-
σπρο στρώσιμο περνάτε τὸ χρω-
ματιστὸ κραγιὸν ποὺ μεταχειριζό-
μαστε ὡς τώρα. Τὰ χεῖλη σας ἀ-
ποκτοῦν ἔτσι ἕνα ὠραῖο καὶ μον-
τέρνο τόνο ρόζ πάλι. Αὐτὸς ὁ τό-
νος διατηρεῖται ἀρκετὲς ὥρες. Ἐ-
νας ἄλλος τρόπος βαψίματος εἶναι
ἡ τοποθέτησι στὰ χεῖλη τοῦ συνη-
θισμένου χρώματος καὶ πάνω ἀπ' αὐ-
τό, ἄπαλο βάψιμο μετὰ λευκὸ. Τότε
τὸ χρῶμα γίνεται περλε ἀνοιχτὸ
ἢ σκούρο. Αὐτὸς ὁ τελευταῖος συν-
δυασμὸς πηγαίνει σὲ ὅλες τὶς γυ-
ναῖκες εἴτε εἶναι μελαχρινὲς εἴτε
οὐκ, μετὰ λευκὴ ἢ σταράτη ἐπιδε-
ρμίδα.

Λευκὸ μανόν

Τὸ περλε —λευκὸ ρόζ ἢ λευκὸ
ἀσπρὸ— ἔταν καὶ παλαιότερα στὴ
μόδα. Τώρα ποὺ μὰς ξαναθύμισε
τὴν παρουσίαν του, συνδυάζεται κα-
λύτερα μετὰ τὶς σκούρες ἐπιδερμί-
δες καὶ τὰ περλε χεῖλη. Ἐτσι τὸ
σύνολο τῆς ἐμφάνισις κάθε γυναι-
κας εἶναι ἀρμονικὸ. Γιὰ τὰ περλε
θερνίκια πρέπει νὰ ξέρετε τὰ ἑ-
ξῆς. Πρῶτον πῆζουν γρήγορα καὶ
ξεραίνονται γρηγορώτερα. Ἐτσι
τὸ βάψιμο δὲν εἶναι εὐκόλο γιὰ τὴν
στὸ πινέλο σχηματίζονται κλωστὲς
τοῦ θερνικιοῦ ποὺ δυσκολεύουν τὸ
στρώσιμό του πάνω στὰ νύχια. Γι'
αὐτὸ τὸ λόγο τὸ πινέλο θέλει με-
τὰ ἀπὸ κάθε νύχι βούτηγμα σὲ ἄ-
σπτον. Ἐπίσης μὴν ἀγοράζετε χύ-
μα περλε γιὰ τὴν δὲν στρώνει καλὰ
καὶ δὲν διατηρεῖται πολὺ ὅπως τὸ
σφραγισμένο. Δοκιμάστε μιά κα-
λὴ μάρκα. Θὰ ἔχετε πάντοτε γε-
ρά, ὁμορφα καὶ μοντέρνα βαμμένα
νύχια.

Κομψὰ πασουμάκια

Ὁ Φεραγκάμο, ἕνας ἀπὸ τοὺς
πρὸ διόσημους ὑποδηματοποιούς
τῆς Ἰταλίας, λανσάρει γιὰ τὸ σπρί-
τι πασουμάκια ἀπὸ πολυτελὴ ὑ-
φάσματα, ἢ ἀπὸ ἐκλεκτὰ δέρματα
ποὺ οἱ σόλες τους εἶναι φαντασί.
Δηλαδή ἀπὸ χρωματιστὸ ἐλαστικὸ
μετὰ μικρὰ κομματάκια φελού καὶ
ἀπὸ διαφανὴ πλαστικὴ ὕλη ποὺ ἔ-
χει διάφορα στολίδια, μετὰ ζωφό-
ρωμα λεπτὰ λουλουδάκια ἢ φῖνα



ΛΕΥΚΟ ΚΡΑΓΙΟΝ



ΛΕΥΚΟ ΜΑΝΟΝ



ΧΤΕΝΙΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

ΑΝΑΠΑΥΤΙΚΑ ΠΑΣΟΥΜΑΚΙΑ



ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΣΟΥΤΙΕΝ

σκαλίσματα. Ἐτσι τὰ μοντέρνα
αὐτὰ πασουμάκια μετὰ τὶς ἰδιόρρη-
θμες σόλες τους καὶ τὴν ποικιλία
τῶν σχημάτων τους, ἔχουν κατα-
κτήσει ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Ἰταλίαν καὶ
τὴν Παριζιάναν. Σὲ λίγο θὰ γεμί-
σουν καὶ τὶς δικές μας βιτρίνες καὶ
οἱ Ἑλληνίδες θὰ ἐνθουσιασθοῦν μετὰ
τὶς πρωτοτυπίες ποὺ πρῶτος ὁ
Φεραγκάμο ἐλάνσαρε.

Σκούρα πούδρα

Ἐνῶ ἡ μόδα θέλει χρώματα ἀ-
νοικτὰ, σχεδὸν ἄσπρα, γιὰ τὰ χει-
λη, γιὰ τὸ δερμα τοῦ προσώπου
θέλει σκούρους τόνους. Ἐτσι ὅλες
οἱ γυναῖκες καὶ πρὸ παντὸς οἱ λευ-
κὲς, καστανὲς ἢ ξανθὲς μετὰ διαφ-
ρα λάδια, λωσιὸν ἢ ἡλιοθεραπεία,
προσπαθοῦν νὰ δώσουν στὴν ἐπι-
δερμίδα τους μιά σκούρα ἀπόχρω-
σι. Πιὸ ἀποτελεσματικὸ ἀπὸ ὅλα
αὐτὰ, εἶναι ἡ χρησιμοποίησι μιάς
ἀρκετὰ σκούρας πούδρας σχεδὸν
«σκοτεινῆς» ποὺ μετατρέπει τὸ πιὸ
λευκὸ καὶ φωτεινὸ δερμα σὲ μελα-
χροινὸ μάτ. Φυσικὰ αὐτὴ ἡ πού-
δρα θέλει ὅπωςδήποτε ἀνάλογο μα-
κιγιάζ. Δὲν θέλει ροῦζ στὰ μά-
γουλα, οὔτε ρίμελ καὶ ἔντονος μο-
λυδιὲς στὰ τόξα τῶν φρυδιῶν. Θέ-
λει ἐλαφρὸ τόνισμα στὰ πλάγια
τῶν ματιῶν καὶ περλε κραγιὸν στὰ
χεῖλη. Τὸ μακιγιάζ αὐτὸ τώρα τὸ
καλοκαίρι ἐμφανίζει τὶς γυναῖκες ἐ-
ξωτικές. Καὶ ἡ τελευταία λέξις τῆς
μόδας στὸ Παρίσι θεωρεῖται τὸ
σκούρο δερμα καὶ τὰ ἀχρώμα χει-
λη.

Χτενίσματα τῆς ἐποχῆς

Γιὰ τὰ κοντὰ μαλλιά οἱ Παρισι-
νοὶ κομμωταὶ λανσάρουν φέτος τὸ
χτενίσμα «Κύνκος». Ἀνάλαφρα χτε-
νισμένο τὸ κεφάλι μετὰ χωρίστρα ποὺ
δὲν φαίνεται, ἀλλὰ μάλλον μαν-
τεύεται, χωρὶς πολλὲς σκάλες καὶ
φουσκωτὸ στὰ πλάγια τόσο, ποὺ
νὰ σκεπάζη τὰ αὐτιά, εἶναι ἕνα
χτενίσμα ποὺ πηγαίνει σὲ πολλὲς
γυναῖκες, ἐκτὸς ἀπὸ αὐτὲς ποὺ ἔ-
χουν ὀλοστρόγγυλο πρόσωπο. Τὰ
μακρὰ μαλλιά ποὺ ἀρχίζουν σιγὰ
σιγὰ νὰ ἐνδιαφέρουν πάλι τὶς γυ-
ναῖκες χτενίζονται στὴν ἴδια γραμ-
μὴ τοῦ «κύνκου» μετὰ μερικὲς παραλ-
λαγὲς ὁμως. Φουσκωτὰ στὰ πλάγια
ὅπως οἱ φτερούγες τοῦ ὁμορφου
πουλιοῦ, κομμένα κοντύτερα ἐμ-
πρός, χωρὶς νὰ καλύπτουν τὸ μέ-
τωπο, ριγμένα ἐπιδέξια τὰ τσου-
λουφακία στὰ πλάγια, ὥστε νὰ
πλασιάζουν τὸ πρόσωπο εὐγενι-
κὰ καὶ χαριτωμένα. Ὁ κόσμος πί-
στω, σὰν μποῦνλα ὄρθα ἀνάλαφρα
τυλιγμένη, ἀρχίζει ἀπὸ τὴν βάσι
τοῦ λαιμοῦ καὶ τελειώνει σχεδὸν
στὴν κορυφή.

Μοντέρνα σουτιέν

Ἐνα ὠραῖο καὶ πρακτικὸ σου-
τιέν λανσάρεται ἀπὸ τὰ καταστή-
ματα τῆς Ἀθήνας ποὺ διαθέτουν
γυναικεῖα ἐσώρουχα. Εἶναι κατὰ
ἀνάγκη γιὰ τὰ μεγάλα νεοκλῆ γιὰ
τὴν ἀντιμετώπιση τοῦ στερεώματος
στὴν βάσι τῶν ὤμων. Ἡ φόρμα του
εἶναι πολὺ μελετημένη. Μία φάσα
κομμένη ἀν-φόρμ, ξεκινάει κά-
τὰ ἀκριβὲς ἀπὸ τὸ στήθος καὶ
συνεχίζει ὡς μπρετέλα. Σκοπὸς τῆς
φάσας αὐτῆς, εἶναι νὰ σηκώνη ψη-
λὰ τὸ στήθος καὶ νὰ παρουσιάσῃ
ἕνα πλούσιο καὶ ὁμορφο νεοκλῆ.
Τὸ ὕψος τοῦ σουτιέν εἶναι ἀπὸ
σκέτο, ἢ κεντητὸ νάυλον καὶ εἶναι
σταλιό μένο μετὰ λεπτὴ δαντελίτσα.

Λένα Βροντάκη



ΒΑΦΕΙ ΔΥΝΑΜΩΝΕΙ ΟΜΟΡΦΑΙΝΕΙ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ

Μόνη σας λούζεσθε στὸ σπῆτι μετὰ
Γερμανικὸ χρωμασμποῦν POLYCOLOR. Θὰ δώσετε στὰ μαλλιά
σας τὸ χρῶμα καὶ τὴν ἀπόχρωση ποὺ θέλετε.
Διαλέξτε ἀπὸ τὴν συλλογὴ POLYCOLOR τὸ μοντέρνο χρῶμα
καὶ τὴν ἀπόχρωση ποὺ ταιριάζει στὸν τύπο σας. Ὁ καθρέπτης
σας θὰ σὰς δείξῃ τὰ ἀποτελέσματα:

- Μὲ POLYCOLOR, μαλλιά στὸ φυσικὸ τους χρῶμα, μαλακὰ,
εὐκόλα στὸ χτένισμα καὶ στὴν περμανάντ, γεμάτα **ὕγεια,
λάμψη, ὁμορφία.**
- Τὸ POLYCOLOR λούζει σὰν τὸ καλύτερο σαμπουνὶ καὶ το-
νίζει τὸ φυσικὸ χρῶμα ἢ ἀπόχρωση τῶν μαλλίων σας.
- Τὸ POLYCOLOR ξαναδίνει στὰ **Λευκὰ καὶ γκριζὰ**
μαλλιά τὴν παλὰ ὁμορφίαν ἢ τὸ φυσικὸ τους χρῶμα, **ξανθὸ,
καστανὸ ἢ σκούρο.**

ΜΕ POLYCOLOR ΤΑ
ΜΑΛΛΙΑ ΣΑΣ ΔΕΝ
ΞΕΘΩΡΙΑΖΟΥΝ ΚΑΙ
ΔΕΝ ΚΟΚΚΙΝΙΖΟΥΝ ΠΟΤΕ

POLY
COLOR

ΠΡΟΪΟΝ
TheraChemie
ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

ΔΩΡΕΑΝ ΣΥΜΒΟΥΛΗ

Ἐπισκεφθῆτε μας διὰ κάθε συμβουλὴ στὸ κεντρικὸ μας πρᾶτήριο Κανάρη 2ᾰ
Ἀθήνας ἢ συμπληρώσατε καὶ ἀποστείλατε τὸ παρὸν ἀπόκομμα μαζί μετὰ
τοῦφο ἀπὸ τὰ μαλλιά σας εἰς τὰ:

Γραφεῖα τῆς Γεν. ἀντ/πείας POLYCOLOR, Πανεπιστημίου 9, Ἀθήνα Τηλ. 27-397

Ὄνομα

Διεύθυνσις

Χρῶμα μαλλίων

Ἐπιθυμητὴ ἀπόχρωση

POLYCOLOR ΠΡΩΤΟ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ

'Η βιτρίνα τής «Γυναίκας»



ΕΝΤΟΣ 20 ΛΕΠΤΩΝ ΤΗΣ ΩΡΑΣ
ΑΝΑΚΤΑΤΕ ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ

Δέρματα μαρμαρένα, ρυτιδωμένα, δερμάτα με λεκές, δερμάτα με υπερίχθυα, πλαστικότητα, διαστολή των πόρων. Νέα βιολογική μέθοδος που εφάρμοζεται μόνο στο ινστιτούτο μας σας αποκαθιστά αυτομάτως από τις ανωτέρας δυσμορφίες του προσώπου. Ριζική ΑΠΟΤΡΙΧΩΣΗ εξαιρετικά επιτυχής ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ HOLLYWOOD (Χόλλυγουντ) οδός Ερμού πλατεία Καπνικαρέας 8, 1ος όροφος Αθήναι. Αριθμός τηλεφώνου 25-562



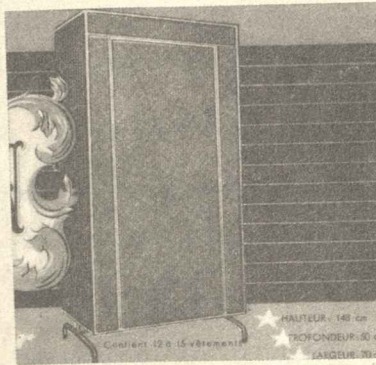
Το «MASPO» μεγεθύνει τον άτροφικό μαστό. Θεραπεύει πτώση, χαλάσσει αυτό, κάνει νεανική την επιδερμίδα, εξαλείφει παντελώς τις ρυτίδες, θεραπεύει κυτταρίτιδα, κοιλιοσάρκια, παχυσαρκία, προορσασκία, κ.λπ. Μόνο με το «MASPO» μπορεί μια γυναίκα να αποκτήσει καλλίγραμμα σώμα και εξαίρετο στήθος. Έχει πολλά ανταλλακτικά και θεραπεύει επίσης ρευματισμούς, αρθριτισμούς και εκέματα. Κατάστημα Κας Κωστοπούλου Καραγεώργη Σερβίας 7 (στοά) Σύνταγμα.



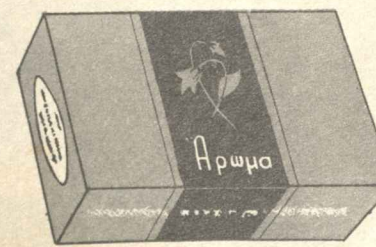
Κυρίες μου, από σήμερα βρίσκει στη διάθεσή σας το μοναδικό σιρόπι όμορφιάς «ELVAK» που αποτελεί μία επανάσταση στον τομέα της γυναικείας όμορφιάς. Σιδηρώστε σεις ή ίδια το πρόσωπό σας με το σιρόπι «ELVAK». Η συστηματική χρήση αποκαθιστά, προλαμβάνει το σχηματισμό νέων ρυτίδων, εξαφανίζει το κουρασμένο ύφος, τις φακίδες και τα ηλικιακά στίγματα, διατηρεί το δέρμα νεανικό. Κατάλληλο για όλες τις ηλικίες. Γεν. Αντιπρόσωπος Λούης Σμιθ. - Άδαν, Κλουζίνιτης Θεμιστοκλέους 4 τ. 616-288.



Άγαπhtëς μου φίλες, πολλά έχουν γραφεί για τον πολυτιμότερο βασιλικό πολτό, και για τα καταπληκτικά αποτελέσματά του. Ο γνήσιος βασιλικός πολτός απομακρύνει το γήρας, δίνει νεανικότητα, σωματική και πνευματική δύναμη, εμποδίζει το σχηματισμό κηλίδων, φρεσκώνει και λειαίνει την επιδερμίδα. Είναι δηλαδή μία ούτως επιδερμίδα. Είναι προμθευθε γνήσιο βασιλικό πολτό από ετο στίτι του βασιλικού πολτού. ΖΕΛΑΜΑ Χρ. Λαδά 2 (έντος τής στοάς) τηλέφωνο 25.102.



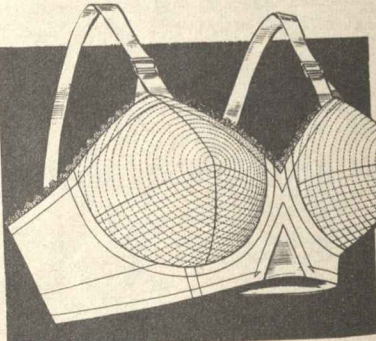
Επισκεφθήκαμε το κατάστημα των αδελφών Πασιάνων και θαυμάσαμε κάτι πρωτόγνωτο και αφάνταστα πρακτικό. Η νέα κούβαν ντουλάπα με μεταλλικό λυόμενο σκελετό που στήνεται θωρία σε μία εύλητη ντουλάπα, έχει χώρο για 15 - 20 κουστούμια ή παλτά και όταν δεν χρησιμοποιείται διπλώνει καταπλάττοντας ελάχιστο χώρο. Είναι λαμβάνοντας αξιόπιστα η προσοχή της κατασκευαστικής αυτής που χάρισε στις γυναίκες ένα τόσο χρήσιμο επίπλο για το σπίτι και την εξοχή. Αφού Ν. Πασιάνος 696 τηλέφωνο 20-089.



Οι Παριζιάνες που θεωρούνται σαν οι πιο κομψές γυναίκες του κόσμου, δεν παραλείπουν ποτέ από κάθε τους έξοδο να κάνουν ένα μπάνιο καθαριότητας με ένα εκλεκτό αρωματικό σαπούνι... Τώρα και οι Έλληνίδες μπορούν να μιμηθούν τις Γαλλίδες χάρις στο εξαιρετικό σαπούνι «ΑΡΩΜΑ» που κάνει ένα πλούσιο αφρό, διατηρεί τη φυσική ελαστικότητα του δέρματος δίνοντας του βελούδινη υφή, αρωματίζοντας το σωματικό με το υψηλής ποιότητας γαλλικό άρωμα. Χρησιμοποιώντας το σαπούνι «ΑΡΩΜΑ» αποκτάτε ένα λείο, στιλπνό δέρμα και πάντοτε φρέσκο.



Θα είσαστε και σεις ασφαλώς θιασώτες των μοντέρνων χορών του μπίμπο, του ρόκ - ρόλ και έχετε δίκιο γιατί δίνουν τόσο κέφι. Άλλα πρίν ξεκινήσετε για το πάρτυ είσαστε βέβαιη ότι κάνετε ό,τι έπρεπε για να διατηρήσετε φρέσκια και εύχρηστη στη συντροφιά σας όλη τη βραδιά. Για να συντροφιόμαστε όλοι να σας ακολουθήσει σε κάθε σας θύμα ένα δροσερό αρώμα, μετά το μπάνιο σας μεταχειριστείτε το μοναδικό στο είδος του αντισμητικό, το γνωστό «STOPETTE».



Ένα όμορφο σουτιέν αποτελεί συμπλήρωμα της γυναικείας κομψότητας. Τα σουτιέν SILHOYETTE αποτελούν για κάθε γυναίκα ένα πραγματικό στολίδι της όμορφιάς της. Κυκλοφορούν στις ώραιότερες φόδες, στα πιο μοντέρνα σχέδια, διαθέτουν ελαστικές νιφές που είναι ειδικά μελετημένα για τον ελληνικό γυναικείο τύπο. Θα τα βρείτε στα καλύτερα καταστήματα σε όλη την Ελλάδα. Ελληνική Βιομηχανία σουτιέν - λαστέρ «Σιλουέτ» Ν. Ματθιουδάκη Παν. Σκουζέ 3 αριθμός τηλεφώνου 30-114.



Οι Άμερικανοί που φημίζονται για το πρακτικό τους πνεύμα κατασκεύασαν ένα πολύ χρήσιμο πετσετάκι που καθαρίζει τα χέρια και το πρόσωπο χωρίς να χρειάζεται σαπούνι ή νερό. Αυτό είναι το «Γουόσ ντρί», που για πιο συντομία το ονομάζουν «ΝΤΡΑ-Ι». Έτσι έχοντας πάντα στην τσάντα σας ένα από τα καταπληκτικά αυτά πετσετάκια μπορείτε όπουδήποτε κι αν βρίσκεστε στην έκδρομη, χρησιμοποιώντας ένα πετσετάκι «ΝΤΡΑ-Ι» να αιώναθτε φρέσκια και δροσερή, απαλάσσοντας το πρόσωπο και τα χέρια σας από τον ενοχλητικό ιδρώτα.



Το γνωστό αθηναϊκό κατάστημα Ελληνική Βιομηχανία που σπουδαία γωνιά της οδού Στάδου και Λαυρίου, παρέλαβε μία πλοίαρχη σε δάκα και πιάτα αθηναϊκής τεχνικής. Το καθεύει από αθηναϊκό φτιαγμένο στο χέρι και δουλειά σμάλτο. Η δε όλη του είναι επιπλωμένη πολύ άσυνήθιστα. Τα δάκα και πιάτα αυτά διακοσμούν τα



Το ιδανικό καθάρισμα για το σώμα, για τα ρούχα, τα έπιπλα, γίνεται μόνο με τον καθαριστικό «RAPID». Ένα κομμάτι «RAPID» 10-20 κοταλίες νερό καθαρίζει τις οικιακές δίχως να αφήνει τριχιά, πλά, πόρτες, παράθυρα, τραπεζομάντιλα, δαπέδων, κ.λπ. καθαριστικά, δαμάσκηνα, κ.λπ. αυτοκινήτων και γυαλιά. «RAPID» που είναι τελείως ασφαλές, δίνει ένα άσπρο καθάρισμα, σωματεία - Παρακαταθήκη Βαλαορίτου 9 τηλέφωνο 30-114.



Φίλες μου στο προηγούμενο έλεγα για την κούβαν που είναι καταπληκτική. Άλλα τώρα έρχεται από την Αμερική ο «Wash-n-Dri» που καθαρίζει τα χέρια και το πρόσωπο χωρίς να χρειάζεται σαπούνι ή νερό. Αυτό είναι το «Γουόσ ντρί», που για πιο συντομία το ονομάζουν «ΝΤΡΑ-Ι». Έτσι έχοντας πάντα στην τσάντα σας ένα από τα καταπληκτικά αυτά πετσετάκια μπορείτε όπουδήποτε κι αν βρίσκεστε στην έκδρομη, χρησιμοποιώντας ένα πετσετάκι «ΝΤΡΑ-Ι» να αιώναθτε φρέσκια και δροσερή, απαλάσσοντας το πρόσωπο και τα χέρια σας από τον ενοχλητικό ιδρώτα.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

● Κάποτε ο Γάλλος φιλόσοφος Βολταίρος δέχθηκε την επίσκεψη ενός θαυμαστή του. Μόλις όμως τον καλωσόρισε, ο ξένος παρατήρησε πως στον έργο του είχε συναντήσει κι' έναν άλλον αξιόλογο διανοούμενο της περιοχής.

Τού ανέφερε μάλιστα, και τ' όνομά του.

— Ά! Έκανε ο Βολταίρος μόλις άκουσε το όνομα. Είναι ένας ικανώτατος συγγραφέας κι' ένας λαμπρός χαρακτήρας.

Μεγάλη σας η καλωσύνη, μαίτη, αποκρίθηκε ο επισκέπτης, να εκφράσετε έτσι γι' αυτόν, γιατί εκείνος μου είπε πως έσεεις είσαστε ένας άσυνειδητος γέρο - κολασιμένος.

Λαμπρά, είπε ο Βολταίρος μ' ένα ελαφρό χαμόγελο. Έισας κι' οι δυο να γελαστήκαμε στην κρίση.

● Ένας ελπιότατος της Αλλής του Λουδοβίκου 14ου αποχαιρετούσε το βασιλιά που τον έστελνε να αντι-καταστή έναν πρεσβευτή.

— Η κυριότερη οδηγία που έχω να σας δώσω, του είπε ο Λουδοβίκος, είναι να φερθήτε έντελώς αντίθετα με τον προκατόχό σας.

— Μεγαλειότατε, είπε ο νέος πρεσβευτής, θα φροντίσω ώστε η μυστική μου είναι πραγματικά συμπαγής και να μην διαδοί μου!

● Όταν η διάσημη Αμερικανίδα συγγραφέας Ντόροθι Πάρκερ έπεσε κέθηκε το Πανεπιστήμιο του Χάρβαρντ, ένας καθηγητής των λατινικών την υποδέχθηκε με την παρακάτω παρατήρηση:

— Πάντοτε μου άρεσει να γνωρίζω έναν συγγραφέα πρίν ακόμα διαβάσω το έργο του!...

Η έμπνη συγγραφέας τον «κάρφωσε» άμέσως:

— Αυτό είναι ενδιαφέρον. Πέστε μου όμως πως τα καταφέρατε με τον Όμπρο;

● Ο άειμνηστος καθηγητής του Πανεπιστημίου Αθηνών Κόντος είχε τη συνήθεια κάθε πρωί να κάνει έναν περίπατο συντροφιά με την αδελφή του. Περιπατώντας όμως διάβαζε πάντα κι' όταν άκουγε δήματα κοντά του—συνεχίζοντας το διάβασμα κουνούσε απλώς το κεφάλι εις ένδειξη χαιρετισμού.

Μία μέρα, λοιπόν, διασταυρώθηκε στο δρόμο του μ' έναν... γάιδαρο. Κι' όπως το συνήριζε ο κ. καθηγητής κούνησε το κεφάλι του χαιρετώντας τον χωρικό να σηκώσει τα μάτια από το δίδυμο που διάβαζε. Η αδελφή του που ανέληφθη την άδεια γκάφα του έμπηξε τα γέλια.

— Ξέρεις ποιόν χαιρέτησε;

— Μα την πίστι μου, όχι.

— Ένα γάιδαρο!

— Τι μου λές! Έκανε ο Κόντος, γελώντας κι' αυτός. Αυτό όμως δεν μ' εκπλήσσει. Έχω χαιρετήσει τόσους και τόσους στη ζωή μου!

● Όταν ο βασιλιάς Φρειδερίκος Γουλιέλμος ο Α' επισκέφθηκε μία φυλακή στο Πότσδαμ όλοι οι φυλακισμένοι άρχισαν να του ζητούν γάρη και να παραπονούνται ότι αδικία τους είχαν καταδικάσει. Όλοι ισχυρίζονταν ότι βρέθηκαν στη φυλακή από προκατάληψη των δικαστών από ψευδομαρτυρίες κλπ.

Οι προβάσεις τους αυτές για την αθωότητά τους επαναλαμβάνονταν από κελί σε κελί όσπου ο βασιλιάς στάθηκε στο κελί ενός κατάδικου που έβλεπε άμυλτος.

Ο Φρειδερίκος εκπληκτος από αυτή τη σιωπή του τον ρώτησε:

— Θαρώ πως κι' εσύ δ' είσαι άθώος, δεν εί; Έτσι;

— Όχι μεγαλειότατε! Είμαι ένοχος και θα μου άξιζε μεγαλύτερη τιμωρία απ' αυτή!

— Έλα εδώ, δεσποφύλακα! φώναζε τότε ο Φρειδερίκος στο στρατιά με τα κλειδιά. Βγάλε γρήγορα αυτόν τον κακώρη από τη φυλακή πρίν διαθεήρη τους άλλους άθώους φυλακισμένους!...

'Από τη μιά γενιά έως την άλλη σεντόνια γερά ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ

Λευκα που μένουν λευκά
Χρωματιστά που δέν ξεθωριάζουν

№ 120 :Γερό, κατάλευκο ή
σε ευγενικούς χρωματισμούς.

ΙΡΛΑΝΔΑ : Σεντόνι πολυτελείας,
στερεό, χιονάτο.

ΒΙΚΤΩΡΙΑ : Λεπτό και φινό σεν-
τονι, μεγάλης άντοχής.



Αυτό το σήμα έγγραυται
δτι αγοράζετε γνήσιον
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ



Με ό,τι βάζει ο νοός σε θαυδακερά υφάσματα ή

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιούυρεύει!



Βιομηχανία

"ΣΥΝΟ-ΝΕΡΟ,"

- Αρωματώδες έλαιον για το λούσιμο της κεφαλής
- Διατηρεί τα μαλλιά γερά και καθαρά

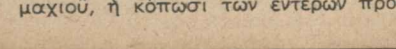
ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΙΚΟΝ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΗΣ ΠΙΤΥΡΙΑΣΕΩΣ

Τὸ δρόμος, ποὺ ὁδηγεῖ στὴ μεγάλη ἐκκλησία ποὺ σκηνοκοι ὀνόμασε «ὁδὸς Μητροπολιτικῆς».

Τὰ παρασκήνια ἔχουν κ' ἄλλη πόρτα ποὺ ὁδηγεῖ στὸν Κήπο. Ἀλλὰ ἐπεὶ θ' ἀθηναϊκὴ νύχτα εἶναι ξελογιάσισσα, τὸ περιβάλλον τοῦ Κήπου εἶναι πολὺ ρομαντικό, οἱ ἠθοποιοὶ εἶναι νέοι καὶ νέες, ἡ ἔξοδος πρὸς τὸν Κήπο εἶναι ἀπαγορευμένη, γιὰ νὰ μὴ γίνωνται... παρὰ-τραούδα. Καὶ γι' αὐτὸ ἡ πόρτα ἐκείνη ὀνομάσθηκε «Πύλη ἀπαγορευμένη-Παράδοξισμα».

— Τί άντρας, ρε Ρίκο
ακούγνια είσαι!

ἐπειδὴ προκαλοῦν ἰσχυρὴ ἀναι-
μία, ἐρεθισμό τοῦ σηκοτιοῦ, τοῦ



ΕΜΠΙΣΤΕΥΟΝΤΕ ΣΤΟΝ
SCHWARZKOPF
την υγία και ώριμη των γυναικών ουσία



Palette

Χρωμο-
Σαμπουνάν



Κάθε λούσιμο με
PALETTE δίδει και
μιά ωραία απόχρω-
σι της έκλογής σας
Κάθε απόχρωσις
δημιουργεί και ένα
νέο τύπο.



Καλύπτει επίσης
τις γκριζες τρίχες.
Χρωμο-Σαμπουνάν
PALETTE

Παλέτ προϊόν του
Γερμανικού Οίκου
H. SCHWARZKOPF
HAMBURG

Αποκλ. Αντιπρόσωποι
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε
Μίκης 9, Τηλέφ. 25-739



«ΓΥΝΑΙΚΑ» ΠΡΟΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

«Αγαπητή μου «Γυναίκα».

Είχα την ευκαιρία να περάσω λί-
γες μέρες στο γρασιφ νησί της
Μυκόνου και γύρισα προχθές γεμάτη
ωραίες εντυπώσεις. Δεν έντεξα όμως
στον περίπατό να μη σου στείλω αυ-
τό το γράμμα, με την ελπίδα να το
σολιάσεις στη στήλη σου για να μά-
θουν κι' οι άλλες αναγνώστριες κά-
τι που μου έκανε μεγάλη εντύπω-
σι. Είναι νομίζω, ενδιαφέρον. Συγκε-
κρίμενως, εκεί στη Μύκονο, που είχα
πάει, αυτή την εποχή υπάρχουν χι-
λιάδες, μπορώ να πω τουρίστες απ'
όλα τα μέρη του κόσμου και ιδιαίτε-
ρα Γάλλοι, Άγγλοι και Γερμανοί.
Όπως λένε οι ντόπιοι, η κοσμοσυρ-
ρα αυτή είναι πρωτοφανής και το
θέμα που παρουσιάζουν τα ξανθά
μάλλικαμένα νεύρα του εξωτερικού
είναι έξοχο. Παρ' όλον όμως των κώ-
σμο, που έχει μαζευτεί εκεί, προσέ-
με ιδιαίτερη χαρά τους δεν παρατη-
ρείται καμιά ανωμαλία στη στέγα-
σι και διατροφή όλων αυτών του πλθ-
θους, πράγμα που δεν θα ήταν καθό-
λου απίθανο να συμβή, σε τόπο ελλη-
νικό με λιγότερο ανεπτυγμένο το αί-
σθημα του τουρισμού. Κι' εκείνο που
έχει ξεχωριστή σημασία και που με
ώθησε να σ' ας γράψω, είναι πως σε
όλους τους τομείς της καθημερινής
ζωής στη Μύκονο, οι γυναίκες κρα-
τούν ένα πρωτεύοντα ρόλο, την ηγε-
σία σχεδόν.

Πραγματικά, η Μυκονιάτισσα φαί-
νεται πως έχει κατανοήσει πλήρως τη
σημασία του τουρισμού στο νησί της.
Έχει εξελιχθεί σε μεγάλο βαθμό, εν-
σχεσει με άλλες νησιώτισσες και ι-
δίως χωρικές της στεριάς και μαζί
με τις αναμφισβήτητες όμορφες του
τόπου της συντελεί αποτελεσματικά
στην ανάπτυξη της πλουτοφόρου αυ-
τής επιχειρήσεως. Θα σ' αναφέρω
τρία πρόχειρα παραδείγματα που υ-
πέπεσαν στην αντίληψή μου και που
μου φάνηκαν τόσο γραφικά όσο και
συντελούντα θετικά στην τουριστική
αξιοποίησι του νησιού.

Είναι τα παραδείγματα της Πό-
της, της Μαρίας και μιας τρι-
τάτης νεάς που δεν φρόντισαν να μάθω το
ονόμα της, γιατί δεν φαντάστηκα
πώς θα μπορούσε να μου χρειαστεί.
Η κυρία Πόπη είναι μια γυναίκα
καμιά δεκαπενταεταριά χρονών που
μόλις έκανε αμέσως εντύπωσι, γιατί
μόλις αποβίβαστήκαμε άσπαξε τις
δαλίτσες μας με προθυμία αλλά και
ευγένεια για να τις μεταφέρει στο
σπίτι της, όπου και μείναμε. Τα δω-
μάτια που μας έδωσε δεν άστραφταν
μόνο από καθαριότητα και τάξη, αλ-
λά ήταν τακτοποιημένα ακριβώς ό-
πως πρέπει και όπως έχει την απαι-
τησι να τα βρή ο ξένος. Είχε φαι-
νέσει, όλες τις οικογενειακές φωτο-
γραφίες που, ως γνωστόν, διακοσμούν
τους τοίχους των χωριάτικων σπι-
τιών, είχε απλά, άνετα, καλοσυνά-
τα, κατ'απορία κρεβάτια και τα
λοιπά στοιχειώδη έπιπλα που χρειά-
ζονται σε ένα δωμάτιο - ξενώνα. Η
Πόπη, περιποιημένη, καθαρή, κοκέτα,
λίγο παρορμητική με ροζ χάντρες,
αλλά ευχάριστη να τη βλέπεις, σκο-
τώθηκε να μας περιποιηθεί. Μάθισε
τις γαρυφαλιές που στόλιζαν τον έ-
ξωστη της για να μας γεμίσει τα
βάζα με λουλούδια και ο βασιλικός
που τοποθέτησε στο ανοικτό παρά-
θυρο μας μέθυσε με την ευωδιά του.

Η Μαρία είναι μια κοπέλλα γύρω
στα είκοσι χρονών της, άλλα αντιπρο-
σωπευτικό παράδειγμα Μυκονιάτισ-
σας. Παχουλή, ευκίνητη, με ένα μόνι-
μο χαμόγελο αποτυπωμένο στα χείλη
της στριφογυρίζει σβέλτη ανάμεσα
στα στριμωγμένα τραπέζια του έ-
στιατορίου, που εργάζεται σ' ας σεβδι-
τόρα για να εξυπηρετήσει την πελα-
τεία. Νομίζω πως ιδιαιτέρως είναι
ο πατέρας της, αλλά η Μαρία είναι
παιγνίστρια για το κεφάλι της ναυ-
τοόκι, την πρόθυμη εξυπρέτησι των
πελατών και τη σβελτάδα της. Στο
εστιατόριό της που σεβδίζονται ό-
λα τα τοπικά, ευρωπαϊκά και αμερι-
κανικά φαγητά του ρεπερτορίου της
μαγειρικής τέχνης συνωστίζονται
καμιά φορά οι ξένοι, μόνο και μόνο
για να τους περιποιηθεί - η Μαρία,
ο θετικός αυτός παράγων του τουρι-
σμού.

Το τρίτο παράδειγμά μου είναι μια
λιγνή, ψηλή, μελαγχροινή κοπέλλα,
όχι πάνω από εικοσιπέντε χρονών.
Φοράει μια ανδρική υπλέρ φόρμα γε-
μάτη μουντζούρες και είναι χωμένη
στη μηχανή του βενζινοπλίου, που
μεταφέρει τους τουρίστες στην α-
γορία Δήλο. Γιατί η νέα αυτή είναι

μηχανικό. Μάλιστα, υπενθυ-
ναις ηλικιακόμενος άνδρας - πα-
τέρας της - κρατάει το τιμόνι
εκείνη είναι εντελώς υπέρτερη
στη μηχανή. Δεν μπορείτε να φαντα-
στείτε το θέαμα που παρουσιάζει με το
μα της, το μαγικό που ανα-
πτύσσεται τις όμορφες μορφές
κλες της και τα σβέλτα κινή-
ματα που φαίνονται τα πόδια
δουμένα τα νύχια των πο-
διών. Γιατί η κοπέλλα αυτή δεν πα-
είναι γυναίκα 100% και στο
κι της φώμας της αντί να
λεπτό μαγνητικό έχει τοποθε-
να κομμάτι στομάχι, που α-
τά νεύρα της από τα πόδια
γυνίς. Η κοκκίασι της δια-
ριορίζεται εκεί και σ' ένα
σημείο βραχνιά, που σπιν-
καπό του γαριού της, αλλά
έμπροσθι στις κινήσεις της
τεί η πρωτότυπη για Έλλη-
λεία της. Η κοπέλλα αυτή
υστερεί καθόλου από ένα
αυτονη εκτέλεσι του καθή-
και τη θαύμασα όταν α-
τα και γνώρι διδάσκει στο
την αρωμία της μηχανής.
λευθερωθεί από την προκα-
ή γυναίκα πρέπει να παρου-
διαφέροντά της στον αλ-
του σπιτίου και τα γόνα
της μάτια έχουν την έκφρα-
σταμένου τεχνίτη και της
κοπέλλας μαζί.

Φοβάμαι πως μακροχρό-
νως αυτές, που γιναι σε
την ταυφεη γυναίκα του
γουν μια πρωτοποριακή
δράσι, που θέλω να
σας μεταδώσω τις εντυ-
αυτές.

● Δημοσιεύω ολόκληρο το
διαφέρον γράμμα που
φίλη, γιατί πιστεύω πως
που σου έκανε πέτσινο
ευχαριστήση όλες μου τις
στριες, όταν το πήραμε.
Πραγματικά, το πα-
που αναφέρει είναι για
ροντα και παρήγορα για
της Έλληνίδας. Δίνα
μασία στη γυναίκα της
ρομαι όταν τα έπιπλα
τις τοποθετούν ψηλά
σε όλων των άλλων.
μπιμπλό πρέπει να
σταται στον τόπο
μιά, ανάλογα με τις
της, τη μόρφωσι, τις
της ιδιοσυγκρασία της
σε έργα δημιουργία που
λέσουν στην αξιοποίησι
τα του ατόμου της και
χώρας ολόκληρης.

Είναι γνωστό ότι το
σπινθηροδόλο μυαλό της
δεξιότηχια της σ' ένα
κτικά έργα και τα
ή διπλωματία και τα
χαρακτηρίζουν, τη
φισθήτητα να δια-
μέα και ιδιαίτερα σ' ένα
σι και άμεση έπαι-
Ιδιαίτερα ο γυναικείος
ταν ποτέ για την Έλλη-
απόγονος αρχαίας
ή Αθηναίας οικοδομη-
ταδέχεται ποτέ να
σάν αντικείμενο ή
κι' όχι σαν άνθρωπο
συνέπεια και εύνοια
της. Ειδικά η Μύκονο
φυσικά ένα τυχαίο
γιατί και σ' όλα τα
χώρας μας, έχουμε
ριπτώσεις, μήπως
Μαντά Μαυρογιάννη
ται σαν ίση με τα
παναστάσεις.

Είμαστε γυναίκες
σε τη φύσι μας και
φανες γι' αυτό, θέλω
αποδείξουμε πως εί-
σταθούμε στο πλάι
τους βοηθήσουμε και
γωνισθούμε σε μια
μίλλα.

Είναι
τά στερεώτερα
Οιότι



Τα φερμουάρ

ZAMA

κατασκευάζονται διά χυτοπίεσεως 60 ατμοσφαι-
ρών σε τρόπο που το μέταλλο γίνεται ένα σώμα
με την κορδέλλα και τα δοντάκια δέν μετακι-
νούνται σε οίανδήποτε πίεσι.

ΙΔΟΥ ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΣΤΕΡΕΟΤΗΤΟΣ ΤΩΝ
ΦΕΡΜΟΥΑΡ ZAMA.

Όταν αγοράζετε φερμουάρ,
ζητείτε πάντοτε να γράφη την
λέξι ZAMA

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΖΑΧ. ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟΣ

ΝΕΟΝ ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ: ΑΙΟΛΟΥ ΚΑΙ ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ 14 - ΕΝΤΟΣ ΤΗΣ ΣΤΟΑΣ

ΤΗΛΕΦΩΝΑ: 27 467, 26 570, 75 7

ΠΕΣ

17



και να ξαναφορέση τη στολή, που την έκανε να φαίνεται σαν νεοσύλ-
λεκτος.

— Άκουσε, της είπε η Σάρα, χα-
μηνώνοντας για πρώτη φορά τη φω-
νή της. Δεν θα έπρεπε να σου το πω
εγώ αυτό, (και το ωραίο πρόσωπο
της Σάρας, ήταν μελαγχολικό, ενώ
μιλούσε), αλλά ο Ντομπέρ κάνει έ-
τσι, όταν τον πιάνω το καπρίτσιο
για μια γυναίκα. Αν στη θέση σου
ήταν κανένα ελαφρό κοριτσόπουλο,
τα πράγματα θα εξελισσότουσαν ο-
μαλά και το ενδιαφέρον του Ντομπέρ
θα εξατμιζόταν τελείως. Ίσως μά-
λιστα και να ερχόμουν αυτή τη λύ-
σι. Τώρα πια είμαι συνηθισμένη σ'
αυτά τα καπρίτσια του. Ένα περισ-
σότερο ή ένα λιγότερο, δεν θα είχε
καμμία σημασία, γιατί είναι περα-
στικά, και για μένα δεν αλλάζει τί-
ποτα. Έμένα δεν πρόκειται να με
διώξη ποτέ. Μα έσυ δεν είσαι απ'
αυτές τις γυναίκες, και αυτό περι-
πλέκει την κατάσταση. Βλέπεις εί-
μαστε και οι δυο σε δύσκολη θέση,
Βιδή. Τι θα κάνεις όταν φύγεις από
δώ; Ξέρεις πως είναι δύσκολο να
βρης μία δουλειά αποδοτική και τί-
μια. Και εγώ τι θα κάνω αν φύγεις;
Σ' αυτές τις περιπτώσεις, για ένα
δυο μήνες ο Ντομπέρ κάνει σαν
τρελλός.

Η Σάρα σταμάτησε μία στιγμή,
χαμογέλασε και μετά συνέχισε:

— Μην τον κρίνεις πολύ άσχημα,
είπε, ούτε αυτόν, ούτε έμένα. Βλέ-
πεις, εκείνος είναι ένας άνδρας, που
μπορεί να έχει, οτι επιθυμεί. Πι-
στεύω πως θα μπορούσε να τηλεφω-
νήση στο Χόλλυγουντ, και να ζητήσει
να του στείλουν τη Τζένιφερ Τζόνς,
και να τη λάβει με το πρώην ταχυ-
δρομείο. Άστεινόμεναι, φυσικά, άλ-
λά δεν είμαι και πολύ μακριά από
την πραγματικότητα. Κι' όμως ο
Ντομπέρ θέλει πάντα, οτι δεν μπορεί
να άπκηση. Ίσως είναι φυσικό
αυτό. Ίσως όλοι κάνουμε το ίδιο.

Όταν με γνώρισε δεν ήταν πολλές η-
μέρες που είχα βγί από ένα στρατό-
πεδο συγκεντρώσεως. Ζυγίζα τριαν-
ταπέντε κιλά. Μπορείς να φανταστής,
Βιδή, πως ήμουν; Ήμουν η άσχημο-
τερη γυναίκα του κόσμου. Ένας
σκελετός. Και πέθαινα σε ένα μικρό
αμερικανικό νοσοκομείο. Άκριδώς έ-
κείνη την εποχή μ' έρωτεύθηκε ο
Ντομπέρ. Ήθελε να με πάρη αμέ-
σως στην Ίταλία. Ο στρατιωτικός
γιατρός που με παρακολουθούσε,
του είπε οτι ήταν τρελλός. Πως δεν
θα μπορούσα να αντέξω ούτε σε πέν-
τε λεπτά ταξίδι, πως θα πέθαινα
στην παρακμή μετακίνησι. Εκείνος
στην άρχη προσπάθησε να τον έρα-
γοράση, αλλά δεν 'τό κατόρθωσε.
Ύστερα δεν ξέρω τι έκανε, ίσως να
άποταθηκε στον ίδιο τον Άϊζενχά-
ουερ, και μία μέρα μ' έβαλαν μέσα
σε ένα νοσοκομειακό αεροπλάνο, που
πέταξε για μένα, και με έφερε από τη
Γερμανία εδώ. Εκείνος καθόταν πλάι
μου και κρατούσε τα χέρια μου, και
μου έλεγε πως θα γίνω γρήγορα κα-
λά. Πως ήμουν ωραία, και πως θα
γινόμουν ακόμη πιο ωραία από πρίν.

Η Σάρα έκλεισε επιτέλους το ρα-
διόφωνο. Τώρα δεν κύτταζε πια τη
Βιδή στα μάτια. Μιλούσε με το κε-
φάλι λίγο σκυφτό.

— Αν είμαι ζωντανή, συνέχισε,
το χρυσά σ' εκείνον μονάχα. Γιατί
εγώ θα ήμουν τώρα πεθαμένη, αλλά
δρέθηκε ο Ντομπέρ στο δρόμο μου,
και πήρε τα χέρια μου μέσα στα δι-
κά του και μου είπε πως θα ξανα-
γινόμουν ωραία, και ίσως γι' αυτό

δεν πέθανε. Καταλαβαίνεις λοιπόν,
πως εγώ δεν μπορώ να του κρατώ
κακία, ούτε όταν κάνει σαν κακο-
μαθημένο παιδί, που χτυπά τα πό-
δια του στο πάτωμα, γιατί θέλει να
παιχνίδι που δεν μπορεί να άπο-
κτήση. Και το παιχνίδι αυτό είναι
μία άλλη γυναίκα. Μα τώρα σκέπτο-
μαι έσένα, μικρή μου.

Η Βιδή την άκουσε όπως ακούει
κανείς ένα παραμύθι, μα συγχρόνως
ένας πικρός κόμπος της έσφιγγε το
λαιμό, παρ' όλο που τα λόγια της
Σάρας, της φαινότουσαν λίγο παρα-
ξενα. Δεν μπορούσε να καταλάβη
πως της έλεγε με τόση ψυχραιμία ο-
τι ο Ντομπέρ ήταν έρωτευμένος μαζί
της. Ήταν ακόμη πολύ νέα για να
καταλάβη τον πολύπλοκο μηχανισμό
της ανθρώπινης καρδιάς. Ένοιωσε ο-
μως έντοικτως πως αυτόι οι δυο
άνθρωποι, ήταν ενωμένοι μ' ένα δε-
σμό πιο δυνατό κι' από τον έρωτα,
εστω κι' αν επρόκειτο για ένα αίσθη-
μα διαφορετικό από αυτό που μπο-
ρεί να πλάση η ρομαντική φαντασία
ένος κοριτσιού.

Τώρα η Βιδή δεν ήξερε πια τί να
κάνη. Μόνο η σκέψη οτι μπορούσε να
ξαναβή το Ντομπέρ, έκανε κατακόκ-
κινο το πρόσωπό της. Όστε λοιπόν
εκείνος φερόταν έτσι, επειδή την ή-
θελε και δεν μπορούσε να την άπο-
κτήση.

— Πρέπει να φύγω, ψιθύρισε. Δεν
μπορώ να κάνω διαφορετικά τώρα
πια.

Η Σάρα κούνησε καταφατικά το
κεφάλι.

Σε καταλαβαίνω, Βιδή. Πάν-
τως σκέψου το καλά, είπε. Η ζωή
είναι δύσκολη για μία κοπέλα με
άνταρση σαν τη δική σου.

— Τι έχει η άνατοφή μου; Έκα-
νε με άπορία η Βιδή.

— Είναι θαυμάσια, Βιδή. Μα εί-
ναι ακριδώς αυτή που δεν χοιείζε-
ται στην εποχή μας.

Μιλώντας η Σάρα κύτταζε τη Βι-
δή. Το βλέμμα της ήταν μελαγχολι-
κό, και τρυφερό συγχρόνως.

— Άκουσε, είπε σε μία στιγμή.
Δοκίμασε να μείνη λίγο ακόμη, χω-
ρίς να δίνης σημασία στα καπρί-
τσια του Ντομπέρ. Με τον καιρό
περνούν όλα. Και τα καλά και τα
άσχημα. Μπορεί σε κανένα μήνα ο
Ντομπέρ, να μη θυμάται πια αν εί-
σαι άντρας ή —

— «Α, και τότε όλα
θα πάνε καλά. Τώρα είσαι ακήλη
σαστισμένη το καταλαβαίνω. Μα σή-
μερα εγώ και ο Ντομπέρ θα φύγουμε
για δυο τρεις μέρες, και θα μείνης
μόνη. Έτσι θα μπορούσης να σκεφθής
καλύτερα, και να αποφασίσης.
Τι να έκανε η Βιδή. Έμεινε.

ΜΕ ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ συνηθίζει και
σε όλα. Όσο περνούσαν οι μέρες,
η Βιδή προσαρμοζόταν λίγο - λίγο
στο καινούργιο της περιβάλλον.

Η δουλειά δεν ήταν πολλή, έπρεπε
να το όμολογήση. Τρεις ή τέσσαρις
φορές την έβδομάδα, συναντούσε ο
Ντομπέρ κάποιο πρόσωπο, στο σπι-
τι, ή σε κανένα ξενοδοχείο — η Μι-
λάνου, και η Βιδή του έκανε τόν δι-
ερμηνέα. Μιλούσαν πάντοτε για τα
μηχανήματα, για τις τιμές τους, για
το άμπαλά, για την ημέρα παρα-
δόσεως. Όχι, στ' αλήθεια δεν μπο-
ρούσε να πη η Βιδή πως ήταν αυτή
μία δουλειά ξεθεωτική. Τον υπόλοι-
πο χρόνο της δεν ήταν υποχρεωμέ-
νη να τον περνά στη δίλα, όπως έκα-
νε τις πρώτες ημέρες. Ο Ντομπέρ
της είχε πως μπορούσε να πάρη έ-
να αυτοκίνητο από το γκαράζ — είχε
τέσσερα — και να πάη στη μπέρα
της, ή όπου αλλού ήθελε. Αλλά η
Βιδή επωφελήθηκε της ευκαιρίας μία
φορά μονάχα, για να πάη να δη τη
μαμά της και την Τετισσιτίλια. Η
Τετισσιτίλια της έκανε ένα σωρό
ερωτήσεις, και δεν φάνηκε ικανοποι-
μένη από τις άσπρημένες απαντή-
σεις της Βιδής. Η μαμά της, αντι-
θέτως, της είπε κάτι που της σφι-
χτηκε ο λαιμός από τη συγκίνησι:
«Ξέρεις Βιδή, της είπε, εγώ δεν
ήμουν ποτέ καμμία σπουδαία μητέ-
ρα για σένα, αλλά εύτυχώς έσυ εί-
σαι τόσο καλή, και τόσο λογική που
δεν έχεις ανάγκη από τις συμβουλές
μου. Τώρα δεν ξέρω καλά τι δουλειά

κάνεις. Νομίζω πως μου είπες οτι
έργασσαι ως διερμηνέας, ή μήπως
κάνω λάθος; Έχω τόσο κακή μνή-
μη. Πάντως στενοχωριέμαι πολύ που
κοιμ'σαι έξω από το σπίτι, και που
περνούν τόσες ημέρες χωρίς να σε
βλέπω, αλλά είμαι σίγουρη πως οτι
κάνεις είναι σωστό. Μα τώρα σε
πούμε τίποτα άλλο» και άμέσως με-
τά άρχισε να μιλά για το κόκερ, το
σκυλάκι της, που ήταν μία όμορφη,
και που κοιμόταν με το κεφάλι έ-
κουμπισμένο στο μαξιλάρι «ακριδώς
σα μωρό».

Άλλες πάλι φορές η Βιδή, πή-
γαινε με τη Σάρα στα μαγαζιά. Τή-
ρα με το μισό που έπαιρνε μπορού-
σε να αγοράση οτι ήθελε.

Όρες - ώρες, η ζωή αυτή φαινόταν
στη Βιδή σαν όνειρο. Ίσως θα ευ-
πνούσε ένα πρωί, σκεπτόταν, και θα
δρισκόταν πάλι πάνω στο πούλμαν,
και θα φώναζε μπροστά στο μικρό-
φωνα, πως το Ι-τούμο είναι άριστε-
ρά, και το Καστέλλο Φορτσέσκο δε-
ξιά.

Κι' όμως δεν ήταν όνειρο. Ο Ντο-
μπέρ και η Σάρα ήταν πρόσωπα
πραγματικά. Εκείνος έλειπε σχεδόν
διαρκώς από το σπίτι, έτσι η Βιδή
έκανε πολύ παρέα με τη Σάρα. Τρώ-
γαν μαζί, και μιλούσαν για χίλια
δυο πράγματα. Μία μέρα η Σάρα
της μίλησε, και για κείνους τους ά-
ριθμούς που είχε στο μπράτσο της.
Όχι, δεν ήταν μία μόδα του Κάπρι.
Της διηγήθηκε πως τα απέκτησε, με
φωνη τελείως φυσική, αλλά, ακού-
γοντάς την η Βιδή έσφιγγε τα δόν-
τια της για να μην ξεσπάσει σε κλά-
ματα. Αυτή, τα χρόνια του πολέμου
τα είχε ζήσει ήσυχα με τη μητέρα
της, στην Ίστανια και στη Νότιο
Άμερική, και ακούγοντας τη Σάρα
να της μιλά για τη φρίκη των στρα-
τοπέδων συγκεντρώσεως, ένοιωσε
λύπη, και ντροπή για τον εαυτό της,
που είχε περάσει τόσο ξένοιαστα έ-
κείνη την εποχή.

Όσον άφορά το Ντομπέρ, της φε-
ρόταν πάντα λίγο απότομα, μα ά-
πό τη μία η Βιδή είχε μάθει πια,
να μη δίνη και πολύ σημασία στ'
συμπεριφορά του, από την άλλη έ-
κείνος φρόντιζε να την άποφύγη,
κι' έτσι δεν συνέβαινε τίποτα το ξε-
χωριστό.

Μονάχα το βράδυ, όταν η Βιδή
κλεινόταν στο δωμάτιό της, για να
κοιμηθ, έρχόταν στο νού της ο Ντο-
μπέρ. Ήταν μία σάπια, επίμονη, πύ-
νη δεν κατόρθωνε να τη διώγη. Και έ-
να βράδυ, άντελήφθηκε, κρυκνίζον-
τας, οτι τον σκεπτόταν να την άγ-
καλιά και να τη φιλά. Άλλες φο-
ρές φανταζόταν τον εαυτό της να
κάθεται με το Ντομπέρ σε ένα παγ-
κάκι του κήπου, με το κεφάλι της ά-
κουμπισμένο στον ώμο του, ενώ έ-
κείνος της μιλούσε, με φωνή σιγανή
και δαθεία. Προσπαθούσε τότε να
διώξη αυτή τη σκέψη, φέρνοντας στο
νού της το Ντομπέρ, όταν φώναζε
εκείνες τις πρόστυχες λέξεις στο
Σαντρίνο, κι' όταν της έλεγε με φω-
νή κοροϊδευτική, πως αγόραζε και
πουλούσε γυναίκες σε όλα τα μέρη
του κόσμου. — Τι προστυχιά! — Κι'
όμως ούτε αυτό δεν ώφελοόσε. Τα
βραδυόλογα κι' όλα τα άλλα, έσδυ-
ναν από το μυαλό της, και έμενε μo-
ναχά ο Ντομπέρ που της μιλούσε σι-
γανά, γλυκά, καθισμένος πλάι της
σ' ένα παγκάκι.

Μα αυτό είναι γελοίο», σκεπτό-
ταν η Βιδή, άγανακτισμένη με τον
εαυτό της. «Δεν είχα τέτοιες φαντα-
σιοπληξίες, ούτε όταν ήμουν δεκα-
πέντε χρονών. Ντρεπόταν κι' όλες
όταν σκεπτόταν τη Σάρα, που
της είχε δείξει τόση κατανόηση, τό-
ση φιλία. Έμεις οι γυναίκες, είμα-
στε φίδια», σκέφθηκε η Βιδή ένα άλ-
λο βράδυ. Έχω μία φίλη και κάθε
βράδυ την προδίδω με τον άντρα
της. Γιατί η Βιδή πίστευε οτι αυ-
τές οι σκέψεις της ήταν μία καθαρή
προδοσία. Και ύστερα, το περίεργο
ήταν, οτι κατά τη διάρκεια της ή-
μέρας, η Βιδή ήταν πολύ ψυχρή ά-
πέναντι του Ντομπέρ, ενώ αντίθετα
τη νύχτα τον άνειρευόταν ξεδιάντρο-
πα, με τα μάτια άνοιχτά. Μπορεί
κανείς να αντιπαθή έναν άνδρα την
ημέρα, και να τον αγαπά τη νύχτα;»

αναστατόταν. Μα εγώ δεν τον
πιά, σκεπτόταν πάλι. «Αντί-
τα, φαίνεται οτι έχω ανάγκη να
ναν άρραδωναστικό, ή μάλλον
ένα σκύλο». Όταν η Βιδή μι-
λέ με τον εαυτό της, ήταν πάντα
ελλεικρινής.

Όταν όμως δοκίμασε να περ-
στή έναν άλλον άνδρα στη θέση
Ντομπέρ, έστω κι' αν επρόκειτο
το Γκρέγκορ Πεκ, έκανε την
διαπίστωση, οτι δεν επιθυμού-
σαν άποιοιδήποτε άνδρα, άλλο
πρό-
τόν, ο Ντομπέρ.

Και ένα βράδυ τον είχε και
υπνο της. Ήταν ντυμένος όπως
πρώτη ημέρα που τον είχε
σει, φορούσε τα κοντά σακά-
κι, προχωρούσε προς αυτήν καπνίζο-
ντας την στα μάτια. Μα το βλέμμα
όεν ήταν άγριο σαν τις τσιγ-
πες εκείνη την ημέρα που
λούσε στο σαλόνι, αλλά ήταν
τρυφερό. «Δεν μπορεί να είναι
βία, όνειρεύομαι» σκέφτηκε η
«κι μπορεί να θέλη στο διαμνη-
αυτή την ώρα, με το κορμί
τένις;» Και πράγματι την έλα-
γνη έψησε, και ήταν σκαπ-
γύρω της, και σιαπιά, και
καλείς μέσα στο διαμνη. Μα
νέιοο ήταν τόσο ζωντανό, που
ήδη σηκώθηκε και δοκίμασε να
ξη την πόρτα, που φυσικά ήταν
δωμένη.

Ξαφνικά όμως, οι άπονοές
σταμάτησαν, όταν η Τετισσι-
της τηλεφώνησε ένα βράδυ στη
πως η μητέρα της είχε πάει
καρδιακή προσβολή κι' ότι
νάει το γιατρό.

Πρέπει να πάω άμεσα,
η Βιδή άναστατωμένη στη Σάρα,
κάθε άλλη σκέψη έσδυσε με
πό το μυαλό της.

Θα σε συνοδεύω εγώ, πη-
η Σάρα. Έδω και δυο μέρες
συναχαιμένη σε φόκισ, μα λίγη
σι θα μου κάνει καλό.

Η Βιδή άρνήθηκε, μα η Σά-
ταν άμετάπειστη.

Τέτοιες ώρες δεν πρέπει
να μένη μόνος, της είπε.

Όταν έβγαλαν στο σπίτι
βής η μητέρα της είχε α-
έλθει με την ένση που της
νει ο γιατρός, αλλά ήταν
χλωμή και εξανηλεμένη.

Αυτή η άνοπη η Τετισσι-
είπε, η μαμά της Βιδής. Είχε
πλή λιποθυμία, και νόμιζε ότι
να άναστατώση τον κόσμο.

Αλλά από τη χλωμάδα της
δη κατάλαβε οτι δεν επρόκειτο
μία άπλη λιποθυμία.

Μαμά, να σου συστήσω
κυρία Ντομπέρ, είπε, άνα-
Σάρα που στεκόταν στο πό-
Είναι η γυναίκα του προπά-
μου.

Ώ, κυρία μου, χάρη σου
ταν τόσο ευγύνει από μένα
να έρθω να με δει. Η Βιδή
έχει μιλήσει τόσο για σέ
ταν αλήθεια. Είναι εύνοια
έχει τριγύρω της τέτοιους κα-
θρώπους. Γιατί από τότε που
βράδους. Γιατί από τότε που
ο πατέρας της πέθανε, και
σανα η καυμένη η κορούλα
σταχός κυρία, εγώ δεν άξιζα
τα ως μητέρα.

Σώπα, μαμά, σε παρα-
ψιθύρισε η Βιδή.

Ώ, άσπρη με να μιλή-
νέχισε η μητέρα της. Η Βιδή
αυτή. Έγώ δεν είμαι κα-
πλή, αλλά είμαι καλή. Εί-
μας τόσο καλή, οτι
λήσης ακόμη. Σ' έκα-
«Αν το ένοιωθε ο άντρας
στον τάφο, θα εύρισκε από
μό του.

Η Σάρα δεν ήξερε φυσικά
«Ροντόλο» ήταν ένα χαλί,
λιστα άλλαξε, άσπρη.
Σήκωσε λίγο τις κουβέρ-
Της «κόκερ» που ήταν
δεν της έξιστορη το γενεαλό-
δέντρο.

Η Σάρα την άκουσε
πλάι στο προσκέφαλό της, και
δη ένοιωθε μονάχα την έπι-
κλωση, αλλά κατόρθωσε να

τηρή και πήγε στο σαλόνι να τηλεφω-
νήση στο γιατρό, για να μάθη τί ά-
κριδώς είχε η μητέρα της.

Είναι μία κρίσιμη στιγμή, δεσπο-
νίς, είπε ο γιατρός. Δεν έχει ανάγκη
άπο θεραπεία, μονάχα χρειάζεται ά-
νάπαυσι, ήρεμία, και τίποτα άλλο.
Έτσι, με μία ζωή κανονική, μπορεί
να φάση και στα έκατό. Αλλά...

Αλλά μπορούσε να πεθάνη και ά-
μεσως, άσπρη να άνησθη ο γιατρός.

Η Σάρα και η Βιδή πέρασαν έ-
κει τη νύχτα. Το πρωί η Βιδή τηλε-
φώνησε σε μία κλινική να της στεί-
λουν μία νοσοκόμα, και έβγαζε ένα
άποιοτατο κορίτσι, που θύμιζε έξω-
φυλλο άμερικανικού περιοδικού. Ζή-
τησε έξηντα χιλιάδες λίρέτες, ποσό
που στη Βιδή φάνηκε ύπερόγκο, άλ-
λά η Σάρα της είπε να μην την άπα-
σχολούν αυτές οι σκέψεις. Πήρε ίδι-
αίτερος τη νοσοκόμα, κι' έκλεισε τη
συμφωνία μαζί της.

Κατόπιν τηλεφώνησε ο Ντομπέρ.
Είχε έπείγουσα ανάγκη από τη Βι-
δη, γιατί είχε έρθει ένας πελάτης
του από την Ούρουγουά.

Έτσι ξαναγύρισαν στη δίλα, ά-
φωνατος μόνη τη μαμά της Βιδής,
που άλλωςθ ένοιωθε τον εαυτό της
εντελώς άσφαλή, στα χέρια αυτής
της σάρα του Χόλλυγουντ, μεταφρι-
σμένης σε νοσοκόμα.

Πώς είναι η μητέρα σας; τη
ρώτησε ο Ντομπέρ μόλις την είδε.
Αυτή τη φορά είχε ύφος ευγύνει-
κό. Ή φωνή του ήταν δαθεία, θερμή,
πως τον άκουγε να μιλά στις φαντα-
στικές νυχτερινές τους συναντήσεις.

Τώρα όμως η Βιδή ήταν πολύ μα-
κριά από αυτές τις φαντασιές. Κι'
όμως ήταν τόσο λυπημένη. Αισθανό-
ταν τον εαυτό της τόσο μόνο, που θα
έπιθυμούσε στ' αλήθεια να άκουμπή-
ση στο στήθος του, αλλά άγνός, ά-
δεύδικα.

Δεν είχε πια κανένα στον κόσμο,
που να μπορούσε να της δώση πα-
ρηγορία και κουράγιο, από τότε που
είχε πεθάνει ο μεγάλος της μπα-
μπάς.

Η καρδιά της είναι άδύνατη,
άπάντησε η Βιδή.

Ποιά γιατρό έχετε; ρώτησε ο
Ντομπέρ.

Η Βιδή του είπε το όνομα του
γιατρού.

Είναι κανένας ειδικός; τη ρώ-
τησε.

Όχι, είπε η Βιδή.

Ήταν ένας συνηθισμένος γιατρός.

Ένας καλός γέρος γιατρός.

Υπάρχει κάποιος ειδικός στη
Λισαβόνα, είπε ο Ντομπέρ. Αυτός
που έωσες τη Σάρα, όταν οι άλλοι
έλεγαν οτι δεν υπάρχει πια καμμία
έλπιδα. Τώρα, μόλις ξεμπερδώνουμε
μ' αυτόν τον πελάτη απ' την Ούρου-
γουά, θα του τηλεφωνήσουμε.

Μα...

Η Βιδή δεν τόλμησε να προσθήση
τίποτ' άλλο, γιατί ο Ντομπέρ την
κύτταζε μ' εκείνο το ύφος που δεν δε-
νόταν άντιρρήσεις, αλλά δεν θύμωσε
αυτή τη φορά. Τον φοβόταν λίγο που
την άγριοκύτταζε, μα συγχρόνως έ-
νοιωθε την επιθυμία να τον εύχαρι-
στήση για το ενδιαφέρον του, να πά-
ρη το γέρι του και να το φιλήση. Μα
πόσο θα στοιχίση. Θεέ μου, σκε-
πτόταν, να ξεσηκώση κανείς από τη
Λισαβόνα, και να φέρη στην Ί-
ταλία έναν ειδικό καρδιολόγο;

Ρώτησε δειλά τη Σάρα γι' αυτό
μία ώρα άργότερα, όταν έφυγε ο πε-
λάτης από την Ούρουγουά.

Γιατί ρωτάς την τιμή όλων των
πραγμάτων; παρατήρησε ειρωνικά
η Σάρα. Πληρώνει ο Ντομπέρ. Τι σε
νοιάει έσένα; Μα για πές μου κά-
τι άλλο. Τι ήταν αυτός ο Ροντόλο-
ς για τον όποιο μιλούσε χθες η υπέ-
ρα σου; Άλλογο; Είχατε κανένα ά-
λογο και το πουλήσατε;

Η Βιδή γέλασε.

Όχι, είπε, ήταν ένα χαλί.

Ένα χαλί και το έλεγαν Ρον-
τόλο;

Έλασαν και οι δυο, μα η Σάρα
πρόσεξε πως τα μάτια της Βιδής ή-
ταν υγρά.

Καμιά φορά άγαπά κανείς
άποια πράγματα περισσότερο ά-
πο τους ανθρώπους, είπε η Σάρα.
Ήταν Πέμπτη. Το Σάββατο ήρθε

Kolynos

SUPER WHITE



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ
ΤΗΣ Α. Μ.
ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

Μιά έντελώς
NEA οδοντόκρεμα
με τελείως **NEA**
συστατικά, γεύσι και

μεγαλύτεραν
προστασίαν

έκυκλοφόρησεν εις όλον
τον Κόσμον με κατα-
πληκτικήν επιτυχίαν.



Άποδείξεις της ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑΣ ΠΡΟΣΤΑ-
ΣΙΑΣ που παρέχει η ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ
ΟΥΑΙΤ (Πείραμα Petri - Dish)

Η παραπλεύρως εύρισκομένη εικών δεικνύει
την έν έργαστηρίω επίδρασιν επί δοκιμαστι-
κής πλάκος της ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ
ΟΥΑΙΤ, επί καλλιεργήματος μικροοργανι-
σμών του στόματος. Όπη χαραχθείσα επί
του καλλιεργήματος έπληρώθη με ΚΟΛΥ-
ΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΑΙΤ (Εικών Νο 1) και
άλλαι έπληρώθησαν με άλλας διεθνώς γνω-
στας οδοντοκρέμας (Εικών Νο 2, 3).

Η πολύ καθαρά-περιοχή η σχηματισθείσα
γύρω της ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΑΙΤ
δεικνύει τον βαθμόν της προστασίας των
οδόντων κατά της τερηδόνης. Αι άλλαι
οδοντόκρεμαι δεικνύουν την άνεπαρκή
επίδρασιν



Οσο οι Άνδρες θα έχουν καρδιά!

ο ειδικός από τη Λισσαβώνα. Έξη-
τασε τη ματιά της Βιδής κύτταξε τα
καρδιογραφήματα που της είχαν κά-
νει, και τέλος ο μάγος της επιστή-
μης απεφάνθη: 'Η μητέρα της Βι-
δής δεν είχε τίποτα στην καρδιά της,
μόνο που η έλλειψη κάθε δραστηριό-
τητας, είχε άτονισι τον οργανισμό
της. Έπρεπε να δυναμώσει. Της έ-
γραψε μια συνταγή και της είπε να
μην άνησυχή.

'Η εμμάς' τὰ βρήκε όλα φυσικά.
'Ήταν φυσικό να φέρουν έναν ειδικό
από τη Λισσαβώνα, ήταν φυσικό ο
προϊστάμενος της Βιδής να χάνει τα
πρωινά του, για να ενδιαφερθεί για
την υγεία της. Άλλα ή Βιδή σκέφθη-
κε πώς έπρεπε τουλάχιστο να πη
ευστρεφών το βράδυ της δίλα, πήγε
και τον βρήκε στο μικρό σαλονάκι,
όπου εκείνος συνήθιζε να αποσυρέ-
ται μετά το φαί, για να κάνει μερικά
ηλεκτρονόμενα.

— Δεν σ'ας χρειάζομαι, της είπε ο
Ντομπέρ μόλις την είδε.

— 'Ήθελα να σ'ας εύνστησω
για ό,τι κάνατε για τη μητέρα μου,
είπε η Βιδή.

Ο Ντομπέρ έκλεισε με όρμη, ένα
συρτάρι.

— Πού είναι η Σάρα; ρώτησε.

— Πήγε να κοιμηθῇ, είναι κρυω-
μένη, άπαντησε η Βιδή.

Ο Ντομπέρ φορούσε ένα από κεί-
να τα άπιθανα χρωματιστά πουκά-
μισα, που συνήθιζαν να φορούν οι
κάου - μπού πριν από ένα αιώνα, άλ-
λα αυτόν του πηγαιναν.

— Καθίστε, είπε απότομα. 'Ελα-
βα αυτό το γράμμα από την 'Αμερι-
κή. Μου τὸ ξεηγείτε σ'ας παρακαλώ.
Της έτεινε δυο πυκνογραμμένα
φύλλα. Ο χαρακτήρας ήταν λεπτός,
γυναικείος.

'Η Βιδή πλησίασε στο γραφείο,
και κάθισε στην άκρη της πολυθρό-
νας. Τὸ βλέμμα του Ντομπέρ, καρ-
φωμένο επάνω της με επίμονη, την
έφερε σε άμηχανία. Έσκυψε πάνω α-
πό το χαρτί και άρχισε να διαβάζει:

«Αγαπητέ Ντομπέρ. Άκόμη δεν
άπαντησες στο γράμμα που σου έ-
στειλα πριν από δυο εβδομάδες. Έ-
χε υπ' όψιν σου ότι εδὼ περιμένουμε
να σου με άνυπομονησία. 'Η κατ'ά-
στασι είναι πολύ λεπτή. Δεν λάβα-

με ούτε χρήματι, καὶ ὁ Ζ.Ζ.Ρ. ἤθε-
λε νὰ ἐρθῇ νὰ σὲ βοῇ. Εἶχε κλείσει
κι' ὅλας θέσι στὸ ἀεροπλάνο, κι' ἐ-
γὼ μὲ χίλιους κόπους κατ'ὠρώσα νὰ
τὸν συγκρατήσω. Ἀλλὰ ἂν ὡς τις
εἴκοσι τοῦ μηνὸς δὲν στείλῃς τὸ συ-
νηθισμένο ποσό, ὁ Ζ.Ζ.Ρ. θὰ κἀν
καμμιὰ ἀνοησία...»

Ἡ Βιδή σταμάτησε γιὰ μιὰ στι-
γμή.

— Συνεχίστε, εἶπε ὁ Ντομπέρ.

«Ἐγὼ σ' ἀγαπῶ» ἔξακολουθῶσε
νὰ διαβάζει ἡ Βιδή κι' ἔκανα, κι' ἔ-
ξακολουθῶ νὰ κάνω τόσα γιὰ σένα,
ἀλλὰ ἐσὺ δὲν μπορεῖς νὰ ἀδιαφορή-
ῃς γιὰ μένα. Χωρὶς ἐμένα ὁ Ζ.Ζ.Ρ.
δὲν θὰ σοῦ προμήθευε ὅλο ἐκεῖνο
τὸ εὐπόρευμα, καὶ τώρα πού ἐξετέ-
θη, δὲν μπορεῖ νὰ τὸν ἐγκαταλείψῃς
ἐτσι. Ἐξ ἄλλου θὰ ἦταν πολὺ ἐπικί-
νδυο γιὰ σένα».

— Φτάνει, εἶπε ὁ Ντομπέρ, καὶ
ταβήσε τὸ γράμμα ἀπὸ τὰ χέρια
της Βιδής. Ἐξέρω τί λέει παρακάτω.
Συνεχίζει αὐτὴ τὴν ἱστορίαν ὡς τὸ τέ-
λος. Λέει ὅτι χωρὶς αὐτὴ δὲν θὰ μπο-
ροῦσα νὰ κάνω τίποτα, καὶ μοῦ ὑ-
περβυμίζει τίς θυσίες πού ἔκανε γιὰ
μένα. Μόλις μείνῃς μόνος μιστὴ ὥρα
μὲ μιὰ γυναίκα, αὐτὴ ἔχει τὴν ἀπαι-
τησι νὰ τῆς χρωστᾷς ὑποχρέωσι γι'
αὐτὸ σ' ὅλη σου τὴ ζωὴ.

»Φαντασθῆτε, συνέχισε ὁ Ντομπέρ
σκίζοντας τὸ γράμμα, πὼς αὐτὴ δὲν
ἔχει οὔτε λέξι ἰταλικά, κι' ἐγὼ οὔτε
λέξι ἐγγλέζικα. Μιλοῦσαμε μὲ νοή-
ματα, καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῆς καλα-
οιδέρας τοῦ ξενοδοχείου, καὶ ἔχει τὸ
θράσος τώρα νὰ μοῦ λέη ὅτι δὲν μπο-
ρῶ νὰ τὴν ἐγκαταλείψω. Στείλτε ἀ-
μέσως δυο τηλεγραφήματα. Γράψτε.

Τὸ πρῶτο τηλεγράφημα ἀπευθυ-
νόταν στὴν ἀποστολὴ τοῦ γράμμα-
τος, καὶ ἦταν πολὺ σύντομο: «Ἄφη-
σέ με ἡσυχο, μιὰ γιὰ πάντα».

'Ἡ Βιδή ρώτησε διστακτικά, ἂν
δὲν θὰ μπορούσαν νὰ γράψουν τὸ ἴ-
διο πράγμα μὲ μιὰ φράσι κάπως πιὸ
λεπτή.

— Ἄν δὲν τῆς γράψω ἐτσι δὲν
πρόκειται νὰ τελειώσουμε μ' αὐτὴ
τὴν ὑπόθεσι, εἶπε ὁ Ντομπέρ. Δὲν
τίς ἔχετε ἐσεῖς τίς γυναίκες;

Τὸ δεύτερο τηλεγράφημα ἀπευθυ-
νόταν σὲ κάποιο μυστηριώδη Τόμ-
σον. Κι' αὐτοῦ τὸ περιεχόμενο ἦ-
ταν λακωνικό, ἀλλὰ πολὺ σαφές:
«Βάλε νὰ συλλάβουν τὸν Ζ.Ζ.Ρ. Ἀρ-
κετὰ μὲ ἐνώχλησε». Ἦταν φανερό
πὼς ὁ Ντομπέρ ἤθελε νὰ ἀπαλλαγῇ
ἀπὸ μιὰ γυναίκα κι' ἕνα συνεταῖρο,
πού τοῦ ἦταν ἐνοχλητικοί. Φαινόταν
παράξενο ὅμως, πὼς κατ'ὠρώνα ἀπὸ
τὸ Μιλάνο, νὰ βάζη νὰ συλλάβουν ἕ-
να πρόσωπο πού βρισκόταν στὴ Νέα
Ὑόρκη. Ἀλλὰ ἡ Βιδή δὲν εἶχε τὸ
κουράγιο νὰ τὸν ρωτήσῃ.

— Ἄ, ἀκούστε, εἶπε ξαφνικά ὁ
Ντομπέρ, ἐνὼ ἡ Βιδή εἶχε σπκωθῇ
καὶ διευθυνόταν πρὸς τὴν πόρτα.

'Ἡ Βιδή σταμάτησε στὴ μέση τῆς
κάμαρας.

— Ἐλάτε ἐδῶ, ἐπέμεινε ἐκεῖνος.
Εἶχε καθίσει στὴν άκρη τοῦ γρα-

φείου, καὶ τὴν κύτταξε. Εἶναι ἀλήθεια
ὅτι εἶχατε ἕνα κινεζικο χαλὶ καὶ ἀ-
ναγκαστήκατε νὰ τὸ πούλησετε;

'Ἡ Βιδή κοκκίνισε (ποῖος ἔχει πο-
τε θὰ τῆς σταματοῦσε αὐτὸ τὸ παι-
δικὸ ἐλάττωμα).

— Εἶναι ἀλήθεια, εἶπε.

— Ὅα σ'ας ἄρεσε νὰ τὸ ἀποκτοῦ-
σατε πάλι;

'Ἡ Βιδή δὲν εἶχε πιά καμμιὰ ἀμ-
φιβολία. Ὁ Ντομπέρ ἤθελε νὰ τὴν ἐ-
ξαγοράσῃ. Οἱ καλοὶ τρόποι τοῦ τε-
λευταίου καιροῦ, ἀκόμη καὶ ὁ γιατρός
πού ἦρθε ἀπὸ τὴ Λισσαβώνα, δὲν
ἦταν παρὰ μέσα γιὰ νὰ ἐπιτύχῃ τὸ
σκοπὸ του. Ἡ ἄσπρη γραβάτα πάνω
στὸ κεραμιδι ποικύμισο, τῆς φάνηκε
πὼς εἶχε ἕνα ἄσπρο διαβολικὸ χρώ-
μα. Ἦταν τὸ σύμβολο τοῦ κακοῦ.

Ἐνοῶντε ξαφνικά ἕνα αἰσθημα κινδύ-
νου, τῆς φάνηκε πὼς ἡ ἀτμόσφαιρα
τοιγῶν της ἦταν δηλητηριασμένη.
Πὼς δολόκληρο τὸ σπίτι ἦταν μιὰ πα-
γίδα. Τὰ ἀναρίθμητα ποτατὰφ, τὰ
σπάνια ἐπιπλά, τὰ κάδρα μεγάλης
ἀξίας, ὅλα ἦταν μιὰ παγίδα. Μιὰ
νοσηρὴ σκηνοθεσία πού εἶχε σκοπὸ
νὰ τὴ ρίξῃ στ' ἀρπακτικὰ νύχια τοῦ
Ντομπέρ.

— Ὁχι, εἶπε.

— Ἡ Σάρα μοῦ εἶπε πὼς λυπηθῆ-
κατε πολὺ ὅταν τὸ πούλησατε.

'Ἡ Βιδή ἐνοῶντε τὴν ἀνίστοια
τριγύρω της τεταμένη. Ποτὲ δὲν εἶχε
αἰσθανθῇ τόσο ἐντονα νὰ τῆς ἐπιβάλ-
λῃται ἡ ἐπιθυμία ἑνὸς ἀνδρα, νὰ
κἀν ἄνικανη νὰ ἀντιδράσῃ. Νὰ τώ-
ρα, σὲ μιὰ στιγμὴ, ἐκεῖνος θὰ κα-
τέβαινε ἀπὸ τὸ γραφεῖο, στὸ ὁποῖο
ἦταν ἀκόμη καθισμένη, καὶ θὰ τὴν
ἔπιανε ἀπὸ τὸ μπράτσο. Κι' ἂν αὐτὴ
δοκίμαζε νὰ φωνάξῃ, ἂν ἔκλεινε
τὸ στόμα μὲ τὸ μεγάλο δυνατὸ του
χέρι.

— Γιατί δὲν μοῦ ἀπαντᾷτε; ρώ-
τησε ὁ Ντομπέρ;

— Ὅα ἤθελα νὰ πάω νὰ κοιμηθῶ,
εἶπε ἡ Βιδή.

Ἀισθανόταν νὰ τὴ συνεπαίρῃ ἕ-
νας γλυκὸς φόβος. Δὲν εἶχε τὴ δύνα-
μι νὰ κινηθῇ.

Ὁ Ντομπέρ ἐξακολουθοῦσε νὰ τὴν
κυττάξῃ.

— Ἐχετε δίκην, της εἶπε.

— Δίκην γιὰ ποιὸ πράγμα;

— Νὰ μὲ φοβόσαστε, γιὰ ὅλα ὅ-
σα λέω, γιὰ ὅλα ὅσα κάνω.

— Μὰ ἐγὼ δὲν φοβάμαι.

'Ἡ Βιδή ἄρχισε νὰ ἀναπνέη πιὸ
ἐλεύθερα.

Ὁ Ντομπέρ χαμήλωσε τὸ βλέμ-
μα του.

— Δὲν λέτε τὴν ἀλήθεια, εἶπε. Μό-
λις πῶ κάτι, ἀμέσως ἀναρωτιέστε τί
βέλω. Σὲ τί ἀποβλέπω. Τί ἔχει στὸ
νοῦ του; ἀναρωτιέστε τώρα καὶ μοῦ
μιλᾷ γιὰ τὸ χαλὶ;

Γέλασε, λίγο βραχνά, κουρασμέ-
να, κατέβηκε ἀπὸ τὸ γραφεῖο καὶ πῆ-
γε καὶ στάθηκε σχεδὸν πίσω ἀπὸ τίς
πλάτες της.

— Τί νομίζετε πὼς βέλω; τὴ ρώ-
τησε. Ὁχι, ὄχι αὐτὸ πού σκέπτε-

σθε, ἂν καὶ εἶναι κάτι παλαιό.
Ὅα μοῦ ἄρεσε νὰ σ'ας πού-
μαλλιά γιὰ μιὰ στιγμὴ. Καὶ ἐ-
σὺ πὼς δὲν μὲ φοβόσαστε. Πῶς
κάτι πού τὸ ἐπιθυμεῖτε καὶ αὐτὸ
αὐτὸ δὲν εἶναι κάτι πού νὰ κα-
νεῖς νὰ τὸ ἐπιτύχῃ με νύχια;
Τὸ ξέρω καὶ δὲν προσπαθῶ νὰ
ἐπιτύχω, ἀλλὰ εἶμαι ἐμπνευσ-
μένη. Μπορῶ νὰ κάνω κάτι γιὰ σ'ας
κάνω ὅ,τι ἐπιθυμεῖτε. Τὴ νύχτα
κοιμηθῶ, σκέπτομαι τί θὰ πῶ
σὰ νὰ σ'ας προσφέρω γιὰ νὰ
χαριστήσῃς. Ἀλλὰ πρέπει νὰ πε-
τηθῶ ἀπὸ ὅλες τίς ἰδέες πού
ἐρχονται στὸ νοῦ, γιὰτὶ ἔτσι ἔ-
σεῖς δὲν θὰ δεχόσαστε τίποτε.

Σώπασε λίγο, ὥστερα ἐκείνη
κουσε πάλι τὴ φωνή του.

— Βιδή, καθίστε ἐδῶ, σ'ας
τὴν πολυθρόνα. Ἐγὼ θὰ σταθῶ
πίσω ἀπὸ τίς πλάτες σας. Πῶς
πᾶσε γιὰ λίγο παραπάνω νὰ
βλέπετε; Δὲν εἰσάστε κατὰ
δόξατε.

'Ἡ Βιδή δὲν ἐνόησε πᾶς τὴν
της τὴ φυσικὴ, πούτουν ἀπὸ τὴν
πιθυμία. Δὲν ὑπῆνε παρὰ βε-
δοας ἐρωτευμένος, ἐνας ἄλλος
δρας, πού συνεδῖν ὑπερῶν νὰ
μολογήσῃ τὴν ἀγάπην του. Ἡ
σιδερόνια πόρτα τῆς καδὶας
νοιεῖ ἀπότοια, ἀκίνητος τὸ
σιγαὴ φωνὴ τοῦ Ντομπέρ.

— Δὲν εἶναι ὁ φόβος πού
δίδει, τοῦ ἀπάντησε. Τὰ λόγια
αὐτὰ ἦταν ἥδη μιὰ βυολογία.

— Εἶναι ἡ Σάρα ἡ αἰτία, της
εἶπε.

'Ἡ Βιδή δὲν ἀπάντησε, καὶ
σημείωνε κατάφασι.

— Κάθιστε ἐδῶ, Βιδή, μὲ
τὴν ἴδια ἰδέαν.

Ἡ φωνὴ τοῦ Ντομπέρ ἦταν
παρακλητική.

Αὐτὴ τὴ φωνὴ ἐκεῖνη δὲν
κάν πὼς της εἶνε μιλῶσα στὴν
Βιδή. Ἦταν ἡ φωνὴ τοῦ Ντομπέρ.
Ἐμεινε γιὰ λίγο διστακτικὴ
μὲ θῆλα ἀνὰ πῆνε καὶ καθίσε
πολυθρόνα. Δὲν ἔσπεσε τὸ
της, νὰ κυττάξῃ τὸ Ντομπέρ, καὶ
ζε μόνο τὴ μεγάλη ἄσπρη γραβά-
του κι' αὐτὴς ἔλαφρά ὑποστή-
σαν τὸν φόβον. Ἡ Βιδή ἔκλεινε
ἀνοιχτὸ παρῶντο, ἀλλὰ ἐκεῖνος
κόταν πίσω ἀπὸ τὴν πλάτη της
σὲ μιὰ στιγμὴ ἐνοῶντε τὸ χέρι
ἀγγίξῃ τὸ κεφάλι της.

— Δὲν φοβάσαι, Βιδή;

— Ὁχι.

Τὸ χέρι τοῦ Ντομπέρ ἔφταν
θοῦσε ἀφάνταστα ἀπαλὸ. Φαι-
νόταν ἀπίστευτο πὼς ἐκεῖνος τὸ
δυνατὰ χέρι, μπορούσαν νὰ
τὸσο ἀπαλά.

— Αὐτὸ ἤθελα, Βιδή, της
εἶπε. Μὲ λυποῦσε πολὺ νὰ βλέπω
λυπάσαι. (Τὸ χέρι του ἀπὸ τὴν
στόν ὄμο της, ἀγγίζοντας ἀπὸ
τὸν ὄμο της, τὸ γυμνὸ λαιμὸ) Αὐτὸ
ἦταν ὁ φόβος.

• Συνέχεια στὴ σελίδα 117

Μάσκες...



ΚΟΜΠΡΕΣΣΕΣ
ΜΕ ΧΑΜΟΜΗΛΙ



ΜΑΣΚΑ
ΜΕ ΓΙΑΟΥΡΤΙ



ΜΑΣΚΑ
ΜΕ ΑΓΓΟΥΡΙ



πού δὰ σὰς κάνουν ὁμορφὴ!



TAN
don't burn
use
COPPERTONE

ΔΙΑ ΠΡΩΤΗΝ ΦΟΡΑΝ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Τὸ καταπληκτικὸν Ἀμερικανικὸν ἀντηλιακὸν προῖον
COPPERTONE
MIAMI-FLORIDA (U. S. A.)

Μια πλήρης σειρά ἀντηλιακῶν προϊόντων, κατὰ τὸν πλέον ἐπιστημον-
κὸν τρόπον παρασκευαζομένων, κατὰλληλα διὰ κάθε τύπον ἐπιδερμίδος:

Sun Tan Oil Aerosol: Διὰ φυσιολογικά καὶ ξηρά δερμάτα.
Sun Tan Lotion (γαλάκτωμα): Διὰ φυσιολογικά καὶ λιπαρά δερμάτα.
Shade Lotion (γαλάκτωμα): Διὰ εὐαίσθητα δερμάτα.
Ἰδεώδες διὰ παιδιὰ.

COPPERTONE: Μπρούτζινο χρώμα χωρὶς ἐγκαύματα.

ΤΑ ΠΡΟΤΕΡΗΜΑΤΑ τοῦ ἀγγουριοῦ γιὰ τὴν
ὁμορφίαν τοῦ δέρματος εἶναι τόσο γνωστά,
ὅστε ἂν τὰ ἀναφέρουμε ἐδῶ τὸ κάνουμε μὴ-
νάχα γιὰ νὰ ὑπερβυμίσουμε ἐξὸς ἀναγνωστρί-
μας ὅτι τώρα εἶναι ἡ κατὰλληλη ἐποχὴ γιὰ τὴ
χρησιμοποίησιν του καὶ δι' αἵξιν τὸν κόπο νὰ
ἐπωφεληθῶμε. Εἶναι μιὰ ἐκούρας πού δὲν στοι-
χίζει τίποτα σχεδὸν καὶ εἶναι προσιτὴ σ' ὅλες.
'Ἡ ἐφαρμογὴ της εἶναι ἀπλούστατη. Πρῶτα -
πρῶτα πλένετε καλὰ τὸ πρόσωπο μὲ δροσερὸ
νερὸ καὶ τὸ σκουπίζετε καλὰ. Καθαρίζετε ἀπὸ
τὴ φλούδα ἕνα κομμάτι ἀγγουρί καὶ τὸ κόβετε
ἐτσι ὥστε νὰ τὸ χρησιμοποῖσατε ὅπως τὸ κυλιν-
δρικό σαποῦνι. Ἐνδύματα πού περιφέρουν στὸ
πρόσωπο οἱ ἄνδρες προκειμένου νὰ ἐνδύσθουν.
'Αφού κάνετε αὐτὸ, πετᾶτε τὸ χρησιμοποιοῦμενο
αὐτὸ ἀγγουρί καὶ κόβετε ἀπὸ τὸ ἄλλο πολλὰς
φετίτσες καὶ τίς βάζετε στὸ πρόσωπο, στὰ ση-
μεῖα ἀνάγκη. Μένετε ὑστερα ἐξηλωμένες, μὲ τὸ
σώμα σας χαλαρωμένο, καὶ τίς φετίτσες τοπο-
θετημένες στὸ πρόσωπο ἐπὶ μιστὴ ὥρα περίπου.
Ξεπλένετε ὑστερα τὸ πρόσωπο μὲ ἄφθονο χλιαρὸ

νερὸ. Σκουπίζετε κατόπιν μὲ ἕνα ταμπόν, χωρὶς
νὰ τρίψετε τὸ πρόσωπο.

Ἡ ΜΑΣΚΑ ΜΕ ΓΙΑΟΥΡΤΙ εἶναι ἐπίσης καὶ
ἀποτελεσματικὴ καὶ οἰκονομικὴ. Παίρνετε ἕνα
κεφὲ γιαιούρτι καὶ τὸ κρατᾶτε σὲ δροσερὸ μέ-
ρος. Πλένετε καλὰ τὸ πρόσωπο, ὑστερα βάζετε
ἕνα παχὺ στρώμα γιαιουρτιῦ σὲ ὅλη τὴν ἐπιφά-
νειά του, προσπαθώντας νὰ κρατήσετε τεταμέ-
νους τοὺς μύς.

Καλύτερο εἶναι νὰ βάζετε τὸ γιαιούρτι ἐξ-
ηλωμένη, γι' αὐτὸ εἶναι ἀνάγκη νὰ ζητήσετε τὴ
βοήθειαν μιᾶς φίλης σας ἢ κάποιου δικοῦ σας.

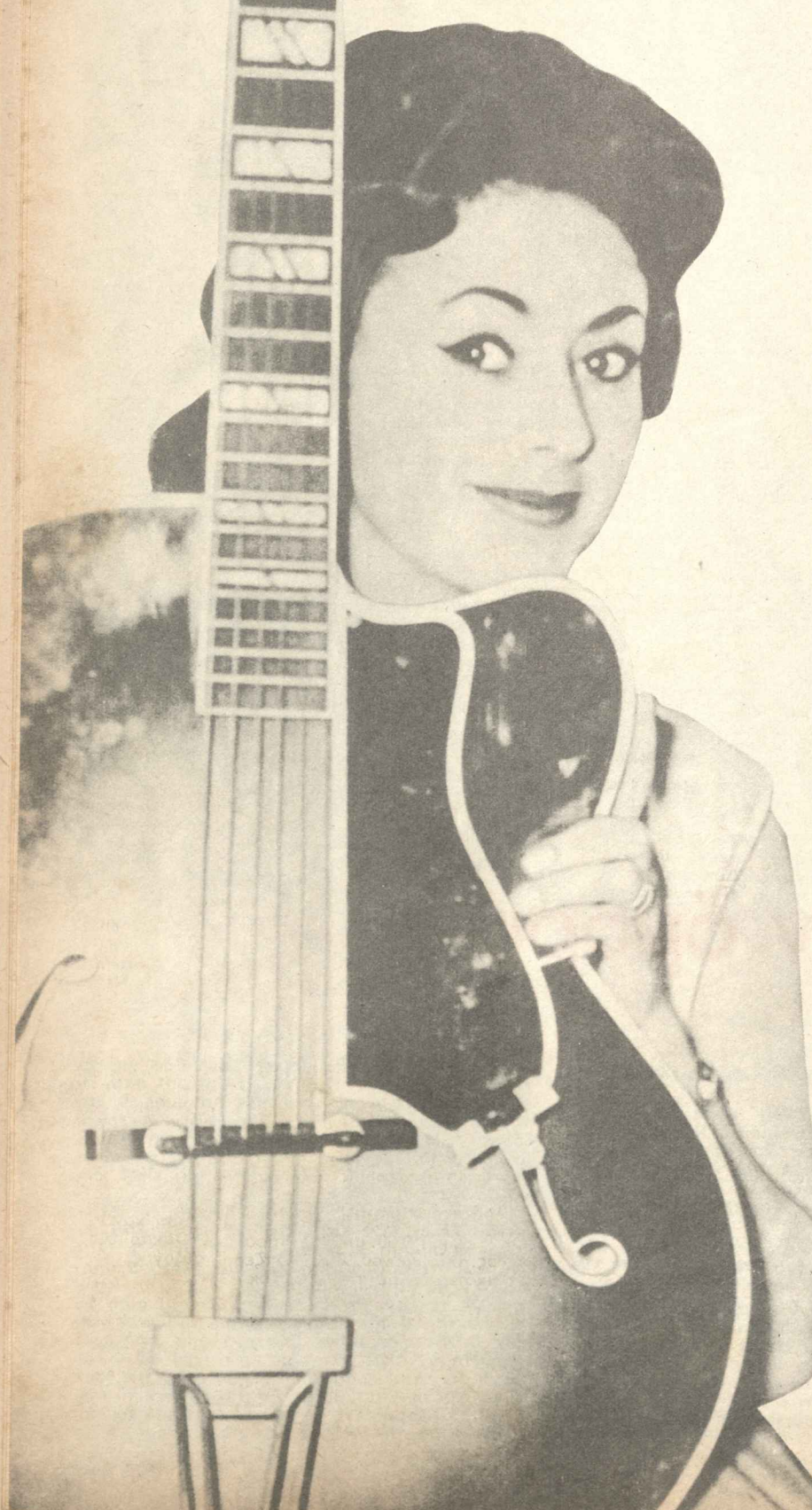
'Εφ' ὅσον τὸ γιαιούρτι θὰ στεγνώνῃ, θὰ νοιώ-
θετε στὸ πρόσωπο ἕνα αἰσθημα ἐκκολληρίσμα-
τος. Ἀφίνετε τὸ στρώμα ἐπὶ ἕνα τέταρτο περί-
που καὶ ὑστερα ξεπλένετε τὸ πρόσωπο μ' ἄφθονο
χλιαρὸ νερὸ.

'Ἡ μάσκα τοῦ γιαιουρτιοῦ εἶναι ἐξαιρετικὰ ὠ-
φέλιμη γιὰ τὰ λιπαρά δερμάτα καὶ τοὺς διεσταλ-
μένους πόρους. Ὅσες ἔχουν δερμα ἑρὸ δὲν πρό-
κειται νὰ ἀποκομίσουν καμμιὰ ὠφέλεια ἀπὸ τὴ
μέθοδο αὐτὴ.

Καὶ τώρα ἂς ἐρθομε στὴ φροντίδα γιὰ τὰ
κουρασμένα μάτια. Γιὰ τὴν περίπτωσιν αὐτὴ ὠ-
φέλιματὸ εἶναι τὸ ἀφέψημα χαμομηλιοῦ καὶ
τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι πάντοτε σίγουρο. Ἄν ἐργα-
ζόσαστε πολλὰς ὥρες κάτω ἀπὸ τεχνητὸ φῶς,
ἂν μένετε πολλὰς ὥρες στὸν ἥλιο ἢ ἔχετε γεμίσει
σκόνες, τὸ ἀφέψημα τοῦ χαμομηλιοῦ εἶναι ἰδε-
ώδες.

Βράζετε χαμομήλι ὄχι πολὺ δυνατὸ, τὸ ἀφί-
νετε νὰ κρυώσῃ λίγο καὶ ὑστερα βουτᾶτε μέσα τε-
τραγώνια κομματάκια γάζας, τὰ στίβετε ἐλα-
φρά καὶ τὰ βάζετε στὰ κλειστὰ βλέφαρά σας.
Μένετε ἐξηλωμένη, πάντοτε μὲ τὰ μάτια κλει-
στά, μὲ τελείως χαλαρωμένους μύς ἐπὶ μιστὴ ὥ-
ρα, προσπαθώντας νὰ διώξετε ἀπὸ τὸ μυαλό σας
κάθε δυσάρεστη σκέψιν. Ὑστερα ἀπὸ μιστὴ ὥρα
ξεπλύνετε καλὰ τὰ μάτια μὲ κρύο νερὸ καὶ σκου-
πίστε τα χωρὶς νὰ τὰ τρίψετε. Ὅα ἔχετε ἕνα θαυ-
μάσιο ἀποτέλεσμα, ἴδιως ἂν ἀποκτήσετε τὴ συ-
νήθειαν νὰ ἐφαρμόζετε τὴ μέθοδο αὐτὴ μιὰ τουλά-
χιστον φορὰ τὴν εβδομάδα.

λέει ἡ KATEPINA BALENTE



Ἡ μαμά Βαλέντε μὲ τὰ παιδιά
της Σίλβιο, Κατερίνα καὶ Πέτρο.



Ἡ Κατερίνα καὶ ὁ ἀδελφός
Σίλβιο ἐμφανίζονται στὴ



Ἡ Κατερίνα Βαλέντε σὲ μιὰ
σκηνὴ τοῦ «Εἶσαι μουσικὴ»



Ἡ Βαλέντε γύρισε μὲ τὸν Μπε-
κὼ τὸ φιλμ «Καζινὸ ντὲ Παρί».



Ὁ "Ερικ φὸν "Αρο εἶναι σύζυγος καὶ μάνατζερ τῆς Βαλέντε.



‘Η Βαλέντε κι’ ὁ Μάριο Ρίβα σὲ
μιὰ τελευταία ἐμφάνισί τους.

Μιά παρτίδα κ-πόγκ ἔκρινε τὴ ζωὴ της!

ΑΝ ΤΟ ΕΞΕΤΑΣΟΥΜΕ ΚΑΤΑ ΒΑΘΟΣ, ΘΕΛΙΜΕ ΤΗΝ ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΜΕ ΤΗΝ
νός ότι οι καλλιτέχνες, πρό πάντων οι μητέρες καλλιτεχνών,
μάλλον τσιγκουνίστην στα λεφτά. Να δώσουν χαρτί για να πα-
τους; Ούτε σκέψι. Αυτή ήταν η γνώμη της μητέρας μου κι
ήμουν πιά δεκαεχτώ χρονών, αποτελούσα μέλος του θιάσου της διέ-
μπορούσα ακόμα ν' αγοράσω ένα παγούτι ή ένα ζευγάρι καλσόν, κα-
στό σινεμά ούτε καν ν' αγοράσω μία καινούργια χορδή για το μου-
νο χωρίς να ζητήσω λεφτά απ' αυτήν. Ένα άρασι προάκι δούλε-
αυτά ήταν άνυποφορα και σκεφτήκα ότι ήμουν πιά αρκετά μεγα-
άρχισα να εργαζώμαι και να κερδίζω για λογαριασμό δικό μου
την εποχή, το 1949, ο θίασος της μητέρας μου, της Μαρίας Βαλάν-
σκόταν στο Παρίσι. Πήγα στο μητέρα μου και της είπα με χα-
ήθελα νάχω κι' εγώ λεφτά. 'Η μητέρα μου με κτύπησε κι' είπε πο-
«Πολύ καλά: δοκίμασε να δγάλης. Κι' έτσι δοκίμασα. Έλα μου
μερικά τραγούδια και κατάφερα να πιάσω δουλειά σ' ένα οντόν
κοντό στην 'Αψίδα του Θριάμβου. Μου είχαν πρ' ότι θα μου
φράγκα της βραδιάς, ποσό μυθώδες γιά μι καλλιτέχνη, πολύ περ-
νάλιστα που δεν είχε και δεκάρα στην τσέπη. Σημείωσα μέγα
ήλια, αλλά την άλλη κι' όλες μέρα μου είχαν δώσει τα παπια-
χέρι κι' αυτό γιατί περίσποτο από τ' τραγούδι εκεί μέσα
κάνουν τους παλάτες να πίνουν και γι' αυτό έπρεπε να τ'ακ
ρέα τα κορίτσια, πράγμα που άρνήθηκα να κάνω. Έκανα σού-
το αδελφό μου Σίλβιο. Κι' αυτός άνειρεύεται να κληθ' ένα
νούμερο: γι'ατί να μη δοκιμάσω να κάνω ένα ντυστό ό δια-
ποφασίσω να δοκιμασθώμε. Έτσι, όταν τελείωσε ή δουλειά με
σ' της μαμάς, άκόλουθησα μι ομάδα από νεαρούς που έπα-
τραγουδούσαν σε διάφορα καφεναεία της Μονμάρτης. Όλο θέλα-
με καριέρα κι' ο καθένας την έκανε. Έδω κι' λίγον καιρό, όταν
το φίλι «Καζίνο ντε Παρί» συνάντησα έναν από την παρέα μου,
μπερ Μπεκώ. Τότε ήταν απέναντρο σαν και μένα και σήμερα είναι
τότε τους καλύτερους τραγουδιστάς της Γαλλίας. Τότε όμως δεν
σπουδαία πράγματα. Κατά τή διάρκεια μιας τούρνε στο Βέλγιο
φθήκαμε στην έπιθεώρησι «Τσέστερ Φόλκι». Γιά διάφορους λόγους
απέφυγα. Κάποιος είπε ότι ο αδελφός μου ήταν πολύ μεγα-
έγω πολύ μικρή. Ξαναδοκίμασα άλλη μια φορά, αλλά σ' ένα
τάρα. Ένας φίλος με σύστησε στο ραδιοφωνικό σταθμό του Λουξε-
μου, όπου με υπέβαλαν σε δοκιμή. Τραγούδησα ή όλη μου τη ψυχή
μου την ψυχή κι' όταν παρουσιάστηκα στο διευθυντή εκπομπής
μάτη έλπίδεις. Αυτή τη φορά θα πετύχω, έλεγα. Τραγούδι χωρίς
μα. Φωνή μηδέν», απεφώνισέ ο διευθυντής. Τέβαλα σ' τα πόδια. Κα-
νόνι, λίγο άργότερα, έμαθα ότι όλο αυτό όφειλόνταν σε μι διάση-
κροφόνου, δεν παρηγορήθηκα γιά το πάθμιό μου. Μ' την ίδια
καसा πάλι. Χόρεψα σ' ένα «σόρτ» που γυρίζονα. Μ' την ίδια
μπορούσα να καταφέρω σ'όν κινηματογράφο. «Αυτή ή κοπέλα
καθόλου φωτογένεια. Το πολύ -πολύ να κινηματογραφησώμε
της», είπε ο σκηνοθέτης. Δεν το είπα σε μένα, αλλά έγω το έμαθα
'Αλβήνη καταστροφή.

Το 1950 συνέβη ένα καινούργιο γεγονός. Εμείπατε με το θάνα-
μάς στο «Χάνας Τεάτρ» του «Αβουρίνου κι' ήταν μαζί μου ένας
μας ταχυδακτυλουργός, ένας Βερολινέζος, που λεγόταν «Ερικ» που
Κάθε βράδυ έβρινα έκστατικη πίσω απ' τής κοιντές βασιλοειδής
δεν είχα ποτέ το θάρρος να πάσω κοντάτα μαζί μου. Πρέπει
ότι η μητέρα μου δεν είχε μοναχά εξαιρετική άδραπνυμνο το φαντα-
οικονομίας, αλλά και τής κοινωνικής συμβατικότητατος. «Ηταν άδρα-
έναν νεαρό να πάρη, λόγου χάρι, ένα ραντεβού από την κόρη
τούτους, συνέβη μία μέρα εγώ κι' ο «Ερικ να παίζουμε μαζί» πη-
διασκέδασι που μου επιτρεπόταν. Το τραπέζι ήταν μακριά και να
τούσε σε απόστασι, αλλά στα παιχνίδια αυτά είχαμε την αλυσ-
βρισκομένης μαζί, γι' αυτό κι' έννοιμα μεγάλη λύση, όταν το
που το «Ερικ έληξε κι' έπρεπε να χωριστούμε. Μου έγραψε πολλά
και τα πολύ ώρατα. Λίγους μήνες άργησα, όταν βρισκόμην πη-
σο τής μαμάς στη Φραγκφούρτη, ο «Ερικ ήρθε να με παρ-
για μία φορά ακόμη πηγκ-πύγκ. Κατά τή διάρκεια του παιχνί-
ο «Ερικ άφησε χάμω τή ρακέτα και μου είπε απλά: «Κατατί-
παντρευτούμε;» Άφησα χάμω τότε κι' εγώ τή ρακέτα μου και τή
ησα: «Σύμφωνοι». Είχαμε κάνει όμως το λογαριασμό χωρίς να
χω, που στην περίπτωση αυτή ήταν η μητέρα μου. «Η μητέρα μου
λε, ν' ακούσει κοντάτα και μάταιη ήταν η έπιμονή μας. Ο «Ερικ
ντροπιασμένος, όσο κι' εγώ. Πέρασαν κι' άλλες εβδομάδες, τρεις
λείωτες. «Υστερα, κάποια μέρα, μου ήρθε ένα τηλεγράφημα από
που ήταν στο Παρίσι. «Έλα γρήγορα εδώ», έλεγε μοναχά. Τή μέ-
 ήταν άρκετο. «Ηταν Νοέμβριος του 1952. Τά παράπονα όλα
Έτσι έγιναν κυρία φόν «Αρο.

Τώρα είχα ένα σύζυγο, αλλά δεν ήμουν ακόμα άσπερι του
 εξακολούθησα να ξεραλάωμαι όχι όμως όπως άλλοτε, αλλά σαν

τοῦ Ἑρῖκ. Ἐδῖνα στὸν Ἑρῖκ τὰ στεφάνια, τὶς μπαλίτσες καὶ τ' ἄλλα ἀντικείμενα ποὺ χρειάζοταν γιὰ τὸ νούμερό του: τίποτ' ἄλλο καὶ τ' ὄνομα μου δὲν φηγοῦραρε πούθενά, οὔτε κἂν στὰ προγράμματα.

Το 1953 έχω κι ο Έρικ δρισκόμεστε στην Βόννη, όπου είχε εγκατασταθή το τσίρκο «Γκρόκ». Όπως συνήθως, έχω δουλεύσει τον Έρικ, αλλά το δρόμο, μετά την παράστασή, όταν δρισκόμεστε με τους φίλους μας, είχα ξαναρχίσει να τραγουδάω με συνοδεία την κιθάρα μου. Ένα πρωί ενώ ήμουν απασχολημένη με την καθαριότητα της «ρουλότ» μου, βλέπω μπροστά μου τον «μπάρμπατ» Γκρόκ. «Κατερίνα», μου είπε, «εσύ παίζεις κιθάρα και τραγουδάς κι έχω έχω ανάγκη να δώσω ένα γυναικείο νόημα στο πρόγραμμά μου. Μπορείς να τα καταφέρεις;» Ήταν μία ευγενική προσφορά, αλλά δεν ένιωθα τον εαυτό μου κατάλληλο να τραγουδήσω σ' ένα τσίρκο, που φαίνονταν ότι έκλεινε για πάντα την καριέρα μου. Εύχρηστο ό γέρο - βασιλιάς του τσίρκου επέμενε, το ίδιο κι ο Έρικ. Στο τέλος, δεχτήκα κι έτσι έκανα το ντεμπούτο μου μπροστά σε τέσσερις χιλιάδες άτομα, που είχαν έρθει στο τσίρκο να δουν τους κλών, τους ακροβάτες, τους θηριοδασκαστές. Τι μπορούσα να κάνω έχω με τα τραγούδια μου και την κιθάρα μου; Είχα έναν τρομερό φόβο. Αντίθετα, όλα παθάρια μου και, καλύτερα από κάθε πρόβλεψη. Ο Έρικ ήρθε σ' επαφή με τους διευθυνόντες το ελβετικό ραδιόφωνο.

Από τότε δια άρχισαν να πηγαίνουν σαν σε όνειρο. Στη Ζυρίχη, ύστερα από μία σύντομη άκρόαση, ο διευθυντής των προγραμμάτων Λίντορ μίλε: «Τέλεια. Έχω ανάγκη από δέκα πέντε τραγούδια. Έχετε ό,τ χρειάζαστε για να γίνει μία διεθνής δυνάτεα».

Πρόκειται για τον Άντωνα, ο οποίος δεν υποστήριξε ότι εμείς «φταίμεν», αλλά εκείνη την εποχή αυτό που μου έδειξε ήταν μερικά τέτοια λόγια: «Υστερα από τη μαγνητοφώνηση εγώ, ό «Ερικ κι' ο Λίντορ πήγαμε να εδραστήσουμε το γεγονός ότι «ρουλότ» μας. Φάγαμε μακαρόνια κι' ήπιαμε κρασί Κιάντι: ήταν η ωραιότερη γιορτή της ζωής μου. Αφού φάγαμε, πήγαμε να καθήσουμε έξω από τη «ρουλότ» στην άκρη του δρόμου κι' εγώ ξανατραγουδούσα. Σε μία στιγμή ο Λίντορ είπε στον Έρικ: «Έρρικ, είπ' στην Άμερικη για κάτι τέτοιο θα πληρώσαν χιλιάδες δολάρια;» Εγώ σκεφτόμουν ότι ο Λίντορ ήταν πολύ αίσιδος. Άλλωστε ο Έρικ, χωρίς να χιτλή παλάτια στον άρκα, έβλεπε πια ότι αυτός ήταν ο αληθινός δρόμος μου. Πνεύμα φρενατικό, όπως πάντοτε, ό «Ερικ» τον έπαιζε της μαγνητοφώνησης μου σ' ένα πλήθος ραδιοφωνικών σταθμών, βελωνών, διευθυντών ορχήστρας και δέν άφηναν να φωνούν ό άποτες λέμεται. Άρχισαν ναχώνται προσελήψεις, άρχισαν να τραγουδούν σέ διάφορες πόλεις: ή έπιτυχία έφτανε σιγά-σιγά, αλλά σίγουρα. Κι' ό «Ερικ» μου έλεγε διαρκώς: «Αυτό δέν είναι άκόμη όλο, Κατερίνα, μπορείς να κάνης άκόμα πιά πολλά». Στο τέλος το πίστεψα κι' εγώ κι' έτσι μία άώρα μία ημέρα παρουσιάστηκε στον Κούρτ Έντελχάγκεν, το βασίλει της γερμανικής τζάζ. Ήξερα ότι ο Έντελχάγκεν αναστήτουσε από καιρού πια τραγουδιόστρια που να μπορούσε να τραγουδά «έργανικά», όπως πια ραδιοέμψια χανόν κάνει ή Έλλα Φίτζεραλντ στην Άμερικη. Τραγουδούσε «έργανικά» σημαίνει ή φωνή του καλλιτέχνη να έναρμονιζείται με το υπόκρη της ορχήστρας, σαν ένα οποιοδήποτε όργανο, πάνω στο οποίο μπορεί ν' αυτοσχεδιάσει ένα σκοπό. Δέν πρέπει να τραγουδά με λόγια, ούτε ν' άκολουθεί γραπτές νότες, αλλά να κάνη φωνητικές παραλλαγές σ' ένα άρχικο θέμα: για το σκοπό αυτό πρέπει να έχη πολύ άπαλή φωνή και μεγάλη μουσικότητα.

Όταν δροθήκα μπροστά στον Κορτή Έντελχάγκεν ένωσκα για μια στιγμή φόβο. Βρισκόμαστε στο στούντιο νούμερο ένα του Ζύντενμπερκ, (του νοτιοδυτικού γερμανικού ραδιοφωνικού δικτύου), ένα από τα συγχρονισμένα στούντιο, τόσο τέλειο, που έμοιαζε με εργαστήριο ανατομίας. Ο μάστορας είχε κάνει δοκιμές επί άρας κι είχα την εντύπωση ότι δεν φλεγόταν από την έπιθυμία να μ' ακούσει. Με κτύπησε από την κορυφή όλα τα νύχια και ύστερα μου είπε ψυχρά: «Θα σ'άς ακομολογήσω λίγο». Το ίδιο ψυχρά του απάντησα κι εγώ, ότι συνδυάζει μονάχα τον εαυτό μου με την κιθάρα μου. Σήμερα δεν θυμάμαι και καλά τι ακριβώς συνέβη εκείνη την ήμερα. Το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι είχα την εντύπωση πως ήμουν μονάχη, με μόνες τις δυνάμεις μου και ότι αυτό ακριβώς μου έδινε μπροστά στον κίνδυνο μία άπέραντη ηρεμία.

Ο Έντελχάγκεν με άφησε μπροστά σ' ένα μικρόφωνο σε μια καμπίνα. Έκανα κορναγίο κι έπαιξα ένα αμερικάνικο τραγούδι, το «Ω, μπε μπε». Το τραγούδινο δαο πού καλά μπορούσας. Στο τέλος δροθήκα μπροστά σ' ολοκλήρη την όρχηστρα του Έντελχάγκεν, δεκαεφτά καθιστές τις τράζ, μάνες στο είδος τους. Κανείς δεν μίλησε κι εγώ περίμενα να μου πουν κάτι. Έγινε παρακαλώ, ένα γερμανικό τραγούδι, είπα άργά ο Έντελχάγκεν. «Σας καθισμένους ανάμεσα σ' άλλους δυο και πάλι. Φανόταν σάν να είληπτε. Αργότερα έμαθα ότι πίστευε πως το «Ω, μπε μπε» ήταν ένα δείγμα που το είχε προετοιμάσει από πολλούς μήνες κι ότι θα τάκανα θαλάσσα αν μου ζήτησαν να τραγουδήσω άλλο ένα τραγούδι. Ετύχας δεν τάχασα. Τραγουδούσα άλλα έξη ή έπτά τραγούδια, γερμανικά, γαλλικά, ιταλικά, ισπανικά, δεν σταματούσαν πια.

Στο τέλος με το συμπλήσιον ήως άνισα που είχε, είπε ήρεμα στά με

λη της ορχήστρας του: «Αυτή η γυναίκα έχει την τελειότερη μουσικότητα που έχω ακούσει στη ζωή μου».

Τò 1954, μαζί με την ορχήστρα του Κούρτ Έντελχάγκεν, βρέθηκαν στο Δεσές Φεστιβάλ Τζαζ στο Παρίσι, απέναντι στους πιο περιφημους τραγουδιστές της Εύρωπης και της Αμερικής. Ήταν η πρώτη φορά που ο κόσμος έβλεπε ότι στη Γερμανία υπάρχει τζαζ και καλή μάλιστα. Ό οργανωτής του φεστιβάλ Σαρλ Ντελανοί τα είχε χαμένα: «Μία τραγουδίστρια της γερμανικής τζαζ», έλεγε κυτάζοντας το διαβάθριο, «Μεγάλο το κουράγιο σας». Στην ίδια δημνία βρέθηκε και το κοινό, ένα κοινό με εκπληκτικό μέγεθος. Πρέπει να πω, ότι δεν υπήρχαν πολιτικοί λόγοι, αλλά μόνο το γεγονός ότι κανένας δεν μπορούσε να φαντασθεί μία Γερμανίδα τραγουδίστρια της τζαζ. Κι όμως: όταν βρέθηκε μπροστά στο κοινό, καταλάβα ότι μπορούσα να το κατακτήσω.

Δεν είχα ακόμα τελειώσει τὸ τραγούδι μου όταν βρέθηκα μπροστά σ' έναν κατακλυσμένο χειροκροτητή. "Ήμουν συγκινημένη, εὐτυχισμένη, καὶ γι' αὐτὸ ἴσως, γιὰ πρώτη φορὰ στὴ ζωὴ μου, ἔχασα τὸ μυαλό μου. Θέλησα να μεγαλώσω τὴν ἐπιτυχία μου τραγουδώντας ἕνα τραγούδι με μιὰ στροφή στὴν ὁποία θάπρεπε νὰ πάρῃ μέρος καὶ τὸ κοινὸ. Σφάλμα μεγάλο. Οἱ Γάλλοι ἔχουν ἕναν τρομερὸ φόβο τοῦ γελήου. Μὲ δυσκόλια κατάφερα νὰ τελειώσω τὸ τραγούδι μου. Μερικοὶ χειροκροτῆσαν, ἀλλὰ πολλοὶ ἄλλοι με σφύριζαν. Κι' αὐτὸ ἦταν ἕνα μεγάλο μῆθημα γιὰ μένα: ἀπὸ τότε δὲν ἔχασα πιά τὸ κεφάλι μου, οὔτε κι' όταν ακόμα κατάλαβα φωναχτὸ ὅτι εἶχα τὸ κοινὸ με τὸ μέρος μου. Τὸ 1954 δέχθηκα ἕνα ἄλλο ψυχρὸ ντους: ἄλλως τε, κάνει καλὸ κάθε τόσο. Εἶχα γυρίσει ἕνα φιλμ τὸ «Μανεκὲν γιὰ τὸ Ρίο» στὸ ὁποῖο τραγουδοῦσα τὸ «Μαίμο» «Έτσι εἶναι οἱ νύχτες τοῦ Ρίο» καὶ μιὰ βραζιλιάνικη σερενάτα. "Όταν εἶδα τὸν ἑαυτὸ μου στὴν ὁθόνη ἐνοίωσα τρόμο. "Ήμουν ἀλβίνα τόσο ἀσχημή; Δὲν ἰσχυρίσθηκα ποτέ μου ὅτι ἦμουν μιά. "Αφροδίτη τῆς Μηλίου, ἀλλὰ δὲν πῆσα κιόλας ὅτι εἶχα φτάσει σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο. Εὐτυχῶς, στὸ ἑπόμενο φιλμ «Χορὸς στὸ Σαβόι» ἡ εἰκόνα μου, μοὶ φάνηκε καλύτερη.

«Εκείνη ακριβώς την εποχή, ένας υπεραστάριος που μόλις τον γιγάρια-
με μου πρότεινε μία περίοδεία στην Αμερική. Για πολλούς λόγους δεν
μου καλοφαίνονταν αυτό, αλλά ένα πράγμα είχε σαν αποτέλεσμα να να
μεταπειστή: η εμφάνισή στην τηλεόραση. Η εμφάνισή δηλαδή ταυτόχρονα
μπροστά σε πενήντα τουαχίστιον εκατομμύρια άτομα. Έτσι, στις 17
Μαρτίου 1955, πήρα το αεροπλάνο και πήγα στη Νέα Υόρκη. Εδώ με
περιέλαε η πιο αδεσποτική υποδοχή που μπορούσα να φανταστώ. Οι
αστυνομικοί αγωνίζονταν να συγκρατήσουν ένα πλήθος από δημοσιογρά-
φους, φωτογράφους, περιέργους: ένας ενθουσιασμός, που μου φαίνεται
άπιστευτος, γιατί μόλις βέραν τ' όνομά μου. Αλλά τίποτε δεν είναι
άπιστευτο στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ή εκπομπή μου στην τηλεόραση
πήγε περίφημα, παρά τις ελάχιστες αντιθέσεις της τελευταίας στιγ-
μής. Δεν πίστευα στην τση τύχη μου. «Εί Τουέντι Σέντσουρι Φόκ
και η «Κολόντιν Μαίγερ» μου προσέφεραν κινηματογραφικά συμβόλαια,
από το Λονδίνο μου ήρθε μία άλλη προφορά, να πάρω μέρος στην επι-
θεώρησι «Κανκας» του Κούλ Πόρτερ κι' από το Παρίσι μία άλλη για
το «Φολι Μπέρλερ».

Το Χριστόγεννη με περίμενε, θαυμαστά δόρο: μία μακαρίτισσα μαγειρώφωλη! Ήταν μία των τραγουδιών που άρχισε έτσι: «Εβγα Νέα Υόρκη, να σου φέρω το δειλινό» παντα Κατερίνα Βαλκίτη, που ήθελε από την Γενναία επιτήδεια να πάει μέρος στην επόμενη αυτή...» Ο Έρικ Ελκς, πάρεε οι δίσκοι αυτά τα λόγια το 1952, όταν όλα αυτά μετέφωνη νόνανα δύνερα. Άκούγοντας αυτή τη χρόνια, όταν οι τόσες μου επιτίδες έγιναν βαθεία, συγκίνησι και άπεσσαν χαρά.

Από τότε, πότε στον κινηματογράφο, πότε με τους δίσκους και με τις διάφορες εμφανίσεις δεν είχα όλη τη χαλάρωσή ως πέραι τον Απρίλη. Έκεινη την εποχή αποσύρθηκα από τη δημόσια ζωή κι' ασυρόωθηκα σε μια σύστυρη ιδιωτική ύπθεση: το παιδί μου, που γεννήθηκε στις 8 Αυγούστου. Τ' άνωσάσαμε Έρικ Φίλιππου Μπρούιν, είναι πολύ όμορφο, πολύ παχλ και παρά την άσχημη μου γιά το επαγγέλμα μου, αυτό απέτελεσε το κέντρο της ζωής μου. Βέβαια είναι κάπως δύσκολο να μοιάσει κανείς την ύπθεσή του. Λίγο μετά τη γέννησή του μικρό ήπρα το "Όσκαρ της έλαφρώς μουσικής και, στο τέλος του χρόνου, ο μανάκιερ - σούινος μου - υπέγραψε συμβόλαιο αποκλειστικότητας με την Τελντόκ - Ντέκκα. Από την πρώτη 'τανουαρίου του έτους αυτού τραγουδά γιά την Ντέκκα σε επτά γλώσσες: γερμανικά, γαλλικά, άγγλικά, ισπανικά, Ιταλικά, σουηδικά και λαπωνικά και σκεπτεώ να κάνω δυό φορές το γύρο του κόσμου. Καταλαβαίνω ότι έχω να κάνω πάρα πολλά ακόμα. Όταν κανείς σπάζει στο αποκορύφωμά της καριέρας του, πρέπει να προσέχει πολύ να μην πέσει. Είναι λίγο σαν ένα ακροβατικό παιχνίδι Ισορροπίας. Είναι πολύ πάντως ζήτημα εργασίας και πάθους: να προσπαθή κανείς να πηγαίνει πάντα μπροστά, όχι γιά τίποτε άλλο, αλλά γιά να βί βρεθεί πίσω.

Κατερίνα Βαλέντε

Με λίγο σύστημα ή νοικοκυρά μπορεί ν' απαλλαγεί από τὰ δεσμά της

Η ΟΡΓΑΝΩΣΙΣ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ...

Τώρα τὸ καλοκαίρι, παραθερίζοντας στὴν ἐξοχή, ἀπαλλαγμένες προσωρινὰ ἀπὸ τὶς συνεχεῖς φροντίδες τοῦ νοικοκυρίου καὶ τῆς οἰκογενείας σας, ἔχετε ὅλο τὸν ἀπαιτούμενο χρόνο νὰ σκεφθῆτε πᾶν ὅσα «προγράμματα» πού σας προτείνουμε γιὰ τὴν καλύτερη ὀργάνωσι τοῦ σπιτιοῦ σας. Αὐτὰ δὲν ἔχουν φυσικὰ σκοπὸ νὰ σας μεταμορφώσουν σὲ ρομπότ, ἀλλὰ νὰ σας ἀπαλλάξουν, ὅσο εἶναι δυνατό, ἀπὸ τὰ δεσμά τῆς νοικοκυρᾶς.

ΘΕΛΗΣΑΜΕ ν' ἀρχίσουμε τὸ ἄρθρο αὐτὸ μὲ τρία «προγράμματα», πού ἔχουν μεγάλη σημασία ἀπὸ τὴν ἀποψη ὅτι μᾶς δίνουν ἓνα συγκεκριμένο καθορισμὸ τῶν ἐργασιῶν τοῦ σπιτιοῦ μέσα στὸ χρόνο. Εἶναι ἓνα σχέδιο ἐργασίας πού θάπρεπε νὰ ἐντυπωθῇ καλὰ στὴ μνήμη κάθε νοικοκυρᾶς. Πράγματι, ἂν μιά γυναίκα ὀργανώσῃ τὸ σπίτι καὶ τὶς δουλειές της μὲ ἀκρίβεια καὶ σαφήνεια, μπορεῖ νὰ εἶναι βέβαιη ὅτι θὰ μπόρῃ νὰ λύσῃ ὅποιοδήποτε πρόβλημα τῆς παρουσιασθῇ σχετικὰ μὲ τὸ νοικοκυριό.

Τὰ τρία σημεία πάνω στὰ ὁποία θεμελιώνεται ἡ διεξαγωγή τοῦ νοικοκυρίου εἶναι τὰ ἑξῆς:

- α) Ὁργάνωσι
- β) Διεύθυνσι
- γ) Ἐλεγχος

Ὁργάνωσι σημαίνει ἀπλοποίηση Ἀπλοποίηση σημαίνει οικονομία

Τὸ πρῶτο ἀπ' αὐτὰ εἶναι ἀσφαλὲς τὸ σπουδαιότερο. Γιατί τί σημαίνει ὀργάνωσι; Σημαίνει νὰ ἔχουμε μιά ἀκριβὴ ἰδέα τῆς ἐργασίας πού θέλουμε νὰ κάνουμε. Ἀφοῦ «φωτογραφήσουμε» στὴ μνήμη μας τὴν ἐργασία αὐτή σ' ὅλες τὶς φάσεις της καὶ στὶς παραμικρότερες λεπτομέρειές της, πρέπει νὰ καταρτίσουμε ἓνα ἀκριβέστατο σχέδιο ἐργασίας. Ὅσο πάροουμε ἓνα παράδειγμα: αὐριο βράδυ θὰ ἔχουμε καλεσμένους στὸ σπίτι. Τί πρέπει νὰ κάνουμε; Νὰ εἰδοποιήσουμε ἑγκαιρὰ τοὺς καλεσμένους μας, νὰ καταρτίσουμε τὸ μενού, νὰ ψωνίσουμε ὅτι χρειάζομαστε χωρὶς νὰ ξεχάσουμε ἀπολύτως τίποτα, ἀκόμα καὶ τὰ λουλούδια πού θὰ βάλουμε στὸ τραπέζι, νὰ κατενείμουμε τὴ δουλειὰ τῆς ὑπηρεσίας, ἂν ἔχουμε τέτοια, νὰ ἐτοιμάσουμε τὸ φαγητό, νὰ ἐτοιμάσουμε τὸ τραπέζι, νὰ βάλουμε τὰ πάντα σὲ τάξι.

Νὰ καὶ ἓνα ἄλλο παράδειγμα: χρειάζεται νὰ καθαρίσουμε τὰ τζάμια ἐνὸς παραθύρου. Νὰ τὸ σχέδιο ἐργασίας: νὰ περιμένουμε νὰ σκουπίσουμε καλὰ τὸ δωμάτιο, νὰ ξεσκονίσουμε (ἐστὶ πού νὰ μὴ δημιουργηθῇ καινούργια σκόνη πού νὰ μᾶς λερῶσῃ τὰ καθαρισμένα παραθύρα) καὶ νὰ ἐτοιμάσουμε ὅτι χρειάζεται: μιά λεκάνη μὲ σαπούνι καὶ μιά μὲ καθαρὸ νερό, ἐφημερίδες καὶ μιά σκάλα. Ὅπως βλέπετε, ἀκόμα καὶ στὶς πρὶν ἀπλές δουλειές πρέπει νὰ ἐξορμεν νὰ προετοιμάσουμε τὰ πάντα προηγουμένως. Ἐχοντας ὑπ' ὄψιν τὸ σκοπὸ τῆς ἐργασίας πρέπει νὰ κάνουμε μιά

ἀκριβὴ ἀνάλυσι καὶ τῶν τελευταίων λεπτομερειῶν της.

Ἄν μεταφέρουμε τὴν ὀργάνωσι αὐτὴ ἀπὸ τὸ πλαίσιο μιάς μόνης ἐργασίας στὸ πρὶν εὐρὺ καὶ πρὶν ἔκτεταμένο πλαίσιο ὁλόκληρου τοῦ σπιτιοῦ καὶ ἀπὸ τὸ πλαίσιο τῶν περιορισμένων ὥρῶν σ' ἓνα μὲν μήν, οἱ δουλειές μᾶς γυναίκα στὸ σπίτι θὰ γίνουν μ' εὐκολία καὶ ἡρεμία καὶ πρὸ πάντων μὲ ἐπιτυχία.

Πράγματι ἡ ὀργάνωσι αὐτὴ δὲν ἔχει σὰν συνέπεια, ὅπως θὰ μπορούσε νὰ φανῇ ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή, μιά παραπάνω ἐργασία, ἀλλὰ ἀντίθετα τὴν ἀπλοποιεῖ. Σημαίνει ν' ἀποφύγουμε τὴ σύγχυσι, τοὺς θυμούς, τὶς στενοχώριες. Ἄν ἔχουμε μπροστὰ μας ξεκάθαρα ὅλα τὰ πράγματα πού πρέπει νὰ κάνουμε σὲ μιά ὥρα, σὲ μιά ἡμέρα, σ' ἓνα μήνα ἢ σὲ ἓνα χρόνο, θὰ ἐπιτύχουμε νὰ φέρουμε σὲ πέρας ὅπουσδήποτε τὸ πρόγραμμά μας. Ἄν ἀντίθετα ριχτοῦμε μὲ διασύνῃ, μὲ ἀγωνία νὰ κάνουμε τὴ δουλειὰ μας, τότε σίγουρα κάτι θὰ ξεχάσουμε. Κι' αὐτὸ δὲν συμβαίνει μονάχα μὲ τὶς γυναῖκες τοῦ σπιτιοῦ, ἀλλὰ καὶ μὲ τοὺς ἄνδρες στὸ γραφεῖο ἢ ὅποιοδήποτε ἄλλο μέρος ἐργασίας. Συμβαίνει μὲ τὸν πρόεδρο τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν, ὅπως καὶ μὲ τὸν πρὶν ταπεινὸ ἑργατὴ. Πράγμα πού σημαίνει, ἐπαναλαμβάνουμε, ὅτι πρὶν κάνουμε μιά δουλειὰ πρέπει νὰ τὴ σκεφθούμε.

Ἄς ἐρθομεν ἀμέσως σ' ἓνα πρακτικὸ παράδειγμα. ἀπὸ τὸ ὁποῖο μπορούμε νὰ δούμε ὅτι ἡ ὀργάνωσι ἀπλοποιεῖ τὴν ἐργασία: ἂν ὅταν πλένουμε τὰ πιάτα ἀρχίσουμε νὰ πλένουμε πρῶτα τὰ πιάτα ἀπὸ τὰ φαγητὰ κι' ὕστερα τὰ πιάτα τοῦ φρουτοῦ σημαίνει νὰ ξεδύσουμε πρὶν πολλὸ νερό, νὰ χάσουμε πρὶν πολλὸ χρόνο. Ἀντίθετα θὰ πρέπει νὰ ἀρχίσουμε πλένοντας πρῶτα τὰ ποτήρια στὸ τρεχούμενο νερό, ὕστερα στὴ λεκάνη μὲ τὸ ζεστὸ νερό τὰ πιάτα τοῦ φρουτοῦ, δηλαδὴ τὰ πρὶν λιγότερο λερωμένα γιὰ νὰ φτάσουμε στὰ πρὶν πρὶν. Καὶ τέλος τὶς κατασρόλες καὶ τὰ δυοια σκεύη. Γιατί θ' ἀκολουθήσουμε αὐτὴ τὴν τάξι; θὰ ρωτήσετε.

Γιατί ἐστὶ θὰ μπορέσουν νὰ πλυνθοῦν σ' ἓνα μόνο ζεστὸ νερό ὅλα τὰ σκεύη καὶ θὰ κάνουν οικονομία χρόνου καὶ χρημάτων. Τὸ ἴδιο καὶ στὴν καθαριότητα τοῦ σπιτιοῦ: ἂν πρῶτα σκουπίσουμε ὅλα τὰ δωμάτια, ὕστερα ξεσκονίσουμε, ὕστερα γυαλίσουμε καὶ τακτοποιήσουμε σημαίνει νὰ ἀποφύγουμε νὰ κουβαλάμε κάθε φορὰ ἀπὸ τὸ ἓνα σημεῖο στὸ ἄλλο τὸ σπιτιὸ ὅλα τὰ σκεύη καθαριότητας, νὰ πλένουμε διαρκῶς τὰ χέρια καὶ νὰ γλυτώσουμε ἐστὶ ἓνα σωρὸ περιττὲς κινήσεις.

Ἄς περάσουμε τώρα στὸ δεύτερο σημεῖο. Τί σημαίνει διοίκησι; Ὅλες σχεδὸν οἱ ἐργασίες τοῦ σπιτιοῦ βοηθοῦνται ἀπὸ ἄλλα πρόσωπα, εἴτε μέλη τῆς οἰκογενείας, εἴτε ξένους πού ἔχουν προσληθῇ μόνιμα ἢ προσωρινὰ. Ἄν θέλουμε τὰ πρόσωπα αὐτὰ νὰ μᾶς προσφέρουν πραγματικὴ βοήθεια καὶ νὰ μὴ ἀποτελοῦν γιὰ μᾶς ἓνα διαρκὲς πρόβλημα, ὀφείλουμε νὰ γνωρίζουμε κατὰ βάθος τὴν σημασία τῆς λέξεως διοίκησι.

Τὸ νὰ ξέρετε νὰ διοικῆτε εἶναι δύσκολο ἀκόμα καὶ μὲ τὸ ὑπηρετικὸ προσωπικὸ

Πρέπει νὰ πούμε ἀμέσως ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὅτι ἓνα πρόσωπο δὲν μπορεῖ νὰ διοικῇ ἓνα ἄλλο στὴν ἐκτέλεσι μιάς ἐργασίας ἂν τὸ ἴδιο δὲν ξέρῃ τὴν ἐργασία αὐτή: μόνο ἐστὶ θὰ μπόρῃ νὰ δώσῃ τὴ σωστὴ κατεύθυνσι καὶ νὰ κἀνῃ τὴ σωστὴ κριτική.

Ἄλλο σπουδαῖο σημεῖο εἶναι τὸ πὼς δίνεται μιά διαταγή. Ἄν μιά μητέρα ζητᾷ ἀπὸ τὰ παιδιὰ της νὰ τὴ βοηθήσουν σὲ μιά δουλειὰ, θὰ τὸ κἀνῃ μὲ γλυκὸ ὄφρος, ἀλλὰ θὰ σταθεροτῇ. Ἄν μιά νοικοκυρὰ δώσῃ μιά διαταγὴ στὸ πρόσωπο τῆς ὑπηρεσίας θὰ τὸ κἀνῃ μὲ ἀποφασιστικότητι, ἀλλὰ καὶ μὲ εὐγένεια. Ἡ κριτική, οἱ ἐπιπλήξεις θὰ πρέπει νὰ γίνονται μὲ σταθερὸ τόνο. ἀλλὰ πρὸ πάντων μὲ ἡρεμία καὶ εὐγένεια. Μιά ἐπιπλήξι πού προέρχεται ἀπὸ ἓνα ἑσφαλὲν ἐκνευρισμὸ σας δὲν πετυχαίνει τὸ ποθοῦμενο ἀποτέλεσμα.

Συνηθίστε νὰ δίνετε ἀκριβεῖς καὶ γραπτὲς (πρὸ πάντων ἂν προέχει νὰ ἀπουσιάζετε σιννά ἀπὸ τὸ σπίτι σας) ὁδηγίες. Θὰ ἀποφύγετε ἐστὶ συννοῦς διαπληκτισμούς. Καὶ συνηθίστε τὸ ὑπηρετικὸ προσωπικὸ σὲ μιά τάξι ἐργασίας. Φροντίστε νὰ κατανέμετε σωστὰ τὶς δουλειές πού πρέπει νὰ κἀνῃ, δώστε του ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ἓνα πρόγραμμα γιὰ κάθε ποῦμα καὶ θ' ἀποφύγετε ἐστὶ κάθε σύγχυσι.

Μὴ τὸ διακόπτετε πολὺ συχνὰ γιὰ νὰ δώσετε ἄλλες διαταγές (κι' ἀπὸ τὴν ἀρχὴ νὰ γίνονται αὐτὸ κι' ἀπὸ τ' ἄλλα μέλη τῆς οἰκογενείας σας) καὶ πρὸ πάντων ἡ ζητᾷ ἀπὸ αὐτὰ πράγματα ἀδύνατα ἢ ἀνώτερα ἀπὸ τὶς ἱκανότητές τους. Σεβασθῇ τὶς ὁρὲς τῆς ἐλευθερίας τους καὶ φροντίστε νὰ δημιουργήσετε ἀνάμεσα σὲ σὰς κι' αὐτὸ σχέσι ἀνθρώπινος κατανόησης.

Τὸ τρίτο σημεῖο εἶναι ὁ ἔλεγχος. Προϋποθέτι δὲν ἀρκεῖ νὰ δώσετε διαταγὲς ἢ νὰ ζητήσετε βοήθεια. Ἐἴναι ἀπαραίτητος ὕστερα ὁ ἔλεγχος. Ἡ νοικοκυρὰ ὀφείλει νὰ βεβαιώνεται ὅτι οἱ διαταγές της ἐξετελέσθησαν μὲ ἀκρίβεια, νὰ διαπιστώσῃ ὅτι δὲν ἔγιναν πολλὲς καὶ περιττὲς σπατάλες, νὰ κἀνῃ κάθε μέρις τοὺς λογαριασμούς καὶ νὰ ξέρῃ κάθε τι πού πτᾶζει ἢ χάνεται. Ἄν τὸ ὑπηρετικὸ προσωπικὸ ξέρῃ ὅτι θὰ καθοδηγῇ καὶ ὕστερα θὰ ἐλέγχεται, θὰ κἀνῃ μὲ μεγαλύτερη σοβαρότητα τὴ δουλειὰ του καὶ ἂν κατόπιν τοῦ δώσετε κάποια ἱκανοποίηση (μιά μικρὴ ἀμοιβή, ἀλλὰ τὶς πρὶν πολλὰς φορὲς φτάνει ἓνα φιλοφρόνημα ἢ ἓνα ναμὸγελο) μπορεῖτε νὰ εἰσαγάγετε βέβαια ὅτι θὰ κἀνῃ τὴ δουλειὰ του μὲ περισσότερη προθυμία.

Ἀπαραίτητη μιά ἀτζέντα καὶ ἓνα σημειωματῆριο

Ὑπάρχουν καὶ πολλὰ ἄλλα μικρὰ μυστικὰ γιὰ νὰ διεκονετῇ καλὰ ἓνα σπίτι. Παραδείγματος χάριν ἓνα σπουδαῖο πρᾶγμα εἶναι νὰ σημειώνετε σὲ μιά ἀτζέντα ὅλες

τὶς προθεσμίες πληρωμῶν, ἀσφάλειες, ἐνοίκια, τὸ ἀσφαλισμὸ ὑπηρετικῶν, μισθοῦ, ἐνοίκια, γκάζι, φᾶς, πλῆκτρο, καὶ σὲ περιοδικὰ καὶ ἑβδομαδιαῖα γιὰ διάφορες ἀγορές, ὅπως ὑποχρεώσεσι πού καὶ πρὶν νὰ πληρώσετε ὅστε νὰ μὴ ρᾶξετε τὸν προϋπολογισμὸ τοῦ σπιτιοῦ σας.

Ἐνα ὀφελίμα πρᾶγμα πᾶρετε τὸ πρὶν μὲν ὅτι πᾶρετε ἓνα κομμάτι χαρτί, ἐννοεῖται σὲ τρία μέρη καὶ ἐμειώσετε: τὶς δουλειές πού νὰ κάνετε στὸ σπίτι, τὰ τηλεφώνηματα. Ἐξῆς πού ἔχετε γράβῃ στὸ χαρτί ἓνα γρήγορο ὑπομνημα ὅσα πρὶν νὰ κἀνῃ τὴ διαρκεία τῆς ἡμέρας ἐμειώστε τὰ στίς τρεῖς χαρτί σας, πού θὰ τὰ κἀνῃ πάντοτε μαζί σας στὸ σπίτι σας.

Αὐτὲς εἶναι οἱ ἐξῆς: Ἡ πείρα κάνει τὸν μάστορα

Καὶ ἡ σκεψὴ καὶ ὁ πλάνος αὐτὰ εἶναι ἀπὸ τὴν ἀρχὴ. Ἀσφαλὲς θὰ ὑπολογίσετε πού ἀπὸ διαδραστικὸν τὸ ἄρθρο θὰ πῶν. Ἐννοεῖται, νὰ δᾶτε στὸ κεφάλαιον αὐτοῦ τοῦ μυστικῶν σπιτιοῦ μου τὸ κομμάτι πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔκανα κάτι τέτοια. Δὲν εἶναι λήθεια, κυρίες μου. Ἄν πᾶρετε καλὰ τὸ σπίτι σας, σημαίνει ὅτι θὰ κἀνῃ τὸ πρᾶγμα καλὰ τὸ σπίτι σας, ὅπως δὲν θὰ ὀρθῇ τίποτα διαφῆρον καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ διεκονετῇ τὸ σπίτι σας, ὅσο καὶ τὸ σκόρο. Ἐπιθεώρησι τῶν ἐκδομῶν αὐτοῦ καὶ τὸ κανονικὸν ἔργον τὰ πρὶν σὰς γράψετε. Ἄν τὸ σημαίνει ὅτι ἔχετε πρὶν τὸ πρᾶγμα πού μα τᾶς χρόνιαι καὶ πρὶν ἔχετε ὅλη μὲ τὴν πείρα γανωτικὸν σας σύστημα. Ἄν δὲν ἱσχυρίζοσθε ὅτι αὐτὸ πρᾶγμα νὰ

— Μάρινη, φώναξα άγανακτισμένος, όταν μου τὸ ἔδειξε.
— Μὰ χρυσέ μου, πρέπει νὰ εἶμαι ἔτοιμη γιὰ τὴν περίπτωσι πού ἡ τύχη μᾶς εὐνοῖ.

κοίνωσε την απόφασί μου στον Πάρκερ.

Θὰ ἀγόραζα λουλούδια γιὰ

ΙΔΙΟΤΡΟΠΕΣ ΘΕΡΙΝΕΣ ΜΠΛΟΥΖΕΣ ΓΙΑ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ



1



2



3



4

1 Χαριτωμένη μπλούζα από ποπλίνα. Έχει φαρδύ άνω μέρος, τρουά κάρ μανίκι με μικρή πιάτ. Ο γιακάς ντραπάρε θάλασσας σταυρώνει εμπρός με πρωτότυπη κοψή.

2 Σπόρο μπλουζάκι με ανδρικό πέτο και γιακά και φιλιτσάκι μπιά. Λουρίδες από το ίδιο ύφασμα που καταλήγουν σε μικρά νύχου εμπρός το κορσάκι. Μανίκια με μανσέτα.

3 Μπλούζα από μονόχρωμο θαμβοακρό ύφασμα με ραβδό που μαρκάρονται από γαζιά. Έχει πατελέτα εμπρός με γιακά. Ο γιακάς περνάει μέσα από την πατελέτα και δένει στο στήθος.

4 Άμπιγιέ μπλούζα από λευκή μπροντέ. Στη μέση σούρες και μπουφάν που πέφτουν πάνω στη φαρδιά ζώνη. Ο γιακάς είναι ξεχειλωτός και καταλήγει μπρός σε ένα φιλιτσάκι.

5 Μπλούζα από ποπλίνα μονόχρωμη γαριρισμένη στο κορσάκι με λεπτά πιεστάκια. Μέσα από το γιακά περνάει κορδέλα που δένει μπρός σε χαριτωμένο φιόγκο. Μανίκια μακριά με μανσέτα.

6 Βέστα για το βουνό ή τη θάλασσα. Είναι από εμπρόσθια κομμάτια. Έχει κουμπιά εμπρός και μανίκια μακριά με φαρδιά ζώνη. Το γιακαδάκι όρθιο.

7 Μπλούζα για κάθε ώρα από λευκή ή χρωματιστή ποπλίνα. Ρεται με λεπτά πιεστάκια και με μικρά μαργαριτάρια κομμένα. Μανίκι τρουά κάρ, γιακάς με ρελάκι.



5



6



7

ΜΠΛΟΥΖΕΣ ΚΑΙ ΒΕΣΤΕΣ ΣΤΗ ΜΟΝΤΕΡΝ ΓΡΑΜΜΗ

Είναι αποδεδειγμένο πως η μπλούζα για τη σημερινή γυναίκα είναι ένα κομψό, χαριτωμένο και πρακτικό ντύσιμο. Η ποικιλία των υφασμάτων δίνει την ευκαιρία στους διαφόρους μοντελιστ να δημιουργήσουν σχέδια μπλούζας για κάθε ώρα της ημέρας. Έτσι βλέπουμε εμπριμέ κοτονάντ για την πιάζ, μονόχρωμες ποπλίνες σε γραμμή φλού για το πρωί, φίνες βατίστες με πιετάκια και βολάν για το απόγευμα και μουσελίνες ή οργάντζες για το βράδυ. Τα σχέδια, που φοριούνται φέτος παρουσιάζουν και αυτά μία ποικιλία. Για το βράδυ είναι μπλούζες με μεγάλα ντεκολτέ και με φουσκωτά μανίκια, ενώ για τις υπόλοιπες ώρες τα μανίκια είναι κοντά και τρουά - κάρ. Οι γιακάδες άλλοτε είναι μικροί και στρογγυλοί, άλλοτε με μεγάλα πέτα και άλλοτε με ένα μέτριο ντεκολτέ, που γαρνίρεται ανάλογα. Στις μπλούζες φέτος συνηθίζονται τα κουμπιά.



1

1 Μπλούζα από φινέτα στα. Στολίζεται ολόκληρη με λεπτά πιετάκια. Έχει στρογγυλό ντεκολτέ γαρνιρισμένο με μία φάσα, που καταλήγει σε φιογκάκι. Η πιάζ είναι έχει μικρά ντυμένα κομμάτια.

2 Βέστα από ποπλίνα με μία σπύρη εμφάνιση. Έχει γάλα μωτέρα πέτα και κακά. Ένα φαρδύ λαστιχό που σμένο εσωτερικά δημιουργεί μία σούρα στο μπροστό. Μανίκια στενά τρουά - κάρ.

3 Έμπριμέ ριχτή μπλούζα από βαμβάκι με οργάντζα. Έχει στρογγυλό ντεκολτέ με καδούκι και τρουά και κακά. Έμπρός κλείνει σταυρό. Η βέστα αυτή φοριέται μέσα από τη φουστάντα.

4 Ριχτή μπλούζα κατασκευασμένη για σπόρ εμφάνιση. Είναι από το γιακά περνάει ένα δα από το ίδιο ύφασμα που δένει εμπρός σε ένα μέτριο φλού. Γίνεται από λεπτά ποπλίνα, τσίτι ή ποπλίνα.



2

φωτογρ. GINSBURGER (Paris)



3



"Ας δώσουμε τὰ χέρια για ἓναν καλύτερο κόσμο



Ἡ ἔπαρσι τῆς σημαίας στὴν ὀδηγικὴ κατασκήνωσι. Μαζεμένες ὁλόγυρα στὸν ἴστο οἱ ὀδηγοὶ ἐτοιμάζονται τώρα γιὰ μιὰ καινούργια μέρα.

Στὴν κατασκήνωσι οἱ ὀδηγοὶ ἀσχολοῦνται μετὰ τῆ χειροτεχνίας. Τὰ ἐπιδέξια κοριτσιὰ σιτικὰ χέρια τοῦ κάνουν ὥραϊα μὰ καὶ χρήσιμα πράγματα.



ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ κοριτσάκι στὴ Βόρειο Ἑλλάδα θρῆκε πρὶν λίγον καιρὸ σκάθοντας σ' ἓνα χωράφι μιὰ στάμνα γεμάτη χρυσὰ νομίσματα. Τὸ κοριτσάκι ἦταν πολὺ φτωχό, ἀλλὰ δὲν δίστασε καθόλου. Ἀμέσως πῆγε καὶ τὰ παρέδωσε στὸ Σταθμὸ Χωροφυλακῆς τοῦ χωριοῦ. Οἱ συγχωριανοὶ τῆς σχολίασαν ποικιλότροπα τὴν πράξι αὐτή. «Εἰσαι ἀπὸν καὶ ἀχάριστη», τῆς εἶπε ἡ μητέρα τῆς. «Γιατὶ νὰ τὰ δώσης πῶς; Δὲν σκέφτηκες τὸν πατέρα σου ποὺ φτύνει αἷμα κάθε μέρα γιὰ νὰ θγάλη τὸ ψωμί μας;» Τὸ κοριτσάκι τὴν κύτταξε μετὰ τὰ ὁλοκάθαρα μάτια τοῦ καὶ τῆς εἶπε: «Μητέρα, μὴν ξεχνᾷς ὅτι εἰμαι μιὰ ὀδηγός!»

ΤΡΙΑΝΤΑ ΠΛΟΥΣΙΑ ΧΡΟΝΙΑ

Τὶ σημαίνουν τὰ λόγια αὐτά; Τί εἶναι κατ' ἀρχὴν ὁ ὀδηγισμός; Δὲν δαύπτει μιὰ ἀπάντησι στὰ ἐρωτήματα αὐτά. Ὅσο κι' ἂν τὰ γελαστά αὐτὰ κορίτσια μετὰ τὸ χρυσὸ τριφύλλι στὸ στήθος καὶ τὸ γαλάζιο μαντήλι γύρω ἀπὸ τὸ λαιμὸ κέρδισαν στὰ 25 χρόνια τῆς ζωῆς τοῦ ἑλληνικοῦ ὀδηγισμοῦ τὴν ἀγάπη μας καὶ τὴν ἐκτίμησι μὴς ὑπάρχει ἀκόμη στὸν τόπο μας μιὰ ἀνοιρία γύρω ἀπὸ τὴ δράσι τοῦ Σώματος ποὺ εἶναι ἀπαράδεκτη. Δὲν εἶναι πολὺς καιροὶ ποὺ ἓνας ἀνεργὸς σωφὲρ ἐγραψε στὸ Σῶμα Ἑλληνίδων Ὁδηγῶν ἓνα γράμμα ζητάντας χρηματικὴ βοήθεια. Ὁ ἄνθρωπος θὰ διάβαζε τὴν ἐπικυρία τοῦ Σώματος στὸν τηλεφωνικὸ κατάλογο ἢ κάποιον ἄλλου καὶ θὰ σκέφθηκε: «Συνάδελφοι εἶναι. Ἀς τοὺς γράψω, μήπως καὶ λυπηθοῦν τὴν κατάστασι μου».

Πῶ ὀφείλεται αὐτό; Ὡς ἓνα σημεῖο στὴν ἀντιπάθεια ποὺ τρέφουν ὅλες οἱ ὀδηγοὶ πρὸς τὴν αὐτοδιαφῆμι. Τὸ σύνθημά τους εἶναι: «ἐλιγώτερα λόγια, περισσότερα ἔργα». Πόσα, ἀλήθεια, δὲν θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ πῇ καὶ νὰ γράψῃ γιὰ τὰ ἔργα αὐτά; Πρῶτες στοὺς σεισμούς τῆς Ἑπτανήσου, πρῶτες στὰ πλημμύρες τῆς Θεσσαλίας, πρῶτες στὰ ξεχασμένα χωριά τῆς ὑπαίθρου μας καὶ στὰ ὄρεϊνά φυλάκια τῆς μεθορίου, παντοῦ καὶ πάντα ὅπου τὶς ἐκάλεσε ἡ ἀνθρώπινη ἀνάγκη οἱ κοπέλλες αὐτές, ἄλλοτε μετὰ τὸ χαμόγελο καὶ ἄλλοτε μετὰ τὴν πενὴ φρόντισαν νὰ ξαναφέρουν τὴν πίστι σ' ἓνα καλύτερο αὐριο.

Ὁ ὀδηγισμὸς ἱδρύθηκε στὴν Ἀγγλία τὸ 1912 ἀπὸ τὸν πατέρα τοῦ προσκοπισμοῦ, τὸν Μπαϊντνεν Πάουελ. Ἡ πρώτη ὀδηγικὴ ὁμάδα στὴν Ἑλλάδα ἱδρύθηκε μετὰ ἀπὸ 20 χρόνια ἀπὸ τὴ σημερινὴ γενικὴ ἔφορο τοῦ Σώματος κ. Εἰρήνη Καλλιγιά, κόρη τοῦ Ἀντῶν Μπενέκη ποὺ ἱδρυσεν τὸν προσκοπισμὸ στὴν Ἑλλάδα.

Πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο ὁ ἑλληνικὸς ὀδηγισμὸς ἀριθμοῦσε 3.000 μέλη. Τὸ 1939 τὸ Σῶμα Ἑλληνίδων Ὁδηγῶν, πιστὸ στὶς ἀρχὲς τῆς ἀνεξαρτητοῦ δράσεως, προτίμησε νὰ διαλυθῇ, παρὰ νὰ ἐνταχθῇ στὴν Ε.Ο.Ν. Ἡ διάλυσις δ-

μως ἦταν ἓνα φαινόμενο ἐπιφανειακό. Οἱ περισσότερες ἀπὸ τὶς χθεσινὲς ὀδηγοὺς συνέχισαν νὰ ἔχουν ἐπαφὴ μεταξὺ τους καὶ στὶς δυσκολίες ἡμέρες ποὺ ἀκολουθῆσαν ἐδείξαν μιὰ θαυμαστὴ δράσι. Ἀμέσως μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσι ὁ ἑλληνικὸς ὀδηγισμὸς ἐπανιδρύθηκε, καὶ στὶς 25 Μαρτίου τοῦ 1945 πῆραν μέρος στὴν παρέλασι οἱ νέες ὀδηγικὲς ὁμάδες μετὰ κεφαλὴς τὴν πρώτη σημαία τοῦ Σώματος.

Αὐτὴ εἶναι σὲ πολὺ γενικὲς γραμμὰς ἡ ἱστορία τοῦ ἑλληνικοῦ ὀδηγισμοῦ. Σήμερα εἶναι πάνω ἀπὸ 15.000 μέλη ποὺ κατανέμονται σὲ ὅλη τὴν Ἑλλάδα καὶ στὶς παροικίες τοῦ ἐξωτερικοῦ. Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ εἶναι περισσότερη σημασία ἀπὸ τὸν ἀριθμὸ αὐτὸ εἶναι πόσες ὀδηγοὶ πέρασαν στὰ 25 αὐτὰ χρόνια ἀπὸ τὸν ὀδηγισμὸ. Κι' αὐτὲς εἶναι πολλές — πάρα πολλές χιλιάδες. Χιλιάδες κοπέλλες διδάχθηκαν στὰ χρόνια αὐτὰ χάρις στὸν ὀδηγισμὸ νὰ πιστεύουν στὴν ἀνθρώπινη οἰκονομία. Ἐμαθαν νὰ πιστεύουν στὴ δύναμι τοῦ καλοῦ καὶ νὰ ἀγωνίζονται γιὰ τὴν ἐπικράτειά του. Κι' αὐτὲς οἱ χθεσινὲς ὀδηγοὶ, οἱ χιλιάδες σημερινὲς μητέρες ποὺ πλάθουν τοὺς χαρακτήρες τῶν παιδιῶν τους μετὰ τὸν ὀδηγικὸ νόμο εἶναι ἡ καλύτερη ἀπάντησι στὸ ἐρώτημα γιὰτὶ ὑπάρχει καὶ τί προσπαθεῖ νὰ ἐπιτύχῃ ὁ ὀδηγισμός.

ΕΝΑ ΜΑΝΤΗΛΙ, ΕΝΑ ΧΑΜΟΓΕΛΟ...

Κάθε χρόνο στὶς 22 Φεβρουαρίου ὁ ὀδηγισμὸς γιορτάζει τὰ γενέθλιά του. Εἶναι ἡ ἡμέρα ποὺ γεννήθηκε ὁ Μπαϊντνεν Πάουελ καὶ ἡ γυναίκα του, ἡ λαϊκὴ Πάουελ ποὺ συνέχισε τὸ ἔργο του. Μιὰ παράξενη σύμπτωση — θέλουμε νὰ γεννηθῶν τὴν ἴδια ἡμερομηνία οἱ δύο αὐτοὶ ἄνθρωποι ποὺ ἔδεσαν τὴ ζωὴ τους μετὰ τὸν προσκοπισμὸ καὶ τὸν ὀδηγισμὸ.

Οἱ ὀδηγοὶ ὀνομάζουν τὴν ἡμέρα αὐτὴ «Ἡμέρα τῆς σκέψεως». Εἶναι μιὰ ἀπλὴ ὀνομασία, γιὰτὶ ἀπλὸ εἶναι τὸ νόημα τῆς ἡμέρας αὐτῆς — ἀπλὸ καὶ βαθύ. Κάθε χρόνο στὶς 22 Φεβρουαρίου τὰ τρία ἑκατομμύρια τῶν ὀδηγῶν ὅλου

τοῦ κόσμου μαζεύονται σὲ μικρὲς ἢ μεγάλες συγκεντρώσεις καὶ στέλνουν τὴ σκέψιν τους μακρινὲς ἀδελφές τους. Εἶναι κατὰ τὴν ἀνάγκη ἐντελὴς αὐθόρμητα, μιὰ γιορτὴ ἀπὸ τὴν ὁποία λείπει ὁ τιμήσει τὸ ἐντυπωσιαστὴν ὀδηγοὶ μαζεύονται στὶς ἐστῆς τους ἢ ἀπὸ τὴν «πύρα» κι' ἀνίσουν τὸ νοῦν καὶ τὰς εἰδήσεις.

Αὐτὴ εἶναι ἡ ὥρα ποὺ τὸ ὄραμα τῆς ἀνθρώπινης οἰκονομίας παίρνει σάρκα καὶ ὀστά. Γίνεται φλόγα καὶ τραγοῦδι.

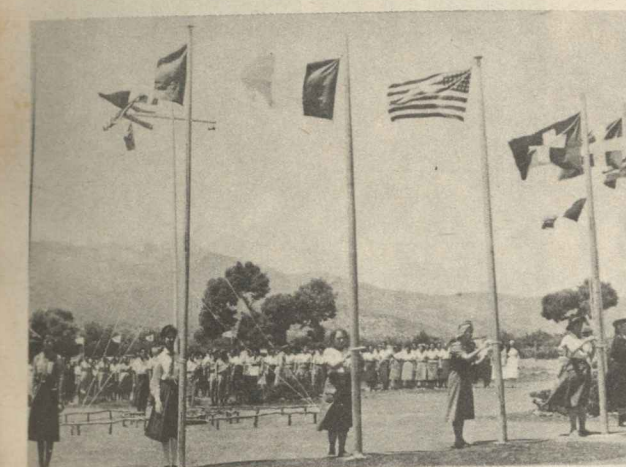
«Σεῖς ὀδηγοὶ ὅλου τοῦ κόσμου ἑστέ ἐμὴ γύρω ἀπὸ τὴ φωτιά μας μ' ἓνα σπῆμα, γιὰ πάντα ἐνωμένες σὰν ἀδελφές ἀπ' ὅλες τὶς ἡπείρους καὶ τὶς φυλές».

Λέει ἓνα ὀδηγικὸ τραγοῦδι. Καὶ συνεχίζεται...

«Κρίκος μιὰς ἀλυσίδας ἡ κάθε μιὰ, γύρω ἀπὸ τὴ φωτιά μας μ' ἓνα σπῆμα, νὰ σφίξουμε τὰ χέρια πὸ δύναμι καὶ ἂς δαλώμε θεμέλια γιὰ μιὰ γαλήνη μετὰ τὴν φιλία καὶ τὴν χαρὰ».

Εἶναι χίλια δυὸ πράγματα ποὺ εἶναι ὅλοι ὅλοι νὰ τὰ νοιώσετε ἂν δὲν εἴστε ὀδηγοὶ. Σὲ κάποιο χωριὸ τῆς Μακεδονίας ζῶσαν δύο ὄρφανὰ. Τὰ παιδιά αὐτὰ ἦταν τὸ πρόβλημα ὅλου τοῦ χωριοῦ ὅς τὴ στιγμή ποὺ οἱ ὀδηγοὶ ἀνέλαβαν νὰ τακτοποιήσουν τὰ πράγματα.

Ἄνω καὶ ὅλων τῶν κοριτσιῶν νὰ λάβουν σὶ ἀπὸ τὶς πέντε ἡπείρους γιὰ νὰ λάβουν ὁρὸς στὴν Παγκόσμια Ὁδηγικὴ Κατασκήνωσι τοῦ Ἁγίου Ἀνδρέα. Εἶναι τὰ κορίτσια αὐτὰ τὰς κατασκήνωσες γύρω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία — τὰ νοσηλευτικὰ τραγοῦδια ποὺ εἶναι τὰ σύνορα καὶ φέρνουν τοὺς λαοὺς τῶν ἐθνῶν τὰ στὸν ὅλον. Εἶναι ἡ ἀγάπη καὶ τὸ ἔργον. Εἶναι τὸ μαντήλι ποὺ σοὺ ἀρπάζει φιλία γιὰ νὰ τὴ θυμᾷσαι ἢ Ὀλλανδέζα. Γράμματά γράμματά σου σοὺ ἐγράψαν ἀπὸ τὴν κρυνὴ πατρίδα τῆς Ἑλβανίας ὅτι εἶσαι νὰ ἴσπῃς καὶ πολὺτιμὴ αἰσθὴς τὸν τὸν πλάτῃ καὶ ἀπέραντο κόσμῳ δὲν εἶσαι μόνος. Ἀνῆκες κάποιον, πιστεύεις σὲ κάποιον



Ἀπὸ μιὰ Διεθνή Ὁδηγικὴ Κατασκήνωσι («ζάμπουρι»), ποὺ ἔγινε πέρυσιν στὸν Ἅγιο Ἀνδρέα. Οἱ σημαίες τῶν χωρῶν κυματίζουν ἀδελφικά.



Πρῶτες στοὺς σεισμούς τῆς Ζακύνθου, οἱ ὀδηγοὶ ἔτρεξαν ἐκεῖ ποὺ τὶς κάλεσε ἡ ἀνθρώπινη δυστυχία νὰ προσφέρουν τὴ θετικὴ βοήθειά τους.

ἑκατομμύρια κοπέλλες σκορπισμένες σὲ ὅλα τὰ γεωγραφικὰ μήκη καὶ πλάτη πιστεύουν στὰ ἴδια ὁμορφα ἱδανικά. Μερικὲς ἀπὸ αὐτὲς γνωρίστηκαν πέρυσιν στὴν παγκόσμια κατασκήνωσι. Ἀλλες θὰ γνωριστοῦν φέτος, τοῦ χρόνου, σὲ δυὸ χρόνια.

ΔΥΟ ΜΑΓΙΚΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Δὲν θὰ ἔπρεπε, μιλώντας γιὰ τὸν ὀδηγισμὸ, νὰ περαιοῦμε τὴν «καλὴν πράξι». Τί εἶναι καλὴ πράξι; τὸ ἔξω φυσικὰ ὁ καθένας ἀλλὰ ὁ ὀδηγισμὸς ἀποδέλεται στὸ νὰ δώσῃ κάποια ἐνεργητικὴ σημασία στὶς ἐστῆς τους ἢ πρᾶξεις, ἂν θέλουμε νὰ ἀπλοποιήσουμε τὰ πράγματα, θὰ μπορούσαμε νὰ πούμε ὅτι ἡ «καλὴ πράξι» εἶναι τὸ ἀκρογωνιαίον λίθον στὸ ὁποῖο στήριζεται ὁ ὀδηγισμός.

Πρὶν γίνῃ μιὰ κοπέλλα ὀδηγός καὶ πάρῃ τὸ χρυσὸ τριφύλλι, δίνει αὐτὴ τὴν ὑπόσχεσι: «Υποσχομαι στὴν τιμὴ μου νὰ προσπαθῶ νὰ κάνω τὸ κατῆκον μου στὸ Θεό, τὴν πατρίδα καὶ τὴν Βασιλεῖα, νὰ βοηθῶ ὅλους παντοῦ καὶ πάντοτε καὶ νὰ ὑπακούω στὸ νόμο τῆς ὀδηγίας».

Προσέτε ἰδιαίτερα τὸ σημεῖο αὐτό: «Νὰ βοηθῶ ὅλους παντοῦ καὶ πάντοτε». Αὐτὸ δὲν εἶναι μιὰ ἀφηρημένη ὑπόσχεσι. Εἶναι μιὰ φράσι μεστὴ ἀπὸ σημασία ποὺ βρίσκει τὴν ἐκπληρωσὴ τῆς σὲ κάθε συγκεκριμένη περίπτωσι. Ἡ καλὴ πράξι γίνεται συνείδησι στὴν ὀδηγίαν, ὡς μὲσα τῆς, δένεται μετὰ τὸν χαρακτήρα τῆς. Εἶναι καλὸ νὰ γίνεται μιὰ καλὴ πράξι τὴν ἡμέρα ἀλλὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι ἂν ὕστερα ἀπὸ αὐτὴ δῇ μιὰ ὀδηγός ἓνα γέρο νὰ πέφτῃ δὲν θὰ τρέξῃ νὰ τὸν σηκώσῃ. Ἡ καλὴ πράξι δὲν γίνεται μετὰ ἓνα ὠρισμένο πρόγραμμα οὔτε μπορεῖ νὰ μῇ σὲ ἓνα ὠρισμένο καλούπι. Δὲν μπορεῖ νὰ υποβείσῃ στὴν ὀδηγίαν ποῖα καλὴ πράξι θὰ κἀν σήμερα ἢ αὐριο. Θυμηθετὸ τὸ κοριτσάκι γιὰ τὸ ὁποῖο σὰς μιλῆσαμε στὴν ἀρχή.

ΝΑ ΒΑΦΤΙΣΟΥΜΕ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ»

Ἐπὶ τὸν ὀδηγισμὸν ἀνάλογες περιπτώσεις. Σὲ κάποιο χωριὸ τῆς Μακεδονίας ζῶσαν δύο ὄρφανὰ. Τὰ παιδιά αὐτὰ ἦταν τὸ πρόβλημα ὅλου τοῦ χωριοῦ ὅς τὴ στιγμή ποὺ οἱ ὀδηγοὶ ἀνέλαβαν νὰ τακτοποιήσουν τὰ πράγματα.

Ἄνω καὶ ὅλων τῶν κοριτσιῶν νὰ λάβουν ὁρὸς στὴν Παγκόσμια Ὁδηγικὴ Κατασκήνωσι τοῦ Ἁγίου Ἀνδρέα. Εἶναι τὰ κορίτσια αὐτὰ τὰς κατασκήνωσες γύρω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία — τὰ νοσηλευτικὰ τραγοῦδια ποὺ εἶναι τὰ σύνορα καὶ φέρνουν τοὺς λαοὺς τῶν ἐθνῶν τὰ στὸν ὅλον. Εἶναι ἡ ἀγάπη καὶ τὸ ἔργον. Εἶναι τὸ μαντήλι ποὺ σοὺ ἀρπάζει φιλία γιὰ νὰ τὴ θυμᾷσαι ἢ Ὀλλανδέζα. Γράμματά γράμματά σου σοὺ ἐγράψαν ἀπὸ τὴν κρυνὴ πατρίδα τῆς Ἑλβανίας ὅτι εἶσαι νὰ ἴσπῃς καὶ πολὺτιμὴ αἰσθὴς τὸν τὸν πλάτῃ καὶ ἀπέραντο κόσμῳ δὲν εἶσαι μόνος. Ἀνῆκες κάποιον, πιστεύεις σὲ κάποιον

Κοιτᾷ σὲ ἓνα ἄλλο χωριὸ ὑπῆρχε ἓνας καταλιτισμὸς τοιγάνων. Οἱ ὀδηγοὶ τοῦ χωριοῦ

ἀρχισαν νὰ ἐπισκέπτονται τὸν καταλιτισμὸ. Γύριζαν ἀνάμεσα στὰ τσαντήρια, κουδέντιαζαν μετὰ τοὺς τοιγάνους, καὶ προσπαθοῦσαν νὰ τοὺς πείσουν νὰ βαφτίσουν τὰ παιδιά τους. «Θὰ γίνουν σὰν κι' ἐμᾶς, τοὺς ἔλεγαν, καθαρά, περιποιημένα. Θὰ τὰ βαφτίσουμε ἐμεῖς. Θὰ τοὺς κάνουμε καὶ ρουχαλάκια. Τί λέτε;»

Τί νὰ πούν; Τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν ὅτι τὰ γυφτόπουλα τὸ ἓνα μετὰ τὸ ἄλλο ἀρχισαν νὰ βαφτίζονται.

Ὅλα αὐτὰ δὲν τὰ ἀναφέρει κανένας κατάλογος «καλῶν πράξεων» οὔτε τὰ ὑπέδειξε ἡ ἔφορος. Τὸ ἔκαναν τὰ κορίτσια μόνα τους — γιὰτὶ ἐνοιαῖον τὴν ἀνάγκη νὰ βοηθῶν τὸν διπλῶν τους. Καὶ νὰ κατὰ ποὺ κάνει τὴν πράξιν τους νὰ φαίνεται ἀκόμη ὁμορφότερη; ὅταν ἡ ἔφορος Ἀνατολικῆς Μακεδονίας καὶ Θράκης κ. Παπαγεωργίου τίς ρώτησε «μὰ καλά, γιὰτὶ δὲν μᾶς τὰ γράψατε ὅλα αὐτά;», τὰ κορίτσια αὐτὰ ἀπάντησαν μετὰ ἓνα στόμα. «Γιὰτὶ θὰ ἔχανταν τὴν ἀξία τους ἂν σὰς τὰ γράφαμε».

ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΠΟΥ ΤΡΥΠΑ ΤΗΝ ΠΕΤΡΑ

Ἡ Ἀμερικανίδα συγγραφεὺς Μπέττυ Σμιθ γράφει σὲ ἓνα μυθιστόρημά της. «Εἶναι στὸ Μπρούκλιν ἓνα δέντρο ποὺ φυτρώνει παντοῦ. Δὲν τὸ σταματᾷ τίποτε. Τρυπᾷ ἀκόμη καὶ τὴν πέτρα».

Ἐνα παρόμοιο δέντρο εἶναι καὶ ὁ ὀδηγισμός. Δὲν τὸν σταματᾷ καμμιά ἀντιξοότητα. Τὸ μυστικὸ ποὺ εἶναι ἀπλό. Πιστεύει στὸν ἄνθρωπο.

Ὅταν τὸ 1940 ρίχθηκε ἡ ἰδέα νὰ ἱδρυθῇ μιὰ ὀδηγικὴ ὁμάδα στὸ Ἀνατολικὸ Κατὰστημα Ὁλλανδίας, οἱ ἀπαισιοδοχοὶ κούνησαν τὸ κεφάλι τους. «Εἶναι ἓνα πείραμα ποὺ δὲν θὰ πετύχῃ», εἶπαν. Ἀλλὰ ἡ ὁμάδα ἱδρύθηκε. Καὶ πετύχη, εἶπαν. «Τὸ πῶς θαυμάσιο πρᾶγμα τὸ πείραμα πέτυχε. Ὅτι πῶς θαυμάσιο πρᾶγμα τὸ πῆγε ὁ ὀδηγισμὸς ποὺ ἐξήγησε στὰ κορίτσια αὐτὰ μὴς εἶπε χαρακτηριστικὰ ἡ κ. Χανιότου, διευθύντρια τοῦ Ἀνατολικοῦ Καταστημάτος».

Σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς πρῶτες ἐκδρομὲς τῆς ὁμάδος τὰ κορίτσια εἶπαν στὴν ἀρχηγό: «Θὰ σὰς ζητήσουμε κατὰ ποὺ κανεὶς δὲν μᾶς ἔδωσε ὡς τώρα. Δυὸ ὄρες ἐλευθέρως».

Ἡ ἀρχὸς σκέφθηκε γρήγορα. Τυπικὰ δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ τὸ κἀν αὐτό. Οἱ κανονισμοὶ τοῦ Καταστημάτος τὸ ἀπαγόρευαν. Κῦτταξε τὸ ρολόγι τῆς. «Εἶναι τέσσερις, εἶπε. Θέλω νὰ εἶστε ὅλες πίσω στὶς ἔξη. Οὔτε ἓνα λεπτὸ ἀργότερα».

Πρὶν προλάβῃ νὰ τελειώσῃ τὰ κορίτσια εἶχαν χαθῇ. «Δὲν θὰ γυρίσουν οὔτε οἱ μισές, ψιθύρισε κάποιοι στὸ αὐτὸ τῆς ἀρχηγῆς». Ἀλλὰ γύρισαν ὅλες. Δὲν ἀργήσαν οὔτε ἓνα λεπτὸ. Εἶχαν ὑποσχεθῇ νὰ γυρίσουν στὶς ἔξη καὶ κράτησαν τὸ λόγο τους. Ἡ ἐμπιστοσύνη ποὺ τῆς

εἶχαν δεῖξαι τὶς ἔκανε νὰ πιστέψουν ξανά στὸν ἑαυτὸ τους.

Εἴσι ἀρχισε ἡ προσπάθεια στὸ Ἀνατολικὸ Κατὰστημα Ὁλλανδίας. Τὰ 27 κορίτσια ποὺ ἀπετέλεσαν τὴν πρώτη ὁμάδα ἔγιναν 40. Μετὰ τὰ 80. Ὑστερὰ 100. Ἐνα καινούργιο κλίμα ἀρχισε νὰ ἀπλώνεται στὸ ἱδρυμα. Μιὰ πνοὴ δημιουργικὴ. Ἐνα αἰσθημα εὐδυνίας καὶ μιὰ πίστι σὲ ἓνα καλύτερο αὐριο. Ἀπὸ τὴ στιγμή ποὺ φοροῦσαν στὸ στήθος τους τὸ χρυσὸ τριφύλλι τὰ κορίτσια αὐτὰ ἀλλάξαν. Ἐκρίναν τὸν ἑαυτὸ τους μετὰ μιὰ θαυμαστὴ αὐστηρότητα. Ἡ-θελαν νὰ γίνουν καλύτερες καὶ πιστεύαν ὅτι θὰ μπορούσαν νὰ γίνουν καλύτερες.

Λίγες ἡμέρες πρὶν δώσῃ τὴν ὑπόσχεσί της μιὰ νέα φουρνιά ὀδηγῶν τῆς Σχολῆς τὸ συμβούλιο τῆς τιμῆς ἔκρινε ὅτι τρεῖς ἀπὸ τὶς ὀδηγοὺς αὐτὲς δὲν ἦταν ἀκόμη ἀξίες γιὰ νὰ πάρουν τὸ τριφύλλι.

Ἡ ἀρχηγὸς θὰ μπορούσε νὰ τὶς ἀποκλείσῃ μόνη της ἀπὸ τὴν τελετὴ τῆς ὑποσχεσεως, ἀλλὰ προτίμησε νὰ κἀν κατὰ καλύτερο. Τὶς πῆρε κατὰ μέρος μιὰ — μιὰ καὶ τίς ρώτησε ἥρεμα: «Πιστεύετε ὅτι εἶστε ἐτοιμὲς γιὰ νὰ δώσετε ὑπόσχεσι;»

Καὶ οἱ τρεῖς ἀπάντησαν: «Ὀχι». Ἡ ἀπάντησι τους ἔδειχνε καθαρά ὅτι εἶχαν νοιώσει τί σημαίνει νὰ εἶσαι ὀδηγός. Κι' αὐτὸ ἦταν μιὰ ἐγγύησι ὅτι τὰ κορίτσια ἐκεῖνα θὰ ξαναβρίσκαν πάλι τὸ δρόμο τους.

Εἴσι ῥίψετε ὁ ὀδηγισμὸς στὸ Ἀνατολικὸ Κατὰστημα Ὁλλανδίας. Ἐστὶ ἀπλόδοξε καὶ κυριάρχησε. Σήμερα τὸ δύσκολο πείραμα ποὺ ἀρχισε πρὶν ἀπὸ 10 χρόνια, ἀποδίδει τοὺς καρπούς του. Πολλὲς ἀπὸ τὶς χθεσινὲς ὀδηγοὺς τοῦ ἱδρυμάτος ἔχουν οὔτως πάλι τὴ ζωὴ τους κι' ἀτενίζουν τώρα τὸ μέλλον μετὰ ἐμπιστοσύνη. Καὶ δὲν εἶναι λίγες ἐκεῖνες ποὺ ζητοῦν νὰ συνεχίσουν νὰ εἶναι ὀδηγοὶ καὶ μετὰ τὴν ἐξοδὸ τους ἀπὸ τὸ ἱδρυμα.

«Ὁ ὀδηγισμὸς μὲ ἔδωσε τὰ σπέρμα γιὰ νὰ πετάξω», εἶπε μιὰ ἀπ' αὐτὲς φωνάζοντας. «Δὲν θὰ τὸ ξεχάσω ποτὲ αὐτό».

Τί ἄλλο θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ προσθέσῃ στὰ λόγια αὐτά;

Αὐτὸς εἶναι ὁ ὀδηγισμὸς κι' αὐτὸ εἶναι μερικὰ ἀπ' ὅσα ἔκανε ὁ ἑλληνικὸς ὀδηγισμὸς ἀπὸ 30 χρόνια τῆς ζωῆς του — κι' ἀπ' ὅσα κάνει αὐτὴ τὴ στιγμή.

«Ἄν δύναιτο ὅλες τὰ χέρια γύρω ἀπὸ αὐτὰν γιὰ τὸν ἴδιο σκοπὸν, τὸν κόσμο».

θὰ φτιάχνοντε ἕναν ἄλλο κόσμῳ πῶς δυνατόν».

Λέει ἓνα ἄλλο ὀδηγικὸ τραγοῦδι. Ὅποιος δὲν ἐνοιαῖον ἀκόμη τί εἶναι ὀδηγισμός, ἂς σκύβῃ ἐπάνω ἀπὸ τὶς γραμμὲς αὐτὲς κι' ἂς διαβάσῃ τὸ νόμά τους.

ΕΝΑΣ ΥΠΕΡΟΧΟΣ ΟΡΑΜΑΤΙΣΤΗΣ

ΤΕΤΡΑΚΟΣΙΑ σαράντα χρόνια συμπληρώνονται εφέτος από το θάνατο του Λεονάρντο ντά Βίντσι, του περίφημου Ιταλού ζωγράφου, γλύπτη, αρχιτέκτονα και μηχανικού και με την ευκαιρία αυτή πολλές επιστημονικές και καλλιτεχνικές οργανώσεις θα τιμήσουν τη μνήμη του.

Η ζωή του ντά Βίντσι, ενός από τους μεγαλύτερους ανθρωπιστές και καλλιτέχνες που γνώρισε ο κόσμος, ήταν η ζωή ενός ανθρώπου με την ωραία και ευγενική σημασία της λέξεως. Κληροδότησε στους μεταγενέστερους επιστημονικά έργα μεγάλης αξίας σε όλους τους τομείς του επιστητού, ακόμα και έργα επί της ανατομίας. Πριν ακόμα υπάρξει η ιδέα δημιουργίας των αεροπλάνων, αυτός όνειρευόταν να δώσει φτερά στον άνθρωπο.

Ο ντά Βίντσι απεχθανόταν το θάνατο και την καταστροφή. Όταν έλαβε μία παραγγελία να ζωγραφίσει έναν πίνακα που να εκθειάζει τη νίκη της Φλωρεντίας, ζωγράφισε μία εικόνα που έδειχνε τις φρικαλεότητες και τη φοβερότητα της μάχης. Δεν δεχόταν την καταστροφή υπό καμμία μορφή. Αρνήθηκε μάλιστα να δημοσιεύσει τα σχέδια υποδρυχίου που είχε επινοήσει, γιατί, όπως έλεγε, μπορούσε να θρεθούν άνθρωποι κακής πίστωσης που να το χρησιμοποιήσουν κατά των πλοίων.

Υπέροχος οραματιστής, όνειρευόταν την κατασκευή ιδανικών πόλεων με λαμπρούς, κατάφωτους δρόμους.

Ένας από τους μαθητές του ήταν ο Πιέτρο Αντόνιο Σολάριο. Ο Σολάριο καταγόταν από οικογένεια αρχιτεκτόνων. Ο πατέρας του και ο παπούς του έχτισαν τον περίφημο καθεδρικό ναό του Μιλάνου υπό την καθοδήγηση του Λεονάρντο ντά Βίντσι. Είναι εύκολο να καταλάβουμε ποιά επίδραση άσκούσε ο μεγάλος καλλιτέχνης στους μαθητές τους, μολονότι η Ιταλία ήταν πλούσια σε διάσημους αρχιτέκτονες.

Σαν ζωγράφος, ο ντά Βίντσι προσπαθούσε να δει μία εικόνα όπου η γυναικεία ομορφιά και γλυκύτητα να συνδυάζονται με την πνευματική δύναμη και δαύτηνα. Το αινιγματικό χαμόγελο, που χαρακτηρίζει τις μαντίνες του, δεν είναι απλώς ογυναικεία κακεντρέχεια, το καλό και το κακό, όπως το χαρακτηρίζουν πολλοί. Και δεν είναι γι' αυτό που ασκούν έλξη οι πίνακές του. Μέσα από τα μάτια των μοντέλων του προβάλλει η ίδια η μεγαλοφυΐα του ντά Βίντσι. Η αναζήτηση αυτή μιάς ιδανικής γυναίκας μάς είναι πάλι κατανοητή τώρα που η γυναίκα αρχίζει να παίζει τόσο μεγάλο ρόλο σ' όλοκληρο τον κόσμο.

Ο Λεονάρντο ντά Βίντσι πέθανε το 1519 στη Γαλλία. Πεθαίνοντας λυπόταν γιατί δεν κατάφερε να δώσει στην ανθρωπότητα όλα όσα θα μπορούσε να δώσει.



Μιά νύχτα στη Σαντυτάουν



Ο χορός αρχίζει, τα τύμπανα ήχουν με τον έξωτικό ρυθμό τους. Οι χοροί στη Σαντυτάουν διαρκούν συχνά όλη τη νύχτα κι άφινουν στο τέλος μουσικούς και χορευτές σε εξάντληση.

ΕΝΑΣ που θαγίνει για πρώτη φορά στην πόλη Πόρτ - δβ - Σταϊν, την πρωτεύουσα του τροπικού νησιού Τρινιδάδ, όσο κι αν δεν έχει καμιά προκατάληψη, είναι ζήτημα αν θα βρει τίποτα το ωραίο σ' αυτήν. "Αν και βρίσκεται μπροστά στις νοτιοαμερικανικές ακτές, δεν έχει την εύθυμη εκείνη ζωντάνια που έχουν οι βραζιλιανές και οι βενεζουελανές πόλεις. Ένα μεγάλο μάλιστα τμήμα της, έχει χτισθεί χωρίς κανένα σχέδιο: είναι η πασιγνώστη Σαντυτάουν, η συνοικία με τις παράγκες. Στη Σαντυτάουν ζουν οι φτωχότεροι ανάμεσα στους φτωχούς, που δεν έχουν πού την κεφαλή κλινά. Οι παράγκες που ζουν είναι δικές τους, αλλά η γη στην οποία είναι χτισμένη η Σαντυτάουν ανήκει στον δήμο.

Στην πραγματικότητα, οι αρχές έχουν εκδώσει μία διαταγή: δεν επιτρέπεται σε κανένα πιά να χτίσει παράγκα στη Σαντυτάουν. Όσοι υπάρχουν σήμερα δεν κατεδαφίζονται. Αυτό σημαίνει, ότι αν και η ανέγερση μιάς τέτοιας παράγκας είναι παράνομη, μία και στηθ, δεν μπορεί πιά να κατεδαφισθεί από την αστυνομία. Έτσι, ένας που θέλει να χτίσει, χτίζει στα γρήγορα τη νύχτα, που δεν τον βλέπει η αστυνομία, την παράγκα του και στέκεται μέσα. Κανείς πιά δεν τον πειράζει. Αν όμως τον πιάσουν την ώρα που χτίζει του την γκρεμίζουν αμέσως.

Φυσικά, ύστερα απ' αυτό, είναι εύλογο, ότι οι υγιεινές συνθήκες της Σαντυτάουν είναι άθλιες. Και τα ένενήντα τοίς εκατό από τις οικογένειες που μένουν στις παράγκες είναι νέγροι. Δύο Γερμανοί δημοσιογράφοι που επισκέφθηκαν τελευταία την Σαντυτάουν, δίνουν μία ωραία περιγραφή της:

«Με κάποιο δισταγμό πήραμε μία πρόσκληση να παρευρεθούμε σε μία χορευτική βραδιά στη Σαντυτάουν. Μερικοί φίλοι μάς έχουν περιγράψει την πόλη με τις παράγκες σαν την καρδιά της εγκληματικότητας και κέντρο κάθε είδους κακοποιών. Καθώς όμως περπατούσαμε



Σιγά - σιγά ζωρεύει με τη μουσική ή χορδία αυτή. Στην αρχή, οι κινήσεις της είναι στατικές αλλά σε λίγο, η κοπέλα συνταράσσεται από τον πρωτογονισμό του χορού της.

στον πλατύ κεντρικό δρόμο της Σαντυτάουν, στον οποίο, ύστερα από κοινή απόφαση των τοίκων, δεν κτίζεται καμιά παράγκα, διαπιστώσαμε ότι οι πιο πολλές φήμες για την Σαντυτάουν ήταν μόνο φήμες. Οι άνθρωποι, που κινούνται κατά μικρές ομάδες, δεν είναι καμιά σημασία σε μας. Κι αυτοί ακόμα οι οποίοι, που μάς γαυγίζουν, έχαναν το αρχικό τους ενδιαφέρον για μας, μόλις έβλεπαν να περνάει στο δρόμο καμιά γάτα.

Τις παράγκες που γυρεύαμε, τις βρήκαμε ύστερα από λίγη περιπλάνηση. Δεν διέφεραν από τα άλλα γύρω «σπίτια». Οι πιο πολλές ήταν φτιαγμένες από σανίδες κασινιών, που στις γωνιές είχαν στερεωθεί με τενεκές από δορυά βενζίνας.

Δεν είμαστε οι πρώτοι καλεσμένοι που έρμε έρθει. Ήταν κιόλας καμιά ντουζίνα καλεσμένοι σε κασόνια ή χαμά στο χώρο, άκουσμε τον ήχο των τοίχων. Και η όρεξη, όμως, που απέτελετο από τρεις τυμπανιστές, χε πάρει τη θέση της με τα τύμπανα της.

Και τότε άρχισαν τα τύμπανα τον υποδρυτικό, παράξενο ρυθμό τους. Γυναίκες, με πολύχρωμα, μακρύα φορέματα, λυγρές νεαρές, άρχισαν να χορεύουν σε κύκλο. Οι άντρες, μελετημένες κινήσεις τους, το άγριο πορτούδι που τις συνόδευε, μάς έκαναν όλους να ξεχάσουμε το γύρω αβλο περιβάλλον, βλέποντας την Σαντυτάουν. Οι χοροί των Δυτικών νησιών, από πάντων ο περίφημος «Πόγκος», είναι αξιοσημείωτοι για τη ζωρητότητα τους και τον πρωτογονισμό τους. Κάτω από τη γοητεία εκείνου μουσικής αυτής, κάτω από τη γοητεία εκείνου του χορού, εξαφανίστηκαν οι αρχικοί διαταγές του χορού, εξαφανίστηκαν οι αρχικοί διαταγές και φόβοι μας. Οι πρώτες εγκαταλείψαμε θέαμα της αβλιότητάς και της εγκαταλείψαμε έσθηναν σιγά-σιγά από το μυαλό μας. Η Σαντυτάουν μπορεί την ημέρα να είναι μία από τα βρωμειότερα πόλεις, τη νύχτα όμως μετατρέπεται σε μουσική και χορευτικό παράδεισο.

ΠΛΕΚΤΑ 1959-'60

Διαλέξτε από τα ωραιότερα σχέδια της σαιζόν το μοντέλο που σάς ταιριάζει

Ας μη μάς ξεγελούν οι ζέστες του καλοκαιριού. Ο χειμώνας μάς περιμένει. Μόλις φυσήσει το πρώτο βοριάκι θα ζητήσουμε άμέσως να προστατευθούμε με κάποιο μάλλινο. Και πόσο θα ικανοποιηθούμε, όταν, ανοίγοντας τη ντουλάπα μας, δρούμε μία καινούργια ζακέτα, μία κομψή εσάρπα, μία ζεστή μπλούζα! Μά ασφαλώς τώρα είναι η πιο κατάλληλη εποχή για να σκεφθώτε τί θα χρειασθώτε το χειμώνα για σάς, τόν άνδρα σας και τα παιδιά. Γι' αυτό σάς παρουσιάζουμε σήμερα μία πλούσια συλλογή πλεκτών από τις πιο ωραίες εφετινές δημιουργίες, που θα σάς βοηθήσουν να διαλέξετε μοντέρνα και πρακτικά πλεκτά για κάθε περίπτωση και κάθε ώρα. Στις σελίδες μας αυτές θα βρήτε ότι πιο κομψό και όμορφο έχει να παρουσιάσει η προσεχής χειμερινή σαιζόν. Οι όδηγίες που συνοδεύουν κάθε μοντέλο, θα σάς διευκολύνουν να ετοιμάσετε τα πλεκτά σας, που θα σάς εξυπηρετήσουν πολύ και θα υπογραμμίσουν συγχρόνως την ομορφιά σας.

1. ΠΟΛΥΧΡΩΜΗ ΜΑΡΙΝΙΕΡ

ΥΛΙΚΑ: 250 γραμ. μαλλί καλής ποιότητας 4κλων σε χρώμα άσπρο 50 γραμ. μαλλί της ίδιας ποιότητας σε χρώμα τουρκουάζ και 50 γραμ. σε χρώμα μπλέ, 1 βελονάκι κατάλληλο.

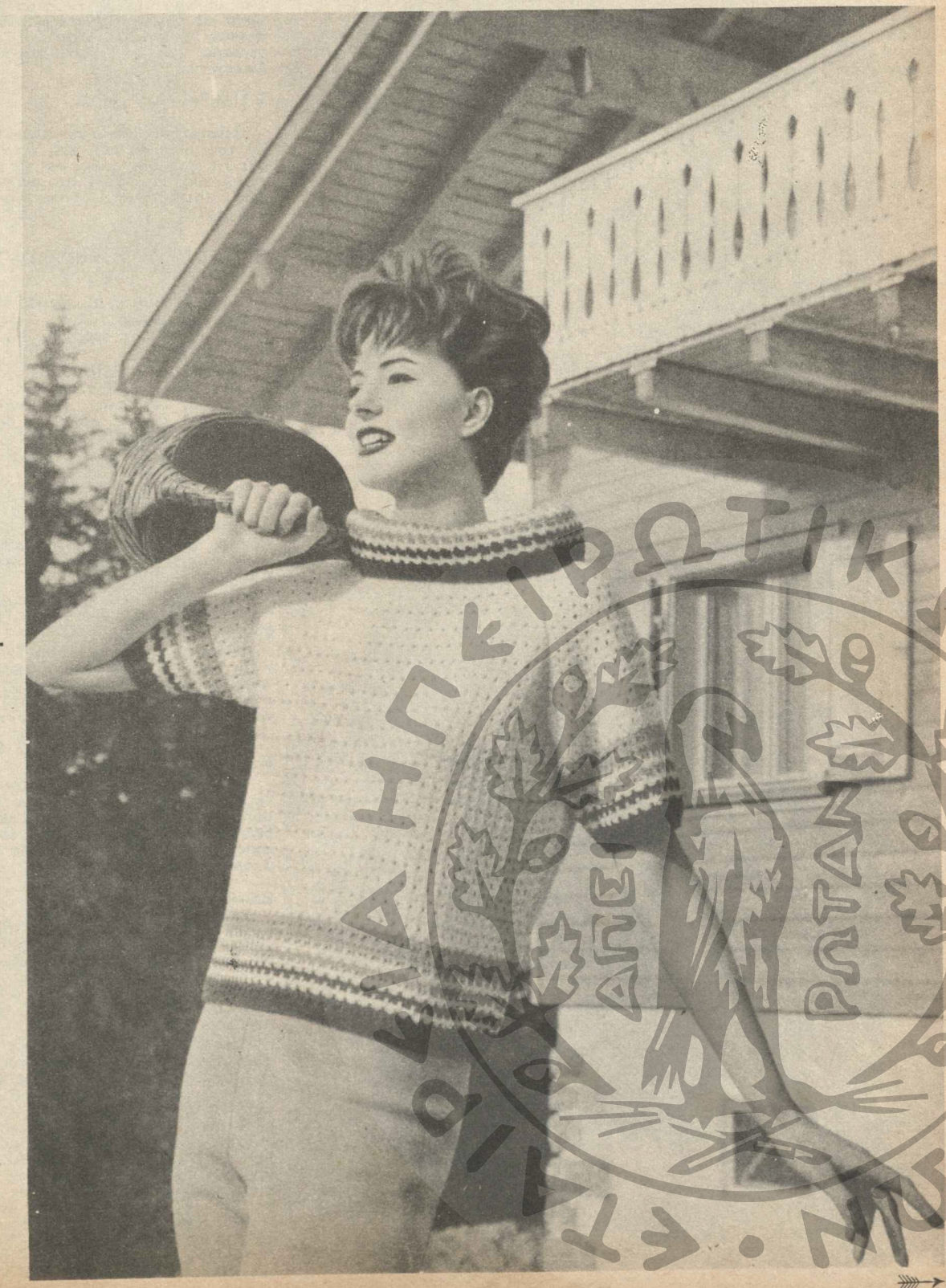
ΤΡΟΠΟΣ ΠΛΕΙΜΑΤΟΣ: Γαϊτανάκια στον αέρα: πλέξτε τα απλά γαϊτανάκια με τα οποία αρχίζουμε. Άρριχτο γαϊτανάκι=μπήξτε το βελονάκι σας σε 1π και πάρτε κλωστή την οποία θα φέρετε επάνω. Πάρτε πάλι κλωστή στο βελονάκι σας και περάστε την από τις δύο θηλιές που έχετε στο βελονάκι σας. Ποδαράκι=πάρτε κλωστή στο βελονάκι σας και μπήξτε το σε ένα πόντο, πιάστε μία θηλιά και φέρετε την επάνω. Πάρτε πάλι κλωστή στο βελονάκι σας και περάστε την από τις δύο μόνο θηλιές που έχετε στο βελονάκι σας. Σαναπάστε θηλιά και περάστε την από τις δύο τελευταίες θηλιές που έχετε στο βελονάκι σας. Κόμπος=Σε ένα πόντο πλέξτε 3 ποδαράκια χωρίς όμως να κάνετε την τελευταία κίνηση. Έτσι στο βελονάκι σας θα έχετε 4 θηλιές για να πάρετε την τελευταία και να την περάσετε από όλες τις θηλιές που έχετε στο βελονάκι σας οπότε θα επιτύχετε και πάλι 1 μόνο πόντο. Φανταζιζι πλέξι=1η σειρά: θα πλέξετε με γαϊτανάκια στον αέρα το μήκος που χρειάζεστε. 2η σειρά= άρριχτα γαϊτανάκια. 3η σειρά: 1 ποδαράκι*, 1 κόμπος, 2 άρριχτα γαϊτανάκια. Συνεχίστε από *. 4η σειρά: όπως η 2η σειρά. 5η σειρά= 2 άρριχτα γαϊτανάκια, 1 κόμπος. Συνεχίστε από *. 6η σειρά: όπως η 2η σειρά: 7η σειρά= 1 κόμπος, 2 άρριχτα γαϊτανάκια. 8η σειρά: όπως η 2η σειρά. 9η σειρά: αρχίστε πάλι από την 3η σειρά. Για να έχετε απόλυτη επιτυχία κόψτε πρώτα ένα πατρόν στα μέτρα σας και σύμφωνα με αυτό θα προχωρήτε. Αυτό άλλωστε γίνεται πάντα στα πλεκτά με το βελονάκι.

ΕΜΠΡΟΣ ΚΑΙ ΠΙΣΩ

Θα πλέξετε γαϊτανάκια στον αέρα, έως ότου έχετε ένα μήκος 44 εκατ. Θα συνεχίσετε με τη φανταζιζι πλέξι εναλλάσσοντας 3 σειρές με κόμπους μπλέ, 1 σειρά με κόμπους άσπρο, 1 σειρά με κόμπους μπλέ, 1 σειρά με κόμπους άσπρο, 1 σειρά με κόμπους τουρκουάζ. Συνεχίστε με το άσπρο χρώμα, έως ότου έχετε γενικό μήκος 32 εκατ.

Και στις δύο άκρες του πλεκτού θα προσθέτετε σε κανονικές αποστάσεις 1π, ούτως ώστε στο μήκος αυτό να έχετε φαρδύνει το πλεκτό σας κατά 4 εκατ. (2 εκατ. στην κάθε ραφή).

Σχηματίστε κατόπιν το ρεγκλάν που θα έχει μήκος 24 εκατ. Στο διάστημα αυτό θα έχετε λιγοστέψει συμμετρικά τους πόντους σας σε κάθε άκρη κατά 12 εκατ. Στο εμπρός σχηματίστε περισσότερο το πάρισμο





MANIKI

ΓΙΑΚΑΣ

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

2. ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ ΜΠΛΟΥΖΑΚΙ

ПЛАТН

ΕΜΠΡΟΣ

Τὸν ὥμο θὰ σχηματίσετε ὅπως αὐτὴν πλάτη.

MANIKI

ΓΙΑΚΑΣ

ΣΥΝΔΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

3. ΜΠΛΟΥΖΑ ΜΕ
ΝΑΥΤΙΚΟ ΓΙΑΚΑ

ΔATH

A black and white photograph of a woman with short, dark, wavy hair. She is smiling and looking towards the right side of the frame. She is wearing a light-colored, textured, long-sleeved top with a V-neckline. Her hands are resting on her hips. The background is dark and out of focus.

ΕΜΠΡΟΣ

MANIKI

ΓΙΑΚΑΣ

ΠΑΤ ΤΗΣ ΤΣΕΠΗΣ

ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

4. ΠΟΥΛΟΒΕΡ ΜΟΧΑΙΡ

ПЛАТН

ΕΜΠΡΟΣ

Πάρτε τώρα στις βελώνες σας και τους υπόλοιπους πόντους και πλέξτε και αυτό το κομμάτι με τον ίδιο τρόπο, αλλά αντίκρουσά αντίκαθίστώντας τους 2π μαζί καλή με 1 πλό κλείσιμο στο μέρος του ντεκούτ και πλέκοντας 2π μαζί καλή να

