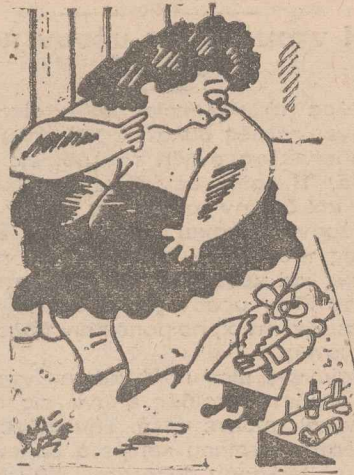


# ΣΑΤΥΡΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

Έλλειψει χρόνου



—Κυρία μου, δέν σ'ς δρίσκω τί ποτε. Είσθε πολύ καλά στην ύγεια σας.

—Γιατρέ μου, θα ήθελα να με κυττάξετε καλύτερα, σε όλο το σώμα.

—Τώρα; 'Αδύνατον! Μετά μισήν ώρα πρέπει να πάω κάτω.

Φαιδρά άπρόοπτα

Λάθη του τηλεφώνου

Κατά την παρελθούσαν εβδομάδα υπεβλήθησαν εις την 'Εταιρείαν Τηλεφώνων τα κάτωθι παράπονα συνδρομητών, οι οποίοι έπαισαν θύματα πολλών λαθών που έδει ο ύπο αντικαταστάσαν τηλεφωνικός κατάλογος.

Γνωστός μαιευτήρ εξήγησεν εις το τηλεφώνον το σπύτι μιας οικογενείας, η οποία είχε γυναίκα έγκυον και εις το άκουστικόν παρουσιάσθη ό... Μητροπολίτης.

Ένας συμπολίτης ηθέλησε να πάρει εις το τηλεφώνον ένα κεντρικόν εσπιατόριον, δια να παραγγείλναι να του στείλουν φαγι και άναν το εσπιατοριον έπηρε ένα... σαυπολιεών.

Άλλος συμπολίτης ηθέλησε να επικοινωνήση τηλεφωνικώς με έναν οικογυναικείας μάδης, δια να παραγγείλναι μερικές τουαλετες της συζύγου του και έπηρε κατά λάθος ένα... σαγαγιών της Άγορας.

Ένας άλλος επίσης συμπολίτης ηθέλησε να πάρει εις το τηλεφώνον ένα ώδειον της πρωτεύουσας και έπηρε ένα... ιχθυοπωλείον.

Άγροτικά χρέη

Ο Δ. Κανονίσης συναντά εις τόν δρόμον έναν φίλον του.

—Ξέρεις, του λέγει, ότι με τόν νέον νόμον περί άγροτικών χρεών ρυθμίζεται και το δικό μου χρέος.

—Πώς αυτό; τόν έρωτά ό φίλος του. Είσαι και συ άγρότης;

—Όχι. Άλλά τόν δανειστή μου τόν συνήτησα· και του έκαμα την τράκα ό' έναν... αγρό της Άττικής.

Όδηνία δια τόν άμακον πληθυσμόν

Η Ένωσις προστασίας άμάκου πληθυσμού παρέχει τας κάτωθι οδηγίας προς προστασίαν των άμάκων.

Οι λουτροί κατά το θέρος πρέπει να εφοδιασθούν με αντιαφυσιονομικές μάσκες, τας όποιας θα φορούν την ώραν κατά την όποιαν θα γυαλίζουν· τὰ παπούτσια των συμπολιτών, δια να ασφαλισάνται από τὰ... ασφυσιόγένα των ποδιών.

Όλοι πρέπει να εφοδιασθούν με αντιεμπρηστικά ενδυμασίας δια να ασφαλισάνται από τὰ ναυαγία των τσιγάρων, που έχουν την συνηθειαν να πετούν οι συμπολίται από τὰ παράθυρα.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Μεγάλα γεγονότα σπουδαία διεθνή άν σοβαρά τὰ πάρης, πηγαίνεις στο Δαφνί...

Όλο και νέα έρχονται από την 'Ισπανία όπου το αίμα πάντοτε ρέει έν άφθονία.

Μαθαίνουμε πως μάχονται εκεί σώμα προς σώμα σημειόν ότι δηλαδή ζούν... μερικοί ακόμα.

Τι μακροχρόνιο μακελειό είναι αυτό. Θεέ μου! Κοντεύει η επέτειος να φθάση του πολέμου.

Οι 'Ισπανοί ετοιμάζονται να την... πανηγυρίσουν. Μπορούν μιά τέτοια επέτειο έτσι να την αφήσουν;

Την μέρα κείνην ως εκεί θα γίνουν παρελάσεις και έορτές... αίματηρές που θάβναι να τὰ χάσης.

Θά ρέουν οι αντίπολοι μόλις ένθουσιασθούνε εκατόν μία κανονίες για να... χαιρετισθούνε.

Στόν 'Ισπανόν τó μακελειό και τόν φρικώδη σάλον των ένών η επέμβασει παίζει ρόλο μεγάλον.

Στην πρώτη πάντα τη γραμμή οι έννοι πολεμοῦνε

Άθλητικά

Άγών δισκοβολίας

Προχθές ό κ. και η κ. φαφλατά είχαν βάλει το γραμμοφώνον των και διασκεδάζον. Λόνν άσπιάντου άφορμής τó άνδρόγυνον έφιλανέικσε και η κ. φαφλατά έπηρε όλους τούς δίσκους του γραμμοφώνου, τριάκοντα τόν αριθμόν και τούς έσπασε εις το κεφάλι του συζύγου της σημειώσασα ούτω νέον ρεκόρ...δισκοβολίας.

Ξέναι γλώσσαι

Εις την αγοράν πωλούνται γλώσσαί μοσαριών και δοδιών, προερχομένων εκ του έξωτερικού.

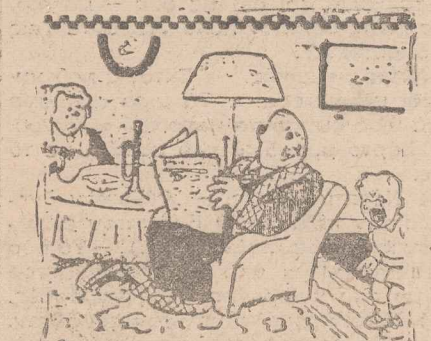
Μήνυσις επί άριστερισμό

Προσελθών εις την Γενικήν Άσφάλειαν ό Χρ. Λουφές κατήγγειλε τόν Ισπανόν Η. Χασαπίδον, δια του άπέκοψε κατόπιν ένχειρισμους την δεξιάν χειρά και τόν έκαμε άναγκαστικώς... άριστερόν.

Άεροπορικά νέα

Κατ' είδησεις έξ Αιγύπτου, ό Τζιμ Λόντος έφηρμισε νέον άεροπλανικό κόλπο.

Μία λύσις



—Άνδρέα, βάσε επί τέλους του μισρού τη σάβγα για να μάς άφήση να ήσυχάσουμε!

Κι' αυτοί πρώτοι τόν θάνατον άπ' όλους άψηφούνε.

Κατόπιν τούτου ό καθείς ρωτά και άπορεί: Αυτή της μη Έπεμβάσεως τί καν' η Έπιτροπή;

Κι' αυτοί που ξέρουν άπαντούν: Έν τώ κρυπτό κι' άνευ φωνών έμποδίζει την επέμβασιν των... 'Ισπανών.

Νά και μιά είδησι για' αυτούς που δέν φοβούνται κλέφτη; Έπληθυνε και ό χρυσός κι' άρχίζει και ξεπέφτει.

Οι οικονομολόγοι δέν ξέρουν τί να εῖπουν. Κι' όσα τὰ κράτη την χρυσή την θάσι έγκαταλείπουν.

Μονάχα μιά έξήγησις χωρεί του φαινομένου: Άπό τὰ χεῖλη ως γνωστόν του καθ' έρωτευμένου ρέει... χρυσάφι άφθονο ήτοι, όσοι άγαπάνε όλο «χρυσό», «χρυσούλη μου» «χρυσή μου», κοπανάνε.

Τόση... χρυσοπαραγωγή που γίνεται κάθε ώρα έπέφερν, ώ, φίλοι μου, εις τόν χρυσόν... πληθώρα.

ΕΡΓΟΛΑΒΟ

Σατυρικόν ψυχός

Ζέστη

Άνυπόφορος κατέστη στην πρωτεύουσα, η ζέστη κι' ό πολίτης που κορώνει τó... φουσά και δέν κρυώνει!

Τρέχουν όλοι, όπου δέντρα, στα θαλάσσια τὰ κέντρα κι' οι, στα χρέη των, πνιγμένοι, κολυμπούν στην... Βουλαγμένη.

Όσους πίνουνε γεμάτες, μες τα ταβέρνια, κανάτες —όπως έκαστος θα... ήνοι— που τραδάει η... Οινόη!

Όσοι γράφουν κι' έχουν κλίσει, προς τας επιθεωρήσεις θα περάσουν την άνια μάλλον εις την... Τριγωνία!

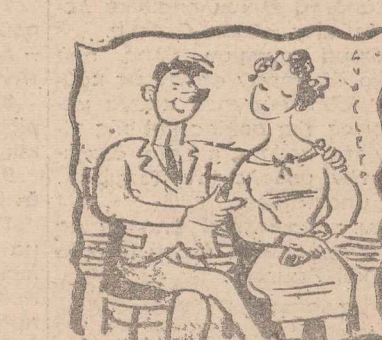
Κι' όσοι επλήγησαν, έν τέλει, άπ' του έρώτος τὰ δάλη, «Στην καλή μου —λένε— πάγω πούχει στην καρδιά της... πάγω!»

ΜΟΥΛ. ΠΟΥΛ.

Διαφημίσεις

Καπνίζετε ποῦρα «Χίντεμποργκ». Ανάδουν με τó πρώτο.

Άπόδειξις



Α ύ τ ό ς: Πότε έκατάλαβες ότι εί' άγαπάς; Α ύ τ ή: Όταν οι άλλοι σε έλεγαν ήλιον κι' έγω έσθμινα.

Νυκτερινό Ζάππειο



—Περιέργω! κάθε φορά που με φιλείς, άκούω την ήχω του φιλιού!

Γιά να τὰ λύνετε...

Ό όδηγός των σταυρολέξων

Συνεχίζομεν τόν όδηγόν λύσεως των σταυρολέξων, ό οποίος δειχνει πως από τόν όρισμόν μπορεί να βρη κανείς την λέξιν που χρειάζεται εις τó σταυρολέξον.

Ψάλλει την άνοιξιν: Έάν έχη έπτά γράμματα είναι: ό π ο ι η τ η ς, άν είναι με όκτώ: ό γ ά ι δ α ρ ο ς.

Γένος κερασφόρων: Έάν έχη έξ γράμματα είναι: ό τ α ὀ ρ ο ς, άν έχη έπτά, είναι: ό σ ὀ ζ υ γ ο ς.

Λόγιος των άρχαιοτάτων χρόνων: Έάν έχη όκτώ γράμματα είναι: ό Η ρ ό δ ο τ ο ς, άν έχη έννά είναι: ό Δ α μ δ έ ρ γ η ς.

Πολυάστατον κειμήλιον της πόλεως των Άθηνών: Έάν είναι με έννέα γράμματα θηλυκού γένους, είναι: η Α κ ρ ό π ο λ ι ς. Έάν είναι με έννέα γράμματα άρσενικού γένους είναι: ό Β ο υ τ σ ι ν ά ς.

Έργαστήριον Γλύπτου: Έάν έχη έξ γράμματα είναι: ά τ ε λ ι έ, άν έχη έπτά γράμματα, είναι: η Γ λ υ φ ά δ α.

Έκεί όπου σφάζουν: Άν έχη έπτά γράμματα είναι: τ ά Σ φ α γ ε ι α, άν έχη δέκα τρία γράμματα, είναι: τ ά έ ξ ο χ ι κ ά κ έ ν τ ρ α.

Άιτρική στήλη

Συντανή μακροζωίας

Κατά τὰ πορίσματα της έπιστήμης, οι παντρεμένοι ζούν περισσότερο, διότι τὰ χρόνια τούς φαίνονται... άτελείωτα.

Μία δήλωσις

Η Διεύθυνσις του Φρενοκομείου έδηλωσέν εις τούς δημοσιογράφους τὰ εξής:

—Ευρίσκομαι εις την ευχάριστον θέσιν να ζητήσω όπως όλοι οι τράφιοι του φρενοκομείου άρεθούν ελεύθεροι. Η σημερινή κοινωνία δέν έχει τίποτε να φοβήθη από τούς λεγόμενους τρελλούς. Δια να πεισθήτε, σας προσκαλώ εις τó Δαφνί, όπου δέν θα έρητε κανέναν τράφιμον να... λύνη σταυρόλεξα.

Λόγια μεγάλων

Νά ποιείτε στις κοφροες. Και ό δικός μου πατέρας ήταν... Φ ί λ ι π π ο ς.

Μέγας Άλέξανδρος: Μη γνώτω η δεξιά σου τί ποιεί η άριστερά σου.

Ένας πιανίστας

S. O. S.

Οι άνεργοι δημοσιογράφοι

Μην τόν είδατε, μ'ν τόν άπαντήρατε...

Ένας ράφτης

Νά ξήσουν οι σελέμπρες

Ποταστράτος

Οι νέοι σήμερα δέν ξέρουν άρδογραφία.

Μία μυλωνά

ΑΘΗΝΑΙ  
12  
ΙΟΥΝΙΟΥ  
1937

Τιμή δραχ. 2  
ΕΛΠ. ΠΟΥΛ. 38

Π  
Ε64

# ΤΟ ΕΡΓΟΝ













ΕΥΘΥΜΕΣ ΔΙΚΕΣ

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ  
ΕΝΟΣ ΛΑΧΕΙΟΥ

Η ΡΕΙΑ ΤΗΣ ΦΙΛΙΑΣ

Μέχρι της εισόδου του αὐτοφώρου συνέκ-  
λιν τον κοινὸ των:

— Άντε, πὸ παλινδρόμω, καὶ θὰ μοῦ τὸ  
παλινδρόμω.

— Εὐ, μὴ μοῦ φωνάζει, ἔμένα, γιατί σὲ  
σὺν τὰ μοῦτρα.

— Ὁ αὐτοφώλος, ποὺ τοὺς συνάδω, μὴκε  
στὴ μέση, διότι ἀπὸ τὸν οὐμολοκὸν. Ὁ πται-  
σματοδίκης ἀπορροπῶν εἰς τὴν ἐκδίκη-  
σιν ἀλλης ὑποθέσεως, ἀνταρκαχὲ ἐπὶ τῆς  
θεώσεως τοῦ καὶ εὐτράφει πρὸς τὴν εισόδου  
ἐπ' ὅπου ἤρκετο ἡ φασαρία τῶν ἀλλήλων  
τοῦμένων.

— Ε, αὐτὴ οὐκ εἶχε πέρα.

— Οἱ παρ' ὀλίγων νὰ συμπλακοῦν, ἀνεκρη-  
τῆσαν καὶ ἐκέσθων εἰς μίαν γωνίαν πολ-  
λὰ «μεμνησινόντες κατὰ φρένα καὶ κατὰ θυ-  
μόν» ὁ ἕνας ἐναντίον τοῦ ἄλλου. Ὁ πται-  
σματοδίκης, ἀφού ἐτελείσας τὴν ὑπόθεσιν,  
ποὺ ἐξεδικάζει, ἐκάλει τοὺς ἐν λόγῳ δύο  
προσκαθόντας.

— Γὰρ ἐλάτε οἱ δύο. Γιατὶ τοσκαῶνκα-  
τε.

— Ὅταν ἔκρη νὰ κῆρυς μὲ παλινδρόμους,  
κύριε πρόεδρε, πῶς νὰ μὴν τοσκαῶν; οὐδέ-  
ναι νὰ δηλώσῃ ὁ ἕνας.

— Ἐοῦ εἰσι παλινδρόμους, διορθῶναι ὁ ἄλ-  
λος.

— Εἰσαὶ ὁ πῶς ἀφιλότιμος ἀνθρώπος τοῦ κό-  
μου, πέ!

— Ε, φωνάζει, ὁ πρόεδρος, ξεκατοῦστε ὅτι  
εἰμαι κ' ἐνῷ εἶδα; Πῶς τις βροίσις νὰ μὴ  
ὅς στείλω μέσα καὶ τοὺς δύο. Σὲ πῶς ὅ-  
να γιατί τοσκαῶνκα μ' αὐτόν;

— Κύριε πρόεδρε, θὰ σοὺ ἐξηγήσω. Αὐτὸ τὸ  
κάθαρμα εἶνε φίλος μου.

— Καλὸ, αὐτὸ τὸ ὀλέω καὶ μόνος. Προκί-  
ρε.

— Εἰμαστε σκεδὸν πάντα μαζί. Προκίρε κα-  
θίσασαν ο' ἕνα ἐξοχικὸ καφενεῖο, ὅπου  
περνάει ἕνας λαχειοπῶλης. Ἀρχίρε νὰ μὰς  
ἐνοχλῇ νὰ πάρουμε λαχεῖο. Δὲν ξέρω τί  
τοῖς ἔβλεπε αὐτοῦν (δεκνὴν τὸν ἀντιδικὸν τοῦ)  
καὶ λέγει: «Ὁμῶς μὰς τὰ τετράδια». Μ' ἔβαλε  
κ' ἔμένα στὰ αἰμάτα καὶ τοῦ προτείνω νὰ  
μὴ συνεταιρῶ; «Πῶρως δὲ σοὺ τὸ λα-  
χεῖο, τοῦ λέγω, καὶ σοὺ χρυσάφι ἕνα εἰκο-  
σάρι».

— Ψέματα λέγει, κύριε πρόεδρε, πετάνει-  
ται ὁ ἄλλος. Ἐγὼ τὸ πῆρα μόνος μου τὸ λα-  
χεῖο.

— Δὲν σοὺ εἶπα, πέ νὰ μοῦ κρατήσῃς τὸ μι-  
σό.

— Ὁχι.

— Ψέματα λέει, κύριε Πρόεδρε.

— Ἐοῦ λες ψέματα.

— Ἐτοί δὲν θὰ δροῦμε ἀκρὰ, ἀποφαίνεται  
ὁ πρόεδρος. Μάρτυρες ἔχετε;

— ἔκουμε τὸν λαχειοπῶλη.

— Ποῦ εἶνε;

— Δὲν μποροῦμε νὰ τὸν δροῦμε.

— Εἰ τότε εἶνε οὐκ νὰ μὴν ἔχετε κανέ-  
νον μάρτυρα. Λοιπόν, τί εἶνε κατόπιν μ' αὐ-  
τὸ τὸ λαχεῖο;

— Τὸ λαχεῖο αὐτό, κύριε Πρόεδρε, κερδίζει  
χιλίες δραχμὲς κ' οὗτος δὲν θέλει νὰ μοῦ  
δώσῃ τὰ μισά.

— Γιατὶ νὰ σὲ δώσω, ἀφού τὸ λαχεῖο τὸ  
πῆρα μόνος μου;

— Μισά, τὸ πῆραμε. Σοὺ εἶπα νὰ σοὺ χρι-  
στῶς ἕνα εἰκοσάρι.

— Ἄνταξοτε! ἔπεμψαίνε ὁ πρόεδρος. Ποῦ  
εἶνε αὐτὸ τὸ λαχεῖο; Γὰρ νὰ τὸ ἴδω.

— Ἐνῷ δὲ ὁ ἕνας ἕνα κατασκευασμένο κτι-  
ρίον, κατὰ τὸν ὅρον.

— Αὐτὸ εἶνε κοινὸν, δὲν εἶνε λαχεῖο, λέ-  
γει ὁ πρόεδρος. Πῶς κατάντες ἔτσι;

— Ἀπὸ τὸν κοινὸν, κύριε Πρόεδρε.

— Περνῶν τὸ λαχεῖο ὁ πρόεδρος καὶ ἀρχίζει  
νὰ τὸ ἐξετάζει. Ἐκείνους τὸν στιγμὴν καὶ προβαίνει  
εἰς μίαν σπουδαίαν ἀνακάλυψιν.

— Αὐτὸ τὸ λαχεῖο, κύριε πρόεδρε, εἶνε τῆς  
περασμένης κληρονομίας.

— Εἶ, ἔκανε, λέγει.

— Εἶνε ἀπὸ τὴν περασμένη κληρονομία.

— Καὶ ποῦ τὸ ξέρεις εὐ;

— Εἰσαὶ λαχειοπῶλης.

— Καὶ ποῦ τὸ γινώσκεις;

— Εἶνε λαχεῖο ἀκρίστο. Δὲν θὰ κερδίσῃ τί-  
ποτε. Γὰρ νὰ τὸ ἴδω.

— Ὁ λαχειοπῶλης τὸ πῆρε καὶ ἀφού ἐξήτασε  
τὸν ἄρθρον, ἀπεφάνθη κατηγορηματικῶς  
τῶν:

— Δὲν κερδίζει τίποτε.

— Οἱ κάτοικοι τοῦ λαχείου τὸ εἶχαν χάσει.

— Ἰδίως αὐτοὶ ποὺ τὸ εἶχε πληρώσει εἶχε πάρει  
τὸ κρῖμα τοῦ λαχείου.

— Καὶ τώρα τί θὰ γίνῃ; ἐμμέλεις.

— Τὶ θέλεις νὰ γίνῃ, τοῦ λέγει καὶ ὁ πρό-  
εδρος. Ἄδικα τοσκαῶνσαν, κοκοῦμοι.

— Δὲν κερδίζετε τίποτε.

— Τότε αὐτοὶ ποὺ τὸ εἶχε πληρώσει τὸ λα-  
χεῖο, γυρίζε στον ἄλλον καὶ τοῦ λέγει:

— Δώσε μου ἕνα εἰκοσάρι.

— Ὁ ἕκας λέγει: Νὰ σοὺ δώσω εἰκοσάρι.  
Καὶ γιατί;

— Ἐτοί δὲν εἶπες προηγουμένως; «Ὅτι ἐ-  
δεχθῃς νὰ μοῦ χρυσῶς ἕνα εἰκοσάρι γὰρ τὸ  
μισὸ λαχεῖο;

— Μπᾶ; Τώρα τὸ παραδέχθηκες; Τόση ὥρα  
ὅμως ἔλεγες ὅτι λέγω ψέματα. Εἶνε ὅπως  
τὸ εἶπες: ἔλεγον ψέματα. Δὲν μὴκε αὐ-  
νέταρος σὲ λαχεῖο σου. Ἰκανοποιήθηκες;

— Καθόλου.

— Ὁ πρόεδρος τοὺς παρακολουθεῖ μὲ ἐκ-  
πλησιν. Καὶ σὲ τέλος ἐβγάλε τὴν ἀποφα-  
σιν.

— Μπᾶ! εἰσὶ εἰσάστε θανατώντες καὶ οἱ δύο,  
τὸ καταλάβατε; Ἄντε γυμνετε ἀπὸ δῶ.  
Οἱ δύο ἐξέρχονται ἀπεκαρπύνησαν σκεδόν

Η ΦΟΒΕΡΑ ΜΑΣΤΙΓΕ ΤΟΥ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ

ΤΑ ΚΟΥΝΟΥΠΙΑ

Πῶς καταπολεμοῦνται τὰ ἐνοχλητικὰ ἔντομα ποὺ μεταδίδουν τὴν ἐλονοσίαν

Δὲν ἴπο ἀπὸ ἀνέκαθεν γνωστὸν ὅτι  
φορεὺς τῆς ἐλονοσίας εἶνε τὸ κουνούπι.  
— Ἄντε, πὸ παλινδρόμω, καὶ θὰ μοῦ τὸ  
παλινδρόμω.

— Εὐ, μὴ μοῦ φωνάζει, ἔμένα, γιατί σὲ  
σὺν τὰ μοῦτρα.

— Ὁ αὐτοφώλος, ποὺ τοὺς συνάδω, μὴκε  
στὴ μέση, διότι ἀπὸ τὸν οὐμολοκὸν. Ὁ πται-  
σματοδίκης ἀπορροπῶν εἰς τὴν ἐκδίκη-  
σιν ἀλλης ὑποθέσεως, ἀνταρκαχὲ ἐπὶ τῆς  
θεώσεως τοῦ καὶ εὐτράφει πρὸς τὴν εισόδου  
ἐπ' ὅπου ἤρκετο ἡ φασαρία τῶν ἀλλήλων  
τοῦμένων.

— Ε, αὐτὴ οὐκ εἶχε πέρα.

— Οἱ παρ' ὀλίγων νὰ συμπλακοῦν, ἀνεκρη-  
τῆσαν καὶ ἐκέσθων εἰς μίαν γωνίαν πολ-  
λὰ «μεμνησινόντες κατὰ φρένα καὶ κατὰ θυ-  
μόν» ὁ ἕνας ἐναντίον τοῦ ἄλλου. Ὁ πται-  
σματοδίκης, ἀφού ἐτελείσας τὴν ὑπόθεσιν,  
ποὺ ἐξεδικάζει, ἐκάλει τοὺς ἐν λόγῳ δύο  
προσκαθόντας.

— Γὰρ ἐλάτε οἱ δύο. Γιατὶ τοσκαῶνκα-  
τε.

— Ὅταν ἔκρη νὰ κῆρυς μὲ παλινδρόμους,  
κύριε πρόεδρε, πῶς νὰ μὴν τοσκαῶν; οὐδέ-  
ναι νὰ δηλώσῃ ὁ ἕνας.

— Ἐοῦ εἰσι παλινδρόμους, διορθῶναι ὁ ἄλ-  
λος.

— Εἰσαὶ ὁ πῶς ἀφιλότιμος ἀνθρώπος τοῦ κό-  
μου, πέ!

— Ε, φωνάζει, ὁ πρόεδρος, ξεκατοῦστε ὅτι  
εἰμαι κ' ἐνῷ εἶδα; Πῶς τις βροίσις νὰ μὴ  
ὅς στείλω μέσα καὶ τοὺς δύο. Σὲ πῶς ὅ-  
να γιατί τοσκαῶνκα μ' αὐτόν;

— Κύριε πρόεδρε, θὰ σοὺ ἐξηγήσω. Αὐτὸ τὸ  
κάθαρμα εἶνε φίλος μου.

— Καλὸ, αὐτὸ τὸ ὀλέω καὶ μόνος. Προκί-  
ρε.

— Εἰμαστε σκεδὸν πάντα μαζί. Προκίρε κα-  
θίσασαν ο' ἕνα ἐξοχικὸ καφενεῖο, ὅπου  
περνάει ἕνας λαχειοπῶλης. Ἀρχίρε νὰ μὰς  
ἐνοχλῇ νὰ πάρουμε λαχεῖο. Δὲν ξέρω τί  
τοῖς ἔβλεπε αὐτοῦν (δεκνὴν τὸν ἀντιδικὸν τοῦ)  
καὶ λέγει: «Ὁμῶς μὰς τὰ τετράδια». Μ' ἔβαλε  
κ' ἔμένα στὰ αἰμάτα καὶ τοῦ προτείνω νὰ  
μὴ συνεταιρῶ; «Πῶρως δὲ σοὺ τὸ λα-  
χεῖο, τοῦ λέγω, καὶ σοὺ χρυσάφι ἕνα εἰκο-  
σάρι».

— Ψέματα λέγει, κύριε πρόεδρε, πετάνει-  
ται ὁ ἄλλος. Ἐγὼ τὸ πῆρα μόνος μου τὸ λα-  
χεῖο.

— Δὲν σοὺ εἶπα, πέ νὰ μοῦ κρατήσῃς τὸ μι-  
σό.

— Ὁχι.

— Ψέματα λέει, κύριε Πρόεδρε.

— Ἐοῦ λες ψέματα.

— Ἐτοί δὲν θὰ δροῦμε ἀκρὰ, ἀποφαίνεται  
ὁ πρόεδρος. Μάρτυρες ἔχετε;

— ἔκουμε τὸν λαχειοπῶλη.

— Ποῦ εἶνε;

— Δὲν μποροῦμε νὰ τὸν δροῦμε.

— Εἰ τότε εἶνε οὐκ νὰ μὴν ἔχετε κανέ-  
νον μάρτυρα. Λοιπόν, τί εἶνε κατόπιν μ' αὐ-  
τὸ τὸ λαχεῖο;

— Τὸ λαχεῖο αὐτό, κύριε Πρόεδρε, κερδίζει  
χιλίες δραχμὲς κ' οὗτος δὲν θέλει νὰ μοῦ  
δώσῃ τὰ μισά.

— Γιατὶ νὰ σὲ δώσω, ἀφού τὸ λαχεῖο τὸ  
πῆρα μόνος μου;

— Μισά, τὸ πῆραμε. Σοὺ εἶπα νὰ σοὺ χρι-  
στῶς ἕνα εἰκοσάρι.

— Ἄνταξοτε! ἔπεμψαίνε ὁ πρόεδρος. Ποῦ  
εἶνε αὐτὸ τὸ λαχεῖο; Γὰρ νὰ τὸ ἴδω.

— Ἐνῷ δὲ ὁ ἕνας ἕνα κατασκευασμένο κτι-  
ρίον, κατὰ τὸν ὅρον.

— Αὐτὸ εἶνε κοινὸν, δὲν εἶνε λαχεῖο, λέ-  
γει ὁ πρόεδρος. Πῶς κατάντες ἔτσι;

— Ἀπὸ τὸν κοινὸν, κύριε Πρόεδρε.

— Περνῶν τὸ λαχεῖο ὁ πρόεδρος καὶ ἀρχίζει  
νὰ τὸ ἐξετάζει. Ἐκείνους τὸν στιγμὴν καὶ προβαίνει  
εἰς μίαν σπουδαίαν ἀνακάλυψιν.

— Αὐτὸ τὸ λαχεῖο, κύριε πρόεδρε, εἶνε τῆς  
περασμένης κληρονομίας.

— Εἶ, ἔκανε, λέγει.

— Εἶνε ἀπὸ τὴν περασμένη κληρονομία.

— Καὶ ποῦ τὸ ξέρεις εὐ;

— Εἰσαὶ λαχειοπῶλης.

— Καὶ ποῦ τὸ γινώσκεις;

— Εἶνε λαχεῖο ἀκρίστο. Δὲν θὰ κερδίσῃ τί-  
ποτε. Γὰρ νὰ τὸ ἴδω.

— Ὁ λαχειοπῶλης τὸ πῆρε καὶ ἀφού ἐξήτασε  
τὸν ἄρθρον, ἀπεφάνθη κατηγορηματικῶς  
τῶν:

— Δὲν κερδίζει τίποτε.

— Οἱ κάτοικοι τοῦ λαχείου τὸ εἶχαν χάσει.

— Ἰδίως αὐτοὶ ποὺ τὸ εἶχε πληρώσει εἶχε πάρει  
τὸ κρῖμα τοῦ λαχείου.

— Καὶ τώρα τί θὰ γίνῃ; ἐμμέλεις.

— Τὶ θέλεις νὰ γίνῃ, τοῦ λέγει καὶ ὁ πρό-  
εδρος. Ἄδικα τοσκαῶνσαν, κοκοῦμοι.

— Δὲν κερδίζετε τίποτε.

— Τότε αὐτοὶ ποὺ τὸ εἶχε πληρώσει τὸ λα-  
χεῖο, γυρίζε στον ἄλλον καὶ τοῦ λέγει:

— Δώσε μου ἕνα εἰκοσάρι.

— Ὁ ἕκας λέγει: Νὰ σοὺ δώσω εἰκοσάρι.  
Καὶ γιατί;

— Ἐτοί δὲν εἶπες προηγουμένως; «Ὅτι ἐ-  
δεχθῃς νὰ μοῦ χρυσῶς ἕνα εἰκοσάρι γὰρ τὸ  
μισὸ λαχεῖο;

— Μπᾶ; Τώρα τὸ παραδέχθηκες; Τόση ὥρα  
ὅμως ἔλεγες ὅτι λέγω ψέματα. Εἶνε ὅπως  
τὸ εἶπες: ἔλεγον ψέματα. Δὲν μὴκε αὐ-  
νέταρος σὲ λαχεῖο σου. Ἰκανοποιήθηκες;

— Καθόλου.

— Ὁ πρόεδρος τοὺς παρακολουθεῖ μὲ ἐκ-  
πλησιν. Καὶ σὲ τέλος ἐβγάλε τὴν ἀποφα-  
σιν.

— Μπᾶ! εἰσὶ εἰσάστε θανατώντες καὶ οἱ δύο,  
τὸ καταλάβατε; Ἄντε γυμνετε ἀπὸ δῶ.  
Οἱ δύο ἐξέρχονται ἀπεκαρπύνησαν σκεδόν

κρούσματα ἐλονοσίας κατ' ἔτος καὶ ὅτι  
ἔκ τῶν θανάτων, ἱατρικὴν ἐξόδιον πε-  
ριβάλλουσιν τὸν ὁθεντὸν καὶ ἱλαττωμένης  
ἐργασίας ἐν γένει ζημία εἰς τὴν χώραν  
αὐτὴν ἀνέρχεται εἰς 10.000.000 δολάρια,  
ἡ δὲ ζημία εἰς ἐνάμιον δισεκατομμύριον  
δραχμῶν.

Ἐξ ἄλλου δ' Ἀγγλῶν Γόνναλντ Ρας  
ἐξηγουμένη μόνον διὰ τὰς Βρετανικὰς  
Ἰνδίας τοὺς ἐξ ἐλονοσίας θανάτους εἰς  
1.300.000 ἑτάσιως.

Κατὰ τὸν Γερμανὸν δὲ καθηγητὴν Σι-  
φνερ ἡ ἐλονοσία ἐρχεται πρώτη εἰς τὴν

κατὰ τὸ καλοκαίρι. Καὶ σὲ σὲ σὲ σὲ σὲ σὲ  
μπορεῖ κανεὶς νὰ προφυλαχθῇ. Πικνὸ  
συρματόπλεγμα στὰ παράθυρα καὶ τὰ ἀ-  
νοιγμὰ ἐν γένει—ἐκεῖ ὅπου ὑπάρχουν  
πολλὰ κουνούπια, φλὴ, κατὰ, καὶ τὰ ται-  
αῦτα, καὶ κουνουπιέρους, κατὰ τὰς αἰ-  
σθησιν νὰ μὰς προφυλάξουν καὶ ἀπὸ  
τῆς μονότονου μουσικῆς καὶ ἀπὸ τὸς τοῖς  
μα τῶν μικρῶν αὐτῶν φτερωτῶν ἐκθρόν.  
Ἄλλα ἐξω: Ἐξω δὲν ὑπάρχει σκεδὸν  
τρόπος νὰ προφυλαχθῇ κανεὶς. Τὸ κἀνι-  
σμα—ἀλλὰ ὁ ἀέρας παίρνει τὸν κοινὸν—  
ἡ ἐντριβὴ μὲ ζυδὴ ἢ ἄλλα δυνατὰ ἀρω-  
ματικά ρευστὰ στὰ γυνὰ μέρη τοῦ σώ-  
ματος, ὁ ψεκασμὸς τῶν ἐνδυμάτων μὲ  
φλίτ, βενζίνη, κλπ. κατὰ κατορθῶνουν δε-  
θαίως νὰ κάνουν, ἀφού τὸ κουνούπι ἀπο-  
φεύγει τὰ δυνατὰ ἀρώματα, εἴτε διακῦτα  
εἰς τὸν ἀέρα, εἴτε ὅταν πλησιάζῃ τὸ θῶ-  
μα τοῦ καὶ εὐρίσκει ἐμποτισμένα δι' αὐ-  
τῶν τὸ δερμα καὶ τὰ φορέματα. Ἄν θέλῃ  
κανεὶς νὰ κοιμηθῇ ἔξω μπορεῖ νὰ χρη-  
σιμοποιήσῃ ἡ δολοφρερ κουνουπιέρους  
ἢ κουνουπιέρους μόνο γιὰ τὸ κεφάλι, ἐνῷ  
τὸ ὑπόλοιπον τοῦ σώματος μβαίνει ο' ἕ-  
να σάκκο—ποὺ προφυλάσσει καὶ ἀπὸ ὅλα  
τὰ ἄλλα ἔντομα—ἢ τυλιχταὶ πάντως καλὰ  
γὰρ νὰ μὴν μποροῦσιν νὰ εἰσχωρήσουν  
οἱ ἀδυσώπητοι ἐκθροί.

Παντοῦ, εἰς τὰς δημοδοχίους ἡμιτάς—  
τα ὅσα, τὸ κουνούπι ἀφίνει 200—300  
αὐτὰ τῶν ὀλίγων ἀρκετὰ παράγουν νέα  
ἔντομα. Ἀφού ἐκκολλησθῶν τὰ μικρὰ, μι-  
κρὰ αὐτὰ ὅσα νύμφαι κατορθώσων ν'  
ἀποφύγουν ὅλους τοὺς κινδύνους καὶ  
φθάσων εἰς πλήρη ἀνάπτυξιν, κρῆνον-  
ται ἀπὸ τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ νεροῦ μὲ τὸ  
κεφάλι πρὸς τὰ κάτω. Ἀπὸ τὸ ἄκρον τοῦ  
λεπτοῦ σώματός τὸν ἐκφεύγει ἕνας μι-  
κρὰς σωλὴν, ὁ ὁποῖος ἐξάπτεται: τῆς ἐ-  
πιφανείας τοῦ νεροῦ καὶ διὰ τοῦ ὀπίου  
ἡ νύμφη ἀναπνέει. Μετὰ ὀλίγας ἡμέρας  
ἡ νύμφη μεταβάλλεται εἰς χρυσάλλιδον,  
ἀπὸ τὴν ὅποιαν, μετὰ ὀλίγας ἡμέρας πάλι,  
βγαίνει τὸ ζωντανὸν ἔντομον, τὸ ὁ-  
ποῖον ἀμέσως θὰ στραφῇ πρὸς ἄνθρω-  
πο. Μόνον ἡ θήλεια κύνωψ εἶνε ἐπι-  
κινδυνος καὶ εἶνε προικισμένη μὲ μίαν  
προδοκίαν, ἡ ὅποια, μέσα σ' ἕνα λεπτὸ  
κάλυμμα, περιέχει ἕνα σωλὴν καὶ πέντε  
λεπτότατα ἐλαστικὰ προιοντορῶνα.  
Τὰ τέσσαρα προιοντίζον καὶ κοδῶν τὸ  
δερμα, τὸ διαπερῶν, ὅπως φαίνεται εἰς  
τὴν εἰκόνα μας, κόδουν κατόπιν ἕνα ἀ-  
μορφὸν ἀγγεῖον καὶ τὸ αἷμα ροφᾶται  
διὰ τοῦ σωλὴνος. Τὸ πέμπτον προιοντορῶ-  
νον, ἐν τῷ μεταξύ, κοίλον εἰς τὸ ἐσω-  
τερικόν, μεταφέρει ἀπὸ τὸ σῶμα τοῦ κῶ-  
νυπος εἰς τὴν πληγὴν ἕνα ἰδιαίτερον ὕ-  
γρὸ ποῦ δὲν ἀφίνει τὸ αἷμα νὰ περῇ καὶ  
προξενεῖ τὴν δυσάρεστον ἐκείνην φαγοῦ-  
ρα ποὺ μὰς κάνει νὰ ζυνοῦμεται τόσο  
πολύ. Ἀφού χορτάσῃ αἷμα τὸ κουνούπι  
ἐναποθετεῖ τὰ αὐτὰ εἰς τὸ νερὸ  
πρὸς διαίωσιν τοῦ γένους καὶ ἐν τῷ  
μεταξὺ μπορεῖ νὰ ἀφῃσῃ εἰς τὸ αἷμα τοῦ  
θύματος τοῦ τὸ φοβερὸν πλασμάδι τῶν  
ἐλιδῶν πυρετῶν.

ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Ἡ ἀρχαιότερα ἐφημερίς

Εἰς τὴν Κίναν ἐπαυθὴ μία ἐφημερίς, ἡ  
ὅποια ἤρχισε νὰ ἐκδίδεται εἰς τὰ 400 μ.  
Χ., δηλαδὴ 1534 ἔτιων, ἐπὶ τῆς ἐποχῆς  
τοῦ αυτοκράτορος Τινγκουάγκ-Τσαγκ, ὁ  
ὁποῖος θεωρεῖται καὶ ὁ ἐφευρέτης τοῦ  
τυπογραφικοῦ στοιχείου ἀπὸ μολυβδίνου καὶ  
ἀργύρου. Ἡ ἐφημερίς κατ' ἀρχὰς εἶχεν  
ἐξ ὀκτώσας ἀπὸ κίτρινου μεταξῶτος, καὶ  
ἐξεδίδετο κατὰ περιόδους. Αὐτὴ διήρκε-  
σε περίπου χίλια ἔτη. Κατόπιν ἐπαυθὴ,  
διότι ὁ ἀρχινοτάκης τῆς εἶχε προτείνει  
τὴν ἀποστολὴν ἐπιτροπῆς σοφῶν καὶ ἀ-  
νιωτέρων ὑπαλλήλων εἰς τὴν Εὐρώπην  
διὰ νὰ μελετήσουν τὰ πῆρ καὶ ἔθιμα αὐ-  
τῶν καὶ νὰ ἐισηγηθῶν οὐκ ἐκτικὰς μεταρ-  
ρυθμίσεις καὶ εἰς τὸ σὺνταγμα κράτος.<



ΤΟ ΠΛΕΟΝ ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΟΝ ΠΕΡΙΠΕΤΙΩΙΔΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

# Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΤΟΡΠΙΛΛΗ

ΤΟΥ ΔΙΑΣΗΜΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ ΤΖΑΚ ΜΠΟΥΓΚΣΚΟΥ

## ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΥ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ

(Είς τὸ ἐστιατόριον ἑνὸς μεγάλου ξενοδοχείου τῆς Κούβας, ὁ λοχαγὸς Οὐγκο Νόρτ τῆς μυστικῆς ὑπηρεσίας τῶν ἠνωμ. Πολιτειῶν, γνωστὸς ἐκεῖ μετὰ τὸ ψευδώνυμον Βαν Ντόρν, ἐτελείωνε τὸ γεῦμα του, ὅταν τὸν ἐπλησίασε ἑνας κοινόδρομος κυρίως πού συστήθηκε πρὸς τὸν ὄνομα Πέτερσον. Εἰς τὴν πραγματικὴν ἰδίαν μυστικῆς ὑπηρεσίας τοῦς Μπλόκιντ, πού ἐρχόνταν γιὰ νὰ τοῦ ἐμπιστευθῇ μία πολὺ σπουδαία ὑπόθεσις.

Ἡ μυστικὴ ὑπηρεσία τοῦ ἀμερικανικοῦ ὑπουργείου Στρατιωτικῶν, εἶπε τὴν πληροφορίαν ὅτι κάποιος Ντόλγκερ, πού εἶπεν ἀποκαθεῖ ἀπὸ τὸ Ναυτικὸν ὅπου ὑπερπετοῦσεν ὡς ἀξιωματικὸς, ἔκαμε μὴν πολλὰ σπουδαία ἐφευρέσεις, πού εἰς οὐκείν μετὰ τὸν πολεμικὸν ναυτικόν. Ἐνὰς μυστικὸς πράκτωρ πού προστάθηκε ν' ἀνακαλύψῃ τὸ μυστικὸν βρέθηκε σκοτωμένος κατὰ τὸν τρόπον μυστηρίου. Ἐξ ἄλλου, πράκτορες ἄλλων ἐκκεντρωμένων ἐνδοφρεσῶν γιὰ τὴν ἐφευρίσκειν αὐτὴν, τὴν ὅποιαν ἤθελεν νὰ ἀγοράσουν ἢ νὰ κλέψουν. Μετὰ τὴν ἐκτακτικὴν ἐπερώτησιν ἐπὶ τὴν βαρὺν στόν χερὶ γιὰ λογαριασμὸν τῶν ἠνωμ. Πολιτειῶν. Καὶ γιὰ νὰ τὸν καθάρῃσιν δὲν εἶχε καὶ παρὰ μόνον εἰσπετοῦσαν ὥρην. Γιὰ τὸν σκοπὸν αὐτὴν παίρνει τὸ τραῖνο γιὰ τὸν θενφούγκος, ὅπου ὑπάρχει ἡ πληροφορία ὅτι βρίσκεται ὁ ἐφευρίστης Ντόλγκερ).

## 2ον

—Πρέπει νὰ μὴ διαστῶς νὰ μετελῆς κάθε μέσον. Κανένας στόλος δὲν πρέπει νὰ γίνῃ πρὸς ἰσοχώρα ἀπ' τὸν δόκον μας. Ζέρεις καλά, τίς πολλὰς πολιτικὰς κινήσεις ἀπειλοῦν τὴν χώραν μας αὐτὴν τὴν περίοδον. Εἶμαι βέβαιος ὅτι θὰ κάμῃς ὅ,τι εἶνε ἀνθρώπινως δυνατόν. Ἐπίσης ζέρεις ὅτι καὶ ἄλλοι πράκτορες κάνουν τὴν ἰδίαν προσπάθειαν τὴν δική σου. Κράτασε λοιπὸν τὸν ἑαυτὸν τῆς πατρίδος μας, ἀντὶ πάσης θύσεως.

—Οὐ Νόρτ, πού ὡς τότε κοιτούσε τ' ἄστρον, ἀποστράφηκε πρὸς τὸν Μπλόκιντ γιὰ νὰ ρωτήσῃ.

—Καὶ τώρα τί ὄνομα ἔχει ὁ Ντόλγκερ ;

—Ὁ Κρασοφωρὸν ἐξέχουσε νὰ τὸ ἀναφέρει στὴν ἐκείνη του, καὶ αὐτὸ μᾶς δυσκολεύει βέβαιον, ἀρκετῶς.

—Τότε πῶς θὰ μπορῶ νὰ τὸν βρῶ ἀφού δὲν ζέρω μὲ ποῖο ὄνομα εἶνε γνωστὸς καὶ ἀπὸ τὴν ὁδὸν τοῦ γνωρίζω μοναχὰ πῶς εἶχε γεννηθῇ. Εἶνε κάποιος δύσκολος αὐτός...

—Ἐμεῖς λιγὰς σκεπτικὰς καὶ μετὰ ἐπιπορεύου.

—Ἐκτός ἀπὸ τὰ πρόσωπα πού μοῦ ἀναφέρεις εἶνε καὶ ἄλλα ἀνακατεμένα στὴν ὑπόθεσιν.

—Ναι, ἀσφαλῶς, ἀλλὰ δὲν τὰ ζέρουμε. Ἐνὸς μοναχοῦ εἶνε βέβαιον : ὅτι θὰ βρεθῇ ἀντιμέτωπος ὁ μοναχὸς μετὰ τοὺς ἀσούς τῆς παγκοσμίου κατασκοπίας, ἀλλὰ καὶ μετὰ τοὺς μεγαλειότερους κομπολοῖτους πού θὰ προσπαθῇσιν νὰ ἀντικειμενίσουν τὸ μυστικὸν τοῦ Ντόλγκερ. Γιατὶ τὸ μυστικὸν αὐτὸ ἀξίζει μὴ μὲ γὰρ περιουσία.

—Καταλαβαίνω, εἶπε ὁ Νόρτ. Καὶ μετὰ τὴν βουτίαν μπορῶ νὰ ὑπολογίσω.

—Ἡ βοήθεια εἶνε ὑπομνήσιον, ἀπάντησε θλιθερὰ ὁ συνταγματάρχης. Δὲν ἔχουμεν ὅτι παύσμενον καὶρὸν σὲ διὰ τὴν ἡμετέραν ἡμετέραν ὑπηρεσίαν ὅπου μπορεῖ ν' ἀναλάβῃ τὴν ὑπόθεσιν μοναχὰ καὶ νὰ τὴν φέρῃ εἰς πέρας. Εἶμαι βέβαιος ὅτι θὰ τὴν καταφέρῃς. Προσέχε μόνον μὴν πέσῃς σὲ χερὰς τῆς τοικίτης ἐστὶν ὡς γιὰ τὴν δὲν θὰ μπορῶσιν νὰ εἰς ἐλευθερώσιν μετὰ καὶ τότε θὰ χάσουμε ὅλην τὴν ὑπόθεσιν.

—Ὁ Μπλόκιντ ἐπέταξε τὸ ποῖον, ἐκούμισε τὸ σκακίον τοῦ γιαι εἰς ἀρκίαν καὶ φωνή καὶ ἀπεκρίθη.

—Πρέπει νὰ πάρῃς τὸ τραῖνο τῶν ἐνδεκα καὶ τὰς τρεῖς γιὰ τὸν θενφούγκος, εἶπε.

## Ἀπὸ εὐτυχίας



—Πρὸς μίαν ἐβδομάδα ἦσαν, τυχερὰ καὶ τώρα παρουσιάζονται ὡς κοφάλας. Αὐτὴ εἶνε ὁπότε!

—Κυρία μου, καὶ σὲς δὲν ἀποκοιτᾷς ἐξαιδικῶς τὴν ὁρμήν, θὰ χάνατε τὴν λαλιά σας.

πὺ βρισκομαι μπροστά σε μία σκοτεινή καὶ πολὺλοπλὴ ὑπόθεσι.

Δὲν εἶχε καμμία γνώριμια σὲ θενφούγκος καὶ δὲν μποροῦσε βέβαιον νὰ περιεφύγει εἰς τὴν πόλιν, ζητώντας πληροφορίας. Οὐτε μποροῦσε νὰ πληροφορηθῇ ὅλον τὸν κόπον ὅτι ὁ λοχαγὸς Οὐγκος Νόρτ, ὁ ὑπερπετοῦσας τῶν ἀμερικανικῶν συμφορῶν.

Εἶπε πάλιν ἀναστῆσαι τὴν κινδύνον πού διέτρεχε ὅταν ἀνέλαβε νὰ ἐξελίχῃ αὐτὸ τὸ μυστήριον. Καὶ ὅμως ἐταξείδευε σὺν μὴ κροσσῶτος πού πηγαίνει πούκα γιὰ τὴν ὑπόθεσιν του. Στὰ νύκτα τοῦ κρατοῦσε ἑνα κορτοβούλακα ὅπου ἦταν χαλαρῶν τὸ κρατὶ ὀνόματι του : «Ι. Κ. Βαν Ντόρν». Καὶ διπλὰ σὺν σὺνδερ ἦταν μία παλαιὰ βαλίτσα γεμάτη ἐτικέτες ὁλων τῶν ἀμερικανικῶν ξενοδοχείων.

Εἶχαν φθάσει κοντὰ τὸν σταθμὸν, ὅταν τὸ αὐτοκίνητον ἐσταμάτησε γιὰτὶ ἄλλο ὀχήματα εἶχαν κλείσει τὸ δρόμον. Ὁ Νόρτ ἔβλεπε μὲ ματὰ ἔξω καὶ εἶδε ἑνα πλανώδιον πλανητῆ, ἀπ' αὐτοῦς πού βρισκόνται σὲ ὅλους τοὺς σταθμούς καὶ τὴς ἀποβάσεις τοῦ κομποῦ καὶ προσεφύσαντες ταξιδιώτες διάφορα ἀντικείμενα γιὰ ἐνθύμια.

«Αὐτὸς ὁ ἀνθρώπος, εἶπε μετὰ τοῦ νοῦ τοῦ Νόρτ, πού περιφέρεται ἀπὸ ἑνα αὐτοκίνητο σὲ ἄλλο, παρατηρῶντας μὲ προσοχὴν σὲ ἑκατέρωθεν, μπορεῖ νὰ μὴν εἶνε πλανώδιος πλανητῆς, ἀλλὰ κατὰ ἄλλο περὶ ἐπικινδύνον». Ἐπειὰ ὅμως ἐκσκέφθηκε ὅτι δὲν πρέπει νὰ ὁρῇται πρὸς τὴν ὑπόθεσιν καὶ ὅτι ὁ ἀνθρώπος αὐτὸς μποροῦσε βαυμάσια νὰ εἶνε ἑνὸς σταθμοῦ διαδόχος πού προσπαθοῦσε νὰ κερδίῃ τὸ ψεῦδος.

Ὅταν ἐβόρσεν ὁ τὸν σταθμὸν, δὲν ἀνέβηκε ἀμέσως σὲ τὸ τραῖνο, ἀν καὶ ἦταν πολὺν κάμος καὶ δὲν ἔ' ἄρνούσε νὰ φύγῃ. Ἦθελε νὰ ἴδῃ τοὺς ἐπιβάτας πού ἐπρόκειτο νὰ πᾶνε σὲ ἴδιον μέρος, σὲ θενφούγκος, μὲ τὴν ἑλπίδα πῶς ἡ τύχη θὰ τὸν βοηθούσε καὶ θὰ βρῇκε ἐκεῖνον πού ζητοῦσε.

Ἐσταθῆκε λοιπὸν σὲ μίαν γυναικα, καὶ μετὰ τὸ πρόσωπον κρυμμένον πρὸς μίαν ἐφημερίδα, παρακολουθοῦσε τὰς κινήσεις τῶν ἐπιβατῶν. Κανένας περὶ αὐτοῦ ἀπὸ ἑνα ἐλεγκτικὸν καὶ δέκινε τὸν εἰσιτήριον τοῦ λεγόντος τὸ μέρος ὅπου ἐπιγαίνει :

Τσιούνιν, Ρεταμῆλ, Ματάνθας, θενφούγκος...

Καὶ κάθε φορὰ πού ἄκουε τὸ τελευταῖον αὐτὸ ὄνομα ἐκάρφυνε τὸ βλέμμα του σὲ τὸν κατόχον τοῦ εἰσιτηρίου. Ἄλλες φορὲς, αὐτὸς ἡ τακτικὴ τῶν ἐκείνων ἡλικίαν πολὺ. Ποιὸς ζέρει λοιπὸν, μὴπως καὶ τώρα καὶ θὰ μπορῶσιν νὰ κερδίῃ !...

Ἦταν ἔντεκα καὶ πέντε ἡ ὥρα καὶ ὁ Νόρτ ἄρχισε νὰ βαρύνεται. Ἐως τότε δὲν εἶχε παρατηρῇ πρὸς τὸν σταθμὸν, ἀλλὰ ὡς ἡμερῶν καὶ ἄλλους ἀσμούς ἀνθρώπων πού ἐπιγαίναν σὲ θενφούγκος.

Τὴ στιγμὴν ὅμως πού ἦταν ἐτοιμὸς νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸ θέσι του, ὅταν τὸν ἐκάρφυσεν ἐκεῖ ἡ θῆς ἑνὸς ἀνδρὸς παλαιὸν χερσὶν, στολισμένον μὲ ἑνα δακτυλίδι ἀπὸ πλατίνην μὲ ζαφείριον.

—θενφούγκος παρακαλῶ !

—Περσέτος.

Ἦταν ἑνὸς ἀνθρώπου μὲ σιτηνὰ καὶ ροδίνα μάγουλα σὺν παιδῶν. Πιστὸν ἀπὸ τὰ ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ ὅτι μὴν ἔχοντες τὸν ὀφθαλμὸν καὶ μετὰ τοὺς μεγαλειότερους κομπολοῖτους πού θὰ προσπαθῇσιν νὰ ἀντικειμενίσουν τὸ μυστικὸν τοῦ Ντόλγκερ. Γιατὶ τὸ μυστικὸν αὐτὸ ἀξίζει μὴ μὲ γὰρ περιουσία.

—Καταλαβαίνω, εἶπε ὁ Νόρτ. Καὶ μετὰ τὴν βουτίαν μπορῶ νὰ ὑπολογίσω.

—Ἡ βοήθεια εἶνε ὑπομνήσιον, ἀπάντησε θλιθερὰ ὁ συνταγματάρχης. Δὲν ἔχουμεν ὅτι παύσμενον καὶρὸν σὲ διὰ τὴν ἡμετέραν ἡμετέραν ὑπηρεσίαν ὅπου μπορεῖ ν' ἀναλάβῃ τὴν ὑπόθεσιν μοναχὰ καὶ νὰ τὴν φέρῃ εἰς πέρας. Εἶμαι βέβαιος ὅτι θὰ τὴν καταφέρῃς. Προσέχε μόνον μὴν πέσῃς σὲ χερὰς τῆς τοικίτης ἐστὶν ὡς γιὰ τὴν δὲν θὰ μπορῶσιν νὰ εἰς ἐλευθερώσιν μετὰ καὶ τότε θὰ χάσουμε ὅλην τὴν ὑπόθεσιν.

—Ὁ Μπλόκιντ ἐπέταξε τὸ ποῖον, ἐκούμισε τὸ σκακίον τοῦ γιαι εἰς ἀρκίαν καὶ φωνή καὶ ἀπεκρίθη.

—Πρέπει νὰ πάρῃς τὸ τραῖνο τῶν ἐνδεκα καὶ τὰς τρεῖς γιὰ τὸν θενφούγκος, εἶπε.

—Εἰκοσιτέσσαρες ἔρες ! Μία μέρα μοναχὰ ! ἐμνολόνουσε ὁ Νόρτ, ἐντὶ τοῦ αὐτοκινήτου πού τὸν μετέφερε παρ' ὀλίγον νὰ παραρῇ ἑνα γεννητικόν. Εἶνε ἡ πρώτη φορὰ

ἡ ἐτικέττα ἑνὸς γνωστοῦ ξενοδοχείου τῶν θενφούγκων. Ἐπρόκειτο καὶ ἑκάσθη μεσὸν σὲ πλῆθος.

Ὅπως εἶχε προβλέβῃ ὁ λοχαγὸς, ὁ τύπος τῶν ταξιδιωτῶν ὁλοσχερῶς κατὰ τὸν ὁδόν. Τώρα ἐρχόνταν αὐτοὶ γιὰ τοὺς ὁποίους ὁ χρόνος εἶχε κάποια ἀξία, πού εἶχαν ἀρκετὰ μέσος γιὰ νὰ πάρουν ἑνα ταξὶ καὶ νὰ περῶνεν ὡς χρονοκρίσιμη μωρὸν τῶν σταθμῶν τῆς Κούβας.

Ὁ δεύτερος ταξιδιώτης πού ἐπιγαίνει σὲ θενφούγκος καὶ ἔκαμεν ἐντυπώσιν τοῦ Νόρτ, ἦταν μίαν νεὰ γυναῖκα, μ' ἑνα κομψὸν μαῖον φορέμα. Τὸ πρόσωπὸν ἦταν κατὰ κλίμα καὶ τὸ στόμα, ἀν καὶ ὄρατον, ἦταν πολὺ μακρινόμορφο.

Τρίτην φορὰ εἶπε τὸν ἀνδοφύρον. Πρέπει νὰ βρῶ μίαν ἑσθ.

Ἐπείμην ἑνα βλέμμα γύρω καὶ γιὰ μίαν στιγμὴ τὸ σταμάτησε ἀπάνω σὲ τὸν Νόρτ, πού στεκόταν σὲ μίαν γυναικα μὲ τὴν ἐφημερίδα ἀπλωμένη ἐμπρὸς τοῦ. Μετὰ ἐπρόκειτο.

Ἡ βοήθεια τῆς ἡμετέρας ἀρκετὰ κομψὴ καὶ φαινόταν πῶς εἶχαν ἀφαιρῇ μετὰ ἐπιμέλειαν ὅλες ἡ ἐτικέτες τῶν ξενοδοχείων ὅπου εἶχε καταλῆσαι σὲ προηγουμένα ταξείδια.

Μόλις ἡ γυναικα εἶκεν ἀποκαρπυρῇ καὶ παρουσιάσθη ἑνὸς νέου, φιλῶς, μὲ γυναικα κομποῦ. Προφανὸς ταξιδεύει πολὺ συχνὰ, γιὰτὶ ὁ ὑπὸ αὐτὴν τὸν σταθμὸν τὸν ἐκείνην φιλῶς. Ἦταν ἑνὸς ἀνδρὸς ἡλικιωμένου, μὲ πλαστὶκὸν ὄμοιο καὶ εἶνε κινητὸς ἀνδρῶν πού ἔχει στενὴς σχέσεις μετὰ τὸν πόρ. Δὲν εἶχε ἀποκεῖται πρὸς μόνον ἑνα μαῖον κορτοβούλακα.

Ὅταν ὁ ποταμὸς τῶν ταξιδιωτῶν ἔβηκε μικρὸν ποταμὸν, ὁ Νόρτ ἔκαμε νεύμα τὸν ἀνδοφύρον νὰ τὸν ἀκολουθῇ μετὰ τὴν βαλίτσα. Ἐνῶντες τώρα εἰς τὸν ποταμὸν τῶν ἐνδεκα καὶ τέταρτον ἦταν κομψὴ ἐκείνην ἐπὶ τῶν πλῆθος πού ἐπιγαίναν σὲ θενφούγκος καὶ ὅτι ἀπ' αὐτοῦς οἱ τρεῖς παρουσιάζον κάποιο ἐνδιαφέρον.

Μόνον τὸ γεγονός ὅτι οἱ ταξιδιώτες αὐτοὶ ἐπιγαίναν ἑνα ταξιδιωτῶν ἦταν ἐκτενέστερον ἀξιωματικόν. Ἀσφαλῶς, ἡ νεὰ γυναικα μὲ τὰ μαῖον θὰ μπορῶσιν νὰ ταξιδεύῃ μετὰ περὶ σπορτέρη ἀνδρῶν ἀν δὲν ἦταν τόσο βασιλική. Γιατὶ ὁμοίως ἐκείνην ἦταν πολὺ νὰ φθῇ σὲ μίαν ἡλικίαν τῆς Κούβας ; Ποῖον ἐζητοῦσε ; Ποῖος τὴν ἐνδιέφερε ; Μήπως ὁ παλαιὸς μὲ τὰ ροδίνα μάγουλα ;

Ὁ Νόρτ ἀνέβηκε σὲ τὸ τελευταῖον βαγόνι καὶ ἐπρόκειτο ἀπὸ τὴν διαφοράν διαιρημάτων, ζητώντας τὰ τρία ἄτομα πού τὸν ἐνδιέφεραν.

Στὸ τελευταῖον βαγόνι βρῆκε τὴν γυναῖκα μὲ τὰ μαῖον. Ἦταν κομψὴ καὶ εἶχε μίαν κομψὴν καὶ νυσταλέα μινῶδα. Ἡ κομψὴ ταξιδεύει, πού φαίνονταν πολὺ μικρότερη ἀπὸ τὴν πλεῖστην διηλικίαν τῆς, κυτοῦσε ἔξω ἀπὸ τὸ παράθυρον, καὶ κρατοῦσε ἑνα τσιγάρο μὲ τὰ γαντιμένα χερὰ της. Στὸ διπλὸν βαγόνι ὁ Νόρτ βρῆκε τὸν νέον μὲ τὰ γυναικα καὶ σὲ τὸν διαιρημῶνα διεκρίνει τὸν τρίτον ἀπὸ τοὺς ταξιδιωτῶν πού τὸν ἐνδιέφεραν.

Ἀφού ἐποθετοῦσε τὴς ἀποκεῖται τοῦ σὲ δίκτυ, κατὰ τὸν τρόπον ὅτε νὰ φαίνονται καλὰ οἱ ἐτικέτες, ὁ Νόρτ ἐκάθισε ἐπὶ τοῦ θέσι του, τὴν στιγμὴν ἀκριβῶς πού τὸν τραῖνο ξεκίνησε.

Κρατοῦσε ἀπὸ τὸν παραρῶντα ὁ Νόρτ ἑνα ματογυάλιον καὶ μετὰ τὸν παραρῶντα ὁ Νόρτ διεκρίνει σὺν σταθμὸν τὸ πρόσωπον τοῦ πλανώδιου πλανητῆ πού περιεφύκειτο λίγον πρὶν γυρῇ ἀπὸ τ' αὐτοκίνητον, σὺν νὰ ζήτησε κάποιον. Ἦταν σταυρωμένος σὲ τὸν ποταμὸν τοῦ σταθμοῦ καὶ οὐκίτουσε ζωρὰ μ' ἑνα περὶ.

—Ναι, ἔχετε δικόν. Κατὰ τὸ ἐπὶ αὐτὸς ὁ ἀνθρώπος. Λέτε νὰ ἐλπίσμενος, ἡ μὴπως ἐπείθετε τίποτε πρὸς ὁδοῦ ;

Τριχλίνοντας γιὰ τὴν κίνησιν τοῦ τραίνου πού ἐρκίνοσε πάλι, ὁ Νόρτ, ἀκολουθούμενος ἀπὸ τὸν Νικόλ, διεκρίνει ὅλο τὸ βαγόνι, ὁ μὲρικ καὶ κουβαί, μοσκομυρῶν, ἐμμορμύζων γιὰ τοὺς ἐτάρακτον τὴν πούκα. Ὁ Νόρτ ἔκρυψε ἀπάνω τὸν φαλακρὸν καὶ τοῦ εἶπε :

—Εἰσατέ ἀδελφάτος ; Ἐχετε ἀνάγκη ἀπὸ τίποτε ;

Ἐνῶντες ὅμως προκαταβολικῶς δὲν δὲν ἐπρόκειτο νὰ λάβῃ κομψὴν ἀπάντησιν.

Ἦταν σωματικῶς ἐκτενέστερον κατὰ ἑνα περὶ ὅσον ἀπάνω σὲ τὸν καθιστὰ ἀπὸ τὸν ὁδοῦ, μὲ τὰ ματογυάλια κρεμασμένα σὲν ἀκρὴ τῆς μύτης. Τὰ μάτια του, ὀφθαλμοὶ καὶ ὄρατον, ἦταν στυλωμένα πρὸς τὸν ἐμπρὸν.

—Εἶνε πολὺ ἀσχημὸν. Τὸ πρόσωπὸν τοῦ εἶνε πολὺ μελανοσμένον, εἶπε ὁ Νόρτ, ἐντὶ τὸν ποταμὸν ἐπείμην πάλι τὸν ὁδοῦ του. Ἐτόν κομψότερον νὰ καλέσουμε τὸν ἐπιδωκτὴν τοῦ τραίνου. Ἐτοῖ βγαίνουμε ἀπὸ κάθε εὐθύνῃν.

(Ἡ συνέχεια τοῦ ἐπόμενου)

## Παρανορία



—Κάποιος μοῦ εἶπε ὅτι εἶμαι τελείως βλάκας. Ἐγὼ τὶ λέω ;

—Δὲν εἶχε δίκρον, ἀγαπητὴ μου. Σ' αὐτὸν τὸν κόσμο δὲν ὑπάρχει τίποτε τὸ τέλειον !

# Στὰ στούντιο ὅπου οἱ νέες μαθαίνουν τὴν τέχνη τῆς ἁρμονίας



Ξέρете ποῖα εἶνε σήμερα τὰ προσόντα μίαν νέας καθὼς πρέπει :

Πιάον, ξένες γλώσσας καὶ ρυθμικοὶ χοροί.

Τὸ τελευταῖον πρὸ παντὸς προσόν εἶνε πολὺ τῆς μῦθος. Καμμία ἡλικία οὐκ ἐννοεῖται ὅτι θὰ παραλείψῃ νὰ μορφώσῃ τὴν κόρην της καὶ χορευτικῶς. Τὴν πρὸς ετοιμάζει νὰ χορεύῃ τὸν χορὸν τοῦ Ἡσαίου... ρυθμικῶς. Καὶ αὐτὸ παντρεῖται, νὰ γνωρίζῃ νὰ χορεύῃ ἐπίσης ρυθμικῶς τὸν συζῶν τῆς σὲ... ταίφι.

Ἀλλ' ἐκτός τῆς εὐθύμου αὐτῆς καὶ κομψικῆς, νὰ ποῦμε, πλεονάζει τὸν, τὸ ζήτημα παρουσιάζει καὶ ὁδοῦν καλλιτεχνικὴν ἀποψίν. Ὁ ρυθμὸς ἀναγεννᾷται εἰς τὸν τόπον, ὅπου τὸ πάλαι ἐθεοποιήθη. Ἡ Τερψιχόρη ἔχει ἐπὶ τὴν ἡμερῶν μᾶς πολλὰ ἀντρά-ἢ μάλλον τὰρταρῶς-λατρείας. Πλήθος ὁλοκλόν διδασκόντων τὴν τέχνην τῶν πλαστικῶν χορῶν. Σπρεφόμεθα πάλιν εἰς τὴν καλλιέργειαν τῆς ὡμορφίας τοῦ σώματος. Καὶ αὐτὸ λέγεται ἀναγεννῆσις τοῦ ἀρχαίου πνεύματος.

Μέσος τῆς τῶς ἀθηναϊκῆς ὁλοκλόν ρυθμικῶν χορῶν βλέπει κανεὶς ζωντανεμένη ἀνάγλυφα τῶν προμετωπίδων ἀρχαίου ναοῦ. Πλαστικὰ σώματα νεανίδων συνθέτουν τὰς εἰκόνες τοῦ ρυθμοῦ καὶ τῆς ἁρμονίας. Ἡ ὡμορφία τὸν ὁδοῦ καὶ οἱ καλλιτεχνικῆς τῆς ἐκπαίδευσης πού τὸν ἀρχαῖον ἦταν ὁδοῦν καὶ σήμερα ἐνῆσαν μῦθος. Καὶ δὲν ζέρει κανεὶς μετὰ τὸν ὁδοῦν καὶ μῦθος ποῖα εἶνε ἡ ἰσοχρότητα...

Παντοῦ τὸν κόσμο σημειώμεται ἐπὶ ἀνάγκη σὲν ἀγνὴ μορφή τῆς τέχνης τοῦ χοροῦ. Τὴν μορφήν αὐτὴν πού ἄλλοι θὰ τὴν ἀναζητῇ κανεὶς παρὰ στοὺς ἀρχαίους Ἑλλήνας. Ὁ θριαμβὸς τῶν μοντέρνων χορῶν εἶχε ἐπὶ πολλὰ χρόνια καταπαράσθησι τὴν ἀληθινὴν χορευτικὴν τέχνην. Ἡ ὁρμητικότητα τῆς ταραντέλλας καὶ τοῦ φὸς-τὸρτ εἶχε σαρώσει τὸν ρυθμὸν. Τὸ ἀνθρώπινον σῶμα ἐκρηκτικὸν μόνον ὡς ὄργανον θορυβώδους διασκεδάσεως. Ἐντὶ μπορεῖ νὰ γίνῃ τὸ μέσον τῆς πρὸς ἐντόνιον καλλιτεχνικῆς ἐκφράσεως διὰ τῆς τέχνης τοῦ ρυθμοῦ καὶ τῆς ἁρμονίας. Ἡ ὡμορφία τὸν ὁδοῦ καὶ οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες, τὸν κατέλαβαν ἐπὶ τέλους καὶ οἱ σύγχρονοι ἄνθρωποι.

Ἐννοήσαντες καὶ ἡμεῖς σήμερα ὅτι ὁ χορὸς εἶνε ἀπὸ τῆς πρὸς σημαντικῆς μορφῆς τῆς τέχνης. Μποροῦν διὰ τοῦ χοροῦ ν' ἀποδοθῇ τὰ πρὸς ψυχικὰ αἰσθήματα. Ἡ πρὸς ἐντόνιον καλλιτεχνικὴ ἀπόλαυσις ἐκπνέεται ἀπὸ τὸν ρυθμὸν, τὴν χάριν καὶ τὴν ἐκφράσιν τοῦ χορευόντος σώματος. Εἰς αὐτῆς τῆς ὡμορφίας ἀρχῆς τῆς χορευτικῆς τέχνης σημειώμεται παντοῦ τὸν κόσμο σήμερα ἐπὶ ἀνάγκη. Ἄν καθυστερούσαμε ἡμεῖς ἐδῶ σὲ τὴν Ἑλλάδα, θὰ εἰμασταν ἀσυνώχρητοι.

Εὐτυχῶς δὲν καθυστεροῦμεν. Πλείστες ὁλοκλόν ρυθμικῶν χορῶν ἀριθμεῖ ἡ πρὸς

Ἄς προσπαθῶμεν λοιπὸν καὶ ἡμεῖς νὰ γνωρίσουμε κατὰ δύναμιν. Πάντως δὲν μποροῦμε νὰ βάλουμε τὸ χερὶ μας σὲ τὸν Ευαγγέλιο, ὅτι τὸν κατωρῶσαμε ἐξ ὁλοκλήρου. Ὅπως δὲ τὸν ὁδοῦν καὶ ἡ ἁρμονία. Ἀπέναντι μᾶς προβάλλει ὁ Παρθένος. Πόσο καλύτερα καὶ βαθύτερα καταλαβαίνει κανεὶς τὴν ἀδωστὴν ἁρμονία τοῦ βγαίνοντος ἀπὸ μίαν σχολὴν ρυθμικῶν χορῶν...

Μία μεγάλη πρόδοος πολιτισμοῦ εἶνε ἡ λειτουργία τῶσαν χορευτικῶν σχολῶν εἰς τὴν πρωτεύουσάν. Εἰς τῆς σχολῆς αὐτῆς συντελεῖται μία διαρκὴς καλλιτεχνικὴ μεταγνώρισις. Ψυχῆς καὶ σώματα νεανίδων

ἀνὸν νὰ μὴν ἀγγίζουν καθόλου.

Φερόμεν ἀπὸ τὸν στούντιο καὶ τὸ μᾶλλον μᾶς τὸ ἔχει κατακτήσει ὁ ρυθμὸς καὶ ἡ ἁρμονία. Ἀπέναντι μᾶς προβάλλει ὁ Παρθένος. Πόσο καλύτερα καὶ βαθύτερα καταλαβαίνει κανεὶς τὴν ἀδωστὴν ἁρμονία τοῦ βγαίνοντος ἀπὸ μίαν σχολὴν ρυθμικῶν χορῶν...

Μία μεγάλη πρόδοος πολιτισμοῦ εἶνε ἡ λειτουργία τῶσαν χορευτικῶν σχολῶν εἰς τὴν πρωτεύουσάν. Εἰς τῆς σχολῆς α







Τὰ... ὄντάρια τοῦ Ὀντάριο

## ΠΩΣ ΠΕΡΝΟΥΝ ΤΑ ΠΕΝΤΑΔΥΜΑ

Ἐνα ἄρθρον τῆς δεσποινίδος Λερού, ποὺ διωρίσθη ἀπὸ τὴν καναδικήν κυβερνοῖν ἐπίσημον ναντάκι των.

### Τὰ θαυματοργὰ κοριτοάκια

Αἱ δεσποινίδες Ντιόν, ποὺ εἶνε γνωστότεροι μὲ τὸ ὄνομα τὰ πεντάδυμα τοῦ Καναδά, εὐρίσκονται πάντοτε εἰς τὴν ἡμερήσιαν διάταξιν. Ἐπικαίρως λοιπὸν πάντοτε εἶνε τὸ κατωτέρω ἄρθρον, ἀφελόμενον εἰς τὴν γκουβερνάντα τους, κυρίαν Λερού, ποὺ φροντίζει, μετὰ τὸν ἄλλον καὶ διὰ τὴν ἀτομικὴν των καθοριότητα.

«Τικ - τὰκ! Τικ - τὰκ!», εἶνε σχεδὸν ἐξήμιση!», λέγει τὸ μεγάλο ἐκκρεμές ποὺ εὐρίσκεται εἰς τὸ δωμάτιον τῶν κοριτσιῶν. Διότι τὸ ὁρολόγιον ἔξερει ὅτι τὰ πεντάδυμα λατρεῖται κοριτοάκια ἔχουν ἤδη ἔμπνησι καὶ φλοσυρὸν ἥσυχά μεταξὺ των, ἐνῷ περιμένουν τὴν ὥραν ποὺ θὰ πηδήσουν ἀπὸ τὸ κρεβάτι, θὰ φορέσουν ποτίζαν καὶ παντοφλάς καὶ ὁ ἀρχὶαυτὸν τὴν ἡμέραν τους μὲ ἕνα νέο παιγνίδι. Πάντως ὅμως πρέπει νὰ τηρηθῶν οἱ κανόνες τῆς ὑγιεινῆς καὶ τὰ καλὰ καὶ τὰ κακὰ κοριτοάκια δὲν λησμονοῦν ὅτι ἡ γκουβερνάντα τοῦς τοῦς εἶπε νὰ μὴ σηκώνονται ποτὲ πρὶν ἀπὸ τὰς ἑξῆ καὶ μοῦνη.

Μάλιστα σηκώνῃ ἀπὸ τὸ κρεβάτι, τὸ κάθε ἕνα ἀπὸ τὰ κοριτσάκια αὐτὰ θὰ πῇ ἕνα ποτήρι χυμοῦ πορτοκαλλιοῦ καὶ ἕνα κουτάλι μουρουλάδα. Αὐτὰ εἶνε ἀσφαλιστὰ διὰ τὴν καλὴν διατηρήσιν τῆς ὑγιεινῆς των.

Ἐπειτα ἔρχεται τὸ πρῶτον λουτρόν. Τὸν χειμῶνα γίνεται μὲ μίαν καλὴν σαπουνιά.

Μετὰ τὸ πρῶτον, τὰ πεντάδυμα πηγαίνουν ἀμέσως νὰ παίξουν. Τώρα ὁ καιρὸς εἶνε πάντοτε καλὸς καὶ μένουν πολλὰς ὥρας εἰς τὸν ἥλιον καὶ τὸν καθαρόν ἀέρα. Ἡ κάθε μιά ἔχει τὴν γαρδαρμπάντ, τὴν ὅπου φυλάγει τὰ φορεμάτια τῆς καὶ ὅπου αἱ κρεμάστραι εἶνε ἀρκετὰ χαμηλά διὰ νὰ ἡμποροῦν νὰ φθάσιν μὲ τὰ χερσὶνά τους.

Ἀπὸ τὰς 9 ἕως τὰς 11 τὰ πεντάδυμα παίζουν εἰς τὸ ὑπαίθριον. Τὰ κοριτσάκια παίζουν εἰς τὰς παλιν καὶ διασκεδάζουν μὲ σωρούς ἄμμου ἢ καδελῶν, οὖν τὰ εὐλινά ἀλοιγία τους, ἢ ἐλάσσον περιπολῶν τὶς μεγάλες κοῦκλες των. Τὸν χειμῶνα, ὅταν χιονίζει, κατασκευάζουν ἀνθρωπάκους ἀπὸ χιόνι, πηγαίνουν μὲ τὸ ἔλκυθρον καὶ κάνουν χιονοπόλεμον, παίζουν δηλαδὴ ὅπως τὰ κοριτσάκια ὅλου τοῦ κόσμου.

Τὰς ἑνδεκα τελειώνουν τὰ παιγνίδια καὶ εἶνε ἔτοιμα διὰ τὸ μεσημερινὸν πρόγραμμα. Πλένουν καλά τὰ χερσὶνά τους καὶ κτενίζονται προτὸ καθήκον εἰς τὸ τραπέζι. Τώρα μάλιστα, ποὺ ἔχουν μεγαλώσει ἀρκετὰ, πλένονται μόνον τους, χωρὶς τὴν βοήθειαν κανενός.

Τὸ πρόγευμα σερβίρεται εἰς τὰς 11.45. Ἐπειτα κοινοῦνται εἰς τὸ ὑπαίθριον περὶ τὰς δύο ὥρας, κὺτὰ ἀπὸ μίαν ἑρπύσαν, ἀκόμη καὶ ὅταν ἡ θερμοκρασία εἶνε 30 ἢ 40 βαθμῶν ὑπὸ τὸ μηδέν. Διότι ἕνας καλὸς ὕπνος εἰς τὸ ὑπαίθριον δὲν θάλαπτε ποτέ, ἀκόμη καὶ εἰς τὰ κοριτοάκια τῆς ἡλικίας των.

Ἐπειτα παίζουν πάλιν ἐπὶ μίαν ὥραν. Εἰς τὰς τέσσαρας κάθε ἀπογευματὶ τὰ πεντάδυμα κάνουν ἕνα ἀκόμη λουτρόν ποὺ τοὺς προκαλεῖ μίαν ἀπερίγραπτον εὐχαρίστησιν διότι ἀπολαμβάνουν τὸ νερὸ μὲ ὅλην τὴν ἀνεσίαν των.

Μετὰ τὸ λουτρὸν ἀναπαύονται ὀλίγον καὶ εἰς τὰς 5.45 γευματίζονται. Ὅταν σηκωθῶν ἀπὸ τὸ τραπέζι, φοροῦν πάλιν τὴν ποτίζαν τους. Ἡ γκουβερνάντα τους, μετὰ τὴν προεσχὴν τὸς ἀφηγείται μίαν ἱστορίαν ποὺ φέρει τὸν ὕπνον.

Ἐπειτα σβύνει τὸ φῶς, διότι τὰ πεντάδυμα δὲν φοβούνται καθόλου τὸ σκοτάδι. Ἐταί, κατὰ τὰς ἑπτὰ, τὰ κοριτοάκια κλείνουν εὐτυχισμένα τὰ ματόκλινα των, ἀκριβῶς ὅπως κάνουν τὰ χαριτωμένα καὶ καλὰ παιδάκια ὅλου τοῦ κόσμου.

M. LEROUX

## ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΖΩΝΤΑΝΕΙ ΡΕΚΛΑΜΕΙ

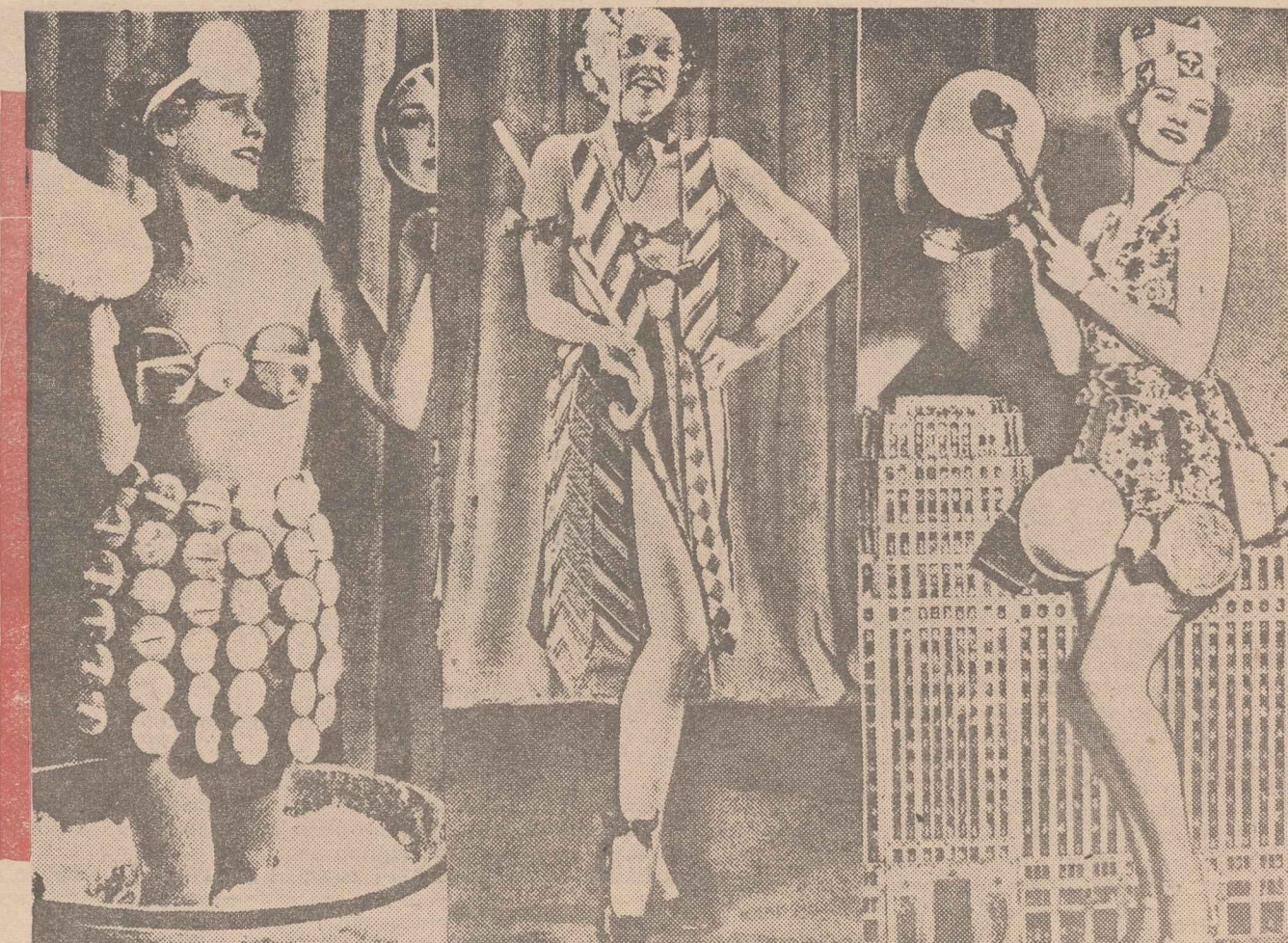
Ἡ «μὶς Κουβαριστρά», ἡ «μὶς Κοροές», ἡ «μὶς Σκουπα», ἡ «μὶς Μαντήλι» κλπ...

Ἡ ἀμερικανικὴ βιομηχανία ἔχει τὰ ἐργαστήρια τῆς, τὰ ἐργαστήρια καὶ τὰς ἀποθήκας κατεπαρμένα παντοῦ εἰς τὰ σαράντα ἑννέα κράτη τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν. Ἐὰν ὅμως τὸ πεδὶον τῆς παραγωγῆς εἶνε τὸσον εὐρὸν, ἔξ ἀντιθέτου τὸ πεδὶον τῆς καταναλώσεως, ἡ μάλλον τοῦ λαοοπαριστάτος τῶν ἐμπορευμάτων

ταὶ πάντοτε εἰς τὴν διάθεσιν τῶν πελατῶν τοῦ Μάρτ. Μία ἐπιτροπὴ διαφημιστικῶν πρακτόρων, συνθετῶν ἐλαφρῶς μουσικῆς καὶ συγγραφέων διαφόρων «σκέτις» προσφέρει τὰς ὑπηρεσίας τῆς κατὸν γενναίας ἀμοιβῆς. Καὶ ἀπὸ τοὺς θερμούς, τοὺς ἐξημμένους κάποτε αὐτοὺς ἐγκεφάλους, βγαίνουν χαριτωμένες καὶ ἐξυ-

πνί-τάπ, ἡ «μὶς Πιουμίν», ποὺ ἐκάρειν εἰς τὴν ἄκρην τῶν ποδῶν τῆς, ἡ «μὶς Κατοσάρολα», μία βιρτουόζα τοῦ τῆζ, καὶ ἡ «μὶς Κουβαριστρά», ποὺ ἔκρινε πλάστικες πόζες.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-



Τρεῖς ἀπὸ τὶς διασημότερες γυναῖκες-ρεκλάμες τῆς Ἀμερικῆς: Ἡ ἀριστερὰν πρὸς τὴν δεξιὰ: Ἡ «μὶς Πιουμίν» καὶ ἡ «μὶς Τεντρεδέρ».

ἔχει μίαν ἑκτασίαν ἀσυγκρίτως μικροτέραν.

Κάθε βιομηχανία ποὺ σέβεται τὸν ἐαυτὸν τὸν κανονίζει τὰς ὑποθέσεις του μὲ τοὺς ἐμπόρους ποὺ ἀγοράζουν χονδρικῶς εἰς ἕνα μεγαλοπρεπὲς κτίριον, ἐκεῖ ποὺ στεγάζεται τὸ περιφώνον Χρηματοπίθριον Ἐμπορευμάτων τοῦ Σικάγου, τὸ «Σικάγο Μερσαντάις Μάρτ», ἕναν οὐρανοξύστην ὅπου τὰ διάφορα ἐμπορεύματα εἶνε ἐκτεθειμένα εἰς αἰθούσας ἐκτάσεως τριῶν ἑκατομμυρίων διακοσίων χιλιάδων τετραγωνικῶν ποδῶν.

Κατὰ τὸ παρελθόν, ἔτος περισσοτέρου ἀπὸ 265.000 ἀνδράσιν, κατὰ τὸ πλείστον ἰδιοκτῆται μικρῶν καὶ μεγάλων καταστημάτων τῶν κεντρικῶν Πολιτειῶν, ἐπισκέφθησαν τὸ «Μερσαντάις Μάρτ», τὴν διαρκῆ αὐτὴν ἐμπορικὴν ἐκθεσὶν τῆς Ἀμερικῆς, ὅπου ἡγόρασαν ἐμπορεύματα ἀξίας 249 ἑκατομμυρίων δολλαρίων. Οἱ μὴνες τῆς μεγαλύτερας κινήσεως εἰς τὸ Μάρτ εἶνε ὁ Ἰανουάριος καὶ ὁ Ἰούλιος. Τὸν Ἰανουάριον γίνεται ἡ παρουσίαις τῶν ἀνοικτικῶν καὶ θερινῶν νεωτερισμῶν καὶ τὸν Ἰούλιον οἱ ἐμποροὶ ἀρχίζουν ἥδη νὰ φροντίζουν διὰ τὸ φθινόπωρον καὶ τὸν χειμῶνα.

Τὴν 16ην παρελθόντος Ἰανουαρίου τὸ Μάρτ ὠρνήσαν μίαν κολλοσίαν ἐκθεσίων ἐπιπλάσεως, εἰς τὴν ὁποίαν ἔλαβον μέρος ἑκατοντάδες ἐργοστάσια καὶ τῆς συνεκέντρωσε 10.000 ἀνθρώπους τῆς Ἀμερικῆς καὶ ἑννέα ἑκατοντῶν. Ἐπιπλέον ἐπὶ τὰς 25 ἑκατομμυρίων δολλαρίων καθὼς καὶ διάφορα ἄλλα ἐμπορεύματα ποὺ ἴταν ἐκεῖ ἐκτεθειμένα.

Ὅσοι ἐκθέτουν ἐμπορεύματα εἰς τὸ Μερσαντάις Μάρτ ἔχουν ἀνακαλύψει ἀπὸ καιρὸν ὅτι οἱ ἐμποροὶ, ὅπως ὅλοι οἱ ἄνθρωποι, εἶνε πολὺ εὐαίσθητοι εἰς τὴν νοστινίαν τῶν γυναικῶν, καὶ οἱ ὅλην μουσικῇ, ὡραία πόδια ἐν κινήσει καὶ μερικὰ τραγουδία ἀναδιδάσκον ἀρκετὰ τὸν δεκτικὸν τὸν πωλησίαν. Καὶ τὴν ἀδυναμίαν αὐτῶν τῶν ἐμπόρων δὲν ἔπρεπε νὰ τὴν ἀφήσιν ἀνεκμετάλλειαν.

Αἱ ἐκθέσεις λοιπὸν διοργανοῦνται ὡς νὰ ἦσαν πραγματικὰ θεάματα, ἐπιδημῶσις δηλαδὴ, μὲ μουσικὴν καὶ μπαλέττα. Μία ὁμάς ἐκλεκτῶν κοριτσιῶν, καλῶν μαννεκέν καὶ χορευτρίων εὐρίσκε-

ται πάντοτε εἰς τὴν διάθεσιν τῶν πελατῶν τοῦ Μάρτ. Μία ἐπιτροπὴ διαφημιστικῶν πρακτόρων, συνθετῶν ἐλαφρῶς μουσικῆς καὶ συγγραφέων διαφόρων «σκέτις» προσφέρει τὰς ὑπηρεσίας τῆς κατὸν γενναίας ἀμοιβῆς. Καὶ ἀπὸ τοὺς θερμούς, τοὺς ἐξημμένους κάποτε αὐτοὺς ἐγκεφάλους, βγαίνουν χαριτωμένες καὶ ἐξυ-

πνί-τάπ, ἡ «μὶς Πιουμίν», ποὺ ἐκάρειν εἰς τὴν ἄκρην τῶν ποδῶν τῆς, ἡ «μὶς Κατοσάρολα», μία βιρτουόζα τοῦ τῆζ, καὶ ἡ «μὶς Κουβαριστρά», ποὺ ἔκρινε πλάστικες πόζες.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Ἐπὶ τῆς καὶ μιά ἄλλη, ἡ «μὶς Παραπέτασμα», ποὺ ὑπεδύετο ἕνα ρόλον πολὺ σκανδαλιώδη, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου εἰς μὴ-

νοῖεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἐκλαίαν 14 θέατρα δι' ἀνθηκοκίττα. Εἶνε ἕνα κοριτσάκι, τὸ ὁποῖον, πῶς ἀπὸ ἕνα ἀραχνόφθονον παραπέτασμα, ὅπως συνήθιζον αὐτὰ, ἐγδύνετο καὶ ἐντύνετο πάλιν πρὸ τοῦ κοινῶ. Καὶ ἡ χαριτωμένη αὐτὴ Ἰανουάλα, ποὺ ἐκτελοῦσεν ὅλην τὴν ἡμέραν τὴν δύσκολον ἐκείνην γυμναστικὴν, δὲν ἔκρινε τίποτε ἄλλο παρά νὰ ρεκλαμῇ τὰ νέα παραπτάσματα τύπου 1937-38.

Μολοντοῖ δὲν τὸ ὁμολογοῦμε:

## ΕΙΜΕΘΑ ΟΛΟΙ... ΑΓΕΝΕΣΤΑΤΟΙ!

Κρεαζόμεθα μαθήματα εὐγενείας διὰ νὰ ξαναγίνουμε καὶ πάλιν ἱπποτικοὶ καὶ εὐχάριστοι στοὺς ὁμοίους μας.

### Τὸ παρισινὸν παράδειγμα

Κατὰ τὰ τέλη τοῦ περασμένου μηνός, εἰς τὸ Παρίσι, μία ἑβδομάς ἀφιερῶθη εἰς τὴν εὐγένειαν. Ἡ πρωτοβουλία αὐτὴ ἐλήφθη ἀπὸ τὴν δημοτικὴν ἀρχὴν διὰ νὰ συνεισφέρῃ οἱ πολῖται νὰ φερῶνται μὲ εὐγένειαν εἰς τοὺς ἐπισκέπτας τῆς ἑκθέσεως.

Ἄστε λοιπὸν οἱ Παριζιάνοι δὲν εἶνε τὸσον εὐγενεῖς καὶ εἶχαν ἀνάγκη ἀπὸ μαθήματα εὐγενείας ; Δὲν πρόκειται ἀκριβῶς περὶ αὐτοῦ, διότι ὑπάρχουν μερικὰ λεπτομέρειαι ποὺ διαφεύγουν ἀκόμη καὶ εἰς τὸν πλέον τυπικὸν ἄνθρωπον. Θὰ εἶνε λοιπὸν ἐν διαφέρειν νὰ στοχαστοῦσιν μετὰ τὸν διαφύρον γυνῶν ποὺ ἐξεφράσθησαν ἐπὶ τοῦ προκειμένου, διότι δὲν ἔμεναν εὐλασθημέναι ὅλαι αἱ ἐφημερίδες ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἑβδομάδα τῆς εὐγενείας. Μερικὰ εἶπαν ὅτι θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἔχη πολὺ καλὸν ἀποτέλεσμα, ἐνῷ ἄλλοι ἔμεναν ἀπόλυτος ἰκανοποιημένοι ἀπὸ τὰς ἐκδηλώσεις εὐγενείας τῶν Παριζιάνων, ἔστω καὶ ἂν κάποτε ὑπῆρχαν κάποιες ὑπερβολαί.

Ἀκούσατε λοιπὸν μερικὰ πρῶτα, τὰ ὁποῖα πῶσαν νὰ τὰ ἔχετε ὑπ' ὄψιν ἀλλὰ δὲν τὰ ἐφαρμόζετε ποτέ, μὲ τὴν δικαιολογίαν ὅτι δὲν τὰ ἐφαρμόζον οὔτε καὶ οἱ ἄλλοι.

Ὅταν μπαίνειτε εἰς ἕνα ἐστιατόριον εἶνε ἀπυροῦν νὰ ἐξέλθῃτε τὸ καπέλλον, ἀπὸ τὸ καπέλλον εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Παρισιῶ).

Ἡ δὲν Σιμόνη Μπονραϊ, ποὺ ἀνεκρυχθὲν εἰς τὸν προκυρῶντα διανομιῶν (τὸ εὐγενέστερον κοριτὶ τοῦ Πα



















