

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡΙΘ. 124 ΑΘΗΝΑΙ ΕΤΟΣ Γ'

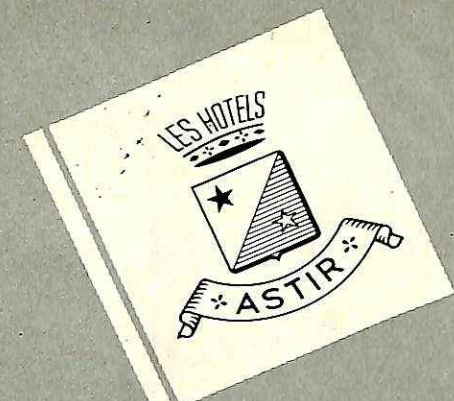
ΠΑΤΡΑ - ΘΗΒΑ - ΓΑΛΑΞΕΙΔΙ

Μεγάλο φωτορεπορτάζ από τις έορτές τους

ΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ

16 χώρες σε ποδοσφαιρικές συναντήσεις

ΜΑΙΗ ΜΠΡΙΤ

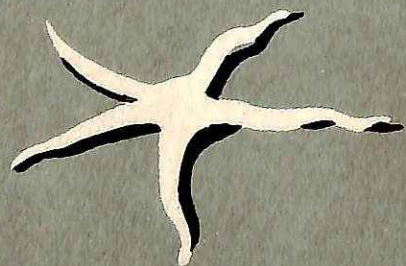


ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ
ΓΛΥΦΑΔΑ

Τό άρτιώτερο
τό πολυτελέστερο
τό άνετώτερο
τουριστικό συγκρότημα
ξενοδοχειακών έξυπηρετήσεων
είς όλην τήν Έλλάδα.

Έκατό περίπτερα πολυτελείας
μέ ένα δωμάτιον δύο κλινών
πλήρες λουτρόν
βεράντα
τηλέφωνο
καί πρό παντός δέρμανσιν
Ο καλύτερος τόπος ξεκουράσματος
τόν χειμώνα.
Έστιατόρια
Κέντρα διασκεδάσεως
Dancing
Άθλοπαίδιαί ξηράς
καί θαλάσσης.

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΩΝ ΕΛΑΣΤΙΚΩΝ
ΚΟΣΜΗΤΕΙΑ
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΑΡΧΕΙΟΥ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΩΝ
ΕΤΕΡΑ
ΗΜΕΡΩΝ



ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ
ΓΛΥΦΑΔΑ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 124 ΔΡΑΧ. 5
10-16 ΜΑΡΤΙΟΥ 1958

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλιάπουλος
Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη αριθ. 8, 'Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης ('Αλδου Μανουτίου 18 'Αθήναι)

Γραφεία:
Συντάξεως, Ιωκράτους 57, 'Αθήναι, Τηλεφ. 57-081
Έκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, 'Αθήναι, Τηλεφ. 90-821
Συνδρομαί:
Έσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.
Έξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Άεροπορική αποστολή κατόπιν συγνευήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Άπαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων καί εικόνων του περιοδικού χωρίς τήν άδεια των συγγραφέων καί των εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον δρ. 400.000)



Άπόψεις

Άφού καί εγώ είμαι άναγνώστης σας, νομίζω πως μπορώ νά σας ένοχλήσω λίγα λεπτά γιά νά μου εξηγήσετε κάτι. Στο τεύχος 119 δημοσιεύεται ένα άρθρο γιά τήν τεχνητή γονιμοποίηση. Άσφαλώς, οι επιστήμονες πού έφεύραν τόν τρόπον τής τεχνητής γονιμοποιήσεως γνωρίζουν πολύ καλά ότι καθημερινώς αυξάνονται οι γεννήσεις καί διάσπομοι επιστήμονες κρούουν τόν κώδωνα του κινδύνου ότι ή γή άπειλείται άπό λιμό. Έξ άλλου, γιά τά άνδρógyna πού δέν μπορούν νά τεκνοποιήσουν ύπάρχει ή μέθοδος τής υιοθεσίας. Γι' αυτούς έλιους τούς λόγους, κατά τήν γνώμη μου, ή τεχνητή γονιμοποίησης είναι όχι μόνον άνήθικος, αλλά καί άπάνθρωπος.

Ντίνος Παταγιάννης, 'Αθήναι.

♦ Χωρίς νά παρεξηγηθώ ότι τάσσομαι όπλω τής τεχνητής γονιμοποιήσεως, άπαντά: Πρώτον, τό γεγονός ότι κινδυνεύει ή άνθρωπότης άπό υπερχητισμό είναι κάτι πού περισσότερο ίσως θά έπρεπε νά τό σκεφθούν όσοι έχουν τό φυσικό χάρισμα νά είναι υπεργόνιμοι καί τεκνοποιούν άλόγιστα —χωρίς μάλιστα νά έχουν τήν δυνατότητα νά αναθρέψουν τά παιδιά τους καί συχνά ένά θαρύνονται μέ κληρονομικές έλλείψεις. (Γι' αυτό μάλιστα θεωρείται έπιβεβλημένος άπό πολλούς, άκόμη καί άπό ιερομένους, ό έλεγχος των γεννήσεων). Έν πάση περιπτώσει οι μαλθουσιανικοί φόδοι δέν δικαιολογούνται —πρός τό παρόν τουλάχιστον— άπό τίς τεχνητές γονιμοποιήσεις, πού είναι σταγών μέσα στόν άκεάν των φυσικών. Δεύτερον, συχνά ή τεχνητή γονιμοποίηση επιβάλλεται γιά θεραπευτικούς λόγους σέ ώριμένες γυναίκες. Τρίτον, ή υιοθεσία δέν μπορεί νά θεωρηθώ ότι καλύπτει πάντα τίς άνάγκες του μητρικού φίλτρου. Τό θέμα συνεπώς δέν είναι άπλό —κ' οι κυριότερες επιφυλάξεις κατά τής μεθόδου του άγνώστου πατρός είναι περισσότερο ήθικης μορφής καί όχι υγειονολογικής ή δημοσιονομικής. Σέ καμιά όμως περίπτωση —έν μου επιτρέπεται— δέν μπορεί ή επιθυμία μιάς άτεκνης γυναίκας νά άποκτήσιν παιδί νά χαρακτηρησθώ άπάνθρωπη.

Σκιαμαχίες

Τώρα πού πλησιάζουν οι άποκομής καί θ' αρχίσουν πάλι οι άλλεπάλληλοι χοροί νομίζω ότι θά έπρεπε νά υψώσετε καί σεις τή φωνή σας —φωνή διαμυστηριώδης— γιά τό επίσημο ένδνμα. Δέν νομίζετε ότι είναι άναρχο-νιστικό τό κατάμαυρο αυτό κύστούμι, πού μεταβάλλει τούς άνδρες σέ θλιβερά μπασιτονια; Περισσότερη άπλότης θά ώφελούσε. Έμπρός, λοιπόν, γιά μία σταυροφορία κατά των φράκων καί των σμόκιν!...

Ι. ΤΑΛΤΖΗΣ, Πειραιεύς

♦ Σταυροφορία κατά των... σμόκιν καί των φράκων πάει πολύ. Άρκεί ή ελπίδα, εκ μέρους όσων δέν τά συμπαθούν. Άλλωστε, στήν γυναίκαία μόδα, όπως καί στήν άνδρική, όποιαδήποτε διαμαρτυρία είναι άνεδαφική. Συχνά, μάλιστα, φέρνει τά άντίθετα άποτελέσματα...

Πρός άρσιν...

♦ ...πάσης άμφιβολίας είμαστε ύποχρεωμένοι νά τονίσουμε ότι μία έρευνα, σέ χιονομετρικό τόνο, πού είχε δημοσιευθώ στις σελίδες 44-45 του άρ. 97 τεύχους, μέ τίτλο «Τί όλέει κανείς καί τί δέν όλέει σ' ένα πολυτελές ξενοδοχείο», άφορούσε άποκλειστικά τά ξένα ξενοδοχεία. Πράγματι, ήταν γραμμένο άπό ξένο δημοσιογράφο — είχε πρωτοδημοσιευθώ στό περιοδικό «Noir et Blanc» — κι βταν άνέφερε όνόματα διαφόρων «Παλλάδων» γινόντων, φυσικά, χωρίς σκοπό νά προσδιορίσιν ώρισμένο ξενοδοχείο. Αλλά γράφονται γιάτί ή ξένη αυτή χιονομετρική έρευνα ώνόμαζε ένα ξενοδοχείο «Ρουαγιάδα» — χωρίς βέβαια νά έννοή τό νεοσύστατο ξενοδοχείο πολυτελείας «Ρουαγιάδα» τής όδου Μητροπόλεως 44, των 'Αθηνών.

Πρός επανόρθωσιν...

♦ ... παραλείψωσας μας σημειώνομε ότι οι φωτογραφίες πού δημοσιεύθηκαν στό άρ. 123 τεύχος άπό τούς άποκομής χορούς άφείλονται στόν συνεγάτη μας φωτορεπόρτερ κ. Κ. Χατζηκωνσταντίνου.

“ΜΙΝΩΣ”

Χρησιμοποιήστε Τό Νέον **AJAX**...



Δυό φορές πιά εύκολα
Δυό φορές πιά χρήγορα

ΜΠΑΝΙΑ, ΚΟΥΖΙΝΕΣ, ΜΑΡΜΑΡΑ,
ΟΙΚΙΑΚΑ ΣΚΕΥΗ Κ.Λ.Π.

μέ **“ΕΙΤΖΑΞ”**

δέν χρειάζεται πιά Βούρτσισμα ή τρίψιμο. Η άφρίζουσα σκόνη **AJAX** διαλύει άστραπιαώς τά λίπη καί ως διά μαγείας άφαιρεί κάθε ίχνος άκαθαρσίας.

AJAX

ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ ΓΥΑΛΙΖΕΙ ΚΙ' ΟΛΑ Τ' ΑΡΩΜΑΤΙΖΕΙ

AJAX Ο ΚΑΘΑΡΙΣΤΗΣ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ...

AJAX ΠΡΟΪΟΝ COLGATE PALMOLIVE

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΓΙΑ “ΟΛΥΜΠΙΑ”, ΕΤΑΙΡΙΑ ΕΜΠΟΡΙΟΥ ΚΑΙ ΔΙΑΝΟΜΩΝ - ΚΟΡΑΗ Ι ΤΗΛΕΦ. 34.720 - 25.708
ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ ΟΔΟΥ ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 39 (ΣΤΟΑ ΠΕΣΜΑΖΟΓΛΟΥ) ΤΗΛ. 23.619

Οι βημενώσεις

του Κ. ΟΣΚΑΡ

♦ 'Η επιστολή ενός αναγνώστη της στήλης μας δίνει μια ωραία ιδέα...
♦ 'Η αύξηση των κινηματογράφων της πρώτης προβολής στον αριθμό των εικοσι ενός και η ανάλογη αύξηση των παραλλομένων νέων ταινιών κάθε εβδομάδα, δημιουργεί προβλήματα στους θεατές του κινηματογράφου... «Ποιά η ποιά έργα να δούμε κάθε εβδομάδα; Και πώς να τα προλάβουν όλα; Και ακόμα πώς να μη χάσουν τα καλύτερα;»...

♦ 'Εκπαιστικές κάθε Κυριακή και Δευτέρα οι πηγαίες ρεκλάμες στις εφημερίδες. Συνορισμός έντυπων και λεξών... Τα «αριστουργήματα» συγκροτούνται με τους «κολοσσούς» και οι «δολιχίθιοι» γρονθοκοπούνται με τα «μεγαλοεργήματα». 'Η αξιοπρέπεια μιας ταινίας δεν της επιτρέπει να ξεπέσει κάτω απ' τον χαρακτηρισμό του «θαύματος», αφήστε πια που για όλες τις ταινίες ισχύει το τετριμμένο και χιλιάδες φορές χρησιμοποιημένο εκείνο... πρωτότυπο, ότι «εποτέ δεν έγινε ούτε θα ξαναγίνει μια τέττα ταινία» ή ακόμα ότι «εποτέ δεν είδατε αλλά ούτε και θα ξαναδείτε τέττον κολοσσό!». Τί να πρωτοδιαλέξει λοιπόν ο ταλαιπωρος ο θεατής; Σε ποιά ταμείο να καταθέσει το εισιτήριό του; Σε ποιόν να εμπιστευθεί τις δυο άρες του και ποιόν να πρωτοπιστήσει; Μοιραία συμβαίνει το αντίθετο: Τίς πιο πολλές φορές οι πραγματικά καλές ταινίες πάνε χαμένες και άσπου να προλάβει ο κόσμος να πληροφορηθεί για την αξία τους, έχει περάσει το επτάημερο και η αξιολογία ταινία επανέρχεται στην άφανα από την οποία και ξεκίνησε...

♦ 'Ο φίλος αναγνώστης κ. Γιώργος Βασαλάκης (Μαυρομυιάλη 62, 'Αθήναι) ρίχνει τον σπόρο μιας καλής ιδέας: Στο τέλος κάθε μηνός ν' αναφέρουμε από την στήλη μας και παράλληλα και από την έκπομπή μας (που καθώς είναι γνωστό μεταδίδεται κάθε Κυριακή στη μία το μεσημέρι από τον Ραδιοφωνικό Σταθμό 'Ενόπλων Δυνάμεων) τις καλύτερες ταινίες του μηνός, που πέρασε, και ιδιαίτερα εκείνες που ο κόσμος δεν πρόλαβε να τις απολαύσει ενώ είχαν όλα το προσόντα και όλα τα εφόδια να ξεχωρίσουν από τον συρφετό...

♦ 'Εφαρμόζοντας την καλή αυτή ιδέα αρχίζουμε από σήμερα, δίνοντας σας ένα συνοπτικό πίνακα των καλύτερων ταινιών, όχι μόνον του μηνός που πέρασε, αλλά όλης της εφειτηνής περιόδου μέχρι σήμερα...

♦ Τίς ταινίες που σας αναφέρουμε κατοτέρω μπορείτε να τις δείτε σε διάφορους συνοικιακούς κινηματογράφους όπου ήδη προβάλλονται ή ακόμα να σημειώσετε τους τίτλους των με την σύσταση να μην τις χάσετε όταν θα παιχθούν το καλοκαίρι στον κινηματογράφο της συνοικίας σας...

♦ Την έσοχη πρώτα-πρώτα «Ταβέρνα» του Ζολά. 'Η περίφημη «Σενάις» απέτέλεσε την καλύτερη εφειτηνή εμφάνιση του γαλλικού κινηματογράφου δίνοντας παράλληλα την ευκαιρία στους θεατές της να κάνουν την γνωριμία της μεγαλύτερης συγχρόνου δραματικής ήθοποιού: της Μαρίας Σέλ. Όλες οι κριτικές υπήρξαν ενθουσιώδεις και δεν έμεινε θεατής που δεν το χαρακτήρισε «αριστούργημα».

♦ Όσοι τρέφουν αδυναμία στις αισθηματικές ταινίες, να σημειώσουν τον τίτλο της ταινίας «Μεγάλε μου έρωτα». Δεν πρόκειται για ταινία από εκείνες τις ενοχλητικές «μελές», τίς ζυμωμένες με ροδωχαρή και κάντιο. Είναι ένα πραγματικά ευγενικό φιλμ, θαυμάσια γυρισμένο και έσοχα παιγμένο από τον Κάρι Γκράντ και την Ντέμπορα Κέρ.

♦ 'Ιδιαίτερη μνεία για την ταινία «Σάρκα και Ψυχή», την περίφημη αυτή δημιουργία του Τζών Χιούστον ο οποίος κατάφερε να συγκρατήσει άδιδωτο το ενδιαφέρον του θεατή στηρίζοντας το έργο του σε δυο μόνον ήθοποιούς: τον Ρόμπερτ Μήτσου και την Ντέμπορα Κέρ.

♦ Φροντίστε να δείτε οποιοδήποτε — όταν μάθετε ότι κάπου παίζεται — το φιλμ του Φρέντ Ζίνναμαν «'Ενα καπέλλο γεμάτο δροχή». Θα χαρήτε να φιλμ ρωμάνου δραματισμού και σωστής έρμηνείας. 'Η ταινία αυτή είναι κατάφορη από βραβεία και τιμητικές διακρίσεις. 'Ενας νέος ήθοποιός, ο Άντονι Φρανσιόζα, θα σας δημιουργήσει το παράξενο εκείνο συναίσθημα που νοιώθετε στις καλές ταινίες, το να λυπάσθε που κάποτε η προβολή της θα τελειώσει...

♦ Μπορεί να μην τρέφετε ιδιαίτερη προτίμηση στις μουσικές ταινίες και ιδιαίτερα στις ταινίες «μινιούκας» που τόσο άρδουν στους 'Αμερικανούς. 'Εν πάση περιπτώσει, όμως, την «Οκλαχόμα» δεν πρέπει να την χάσετε. Ξεχωρίζει απ' όλες τις άλλες. Πλούσιο θέαμα, αλλά και πλούσιο θέμα.

♦ Για τους φίλους των αστυνομικών ταινιών, των καλών βέβαια, δίνουμε τρεις τίτλους: Το «Σάρκα για πούλημα» του 'Υβ Άλλεγκρε, με την Άντονέλλα Λουάντι, και τον Ρομπέρτ Χοσέιν — μια από τις πιο αξιολογές γαλλικές ταινίες που παίχτηκαν έφειτος — τους «'Αετούς της κατασκοπίας» με τον Ρόμπερτ Βάγκνερ, την Τζέαν Κόλλινς και τον 'Εντρικ 'Ο Μπράνιεν και τον «Διαρρήκτη» με την Τζέην Μάνσφελντ και τον Ντάν Ντούρια.

♦ Σημειώστε ακόμα ένα πολύ χαρούμενο, έξυπνο, χιουμοριστικό και με πολύ πρωτότυπη σατιρική γραμμή φιλμ, το «'Ολα για τον άνδρα» του Φράνκ Τάσλιν. Στην ταινία αυτή — που παίζουν η Τζέην Μάνσφελντ, ο εξαίρετος νέος 'Αμερικανός κωμικός Τόνι Ράνταλ και ο ένας από τους άδελφούς Μάρξ — δίνεται με πολύ έξυπνο τρόπο η σάτιρα των «μοιραίων γυναικών» του Χόλλυγουντ. 'Ο θεατής γλεντάει με την καρδιά του αυτή την ταινία.

♦ Δύο ενδιαφέρουσες ταινίες: Τα «Ναυάγια της Λεωφόρου» του Τζών Στάινμπεκ, με την Τζέαν Κόλλινς και την Τζέην Μάνσφελντ, έδιναν με εξαιρετική λιτότητα τέσσερις παράλληλες έρωτικές ιστορίες ωραιότατα τοποθετημένες από τον σκηνοθέτη Βίκτωρ Βίκας σ' ένα πλαίσιο πρωτόγονο. 'Η άλλη, η «Νύφη της θάλασσας» με την Τζέαν Κόλλινς και τον Ρίτσαρντ Μπάρτον έχει την πρωτοτυπία της και είναι γυρισμένη με δεξιοτεχνία.

♦ 'Αν δεν προλάβετε να δείτε στην «πρώτη προβολή» τους τίς ταινίες του «Ραντεβού των αστέρων» φροντίστε να μην τις χάσετε στις επόμενες προβολές των. Το «'Ησσι στον ήλιο» είναι το ένα, με πέντε πρωταγωνιστές (Τζέην Μήσον, Τζέαν Φονταίν, Τζέαν Κόλλινς, Ντόροθι Ντάντριτζ, Χάρρυ Μπελφόντε) και ο «'Ηλιος ανατέλλει ξανά» του Χεμινγουέι με έξη πρωταγωνιστές (Τάυρον Πάουερ, 'Αδα Γκάρντινερ, 'Ερρολ Φλύν, Μέλ Φερέρ, 'Εντ 'Αλμπερτ, Ζουλιέτ Γκρεκό).

♦ Χρειάζεται να αναφέρουμε και «Το Παιδί και το Δελφίνι»; 'Η ταινία αυτή ασφαλώς δεν πέρασε απαρατήρητη, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι πρόλαβαν και όλοι να τη δουν... 'Ας έχουν λοιπόν το νού τους. Μόλις μάθουν ότι παίζεται σε κάποιον κοντινό τους κινηματογράφο, ας «πιέσουν θέση».

«Γνώμη»



Ζητήστε τους κυκλοφορήσαντες 6 Νέους Χρωματισμούς.
N° 00, 10, 20, 3, 33 & 39

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Η ΜΑΙΗ ΜΠΡΙΤ συνεχίζει, μετά την **Γκρέτα Γκάρμπο**, την **Ινγκριντ Μπέργκμαν** και την **Βιόκα Λίντφορς**, την «σονηδική παράδοση» των ωραίων σιόφ, που προσφέρει, η μακρονηθογενής χώρα, στον διεθνή κινηματογράφο. Αντίθετα με την έντυπωνιστική καλλονή άλλων αστέρων, η **Μαίη Μπριτ** επεδιλήθη, στο κινηματογραφικό στερέωμα, με την φυσική ομορφιά της, την χάρη ενός άπλου χορευτού και το γνήσιο ταλέντο της.

Κοινωνίες
ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ
μέ φυσικά αιδέρια ελαια
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ ΔΑΜΒΕΡΓΗ
ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 39 (ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ)

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

Κατηγορίες

Αφού πρώτα σας συγχαρώ για την συνεχή πρόδοον του περιοδικού σας, θέλω να σας ζητήσω μια χάρη. Κάθε φορά σχεδόν που κυκλοφορεί το περιοδικό, εις το εξώφυλλο βλέπω και έναν ξένο ήθοποιό. Θα ήθελα λοιπόν να σας παρακαλέσω, κριμιά φορά να βάλετε και κανέναν Έλληνα. Διότι μπορώ να πω ότι ο έλληνας κινηματογράφος δεν στερείται καθόλου ωραίων ανδρών. Συγκεκριμένα θα ήθελα, εάν είναι δυνατόν, ένα εξώφυλλο με τον Μιχάλη Νικολινάκο. Έπίσης νομίζω ότι θα μπορούσατε να ασχοληθείτε και λίγο με την νεολαία, παρά να ασχοληθείτε συνεχώς με τους μεγάλους. Που καντεύει να περάσει πια η εποχή τους!!! Και πάλι σας συγχαίρω ειλικρινά και σας εύχομαι ή πρόοδό σας ν' αυξάνη συνεχώς.

Χ. Ε. 'Αθήνα.

♦ 'Οχι ακριμιά φορά, αλλά συχνά έχουμε δημοσιεύσει πορτραίτα 'Ελλήνων ήθοποιών στο εξώφυλλό μας, όπως, — για ν' αναφέρουμε πρόχειρα — του Γιώργου Παπά, του Δημήτρη Χάρν (τη δεύτερη μάλιστα φορά μαζί με την 'Ελλη Λαμπρινή) του Βασίλη Λογοθετίδη, του Ντίνου 'Ηλιόπουλου, του 'Ορέστη Μακρή, κλπ. κλπ. Καί την ίδια τακτική θα εξακολουθήσουμε. Σε προσέχη τεύχη μάλιστα θα δημοσιεύσουμε εξώφυλλα με τους... αλ' ας επιφυλάξουμε εις αυτούς το δικαίωμα να σας κάνουμε μια έκκληση κάθε Παρασκευή.

Η μοιφή σας πάλι δεν ασχολούμεθα με την νεολαία είναι αρκετά άδικη. Άδικωτέρα όμως είναι ασφαλώς η αντίληψη ότι κοντεύει να περάσει πια η εποχή των μεγάλων. Μικροί, νέοι, όμοιοι, μεγάλοι — αυτοί αποτελούν τη ζωή. Και καμιά κατηγορία δεν μπορεί ν' αγνοήσει τους θύλους της εποχής του. Για τα συγχαρητήρια και τις ευχές — θερμά ευχαριστούμε.



ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΗΣ ΠΑΧΥΣΑΡΚΙΑΣ

ΜΟΝΑΧΟΝ Μάρτιος. — Στην Γερμανία το ονομάζουν «Θαυματοργό χόρτο». Πράγματι αξίζει αυτόν τον χαρακτηρισμό, διότι αφαιρεί κιλά, διώχνει το περιττό πάχος, χωρίς να είναι κάτι επικίνδυνο και χωρίς μεγάλη δίαιτα. Οι παχύσαρκοι και πρό πάντων οι παχύσαρκες, σ' όλο τον κόσμο, πιστοποιούν με συγκίνηση την αποτελεσματικότητά του. Πρόκειται για μια ανάμιξη ειδικών χόρτων και άθρων, ένα απλό φυτικό παρασκεύασμα, που το πίνει κανείς σαν τσάι τρεις φορές την ημέρα. Έχει ευάριστη γεύση, κρατεί το σώμα λεπτό κ' εμποδίζει το νοσηρό σχηματισμό παχυσαρκίας. Με το ρόφημα αυτό και μια σχετική μόνο δίαιτα έχετε σε λίγο καιρό ένα έξοχο αποτέλεσμα. Αποκτάτε την σιλουέτα ενός μαννεκέν και νοιώθετε το σώμα σας ελαστικό και ευκίνητο. 'Αν σας ενδιαφέρει, μπορείτε να το βρήτε στα ελληνικά φαρμακεία. Λέγεται Τσάι Ρίχτερ. Είναι απολύτως άβλαβες. Το Τσάι Ρίχτερ θα σας βοηθήσει ν' αδυνατίσετε τόσο εύκολα κ' εύχαριστα, που θα μείνετε κατάπληκτοι. Προσφέρει μια άληθινή ευεργεσία στους «χοντρούς» και πρό πάντων στις «χοντρές». 'Αδυνατίζουν χωρίς να πεθαίνουν της πείνας.



ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΤΟΥ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ
ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΣΤΡΑΤΗΣ Γ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ

ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1907

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ: ΟΔΟΣ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 11
ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ "COMMERZBANK"

ΕΚΤΕΛΕΙ ΠΛΗΡΩΜΑΣ: ΕΜΒΑΣΜΑΤΩΝ ΕΚ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ,
ΑΓΟΡΑΝ CHEQUES, TRAVELLER'S CHEQUES ΚΑΙ ΧΑΡΤΟΝΟΜΙΣΜΑΤΩΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΚΑΙ ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΑ ΔΡΧ. 116.132.743.10
ΚΑΤΑΘΕΣΙΣ ΤΗ 31 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1957 ΔΡΧ. 2.108.475.532.33

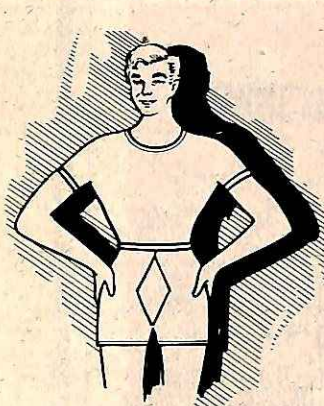
ΣΥΜΜΕΤΟΧΟΙ ΤΗΣ ΕΝ ΛΟΝΔΙΝΩ:
COMMERCIAL BANK OF THE NEAR EAST LTD.
17, ST. HELEN'S PLACE E.C. 3, LONDON

ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ο Κρις Οσκαρ

THERMOFAN Rhovylon

Η τελευταία λέξις της επιστήμης στην κλωστοϋφαντουργία!



Εξώρρουχα

που προλαμβάνουν
και θεραπεύουν
τους **ΡΕΥΜΑΤΙΣΜΟΥΣ**
τά **ΑΡΘΡΙΤΙΚΑ**

Εξώρρουχα

που προστατεύουν
από το **ΚΡΥΟ**
από την **ΥΓΡΑΣΙΑ**



ΔΕΝ ΜΑΖΕΥΟΥΝ ΠΟΤΕ • ΔΕΝ ΕΡΕΘΙΖΟΥΝ ΤΟ ΔΕΡΜΑ • ΔΕΝ ΘΕΛΟΥΝ ΣΙΔΕΡΩΜΑ

ΑΤΟΙΣ Ο.Ε.

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΛΕΚΤΙΚΗΣ & ΦΑΝΕΛΛΟΠΟΙΙΑΣ - ΑΘΗΝΑΙ

Καταθέτετε τας εισπράξεις σας
εις τας Τραπεζας
και
ενεργείτε τας πληρωμές σας
δι' επιταγών



Η καλή χρήση των επιταγών
διευκολύνει τους συναλλασσομένους
διότι

- έξοικονομούν χρόνο και
- λαμβάνουν, έφ' όσον είναι καταθέται, τόκον καταθέσεως όψεως.

Αυτό τα βιβλία

...που μάς έστειλαν

«ΜΙΚΡΑ ΤΑΞΙΔΙΑ» (ΘΑΛΑΣΣΙ-
νά και στεριανά), του Γιάννη Καρα-
λή. Έκδόσεις «Μελίσσια». Αθήναι
1957. Με εξώφυλλο και διακόσμηση
από τον Μιχάλη Νικολινάκο. Εί-
ναι συγκινητικό να συναντάς ανθρώ-
πους που αγαπούν την Ελλάδα και
χαίρονται κάθε γωνιά της, μα είναι
διπλά συγκινητικό το να βλέπεις ζων-
τανεμένη στην αυτή την όμορφη σε-
λόγια. Αγαπάει ειλικρινά την έλ-
ληνική φύση ο κ. Καραλής: «Πορεία
στο Φώς» (Δελφοί), «Ταξίδι του
Κάμπου» (Πάτρα-Αίγιο), «Ζωή μέ-
σα στο Θάνατο» (Μυκήνες), «Στη
πολιτεία με τα δύο πρόσωπα» (Ναύ-
πλιο) και «Στην Άγκυρα του Ού-
ρανού» (Φενεός): «... εκεί ψηλά στο
όροπέδιο, μέσα στα σύννεφα, έναν
τόπο κατάγεμο από όμορφη και
ποίηση...» Μα και ποιο από τα έλ-
ληνικά τοπία δεν είναι;

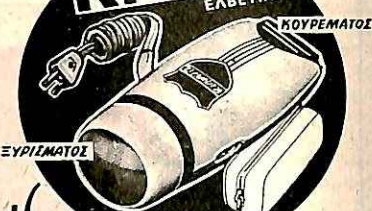
«ΡΥΘΜΟΙ ΚΑΙ ΦΛΟΓΕΣ» (1940-
1945) του Τάκη Καρρά (ποιήματα)
Αθήναι 1957. Σελ. 30. Με την και-
νούργια αυτή συλλογή του, ο κ.
Καρράς ξαναζωντανεύει τα χρόνια
του πολέμου, έτσι όπως τα ζήσαμε
στα δουνά της Αλβανίας, στις συ-
σκοτισμένες πολιτείες κι' αργότερα
μέσα στην πείνα και τη συμφορά της
κατοχής έως ότου: «Ανάμεσα στα
ερείπια και στα μνήματα—ή Λευ-
τεριά απ' τα κόκκαλα βγαλμένη—
έφερε τα μεγάλα της μνήματα—
στον κόσμο που τη δόξα περιμένει».
Ο ρυθμικός μουσικός στίχος του, ή
κλασική ομοιοκαταληξία και ή απλή
γλώσσα που χρησιμοποιεί ο ποιη-
τής κάνουν τη συλλογή αυτή προσίτη
στον καθένα.

«Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΡΙΓΚΙΠΑΣ» ΤΟΥ
Αντουάν ντε Σαιν-Εξυπερύ. Μετά-
φραση της Ρένας Οικονομίδου, με
πρόλογο του Ροζέ Μιλλιέξ. Έκδό-
σεις «Δίφρος» Αθήναι 1957. Σελ.
108. Το τόσο αγνό και καλωσσύνατο
«παραμύθι», όπως πολύ σωστά το
χαρακτηρίζει στον πρόλογό του ο κ.
Ροζέ Μιλλιέξ, είναι το μόνο βιβλίο,
που γραμμένο σε μία εποχή μίσους
και αλληλοσπαραγμού φέρνει μέσα
στις σελίδες του ένα μήνυμα αίσιο-
δοξίας. Η κ. Ρένα Οικονομίδου με
την ευσυνειδητή δουλειά της κατώρ-
θωσε να μάς χαρίσει όσο γίνεται πιο
ώλοκληρωμένο το κείμενο ενός αν-
θρώπου που πρώτα απ' όλα αγαπή-
σε τον ίδιο τον άνθρωπο.

«ΤΟ ΚΟΥΡΣΕΜΑ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ»
απ' τους Φράγκους και το στέργι-
μα τους στον Έλληνα Νότη (μυ-
θιστορία) της Λούλας Μαρουλίδου.
Αθήναι 1957. Σελ. 300.

«Θα ζωντανέψουμε μπροστά σας
τρανοί βασιλιάδες με χρυσοκέντητα
σκουτιά, σπαθάρηδες και χρυσοκα-
τινάτοι, πανώριες κυράδες μ' όνόμα-
τα μεγάλα. Όλον αυτόν τον κόσμο
των καθαλλάρων και των σεργέντη-
δων που βγήκαν κάποτε να κάνουν
δικιά τους την βακουστή αφέντρα
της Ανατολής», λέει στην εισαγωγή
της η συγγραφέας. Και κατορθώνει
πράγματι να μάς κάνει να ζήσουμε
όλη αυτή την παραμυθένια εποχή
των Σταυροφοριών. Μια εύχρηστη,
ένδιαφέροντα και πολύ καλογραμ-
μένη μυθιστορία.

Ηλεκτρική Ζυριδτική
RICHARD
ΕΛΒΕΤΙΑΣ
ΚΟΥΡΕΜΑΤΟΣ



4 ΜΟΝΗ ΜΕ 2 ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΕΣ
ΚΕΦΑΛΕΣ ΞΥΡΙΣΜΑΤΟΣ

ΑΝΑΣΤΑΣΑΚΗΣ-ΣΠΙΓΓΟΣ
ΠΕΡΙΣΤΑΣΙΟΛΟΓΟΥ 9 (ΕΝΑΝΤΙ ΙΟΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠ.)



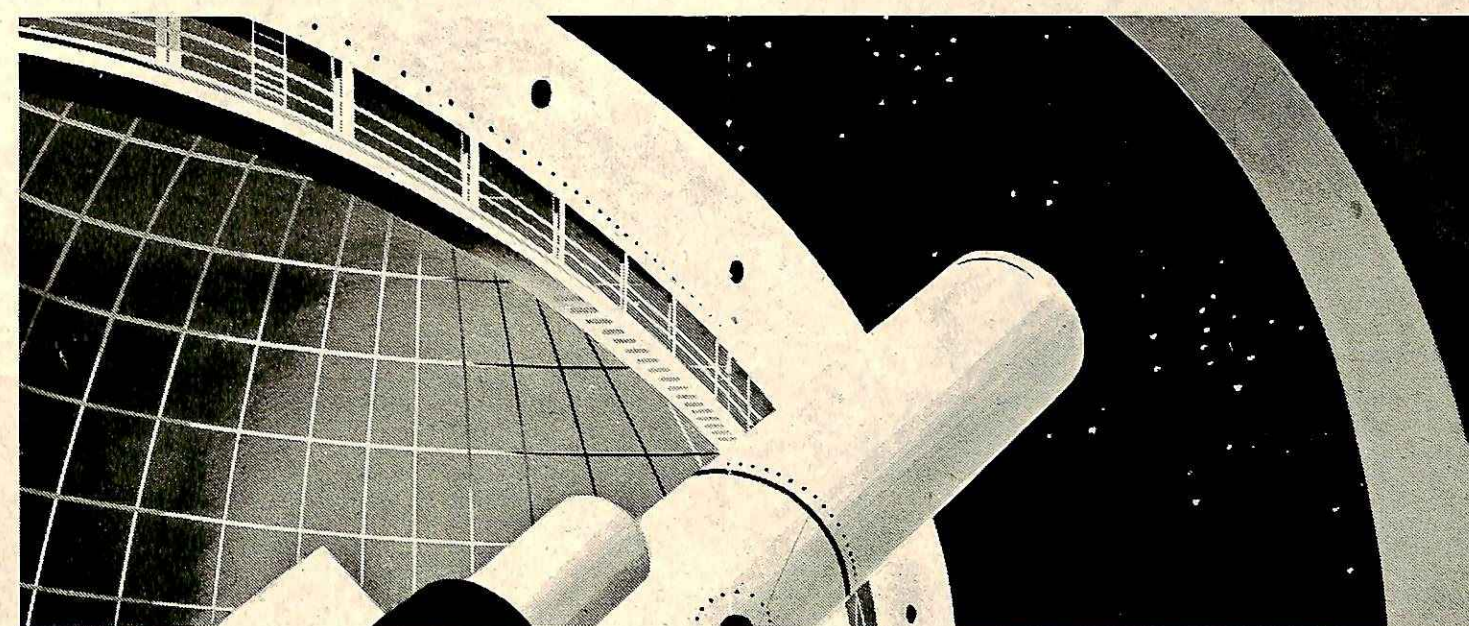
Θριαμβεύει γιατί έχει ζωηρή
και δροσερή επιδερμίδα
και γοητεύει έτσι όλους τους
άνδρες. Τίποτε πιο εύκολο να
το πετύχετε και σεις! Μετα-
χειριζόσθε πρωί και βράδυ
για το λαιμό, το πρόσωπο και
τα χέρια ΣΙΡ ΑΣΕΠΤΙΝ, που
είδικοί επιστήμονες παρα-
σκεύασαν από ώριμα λου-
λούδια. Το αποτέλεσμα δά
σας ενδουσιάζει. Το δέρμα
σας δά γίνη πάλι δροσερό
και βελουδένιο σαν πέταλλο
τριανταφυλλένιο.

Όχι πιά μαραμένο δέρμα,
μαύρα στίγματα, μπιμπίκια
κλπ. μικροατέλειες με την
ΣΙΡ ΑΣΕΠΤΙΝ. Η επιδερμίς
σας δά φαίνεται πιο δροσερή
και πιο γοητευτική με την
ΣΙΡ ΑΣΕΠΤΙΝ.

Περιποιηθήτε
τα χέρια σας
με Σίρ Ασεπτίν

Θά διατηρηθούν
πάντοτε απαλά και βελουδέ-
νια εάν τους κάνετε ελαφρό
μασάζ με ΣΙΡ ΑΣΕΠΤΙΝ το
βράδυ πριν κοιμηθήτε.

Θρίαμβος άνευ προηγουμένου της ακριβείας των
MOVADO εις τον επίσημον Διαγωνισμόν του Έλβετικού
Αστεροσκοπείου Neuchâtel



Τελευταίος ετήσιος διαγωνισμός. Αποσπάσματα των αποτελεσμάτων δημοσιευθέντα την 5.2.58.

A ΒΡΑΒΕΙΑ ΣΕΙΡΑΣ ΔΙΑ ΤΑ
4 ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΧΡΟΝΟΜΕΤΡΑ
ΜΠΡΑΣΕΛΕ

B ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΚΑΤΑ
ΣΕΙΡΑΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ ΤΩΝ ΧΡΟ-
ΝΟΜΕΤΡΩΝ ΜΠΡΑΣΕΛΕ

Αριθμός κατάταξης	
1	MOVADO *5.85
2	"Αλλη μάρκα 6.95
3	" 7.01
4	" 7.11
5	Κ. Λ. Π.

* Το ρεκόρ αυτό διά πρώτην φοράν έπετεύχθη. Παλαιόν τοιοῦτον 6.01
Διαφορά με το δεύτερον κατά σειράν 1.1.

1	MOVADO	5.3
2	MOVADO	5.5
3	MOVADO	6.1
4	"Αλλη μάρκα	6.2
5	MOVADO	6.5
6	"Αλλη μάρκα	6.5
7	"Αλλη μάρκα	6.7
	Κ. Λ. Π.	

Μεταξύ 70 και πλέον ώρολογίων - μπρασελέ άλ-
λων μεγάλων έργουσιών, το **MOVADO** έξηλ-
θε **ΜΕΓΑΣ ΝΙΚΗΤΗΣ** και κατέλαβε τας τρεις
πρώτας θέσεις κατάταξης. Τα **MOVADO**
συνέτριψαν όλα τα προηγούμενα ρεκόρ του
βραβείου σειράς διά τα 4 καλύτερα χρονόμε-
τρα-μπρασελέ. Το **MOVADO** μόνον έξ όλων
των έργουσιών ώρολογίων λαμβάνει **ΠΑΝ-
ΤΟΤΕ** τα πρώτα βραβεία για τα χρονόμετρα-
μπρασελέ του.

Αὐτὴ εἶναι ἡ ὑπεροχὴ
ἀκριβείας τῶν **MOVADO**



Τὸ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟΝ
ΠΩΛΟΥΜΕΝΟΝ τῆς
συλλογῆς τῶν
MOVADO 1958

Τὸ **MOVADO KINGMATIC** εἶναι ἓν
αὐτόματον ὥρολογιον ἐφωδιασμέ-
νον με ρυθμιστικὸν αὐστημα ἐξ ἐ-
κείνων τὰ ὁποῖα ἐπρώτευσαν εἰς
τὸ Ἀστεροσκοπεῖον.

Ἐχει 28 ρουμπίνια καὶ τὸν περίφη-
μον ἐλαστικὸν θραχίονα τύπου "S",
ὁ ὁποῖος προστατεύει τὸ κέντρον
τοῦ ρότορ ἀπὸ τὰ σάκ. Ἐχει ἀδιά-
θροχὴ κάσα "TRANSAT", καὶ εἶναι
τὸ μόνον ὥρολογιον ποῦ διέσχισε
τὸν Ἀτλαντικὸν μετ' ἐπιστροφῆς
θυβισμένον ἐντὸς τῆς θαλάσσης.

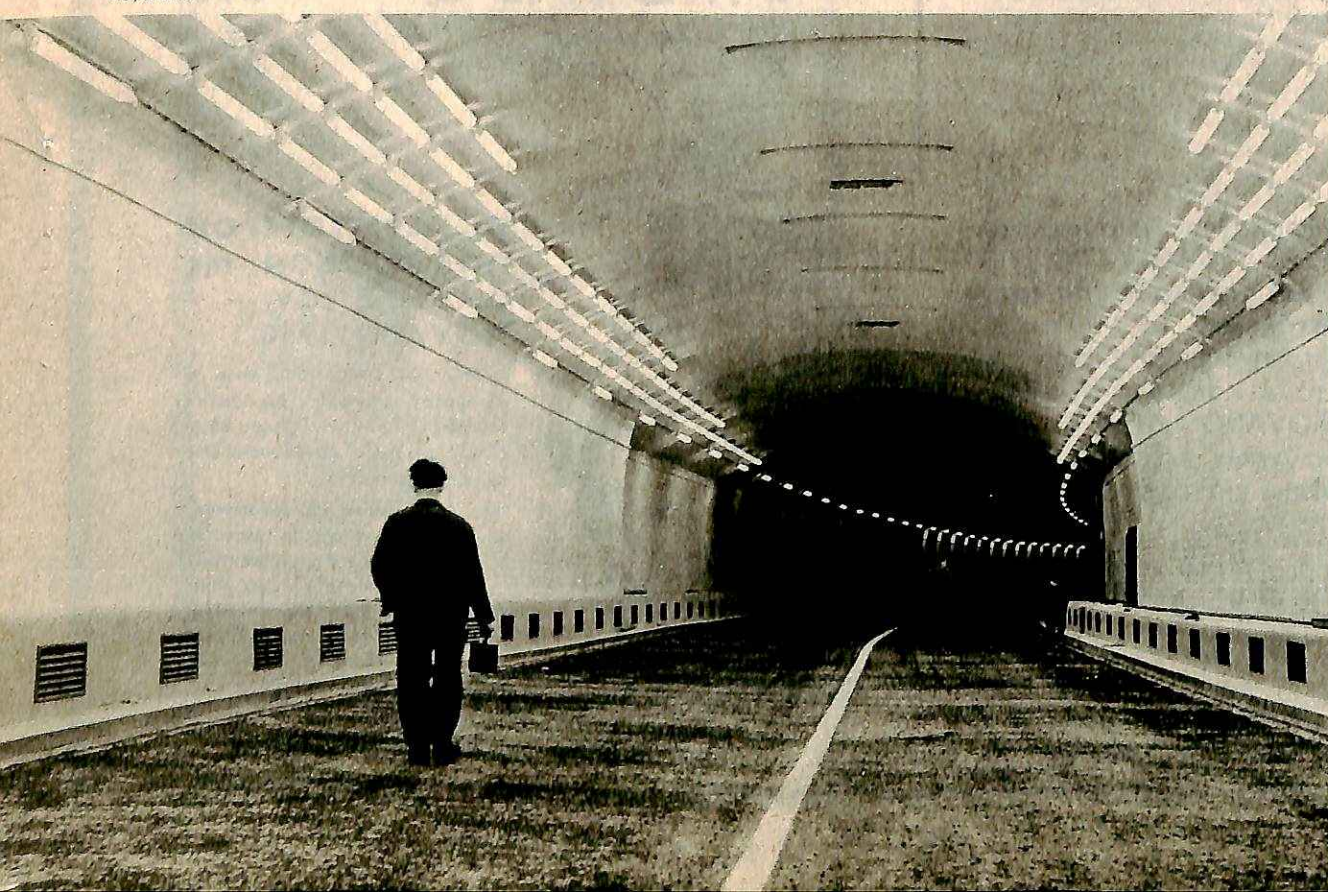
ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ "ΔΟΓΜΑ", Ο.Ε. ΟΔΟΣ ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ 9 ΤΗΛ: 25-891 - ΑΘΗΝΑΙ

"Γνώμη"



(Camera Press)

(Keystone)



«'Εκχιονιστήρες» :

Οι συμπαθείς αμερικανικοί ελέφαντες του Ζωολογικού Κήπου της Βασιλείας εργάζονται για τη συντήρησή τους, βοηθώντας τους φύλακες να καθαρίσουν την περιοχή του Κήπου από τα χιόνια που στοιβάξε η νέα επίθεση του χειμώνα. Είναι, ασφαλώς, οι μόνοι ελέφαντες στον κόσμο που έγιναν «έκχιονιστήρες», και οι φύλακές τους είναι πολύ υπερήφανοι που κατώρθωσαν να τους δώσουν μια τέτια εκπαίδευση.

Τούννελ :

Σε λίγες ημέρες θα είναι έτοιμο το τούννελ της Στουτγάρδης, που θ' άποσυμφορήση σημαντικά την κυκλοφορία των αυτοκινήτων στο κέντρο της πόλεως. Τα πρώτα σχέδιά του έγιναν στα 1920, αλλά άρχισε να κατασκευάζεται το 1952. Έχει μήκος 824, ύψος 5,55 και δρόμο διπλής κατευθύνσεως πλάτους 7,50 μέτρων, από τον οποίο υπολογίζεται ότι θα διέρχονται καθημερινά περίπου 10-12 χιλιάδες αυτοκίνητα.

Στη «σκάλα της όμορφιάς» : 13 ωραίες από την τέως γερμανική πρωτεύουσα διεξεδίκησαν τον τίτλο της «Μίς Βερολίνου», στα καλλιστεία που διεξήχθησαν στις 27 Φεβρουαρίου. Η νικήτρια έχει τώρα κάθε πιθανότητα ν' ανακηρυχθεί «Μίς Γερμανίας», γεγονός που θα της επιτρέψει ν' αντιμετωπίσει τις ωραιότερες νέες του κόσμου, για την κατάκτηση του τίτλου της «Μίς 'Υφήλιος».

«'Ανοιξη στον άέρα» : Νέα φάση προμηνύεται στο ρομάντο της πριγκιπίσσης Μαργαρίτας της Σουηδίας και του πιανίστα Ρόμπιν Ντάγκλας-Χάμ, πού, σημειωτέον, το τελευταίο τραγούδι του «'Ανοιξη στον άερα» γνωρίζει μεγάλη επιτυχία. Η σουηδική Αύλη άνήγγειλε επίσημως ότι τον Μάρτιο ο κ. Ντάγκλας-Χάμ θα επισκεφθή τη Στοκχόλμη. Πολλοί προσδέπουν επίκειμενη και την άναγγελία των άρραβώνων του Ρόμπιν και της πριγκιπίσσης Μαργαρίτας, ή όποια και έφθασε έπειγόντως στη σουηδική πρωτεύουσα.



(Pressens Bild)

«'Η θάρκα των όνείρων» : Τα εργοστάτου Βερολίνου, παρουσίασαν τελευταία ένα μοντέλο μιάς δενζινακάτου, κατασκευασμένης από πλαστική ύλη, που την όνόμασαν «'Η λευκή θάρκα των όνείρων». Είναι έξωπλισμένη με κινητήρα 340 κυβικών εκατοστών, που άναπτύσσει δύναμη 18 ίππων. Προβλέπεται ότι θα έπακολουθήσει μαζική παραγωγή, για ν' αντιμετωπισθούν οι παραγγελίες.



(London Express News)

(London Express News)



ια εβδομάδα πέρασε, μιὰ εβδομάδα ἔρχεται... Μιὰ εβδομάδα πέρασε, μιὰ εβδομάδα ἔρχεται... Μιὰ εβδομάδα πέρασε, μιὰ εβδομάδα ἔρχεται... Μιὰ εβδομάδα πέρασε, μιὰ εβδομάδα ἔρχεται... Μιὰ εβδομάδα πέρασε, μιὰ εβδομάδα ἔρχεται... Μιὰ εβδομάδα πέρασε, μιὰ εβδομάδα ἔρχεται...

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΚΑΙΡΟΥ ΜΑΣ

Η ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ

ΤΟΥ Κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Η ἔκτασις ἑξοδος ἐκ τοῦ βίου —κατὰ τῆς ὁποίας ἐτάχθη ἐντόνως πρὸ ὀλίγου ὁ Πάπας, ἐξ ἀφορμῆς τῆς προσφάτου διπλῆς ἀποπείας αὐτοκτονίας τοῦ ἀνωτάτου ἀξιωματοῦχου τοῦ Βατικανοῦ πρίγκιπος Φίλιππο Ὁρσίνι καὶ τῆς Ἀγγλίδος ἡθοιοῦ Μπελίντας Λη— εἶναι πανάρχαιον κοινωνικὸν φαινόμενον. Καθ' ὅλας, ὅμως, τὰς ἐνδείξεις ἡ συχνότης του αὐξάνει κατ' εὐθὺν λόγον πρὸς τὴν λεγομένην πρόοδον τοῦ πολιτισμοῦ. Συμφάνως πρὸς τὰς διεθνεῖς στατιστικὰς, ἡ αὐτοκτονία συγκαταλέγεται σήμερον μεταξὺ τῶν δέκα πρώτων αἰτίων θανάτου, μολοντί οἱ ἀπόλυτοι ἀριθμοὶ τῆς εἰς ἐκάστην χώραν εἶναι πάντοτε κατώτεροι τῆς πραγματικότητος.

Αἱ θρησκείαι ἀνέκαθεν ἀποδοκιμάζουν τὴν αὐτοκτονίαν ὡς βαρὺ ἁμάρτημα, μὲ τὸ ἐπιχείρημα ὅτι μόνον ὁ Δημιουργὸς ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ ὀρίσῃ τὴν στιγμὴν τοῦ θανάτου τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ Καθολικὴ καὶ ἡ Ὀρθόδοξος Ἐκκλησία ἀρνοῦνται εἰς τοὺς αὐτοχειρὰς χριστιανικὴν ταφὴν, ἡ δὲ ἰουδαϊκὴ θρησκεία ἀπαγορεύει τὴν ταφὴν τῶν εἰς τὸν ἴδιον κοιμητήριον μὲ τοὺς ἄλλους νεκρούς. Καὶ ἡ πολιτεία, ὅμως, μάλιν με ἀυστηρότητα ἀντεμετωπίζει τοὺς αὐτόχειρας, ἥδη ἀπὸ τῶν προχριστιανικῶν χρόνων. Εἰς τὰς Ἀθῆνας ἐβάπτον χωριστὰ ἀπὸ τὸ λοιπὸν σῶμα τὴν δεξιὰν γείνα τοῦ αὐτοκτονήσαντος, εἰς τὴν Κύπρον τὸν ἔρριπτον ἀπαφον, δορὰν τῶν δούλων καὶ τῶν κυνῶν, εἰς δὲ τὴν Ρώμην εἶνε θεσπισθῇ ἡ σταύρωσις τῶν πτωμάτων τῶν αὐτοκτόνων καὶ ἡ ἐγκατάλειψις τῶν. Ἡ μέθοδος αὐτῇ δημοσίᾳ ἐκδικήσεως τῶν αὐτοκτονούντων ἐνερσημοποιεῖτο καὶ κατὰ τὸν μεσαιῶνα ὡς πρόσθετος ποινὴ. Σήμερον εἰς ὠρισμένας χώρας, ὅπως εἰς τὴν Ἀγγλίαν, οἱ διαφεύγοντες τὸν θάνατον ἐπίδοξοι αὐτόχειρες διώκονται ποινικῶς, πρὸ μηνὸς δὲ ἐξήτηθη ἡ κατάργησις τοῦ σχετικοῦ νόμου, ὅστις ἐθεσπίσθη τὸ 1854, ἀλλ' ἡ ἀγγλικὴ κυβερνησις, διὰ τοῦ κ. Μπάτλερ, ἀπήντησεν ὅτι «δὲν ἔχει ἐνδείξεις, καθ' ἃς ἡ μεταβολὴ τῆς βασικῆς ἐκτιμήσεως τῆς αὐτοκτονίας ὡς ἐγκλήματος θὰ τύχῃ τῆς γενικῆς ἐπιδιοκίμασις τῆς κοινῆς γνώμης».

Ἡ φιλοσοφία δὲν ἀντεμετώπισεν ὁμοιομόρφως τὸ θέμα τῆς αὐτοκτονίας. Ὁ Πυθαγόρας, ὁ Πλάτων, ὁ Ἀριστοτέλης, ὁ Πλωτῖνος ἐτάχθησαν σαφῶς κατὰ τῆς ἔκτασις ἐξόδου ἐκ τοῦ βίου μὲ μεταφυσικὰ ἢ ψυχολογικὰ ἐπιχειρήματα, ἀναλόγως τῆς κοσμοθεωρίας τοῦ ἑκάστου. Ἀντιθέτως, οἱ Κινεῖς, οἱ Κυρηναικοὶ καὶ οἱ Σταῖκοι ὑπεστήριξαν ὅτι εἰς πλείστας περιπτώσεις ὁ ἄνθρωπος ὀφείλει νὰ καταφεύγῃ εἰς τὸν θάνατον, ὡς μοναδικὴν λύσιν. Ὁ ἐκ τῶν Κυρηναικῶν μάλιστα Ἡγησίας εἶχε τάξει ὡς ἀποστολὴν του νὰ προπαγανδίζῃ ἐνεργῶς τὸν θάνατον καὶ κατάρθωσεν —κατὰ τὴν παραδοσιν— νὰ πείσῃ πολλοὺς νὰ αὐτοχειρασθῶν, ἐξ οὗ καὶ ὀνομάσθη Πεισιθάνατος. Κατὰ τοὺς νεωτέρους χρόνους, ὁ Γκαίτε μὲ τὸν «Βέρθερον» του, ὁ Σοπενχάουερ μὲ τὴν φιλοσοφίαν του καὶ ὁ Λεοπάρντι μὲ τὸ ἔργον του, ὑπεδοήθησαν ὅχι ὀλίγον τὴν αὐξήσιν τῆς τάσεως πρὸς αὐτοκαταστροφὴν.

Εἰς τί, ὅμως, ὀφείλεται ἡ τάσις αὕτη; Ποία εἶναι τὰ βαθύτερα ἐσωτερικὰ αἰτία, τὰ ὁποῖα ὀδηγοῦν ἕν ἄτομον εἰς τὴν αὐτοκτονίαν; Ποίου εἴδους ἐξερρασίαι γίνονται εἰς τὴν ψυχὴν ἐκείνων, οἱ ὁποῖοι φθάνουν μέχρι τοῦ σημείου ὥστε ν' ἀδρανῆσιν ἐντὸς τῶν δέκατιον τῆς αὐτοσυντηρήσεως; Κατὰ τὰς συγχρόνους ἀντιλήψεις τῆς ψυχολογίας καὶ τῆς κοινωνιολογίας ἡ τάσις πρὸς αὐτοκτονίαν καὶ ἡ αὐτοκτονία εἶναι ἀποτέλεσμα ἐσωτερικῶν κρίσεων, αἱ ὁποῖαι ἀπαρτίζονται πέντε γενικὰς κατηγορίας καὶ ἀποτελοῦν δὲ πλείους τῆς προσωπικῆς ἀποδιοργανώσεως τοῦ ἀτόμου.

Ὁ πρώτος γενικὸς τύπος κρίσεως ἐκλήθη «ἀκαθόριστος μανία». Ὁ κατεχόμενος ἀπὸ αὐτὴν αἰσθάνεται ἄκρον ἀπὸ τῆς ζωῆς καὶ μίαν βαθεῖαν καὶ πλήρη ἀπάθειαν ἀπὸ πρὸς τὰς ἀπολαύσεις καὶ τὰς θλίψεις τοῦ κόσμου. Τὸ συναίσθημα τοῦτο συνοδεύεται πολὺνκις καὶ ἀπὸ μίαν ἀτονὸν ἀντιπάθειαν πρὸς τὴν γενικὴς κρατοῦσαν κατάστασιν. Στιγμιαί μὲν ἀλλ' ἐκτάσεως ἡ ἀδυσσαλέα ἀπαισιοδοξία δὲν ὑπάρχουν. Ὁ πάσχων ἀπὸ τὴν κρίσιν αὕτην εἶναι

θανασίμω ὑποτονικὸς καὶ τὸ μόνον ἰσχυρὸν συναισθημὰ του εἶναι νὰ παύσῃ νὰ ζῇ, διότι ἡ ζωὴ εἶναι ἀνουςία.

Ὁ δεύτερος γενικὸς τύπος κρίσεως εἶναι ὁ τῆς ἀνεγνωρισμένης ἐπιθυμίας. Εἰς τὰς περιπτώσεις αὐτὰς αἰσθάνεται κανεὶς ἔντονον κλίσιν πρὸς μίαν βαθεῖαν καὶ στοιχειώδη ἀνάγκην —σπίτι, γυναῖκα, παιδί, ἀπασχόλησιν, χρήμα, γόητρον, κλπ.— ἡ ὁποία πολλὰκις δὲν εἶναι συνειδητῶς ἐκπεφρασμένη. Ἀλλὰ καὶ ὅταν συνειδητοποιηθῇ ἐπιδεινώνει τὴν κατάσταση. Ἐνας ἄστεγος, πού θέλει οἰκογένειαν καὶ παιδί εἶναι δυστυχέστερος ἀπὸ ἕνα, πού ἐπιθυμεῖ μόνον στέγην. Ἡ διαπίστωσις ὅτι κατὰ πάσαν πιθανότητα οὐδέμια ἀπὸ τὰς ἐντόνων αὐτὰς ἀνάγκας θὰ ἱκανοποιηθῇ ἀγεῖ εἰς τὸ συμπεράσμα ὅτι τίποτε δὲν ἀξίζει ἢ ζωῇ.

Ἄλλος γενικὸς τύπος κρίσεως εἶναι ὁ τῆς εἰδικῆς ἐπιθυμίας. Ἡ κατάστασις αὕτη δημιουργεῖται ὅταν ἡ ἀνεγνωρισμένη ἐπιθυμία ἐνσπράκνεται καὶ ἐνταπίζεται εἰς ἕνα πρόσωπον ἢ ἀντικείμενον. Ὅσον περισσότερον εἰδικευμένη εἶναι μία ἐπιθυμία, τόσον μικρότερον εἶναι ἡ πιθανότης τῆς ἐκπληρώσεώς της καὶ μεγαλύνεται ἡ δυνατότης ἀπογοητεώσεως καὶ προσωπικῆς ἀποδιοργανώσεως. Ἐνας ἄνδρας κανονικὸς ἡμμορρῆς νὰ ἱκανοποιήσῃ τὴν ἀνεγνωρισμένη ἐπιθυμίαν του διὰ γάμου, ἀρκεῖ νὰ μὴ εἶναι ὑπερβολικὰ ἀποκλειστικὸς εἰς τὰς ἀπαιτήσεις του. Ἀν, ὅμως, ἡ εὐτυχία του ἐξαρτᾶται ἀπὸ μίαν μόνον γυναῖκα ἐκ τοῦ ἐνὸς δισεκατομμυρίου γυναικῶν, πού εὐρίσκονται εἰς ὅραν γάμου ἐπὶ τῆς ὕδρευσης, ἡ ἐλπίς πραγματικοποίησός της μὴδενίζεται. Ὅλαι αἱ λεγόμενα ρομαντικὰ αὐτοκτονία προέρχονται ἀπὸ αὐτοῦ τοῦ εἴδους τὴν κρίσιν.

Ὁ τέταρτος γενικὸς τύπος κρίσεως ἡμμορρῆς νὰ ὀνομασθῇ τύπος τῆς «πνευματικῆς συγκρούσεως». Ὁ ἄγων —συνήθως ὑποχθόνιος καὶ ἀδιόρατος— διεξάγεται μεταξὺ δύο ἀντιφατικῶν εἰδῶν στάσεως ἐναντὶ τοῦ περιβάλλοντος. Ὁ κατεχόμενος ἀπὸ τὴν κρίσιν αὕτην ἀγωνιᾷ ἀπὸ ἀναποφασιστικότητος, μὴ δυνάμενος νὰ ριπῇ τὸ δόρατος τῆς νομιμοφροσύνης του πρὸς ταύτην ἢ ἐκείνην τὴν κομποθεωρίαν ἢ ν' ἀκολουθήσῃ ταύτην ἢ ἐκείνην τὴν συμπεριφορὰν ἢ νὰ ἐκλέξῃ μεταξὺ τῆς ἀγάπης τὸν γονεὺν του καὶ τῆς μνηστῆς του. Συνήθως ἀπὸ τὰς συγκρούσεις αὐτὰς, πού παραμένουν ἀκριτοί, ἀναδίδεται μία ἀποπνικτικὴ συναισθησις ἀδιέξοδος, τὸ ὁποῖον μόνον διὰ βίαιας ἐξαγωγῆς ἐκ τοῦ βίου ἡμμορρῆς νὰ διασπαθῇ.

Τέλος, οἱ δεσμοὶ τοῦ ἀτόμου μὲ τὴν ζωὴν ἡμμορρῆς νὰ θρασυθοῦν ἀπὸ ὠρισμένα ἐξωτερικὰ περιστατικά, τὰ ὁποῖα δὲν ὑπὸκείνται εἰς τὸν ἐλεγχόν του. Πολλοὶ ἀπὸ τὰς συνήθεις ἐξωτερικὰς κρίσεις —οἰκονομικὴ καταστροφὴ, ἀπώλεια προσφίλους προσώπου, κακὴ υγεία, ἀλκοολισμὸς, ἀτίμωσις, ἀδυναμία βιοτικῆς προσαρμογῆς, κλπ.— προσφέρουν τὴν δύναμιν, ἡ ὁποία ἀνατινάζει τὴν ὀργάνωσιν τῆς ζωῆς. Ἡ διαπίστωσις ἀφορήτως δυσαρμονίας μεταξὺ τοῦ ἀτόμου καὶ τοῦ κόσμου δημιουργεῖ ἀγωνιώδη κατάσταση, ἡ ὁποία ἔχει νεκρώσει ἥδη τὸ ἀτομον προτοῦ φυτεῖται τὴν μοιραίαν σφαῖραν εἰς τὸ κρανίον του.

Τὸ μεγαλύτερον ποσοστὸν αὐτοκτονιών —συμφάνως πρὸς τὰς στατιστικὰς τῆς Παγκοσμίου Ὁργάνωσης Ὑγείας— σημειοῦται εἰς τὴν Ἰαπωνίαν, τὴν Δανίαν, τὴν Αὐστρίαν καὶ τὴν Ἑλβετίαν, ἐνὸς τὰ χαμηλότερα ποσοστὰ ἀνήκουν εἰς τὴν Ἰρλανδίαν, τὴν Χιλὴν, τὴν Σκωτίαν καὶ τὴν Ἰσπανίαν. Αἱ περισσότεραι αὐτοκτονίαι διαπράττονται μεταξὺ τῶν 40 καὶ 59 ἐτῶν. Οἱ ἄνδρες αὐτοκτονοῦν «ἐπιτυχῶς» εἰς ἀριθμὸν τριπλάσιον ἀπὸ τὰς γυναῖκας, ἐνὸς αἱ γυναῖκες ἀποπερνῶνται αὐτοκτονίαν εἰς ἀριθμὸν τριπλάσιον ἀπὸ τοὺς ἄνδρας. Ἐπίσης, ἡ αὐτοκτονία εἶναι συνηθεστέρα εἰς τοὺς λευκοὺς, παρὰ εἰς τοὺς ἐγχρόμους (τριπλάσια). Τὰ 80% ὧν τῶν αὐτοκτονούντων ἀμφοτέρων τῶν φύλων πραγματοποιοῦνται διὰ μιᾶς ἐκ τῶν ἐξῆς τεσσάρων μεθόδων: πυροβόλου ὀπλοῦ, ἀπαγχονισμοῦ, ἀσφυξίας διὰ φωταερίου καὶ δηλητηρίου.

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ

Ὑπολογίζεται ὅτι αἱ εἰσπράξεις τοῦ λιανικοῦ ἐμπορίου κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἀνῆλθον εἰς 200 δις. δολλάρια.

ΛΟΝΔΙΝΟΝ

Ἐνα σχέδιον τοῦ διαστημολοῦ κατὰ Ἰούλιον Βέρν, καμωμένον ἀπὸ τὸν πάπιν τῆς σημερινῆς Βασιλείας Ἑλισάβετ, Γεώργιον Ε' ὅταν ἦτο ἐννέα ἐτῶν, ἐπωλήθη σήμερον ἀντὶ 2.500 δραχμῶν εἰς δημοπρασίαν.

ΜΟΣΧΑ

Ἡ διοίκησις τῆς σοβιετικῆς πολιτικῆς ἀεροπορίας ΑΕΡΟΦΛΟΤ εὐρίσκει εἰς διαπραγματεύσεις μὲ πλείστας χώρας διὰ τὴν σύνδεσιν τῆς Ρωσίας μὲ ἀσιατικὰ καὶ εὐρωπαϊκὰ κράτη διὰ τακτικῆς ἀεροπορικῆς συγκοινωνίας.

ΗΝΩΜΕΝΑ ΕΘΝΗ

Ἐκ στατιστικῶν τῆς Παγκοσμίου Ὁργάνωσης Ὑγείας ἐγκώσθη ὅτι συνεπὶα τῆς ἀσιατικῆς γρίππης τὸ ποσοστὸν θανάτων ἀνὰ τὸν κόσμον ἤβη εἰς 9,6 ἐπὶ τοῖς χιλίοις.

ΚΟΛΩΝΙΑ

Ὁ καθολικὸς ἀρχιεπίσκοπος τῆς πόλεως καρδινάλιος Φρίγγες, κατεδίκασεν δι' ἐγκυκλίον του τὸ μεσαιωνικὸν ἔθιμον τῶν Γερμανῶν φοιτητῶν νὰ λύνουν τὰς διαφοράς των διὰ μονομαχίας, ἐκ τῶν ὁποίων μένοντες συνήθως βαθεῖαι οὐλαὶ ἐπὶ τῶν παρειῶν θεωροῦμεναι ὡς δείγματα τιμητικὰ.

ΓΙΟΧΑΝΝΕΣΜΠΟΥΡΓΚ

Εἰς ἐφαρμογὴν τῶν νόμων περὶ φυλετικῆς διακρίσεως, ὁ Γεδων Κάλτσερ, ἰδιαίτερως γραμματεὺς τοῦ πρωθυπουργοῦ, κατεδίκασεν εἰς 4 μῆνον φυλάκισιν καὶ 4 ραβδισμοὺς διότι συνήψεν ἐρωτικὰς σχέσεις μὲ μαύρην νεανίδα.

ΟΥΑΣΙΓΚΤΟΝ

Μεταξὺ τῶν ἀπολεσθέντων ἀντικειμένων τοῦ σιδηροδρομικοῦ σταθμοῦ Γουνίντση, συγκαταλέγεται καὶ ἕνας ἡμίονος, τοῦ ὁποῖου ἀγνοεῖται ἡ διεσθύνσις προορισμοῦ, διότι τὴν κατέφαγε.

ΣΙΚΑΓΟΝ

Κατεσκευάσθη εἰδικὴ ἠλεκτρονικὴ μηχανὴ διὰ τῆς ὁποίας παρακολουθεῖται ἡ κατάσταση τοῦ αἵματος κατὰ τὰς ἐγχειρήσεις καὶ ἡ ὁποία προσδιορίζει αὐτομάτως τὴν στιγμὴν καὶ ἢν ἀπαιτεῖται μετάγγις αἵματος.

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ

Τὸ ἡλιόλουστο Πάλμ Σπρινγκς τῆς Καλιφορνίας εἶναι ἡ πρώτη πού ἐγκατέστησε δημόσιον ὡρολόγιον, λειτούργουσι μὲ ἡλιακὴν ἐνέργειαν, τὴν ὁποῖαν ἀντικαθιστοῦν κατὰ τὴν νύκτα συσσωρεύεται.

ΔΙΠΛΩΜΑΤΙΚΗ ΕΠΙΣΚΟΠΗΣΙΣ

Εἰς κοινὴν ἀνακοίνωσιν τὸ Πεκῖνον καὶ τὸ Πυὸγκ-Γιάνγκ ἀνήγγειλον ὅτι κατόπιν αἰτήσεως τῆς Βορείου Κορέας, ἡ Κίνα ἀπεφάσισε ν' ἀποσύρῃ τὴν στρατιὰν τῶν «ἐθελοντῶν» —υπολογιζομένων εἰς 350.000— οἱ ὁποῖοι, ὡς γνωστὸν, εὐρίσκονται ἐκεῖ ἀπὸ τοῦ 1950 ὅτε ἐπέσπευσαν νὰ ἐνισχύσουν τὰ νοτιοκορεατικὰ στρατεύματα. Ἡ ἐνάρξις τῆς ἐκκενώσεως θὰ γίνῃ πρὸ τῆς 30ῆς Ἀπριλίου. Τὴν ἀναγγελίαν συνοδεύει πρόσκλησις πρὸς ἀποχώρησιν ὧν τῶν ξένων στρατῶν ἐκ τῆς Κορέας καὶ ἀπειλητικὴ προειδοποίησις πρὸς τὰς Ἠνωμένας Πολιτείας καὶ τὴν Νότιον Κορέαν νὰ μὴ ἐκλάβουν τοῦτο ὡς ἀδυναμίαν καὶ νὰ μὴ ἐπιχειρήσουν νὰ τὴν ἐκμεταλλευθοῦν. Ἡ ἐνέργεια αὕτη, ἐνῶ ἔχει περιορισμένην στρατηγικὴν σημασίαν λόγῳ τῆς ἀμέσου γειτνιάσεως τῆς Κορέας μὲ τὴν Κίναν, προσλαμβάνει πολιτικὰ καὶ διπλωματικὰς ἰδιαιτέρας σημασίας εἰς τὰς παραμονὰς τῆς προετοιμαζομένης ἐπὶ ἀνωτάτου ἐπιπέδου διασκέψεως. Ἀποτελεῖ μίαν πρόσθετον χειρονομίαν καλῆς θελήσεως ἐκ μέρους τοῦ ἀνατολικοῦ συνασπισμοῦ, διὰ τῆς ὁποίας ἐπιδιώκεται ἡ ἀμφισχίς τῆς ἀμερικανικῆς ἀντιδράσεως διὰ τὴν εἰσόδον τῆς Κίνας εἰς τὸν ΟΗΕ καὶ τὴν συμμετρίτην τῆς εἰς τὴν μεγάλῃν συνάντησιν τῶν δύο κόσμων.

Οἱ Κινεζοὶ δὲν αὐταπατῶνται ὅσον ἀφορᾷ εἰς μίαν συμμετρικὴν ἐνέργειαν ἐκ μέρους τῶν Ἀμερικανῶν, οἱ ὁποῖοι ἐδήλωσαν ἥδη ὅτι δὲν προτίθενται ν' ἀποχωρήσουν, ἀλλὰ πιστεύουν ὅτι ἡ πράξις των θὰ δημιουργήσῃ γενικὰς εὐμενῇ ἐντύπωσιν, διὰ τῆς ὁποίας θὰ καταστή, ἐν καιρῷ, ἀδικαιολόγητος καὶ προκλητικὴ ἡ παραμονὴ τῶν ἀμερικανικῶν στρατευμάτων εἰς τὸ ἔδαφος τῆς Νοτίου Κορέας.

♦ Περισσότερον διὰ νὰ ἱκανοποιήσῃ μίαν ἐν δικαίᾳ ἐξάψει κοινὴν γνώμην, ὁ πρόεδρος Μπουρκίμπας, προσέφυγεν εἰς τὸ Συμβούλιον Ἀσφαλείας διὰ τὸν βομβαρδισμόν τοῦ Σακιέτ, ἀλλὰ ἀμέσως ἐδέχθη τὴν μεσολαβητικὴν προσπάθειαν τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν καὶ τῆς Ἀγγλίας, αἱ ὁποῖαι θὰ προσπαθήσουν νὰ ἐξεύρουν λύσιν κυρίως διὰ τὸ μείζον αἴτημα τῆς Τυνησίας, τὴν ἐκκένωνιν ὑπὸ τῶν Γάλλων τῆς ἰσχυρᾶς ἀεροναυτικῆς δάσεως τῆς Μπιζέρτας. Δεδομένου ὅτι δὲν ἔχουν ἀκόμη ἀποσαφηνισθῇ ἡ σύνθεσις καὶ αἱ ἀρμοδιότητες τῆς μεσολαβητικῆς ἐπιτροπῆς, τῆς ὁποίας τὰς ὑπηρεσίας ἀπεδέχθησαν καὶ οἱ Γάλλοι, οἱ δύο ἀντίπαλοι ἐμμένουν εἰς τὰς θέσεις των, ἐνῶ ἡ κατάσταση ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι πάντοτε κρίσιμος.

Ἀνεξαρτήτως τῆς ἐκβάσεως τῆς μεσολαβητικῆς προσπάθειας, τῆς ὁποίας τὸ ἀποτέλεσμα θὰ εἶναι οὕτως ἢ ἄλλως περιορισμένης ἐκτάσεως, διαφαίνονται ἥδη ἐξελίξεις πρὸς διεθνοποίησιν τοῦ ἀλγερινοῦ προβλήματος, ἐξ οὗ πηγάζουν, ἄλλωστε, ὅλαι αἱ ἀνωμαλίες εἰς τὰς σχέσεις μεταξὺ τῆς Γαλλίας, τοῦ Μαρόκου καὶ τῆς Τυνησίας καὶ μέγα μέρος τῶν δυσχερειῶν τῆς Δύσεως μὲ τὸν ἀραβικὸν κόσμον.

♦ Κατόπιν μακρῶν διαπραγματεύσεων ὑπεγράφη συμφωνία μεταξὺ τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν καὶ τῆς Ἀγγλίας διὰ τὴν ἐγκατάστασιν δάσεων ἐκτοξεύσεως πυραύλων μεσαίου βληνεκούς ἐπὶ τῶν βρετανικῶν νήσων. Αἱ δάσεις θὰ τεθῶν ὑπὸ βρετανικὸν ἔλεγχον, ἀλλὰ οἱ ἀταμίαι κῶνοι τῶν δλημάτων θὰ εὐρίσκονται, ἐντὸς τῶν δάσεων, εἰς ἀμερικανικὰς χεῖρας. Ἡ χρησιμοποίησις, ἐν περιπτώσει πολέμου, τῶν ὧν τούτων θὰ γίνῃ κατόπιν κοινῆς ἀποφάσεως τῶν δύο κυβερνήσεων. Ἡ δαπάνη διὰ τὴν κατασκευὴν τῶν δάσεων, αἱ ὁποῖαι θὰ ἐγκατασταθοῦν εἰς τὰς ἀνατολικὰς ἀκτὰς τῆς Βρετανίας, θὰ δαρύνουν τὴν ἀγγλικὴν κυβέρνησιν, ἐνῶ οἱ Ἀμερικανοὶ θὰ προσφέρουν τὰ μηχανήματα καὶ τὰ δληματα. Θεωρεῖται βέβαιον ὅτι ἡ συμφωνία αὕτη, τῆς ὁποίας ἡ ἰσχὺς ὠρίσθη πενταετής, θὰ χρησιμεύσῃ ὡς ὑπόδειγμα διὰ τὴν ἐγκατάστασιν δάσεων ἐπὶ τῶν ἐδαφῶν τῆς Γαλλίας, Ἱταλίας, Ἑλλάδος καὶ Τουρκίας πού φέρονται ὡς δεχθεῖσαι ἥδη κατ' ἀρχήν.

Ἡ ὑπογραφή τῆς συμφωνίας αὐτῆς ἐπροκάλεσε τὰς σφοδρὰς διαμαρτυρίας τῆς ἐργατικῆς ἀντιπολιτεύσεως, ἡ ὁποία ἐξήτησε τὴν ἀναστολήν της μέχρι τῆς συγκλήσεως τῆς ἐπὶ ἀνωτάτου ἐπιπέδου διασκέψεως. Ἡ ἀρνήσις τῆς συντηρητικῆς κυβερνήσεως θὰ διευρύνῃ ἐτι περισσότερον τὴν διαφοράν ἀπέναντι τῶν δύο κομμάτων ἐπὶ τῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς τῆς χώρας, πού, ἐκ παραδόσεως, πρέπει νὰ εἶναι κοινὴ.

Π

ΒΡΥΞΕΛΛΑΙ

Εἰς τὴν μεγάλῃν διεθνή ἐκθεσιν θὰ ἀντιπροσωπευθῇ διὰ περιττότερον καὶ τὸ Βατικανόν. Τὸ κυρίως οἰκοδόμημα θὰ εἶναι μίᾳ ἐκκλησίᾳ με σταυρὸν ὕψους 60 μέτρων εἰς σχῆμα κυλινδρικόν.

Ἐκεῖνο πού χρειάζονται οἱ πλείστοι τῶν σημερινῶν Ἀμερικανῶν, ἐδήλωσεν ὁ ψυχίατρος Κέιθ Ντίτμαν, εἶναι «ἐχάτια εὐδυνίας».

ΛΟΝΔΙΝΟΝ

Τὸ Γραφεῖον Πλοίων μελετᾷ τὴν δυνατότητα κινήσεως τῶν πλοίων δι' ἡλεκτρομαγνητικῶν μέσων. Ἡ ἐγκατάστασις ἐντὸς τῆς θαλάσσης «μαγνητικοῦ πεδίου» θὰ ἐπιτρέψῃ εἰς τὰ πλοία νὰ κινῶνται ἐντὸς ὠρισμένων γραμμῶν, ὅπως ἀκριβῶς τὰ τραμ.

Ἡ μαγεύρισα ἐνὸς σχολείου —γράφει ἡ Βρετανικὴ Ἱατρικὴ Ἐπιθεωρήσις— δὲν πιστεῖται καθόλου εἰς τὴν ἀπὸτελεσματικότητά της τὴν ἀνάγκην τῆς ἱατρικῆς. Σημειοῦται ὅτι, ἡ μαγεύρισα εἶναι 90 ἐτῶν, ἐργάζεται 14 ὥρας τὴν ἡμέραν καὶ ἔχει ἀδιστάσει μόνον 10 ἡμέρας καθ' ὅλον τὸν μακρὸν βίον της.

1 = 4 δόσεις, 4 δόσεις, 4 κύλινδροι, 4 τροχοὶ ἀνεξάρτητοι. — 320 = 320 χιλιόμετρα τὸ δοχείον δεξί/νις — 100 = 100 χιλιόμετρα τὴν ὥρα.

手樂牌型
自動合器
中國汽車公司片
暖氣使用
年樂牌型
自動4器
暖氣使用
年樂牌型
4動合4
暖氣使用
年樂4型
自320器
暖氣使用
年樂牌型
自100器
暖氣使用
年樂牌型
自動合器

Μπορεῖ νὰ μὴ ξέρετε κινέζικα, ἀλλὰ πρέπει νὰ ξέρετε, ὅτι ἡ τιμὴ τοῦ

4 RENAULT εἶναι 42.000 ΔΡ
REGIE NATIONALE
ΑΔΕΛΦΟΙ ΣΑΡΑΚΑΚΗ Α. Ε. Γ. ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 43

年樂牌型
自動合器

Έτοιμοι τέλειωσε τὸ Καρναβάλι

ΟΙ ΕΙΚΟΝΕΣ στην Πάτρα,
στη Θήβα καὶ στὸ Γαλαξείδι

Λέμε συχνά, οἱ "Ἕλληνες δέν διασκεδάζουν. Καὶ ὅμως τὰ γεγονότα ἀποδείχνουν τὸ ἀντίθετο. Καὶ δέν εἶναι ἓνας μικρὸς περιορισμένος ἀριθμὸς πού ξεφεύγει ἀπὸ τὸν κανόνα τῆς νεοελληνικῆς δυσθυμίας, ἀλλὰ χιλιάδες καὶ χιλιάδες ἀνθρώπων —όλόκληρες πολιτείες— πού περιμένουν τὴν εὐκαιρία γιὰ νὰ σπαταλήσουν τὰ ἀποθέματα τῆς καλῆς τους διάθεσης, τοῦ κεφιοῦ καὶ τοῦ γέλιου. Τὸ καρναβάλι ἦταν μιὰ εὐκαιρία. Ὁ κάθε τόπος, ἡ κάθε γωνιά τῆς χώρας εἶχαν τοὺς δικούς τους τρόπους γιὰ νὰ τὸ τιμήσουν. Πέρυσιν οἱ ΕΙΚΟΝΕΣ εἶχαν ταξιδέψει στὴ Νάουσα, φέτος πῆγαν στὸ Γαλαξείδι, στὴ Θήβα καὶ στὴν Πάτρα, πού ὁμολογουμένως δικαιοματικά κατακτᾷ τὸ προβάδισμα στὸ ρεπορτάζ πού κλείνει ὁριστικά τὸν κύκλο τῶν Ἀπόκρεω.

Ἀποκλειστικὸ φωτογραφικὸ ρεπορτάζ Β. ΜΑΡΟΥ



Τρεῖς ὥρες κράτησε ἡ παρέλαση. 40-45 χιλιάδες ἐπισκέπτες παρηκολούθησαν τὸ θέαμα. Ὅταν κάηκαν τὰ πυροτεχνήματα κηδεύτηκε ὁ Καρναβάλος μὲ τὴν εὐχή: Καὶ τοῦ χρόνου!



ΜΕΤΑΜΦΙΕΣΜΕΝΟΙ πεζοὶ προπορεύονταν καὶ ἀκολουθοῦσαν τὰ διάφορα ἄρματα, χορεύοντας. Οἱ δύο «ἀραπίνες» σκορποῦν ἀφειδώλευτα τὴ... μαύρη γοητεία τους.



ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ξεφάντωμα ἔγινε τὴν τελευταία Κυριακὴ τῆς Ἀποκρῆς. Χιλιάδες κόσμου ἀπ' ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος παρακολούθησαν τὴν μεγαλοπρεπῆ παρέλαση τῶν ἀρμάτων.

ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ἡμέρες τῆς Ἀποκρῆς, κάθε βράδυ, γίνεται ἡ Μασκαράτα, στὴν φωταγωγημένη ὁδὸ Ἀγ. Νικολάου, χορὸς καὶ τραγούδια.

ΣΕΡΠΑΝΤΙΝΕΣ, ΚΟΜΦΕΤΙ, ΚΕΡΙΝΑ ΑΥΓΑ, ΣΟΚΟΛΑΤΕΣ ΚΑΙ ΜΠΟΥΡΜΠΟΥΛΗΔΕΣ ΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ, ΦΩΝΕΣ, ΓΕΛΙΑ ΚΑΙ ΧΟΡΟΙ — ΙΔΟΥ Ο ΚΑΡΝΑΒΑΛΟΣ!...

Απελπισία και απόγνωση κατέλαβε τους πάντες, όταν είδαν τα πρώτα σύννεφα να χαμηλώνουν απειλητικά πάνω από την πολιτεία, πουχε όλη την καλή διάθεση να διασκεδάση. Και τώρα; "Αν άρχισα η βροχή; Κ' είναι, βέβαια, γνωστό το πείσμα της πατρινής βροχής, που μπορεί να ρίξει τις πρώτες στάλες της Δευτέρα, και το Σάββατο να μην έχει σταματήσει ακόμα. Και, πραγματικά, άρχισε η βροχή. Και μάλιστα «κλασικού» τύπου, με έπιμονή, με μοχθηρία, με βίτσιο. Οι άρες περνούσαν και δεν έλεγε να κοπάσει. 'Αλλίμονο, πάει η παρέλαση, πάει το σεργιάνι στους δρόμους, ή φασαρία, το κακό. "Όλα αναγκαστικά θα περιόριζονταν στους κλειστούς χώρους. Κι αυτά όλα γίνονταν το Σάββατο, την παραμονή ακριβώς της τελικής εξορμήσεως. Πολλοί, από τις χιλιάδες επισκέπτες —πουχαν κατακλύσει τα ξενοδοχεία, τα σπίτια, τις δίλλες, ακόμα και το Αίγιο, τη Ναύπακτο και το Ρίο— δεν έκρυβαν την απογοήτευσή τους. Κρίμα στον κόπο και στα έξοδα. Κρίμα στον ξεσκαμμό. Τέτια υποδοχή να τους επιφύλασση ο πατρινός ούρανός; Και ξεκίνησαν με βαρεία καρδιά για τους κλειστούς χώρους. 'Αλλά εκεί τους περίμενε η πρώτη παρηγοριά. Στο Μέγαρο 'Εξαγωγών, στο «Δημοτικό Θέατρο», στο κινηματοθέατρο «Πάνθεον», όπου δινόταν δημόσιος χορός, ή αποζημίωση προσφέρθηκε πλουσιοπάροχη στους απογοητευμένους. Δεν έμοιαζε διόλου μ' εκείνο το καθιερωμένο που λέμε «δημόσια έσπερίδα» και που περικλείει άρκετη δόση συγκατάβασης και άνοχής. "Όχι! 'Εδώ η λέξη πανζουρλισμός ήταν η μόνη κυριολεξία που ταίριαζε. Σερπαντίνες και κομφετί, κέρινα αυγά και «μπουρμπουλήδες» (δηλαδή, μασκαρεμένοι), όλα μαζί σ' ένα άξεδιάλυτο «κομφούζιο» αιώρουντο και συνωθούντο. Καμμιά επιφύλαξη στίς εκδηλώσεις της χαράς και της σχετικής «βαρβαρότητας». Πρωτογονισμός ίσως, αλλά αφού φωλιάζει μέσα μας και άρκει μια μικρή μάσκα για να τον ανασύρη στην επιφάνεια, τί νά κάνουμε;



ΤΟ ΚΕΦΙ ΔΕΝ ΞΕΡΕΙ ΗΛΙΚΙΑ. Δεν είναι αιάγκη να βοίσκεται κανείς στην πρώτη νεότητά του, για να πάρη φωτιά. Τό διαπιστώνει κανείς βλέποντας τις κυρίες αυτές, που, από το θεωρείο του «Δημοτικού Θεάτρου», συμμετέχουν όλοψυχα στο πανηγύρι, το οποίο έχει ανάψει ολόγυρα, γενικό και άκαταμάχητο.

ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΑΡΕΛΑΣΗ της Κυριακής, διεξήχθη με εξαιρετική σκληρότητα ο καθιερωμένος σοκολατοπόλεμος, κατά τη διάρκεια του οποίου τα πλήθη βομβαρδίστηκαν με 25.000 σοκολάτες. 'Η σύγκρουση είχε και θύματα: μερικούς που τραυματίστηκαν ελαφρά, στο κυνήγι των τόσο γλυκών ελγημάτων.



Δεκαεπνέα χοροί δόθηκαν συνολικά εφέτος τις 'Απόκριες μονο στο κινηματοθέατρο «Πάνθεον». 'Εβδομήντα χιλιάδες κέρινα αυγά με χαρτοπόλεμο αντήλλαξαν κατά των κεφαλών των οι ξεφαντώτες και, κατά τους μετρίωτερους υπολογισμούς, έρριξαν έννενηντα χιλιάδες σερπαντίνες.



ΟΥΤΕ Η ΒΡΟΧΗ ΣΤΑΘΗΚΕ ΕΜΠΟΔΙΟ ΣΤΟ ΔΗΜΟΣΙΟ ΓΛΕΝΤΙ. ΤΗ ΝΥΧΤΑ ΟΙ ΜΑΣΚΑΡΑΔΕΣ ΞΕΧΥΘΗΚΑΝ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΚΡΑΤΩΝΤΑΣ ΑΙΝΑΜΜΕΝΟΥΣ

ΕΤΣΙ ΤΕΛΕΙΩΣΕ ΤΟ ΚΑΡΝΑΒΑΛΙ

ΔΕΝ ΕΛΕΙΨΑΝ ΟΙ ΜΕΜΨΙΜΟΙΡΟΙ. ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΟΜΩΣ ΠΛΗΘΟΣ ΓΛΕΝΤΗΣ ΜΕ ΤΗΝ ΨΥΧΗ ΤΟΥ

Τ η δεύτερη αποζημίωση την προσέφερε στους Πατριούς και στις 40-45.000 επισκέπτες ο ίδιος ο ιδιότροπος ούρανός, που τόσο τους είχε ταλαιπωρήσει την προηγούμενη. Την Κυριακή έκανε έκεχειρία με τους ξεφαντωτές, και έτσι μπόρεσε να γίνει η παρέλαση.

Η φετινή παρέλαση των άματων ήταν κάτι το εξαιρετικό. Όρες πριν, χιλιάδες κόσμος είχαν κατακλύσει τους δρόμους και τις πλατείες, απ' όπου θα περνούσαν τα άρματα. Μπαλκόνια, παράθυρα, τάρτσες, κεραμίδια έδιναν την έντυπωση... κληματαριάς, απ' όπου ξεκίλιζαν τα σαμπιά των μασκαρεμένων και μύ. Στις τρισημίσι, ξεκίνησε η πομπή από την πλατεία της

Όμοιοις. Μπροστά ο Βασιλεύς Καρνάβαλος. Πιο επίβλητος, πιο γουστόζος πάνω στο πολυτελέστατο άρμα του. Έπειτα... η Έφορος, δηλαδή, το συγκρότημα που παρίστανε τις αγαθές σχέσεις φορολογουμένων και δημοσίων ταμείων. Και ακολουθούσαν τα διάφορα άλλα συγκροτήματα και οι μασκαράτες. Οι «Οδοκαθαρίστρες», οι «Πίθηκοι», το «Ποδόσφαιρο», η «Γρίπη», κλπ. Έκατοντάδες μασκαρεμένων πλασιώναν τα άρματα. Οι Φιλαρμονικές της Πάτρας, του Μεσολογγίου, του Άργιου και άλλων γειτονικών πόλεων, συμπλήρωναν με τα κρουστά και τα πνευστά τους το πανδαιμόνιο.

Τρεις ώρες κράτησε η παρέλαση,

που κατέληξε, τη νύχτα πιά, στην πλατεία του Αγίου Γεωργίου. Και δεν πρόλαβε να τελειώσει αυτή, όταν άρχισε μία αληθινή φαντασμαγορία. Τα 205 σκαλιά του Αγίου Νικολάου, που δεσπόζουν πάνω σ' όλη την πολιτεία, ξάφνου άρχισαν να φλέγονται, ν' αστράφτουν και να βροντούν, σ' ποικίλα χρώματα: Κόκκινο, πράσινο, κίτρινο... Ήταν τα πυροτεχνήματα. Φέτος περισσότερα και καλύτερα από κάθε άλλη χρονιά. Έπειτα, δεύτερη παρέλαση των άματων, φωταγωγημένων αυτή τη φορά. Μετά, άλλα πυροτεχνήματα, περισσότερα από τα πρώτα. Συντριβάνια, ελικόπτερα, δορυφόροι, πύραυλοι, στροβιλίζονταν πάνω από τα κεφάλια του πλήθους. Τέλος, στις

10 το βράδυ, άρχισε η χαρούμενη προετοιμασία της... κηδείας του Καρνάβαλου. Από νωρίς, ο Βασιλιάς του Γέλιου είχε μεταφερθεί στην Πλατεία του Γεωργίου και περίμενε στωικά το τέλος του. Οι Φιλαρμονικές ανέκρουσαν πένθιμα έμβατήρια, κ' έπειτα το πνεύμα του Πονηρού παρέδωκε στο... πύρ. «Και του χρόνου», έγραψε με φωτεινά γράμματα ένα άπο το πυροτεχνήματα που συνώδευσε την έκφορά του.

Και του χρόνου καλύτερα. Πραγματικά, κάθε χρονιά το Καρνάβαλι της Πάτρας, χάρη στις ακόματερες προσπάθειες της Μεγάλης Επιτροπής των Απόκρεω, παρουσιάζεται πιο ώργανωμένο, πιο περιποιημένο,

ΔΑΥΛΟΥΣ, ΜΕ ΙΑΧΕΙΣ ΚΑΙ ΧΟΡΟΥΣ

Τò πνεύμα του Πονηρού παραδίδεται τελικά στο πύρ

Εφθασε και το άδυσώπητο τέλος του πανηγυριού. Τη νύχτα στις δέκα και μισή, στην πλατεία Αγίου Γεωργίου, μπροστά στο Δημοτικό Θέατρο, ο Καρνάβαλος παραδίδει το πνεύμα μέσα στην καθαρτήριο πυρά. Σε λίγο όλα θα ήσυχάσουν. Τα εξημμένα πνεύματα θα καταλαγιάσουν, περιμένοντας πάλι τον έρχομό της χαρούμενης Απόκριάς του άλλου χρόνου.



Γαλαξειδιώτικα κούλουμα — ένα πυρωμένο πανηγύρι



ΟΣΟ ΚΑΙ ΑΝ ΠΡΟΣΠΑΘΗΣΗ κανείς, είναι αδύνατο ν' αποφύγει το άλευρώμα και το μουτζούρωμα. Παλαιότατο έθιμο επιβάλλει να λερωθούν όλοι γενικά, και οι Γαλαξειδιώτες το τηρούν με θρησκευτική, κυριολεκτικά, ευλάβεια

ΤΟ ΓΛΕΝΤΙ ΑΡΧΙΖΕΙ ΤΟ ΜΕΣΗΜΕΡΙ ΤΗΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΣ ΚΑΙ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ ΩΣ ΤΟ ΒΡΑΔΥ ΤΗΣ ΔΕΥΤΕΡΑΣ



ΤΟ ΣΥΝΘΗΜΑ ΔΟΘΗΚΕ. ΤΩΡΑ ΟΛΟΙ



Θ' ΑΝΟΙΞΟΥΝ ΤΑ ΣΑΚΚΟΥΛΑΚΙΑ ΜΕ ΤΗΝ ΚΑΡΑΜΠΟΓΙΑ



ΔΕΝ ΧΡΕΙΑΖΟΝΤΑΙ ΠΟΛΛΕΣ ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΕΣ ΚΑΙ ΜΕΣΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΙΤΥΧΗ ΜΕΤΑΜΦΙΕΣΗ
(Φωτ. Κ. Ραφαηλίδη—ΕΝΚΗΝ)

Ο πόλεμ

γίνεται με άλευρι και καραμπογιά, ακριβώς όπως και πριν από εκατό χρόνια

Μία Καθαρή Δευτέρα, πριν από τον πόλεμο, ο σταθμάρχης χωροφυλακής μου είπε: «Αυτή η αμείωτη ένταση θυμίζει Ισπανική φιάτσα», αλλά πιστεύω ότι τα κούλουμα από Γαλαξείδι είναι κάτι περισσότερο από μία γιορτή που έχει σαν σκοπό της να τέρψει το πλήθος. Είναι ένας θρόλος και μία παράδοση που θα πρέπει να αρχίσει να υπάρχει από τότε που υπάρχει και το Γαλαξείδι. Οι Γαλαξειδιώτες την διατηρούν με μία ευλάβεια θρησκευτική και την μεταβιβάζουν από γενιά σε γενιά. Είναι κάτι που θυμίζει τις παλιές καλές ημέρες του Γαλαξειδιού και το γλέντι στην παραλία είναι το ίδιο με εκείνο που γινόταν στο ίδιο μέρος πριν 100 χρόνια — όταν ακόμη τα γαλαξειδιώτικα καραβία με το λευκό κατάρτι τους ερχόταν υπερήφανα τις μακρινές θάλασσες. Οι παλιές καλές ημέρες πέρασαν, βέβαια, και ίσως να μην ξανάλθουν ποτέ, αλλά οι Γαλαξειδιώτες δεν θα πάψουν ποτέ να τις θυμούνται. Είναι πάντα η δική τους.

—Εορτάσατε και σεις μαζί τους.
—Και ο σταθμάρχης της 'Αμφίσσης, που ίσως να είχε και αυτός κάποτε συμμετάσχει σε μία παρόμοια εδισσάλευση τάδεως στο Γαλαξείδι, γέλασε κάτω από τα μουστάκια του και απάντησε:

—Τί ακριβώς είναι τα γαλαξειδιώτικα κούλουμα; Είναι δύσκολο να δώσω την απάντηση με μία φράση. Είναι κάτι εφέρενο, πολύχρωμο, πυρωμένο, άνησχο, παράλογο. Κανείς δεν θα ξέρει ν' σας πη πώς άρχισαν να γιορτάζω

ται, από πού ξεκίνησαν, τί συμβολίζουν. Μία 'Αμερικανίδα περιηγήτρια μου είπε: «Αυτή η αμείωτη ένταση θυμίζει Ισπανική φιάτσα», αλλά πιστεύω ότι τα κούλουμα από Γαλαξείδι είναι κάτι περισσότερο από μία γιορτή που έχει σαν σκοπό της να τέρψει το πλήθος. Είναι ένας θρόλος και μία παράδοση που θα πρέπει να αρχίσει να υπάρχει από τότε που υπάρχει και το Γαλαξείδι. Οι Γαλαξειδιώτες την διατηρούν με μία ευλάβεια θρησκευτική και την μεταβιβάζουν από γενιά σε γενιά. Είναι κάτι που θυμίζει τις παλιές καλές ημέρες του Γαλαξειδιού και το γλέντι στην παραλία είναι το ίδιο με εκείνο που γινόταν στο ίδιο μέρος πριν 100 χρόνια — όταν ακόμη τα γαλαξειδιώτικα καραβία με το λευκό κατάρτι τους ερχόταν υπερήφανα τις μακρινές θάλασσες. Οι παλιές καλές ημέρες πέρασαν, βέβαια, και ίσως να μην ξανάλθουν ποτέ, αλλά οι Γαλαξειδιώτες δεν θα πάψουν ποτέ να τις θυμούνται. Είναι πάντα η δική τους.

«Γαλαξειδάκι μου μικρό, με τα παλά καράβια που έχεις τώρα και τα δυο τα λιμάνια σου δόξισ».

Συνήθως, τα γαλαξειδιώτικα καράβια γυρίζαν, από την περιπέτεια στους άκεανούς, το φθινόπωρο. Λίγοι μήνες στερικής ζωής —και νάτοι πάλι οι Γαλαξειδιώτες ναυτικοί, άδερμάτα γητεμένοι από τη θάλασσα, έτοιμοι να

σαλπάρουν. Τα κούλουμα ήταν η τελευταία γιορτή στην πατρίδα. Μετά από αυτήν έρχονταν ο ξενιτεμός. Νά γιατί τα κούλουμα στο Γαλαξείδι γιορτάζονταν με το στομάχι και το αγρίο και άπειρισμένο πάθος. Ο χορός στην παραλία άρχιζε το πρωί και τελείωνε με το γέμια του ήλιου. Και καθώς οι πιπιζες και τα νταούλια έπαιζαν άσταμάτητα, οι παντρεμένες άποχαιρετούσαν με χαμόγελο τους άντρες τους και οι άντρες τους αγαπημένους τους.

«Φεύγεις και φεύγει η δύη μου
φεύγει η παρηγοριά μου
φεύγει το συχνάπέρασμα
από τη γειτονιά μου...».

Κατά τις δυο, η γιορτή έφθανε στο κατακόρυφό της. Αρχίζε στην παραλία ο πόλεμος. Τα όπλα ήταν ένα δισάκι με άλευρι ή μπομποτάλευρο και ένα μπουκάλι με καραμπογιά. Οι γυναίκες έστεκαν στην άκρη —ποτέ οι Γαλαξειδιώτες αυτή την ημέρα δεν άγγιζαν γυναίκες. Οι άντρες φορούσαν ανάποδα τις πατατούκες τους. Μερικοί περνούσαν γύρω από το λαιμό τους μία πλεξούδα κρεμμύδια. Άλλοι άνοιγαν μία τρύπα σε μία λινάτσα και τη φορούσαν σαν ράσο. Άλλοι κρεμούσαν μπροστά τους ένα καμπανάκι. Και το γλέντι άρχιζε. Μέσα σε πέντε λεπτά, δηλ η παραλία γινόταν μία όμιχλη από άλευρόσκονη.

Κανείς δε μπορεί αυτή τη μέρα να γλυτώσει το άλευρώμα και το μουτζούρωμα. Διηγούνται ότι κάποτε ένας νό-

ΤΟ ΜΕΣΗΜΕΡΙ της Καθαής Δευτέρας άρχισε ένας εφέρενος χορός στην παραλία του Γαλαξειδιού. Το κρασί, αλλά κυρίως η διάθεση του γλέντιού, δημιουργούσε σε όλους μία ατμόσφαιρα ξεχασιάς και κεφιοσύνης.



μισε πώς ήταν ασφαλισμένος στο μπαλκόνι του σπιτιού του. 'Αλλά οι Γαλαξειδιώτες έκαναν πλάτη ό ένας στον άλλο, σκαρφάλωσαν στο μπαλκόνι και έκαναν τον λιποτάκτη να στάζει καρμπούγια. 'Ο ξένος θα πρέπει ναχή πάντα υπ' όψει του ότι αυτή τη μέρα πάνω απ' όλα και πάνω από την γαλαξειδιώτικη φιλοξενία στέκεται το έθιμο που συμβολίζει τη λαχτάρα των θαλασσοδαρμένων ναυτικών να ζήσουν μερικές χαρούμενες στιγμές, πριν αποχαιρετήσουν την πατρίδα. Ποιός ξέρει πόσοι απ' αυτούς θα γύριζαν πίσω για να γιορτάσουν και το χρόνο του κούλουμα.

«Θάλασσα μὴν τὸν ἀγαπᾷς τῆς κοπελιάς τὸν ἄντρα, γιὰτὶ εἶναι ἡ κοπελιά μικρὴ καὶ δὲν τῆς πᾶν τὰ μαῦρα».

Γιὰ κάποιον ἄλλο διηγούνται ὅτι κλειδῶθηκε στὴ σοφίτα τοῦ σπιτιοῦ του γιὰ νὰ γλυτώσῃ τὸ μουτζούρωμα. 'Αλλὰ ἐδῶ ἰσχύει τὸ ρητὸ τοῦ Μεγάλου Ναπολέοντος: «'Όταν δοκιμάσῃς νὰ ὑποχωρήσῃς, τότε σκοντάφτεις». Οἱ Γαλαξειδιώτες ῥῆκαν γελώντας τὸν λιποτάκτη, τὸν ἐγδυσαν, τὸν ἀλείψαν με τὴ μπογιὰ πὺ δάφουν τὰ δίκτυα καὶ τὸν ἐβρίαν μέσα στὴ θάλασσα νὰ ξεπλυθῇ.

'Υπερβολές; 'Ισως ὡς ἓνα σημεῖο. 'Αλλὰ τὸ Γαλαξίδι ἔχει μέσα στὸ αἷμα του τὸ στοιχεῖο τῆς ὑπερβολῆς. Μήπως δὲν ἦταν ὑπερβολὴ ὅτι ἀπὸ αὐτὴν ἐδῶ τὴ γωνία τῆς γῆς κυβερνοῦσαν με τὰ καλοτάξια καραβάκια τους, μὴ χούφτα ἄνθρωποι, ἓνα ὁλόκληρο Αἰγαιο;

Σήμερα, τὸ Γαλαξίδι εἶναι σκιά τοῦ παλιοῦ ἐαυτοῦ του. 'Αλλὰ πάντα κάτι συμβαίνει αὐτὲς τὶς ἡμέρες. Κάποια σπιθαμὰ πρέπει νὰ σιγοκαίῃ στὶς ψυχὲς τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν, πὺ τὴν ἡμέρα τῆς Καθαρῆς Δευτέρας γίνεται φλόγα.

'Αρχίζει σιγά-σιγά. Τὶς Κυριακὲς τῆς 'Αποκριῆς τὰ καφενεῖα τῆς παραλίας μένουν ἀνοικτὰ ὡς τὶς δυὸ καὶ τὶς τρεῖς μετὰ τὰ μεσάνυχτα. Τὴν τελευταία ἐβδομάδα τὸ γλέντι ἀρχίζει ἀπὸ τὴν Παρασκευὴ. Τὰ καφενεῖα στολίζονται με σημαίες, οἱ τοῖχοι σκεπάζονται με χρωματιστὲς κόλλες χαρτί, τὰ σαντοῦρια καὶ οἱ κιθάρες δναίνονται ἀπὸ τὶς θῆκες τους καὶ κουρδίζονται. Μερικοὶ προνοητικοὶ καταστηματαρχὲς δαῶν ἀπὸ τὴν ἀποθήκη κατὶ πινακίδες, πὺ ἀποκοτῶν τὶς ἡμέρες αὐτὲς μεγάλη ἐπικαιρότητα. «Μὴ σπᾶτε τὰ τῶμα, τὰ ποτήρια καὶ τὶς μποτίλιες. Ὅα τὰ πληρώσετε εἰς τὸ τριπλάσιον».

Στὴ γωνία, τοποθετοῦνται ἐπάνω σὲ κάποιο εἶδος σκηνῆς τὰ ὄργανα —νταούλια, πίπιζες, σαντοῦρια, βιολιά, λαγούτα, τύμπανα, κιθάρες. Δίπλα, λυγρὴ, ἀρωματισμένη, συνάμενη καὶ καμαρωτὴ μέσα στὸν ταφτὰ τῆς— ἡ τραγουδίστρια. Γύρω, στρωμένο δολιὰ καὶ καθίσματα, τὸ φιλοθέσμον κοινόν. Καὶ στὴ μέση, ἓνας κενὸς χώρος περιμένει διψαλέα καὶ ἀνυπόμονα τοὺς χορὺς, πὺ θ' ἀνοίξουν τὸ γλέντι.

Παρασκευὴ, 21 Φεβρουαρίου, ὡρὰ ἔξῃ καὶ μισή, τὸ πονηγύρι ἀρχίζει. Ὅα κρατῆσῃ τέσσερις μέρες καὶ τρεῖς νύχτες καὶ θὰ ῥθᾶσῃ στὸ κατακόρυφὸ του τὸ μεσημέρι τῆς Καθαρῆς Δευτέρας, στὴν παραλία τοῦ Γαλαξειδίου.

Τὸ βράδυ τῆς Κυριακῆς, τὸ γλέντι ἔχει δέσει γιὰ καλὰ. Οἱ παλιοὶ θαλασκόλυκοι, καθισμένοι στὶς καρέκλες, ζυγίζουν με τὸ μᾶτι τους τοὺς χορευτὲς, διαλέγουν τοὺς καλύτερους καὶ τοὺς στέλνουν κερᾶσματα με τὸ γκαρσόνι.

«Κὶ ἀνάμεσα στὴ θάλασσα θὰ στείρω κουνουπίδι, θὰ πάρω ἓνα κουβά νερὸ νὰ πᾶω νὰ τὸ ποτίσω καὶ νᾶρχεται ἡ ἀγάπη μου νὰ με ρωτᾷ τί κάνω».

Τὰ σαντοῦρια καὶ οἱ πίπιζες κλαίει. Οἱ κιθάρες στενάζουν. Τὰ νταούλια βγγούν. Αὐτὴ ἡ ὡρὰ στὸ Γαλαξίδι, Κυριακὴ δωδεκάμηνο μετὰ τὰ μεσάνυχτα, εἶναι γεμάτη ἀπὸ σεβντὰ. Καημένο, λατρμένο, μικρὸ Γαλαξειδάκι.

ΦΡ. ΓΕΡ.

Πὺ εἶναι ὁ γερο-θαλασδόλυκος ὁ καμάνι σου ἦταν ἓνα δᾶσος ἀπὸ κατάρτια; Πὺ εἶναι τὰ σεντούκια με τὶς λίρες, τὰ φλουριά καὶ τὰ μεταξεία; Πὺ εἶναι ὁ γερο-θαλασδόλυκος ὁ καπιτὰ Κασάβλας, καὶ ὁ Παπαπέτρος, οἱ Λεβανταῖοι, οἱ Βλάχοι, ὁ Χαρδαβέλας; Δὲν γίνεται νὰ πῶσαν. Δὲν πεβαίνουν τέτοιο ἄνθρωποι. Κάπου θὰ ῥισκωνται, ἀλλὰ ποιός ξέρει πὺ.

«'Εκεῖ στὸν "Αἰ-Νικόλα, στὰ κυπαρίσσια τὰ ψηλά ὁπνῶναι τὸ σπιτάκι σας, καλύτερο ἀπ' ἕλα».

Δευτέρα, αὐγὴ.

Ἡ τραγουδίστρια ἔγειρε ἀποκαμωμένη τὸ κεφάλι της στὸν ὄμο τοῦ βιολιστῆ. 'Αποκοιμήθηκε. Μία παρέα ἀπὸ παλληκάρια ὄγκη καὶ χορεύει στὴν παραλία. Πὺ καὶ πὺ σταματοῦν, ρουφούν μὴ γουλιὰ ἀπὸ τὴν νταμιτζάνη με τὸ κοκκινέλι καὶ μετὰ συνεχίζουν.

'Απέναντι ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο τοῦ Ὀμίρι τοῦ Γκίκα, τὸ ὑπαίθριο παντοπωλεῖο ἀνοίγει τὶς ἀνυπαρκτὲς πύλες του. Δυὸ τραπέζια στὴ σειρά. Κά πῖσω ἀπὸ τὰ τραπέζια ὁ παντοπώλης, με τὰ μᾶτια κοκκινισμένα ἀπὸ τὴν ἀγρύπνια, ἀνακατεῖ με τὴν τεράστια κουτάλα του τοὺς θησαυροὺς του —ἀγγοράκια, ἐλιές, χταπόδι ξιδάτο, κουνουπίδι, θαλασσινὰ.

Ἡ μέρα προχωρεῖ, ὁ ἥλιος καίει καὶ ἡ θάλασσα στὸ λιμάνι, τοῦ Γαλαξειδίου εἶναι λάδι. Τὸ γλέντι μεταφέρεται στὴν παραλία. Αὐτὴ τὴν ὡρὰ ἡ παραλία τοῦ Γαλαξειδίου εἶναι μὴ θάλασσα ἀπὸ κεφάλια, πὺ σαλεύουν καὶ ἀναδεύονται ἀνῆσχα. Ἡ ἀτμόσφαιρα εἶναι γεμάτη προσμονή. Κάτι θὰ γίνῃ σὲ λίγο. Τὰ πιᾶτα καθαρίζονται γρήγορα—ὅποιοι δὲν ἔφαγε ἐλιές με λαγάνες στὴν ἀκρογιαλιά τοῦ Γαλαξειδίου δὲν ξέρει τί θὰ πῇ ὁρεξή— καὶ μερικοὶ κοιτάζουν τὸ ρολοὶ τους.

Δυὸ καὶ δέκα. Τὸ πονηγύρι ἀρχισε. Δυὸ μουτζουρωμένοι ἄνθρωποι φάνηκαν στὴ μὴ ἀκρὴ τῆς παραλίας. Αὐτὸ ἦταν. Τὸ συνῆμα δόθηκε. Πῶς βρέθηκαν ξαφνικά στὰ χέρια ὄλων σακκούλια με ἀλεύρι καὶ μπουκαλάκια με μπογιὰ; Μυστήριο. Οἱ γυναικὲς τραβιζοῦνται στὴν ἀκρὴ. Ἡ μάχη ἀρχισε. Μπογιὰ καὶ ἀλεύρι καὶ πάλι μπογιὰ καὶ πάλι ἀλεύρι. 'Υστερα ἀπὸ πέντε λεπτὰ δὲν φοβάσαι νὰ πάθῃς τίποτε χειρότερο ἀπὸ ὅ,τι ἔπαθες.

Κάποια στιγμή ἔβλεπε τὸν ἀρχηγὸ τοῦ Λαϊκοῦ Κόμματος, κ. Τσαλδάρη, πὺ ἦλθε κ' ἐκεῖνος νὰ γιορτάσῃ τὸ κούλουμα στὸ Γαλαξίδι, με τὴν ἀδυσώπητη μουτζούρα στὸ μέτωπο.

—Κ' ἐσεῖς, κ. πρόεδρος;

—Κ' ἐγώ, χαμογελᾷ μεγαλοχολικά ὁ κ. Τσαλδάρης, καὶ ὄλοι μας. Τὸ ἔθιμον εἶναι ἔθιμον...

Εξήμισι. 'Ο ἥλιος βασιλεύει πῖσω ἀπὸ τὸν χιονισμένο Παρισσὸ. Τὸ γλέντι τέλειωσε. Τὰ καφενεῖα κλείνουν καὶ οἱ τελευταῖες παρέες ἀνηφορίζουν τραγουδώντας τὰ καντοῦνια τοῦ Γαλαξειδίου. "Ενας καλὸς ὕπνος εἶναι ὅ,τι χρειάζεται, ὕστερα ἀπὸ 72 ὥρες ξευχτι.

«'Ηταν νὰ γινότανε, νᾶρθουν τὰ «ἔϊτανε νὰ γινότανε, νᾶρθουν τὰ χρόνια πῖσω τὰ χρόνια ἐκεῖνα τὰ παλιὰ πῖσω νὰ ξαναῖσῃ».

Τέτια ὡρὰ, ἐδῶ καὶ πενήντα χρόνια, οἱ καπεταναῖοι ἀποχαιρετοῦσαν τὶς καπετανίσσες καὶ ὄλο τὸ λιμάνι γέμιζε ἀπὸ ἀχούς καὶ φωνές.

—'Αμόλα τὸν παπαφίγκο.

—'Ισα πανιά.

—Γάμπιες στοὺς φλόκους.

Τώρα, τίποτε. Ἡσυχία ἀπόλυτη. Ἡ παραλία ἐρήμωσε. Μερικὲς ἀνώνυμες βαρκοῦλες λικνίζονται στὰ ἱσυχὰ νερὰ τοῦ λιμανιοῦ. Καὶ τὸ μοναδικὸ καραβάκι πὺ ὑπάρχει στὸ λιμάνι, μὴ μπεντῖνα πὺ κάνει κάθε μέρα τὴ γραμμὴ 'Ιτέα-Γαλαξίδι, ἐκεῖνα με τοὺς τελευταίους ξένους, γιὰ τὴν ἀπέναντι ἀκτὴ...



Ὁ «Βλάχικος γάμος» τῶν Θηβῶν

Τὸ παμπάλαιο θηβαϊκὸ ἔθιμο, ὁ «Βλάχικος γάμος», κατόλοιπο τῆς διονυσιακῆς παραδόσεως ἢ ἴσως τῶν παναρχαίων 'Ελικωνίων, μπῆκε κι αὐτὸ στὸ πρόγραμμα τῆς ἀναπτύξεως τοῦ ἐσωτερικοῦ Τουρισμοῦ. 'Ο σύλλογος «Πίνδαρος» ἀνέλαβε φέτος τὴν ὁργάνωσή του καὶ κατῶρθωσε νὰ παρουσιάσῃ ἓνα ἐνδιαφέρον θέαμα, γραφικὸ, με πολὺν λαογραφικὴ στοιχεία. 'Ο γαμπρός, ἡ νύφη, οἱ συμπεθεροὶ, τὰ προικιά, οἱ προσζηντάδες καὶ τὰ «ἐξ ἀμάξης», πὺ ἀνταλλάσσονται μετὰ τῶν συμπεθερῶν πρὶν ἀπὸ τὸ εὐτυχὲς γεγονός, δημιούργησαν μὴ χαρούμενη ἀτμόσφαιρα, γεμάτη κέφι καὶ λαϊκὸ παλμό, πὺ κράτησε ὑπὸ τὴν Κυριακὴ ὡς τὸ βράδυ τῆς Καθαρῆς Δευτέρας.

(Φωτ. Β. Καραμανώλη-ΕΛΚΗΝ)



Ἡ ΣΤΟΑ ΤῶΝ ΕΙΚΟΝΩΝ

ΠΡΟΣΦΟΡΕΣ, ΖΗΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΠΩΛΗΣΕΙΣ

Γίνονται δεκτὲς μικρὲς δημοσιεύσεις γιὰ πράγματα πὺ ζητοῦνται ἢ πωλοῦνται, προσωπικὲς ὑπηρεσίες, προσφορὲς λογοτεχνικῆς, ἐκδοτικῆς καὶ γενικώτερα πνευματικῆς φύσεως, αἰτήσεις ἐργασίας, ιδέες γιὰ ἀξιοποίηση κλπ. 'Όλες οἱ ἀγγελίες πρέπει νὰ εἶναι σύμφωνα με τὸν χαρακτῆρα τοῦ περιοδικοῦ. Τιμὴ: δραχ. 3 κατὰ λέξη (σὲ μετρητὰ ἢ με ταχυδρομικὴν ἐπιταγή). 'Ελάχιστο ὅριο 10 λέξεις. 'Αποστολή: Περιοδικὸ ΕΙΚΟΝΕΣ, Σωκράτους 57-Ἀθήναι.

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ

ΛΙΝΧΟΦ φωτογραφικὴ μηχανὴ (10X12 ἐκ.) λήψως, εἰς ἀρίστην κατάστασιν ζητεῖται. Τηλ. 53.366, 6-8 μ.μ.

ΓΚΡΑΦΛΕΞ φωτογραφικὴ μηχανὴ (10X12 ἐκ.) με ριντῶ, με εὐφυγνίων καὶ τηλεμακό, ζητεῖται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (71).

ΦΛΑΣ κατὰλληλον διὰ λήψιν ἐγχρώμων φωτογραφιῶν, ἰσχυρόν, με δυὸ ἀντανασταφές, ζητεῖται. Τηλ. 463.392, 3-5 κ. Κίμων Ραφανλίδης.

ΣΤΕΓΝΩΤΗΡ φωτογραφιῶν, κυλινδρικός, περιστρεφόμενος, μετρίου μεγέθους, ζητεῖται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (72).

ΜΕΓΕΘΥΝΤΙΚΗ μηχανὴ δυνατότης μεγεθύνσεως ἕως 2 μέτρων, σὲ τιμὴ εὐκαρίας, ζητεῖται. Τηλ. 53.366, 6-8.

ΜΙΝΟΣ, μικροσκοπικὴ φωτογραφικὴ μηχανὴ ἀκριβείας, με τσίποδο, πωλεῖται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (10).

ΒΙΒΛΙΑ

ΜΠΡΟΚΧΑΟΥΣ μεγάλο, πολύτομο, πλήρες, ζητεῖται σὲ τιμὴν εὐκαρίας. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (84).

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ('Αλληλογραφία) τοῦ κυβερνήτου Καποδίστρια ζητοῦνται σὲ τιμὴν εὐκαρίας. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (24).

ΚΥΑΝΑΙ Βιβλίο ('Εγγραφα) ἀγγλικὰ, Κίτρινα γαλλικὰ Βιβλία καὶ Λευκὰ Ἑλληνικὰ Βιβλία, σχετικὰ με τὸν πόλεμον τοῦ 1897 καὶ τὸ Κοιτικὸν Ζήτημα 1895-1898, ζητοῦνται. Τηλ. 663.203, 5-7 μ.μ.

ΖΗΤΕΙΤΑΙ ἡ ὑπὸ τὸν τίτλον «La politique extérieure de l'Allemagne», γαλλικὴ μετάφρασις τοῦ IB' τόμου τῆς «Grosse Politik der Europäischen Kabinette». Τηλ. 663.203, 5-7 μ.μ.

ΠΡΟΥΛΑΙΕΝ ἱστορία τῆς τέχνης, πλήρως σειρὰ, σὲ καλὴν κατάστασιν ζητᾶ. 'Εν ἀνάγκῃ καὶ μεμονωμένους τόμους. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (22).

ΙΣΤΟΡΙΑ τῶν ἡθῶν τοῦ Φούξ, με τὸ συμπλήρωμά της, σὲ ἀρίστην κατάστασιν, ζητεῖται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (28).

ΒΑΣΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ, τόμοι 1-48, σειρὰ πλήρης, ἀμεταχείριστος, δεμένη, πωλεῖται σὲ τιμὴ εὐκαρίας. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (25).

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ γνωστοτάτου ἱστορικοῦ ἔργου, σημειωσαντὸς καταληκτικὴν ἐπιτυχία, κατὰ τὴν α' ἐκδόσιν, πωλεῖται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (8).

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

ΙΛΛΥΣΤΡΑΣΙΟΝ γαλλικῆς, πλήρως σειρὰ, σὲ καλὴν κατάστασιν, δεμένη, ζητεῖται. Γράψατε ΕΙΚΟΝΕΣ (83).

ΣΙΜΠΛΙΤΙΣΙΣΙΜΟΥΣ, σειρὰς παλαιῶν τευχῶν, ζητᾶ. Γράψατε Ἀποστολὴς ἔτη. ΕΙΚΟΝΕΣ (20).

Οἱ ἀπαντήσεις, ἐφ' ὅσων ὁ ἀγγελιοδόχος δὲν δοῖζει διαφορετικὰ, πρέπει ν' ἀποστέλλωνται στὴ διεύθυνση τοῦ περιοδικοῦ, με εὐκρινὴ σημεῖωση τοῦ ἀριθμοῦ τῆς ἀγγελίας σὶδὸν φάκελο.

ἡ ὡμορφιά ἀρχίζει
με τὸν SCHERK

**Καθαρὴ καὶ Ἀποδὴ
'Επιδερμίδα...**

... Θὰ ἔχετε πάντα
ἀρκεῖ νὰ χρησιμοποιοῖτε
τὴν παγκοσμίως γνωστὴ
Λοσιὸν προσώπου **SERK**

**Scherk
Face
Lotion**

ὁ 'Αφαιρεῖ τελείως τὴ
σκόνη καὶ τὸ σμῖγμα
ἀπὸ τοὺς πόρους.
ὁ 'Εξαφανίζει τὰ μπιμπίκια
ὁ Ξανανεώνει τὴν ἐπι-
δερμίδα καὶ τὴν κάνει
δροσερὴ, λεῖα καὶ
ἐλκυστικὴ.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ **ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ** **ΑΘΗΝΑΙ: ΝΙΚΗΣ 9 • ΤΗΛ. 25-739**

Τὸ πρῶτον ὑπερκεανιον τοῦ
ἐναγυθῆν ἀπὸ ἐλληνὰς καὶ
ἐκεῖ ἐλληνικὸν διακοσμον
ἐλληνικὸν πᾶν ῥωμα καὶ
ἐλληνικὴν ψυχὴν

Ὀλυμπία

τὸ μεγαλύτερον νεώτερον
ταχύτερον Ἑλληνικόν
ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΝ

23.000 τόνων ναυπηγήσεως 1953
ταχύτητος 21 μιλίων

Διὰ
ΚΑΝΑΔΑ - ΑΜΕΡΙΚΗΝ

GREEK LINE

ΓΕΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
17-19 ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΗΛ. 470.271

“Ολοι παίζουν με τούς ούρανοους”

ΓΝΩΣΤΟΙ ΚΙ' ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΕΣ ΕΒΛΗΘΗΣΑΝ ΣΤΟΝ «ΚΟΥΡΟ» ΤΟΥΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥΣ ΑΕΤΟΥΣ ΤΟΥΣ

«... Οί μεγαλοπρεπείς αετοί του σουλτάνου της Γιαχόρης απέτελεσαν έκπληξιν διά τούς επισκέπτας της έκθέσεως. Τό τεράστιο μέγεθος των, οί εκπληκτικοί χρωματισμοί των και τό εύφάνταστον της κατασκευής και των σχημάτων των, έδωσαν ά-φορμήν εις ποικίλα σχόλια τόσον μεταξύ των τεχνοκριτικών, όσον και του κοινού...»

Με αυτά τά λόγια έσχολίαζε μιά έφημερίδα του Σικάγου, έδω και 65 χρόνια, την έκθεση των αετών που είχε ανοίξει τις πύλες της στη μεγάλη αμερικανική πολιτεία τό 1893. Δεν πρόκειται, θέβαια, για τούς αετούς-πουλιά, αλλά για τούς αετούς από χαρτί ή πανί και άνάλαφρο ξύλο. Τους πολύχρωμους, κι άνάλαφρους χαρταετούς, που ύψώνονται κατά χιλιάδες την Καθαρή Δευτέρα στον έλληνικό ούρανό για νά ύπενθυμίσουν, ίσως, πανάρχαιο έθιμο, μιάν έκδήλωση θρησκευτικής πίστεως, την άσείγαστη, άκόμη, δίψα της έπικαιρινιάς του ανθρώπου με τό θεϊον, την λαχτάρα νά ξεφύγν τα γήινα δεσμά του...

“Ολα αυτά που αναφέραμε είναι ίσως άμορφα και ποιητικά, όμως κύριος σκοπός μας δεν είναι νά μελετήσωμε τις πηγές του έθιμικού αυτού παιχνιδιού, αλλά νά μιλήσωμε για μιάν έκθεση σαν κι αυτήν που έγινε στο Σικάγο τό 1893.

Η έκθεση για την όποία μιλάμε άνοιξε στις 14 Φεβρουαρίου στην αίθουσα του «Κούρου» στην πλατεία Κολωνακίου κ' έκλεισε στις 23 του ίδιου μηνός με έξαιρετική επιτυχία. Ίδιως την τελευταία εβδομάδα της Αποκριάς, που κάθε ήμερα της φέρνει όλο και πιο κοντά προς την Καθαρή Δευ-

τέρα, οί επισκέπτες αύξήθηκαν σε άπρόβλεπτο για τη μικρή αίθουσα αριθμό, πράγμα που απέτέλεσε μιά συνέχεια στην έπίσης άπρόβλεπτη μεγάλη συμμετοχή έκθετών. Στην έκθεση του Καλλιτεχνικού Χαρταετού πήραν μέρος γνωστοί ζωγράφοι, γλύπτες και αρχιτέκτονες, αλλά και νέοι καλλιτέχνες, που είχαν κατασκευάσει πρωτότυπους σε σχήμα και χρώμα χαρταετούς με ξύλινους ή καλαμένιους πηγές, κόλλα, σπάγγο και χρωματιστά χαρτιά.

Αετοί-πύραυλοι, δορυφόροι

Ιδιαίτερα πολυάριθμοι ήταν στην έκθεση οί αετοί-πύραυλοι και οί αετοί-δορυφόροι, άντιπροσωπεύοντας τό πνεύμα της έποχής. Έτσι ο «Παλιάτσος» του Παντελή Ξαγοράρη δεν ήταν τίποτε άλλο από τόν πύραυλο που-μετέφερε τόν «Σπούτνικ Ι» στο διάστημα. Τό κωνικό καπέλλο του παλιάτσου άντιπροσώπευε τό πρόσθιο κάλυμμα του πυραύλου και τό κεφάλι του τόν ίδιο τόν δορυφόρο. Τό σώμα ήταν ό υπόλοιπος πύραυλος. Ο «Έλληνικός πύραυλος» του Φώτη Σαρή άπ' την άλλη μεριά, στάθηκε μιά χαρούμενη ύπογράμμιση της πίστεως στο «δαϊμόνιο» της φυλής, ενώ ό «Δορυφόρος» του Νίκου Καστανάκη μιλούσε για την έλπίδα των ανθρώπων σε μιά διαρκή ειρήνη, ύστερα από τά τρομερά θήματα της επισκέψεως προς τό άπειρο. Αφήσαμε τελευταία την κατασκευή του πιτσιρικού Αποστολίδη. «Δορυφορικά» και αυτό τό θέμα. Παρουσίαζε τη στιγμή της έκσφενδονίσσεως των ρωσικών «Σπούτνικ» με τη διαφορά ότι ό ίδιος φαντάσθηκε τούς Ρώσους νά χρησιμοποιούν σαν κινητή-

ρια δύναμη ένα ισχυρό λάκτισμα στον «Σπούτνικ-πάλλα» που φαίνεται στον χαρταετό νά ύψώνεται με ταχύτητα ανάμεσα στα άστρα του διαστήματος.

Ο Γιάννης Τσαρούχης άντιπροσωπεύθηκε στην έκθεση μ' ένα θαυμάσιο «Σμυρνάκι» ενώ ή Ναταλία Κωνσταντινίδη-Μελά έστειλε τόν «Δαίδαλό» της. Ένα μεγάλο χαρταετό, που παριστάνει τόν πανάρχαιο όνειρο-πόλο την ώρα της πτήσεώς του προς τόν ήλιο και την καταστροφή.

Ο «Δαίδαλος» της Ναταλίας Μελά μάς δίνει την ευκαιρία νά κάνωμε μιάν άναδρομή στο Ιστορικό «παρελθόν» του χαρταετού, που ίσως νά φθάνη κι ως την ήρωϊκή, άλλ' άποτυχημένη άπόπειρα του άρχαίου τεχνίτη Δαίδαλου, που έκδικήθηκαν οί άνθρωποι σηκώνοντας ως τά ύψη δικές τους φυγούρες. Όπωσδήποτε ό χαρταετός δεν είναι χθεσινό έφεύρημα εύφάνταστου άργόσχολου και πολλοί τοποθετούν την πηγή της έμπνευσσεώς του στο άπώτερο θρησκευτικό παρελθόν των ανθρώπων, γιατί έτσι, λένε, μπορούν νά εξηγήσουν την καθολικότητα του φαινομένου σ' ό-λόκληρη την ύδρόγειο.

Ο πατέρας του χαρταετού

Η παράδοση αναφέρει πάντως ότι πατέρας του χαρταετού ήταν ό Άρχοντας, που έζησε 400 χρόνια πρό Χριστού στον Τάραντα, ενώ άλλοι, άκολουθώντας άλλην όδό, πιστεύουν πως ό χαρταετός βρισκόταν σε χρήση από άμνημόνευτα χρόνια ανάμεσα στους άσιατικούς λαούς και τις άγριες φυλές της Νέας Ζηλανδίας. Τό πέταγμα του χαρταετού είναι τό έθνικό παιχνίδι των κατοίκων της Κορέας, της Κίνας, της Ιαπωνίας, του Σιάμ και των άλλων χωρών της Νοτιοανατολικής Ασίας σε έποχή που στην Εύρώπη δεν είναι πολύ διαδεδομένο. Ακόμη και σήμερα για τούς ίθαγενείς των νησιωτικών συμπλεγμάτων από την Ιάβα ως τη Ν. Ζηλαν-πλεγμάτων του αετού εξακολουθεί νά δια, τό πέταγμα του αετού εξακολουθεί νά έχει θρησκευτικό καθαρά χαρακτήρα και ή άνώψωσή του συνοδεύεται από σχετικά τραγούδια.

Στην Κίνα, στις 9 Σεπτεμβρίου, γιορτάζεται ή «Ημέρα των Αετών». Μικροί και μεγάλοι άνεβαίνουν στα ψηλώματα γύρω από τις πόλεις για νά πετάξουν χαρταετούς. Πολλές φορές προσθέτουν στο σώμα του α-

ετού μικρές καλαμένιες φλογέρες που αφήνουν ένα παραπονιάρικο ήχο καθώς ό άνεμος περνάει από τις τρύπες τους.

Αυτό μάς θυμίζει και τά άξέχαστα έλληνικάτα «βουηχτάρια», που έτρίζαν και κροτάλιζαν σε παλιότερες εποχές, όταν ό άέρας άνέμιζε τό μαστορικά κομμένο χαρτί. Πριν από αρκετά χρόνια τά «Κούλουμα», όπως όνομάζει ό λαός την Καθαρή Δευτέρα, ήταν ήμερα γενικής έξόδου προς τούς λόφους και τις έξοχές. Χωρίς καν νά έχουν ξεμασκαρευτή, οί κάτοικοι των πόλεων συνέχιζαν τό γλέντι της τελευταίας Κυριακής της Αποκριάς στα προάστια, όπου κατά χιλιάδες άνέβαιναν οί χαρταετοί προς τό γαλανό στερέωμα. Άλλά και στους έλεύθερους χώρους στις άθηναϊκές γειτονίες, παρά την άστυνομική άπαγόρευση, γινότανσαν όμηρικες μάχες με τούς αετούς. Εύέλικτοι χαρταετοί, έξωπλισμένοι με ξυραφάκια και κυβερνώμενοι από τούς «μαίτρ» κάθε γειτονιάς, ύψωνόντουσαν άπειλητικοί για την πτητική ασφάλεια των άλλων χαρταετών, τούς πλησίαζαν και προσπαθούσαν νά τούς κόψουν τόν σπάγγο που τούς συνέδεε με τη γή.

Τά «κρεμαστάρια»

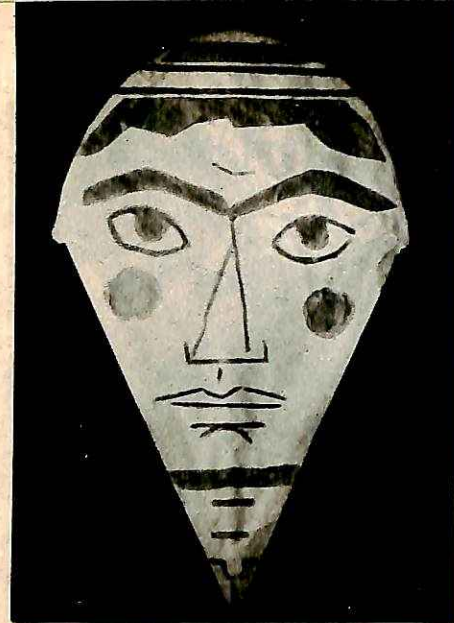
Τά πολυάριθμα θύματα αυτών των «χαρτοαερομαχιών» πλήθαιναν και από τις πειρατικές έπιδρομές «δυναμικωτέρων» στοιχείων που κατέβαζαν με τό ζόρι από τά ύψη τούς άλλους χαρταετούς, χρησιμοποιώντας «κρεμαστάρια». Μιά μικρή πέτρα δεμένη στην άκρη ενός μεγάλου σπάγγου. Οί ιδιώ-τυποι έπιδρομείς, τινάζαν την πέτρα στον άέρα με στόχο κάποιο χαρταετό. Η επιτυχημένη βολή είχε σαν άποτέλεσμα νά τυλιχτή τό «κρεμαστάρι» στο νήμα του αετού, όπο-

τε τό κατέβασμα δεν ήταν παρά ζήτημα στιγμών.

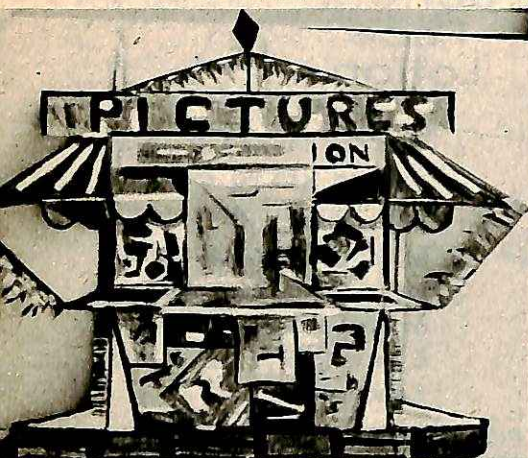
Τά πράγματα έχουν όπωσδήποτε ήμερέψει σήμερα. Οί έπιθέσεις εναντίων «αθώων» αετών έχουν περιοριστή στο ελάχιστο και τά ενδιαφέροντα γύρω από τό παλαιό αυτό έθιμο είναι πιο πολιτισμένα, περισσότερο καλλιτεχνικά. Έκδρομικές οργανώσεις διοργανώνουν κάθε χρόνο έξορμήσεις στην ύπαιθρο και μερικές φορές είναι τόσο μεγάλη ή συμμετοχή, που ό ούρανός μοιάζει πολύχρωμο μωσαϊκό άπ' τούς χαρταετούς. Άλλοτε οί καλλιτέχνες μας άποφασίζουν νά δοκιμάσουν τη μαστοριά τους και στην κατασκευή των χαρταετών και τότε έχουμε έκθέσεις σαν αυτή που έγινε στον «Κούρο». Έκεί τά χρωματιστά χαρτιά, οί σπάγγοι και τά λεπτά σανιδάκια μεταμορφώθηκαν σε διάφορα πρόσωπα, ζώα και ιδέες. Έκεί συναντήσαμε τό «Σοφό πουλί με την μεγάλη καρδιά», έναν αετό του Γιάννη Άντωνιάδη, τόν «Μεγαλέξανδρο», του Νικ. Δογούλη, μιά προσωπογραφία της Κάλλας, του Γιάννη Φαϊτάκη κι ακόμη τό «Γαϊδουράκι», της Χριστίνας Χατζοπούλου και τό «Ίπτάμενο περίπτερο», της Μαριάννας Ξενάκη μαζί με τόν «Εργάτη», του Α. Χρηστάκη.

Δίχρωμοι, τρίχρωμοι, πολύχρωμοι οί χαρταετοί, έκαναν τούς επισκέπτες νά περάσουν μερικές εύχάριστες ώρες και ίσως νά τούς έσπρωξάν νά δοκιμάσουν και πάλι τις χαρές ενός λησμονημένου κι άπόμακρου για τούς ίδιους παιδιάτικου παιχνιδιού.

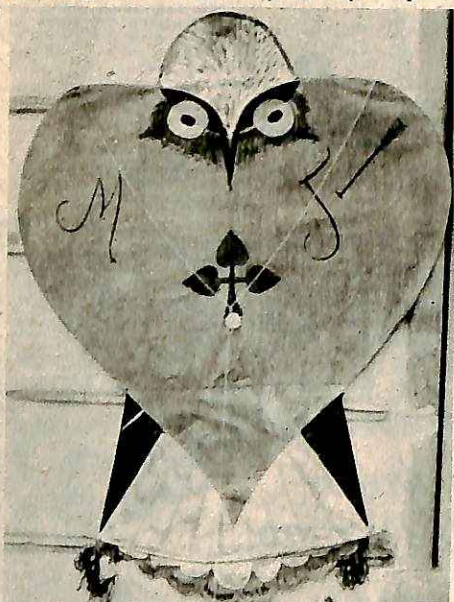
Θ. Δ.



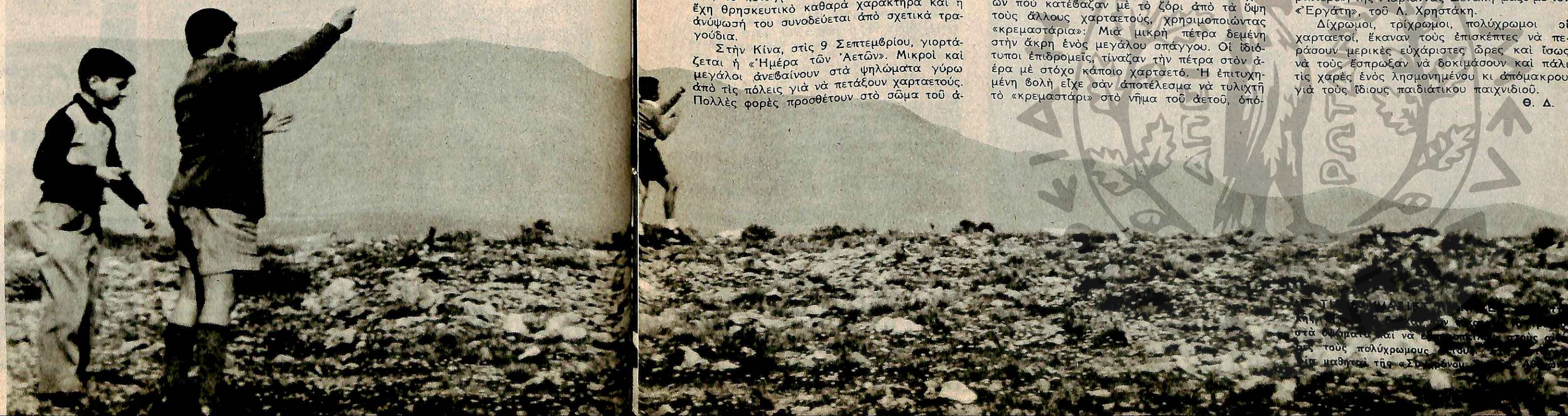
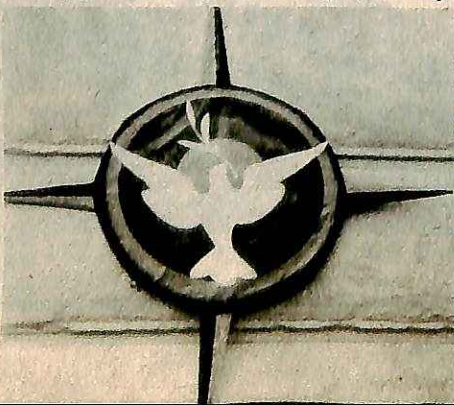
ΤΟ ΣΜΥΡΝΑΚΙ του Γιάννη Τσαρούχη απέτελεσε την «κλασική» μορφή της έκθέσεως τόσο σε σχήμα όσο και σε σχέδιο



Η ΖΩΓΡΑΦΟΣ Μαριάννα Ξενάκη πήρε μέρος στην έκθεση χαρταετού με τό άρκετά πρωτότυπο «Ίπτάμενο περίπτερο».



«ΤΟ ΣΟΦΟ πουλί με την μεγάλη καρδιά». Αετός του Γιάννη Άντωνιάδη. Η ΕΞΑΠΟΛΥΣΗ των δορυφόρων συγκίνησε τόν Νίκο Καστανάκη, που φιλοτέχνησε ένα χάρτινο ιπτάμενο αντίγραφό τους.





Η ΕΛΣΑ ΧΟΡΕΥΕΙ ΜΕ ΤΟΝ κ. ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ ΩΝΑΣΗ ΣΕ ΜΙΑ ΔΕΞΙΩΣΗ ΣΤΗΝ ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ ΤΟ 1936
(Φωτ. New York Journal American)

Μια επιτυχημένη δεξίωση δεν εξαρτάται μόνο από την οικοδέσποινα, αλλά και από τους προσκεκλημένους της. "Ενας κακός προσκεκλημένος αποτελεί μεγάλο πρόβλημα που πρέπει να απασχολήσει σοβαρά την οικοδέσποινα. Ποτέ σας μη τὸν προσκαλήτε, ἢ ἂν ὑποπέσετε σ' αὐτὸ τὸ λάθος λάβετε τὰ μέτρα σας: Ἀμυνθῆτε. Ἡ Ἔλσα Μάξγουελ ποτὲ δὲν θὰ προσκαλοῦσε τὸν Ἑλβίς Πρίσλεϋ, τὴν Τζέην Μάνοφλντ καὶ τὸν Νικίτα Κροϋτσεφ.

Ἡ Λάουρα Κόρριγκαν, προκειμένου νὰ δώσῃ μιὰ δεξίωση, ἔλεγε στοὺς φίλους της: «Φέρετε ὅποιον θέλετε». Δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερη ἀνοησία γιὰ μιὰ οικοδέσποινα. Ἡ ἐπιλογή πού κάνω στοὺς προσκεκλημένους μου εἶναι αὐστηροτάτη. Δὲν βλέπω γιὰ πῶς λόγῳ νὰ προσφέρω μιὰ δεξίωση σὲ ἀνθρώπους πού δὲν γνωρίζω ἢ πού δὲν θέλω νὰ δημιουργήσω στενότερες σχέσεις μαζί τους. Καὶ ὅταν καταστράνω τὸν κατάλογο τῶν προσκεκλημένων, συμβουλευόμην μόνο δύο κριτήρια: Καλῶς τὰ πρόσωπα πού μοῦ ἀρέσουν, ἢ τὰ πρόσωπα πού μποροῦν νὰ συνεισφέρουν στὴν ἐπιτυχία τῆς δεξιώσεως.

Ἐκεῖνο πού δὲν κατάλαβα ποτέ μου εἶναι ἡ ὑποχωρητικότητα ὀρισμένων ἀπέναντι στοὺς ἀναιδέεις πού ἐπιμένουν νὰ προσέρχωνται ἀπρόσκλητοι. Τί ἀξιοπρέπεια μπορεῖ νὰ διαθέτῃ ἓνα τέτιο ἄτομο; Μόνο μιὰ φορά στὴ ζωὴ μου ὑποχώρησα καὶ δέχτηκα μιὰ γυναῖκα ἀπρόσκλητη καὶ μετάνοιωσα. Μόλις τὴν ἤξερα ἔξ ὅψεως καὶ δὲν μοῦ ἄρεσε διόλου. Ἐμαθα, λοιπόν, ὅτι ἦταν ἀποφασισμένη νὰ ἔλθῃ ὅπουδήποτε σὲ μιὰ δεξίωση πού ἔδιναν στὸ Χόλλυγουντ. Πραγματικά, τὴν εἶδα νὰ καταφθάνῃ καὶ ἐτοιμάστηκα νὰ τὴ

διώξω, ἀλλὰ ἐπενέβησαν ὁ Κλίφτον Γουέμπ καὶ ἡ κυρία Νταρρὺλ Ζανούκ καὶ μὲ σταμάτησαν. Ἡ ἀναιδής, μόλις μίηκε, προσκολήθηκε στὸν Κλάρκ Γκέμπλ καὶ ἄρχισε νὰ τὸν ταλαιπώρῃ. Ὅταν κατάφερε ἐκείνος νὰ ξεφύγῃ, ἔπιασε κάποιον ἄλλον κ. ο. κ. Τέλος δὲν θάστηξα. Μ' ἓνα εὐγενικὸ χαμόγελο τὴν φώναξα παράμερα καὶ τῆς δήλωσα ὅτι ἀπαίτῳ νὰ φύγῃ ἀμέσως.

Δὲν σὰς κάλεσε κανεὶς. Πηγαίνετε, εἰπα.

Μὲ κοίταξε ἐκπληκτῇ.

—Εἶμαι ἀπὸ οἰκογένεια ἐξ ἴσου καλὴ ὅπως ἡ δική σας.

—Μπορεῖ νὰ εἴσθε ἀπὸ ἀφάνταστα καλὴτερη. Ἀλλὰ δὲν μ' ἐνδιαφέρει. Ἡ δεξίωση αὐτὴ εἶναι δική μου καὶ ἀπαίτῳ νὰ φύγετε. Ἐφυγε. Τὴν ἄλλη μέρα μοῦ ἔστειλε τρεῖς δωδεκάδες τριαντάφυλλα εὐχαριστώντας με γιὰ τὴ δεξίωση.

Ὅποτε ἐπιχειρήσῃ κανεὶς νὰ μὴ ἀπρόσκλητος σὲ δεξίωσή μου τὸν διώχνω. Θυμᾶμαι ἓνα χαρακτηριστικὸ ἐπεισόδιο τῆ θραυδᾶ πού ἔδιναν μιὰ δεξίωση πρὸς τιμὴν τοῦ Κόλ Πόρτερ. Παρουσιάστηκε στὴν πόρτα μιὰ

Εἰσαγωγὴ ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΕΠΙΤΥΧΙΑΣ

Ἀγγλίδα λαίδη, σύζυγος ἑνὸς γνωστότου διπλωμάτου, μὲ δύο φίλες της. Ἐπέμενε νὰ μπῇ καὶ ἔτσι ἀναγκάστηκε νὰ κατέβῃ ἡ ἴδια. —Λυποῦμαι, τῆς εἶπα, ἀλλὰ μόνο οἱ φίλοι μου εἶναι εὐπρόσδεκτοι.

—Καὶ τί νὰ πῶ στὶς φίλες μου πού περιμένουν ἀπ' ἐξώ;

—Αὐτὸ εἶναι δική σας δουλειά. Δὲν τίς ξέρω καὶ δὲν θέλω νὰ τίς ξέρω... Καληνύχτα σας.

Ὡς τώρα ξεετάσαμε τὴν ἐπιτυχία ἢ ἀποτυχία σας σὰν οικοδέσποινα. Σκεφθήκατε ὅμως ποτέ πῶς τὸ νόμισμα ἔχει καὶ ἄλλη ὀψη; Δηλαδή τὴν ἐπιτυχία ἢ ἀποτυχία σας σὰν προσκεκλημένη;

Ἡ ἐπιτυχία σ' αὐτὸ τὸ κεφάλαιο εἶναι ζήτημα προσωπικότητας. Πάρτε παράδειγμα ἑμένα. Τὸν πρῶτο καιρὸ τῆς σταδιοδρομίας μου δὲν μὲ καλοῦσαν, φυσικά, σὲ δεξιώσεις γιὰτί ἤμουν σημαῖνον πρόσωπο, ὅτε γιὰ τὴν ὁμορφιά μου —κι ἂν ὑπῆρχε ἦταν ἐλάχιστη. Μὲ καλοῦσαν ὅμως γιὰτί μὲ ἐκτιμοῦσαν σὰν προσκεκλημένη. Οἱ οικοδέσποινες μ' ἀγαποῦσαν, τοὺς ἄρεσε ἡ φλυαρία μου, τὸ πιάνο πού ἔπαιζα. Λοιπόν, ἐσεῖς, κυρία μου, τί ἔχετε νὰ προσφέρετε σὰν προσκεκλημένη;

Ἐνα ἀνεκτίμητο προσόν, τὸ ὁποῖο δυστυχῶς ἄρχισε νὰ παραγνωρίζεται σήμερα, εἶναι ἡ τέχνη τοῦ καλοῦ συζητητοῦ. Ἀλλὰ δὲν πρέπει νὰ ξεχνᾶτε ὅτι, ὅσο καλὸς συζητητὴς καὶ ἂν εἴσθε, πρέπει νὰ μάθετε νὰ εἰσθε καὶ καλὸς ἀκροατής. Ὅταν οἱ ἄλλοι μιλᾶνε νὰ τοὺς ἀκοῦτε εὐγενικά καὶ προσεκτικά. Ἡ λαίδη Μπήκονφλντ, σύζυγος τοῦ πρωθυπουργοῦ τῆς Βικτωρίας Ντισραέλι, ἀπέδιδε τόση σημασία σ' αὐτὸ τὸ κεφάλαιο, ὥστε πάντοτε πῆγαινε στὰ γεύματα... φαγωμένη, γιὰ νὰ μὴν ἀποσπάτε ἢ προσοχή της μὲ τὸ φαγητὸ ἐνῶ οἱ ἄλλοι συζητοῦσαν.

Ἀκόμα καὶ ἂν εἴσθε δεινὸς ὁμιλητὴς μὴ προσπαθῆτε νὰ δεσπόσετε στοὺς ἄλλους. Θὰ γίνετε ἀντιπαθής. Ἀκόμα βοηθήστε τοὺς νὰ μιλήσουν, προσφέροντάς τοὺς θέματα πού σεῖς τὰ θρίσκετε τόσο εὐκολα. Τρία ἀπὸ τὰ ἀλάνθαστα θέματα πού σπάνε πάντοτε τὸν πάγῳ τῆς σιωπῆς εἶναι, κατὰ τὴ γνώμη μου, τὸ σεξουαλικό, τὸ ἐρωτικό καὶ τὸ κουτσομπολιό.

Δέκα κανόνες

Εν γένει ἡ πείρα μοῦ δίδαξε τοὺς ἐξῆς δέκα κανόνες πού ἓνας καλὸς συζητητὴς πρέπει πάντοτε νὰ τηρῇ γιὰ νὰ θεωρῆται εὐπρόσδεκτος προσκεκλημένος:

1. Νὰ εἰσθε πάντοτε πληροφορημένος γιὰ τὰ τρέχοντα ζητήματα, διαβάζοντας τὰ τελευταῖα βιβλία, περιοδικὰ καὶ καθημερινὰ τίς ἐφημερίδες.

2. Ἀν εἰσθε γυναῖκα ἐξαιρετικὰ μορφωμένη μὴν τὸ δείχνετε.

3. Μὴ δείχνετε στὴ συζήτησή σας κακεντρέχεια.

4. Νὰ εἰσθε καλὸς ἀκροατής.

5. Νὰ ἔχετε πάντοτε πρόχειρα σύντομα ἀνέκδοτα, γιὰ νὰ τὰ σερβίρετε ἂ πρὸ πό. Ποτέ ὅμως τὸ ἴδιο στὴν ἴδια συντροφιά.

6. Μὴν εἰσθε ἀντιρρησίας γιὰ ἀσήμαντα ζητήματα.

7. Ὅταν κάποιος διηγῆτε κάτι πού ὑποτίθεται ὅτι εἶναι ἀστείον, γελάστε.

8. Μὴ μιλᾶτε γιὰ δικά σας ζητήματα ἐμπρὸς σὲ ξένους, ἐκτός ἂν μπορῆτε νὰ τοὺς κάνετε νὰ ἐνδιαφερθοῦν καὶ αὐτοί.

9. Μὴν προσπαθῆτε νὰ μονοπωλήσετε τὴ συζήτηση.

10. Μὴν ὑποβάλλετε ἀδιάκριτες ἐρωτήσεις καὶ μὴν κάνετε παρατηρήσεις γιὰ διάφορα πρόσωπα σὲ ἀγνώστους σας. Ὑπάρχει κίνδυνος νὰ πάθετε καμμιὰ γκάφα.

Ἡ συμπεριφορά σας

Ἡ γενικὴ συμπεριφορὰ τοῦ προσκεκλημένου πρέπει νὰ εἶναι ἡ ἀκόλουθη: Κατ' ἀρχήν, ἂν δὲν μπορῆτε νὰ πᾶτε σὲ μιὰ δεξίωση χωρὶς νὰ κάνετε φανερὴ τὴν κακοκεφία σας, μὴν πηγαίνετε. Δὲν θὰ κολακεύσῃ τὴν οικοδέσποινα ἢ παρουσία ἑνὸς κακόκεφου ἀνθρώπου. Εἰδοποιήστε τὴν, ὅμως, πέντε τῆς τὴν ἀλήθεια, πέντε τῆς ὅτι δὲν αἰσθάνεσθε καλὰ. Θὰ σὰς καταλάθῃ.

Νὰ φθάσετε στὴν ὥρα σας στὴ δεξίωση, ἀλλὰ ποτέ πῶς νωρίς. Μὴν ἀργῆτε πάνω ἀπὸ 10-15 λεπτά. Ἀλλιῶς εἰδοποιήστε τὴν οικοδέσποινα.

Φθάνοντας μὴν ἀπασχολῆτε τὴν οικοδέσποινα μὲ φλυαρίες, γιὰτί πρέπει νὰ κοιτάξῃ καὶ ἄλλους ἐκτός ἀπὸ σὰς. Μὴ μετακινήτε τὰ ἐπιπλά, οἱ γυναῖκες δυσαρεστοῦνται μ' αὐτὸ. Μὴν περιορίζεσθε σὲ μιὰ συντροφιά. Νὰ μετακινήσθε ἀνάμεσα στοὺς διάφορους κύκλους. Δὲν χρειάζεται νὰ τονίσω ἰδιαίτερα ὅτι δὲν πρέπει νὰ πίνετε κατὰ κόρον. Κι ὅμως αὐτὸ συμβαίνει συχνά. Καὶ μιὰ δεξίωση εἶναι πάντα παγίδα, γιὰτί δημιουργεῖ μιὰ τεχνητὴ ἐξάψη. Ἐχω δεῖ συχνά ἀνθρώπους νὰ πίνουν ἀσυλλόγιστα σὲ μιὰ δεξίωση. Τὰ ἀποτελέσματα εἶναι πάντοτε θλιβερά. Νὰ μετρήσετε, λοιπόν, τὴν ἀντοχή σας καὶ νὰ πίνετε μονάχα ὅσα ποτήρια μπορεῖτε νὰ θαστάξετε. Προσέξτε, ὅμως, γιὰτί σὲ μιὰ δεξίωση σὰς γεμίζουν τὸ ποτήρι χωρὶς νὰ τὸ ἀντιληφθῇτε καὶ εἶναι πιθανόν νὰ πίνετε τὸ ἔκτο, νομίζοντας ὅτι πίνετε μόνο τὸ δεύτερο. Νὰ ξέρετε πάντοτε τὴν ὥρα πού πρέπει νὰ φύγετε ἀπὸ μιὰ δεξίωση. Δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερο μαρτύριο γιὰ μιὰ οικοδέσποινα ἀπὸ ἐκεῖνους πού δὲν «ξεκολλᾶνε». Κοιτᾶτε τὸ ρολόι σας. Καὶ σεῖς, κυρία μου, πού προσκαλεῖτε στὸ σπίτι σας, ἔχετε πάντοτε ἓνα ρολόι σὲ περίοπτη θέση.

Ποῖος εἶναι ὁ τέλειος προσκεκλημένος; Δύσκολο νὰ τὸν προσδιορίσω. Εἶναι ζήτημα προσωπικὸ τῆς οικοδέσποινας. Ἀλλὰ ἐκεῖνον πού μπορῶ νὰ προσδιορίσω εἶναι ὁ κακὸς προσκεκλημένος. Αὐτὸς θὰ εἶναι κακὸς ὅπουδήποτε καὶ ἂν παρουσιασθῇ. Ὅποτε θέλω νὰ παρηγορηθῶ γιὰ μιὰ ἀναποδιά, φαντάζομαι μιὰ ἐφιαλτικὴ δεξίωση πού οἱ προσκαλεσμένοι μου θὰ ἦσαν οἱ ἐξῆς. Σχόλια δὲν κάνω:

Ὁ κ. Ἑλβίς Πρίσλεϋ, ἡ μὲς Πόλλυ Ἀντλερ, ὁ κ. Πορφύριο Ρουμπιρόζα, ἡ κυρία Τζιούν Κάφριτζ, ἡ Λιμπεράτσε, ἡ κυρία Τζέην Μάνοφλντ, ὁ κ. Ντεϊβιντ Μπέκ, ἡ μὲς Μονίκ θὰν Βοῦρεν, ὁ κ. Νικίτας Κροῦτσεφ, ἡ μὲς Μπόμπο Ροκφέλλερ καὶ ὁ τέως βασιλεὺς Φαρούκ.

Ὅσοιδήποτε προφυλάξεις κι ἂν πάρῃ μιὰ οικοδέσποινα, θὰ παρεμφερῶν στὸν

Ἡ Ἔλσα Μάξγουελ, ἡ ὑπ' ἀρ. 1 κοσμικὴ κουτσομπόλα, δίνει στὴ δημοσιότητα τὰ πολὺκροτα ἀπομνημονεύματά της βγαλμένα ἀπὸ μιὰ πολυθόρυβη ζωὴ (Κατ' ἀποκλειστικότητα στὴν Ἑλλάδα)

σνὸμπ ἀρχίσῃ νὰ περιαιτολογῇ γιὰ τὴν τράπεζά του, ἀλλάζω ἀμέσως τὸ θέμα καὶ περνᾶω τὴ συζήτηση στὴ λογοτεχνία. Κατὰ κανόνα ἀπομονώνονται γιὰτί δὲν ἀνοίγουν ποτέ τοὺς βιβλίο. Ἡ ἄμυνα κατὰ τοῦ σνὸμπ τῆς κοσμικῆς ζωῆς εἶναι νὰ προσποιηθῇτε ἀγνοίαν τῶν ὀνομάτων πού ἀναφέρει.

Τρίτη κατηγορία εἶναι οἱ ὀχληροί. Ἐχω δώσει τὸν ἐξῆς ὅρισμό τοῦ ὀχληροῦ: «Εἶναι μιὰ ἠλεκτρικὴ σκούπα τῆς κοινωνίας πού τὰ ἀπορροφᾷ ὅλα καὶ δὲν προσφέρει τίποτα».

Οἱ ὀχληροὶ θέλουν πάντα νὰ σὰς μιλᾶνε. Οἱ ὀχληροὶ δὲν ξεκολλᾶνε θῆμα ἀπὸ πίσω σας. Οἱ ὀχληροὶ ἔχουν «χόμπυ» καὶ μποροῦν νὰ σὰς μιλᾶνε γιὰ τὸ «χόμπυ» τοὺς ἀπὸ τὸ πρωῒ ὥς τὸ θράδυ. Οἱ ὀχληροὶ ποτέ δὲν παραδέχονται ὅτι εἶναι ὀχληροί. Τί πρέπει, λοιπόν, νὰ κάνετε; Βάλετέ τοὺς ὅλους μαζί στὴν ἴδια μεριά τοῦ τραπέζιου γιὰ... ν' ἀλλοσοπαρᾶχθῶν. ■■■

(Φωτ. International News Photos)

ΕΠΕΙΤΑ ἀπὸ τὴν περιδότη φιλανεικία τους, ἡ Ἔλσα καὶ ἡ δούκισσα τοῦ Οὐίνδσορ συμφιλώθηκαν. Τὸ δουκικὸ ζεῦγος, ἡ Μάξγουελ καὶ τὸ ζεῦγος Λέμαν σὲ συνάντησή τους στὸ παρισινὸ «Ὁρανζερύ».



[illegible]

—“Ω, Νεντ, τὸν Φράνσις θὰ φοβηθῶ τώρα!
—Ὁ Φράνσις Τσέβιτ εἶναι ἐπικίνδυνος ἀν-
θρώπος, εἶπε ὁ Καρλάϊον κοφτὰ καὶ ἀνέβηκε στὸ
ἀμάξι του.
—Κοίταξε νὰ κάνης ὅ, τι σοῦ εἶπε, Νίκ! συμ-
βούλευσε ὁ Τζὼν τὸν νεαρό ἀδελφού του. Θὰ ἐρῶ
κ' ἐγὼ σὲ λίγην στὸ Χαϊνούν, ὅν καὶ ἀποκλείεται
νὰ κάνη ὁ Φράνσις τίς ἐρευνές του μέρα μεσημέρι
παρ'. Λέω νὰ μείνῃ κ' ἐγὼ ἐκεῖ ἀπόψε, κρυφὰ βέ-
βαια.

Ἡ ἑλπίς καὶ ἡ μὴς Μπέκελς πέρασαν ἐν ἡμέρᾳ πρωτῷ, ἀφαιρούμεν στίς δουλειές τοῦ νότου κοκκοριού. Κάποινα στιγμὴν, ἡ μὴς Μπέκελς εἶπε μὲ ἀπλοϊκὸ ἐνθουσιασμό πὺς πολὺ σύντομα τὸ σπῆτι θὰ ἔπαιρνε ὅση ὥρασιον κ' ἐχάριστον ἀρχοντικῶν, καὶ καὶ ἡ ἑλπίς θύμισε, κάπως πειραγμένη, πὺς ἡ παραμονὴ τοῦς ἐκεῖ δὴ θὰ συνεχίζονταν ἐπ' ἀπειρον, πὺς θὰ φεύγαε καὶ οἱ δύο τοὺς μόλις ποῦλῶν τὸ σπῆτι. Σ' αὐτὸ ἡ μὴς Μπέκελς ἀπάντησε πὺς δὲν τῷδρισκε φρόνιμον νὰ παίρνη μόνη τῆς ἡ ἑλπίς τῶν ὅτις ἀποφάσεις. Ὁ λόρδος Καρλάτον θὰ τοὺς ἔλεγε τι νὰ κάνουν καὶ τι νὰ μὴν κάνουν. Ἐκεῖνος ἔφερε πάντα ποῖ ἦσαν τὸ σωστό. Ἡ παρατήρησις αὐτὴ φοῦρξισε τὴν ἑλπίδα.

ἐξαλλη ἀπὸ ὀργῆς. Τὸν εὐχαριστῶ πολὺ. Μήπω

ο ένα φακέλο, τον σφραγίσει με δουλοκερί και

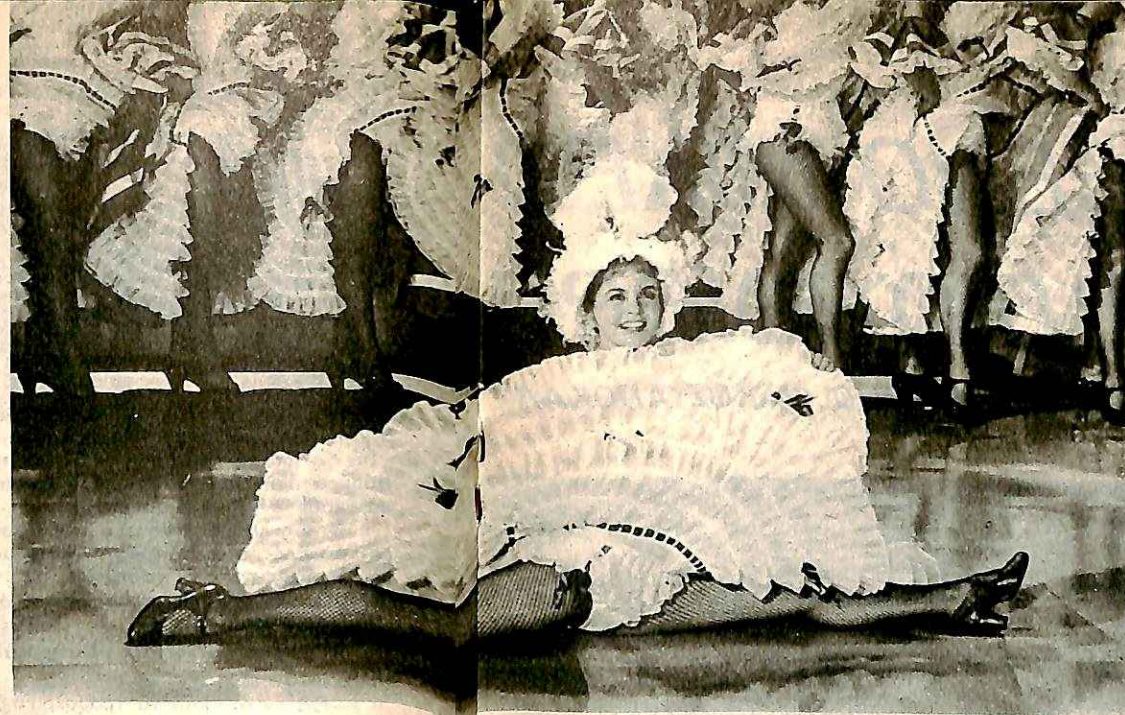
ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 52



ΤΟ ΘΡΥΛΙΚΟ "ΤΑΜΠΑΡΕΝ,, ΞΑΝΑΝΟΙΓΕΙ

Το «ΤΑΜΠΑΡΕΝ» θα ξαναζήσει για μιὰ βραδυά. Ο σκηνοθέτης Ρισάρ Ποτιέ γυρίζει μέσα στο Πιγκάλ μιὰ μοναδική ταινία, με θέμα την ιστορία του γαλλικού κν-κν, καί αποφάσισε να χρησιμοποιήσει για φόντο του το φημισμένο παρισινό καμπαρέ, που άφησε εποχή γύρω στα πρώτα χρόνια του αιώνα μας. Στο ξαναζωντάνεμα αυτό του τόσο λαμπρού καί ξέγνοιαστου παρελθόντος, σοβαρό ρόλο έχουν κληθή να παίξουν 28 μπαλλαρίνες του Λίντο, τις οποίες θα διδάξει ο παλιός διευθυντής μπαλλέτου του καμπαρέ. Άκόμα καί ο ηλεκτρολόγος που από τὰ 1902 εργαζόταν στο «Ταμπάρεν» έχει αναλάβει τούς φωτισμούς. Μετά το γύρισμα τής ταινίας, το πιο φημισμένο καμπαρέ του κόσμου θα κλείση για πάντα. Καί μαζί του θα πεθάνη όριστικά το κν-κν.

ΣΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ ΠΡΩΤΑΓΟΝΙΣΤΕΙ Η ΖΕΡΜΑΙΝ ΝΤΑΜΑΡ, Η ΧΟΡΕΥΤΡΙΑ ΠΟΥ ΕΧΕΙ ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΠΟΔΙΑ



Η ΖΕΡΜΑΙΝ έχει γεννηθῆ στο Λαυξεμβούργο καί ἔχει γυρίσει ὡς τώρα δεκαέξη γερμανικὲς ταινίες. Σε γαλλικὸ φιλμ συμμετέχει γιὰ πρώτη φορά. Τὴν ἀνακάλυψε στὴν... Ἀθήνα, στὰ 1952, ἡ διάσημη τραγουδίστρια Ζάρα Λεάντερ καί αὐτὴ τὴν βοήθησε ν' ἀναδειχθῇ σὸν κόσμο τῆς ὁθόνης. Μὲ τὸν χορὸ συνδυάζει καί ἀξιόλογα ὑποκριτικὰ προσόντα

Γιὰ μιὰ βραδυά - μιὰ χρυσή εποχή

ΜΙΑ ΤΑΙΝΙΑ ΞΑΝΑΖΩΝΤΑΝΕΥΕΙ ΤΗ ΔΟΞΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΕΥΘΥΜΙΑ ΤΟΥ "ΚΑΝ-ΚΑΝ."



Τὸ φινάλε τοῦ γαλλικοῦ κν-κν εἶναι πάντοτε συναρπαστικό. Στὴν ταινία τὸ «Ταμπάρεν» θὰ παρουσιάζεται ὅπως ἦταν τὶς ἡμέρες τῆς δόξας του. Δώδεκα ἑκατομμύρια στοιχίσε ἡ ἐπιδιόρθωση τοῦ μηχανισμοῦ τῆς σκηνῆς καί συνολικά ξωδεύτηκαν ἑβδομήντα ἑκατομμύρια γιὰ νὰ γυριστοῦν μὲ κάθε λαμπρότητα οἱ σκηνές τοῦ «μιοῦζικ-χόλ», διαρκείας τριάντα λεπτῶν.

ΤΟ ΠΙΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟ ΜΙΚΡΟ ΖΩΟ ΣΤΗΝ ΠΙΟ ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ΕΚΦΡΑΣΗ

ΟΤΑΝ Ο ΦΑΚΟΣ ΑΠΟΚΑΛΥΨΤΗ ΤΗΝ ΓΟΗΤΕΙΑ ΤΩΝ ΑΣΗΜΑΝΤΩΝ ΠΛΑΣΜΑΤΩΝ

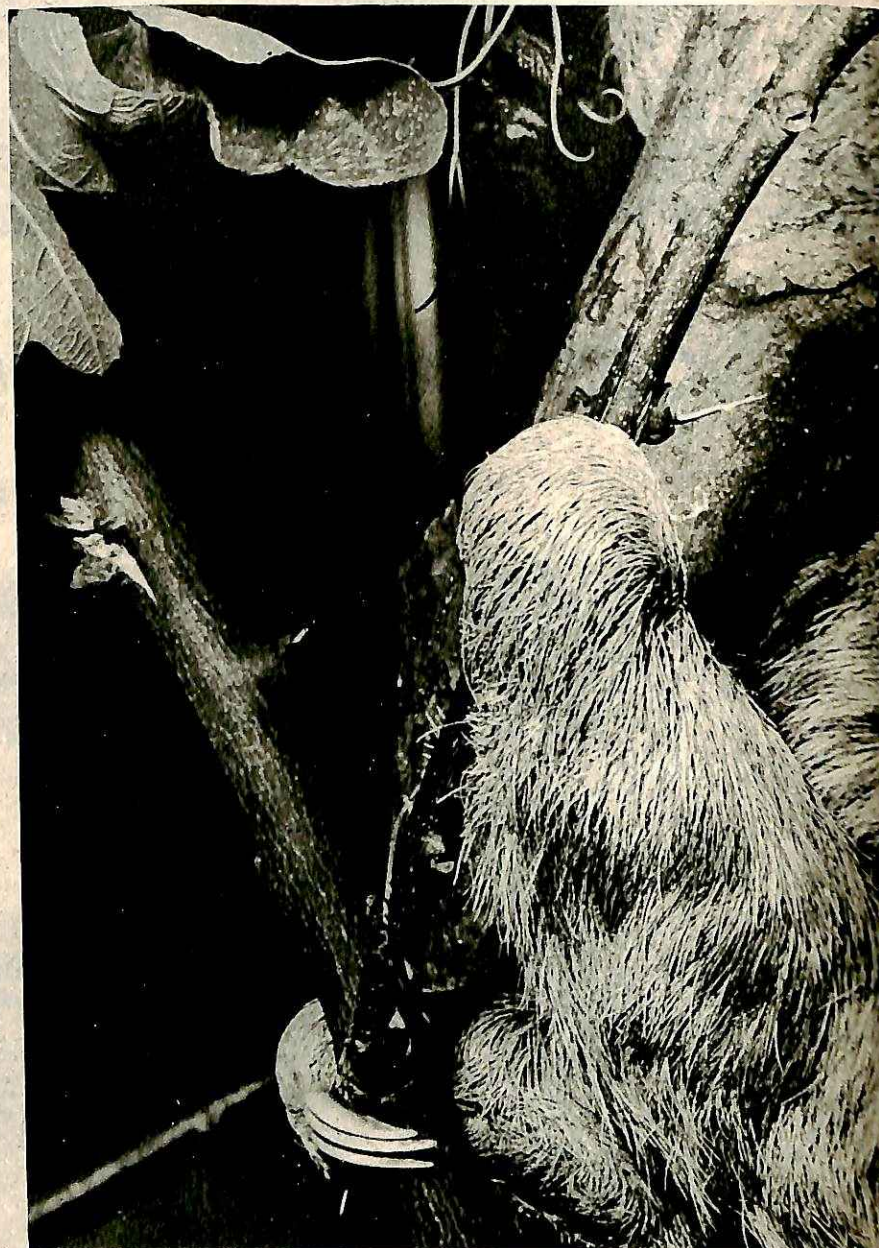
Ο φωτογράφος Ζαν-Μαρί Μπώφλ είχε την καλή τύχη ν' άποτυπώσει στις πλάκες του κάτι μοναδικό. Μια ανθρώπινη σχεδόν έκφραση του μικροσκοπικού αυτού ζώου της Νοτίου Αμερικής, που είναι ένα από τα πιο παράξενα πλάσματα της γής. Προσέξτε ιδιαίτερα την τρυφερότητα της μητέρας καθώς αισθάνεται κοντά της το μικρό στρογγυλοκέφαλο, κουτσομύτικο, και—μέ τα ανθρώπινα πάντα μέτρα και σταθμά — άσχημότατο παιδί της.

(Φωτ. Camera Press)



Ο «ΑΚΑΜΑΤΗΣ» ΕΙΝΑΙ ΑΠΟ ΤΑ ΠΙΟ ΠΑΡΑΞΕΝΑ ΖΩΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ...

ΤΟ ΚΥΡΙΩΤΕΡΟ ΜΕΣΟ ΚΙΝΗΣΕΩΣ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΓΑΜΦΑ ΝΥΧΙΑ ΤΟΥ



Η ΜΗΤΕΡΑ ΚΑΙ Ο ΝΕΑΡΟΣ ΒΛΑΣΤΟΣ ΤΗΣ ΚΑΘΟΝΤΑΙ ΑΝΑΠΑΥΤΙΚΑ ΣΤΑ



ΚΛΑΔΙΑ ΤΟΥ ΔΕΝΔΡΟΥ. ΕΙΝΑΙ Η ΜΟΝΗ ΣΤΑΣΗ ΠΟΥ ΤΟΥΣ ΞΕΚΟΥΡΑΖΕΙ

Ε κείνος που θα προσέξη τα πραγματικά χαριτωμένα αυτά έν-
στανανέ του μικροσκοπικού θηλαστικού της Νοτίου Αμερικής, θ'
άπορήσει πώς τ' όνομα του «σλόθ» σχετίζεται με ένα από τα πιο
άντιπαθη ανθρώπινα ελαττώματα. Γιατί «σλόθ» θά πη τεμπελιά, ρα-
θυμία, άκαματωνσύνη.

Η παρεξήγηση, λοιπόν, αυτή οφείλεται στη δυσκολία που έ-
χουν τα «σλόθ» —ας τα πούμε έλληνικά «άκαμάτηδες»— νά κινούν-
ται πάνω στο επίπεδο έδαφος. Δυσκολία που είναι αποτέλεσμα του
δυσαναλόγου μήκους των ποδιών τους και του παράξενου σχημα-
τισμού των πελμάτων. "Αν σ'ας τύχη, λοιπόν, νά συναντήσετε έναν
«άκαμάτη» καταγής —πράγμα που σπάνια συμβαίνει, γιατί σπάνια
έγκαταλείπει τα δένδρα— θά δ'ήτε ότι κινείται πιο άργα κι από χε-
λώνα. Στά δένδρα, όμως, ή πιο σωστά στά κλαδιά των δένδρων ό

«άκαμάτης» είναι κυριολεκτικά άεικίνητος. Όλη, άλλωστε, τη ζωή
τους την περνάνε κρεμασμένοι στά κλαδιά, από τα όποια γαντζώ-
νονται με τη βοήθεια των νυχιών που μοιάζουν με αγκίστρια. Με κατα-
πληκτική εύκινησία κινούνται από κλαδί σέ κλαδί και, όταν συναν-
τήσουν μεγαλύτερα κενά, που δέν μπορούν νά τά πηδήσουν, αιώ-
ρούνται σάν τόν Ταρζάν με τη βοήθεια του ανέμου. Στά κλαδιά,
άλλωστε, κοιμούνται, με τόν έξαιρετικά περίεργο τρόπο τους. Δηλα-
δή, τά πόδια ψηλά και τό κεφάλι κρεμασμένο πρός τά κάτω. Τά
«σλόθ» έχουν στρογγυλά κεφάλια και, ή αλήθεια είναι, αρκετά άν-
τιπαθητικά πρόσωπα, με μικρό σαγόνι και σκληρό τρίχωμα σάν
σκούπα. Τρώνε πάντοτε άθώα φυλλαράκια, καρπούς και θλαστά-
σια. "Άλλο χαρακτηριστικό τους είναι ότι κινούνται πάντοτε τη νύ-
χτα και ζούνε μία μοναχική και σιωπηλή ζωή.



Τα καλλυντικά διατηρούν την όμορφιά
και τη δροσιά σας. Και ΟΛΑ ΤΑ
ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ θά τά βρ'ητε στά
Φαρμακεία Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ.
Είναι μάλλον άπίθανο νά ύπάρ-
χουν άλλοι, άν δέν τά βρ'ητε
στοι ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ.

Και μία υπόμνησις: Για την άνεώτερη και τα-
χύτερη έξυπηρέτησί σας προτιμάτε τις ώρες
9 — 11 π. μ. και 5 — 6 μ. μ.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



και φυσικά... κομώγες Μαρινοπούλου



Πρόσωπο
ΔΡΟΣΕΡΟ
ΝΕΑΝΙΚΟ
ΒΕΛΟΥΔΙΝΟ

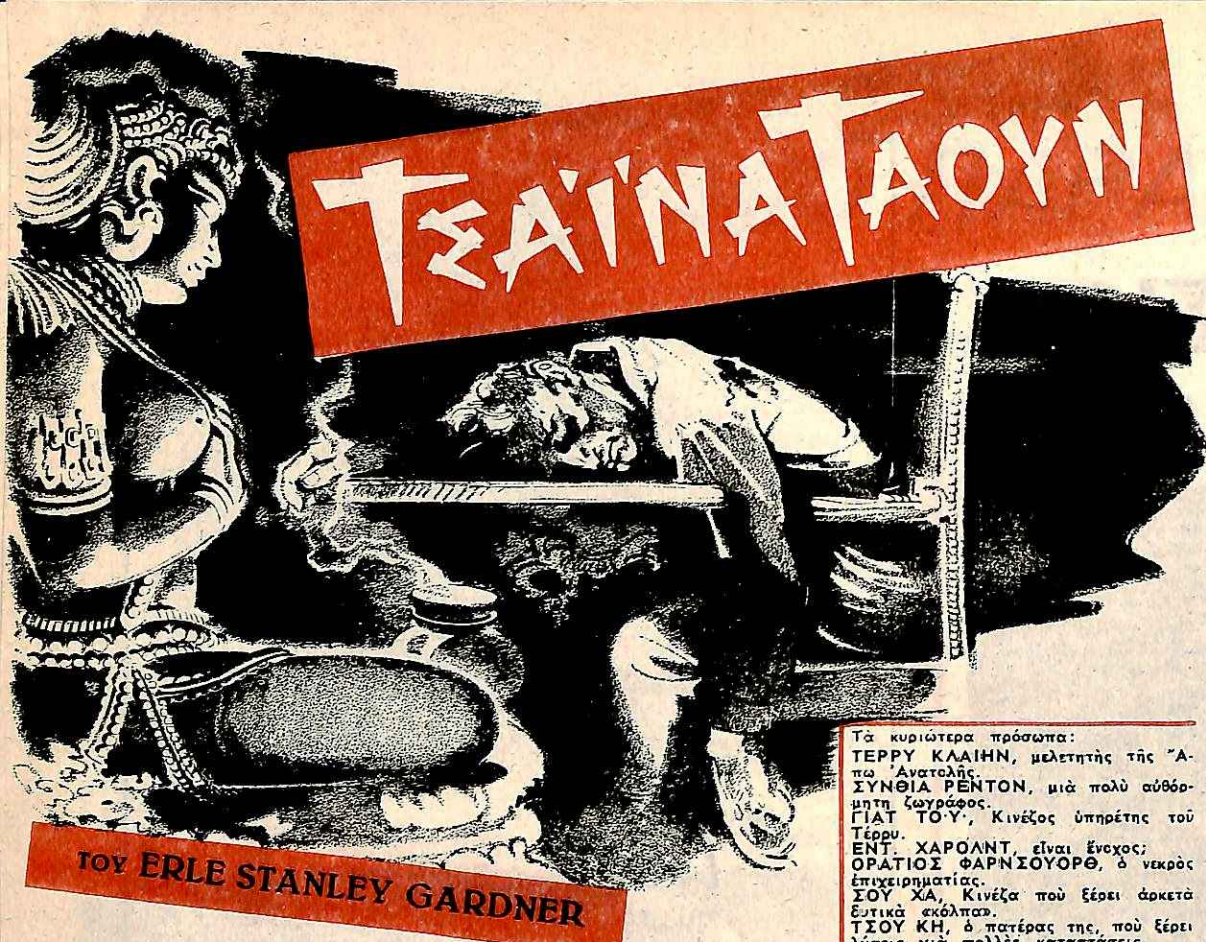
ΜΕ ΛΑΔΙ ΧΕΛΩΝΑΣ

Dr. N. G. Wall

Εξαφανίζει τις ρυτίδες, ξαναφέρνει
την άνοιξη στην έπίδερμίδα



LABORATOIRES BIOLOGIQUES «ARVAL» S. A. - SION (SUISSE)



Τα κυριότερα πρόσωπα:
ΤΕΡΡΥ ΚΛΑΙΗΝ, μετέφραστής της "Α-
νατολής".
ΣΥΝΘΙΑ ΡΕΝΤΟΝ, μία πολύ αδόκη-
τη γυναικεία.
ΓΙΑΤ ΤΟΥ, Κινέζος υπηρέτης του
Τέρρυ.
ΕΝΤΥ ΧΑΡΟΛΤ, είναι Έκτορας.
ΟΡΑΤΙΟΣ ΦΑΡΝΣΟΥΟΡ, ο νεκρός
επιχειρηματίας.
ΣΟΥ ΧΑ, Κινέζα που ξέρει αρκετά
Ευτικά εκόλπας.
ΤΣΟΥ ΚΗ, ο πατέρας της, που ξέρει
λίγα για πολλές καταστάσεις.
ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ ΜΑΛΛΟΥ, μάλλον
ολιάρχης.

15

ΠΕΡΙΛΗΨΗ:

Μόλις φτάνει με το υπερωκεάνιο στο λιμάνι του
'Αγίου Φραγκίσκου, ο Τέρρυ Κλαίην, που γυρίζει απ'
την 'Απω 'Ανατολή, συναντά στην αποβάθρα, άντ'
για την τέως μηνστή του Σύνθια Ρέντον, που περι-
μενε να δει εκεί, τον Κινέζο υπηρέτη του Γιατ Τού,
που του κάνει νόημα ότι κινδυνεύει. Την ίδια στι-
γη τον πιάνει η αστυνομία και στο τμήμα, ο αστυ-
νόμος Τζόντον τον ρωτάει αν ξέρει τον 'Εντουαρντ
Χάρολντ, έναν άνθρωπο που είχε συνδεθεί με την
Σύνθια Ρέντον κατά την απουσία του, αλλά ανελέη-
στη ως ύποπτος για τον φόνο του επιχειρηματία 'Ο-
ράτιου Φάρνσουορ, κατεδικασθείς σε θάνατο κι απέ-
δωσε κατά την μεταφορά του στη φυλακή, όπου θα
γινοῦναι η εκτέλεσή του. 'Ο Τέρρυ Κλαίην άπαντά
δίς απ' την τέως μηνστή του, με την οποία είχαν
χωρίσει φιλικά, είχε μάθει για τον δεισμό της με
τον Χάρολντ, αλλά πιστεύει ότι δεν έχει κάνει αυτός
τον φόνο. Τον Φάρνσουορ, ο Κλαίην, τον ήξερε
επειδή είχε επενδύσει κάτι χρήματα της Σύνθια κ'
ήταν συνεταίρος στην 'Εταιρία Εισαγωγών και 'Εμπο-
ρίων Ειδών 'Ανατολικής Τέχνης, μαζί με τους επίσης:
γνωστού του Σταίηου Νέβις, Ρικάρτο Τάονον
και Τζωρτζ Γκλόστερ. 'Ο Κλαίην τ' κάνει ό-
ταν ο αστυνομικός Μαίηναρντ του παρουσιάζει
ένα μικρό κινέζικο μπιμπλά. 'Ο Κλαίην παραδέ-
χεται πως τ' είχε χαρίσει στην Σύνθια πριν φύγει
για την Κίνα. Φεύγοντας απ' την αστυνομία, ο Κλαί-
ην, πηγαίνει στο γραφείο του Νέβις, όπου βρίσκεται
και ο Γκλόστερ. Τους ρωτάει για τα χρήματα
της Σύνθια, κ' εκείνοι του λένε πως ο Φάρνσουορ
τά είχε τοποθετήσει σε μία έλκευση πετρελαίων
που δεν πήγε καλά. 'Ο Κλαίην πηγαίνει έπειτα στην
κινέζικη συνοικία του 'Αγίου Φραγκίσκου (Τσάινα-
ταουν) κ' ανεβαίνει στο διαμέρισμα της εξαμερικια-
νισμένης Κινέζας Σου Χά, που φαίνεται πως είναι
ερωτευμένη μαζί του, και του πατέρα της Τσου Κη,
που του λέει ότι δεν ελθε την Σύνθια και τον προ-
ειδοποιεί να προσέχει τον Ρικάρτο Τάονον. 'Ο Τέρ-
ρυ πηγαίνει στο σπίτι που του βόηκε ο Γιατ Τού, κ'
έχει παίρνει ένα τηλεφώνημα απ' τον Γκλόστερ, που
του ζητάει να τον συναντήσει στην αποθήκη της 'Ε-
ταιρίας Εισαγωγών και 'Εμπορίων Ειδών 'Ανατολι-
κής Τέχνης. 'Ο Τέρρυ πηγαίνει μαζί με την παλιά
μηνστή του Σύνθια, μα έχει βολικόν το πτώμα του
Γκλόστερ. 'Η Σύνθια ξεχνάει την τσάντα της. 'Η
αστυνομία την βολικόν, κ' η Σύνθια κούβεται στο
σπίτι του Τέρρυ Κλαίην. 'Εκεί του λέει ότι την από-
δωσαν στο Χάρολντ, που την άφηνε στην πόρτα, αλλά
πιθανότατα ο φίλος του άφηνε στην πόρτα, αλλά
του άποκαλύπτει πως είχε δη τον Ρικάρτο Τάονον
που όδηγεί το αυτοκίνητο του κοντά στην αποθήκη
όπου βρίσκεται το πτώμα του Γκλόστερ. 'Ο Κλαίην
προσπαθεί να βοηθί τον κονδερτίμπελ αυτοκίνητο της
γυναίκας του Ρικάρτο Τάονον, με το όποιον έχει
πληροφορίες ότι έφυγε ο Χάρολντ απ' την πόλη.

Επειτα, αφού προετοιμάστηκε καταλλήλως, κα-
τηύθυνε το μυαλό του αποκλειστικά στο ζωτικό
πρόβλημα που τον απασχολούσε.

τι οι ρόδες του δεν είχαν σκόνη. Το πάρ-μπριζ ή-
ταν τώρα καθαρό και γυαλισμένο. 'Ο φύλακας της
ήμερας τ' είχε κάνει αυτό. 'Όταν είχε γυρίσει
το αυτοκίνητο υπήρχαν στο τζάμι του ίχνη της ύ-
γρασίας που είχε μαζέψει απ' την ομίχλη. Στά-
πλάγια, το αυτοκίνητο είχε ακόμα ίχνη νερού, που
ο άερας τ' είχε ρίξει εκεί απ' το πάρ-μπριζ.

'Ο Κλαίην σημείωσε τον αριθμό της άδειας
του αυτοκινήτου.

'Ο άνθρωπος του γκαράζ έδωσε πρόθυμα κι
άλλες πληροφορίες. 'Ο νεκτερινός θυρωρός του εί-
σε πη πως η κ. Τάονον είχε κληθεί πολλές φορές
στο τηλέφωνο τη νύχτα, αλλά δεν είχε απαντήσει.
Φαίνεται πως η κ. κι ο κ. Τάονον έλειπαν, τουλάχιστον
απ' τα μεσάνυχτα κ' έπειτα.

'Οδηγώντας ένα νοικιασμένο αυτοκίνητο, ο
Τέρρυ Κλαίην άρχισε να σκέπτεται όλες τις δυ-
νατότητες.

"Ήξερε πως ο καιρός περνούσε. "Όμως, δεν
έπρεπε να βιαστεί. 'Η βιασινή μπορούσε ν' απο-
δειχτεί μοιραία.

Είχε τέσσερις δρόμους να διαλέξει. 'Ο πιο
δυσκολός να φρουρηθεί ήταν εκείνος που πήγαινε
στο Σάν Χοσέ. Αύτον τον τελευταίο δρόμο διάλε-
ξε ο Κλαίην. Οι άλλοι σήμαιναν πως θα έπρεπε να
περάσει από διόδια και αστυνομικοί με πολιτικά θα
μπορούσαν εύκολα να βρίσκονται ανάμεσα στους
μπορώσαν των διωδίων και να βλέπουν ποιοι βρί-
σκονται σε κάθε αυτοκίνητο καθώς πληρώνει το φό-
ρο.

'Ο Κλαίην ξεκίνησε γρήγορα και πέρασε το
Σάν Χοσέ. Έπειτα άρχισε τις έρευνές του.

Ήταν πολύ πιθανόν ότι η Δάφνη Τάονον θα
είχε γράψει φεύτικο αριθμό της άδειας του αυτο-
κινήτου της, στον κατάλογο ενός σταθμού αυτο-
κινήτων, αλλά δεν μπορούσε να γράψει φεύτικο τύ-
πο του αυτοκινήτου που οδηγεί, γιατί αυτό θα ή-
ταν πολύ εύκολο να διαπιστωθεί με το μάτι.

'Ο Κλαίην έξετασε όλους τους μικρότερους
σταθμούς αυτοκινήτων—γιατί οι μεγάλοι θα ήταν
είχε γράψει φεύτικο αριθμό της άδειας του αυτο-
κινήτου της, στον κατάλογο ενός σταθμού αυτο-
κινήτων, αλλά δεν μπορούσε να γράψει φεύτικο τύ-
πο του αυτοκινήτου που οδηγεί, γιατί αυτό θα ή-
ταν πολύ εύκολο να διαπιστωθεί με το μάτι.

'Ο Κλαίην συνέχισε το δρόμο του, βέβαιος
πως είχε τώρα περάσει το όριο και της τελευταί-
ας πιθανότητας. Έξακολούθησε μόνο και μόνο
γιατί δεν μπορούσε, για την ώρα, να σκεφτεί τί-
ποτα καλύτερο.

"Ένας σταθμός αυτοκινήτων, με φτηνά δωμά-
τια ύπνου, βρισκόταν στα δεξιά του, κ' έπειδή
είχε έναν καλό χώρο, που επέτρεπε να κάνει τις
ερευνές και να γυρίσει πίσω, ο Κλαίην πήγε ως
εκεί. "Από συνήθεια πιά, ρώτησε αν μια κονδε-
ρτίμπελ μ' έναν άντρα και μία γυναίκα είχε στα-
ματήσει εκεί, κάπου στη μία το πρωί.

"Η γυναίκα που είχε το σταθμό ήταν κάπου
σαράντα χρονών, ενεργητική και περίεργη. 'Ο
Τέρρυ κατάλαβε πως δεν θα κατάφερνε ναχη τη
συνεργασία της, αν η ίδια δεν έπαιρνε πρώτα
μερικές πληροφορίες.

—Έρχονται αυτοκίνητα εδώ αρκετά άργα...

—Μα σας ρώτησα κάτι ειδικό, είπε ο Κλαίην,
δινοντάς της ένα χαρτονόμισμα 10 δολλαρίων, με
μία ξαφνική έλλειψη.

—Χμ, ναι. 'Ηρθε ένα αυτοκίνητο εκείνη την
ώρα. Μα τι σας ενδιαφέρει ε σ' ας;

—Προσπαθώ να βρω τη γυναίκα, είπε ο Κλαί-
ην. Νομίζω πως πέρασε απ' εδώ.

—Ναι, εργάζεται στην πόλη. 'Ο άντρας έπαθε
γρίπη. Είναι εδώ, σ' ένα δωμάτιο, κρεβατιωμένος.

—Μήπως ξέρετε που θα μπορούσα να βρω
τη γυναίκα;

—Είναι πωλήτρια, νομίζω. Πουλάει κάλτσες
ή κάτι τέτοιο. 'Ισως καλλυντικά. Είπε πως θα
βγή νωρίς το πρωί και δεν ξέρω τι ώρα έφυγε.
Είχε βγή όταν σηκώθηκε. 'Ο άντρας είναι ακό-
μα εδώ κ' αισθάνεται πολύ καλύτερα. Το αυτοκί-
νητό τους είναι μια ωραία κονδερτίμπελ, μ' αυτήν
έφυγε η γυναίκα.

—Θα μιλήσω με τον άντρα, είπε ο Κλαίην.
Αυτός μπορεί να ξέρει που πήγε εκείνη. Σε ποιο
δωμάτιο βρίσκεται;

—Μία στιγμή, έκανε η γυναίκα. Θέλω ναμα-
θώστε συνεννοημένοι πρώτα. Δεν έχω διάθεση για
καυγάδες...

—Δεν θα γίνω καυγάς.

—Καμιά φορά, μία παντρεμένη γυναίκα το
σάει απ' τον άντρα της, όταν δεν της άρεση.

—Δικαιολογία της είναι.

—Και πολλές φορές ο σύζυγος νομίζει πως
πρέπει να την κυνηγήσει και να γίνει καλός...

—Εγώ δεν θα ένοιωθα έτσι. "Αν μία γυναί-
κα δεν με ήθελε, δεν θα την ήθελα κ' εγώ! Ποιο
δωμάτιο νοίκιασε αυτό το ζευγάρι;

—Είστε φίλος του άντρας ή της γυναίκας;

—Ποτέ δεν τους έχω δει στη ζωή μου.

—Είστε πληροφορημένος ιντελίγος;

'Ο Κλαίην είδε το διαταγμό στα μάτια της.
κ' έπειτα κάποια περίεργη λάμψη μέσα τους. Γύ-
ρισε το κεφάλι κ' είδε ένα αυτοκίνητο, του τύπου
που οδηγούν οι σερίφηδες, να πλησιάζει στην εί-
σοδο.

—Γρήγορα, είπε ο Κλαίην. Πού είναι το δω-
μάτιο;

—Δεν ξέρω.

—Ανόητη! Έκανε ο Κλαίην, δείχνοντας το
κόκκινο φως του αυτοκινήτου που πλησίαζε. Θέ-
λεις να χαρακτηριστεί το σπίτι σου κρυφώνας των
γυαλιστερών;

"Η γυναίκα κοίταξε γρήγορα τ' αυτοκίνητο.
—Αριθμός 3, είπε.

'Ο Κλαίην ξεκίνησε για το δωμάτιο που του
είπε. "Η πόρτα ήταν κλειδωμένη από μέσα.

—Ποιός είναι; φώναξε μία αντρική φωνή.

'Ο Κλαίην μίλησε βαριά:

—Είμαι ο ιδιοκτήτης. Σας ζητούν στο τηλέ-
φωνο απ' τον 'Αγιο Φραγκίσκο. Μία γυναίκα
θέλει να μιλήσει στον ένοικο του δωματίου 3. Δεν
λέει τ' όνομά της. Θέλετε ν' απαντήσετε;

—Βέβαια.

"Ακούστηκαν γρήγορα βήματα στο λεπτό χαλί
πίσω απ' την πόρτα, κ' έπειτα η πόρτα άνοιξε.

'Ο Κλαίην, χαμηλώνοντας τον όμο του, ώρ-
μησε εναντίον της πόρτας.

'Ο άνθρωπος που ήταν μέσα δεν αφηνιδιάστη-
κε τελείως. "Ωπισθοχώρησε λιγάκι και γρήγορα
συνήρθε. 'Ο Κλαίην βρέθηκε μπροστά στην κάρνη
ένος περιστρεφόμενου των 38. Πίσω απ' το όπλο βρί-
σκονταν δύο μάτια γεμάτα απόγονση κ' αποφασί-
στικότητα. 'Ο άνθρωπος έκανε μία βόλτα, με το
όπλο προτεταμένο, κλωτσώντας πίσω του την πόρ-
τα.

—Είστε ο 'Εντουαρντ Χάρολντ, είπε ο Κλαίην.
Εγώ είμαι ο Τέρρυ Κλαίην, ίσως έχετε άκουσει
για μένα.

—Ωστε γυρίσατε!

—Γύρισα.

—Πώς με βρήκατε;

—Όπως ακριβώς κ' η αστυνομία, είπε ο
Κλαίην, μόνο που ήρθα νωρίτερα.

—Τι ένοιείτε, όπως η αστυνομία;

—Αυτό ακριβώς που λέω. Κοιτάξτε απ' αυτή
τη κουρτίνα και θα δείτε το αυτοκίνητο του σερί-
φη ν' αράζει το δρόμο. Περιμένει ίσως ένα αυ-
τοκίνητο που τ' οδηγεί ο επιθεωρητής Μάλλου,
του 'Αγίου Φραγκίσκου, για να συναντηθούν οι
δύο τους εδώ...

—Κατάλαβα. Θέλετε να κοιτάξω εγώ απ' το
παράθυρό για να μ' απολύσειτε!

—Εκείνο που θέλω, είπε ο Κλαίην, είναι να
παραδοθώ!

'Ο Χάρολντ γέλασε περιφρονητικά.

—Έχω μία ύποψια γι' αυτό το ζήτημα, συνέ-
χισε ο Κλαίην. Νομίζω πως μπορώ να σας βοη-
θήσω, αλλά μου είναι αδύνατο να κάνω το παρα-
μικρό αν δεν παραδοθώ.

—Ξέρω. Θέλετε να παραδοθώ, για να φύγω
απ' τη μέση. Γυρίσατε απ' την Κίνα σε μία πολύ
κατάλληλη στιγμή, δεν εν' έτσι; Βρήκατε την
Σύνθια και τώρα τη θέλετε πάλι δική σας... Για
ένα διάστημα αποτελούσα εμπόδιο, μα έπειτα...

—Μην είστε ανόητος, έκανε ο Κλαίην.

—Σας λέω τα γεγονότα. "Αν πραγματικά
υπάρχει έξω τ' αυτοκίνητο του σερίφη, δεν θα
βγώ ζωντανός από δω μέσα. Θ' αγωνιστώ μέχρι
τέλους. Έχω όπλα και πυρομαχικά. Νομίζω όμως
ότι λέτε ψέματα.

—Σας λέω την αλήθεια.

—Καλά. Θα με βγάλουν από δω νεκρό, κ' έ-
σένα επίσης! Μην έχης αυταπάτες, Κλαίην. Τη
στιγμή που θα πέση ο πρώτος πυροβολισμός, θα
φροντίσω ν' απαλλαγώ απ' την παρουσία σου...

—Ανόητε, έκανε ο Κλαίην, νομίζω πως σου
δίνεται μία ευκαιρία. "Αν...

Έκείνη τη στιγμή άκούστηκαν βαριά βήματα

στη σκάλα και κάποιος χτύπησε την πόρτα.
—Ανοιξτε, έκανε μία βαριά φωνή.

'Ο Χάρολντ έκανε νόημα του Κλαίην να σω-
πάσει.

—"Ελα, Χάρολντ, είπε μία φωνή, τελείωσαν
τα ψέματα. Είμαι ο σερίφης. Σε συλλαμβάνω
ως δραπετή!

'Ο Χάρολντ δεν είπε τίποτα.

—Έλα, άφησε τις κουρτίνες. Το σπίτι εί-
ναι κινωμένο, είπε μία άλλη φωνή, η φωνή του
επιθεωρητή Τζαίημς Μάλλου, απ' τον "Αγιο
Φραγκίσκο.

—Ελάτε να με πιάσετε, φώναξε ο Χάρολντ
καθώς η πόρτα τραντάχθηκε από δυνατά χτυπή-
ματα. Και σταθείτε μακριά απ' την πόρτα αν θέ-
λετε τη ζωή σας! Θ' αρχίσω να πυροβολώ από
μέσα!

"Η φωνή του είχε κάτι το πειστικό. Μία κίνη-
ση άκούστηκε έξω απ' την πόρτα κ' έπειτα αλλώ-
θηκε ξαφνικά σιωπή.

Τα δευτερόλεπτα έγιναν λεπτά. Τίποτα απ'
έξω δεν δέκοπτε την απογευματινή ησυχία. Μέσα
στο δωμάτιο, οι κουρτίνες ήταν κατεβασμένες.
Το δωμάτιο είχε τα συνηθισμένα φτηνά έπιπλα:
Ένα σιδερένιο κρεβάτι με λεπτό στρώμα, ένα μι-
σοκλωμένο χαλί, μία μαύρη κουρτίνα πολυθρόνα
δύο παλιές καρέκλες κ' ένα πρόχειρο ντουέ.

Μέσα στην έντονη, ζεστή σιωπή του δωματίου,
ο Κλαίην άκουγε το σιγαλό στάλαγμα των στα-
γόνων απ' τα ντουέ και τον ήχο που έκανε μία χον-
τρή μύγα πετώντας μέσα στο δωμάτιο και χτυ-
πώντας κάθε τόσο πάνω στο τζάμι.

'Ο Κλαίην παρατήρησε τις σταγόνες του ιδρώ-
τα που γυάλιζαν στο μέτωπο του Χάρολντ.

—"Αν παραδοθώ, του είπε ήρεμα, έχετε μια



Μα δεν ήταν ανάγκη να βρείτε μεσο-
στ' άγρια μεσάνυχτα επειδή ξεχάσατε να
κάνετε την ασφάλεια... Ελάτε το πρωί!

(Του Αρχέλου)



—Τετραδύμα και δεν πέφτετε έξω.
—"Ας είναι καλά οι 'Ασφαλείες Πλυτά

—"Εμπροβιομηχανική— που μ' έχουν
ασφαλίσει και κατά τοιούτου...κινδύνου!..

(Του Β. Χριστοδούλου)

(Ανακοίνωσις)

πιθανότητα 'Απ' τη στιγμή που θα πύτησε τη
σκηνή για τον πρώτο πυροβολισμό θάχης σφα-
ρίσει την τύχη σου! 'Η επίθεση με φονικό όπλο
με πρόθεση φόνου είναι κάτι που δεν συγχωρείται,
όπως επίσης κ' η αντίσταση κατά της άρχης. Θα
σε σκοτώσουν έστω κ' αν κατορθώσεις ν' απαλ-
λαγής απ' την άλλη κατηγορία!

Με τα μάτια καρφωμένα στην πόρτα, ο Χά-
ρολντ είπε βαρύν:

—Μη γελιέσαι, ο πρώτος πυροβολισμός δεν θα
είναι επίθεση με φονικό όπλο και με πρόθεση φό-
νου! Θα είναι μία σφαίρα που θάρρη να χωθή
στο στήθερό σου μέτωπο!

Ξαφνικά, και χωρίς προειδοποίηση, το τζάμι
του παραθύρου έσπασε. Ένα στερεό σώμα έπεσε
μέσα στο δωμάτιο. Ήταν μία διακοσμητική βόμβα,
που γέμισε άμέσως το δωμάτιο με αέριο.

—Μη πιάς στο παράθυρο! φώναξε ο Κλαίην
καθώς ο Χάρολντ προχώρησε. Θα περιμένουν να
σε πυροβολήσουν.

Το αέριο χτύπησε τα ρουθούνια του Κλαίην.
Είδε τον Χάρολντ να σκύβει για ν' αράξει τη
βόμβα και να την πετάξει απ' το παράθυρο.
Έκείνη τη στιγμή ο Κλαίην έκανε ένα ποδο-
σφαιρικό κόλπο.

"Ωρμησε πάνω στον Χάρολντ, τον έπιασε γερά
απ' το κορμί και την ίδια στιγμή άκουσε τον ήχο
ένος πολυβόλου κ' έστερα μία φωνή που οδύραζε:

—Σταματήστε!

Τα μάτια και τα ρουθούνια του Κλαίην είχαν
γεμίσει απ' το διακοσμητικό αέριο και σχεδόν τυ-
φλώθηκε. "Αλλά τα χέρια του κρατούσαν σφιγμέ-
να τα μπράτσα του Χάρολντ, με μία σιδερένια
λαβή.

'Ο Χάρολντ κλωτσούσε και χτυπούσαν, προσ-
παθώντας να ελευθερωθεί. 'Ο Κλαίην άκουγε τον
ήχο της αναπνοής του, ένοιωσε στο μάγουλό του
τον κρύο ιδρώτα που σκέπαζε το δέρμα του Χά-
ρολντ, άκουγε το σφύριγμα του διακοσμητικού αε-
ριού, που εξακολουθούσε να βγαίνει απ' τη βόμβα.
Ξαφνικά, τα μπράτσα του Χάρολντ έπαψαν να
φέρνουν αντίσταση. 'Η πάλη σταμάτησε.

Μέσα απ' τους ατμούς που γέμιζαν το δωμά-
τιο, μη μπορώντας να δει γιατί τα μάτια του ήταν
μισοκλεισμένα, ο Κλαίην άκουσε τη φωνή του α-
στυνομικού επιθεωρητή Τζαίημς Μάλλου να λέει
με κατάντηξη:

—Μπιά! 'Ο Τέρρυ Κλαίην!... Μα τι γυρεύει
πάλι εδώ;

'Ο Κλαίην ένοιωσε στους καρπούς του να
κλείνουν οι χειροπέδες. Τον ώδηγησαν σε μία κα-
ρέκλα, έξω στον καθαρό αέρα, μακριά απ' τα
διακοσμητικά αέρια.

'Ο Τζαίημς Μάλλου άρχισε να μιλά.

—Τι έγινε, λοιπόν, κ. Κλαίην;

—Προσπαθούσα να πείσω τον 'Εντουαρντ Χά-
ρολντ να παραδοθεί στην αστυνομία.

—Και ήρθαμε εδώ μόνο και μόνο για να σοΐ
ανατρεφόμε με τα σχέδια.

—Μάλιστα.

—Το ζήτημα όμως είναι πως εσύ έκρυβες τον
Χάρολντ, είπε ο Μάλλου. Στην άρχη έλασες στην
αποθήκη που κρύβεται κ' έστερα στο γκαράζ. 'Ε-
σύ, φαντάζομαι, θα το λες αυτό διαίσθηση. Μπο-
ρεί να είσαι σάν λαγωνικό και να τον βρίσκεις με
τη μυρωδιά.

—Τον βρήκα όπως τον βρήκατε και σεις, είπε
ο Κλαίην.

—Και πως τον βρήκατε;

—Χρησιμοποιώντας το κεφάλι σας.

—Μπιά, πολύ ενδιαφέρον αυτό. Θεέ ν' απ' τις δι-
κάνει κανείς να συλλογίζεται και βρίσκει σε
ποιο γκαράζ κρύβεται κατά τύχη ο άλλος;

—Μη λες ανοησίες, είπε κοινωμένος ο Κλαίην.
Σκέφτηκα ότι το μόνο μέρος που μπορούσε να
πάει ήταν ένα γκαράζ και μάλιστα ένα γκαράζ
ακριτά έξω απ' την πόλη. "Αν ρωτήσετε θα δите
ότι στάθηκε σ' όλο το δρόμο από το Ζάν Ζοζέ ως
εδώ και ρωτούσα κάθε γκαράζ.

—"Αν είναι έτσι, είπε ο Μάλλου. "Ισως τότε...
"Όχι, δεν έχει σημασία. Αυτό είναι ο εύκολότε-
ρος τρόπος για να δημιουργήσεις άλλοθι.

—Κάνε όπως νομίζεις, είπε ο Κλαίην.

—Πάντως είσαι για μένα ένα μυστήριο, είπε
ο Μάλλου. Φτάνεις εδώ από την Κίνα κ' αρχίζεις

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 53

ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΟΙΤΙΔΑ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ ΤΟΥ ΦΩΤΟΣ

Το Έθνικόν Θέατρο θα έγκαινιάση στο Παρίσι το Φεστιβάλ του «Θεάτρου τών Έθνών»

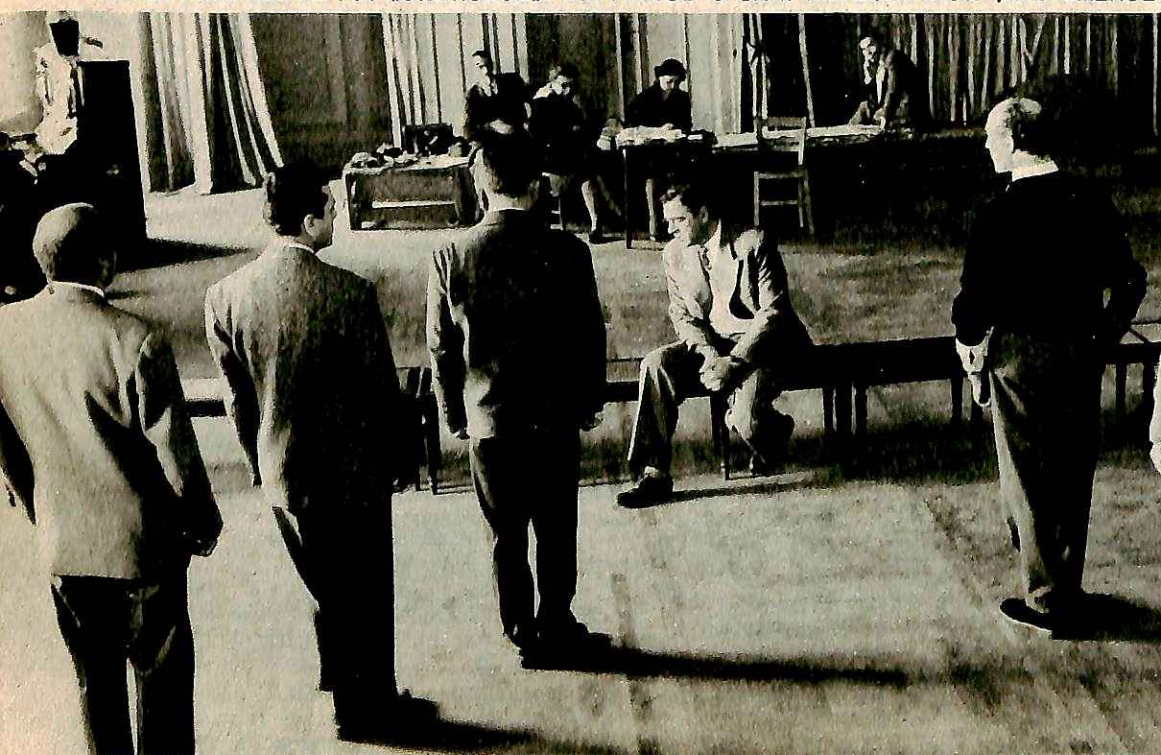


Η ΑΝΝΑ ΣΥΝΟΔΙΝΟΥ, πού πρωταγωνιστεί στην «Ίφιγένεια εν Αυλίδι», σε μία δοκιμή. Μαζύ ο σκηνοθέτης Μιχαηλίδης.



Η ΜΑΙΡΗ ΑΡΩΝΗ, σε μία σκηνή από τις «Εκκλησιάζουσες», με τόν Άλξή Σολομό, πού έποπτεύει στην ανάβίωση της κωμωδίας του Άριστοφάνους.

Ο ΑΝΔΡΙΚΟΣ ΧΟΡΟΣ ΤΟΥ «ΟΙΔΙΠΟΔΟΣ». ΚΟΡΥΦΑΙΟΣ Ο ΘΑΝ. ΚΩΤΣΟΠΟΥΛΟΣ (ΚΑΘΙΣΜΕΝΟΣ)



Ή Κατίνα Παξινού (Ίοκάστη) και ο Άλξής Μινωτής (Οιδίπους) προδάρουν μία από τις σκηνές πού έχουν μαζύ στον «Οιδίποδα τύραννο».

Το «Έθνικόν Θέατρον» της Ελλάδος ετοιμάζεται να δώση ένα καινούργιο «παρών» εις το εξωτερικόν. Ένα «παρών» ιδιαίτερα τιμητικόν: Η κρατική μας σκηνή εκλήθη εις το Παρίσι και θα έγκαινιάση αυτή, με το κλιμάκιο αρχαίας τραγωδίας και Άττικής κωμωδίας, το έφετεινό φεστιβάλ του «Θεάτρου τών Έθνών». Πρόκειται γιά ένα διεθνές καλλιτεχνικό φεστιβάλ, από το όποιον παρελαύνουν τα εξαιρετικώτερα θεατρικά συγκροτήματα τών δύο ήμισφαιρίων και εις το όποιον εμφανίζονται οι λαμπρότεροι θίασοι από όλον τόν κόσμον και οι μεγαλύτεροι ήθοποιοι από διάφορες χώρες. Αυτό, λοιπόν, το τόσο σημαντικό φεστιβάλ θα το ανοίξη έφέτος ή Ελλάς, θα το έγκαινιάσουν, με τις παραστάσεις των, οι καλλιτέχναι του κρατικού μας θεάτρου στις 25 Μαρτίου.

Ένας αφάνταστος όργασμος παρατηρείται εδώ και δυό μήνες στο θέατρο της όδου Άγίου Κωνσταντίνου γιά την προετοιμασία τών έργων πού θα παιχθούν στο Παρίσι. Τρία —ας τά πούμε— συνεργεία εργάζονται με μοναδική επιμέλεια, κάνοντας πρόβες ακόμη και τις Κυριακές, γιά να εκπροσωπηθώ όπως πρέπει ή ελληνική τέχνη. Το ένα έχει επικεφαλής τόν Άλξή Μινωτή, το άλλο τόν Κωστή Μιχαηλίδη, και το τρίτο τόν Άλξή Σολομό.

«Μήδεια» και «Οιδίπους»

Το πρώτο άσγολείται με την «Μήδεια» και τόν «Οιδίποδα τύραννο». Στην τραγωδία του Εύριπίδου θα ξαναζωντανέψη την τραγική ήρωίδα ή

Κατίνα Παξινού (είναι μία από τις εξαιρετες δημιουργίες της) και θα εμφανισθούν στους άλλους ρόλους του αρχαίου δράματος ο Θάνας Κωτσόπουλος (Ίάσων), ο Νίκος Παρασκευάς (Παιδαγωγός), ο Γιάννης Άποστολίδης (Κρέων), ο Βασίλης Κανάκης (Αιγέας), ο Γρηγόρης Βαφιάς (Μανταφόρος) και ή Έλένη Ζαφειρίου (Παραμάνη). Ο Μινωτής, πού έχει σκηνοθετήσει την «Μήδεια», αν και το έργο έχει παιχθή τόσες φορές, επέμεινε σε εξαντλητικές δοκιμές, γιά να υπάρξή άρτια απόδοση στο θέατρο «Σάρα Μπερνάρ», όπου θα δοθούν κ' έφέτος οι παραστάσεις του Φεστιβάλ του «Θεάτρου τών Έθνών».

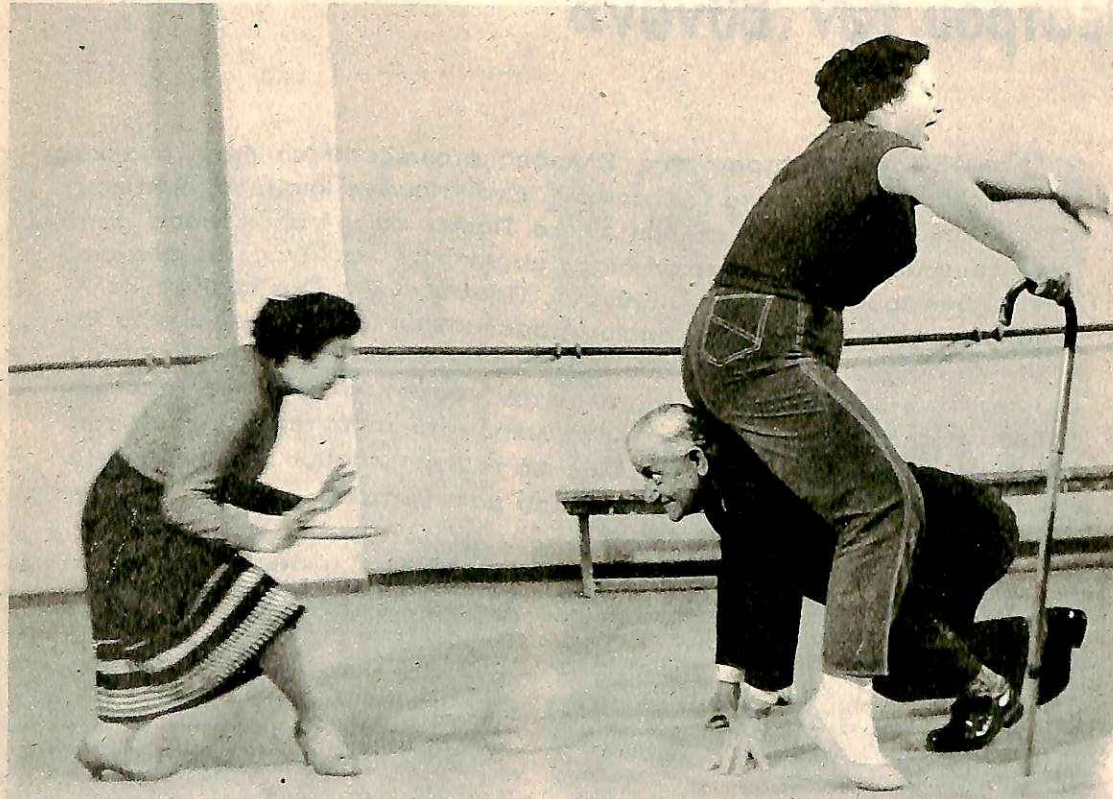
—Πότε, κύριε Μινωτή, θα δοθώ ή «Μήδεια» στο Παρίσι;

—Στις 25 Μαρτίου. Είναι το έργο της έναρ-

Ο ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΣ ΧΟΡΟΣ ΣΤΗΝ «ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ». ΚΟΡΥΦΑΙΑ Η ΚΑΚΙΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ (ΑΡΙΣΤΕΡΑ)



Είναι βέβαιο ότι οι παραστάσεις του αρχαίου δράματος θ' αποτελέσουν τιμή για την χώρα μας



Ο ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΝΕΖΕΡ, που ανέρρωσε από την τελευταία του αιώρηση και θα παρουσιαστή στο Παρίσι, ενώ ξαναδοκιμάζει την περίφημη εκείνη σκηνή της παντομίμας από τις «Εκκλησιάζουσες».

Η ΧΟΡΟΓΡΑΦΟΣ του «Εθνικού Θεάτρου» Τατιάνα Βαρούτη, ενώ —παρουσία και του 'Αλέξη Μινωτή, ο οποίος και σκηνοθετεί την τραγωδία— επιστατεί γενικά την κίνηση του χορού της «Μήδειας».



ξέως μας και θα παιχθεί και το θράδυ της επομένης, δηλαδή, της 26ης Μαρτίου...

Αλλ' ως δώσαμε το λόγο εις τον γενικό διευθυντή του «Εθνικού Θεάτρου», τον κ. Αιμίλιον Χουρμούζιον, την ψυχή της αυτής της εκδηλώσεως και τον γενικό συντονιστή της όλης προσπάθειας.

—Η «Κρατική Σκηνή», έξηγεί, θα δώσει στο Παρίσι οκτώ εν όλω παραστάσεις...: Δυο με «Μήδεια», 25 και 26 Μαρτίου. Δυο με «Οιδίποδα τύραννο», στις 27 και 28. Δυο με «Ιφιγένεια εν Αύλιδι», στις 29 και 30 και, τέλος, δυο με «Εκκλησιάζουσες», 31 Μαρτίου και 1η 'Απριλίου. Το θέατρο «Σάρα Μπερνάρ» θα μας παραδοθή το μεσημέρι της 23ης Μαρτίου και το ίδιο θράδυ το κλιμάκιο του θεάτρου θα κάνει τη γενική δοκιμή της «Μήδειας». Όλη η έδω προετοιμασία γίνεται στα δεδομένα της σκηνής του θεάτρου «Σάρα Μπερνάρ» και η διδασκαλία των τεσσάρων αρχαίων έργων που θα παιχθούν προσαρμόζεται στον κλειστό χώρο —αυτό αφαιρεί, φυσικά, ειδικότερα την κίνηση του χορού— και τις ειδικές διαστάσεις της σκηνής του παρισινού θεάτρου, όπου θα παίξουν οι ηθοποιοί του «Εθνικού».

Ο γυναικείος χορός

Ας συνεχίσουμε τώρα, μετά τα γενικά στοιχεία του κ. Χουρμούζιον, τις λεπτομερείες πληροφορίες γύρω από την περιοδεία του επίσημου θεατρικού οργανισμού. Μιλήσαμε ήδη για τη διανομή της «Μήδειας». Μένει να πούμε δυο λόγια για το χορό. Όλη η σχετική εργασία στη «Μήδεια», στον «Οιδίποδα» και στις «Εκκλησιάζουσες» γίνεται με την επιμέλεια της χορογράφου του ιδρύματος, που είναι η Τατιάνα Βαρούτη. Στην τραγωδία του Ευριπίδου, κορυφαίες του χορού θα είναι αυτή τη φορά η Κάκια Παναγιώτου και μαζί η Δέσπω Διαμαντίδου, η Βέρα Δεληγιάνη, η Καπιτινέα και η 'Ελένη Νεβεδάκη. Τα δέκα στελέχη του χορού τα απαρτίζουν οι καλλιτέχνιδες Βασσάλου, Βεντουράτου, Γεωργαλά, Δημοπούλου, Κατσάρου, Κοντού, Κοφίνο, Μπιφέρνου, Σβολοπούλου, Συράκου, Στυλιανέα, Τουρνάκη και Χατζηδήμου.

—Τα παιδιά της Μήδειας; ρώτησα τον σκηνοθέτη, παρακολουθώντας μία από τις ελληνικές δοκιμές του έργου.

—Μα αυτά θα τα βρούμε στο Παρίσι. Είναι πρόσωπα θωά και συνεπώς δεν παρίσταται ανάγκη να ταξιδεύουν παιδιά από την 'Ελλάδα. Θα προσληφθούν στο Παρίσι και καμιά 25ριά κομπάρσοι για να δοούν στον «ελαό», που εμφανίζεται στον «Οιδίποδα». Σημειώστε ότι για να είναι μεγαλύτερος ο όγκος του πλήθους αυτού, με πολλή προθυμία δέχθηκαν και θα εμφανισθούν ανάμεσα σ' αυτό πάμπολλοι από τους γνωστούς ηθοποιούς του κλιμακίου, οι οποίοι δεν έχουν ρόλο στην τραγωδία του Σοφοκλέους.

Ποιοι παίζουν στον «Οιδίποδα»

Στον «Οιδίποδα τύραννο» παίζουν: Μινωτής (πρωταγωνιστής και σκηνοθέτης), Κατίνα Παξινού ('Ιοκάστη), Παρασκευάς (Θεράπων), Βαφιάς (Κρέων), Άποστολίδης (Τειρεσίας), Βόκοβιτς ('Εξάγγελος) και Ζερβός ('Αγγελος). Ο Θάνος Κωτσόπουλος θα είναι πάλιν ο κορυφαίος του χορού, με βασικούς συμπαραστάτες τον Ντίνο Δημόπουλο και τον 'Αλέκο Δεληγιάνη. Στην τραγωδία αυτή ο χορός, ως γνωστόν, είναι ανδρικός. Τον αποτελούν οι καλλιτέχνες 'Ανδριανόπουλος, 'Ανδρονίδης, Βεάκης, Κοκκάκης, Κωστόπουλος, Λιχαίτης, Μαυρογένης, Μποζοτόπουλος, Παπακωνσταντίνου, Παπανίκας, Παπαδάκης και Χόπηρης.

«Ιφιγένεια εν Αύλιδι»

Ο γυναικείος χορός, μ' επικεφαλής την Κάκια Παναγιώτου, εργάζεται για την «Ιφιγένεια εν Αύλιδι» υπό την προσωπική επίβλεψη του σκηνοθέτου Κωστή Μιχαηλίδη. Η τραγωδία αυτή του Ευριπίδου θα παιχθεί και στο Παρίσι με την 'Αν-

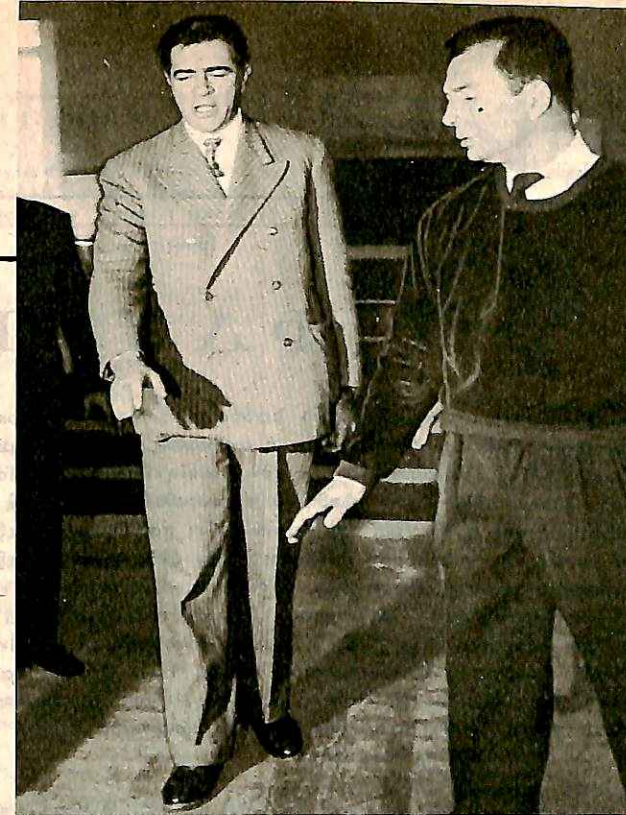
να Συνοδίου και τον Θάνο Κωτσόπουλο στους βασικούς ρόλους, καθώς και με την άλλη γνωστή διανομή, που δόθηκε στα περυσινά φεστιβάλ 'Επιδαύρου και 'Αθηνών. Δηλαδή, Νίκος Παρασκευάς, Στέλιος Βόκοβιτς, Γρηγόρης Βαφιάς και Βασίλης Κανάκης. Μόνο μία αλλαγή υπάρχει σ' ένα από τα κύρια πρόσωπα της τραγωδίας: Την Κλυταιμνήστρα θα υποδυθή αυτή τη φορά η 'Αλέκα Κατσέλη. Ο ρόλος πέρσει είχε παιχθεί από την 'Ελσα Βεργή, η οποία, όμως, δεν ανήκει πια στη δύναμη του «Βασιλικού Θεάτρου».

Οι «Εκκλησιάζουσες»

Μένει η κωμωδία του 'Αριστοφάνους. Οι «Εκκλησιάζουσες», που τις φροντίζει πάλι δημιουργικά ο 'Αλέξης Σολωμός, θα δοθούν και στην παρισινή σκηνή με την Μαίρη 'Αρώνη στον βασικό ρόλο, όπου τόσο επιτυχία έχει σημειώσει. Οι πρόδες της 'Αττικής αυτής κωμωδίας είναι και οι συγκριτικώς περισσότερες, γιατί άλλαξε, εν τω μεταξύ, η σύνθεση του χορού και έτσι χρειάστηκε να ξαναδοθούν από την χορογράφο όλα τα χορικά από την αρχή, με την προσωπική παρουσία και του Μάνου Χατζιδάκι, που έχει γράψει την μουσική και ο οποίος θα πάη επίσης στο Παρίσι για να διευθύνει στο «Σάρα Μπερνάρ» την ορχήστρα. Ο Χριστόφορος Νέζερ, που ανέρρωσε από την τελευταία του ασθένεια, θα είναι πάλι ο πρωταγωνιστής. Η 'Ελένη Χαλκούση, η Τζένη Καρέζη, η Μουστάκα, η Ροζάν, η Ραυτοπούλου, η Διαμαντίδου, ο Καλογιάννης, ο Μπούλης και ο Μπινιάρης θ' ανανεώσουν τις γνωστές εύτυχες αποδόσεις τους. Κορυφαίες του χορού θα είναι αυτή τη φορά η Ιόπη Παπαδάκη, η 'Ελένη Νεβεδάκη, η Βόρη Δεληγιάνη και η Καπιτινέα. Στην παντομίμα θα εμφανισθούν η Σαντοριναίου και η Σαμιωτάκη, και ο γυναικείος χορός θ' απαρτίζεται από τις καλλιτέχνιδες Βασσάλου, Βεντουράτου, Γεωργαλά, Δημοπούλου, Κατσάρου, Κοντού, Κοφίνο, Μπιφέρνου, Σβολοπούλου, Συράκου, Στυλιανέα, Τουρνάκη και Χατζηδήμου.

Το δρομολόγιο της τουρνέ

Το πρόγραμμα της περιοδείας προβλέπει αναστολή του κλιμακίου στις 17 Μαρτίου. Τα στελέχη του «Κρατικού Θεάτρου» που θα μετέχουν στην περιοδεία θα πάνε με πούλμαν, εκτός από την Κατίνα Παξινού και 3-4 άλλους πρωταγωνιστές, που θα ταξιδεύουν σιδηροδρομικά. Ο Μινωτής και ο σκηνογράφος Κλώνης θα προηγηθούν αεροπορικά. Επίσης θα πάνε πιο μπροστά ο ένδυματολόγος 'Αντώνης Φωκάς, καθώς και κ. Φελίσης, ο διευθυντής σκηνής του «Κρατικού Θεάτρου». Ο γενικός διευθυντής κ. Χουρμούζιος θα παρακολουθήσει τον κύριο όγκο, ταξιδεύοντας με πούλμαν. Η διαδρομή ως το Παρίσι —με διακοπή μίας ημέρας για ανάπαυση— θα είναι εξαήμερη. Ας σημειώθι ότι υπάρχει η προοπτική, ύστερα από το Παρίσι, το κλιμάκιο να πάη και στην Βιέννη και να δώση τα τέσσερα έργα, για τα οποία μιλήσαμε, και στο «Μπουργκτέατερ», της αυστριακής πρωτεύουσας, στις 8, 9, 10 και 11 'Απριλίου. Εάν τελικά γίνει αυτό —την ώρα που γράφονται αυτές οι γραμμές δεν έχουν διακανονισθή ώριμες λεπτομέρειες οικονομικής φύσεως— τότε οι καλλιτέχνες μας, που θα δώσουν το τόσο ενδιαφέρον αυτό «παρά» στο Φεστιβάλ Παρισίων και στο «Μπουργκτέατερ» της Βιέννης θα φύγουν στις 17 Μαρτίου και θα επιστρέψουν στις 17 ή 18 'Απριλίου, κάνοντας Πάσχα στη Βιέννη. Ξεροντας τις αποδόσεις τους στα τέσσερα έργα που θα παίξουν και βλέποντας τον δημιουργικό όργασμο που τους κατέχει αυτές τις ημέρες στην προετοιμασία των παραστάσεων αυτών του εξωτερικού, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι θα επιστρέψουν με σημαντικές δάφνες στις καλλιτεχνικές τους αποσκευές. Είναι μία τουρνέ αληθινά πολύ τιμητική για την καλλιτεχνική 'Ελλάδα. ■■■



Ο ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΗΣ Θάνος Κωτσόπουλος θα είναι και πάλι κορυφαίος του χορού στον «Οιδίποδα».

Ο ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΣ χορός της «Κρατικής Σκηνής» ασκείται σε μία σκηνή από τις «Εκκλησιάζουσες». Τα στελέχη του εργάζονται πολλές ώρες κάθε μέρα, για την εμφάνιση σε δυο τραγωδίες και μία κωμωδία.

(Φωτ. ΕΛΚΗΝ)



Έδω κι' Εκεί

• ΤΟ τελευταίο ρωσικό ανέκδοτο: 'Ινκόγιτο, ο πρόεδρος 'Αϊζενχάουερ κάνει περίπατο σ' έναν εξοχικό δρόμο. Βλέπει έναν άνθρωπο γονατισμένο, σκύβει και διαπιστώνει πως ο ταλαίτωρ τρώει άχυρα.
—Μά γιατί τρώς άχυρα; ρωτάει.
—Γιατί πεινάω.

Συγκινημένος, ο πρόεδρος της 'Αμερικής, δίνει στον φτωχό χίλια δολάρια και τού λέει:
—Πάρε αυτά τα λεπτά και κάνε το γύρο του κόσμου.

Ο 'Αμερικανός φθάνει κάποτε στη Ρωσία. Πιάει φίλια μ' ένα φτωχούλη που συνάντησε στους δρόμους της Μόσχας και του διηγείται την ιστορία του.

Ύστερα από λίγο καιρό, ο Ρώσος συναντάει τον Κροστσεφ. 'Ελπίζοντας να συγκινήσει τον μεγάλο αφέντη της Ρωσίας άρπάξει λίγο σανό από μία στοίβα που ήταν εκεί κοντά και αρχίζει να τρώει. 'Αλλά ο Κροστσεφ τον άρπάζει από τα χέρια, έξαλλος:

—'Ανόητε σύντροφε! Δεν ντρέπεσαι να τρώς σανό; 'Εχουμε καλοκάρι, έπρεπε να τρώς χορτάρι.

• Ο ΓΑΛΛΟΣ συνταγματάρχης έπιθεωρεί τους νεοσυλλέκτους.
—Τί είναι η πατρίς; ρωτάει έναν.
—'Η μητέρα όλων μας.

—Πολύ καλά. Κ' εσύ—ρωτάει κάποιον άλλο—πές μου, τί είναι η σημαία;
—'Η σημαία, κύριε συνταγματάρχα, είναι η εικόνα της πατρίδος.
—Θαμνάσαι. Κ' εσύ, έχει κάτω, γιατί πρέπει να πεθαίνω υπερ πατρίδος;

Και ο νεαρός φαντάρος με μία κίνηση άοριστη:
—'Αλήθεια, κύριε συνταγματάρχα, γιατί;

• ΕΝΑΣ κακομοίρης ρωτάει τον Θεό:

—Θεέ μου, τί αντιπροσωπεύουν εσύ σένα χίλια χρόνια;
—'Ενα δευτερόλεπτο, άπαντάει ο Θεός.

—Κ' ένα εκατομμύριο δολάρια;

—Ούτε καλά-καλά ένα σέντ.
—Τότε, Θεέ μου, έλέησέ με και δώσε μου ένα σέντ.

—Σ' ένα λεπτό, τέκνον μου!

• Σ' ΕΝΑ σαλόνι οι κύριοι συζητούν για το αν είναι πιο σωστό να κοιμάται κανείς με τα παράθυρα άνοικτα ή κλειστά. 'Ενας άγνωστος έπιμένει με πείσμα πως τα παράθυρα πρέπει όπωσδήποτε να μένουν άνοικτά.

—Είσαστε γιατρός; τον ρωτάει ο οποίος.

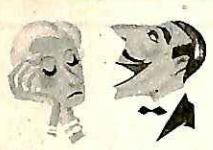
—'Οχι, διαρρήκτης.

(Φωτ. Κ. Χατζηκωνσταντίνου)

ΑΝΑΜΕΣΑ στα πράσινα ντόμινα, που κατέλαβαν αιφνιδιαστικά τον στίβο του χορού της «Φιλοδασικής», μία κομψή εμφάνιση, με λαμπερό φόρεμα και κολλιέ από σμαράγδια. Είναι η κυρία Καίτη 'Αργυροπούλου, οργανωτικό πνεύμα του χορού «Φιλοδασικής»



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



• Κοινωνικά... Αυτό το Σάββατο, 8 Μαρτίου, στην 'Ελβετία, παντρεύεται ή συμπαθής μικρόσωμη 'Αλίκη Παπατσότσου με τον Γιάννη Γουλανδρή. Πολλοί φίλοι έχουν κληθεί να παρευρεθούν στην τελετή, η οποία θα γίνει στο ωραίο σπίτι που έχουν οι γονείς της νέφης στη Λωζάννη... Τον άλλο μήνα παντρεύεται στη Ρώμη ο κ. Γεώργιος Θεοτόκης (γνωστότατος και άγαπητός «Τζωρτζέτος» για τους φίλους του) την Δ)δα Κλώντια Ματουράτσου. 'Ο κ. Γεώργιος Θεοτόκης, υιός του κ. Τζών Θεοτόκη, εργάζεται κοντά στον κ. Σταύρο Νιάρχο και κατά πάσαν πιθανότητα θα έχει για κουμπάρο ή αυτόν ή την σύζυγό του Εύγενία.

• Πολιτικά... (μεγέθους που άρμόζουν στην στήλη). 'Επί τέλους οι «μικροί» ετοιμάζουν την πρώτη τους διάσκεψη. Τον 'Οκτώβριο θα συγκεντρωθούν στο Σάν Μαρίνο αντιπρόσωποι του Μονακό, της 'Ανδόρας, του Λιχτενστάιν και του Σάν Μαρίνου, για να συζητήσουν τα κοινά τους συμφέροντα. Μετά από τόσες άχρηστες συζητήσεις μεγάλων, ίσως οι «μικροί» αποδειχθούν πιο χρήσιμοι.

• Σπάνια έπαγγέλματα... 'Η Διεθνής «'Ενωσις Μεταφραστών Συνεδριών» αποτελεί αυτή τη στιγμή τον πλέον άριστοκρατικό κύκλο του διεθνούς ύπαλληλικού κόσμου. Τα μέλη της αριθμούνται ακριβώς εις 232 και αποτελούνται από όλα τα άρσενικά και θηλυκά τέρατα γλωσσολογίας που κατορθώνουν να μεταφράζουν με άστρα-πιαία ταχύτητα τους λόγους που εκφωνούνται στον ΟΗΕ, στο ΝΑΤΟ κ.λ.π. 'Εξαντλητική εργασία που ζητεί γνώσεις, προσοχή, ταχύτητα και τάκτ και που πληρώνεται με ένα μίνιμουμ από 30 δολάρια την ημέρα. Γνωρίζουμε μία συμπαινεσάτη νεαρά 'Αθηναία, η οποία εύρσκεται στο έξωτερικό και μελετά για να προστεθή ακριβώς σ' αυτή την έκλεκτη ομάδα.

• 'Αντιπολιτευσις... 'Ενώ ο «σάκος» ή η «ποκαμίσα» προχωρεί και κερδίζει έδαφος στα τρία κέντρα της μόδας: Παρίσι, Νέα 'Υ-

όρκη, Ρώμη, μόνη η 'Ελίζαμπεθ 'Αρντεν, η οποία έχει δικό της ραπτικό οίκο στην 'Αμερική, άπεφάσισε να επαναστατήσει και δείχνει μία συλλογή με στενή μέση τοποθετημένη στη θέση όπου διάλεξε η φύση. «'Ο σάκος, άνήγγειλε σε μία διάλεξη της η πανέξυπνη και άμπλουτη 'Ελίζαμπεθ, είναι μία έφεύρεση, η οποία έχει ένα μόνο σκοπό: να γελοιοποιή τις γυναίκες και υπεύθυνοι γι' αυτό είναι όλοι αυτοί οι νεαροί που σχεδιάζουν την μόδα στο Παρίσι». Τα λόγια της χειροκροτήθηκαν θερμά άπ' όλους τους παριστανένους.

* * * * *

• Καί τώρα άποτελέσματα... Δεν υπάρχει άμφιβολία ότι η έλληνική γλώσσα είναι πλουσία στα σοδορά και πτωχολάτρη στα έλαφρά και επιπόλαια θέματα και δεν έχει καμμία λέξη που ν' αντιστοιχί με τις γαλλικές: «σίκ», «άλυρ», «αντιστενζιόν» κλπ. Αυτό δυσκολεύει άκόμη περισσότερο την διαλογή των δέκα «κομψοτέρων» γιατί η λέξη «κομψή» παρεξηγείται συχνότατα με την έννοια της όμορφιάς. Αυτό σάν μία πρόχειρη επεξήγηση γιατί στον κατάλογο πάρα κάτω δεν παίρνουν θέση μερικές που άσφαλώς είναι ωραιότερες κοπέλες ή κυρίες, όμορφες, έντυπωσιακές... Πάντως επαναλαμβάνουμε ότι ένα χαρμάνι από στύλ, γούστο, χάρη και τρόπους, δημιουργεί το σύνολο της λεγομένης κομψότητας, της «έλεγκάντ»—άλλη λέξη που ακριβώς δεν μεταφράζεται. Καί τελειώνω με τα δέκα όνόματα σε άλφαβητική σειρά:

Κα Ρένα Σ. 'Ανδρεάδη
» Καίτη 'Ηλ. 'Αργυροπούλου
» 'Ολγα Βελλή
» Τιτίκα Βλαχλειδή
» 'Αλεξάνδρα Π. Κανελλοπούλου
» Μαρία Π. Καρέλλα
» 'Ιωάννα Ν. Λούρου
» Ντόλλα 'Ι. Λύδη
» Μαίρη Λ. Μπενάκη
» Ντιντή 'Ι. Σεργιέρη

444

ΚΑΙ ΛΙΓΗ ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΑ. 'Ο κ. Γ. Ζερβουδάκης, ο κ. και η κ. Κ. Δρακοπούλου, στο χορό του Πρασίνου, που ήταν μία από τις πιο κεφάτες άπεκρηάτικες χοροεσπερίδες.



ΣΥΝΤΑΓΗ

Κοτόπουλο Φρικασέ
ά Λά Γκρέκα

του άρχιραγέιρου
Κ. ΠΑΠΙΔΑ



Κόπουμε δύο κοτόπουλα στην καταρόλα και άφου βράσουν έλαφρά τα στραγγίζουμε. Προσθέτουμε 50 δρμ. φιλοκομμένο και ζεματισμένο κρεμμύδι, 50 δρμ. βούτυρο και άλατοπιπερο. Τα σωτάρουμε επί 20 λεπτά, προσθέτουμε 1 κουταλιά φαρίνα, τα άνακατεψουμε και ρίπουμε ζωμό. Ρίπουμε 6-8 μαρούλια με κρεμμύδι φρέσκο και άνηθο. 'Αφου βράσουν, προσθέτουμε σάλτσα καλά δουλεμένη από 4 κρόκους αυγών και χυμό 2 λεμονιών. Το σερβίρουμε με παγωμένη μύρα.

'Η μύρα είναι το πιο πλούσιο ποτό σε θιταμίνες που κάνουν τις τροφές αποδοτικότερες. Πίνετε τακτικά την εξαιρετική μύρα ΦΙΣ. Σας κάνει καλό.

• ΤΟ τηλέφωνο κουδουνίζει σ' ένα άστυνομικό τμήμα.

—'Εμπρός! 'Εμπρός! λέει μία φωνή άπεγνωσμένη. Συνέει κάτι τρομερό! Κλέφτες μπήκαν στο αυτοκίνητό μου και μου πήραν το πορτί, το ταμπλά και το παρ-πρίς... 'Ελάτε γρήγορα!

Δυό άστυφύλακες έτοιμάζονται να ξεκινήσουν από το τμήμα. Τη στιγμή που βγαίνουν από την πόρτα το τηλέφωνο χτυπάει ξανά:

—'Εμπρός! λέει η ίδια φωνή, πολύ πιο ήρεμη. 'Εμπρός! Περίττο να κάνετε τον κόπο... Με συγχωρήτε... Είχα καθήσει στο πίσω κάθισμα...

• ΕΝΑΣ Σκωτσέζος πηγαίνει έπίσκεψη στο Λονδίνο στο σπίτι ενός φίλου του που τσακίζεται να τον περιποιηθή. Παντού πληρώνει ο φίλος, χωρίς ο Σκωτσέζος να διαμαρτυρηθή ούτε μία φορά. 'Υστερ' από μία έβδομάδα ο Σκωτσέζος έτοιμάζεται να γυρίσει σπίτι του. Στο σταθμό, πριν ξεκινήσει το τρέινο, ο φίλος προτείνει:

—'Ας πιούμε ένα τελευταίο ποτηράκι.

Και πίνουν ένα τελευταίο ποτηράκι. 'Αλλά, όταν έρχεται το γκαρσόν να πληρώσει ο Σκωτσέζος αυτή τη φορά έπιμένει:

—'Οχι! Όχι! 'Αδύνατον! 'Ός τώρα πλήρωνες εσύ με τη δικαιολογία πως ήμουν καλεσμένος σου. Τώρα όμως πάει, τελείωσε, φεύγω. Θα μου επιτρέψεις να παίξω με αυτό το ούσκι κορόνα-γράμματα.

Ο κ. ΜΠΟΖΟΥΕΛ, διευθυντής της άεροπορικής εταιρίας «Παναμερικών», στο χορό της «Φιλοδασικής».



ΤΙ ΛΕΝΕ:

'Η εύτυχία δεν συνίσταται στο να έχεις πολλά αγαθά, αλλά στο να έλπιζης και ν' άγαπάς πολύ.

Λαμηνναί

Τί είναι η ήττα: Τίποτε άλλο παρά μία έμπειρία τίποτε άλλο παρά το πρώτο θήμα προς κάτι καλύτερο.

Ουέντελλ Φίλιπς

Το κακό της άγνοίας είναι ότι άγνοεί κανείς την άγνοιά του.

Α. Β. 'Αλκοτ

'Ορισμός του τάκτ: Να περιγράφεις τους άλλους όπως βλέπουν οι ίδιοι τον εαυτό τους.

'Ανώνυμο

Οί στενοχώριες, σάν τα μωρά, μεγαλώνουν όταν τις τρέφουμε.

Χίλλαντ

'Η τόλμη είναι το μυστικό της έπιτυχίας στη λογοτεχνία, όπως και στις επαναστάσεις.

Χάινε

Είσαι καλός άρχηγός όταν ξέρεις την τέχνη να δάξεις κάποιον άλλον να κάνει εκείνο που εσύ θέλεις να γίνει, έπειδι αυτός, ο άλλος, θέλει να το κάνει.

'Αϊζενχάουερ

Πολύ εύκολα βρίσκει κανείς λόγους, για τους οποίους οι έλλοι πρέπει να κάνουν ύπομνη.

Π. Μπούκ

• ΕΝΑΣ άδιόρθωτος μπρεκής υποφέρει από τρομ.όρδη και πηγαίνει στο γιατρό.

—Με τέτιο δήχα, παρατηρεί ο γιατρός, δεν επιτρέπεται να πίνετε ούτε μύρα, ούτε ούζο, ούτε κρασί και, κατ' αρχήν, κανένα ποτό. Φυσικά, επιβάλλεται να κόψετε και το κάπνισμα.

'Ο μπρεκής κοιτάζει τον γιατρό, περίλυπος:

—Δηλαδή, γιατρέ μου, μόνο να βήχω επιτρέπεται;

• ΚΑΤΑ τα μεγάλα γυμνάσια, ο λοχαγός διατάζει ένα λοχία και τέσσαρες άνδρες να πάνε στον γειτονικό σιδηροδρομικό σταθμό και να τον άχρηστεύσουν.

Μία ώρα άργότερα, η μικρή ομάδα έπιστρέφει και ο λοχίας αναφέρει:

—Διαταγή έξετελέσθη. 'Ο έχθρος δέ θα μπορούσε να χρησιμοποιήσει τον σταθμό.

—Τι ακριβώς κανάτε; ρωτάει ο άξιωματικός.

'Ο λοχίας δείχνει ένα δέμα.

—Πήραμε όλα τα είσιτήρια του τρέινου.

• ΣΕ κάποιον που έγινε πατέρας για άγδόη φορά, ένας φίλος του τηλεγραφεί: «Συγχαρητήρια. Στόπ».

• ΘΕΛΕΤΕ να έπιτύχετε στη ζωή; 'Ιδού οι έξις πολύτιμες συμβουλές:

1. Να είστε εργατικός.
2. Να έχετε αυτοκίνητο.
3. Να είστε τίμιος.
4. Να έχετε αυτοκίνητο.
5. Να είστε έξυπνος.
6. Να έχετε αυτοκίνητο.

Σημείωση: 'Αν το αυτοκίνητό σας είναι πολυτελές, οι πρόποθέσεις 1, 3 και 5 δεν είναι άπαραίτητες.

• Ο ΡΩΣΟΣ καθηγητής Γεώργιος Προκόβου πιστεύει ότι «δεν άπέχει πολύ η ημέρα κατά την οποία ο άνθρωπος θα οργανώσει ένα δικτυο ηλεκτρομαγνητικών δρόμων εις το διάστημα». Κατά τον σοβιετικό έπιστήμονα, η Ρωσία χρησιμοποιήσει ήδη μία ηλεκτρομαγνητική γέφυρα για να κατεβύνη τον διαπλανητικό πύραυλο μέχρι του στόχου του. 'Η βεβαίωση αυτή άφήνει να ύπονοηθί ότι ο ρωσικός διαπλανητικός πύραυλος δεν είναι βαλλιστικός, αλλά τηλεκατευθυνόμενος.

• ΚΑΤΑ τους 'Αμερικανούς έμπειρογώνιμους οι πρώτοι ταξιδιώτες του διαστήματος πρέπει να είναι άρκούδες. 'Ο λόγος: 'Η άρκούδα είναι το ζώο που πλησιάζει περισσότερο τον άνθρωπο ως προς το βάρος και το άνστηγμα: έξ άλλου, είναι έξυπνη και έκγυμνάζεται εύκολα.

• ΓΙΑ να αποδώσει καλύτερα το ρόλο της καλόγριας, στην ταινία που γυρίζει στην 'Ιταλία και στο Κογκό, η 'Ωντρε Χέμπτον όχι μόνο ζή μοναχική ζωή, αλλά κατήχησε στο σπίτι της και όλους τους καθρέφτες.

• ΤΟ Βατικανό πρόκειται ν' άνακηρύξει έναν προπάτη άγιο των μελλοντικών ταξιδιωτών του διαστήματος. Πιθανώτατα, μονονότι δεν υπάρχει άκόμη έπίσημη βεβαίωση, τον 'Ιωσήφ του Κουπερτίνο, φραγκισκανό μοναχό που άνεκρηρύχθη άγιος το 1767 και ο οποίος—σύμφωνα με μία παράδοση—μπορούσε να πετάη από την είσοδο της έκκλησίας ως το ιερό.

• ΣΤΟ 'Ανατολικό Βερολίνο έφθασε από την Κεϋλάνη μία άπιστολή βουδιστών μοναχών, με τον σκοπό να ίδρύση εκεί τον μοναδικό ναό των όπαδών της θρησκείας του Βούδα στην Ευρώπη, και ένα μοναστήρι που θα γίνει το πνευματικό κέντρο των βουδιστών της Γερμανίας.

• ΣΤΗΝ πρεμιέρα του φίλμ «Μάρτυς κατηγορίας» (με πρωταγωνιστές τον Τσάρλς Λάτον και την Μαρλένε Ντήτριχ), που δόθηκε τελευταία στο Παρίσι, όλοι οι καλεσμένοι ύποκράθηκαν να όρκιστούν στην είσοδο ότι δεν θα διηγηθούν σε κανένα το τέλος της ταινίας.

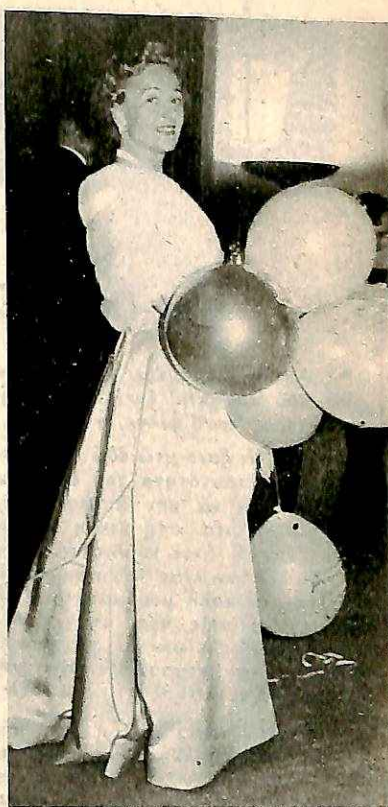
• ΜΙΑ νεαρή Ρωμαία κόμισσα γράφει ένα βιβλίο στο όποιο—λέει—θ' άποκαλύψει όλα τα σκάνδαλα της Αιωνίας Πόλεως. Στο έξωφυλλο του βιβλίου της, που θα είναι από μαύρο μεταξωτό ύφασμα, θα εικονίζεται, άμυσταγής, η μορφή της μητέρας του Νέρωνος. Οι κάτοικοι της Ρώμης άνατριχιάζουν από τώρα.

• ΓΙΑ να έκδικηθί για το θάνατο της συντρόφου του, που τσακίστηκε άπ' ένα αυτοκίνητο πριν από λίγο καιρό στην περιοχή του Σαραγαπούρ ('Ινδία), ένας πύθκος έπιτίθεται έναντίον όλων των αυτοκινήτιστριν που περνούν άπ' εκεί και έχει ήδη πληρώσει σσοδάρα 150. Κανείς ως τώρα δεν τόλμησε να σκοτώση το ζωό, γιατί σε πολλές περιοχές της 'Ηνδίας θεωρείται ιερό.

• ΑΓΓΕΛΙΑ δημοσιεύσθαι σε μία γαλλική έφημερίδα: «Διανοούμενη, μόνη, μίας κάποιας ηλικίας, ήδη όχι πια άρτια, έπιθυμεί να προσφέρει τις ημέρες του φθινοπώρου της εις κύριον μόνον και καλλιεργημένον».

• ΤΟ ρεκόρ των επαναστάσεων το κατέχει η Βολιβία με 178 επαναστάσεις μέσα σε 132 χρόνια.

• Ο ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ πολυεκατομμυριούχος Μπάρνεϋ Μάναρ... έπεκρίθηκε για 480.000 δραχμές την ώρα σιστάη 'Ιρλανδέζα Τέρρυ Ο' Ρέιλλυ. Το ποσό αυτό θα καταβληθί σ' εκείνον που θα κατορθώσει να πείσει την Τέρρυ να παντρευθί τον Μπάρνεϋ. 'Ός τώρα παντρευθί τον Μπάρνεϋ, να μεταπείσουν την άνένδοτη καλλονή και... να ταπεινώσουν την άμοιδή. Μάταιη προσπάθεια. 'Η νεαρή 'Ιρλανδέζα φαίνεται πως είναι άγύριστο κεφάλι.



Η κ. ΒΑΣΙΛΑ ΡΟΣΟΛΥΜΟΥ, κομψή 'Αθηναία, η όποία είναι ταυτοχρόνως διακεκριμένη άρχαιολάγος.

• ΤΙ ΔΩΡΟ σου έκανε η γυναίκα σου για τη γιορτή σου;
—Μία άσημνια τσιγαροθήκη με τη φωτογραφία της στο μέσα μέρος.
—'Οραίο δώρο, φίλε μου, φαντάζομαι τόσο θά σ' ευχαρίστησε.
—'Αν μ' ευχαρίστησε λέει! 'Αγαπήτέ μου, έκοψα άπ' τη μία μέρα στην άλλη το κάπνισμα.

«ΓΥΝΗ»

πούδρα

Schiaparelli

14 άπαράμιλλοι χρωματισμοί έξ ών οι 5

OCRE, ΕΤΕ, PRINTEMPS, BRONZE, CENDRE

προσαρμοσμένοι στην έφετεινή παριζιάνικη μόδα



ΟΙ ΑΝΕΠΙΔΕΚΤΟΙ

* Αυτές τις ημέρες χρειάστηκε πάλι να αντιμετωπίσω ένα πρόβλημα που συχνά μ' έχει απασχολήσει και επαγγελματικά, αλλά και γενικά: ένας φίλος, γύρω στα σαράντα του, θέλει να γίνει μαθητής!

* Δεν θα ξανοιχτώ εδώ σε λεπτομέρειες που θα μπορούσαν να προδώσουν την ταυτότητα του εν λόγω φίλου είτε του γράφοντος, αλλά δεν μπορώ και να μην αποκαλύψω πώς υπάχουν καμιά πεντακοσαριά άνθρωποι, μέσ' στη μικρή αθηναϊκή κοινωνία μας, που, σε μια παλιότερη εποχή, αντί να διαβάζουν τη στήλη αυτή, την άκουγαν έναντι διδασκάλων λίαν λογικών και δη εις γλώσσαν ξένην. Μόλις τις προάλλες μιά καλή μου μαθήτριά μου επέστρεψε μιά από κείνες τις απίθανες ασκήσεις περί «των τεθλιμμένων πυροσβεστών και των άνυπομόνων λεωφορείων» με τις οποίες ώριμένοι από μάς που δίνουμε μαθήματα τον καιρό της Κατοχής προσπαθούσαμε να ξαλαφρώσουμε κάπως την καταθλιπτική εποχική άτμόσφαιρα.

* 'Αλλά, τώρα που η ζωή πήρε τον κανονικό ρυθμό της, όμολογώ πως η προσπάθεια είναι πολύ πιο κουραστική. Στους πενήντα ένηλικους που αποφασίζουν να μάθουν ή να τελειοποιήσουν μιά ξένη γλώσσα (μπορώ πιά να το πω το μικρό μυστικό, μιά και δεν είμαι από τους άμεσως ενδιαφερομένους) είναι ζήτημα αν οι πέντε θα καταφέρουν να προχωρήσουν πέρα απ' τα πρώτα δέκα μαθήματα. 'Αν μάλιστα έχουν οικογένεια και γυναίκα και παιδιά, ούτε αυτά τα δέκα, εδώ που τα λέμε, πρόκειται να κυλήσουνε στρωτά. Είναι απερίγραπτο τι ανεπίδεκτος παρουσιάζεται ένας μαθητής-μπαμπάς όταν αιφνιδιαστικά εμφανιστεί στην πόρτα ο νεαρός δλαστός του!

* Γι' αυτό κι όταν φίλοι συνομήλικοι μου προτείνουν να αναλάβω την εκπαίδευσή τους σε μιά ξένη γλώσσα, ή πρώτη συμβουλή που τους δίνω, όταν αποφασίζω ναίμαι ειλικρινής, είναι να δώσουν τα λεπτά στην μπάντα να πάρουν μιά δασκάλα στα παιδιά τους, να τους μάθουν άλλη μιά ξένη γλώσσα, όσο τουλάχιστον είναι καιρός.

* Γιατί, ακόμα κι αν φιλοδοξη κανείς άπλως να όμιλήσει τα αγγλικά του κ. Μαρκεζίνη ή του κ. Μαριδάκη, ή τα γερμανικά του υποφαινομένου, ή —μεταξύ μας— τα γαλλικά ώρισμένων εν δημοσιογραφία συναδέλφων, θα πρέπει να έχη φυτέψει τις ρίζες των χρονίων αυτών άμαρτημάτων σε μιά νεαρότερη ηλικία. Μετά τα τριανταπέντε —μή γελοιόμαστε— το άρσενικό μυαλό είναι φτιαγμένο για να αποτυπώνη μονάχα σκαμπρόζικα ανέκδοτα ή το πολύ μερικούς στίχους του κ. Κλαυδίου Μαρκίνα.

* Πολλές προσπάθειες, δέβαια, έχουν γίνει ως τα σήμερα για την διαμόρφωση μιάς γλώσσας διεθνούς που να μαθαίνεται και να χρησιμοποιείται από όλον τον κόσμο. 'Αλλά μ' όλο το σεβασμό που τρέφω σε παρόμοιες προσπάθειες δεν μπορώ να μην υπογραμμίσω την ματαιότητά τους, έφ' όσον υπάρχουν δυο ή τρεις βασικές ξένες γλώσσες που μπορούν, ή όλες ή τουλάχιστον μιά απ' αυτές, να χρησιμοποιηθούν σαν γλώσσα διεθνούς επικοινωνίας —σαν «λίνγκουα φράνκα», όπως λένε στη γλώσσα της διπλωματίας.

* 'Αλλά αυτές τις βασικές ξένες γλώσσες πρέπει να τις μαθαίνει κανείς όταν έχη κάποιον άλλον πάνω απ' το κεφάλι του να τον στρώνη στη μελέτη κι όχι όταν είναι αφέντης του έαυτού του, γιατί το πρώτο πράγμα που κάνουμε, ως γνωστόν, όταν είμαστε αφέντες του έαυτού μας, είναι να του δίνουμε, αν όχι άδεια διανυκτερεύσεως, τουλάχιστον άδεια κινηματογράφου ή άλλων δημοσίων θεαμάτων!

* 'Η μελέτη —όποιαδήποτε μελέτη— χρειάζεται μόνωση, ήσυχία, περισυλλογή. Ούτε τηλέφωνα, ούτε κουδούνια, ούτε θορύβους της κουζίνας, ούτε κοινωνικές υποχρεώσεις, ούτε αιφνιδίες αναβολές λόγω έκτακτων περιστατικών. Τα υπομένουν όλα αυτά οι ιδιωτικοί δασκάλοι, γιατί στο κάτω-κάτω αυτή είναι ή δουλειά τους, αλλά ο ένηλικος μαθητής που δεν έχει διασφαλίσει τουλάχιστον μιά ώρα πριν για την κατάλληλη ψυχική ετοιμότητα και μιά ώρα μετ' α γιά την αντίστοιχη μελέτη, είναι περιττό να αρχίζει ιδιωτικά μαθήματα. Καλύτερα να έγγραφη σ' ένα φροντιστήριο Ξένων Γλωσσών, νάχη τουλάχιστον την παρηγορία των νεανικών συναναστροφών...

* 'Η μαγεία του Μηχανισμού του Λόγου, ή εκμάθηση μιάς ξένης γλώσσας αποτελεί ένα έθλημα, ένα σπόρ, που μόνο αν ακολουθήσεις τους κανόνες του με θρησκευτικότητα μπορείς να άντλήσεις απ' αυτό ταυτόχρονα και ή χαρά, και ή όφέλεια...

* 'Αλλιώς είναι ψευδαίσθηση, κι αύτ' ην, εδώ που τα λέμε, φαίνεται ν' άποζητούν περισσότερο οι μαθηταί κ' οι μαθήτριες μιάς ώρισμνης ηλικίας...

Index

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΕΡΑ

Για την εβδομάδα από 10 έως 16 Μαρτίου 1958



ΚΡΙΟΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου - 20 'Απριλίου: Μιά μεγάλη καινούργια επιτυχία μπορεί να σας δώσει τις δάσεις επαγγελματικής σταθερότητας. Θά έχετε μιά αισθηματική έκπληξη. Ευνόικη ημέρα: Παρασκευή, άριθ. 22.



ΤΑΥΡΟΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου - 21 Μαΐου: Μιά μικρή άπογοήτευσι που θα συναντήσετε την έρχομένη έβδομάδα, δεν πρέπει να γίνη άφορμή να χάσετε κάθε έλπίδα. Νά είστε ψύχραιμοι. Ευνόικη ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 2.



ΔΙΔΥΜΟΙ.—Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαΐου - 21 'Ιουνίου: Κάποιο πρόσωπο του οποίου ή γνώμη σας ενδιαφέρει πάρα πολύ δεν θα συμφωνήσει με ώρισμένες ιδέες σας. Νά είστε συγκρατητικοί. Ευνόικη ημέρα: Σάββατο, άριθ. 9.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν. - 22 'Ιουλίου: 'Η σταθερότης του χαρακτήρος σας δεν πρέπει να σας μεταβάλη σε πολύ σκληρό, γιατί σύντομα θα δημιουργήσετε πολλούς έχθρους γύρω σας. Ευνόικη ημέρα: Τρίτη, άριθ. 1.



ΛΕΩΝ.—Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου - 22 Αύγουστου: 'Ενα γράμμα που θα λάβετε πρέπει να το διαβάσετε με πολλή προσοχή για να μη πέσετε σε παρεξηγήσεις. 'Η βοήθεια ενός ισχυρού σας φίλου θα σας εξυπηρετήση πολύ. Ευνόικη ημέρα: Τετάρτη, άριθ. 5.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αύγ. - 22 Σ'ριού: Μιά εύχρηστη άλλαγή θα σας κάνει να ξεφύγετε από τη λουτινα και να ζήσετε εύτυχισμένες ημέρες που θα θυμάσαστε για πολύ. Ευνόικη ημέρα: Κυριακή, άριθ. 5.



ΖΥΓΟΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπτ. - 22 'Οκτωβρίου: Διερωτάστε για ώρισμένα γεγονότα, που σας έχουν κάνει να χάσετε τη φιλία πολλών ανθρώπων. Πρέπει να είστε περισσότερο λογικός και καλός. Ευνόικη ημέρα: Πέμπτη, άριθ. 3.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ. - 22 Ν'ριού: Μιά εξαιρετικά ενδιαφέρουσα συνάντηση που θα κάνετε περί τα μέσα της έρχομένης έβδομάδος, θα σας έξασφαλίση ένα εύχριστο ταξίδι. Ευνόικη ημέρα: Παρασκευή, άριθ. 19.



ΤΟΞΟΤΗΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νοεμ. - 21 Δ'μβρίου: Πολλά κουσούμπια και ψιθύροι θα ανατρέψουν προσωρινώς τα σχέδιά σας και θα σας κάνουν να αισθανθήτε μίσος. Νά είστε ψύχραιμοι. Ευνόικη ημέρα: Δευτέρα, άριθ. 7.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δεκ. - 19 'Ιαν.: Ξεχωρίστε τους φίλους σας απ' τους έχθρους σας, εάν θέλετε να μην παρασυρθήτε σε λάθη, που άργότερα θα σας κάνουν να μετανιώσετε πικρά. Ευνόικη ημέρα: Σάββατο, άριθ. 2.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν. - 18 Φ'ριού: 'Η ζήλια ώρισμένων άτόμων θα αλλάξη τη ζωή σας. Μην παρασυρθήτε σε νεωτερισμούς που θα σας θάψουν. Δείτε άνωτερότητα. Ευνόικη ημέρα: Τετάρτη, άριθ. 3.



ΙΧΘΥΕΣ.—Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρ. - 20 Μαρτίου: 'Η αλήθεια πάντοτε λάμπει, έστω κι' αν περάση από πολλές τρικυμίες. Μην άπογοητευθήτε χωρίς λόγο, όταν μάλιστα έχετε το δικαίο με το μέρος σας. Ευνόικη ημέρα: Τρίτη, άριθ. 8.

ΠΟΙΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ;



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 9 σημεία. Μπορείτε να τα βρείτε;

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

- Το όνοματεπώνυμο γνωστού ήθοποιού του αμερικανικού κινηματογράφου (το μικρό του όνομα πολύ... χαρούμενο, το επώνυμο... λεωφόρος της Νέας 'Υόρκης)
- Λειψοί, μη πλήρεις
- Το επίδικει ο επαγγελματίας άθλητής — Είδος πηλίνου άγγείου των αρχαίων 'Ελλήνων χρησιμοποιούμενον εις μυστικές λατρείας
- Τις έξάγει πολύ ή Αίγυπτος — 'Αναμμα!
- Είναι άρρεν ζώον (δημοτική) — Είς των τριών Μάγων
- Σ' ένα τέτιον άπέθανε ο Πασαγιάς — Είς των κορυφαίων ζωγράφων της 'Ιταλίας — ένάβρωτος (1693-1770)
- 'Ιστορική από μεγάλην νίκην του Μ. 'Αλεξάνδρου γνωστή πόλις — Με φίλην, ψηλόν, με δασείαν έχει σχέσηιν με συμφωνίαν
- Πρόθεσις — Γνωστή στήρ του σινεμά
- 'Ενας προφήτης —Το 1954 θανούσα πασίγνωστος Γαλλίς συγγραφέας, ή μόνη εις την άκαδημίαν Γκονκούρ άνήκουσα γυναίκα
- Πόλις των 'Ιδιών και αντίστροφως... 'Ελλην άκαδημαϊκός — «Το κακό ξίδι, τ'... χαλάει» (παροιμία)
- Προηγούνται του άνακτος — 'Απαίσιον έντερικόν παράσιτον, ένάβρωτος (ήθλ.)
- Χρονική μονάς — Γάλλος ποιητής, ο κορυφαίος της σχολής των συμβολιστών (1844-1896)

ΚΑΘΕΤΩΣ:

- Ευρωπαϊκή γλώσσα (γεν.)
- Αυτό είναι συνήθως φίλοι της νυκτός (αίτ.) — Πλουσία περιοχή της Γερμανίας
- Λυρικός ποιητής, μετά της Σαπφούς ο έπισημότερος αντιπρόσωπος της αιώλικής μελικής ποιήσεως — 'Ενα άγώνισμα Γονέων γόνος (αίτ.) — 'Επιφανής Νορβηγός συγγραφέας, ένάβρωτος (1833-1908)
- Θορυβοποιός, μισθωτός — 'Αθηναϊκή έφημερίς, αντίστροφως
- Προτάσσονται έπίσημων τίτλων —Τομείον των ναυτικών (άρχι-κά) — 'Αρχαίκή πρόθεσις —Και πάλιν ή δα' κάθετος
- Μέταλλον άργυρόλευκον της ομάδος του σιδήρου — 'Αραφ στρατηγός κτίσας το Παλαιόν Κάϊον
- Πόλις και... τυρός άγγλικός — «Ρίταρντ...» γνωστός ήθοποιός του Χόλλυγουντ, σύζυγος της άποθανούσης Σουζάν Μπώλ, αντίστροφως
- Διακάωμα κάθε σπηγγοειμένου
- 'Ελληνικωτάτη άλλοτε κομπολις της Μ. 'Ασίας, έν Καππαδοκία — 'Ενα έβραϊκότατο όνομα
- Συνέθεσε την 'Οπριγκίτισσαν των Δολαρίων, ένάβρωτος — Προέρχεται εκ διαρπαγής (αίτ.)
- 'Η προς το νοσείν ροπή (γεν.)

ZIGK ZAGK

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και όμαδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίστε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζοντίως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρήτε. Σημειώσετε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σβήστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μιάν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορέται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.
Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											
12											

σας — 'Ενα άγώνισμα Γονέων γόνος (αίτ.) — 'Επιφανής Νορβηγός συγγραφέας, ένάβρωτος (1833-1908)

Θορυβοποιός, μισθωτός — 'Αθηναϊκή έφημερίς, αντίστροφως

Προτάσσονται έπίσημων τίτλων —Τομείον των ναυτικών (άρχι-κά) — 'Αρχαίκή πρόθεσις —Και πάλιν ή δα' κάθετος

Μέταλλον άργυρόλευκον της ομάδος του σιδήρου — 'Αραφ στρατηγός κτίσας το Παλαιόν Κάϊον

Πόλις και... τυρός άγγλικός — «Ρίταρντ...» γνωστός ήθοποιός του Χόλλυγουντ, σύζυγος της άποθανούσης Σουζάν Μπώλ, αντίστροφως

Διακάωμα κάθε σπηγγοειμένου

'Ελληνικωτάτη άλλοτε κομπολις της Μ. 'Ασίας, έν Καππαδοκία — 'Ενα έβραϊκότατο όνομα

Συνέθεσε την 'Οπριγκίτισσαν των Δολαρίων, ένάβρωτος — Προέρχεται εκ διαρπαγής (αίτ.)

'Η προς το νοσείν ροπή (γεν.)

Ε	Γ	Α	Ν	Ε	Τ
Μ	Υ	Ο	Λ	Α	Μ
Σ	Α	Μ	Π	Ω	Ο
Ο	Ρ	Υ	Ε	Ν	Σ
Χ	Σ	Ι	Π	Κ	Ο
Ι	Α	Τ	Σ	Υ	Ρ

Για κάθε λέξη των 10 γραμμάτων μετρήσετε 17 βαθμούς.
Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσβάτε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορέσατε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 47

ΚΑΚΑΟ
ION

"Ενα ρόφημα
'Αλλά και μία
πλήρης τροφή

... Γιατί περιέχει ό,τι ακριβώς χρειάζεται ο ανθρώπινος οργανισμός (Λίπος - Λεύκωμα - υδατάνθρακες) και επί πλέον την ΘΕΟΒΡΩ-ΜΙΝΗ που ξεκουράζει, προκαλεί εύχρηστη διάθεση, τονώνει και ζωογονεί.

KOUZENTOS

Η ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΗ ΠΛΥΣΗ
Η ΛΕΥΚΟΤΕΡΗ ΠΛΥΣΗ

Τό ΣΕΡΦ σας δίδει και τά ΔΥΟ!

Sunf
LATHERS LIKE MAGIC!
Sunf clean... really clean.

K-SUN 24/9-923



Ο ΜΑΕΣΤΡΟΣ Λεωνίδας Ζώρας, σε μία δοκιμή της ορχήστρας «Γκεβαντ-χάουζ» της Λειψίας, με τον διάσημο βιολονταίστα Ένρικο Μαϊνάρντι.

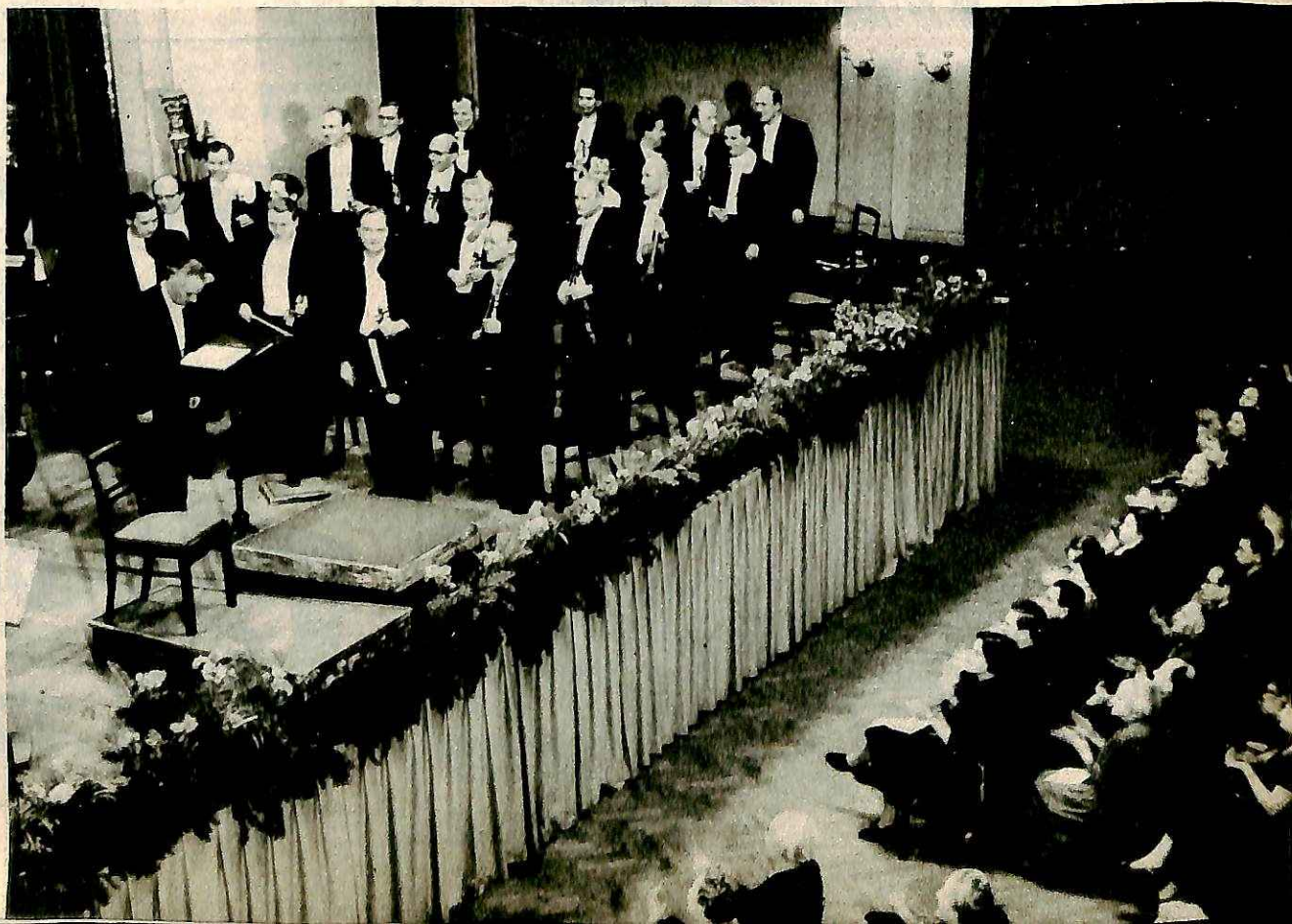
ΜΟΥΣΙΚΗ ΖΩΗ

Ο Λεωνίδας Ζώρας έλαβε νέα πρόσκληση να διευθύνει και πάλι εντός του Μαρτίου στη Γερμανία, και συγκεκριμένα στην Όπερα τώρα της Λειψίας, έργα Βάγκνερ και Βέρντι. Έλπίζεται ότι θα θρεθί τρόπος να διευκολυνθί εκ μέρους της «Δυρικής Σκηνής» και το ταξίδι του αυτό. Αν και πέρασε αρκετός καιρός από τις προηγούμενες εμφανίσεις του εκεί, μετά τις εφημερίδες του Βερολίνου, τις Λειψίας και της Δρέσδης, εξακολουθούν να δημοσιεύουν σχόλια και διθυραμβικές αλληθινά κρίσεις τα σοβαρώτερα καλλιτεχνικά περιοδικά. Όπως είναι γνωστόν, ο μαέστρος της Έθνικης Δυρικής Σκηνής —που έκανε, εν τώ μεταξύ, εδώ εμφάνιση και στα καινούργια «Όλυμπος» διευθύνοντας «Ριγολέτο»— προσκεκλημένος επισήμως διηύθυνε την ενάτη τακτική συμφωνική συναυλία της περιφημού ορχήστρας του Γκεβαντχάουζ. Με την ιστορική αυτή ορχήστρα της Λειψίας, μία από τις πρώτες του κόσμου, συνέπραξε ως σολίστ ο διάσημος βιολονταίστας Μαϊνάρντι. Η επιτυχία ήταν εξαιρετική και η «Τάγκεμπλατ» έγραψε ότι στο συμφωνικό ποίημα του Ρίχαρντ Στράους «Αίν Χέλντενλέμπεν» «ο Ζώρας έκανε την ορχήστρα να αλλάξει να σπιρίση, να φεγγολήση, να τραγουδήσει και να προκαλέσει δέος. Έστρεψε ρωμαλέα τις ήχοδραματικές εξάρσεις και περνούσε με ευαισθησία στο τρυφερό τραγούδι των εγγόρων». Στην ίδια συναυλία ο Έλληνας αρχιμουσικός απέδωσε «με δυναμική μουσική πληρότητα» και την δεύτερα συμφωνία του Μπετόβεν.

Η σημασία της συναυλίας ήταν τόση, που ο Ραδιοφωνικός Σταθμός Βερολίνου έστειλε συνεργείο και ήχογράφησε ολόκληρο το πρόγραμμα κατά την εκτέλεση προς αναμετάδοση. Μετά ο Ζώρας έπηγε στο Βερολίνο, όπου στην Κρατική Όπερα διηύθυνε «Αίντα» μ' επιτυχία που υπεργραμμίστη εντελώς ξεχωριστά από τους μουσικούς κριτικούς της γερμανικής πρωτεύουσας. Υπήρξε τόσο ικανοποιητική η εντύπωση των εμφανίσεων αυτών του Έλληνα αρχιμουσικού, ώστε εκλήθη άμεσα και διηύθυνε και εις την Κρατική Όπερα της Δρέσδης «Αρπαγή απ' το Σεράιν» του Μότσαρτ και «Μποέμ» του Πουτσίνι. Αξίζει ακόμη ν' αναφερθί, για να καταφανί η ελληνική αυτή επιτυχία, ότι στον κύκλο των συναυλιών της ιστορικής ορχήστρας του «Γκεβαντχάουζ», μετά τον Ζώρα, παραλαμβάνουν μπαγκέτες διεθνούς απήχησης, όπως ο διάσημος αρχιμουσικός Γιόχουμ, ο Μάτσερατ, ο Τσένκαρ και άλλοι μαέστροι δόξης. ■■■

ΟΙ ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΕΞΥΜΝΟΥΝ ΤΟΝ ΖΩΡΑ

Ο ΕΛΛΗΝ ΑΡΧΙΜΟΥΣΙΚΟΣ ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΕ ΤΟ ΚΟΙΝΟ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΚΡΙΤΙΚΟΥΣ Σ' ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΣΥΝΑΥΛΙΕΣ



Ο ΕΛΛΗΝ αρχιμουσικός υποκλίνεται στο κοινό της Λειψίας και ευχαριστεί για τις θερμές εκδηλώσεις, που έπεφύλαξαν οι Γερμανοί άκροαται κατά την συναυλία της ιστορικής ορχήστρας του «Γκεβαντχάουζ». Δεν είναι, βέβαια, η πρώτη φορά που ένας αρχιμουσικός μας διευθύνει στο εξωτερικό, αλλά ειδικά η περίπτωση Ζώρας, με την ορχήστρα που διηύθυνε και την εμφάνισή του στην Κρατική Όπερα του Βερολίνου, είναι από τις πλέον τιμητικές για την ελληνική μουσική ζωή.

ΑΙΣΧΥΛΟΣ ΟΥΤΕΝ ΜΠΑΛΖΑΚ 300 άριστουργήματα της παγκόσμιας λογοτεχνίας ΘΕΡΒΑΝΤΕΣ ΕΛΛΙΟΤ ΔΟΥΜΑΣ ΟΜΗΡΟΣ ΟΥΓΚΟ ΧΕΜΙΝΓΟΥΑ

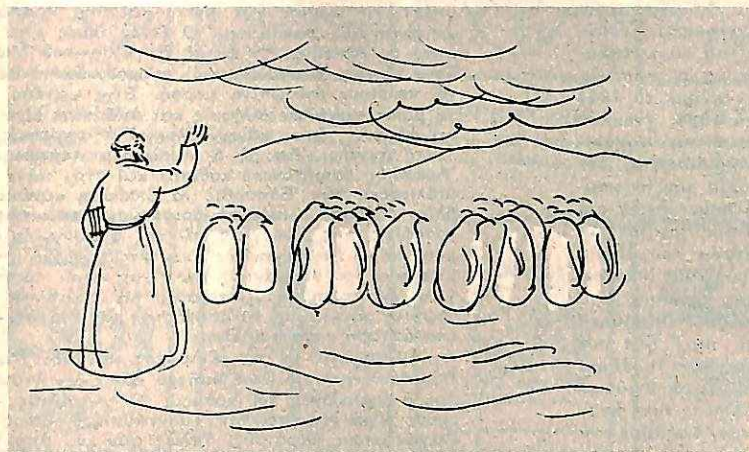
ΑΝΑΤΟΛ ΦΡΑΝΣ

46

ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΩΝ ΠΙΝΓΚΟΥ·Ι·ΝΩΝ

47

Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΑΓΓΕΛΩΝ



Ι. ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΩΝ ΠΙΝΓΚΟΥ·Ι·ΝΩΝ

ΜΑΕΛ, Ιεραπόστολος καλόγερος
ΚΡΑΚΕΝ, τυχοδιώκτης Πινγκουίνος
ΟΜΠΕΡΟΣΙΑ, έρωμένη του Κράκεν
ΤΡΙΝΚΟ, κατακτητής
ΠΥΡΟ, ο αποδιοπομπαίος τράγος
ΜΕΣΙΕ ΣΕΡΕΣ, ύπουργός
ΕΒΕΛΙΝ, γυναίκα του
ΜΕΣΙΕ ΒΙΖΙΡ, πρωθυπουργός της Πινγκουίνιας

ΕΙΔΟΣ ΕΡΓΟΥ: Μυθιστόρημα
ΣΥΓΓΡΑΦΕΥΣ: Άνατλ Φράνς (Ζάκ Άνατλ Τιμπώ 1844 — 1924)
ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜΟΣ: Φαντασία
ΧΡΟΝΟΣ ΠΛΟΚΗΣ: Άπό την αρχαιότητα μέχρι σήμερα
ΤΟΠΟΣ: Η μυθική Άλκα
ΠΡΩΤΟΕΞΕΔΟΘΗ: 1908

Το «Νηοι των πινγκουίνων» αποτελεί μια μπουφόνικη και χοιροή σατίρα της ιστορίας. Άν και η αφήγηση αποκτά διπλό ενδιαφέρον και προσφέρει αφαντάσιως μεγαλύτερη απόλαυση στους γνώστες της ιστορίας της Γαλλίας, ο κάθε αναγνώστης μπορεί να την χαρή. Με το ευτράπελο ύφος του ο συγγραφέας άσκει δριμύτατη κριτική εναντίον των κοινωνικών θεσμών.

Τά πολύ παλιά χρόνια ο Μαέλ, ένας καλόγερος από τη Βρετάννη, ήταν άκάματος εργάτης της πίστεως και προσηλύτιζε άριστούς όπαδούς στην Έκκλησία. Κάποια μέρα, που ο Μαέλ μπήκε σε μία δάρκα, ο Σατανάς τον παρέσυρε στο Βόρειο Πόλο. Εκεί ο καλόγερος αποδιδάσθηκε σ' ένα νησί, που μοιάζοι κάτοικοι του ήταν πινγκουίνοι. Ο Μαέλ, που έπασχε από μωπία, τους πέρασε για άθρώπους και άρχισε να κηρύσσει τον λόγο του Θεού. Νομίζοντας τη σωτή τους για συγκαιράση τους βάπτισε ομαδικά χριστιανούς.

Το λάθος του όσιου Μαέλ προκάλεσε μεγάλη άναταραχή στον Παράδεισο. Ο Θεός κάλεσε σε γενική συνέλευση τους άγιους και μελέτησαν κατά πόσο η βάπτισή είχε ισχύ. Στο τέλος αποφάσισαν ότι ο μόνος τρόπος για να δοούν από το δίλημμα ήταν να μεταμορφώσουν τους πινγκουίνους σε άνθρώπους. Μετά την μεταμόρφωση, ο Μαέλ ρυμουλκεί το νησί των πινγκουίνων μέχρι τη Βρετάννη, ώστε να μπορεί να επιβλήσει τους προσηλύτους του.

Έτσι άρχισε η ιστορία της Πινγκουίνιας, στο νησί της Άλκας. Στην άρχή οι πινγκουίνοι ήταν γυμνοί, αλλά γρήγορα ο όσιος Μαέλ έντυσε τις γυναίκες. Έπειδή η συγκάλυψη αυτή άναψε τή πάθη των άρσενικών, η άκολασία αύξηθηκε τραμακτικά. Οι πινγκουίνοι άρχισαν να κατοχυρώνουν το δικαίωμα της ιδιοκτησίας, σπάζοντας ο ένας το κεφάλι του άλλου. Ο Χον-

τροβάρελος, ο πιο δυνατός πινγκουίνος, έγινε ιδρυτής της έξουσίας και του πλούτου. Όργανώθηκε σύστημα φορολογίας και όλοι οι πινγκουίνοι πλήρωναν ίσους φόρους. Αυτό το σύστημα το εύνοσαν οι πλούσιοι, που έκαναν έτσι και έλεημοσύνες στους φτωχούς.

Ο Κράκεν, ένας έξυμνος πινγκουίνος, άποσύρθηκε σ' ένα έρημο μέρος του νησιού και ζούσε σ' ένα σπήλαιο. Στο τέλος πήρε έρωμένη του την Όμπερσία, την ώραιότερη πινγκουίνα. Ο Κράκεν έγινε πολύ πλούσιος μεταμφιεζόμενος σε δράκο και ληστεύοντας τους φιλήσυχους πινγκουίνους. Όταν οι πολίται συνενώθηκαν για να προστατευθούν, ο Κράκεν φοβήθηκε. Ο Μαέλ είχε προείπει ότι μία παρθένος θα κατατράπανε τον δράκοντα. Ο Κράκεν και η Όμπερσία έφτιαξαν ένα ολόιδιο τέρας. Η Όμπερσία παρουσιάστηκε στον Μαέλ και του έλεγε ότι είναι η παρθένος που περιμένει. Την κανονισμένη ώρα παρουσιάζεται το ψεύτικο τέρας και ο Κράκεν χυμεί από την κρυψώνα του και προσποιείται ότι το σκοτώνει. Ο λαός ίκανοποιείται και από δώ και μπρος πληρώνει κάθε χρόνο φόρο στον Κράκεν. Ο γιος του ο Δράκων, ιδρύει την πρώτη βασιλική δυναστεία της Πινγκουίνιας.

Έτσι άρχισε ο Μεσαίων στην Άλκα. Ο Δράκων ο Μέγας ίδρυσε ένα μοναστήρι στο σπήλαιο του Κράκεν, προς τιμήν της Όμπε-

ρσία, που άνακρηύθηκε άγία. Έκείνη την έποχή έγιναν αίματηροί πόλεμοι άνάμεσα στους πινγκουίνους και στις φώκιες, αλλά η χριστιανική πίστη διατηρήθηκε με άπλο μέσο, —καίγοντας όλους τους αίρετικούς.

Ένας σπουδασμένος καλόγερος, ο Γιοχάνες Τάλπα, έγραψε το χρονικό της έποχής. Άν και οι ίαχές του πολέμου έφθαναν ως τ' αυτιά του, αυτός κατώρθωσε να συνεχίσει το γράμμο στο στεγνό και άπλοϊκό του στυλ. Μικρές μαρτυρίες άπέμειναν και από τις πρωτόγονες ζωγραφίες στην Άλκα, αλλά άργότερα οι ιστορικοί διέτυπωσαν τη θεωρία ότι οι ζωγράφοι της έποχής κατέβαλαν τεράστιο μόθο για ν' άναπαράστήσουν τα πράγματα όσο το δυνατό περισσότερο άφύσικα.

Ο Μαρμπόντιους, ένας λογοτέχνης καλόγερος, περιέγραψε την κάθοδό του στην Κόλαση, όπως ο Δάντης. Ο Μαρμπόντιους συνάντησε τον Βιργίλιο, ο όποιος του δήλωσε ότι ο Δάντης τον παρανόησε. Ο Βιργίλιος ήταν πανευχεστάτος με τη δική του μυθολογία και δεν είχε άνάγκη το Θεό των χριστιανών.

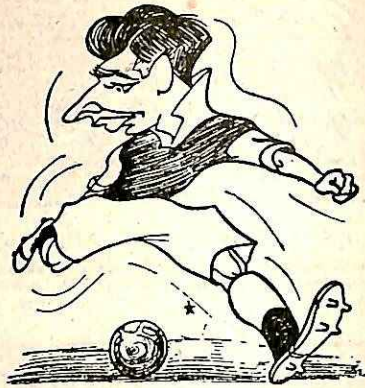
Η ιστορία της Πινγκουίνιας μπαίνει σε μία νέα έποχή, μόλις εμφανίζονται οι όρθολογιστικοί πινγκουίνοι. Η διδασκαλία τους ριζώνει στην έπόμενη γενιά, ο βασιλεύς οδηγείται στο ίκρίωμα, καταργούνται τα προνόμια των ευγενών και κηρύσσεται δημοκρατία.

ΝΤΑΝΤΕ ΣΑΙΞΠΗΡ 300 ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ ΣΚΩΤ ΝΤΙΚΕΝΣ ΓΚΕΡΒΙΤΣ ΓΚΑΙΤΕ ΜΠΡΟΝΤΕ ΤΖΑΙΝΣ ΜΕΛΒΙΛ ΚΑΙΣΤΑΡ ΓΟΥΑΦ ΚΑΙΣΤΑΡ ΤΟΥΡΚΕΝΙΕΦ ΤΖΟΥ·Σ ΚΗΤΣ ΝΤΟΝ ΠΑ· ΡΑΜΠΕΛΑΙ ΦΑΚΝΕΡ ΣΙΛΛΕΡ

Από τους πρώτους αγώνες θα τεθούν αντιμέτωποι ομάδες μεγάλης φήμης, όπως η Αγγλία, η Ρωσία κ' η Αυστρία



ΑΜΠΕΣ, τερματοφύλαξ της Γαλλίας



ΤΑΡΝΜΠΟΥΛ, κυνηγός της Ουαλλίας.



ΜΠΟΖΙΚ, μέσος της Ουγγαρίας.

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΠΑΡΟΝΤΕΣ ΤΟΥ ΤΟΥΡΝΟΥΑ

Το πρώτο στάδιο του πρωταθλήματος διεξάγεται σ' όλες τις χώρες που αγωνίζονται. Αναλόγως του αριθμού των συμμετοχών, οι ομάδες χωρίζονται σε 14 όμιλους, που αναδεικνύουν ο καθένας τον νικητή τους. Έτσι, προκρίνονται 14 ομάδες, στις οποίες προστίθενται άλλες δυο ένδεκαδες: της διοργανωτριάς χώρας και της πρωταθλητριάς του προηγούμενου τουρνουά —έφέτος είναι η Σουηδία και η Γερμανία.

Αυτές οι 16 χώρες αγωνίζονται πλέον στον τόπο τελέσεως του πρωταθλήματος, αφού χωρισθούν σε 4 όμιλους, από τους οποίους αναδεικνύονται ανά δυο νικηταί, που συμμετέχουν στον προημιτελικό. Και πάλι οι 8 ομάδες που απομένουν χωρίζονται σε δυο όμιλους και οι δυο πρώτες από τον καθένα προχωρούν στον ημιτελικό. Από αυτόν οι δυο επικρατέστερες συναντώνται στον τελικό και κρίνεται η άπονομή του κυπέλλου.

Προβλέπεται κοσμοσυρροή

Από την όλη διοργάνωση είναι προφανές ότι το ενδιαφέρον που παρουσιάζει αυτό το τουρνουά είναι κατά πολύ ανώτερο από εκείνο που προκαλεί το αντίστοιχο πρωτάθλημα στους Ολυμπιακούς Αγώνες, αφού σ' αυτούς δικαιούνται συμμετοχής μόνοι έρασιτέχνες, ενώ στο Κύπελλο Ριμέ δεν γίνεται καμιά διάκριση ως προς την ιδιότητα των διαγωνιζομένων. Έτσι, αποτελεί την πραγματική και ουσιαστική σφυγμομέτρηση της αξίας του ποδοσφαίρου κάθε χώρας. Γι' αυτό δεν είναι καθόλου περίεργο το γεγονός ότι, ήδη από τώρα, ελάχιστα είναι τα εισιτήρια που απομένουν για τις τελικές συναντήσεις, είναι δε πιθανόν ότι τις παραμονές των ματς η τιμή τους θα φθάσει σε δυσθεώρητα ύψη στη μαύρη αγορά. Κατά τους μετριοτέρους υπολογισμούς, οι θεαταί που θα παρακολουθήσουν την όλη διοργάνωση θα είναι περισσότεροι από το ένα εκατομμύριο! Σ' αυτό, φυσικά, συντέλεσε και η κλήρωση, που ευνόησε τη Σουηδία κατά τρόπον ώστε

να είναι σχεδόν εξησφαλισμένη η συμμετοχή της ακόμη και στους ημιτελικούς. Έτσι, το τοπικό κοινό θα έχει κάθε λόγο να συρρεύσει στους αγώνες, ενώ παράλληλα το γεγονός ότι απ' τους πρώτους αγώνες θα τεθούν αντιμέτωπες ομάδες μεγάλης φήμης, όπως η Ρωσία και η Αγγλία, που αν η κλήρωση ήταν διαφο-

σωπύεται από τέσσερις ομάδες. Επίσης, η Νότιος Αμερική, με τον ίδιο αριθμό ομάδων, αποκτά μεγάλες πιθανότητες διακρίσεως. Η τύχη, όμως, θέλησε να μειώσει αυτή την αδικία: και η Αγγλία και η Βραζιλία, οι πιο ισχυρές ομάδες από αυτά τα στρατόπεδα, έπεσαν και στον πιο δύσκολο όμιλο.

τα προτερήματα και τα ελαττώματά της. Και μόνο από το σύνολο των τελευταίων παιχνιδιών τους μπορούμε να κατατάξουμε στην πρώτη κατηγορία την Ρωσία, την Ουγγαρία, την Αργεντινή, την Βραζιλία και, ίσως-ίσως, την Γερμανία, που φάνηκε ότι ξεναθρήκε την φόρμα της, ή οποία της επέτρεψε να νικήση,

Το πρόγραμμα των συναντήσεων του τελικού γύρου

	ΧΩΡΑΙ	ΚΥΡΙΑΚΗ 8 'Ιουνίου	ΤΕΤΑΡΤΗ 11 'Ιουνίου	ΠΕΜΠΤΗ 12 'Ιουνίου	ΚΥΡΙΑΚΗ 15 'Ιουνίου
ΟΜΙΛΟΣ Α' στο Μαλμό	1. Γερμανία 2. Αργεντινή 3. Τσεχοσλοβ.κ. 4. Β. 'Ιρλανδία	Γερμανία - Αργεντινή στο Μαλμό Τσεχοσλ. - Β. 'Ιρλανδ. στο Χάλμσταντ	Γερμανία - Τσεχοσλ. στο Χάλμσταντ Αργεντινή - Β. 'Ιρλανδ. στο Χάλμσταντ		Γερμανία - Β. 'Ιρλανδ. στο Μαλμό Αργεντινή - Τσεχοσλ. στο Χάλμσταντ
ΟΜΙΛΟΣ Β' στο Νόρκεπινγκ	5. Γαλλία 6. Παραγουάη 7. Γιουγκοσλαβία 8. Σκωτία	Γαλλία - Παραγουάη στο Νόρκεπινγκ Γιουγκοσλ. - Σκωτία στο Βάστερας	Παραγουάη - Σκωτία στο Νόρκεπινγκ Γαλλία - Γιουγκοσλαβ. στο Βάστερας		Παραγουάη - Γιουγκοσλ. στο 'Εσκιλστούν Γαλλία - Σκωτία στο 'Ερεμπρο
ΟΜΙΛΟΣ Γ' στη Στοκχόλμη	9. Σουηδία 10. Μεξικόν 11. Ουγγαρία 12. Ουαλλία	Σουηδία - Μεξικόν στη Στοκχόλμη Ουγγαρία - Ουαλλία στο Σταντβίκεν	Μεξικόν - Ουαλλία στη Στοκχόλμη	Σουηδία - Ουγγαρία στη Στοκχόλμη	Σουηδία - Ουαλλία στη Στοκχόλμη Μεξικόν - Ουγγαρία στο Σταντβίκεν
ΟΜΙΛΟΣ Δ' στο Γκότεμποργκ	13. Αυστρία 14. Βραζιλία 15. Ρωσία 16. Αγγλία	Ρωσία - Αγγλία στο Γκότεμποργκ Αυστρία - Βραζιλία στο Μπόρας	Βραζιλία - Αγγλία στο Γκότεμποργκ Αυστρία - Ρωσία στο Μπόρας		Βραζιλία - Ρωσία στο Γκότεμποργκ Αυστρία - Αγγλία στο Μπόρας

ΣΗΜ. Όλοι οι συναντήσεις αρχίζουν στις 7 μ.μ., πλην των Σουηδία - Μεξικόν και Σουηδία - Ουαλλία (2 μ.μ.).

ρετική θα μπορούσαν να είναι «φαναλιστ» του Κυπέλλου, θα έλκυση το ενδιαφέρον των ξένων επισκεπτών, οι οποίοι προβλέπονται πολυάριθμοι.

Φαβορί του Κυπέλλου και πωχοί συγγενείς

Οι 16 ομάδες που θα διαγωνισθούν στην τελική φάση του πρωταθλήματος χωρίστηκαν στους έξι όμιλους:

Ομίλος Α': Γερμανία, Αργεντινή, Τσεχοσλοβακία, Βόρειος 'Ιρλανδία.

Ομίλος Β': Γαλλία, Παραγουάη, Γιουγκοσλαβία, Σκωτία.

Ομίλος Γ': Σουηδία, Μεξικό, Ουγγαρία, Ουαλλία.

Ομίλος Δ': Αυστρία, Βραζιλία, Ρωσία, Αγγλία.

Από τον παραπάνω κατάλογο καταφαίνεται πόσο όλος κανονισμός ευνόησε σκανδαλωδώς το 'Ηνωμένο Βασίλειο, που αντιπρο-

Τυχεροί και ευνουμένοι από την κλήρωση —παράλληλα με τους Σουηδούς— υπήρξαν οι Ουγγροί, που εύκολα θα προκρίθουν εις θάρος του Μεξικού και της Ουαλλίας. Αυτές οι δυο χώρες και μαζί η Παραγουάη και η Σκωτία φαίνονται να είναι οι πωχοί συγγενείς του πρωταθλήματος, σε σημείο ώστε 'άποτελούσε έκπληξη πρώτου μεγέθους η πρόκρισή τους έστω και για τους προημιτελικούς.

Η Αγγλία πάλι, η οποία φάνηκε να συνέρχεται από τον λήθαργο, στον οποίο είχε περιπέσει το ποδόσφαιρό της, δέχθηκε ένα τρομερό πλήγμα, με τον αφανισμό μερικόν από τους καλύτερους παίκτες της στην αεροπορική τραγωδία του Μονάχου.

Ομηρικές μάχες και... έκπληξεις

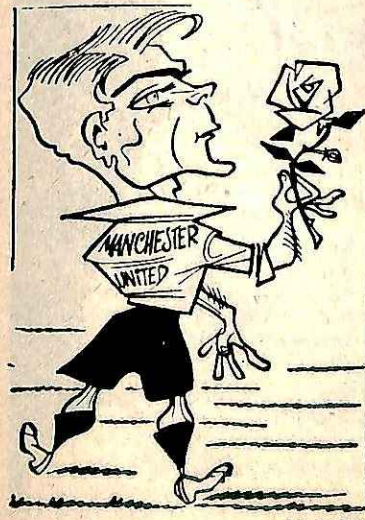
Αλλά οι υπόλοιπες ομάδες φαίνονται ισοδύναμες, από την άποψη, θέβαια, ότι κάθε μία έχει

ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΕΓΑΛΟΙ ΑΠΟΝΤΕΣ

ΠΟΥΣΚΑΣ, ο στρατηγικός νους της Ουγγαρίας στις μεγάλες της δόξες. Προτίμησε την ελευθερία και είναι τιμωρημένος από την Διεθνή Ομοσπονδία



ΕΝΤΟΥΑΡΤΣ, ένας άσος της Αγγλίας, θύμα του τραγικού αεροπορικού δυστυχήματος του Μονάχου.



ΚΟΤΣΙΣ, ο παίκτης με το «χρυσό κεφάλι», ήρωας του ποδοσφαίρου του 1954

Ένα λεπτό και ευχάριστο ΑΡΩΜΑ...



...παίρνουν τα ρούχα όταν πλένονται με "DAL,"

Με το "DAL," η πλύση γίνεται:

ΕΥΚΟΛΑ
ΑΝΕΤΑ
ΑΚΟΠΑ

Η συγχρονισμένη νοικοκυρά μεταχειρίζεται DAL. Η έξυπνη νοικοκυρά μεταχειρίζεται μόνον DAL.

ΠΡΟΪΟΝ "ΒΙΟΧΡΩΜ,"



ΛΥΣΕΙΣ

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡ. 124

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΓΚΑΥ — ΜΑΝΤΙΣΟΝ. 2. ΕΛΛΙΠΕΙΣ. 3. ΡΕΚΟΡ — ΚΕΡΝΟΣ. 4. ΜΠΑΝΑΝΕΣ — ΑΦΗ. 5. ΑΤΙ — ΒΑΛΤΑΣΑΡ. 6. ΝΑΟ — Ο ΤΙΕΠΟΛΟ. 7. ΙΣΣΟΣ — ΟΡΟΣ. 8. ΕΝ — ΛΗ (Βίβλιον). 9. Η ΣΑΪΑΣ — ΚΟΛΕΤ. 10. ΣΑΛΕΜ — ΑΓΓΕΙΟ. 11. ΑΜ — Η ΑΜΟΙΒΑΣ. 12. ΟΡΑ — ΒΕΡΛΑΙΝ.
ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ. 2. ΚΛΕΠΤΑΣ — ΣΑΑΡ. 3. ΑΛΚΑΙΟΣ — ΑΛΜΑ. 4. ΥΙΟΝ — Ο «ΛΙΕ». 5. ΜΠΡΑΒΟΣ — ΒΗΜΑ. 6. ΑΕ — ΝΑΤ (Ναυτικ. Απομαχ. Ταμ.). — ΕΣ — ΑΕ. 7. ΝΙΚΕΛΙΟΝ — ΑΜΡ. 8. ΤΣΕΣΤΕΡ — ΛΟΓΚ. 9. ΑΠΟΛΟΓΙΑ. 10. ΣΙΝΑΣΟΣ — ΛΕΒΙ. 11. Ο ΦΑΛ — ΛΕΙΑΝ. 12. ΝΟΣΗΡΟΤΗΤΟΣ.

ΖΙΓΚ — ΖΑΓΚ ΑΡ. 124

Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτυχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΣΥΜΠΕΡΥΚΝΩΜΕΝΟΥΣ — ΜΕΓΑΛΑ — ΧΙ — ΑΟΡΙΣΤΑ σύνολον 50 βαθμών.

Δι' άλλους πιθανώς καλούς συνδυασμούς, αξίζει η δοκιμή με τας λέξεις: ΣΚΟΥΠΙΤΣΑ — ΤΕΛΩΝΕΙΑ — ΜΠΑΛΩΜΕΝΑ — ΑΥΓΟΛΕΜΟΝΟ — ΥΠΟΝΑΥΑΡΧΟΣ — ΚΡΟΥΠΙΕ — ΤΕΝΑΓΟΥΣ — ΑΝΕΜΩΝ — ΜΕΛΠΩ — ΣΑΜΠΑ — ΠΥΚΝΟΣ — ΧΙΑΣΤΙ — ΠΕΠΛΟΝ.

ΠΟΙΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΑΡ. 124

1. Της καθημένης κοπέλας το δεξιό πέλμα είναι λίγο χαμηλωμένο. 2. Το δεξιό μανίκι της μπλούζας, της ίδιας κοπέλας, είναι μακρύτερο. 3. Το πόδι της κοπέλας (αριστερά, με τη ριγέ μπλούζα) έχει μετακινηθεί προς τα πίσω. 4. Της ίδιας κοπέλας διαφέρει η αριστερή παλάμη. 5. Της όρθης κοπέλας (δεξιά) η μαύρη μπλούζα, στο ντεκολτέ, έχει δυο λευκές γραμμές. 6. Στην βιβλιοθήκη και στο δεξιό μεσαίο ράφι λείπει το άκρατο βιβλίο. 7. Στο κάδρο ο εικονιζόμενος μύλος φέρει δυο άντρες, αντί των τριών. 8. Στην πόρτα, δεξιά της εικόνας, το τελευταίο τζαμάλικι είναι μεγαλύτερο. 9. Το μαύρο χαλί, στο κάτω δεξιό μέρος, δεν συνεχίζει, αλλά κάνει γωνία.

ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΜΑΘΕΤΕ

Η ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ, κ. Ανδρέα Λουϊζίδη (Πειραιεύς), έχει γράψει και άλλα θεατρικά έργα, εκτός από το «Δίκτυο της άραχνης» που έπαιξε επί μήνες η Κατερίνα και τον «Μάρτυρα κατηγορίας» που απέτέλεσε μία μεγάλη επιτυχία του θιάσου της, αφού κράτησε κάπου τρεις μήνες το πρόγραμμά του. Το πιο επιτυχημένο από τα θεατρικά έργα που έχει γράψει η πασίγνωστη αυτή συγγραφέας αστυνομικών μυθιστορημάτων είναι η «Ποντικοπαγίδα», που μόνο στο Λονδίνο έχει υπερβεί τις 2.000 παρακαλώ — παραστάσεις. Είναι έργο που πρωτοπαίχθηκε στα 1952. Πρίν, όμως, παρουσίασε τους «Δέκα μικρούς νέγρους» (που γυρίσθηκε και φιλμ από τον Ρενέ Κλαίρ), καθώς και τον «Σινιόρ Μπράκελι», που έχει παιχθεί και σ' εμάς με άλλον, όμως, τίτλο. Στις θεατρικές επιτυχίες της συγκαταλέγεται ακόμη και η «Σπηνλιά». Ταίνια, καθώς ίσως θα ξέρετε, έχει γυρισθεί και ο «Μάρτυς κατηγορίας», με την Μάλεν Νάττριχ στο ρόλο που εδώ έπαιξε η Κατερίνα.

«Ο ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΙΑΝΟΣ» του Γιώργ. Ρούσου, κύριε Αντώνιε Ανδρέαδη (Θεσσαλονίκη), που είδατε στο «Βασιλικό Θέατρο» της πόλεως σας από τον θίασο Λαμπροπούλου-Σταρένιου είναι το πρώτο θεατρικό έργο του γνωστού αυτού θεατρικού συγγραφέως, που είναι σήμερα 48 ετών. Η κωμωδία του αυτή πρωτοανέθηκε από τον Άργυροπούλου στα 1940, την έπαιξε μετά ένα χρόνο κι ο Λογοθετίδης και κατόπιν, στα 1951, και ο θίασος της «Ελληνικής Σκηνης». Από τότε ο Ρούσσος έχει γράψει άλλα 11 έργα, εκ των οποίων δυο κωμωδίες εν συνεργασία και με τον Δημήτρη Ψαδά.

Ο ΛΟΓΟΘΕΤΙΔΗΣ, κ. Θωμά Μαντούβαλε (Λάρισα) γυρίζει τώρα μία καινούργια ταινία. Το φιλμ που ζωντανεύει ο πρίναι των κωμικών μας είναι και αυτή τη φορά θαλασσινό από μία θεατρική επιτυχία του, την κωμωδία του Σακελλάριου και του Γιαννακόπουλου «Ένας ήσως με παντούφλες». Το θεατρικό αυτό έργο έχει και μία μικρή ιστορία: Είναι το πρώτο ελληνικό που ανέβασε ο Λογοθετίδης όταν πρωτοίδρυσε τον προσωπικό του θίασο, αφού υπέρετρε δημιουργικά την τέχνη κάπου 25 χρόνια πια στην Μαρίκα Κοτοπούλη. Ο θίασος Λογοθετίδη πρωτοεμφανίσθηκε συγκεκριμένα τον Οκτώβριο του 1947 στο «Κεντρικόν». Και από τότε εγκαίνισσε τη συνεργασία της με τον κορυφαίο καλλιτέχνη του γέλιου η «Ιλία Λιδουκά», η οποία πρωταγωνιστεί και στην παρουσίαση του «Ένας ήσως με παντούφλες» στον κινηματογράφο.

ΤΟ ΕΡΓΟ που είδατε, κ. Αντώνη Δεϊμέλη (Κέρκυρα), πρίν λίγο καιρό στο νησί σας, από τον θίασο Γ. Ολυμπίου, δεν είναι ο «Σβέικ», που χειρακροτούν εδώ και τόσους μήνες οι Άθηναιόι. Δεν είναι, δηλαδή, η ίδια διασκευή. Γιατί και τα δυο θεατρικά έργα ξεκινούν από την ίδια αντιπολεμική σάτιρα του ίδιου Τσέχου συγγραφέως, του Χάσεκ. Ο Ολύμπιος πρωτοπαίξε τον «Σβέικ» προ καιρού στας Πάτρας. Ο διασκευαστής κ. Παϊτατζής διαμοστυρήθηκε, έπινε επί τόπου και ήγειρε άμεσως άγωγόν. Ο θίασος της αντέτεινε ότι η διασκευή που παρουσίαζε δεν ήταν αυτή που παίζει ο Φωτόπουλος, αλλά καινούργια δική του. Και πράγματι, όταν επανεληφθήσαν οι παραστάσεις του έργου, η διασκευή ήταν άλλη. Φαίνεται, όμως, ότι αυτό δεν συνέβησε και στην αρχή. Οι ενδείξεις που υπάρχουν είναι ότι ο Ολύμπιος ξεκίνησε με αντίγραφο της διασκευής Παϊτατζή κι όταν ο τελευταίος διαμαρτυρήθηκε, τότε «σκάρωσε» μία νέα. Έχει, άλλωστε, τα σχετικά προσόντα και γι' αυτή τη δουλειά, αφού έχει γράψει και 2-3 πρωτότυπα έργα, τα οποία εμφανίζει στις τουρνέ του με επιτυχία. Πάντως, η αλήθεια θα ξεκαθαρισθεί σε λίγο, σε ειδική δίκη που πρόκειται να γίνει εις τας Πάτρας.

ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

ΕΙΔΗΣΕΙΣ, ΚΡΙΣΕΙΣ, ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

«Βρυκόλακες» - «Η λαϊδή έξοφλεϊ» - «Εξη νέα έργα

Την περασμένη εβδομάδα η ακατάλυτη παλαιά φρουρά του ελληνικού θεάτρου κατήγαγε δύο ακόμη λαμπρές καλλιτεχνικές νίκες, δύο νίκες που πιστοποιούν ότι οι καθιερωμένες και μεγάλες ομάδες της δραματικής σκηνής κρατούν σταθερά τα σκήπτρα της θεατρικής μας ζωής. Τις νίκες αυτές τις πέτυχαν, μία η Καίτη Παξινού και ο Αλέξης Μινωτής, ξαναζωντανεύοντας τους «Βρυκόλακες» του Ίφεν και άλλη μία η Κατερίνα, δημιουργώντας την απολαυστική ηρωίδα της κωμωδίας του Μώμ «Η λαϊδή έξοφλεϊ».

λι στους συντελεστές της μεγάλης αυτής θεατρικής επιτυχίας.

Η δημιουργία της Κατερίνας

Σε άλλη σφαίρα, σ' άλλον τομέα, σ' άλλο είδος, άλλ' εξ ίσου θαυμαστή και η νέα δημιουργία της Κατερίνας, στην κωμωδία του Σώμερσετ Μώμ «Η λαϊδή έξοφλεϊ», που παίζει από την περασμένη εβδομάδα ο «Ελεύθερος Καλλιτεχνικός Όργανισμός», εις το «Ιντεάλ». Η ηρωίδα αυτή του συγγραφέως της «Βροχής» και της «Θεατρί-

Η Κατερίνα και ο Λάμπρος Κωνσταντάρας που πρωταγωνιστούν στο έργο του Σώμερσετ Μώμ «Η λαϊδή έξοφλεϊ», που ανεβάσθηκε από τον Ελεύθερο καλλιτεχνικό οργανισμό στο θέατρο «Ιντεάλ». Η Κατερίνα αποδίδει με εξαιρετική επιτυχία τον ρόλο της χαριτωμένης, έξυπνης, σπάταλης και λίγο τυχοδιώκτριας Λαϊδής Μπέτσας.



νας» είναι, όπως έχει γράψει ο ίδιος ο εξαιρετικός δημιουργός της, ένας ρόλος που μπορεί να δώσει σε πραγματικό πειρασμό μία πρωταγωνίστρια. Αντιγράφω τα λόγια του: «Είναι μία γυναίκα λίγο τυχοδιώκτρια, μα με χρυσή καρδιά, χαριτωμένη, σπάταλη, επιρρεπής στον έρωτα, αλλά άγνη, έξυπνη, πνευματώδης, καταφερτσού, που τους παίζει όλους στο μικρό της δακτυλάκι». Τέσσερις άνδρες κινούνται τριγύρω της, και οι τέσσερις είναι έρωτευμένοι μαζί της, και οι τέσσερις θέλουν να την παντρευθούν. Μπορεί να τους εκμεταλλευθεί και, μάλιστα, έχει ανάγκη γιατί είναι γεμάτη ως το λαιμό στα χρέη. Και όμως τίποτε από όλα αυτά. Η διαβολική αυτή γυναίκα έχει πραγματική καρδιά και μαζί με την σπιριτάδα και την εξυπνάδα της χαίρεσαι τον κατά βάθος έκτακτο χαρακτήρα της. Την χαίρεσαι, όμως, και γιατί η διακεκριμένη πρωταγωνίστρια την ενσαρκώνει περίφημα. Την παρουσιάζει κατά τόσο θαυμάσιο τρόπο, έτσι που την κάνει ακόμη πιο ενδιαφέρουσα από ό,τι την ζωγραφίζει ο Μώμ. Η Κατερίνα, ακόμη, σε κάνει με το παίξιμό της να παραβλέπεις ότι στις δυο πρώτες πράξεις το έργο έχει στιγμές που η πλοκή του δεν λέει μεγάλα πράγματα και η δράση δεν παρουσιάζει εξέλιξη τέτια που να προσελκύει ιδιαίτερα. Πιο μαστορική νομίζω ότι είναι η τρίτη πράξη, που δίνει τη λύση με πολύ ενδιαφέροντα τρόπο και συμφιλιώνει έτσι τον θεατή με το όλο έργο.

Οι άλλοι ηθοποιοί

Και κάτι άλλο ακόμη: Η εύτυχισμένη απόδοση της λαϊδής Μπέτσας αξίζει να εξαρθεί ακόμη πιο πολύ, γιατί στηρίζει την όλη παράσταση, που, ως έπί το πλείστον, δεν έχει τη γοργότητα που έπρεπε να έχει. Βέβαια, θ' αποκτήσει σύν τω χρόνω ζωηρότερο ρυθμό και θα κυλήσει πιο γρήγορα, εν πάση περιπτώσει, όμως, υπάρχουν επί του παρόντος στιγμές που τα πράγματα χαρακτηρίζονται από κάποια ναυγέλια ή που οι δευτερεύοντες ηθοποιοί δεν αποδίδουν τα πρόσωπα που υποδύονται σύμφωνα με τις αξιώσεις των ρόλων. Η Παμφίλη Σαντορινιάου — να πούμε — δεν είναι καθόλου πειστική ως λαϊδή Μέρσετον και όταν, στη δεύτερη πράξη, συγκρούεται με την κεντρική ηρωίδα, η αριστοκράτισσα αυτή αντίπαλος της λαϊδής Μπέτσας είναι περίπου ανύπαρκτη και η εντύπωση από την «μονομαχία» των δυο γυναικών άστον. Άστονος κατόπιν — για να μην πά άσχημος — ο κ. Κουκής στο μέρος του αδελφού της λαϊδής, όπως επίσης η Μαλαίνα Άνουσάκη δεν κάνει αίσθητη την μοδίστρα που υποδύεται. Η Χριστίνα Σουλδα δεν έχει περιβάρια ιδιαίτερης δράσεως, όπως επίσης και ο κ. Μπάμπης Κασουλής. Ο νέος «ζεν-πρεμιέ» Νίκος Ξανθόπουλος, αντίθετως, πιστοποιεί πάλι το ταλέντο του και ιδίως στην τρίτη πράξη παίζει όχι μόνον με άνεση, αλλά και με έκφραστική πειστικότητα. Για τον Χρήστο Τσαγανέα ο σύντομος ρόλος του γέροου ναυάρχου είναι παιγνιδάκι, όπως επίσης και για τον Τίτο Βανδή το μέρος του κ. Μάρτιν, το οποίο και υπογραμμίζει χαρακτηριστικά. Τέλος, ο Λάμπρος Κωνσταντάρας διαγράφει συμπαθητικά και ικανοποιητικά τον γοητευτικό τύπο του Παρανταίν Λόου, αν και του δίνει ώριμες στιγμές ένα τόσο μπλαζετισμού, που δεν είναι απαραίτητος. Συμπέρασμα: «Όταν η όλη παράσταση πάρη πιο γοργό ρυθμό και η Κατερίνα πλαισιωθεί όπως πρέπει, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι το καινούργιο έργο του «Ιντεάλ» θ' αργήσει πολύ να εξοφλήσει...

Την προσεχή Πέμπτη 13 Μαρτίου το «Βασιλικό Θέατρο» ανεβάζει την «Τάσσα» του Ζιραντού. Είς την φωτογραφία μας η Βάσω Μανωλίδου και ο Βασίλης Διαμαντόπουλος



Έν τω μεταξύ, άλλες έξη αλλαγές προγραμμάτων είναι στα «σκαριά». Πέντε πρόζας και μία μουσική. Την άλλη εβδομάδα έχουμε, πρώτα-πρώτα, «πρεμιέρα» στο «Εθνικό». Η «Κρατική Σκηνη» θ' ανεβάσει, κατά σκηνοθεσία του Άλλξη Σηλομού, την «Τέσσα» του Ζιραντού, με Μανωλίδου και Διαμαντόπουλο και με πλειάδα άλλων διαλεκτών καλλιτεχνών του επίσημου θεατρικού οργανισμού. Παράλληλα με το θέατρο της οδού Αγίου Κωνσταντίνου, το «Νυφικό κρεβάτι» θα παραχωρήσει τη θέση του στην πικαντική γαλλική κωμωδία «Ένα ζευγάρι παπούτσι», όπως τελικά τιτλοφορήθηκε «Ο κ. Μαζώρ», για τον οποίο σάς μίλησα στο προηγούμενο τεύχος. Ου μάλιστα την υπόθεση: Ο σύζυγος που έρχεται φωνικά στο έσοχικό του σπίτι και βρίσκει τη γυναίκα του να κοιμάται και πλάι της, επίσης κοιμούνται, έναν άνδρα... Έπειδη, όμως, πρώτα-πρώτα, όταν μπαίνει στην κρεβατοκάμαρά του, πέφτει επάνω σ' ένα ζευγάρι ανδρικά παπούτσια, προερίχρη για τίτλος του έργου το «Ένα ζευγάρι παπούτσι». Ταυτοχρόνως, και οι «Σκηνη» στο δρόμο θα παραχωρήσουν τη θέση τους, από τα μέσα της άλλης εβδομάδας, στο θρυλικό «Ημερολόγιο της Άννας Φράνκ», που ο Κώστας Μουσουρής, αφού το ξαναπαρουσιάσει εδώ επί 1½ μήνα, κατόπιν θα πάη τον Μάιο να το παίξει και στην Θεσσαλονίκη. Φυσικά, πάντα με την Αντιγόνη Βαλάκου και όλους τους πρώτους διδάξαντες, εκτός από τον Δημήτρη Χατζημάρκο, στο ρόλο που όποιος θα εμφανισθεί ο κ. Αηναίος.

Ο Κούν στη Θεσσαλονίκη

Ο Χατζημάρκος θα πάη και αυτός στη μακεδονική πρωτεύουσα, αλλά αργότερα, όταν θα επισκεφθεί την Θεσσαλονίκη το «Θέατρο Τέχνης», εις τους πρωταγωνιστές του οποίου, ως γνωστόν, συγκαταλέγεται. Τώρα ο θίασος Κούν ετοιμάζει — όπως έχουμε πη — το έργο του Τένεσου Ουίλλιαμς «Καλοκάρι και κακαχάνια», που θ' ανέβη εντός του Μαρτίου. Εντός του τρέχοντος μηνός θα παρουσιάσει καινούργιο έργο και ο Μάνος Κατράκης, έργο ελληνικό αυτή τη φορά. Είναι το Νότη Περγιάλη και τιτλοφορείται «Το χρυσό χάνι».

Και μία νέα επιθεώρηση

Ποι έπικείμενη, όμως, είναι μία μουσική πρεμιέρα: Η επιθεώρηση «Νοβοκάινη», που θ' ανεβη στη «Διάνα». Ο θίασος Σταυρίδη-Θεοφανίδη ετοιμάζει με πυρετώδη ρυθμό το καινούργιο αυτό επίκαιρο σατιρικό έργο, που υπάρχει η προσπάθεια να δοθεί την άλλη εβδομάδα. Προετοιμάζονται ακόμη η «Τονάζ» για το θέατρο «Μπουρνέλλη» και η «Νυκτερινή περιπολία» για το θέατρο «Κυβέλης». Αλλά, φυσικά, για όλες αυτές τις αλλαγές και τις λεπτομέρειες των νέων έργων που πρόκειται ν' ανεθούν αυτόν το μήνα θα τα ξαναπούμε.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

ΣΤΑΣ ΠΑΤΡΑΣ, όπου φιλοξενείται κλιμάκιον του «Εθνικού Θεάτρου», παίζεται τώρα το χαριτωμένο «Ζαμπελάκι» του Διονυσίου Ρώμα. Η ελληνική αυτή κωμωδία, όταν πρωτοανέθηκε στο «Βασιλικό Θέατρο» των Αθηνών, με την Τζένη Καρέη στον κύριο ρόλο, προσείλκυσε ιδιαίτερα την εύνοια του κοινού. Έκανε γερές πιένες, όπως είχε πάρα πολύ κόσμο και η «Τρισεύγενη» του Παλαμά, που δόθηκε τελευταία στην «Κρατική Σκηνή». Το «Ζαμπελάκι», όμως, είχε μαίρασμένη κριτική. Οι περισσότεροι από τους ειδικούς έγραψαν θερμά ή συμπαθητικά. Υπήρξαν, εν τούτοις, και 2-3 που το επέκριναν. Ανάμεσα στους τελευταίους συγκαταλέγεται και κριτική γνωστού λογοτεχνικού περιοδικού. Η κριτική, λοιπόν, αυτή ήταν η μόνη που ενόχλησε κατά κάποιον τρόπο τον συγγραφέα. Και με το δικό του. Διότι με την ίδια υπογραφή ο Ρώμας έχει στα χέρια του ένα γράμμα που του εστάλη όταν ο ίδιος κριτικός είχε διαβάσει το «Ζαμπελάκι» σε χειρόγραφο. Το γράμμα, λοιπόν, αυτό αποτελεί αληθινό διθύραμβο για την κωμωδία του. Ο κριτικός, ύστερα από την ανάγνωση του χειρογράφου, κυριολεκτικά ενθουσιάσθηκε και έγραψε στον δημιουργό του έργου ανεπιφύλακτες και ένθουςιαι κρίσεις. Έν τούτοις, όταν το έργο παίχθηκε... το έβρισε! Έδημοσίευσε μάλιστα την πιο αυστηρή κριτική. Οι γνώμες του ήταν δυσμενέστερες όλων των άλλων ειδικών και έντελως, μα έντελως αντίθετες με ό,τι είχε γράψει στην ιδιωτική επιστολή, που είχε απευθύνει στον συγγραφέα...

ΤΑ ΠΑΙΔΙΚΑ ΤΑΛΕΝΤΑ και οι παιδικοί θίασοι πληθύνονται, και οι θεατρικοί νεοσοοί ακούγονται τώρα συχνά και από το ραδιόφωνο. Ανάμεσα στις παιδικές φωνές που μεταδίδονται από το μικρόφωνο — συγκεκριμένα από το μικρόφωνο του Σταθμού «Ενόπλων» — είναι και μία Κατινίτσα. Η Κατινίτσα, λοιπόν, αυτή (που μετέβη τακτικά στην έκτακτη της Βασιλικής Χωροφυλακής) που γοητεύει τους άκροατές με την συμπαθητική παιδιαστική φωνούλα της είναι... η Ρένα Γαλάνη, καλλιτέχνης του θεάτρου, που υποδύεται φωνητικές την μπεντά με αληθινά εύτυχη απόδοση. Είναι αδύνατο να φαντασθεί κανείς ότι δεν πρόκειται για κοριτσάκι πέντε-έξη χρονών...

A black and white photograph of a woman smiling and holding a baby. The woman has dark hair and is wearing a light-colored top. The baby is wrapped in a light-colored cloth and is looking towards the camera. The background is slightly blurred, showing some foliage.



ΕΛΙΝΟΡ ΤΣΕΒΙΟΥ

(Συνέχεια από σελ. 27)

—Έπρεπε να τὸ φαντασθῶ πὼς γιὰ σὰς αὐτὸ δὲν εἶναι τίποτε.

—Βλέπετε; Εἰσάστε κιόλας καλύτερα! Ἐσ-
νοδρίσκετε ἐν ἑαυτὸ σας.

—Αν δὲν εἶχα αὐτὴ τὴν τρομερὴ ζαλάδα, θὰ εἶχα πολλὰ νὰ σὰς πῶ! Μοῦ φερθήκατε πολὺ ἄσχημα!

—Θὰ μοῦ ἐξηγήσετε πὼς καὶ γιὰτί σὰς φέρ-
θηκα ἄσχημα μάλιστα συνέρθετε ἐντελῶς, τὴν κατη-
σύχασε ὁ Καρλάϊον.

—Σὰς προειδοποίησα πὼς θὰ μὲ δρίσκατε
μὰ μέρα δολοφονημένη στὸ κρεβάτι μου!

—Αὐτὸ εἶναι ἀλήθεια. Ἀλλὰ δὲ σὰς βρήκα
δολοφονημένη στὸ κρεβάτι σας καὶ οὔτε εἶναι
πιθανὸ νὰ σὰς βρῶ ποτέ.

—Χαίραμα πού σ' ἀκούω νὰ μιλάς μὲ τόση
πεποίθησι Καρλάϊον, εἶπε ὁ Φράνσις, ἀλλὰ ὁ-
μολογῶ πὼς δὲ συμμερίζομαι τὴν αἰσιοδοξία σου.

—Ὅσο σκέπτομαι πὼς εἶναι ἡ δευτέρη φορὰ πού.
ὅπως λέτε τουλάχιστο, μπαίνει μέσ' στὸ σπίτι
κάποιος καὶ δὲ διατάζει νὰ μεταχειρισθῇ βία, δὲν
καταλαβαίνω πὼς μπορεῖς νὰ εἶσαι τόσο ψυχραι-
μος! Ζηλεύω τὴν ἀταραξία σου, μὰ τὴν ἀλήθεια!

—Ξαναγέμισε τὸ ποτήρι του καὶ τὸ ἔφερνε στὰ
χεῖλιά του ὅταν ὁ Νίκυ γύρισε στὴν κάμαρα. Κοί-
ταξε περιφρονητικὰ τὸν Φράνσις.

—Μπορεῖς νὰ εἶσαι ἥσυχος, εἶπε, δὲν εἶναι
κανεὶς στὸν κήπο. Κι' ὁ Μπάουνσερ δὲ γύρισε
ἀκόμη. Πῶς τὰ πᾶτε, Ἐλινόρ; Εἰστε τώρα κα-
λύτερα;

—Ὦ, ναι, εὐχαριστῶ! Μὴν κάνετε τὸν κόπο
νὰ μοῦ κρατᾶτε τὴν κομπρέσα λόρδε Καρλάϊον.
Μπορῶ καὶ μόνη μου.

—Πέστε μου, Ἐλινόρ, ἦταν τὸ παράθυρο
ἀνοιχτὸ ὅταν σὰς χτύπησαν; ρώτησε ὁ Νίκυ.

—Ὁχι... Ἦ μάλλον, δὲ θυμοῦμαι. Ὅα τὸ πρό-
σχεα, ὅμως, γιὰτί εἶχε δυνατὸ ἀέρα ἀπ' αὐτὴ τὴ
μεριά. Γιατί ρωτᾶς; Τὸ βρήκες ἀνοιχτὸ;

—Ἄρκετό... Δὲν τὸ χωράει τὸ μυαλό μου πὼς κά-
νετε τὴν τρέλλα ν' ἀφήνετε πόρτες ἀνοιχτές, τὴ
σιγητὴ πού κανεὶς δὲν ξέρεי τί λογῆς τύποι παρα-
μονεύουν ὀλόγυρα περιμένοντας τὴν κατὰλληλη
εὐκαιρία γιὰ νὰ μπουὶν μέσα καὶ νὰ κλέβουν. Δὲν
ἀποκλείεται τίποτε τσιγγάνοι νὰ εἶναι ἐδῶ κον-
τά! Σιχαίνομαι τοὺς τσιγγάνους. Νίκυ, μὴν κά-
θεσαι μὲ τὰ χέρια σταυρωμένα! Τρέψε νὰ ρίξης
μὴν ματιά σ' ὅλο τὸν κήπο, νὰ βεβαιωθῇς πὼς δὲν
εἶναι κανεὶς κρυμμένος πίσω ἀπ' τὴς φυλλοσιῆς.

—Ἀ! Συνέρχεται! φώναξε ἡ μὲς Μπέκελς,
χαϊδεύοντας τρυφερὰ τὰ χέρια τῆς Ἐλινόρ. Ἐ-
λα, γλυκεριά μου, ἔλα!

Ἀκούστηκε ἓνα ὀρθό- γοργό, ἀποφασιστικό,
ἔξω στὸ χώλ. Τὸ ἐπόμενο λεπτὸ, ὁ λόρδος Καρλά-
ϊον ἔμπαινε στὴν κάμαρα φορώντας ἀκόμη τὴν
κόππα καὶ τὰ γάντια του. Μ' ἓνα βλέμμα ἀγκά-
λιωσε τὴ σκηνή. Ἐβγαλε τὰ γάντια του, λέγον-
τας:

—Τί εἶναι; Γιατί λιποθύμησε;

—Δὲν ξέρομε, ἀποκρίθηκε ἡ μὲς Μπέκελς. Ὁ
κ. Τσέβιου τὴ βρήκε σωριασμένη χάμα καὶ μὰς
φώναξε. Ἀλλὰ πᾶει καλύτερα τώρα. Κοιτάξτε, τὰ
βλέφαρά της σαλεύουν! Ἐλινόρ, χρυσὴ μου!

—Νέντ, βρήκα τὸ παράθυρο ἀνοιχτὸ καὶ τοῦ-
το τὸ μαξιλάρι πεταμένο χάμα, σὰ νὰ τοῦ ἔδωσε
κανεὶς μὴν τὸ πῶσι καὶ τὸ πέταξε. Καὶ γιὰ
κοίτα! Τώρα δὰ πρόσεξα πὼς ἡ κουρτίνα εἶναι
σχισμένη!

Ὁ Καρλάϊον μόλις κ' ἔρριξε μὴν φευγαλέα μα-
τιά στὸ παράθυρο. Διέσχισε μὲ μεγάλα δῆματα
τὸ δωμάτιο καὶ γονάτισε πλάι στὴν Ἐλινόρ. Τὴ
σῆκωσε ἀπὸ χάμα καὶ κρατώντας τὴν στὰ χέρια
προχώρησε πρὸς τὸν καναπέ. Ἦ Ἐλινόρ ἀναστέ-
ναξε βαθειά, ἄνοιξε τὰ μάτια, μουρμουρίζοντας
ἀσυνάρτητα. Ὁ Καρλάϊον δὲν κατάλαβε τί ἔλεγε.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Δὲν ξέρομε, ἀποκρίθηκε ἡ μὲς Μπέκελς. Ὁ
κ. Τσέβιου τὴ βρήκε σωριασμένη χάμα καὶ μὰς
φώναξε. Ἀλλὰ πᾶει καλύτερα τώρα. Κοιτάξτε, τὰ
βλέφαρά της σαλεύουν! Ἐλινόρ, χρυσὴ μου!

—Νέντ, βρήκα τὸ παράθυρο ἀνοιχτὸ καὶ τοῦ-
το τὸ μαξιλάρι πεταμένο χάμα, σὰ νὰ τοῦ ἔδωσε
κανεὶς μὴν τὸ πῶσι καὶ τὸ πέταξε. Καὶ γιὰ
κοίτα! Τώρα δὰ πρόσεξα πὼς ἡ κουρτίνα εἶναι
σχισμένη!

Ὁ Καρλάϊον μόλις κ' ἔρριξε μὴν φευγαλέα μα-
τιά στὸ παράθυρο. Διέσχισε μὲ μεγάλα δῆματα
τὸ δωμάτιο καὶ γονάτισε πλάι στὴν Ἐλινόρ. Τὴ
σῆκωσε ἀπὸ χάμα καὶ κρατώντας τὴν στὰ χέρια
προχώρησε πρὸς τὸν καναπέ. Ἦ Ἐλινόρ ἀναστέ-
ναξε βαθειά, ἄνοιξε τὰ μάτια, μουρμουρίζοντας
ἀσυνάρτητα. Ὁ Καρλάϊον δὲν κατάλαβε τί ἔλεγε.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.

—Μὴ μιλάτε, κυρία Τσέβιου! εἶπε ἡρεμα. Σὲ
λίγο θὰ εἰστε καλά. Ἀνεβάστε λιγάκι πὶν ψηλά
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, μὲς Μπέκελς! Νίκυ, φέρε μου
ἓνα ποτηράκι κονιάκ καὶ τῆς δώσω νὰ πιῇ!

Ὁ Νίκυ τσακίστηκε νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγὴ
τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐρρίξε λίγο κονιάκ σ' ἓνα πο-
τηράκι καὶ τὸ ἔβαλε στὸ ἐπιτραπέζιο ἀπλωμένο
χέρι τοῦ ἀδελφοῦ του.



(Συνέχεια ἀπὸ σελ. 33)

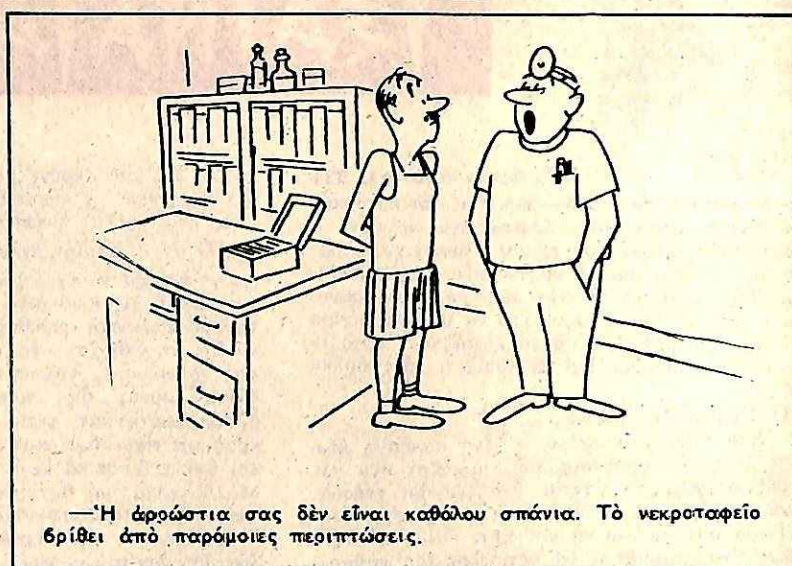
ν' ἀνακατεῦσαι σὲ μὴν δουλὴν πού στὸ κάτω-κά-
τω δὲν εἶναι δικιά σου. Ἐπειτα εἶναι κ' αὐτὴ ἡ
Κινέζα καθαρίστρια πού εἶχατε, λόγου χάριν...Σ'

αὐτὸ τὸ ζήτημα, μπορῶ νὰ πῶ πὼς μ' ἐξαπατή-
σατε. Τῆς πρότεινα νὰ τὴν πάω μὲ τ' αὐτοκίνη-
τό μου ὥς τὸ Τσάινταουν καὶ νὰ μιλῶσω λιγάκι
μαζὺ της.

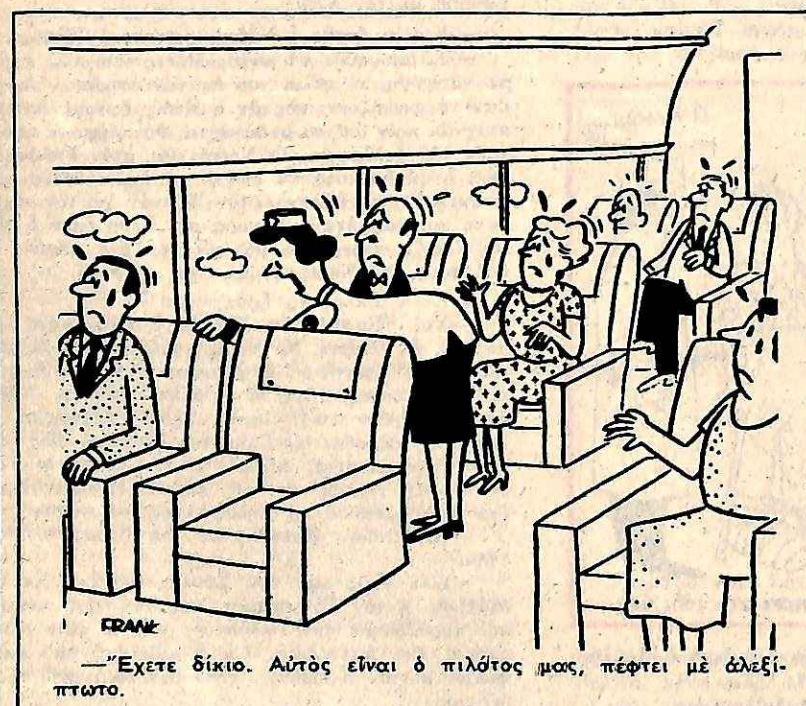
Χιούμορ



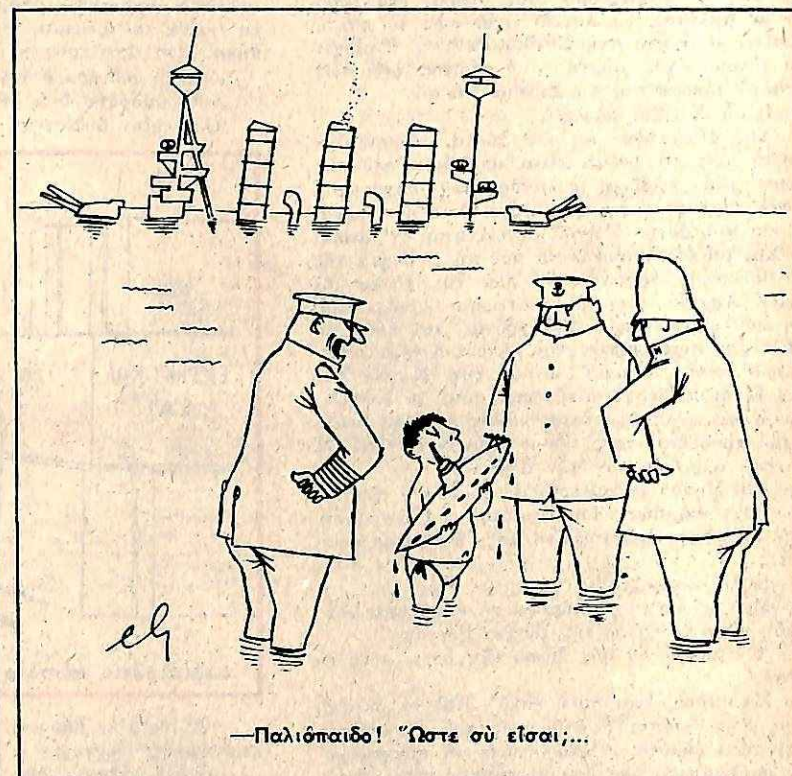
ΠΡΟΣ ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑΝ...



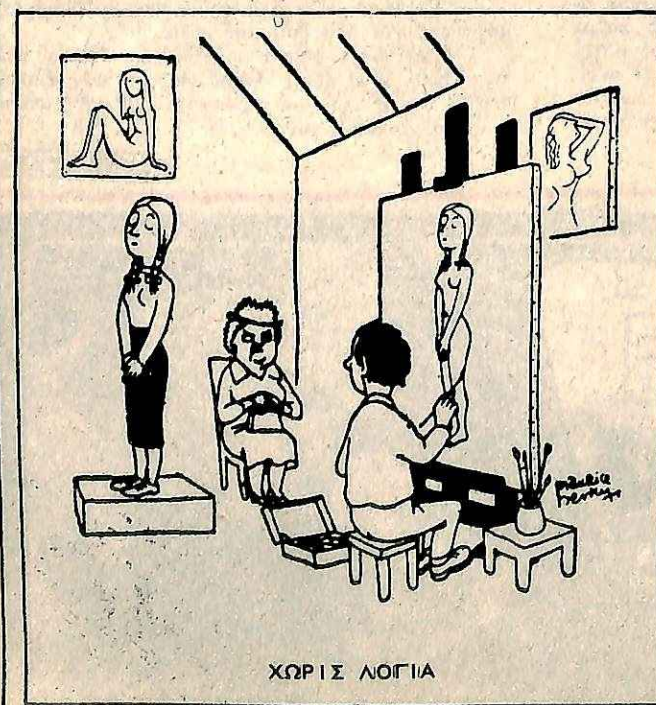
—'Η άρωστία σας δέν είναι καθόλου σπάνια. Τό νεκροταφείο βρίθει από παρόμοιες περιπτώσεις.



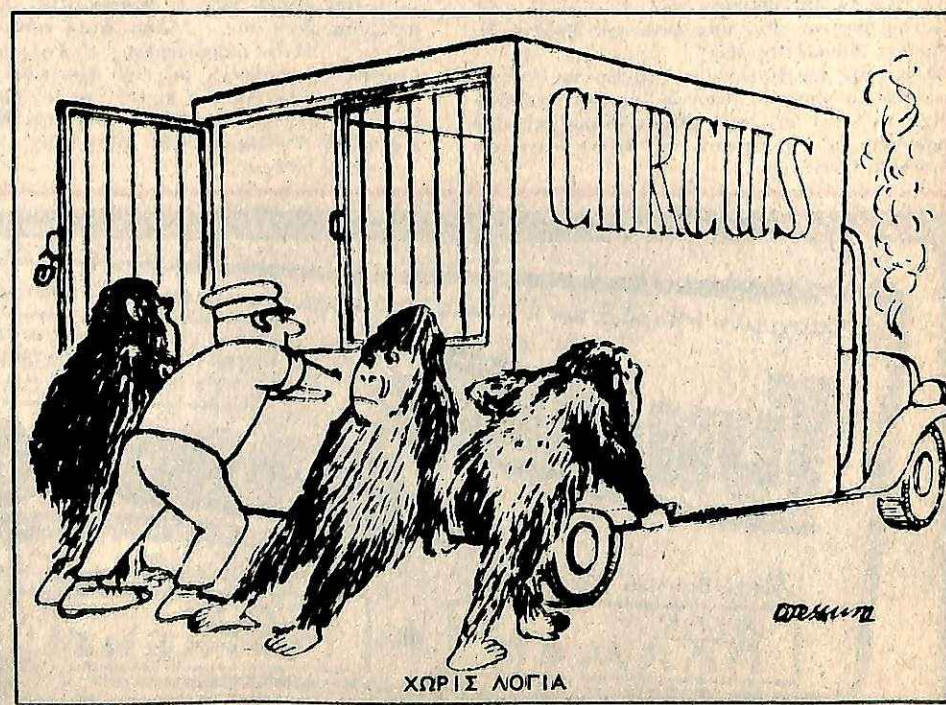
—'Εχετε δίκιο. Αὐτός είναι ὁ πιλότος μας, πέφτει μέ ἀλεξί-πτωτο.



—Παλιόπαιδο! Ὡστε σὺ εἶσαι;...



ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ



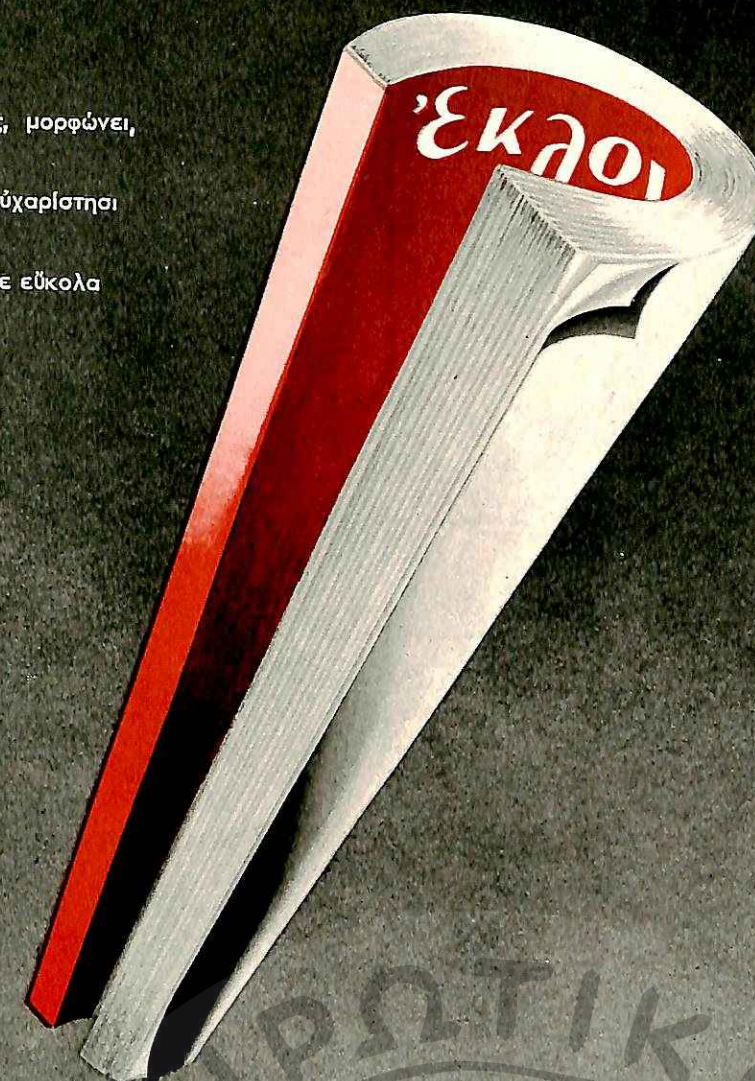
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

Ἡ Ἑκλογή, μέ τίς 144 σελίδες της, μορφώνει, διασκεδάζει, ξεκουράζει, ἐνημερώνει.

Ἡ Ἑκλογή διαβάζεται όπουδήποτε μέ εὐχαρίστησι καί ἐνδιαφέρον.

Τό σχῆμα της σᾶς ἐπιτρέπει νά τήν πέρνετε εὐκόλα μαζί σας σέ ἐκδρομές καί ταξίδια.

Τό περιεχόμενό της εἶναι ἐπίκαιρο καί πλούσιο.

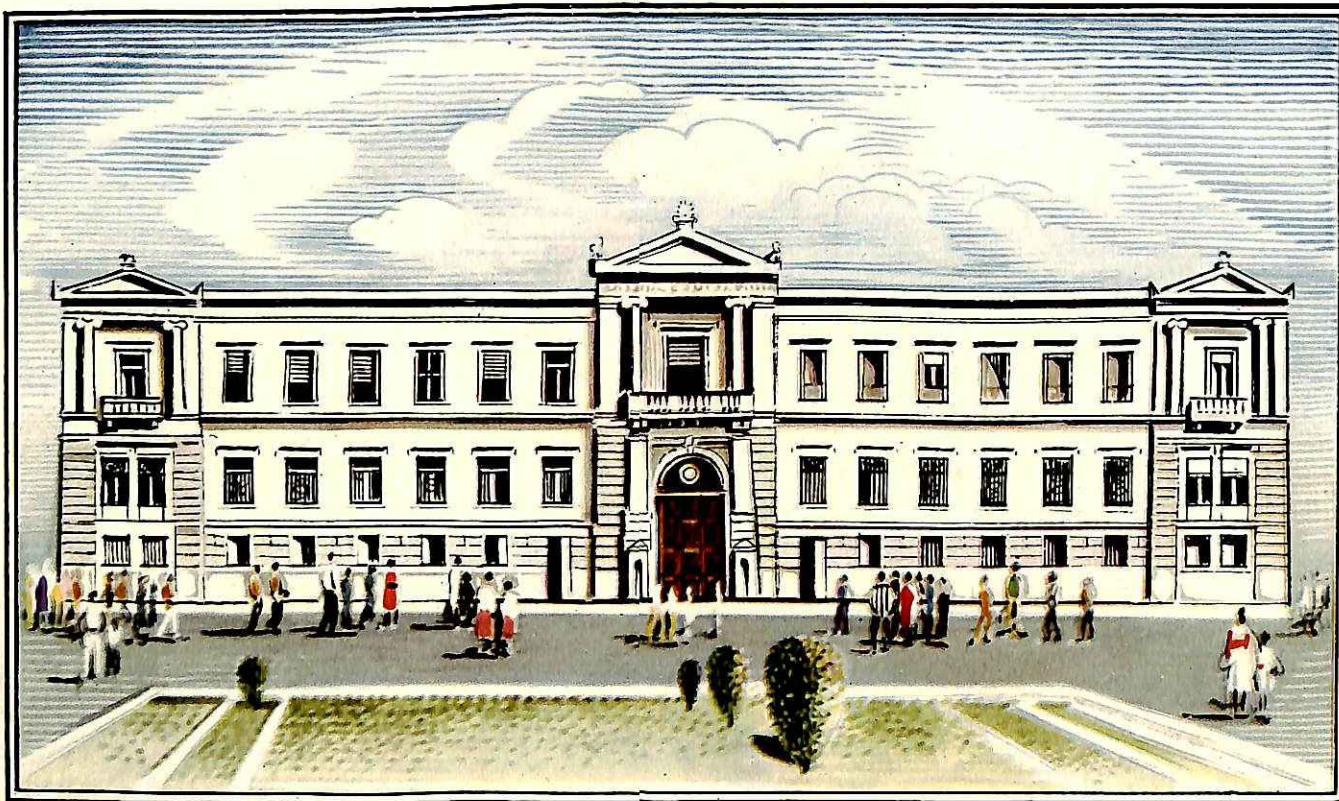


Ἡ ΕΚΛΟΓΗ προσφέρει ἐπίσης
στοὺς συνδρομητὰς της τὸ μοναδικὸ
ἐλληνικὸ βιογραφικὸ λεξικὸ
«ΠΟΙΟΣ ΕἶΝΑΙ ΠΟΙΟΣ;»
Μόνον οἱ συνδρομηταὶ τῆς ΕΚΛΟΓΗΣ
μποροῦν ν' ἀποκτήσουν
—καὶ ἀποκοῦν δωρεάν—
τὸ λεξικὸ
«ΠΟΙΟΣ ΕἶΝΑΙ ΠΟΙΟΣ;»
Ἑτησίᾳ συνδρομὴ δραχ. 96

ΚΑΘΕ ΜΗΝΑ ΠΡΟΜΗΘΕΥΘΗΤΕ ΤΗΝ...

Ἑκλογὴ

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ



ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΑΙ ΑΘΗΝΑΙ

ΠΛΕΟΝ ΤΟΥ ΑΙΩΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑΝ ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ
ΘΕΜΑΤΟΦΥΛΑΞ ΤΗΣ ΛΑΪΚΗΣ ΑΠΟΤΑΜΙΕΥΣΕΩΣ
ΣΥΜΠΑΡΑΣΤΑΤΙΣ ΕΙΣ ΠΑΣΑΝ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΝ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑΝ