

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 286 14 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1961 ΔΡ. 5

ΤΑΞΙΔΕΥΣΑ ΣΤΟΝ ΑΡΗ!
ΤΟ ΕΚΠΛΗΚΤΙΚΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ
ΕΝΟΣ ΔΙΑΣΗΜΟΥ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΟΣ
ΠΟΥ ΔΙΗΓΕΙΤΑΙ ΜΕ ΑΚΡΙΒΕΙΑ
ΟΤΙ ΘΑ ΠΡΑΓΜΑΤΟΠΟΙΗΘΗ

ΕΛΒΙΡΑ ΜΠΕΡΝΤΟΡΦ



ΑΣΤΗΡ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ-ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 38
ΜΕΓΑΡΟΝ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Τηλεγραφική διεύθυνσις - ΣΤΕΛΑΤΕΝ
Τηλέφωνα: 30-721 (8 γραμμάι) 28-279, 33-431

Ασφαλεία

ΠΑΝΤΟΣ ΚΛΑΔΟΥ

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ : Καθ' ὅσας τὴν χώραν ἐντὸς τῶν Ὑποκ/μάτων
τῆς ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΕΝ ΚΥΠΡῳ : Εἰς ΛΕΥΚΩΣΙΑΝ, ΛΕΜΕΣΣΟΝ καὶ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΝ
ΕΝ ΑΙΓΥΠΤῳ : Εἰς ΚΑΪΡΟΝ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΝ καὶ ΠΟΡΤ-ΣΑΪΔ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 286 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ ΣΤ' 14 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1961

Ἐκδόσις: ΕΛΚΗΝ Ἑλένη Γ. Βαλόπου-Μ. Γ. Ἡλιδόπουλος
Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονὴς Πετράκη ἀριθ. 8, Ἀθῆναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (Ἄλδου Μανουτίου 18 Ἀθῆναι)

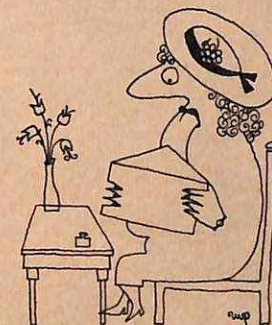
Γραφεῖα:
Συντάξεις, Σωκράτους 57, Ἀθῆναι, Τηλεφ. 527-081
Ἐκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, Ἀθῆναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:
Ἑσωτερικῶς, ἐξάμηνός δραχ. 130. Ἑτησίᾳ δραχ. 260.
Ἐξωτερικῶς, ἐξάμηνός δολλάρ. 7. Ἑτησίᾳ δολλάρ. 14.

Ἀεροπορικὴ ἀποστολὴ κατόπιν συνεννοήσεως—Διαφημίσεις κατὰ συμφωνίαν. Ἀπαγορεύεται ἡ ἀναδημοσίευσις ἀρθρῶν καὶ εἰκόνων τοῦ περιοδικοῦ χωρὶς τὴν ἄδεια τῶν συγγραφέων καὶ τῶν ἐκδοτῶν—Χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται—Τηλεγραφικὴ Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ἙΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οἱ ἀναγνώστες μας γράφουν



Ἡ νεολαία κρίνει

Μία φωνὴ διορθωτικῆς γιὰ τὶς κατηγορίες ποὺ ἐκτοξεύονται ἐναντίον τῆς σημερινῆς νεολαίας εἶναι τὸ γράμμα τοῦ ἀναγνώστου μας κ. Εὐάγ. Ντάβου — Ἀθῆναι, ὁ ὁποῖος εἶναι κι ὁ ἴδιος νέος, ὅπως μᾶς γράφει.

«Καὶ ἐφ' ὅσον κρίνουν τὴν νεολαία—γράφει ἀναφερόμενος στοὺς ἐπικριτὰς—ἔχει καὶ αὐτὴ τὸ δικαίωμα νὰ κρίνῃ. Καὶ γιὰ νὰ ἐξηγήσωμαι: Ἀνοίγοντας τὶς ἐφημερίδες δὲν θὰ ὑπάρξῃ ἡμέρα ποὺ νὰ μὴ δοῦμε ὅτι ὁ Τάδε πατέρας τῶσαν τέκνων ἐξέσσε τὴν κόρη του ἢ τὶς κόρες του ἢ ὅτι ὁ Τάδε πατέρας διατηροῦσε πορνόμαγες σχέσεις μὲ τὴν κόρη του ἡλικίας 12 - 13 ἢ 15 ἐτῶν. Καὶ ἐκτός αὐτῶν, πλῆθος ἄλλων πράξεων, ὅχι καλῶν, πληροὶ τὰς στήλας τῶν ἐφημερίδων. Καὶ γεννᾶται τὸ ἐρώτημα: Μήπως οἱ ἐνήλικες εἶναι χειρότεροι ἢ τὸ ἴδιο ὅπως οἱ νέοι; Ἀς μὲ συγχωρήσουν οἱ μεγαλύτεροί μου ποὺ ἔλαθα τὸ θάρρος νὰ γράψω αὐτὲς τὶς παρατηρήσεις, ἀλλὰ νομίζω ὅτι θὰ πρέπει νὰ ἀρχίσωμαι νὰ ἀσχολοῦμαι περισσότερο μαζὺ τους, παρά μὲ τὴν νεολαία, χωρὶς μὲ αὐτὰ ποὺ γράφω νὰ μειῶνω τὸ σεβασμὸ μου πρὸς αὐτοὺς... Λίγη προσοχὴ καὶ θὰ δοῦμε ὅτι κατὰ δὲν πάει καλὰ μὲ τοὺς μεγάλους, καὶ μὲ ὀκνη περισσότερη, θὰ δοῦμε ὅτι ἡ νεολαία εἶναι ἡ μόνη διεύθυνσις διὰ τὰς πράξεις τῆς...»

Ἀλλὰ οἱ γενειοῦσες, τόσο γιὰ τοὺς νέους, ὅσο καὶ γιὰ τοὺς ἐνήλικες, εἶναι πάντα ἀδίκες, ὅπως εἶναι καὶ ὑπερβολικὸ ὅτι ὑπάρχουν κάθε μέρα πορνόμαγες δημοσιεύματα τὸν τύπο.

Τουριστικά ἄτοπα

Μερικὰ «τουριστικά ἄτοπα» σημειῶναι ὁ κ. Σ. Π. Ἀθῆναι, σχετικὰ μὲ τὸ Σούνιο καὶ τὸν Λυκαβηττό. Γιὰ τὸ Σούνιο γράφει ὅτι μὴ ἐπιγραφή ποὺ ἀπεικονίζει τοὺς ἐπισκέπτας ἐπὶ ἐκπαινετὴ ἢ γραφὴ ἐπὶ τῶν ἀρχαίων μαρμάρων εἶναι μόνο στὰ γαλλικά, ἐνῶ τὸ μεγαλύτερο μέρος τῶν τουριστῶν εἶναι ἀγγλόφωνοι. Δὲν εἶναι δυνατόν οἱ ἐπιγραφές αὐτὲς νὰ γράφονται σὲ περισσότερες γλώσσες;

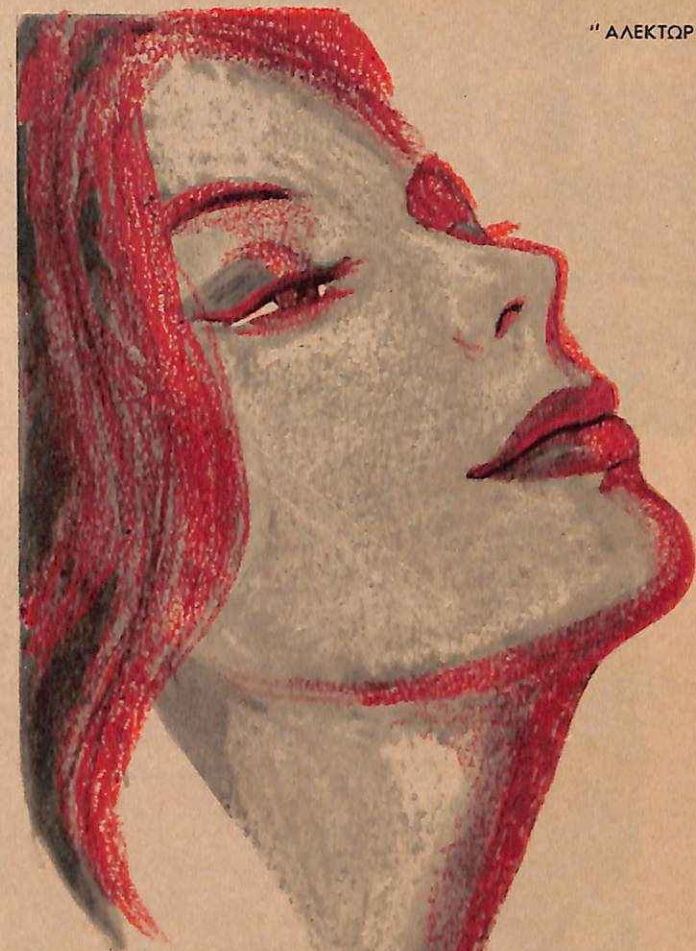
«Δεύτερον, ὅλες οἱ πλάκες ἐπὶ τοῦ δαπέδου εἶναι κατὰμεστές μὲ χαραγμένα ὀνόματα καὶ χρονολογίες. Τώρα ποὺ ἐπιπλέει ὅλη τὴν ἡμέρα φύλακας, δὲν θὰ ἐπρεπε ὁ τουρισμὸς νὰ δῶναι νὰ τὶς κοσμοῦν; Ἐκ πρώτης ὥρας νομίζω κανεὶς πὼς θάκοιτο ἐντὸς νεκροταφείου μὲ ἐπιταφίους πλάκας.

Γιὰ τὸν Λυκαβηττό, ὁ ἀναγνώστης μας γράφει ὅτι δὲν ὑπάρχει στὴν κορυφὴ ἕνα καθολικὸν κάθισμα καὶ ὅτι οἱ ἐπισκέπται ἀρκοῦνται νὰ ξεκουράζωνται στὰ χαμηλὰ τειχάματα τοῦ περιόλου.

Ἐκτός τούτου — συνεχίζει — ἔχω παρατηρήσει καὶ μίαν ἄλλην ἀσχημίαν ποὺ ἀπορῶ πὼς δὲν ὑπέπεσε στὴν ἀντίληψιν τῶν τῶσαν ἀρχαιοφίλων ποὺ κέπτονται νὰ μὴ μετακινήθῃ τὸ παρρηκρὸ ἀπὸ τὰ εὐρισκόμενα ἀνέκαθεν ἐκεῖ. Ἐξηγοῦμαι: Ποιοιδήποτε τοῦ νοσοῦ τοῦ Ἀγ. Γεωργίου ὑπάρχει μὴ δεσποσιανή, τῆς κακίας ὥρας, πλήρης ἀκαθαρσιῶν. Διὰ νὰ μὴ λαμβάνεται κομμὴ πρόνοια, ὑποθέτω ὅτι θὰ ἐσχεύοντο εἰς αὐτὴν ὁ Θεὸς ἢ ὁ Πάτερων καὶ δὲν πρέπει τίποτε νὰ ἀλλάξῃ.

Διεθνὴς Ἀνθοκομικὴ Ἐκθεσὴ Τουρίνου

Ἀπὸ τὸ ἰταλικὸ γραφεῖο τουρισμοῦ λάβαμε μερικὰ ἐξαιρετὰ διαφημιστικά καὶ πληροφορικὰ ἐντυπα γιὰ τὴν προσεχὴ μεγάλη διεθνή ἀνθοκομικὴ ἐκθεσὴ ποὺ διοργανώνεται στὸ Τουρίνο ἀπὸ τὶς 28 Ἀπριλίου μέχρι τῆς 7ης Μαΐου, καὶ τὴν κηπουρικὴ ἐκθεσὴ, ἡ ὁποία θὰ ἀρκεσθῇ μέχρι τῆς 15ης Ἰουνίου τ. ε. Οἱ ἐπισκέπται τῆς ἐκθέσεως θὰ θαυμάσουν αἶθη καὶ φυτὰ ἀπὸ ὅλον τὸν κόσμον, καθὼς καὶ εἰδικὰ θερμοκήπια - σελάνια, μὲ σπάνιες ποικιλίες καὶ εἰδικὰς κατηγορίας φυτῶν. Ἡ ἐκθεσὴ τῶν κήπων θὰ παρουσιάσῃ ὑποδειγματικὰς διευθετήσεις καὶ διακοσμήσεις φυσικῶν χώρων, θροχόκηπους, ροβῶνες, μοντέρνα πάρκα, πίδακες, λίμνες, κρήνες καὶ ὅτι τελευταῖα ἔχουν νὰ ἐπιδείξουν ἡ τεχνικὴ καὶ ἡ αισθητικὴ τὸν τομέα τῆς καλλωπιστικῆς καλ. λειτουργίας.



“ΑΛΕΚΤΩΡ”

144

Γίνετε ὁμορφὴ - Μείνετε ὁμορφὴ.

• Στὴν ἐποχὴ μας δὲν εἶναι καθόλου ἀπαραίτητο νὰ εἰσθε καλλονή. Τὸ σπουδαιότερο εἶναι ἡ ἐντύπωσις ποὺ προκαλεῖτε. Γι' αὐτὸ μὴ βασανίζεσθε ἀπὸ συμπλέγματα. Εἶναι εὐκόλο ν' ἀποκτήσετε ἕνα μοντέρνο κι' ἑλκυστικὸ πρόσωπο - νὰ γίνετε ὁμορφὴ.

• Λοιπὸν! Χρειάζεσθε ἕνα καλὸ Γαλάκτωμα, κρέμα, πούδρα, κραιγιόν, χρειάζεσθε σαμπουὰν καὶ λοσιὸν γιὰ τὰ μαλλιά, χρειάζεσθε ἕνα ἄρωμα, ποὺ νὰ ὑπογραμμίσῃ τὴν «προσωπικότητά» σας... Ποῦ θὰ τὰ βρῆτε ὅλα αὐτὰ; Μὰ ποῦ ἄλλοῦ παρά στὴν ἀέραντὴν συλλογὴ Καλλοντικῶν τοῦ Φαρμακείου Μπακάκου.

22 ἀποκλειστικὲς Λοσιὸν - μοναδικὲς Κολώνιες - ὅλα τὰ Καλλινὰ Ἀρώματα - ὅτι ὑπάρχει σὲ Καλλοντικὰ διεθνῶς.

«Ο, Π. ΒΡΙΣΚΕΤΕ ΠΑΝΤΟΥ - ΚΙ' Ο, ΤΙ ΠΟΥΘΕΝΑ, ΑΛΛΟΥ»

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ
ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛΕΦ. 532.631 - 2 - 3 - 4 - 5



ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

11 Όνειρα γλυκά



Άπο την τρυφερή
αγκαλιά της. μανούλας
στά μοσχοπλυμένα
χιονάτα σεντονάκια του...

ROL μέ **07**

ΡΟΥΧΑ ΧΙΟΝΑΤΑ — ΧΕΡΙΑ ΒΕΛΟΥΔΙΝΑ

Βιβλία που μάς έδωσαν

ΕΞΟΔΟΣ, ΛΕΟΝ ΓΙΟΥΡΙΣ. ΜΕΤΑ-
φραση Γιάννη Δυριώτη, Αθήνα, εκδό-
σεις «Δελφοί», σελ. 565.

Μία μεγάλη μυθιστορηματική σύνθε-
ση με έπικό εἶδος και δραματική έν-
ταση, που αποτελεί το πιο αἰσθητικό
και συγκλονιστικό χρονικό του διωγμοῦ
τῶν Ἑβραίων κατά τὸν Β' Παγκόσμιο
πόλεμο. Τὸ βιβλίο αὐτό, πού ἔχει παγ-
κόσμια ἐπιτυχία, δίνει σ' ἓνα ἐκ-
πληκτικό πανόραμα τὴν φρικιαστικώτε-
ρη πτυχὴ τοῦ πολέμου, τὴν συστηματικὴ
ἐξόντωση, ἑξ ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων
καὶ τὴν ἀκατάβλητη προσπάθεια τῶν
Ἑβραίων νὰ σωθοῦν καὶ νὰ ἐξασφαλί-
σουν τὴν ἐθνικὴ ἐστία τους. Ἡ κατα-
στροφή, ἡ γενοκτονία καὶ ἡ πεισματι-
κὴ ἥρωική δημιουργία εἶναι οἱ δύο πό-
λοι γύρω ἀπὸ τοὺς ὁποίους ὁ Γιούρις
συνθέτει ἓνα ἔργο, πού, ὅπως τὸ χαρα-
κτήρισαν, μπορεῖ νὰ θεωρηθῇ συμπλή-
ρωμα στὰ μεγάλα ἐθνικά θέματα τῶν
Ἑβραίων καὶ νὰ μείνῃ σάν τὸ γνησιώ-
τερο ντοκουμέντο τῆς τελευταίας ἀνθρώ-
πινης δοκιμασίας. Πλάι στίς ἀνυπέρ-
βλητες πράξεις αὐτοθυσίας τῶν ἡρώων
του, τὰ ὑψηλά ἱδανικά, τὰ έντονα αἰ-
σθηματικά καὶ τὸν ἀγῶνα γιὰ τὴν δια-
τήρηση στὴ ζωὴ, ξεπροβάλλουν οἱ ἀ-
παίσιες μορφές τοῦ Ἰσχυιαν, τοῦ Χά-
ιντριχ, τοῦ Κράμερ καὶ τῶν ἄλλων κτη-
νῶν πού ὠργάνωσαν καὶ ἐξετέλεσαν τὸ
μεγαλύτερο ἐγκλημα τῆς ἱστορίας. Μα-
ζὺ μετὰ τὴν τραγωδία τῶν Ἑβραίων δι-
δεται καὶ ἡ ἀτμόσφαιρα τῆς κατεχο-
μένης Εὐρώπης, ἡ διεκκυστικὴ τῶν
δυναμῶν στὴν Μέση Ἀνατολή καὶ ἡ
ἀγωνία δῶν τῶν ἀνθρώπων πού ἐξη-
σαν τὴν συμφορὰ τοῦ πολέμου. Ἡ «Ἑ-
ξόδος» εἶναι ἀπὸ τὰ βιβλία πού γράφτη-
καν γιὰ νὰ διασωτοῦν ἀπὸ τοὺς πολ-
λοὺς. Ἡ προσοχὴ τοῦ ἀναγνώστη αἰ-
χμωλιεῖται ἀπὸ τίς πρώτες σελίδες,
τὸ ἐνδιαφέρον ἐντείνεται καθὼς τὸ ὁ-
μαδικὸ δράμα φτάνει στὸ κορύφωμά
του. Τὸ κατόρθωμα τοῦ Ἀμερικανοῦ
συγγραφέα συνίσταται στὴν διατήρη-
ση τοῦ μυθιστορηματικοῦ ὅρους μέσα
στὶς αὐστηρὲς ἀπαιτήσεις τοῦ ἱστορι-
κοῦ ντοκουμέντου. Καμμιά μυθοπλαστι-
κὴ αὐθαιρέσια δὲν παραδίδει τὰ γε-
γονότα. Στὰ ἀλλεπάλληλα ἐπισόδια
τῆς γοργῆς πλοκῆς τοῦ βιβλίου δια-
γράφονται ἀληθινὸι ἥρωες πού γίνονται
σύμβολα μιᾶς ἐποχῆς. Τὸ ἱστορικὸ ὄλι-
κό, πού διαχετεύεται ἀδιάστατα καὶ ἀ-
φωμοιωμένο στὴν ἀφήγησή, προσφέρει
τὸ σταθερὸ ὑπόβαθρο γιὰ νὰ ἀναπτυχθῇ
μὲ ἐνέργεια καὶ δύναμη ὁ μῦθος.

Ἡ ἀντίσταση καὶ ἡ ἡρωϊκὴ πτώση
τοῦ Γκέττο τῆς Βαρσοβίας, ὅπου ἐτάφη-
σαν 550.000 Ἑβραῖοι, ἀποτελεῖ τὸ κο-
ρύφωμα τοῦ πρώτου μέρους τοῦ ὁποῖο
ἀναφέρεται στὸ ἀδυσώπητο φυλετικὸ
πογκρόμ πού ἐσχάτωσε ὁ Χίτλερ ἐναν-
τίον τους. Στὶς σελίδες αὐτὲς πνέει
ὁ ἀνέμος τοῦ μεγάλου ἔπους. Στὰ κρε-
ματόρια, στὴ ζωὴ στὰ στρατόπεδα, στὰ
ταῖνια μετὰ τὰ θάματα, στίς ρημαγμέ-
τες συνοικίες τῶν πόλεων καὶ στὴν «ἐιο-
μηχανικὴ» ἐξόντωση στοὺς θαλάμους
τῶν ἀερίων, περιστρέφεται ὁ μῦθος γιὰ
νὰ δώσῃ ὁ Γιούρις σκηνὲς μετὰ ἐκπληκτι-
κὴ δύναμη. Ἡ μετάφρασή τοῦ κ. Γ.
Δυριώτη εἶναι πραγματικά δημιουργι-
κὴ. Μεταδίδει τὸν πόλεμό καὶ τὴν συγκί-
νηση πού πλημμυρίζει ὁλόκληρο τὸ βι-
βλίο. Τὸ δεύτερο σέλος — ἡ δημιουρ-
γία ἐστίας — εἶναι ἡ νεώτερη πορεία
τῶν κυνηγημένων πρὸς τὴν Γῆ τῆς Ἑ-
παγγελίας, τὴν ὁποία ὁμας πρέπει νὰ
κατακτήσουν θῆμα πρὸς θῆμα καὶ νὰ
τὴν ἀπολλάξουν ἀπὸ τὴν ἐρημο πού νὰ
σκεπάζει. Μάχες, κίνδυνοι καὶ τὴν
ρὸς πόλεμος τοὺς περιμένει κ' ἐκεῖ.
Ὅταν ἓνα μικρὸ ποταμόπλοιο ἀπὸ τὸν
Δούναβη φθάσῃ στὴν Κωνσταντινούπο-
λη μετὰ 800 Ἑβραίους πού ξεφύγαν τὸν
διωγμό, οἱ Ἀγγλοὶ τοὺς διώχνουν καὶ
πιέζουν τοὺς Τούρκους νὰ κάνουν τὸ ἴ-
διο. Ὁδήγησαν τὸ πλοῖο στὴ Μαύρη Θά-
λασσα καὶ τὸ ἀφήσαν ἀκυβέρνητο, χω-
ρὶς τρόφιμα, νερὸ καὶ καύσιμα.

Παρ' ὅλη τὴν ζοφερότητα τοῦ θέμα-
τος, τὸ βιβλίο αὐτὸ ἀναδίδει μιὰ θα-
υρὰ πίστη γιὰ τὴ ζωὴ καὶ ἀνανεώνει
στὸν ἀναγνώστη τὴν πεποίθηση ὅτι ὁ
ἀνθρωπισμὸς εἶναι μιὰ ἀπὸ τίς μεγα-
λύτερες ἀξίες.



Τὸ σιγαρέττο πολυτελείας

ΑΑ ΚΕΡΑΝΗ

σᾶς προσφέρει τὴν εὐκαι-
ρία μιᾶς ἐξαιρετικᾶ ἐπιτυ-
χημένης ἀλλαγῆς, γιατί
εἶναι τὸ σιγαρέττο τοῦ
ἐκλεκτοῦ γούστου.

αα τὸ λένε καὶ εἶναι!

“ΑΛΕΚΤΩΡ”

Εὐχαριστῶ πατερούλη...
Εἶναι ἡ σοκολάτα
ποὺ ἔχω πάντα
στὴν καρδιά μου!..



ΔΩΣΤΕ ΣΤΟ ΠΑΙΔΙ ΣΑΣ
ΣΟΚΟΛΑΤΑ LON

Δέν τοῦ προσφέρετε μόνο
ἓνα γλύκισμα
ἀλλὰ καὶ μία πλήρη τροφή

Κοιμῶνται
ΣΑΣ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΟΜΕΝ
70΄.

**ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΣΕΣΣΟΥΑΡ
ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ...**

**ΟΜΙΛΕΙ
ΑΚΟΥΕΙ
ΣΚΕΠΤΕΤΑΙ** : μέ τό μεγάφωνον του
: μέ τό μικρόφωνο του
: μέ τόν αὐτόματον ρυθμιστήν του

Μήπως Δέν τό πιστεύετε;
Μά... δέν εἶναι ἀνάγκη νά τό πιστέψετε,
ἀλλά νά κάμετε τό ἐξής... Ζητήσα-
τέ μας μίαν ἐπίδειξιν ἢ γράψετε διά Βι-
θιογραφίαν. Αὐτό καί μόνον ἀρκεῖ..

ΒΑΣΣΑΜΗΣ & ΒΑΣΣΑΜΗΣ
ΘΗΣΕΙΣ 11 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 35-396
ΕΓΓΥΗΣΙΣ ΚΑΙ ΕΥΚΟΛΙΑΙ

PRESTO

Οἱ **EIKONES** εἶναι

ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΜΕΣΟ ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΩΣ

Εὐχαριςτῶς ὥρες

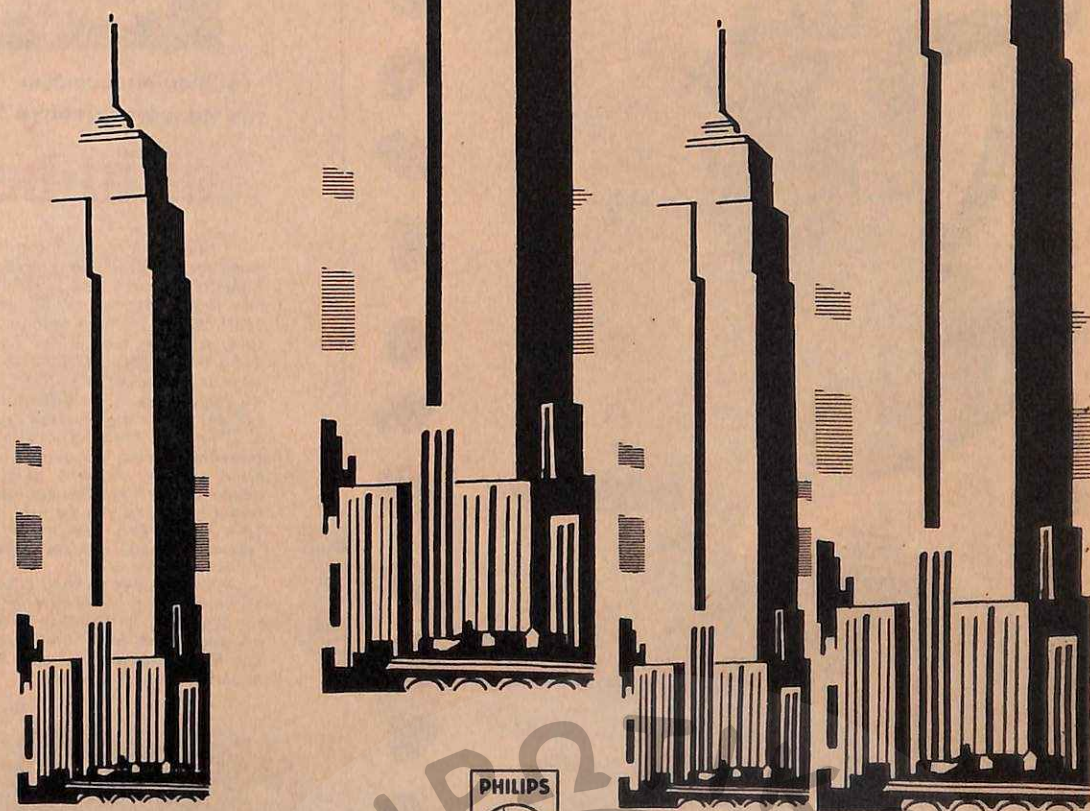
ATHENIAN CLUB
Ο ΘΑΝΟΣ 10
ΤΗΛ. 24-510
"Ορχήστρα"
LEV-KARAKAKIS

**Night Club
ACROPOLE**
"Αδριακός"

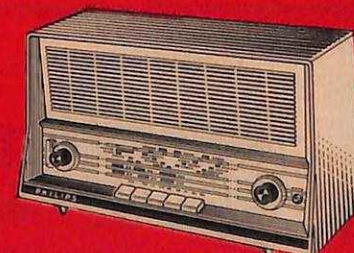
CORONET
"Night Club"
Τηλ. 618-392
"Η ορχήστρα"
της ΛΑΒΡΑΝΟΥ
μέ τους τσέλλοι του
"ΜΑΓΟΣ"
ΚΑΣΣΑΓΙ,
ἡ "Πορτογαλὶν" του
2^{ου} τραβέρν Οὐλκέρ

KATINA
Club Ρηθ. 991919
Σταθ. 991919

Ἡ Νέα Ὑόρκη
γιὰ τοὺς οὐρανοξύστες...



...καὶ ἡ
ΦΙΛΙΠΣ γιὰ τὰ Ραδιόφωνα



B3 X 91 A
B3 X 96 A
Δέκτης ἐναλλασσομένου ρεύμα-
τος, 5 λυχνιών, μέ μαγικό μάτι
καὶ συνεχῆ ρύθμισι τοῦ τόνου,
μέ δέσεις διὰ πικ-ἄπ καὶ δεύτε-
ρον μεγάφωνον, καθὼς καὶ μέ
ἐσωτερικὴν κεραίαν δι' ὅλα τὰ
μήκη κύματος.



B3 X 00 U
Δέκτης 4 λυχνιών, μεσαίων καὶ
βραχέων κυμάτων μέ μεγάφωνον
4 Ἴντσών, πιστοτάτης ἀποδόσεως.
Συνδεσμολογία διὰ πικ-ἄπ. "Επι-
πλον" ἐκ θακελίτου εἰς 3 διαφό-
ρους χρωματισμούς.



B0 X 17 U
Δέκτης Μεσαίων κυμάτων, 4 λυ-
χνιών, ἐφοδιασμένος μέ τυπωμέ-
νο κύκλωμα, ἐσωτερικὴν κεραίαν
μεγάλης εὐαισθησίας, λειτουρ-
γὼν εἰς συνεχῆ καὶ ἐναλλασσό-
μενον ρεῦμα. "Επιπλον" ἐκ θακε-
λίτου εἰς τρεῖς χρωματισμούς.

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΣ ΦΙΛΙΠΣ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΟΙΟΤΗΤΑ!

Ο καφές είναι τέχνη
Ο καφές είναι BRAVO



- ευγευστος, τονωτικός,
ο γαλλικός καφές.

Ο καφές BRAVO σας προσφέρει
όλες τις ποικιλίες καφέ,
για PERCOLATOR, DRIP,
ή ΦΙΛΤΡΟ.



BRAVO

ΕΤΑΙΡΙΑ ΚΑΦΕΩΝ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ

Χρόνια στην τέχνη του καλού καφέ

Κάτι νέο!



Η Tokalon παρουσιάζει
την πολυβιταμινούχο Κρέμα

skin beauty

Tokalon, η παγκοσμίως γνωστή μάρκα, παρουσιάζει μία νέα της δημιουργία, την πολυβιταμινούχο Κρέμα SKIN BEAUTY, για την οποία γίνεται πολύς λόγος. Η Κρέμα SKIN ΜΠΙΟΥΤΥ, θαυμάσια για όλες τις χρήσεις, στρώνει απαλά και απορροφάται εύκολα από το δέρμα. Πλούσια σε κατάλληλα συστατικά, χωρίς να είναι λιπαρή, τρέφει το δέρμα, χωρίς στις βιταμίνες Β, Ε και F και επί πλέον πηγαίνει σε όλα τα δέρματα. Η Κρέμα SKIN ΜΠΙΟΥΤΥ προσφέρει μία αποτελεσματική προστασία, τόσο το καλοκαίρι, με τον δυνατό ήλιο, όσο και τον χειμώνα με το πιο δυνατό κρύο. Ικανοποιεί όλα τα γούστα. Το άρωμά της είναι ελαφρύ, κάνει ένα διακριτικό μακιγιάζ που κρατάει καλά, απλώνει άνετα και όμορφαίνει πραγματικά.

Μην περιμένετε πολύ για να περιποιηθείτε όπως πρέπει το δέρμα σας και φροντίστε το εγκαίρως. Η Tokalon έλυσε το πρόβλημά σας με τη νέα πολυβιταμινούχο Κρέμα της SKIN BEAUTY (σε μύθ σωληνάριο), που πουλιέται τώρα παντού.

● Η ξηρότης του δέρματος, μία δυσάρεστη αίσθηση τσιτώματος είναι η αρχή των ρυτίδων. Η πολυβιταμινούχος Κρέμα SKIN BEAUTY περιέχει βιταμίνες Β, Ε και F... που είναι οι θρεπτικές ουσίες, που έχει ανάγκη το δέρμα, για να διατηρήσει την ελαστικότητά του.

● Τα χέρια, και τα πόδια κουρασμένα, μένουν λευκά και περιποιημένα με την πολυβιταμινούχο Κρέμα SKIN BEAUTY, που είναι απαλή και θρεπτική. Δεν θα μετανοιώσετε αν έχετε κοντά σας, τόσο στην κουζίνα, όσο και στο μπάνιο σας ένα σωληνάριο.



Μοναδική για το δέρμα σας!

ΤΟ ΕΞΟΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΜΙΑ ΣΥΓΧΡΟΝΗ όμορφη νέα κοινά στο αίανιο κάλλος. Προικισμένη με ανήσυχη ψυχή και καλλιτεχνική ευσυνείδηση, η Έλβιρα Μέρνιερ, η νεαρή επικοπέτρια της αμερικανικής γής, προσφέρει ένα ιδανικό τύπο τουριστικής που μπορεί να ζήσει και να χαρή το χώρο του ταξιδιού της. Σχετικό ρεπορτάζ στις σελ. 30 - 37. (Φωτογραφία ΔΗΜΗΤΡΗ).



Είστε

στα αιώνα

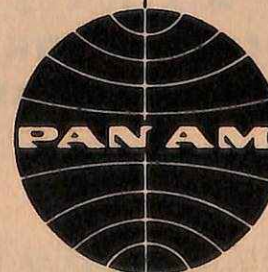
σεωπειραμένα

χέρια δια jet,

όταν ταξιδεύετε

με την

Pan American



Η ΠΛΕΟΝ ΠΕΠΕΙΡΑΜΕΝΗ
ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ



Απευθυνθήτε στον Πράκτορά σας ή την
PAN AMERICAN, ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 6, ΑΘΗΝΑΙ — ΤΗΛΕΦΩΝΑ: 611.047 — 612.695

... μετά την χυλοπότητα **fino**
μιά ΝΕΑ Έπιτυχία
ΜΑΚΑΡΟΝΙΑ
ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ fino

fino
 ΣΠΑΓΓΕΤΟ
 ΜΕ ΣΙΜΙΓΔΑΛΙ ΑΠΟ ΣΚΛΗΡΟ ΣΤΑΡΙ

fino
 ΣΠΑΓΓΕΤΟ
 ΜΕ ΣΙΜΙΓΔΑΛΙ ΑΠΟ ΣΚΛΗΡΟ ΣΤΑΡΙ

fino
 ΧΥΛΟΠΗΤΤΑ
 ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
 ΜΕ ΦΡΕΣΚΑ ΑΥΓΑ ΚΑΙ ΝΩΠΟ ΓΑΛΑ

ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΤΑΙ ΕΝ ΛΑΜΙΑ
 "ΕΙΣΕΞ" Ο.Ε. ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΑΡΥΤΣΗ 10-ΑΘΗΝΑΙ-ΤΗΛ. 26.323
 ΒΑΡΟΣ ΚΑΘΑΡΟΝ 500 ΓΡΑΜ.

"Ουα"
 τὰ **ΝΕΑ** προϊόντα
 είναι με **"fino"**

- Σ Π Α Γ Γ Ε Τ Ι Ν Η
- Σ Π Α Γ Γ Ε Τ Ο
- Σ Π Α Γ Γ Ε Τ Ο Τ Ρ Υ Π Η Τ Ο
- Μ Α Κ Α Ρ Ο Ν Ι Χ Ο Ν Δ Ρ Ο

✓ Δέν λασπώνουν
 ✓ Αποδίδουν 35% περισσότερο απ' όλα τ' άλλα μακαρόνια.
 ✓ Τὰ βράζεις σήμερα τὰ τρῶς αύριο.

ΕΙΝΑΙ ΦΙΝΟ ΤΟ ΜΑΚΑΡΟΝΙ fino

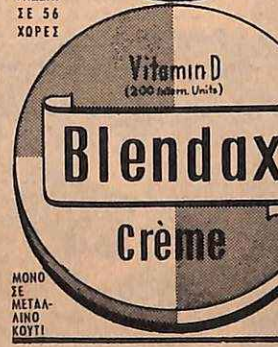
ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΣ ΑΘΗΝΩΝ - ΠΕΙΡΑΙΩΣ - ΠΕΡΙΧΩΡΩΝ: ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΩΣΤΑΡΗΣ ΟΔΟΣ ΜΑΙΩΝΟΣ & ΜΑΓΕΡ 16 ΤΗΛ. 532-251

"ΜΙΝΩΣ"



Με την
 κρέμα προσώπου
 "BLENDAX" το δέρμα σας
 θα γίνει απαλό, ζωντανό,
 φρέσκο και αστ' αδιαλατρευ-
 τη... Οι Γερμανίδες με το λευ-
 κό τριανταφυλλένιο δέρμα χρη-
 σιμοποιούν κρέμα προσώπου
 "Μπλένταξ". Η Γερμανική κρέ-
 μα "BLENDAX" περιέχει ΒΙΤΑ-
 ΜΙΝΗ D, χρησιμοποιείται
 υπό την ήμερα, προστατεύει
 από την κακοκαιρία. Περιποι-
 ηθήτε το πρόσωπο και τα
 χέρια σας με "Μπλένταξ"
 και θα δείτε άμέσως
 αισθητή διαφορά.

ΠΑΣΙ-
 ΓΝΩΣΤΗ
 ΣΕ 56
 ΧΟΡΕΙ



Lizas
BRANDY



25 ΕΤΩΝ

Παγκοσμίως γνωστόν
 Διά τούς CONNOISSEURS
 του πραγματικού άποστάγ-
 ματος οίνου.

Έλεγχόμενον υπό του κράτους
 διά την γνησιότητά του.



ΟΙΚΟΣ ΙΔΡΥΘΕΙΣ ΤΟ 1885

ΠΡΩΤΟΝ ΤΩΝ DISTILLERIES "JUPITER",
 DEM. E. LIZAS
 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ, ΤΗΛ. 40.198, 43.113, 40.055



"ΜΙΝΩΣ"



Κάθε πρωΐ στις 8
 με **Caravelle**
 δια **ΡΩΜΗ - ΠΑΡΙΣΙ**

Φθάνετε στη Ρώμη 9 το πρωΐ. Τελειώνετε τις εργασίες σας, επιστρέ-
φετε το ίδιο θράδυ στην Αθήνα.
Προλαβαίνετε στη Ρώμη όλες τις ανταποκρίσεις προς όλη την Ευρώπη.
Προφθάνετε στο Παρίσι τις υπερατλαντικές ανταποκρίσεις.
 Έπίσης
 4 φορές την εβδομάδα με Caravelle δια **ΜΙΛΑΝΟ - ΠΑΡΙΣΙ**

Κερδίζετε πολύτιμο χρόνο με τὰ ΝΕΑ δρομολόγια της AIR FRANCE



AIR FRANCE
 ΤΑ ΑΥΤΟ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΑ "JETS", ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΔΙΚΤΥΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΑΠΕΥΘΥΝΘΗΤΕ ΣΤΟΝ ΤΑΞΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΑΣ ΠΡΑΚΤΟΡΑ Η AIR FRANCE, ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΗ ΣΕΡΒΙΑΣ 4, ΤΗΛ. 33.561 - 5

Το Σόφισμα
δεν τελειώνει
μέχρι... Σόφισμα

όλοκληρώνεται
μέ τη Λασίον

AKIT

ΔΡΟΣΙΣΤΙΚΗ-ΑΝΤΙΣΗΠΤΙΚΗ ΜΕ
ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΑΝΔΡΙΚΟ ΔΡΕΝΑ

Φακοί
Εφαλίν
ΟΠΤΙΚΑ

ΦΥΣΣΑΣ

Λαδίου 26

Η Συλλογή της Έφης



ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ
ΚΑΛΟΝΗΣ

ΤΗΣ ΑΡΧ. ΤΗΣ ΕΣΘΗΣ ΚΛΥΤΙΑ - ΠΑΡΙΣΟΝ

Νανά Σούκα-Γαδουράτου

ΠΑΤΗΣΙΩΝ 133 - ΤΗΛ. 814-692

ΤΑ ΠΙΟ
ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΜΠΙΖΟΥ

Αρκα

ΕΤΑΔΙΟΥ 19 ΕΤΑΔΙΟΥ 31

Αντζούνα Μοντέλ

Εσκα

ΦΕΚΙΟΝΟΙ
& ΠΕΡΙΚΛΕΩΣ
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 10

Μαρούς

ΕΤΑΔΙΟΥ 31
ΤΗΛ. 24.162

Δεν
ξεπλύνουν
ποτέ
ούτε
μέ το
πλύσιμο

ΦΟΥΣΤΕΣ
ΤΕΡΛΕΝ
ΕΚΡΑΑΝ

ΑΔΟΚΑΙΣΙΤΙΚΟΤΗ

FLEX-FORM ΚΟΝΤΩΝ

ΑΘΗΝΑΙ: ΕΡΜΟΥ 39 - ΟΕΣ/ΝΙΣΗΙ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 22

TREVIRA

ΟΙ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ
ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΜΑΣ

Η. Δανιέλα

ΡΟΜΒΗΣ 11

Επιπλά
από BAMBOO
ΜΟΝΤΕΡΝΑ
ΠΡΟΤΟΤΥΠΑ

ΔΑΙΝΙΔΑΙ
Λαογραφία

Μαλλία
Χείρονα
ΚΤΙΚΑ
Ευρωπαϊκά

ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΥΔΕΙΝ ΜΑΣ

ΕΡΓΟΧΕΙΡΟ

ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 31

ΝΕΕΣ ΑΝΔΡΙΑΤΙΚΕΣ
ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΕΣ

Stratis

SHOES

ΕΤΑΔΙΟΥ 19 - ΑΘΗΝΑΙ

Μεταφέρω
από
ΒΟΥΛΗΣ
τίς τήν ὁδόν
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 25

Ριζοδουλος

ΤΗΛ. 623-784

Ροζαρί

ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

Μοντέλα
ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΑ

Amazona

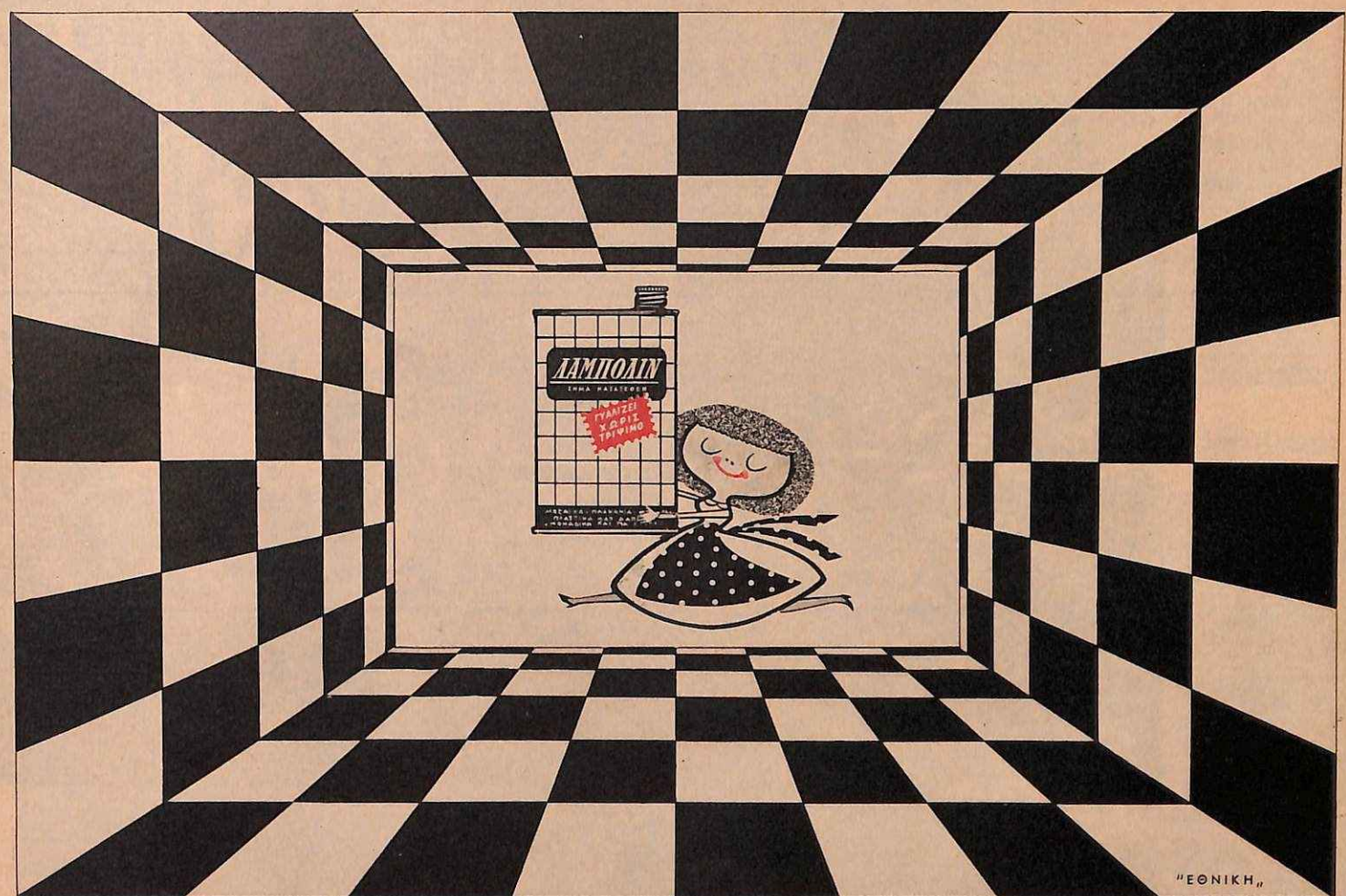
ΕΤΗΜΟΥ 48
ΤΗΛ. 21-406

ΤΑ ΠΙΟ
ΕΚΛΕΚΤΑ

Καλλυντικά

AYER,
KUBINSTEIN,
ORLANE, ARDEN,
FACTOR, REVLON, PAYOT

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Γ.Α. ΓΕΡΟΥΛΑΤΟΥ
ΒΟΥΛΟΥΡΕΣΙΟΥ 2 - ΤΗΛ. 21-610



ΞΕΝΙΑ

Ξενοδοχειακάι μονάδες λειτουργούσαι δι' αὐτεπιστασίας τῆς εἰδικῆς ὑπηρεσίας
τοῦ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ.

ΙΩΑΝΝΙΝΑ:	Ξενοδοχείον Α' τάξεως — Τηλέφ. 80-87
ΑΡΤΑ:	Μοτέλ Β' τάξεως — Τηλέφ. 4-13
ΑΧΕΛΩΟΣ:	Ὀδικὸς σταθμὸς Β' τάξεως — Τηλέφ. Ἀγρίνιον, Κοινότης Στράτου.
ΛΑΡΙΣΑ:	Μοτέλ Α' τάξεως — Τηλέφ. 70-02
ΦΛΩΡΙΝΑ:	Ξενοδοχείον Β' τάξεως — Τηλέφ. 1-45
ΤΣΑΓΚΑΡΑΔΑ:	Ξενοδοχείον Β' τάξεως — Τηλέφ. Κοινότης Τσαγκαράδας (ἀπὸ 1.4.61)
ΑΚΡΟΝΑΥΠΛΙΑ:	Ξενοδοχείον Β' τάξεως — Τηλέφ. 2-05 (ἀπὸ 1.6.61)

ΠΡΟΤΥΠΟΣ — ΠΟΛΙΤΙΣΜΕΝΗ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΣ

Κρατήσεις δωματίων ἀπ' εὐθείας εἰς τὰ ξενοδοχεῖα καὶ εἰς Ἑλληνικὸν Ὀργανισμὸν Τουρισμοῦ — Σταδίου 4 — Ἀθῆναι
Τηλέφ. 23-111 — 23-116 (ἑσῶτερ. 23).



(Φωτ. Έλληνικού και Ξένου Τύπου)

(Politikens Press)

Συνάντηση

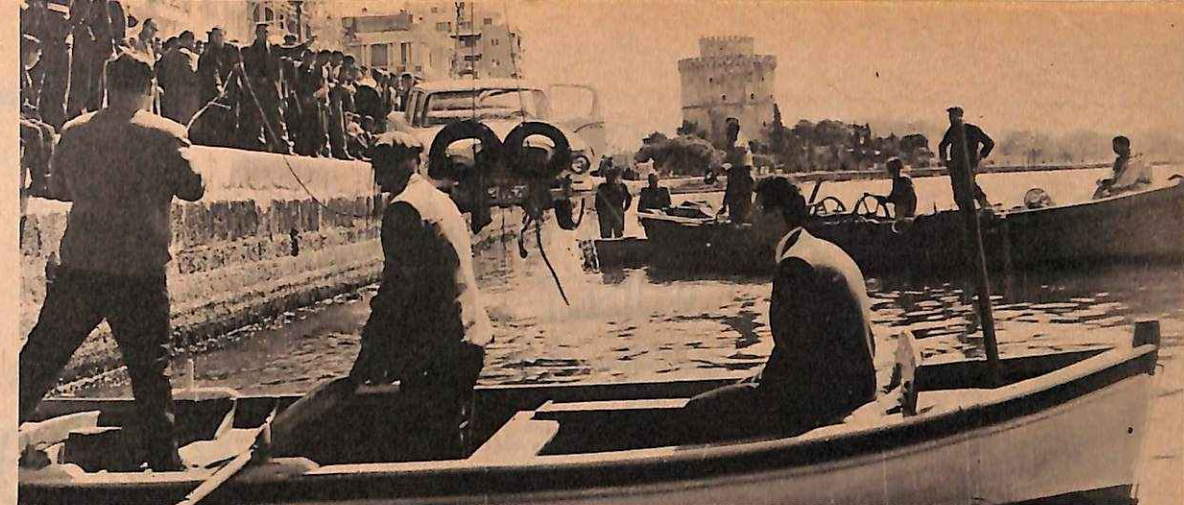
Ένώ όλοι νόμιζαν ότι είναι πιά άνοιξη στη Δανία, ξάφνου ό 'Απρίλης μπήκε με βροχές και χιόνια. Έτσι ήταν πλήρως έξωπλισμένοι με άδιάβροχα, γαλότσες και όμπρέλλες οι δύο μικροί φίλοι —έκείνος κ' εκείνη— που συναντήθηκαν στο μικρό σταυροδρόμι της Κοπεγχάγης. Στάθηκαν, κουβέντιασαν, γέλασαν και μετά, χέρι - χέρι, συνέχισαν τόν περίπατο

(THE TRANS — EAST PRESS AGENCY)



Ή έξοδος

Με έπισημότητα και παρουσία τού πρίγκιπος Πέτρου και μελών τής κυβερνήσεως έωρτάσθηκε ή επέτειος τής έξόδου τού Μεσολογγίου. Στη φωτογραφία ή εικών τής Έξόδου μεταφέρεται έν πομπή στο Ταφείον τών 'Ηρώων.



(Φωτ. Γιάννης Κυριακίδης)

Ό επίλογος τού άπροσδοκήτου δράματος



Διδυμοποιήσεις

Ό δήμαρχος Ρόδου κ. Πετρίδης προσφέρει στόν Γάλλο συνάδελφό του τής Κόνς, κ. Ζιλμπώ, άναμνηστικό ροδίτικο πιάτο, κατά τήν τελετή Διδυμοποιήσεως τών δύο πόλεων, όπου άρχισε ή πρώτη και τελείωσε ή τελευταία Σταυροφορία.

Ό γερανός ανασύρει τό ύψ' άρ. 65.672 ταξί τής Θεσσαλονίκης πού, ως γνωστόν, έπese από τή λεωφόρο Βασ. Κωνσταντίνου στη θάλασσα, συνεπεία άδελξίου χειρισμού τού άσφαλιστού Ζαγοράκη, ό όποιος και πνίγηκε. Ό σωφέρ 'Αθ. Ευαγγέλου, πού είχε παραχωρήσει τό βολάν στόν επιβάτη του, κατάρθωσε νά άνοίξη τήν πόρτα και νά σωθή, σώζοντας ταυτόχρονα και τή σύζυγο τού άσφαλιστού. Ό ίδιος άνέσυρε νεκρό και τόν άσφαλιστή

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ SANDY MAC SPECIAL SCOTCH WHISKY

Προκηρύσσεται διαγωνισμός δια την εξέρεσιν καταλλήλου και δρα-
χίας φράσεως ή στίχων εξυμνούντων την υπέροχον γεύσιν και το λεπτόν
άρωμα του παλαιού και θαυμασίου Ούϊσκυ SANDY MAC.

Φυσικά πρέπει πρώτα να το δοκιμάσετε. Θα το βρήτε εις όλα τα
καλά ξενοδοχεία: «Μεγάλης Βρετανίας», «Βασιλέων Μέλσβρον», «Αθή-
ναιον Μέλσβρον», «Ακροπόλ Πάλλας», «Αμπασσαντέρ», «Αμαλία»,
«Αλική», «Ολύμπικ-Πάλλας», τα γνωστά Μπάρ, Κλάμπ, παντοπω-
λείας κ.λ.π.

ΟΡΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

1. Έκαστη απάντησις πρέπει να συνοδεύεται με το στρογγυλό επί-
χρυσο άνω μέρος της καψούλας μίας φιάλης SANDY MAC (δχι ολό-
κληρον την καψούλαν).
2. Απαντήσεις θα γίνουν δεκταί μέχρι της 30ής Απριλίου εις την
κάτωθι διεύθυνσιν: Πειραική Έταιρία Εισαγωγών, Μεσολογγίου 7, Πει-
ραιεύς, τηλέφ. 42.607.
3. Αρμοδία Έπιτροπή θα εκλέξη δια πλειοψηφίας τας καλύτερας 10
φράσεις ή στίχους. Η απόφασις της Έπιτροπής θα είναι ανέκκλητος.
4. Οι άντιπρόσωποι του Ούϊσκυ SANDY MAC, ΠΕΙΡΑΪΚΗ ΕΤΑΙ-
ΡΙΑ ΕΙΣΑΓΩΓΩΝ, θα έχουν δικαίωμα να μεταχειρισθούν τα βραβευμέ-
να κείμενα εις τας διαφημίσεις των.
5. Θα άπονεμηθούν τα εξής βραβεία:
Πρώτον βραβείον: Δραχμαί 1.000
Δεύτερον » : 3 φιάλαι SANDY MAC SPECIAL SCOTCH WHI-
SKY.
Τρίτον » : 1 φιάλη » » » » » » »
Εις τούς 7 επιλαχόντας άνα έν ώραίον δερμάτινον πορτοφόλι, άν-
δρικόν ή γυναικείον.
Τα άποτελέσματα του διαγωνισμού, καθώς και τα δνόματα των βρα-
βευθησομένων θα δημοσιευθούν έν καιρώ.

Είμαι Ένθουσιασμένη...

ΜΕ ΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ ΜΟΥ

SCHARPF

ΤΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΠΛΥΝΤΗΡΙΑ

SCHARPF

**Δέν συγκρίνονται δέν μοιά-
ζουν με κανένα άλλο**

ΠΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

Α. ΧΟΥΒΑΡΔΑΣ Ο.Ε.

ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 6 - ΤΗΛ. 32.103

Δύο
θαύματα
μαζί!!

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ..

Bubble Bath

**ΚΙ ΕΝΑ ΥΠΕΡΟΧΟ
ΕΙΔΙΚΟ ΣΦΟΥΓΓΑΡΙ
ΔΩΡΟΝ**

FAMAR

Βουνά ολόκληρα μυρωμένου κι ευερε-
γτικού άφρου δά δημιουργηθούν από
μιά σταγόνα «Αφρόλουτρον» με το
είδικό σφουγγάρι ΔΩΡΟΝ. Έτσι δά
έχετε το τελειότερο και το πιο οικονο-
μικό καθημερινό ντους.

Το «Αφρόλουτρον» BUBBLE BATH
οικονομικόν μέγεθος
για 12 λουτρά ή 45 ντους
και το είδικό σφουγγάρι ΔΩΡΟΝ

**Για
λίγες
μόνον
μέρες**

Σε όλα τα
Φαρμακεία και
Αρωματοπωλεία
στην ίδια τιμή
των 45 δραχ.

ΔΩΡΟΝ

Bubble Bath

45

Για το λουτρό, το ντους, το λούσιμο

Γεν. Άντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Ο ΥΠΟΒΟΛΕΥΣ ΤΗΣ ΠΑΡΑΝΟΜΙΑΣ Ο ΜΑΣΤΙΓΩΤΗΣ ΤΩΝ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ

Όποσδήποτε **ΚΙΝΔΥΝΟΣ** εκεί που ο κοινωνικός
έλεγχος έχει παύσει να λειτουργή κανονικώς

Άρθρο του κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Συνδέει, άραγε, καμμία αίτιώδης σχέση το περιεχόμενον των κινηματο-
γραφικών ταινιών και την τεραστίαν «εκλαίκευσιν» της άναψυχής, που πα-
ρέχει σήμερα ο κινηματογράφος, με την αύξησιν της έγκληματικότητας
και την άποχαλίνωσιν του γενετήσιου ένστικτου, που παρατηρείται εις τας
ήμερας μας; Οι περισσότεροι άπαντούν καταφατικώς εις το έρώτημα. Ό
κινηματογράφος —λέγουν— με τα θέματα που επιλέγει και με τον τρόπον
που τα προβάλλει παρακινεί εις το έγκλημα και την έκδοσιν τούς νέους
και τούς ένηλικους, οι όποιοι έχουν μείνει «άνώριμοι». Υπάρχουν όμως και
θερμοί άπολογηταί του (μεταξύ των όποιων συγκαταλέγονται, φυσικά, και
οι καθ' ούνοδ' όποτε τρόπον συνδέονται με την δισημηχανίαν της έδδόμης
τέχνης). Αυτοί δεβαίνουν ότι ο κινηματογράφος ούτε το έγκλημα, ούτε την
άκολασίαν, ούτε τας άλλας έκδηλώσεις άσεμνής άποδιοργανώσεως υπο-
βάλλει, ότι αντίθετως άποθαρρύνει τον έπίδοξον έγκληματίαν, διότι υπο-
γραμμίζει το άναπόφευκτον της τιμωρίας, και ότι παρέχει καθαράν και
πολύπλευρον άπόλαυσιν εις τον θεατήν.

Πού εύρίσκεται ή αλήθεια; Προτού δοθή απάντησις εις το έρώτημα
πρέπει να ύπομνησθί ότι ο κινηματογράφος παίζει τον ρόλον κοινωνικού
μέτορου και καθοδηγητού εις τόν νέον, ο όποιος άντιμετωπίζει δια πρώτην
φοράν το συγκλονιστικόν χάος του σύγχρονου κόσμου, με την ποικιλίαν
των στάσεων έναντι του φαινομένου της ζωής, που του προσφέρει δια να
έκλέξη μεταξύ αυτών. Εις το κινηματογραφικόν έργον το έγκλημα, της στά-
σεως και της διαγωγής έχει γίνει ήδη δια τόν νέον από τα πρόσφατα της
θόδης, τα όποια έχει κάθε λόγον ν' άναγνωρίζη ως τελικώς διατηρητάς.
Ό κόσμος, εις τόν όποιον φαίνονται να ζουν αι έκθαμβωτικά προσωπικό-
τητες της θόδης, δεν θεωρείται από τόν νέον μη πραγματικός ή φαντα-
στικός. Τον βλέπει μάλλον ως πιστήν άναπαράστασιν του πραγματικού κό-
σμου, άν και ή άναπαράστασις αυτή είναι κατά κάποιον μυστηριώδη τρό-
πον άπειρος «διεγερτικώτερος» και ένδιαφέρουσα από την καθημερινήν πε-
ζην πραγματικότητας, εις την όποιαν ζή.

Είτε το θέλωμεν, λοιπόν, είτε όχι, ο κινηματογράφος έχει άποδρή ένας
παιδευτικός θεσμός με την θαυτέραν και εύρύτεραν έννοιαν του δρου, διότι
διεγείρει τόν συναισθηματικόν κόσμον του νέου και εξάπτει την φαντα-
σίαν του. Χρησιμοποιεί όλα τα τεχνάσματα του φωτός και του ήχου δια
να δημιουργήση τοιούτον βαθμόν συναισθηματικής συμμετοχής του θεα-
τού, ώστε να βυθίζεται ούτος έξ ολοκλήρου εις την ύπόθεσιν και να ταυ-
τίζη τόν έαυτόν του με τούς ήρωας. Η ύποβλητική δύναμις του επί των
νέων είναι μεγαλύτερα, διότι οι νέοι, λόγω της άπειρίας των, άντιμετωπι-
ζουν άνευ κριτικής τα προβαλλόμενα και περιέρονται εις ψυχικήν διάθε-
σιν άκρως δεκτικήν οίσσθήποτε ιδέας. Ό νέος άποδέχεται τούς τρόπους
συμπεριφοράς, τούς κώδικας διαγωγής, τας άπόψεις περί των πραγμάτων,
που ένσάρκωνουν οι ήθοισιοί, με τούς όποιους έχει ταυτίσει τόν έαυτόν
του παροδικώς, άλλα έντόνως.

Έρως, έγκλημα και «σέξ»

Η έπίδρασις του κινηματογράφου είναι, συνεπώς, άναμφισβήτητος, ή
δε ποιότης της εξαρτάται από την ποιότητα των έργων, που προσφέρει.
εις τόν θεατήν. Πρέπει να μη έχη ιδεί κανείς κινηματογραφικόν ταινίαν δια
να ύποστηρίξη ότι πρόκειται περί μιάς ουδέτερας άπολαύσεως. Το έρώτη-
μα, έπομένως, περί της σχέσεως του κινηματογράφου με την έγκληματι-
κότητα και την κατάστασιν των ήθων, δεν είναι έρώτημα θεωρητικόν, άλλα
πρακτικόν και ή απάντησις εις αυτό ήμπορεί να δοθή εάν εξετασθούν τα
θέματα, που κατ' έξοχην άπασχολούν την κινηματογραφικήν δισημηχανίαν.
Τρία είναι, ως γνωστόν, τα θέματα αυτά: ο έρως, εις όλας τας «κλιμακώ-
σεις του» το έγκλημα υπό τας ποικίλας έκδηλώσεις του και το «σέξ», με
τας άμότερας μορφάς του. Τα 80% των προβαλλόμενων έργων περιστρέ-
φονται περί τα τρία αυτά θέματα. Καί κατά την τελευταίαν τριακονταε-
τίαν της τεραστίας άναπτύξεως του κινηματογράφου παρατηρείται σταθε-
ρά προτίμησις προς όλον έν νοσηρότερος, συγκλονιστικώτερος και αισθη-
σιακώτερος έκμεταλλεύσεις των θεμάτων αυτών, ενώ παραλλήλως ή ύπο-
βλητική δύναμις του θεάματος έχει ένισχυθή εις μέγιστον βαθμόν χάρις
εις τας άλματώδεις τεχνικάς προόδους.

Μία έρευνα, ή όποία διεξήχθη πρό έτών εις τας Ηνωμένας Πολιτείας
με δλους τούς κανόνας της έπιστημονικής άντικειμενικότητας, μεταξύ μνη-
τών και μαθητριών άναμορφωτικών σχολείων, νεαρών έγκληματιών άμφο-
τέρων τών φύλων, πρώην καταδίκων και γενικώς άτομών με άποδιοργα-
νωμένην ζωήν, ώδήγησεν εις το συμπέρασμα ότι ο κινηματογράφος άσκει

πρώτον άμεσον έπίδρασιν επί της έγκληματικότητας, ώθών τούς νέους προς
την διάπραξιν όλων των άδικημάτων, από των ελαφροτέρων μέχρι των βα-
ρυτέρων. Ούτω, τα 40% των εξετασθέντων πρώην καταδίκων έβεβαίωσαν
ότι από τόν κινηματογράφον έπήραν την ιδέαν της όπλοφορίας και όπλο-
χρησίας, τα 28% ότι νάρις εις αυτόν αίσθάνθηκαν την έπιθυμίαν να δια-
πράξουν ένοπλον έπίδρομήν, τα 20% ότι από την θόδην έλαβον θετικάς πλη-
ροφόρίας περί της τεχνικής της διαπράξεως κλοπών και τα 21% ότι πολ-
λά έδιδάχθησαν από τόν κινηματογράφον περί των μεθόδων παραπλανή-
σεως της αστυνομίας.

Ένωείται ότι ή έγκληματική συμπεριφορά δεν είναι λογικόν να έρμη-
νευθί με μόνην την έπίδρασιν του κινηματογράφου, όσονδήποτε ισχυρά και
άν είναι αυτή. Το μέσον αυτό ένεργεί άπλως ως ένας από τούς παράγον-
τας, που προδιαθέτουν ένα νέον προς το έγκλημα, ο όποιος, προστιθέμενος
εις σειράν άλλων παραγόντων της ζωής του παιδιού, έπιταχύνει και έπι-
δεινώνει την έκδηλώσιν των τάσεων του. Μερική, συνεπώς, και όχι ολοκληρω-
τική είναι ή εύθύνη του κινηματογράφου δια την έγκληματικότητα.

Ό κίνδυνος είναι μέγας

Πολύ σημαντικώτερα είναι, ίσως, ή έμμεσος έπίδρασις της έδδόμης
τέχνης επί των νέων. Τα κινηματογραφικά έργα διαδραματίζουν οργανικόν
μέρος εις την διαμόρφωσιν της κοινωνικής συμπεριφοράς και με τα θέμα-
τα που προτιμούν κολλιεργούν την ιδέαν του «εικόλου χρήματος» και της
άνεσεως, ή όποία άποκτάται δια του έγκλήματος, διεγείρουν τας όνειρο-
πολήσεις του νέου, αι όποιαί θ' άποτελέσουν αύριον το θεμέλιον της έγ-
κληματικής συμπεριφοράς του και περιγράφουν με ακρίβειαν τας διαφό-
ρους μεθόδους της έγκληματικής τεχνικής.

Αναμφισβήτητος είναι επίσης ή έπίδρασις του κινηματογράφου επί της
διαμορφώσεως των ήθων και της λειτουργίας του γενετήσιου ένστικτου. Εις
τόν τομέα αυτόν ή έδδόμη τέχνη διαδραματίζει τον ρόλον μαστιγωτού των
αίσθήσεων, τόν τόν άρενος, όσον και του θήλεος. Θετική συνέπεια της
μαστιγώσεως αυτής είναι ο έκδυαλισμός των γενετηριών σχέσεων, ή πο-
λυμειρία, ή άποσπαρτάρισις της έρωτικής συμπεριφοράς του άρενος, το
ξεσπάσμα του θήλεος, ή δημιουργία παρορμήσεων διαίτητος, ασδισμού
και μαζώνισμου και ή άστυνία και ένδονισις ληθαργικών άνωμάτων
τάσεων. Ο κινηματογράφος είναι ένας από τούς σπουδαιότερους παρά-
γοντας αυτής της μονιμου σεξουαλικής υπερδιεγείσεως, που χαρακτηρί-
ζει την εποχήν μας και που προσλαμβάνει ένιστε είδεχθεστάτας μορφάς.
Και από της άπόψεως αυτής δεν είναι μικρά ή εύθύνη του δια την σημειου-
μένην αύξησιν των έγκλημάτων κατά των ήθων.

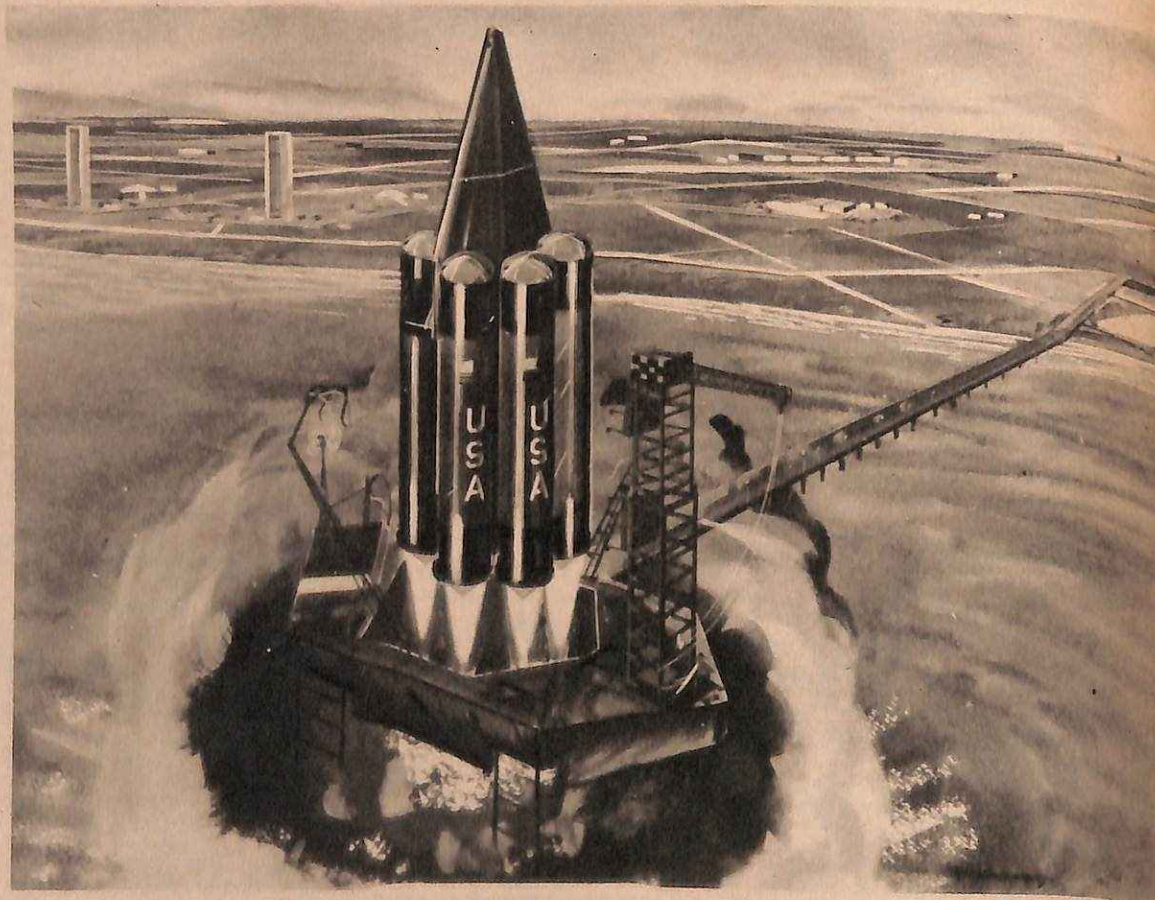
Γενικώς, όμως δεν πρέπει να λησμεύεται ότι ο βαθμός της έπίδρα-
σεως του κινηματογράφου επί ενός άτομου ή μιάς όμάδος εξοστάται από
τας ειδικάς συνθήκας υπό τας όποιους τελεί το συγκεκριμένον άτομον και
από την διαγωγήν και τας αξίας, που επικρατούν εις το περιβάλλον του.
Παιδιά, που ζουν εις άποδιοργανωμένον περιβάλλον, υπόκεινται περισσό-
τερον εις τόν κίνδυνον των δυσμενών έπίδρασεων του κινηματογράφου. Ένώ
έκείνα που ζουν εις περιβάλλον όπου λειτουργεί άποτελεσματικώς ο κοινο-
ικός έλεγχος, όπου το έγκλημα και ή παρανομία δεν έχουν έμφοτίει την
κοινωνικήν ζωήν, διατρέχουν όλιγώτερον κίνδυνον να έπηρεασθούν από τας
υποβόλας του κινηματογράφου. Το γενικώτερον, δηλαδή, συμπέρασμα είναι
ότι ο κινηματογράφος δεν γεννά την έγκληματικότητα και την άποχαλί-
νωσιν του γενετήσιου ένστικτου, άλλα τας ένθαρρύνει και τας ένισχύει.
Έκείνοι, οι όποιοι έχουν ήδη άποκτήσει, δι' άλλους λόγους, άντικοινωνι-
κάς τάσεις και ιδέας, θα όδηγηθούν δια του κινηματογράφου ταχύτερον
προς το κακόν. Οι άλλοι θα ύποστούν πολύ μικρότερον άποδιοργανωτι-
κήν έπίδρασιν. Όπου οι έκ παραδόσεως φορείς του κοινωνικού έλέγχου,
όπως ή οικογένεια, ή Έκκλησία και το σχολείον, λειτουργούν καλά, ο
κινηματογράφος μικρόν μόνον βλάδην ποικαλεί εις τούς νέους. Όπου ο-
μως οι θεσμοί αυτοί έχουν άποδιοργανωθεί ή έπαύσαν να λειτουργούν κατά
τρόπον συντονισμένον, ο κίνδυνος είναι μέγας. Καί όλα αι ένδείξεις πεί-
θουν ότι αυτό, δυστυχώς, συμβαίνει εις την Ελλάδα.



ΦΙΛΙΠ ΜΠΟΝΟ

Σχεδιαστής του Τμήματος Βλημάτων και Όχημάτων του Διαστήματος της «Ντάγκλας Αϊκράφτ Κόμπανι», ο Φίλιπ Μπόνο, ηλικίας σήμερα 39 ετών πριν κάνει τα σχέδια του διαστημοπλοίου για τον "Αρη", κατήρτισε σχέδια για κάθε βαθύτερη τού αέρος μηχανή, από τα πυραυλοκίνητα και αεριοθούμενα αεροπλάνα ως τα διαστημόπλοια. Μεταξύ άλλων ο Μπόνο σχεδίασε τα σελινοπλοία της «Μπούνγκ», επανδρωμένα και μη και συνετέλεσε στην κατασκευή των τελειότερων αμερικανικών πυραύλων. Κατά τη διάρκεια των εργασιών του συνέλαβε το σχέδιο του διαστημοπλοίου «Έρυθρος Πλανήτης», που υποθέτει ότι το 1972, με 8 επιβάτες, θα φτάσει στον "Αρη" και θα επιστρέψει στη Γη. Προϊόν των αυστηρά επιστημονικών μελετών του είναι το «Ημερολόγιο» του εκπληκτικού αυτού (φαντασικού μέχρι στιγμής) ταξιδιού, που με τον τίτλο «Ταξίδεψα στον "Αρη", αρχίζουμε να δημοσιεύουμε κατ' αποκλειστικότητα.

ΤΑΞΙΔΕΨΑ



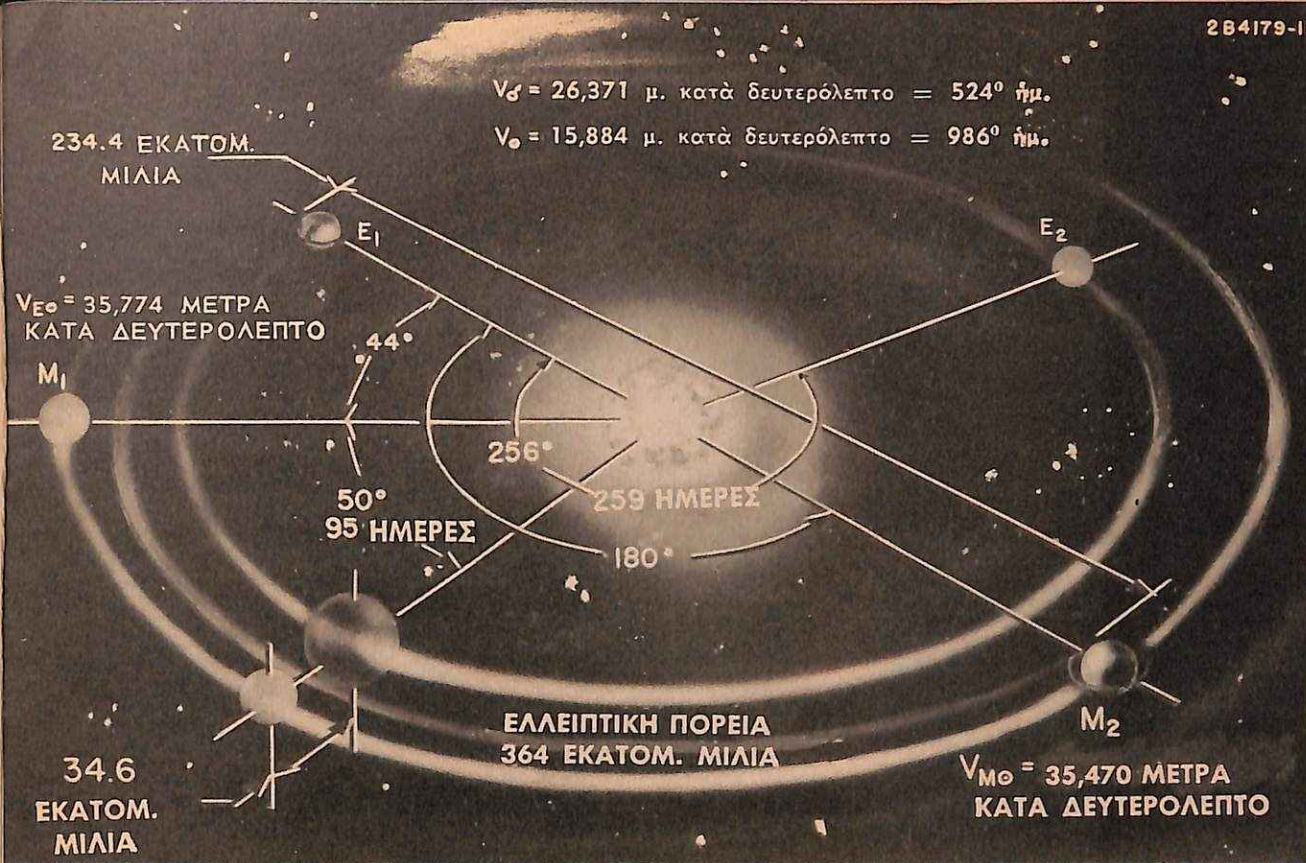
Ο «Έρυθρος Πλανήτης IV»

Ξεκινάει από τον πύργο εκτοξεύσεως, που έχει κατασκευασθεί στα ανοικτά του Κέμπ Κανάβεραλ.

Φλόγες, αέρια και καπνοί διοχετεύονται από μια όπη στη βάση της εξέδρας προς το νερό και ψύχονται. Το διαμέρισμα του πληρώματος είναι πίσω από το εξωτερικό περίβλημα των πυραύλων που θα απορριφθούν αυτόματα λίγα λεπτά μετά την εκκίνηση.

Αυτά προβλέπουν οι μελέτες του Μπόνο.

ΣΤΟΝ ΑΡΗ!



Οι ελλειπτικές γραμμές αντιπροσωπεύουν τη διαδρομή των πλανητών κατά τη διάρκεια της πτήσεως. Το E - 1 είναι η Γη κατά τον χρόνο της εκκινήσεως. Το M - 1 είναι ο "Αρης" κατά τον αυτό χρόνο. E - 2 είναι η θέση της Γης κατά τον χρόνο άφιξης του διαστημοπλοίου στον "Αρη", του οποίου η θέση σημειώνεται με το M - 2.

ΚΕΗΠ ΚΑΝΑΒΕΡΑΛ, 3 Μαΐου 1971

Εφτά τεράστιοι πυράυλοι εξαπέλυσαν σήμερα το πρώτο διαστημόπλοιο της ιστορίας έξω απ' την προστατευτική ατμόσφαιρα της Γης, στο ψυχρό, γυμνό Διάστημα.

Το διαστημόπλοιο θα φτάσει στον "Αρη" στις 17 Ιανουαρίου 1972, δηλαδή ακριβώς 259 μέρες από σήμερα.

Οι τεράστιοι κινητήρες του, που λειτουργούν με όξινο και υδρογόνο, ανέπτυξαν προωστική δύναμη 10 εκατομμυρίων λιμπρών κατά την εκκίνηση, στις 12.03. Το σκάφος, που έχει σχήμα λόγχης, μεταφέρει οκτώ άνδρες, μεταξύ των οποίων και τον 39ετή σχεδιαστή του, Φίλιπ Μπόνο. Το διαστημόπλοιο έχει μήκος 80 μέτρων, πλάτος 28 μέτρων στη βάση του και ζυγίζει 8.300.000 λίμπρες.

Ο Μπόνο δώμασε το πλοίο «Έρυθρος Πλανήτης IV». Είναι γνωστό πως ο "Αρης" λέγεται «Έρυθρος πλανήτης», γιατί το φως του φαίνεται κοκκινωπό απ' τη Γη. Οι μικρότεροι προκατοχοί του, «Έρυθρος Πλανήτης» I, II και III, ήταν απλά πειραματικά σκάφη, χωρίς πλήρωμα. Ολόκληρο το σχέδιο της αποστολής οκτώ ανδρών στον "Αρη" ονομάστηκε «Σχέδιο Δείμης», σύμφωνα με τ' όνειρο ενός απ' τους δορυφόρους του "Αρεως.

Η εκτόξευση έγινε παρουσία του προέδρου των Ην. Πολιτειών

Ο πρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτειών και πολλοί κυβερνητικοί επίσημοι παρέστησαν στην εκτόξευση του διαστημοπλοίου. Παρέστησαν επίσης ο σημερινός Σίντνεϋ Γιούγκ, διευθυντής εφαρμογής του σχεδίου, και το προσωπικό εδάφους.

Επιβάτες του «Έρυθρου Πλανήτη IV» είναι ο σημερινός Σάτρους Ουάιτ, 35 ετών, απ' την Κονεκτικούτ, πιλότος του διαστημοπλοίου. Ο Μπόνο, απ' την Καλιφόρνια, αρχιμηχανικός και βοηθός πιλότου. Ο Γκίλλουμ Ουέμπ, 37 ετών, Νεοϋρκέζος, ψυχίατρος και παθολόγος. Ο Έντβιν Ράσκιν, 37 ετών, απ' την Καλιφόρνια, βιολόγος και βοτανολόγος. Ο 'Ιαν Μάκ 'Ιαν, απ' το 'Ιλλινόις, πλοηγός και αστρονόμος. Ο Τζαίμς Νόουλτον, 28 ετών, απ' το 'Ορεγκον, μετεωρολόγος. Ο Φράνκ Μάτζικ, 33 ετών, απ' το Τέξας, γεωλόγος και βοηθός μηχανικός. Κι ο Τζόν Σμιθ, 28 ετών, απ' τη Νέα Υόρκη, ηλεκτρονικός μηχανικός.

Ο Μπόνο δέχτηκε να δώσει στην εφημερίδα μας την αποκλειστικότητα της δημοσίευσής του ημερολογίου που θα κρατήσει κατά τις 997 μέρες κατά τις οποίες θα βρίσκεται μακριά απ' τη Γη. Η δημοσίευση των αποσπασμάτων του ημερολογίου θ' αρχίσει λίγο μετά την επιστροφή του στη Γη.

Ο Ράσκιν είναι επιφορτισμένος με το ετήσιο σύστημα αὐταρκείας, βάσει του οποίου τα αερίωδη και υγρά οργανικά απορρίμματα θα καθαρίζονται και θα ξαναχρησιμοποιούνται, απ' την εκκίνηση ως την επιστροφή του διαστημοπλοίου στη Γη, στις 24 Ιανουαρίου 1974. Το «πλήρες σύστημα αὐταρκείας», κατά το οποίο θα χρησιμοποιούνται ακόμα και τα στερεά απορρίμματα, θεωρήθηκε αναπόφευκτο για το μακρινό ταξίδι, εξ αιτίας ήθικών κυρίως λόγων.

Ο Μπόνο απέκλυσε τα σχέδια για το επανδρωμένο πλοίο προς τον "Αρη", στο 1961, σ' ένα λόγο του προς την Αμερικανική Αστροναυτική Έταιρία, στο Σήτηλ. Όταν τα σχέδια του αναπτύχθηκαν, λίγες εβδομάδες αργότερα, σ' εια συγκέντρωση, στη Στοκχόλμη, της Διεθνούς Αστροναυτικής Ένώσεως, αιχμαλώτισαν το ενδιαφέρον πολλών αρχών για το ζήτημα της εξερεύνησεως του Διαστήματος.

Η επίμονη του Μπόνο, παρ' όλους τους διαταγμούς της κυβερνήσεως, συνέβαλε στην απόφαση του Πενταγώνου να θέσει σ' εφαρμογή το «Σχέδιο Δείμης». Η εγκατάσταση, λίγα χρόνια αργότερα, των πρώτων αποικιών της Σελήνης, επιτάχυνε κ' επιβεβαίωσε την επίσημη απόφαση.

Ο Μπόνο υπολόγισε στα 1959 πως, αν το διαστημόπλοιο ξεκινούσε σήμερα, θα φτάει στον "Αρη" σε μια εποχή που η θερμοκρασία της επιφανείας του θαταν πολύ θερμότερη από συνήθως, γιατί ο "Αρης" θαταν πιο κοντά στον "Ήλιο". Υπολόγισε την παραμονή στον "Αρη" σε 479 μέρες, την εκκίνηση του ταξιδιού επιστροφής στις 10 Μαΐου 1973 και την προσγείωση στη βάση Έντουαρντς της Καλιφορνίας στις 24 Ιανουαρίου 1974.

Τέσσερις πυράυλοι των 20.000 λιμπρών βρίσκονται στο διαστημόπλοιο για να χρησιμοποιηθούν για την απόδραση απ' τον "Αρη". Δεν χρειάζεται δύναμη για να φύγει το διαστημόπλοιο απ' αυτόν τον πλανήτη, γιατί η ατμόσφαιρά του είναι αραιότερη απ' της Γης, ή θερμότης του μικρότερη και το σκάφος θα είναι πολύ ελαφρότερο.

Το διαστημόπλοιο είχε 276.000 λιμπρες υλικού, όταν έφυγε, σήμερα, απ' τη Γη. Μόνο 30.000 λιμπρες θα γυρίσουν στη Γη.

Το φορτίο της μεταβάσεως περιλαμβάνει 8.350 λιμπρες εξερευνητικού υλικού, ένα όχημα 4.000 λιμπρών για την μετακίνηση στην επιφάνεια του "Αρη" κ' ένα καταφύγιο 2.000 λιμπρών, στο οποίο θα ζήσει το πλήρωμα κατά την παραμονή του στον "Αρη".

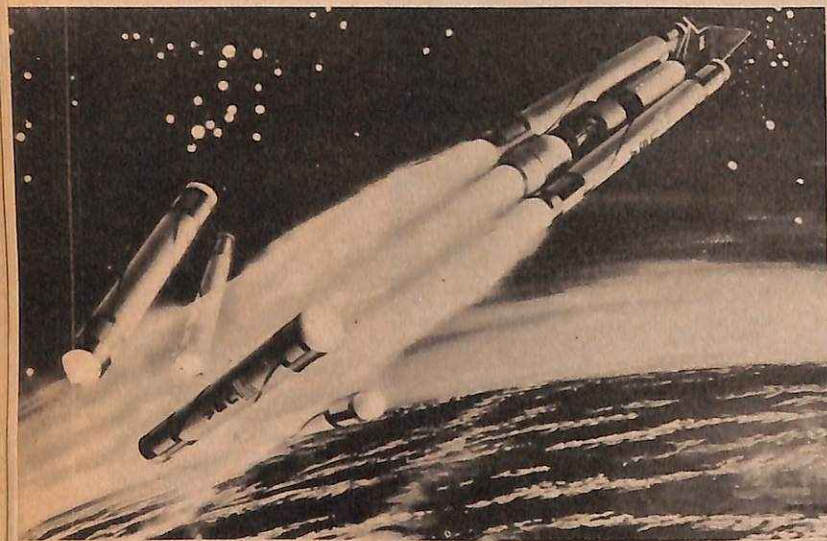
Οι ημερησινές εκτοξεύσεως και αποδιβάσεως στον "Αρη" και στη Γη υπολογίστηκαν κατ' τρόπο ώστε να συμπίπτουν με τις εποχές που ο "Αρης" βρίσκεται πλησιέστερα στον "Ήλιο" και στη Γη.

Ο σημερινός Γιούγκ είπε πως το διαστημόπλοιο στοιχίσε 103.000.000 δολάρια. Το σχέδιο, περιλαμβανομένης της έρευνας, της εκπαίδευσής του πληρώματος κ.λπ., στοιχίσε 626.000.000 δολάρια.

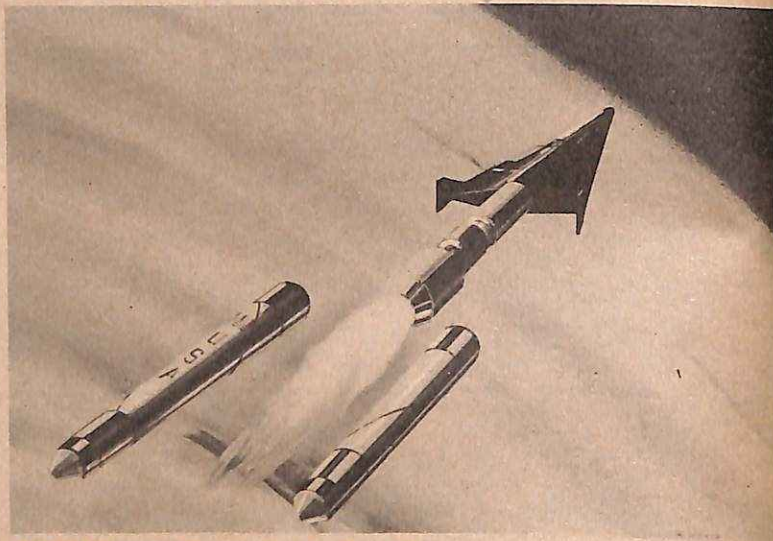
Τα μέλη του πληρώματος επελέγησαν από 1.500 υποψηφίους

Όλα τα μέλη του πληρώματος, εκτός από ένα, εκπαιδεύτηκαν επί 5 χρόνια. Ο Φρ Ουέμπ είναι η εξαίρεση. Αντικατέστησε έναν άλλο ψυχίατρο, που δεν μπόρεσε να υπομείνει τη ψυχική ένταση της δοκιμής του εαυτού συστήματος αὐταρκείας.

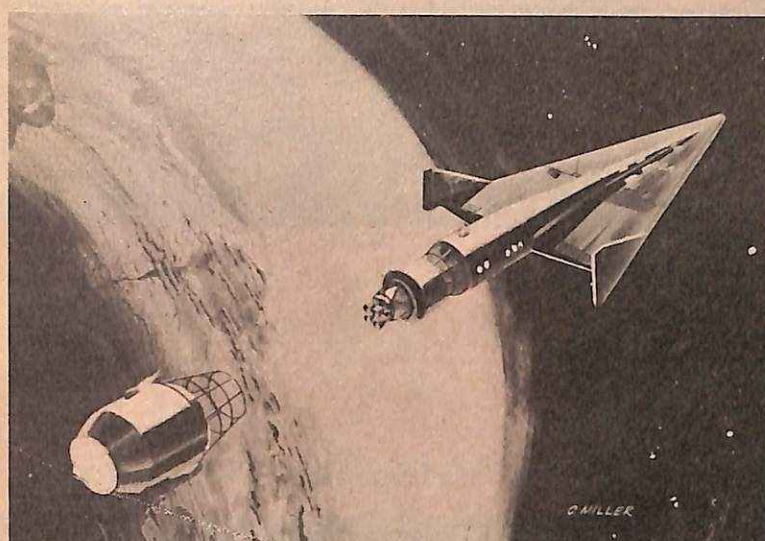
Εκτός από δοκιμές του είδους αυτού, κατά τις οποίες το πλήρωμα «σφραγίστηκε» επί 80 μέρες σ' έναν ήχητικά απομονωμένο κυκλικό θα-



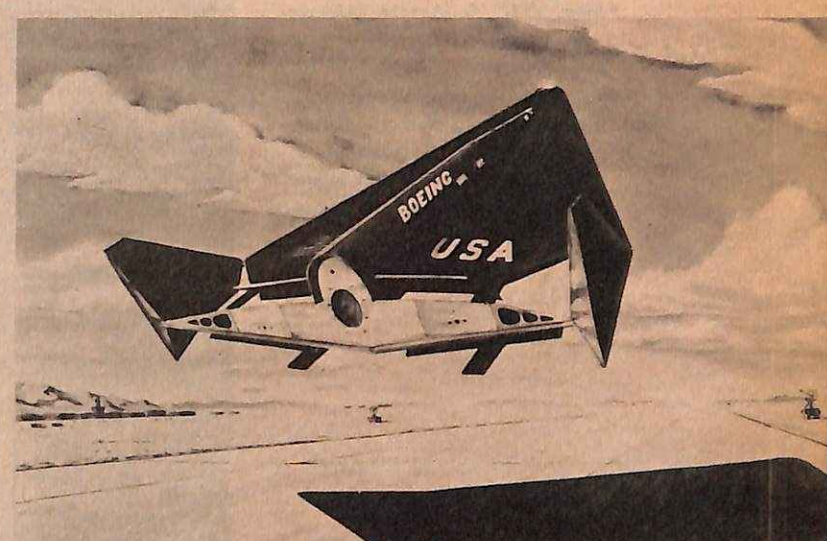
ΠΡΩΤΟ ΣΤΑΔΙΟ. Τέσσερις δεσμευμένοι απορρίπτονται αυτόματα, μετά την εξάντληση των καυσίμων τους. Οι τρεις κινητήρες παρέχουν την πρωτοκίνητη δύναμη, που είναι αναγκαία για να υπερνική η βαρύτητα της Γης.



ΔΙΑΦΥΓΗ ΑΠΟ ΤΗ ΓΗ. Ο «Ερυθρός Πλανήτης» υπερνικά τη βαρύτητα και ταυτόχρονα εξαντλεί τα καύσιμα του Β' σταδίου. Οι πύραυλοι απορρίπτονται και το διαστημόπλοιο συνεχίζει το ταξίδι του προς τον Άρη.



ΤΩΡΑ ΑΡΧΙΖΕΙ το ταξίδι των 259 ημερών, χωρίς καύσιμα. Το διαστημόπλοιο, κατά το στάδιο αυτό, είναι ήλιοκεντρικό και ο κίνος του σκοπεύει συνεχώς προς τον Ήλιο. Αργότερα θα μπη στην τροχιά του Άρεως.



ΕΠΑΝΟΔΟΣ στην Αμερική. Κατά το τελευταίο στάδιο, το διαστημόπλοιο πετά σαν ανεμόπτερο, προς τη βάση Έντουαρντς, σύμφωνα με τις προβλέψεις, 997 ημέρες μετά την εκκίνησή του από το Κέπ Κανάβεραλ.

Από το ύψος των 4.368.000 μιλίων ή Γη φαίνεται αι σαν ένα λεπτό φεγγάρι, έντελως στρογγυλή και όμαλή, έντελως λευκή και χωρίς ιδιαίτερα χαρακτηριστικά...

λαμο, που έμοιαζε με το έσωτερικό του «Ερυθρού Πλανήτη IV», οι άνδρες υπεβλήθησαν σε παντός είδους ψυχολογικά και σωματικά τεστ.

Είναι σημαντικό το γεγονός ότι έφτα από τους οχτώ άνδρες που διαλέξαμε αρχικά, από τους 1.500 και πλέον υποψηφίους, υπέμειναν με επιτυχία τα αυστηρότατα τεστ, είπε ο σμήναρχος Γιούγκ. Αυτό δείχνει την ακρίβεια λειτουργίας των υπολογιστικών μηχανών, που επέτευχθη στην τελευταία 10ετία.

Για τον δρ Ουέμπ, ο σμήναρχος Γιούγκ είπε ότι υπεβλήθη σε μια σειρά εντατικών τεστ, για να εξασφαλισθεί ότι κι αυτός θα άνθεξη στις αναπόφευκτες σωματικές και ψυχικές εντάσεις του ταξιδιού.

Μια πηγή του Πενταγώνου απέκλυσε ότι οι ασύρματοι και πομποί τηλεοράσεως του διαστημόπλοιου θα στέλνουν διαρκώς αστρονομικά στοιχεία στη Γη. Γι' αυτό το ημερολόγιο του Μπόνο θα μεταδοθεί μετά την επιστροφή του. Μοναδική εξαίρεση θα είναι μερικά προσωπικά μηνύματα σε καταστάσεις ανάγκης ή σε έκτακτες οικογενειακές περιστάσεις.

Το ημερολόγιο του Μπόνο θα αφορά κυρίως τις προσωπικές εμπειρίες του πληρώματος και τις αντιδράσεις του στα γεγονότα του ταξιδιού και της παραμονής των Άρη.

ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ ΒΑΣΗ ΕΝΤΟΥΑΡΝΤΣ ΚΑΛΙΦΟΡΝΙΑΣ, 24 Ιανουαρίου 1974

Ο τελευταίος «δροφος», που απέμεινε από το άλλοτε τεράστιο διαστημόπλοιο, τον «Ερυθρό Πλανήτη IV», προσγειώθηκε χθες εδώ, σε έναν έρημο διάδρομο.

Ο «δροφος» αυτός μετέφερε τους έφτα επιζήσαντες από το όκταμελές πλήρωμα που ξεκίνησε για τον Άρη, στις 3 Μαΐου 1971, πριν από 997 μέρες. Οι άνδρες έμειναν σχεδόν 16 μήνες στον Άρη και άφησαν αρκετό υλικό εκεί για τη δεύτερη αποστολή, που πρόκειται να ξεκινήσει στις 8 Σεπτεμβρίου 1975.

Το διαστημόπλοιο που ξεκίνησε από το Κέπ Κανάβεραλ στα 1971, ζύγιζε 8.300.000 λίμπρες. Όταν έφτασε στον Άρη, το βάρος του ήταν μόνο 141.000 λίμπρες. Κι ο «δροφος» που γύρισε χθες εδώ ζύγιζε λιγότερο από 3.000 λίμπρες.

Οι τρεις δροφοί είχαν αποσπασθεί αυτόματα, αφού ύψωσαν το διαστημόπλοιο πέρα από την ακτίνα της γήινης βαρύτητας. Ο δροφος που περιείχε το υλικό χρησίμευσε ως βάση από την οποία το διαστημόπλοιο εκτοξεύθηκε από τον Άρη.

Στο διαστημόπλοιο υπήρχαν ζωντανοί λειχήνες, μανιτάρια, θρύα κι άλλα φυτά, που βρέθηκαν στον Άρη, ένταμας, που διατηρήθηκαν ζωντανά σε υάλινους κώδονες που περιείχαν ατμόσφαιρα και πίεση ίδια με του Άρεως, και εκατοντάδες δείγματα ορυκτών.

Σύμφωνα με μια ανεπιβεβαίωτη είδηση που είχε κυκλοφορήσει, το πλοίο έφερε στη Γη ένα μεγάλο ζώο που τρέφεται από λειχήνες και θρύα, από τα οποία απορρύνει την υγρασία. Αλλά αυτό διαψεύστηκε κατηγορη-

ματικά από τον σμήναρχο Γιούγκ, ο οποίος όμως δεν διέψευσε πως υπήρχε στο διαστημόπλοιο μια παράξενη μορφή φυτού.

Οι ειδήσεις που μεταδίδανε η Ουάσιγκτον κατά τα έτη της πτήσεως ήταν πολύ συνοπτικές.

Δεν απέκλυσε, λ.χ., το είδος των δειγμάτων ενόργανης ζωής ή ορυκτών. Η πολιτική της περιορισμένης παροχής πληροφοριών συνεχίστηκε και σήμερα.

Δεν επέτράπη να δώσουν συνέντευξη και να φωτογραφηθούν

Σε κανένα από τους έφτα άνδρες δεν επιτράπη να φωτογραφηθεί ή να δώσει συνέντευξη. Οι ρεπόρτερ δεν θα επιτραπή να μιλήσουν μαζί τους, πριν λάβουν πλήρη έκθεση οι κυβερνητικές αρχές. Και μπορεί να χρειασθούν αρκετοί μήνες γι' αυτό.

Δόθηκαν μόνο στον τύπο δυο ανακοινώσεις, που είχαν τις υπογραφές του σμηναγού Σάιρον Ουάιτ, πιλότου του «Ερυθρού Πλανήτη IV», και του Φίλιπ Μπόνο, σχεδιαστή του διαστημόπλοιου.

Η ανακοίνωση του Ουάιτ, που προφανώς έχει συνταχθεί από το κυβερνητικό γραφείο τύπου, λέει τα εξής:

«Η επιτυχία του ταξιδιού μας στον Άρη οφείλεται στο πλήρωμα, στους άνδρες της Ουάσιγκτον που ανέληφθησαν τη σημασία του ταξιδιού αυτού για την επιστήμη, και ιδίως στον Φίλιπ Μπόνο, τον άνθρωπο που συνέλαβε το σχέδιο, πριν από 15 χρόνια, στην έκρηξη μορφή με την οποία πραγματοποιήθηκε. Λυπούμαι που ένας από τους συντρόφους μας έχασε τη ζωή του κατά τη διάρκεια της αποστολής. Το σώμα του έχει έναν δολοφόρο πλανήτη για τάφο και μνημείο της θυσίας του».

Η ανακοίνωση του Μπόνο έλεγε: «Ήμουν δέσμιος επί πολλά χρόνια πως μία αποστολή του είδους αυτού θα πετύχαινε. Είναι, λοιπόν, μεγάλη ικανοποίηση για μένα η πραγματοποίησή της. Είμαι υπερήφανος, επίσης, για το γεγονός ότι Αμερικανοί ήταν οι πρώτοι που έφτασαν σε έναν άλλο πλανήτη του συστήματός μας».

(Ακολουθούν τα πρώτα αποσπάσματα από το ημερολόγιο του Φίλιπ Μπόνο, που πρόκειται να δημοσιευτεί σταδιακά, γιατί περνάει από τη λογοκρισία. Ο Μπόνο ήταν ο σχεδιαστής και αρχιμηχανικός του «Ερυθρού Πλανήτη IV»).

Το ημερολόγιο ταξιδιού προς τον Άρη...

3 Μαρτίου 1971.— Οι γυναίκες μας κι οι οικογένειές μας θα μας συναντήσουν για τελευταία φορά τη Δευτέρα, πριν από την αναχώρησή μας. Θα μείνουν μαζί μας ένα μήνα. Μας έχουν δώσει έπαυλεις στην άκρη, δυο μίλια δυτικά από το αεροδρόμιο. Είναι πολύ όμορφα, αλλά η Κάμιλ πιστεύει πως οι φρουροί το επιδοκάζουν να μοιάζει σαν ιδιωτικός τόπος αναψυχής.

10 Μαρτίου 1971.— Οι άνδρες ονομάζουν τις στολές μας του πεπιεσμένου αέρος «ελεφαντοειδείς», επειδή κρέμονται πίσω τους κάτι ψαλιδωτά «επερρύγια». Όταν φουσκώνουν, μοιάζουν σαν τις διαφρμίσεις ελαστικών «Μισελέν» — σαν άνθρωποι φτιαγμένοι από λάστιχα αυτοκινήτων. Η Κάμιλ και τα παιδιά θα έρθουν αύριο.

1 Απριλίου 1971.— Η Κάμιλ κι εγώ φάγαμε χθες το δαδόν με τον Ουάιτ και τη γυναίκα του. Είναι όμορφα, αλλά, αν ήταν γυναίκα μου, θα με νευρίαζε ο τρόπος με τον οποίο εκδηλώνει την ανησυχία της. Ξέρω τι αισθάνεται η Κάμιλ, μα δεν λέει τίποτα.

15 Απριλίου 1971.— Αρχίσαμε σήμερα τις τελικές μας ασκήσεις. Ο Ουάιτ κι εγώ είμαστε οι τελευταίοι που πήραμε τις θέσεις μας. Οι στολές φουσκώνουν αυτόματα. Δεν είναι δολιχές, μα θα προφυλάξουν τα σώματά μας κατά την έντονη επιτάχυνση της εκκινήσεως, που θα διαρκέσει κάποιον δεκάμισον λεπτά.

16 Απριλίου 1971.— Υπολογίζω πως θα αισθανόμαστε οκτώμισον φορές το βάρος μας, τη στιγμή που θα έχω αποσπασθεί ο δεύτερος δροφος.

18 Απριλίου 1971.— Θαυμάζω τον Ουέμπ. Είναι εξ ίσου καλά εξασκημένος κι εμάς και, αντίθετα προς μερικούς ψυχιάτρους, έχει τεταγμένη λογική και συνήθιστες γνώσεις. Από τον καιρό που μιλάμε μαζί του καταλαβαίνουμε καλύτερα τον εαυτό μας και τους άλλους.

1 Μαΐου 1971.— Η βάση έλειψε. Έμαθα ότι ο πρόεδρος θα έρθει να μας αποχαιρετήσει. Αναρωτιέμαι αν φαίνωμαι τόσο τρομαγμένος όπως οι άλλοι. Μοιάζουν όλοι σαν παιδιά που πρόκειται να μπουν για πρώτη φορά στο τρανκί ενός λούνα — παρκ.

2 Μαΐου 1971.— Ανεβήκαμε στον «Ερυθρό Πλανήτη» στις 5 π.μ. Όλοι μας είχαμε δώσει τις «ελεφαντοειδείς» μας. Η εκτόξευση έφτασε να γίνει από την χαλύβδινη εξέδρα που έχει κατασκευασθεί στον δομο και που συνδέεται με την ξηρά με μία προκυμαία. Το κόκκινο φως άναψε και οι στολές μας άρχισαν να φουσκώνουν.

3 Μαΐου 1971.— Τι θαυμάσιο θέμα αποτελεί η Γη από απόσταση 100.000 μιλίων στο διάστημα! Τόσο περίτεχνο έχουμε απομακρυνθεί. Η Γη φαίνεται γαλαξιοειδής, με κίτρινες κηλίδες — τις ήριμους — και άσπρες κηλίδες — το χιόνι. Τα έργα των ανθρώπων δεν φαίνονται διόλου. Πρώτοι έλκοι τέτοια όμορφα πλανήτες πρέπει να υπάρχουν στα διακατομήμια των γαλαξιών! Ξεανήσαμε στις 12.03 π.μ.

4 Μαΐου 1971.— Είναι εύκολο να συνηθιστεί κανείς στην έλλειψη βαρύτητας. Τα μαγνητικά παπούτσια και η κίνηση του διαστημόπλοιου δημιουργούν αρκετό αίσθημα βαρύτητας, ώστε να μην αισθανόμαστε έντελως αδιόρθητοι. Η κίνηση του σώματος σταματά όταν κάνουμε μια όμορφη παρατήρηση.

5 Μαΐου 1971.— Μου φαίνεται παράξενο να μιλώ σε κάποιον που μοιάζει να αισθάνεται πολύ δολιχά, αν και βρίσκεται σε όρθια γωνία μαζί

μου, κι ακόμα πιο παράξενο σε κάποιον που φαίνεται να στέκεται στο τάβαν.

6 Μαΐου 1971.— Όλοι βρίσκονται σε κατάσταση ευφορίας, ανακουφισμένοι από το γεγονός ότι ζουν ακόμα, ότι δεν λαχναίνουν και δεν ενοχλούνται από τους μετεωρολόφους. Όλα λειτουργούν τέλεια. Το σύστημα κατευθύνσεως φαίνεται άψογο.

8 Μαΐου 1971.— Η Γη έγινε ξαφνικά άσπρη, μαύρη και γκριζά, όπως το φεγγάρι φαίνεται από τη Γη. Βλέπει κανείς τις μαύρες γραμμές των δροσειρών. Οι ήπειροι έχουν γκριζό χρώμα κι οι ωκεανοί γυαλίζουν καταλείποντας.

10 Μαΐου 1971.— Απέχουμε τώρα 4.368.000 μίλια από τη Γη. Η Σελήνη εξαφανίστηκε πριν από μέρες και τώρα η Γη είναι σαν ένα λεπτό φεγγάρι, χωρίς να φαίνεται καμία λεπτομέρεια. Είναι έντελως στρογγυλή και άσπρη, έντελως λευκή και χωρίς ιδιαίτερα χαρακτηριστικά. Ο Άρης εξακολουθεί να είναι ένα μικροσκοπικό κόκκινο σπειροειδές σημάδι, μα από το τηλεσκόπιο έχει γοητευτική μορφή.

14 Μαΐου 1971.— Έστειλα ενχώς στην Πάτνα για τα γενέθλιά της.

21 Μαΐου 1971.— Ο Ράσκιν είναι αναστατωμένος. Βρήκε μερικά νεφρά φάσμα στη δεξιά του, όπου τα μικρά αυτά φτιά ζουν και βοηθούν στον καθαρισμό του αέρος. Φυσικά, έχουμε δεσμευμένους δειγματολ, για την περίπλοκη ανάγκη, κι ένα καλό σύστημα κλιματισμού.

22 Μαΐου 1971.— Ο Ράσκιν ανακάλυψε πως τα αίτια είχαν σκοτωθεί από σταφυλόκοκκους, που είναι ανεξίτητοι στην πενικιλίνη. Χρησιμοποιήσε οπιλοκινκίνη και καθαρίσε τα φάσμα από τα παρόντα.

5 Ιουνίου 1971.— Η αντίδραση στο «επιτελές» σύστημα ατμοκίνησης, βάσει του οποίου ξεανήσαμε πολλές φορές τα υγρά απορρίμματα των σωματινών μας, αποδείχτηκε καλή.

6 Ιουνίου 1971.— Όλοι έχουν πάψει να «σχανώνονται» το νερό, όπως συνέβαινε πριν ξεανήσουμε, αλλά παρατηρώ πως όλοι «ροφούν» αλφως λίγο πότε — πότε κι αποφεύγουν να πουν μεγάλες γουλιές από τις πλαστικές μπουτίες, όσο νερό και καθαρό κι αν είναι το νερό.

10 Ιουνίου 1971.— Ο Ουάιτ μου είπε σήμερα πως ο Ράσκιν αισθάνεται καλύτερα. Δεν έχει ανησυχία ακόμα για τα φάσμα ή αν τον στενοχωρεί κάτι άλλο. Ο Ουάιτ πήρα πολλές φορές με τον Ράσκιν. Καθώς μιλούσα με τον Ουάιτ, σήμερα το απόγευμα, κάποιος στο αεροπλάνο μίσησε το πλοίο φωνάζει: «Ένας μετεωρολόφος». Ο Ουάιτ κι εγώ τρέξαμε προς το μικροσκοπικό μένος του διαστημόπλοιου για να βοηθήσουμε...

Στο επόμενο: ΤΑ ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΜΠΟΝΟ ΠΟΥ ΕΚΟΨΕ Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ — Η ΠΡΟΣΓΕΙΩΣΗ ΣΤΟΝ ΑΡΗ

Χαίφα, 1937. Ο "Αντολφ" Αϊχμαν
την εποχή της αποστολής του
στην Παλαιστίνη ως "Ες - Ές"
«ίνκόνιτο», για να μελετήσει από
κοντά τον εβραϊκό και αραβικό κόσμο.
Η αποστολή απέτυχε παταγωδώς.
Οι Άγγλοι τον ανέκλυψαν και
τον ξανάστειλαν στη Γερμανία.

Ο Σιμόν Βίζενταλ προχώρησε με σύστημα και αποφασιστικότητα στον δρόμο που τον ώδηγησε στην ανακάλυψη του "Αϊχμαν. Στην ανακάλυψη του εγκληματία που εξώντωσε στους θαλάμους αερίων των χιτλερικών στρατοπέδων συγκεντρώσεως 6.000.000 Έβραίους.

Για να το κατορθώσει, ο Βίζενταλ δημιούργησε μία τεράστια οργάνωση, που δούλεψε έθελοντικά και ακούραστα, έψαξε το χιτλερικό Όχυρο των Άλπεων, όπου τα υπολείμματα των ήγετών του Γ' Ράιχ συνεκέντρωσαν τεράστιους θησαυρούς με τους όποιους χρηματοδοτούσαν τις μυστικές οργανώσεις τους. Αλλά ο "Αϊχμαν, αιχμάλωτος τότε των Αμερικανών, ξέφυγε...



Ένα συνταρακτικό ντοκουμέντο που παρουσιάζουν οι «Είκονες» κατ' αποκλειστικότητα στην Ελλάδα ενώ αρχίζει η δίκη του "Αϊχμαν

ΑΝΘΡΩΠΟΚΥΝΗΓΙ

Η δραματική ιστορία του δολοφονηθέντος ενός παρ' ολίγον νεκρού έναντι ενός πλαστού νεκρού, στ' όνομα μυριάδων νεκρών

3

Καθώς το θέμα σχετίζεται με το κυνήγι του "Αϊχμαν, χρειάζονται εδώ μερικές εξηγήσεις.

Η περιοχή του "Όχυρου των Άλπεων" -στην περιφέρεια του "Αουσ-ζε-ε" είχε οριστεί ως περιοχή στην οποία ο ήττημένος χιτλερικός στρατός, υπό τη διοίκηση του Καλτενμπρούνερ, θα προέβαλλε την τελευταία του αντίσταση στην ορμητική επίθεση των Συμμάχων.

Οι στυλοί του Γ' Ράιχ είχαν καταφύγει εκεί για ασφάλεια, αφού είχαν στείλει προηγουμένως τις οικογένειές τους.

Η τελευταία γραμμή αντίστασης είχε σαν σκοπό να δώσει τον αναγκαίο καιρό σ' εκείνους που είχαν αναλάβει να κατασκευάσουν ένα νέο και ισχυρό μυστικό όπλο, το οποίο, όπως πίστευαν, θα αντέστρεφε την πλημμύρα, σε μία τελευταία προσπάθεια να εμποδιστεί η τελική κατάρρευση.

Σ' αυτό το Όχυρο των Άλπεων οι Γερμανοί μετέφεραν τους θησαυρούς του Ράιχ τους, που δεν ήθελαν να πέσουν με κανένα τρόπο σε συμμαχικά χέρια: Χρυσάφι, ξένα νομίσματα, σχέδια για την κατασκευή μυστικών όπλων, συμπεράσματα απορρήτων ερευνών κλπ.

Οι μεταφορές έγιναν με αυτοκίνητα, τραίνα και ενίοτε με αεροπλάνα τύπου «Φίτσελ Στόρκ».

Στο "Αουσζε, το Μπάντ "Αουστερ και το Γκούλσε είχαν εγκατασταθεί ειδικά κομμάτια, τα οποία κατήρτιζαν πίνιακες όλων αυτών των ειδών που αποθήκευαν με γερμανική σχολαστικότητα και επέβλεπαν για το κρύψιμό τους στις λίμνες, στα σπήλαια και στα δάση της περιοχής.

Επιπλέον είχαν ετοιμάσει κρυψώνας για ερπυστάσια κατασκευής πλαστών νομισμάτων, που είχαν μεταφερθεί με όλα τους τα μηχανήματα.

Όλα αυτά τα είχα μάθει πριν από πολλούς μήνες, από ένα έγγραφο που είχα διαβάσει στην υπηρεσία όπου εργαζόμουν.

Το έγγραφο αυτό είχε ανακαλυφθεί στη Γερμανία και περιείχε τα πρακτικά μιας απόρρητης συσκέψεως, που έγινε στο Στρασβούργο στις 10 Αυγούστου του 1944, αφού είχε χαθεί η μάχη της Γαλλίας.

Μου προκάλεσε τόσο ενδιαφέρον, ώστε ανέγγραφα δολοφονικές σελίδες.

Στη σύσκεψη αυτή αποφασίστηκε να συγκεντρωθούν όλοι οι θησαυροί του Ράιχ στην περιοχή του "Αουσζε καθώς κι άλλου. Αυτό είχε χαρακτηριστεί σαν μέτρο ασφαλείας, που είχε επιβληθεί από την στρατιωτική κατάσταση της εποχής εκείνης.

Όταν κρατούσα τις σημειώσεις αυτές, σκεπτόμουν ήδη που θα υπο-

ρούσε να με οδηγήσει η αναζήτηση των εβραϊκών θησαυρών που είχαν κατασχεθεί.

Το έγγραφο αυτό απεκάλυπτε ότι η ναζιστική ηγεσία είχε αποφασίσει όπως «τα σχεδιαγράμματα και τα σχέδια νέων όπλων, καθώς και περιγραφές τους που ήταν ενδεχόμενο, κάτω από όποιεςδήποτε συνθήκες, να πέσουν στα χέρια των εχθρών της Γερμανίας, φυλαχτούν σε μικρά χωριά, κοντά σε υδροηλεκτρικά εργοστάσια, που να φαίνονται εξωτερικά σαν ιδιότυπα ερευνών για την ανάπτυξη της υδροηλεκτρικής ενέργειας».

Ο λεγόμενος Σταθμός Ναυτικών Έρευνών, στη λίμνη Τόπλιτς, στην περιοχή του "Αουσζε, είχε κατασκευασθεί γι' αυτόν ακριβώς το σκοπό.

Στην κυρία "Αϊχμαν

Φυσικά, τα πρακτικά αυτής της συσκέψεως του Στρασβούργου προσείλκυαν αργότερα την προσοχή των Συμμάχων και, τον Αύγουστο του 1945, οι Αμερικανοί έψαξαν να βρουν τα κειμήλια που είχαν ριφθεί στη λίμνη Τόπλιτς, αλλά δεν βρήκαν τίποτα.

Φθάνοντας στο "Αουσζε, τα γνώριζα όλα αυτά. Αλλά δεν είχα πάει για να δω χρυσάφι. Έψαχνα για τον "Αϊχμαν.

Σκέφθηκα ότι, αφού τόσοι πολλοί ηγέτες του γερμανικού Ράιχ είχαν ζητήσει καταφύγιο σ' αυτή την περιοχή, και ο "Αϊχμαν επίσης θα έπρεπε να είχε καταφύγει εκεί.

Ήταν, άραγε, απλή σύμπτωση το ότι η οικογένειά του έμεινε εκεί και είχε στενές σχέσεις με την οικογένεια του προσωπικού του φίλου;

Δεν ήταν πολύ εύκολος ο κουβέντες με τον πληθυσμό της περιοχής του "Αουσζε. Όχι γιατί δεν μιλούσε. Αντίθετα, μιλούσε και μιλά ακόμη πάρα πολύ.

Αλλά, από όσα μου έλεγαν, ήταν αδύνατο να βγάλω ένα σαφές συμπέρασμα.

Από την έκθεση της "Αμερικανικής Υπηρεσίας Αντικατασκοπείας που, ύστερα από αίτησή μου, έκανε έρευνα στο σπίτι της κυρίας "Αϊχμαν στο "Αλτάουζε, έμαθα ότι, όταν η κυρία αυτή έφτασε εκεί, έμεινε πρώτα στο «Ξενοδοχείο της Λίμνης» και κατόπιν στο Ξενοδοχείο «Πάρκ».

Καί, όταν έφτασε και μετά, διατηρούσε το πατρικό της όνομα, Βερνίκια Λίμπλ.

Αν και επέμενε ότι είχε πάρει διαζύγιο από τον "Αϊχμαν στην Πράγα πριν δυο μήνες -τον Μάρτιο-,

εγώ δεν μπορούσα να την πιστέψω.

Και η υπόψιά μου ήταν σωστή. Ο διευθυντής του «Ξενοδοχείου της Λίμνης» αρνήθηκε να κουβεντιάσει μαζί μου, αλλά η ιδιοκτήτρια του Ξενοδοχείου «Πάρκ», η κυρία Μαρία Πούχερ, με δέδειξε ότι ο "Αϊχμαν έμεινε πραγματικά στο "Αλτάουζε.

Και μάλιστα λίγες μόνο μέρες πριν από την απελευθέρωσή μου από το Συγκρότημα του Θανάτου του στρατοπέδου συγκεντρώσεως του Μαντχάουζεν!

Η κυρία Πούχερ είπε ότι ο "Αϊχμαν είχε φθάσει στο Ξενοδοχείο της περίπου την Πρωτομαγιά του 1945. Ένα βράδυ, λίγο μετά την άφιξή του, την ανάγκασε να ανοίξει μία ντουλάπα, όπου φύλαγε τα κοστούμια του μακαρίτη του άνδρα της, και άλλαξε τη στολή του με κάποια από τις φορεσιές του μακαρίτη.

Η πληροφορία αυτή ώδηγησε σε μία ακόμη πιο εκπληκτική ανακάλυψη. Ο "Αϊχμαν όχι μόνο είχε πάει στο "Αλτάουζε, αλλά είχε έρθει σε επαφή και με τον Καλτενμπρούνερ.

Ο τελευταίος αυτός, που είχε την απροσδόκητη ιδέα να σχηματίσει μια «αυστριακή» κυβέρνηση, με την ελπίδα ότι έτσι θα έσωζε το κεφάλι του, έσπευσε να φθάσει αεροπορικώς, εξωγλισμένος μόλις έμαθε την εκεί παρουσία του "Αϊχμαν και τον διέταξε αυστρία να φύγει άμεσα.

Αλλά ο "Αϊχμαν δεν πειθαρχήσε και έμεινε μία ή δυο μέρες ακόμη.

Η "Υπηρεσία Αντικατασκοπείας έστειλε πράκτορές της για να ανακρίνουν για μία ακόμη φορά την κυρία "Αϊχμαν, αλλά αυτή επέμεινε και πάλι ότι δεν ξαναείδε τον άνδρα της από τότε που χώρισαν και αρνήθηκε ότι ο "Αϊχμαν είχε φθάσει μαζί της στο "Αλτάουζε.

Αλλά με τους άλλους δεν συνέθετο το ίδιο. Καθώς είχαν μάθει ότι ήξερα ότι ο "Αϊχμαν είχε εμφανισθεί στην περιοχή, όλοι άρχισαν να μιλούν.

Θυμόταν ότι ο "Αϊχμαν πρωτοεμφανίσθηκε στο "Αουσζε με μία ομάδα μοτοσυκλετιστών, που ήρθαν με μοτοσυκλέτες, με «σάιντκαρ».

Μέσα σε κάθε «σάιντκαρ» υπήρχαν δυο κιβώτια, επάνω στα οποία υπήρχε η επιγραφή «Μαργαρίνη».

Ένας χωρικός είπε ότι είδε τον "Αϊχμαν και τους ανθρώπους του να ξεφορτώνουν ξύλινα κιβώτια και να τα αποθηκεύουν στην αποθήκη όπου φύλαγε το σιτάρι του.

Υστερα από έξη εβδομάδες είχα μία άλλη πληροφορία, που ανέφερε κατηγορηματικά ότι ο "Αϊχμαν εξαφανίστηκε προς την κατεύθυνση του Μπλά - Άλπ, μαζί με άνδρες των

"Ες - Ές που κουβαλούσαν μαζί τους βαρέα κιβώτια.

Είχα τώρα εξακριβώσει το πιο σημαντικό γεγονός.

Κατά το τέλος του πολέμου, ο "Αϊχμαν ήταν ζωντανός και ήταν σχεδόν βέβαιο ότι ζούσε ακόμη.

Ούτε ίχνος...

Η τεράστια σημασία του γεγονότος αυτού δεβαιώθηκε επανειλημμένα από τις λυσσώδεις προσπάθειες που έκανε ο "Αϊχμαν για να αποδείξει τον αντίθετο καθ' όλους τους μήνες και όλα τα χρόνια που συνεχιζόταν το κυνηγητό του, γιατί, αν κατάφερε να πείσει τον κόσμο ότι ήταν νεκρός, θα σταματούσε αυτόματος ολόκληρη η έρευνα για την ανακάλυψή του.

Υστερα από μερικούς μήνες, κατά ένα ταξίδι στη Βιέννη, άκουσα από τους εβραϊκούς κύκλους ότι ο "Αϊχμαν ενδέχεται να παριστάνει τον Έβραίο πρόσφυγα σε κάποιο στρατόπεδο έκτοπισμένων. Η υπόθεση αυτή στηριζόταν, ανάμεσα στα άλλα, στην άλλη υπόθεση, ότι δηλαδή γνώριζε την γίντις.

Επιτέλους, γιατί όχι; σκέφτηκα. Η γυναίκα μου είχε σωθεί για ένα διάστημα επειδή εμφανιζόταν ως "Αρεία. Ανθυπουργός μπήκε στην ανακάλυψή του ναζί, αλλά ένας σύντροφός μου στο στρατόπεδο συγκεντρώσεως με είχε παρηγορήσει:

—Θα έρθει μία εποχή που οι ρόλοι θα αντιστραφούν, όταν οι ναζί, για να σώσουν τα τομάρια τους, θα κρυβούνται με εβραϊκά πιστοποιητικά.

Όσο περισσότερο τα σκεπτόμουν όλα αυτά, τόσο περισσότερο πίστευα ότι άξιζε τον κόπο να μάθω στα στρατόπεδα των έκτοπισμένων.

Πολλά γεγονότα στήριξαν την ιδέα αυτή.

Σε ένα εβραϊκό στρατόπεδο έκτοπισμένων στη Βόρεια Γερμανία, κοντά στη Βρέμη, είχε ανακαλυφθεί ένας αξιωματικός της Γκεστάπο από τη Βίλνα. Μιλούσε πολύ καλά τα εβραϊκά, αλλά αναγνωρίστηκε τυχαία από δυο Έβραίους που είχαν επισκεφθεί το στρατόπεδο αναζητώντας συγγενείς τους.

Τα νέα αυτά διαδόθηκαν σε πολλά στρατόπεδα. Σε ένα από αυτά, ένας έπειθε εν τω μεταξύ είχε αυξηθεί η επιτήρηση, είχε συλληφθεί ένας πρώην στρατιώτης των "Ες - Ές που ζούσε με την Έβραία γυναίκα του, που την είχε κάποτε σώσει.

Συνεπώς, θεωρητικά, ήταν εντελώς δυνατό, ο "Αϊχμαν, που είχε σχέσεις με Έβραίους, να επωφεληθεί από τη

ΟΛΟΙ ΟΙ ΕΒΡΑΙΟΙ ΤΗΣ ΚΡΟΑΤΙΑΣ ΑΓΟΡΑΣΘΗΚΑΝ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΓΕΡΜΑΝΟΥΣ ΠΡΟΣ 30 ΜΑΡΚΑ ΤΟ ΚΕΦΑΛΙ ΚΑΙ ΕΚΣΤΑΛΗΝΑΝ ΣΤΑ ΚΡΕΜΑΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΣΤΟΥΣ ΘΑΛΑΜΟΥΣ ΤΩΝ ΑΕΡΙΩΝ



ΟΙ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΙ πολιορκούν τον δρ Ρ. Σερβάτιους, συνήγορο της υπερασπίσεως του 'Αιχμαν, κατά την άφιξή του στο 'Ισραήλ για τη δίκη.

δαθεία γνώση των εβραϊκών συνθηκών και του τρόπου διμιλίας των 'Εβραίων, για να παριστάνει τον 'Εβραίο.

Είχα κουβεντιάσει πολλές φορές με μερικούς από τους πρώην κρατούμενους στο γκέτο των Τερεσιέν-σταντ, που με βεβαίωσαν ότι ο 'Αιχμαν είχε πάρει εκεί μαθήματα εβραϊκής από ένα ραββίνο.

Δέν ήταν εύκολο να ψάξει κανείς τα στρατόπεδα 'Εβραίων προσφύγων στη Γερμανία και στην Αυστρία, για να ανακαλύψει τον 'Αιχμαν. Υπήρχαν διακρίσεις περίπου στρατόπεδων, στα όποια ήταν συγκεντρωμένα 80.000 - 100.000 άτομα.

Ός αντιπρόεδρος της 'Εβραϊκής Κεντρικής 'Επιτροπής, κατόνισα μία συνάντηση με τους προέδρους όλων των έπιτροπών στρατοπέδων της 'Ανω Αυστρίας και κατόπιν της περιοχής του Σάλτσμπουργκ και τούς ζήτησα να επιστήσουν την προσοχή των άστυνομιών των στρατοπέδων στο γεγονός ότι στα εβραϊκά στρατόπεδα ήταν πιθανό να ζούν μη 'Εβραίοι, οι όποιοι παρίσταναν τούς 'Εβραίους.

Η έντατική αναζήτηση του 'Αιχμαν στα στρατόπεδα προσφύγων απέκλυσε δυο τύπους που βρίσκονταν στα στρατόπεδα, της 'Ιολ και του Χαλλάιν.

Ο λόγος για τον όποιο οι δυο αυτοί παρίσταναν τούς 'Εβραίους ήταν ότι, χάρις στις προσπάθειες των εβραϊκών οργανώσεων, όσοι έμεναν στα στρατόπεδα τρέφονταν καλύτερα.

Αλλά δεν βρέθηκε πουθενά ούτε ίχνος του 'Αιχμαν.

Μόλις τον Δεκέμβριο του 1946 κατάλαβα πόσο άχρηστη ήταν όλη αυτή η έρευνα στα στρατόπεδα των 'Εβραίων προσφύγων. Ο 'Αιχμαν δεν ήξερε ούτε εβραϊκά, ούτε γίντις.

Τότε κατάλαβα πόσο πολλές ήταν οι λαθήμενες πληροφορίες σχετικά με τον 'Αιχμαν, που έπρεπε να πεταχτούν σαν ακουπίδια, και γιατί χρειάστηκε τóσος πολός καιρός για να βρω τα ίχνη του.

Λίγο αργότερα απέφασισα να βάλλω σε εφαρμογή μία ιδέα που από καιρό είχε αρχίσει να στριφογυρίζει στο μυαλό μου: Να φτιάξω δική μου οργάνωση κατασκοπείας.

Πίναξ έγκληματιών

Τώρα πιά δροσκομάσαστε στα 1947 και οι ένδοξισμοί των κυβερνήσεων σχετικά με τη δίωξη των έγκληματιών πολέμου είχαν αρχίσει από καιρό να σβήνουν.

Χάρις στην εργασία μου ως πολιτικού υπαλλήλου του τμήματος 'Εγκλημάτων Πολέμου του 'Αμερικανικού Γραφείου Στρατηγικών Υπηρεσιών και στον σύνδεσμό μου με τις εβραϊκές οργανώσεις περιθάλμους, είχα γίνει πολύ γνωστός ανάμεσα στο λαό μου.

Ο εβραϊκός λαός γνώριζε ότι, εκτός από την εργασία μου στα εβραϊκά ιδρύματα και τη βοήθεια την όποια είχα προσφέρει στην οργάνωση 'Εμπρίσα, είχα ασχοληθώ επίσης με τα προβλήματα των έγκληματιών πολέμου, ότι διατηρούσα ένα διαρκώς αυξανόμενο πίνακα καταζητούμενων ναζι έγκληματιών πολέμου και ότι είχα όρκισθώ να κάνω τον 'Αιχμαν να πληρώσει.

Έτσι αποφάσισα να προχωρήσω και να αφιερώσω τη δραστηριότητά μου στη δημιουργία των 'Εβραϊκών 'Ιστορικών Τεκμηρίων.

Κατέστρωσα το καταστατικό σύμφωνο με τον αυστριακό νόμο περί εταιριών. Η έδρα του ιδρυμάτος αυτού ήταν στο Λίντς, στον αριθμό 63 της Γκαϊτεστράσε, σε ένα γραφείο μαζί με την ένοση των 'Εβραίων πρώην κρατούμενων των στρατοπέδων συγκεντρώσεως, που την είχα ιδρύσει παλαιότερα και της όποιες είχα έκλεγη πρόεδρος. Στις ένδεσεις αυτές ανήκαν 4.000 περίπου κρατούμενοι στρατοπέδων συγκεντρώσεως, πολλοί από τούς όποιους ήταν στενοί φίλοι μου.

Το ίδρυμα αυτό έπωφελήθηκε από τις υπηρεσίες που του προσέφεραν

έθελονται —κυρίως πρώην κρατούμενοι των στρατοπέδων συγκεντρώσεως—, μερικοί από τούς όποιους εργάζονταν σαν αντιπρόσωποι μας στα στρατόπεδα προσφύγων. Το «έπιτελειό» του άπτελείτο από 30 περίπου άτομα, άν και ο αριθμός αυτός δεν ήταν κατ' ανάγκην σταθερός.

Τα αίτια της τραγωδίας

Το πρώτο δήμα ήταν ο σχηματισμός αρχείων και φακέλων με μαρτυρίες εναντίον των έγκληματιών πολέμου.

Οι αντιπρόσωποι μας στα στρατόπεδα έγραφαν τις καταθέσεις όσων σάθηκαν και έδιναν ιδιαίτερη προσοχή στις περιγραφές και στα όνόματα των έγκληματιών πολέμου που είχαν έγκλημάτσει εναντίον των 'Εβραίων.

Φίλοι μου της υπηρεσίας «'Εγκλημάτων Πολέμου» μου έδωσαν ένα αντίτυπο του αμερικανικού καταλόγου καταζητούμενων έγκληματιών πολέμου και ένα κατάλογο εκείνων που είχαν ήδη συλληφθώ.

Παραβάλαμε και τούς δυο με δικό μας κατάλογο, που τον καταρτίσαμε βάσει έγγραφων καταθέσεων, και, πριν περάσουν δυο μήνες, ήμασταν ήδη σε θέση να δώσουμε στις αυστριακές δικαστικές αρχές ένα μακρύ κατάλογο μαρτύρων που μπορούσαν να δώσουν ένοχοποιητικές καταθέσεις.

Αποκαταστήσαμε άμεση έπαφή με την 'Ιστορική 'Επιτροπή του Μονάχου, η όποια συνέβαλε πολύ στο να μου έμπνευση την ιδέα της ίδρύσεως των «Τεκμηρίων».

Επίσης συνδεθήκαμε με την 'Ενωσή των Συμβουλίων της 'Εβραϊκής Κοινότητας της Πράγας για ολόκληρη την Τσεχοσλοβακία και με παρόμοιες οργανώσεις στην Ούγγαρια, στην 'Ιταλία και στην 'Ελλάδα.

Ηρθε επίσης σε έπαφή με το Κέντρον Συγχρόνων 'Εβραϊκών Τεκμηρίων στο Παρίσι και με άλλα παρόμοια ιδρύματα, γιατί ένας από τούς σκοπούς του ιδρυμάτός μας ήταν η διεξαγωγή έρευνών έπί των αιτίων της εβραϊκής τραγωδίας κατά την διάρκεια της ναζιστικής τρομοκρατίας.

Είχαμε επίσης εξουσιοδοτηθώ να χρησιμοποιούμε τα αποτελέσματα των έρευνών μας με πρακτικό τρόπο, με την εισαγωγή σε δική των έγκληματιών, σε συνεργασία με την αυστριακή και τις συμμαχικές υπηρεσίες άσφαλείας.

Ένατονιάδες φάκελοι

Μέσα σε λίγους μήνες γίναμε τόσο πολύ γνωστοί, όστε πολλές έξέ-
σεις κρατικές υπηρεσίες έρχονταν σε άμεση έπαφή μαζί μας, ζήτηντας στοιχεία ή ρωτώντας μας αν μπορούσαμε να καταθέσουμε εναντίον δικαιοσύμενων έγκληματιών.

Είχαμε καθημερινώς μεγάλη άλληλογραφία: Έρωτήματα από όλο τον κόσμο, φωτογραφίες και έκθεσεις. Η εργασία στο ιδρυμά μας ήταν πολύ άπλούστερη και όμαλότερη από όσο ήταν η δουλειά στις έπισημες υπηρεσίες.

Αν, π.χ., μία αμερικανική υπηρεσία ήθελε πληροφορίες σχετικά με το παρελθόν ενός ναζι που καταγόταν από την Τσεχοσλοβακία, αλλά έμενε στην Αυστρία ή στη Γερμανία, η υπηρεσία έπρεπε να στείλει την αίτησή της στο στρατηγείο της, όπου, αφού περνούσε από δυο ή τρεις ακόμη υπηρεσίες, έφθανε στον Τσεχοσλοβακό στρατιωτικό σύνδεσμο του

στρατηγείου, που με τη σειρά του την έστειλε στην Πράγα.

Η άπάντηση των Τσέχων έπρεπε να κάνει τον ίδιο δρόμο, περνώντας από τις ίδιες πάλι υπηρεσίες, ώσπου να φθάσει στην υπηρεσία που την ζήτησε.

Πόσο άπλούστερη ήταν η δική μας μέθοδος! Το μόνο που είχαμε ήταν να στείλουμε ένα γράμμα στην 'Ενωσή των Συμβουλίων των 'Εβραϊκών Κοινοτήτων στην Πράγα, και είχαμε την άπάντηση μέσα σε δεκαπέντε μέρες!

Δέν ήταν, λοιπόν, παράξενο ότι η όψη μας αύξήθηκε τεράστια και ότι έπισημες υπηρεσίες μας πλημμύριζαν με αιτήσεις, για να κάνουμε έρευνες για λογαριασμό τούς σε πολλές χώρες.

Κατά το διάστημα των εργασιών μας αυτών σχημάτισαμε έκατοντάδες φακέλων έγκληματιών πολέμου. Το υλικό που συγκεντρώσαμε ώδήγησε σε έκατοντάδες συλλήψεις, όχι μόνο στην Αυστρία και στη Γερμανία, άλλ' έπίσης και σε άλλες χώρες της Ευρώπης.

Τοιχοκολλήσαμε φωτογραφίες των καταζητούμενων έγκληματιών πολέμου στις τραπεζιές και στα γραφεία των στρατοπέδων των προσφύγων, ψάχνουμε συνεχώς για μαρτυρές, και πραγματικά βρήκαμε πολλούς, εκδώσαμε μικρά διδία σχετικά με την καταστροφή των εβραϊκών κέντρων στην Ευρώπη και κάναμε τό πάν για να μην αφήσουμε να λησμονηθώ το πρόβλημα των έγκληματιών πολέμου.

Έθελοντική εργασία

Μέσα σε ένα χρόνο, είχαμε ένα κατάλογο που περιείχε τα όνόματα των έγκληματιών πολέμου, που ήταν συνδεμένα με κάθε ένα μέρος ξεχωριστά, και τα όνόματα των μαρτύρων που μπορούσαν να καταθέσουν εναντίον τούς.

Αργότερα αποκαταστήσαμε στενούς δεσμούς με την εισαγγελία του Δικαστηρίου 'Εγκλημάτων Πολέμου της Νυρεμβέργης και η δουλειά τριπλασιάστηκε και τετραπλασιάστηκε.

Συγχρόνως, οι σχέσεις μας με την 'Αμερικανική Υπηρεσία 'Αντικατασκοπείας βελτιώθηκαν. Συχνά χαμογελούσαν όταν υπήλθον στην υπηρεσία αυτής ζητούσαν να μάθουν ποιές πολιτικές δυνάμεις με ύπεσθηρίων και πώς είχα κατορθώσει να διευθύνω τόσο ήσυχα την πολύπλοκη αυτή οργάνωση.

Ασφαλώς δεν με πίστευαν όταν τούς έλεγα ότι η δουλειά μας βασιζόταν σε έθελοντές, ότι σχεδόν δεν είχαμε καμιά οικονομική ύποστηρίξη και ότι, μόλις τώρα, ένα χρόνο μετά την ίδρυσή του, το γραφείο μας λάβαινε μία μηνιαία έπιχορήγηση 50 δολαρίων, από ένα μόνο δωρητή —τον δρ Ζιλμπερσάιν, από τη Γενεύη!

Μία μέρα, ενώ εργαζόμουν στο γραφείο μας, συμπληρώνοντας τον κατάλογο των μελών του έπιτελείου του 'Αιχμαν, έπεσα ξαφνικά έπάνω στο όνομα ενός σπουδαίου ναζι, του χαυτοπιστουρμφύρερ 'Αντον Μπουρ-γκερ.

Ο Μπουργκερ είχε συλληφθώ όταν η Υπηρεσία 'Αντικατασκοπείας έκανε έρευνα στο σπίτι που πίστευαν ότι ήταν το σπίτι της κυρίας 'Αιχμαν, στο 'Αλτάουζε. Αντί να πάνε στον αριθμό 8 του Φισερντορφ, είχαν πειστεί στον αριθμό 38 και εκεί έπιπασαν τον Μπουργκερ.

Ο Μπουργκερ ήταν ένας από τούς δοηθούς του 'Αιχμαν και ήταν διοικητής του γκέτο της Τερεσιέν-

σταντ, ήταν δε άρκετά σημαντικός έγκληματίας πολέμου.

Βρισκόταν στο στρατόπεδο Μάρκου Β. Όρ, το άλλοτε στρατόπεδο Γκάξμπιτς, που βρισκόταν κοντά στο Σάλτσμπουργκ.

Πότε τον είδες;

Πήγα στο στρατόπεδο μαζί με ένα νεαρό ύπολογαγό του αμερικανικού στρατού, του Στάινμπεργκ, ο όποιος ήταν εκ καταγωγής Γερμανοεβραίος.

Στις 15 Μαρτίου του 1947 μάς έφεραν τον Μπουργκερ στο άνακριτικό γραφείο του στρατοπέδου.

Ήταν τρομοκρατημένος μέχρι θανάτου.

Πότε είδες για τελευταία φορά τον 'Αιχμαν; ρώτησα.

Ανοίξε το στόμα του, αλλά έλαξε γνώμη και το ξανάκλεισε.

Κοίταξε, Μπουργκερ! Ξέρουμε πολύ καλά ότι ήρθες στην Αυστρία μαζί του. Δέν θέλουμε να σε ένοχοποιήσουμε γι' αυτό. Το μόνο που θέλουμε να ξέρουμε είναι η ημερομηνία που ήρθατε μαζί στην Αυστρία.

Πολύ άνησυχος, ο Μπουργκερ έπνεμε ότι δεν είχε συναντήσει τον 'Αιχμαν.

Πήγες στο 'Αλτάουζε... Δέν πήγες; Συνελήφθηκες κεί. Δέν είναι έτσι; Πές μας πού πήγε ο 'Αιχμαν;

Νομίζετε ότι είναι σωστό να κατηγορηθώμε όλοι έμεις για όλα τα κακουρήματα του 'Αιχμαν; Ξέσπασε ξαφνικά.

Αντίθετα, έπνε ο Στέινμπεργκ, αν συνεργασθής μαζί μας, μπορείς να μεταφέρεις ένα μέρος της κατηγορίας σ' αυτόν, γιατί ήταν προιγορισμένος σου. Ποία μέρα του Μαΐου του 1945 είδες για τελευταία φορά τον 'Αιχμαν στο 'Αλτάουζε;

Στις 4 Μαΐου, άπντησε γρήγορα. Μία - δυο μέρες πριν έλθουν οι 'Αμερικανοί.

Τί έλεγες; Τί σκόπευε να κάνης; Δέν έπνε. Δέν μου μίλησε γι' αυτό.

Και, χωρίς να το περιμένη κανείς, ρώτησε:

Και γιατί ρωτάτε έμένα; Ασφαλώς ο 'Αιχμαν θα βρίσκεται σε κάποια φυλακή και μπορεί να σας πη ό ίδιος τί σκόπευε να κάνης.

Πολύ άπογοιτευμένος

Ο Στέινμπεργκ μου έκανε γρήγορα νεύμα, για να με έμπνεισιν να κάνω καμιά καινούργια έρώτηση. Είχε την ιδέα ότι, αν πιέσαμε τώρα τον Μπουργκερ, θα δείχναμε ότι η θέση μας ήταν άδύνατη. Έν πρώτοις, ο Μπουργκερ πίστευε ότι είχαμε στο γέρι των 'Αιχμαν, πιθανώς σε κάποιο στρατόπεδο της αμερικανικής ζώνης, ίσως με ψεύτικο όνομα. Όπως είχαν τα πράγματα, αυτό ήταν τρομερό ψυχολογικό λάθος.

Πέρασαν τρεις δλόκληροι μήνες —στις 22 'Ιουνίου του 1945— πριν τα καταφέρουμε να ξαναπάμε στο στρατόπεδο του Γκλάξενμπαχ.

Ο ύπολογαγός Στέινμπεργκ έφυγε για να πάν να φέρν τον Μπουργκερ στο άνακριτικό γραφείο.

Μετά από άκαθετό ώρα έπείστωρε χωρίς τον Μπουργκερ και χωρίς τη φρουρά του.

Ήταν άχρως και τα χείλη του ήσαν άσπρα.

Κάθισε, έπνε.

Ήταν όλοφάνερο ότι κάτι είχε πάει κακά.

Τί συνέβη; ρώτησα.

Δραπέτευσε πριν τρεις μέρες, με τη βοήθεια μιας μουσικής χιτλερικής οργάνωσης, έπνε ο Στέιν-

μπεργκ. Αυτό συνέβη τη νύκτα της 18ης 'Ιουνίου. Αλλά ο διοικητής έλπίζει να τον ξαναπιάσει.

Αλλά οι έλπίδες του διοικητού διαψεύσθηκαν οίκτρα. Τα ίχνη του Μπουργκερ είχαν χαθώ.

Η σκιά του Μπουργκερ έμφανίσθηκε για μία ακόμη φορά στον γεμάτο από σκληρές προσπάθειες δρόμο, που ώδηγούσε στον λαβύρινθο της δραπέτευσως του 'Αιχμαν. Αυτό συνέβη ύστερα από πολλά χρόνια.

Έπιστρέφοντας στο Λίντς ήμουνα πολύ άπογοιτευμένος. Δέν μπορούσα να συγχωρήσω στον έαυτό μου το ότι δεν είχα προσέξει περισσότερο τον Μπουργκερ, πρώτα, κατά την έποχή που συνελήφθη στο 'Αλτάουζε, όταν δεν ήμουνα τόσο πολύ άποροφημένος από την ιδέα της συλλήψεως του 'Αιχμαν και, κατόπιν, όταν τον άνακρίναμε στο στρατόπεδο του Κλάξενμπαχ.

Εφιάλτης σαν γάτα!

Η άπογοιτέυσή μου μπορεί να ώφειλόταν σε ψυχολογικούς λόγους, γιατί πραγματικά ο 'Αιχμαν έκρατείτο σε ένα αμερικανικό στρατόπεδο, κοντά στο Ρόξενχάιμ. Ίσως να μπορούσαμε να το μάθουμε αυτό νωρίτερα, αλλά δεν μπορούσαμε να τον πιάσουμε πολλά χρόνια νωρίτερα από τότε που τον πιάσαμε.

Φαίνεται να είναι εφιάλτης, σαν γάτα.

Μας έφευγε πολλές φορές. Και δεν έφευγε πάντα από τύχη.

Ο 'Αιχμαν κατεζήτητο, και αυτό το ήξερε καλά. Τον καταζητούσαν οι Σύμμαχοι και οι άστυνομίες πολλών χωρών, σαν έγκληματίας πολέμου, και τον καταζητούσαν χιλιάδες άνθρωποι, που μισούσαν θαυμάσια τον άνθρωπο που είχε καυχήθώ κάποτε ότι έξώτισε 6.000.000 'Εβραίους στους θαλάμους άερίων της ναζιστικής Γερμανίας. Έτσι δεν είναι παράξενο ότι ο 'Αιχμαν έζευγε από τα νείρια των δικατών του έπί 15 χρόνια με μία καταρασμένη που μπορούσε να συγκριθώ μόνο με το πάθος με το όποιο κατεδίωκε τη φυλή μου.

Ο σκοπός του ήταν η εκρίζωση 11.000.000 'Εβραίων της Ελσώπης. Και κουράστηκε πολύ για να τον φθάσει. Ένα έγγραφο του τεραστίου φακέλου που σχημάτισα ήταν ένα φρικτό γράμμα που τότε Γερμανού πρεσβευτού στο Ζάγκρεμπ, του Κασσε, με το όποιο ο πρεσβευτής υπέβαλλε στην κροατική κυβέρνηση την πρόταση να άγοράση όλους τούς 'Εβραίους της χώρας, στην τιμή των 30 ράισμαρκ το κεφάλι, έπαραδοτέους στον σιδηροδρομικό σταθμό.

Έτσι, τριάντα φορτωμένα με 'Εβραίους άρχιζαν να τρέχουν προς τούς θαλάμους άερίων και τα κρεματόρια των στρατοπέδων συγκεντρώσεως.

Στην πραγματικότητα, ο 'Αιχμαν ήταν ένας πεσιεδέων πιάσει θανάτου.

Η ύπογραφή του στις τεράστιες θανατικές διαταγές του ήταν άμειλικτη σαν συμπατοπλεγμια.

Αυτός ήταν ο άνθρωπος που κυνηγούσα.

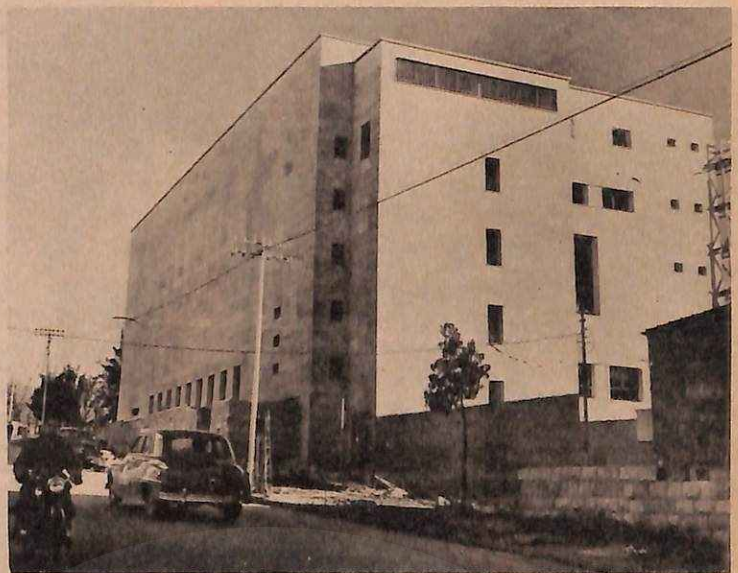
Λυπάμαι όταν σκέπτομαι πόσες φορές θα μπορούσα να είχα πιάσει τον 'Αιχμαν και δεν το κατάρθωσα.

Ήταν η έποχή που έκρατείτο από τούς 'Αμερικανούς — και δεν το ξέραμε.

Και δεν το ξέραμε ως τον Νοέμβριο του 1947. Τότε ο Ρούντολφ Σάιντε, που ήταν κρατούμενος και έπότης των Γερμανών κρατουμένων σε ένα αμερικανικό στρατόπεδο στο



ΔΡ ΓΕΔΕΩΝ Χάουζερ, γενικός εισαγγελεύς του 'Ισραήλ. Θά άντιπροσωπεύσει την κατηγορούσα άρχή. Η δίκη του δημίον θα διεξαχθώ στο μέγαρο Μπέτ Χαάμ, της 'Ιερουσαλήμ (κάτω), στο όποιο στεγάζεται το Δημοτικό Κέντρο Πολιτιστικής Δραστηριότητας.



Καμάντεν, κοντά στο Ρόξενχάιμ, διηγήθηκε σε μία κατάθεσή του, το καλοκαίρι του 1945, πώς ο 'Αιχμαν, την ταυτότητα του όποιου άνεκάλυψε αργότερα, ήταν κρατούμενος στο ίδιο έκείνο στρατόπεδο.

Ο Σάιντε περιέγραφε πώς είχε μεταφερθώ από το στρατόπεδο του Μπέρντορφ, κοντά στο Ρόξενχάιμ, μαζί με άλλα πρώην μέλη των 'Ες-Ες, στο Κεμάντεν κατά τον Μάιο του 1945.

Στα νέο στρατόπεδο έκρατούντο 3.000 περίπου πρώην άνδρες των 'Ες - 'Ες. Στις 15 'Ιουνίου του 1945 μεταφέρθηκαν όλοι στο στρατόπεδο Σομ, στα βαυαρικά δάση.

Ο Σάιντε έπνε:

—Έκείνη την έποχή, ένας άγέτης των 'Ες - 'Ες, ο όμπερτσουρμφύρερ 'Εκμαν, ήρθε και μου έπνε ότι ήθελε να έξασκολευθώ να άναφέρωται στους καταδόνους του στρατοπέδου ως 'Εκμαν, αν και στην πραγματικότητα ήταν ο όμπερτσουρμφύρερ 'Αιχμαν. Κάθως δεν ήξερα τί σημασία που είχε το όνομα του, του έπνε ότι δεν με ενδιέφερε τί όνομα ήθελε να χρησιμοποιή.

Ο Σάιντε έπνε επίσης ότι οι άνδρες των 'Ες - 'Ες που έκρατούντο στο στρατόπεδο Σομ έκλήθησαν να συμπληρώσουν ένα ερωτηματολόγιο που έπρόκειτο να παραδοθώ σε ένα υπάλληλο της 'Αμερικανικής Υπηρεσίας 'Αντικατασκοπείας, ο όποιος έλέγετο Μάρε.

Οι κρατούμενοι στο στρατόπεδο αυτό είχαν διαταχθώ να καταταχθούν σε συνεργεία εργασίας, και σε ένα από αυτά είχε καταταχθώ και ο 'Αιχμαν. Ο 'Αιχμαν δούλευε έξω από την περιοχή του στρατοπέδου μαζί

με το συνεργείο του, που το έπιτηρούσε αμερικανική φρουρά.

Στις 30 'Ιουνίου του 1945, ο Σάιντε έμαθε το έγκληματικό παρελθόν του 'Αιχμαν και έπέσθησε έπί αυτού άμέσως την προσοχή του Μάρε, του υπαλλήλου της 'Αμερικανικής Υπηρεσίας 'Αντικατασκοπείας.

Το συνεργείο στο όποιο μετείχε ο 'Αιχμαν άπετελείτο από 320 άνδρες. Κατά τον Σάιντε, από ένα τέτοιο συνεργείο η δραπέτευση ήταν εύκολη, αν βέβαια οι άντροφοί του βοηθούσαν τον δραπέτη.

Όταν ο Μάρε έμαθε ότι ο 'Αιχμαν βρισκόταν σ' αυτό το συνεργείο, προσπάθησε να διατάξη την έπιστροφή του συνεργείου, αλλά ήταν πιά άργα. Ο 'Αιχμαν είχε ήδη δραπέτευσει.

Η κατάθεση του Σάιντε έπιβεβαιώθηκε πολύ γρήγορα.

Έτσι, το κέντρο των έλπίδων μου παρέμεινε και πάλι η κυρία 'Αιχμαν και τα τρία παιδιά της. Ήμουνα βέβαιος ότι, γρήγορα ή άργα, αυτοί θα μου έδιναν τον υπό που θα ώδηγούσε στο κρησφύγετο του 'Αιχμαν.

Δέν πίστευα ότι είχε χωρίσει τον 'Αιχμαν το 1945, στην Πράγα. Αυτή την ιστορία τη θεωρούσα σαν πρόπετασμα, που είχε έλευρεθώ για να κρύψω τα ίχνη του 'Αιχμαν.

Αν και ο 'Αιχμαν είχε άποκτήσει πολλές φίλενάδες, είχα την ιδέα ότι δεν θα άποχωριζόταν τη γυναίκα του. Μου είχε κερφωθώ η ιδέα ότι ο 'Αιχμαν δεν είχε φίλους και ότι γι' αυτό θα την θεωρούσε σαν το μόνο ανθρώπινο πλάσμα, το όποιο θα του ήταν άφωσιωμένο.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

ΤΟ «ΡΟΚ» δὲν ἔχασε τοὺς θιασῶτες του. Τέσσερα καὶ πλέον χρόνια ἐξακολουθεῖ νὰ προκαλῇ φρενίτιδα στοὺς ἀνήλικους, ὁπουδήποτε ἀκουστῇ ὁ ἑξῆς ἄλλος ρυθμὸς του. Μὲ τὴν κιθάρα καὶ τὸ μικρόφωνο ἀγκαλιά, ὁ Τζόννυ Χόλλινταϊή, ὁ νέος βασιλιάς τοῦ «ρόκ - ἔντ - ρόλ», κυλιέται μπροστὰ στὴν ὀρχήστρα, ἐρμηνεύοντας μὴ ἀπὸ τὶς ἐπιτυχίες του.



Ὁ δαιμονικὸς ἐνθουσιασμὸς τοῦ πλήθους τῶν ἀκρατῶν διωχετεύτηκε σὲ μιὰ ἀχαλίνωτη κίνηση πού δὲν γνωρίζει κανὲν τὸ ἐμπόδιο τοῦ δάρους.



ΜΕ ΧΕΡΙΑ καὶ πόδια «κοπανᾷ» τὸ ρυθμὸ στὰ πληκτρα τοῦ πιάνου ὁ Φράνκι Τζόρταν. Βεβαίως τὸ πιάνο, μετὰ τὴν ἐκτέλεση... «ἀπέθανε».

ΠΕΤΣΙΝΟ ἀμαξόδικο σακκάκι, κασκέτο Ἀμερικανοῦ κτίστη, γυαλιὰ μαύρα, ἀλυσιδάκι στὸ ἓνα χέρι καὶ ρολοὶ ἀνάποδα στὸ ἄλλο - χαρακτηριστικὸς τύπος διεθνoῦς «μπεήτικου».



ΤΟ ΡΟΚ ΔΕΝ ΠΕΘΑΝΕ!

ΠΑΡΙΣΙ

ΣΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΤΟΥ ΥΣΤΕΡΙΚΟΥ ΧΟΡΟΥ
500 ΕΞΑΛΛΟΙ ΝΕΟΙ ΠΡΟΚΑΛΟΥΝ ΤΗΝ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ

Ὁ βασιλιάς Πρίσλεϋ πέθανε. Ζήτη ὁ νέος δασιλιάς τοῦ ρόκ, Τζόννυ Χόλλινταϊή. Στὴν ἀνάρρησή του ἦταν ὅλοι ἐκεῖ. Καὶ «μπεήτικες» καὶ «μπελουζὶνι νουάρ» καὶ «τέντυ μπόυζ» καὶ «παιδιὰ μπαμπάδων» καὶ πλούσιοι καὶ ἐργάτες. Δύσκολο ὅμως νὰ τοὺς ξεχωρίσης. Ἐμοιάζαν ὅλοι ἴδιοι. Εἶχαν τὴν ἴδια ἡλικία, φορούσαν τὰ ἴδια ρούχα — στενά, ξασπρισμένα «μπελου τζήνης», μὲ πέτσινα ἀμαξόδικα σακκάκια — μασούσαν τσίχλα καὶ οὐρλιάζαν ὅλοι μὲ τὸν ἴδιο ἐνθουσιασμό.

Πέντε χιλιάδες νέοι ἀπὸ 15 ὡς 20 ἐτῶν ἔδωσαν τὸ «παρών» στὸ παρισινὸ «Παλαί ντέ Σπὸρ».

Σπὸρ, στὸ πρῶτο διεθνὲς εὐρωπαϊκὸ φεστιβάλ ρόκ ἔντ ρόλ. Καὶ ὕστερα ἀπὸ ἓνα τέτιο «φεστιβάλ», οἱ ψυχολόγοι ἔβγαλαν τὰ συμπεράσματά τους:

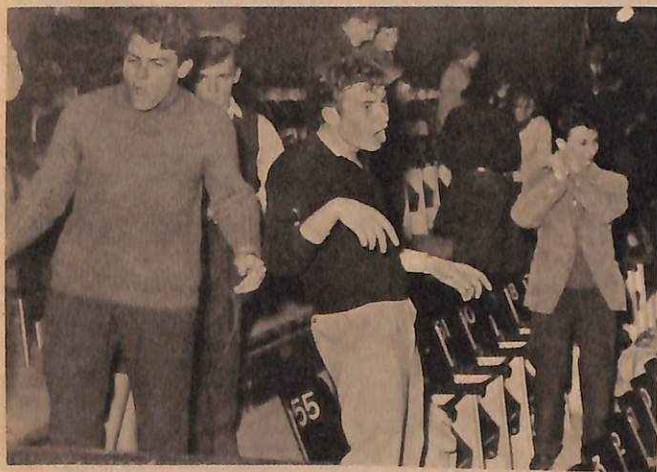
«Ἐτσι ἐξηγεῖται ἡ ὁρμή τῶν λαϊκῶν μαζῶν, πού, ἀπελευθερωμένες ἀπὸ ἐνστικτικὰ καὶ συμπλέγματα, ἐπικοινωνοῦν στὸ ἴδιο πάθος. Ἐτσι ἐξηγεῖται ὁ ὁμαδικὸς ὕστερισμὸς τῶν στρατευμάτων τοῦ Ναπολέοντος, πού στὸ ἀκουσμα τῶν θουρίων καὶ τῶν ταμπούρων δάδιζαν ἀσυγκράτητα στὴ φωτιά. Ἀκόμη καὶ ὁ φυσιολογικὸς ἄνθρωπος δὲν θά ἔμενε γιὰ πολὺ ἀδιάφορος στὴν συνεχεῖ ἐπίδραση μιᾶς ρυθμικῆς μουσικῆς καὶ τὴν ἀτμόσφαι-

ΑΥΣΤΗΡΟ φοιτητικό ντύσιμο, συμπληρωμένο με χοντρά γυαλιά διανοούμενης — αλλά ή «έξαρσή» της δεν είναι καθόλου μικρότερη.

Η ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ τελείωσε, αλλά τα άνακλαστικά της έξακολουθούν — σε ώριμες περιπτώσεις μέχρι σημείου αποδυσκόλλωσης.



(Φωτ. Dalmaz)



Ο ΡΥΘΜΟΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΗΣ... ΛΟΓΙΚΗΣ

ρα τρέλλας, που ξεσηκώνει τις άγριες φυλές των Μπαλουά και τους 'Ινδιάνους του 'Αμαζονίου στους ατέλειωτους χορούς τους, στον ρυθμό των τάν - τάν και των μπόνγκος». Πέντε χιλιάδες «επαναστάτες χωρίς αίτια», που είς μάτην προσπαθούν να τους πειθαρχήσουν οι αρκετά σημαντικές αστυνομικές δυνάμεις.

Κύματα ασυγκράτητα ώρμους στην ορχήστρα να ενωθούν με τους θεούς τους, ζευγάρια εξάλλων χόρευαν παροδομένα στο διονυσιακό μεθύσι τους, άλλοι πεσμένοι καταγής φώναζαν και κουνούσαν χέρια - πόδια, σαν δυστυχισμένοι επιληπτικοί σε στιγμή κρίσεως.

Και πάνω στη σκηνή τα είδωλα που, σαν καλοί Ιεραπόστολοι, ταξιδεύουν αταμάτητα για την διάδοση του ρόκ εντ ρόλ, έδιναν το παράδειγμα. Ο 'Ιτολός «μικρός Τόνυ» άγκαλιά με την κιθάρα του έκανε τούμπες τραγουδώντας, 'Ο 'Εμιλ Φόρντ — ο Χάρυ Μπελάφοντε του ρόκ, όπως τον αποκαλούν — διθύβει τραγουδώντας και έπαιζε έυλο με τον Φράνκυ Τζόρνταν, που με χέρια και πόδια προσπαθούσε να κρατήσει τον ρυθμό πάνω σ' ένα ξεκούρδιστο μεγάλο πιάνο. 'Επειτα ήταν και οι άλλοι, ο Ζάν - Πιέρ και ο 'Αλντο, ο 'Εντο Μίτσελ και ο Γουίλλιαμ ή εφ' εχαραζωμένους κορχαρίσας, όπως είναι γνωστότερος στην Γαλλία, που με το βιολοντσέλλο και τα ντράμς χοροπηδούσαν και έκαναν ύστερικές γκριμάτσες.

Η ατμόσφαιρα ήταν ζεστή, άπελευθερωμένη από κάθε έλεγχο λογικής, έτοιμη για να δεχτεί την εμφάνιση του νέου βασιλιά: Του ξανθού Τζώνυ Χόλινταϊν.

Η ορχήστρα άρχισε να παίζει το «Μπί - μπόπ αϊ Λούννα», που μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα έγινε «έθνικός ύμνος» στα χείλη όλων των πιστών του ύπηκόων.

ΤΟ ΡΟΚ ΔΕΝ ΠΕΘΑΝΕ!

ΛΟΝΔΙΝΟ

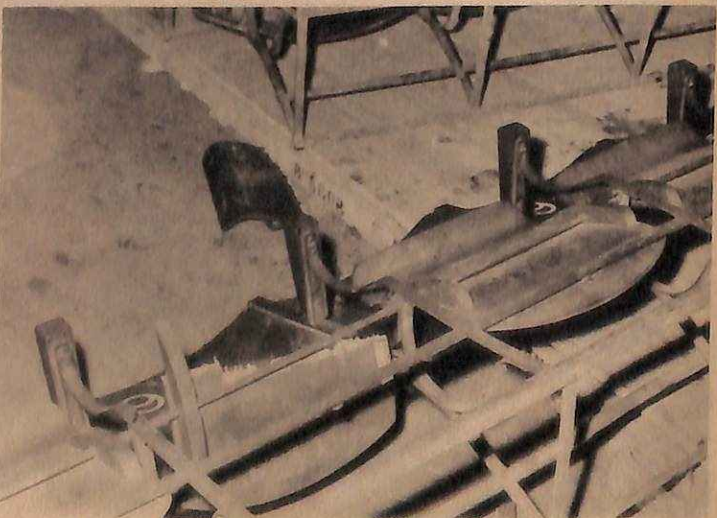


ΑΝΑΓΚΑΙΑ Η ΕΠΕΜΒΑΣΗ ΤΗΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑΣ, ΓΙΑ Ν' ΑΝΑΧΑΙΤΙΣΘΗ ΤΟ...



...«ΓΙΟΥΡΟΥΣΙ» ΤΟΥ ΠΛΗΘΟΥΣ, ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΡΙΣΥΛΛΕΓΟΥΝ ΤΑ ΘΥΜΑΤΑ...

...ΓΙΑ ΝΑ ΕΜΠΟΔΙΣΤΗ Η ΟΛΟΚΛΗΡΩΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ



ΚΑΙ ΤΩΡΑ στην αντίπερα όχθη της Μάγχης — στην ψυχραιμη και φλεγματική 'Αγγλία. Κ' εδώ η λατρεία του «ρόκ - εντ - ρόλλ» όχι μόνο συνεχίζεται, αλλά — σύμφωνα με τα βρετανικά πατροπαράδοτα — έχει οργανωθεί και σε λέσχη. Πράγματι, ο 'Αρθουρ Τάισνελλ, Ένας γενειοφόρος έμπορος έργων τέχνης, συνέλαβε την ιδέα της μεθοδεύσεως των εξάλλων δισθεσέων. Σ' ένα απομονωμένο νησάκι στον Τάμεσι, στο ύψος του Τουίκενχαμ, φημισμένο στο εμπόριο μέχρι πρό ολίγου για τα ωραία χέλια του και στην ιστορία για κάποια όργια του 'Ερρίκου Βου, ο Τάισνελλ ίδρυσε τη λέσχη των χορευτών «ρόκ - εντ - ρόλλ». Έγγεγραμμένα μέλη 7.500! Και απ' αυτά τουλάχιστον 1.000 άτομα κάθε Σαββατοκύριακο κατακλύζουν την άλλοτε ειδυλλιακή νησίδα και, άσπλλαγμένοι από κάθε «συμβατικότητα» και κάθε βρετανικό σύμπλογμα αξιοπρεπείας, χορεύουν, καπνίζουν, πίνουν, τραγουδούν, σ' ένα ομαδικό ξεφάντωμα.



(Φωτ. Camera Press)



ΕΝΑ ΝΗΣΙ ΣΤΟΝ ΤΑΜΕΣΙ
ΧΡΗΣΙΜΕΥΕΙ ΓΙΑ ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ
ΤΗΣ "ΜΑΙΝΟΜΕΝΗΣ ΝΕΟΤΗΤΟΣ"
ΠΟΥ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙ ΝΑ ΡΙΞΗ
ΣΤΑ ΘΟΛΑ ΝΕΡΑ ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ
ΤΗΝ ΠΑΤΡΟΠΑΡΑΔΟΤΗ
ΒΡΕΤΑΝΝΙΚΗ ΑΞΙΟΠΡΕΠΕΙΑ

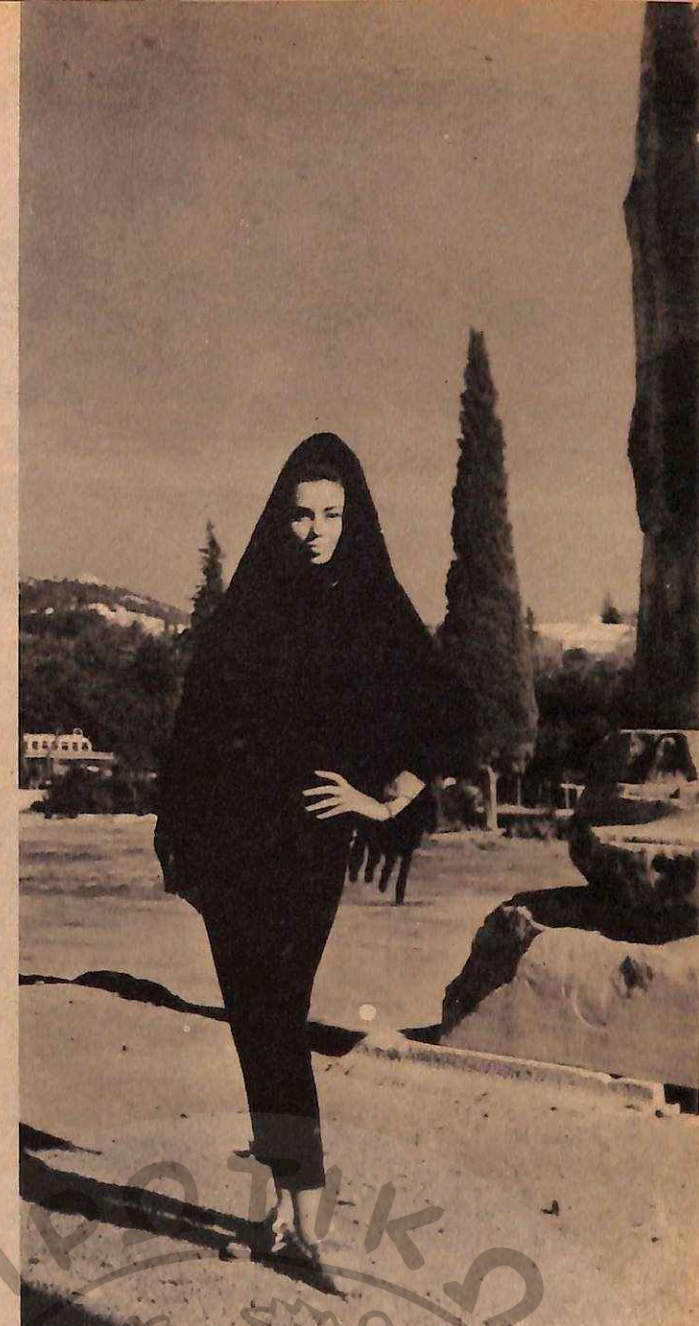
ΚΑΤΑ ΤΑ ΑΛΛΑ, τα μέλη της Λέσχης είναι άνθρωποι αξιοπρεπείς. Οι περισσότεροι έχουν μόνιμες εργασίες και μερικοί κατέχουν υπεύθυνες θέσεις. 'Η Λέσχη τους δίνει την ευκαιρία να ξεσκάσουν και να ξεσπάσουν λίγο

Η ΛΕΣΧΗ έχει εγκατασταθή σε μια παλαιά αίθουσα χορού. 'Ο θόρυβος όμως είναι τόσο ενοχλητικός, ώστε οι ελάχιστοι μόνιμοι κάτοικοι της νησίδος την εγκαταλείπουν. Έτσι οι 'Αγγλοι δισώσεται του «Ρόκ» απέκτησαν πια την επικράτειά τους κι αποτελούν σχεδόν κράτος εν κράτει.



- Άρραία ξένη, τὸ ὄραμα τῆς ἀττικῆς σοῦ προοφύρεται...

Μιά ὁμορφὴ κοπέλλα — μιὰ ξένη — ἐπισκέπτεται τὴν Ἀττικὴν. Ἀνοιξιὰτικὴ ἡ γῆ κ' ἡ Πόλη — Ἄνοιξη κ' ἡ ἴδια — δένεται μὲ τὸ τοπίο. Δὲν εἶναι ὁ συνηθισμένος τύπος τῆς τουρίστριας, ποὺ ἐμπνέει τοὺς γελοιογράφους· εἶναι ἀπὸ τὶς χαριτωμένες ἐκεῖνες ὀπτασίες ποὺ γοητεύουν τοὺς φωτογράφους, ἀκόμη καὶ τοὺς δημοσιογράφους ποὺ ἀνέλαβαν νὰ παρακολουθήσουν τὴν βιαστικὴν, ἀλλ' ὅχι καὶ λαχανιασμένην περιπλάνησίν της στὴν Ἀθήνα. «Διακοπές στὴν Ἀθήνα» ἔπρεπε νὰ εἶναι τὸ περιεχόμενο τοῦ ρεπορτάζ. Ὁ οἰστρος, ὅμως, τοῦ συνεργάτου μας τὸ μετέλλαξε σὲ «καλωσόρισμα τῆς Ἀθήνας» — καλωσόρισμα μιᾶς ὁμορφῆς, παλιάς καὶ νέας συνάμα Πόλης πρὸς τὴν ὁμορφίαν τῆς ξένης. Καὶ μένουν οἱ φωτογραφίες τοῦ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ γιὰ νὰ ἱστορήσουν τὴν τροχίαν τοῦ διάττοντος...



«Βιγλάτορες πανύψηλοι... Οἱ θεωρίες τῶν κυπαρισσιῶν»

ΤΟ ΚΑΛΩΣΟΡΙΣΜΑ ΜΙΑΣ ΓΗΣ

Μνήμη τοῦ Ἀγγελῶν Σικελιανοῦ

Γυναίκα ξένη, ποὺ πατὰς τοῦτο τὸ χῶμα τὸ ἔσοτό, καλωσωνάτη σὲ ὑποδέχεται ἡ Ἑλλάδα.

Ἔνας θαλάσσιος δ' ἀπόθεσε μέσ' σὸ γαλάζιο μεσημέρι, ἀνάμεσα σὲ ροδοδάφνες καὶ σὲ λιόδεντρα, γαληνομέτωπη, μεγαλομάτα, λαλονόφωτη, νὰ θρονασιεῖς στεφανωμένη μὲ λεμονόφυλλα, σὰν ἔνυος οὐγγρῶν ἑσθῆς, ἐδῶ, κοντὰ σὲ τοὺς θρόνους τῶν θεῶν, ποὺ πρῶτοι κάποιε ἐμεῖς τοὺς φτιάξαμε ἀνθρώπους.

Ἐγείσας βιαστικὴν, ἀνυπόμονη, ἀπαιτητικὴν, μελαγχολικὴν, γιὰ τ' ἀπιδόσης μιὰ ἔσση καρδιά, σὲ τοῦτους τοὺς μαρμαρίνους δωμούς τῆς ἀρμονίας, ποὺ παραστέκουν οἱ ἀπέραντες θεωρίες τῶν κυπαρισσιῶν. Βιγλάτο-

ρες πανύψηλοι, θὰ σοῦ παρασταθοῦν κ' ἐσένα, καθὼς θ' ἀνάβῃς ἕνα - ἕνα τὰ χοντὰ λεχνάρια τῆς ἀγάπης σου σὲ τὸν γὰρ τῆς λευτερωμένης σου ψυχῆς.

Γυναίκα ξένη, καλωσώρισες!

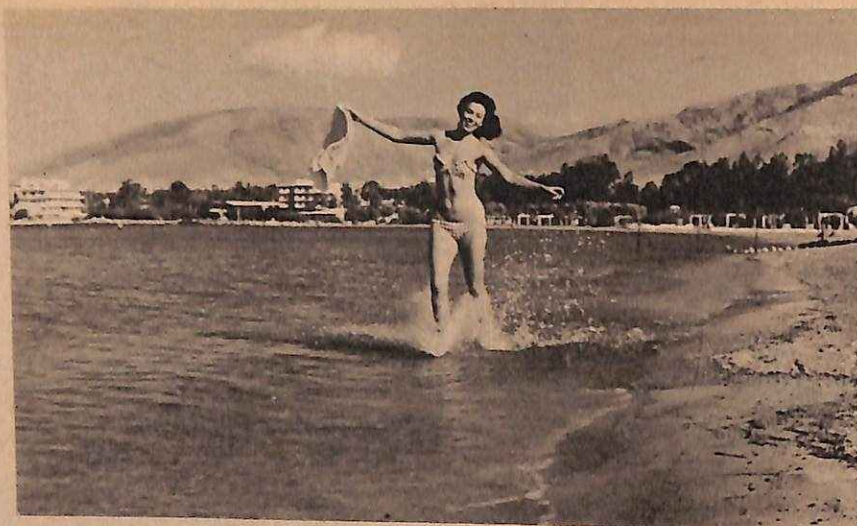
Γύρω σου θὰ σφύξῃ μιὰ πόλη ποὺ δὲν θὰ τὴν δῇς, καὶ μιὰ πολιτεία ποὺ ποτὲ δὲν θὰ γνωρίσης. Γιατὶ ἐσὺ δὲν ἦρθες γιὰ νὰ μπῇς μέσ' σὸ λαοῦμι τοῦ μόχθου, ποὺ σὲ τοῦτη τὴν πεδιάδα τῶν παλιῶν ἡμιθέων γεφυρώνει τὴν μιὰ νύχτα μὲ τὴν ἄλλη, μὲ μικρὲς ἀκατέγραπτες ἀλυσίδες λοχνῶν ἐπιμισθίων καὶ λυμφοειδῶν ρεμβασμῶν...

Χρυσόγειο ἡ ἴδια, θὰ περάσης μέσα ἀπὸ τοὺς κάμπους σὰν ὄνειρο καὶ θὰ μείνῃς σὰν ὀπτασία. Θὰ δῇς τὴν καθημερινότητα ἀπὸ μακρὰ, ἀπὸ ψη-

Γυναίκα ξένη, καλωσώρισες!



Ἔνας θαλάσσιος δ' ἀπόθεσε μέσ' σὸ γαλάζιο μεσημέρι, ἀνάμεσα σὲ ροδοδάφνες καὶ σὲ λιόδεντρα, γαληνομέτωπη, μεγαλομάτα, λαλονόφωτη...



ΩΡΑΙΑ ΞΕΝΗ...

«Στο ρόδινο μακάριο φῶς, γά με, ανεβαίνω
τῆς αὐγῆς μέ σηκωμένα χέρια...».

λά, μὰ σπάνια ἀπὸ κονιά. Γιατὶ ἐσὺ
δὲν ἦρθες νὰ δῆς καὶ νὰ ζήσης μονά-
χα μιὰ μέρα. Ἦρθες, σιτὴ γῆ τῶν
Ἑλλήνων, νὰ πάρης θείκη θωριά γιὰ
νὰ γίνης ἀνθρώπινο μεγαλεῖο.

Γυναίκα ξένη, σ' αὐτὴν ἐδῶ τὴν
πολύτιμη χοάνη τῶν ριζικῶν τῆς οἰ-
κουμένης, ποὺ λέγεται Ἀττική, οἱ σι-
γμές τῆς καρδιάς κ' οἱ παλμοὶ τοῦ
χρόνου συγίζονται μὲ ὁράματα. Θὰ κοι-
ταχτῆς διπλά: Ἀπὸ ἄλλους, γύρω σου,
σιμά σου, κι ἀπὸ σένα τὴν ἴδια ποὺ
ἦρθες νὰ βρῆς ἐδῶ, σ' αὐτὴ τὴ γῆ,
ἐσένα τὴν ἴδια, διπλάσια ἀπ' ὅ,τι τὴν
ἤξερες, τριπλάσια ἀπ' ὅ,τι τὴν φαντα-
ζόσουν, μοναδική, πανώρεια, παναν-
θρώπινη...

Ἀφροδίτη!

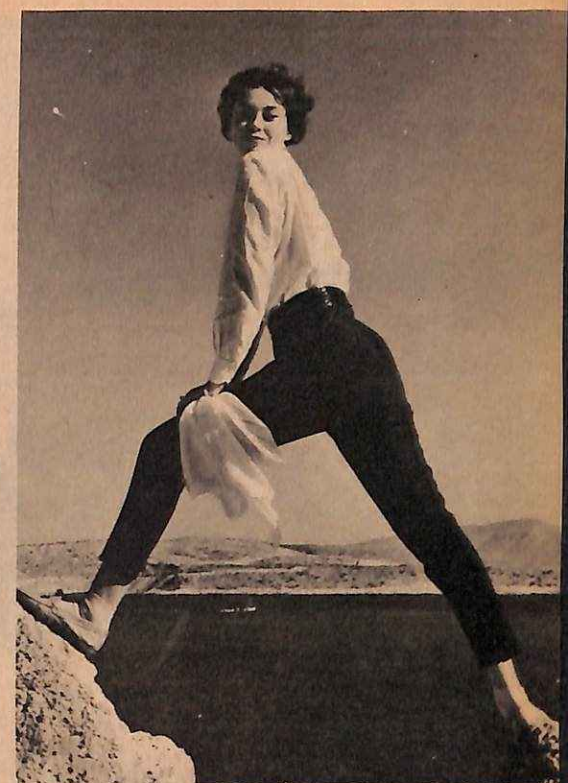
Γιορνιάνι θὰ κρεμάσης στὸν ἀλα-
βάστρινο λαιμό σου τὰ ἐπίθετα: Ἀ-
σιγρία, πασιφάη, παμφαής,
ἀκραία, ἐγχεία, νικηφόρος.

Τοῦτα ἀναφέρονται σὲ μιὰ μονάχα ἀπ' οἱ
μορφές σου — τὴν διαπλανητι-
κή: Θεὰ τῶν οὐρανίων διασημάτων.

Μὰ ὑστερα (ὅπως λέει κι ὁ Δου-
κρήτιος) θὰ φύγουν οἱ ἄνεμοι, θὰ
ξεχυθῇ στὸν οὐρανὸ χεῖμαρρος τὸ φῶς
καὶ θὰ χαμογελάσουνε τὰ κύματα.
Θὰ γίνης τότε Δερκετιώ, μιὰ γυ-
ναίκα, μιὰ φάρι, πάντα ἀφρός καὶ
θάλασσα. Χρυσοστεφανωμένες θὰ ἔρ-
θουν οἱ Ὠρές νὰ σὲ προῦπαντήσουν,
γαληναία, λιμενία, ναυαρ-
χίδα, καὶ θὰ σὲ συντροφεύουνε κύ-
κνοι κι ἀλκυῶνες καὶ δελφίνια, ὅλοι οἱ
πρᾶοι δαίμονες τοῦ καλοῦ θαλασσινοῦ
καιροῦ.

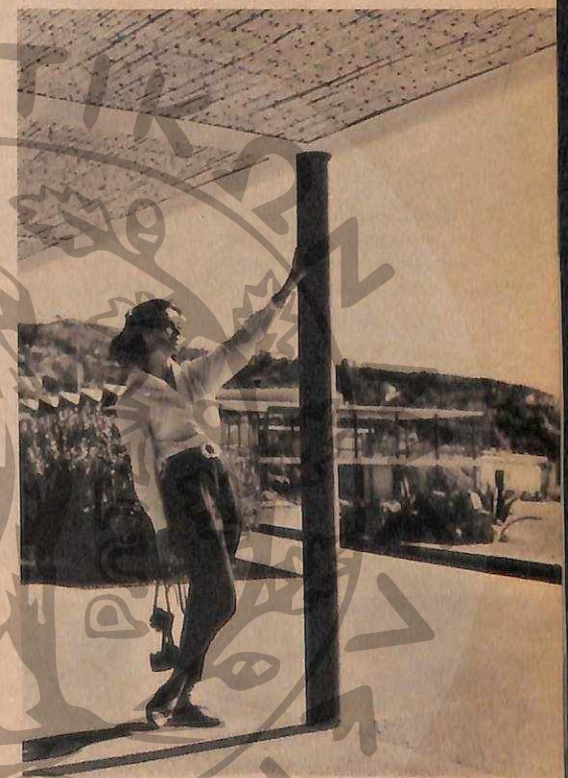
Κάποτε, τοῦτο τὸν καιρό, — ζεῖ-
δωρος πιά, ἡ πιόδωρος εὐ-
κρατος, δωρήτις, ἀνθόστο-
λίστη καὶ ἀνθεία, θὰ συναπαντή-
σης τὸν Ἀδωνι.

«Θὰ συναπαντήσης τὸν Ἀδωνι, δωρήτις, ἀνθοστόλιστη καὶ ἀνθεία»



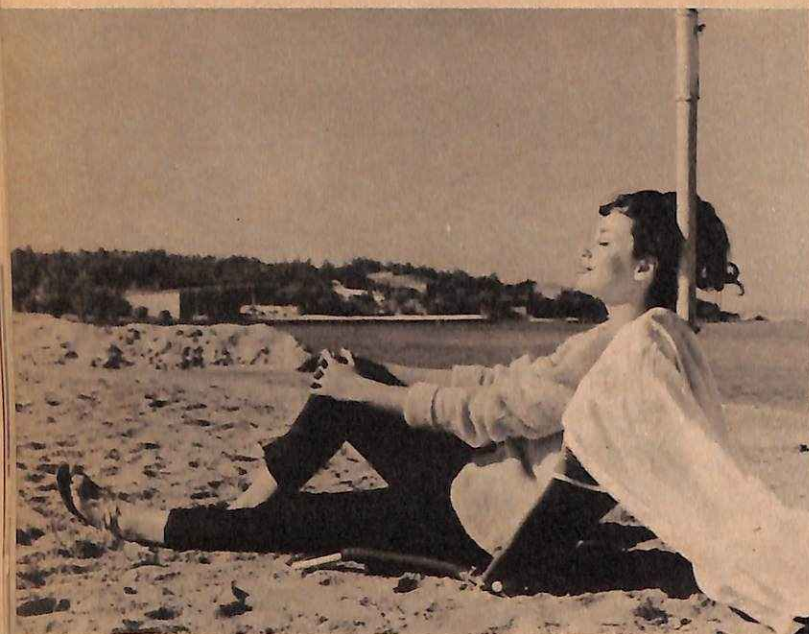
«...δικαιωμένη θὰ δρασκελίσης τὰ
ἡφαίστεια καὶ θὰ τὰ κάνης ἥσυχα
νησιά, σκορπισμένα, τὸ καθένα μὲ τὶς
ἀναμνήσεις του, σ' ὅλη τὴ Μεσόγειο»

«...Θὰ ξανάρθης, παιδούλα πάλλευνη,
νὰ ξαναδῆς τὸν Σαρωνικὸ μὲ μάτια
παρθένα, στὴν ἥρεμη ἀνάταση
μιᾶς αὐγῆς στ' Ἀστέρια»...



«...Χρυσοστεφανωμένες θὰ ἔρθουν
οἱ Ὠρές νὰ σὲ προῦπαντήσουν καὶ θὰ
σὲ συντροφεύουνε κύκνοι κι'
ἀλκυῶνες καὶ δελφίνια, ὅλοι οἱ πρᾶοι
δαίμονες τοῦ καλοῦ θαλασσινοῦ
καιροῦ...».

«**Ζέκουγε από τὰ τυποποιημένα καραβάνια τῶν τουριστῶν. "Εἶσι κάθε ἀττικὴ στιγμὴ
θὰ εἶναι δική σου, μόνο δική σου».**



«Τέλος κι ἀρχή, ἡ μνήμη ἐδῶ
δὲν ἔχει...».

«**Νερά μου, ἀσημονέρια μου, — πηγάδια ὅπου καθρέφτισα
κάπου κι' ἐγὼ τὴν ὄψη μου — ὑπέρλευκη ἢ φλογάτη
νερά, μὲ φτάνει ἐμένανε — τώρα νὰ πιῶ ἀπὸ μιὰ πηγὴ
τόσο βαθειὰ καὶ μυστικὴ — ὅσο τ' ἀητοῦ τὸ μάτι...».**

«**Χρυσόφρυδὴ σὲ κέρδισα
στορόντας παραμύθια,
ἀκοίμητος νυχτόημερα
στὴ γλαυκομάτα ἀλήθεια...».**



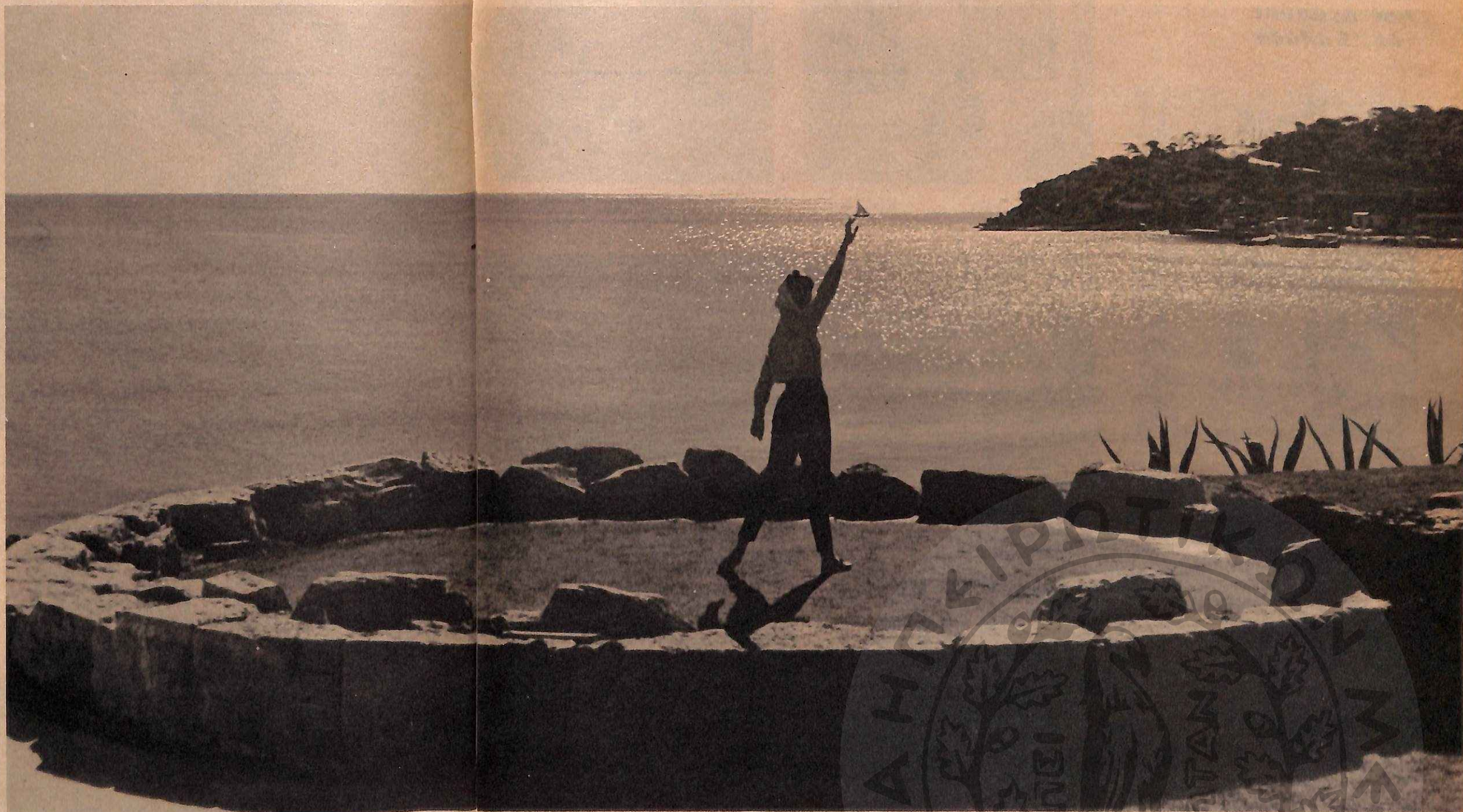
Μὰ γι' αὐτὸ πρῶτα πρέπει νὰ δοῦν
ἀπ' τὸ νερό...

Ἄναδνομένη...
«**ΔΕΝ ΠΡΟΣΜΕΝΑ ΕἴΤΣΙ ΜΟΝΟ-
ΜΙΑΣ...**»

Γυναίκα ξένη, κάποιος θὰ βρεθῇ,
μέσ' στὴ γαλήνη τῆς νυχτιάς, μέσα σιὸ
θάμπος τῆς αὐγῆς, μέσ' σιὸ γλαυκὸ
τὸ μεσημέρι, νὰ σοῦ πῇ στὴ γλώσσα
σου, στὴ γλώσσα μας, στὴ γλώσσα τῆς
ἀγάπης, τοῦτους τοὺς στίχους ποῦ γρα-
ψε ἕνας, πὺν λάτρεψε τὴ Δελφικὴ ἱ-

δέα σὰν κορμί καὶ τὴν πρόσκαιρὴ σάφ-
κα σὰν ἰδέα:

«Στὸ ρόδινο μακάριο φῶς, νὰ με, ἀ-
νεβαίνω τῆς αὐγῆς
μὲ σπρωμένα χέρια.
Ἢ θεία γαλήνη μὲ καλεῖ τοῦ πέλαου,
ἔτσι γιὰ νὰ δοῦν
πρὸς τὰ γαλάζια αἰθέρια...
Μὰ ὦ! οἱ ἄξαφνες πνοές τῆς γῆς, πὺν
μέσ' στὰ στήθια μου χιμῶν
κι' ἀκέρια μὲ κλονίζουν!
Ὡ Δία, τὸ πέλαγο εἶν' βαρὺ, καὶ τὰ
λυτὰ μου τὰ μαλλιά
σὰν πέτρες μὲ βυθίζουν!



Αἶρες, τρεχάτε· ὦ Κιμοθόη, ὦ Γλαύκη
ἔλατε, πιάστε μου
τὰ χέρια ἀπ' τὴ μασκάλη.
Δὲν πρόσμενα, ἔτσι μονομιάς, παραδο-
μένη νὰ βρεθῶ
μέσ' στοῦ Ἥλιου τὴν ἀγκάλη...».

Κ' ἔτσι θὰ γίνῃς — παντοδύναμη:
«**Κύπριδος, ἥ τε θεοῖσιν ἐ-
πί γλυκὺν ἥμερον ὄρεσε —
καὶ τ' ἐδαμάσατο φύλα κα-
ταθνητῶν ἀνθρώπων, — οἱ-
ωνοὺς τε δι' ἱπείρας καὶ θη-
ρία πάντα — ἡ μὲν δὲ ἡ-**

πειρος πολλὰ τρέφει ἡ δ' ὀ-
σα πόλιος».

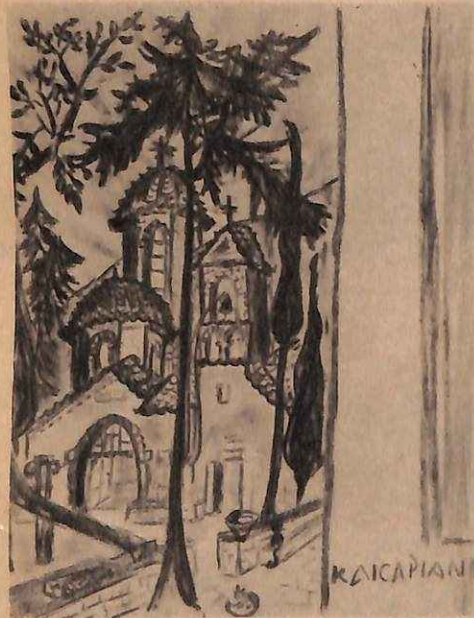
Περιτριγυρισμένη ἀπὸ τὴς Χάρι-
τες, πὺν ἐφαίνοντο τοὺς πέπλους σου,
μυρωμένη μὲ κρῖνα, ρόδα καὶ δακύν-
θους, γλυκὺν μελίχρος, ἐκεῖ κα-
τέφαρος καὶ φίλομειδῆς,
θὰ γίνῃς καὶ πὺν ἀπὸ κι ἀπὸ τὸ δέξο-
μα καὶ καὶ πὺν αἰώνιο ἀπ' τὴν σι-
γμῇ: Μητέρα τοῦ ἔρωτα, γυνὴ τοῦ
οὐρανοῦ ἢ καὶ τοῦ Δία ἢ ἴσως καὶ τοῦ
Ἄρη.

Ἔτσι, δικαιωμένη, θὰ δοσκειλι-
σῃς τὰ ἡφαίστεια καὶ θὰ τὰ κένῃς ἡ-
ρυχα νησιά, σκορπισμένα, τὸ καθένα
μὲ τὴς ἀναμνήσεως τοῦ, ὅ, ὅλη τὴ Με-
σόγειο, ἀπὸ τὴν Κόβορ ὅς τὴν Πάρο,
ἀπὸ τὴν Μύκονο ὅς τὴν Κῶ...

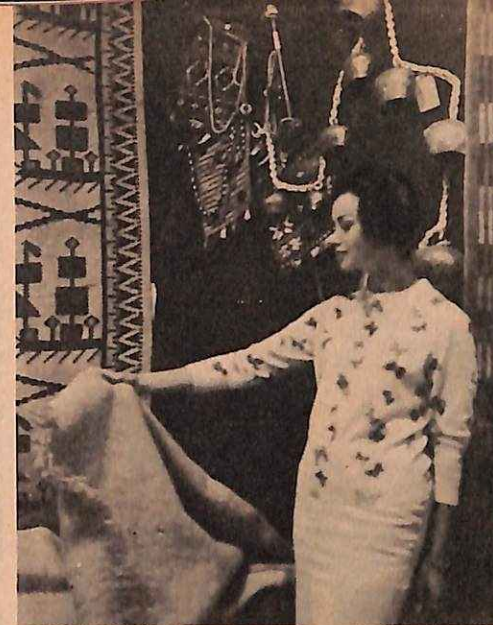
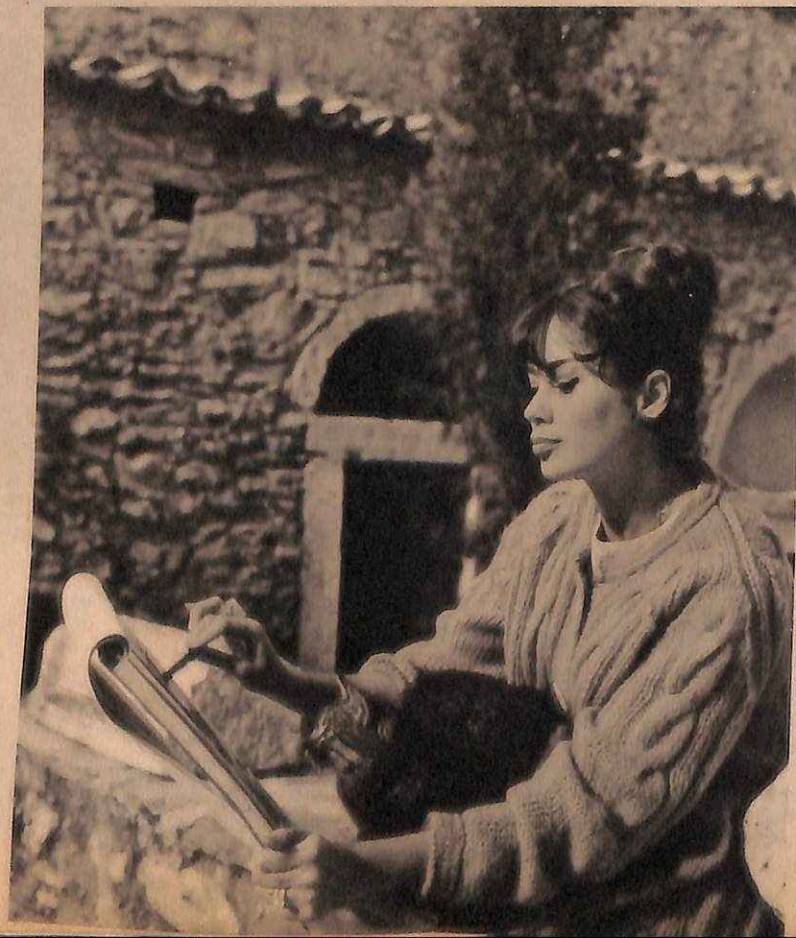
Τότε καὶ μόνο θὰ ξανάδοῦς, παι-
δοῦλα πάλι, πάλιν, νὰ ξαναδοῦς τὸ
Σαρονικὸ, μὲ μάτια παρθένα, σιγὴν ἡ-
ρεμὴ ἀνάταξη μιᾶς Σουριτιάδος αὐγῆς...

ΒΑΣ. Α. ΚΑΖΑΝΤΖΗΣ

**Τὸ πορτραῖτο τῆς ξένης
- πορτραῖτο
ένδς κομποπολιτικού
φωτομονιέδου
ποῦ ἀγάπησε
τὴν Ἑλλάδα**



«...ν' ἀκούσουνε παράδεισο
ψυχῶν δλόγνρά τους,
ποῦ ὅλο χτυπᾶν μερόνυχτα
κοντά μας τὰ φτερά τους...».



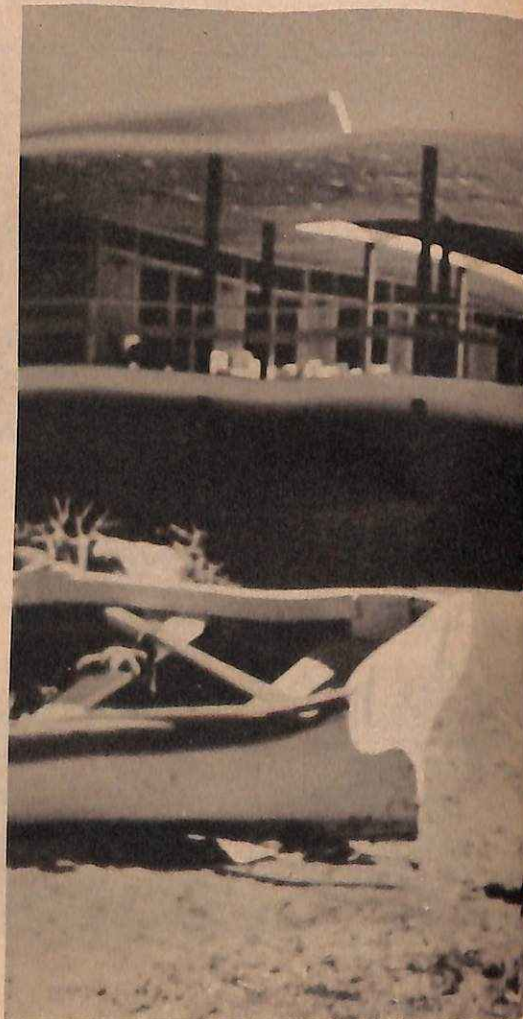
«... κι' ἐγὼ τὴ σάρκα θὰ ντυθῶ
σὰ φῶς μεγάλο, δυσμικό,
τὸ μέγα, τὸ ἀκατάλυτο
τὸ φῶς...».

Ὅλες οἱ νέες κοπέλλες ποῦ ἔχουν κατὰ καιροὺς
κοσμήσει τὰ ἐξώφυλλα τῶν «Εἰκόνων» εἶναι
ὡραίες, μὰ ἡ Ἑλβίρα Μπέρντορφ ἔχει κι ἄλλες χά-
ρες: μιλάει ὡραία, ἀκούει ὡραία καὶ προσφέρει στὸ
συνομιλήτῃ τῆς μιὰ σειρά ἀπὸ μικρὲς ἱστορίες τῆς
προσωπικῆς τῆς ζωῆς διανθισμένες μὲ ἔξυπνες πα-
ρατηρήσεις σὲ πέντε γλώσσες.

Γεννήθηκε στὴ Γερμανία, σπούδασε στὴ Νέα
Ὑόρκη, ἀσκήθηκε στὸ Παρίσι καὶ τώρα παίξει στὴν
ταινία «Σ' ἀγαπῶ, μ' ἀγαπᾶς», τοῦ Ντὲ Λαουρέν-
τις, μὲ σκηνοθέτῃ τὸν Μπλαζέττι.

Στὶς ἀποσκευὲς τῆς ὑπάρχει πάντα μιὰ κιθά-
ρα. Πρὶν φθάσῃ στὴν Ἑλλάδα ἤφερε κιόλας τὴν Γε-
ρακίνα καὶ τώρα εἶναι σὲ θέση νὰ παίξῃ ὁλόκληρο
τὸ ρεπερτόριο Χατζιδάκι ἀποκτημένο σὲ προσεκτι-
κὲς ὁλονύκτιες σπουδὲς στὰ μουζούκια τῆς «Πίν-
δου».

Τὸ σύστημα αὐτὸ ἀκολουθεῖ σ' ὅλες τὶς χώρες
ποῦ ἐπισκέπτεται κ' ἔτσι κατάρθωσε νὰ ἔχῃ συλλέ-
ξει τραγουδιὰ τουλάχιστον τριάντα χωρῶν.



«...στῦλος ἐδῶ γητεύεται,
σὲ θείαν ἀταραξία,
ὡσὰν νὰ λούζεται, ἄφωνος,
βαθεῖα στὸ γαλαξία...».

«... καί, ὦ Γῆ μου,
ὅλη παρόμοια μὲ μιὰ φλόγα ἤσυχη
ἀπ' τὸ γέννημα ποῦ κοκκινίζει,
ὡς τὸ φεγγάρι στὴν ἀνατολή του,
οἱ Μοῦσες σου, ὅμοιες μὲ θερίστρες,
...θερίζουνε...».



Γιὰ τὴν Ἑλβίρα Μπέρντορφ μιὰ χαρὰ ὑπάρχει
στὸν κόσμῳ: τὸ ἀπρόοπτο. Μιὰ μέρα στὴν Νέα Ὑόρ-
κη, ποῦ κατέβαινε μὲ τὸ ἀσανσὲρ τοῦ ξενοδοχείου
«Γουώλντορφ Ἀστόρια», ἔνοιωσε πὼς ὁ κόσμος ἦταν
ὕπερβολικὰ στενόχωρος, μῆλκε σ' ἕνα ταξί, πῆγε
στὸ ἀεροδρόμιο καὶ τὴν ἐπομένη τηλεφώνησε στοὺς
φίλους τῆς ἀπὸ τὰ νησιά τῶν Μπαχάμας.

Παρόμοιες ἀποφάσεις αἰφνίδιες φυγῆς παίρνει κι
ὅταν βρίσκεται στὸ μικρὸ εἰδυλιακὸ διαμέρισμά
της, ἀντίκρυ στὸ Πάρκ Μονσώ, στὸ Παρίσι. Ὅταν

δρεθῇ νὰ συνεργάζεται μὲ φωτογράφους καὶ κινημα-
τογραφιστὰς, γιὰ χάρι διαπρεπῶν Οἰκων, ὅπως ὁ
Ντιόρ, ὁ Μπαλμαίν, ἡ Μάγκυ Ρούφ καὶ ἡ Σκιαπα-
ρέλλι, καταφεύγει σ' ἕνα μικρὸ ἡσυχαστήριον, ποῦ
ἔχει κτίσει κάπου στὴν Προβηγκία, στὴν Σαιντ Μέρ-
ντὲ Λά Μέρ. Ἐκεῖ παίρνει μαθήματα ἱππασίας ἀπ'
τοὺς φίλους τῆς τοὺς τσιγγάνους καὶ τὸ δράβῃ
τοὺς δισκεδάξει μὲ τραγουδιὰ, γύρω στὴν φωτιά.
Τώρα ἀνεκάλυψε κι ἄλλη μιὰ γωνιά στὴν ὁποία θά-
θελε ν' ἀποκτήσῃ ἕνα ἄλλο ἡσυχαστήριον: τὸ νησί
τῆς Ὑδρας.

Στὰ διαλείμματα, ἀνάμεσα στὶς τόσες ἀσχολίες
τῆς, ἡ Ἑλβίρα βρίσκει τὸν τρόπο νὰ προσθέτῃ κι
ἄλλες ἀσχολίες. Γράφει σχόλια καὶ σκέτς γιὰ τὴν
γερμανικὴ τηλεόραση, μελετᾷ τὴν ἱστορία τοῦ
Θεάτρου καὶ τὰ ἔβη καὶ ἔθιμα τῶν Ποκαχόντας, ρά-
δει μόνι τῆς τὸ πλοῖοιο θεσπιτῆριό τῆς κι ἀναζη-
τᾷ μιὰ καινούργια εὐκαιρία γιὰ νὰ δρεθῇ κάπου
ἄλλου ἀπὸ ἐκεῖ ποῦ βρίσκεται κείνη τῇ στιγμῇ.
«Μικρογραφία ἡφαιστείου» τὴν ἀπεκάλεσε κάπο-
τε ἕνας ξένος δημοσιογράφος. Σπανιότατα ἐν ὁ-
φέσει...

ουούηηα

...άηηηά νευρη

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
ΤΟΥ ΠΑΤΡΙΚ ΚΟΥΕΝΤΙΝ

12

Ο "Αντριου είχε λύσει το πακέτο με τα γράμματα, που ήταν γραμμένα μ' ένα μεγάλο, δυνατό γραφικό χαρακτήρα και διάβαζε μερικές φράσεις στην τύχη:

«'Αν ήξερες πόσο υποφέρω που σε ξέρω τόσο κοντά κι όμως απόδοστη... Μωρήν, αγάπη μου, όταν ξανασκέπτομαι τη χθεσινή ετυχή... Μια μέρα θα πάρω μια απόφαση. Θα εγκαταλείψω τον άνδρα σου και...»

—Τα είχε καταφέρει τόσο καλά, είπε ο Νέντ, ώστε εκείνος ήταν σχεδόν άποφασισμένος ν' αφήσει την οικογένειά του γι' αυτήν... αλλά μόνο σχεδόν! Αυτό φαίνεται καθαρά: 'Επιθυμούσε να ζήσει μαζί της, αλλά δεν μπορούσε ν' αποφασίσει να διαλύσει και την οικογένειά του... Κι αυτό δεν είναι όλο, Ντριού! 'Υπάρχει και μια φωτογραφία.

—Μια φωτογραφία! έπανέλαβε ζωηρά ο "Αντριου.

—'Ηταν μέσα στο κουτί με τα γράμματα. 'Η Μωρήν κι αυτός ο τύπος... Δεν τον γνωρίζω, αλλά η άστυνομία θα μπορούσε, ασφαλώς, να τον αναγνωρίσει. Πάντως, δεν είναι πρώτης νεότητος, κατέληξε ο Νέντ δίνοντας στον αδελφό του μια φωτογραφία σε σχήμα κάρτ - ποστάλ.

Εκείνη τη στιγμή κάποιος χτύπησε την πόρτα της εισόδου κι ο "Αντριου άναστήθηκε. 'Αλλά οι Θάτσερ κατέβαιναν τη σκάλα κ' έτοιμάζονταν να πάνε να την άνοϊξουν. 'Ο "Αντριου πήρε την φωτογραφία και την κοίταξε.

Επρόκειτο για μια από κείνες τις φωτογραφίες της στιγμής που βγάζουν μέσα σε νυχτερινά κέντρα. 'Η Μωρήν — με το λαμ φόρεμα που γνώριζε τόσο καλά — χόρευε χαμογελώντας μ' έναν άνδρα που την κοίταζε έρωτικά.

Ο "Αντριου άκουσε την πόρτα της εισόδου που κάποιος την άνοιγε κ' έπειτα την φωνή του ύπαστινόμου Μάνεϋ και πολλών προσώπων να πλησιάζουν στο γραφείο, ενώ σκεπτόταν: 'Ο Νέντ δεν καταλαβαίνει τίποτα, γιατί δεν έχει δει ποτέ άκόμη τους γονείς της Ρόζμαρν...

Ο άνδρας που στη φωτογραφία άγκάλιαζε έρωτικά την Μωρήν, δεν ήταν άλλος άπ' τον κύριο Θάτσερ!

Κατάστλητος στην άρχή, γιατί θυμήθηκε την μεγαλύτερη ήρεμία που είχε δείξει ο κύριος Θάτσερ πριν από λίγες στιγμές, ο "Αντριου κατάλαβε πώς ό'λ' αυτά θρόσκονταν μέσα στην λογική των

πραγμάτων. "Όταν πέθανε ο Ρόντνεϋ Μίλλερ, η Μωρήν δεν δέλησε να μεταφέρει τα σχέδιά της σ' έναν όποιονδήποτε άλλο έκατομμευιστή. Με σατανική πονηριά είχε διαλέξει τον άνδρα της γυναίκας που μισούσε, επειδή είχε φέρι έπιλόδιο στην άποψεία της να γίνη κυρία Ρόντνεϋ Μίλλερ. Δεν ήταν παράξενο, λοιπόν, που έκανε διήθεν πώς ήθελε να συμφιλιωθεί με την κυρία Θάτσερ. Αύτη τη φορά δεν έπρόκειτο μόνο για εκδίκηση, αλλά και για εκδίκαση...

Οι Θάτσερ μπήκαν μέσα στο γραφείο κι από πίσω τους έρχόταν ο ύπαστινόμος Μάνεϋ με την Ρόζμαρν.

—Νέντ!

Η νέα έτρεξε κοντά στον άρραβωνιστικό της, αλλά εκείνος δεν της έδινε καμιά προσοχή, κοιτάζοντας τον κύριο Θάτσερ με τρομαγμένη έκπληξη...

—Μά...μά...

—Καλησπέρα, κύριε Τζόνταν, είπε ο ύπαστινόμος Μάνεϋ, πλησιάζοντας τον "Αντριου. Αυτό που έχετε να με πληροφορήσετε άξιζε, ασφαλώς, τον κόπο που με βγάλατε άπ' το κρεβάτι μου, δεν είν' έτσι;

Ο κύριος Θάτσερ, έρωτευμένος με την Μωρήν... Ο κύριος Θάτσερ, άνάμεσα στο πάθος του Μέσα στη σύγχυση των σκέψεών του, ο "Αντριου και στην επιθυμία να μη χαλάσει το σπιτικό του...

—Καλησπέρα, κύριε Τζόνταν, είπε ο ύπαστινόμος Μάνεϋ, πλησιάζοντας τον "Αντριου. Αυτό που έχετε να με πληροφορήσετε άξιζε, ασφαλώς, τον κόπο που με βγάλατε άπ' το κρεβάτι μου, δεν είν' έτσι;

Ο κύριος Θάτσερ, έρωτευμένος με την Μωρήν... Ο κύριος Θάτσερ, άνάμεσα στο πάθος του Μέσα στη σύγχυση των σκέψεών του, ο "Αντριου και στην επιθυμία να μη χαλάσει το σπιτικό του...

—Καλησπέρα, κύριε Τζόνταν, είπε ο ύπαστινόμος Μάνεϋ, πλησιάζοντας τον "Αντριου. Αυτό που έχετε να με πληροφορήσετε άξιζε, ασφαλώς, τον κόπο που με βγάλατε άπ' το κρεβάτι μου, δεν είν' έτσι;

ξεφύδισή ήταν να περιμένη όσπου να βεβαιωθεί ότι ήταν έγκυος.

Το βλέμμα του ύπαστινόμου Μάνεϋ είχε κιόλας διακρίνει τα γράμματα που ήταν σκορπισμένα πάνω στην πολυθρόνα του "Αντριου. Έπειτα είδε τη φωτογραφία που εκείνος κρατούσε στο χέρι. Χωρίς να πη λέξη, την πήρε και την εξέτασε.

—Κύριε Μάνεϋ! φώναξε ο Νέντ πλησιάζοντας ζωηρά τον άστυνομικό. Έγώ είμαι εκείνος που είπα στον Ντριού να σάς τηλεφωνήσει νάρθετε... Γιατί είχα άνακαλύψει την αλήθεια κ' ήθελα να σάς την πω γιά... γιά να μη συλλάβετε τον Ντριού! 'Η Μωρήν είχε έναν έραστή, έναν έραστή που την σκότωσε. 'Ανακάλυψα το διαμέρισμα όπου συναντιόντουσαν... Μπήκα μέσα κι άνακάλυψα ένα σωρό από έρωτικά γράμματα, τα γράμματα που βρίσκονται εκεί, καθώς και τούτη τη φωτογραφία...

Ε ροίξε ένα άπελπισμένο βλέμμα προς το μέρος της Ρόζμαρν:

—Θεέ μου, είναι φοβερό... Λιποθύμια πολύ, Ρόζμαρν... Δεν ήξερα... Δεν είχα την παραμικρή ιδέα πως ήταν ο πατέρας σου πού...

—Ο πατέρας μου!

Μ' ένα πήδημα η Ρόζμαρν είχε πλησιάσει τον άστυνόμο και κοίταζε την φωτογραφία:

—Ω! Θεέ μου, Θεέ μου!

Ο "Αντριου είχε γυρίσει προς το μέρος του κυρίου Θάτσερ. "Όστε, λοιπόν, η Μωρήν του είχε άποκαλύψει ότι ήταν έγκυος κι αύτη η είδηση αντί να της εξασφαλίζει την όριστική νίκη είχε στραφή εναντίον της; Αύτη ήταν άραγε η αίτια που ο Θάτσερ την είχε σκότωσει; 'Η προοπτική ν' άποκτήσει ένα νόθο παιδί του ήταν άκόμη πιο φρικτή παρά να μην άποκτήσει ποτέ παιδί; Ναι, έτσι θα έπρεπε να είναι, άφού, άλλωστε, είχε έπιμεινει να διαωνίσει ο Νέντ τ' όνομα των Θάτσερ...

Ο κύριος Θάτσερ, μ' άπαθές πρόσωπο, στεκόταν κοντά στη γυναίκα του. Δεν είχε ρίξει ούτε ένα βλέμμα στα γράμματα πάνω στην πολυθρόνα, ούτε καν στη φωτογραφία. 'Αλλά είχε χλωμάσει. 'Αντίκρισε γιά μια στιγμή το βλέμμα του "Αντριου κ' έπειτα πήρε το χέρι της γυναίκας του και την έβαλε να καθήσει μαζί του στον καναπέ.

Τότε ο ύπαστινόμος Μάνεϋ έπαψε να μελετά την φωτογραφία και, σηκώνοντας το κεφάλι, είπε:

—Κύριε Θάτσερ, είναι ύπερβολικά δυσάρεστο γιά όλα τα ενδιαφερόμενα πρόσωπα, αλλά άναγνωρίζετε, φαντάζεμαι, ότι η κυρία Τζόνταν και σεις...

—Θα μπορούσα δύσκολα να το άρνηθώ, δεν είν' έτσι;

Η φωνή του Θάτσερ ήταν πολύ ήρεμη κι άπενθινόταν περισσότερο στη γυναίκα του παρά στον άστυνομικό.

—Φέρθηκε σάν ήλιθος, Μάργκαρετ... Ένας γέρο - ήλιθος... Και το πιο κοντό πράγμα που έκανα ήταν, ίσως, που δεν γύρισα σ' εκείνο το διαμέρισμα γιά να εξασανίσω ό,τι δια μπορούσε να μ' ένοχοποιήσει! 'Αλλά νόμιζα ότι δεν ίπληχαν εκεί παρά μερικά ρούχα μόνο, που θα μπορούσαν ν' άνήκουν σ' άποιονδήποτε. Δεν ύποψιμαζόμουν ότι εκείνη είχε μια φωτογραφία και δεν φανταζόμουν ότι κρατούσε τα γράμματά μου. Γιά ν' άποτελειώσω τη γελοιοποίησή μου, όφειλω να ήμολόγησω ότι είχα πιστέψει πως ήταν ειλικρινά έρωτευμένη μαζί μου! Λοιπόν, Μάργκαρετ, το μόνο που μπορώ να πω είναι πως άξιζω αύτην την δημοσία ταεία άπαλλάξει...

Έπειτα, γυρίζοντας προς τον "Αντριου:

—Όσο γιά σένα, "Αντριου, όταν θυμάμαι ότι πριν από λίγες στιγμές έκανα το φίλο σου και τον σύμβουλό σου, καταλαβαίνω ότι άξιζω όχι μόνο το μίσος σου, αλλά και την περιφρόνησή σου!

Η σιωπή που ακολούθησε ήταν όδυνηρή γιά τον "Αντριου. Μηχανικά, έσκυψε γιά να μαζέψει τα σκόρπια γράμματα... Άπάνω - άπάνω ύψηχε ένα που ή ήμερομηνία του έδειχνε πως είχε γραφή πριν από τέσσερις μέρες, την παραμονή της δεξιώσεως του Μπίλ Στάντον:

«'Αγαπημένη μου, Συνέβη κάτι το πολύ άησυχητικό. Ξέρεις πόσο φρόντιζα πάντα να καταστρέφω τα γράμματά σου μόλις τα διάβαζα, αλλά το χθεσινό ήταν τό-

σο τρυφερό, τόσο συγκινητικό, ώστε το πήρα μαζί μου στο γραφείο...»

—Κύριε Τζόνταν...

Ακούγοντας να τον φωνάζει ο ύπαστινόμος Μάνεϋ, ο "Αντριου σήκωσε το κεφάλι:

—Μάλιστα, κύριε ύπαστινόμο.

—Όφείλω να σάς πω ότι έχω στην τσέπη μου ένα ένταλμα συλλήψεως σ' όνομά σας.

—Τό ήξερα.

—Α, ναι; Λοιπόν, ίσως να έχετε καταλάβει τι ήταν εκείνο που με άνάγκασε να το ζητήσω. 'Η γυναίκα σας σκότώθηκε μ' ένα περιστροφή στο διαμέρισμά σας, κάποια στιγμή που θα μπορούσατε να ήσαστε εκεί... Σας είχε πει ψέματα, ισχυριζόμενη ότι δεν μπορούσε ν' άποκτήσει παιδί, ενώ θρόσκονταν σε κατάσταση έγκυμοσύνης.

—'Ηταν έγκυος!

Α ύτη τη φορά ο κύριος Θάτσερ έδειχνε συγκίνηση και το πρόσωπό του, ξαφνικά γκρίζο και ρυτιδωμένο, ήταν το πρόσωπο ενός γέροντος.

—Ναι, η Μωρήν ήταν έγκυος.

Κανείς δεν θα μπορούσε να προσποιηθή σ' αυτό το σημείο, σκέφτηκε ο "Αντριου. Ο κύριος Θάτσερ άγνοούσε, λοιπόν, ότι η Μωρήν έπρόκειτο ν' άποκτήσει παιδί κι αυτός ήταν ο λόγος που είχε δείξει τόση επιθυμία να υιοθετήσει τον Νέντ. 'Αλλά τότε...

Χωρίς να δώσει την παραμικρή προσοχή στον κύριο Θάτσερ, ο Μάνεϋ έξακολούθησε να κοιτάζει τον "Αντριου:

—Και θα συμφωνήσετε μαζί μου, κύριε Τζόνταν, ότι το γεγονός ότι η γυναίκα σας σάς είχε παντρευτή μόνο από συμφέρον, ότι σάς άπατούσε μ' έναν άλλον άνδρα κ' ήταν έγκυος άπ' αυτόν...

—'Αλλ' αυτό είναι γελοίο! άναφώνησε ο Νέντ. Δεν την σκότωσε ο Ντριού!

Αργά, ο Μάνεϋ γύρισε το κεφάλι του γιά να κοιτάξει τον νέο:

—Νομίζατε ότι ο δολοφόνος ήταν ο κύριος Θάτσερ; Ναι, από μια πλευρά ήταν άρεκτά λογικό να ύποθέσετε πως ένας παντρεμένος, άνακαλύπτοντας ότι η έρωμένη του ήταν έγκυος άπ' αυτόν, δέλησε να την σκότωσει. 'Αλλά τυχαίνει να ξέρω πως ο κύριος Θάτσερ δεν μπορούσε να είχε σκότωσει την έρωμένη του. Χθές το άπόγευμα, άπ' τη μία ως τις έξι ήμισι, είχε προσδρείσει σ' ένα διοικητικό συμβούλιο. Δεν έλειψε παρά λίγα λεπτά μόνο, βεβαιώθηκα γι' αυτό. Δεκατέσσερα πρόσωπα άκριδώς μπορούν να βεβαιώσουν το άλλοθι του κυρίου Θάτσερ!

Κάνοντας άπτότομα μεταβολή, ο άστυνομικός ξανακοίταξε τον "Αντριου μέσα άπ' τα μισκλειστα βλέφαρά του.

—Φαίνεται, λοιπόν, ότι ξαναγυρίζω στο σημείο άπ' όπου είχαμε ξεκινήσει, κύριε Τζόνταν. Λιποθύμια πάρα πολύ γιά σάς, γιατί καταλαβαίνω ότι ζήσατε όδυνηρές στιγμές. 'Αλλά έχω ένα ένταλμα συλλήψεως στην τσέπη μου κ' έξακολουθώ να μη βλέπω γιά ποιό λόγο να μην το εκτελέσω...

Μ ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΙΚΟΣΤΟ ΠΡΩΤΟ

Ηπως έχετε να με πληροφορήσετε τίποτα, κύριε Τζόνταν;

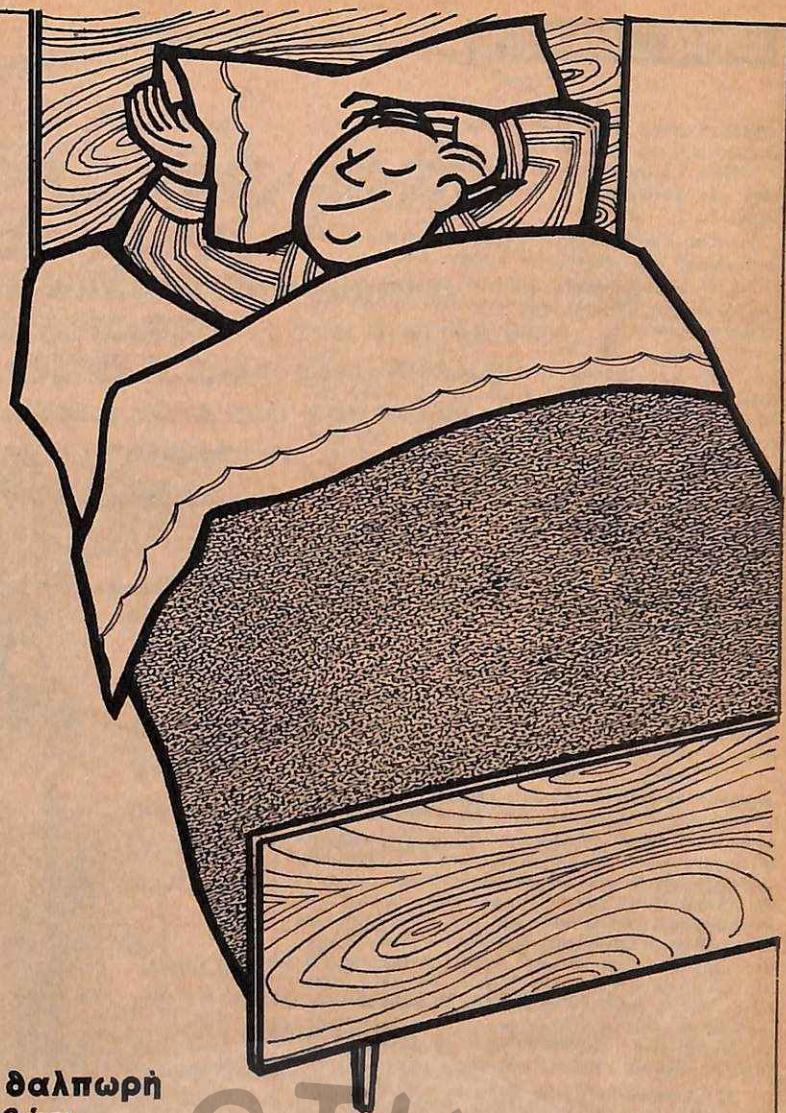
Ναι, ο "Αντριου είχε να πη κάτι στον άστυνομικό: Την αλήθεια. Τώρα την ήξερε. 'Αλλά προς τί, άφού δεν είχε κωμιά άπόδειξη γιά να την στηρίξει;

Ο "Αντριου διάβαζε τη συνέχεια της έπιστολής που έξακολούθησε να κρατά στο χέρι του — της έπιστολής που είχε γραφή την παραμονή της δεξιώσεως του Μπίλ Στάντον:

«...Όταν γύρισα σπίτι άναγκάστηκα ν'άλλάξω γρήγορα ρούχα και έξελσα το γράμμα μέσα στην τσέπη μου. 'Αργότερα, όταν το θυμήθηκα, έτρεξα γρήγορα στην ντουλάπα. Το κοιτούσα που φορούσα εκείνη την ήμερα στο γραφείο δεν θρόσκονταν πιά εκεί. Είχε σταλή στο καθιστήριο κι ότι είχα στις τσέπες μου θρόσκονταν πάνω στο κομμό μου, όλα, εκτός άπ' το γράμμα. Δεν θέλω να πανικοβληθώ, γιατί είναι πιθανόν να το άφησα στο γραφείο ή, μηχανικά, να το έκρυφα κάπου όταν γύρισα στο σπίτι. 'Αλλά αν δεν είναι αύτη η περίπτωση...»

Ο "Αντριου άποφάσισε τότε να τα παίξει όλα γιά όλα, γιατί δεν είχε κι άλλη διέξοδο.

—Διαβάστε αυτό, κύριε Μάνεϋ, είτε δίνοντας το γράμμα στον άστυνομικό. Αυτό το έγγραφο ο



Γλυκειά δαλπωρή
στό κρεβάτι
με σεντόνια
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ

ΙΡΛΑΝΔΑ: Το καλό, στερεό σεντόνι. Πάντοτε χιονάτο.

ΒΙΚΤΩΡΙΑ Λεπτό και φίνο σεντόνι, μεγάλης άντοχής.

Με ό,τι βάσει ο νους σε βαμβακερά ύφασματα, ή
ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ ΑΕ
ντύνει, στολίζει, νοικοκυρεύει!

κύριος Θάτσερ στην Μωρήν την παραμονή της δεξιώσεως του Μπίλ Στάντον.

Ένω ο Μάνευ διάβαζε το γράμμα, ο "Αντριου είχε την εντύπωση ότι βρισκόταν μετέωρος στο κενό.

—Καί, λοιπόν, κύριε Τζόρνταν; Έκανε ο αστυνομικός σηκώνοντας το κεφάλι του.

—Ο κύριος Θάτσερ φοβόταν ότι ένα απ' τα γράμματα της Μωρήν είχε ανακαλυφθεί από ένα τρίτο πρόσωπο!

—Λοιπόν;

—Δεν καταλαβαίνετε; Αυτό ξηγγεί το τηλεφώνημα που έκανε η γυναίκα μου απ' το σπίτι του Μπίλ Στάντον, το τηλεφώνημα εκείνο που δεν απευθυνόταν στην Γκλόρια Λένντεν. Σας έχω επαλλάξει τα λόγια που την είχα ακούσει να λέει: «Τό ξαναβρήκες; Σ' εύχαριστώ, Θεέ μου! Είχα τόσο πολύ φοβηθεί μήπως εκείνη...» Η Μωρήν τηλεφωνούσε στον κύριο Θάτσερ επειδή είχε φοβηθεί μήπως κάποιος ανακάλυπτε το γράμμα της... Καταλαβαίνω, λοιπόν, ένα πράγμα:Τό γεγονός ότι ο κύριος Θάτσερ ξαναβρήκε αυτό το γράμμα δεν σημαίνει αναγκαστικά ότι δεν το είχε διαβάσει κάποιος τρίτο πρόσωπο...

Εγινε μία σύντομη σιωπή, στο διάστημα της οποίας όλοι φάνοταν να κρατούν την αναπνοή τους, κ' έπειτα ο "Αντριου εξακολούθησε:

—Σ' αυτήν την υπόθεση, κύριε αστυνόμε, υπάρχουν πράγματα που δεν ξέρετε, γιατί ο Νέντ κ' εγώ σ'αυτά έχωμε κρύψει. Αντιθέτως, όλοι ξέχουμε ότι ο κύριος Θάτσερ επιθυμούσε απελπισμένα ν' αποκτήσει παιδί... Θά ήταν, λοιπόν, άπιαστο να σκοτώσει την Μωρήν επειδή περίμενε δικό του παιδί! 'Αλλά η γυναίκα του; Μιά παντρεμένη γυναίκα που απολαμβάνει την γενική υπόληψη κι αναστατώνει ξαφνικά ότι όχι μόνον ο άνδρας της την άπατά με την νέα που είχε προστατεύσει, με την ίδια της την ανήλικη, αλλά κι ότι αυτή περιμένει κόλας δικό του παιδί; Δεν θα σκεπτόταν ότι αυτό θα σήμαινε την κατάρρευση της ζωής της; Κι ότι το μόνο γιατρούκό θά ήταν να σκοτώσει την Μωρήν μαζί με το παιδί που έφερε μέσα της;

Ο "Αντριου στράφηκε απότομα πρὸς τὸ μέρος της κυρίας Θάτσερ. Έκείνη εξακολούθησε να κάθεται κοντά στον άνδρα της, με σφιγμένα χείλη, με τελείως ανέκφραστο πρόσωπο.

—Επινοήσατε φανταστική την ιστορία του Ρόννεϊ Μίλλερ, δεν είν' έτσι; Διαλέξατε κάποιον που να μην μπορεί να σας διαφενέ; "Ενα νεκρό! Η Μωρήν δεν είχε ποτέ σύνδεσμο με τον Ρόννεϊ Μίλλερ. Ο έραστής της ήταν ο άνδρας σας. Κ' η γυναίκα που ήταν η καλύτερη φίλη της, ήσαστε εσείς... Είχατε απομακρύνει την Μωρήν, αλλά, όταν ξαναγυρίσατε για να εγκατασταθίτε στη Νέα Τόρκη, η ιστορία αυτή ξαναόχισε σ'ε λίγο. Τώρα πιά δεν ήταν δυνατόν παρά ν' ακούσετε την έξηξη, αργά ή γρήγορα...

Ο "Αντριου είχε διατυπώσει πιά την κατηγορία του. Δεν είχε όμως τίποτα που ν' αποδεικνύει ότι το γράμμα εκείνο είχε ανακαλυφθεί κι ότι το τηλεφώνημα της Μωρήν απευθυνόταν πράγματι στον κύριο Θάτσερ. 'Αλλά τού ήταν αδύνατο πιά να αποσπορήσει. Έπρεπε να εξακολουθήσει με θάρρος την επίθεσή του.

—Η Μωρήν ήταν αποφασισμένη να πάρη τον άνδρα της κυρίας Θάτσερ, αλλά φρόντιζε να μην υπομνησθή τίποτα εκείνη, όσπου να δεσφωθή ή έδια ότι ήταν έγκυος... Καί, σ'ό άναμεταξύ, η Ρόζμαρν έρωτευθήκε τον Νέντ. Τίποτα δεν μπορούσε να ικανοποιήσει περισσότερο την Μωρήν. 'Απ' τη μία μεριά θά μπορούσε να έκδικηθ' την Ρόζμαρν επιδοξίζοντας αυτό τὸ γάμο, κι απ' την άλλη, θά είχε την ελπίδα να δείξει στην κυρία Θάτσερ τὴ καλή ανήλικη ήταν και πὸς ενδιαφερόταν μόνο για τὸ καλό της οικογενείας αφού έκανε τὸς γονεῖς της Ρόζμαρν επιφυλακτικούς γι' αυτό τὸ γάμο...

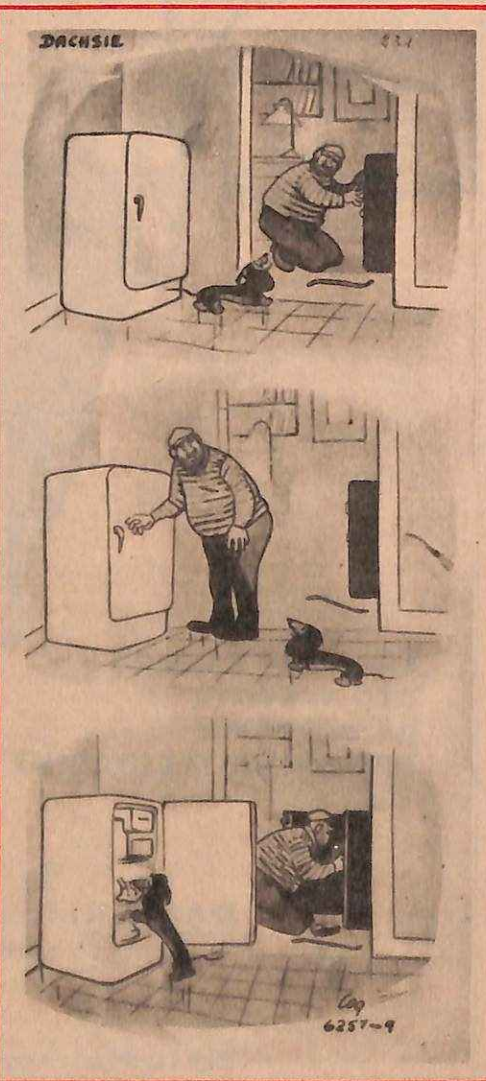
Σ'αφού έφαγε, πλές, με την Ρόζμαρν, η Μωρήν τηλεφώνησε στην κυρία Θάτσερ, λέγοντάς της να πάη να την δ'η. 'Αγνοούσε, φυσικά, ότι η κυρία Θάτσερ είχε διαβάσει τὸ περίφημο γράμμα κι ότι έκρινε πὸς είχε έρθει η κατάλληλη στιγμή για να βάλη τέλος σ'τις ενέργειες της Μωρήν.

«Τὴν υποδέχτηκε μ' εξαίρετική εὐγένεια κ' έσπειρε να της αποδείξει τὴν ἀφοσίωσή της συμβουλεύοντάς την να μην επιτρέψη στην Ρόζ-

μαρν να πάρη έναν άντρα σὸν τὸν Νέντ. Καί να πὸς ξαφνικά η κυρία Θάτσερ έκανε ἀντεπίθεση: «Ανακάλυψα πὸς είσαι έγκυος απ' τὸν άνδρα μου και θά...»

Η φωνή τὸυ "Αντριου έσβησε γιατί τὸν κατέλαβε ένα απότομο συναίσθημα πανικού. Πὸς, εκείνη τὴ στιγμή, η κυρία Θάτσερ μπορούσε να ήξερε ότι η Μωρήν ήταν έγκυος; "Όχι, βέβαια, απ' τὸ γράμμα κι ἀκόμη λιγώτερο απ' τὸν κύριο Θάτσερ, πὸς κι ο ίδιος τὸ αγνοούσε...

Τότε, λοιπόν, Είχε πάει σ'ὸ διαμέρισμα με τὴν ιδέα να σκοτώσει τὴν Μωρήν μόνο και μόνο επειδὴ αὐτὴ είχε ένα δεσμό με τὸν άνδρα της;



«Όχι, ο "Αντριου δεν φανταζόταν ικανή την κυρία Θάτσερ να σκοτώσει την Μωρήν, παρὰ μόνο αν γνώριζε τὴν κατάστασή της. Λοιπόν; Είχε πάει να βοή την Μωρήν μόνο και μόνο για να τὴν πείσει να της επιστρέψει τὸν σὺγγύ της; 'Αλλά, γνωρίζοντας ότι ο κύριος Θάτσερ ήταν τρελλὰ έρωτευμένος με τὴν έρωμένη του, πὸς μπορούσε να ελπίζ' ότι θά τὸ κατόρθωνε, αν δεν είχε κανένα μέσον πείσεως;

Καί, ξαφνικά, ἐνὸς θλα τὸν φαινότανσαν χαμένα, ο "Αντριου κατάλαβε ποῖο ήταν τὸ ισχυρὸ μέσο πείσεως πὸς κρατούσε η κυρία Θάτσερ: Η Μωρήν δεν ήταν βέβαιη για τὴν διεύθυνση της Ρόζμαρν σ'τὴ Λοςάννη. Για να είναι, λοιπόν, σίγουρη ότι τὸ γράμμα της δεν θά χανόταν τὸ είχε στείλει σ'ὸ σπίτι τὸν Θάτσερ. Κ' η κυρία Θάτσερ, διαπιστώντας για κάθε τι πὸς προερχόταν απ' τὴν Μωρήν, είχε ἀνοίξει εκείνο τὸ γράμμα! "Όταν τὸ διάβασε ἀποφάσισε να μην τὸ στείλ'η στην Ρόζμαρν και, αφού έγραψε ἀπὸ πῶς τὴ διεύθυνση της Μωρήν σ'τὴν Νέα Τόρκη, τὸ έβγαλε κατὰ μέρος... για τὴν περίπτωση

πὸς θά τὸ χρειαζόταν. Κ' η περίπτωση αὐτὴ είχε παρουσιασθ'. Λοιπόν, πηγαίνοντας να συναντήσ'η τὴν Μωρήν η κυρία Θάτσερ είχε πάρει μαζί της αὐτὸ τὸ γράμμα: «Η θά μὸς επιστρέψ'η τὸν άνδρα μου, η θά δείξω αὐτὸ τὸ γράμμα σ'ὸν δικό σου...»

Βλέποντας όλα τὰ σχέδιά της να κοντεύουν να γκρεμισθῶν, η Μωρήν είχε κρίνει πὸς είχε φτάσει η κατάλληλη στιγμή για να παίξ'η τὸ αὐτὸ πὸς κρατούσε ὡς έφεδρεία, κ' είχε δηλώσει: «Δεν μπορείτε να κάνετε τίποτα ἐναντίον μου γιατί πρόκειται να χάσω ένα παιδί σ'ὸν άνδρα σας. Είμαι έγκυος!» Συμπλοκή... περίσφορο... έκπυσοκροτήσεις...

Ναί, τὰ πράγματα θά έπρεπε να είχαν γίνει έτσι. Δὲν υπήρχε ἄλλη πιθανή λύση... Κι ο "Αντριου σκέφτηκε ξαφνικά ότι ίσως να κρατούσε κάποια ἀπόδειξη, σ'ὸ κάτω - κάτω: Τὸ χαρτί πάνω σ'ὸ ὁποῖο εκείνο τὸ ἴδιο πρωί η κυρία Θάτσερ τὸυ είχε γράψει τὸν ἀριθμὸ τὸυ τηλεφώνου τὸς, πὸς δεν υπήρχε σ'ὸν τηλεφωνικὸ κατάλογο! "Αν αὐτὸ τὸ δείγμα τὸυ γραφικοῦ χαρακτήρος της κυρίας Θάτσερ ἀνταποκρινόταν με τὴ διεύθυνση πὸς ήταν σημειωμένη σ'ὸ πίσω μέρος τὸυ γράμματός...

Με μιά πυρετώδη κίνηση, ο "Αντριου έβγαλε απ' τὴν τσέπη του αὐτὸ τὸ γράμμα και τὸ χαρτί ὅπου ήταν γραμμένος ὁ ἀριθμὸς τὸυ τηλεφώνου τὸν Θάτσερ... "Ο ἀριθμὸς ήταν Τέμπλετον 67-8077...Τρία 7... κι ὅλα με μιά μικρὴ γραμμή σ'τὴ μέση, σύμφωνα με τὸν εὐρωπαϊκὸ τρόπο γραφῆς, ὅπως και σ'τὴ διεύθυνση πὸς ήταν γραμμένη σ'ὸ πίσω μέρος τὸυ γράμματός...

Επιτέλους, είχε μιά ἀπόδειξη σ'ὰ χέρια του! Θριαμβευτικά, ο "Αντριου, στράφηκε πρὸς τὸ μέρος τὸυ αστυνομικοῦ:

—Θά μὸς πῆτε ότι δεν έχω καμιά ἀπόδειξη για ὅλα αὐτά... "Ε, λοιπόν, γελιέστε! 'Ανάμεσα σ' ἄλλα πράγματα, ο Νέντ κ' εγὼ κρύψαμε ότι ὁ ἀδελφός μου είχε σκηνοθετήσει τὴν κλοπὴ τὸυ διαμερίσματος. 'Ερχόμενος σ'ὸ σπίτι μου είχε ἀνακαλύψει τὴν Μωρήν νεκρὴ κ' είχε σκηνοθετήσει ἀμέσως μιά ληστεία, για να με προστατεύσ'η, γιατί κοντὰ σ'ὸ πτώμα είχε βρεί αὐτὸ τὸ γράμμα!

Ο Τζόρνταν εξακολούθησε, δίνοντας τὸ γράμμα σ'ὸν αστυνομικό:

—Δὲν χρειάζεται να τὸ διαβάσετε τώρα. 'Αρκεί να ξέρετε ότι βρέθηκε κοντὰ σ'τὴ νεκρὴ. Καί δεν είμαι ἐγὼ ὁ μόνος πὸς τὸ λέω: "Ο Νέντ εἶναι έτοιμος να τὸ δεσφωίσει! Αὐτὴ η ἐπιστολή είχε ἀφ'ηθ' απ' τὸν δολοφόνου κοντὰ σ'ὸ πτώμα της Μωρήν, και μπορὼ ν' ἀποδείξω πὸς η κυρία Θάτσερ είναι τὸ μόνο πρόσωπο πὸς θά μπορούσε να τὴν ἀφήσει ἐκεῖ. Κοιτάξτε!...

Ο "Αντριου έδειξε σ'ὸν αστυνομικὸ τὸ χαρτί πὸς κρατούσε:

—Νὰ ὁ γραφικὸς χαρακτήρας της κυρίας Θάτσερ. Μπορείτε να τὸν συγκρίνετε με τὴ διεύθυνση πὸς είναι γραμμένη πίσω απ' τὸ γράμμα... Βλέπετε τὰ 7... Δεν υπάρχει καμιά ἀμφιβολία! Είναι, ἀσφαλῶς, ὁ γραφικὸς χαρακτήρας της κυρίας Θάτσερ!

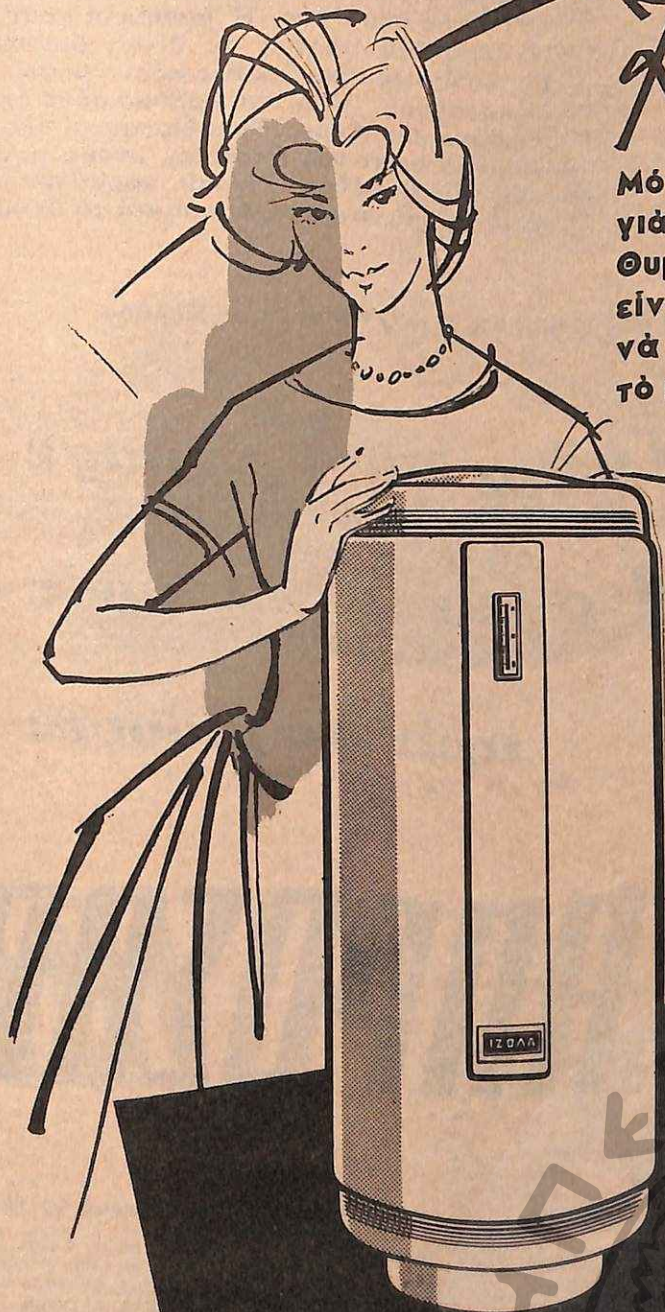
...Ναί, φυσικά, μπορούσε εἶναι ν' ἀποδείξει ότι η διεύθυνση είχε γραφῆ σ'ὸ πίσω μέρος της ἐπιστολῆς της κυρίας Θάτσερ. 'Αλλ' αὐτὸ δεν έφτανε για ν' ἀποδείξει ότι η κυρία Θάτσερ ήταν τὸ μόνο πρόσωπο πὸς θά μπορούσε ν' ἀφήσ'η τὴν ἐπιστολή κοντὰ σ'ὸ πτώμα! "Όχι, αὐτὸ δεν είχε τὴ δυνατότητα να τ' ἀποδείξ'η...

Καί, για μιά ἀκόμη φορὰ, ἐνὸς θλα του τὰ ἐπιχειρήματα φαινόταν να καταρρέουν, ὁ "Αντριου διασθάνθηκε τὴ λύση: "Αν οἱ δύο γυναῖκες είχαν συναντηθῇ τὴν παραμονή, αὐτὸ θά είχε γίνει, ἀσφαλῶς, κατὰ παρακίνηση της Μωρήν. 'Αφού έφαγε με τὴν Ρόζμαρν, θά θέλησε να τηλεφωνῆ χωρίς καθυστέρηση στην κυρία Θάτσερ για να μπόρ'η να παίξ'η τὴν μικρὴ κωμωδία της σχετικά με τὸν Νέντ.

Στὸ ἐπόμενο τὸ τέλος

Κυρία μου!

Μόνον εσείς αποφασίζετε για τις εύκολίες του σπιτιού σας. Θυμηδῆτε ὅμως, ὅτι ἡ ΙΖΟΛΑ εἶναι ἡ μόνη πὸς φροντίζει να ἔχετε πάντοτε τὸ καλύτερο.



Τώρα σ'ας έτοίμασε Έναν ἑλληνικὸ θερμοσίφωνα πὸς εἶναι κατασκευασμένος με τὸς διεθνείς κανονισμούς.

Τώρα ἔχετε ζεστὸ νερό, για τὸ λουτρὸ — χωρίς χασομέρια, για τὴν καθαριότητα τὸν παιδιῶν χωρίς ἐπικίνδυνες φωτιές, για τὴν λάτρα — χωρίς σπατάλες, με ἄλλα λόγια σπῖτι καθαρό και πολιτισμένο!

Ξεχάστε κάθε ἔγνοια! Θυμηδῆτε μόνο πὸς ὁ θερμοσίφων εἶναι

ΙΖΟΛΑ
Αὐτὸ φτάνει!

ΙΖΟΛΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΟΙΚΙΑΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ



ΕΝΑ ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΕΝΟΣ ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΟΥ ΜΙΛΛΕΡ

Η Ρόσλυν είναι μία δημοφιλής νέα που μόλις πήρε το διαζυγίο της στο Ρένο. Η Ισαβέλλα είναι μία «έξ επαγγέλματος» μάρτυς σε δίκες διαζυγίων. Ο Γκαϊού, ένας περιπλανώμενος κάου-μπόυ. Ο Γκουίντο αεροπόρος. Όλοι ένα πράγμα μόνο έχουν κοινό — χρόνο ελεύθερο. Έγκαθίστανται όλοι στο μισοκτισμένο σπίτι του Γκοϊντοκ στους μοναχικούς λόφους της Νεβάδας. Πίνουν, χορεύουν και κουβεντιάζουν για τη μοναξιά τους και τα όνειρά τους.

Αποκλειστικότητας των «ΕΙΚΟΝΩΝ» για την Ελλάδα

Το έργο που έγραψε ο Μίλλερ για την Μονρόε πριν χωρίσουν:

ΟΙ ΑΠΡΟΣΑΡΜΟΣΤΟΙ

2

Περιφρόνηση

Ο Γκουίντο πληγωμένος, ο τόνος του αγγίζει τα όρια της περιφρόνησης. «Δεν μ' άρσει να κουβεντιάσω τη γυναίκα μου». Σταματάει το χορό.

Η Ρόσλυν του πιάνει το χέρι. «Η τζάζ συνεχίζεται, μια μελαγχολία απλώνεται στο πρόσωπό της. «Μην είσαι τρελλός! Ήθελα να πω πως αν την αγαπούσες θα μπορούσες να της μάθεις όλα».

«Επειδή πρέπει να πεθάνουμε, προσπαθούμε τώρα. Όλοι οι άντρες και όλες οι γυναίκες πεθαίνουν κάθε λεπτό και δεν μαθαίνουν ό ένας στον άλλο τί πραγματικά ξέρουν».

«Εκείνη καταλαβαίνει πως είναι χαμένος και ειλικρινά προσπαθεί να του μιλήσει. «Είσαι τόσο καλός άνθρωπος, Γκουίντο». Τινάζει τα μαλλιά της από τα μάτια της για να μη βλέπει το μινιμάκο πρόσωπό του. Και ξάφνου: «Αέρας!»

Γυρνώντας θιαστικά στην εξώπορτα αρχίζει να κατεβαίνει μία σκάλα που λείπουν τα σκαλοπάτια. Ο Γκουίντο ησυχάζει καταγής και εκείνη πέφτει στην αγκαλιά του έρπαι.

«Εκείνη ρίχνεται σ' ένα τρελλό χορό μοναχική φτισμένη με το απότομο πέσιμό της, όταν εκείνος κολλάει τα χείλια του στα δικά της και την τραβάει πάνω του. Τον σπρώχνει.

«Εκείνη ρίχνεται σ' ένα τρελλό χορό μοναχική της ανάμεσα στους θάμνους και φτάνοντας σ' ένα δέντρο σταματάει και το αγκαλιάζει, κολλώντας το πρόσωπό της στον κορμό. Ο Γκουίντο, πάντα μνηστικός, κάνει προς το μέρος της ένα θύμα, αλλά τον σταματάει ο Γκαϊού. Ο Γκαϊού περνάει από τους θάμνους και φτάνει στο δέντρο. Απαλά προσπαθεί να γυρίσει την πλάτη

της Ρόσλυν, γιατί το πρόσωπό της είναι κρυμμένο στο μπράτσο της.

Μόλις την αγγίζει, εκείνη γυρίζει και — αναπάντα — το πρόσωπό της είναι γελαστό. Ο Γκαϊού σκάει ένα χαμόγελο, αλλά βρίσκεται σε άμηχανία. Ρόσλυν: «Αησυχίες για μένα; Τι ώραιο! Γκαϊού: «Ήθελα μόνο να σε καθησυχάσω».

«Εκείνος την αγκαλιάζει και εκείνη τον αφήνει να την οδηγήσει στο «εστειλόν ούγκον». Ο Γκαϊού κάθεται δίπλα της.

«Εκείνη μιλάει: «Δεν ήθελα να τον πληγώσω. Τον

πληγώσα!»

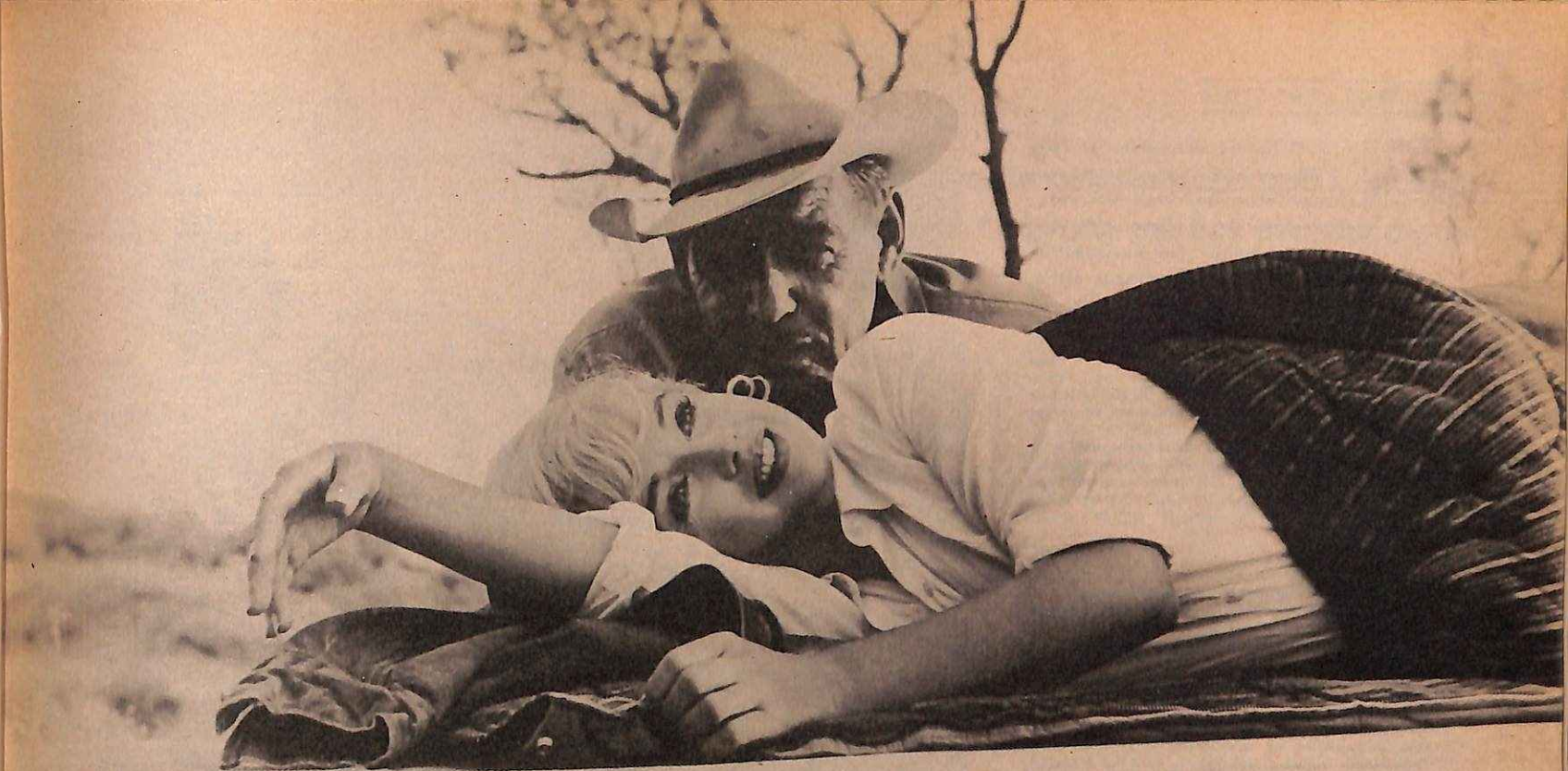
«Έχουν φτάσει στους πρόποδες του λόφου. Ο Γκαϊού σταματάει το αυτοκίνητο και κοιτάζει την Ρόσλυν.

Τιμητικό

Είσαι σ' αλήθεια ωραία γυναίκα. Είναι σχεδόν τιμητικό να κάθεται κανείς κοντά σου. Γιατί είσαι τόσο μελαγχολική; Θάρρ'ω πως είσαι ή πιο μελαγχολική κοπέλλα που συνάντησα στη ζωή μου. «Είσαι ο πρώτος άντρας που μου τ'ό λει αυτό. Συνήθως μου λένε πόσο ευτυχισμένη είμαι».

«Επειδή κάνεις τους άντρες να νοιάθουν εύχισμένοι. Γι' αυτό».

Προσπαθεί να την αγκαλιάσει. Εκείνη τον σταματάει απόλα: «Δεν νοιάθω έτσι για σένα, Γκαϊού». Ο Γκαϊού, κατά κάποιο τρόπο ευχαριστημένος, της αναστηλώνει το πηγούνι. «Καλά, μην χάσεις το κουράγιο σου, μικρούλα μου — ίσως το νοιάσης! Κοίτα, γιατί δεν δοκιμάσεις για λίγο εδω; Ξέρεις, καρδιά μου, αν δεν ξέρη κανείς τί να κάνει, το καλύτερο απ' όλα είναι να κάθεται ήρεμος... και σου έγγυόμαι θα θύξω κάτι εδω που δεν πρόκειται να το συναντήσεις πολύ συχνά».



Η ΜΟΝΑΞΙΑ ΕΙΝΑΙ Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΕΧΘΡΟΣ ΚΑΙ ΤΩΝ ΔΥΟ. ΚΑΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ΤΟΥΣ ΑΝΑΖΗΤΟΥΝ ΜΟΝΑΧΑ ΤΟΝ ΤΡΟΠΟ ΝΑ ΤΟΝ ΥΠΕΡΝΙΚΗΣΟΥΝ

ρονομίες του φαίνεται μία άησυχία πως δεν είναι πιά νέος.

«Εκείνη σαλεύει κάτω από το βλέμμα του και ανοίγει τα μάτια της. Εκείνος έρχεται και γονατίζει δίπλα στο κρεβάτι. Καθώς ανοίγει τα μάτια της, εκείνος σκύβει και την φιλάει.

Για μία στιγμή εκείνη δείχνει σαν να μην ξέρη που βρίσκεται. Κατόπιν χαμογελάει και η ματιά της τριγυρίζει το δωμάτιο και τεντώνεται. «Πεινάω!».

Ο Γκαϊού πηγαίνει στην κουζίνα και γυρίζει με μερικά αυγά σ' ένα ηγάνι. Κοντά του βρίσκεται Ε. να τραπέζι της κουζίνας σπρωμένο για δύο. Γυρίζει και βλέπει την Ρόσλυν με μία ρόμπα να παρουσιάζεται από την κρεβατοκάμαρα.

«Εκείνη κοιτάζει γύρω της με κατάπληξη. «Καθαρίζεις;»

«Εκείνος γελάει τρυφερά. Τώρα πίνει τον καφέ του. «Ανάδει ένα ταίγιο, προσπαθώντας ολόένα να την ευθυμετρήσει».

Εκείνη τρώει σαν λιχασμένη. Σταματάει να πάρη ανάσα. «Μ' άρσει να τρώω!» Κοιτάζει ευτυχισμένη ολόγυρα. «Δεν μπορώ να πιστέψω πως είναι το ίδιο σπίτι. Άκόμα και μυρίζει διαφορετικά».

«Έχεις παιδιά;»

Κουνάει το κεφάλι της. Κάποια άμηχανία την έχει κυριέψει με τούτη την ερώτηση.

«Δεν ήθελα παιδιά. Μαζί του δεν ήθελα».

«Εκείνος όμως ήθελε, Ε».

«Υποτίθεται πως τα παιδιά φέρνουν κοντά τον

ένα στον άλλο. Αλλά τί γίνεται αν δεν σε φέρουν;»

«Κάποιος θα έπρεπε να εφεύρη ένα τρόπο να μην υπάρχουν παιδιά αν δεν αγαπάς ο ένας τον άλλο. Γιατί τα παιδιά καταλαβαίνουν τη διαφορά. Έγώ την καταλάβαινα πάντα». Αξάφια κεφαλή. «Αν θές να πας πωθενά, δα με μέλει να μείνω μόνος».

Θα ήθελα

Ο Γκαϊού την πλησιάζει και περνάει τα δάχτυλά του στα μαλλιά της. «Φαίνομαι σαν να θέλω να φύγω;»

«Θέλω να κάνεις ότι αισθάνομαι. Θα ήθελα να ξέρω αν θα μείνεις ή θα φύγεις».

«Όταν το μάθω εγώ θα σου το πω. Συμφωνοί; «Ας ζήσουμε — όπως το είπες και στο μπρά. Σαν να διακαλοχόγεται, μ' ένα γέλιο σχεδόν: «Δεν ξέρω ακόμα που είμαι — καταλαβαίνεις;».

«Ένας βαθύς θόρυβος στον οδρανό κάνει τον Γκαϊού να σηκώσει το κεφάλι. Ο θόρυβος μεγαλώνει.

«Ένα μικρό διπλόνο θουίζει πάνω από το σπίτι. Ο Γκαϊού φωνάζει: «Κουίντο!» και κουνάει το χέρι. Το αεροπλάνο διαγράφει ένα κύκλο πάνω από την κοι-

λάδα και η Ρόσλυν κουνάει το χέρι. Το αεροπλάνο χάνεται.

Ρόσλυν: «Γιατί μάς αποφεύγει; Δεν πιστεύω να είναι θυμωμένος μαζί μου».

«Ω, όχι. Ο Γκουίντο δεν ενδιαφέρεται τόσο πολύ για τις γυναίκες. Σίγουρα κάπου θα είναι ξαπλωμένος και θα διαβάει τα «έδικα» του».

«Εκείνη κοιτάζει τους απόισκρους λόφους. Φαίνεται σχεδόν ικανοποιημένη, αλλά κάτι σαν να την απασχολή. «Επιθυμείς ποτέ τα παιδιά σου;» τον ρωτάει.

«Τα έλεω κάνα δυο φορές το χρόνο. Έρχονται όποτε πηγαίνω στο ράντεο. Ρίχνω το λάσσο. Σκύβει για μία στιγμή, πιάνει μία πέτρα και την πετάει έξω από το περικόλι. «Βέβαια και τα επιθυμώ».

«Τί συνέση; «Έπαφες ν' αγαπάς τη γυναίκα σου;»

Της μιλάει με μία ζωηρή ανόμνηση και με κάποια δυσφορία «Νά... γυρίζω στο σπίτι μία νύχτα και την βρίσκω αγκαλιασμένη μέσα σ' ένα αυτοκίνητο μ' ένα φιλαράκο — ένα πραγματικά παλιό φίλο μου. Πιο σωστά, ξάδερφό μου».

«Ούί! Και προηγουμένως δεν είχες ιδέα;»

Το αίμα ανεβαίνει στο κεφάλι του. Τα μάτια του μισοκλείνουν. «Όχι, βέβαια! Εκείνη την εποχή νόμιζα ότι παντρεύομαι και αυτό είναι όλο. Αλλά τίποτα δεν είναι. Τίποτα δεν είναι για πάντα».

«Αυτό δεν μπορούσα κ' εγώ να συνήθισω — όλα αλλοιάζουν συνεχώς, έτσι».

Κάτι διακρίνει το μάτι του καταγής. Σκύβει σ' ένα θάμνο. «Τί συνέση εδω;».

Τουφέκια

Ανοίγει τα φύλλα ενός λάχανου. Ψάχνει γύρω και βλέπει και άλλα λάχανα φαγωμένα.

«Είναι το ίδιο κουνέλι και τώρα δεν θα μου ξεφύγει».

Ο Γκαϊού πηγαίνει στο αυτοκίνητο και παίρνει ένα όπλο πίσω από το κάθισμα, κατόπιν μία χούφτα φυσιγγία. Γεμίζει το όπλο καθώς η Ρόσλυν τ'ον πλησιάζει προσπαθώντας να χαμογελάσει, αλλά η άησυχία της είναι ολοφάνερη.

«Μπορεί να μη φάνε άλλα».

Ο Γκαϊού, απασχολημένος με το όπλο του, αδημονεί να σκοτώσει, μιλάει γρήγορα. «Όχι, κυρία μου, από τη στιγμή που βάλανε στο μάτι αυτό το περικόλι, θα είναι είτε δικό τους είτε δικό μας. Ας το τέλος της έσδαμάδος δεν θ' απομεινεί τίποτα».

«Δεν μπορούμε να περιμένουμε μία μέρα ακόμα για να δούμε; Δεν άντιστα να σκοτώνουν, οτιδήποτε, Γκαϊού».

«Ταυκέα μου, κουνέλια είναι».

ΚΟΝΤΑ στους νέους. 'Ο πατριάρχης των 'Αμερικανών ποιητών ένθορρύνει καί καθοδηγεί με άνάπη τούς νεοσσούς τής ποιήσεως. «'Ημουν κακός μαθητής - συνηθίζει νά λέη με τὸ ἀπαράμιλλο χιούμορ του-, ἐλπίζω νά ὑπῆρξα καλύτερος δάσκαλος».



ΕΝΑΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΓΕΜΑΤΟΣ ΑΠΟ ΖΩΗ



ΡΟΜΠΕΡΤ ΛΗ ΦΡΟΣΤ

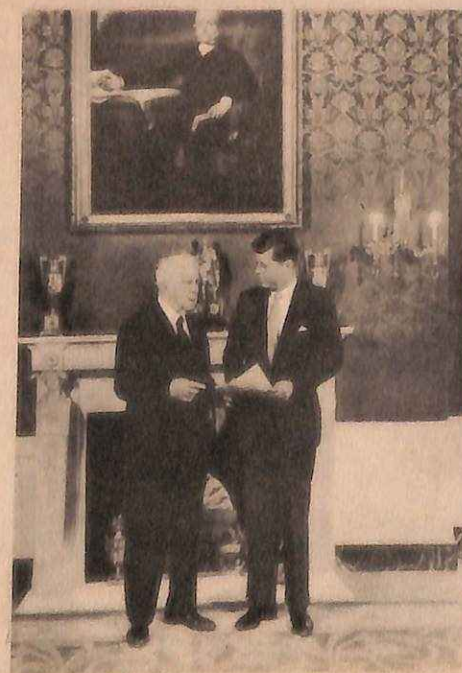
-Πιστεύω στην ανθρώπινη άξιοπρέπεια

ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ ΕΝΟΣ ΑΛΗΘΙΝΑ ΝΕΟΥ—ΣΤΑ 87 ΤΟΥ ΧΡΟΝΙΑ!—
ΠΟΥ ΘΕΩΡΕΙΤΑΙ Ο ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ



ΚΟΝΤΑ στη φύση. 'Η έπαφή μαζί της χάρισε στὸν Φρόστ μερικά από τὰ καλύτερα ἔργα του. Πολλοὶ συγκρίνουν τὴν ποίησή του με τὴ βουκολικὴ ποίηση τοῦ Θεοκρίτου.

ΕΧΕΙ δρέψει στὴ ζωὴ του ἄπειρες τιμές. 'Ο πρόεδρος Κέννεντυ, πού τὸν ἐκτιμᾷ ιδιαίτέρως, τὸν κάλεσε στὸν Λευκὸ Οἶκο νά διαβάσῃ ἕνα ποίημά του κατὰ τὴ διάρκεια τῆς τελετῆς τῆς ὁρκωμοσίας.



Η 'Αθήνα φιλοξένησε γιὰ λίγες ἡμέρες μιὰ διασημότητα τῶν ἀμερικανικῶν γραμμάτων, τὸν γέρο ποιητὴ Ρόμπερτ Λή Φρόστ, πού ἔχει τιμηθῇ με τέσσερα βραβεῖα «Πούλιτζερ» καὶ προσεκλήθη τὸν περασμένο 'Ιανουάριο ἀπὸ τὸν πρόεδρο Κέννεντυ νά διαβάσῃ ἕνα ποίημά του στὴν τελετὴ τῆς ὁρκωμοσίας του. Τὸ μῆνυμά του: «Πιστεύω στὴν ἀνθρώπινη ἀξιοπρέπεια».

Κανεὶς δὲν πιστεύει, ὅταν κουδεντιάσῃ λίγο μετὰ τὸν Φρόστ, ὅτι εἶναι 87 χρονῶν. Αὐτὸς ὁ γελαστός γεροντάκος, μετὰ τὸ πελεκημένο πρόσωπο καὶ τὰ κατόλευκα φρύδια, κρύβει μιὰ ἐκρηκτικὴ ζωντάνια μέσα του.

—'Ενας αἰώνας στὴν ἀρχὴ μᾶς φαίνεται κάτι ἀπέραντο, εἶπε κάποτε. 'Αλλὰ ὅταν τὸν κοιτάξουμε ἀπὸ τὴν ἄλλη ἄκρη, εἶναι κάτι στιγμιαῖο.

Τὴν ἡμέρα πού ἔφυγε ἀπὸ τὴν 'Ελλάδα γιῶρταζε τὰ γενέθλιά του.

—Τί μπορεῖ νά εὐχηθῇ κανεὶς σὲ ἕναν ἄνθρωπο πού κλείνει τὰ 87 του χρόνια; τὸν ρώτησε κάποιος στὸ ἀεροδρόμιο.

Μιὰ σπῖθα πέρασε ἀπὸ τὰ γκρίζα μάτια τοῦ ποιητῆ.

—Νά συνεχίσῃ νὰ κάνῃ ῥεϊθασία, εἶπε. Φοροῦσε μιὰ γκρίζα φανέλλα καὶ μπλὲ πάνινα παπούτσια.

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου 3)

'Ο διανοούμενος δὲν λησμονεῖ τὸν ἀγρότη. 'Ο Φρόστ περνᾷ τὰ καλοκαίρια του σ' ἕνα ἀγρόκτημα 300 ἑκταρίων, στὸ Βέρμοντ, ὅπου ζῇ μέσα σὲ ἕνα μικρὸ καλύδι. Λέει ὅτι ἐγκατέλειψε πιά τὴν καλλιέργεια. Πέρυσι, ὅμως, φρόντισε μόνος του ἕνα κῆπο σεβαστῶν διαστάσεων. Καί, ὅπως δὲν ἐγκατέλειψε τοὺς καθημερινοὺς περιπάτους του





Πείρα
πολλών έτών
συγκέντρωσε
στά Φαρμακεία
Μαρινοπούλου
όσα ή έπιστήμη και
ή αισθητική έδεσαν στην
ύπηρεσία της όμορφιάς σας...

Η έκλογή των γυαλιών άπαιτεί γνώση και
γούστο. Κάθε παραγγελία τους στά Φαρ-
μακεία Μαρινοπούλου σας εξασφαλίζει
τέλεια κρύσταλλα, μοντέρνους σκελετούς.



Η πιο μοντέρνα, ή πιο μεγάλη
συλλογή καλλυντικών.....

Γιά κάθε τύπο γυναικείας όμορ-
φιάς, μία δροσερή κολώνια,

Λιαρίς για τα ξανδά μαλλιά

Λιλιά για την σκούρα έπιδερμίδα

Μανόμα για τό σταρένιο δέρμα.



ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΙ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

ΡΟΜΠΕΡΤ ΦΡΟΣΤ

—Όσο για μένα, θα ήθελα να συ-
νεχίσω να γράφω, εξοκολούθησε.

Ποιός είναι ο Ρόμπερτ Φρόστ; Μία
τέτια έρώτηση τη στιγμή αυτή στην
πατρίδα του ακούγεται το ίδιο κω-
μικά, όπως ή έρώτηση: «Ποιός είναι
ο Αϊζενχάουερ».

Είναι ίσως ο δημοφιλέστερος Α-
μερικανός ποιητής σήμερα. Άλλα αύ-
τό δεν φτάνει για να σχηματίσει το
πορτραίτο του Φρόστ. Είναι κάτι πε-
ρισσότερο από ένας ποιητής, αν και
ο ίδιος δεν θέλει να το παραδεχτεί.
Αντιπροσωπεύει ένα είδος, που στον
τόπο μας φαίνεται μάλλον να σπανί-
ζει — είναι ένας πνευματικός ηγέτης.
Πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζω-
ής του στα χωράφια.

—Στην αρχή γιατί έπρεπε να κερ-
δίσει το ψαμί μου. Αργότερα από
συνήθεια. Ακόμα και τώρα, όταν έχω
ανάγκη να σκεφτώ, στέκομαι και κοι-
τάζω το φρεσκοκαμμένο χιμά.

Άλλα ή ζωή κοντά στη φύση δεν
τον έσπρωξε στη μόνωση. Αντίθετα,
του έδωσε την δύναμη που του χρει-
αζόταν για να δώσει την μάχη της
ζωής.

—Είχα ανάγκη να επικοινωνώ με
τους ανθρώπους. Ένας άνθρωπος μό-
νος του, είναι ένας άνθρωπος άτελης.

Έτσι είδε και το ποιητικό του
ταλέντο: Σαν ένα μέσο επικοινωνίας
με τους άλλους ανθρώπους, σαν μία
δύναμη που θα του επέτρεπε να πα-
ρουσιάσει το δράμα ενός καλύτερου
αύριο. Από το 1913, που κυκλοφό-
ρησε ή πρώτη συλλογή του, ως σημε-
ρα, δεν ξεφυγε από την γραμμή αυτή.
Γράφει απλά, χωρίς να ξεχνά ποτέ
ότι δεν γράφει μόνο για τον εαυτό
του. Η ποιήσή του είναι ένας σιω-
πηλός διάλογος με τον άναγνώστη.
Όταν τον ρώτησε κάποιος αν συμφω-
νί με την άποψη ότι ή σημερινή ποι-
ηση έχει άποξενωθεί από το πλατύ
κοινό, ο Φρόστ απάντησε υπερήφανα:

—Ποτέ μου δεν ξεχώρισα το κοινό
σε πλατύ και σε στενό. Νομίζω ότι
το θέμα είναι πολύ απλούστερο: Η
μπορείς να μιλάς με τους ανθρώπους
ή δεν μπορείς.

Γεννήθηκε στο Σαν Φραντσίσκο,
στις 26 Μαρτίου 1874, από μητέρα
καθηγήτρια και πατέρα δημοσιογρά-
φο.

—Από τότε αισθάνομαι συμπάθεια
για τους δημοσιογράφους. Όταν κου-
θεντιάζω μαζί τους, αισθάνομαι ότι
ζώ στην πρώτη γραμμή της μάχης.

Δεν διάστηκε να γράφει ποιήματα,
ούτε μπήκε στην ζωή με την φιλοδοξία
να γίνει ποιητής.

Η πρώτη του συλλογή τυπώθηκε
όταν ήταν 39 έτών.

Για να ζήσει ανάγκαστηκε να άκο-
λουθήσει διάφορα επαγγέλματα, που
δεν είχαν κομμία σχέση με την ποιη-
ση. Έχρημάτισε κατά καιρούς δημο-
σιογράφος, αγρότης, έπόπτης έργω-
στασίου και δάσκαλος.

Ανάμεσα στην πρώτη και την τε-
λευταία συλλογή του μεσολαβούν τέσ-
σερα βραδεία «Πούλιτζερ», ρεκόρ που
ίσως δεν θα μπορούσε ποτέ να το
καταρρίψει κανείς άλλος Αμερικανός
ποιητής.

Αυτό όμως που δίνει στον Φρόστ
με τη γή του χάρισε μερικά από
μια ξεχωριστή θέση στα άμερικανικά
γράμματα, δεν είναι ούτε τα μετάλ-
λια, ούτε οι περγαμνές του, αλλά ή
μαχητική και τίμια θέση που πή-
ρε άπέναντι των μεγάλων προβλημά-
των της εποχής του. Θα μπορούσε
να περιοριστεί στις δάφνες του και
να άποφύγει τις δύσκολες στιγμές λέ-
γοντας: «Είμαι ποιητής και τίποτα
άλλο». Άλλα δεν τό είπε. Ο ρόλος του
ποιητή είναι για τον Φρόστ ο ρόλος
ένος οδηγού. Ποτέ δεν λιποτάκτησε
από την μάχη. Ποτέ δεν άρνήθηκε να
διατυπώσει την γνώμη του. Η θέση
του ήταν πάντα στο κέντρο και ο τό-
νος του βίαιος, χωρίς να πληγώνει
κανένα. Ένδιαφέρεται για τα προβλή-
ματα των νέων, για την κοινωνική
προύσια, για το φυλετικό πρόβλημα,

για μία νέα μέθοδο άρμέγματος ά-
γελάδων, για την πολιτική.

Έδώ και λίγα χρόνια μία άμερικα-
νική έφημερίδα άρχισε μία μεγάλη
έρευνα με θέμα: «Βρίσκεται ή Νέα
Άγγλία σε παρακμή». Ο Φρόστ, που
δεν ξεχνά ποτέ την καταγωγή του, ά-
πάντησε υπερήφανα: «Ο νέος πρό-
εδρος των Ηνωμένων Πολιτειών θα κα-
τάγεται από την Μασσαχουσέτη». Η
τον ή πρώτη φορά που ο Φρόστ ξε-
σπάσσε για τον Τζόν Κέννεντυ, το
νεαρό συμπατριώτη του, που έκανε ά-
κόμη τα πρώτα του βήματα σαν γε-
ρουσιαστής. Ο Κέννεντυ δεν ξεχάσε
τά λόγια εκείνα και τον περασμένο
Ιανουάριο, τιμώντας αυτό το καθή-
κον και σπιθηροδόλο πνεύμα, του ζή-
τησε να διαβάσει ένα ποίημά του στην
τελετή της όρκωμοσίας του.

«Αγαπώ την Ελλάδα». Η φράση
αυτή ειπωμένη από τον Φρόστ δεν εί-
ναι ένα συνηθισμένο σχήμα λόγου στο
όποιο καταφεύγουν συνήθως οι διαση-
μότητες που μας επισκέπτονται.
—Πιστεύω ότι ο Όμηρος είναι ο
μεγαλύτερος ποιητής όλων των επο-
χών. Από την άλλη μεριά άνακαλύ-
πτω άρκετή ποίηση και στον Θουκυδί-
δη. Δεν τον συμπαθώ όμως γιατί βρί-
στω ότι δεν λυτήθηκε άρκετά για την
καταστροφή των Αθηνών. Ο δικός
μου ιστορικός είναι ο Ηρόδοτος. Τα
κείμενά του μου δίδαξαν πολλά για
την ανθρώπινη ψυχολογία.

Ο Φρόστ μιλά ήρεμα. Δεν μιλά
ποτέ πολύ σοδρά ή πολύ άσπεία. Ο
τόνος της όμιλίας του είναι κάτι ά-
νάμεσα στα δύο.

—Γιατί γράφετε ποιήματα; τον ρώ-
τησε κάποιος στην δεξίωση που δό-
θηκε στο σπίτι του Άμερικανού πρε-
σβευτού, κ. Έλλης Ο Μπρίγκς, όπου
φιλοξενηθήκε κατά την παραμονή του
στην Αθήνα.

Ο Φρόστ δεν αϊφνιδιάστηκε.

—Πολλές φορές μου έδεσαν αυτό
το έρώτημα, απάντησε. Δεν υπάρχει
μία άρισμένη απάντηση. Νομίζω ότι
ένας ποιητής που θέτει αυτό το έρώ-
τημα στον εαυτό του δεν έχει λόγο
να συνεχίσει να είναι ποιητής. Η ποι-
ηση είναι κάτι άναγκαίο στον κόσμο.
Μας άδει, μάς άναγκάζει να έρμνεύ-
σουμε τον εαυτό μας, και αυτό είναι
κάτι χρήσιμο.

Η συζήτηση πέρασε σε γενικότερα
θέματα.

—Πιστεύετε στην άναγκαιότητα
της θανατικής ποινής;

Τα κάτασπρα φρύδια του ποιητή
ένώθηκαν άπότομα:

—Κατά κανένα τρόπο. Μισώ τους
δημίους. Ο θάνατος είναι ο μεγάλος
άντίπαλος του ανθρώπου. Δεν μπορώ
να καταλάβω πώς μπορεί να χρησι-
μοποιηθί σαν σύμμαχός του, στη θερα-
πεία ενός κακού. Πριν έλθω στην Έλ-
λάδα βρίσκόντουσαν στο Ισραήλ. Εκεί
πρόκειται να δικάσουν σε λίγο έναν
άνθρωπο, που θέλησε τον άφανισμό
της φυλής τους. Δεν θέλω να άναφέ-
ρω το όνομά του. Αισθάνθηκα όμως
μία μεγάλη υπερήφανα σαν άνθρω-
πος, όταν άκούσα πολλούς Έβραίους
να ύποστηρίζουν ότι ο καλύτερος τρό-
πος τιμωρίας για τον άνθρωπο αυτό,
δεν είναι ή κατάδική του σε θάνατο,
άλλα ή άπόλυσή του.

—Είστε υπερήφανος που είσθε Α-
μερικανός;

Ούτε αυτό το έρώτημα, που ξεφυγε
σαν βέλος κάποια στιγμή της δεξιώ-
σεως, από μία γωνία της αίθουσας,
φάνηκε να αϊφνιδιάσει τον Φρόστ.

—Είμαι υπερήφανος για ό,τι είμαι
και για ό,τι έδημιούργησα άπάντησε
ήρεμα. Άλλα, αν θέλετε να μιλήσω
γενικότερα, δεν με πειράζει να συνεχί-
σω. Πιστεύω στην ανθρώπινη άξιοπρέ-
πεια. Χαίρομαι όταν βλέπω τα μικρά
έθνη να άγανακτούν και να άντιδρούν
στην καταπίεση που τους επιβάλλουν
οι μεγάλες δυνάμεις. Ζώ τη μάχη τους
και τα όνειρά τους. Μου άρέσει να
βλέπω την υπερήφανα να νικά την
ταπεινώση. Αυτό δεν γίνεται ίσως
πάντα, αλλά κάθε φορά που γίνεται,
ο άνθρωπος κάνει ένα βήμα προς τα
έμπρός.

Φ. ΓΕΡΜΑΝΟΣ

Η Έλλάς έξω

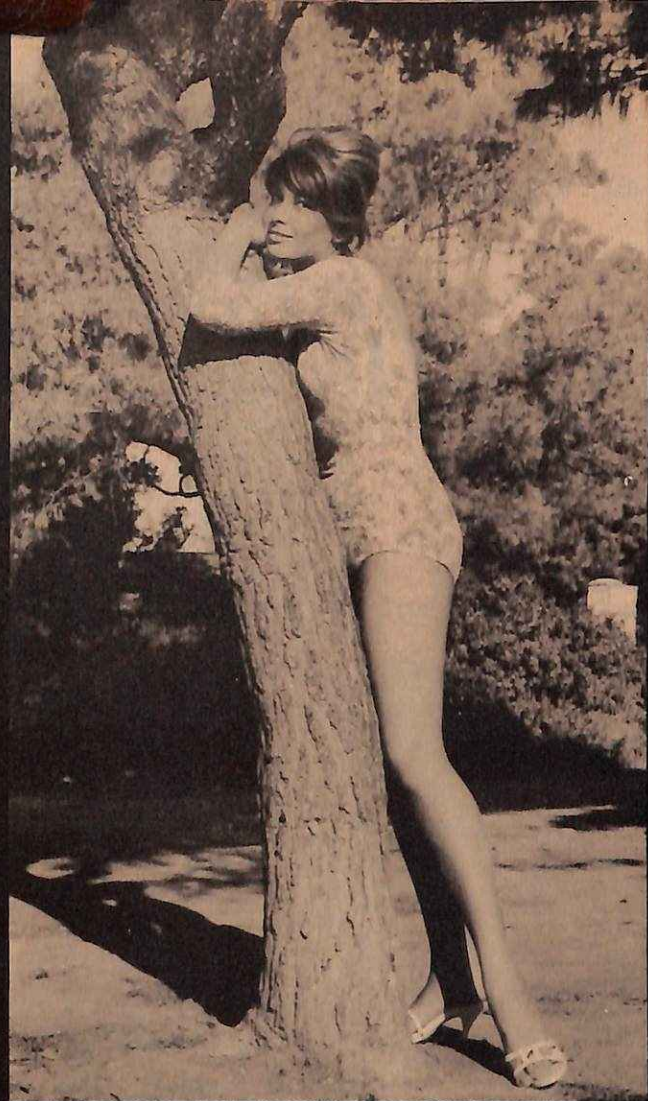
Μόλις έκυκλοφόρησε εις την Άγγλία ένας ελληνικός δίσκος
—άγγλικός τίτλος «It's all Greek to me», ελληνικός τίτλος,
«Γεια σου Έλλάδα άθάνατη», που συναρμολόγησε για
μια ξένη έταιρία, ο Γιώργος Άγγελογλου. Είναι μα-
κράς διαρκείας και προσφέρει μεγάλη ποικιλία. Από τα
«Παιδιά του Πειραιά», «Εφύτευσα μία λεμονιά», «Μαν-
τουβάλα», «Νά ζήσουν τα παιδιά μας», για να άναφέρουμε
μερικά από τα δώδεκα τραγούδια και χορούς που συγκεν-
τρώνει ο δίσκος. Όρχήστρες και σολίστ, οι γνωστότεροι:
Μίμης Πλέσσας, Καζαντζίδης, Μπιθικώτσης, Τρίο Κιτάρας.



Έδω ι Έυει

Ένα («νικ - νικ»)...

...των Μίλλς, της οικογενείας που έχει ίσως τους μεγαλύ-
τερους δεσμούς με την σκηνή και την όδόνή στην Άγγλία.
Ο Τζών Μίλλς είναι ήδη κάτοχος του βραβείου της καλυ-
Ώ Τζών Μίλλς είναι ήδη κάτοχος του βραβείου της καλυ-
τέρας ήθοποιίας από το Φεστιβάλ Βενετίας 1960. Η σύ-
ζυγος του Μαίρη Χαίλεϋ Μπέλλ είναι γνωστή θεατρική
συγγραφέας και ή κόρη τους Χαίλεϋ Μίλλς έγινε διεθνής
διασημότητα από την ταινία του Ντίσνεϋ «Πολλυνάνα».



↑ Άνοιξεις και μόδα

Η πολύ λυγερή σιλουέττα της Έφης Μελά συν-
δυάζεται θαυμάσια με το μαγιό της μόδας—που
θυμίζει τις μάγιες που φορούν οι μπαλαρίνες. Η
Έφη Μελά, ή όποια έφανίσθηκε στο τελευταίο
ελληνικό φίλμ, «Τα νειότα θέλουν έρωτα», έχει
τά ιδεώδη, άκόμη και για μία Άμερικανίδα, μέ-
τρα: 90 — 62 — 87. Άς μετρηθούν όσες έ-
τοιμάζονται να φορέσουν τα φετινά μαγιό...



ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ, ΑΠΟ ΒΟΥΛΑΖ

Stoffels

TERYLENE

Εξασφαλίζουν
άπαλō φως στὰ δωμάτιά σας!

57/5

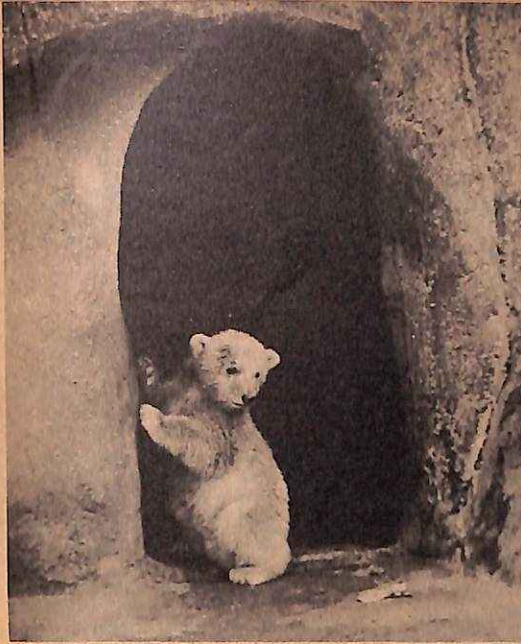
Τὸ σούπερ βουαλάζ STOFFELS
TERYLENE 100%,
πλένεται εύκολα
καὶ στεγνώνει άμέσως.
Μένει σταθερὸ
στὴ φόρμα του
χωρὶς νὰ σιδερωθῇ.
Εἶναι άκατάλυτο καὶ
δέν « μπαίνει » ποτὲ
στὸ πλύσιμο.



Τὰ σούπερ βουαλάζ
STOFFELS TERYLENE 100%,
μὲ τὸ σῆμα ΨΑΡΑΚΙ πωλοῦνται παντοῦ.

Ἐδῶ
ἢ
Ἐυαῖ

(Camera Press)

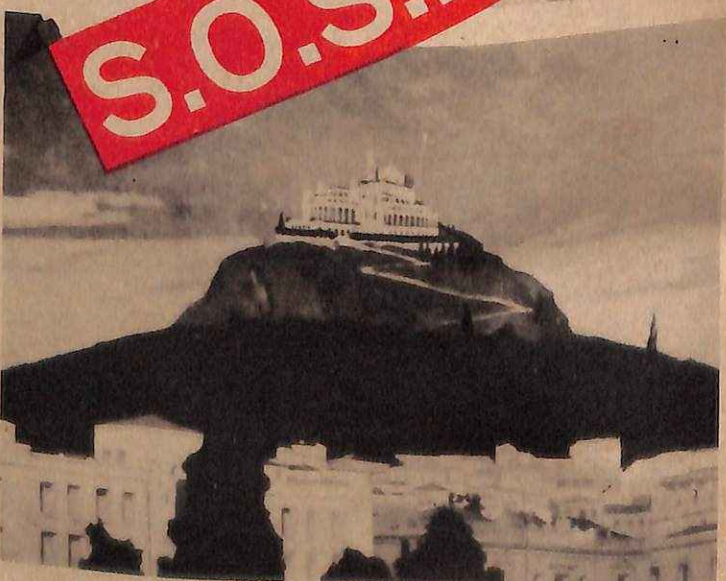


Ἐνθουσιασμός...

...στὸν Ζωολογικὸ Κῆπο τοῦ Χούιπ-
σεϊντ, κοντὰ στὸ Λονδίνο. Ἡ Σόν-
τζα καὶ ὁ Νανούκ, τὸ ζεύγος τῶν
πολικῶν ἀρκτῶν, ἀπέκτησαν τέκνον
— γεγονός που γιὰ πρώτη φορά συμ-
βαίνει στὴν Ἀγγλία. Τὸ νεογέννητο
δέν ἀογησε νὰ κάνῃ τὴν πρώτη δη-
μοσία ἐμφάνισή του. Κάθε τόσο ἡ
Σόντζα ἐβγαίνει γιὰ νὰ τὸ παρακο-
λουθήσῃ, ἐνῶ ὁ πατέρας προτίμη-
σε νὰ μείνῃ ἔξω ἀπὸ τὸ προσκήνιο.



S.O.S.!



Πρωταπριλιά; ; ;

Μὰς ἐστάλσαν, ἀπὸ φίλο μας ἀναγνώστη, αὐτὲς οἱ δύο φω-
τογραφίες, μὲ τὴν ἐπεὶσηση ὅτι ἐκλάπησαν ἀπὸ τὴν ἀρμόδια
ἐπιτροπία τοῦ ὑπουργείου Δημοσίων Ἔργων καὶ ὅτι ἀνήκαν
στὸν φάκελο τοῦ πολυποθοῦς Λυκαοθήτιο. Τὸ γράμμα τοῦ
ἀναγνώστου ἔφερε ἡμερομηνία 1η Ἀπριλίου, ἀλλά, κι ἂν
δέν τὴν ἔφερε, αὐτὸν τοῦλάχιστον τὸν Λυκαοθήτιο δέν θὰ τὸν
πιστεύσαμε. Τὸν παρουσιάσαμε μόνο, ἀσφιδῶντας τὸν ἀπὸ τὴν
ὀργανικὴ θέσιν του — τὴν χιουμοριστικὴ μας σελίδα...



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



Ἦ Ρ Ἀ Λ Λ υ... τόσο ἐπιτυχημένο εἶχε καιρὸ
νὰ δῇ ἡ Ἀθήνα, ὅσο αὐτὸ ποὺ ὀργάνωσε ἡ
ΕΛΠΑ (ψυχὴ τῆς ὀργανώσεως ὁ κ. Σπύρος
Δημητράκος) καὶ ποὺ κέρδισε ἡ ὁμάς τοῦ κ.
Τερμεντζή, λύνοντας προβλήματα καὶ διανύ-
οντας ἀποστάσεις σὲ καταπληκτικὸ χρόνο
μιάς ὥρας καὶ ἐνὸς τετάρτου... Δεῖ γιὰ...
ἀπὸ τὰ δέκα προβλήματα ποὺ ἔπρεπε νὰ λύ-
σουν οἱ συμμετασχόντες: "Ένας χάρτης τῶν
Ἀθηνῶν τεμαχισμένος καὶ ἓνα χαρτάκι ποὺ
ἔγραφε: «Σ' αὐτὸν τὸν χάρτη ἔχει σημειωθῇ
μὲ κάποιο τρόπο ἓνας δρόμος. Νὰ πᾶτε ἐ-
κεῖ, καὶ συγκεκριμένας στὸν ἀριθμὸ 10, καὶ νὰ
μᾶς φέρετε νοσημένην μὲ ἀκρίβεια ὅτι ἐπι-
γραφή ἀκριβῶς ἔχει ἀπ' ἔξω». Τὸ ἀστεῖο εἶ-
ναι ὅτι ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖον εἶχε σημειω-
θῇ στὸν χάρτη, τὸν ἀρετὰ μεγάλο, ὁ δρόμος
αὐτὸς ἦταν μὲ μιὰ τρύπα καρφίτσας. Ἐπρε-
πε νὰ σκεφθῇς νὰ τὸν κοιτάξῃς στὸ φῶς γιὰ
νὰ τὸν ἀνακαλύψῃς. Στὸ κάθε δὲ αὐτοκίνητο,
γιὰ νὰ μὴ μπορῇ νὰ βοηθῇ ἡ υἱὰ ὁμάς τὴν
ἄλλη, εἶχε σημειωθῇ ἄλλος χάρτης καὶ ἄλλος
δρόμος... Σ υ ν ἔ χ ε ι α: Αἰνιγμα ἄλλο ἔλε-
γε: «Ζητοῦμε νὰ μᾶς φέρετε ἓναν ἐκ τῶν ἐπι-
βατῶν τοῦ αὐτοκινήτου σας εἰς τριπλοῦν. Γιὰ
νὰ τὸ πετύχετε αὐτό, πρέπει νὰ πᾶτε...», καὶ
ἔδιναν διάφορες ἄλλες λεπτομέρειες. Τὸ τρι-
πλοῦν ἦταν νὰ πᾶνε σὲ ἓνα πλανόδιο καὶ νὰ
πάρουν μιὰ φωτογραφία εἰς τριπλοῦν τοῦ ἐ-
νὸς ἐκ τῶν ἐπιβατῶν τοῦ αὐτοκινήτου...

Ἦ Πα ρ α μ ῦ θ ι α (ἐντελὸς σύγχρονος)... Μία
πανεμορφωστὰ, πνευμένη στὴ γούνα καὶ στὰ
κοσμήματα, θυγατέρα ἀπὸ τὸ στούντιο πα-
ρατηρῆς μιὰ καθορίστρια νὰ τὴν κοιτάξῃ. Ξα-
φνικὰ ἀκούγεται μιὰ φωνή: «Μητέρα!... Οἱ
δύο γυναῖκες ἀγκαλιάζονται. Τελικὰ ἡ στὰρ
μὲ δοκουσμένο πρόσωπο φεύγει ἀπὸ τὸ στούν-
τιο, ἐνῶ ἡ καθορίστρια συνεχισμένη γυρίζει
στὴ δουλειά της. «Τί τὰ θέλεις, λέγει σὲ μιὰ
συνάδελφό της, ἡ μάνα μου ἦταν πάντα κατα-
πληκτικὴ γυναῖκα»...

Ἦ Β ο υ λ ι α γ μ ἔ ν η... Νέα μορφή, νέα ἔρ-
γα, μεγάλες φιλοδοξίες. Ἀπὸ ἀριστερά, ἡ

λαϊκὴ πλάξ εἶναι πραγματικὰ ὠραιότατη, ὁ-
πως καὶ χαοτικὸν τὸ ἐστιατόριο «Ὡκεα-
νός», μικρὸ, εὐθυμ, εὐνάοιστο. Ἀλλά, ἀπὸ
ἐκεῖ καὶ πέσα. ὁ Λαϊκὸς ἡ παλιά Βουλιαγμέ-
νη, τὸ κάποτε ὠραῖο τοπίο τῆς Ἀττικῆς...
ἀλίμονο!... Ἡ μπουλντὸζα, ἀκαρδῆ, ἐ-
σχισε, ἔσκαψε, διέλυσε τὸν μικρὸ λόφο, τοῦ
ἄπλωσε τεράστιες ἐπιφάνειες ἀπὸ ἄσφαλτο,
ἀπὸ ἄσχημους λευκοὺς πέτρινους δρόμους καὶ
κατέστρεψε κυριολεκτικὰ ὅλο τὸ θαυμάσιο το-
πίο. Σπάνιος συνδυασμὸς προσόδου καὶ κατα-
στροφῆς, ἀνεξήγητος θαναλισμὸς ἀνθρώπων,
ποὺ θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι μισοῦν τὴν Ἀττικὴ...

Ἦ Ἀ ν ἑ κ δ ο τ ο (πολιτικὸ)... Ὁ κ.
Κροῦστσερ ἐφθασε στὸν Παράδεισο καὶ ὁ κα-
λὸς Θεὸς ἔχει ἀναθέσει στὸν Ἅγιο Πέτρο νὰ
παρακολουθῇ τὸν Ρῶσο ἡνέπη. Μετὰ ἀπὸ λί-
γες ἡμέρες καλεῖ τὸν ἅγιο καὶ τὸν ρωτᾷ:
«Δὲν μοῦ λές, ἑλπίζω ὁ σύντροφός Νικήτας
νὰ μὴν ἔχη ἀρχίσῃ κομμὰ ἀπὸ τίς δικές του
προπαγάνδες». Καὶ ἀπαντᾷ ὁ Ἅγιος Πέ-
τρος: «Νιέτ, νιέτ, Τοῦβάριτς»...

Ἦ Μ ὁ δ ε ς... Ὅλοι οἱ κουκουτὰι συνεκεν-
τρώσαν στὸ Παρίσι νὰ νὰ μελετήσουν τὴν
νέα γραμμὴ, ποὺ ὀνομάζεται «Τόλμη». Μικρὰ
κεφαλάρια, πολλὰς ἀφέλειες, σσφές «κούτ»
καὶ κανένα πλῆον κατσαρό. Τίποτε δέν εἶναι
πιο ξεπερασμένο ἀπὸ τὴν κάποτε φημισμένη
καὶ ἀγαπημένη μπουκλα...

Ἦ Κ ο ν τ ᾱ... κ ο ν τ ᾱ... κ ο ν τ ᾱ... Οἱ φουστὲς
τῶν φορεμάτων γαβδίζουν τὸ νόνατο καὶ ἡ
σιλουέττα ἡ ἐφετινὴ εἶναι ὑπὲρ ποτε νεανικὴ
καὶ δέν ζῆτῃ μᾶλλον ἀδυναμία, ἀλλὰ καὶ χάρι
στὴν κίνησι. Κατὰ βάθος, τὸ φόρεμα τὸ βασι-
κὸ, ἀπλό, ἴσιο καὶ μὲ μιὰ ζώνη ἀπαλὰ τοπο-
θετημένη λίνο κάτω ἀπὸ τὴ μέση, συγγενεὶ
μὲ τίς ἀρχαῖες χλαμύδες τῆς λυγερῆς Ἀρτέ-
μιδος... Ὅσο καὶ ἡ μπουκλα, ποὺ λέγαμε
πρίν, τόσο καὶ ἡ σφιγμένη μέση μὲ τὴν φαρ-
δεῖα φουστίτσα, σὲ στίλ... ἀμπαζού, εἶναι
ξεπερασμένη...

● ΜΙΑ φορά ὁ Φράντς Λέχαρ παρεκά-
λεσε ἓνα φίλο νὰ τοῦ πᾶν τὸ ρολοῖ
τοῦ στὸ ἐνεχυροδανειστήριο καὶ νὰ
τὸ δώσῃ γιὰ 20 γκούλντεν (ὀλλανδικὰ
νομίσματα).

— Ἐγὼ θὰ δρίσκωμαι στὸ Καφέ
Σεντράλ μὲ μερικοὺς φίλους, τοῦ εἶ-
πε. Βάλε τὰ χρήματα σ' ἓνα φάκελο
καὶ τὴν ὥρα ποὺ θὰ μοῦ τὸν δίνῃς,
πές μου: Ὁ πρεσβευτὴς τῆς Κίνας
σοῦ στέλνει τοὺς θερμότερους χαιρε-
τισμούς του.

Σὲ μισὴ ὥρα φθάνει στὸ Καφέ Σεν-
τράλ ὁ φίλος τοῦ Λέχαρ, τὸν πλησιάζ-
ει καὶ τοῦ δίνει τὸν φάκελο λέγον-
τας:

— Ὁ πρεσβευτὴς τῆς Κίνας σοῦ
στέλνει τοὺς θερμότερους χαιρετι-
σμούς του, ἀλλὰ λέει πὺς δέν μπο-
ρεῖ νὰ σοῦ δώσῃ παραπάνω ἀπὸ 15
γκούλντεν γιὰ τὸ ρολοῖ σου.

● ΜΙΑ ἐφημερίδα ἔγραψε κάποτε πὺς
ἓνας πρῶν ὑπουργὸς τῶν Ἑσωτερι-
κῶν τῆς Ἑσθονίας βρισκόταν στὸν
Καναδά καὶ ἔκανε τὸν χτίστη
"Υστερὰ ἀπὸ λίγες μέρες πῆ-
ρε ἓνα γράμμα ἀπὸ ἓναν ἀναγνώστη
τῆς, ποὺ ἔγραφε:

«Εἶναι ἴσως ὁ μόνος πολιτικὸς
ποὺ ἀκολούθησε τὸν σωστὸ δρόμο. Συ-
νήθως γίνεται τὸ ἀντίθετο!».

Πρόοδος

Ἡ Μύκονος ἀπέκτησε ἐπὶ τέλους ἓνα
μῦλο, ὥστε ἡ ἀποδίδασθι στὸ ὠραῖο
νησί νὰ μὴ ἀποτελῇ πιά περιπέτεια
καὶ οἱ ἐπιβάτες νὰ εἶναι στὸ ἔλεος
τῶν κυμάτων καὶ τῶν βενζινοκινήτων
καρβυδοσφίλων. Φαίνεται, ὅμως, ὅτι
ὁ κύμα δέν ἔχουν τακτοποιηθῇ οἱ ἐνο-
χλητικὲς λεπτομέρειες — λεμβοκικά
κ.λπ. — κι ἀπὸ ὅλα τὰ πλοῖα, μόνο
ὁ ἀγέραςος «Παντοῦρα» ἐκμεταλλεύεται
τὸν καινούργιο μῦλο καὶ προσφέρει
τὴν ἀνεπὶ ἀποδίδασθι στοὺς ἐπιβάτες.

Η Άριμν ολη γέρα τῶν δαυμάλων

Νοιώθει κανείς τριγύρω που την άνοιξη ολοζώντανη. Το δροσερό πράσινο φυλλαράκι ξεπήδησε από το ξεραμένο κλαδί του δένδρου, το λουλούδι στο άγγιγμα του ήλιου χαμογέλασε, η θάλασσα ντύθηκε στα γαλάζια. Σε λίγο οι φρούδες, τα κεράσια, οι ντομάτες, τ' άγγούρια θα μάς φέρουν πιο κοντά στην εποχή των λαχανικών και των φρούτων. Κάτι που χαίρομαστε κάθε χρόνο. Μια μοναδική ευκαιρία για όσους θέλουν να κάνουν αποτοξίνωση του οργανισμού, δάισα, φρουτοθεραπεία! 'Αλλά μήπως και το μωρό σας δεν χρειάζεται διταμίνες; 'Από εικοσι ημερών τώρα, τα παιδιά παίρνουν διάφορους χυμούς φρούτων και λαχανικών. Για να μετατρέψω όμως κανείς τα φρούτα και τα λαχανικά σε χυμούς είναι μεγάλο βάσανο. Πρέπει να τα στίψη, να τα περάσει από διάφορες μηχανές και πάλι να μη κατορθώσει το τέλειο. Και φυσικά δεν είναι εύκολο σε όλους τους ανθρώπους να πάρουν ένα ολοκληρωμένο μίξερ



μέ όλα τα εξαρτήματα. Πριν κάμποσο καιρό που είχαμε μιλήσει για το Μπράουν, το περίφημο αυτό γερμανικό μηχανήμα, που είναι το δεξί χέρι της νοικοκυράς, αναφέραμε και μια τιμή τριών χιλιάδων επτακοσίων δραχμών. 'Αλλά τώρα θα σας προτείνω μια πιο φθηνή λύση: Να πάρετε τον ανεξάρτητο αναμικτήρα «Μπράουν». Είναι στην πραγματικότητα το μηχανήμα που θα σας εξυπηρετήσει σ' όλες τις δουλειές του νοικοκυριού με χίλιες επτακόσιες πενήντα δραχμές. Κάνει τα πάντα εκτός από κέικ. Μαγιονέζες, πουρέδες, ταραμοσαλάτες, χυμούς φρούτων και λαχανικών, κόβει το κρεμμύδι, στίβει την ντομάτα για το φαγητό, καφέ και σοκολάτα φραπέ, κοτέλις, κόβει ρύζι, ξηρούς καρπούς και χίλια άλλα δυο πράγματα. 'Ο αναμικτήρας «Μπράουν» είναι ένα μηχανήμα απαραίτητο σε σπίτι με μωρό. 'Ετοιμάζει άλλωστε και το περίφημο γερμανικό κοτέλι Κάλτσιουμ, που γίνεται με αυγό ολόκληρο με φλούδια, αμύγδαλα, γάλα και ζάχαρη. Διαλύει το τσάφι τόσο, ώστε να μπορέτε να το

(Ανακρίνωσις)

δώσετε άφοβα στο παιδί σας. Μικρό, συμπαθητικό, εύκολο μετακίνητο, το μίξερ «Μπράουν» διευκολύνει τη ζωή της σύγχρονης νοικοκυράς σε μια τιμή προσιτή σε κάθε βαλάντιο.

Με τις πρώτες άνοιξιακές ζέστες, το στέγνωμα στο κομμάτι αρχίζει να γίνεται άτυπο. Όλος εκείνος ο καφετέρος άερας της κάσας θαρρείς πως σε πνίγει τα τριανταπέντε ολόκληρα λεπτά που είσαι υποχρεωμένη να κάθεται ακίνητη κάτω από την ευεργετική του ενέργεια. Καλά τώρα, αλλά αργότερα τι θα γίνει; 'Ε, τί άλλο! Θα ψηθούμε όπως κάθε καλοκαίρι. Θα μπουν' ενέργεια οι δέντρες, τα παγωμένα αναμικτικά και θα προσπαθήσουμε να κάνουμε υπομονή. 'Αποτέλεσμα: Ξανθά βγούμε από την «κλός» αυτή νάχουμε στεγνώσει, από τον πολύ ιδρώτα θα είμαστε πιο θρεμένες από πριν μπουμ. 'Αλλά δεν μπορείς φυσικά να σταματήσεις να πηγαίνεις στο κομμάτι. Μια γυναίκα που θέλει να έχει ολοκληρωμένη εμφάνιση είναι απαραίτητο να το επισκέπτεται τουλάχιστον μία φορά την εβδομάδα. Και να που το Παρίσι φίλες μου απέφασισε να σας βοηθήσει. Λανσάρει για το καλοκαίρι του 1961 την «Νουβέλ Βάγκ»! Δεν είναι κανένα πολύπλοκο φόρεμα, ούτε καμιά συγκλονιστική ανακάλυψη των μαίτρ της γαλλικής ραπτικής μόδας. Είναι το καινούργιο, απλό, γεμάτο φυσικότητα και πικάντικη ομορφιά κτένιασμα του 1961. Είναι μια γραμμή κεφαλή, νεανική, πρόσχαρη. Το κτένιασμα που άλλαξε κυριολεκτικά την τεχνική της κομώσεως που ξέραμε μέχρι σήμερα. Πάνε πια τα κρεπαρισμένα μαλλιά, τα τυλιγμένα με τα ρουλά, τα ημίωρα στεγνώματα. 'Από την μίσση ώρα που χρειάζεται μια γυναίκα στο κομμάτι, οι Γάλλοι μαίτρ του είδους σας κτενίζουν τώρα σε μισή μόνο... ώρα. Το λούσιμο, το τυλίγμα των μαλλιών, το στέγνωμα, το ζετύλιγμα και το κού ντε πιεν έχουν απλοποιηθεί. Δεν έχετε παρά να λουσθήτε για να δώση το κομμάτι της στα μαλλιά σας μια από τις γραμμές που λανσάρει για το 1961 το Παρίσι. Με μια ηλεκτρική κτένα που έχει διάφορα εξαρτήματα θα σάς ελπιώτατα ελαφρώσει τα μαλλιά στο χρονικό διάστημα της μισής ώρας. 'Αλλά για να γίνει αυτό πρέπει ο κομμάτης να είναι μαστόρος στην δουλειά του. Και στην 'Αθήνα υπάρχει μόνο ένας κομμάτης που ακολουθεί το σύστημα των Παρισινών συναδελφών του. Είναι ο Εμίλ, της οδού 'Ακαδημίας 17, που με καταπληκτική επιδεξιότητα φορμάρει με την ηλεκτρική κτένα τα λουσμένα μαλλιά στο κτένιαμα που θέλει. 'Αλλωστε η «Νουβέλ Βάγκ», όπως αποκαλείται η νέα αυτή τεχνική, δεν είναι μόνο ένα κτένιασμα που σας γλυτώνει από την κάσκα, τα ρουλά και τις πολύωρες ταλαιπωρίες, αλλά κ' ένας

θαυμάσιος τρόπος για να δώσετε στα μαλλιά σας τη γραμμή που σας άρεσει. 'Αν ένα τσουλουφάκι πηγαίνει εκεί που δεν θέλετε, ο κομμάτης 'Εμίλ το δάξει άμέσως στην... θέση του. Και κάτι ακόμα πιο σημαντικό. Με τον νέο επαναστατικό αυτό τρόπο μίζαμπλ, που αν δοκιμάσετε έστω και μία μόνο φορά δεν πρόκειται να αλλάξετε ποτέ με τίποτε άλλο, το μαλλί διατηρεί την φόρμα του διέρας της κάσας. Δεν έχετε να χάσετε τίποτε αν δοκιμάσετε μία φορά. Το μαλλί σας θα έχει μια ξεχωριστή φυσικότητα και γοητεία. Και ως μη ξεχνάμε το κυριότερο: Θα τελειώσετε την μίζαμπλ σας σε μισή ώρα μόνο. Είναι καταπληκτικό, αλλά αληθινό. Το είδα με τα μάτια μου.

Εχετε κάνει ποτέ Σάουνα; 'Αν θέλετε να δοκιμάσετε πηγαίνετε στην Βίβη Σικιώτη, της οδού Κονάρη 4, θα σας μιλήσει στα μυστικά του συγχρονισμένου φυσικού φινλανδέζικου μπάνιου, που μπορεί να σας αδυνατίσει σε πολύ μικρό χρονικό διάστημα. Τώρα, μάλιστα που πλησιάζει το καλοκαίρι και θα φορέσετε μαγιό, πρέπει να έχετε λυγρή και τέλεια σιλουέττα. «Σάουνα» λοιπόν...

Αν προλάβουμε να χαρούμε την άπριλιάτικη λιακάδα και φανερώθηκε απειλητικό το ιδρώμα της μασχάλης! Και δεν είναι περιεργό; Χάνει κανείς κάθε ιδέα

ακόμη και για την κομψότερη και ωραιότερη γυναίκα, όταν αντικρύζει κάτω από την μασχάλη, δίνοντας στην μπλουζά μια φοβερά αντισυμβατική εμφάνιση. Και σαν να μην έφθανε αυτό, έρχεται η ένοχλητική μρωδιά του ιδρώτα να ολοκληρώσει το έργο του. 'Αλλά όλα αυτά ανήκουν πια στο παρελθόν, φίλες μου. 'Αν συγκαταλέγεσθε στο μικρό αριθμό των γυναικών που δεν χρησιμοποιούν αποσμητικό, δεν πρέπει να τα βάλετε με τη ζέση, αλλά με την αμέλεια σας. Γιατί καμια γυναίκα που θέλει να είναι πάντα περιποιημένη δεν παραλείπει να πάρη το Αριδ! Και έχετε τι σημαίνει η μικρή αυτή λέξη; Σιγουριά, υγεία, αυτοπεποίθηση! Γιατί το περίφημο αμερικανικό αποσμητικό Αριδ, που θα το βρήτε σε ύγρο, σε ρολέττα και σε κρέμα, είναι το μόνο που έρχεται συσκευασμένο από την 'Αμερική και στοιχίζει φθηνότερα από ένα πατατάκι με κατσακέλα στην πατρίδα μας... 'Αρκεί να βάλετε λίγο κάθε πρωί, μετά το μπάνιο

Το δροσερό άπριλιάτικο αεράκι φέρνει στην πολιτεία την μωραμένη πνοή της άνοιξης. 'Αλλά πολλές φορές μαζί του έρχεται και η γύρις ώρισμένων λουλουδιών, που προκαλούν αλλεργία στο δέρμα. Και τα πιο παλιά χρόνια αρκετές γυναίκες δεν μπορούσαν να εξηγήσουν την αδιαθεσία που τις έπιανε κάθε άνοιξη. Νοιώθανε μια παράξενη ναυτία, γάγγανε σπιθούρια, γεμίζανε με κοκκινίλες ή τις έπιανε άρες-άρες ένα περίεργο ξόνασμα. Και μόλις έφθανε το καλοκαίρι το κακό περνούσε και ξαναβρίσκανε τον εαυτό τους. Τότε κανείς δεν μπορούσε να εξηγήσει την περιοδική αυτή αδιαθεσία. Πολλοί μάλιστα νόμιζαν πως ήταν... κακό μάτι! 'Αλλά τα τελευταία χρόνια που η Ιατρική άρχισε να ασχολείται με τ' αφυλακτικά φαινόμενα, ανέκάλυψε πως το άνοιξιακό αεράκι έφερνε το δέρμα του προσώπου σ' επαφή με την γύρι ενός δένδρου του κήπου ή ενός λουλουδιού, που επηρέαζε αλλεργικά την επιδερμίδα. Και θέλετε μια συμβουλή; Πριν μακιγιαρισθήτε βάψτε λίγο Νείγε Φυλλίς. Θα προστατεύση το δέρμα σας από κάθε εξοθισμό και θα του δώση μια γοητική άνταυγεια.

σας... 'Ολόκληρη την ημέρα θα είσθε απηλλαγμένη από την μρωδιά του ιδρώτα. 'Εχει άλλωστε το πλεονέκτημα να μειώνει, αλλά να μην εξαφανίζει την έφθρωση. Και δεν βλάπτει καθόλου την υγεία. 'Αξίζει να πάρετε «'Αρρίντ». Είναι μια διεθνής αμερικανική επιτυχία, στον τομέα της επιδερμικής της μασχάλης. 'Ενα συμπλήρωμα της καθημερινής του-



αλέτας ολόκληρης της οικογενείας. 'Ανδρες, γυναίκες και παιδιά πρέπει να το χρησιμοποιούν μία φορά την ημέρα, για να τους προφυλάξη από την δημιουργία μιας κοκκίς εντυπώσεως!... 'Αλλωστε δεν κοστίζει σχεδόν τίποτε. Μ' ένα Αριδ θα περάσετε ολόκληρο το καλοκαίρι!

Προσέξτε πόσο καίει ο ήλιος τώρα τελευταία; 'Οταν καθήσете στην έσοχη, νιώθετε άμεσως το δέρμα σου να ψήνεται κάτω από τις θερμές του ακτίνες. Δεν νομίζετε, λοιπόν, πως είναι καιρός να σκεπτάμαστε το... μαύρισμα; Μη νομίζετε πως είναι ναρ. 'Αν θέλετε να έχετε ομοιόμορφο χρυσαφένιο χρώμα και να μην κινδυνεύετε από τις καυτερές ακτίνες του ήλιου, πρέπει να πάρετε από τώρα ένα μπουκάλι Tan-O-Tan. Το θυμάστε, αλήθεια, το επαναστατικό αυτό παρασκεύασμα; Είναι το μοναδικό που εξασφαλίζει μαυρισμένη επιδερμίδα χωρίς να χρειάζεται... ήλιος! Δεν έχετε δηλαδή παρά να 'άλειψετε το σώμα σας με Tan-O-Tan, να περιμένετε δυο λεπτά να στεγνώσει, και να πέσετε να κοιμηθήτε... Την άλλη μέρα το πρωί θα έχετε την

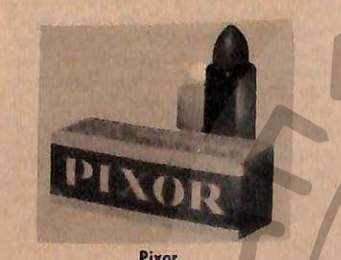


χρυσάφια γοητεία μιας κρεολής και ομοιόμορφα μαυρισμένο δέρμα. Τρεις φορές είναι αρκετές για να μαυρίσετε τέλεια. Κάνετε λοιπόν τις φιλένδες σας να σκάσουν από τις φιλένδες τους. 'Εμφανιστήτε στο τέλος τ' 'Απριλίου ηλιοκομμένες, σαν να περάσατε τις διακοπές σας σε κάποιο τροπικό νησί. Δεν θα τραδηήτε μόνο τα βλέμματα κάθε ανθρώπου, αλλά και θα γλυτώσετε από τα εγκαύματα της πρώτης ηλιοθεραπείας...

Κάθε τέτια εποχή τα πόδια έχουν ανάγκη τακτικότερου πεντικιούρ. Οι σκληρύνσεις στις πτέρνες γίνονται πιο ένοχλητες και με την παραμικρή ορθοστασία τα πόδια φουσκώνουν και μάς κάνουν να νοιώθουμε περισσότερο κουρασμένοι. Δεν μπορεί όμως βέβαια κανείς να πηγαίνει όλη την ώρα στην πεντικιουρίστα. Στοιχίζει ένα σωρό λεπτά. Δεν νομίζετε όμως πως ξεχάσαμε κάτι; Για προσπαθήστε να θυμηθείτε. Είχαμε μιλήσει γι' αυτό πριν μερικούς μήνες. Είναι το περίφημο αμερικανικό παρασκεύασμα «Ριττί», που μεταβάλλει το μανικιούρ και το πεντικιούρ σε μια απλή εύχρηστη άπασχοληση. Δεν έχετε παρά να 'άλειψετε τα πετσάκια και τις σκληρύνσεις με λίγη κρέμα «Ριττί» και να κάνετε ένα ελαφρό μασάζ. Σιγά-σιγά το περιττό δέρμα θ' άρχιση να πέφτει σε κομματάκια και θα νοιώσετε τα πόδια σας δυνάμιστα, ξεκούραστα, άπαθα. Με το «Ριττί», άλλωστε, μπορείτε να

αφαιρέσετε το σκληρό και νεκρωμένο δέρμα στους άγκώνες, ανάμεσα στα δάκτυλα και στα γόνατα. 'Αλλά μην επιχειρήσετε να δγαλέτε τους κάλους, γιατί δεν θα έχετε κανένα απόλυτως αποτέλεσμα! 'Εν είναι πάντοτε οι ρυτίδες που δείχνουν μια γυναίκα γερασμένη, μου έλεγε η έκλεκτη αισθητικός και καλή μας φίλη, κ. Άλβι, στο Ινστιτούτο της, της οδού 'Αμερικής 15. Μια κουρασμένη έκφραση, τα τραπημένα χαρακτηριστικά, οι χαλαροί μύς, είναι καμιά φορά χειρότεροι από τις ρυτίδες. Και το μασάζ είναι το μόνο που μπορεί να σας σώσει. Θα ζωρέψη την κυκλοφορία του αίματος, θα δυναμώσει τους μύς και θα σας ξαναβιώση!

Αν είναι περίεργο... Την άνοιξη δεν ανθίζουν μόνο τα λουλούδια, αλλά και τα σπιθουράκια. 'Όσο κι αν είστε τύπος που δεν επηρεάζεται από περσικούς άλλων επιδράσεις, κάθε τέτια εποχή θα βγάλετε ένα σπιθουράκι στο λαιμό, στο πρόσωπο, στην πλάτη. Κι αν θέλετε να απαλλαγείτε από την θέα του απρόσκλητου αυτού αντιαισθητικού επισκέπτη, πρέπει να καταφύγετε στο



πασίγνωστο πιά «Ριξο». Στο λεπτό θα καλύψη και θα εξαφανισή το σπιθουράκι, το μπιμπίκι, το σημάδι που θέλετε. Είναι φθινό, αποτελεσματικό, ακίνδυνο... Κάτι που δεν πρέπει να λείπη από καμιά γυναίκα.

Ενα υπέροχο μπουκέτο από θαυμάσια παριζιάνικα φορέματα μάς παρουσίασε αυτές τις ημέρες η μπουτίκ «Χόμπι» της οδού Καρναβό 4, που διευθύνει η γνωστή για το γούστο της κ. Κουπουμά. Θαυμάσια σύνολα από ευπριμέ, φουλάρ, υπέροχες μουσσελίνες έμπριμες, φούστες φορβείες, αεράτες, πανωφόρια πρωτότυπα, ίδες πραγματικά παριζιάνικες. 'Ηταν μια ακόμη επιτυχία του «Χόμπι», η έφετηνή του συλλογή... 'Αξίζει να την δητε. 'Εχει θαυμάσια πράγματα!

Αοκιάσατε ζαμπονάκι «Γιάκα»; Είναι ένας φθηνός μεζές, που δεν στοιχίζει περισσότερο από δαδεκάμιση δραχμές, αλλά έχει γίνει από μεγάλα κομμάτια ζαμπόν! 'Αν το περάσετε από λίγο θούτρο και το σερβίρετε με μακα-



ρόνια, αυγά ή φρέσκο άρακά, θα συμπληρώσετε φθηνά το καθημερινό σας φαγητό. Μην παραλείψετε να ζητήσετε και τα λουκάνικα του μεγάλου εργοστασίου «Jaka», της Δανίας. Είναι πραγματικά υπέροχα!...

Με το πέραςμα του χρόνου άλλαξε και η νοοτροπία της μητέρας. Μερικές δεκαετίες πριν ήθελε το παιδί της να είναι παχύ. 'Εκείνο που είχε τα περισσότερα κιλά ήταν το κομμάρι της οικογενείας. Τώρα η σύγχρονη μητέρα θέλει το παιδί γέρο, χωρίς ίχνος περιττού πάχους, που δεν είναι παρά ένδειξη κακής λειτουργίας του οργανισμού και της καύσεως. Τα ρεδοκόκια μάγουλα, τα γόνατα κόκκινα, το σταθερό νευρικό σύστημα, δεν είναι κάτι που εξασφαλίζουν οι λιπαρές τροφές. Είναι το πρόνιο των διταμινών. Γι' αυτό και κάθε μητέρα προσπαθεί παράλληλα με το γάλα του παιδιού της να του δώση και μερικές διταμίνες, που είναι τόσο απαραίτητες στην ανάπτυξη του. 'Αλλά, καλές μου φίλες, γιατί να ταλαιπωρησθε χωρίς λόγο. 'Υπάρχει ένα συγχρονισμένο γάλα, που μπορεί να σας προσφέρει τα πάντα μέσα σ' ένα χαριτωμένο χουτσό κουτί... Είναι το περίφημο ολλανδικό σακχαρούχο γάλα «Σίσας», που περιέχει διταμίνες Α, Β και D, μεταλλικά συστατικά, φώσφορο, κάλιο, ριμποφλαβίνη για τους ιστούς και βιταμίνη για

το νευρικό σύστημα. Είναι το πιο ολοκληρωμένο γάλα της συγχρόνου διαιτητικής, που θα δώση στο παιδί σας όλες τις δυνατότητες για μια σωστή, γερή ανάπτυξη!...

Οσες έχετε μωρό θα έχετε πόσο άμεσα επ'δραση στο κορμάκι του το κρύο και η ζέση. Μπορεί μέσα σε λίγα λεπτά να στάζει από τον ιδρώτα ή να μελανιάζει από το κρύο. Και δεν χρειάζεται να πέφτουν χιόνια για να κρυσώσει το μωρό σας... Την ώρα που το κάνετε μπάνιο κι αρχίζετε να το σπενώνετε με την πετσέτα, θα δητε το μουράκι του να γίνεται μελανό. Κι αυτό γιατί δεν έχει ακόμη τη δύναμη να αντιδράσει στην αλλαγή της θερμοκρασίας. Και τις περισσότερες φορές, εκείνη τη στιγμή μπορεί να 'αρπάξη ένα γερο κρύο. 'Αλλά μη φοβάσθε, φίλες μου. 'Εχετε πάντοτε κοντά σας ένα μπουκάκι με γαλλική παιδική κολώνια Enfants και κάντε του μια ελαφρά εντριδή στην πλάτη και στο στήθος. Το μωρό σας θα συνέλθη άμέσως από το κρύο και θα σας χαμογελάσει χαρούμενο και τρισευτυχισμένο... 'Αξίζει, άλλωστε, να σας πω ότι η παιδική κολώνια Enfants είναι μελετημένη από τον πύτανα του γαλλικού πολυτεχνείου και την συνιστούν οι παιδίατροι όλου του κόσμου. Φτιαγμένη από άγνα υλικά κι αποστάγματα ανθέων, προσφέρεται σαν το πιο άθωο παρασκεύασμα για την καθημερινή τουαλέτα του μωρού σας. Δοκιμάστε την. Σας διαβεβαιώ πως θ' αντικαταστήσετε και την δική σας κολώνια με Enfants!... Είναι υπέροχη...

Μήπως σας χρειάζεται ένα όμορφο, πλεκτό μπλουζάκι με κοντό μανίκι; Θέλετε μια μεταωτή μπλουζά, μια πλάστ φούστα, ένα πρωτότυπο κασκόλ, ένα παντελόνι σε Ιταλική γραμμή; Θέτε βρήτε τα πιο όμορφα πράγματα του Παρισιού και της Ρώμης στην συλλογή του έκλεκτου αθηναϊκού καταστήματος «'Αμαζόν», της οδού 'Ερμού 48. Θα μείνετε κατάπληκτοι μπροστά στην ομορφιά που συγκεντρώνει στις κρυστάλλινες διτρίνες του.

Η Άριμν

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Η σαίζον τελειώνουν. Τα θεάτρά μας —τό ξέρετε, άλλωστε— πέρασαν έναν πολύ δύσκολο, έναν κακό χειμώνα, και μόλις δυό — τρία από αυτά δούλευαν υποφερτά. 'Η κρίση του ρεπερτορίου συνεχίζεται με διαρκώς πιο δυσμενή αντίκτυπο. 'Ο ποιός τυχόν αμφιβάλλει για τὸ ὅτι τὰ ἔργα ποὺ παίζουν οἱ ἀθηναϊκοὶ θιάσοι εἶναι βασικά ἐκείνα ποὺ φαίνε γιὰ τίς μικρὲς εἰσπράξεις τῶν θεάτρων καὶ τὴν ἀποτὴν τῶν θεατῶν, δὲν ἔχει παρὰ ἅν ἀποτάξῃ τί ἔγινε μετὰ τὸ «Νέο Θέατρον». 'Οσο ὁ Βασίλης Διμαντόπουλος καὶ ἡ Μαρία 'Αλκαίου ἔπαιζαν —δηλαδή κάπου 15 μῆνες συνεχῆ!...— τὰ θρυλικά «Δένδρα», τὸ θεάτρο τοὺς εἶχε κόσμος. 'Ακόμη καὶ τίς τελευταῖες ἡμέρες οἱ εἰσπράξεις τοὺς ἦταν ἀρκετὰ καλές. Μόλις ὅμως ἀνέθηκε ὁ «Αὐταρσία», ποὺ δὲν ἄρεσε ἀπὸ ἕνα ἔργο ἂν καὶ εἰναι πρῶτης τάξεως παράστασι, ἀμέσως ἡ κίνησις κόπηκε. Μετὰ τὸ μαχαίρι. Δακτυλοδεικτούμενοι ἀπὸ τότε οἱ θεαταὶ καὶ θλιβερά ψιχία ἡ οἰκονομικὴ ἀπόδοσις τοῦ νέου ἔργου. 'Η περίπτωσις αὕτη ἔρχεται νὰ πιστοποιήσῃ πάλι κατὰ τρόπο ἐναργὴ ὅτι γιὰ τὴν κρίσιν φαίνε βασικά τὰ ἔργα ποὺ παρουσιάζουν οἱ ἀθηναϊκοὶ θιάσοι. Τὸ καλὸ ἔργο δουλεύει. Κακὸ ἔργο καὶ μέτριο θιάσου καὶ μαζὺ μ' αὐτὰ ἀκριβὰ εἰσιτήριο, συνθέτουν μὲν κατὰστασι, ἢ ὅποια εἶναι ἐπόμενο καὶ φυσικὸ νὰ ὀδηγῇ στὴν κρίσιν...

ν πάσῃ περιπτώσει: Ἡ σαιζὼν
τελειώνει καὶ ἀρχίζει σὲ λίγο και-
ρὸ ἡ καλοκαιρινὴ περίοδος. Ἄς ρί-
ξουμε, λοιπόν, μιὰ ματιά στὶς προο-

Οἱ ἀθηναῖκοι θίξαι

Ας ξαναγυρίσουμε όμως στις προοπτικές της θεατρικής κινήσεως τῶν Ἀθηνῶν. Λοιπόν: Ἡ Κατερίνα ἔχει

Σ τὸ θέατρο «Σαμαρτζή» ἐφέτος θὰ ἐμφανισθῇ ὁ θίασος τοῦ Δημήτρου Μυράτ. Μὲ τὸ θέατρο αὐτὸ τῆς οδοῦ Καρόλου εἶχαν προκύβει πολλὰ ζή-
τήματα. Διένεξε ἀνάμεσα στὸν Φώ-
τῃ Σαμαρτζή καὶ στοὺς κληρονόμους
τοῦ Ἐξιμόδου Φύρστ, πού εἶχαν συνε-
ταιρική τὴν ἐκμετάλλευση, δικαστή-
ρια καὶ χίλιες - διὲ φασορίες. Ἀκό-
μην τὰ πράγματα, τὴν ὥρα πού γρά-
φονται αὐτὲς οἱ γραμμὲς, δὲν ἔχουν
τελείως τακτοποιηθῇ, ὑπάρχουν ὁ-
μως ἐνδείξεις ὅτι τελικὰ ὁ διαδοκί-
κὸς θὰ συμβιβασθοῦν καὶ ἔτσι τὸ θέα-
τρο θὰ περιέλθῃ στὸν Μυράτ, πού
θὰ μεταφέρῃ ἐκεῖ τὸν θίασόν του καὶ
στὴν ἀρχὴ καὶ τὸ ἔργο πού παίζει
τώρα, γιατί ὁ «Παγίδα» ἐξακολου-
θεῖ νὰ προσελκύῃ ζωοπὸ τὸ ἐνδια-
φέρον τοῦ κοινοῦ. Γιὰ μετὰ, ἡ προ-
οπτικὴ εἶναι νὰ παρουσιασθῇ ὁ θία-
σος μιά καινοὐργία κωμωδία, τῆς
συγγραφικῆς διὰδος Ταφόρου - Βα-
σιλειάδῃ. Ὁ Μυράτ τὴ διάβαση πρὸ
ἡμερῶν, τὴ δρῆκε πολὺ χαριτωμένη

για μία παλαιότερη διασεξουαλική κωμωδία του, που τώρα παρουσιάζεται με τον τίτλο «Η αυτού ύψηλότης... έγώ». Μαζύ με τον Γαβριήλ, η Κρεβάτα και ο Σαβριλίδης, η Μπεάτα Άσφακκοπούλου και αρκετά άλλα γνωστά θεατρικά στέλεια. Άλλο τ έλληνικό αυτό έργο εξακολουθήσει να έχη έμπορικό δυναμισμό, τότε θα μεταφερθή και θα συνεχισθή και στό θέατρο «Βέμπο». Διαφορετικά θ' άνεχθι κάτι άλλο. 'Η προσπτική είναι νά παίξη στό θέατρό της και η Βέμπο. Προηγουμένως, όμως, να συνεχίστ η εν επιτυχί τουργε που έπιχειρεί στήν ελληνική έπορχία και δέν άποκλείεται νά άποδεχθι και πρόταση που είχε για έπέκταση της περιόδου της και σέ άρισμένα μέρη του έξωτερικού. "Αν τελικά παίξη και η Βέμπο στό θέατρό της, τότε, μαζύ με τον Σαβριλίδη, θα άνεβαίνουν ένα και-

Ποιήματα

ἡ λειτουργήσουν ἀκόμη τὸ ἐφε-
τεινὸ καλοκαίρι· τὸ θέατρο «Πορεία»
καθὼς καὶ τὸ θερινὸ «Ἀργυροπού-
λου», τῆς ὁδοῦ Φιλελλήνων, ποὺ ἔλ-
λαξε διάφορα ὀνόματα, ἀλλὰ σὺν ἡμέ-
ρᾳ γὰρ τὸ ποσοδισμόν καὶ εἰς τὴν
πρῆπει νὰ ἀναφέρει τὸ ὁγκικὸ τοῦ
ὀνόμα. Ἡ «Πορεία» τοῦ Ἀλέξη
μινωῦ, ἀφ' ἀτύχησε στὴν πρῶτῃ
σταθμῇ τῆς λειτουργίας της - ἀσφίμ-
τας θιάσος, μέτρια ἔργα-, θὰ συνε-
χίσῃ καὶ τὸ καλοκαίρι. Ἡ ὥρα τῆς ἀ-
χιτεκτονικῆς κατασκευῆ τοῦ κτιρίου
ἐπιτρέπει τὴ μετατροπὴ τοῦ θεάτρο
καὶ σὲ καλοκαιρινό. Ὁ Ἀλέξης Δα-
μινιάδης, λοιπόν, ἀνασυγκροτεῖ τῶρ-
τὸν θιάσο, προσλαμβάνει τοὺς ἑμπε-
ρα καὶ πρὸς σημαντικὰ στελέχη κα-
θὰ παρουσιάσει ἕνα ρεπερτόριο π

Μένουν, φυσικά, και ώρισιμένα άλλα πρώτα στελέχη του θεάτρου. Είναι, πρώτα - πρώτα, η Μαίρη Άράνι, που θα πρέπει να βρίσκεται αυτή τη στιγμή στην Κύπρο, αφού δωσε παραστάσεις με ευχρησμένους καλλιτεχνικούς κύριους, απόδοσης στην ελληνική έπαρξια. 'Ο Θάσος θα γυρίσει εδώ σε καμμία δεκαορία ημέρες και κατόπιν θα διαλυθεί. Είναι η Τζένη Κορέζι, η οποία γνώρισε πολλά έπιτυχία στην περιόδεia της, που την συνεχίζει ακόμη. Δεν υπάρχουν όμως υπεύθυνες πληροφορίες για τι μελλοντικές προοπτικές της. Είναι οι αδελφές Καλουτά, που το καλοκαίρι μάλλον δεν θα έργασαν, γιατί τι αποσχολεί η φροντίδα έποπτείας τών οικοδομικών έργων των του θεάτρου τους και του θερινού κινηματογράφου, που θα υπάρχει στην τράστα του κτήριου. Κι αν αποφασισθεί η λοκαρίνη εμφάνιση, θα γίνει μόνον από την Άννα γιατί η Μαρία θα μενε να έποπτεία την γεύση του κτήριου. Είναι επίσης ο Αδάμαντης η Βασίλειδου και ο Ρίζος. Είναι Παπαγιάννουπουλος. Είναι ο Μπάκας. Άλλα, φυσικά, για τούς έαυτους που λείπουν από την Αθήναι δεν μπορεί να υπάρχουν πληροφορίες απόλυτως θετικές. Γι' αυτούς θα ξαναπαύουμε.

Συμπληρώσαμε έτσι τον κύκλο όλων των θέσεων που θα εμφανισθούν το καλοκαίρι στην Αθήνα. Όμως, θα ήπτε, υπάρχουν μερικά ονόματα πρωταγωνιστών, που δεν αναστένουν στον παραπάνω πίνακα. Συγκεκριμένα λείπουν τα ονόματα του Δημήτρη Χορν, του Ντίτνου 'Ηλσιόπουλου, καθώς επίσης και του Κώστα Μουσούρη. 'Ο τελευταίος είναι γνωστό ότι κάθε καλοκαίρι αναπαύεται και επιχείρει πάντα ένα μεγάλο ταξίδι αναψυχής και καλλιτεχνικής ενημέρωσής του. 'Ο Χορν επίσης δεν θα έργασθι. Υπάρχει η προσωπική πρόκληση για ταίρια στο σενάριο του 'Αλφρεντ Χοφκάρτρου, αλλά αυτό δεν είναι ακόμη αποφασισμένο. 'Επίσης περιπτώσεις, ο δημοφιλής πρωταγωνιστής θα ταξιδεύει κι αυτό στο εξωτερικό. Θα πάει στο Παρίσι και στο Λονδίνο. Τέλος, ο Ντίτνους

ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7^{ης} ΤΕΧΝΗΣ



Η Κλαούντια Καρντινάλε, διάδοχος της Μπριζίτ Μπαρντό.

ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ ΕΝΟΧΟΙ (UN MALEDETTO IMBROGLIO)

Μετά την θρυλική «Γλυκεία ζωή», πάλι πρωτοπόρος ο Ιταλικός κινηματογράφος, παρουσιάζει σε μία νέα συγκλονιστική δημιουργία την πιο συνταρακτική υπόθεση του αιώνα, το πολύκροτο «Σκάνδαλο Μοντέζιο», που αναστάτωση δόνησε τον κόσμο, επί ένα ολόκληρο χρόνο.

Ο μεγάλος «μαίτρο» του Ιταλικού νεορεαλισμού, ο διάσημος σκηνοθέτης και ηθοποιός ΠΙΕΤΡΟ ΤΖΕΡΜΙ, στην ταινία του «ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ ΕΝΟΧΟΙ», μας δίνει με ιερό και δίνουμε, ανάγλυφο, έλο τον θόρυβο της άριστοκρατίας, με τα όργια της, που φθάνουν και ως το έγκλημα.

Τολμηρή στις σκηνές της, καυτή στις αλήθειες της, αδιάτακτη στις αποκαλύψεις της, η ταινία αυτή προκαλεί θύελλα συζητήσεων με τη συγκλονιστική ζωντανία της. Είναι ένα ρεαλιστικό αστυνομικό αριστούργημα, που σίχλωσιμωζει από το πρώτο λεπτό.

Τον ρόλο του αστυνομικού, που έλυσε το μυστήριο που κρυβόταν πίσω από το πολύκροτο σκάνδαλο, κρατά με τον γνωστό δυναμισμό του ο ίδιος ο ΠΙΕΤΡΟ ΤΖΕΡΜΙ και πλαισιώνεται από την προκλητική διάδοχο της Μπαρντό ΚΛΑΟΥΝΤΙΑ ΚΑΡΝΤΙΝΑΛΕ και την πάντα γοητευτική ΕΛΕΟΝΩΡΑ ΡΟΣΣΙ - ΝΤΡΑΦΚΟ.

Το δραματικό αυτό αριστούργημα προβάλλεται από τη Δευτέρα στους κινηματογράφους «ΟΡΦΕΥΣ» και «ΡΑΔΙΟ ΣΙΤΥ».



Ο «κοσμοπολίτης άπατεων» Τόνι Κέρτις ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤΗΣ ΑΠΑΤΕΩΝ (THE GREAT IMPOSTOR)

Ασφαλώς μόνον ο ασύγκριτος, ο άπαράμιλλος ΤΟΝΥ ΚΕΡΤΙΣ, με το πολυσύθετο ταλέντο του, μπορούσε να ενσαρκώσει στην όθνη τον ρόλο του φρέντ Ντομάρ του «ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤΗ ΑΠΑΤΕΩΝ», που τα καταρθώματα του τροφοδοτούσαν επί μήνες το παγκόσμιο ενδιαφέρον.

Σε μία μοναδική, σπάνια, συναρπαστική δημιουργία, ζωντανεύει τις μυθιστορηματικές περιπέτειες του ασύλληπτου φαντομά, που κάθε του μεταμφίεση σήμαινε κ' ένα καινούριο έρωτα, και κάθε του εμφάνιση και μία νέα αναστάτωση της αστυνομίας.

Ο «ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤΗΣ ΑΠΑΤΕΩΝ», που παρουσιάζει με δικαιολογημένη υπερφάνεια η «ΟΥΝΙΒΕΡΣΑΛ», έχει όλη την πνοή κι όλη τη γοητεία μιας πολύ ώρας ταινίας. Γι' αυτό και σημείωσε σ' όλο τον κόσμο καταπληκτική επιτυχία.

Μαζύ με τον άφθοστο ΤΟΝΥ ΚΕΡΤΙΣ, που επιτυγχάνει τον μεγαλύτερο ρόλο της καριέρας του, συμπρωταγωνιστούν ο ΕΝΤΜΟΝΤ Ο' ΜΠΡΑΙ'ΑΝ, η ΤΖΟΑΝ ΜΠΛΑΚΜΑΝ και ο ΚΑΡΑ ΜΑΛΑΝΤΕΝ.

Την όπλοιστή και συνάμα τόσο συναρπαστική αυτή ταινία, θα προβάλουν από τη Δευτέρα οι κινηματογράφοι «ΠΑΛΛΑΣ» και «ΑΘΗΝΑ» (Ανακοίνωση).

Για πρώτη φορά στην Ελλάδα...



Εφαρμόζεται η μέθοδος της πλήρους εξυπηρέτησης - κατά το Ευρωπαϊκόν σύστημα - σε ότι αφορά το Άνδρικό, Γυναικείο, παιδικό πλεκτό.

u Carnaval de Nice

ΠΕΣΜΑΖΟΓΛΟΥ 3 - ΑΘΗΝΑΙ

Είναι Καταπληκτικό!



ΣΕ 20 ΜΗΝΙΑΙΕΣ ΔΟΣΕΙΣ AMERICAN ELECTRIC 7,5 ΚΥΒ. ΠΟΔΩΝ ΤΙΜΗ ΔΡΧ. 8,900

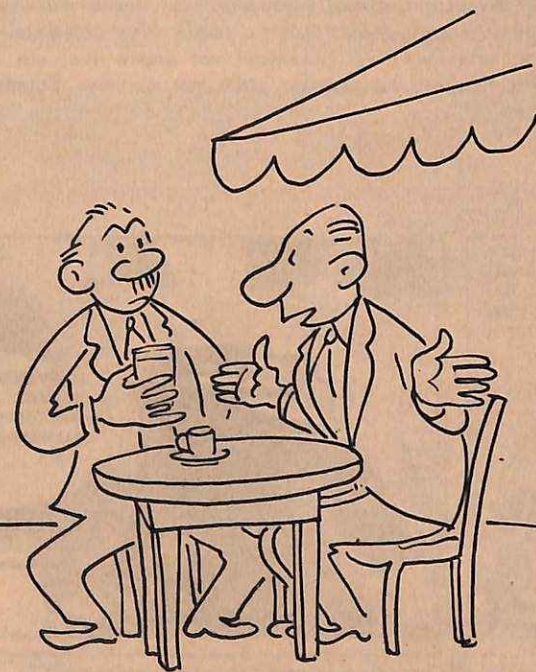


ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΤΟ ΑΠΟ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ

Ρίπ Κίρμπυ

...εσμία του έκδιαστή Σίλκ Κάρτερ, ή Σειρήνα, ή ώραία χορεύτρια ενός παρισινού καμπαρέ, κλέβει από τον 'Αμερικανό γεωλόγο Τζίμμι Τζέιμς έναν πολύτιμο χάρτη πετρελαιοφόρων περιοχών. Ο Κάρτερ πυροβολεί τον Τζέιμς, που επιχειρήσει να ξαναπαρή τον χάρτη του, και κατορθώνει να ξεφύγει από την καταδίωξη του Ρίπ Κίρμπυ, παίρνοντας μαζί του και την Σειρήνα. Οι δύο τους φεύγουν για τη Βόρειο 'Αφρική.





Όταν δέν πίνω νερό, δέν θυμάμαι τήν ΙΖΟΛΑ.

ΙΖΟΛΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ



Τό έκλεκτό κερί τής παρκετίνης Μάνσιον κάνει τά έπιπλα καί τό πάτωμα νά λάμπουν. Μέ τήν παρκετίνη Μάνσιον δέν χρειάζεται πολύς κόπος γιατί στεγνώνει γρήγορα, γυαλίζει εύκολα, καί κρατάει πολύ.

ΛΑΜΠΕΙ ΤΟ ΣΠΙΤΙ
ΜΕ ΕΝΑ ΚΟΥΤΙ



«Μπαλαρίνα», σφυρήλατος ορείχαλκος, ύψος 1,50 μ.

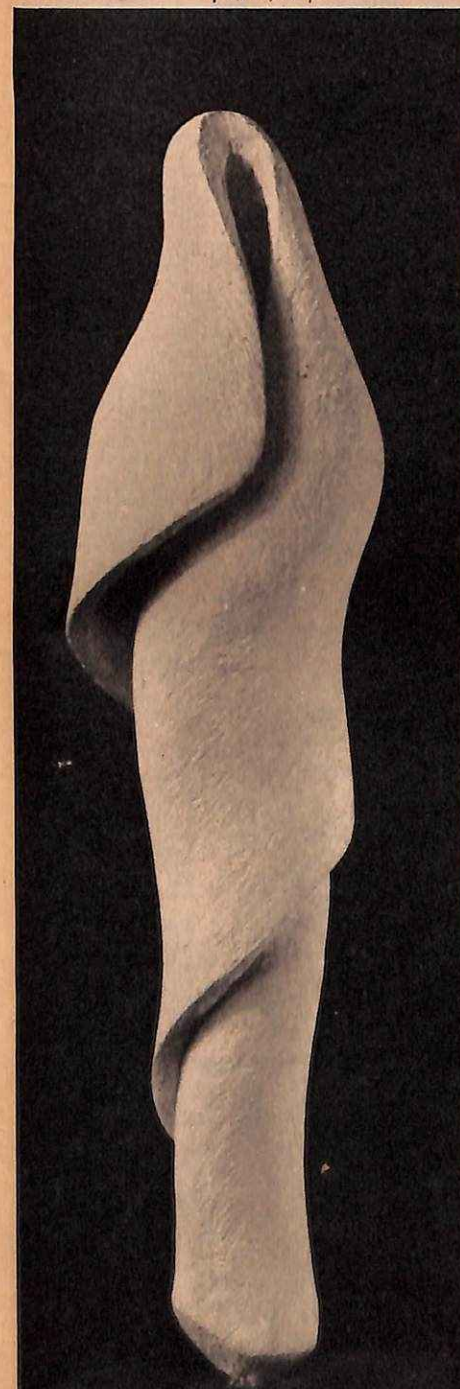
Ποίηση μέ τὰ μέταλλα

Ανθρωπιά καί συγκίνηση
δίνει στο σκληρό ύλικό της
ή νέα γλύπτρια Φρόσω Εὐθυμιάδη



«Κουκουδάγιο», σφυρήλατο σίδερο με
χαλκό, ύψος 0,28 μ.

«Η γυναίκα του Λών», γύψος,
ύψος 0,85 μ.



«Ελληνικός χορός», χαλκός,
ύψος 0,34 μ.

«Νύμφη», σφυρήλατος ορείχαλκος,
ύψος 1,34 μ.

Ανήσυχη, με έρευνητικό πνεύμα καί δημιουργική δύναμη, ή γλύπτρια Φρόσω Εὐθυμιάδη - Μενεγάκη παρουσίασε προσφάτως στο άθηνάϊκό κοινό, σε μία άτομική της έκθεση στην αίθουσα «Δομή», μερικά από τὰ δείγματα της τελευταίας εργασίας της, 1955 - 60.

Τριανταοκτώ έργα, δουλεμένα σε σφυρήλατο μέταλλο, πού έκφράζουν, μέσα στα όρια ενός αὐστηροῦ, σχεδόν εγκεφαλικοῦ ὑπολογισμοῦ γεωμετρικῶν σχημάτων, μία συγκρατημένη τεχνική, πού ἀπλοποιεῖ καί ἀπελευθερώνει τίς φόρμες ἀπό ἀσήμαντες λεπτομέρειες καί ἀξιοποιεῖ τίς επιφάνειες.

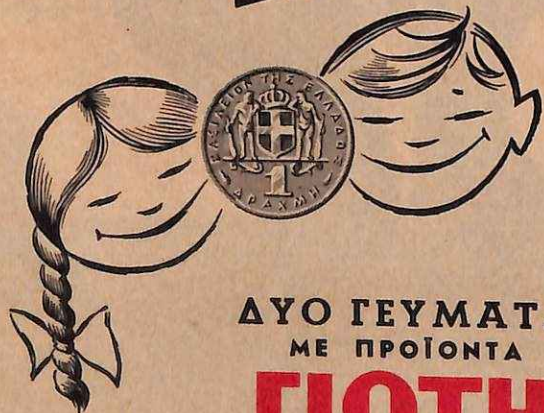
Ύστερα ἀπό λαμπρές σπουδές στις ἀκαδημίες τής Βιέννης καί τῶν Παρισίων, ή Εὐθυμιάδη προσπάθησε νά πλουτίσει μόνη της τίς γνώσεις της, μέ εἰκόνες καί νοήματα πού ἀναζητήσε ἀλλοτε στίς ἀλάνθαστες στιγμές της ἀρχαίας ἐλληνικής τέχνης καί ἀλλοτε πάλι στα πολυάριθμα καί ἐξωτικά ταξίδια της (Περου, Βενεζουέλα, Ἰνδία, Ἰαπωνία, Χόνγκ - Κόνγκ, Ἰνδονησία κλπ.).

Σίγουρη γιά τόν αὐτό της καί τὸ στυλ της, ή Μενεγάκη καταπίσθηκε τελευταία μέ τὰ σφυρήλατα μέταλλα. Καί στήν προσπάθειά της αὐτή δέν ἀπέτυχε. Ἀντίθετα κατάρθωσε νά δώση στο σκληρό ὕλικό της δύο νέα στοιχεία: Ἀνθρωπιά καί συγκίνηση.



Τό σύνθημα :

ΜΕ ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ



ΔΥΟ ΓΕΥΜΑΤΑ
ΜΕ ΠΡΟΪΟΝΤΑ
ΓΙΩΤΗ

είναι δραγματικές



ΜΕ

ΕΝΑ φακελλάκι

ΑΝΘΟΣ ΑΡΑΒΟΣΙΤΟΥ ΓΙΩΤΗ

Φτιάχνετε 4 πιάτα κρέμας



ΜΕ

ΕΝΑ κουτί ΑΝΘΟΣ ΟΡΥΖΗΣ ΓΙΩΤΗ

Φτιάχνετε 20 πιάτα σούπας

ΤΟΠΟΘΕΤΗΣΤΕ ΣΗΜΕΡΑ ΛΙΓΕΣ ΔΡΑΧΜΕΣ
ΣΤΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΓΙΩΤΗ
ΘΑ ΕΧΕΤΕ ΔΙΠΛΑΣΙΑ ΘΡΕΠΤΙΚΟΤΑΤΑ ΓΕΥΜΑΤΑ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ Γ. ΓΙΩΤΗΣ Ο.Ε. ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΙΚΤΙΝΟΥ 3

Σταυρόλεξο

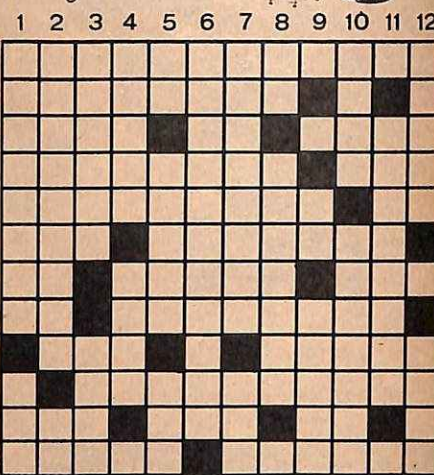


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Πάθους οργανική
2. Τας αντιμετώπιζουν συχνά οι εργοδότες (αϊτ.)
3. Πολιτεία των Η.Π.Α. της οποίας οι κάτοικοι θεωρούνται... οι πλουσιώτεροι — Διακριτικά αυτοκινήτων του Δημοσίου — Ένα χρώμα.
4. Ράπισμα... χαρτοπαικτικών — Σύνθημα άπογνώστες.
5. Το χλωριούχο είναι το κοινό... αλάτι της κουζίνας (ένανθρως) — Αρχαίο ρήμα που... Ερχεται πάντοτε ούρανόθεν.
6. Ποταμός της Γαλλίας και του Βελγίου — Είς το σύμπλεγμα των Α. νατολικών Σποράδων ανήκουσα νήσος μας (γεν.)
7. Επιφώνημα της δημοτικής, συμπερασματικής συνήθως — Μάτια... γοητευτικά (δημ.) — «Δός μοι πα... και τάν γάν κινήσω (Αρχιμήδης).
8. Προβαθμίες του πάθους... (ήχητικός) — Τά της αναγνωρίσεως των αεροπλάνων αποτελούνται πάντοτε από γράμματα λατινικά (ένανθρως).
9. Δέν απέχει πολύ από την Σίκυον (γεν.) — Πολύ το πορτοκαλί θυμίζουσα γαλλική, πλησίον της Αδινιόν, πόλις.
10. Σφάζονται καθημερινώς (ένανθρ.).
11. Ποραπέμει — Τό «ΡΙΑ»... οπτικός! — Ούδετ. άδρ. άντωμμία, άντιστρόφος.
12. Συνδυασμός... ποκερικός — Άντιπροσωπεύουν τέλη και ύπαρχουν στην Έλλάδα τόσα όσα... και τά άστέρια.

ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Ο Γαλαξίας έκυκλοφόρησε τό έκτάκτως ένδιαφέρον έργο του «ΤΟ ΜΗΔΕΝ ΚΑΙ ΤΟ ΑΠΕΙΡΟΝ» — Μία γνωστή Πατρίστια... του σινεμά.
2. Έ'Αλί στον πού δέν έχει... λέγει μία παροιμία δι' ώρισμένους δυστυχώς γέροντες — Νότα.
3. Γαλλική άνταπόδοσις τών Ισών... μέ απόδοσιν έλληνικήν — Εισάγει χρονικάς προτάσεις.



4. Μεταφορικά, πών συντακτικών γεγονόσ — Τών κηπουρών εργασία.
5. Τό κυνηγούν οι παίκται του Πρό. Πό και αποδείχθηκε... γουρλίδικο διά τόν Μακάριον — Παραγέμισμα... για φουσκατά μαζιλάρια — Αορίστως κάποια.
6. Τής Καυκασίας φυλής γνωστότατος λαός (ένανθρως).
7. Μία του Ρωμαιοκού Δικαίου «άγωγή» ή όποία ίσχυε και έν Έλλάδι μέχρι τής εισαγωγής του Άστικού Κώδικος, έχουσα ως βάσιν τόν δόλον του όφειλέτου — Άντιστροφος πρόθεσις.
8. Άποφασίζει, επιφυλακτικά — Τά άκριβότερα θαλασσινά μέ την έπίσημή των όνομασία, άντιστροφή.
9. Τού νικελίου χημ. σύμβολον — Τών Όλυμπίων Θεών ήσαν τρομερά (δοτ.).
10. Άρχαίον επίρρημα σημαίνον μακράν — Τό έλληνικόν όνομα γνωστοτάτης θεάς των άρχαίων σημιτικών λαών.
11. Ένδυμα γυναικείον (δημοτ.).
12. Η του Άσκληπιού κόρη, ή θεά της Ιατρικής — Ο μόνιμος σύντροφος μίας των τριών άδελφών Γκαμπρό... όνομαστικός.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ο σκοπός του ένδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, άλλα και όμαδικού παιχνιδιού, είναι νά έπιτύχη κανείς όσο τό δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Άρχίζετε λοιπόν από όποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωράτε από τό τετράγωνο αυτό σε όποιαδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζόντιος, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας νά διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη πού μπορείτε νά βρήτε.

Σημειώστε τώρα τή λέξη, πού βρήκατε και σβήστε στα τετράγωνα τά γράμματα πού μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δέν μπορείται νά βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα τό σύνολο των βαθμών πού μπόρεσατε νά πτύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται μέ «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται μέ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται μέ «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται μέ «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται μέ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 14 έως 20 'Απριλίου 1961

ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου

Μην απογοητεύεστε τόσο εύκολα, γιατί ή ζωή παρουσιάζει πολλές φορές περαστικές άναποδιές, χωρίς βαθύτερη σημασία. Εύνοική ήμέρα: Τετάρτη, άριθμός 6.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου-21 Μαΐου

Μην άποκλείετε τις πιθανότητες, γιατί μπορεί νά βρεθίτε άντιμέτωποι με γεγονότα πού νά σας κάνουν ν' αλλάξετε γνώμη. Εύνοική ήμέρα: Τρίτη, άριθμός 4.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 'Ιουνίου

Νά συνεχίσετε την διπλωματικότητα με την όποια έχετε άντιμετωπίσει μέχρι σήμερα ώρισμένα είκογενειακά σας προβλήματα. Εύνοική ήμέρα: Παρασκευή, άριθμός 9.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλίου

Μην υποχωρήτε τόσο εύκολα. Πρέπει νά δείξετε σθεναρό χαρακτήρα για νά υπορέσετε νά περάσετε τά προσωρινά έμπόδια στη ζωή σας. Εύνοική ήμέρα: Σάββατο, άριθμός 5.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου-22 Αύγουστου

Μην έκδηλωθε εύκολα, εάν δέν σφυγμομετρήσετε προηγουμένως την κατάσταση. Είναι προτιμότερο ν' άκούσετε τις συμβουλές φίλων σας. Εύνοική ήμέρα: Κυριακή, άριθμός 8.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αύγ.-22 Σ'ρίου

Συγκρατήστε τόν εαυτό σας γιατί μπορεί νά έμπλακίτε σε περιπέτειες χωρίς λόγο. Οι ένειρμοί είναι πάντοτε κακός σύμβολος. Εύνοική ήμέρα: Παρασκευή, άριθμός 9.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σ'μβρίου - 22 'Οκτωβ.

Τά αισθηματικά σας ζητήματα χρειάζονται περισσότερη προσοχή για νά μην σας πικράνουν. Θα πάσετε νέα από κάποιο μακρινό μέρος. Εύνοική ήμέρα: Τετάρτη, άριθμός 7.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Ν'ρίου

Έχετε πάρει λανθασμένο δρόμο. Καλύτερα, όσο είναι καιρός, νά αλλάξετε πορεία, πούν μετανάστευσε πικρά όταν είναι άργά πιά. Εύνοική ήμέρα: Σάββατο, άριθμός 1.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ν'ρίου-22 Δ'ρίου

Σας έχουν απογοητεύσει οι ύπαινιγμοί ώρισμένων ανθρώπων του περιβάλλοντός σας. Κάνετε πως δέν καταλαβαίνετε και θα κερδίσετε. Εύνοική ήμέρα: Δευτέρα, άριθμός 5.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δ'ρίου-19 'Ιαν.

Νά προσπαθήσετε με περισσότερο ένδιαφέρον για νά φθάσετε κάποτε στην έπιτυχία πού όνειρεύεσθε. Προχωρήστε με θάρρος. Εύνοική ήμέρα: Πέμπτη, άριθμός 2.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φ'ρίου

Μή, είσα: τόσο άπόλυτος, όταν υπορτήτε νά διακρίνετε την αλήθεια. Πολλές φορές οι άνθρωποι κάνουν λάθη στη ζωή τους. Εύνοική ήμέρα: Τετάρτη, άριθμός 3.

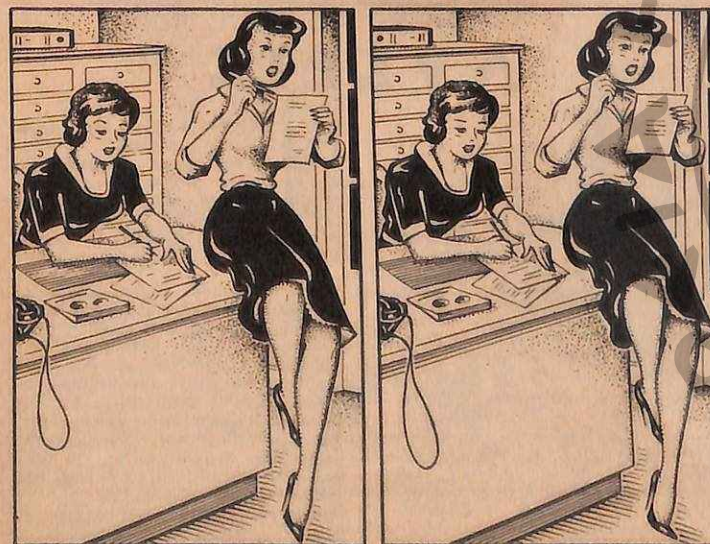


ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φ'ρίου-20 Μαρτίου

Θά σας δοθή μία μενάλη εύκαιρία πού πρέπει νά έπωφεληθήτε τό ταχύτερο για νά υψώσετε. Θα πάρετε χρήματα πού δέν τά περιμένατε. Εύνοική ήμέρα: Τετάρτη, άριθμός 10.



Ποιές διαφορές



Τό δεύτερο σκίτσο διαφέρει από τό πρώτο σε 8 σημεία. Μπορείτε νά τά βρήτε;

Απάνσις στην σελ. 62

Έάν

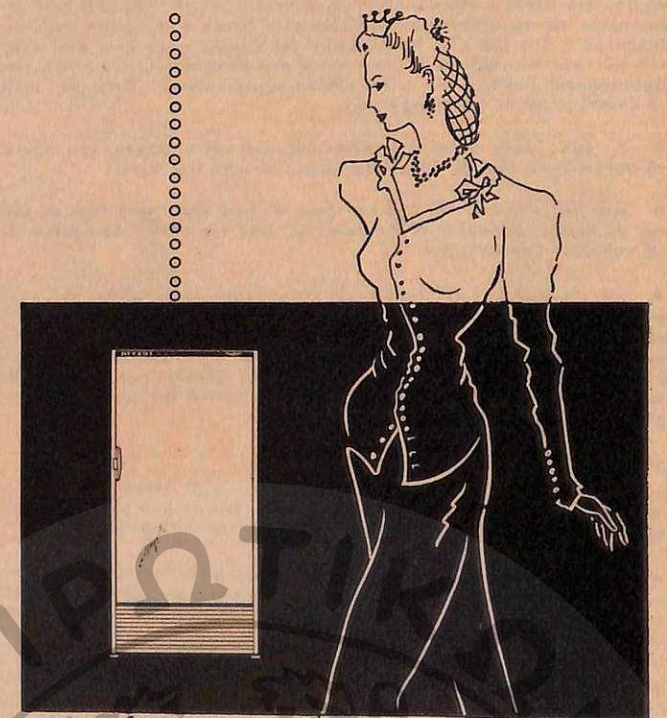
ΠΕΡΗΦΑΝΕΥΕΣΑΙ
ΓΙΑ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΟΥ

Τότε...

ΤΟ ΨΥΓΕΙΟ

ΠΟΥ ΠΡΕΠΕΙ Ν' ΑΠΟΚΤΗΣΗΣ

ΕΙΝΑΙ



h o

Princessa

ΤΟ ΚΟΜΨΟΤΕΡΟ ΨΥΓΕΙΟ
ΜΕ ΤΟ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟ ΨΥΚΤΙΚΟ
ΜΗΧΑΝΗΜΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΖΗΤΗΣΤΕ ΝΑ ΤΟ ΙΔΗΤΕ

ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ ΠΙΤΣΟΣ

Ένα ψυγείο για πάντα...



ΙΣΧΝΑΙ ΙΝΕΣ...

♦ Πολλοί νομίζουν πώς, επειδή η στήλη αυτή, από πίστη και παράδοση, περιορίζεται σ' ένα μονότονο απολογαύγισμα, σχετικά με την αβελιότητα που μάς περιβάλλει, δηλαδή, έχει χάσει την επαφή της με τα όσα καλά συμβαίνουν γύρω της και αρνείται να τα παρακολουθήσει.

♦ Κι όμως, ούτε οι προσκλήσεις μας λείπουν, ούτε οι δόσεις των βραδινών διαλέξεων και συναντήσεων — κ' ίσως, μάλιστα, με τον καιρό, όταν το επιτρέψουν οι τεχνικοί λόγοι, που σήμερα το καθιστούν ανέφικτο, θα έπρεπε να θεσπισθεί μία άλλη συγγενής στήλη, που να τις παρακολουθεί με κάποιο συστηματικότερο ρυθμό (άλλα, φυσικά, υπό το ίδιο πρίσμα της καλόπιστης κοιτικής). Γιατί ομολογώ πως είναι κρίμα να πηγαίνουν χαμένες εύκαιρες, όπως η συζήτηση περί ευθανασίας ή η σειρά «Τα προβλήματα της εποχής μας» ή οι διαλέξεις του Κέντρου Κοινωνικών Έπιστημών ή του Ροταριανού Όμιλου ή του Βρετανικού Συμβουλίου ή της Έλληνοαμερικανικής Ένωσης (για να αναφέρω μόνον παραδείγματα).

♦ Κι όμως, κάθε φορά που φεύγω από μία τέτια τέλεση, έχω πάντα το συναίσθημα πως θα ήταν καλύτερα... να μην είχε γίνει!

♦ Και τούτο γιατί, την ίδια ώρα, σ' έναν άλλο τόπο (και σε δυο και σε τρεις), υπάρχουν άλλες τελέσεις, από τις οποίες αφαιρείται ένα πολύτιμο άκροατήριο...

♦ Μη γελιόμαστε! Οι άκραφιζες «άκροαταί», οι άνθρωποι για τους οποίους γίνονται αυτές οι διαλέξεις και συγκεντρώσεις, αποτελούν σε κάθε άκροατήριο μία σαφή μειοψηφία. Αν αφαιρέσουμε πρώτα τους στενούς συγγενείς, τους προϊσταμένους και υφισταμένους, τους «εξ υποχρέωσης» και «εκ καθήκοντος» και «εξ αλληλεγγύης», θα δούμε πως σε λίγες πεντάδες μετρούνται οι πραγματικά φιλομαθείς που παρίστανται σε μία διάλεξη.

♦ Γιατί, λοιπόν, τόσες πολλές;

♦ Και γιατί σε μικρούς, στενούς χώρους, που κι από μόνοι τους ρίχνουν ένα σύννεφο στην ψυχική κατάσταση των παρισταμένων;

♦ Μ' όλη μου την αγάπη προς την «Εταιρία Έλληνικών Σπουδών», πώς να μην αναλογιστώ τις άβυσσες φωτιστικές και... ψυχτικές συνθηκών που επικρατούν στο μικρό αυτό θερμοκήπιο της αβυσσικής σωστής Έλληνοσύνης;

♦ Ναι, έχουν μία δόση ισχύος όλες αυτές οι συγκεντρώσεις — και περνάμε μία εποχή που δεν επιτρέπεται να κατακερματίζονται οι δυνατόι του Καλού, όταν το Κακό είναι τόσο καλά συγκροτημένο...

♦ Υπάρχουν αυτή τη στιγμή στην Αθήνα κομμάτια είκοσαριά σύλλογοι (και άλλα τόσα αντίστοιχα έντυπα) με τόσο συγγενικούς σκοπούς που αναρωτιέται κανείς αν δεν έφτασε η ώρα να ενώσουν τις προσπάθειές τους...

♦ Με μικρές δεκάδες και είκοσάδες άκροατών, κάθε βραδάκι, δεν επιτυγχάνεται κανένα άλλο αποτέλεσμα από τον αλληλοθυσμασμό και την δημιουργία ενός συναισθήματος πίκρας. «Πόσοι λίγοι είμαστε», ακούω συχνά να λένε οι δραματιστές και οι ιδεολογικοί, οι ιδεολογικοί και οι ιδεολογικοί του ώριμου, «πόσοι λίγοι είμαστε, τότε θα προφτάσουμε».

♦ Θα προφταίνουμε και θα ήμαστε περισσότεροι, αν γινόταν ένα Συντονιστικό Συμβούλιο του Καλού. Ένα είδος Βουλής των Προέδρων, που να συνεδριάζει μία φορά το μήνα και να διοχετεύει όλες τις επί μέρους προσπάθειες προς μία κατεύθυνση. Κάτι παρόμοιο έκανε πέρυσι, σε μικρή κλίμακα, ο Ροταριανός Όμιλος Αθηνών με κίνητρο την εξόφληση για την καθαριότητα και γενικά τον ευτρεπισμό τούτης της κατ' εξοχήν ευπαθούς πολιτείας. Κάτι άλλο παρόμοιο συχνά μάς προσφέρει το Έθνικόν Ίδρυμα, με τις ώριμες συντονιστικές του εστιασμένες και συγκεντρώσεις στην Έθνικη Έστια.

♦ Είπαμε: Μόνον όλοι μαζί θα πετύχουμε αυτό που ονειρευόμαστε. Περισσότερη απόδοση και άμεσώτερα αποτελέσματα και πιο συντονισμένη απόλαυση των καρπών των καλών προσπαθειών μας...

Index

SIEMENS RADIO

MONO ΚΑΛΑ ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ

ΤΡΑΝΣΙΣΤΟΡ T2
Ίσχυρό — μουσικό — κομψό
Έγγυημένο προϊόν της SIEMENS

ΣΗΜΕΝΣ — Πανεπιστημίου 14
ΧΟΝΔΡ. ΠΩΛΗΣΙΣ — Χαλκοκονδύλη 39

Η ΝΕΑ

Έπαναστατική
ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ ΨΗΣΤΙΕΡΑ!

STYLCO

Ψήσιμο με υπέρυθρες ακτίνες εκ των κάτω προς τα άνω.
Με την οχάρα αυτή έχετε στο σπίτι σας την ψησταριά της ταβέρνας.

Έκθεσις: Ν. ΣΤΥΛΙΑΝΙΔΗΣ - Παρνασσού 3α - ΤΗΛ. 24.194

"NOBA!"

ΕΡΕΥΝΑ! επί ιδιωτικών εμπιστευτικών υποθέσεων εν Ελλάδι και το «Εξωτερικό» (γνώμον, διασύνταξη, εξαγωγή, κληρονομιά κλπ.). Επιτηρήσεις, φημί-κων. Αναζητήσεις αντικειμένων υπό κατά-σχεση. Γραφείον πληροφοριών «ΤΡΑΝΣ-ΜΠΑΛΚΑΝΣ», Ελ. Βενιζέλου 15 - Αθήνα. Τηλέφ. 25.194 (3-6 μ.μ. 673. 658). Έτος ίδρύσεως 1933.

Από τις κομψότερες γυναίκες της Ευρώπης είναι και η Έλληνίδα, αλλά... Κυρίες μου, χωρίς θελούδινη έπιδερμίδα και παριζιάνικο άρωμα, θα χάσετε την κομψότητά σας. Αγοράστε λοιπόν άμέσως το άρωματικό σαπούνι «NOBA» που περιέχει και Gold Cream.

Πώλησις χονδρική: Θεσών 42, Παρνατέας, Τηλ. 492-105, 474 174.

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. ΚΑΡΔΙΟΠΑΘΕΙΑ. 2. ΑΠΕΡΓΙΑΣ. 3. ΙΟΒΑ — Κ. Υ. — ΚΑΦΕ. 4. ΣΚΑΜΠΙΛΙ — Σ. Ο. Σ. 5. ΤΟ «ΝΑΤΡΙΟΝ» — Υ. Ο. 6. ΛΥΣ — ΙΚΑΡΙΑΣ. 7. ΕΜ — ΠΛΑΝΑ — ΣΤ. 8. Ρ. Π. (ΡΟΠΗ) — ΤΑ «ΣΗΜΑΤΑ». 9. ΙΟΥ — ΟΡΑΝΖ. 10. ΤΑ «ΜΟΣΧΑΡΙΑ». 11. ΟΡΑ — ΠΙ — ΤΙ. 12. ΚΕΝΤΑ — ΕΝΣΗΜΑ.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. ΚΑΙΣΤΛΕΡ — ΡΟΚ. 2. ΑΠΟΚΟΥΜΠΙ — ΡΕ. 3. ΡΕΒΑΝΣ — ΟΤΑΝ. 4. ΔΡΑΜΑ — ΠΤΥΑ. 5. ΠΓ (131) — ΠΤΙΛΑ — ΜΙΑ. 6. ΟΙ «ΚΙΡΚΑΣΙΟΙ». 7. «ΠΑΥΛΙΑΝΗ» — ΕΙΣ. 8. ΑΣ — ΧΟΜΑΡΟΙ. 9. ΝΙ — ΑΡΑΙΣ. 10. ΕΚΑΣ — ΑΣΤΑΡΤΗ. 11. ΦΟΥΣΤΑΝΙ. 12. ΑΚΕΣΩ — ΖΑΖΑ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας έπε-
τυχε με τον συνδυασμό των λέξε-
ων: ΟΣ — ΑΥΡΙΟ — ΕΚ — ΠΕ-

Χιούμορ

(Σ. Κουλάς)

ΛΑΜΠΑΤΕΡ

—Λάθος, κύριε. Άμπαζούρ πουλάνε στο διπλανό κατάστημα.

HOTEL

LOBBY

—Ένα δωμάτιο με μπάνιο, παρακαλώ.

—Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί βουρλιστήκανε οι άνθρωποι να πάνε στην Αφροδίτη.

—Ευχαριστώ, δεν θέλω. 'Η παλιά μου σκούπα δουλεύει ακόμη πολύ καλά.



Περιπτερο



Εσωτερικό περιπτερου

Η ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ ΓΛΥΦΑΔΑΣ

σ' ένα γοητευτικό περιβάλλον σάς προσφέρει:
ΤΗΝ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΔΙΑΜΟΝΗ
ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΕΣ ΑΝΕΣΕΙΣ

ΘΑΛΑΣΣΙΑ ΛΟΥΤΡΑ	ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ	ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ
ΣΠΟΡ	ΤΑΒΕΡΝΑ "ΑΣΤΕΡΙΑ,"
ΓΗΠΕΔΑ ΤΕΝΝΙΣ ΚΑΙ ΓΚΟΛΦ	SNACK BAR
ΕΚΠΑΛΗΞΕΙΣ	ΜΟΥΣΙΚΗ - ΧΟΡΟΣ

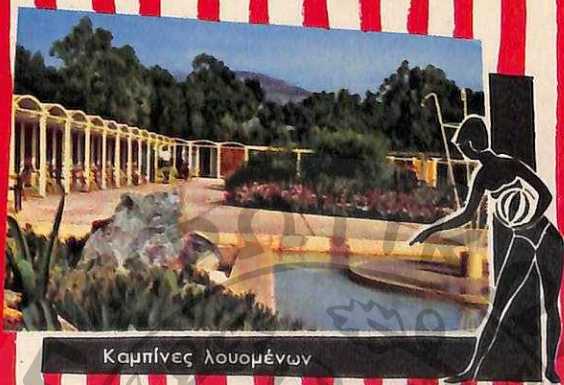
100 υπέρκομψα περιπτερα με ένα δωμάτιο δύο κλι-
νών, ειδική σκεπαστή θερμάνα, ζεστό και κρύο νερό,
τηλέφωνο, θέρμανση, ιδιαίτερα άνετα λουτρά, χώρο
σταθμεύσεως αυτοκινήτων και πλήθος άλλων άνε-
σεων σ' ένα έλκυστικό σύνολο προσφέρονται για
την πιο εύχρηστη διαμονή χειμώνα και καλοκαίρι.

Σε απόσταση λίγων χιλιομέτρων
από την Αθήνα

ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ



Ταβέρνα «ΑΣΤΕΡΙΑ»



Καμπίνες λουομένων

Ακτή "ΑΣΤΗΡ"