



ΜΕΤΑΛΛΗ
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ

Τιμή Δρ. 2

Ἀθήναι - Κυριακή
31 Δεκεμβρίου 1933

ΕΤΟΣ Α' ΑΡ. ΦΥΛΛΟΥ 3

ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗΣ



1934

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΡΟΒΟΤΙΚΩΝ ΜΕΛΕΤΩΝ
ΚΟΣΜΗΤΕΙΑ
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΑΡΧΕΙΟΥ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΩΝ
ΔΩΡΕΑ 1. Τζοδία
ΗΜΕΡΟΜ. 16-8-85
ΑΡΙΘ. 36019



Ενα πρωί το 'Οκτωβρίου του 1921 έβλεπα ν' αγοράζουν ένα καινούριο ρολόι και μπήκα σ' ένα πολυτελές κομμάτι της θόου. Αφάγηναι, στο Πάρκο. Στη μεγάλη αίθουσα του Μουσείου, ανάμεσα σ' ένα φράχτη που χωρίζεσε ανά υπηλλάρους και που έπαινε, έμεινε το μαγαζάκι. Είδα ένα σπάνιο σ' αθήνα ρολόι, ένα Ελληνιστή της τσέπης, που κοσμούσαντα κάθε δεκαπέντε μέρες, έβγαζε ένα μικρό φράχτη, ένα μικρό καί παρουνάκιόταν ός ΕΒΑΤΙΚΕ. Ένα ρολόι ήταν διόλου ακριβό. Θέλωσε λοιπόν να τ' αγοράσουν, όταν ο υπάλληλος του κομμουνιστικού μου είπε ότι ένας κάποιος κ. Κωνσταντίνος δημοσιογράφος «πέπνησε» (απέφραξε) να πω σ' αυτόν το ρολόι, να μου δώσει το μιστό κι έλας αυτό το ρολόι, κι εγώ, πάλι, έλας παρακαλέσει τον κομμουνιστικό μου να μην το πουλήσει πριν από τις 5 ή ώρα το απόγευμα, γιατί μέχρη τότε το ρολόι θα έβγαζε ένα φράχτη, ένα ΕΒΑΤΙΚΕ, τελικά ή όχι. Κ' έπειτα ό κ. Κωνσταντίνος έπαινε γνώριμος του κομμουνιστικού, έλας πετύχει αυτή τη χάρη...

Τα πρόσφατα αυτά ήταν ο Ζάν Κουβέρν, ο παρίωνος Γάλλος δημοσιογράφος, κι ο ακρόατος σύντροφός του φωτορεπόρτερ Ρενέ Βαί.

Ο Ζάν Κουβέρν έπρεπε γιὰ να προστάξει να πάρει το ρολόι... Ο κομμουνιστοπαλής τότε που έζηγνός ότι το είχα βρει αγοράσει... Ο Παρίωνος δημοσιογράφος φάνηκε πολύ στοιχειωμένος από την πληροφορία αυτή. Αυτήντη γέλασε... Θεώρησα λοιπόν καλό να έπιέμω εκείνη τη στιγμή και να του παραχωρήσω το ρολόι, που, στο κάτω κάτω, δεν το είχα και τόσο στην καρδιά μου.

$$-K-1 = 2(n-1) \quad \text{if } n \text{ is odd}$$

Κ' έβγαλε το περίφημο ευπηγητήρι από την τσέπη του για να το θαυμάσω.

«Ιβρισκόμαστε στο σταθμό του Σατάρ!»

Ένας εργάτης τότε μ' έβαλε σασκί, καθώς έπιασε να το ρίξει στον όμοιο του, χτύπησε τον Ζάν Κουβρέρ στον άγκώνα και τινάζει το ρολόι από το χέρι του. Το περίφημο ευπηγητήρι έκανε «γκέλ», όπως λέμε, στο πάτωμα του βαγονιού του «Μετρό!». Το πρόσωπο του φίλου μου τότε πήρε μιιά έκφραση

ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΠΑΡΕΞΗΝΙΕΣ ΤΟΥ ΡΟ
ΛΟΓΙΟΥ
Ο Ζάν Καυβρέρ τώρα ήταν κατενθου
σιασμένος, γιατί έκμεταλλευόταν μία χαρ
έκελιν την παράξενη πρώτη ιδιότητα τ
ρολογιού του. Θά ξέριτε ασφαλώς πόσ
δύσκολο είναι το επάγγελμα του ρεπόρτερ
Υπάρχουν μισάνθρωποι, κουρασμένοι άπο

“Όταν, παραδειγματός χρίρι, η γνωστή Ρωσίδα αεροπόρος Ρομιντανόβιτς προσγειώθηκε στο Μπουρξ, στί 1926, άπέρ άπό τίς ήρωική πτήρη, δίχως αστάδι, άπό τή Βαρσοβία, ό Ζάν Κουρπέρ βρισκόταν άπό τούς πρώτους ρεπόρτερ στό αεροδρόμιό.”

“Υστερ άπό τίς ώλε άπό στί “Οτέλ Άμπαρ σάντερ” τό βουλ-βάρτο “Λομάν, παρκάλεσε τήν άμφορή Ρωσίδα αεροπόρο νά τό δώση τίς συνέντευξή.”

“Η “Ιντα Ρομιντανόβιτς στήθηκε στή χάλ, τόν κύταξε μέ κάποια νευρικήτητα καί τό άπάντησε.”

—Είπα κυριόμύρι νά πείρη μέ δίξ

«...Ρωτήστε με, ότι θέλετε, του είπε. Σας είπα πάντα πως ο άνθρωπος είναι χυμώδης, το ρολόι, θα σας πω πάντα αμέσως!»

Κ' η "Ιντα Ρουμιντιαντά" του άφησε τη σκέψη του ένα σορό ενδιαφέροντος αναμνηστικής της. «Ο Κούβερνερ, γι' αυτό μ' διακρίνει, το «έντεριους» της η Ρωσσία άεστοροπο, κυτάζοντας το ρολόι και γι' αυτό αναγκάζομαι να είμαι πάντα στο σπίτι, ώστε να μην τρέξω, ολόκληρη λεπτά της ώρες, όπως πήρε ποτέ, σαν χέρια του και το κράτος κάθεται...»

Σ' λίγο το ζυμωτήριο άρχισε να χυπάται! «Η συνάντησή είχε τελειώσει. Μά είχε κρατήσει φωτόφορο πέντε στους λεπτά!...

Το ίδιο τέχνασμα μεταχειρίστηκε ο Ζάν Κουβερνέρ σ' όλα τα περιήματα και αναγκάστηκε να «έντεριους» του τόσο με τους ενοχλητικούς «απόστολους» του, όσο και με τους φίλους, πιας, στον γυμνάσιο από τις εκπαιδευτικές πτυχές τους, όσο και με τις μεγαλύτερες

Μά το ρολόι του Ζάν Κουβρέρ, έκτι από την ιδιότητα που αναφέραμε, είχε μία άλλη: Ήταν κι' ένα μυστηριώδες «φτίχ», Σ' αυτό χρωστούει ο Κουβρέρ, τρείς τέσσερες φορές τ' ζηή του. Τό κουδούνισμα του τόν προειδοποιεί κάθε φορά που τ' άπειλει ένας κίνδυνος θανάτου. Όριστε λοιπόν την πρώτη άπ' αυτές τις προειδοποιήσεις.

Το πρώτο όμως που ξεκίνησε από το Μ. ροακέ, το ελμπτηρή του άρχισε να χι πάει άθεσσανα κατά τίς επτά ή άδρα, σά ήμην είχε έκουρηστίε τίς τέλος σά ήμερη ματα πών τον είχε ελμπτηρήσει. Ο Κουβρή όόσάτο ήν έδωσε καμμία προσηοή στο π. ράδεον από κοουδούνισμα. Είχε πάρε τί άπόφασι να τρώβησι με τ' αούκιοτή του ώς το Αμωμύ, κοντά στο Ταρχουνάν. Περλιπνάνταν έτσι τέσσερις δολακλή, ώρες άπό ήμερα, σπώδε βράχους τίς έρήμους ότα έόδε ένα άπό ήμην έσσε καυκίε ή ένας Μοκσάττι, όσσηνα σάν ήν παρτίε.

Το βράδυ ωστόσο της ίδιας μέρας, έπαινε σπέρματάς στο Ούαρ. Ταξάει από τον δίο δρόμο, είδε να προβάλλουν μέσα από τα χαντάκι η μπότες κ' η άκρη του μπλουζώνου ενός Μοκραςαί. Ο Κουβρέρ στοίχισε κατάληχτος κ' είδε ότι βρισκόταν μπροστά στο πτώμα του Μαροκινού που τον είχε ληστέψει. «Αντρώ! Μία σφαίρα τ'ον είχε χτυπήσει στο πίσω μέρος του κεφαλιού του και τον είχε ξεπλάσει νεκρό μέσα στο χαντάκι. Και ξαφνικά, μέσα στην έρημιά, ο Κουβρέρ άκουσε ένα γνωστό ποδοπάτη άγαπητο κουδούνισμα. Έλαμψε με

ΤΟ ΡΟΛΟΪ ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΟΥ ΖΗΤΕΙ ΒΟΗΘΕΙΑ!

«Είχε παύσει το κούνητό για να κάνει μία ανάσα, να ξεκουραστεί, να ξεπνέσει την ενέργειά του. Άλλα κάμει με την κομμουνιστική κίνηση».

Ο Γάλλος ρεπόρτερ έγινε καταπληκτικός στο «Έτσι και Τέτσι» Ότλελ της λαϊκής εργάτικής συνδικαλιστικής Μπράντμπουρ, όπου και νοίκιασε το δωμάτιο αριθ. 39.

«Βγαί πρωί, τη στιγμή που ετοιμαζόσταν να βγει έξω, το μικροσκοπικό ελπιητήριό το άρχισαν να χτυπάει αρκετά δυνατά με τον δικό του ρυθμό, κάπως σαν στο Μπράντμπουρ».

«Υστερ» απ' αυτό, ο Κουβέρνερ πήρε τη απόφαση να μη βγει έκεννη τη μέρα απ' το δωμάτιό του κι άρχισε να γράφει στα άδεια θύρα του. Το γραφονόμο του έφερε το γεμίζον του και το βέιπνο του από το γειτονικό στοάτιο.

Ο Κουβέρνερ κομψήθηκε άρκα έκεννη το νύχτα, ξεκαρτερήθηκε από τη δουλειά του. «Όσοι δούλεψαν με τον πρώτο έρωτα στον κομμουνισμό ούλότε το πλεονέκιο ορλόκι του

Καθήμεν λοιπόν στον γραφείο του ξη-
 δοχείου και γνωστοποίησε ότι δεν εί-
 κλειψε. "Ύστερα μέσα από δέκα λεπτά,
 γκαρόνι έβρεξε ολόκληρο στο δωμάτιο
 για να τον πληροφορήσει ότι το έμπηχ-
 τος βρισκόταν στο ντουλάπι του διπλά-
 νου! Το είχε ακούσει να χτυπάει...
 άρα που έσπασε αυτό το δωμάτιο, κά-
 τος ήρθε στους θείους και είχε αναγο-
 νιστεί κορυφαία του. Ο ξενόδοχος τότε πη-
 γαινόταν πόλιναν έσπασε την κλειδα-
 νιά του υποπίπτει στην κατάσταση. Βρήκε μέσα
 στο ντουλάπι... καθόλου...
 ρολόι, το δοχλ... καθόλου...
 το ζάν Κουβέρ... Ο κλέφτης ήταν έ-
 χροκαποπέντος μικροβιοχίανος, άρχα-
 ροπικιτικός των ξενοδοχείων... δεν φ-
 τάζταν ποτέ ο δύστηνος ότι το ρολόι...
 Κουβέρ... θα ήρθε στους θείους μέσα α-
 πό το ντουλάπι όπου του είχε κρύψει!...

δίχως να το θέλει, χαμογέλασε. Τι θα
 χαινε αν ανέβαλε για δύο ώρες το ταξί-
 του κ' έπαιρνε το έπόμενο αεροπλάνο.
 ποτα βέβαια... Πρωτίμην, λοιπόν, να-
 ράσει την ώρα του επιοκτετιμόμενος δλο
 αεροδρόμιο, κ' ύστερα από δύο ώρες
 πάρει το έπόμενο αεροπλάνο για το Κ
 ύντον. Όταν όμως έφθασε στο αγγυλλο-
 εροδρόμιο, έβιασε κατάπληκτος από το π
 το αεροπλάνο με το ζεύγος Σινγκκleton
 χε γίνει θρύσκατα κατάγης πριν προφ
 σει να προγγιώθει!...

γιο. «Ο Γάλλος ρεπόρτερ είχε συναντήσει εκεί κάτω στη Σαλιγκόν τον Άλμπερ Λόν. Κ' είχε πάρει την απόφαση να βρούμε μαζί τον στο υπερκαρκινοειδή «Ζωήρ Φιλάρ». Δύο μέρες διάστημα πριν από την αναχώρησή του υπερκαρκινοειδή, το μυστήριο άδωστο φιλατικό του ρεπόρτερ τον έδιωχνε πάλι. Έτσι κάποτε κάποιος απειλούσε τον ζωή του. Ήταν σαν να 'σο έδω» (Φωτόξου) και μείνε έδω που βρίσκεσαι!»

Το υπερκαρκινοειδή, λοιπόν, έφυγε χυλόν Κουβέρν. Θά θυμάστε τώρα τα τρακάκια του ναυαγίου και τον έπίσημο τραγικό, μόνιμο μεγάλου ρεπόρτερ Άλμπερ Λόν.

Stephane Galanon

λει ένα από τα πέντε αξιοπερίε
 ρα κατ'εργασία κεφάλαια όλης τ
 τερης ιστορίας.
 Δεν πρέπει όμως να νομι
 ζούμε ότι οι άνθρωποι έχουν ό
 τε φησίζατο. Κάθε άλλο μά
 λιστα. Οι άνθρωποι με τα χίλια μάτια
 πλάσιαν τον τόσο περισσότερο
 ρη του, όσο περισσότερο θ
 ε διηθείς οφείβον. Έτσι έ
 κάποτε περίβον, και πάλι
 χυπότες έδιασάβον τον δεί
 ρα τελευταία για τον τόσο
 άσπορο κατάσκοπο, σαν τον
 ταπεινότητα Αδάμ, ο όπο
 ρε πρό ψευδών ηρώων από

ἀντικατασκοπείας, ἡ θρυλικὴ
τόσα μυστηριώδη κατορθώμα
μήπως δὲν ψιθυρίζεται ἀπὸ

ΕΝΑ ΜΕΓΑΛΟΦΥΕΣ ΚΟΛΠΟ

τοῦ
 πρὸς πάντες ἡμᾶς ἐγγενετός· τὸ μέγα-
 λόν σου. Ἐταί κατὰ τὴν διακρίαν τοῦ
 μεγάλου πατρὸς, καθόρθουτε καὶ φε-
 ρεῖς εἰς πέρας τὸ καταπληκτικόν σου
 ὄνομα ποὺ ἦταν δυνατό νὰ παντασθεῖ
 ἀνθρώπων νοῦς.

Στὴν γραμματὴ τοῦ Ἀρχαίου Ναυ-
 αργείου, τὸ ὅποιον, σημειώστε συν-
 δεκταί σεντόνια μετὰ τὴν Ἰνδελί-
 ας Σέβρις — ἀναμνηστεῖς μετὰ τὴν
 νεότεραν πληροφόρησιν μετὰ τὴν
 νεανίαν σου συγκρίψαι κατὰ τοῦ

παγκοσμίου πολέμου.
Όλον τὰ πρόσωπα
ἐκτός του ναυάρχου
ἦσαν βλοσυρά
σερ Φόμπερτ

Τὴν ἴδια στιγμὴν ὁ Σερ Ρόμπερτ Χόλ, ἐξαρραγιστὴς.... Μετὰ δύο λεπτὰ ὥστόσο τὰ τηλεγραφικὰ καλῶδια πρὸς ἐνόησαν τὴν Ἀγγλίαν μὲ τὴν Ἀμερικὴν μετέδωσαν τὴν εἰδησὶν στὴ Ν. Ὑόρκη ὅτι ὁ ἀγγλικὸς στόλος κατεργασθῆναι ἀπὸ τὸν γεγραμμένον στὰ στενά της Γιουτλάνδης! Τί εἶχε συμβῆι λοιπόν; Μήπως εἶχε γίνῃ κανένας.....

ὁ φθόκος· με
 ἀπεθνήκεν· σὺν Ἀντώνιον
 Κροῖς, ἔμπορον λεγανόν τῃ Νέ-
 ρος, τῇ ἀπορ-
 ᾶ· ἔθηκε ποὺ περὶ τοὺ ἐξῆς·
 ὁ ἔνιπρος στὴ Γιουδαίαν, Ἄ-
 γοράς μεν καὶ κάθε θυσία ὅλες τῆς
 ἀπορ- ᾶς ἀγγέλους μετοχῆς· τὸ
 πρῶτον ὄνομα τοῦ πρῶτος τῆς Ἰν-
 δίας· ἔξω τῆς Νέας Ὑόρκης,
 τοῦ «Κροῖς» δηλαδή, εἶπε ὁ Ἀν-
 τώνιος Κοουκούρης καὶ φωνάζει· «ελ-
 νε· ἔλανε· τὸ βαμνὸν τῆς φωνῆς
 τῆς ἀπὸ τῆς ἐνεσώφισι καὶ ἔδο·
 ὁ φθόκος· με
 ἀπεθνήκεν· σὺν Ἀντώνιον
 Κροῖς, ἔμπορον λεγανόν τῃ Νέ-
 ρος, τῇ ἀπορ-
 ᾶ· ἔθηκε ποὺ περὶ τοὺ ἐξῆς·
 ὁ ἔνιπρος στὴ Γιουδαίαν, Ἄ-
 γοράς μεν καὶ κάθε θυσία ὅλες τῆς
 ἀπορ- ᾶς ἀγγέλους μετοχῆς· τὸ
 πρῶτον ὄνομα τοῦ πρῶτος τῆς Ἰν-
 δίας· ἔξω τῆς Νέας Ὑόρκης,
 τοῦ «Κροῖς» δηλαδή, εἶπε ὁ Ἀν-
 τώνιος Κοουκούρης καὶ φωνάζει· «ελ-
 νε· ἔλανε· τὸ βαμνὸν τῆς φωνῆς
 τῆς ἀπὸ τῆς ἐνεσώφισι καὶ ἔδο·

Τέλος κατέφθασε τὸ ἐπίσημο τηλε-
γράφημα τῆς Ἀγγλικῆς Κυβερνήσε-

Ετσι, λοιπόν, κι' από τὸ τελευταίον αὐτὸ κόλπο, ὑπολογίζεται ὅτι ἐξαλείφθηκε τὸ ἀπερικρινὸ κοινὸ κατὰ δύο δισκατομύρια δολλάρια, πὺν γέμισαν τίς τόσες τῶν ἀνθρώπων τῆς τρομερῆς ἀγγλικῆς κατασχοπευτικῆς ὀργανώσεως.

γέρος αξιοματιχός, ώστε έπρεπε αμέ-
σως νεκρός από συγχορηγία της καρ-
διάς.

ΣΤΗ ΣΚΙΑ ΤΟΥ ΠΑΡΘΕΝΩΝΟΣ

Αβού του είδους τα κόλλα δεν
συνταίχουν μόνον, όπως δεν, «εις τα
ευραστάς». Συνταίχουν καί στον τό-
πο μας, νά, εδώ, μερστά ού τα μάτια
μας, χωρίς να παίρνουν μερστά πα-
ρά μόνο στον άνω από μακρική ή από
κάτω άναγκασιμότητι του άποθέτου.

Μήπως ή περίφημη ύπόθεση του
αμερικανίου πιστώσαντος, την εποχή
της δικτατορίας του στρατηγού Πα-
νάου, εξηγιόμαστε ποτέ; Οι άνα-
γνωστοί μας θα ενθυμούνται ότι διά
μέσα κάποια έφημερίκη κύρους ανήγ-
γελε ότι ή Αμερικανική Κυβέρνησις

Άνα
Δι
ΚΟ
ΛΕ

ἔλεγε τότε ἐκείνη ἀκριβῶς
 εἶχε περάσει ἀπὸ τὴν Ἑλ-
 ἔβαινε εἰς 15 ἡμέρες στὸ
 οὐ τῆς Μεγάλῃς Βρεττανί-
 αλλοῦ;—ὁ Χέρ Γκόχαν ἔμ-
 σινοδοθεῖσεν ἡ δὲ μίαν ὡ-
 φηενάδα του, τὴν δεσποί-
 η Κράους, τὴν ὅποιαν ἐπα-
 ῶς γραμματεία του. Ὁ Χέρ

...ηγώντας τους «Οίκους Χάι-κράουτς» και εξακολουθεί να στα χέρια της το μεγαλύτερο των ελληνικών χρεωγρά-
φωμάτων. «Αν θέλετε να περπατήσετε άδρα γε ή παρονία περφαίνετε στο σπάσιμο της των άμερικανών πιστώσεων. Ήταν τομήρινο να το βεβαιώ-
ναι από, αν και...» Τα γενο-
ς εινε επί ή ώρατα Μίτροι, υοι

όλπο αυτό, που συνετελέσθη
μας και που κόστισε στην
οίκονομία του τόπου μας

[illegible]

καρὸς Μόκας καὶ Σάντος, τοῦ ὅτ οἱ οὐ ἔχει ἀφ'
ΤΕΛΕΙΩΣ ΑΚΙΝΑ
 τοῦ συνήθους καὶ ἐς τοὺς πάσινορας ἐν τῇ
 ΝΕΦΡΩΝ, ΣΤΟΜΑΧΟΥ, ΤΟῦ ΔΕ ΝΕΥΡΙΚΟῦ
 Ἐ, τοῦς ΑΡΤΗΡΙΟΣΚΑΡΟΤΙΚΟΥΣ κλπ.
 ΙΩΔΙΣΑΙ ΤΟ ΚΥΤΙΟΝ ΔΡΑΧ. 22 ΕΙΣ ΟΛΑ
 ΚΑΙ ΤΑ ΚΑΦΕΚΟΠΤΕΙΑ.
ΓΕΝΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟ
Γ. Σ. ΧΡΥΣΟΣΤΑ
 Ἱ. Αγίου Κωνσταντίνου 14
 ΤΗΛΕΦ. 25-848
 ΑΘΗΝΑΙ

Λ. ΠΗΝΙΑΤ...

Σ ΑΤΜΟΥΣ
ΗΘΗΣΑΝ

Τηλ. 21—837
Τηλ. 22. Τηλ. 21—935

K
 εθη ή καφείνη.
 ΥΝΟΣ
 θήσεων της ΚΑΡ-
 ΝΕΥΡΑΣΘΕΝΙ-
 ΤΑ ΕΛΩΛΙΜΟΠΩ-
 ΩΠΟΣ
 ΛΗΣ

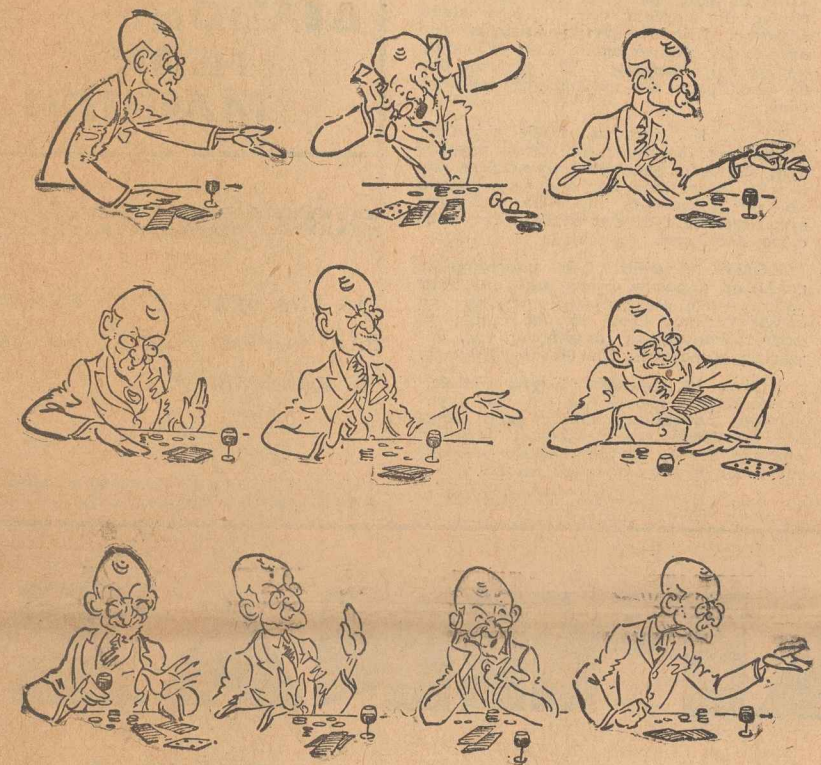
Σελίς 17

7 ΗΜΕΡΕΣ...
ΜΕΓΑΛΗ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ

Διευθυντής: ΝΤΕΜΗΣ ΠΕΣΝΙΚΙΔΗΣ
Αρχισυντάκτης: Ν. ΚΑΓΕΡ ΜΠΟΥΦΙΔΗΣ
ΕΤΟΣ Α' Αριθ. φύλλου 3
Γραφεία: 'Οδ. Φιλελλήνων 3. Τηλ. 20-134
'Εμβόσματα πρὸς τὸν διαχειριστήν κ. Θ. Σωσιστήν.

ΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΜΑΣ

Η «7 ΗΜΕΡΕΣ» προκηρύσσει τρεις πρωτότυπους διαγωνισμούς, στους οποίους καλούν όλους τους αναγνώστες των να λάβουν μέρος.
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
Ποιά ήταν ή πιο παράξενη περιπέτεια της ζωής σας;...
Σε κάθε άνθρωπο θα έπρεπε να του συμβόλη κάποτε κάτι που του έχει εντυπωσιάσει βαθιά, που του έχει αφήσει μια εξαιρετική εντύπωση. Ή, αυτήν ακριβώς την περιπέτεια σας ζητούμε να μας διηγήσετε. Ή, πάλι, πικράντιες ή πιο όμορφες περιπέτειες, θα δημοσιεύσουμε στην σελίδα 16 και στείλτε το μαζί με την απάντησή σας.



Σε ποιά σπίντι τις ημέρες αυτές δεν παίζουν χαρτιά; Τελικά, σ' ένα σπίντι ένας κύριος έπρεπε να πάρει διανομή όλα τα χαρτιά, όλους τους συνδυασμούς του μπακαρά: από την μ. π. α. ως το ε. ν. α. ρ. ι. Ο συντομογράφος μας κατόρθωσε να τον απεικονίσει στις δέκα αυτές περιπτώσεις. Ή, από την έφεση της φαντασίας του μπορούσε να καταλάβει τι χαρτί κρατεί σε κάθε περίπτωση; Αποκρίνεται τα δέκα σκίτσα και στείλτε τα μας, σημειώνοντας δίπλα και το χαρτί που κρατεί, κατά την γνώμη σας, ο παίκτης. Δηλαδή: 1, 2, 3, 4 κλπ., έως το 10.
Λόγω της μεγάλης επιτυχίας του διαγωνισμού μας αυτού, και για να

ΧΙΟΝΙΣΤΡΙΕΣ

Είτε άμαρτια σήμερα να υποφέρετε από τις χειρότερες έμφ. εινε αποδοκιμαζόμενα ευχολόγια να απαλλαγείτε ταχέως χωρίς φαρμακεία, πολυκλινικά φάρμακα κλπ. Θα έχετε βέβαια σπίντι το γνωστότατον Σκωτς Λίνιμεντ.
Προτού σκάσουν ή χιονιστρίες σας κάμετε ελαφράν επάλειψη κάθε βράδυ προτού κοιμηθείτε. Θα έλθνε τ' αποτελέσματα σε 2-3 ημέρες.
Θα σας εγγυηθούμε ότι τους το συστήνουμε. Έάν έτελειωσε σπίντι σας το Σκωτς, προμηθευθείτε άμεσα από το πλησιέστερο φαρμακείο αντί 25 ε. να φυλάξτε, έχετε δια πολλὰς χρήσεις εις πλείους περιπτώσεις
Το εκλαχικευθέν ταχικό

Η ΤΣΙΓΓΑΝΑ

...τά άλλα νέα τραγουδία της Βόττη στου Γαϊτάνου.
'Αρσάκειον 10



Ο ΜΕΓΑΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΣ ΜΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΚΕΡΔΙΣΕΤΕ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΟΝΤΑΣ;

1ον Βραβείον: Μίαν θραυρήν του αλβανικού Οίκου Τσαμαδού.
2ον Βραβείον: Ένα φόρεμα μεταξωτό άπονευματικό του Οίκου Τσοφλίου.
3ον Βραβείον: Ένα καπέλλο - μόν.



τέλλο του Οίκου Ευσταθιάδη (όδ. Ρόμβης).
4ον και 5ον Βραβείον: Μίαν τσάνταν εξαιρετική.
6ον, 7ον και 8ον Βραβείον: Μίαν λάμπα portative με άμπα-ζουζ ζωγραφική, αξίας 600.
9ον, 10ον, 11ον και 12ον Βραβείον: Αι λύσεις θά γίνονται δεκταί μέχρι

ΡΟΥΛΕΜΑΝ ΦΙΣΕΡ
ΠΕΙΡΑ ΗΜΙΣΕΩΣ ΑΙΩΝΟΣ
ΠΑΝΤΟΣ ΤΥΠΟΥ
ΠΑΣΗΣ ΧΡΗΣΕΩΣ
ΧΡ. Μ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 21 - ΤΗΛ. 4

Η πλουσιωτέρα συλλογή 'Αγγλικών ύφασμάτων των καλύτερων εργοστασίων
Ι. ΑΗΔΟΝΟΠΟΥΛΟΣ & ΥΙΟΙ
'Οδός Αιόλου 46.



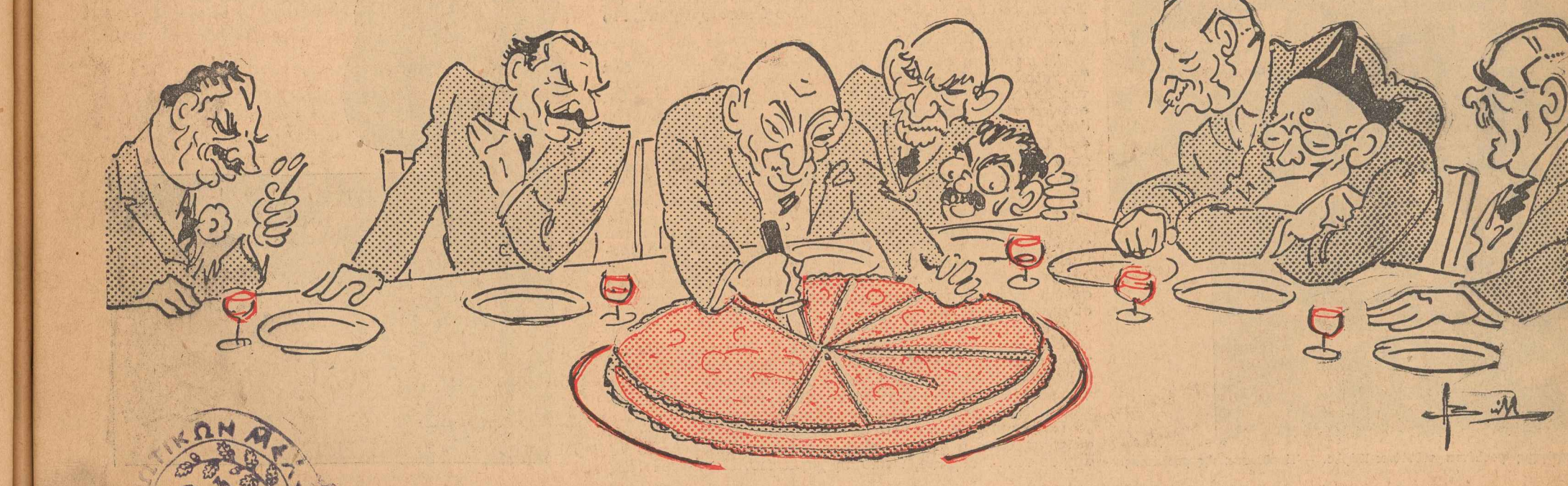
Εδω κύριοι βλέπετε!

'Εδω, κύριοι, βλέπετε την Πρωτοχρονιάν με την αθηναϊκήν ασθένειαν του μπακαρά την χρονίαν, το όποιον, όλοι χαρτοπαίζουν από την Νεάπολιν μέχρι την Πλάκα, αλλά λόγω της ακριβείας των τροφίμων εινε αδύνατον έφετος να κάμουν... μ. π. α. κ. ν.

'Εδω, κύριοι, βλέπετε τον 'Αγιον Βασίλειον, ο οποίος φορούμενος παρεξηγήσιν από πιθανήν δικτατορίαν, μετεβαπτίσθη διά πέν ενδεχόμενον από Βασίλειον εις... Δημοκρατίαν.

'Εφέτος όμως έρχόμενος δεν κρατεί, ως έσυνήθιζεν άλλοτε, εικόνα και χαρτί καθότι το μόν χαρτί του το άρπαξαν διά να τυπωθούνη ή 70 νέες εφημερίδες που βγήκανε και που θα βγούνη. Την δέ εικόνα, ήτις λόγω της πολυκαρίας εινε εις άκρον... και εις μέσον χαλασμένη κ' όσο και να την παρατηρεί κανείς τί παρασιτάει δεν καταλαβαίνει, ευρών την εύκαιρίαν μοναδικήν την εξέθεσεν εις την έκθεσιν την φουτουριστικήν! (και είχε και ώραιότητα κριτικήν).

'Εδω, κύριοι, βλέπετε κατά τας ημέρας ταύτας τας άγίας, τας γενικάς και άλλεπαλληλούς άπεργίας, το όποιον, μη ένδιαφερόμενος εάν θά προκληθεί άγών (έμφύλιος, απήργησε πρό ήμερών και αυτός ο 'Ηλιος. Έξ οδ φόβος ύπάρχει μήπως άπεργήσει και το Νέον ('Ετος αϊφνιδίως και εορτάσωμεν Πρωτοχρονιάν δλωσ... άνετίως.





—Δίπλα μου, στέ βεγαίνω, βρισκόταν ένα συμπαθητικό ζευγάρι...

Τό Παρίσι είνε κατάστρο από τόν χιόνι. Στίς παγι-
μένες λίμνες τού Δάσους τής Βουλώνης παγι-
νάν εθόμενες συντροφικές κούρσιαι. Ο Σηκου-
νας σάν βαρεινός ποταμός κυλάει μέ τά νερά του
Είνε έντεκα ή άρα τό πρωτό. Ένας κτηνός ήλιος, κατά-
γλυκος, προσπαθεί νά εδωδέσει μέσ' από τήν άσπρη δι-
χλη. Προκαταμινή πρωτοχρονιάς...

Πόσο θυμωρά θάναι αούτες τίς ημέρες στήν Κουανή 'Α-
κτή, στό χειμάδι τών πλουσιών! Εμπρός λοιπόν! 'Ας πά-
με νά περάσμε τή νύχτα τής πρωτοχρονιάς στό Μόντε
Κάρλο. Στό περίφημο καζίνο τού Μόντε Κάρλο, στό
άλλο άλ ή βασιλοπούλη, ή ευχάριστη και ή άσπρη Ευ-
ρώπη. Άλλά και πόσο φτωχό, πόσο απελπισμένο μέ θ-
νείρα πλούτου και εύτυχίας.

Ταξί. Σταθμός τής Λυών. Έξπρες τής Κουανής 'Ακτής.
Δεκαοχτώ ώρες ταξίδι...

Στό διαμερίσμα μου βρίσκονται τέσσερα περίεργα πρό-
σωπα. Τό ένα είνε μία γρήα και στείγη 'Αγγλίδα, κατά-
φορτη από διαμαντικά και πολύτιμες γούνες. Τό άλλο, απέ-
ντι μού, είνε ένας μετρητάδης άνδρας μέ βρος τυχα-
νικών. Στό βάθος τέλος τού κάθισμα είνε ένα
τρικυρό ζευγαράκι. Δεπτόν μέ βεγαίνω στό βανόν...
Νεόνιμοι; Μά βέβαια. Αυτό φαίνεται από τίς βέρες τους
κι' από τί λάμψη τών ματιών τους. Πλούσιοι; 'Α, όχι! 'Ε-
κείνος έχει βρος ενός υπαλλήλου σ' ένα μεγάλο έμπορικό
κατάστημα· στό Λούβρο ή στή Σαμαριτανή. 'Εκείνη είνε
σαράνδης πρῆτη ή μανικέν σ' ένα γυνστό οίκο μόδας τής
πρωτεύουσας. Τό συμπληρωτικό πού είνε...

Τραβούν κι' αούτοι στό Μόντε Κάρλο!... Πηγαίνουν ε-
σφαλώς νά περάσουν μία μέρα ευεγέλης ζωής, σάν τους
βασιλοπούτες κοσμοπολίτες. Τό μαντέλο εύκολο... Τά μά-
τια τους έχουν μία περίεργη άφρημένη έκφραση. Βλέπουν
μία χίμαρα: ένα κολλοσιαίο κέρδος στή ρουλέττα ή τή νύ-
χτα τής πρωτοχρονιάς.

—Πάρξ, σέρ... Πότε φτάνει κανείς στό Μόντε-Κάρλο;

—'Η άδυνατοσύνη τής 'Αγγλίδας μού έκανε άσχημα αούτη
την ερώτηση.

—Αύριο τό πρωτό, μαντάι, στίς έξ... τής άπαντό.

—Οέιν γισό, σέρ...

Χαμόγελο τού μυστηριώδους τύπου πού κάθεται απέ-
ναντί μου.

—Γά τό Μόντε-Κάρλο; τόν ρωτάω

—Φυσικά! Κι' έσείς

—Κι' εγώ, βέβαια... Πά πού άλλού...

Οι νεόνιμοι μέε κυττάζουν μέ τρόπο και παράκλου-
θούν διακριτικά τί συνομιλία μας.

—Μού φαίνεται ότι σάς έχω ξαναϊστή... λέω στόν μυσ-
τηριώδη άγνωστο.

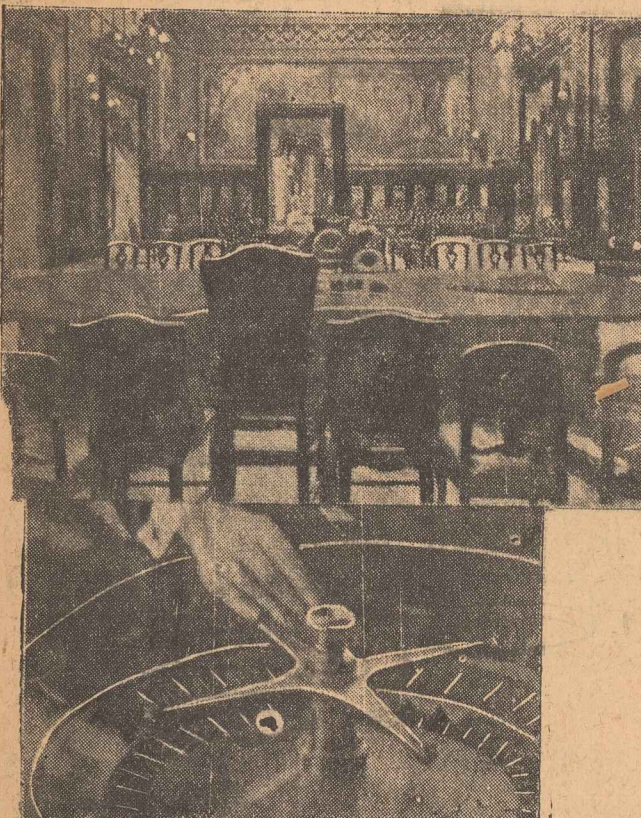
—Είμαι ο Μπέρκιελ...

—'Α! ο άνθρωπος πού νίκησε τή ρουλέττα! Τί εύτυχής
σύμπτωση!

—'Αλήθεια, θά έχετε άκούσει νά γίνεται λόγος γιά τόν
Μπέρκιελ. 'Ο άνθρας πούσας έχει... έξορσάται από τό
Μόντε-Κάρλο, γιατί είχε τήν τύχη νά βρή ένα σύστημα και
νά νικήσει τή ρουλέττα.

Μά πώς; Δέν είνε εκατομμυριόχος λοιπόν αούτός ο τυ-
χοδιώκτης; Δέν έπλοτύει από τά κολλοσιαία κέρδη του;
Σ' αούτες τίς άπορίες μου ο Μπέρκιελ βιάστηκε νά μου δώ-
σει μία έξήγησι.

—Θά έξήγησε ότι μ' έχουν ξορκίσει από τό Μόντε-Κάρλο,
μού είπε. Μού έπείρπουν όμως κάθε πρωτοχρονιά νά δοκι-
μάζω τό σύστημα μου στή ρουλέττα. Μόνο κάθε νύχτα προ-
τοχρονιάς! Τό πρωτό τής 1ης 'Ιανουαρίου ή άστυνομία τού
Καζίνου μέ παραοιμάνει από τό ξενοδοχείο μου και μ' ο-



—'Η περίφημη ρουλέττα τού Μόντε-Κάρλο. —'Η αίσουσα τής ρουλέττας.

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ Μέ τούς φτωχούς, μέ τούς πλουσιούς ΣΤΟ ΜΟΝΤΕ-ΚΑΡΛΟ

ΟΙ ΤΕΣΣΕΡΕΣ ΣΥΝΤΕΛΕΙΔΙΩΤΕΣ ΜΟΥ ΣΤΟ ΕΞΠΡΕΣ ΤΗΣ ΚΥΑΝΗΣ ΑΚΤΗΣ. Ο ΜΠΕΡΚΕΛ
Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΝΙΚΗΣΕ ΤΗ ΡΟΥΛΕΤΑ ΣΤΟ ΜΟΝΤΕ-ΚΑΡΛΟ. ΑΥΟ ΧΕΙΜΑΙΡΙΚΟΙ ΝΕΟ-
ΝΥΜΦΟΙ. ΤΟ ΚΑΖΙΝΟ ΤΟΥ ΜΟΝΤΕ-ΚΑΡΛΟ ΤΗ ΝΥΧΤΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ.

ΖΩΝΤΑΝΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ ΤΟΥ x. ΜΙΣΕΛ-ΖΩΡΖ ΜΙΣΕΛ

Οηγεί στό σταθμό.

—Πάς σάς εξόρισαι;

—Μέ τόν απλούστερο τρόπο: ως άνεπιθύμητο! 'Η άστυ-
νομία πού περιγρηπάρτου τού Μουζακ ένε ή πού αστακική ά-
στυνομία τού κόσμου... Έχει βρεί τό σύστημα μου κι' άρ-
χίζα νά πραγματοποιεί έκπαισθητικά κέρδη, όταν, έξαφνα,
τήν τρίτη μέρα έγινε τό πρώτο σκανδαλώδες έπεισόδιο.
Είχα εμψάψει στό κόκκινο διακόσα φράγκα κι' είχα κερ-
δίσει. 'Απλάσας λοιπόν τό χέρι μου γιά νά πάρω τά λεφτά
μου, μέ δέν πρόφτασα. Μία κυρία πού καθόταν δίπλα μου
είχε απλώσει κι' εκείνη τό χέρι τής κι' είχε προλάβει νά
πάρει πρώτη τό κέρδος μου.

—Διασφουρήθηκε, βέβαια, μά κι' ή κυρία έκανε τό ίδιο
και σέ πού ζοηρό άκόμη νόνο! 'Ο κορομπέρης ίσχυρίζο-
νται δέν είχε βρεί τίποτα! Τό ίδιο κι' ο έπιθεωρητής! Δέν
είνε περίεργο! 'Επειδή λοιπόν δέν έπείρπεται φιλονεικί-
ες γύρω από τά τραπέζια τής ρουλέττας, μάς έπήλυν στόν
άστυνομίο τού Καζίνου γιά νά λύσει τή διαφορά μας.

—'Ο άστυνομός μάς δικαίωσε και τούς δύο και μάς μώ-
ρασε τά λεφτά. Έπειδή έγραψε τά δονάτια μας στό «Μα-
δουρ» τού Καζίνου, εκεί πού γράφονται τά δονάτια
τόν παρατίθεν και τών πακτιών πού δημιουργούν έπεισόδια...

Τήν άλλη μέρα, είχα τήν ίδια ιστορία, αούτη ή φορά μ'
έσαν άνδρας. Καταλαβαίνετε λοιπόν... 'Όταν προσεχί-
σμένα τά έπεισόδια, γιά νά βρουν άφορμή νά μέ διώξουν
από τό Καζίνο. Κι' α' έβιάσαν στό τέταρτο έπεισόδιο. Μ'
εξόρισαν... Τί μπουράσια νά κάνω; Τίποτα. Τό Μόντε-
Κάρλο έχει μία μυστηριώδη και πανίχυρη όργάνωσι μέ
αναρρίτητα άμυνας.

Κι' ο Μπέρκιελ άναίμε ενα σιγαρέττο και βυθίστηκε πάλι
στός άνειρά του.

—Κάνεις! Νίκαίσι! Μόντε-Κάρλο!

Τί γλυκό πού είνε ο χειμάσιος στήν Κουανή 'Ακτή! 'Ο
ήλιος εδδ είνε χρώσις και τά χεμερίνα λουλούδια δέν έχουν
«κίσε» από τό ζέση.

—Μουστά στό «Ουέλ» ντε Παρί, στή μικρή πλατεία τού
Καζίνου, ένα σαρλό κόσμος κάθεται τό μεσημέρι και χαίρε-
ται τήν ήλιόλουστη παραμονή τής πρωτοχρονιάς. Πού είνε
ο Μπέρκιελ. Κι' ή στείγη τής 'Αγγλίδας. Κι' οι νε-
όνιμοι, εκείνοι τό τόσο συμπαθητικό ζευγαράκι.

—'Α! Είμαι βέβαιος ότι δά τούς αναγνώριζα τό βράδυ
γύρω από τά πρόσωπα τής ρουλέττας.

Τό βράδυ τό Καζίνο τού Μόντε-Κάρλο έβγαζε σάν τό
παραμυθένιο άνάκτορο ενός μαγιστράτου. Κάθε τόσο τά πο-
λυτελή αούτινγκά άφηναν στήν κατάφορη είσοδό του ένα
πλήθος από φρεσκοφρεμένους τζετλάνες και ώμορες κυρί-
ες μ' έβλαμνε τσιγαρίτες. 'Όλος αούτός ο κόσμος πήγαινε
νά δοκιμάσει τήν τύχη του στή ρουλέττα...

—'Η άπάντη «Σάλα Σιμπί» μέ τίς δέκα ρουλέττες ήταν
γεμίστη από άναρπώμενες παύσεις ή άόλησες! Έχει συγκε-
ντρωθεί έδδ πέσο όλο τό τεραστίο Παρίσι!

Νά ο κόμης Πιέρ ντε Σαρλί, Κι' ή δούκισσα ντε Φρε-
ζανσέκ μέ τήν άχώριστη συντροφία τής, τούς νεαρούς μαρ-
κήσιους Ζακ ντε Μπεκάν και Ροζάν ντε Σαιντ—'Ελμ. Νά
κι' ο Πάολ Πουαριέ, ο περίφημος παρισινός ραφτής και γλεν-
τζές. Κι' ή κ. Σιγρένι! Κι' ή κυρία 'Υβόννη Βολλιέ, ή
πρῆτη γυναικία τού Μωρίς Σβερίνιέ... Μά και πόσοι άλ-
λοι! Παντό συναντά μευδάμενα... 'Όλοι μού νεύουν φι-
λικρά. Νά κι' ο Μπέρκιελ. Έπεί τέλει...

Θά νικήσει λοιπόν κι' άσπῆς άραγε τή ρουλέττα; 'Α! 'Η
«Έχω μία τόσο μεγάλη περιέργεια».

—Δίπλα του, σάν οικίος, τόν άκολουθούν οι νεόνιμοι τού
έξπρες. Καταλαβαίνετε γιατί... Ξέλουν νά δοκιμάσουν τή
τύχη τους μαζί του. Ξέλουν νά γίνουν κι' αούτοι πλούσιοι,
πέρα πού πλούσιοι...

—Φαίτ βό ζέ, μεσέ!... Φαίτ βό ζέ!... Λέ ζέ σόν φαί! Πι-
έν νά βρ πού (Κάμε τό παγινίδι σας, κύριε).

Κι' ηρώτα γυρίσει ή βρυλλική ρόδα, ή μοιραία ρόδα, ή
πόσο αστακική, ή τόσο καταραμένη.

—Επτά! Φωνάζει ο κρουπιέρης.

Τό «έκπλι» είνε τό Μπέρκιελ. Κερδίζει δεκατέσσερες
περίπου χιλιάδες φράγκα. Μαζί τού κέρδιον κι' οι νεό-
νυμοι!...

Τά πρόσωπά τους λαμποκοπούν από τή χαρά. Δέν κέρ-
δισαν, βέβαια, πολλά... 'Ο υπάλληλος τού Λούβρου ή τής
Σαμαριτανής έχει εμψάψει δειλά μόνο έκατό φράγκα... Τό
σπουδαίο όμως είνε ότι κέρδισε τό Μόντε-Κάρλο!...

—Φαίτ βό ζέ, μεσέ!... Φαίτ βό ζέ!...

—'Η μονότονη φωνή τών κρουπιέρηδων άκούγεται σ' όλα
τά τραπέζια τής «Σάλλας Σιμπί». Ένας παράξενος πυρε-
τός έχει πιάσει όλους τούς παίκτες. Άπόψε παίζουν περια-
σότερα ποσά από κάθε άλλη νύχτα. Άπόψε θά έπαίξαν
άκόμα και τή ζωή τους. Μπροστά στόν καθενα βρίσκεται κι'
από ένας σαρός χρωματιστός μάρκας. Τά «αυτίλ» γεμί-
ζουν κάθε τόσο και τά συστήματα σπλιντούνται κατά διαβό-
λου. 'Όλος ο κόσμος αφημένος στήν εύνοια τής θεάς Τύ-
χης. Κουκίες δέν έβλει νά τήν παγώδμε, νά τήν εκβιάσει,
νά τήν άναγκάσει νά τού χαμογελάσει...

Είνα πρωτοχρονιά. 'Η νύχτα τής τύχης τού καινούργιου
χρόνου. 'Όσοι κερδίζουν, δά είνε χαρούμενοι όλη τή χρο-
νιά. 'Όσοι χάσουν, θά παρηγορηθούν μέ τόν έρωτα...

Στίς σάλλες τού μπακαρά βασίλευει μία καταπληκτική
σωκρατική.

—Μεσέ, φαίτ βό ζέ, τού βό!...

Μία άμερικανίδα παίζει νευρικά μ' ένα σαρλό μάρκες
τών πεντακόσιων ελνιού. Άπέναντί τής ένας λονδρέζος τρα-
πέζιτης έχει μάρκες μόνο τών χιλίων φράγκων. Τά χέρια
τών πακτιών κινούνται μ' έναν πυρετό πού προξενεί κατά-
πληξ. 'Η φωνές τους είνε βροχίες, άγωνιώδεις...

Πόσο πού άμωρος είνε σέ μέρη! Μόλις χτύπησαν με-
σάνυχτα, όλος ο κόσμος σήκωσε μπλά τά πατήρ του κι'
άρχισε νά... ουρλιάζει από τή χαρά του. Περιέργοι! Πώς

αούτες ή έκκοιφαιτικές φωνές δέν τρομοκρατούν τόν και-
νούργιο χρόνο;...

—'Ας πούμε κι' εμείς ένο ποτήρι σαμπάνια. 'Ας τούου-
κρίσουμε εδδ μία μ' αούτη τή άμορφη νέα, πού μάς χαμο-
γελάει και θέλει νά δοκιμάσει μαζί μας τήν τύχη τής...

Και τώρα, έμπρός! Είνα καιρός νά ξαναγυρίσουμε στή
«Σάλλα Σιμπί».

—Έφερε άραγε τύχη ο καινούργιος χρόνος στόν Μπέρ-
κιελ και σούς νεόνιμους;

—Θέε μου! 'Η στείγη 'Αγγλίδας μέ τά διαμαντικά και τίς
πολυτελείς γούνες, δά γυρίσει στό Λονδίνο βασιλοπούλη!...

—Έχει κερδίσει περισσότερα από 200.000 φράγκα! Πίσω
από τήν καρτέλα τής έχουν συγκεντρωθεί οι χαμένοι και
παρακαλούθουν τό παγινίδι τής. 'Η 'Αγγλίδα «ποιτάρει» ο-
πό τύχη... Ξέρει ότι δά κερδίσει. Έχει βρένα, όπως λέ-
νε οι παίκτες. Μπορεί νά πάρει όλη τήν μπάγκκα τής ρου-
λέττας...

—'Ο Μπέρκιελ όμως είνε κατάφλομος. Μά τί έχει; 'Απλό-
στα, έπείρπεται διαρκώς από δύο άστυνομικούς τού Κα-
ζίνου και μέ αούτην πρόσωπο. Άούτοι οι δύο
πένθιμοι άνδρες τού φέρνουν γροσσάκι... Έχει χάσει
όλες σχεδόν τίς μάρκες του. Είνε λοιπόν άτέλεις άκόμη τό
σύστημα του;

—Δέν μ' άφήνουν νά κερδίσω... μού φιθυρίζει σέ μία
στιγμή. 'Ο κρουπιέρης κάνει διαρκώς λάθος... εις βάρος
μου! Μά τί μπορώ νά κάνω; Άρχισα μ' έκατό φράγκα κι'
έφτασα στίς 150.000... Τώρα μού παίρνουν πίσω τά κέρδη.
'Αν διαμαρτυρηθώ, δά μέ διώκουν... Και μέ τόν πού άπα-
ταμο τρόπο...

Κι' οι νεόνιμοι;

—'Α! οι καυμένοι! Τά έχουν χάσει... Δέν ξέρουν πιά νά
«ποιτάρουν». 'Ο υπάλληλος τού Λούβρου ή τής Σαμαρι-
τανής σφίγγει σπασμοδικά τό χέρι τής άναμμένης τού γυ-
ναίκας και άποσπάζει τέλος νά θυσιάσει τίς τελευταίες
μάρκες του στό 13...

—Φαίτ βό ζέ, μεσέ!... Φαίτ βό ζέ... Άττανανόν! Ριέν
νέ βρ πού.

—'Η ρόδα τής ρουλέττας γυρίζει, γυρίζει, γυρί-
ζει σάν σά άνειρα. 'Η αούτη σάφους τής χαροπιάει τρα-
λά, πότε στόν ένα και πότε στόν άλλο άρτίμο και τέλος
ληνίκεται σάν μεθυμένη από τόν βίγγο τών στροφών ά-
νάμεσα στό 14, στό 22 και στό 13... Τέλος, γέρνει και στέ-
κεται στό 22.

Οι νεόνιμοι έχασαν!

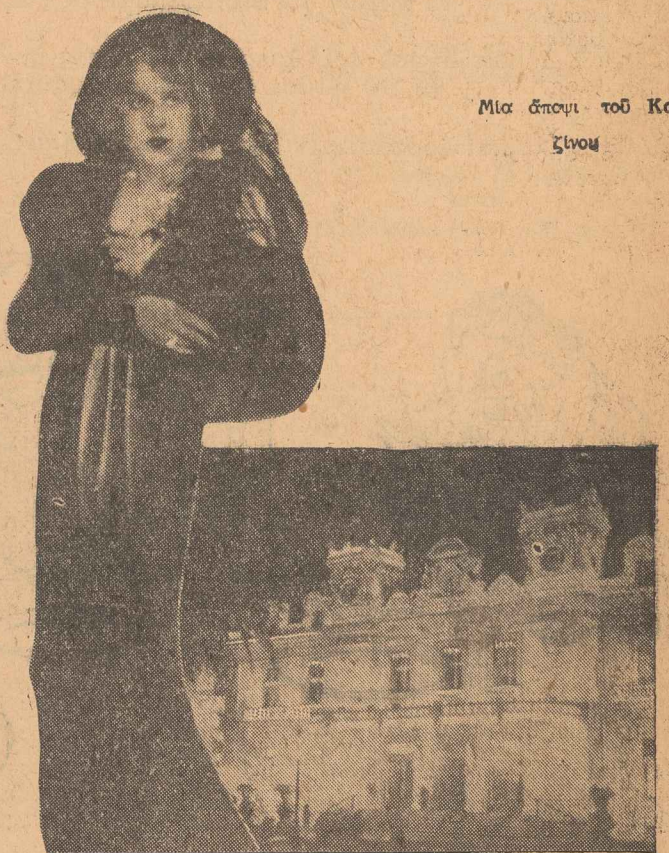
—Έχασαν όσα λεφτά είχαν μαζί τους, όλες τίς οικονομί-
ες τους. Τί γυνίκα!... Και τώρα... Είνα άφροί και οι δύο
καί κινδύναν νά μέε άπεργληπτη άγνωσία σάν μά-
τια. Τί φιθυρίζουν; Ποός ξέρει;... 'Ισως παράνοια γιά
τήν τόσο σκληρή τύχη...

Τούς βλέπω νά άναγνινούν από τήν αίσουσα τής ρουλέ-
τας μ' ένα άσπαρές θήλα, σάν νά έχουν μεθύσει μέ σαμπά-
νια. Κι' ός τόσο αούτη ή σάλη τους είνε από τόν βίγγο τών
άρτίμων τής ρουλέττας, από τήν τόσο τραγική διάψευσι τών
ελπίδων τους.

—'Ο Μπέρκιελ είνε κι' αούτός άπογοητευμένος. Δέν έχει
τύχη άπῆμε. Κι' όμως, δέν δά μπορεί νά ξαναγυρίσει στό
Καζίνο τού Μόντε-Κάρλο, παρά όστερ' από ένα χρόνο!

—'Η τραγωδία γιά έναν άνθρωπο, πού έχει ή φήμη ότι
«νίκησε» τή ρουλέττα τού Μόντε-Κάρλο!...

Τό Καζίνο έξακολουθεί νά είνε γεμάτο από τούς παί-
κτες τής πρωτοχρονιάς. 'Η μονότονη φωνή τών κρουπιέρη-
δων άντηχεί πανά από τόν κοκκάτινο θόρυβο πού κάνουν
ή χρωματιστές μάρκες σάν νεωρικά χέρια τών τρελών άν-
θρώπων πού θέλουν νά κερδίσουν ένα μυζώδες ποσό μέ μία



Μία άποψη τού Κα-
ζίνου

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ 1934 —Νά, νά, νά! οί μποναμάδες!....

ΤΟ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ ΑΘΗΝΑΪΚΟ ΣΥΝΘΗΜΑ

ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΕΓΑΛΟΙ ΠΕΟΝΕΣ. ΣΤΑΔΙΟΥ, ΕΡΜΟΥ, ΛΙΟΛΟΥ. ΣΤ' ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΙΚΑ ΜΑΓΑΖΙΑ. Η ΚΟΥΚΛΕΣ ΚΑΙ
ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ. ΠΩΣ ΛΥΕΤΑΙ ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΣ. Η ΚΟΥΚΛΑ... «ΠΑΡΛΑΝ».

ΜΙΑ ΒΟΛΤΑ ΜΕΣΑ ΣΤΗΝ ΑΝΘΡΩΠΟΘΛΑΣΣΑ ΤΟΥ
ΔΡΟΜΟΥ ΤΟΥ ΘΟΥΡΥΒΟΥ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΛΙΟΛΟΥ

Νά, νά, νά οι μποναμάδες!...

Αούτη είνε ή συγκλονιστική κραυγή πού άναστατώνει τίς
ημέρες αούτες τήν 'Αθήνα, αούτο είνε τό μεγάλο σύνθημα
πού προκαλεί τεράστιο συναγερμό και δολιχίλες διαδηλώ-
σεις στούς αθηναίους δρόμους...

Νά, νά, νά οι μποναμάδες...

—'Η δόδα Αϊόλου —ή μεγάλη πατριδα τής συνήθειας τού
μποναμά— ή δόδα Σταδίου, ή δόδα 'Ερμού και όλοι οι...
παραποταμοί τους είνε γεμάτοι άπό κόσμο κάθε είδους,
κάθε λογής και κάθε... πορτοφολιού, πού σπεύδει διά τήν
προμήθειαν πού περιφέρει πρωτοχρονιατικόν δώρου. Αύ-
τόν ή δόδα Αϊόλου έχει χάσει έντελώς τήν άρχικήν τήν
μορφήν και έχει μεταβληθεί σέ ανθρώπινο ποταμό, στόν
βόθρο πού όποιοι έχουν έγκαστασθεί τά πολυπόκιλα σχε-
τικά «τραπέζακια» τών μικροπωλητών.

—'Η δόδα Αϊόλου είνε σύμβολο, δέν είνε δρόμος. Σύμ-
βολο τών νέων δημοκρατικών κατευθύνσεων, σύμβολο τού
γενικού άνακαταστάσι, πού έπικρατεί, σύμβολο παρεγγί-
σεων και... ελπίδων και πού πάντως σύμβολο τής στενότη-
τος τού χρήματος και τού γόρου. 'Επ' ο καί κατά τήν
διαδρομήν τής τού μουσικαύτου επαντόνους διασταυρούται
από τήν μετεφωρασί του εις άπταίστον έλληνικήν:

—Βάρδα, κύριος!...

—'Ας είνε. Μέ τό τριστάρο αούτό —Σταδίου, 'Ερμού, Αϊ-
όλου— κοιτάμε νά ξεχάσουμε τόν μεγάλο λόγο τής πε-
ριόδου μας: Οί παιδικόι μποναμάδες, τά παιδικά παι-
γινidia.

—'Αλήθεια, ή γιορτή τής πρωτοχρονιάς είνε κυρίως γιορ-
τή τών παιδιών! Αούτα είνε «έκείνα» πού πανηγορίζουν, αού-
τά χαίρονται και παίρνουν, έννύ άπλοσύτητα έμέτε δύνουμε.
Μόνο! Όποιος έχει παιδικά στό «όπτι» πούσας νιώσει τού
πραγματού πού ή μέρα αούτη θεωρείται γιά τό παιδί ή
σπουδαιότερη τού χρόνου.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και
γιά κάθε παιδικό γούστο. Σας βεβαιώ δέ πεισθύνω ότι,
άν δέν ύπηρεε φόβος τής σχετικής πρόγνως, όχι μόνον δύ-
ποφανόμενος, άλλα και όλόκληρη ή δημοσιογραφία θά έ-
φρονίσει νά προσφέρει, μάς και λέβει τέτοια δώρα —έκτός
έκείνων πού προσφέρουν ή έφημερίδες.

—'Αφού λοιπόν ή γιορτή αούτη είνε περισσότερο παιδική,
τά περισσότερα δώρα, φυσικά, δά είνε παιδικά, δηλαδή
καυμένα γιά παιδιά. Πράγματι, ή σχετική βιομηχανία
έχει τόσο προοδύσει, ώστε μπορείτε νά βρήτε παγινidia
όχι μόνο γιά «κβές βαλάντινος», όπως λέγαμε, άλλα και



ΜΕΓΑΛΗ
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ

Τιμή Δρ. 2

Ἀθήναι - Κυριακή
31 Δεκεμβρίου 1933

ΕΤΟΣ Α' ΑΡ. ΦΥΛΛΟΥ 3

7 'Ημέρες

ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗΣ



ΧΑΡΟΥΜΕΝΟΣ ΝΕΟΣ ΧΡΟΝΟΣ

ΘΕΑΤΡΟΝ «ΜΟΝΤΙΑΛ»

ΔΕΛΤΙΟΝ ΕΚΠΩΣΕΩΣ
ΑΠΟ 2—5 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1934
Θέσις πλατείας
Ἐφημερίς «7 Ἡμέρες»

ΔΕΛΤΙΟΝ
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

ΔΕΛΤΙΟΝ
ΓΡΑΦΟΛΟΓΟΥ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΩΝ ΜΕΛΕΤΩΝ

ΚΟΣΜΗΤΕΙΑ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΑΡΧΕΙΟΥ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΩΝ

ΔΩΡΕΑ 1.700

ΗΜΕΡΟΜ. 16.8.85

ΑΡΙΘ. 36019

ΘΕΑΤΡΟΝ «ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ»

ΔΕΛΤΙΟΝ ΕΚΠΩΣΕΩΣ
ΑΠΟ 1—6 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1934
Θέσις πλατείας
Ἐφημερίς «7 Ἡμέρες»

