

ΕΥΤΥΧΙΑ

ΦΥΛΛΟΝ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΝ

ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟΝ, ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ, ΜΕΤΑ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ ΕΡΓΟΧΕΙΡΩΝ,
ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ ΦΟΡΕΜΑΤΩΝ & ΜΟΥΣΙΚΗΣ (NOTES)

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ

'Εσωτερικοῦ δραχ. 6.— 'Εξωτερικοῦ φραγ. χρ. 8.—

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΞΑΜΗΝΟΣ

'Εσωτερικοῦ δραχ. 4.— 'Εξωτερικοῦ φραγ. χρ. 5.—



Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΙΝΕ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ

Εἰς οὐδένᾳ ἀποστέλλεται τὸ φύλλον ἄνευ πληρωμῆς

τῆς συνδρομῆς

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΛΕΠ. 10

ΓΡΑΦΕΙΑ ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

72- 'Οδὸς Κολοκοτρώνη-72

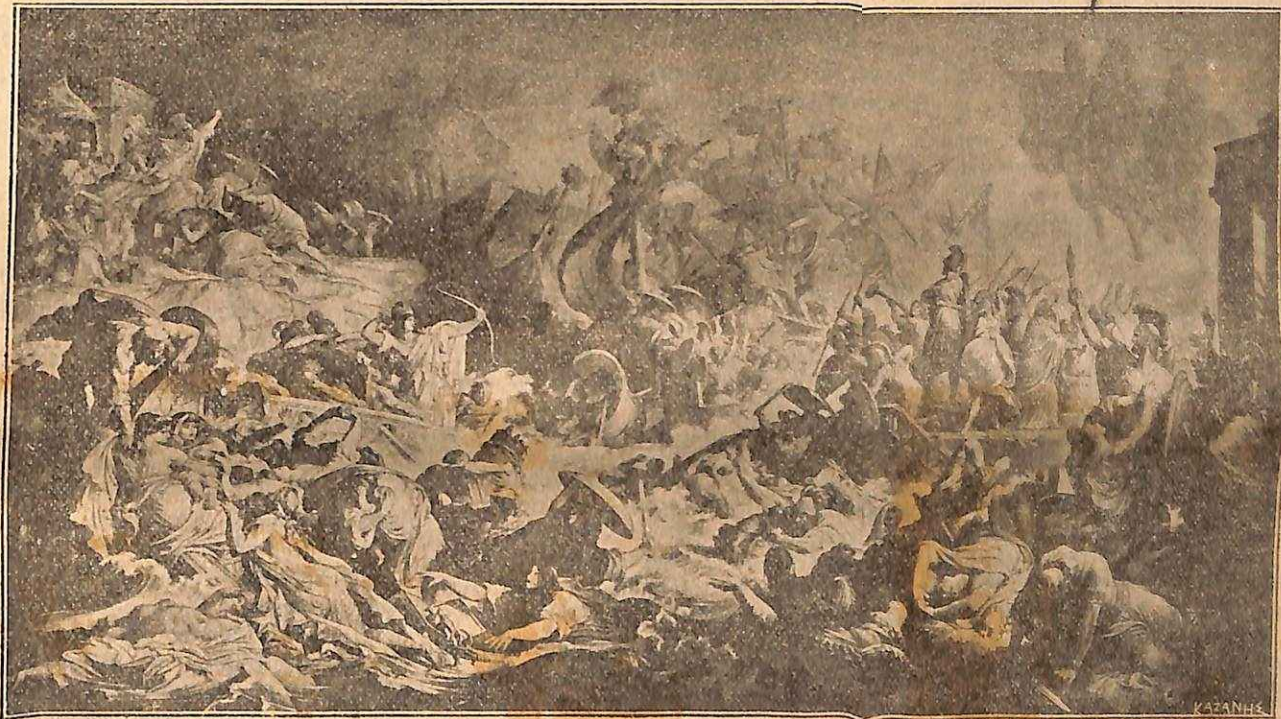
ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ

ΘΕΟΔ. Ν. ΧΡΥΣΟΛΟΥΡΗΣ & ΣΙΑ

ΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΚΑΙ ΕΠΙΤΑΓΑΙ

ἀπευθύνονται πρὸς τὰ γραφεῖα μας

ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΗΣ ΕΝ ΣΑΛΑΜΙΝΙ ΝΑΥΜΑΧΙΑΣ



ὑπὸ ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ

ΣΤΗΛΗ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ

ΥΠΕΡΟΤΕ ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΕΘΝΟΣ
ΕΣΕΤΑΙ ΜΕΓΑ

ΕΑΝ ΜΗ ΚΑΤΑ ΧΡΙΣΤΟΝ ΓΕΝΝΗΘΗ

'Αδαμάντιος Κοραΐς

ΙΑΤΙ Ο ΧΡΙΣΤΟΣ ΕΙΣ ΤΟΝ ΤΟΛΤΟΒΑ;

(συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

'Εν τῇ προηγουμένῳ φύλλῳ εἶδομεν ἡν ἐκ φύσεως ἀπελπιστικὴν κατάστασιν τοῦ ἀνθρώπου, ἀπέναντι τοῦ Θεοῦ ('Εφ. 1. 3).

Τὴν δικαιοσύνην τοῦ Θεοῦ ἀπατοῦσαν τὸν θάνατον τοῦ ἀνθρώπου (τὸν αἰώνιον ἀποχωρισμὸν ἀπὸ τοῦ Θεοῦ) (Ρωμ. στ'. 23) συμφώνως τῷ δικαίῳ χαρακτῆρι τοῦ Θεοῦ καὶ τοῦ ἀμεταβλήτου νόμου Αὐτοῦ. Γαλατ. κεφ. στ'. 7).

Καὶ ἐπομένως εἶδομεν ὅτι, ἡ θέσις τοῦ ἀνθρώπου εἶνε ὁ αἰώνιος ἀποχωρισμὸς ἀπὸ τοῦ Θεοῦ συμφώνως τῇ δικαιοσύνῃ Αὐτοῦ.

Καὶ εἵπομεν ὅτι ἡ ἀγάπη τοῦ Θεοῦ εὗρεν μέσον διὰ τὴν σωτηρίαν τοῦ πεπτωκότος ἀνθρώπου, ὅχι σωτηρίαν ἐν ἑλπί τοῦ ὁποῖον εἶνε ἀδύνατον διὰ τὸν χαρακτήρα τοῦ Θεοῦ ἀλλ' ἐν δικαιοσύνῃ. Εἶδε νὰ εἶχον περισσοτέρας δυνάμεις

νὰ χαράξω βαθύτερον καὶ βαθύτερον τὴν μεγάλην ταύτην ἀλήθειαν, ὥστε νὰ ἦτο δυνατόν καθε ἀναγνώστης, καθε ψυχὴ διψῶσα σωτηρίαν, νὰ ἐβλεπεν τὴν δικαιοσύνην τοῦ Θεοῦ, ἥτις ἀπαιτεῖ τὴν τιμωρίαν τοῦ ἀνθρώπου, τὸν πνευματικὸν θάνατον αὐτοῦ, μὴ προσέχονσα οὔτε εἰς παραλήψεις οὔτε εἰς ποταμούςς δακρύων. Ἀπαξ ὁ Θεὸς ἐλάλησε μίαν ἀλήθειαν, εἶνε ἀδύνατον νὰ μεταμεληθῇ συμφώνως τῷ χαρακτῆρι του καὶ τῇ δικαιοσύνῃ του, ἥτις ἀπαιτεῖ (ἀφοῦ ὁ ἀνθρώπος παρήκουσε) τὸν θάνατον αὐτοῦ. Ἐπομένως εἶδομεν σωτηρίαν διὰ τὸν ἀνθρώπον, ὡς ἀνθρώπον, ὡς σπέρμα τοῦ Ἀδάμ ἢ ὡς ἀνθρώπον ἐλπίζοντα εἰς τὴν εὐ-

ΠΑΙΔΙΚΗ ΣΤΗΛΗ Ο ΜΙΚΡΟΣ ΕΜΠΟΡΟΣ

(Διήγημα εκ του Γαλλικού)

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

I

Περὶ τὸν νὰ εἰπωμεν ὅτι ὁ Ἰάκωβος δὲν ἐσκέφθη ὅταν ἐπανήλθεν ὁ χειμὼν νὰ γίνῃ πλέον καθαριστὴς καπνοδόχων. Ἡσθάνετο ὅτι εἶχεν εὖρε τοῦ ἔργου διὰ τοῦ ὁποῖου ἠθέλε πλουτίσει. Παρετήρει μετὰ χαρᾶς ὅτι ὁ κ. Δουφλὼ ἐδείκνυε πολλὴν συμπάθειαν πρὸς αὐτόν. Ὅσῳ εἰσῆρχετο εἰς τὸ χαρτοπωλεῖον διὰ τὴν ἀγοράσιν χάρτιν, ὁ κ. Δουφλὼ συνωμίλει μετ' αὐτοῦ καὶ τὸν ἐξέταζε ποῦ κατοικεῖ, πῶς ζῇ, πόσα δαπανᾷ, τί κάμνει τὰς ἐορτὰς καὶ τὸ ἐσπέρας καὶ ἄλλα πολλά. Ὁ Ἰάκωβος ἀπεκρίνετο πάντοτε εὐκρινῶς καὶ μετὰ τήνης εὐφύας, ὥστε ὁ κ. Δουφλὼ τὸν ἀπεχαιρέτα λέγων εἰς αὐτόν καλὸν τινα λόγον.

Ὁ χειμὼν ἦτο πολὺ ψυχρὸς, ἀλλ' ὁ Ἰάκωβος ἐξηκολούθησε νὰ τρέχῃ εἰς τὰς δόους χωρὶς νὰ τὸν ἐμποδίσῃ οὔτε χιὼν. Ἐπειδὴ δὲ οἱ διαβάται ἐσπεύον καὶ δὲν ἐσυλλογίζοντο νὰ ἀγοράσωσι χάρτιν, ἐπεσκέπτετο αὐτὸς τοὺς ἀγοραστὰς του εἰς τὴν οἰκίαν των, καὶ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἀπέκτινε σταθεροὺς ἀγοραστὰς.

Τότε ἐπιστρέφων τὸ ἐσπέρας δρεγμένος καὶ παγωμένος ἐκ τοῦ ψύχους, ἠσθάνετο μεγάλην εὐχαριστίαν νὰ κάθεται πλησίον εἰς τὴν ἐστίαν τῆς κυρίας Μαγδαληνῆς, ὅπου ἐμαρτύρεται ἡ ἐστέρνωση τὰ ἀσπρόρροχα τῆς.

— Ἀ! εἶπε μίαν ἡμέραν ὁ Ἰάκωβος, πλησιάζας εἰς τὸ πῦρ τοὺς παγωμένους πόδας του καὶ τὰς χεῖράς του, πῶς τοιμοῦν νὰ λέγουν ὅτι ἐν ὑπάρχει εὐτυχία ἐν τῇ κόσμῳ τούτῳ;

Καὶ τὸ νὰ θερμαίνεται κανεὶς ὅταν κρυώνῃ, καὶ τὸ νὰ τρώγῃ ὅταν πεινᾷ, εἶναι μεγάλα εὐτυχία καὶ τὰς εὐτυχίας αὐτὰς ἀποκτᾷ ὁ ἐργαζόμενος ἄνθρωπος.

— Ἐγὼ λοιπὸν ἡ ὁποία ἐργάζομαι ἀπὸ τὸ πρωτὸν ἕως τὸ βράδυ πρὸ εἰκοσιν ἑτῶν ἐπρεπε νὰ ἔχω καὶ ἄλλας εὐχαριστίαις, εἶπεν ἡ κυρία Μαγδαληνῆ, ἥτις ἦτο ἀδιάθετος τὴν ἡμέραν αὐτήν, διότι ἐν δωμάτιον τῆς οἰκίας τῆς ἦτο κενόν.

— Ὑπομονή, ὑπομονή, κυρία Μαγδαληνῆ, εἶπεν ὁ Ἰάκωβος. Σήμερον ἀπέκτισα τρεῖς νέους ἀγοραστὰς. Περιμένετε ὀλίγον ἀκόμη νὰ κατορθώσω νὰ στήσω ἐν μικρὸν χαρτοπωλεῖον εἰς καμὴν θύραν, καὶ τότε, ὅπως με ἐδοθήσατε, θὰ σὰς φανῶ καὶ ἐγὼ χρήσιμος.

— Νὰ ἐνοικιάσῃς θύραν διὰ νὰ κάμῃς χαρτοπωλεῖον! Αὐτοῦ ἔχῃς πάντοτε τὸν νοῦν σου!

Καὶ κατὰ τί θὰ σὲ ὠφελήσῃ τοῦτο; Νομίζεις ὅτι θὰ πωλῇς περισσότερον χάρτιν!

— Ἐλπίζω, πρὸ πάντων ὅμως δὲν θὰ τρέχω βλῆν τὴν ἡμέραν διὰ νὰ εὕρω ἀ-

γοραστὰς, ἀλλ' ἐγὼ θὰ κάθηναι ἀναπαυμένος καὶ θὰ ἔρχονται οἱ ἀγορασταί, εἶπε γελῶν ὁ Ἰάκωβος.

— Ἐπειτα, εἶπεν ἡ κυρία Μαγδαληνῆ, ἡ θύρα τὴν ὁποίαν θὰ ἐνοικιάσῃς θὰ εἶναι μακρὰν ἀπὸ ἐδῶ καὶ θὰ φύγῃς ἀπὸ τὴν οἰκίαν μου. Λαμπρά!

— Ὅχι, ζῆ, εἶπεν ὁ Ἰάκωβος. Θὰ ἴδῃτε ὅτι ὅλα θὰ οἰκονομηθοῦν, ἐπειτα δὲν ἔμπορὸν δυστυχοῦν ἀκόμη νὰ ἐνοικιάσω κατὰστημα. Τὸ ἀναγκαϊότερον λοιπὸν τώρα εἶναι νὰ δευπνήσωμεν. Δὲν εἶναι ἀληθὲς Λουῖζα;

Ἡ Λουῖζα, εἰς τὴν ὁποίαν ἤρεσεν ἡ φαίδροτης τοῦ Ἰακώβου, διότι μόνον αὐτὸν ἐβλεπε νὰ γελᾷ ἐν τῇ οἰκίᾳ, ἐσηκώθη καὶ ἐδοθήθη τὴν μητέρα τῆς νὰ στρώσῃ τὴν τράπεζαν.

II

Ὁ Ἰάκωβος, ὅστις ἦτο τόσῳ εὐτυχὴς ὅτε ἐθερμάνετο κατὰ τὴν ὥραν τοῦ δεῖπνου πλησίον εἰς τὴν ἐστίαν, τώρα ὅτε ἐσχετίσθη περισσότερον μετὰ τῆς κυρίας Μαγδαληνῆς, ἔμενε τὸ βράδυ εἰς τὸ δωμάτιόν τῆς μέχρι τῆς ὥρας ὅτε ἐπήγαινε νὰ κοιμηθῇ. Ἐδοθήθη τὰς δύο γυναῖκας εἰς τὰς οἰκιακὰς ἐργασίας των, διότι ὅλα εἶναι εὐχάριστα καὶ διασκεδαστικά εἰς τὴν ἡλικίαν των δώδεκα ἐτῶν. Πολλάκις δέ, ἐνῷ ἡ μήτηρ καὶ ἡ κόρη ἔρραπτον, αὐτὰς ἀνεγίνωσκε καὶ ἠῤῥεσαν τὰς γνώσεις τὰς ὁποίας εἶχεν ἀποκτήσει εἰς τὸ δημοτικὸν σχολεῖον τοῦ χωρίου του. Πρὸ πάντων ἐπειδὴ ἐβλεπε πόσον ἦτο χρήσιμος εἰς αὐτὸν νὰ γνωρίζῃ καλῶς τὰ ἀριθμῇ, ἔκαμνε προσθέσεις, ἀφαιρέσεις, πολλαπλασιασμοὺς καὶ διαιρέσεις.

Ἀλλ' ἡ μεγαλειτέρα διασκεδασίς καὶ εὐχαρίστησις δι' αὐτὸν ἦτο τὴν Κυριακὴν τὸ ἐσπέρας. Ἡ κυρία Μαγδαληνῆ ἦτο πολὺν περιέργως καὶ ἐπεθύμει νὰ μανθάνῃ τὰ νέα, καὶ ἐπειδὴ ἐκ τοῦ ἐπαγγέλματός τῆς ἠγούραζε πολλὰ πράγματα ἀπὸ τὸν γείτονα παντοπώλῃν, δηλαδὴ σάπωνα, κόλαν, καὶ τὰ ἄλλα ἀναγκαῖα εἰς τὴν τέχνην τῆς, ὁ παντοπώλης ἐδάνειζεν εἰς αὐτὴν ἐφημερίδας. Οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς γράας εἶχον ἀδυνατίσει καὶ δὲν ἐβλεπεν καλὰ, ὥστε ἀναγνώστρια ἦτο ἡ Λουῖζα, αὐτὴ δὲ εἰργάζετο καὶ ἤκουεν ἀλλ' ἄμα ἀνεκάλυψεν ὅτι ὁ Ἰάκωβος ἀνεγίνωσκεν ἐπίσης καλῶς ὡς καὶ ἡ Λουῖζα, καὶ καλὴν ἄλιστα, παρεκάλεσε τὸν Ἰάκωβον νὰ ἀναγινώσκῃ τὰς ἐφημερίδας. Πολλάκις ἡ ἐφημερίς ἦτο πολλῶν ἡμερῶν, ἀλλ' ὁ Ἰάκωβος, ὅστις πρὸ δύο ἐτῶν δὲν εἶχε βιβλία, τὴν ἀνεγίνωσκε μετὰ πολλὴν εὐχαρίστησιν.

Ὁ χειμὼν παρήλθε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον καὶ εἶχε φθάσει ἡ ἀνοιξίς, ὅτε ὁ Ἰάκωβος μεταβάς εἰς τὸ χαρτοπωλεῖον νὰ ἀγοράσῃ χάρτιν δὲν εὗρεν εἰς τὸ γραφεῖόν του τὸν κ. Δουφλὼ, ἔμαθε δὲ ὅτι ὁ καλὸς ἄνθρωπος ἠσθάνει βαρύνως.

— Ὁ μικρὸς Τοτὸς μετὰ τὸ μπαμπὰ του πιάουν ἕνα ἀμάξι.

— Ἡ διευθυνσίς σας; ἐρωτᾷ ὁ ἀμαξίας.

— Πῶς ἔστιν! ἀποκρίνεται πρὸ-θύμως ὁ Τοτὸς.

(Ἀκολουθεῖ)

ΤΥΠΟΙΣ, ΧΡΥΣΟΛΟΥΡΗ & ΔΑΜΑΝΑΚΗ

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ

Ὅταν ἔχῃ τὸ πογγί σου
Ὅλοι οἱ φίλοι εἶναι δικαί σου.

Τὰ λόγια περνοῦν—τὰ ἔργα μένουν.

Τὸ ψωμί εἶν' ἀκριβὸς σὰ δὲν ἔχῃς τὸν παρά.

Μάζευε κι' ἄς εἴν' καὶ ῥόγες.
Φασοῦλι τὸ φασοῦλι γεμίζει τὸ σακούλι.

Ἄν δὲν σπείρῃς δὲ θεορίζεις.

Ἡ ὁμόνοια φτεῖναι σίτι
Κι' ἡ δικιόνοια τὸ χαλάει.

Λέγε πάντα τὴν ἀλήθειαν
Νάχῃς τὸ Θεὸ βοηθεῖ.

Ἄν δὲν πιάσῃς προζύμι ψωμί δὲν ζυμώνεις

Ἄναψε τὸ λυχνάρι σου, προτοῦ σὲ πιασ' ἡ νύχτα.

Φύλαξε μ' ὅταν μ' εὕρῃς
Γὰ νὰ μ' ἔχῃς ὅταν θέλῃς.

Μάζευε κουκί κουκί, νὰ γεμίξῃς τὸ καλάθι.

Τρίπολις Πέτρος Π. Καλονάρος

ΓΝΩΜΙΚΑ

Ἐχει μέγαν προορισμὸν ἐκεῖνος ὅστις κατορθώνει καὶ νικά τὸν ἑαυτὸν του.

Οἱ ἔπαινοι διαφθεῖρουν συνήθως τοὺς χαρακτῆρας, καὶ διὰ τοῦτο πρέπει νὰ γινώμεθα ἄξιτοι ἐπαινῶν ἀλλὰ μὴ ἀκούωμεν αὐτοῦς.

Διαρκὲς, εὐτυχία συνοδεύει σπανίως τὴν φαντασίαν καὶ τὴν μεγαλοφυΐαν.

Δ. Σ. ἢ Ζ.

ΠΑΙΔΙΚΑ ΠΝΕΥΜΑΤΑ

Ὁ Νίκος ἐπιστρέφων ἐκ τοῦ σχολείου καὶ μὴ βλέπων τὸν ἀδελφόν του φωνάζει: «Τάκη, Τάκη, ποῦ εἶσαι καὶ ὁ Τάκης ἐκ τοῦ κήπου ἀπαντᾷ «Μεσ' τὰ ροῦχά μου ἀδελφέ!!!!

Τοῦ Κώστα ποιοῦν τὰ δόντια του καὶ κλαίει ἡ δὲ μήτηρ του λέγει. «Τί νὰ σοῦ κάνω παιδί μου, ἀφ' οὗ σοῦ ποιοῦν» καὶ ὁ Κώστας «Νὰ μου κάνῃς μὰ πῆττα.»

Ὁ θεὸς τοῦ Γεωργίου συλλαμβάνει αὐτὸν εἰς τὸν μπουφὸν νὰ τρώγῃ τὴν ζάχαρον καὶ λέγει εἰς αὐτόν «Τί κάνεις Γεωργί;» καὶ ὁ Γεωργίος ἐτοιμῶς «Πολὺ καλὰ θεῖς μου Σὰς εὐχαριστῶ. Σεῖς;

Τσαγκαρόδρα Εὐγενὲς Ἰδεωδὲς

Ὁ μικρὸς Τοτὸς μετὰ τὸ μπαμπὰ του πιάουν ἕνα ἀμάξι.

— Ἡ διευθυνσίς σας; ἐρωτᾷ ὁ ἀμαξίας.

— Πῶς ἔστιν! ἀποκρίνεται πρὸ-θύμως ὁ Τοτὸς.

Γεωργίος Ν. Γεωργόπουλος

ΤΟ ΒΟΤΑΝΟΝ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ

Φαίνεται ὅτι πολὺ ὀλίγα, πράγματα ὑπολείπονται ἀκόμη διὰ τὴν ἀνακαλύψιν ὁ ἄνθρωπος τὸ μυστήριον τῆς εὐτυχίας.

Καθὼς δὲ ἀποδεικνύει ἡ καθημερινὴ πείρα τοῦ κόσμου ἡ εὐτυχία οὔτε πρᾶγμα συγκεκριμένον εἶναι, οὔτε δύναται νὰ τὸ εὕρῃ τις ἐκεῖ, ὅπου ἐπιμόνως τὸ ζητεῖ.

Εἶνε ἐν φίλτρον μαγικόν, τὸ ὁποῖον ἄλλοτε παρασκευάζεται μετὰ τὰ ἀκριβέστερα στοιχεῖα, καὶ ἄλλοτε μετὰ καθαρὸν νερό.

Τὸ πᾶν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ὥραν ποῦ θὰ τὸ παρασκευάσῃς, ἀπὸ τὸ ἀστέρι ποῦ θὰ τὸ ἴδῃ καὶ ἀπὸ τὰ λόγια ποῦ θὰ τύχῃ νὰ ψιθυρίσῃς μυστικὰ ἐπάνω εἰς τὸν φελλὸν τῆς μπουτῆλλας.

Μία μάγισσα ἀόρατος, μία νεράιδα λευκοφορεμένη στέκεται ἐπάνωθεν σου, καθ' ἣν ὥραν ἐξέρχεται ἀπὸ τὴν θύραν τῆς οἰκίας σου καὶ κάμνει τὸ πρῶτον δῆμα ἐπὶ τοῦ πεζοδρομίου.

Καὶ μετὰ τὸ δεύτερον βῆμα, ἡ σκοντάπτεις ἀπάνω εἰς ἕνα πορτοφόλι μετὰ μισὸν ἑκατομμύριον, τὸ ὁποῖον δὲν καταδέχεται νὰ ζητήσῃ κανεὶς τὴν ἐπομένην, ἢ ἐπ' αὐτὴν εἰς μίαν πέτραν, καὶ πίπτει καὶ σπάζει τὸ μέτωπόν σου!

Βῆμα καὶ διὰ τὸν ἕνα, βῆμα καὶ διὰ τὸν ἄλλον· ἀλλὰ τί φέρεται τὸ ἐν, καὶ τί φέρεται τὸ ἄλλο!

Καὶ ἡ εὐτυχία καθίσταται πρόδηλον, τοῦ ὁποῖου τὴν λύσιν εἶνε ἀδύνατον νὰ εὕρῃ ὁ ἄνθρωπος, ὅσον καὶ ἂν ἔχῃ τὰ μέρη τὸ ἀνοικτὰ, ὅσον καὶ ἂν ἐργασθῇ καὶ προσέχῃ δεξιὰ καὶ ἀριστερά του...

Καὶ ἐν μόνον ὑπελείπετο, ἐν μέσον μόνον, διὰ τοῦ ὁποῖου ἠδύνατο νὰ ἐπιτευχθῇ ἀσφαλέςτερον ὀλίγος χρόνος εὐτυχίας.

Ὁ ὕπνος.

Ἀλλὰ κ' ἐκεῖνος πόσον ἀπατηλὸς καὶ πόσον προδοτικὸς ὑπῆρξεν, ἐγκατοπερῆζον ἐν τῇ ψυχῇ καὶ ἀναζωογονῶν ἐν τῇ πνεύματι ὅλας τὰς πικρίας καὶ τὰς περιπετείας τῆς ἡμέρας.

Καὶ συνέβη οὕτ' ὅπως, ἐκεῖνος, τὸ ὁποῖον κατάρθωσε κανεὶς ν' ἀποδιώξῃ ἀπὸ τὸ πνεῦμά του τὴν ἡμέραν, καὶ ν' ἀποκαταστήσῃ μίαν σχετικὴν ἡσυχίαν καὶ νὰ διεγείρῃ θυελλοὺς ψυχολογικὰς καὶ παλμοὺς καὶ ἀγωνίας ὑπερανθρώπων, ὥστε ἐξυπνῶν νὰ λέγῃ τις:

— Δόξα σοι ὁ Θεὸς, ὄνειρον ἦτο!

Τώρα ὅμως λήγει πλέον καὶ ἡ ἀνιάρ- βασιλεία τοῦ νυκτείου ἐπιδόλου καὶ γλυκύς θὰ κλείῃ τὰ πεπονημένα τῶν ἀνθρώπων βλέφαρα ἀμβροσέην διὰ νύκτα.

Ἐκεῖ εἰς τὰς ἀκτὰς τῆς Πολυνησίας, τὸ μαλακὸν κύμα τοῦ Ὁκεανοῦ ἔφερεν ἐπὶ τῶν ἀφρών του καὶ ἐνεπιστεύθη, ὡς πολῦτιμον εὕρημα, τὸ σπέρμα τῆς ἀνθρωπίνης εὐδαιμονίας.

Δὲν πηγνύται δι' αὐτοῦ ἡ φιλοσοφικὴ λίθος, οὐδὲ βλαστάνει χρυσὸν ἢ γῆ, μήτε ἡ δρόσος ἢ ἐπικαθημένη ἐπὶ τῶν φύλλων τοῦ μαγευμένου χόρτου στερεοποιεῖται μεταβαλλομένη εἰς ἀδάμαντα.

Τίποτε εἶνε χόρτον ἀπλοῦν καὶ εὐτελές, ἵσως ἄνευ εὐωδίας, ἵσως ἄνευ ἀνθέων.

Ἀλλὰ μέσα εἰς τὰς ἵνας του, ἀλλὰ μέσα εἰς τὰ φύλλα του τὰ πράσινα δια- χέεται καὶ φρουρεῖται παράδοξος καὶ μυστηριώδης χυμὸς, ὅστις διανοίγει εἰς τὸν ἄνθρωπον ἐγκέφαλον εὐδαιμονίας παρα- δέσους, καὶ πλανᾷ τὸ πνεῦμα εἰς ὕψη ἱλιγγιώδη, ὑπεράνω τῶν ἐντελειῶν τῆς ὕλης, ὑπεράνω τῶν ἀπαιτήσεων τῆς σαρκός, ὑπεράνω καὶ αὐτῆς ἀκόμη τῆς ἀνθρωπίνης ὑποστάσεως ὁλοκλήρου.

Τὸ χόρτον τοῦ δόκτορος Γκάυμπερ δὲν ἔχει τὴν μεθυστικὴν ἰδιότητα τοῦ χασις, οὔτε τὴν βαρεῖαν νάρκην τοῦ μανδραγόρα.

Λέγουσιν ὅτι παραπλανᾷ τὴν φαντασίαν εἰς τὰ γλυκύτερα ὄνειρα καὶ βυθίζει τὴν ψυχὴν εἰς ὠκεανὸς εὐδαιμονίας καὶ ἐκ- στάσεως.

Ἴδου λοιπὸν ἡ εὐτυχία.

Τί καὶ ἂν εἶνε ὄνειρον;

Μήπως ὁλόκληρος ὁ βίος δὲν εἶνε ὄνει- ρον, ἀπὸ τοῦ ὁποῖου ἀφυπνίζεται ὁ ἄν- θρωπος, ὅταν πίπτῃ ἵνα κοιμηθῇ διὰ παντός;

Ἄς ἔλθῃ λοιπὸν καὶ τῶν ὁνείρων τὸ βότανον διὰ νὰ ρυθμίσῃ τὸν κακόρρυθμον ὕπνον μας, τὸν ὁποῖον οὔτε ὁ χρυσός, οὔτε ὁ ἔρως δύναται διαρκῶς νὰ ποικίλ- λουν μετὰ ὄνειρον εὐτυχῆ.

Τί καὶ ἂν εἶσαι εὐτυχὴς ἐργήγορον; τί καὶ ἂν εἶσαι εὐτυχὴς, κοιμώμενος;

Τὸ ἥμισυ τῆς ζωῆς εἶνε ὕπνος· ἀφοῦ δὲν δύνασαι νὰ εὐτυχίσῃς κατὰ τὸ ἐν, εὐτύ- χησε τοῦλάχιστον κατὰ τὸ ἄλλο.

Καὶ ὅταν τὸ βότανον τῶν ὁνείρων δια- δοθῇ εἰς τὸν κόσμον, εἶμαι βέβαιος ὅτι τὰ τρία τέταρτα τῶν ἀνθρώπων θὰ πέσουν εἰς τὴν κλίνην των, καὶ τὴν πρῶταν ἀφύπνισίον θὰ ψιθυρίζουν ἐπανακλείοντες τοὺς ὀφθαλμοὺς:

— Θεέ μου! γιατί νὰ ξυπνήσω! ἤμην τόσον πλούσιος! ἤμην τόσο εὐτυχής! Μ' ἀγαποῦσε κ' ἐκεῖνη!... Εἶχε πεθάνῃ καὶ ἡ πενθερά μου!...

Μὰ γιατί νὰ ξυπνήσω!

Καὶ θὰ στρέφουν εἰς τὸ ἄλλο πλευρὸν καὶ θὰ τὸν παίρνουν ἐκ νέου.

Κων. Μπάρας

Μετάφρασις ἐκ Γαλλικοῦ le petit Journal

ΟΙ ΚΑΤΟΙΚΟΙ ΤΗΣ ΑΡΑΒΙΑΣ

Ἡ εὐφορος χώρα τοῦ Νείλου κατοικεῖται ὑπὸ Ἀράβων καὶ τῶν ἐναπομει- νάντων ὀλίγων ἀρχαίας καταγωγῆς Αἰγυπτίων. Οὗτοι δὲν διακρίνονται τῶν Ἀρά- βων οὐδόλως, ἐκτὸς ὅσον κατ' ὀρθοὺς καὶ διετῆρσαν τὸ χριστιανικὸν θρησκευμὰ τους ἀπὸ τοῦ ἐπιδρομικοῦ μουσουλμάνους τῆς Μέκκας. Εἶνε δὲ χριστιανοὶ μετὰ μικρὰν αἵρεσιν ὀνομαζόμενοι Κόπται. — Οἱ Αἰγύπτιοι: εἶνε εἰς τὸ ἄκρον λιτοὶ εἰς τὴν τρο- φὴν των, σκληραγωγούμενοι εἰς τὸν ἑαυ- τὸν των καὶ ὀλίγον ἀνάχαρτοι. Εἶνε λαὸς εὐφυῆς, ἀλλὰ φιλήδονος, ἀγαποῦν πολὺ τὴν χάρσιν τοῦ καπνοῦ καὶ τὸν θεωροῦν εὐλογημένον, ὡς ἐκ τούτου καπνίζουν κατὰ κόρον. Ἐξ ὧν ἔμως τῶν παραλυ- σίων ὑπερβαίνει ἡ χρησις τοῦ ἐπαράτου

χασις, τὸ ὁποῖον συνεθίζουσιν ἐκ τῆς μι- κρᾶς των ἡλικίας τοῦλάχιστον 50 τοῖς ο)ο καπνίζουν ἐξ αὐτοῦ τοῦ ἐκνευριστι- κοῦ φυτοῦ.

Παρ' ὅλας δὲ τὰς προσπάθειάς τῆς Αἰ- γυπτιακῆς Κυβερνήσεως, δὲν ἀνακόπτε- ται ἡ κατανάλωσις του, ἐσχάτως δὲ εἶχε φθάσει εἰς ὑπέρογκον τιμὴν τῶν 4 λιρῶν στερλ. τὴν ὀκτῶ. — Ὡς πρὸς τὸ ἐμπόριον ἔχουν ἐσχάτως προσδεύσει καλῶς, καθότι εἶνε πολὺ δραστήριον καὶ ἐξευτελίζουσιν πολὺ τὸ εἶδος, τὸ ὁποῖον θὰ πέσῃ εἰς χεῖ- ράς των διὰ νὰ πωληθῇ καὶ συνεπεία τούτου μετὰ παρέλευσιν ὀλίγου χρόνου θὰ πέσῃ ὅλον ἐν γένει τὸ μικρεμπόριον εἰς χεῖράς των.

Α. Γιακουμόπουλος

ΣΤΗΝ 25^{ην} ΜΑΡΤΙΟΥ

Ἄς τρέξῃ ὁ νοὺς μας κάτω καὶ μετὰ ἀγαλλίασιν γλυκάδα

Στῆς ζήλευτης πατρίδας μας

τὰ δάση τὰ βουνὰ

Π' ἀκούγονται θερμολόγα

γὰ τὴν τραγὴν Ἑλλάδα

Σὺν σήμερα ποῦ ἐσπασαν

οἱ σιλόδοι τὰ δεσμὰ

Μὲ τὰ κορμὰ ποῦ πέσανε

στὴ γῆ-μας ἕνα, ἕνα

Γιὰ νὰ ὑψώσουν σύμβολο

τὸ Θεοῦ Εἰκοσίενα.

Ναύπλιον

Περρῖνος Γ. Δανδίνος

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ Β'. ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Α'. ΜΗΝΙΑΙΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

1) Πρόθεσις μονοσύλλαβος ή κεφαλή (μου είναι) πρόθεσις δε δισύλλαβος πάλιν το μέσον είναι τα άκρα μου δε εις λογισμός, προσέξατε [ώ λυται] με έν τοιούτον σύνολον 8λ' ή Βουλή κινείται (έστάλη υπό Σοκεν. Σαλλυπέδ έξ 'Αθηνών)

2) Είμαι πόλις Εύρωπαϊκού κράτους έν μοδί αφαιρέσητε έν γράμμα και αναγραμματίσητε τα έπίλοιπα γίγνομαι όνομα Αποστόλου. (έστάλη υπό Λεωνιδ. Λαδά έκ Καλαμών)

3) Είμαι νήσος της 'Ασίας
"Αν έν γράμμα αφαιρέσης
Και τον τονον μεταθέσεις,
Μίαν δύναμιν μεγάλην
παρευθός θα άποτελέσης.
(έστάλη υπό Π. Θ. Σωτηροπούλου έκ Πειραιώς)

† † Ρ Α Πρώτη και τελευταία
† † Α Νησία είναι στην 'Ελλάδα
† † Μ Ο Σ 'Αλλ' όμως ή μεσαία
Χρόνου είναι μιá μονάδα.

Αί λέξεις αί διά Σταυρών

Έκ των άνω προς τα κάτω
ν' αναγνώσης άν θελήσης.
Μία θεάν και ένα ζών
Παρευθός θα άπαντήσεις

(έστάλη υπό Πέτρ. Π. Καλονάρον έκ Τριπύρας)

5) Το πρώτον μου είναι πρόθεσις
το δεύτερον σε ένδύε το όλον
θέλεις γνώριζε είδήσεις περικλύει.
(έστάλη υπό 'Αγγελικης Κεκέ έκ Πειραιώς)

Αί λύσεις του 14ου φύλλου

1) Ροδάκινο
2) Αύρα Λάυρα
3) Κ — αλάμαι
Ρ — ώμη
Η — ρόδοτος Κρήτη
Τ — ιβέριος
Η — ρα

4) 'Αγαπάτε αλλήλους

Σ ο
ο π
υ ο
η λ ι α ς
δ ο
ι υ
α ν

"Ελυσαν τās άνω άσκήσεις

Γ. Ν. Γεωργόπουλος 4. 5. 'Αντίτσα Ν. Ρέγκου 1. 2. 4. Αίκατερίνη Ν. Μαύτα 2. 3. 4. 5. Παναγιώτης Θ. Σωτηρόπουλος 1. 2. 4. 5. Ζωίτσα Δαλεχού 1. 4. 5. Τσίτ

Τσάκ 2. 3. 4. 'Ισίδηρος Π. Γεωργιλᾶς 1. 2. 4. 5. Γεώργιος Θ. Μπερτζελέτος 2. 4. 5. 'Ανδρομάχη Δ. Ντέμου 1. 2. 4. 'Αγγελική Κεκέ 1. 2. 4.

Αί λύσεις γείνονται δεχται μέχρι τέλους του μηνός έκάστη λύσις δέον να συνοδεύεται υπό δεκαλέπτου γραμματοσήμου.

Οί όροι των βραβείων δημοσιεύθησαν έν τῷ 15 φύλλῳ.

ΠΟΙΚΙΛΑ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΙΝΗΣΙΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

= 'Εν Νέα 'Υόρκη υπάρχουν έν 8λῳ 1589 ξενοδοχεία, εις α δύναται άνέτως να διαμείναι 300,000 άνθρωποι.

= 'Η οικία ένθα εγεννήθη ή 'Ιωάννα Δάρκ περι ής υπό τύπον διηγήματος εγράφησάν τινα έν τῷ υπ' αριθ. 14 φύλλῳ της «Ευτυχίας» σώζεται.

= 'Εν αὐτῇ Γαλλικῇ Κυβέρνησις έχει εγκαταστήσει σχολεῖον θηλέων.

= 'Εξώθεν δ' αὐτῆς έχει άνεγερθῇ ὁ άνδριάς της 'Ηρώδους.

= 'Ο «Κόσμος» ή παγκοσμίου φήμης εφημερίς αὐτῆς της Νέας 'Υόρκης καταναλίσκει ετήσιως διά την έκτύπωσιν του 45,000 τόννους χαρτου.

= 'Ενεκα της μεγάλης θυσίας εις ήν υποβλήμεθα διά την καλαισθησίαν και προόδον του φύλλου, (διά της προσθήκης εργοχειρών, νεωτερισμῶν γυναικείων φορεμάτων και μουσικῆς) παρακαλοῦμεν και πάλιν τους κ. κ. συνδρομητάς μας τῶν ἐπαρχιῶν να στεύσουν να μᾶς ἐμβάσουν την συνδρομήν τους ή δι' ἐπιταγῆς ή έντός ἐπιστολῆς.

= Προ ὀλίγων ἡμερῶν ἀπέθανεν έν Παρισίῳ ὁ βασιλοπλοῦτος 'Αλφρέδος Σωσάρ, ὁ γνωστός διευθυντής των καταστημάτων Λούβρ.

= 'Η περιουσία του Σωσάρ είναι κολοσιαία.

= 'Αφήνει διά διαθήκης μεγάλα ποσά διά διαφόρους φιλανθρωπικούς σκοπούς.

= 'Ο Σωσάρ κατ' ἀρχάς ήτο ἐμποροῦ πάλλος εις μικρόν τι κατάστημα κατορθώσας διά της ικανότητός του να διευθύνῃ έν των μεγαλειτέρων καταστημάτων του κόσμου.

= 'Η περιουσία του άνέρχεται εις 250 εκατομμύρια φράγκων.

= 'Ο Σωσάρ ἀφῆκε την καλλιτεχνικήν του συλλογήν αξίας 20 ὀλων εκατομμυρίων, περιέχουσιν δε πλείστα καλλιτεχνικά έργα των μεγαλειτέρων ζωγράφων του κόσμου, εις τὸ Λούβρον των Παρισίων.

= Καί ἐπειδή ὁ λόγος περί Λούβρου ἄς εἴπωμεν τινά και περί αὐτοῦ.

= Του Λούβρου ή οἰκοδομή ἀρξαμένη τῷ 1204 ἐπὶ Φιλίππου Αὐγούστου ἐτελειώσε τῷ 1670 ἐπὶ Λουδοβίκου του 14ου.

= Κατ' ἀρχάς ἐχρησίμευεν ὡς ἀνάκτορον των Γάλλων βασιλέων.

= 'Ηδη μετεβλήθη εις καλλιτεχνικόν Μουσείον, όπου πλείστα ἀριστουργήματα τέχνης ἐναπόκεινται, έν οἷς και τὸ περίφημον 'Ελληνικόν ἀγαλμα ή 'Αφροδίτη της Μήλου.

= Τὸ ὑψηλότερον κτίριον της Νέας 'Υόρκης είναι τὸ Μητροπολιτάν, τὸ ὁποῖον έχει 48 πατώματα.

= 'Εχει δὲ έν 8λῳ τὰ κτίριον τοῦτο 1400 δωμάτια.

© Η ΑΛΛΗΛΟΤΡΑΦΙΑ ΜΑΣ

Στυλ. Γεωργιάν Καρδαμύλην συνδρομήν σας ἐλήφθη. = Τρεμοσβύνον άστρι Λευκάδα ποίημα διαγωνισμού ἐλήφθη αλλά παρακαλοῦμεν ἀποστείλατε και τὸ ἀληθές σας όνομα. — Γεώργιον Θεόφιλον Μύτικαν διά Κάλαμον

ἀπαντῶμεν ἰδιαιτέρως. — Τροϊζήνιον Μήλον ποίημα διαγωνισμού ἐλήφθη — «Βασιλέα Εύρωτα» Λαμίας ἐπιστολή σας ἐλήφθη πρὸς τὸ παρὸν ἔχομεν ἀρκετὰ διηγήματα ἀλλ' ἐάν εἴνε πρωτότυπα ἀποστείλατε. — Δημοσθ. Χρ. Καλοκαιρινὸν Καρδίτσαν διήγημα διαγωνισμού ἐλήφθη. — Νικόλ. Γρουπάρον 'Ερμούπολιν ἀνέκδοτα ἐλήφθησαν θα δημοσιευθῶν με την σειράν. — Δ. Α. Καλιγερὸν Κύθηρα ποίημα διαγωνισμού ἐλήφθη. — Πέτρ. Σ. Παραγιάννην διήγημα διαγωνισμού ἐλήφθη. — Γεώργ. Β. Μανέταν Πειραιᾶ εις τὰ δύο ἐπόμενα φύλλα θα δημοσιευθῇ ὁλόκληρον τὸ διηγημά σας βλέπεται ὅλα δημοσιεύονται με την σειράν. — Κωνστ. Χ. 'Ανδρέαν Λαύριον συνδρομή σας ἐλήφθη, ευχαριστοῦμεν διά τὰς ἐκδηλώσεις σας — Πέτρον Π. Καλονάρον Τρίπολιν ἐνεκα πολλῶν εργασιῶν δέν σᾶς ἀπαντήσαμεν κατ' αὐτὰς σᾶς στέλλομεν τὴν κάρτα. — 'Αντ. Καρασταμάκην 'Αθῆναι αἰνιγμάτα σας ἐλήφθησαν ἀλλὰ θα δημοσιευθῶν με την σειράν ἐκτός ἐάν πληρώσῃτε τότε προτιμοῦνται. — Γεώργ. Ν. Γεωργόπουλον ἐλήφθησαν. — Σ. Σάλλυσέδ 'Αθῆναι τὰ αἰνιγμάτα πληρώνουν 8 λεπτά ὁ στίχος ήτοι διπλάσια των διηγημάτων. — Λεωνίδαν Λαδᾶν Καλάμας ὁ στίχος των αἰνιγμάτων πληρώνεται πρὸς 8 λεπτά.

Χ. Κάνταν Ναύσταθμον παρακαλοῦμεν ἀποστείλατε την λύσιν του αἰνιγμάτός σας ἄλλως δέν δημοσιεύεται. — Ζωίτσαν Δαλεχού Πειραιᾶ τὸ σχέδιον τὸ ὁποῖον θέλετε θα τεθῇ ἀλλ' ἀργότερον. — Εὐθύφρονα ζητήσατε ἐπιστολήν ἐκ του ταχυδρομείου Πειραιῶς, — Νικόλαον Ρέγκον 'Αλυρὸν διήγημα διαγωνισμού ἐλήφθη. — Τσίτ-Τσάκ Πειραιᾶ διηγήματα ἐλήφθησαν.

Τωάν. Δ. Εὐθυμίου Πειραιᾶ αἰνιγμάτα ἐλήφθησαν θα δημοσιευθῶν με την σειράν ἐκτός ἐάν θέλητε να προτιμηθῶν. = Γ. Τρουπάκη Καρδαμύλην σᾶς ἀπαντήσαμεν εις τὸ προηγουμένον φύλλον ὅτι ή συνδρομή σας ἐλήφθη. — Ν. Κίτσαν Καλάμας ἐπιστολή ἐλήφθη αἱ λύσεις του διαγωνισμοῦ γίνονται δεχται μέχρι 8 'Ιουλίου ἀρκεί έκάστη λύς να περιέχει και δεκαλέπτον γραμματισμόν. — Νικόλ. Κομινάρον 'Αἰετοῦρον προηγουμένα φύλλα ἐστάλησαν. = 'Αθαν. Γκέλλον Πειραιᾶ διήγημα και ποίημα διαγωνισμοῦ ἐλήφθη.

ΤΟ ΜΟΝΟΝ ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

ΙΔΙΚΟΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΛΟΓΚΟΥΜΙΩΝ

ΚΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ & ΚΑΛΟΧΡΗΣΤΟΥ

ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΟΥ 17

Γ. Κ. ΒΟΛΑΝΑΚΗΣ ΙΑΤΡΟΣ ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ

ΕΙΣΙΓΚΟΣ ΕΝ ΜΟΝΑΧΩ ΒΕΡΟΛΙΝΩ & ΛΟΙΛΙΝΩ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗΝ ΑΣΚΗΑΣΗΝ

ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΑΘΗΝΑΣ 16 - έν Πειραιῇ

ΔΕΧΕΤΑΙ 8-10 π. μ. και 2-4 μ. μ.

Γ. Ν. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ

Νοταρά 7 - ΙΑΤΡΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ - Νοταρά 7

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

Σ. Κ. ΣΙΡΑΤΗΓΗΣ ΜΑΙΕΥΤΗΡ ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ

Δέχεται καθ' έκάστην 8-10 π. μ. και 3-5 μ. μ.

ΟΔΟΣ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 73 - έν Πειραιῇ

ΟΔΟΝΤΟΙΑΤΡΕΙΟΝ ΚΩΝΣΤ. ΣΑΜΨΩΝ

ΠΙΠΟΚΡΑΤΟΥΣ 1 'Αθῆναι

ΟΛΑΙ ΤΑ ΚΑΠΕΛΛΑ ΣΑΣ ΣΤΗΝ 84

ΕΥΑΝΘΙΑ ΦΡΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ ΕΡΓΑΣΙΑ ΕΙΔΙΚΡΙΝΗΣ

ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΑΘΗΝΑΣ 9 - έν Πειραιῇ

ΕΜΠΟΡΟΡΑΠΤΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

Ν. Χ. ΠΑΠΠΑΚΩΝΣΤΑΤΙΝΟΥ

ΜΑΚΡΑΣ ΣΤΟΑΣ 44 - έν Πειραιῇ