

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ

Ἐσωτερικοῦ

Ἐτησίᾳ δρ. 10.—

Ἐξάμηνος » 5,50

Τριμήνιος » 3,—

Αἱ συνδρομαὶ ἀρχοῦνται τὴν 1ην ἐκάστου μηνός.

Ἐξωτερικοῦ

Ἐτησίᾳ φρ. χρ. 12.50

Ἐξάμηνος » 6,50

Τριμήνιος » 3,50

Περίοδος Β'. — Τόμος 25ος

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

ΙΔΡΥΘΗ ΤΩ 1879

ΙΔΡΥΤΗΣ — ΕΚΔΟΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

Ἐν Ἀθήναις, 18 Αὐγούστου 1918

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ

Ἐσωτερικ. λεπ. 20. Ἐξωτερικ. λεπ. 25

Φύλλα προηγουμένων ἐτῶν, λεπτὰ 25

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

Ὁδὸς Εὐρυπιδίου ἀρ. 58, παρὰ τὸ Βαρβάκειον

Ἔτος 40όν. — Ἀριθ. 38

Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΝΗΣΟΣ

(Μυθιστόρημα ὑπὸ ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΡΝ)

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'. (Συνέχεια).

— Τὶ ὦρα εἶνε ;

— Δέκα.

— Σὲ μιὰ ὥρα μπορεῖ νὰ εἶνε ἐδῶ. Ἄς περιμένουμε τὴν ἐπιστροφὴν τοῦ.

Ἡ πόρτα τῆς στάνης ξανακλείστηκε. Ὁ μηχανικὸς κι' ὁ Γεδεὼν Σπίλεττ μῆκαν στὸ σπιτάκι. Ὁ Χάρμπερτ ἦταν ἀκόμα βυθισμένος. Ὁ Πέγκροφ διατηροῦσε τῆς κομπρῆσες του πάντα ὕψους. Ὁ Γεδεὼν Σπίλεττ, βλέπων ὅτι δὲν ἐρχομένη ἐκείνη τῇ στιγμῇ, ἐπῆγε νὰ ἐτοιμάσῃ τίποτε νὰ φάγουν. Κι' ἐργαζόμενος, ἐπρόσχε δλοένα τὸ μέρος ἐκεῖνο τοῦ φράκτι πού ἀκούμποῦσε στὸ ριζοβούνι, γιὰτὶ ἀπ' ἐκεῖ ἦταν φόβος νὰ τοὺς ἐπιτεθοῦν ξαφνικά...

Οἱ ἄποικοι περίμεναν τὸ γυρισμὸ τοῦ Τόπ μὲ μεγάλη ἀνυπομονησίᾳ. Κατὰ τῆς ἐγγεγκα, ὁ Κύρος Σμιθ κι' ὁ ρεπόρτερ μὲ τῆς καραμπίνες στὸ χέρι, ἦταν πίσω ἀπὸ τὴν πόρτα, ἐτοιμοὶ ν' ἀνοίξουν στὸ πρῶτο γαύγισμα τοῦ σκύλου τους. Δὲν εἶχαν ἀμφιβολία, ὅτι ἂν ὁ Τόπ κατὰρῶνε νὰ φθάσῃ αἰσίως στὸ Γρανίτινο Παλάτι, ὁ Νάβ θὰ τοὺς τὸν ἐστέλνε πίσω ἀμέσως.

Δέκα λεπτὰ τῆς ὥρας περίπου βρῖσκονταν κι' οἱ δύο ἐκεῖ, ὅταν ἀκούσαν μιὰ τουφεκιά, πού τὴν διαδέχθηκαν ἀμέσως γαυγίσματα ἀτελείωτα.

Ὁ μηχανικὸς ἀνοίξε τὴν πόρτα καί, καθὼς εἶδε ἀκόμα λίγο καπνὸ, σ' ἀπόστασι ἐκατὸ βημάτων κατὰ τὸ δάσος, ἐπυροβόλησε ἀμέσως πρὸς ἐκεῖνο τὸ μέρος.

Σχεδὸν ἀμέσως ὁ Τόπ εἰσώρησε στὴ στάνη κι' ἡ πόρτα ξανακλείσθηκε στὴν στιγμῇ.

— Τόπ, Τόπ! ἐφώνησε ὁ μηχανικὸς, ἀγκαλιάζων τὸ χονδρὸ κεφάλι τοῦ σκύλου.

Ἐνα γραμματάκι ἦταν δεμένο στὸ λαιμὸ τοῦ κι' ὁ Κύρος Σμιθ ἐδιάβασε αὐτὰ τὰ λόγια, γραμμένα μὲ τὸ χονδρὸ χαρακτῆρα τοῦ Νάβ :

«Ψυχὴ σὰ περίχωρα τοῦ Γρανιτινοῦ Παλατιοῦ. Δὲν θὰ τὸ κουνήσω. Ὁ καί- μένος ὁ κ. Χάρμπερτ !»

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'.

Οἱ κατάδικοι στὰ περίχωρα τῆς Στάνης. — Προσωρινὴ ἐγκατάστασις. — Ἐξακολούθη- σις τῆς θεραπείας τοῦ Χάρμπερτ. — Ἐπι- στροφή στὸ παρελθόν. — Τὶ ἐπιφυλάττει τὸ μέλλον. — Σκέψεις τοῦ Κύρου Σμιθ.

Ὡστε οἱ κατάδικοι ἐξακολουθοῦσαν νὰ τριγυρίζουν τὴ στάνη, ἀποφασισμένοι νὰ σκοτώσουν τοὺς ἀποίκους τὸν ἕνα κατόπι τοῦ ἄλλου !

Δὲν ἔμενε λοιπὸν παρὰ νὰ τοὺς μετα- χειρισθῶν ὁ Νάβ. Ἐπρεπε ὅμως νὰ

πάρουν καλὰ τὰ μέτρα τοὺς, γιὰτὶ πρὸς τὸ παρὸν οἱ κακοῦργοι ἐκεῖνοι εἶχαν τὸ πλεονέκτημα τῆς θέσεως, ἐβλεπαν χωρὶς νὰ φαίνονται καὶ μπορούσαν νὰ ἐπιτεθοῦν ξαφνικά χωρὶς νὰ φοβούνται αὐτοὶ τέτοια ἐπίθεσι.

Εὐτυχῶς, τὰ τρόφιμα στὴ στάνη ἦταν ἄφθονα κι' οἱ ἀποικοι μπορούσαν νὰ ζή- σουν ἐκεῖ ἀριετὸν καιρὸ. Οἱ κατάδικοι, φεύγοντας τρομαγμένοι, δὲν ἐπρόφθασαν νὰ λεηλατήσουν τὸ σπιτάκι. Τὸ πιθανώτερο ἦταν, ὅτι τὰ πράγματα, ὅπως ἐσυμπέρανε ὁ Γεδεὼν Σπίλεττ, ἐπελύθησαν κατὰ τὸν ἀκόλουθον τρόπο : Οἱ ἑξὶ κατάδικοι, ἅμα βγήκαν στὸ νησί, ἀκολούθησαν τὴ μεσημ- βρινὴ παραλία καί, ἀφοῦ πέρασαν καὶ τῆς δυο ἀκτῆς τῆς Σερπαντίνης, ἐφθάσαν στὴν ἐκ- βολὴς τοῦ Καταρράκτη χωρὶς νὰ μποῦν στὰ

δάση τοῦ Φάρ-Ου- ἐστ, πού ἴσως τὰ φο- βήθηκαν. Ἀμα βρέ- θηκαν στὸ σημεῖο αὐτό, ἀκολούθησαν τὴ δεξιὰ ὄχθη τοῦ ποταμοῦ κι' ἐφθά- σαν ἐτσι ὡς τὰ ρι- ζοβούνια τοῦ Φραγ- κλίνου, ὅπου φρεσι- κά δὲν ἀρχησαν ν' ἀνακαλύψουν τὴν ἀ- κατοίκητη τότε στάνη. Ἐκεῖ ἐγκαταστά- θηκαν, περιμένον- τες τὴν κατάλληλην στιγμῇ γιὰ νὰ ἐκτε- λίσουν τὰ μυστὰ τοὺς σχέδια. Ὁ ἐρ- χομὸς τοῦ Ἀύρτων τοὺς τὰ ἐχάλασε λι- γάκι, εἰκόλα ὅμως θὰ νίκησαν τὸν δυσ- τυχημένον ἐκεῖνο καί... ἡ συνέχεια μαντεύεται εὐκόλα.

Τώρα οἱ κατάδι- κοι — πέντε εἶχαν μείνῃ, ἀλήθεια, ἀλ- λά καλὰ ὥπλισμέ- νον — τριγυρίζον μέ- σα στὰ δάση, ὅπου δὲν θάταν καθόλου φρόνιμο νὰ ριψο- κινδυνεύσουν οἱ ἀποικοι, γιὰτὶ θὰ τοὺς ἐσκότωναν, κρυμμένοι, ἐκ τοῦ ἀσφαλοῦς.

— Ἄς περιμένουμε, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ, δὲν ἔχουμε καὶ τί ἄλλο καλύτερο νὰ κά- νουμε. Ἀμα πιά διατρευθῇ ὁ Χάρμπερτ, θὰ μπορούσαμε νὰ διοργανώσουμε ἕνα με- γάλον ἀνθρωποκτονίην στὸ νησί καὶ νὰ ξε- παστρέψουμε αὐτοὺς τοὺς κακοῦργους. Θὰ εἶνε συγχρόνως κι' ἡ μεγάλη μας ἐκδρομῇ...

— Πρὸς ἀναζήτησιν τοῦ μυστηριώδους μας προστάτη, εἶπε ὁ Γεδεὼν Σπίλεττ,

συμπληρώνων τὴν φράσιν τοῦ μηχανικοῦ. Ἄ ! πρέπει νὰ ὁμολογήσῃς, ἀγαπητέ μου Κύρε, ὅτι αὐτὴ τῇ φράσῃ ἡ προστασία τοῦ μᾶς ἔλειψε, καὶ ἴσα-ἴσα σὲ στιγμῇ πού μᾶς ἦταν πῶ ἀναγκαία ποτὲ !

— Ποιὸς ξέρει; ἀποκρίθηκε ὁ μηχανικὸς.

— Τὶ θέλεις νὰ πῇς; ρώτησε ὁ ρεπόρτερ.

— Ὅτι δὲν ἐτελείωσαν τὰ βήσάνά μας, ἀγαπητέ μου Σπίλεττ, καὶ ὅτι ἡ εὐεργε- τικὴ δύναμις τοῦ ἀγνώστου θὰ ξαναβρῇ ἴσως τὴν εὐκαιρίαν νὰ ἐκδηλωθῇ. Ἀλλὰ δὲν πρόκειται τώρα γι' αὐτό. Πρὸ παντός ἡ ζωὴ τοῦ Χάρμπερτ !

Ἦταν ἡ θλιβερώτερη φροντίδα τῶν ἀ- ποίκων. Πέρασαν μερικὲς ἡμέρες χωρὶς, εὐτυχῶς, νὰ χειροτερεῖσῃ ἡ κατάστασις τοῦ ἀρρώστου. Μποροῦσαν λοιπὸν νὰ ἐλ- πίζουν. Τὸ κρῦο νερὸ, διατηρούμενο πάν- τα ἐπὶ τὴν κατάλλη- λην θερμοκρασίαν,

εἶχ' ἐμποδίσει τὴ φλόγωσιν τῶν πλη- γῶν. Ὁ ρεπόρτερ μάλιστα εἶχε παρα- τηρήσῃ, ὅτι τὸ νε- ρὸ αὐτό, ἐλαφρὰ θειούχο, — ἐξ αἰτίας βέλαια τοῦ γειτονι- κοῦ ἡφαιστείου, — εἶχε πῶ ἀμεση ἐ- πενέργεια ἐπὶ τὴν ἐ- πούλωσιν. Ἡ πλη- γὴς ἔτρεχαν λιγώ- τερο τώρα, ὁ Χάρ- μπερτ, μὲ τῆς πολ- λὰς περιποιήσεις, ἔξαγγύριζε ἐπὶ τὴν ζωὴν κι' ὁ πυρετὸς τοῦ ἔτεινε νὰ πέσῃ. Εἶ- χε ὑποβληθῇ ὁμοι- σὲ αὐστηρότατη δι- αίτα κι' ἀπ' αὐτὴ εἶχε ἀδυνατίσῃ καὶ θάδυνατίζε ἀκόμη περισσότερο. Ὁ- πωςδήποτε, τὰ δυ- ναμωτικά δὲν τοῦ ἔλειπαν καὶ ἡ ἀπό- λυτη ἀνάπαυσις τὸν ὠφελοῦσε.

Ὁ Κύρος Σμιθ, ὁ Γεδεὼν Σπίλεττ

κι' ὁ Πέγκροφ εἶχαν γίνῃ ἀξιόλογοι νο- σοκόμοι. Θάλεγε, ὅτι δὲν ἔκαμαν ἄλλο στη ζωὴν τοὺς, παρὰ νὰ περιποιῶνται πληγωμένους. Ὅλα τὰ παντὰ τῆς κατοι- κίας εἶχαν θυσιασθῇ. Ἡ πληγὴ τοῦ Χάρ- μπερτ, σκεπασμένη με κομπρῆσες καὶ με ξαντοὺς, ἐδέχοντο οὔτε πολὺ σφιγτά, οὔτε λιγὸ, ὥστε νὰ γίνετα ἡ ἐπούλωσις χωρὶς φλογιστικὰς ἀντιδράσεις.

(Ἐπεται συνέχεια) Γ.Ρ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ



«Τόπ ! πρέπει νὰ πᾶς στὸ Νάβ...»

(Σελ. 222, στ. α.)

ΑΘΗΝΑ·Ι·ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΤΕΛΟΣ ΚΑΙ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ

Αγαπητοί μου,
ΠΟ τριάντα χιλιάδες παιδιά—τόλι-
γώτερο, που διαβάζουν «Διάπλασι»,
πόσα κατάφεραν να λύσουν το «Κυ-
βόλεξον διά Μαγικού Γράμματος»,
που σας είχ' αντιγράψω από την άδικη-
μένη Συλλογή; Δέκα; Είκοσι;... Πολλά
είνε! Εγώ τουλάχιστο, όταν δούλεψα
αυτή την «Ασκήσι», ξόδεψα μία ώρα χω-
ρίς να το κατορθώσω. Πρέπει να είνε
καλές «εσκαλοισμοί», που λένε, να έχω μα-
νία με της «Ασκήσεις» και ειδικότητα με-
γάλη, για να μπορώ να λύνη, — κι' αυτός
με κόπο, — τόσο δύσκολες. Όταν από μία
σειρά λέξεων, ζητήται να φαιραθούν δυο
γράμματα, όχι συνεχή, αλλά οποιαδήποτε,
κι' αυτά να γίνονται κατασταθούν μ' ένα άλλο,
και να σχηματισθούν νέες λέξεις με ανα-
γραμματισμό, είνε «Ασκήσεις» από της δυσ-
κολώτερες. Οί λύται της θα είνε τόσο
λίγοι, ώστε μπορούμε να τή θεωρήσουμε
άλυτοι. Σχετικώς πάντα, γιατί άπολύτως
τίποτα δεν είνε άλυτο, ούτε τα «Ιερογλυ-
φικά». Κι' επειδή η «Ασκήσις» των Διαγω-
νισμών μας δεν κρίνουνται βέβαια άπολύ-
τως, αλλά σχετικώς, δηλαδή — ως δημοσι-
εύσιμες ή μη στη «Διάπλασι», — ως κατά-
λληλες ή όχι για τους νεαρούς αναγνώστες
της, το «Κυβόλεξον» αυτό το έθεώρησα ως
ακατάλληλο και το έσβυσα. Γι' αυτό η Συλ-
λογή, από 15 «Ασκήσεις» που είχε, παρου-
σιάσθηκε στ' «Αποτελέσματα» με 14 μόνο.
Ακολουθεί ένα Κρυπτογραφικόν (άρ.
13), όρθό, κανονικό, αλλά κοινότατο κι'
εύκολοτατο: ΝΕΑΠΟΛΙΣ, «Ελλάς», «Αλ-
πει», Πίνυος κτλ. «Εκτάκτως» ώραία «Ασκή-
σις»; όχι βέβαια. Απλώς δημοσιεύσιμη.
Όσο για της άλλες δυο που κλείνουν
τη Συλλογή, (άρ. 14 και 15), δεν μπορώ
να τής παραθέσω, γιατί έχουν δημοσιευθή
στη «Διάπλασι» κι' απ' αυτές θα μαθαί-
νατε τόνομα — το ψευδώνυμό δηλαδή — του
παραπονομένου, που δεν το επιθυμώ.
Αρκούμαι να πω, ότι είνε δυο «Ασκήσεις»
από της πιο συνευρισμένες. Έδημοσιεύθη-
καν γιατί ήταν δημοσιεύσιμες και γιατί
έχρησιμότηκαν' όχι γιατί ήταν «εκτάκτως
ώραίες». Επειδή όμως, τώρα που δεν τής
παραθέτω, θα μπορούσε κανείς ναμφι-
βάλη, εγώ, έστω, είμαι πρόθυμος να
παραδεχθώ ότι κι' η δυο αυτές «Ασκήσεις»
ήταν «εκτάκτως ώραίες». Αλλά και σε τέ-
τοιες περιπτώσεις, τι θα συνέβαινε; Στις
άλλες πέντε που έθεώρησα ως «εκτάκτως
ώραίες» (άρ. 2, 4, 6, 8 και 10), θα προσ-
θέτονταν ακόμη δυο. Κι' ο βαθμός του
διαγωνιζομένου θα ήταν τότε 14+7. Δη-
λαδή πάλι «Επαινος».

Και τώρα που σας τα είπα όλα κι' είσθε
σε θέσι να κρίνετε μόνοι σας, σας ρωτώ:
Αδικήθηκε αυτή η Συλλογή; Μπορούσε
να έγείνη αξιόση; Βραβείον μ' ένα 14+
14 ή 15+15; Συγκρίνεται καθόλου με της
βραβευμένες Συλλογές, της θαυμάσιας έ-
κείνης που έτυχε πολλές φορές να δημοσι-
εύση ολόκληρη η «Διάπλασι»; Δεν είνε μία
καλή άπλως Συλλογή, κοινή, χωρίς τίποτα
το έκτακτο, εκτός από μία κάποια στιχογ-
γική δεξιοτέχνη, που όχι μόνο με άκρα δι-
καιοσύνη, αλλά και με πολλή επιμέλεια βαθ-
μολογήθηκε, ώστε να μη μέσ' στής πρώ-
της σχεδόν του «Επαίνου»;

Τα παράνομα ήταν λοιπόν όλωσδιόλου
άβάσιμα, όπως όλα τα παράνομα που
γίνονται στη «Διάπλασι» για Διαγωνισμούς.
Αλλά το εξαιρετικό 'ς αυτή την περι-
στασι είνε, καθώς είπα, ότι δεν παραπο-
νήθηκε τόσο ο τάχα άδικημένος, όσο ο
ευνεγκριμένος του φίλος που μου έγραψε. Κι'
αυτό εξηγείται. Όπως όμολογεί ο ίδιος
στο γράμμα του, τη Συλλογή αυτή την
έδωκε πριν σταλή, την έθεώρησε, ίσως
και να την έδωκε έδω κι' εκεί. (Δεν
έχω πρόχειρο το γράμμα, αλλά νομίζω ότι
μου γράφει και κάτι τέτοιο). Συμβαίνει
λοιπόν κάποτε, όσάκις γνωρίζουμε πρώτοι
το έργο ενός φίλου μας, να ενδιαφερό-
μαστε πάρα πολύ γι' αυτό και, από το με-
γάλο μας ενδιαφέρον, να υπερτιμούμε την
αξία του. Εγώ τουλάχιστο αυτό το πάθα
πολλές φορές. Μου έτυχε δηλαδή να
ιδώ, να διαβάσω πρώτος το έργο ενός φί-
λου μου, να το προσέξω, να ενδιαφερθώ,
να το αγαπήσω, να ένθουσιασθώ και να
νομίσω πως είνε άριστούργημα, για να
ιδώ κατόπι, μετά την δημοσίευσή του και
την κρίσι του από τους άλλους, ότι δεν
είνε και τόσο... Φυσικό ψυχολογικό πά-
θημα, πολύ συγχωρημένο, συμπαθητικό
αν θέλετε, γιατί μαρτυρεί και κάποιο άλ-
τρουισμό, που είνε ψυχική ευγένεια. «Ε,
ένα τέτοιο έπαθε κι' ο φίλος του φίλου
μας, που τον συγχάρω γι' αυτό ειλικρι-
νώς».

Τώρα βέβαια μπορεί να μου ξαναγράψη.
Έννοείται όμως, ότι δεν θα ξαναγυρίσω
'ς αυτό το ζήτημα. Κι' αν σας άπασχόλη-
σα με τρεις «Επιστολάς» μου, δεν τώκαμα
ούτε για να δικαιολογηθώ για πράγμα που
επιτέλους δεν μου το κατηγορήσαν δημο-
σία, ούτε για να πείσω τους παραπονομέ-
νους, γιατί έβρω ότι ο Ρωμικός, όταν έν-
διαφέρεται, δεν πείθεται ποτέ. Ο ίδιος
ο Χριστός να κατεβή να του πη πως έχει
άδικο, θα λήη πως έχει δίκιο. Αλλά τώ-
καμα μόνο για να μιλήσουμε λίγο περί
Πνευματικών «Ασκήσεων», με παραδείγ-
ματα, που από πολλόν καιρό δεν είχε γίνει
στη «Διάπλασι».

Σας ασπάζομαι
ΦΑΙΔΩΝ

ΑΠΟ ΑΓΑΠΗ ΣΤΑ ΛΟΓΛΟΓΙΑ

[Συνέχεια και τέλος, ίδε σελίδα 222.]

— Πάγω.

Και όλος προθυμία, τρέχω στις κόττες
που τραγουδίζουν στα χωράφια και τσιμ-
πολογούσανε τα παραπεσμένα στάχυα.

Κεί που τις έφύλαγα, έβρανα μία που-
λακίδα σκουφωτή — τι παράξενο! — αρχίζει
να κυνηγά, τι να λέτε με το νου σας άρά
γε; — μιάν ακρίδα, μία μεγάλη πρόσινη
ακρίδα με κόκκινα πόδια και γαλαζοκό-
κινα φτερά. Και πηδώντας όλοένα, οι δυο
τους κι' εγώ κατόπι (που ήθελα να ιδώ
την ακρίδα), άνάμεσα από τα χωράφια,
φτάσαμε πάλι μπρός στο χαντάκι του πη-
γαδιού.

Και να τα πάλι μπροστά μου τα χρυσά
λουλούδια, τα όμορφα γαϊδουροκέφαλα,
που καθρεφτίζονταν μέσα στο ρέμμα και
που ξυπνούσαν μέσα μου ένα πάθος,
μιάν επιθυμία τρελλή, τόσο που να με
κάμη να ξεχάσω τις δυο βουτιές μου στο
χαντάκι.

— Α! μιά αυτή τη φορά δε θα πέσης,
έννοια σου, είπα μέσα μου.

Και κατεβαίνο στην άκρη του νερού.
Βασιτέμει με το ένα χέρι από ένα κλωνάρι
σχοίνου που φύτρωνε καί δίπλα, σκύβω
με προσοχή μεγάλη και κοιμάζω ξανά
να φτάσω με τάλλο χέρι τα λουλούδια
της αγάπης μου...

Ω! συφορά μου! ο σχοίνος σπάζει στο
τραβήγμα και... — έσύ ήσουν που δε θα

πεφτες; — δίνω μιά με το κεφάλι κατα-
μεσής στο ρέμμα.

Σηκώνομαι όπως-όπως, φωνάζω σαν
τρελλός και στις φωνές μου τρέχουν όλοι
οί άνθρωποι του άλωνιού.

— Στο νερό έπεσε πάλι αυτός ο κατερ-
γάσης! Στάσου, φιλαράκο μου, να ιδής τι
ξύλο που θα φάς. Νά'η μαμιά σου, έρθασε.

Ναι, έρχεται η μάνα μου, την βλέπω,
έρχεται τρεχάτη. Μά όχι όπως με φοβέ-
ριζαν. Κλαίει και χτυπιέται ή κακομοίρα.

— Ω! Θεέ μου. Φοβάμαι να το δείρω
πάλι μήπως του έρθουν σπασμοί. Μά
τι παιδί, Παναγία μου! Δεν είνε αυτό σαν
τάλλα τα παιδιά. Άλλη δουλειά δεν κάνει
παρά να τρέξη για λουλούδια. Να και
τώρα. Σε μιά ώρα μέσα, τρεις φορές μες
στο νερό, πάλι για τα λουλούδια. Αχ!
άμοιρη μάνα, κόπιασε τώρα συ, τσακίσου
να τότε κάνης άνθρωπο! Που να τον βα-
στάξη φουστάνι! Πάλι καλά που δεν πνί-
γηκε, Σ' εύχαριστώ, Θεέ μου.

Κι' έτσι κλαίοντες κι' οι δυο, τραβούσαμε
κατά το σπίτι. Κι' άμα φτάσαμε, η άγία έ-
κείνη γυναίκα μ' έγδυσε για τρίτη φορά,
με σκούπισε με την ποδιά της, με πότισε
μιά κουταλιά καρδιακό για να μην πάθω
από το φόβο μου τίποτα, και με πλάγιασε
στην κούνια μου, όπου κουρασμένος από
τα κλάμματα όπως ήμουνα, δεν άργησα να
κοιμηθώ.

Και να ξέρατε, τι είδα στον ύπνο μου;
Τί άλλο; Τα γαϊδουροκέφαλα!... Η-
τανε τάχα ένα όμορφο ρυάκι, που σα
φειδί έζωνε το πατρικό μου κτήμα, και
μες στο γάργαρο στο διάφανο νερό του,
έβλεπες τούφες πυκνές τα μεγάλα πράσινα
σπαθόχορτα, που άπλωναν στον άγέρα
ένα θαύμα όμορφιάς με τα χρυσά λου-
λούδια τους.

Πλήθος από όμορφα αλογάνια της Πα-
ναγίας έρχόντανε να ξεκουραστούν άπάνω
τους με τα μεταξωτά φτερά τους κι' έρω
γυμνός κολυμπούσα μες στο γλαστό νερό
και έκοβα, και έκοβα χεριές και άγκαλιές
τα ξανθά λουλούδια. Κι' όλο περισσότερα
φυτρώνανε...

Έβρανα άκούω μιά φωνή στον ύπνο
μου: «Φρειδαρί!...» Ευπνώ και τί να
δω; Τρίβω τα μάτια μου, γιατί άδυνατώ
να το πιστέψω! Ένα τόσοσο μπουκέτο
από χρυσά λουλούδια χρύσιζαν το κρεβ-
βατάκι μου...

Ο ίδιος ο πατέρας μου πήγε να κόψη
τα λουλούδια που τόσο λαχταρούσα, και η
μάνα μου μου τάβαλε στο μαξιλάρι μου
και γελαστή περίμενε να ξυπνήσω!...
(Fr. Mistral) Σ. ΜΑΥΡΙΔΗΣ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ

ΓΙΑΛΙΑΝΤΡΑ ΚΑΙ ΒΡΥΣΟΥΛΑ

— Βουσουλά, τις φωνιές σου,
φωνιές άπαλές,
Τα τόσα τραγουδάκια σου,
Ποιος σ' έμαθε να λές;

Σ' έμ' από τα τρισβαθα
Δεν έρχεσαι της Γης
Μηδ' τον ήλιο αγάντευες,
Μηδ' άστρο της Αόγης...

Μάνα μην έχης μάγισσα!...

— Γιαλιάντρα μου φτωχή:
Του Σύννεφου ή μονάκριβη
Μανούλα μου ή Τρελλή,

Μέσ' απ' τα στέγρια έκίνησε
Κι' ήλθε της Γης τα βάθη:
Χιλιάδες είδες κι' άκουσε
Κι' όλα μου τάχει μάθει!

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΠΝΕΥΜΑ

Σε μιά συζήτησι.

— Βέβαια! Όρθως όμιλείτε.

Κι' ο μικρός Νίκος παρεμβαίνον:

— Μά πως μιλεί όρθως, αφού κά-
ται;

*Εστάλη υπό του Ψωφιδέως

— Τοτό, γιατί δεν τρώς το πα-
τό σου, παιδί μου;

— Μά περιμένω να ξεσταθί,

μαμά!

*Εστάλη υπό του Θρακικού Ίδεώδους

— Γιατί, Φιρή, ο γείτονάς σας

φειδί το σπίτι του;

— Εξ' ου γώ; Φαίνεται πως το

φειδίκε.

*Εστάλη υπό της Περωτής Νίκης

Η Τρελλοαρχακιάς: — Τοτό, γιατί

μουν τάστέρια;

Ο Τοτός: — Κουτή που είσαι,

μηνή! Μά και σύ, αν ήσουν κει

τό, δεν θάτρεμες από το φόβο

μην πέσης κάτω;

*Εστάλη υπό του Νέου Όλυμπινίκου

ΕΒΔΟΜΑΙΙΑΙΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ

Ο συνοδών την λύση με 10 λεπτά,
43η άπλως μέρος εις την Κλήρω-
«Εάν θέλη να δημοσιευθή και τό-
του εις τους Λύτας, πρέπει να έ-
λειψη λεπτά 25 εις γεαμματόσημον.»

α.) Παίγνιον

*Εστάλη υπό της Μελαχο-Κρητικοπούλας

Παιριμία εκ τεσσάρων λέξεων.

β.) Γρίφος

*Εστάλη υπό της Αμφιλοχιάς

Σώπα! είνε, είνε, είνε.

γ.) Διά τους Γαλλομαθετές

*Εστάλη από την Παγωμένη Φωτιά

Pôle-Méle

It - fait - on - on - se - son - comme -

the.

Δύσεις του 35ου φύλλου

α.) Γιαλιά, Ουράλια, Απένινα,

μα. — β.) Οί μήνες είνε δώδεκα.

— Le chat parti, les souris dan-

τομοί.

ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

α.) Περίοδον (1879—1893)

τους εκδοθέντας 21 τόμους

α. 1ος, 2ος, 3ος, 4ος, 5ος, 6ος, 7ος, 8ος, 9ος, 10ος, 11ος,

12ος, 13ος, 14ος, 15ος, 16ος, 17ος, 18ος, 19ος, 20ος, 21ος.

— Έκαστος τόμος δρ. 3.

— Εξαιρετικώς δ' άποσελλόμενος:

δρ. 3,20 διά το Έσωτερικόν

δρ. 3,50 διά το Έξωτερικόν.

β.) Περίοδον (1894—1917)

α. 1ος, 2ος, 3ος, 4ος, 5ος, 6ος, 7ος, 8ος, 9ος, 10ος, 11ος, 12ος, 13ος, 14ος, 15ος, 16ος, 17ος, 18ος, 19ος, 20ος, 21ος, 22ος, 23ος, 24ος, 25ος, 26ος, 27ος, 28ος, 29ος, 30ος, 31ος, 32ος, 33ος, 34ος, 35ος, 36ος, 37ος, 38ος, 39ος, 40ος, 41ος, 42ος, 43ος, 44ος, 45ος, 46ος, 47ος, 48ος, 49ος, 50ος, 51ος, 52ος, 53ος, 54ος, 55ος, 56ος, 57ος, 58ος, 59ος, 60ος, 61ος, 62ος, 63ος, 64ος, 65ος, 66ος, 67ος, 68ος, 69ος, 70ος, 71ος, 72ος, 73ος, 74ος, 75ος, 76ος, 77ος, 78ος, 79ος, 80ος, 81ος, 82ος, 83ος, 84ος, 85ος, 86ος, 87ος, 88ος, 89ος, 90ος, 91ος, 92ος, 93ος, 94ος, 95ος, 96ος, 97ος, 98ος, 99ος, 100ος, 101ος, 102ος, 103ος, 104ος, 105ος, 106ος, 107ος, 108ος, 109ος, 110ος, 111ος, 112ος, 113ος, 114ος, 115ος, 116ος, 117ος, 118ος, 119ος, 120ος, 121ος, 122ος, 123ος, 124ος, 125ος, 126ος, 127ος, 128ος, 129ος, 130ος, 131ος, 132ος, 133ος, 134ος, 135ος, 136ος, 137ος, 138ος, 139ος, 140ος, 141ος, 142ος, 143ος, 144ος, 145ος, 146ος, 147ος, 148ος, 149ος, 150ος, 151ος, 152ος, 153ος, 154ος, 155ος, 156ος, 157ος, 158ος, 159ος, 160ος, 161ος, 162ος, 163ος, 164ος, 165ος, 166ος, 167ος, 168ος, 169ος, 170ος, 171ος, 172ος, 173ος, 174ος, 175ος, 176ος, 177ος, 178ος, 179ος, 180ος, 181ος, 182ος, 183ος, 184ος, 185ος, 186ος, 187ος, 188ος, 189ος, 190ος, 191ος, 192ος, 193ος, 194ος, 195ος, 196ος, 197ος, 198ος, 199ος, 200ος, 201ος, 202ος, 203ος, 204ος, 205ος, 206ος, 207ος, 208ος, 209ος, 210ος, 211ος, 212ος, 213ος, 214ος, 215ος, 216ος, 217ος, 218ος, 219ος, 220ος, 221ος, 222ος, 223ος, 224ος, 225ος, 226ος, 227ος, 228ος, 229ος, 230ος, 231ος, 232ος, 233ος, 234ος, 235ος, 236ος, 237ος, 238ος, 239ος, 240ος, 241ος, 242ος, 243ος, 244ος, 245ος, 246ος, 247ος, 248ος, 249ος, 250ος, 251ος, 252ος, 253ος, 254ος, 255ος, 256ος, 257ος, 258ος, 259ος, 260ος, 261ος, 262ος, 263ος, 264ος, 265ος, 266ος, 267ος, 268ος, 269ος, 270ος, 271ος, 272ος, 273ος, 274ος, 275ος, 276ος, 277ος, 278ος, 279ος, 280ος, 281ος, 282ος, 283ος, 284ος, 285ος, 286ος, 287ος, 288ος, 289ος, 290ος, 291ος, 292ος, 293ος, 294ος, 295ος, 296ος, 297ος, 298ος, 299ος, 300ος, 301ος, 302ος, 303ος, 304ος, 305ος, 306ος, 307ος, 308ος, 309ος, 310ος, 311ος, 312ος, 313ος, 314ος, 315ος, 316ος, 317ος, 318ος, 319ος, 320ος, 321ος, 322ος, 323ος, 324ος, 325ος, 326ος, 327ος, 328ος, 329ος, 330ος, 331ος, 332ος, 333ος, 334ος, 335ος, 336ος, 337ος, 338ος, 339ος, 340ος, 341ος, 342ος, 343ος, 344ος, 345ος, 346ος, 347ος, 348ος, 349ος, 350ος, 351ος, 352ος, 353ος, 354ος, 355ος, 356ος, 357ος, 358ος, 359ος, 360ος, 361ος, 362ος, 363ος, 364ος, 365ος, 366ος, 367ος, 368ος, 369ος, 370ος, 371ος, 372ος, 373ος, 374ος, 375ος, 376ος, 377ος, 378ος, 379ος, 380ος, 381ος, 382ος, 383ος, 384ος, 385ος, 386ος, 387ος, 388ος, 389ος, 390ος, 391ος, 392ος, 393ος, 394ος, 395ος, 396ος, 397ος, 398ος, 399ος, 400ος, 401ος, 402ος, 403ος, 404ος, 405ος, 406ος, 407ος, 408ος, 409ος, 410ος, 411ος, 412ος, 413ος, 414ος, 415ος, 416ος, 417ος, 418ος, 419ος, 420ος, 421ος, 422ος, 423ος, 424ος, 425ος, 426ος, 427ος, 428ος, 429ος, 430ος, 431ος, 432ος, 433ος, 434ος, 435ος, 436ος, 437ος, 438ος, 439ος, 440ος, 441ος, 442ος, 443ος, 444ος, 445ος, 446ος, 447ος, 448ος, 449ος, 450ος, 451ος, 452ος, 453ος, 454ος, 455ος, 456ος, 457ος, 458ος, 459ος, 460ος, 461ος, 462ος, 463ος, 464ος, 465ος, 466ος, 467ος, 468ος, 469ος, 470ος, 471ος, 472ος, 473ος, 474ος, 475ος, 476ος, 477ος, 478ος, 479ος, 480ος, 481ος, 482ος, 483ος, 484ος, 485ος, 486ος, 487ος, 488ος, 489ος, 490ος, 491ος, 492ος, 493ος, 494ος, 495ος, 496ος, 497ος, 498ος, 499ος, 500ος, 501ος, 502ος, 503ος, 504ος, 505ος, 506ος, 507ος, 508ος, 509ος, 510ος, 511ος, 512ος, 513ος, 514ος, 515ος, 516ος, 517ος, 518ος, 519ος, 520ος, 521ος, 522ος, 523ος, 524ος, 525ος, 526ος, 527ος, 528ος, 529ος, 530ος, 531ος, 532ος, 533ος, 534ος, 535ος, 536ος, 537ος, 538ος, 539ος, 540ος, 541ος, 542ος, 543ος, 544ος, 545ος, 546ος, 547ος, 548ος, 549ος, 550ος, 551ος, 552ος, 553ος, 554ος, 555ος, 556ος, 557ος, 558ος, 559ος, 560ος, 561ος, 562ος, 563ος, 564ος, 565ος, 566ος, 567ος, 568ος, 569ος, 570ος, 571ος, 572ος, 573ος, 574ος, 575ος, 576ος, 577ος, 578ος, 579ος, 580ος, 581ος, 582ος, 583ος, 584ος, 585ος, 586ος, 587ος, 588ος, 589ος, 590ος, 591ος, 592ος, 593ος, 594ος, 595ος, 596ος, 597ος, 598ος, 599ος, 600ος, 601ος, 602ος, 603ος, 604ος, 605ος, 606ος, 607ος, 608ος, 609ος, 610ος, 611ος, 612ος, 613ος, 614ος, 615ος, 616ος, 617ος, 618ος, 619ος, 620ος, 621ος, 622ος, 623ος, 624ος, 625ος, 626ος, 627ος, 628ος, 629ος, 630ος, 631ος, 632ος, 633ος, 634ος, 635ος, 636ος, 637ος, 638ος, 639ος, 640ος, 641ος, 642ος, 643ος, 644ος, 645ος, 646ος, 647ος, 648ος, 649ος, 650ος, 651ος, 652ος, 653ος, 654ος, 655ος, 656ος, 657ος, 658ος, 659ος, 660ος, 661ος, 662ος, 663ος, 664ος, 665ος, 666ος, 667ος, 668ος, 669ος, 670ος, 671ος, 672ος, 673ος, 674ος, 675ος, 676ος, 677ος, 678ος, 679ος, 680ος, 681ος, 682ος, 683ος, 684ος, 685ος, 686ος, 687ος, 688ος, 689ος, 690ος, 691ος, 692ος, 693ος, 694ος, 695ος, 696ος, 697ος, 698ος, 699ος, 700ος, 701ος, 702ος, 703ος, 704ος, 705ος, 706ος, 707ος, 708ος, 709ος, 710ος, 711ος, 712ος, 713ος, 714ος, 715ος, 716ος, 717ος, 718ος, 719ος, 720ος, 721ος, 722ος, 723ος, 724ος, 725ος, 726ος, 727ος, 728ος, 729ος, 730ος, 731ος, 732ος, 733ος, 734ος, 735ος, 736ος, 737ος, 738ος, 739ος, 740ος, 741ος, 742ος, 743ος, 744ος, 745ος, 746ος, 747ος, 748ος, 749ος, 750ος, 751ος, 752ος, 753ος, 754ος, 755ος, 756ος, 757ος, 758ος, 759ος, 760ος, 761ος, 762ος, 763ος, 764ος, 765ος, 766ος, 767ος, 768ος, 769ος, 770ος, 771ος, 772ος, 773ος, 774ος, 775ος, 776ος, 777ος, 778ος, 779ος, 780ος, 781ος, 782ος, 783ος, 784ος, 785ος, 786ος, 787ος, 788ος, 789ος, 790ος, 791ος, 792ος, 793ος, 794ος, 795ος, 796ος, 797ος, 798ος, 799ος, 800ος, 801ος, 802ος, 803ος, 804ος, 805ος, 806ος, 807ος, 808ος

