

ΕΛΛΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣ
ΙΑΤΡΟΣ
ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ
ΕΚΔΟΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ
ΙΩΑΝΝΙΝΑ

ΕΤΟΣ Γ. — ΑΡΙΘ. 133 (28)

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΠΕΜΠΤΗ ΚΑΙ ΚΥΡΙΑΚΗ

ΑΘΗΝΑΙ. — ΠΕΜΠΤΗ 3 ΙΟΥΝΟΥ 1910

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΣΠΥΡ. Α. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ

ΤΟ ΦΥΛΛΟΝ 10 ΛΕΠΤΑ

ΓΡΑΦΕΙΑ ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ 1 (ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ)



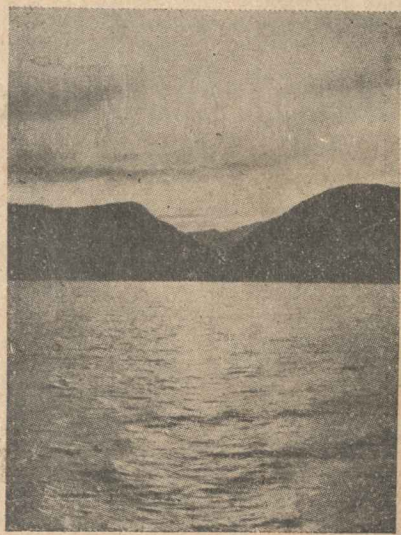
Η ΕΛΠΙΣ

Εἰκὼν τῆς Ἀγγλίδος Κας Ἐρνέστ Πλάτ, προσωποποιούσα τὴν «Λευχόχειρα Ἑλλίδα» καὶ ἐκτείνουσα εἰς τὴν
φιλανθρωπικὴν ἡγορὰν Ριτς ἐν Λονδίνῳ.



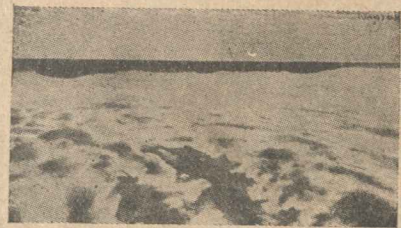


Ο ΗΛΙΟΣ ΤΟΥ ΜΕΣΟΝΥΚΤΙΟΥ



Ο ΗΛΙΟΣ ΕΙΣ ΤΟΝ Β. ΠΟΛΟΝ

Παρέχονται αι 12 ώρα της ημέρας και όμως ο ήλιος δεν δίνει, αλλά εξακολουθεί να κατοπτρίζεται εις τα ύδατα, τα οποία χρωματίζει με μύρια χρώματα. Το θέαμα είναι άριστον, θαλασσινόν και συγχρόνως μεγαλοπρεπές. Πρὸ τῆς εἰκόνης αὐτῆς ἡ ψυχὴ διατελεῖ ἐπὶ τὸ κράτος ἀρρήτου ἡδονῆς καὶ ἡ φαντασία τὰ ὠραιότερα πλάττει ἰνδάλματα.



ΟΙ ΠΟΛΙΚΟΙ ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ

Φωτίζονται ἀπὸ ἀνατολῆς καὶ λυκαυγῆ, τὰ ὅποια διαρκοῦν ὀλοκλήρους ὧρα, ἀλλὰ σκούουν δὲ χρωματισμοὺς καὶ λεπτόν.

ΑΠΟ ΤΩΝ ΚΟΣΜΩΝ

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΚΕΡΔΗ ΤΟΥ ΜΑΡΚ ΤΟΥΑΙΝ

Ὁ πρὸ ὀλίγου ἀποθνήσκων Ἀμερικανὸς ἐμπορὸν Μάρκ Τούαϊν ἐκγίρει κάποιον πῶς ἐκείνῳ διὰ πρώτην φορὰν χροῖματα :

— Τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, λέγει, ἦμυν δέκα ἐτὼν καὶ ἐτήγουναι εἰς μίαν οὐλὴν, τῆς ὁποίας ὁ διενθνήτης ἦτο πολὺ ἀνθρώπος. Κακομεγεθυμένο πρὸ πάντων ὄντος τοῦ κατότι, εἴαν τὰ σκεῖα τῆς Σχολῆς. Ἐκεῖνος, ὁ ὁποῖος διὰ ἐτόλμα γὰ γὰρ τὸ ὄνομα τὸν ἐπὶ τοῦ μαθησιακοῦ, ἐτιμωρεῖτο διὰ πρῶτον φορὰν πέντε δολλαρίων ἢ δι' εἰκοσιέντες οὐβδισμῶν, καταφερομένων εἰς ἓν μέρος τοῦ σώματος, τὸ ὅποιον δὲν εἶνε ἀνεγκλὴ γὰ καθορίσει, διὰ τὰ ἐννοήσετε. Μίαν ἡμέραν ἐφαπτάσθη τὰ ἀποθανά-



Ο ΗΛΙΟΣ ΤΟΥ ΜΕΣΟΝΥΚΤΙΟΥ

Ὁ ἥλιος τοῦ μεσονυκτίου εἶνε καταφανής· ἀπ᾽ τοῦ ἔτους ἀνοῖθι τοῦ πολιτικοῦ κύκλου. Ὅσον πλησιάζει τὰ πρὸς τὸν Πόλον, ἐπὶ τοσοῦτον τὸ φαινόμενον τοῦτο φαίνεται περισσώτερον. Διαρκεῖ ἐπὶ 180 ἡμέρας εἰς τὸν Βόρειον πόλον καὶ 179 εἰς τὸν Νότιον τὰς αἰσῶς διαδέχονται μῆνες σκοτοῦν. Εἰς τὴν βορειότεραν πόλιν τοῦ κόσμου, τὴν Χάιμπερστ, ὁ ἥλιος ἀπὸ τὰ μέσα Μαΐου μέχρι τέλους Ἰουλίου δὲν δίδει!

Ὁ ἐκ Μασσαλίας Πυθέας ἀνεκάλυψε πρῶτος τοὺς ἀστρονομικοὺς τοῦτους νόμους, αἰώνας τινα· πρὸ Χριστοῦ, κατὰ τὴν διάρκειαν τῶν ταξειδιῶν του εἰς τὰς βορείας θαλάσσας. Τοῦλάχιστον αὐτὸ ἀναφέρουν ὁ Ἑρατοσθένης καὶ Πλίνιος· ὁ νεώτερος, ἐκτὸς τοῦ Στράβωνος, ἐπιμένοντος, ὅτι αἱ ἀνακαλύψεις αὐτὰ τοῦ Πυθέα ἦσαν γονδροειδέστατα ψεύδη.

Οἱ κάτοικοι τῆς Σουηδίας καὶ Νορβηγίας, διὰ τὴν ἀπολαύσασιν τοῦ θεάματος τοῦτου, μένουσιν ἐργαζόμενοι τὰς νύκτας.

Αἱ ἀρκτικά νύκτες, ἀπὸ τῆς 7ης τῆς νυκτὸς μέχρι τῆς 7ης προῆντος, παρέχουν θέαμα θαυμάσιον, μὲν γυνόσκει περίεργον συναρμολογημάτων καὶ ἀρρήτων μίαν ἀλλομνήτων ἐντύπων. Ὁ ἥλιος, θεωρεῖται διὰ τῶν πλαγίων ἀκτίνων του τὴν θάλασσαν καὶ τοὺς πόλιν. Φαίνεται ὡς γὰρ ἀγροῦνη, ἀλλὰ καὶ ὡς γὰρ κορυφαία καὶ ἡσυχάζει. Τόσον ἡ θερμότης καὶ αἱ αἰσῶς του εἶνε γλυκεῖα καὶ θαυμάσια. Τὸ χροῖμα του εἶνε ἐρυθρόν. Ἐπὶ τῶν πύγων οἱ ἄνθρωποι καὶ τὰ ζῷα ἀγῆγονται οὐκ ἰσχυροῦς καὶ ὑπερβολὴν μεγάλαι. Ὅταν εἶδῃ ἡ ὀμὴλη πληροὶ τὴν ἀτμοσφαῖραν, τὸ θέαμα καθίσταται μαγευτικόν, φαντασμαγορικόν.

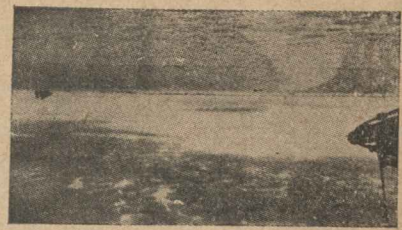
Ἄλλ' ὅσοι ποιητὴν καὶ ἄν ἂν εἴη τὸ θέαμα, εἶνε πολὺ δύσκολον γὰρ ἀνέξῃ τὰ εἰς τὸ κλίμα τοῦτο. Πρέπει γὰρ λατομήσεια τοῦ κατοικοῦ τοῦ Πόλου ἡμεῖς, οἵτινες κατοικοῦμεν εἰς κλίματα θηγαίν, καὶ γὰρ θαυμάσιον τὸν Πόλον, ὅστις ὑπερεξήθησε νύκτας κινδύνους, διὰ τὰ καὶ καὶ μὴ τὸν οὐρανὸν ἀνακαλύψαντος τοῦ κόσμου.

GEORGES DE CRÉMONCOURT



ΜΙΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΙΚΗ ΔΥΣΙΣ

Ὁ ἥλιος φθίνει μέχρι τοῦ ὀρθούτου, ἀλλὰ δὲν δίδει. Ἀμέσως ἐπαναλαμβάνει τὴν πρὸς τὰ ὕδα πορείαν του, φωτίζον τὰ παγωμένα ἐξήμους.



Η ΑΠΕΡΑΝΤΟΣ ΕΚΤΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ

Ἐπ' αὐτῶν, ὅτι κατόπιν, ἀνακαλύψαντες ὁ ἥλιος τοῦς χρωματίζει ἄλλοτε κρυσταλλοῦς, ἄλλοτε φαιώχρους, ἄλλοτε πρασίνοισιν.

ΕΝΑ ΦΙΛΟΦΡΟΝΗΜΑ

Κατὰ τὴν ἐκδοκίαν τὴν βασιλικὴν τῆς Γαλλίας, εἰς τὰς σταθμὰς μικρῶς πόλεως, ἡ Α. Μ. βιασμένη ἔλαβε μόνον ποτ' ὅσον Καρταίνον. Ἀλλ' ἡμεῖς καταφύγειν εἰς τὸν πόρον τῆς. Ἡ βιοπορία ἦτο γὰρ τὴν μικρὰν τάξαν τῆς, διὰ τὰς βγάλη τὴν μνημὴ τῆς καὶ καθορίσει τὰς σταθμὰς. Ὁ Ἀ. Μ. παρὲς, παρὲς, σὺς τὸ κέρημα τῆς Βασιλίσσης, ἔδωκεν γὰρ τῆς πλῆ: — Ἀ! Ὁχι, Μεγαλειότης... Σὰς βεβαίον, ἡ δὲ πλῆρη ὁμῆρα!...

Ἡ σὺντομος πρὸς τὸν σὺντομον: — Δὲν νομίζεις, φίλε μου, εἰ καλλίστησαν εἶναι τὰ συνοδεύον ἐγὼ τὴν κόρην μας εἰ, τὸ θέαμα; Ὅλος ὁ κόσμος διὰ τὴν βλέπαι καὶ θὰ λέγῃ: "Εἶσι ἡμεῖς μὴ φορὰ καὶ ἡ μητέρα τῆς. — Ἀν ὅμως, ἀγάπη μου, βλέπει ὁ κόσμος τὴν μητέρα καὶ λέγει: "Εἶσι θὰ γίνῃ καὶ ἡ κόρη τῆς



ΣΠΥΡ. Α. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ

ΗΡΩ ΚΑΙ ΛΕΑΝΔΡΟΣ

ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ. — Ἡ ἡμερομηνία:

τῆς Σηοτὸς Ἡρώ κατεδικάσθη ὑπὸ τοῦ νεοῦ ἡγεμόνος τῆς Ἀφίδου Λεάνδρου· ὅστις δὲν τὴν ἐρωτῶσε γὰ γίνῃ ἑκείνη τῆς Ἀφροδίτης καὶ γὰ μὴ ἰσοθῶς ἀγαπᾷ καὶ παρθένο. Ἡ Ἡρώ ἐκείνη ἡμερὰ ἐν τῇ Σηοτὸς τῶν τῆς θεᾶς, τὴν ἡκολούθησε δὲ ἡ θεοπαῖς τῆς Σηοτῆς. Εἰς μὴν παρῆνεν τῆς Ἀφροδίτης, συνηντῆσαν δὲ Λεάνδρος καὶ Ἡρώ καὶ ἦσαν ὅπως ἀντιμέτωποι. Ὅταν δὲ ἔβλεπον ὁ εἰς τὸ ὄνομα τοῦ ἄλλου, ἦτο πλέον ἀσπὶς, διὰ τὴν ἦσαν ταυμάσιον μὲν ὁ εἶδος ὑπὸ τοῦ ὄρους. Μετὰ τινὰ καιρὸν, ἡ θεοπαῖς τῆς Σηοτῆς μεταβαίνει εἰς τὰ ἰνδάλματα τῆς Ἀφίδου καὶ ὁμιλεῖται εἰς τὸν Λεάνδρου τὴν ἀγάπην τῆς κυρίας τῆς. Τὴν συνομιλίαν ὁμοῦ Λεάνδρου καὶ Σηοτῆς ἠκούσαν ὁ φίλος, ἐκεῖνος Προκλῆς, ὁ ὁποῖος μάλιστα ἐβλῆκεν ἐκ τοῦ ἀνακτοῦ τῆς θεοπαῖς, τὴν ἀνταλλάττει καὶ τὴν ὁμιλῇ εἰς τὸν οἶκόν του.

(Ἡ συνέχισις)

Μετ' ἐλπίγγιν ὥραν οἱ διαβάται εἶδαν τὸν Προκλῆν γὰ συνοδεύει εἰς τὸν οἶκόν του μίαν πεπλομένην ξένην.

Κανεὶς δὲν ὁμοιωθεὶς τίποτε. Καὶ οἱ ἐλπίγγιν φίλοι του, οἱ ὅποιοι τὴν συνήντησαν καθ' ὅσον καὶ τὸν ἡρώτησαν διὰ τοῦ βλέμματος τί ἐστὶν αὐτὴν αὐτὴ ἡ συνοδεία, ἔλαβον τὴν ξέναν ἀπάντησιν.

— Μία γνώριμὸς μου ἀπὸ τὴν Σηοτῆν.

— Ὁ Προκλῆς γινώσκει νὰ ἐκλέγῃ, ἔλεγον ἐκεῖνοι μετὰ τῶν μετιδόντων.

Περὶ τὴν δόξαν τοῦ ἡλίου ὁ Προκλῆς ἐβλῆκε, διὰ τὴν συνοδεύει τὸν βασιλεῖα εἰς τὴν θαλάσσιαν ἐκείνην ἐκδρομὴν.

— Ἐως πότε θὰ μένω ἐδῶ μέσα; ἡρώτησεν ἡ κόρη μετ' ὀφθαλμοῦς ἐτοιμοῦς γὰρ θαρρόμεν.

— Ἐως οὐ συμφρονισθῇ, ἀπάντησεν ἐκεῖνος καὶ ἐβλῆκεν.

Κατὰ εἰς τὴν παραλίαν τὸ πλοῖον, τὸ ὅποτον εἶχε φέρει τὴν Σηοτῆν, ἐπερίμενε τὴν ἀποτροπὴν τῆς.

Ὁ Προκλῆς ἐπληρώσας τοὺς ναύτας καὶ εἶπεν:

— Ἡ κορία σας θὰ μένῃ ἐδῶ εἰς τὴν Ἀφίδου. Μείνατε καὶ σὲς, διότι ἴσως φύγῃ αἶσιν.

Τὴν πρῶταν τὴν ἡρώτησε πῶς διήλθε τὴν νύκτα τῆς.

— Ἄλλ' εἶπε μου, τέλος πάντων, ἔως πότε θὰ διαρκέσῃ ἡ φυλάκισις αὐτῆς; ἡρώτησεν ἡ κόρη μετ' ἀπορώσεως.

Ὁ Προκλῆς δὲν ἔδωκεν ἀπάντησιν, ἀλλ' ὁψέρας αὐτὴν ὑπὸ τὴν φυλάξιν τῶν ἀνθρώπων του, μετέβη εἰς τὸ ἀνάκτορον καὶ συνήντησε τὸν Λεάνδρου.

— Αὐτὴ ἀκούσθαι θὰ ἦτο ἡ θυσία, τὴν ὅποια ἀπῆται παρὰ τοῦ Ὑψίστου. Νὰ ὑπομείνῃς τὸν ἐκδασμόν, χωρὶς νὰ ἐνδοθῇς εἰς τὰς ἀπειλὰς καὶ ἐν ἀνάγκῃ νὰ ὑποβληθῇς καὶ εἰς θύσαν.

— Ἄλλ' ἡ θυσία δὲν θὰ ἐβλάστη εἰς, ἀλλὰ δύο αἰσῶς, οἱ ὅποιοι ἀγαπῶνται καὶ οὐκ ἔχουσιν, αἱ ὁποῖαι εἰς τίποτε δὲν ἐπαιτῶν.

— Ἰσως ἔχεις δίκαιον, ἀλλ' ἀπὸ σήμερον ἀρχίζω νὰ φοβούμαι. Ὁ πατήρ μου ἔλεγε πολεμικῶς: Μὰ τοὺς θεοὺς δὲν πρέπει νὰ μάγεται κανεὶς, διότι κανεὶς δὲν δύναται νὰ τοὺς νικήσῃ.

— Ἐπὶ τέλους εἰς τὴν ἐκείνην δὲν ἀπογίνεσθαι. Ἄν πρόκειται νὰ τιμωρῇ κανεὶς διὰ τὴν ἀπειρίαν, θὰ τιμωρῇθαι εἰς, ἀπὸ ἐγὼ εἶμαι ἡ ἐπιστολή.

— Καὶ εἶνε μικρὸν τούτο; Νὰ τιμωρῇθαι οὐ χάριν ἡμῶν;

— Ἄν δὲν εἶχε καὶ ταλαιπώρος θυσία ἡ ἀγάπη, τότε, μὰ τὴν πίστιν μου, δὲν θὰ εἶχε καμμίαν ἀξίαν.

— Ἐνός τούτου, φοβούμαι ὅτι οἱ θεοὶ δὲν θὰ ἐκδῶν ἡμῶν μόνον κατὰ σὺν.

— Ἀγέρας, κορία μου, ἡρώτησε τοὺς θεοὺς καὶ πράττει μόνον ἐπὶ τῇ συνέσει σου νὰ ὑπακούσῃς, ὡς ἐρῶν καὶ δίκαιον.

— Ἐπὶ τέλους δὲν ἀρκεῖ. Θὰ ἐρκισθῇ εἰς τὸν Δία.

— Ὁρκίζομαι.

— Ὅχι ἐδῶ, φίλη μου, ἀλλ' εἰς τὸν ναόν.

Ἡ Σηοτῆ δὲν προσέβλεπεν ἀγρίως.

— Βεβαίως... εἰς τὸν ναόν. Ὁ ὅρκος σου πρέπει νὰ ἦνε ἐπίσημος καὶ θὰ γίνῃ ὅταν τηρηθῇ οἱ τύποι.

Τὸ ἀδελφόν, ἐπὶ τέλους, καὶ αὐτὸ καὶ τὸν ἡκολούθησαν ἀμέσως μέχρι τοῦ ναοῦ, ὅπου ἀνῴπισον τοῦ μικροῦ ναοῦ καὶ χρυσόκοσμου ἀγάλματος τοῦ Διὸς ἐπανέλαβον ἡ Σηοτῆ τὸν ὅρκον, τὸν ὁποῖον ὁ Προκλῆς τῆς ὑπαγόρευσε.

Ὁ Προκλῆς νὰ εἶπαι τὴν Ἡρώ, ὅτι ὁ Λεάνδρος ἐθεραπεύθη ἐκ τοῦ πάθους του, καὶ εἰς τὴν ἐλπίσιν, ὁδοποιήσας εἰς τὰς ἀγκάλας ἄλλων γυναικῶν, καὶ εἰς τὴν ἐλπίσιν καὶ αὐτὴ νὰ ληρμονήσῃ τὸν ἀμαρτωλὸν τῆς ἑρώτας, ὁ ὁποῖος τούτῳ συμφορὰς ἐπαπειλεῖ καὶ εἰς τοὺς δύο ἑραστὰς καὶ εἰς τὰς πατρίδας των.

— Ὅταν εἶσαι ἐλευθέρη, εἶπεν ὁ Προκλῆς, ὅταν ἡ κόρη συνεπλήρωσε τὸν ὅρκον τῆς.

— Ἄλλ' ἀπορῶ, εἶπε κατὰπληκτος ἡ Ἡρώ πρὸς τὴν Σηοτῆν, ὅταν αὐτὴ ἐπεκρίτως τὴν ἱστορίαν τῆς, ἀπορῶ, μὰ τοὺς θεοὺς, πῶς μοῦ λέγεις μειδιῶσα τοιαῦτα πράγματα.

— Διὰ τί, κορία μου;

— Ἀπὸ ὁμοιωθῆς εἰς τὸν Δία, πῶς ἐτόλμησες νὰ παραβῇς τὸν ὅρκον σου;

— Ὁ ὅρκος δέσποινά μου, ἔχει σφραγίσιν ἐξ ὅσον προσέχεται ἀπὸ τὴν ἐλευθέραν βούλησιν τοῦ ἀνθρώπου. Ἐγὼ διετέλουν ὑπὸ τὴν πίστιν τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου. Ἐξεδιάσθη. Εἶπα φράσεις χωρὶς νὰ τὰς αἰσθάνομαι. Μοῦ ὑπερῴρησαν ἄλλως τε φεύγει ἐνῶπιον τοῦ Διὸς. Ὁ Προκλῆς νὰ εἶπαι ὅτι ὁ Λεάνδρος δὲν ἀγάπη, ἐνῶ συμπαθεῖν τὸ ἀντίθετον. Πῶς εἶνε δυνατόν νὰ ἐρκισθῇ κανεὶς ἐνῶπιον τοῦ ἀπολύτως ἀληθοῦς, ὡς εἶνε ὁ Θεός, ὅτι θὰ εἶπαι φεύδος; Δὲν εἶνε παραλογισμός, κορία μου;

— Σηοτῆ, φοβούμαι.

— Τί, κορία μου;

— Φοβούμαι τοὺς θεοὺς, ἐγκληματοῦμεν πρὸς τοὺς θεοὺς, τὸν Δία καὶ τὴν θεᾶν Ἀφροδίτην, τὴν ὅποιαν ἐμπαιζόμεν, ἀπὸ ὑπερηφάνου ὅτι θὰ ἀποσταθῇ εἰς αὐτὴν καὶ ἡδὴ ἀγαπᾷ. Φοβούμαι, φίλη μου, τὴν ὀργὴν τῶν θεῶν.

— Δέσποινά μου, πρέπει νὰ ἦσαι λογικῇ. Ὁ Ζεὺς δὲν δύναται νὰ ἐρκισθῇ, διότι εἶνε δίκαιος.

— Ἄν εἶχε τὴν ἀπαίτησιν νὰ τὴν ἴσῃ τὸν ὅρκον ποῦ τοῦ ἔδωκα, θὰ ἦτο αἰσῶς, καὶ αἰσῶς δὲν δύναται βέβαια νὰ ἦε ὁ Θεός.

— Ἐν τούτοις.

— Ἄλλ' οὐκ εἶμις δὲν χωρεῖ.

— Πανταῶς.

— Εἴω, κορία μου;

— Ἐάν ἐκόντες νὰ παραβῇς τὸν ὅρκον σου, ὁ Ζεὺς θὰ εἶχε τὴν ἀξίαν νὰ μὴ τὸν ἴσῃ.

— Ἄλλ' ἀπὸ ἐξεδιάσθη;

— Αὐτὴ ἀκούσθαι θὰ ἦτο ἡ θυσία, τὴν ὅποια ἀπῆται παρὰ τοῦ Ὑψίστου. Νὰ ὑπομείνῃς τὸν ἐκδασμόν, χωρὶς νὰ ἐνδοθῇς εἰς τὰς ἀπειλὰς καὶ ἐν ἀνάγκῃ νὰ ὑποβληθῇς καὶ εἰς θύσαν.

— Ἄλλ' ἡ θυσία δὲν θὰ ἐβλάστη εἰς, ἀλλὰ δύο αἰσῶς, οἱ ὅποιοι ἀγαπῶνται καὶ οὐκ ἔχουσιν, αἱ ὁποῖαι εἰς τίποτε δὲν ἐπαιτῶν.

— Ἰσως ἔχεις δίκαιον, ἀλλ' ἀπὸ σήμερον ἀρχίζω νὰ φοβούμαι. Ὁ πατήρ μου ἔλεγε πολεμικῶς: Μὰ τοὺς θεοὺς δὲν πρέπει νὰ μάγεται κανεὶς, διότι κανεὶς δὲν δύναται νὰ τοὺς νικήσῃ.

— Ἐπὶ τέλους εἰς τὴν ἐκείνην δὲν ἀπογίνεσθαι. Ἄν πρόκειται νὰ τιμωρῇ κανεὶς διὰ τὴν ἀπειρίαν, θὰ τιμωρῇθαι εἰς, ἀπὸ ἐγὼ εἶμαι ἡ ἐπιστολή.

— Καὶ εἶνε μικρὸν τούτο; Νὰ τιμωρῇθαι οὐ χάριν ἡμῶν;

— Ἄν δὲν εἶχε καὶ ταλαιπώρος θυσία ἡ ἀγάπη, τότε, μὰ τὴν πίστιν μου, δὲν θὰ εἶχε καμμίαν ἀξίαν.

— Ἐνός τούτου, φοβούμαι ὅτι οἱ θεοὶ δὲν θὰ ἐκδῶν ἡμῶν μόνον κατὰ σὺν.

— Ἀγέρας, κορία μου, ἡρώτησε τοὺς θεοὺς καὶ πράττει μόνον ἐπὶ τῇ συνέσει σου νὰ ὑπακούσῃς, ὡς ἐρῶν καὶ δίκαιον.

— Ἐπὶ τέλους δὲν ἀρκεῖ. Θὰ ἐρκισθῇ εἰς τὸν Δία.

— Ὁρκίζομαι.

— Καὶ τὸ χειρότερον, χωρὶς νὰ φέρω ἀποτέλεσμα.

— Ἄλλ' ἐμπρός, εἰπέ μου, ἐπὶ τέλους, τί ἀπέκαμες διὰ τὴν παραγγελίαν μου;

— Αὐτὸ ἡτοιμάσθη νὰ σοῦ εἶπω. Ἐμείναντες σύμφωνα μετὰ τὸν Λεάνδρου νὰ ἐλθῇ πρὸς συνάντησίν σου.

Ἡ Ἡρώ ἀντινέχθη ἐκ τῆς θέσεώς της καὶ γελῶσα ἀπὸ ἀκράτητον χαρὰν, περιέβαλε τὸν τράχηλον τῆς φίλης της μετὰ τοὺς βραχιόνάς της, λέγουσα:

— Ἀγαπητὴ μου!

Ἡ Σηοτῆ προσεπάθησε ν' ἀποσύγῃ τὴν περίπτωσιν ἐκείνην, διὰ τὴν τελευτήσῃ, ἐνῶ ἡ Ἡρώ ἐπανέλαβεν:

— Ὅχι ἐλθῇ;

— Στάσου, δέσποινά μου, διότι ἡ συνεννόησις μας ἐνυπνίησεν.

Ἡ Ἡρώ ἐνόμισεν ὅτι κατέπεσαν ἡ στέγη τοῦ θαλάμου ἐπὶ τῆς κεφαλῆς της.

Αἱ χεῖρές της παρέλυσαν καὶ τὸ βλέμμα της, ἀτόνον τώρα καὶ σκεπρόν, ἐστρεφίθη εἰς τὰ χεῖλη τῆς Σηοτῆς:

— Συνεννόησαμεν νὰ ἐλθῇ ἐδῶ ὑπὸ τὸν πύργον, τὴν νύκτα μετὰ τὸ μεσονύκτιον, ὅταν ὁ ὕπνος ὅλων τῶν ἄλλων θὰ εἶνε σύμμαχος μας. Σὺ θὰ τὸν ἐπερίμενες καὶ θὰ τὸν ἐδοξίμεις ν' ἀνέλθῃ τοὺς κρημνοὺς, ρίπτουσα πρὸς αὐτὸν τὸ σκεῖνον, τὸ χρησιμεύον διὰ τοὺς ναυαγούς. Διὰ τὴν γνώρισξαι δὲ τὴν νύκτα καθ' ἣν ἐμελλε νὰ ἐλθῇ, θὰ ἐβλεπες περὶ τὴν δόξαν τοῦ ἡλίου ἐν πλοῦταιρον ἐξερχόμενον τοῦ λιμένος τῆς Ἀφίδου μετὰ σῆμα ἐρυθρὸν εἰς τὸν ἰσθμόν. Ὅταν ἐβλεπες τὴν ἐρυθρὰν σμαίαν, θὰ ἐγνώριζες ὅτι τὴν νύκτα ἐκείνην θὰ ἦρκετο Λεάνδρος...

— Διὰ τί δεικνύεις; Ἐξακολουθεῖ, φίλη μου.

— Φοβούμαι ὅτι ὁ Λεάνδρος ἔκαμε τὸ σῆμα, ἀλλὰ οὐ βεβαίως δὲν τὸ ἀντιλήψθη.

— Θεοῦ!

— Καὶ ἦλθεν ἴσως τὰ μεσονύκτια καὶ ἐπερίμενε ν' ἀνοίξῃ τὸ παράθυρον αὐτὸ καὶ νὰ τοῖς εἴδῃς τὸ σκεῖνον νὰ ἀνέλθῃ...

— Σίμω, διὰ τοὺς θεοὺς, Σηοτῆ μου! Ἄλλοι μόνον! Τί συμφορὰ!

— Καὶ τὸ σοβαρώτερον ὅτι θὰ εἰς παραξήγησε.

ΕΠΑΡΧΙΑΙ-ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΝ



ΣΗΤΕΙΑ (Κρήτης).—Άποψη μέρους τῆς πόλεως.
(Φωτογρ. τοῦ κ. Ε. Καλογερίδου. Ἀποστ. ὁ κ. Θ. Καλογερίδης, ἐκ Σητείας).



Ἡ Γαλλίς ἡθοποιὸς Δις Λουκιανὴ Μερσεβὰλ
ὡς «Σαλώμη».



Τύπος Γαλλικῆς
Καλλονῆς.



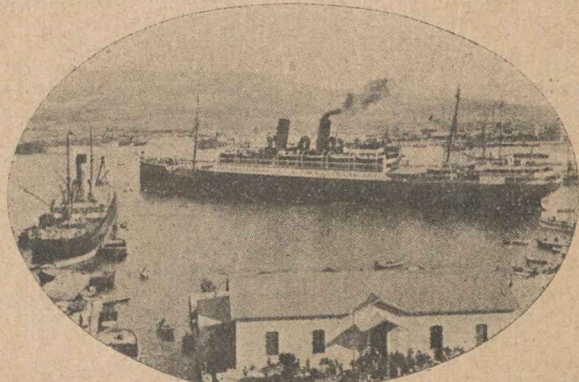
Ἡ ἡθοποιὸς Δις Μαίρη Γκάρντεν
ὡς «Σαλώμη».



Τύπος Γερμανικῆς
Καλλονῆς.



ΗΠΕΙΡΟΣ.—Τύπος γυναικὸς
τῆς ἐπαρχίας Παιονίας.
(Ἀποστ. «Ἀσπενάουσα Ἡπειρος»,
ἐκ Πατρῶν).



ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ.—Ὁ λιμὴν
(Ἀποστ. ὁ κ. Α. Π. Καράκης,
ἐκ Παλαιολογίου).



ΑΙΓΥΠΤΟΣ.—Κόρη
ἐξ Ἀραβίας.



ΚΑΙΡΟΝ.—Ἐξοχικὸν τοπίον.
(Ἀποστ. ὁ κ. Μιμης Γατόπενος,
ἐκ Πατρῶν).

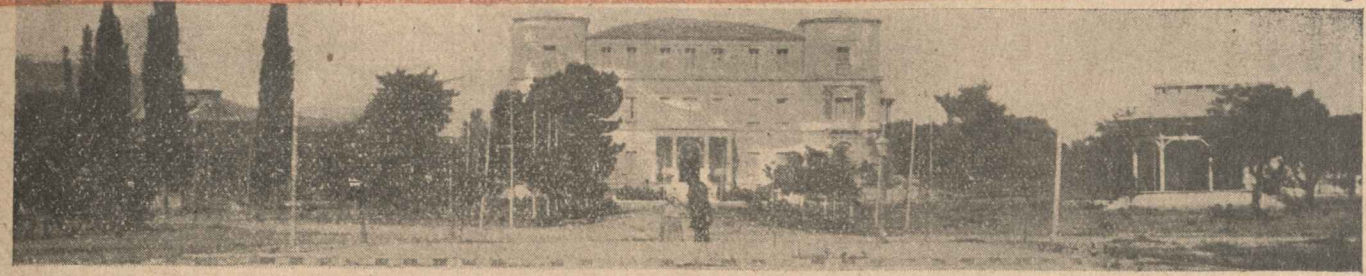


ΑΝΔΡΟΛΟΣ.—Του-
ρικὸς πύργος.
(Ἀποστ. ὁ κ. Εὐάγ. Χ.
Παπαδόπουλος, ἐκ Πειραιῶς).

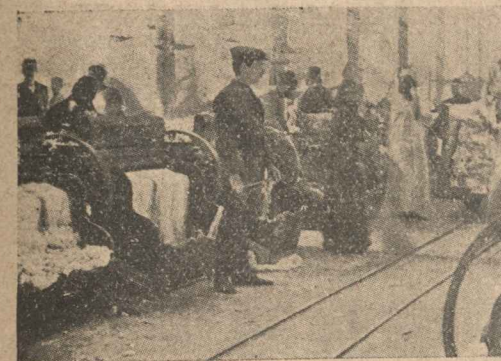


ΕΦΕΣΟΣ.—Τὰ εἰρεῖλια ἀρχαίων Ὑδρα-
γείων.
(Ἀποστ. ὁ κ. Φίλιπ. Πατερᾶκης, ἐκ
Σμύρνης).

ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΙΝΗΣΙΝ ΚΑΙ ΤΗΝ ΖΩΗΝ



ΥΠΑΤΗ.—ΤΑ ΛΟΥΤΡΑ
(Φωτογρ. τοῦ κ. Τάκη Γ. Πετρόπου, ἐξ Ἀταλάντης).



ΖΑΓΑΖΙΚ (Αἰγύπτου).—Αἱ μηχαναὶ αἱ
ἐκκαθαίρουσαι τὸν βύζαντα τοῦ
Καταστήματος τῶν κ. Χω-
ρέμη-Μπενάκη.
(Φωτ. τοῦ κ. Ἀντ. Ν. Λαγκαδά, ἐκ Θήρας).



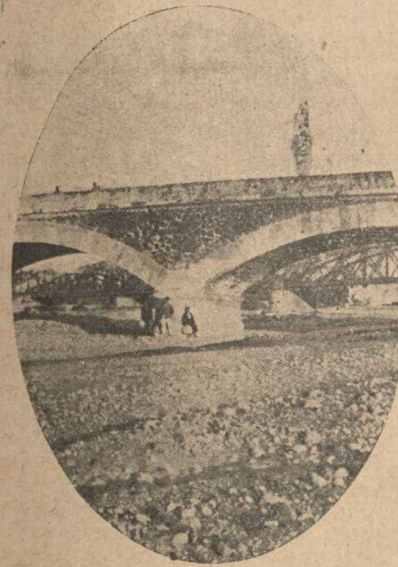
Τύπος Ἀγγλικῆς
Καλλονῆς.



ΖΑΓΑΖΙΚ (Αἰγύπτου).—Τὸ μέρος τοῦ ἐρ-
γοστασίου τῶν κ. Χωρέμη-Μπενάκη,
εἰς ὃ τοποθετοῦνται οἱ πλήρεις βάρ-
βακος σάκκοι.
(Φωτ. τοῦ κ. Ἀντ. Ν. Λαγκαδά, ἐκ Θήρας).



ΛΑΜΙΑ.—Ἡ
Δις Μαρίνα Κα-
τουανάκη
(Φωτ. τοῦ κ. Γ. Λα-
μασκηνῶ, ἐκ Λαμίας).



ΣΥΛΟΚΑΣΤΡΟΝ.—Ἡ ἀμ-
νητὴ γέφυρα.
(Φωτ. τοῦ κ. Π. Παροπούλου. Ἀπο-
στολεὶς ὁ κ. Γ. Γωγγιν, ἐξ Ἀθηνῶν).



ΑΙΓΙΟΝ.—Ἡ Μονὴ τοῦ Μεγάλου
Σαλμάτου.
(Ἀποστολεὶς ὁ κ. Κ. Ν. Φαραζανλῆ, ἐκ Ἰγνίου).



PORT-SOUDAN.—Τὴν Σου-
δανέζα.
(Ἀποστ. ὁ κ. Σ. Πλάδης, ἐκ
Πορτ-Σουδάν).



ΧΑΛΚΙΣ.—Ἡ ΦΙΛΑΡΜΟΝΙΚΗ
(Φωτ. τοῦ κ. Μ. Τσαντίλα, ἐκ Χαλκίδος).



ΠΑΤΡΑΙ.—Αἰγί-
τιοι παραθερίζοντες εἰς τὸ
χωριὸν Ζήρια.
(Ἀπ. ὁ κ. Σ. Π. Κουτσο-
ζέρας, ἐκ Πατρῶν).



ΑΣΣΟΥΑΝ.—Ἀποψη τῆς πόλεως ἐκ
τοῦ σιδηροδρομικοῦ σταθμοῦ.
(Ἀποστ. ὁ κ. Ν. Σιγάλας, ἐξ Ἀσσοῦν).

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΕΝΔΥΜΑ
ΕΙΣ ΤΑΣ ΔΙΑΦΟΡΟΥΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ



ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΝ
ΜΕΣΣΗΝΙΑΣ

ΚΡΗΤΗΣ

ΑΡΚΑΔΙΑΣ ΚΑΙ ΗΛΕΙΑΣ
ΣΤΕΡΕΑΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΙΣ ΤΗΝ "ΕΛΛΑΔΑ,"

"ΤΟ ΑΚΑΘΟΙΝΟΝ ΣΤΕΜΜΑ,"

ΝΕΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΣΠΥΡ. Α. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ