

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 305 25 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1961 ΔΡ. 5

ΣΠ. ΜΑΡΚΕΖΙΝΗ:

Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ Ι. ΜΕΤΑΞΑΣ

ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ

Ο ΑΡΧΗΓΟΣ ΤΩΝ ΠΡΟΔΕΥΤΙΚΩΝ
ΑΝΑΛΥΕΙ ΤΗΝ 4ΗΝ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ



ΔΑΙΚΗ ΒΟΥΓΙΟΥΚΛΑΚΗ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ "ΓΑΛΑΞΙΑ" ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΕΛΛΗΝΩΝ ΚΑΙ ΞΕΝΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

Η ΠΑΠΙΣΣΑ ΙΩΑΝΝΑ

του Έμμανουήλ Ροΐδη
Τό πάντοτε ζωντανό και ενδιαφέρον νεοελληνικό άριστούργημα.

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ

του Δημητρίου Βικέλα
Τό «κλασσικό» μυθιστόρημα τής νεοελληνικής λογοτεχνίας.

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΡΑΜΜΗ

του Περικλή Γιαννόπουλου
Τά γεμάτα δυναμισμό και ποιή-ση αισθητικά δοκίμια, ενός προ-φητικού πνεύματος.

Η ΦΟΝΙΣΣΑ

του Άλεξάνδρου Παπαδιαμάντη
Τό ωραιότερο μυθιστόρημα του κο-ρυφαίου πεζογράφου μας. Ένα άριστούργημα ψυχολογίας και πε-ριγραφικής δυνάμεως.

ΤΟ ΑΜΑΡΤΗΜΑ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΣ ΜΟΥ

του Γεωργίου Βιζυηνού
Ένας τόμος με τέσσερα από τά καλύτερα ελληνικά διηγήματα.

Η ΦΥΛΛΑΔΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΕΞΑΝΤΡΟΥ

Η θρυλική ιστορία τής ζωής και τών κατορθωμάτων του ήρωικού βασιλέα τής Μακεδονίας, όπως τή δημιούργησε ή λαϊκή φαντασία.

Μόλις εξεδόθη

ΩΔΑΙ

του Άνδρέα Κάλδου
Όλόκληρο τό ποιητικό έργο του Άνδρέα Κάλδου, σέ μία νέα σειρά του «Γαλαξία».

Οι εκδόσεις ΓΑΛΑΞΙΑ άπαρτίζουν τήν καλύτερη σύγχρονη βιβλιοθήκη — τήν ΔΙΚΗ ΣΑΣ βιβλιοθήκη.

Ο ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΡΕΝΟΥΑΡ

του Άμπρουάξ Βολλάρ
Βιογραφία, ανέκδοτα και θαύτε-ρη άνάλυση τής τέχνης του μεγά-λου ζωγράφου.

Μόλις εξεδόθη

ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Μιά ενδιαφέρουσα συλλογή διηγη-μάτων τών καλύτερων Άμερικανών συγγραφέων τής «Φανταστικής Έ-πιστήμης».

ΠΟΛΙΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

του Γεωργίου Α. Βλάχου
Μιά σειρά από τά σημαντικότερα πολιτικά άρθρα τής περιόδου 1920 - 51.

ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΟΙ

του Όθυσσέα Έλύτη
Μιά συγκεντρωτική έκδοση του έργου τής πρώτης ποιητικής πε-ριόδου του σύγχρονου μεγάλου ποιητή.

ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΜΙΑΣ ΠΟΛΙΤΕΙΑΣ

του Παντελή Πρεβελάκη
Τό θαυμάσιο διβλίο του κορυ-φαίου συγγραφέα, που κυκλοφορεί για τετάρτη φορά στην Έλλάδα.

Η ΔΙΚΗ

του Φράντζ Κάφκα
Τό καταπληκτικό διβλίο του μεγα-λύτερου ίσως μυθιστοριογράφου τής εποχής μας. Έκδίδεται για πρώτη φορά στην Έλλάδα.

ΕΡΩΦΙΛΗ

Η «κλασσική» έρωτική τραγωδία τής Κρητικής Μεσαιωνικής Λο-γοτεχνίας.

ΦΟΝΟΣ ΣΤΗ ΤΖΑΜΑ-ΙΚΑ

της Μινιόν Έμπερχαρτ
Μυστήριο, άγωνία και δράμα, σ' ένα έξωτικό περιβάλλον.

ΤΟ ΑΝΤΙΔΩΡΟ

του Άγγελου Σικελιανού
Η άνθολογία του ποιητικού του έργου, που συνέθεσε μόνος του ό μεγάλος ποιητής.

ΕΝΑΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ ΣΤΗ ΒΕΡΟΝΑ

του Σάηλ Έσμπραγιτ
Αισθηματικό, άστυνομικό μυθιστό-ρημα με χιούμορ, φαντασία και πνεύμα.

Μόλις εξεδόθη

ΜΗ ΘΥΜΩΝΗΣ ΙΜΟΓΕΝΗ!

του Σάηλ Έσμπραγιτ
Ένα χαριτωμένο, χιουμοριστικό μυθιστόρημα με άτмосφαιρα μυ-στηρίου και άγωνίας.

ΤΟ ΔΙΠΛΟ ΜΥΣΤΙΚΟ

της Άγκάθα Κρίστι
Μυθιστόρημα ποιότητας, τής μο-ναδικής στο είδους τής Άγγλίδας συγγραφέως.

Η ΥΠΟΘΕΣΗ ΤΟΥ ΣΠΑΣΜΕΝΟΥ ΚΑΘΡΕΦΤΗ

του Ε. Σ. Γκάρντινερ
Τό μυθιστόρημα με τή συναρπα-στική πλοκή και τό άμείωτο έν-διαφέρον.

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 305 ΔΡΑΧ. 5

ΕΤΟΣ ΣΤ' 25 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1961

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ήλιδου-Πουλος
Διευθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη άριθ. 8, Άθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (*Άλδου Μανουτίου 18 Άθήναι)

Γραφετα:

Συντάξας, Σωκράτους 57, Άθήναι, Τηλεφ. 527-081
Έκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, Άθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

Έσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 150. Έτησια δραχ. 260.
Έξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Άεροπορική άποστολή κατόπιν συνεννόησεως—Διαφημίσεις κατά συμφω-νίαν. Άπαγορεύεται ή άναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδι-κού χωρίς τήν άδεια τών συγγραφέων και τών εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις. ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οι άναγνώστες μας γράφουν



Η 4η Αύγουστου

Άπό τό τέλος του πολέμου μέχρι σήμερα τό θέμα «4η Αύγουστου» θί-γεται μόνο όταν πρόκειται νά κατη-γορηθή. Άποτελεί μάλιστα και τό πιό πρόχειρο παράδειγμα άνελευθερίας και άποτυχημένης διοικήσεως για δι-αφόρους, όχι πάντοτε καλής πίστewς και προθέσεως, μεταπολεμικούς υπε-ρμάχους τής δημοκρατίας.

Οι ύποστηρικταί τής περιόδου έ-κείνης — και δέν υπάρχει αμφιβολία πώς ήταν πολλοί — άποφεύγουν νά μιλούν γι' αυτήν σαν νά μήν είναι φρόνιμο, στη σημερινή εποχή, νά φα-νούν ότι τής αναγνωρίζουν έστω και μερικά καλά σημεία.

Υπό τό κράτος αυτής τής περιέ-ργης φοβίας, νομίζω ότι όφείλεται έ-να μεγάλο «μπράβο» στις «Εικόνες» για τό δημοσιογραφικό τους θάρρος νά καταστήσουν δυνατή, δια τής αρ-θρογραφίας του κ. Σπ. Μαρκεζίνη, τήν άνοικτη και άντικειμενική εξέτα-ση του θέματος αυτού που, είτε τό θέλουμε είτε όχι, άποτελεί μία σπου-δαία περίοδο τής προσφάτου Ιστορί-ας μας.

Άθήναι Ν. ΤΖ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ
δικηγόρος

Περί Φράγκο

Γιατί αυτή ή καλωσυνάτη εικόνα του Φράγκο; Όστε ό αιματόδρεκτος στρα-τηγός είναι ένας άγαθος παππούς και τίποτε άλλο; Θα υπορούσε, δέ-βαια, νά ήταν ό υπ' αριθμόν 1 έθνι-κός ήρωας τής εμφύλιο πολέμου με σκο-πό τήν έξουδετέρωση τών κομμουνι-στών και τών συνοδοιπόρων τών και τήν στερέωση τής Δημοκρατίας. Ό σκοπός του, όμως, ήταν νά γίνη εί-σόδιος άρχηγός του Κράτους, με «δικαίωμα» (!) νά όρίση τόν διάδο-χό του. Όχι, λοιπόν, άκακος παππούς Κοζάνη Ι. Δ.

Η προσοβεία

Άν «ή τελευταία λέξη τής αρχι-τεκτονικής» είναι αυτό τό άνόητο γιατί, που θα «στεγάσθ» τήν αμερι-

κανική προσοβεία, λυπούμαι ελκικρινά για τό κατάντημα τών διαδόχων του 'Ικτινίου. Εύτυχώς, όμως, δέν πρέπει νά ντρεπεται ή Άρχιτεκτονική τής έ-ποχής μας για τήν άρλούμπα τής λεωφόρου Βασιλίσσης Σοφίας, άλλ' αυτός που τήν επινόησε.

Άθήναι Δ. ΠΟΛΤΖ.

Η «άγία»

Διάβασα με φρίκη τούς κομπογιαν-νιτισμούς τής «Άγίας» του Αϊγάλεω. Έλπίζω και εύχομαι ή «Λιτανεία τών Άφελών» νά τερματίση τήν σταδιο-δρομία τής θεικής γραμματοπαρα-γωγού.

Άθήναι ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ

Υπέρ και κατά

Θαυμάσια — νομίζω άναμφισβήτη-τα — είναι ή επίτευξη του διαπρε-πούς αρχιτέκτονος Γουώλτερ Γκρόν-τιους. Τό έργο του, τό κτίριο τής αμερικανικής προσοβείας, έκφράζει με πολλήν ενάργεια αλλά και αισθητικήν ενότητα τρία κύρια στοιχεία: Σύγ-χρονη και άρχαία αρχιτεκτονική άν-τίληψη, έναρμονισμένη κάτω από τόν γαλανό φωτεινό ούρανό τής Άττικής.

Άθήναι Ι. ΝΙΚΟΛ.

Πράγματι, όπως γράφετε, τό κτί-ριο τής αμερικανικής προσοβείας πρέ-πει «να χρησιμοποιηθή πλατιά ως ύ-πόδειγμα τής άνακαινίζουσας Άθη-νας». Τό πιό χτυπητό προσόν του είναι, ότι κυριολεκτικά παντρεύεται τό άττικόν φώς. Είναι μία σύζευξη αληθινά τέλεια.

Άθήναι ΑΘΗΝΑΙΟΣ

Γιατί όχι τραγωδός;

Πολλά άκούω και διαβάω, όπως και πρόσφατα στις «Εικόνες», για τό καταπληκτικό υποκριτικό ταλέντο τής Κάλλας. Άναρωτιέμαι: Τό σέ-φθηκε ποτέ ή ίδια ή τής τό πρότεινε κανείς νά υποδυθή κεντρικήν ήρωίδα ελληνικής τραγωδίας; Δέν φαντάζο-μαι νά θεωρηθή μειωτική για τήν λυ-ρική τής δόξα ή εμφάνισή της ως τραγωδού.

Άθήναι Ζ. Ι.



BY APPOINTMENT
TO HER MAJESTY THE QUEEN
SCOTCH WHISKY DISTILLERS
JOHN WALKER & SONS LTD

Johnnie Walker



BORN 1820
STILL GOING STRONG

Fine Old Scotch Whisky

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΓΑΛΑΞΙΑ: Ό τόμος 15 δραχμής

΄Ασφάλεια γνησιότητας

100%



Το κακάο **ION** τύπου ΄Ολλανδίας κυκλοφορεί πλέον σέ κυτία σφραγισμένα με είδικήν ταινίαν ασφαλείας.

—Όταν αγοράζετε - προσέξτε: ΄Η ταινία νά είναι άδικτη΄ Έτσι είσδε βέβαιοι ότι αγοράζετε γνήσιον κακάο **ION** τύπου ΄Ολλανδίας.

ΚΟΥΣΤΟΣ

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

«Διόρθωση»

Είχαμε δέν είχαμε, δείξαμε πάλι την εξυπνάδα μας. Οι κουτόφραγκοι, που κατασκεύαζαν τις κυλιόμενες κλίμακες της ΄Ομοιοίας, είχαν κάνει κινούμενες και τις κουπαστές. Έτσι ό κόσμος έκρατειτο και ή εξυπηρέτηση ήταν ασφαλέςτερη. Έμεις, όμως, άκινητοποιήσαμε τις κουπαστές, άχρηστεύοντας τόν μηχανισμό τους, που όπωσδήποτε θα είχε στοιχίσει πολλά χρήματα.

΄Αθήναι Ι. ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗΣ

Τί έγινε;

Είχαν γράψει πρό καιρού οι «Εϊκό-νες» γιά τόν αὐτοδίδακτο γλύπτη της Κατερίνης. Οι φωτογραφίες τών έργων του έδειχναν, πράγματι, έμφυτη δεξιοτεχνία, ισχυρή παρατηρητικότητα και ψυχική ευαισθησία. Τί άπέγινε όμως; Έμεινε εκεί, στην Κατερίνη, άδοκός της;

΄Αθήναι Β. Κ.

Τό μυθιστόρημα

Τά συγχαρητήριά μου γιά τήν δημοσίευση τού μυθιστορήματος τού ΄Αϊρα Λέβιν «Ένα φίλι πρίν πεθάνης...». Είναι συναρπαστικό.

΄Αθήναι Δ. ΖΟΥΜΠΟΥΤΑ

Τά τόξα

Πάρα πολλοί λένε και γράφουν τά σήματα κατευθύνσεως, που έχουν σχήμα βέλους, «τόξα». Δέν είναι, όμως, τόξα, άλλα βέλη. Σας τό γράφω γιά-τί νομίζω ότι μία μικρή «διαφώτιση» δέν κάνει κακό.

Χανιά Ι. Χ.

Είναι όδυνηρά

Στόν φίλικό μου κύκλο προκάλεσε έντονα δυσάρεστη έκπληξη ή κακομεταχείριση τών δύο ΄Ελλήνων στην Γιουγκοσλαβία. Έπειδή άκριβώς τό καθεστώς εκεί είναι κομμουνιστικό και, ώστόσο, κάνει ό,τι μπορεί γιά νά καλλιεργή καλές σχέσεις με τήν ΄Ελλάδα, προσωπικά έγω, άλλα και πολλοί γνωστοί μου, αισθανόμαστε ιδιαίτερη άδυναμία προς τήν χώρα τού στρατάρχου Τίτο. Τέτοιου είδους, λοιπόν, έπεισόδια είναι γιά μας τούς ΄Ελληνες πολύ όδυνηρά. Θέλω νά πιστεύω ότι ή Γιουγκοσλαβική πρεσβεία θα διαβιβάσει τά λόγια μου αυτά στην όμοσπονδιακή κυβέρνηση τού Βελιγραδίου και ότι θα ληφθούν σοβαρά ύπ΄ όψη, γιάτι δέν προέρχονται έξ «έπισήμων χειλέων», που, συνήθως, εκφράζονται συμβατικά, άλλα από ΄Ελληνα πολίτη που αγαπά ειλικρινά τήν σημερινή Γιουγκοσλαβία κι άς μή είναι κομμουνιστής.

΄Αθήναι Γ. ΚΑΛΑΝΤΖΗΣ

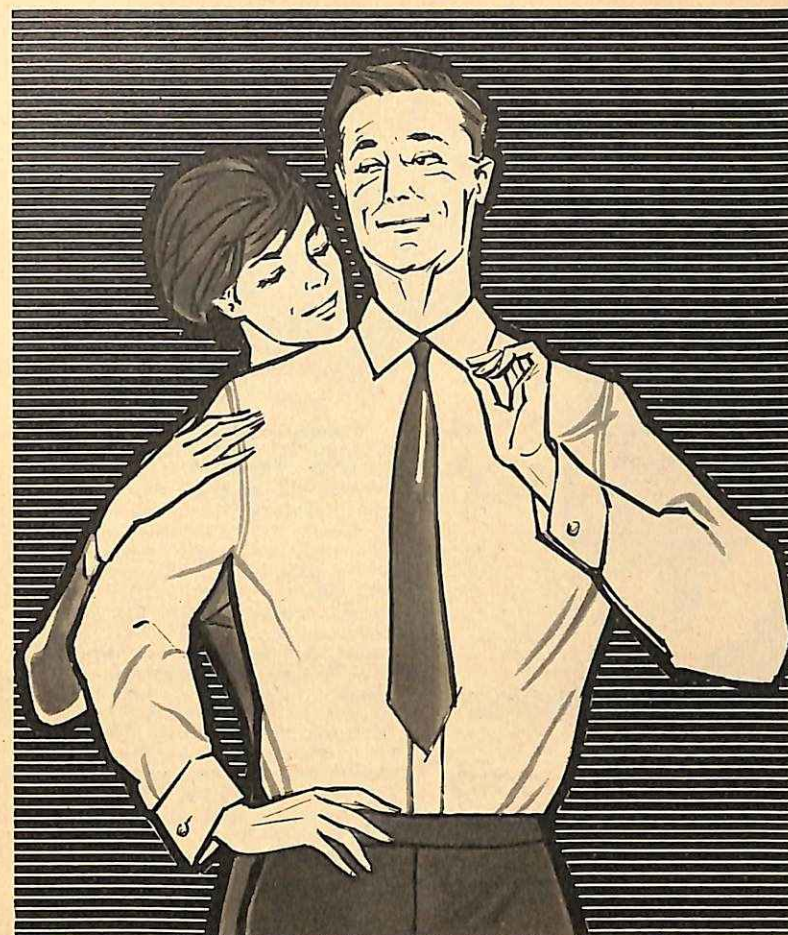
Ευθύνες

΄Ασχέτως τών ενεργειών τών άθλητών, φαίνεται ότι και ή έπιτροπή τών πανευρωπαϊκών Ιστιοπλοϊκών αγώνων της Κερκύρας φέρει μεγάλες ευθύνες γιά τά ρεζιλίκια που έγιναν. Είναι ιδιαίτερα λυπηρό γιά τήν χώρα μας τό γεγονός ότι ή έπιτροπή άποτελείτο μόνον από ΄Ελληνες.

Κέρκυρα ΔΑΝΙΓΝΩΣΤΗΣ

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Η ΑΛΙΚΗ Βουγιουνκλάκη όπως μάς τήν δίνει σέ ένα άκόμη «πορτραίτο» ό φωτογραφικός φακός τού συνεργάτου μας ΄Α. ΒΑΣΟΥ ΜΙΓΚΟΥ. Στις σελ. 32 - 33 δημοσιεύεται ένα φωτογραφικό ρεπορτάζ γιά τήν μαθήτριά και γιά τήν ήθοποιό Βουγιουνκλάκη.



Φροντίστε γιά τήν περιποιημένη εμφάνισι τού άνδρός σας.

΄Η κομψότης τού δίνει άνεσι και άυτοπεποίθησι.

Τό καλό γούστο στούς άνδρες φαίνεται από τό άψογο ύποκάμισο. Και τά πλεονεκτήματα τού άψογου ύποκαμίσου βρίσκονται συγκεντρωμένα στις ποπλίνες της ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ. Μεγάλη ποικιλία ποιότητων, από τήν πιό φίνα και πολυτελή ποπλίνα γνωστή ως Νο 1080 έως τήν πιό φτηνή και γερή καθημερινής χρήσεως γνωστή ως Νο 380.

Θετικά πλεονεκτήματα: Σταθερές ποιότητες, άναλλοίωτα εύγενικά χρώματα, έξαιρετικά νήματα, έπεξεργασία Sanforized® (Δέν μπαίνει στό πλύσιμο).

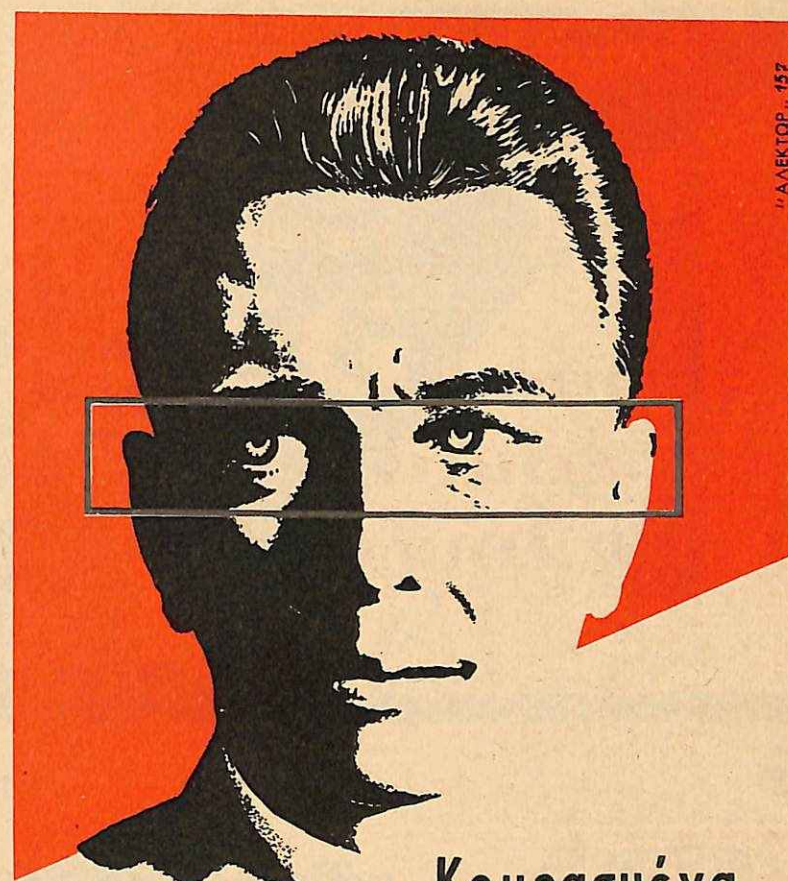
®= Σήμα κατατεδέν

Με ό,τι βάζει ό νους σέ βαμβακερά ύφάσματα, ή

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουσυρεύει!



Κουρασμένα μάτια «δείχνουν» κουρασμένη ψυχή!

ΓΙ΄ ΑΥΤΟ ΦΡΟΝΤΙΣΤΕ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΟ ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΜΕΣΟΝ ΕΚΦΡΑΣΕΩΣ ΤΗΣ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΟΣ ΣΑΣ-ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΑΣ

• Αν τά μάτια σας κουράζονται και σάς προκαλόν πονοκεφάλους ή δυσφορία, επισκεφθήτε τόν ΄Οφθαλμίατρό σας και άμέσως μετά τό ΄Οπτικόν Τμήμα τού Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ.

• Τό ΄Οπτικόν Τμήμα τού Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ είναι ή μοναδική άθθεντία στην ΄Ελλάδα διά τās ΄Οπτικές εφαρμογές.



• ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΑΠΛΑ
• ΔΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
• ΤΡΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
• ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΠΙΑΚΑΘΕ ΠΡΟΣΩΠΟ
• ΕΦΑΠΤΟΜΕΝΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ
• ΤΕΧΝΗΤΟΙ ΟΦΘΑΛΜΟΙ

«ΤΗ ΣΥΝΤΑΓΗ ΤΟΥ ΓΙΑΤΡΟΥ ΑΜΕΣΩΣ ΣΤΟΥ ΜΠΑΚΑΚΟΥ»

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ

Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ

ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛΕΦ. 532.631, 2, 3, 4, 5

Πάντα
φρέσκα
σαν λουλούδι



Πάντα γεμάτη δροσιά
και αυτοπεποίθησι
κάθε γυναίκα που χρησιμοποιεί MUM



Μόνον τα άποσμητικά MUM — με
ρεκόρ παγκοσμίου καταναλώσεως —
προσφέρονται σε τρεις διαφορε-
τικούς τύπους. Σας παρέχουν εύ-
χέρεια επιλογής, απόλυτη έμπι-
στοσύνη στην αποτελεσματικότη-
τά τους.



MUM ROLLETTE (Ρολέτ): Με περιστρεφόμενη
σφαίρα έπαλείφει. Προλαμβάνει την κακο-
σμία του ιδρώτος, ρυθμίζει την εφίδρωση
ολόκληρο το 24ωρο. Το MUM ROLLETTE έχει
άνταλλακτικό. Είναι πολύ οικονομικό.



MUM STICK (Στίκ): Στερεοποιημένο άποσμητικό.
Θαυμάσια συσκευασμένο για τσάντα. Μπορείτε
να διαλέξετε το άρωμα που σας άρέσει.



MUM CREAM (κρέμα): Άποσμητική
κρέμα σε 2 μεγέθη. Αφαιρεί την
κακοσμία του ιδρώτος. Είναι τε-
λείως ακίνδυνη για τα φορέματα.



Χαίρονται τη συντροφιά σας!

BRISTOL MYERS COMPANY - NEW YORK
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

Τα διόδια

Είδα στις έφημερίδες ότι οι δια-
μαρτυρίες για την επίδοξη διοδίων
προέρχονται από τους κατόχους ιδι-
ωτικών αυτοκινήτων μόνον! Αυτό τί
σημαίνει; Οι επαγγελματίες αυτοκι-
νητιστάι θα πληρώνουν χωρίς να έ-
πιβαρύνουν τους πελάτες των;

Δεν φαντάζομαι. Άπλως δεν ένδια-
φέρονται, διότι, άκριδώς, δεν τους ά-
φορά άμεσα το ζήτημα. «Ξένος πό-
νος ξώπετσος»! Αυτό είναι.

Κοζάνη

I. K.

Επικαλούνται οι φορομπήχτες ότι
σ' όλες τις χώρες του κόσμου είσ-
πράττονται διόδια. Ναι: όχι, όμως,
για την χρήση κοινών οδών, άλλα
αυτοκινητοδρόμων, ο αυτοκινητόδρομος
δεν πρέπει: 1) Να μη είναι ή μοναδι-
κή άρτηρία που συνδέει την μία πόλη
με την άλλη. 2) Να συντομεύει χίλιο-
μετρικώς την απόσταση. 3) Να έχει
μεγάλο φάρδος. 4) Να έχει μεγάλες
εύθυγραμμίες. 5) Να είναι άπηλλα-
γμένος από άνηφόρες και κατηφόρες.
6) Να είναι άποκλεισμένος για τα
κάρρα, τα ποδήλατα, τους πεζούς,
τα ζώα, τα τρακτέρ κ.τ.λ. 7) Να συν-
τηρητάι σχολαστικώτατα. Όταν, λοι-
πόν, ύπάρχει τέτοιου είδους αυτοκι-
νητόδρομος, κάθομαι εγώ ο επαγγελ-
ματίας ή έρασιτέχνης οδηγός και λο-
γαριάζω: "Αν πάω άπ' τον ΚΑΝΟ-
ΝΙΚΟΝ δρόμο τόσο θ' άργήσω, τόσα
καύσιμα θα κάψω, τόσες φθορές θα
έχω κ.τ.λ. "Αν πάω άπ' τον αυτοκι-
νητόδρομο θα πληρώσω μόν τόσα διό-
δια, άλλα θα έχω αυτό κι αυτό το
κέρδος. Συγκρίνω, λοιπόν, και διαλέ-
γω.

Δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ή ΚΑ-
ΝΟΝΙΚΗ οδός κατασκευάζεται και
συντηρείται άπ' την συνθησμένη φο-
ρολογία των οχημάτων, ένω οι αυτο-
κινητοδρόμοι άπ' την συνθησμένη φο-
ρολογία και τα διόδια ή μόνον άπ'
τα διόδια.

"Ετσι θα γίνη και στην 'Ελ-
λάδα;...

Λάρισα

ΑΤΤΟΚΙΝΗΤΙΣΤΗΣ

Οι αυτοκινητοδρόμοι πρέπει να κα-
τασκευάζονται, ως παραγωγικά έρ-
γα, όχι εκ των εσόδων του κράτους,
άλλα δι' έντόκων δανείων. Τα διόδια
κάθε αυτοκινητοδρόμου πρέπει να δια-
τίθενται άποκλειστικά για την εξυ-
πηρέτηση του δανείου και την συντη-
ρήσή του. Στις έφημερίδες, όμως,
έβλεψα ότι για την χρήση του αυτο-
κινητοδρόμου Τεμπών εισεπράχθησαν
κατά το 1960 13.547.810 δρχ., άπ'
το ποσόν δε αυτό 900.000 δρχ. μό-
νον διετεθήσαν για την συντήρηση
και τον ηλεκτροφωτισμό του αυτοκι-
νητοδρόμου. Το υπόλοιπο — άνεκοι-
νώθη — διετεθή στην ένδικη οδοποι-
ία. Αυτό σημαίνει: 1) Τα εισπρατ-
τόμενα διόδια είναι τεράστια και,
μοιραία, επιβαρύνουν άνάλογα την έ-
θνική οικονομία. 2) Το πλεόνασμα
διοχετεύεται στον κρατικό κορβανά
και τρέχα γύρευε. 3) Η συνήθης φο-
ρολογία των αυτοκινήτων τί γίνεται;
ρολογία των ένδικων οδοποι-
ών; Δεν διατίθεται στην ένδική οδοποι-
ία; Άπ' τις σκέψεις αυτές βγαίνει το
συμπέρασμα ότι τα διόδια στον τό-
πο μας δεν επιβάλλονται για τους
λόγους που ισχύουν στις προηγμένες
χώρες της Δύσεως, άλλ, ότι άπλως
άποτελούν μία άκόμη μορφή φορολο-
γίας...

Άθηναι

Δ. Κ.

Η φορολογία επί των αυτοκινήτων,
της βενζίνης και των άνταλλακτικών
έχει επιβληθή για την κατασκευή και
την συντήρηση του όδικού δικτύου.
Ανάμεσα στα τόσα στοιχεία, που ά-
νεκοίνωσαν οι άρμόδιοι για να δικαι-
ολογήσουν την επίδοξη των διοδίων,
δεν είδα δύο, τους πιο διαφωτιστι-
κούς αριθμούς: Το ύψος της φορολο-
γίας και το ύψος δαπανών για την
ένδική οδοποι-ία. Είναι δύο άριθμοι
άπαραίτητοι για να
κάνουν την συζήτηση
περί διοδίων κολόπι-
στη και έποικοδομη-
τική.

Άθηναι

I. K.

12/52



Πείρα
πολλών έτών
συγκέντρωσε
στά Φαρμακεία
Μαρινοπούλου
όσα ή έπιστήμη και
ή αισθητική έδωσαν στην
ύπηρεσία της όμορφιάς σας...

Η πιο μοντέρνα, ή πιο μεγάλη
συλλογή καλλυντικών.....



Κορσέδες, στόν πιο τέλειο συνδυασμό
έπιστημονικής άκρίβειας και γούστου,
καθώς και οι περίφημοι Σουηδικόι κορ-
σέδες Grace (R)

(R) = Σήμα κατατεθέν

Τέλεια κρύσταλλα, μοντέρνοι
σκελετοί!
Η σωστή έκλογή των γυαλιών
τονίζει την προσωπικότητα.



ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

Απλοποιήστε τη δουρεία
του σπιτιού σας
με AEG



Παρκετιέρα
AEG
Hobby



Παρκετιέρα
AEG
Potirette



Απορροφητήρ
AEG
Vampyr



Απορροφητήρ
AEG
Vampyrette



Ο ΜΑΝΟΣ ΧΑΤΖΙΔΑΚΗΣ ΣΤΗΝ Columbia

ΝΕΟΙ ΔΙΣΚΟΙ Μ. ΧΑΤΖΙΔΑΚΗ

- ★ ΑΘΗΝΑ
- ★ ΤΟ ΠΕΛΑΓΟ ΕΙΝΑΙ ΒΑΘΥ
- ★ ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΟ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙ
- ★ Ο ΚΥΡ' ΑΝΤΩΝΗΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ: **ΚΑΖΑΝΤΖΙΔΗΣ**
ΜΑΡΙΝΕΛΛΑ

Δ/ΣΙΣ ΟΡΧΗΣΤΡΑΣ: **Μ. ΧΑΤΖΙΔΑΚΗΣ**



Γκρέκα

Βιβλία που μάς εδίδειαν

«ΖΑΓΟΡΙΑΝΑ ΣΥΜΜΙΚΤΑ» (Χρονικά του 1840), 'Αποστόλου Γ. Κωνσταντινίδου (Πήλιου Ζάγρου), Τεύχος Α', 'Αλεξάνδρεια Αιγύπτου, Μάιος 1961.

Τα Εγγραφα του Ιστορικού αυτού αρχείου χρονολογούνται από το δεύτερο ήμισυ του 18ου μέχρι το τέλος του 19ου αιώνα και αναφέρονται στον Δημοτικό και Ιδιωτικό όιο των Θεσσαλών.

«ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΕΓΓΡΑΦΑ ΤΗΣ ΔΗΜΟΓΕΡΟΝΤΙΑΣ ΣΙΦΝΟΥ», Σίμου Μ. Συμεωνίδου, 'Αθήναι, 1961.

'Ανάπτυον εκ της 'Επετηρίδος της 'Εταιρίας Κυκλαδικών Μελετών. 'Εγγραφα ευρεθέντα στα Γενικά 'Αρχεία του Κράτους εις τον φάκελον του Υπουργείου Παιδείας, του 1829.

«ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ» — 'Ιούλιος 1961, Τόμος VI, αριθ. 6.

Κλίμα, πληθυσμός, απασχολήσις, γεωργία, δάση, βιομηχανία, μεταλλεία, κατασκευαί, ηλεκτρισμός, έμποριον, κοινωνική άντηλησις, μεταφοραί, δημοσιονομικά, κ.λ.π.

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΚΑΤΑ ΤΟ ΕΤΟΣ 1960, 'Αθήναι, 1961, σελίδες 95.

'Η έκθεσις πεπραγμένων της Διοικήσεως του Συνδέσμου 'Ελλήνων Βιομηχανών, που έκανε ο πρόεδρος του Διοικητικού Συμβουλίου κ. Α. Κανελλόπουλος κατά τη Γενική Συνέλευση της 19 Μαρτίου 1961, Συμπληρωμένη με διάφορα στατιστικά στοιχεία.

ΣΩΣΤΕ ΤΑ ΝΥΧΙΑ ΣΑΣ!

HARD NAILS

...Σώστε τα με το παγκοσμίου φήμης 'Αμερικανικόν προϊόν "HARD NAILS".

- ★ Προστατεύει τα νύχια από το σπάσιμο και το αντιοισθητικό ξεφλούδισμα στις άκρες τους.
- ★ Εύκολωτο στη χρήση του. Χρησιμοποιείται με σουρταίσα όπως το βερνίκι.
- ★ Είναι υγρό χρώμα που δυναμώνει τα νύχια.
- ★ Τα αποτελέσματα θα γίνουν εντός ελαχίστων ημερών.
- ★ Είναι προϊόν του Οίκου SALLY HANSEN N. Y. U. S. A.

ΤΙΜΑΤΑ ΔΡΧ. 26

ΠΟΛΕΙΤΑΙ ΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΩΝ ΚΑΙ ΣΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΕΣ ΕΛΛΑΔΟΣΧ.ΤΟΥΤΖΙΑΡΙΔΗΣ

ΕΟΚΡΑΤΟΥΣ 50 - ΤΗΛ. 522.439

ΛΕΠΤΗ ΣΙΛΟΥΕΤΤΑ ΥΓΡΑ ΤΡΟΦΗ 900 ΘΕΡΜΙΔΩΝ

Τό θαύμα του «Μετρεκάλ».
'Επιστημονικώς πλήρης τροφή.

—Μιά κυρία τηλεφωνεί στον Δομακοπού της και παραγγέλλει να της σταλθ άμέσως μία δωδεκάδα κοινιά «Μετρεκάλ». «'Η παρέα μου έρχεται για φαγητό, έξηγει... Τό ανέκδοτο αυτό, δημοσιευμένο στο «READERS DIGEST», χρωματίζει με χιουμοριστικό τρόπο την θαυμαστή επιτυχία του «Μετρεκάλ». Κ' έπειδή κανένος είδους έπιτυχία δέν είναι τυχαία, πρέπει να τονίσουμε άμέσως ότι τό «METRECAL» άξίζει απόλυτως αυτή την έκπληκτική δημοτικότητα του. Ποτέ άλλοτε ως τώρα δέν παρουσιάστηκε ένα τόσο άσφαλές μέσον διατηρήσεως της κανονικής σιλουέτας. Γιατί τό «Μετρεκάλ» είναι μία πλήρης τροφή, που άντικαθιστά τά συνήθη γεύματα. Δέν είναι, ούτε περιέχει κανένα φάρμακο. 'Ενα κοινί «METRECAL» άντιπροσωπεύει 900 θερμίδες μόνο, αλλά καλύπτει όλες τις ανάγκες του οργανισμού σε πρωτεΐνες, λίπος, υδατάνθρακες, βιταμίνες και μεταλλικά άλατα γιά μία ημέρα. 'Ετσι, η όρεξις ικανοποιείται, ο οργανισμός έχει πάρει όλα τά στοιχεία που χρειάζεται και σε μικρό χρονικό διάστημα (άνάλογα με την περίπτωση) σκοκότες τό ιδεώδες έσκαρς με τρόπο φυσιολογικό και χωρίς συνέπειες. Αυτή είναι η πραγματική έξηγησις της μοναδικής επιτυχίας του «METRECAL». 'Εδωσε μία εύτυχη λύση σ' ένα πρόβλημα, που ποτέ ως σήμερα δέν είχε άντιμετωπισθή ικανοποιητικά.

—'Η όνομασία «Μετρεκάλ» είναι σύθεσις της ελληνικής λέξεως «μέτρον» και της λέξεως CALORIES, που σημαίνει θερμίδες. Μετρημένες θερμίδες, λοιπόν. Νά τό μυστικό του. Ποιος θά είχε τις γνώσεις και την όμοιοτητά να υπολογίζει ότι πρώην σε θερμίδες; 'Ενώ τό «METRECAL» προσφέρει προυπολογισμένες θερμίδες κι αυτό σημαίνει σιγουρία και εύκολια.

—Έσσσαρα ποτήρια, λοιπόν, «Μετρεκάλ» την ημέρα, στην γεύση που θά προτιμήσετε, σανλία ή σοκολάτα, ή και σε μία γεύση που θά επιτύχετε μόνοι σας αναμειγνύοντας τό άπλό «Μετρεκάλ» με πεσκαρέ ή φρέσκο χυμό πορτοκαλιού. Και σε λίγο, σκοκότες την ιδεώδη σιλουέτα και αισθάνεσθε περίφημα και πανευτυχείς, διότι ζαναθέπετε τον νεανικό έαυτό σας να σας κοιτάξη μέσα στο κρύσταλλο του καθρέπτη.

Οι Ιατροί σε όλο τον κόσμο έχουν αποδεχθή τό «METRECAL», πράγμα που του δίνει ένα πρόσθετο κύρος. 'Αν δε σκεφθή κανένας πόσο υγιεινό, ώφέλιμο και εύχάριστο είναι να επανεύση τό κανονικό έσκαρς του, τότε πραγματικά θά αισθανθή άμέσως την ανάγκη να μπη στο πρώτο Φαρμακείο και να ζητήση «Μετρεκάλ».

Στεγνώνει όμορφαίνει

Ο ΦΟΡΤΟΣ ΣΤΕΓΝΩΤΗΡ ΜΑΛΛΙΩΝ

CALOR

Απαραίτητος ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΓΥΝΑΙΚΑ ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΚΟΜΜΟΤΗ

είναι πανέμορφος ΠΟΛΕΙΤΑΙ ΠΑΝΤΟΥ

CALOR

ΓΕΝΙΚΟΣ ΑΝΤ/ΠΟΣ Ν. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ & ΣΙΑ ΟΕ

ΒΑΣ. ΚΗΡ. ΠΟΥΛ. 11 ΠΕΙΡΑΙΑΣ ΤΗΛ. 471801

ΑΡΙΣΤΕΙΩΝ 10 - ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 265525

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

—Κατάστασις 'Οχήματος

Κάθε οδηγός πριν ξεκινήσει με τό όχημά του, πρέπει να βεβαιωθεί ότι ταύτο μπορεί να όδηγήσει άσφαλές. Γι' αυτό πρέπει να έλέγξει όρισμένα βασικά έλαττώματα του ατόκινητου του, που έχουν σχέση με την άσφάλεια της κινήσεώς του.

Τά έλαττώματα αυτά είναι:

Τά φρένα, τά φώτα γενικής, τά σήματα κατευθύνσεως, τά λάστιχα, οι καθρέπτες, οι καθαριστήρες του παρυμπρί και τό σύστημα όδηγήσεως.

Μην ξεκινάτε, άν κάποιο απ' αυτά σας λείπει ή είναι έλαττωματικό. Κινδυνεύει η ζωή σας, καθώς και η ζωή των άλλων.

Η Σοφιστή της Σφης

Boutique Κλάρα

ΚΛΑΡΑ ΡΩΜΑΝΟΥ

ΝΙΚΟΛΑΪΜΟΥ 2

ΤΗΛ. 34-519

Η Κοντίνα Ντουλάπα

ΝΑΥΣΟΝ ΛΥΜΕΝΗ

ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ 19 - ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

με θέσεις για Κουτούμια και Λοσφόρους.

Απο ΠΑΡΝΑΣΣΑ ΕΡΜΟΥ 59 - ΤΗΛ. 20-089

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 42 - ΤΗΛ. 627-877

ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΕΠΙΠΛΩΣΕΩΣ

Ζανθοδόξου

ΕΡΜΟΥ 25

Καθαρίζουν Αποστειρώνουν Τονώνουν

ΠΙΝΑΟΥ

ΤΟΝ ΠΑΡΙΣΙΝΟΥ ΟΙΚΟΥ

PINAUD.

ΠΙΝΑΟΥ

ΑΜΕΡΙΚΗΣ 25 ΤΗΛ. 623-784

Το Σοφιστή δέν ξεφεύγει με τό Σοφιστή

όλοκληρώνεται με τη Λοσόν

AKIT

ΑΡΟΣΙΕΤΙΚΗ - ΑΝΤΙΣΗΠΤΙΚΗ ΜΕ ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΑΝΔΡΙΚΟ ΑΡΕΝΑ

ΕΡΓΟΧΕΙΡΟ

Καθαρίζει Μεταξύς από μεταλλική τριβή και Σόλον

Υπόνα Κερί

ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 31 ΑΘΗΝΑΙ

Ποζαρί

ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

ΜΥΚΟΝΙΑΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ

Τό έρπαιερό Έθνικό Σόφιστή για τό Έξοκαρμό. Διατίθεται τό άπό τό πρώην Φακίρη έργασιών του Κωνσταντίνου

Β. ΠΑΠΟΥΤΣΙΑΣ & ΣΙΑ

ΣΤΑΔΙΟΥ 55 Β - ΤΗΛ. 34-755

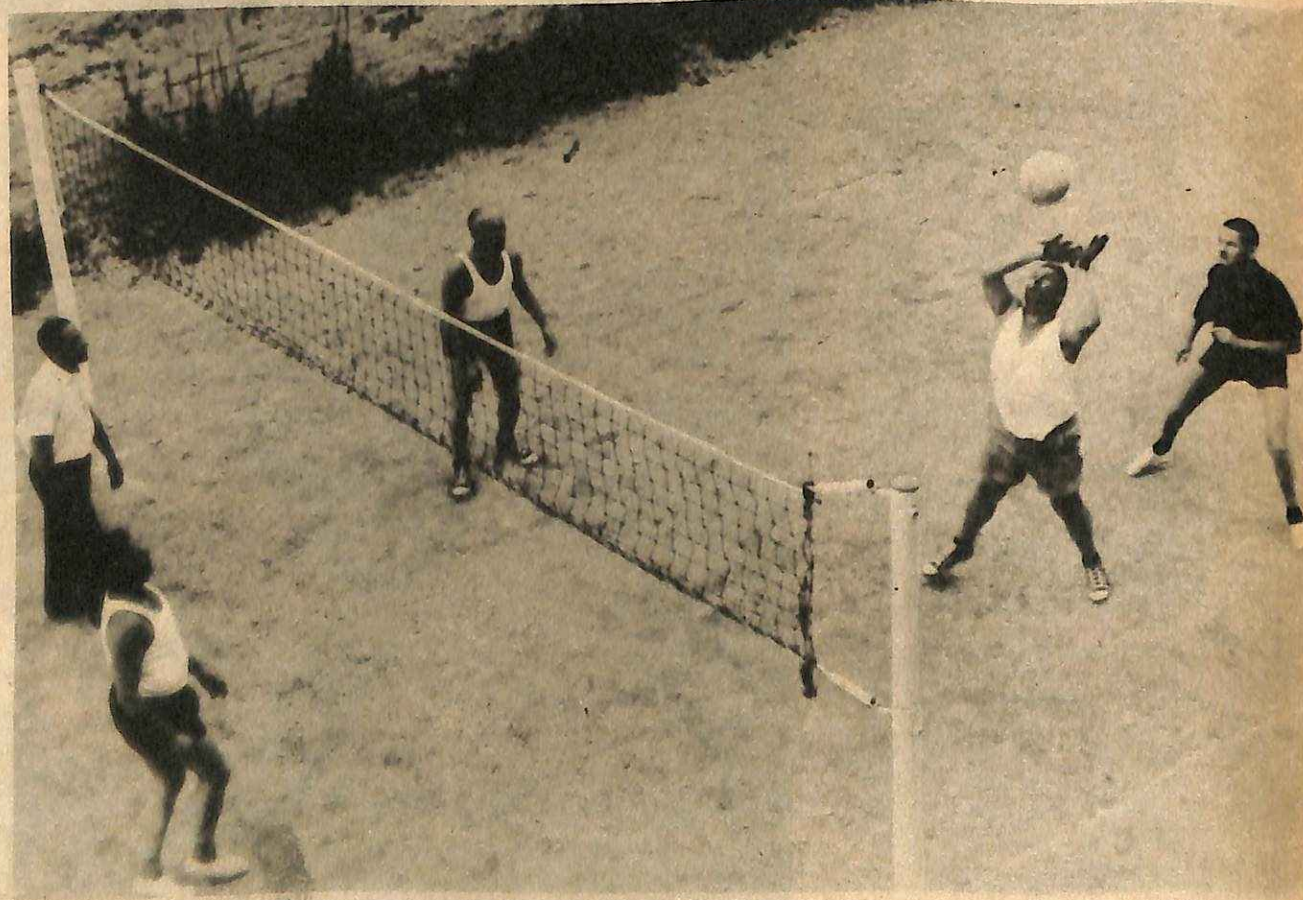


Ο άρχηγός των Μάου - Μάου ελεύθερος

Η άπελευθέρωση — υπό όρους — του Γυ-όμο Κενυάτα, του θρυλικού άρχηγού των Μάου - Μάου, στην άγγλική άποικία της Κένυα, σήμανε την έναρξη ο-νός άτέλειωτου έορτασμού. Ήμέρα και νύχτα, ό λαός του, που έδωσε στις τε-λευταίες εκλογές την νίκη με συντρι-πτική πλειοψηφία στο κόμμα του έγκλει-στου άρχηγού, γιόρτασε χορεύοντας την έπιστροφή του Κενυάτα. Στο Κα-τουντού, μάλιστα, ό άρχηγός των Μάου - Μάου, που έχει ξεπεράσει τα έβδο-μήντα, χόρεψε μαζί με τους όπαδούς του, δίπλα στις άναμμένες φωτιές, ά-φου για όλόκληρη μέρα δεχόταν τις χαρμόσυνες εκδηλώσεις του πλθυσμού που γιόρταζε την έπιστροφή του. Στην φωτογραφία, ό Κενυάτα χαιρετά πί-σω από τον φράχτη του κτήματός του, τόν όποιον δέν μπορεί νά ξεπεράσει, σύμφωνα με τους όρους της «άπελευ-θερώσεώς» του, τους όπαδούς του.

Φυλακισμένοι...

Οι πέντε αότοι άνθρωποι που παίζουν θόλλευ - μπώλ, άποτελούν τά 50% των φυλακισμένων της φυλάξης, που θρί-σκεται στην Τύλλ της Γαλλίας, και είναι οι άρχηγοί του τελευταίου στρατιωτι-κού πραξικοπήματος στην Άλγερια. Οι δέκα κρατούμενοι έχουν στη διάθεσή τους κεντρική θέρμανση, λουτρά και μία αίθουσα φαγητού. Μπορούν επίσης νά δέχονται έπισκέψεις και νά φορούν ό,τι ρούχα θέλουν. Στην φωτογραφία, ό έκ των άρχηγών του κινήματος Σάλ, με την μπάλλα στο χέρι, ό ταγματάρ-χης Σαιν - Μάρκ, άκρον δεξιά, ό τώως άρχηγός της άεροπορίας Ζάν Νικό, τρίτος έκ δεξιών, ό συνταγματάχης Λεκόμτ, έμπρός άριστερά, και ό Πιέρ Μαρί Μπιγκό, εις τό άκρον άριστερά.



(U. P. I.)



(Φωτ. Camera Press)

Δέν έγκαταλείπει

«Δέν πράκειται νά έγκαταλείψω την πολιτική», δήλωσε τελευταία στους δημοσιογράφους ό αντίπαλος του προέδρου Κένεντυ στις τελευταίες άμερικανικές εκλογές κ. Ρίτσαρντ Νίξον, που άναπαύεται προς τό πα-ρόν σε μία βίλλα, που έχει νοικιά-σει στο Σάνσετ Μπούλνταρ του Χόλ-λυγουντ, περιμένοντας νά συμπλη-ρωθή ή άνέγερση της νέας του κα-τοικίας στο Μπέβερλυ Χίλς. Τά χρήματα για την κατασκευή του νέ-ου σπιτιού, στην συνοικία του Χόλ-λυγουντ συνεκέντρωσε πουλώντας τό παλιό του σπίτι στην Ουάσιγκτων.



Στό Παρίσι

Τό νέο ραδιοηλεκτρονικό κέντρο στό Παρίσι, θά είναι έτοιμο τό 1965, και θά άποτελή την κυριαρχούσα άρχιτεκτονική φυσιογνωμία μεταξύ της γεφύρας του Πασσύ και της οδικής γεφύρας του Ώτέι, προς την πλευρά του Σηκουάνα. Πρός τό παρόν, μπορεί κανείς νά άποκτήσει μίαν ιδέα των διαστάσεων και της μορ-φής του νέου συγκροτήματος, από αυτή την μακέτα, που έξετέθη στο Γκράν Παλαί της γαλλικής πρω-τεύουσας, επί τη ευκαιρία της εκθέσεως του 1961.

Ραδιοηλεκτρονικό

Τόν τρέχοντα μήνα συμπληρώνονται οι έργασίες κατα-σκευής του νέου γιγαντιαίου ραδιοηλεκτρονικού, τό όποιο πρόκειται νά λειτουργήσει στο Πάρκ της Νέας Νοτίου Ουαλλίας, στην Αυστραλία. Η κατασκευή πρόκειται νά στοιχίσει τελικά 67.200.000 δρχ. και ή διάμετρος του δίσκου του θά είναι 65 μέτρα περίπου. Με αυτές τις διαστάσεις θά είναι ικανό νά δέχεται «σήματα» από μακρινούς γαλαξίες, που άπέχουν τέσσερα έκατομύρια έτη φωτός από την Γη.



(Φωτ. Associated)

ΤΟ ΘΕΡΜΟΜΕΤΡΟ ΤΟΥ ΨΥΧΡΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

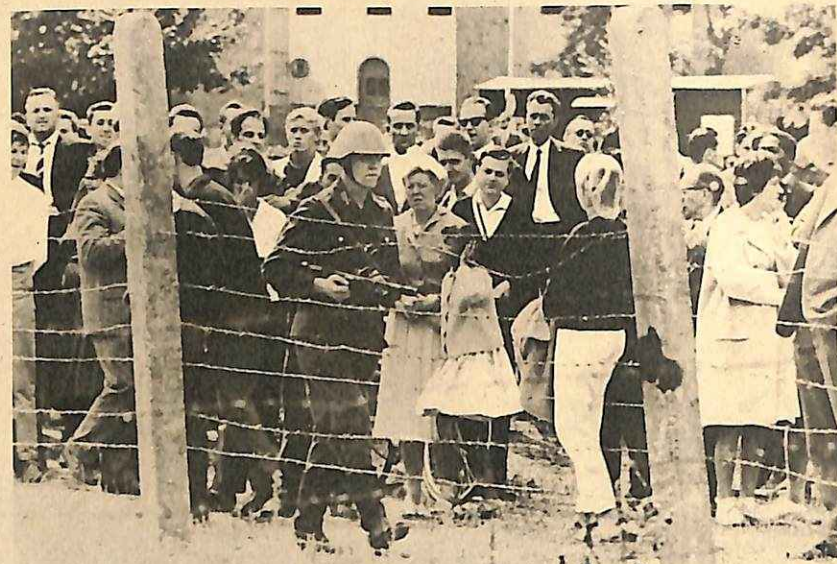
Το Βερολίνο είναι από χρόνια το θερμόμετρο του ψυχρού πολέμου. Οι μεταπολεμικές εντάσεις αρχίζουν ή καταλήγουν πάντα εκεί, παρ' ότι αυτό καθ' εαυτό το ζήτημα της παλιάς γερμανικής πρωτεύουσας είναι άσημαντο. Καμμία από τις δύο παρατάξεις του σημερινού κόσμου δεν έχει ζωτικά συμφέροντα στην πόλη αυτή, που εν τούτοις έγινε περιμάχητη. Και έγινε περιμάχητη γιατί κατέστη το σημείο μετρήσεως της άντοχής και της αποφασιστικότητας των δύο κόσμων. Από την άποψη αυτή το θέμα του Βερολίνου θα μπορούσε να χαρακτηριστεί έκρηκτικό, αν η τελευταία κρίση δεν έδειχνε ότι κανείς δεν είναι διατεθειμένος να προχωρήσει πέρα από ένα σημείο.

Χαρακτηριστικό είναι το γεγονός ότι, ενώ στρατεύματα και αστυνομικές δυνάμεις της Ανατολικής Γερμανίας απέκοπταν την επικοινωνία μεταξύ του Ανατολικού και του Δυτικού Βερολίνου, απ' ενός και του Δυτικού Βερολίνου και της Ανατολικής Γερμανίας απ' έτερου, οι κυβερνήσεις του Συμφώνου της Βαρσοβίας, με ανακοίνωσή τους, έτόνιζαν ότι τα μέτρα αυτά είναι προσωρινά και ότι θα καταργηθούν όταν συναφθεί συνθήκη ειρήνης με την Γερμανία. Η ανακοίνωση προσέθετε ότι, τα μέτρα αυτά δεν θίγουν με κανένα τρόπο τους διπλωματικούς εκπροσώπους ούτε τους στρατιωτικούς της Δύσεως που σταθμίζουν στο Βερολίνο.

Έτσι οι Ανατολικοί δεν προχώρησαν ως το «σημείο έκρηξης», ενώ οι Δυτικοί έχαραζαν τα γεγονότα ως «ήσσονα κρίσιμα». Ταυτόχρονα, ο πρόεδρος Κέννεντυ απηγόρευσε την λήψη «άντιμέτρων». Η έξαψη υπεχώρησε γρήγορα και το θερμόμετρο άρχισε να πέφτει στις συνηθισμένες θερμοκρασίες. Έξη μόλις μέρες μετά τα γεγονότα του Βερολίνου, ο καγκελάριος της Δυτικής Γερμανίας, που είχε ανακαλέσει εν τώ μεταξύ τις απειλές περί αντιμέτρων, δήλωσε σε έκτακτη συνεδρίαση του Μπούντεσταγκ ότι το πρόβλημα του Βερολίνου πρέπει να λυθεί ειρηνικώς.

Στην ουσία, η νέα κρίση του Βερολίνου δεν άλλαξε κατά τίποτα την κατάσταση. Απέδειξε, όμως, κατά τρόπο δραματικό και έντυπωσιακό ότι η άσφακτη αυτή διτρίνα της Δύσεως μέσα στο έδαφος της Ανατολικής Γερμανίας, που μαστιγίζεται επί χρόνια από όδυφο της οικονομική και κοινωνική κρίση, είναι εξαιρετικά ευχρήστη για τους Ανατολικούς, πραγματικό «άγκυρά στα πλώρη τους», όπως έχει όμοιολογήσει ο ίδιος ο Κρούτσσεφ.

Συνέχεια σελ. 14



(U.P.I. Photo)

Η ΚΡΙΣΗ του Βερολίνου και το κλείσιμο των συνόρων προς τους δυτικούς τομείς της πόλεως από τις αρχές της Ανατολικής Γερμανίας, δεν μπόρεσαν, παρά την αυστηρή απαγόρευση και τα έντυπωσιακά στρατιωτικά μέτρα, να ανακόψουν το ρεύμα των προσφύγων προς το Δυτικό Βερολίνο. Στο στρατόπεδο του Μαριένφελντ φθάνουν κάθε μέρα όλο και περισσότεροι ξεπνιγμένοι.

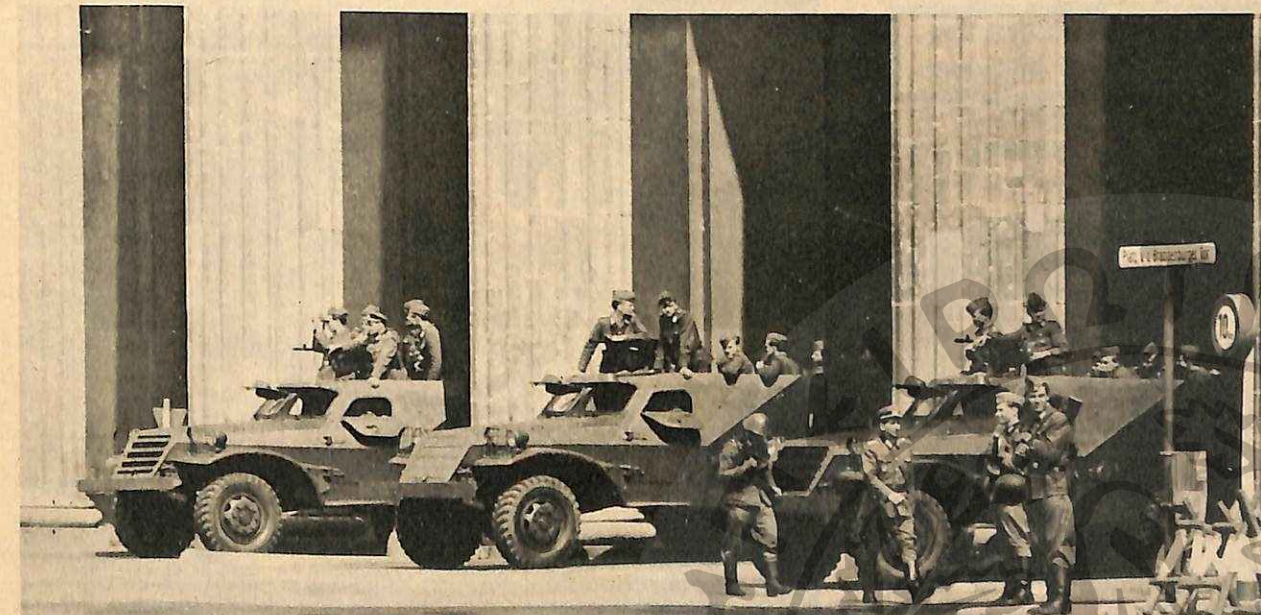
ΤΑ ΣΥΡΜΑΤΟΠΛΕΓΜΑΤΑ και, για ενίσχυση της απαγορεύσεως, τα αυτόματα των στρατιωτών της Ανατολικής Γερμανίας, χώρισαν το Βερολίνο και τους κατοίκους του, μετά την όδύτητα που πήρε η διαμάχη μεταξύ Ανατολής και Δύσεως. Στην φωτογραφία, κάτοικοι του Δυτικού Βερολίνου, συγκεντρωμένοι στην διαχωριστική γραμμή, παρακολουθούν έναν ανατολικό στρατιώτη που περιπολεί κατά μήκος των πυκνών συρματοπλεγμάτων.



(Φωτ. Associated)



(Φωτ. Dalmas)



ΑΝΑΜΕΣΙΑ στις διπλωματικές διαμάχες και το χαλύβδινο τείχος που χώριζε την γερμανική πρωτεύουσα, συνθλίβεται, για μία ακόμη φορά, το τραγικό ανθρώπινο κοπάδι των προσφύγων του Ανατολικού Βερολίνου. Ακόμη και τα παιδιά δεν μπορούν να γλυτώσουν την μοίρα που τους έπευε η σύμπτωση ότι κατοικούν μέσα στον κρατήρα που λέγεται Βερολίνο.

Ο ΚΥΒΕΡΝΗΤΗΣ - δήμαρχος του Δυτικού Βερολίνου Βίλλυ Μπράντ αντι-μετωπίζει, για μία ακόμη φορά, μία νέα διπλωματική θύελλα, που θα μπορούσε να έχει αφάνταστες συνέπειες για την πολιτεία του και την ειρήνη του κόσμου. Σκεπτικός, μελαγχολικός, ίσως, όπως δείχνει η φωτογραφία, και περικυκλωμένος από φωτογράφους περνά με το έπιτελείο του σε ελάχιστη απόσταση από τα κλεισμένα σύνορα.



ΤΑ ΘΩΡΑΚΙΣΜΕΝΑ της Ανατολικής Γερμανίας απέκλεισαν, όπως και όλες τις άλλες διόδους, την ιστορική πύλη του Βραδεμβούργου. Μερικοί, όμως, ριψοκίνδυνοι κάτοικοι του Ανατολικού Βερολίνου έννοούν να εκμεταλλευθούν και την τελευταία ελπίδα διαφυγής προς τη Δύση. Μία σχετική προσπάθεια παρουσιάζει και αυτή η φωτογραφία. Ένας κάτοικος του Ανατολικού τομέως του Βερολίνου διασχίζει τρέχοντας τα τελευταία μέτρα που τον χωρίζουν από το Δ. Βερολίνο, ενώ μία «ανατολική» αντλία τον καταδράχει.

ΑΜΕΣΩΣ μετά την έκληξη της κρίσεως, η πύλη του Βραδεμβούργου, μία από τις κύριες οδούς επικοινωνίας μεταξύ των δύο Βερολίνων, άρχισε να στρατοκρατείται. Θωρακισμένα όχημα του στρατού της Ανατολικής Γερμανίας πρόβαλαν το ρύγχη τους ανάμεσα από τους κίονες της παλιάς βερολινέζικης πύλης, απαγορεύοντας κάθε επικοινωνία και υπενθυμίζοντας παράλληλα με ανατριχιαστική επιτυχία το μακελλείο, που πριν 16 χρόνια έκανε στάχτη το Βερολίνο.



10 κυβικών ποδών 10.800 δρχ.
8 κυβικών ποδών 9.500 δρχ.

ΠΗΓΑΙΝΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΛΕΞΕΤΕ ΤΟ ΨΥΓΕΙΟ ΣΑΣ
ΩΠΛΙΣΜΕΝΟΙ ΜΕ 14 ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ

Ζητήστε να έχη:

1. Ίσχυρότατο και αθόρυβο ψυκτικό μηχανήμα.
2. Αθόρυβη πόρτα, που να μην προεξέχει όταν ανοίγει.
3. Χαλύβδινο δάλαμο μέσα-ξωα έμαγέ.
4. Άοσμο και υγιεινό.
5. Μονωμένη πόρτα παγοθαλάμου, που εξασφαλίζει τελεία κατάψυξη.
6. Μονωμένη λεκάνη αποψύξεως με στόπε ασφαλείας και διπλό πυθμένα.
7. Ειδικό κλαπέτο αποψύξεως, για να μη στάζει ούτε σταγόνα στο δάλαμο.
8. Ατσάλινες εσχάρες με πλαστική επένδυση, πεντακάθαρες κι' αθάνατες.
9. Πλαστική εσωτερική πόρτα, με κινητές θήκες.
10. Ειδικούς χώρους για δούτυρο και αυγά, με τη σωστή ψύξη διατηρήσεως.
11. Κινητό ράφι για φιάλες, ώστε να οικονομηται πολύτιμος χώρος.
12. Φρουτολεκάνη ατσάλινη έμαγέ, με στόπε ασφαλείας και κρύσταλλο.
13. Κοιλίες οριζοντιώσεως, που να τό έδραιώνουν σωστά σέ κάθε δάπεδο.
14. Τέλειο έσωτερικό φωτισμό, με προστατευόμενες λυχνίες.
15. Ειδικά στεγανοποιητικά ύλικά, ύαλοθάμβακα και άνοξείδωτα έλάσματα.

Σέ όλες τις άπαιτήσεις σας
άνταποκρίνονται
ΤΑ ΝΕΑ ΨΥΓΕΙΑ ΙΖΟΛΑ
ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΠΙΟ ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΑ
ΤΑ ΠΙΟ ΦΘΗΝΑ

ΙΖΟΛΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ

ΒΕΡΟΛΙΝΟ

Καί αν δέν τό είχαν παραδεχθί οί 'ίδιοι οί 'Ανατολικοί, είναι έν τούτοις όλοφάνερο ότι έκείνο που ώδήγησε την 'Ανατολική Γερμανία στα μέτρα αυτά ήταν ή άπόγνωση άπό τό τεράστιο προσφυγικό κύμα που τόν τελευταίο μήνα είχε όγκωθί έπικίνδυνα. Τό Δυτικό Βερολίνο ήταν ένας τεράστιος και πρόχειρος άπορροφητήρας που άποστράγγιζε την 'Ανατολική Γερμανία άπό τό άνθρώπινο δυναμικό της. 'Ηταν φυσικά έπόμενο και εύνόητο ότι ή εύημερία της Δυτικής Γερμανίας έπιδρούσε συνεχώς σαν ισχυρός και τεράστιος μαγνήτης που τραβούσε άκατανίκητα τόν δυστυχισμένο πληθυσμό της 'Ανατολικής Γερμανίας. Καί, άφού οί πιέσεις και οί έκκλήσεις δέν κατάρθωσαν να άνακόψουν τό κύμα, ή άνατολικογερμανική κυβέρνηση άπεφάσισε να άποκόψη τις έπικοινωνίες άνάμεσα στα δύο Βερολίνα, όμολογώντας έτσι κατά τρόπο δραματικό την άποτυχία του καθεστώτος της.

Η όμολογία αύτή είναι τό κέρδος που άπεκόμισε ή Δύση άπό την τελευταία κρίση του Βερολίνου, ενώ ή 'Ανατολή κέρδισε την διακοπή της έξόδου του πληθυσμού. 'Ο λογαριασμός έκλεισε με τό νέο αυτό ίσοζύγιο και ό καθένας άρκείται στα κέρδη του.

Έπειδή όμως, τά κέρδη αυτά άντισταθμίζονται μεταξύ τους, τό ίσοζύγιο έμεινε άμετάβλητο και τά δικαιώματα και τών δύο κόσμων έμειναν άθικτα. Καί είναι χαρακτηριστικό τό γεγονός ότι ό πρόεδρος Κέννεντυ, άφού άντιμετώπισε την κρίση με ψύχραιμη επιφυλακτικότητα και, με την άπαγόρευση άντιμέτρων, έξεδήλωσε την άπόφασή του να μην έπιτρέψη την όξυνση της καταστάσεως, άπέστειλε στο Βερολίνο τόν άντιπρόεδρο Τζόνσον για να διαδηλώσει την σταθερότητα της δυτικής πολιτικής στο θέμα της παλιάς γερμανικής πρωτεύουσας.

ΟΙ ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟΙ ΑΠΟ ΤΑ ΜΕΣΑ ΠΕΡΙΘΑΛΨΕΩΣ.



(Camera Press)

ΓΙΑ ΤΗΝ ΜΠΟΥΓΑΔΑ
Bella
ΣΚΟΝΗ
ΠΛΕΝΕΙ ΜΟΝΗ



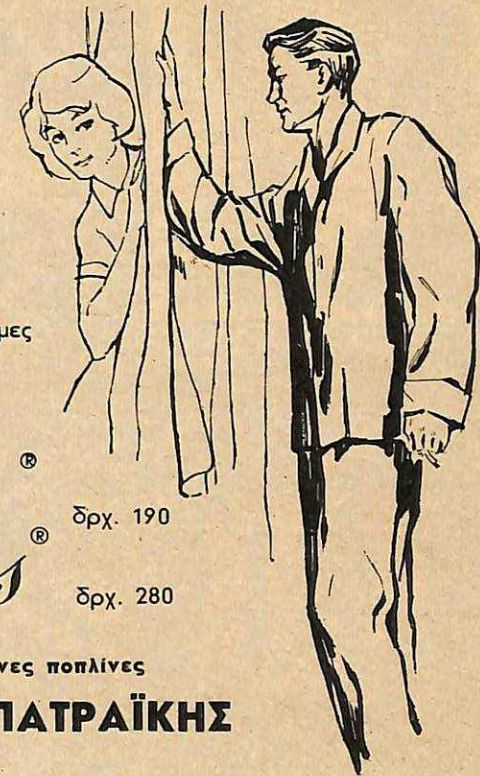
‘Ο άνδρας που προσέχει την εμφάνισή του
χρησιμοποιεί μαντήλια STOFFELS



ΠΑΡΑΚΑΤΩΗΚΗ: Β. ΚΩΝΣΤΑΝΟΓΛΟΥ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝ 35, ΤΗΛ. 21-770

Κάτι
ΤΟ
έντελώς
ΝΕΟ!

10 έγγυήσεις
και σταθερά—ένιαία τιμή
σέ όλόκληρη την Έλλάδα
σας προσφέρουν οί πυτζάμες
τελείας έφαρμογής—
άρίστης ποιότητας.



Ans Mivos
δρχ. 190
δρχ. 280

άπό ειδικές φίνες ποπλίνες
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ

ΣΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
ΟΛΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ: ΑΦΟΙ ΤΣΑΟΥΣΗ Α.Ε.

® = Σήμα κατατεθέν.

„White Label”
IS THE SCOTCH



IT
NEVER
VARIES

ΕΡΜΟΥ 44 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 25-197

Θα νικήσουμε!

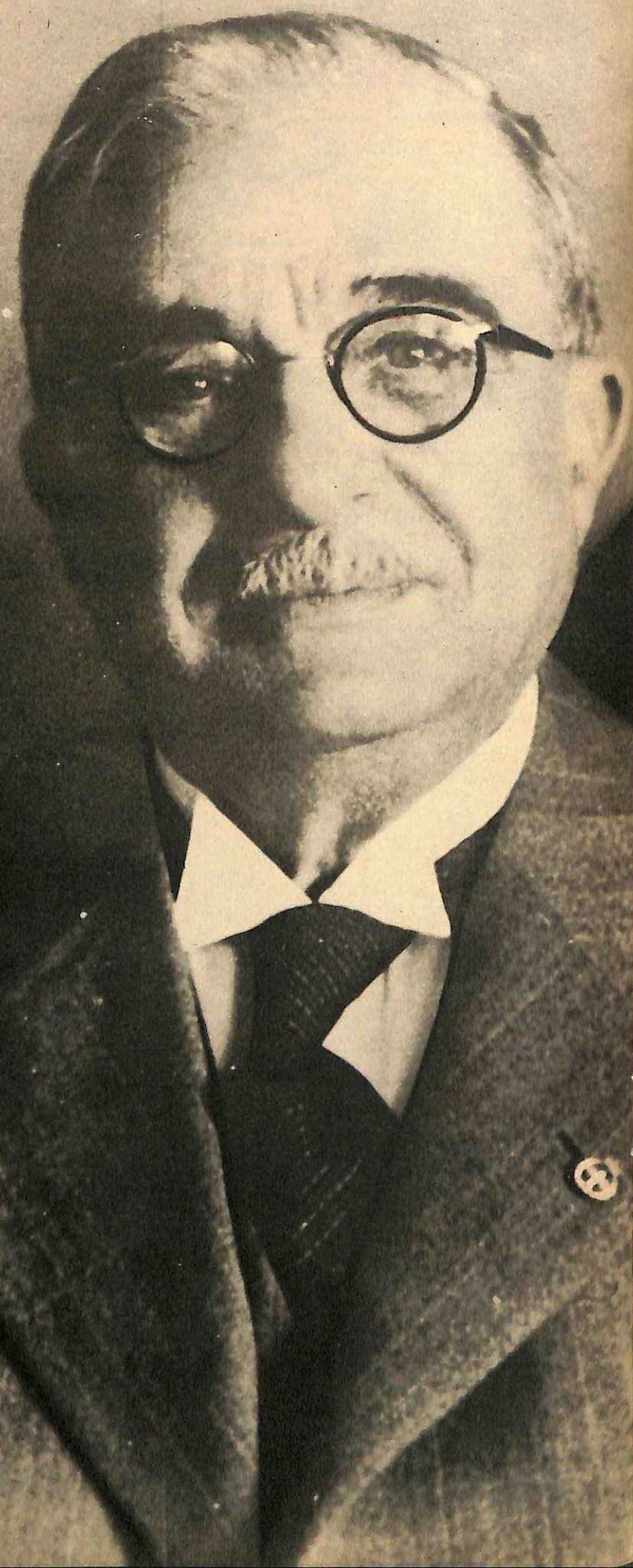
Αγαπώ τον Louis

Σταμάτας μαζί με

τις 28 Αυγούστου 1940

28 Αυγούστου 1940

Μεταξάς



Την ημέρα που ο Ιωάννης Μεταξάς
— πρωθυπουργός της Ελλάδας —
ἀπαντούσε με το ιστορικό «Όχι»
στη φασιστική επίθεση εναντίον της χώρας μας
υπέγραφε αυτή την φωτογραφία
βέβαιος για την Νίκη —
βεβαιότερος, όμως, για την Δόξα.
(Από το αρχείο του Γ. Α. Βλάχου)

Για πρώτη φορά ο Αρχηγός των Προοδευτικών
κ. **ΣΠΥΡ. ΜΑΡΚΕΖΙΝΗΣ** αναλύει το ιστορικό
πρόβλημα της 4ης Αυγούστου κ' επισημαίνει
τις επιπτώσεις της στην σύγχρονη πολιτική
ζωή του τόπου, δίνοντας ένα μέχρι σήμερα
άγνωστο πορτραίτο του δημιουργού της...



Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ Ι. ΜΕΤΑΞΑΣ

Ο Πλούταρχος διηγείται ότι, όταν Αθηναίοι φίλοι του Σόλωνα επέιζον αυτόν να αναλάβει την τυραννίαν, διά να δυνηθῇ νὰ ἐπιβάλῃ τὰς ἀναγκάσας εἰς τὴν πόλιν μεταρρυθμίσεις, ὁ Σόλων ἀπήντησε: «Καλὸν μὲν εἶναι τὴν τυραννίδα χωρὶον, οὐκ ἔχειν δ' ἀπόθασιν». Αὐτοῦ τοῦ ἀδιεξόδου τῆς δικτατορίας ἀπήλλαξεν ὁ θάνατος τὸν Ἰωάννην Μεταξᾶν, ὁ ὁποῖος δὲν γνωρίζω ἂν ἦτο τυχερὸς ἢ ὄχι ἐν ζωῇ, ἀλλὰ πάντως ὑπῆρξεν εἰς τὸν θάνατόν του. Συνέθη δηλαδὴ εἰς τὸν Ἰωάννην Μεταξᾶν ἀκριβῶς τὸ ἀντίθετον τοῦ Ἐλευθερίου Βενιζέλου, ὁ ὁποῖος ὅσον ἠνυόθη εἰς τὴν ἀρχὴν τοῦ βίου του ἀπὸ τὴν τύχην, τόσον τὴν εὖρεν εἰς τὸ τέλος δυσμενῇ. Βεβαίως εἶναι ἐλεύθερος καθείς νὰ προσεοφλῇ ἄλλας ἐξελίξεις, ἀλλὰ κάθε ἀποψις, ὅσον-δήποτε θεμελιωμένη καὶ ἂν εἶναι, ἐφ' ὅσον θὰ ἀφορᾷ τὸ μέλλον, θὰ ἀποτελῇ κατ' ἀνάγκην ὑπόθεσιν ἐντασσομένην εἰς τὴν σφαῖραν τῶν πιθανοτήτων, ἐνῶ ἐν προκειμένῳ ὑπάρχει ἡ βεβαιότης. Αὐτὴν δ' ἀκριβῶς συνιστᾷ τὸ γεγονός ὅτι τὴν ὥραν τοῦ θανάτου του ὁ Ἰωάννης Μεταξᾶς δὲν ἐξηφάλισεν ἀπλῶς τὴν πανελλήνιον θλίψιν, τὸ ὁποῖον δὲν θὰ ἀπετέλει ἄλλωστὲ παράδειγμα μοναδικόν, ἀλλὰ κάτι πολὺ περισσότερον. Τὴν θωπὴν ἀγωνίαν τοῦ μαχομένου ἔθνους, τὸ ὁποῖον, δικαίως ἢ ἀδίκως, κατὰ τὰς κρίσεις ἐκείνας ὥρας ἡσθάνετο ὅτι ἔχανε τὸν ἡγέτην, τὸν ὁποῖον ἐνεπιστεύετο. Αὐτὸν εἰς τὸν ὁποῖον, κατὰ παράδο- τὴν ἐμπιστοσύνην του. Ἀδυναμία ἢ αὐτοσάμυνα τῆς Δημοκρατίας νὰ ἀφήνῃ νὰ σύρεται εἰς ἡρέμους ἐποχὰς ἀπ' ὅσους τὴν θωπεύουν, ἀλλὰ ἀρετὴ τῆς νὰ γνωρίζῃ εἰς σι-

γμὰς δοκιμασίας νὰ παραδίδεται εἰς τοὺς ἱκανούς. Καὶ ὁμιλῶ περὶ Δημοκρατίας εἰς ὥραν δικτατορίας, διότι εἶναι βέβαιον ὅτι ἀπὸ τῆς 28ης Ὀκτωβρίου ἠνωμένων τὸ ἔθνος ὑπεστήριξε τὸν δικτάτορα καὶ διὰ τοῦ τρόπου τούτου, εἰς τὴν οὐσίαν, εἶχε καταλύσει τὴν δικτατορίαν.

Ἄλλ' ἀνεξαρτήτως τοῦ θέματος τῆς ἐξόδου ἐκ τῆς δικτατορίας, ὁ γράφων ἀνήκει εἰς τὴν κατηγορίαν ἐκείνων, οἱ ὁποῖοι φρονοῦν ὅτι ἡ κοινοβουλευτικὴ δημοκρατία, παρ' ὅλα τὰ ἐλαττώματα τὰ ὁποῖα ὁπολύτως ἐξεταζομένη παρουσιάζει καὶ τὴν κρίσιν τὴν ὁποίαν διέρχεται, μὴ δυνηθεῖσα νὰ προσαρμοσθῇ ἀκόμη εἰς τὰ σύγχρονα οἰκονομικὰ καὶ κοινωνικὰ δεδομένα, παραμένει πάντοτε ἐν συγκρίσει τὸ ἀριστον τῶν πολιτευμάτων. Τὸ ὅτι ὁμως ὁ γράφων δὲν ὑπῆρξε φίλος τῆς δικτατορίας δὲν σημαίνει ὅτι εἶναι προκατελιγμένος εἰς ὅσα πρόκειται νὰ ἐκθέσῃ διὰ τὴν 4ην Αὐγούστου. Πληρότητα εἰς τὴν ἔκθεσιν τῶν ἀποψέων του δὲν διεκδικεῖ, ὄχι μόνον λόγῳ τοῦ περιορισμένου τοῦ πλαισίου μιᾶς ἀρθρογραφίας, ἀλλ' ἰδίως διότι, καίτοι συνεπληρώθῃ μία 25ετία ἔκτοτε, εἶναι ἀκόμη ἐνωρίς διὰ πλήρη ἔρευναν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης. Ἄλλ' ἢ ὅσον τὸ δυνατόν μεγαλυτέρα ἀντικειμενικότης εἶναι ἀπαραίτητος, διότι μόνον κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον εἶναι δυνατόν νὰ ἀποδειχθῇ χρησίμιας διὰ τὸ παρὸν ἡ ἀναδρομὴ. Διότι ἀληθῶς, ὄχι ἀπλῶς τὸ γεγονός τῆς συμπληρώσεως ἐνὸς τετάρτου αἰῶνος δικαιολογεῖ ἐιδικωτέραν ἀπασχόλησιν, καὶ μάλιστα ἀπὸ ἑνα πολιτικὸν ἡγέτην, ὅσον τὸ γεγονός ὅτι, κατὰ τινὰ τουλάχιστον τρόπον, ἀντιμετωπίζονται καὶ σήμερον ἀνάλογα προβλήματα.

Κατά πρώτον λόγον εξεταστέον: Ὑπῆρξεν ἡ 4η Αὐγούστου καθεστῶς; Δὲν δυσκολεύομαι νὰ ἀπαντήσω ἀμέσως ἀρνητικῶς. Ἡ 4η Αὐγούστου δὲν ἀπετέλεσε ποτὲ ἐν τῇ κυριολεξίᾳ νέαν κατάστασιν πραγμάτων ἢ νέαν ὀργανικὸν πολιτειακὸν καθεστῶς, ἀλλ' ἀπλῶς συνεδέθη μὲ ἐν πρόσωπον. Ὑπῆρξε προσωπικὴ δικτατορία τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ, Οὔτε ἰδεολογικὸν ὑπόβαθρον, οὔτε προιστορία, οὔτε προετοιμασία, οὔτε οἱ ἄνθρωποι, οὔτε συνειδήσις δημιουργίας καθεστῶτος εἶναι δυνατόν νὰ ἀνευρεθῶν ὡς στοιχεῖα τῆς 4ης Αὐγούστου. Δὲν ὑπάρχει οὐδὲν στοιχεῖον συγκρίσεως ὅχι καὶ μὲ τὸν Μαρξισμόν, ἀλλ' οὔτε φυσικὰ μὲ τὸν Φασισμόν ἢ τὸν Ἑθνικοσοσιαλισμόν. Πάντοτε προσωπικὴ ὑπόθεσις τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ, ἐξασφαλίσαντος τὴν ἀναστολὴν τοῦ κοινοβουλευτικοῦ βίου καὶ οὐδέποτε καὶ ἐπιτυχόντος νὰ πείσῃ τὸν λαὸν ὅτι τοῦτο θὰ ἦτο ἐπὶ τὸ διηκεκός. Καὶ πῶς, ἄλλωστε, θὰ ἦτο τοῦτο δυνατόν ἀφοῦ ὁ ἴδιος ὁ βασιλεὺς, ἀνεχθεὶς τὴν δικτατορίαν, τὴν εἶδε πάντοτε ἀπλῶς ὡς ἀνάγκην καὶ ὡς προσωρινότητα.

Αἱ δημοσίαι ἀναπτυχθεῖσαι ἀντιλήψεις τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ πολὺ πρὶν τῆς δικτατορίας καὶ φυσικὰ μετὰ τὴν διακήρυξίν της περὶ χρεωκοπίας τοῦ κοινοβουλευτισμοῦ, ἀναπακινόμεναι ἄλλωστε εἰς τὸ ζήτημα τῆς ἐποχῆς, περὶ κρίσεως τῆς κοινοβουλευτικῆς δημοκρατίας, τῶν αἰτίων ταύτης καὶ τῶν προτεινομένων μέσων θεραπείας, ὅλα ταῦτα θεδαίως οὐδὲ κατ' ἐλάχιστον θεμελιούν κοσμοθεωρίαν. Ὡσαύτως, αἱ προθέσεις τοῦ δικτάτορος ἀκόμη καὶ ἡ εἰς τινα σημεία, ἰδίως ὅσον ἀφορᾷ τὴν ἀγροτικὴν τάξιν, ἐφαρμοσθεῖσα ἀποφασιστικὴ πολιτικὴ, θεδαίως δὲν θεμελιούν ὡλοκληρωμένην προγραμματικὴν ἀντιλήψιν νέου κράτους. Καὶ αὐταὶ αἱ ἐκ τῶν ὑστέρων καὶ ἐντελῶς πρόχειροι σκέψεις περὶ νέου πολιτεύματος δὲν ἀντέχουν καὶ εἰς σοβαρὰν βάσανον. Τὰ αὐτὰ καὶ περὶ τῶν ἀνθρώπων. Πέριξ τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ δὲν ὑπῆρξαν ἀγωνισταὶ ἐνὸς νέου καθεστῶτος, οὔτε ἰδεολόγοι μαχηταὶ ἀνυπαρκτοῦ ἰδεολογίας. Ἀπλῶς ὀλίγοι — ἀν βασισθῶμεν εἰς τὸ ἴδιον ἡμερολόγιον τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ —, πολὺ ὀλίγοι πραγματικῶς πιστοὶ εἰς τὸ πρόσωπόν του. Φυσικὰ ἐννοῶ μετὰ τῶν ἰσχυρῶν τῆς ἡμέρας. Ἀλλὰ πρέπει νὰ ὁμολογηθῇ ὅτι οὔτε καὶ κατεβλήθη προσπάθεια πρὸς δημιουργίαν ἢ ἀπόκτησιν στελεχῶν. Ἀποδείξεις: Σήμερον ἀκόμη, εἰς τὴν Γερμανίαν καὶ τὴν Ἰταλίαν, παρ' ὅλον ὅτι τόσα ἔτη παρήλθον καὶ τὰ καθεστῶτα ἐκεῖ τόσον ἀδόξως κατέρρευσαν, ὑπάρχουν εἰς τὸν κρατικὸν μηχανισμόν ὅργανα μὲ τὴν παλαιὰν συνειδήσιν. Εἰς ἡμᾶς, ἀπὸ τῆς ἐπομένης τοῦ θανάτου τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ, ὀλίγους πλέον εὐρίσκατε ἀνθρώπους τῆς δικτατορίας. Φίλοι καὶ νοσταλγοὶ του, ἰδίως εἰς τὰς ἀγροτικὰς μάζας, καὶ σήμερον ἀνευρίσκονται. Ἀλλὰ δὲν ἐννοῶ αὐτό.

Ἡ μόνη συστηματικὴ καὶ ὀργανωμένη προσπάθεια ἐγένετο πρὸς τὴν κατεύθυνσιν τῆς νεολαίας. Ἀλλὰ τοῦτο δὲν ἔχει ἰδιαιτέραν σημασίαν, ἐφ' ὅσον καὶ δημοκρατικὸν κοινοβουλευτικὸν κόμμα φιλοδοξοῦν νὰ κυβερνήσῃ εἶναι ἀδύνατον νὰ ἐπιτύχῃ εἰς μακρόπνοον προσπάθειαν ἂν δὲν προσηταιρισθῇ τοὺς νέους.

Δὲν δύναται, λοιπόν, νὰ κριθῇ ἡ 4η Αὐγούστου ὡς καθεστῶς ἢ πάντως δὲν ἐπρόλαβε νὰ γίνῃ. Πολὺ περισσότερον κινδυνεύει ἢ παρούσα κυβέρνησις νὰ καταστῇ καθεστῶς ἂν ἐξασφαλίσῃ καὶ τὴν ἐπομένην τετραετίαν. Ἀλλ' ἀπλῶς ὡς μία τῶν περιόδων τοῦ ἀνωμάλου ἑλληνικοῦ πολιτικοῦ βίου, αἱ ὁποῖαι ἀτυχῶς διὰ ποικίλιν λόγων δὲν ὑπῆρξαν ἐξαιρέσεις τῆς νεωτέρας πολιτικῆς μας

«Ἡ 4η Αὐγούστου ὑπῆρξε

μιὰ προσωπικὴ δικτατορία.

Δὲν διεμόρφωσε συνειδήσεις.

Κυρία ἐπιδίωξις τῆς ἦταν

ἡ ἀποτροπὴ νέου διχασμοῦ,

ἐνῷ ἡ παγκόσμιος σύρραξις

ἐφθαίνειτο πλέον ἐπερχομένην».

ιστορίας, ἀλλὰ συνήθεις ὑπὸ τὴν μίαν ἢ τὴν ἄλλην μορφήν καταστάσεις. Αὕτῃ δ' ἡ προσωποπαγὴς μορφή τῆς 4ης Αὐγούστου δι- καιολογεῖ εὐκολώτερον καὶ τοὺς λόγους τῆς δημιουργίας της ἢ τουλάχιστον διευκολύνει κατὰ πολὺ τὴν ἀναζήτησίν των. Τελείως διάφορος ἀνάλυσις θὰ ἐχρειάζετο ἐὰν ἐπρόκειτο περὶ ἐπιβολῆς καθεστῶτος κατόπιν μακρᾶς ἰδεολογικῆς προετοιμασίας καὶ προκατασκευῆς. Ἡ ἔρευνα περιορίζεται πλέον εἰς τὴν ἀναζήτησιν παρὰ τῶν λόγων οἱ ὅποιοι προώθησαν τὸν Ἰωάννην Μεταξᾶν εἰς τὴν ἐκτροπὴν. Πῶς ἐπέστη ὁ βασιλεὺς νὰ συμφωνήσῃ καὶ πῶς ἐδημιουργήθησαν αἱ συνθήκαι αἱ ὁποῖαι ἐπέτρεψαν τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ τολμήματος. Καὶ φυσικὰ ὅλα αὐτὰ εἶναι κατὰ πολὺ ἄσχετα ἀπὸ τὴν προβληθεῖσαν ἀφορμὴν. Δηλαδή τὴν κομμουνιστικὴν ἐπιβουλὴν ἢ τὸν κίνδυνον τῆς ἀκυβερνησίας. Οὔτε ἡ κομμουνιστικὴ ἐπιβουλὴ ἦτο τοιαύτη καὶ οὔτε ποτὲ ἄλλωστε προπολεμικῶς ὑπῆρξε τόσο, ὥστε ἀμέσως τουλάχιστον νὰ δικαιολογήσῃ λήψιν μέτρων ἐκτὸς τῆς συνταγματικῆς διαδικασίας. Οὔτε ἡ ἀκυβερνησία ἦτο ἀνίατος. Τὸ πρῶτον αὐτὸς ὁ ἴδιος ὁ Μεταξᾶς μετὰ τὴν κήρυξιν τῆς δικτατορίας οὐσιαστικῶς δὲν τὸ ἀμφισβητεῖ ὅταν ὁμιλῇ περὶ ἐπιδιώξεως ἀποτροπῆς ἀπωτέρου κινδύνου. Τὸ δεύτερον δὲν τὸ ἀντικρούει ὅχι μόνον ἡ συμφωνία Σοφούλη - Θεοτόκη, τῆς ὁποίας εἰς τὸ βάθος ἡ ἀποδοτικότης δύναται ἐνδεχομένως νὰ ἀμφισβητηθῇ, ἀλλὰ τὸ γεγονός ὅτι δὲν ἐνοεῖτο ἡ καταφυγὴ εἰς τὸ ἐκτακτον μέτρον τῆς ἀναστολῆς τοῦ πολιτεύματος πρὶν ἐδοκιμαζέσθαι διὰ μίαν ἀκόμη φορὰν ἡ ὁδὸς τῶν ἐκλογῶν. Ὅταν μάλιστα αἱ προηγηθεῖσαι εἰχον ἐνεργηθῇ μὲ ἀναλογικὴν καὶ ὑπῆρχε ὡς ἐκ σπουδαιότερον, ἡ μὲν ὑπόθεσις τοῦ πολιτεύματος εἶχε πλέον λυθῇ διότι οἱ πάντες σχεδὸν εἶχον ἀναγνωρίσει τὴν βασιλείαν μετὰ τὴν ἀρίστην ἀπὸ τῆς ἐπιστροφῆς τοῦ βασιλέως πολιτείαν του, εἶχον δ' ἐν τῷ μεταξὺ ἐκλείπει ἀπὸ τὸν πολιτικὸν ὀρίζοντα κατ' ἐξοχὴν σημαίνοντες παράγοντες τοῦ πολιτικοῦ βίου: ὁ Ἐλευθέριος Βενιζέλος, ὁ Γεώργιος Κονδύλης καὶ ὁ Παναγῆς Τσαλδάρης.

Ὁ βασιλεὺς δὲν ἦτο σύμφωνος

Ἐπρεπε, λοιπόν, ἰσχυρὸς νὰ ἀνευρεθῇ λόγος διὰ νὰ πεισθῇ ὁ βασιλεὺς, ὁ ὁποῖος χωρὶς ἀμφιβολίαν ἦτο ἀντίθετος τῆς ἐκτροπῆς, καὶ τοῦ ὁποῖου ἡ μακρὰ παραμονή, κατὰ τὴν ἐξορίαν, εἰς Μεγάλῃν Βρεταννίαν ἐπόμενον ἦτο νὰ ἀσκήσῃ πρόσθετον ἐπιρροὴν ἐπὶ τοῦ πόσον εὐδοκίμει ἡ βασιλεία ὅταν εἶναι αὐστηρῶς προσηλωμένη εἰς τὴν νομιμότητα.

Ἐδῶ ἀκριβῶς προβάλλει ὁ ἐξωτερικὸς κίνδυνος. Ἦτο πολὺ πρόσφορος τότε ἡ ἐπὶ κλήσις του. Διότι ἤδη ἀπὸ τοῦ 1935 ἡ κατάσταση κατέστη ζοφερὰ. Ἡ ἰταλικὴ ἐκστρατεία κατὰ τῆς Ἀθηνῶν, ὁ μῦθος τῶν 8.000.000 ἰταλικῶν λογγῶν, ἡ ἀποτυχία τῶν κυρώσεων ἐκ μέρους τῆς Κοινωνίας τῶν Ἐθνῶν καὶ ὁ μαρσμός της, ἐν συνδυασμῷ μὲ τὴν προκλητικὴν ἐπέκτασιν τῆς δυνάμεως τοῦ χιτλερισμοῦ ἐναντὶ τῆς κωθρότητος τῆς Δύσεως, ἤρξαν τὴν ἀγωνίαν καὶ τὴν πνιγηρότητα. Εἰς αὐτὴν ἀκριβῶς τὴν στιγμήν προέβαλλεν ἀπὸ ἑλληνικῆς πλευρᾶς τὸ πλήρες πολεμικὸν ἀπαράσκευόν της. Ζωηρὰ ὑπῆρξεν εἰς ὅλους ἡ ἐντύπωσις ὅταν διὰ τὴν καταστολὴν τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1935 ἐχρειάσθῃ ἡ κυβέρνησις νὰ ζητήσῃ ἐπείγοντως νὰ ἀποκτήσῃ ἀεροπλάνα καὶ βόμβας ἐκ Γιουγκοσλαβίας. Αὕτῃ ἡ ἐπείγουσα κατάσταση παρῆεν τὴν εὐχέρειαν τοῦ ἐπιχειρήματος, ὅτι δὲν ἐπετρέπετο ἡ πολυτέλεια τῆς ἀκυβερνησίας ἢ αἱ ἀτέρμονες συζητήσεις ἢ ἔστω ἡ συνήθης ἀναβλητικὴ μακαριότης τῆς κοινοβουλευτικῆς δημοκρατίας. Ἡ δὲ ἀκριβῶς ἐνυπάρχουσα ἀλήθεια εἰς τὴν ἐκτίμησιν τῆς καταστάσεως καθίστα τα ἐπιχειρήματα αὐτὰ ἂν ὅχι ἀκαταμάχητα, πάντως ἀρκούντως πειστικά. Καὶ ὡς νὰ μὴ ἴσκει τοῦτο προσετίθετο καὶ ἡ ἐκ τοῦ 1915 ἀνάμνησις. Διότι εἶναι πράγματι ἐκτὸς ἀμφισβήτησεως ὅτι ἅπαντες οἱ πρωταγωνισταὶ τοῦ πρῶτου Παγκοσμίου πολέμου εἰς τὴν Ἑλλάδα συνησθάνθησαν θαυύτατα πόσον ἐπλήρωσεν ἡ Ἑλλάς τὸν ἔθνικόν διχασμόν. Καὶ ὁ Ἐλευθέριος Βενιζέλος εἶχε τὴν εὐκαιρίαν νὰ τὸ δηλώσῃ αὐτὸ κατ' ἐπανάληψιν δημοσίᾳ καὶ τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ, μία ἀπὸ τὰς δραματικώτερας ἐγγραφὰς τῶν τελευταίων σελίδων τοῦ ἡμερολογίου του (α) ἀποδεικνύει πόσον τὸν κατεδίωκε ἡ εὐθύνη τοῦ ἑθνικοῦ διχασμοῦ. Τὸ νόμισαν «σύμπλεγμα τοῦ 1915». Ἦτο πάντως συναίσθησις ὅτι ἐνώπιον ἐνδεχομένης νέας παγκοσμίου κρίσεως δὲν θὰ ἔπρεπε ἡ αὕτη ἱστορία νὰ ἐπαναληφθῇ. Καὶ διὰ νὰ εἰμεθα ἀντικειμενικοὶ, ποῖος πράγματι θὰ ἠδύνατο νὰ ἀποκλείσῃ ὅτι δὲν θὰ ἐπανελαμβάνετο; Ἰσως τοῦτο νὰ μὴ συνέβαινε πρὸς τὴν ἰταλικὴν πλευράν, παρ' ὅλον ὅτι τότε ἦτο καὶ τὸ ἰταλικὸν γόητρον ὑψηλὸν ἐν Ἑλλάδι, διὰ τοὺς γνωστούς ἐναντὶ τῆς Ἰταλίας λόγους ἀντιθέσεως τοῦ Ἑθνους. Ἀλλὰ δὲν θὰ ἦτο δυνατόν νὰ εἶναι κανεὶς ἐξ ἴσου κατηγορηματικὸς, ὅσον ἀφορᾷ τὴν γερμανικὴν πλευράν. Ὑπῆρξε δὲ πάντοτε

(α) Ἡ τῆς 5ης Ἰανουαρίου 1941: «Θὰ μᾶς συγχωρήσῃ ὁ Θεὸς τὸ 1915; Φταίμε ὅλοι! καὶ ὁ Βενιζέλος ἀκόμη! Τώρα αἰσθάνομαι πόσον ἐφταιγὰ!»

Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΜΕΤΑΞΑΣ

καὶ ἡ περίπτωσις τῆς διαθέσεως πρὸς οὐδετερότητα, ἡ ὁποία, ὅταν μὲν εἶναι δυνατόν ἀπολύτως νὰ κατοχυρωθῇ, ἀποτελεῖ ἐνδεχομένως εἰς τοιαύτας περιπτώσεις τὴν σωτηρίαν μέσῃν ὁδὸν τῆς ἀρετῆς. Ἀλλ' ὅταν δὲν δύναται νὰ διασφαλισθῇ πλήρως, μεταβάλλεται εἰς τὴν πλέον ἐπικίνδυνον παγίδα. Οὕτως ἢ ἄλλως, βέβαιον εἶναι ὅτι οἰαδήποτε ἐξωτερικὴ πολιτικὴ, τὴν ὁποῖαν ἀκολουθεῖ ἡνωμένων τὸ Ἔθνος, εἶναι προτιμητέα ἀπὸ τὴν θεωρητικῶς καλύτεραν, ὅπισθεν, ὅμως, τῆς ὁποίας ἴσταται τὸ Ἔθνος διχασμένον (β).

Προσανατολισμὸς πρὸς τὴν Ἀγγλίαν

Πρέπει εἰς ταῦτα νὰ προστεθῇ ἄλλο ἐξ ἴσου σημαντικὸν γεγονός. Εἶναι σήμερον ἐκτὸς ἀμφιβολίας ὅτι ὁ Ἰωάννης Μεταξᾶς ἦτο προσανατολισμένος, ἐν περιπτώσει παγκοσμίου συρράξεως, πρὸς τὴν ἀγγλικὴν πλευράν. Καὶ ὑπάρχουν ἐπ' αὐτοῦ πολλὰ ἀποδείξεις. Εἶναι μάλιστα παράδοξον ὅτι ὅσον περισσότερον ἐμβαδύνει κανεὶς εἰς τὴν μελέτην τῆς νεωτέρας πολιτικῆς μας ἱστορίας, τόσον πείθεται ὅτι ὅσον ὀλίγον ἐπηρέασε μὲ τὰς ἐπὶ τῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς ἀπόψεις του ὁ Ἐλευθέριος Βενιζέλος τὸ 1915, τόσον ἐπέτυχε τὴν ἐπομένην γενεάν, ὅλοι, ἐνίοτε ἀσυναίσθητως, νὰ ἀκολουθοῦν τὴν ἰδικὴν του γραμμὴν, ὅταν ἐκεῖνος εἶχεν ἀρχίσει νὰ ἀμφιβάλλῃ περὶ τῆς ὀρθότητός της. Ἐν πάσῃ περιπτώσει, ὁ παράγων τοῦ θαλασσοῦ στοιχείου ἦτο ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος περισσότερον παντὸς ἄλλου ἐπηρέαζε τοὺς προσανατολισμοὺς τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ. Τὸ μειωμένον ἐν τούτοις γόητρον τῆς Ἀγγλίας καὶ ἡ ἀντιθέτως ἡνδρημένη αἴγλη τοῦ φασισμού εἰς τὴν Μεσόγειον καὶ τοῦ ἐθνικοσοσιαλισμοῦ γενικώτερον, ἦτο ἐπόμενον νὰ προκαλοῦν ἀνησυχίας. Εἰς τὰς ἀνησυχίας αὐτάς ἦτο πιθανὸν ὅτι εὗρισκε σύμφωνον τὸν βασιλέα Γεώργιον, γεγονός ὅπερ ἐνδεχομένως συνετέλεσε περισσότερον παντὸς ἄλλου εἰς τὸ νὰ συμφωνήσῃ ὁ βασιλεὺς εἰς τὴν ἐξοδὸν ἐκ τοῦ κοινοβουλευτισμοῦ, ἂν ἐφρόνει ὅτι διὰ τοῦ τρόπου τούτου θὰ διησφαλίζετο ἡ ἡνωμένη συμμετοχὴ τοῦ Ἑθνους παρὰ τὸ πλευρὸν τῆς Ἀγγλίας, εἰς περίπτωσιν παγκοσμίου συρράξεως καὶ φυσικὰ ἐφ' ὅσον θὰ καθίστατο μέχρι τέλους ἀδύνατος ἡ διαφύλαξις τῆς οὐδετερότητός μας (γ).

Δὲν ἦτο ἐπαρκὲς ἓνα 50%

Προσωπικὴ μου ἀνάμνησις μοῦ ἐπιτρέπει νὰ ὑποθέσω καὶ ἄλλον λόγον ἐπηρεασμοῦ τοῦ βασιλέως νὰ ἀποδεχθῇ τὴν προσωρινὴν πάντοτε κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν του ἐκτροπὴν.

Λήγοντος τοῦ θέρους τοῦ 1935 διεξήγετο διὰ τῶν στηλῶν τῶν ἀθηναϊκῶν ἐφημερίδων ἀρθρογραφικὴ μονομαχία μετὰ τῶν μαχομένων ὑπὲρ τῆς παλινρθώσεως καὶ τῶν ὑπὲρ τῆς διασώσεως τῆς ἀβασιλεύτου δημοκρατίας. Συμμετείχον καὶ ἐγὼ εἰς τὸν ἀγῶνα ἐκεῖνον. Ἀκριβῶς δὲ διὰ τὰ θέματα τῆς ἀρθρογραφίας ἐκείνης εἶχον τὴν εὐκαιρίαν νὰ συνομιλήσω μὲ τὸν Ἰωάννην Μεταξᾶν. Μὲ ἐδέχθη εἰς τὴν οἰκίαν του τῆς ὁδοῦ Πατησίων καὶ μοῦ ἐξέθεσε τὸν τρόπον μὲ τὸν ὁποῖον ἔπρεπε νὰ θεμελιωθῇ ἡ συνέχεια τῆς ἀρθρογραφίας. Αἱ σημειώσεις ὑπάρχουν ἀκόμη εἰς τὸ ἀρχεῖόν μου καὶ μεταφέρω ἐνταῦθα ὅσα σημεία εἶναι διὰ τὸ παρὸν χρήσιμα. Μοῦ

(β) Πῶς οἱ παράγοντες οὗτοι ἐπηρέασαν τὸν Μεταξᾶν καὶ τοὺς ἐχρησιμοποίησαν ἐναντὶ τοῦ βασιλέως εἰς τὰ ὅσα μέχρι τοῦδε ἔχουν γραφῇ, θὰ ἐπικαλεσθῶ σήμερον περικοπὴν ἀπὸ πρόσφατον (11 Αὐγούστου τρέχ. ἔτους) πρὸς ἐμὲ ἐπιστολὴν τοῦ Ἰωάννου Διάκου. Ἡ μαρτυρία του ἔχει τὴν ἀξίαν ὅχι ἀπλῶς τοῦ ἀνθρώπου ποὺ ἐστάθη τόσον πλησίον εἰς τὸν δικτάτορα, ἀλλὰ καὶ ὁ ὁποῖος, ὡς συνάγεται καὶ ἀπὸ αὐτὰς τὰς ἐγγραφὰς τοῦ ἡμερολογίου τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ, ἀνῆκε εἰς τὰς σπανίας ἐξαιρέσεις τῶν ἀνθρώπων, ποὺ ἐκτὸς τοῦ στενωπτοῦ οἰκογενειακοῦ του περιβάλλοντος ἐνεπιστεύετο. Ἡ περικοπὴ αὕτῃ εἶναι κατὰ τοῦτο διαφωτιστικὴ, διότι καθορίζει πέραν τῶν θεωρητικῶν ἀντικειμενικῶν ἀντιλήψεων τοῦ Μεταξᾶ πότε καὶ πῶς ἐδημιουργήθη πλέον εἰς ἐκεῖνον ἡ πεποίθισις ὅτι ἄλλη λύσις ἐκτὸς τῆς δικτατορίας δὲν ὑπῆρχεν. Ἐπιθυμῶν, λοιπόν, νὰ μοῦ ἐξηγήσῃ τί προέκάλεσε τὴν 4ην Αὐγούστου, μοῦ γράφει ἐπὶ λέξει: «Ὅπως θὰ ἐνθυμῆσθε, ἦτο ἡ ἐποχὴ ποὺ ἡ Ἰταλία ἐπέτεθε κατὰ τῆς Ἀθηνῶν. Τότε ὁ Ἰωάννης Μεταξᾶς μοῦ εἶπε: "Τώρα θὰ ἴδωμεν τί θὰ κῆρῃ ἡ Ἀγγλία. Θὰ ἐπέμβῃ ἡ ὁχί..." Ἡ Ἀγγλία δὲν ἐπέμβη. "Εὕρισκόμεθα εἰς τὰς παραμονὰς νέου Παγκοσμίου πολέμου...", μοῦ ἐτόνισε. Καὶ ἐν συνεχείᾳ μοῦ εἶπεν ὅτι θὰ ἦτο ἀνάγκη νὰ ὑπάρξῃ εἰς τὸν τόπον αὐτὸν μία δικτατορία, ἡ ὁποία δὲν θὰ ἐπέτρεπε νὰ ἐπαναληφθῇ, ὅπως καὶ εἰς τὸν πρῶτον Παγκόσμιον πόλεμον, ὁ ἀπαίσσιος διχασμός».

(γ) Τοῦτο τὸ θεωρεῖ ἐκτὸς ἀμφιβολίας ὁ Ἰωάννης Διάκος, ὁ ὁποῖος, εἰς ἄλλην περικοπὴν τῆς μνηνευθεῖσης ἀνωτέρω πρὸς ἐμὲ ἐπιστολῆς του, γράφει ἐπὶ λέξει: «Ἀλλὰ κυρίως ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ἐποίησε βάρος εἰς τὴν ἀπόφασιν τοῦ βασιλέως νὰ πάρῃ τὴν ἀπόφασιν αὐτήν, ἦσαν αἱ ἐπανειλημμέναι ρηταὶ δηλώσεις τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ πρὸς αὐτόν, ὅτι ὁπωσδήποτε ἡ Ἑλλάς θὰ ἦτο σύμμαχος μὲ τὴν Ἀγγλίαν. Αὐτὸ μοῦ τὸ εἶπεν ὁ Ἰωάννης Μεταξᾶς ἐπανειλημμένως».

Τὸ ιδιόχειρο «Ὁχι» τοῦ βασιλέως Γεωργίου Β'

(Ἀπὸ τὸ ἀρχεῖο τῆς Δίδος Ἀμαρυλλίδος Μαρκεζίνη)

ἐξήγησε, λοιπόν, πῶς ἡ ὑπόθεσις τοῦ καθεστῶτος πρέπει νὰ ἀντιμετωπισθῇ εἰς δύο στάδια. Τὸ ἓνα ἀφώρα τὸ τυπικὸν μέρος τῆς διαδικασίας τῆς ἐπιστροφῆς τοῦ βασιλέως, μὲ τὴν κυρωτικὴν διὰ δημοψηφίσματος πρᾶξιν τῆς παλινρθώσεως. Τὸ δεύτερον ἀφώρα τὴν οὐσίαν. «Τὸ μέγα θέμα εἶναι», μοῦ εἶπε, «πῶς ὡς πρὸς τὴν βασιλείαν θὰ παύσῃ ὁ διχασμός, διότι κόμματα καὶ ὑπάρχουν καὶ δύνανται νὰ κυβερνοῦν ὡς μειοψηφία, ἀλλὰ βασιλεῖαι μὲ 50% δὲν ζοῦν». Ἦτο προφανές ὅτι τὸν κατεῖχεν ἡ ἀνησυχία, τοῦ τί θὰ ἐγίνετο ἂν ἐπανερχομένου τοῦ βασιλέως συνεχίζετο ἡ ὀξύτης ἐκείνῃ τῶν παθῶν τῆς ἐποχῆς εἰς τὴν ὁποῖαν ὁ ἴδιος ὅχι μόνον δὲν ἦτο ἀμέτοχος, ἀλλὰ πρωταγωνιστής. Καὶ ἡ ὁποία ἦτο ἴσως χρήσιμος καὶ ἀναπόφευκτος διὰ τὴν παλινρθώσιν, ἀλλὰ θὰ ἀπέβαινε μοιραία διὰ τὴν βασιλείαν, ἐὰν καὶ μετὰ ταῦτα συνεχίζετο. Ἐβλεπε δ' ἐκτοτε μὲ ἀπόλυτον καθαρότητα τὴν ἀμνησίαν καὶ τὴν ἀνάγκη ταχύτατα νὰ ἀποξενωθῇ ἡ βασιλεία τῶν «ἡμετέρων». Εἶναι αὐτὸ ποὺ εἰσηγήθη εἰς τὴν πρώτην του ἀκρόασιν μετὰ τὴν ἐπιστροφήν τοῦ βασιλέως τὴν 17ην Νοεμβρίου 1935. Ἐβλεπε ἀκόμη τὴν ἀναγκαίαν συνέχειαν τῶν ἐκλογῶν μὲ ἀπλὴν ἀναλογικὴν, ἀλλ' ὡς ἀνέφερον ἀνησυχεῖ διὰ τὰ μετὰ ταῦτα. «Θὰ πρέπει ὁπωσδήποτε ὡς πρὸς τὴν βασιλείαν νὰ παύσῃ ὁ βενιζελισμός καὶ ὁ

ΝΕΟ!

φορητό μαγνητόφωνο

ΦΙΛΙΠΣ

Με Τρανζίστορες

με τα περισσότερα πλεονεκτήματα
και τις απεριόριστες δυνατότητες χρήσεως

Ταξίδια
Έπιχειρήσεις
Ανταποκρίσεις
Μαθήματα
Οικογενειακές συγκεντρώσεις
Μουσική
Κινηματογράφος
Σπόρ

"Όποια κι' αν είναι η άσχολία σας
όπου κι' αν βρίσκεσθε
έπιτυγχάνετε
την τελειότερα
και πιο πιστή απόδοση
του ήχου.

- Εύκολο στη μεταφορά
άκόμα και κατά την διάρκεια
λήψεως και αναμεταδόσεως.
- Απλούστατο σε χρήση.
- Μεγάλη διάρκεια έγγραφης.

- Συνδυάζεται με μικρόφωνο, ραδιόφωνο και χωριστό megάφωνο.
- Αποδίδει τέλεια και τον πιο εύαίσθητο ήχο.

"Έχετε μαζί σας
ένα φορητό μαγνητόφωνο
θα σάς εξυπηρετήσει όπουδήποτε
και σε οποιαδήποτε ώρα

ΦΙΛΙΠΣ



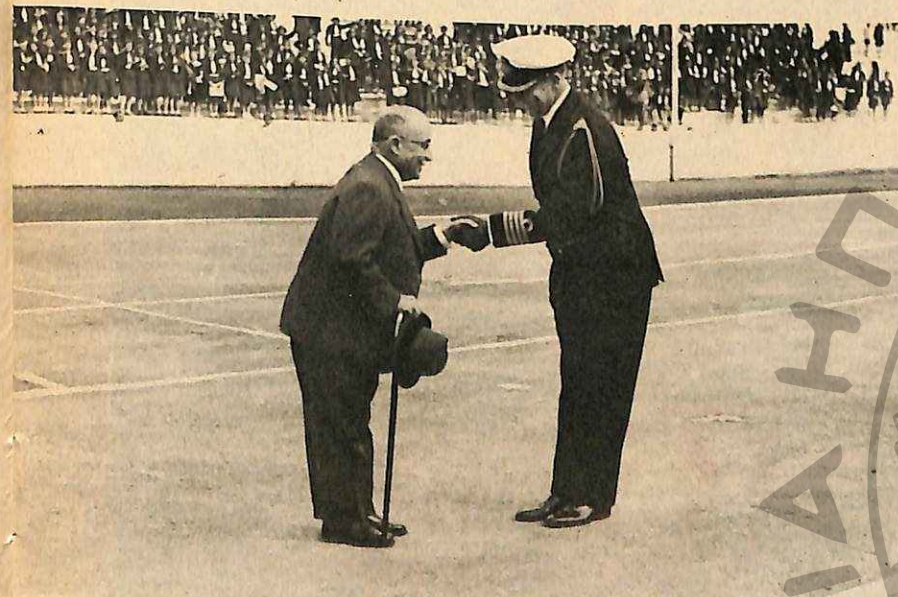
Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΜΕΤΑΞΑΣ

«Τὸ καδεστωτικὸ πρέπει νὰ παραμείνῃ ἐκτὸς τοῦ κομματικοῦ ἀνταγωνισμοῦ»

ἀντιβενιζελισμός». Καὶ ὅταν ἐγὼ τὸν ἠρώτησα πῶς θὰ συμβῇ
αὐτὸ ἂν τὸ ἀποτέλεσμα θὰ εἶναι ἀμφίροπον, ἠρκέσθη νὰ μοῦ ἀ-
παντήσῃ ὅτι ἐν τούτοις πρέπει νὰ ἐπιτευχθῇ.

Ἡ ἐνότης — ἔξω τοῦ κοινοβουλίου!

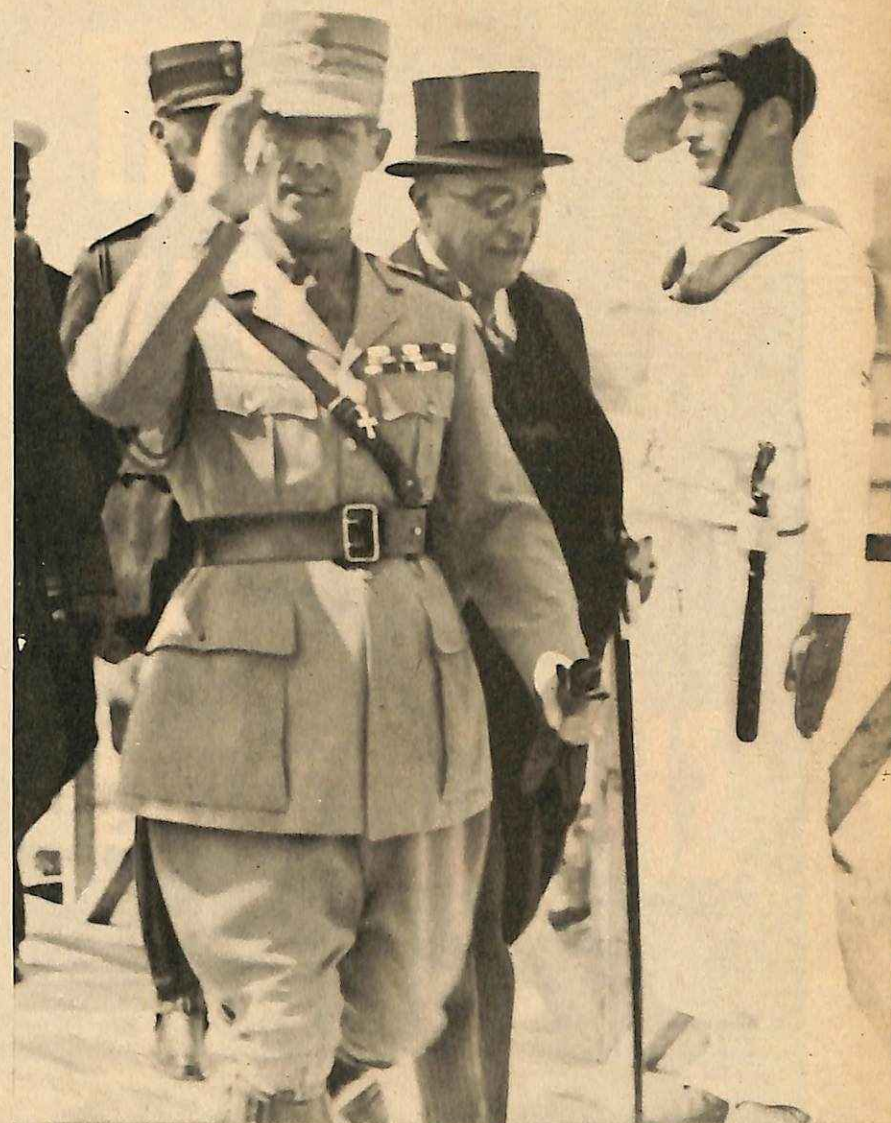
Ἡ το ἡ πρώτη φορά πού συνωμίζουν διὰ μακρῶν με τὸν Ἰ-
ωάννη Μεταξά. Ἦμουν νέος, 26 ἐτῶν τότε, ἀρκετὰ φανατικὸς
καὶ ἐπηρεασμένος ἀπὸ τὴν καθολικὴν κοινὴν γνώμην τῆς ἐποχῆς,
ἡ ὁποία, ἀσχέτως ἐὰν διέκειτο φιλικῶς ἢ ὄχι πρὸς αὐτόν, τὸν ἐτίμα
καὶ κατ' ἐξοχὴν τὸν ἐσέβετο. Ἡ φήμη τοῦ διὰ τὰς γνώσεις καὶ
διὰ τὴν ἱκανότητά του ἦτο σπουδαία. Προσωπικῶς διετήρουν ἀ-
κόμη ζωηρὰν τὴν πρόσφατον ἀλλωστὴ ἀνάμνησιν, πόσον ἀνεπτε-
ρῶθῃ τὸ ἠθικὸν τῆς κοινῆς γνώμης, ὅταν μετὰ τὴν ἐκρηξίν τοῦ κι-
νήματος τοῦ 1935 ἀνέλαβεν ἐκεῖνος τὸ ὑπουργεῖον τῶν Στρατιω-
τικῶν. Ἦδη ἀπὸ τὴν συζήτησιν με ἐντυπωσίασεν ἡ σαφήνεια με
τὴν ὁποίαν μοῦ ἐξέθετε τὰς σκέψεις του καὶ ἡ καθαρότης τῶν ἰ-
δεῶν. Συγκρίνων δὲ με ὅσους ἄλλους ἐγνώριζον τότε ἢ παρηκολού-
θουν, ἔβλεπα τὴν ὑπεροχὴν. Ἐν τούτοις δὲν νομίζω ὅτι ὅλα ταῦτα
με ἐπηρέασαν, ἀλλὰ πάνταν ἡ σκληρὰ λογικὴ ὅτι ἂν μᾶς ἐνδιέ-
φερε ἡ διατήρησις τῆς βασιλείας, κατ' οὐδένά λόγον ἐπετρέπετο
νὰ τὴν ἴδωμεν μονοπωλουμένην ἀπὸ τὴν μίαν μερίδα. Καὶ μετα-
φέρων μετ' ὀλίγον τὰς ἐντυπώσεις μου εἰς τὸν Ἀθανάσιον Φίλωνα
με τὸν ὁποῖον στενῶς συνειργαζόμεν καὶ ὁ ὁποῖος σφόδρα ἐδυσπί-
στει πρὸς τὸν Ἰωάννη Μεταξά καί, τὸ χειρότερον, τὸν ὑπετίμα,
προσέθετα ὅτι τὸ συμπέρασμα δι' ἐμὲ ἦτο ὅτι αὐτὴν τὴν ἐνότη-
τα, ὡς προϋπόθεσιν τῆς στηρίξεως τῆς βασιλείας, πολὺ ὀλίγον
ἐκεῖνος τὴν ἔδλεπεν ἐπιτυχανομένην διὰ κοινοβουλευτικῶν με-
θόδων καὶ πολὺ περισσότερον ἐπιβαλλομένην ἔξω τοῦ κομματι-
κοῦ μηχανισμοῦ. Ἄν δυναθῇ θὰ κάμῃ δικτατορίαν, προσέθεσα,
χωρὶς με αὐτὸ νὰ ἐπιτύχω νὰ προκαλέσω πρόσθετόν τινα ἀνησυ-
χίαν εἰς τὸν Ἀθανάσιον Φίλωνα.



Ὁ βασιλεὺς Παῦλος, τότε διάδοχος, με τὸν πρωθυπουργόν.

Ἡ ἐξέλιξις διὰ τῆς ἀμνηστίας καὶ τῆς ἐνεργείας ἐντίμων ἐκλο-
γῶν δι' ἀναλογικῆς, παρ' ὅλας τὰς ἀντιδράσεις, εἶχεν ἀναμφισβη-
τήτως ἀναδιδάσει τὸ κύρος τοῦ βασιλεύως, ἡ δὲ ἐπακολουθήσασα
πανηγυρικὴ ὑποστήριξις τοῦ Ἐλευθερίου Βενιζέλου ἔδωσε τὴν ἐν-
τύπωσιν ὅτι τὸ καδεστωτικὸν εἶχε πλέον τερματισθῇ.

Δέκα καὶ πλέον ἔτη μετὰ ταῦτα ἐτυχε νὰ ἀγωνίζωμαι καὶ πάλιν
ἐπὶ τῶν ἐπάλλεων τῆς βασιλείας καὶ ὅταν τὸ 1946 ὁ βασιλεὺς
ἐπανήλθεν, ἐκυριάρχει εἰς ἐμὲ ἡ ἀνάμνησις τοῦ 1935. Ἐφρονουν
δηλαδὴ ὅτι καὶ ἡ ἀμνηστία ἐπρεπε νὰ ἀπονεμηθῇ καὶ νέαι ἐκλο-
γαὶ με ἀναλογικῶν νὰ ἀκολουθήσουν, ἐφ' ὅσον αἱ ἐκλογαὶ τῆς 31ης
Μαρτίου τοῦ 1946 εἶχον σαφῶς πολιτικῶν καὶ ὄχι πολιτικῶν χα-



Ὁ βασιλεὺς ἀναχωρεῖ διὰ Κέρκυραν. 5 Αὐγούστου 1936

ρακτήρα. Δοθέντος, ὅμως, ὅτι καὶ τὴν λήθην καὶ τὰς νέας ἐκλογὰς
ἠμπούειν ἡ ἐν ὅψει ἐμφύλιος ρῆξις, δὲν ὑπελείπετο ἄλλη λύσις
ἀπὸ τὴν διεύρυνσιν τῆς βάσεως τῆς κυβερνήσεως. Ἀλλὰ τοιαύτην
διεύρυνσιν, μέλλουσαν νὰ ἔχῃ οὐσιαστικὸν ἀποτέλεσμα, μόνον ἡ
συμμετοχὴ τοῦ Σοφούλη θὰ ἐξισφάλιζεν ὡς κυρίως ἐκπροσωποῦν-
τος εἰς τὴν Βουλὴν τὴν ἀντιβασιλικὴν μερίδα. Καὶ φρονῶ ὅτι τὰ
πράγματα με ἐδικαίωσαν. Διότι ὅπως τὸ 1936 τὸ «Ζήτω» τοῦ
Ἐλευθερίου Βενιζέλου ἐστερέωνε τὴν βασιλείαν, τοιοτρόπως καὶ
ἡ κυβερνήσις Σοφούλη ἐκλείει τὸ καδεστωτικὸν εἰς τὴν Ἑλλάδα.
Ἡ διαφορὰ καὶ τὸ ἀτύχημα τοῦ 1936 ὑπῆρξεν ὁ ἐπακολουθήσας
πρώτος θάνατος τοῦ Ἐλευθερίου Βενιζέλου διότι δὲν γνωρίζει
κανεὶς ποία θὰ ἦτο, ἂν ἔζη, ἡ συνέχεια καὶ μήπως ἐνεργὸς συνερ-
γασία του με τὸν βασιλέα Γεώργιον δὲν θὰ ἀπέτρεπε τὴν δικτα-
τορίαν καὶ δὲν θὰ ἦσαν διάφοροι αἱ ἐξελίξεις. Οὕτως ἢ ἄλλως ἡ
μετὰ τὸν θάνατον ἐκεῖνου συνεχιζομένη ἀσυνεννοησία τῶν κομμά-
των, συνδυαζομένη με τὴν ἀνωριμότητα τῆς νέας τότε πολιτικῆς
ἡγεσίας, ἦτο ἐπόμενον νὰ ἐνισχύσουν πάλιν τὴν ἀποψιν τοῦ Ἰ-
ωάννου Μεταξά ὅτι ἐθνικὴ ἐνότης μόνον διὰ μεθόδων ἐκτὸς τοῦ
κοινοβουλίου θὰ ἦτο δυνατόν νὰ ἐπιδιωχθῇ. Ἀλλὰ περὶ τούτου καὶ
τῆς ἐν γένει εὐθύνης τοῦ πολιτικοῦ κόσμου καὶ ἐιδικότερον τῆς ἀ-
ναγκαίας ψυχολογικῆς ἀναλύσεως τοῦ Ἰωάννου Μεταξά διὰ τὴν
καλύτεραν κατανοήσιν τῆς ἐποχῆς εἶναι ἀνάγκη νὰ συνεχίσω εἰς
τὸ προσεχές.

ΣΠ. Β. ΜΑΡΚΕΖΙΝΗΣ

Εἰς τὸ προσεχές:

- Ἡ ψυχολογικὴ ἀνάλυσις τοῦ δικτάτορος
- Διὰ τὴν ἀπεφεύχθησαν αἱ ἐκλογαὶ
- Διὰ τὴν 4ην Αὐγούστου ἦτο ἀπαραίτητος ὁ Ἰωάννης Μεταξάς, ἀλλὰ δὲν ἦρκει
- Ἐπρεπε νὰ συν-τρέξουν ἡ ἐποχὴ καὶ τὰ κόμματα
- Ἡ εὐθύ-νη τοῦ πολιτικοῦ κόσμου
- Κέρδη καὶ ζημίαι ἐκ τῆς 4ης Αὐγούστου
- Τὰ διδάγματα.

Ένα ακόμη
Εκλεκτό προϊόν



Με την πρώτη δοκιμή
δὰ διαπιστώσετε ότι
δέν υπάρχει καλύτερο

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ **Ι. ΦΙΩΤΗΣ** ο.ε. ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ: ΙΚΤΙΝΟΥ 3

ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΝ!



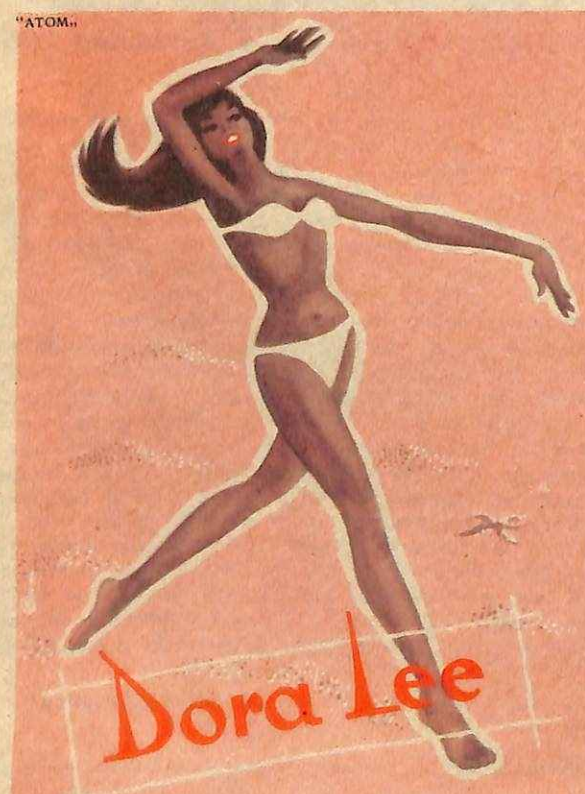
* Άλεθετε οτιδήποτε:
κρέας, φρούτο ή λαχα-
νικό μέσα σε λίγα δευ-
τερόλεπτα.
* Διαδέτετε 4 ειδικούς
τρίφτες.

Στην καταπληκτική τιμή
των **775** δραχ.

Moulinex

Θά τό βρήτε σέ όλα τὰ ειδικά Καταστήματα

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Χ. ΜΠΕΝΡΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ
ΑΘΗΝΑΙ: ΕΡΜΟΥ 74 - ΤΗΛ. 25.116
ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΟΥ 9 - ΤΗΛ. 79.304

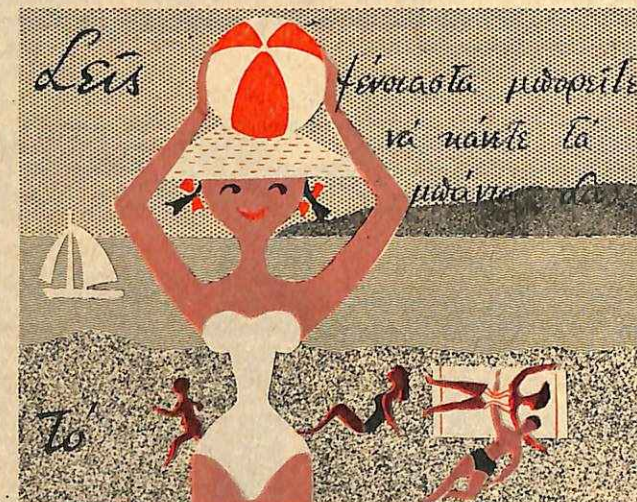


ἄφοβα
χαρήτε
τόν ἥλιο
καί τήν
θάλασσα

Τό "SPRAY SUNTAN OIL," καί τὸ "SUNTAN OIL,"

προστατεύουν ἀποτελεσματικά τὸ δέρμα ἀπὸ
τὴς ἐπιβλαβεῖς ἐπιδράσεις τῶν ἡλιακῶν
ἀκτίνων.

Οἱ ἄφθονες πρωτεΐνες, πού περιέχουν ἀπορ-
ροφούν τὰς ὠφελίμους ἀκτίνες καὶ χαρίζουν
στὸ δέρμα γοητευτικό-σοκολατένιο χρομα



Rivek

ΠΛΕΝΕΙ ΓΙΑ ΣΑΣ
ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΑΠΟ ΣΑΣ

Τὸ RIVEK εἶναι ἐπαναστατικὸν Ἑλβετικὸν προϊόν τῶν φημισμέ-
νων ἐργοστασίων ΚΕΝΤΑΥΡΟΣ. Χωρὶς καθόλου ἀλκαλικά, ἀ-
ποτελούμενον ἐξ ὁλοκλήρου ἀπὸ ἐνεργά, τὸ RIVEK κατορθώνει νὰ
διώχνῃ τὴν ἀκαθαρσία χωρὶς νὰ θίγῃ τὸ ὕψωμα. Τὸ RIVEK εἶναι κα-
τάλληλον δι' ὅλα γενικῶς τὰ ὑφάσματα (μάλλινα, βαμβακερά, νάυλον,
μεταξωτά, λινά κλπ). Πωλεῖται παντοῦ σὲ ὅλη τὴν Ἑλλάδα. Τὸ
RIVEK συσκευάζεται στὴν Ἑλβετία, ἕνα δὲ φακελάκι RIBEK,
τὸ ὁποῖον στοιχίζει 8 δραχ. εἶναι ἀρκετὸ διὰ μίαν μεγάλην μπου-
γάδα (8 δοχεῖα νερό).

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ
Α. ΝΙΚΟΛΑΟΥ — Κ. ΓΙΑΤΖΙΑΝ & ΣΙΑ
Πλ. Ὁμονοίας 4 — Τηλ. 527-677 — Ἀθήνας

ΤΑ
ΧΕΡΙΑ
ΤΗΣ
ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ



ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΜΙΑΣ ΟΛΟΚΛΗΡΗΣ ΖΩΗΣ

ΕΝΟΣ ΞΕΝΗΤΕΜΕΝΟΥ — ΝΑ ΑΠΟΔΩΣΗ

ΣΤΗΝ ΜΑΡΜΑΡΕΝΙΑ ΚΑΛΛΟΝΗ

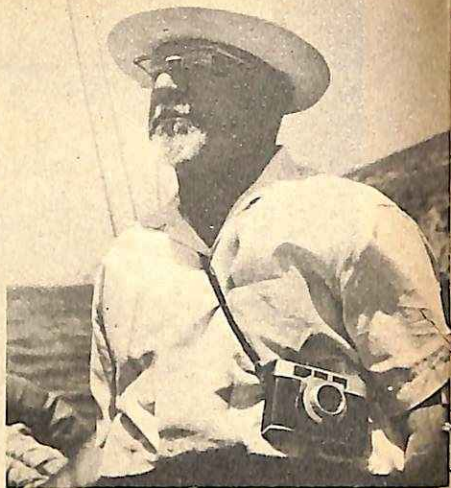
ΤΑ ΧΑΜΕΝΑ ΜΕΛΗ ΤΗΣ —

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΣΤΟ ΣΤΑΔΙΟ ΤΗΣ ΕΚΠΛΗΡΩΣΕΩΣ

Ἡ ΤΗΣ ΟΡΙΣΤΙΚΗΣ ΣΥΝΤΡΙΒΗΣ

‘Η άρπαγή (και άκρωτηριασμός της ‘Αφροδίτης) — Ένα περιπετειώδες μυθιστόρημα από το έτος 1820

ΔΟΥΡΥΜΕΔΩΝ — Μείθων Κυρίτης, ιδιοκτήτης άλιευτικού στόλου, έστιάτωρ και προγνώστης καιρού Wau Kegan του ‘Ιλλινόις. ‘Ωνειρεύθηκε να βρή τα χέρια του αγάλματος της ‘Αφροδίτης της Μήλου...



Αν και οι αισθητικοί της αρχαίας τέχνης διαπιστώνουν στην ‘Αφροδίτη της Μήλου έλλειψη άρμονίας, έξ αίτιας της ιδεαλιστικής τάσεως που επικρατεί στην απόδοση της κεφαλής και στόν ρεαλισμό του σώματος, το άγαλμα αυτό θεωρείται σάν άριστούργημα τών άριστουργημάτων και θαυμάζεται αούθόρμητα άκόμη και από εκείνους που είναι μάλλον αδιάφοροι για τις έκδηλώσεις της άνώτερης τέχνης. Τόν περιεργο χαρακτήρα της καλλιτεχνικής όμορφιάς της ‘Αφροδίτης της Μήλου μαρτυρεί και η άνεξέλεγκτη φήμη ότι οι Γάλλοι, που συνέτελεσαν στη βίαιη άπαγωγή της από το φωτεινό περιβάλλον τών Κυκλάδων, έπέδωσαν να την παρουσιάσουν στόν δασιλιά Λουδοβίκο τών 18ο σάν γνήσιο κλασικό άριστούργημα της έποχής του Πραξιτέλη. Για να το πετύχουν απέσπασαν το άγαλμα από τη βάση με την έπιγραφή, για να μην άποκαλυφθί ότι καλλιτέχνης -δημιουργός της ήταν ό ‘Αγήςανδρος, ό γιός του ‘Ηνίδου, που είχε γεννηθί στην ‘Αντιόχεια του Μαϊάνδρου (ΙΑΓΗΣ) ΑΝΔΡΟΣ ΚΗΝΙΔΟΥ ΑΝΤΙΟΧΕΥΣ ΑΠΟ ΜΑΙΑΝΔΡΟΥ ΕΠΟΙΗΣΕΝ) και για να μην υπάρχη ένδειξη ότι ήταν έργο τών τελευταίων χρόνων της ‘Ελληνιστικής περιόδου, περίπου του 2ου π.Χ. αιώνας. ‘Όταν άργότερα δρέθηκε η έπιγραφή που σημείωσαμε, άμφισβητήθηκε επίμονα από διαφόρους η σχέση της με το άγαλμα της ‘Αφροδίτης.

Τό εύρημα της Μήλου, επί άρκετά χρόνια μετά την άνακάλυψή του, διεκδίκησε θέση άνάμεσα στα άριστουργήματα της κλασικής περιόδου.

‘Από τα μέσα του περασμένου ‘Ιουλίου, ό παγκόσμιος τύπος παρηκολούθησε με ένδιαφέρον την συγκινητική προσπάθεια ενός συμπατριώτí της ‘Αφροδίτης του Λούβρου, (γεννήθηκε και αυτός στην Μήλο, αλλά ξενιτεύθηκε πιό μακριά άπ’ αυτήν, στις ‘Ηνωμ. Πολιτείες της ‘Αμερικής), του Δουρυμέδοντος Κυρίτη, να άνακαλύψη τα χέρια της θεάς του έρωτα και να άποδώσει άκέραιο το άριστούργημα της ι-διαιτέρας πατρίδος του.

Τό όνειρο του Κυρίτη

Ο Δουρυμέδων Κυρίτης έχει έγκατασταθί από πολλά χρόνια στην περιοχή του Σικάγου και δημιούργησε χάρη στις ικανότητές του σημαντική παρουσία σάν έστιάτορας στο Wau Kegan του ‘Ιλλινόις και σάν ιδιοκτήτης άλιευτικού συγκροτήματος. Τό πανάργαχο όνομα που του έδωσε ό αρχαιολάτρης νουός του έξαμερικανίσθηκε σέ Μείθων (Mathon Kyrtis), και με αυτό ό συμπατριάρχης του αγάλματος της ‘Αφροδίτης έγινε γνωστός όχι μόνον ως τοιμηρός έπιχειρηματίας, αλλά και για τις μετεωρολογικές προβλέψεις του. ‘Εγράφει στόν άθηνάϊκό τύπο ότι σέ ώρισμένες περιόδους οι προβλέψεις του δημοσιεύονται τακτικά στην εφημερίδα «Βήμα του Σικάγου», και μάλιστα στην πρώτη σελίδα του. Μαζί με τις προβλέψεις του δημοσιεύεται και η φωτογραφία του, που τόν παρουσιάζει με ιδιαίτερη επιδελτικότητα, τονισμένη από τη μικρή του γενειάδα. Οι μετεωρολογικές του προβλέψεις συντελούν σημαντικά στην διαφήμιση του έστιατορίου του «Μείθων’s φάρ ‘Ιχθυόφρατζιστς», του όποιου τά ψάρια ζητούν να δοκιμάσουν και πολλοί δισόμημοι περστικοί από το Wau Kegan του ‘Ιλλινόις.

‘Ο κ. Κυρίτης είχε τόν νού του διαρκώς στο νησάκι του την Μήλο, στην παγκόσμια δόξα του «‘Αφροδίτη της Μήλου» και μαζί με όλα και στις διάφορες παραδόσεις που υπάρχουν άκόμη στην πατρίδα του για την άπαγωγή του άριστουργήματος της αρχαίας ελληνικής γλυπτικής.

Πρίν μεταναστεύσει στην ‘Αμερική είχε άκούσει από τόν πάππο του Γιάννη Κουντουράκη, που πέθανε σέ ηλικία 106 χρόνων, ότι η ‘Αφροδίτη έχασε τα χέρια της κατά την συμπλοκή που έγινε όταν οι Γάλλοι επέδωκαν να άποσπασούν το άγαλμα από το πλοίο τών ‘Ελλήνων, που έπρόκειτο να το μεταφέρει στην Κωνσταντινούπολη.

Για τις συνθήκες υπό τις όποιες η ‘Αφροδίτη άπήχθη στην Γαλλία όταν άνεκαλύφθη το 1820, υπάρχουν πολλές έκδοχές, και έπικρατέστερες φυσικά χαρακτηρίζονται οι έπιστημότερες, που διατυπώθη-

καν για να έμφάνισουν νόμιμη την κατοχή της από τούς Γάλλους.

Στήν διαλεύκανση του μυστηρίου της άνευρέσεως και της μεταφοράς, μεγάλη πρέπει να θεωρηθί ή συμβολή, πρίν από 33 χρόνια, ενός βουλευτή τών Κυκλάδων, του Γ.Θ. Γαϊτάνου, που είχε σπουδάσει φιλολογία και είχε υπηρέτησει ως καθηγητής και γυμνασιάρχης πρίν άρχίσει να πολιτεύεται. ‘Ο Γαϊτάνος μελέτησε με έπιστημονική εύσυνειδησία όσα στοιχεία υπήρχαν έως το 1928 για την υπόθεση αυτή και κατέληξε σέ συμπεράσματα που άνατρέπουν τις «έπιστημες» τάχα και σοδαρές έκδοχές.

Σκάβοντας για πέτρες...

Σύμφωνα, λοιπόν, με τις πιθανότερες έκδοχές, το άγαλμα της θεάς του έρωτα ξαναήλθε στο φώς μίαν από τις τελευταίες ήμέρες του Μαρτίου του 1820, όταν ό άγρότης Θεόδωρος Κεντρωτάς ή Μποτώνης προσπάθησε να βγάλει από τη γή οικοδομικό υλικό κατά παραγγελία κάποιου συγχωριανού του. Για να συγκεντρώσει τις πέτρες που ήθελε ό Κεντρωτάς, έπρωτίμησε ένα σημείο κοντά στο αρχαίο θέατρο, κάτω από το μεγάλο χωριό Τρυπητή, άριστερά του κατήφορου που οδηγεί στόν όριο Κλήμα.

Ήταν τότε οι παραμονές της ‘Επαναστάσεως. ‘Ο ‘Ελγίνος είχε διαρπάσει τα γλυπτά της ‘Ακροπόλεως τών ‘Αθηνών και άλλοι ξένοι μιμήται του συνέχιζαν την διαρπαγή τών μνημείων της αρχαιότητας για να προσφέρουν εξυπρέτηση στις πατρίδες τους. ‘Ενα χρόνο πρίν από την άνακάλυψη της ‘Αφροδίτης είχε έπισκεφθί την Μήλο ό έπίσημος διερμηνέας του τουρκικού στόλου Νικόλαος Μουρούζης και είχε άρήσει παραγγελία να του στέλνουν στην Κωνσταντινούπολη κάθε αρχαιότητα που θα βρισκόταν στο νησί. Λίγον καιρό μετά την έκρηξη της ‘Επαναστάσεως, στις 6 Μαΐου 1821, ό Μουρούζης άποκεφαλίσθηκε από τούς Τούρκους, που θεωρούσαν ύποπτους τούς ‘Ελληνες που είχαν στην ύπηρεσία τους.

‘Ο Θεόδωρος Κεντρωτάς, σκάβοντας για να ξεχώσει μεγάλες πέτρες, βρήκε μερικές λαξευμένες από την αρχαία έποχή και αυτό τόν παρεκίνησε να σκάψι και πιό βαθιά. ‘Ετσι βρέθηκε σέ λίγο μπροστά σέ υπόγεια κοιλότητα και με έκπληξη επέδωξε να διερευνήσει το έσωτερικό της. Κοιλώματα υπόγειας υπάρχουν στην Μήλο πολλά εξ αίτιας της γεωλογικής συστάσεως του νησιού και πολλοί χωρικοί συνηθίζουν να άνοίγουν άρκετά για διάφορες χρήσεις και κυρίως για την συγκέντρωση τών νερών της βροχής, που τά λένε «άμπουρδέκτες» (άμβροδέκτες).

Τό κοίλωμα, όμως, που βρήκε ό Θεόδωρος Κεντρωτάς, τόν Μάρτιο του 1820, ήταν ιδιόρρυθμο, σύμφωνα με τις περιγραφές που έδιναν κατόπιν οι κάτοικοι της Μήλου και κυρίως αυτός που το άνεκάλυψε και ό γιός του Δημήτριος, που ήταν τότε 18 χρόνων και είχε δοθήσει τόν πατέρα του στην μεταφορά και στην άπόκρυψη τών εύρημάτων στόν άχυρώνα τους. ‘Ο Δημήτριος Κεντρωτάς πέθανε τόν Μάιο του 1878 σέ ηλικία 75 χρόνων και μιά άφηγηση του για την άνακάλυψη του αγάλματος της ‘Αφροδίτης δημοσιεύθηκε το 1867 στην «Εφημερίδα τών Φιλομαθών» (σελ. 1212) και στην «Νέα Έπτάλόφος» (άρ. 19, σελ. 384).

Διάφορες έκδοχές

Κατά τις σχετικές περιγραφές, το υπόγειο κοίλωμα ήταν διηρημένο σέ τρεις στοές, άπ’ τις όποιες μεγαλύτερη ήταν ή μεσαία, όπου βρισκόταν στήμένο όρθιο και άκέραιο το θαυμαστό άγαλμα της ‘Αφροδίτης. Κατά τόν χωρικό που το βρήκε, ή θεά με το ένα χέρι προσπάθησε να κρύψει τούς μαστούς της, ενώ με το άλλο κρατούσε υψό.

Κατά την μαρτυρία, όμως, του τότε αξιωματικού του γαλλικού ναυτικού και κατόπιν φυσιοδίφου Dumont d’Urville, ή θεά κρατούσε μήλο στο άριστερό της χέρι και με το δεξι υπεβάσταζε το φόρεμά της. Κατά τόν ντ’ Ουρβίγ και τά δύο χέρια του αγάλματος ήταν άποσπασμένα από τόν κορμό όταν έφθασε ό ίδιος στην Μήλο, στις 16 ‘Απριλίου 1820. ‘Από

το έγγραφο του ντ’ ‘Υρβίγ προκύπτει ότι ό Θεόδωρος Κεντρωτάς, όταν βρήκε τις λαξευμένες πέτρες, έσκαψε βαθύτερα και άνεκάλυψε κοίλωμα, μέσα στο όποιο βρισκόταν το άγαλμα της ‘Αφροδίτης, δύο αγάλματα γενειοφόρων ‘Ερμών και άλλα κομμάτια αρχαιοτήτων.

Σέ αντίθεση, όμως, με όσα θεβαιώνει ό ντ’ ‘Υρβίγ και με όσα διηγήθηκε γέρος ό γιός του Κεντρωτάς Δημήτριος, βρίσκονται οι πληροφορίες ενός δοκίμου τότε του γαλλικού ναυτικού, του Βουτιέ, ό όποιος, όταν άργότερα το άγαλμα είχε κινήσει τόν παγκόσμιο θαυμασμό και ό ίδιος είχε γίνει συνταγματάρχης, επέδωξε να έμφανισθί συμμετοχος στην άνακάλυψη της ‘Αφροδίτης και σωτήρας του αγάλματος από την καταστροφή που το άπειλούσε. Με τις πληροφορίες που έδωσε ό συνταγματάρχης Βουτιέ καταβάλλεται προσπάθεια να έμφανισθόν νόμιμες οι άπαιτήσεις του Λούβρου για την κατοχή του αγάλματος και παρασιωπάται ή ιστορία της συμπλοκής με την όποια οι Γάλλοι ναύται έγιναν κύριοι του ελληνικού άριστουργήματος. ‘Εξ άλλου οι πληροφορίες του συνταγματάρχου δεν συμφωνούν σέ ώρισμένα βασικά σημεία με την μαρτυρία του κατόπιν φυσιοδίφου ντ’ ‘Υρβίγ.

‘Η περιγραφή Βουτιέ

Σύμφωνα με όσα θεβαιώσε ό Βουτιέ ως συνταγματάρχης, ή ιστορία έμφανίζεται με αυτήν την έκδοχή σέ ένα από τα κείμενα που άφορούν την άνακάλυψη της ‘Αφροδίτης:

«‘Ανευ της παρουσίας του συνταγματάρχου Βουτιέ, έπιβαίνοντας τότε ως δοκίμου πρώτης τάξεως επί της ήμιολίας “‘Αγγελιαφόρος” (‘Estatfet), πιθανότατα ή ‘Αφροδίτη της Μήλου ούδέποτε θα έλάμβανε την είς Παρίσιους άγουσαν. ‘Εμφελούμενος της σχολής μακράς προσορμίσεως, ό Βουτιέ άνέσκαπτε διά τών ναυτών του “‘Αγγελιαφόρου” τούς πρόποδας του άποτόμου βράχου έφ’ ου ίδρυτο το πάλαι το αρχαίο άστυ της Μήλου. Είς είκους θημάτων άπόστασιν από τών εργατών του, ‘Ελλην χωρικός ήσυχολίτο και αυτός εις έκχωνιν λίθων κατακεχωσμένων εκ της ύψσεως του εδάφους ναΐδιου. ‘Ο Βουτιέ βλέπει εξαίφνης τόν χωρικόν διακόπτοντα την έσκαφην και κύπτοντα, όπως παρατήρησε το ένδον κοιλότητος, ήν ό λίγος αυτού αϊφνιδίως ήνοιξεν. ‘Επλησίασεν. ‘Ο χωρικός είχε άνακαλύψει το άνω μέρος αγάλματος έν χειρίστη εύρισκομένου καταστάσει».

»‘Ητο·μάζετο, λοιπόν, να ρίψη επί του άχρήστου μαρμάρου τα δεξιά και άριστερά συσσωρευμένα χώματα, όταν ό δοκίμος του “‘Αγγελιαφόρου” τόν έπεισε, προσφέρον αυτό γράσια τινά, όπως άναλαών τα εργαλεία του εύρηνη το άνοιγμα. Τό τεμάχιον άπεκαλύφθη τότε ολόκληρον. “Τό άγαλμα, λέγει ό Βουτιέ, έτερέϊτο δραχιάων· δάνασος όπ’ επί της δεξιάς πλευράς υπεδίκινε παλαιάν και δάρδαραν επανόρθωσιν”. Ανευρέθη κατόπιν άλλο τεμάχιον του αγάλματος. Τά δύο τεμάχια, όμως, δεν συνηρμόζοντο, ελλείποντος διαμέσου τινός θραύσματος. Δι’ έπιμονής κατάρθωσαν τέλος να άνεύρουν το άπαραίτητον τμήμα. Οι ναύται του “‘Αγγελιαφόρου” ήδυνήθησαν να στήσουν τότε το άγαλμα. “‘Ο ίδών την ‘Αφροδίτην της Μήλου, άναφωνεί ό Βουτιέ, δύναται να αισθανθί την έκπληξίν μου... ‘Υπέστρεψα εις το πλοϊόν όπως έμπνεύσω τόν ένθουσιασμόν μου εις το άγαπητόν μου κυβερνήτην Ρουπέρ, όστις αούθωρει διέταξε τόν έκπλουν εις Κωνσταντινούπολιν, όπως άναγγείλη το εύρημα εις τόν πρέσβυν. ‘Ο κ. Ριδιέρ, ίδών τά ίχνογραφημάτά μου, άνέθηκε τώ γραμματεί της πρεσβείας κ. ντε Μαρκέλλω την επείγουσαν διαπραγματεύειν της σημαντικής ταύτης υπόθεσεως”».

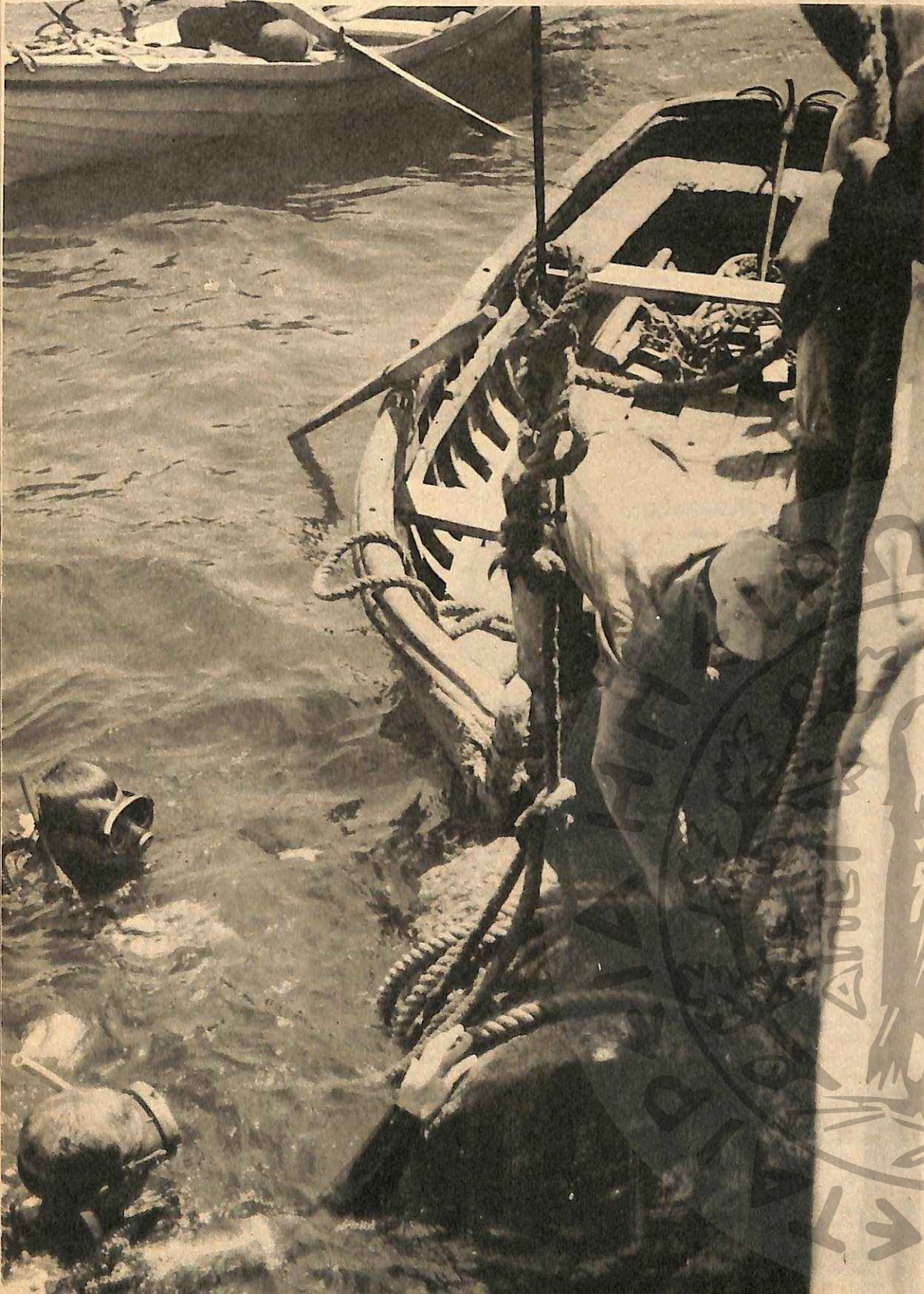
‘Ο Βουτιέ παύει να όμιλή για τόν εαυτό του μετά την άνακάλυψη του αγάλματος. Αυτόπτης, όμως, και ό Ντυμόν ντ’ ‘Υρβίγ, ως σημαφόρος του γαλλικού πλοίου «Δορκάς» (‘Chevette), που κατέπλευσε τρεις έβδομάδες περίπου μετά την άνακάλυψη της ‘Αφροδίτης στην Μήλο, θεβαιώνει με την εύσυνειδησία του έπιστήμονα:

«Τό άγαλμα του όποιου έμέτρησα χωρί-

Συνέχεια στην ελίδα 26



ΟΙ ΔΥΤΕΣ που διέθεσε ό κ. Κυρίτης έχρησιμοποίησαν κοινά πλωτά μέσα για την ύποδρύχια έρευνα του λιμένος της περιοχής Κλήματος. Οι δύτες Τζίμ Θόρν και Ρόμπερ Κένταλ έτοιμάζονται για την κατάδυση.



ΟΙ ΥΠΟΒΡΥΧΙΕΣ έρευνες για την άναζήτηση τών χειρών της ‘Αφροδίτης έδωσαν την εύκαιρία να άνακαλυφθόν στόν θυθό αρχαιότερες άσχετες με το περίφημο άγαλμα. Στην φωτογραφία, μία «θυμέλη» αρχαίου ναού, δάρους δύο περίπου τόννων. ‘Ο ναός άνήκει σέ καταποντισμένη αρχαία πόλη.

Ο ΔΙΑΣΗΜΟΣ βατραχάνθρωπος Τζίμ Θόρν, που άνέλαβε να έρευνήση το λιμάνι της Μήλου για την άνακάλυψη αρχαιοτήτων.



ΤΟ ΑΓΑΛΜΑ τής 'Αφροδίτης τής Μήλου, στο Λούβρο. (Φωτ. Μ. Δροσάκη).

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

στά τα δύο τεμάχια ήτο ύψους σχεδόν Ξ ποδών και παριστάνει γυμνήν γυναίκα που κρατεί μήλο με το άριστερό της χέρι, ενώ με το δεξιό υποστηρίζει ζώον που σκεπάζεται τεχνικώς με ένδυμα που φθάνει έως τα πόδια. Καί τα δύο χέρια άκρωτηριασμένα είναι τώρα άποσπασμένα από τόν κορμό».

Τι λέγει ό Γ. Γαϊτάνος

Ο πρώην γυμνασιάρχης Γ. Θ. Γαϊτάνος, τονίζοντας ότι ή μαρτυρία του κατόπιν διάσημου φυσιοδίφου ντ' 'Υρβίγ, του όποιου βιογραφία είναι δημοσιευμένη στο Λεξικό του Λαρούς, είναι αρκετά σύμφωνη με τις σχετικές μαρτυρίες των κατοίκων τής Μήλου, επισημαίνει τα σημεία της, που είναι αντίθετα με τούς ισχυρισμούς του συνταγματάρχη Βουτιέ:

Κατά τόν Βουτιέ τό άγαλμα τής 'Αφροδίτης ήταν από τρία κομμάτια, ενώ κατά τόν ντ' 'Υρβίγ μόνον από δύο.

Κατά τόν πρώτο ή 'Αφροδίτη δρέθηκε χωρίς θραχίονες, ενώ ό ντ' 'Υρβίγ όχι μόνον είδε τά χέρια άποσπασμένα από τόν κορμό, αλλά και λεπτομερώς περιέγραψε πώς ήσαν και τά δύο.

Ενώ ό Βουτιέ δέν είδε άλλα εύρηματα, ό ντ' 'Υρβίγ αναφέρει και τις 'Ερμές που μαρτυρεί και ό Κεντρωτάς καθώς και μερικά άλλα κομμάτια άρχειοτήτων.

Ο πρώην γυμνασιάρχης και βουλευτής Κυκλάδων διακηρύσσει ότι από τούς δύο Γάλλους άνεπιφύλακτα πιστεύει τόν ντ' 'Υρβίγ.

Ο Γαϊτάνος άφήνει νά υπονοηθί ότι ό Βουτιέ δέν ήθελε νά άποκαλύψι στο παγκόσμιο κοινό τό μυστικό ότι τά χέρια τής 'Αφροδίτης που λείπουν μαρτυρούν την βίαιη άπαγωγή της στην Γαλλία, άφού χάθηκαν κατά την συμπλοκή που έγινε μεταξύ Γάλλων και 'Ελλήνων στον όρμιο του Κλήματος. Κατά τόν Γαϊτάνο, στα έπίσημα άρχεία τής Γαλλίας υπάρχουν θαμμένα δια τα μυστικά τής συμπλοκής που έγινε και τής βίαιης άπαγωγής του αγάλματος, αλλά έως τώρα από τά σχετικά έγγραφα δόθηκαν για δημοσίευση μόνο δια «δέν άπεδεικνύουν την υπό της γαλλικής κυβερνήσεως παράδοση των διεθνών νομίμων». Υπάρχει, όμως, και ή μαρτυρία του υποπλοίαρχου Matterer, — που βρισκόταν στο ίδιο πλοίο με τόν Ντυμόν ντ' 'Υρβίγ —, άπ' την όποια καταφανείται, όπως γράφει ό "Ελλην γυμνασιάρχης και βουλευτής, ότι τό άγαλμα δέν άπεκτήθη με ειρηνικό τρόπο καί φιλικές διαπραγματεύσεις, αλλά υπό την άπειλή των πυροβόλων τής «Estafette».

Κατέληξεν εις συμπλοκή...

Κατά τά πορίσματα τής έρευνας του Γαϊτάνου, ό Θεόδωρος Κεντρωτάς ή Μπωτάνης, άφού μετέφερε τό πολυτίμο εύρημά του στον άχυράνα του, έσπευσε νά είδοποίησι τόν τότε δημoγέροντα 'Ιάκωβον Ταταράκη, ό όποιος πάλι συνενώθηκε με τόν Ιερέα οικόνομόν Βεργήν και άποφασίσθηκε νά σταλή τό άγαλμα στον διερχομένο τό τουρκικό στόλο Νικόλαο Μουρούζη. Ο Κεντρωτάς πήρε τότε μικρή άνμοιβή και οι δύο άλλοι έπείρμεναν εύκαιρία για την μεταφορά τής 'Αφροδίτης στην Κωνσταντινούπολη. Έτέλος προαρμίσθηκε στην Μήλο μικρό Ιστιοφόρο από τό Γαλαξειδί, που είχε λιμάνι προορισμό τό Γαλατάνι του Δουνάβεως και θα περνούσε αναγκαστικά και από την Κωνσταντινούπολη. Ο δημoγέρον 'Ιάκωβος Ταταράκης έκλεισε τότε συμφωνία με τόν Γαλαξειδιότη πλοίαρχο και ή 'Αφροδίτη μεταφέρθηκε στο Ιστιοφόρο που για νά παραδοθί στον Μουρούζη, τό ελληνικό πλοίο έτοιμαζόταν νά άποπείσει, όταν έφθασε πίσω στην Μήλο και έλλιμενίσθηκε τό ίδιο γαλλικό πολεμικό, ή ημιολία «Estafette».

fette», που έφερε από την Κωνσταντινούπολη τόν γραμματέα τής γαλλικής πρεσβείας de Marcellus με έντολή νά άποκτήσι όπωςόσοτε τό άγαλμα.

Ο Γάλλος άπεσταλμένος επέδειξε τότε — όπως αναφέρεται — φειδωλία τής Πύλης και γράμμα του Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως, αλλά οι φιλικές διαπραγματεύσεις δέν συνετέλεσαν στην μετατροπή τής άποφάσεως του δημoγέροντος Ταταράκη και του Ιερέα Βεργή. Οι Γάλλοι άρχισαν τότε νά προετοιμάζονται για βίαιη άπαγωγή τής θεάς από τό γαλαξειδιώτικο Ιστιοφόρο.

Όταν άντελήφθησαν τις προετοιμασίες ό δημoγέρον και ό Ιερέας, κατέβηκαν στο λιμάνι και παρώτρυναν τόν πλοίαρχο νά άντισταθί με κάθε θυσία και έδιναν ύποσχέσεις μεγάλης άμοιβής.

Σε λίγο έφθασε και ό Γάλλος ύποπρόξενος Λουί Βρέστ, με τόν γραμματέα τής γαλλικής πρεσβείας Κωνσταντινουπόλεως και άρχισε καυγάς με άπειλές και βρισιές.

Κατά τό χρονικό: «Η έρίς κατέληξεν εις συμπλοκήν, καθ' ήν ό Βρέστ έκόλφησε τόν Ιερέα. Η συμπλοκή μετ' όλίγον έλαβε τάς διαστάσεις άληθούς μάχης. Τότε ό Γάλλος πλοίαρχος του «Estafette», όστις μέχρι τότε έβεάτο... διέταξε νά έξοπλισθώσι πάραυτα τρεις λέμβοι και νά έπιτεθώσι κατά των Γαλαξειδιωτών, οίτινες, Ιστάμενοι επί του καταστρώματος του πλοίου των, ήσαν έτοιμοι πρός άμυναν. Άλλ' έπειδι τό πλοιο των έκινδύνευε νά βυθισθί υπό των μανιωδώς έπιτιθεμένων Γάλλων ναυτών, ήναγκάσθησαν τέλος, μετ' άπενωσμένην άντίστασιν, νά παραδώσουν τό έμπιστευθέν εις αυτούς θαύριτον λάφυρον. Τότε ίσως, καθώς και ό Κεντρωτάς και πάντες οι των συμβεβηκότων εκείνων θεαταί έπίστευον και διηγούντο, έφ' όσον έζων, άπεκόπησαν αι χείρες του αγάλματος, είτε διότι μετά πολλής βίας και άγανακτήσεως άνέσπραν αυτό εκ του έρματος, ένθα τό είχαν έναποθέσει οι ναύται του πλοίου και έπεδίδασαν εις την γαλλικήν λέμβον, είτε και έπίτηδες άποσπασάντες τάς χείρας αυτού, ίνα μεταφέρωσι και έπιδείξωσιν αυτές εις τόν Νικ. Μουρούζην, πρός μεγαλυτέραν πίστωση των όσων χάριν αυτού ύπέστησαν».

Ήπεσαν στην θάλασσα

Ο γυμνασιάρχης Γαϊτάνος διευκρινίζει σχετικώς: «Καθ' ήμās δ' όμως και πολλούς των Μηλίων παλαιότερους, ους έξητάσαμεν, οι θραχίονες άπωλέσθησαν κατά την συμπλοκήν ταύτην, πεσόντες εις την θάλασσαν και έντός του θυθού του ευρύτερου λιμένος κατακείμενοι έτις». (1928).

Ο υποπλοίαρχος τής «Chevette» Matterer, διηγούμενος την συμπλοκή αναφέρει ότι οι Γάλλοι εκτυπούσαν δια των ξιφών και των ροπαλών τούς δυστυχείς Μηλίους, οι όποιοι και θραδύτερον έδεινωπάθησαν όταν ό Μουρούζης ήλθεν εις την Μήλον και τούς έτιμώρησε δια την παραδοσιν του αγάλματος εις τούς Γάλλους. Ο Matterer προσθέτι ότι κατά την γενομένην μάχην έχαλούσε ό κόσμος από τις φωνές, τις κραυγές και τις άποδοκιμασίες των 'Ελλήνων εναντίον του γραμματέως τής γαλλικής πρεσβείας Κωνσταντινουπόλεως Μαρκελλου, του πλοίαρχου του πολεμικού «Άγγελιαφόρος», Ρομπέρ, και του ύποπτερου τής Γαλλίας Λουί Βρέστ, ό όποιος κρατούσε ξιφος και χονδρόν ροπαλον. Τότε και ό Ιερέας Βεργή έδέχθη ξιφισμούς και τό αούί ένός εκ των Μηλίων άπεκόπη δια σπάθης.

Ο Μήλιος καθηγητής 'Αριστέιδης Μ. Ταταράκης έγραψε τό 1867, δια μετά την άρπαγήν του αγάλματος τής 'Αφροδίτης υπό των Γάλλων, ό ύποπρόξενος Βρέστ, δια νά την νομιμοποίηση, προσέκαλεσε δύο από τούς προύχοντας τής Μήλου, τόν Πέτρον Ταταράκην και τόν 'Ιάκωβον 'Αρμένιν, να ύπογράφουν έγγραφον που έδεβαίονε ότι με την συγκτάδωση των προύχοντων παραδόθη τό άγαλμα στους Γάλλους και ύποσχέθηκε άποζημιώσεις από την γαλλική κυβέρνησι, για ό,τι θα τούς συνέβαινε.

Κατά τό τελικό συμπέρασμα του γυμνασιάρχου Γαϊτάνου «εάν ήθελε ποτέ έξερευνηθί έιμελώς δι' έμπείρων δυτών ό του λιμένος θυθός, ουδόςως άπίθωναν ν' ανευρίσκοντο οι θραχίονες, τούς άχαιστον συντρίμματα αυτών, ότε και μόνον όριστικώς θα έλυτο τό αίνιγον ζήτημα».

Από την αξιόπιστη όμως μαρτυρία του Ντυμόν ντ' 'Υρβίγ προκύπτει ότι τά χέρια τής 'Αφροδίτης τό πολυτίμο εύρημά τήν τοποθετήθη τό άγαλμα μέσα εις Ιστιοφόρο των Γαλαξειδιωτών. Έπομένως δέν στο Ιστιοφόρο και ή περίπτωση τής κατακρήνη των από τόν Κεντρωτά και ή άπόκρουση των στο σπίτι του ή κάπου άλλοι.

Ψή των στο σπίτι του ή κάπου άλλοι.

Δικαιολογημένα, λοιπόν, ό κ. Δ. Κυρίτης απέ-

βλεψε κατά τις έρευνες του 1961, όχι μόνον στον θυθό τής περιοχής του Κλήματος, αλλά και στην ξηρά.

Οι τωρινές έρευνες

Ας παρακολουθήσωμε τώρα τις ύποδρύχιες έρευνες, που ώργάνωσε ό κ. Κυρίτης βασίζόμενος στις έξαιρετικές Ικανότητες των 'Αμερικανών θατραχανθρώπων Τζιμ Θόρν και Ρόμπερ Κένταλ, τούς όποιους έφερε μαζί του από την 'Αμερική. Η έξέταση του θυθού, όπου έπιστεύετο ότι θα είχαν πέσει τά χέρια τής 'Αφροδίτης, έγινε κατά τόν πιό ύποδειγματικό τρόπο. Συμμετέσχε σ' αυτήν ως αντιπρόσωπος τής 'Ελληνικής Όμοσπονδίας 'Υποδρυχίου Δραστηριότητας και ό 'Αμερικανός άρχαιολόγος και θατραχανθρώπος Πήτερ Θροκμόρτον, που έχει γίνει διάσημος για την ανακάλυψη και την έρευνα ένός ναυαγισμένου πλοίου τής Μυκηναϊκής εποχής, κοντά στο άκρωτήριο της Λυκίας Μικράς 'Ασίας, Χελιδονία.

Ξεκινώντας από την 'Αμερική ό κ. Κυρίτης βάσιζε τις δυνατότητες τής ανακαλύψεως του αγάλματος σε πληροφορίες που του είχε δώσει ό πάππος του 'Ιωάννης Κουντουράκης, ό όποιος πέθανε σε ήλικία 106 χρόνων. Γενική πάντως είναι ή πεποίθηση των κατοίκων τής Μήλου ότι τό άγαλμα τής θεάς δρέθηκε άκέραιο και ότι έχασε τά χέρια του κατά την συμπλοκή.

Τό ένδιαφέρον για τό άγαλμα αυτό υπάρχει σε όλους τούς Μηλίους, γιατί και ό τίτλος του μόνο «'Αφροδίτη τής Μήλου» έχει κάνει γνωστό τό μικρό νησί των Κυκλάδων άκόμη και στους πιό άγνωγρόφτους ξένους ολόκληρης τής Οικουμένης.

Τις ύποδρύχιες έρευνες που διωργάνωσε ό Δορυμέδων Κυρίτης παρακολούθησαν όχι μόνον πολλοί Μήλιοι, αλλά και αρκετοί ξένοι. Τά πρακτορεία του έξωτερικού έτίμονα ζητούσαν σχετικές λεπτομέρειες. Έκπρόσωπος τής 'Ελληνικής 'Αρχαιολογικής 'Υπηρεσίας στις ύποδρύχιες έρευνες ήταν ό έκτακτος έπιμελητής 'Αρχαιοτήτων τής Μήλου, κ. Βασ. Σοφικίτης. Για τις έρευνες δρέθηκαν στην Μήλο και άλλοι αρκετοί φίλοι τής άρχαιολογίας, μεταξύ των όποιων και ή 'Αμερικανής άρχαιολόγος μίς 'Αλίκη - Μαίρη Μάφφρεϋ.

Οι θατραχανθρώποι κ. κ. Θόρν, Κένταλ και Θροκμόρτον διεπίστωσαν από τις πρώτες μέρες τής έρευνών ότι ύπήρχαν σοβαρές δυσχέρειες, γιατί όλη ή έκταση του λιμένος είναι σκεπασμένη από λεπτή άμμο.

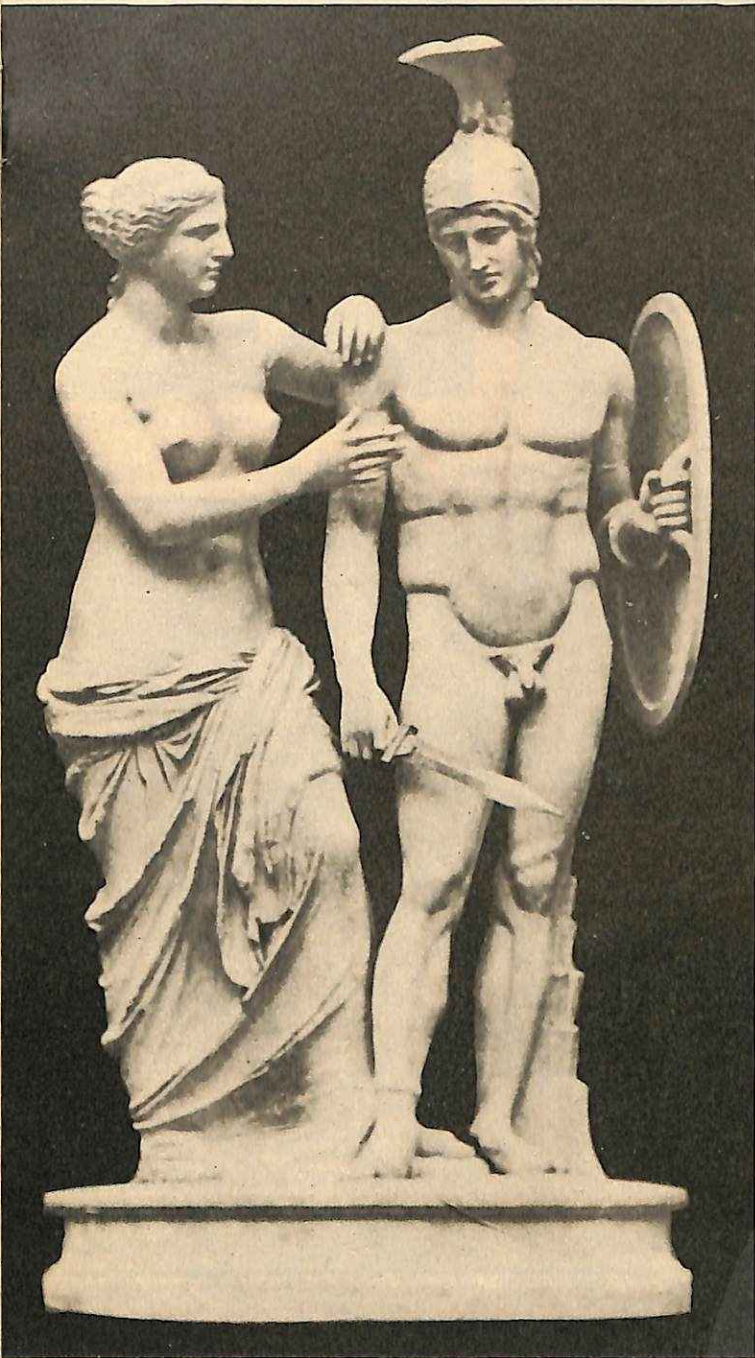
Άλλες ανακαλύψεις

Αν και δέν δρέθηκαν, όμως, στον θυθό τής περιοχής του Κλήματος τά χέρια τής 'Αφροδίτης, οι ύποδρύχιες έρευνες επέτρεψαν στους τρεις 'Αμερικανούς θατραχανθρώπους και κυρίως στον κ. Θροκμόρτον νά κάνουν ύποδρύχιες διαπιστώσεις που φωτίζουν σημαντικά άρσημένα θέματα τής τοπογραφίας τής αρχαίας Μήλου.

Αναζητώντας λοιπόν τό χέρια τής 'Αφροδίτης, ό κ. Θροκμόρτον διεπίστωσε μεταξύ άλλων ότι παρά τό άκρον του χωριού Κλήμα υπάρχει καταποντισμένος αρχαίος λιμενοδραχίονας, μήκος περίπου είκοσι μέτρων, σε βάθος δύο περίπου μέτρων κάτω από την επιφάνεια τής θαλάσσης.

Ές άλλου, σύμφωνα με την αναφορά του κ. Θροκμόρτον, πρός τήν Όμοσπονδία 'Υποδρυχίου Δραστηριότητας, οι δούτι κ. κ.Τζιμ Θόρν και Ρόμπερ Κένταλ διέκριναν σε άπόσταση 100 μέτρων από την παραλία του σημερινού χωριού, και σε έκταση μήκους 800 περίπου μέτρων, τά έρείπια αρχαίων οικοδομών, σε βάθος από 4 μέχρι 8 μέτρων. Από κομμάτια σπασμένων άγγείων τής περιοχής δόθηκε τό συμπέρασμα ότι οι οικοδομές αυτές του όρμου τής Μήλου είναι των χρόνων τής Ρωμαϊκρατίας.

Κατά την αναζήτηση των χεριών τής 'Αφροδίτης διαπιστώθηκαν έρείπια αρχαίων οικοδομών, κατά τό πλείστον Ρωμαϊκής εποχής, και στον θυθό τής περιοχής του 'Εμποριού, σε έκταση που έχει πλάτος πέντε όργων και μήκος 500 μέτρων. Τά περιγράμματα των αρχαίων σπιτιών τής περιοχής αυτής είναι ευδιάκριτα παρ' όλον ότι και αυτή ή έκταση του θυθού είναι σκεπασμένη από πολλή άμμο. Ο δούτης Θόρν διέκρινε στην ίδια περιοχή και ένα πολύ καλοκτισμένο αρχαίο σπίτι, με τελεκημένες



ΣΥΜΦΩΝΑ με μίαν από τις πολλές ύποθέσεις που διατυπώθηκαν, σχετικά με την αρχική μορφή του άριστουργήματος του 'Αγροάνδρου, ή 'Αφροδίτη τής Μήλου αποτελούσε σύμπλεγμα με τό γνωστό άγαλμα του 'Αρεως, που βρίσκεται και αυτό στο Λούβρο.

πέτρες, που έχουν διαστάσεις περίπου 1Χ0,50Χ0,25 μέτρα. Στον ίδιο αρχαίο οικισμό διαπιστώθηκαν πηλινα άγγεια μαγειρικής και σπασμένοι άμφορείς κρασιού, καθώς και ένας χειρόμυλος δημητριακών.

Παρά την άποτυχία αυτή, ό κ. Κυρίτης έκρινε έπιβεβλημένο νά ενδιαφερθί και για έρευνες τής ξηράς και έτσι άπευθύνθηκε στους συμπατριώτες του ζητώντας νά ενισχύσουν την προσπάθειά του και νά του ύποδείξουν που ύπήρχαν παραπεταμένες άρχαιοότητες, στις όποιες δέν απέδιδαν ίσως καμία σημασία έως τότε.

Έτσι με τις έρευνες άχυρώνων, άποθηκών και άλλων σημείων τής Μήλου παρεδόθησαν στον κ. Κυρίτη και άπ' αυτών στο προσωρινό Μουσείο 'Αρχαιοτήτων τής Μήλου, τό Σάββατο, 13 Αύγουστου, ένας θραχίον, ένας καρπός χεριού, ένα πόδι και ένα κομμάτι μαριάρου με δυσανάγνωστη έπιγραφή.

Κατά τις πρώτες πληροφορίες, που είχαμε σχετικώς, ό καρπός και ό θραχίον φαίνεται ότι ανήκουν στο ίδιο άγαλμα, αλλά δρέθηκαν σε κατάσταση

που δέν δίνει την έντύπωση έργου μεγάλης τέχνης. Αντίθετα, τό κομμάτι του ποδιού, όπως μάς διεδεδείωσε ή 'Αμερικανής άρχαιολόγος μίς Alice-Mary Maffry, που τό είδε στην Μήλο, φαίνεται πολύ καλής τέχνης.

Ές άλλου τό κομμάτι του μαριάρου που έχει την έπιγραφή είναι πολύ άσβεστομένο και κατά την πρώτη προσπάθεια που έγινε για τό διάβασμά της διαπιστώθηκε μόνον ότι μεταξύ άλλων αναφέρει για τόν Δέμο των Μηλίων («ΔΗΜΟΣ ΜΑΛΙΟΝ»).

Ο κ. Κυρίτης είχε την Δευτέρα, 14 Αύγουστου, την τύχη νά ανακαλύψι και ένα κομμάτι από άμο αγάλματος και, όπως μάς ανακοίνωσε σε τηλεφωνική έπικοινωνία που είχαμε μαζί του, όταν ήταν άκόμη στην Μήλο, είχε την έντύπωση ότι πρόκειται για κομμάτια του αγάλματος τής 'Αφροδίτης.

Η αναζήτηση των χεριών και του άριστερου ποδιού τής 'Αφροδίτης στην ξηρά δέν είναι άδικαιολόγητη, γιατί, παρά την διάδοση ότι τό άγαλμα έχασε τά χέρια του κατά την συμπλοκή και την μεταφορά του από τό Ιστιοφόρο των Γαλαξειδιω-



ΥΠΟΣΤΗΡΙΧΘΗΚΕ επίσης ότι ή 'Αφροδίτη τής Μήλου αποτελούσε σύμπλεγμα όχι με τόν 'Αρη, αλλά με ένα σάτυρο. Η ύπόθεση αυτή στήριζεται στο μυστηριώδες αυτό σκίτσο, άγνώστου έμπνεύσεως, που δημοσιεύθηκε σ' ένα βιβλίο, έκδόσεως 1689, στο Παρίσι, δηλαδή 131 χρόνια πριν άκόμη ανακαλυθί στην Μήλο τό άριστούργημα.

των πάνω στο γαλλικό πλοίο, υπάρχει ή μαρτυρία του φυσιοδίφου Ντυμόν ντ' 'Υρβίγ, κατά την όποια τά χέρια τής θεάς είχαν άποσπασθί πριν μεταφερθί στο λιμάνι τής Μήλου.

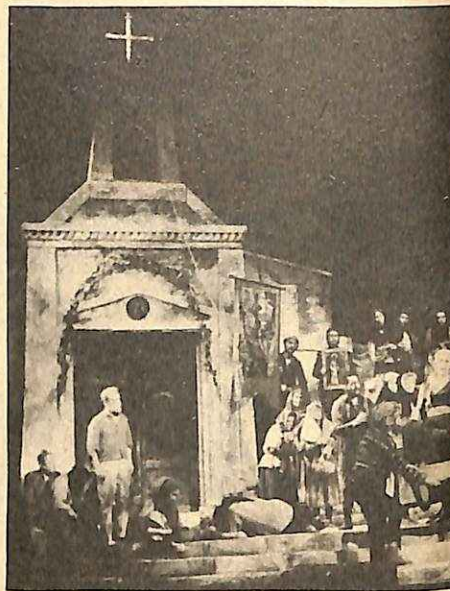
Ές άλλου, και ή έπιγραφή που αποδίδει τό άγαλμα στον καλλιτέχνη ('Αγής)άνδρo, που ήταν από την 'Αντιόχεια του Μαιάνδρου, ύποστηρίζεται από διαφόρους ότι είναι άσχετη πρός την 'Αφροδίτη τής Μήλου.

Έτσι, έως ότου οι άρμόδιοι επιστήμονες άποφανθόν για την σχέση των νέων εύρημάτων του κ. Κυρίτη με τό άριστούργημα τής Μήλου, είναι δυνατόν νά έλπίζουμε ότι πολύ γρήγορα θα έχουμε άρτιώτερη εικόνα του αγάλματος τής θεάς του έρωτος και ότι θα χρονολογηθί τούτο με πιό θετικά δεδομένα, όταν καθορισθί ή άσβεστομένη έπιφάνεια τής έπιγραφής του Δήμου των Μηλίων. Οι έλπίδες όμως αυτές δέν βασίζονται σε άσφαλείς ένδείξεις, τουλάχιστον έως την στιγμή που ύπογράφωμε τό χειρόγραφο μάς.

ΜΙΛΤΗΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΪΔΗΣ

Ο ΤΡΙΤΟΣ ΧΡΙΣΤΟΣ ΤΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

Ο «ΧΡΙΣΤΟΣ ΞΑΝΑΣΤΑΥΡΩΝΕΤΑΙ», ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ, ΓΝΩΡΙΣΕ ΕΝΑΝ ΝΕΟ ΘΡΙΑΜΒΟ, ΣΑΝ ΟΠΕΡΑ, ΟΜΩΣ, ΑΥΤΗ ΤΗ ΦΟΡΑ ΣΤΗΝ ΖΥΡΙΧΗ...

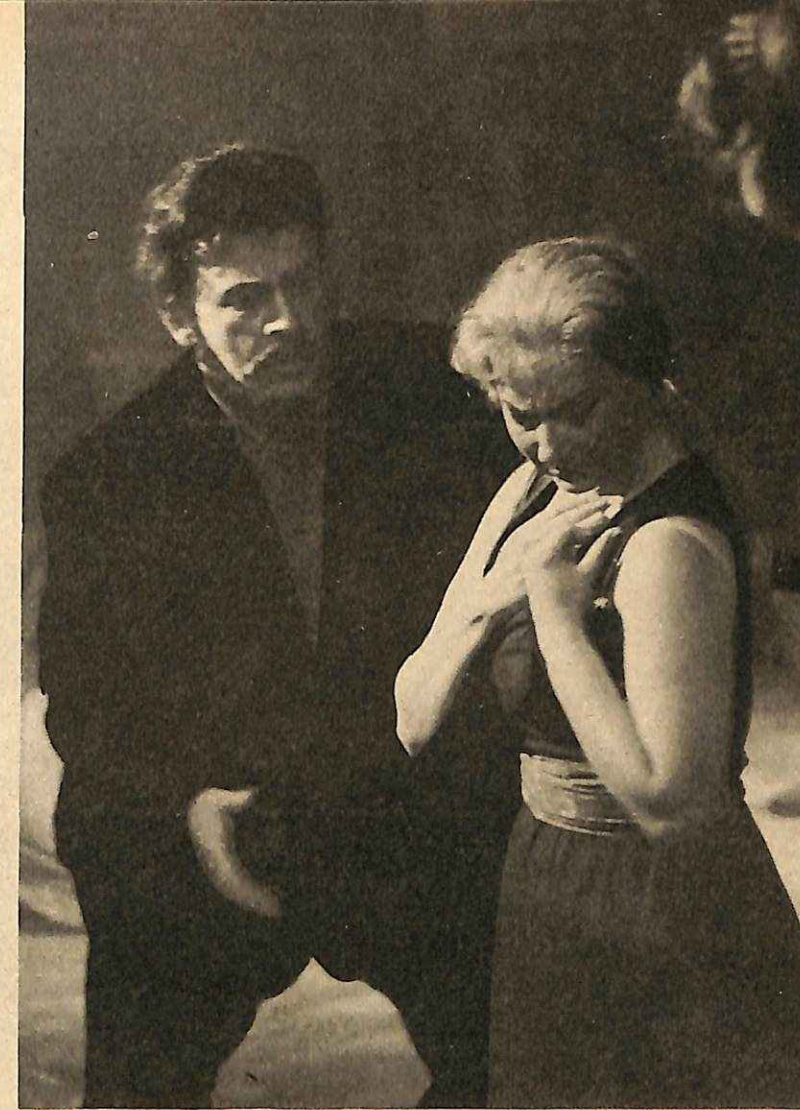


ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ ΑΠΟ ΤΗΝ Α' ΠΡΑΞΗ...



...ΤΗΣ ΟΠΕΡΑΣ: «ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΑΘΗ».

ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΕΜΙΕΡΑ.



«ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΑΘΗ», ή
Σάντρα Γουάρφιλντ στὸν
ρόλο τῆς Κατερίνας, ὅ-
πως ἀνέβηκε τὸ ἔργο στὸ
«Κρατικό» τῆς Ζυρίχης.

θεῖ νὰ διατηρῇ τὸ προσωπικὸ μου-
σικὸ ὄψος τοῦ συνθέτη.

Ἡ παράσταση τοῦ «Κρατικοῦ Θε-
άτρου» τῆς Ζυρίχης ἦταν μιὰ ἀξιο-
λογη προσπάθεια ἀπὸ πολλὲς ἀπό-
ψεις, παρ' ὅλον ὅτι θὰ μπορούσε νὰ
ἦταν καλύτερη μὲ τὸ «ὕλικό» ποὺ ὑ-
πῆρχε. Ἡ σκηνοθεσία τοῦ Χέρμπερτ
Γκράφ εἶχε κίνηση καὶ φυσικότητα
καὶ ἡ μουσικὴ διεύθυνση τοῦ Πάουλ
Ζάχερ ἦταν αὐθεντικὴ ἂν ὄχι καὶ
λαμπρὴ. Ἀντίθετα ἡ σκηνογραφία
καὶ ὁ φωτισμὸς τοῦ Τέο Ὅττο εἶχε
ἀποτυχία. Οὔτε γιὰ ἓνα λεπτό δὲν
δημιουργήθηκε στοὺς θεατὲς ἡ ψευ-
δαίσθηση ἔστω ὅτι ἀντικρύζουν ἓνα
ἐλληνικὸ χωριὸ καὶ γενικότερα ἡ αἰ-
σθησι τοῦ ἐλληνικοῦ περιβάλλοντος,
εἶναι δὲ ἀμφίβολο ἂν ὁ σκηνογράφος
εἶχε ἀντικρύσει ποτέ του ἓνα μέρος
ὅπως περιγράφεται στὴν ὅπερα καὶ
ὅπως παρουσιάσθηκε στὴν ὁμῶνυμι
ταινία. Τὰ κοστούμια ἦταν κάπως
ποὶ κοντὰ στὴν πραγματικότητα, ἀλ-
λὰ καὶ αὐτὰ θὰ μπορούσε νὰ ἀνή-
κουν στὸν συρμὸ ὅλης τῆς περιοχῆς
ποὺ περιλαμβάνεται μεταξὺ βορείου
Γιουγκοσλαβίας καὶ Πελοποννήσου.
Εἶναι πραγματικὰ λάθος τὸ ὅτι κα-
νεὶς δὲν σκέφθηκε νὰ προσληθῇ ἓ-
νας τεχνικὸς σύμβουλος γι' αὐτὲς
τὶς ἀνάγκες τῆς παραστάσεως, ἡ ὁ-
ποία προπαρσκευάσθηκε μὲ ἐπιμέ-
λεια καὶ στοργὴ σὲ ὅλους τοὺς ἄλ-
λους τομεῖς τῆς.

Ὁ θίασὸς τοῦ ἐρμήνευσε τὴν ὅ-
περα ἀποτελεῖτο ἀπὸ νέους τραγου-
διστὰς μὲ ταλέντο, ποὺ μὲ τὴν βοή-
θεια τοῦ Γκράφ μπόρεσαν νὰ ἐπιτύ-
χουν κάτι ποὺ σπανίως συμβαίνει
στὴν ὅπερα: νὰ εἶναι μαζί τραγου-
διστὰ καὶ ἡθοποιοί.

ΤΡΟΥΝΤΥ ΓΚΟΦ

Ο ΧΕΡΜΠΕΡΤ Γκράφ, σκηνοθέτης τῆς ὅπερας καὶ διεθυντῆς τοῦ «Κρα-
τικοῦ Θεάτρου» τῆς Ζυρίχης, μὲ μέλη τοῦ θιάσου στὴν ὅπερα τοῦ Μαρτινοῦ.



Ἀφ' οὗ ἐμφανίσθηκε σὰν μυθιστό-
ρημα μὲ παγκόσμιαν ἀπήχηση καὶ
λίγο ἀργότερα μεταφέρθηκε στὴν ὁ-
δὴν ἀπὸ τὸν Ζὺλ Ντασσέν, ὁ «Χρι-
στὸς Ξανασταυρώνεται» τοῦ Νίκου
Καζαντζάκη, γνώρισε τελευταία και-
νούργιο θρίαμβο, σὰν ὅπερα αὐτὴ
τῆς Ζυρίχης, κατὰ τὴν διάρκεια τοῦ θε-
ρινοῦ Φεστιβάλ. Συνθέτης καὶ συγ-
γραφέας τοῦ λιμπρέτο τῆς νέας
αὐτῆς ὅπερας, ὁ Τσέχος μουσικο-
συνθέτης Μπερυσλάβ Μαρτινὸς, ποὺ
πέθανε δύο χρόνια μετὰ τὸν Καζαν-
τζάκη (1959).

Γιὰ 15 λεπτὰ μετὰ τὸ τέλος τῆς
παραστάσεως ἡ αἴθουσα τοῦ ἐλβετι-
κοῦ θεάτρου, ὅπου δόθηκε ἡ παγκό-
σμια «Πρώτη» τῆς νέας ὅπερας, ἀν-
τηχοῦσε ἀπὸ τὰ χειροκροτήματα τοῦ
ἐκλεκτοῦ κοινοῦ ποὺ παρηκολούθη-
σε τὴν πρεμιέρα. Ὅλες οἱ προσω-
πικότητες ποὺ παρευρίσκονται συνή-
θως στὴν πρώτη δοκιμασία τοῦ
νέου ἔργου, φαίνεται πὼς εἶχαν δώ-
σει τὸ ραντεβού τους στὴν Ζυρίχη
ἐκεῖνο τὸ βράδυ. Δὲν ἀπουσίασαν οὔ-
τε οἱ μουσικοκριτικοὶ τῶν ἐφημερί-
δων παγκοσμίου κυκλοφορίας, οὔτε
καὶ οἱ διεθυνταὶ τῶν μεγαλύτερων
λυρικῶν θεάτρων τῆς Γερμανίας. Σ' ἓ-
να ἀπὸ τὰ θεωρεῖα μπορούσε νὰ
διακρίνῃ κανεὶς τὶς χήρες τοῦ Κα-
ζαντζάκη καὶ τοῦ Μαρτινοῦ, ποὺ τὶς
συνόδευε ὁ Ἕλλην πρεσβευτὴς στὴν
Ἑλβετία κ. Τριανταφυλλάκος.

Πολὺ σπάνια ἓνα λογοτεχνικὸ ἔρ-
γο μπορεῖ νὰ σημειώσῃ τὴν τριπλὴ
ἐπιτυχία τοῦ «Χριστοῦ», ποὺ ἀρχί-
σε σὰν μυθιστόρημα μὲ μεγάλη λο-
γοτεχνικὴ ἀξία, ἐγινε μετὰ κινηματο-
γραφικὴ ταινία ὑψηλῆς τέχνης καὶ
τώρα μουσικὸ δῶμα. Στὴν νέα ὅ-
περα τὸ λιμπρέτο ἀκολοθεῖ ἀρκετὰ
πιστὰ τὸ μυθιστόρημα, ὅπως συνέ-
βη καὶ μὲ τὴν ταινία καί, ἀντίθετα
ἀπὸ ὅτι συμβαίνει μὲ πολλὲς μον-
τέρνες ὅπερες, τὸ ἔργο τοῦ Μαρτι-



ΒΕΡΟΛΙΝΟ

Η ΠΑΛΑΙΑ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ
ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΗΣ ΑΓΩΝΙΑΣ

1. Σπαντάου. 2. Αεροδρόμιο Γκάτοφ. 3. Χάβελ. 4. Β. άνζε. 5. Γκρύνεβαλντ. 6. Στάδιο. 7. Ρύλεμπεν. 8. Πύργος του Ίουλιου. 9. Λίμνη του Τέγκελ. 10. Αεροδρόμιο Τέγκελ. 11. Κουρφύστενταμ. 12. Κυνηγετικό Άνάκτορο. 13. Θέατρο Σίλλερ. 14. Όδος 17ης Ίουνίου. 15. Σαρλόττενμπουργκ. 16. Ποταμός Σπρέε. 17.

Μπλάνκενφελντε. 18. Μπελθό. 19. 20. Ζωολογικός Κήπος. 21. Άψίδα της Νίκης. 22. Κοινοβούλιο. 23. Πύλη του Βρανδεμβούργου. 24. Σταθμός. 25. Μνημείο Υόρκης. 26. Λίχτενράντε. 27. Αεροδρόμιο του Τέμπελχοφ. 28. Μνημείο Αερογεφύρας. 29. Σταθμός Γκόλλιτςερ. 30. Ούντερ ντεν Λιντεν. 31. Μαρκενίρχε. 32. Μάλχοφ. 33. Ποταμός Σπρέε. 34. Γιοχάνισταλ. 35. Ρούντοφ. 36. Μεγάλη λίμνη Μούγκελ. 37. Βόλφσγκάουτεν. 38. Μάλντορφ.

Παρ' ότι το καθεστώς του Βερολίνου έχει ρυθμισθή με κοινή συμφωνία, απέτελεσε ανέκαθεν την μεγαλύτερη «πέτρα σκανδάλου» στις σχέσεις Άνατολής και Δύσεως. Κατά τους Δυτικούς, το Βερολίνο είναι ένα προκεχωρημένο φυλάκιο και «βιτρίνα» της Δύσεως,

ένω οι Ρώσοι το θεωρούν σαν «άγκυρα στα πλευρά της Άνατολικής Γερμανίας» και κέντρο κατασκοπείας και προπαγάνδας.

Όλοκληρο το Βερολίνο βρίσκεται στην Άνατολική Γερμανία. Έτσι η κυκλοφορία από την Δύση διέρχεται από τα εδάφη της Ά-

νατολικής Γερμανίας, και τα αεροπλάνα περνούν επίσης από τον εναέριο χώρο της. Το Δυτικό Βερολίνο συνδέεται με την Δυτική Γερμανία με τέσσερις δρόμους, τέσσερις σιδηροδρομικές γραμμές, τρεις εναέριους διαδρόμους και δύο υδάτινους. Η κυκλοφορία στρα-

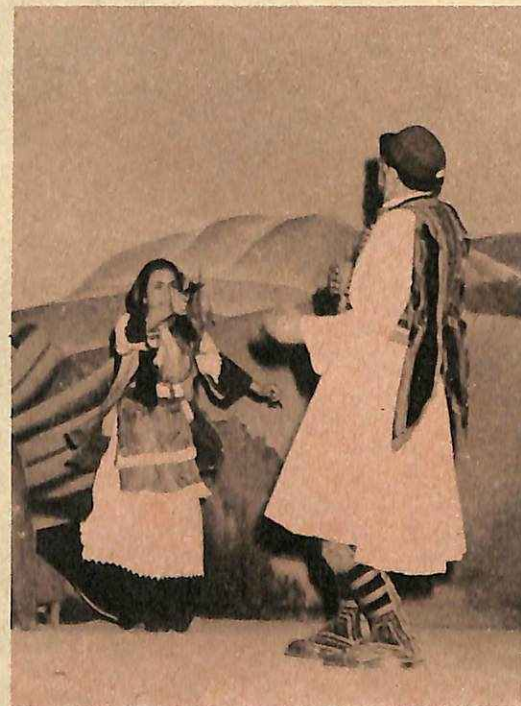
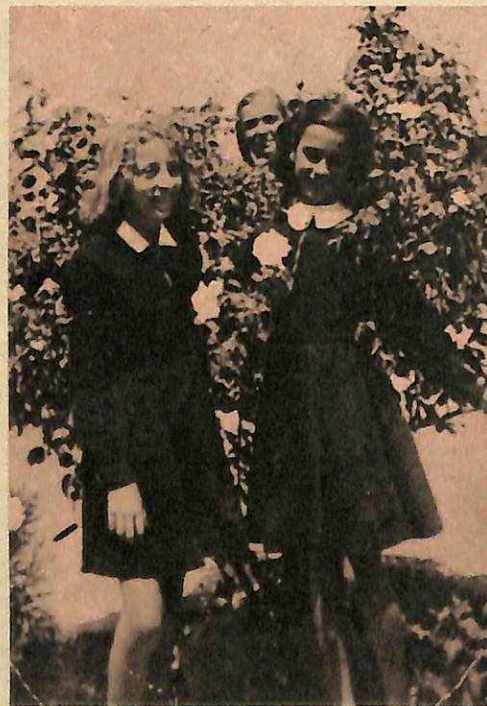
τιωτικών όχημάτων δια μέσου των δρόμων, των σιδηροδρόμων ή των διωρύγων, καθώς και ολοκληρή ή αεροπορική κίνηση, στρατιωτική και πολιτική, υπάγονται στις τέσσερις δυνάμεις. Άλλες μεταφορές συντονίζονται από τις υπηρεσίες της Άν. και της Δυτ. Γερμανίας.

Μιά σκηνή - συγκινητική όσο και χαριτωμένη - που δέν ανήκει σέ κινηματογραφικό έργο

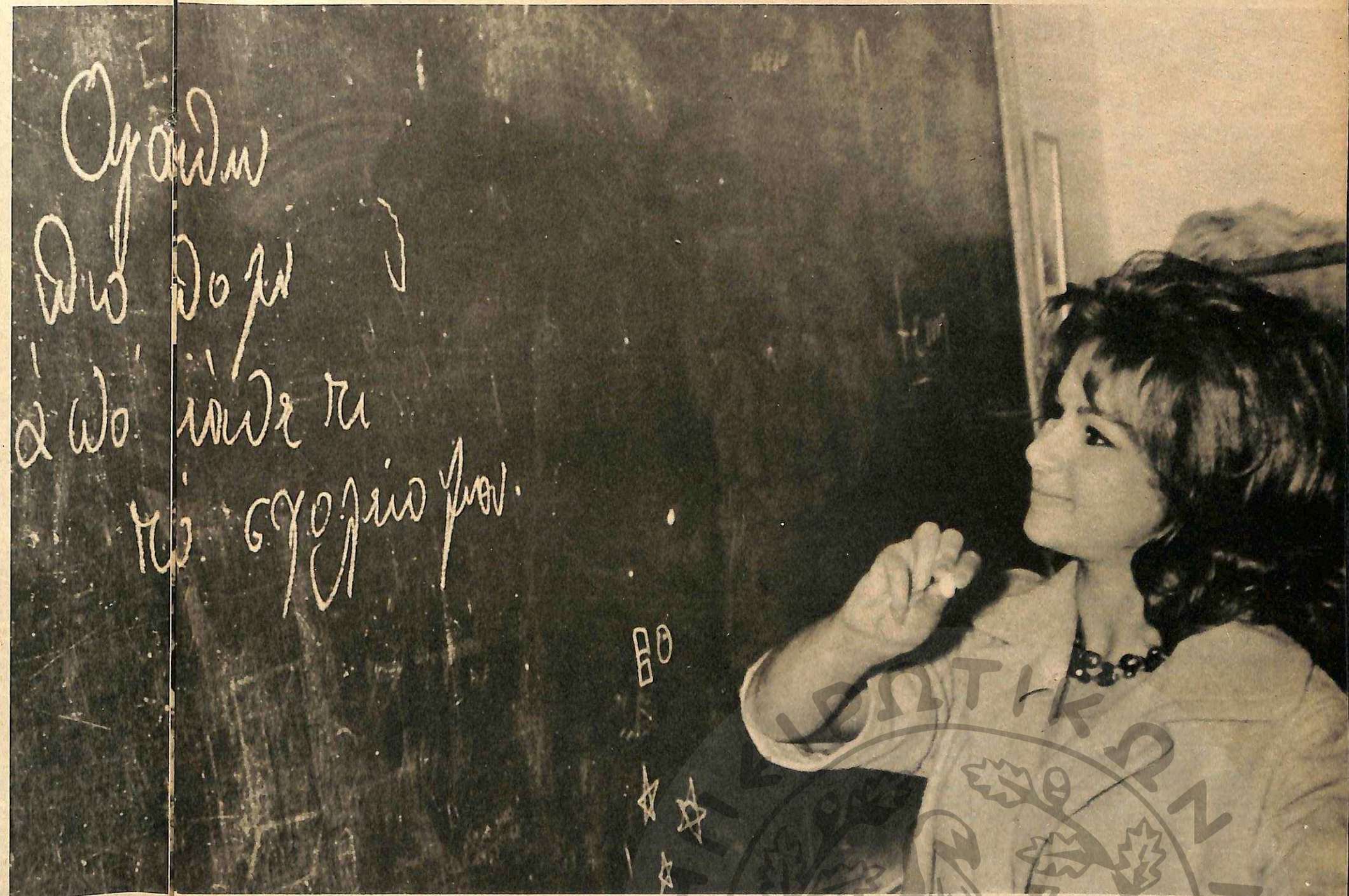
Η ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΤΩΝ ΘΡΑΝΙΩΝ

“Όταν ή ‘Αλίκη Βουγιουκλάκη ξαναδυμάται...”

Γυμνάσιον ‘Αμαρουσίου, τά-
ξις Δ', 1947. Τρεις μαθή-
τριες: Θάλεια Φουντουλά-
κη, Αικατερίνη Βλάση και
‘Αλίκη Βουγιουκλάκη...



Πριν από έννέα χρόνια ή-
ταν και τότε πρωταγωνί-
στρια — σιόν θίασο τού scho-
λείου της... Στην δεύτερη
φωτογραφία, δεξιά, ή μαθή-
τρια ‘Αλίκη Βουγιουκλάκη
σέ μιά σκηνή από τόν «Χορό
τού Ζαλόγγου».



Στήν χορωδία τού
‘Η ‘Αλίκη
γυμνασίου ‘Αμαρουσίου, ‘Απρίλιος 1949.
Βουγιουκλάκη σημειώνεται μέ βέλος.

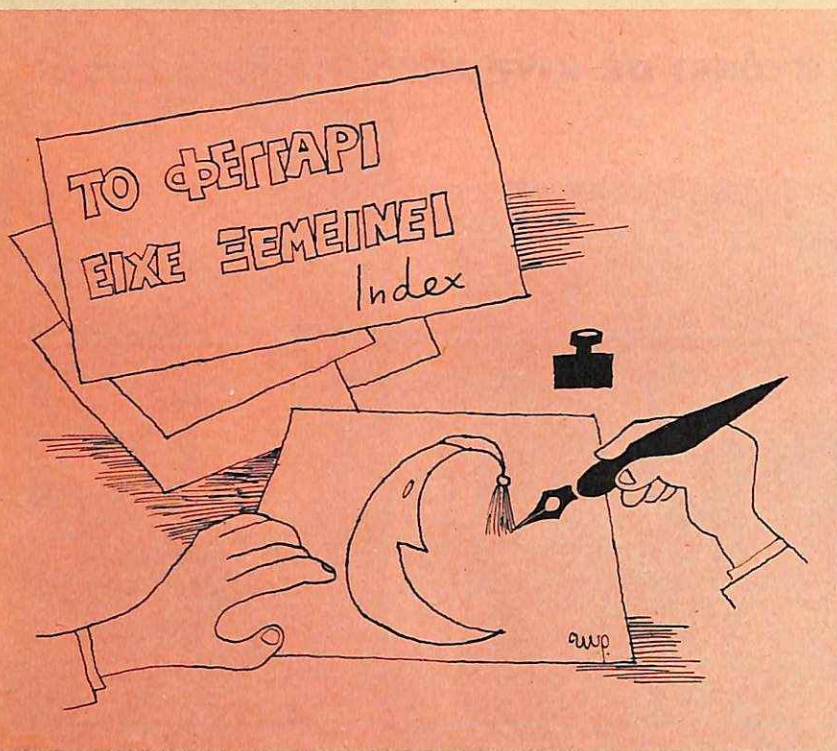


«ΑΓΑΠΩ πιδ πολύ από κάθε τί, τó
σχολείο μου», — έγραψε μέ συγκί-
νηση ή ‘Αλίκη Βουγιουκλάκη στόν
πίνακα. Αυτή την φορά δέν την έ-
φερε σέ άμνηνία καμμιά δύσκολη
έξίσωση. Μίλησε ή καρδιά της.

ΑΝΑΜΕΣΑ στούς σημερινούς μαθη-
τές και τίς μαθήτριες τού γυμνα-
σίου. Οί καθηγηταί δέχθηκαν μέ ά-
γάπη την παλιά τους μαθήτρια.

Οταν μιά στάρ έχει κατά κάποιο τρόπο ει-
δικευθί στούς δρασερούς έκεινους, νεα-
νικούς ρόλους, πού πάντα γοητεύουν τó
μεγάλο κοινό — γιατί τού έγγίζου την
νσταλγικώτερη ώρα του, την έφηβία —
όφείλει νά ξαναγυρνά σέ κείνους τούς
χώρους όπου άντλεί την έμπνευση και τόν ύψαιρι-
τικό της χαρακτήρα. Αυτό συμβαίνει και μέ την ‘Α-
λίκη Βουγιουκλάκη, την ‘Ελληνίδα Μπέ- Μπέ, πού
είτε τó θέλει είτε δέν τó θέλει, έχει στυλιζαρισθί
σάν ή χαριτωμένη, άγαπημένη, εύαίσθητη, αλλά και
σκανδαλιάρα κοπέλλα τών τελευταίων γυμνασια-
κών χρόνων ‘Η έπιστροφή της στά θρανία, στό γυ-
μνάσιο τού ‘Αμαρουσίου, όπου είχε περάσει τά έξ-
ηνο:αστα χρόνια της άσημότητος, δέν ήταν σκηνή
έργου. Καί ó φακός πού την παρηκολούθησε διέκρι-
νε μιά κάποια συγκίνηση στό πρόσωπο της δημοφι-
λούς ήθοποιού: κι άκόμη περισσώτερη συγκίνηση και
τράκι στούς παλιούς καθηγητές της και τίς τωρινές
μαθήτριες, πού την περικύκλωσαν και την υποδέχθη-
κάν θριαμβευτικά. ‘Ακόμη και ó γέρο- έπιστάτης

μέ τó καιδούνι στό χέρι, την άγκάλιασε στοργικά:
—Καλώς τó σκαδαράκι μας. Μάς θυμήθηκες...
Τό προσκύνημα στό σχολείο έγινε άφορμή νά
ξαναθυμηθούν, καθηγητές και μαθήτρια, τίς περα-
σμένες στιγμές, όταν ή πασίγνωστη σήμερα στάρ
έκρυβε πίσω από τή μαύρη της ποδιά τίς θεατρικές
και καλλιτεχνικές φιλοδοξίες και πού ίσως τότε κα-
νείς νά μὴν τίς έπαιρνε σοβαρά, άν και ή ‘Αλίκη
στις ταπεινές σχολικές παραστάσεις συμμετείχε μέ
ένθουσιασμό και μέ άπεριόριστες φιλοδοξίες. “Ι-
σως, μάλιστα, μέσα στόν ίδιο χώρο, γιά την ένίσχυ-
ση τού σχολικού ταμείου, θά δοθί μιά δικήμα πα-
ράσταση — ή Μαντώ Μαυρογένους —, στήν έποία ή
πραγματική πρωταγωνίστρια, θά πλα σιώνεται ά-
πό μαθήτριες, πού ίσως κι αυτές θά φιλοδοξούν νά
άπικτήσουν μιά μέρα την άπεριόριστη δημοτικότη-
τα της ‘Αλίκης. ‘Η ‘Αλίκη θέβαια σιι φώνησε.
—‘Η ιδέα νά ξαναθρεθώ μέ πα δία τού σχολείου
μας στή σκηνή, μέ ένθουσιάζει και μέ συγκινεί ά-
φάνταστα. Βάζω στοίχημα ότι την θραδιά της πα-
ραστάσεώς μας θά έχω τρέχ!



Σκίτσα του Κυριακόπουλου

Ενα αϊγνίδιο σάλλισμα από το ιστορικό πεδίο των Θερμοπυλῶν υπερχρέωσε τον INDEX να ξεκουνηθή και πάλι απ' την βολή του της Πλατείας του Συντάγματος και να ξανοιχτή σε μιὰ ηρωϊκή καθολικὴν, πέρα απ' το Θριάσιον Πεδίον, στις κοσμικὲς παρυφές της Ροόμελης, πού απέκτησαν προσφάτως φιλοδοξίες Αἰξ λὲ Μπαίν. Σαρκοδόρος ἡ πρόδοος, τὸν τύλιξε σὲ πέπλα κοινοριτοῦ καὶ σαγηνευτικὴ προσπάθησε νὰ τὸν ἐγκλωβίσῃ κάποια ἀνέκδομη γαλήνη. Ἀλλὰ μιὰ αἰγνίδια προεμίερα τοῦ Θεάτρου τῶν Σκιῶν, ἀνταγωνιστικὴ τοῦ Φεστιβάλ Ἀθηνῶν, τὸν ἔτρεψε καὶ πάλι σὲ φυγὴ, καὶ τὸν δρόμο της Ἀταλάντης. Ὅποθεν καὶ ἀρηγεῖται...

Πωχέ μου Λεωνίδα... Δὲν γνωρίζω ποῖαν ἀκριβῶς ἡδονὴ αἰσθάνονται ὅλες αὐτές οἱ Γερμανίδες καὶ Ἑλβετίδες μαινάδες, πού ἐρχονται καὶ κατασκηνώνουν ἀκριβῶς ὑπὸ τὰ εὐτραφῆ σου ὀπισθία, μὲ τὴν εὐλογία ἐνὸς καλοπροαίρετου φύλακα δνόματι Κωνσταντόπου-

λου, πού ἔχει καὶ αὐτὸς φέρει τὴν φαμίλια καὶ τὰ κουτσούβελα καὶ πουλάει ἀπὸ τὴν δελτάρια κάτω ἀπὸ ἓνα ὀμπρελῆνο ἀκριβῶς δίπλα στὴν ἐπιγραφή «Μολὼν Λαβέ». Λεπτότατο, βέβαια, ἦταν τὸ ὅλο ἐκεῖνο θέμα τοῦ Μνημείου καὶ πολλοὺς πονοκεφάλους ἐκότισε στὶς



...πού δὲν τοὺς ἐνοιαζε ποσῶς ἂν τοὺς σερβίριζε κάποιος βοηθὸς χασάπη...

ΘΕΡΜΟΠΥΛΕΣ - ΑΤΑΛΑΝΤΗ - ΚΑΜΜΕΝΑ ΒΟΥΡΛΑ

“Ενας περίπατος στὴν περιοχὴ μὲ τὸ κοσμικὸ παρὸν καὶ τουριστικὸ μέλλον

ἀρμόδιες Ὑπηρεσίες τριῶν Ὑπουργείων, ἀλλὰ εὐτυχῶς ἐνίκησε καὶ πάλι ἡ ρωμεϊκὴ κουτοπονηρία καὶ τὰ δνόματα τῶν δωρητῶν (στοὺς ὁποίους εἶχαν ὑποσχεθῇ πῶς θὰ ἦσαν ἀναπεπταμένα δίκην Ἑρμῶν σὲ μικρὰ κολωνάδια, ἐνθὲν καὶ ἐκεῖθεν τοῦ μνημείου), τὰ τρώει τώρα βαθμηδὸν τὸ μαῦρο σκοτάδι καὶ τὰ δροσιζει ἡ ἐκάστοτε φευγαλέα ἐπίσκεψις τῶν μικρῶν ἀλητοπαίδων τοῦ χωρίου Μῶλος, ἰδίως ὅταν ἀπουσιάξῃ ὁ φύλαξ Κωνσταντόπουλος.

Πολὺ παρελθόν Πολλὰ κουνούπια

Ὅλα αὐτά, φυσικὰ, θὰ μποῦν σὲ μιὰ τάξη, ὅταν, μέσα σὲ 2-3 μῆνες τὸ πολὺ, θὰ συμπληρωθῇ ἡ μεγάλη εὐλογία τῶν ὁδίων ἔργων πού ἀλλάζει — κακὰ τὰ φέματα — ὅλη τὴ μορφὴ τοῦ μέχρι σήμερα ἀξενου καὶ ἀπίθανου αὐτοῦ τοπίου, μὲ τὸ πολὺ παρελθόν, τὰ πολλὰ κουνούπια καὶ τὶς ἀναθυμιάσεις τῶν διαφόρων ἱαματικῶν καὶ μὴ ἱαματικῶν πηγῶν καὶ σκουπιδοτόπων, πού διανθίζουν ἐναλλάξ τὴν ἐκλογικὴ περιουχὴ τῶν κ.κ. Εὐταξία καὶ Καλαντζή.

Ἀγνώριστη θὰ γίνῃ κι αὐτὴ ἡ γωνία τῆς ὁμορφῆς πατρίδος μας, ὅπως ἀγνώριστη μᾶς παρουσιάζεται καὶ στὴν καινούργια διαδρομὴ μέσα ἀπὸ τὴν κοιλάδα τῶν Τεμπῶν.

Πανέμορφη, κοσμοπολιτικὴ, χαρὰ Θεοῦ θὰ εἶναι ἡ διαδρομὴ, ἀπὸ τὴν Ἀταλάντη μέχρι τὴν Λαμία, καὶ οἱ ψυχὲς τῶν Τριακοσίων θὰ ἀγάλωνται, γιατί τὸ ξέρουν πῶς καὶ τέτοιο μεγάλο δρόμο ἂν εἶχαν στὴ διάθεσίν τους γιὰ νὰ ὑποχωρήσουν, πάλι θὰ μένανε πιστοί. Εἶναι γερὴ στὸν Πόλεμο, ἡ ρίστα τῶν Ἑλλήνων, καὶ μόνον ὅταν πλακώσῃ ἡ Εἰρήνη τὰ χάνει καὶ ἡττάται καὶ καταπίπτει καὶ χασμάται καὶ δὲν ἐντρέπεται γιὰ τὸ αἰσχρὸ θέαμα πού προσφέρει στὸν ξένο αὐτοκινητιστὴ.

Ἰδίως ἂν εἶναι περιοχὴ ἱστορικὴ... Κρίμα! Ἄν εἶχε σιμὰ τοῦ ὁ κ. Τσάτσος καὶ κάνα-δυ συμβούλους πρὶθ θεωρητικούς, θὰ τοῦ ὑπενθύνιζαν πῶς δὲν ὑπάρχει κράτης πρὶθ ἀποδοτικός ἀπὸ τὴν Ἱστορία καὶ πῶς εἶναι ἔγκλημα ὁλος αὐτὸς ὁ πανέμορφος γιγαλὸς νὰ μὴ προβάλῃται τουριστικὰ σὰν μιὰ ἐνό-της μ' ἓνα καὶ μόνο ση-μα κατατεθέν: «ΘΕΡΜΟΠΥ-ΛΑ».

Ἄμ δέ; Καμμένα Βοῦρλα ἀποκαλοῦν τὴν καινούργια Μέκκα τῆς ἐφετεινῆς Κοσμικῆς Λούσεως, καὶ ἡ γηραιὰ Αἰθιψὸς ἀπ' ἀντίκρου μειδιά πικραμένη. Μὲ τὰ κλέη ἐνὸς ἐνδόξου παρελθόντος ἀραδιασμένα στὴ θλιθερὴ παραλία της, παρακολουθεῖ, πίσω ἀπ' τὶς κουίντες τοῦ Χλωμοῦ Ὅρους, τὴν Σελήν πού ἐτοιμάζε-ται γιὰ τὴν βραδινὴ τῆς ἐμφάνισή στὴν κοσμικὴ ἀρένα τῶν εὐγενῶν Roseaux Brulés...

Γιὰ τὴν πλῆξή τοῦ βραδνοῦ...

Εἶναι μιὰ, Ὁριμος Σελήνη... Δὲν εἶναι ἡμισέληνος, ἐφηβικὴ, αἰσθησιακὴ, μὲ μύτη ρετρουσὲ στὸ πονηρὸ προφίλ της.

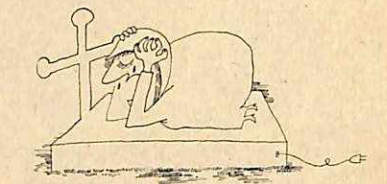
Δὲν εἶναι Πανσέληνος, ὀργιαστι-κὴ, ἀπὸ κείνης πού κάνουν τὰ κο-ρίτσια νὰ ἀναζητοῦν τὰ ριζικά τους

στὸν Κλήδονα καὶ τ' ἀγόρια νὰ ὀνειρεύονται κρίς-κράφτ καὶ μοτο-συκλέττες.

Εἶναι Σελήν 19 ἡμερῶν, ἤδη «στὴ χάση της», κατὰ πῶς λένε οἱ χω-ριανοί, μὲ τὴ γνωστὴ ἐκείνη κατρα-πακιά στὸ ἀριστερὸ μέρος τοῦ κρα-νίου της, πού φαντάζομαι θὰ ὀδη-γήσῃ τὸν Κυριακόπουλο στὸ νὰ τῆς βάλῃ ἓνα τουρμπάν με φούντα ἢ ἓ-να καπελλάκι μὲ φτερό. Ἰδανικὴ ἐμ-φάνισις γιὰ τὸ πλακόστρωτο τοῦ Ρα-διο-ρεστωρᾶν, γύρω ἀπὸ τὸ ὁποῖον περιστρέφεται ἡ κοσμικὴ ζωὴ τῶν Καμμένων Βούρλων...

Ἔχει ὅλο τὸν καιρὸ νὰ ἐτοιμασθῇ γιὰ τὴν ἄμωμο ἐσπέραν της, ἡ ὀ-ριμος Σελήνη.

Μὲ κρινοδόχτυλα πού ἀνασηκώσαν κάποτε φούστες αὐλικές, θὰ στρώ-



...τὰ «ἄζον» μπόξες» παίζουν ὅλα μαζί τὸ «κλαίει ἡ μάνα μου στὸ μνήμα»...

σὴ πάνω στὸ κουρασμένο δέρμα της (ξαναμμένο κιόλας ἀπὸ τὴν ταλαι-πωρία τῆς πραινῆς ἱαματικῆς λού-σεως) τὰ ἀλλεπάλληλα στρώματα τῶν εὐγενῶν ψιμυθίων καὶ μὲ τὴν ἴ-δια ἀνετη κίνησι τοῦ πανδαμάτορος Χρόνου θὰ σκορπίσῃ τὸ ἀσήμι πᾶ-νω στὰ ἤδη ἀσπρίζοντα μαλλιά, πού ὅταν μαζεθοῦν ὅλα μαζί ἀργότερα στὸ πλακόστρωτο τοῦ Ραδιο-ρεστω-ρᾶν, θὰ τοῦ δώσουν τὴν ὄψη ἐνὸς μικροσκοπικοῦ Μουσείου Μεταλφε-μάτων...

Ἔχει ὅλο τὸν καιρὸ νὰ ἐτοιμασθῇ ἡ Ὁριμος Σελήν γιὰ τὴν πλῆξή τοῦ βραδίου, κάτω ἀπ' τὰ ζηλόφθονα θλέμματα τῆς ἀντίκρου Αἰθιψοῦ πού τυχαίνει νὰ γνωρίζῃ μερικά νεα-νικά μυστικά της. (Πῶς τὰ λέγανε τότε ἐκεῖνα τὰ ψηλὰ αὐτοκίνητα, τὰ Πεζῶ, τὰ Ρενῶ, πού τρέχαν στοὺς κακόδρομους; Ποιὰ εἰδύλλια ἐμέστω-σαν καὶ ρίζωσαν κάποια καλοκαίρια ἀνάμεσα στὶς Θέρμες Σύλλα καὶ τὴν Αἴγλη, ἓναν καιρὸ πού παῖζαν τὴν Ραμόνα;)

Τώρα ἐκεῖνοι οἱ σατανάδες, τὰ «τζούκ μπόξες», παίζουν ὅλα μαζί τὸ «κλαίει ἡ μάνα μου στὸ μνήμα»...

Γιατί νὰ μὴ κλαίῃ; Κυριακὴ βράδυ, ἦρα ἓνα ἀμαξά πού τὸν λένε Φάλαρο καὶ σεργιάνι-σα μέσ' στὴν πηχτὴ οὐσία τῶν πα-θῶν πού ἀργοκουνιόντανε στὸ μισο-σκοτάδο τῶν Καμμένων Βούρλων.

Ὅχι, δὲν εἶχε βγεῖ ἀκόμα ἡ Ὁ-ριμος Σελήνη.



...ξεφυγοῦσε ἓνα μεγάλο σκυλί, χτυπημένο ἀπὸ ἓνα μικρὸ αὐτο-κίνητο...

Ἐτοιμαζότανε...

Εἶχανε, ὅμως, βγεῖ στὸ μισοσκο-τάδο κάτι παλληκάρια καὶ χαζολο-γάγανε, κάτι κοπελλιές μὲ στενὲς ἀν-τηρίδες, ξέστηθες, πού μασάγανε ἐναλλάξ τσίσκες καὶ ἀραποσίτι, κά-τι συνταξιούχοι Ἀθηναῖοι, γνωστοὶ στοῦ Ζαχαράτου, πού δὲν τοὺς ἔμε-λε ποσῶς, ἐκεῖ στὸν καφενέ, ἂν τοὺς σερβίριζε τὸ γλυκὸ τους κάποιος βοηθὸς χασάπη, Εὐρύταν, μὲ φανε-λάκι μόνον καὶ τὴν ματόβρεχτη χα-σαποποδιά γύρω στὴ μέση του...

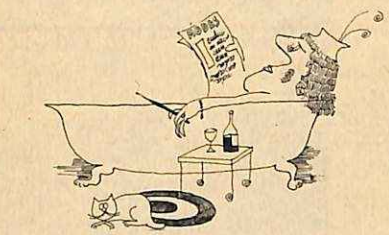
Κεκαυμένα Ὁρῶ — Τραπουλοζωή

Δὲν τὸ γνωρίζω τί λογῆς εἶναι ἡ ζωὴ στὰ Κεκαυμένα Ὁρῶ, ὅσο τὰ δέρνει ὁ ἥλιος. Κούρα, φαντάζομαι, θὰ εἶναι καὶ λούσις καὶ γιατρὸς κι ἀνταλλαγή πληροφοριῶν γιὰ ψαμ-μολιθιάσεις καὶ χλωρονατριόχια πο-σοστά καὶ ραδιενέργειες.

Μὰ ὅταν πέση πιά τὸ δειλινὸ καὶ παραμένουν ἀφώτιστοι ὅλοι ἐκεῖνοι οἱ ὁμορφοὶ χώροι τοῦ Πάρκου, σὰν παλαιὰ πένθη πού ἀδυνατοῦν νὰ συμ-μετάσχουν σ' ὁποιαδήποτε ζωὴ νυ-κτερινὴ ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Τραπουλοζωή, σφίγγεται κ' ἡ ψυχὴ κι ἀναρωτιέται:

Γιατί;

Γιατί τὸ μέγα θῦμα, ὁ Ἀθη-ναῖος φορολογούμενος, μαζί μ' ὅλα τάλλα ἐξοδα τ' ἀφόρητα, τ' ἀδά-σταχτα, νὰ σηκώνῃ στὴν καμπούρα του καὶ τὴν τουριστικὴ ἀξιοποίηση τῆς τέως βουρλοβριθοῦς αὐτῆς πε-ριοχῆς;



Καμμένα Βοῦρλα, ἡ καινούργια Μέκκα τῆς ἐφετεινῆς κοσμικῆς λούσεως...

Δὲν ὠφελεῖται ἡ ἴδια ἡ περιοχὴ;

Δὲν ὠφελεῖται ἡ πάντοτε μουρου-ρίζουσα Λοκρίς, μὲ τ' ἀγριοκάτσι-κά της καὶ τὰ πολλὰ της τὰ πουρ-νάρια; Τουρισμὸ δὲν ἐπιθυμεῖ καὶ Τουρισμὸς δὲν τῆς δίδεται, κ' ἓνα μικρὸ χρυσωρυχεῖο δὲν ἔχει στὴ διά-θεσή της, ἐκεῖ γύρω, στὰ Καμμένα Βοῦρλα;

Καὶ τί κάνει;

Αὐτορρουπαίνεται καὶ καρτερεῖ τὸν Νομομηχανικό —καὶ σερβίρει καφέ ἀπὸ κριθάρι. Χεράκια δὲν ἔ-χει νὰ παστρευτῇ, νὰ δάλλῃ κι αὐτὴ κανένα ψιμύθιον; Ὁ Ἅγιος Κων-σταντίνος, οἱ Λιβανᾶτες, ὁ Μῶλος καρτεράνε ν' ἀνοίξῃ ὁ μεγάλος δρό-μος ν' ἀμολύσουν κατὰ κεῖ τὰ ζων-τανά τους καὶ νὰ βγοῦν νὰ σουλα-τσάrouνε, μ' ἂν ζητήσῃ καὶ ὁ πε-ραστικός αὐτοκινητιστὴς, ὅπως καὶ ἐξήγησε, (ἓνα κοφίδι, ἓνα ψάρι), ἄλ-λο δὲν ἔχει ὁ καφενὲς παρὰ κάτι θρασυτὲς λεμονάδες πηγμένες στὸ σιρόπι, πού μὲ λίγη καλὴ διάθεσι θ' ἀντικαθιστοῦσαν τὴν ὀδοντόκρεμα σὲ στιγμὴς Κατοχῆς.

Ἀηδία...

Καὶ μέσα σὲ τούτῃ τὴν ἀηδία πῆ-γαν καὶ ρίξαν λεφτά, λεφτά πὸ ἅλ-λά, αὐτοὶ πού ἔχουνε τὸ Θρό-νιον καὶ τὸ Κρόνιον, τὸν Φλοῖσβο καὶ τὴν Γαλήνη, τὴν Βιολέττα καὶ τὴν Λητώ.

Ποναεῖ ἡ ψυχὴ νὰ τὰ δλέψῃ, κι ἀκόμα πρὶθ πολὺ νὰ τὰ ζῆς, αὐτὰ τὰ ὠραία συγκροτήματα. Μοιάζουν φυ-τὰ ζωτικά, πανάκριβα, στὸν κρομ-μυδομπαξὲ κάποιος κουζίνας, κι ἂν εἶναι παρηγόρια τους νὰ τοὺς δώσῃ τούτῃ ἡ αἰμάσσουσα γραφὶς ἓνα πα-ράσημο τιμῆς, τοὺς τὸ δίνει, διὰ τῆς παρουσίας.

Ναί, εἶναι ἡ ἡρωϊσμὸς αὐτὸ πού γίνεται χρόνια τώρα, μὰ φέτος περισσότερο, στὶς καινούργιες Θερμοπύλες. Ἀπὸ τὴν μιά μεριὰ τὸ Ἐξάσιο καὶ τὸ Ἄμωγο, — ἡ Γα-λήνη μὲ τ' ἀπέραντα παρτέρια της, ἡ Βιολέττα μὲ τὸν πρόσχαρο ἀνθικό της διάκοσμο — καὶ ἀπὸ τὴν ἄλ-λη, ἐκεῖ, δίπλα, στὴ μύτη τους, τὰ βρωμομανάδικα, τὰ σκουπιδοχώρα-φα, τὰ σπινὰ λαμπιόνια μὲ τὶς ρυί-γες καὶ ὁ καραγκιόζης τῆς συφοράς. Ἡ Κοινότης...

Πάνω ἀπ' τὸ Χλωμόν Ὅρος, ἡ Σελήνη...

Γενικότερο εἶναι βέβαια τὸ θέμα καὶ δὲν ἀφορᾷ μονάχα τὰ Καμμένα Βοῦρλα. Ἄν δὲν καταργηθῇ τὸ θλι-θερὸ αὐτὸ ὑπόλειμμα τῆς Τουρκο-κρατίας πού λέγεται αὐτοδιοίκη-σις, ἂν δὲν ὑπαχθοῦν ὁ φωτισμός καὶ ἡ ὁδοποιία καὶ ἡ καθαριότης σ' ὅλη τὴ χώρα σ' ἓναν κεντρικὸ Ὀρ-γανισμό, πού νὰ μὴ ἔχῃ καμμιὰ σχέ-ση μὲ τὶς ἐγχώριες τοπικιστικὲς μι-κρότητες, Τουρισμὸ δὲν θὰ δοῦμε καὶ αὐτὰ τὰ περὶ γραφικότητος τ' ἀ-κοῦμε βερεσέ. Δὲν ἦταν γ ρ α φ ι -κ ὁ τ η ς τὰ ρυπαρὰ σεπτονόπανα τοῦ καραγκιόζη στὰ Καμμένα Βοῦρλα, κι οὔτε κι ὁ κύριος Χιόνης καὶ ἡ πα-ρέα του εἶχανε τίποτε ἀπὸ τὴν με-γάλη τέχνη ἐνὸς Σπαθάρη, οὔτε τὰ κείμενα εἶχανε τὴν σπριττάδα τῆς Λαϊκῆς Μούσας. Κ α κ ο γ ο υ σ τ ι α ἦσαν ὅλα, καὶ βρωμιὰ μέσ' στὴ βρω-μιὰ, κ' εἶχανε φέρει τοὺς πισιρί-κους οἱ μανάδες τους, γιατί δὲν εἶ-χανε πού νὰ τοὺς πᾶνε, μιὰ καὶ ἡ Κοινότης, λείει, δὲν μπορεῖ νὰ φωτί-σῃ τὸ Πάρκο.

Ὅλα μίξερα, ἄτσαλα, ἀδιόρθωτα, λυπητερά...

Κάθυστεροῦσε σκόπιμα ἡ Ὁριμος Σελήνη.

Νὰ φύγουν ὅλοι, νὰ κατασταλάξῃ ἡ σκόνη, νὰ βγῇ πάνω ἀπ' τὴ Γα-λήνη, νὰ δειχτῇ.

Πέρα στὴν ἀμμουδιά, κάτι κλαπα-στὶμπαλα παίζανε ἀκόμα κάτι σα-χλαμάρες: «Καλοκαίρακι, καλοκαί-ράκι, μέσ' στὴν καρδιά μου σ' ἔχω μεράκι»...

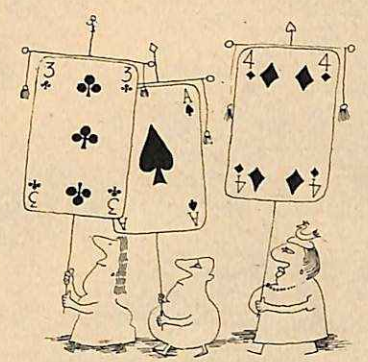
Πέρα ἀντίκρου, ἡ πολῦπειρος Αἰθι-ψὸς χασμουρήθηκε, στὸ τέλος μιάς ἀκόμα ἀδόξης μέρας...

Ἐνας ἀνεμος πέρασε πάνω ἀπ' τὴν ἥσυχη θάλασσα καὶ τρεμίσανε τὰ νερά κ' ἔστειλαν τοὺς ρευματι-σμούς πρὶθ ὠρὶς στὰ δωμάτια τους...

Καὶ τότε, πάνω ἀπ' τὸ Χλωμόν Ὅρος, φάνηκε ἡ Σελήνη, ἀχνή, εὐ-γενικὰ ψιμυθιωμένη. Αἰωρήθηκε, κα-λησπέρισε: Στὸ πανέμορφο ἐστιατό-ριο, στὴν ἄψογη γωνία, ἔτρωγε τὸ Ἄμωγο Ζευγάρι...

Πόσα τέτοια μένουν ἀκόμα στὸ μι-κρὸ κύκλο τῶν Ἀθηνῶν;

Μιὰ ζωὴ ζυγισμένη ἀνάμεσα



...νυκτερινὴ Τραπουλοζωή.

στὴν ἀτομικὴ χαρὰ καὶ στὸ γενικὸ καλὸ, μὲ κριτήριον πάντα καὶ γνώ-μονα τὴν ἀβροφροσύνη...

Μιὰ δολόκληρὴ ζωή...

Ὁ Βενιζέλος πέρασε, — ὁ Δρο-σόπουλος, ὁ Διομήδης...

Ὁ τόπος ἔζησε πολέμους, χαλα-σμούς, στιγμὲς συφοράς καὶ στι-γμὲς δόξας...

Στὰ μεγάλα ἔργα τώρα, πρωτο-πόροι οἱ ἴδιοι ἄνθρωποι: Πόσα θὰ μένουν πάλι; Πόσα θ' ἀντέξουν σ' ἓναν καινούργιο χαλασμό;

Τὸ Ζευγάρι ἔτρωγε γαλήνιο, ἀρ-μονικὸ, ἥρεμο στὴν ἀρχὴ τοῦ Δειλι-νοῦ του...

Πῶς πέρασαν τὰ χρόνια;



...κάτω ἀπὸ ἓνα ὀμπρελῆνο, ἀ-κριβῶς δίπλα στὴν ἐπιγραφή «Μολὼν Λαβέ».

να ἄψογο τόπο ἰδανικῆς ὁμορφιάς, ἓνα στρέμμα ὄλο-ὄλο ἀπὸ γκαζόν καὶ μπιζελολούλουδα, μέσα σ' ἓνα ἐκατόστρεμμα κακογουστίας καὶ μι-ζερίας.

Κάτι ἔγραψε τὸ εὐγενικὸ φεγγάρι πάνω στὰ νερά: Μιὰ ἴσια γραμμὴ, μικρὴ, περιορισμένη, σὰν ὑπόλοιπο ἐμπνεύσεως, πού δὲν τὸ ἔβριε πο-τέ ἂν θὰ γινότανε σονέττο ἡ ἐλε-γεῖο.

Τὸ Ζευγάρι σηκώθηκε.

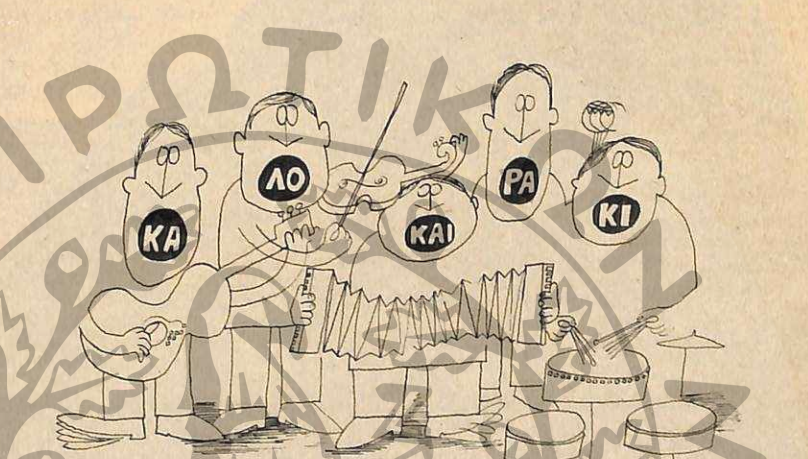
Στὸ γρασίδι θὰ μπορούσαν νὰ βγοῦνε τώρα ξωδιές, — νὰ βγοῦν νεράιδες νὰ ποῦνε παραμῦθια.

Στ' ἀσημένια νερά, ἀντίκρου, θὰ μπορούσε ν' ἀναδυθῇ ἓνα δολόκληρο μπαλέτο ἀπὸ κρινόλευκες παιδοῦ-λες καὶ νὰ χορέψῃ Ντεμπτυσού.

Ἀλίμονο.

Βαρεία, μακριὰ, ἀκούστηκε ἡ φω-νὴ τοῦ Καταντώνη, πού ἔδινε συμ-βουλὲς στὸν Καραγκιόζη μὲ μιὰ κα-τραπακιά, πῶς θὰ πατάγαν στὸ Σε-ράϊ...

Οἱ πρώτες καρπούζοφλουδες ἀρ-



...κάτι κλαπιτοίμπαλα παίζανε ἀκόμη καὶ σαχλαμάρες: «Καλοκαί-ράκι, καλοκαίρακι...»

Πόσοι Ὑπουργοί, πόσα Ὑπουρ-γεία, πόσες Κυβερνήσεις; Δεξιῶ-σεις, χοροί, κρουαζιέρες, συσκέψεις, συνεδριάσεις, τελετές, μικροὶ ἐρωτες καὶ μεγάλα μίσση, μικρὲς ἀνέσεις καὶ μεγάλες στερήσεις.

Ψυχικές...

Εἶναι ἀμειλικτός ὁ δημόσιος βίος στὴν Ἑλλάδα...

Καρπούζοφλουδες στὶς ἀτραπούς

Τὸ φεγγάρι εἶχε ξεμείνει. Δὲν προχωροῦσε, δὲν ἐφευγε. Κατασταλαγμένη τὸ κοιτούσε ἡ παλιά Ἀρχοντιά, ἐνσφηνωμένη σ' ἓ-



ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΕΛΥΤΗΣ

Νοητή λάμψη
Κυανό διάστημα
Κάθαρη τής ψυχής!
Σὰ νὰ 'λειψε ὁ ἐπίγειος θόρυβος
Σὰ νὰ σταμάτησε ἡ κακία τῆς μνήμης
Καθαρὸ πάλ्लεται
Τὸ καινούριο μας ὄνειρο
Μᾶς τραβάει ἀπ' τὸ χέρι ἄορατο χέρι

.....
"Ὁρίων", ἀπὸ τοὺς «Προσανατολισμοὺς»

ΣΤΗΝ ώριμότητά του ὁ ποιητὴς δὲν λησμονεῖ τὴν πρώτη του ἀγάπη, τὸ Αἰγαίو. Ταξιδεύει κάθε χρόνο στὰ νησιά, πού αὐτὸς πρῶτος ἔβριξε τὸν τρόπο νὰ τὰ περάσει ζωντανά, με τοὺς μύθους καὶ τὰ σύμβολά τους, στὸν ὑψηλὸ ποιητικὸ χώρο. Στὸ τελευταῖο του βιβλίο, τὸ «Ἀξιὸν Ἑστί», πού τιμήθηκε μὲ τὸ πρῶτο κρατικὸ βραβεῖο, ἐξακολουθεῖ νὰ μένει πιστὸς στὴ γοητεία τους. Με τὴ διαφορά ὅτι τώρα δὲν περιορίζεται στὴν «αἰσθησι» πού τοῦ δίνουν τὸ γυμνὸ τοπίο καὶ τὸ κατακόρυφο φῶς, ἀλλὰ προχωρεῖ βαθιά στὴν ἀντιστοιχία πού μπορεῖ νὰ ἔχουν αὐτὰ μέσα στίς ἠθικὲς ἀξίες καὶ στὰ μεταφυσικὰ νοήματα.

Ἕνας ωοιπλῆς, δεμένος μὲ τὶς ἑλληνικὲς

δάλασσεσ καὶ τοὺς ρυθμοὺς τῆς ἐωσχῆς μας,

ἀωοδεικνύει μὲ τὴν ἐωλυχία τοῦ ἔργου του

ὅλι ὑπάρχει σήμερα ἡ δίψα γιὰ τὴν ωοίηση

Δὲν ὑπάρχει σήμερα «κοινὸν» γιὰ τοὺς ποιητὰς; Ἡ σύγχρονη ποίηση, ἡ λεγομένη «μοντέρνα», δὲν διαβάζεται; Ποιὸς τὸ λέει; Ἴδου ἕνας «μπέστ σέλλερ» τῶν γραμμάτων μας, ὁ ποιητὴς Ὀδυσσεὺς Ἐλύτης, πού διαψεύδει αὐτὰ τὰ συμπεράσματα. Τὸ τελευταῖο του βιβλίο, τὸ «Ἀξιὸν Ἑστί», πού τὸ εἰκονογράφησε ὁ Γιάννης Μόραλης καὶ τὸ μελοποιεῖ ὁ Μίκης Θεοδωράκης, ἐξαντλήθηκε προτοῦ συμπληρωθῇ χρόνος ἀπὸ τὴν ἐκδόσή του καὶ ἀνατυπώθηκε ἐσπευσμένα σὲ ἄλλα 1.500 ἀντίτυπα. Κανεὶς Γάλλος ποιητὴς, π.χ., ἀκόμη καὶ ὁ πιὸ καθιερωμένος, σὲ μιὰ χώρα μὲ πενταπλάσιο πληθυσμὸ ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα καὶ — τὸ κυριώτερο — μὲ μιὰ γλῶσσα διαδεδομένη λίγο ὥς πολὺ σ' ὅλη τὴν Ὑφήλιο, δὲν ξεπερνᾷ αὐτοὺς τοὺς ἀριθμούς. Τὸ ἴδιο συνέβη καὶ μὲ ὅλα τὰ προηγούμενα βιβλία τοῦ Ἐλύτη, ἀρχίζοντας μὲ τὸ πρῶτο-πρῶτο του, τοὺς περίφημους πιά «Προσανατολισμοὺς», πού τὸν καθιέρωσαν ἀμέσως καὶ πού ἔφτασαν νὰ πουλιοῦνται στὰ παλαιοβιβλιοπωλεῖα γιὰ δυὸ καὶ τρεῖς χρυσὲς λίρες! Τώρα ὁ «Γαλαξίας» συμπεριέλαβε στὴν ποιητικὴ του σειρὰ αὐτὸ τὸ βιβλίο, πού κυκλοφορεῖ εὐρύτατα στὴν προσιτὴ σὲ ὅλους τιμὴ του.

Διαβάζουν, λοιπόν, οἱ Ἕλληνες ποίηση, μόνον πού, ὅπως ἀποδεικνύεται, διαβάζουν καλὴ ποίηση. Δὲν ζητοῦν καμμιὰ παραχώρηση, δὲν τοὺς ἀρέσει νὰ τοὺς κολακεύῃ ὁ συγγραφέας, αὐτὸ δὲν τὸ καταδέχονται. Ζητοῦν ὑπερφηάνεια καὶ γοητεία καὶ εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι σήμερα ἡ προτίμησή τους στρέφεται πρὸς ἕναν ποιητὴ, πού ἀκριβῶς ἐνσαρκώνει τὶς δύο αὐτὲς ἐννοιες. Εἶναι ἄκρως μοντέρνος ὁ Ὀδυσσεὺς Ἐλύτης καὶ μὲ ζωηρὸ τὸ αἶσθημα τῆς ἀνεξαρτησίας καὶ τοῦ ἀσυμβίβαστου. Ἀλλὰ ξέρεῖ νὰ γοητεῖ ἀκόμη καὶ ὅταν δὲν τὸν καταλαβαίνει κανεὶς, σὲ ὅλη τὴν ἑκτασὴ τῶν νοημάτων του.

Ἡ ποίηση μᾶς βοηθεῖ νὰ ζήσουμε, λέει ὁ Ἐλύτης. Εἶναι ἡ ἀνώτερη μορφή πού ἔχει βρεῖ ὁ ἄνθρωπος γιὰ νὰ γνωρίσῃ τὸν ἑαυτὸ

του καὶ νὰ κἀν τοὺς ἄλλους νὰ τὸν γνωρίσουν. Τὸ μέσον τῆς ἐπικοινωνίας τῆς εἶναι ἡ ὁμορφιά. Καὶ ἐπειδὴ τὸ νόημα τῆς ὁμορφιάς ἀλλάζει ἀνάλογα μὲ τὶς ἐποχές, γιὰ νάναι ζωντανή, γιὰ νὰ ἐνεργῇ ἀποτελεσματικά, κατ' ἀνάγκη ἀλλάζει τὴν ἐκφραστικὴ τῆς. Ἀπὸ κεῖ ἀρχίζει μιὰ παρεξήγηση πού κάνει τὸ εὐρύτερο κοινὸ νὰ σταματᾷ μὲ φόβο μπροστὰ στὸ «ταμποῦ» τοῦ δυσνόητου καὶ τοῦ ἀκαταλαβίστικου. Καὶ ὅμως, δὲν χρειάζεται οὔτε



Ὁ ΠΟΙΗΤΗΣ ζῇ μόνος του σ' ἕνα μικροσκοπικὸ ρετιρὲ τῶν Ἀθηνῶν, ἀνάμεσα σὲ φυτὰ, θυζαντινὲς εἰκόνες, καράβια καὶ βιβλία. Ἕνας παλιὸς χάρτης τοῦ Αἰγαίου, ἕνα τραπέζι, πού ἀνήκε στὸν Διονύσιο Σολωμὸ, καὶ ἡ φωτογραφία μιᾶς κοπέλλας μὲ λυτὰ μαλλιά, ἀποτελοῦν τὸν μόνον διάκοσμο τοῦ καταφυγίου του, ὅπου ἐργάζεται.

Εἰδικὴ προπαίδεια, οὔτε φιλοσοφικὴ κατάρτιση γιὰ νὰ πλησιάσῃς ἕνα καλὸ ποίημα. Χρειάζεται νὰ διαθέτῃς καλὴ πίστη καὶ συγκινησιακὴ δεκτικότητα.

Γιόλλοι περιφρονοῦν ἐπιδεικτικὰ τὴν ποίηση ἐπειδὴ τὴν θεωροῦν σὰν μιὰ φυγὴ ἀπὸ τὴν πραγματικότητα, ἐνῶ συμβαίνει ἀκριβῶς τὸ ἀντίθετο. Ἡ ποίηση εἶναι ἡ πιὸ γενναία καὶ ἀποτελεσματικὴ ἐπέμβαση μέσα στὰ πράγματα. Εἶναι τὸ προσφορώτερο μέσο γιὰ

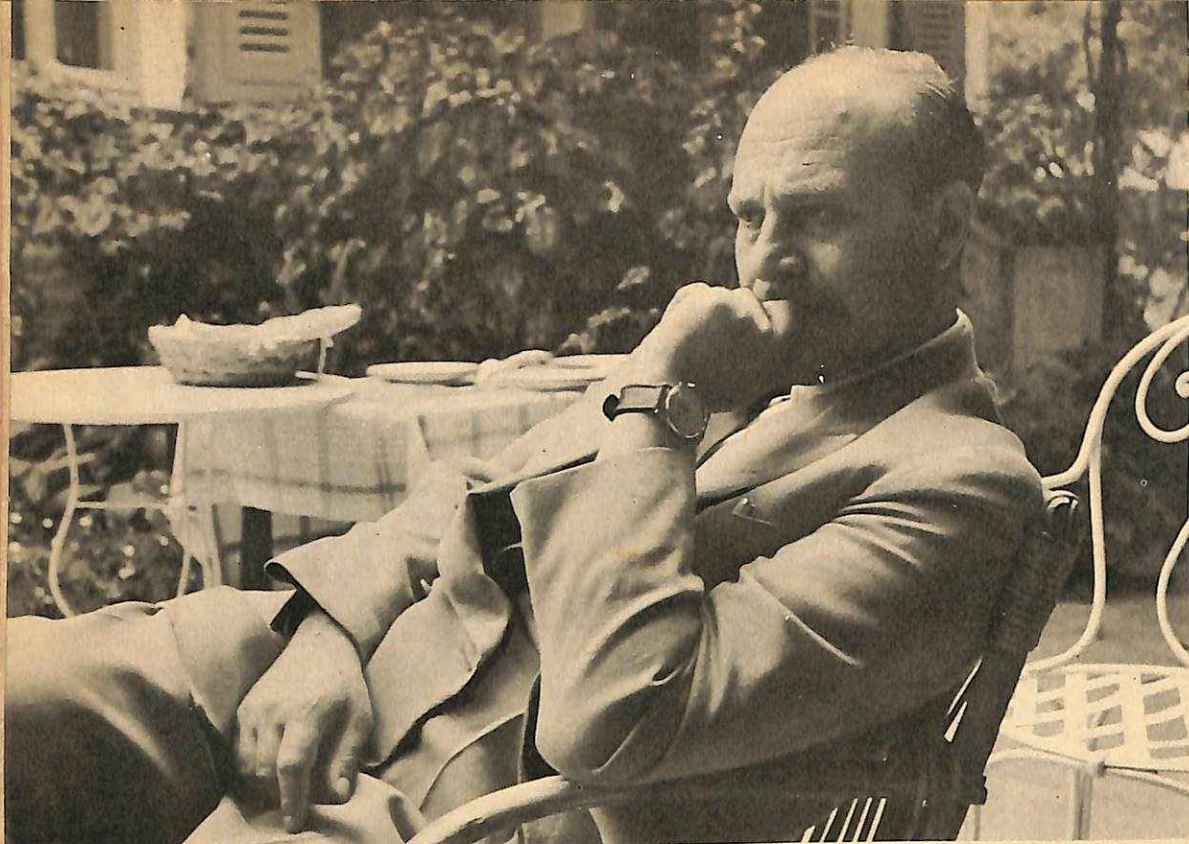
νὰ κατακτήσῃς δλόκληρη τὴν πραγματικότητα καὶ ὄχι μόνον τὸ μικρὸ μέρος, πού ὁ καθένας συλλαμβάνει καὶ ἐκλαμβάνει ὡς τὴν οὐσιαστικὴν αλήθεια.

Ὅταν σὲ ἡλικία 17 ἐτῶν ἀνακάλυψε τὸν Ὑπερρεαλισμὸ καὶ τὶς θεωρίες του, συνεχίζει ὁ Ἐλύτης, ἐνοιῶθα τὸ ἴδιο συναίσθημα πού αἰσθάνεται κανεὶς ὅταν διαβάξῃ τὸ συναρπαστικώτερο ἀστυνομικὸ μυθιστόρημα. Ὅλα τὰ σχολαστικὰ πράγματα πού μοῦ εἶχαν διδάξει στὸ σχολεῖο πῆγαν περίπατο. Ἐδῶ πέρα μοῦ μιλοῦσαν γι' αὐτὰ, πού εἶναι φυσικὸ ν' ἀπασχολοῦν κάθε ἄνθρωπο καὶ συνάμα μοῦ ἔδιναν μιὰ πρωτότυπη καὶ γοητευτικὴ ἀπάντηση γιὰ ὅλα. Αὐτὸ εἶναι ἡ ζωὴ, αὐτὸ εἶναι ὁ θάνατος, αὐτὸ τὸ ὄνειρο, αὐτὸ ὁ ἔρωτας. Τί πιὸ ἀπλὸ καὶ τί ὀδυνηρότερον; Τὰ μυστικὰ τῆς ζωῆς, τῆς ζωῆς μας, τὰ αἰσθηματὰ μας, οἱ πόθοι μας οἱ πιὸ κρυφοί, οἱ ἀποτυχίες μας καὶ οἱ θλίψεις μας, εἶναι τὰ πιὸ συναρπαστικὰ πράγματα πού μπορεῖ νὰ ὑπάρξουν.

Λυποῦμαι, καὶ λυποῦμαι εἰλικρινά, τὶς χιλιάδες τῶν ἀνθρώπων πού ἀποστεροῦνται θεληματικὰ ἀπὸ τὸ ἀγαθὸ τῆς ἐπικοινωνίας τους μὲ ἔργα ἱκανὰ νὰ μιλήσουν στὴν ψυχὴ τους. Ζοῦν καὶ κινοῦνται καὶ ἐργάζονται καὶ κάνουν τὸν ἔρωτα, ἔτσι, «στὰ τυφλά». Καὶ μιὰ μέρα πεθαίνουν χωρὶς ποτὲ νὰ ἔχουν λάβει συνείδηση τοῦ τί ὑπῆρξαν ἢ τοῦ ποιοῦ ἦταν ἢ ποιοὶ μπορούσαν νὰ εἶναι. Ὁ κόσμος ἔχει ἀπολεσθῇ γι' αὐτοὺς πολὺ προτοῦ κλείσουν τὰ μάτια τους.

Ἄν εἶχαν στραφῇ πρὸς τὴν ποίηση ὅπως ἄλλοι στρέφονται πρὸς τὸν Θεό, ἢ ἂν τῆς εἶχαν δοθῇ ὅπως ἄλλοι δίνονται στὸν ἔρωτα, τὸ νόημα τοῦ κόσμου γι' αὐτοὺς θὰ εἶχε ἀλλάξει. Γιατὶ ἡ ποίηση εἶναι ὅπως ὁ ἔρωτας ὁ ἀληθινός, πού ὅταν σοῦ συμβῇ πραγματικά, σοῦ ἀποκαλύπτει σὰν θεῖα χάρις τὸ βαθύτερο νόημα τῶν πραγμάτων. Καὶ ὁ ποιητὴς, κατὰ βάθος, δὲν κάνει τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ ὑποκαθίσταται στὸ ἔργο τοῦ Θεοῦ. Ξαναπαίρ-





ΕΛΥΤΗΣ

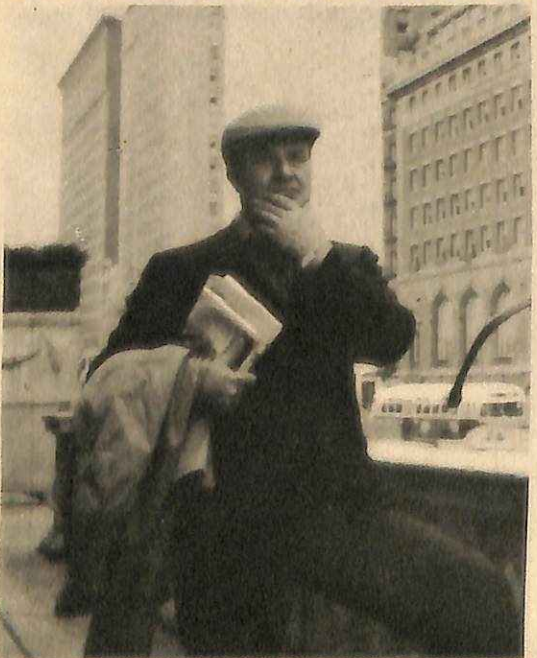
ΣΤΗ «Βίλλα Νατάσα», την περίφημη έπαυλη που διατηρεί στην Κυανή Άκτē ο μεγαλοεκδότης και τεχνοκρίτης Ε. Τερίαντ και που την έχουν διακοσμήσει ο Ματίς, ο Πικασσό, ο Λωράνς και ο Τζιακομέτι. Ο Έλύτης, που βρίσκεται εγκατεστημένος για τέσσερα χρόνια στη Γαλλία, γράφει εκεί, απ' ευθείας γαλλικά, τη μελέτη που θα συνοδεύσει την έκδοση των τελευταίων έργων του Πικασσό, της «περιόδου Άντίμπ», από το περιοδικό «Βέρβε». Η φωτογραφία του ποιητού είναι του διασήμου φωτογράφου Καρτίε Μπρεσσόν.

νει στα χέρια του τα στοιχεία του κόσμου και τα ανασυνθέτει σύμφωνα με μία τάξη διαφορετική, την τάξη του πνεύματος. Παντοδύναμος, υποτάσσει την πραγματικότητα στις άπειρες συνδυαστικές δυνατότητες της φαντασίας και πλάθει έναν ιδεατό κόσμο, που άργα ή γρήγορα επαναστρέφει επάνω στη συμβατική πραγματικότητα και την επηρεάζει. Γι' αυτό η ποιητική ζωή είναι πιο γνήσια από την πραγματική. Γιατί αποσπάται από τη σύμβαση και ξαναδίνει στον άνθρωπο την πρώτη αίσθηση των πραγμάτων.

Άλλα ποιοί είναι οι λόγοι της «ειδικής» γοητείας που άσκησε και άσκει ο Έλύτης; Ο Έλύτης είχε την τύχη να κατάγεται από τη Λέσβο, να έχει γεννηθεί στην Κρήτη και

να έχει περάσει τα καλοκαίρια των παιδικών του χρόνων στα μικρά νησιά του Μυρτώου και των Κυκλάδων. Από την άλλη μεριά είχε την τύχη να ενηλικιωθεί και να λάβει συνείδηση των δυνατοτήτων του σε μία στιγμή, που ο παλιός ποιητικός κόσμος είχε ανεπα- νόρθωτα φθαρή. Η παιδεία του, αλλά πρωτίστως το ισχυρό λυρικό του ένστικτο, τον ώδηγησε σε μία εγκαίρως γνωριμία με τους νέους εκφραστικούς τρόπους που είχαν αρχίσει να δοκιμάζονται στην Ευρώπη. Βαθύτατα Έλληνας και με πλούσια την εμπειρία της νησιώτικης ζωής, ο Έλύτης, έθεσε το καινούργιο εκφραστικό όργανο που διέθετε στην υπηρεσία της «μοναδικής» ατομικής του ευαισθησίας. Έτσι μās αποκάλυψε την αληθινή φυσιογνωμία της θαλασσινής Ελλάδος.

ΜΟΛΙΣ πρίν ένα μήνα ο Όδυσσέας Έλύτης επέστρεψε από τις Η.Π.Α., όπου είχε μεταβή ως προσκεκλημένος του Στέιτ Ντηπάρτμεντ. Ταξίδεψε πολύ στο έσωτερικό της χώρας. Το περιοδικό «Τσαριστήρ» δημοσίευσε μια πλούσια έκ- λογή από μεταφράσεις ποιημάτων του και ο ρα-διοφωνικός σταθμός WBAI της Νέας Υόρκης με-τέδωσε μίαν έκπομπή αφιερωμένη στο έργο του.



ΕΦΕΔΡΟΣ ανθρωπολογαγός ο Όδυσσέας Έλύτης, δρέθηκε με την έκρηξη του ελληνοϊταλικού πολέμου στην πρώτη γραμμή του μετώπου της Άλβανίας. Μετά την επιστροφή του έγραψε ένα μα-κρύ ελεγείο, το «Άσμα ήρωικό και πένθιμο για τον χαμένο ανθρωπολογαγό της Άλβανίας», «το πιο σημαντικό ποίημα του πολέμου και ένα από τα ωραιότερα του ΧΧού αιώνα», όπως εκρίθη.



Με εκφράσεις φωτεινές και κατάδροσες, με εικόνες έκτυφλωτικής λάμψης, με ποικιλίες ρυθμών γεμάτων από νεανικό σφρίγος, έδωσε έκφραση σ' αυτό που υπήρχε και που κανείς δεν είχε εύδοκηση να το ονομάσει. Μίλησε για τα δέντρα, για τα κοχύλια και τα κύμα-τα, για τις Γοργόνες και τις Παναγιές, για όλα όσα σήμερα κάτω από την επίδρασή του και την επίδραση των φίλων του ποιητών, του Γιώργου Σεφέρη και του Νίκου Γκάτσου, έ-φτασαν να περάσουν στα λαϊκά τραγούδια και στα χείλια των μεγάλων μαζών.

Αργότερα, δυο άλλα γεγονότα της ζωής του, η συμμετοχή του στον πόλεμο της Άλ-βανίας και η τετραετής παραμονή του στην μεταπολεμική και ανήσυχη Ευρώπη, θα τον φέρουν πιο κοντά στα προβλήματα της ζωής και του θανάτου. Διατηρώντας το ίδιο μαγι-κό θαλασσινό φόντο, ο Έλύτης μιλά σήμερα με μια φωνή πιο σοδαρή, πιο δύσκολη ίσως, αλλά κατορθώνει να φθάσει μακριά, στις πρώ-τες γνήσιες ρίζες του ελληνικού ποιητικού λόγου, όπως μās τον παρέδωσαν οι αιώνες.

Αν και εξαιρετικά δύσκολο να μεταφρα-σθούν τα ποιήματά του, από μιάς αρχής έ-κίνησαν το ενδιαφέρον των ξένων. Από τον τερματισμό του πολέμου και ύστερα, τα πιο σοδαρά περιοδικά της Γαλλίας, της Άγγλι-ας, της Ίταλίας, της Έλβετίας, της Γερμα-νίας, της Άμερικής και του Μεξικού, έχουν καταχωρίσει ποιήματά του μαζί με σχόλια και επεξηγηματικά κείμενα στο έργο του.

Έννεα ξένες παγκόσμιες Άνθολογίες τον έχουν συμπεριλάβει και οι ραδιοφωνικοί στα-θμοί της Ρώμης, του Λονδίνου, της Μόσχας και, έντελως πρόσφατα, της Νέας Υόρκης, έχουν μεταδώσει ποιήματά του. Χωριστά δι-βλία με το έργο του έχουν έκδοθη στα γαλ-λικά (μετάφραση Ρομπέρ Λεδέκ), στα ίτα-λικά (μετάφραση Μάριο Βίττι), στα γερμα-νικά (μετάφραση Μπάρμπαρας Σλέρμπ), κα-θώς και στα αγγλικά στο διβλίο των Φίλιπ Σέραρντ και Έντμοντ Κήλυ: «Έξη Έλλη-νες ποιηταί».

Τα ποιήματα του Όδυσσέα Έλύτη έχουν εικονογραφηθεί από τους ζωγράφους Γιάννη Τσαρούχη και Γιάννη Μόραλη και έχουν με-λοποιηθεί από τους συνθέτες Μάνο Χατζιδά-κι, Μίκη Θεοδωράκη και Άργυρη Κουνάδη.

■ ■ ■

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΝΤΕΣΜΟΝΤ ΝΤΑΝ ΜΕ ΤΗΝ ΔΙΕΘΝΗ ΕΠΙΤΥΧΙΑ

Η ΓΙΟΓΚΑ ΤΙΑ ΤΟΝ ΚΑΘΕΝΑ

ΑΙΩΝΙΑ ΝΕΟΤΗΣ - ΣΩΜΑΤΙΚΗ - ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ - ΨΥΧΙΚΗ ΥΓΕΙΑ

Στα προηγούμενα κεφάλαια, ο συγγραφέας του βιβλίου, αφού εξέθεσε τις γενικές αρχές επί των οποίων στηρίζεται το σύστημα Γιόγκα, εισήλθε στην ανάπτυξη των πρακτικών ασκήσεων. Η μέθοδος δίδει πρωταρχική σημασία στην ολοκληρωτική χαλάρωση, που είναι απαραίτητη για όλα τα μεταγενέστερα στάδια. Χαρίζει γαλήνη, ήρεμία και σωματική ανάπαυση. Το άλλο σκέλος της προκαταρκτικής προσπάθειας είναι η άναπνοή. Το διβλίο υποδεικνύει ένδεκα άναπνευστικές ασκήσεις που αναζωογονούν τον οργανισμό. Η όρθη άναπνοή είναι μια πανάρχαια τέχνη για την Γιόγκα. Όταν κατακτηθή — με την συνεχή άσκηση — εκτελείται αυτόματως και ο οργανισμός άντλει την μεγίστη ωφέλεια από το περιβάλλον.

6

Μερικοί ίσως νοιάσουν σκοτοδίνη όταν βρεθούν με το κεφάλι κάτω. Αναβάλλετε τότε την προσπάθεια γι' αύριο. Άλλοι θα αποθαρρυνθούν γιατί δεν θα την θεωρήσουν δύσκολη. Τους λέμε: επιμείνατε, εκτελέστε την με λιγώτερη ένταση. Αυτό σημαίνει ότι έχετε περισσότερη ανάγκη από την άσκηση.

Αν είσατε άθλητης μπορεί να έχετε την τάση να εκτελέσετε δια μιάς τις κινήσεις της Σαρβανγκάσν. Μη ξεχνάτε όμως ότι δεν είναι μία συνηθισμένη άσκηση φυσικής άγωγής. Όποιαδήποτε κι αν είναι η σω-ματική σας κατάσταση, το μυστικό της επίτυχίας βρίσκεται στον άργο ρυθμό, τον έλεγχο των κινήσεων, την διάρκεια της παύσεως και την συγκέντρωση της σκέψης.

Μερικοί Γιόγκι κατορθώνουν να μένουν στην κατακόρυφη στάση του-λάχιστον επί είκοσι λεπτά. Και αυτοί άρχισαν να μαθαίνουν την άσκη-ση όπως και σείς. Όταν έφταναν στην κατακόρυφη, στην αρχή σταμα-τούσαν μόνο για λίγα δευτερόλεπτα, αργότερα περισσότερα, ύστερα έ-μεναν μισό λεπτό επί δεκαπέντε ημέρες, ένα λεπτό επί δυο μήνες και έτσι έφθασαν στους μεγάλους χρόνους.

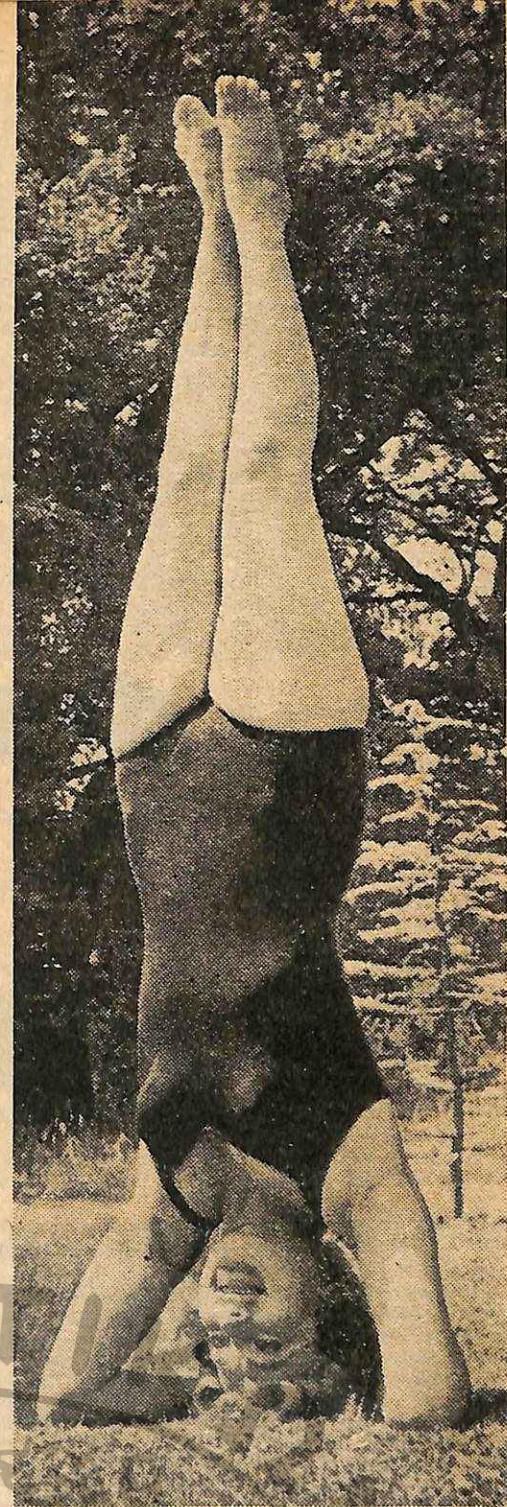
Σείς, όμως, μη προσπαθήσετε να τα κάνετε όλα μαζί. Αν κατορθώ-σετε να μένετε στην τελική στάση δυο ή τρία λεπτά, να είσατε πολύ ίκανοποιημένος.

Η «Άσάνα» αυτή χαιρετίσθηκε από πολλά αρχαία σανσκριτικά κείμε-να σαν μία από τις πιο ισχυρές και τις πιο αποτελεσματικές ασκήσεις γιατί εξασφαλίζει την επιμήκυνση όλων των μερών του σώματος.

Κατά τον χρόνο που ο κορμός και οι κινήσεις συγκρατούνται σε κατα-κόρυφη στάση, ο νόμος της βαρύτητας άποσυμφορεί τα κατώτερα μέλη και τα υπογάστρια σπλάχνα κ' έτσι επέρχεται βελτίωση στις ασθέ-νεις των κινήμων και του στομάχου, στις αιμορροΐδες, στους κισούς, την επόδυνη έμμηνόρροια, την δυσκοιλιότητα κ.λπ. Έξ άλλου, ο λαι-μός και το κεφάλι, που συγκρατούν το σώμα στην εύθεια στάση, πε-τυχαίνουν μία ανάπτυξη και συρροή αίματος, η οποία ενισχύει τους ένδοκρινείς αδένες, και ειδικότερα αυθάνονται οι εκκρίσεις του θυρεοει-δούς και ρυθμίζεται η άρμονική λειτουργία ολοκλήρου του οργανισμού. Οι μύς των μπρών, των ισχίων, του διαφράγματος, της σπονδυλικής στήλης, του λαιμού κ.λπ., υφίστανται μία επιμήκυνση και ταυτόχρονα περιορίζονται οι συμφύσεις, αυξάνεται η γενική ελαστικότητα και βελ-τιώνεται η φυσική εμφάνιση.

Η άσκηση επηρεάζει, δια της σπονδυλικής στήλης, ολόκληρο το νευ-ρικό σύστημα με συνέπεια να καταπραΰνει την ένταση και τον έρεθισμό.

Συνέχεια στην επόμενη σελίδα



Ολίβια ντέ Χάβιλλαντ: Χάρης στην Γιόγκα νεότης στα 45 χρόνια

Η ΔΙΑΣΗΜΗ ήθοποιος του κινηματογράφου Ό-λίβια ντέ Χάβιλλαντ είναι πιστή όπαδός της Γιόγκα. Επιδίδεται συστηματικά στις δυναμι-κές ασκήσεις «Άσάνα», που είναι η προπαίδεια της ολοκληρωτικής συγκεντρώσεως. Αν κρίνου-με από την φωτογραφία, η τελειότητα και η άνε-ση της στάσεως δείχνουν ότι η ήθοποιος έχει μα-κράν εξάσκηση στις δυσκολότερες ασκήσεις, πράγμα που απαιτεί θέληση, σωματική εύλυι-σία, ισορροπία και δύναμη. Συγκεκριμένα πρό-κειται για την στάση «Σιρασάν», την οποία πε-ριγράφει στο επόμενο κεφάλαιο ο συγγραφέας του διβλίου. Όπως έδηλωσε η Όλίβια ντέ Χά-βιλλαντ, εξασκείται από καιρό στην μέθοδο Γιόγ-κα και στις σχετικές άναπνευστικές κινήσεις. Το αποτέλεσμα είναι φανερό. Παρ' ότι είναι τώ-ρα 45 ετών, φαίνεται πολύ νεώτερη και δεν προσπαθεί να «λησμονήσει την ηλικία της», ο-πως πολλές άλλες γυναίκες, γιατί άπλούστατα, χάρις στη Γιόγκα, δεν υπάρχει τέτοια ανάγκη.

Για τόν λόγο αυτόν θεωρείται ευεργετική και για τις λειτουργίες του εγκεφάλου. Καταλαβαίνετε τώρα ότι δίκαια την ώνόμασαν «Όλα τὰ μέρη».

II. Μπουζανγκασάν

Η λέξη «Μπουζάνγκ» στα σανσκριτικά σημαίνει κόμπρα. Αυτή η κίνηση συμπίεσας ώνομάσθηκε «στάση της κόμπρας», επειδή ο κορμός, το κεφάλι και ο λαιμός μοιάζουν με το κεφάλι του φιδιού.

Ξαπλώστε με το πρόσωπο κατά γής, πάνω στο χαλί ή στην κουβέρτα σας, με τὰ χέρια διπλωμένα, έτσι ώστε οι αγκώνες να βρίσκονται ψηλά και οι παλάμες ανοιχτές ακριβώς κάτω από τους ώμους.

Άπλωστε τελειώς τις κνήμες, τεντωμένες και ίσιες, με το πέλμα ψηλά. Σε καμιά περίπτωση δε θα διπλώσετε τα γόνατα, που πρέπει να μένουν τεταμένα.

Σηκώστε τώρα το κεφάλι που ξεκουραζόταν στο έδαφος. Σηκωθείτε όσο μπορείτε ελαφρά και φέρτε το σαγόνι μπροστά, για να πετύχετε τελειότερη επίμηκυνση. Όταν θα έχετε ρίξει το κεφάλι όσο γίνεται μα-

τα, διατηρώντας τις κνήμες τεντωμένες. Η επίμηκυνση αυτή πρέπει να δημιουργήσει ένα βαθύ κύρτωμα στο κάτω μέρος της σπονδυλικής στήλης. Χαμηλώστε όσο μπορείτε μακρύτερα, αργά. Σταθήτε επί δέκα δευτερόλεπτα και γυρίστε σιγά στην καθιστή στάση.

Τελικά, αναπνεύσατε, ξαπλώστε πίσω, αφήστε ελεύθερο το σώμα, χαλαρωθήτε.

Αν την κάνετε τέλεια, δεν πρέπει να εκτελέσετε την άσκηση περισσότερο από μια φορά.

Η μεγαλύτερη ωφέλεια προκύπτει αν προσπαθήτε να σπρώχνετε το σώμα όλο και περισσότερο προς τα εμπρός, ώπου ν' ακουμπήση στίς κνήμες όχι μόνο το πρόσωπο, αλλά και το στήθος σας. Αργότερα θα μπορέσετε να ανοίξετε τις κνήμες και να ακουμπήσετε το μέτωπο στο πάτωμα.

Η «Ασάνα» αυτή έχει το αντίθετο αποτέλεσμα από την «Μπουζανγκασάν». Οι υπογάστριοι μύς παθαίνουν μια ισχυρή σύσπαση, ή σπονδυλική στήλη τεντώνεται, ενώ τονώνονται πολλοί ενδοκρινείς αδένες, ιδιαίτερα τα νεφρά και το πάγκρεας.

IV. Άρνα - Ματουεντρασάν

«Αρνα» σημαίνει μισό και «Ματουέντρα» είναι το όνομα του Γιόγκι που δίδαξε πρώτος την άσκηση αυτή. Συμβουλευθήτε την εικόνα 7 για να καταλάβετε καλύτερα.

Καθήστε στο πάτωμα με τις κνήμες τεντωμένες μπροστά σας και τον κορμό ολόγιο. Διπλώστε την άριστερή κνήμη από το γόνατο και φέρτε με δύναμη την φτέρνα στο περίνεο. Αν σάς είναι δύσκολο, αρκесьте να τοποθετήσετε το άριστερό πόδι κάτω από τον δεξιό μηρό, αλλά προσπαθήστε να πάρετε τη σωστή θέση.

Ύστερα σηκώστε το δεξιό πόδι, διπλώστε το στο γόνατο και περάστε το πάνω από το άριστερό, ώστε το δεξιό γόνατο να βρίσκεται πάνω από το άριστερό και το πέλμα προς τα έξω. Τοποθετήστε το δεξιό πέλμα στέρα στο έδαφος, ακουμπώντας το εξωτερικό μέρος του άριστερου γονάτου. Ο πρώτος χρόνος τελειώσει.

Δεύτερος χρόνος: Άπλωστε το άριστερό χέρι, ώστε να πιάνετε τὰ δάχτυλα του άριστερού ποδιού. Ύστερα περάστε τον δεξιό βραχίονα στην πλάτη, ώστε το χέρι, με την παλάμη προς τα έξω, να ακουμπήσει στην μέση, κοντά στο άριστερό ισχίο. Έτσι ο κορμός σας θα κάνει ένα τέταρτο στροφής προς τα δεξιά.

Η άσκηση τελειώσει. Μείνετε μερικά δευτερόλεπτα στην στάση αυτή πριν να χαλαρωθήτε.

Όταν βρεθήτε στο σημείο εντάσεως, θεβαιωθείτε ότι το στήθος σας είναι ολόγιο, στοιχείο απαραίτητο για την επιτυχία της ασκήσεως. Το σώμα να μην είναι διπλωμένο. Στην αρχή διατηρήστε την στάση αυτή ένα ή δυο δευτερόλεπτα και αυξάνετε την ένα δευτερόλεπτο την κάθε φορά, ώπου να φτάσετε το ένα λεπτό. Ποτέ περισσότερο.

Όταν τελειώσετε την Άρνα Ματουεντρασάν, σύμφωνα με την περιγραφή, ξαναρχίστε αντίθετα, διπλώνοντας την δεξιά κνήμη και περνώντας το άριστερό χέρι πίσω στην δεξιά πλάτη. Και στη στάση αυτή δεν θα υπερβήτε ποτέ το ένα λεπτό. Η άσκηση είναι ευεργετική για όλες τις ηλικίες. Η αποτελεσματικότης — ευλυγισία της σπονδυλικής στήλης και σύσπαση των υπογαστρίων μυών — εξαρτάται από την ένδειγεια που θα καταβάλετε. Έξασφινίζει ή προλαμβάνει την οσφυαλγία και τους ρευματισμούς των μυών, άσκει πίεση στο σκώτι, στα νεφρά, και διαιλύει το λίπος που άπειλει να τὰ άποφράξει. Τέλος ολόκληρο το νευρικό σύστημα δέχεται ένα ωφέλιμο μαστίγωμα.

V. Ντανουρασάν

«Ντανούρ» σημαίνει τόξο.

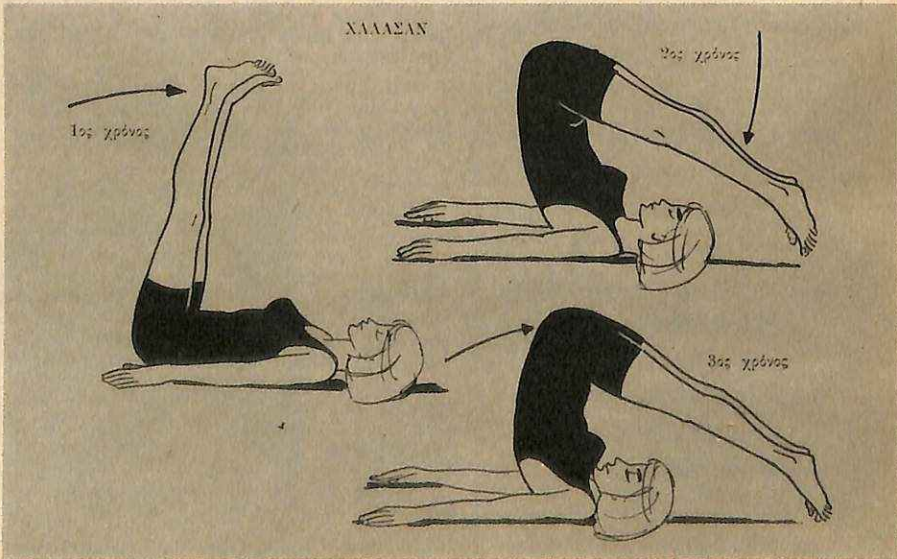
Πρόκειται λοιπόν κυριολεκτικά για την κίνηση του τόξου. Η άσκησι είναι γνωστή για την ανανεωτική και τονωτική της επίδραση. Η νεώτερη γυμναστική την έχει αντιγράψει από την Γιόγκα.

Ξαπλώθηκε με το σώμα άπλωμένο, το πρόσωπο προς το δάπεδο και τους βραχίονες κατά μήκος του σώματος. Διπλώστε τις κνήμες στα γόνατα και προσπαθήστε να τις πλησιάσετε στα ισχία. Πιάστε τον δεξιό άστραγαλό με το δεξιό χέρι και αντίστοιχως με το άριστερό. Σπρώξτε τὰ πόδια προς την πλάτη όσο μπορείτε περισσότερο.

Ο πρώτος χρόνος τελειώσει.

Ο δεύτερος θα σάς είναι εύκολος, αν άπομακρύνετε το ένα γόνατο από το άλλο. Τούτο θα σάς βοηθήση να ξεκολλήσετε τὰ γόνατα και τους μηρούς από το έδαφος. Αυτό είναι ο δεύτερος χρόνος.

Τραβήξτε τώρα με δύναμη τους άστραγάλους και ταυτόχρονα σηκώ-



στε το κεφάλι και το στήθος, ώπου να ακουμπάτε μόνο στο διάφραγμα. Σηκώστε καλά το κεφάλι κοιτάζοντας κατ' ευθείαν μπροστά σας. Μην άπογοητευθήτε στην πρώτη δυσκολία.

Μείνετε στην στάση αυτή πέντε δευτερόλεπτα, όχι περισσότερο. Ύστερα χαλαρωθήτε και αναπαυθήτε.

Όταν κατορθώσετε να σηκώσετε από το δάπεδο το στήθος και τους μηρούς, προσπαθήστε να περιορίσετε το άνοιγμα των γονάτων. Έτσι τονίζετε περισσότερο η επίμηκυνση. Η σωστή άσκηση γίνεται με τὰ πόδια έναωμένα, αλλά μπορείτε να τὰ ανοίγετε για να διευκολυνήτε στην άρχη.

Όταν θρискώσατε στην στάση του τόξου, ζητήστε από ένα φίλο σας να σάς πιάση από τις χούφτες ή τους άστραγάλους και να σάς λικνίση ελαφρά σαν την κούνια με το ξύλινο αλογάκι. Αυτό θα σάς βοηθήση να σηκώσετε τὰ γόνατα και τους μηρούς πάνω από το έδαφος. Η τάλαντευση θα προκαλέση επίσης ένα ευεργετικό μασσάζ στην εξωτερική επιφάνεια της κοιλιάς.

Παρατηρήστε πώς άλληλοσμπληρώνονται οι Άσάνα της Γιόγκα. Η Ντανουρασάν και η Μπουζανγκασάν προκαλούν επίμηκυνση προς τα πίσω. Η Σαρβανγκασάν και η Πασιματανασάν μια επίμηκυνση προς τα εμπρός. Η Άρνα Ματουεντρασάν προς τὰ πλάγια. Έτσι η σπονδυλική στήλη αναπτύσσεται και γίνεται όλο και περισσότερο ευλύγιστη με συνέπεια την αισθητή βελτίωση της υγείας σας. Επί πλέον εργάζονται οι υπογάστριοι μύς και το μυαλό σας, που ελέγχει τις κινήσεις σας, λησμονεί, για ένα διάστημα, τις έννοιες που το καταπονούν.

Όλα αυτά, λοιπόν, μπορούν να βοηθήσουν στην ήρεμία και την άναπαυση των νευρών σας,κι αυτό είναι το δεύτερο σοβαρό επιδιωκόμενο αποτέλεσμα.

VI. Χαλασάν

«Χάλα» στην σανσκριτική σημαίνει άροτρο.

Η «Ασάνα» αυτή δίνει πράγματι στο σώμα το σχήμα του άρότρου. Έπαυλαμβάνει ένα μέρος της Σαρβανγκασάν, αλλά προχωρεί την κίνηση μακρύτερα.

Ξαπλώστε με την πλάτη στο πάτωμα, τὰ πόδια άπλωμένα και τὰ χέρια κατά μήκος του σώματος, όπως στην Σαβασάν (πλήρης χαλάρωση). Σηκώστε τὰ πόδια, με τὰ γόνατα πάντοτε τεντωμένα, ώπου να σχηματίσουν με το έδαφος γωνία περίπου 30 μοιρών. Διατηρήστε την στάση αυτή πέντε δευτερόλεπτα. Μετρήστε άργά ως το πέντε (θα νοιώσετε την σύσπαση των υπογαστρίων μυών). Έξακολουθήστε να σηκώνετε τὰ πόδια και σχηματίστε νέα γωνία 60 μοιρών. Μείνετε εκεί όσο χρειάζεται για να μετρήσετε άργά ως το πέντε. Ύστερα ύψώστε τὰ πόδια σας ώπου να είναι κατακόρυφα και τὰ πέλματα παράλληλα προς το έδαφος (πρώτος χρόνος).

Διατηρήστε την στάση ένα ή δυο δευτερόλεπτα.

Συνεχίστε την κίνηση, ώπου οι άκρες των ποδιών σας να φθάσουν στο έδαφος πίσω από το κεφάλι. Τὰ πόδια, τὰ γόνατα, τὰ χέρια πρέπει να είναι τεντωμένα και οι παλάμες στο έδαφος (δευτερος χρόνος).

Ανασηκώστε τώρα τις άκρες των ποδιών, λίγο πιό πάνω από το κεφάλι και με τὰ γόνατα πάντοτε τεντωμένα, κρατήστε την στάση αυτή ως τριάντα δευτερόλεπτα. (τρίτος χρόνος) Ύστερα άργά, γυρίστε στην φυσική στάση και χαλαρωθήτε.

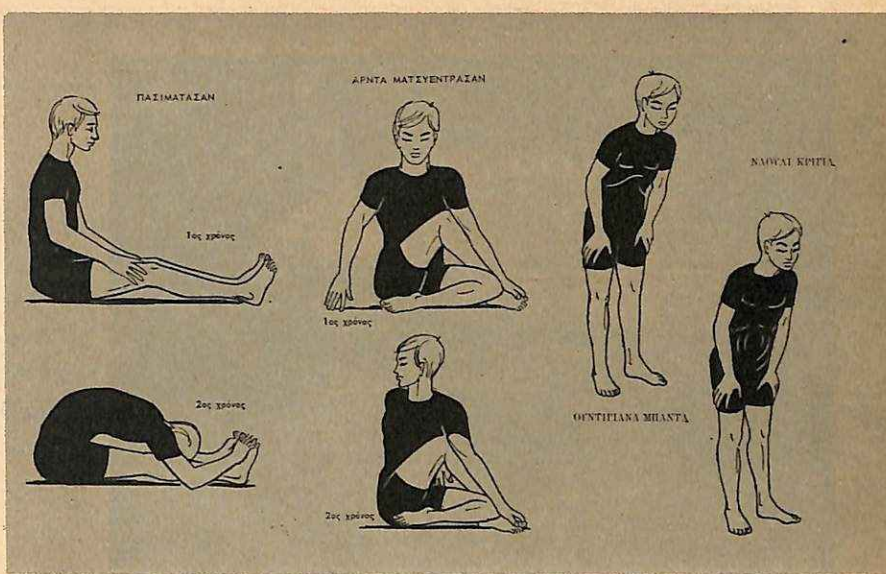
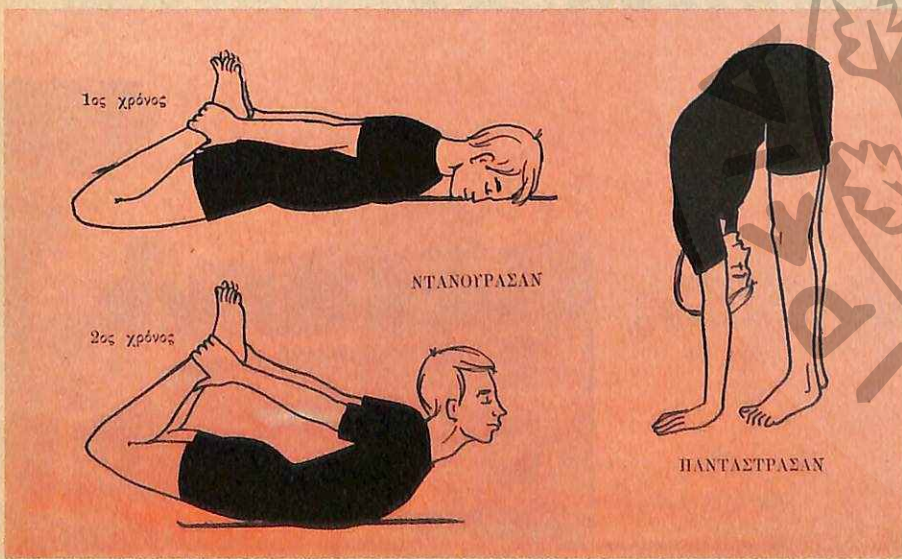
Αν έχετε τεντωθή πραγματικά, δεν θα μπορέσετε στην αρχή να έγίσετε το έδαφος με τὰ πόδια σας, αν δεν διπλώσετε τὰ γόνατα. Οι παλάμες θα έχουν τάση να σηκωθούν από το έδαφος. Προσπαθήστε να μείνουν χαμηλά. Αν, αντίθετα, η άσκηση είναι εύκολη για σάς, κάνετε την πιό κουραστική, σπρώχνοντας τὰ πόδια όσο μπορείτε μακρύτερα από το κεφάλι.

Δεν ύπάρχει λόγος να εκτελήτε περισσότερο από μια φορά κάθε μέρα την άσκηση αυτή, επί τριάντα δευτερόλεπτα. Σκοπός της είναι να επιτύχη μια παρτεταμένη επίμηκυνση χωρίς να μοιράζεται σε πολλούς χρόνους.

Ένας άθλητής μπορεί να επιτύχη μια πρόσθετη επίμηκυνση, αν τοποθετήση τις παλάμες κλειστές πίσω από το κεφάλι. Έτσι αυξάνεται η πίεση στο λαιμό και στους ώμους.

Εκτός των άλλων πλεονεκτημάτων, η άσκηση αυτή βελτιώνει την κυκλοφορία του αίματος και την λειτουργία του θυρεοειδούς.

Σας παρακαλούμε ακόμη μια φορά να προχωρήτε άργά και μεθοδικά για ν' άποφύγετε κάθε κούραση. Σταματήστε και προσπαθήστε, αντί



να πιέσετε, να πείσετε τους μύς της πλάτης να διπλωθούν όπως θέλετε σείς.

VII και VIII Πανισαιοσάν

«Πάντα» σημαίνει πόδι, «Άστρα» σημαίνει κνήμες. Η άσκηση αυτή μοιάζει με την Πασιματανασάν, αλλά εκτελείται σε όρθια στάση. Είναι μια βαθύτατη επίκυψη, που περιορίζει το υπερβολικό λίπος, συσπά και χαλαρώνει τους μύς της πλάτης και, με την έκταση των σπονδύλων, προκαλεί υπεραίμια στην σπονδυλική στήλη. Ανακόπτει επίσης την τάση των οστών να χάνουν, με την ηλικία, το ασβέστιό τους και σταματά το αδυνάτισμα των χόνδρων, που εύρισκονται ανάμεσα στους σπονδύλους. Η άσκηση αυτή γίνεται ευκολότερα το βράδυ, παρά νωρίς το πρωί. Η Πανισαιοσάν δυναμώνει τὰ υπογάστρια όργανα και θεραπεύει την δυσπεψία.

Και τώρα εφαρμόσατε μια σχετική άσκηση. Καθήστε με τὰ πόδια ίσια και σφιγμένα, το ένα κοντά στο άλλο. Εισπνεύσατε και εκπνεύσατε μερικές φορές, ύστερα εκπνεύσατε τελειώς και ταυτόχροτως διπλώστε το σώμα σας, ώπου τὰ χέρια να άγγιξουν τὰ δάχτυλα των ποδιών και μέχρι του σημείου η μύτη σας να ακουμπήσει στα γόνατα σας.

Τελικά θα γίνετε ίκανός να τοποθετήσετε το πρόσωπό σας ανάμεσα στα γόνατα και τὰ χέρια σας πάνω στο πάτωμα. Ισιώστε ύστερα το σώμα και εισπνεύσατε.

Όταν επιτύχετε σωστά την γενική αυτή άσκηση, να την εκτελήτε μια μόνο φορά στο σύνολο μιάς γυμναστικής προσπάθειας, επεκτείνοντάς την σιγά - σιγά στα 30 δευτερόλεπτα. Για να γίνη πιό άποτελεσματική κατεβάζετε το κεφάλι όσο πιό χαμηλά μπορείτε, αλλά μη λησμονείτε ότι και στην περίπτωση αυτή η πρόοδος πρέπει να είναι βαθμιαία και χωρίς κούραση.

Τὰ αποτελέσματα είναι εξαιρετικά ευεργετικά: Ευλυγισία — όπως και όλες οι άσκήσεις Γιόγκα — θεραπεία της δυσκοιλιότητος και γενικά άναζωογόνηση του οργανισμού. Η δυτική φυσική άγωγή έχει αντιγράψει την άσκηση, αλλά με μια σειρά αυτόματων κινήσεων. Ο παρτεταρόδοτος τύπος την θέλει να εφαρμόσθ άργά και δυναμικά, με μια επίμηκυνση όσο το δυνατόν μεγαλύτερη.

IX. Ονιγιάνα Μπάνια

Μια από τις γνωστότερες άσκήσεις για την καταπολέμηση της δυσκοιλιότητος και των πεπτικών άνοχηλσεων. Οι γιάτροι την συνιστούν όταν θέλουν να έχουν άμεση βελτίωση στις σχετικές παθήσεις. Για τους αδύνατους και για άδους έχουν καλή φυσική κατάσταση δεν ύπάρχει δυσκολία. Οι δυσχέρειες άρχίζουν όταν ύπάρξη συσσωρευμένο λίπος στο στομάχι. Έκτελέσατε την άσκηση δυο ώρες μετά το φαγητό, το λιγώτερο.

«Μπάντα» σημαίνει «ζώνη» και η όμωυμη άσκηση είναι μάλλον μια σύσπαση του στομάχου.

Μείνετε όρθιοι. Τὰ γόνατα ελαφρά διπλωμένα, το δεξιό χέρι πάνω στο δεξιό μηρό και το άριστερό στον άριστερό, με τις παλάμες προς τα κάτω. Αναπνεύσατε μερικές φορές κανονικά και ρυθμικά, αλλά κάθε φορά πιό ισχυρά και παρτεταμένα. Τελικά εκπνεύσατε και συνεχίστε, ώπου να βγί από τους πνευμονές σας και το τελευταίο μόριο άέρα. Ανασηκώστε το στήθος σας και σπρώξτε το μπροστά. Το κενό θα έχη πληρωθί — μετά την έκπνοη — μέσα στους πνευμονές σας και το στομάχι σας.

Μόλις σηκώσετε το στήθος σας, η ατμοσφαιρική πίεση θα συμπίεση το στομάχι σας τόσο, που θα νοιώσετε ότι κόλλησε στην σπονδυλική σας στήλη. Μείνετε στη στάση αυτή επί πέντε δευτερόλεπτα, ύστερα αναπνεύσατε όμαλά. Έκτελέσατέ την μόνο μια φορά.

Μετά δυο ή τρεις μέρες προσπαθήστε να της δώσετε περισσότερη διάρκεια. Όταν σηκώσετε το στήθος, ύστερα από την έκπνοη, επιδιώξτε μια σύσπαση των έντοσθίων σας, συνδυάζοντας τις πνευματικές και φυσικές σας δυνάμεις.

Αυτό άπαιτεί δυο ένστικτώδεις προσπάθειες. Διατηρήστε την στάση επί πέντε δευτερόλεπτα και άρχισατε πάλι.

Όταν κατορθώσατε να κρατάτε την άναπνοή σας επί πέντε δευτερόλεπτα, χωρίς προσπάθεια, αυξήσατε την διάρκεια της άναπνοής επί 10, 20, 40 δευτερόλεπτα. Μόλις όμως αντίληφθηκε την παραμικρή κούραση άναπνεύσατε όμαλά ή, καλύτερα, χαλαρώσατε και άναπνεύσατε, όχι όταν αισθανθήτε κούραση, αλλά την ώρισμένη στιγμή που θα σκεφθήτε ότι θα την νοιώσατε αν εξακολουθήσατε.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



ΑΡΤΑ - Ξενοδοχείον Β' Τάξεως

Τηλ. 4-13

Άρ. Κλινών 40

Λειτουργία: καθ' όλον τὸ ἔτος

Τιμαὶ Διανυκτερεύσεως (μετὰ 15% δι' ὑπηρεσίαν)

Δωμάτιον μονόκλινον με ντουὺς Δρχ. 78

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς » 105

Διὰ διαμονὴν μικροτέραν τῶν 2 ἡμερῶν 10% αὔξησης

Ἑστιάτοριον ἄ λα κάρτ καὶ τάμπλ ντ' ὅτ



ΝΑΥΠΛΙΟΝ - Ξενοδοχείον Β' Τάξεως

Τηλ. 2-05

Άρ. Κλινών 98

Λειτουργία: καθ' όλον τὸ ἔτος

Τιμαὶ Διανυκτερεύσεως (μετὰ 15% δι' ὑπηρεσίαν)

Δωμάτιον μονόκλινον με ντουὺς Δρχ. 78

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς » 115

Δωμάτιον δίκλινον με λουτρὸν » 136

Διὰ διαμονὴν μικροτέραν τῶν 2 ἡμερῶν 10% αὔξησης

Ἑστιάτοριον ἄ λα κάρτ καὶ τάμπλ ντ' ὅτ

ΒΟΛΟΣ - Ξενοδοχείον Β' Τάξεως

Τηλ. 88-25

Άρ. Κλινών 84

Λειτουργία: καθ' όλον τὸ ἔτος

Τιμαὶ Διανυκτερεύσεως (μετὰ 15% δι' ὑπηρεσίαν)

Δωμάτιον μονόκλινον με ντουὺς Δρχ. 78

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς » 115

Δωμάτιον δίκλινον με λουτρὸν » 136

Διὰ διαμονὴν μικροτέραν τῶν 2 ἡμερῶν 10% αὔξησης

Ἑστιάτοριον ἄ λα κάρτ καὶ τάμπλ ντ' ὅτ

Ἐναρξίς λειτουργίας ἀπὸ 1/9/1961

«ΕΝΙΑ»

Ξενοδοχειακαὶ μονάδες λειτουργοῦσαι δι' αὐτεπιστα-
σίας τῆς εἰδικῆς ὑπηρεσίας τοῦ
ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ



ΦΛΩΡΙΝΑ - Ξενοδοχείον Β' Τάξεως

Τηλ. 1-45

Άρ. Κλινών 42

Λειτουργία: καθ' όλον τὸ ἔτος

Τιμαὶ Διανυκτερεύσεως (μετὰ 15% δι' ὑπηρεσίαν)

Δωμάτιον μονόκλινον με ντουὺς Δρχ. 78

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς » 105

Διὰ διαμονὴν μικροτέραν τῶν 2 ἡμερῶν 10% αὔξησης

Ἑστιάτοριον ἄ λα κάρτ καὶ τάμπλ ντ' ὅτ



ΛΑΡΙΣΑ - Μοτέλ Α' Τάξεως

Τηλ. 70-02

Άρ. Κλινών 60

Λειτουργία: καθ' όλον τὸ ἔτος

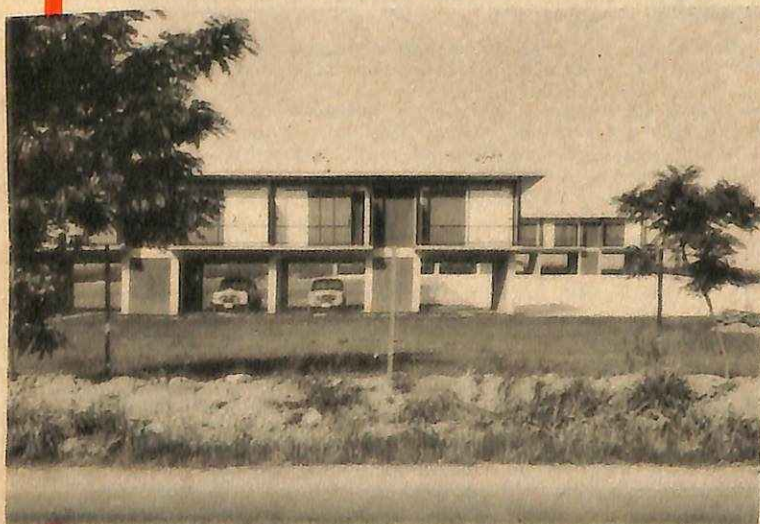
Τιμαὶ Διανυκτερεύσεως (μετὰ 15% δι' ὑπηρεσίαν)

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς Δρχ. 133

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς δι' ἑν ἄτομον » 93

Διὰ διαμονὴν μικροτέραν τῶν 2 ἡμερῶν 10% αὔξησης

Ἑστιάτοριον ἄ λα κάρτ καὶ τάμπλ ντ' ὅτ



ΑΝΔΡΙΤΣΑΙΝΑ - Ξενοδοχείον Β' Τάξεως

Άρ. Κλινών 30

Λειτουργία: μέχρι 1/4 μέχρι 31/10

Τιμαὶ Διανυκτερεύσεως (μετὰ 15% δι' ὑπηρεσίαν)

Δωμάτιον μονόκλινον με ντουὺς Δρχ. 78

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς » 105

Διὰ διαμονὴν μικροτέραν τῶν 2 ἡμερῶν 10% αὔξησης

Ἑστιάτοριον ἄ λα κάρτ καὶ τάμπλ ντ' ὅτ

Ἐναρξίς λειτουργίας ἀπὸ 1/9/1961



ΤΣΑΓΚΑΡΑΔΑ - Ξενοδοχείον Β' Τάξεως

Τηλ. Μέσφ Κοινότητος Τσαγκαράδας

Άρ. Κλινών 41

Λειτουργία: ἀπὸ 1/4 μέχρι 31/10

Τιμαὶ Διανυκτερεύσεως (μετὰ 15% δι' ὑπηρεσίαν)

Δωμάτιον μονόκλινον Δρχ. 74

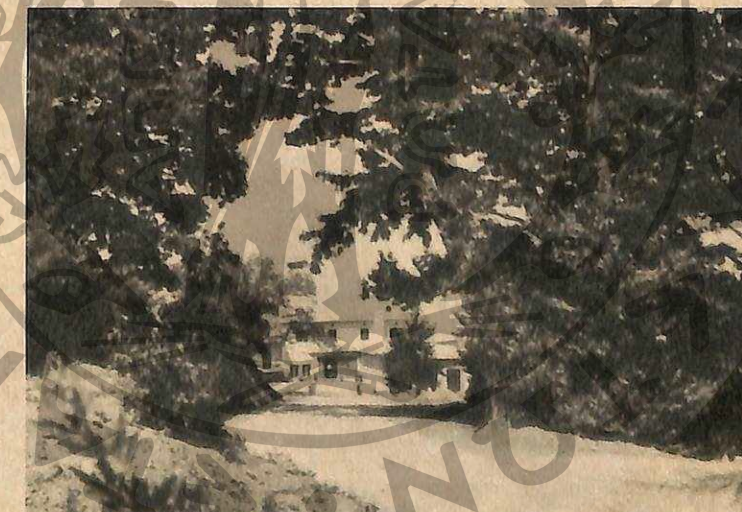
Δωμάτιον μονόκλινον με ντουὺς » 100

Δωμάτιον δίκλινον » 105

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς » 125

Διὰ διαμονὴν μικροτέραν τῶν 2 ἡμερῶν 10% αὔξησης

Ἑστιάτοριον ἄ λα κάρτ καὶ τάμπλ ντ' ὅτ



ΙΩΑΝΝΙΝΑ - Ξενοδοχείον Α' Τάξεως

Τηλ. 80-87

Άρ. Κλινών 84

Λειτουργία: καθ' όλον τὸ ἔτος

Τιμαὶ Διανυκτερεύσεως (μετὰ 15% δι' ὑπηρεσίαν)

Δωμάτιον μονόκλινον με ντουὺς Δρχ. 81

Δωμάτιον μονόκλινον με λουτρὸν » 98

Δωμάτιον δίκλινον με ντουὺς » 116

Δωμάτιον δίκλινον με λουτρὸν » 137

Διὰ διαμονὴν μικροτέραν τῶν 2 ἡμερῶν 10% αὔξησης

Ἑστιάτοριον ἄ λα κάρτ καὶ τάμπλ ντ' ὅτ



Διὰ κρατήσεις δωματίων καὶ λοιπὰς πληροφορίας ἀπευ-
θυνθῆτε ἀπ' εὐθείας καὶ εἰς τὰς ὁκτώ τουριστικὰς μονάδας.

Ένα φινι

πριν

πεθάνης...

0 10

Ντουάιτ Πάουελ στεκόταν πίσω απ' τόν μπάγκο. Φορούσε μιά άνετη άσπρη ζακέττα κ' ένα λευκό σκούφο που έκρυβε τούς κυματισμούς των ξανθών μαλλιών του. Τό πρόσωπό του με τό τετράγωνο πηγούνι ήταν αδύνατο κ' είχε ένα μυστικό — μιά λεπτή, προσεκτικά ψαλιδισμένη γραμμή από σχεδόν άχρωμες τρίχες, που φαίνονταν μόνο όταν τόν φώς έπεφτε άπάνω τους. Αυτό τό μυστικό ήταν φανερό ότι θά τό είχε αφήσει έπειτα απ' την φωτογραφία που τής είχε δείξει ό πρύτανις. 'Ο Πάουελ έβαζε σαντιγν από ένα μετάλλινο δοχείο πάνω σ' ένα παγωτό. Τ' πήρχε ένας κατσουφιασμένος μορφασμός στά χείλη του, πού έδειχνε φανερά ότι αντίπαδούσε τη δουλειά του.

Η "Έλεν προχώρησε ώς την άκρη του μπάγκου. Καθώς περνούσε μπροστά απ' τόν Πάουελ, πού άκουπούσε τό παγωτό μπροστά σ' έναν πελάτη, κατάλαβε ότι την κοίταζε. Έκείνη προχώρησε κοιτάζοντας ίσια μπροστά της, σ' ένα μέρος πού ήταν έντελώς άδειο. Βγάζοντας τό παλτό της, τό δίπλωσε και τό άκούμπησε μαζί με την τσάντα της πάνω σ' ένα άπ' τά άδεια σκαμνάκια κ' ή ίδια κάθησε στό διπλανό. Με τά χέρια άκουμπάμενα πάνω στό κρύο μάρμαρο, έξέτασε την εικόνα της στους καθρέφτες πού ήταν άπέναντί της. Πήρε τά χέρια της απ' τό μάρμαρο και τράβηξε τό γαλάζιο πουλόβερ της πρós τά κάτω.

Ο Πάουελ πλησίασε πίσω απ' τόν μπάγκο. Έβαλε ένα ποτήρι νερό κ' ένα χάρινο πετσέτακι μπροστά της. Τά μάτια του ήταν βαθνγάλανα.

—Μάλιστα, δεσποινίς; είπε με σιγανή φωνή.

Τά μάτια του συνάντησαν τά δικά της κ' έπειτα έμειναν χαμηλωμένα για μιά στιγμή.

Η "Έλεν κοίταζε τόν τοίχο με τούς καθρέφτες και τις εικόνες με τά σάντουιτς, πού ήταν κολλημένες επάνω του. Η ψητιέρα ήταν ακριβώς άπέναντί της.

—Έναν κεφτέ τής σάγκρας, είπε κοιτάζοντας τον. (Τά μάτια του συνάντησαν πάλι τά δικά της). Κ' έναν καφέ.

—Έναν κεφτέ κ' έναν καφέ, επανέλαβε εκείνος και χαμογέλασε.

Ήταν ένα ψηχρό χαμόγελο πού εξαφανίστηκε γρήγορα, σαν να ήταν άσυνήθιστο σ' αυτό ό μύς του προσώπου του. Γύρισε κι άνοιξε ένα ντουλαπάκι κάτω απ' την ψητιέρα, βγάζοντας λίγη ζύμη κρέατος πάνω σ' ένα λαδόχαρτο. Κλείνοντας την πόρτα του ντουλαπιού με τό πόδι του, έορξε την ζύμη του κρέατος στην ψητιέρα, τραβώντας τό λαδόχαρτο. Τό κρέας τσιγαρίστηκε. Η "Έλεν παρακολούθησε τό πρόσωπό του στόν καθρέφτη. Έκείνος σήκωσε τό βλέμμα του και τής

χαμογέλασε πάλι. Έκείνη του ανταπέδωσε τό χαμόγελο, πράγμα πού σήμαινε: «Δέν ενδιαφέρομαι, αλλά δέν είμαι κ' έντελώς αδιάφορη»...

—Τόν καφέ τόν θέλετε τώρα ή αργότερα; τη ρώτησε.

—Τώρα, παρακαλώ.

Έβγαλε ένα φλυτζάνι, ένα πιάτο κ' ένα κουταλάκι από κάτω απ' τόν μπάγκο. Τά τακτοποίησε μπροστά της κ' έπειτα άπομακρύνθηκε λίγα ήμματα, για να φέρη ένα γυάλινο δοχείο με καφέ. Έχυσε τόν άχνιστό καφέ άργά μέσα στό φλυτζάνι της.

—Πηγαίνετε στό Στόνταρντ; την ρώτησε.

—Όχι.

Ακούησε τό δοχείο του καφέ πάνω στό μάρμαρο και με τό ελεύθερο χέρι του έβγαλε μιά κούπα με κρέμα από κάτω απ' τόν μπάγκο.

—Σείς; ρώτησε ή "Έλεν.

Κούνησε τό κεφάλι του καταφατικά.

Στην άλλη άκρη του μπάγκου κάποιος χτύπησε τό κουτάλι στό φλυτζάνι του, για να τόν καλέσει. Ο Πάουελ άποκρίθηκε «Άμέσως», ένώ ή σκινθρωπή έκφραση ξαναγύρισε στά χείλη του.

—Αναγύρισε έπειτα από ένα λεπτό, παίρνοντας μιά σπάτουλα και γυρίζοντας τόν κεφτέ. Άνοιξε τό ντουλαπάκι, έβγαλε μιά φέτα τυρί και τό έβαλε πάνω στό κρέας. Κοιτάχτηκαν μέσα στόν καθρέφτη, καθώς εκείνος τακτοποιούσε τόν κεφτέ και μερικά τουρσιά σ' ένα πιάτο.

—Δέν έχετε ξανάρθει εδώ, δέν είν' έτσι; της είπε.

—Όχι. Ήρθα στό Μπλου Ρίβερ πριν από δυό μέρες.

—Ό... Θα μείνετε ή είστε περαστική;

—Θά μείνω. Άν μπορέσω να βρω μιά δουλειά...

—Ως τί;

—Ως γραμματέως.

Έκείνος γύρισε με την σπάτουλα στό ένα χέρι και τό πιάτο στό άλλο.

—Θά πρέπει να είναι εύκολο να βρήςτε μιά τέτοια θέση.

Έγινε πάλι σιωπή.

—Από πού έρχεστε; τη ρώτησε.

—Απ' τό Ντέ Μόινς.

—Θά ήταν εύκολότερο να βρήςτε δουλειά εκεί παρά εδώ.

Έκείνη κούνησε τό κεφάλι της.

Η Ντόροθι Κίνγκσιπ σπουδάζει στό Κολλέγιο του Στόνταρντ, σέ άπόσταση έκατό χιλιομέτρων από τό Κάλντγουελ, όπου σπουδάζει ή "Έλεν, ή μία από τις άδελφές της.

Είναι κόρες ένός πολυ πλούσιου έπιχειρηματίου χαλκού, κ' ή Ντόροθι έχει έρωτευθή

ένα φτωχό συμφοιτητή της. Προσπαθεί να τόν πείση να παντρευτούν κρυφά, για να θέσουν τόν

αύστηρό πατέρα της μπροστά σέ τετελεσμένο γεγονός, άφού μάλιστα βρίσκεται σέ ενδιαφέρουσα κατάσταση, μα εκείνος — ένας τύπος γοητευτικός,

αλλά άριθίστας — δέν θέλει να την πάρη πριν

έξασφαλίση την πατρική συγκατάθεση, και τής δίνει

κατά χάρη, για να «ρίξη» τό παιδί, στην

πραγματικότητα, όμως, δηλητηριώδη.

Ταυτοχρόνως στέλνει ένα σημείωμα, πού τής

τό άποσπά με δόλο, στην άδελφή της "Έλεν, και

πού άφήνει να έννοηθί ότι ή Ντόροθι σκοπεύει ν' άυτοκτονήσει. Μα ή Ντόροθι δέν παίρνει τά χαπάκια,

γιατί θέλει να κρατήσει τό παιδί και να παντρευτούν. Έκείνος άποφασίζει τότε να την σκοτώσει με άλλο

τρόπο, πολυ γρήγορα,

πριν ή "Έλεν πάρη τό σημείωμα και άνησυχήσει...

Του "Αϊρα Λέβιν

—Όλα τά κορίτσια ψάχνουν να βρούν δουλειές στό Ντέ Μόινς.

Γυρίζοντας πίσω στην ψητιέρα, σήκωσε τόν κεφτέ με την σπάτουλα και τόν έβαλε στό πιάτο. Τό άκούμπησε μπροστά της κ' έβγαλε ένα μπουκάλι με σάλτσα ντομάτα από κάτω από τόν μπάγκο.

—Έχετε συγγενείς εδώ;

Κούνησε τό κεφάλι της:

—Δέν ξέρω ψυχή στην πόλη! Εκτός απ' τη γυναίκα πού βρίσκεται στό πρακτορείο εύρέσεως εργασίας.

Ένα κουταλάκι χτύπησε πάλι πάνω στόν μπάγκο.

—Διάβολο, ψηθύρισε, ίσως να θέλετε τη δική μου δουλειά...

Και άπομακρύνθηκε.

Σέ λίγα λεπτά ξαναγύρισε. Άρχισε να ξύνη τη σάγκα της ψητιέρας με την άκρη της σπάτουλας.

—Πώς είναι ό κεφτές;

—Πολυ ώραιος.

—Μήπως θέλετε τίποτε άλλο; Λίγο καφέ άκόμη;

—Όχι, εύχαριστώ.

Η σάγκα ήταν έντελως καθαρή, αλλά εκείνος έξακολουθούσε να την ξύνη, παρατηρώντας την "Έλεν μέσα στόν καθρέφτη. Έκείνη σκούπισε τά χείλη της με τό πετσέτακι.

—Λογαριασμό, παρακαλώ, είπε.

Ο Πάουελ γύρισε βγάζοντας ένα μολύβι κ' ένα πράσινο σημειωματάριο απ' τη ζώνη του.

—Ακούστε, είπε, χωρίς να σιγήσει τό βλέμμα του απ' τό σημειωματάριό του. Παίζεται μιά πολυ καλή παλιά ταινία στό «Παραμάνοντ» άπόψε.

Ο «Χαμένος Όρίζοντας»... Θέλετε να την δής;

—Μά...

—Έπιατε πώς δέν γνωρίζετε κανέναν στην πόλη!

Η "Έλεν άνάνηκε να σκέπτεται ένα λεπτό.

—Καλά, είπε τέλος.

Σήκωσε τό βλέμμα του και τής χαμογέλασε, αυτή τη φορά χωρίς προσάθεια.

—Θαυμάσια. Που μπορώ να σάς συναντήσω;

—Στό «Νιού Ουάσιγκτων Χάουζ». Στόν προθάλαμο.

—Στις όχτώ, σύμφωνα; ("Έσχισε μιά σελίδα απ' τό σημειωματάριο). Όνομάζομαι Ντουάιτ, είπε. Όπως ό 'Αϊζενχάουερ. Ντουάιτ Πάουελ.

Την κοίταξε περιμένοντας.

—Τό δικό μου είναι "Έδελν Κίτρεντζ.

—Κάι, τής είπε χαμογελώντας.

Έκείνη του ανταπέδωσε τό χαμόγελό του.

Κάτι πέρασε απ' τό πρόσωπο του Πάουελ "Ηταν άραγε έκπληξη;... Ήταν άνάμνηση;

—Τι συμβαίνει; ρώτησε ή "Έλεν. Γιατί με κοιτάτε έτσι;

—Τό χαμόγελό σας, είπε εκείνος ταραγμένος. Μοιάζει μ' ένός κοριτσιού πού γνωρίζα...

Έγινε κάποια σιωπή κ' έπειτα ή "Έλεν είπε άποφασιστικά:

—Με τής Τζόαν Μπέρκον ή Μπάσκομπ ή κάτι τέτοιο. Είμαι στην πόλη μόλις δυό μέρες και δυό άνθρωποι μου είπαν πώς μοιάζω μ' αυτή την Τζόαν...

—Όχι, έκανε ό Πάουελ, τ' όνομα της κοπέλλας ήταν Ντόροθι.

Τύλιξε τόν λογαριασμό και πρόσθεσε:

—Σας κερνάω εγώ.

Κούνησε τό χέρι του, προσπαθώντας να προσελκύσει την προσοχή του ταμιά. "Έδειξε τό λογαριασμό, την "Έλεν και τόν εαυτό του κ' έπειτα έβαλε τό χαρτάκι στην τσέπη του.

—Όλα εν τάξει, είπε.

Η "Έλεν σηκώθηκε κ' έβαλε τό παλτό της.

—Στις όχτώ, στό χώλ του ξενοδοχείου «Νιού Ουάσιγκτων Χάουζ», επανέλαβε ό Πάουελ. Έκεί δέν μένετε;

—Ναι.

Η "Έλεν προσπάθησε να χαμογελάσει. Καταλάβαινε πώς εκείνος θα σκεπτόταν: «Ξένη στην πόλη, μένει στό ξενοδοχείο, εύκολο "Ψώνιο"»...

—Εύχαριστώ για τό κέρασμα, είπε.

—Ω, δέν είναι τίποτε... Θα σέ δω τό βράδυ, "Έδελν.

—Στις όχτώ, είπε εκείνη.

Γύρισε και προχώρησε πρós την πόρτα του μαγαζιού, περπατώντας άργά και νωθώντας τό βλέμμα του στην πλάτη της. Όταν έφτασε στην πόρτα, γύρισε τό κεφάλι και του χαμογέλασε.

Άλλά μόλις δρόθηκε έξω κατάλαβε πώς τά γονάτά της έτρεμαν...

Η ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΚΤΟ

Η "Έλεν βρισκόταν στό χώλ άπ' τις 7.30 για να μην έχει την εύκαιρία ό Πάουελ να πη στόν υπάλληλο να τηλεφωνήσει στό δωμάτιο της μίς Κίτρεντζ.

Έκείνος έβγαλε στις όχτώ παρά 5', και στό λεπτό μυστικά του διαγραφόταν ένα χαμόγελο («Ξένη στην πόλη, εύκολο "Ψώνιο"»...). Είχε δεσφωθή πώς ό «Χαμένος Όρίζοντας» άρχιζε στις 8.06', κ' έτσι πήραν ένα ταξί για να πάνε στόν κινηματογράφο, άν και δέν άπαιχε παρά πέντε τετράγωνα. Στη μέση της ταινίας, ό Πάουελ πέρασε τό μπράτσο του γύρω απ' την "Έλεν, άκουμπώντας τό χέρι του στόν ώμο της. Έκείνη τό κοίταξε με την άκρη του μοτιού της.

Ήταν τό χέρι πού είχε χαϊδέψει τό σώμα της Ντόροθι, πού τό είχε σπρώξει, ίσως δυνατά...

Τό δημοτικό κτίριο άπαιχε τρία τετράγωνα απ' τόν κινηματογράφο και λιγώτερα από δυό απ' τό «Νιού Ουάσιγκτων Χάουζ». Πέρασαν μπροστά του γυρίζοντας στό ξενοδοχείο. Μερικά παραθύρα ήταν φωτισμένα στά άπάνω πατώματα της προσόψεως.

—Αυτό είναι τό ψηλότερο κτίριο της πόλεως; ρώτησε ή "Έλεν κοιτάζοντας τόν Πάουελ.

—Ναι, είπε εκείνος.

Τά μάτια του κατευθύνονταν πρós τό πεζοδρόμιο, πού άπαιχε πέντε - έξη μέτρα.

—Πόσο ψηλό είναι;

—Δεκατέσσερα πατώματα.

Η κατεύθυνση του βλέματός του δέν είχε αλλάξει. Η "Έλεν σκέφτηκε: «Όταν ρωτάς κάποιον πόσο είναι τό ύψος ένός άντικειμένου πού βρίσκεται μπροστά του, στρέφεται από ένστικτο για να τό κοιτάξει, έστω κι άν γνωρίζει κιόλας

την άπάντηση. Εκτός άν έχει κάποιο λόγο να μη θέλη να τό κοιτάξει...».

Κάθισαν σ' ένα τραπέζι, στην αίθουσα κοιταήλ του ξενοδοχείου, όπου όι τοίχοι ήταν σεπασμένοι με μαύρο ύψλο κι άκούγόταν ένα σιγανό πιάνο. Η σιγή τήν έκανε ήταν διακεκομμένη. Η εύγλωττία πού είχε ό Πάουελ στην άρχη της βραδιάς είχε άτονήσει απ' τη στιγμή πού είχαν περάσει απ' τό δημοτικό κτίριο και τώρα είχε σβήσει όλωσδιόλου.

Μιλούσαν για τά επαγγέλματα. Ο Πάουελ σιχανόταν τό δικό του. Τό είχε τώρα δυό μήνες και σχεδίαζε να τ' άφήση μόλις εύρισκε κάτι καλύτερο. Άποταμίευε τά χρήματά του για να κάνει ένα καλοκαιρινό ταξίδι μελέτης στην Εύρώπη.

Τι μελετούσε; Κυρίως άγγλική φιλολογία. Τι σκόπευε να γίνει; Δέν ήξερε καλά. Ίσως ν' άσχολείτο με τις διαφημίσεις ή με τίποτα έκδόσεις.

Μίλησαν για κορίτσια.

—Έχω βαρεθή αυτές τις κοπέλλες του κολέγιου, είπε. Είναι άνώριμες — παίρνουν τό κάθε τί τόσο στό σοβαρό!

Η "Έλεν συλλογίστηκε πώς αυτό ήταν ή άρχη μιάς στρατηγικής πού ώδηγούσε κατ' ευθείαν στη δήλωση: «Δίνεις πολυ σημασία στό σεξουαλικό... Άφού άρέσουμε ό ένας στόν άλλον, γιατί να μην κοιμηθούμε μαζί;». Έπειτα όμως είδε πώς δέν ήταν αυτό. Φανόταν να υπάρχει μάλλον κάτι πού τόν στενοχωρούσε. Ζύγισε τά λόγια του προσεχτικά:

—Σου πέφτει μιά στό λαιμό είπε με μιά σκιά στό γαλάζιο μάτι του, και δέν μπορείς έπειτα να την ξεφορτωθής! Σου βγαίνει ή πίστη για ν' αλλαγαίης από δαύτην...

Η "Έλεν έκλεισε τά μάτια της. Τά χέρια της ήταν υγρά, καθώς άκουμπούσαν στό τραπέζι.

—Δέν μπορείς να μη λυπάσαι αυτά τά κορίτσια, πρόσθεσε εκείνος, μα πρέπει πρώτα να σκεφθής τόν εαυτό σου...

—Αυτά τά κορίτσια; είπε εκείνη, χωρίς ν' άνοιξη τά μάτια της.

—Τά κορίτσια πού σου γίνονται φρότωμα! Τό χέρι του χτύπησε δυνατά τό τραπέζι. Η "Έλεν άνοιξε τά μάτια της. Ο Πάουελ πήρε δυό τσιγάρα από ένα κουτί πού βρισκόταν στό τραπέζι και χαμογέλασε:

—Τό κακό μ' έμένα είναι πώς πίνω πολυ ουίσκι, είπε. Άς μιλήσουμε για σένα...

Τό χέρι του, πού κρατούσε τό σπύρο για τό τσιγάρο της, έτρεμε.

Έκείνη μίλησε για μιά σχολή γραμματέων στό Ντέ Μόινς, πού είχε για διευθυντή έναν ηλικιωμένο Γάλλο. Όταν τελείωσε, ό Πάουελ είπε:

—Και τώρα, πάμε να φάγουμε από δω!

—Θέλεις να πής να πάμε άλλου; ρώτησε ή "Έλεν.

—Αν θέλεις, έκανε εκείνος, χωρίς πολυ ένθουσιασμό.

Η "Έλεν πήρε τό παλτό πού βρισκόταν πλάι της.

—Αν δέν έχεις αντίρρηση, θα προτιμούσα να μην πάμε. Σηκώθηκαν πολυ νωρίς σήμερα τό πρωί.

—Εν τάξει, είπε ό Πάουελ. Θα σέ συνδεύω ως την πόρτα σου.

Και τής χαμογέλασε πάλι, όπως στην άρχη του άπογευματιού.

Η "Έλεν στάθηκε με την πλάτη της πρós την πόρτα του δωματίου της, κρατώντας τό κλειδί στό χέρι της.

—Εύχαριστώ πολυ, είπε. Ήταν πραγματικά ώραίο βράδυ!

—Ναι. Ο Πάουελ είναι εκείνος πού πήγαμε μαζί της. Κ' έχω δικαίωμα να πιστέω πώς δέν ήταν αυτοκτονία... Είμαι σίγουρη τώρα γι' αυτό. Μιλάει διαρκώς για κορίτσια πού ρίχνονται στους άνδρες και παίρνουν τά πράγματα πολυ σοβαρά και τούς μπλέκουν στα όχτνα τους και τά λοιπά...

Τά λόγια της έβγαιναν έλεύθερα, χωρίς την ένταση πού δίνει ή επιφυλαχή.

—Με καταλήσσει ή ικανότης σου! Πώς κατάρρεσε να πάρεις αυτές τις πληροφορίες;

—Απ' τόν ιδιον.

—Πώς;

Έκείνη κούνησε τό κεφάλι της.

—Έδω...

Τό χέρι του άκουμπούσε στόν ώμο της.

Η "Έλεν ξανακούνησε τό κεφάλι της:

—Είλικρινά, είμαι πτώμα...

Παρ' όλη την άνηση, ή φωνή της άφηνε να έννοηθί πώς τά πράγματα θα ήταν διαφορετικά κάποιο άλλο βράδυ.

Έκείνος την ξαναφίλησε. Η "Έλεν έσπρωξε τό χέρι του πού την κρατούσε.

—Σέ παρακαλώ... Μπορεί κάποιος να μās δη.

Κρατώντας την πάντα εκείνος τής χαμογέλασε. Η "Έλεν προσπάθησε να του χαμογελάσει κ' εκείνη, όπως στο φαρμακείο. Άμέσως ή σκιά ξαναφάνηκε στό πρόσωπό του.

Την τράβηξε κοντά του άγκαλιζοντάς την με τά δυό τόν χέρια και με τό πηγούνι του στόν ώμο της, σαν να ήθελε ν' άποφύγη να δη τό χαμόγελό της.

—Σου θυμίζω πάντα εκείνο τό κορίτσι; ρώτησε. Στοιχηματίζω πώς δέν θα βγής μαζι της παρά μόνο μιά φορά...

—Όχι, είπε εκείνος. Έβγαίνα μαζί της πολυ καιρό...

Και άποσχωρώντας, πρόσθεσε: —Ποιός σου είπε πώς θα βγω μαζί σου μόνο μιά φορά; Έχεις τίποτα να κάνεις αύριο τό βράδυ;

—Όχι.

—Λοιπόν, στό ίδιο μέρος, την ίδια ώρα;

—Αν θέλεις...

Φίλησε τό μάγουλό της και την κράτησε πάλι κοντά του.

—Τι συνέβη; ρώτησε ή "Έλεν.

—Τι θέλεις να πής;

Τά λόγια του άνηχούσαν δυνατά στόν κρόταφό της.

—Μ' αυτή την κοπέλλα... Γιατί σταμάτησες να ηγαίνεις μαζί της; Ίσως να έπωφεληθώ απ' τά λάθη της.

—Ω... είναι αυτό πού σου έλεγα κάτω... Είχαμε μιλήσει πολυ μαζί... Έπρεπε να τό κόψω! (Τόν άκουσε να παίρνη βαθειά άναπνοή)... Ήταν πολυ άνώριμη...

Η "Έλεν έκανε μιά κίνηση πρós τά πίσω: —Νομίζω πώς πρέπει τώρα να...

Έκείνος την ξαναφίλησε, πολλή ώρα αυτή τη φορά. Η "Έλεν έκλεισε τά μάτια της με άπόγνωση.

Ξεφύγοντας απ' την άγκαλιά του, γύρισε κ' έβαλε τό κλειδί στην πόρτα, χωρίς να τόν κοιτάξει.

—Αύριο τό βράδυ, στις όχτώ, τής είπε.

Χρειάστηκε να γυρίση για να πάρη τό παλτό της. κ' έτσι συνάντησε πάλι τά μάτια του.

—Καληνύχτα, Έδω, τής είπε.

—Άνοιξε την πόρτα της και προσπάθησε να χαμογελάσει.

—Καληνύχτα, είπε, κ' έκλεισε την πόρτα της.

Κάθησε στό κρεβάτι της, άποκαωμένη, με τό παλτό άκουα στό χέρι της. Μετά πέντε λεπτά χτύπησε τό τηλέφωνο. Ήταν ό Γκάντ.

—Κοιμάσαι άργά, βλέπω.

Η "Έλεν άναστενάξε.

—Τι άνακούτιση να μιλω μαζί σου!

—Όραία, λοιπόν, έκανε εκείνος. Βλέπω ότι ή άδωότης μου άποκαταστάθηκε έντελώς!

—Ναι. Ο Πάουελ είναι εκείνος πού πήγαμε μαζί της. Κ' έχω δικαίωμα να πιστέω πώς δέν ήταν αυτοκτονία... Είμαι σίγουρη τώρα γι' αυτό. Μιλάει διαρκώς για κορίτσια πού ρίχνονται στους άνδρες και παίρνουν τά πράγματα πολυ σοβαρά και τούς μπλέκουν στα όχτνα τους και τά λοιπά...

Τά λόγια της έβγαιναν έλεύθερα, χωρίς την ένταση πού δίνει ή επιφυλαχή.

—Με καταλήσσει ή ικανότης σου! Πώς κατάρρεσε να πάρεις αυτές τις πληροφορίες;

—Απ' τόν ιδιον.

—Πώς;

"Ενα φιλή πριν πεθάνης...

—Τὸν βρήκα στὸ φαρμακεῖο ὅπου δουλεύει. Ἐμφανίστηκε ὡς Ἐδελν Κίτρεντζ, ἀνεργὴ γραμματέας, ἀπ' τὸ Ντὲ Μόινς τῆς Αἰόδας. Ὁ-λο τὸ βράδυ ἤμουν μαζί του, προσπάθησα νὰ κα-ταλάβω τί ἀνθρώπος εἶναι...

Ε γινε μιὰ μεγάλη σιωπὴ στὴν ἄλλη ἄκρη τῆς γραμμῆς.

—Πές τα ὅλα, εἶπε τελικὰ ὁ Γκάντ, μὲ κου-ρασμένη φωνή. Πότε σκοπεύεις νὰ τοῦ ἀποσπά-σης γραπτὴ ὁμολογία;

Ἡ Ἐλεν τοῦ εἶπε γιὰ τὴν ξαφνικὴ κατῆφεια τοῦ Πάουελ, ὅταν εἶχαν περάσει ἀπ' τὸ δημοτικὸ κτίριο, ἐπαναλαμβάνοντας μὲ ὅση ἀκρίβεια μπο-ροῦσε τὴς παρατηρήσεις ποὺ τῆς εἶχε κάνει κάτω ἀπ' τὴν ἐπίδραση τοῦ οὐίσκου.

Ὅταν ὁ Γκάντ ξαναμίλησε, ἡ φωνὴ του ἦταν σοβαρή:

—Ἀκουσε, Ἐλεν, αὐτὴ ἡ ὑπόθεση δὲν μοῦ φαίνεται καθόλου ἀστεία. Εἶναι σὰν νὰ παίξεις μὲ τὴ φωτιά...

—Γιατί; Ἀφοῦ νομίζει πὼς εἶμαι ἡ Ἐδελν Κίτρεντζ...

—Πὼς τὸ ξέρεις ὅτι τὸ νομίζει; Ἄν ἡ Ντό-ροθυ τοῦ ἔχει δείξει μιὰ φωτογραφία σου;

—Ἐίχε μόνο μιὰ καὶ δὲν ἦταν πολὺ καθαρή — τὰ πρόσωπά μας βρίσκονταν στὴ σιά... Ἄν τὴν εἶδε, αὐτὸ θάγινε πρὶν ἀπὸ ἕνα χρόνος... Δὲν θὰ μπορούσε νὰ μὲ ἀναγνωρίσῃ! Ἀλλωστε, ἂν ὑποψιάζονταν ποιά εἶμαι, δὲν θάλεγε τὰ πράγματα ποὺ εἶπε.

—Ἀσφαλῶς, παραδέχτηκε ὁ Γκάντ, παρὰ τὴ θέλησή του. Καὶ τώρα, τί σκέπτεσαι νὰ κάνης;

—Τ' ἀπόγευμα σίγηρ στὴ βιβλιοθήκη καὶ διά-βασα ὅσα ἔγραψαν οἱ ἐφημερίδες γιὰ τὸν θάνα-το τῆς Ντόροθυ. Μερικὲς λεπτομέρειες δὲν εἶχαν ποτὲ ἀναφερθῇ, ὅπως, λ.χ., τὸ χρώμα τοῦ καπέλ-λου τῆς καὶ τὸ γεγονός ὅτι φοροῦσε γάντια... Ἐ-χω ἄλλο ἕνα ραντεβού μαζί του, αὐριο τὸ βράδυ. Ἄν μπορέσω νὰ τὸν κάνω νὰ μιλήσῃ γιὰ τὴν «αὐτοκτονία» τῆς, ἴσως τοῦ ξεφύγῃ ἕνα ἀπὸ κείνα τὰ πράγματα ποὺ δὲν θὰ μπορούσε νὰ ξέρῃ, παρὰ ἂν ἦταν μαζί τῆς...

—Δὲν θ' ἀποτελοῦσε αὐτὸ ἀπόδειξη, εἶπε ὁ Γκάντ. Θὰ μπορούσε νὰ ἰσχυριστῇ πὼς θροισκό-ταν στὸ κτίριο τῇ στιγμῇ ἐκείνῃ καὶ τὴν εἶδε, ἀ-φρὺ ἐκείνη...

—Δὲν ψάχνω νὰ βρῶ δικαστικὲς ἀποδείξεις, ἀλλ' ἀπλῶς κατὰ τὴν ἐμπόισήν μου ἀστυνομία νὰ σκεφτῇ πὼς εἶμαι μιὰ φαντασιόπληκτη... Ἄν μπορέσω ν' ἀποδείξω πὼς ἦταν κοντὰ τῆς ἐκείνης τὴ στιγμῇ, αὐτὸ θὰ εἶναι ἀρκετὸ γιὰ ν' ἀρχίσουν νὰ ψάχνουν...

—Μπορεῖς νὰ μοῦ πῆς πὼς διάβολο ἐλπίζεις ὅτι θὰ τὸν κάνης νὰ φτάσῃ σὲ τέτοιες λεπτομέ-ρειες, χωρὶς νὰ ὑποψιαστῇ τίποτα; Δὲν εἶναι ἡ-λίθιος — δὲν συμφωνεῖς;

—Πρέπει νὰ προσπαθῶ, εἶπε ἡ Ἐλεν. Τί ἄλλο μπορῶ νὰ κάνω;

Ὁ Γκάντ συλλογίστηκε μιὰ στιγμὴ:

—Ἐχω ἕνα παλιὸ σφυρί, εἶπε. Θὰ μπορούσαμε νὰ τὸν χτυπήσουμε στὸ κεφάλι, νὰ τὸν πάμε στὴν σκηνὴ τοῦ ἐγκλήματος καὶ νὰ τὸν ἀναγκάσουμε νὰ ὁμολογήσῃ!

-Β λέπεις, ἀσκολοῦσθε ἡ Ἐλεν σοβαρά, δὲν ὑπάρχει ἄλλος τρόπος νά...

Ἡ φωνὴ τῆς ἔσθηνε.

—Ἐμπρός;

—Ἐδῶ εἶμαι πάντα, εἶπε ἐκείνη.

—Τί συνέβη; Νόμιζα πὼς μᾶς διέκοψαν.

—Συλλογιζόμουν ἀπλῶς...

—Ὡ... σὲ παρακαλῶ, νὰ εἶσαι προσεχτικὴ, μοῦ τὸ ὑπόσχεσαι; Κι ἂν μπορῇς πάρε με στὸ τη-λέφωνο αὐριο τὸ βράδυ, ἀπλῶς γιὰ νὰ ξέρω ποῦ βρίσκεσαι καὶ πὼς πᾶνε τὰ πράγματα...

—Γιατί;

—Γιὰ νὰ ἡσυχάσω.

—Μὰ νομίζει πὼς εἶμαι ἡ Ἐδελν Κίτρεντζ.

—Πᾶρε με πάντως ἐσύ... Δὲν βιάζεσαι! Τὰ

μαλλιά μου ἀσπρίζουν εἴκοლა ὅταν ἀνησυχῶ...

—Ἐν τάξει...

—Καλὴνύχτα, Ἐλεν.

—Καλὴνύχτα, Γκόντον.

Ἡ Ἐλεν ἀκούμπησε τὸ ἀκουστικὸ κ' ἔμεινε καθισμένη στὸ κρεβάτι, δαγκώνοντας τὰ χεῖλη τῆς καὶ χτυπώντας τὰ δάχτυλά τῆς, ὅπως πάντα ὅταν τῆς ἐρχόταν μιὰ ἰδέα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ

Κ λείνοντας τὴν τσάντα τῆς, ἡ Ἐλεν κοίταξε χαμογελώντας τὸν Πάουελ ποὺ πλησίαζε μέσα στὸ χῶλο τοῦ ξενοδοχείου. Φοροῦσε ἕνα γκριζο-παλτό καὶ μιλὲ σκούρο κοστούμι κ' εἶχε τὸ ἴδιο χαμόγελο, ὅπως τὸ περασμένο βράδυ.

—Χάι, ἔκανε πέφτοντας δίπλα τῆς στὸ δερ-μάτινο ντιβάν. Βλέπω πὼς δὲν ἀργεῖς στὰ ραν-τεβού σου...

—Σὲ μερικὰ ἀργῶ.

Τὸ χαμόγελό του ἔγινε πλατύτερο.

—Πὼς πάει ἡ ἀναζήτησὴ ἐργασίας;

—Πολὺ καλά. Νομίζω πὼς βρήκα κάτι. Σ' ἔ-

να δικηγορικὸ γραφεῖο.

—Περίφημα! Ὡστε, λοιπόν, θὰ μείνης στὸ

Μπλου Ρίβερ;

—ἔτσι φαίνεται.

—Περίφημα, ἐπανάλαβε ἐκείνος χαϊδευτικά.

Ἐπειτα τὸ βλέμμα του καρφώθηκε στὸ ρο-λόι του:

—Καλὰ θὰ εἶναι νὰ ξεκινήσωμε. Περνοῦσα ἀπ' τὴν Αἰθουσα Χοροῦ Γκλό - Ραίη, καθὼς ἐρ-χόμουν ἐδῶ, καὶ νομίζω πὼς...

—Ὡ, Θεέ μου! ἔκανε ἡ Ἐλεν.

—Τί συμβαίνει;

Τὸ πρόσωπό τῆς πήρε ἕνα ὕψος ἀνθρώπου ποὺ ἀπολογεῖται.

—Ἐχω νὰ κάνω μιὰ δουλειὰ πρῶτα. Γι' αὐ-τὸ τὸν δικηγόρο. Πρέπει νὰ τοῦ πᾶω ἕνα γράμ-μα — μιὰ συστατικὴ ἐπιστολή...

Ἐδειξε τὴν τσάντα τῆς.

—Δὲν ἤξερα πὼς οἱ γραμματεῖς χρειάζονται συστατικὲς ἐπιστολές... Νόμιζα πὼς ἀπλῶς δοκι-μάζουν ἂν ξέρῃς στενογραφία ἢ κατὰ τέτοιο...

—Ναί, μὰ εἶπα πὼς εἶχα αὐτὴ τὴν ἐπιστολή ἀπ' τὸν προηγούμενο ἐργοδότη μου καὶ μοῦ ζή-τησε νὰ τὴν δῇ. Θὰ εἶναι στὸ γραφεῖο του ὡς τὴς 8.30'. Λυποῦμαι πολὺ...

—Δὲν πειράζει.

Ἡ Ἐλεν ἄγγισε τὸ χεῖρ του:

—Ἀς μὴ πάμε γιὰ χορὸ, εἶπε. Θὰ προτιμοῦ-

σα νὰ καθήσωμε κάπου καὶ νὰ πιῶμε κάτι...

—Ἐν τάξει, εἶπε ἐκείνος πὺ ἐγκάρδια.

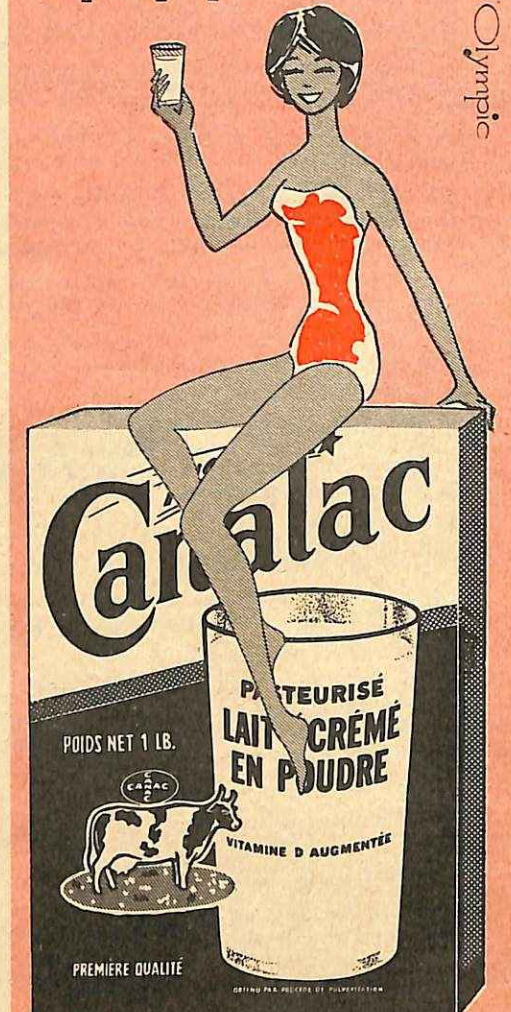
Σηκώθηκαν.

—Ποῦ εἶναι αὐτὸς ὁ δικηγόρος; ρώτησε ὁ Πάουελ καὶ στάθηκε πίσω τῆς, γιὰ νὰ τὴν βοη-θῇ νὰ φορέσῃ τὸ παλτό τῆς.

—Ὅχι μακριὰ ἀπὸ δῶ, εἶπε ἡ Ἐλεν. Στὸ δημοτικὸ κτίριο.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Νεανικὴ γραμμὴ 'Υγεία 'Ὀμορφιά



- Διατηρεῖ τὴν σιλουέττα
- Φρεσκάρεῖ τὸ δέρμα
- Ἀναζωογονεῖ τὸν ὀργανισμό

Ἡ Καναδικὴ Βιομηχανία Γάλακτος
CANAC MILK PRODUCTS Co INC.
προσφέρει εἰς τὸ ἑλληνικὸν Κοινὸν
τὸ νέον ἐπιστημονικὸν ἐπιτεγμὰ τῆς
CANALAC granulé
ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΣ
ἀπὸ ἀπὸλυτὸν λιπαρὸν οὐσίῶν
καὶ ἐμπλουτισμένον μὲ Calcium,
φωσφόρον, πρωτεΐνας, βιταμίνες B & D

C * Τὸ CANALAC εἶναι εὐπεπτον
ἐνδείκνυόμενον διὰ κάθε ηλικίαν
καὶ δι' ὅλας τὰς χρήσεις
* Εἶναι φθηνότερο καὶ ἀπὸ τὸ γνῶ-
στό γάλα.

Canalac
Πωλεῖται εἰς τὰ Φαρμακεία
καὶ τὰ Καταστήματα Τροφίμων

ΑΝΤ.ΠΟΙ: ΕΛΛΑΚΑΝΑ Ο.Ε. ΧΑΛΚΟΚΟΝΔΥΛΗ 43, ΤΗΛ. 534-258
ΔΙΑΝΟΜΗ F A M A R Α.Ε. ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 4, ΤΗΛ. 521-564

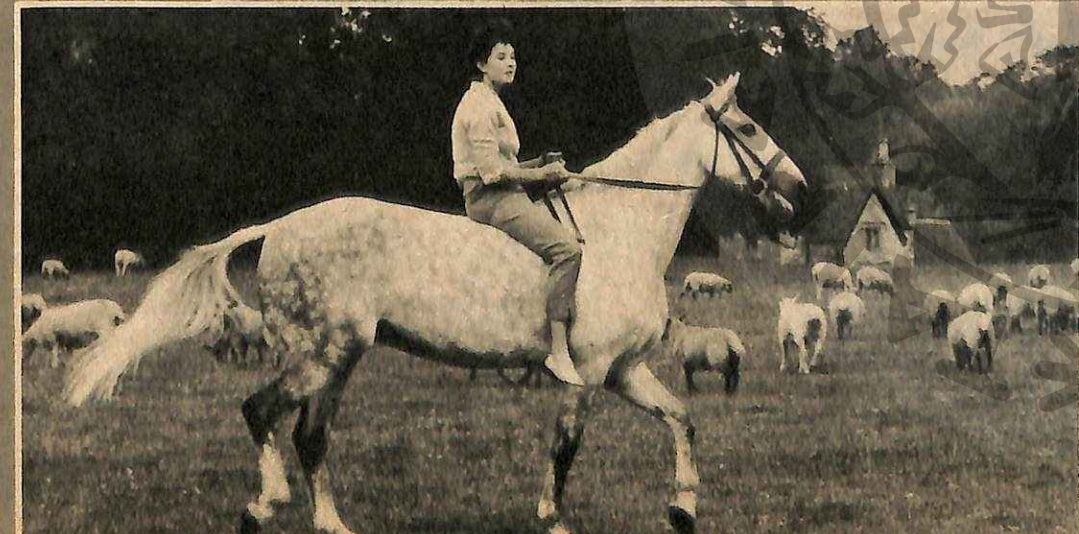


Διαγωνισμός... ὀμφαλοῦ!

Ἐδῶ αὖ Ἐμει



ΑΝΤΙ ΓΙΑ ΡΕΖΕΡΒΑ!



Σύννεφο θυέλλης

Ἐνθουσιαστικὴ ὑποδοχὴ ἔγινε στὸν Στέρι-Κλάουνι Σύννεφο θυέλλης! τὸ ὠραιότατο γκριζο-ἄλογο, ποὺ ἀνῆκε στὴν Ταξιαρχία τῆς Φρουρᾶς καὶ ποὺ εἶναι σήμερ 17 ἐ-τῶν, ὅταν ἐφθάσε στὸ Πενσπερτ Πλῆς. Κανονικὰ τὸ ἄλογο ποῦ δὲν εἶναι πλῆρες σὲ θέσι νὰ λαβαῖν μέρας σὲ παρελάσεις, ἔ-πρεπε νὰ σκοτωθῇ. Τοῦ προσέφερε, ὅμως, κατοικία καὶ στοργὴ ἡ κ. Ἐλίζαμπεθ Κόλτ-χερστ, ποὺ ποζάρει στὴν φωτογραφία μας.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ

Το 'Από το Νότο' στο Βορρά μετατίθεται τώρα το ενδιαφέρον, από τα νησιά, τις θάλασσες, τα παιχνίδια, εις την σοβαρότερη Θεσσαλονίκη, στα εγκαίνια της Έκθεσης και στο Κινηματογραφικό Φεστιβάλ. Εφέτος, τί θα δείξει; ρωτούν πολλοί. Και κανείς δεν ξέρει ακόμη θετικά. Πάντως η εύγενική «Αντιγόνη», που είχε στο Βερολίνο παρ'όλιγο θρίαμβο — τέσσαρες ψήφους έπηρε η βραβεύσις ταινία έναντι τριών που έπηρε η ελληνική — θα προβληθή, όπως και το νέο φιλμ «Απολύτρωσις» σε σενάριο του καθηγητού κ. Πατρονικόλα, και επίσης η «Συνοικία» του «δνειρο»...

Τα δυο τελευταία έχουν ήδη προκαλέσει την γενική προσοχή. Η «Συνοικία», έχει εισπράξει τεράστια προδιαφήμιση με τον άδικο διωγμό της, και έχει πάντως εξασφαλίσει το γενικόν ενδιαφέρον. Το άμαρτημά της; Δείχνει μιζέρια «αντιτουριστική»... «Ο,τι έδειχνε η 'Ιταλία άσταμάτητα, παρητήρησε κάποιος, και έφθασε να τραβά πέντε εκατομμύρια περιηγητάς το χρόνο»...

Η «Απολύτρωσις», αντίθετως, δείχνει κολακευτικά τοπία, 'Αθήνα, 'Ατική, Ρόδο, και κινεί το ρομαντικό σενάριο και τους ήρωάς της, ένα νέο και έλκυστικό γιάτρο (τόν έρμηνεύει ο Σπύρος Φωκάς), σε άπόλυτα πολιτισμένα και φωτογενή πλαίσια. Μερικές σκηνές, σε χειμερινά σπόρ, σε γκόλφ, σε ωραιότατες δίλλες, μοιάζουν να έχουν γυρισθί στην 'Ελβετία...

Εν τώ μεταξύ, δεν έχουν δέβαια φύγει όλοι... 'Αντίθετως. Η οικογένεια Σταύρου Νιάρχου περνάει ήρεμες μέρες στην Σπετσοπούλα, ή Τίνα 'Ωνάση - Λιδανού επίσης, ή οικογένεια 'Ανδρέα 'Εμπεϊρίκου εις τούς Πεταλιούς συγκεντρώνει μικρές 'Ωνάση - Λιδανού επίσης, ή οικογένεια 'Ανδρέα 'Εμ-

πειρίκοι, πιστοί πάντα στο ωραίο νησί, έχουν ανοίξει τίς δίλλες και δώσει ζωντάνια στην χώρα.

Νέα προσπάθειαι... ο άκούρατος Ζάν Ντεσσέ έτοιμάζει γιά τόν χειμώνα, στην 'Αθήνα, με πολύ μεγαλύτερες φιλοδοξίες από τίς παλιές. 'Ενοίκιασε το κατάστημα πλάι στού «Φλόκα» (πού πουλούσε κάποτε μοτοσυκλέττες), συνελήθη με τούς άδελφούς Σιστοδάρη, έφερε τόν γνωστό Παριζιάνο διακοσμητή Γκρανπιέρ, και εγκαθιστάει έντός του Σεπτεμβρίου κατάστημα σε τύπο μικρού «Μπέργκντορφ - Γκούντμαν» (διά τούς γνωρίζοντες την Νέα 'Υόρκη) δηλαδή... έτοιμη πολυτέλεια...

Μπράβο Μάνο! Στο τελευταίο τεύχος του «Βαράιετυ», του έγκυροτέρου περιοδικού του είδους, αναγράφεται ότι το «Ποτέ την Κυριακή» κλείνει τα πρώτα γενέθλιά του και ότι υπολογίζεται να έχη πουλήσει άνω των ΔΕΚΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΩΝ δι-σκων!...

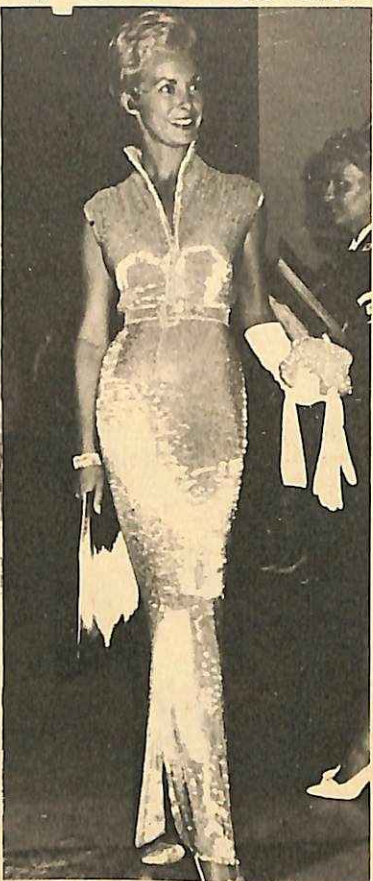
Σύνοψμα τουριστικό γιά το 1962 υάς στέλνει αναγνώστης της στήλης: «Έλάτε να έπισκεφθήτε την 'Ακρόπολη τών 'Αθηνών, πρίν την καταστρέψη ό κ. Κρούστασεφ!».

Χρήσιμες συμβουλές (μοντέρνων γονέων). Φρόντισε παιδί μου να ζής την ζωή του να σου ζητούν μιá μέρα αυτόγραφα και όχι άποτυπώματα...

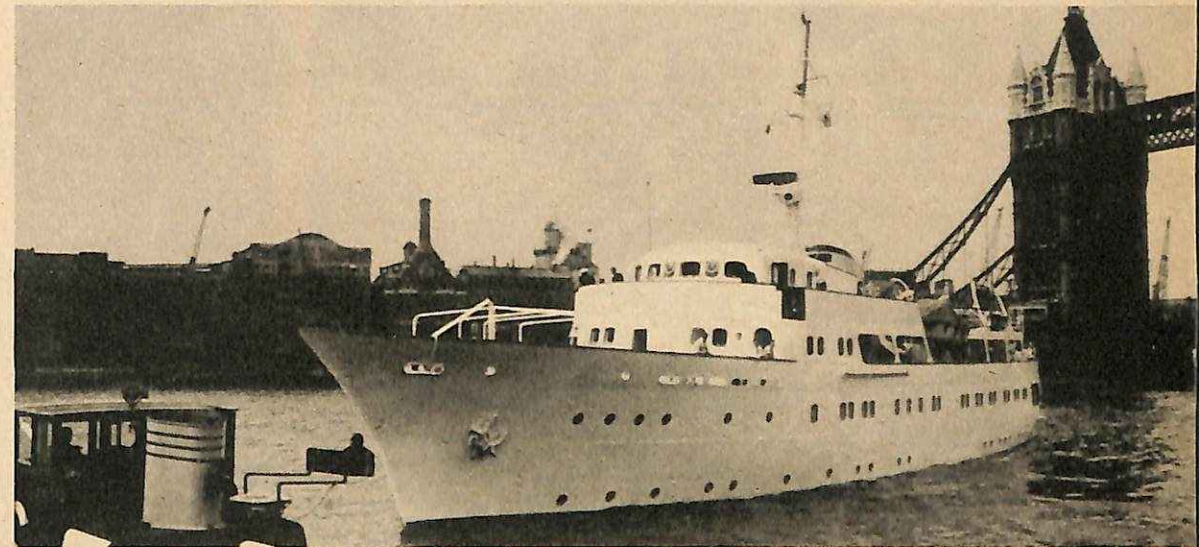
Ανέκδοτο (έλαφρόν). Είς το δικαστήριο ή σύζυγος, ή όποία συνελήθη επ' αυτόφώρω, έξηγει: «'Ισως παρεξηγήθη ή γυνόνης αυτού του κυρίου που εύρεθη στο δωμάτιό μου. 'Αλλά σάς όρκίζομαι ότι δεν πρόκειται γι' αυτό που νομίζετε!» «Τότε, είπε ό δικαστής, πρέπει να τιμωρηθί ό ένοχος διπλά!».

ηηη

ΦΩΤΟΒΟΛΟΣ είσοδος της Τζάνετ Λή στο μεγάλο «γκαλά», που δόθηκε στο Σπόρτινγκ του Μόντε Κάρλο υπό την προστασίαν τών πριγκίπων του Μονακό. Μεταξύ τών έκλεκτών ξένων που παρευρέθησαν, ξεχώριζαν ή μητέρα κ. Κέννεντυ και ή κόρη της Πατρίσια με τόν γαμπρό της, τόν γνωστό ήθοποιό του κινηματογράφου, τόν Πήτερ Λώφορντ.



“Ένα θαυμάσιο πλωτό σπίτι



Στο Μονακό έφθασε το γιώτ με το όποιο ό κ. Βασίλειος Μαυρολέων, έλπίζει να άποδείξει στον κόσμο ότι τα βρετανικά ναυπηγεία είναι τα καλύτερα. Πράγματι, φαίνεται ότι όταν είδε μιá μέρα ότι τα διδλία παραγγελιών ήταν άδεια, ό κ. Μαυρολέων έδωσε ειδικές διαταγές στα ναυπηγεία του στο Σάντερλαντ και, έντός όκτώ μηνών, τού κατεσκεύασαν το γιώτ που βλέπομε στις τρεις φωτογραφίες και που έχει πολλήπλή άποστολή: να κάνη ταξίδι προπαγάνδας γιά τα ναυπηγεία και να είναι συγχρόνως ένα θαυμάσιο πλωτό σπίτι γιά την περίοδο τών θερινών διακοπών του.

Τό λουτρό του 20^{ου} αιώνα!

“Έγινε γιά να σάς ξαναδώση μέσα σ' έλάχιστο χρόνο, την αίσθησι της ξεκούρασης και της προσεκτικής περιποιήσεως, που θα σάς εξασφάλιζαν, εύγενικά, επιδέξια χέρια, ξεχασμένα σε άνατολίτικο παραμύθι... Γιά την περιποίησι του δέρματός σας, την τόνωσι τών νεύρων, την ευεξία σας, αρκεί το ντούς με

Bubble Bath

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ® ΦΑΜΑΡ

© — Σήμα κατοτεθέν

για τό λουτρό, τό ντούς, τό λούσιμο.

Ζητήστε το σε όλα τα ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ και καταστήματα ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ

Γεν. 'Αντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.




‘Η Μάυρα είναι Κέρβερος

Μήν τολμήσετε να τα βάλετε με τη μικρή μου φίλη, γιατί θα έχετε να κάνετε μαζί μου! φαίνεται σαν να λήη ή Μάυρα, το δανέζικο σκυλί, που είναι τώρα δύο χρονών, γιατί λατρεύει την μικροσκοπική Σαρμαίν, που είναι μόλις δώδεκα εβδομάδων. Οι δύο αυτοί στενοί φίλοι ζούν με την ιδιοκτήτριά τους κ. Σλέυνι, στο Μπόθουελλ του Λάνκασερ.

● Ο ΚΥΡΙΟΣ και ή κυρία διασχίζουν ένα ρομαντικό μέρος με το καινούργιο τους αυτοκίνητο. Ξαφνικά ή κυρία ξεσπάει σε κλάματα.
—Μπράβο, Κωστάκη, δεν μ' άγασ πιά.
—‘Εγώ, άγάπη μου, που θα μπορούσα να κάνω ό,τιδήποτε γιά σένα;
—Ναί, ναί, δεν μ' άγασ. “Αν μ' άγαπούσες θα έπρεπε να είχαμε μείνει από λάστιχο, όπως τότε που είμαστε άρραβωνιασμένοι...”

● Ο ΛΟΧΑΓΟΣ είναι θυμωμένος με την όρντινάντα του:
—“Έλα εδώ, ήλιθιε. Οι μπόττες που μου έφερες είναι και οι δυο γιά το δεξι πόδι. Τρέξε γρήγορα να μου φέρης ένα σωστό ζευγάρι.
“Η όρντινάντα εξαφανίζεται γιά λίγο και ύστερα μπαίνει πάλι δειλά, δειλά:
—Λοχαγέ μου, και οι άλλες δυο που μένουν είναι πάλι γιά το ένα πόδι.

● Ο ΜΙΚΡΟΣ παραθερίζει στην θεία του. “Ο θεός σε λίγο φύγει σε ταξίδι και ό μικρός ζητάει από τη θεία να κοιμηθί μαζί της το βράδυ.
—“Οχι, χρυσό μου, τού λέει εκείνη, δεν κάνει.
—Μά γιάτί, έπιμένει ό μικρός, αφού θα λείπη ό θεός;
—Σού είπα όχι, δεν είσαι πιά μικρός.
—Μά... ούτε ό θεός είναι μικρός!

● ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ χιούμορ:
Σ' ένα τσίρκο παρουσιάζεται ένας δυστυχής και προτείνει στον διευθυντή:
—Σας προσφέρω ένα καταπληκτικό νούμερο. Δέχομαι να αυτοκτονήσω την βραδυά της παραστάσεως με τόν όρο τού νούμερό μου να άκριβοπληρωθί στην γυναίκα μου.
—Μι, κάνει ό διευθυντής, καλή ιδέα, αλλά τί θα γίνη αν το κοινό φωνάξη «υπής»;

Στάδιο; ‘Ιπτάμενος δίσκος; “Οχι... Βυζαντινός ναός του Ράιτ.

Ο άρχιτέκτων Φράνκ Λούδ Ράιτ πέθανε πρό διέτας, αλλά τα μνημεία που όφειλονται στην ιδιοφυία του δεν έχουν ακόμη ολοκληρωθί όλα. Δεν έχει ακόμη τελειώσει ή άνέγερση του τελευταίου μεγάλου κτιρίου που σχεδίασε — τού έλληνορθόδοξου ναού τού Ευαγγελισμού της Βαουδατόσα τών ‘Ηνωμ. Πολιτειών στην περιοχή Μιλουάκι — άλλ' έχει κιόλας προκαλέσει την γενική προσοχή. Γιά να σχεδιάση τόν πρώτο και μοναδικό βυζαντινό ναό, που ανέλαβε να κτίση, ό Ράιτ ζήτησε την συμβουλή της ‘Ελληνίδος συζύγου του και μελέτησε την αρχιτεκτονική της ‘Αγίας Σοφίας της Κωνσταντινουπόλεως με τόν τεράστιο θόλο. ‘Αλλά ήταν της γνώμης ότι δεν έπρεπε να ακολουθήση δουλικά την παράδοση. Σαν βασικό σχέδιο χρησιμοποίησε ένα ισόπλευρο σταυρό, στην μιá πλευρά τού όποιου τοποθέτησε την ‘Αγία Τράπεζα. Το βασικό αυτό σχέδιο το περιέβαλε με έναν κυκλικό τοίχο πάνω στον όποιον στήριζε ένα θόλο διαμέτρου 35 περίπου μέτρων. Τα παράθυρα, τύπου βιτρώ, θα τοποθετηθούν κάτω από τόν θόλο. ‘Ε-

πειδη ή εκκλησία περιβάλλεται από κήπους, θα είναι ήλιόλουστη. Και έπειδη θα χρωματισθί κίτρινη, θα συγγέεται με το ήλιακό φώς. ‘Ο θόλος θα είναι χρυσός στο έσωτερικό, ή δε έξωτερική έπιφάνειά του θα χρωματισθί μπλέ. Οι ‘Ελληνορθόδοξοι κληρικοί είχαν την γνώμη ότι ή παράδοση επέδωλλε να μοιά-

ζε το κτίριο περισσότερο προς τα υπάρχοντα βυζαντινά κτίσματα. Γιά την άνέγερση της εκκλησίας έχουν δαπανηθί 1.250.000 δολάρια. “Οπως και γιά ένα άλλο από τα δημιουργήματα τού Ράιτ, τού Μουσείου Γκουγκενχάιμ τού Μανχάτταν, οι επικρίσεις ήταν έντονες. Σε ώρισμένους θυμίζει στάδιο, σε άλλους ί-

πτάμενο δίσκο. Κάποιος είπε: “Δεν μπορώ να καταλάβω αν το κτίριο αυτό έλικη ή διώνυχη”, και άλλος, ότι “είναι πολύ μικρό γιά ταυρομαχίες και πολύ μεγάλο γιά κοκορομαχίες”. “Είναι θερμό και γαλήνιο», είπε ό πατήρ Βεργής και πολλοί είναι δέδωτοι ότι το κτίριο αυτό θα κάνη περίφημο τó Μιλουάκι.

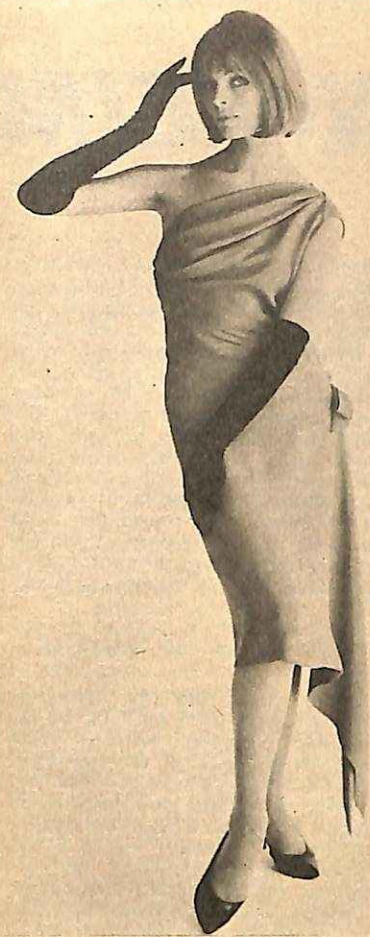




«Οχι πιά εξωφρενισμοί, ούτε κινητά μοντέλα, που σιαμπαρούν επιδεικτικά την εμφάνιση μιας θραδιάς. Ο οίκος Ντιόρ προωποείται στην εκστρατεία απλοποιήσεως, που χαρακτηρίζει την νέα αυτή μόδα.»

Το μαύρο χρώμα με την άκατανίκητη κομψότητα προτιμάει ο Γκυ Λαρός για τις απογευματινές δημιουργίες του, με μοναδικό στόλισμα, στην ολοφάνερη απλότητά τους, μια φαρδειά δετή ζώνη από μαλακό δέρμα.

«Από τις ωραιότερες δημιουργίες των ποτών επιδείξεων: Μια κομψή ιουαλέτια της Μάγκν Ρονφ σε πρωτότυπη γραμμή, που στηρίζει στον έναν ώμο τον ελαφρότατο κυματισμό δόκλινρης της σιλουέτας.»



Ενώ το Σαιν Τροπέξ λανσάρει ακόμη μόδες για το καλοκαίρι («Εικόνες» τεύχ. 304), οι μεγάλοι παρισίνοι οίκοι παρουνσίασαν ήδη τις πρώτες δημιουργίες της νέας χειμωνιάτικης γραμμής. Συγκαταβατική κι απλή, με διακριτικά χρώματα, η νέα μόδα του 1961-62 κολαρεύει χωρίς να επιδεικνύεται, και πρωτοτυπεί χωρίς να υπερβάλλει.

Το κλόν της μόδας του 1961-62. Το απλό ταγιέρ σε απογευματινή γραμμή για το θράδυ. Η Μάγκν Ρονφ το έφηρμοσε σε πολλές δημιουργίες της από γουσοκέννητα λεπιδοειδή υφάσματα, που χαρίζουν ιδιαίτερη γοητεία στην γυναικεία σιλουέτα.

«Απαραίτητο συμπλήρωμα στην εφετεινή χειμωνιάτικη γκαρνασόμπα του οίκου Καρβέν. Ένα χοντρό τουντι παλτό σε κλασική σπόρ γραμμή, με μοναδική πρωτοτυπία τα μπλουζόν μαρίτζια και το άσορτι φόρεμα ή κασκόλ.»



Αύστηρό κ' επιβλητικό το απογευματινό φόρεμα του οίκου Γκρίφ, καταργεί τη ζώνη και τονίζει την ανεπαίσθητα κλός φούδα με γεωμετρικά σχήματα από γκάνς.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ

Η νέα γραμμή για το Χειμώνα



ΤΟΝ ΧΕΙΜΩΝΑ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ: 16 ΘΙΑΣΟΙ!

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Τελευταίες «πρεμιέρες» τής καλοκαιρινής σαιζόν. Νέο έργο στην «Πορεία», που δεν πήγε διόλου καλά ως τώρα. Νέο έργο στο θέατρο Χατζίσκου, που κι αυτό εφέτος είχε φοβερή κακοδαιμονία. Νέο έργο στο θέατρο «Βέμπο», «Αν και η αστυνομική κωμωδία «Ο δολοφόνος τάκανε θάλασσα» είχε συμπαθητικές κριτικές, εν τούτοις δεν προσήλκυσε το ιδιαίτερο ενδιαφέρον του κοινού. Έπίσης καινούργια επιθεώρηση ανέβασε το «Περόκε», που η έφετεινή του άτυχία κατέχει το ρεκόρ, αφού το επίκαιρο έργο που εμφανίζει τώρα είναι το τέταρτο που ανέβασε μέσα σε δύομιση μήνες με διαρκείς μάλιστα αλλαγές και στην σύνθεση του θιάσου... Τέλος πρόκειται ν' αλλάξει πρόγραμμα και το «Ακροπόλ», όπου θ' ανέβη ένα έργο το οποίο θα το αποτελούν σκέτες, γραμμένα όλα επάνω σε μια κεντρική ιδέα και διαυσιμένα και με ωρισμένα μουσικά νούμερα. Συγγρα-

φείς: Άσημακόπουλος, Σπυρόπουλος, Παπαδόπουλος και συνθέτης ο Ζάκ Ίακωβίδης. Και για να μιλήσουμε αναλυτικότερα για τις τελευταίες αυτές αλλαγές έργων των καλοκαιρινών θιάσων: Ο Άλέξης Δαμιανός ανέβασε την «Καρδιά περιδόν» του Ρόμπερτ Μπόλτ, ενός έλπιδοφόρου Άγγλου συγγραφέως. Έλπιδοφόρου για τον έαυτό του, κ' ίσως και για τον θίασο του θεάτρου τής οδού Τρικόρφων-Γ' Σεπτεμβρίου, που τώρα, όχι μόνο καλλιτεχνικά δεν τά πήγε άσχημα, άλλ' όσοι είδαν το νέο του έργο διαβλέπουν παρόμοια και ικανοποιητικό έμπορικώ αποτέλεσμα. Ο «Ματωμένος γάμος» του Λόρκα, που συνθέτει έξ' αλλου το καινούργιο πρόγραμμα του κηποθεάτρου του Νίκου Χατζίσκου είναι αληθινά ένα πολύ ενδιαφέρον έργο. Έργο όμως που αξίζει και μια πολύ καλοδοσμένη και καλοδοσμένη παράσταση. Για το καινούργιο τέλος ελληνικό έργο που

παρουσιάζει ο θίασος του Νίκου Σταυρίδη τα πρώτα σχόλια είναι ευμενής. Μένει ν' ανοίξει σήμερα - αύριο και το άλλοτε θερινό «Άργυροπούλου». Σ' αυτό, καθώς θα θυμάστε, στην αρχή τής σαιζόν είχε εγκατασταθεί θίασος με την επωνυμία «Θέατρο του δ'», που είχε βασικά στελέχη του τόν Παπαγιαννόπουλο, την Δάφνη Σκούρα, τον Δημήτρη Νικολαΐδη, την Μαρία Κωσταντάου κ.ά. Ο θίασος ανέβασε δυό έργα, ένα κινέζικο και ένα ελληνικό, αλλά και τα δύο απέτυχαν. Έτσι διελύθη, και τώρα, τον διαδέχεται ένα συνεταιρικό συγκρότημα.

Τίτλος του: «Ηνωμένοι Καλλιτέχναι» Έναρκτήριο έργο ή «Βροχή», του Σώμερσετ Μάου: με βασική έρμηνεύτρια την Λιάννα Μιχαήλ. Μαζί ή Μαρία Φωκά, ή Παμφίλη Σαντοβανίου, ή Νίκος Μπινιρμπίλης, ή Λάμπρος Κοτσίρης, ή Νίκος Βανδώρας κ. ά. Τα προγνωστικά, βέβαια, δεν είναι πολύ ευόδια, μια φορά, όμως, είναι προς τιμήν εκείνων που αποτελούν τον συνεταιρικό αυτό θίασο, το γεγονός ότι τόν δημιούργησαν και αποτελούν μια συμπαθητική προσπάθεια μ' ένα έργο που έκανε τόση εντύπωση όταν πρό ετών το πρωτόπαϊξε ή Κατερίνα.

Η «Ερωφίλη» του Χορτάτζη

Εκτός όμως από την παρουσίαση νέων έργων από θιάσους του έλευθερού θεάτρου, και ή κρατική σκηνή έπειτα από τις επιτυχίες τής στο Φεστιβάλ Έπιδαύρου, με τις αρχαίες τραγωδίες που ανέβασε εφέτος, δίνει τώρα ένα ενδιαφέρον καλλιτεχνικό «παρών» και στο Φεστιβάλ Άθηνων. Άνεβάει την «Ερωφίλη» του Χορτάτζη. Σκηνοθέτης ο Άλέξης Σολομός. Ερωφίλη ή Βασσα Μανωλίδου. Συμμετέχει και ο Δημήτρης Παπαμιχάη, έχουν δε ενδιαφέρουσες εμφανίσεις πολλά επίλεκτα στελέχη του έπισήμου θεατρικού οργανισμού. Ο Μάνος Χατζιδάκις έγραψε την μουσική και ή Ραλλού Μάνου είναι ή χορογράφος αυτής τής παραστάσεως, που όλα τα υπάρχοντα προγνωστικά αναφέρουν ότι θα πρέπει να είναι κάτι το αξιόλογο και το ποιοτικώς ενδιαφέρον. Έν τώ μεταξύ το «Έθνικό Θέατρο» εγκαινιάσε το περασμένο Σαββατοκύριακο την επαρχιακή του εξόρμηση με παρουσίαση αρχαίου δράματος εις το Φεστιβάλ τής Δωδώνης. Το καλλιτεχνικό αυτό «παρών» έσημείωσε έντελώς ξεχωριστή επιτυχία.

Το «Κρατικό Β. Έλλάδος»

Το περασμένο όμως Σαββατοκύριακο έγινε ή έναρξη τής λειτουργίας και του καινούργιου κρατικού Θεάτρου Βορείου Έλλάδος. Ο Σωκράτης Καραντίνος που είναι ο γενικός διευθυντής του νέου αυτού καλλιτεχνικού οργανισμού έσκηνοθέτησε την έναρκτήριο παράσταση που έδόθη στο αρχαίο θέατρο των Φιλίππων. Έργο έναρξεως, ο «Οιδίπους τύραννος», με βασικό έρμηνευτή τόν Ίορδάνη Μαρίνο. Σκηνογράφος και ένδυματολόγος ο Νικόλαος. Χορογράφος ή Αγάπη. Μαέστρος ο Βασιλειάδης. Δεν είδα αυτή την παράσταση, αλλά οι πληροφορίες που μετεδόθησαν είναι ότι ο Καραντίνος, με το έμπυχο υλικό που διαθέτει, επέτυχε ένα πολύ ικανοποιητικό καλλιτεχνικό αποτέλεσμα. Ένα αποτέλεσμα που με τον καιρό και την προσθήκη στόν οργανισμό και άλλων έρμηνευτικών καλλιτεχνικών δυνάμεων θα βελτιωθεί και θα δώσει πιο ουσιαστικούς σκηνοικούς καρπούς. Η καλή αρχή έγινε. Δεν μένει παρά να ευχηθούμε επάνω στα καλοχαραγμένα από τόν Σωκράτη Καραντίνου άχνάρια να έχουμε διαρκώς και πιο άποδοτικά σκηνοικά αποτελέσματα. Και παράλληλα με τις παραστάσεις αρχαίας τραγωδίας να είναι σε υψηλό καλλιτεχνικό επίπεδο και οι παραστάσεις που θα εγκαινιάσει τόν χειμώνα ή καινούργια κρατική σκηνή στην μακεδονική πρωτεύουσα.

Άς ξαναγυρίσουμε όμως στην άθηναική θεατρική ζωή: Ο συνολικός λοιπόν άπολογισμός τής καλοκαιρινής κινήσεως δεν είναι, δυστυχώς, πολύ ικανοποιητικός. Εκτός από τα θέατρα για τα οποία μιλήσαμε ήδη, δεν μπορούμε να πούμε ότι και για όλα τα υπόλοιπα ή έφετεινή θερινή σαιζόν ήταν καλή. Το έγραφα και άλλοτε. Η κρίση είναι μεγάλη. Κατάτμηση καλλιτεχνικών δυνάμεων. Έργα που δεν προσήλκυσαν. Και άλλοι ίσως λόγοι με συνολικό αποτέλεσμα ή καλοκαιρινή σαιζόν να είναι για πολύ λίγους θιάσους άποδοτική και ικανοποιητική. Τα έπηγαν συγκριτικώς καλά ή Κατερίνα και ή Κατράκης, που τώρα ετοιμάζεται να παρουσιάσει τόν «Πατούχα» και στην Θεσσαλονίκη. Τα έπηγαν σχετικώς καλά, ή Χατζηρηστός και ο θίασος του «Μετροπόλιταν», ο δεύτερος μάλιστα κυρίως χάρις στα τραγούδια του Μίκη Θεοδωράκη. Έπίσης τα έπηγε σχετικώς καλά κι ο θίασος του θεάτρου «Σαμαρτζή», καθώς κι ο θίασος του «Ακροπόλ». Έννοείται αυτό το «σχετικώς καλά», είναι συγκριτικώς με την όλη κακοδαιμονία και κρίση. Γιατί κανένα σχεδόν συγκρότημα δεν έκανε «χρυσές δουλειές». Έτσι ή σαιζόν αυτή πρόκειται να κλείσει σ' ένα μήνα, χωρίς κάτι το έξαιρετικό ποιοτικώς και χωρίς ιδιαίτερη καλλιτεχνική επίτευξη ή έστω και μια μεγάλη έμπορικη επιτυχία.

Χειμερινές προοπτικές

Αλλά άς αφήσουμε τις γκρίνιες μια και ή σαιζόν τελειώνει και άς δούμε ποιές είναι οι προοπτικές για τόν χειμώνα. Για την καινούργια, δηλαδή, περίοδο. Μέχρι στιγμής, δ. τ. έχει γνωσθή αφήνει να διαφανή ότι τα πράγματα θα πρέπει να πάνε καλύτερα. Τουλάχιστον, από πλευράς άνεξάρτητος έργων με ποιοτική σφραγίδα. Μέχρι στιγμής οι θίασοι που θα λειτουργήσουν από τόν Οκτώβριο υπολογίζεται ότι θα είναι 14. Δεκατέσσερα θέατρα, εκτός από τα δυό κρατικά. Συγκεκριμένα θα εμφανισθούν και πάλι επί κεφαλής προσωπικών συγκροτημάτων ή Κατερίνα, ο Κούν, ο Μουσούρης, ο Μυράτ και ο Χόρν. Έπίσης ή Μαίρη Άρώνη και ο Μάνος Κατράκης. Η Μαρία Άλκαίου και ο Βασίλης Διαμαντόπουλος με συνεργασία και τόν Μίκη Θεοδωράκη. Η Έλσα Βεργή. Και τέλος θα κάνει έπανεμφάνιση στην άθηναική σκηνή ή Έλλη Λαμπέτη. Από πλευράς μουσικών συγκροτημάτων έως την ώρα αναφέρεται ότι την προσεχή σαιζόν θα λειτουργήσουν δυό. Ένα στο «Ακροπόλ» κ' ένα άλλο, ένδεχομένως στο θέατρο «Κυβέλης».

Κατερίνα, Μουσούρης, Κούν

Η Κατερίνα εφέτος θα παίξει σε άλλη χειμερινή στέγη. Άντι για το «Έντελ», ο θίασος τής θα έμφανισθ στο θέατρο «Άλφα», τής οδού Πατησίων. Η προοπτική είναι να συνεχισθ κατ' αρχήν σ' αυτό ο «Ερωτιάρας κάβουρας», που άρρεσε στο θέατρο τής πλατείας Κυριακού, όπου παίζεται τώρα. Για με τα υπάρχουν πολλές προοπτικές. Άναφέρεται άνάμεσα στα άλλα ότι γράφει ειδικά για την διακεκριμένη πρωταγωνίστρια ένα καινούργιο έργο ο Γιώργος Τζαβέλλας. Ο Κώστας Μουσούρης, που εφέτος θα έχη πρωταγωνίστρια την Τζένη Κα-

ρέζη, δεν άνήγγειλε ακόμα το έναρκτήριο έργο του. Αυτό θα γίνη μόλις γυρίση από την Κέρκυρα, όπου πήγε για παραθερισμό. Ο Κούν έξ άλλου έχει άναγγείλει ένα πλουσιώτατο ρεπερτόριο, άνάμεσα στο οποίο θα είναι και ο «Ρινόκερος» του Ίονέσκο, που την πρεμιέρα του έχει υποσχεθί ότι θα έλθη να παρακολουθήσει ο ίδιος ο συγγραφέας του.

Μυράτ και Χόρν

Ο Δημήτρης Μυράτ, που με την Βούλα Ζουμπούλα και τους άλλους βασικούς συνεργάτες του θα έμφανισθ εφέτος στο θέατρο «Άθηνών», θ' αρχίση με Πιραντέλλο. Έχει προκρίνει από τις σκηνικές δημιουργίες του μια πολύ αξιόλογη. Ο τίτλος τής είναι «Άποψε αυτοσχεδιάζουμε», και στην παρουσίασή τής θα συμπράξουν πολλά αξιόλογα στελέχη τής δραματικής σκηνής. Ιδιαίτερα, όμως, ενδιαφέρον προκαλεί και το έργο με το οποίο θ' ανοίξη το «Κεντρικό». Ο Δημήτρης Χόρν — που άργότερα θα έπαναλάβη και το «Άλλοίμονο στους νέους», που δεν έφταντ' εκεί πέρυσι — ο Χόρν, λοιπόν, θα εγκαινιάσει την σαιζόν με την σκηνηκή δημιουργία του Άνουϊγ «Ταξιδιώτης χωρίς άποσκευές». Οι παλαιότεροι θυμούνται ότι το ώραίο αυτό έργο είχε δώσει στόν άξέχαστο Γιώργο Παππά την ευκαιρία για μια θαυμαστή δημιουργία. Ο Χόρν τώρα θα παρουσιάσει το έργο έχοντας στο επίτελειό του την Μάρω Κουντού, την Ζωρζ Σαρρή και την Σμάρα Στεφανίδου. Έπίσης τόν Σπύρο Μουσούρη, και τόν Γιάννη Μιχαλόπουλο, καθώς και άλλα αξιόλογα υποκριτικά στελέχη.

Στο θέατρο των Καλουτά

Ένδιαφέρον, έξ άλλου, παρουσιάζει ή καλλιτεχνική έργασία στην οποία θ' αποδυθούν ύστερα από δυό μήνες ή Μαίρη Άρώνη και ο Μάνος Κατράκης. Οι δυό συνεργαζόμενοι πρωταγωνιστάι άπόκτησαν, καθώς βέβαια θα έχετε, το καινούργιο θέατρο που έκτισαν ή Άννα και ή Μαρία Καλουτά. Ένα θέατρο που είναι πραγματικό κομωοτέχνημα, και που, ο έξοχος διάκοσμός του όφείλεται στόν Γιώργο Άνεμογιάννη. Το θέατρο αυτό είναι στην όδο Πατησίων, δίπλα στόν κινηματογράφο «Ράδιο Σίτυ». Πολλά έργα έχουν υπ' όψη τους ή Άρώνη και ή Κατράκης, άνείευσαν στα όποια και το «Άντώνιος και Κλεοπάτρα», αλλά μέχρι την ώρα που γράφονται αυτές οι γραμμές, δεν έχουν έξαγγείλει την όριστική άπόφαση για το έργο τής έναρξεως.

Μπρέχτ και Θεοδωράκης

Σ το «Νέο Θέατρο», ο Βασίλης Διαμαντόπουλος και ή Μαρία Άλκαίου θ' αρχίσουν με μια σκηνηκή δημιουργία του Μπρέχτ. Κατόπιν θ' ακολουθήσει μια λαϊκή όπερα του Μίκη Θεοδωράκη, ο όποιος παράλληλα θα μετάσχη και σε άρισμένο κύκλο έκδηλώσεων, που θα οργανωθ με βάση τα τραγούδια και τις επιτεύξεις του στο κεφάλαιο τής λαϊκής μουσικής.

Η έπανεμφάνιση τής Λαμπέτη

Η Έλσα Βεργή που πήγε τούς θερινούς μήνες στην Άμερική και

κατόπιν στην Άγγλία, —όπου συνητήρη και με τόν σκηνοθέτη Γιώργο Θεοδοσιάδη, που κι αυτός πήγε ταξίδι καλλιτεχνικής ενημέρωσεως— δεν είναι άκόμη γνωστό τί θα παρουσιάσει ως έναρκτήριο έργο στο θέατρο τής τής οδού Βουκουρεστίου. Άντίθετα, από μήνες τώρα ξέρουμε ότι θα έχουμε την ευκαιρία τόν Οκτώβριο να ξαναδοούμε και να ξαναχειροκροτήσουμε την Έλλη Λαμπέτη. Θα έμφανισθ έπικεφαλής του θιάσου του θεατρικού έπιχειρηματία κ. Μαρουλίδη στα «Διονύσια» τής οδού Άμερικής. Και θα έπανεμφανισθ σ' ένα έργο ιδιότυπο, που μάς παρουσίασε πρό μηνών και ο άμερικανικός θίασος που μάς έπεσκέφθη και έδωσε παραστάσεις στο Έθνικό Θέατρο, μ' έπικεφαλής την Έλεν Χέιζ. Πρόκειται για την «Θαυματοποιό» που, εκτός από το μέρος τής κεντρικής ήρωίδος που θα ζωντανέη ή Έλλη Λαμπέτη, έχει ένα μικρό παιδί — ένα κοριτσάκι 9 χρονών —, που διαδραματίζει σπουδαίοτατο ρόλο στην έκτύλιξη τής δράσεως και που για την εξεύρεσή του χρειάσθηκε μεγάλος άγώνας. Ένας άγώνας, που συνεχίζεται τώρα για την σκηνηκή άσκηση αυτού και τής άναπληρωστίας του, που ξεδιαλεύχθηκε άνάμεσα σε πολλές δεκάδες υποψηφίους.

«Αμυράλ» και «Ρέξ»

Σ το ίδιο, όμως, κτίριο τής οδού Άμερικής, που είναι το «Διονύσια», ύπρχε πέρυσι και ένας κινηματογράφος. Ο κινηματογράφος «Αμυράλ». Αυτός εφέτος μετατρέπεται σε θέατρο το όποιο και παρεχωρήθη με πολυετή σύμβαση στόν Μίμη Φωτόπουλο και στην Σμαρούλα Γιούλη. Ο δημοφιλής κωμικός και ή νεαρή πρωταγωνίστρια, φροντίζουν από τώρα να γίνη ή διαρρύθμιση τής αίθουσής και ή σκηνή να παρουσιάσει αισθητική μορφή, που να προσδώσει πρόσθετο ένδιαφέρον στο πλαίσιο μέσα στο όποιο θα κινείται ο θίασός τους. Έργο έναρξεως θα είναι μια ελληνική κωμωδία. Την έγραψαν ο Τσιφόρος και ο Βασιλειάδης και τιτλοφορείται «Ο Θόδωρος και το δίκαννο». Έλληνική κωμωδία θα παρουσιάσει και ο Ντίνος Ηλιόπουλος στο θέατρο «Κοτοπούλη». Ύστερα από πολλές συζητήσεις και μικροδιεξέσεις, ύστερα από εξέταση άλλων λύσεων, τόσο από μέρους του θεατρικού έπιχειρηματία κ. Γ. Χέλμη, όσο και από μέρους του δημοφιλούς κωμικού, ξαφνικά και τελικά έπληθε συμφωνία. Έτσι, ο Ηλιόπουλος θα παίξει και εφέτος στο «Ρέξ» έχοντας ως πρωταγωνίστρια την Άννα Φόνσου. Έργο έναρξεως, μια κωμωδία τής συγγραφέως δυάδας Άλέκου Σακελνάρη και Χρήστου Γιαννακόπουλου, που έχει τόν τίτλο «Μις Βαγόνι». Έγινε μάλιστα πρό ημερών και ή άνάγνωση τής κι αρχίζουν και οι δοκιμές τής. Ο Κώστας Χατζηρηστός που είχε συζητήσει εγκατάστασή του στο θέατρο «Κοτοπούλη» και κατόπιν και στα θέατρα «Ακροπόλ» και «Μπουρνέλι», τελικά υπέγραψε συμβόλαιο για περίοδια στόν Άμερική. Μια περίοδια που θα εγκαινιάσθ τόν Δεκέμβριο.

Τουρνέ Βουγιουκλάκη

Έν τώ μεταξύ για τόν Νέο Κόσμο φύγει σε λίγο το «Πειραικό Θέατρο» του Δημήτρη Ροντήρη, που πρόκειται να δώσει σειρά παραστάσεων άρχίζοντας από το Χόλλυγουντ και τελειώνοντας στην Νέα Ύορκη.



ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ καλλιτεχνικό γεγονός του Φεστιβάλ Άθηνών: Η διάσημη χορεύτρια Μάργκαρ Φοντέυν θα έμφανισθ άρχες Σεπτεμβρίου στο Ώδειον Ηρώδου του Άττικού.

Για τουρνέ ετοιμάζονται επίσης και άλλοι θίασοι. Άνάμεσα σ' αυτούς είναι και ή Άλκη Βουγιουκλάκη με την προοπτική να περιοδευση τα μεγάλα επαρχιακά κέντρα με πρώτο σταθμό την Θεσσαλονίκη. Άλλα για την τουρνέ αυτή και τις λεπτομέρειές τής θα ξαναμιλήσουμε. Όπως επίσης θα μιλήσουμε αναλυτικά και για το ρεπερτόριο τών δυό κρατικών θεάτρων. Έπί του παρόντος, σάν συνολικό συμπέρασμα μπορεί κανείς άν πη ότι ύστερα από το τόσο θλιβερά ίσχυό θεατρικό καλοκαίρι, ή χειμωνιάτικη σαιζόν έχει όμολογουμένως, πολύ πιο αίσιόδοξες προοπτικές.

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Waldorf

(Τό γνωστό έν Έλλάδι: "Βάλντορφ")

Τόσο Άπαλό

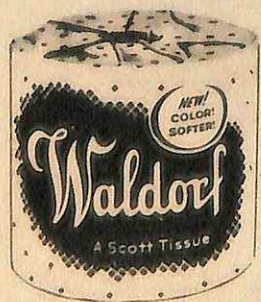
Τόσο ΟΊκονομικό

Χάρης εις την ειδικήν έπεξεργασίαν του, κατά την άποκλειστικήν μέθοδον «Air-Puffed» τής εταιρίας Scott, τó χαρτί τουαλέτας Waldorf είναι καταπληκτικά άπαλό, λεπτό και συνδυάζει τεραστίαν άπορροφητικότητα και άντοχήν.

Σέ τέσσαρες άπαλούς χρωματισμούς: κίτρινο, ρόζ, λευκό και θαλασσί.

Μεγάλη οΊκονομία.

650 κομμάτια σε κάθε ρόλον.



WALDORF, ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΤΕΘΕΝ

Rip Κίρμπυ

'Η έντολή του αμερικανικού υπουργείου των Έξωτερικών εξετελέσθη. 'Ο δαιμόνιος ιδιωτικός ντέτε-
 κτιβ έφερε σε αίσιον πέρας την άποστολή του στην Εύρώπη και στην 'Αφρική, και επέστρεψε στη
 Νέα 'Υόρκη, άποφασισμένος να ξεσκάσει, να ζήσει για λίγο την κοσμική ζωή της μεγαλοπόλεως,
 με μια γοητευτική συντροφιά. 'Αλλά ή νεαρή και ώραιότατη «'Αγαπούλα» έχει πιάσει δουλειά σαν
 μοντέλο στο φωτογραφικό άτελιέ του Τέντ Χέιλ και μάλιστα εξομολογείται στον Ρίπ ότι ό Τέντ
 την αγαπάει, πράγμα που την ένοχλεί...



ΕΧΩ ΤΟ ΑΡΝΗΤΙΚΟ ΠΟΥ
 ΑΠΟΔΕΙΚΝΥΕΙ ΤΗΝ Α-
 ΘΩΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΑΓΑ-
 ΠΟΥΛΑΣ. Ο ΚΑΡΜΟΝΤΥ
 ΠΡΕΠΕΙ ΤΩΡΑ ΝΑ ΒΡΗ
 ΤΟΝ ΔΟΛΟΦΟΝΟ...



Ο ΧΑΪΤΟ ΕΧΕΙ ΟΜΩΣ
 ΤΟ ΔΙΚΟ ΤΟΥ ΣΧΕΔΙΟ

ΤΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ
 ΤΗΣ ΜΙΣ ΝΤΟΡΙΑΝ,
 Ο ΚΙΡΜΥ ΔΕΝ ΘΑ
 ΔΕΙΞΗ ΤΟ ΑΡΝΗ-
 ΤΙΚΟ ΣΕ ΚΑΝΕ-
 ΝΑ.



ΠΟΙΟΣ
 ΕΙΝΑΙ;

Ο ΚΙΡΜΥ
 ΜΕ ΕΞΕΤΙΛΕ ΝΑ
 ΣΑΣ ΠΑΡΩ, ΜΙΣ ΝΤΟ-
 ΡΙΑΝ. ΣΑΣ ΧΡΕΙ-
 ΑΖΕΤΑΙ.



Ο Κ. ΚΙΡΜΥ ΛΕΕΙ ΝΑ
 ΚΑΝΕΤΕ ΓΡΗΓΟΡΑ.
 ΘΑ ΤΩΝ ΒΟΗΘΗΣΕ-
 ΤΕ Ν'ΑΠΟΔΕΙΞΗ ΟΤΙ
 ΔΕΝ ΠΥΡΟΒΟΛΗΣΑ-
 ΤΕ ΕΞΕΙΣ.

ΠΕΡΙΜΕΝΕ-
 ΤΕ ΝΑ ΝΤΥΘΩ

H. DORIAN



© 1958, King Features Syndicate, Inc. World rights reserved.

ΤΙ ΒΡΗΚΕ, ΑΡΑΓΕ,
 Ο ΡΙΠ ΤΕΤΩΙΑ ΩΡΑ!
 ΕΛΠΙΖΩ ΝΑ ΕΙΝΑΙ
 ΚΑΤΙ ΣΗΜΑΝ-
 ΤΙΚΟ...



Ο ΚΑΡΜΟΝΤΥ
 ΕΦΥΓΕ,
 Κ. ΚΙΡΜΥ

ΤΗΛΕΦΩΝΗΣΕΤΕ ΤΟΥ
 ΕΧΩ ΑΠΟΔΕΙΞΕΙΣ
 ΓΙΑ ΤΗΝ ΥΠΟΘΕ-
 ΣΗ ΧΕΪΛ



ΝΑ ΣΕ ΠΑΡΗ
 Η ΟΡΓΗ, ΡΙΠ. ΔΕΝ ΚΟΙ-
 ΜΗΘΗΚΑ ΔΙΟΛΟΥ, ΕΛΠΙΖΩ
 ΟΙ "ΑΠΟΔΕΙΞΕΙΣ" ΣΟΥ ΝΑ
 ΑΞΙΖΟΥΝ.

ΕΙΝΑΙ ΠΕ-
 ΡΙΦΗΜΕΣ,
 ΚΑΡΜΟΝΤΥ.
 ΘΑ ΧΑΡΗΣ
 ΠΟΥ ΣΕ ΣΗ-
 ΚΩΣΑ ΑΠΟ ΤΟ
 ΚΡΕΒΒΑΤΙ.



ΑΡΚΕΤΑ ΜΙΛΙΑ ΠΙΣ ΠΕΡΑ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗ
 ΑΚΤΗ

ΛΙΓΟ. ΕΙΠΑ ΣΤΟΝ Κ. ΚΙΡΜΥ, ΟΤΙ ΕΠΡΕ-
 ΠΕ ΝΑ ΞΕΚΙΝΗΣΕΜΕ
 ΠΟΣΟ ΘΑ ΤΟ ΠΡΟΙ
 ΠΑΜΕ
 ΑΚΟΜΑ;



ΦΑΙΝΕΤΑΙ
 ΕΡΗΜΟ...

ΣΥΧΝΑ ΤΑ ΦΑΙΝΟ-
 ΜΕΝΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΑ-
 ΤΗΛΑ, ΜΙΣ
 ΝΤΟΡΙΑΝ...



ΕΧΕΙΣ ΔΙΚΙΟ,
 ΔΙΑΚΡΙΝΕΤΑΙ ΤΟ
 ΔΕΥΤΕΡΟ ΟΠΛΟ. ΑΛ-
 ΛΑ ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ ΑΥΤΟ
 ΠΟΥ ΠΡΟΣΠΑΘΗΣΕ ΝΑ
 ΣΟΥ ΠΑΡΗ ΤΗ
 ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ;

ΣΙΓΟΥΡΑ ΗΞΕΡΕ
 ΤΑ ΚΑΤΑΤΟΛΙΑ
 ΣΤΟ ΑΤΕΛΙΕ. ΤΟ
 ΕΞΚΑΣΕ ΕΥΚΟΛΑ
 ΜΕΣΑ ΣΤΟ
 ΣΚΟΤΑΔΙ.



ΗΞΕΡΕ ΕΠΙΣΗΣ ΠΟΛΛΑ ΠΕ-
 ΡΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΩΝ.
 ΙΣΣΕΣ ΚΑΡΤΟΙΣ
 ΤΕΣΣ ΥΠΑΛΛΗ-
 ΛΟΣ ΤΟΥ ΧΕΪΛ
 ΠΟΥ ΤΟΝ
 ΜΙΣΟΥΣΕ...



ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ
 ΕΔΩ Ο Κ. ΚΙΡΜΥ
 ΜΕ ΚΟΡΟΥΔΕ-
 ΕΣ.

ΦΡΟΝΙΜΑ ΚΑΙ ΔΕΝ ΘΑ
 ΣΟΥ ΚΑΝΩ ΚΑΚΟ.
 ΠΡΟΧΩΡΑ ΠΡΟΣ ΤΟ ΣΠΙ-
 ΤΙ...

Σταυρόλεξο



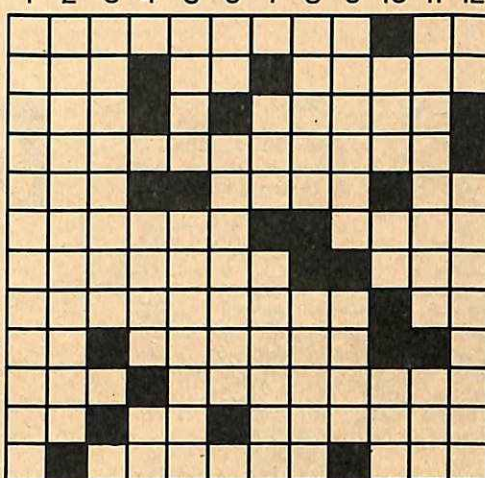
ΟΡΙΖΟΝΤΙΣΜ

1. Διετέλεσε το 1920 άρχηγός του Γενικού 'Επιτελείου των ΗΠΑ — Βραχυγραφία του ρυθμισμού του πολιτεύ-ματος.
2. Ξενικών μέτρων έπιφα-νειών — 'Αρχή και τέ-λος... — Είναι ή άρ-χή κάθε χρόνου.
3. Γοιουτοτρόπως... λατι-νιστί — Κινητήριος δύναμις (αίτ.).
4. Με αυτές άσχολεϊται σχεδόν καθημερινώς ή άστυνομία.
5. Πρόδεσς — Ξενικών γυναικείων όνομα συν-αντώμενον και εις την οικογένειαν Μουσολίνι Αιγύπτιος θεός.
6. "Ένα φθνήν ύφασμα — 'Ασιατικών κράτος.
7. Συγκοινωνιακόν μέσον εις την χώραν του Κρούσσεφ (γεν.) — Την αμβλύζει αισθη-τός ή αιμαδίσις.
8. Κόρη του Νηρέως και της Δωρί-δος, ενάρθρως — Δοτική άρβρου, αντίστρόφως.
9. Μουσικός φθόγγος — Γνωστή παράλιος πόλις της Νοτίου 'Ι-ταλίας, ενάρθρως.
10. 'Αριθμός, όπτικώς — 'Εξυπηρε-τεί πολλούς ένοίκους πολυκατοι-κιών.
11. Πλούσια σε διταμίνας — Τρωγό-μενος καρπός δένδρου, αντίστρό-φως, στην αίτιατική (κυριολ.).
12. Υιός του 'Υπνου και της Νυ-κτός, προσωποποιών την χλεύην και την κατάκρισιν, ενάρθρως — Μάρκα αυτοκινήτων.

ΚΑΘΕΩΣ

1. 'Ο πέμπτος μην του αρχαίου άττικού έτους.
2. Την έχει επίσης και το δόριον.
3. Μία νήσος ή όποια κατέστη ιστο-ρική διά την έκρηξίν της.
4. Κτίρια των μεγάλων λιμανιών

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12



- (ξεν.) — Δύο όμοια ... απο-γευματινός.
5. 'Εχει πλατιά μανίκια — 'Ο δια-σπρότερος των πρό του 'Ηροδό-του ιστοριογράφων (δοτ.).
 6. 'Αόριστος 6 της ύποτακτικής του τίθμ — Είδος παγωτού (αίτιατ.).
 7. Στρατιωτικόν παράγγελμα — Γνωστή 'Ισπανίς άρτίστα, ή Ρο-ζίτα ...
 8. Βροχή, αρχαϊκή (αίτ.) — Μεγά-λη τροπική νήσος (γεν.).
 9. Αυτές φοριούνται μέσα στο σπι-τι (δημοτ.) — 'Ο πληθυντικός της 5 α' καθέτου, αντίστρόφως.
 10. 'Η γραφή του 171 — 'Αθη — "Αρβρου.
 11. 'Υπήρξε σύζυγος του Φαρούκ, ενάρθρως (άντιστρ.) — Είς αυ-τά ανήκει ή αστερόσσσα.
 12. 'Αποτρέπει — Μυθικός Κρής, θεωρούμενος ως ό πρώτος κιθα-ριστής έρωτικών ώδών («Ω» τό νεκρόν γράμμα).

ZIGK ZIGK

'Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να έ-πιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύ-τερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέ-ξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από οποιαδήπο-τε γραμμή θέλετε και προχωρήστε ά-πό τό τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο όριζόν-τιως, ή καθέτως, ή διαγώνιος, προσπα-θώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξι που μπορείτε να βρείτε.

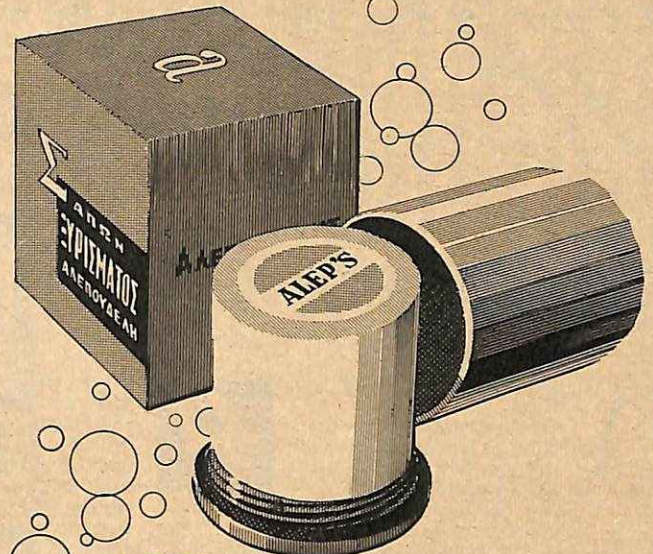
Σημειώσετε τώρα τη λέξι, που βρήκατε και σβήστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μιάν άλλη λέξι και συνεχίστε ως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.



ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ
 Για κάθε λέξι των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.
 Για κάθε λέξι των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.
 Για κάθε λέξι των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.
 Για κάθε λέξι των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.
 Για κάθε λέξι των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.
 Για κάθε λέξι των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.
 Για κάθε λέξι των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.
 Για κάθε λέξι των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

Και ούτω καθ' εξής, προσθέτον-τας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσέξτε τώρα τό σύνολο των βαθμών που μπορούσατε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούν-ται με «ΜΕΤΡΙΑ».
 Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούν-ται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
 Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούν-ται με «ΚΑΛΑ».
 Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούν-ται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
 Βαθμοί από 46 και άνω βαθμο-λογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».



Οι άνδρες από Ξέρουν

πως τό καλό σαπούνι τούς εξασφα-λίζει τέλειο ξύρισμα, δέν τό αλλά-ζουν ποτέ!

Με δαυμάσιο άνδρικό άρωμα. Σε πολυτελείς πλαστικές θήκες.

ΝΕΟΣ ΣΑΠΩΝ ΞΥΡΙΣΜΑΤΟΣ ΑΛΕΠΟΥΔΕΛΗ

Εύκολο μαγείρευμα κομπό τραπέζι

με τά μοναδικά σκεύη

PYREX SEDLEX (ΓΑΛΛΙΑΣ)



Κρυστάλλινες διαφανείας
 πρακτικά άγυγιανά,
 εύχρηστα

PYREX SEDLEX τό άγγιγότερο σκεύος διά μαγείρευμα, σερβίρισμα και διατήρησιν των φαγητών σας.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ: Χ. ΜΠΕΝΡΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ, ΕΡΜΟΥ 74-ΑΘΗΝΑΙ-Τηλ. 25.116

Η Άνοιξη ολην χώρα των δανειών

Δέν είναι μακριά ή έποχή του γυρισμού. Οι διακοπές, τα ταξίδια, τα μπάνια είναι μια διασκεδαστική απασχόληση που θα ζήσουμε έντονα για ένα ακόμη μήνα.

Κι ό γυρισμός στην πολιτεία θα είναι, όπως πάντα, γεμάτος προσπάθεια προσγειώσεως στην καθημερινή ρουτίνα, και νωσταλγία για την ξεγνοιασιά του καλοκαιριού. Και τον Σεπτέμβρη, κάθε γυναίκα θα χρειασθεί πραγματική ανασυγκρότηση. Το δέρμα της είναι ταλαιπωρημένο, τα μαλλιά της έχουν σκληρυνθεί από την θάλασσα, και πρέπει να άρχισι να σκέπτεται το χειμωνιάτικο ντύσιμο. Μέσα στις τόσες απασχολήσεις σας, όμως, φίλες μου, πρέπει να βρήτε λίγον καιρό για την όμορφιά σας. Λίγα λεπτά είναι αρκετά! Η δόκτωρ Παγιώ, που οι κρέμες της έρχονται αυτή τη στιγμή, σύμφωνα με την επίσημη παρισινή στατιστική, έπικεφαλής της καταναλώσεως σ' ολόκληρο τον κόσμο, σας προσφέρει την καταπληκτική «Νουτρίσια», που θ' απαλύνει, θα δροσίσει και θα φρεσκάρει το δέρμα σας. Θα νοιώσετε, από τις πρώτες κιόλας μέρες, το άγγιγμα μιας αναζωογονητικής κρέμας, που θα δώσει στο δέρμα σας μια άνταύγεια λαμπερή και ύπεροχη.

Με τις αποπνικτικές αυτές ζέστες του Αυγούστου νοιώθει κανείς περισσότερο εύεργετική τη δροσιά ενός μπάνιου. Άλλα σες φορές κι αν πλένεσθε την ημέρα, δεν θα μπορέσετε ποτέ ν' απαλλαγί-

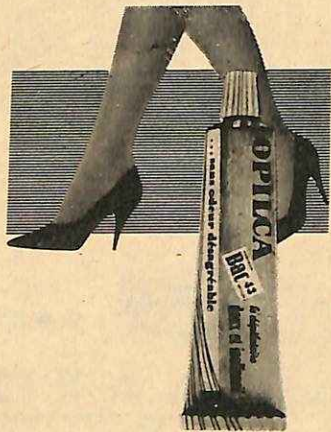


τε από τον εφιάλτη του ιδρώτα. Μόνο με μια απλή κίνηση που κάνουν εκατομμύρια γυναίκες θα βρήτε την ήσυχία σας. Μια κίνηση που σας εξασφαλίζει το περίφημο αποσμητικό Bac-Stick. Θα σας χαρίσει δροσιά και σωματική ευεξία. Το κόκκινο Bac θα δώσει σ' εσάς μια μυρωμένη δροσερή πνοή.

(Ανακοίνωσις)

Θ

Olivin Wie Shaden, που το όνομά



της αγαπήθηκε τόσο από κάθε γυναίκα... «Ορίλας»... Μια κρέμα που απαλύνει το δέρμα και αφαιρεί άσπρασιές τις περιττές τρίχες από τα πόδια, τις μασχάλες και το πρόσωπο, χωρίς καμιά δυσκολία, κανένα πόνο ή έρεθισμό. Είναι μια ακίνδυνη καλλυντική κρέμα, που θ' αφήσει ένα ελαφρό δροσερό άρωμα στο σώμα σας...

Ο

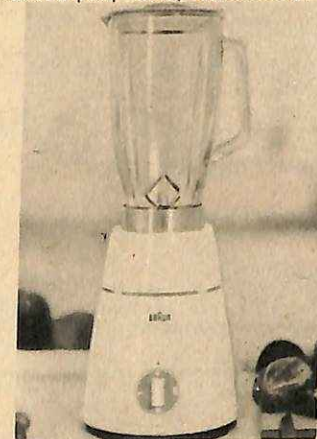
σο κι αν φαίνεται παράξενο, οι περισσότερες γυναίκες αδιαφορούν για την περιποίηση του λαιμού τους μέχρι που ν' αντικρύσουν τις πρώτες του ρυτίδες. Και τότε πανικοβάλλονται, γιατί ξέρουν καλά πως δεν είναι εύκολο ν' απαλλαγούν από την παρουσίαν τους. Το καλοκαίρι, άλλωστε, με την υπερβολική ηλιοθεραπεία και τα διάφορα άπιθανα αντιηλιακά, το δέρμα του λαιμού αντιδρά άλλοτε με σκληρύνσεις κι άλλοτε μ' ένα πρόωρο σκάσιμο. Κι όμως για την όμορφιά του λαιμού σας έχει φροντίσει ένα από τα μεγαλύτερα όνματα της Γαλλίας, στον τομέα των καλλυντικών. Ο οίκος Λανκώμ, που στην Αθήνα αντιπροσωπεύεται στην οδόν Βουλής 21, σας προσφέρει την μοναδική και καταπληκτική του κρέμα «Σκυπτινάλ», που θα εξαφανίσει τις ρυτίδες και θα ξαναεισάγει τον λαιμό σας. Ένα ελαφρό καθημερινό μασάζ, με τα χέρια χιαστί, και σε μικρό χρονικό διάστημα η «Σκυπτινάλ» θα δώσει μια πρωτόγνωρη φρεσκάδα, στιλπνότητα και λεία επιφάνεια στον ταλαιπωρημένο από το καλοκαίρι ή το πέρασμα του χρόνου λαιμό σας. Το σακκούλισμα και οι ρυτίδες θα σκαθούν κάτω από την εύεργετική επίδραση της θαυμασίας αυτής κρέμας. Δοκιμάστε την!...

Α

μερικής 15, πρέπει να φροντίζετε σχολαστικά την καθαριότητα του δέρματος και την τακτική του περιποίησης με μια κατάλληλη κρέμα. Τα μπάνια και η ξεγνοιασιά των διακοπών δεν σας αφήνουν, βέβαια, πολλόν καιρό για την όμορφιά σας. Έστω, όμως, και δυο λεπτά την ημέρα, είναι αρκετά...

Θ

έχετε μια δροσιτική γρανίτα από χυμούς καρπούζιου, γι-αρμάδων, σταφυλιού, πεπονιού ή αχλαδιών. Είναι δροσερή, εύχρηστη και πραγματικάς θησαυρός διταμιών. Τα φρούτα του Αυγούστου και ο μοναδικός σε πρακτικότητα αναμικτήρας του μεγάλου γερμανικού εργοστασίου «Μπράουν», που αντίπροσωπεύεται από το κατάστημα «Ααγούσης», της στοάς Νικολούδη 27, μπορούν μέσα σε λίγα λεπτά να σας χαρίσουν την καλοκαιρινή αυτή απόλαυση. Ο



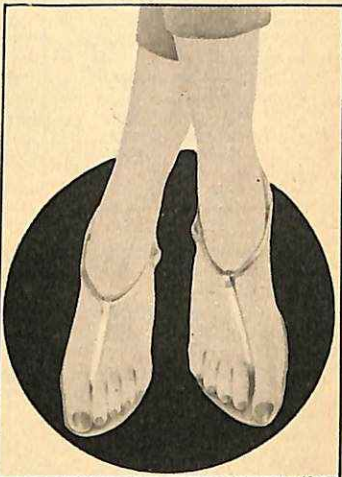
αναμικτήρας «Μπράουν», άλλωστε, είναι απαραίτητος σε κάθε σπιτικό, γιατί κάνει παγωμένους καφέδες, μαγιονέζες, μελιτζανοσαλάτες, σκορδαλιά, κοκταίλς και χίλιες δυο άλλες δουλειές. Κι όλα αυτά με χίλιες επτακόσιες πενήντα δραχμές.

Α

ν και το Παρίσι δεν έχει ακόμη αποφασίσει την κομωτική μόδα, που έρχεται πάντα στην αρχή του φθινοπώρου, εν τούτοις όλοι συμφωνούν πως τα μαλλιά θα έχουν και για τον χειμώνα του 1962 μια φυσικότητα και απλότητα. Κάτι που μπορείτε να κάνετε από τώρα, στο κομωτήριο «Εμίλ», της οδού Ακαδημίας 17, με την περιφημή ηλεκτρική κτένα, που σας εξασφαλίζει λούσιμμο και μίζαμπλί, χωρίς στέγνωμα, μέσα σε μισή μόνο ώρα!...

Ο

λη ή θελκτικότητα μιας γυναικείας σιλουέτας θαρρείς και χάνεται στο αντίκρουσμα ενός απεριποίητου ποδιού. Σκληρώνσεις στις πτέρνες, με χαραματιές από το στην άμμουδιά, δίνουν



ένα αντίαισθητικό άγγιγμα στη γυναίκα της εποχής μας, που πρέπει να είναι πάντα περιποιημένη. Γιατί, όμως, να μην ολοκληρώσετε την κομωτική σας στην ακρογιαλιά με το μοναδικό αμερικανικό παρασκεύασμα «Ριτίτ», που αφαιρεί άσπρασιές, μ' ένα ελαφρό μασάζ, κάθε σκλήρυνση του ποδιού, του άγκωνος και των δακτύλων.

Θ

έχετε πάντα καθαρό, καλοχτενισμένο κεφάλι, με το μοναδικό σαμπουάν σέκ Α' Sebberh, που με λίγη σκόνη του κ' ένα καλό δούρτισμα, καθαρίζει, γκοφάρει και ομορφαίνει τα μαλλιά απαλλάσσοντας τα από την μυρωδιά, την άμμο και τ' αλάτια του καλοκαιρι-



νού μπάνιου. Είναι κάτι που πρέπει να έχει κάθε γυναίκα μαζί της.

Οι Γάλλοι το άποκαλούν «κομωτική της τσέπης»!... Και δεν έχουν άδικο!

Ο

Ι γυναίκες πρέπει να είναι αδύνατες, επιμένουν οι μεγάλοι Παρισινοί ράπτες. Το τοπικό πάχος που τόσο τυραννά την Ελληνίδα πρέπει να καταπολεμηθεί. Άλλα με τί; Με μια καταπληκτική γαλλική καινοτομία, που θα την βρήτε στα καλά φαρμακεία και μωροπωλεία. Την περίφημη «Σβελολίνη», που μ' ενός τετάρτου μασάζ και μια δεκαπεντάλεπτη αναμονή σας απαλλάσσει μέσα σε δεκαπέντε, το πολύ είκοσι, μέρες από το περιττό πάχος. Η καθημερινή αυτή περιποίηση θα έχει καταπληκτικά αποτελέσματα!...

Ε

χετε προσέξει πώς, όσο καλό και αν είναι το βερνίκι, το βάψιμο των νυχιών σας δεν διαρκεί αρκετά; Τα πολλά μπάνια, τα παιχνίδια με την άμμο, και γενικά η ζωή κοντά στη φύση, αλλοιώνουν το βερνίκι και ξεφλουδίζουν τα νύχια. Και το τακτικότερο βάψιμο δεν είναι λύση. Πάρτε κ' εσείς α-



πό τα καλά φαρμακεία και μωροπωλεία το περίφημο πιά αμερικανικό στεγνωτικό «Οζον», που όχι μόνο σας γλυτώνει από την ημίωρη άναμνη του στεγνωμάτος, αλλά και διατηρεί το μανικιούρ σας δυο φορές περισσότερο.

Π

αλλές γυναίκες, μου έλεγε η εκλεκτή βισαζίστ κ. Λία Γαλάνη, στο «Salon de Beauté», της οδού Κανάρη 4, βάζονται πολύ τώρα το καλοκαίρι. Όπως σ' όλα τα πράγματα, έτσι και στο μακιγιάρισμα του καλοκαιριού, θα χρειασθεί ένας μετρίσματος, χωρίς αυτό να σημαίνει τελεία αποχή. Σαν βασικό κανόνα πρέπει να έχετε την

απομάκρυνση κάθε καλλυντικού που θα μπορούσε να κλείσει τους πόρους του δέρματος και να δημιουργήσει αργότερα διάφορες ενδοχλητικές παθήσεις.

Καμιά φορά, από το παραμικρό, χάνει κανείς το κέφι του. Και να ένα παράδειγμα: Ένα τσίμπημα κουνουπιού, μια αναφυλαξία από φαγητό, μια αλλεργική προδιάθεση από παρατεταμένη ήλιοθε-



ραπεία, μπορούν να χαλάσουν την λειότητα της επιδερμίδος του προσώπου σας και να σας κάνουν ν' αλλάξετε τα βραδινά σας σχέδια. Αν έχετε όμως πάντα μαζί σας ένα «Πίξορ», σε δυο λεπτά θα καλύψη και θα εξαφανισι το παραμικρό σημάδι, δίνοντας, παράλληλα, στην επιδερμίδα σας μια στιλπνότητα και όμορφιά. Είναι απαραίτητο σε όλες τις ηλικίες.

Δ

εν φαντάζεσθε πόσο κινδύνει τριγυρίζουν το μαρμόρ σας τώρα το καλοκαίρι... Ακόμη και ένα άθωο, όπως νομίζετε, τσίμπημα εντόμου, μπορεί να σας δαλή σε χίλιους δυο μυτελάδες. Γι' αυτό μόλις αντιληφθείτε την παραμικρή κοκκινίλα στο δέρμα του παιδιού σας, βάλετε επάνω την μοναδική άγνη, αντισηπτική, παιδική κολώνια «Ενφάντς», που δημιούργησε η πείρα και η πολυετής προσπάθειά



των μεγαλύτερων Γάλλων χημικών. Είναι ένα απαραίτητο εφόδιο για κάθε μητέρα...

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ



Για την εβδομάδα από 25 έως 31 Αυγούστου 1961
ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 Απριλίου
Πρέπει να είσθε συνεπής προς τις υποχρεώσεις σας για να μπορέσετε να επιτύχετε στη ζωή. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 1.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Απριλίου-21 Μαΐου
Προσπαθούν να σας απογοητεύσουν σε κάποιο σημείο που χρειάζεσθε ενθάρρυνση. Προχωρήστε σταθερά. Εύνοική ημέρα: Κυριακή, αριθμός 3.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 Ιουνίου
Με την τόλη κατορθώνει κανείς πολλά. Άλλα πάντοτε μέχρις ενός σημείου. Να είσθε λογικός. Εύνοική ημέρα: Παρασκευή, αριθμός 7.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Ιουν.-22 Ιουλίου
Οι ακρότητες σας έχουν φέρει σ' αυτό το σημείο της καταστροφής. Καλύτερα να δείξετε κατανόηση. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 4.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ιουλίου - 22 Αυγούστου
Σχεδιάσετε κάτι με πολλή προσοχή. Πρέπει να ζητήσετε και τη γνώμη των ανωτέρων σας. Θάρρος. Εύνοική ημέρα: Δευτέρα, αριθμός 8.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σεπρίου
Θα συμπαθήσουν την προσπάθειά σας άνθρωποι ισχυροί και δυναμικοί που θα σας βοηθήσουν αογότερα. Εύνοική ημέρα: Τρίτη, αριθμός 5.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπρίου-22 Οκτωβ. 6.
Με τους καυγάδες δεν πρόκειται να κερδίσετε παρά μόνο μίσος και αντιπερίθεσις των άλλων στρατοπέδων. Εύνοική ημέρα: Κυριακή, αριθμός 8.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Οκτ.-22 Νοερίου
Μη ρίχνετε τα πάντα στην τύχη. Ποέπει να βοηθήσετε κ' εσείς για να γίνει κάτι καλό. Προσέξτε. Εύνοική ημέρα: Πέμπτη, αριθμός 9.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νοερίου-22 Δεκεμβρίου
Χάνεσθε μέσα σε μια σταγόνα νερού. Πρέπει να δείξετε αυτοπεποίθηση και Ικανότητα επιχειρηματική. Εύνοική ημέρα: Πέμπτη, αριθμός 2.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δεκεμβρίου-19 Ιαν.
Μια μοναδική ευκαιρία θα σας δοθι αυτήν την εβδομάδα. Ο ήλιος ενοεί κάθε νέα προσπάθεια. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 5.

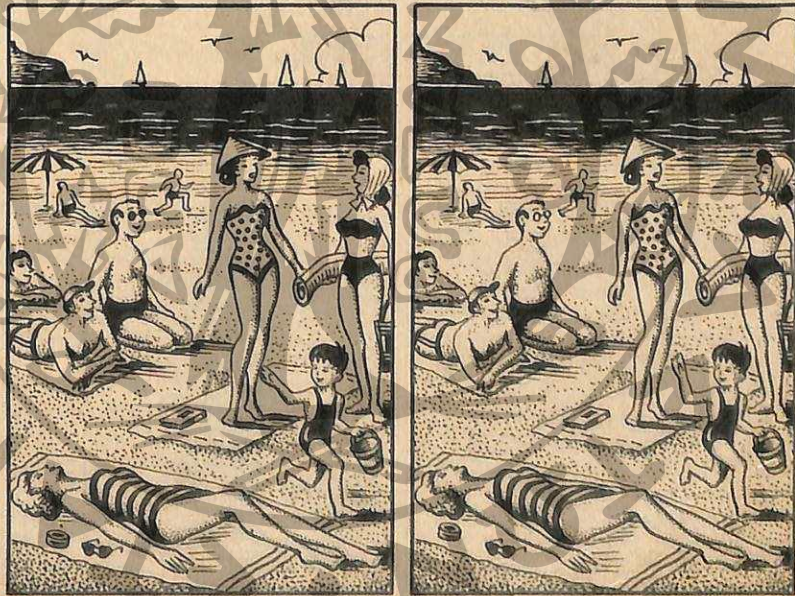


ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 Ιαν.-18 Φεβρίου
Θα πικραθείτε από την αβάδεια και τη νευρικότητα ενός φιλικού σας προσώπου. Μη δείξετε απογοήτευση. Εύνοική ημέρα: Σάββατο, αριθμός 3.



ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρίου-20 Μαρτίου
Μη επηρεασθείτε από τον κύκλο σας και κάνετε λάθη που μπορεί να τα πληρώσετε ακριβά. Κουράγιο. Εύνοική ημέρα: Κυριακή, αριθμός 7.

Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 9 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε;

Οι λύσεις στην σελ. 58

Αποκλειστικόν προνόμιον

ΠΛΕΝΕΙ-ΞΕΒΓΑΖΕΙ-ΣΤΕΓΝΩΝΕΙ
15 κιλά ρούχα σε 30 λεπτά
και χωρίς φθορά.
Έχει και θερμοστατικό δια-
κόπτη που θερμαίνει το νε-
ρό σε όποια θερμοκρασία
θέλετε.



HOOVERMATIC

HOOVER

ΔΥΟ ΦΟΡΕΣ ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

ΥΓΕΙΑ — ΔΡΟΣΙΑ — ΦΘΗΝΕΙΑ

Ξενοδοχείον "Υπνου και Φαγντού

«Η ΠΗΓΗ ΤΑΡΛΑΜΠΑ»

ΤΡΙΚΑΛΑ ΚΟΡΙΝΘΙΑΣ, ύψ. 1.200, Τηλ. 4

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΜΑΚΑΡΘΟΥΡ — Α.Μ. 2. ΑΚΡ — ΑΩ — ΕΟΡΤΗ. 3. ΙΤΑ — ΑΤΜΟΝ. 4. ΜΙΚΡΟΚΛΟ- ΠΑΙ. 5. ΑΝΑ — ΕΝΤΑ — ΡΑ. 6. ΚΕΤΣΕΣ — ΣΙΑΜ. 7. ΤΡΟ-Ι-ΚΑΣ — ΑΦΗ. 8. Η «ΓΑΛΑΤΕΙΑ» — ΤΗ. 9. ΡΕ — Ο «ΤΑΡΑΣ». 10. ΙΙΙ — ΑΝΑΒΑΤΗΡ. 11. ΩΑ — ΜΙ — Ο- ΠΩΡΑΝ. 12. Ο «ΜΩΜΟΣ» — ΝΑΣ. ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΜΑΙΜΑΚΤΗΡΙΩΝ. 2. ΑΚΤΙΝΕΡΓΕΙΑ. 3. ΚΡΑΚΑΤΟΑ. 4. ΣΙΛΟ — Μ.Μ. 5. ΡΑΣΟ — Ε- ΚΑΤΑΙΩ. 6. ΘΩ — ΚΑΣΑΤΑΝ. 7. ΑΛΤ — ΣΕΡΑΝΟ. 8. ΥΕΤΟΝ — ΙΑΒΑΣ. 9. ΡΟΜΠΕΣ — ΡΑΣΑ. 10. ΡΟΑ — ΙΑ — ΤΩΝ. 11. Η «ΦΑ- ΡΙΝΤΑ» — Η.Π.Α. 12. ΜΗ — ΑΜΗ- ΤΩΡΟΣ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτυχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΕΩΣ — ΠΕΡΑΜΑ — ΝΟΜΙΜΟΠΟΙΗΣΙ — ΙΚΑ — ΤΟ, σύνολον 37 βαθμών.

Καλύτερους ίσως συνδυασμούς να επιτύχουν αναγνώσται μας με δοκιμάς λέξεων σαν: ΚΟΣΜΙΟΣ — ΣΕΜ- ΠΛΟΝ — ΚΡΑΣΙ — ΠΟΙΗΣΙ — ΚΡΕΜΕΣ — ΠΗΛΙΟΝ — ΠΛΟΙΟΝ.

1. Της ξαπλωμένης κοπέλλας φαί- νεται και το άριστερό της χέρι. 2. Της όρθης κοπέλλας με το πικέ μαγιό το ένα χέρι της είναι κάθετο. 3. 'Η δεξιά κοπέλλα με το ντε-πιές μαγιό δεν έχει φιδόγκο κάτω απ' το σαγόνι της. 4. 'Ο μικρός που τρέχει έχει το επάνω μπράτσο του πιο όρθιο. 5. Τα γυαλιά του άνδρα που είναι γονατιστός δεν είναι μαύρα. 6. Του ξαπλωμένου με κασκέτο, τα χέρια του είναι αντί- θετα λεγμένα. 7. Δίπλα στην ξα- πλωμένη κοπέλλα το στρογγυλό κου- τί έχει αλλάξει θέση. 8. Στο βάθος ή μεσαία θάρκα διαφέρει. 9. Το βου- νό άριστερα έχει διαφορετικό σχήμα.



ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΟ ΤΟΥ ΙΣΡΑΗΛ ΜΙΑ ΤΕΛΕΙΑ ΠΑΡΙΖΙΑΝΑ, Η ΝΤΑΛΙΑ

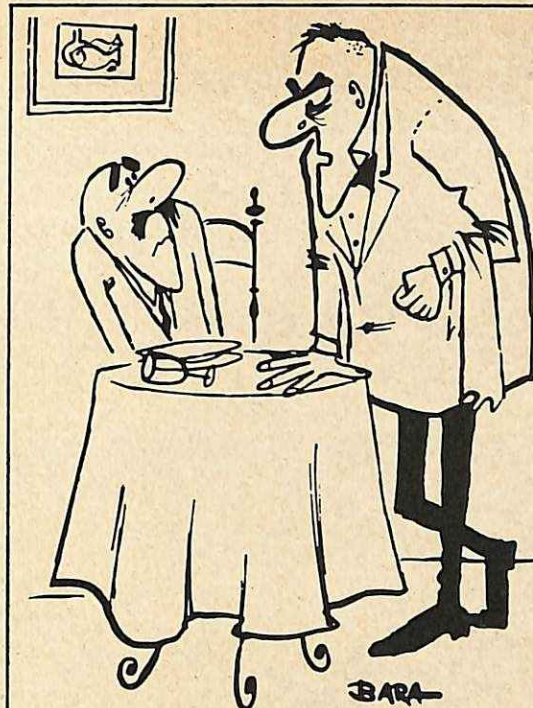
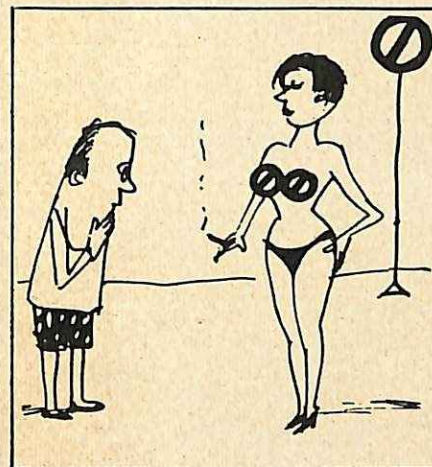
Τò παιχνίδι τής αλήθειας

Σ έ ένα παρισινό κοσμικό σαλόνι. Σηστή τα φώτα και ξάφνου μία πι- στολιά. Ένας νεκρός. Ποιος από τους παρευρισκομένους είναι ο δολοφό- νος; Αύτòς είναι ο καμβάς τής νέας ταινίας του Ρομπέρ 'Οσσέν, «Τò παι- χνίδι τής αλήθειας». Πρωταγωνιστά, μία πλειάδα γνωστά ονόματα: Φραν- σουάζ Πρεβό, Νάντια Γκρέυ, Περρέτ Πραντιέ, Ζαν Σερβαί, Ζάν Λουί Τρεν- τινιάν. Καί ανάμεσά τους ένα νέο άστέρι: Ντάλια Λαβί. («Είκοθε», τεύχος. 258).

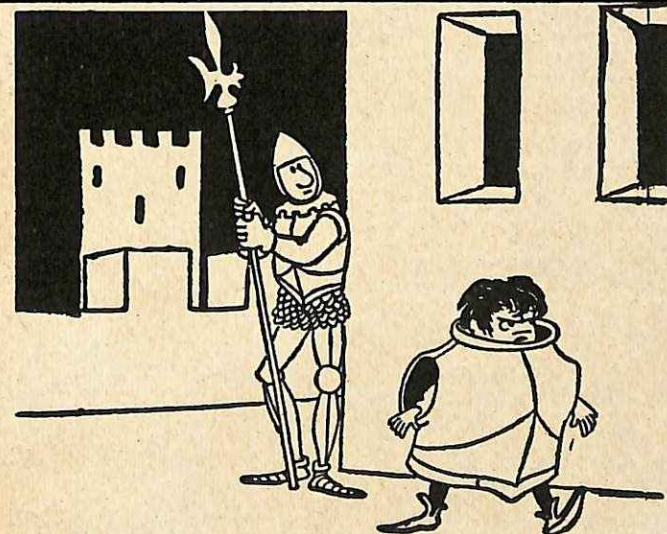
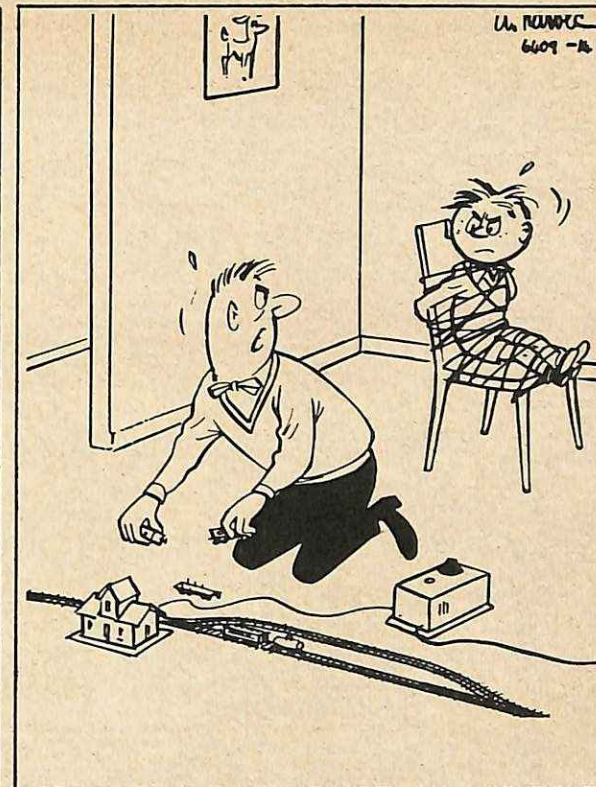
ΟΠΩΣ ΠΑΝΤΑ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ ΚΑΙ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΗΣ Ο ΡΟΜΠΕΝ ΟΣΣΕΝ



Χιούμορ



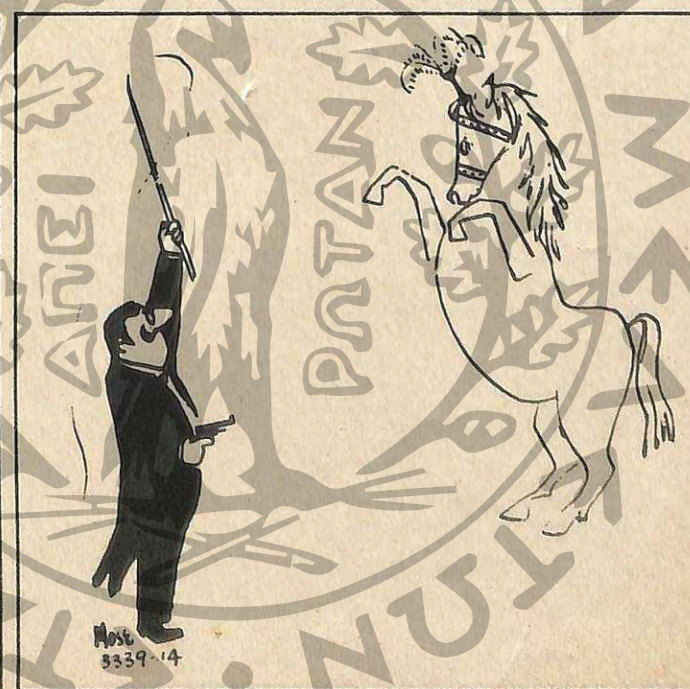
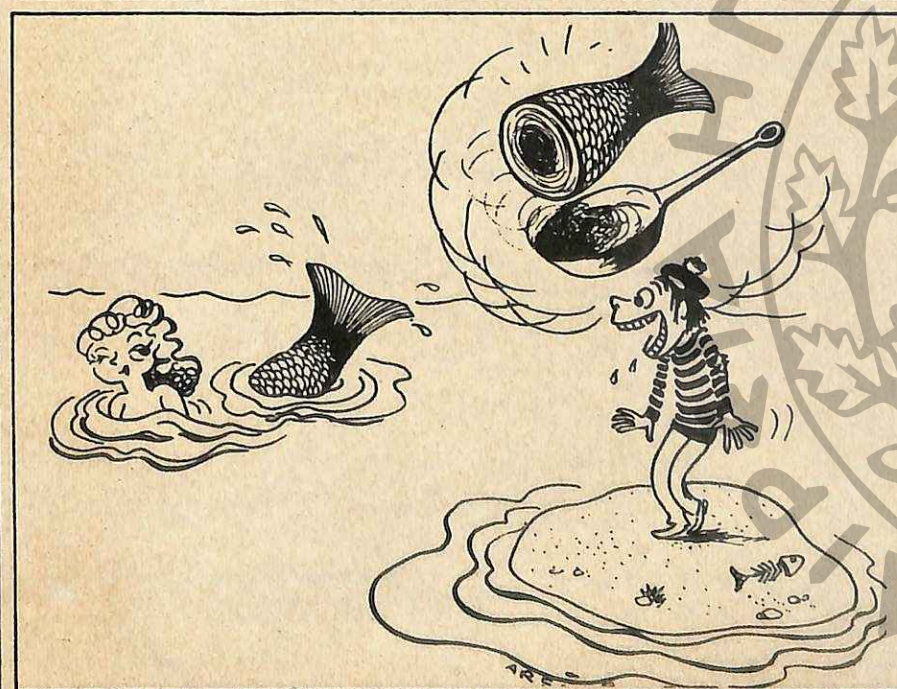
—Πράγματι, τò φιλοδώρημα δεν είναι ά- πολύτως ύποχρεωτικό...



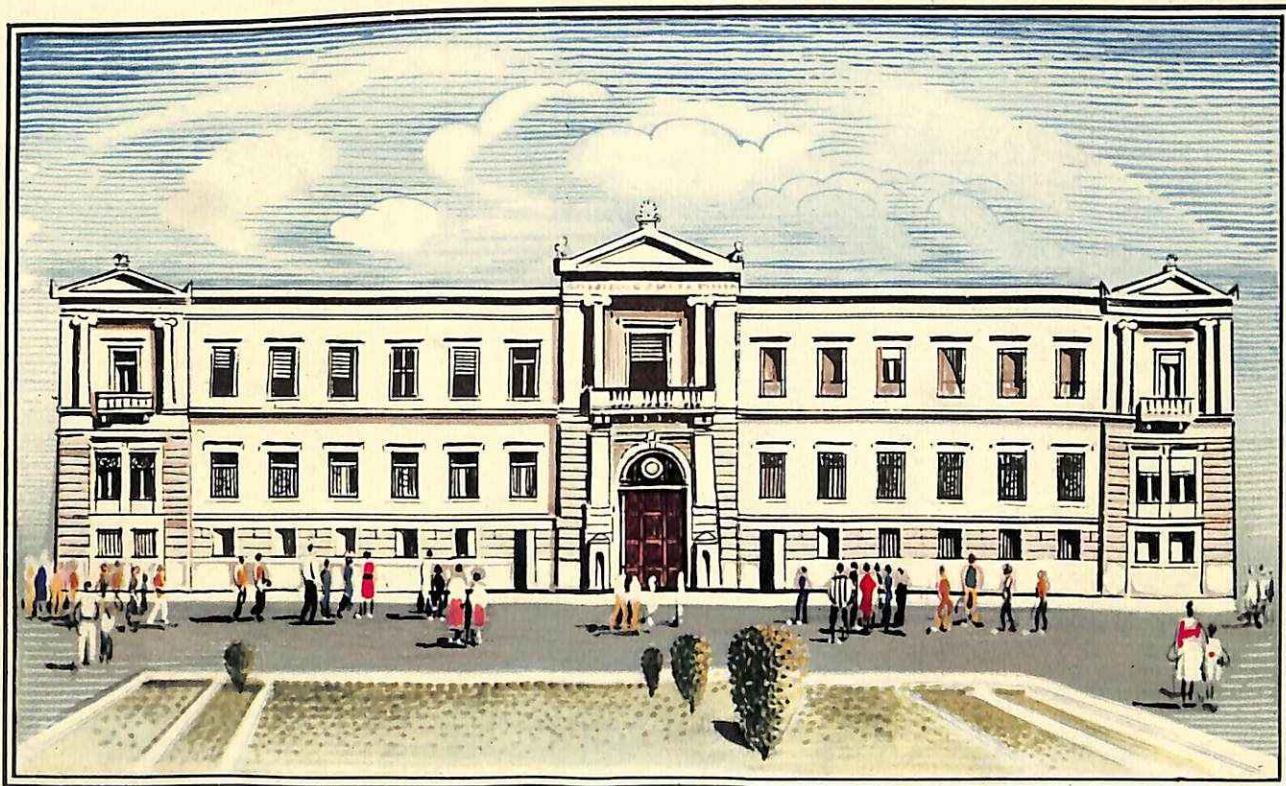
—Βαρέθηκα πιά, νά φοράω τὰ παλιά ρούχα τού πατέρα μου!...



—Έλα μαζί μου ως την Έφορία, Μαρία. Γιατί ό Έφορος έπι- μένει νά σε θεωρή ως τεκμήριον πολυτελούς διαβιώσεως.



ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ



ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΕΙΝΑΙ Ο ΙΣΧΥΡΟΤΕΡΟΣ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ
ΤΡΑΠΕΖΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΜΕ
ΕΘΝΙΚΗΝ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΝ ΔΡΑΣΙΝ