

Ὁχι, (εἶπε ἡ βασιλοῦσα) δὲν εἶ-
μι κινένας ἀπ' αὐτοῦς. Ἐν δὲ διαβολοί!
Ὁν καιρὸν εἶμαι, ἔδω καὶ τόσες φορές
οὐς εἶδ' καὶ δὲν τοῦ; ἔμαθα, νομίζεις,
κόμα; Δὲν εἶναι κινένας ἀπ' αὐτ' ὅς,

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ

ΔΙΣΕΒΔΟΜΑΔΙΑ ΕΦΗΜΕΡΙΣ
ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ
ΤΕΤΑΡΤΗΝ—ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΚΑΜΜΙΑ ΦΟΡΑ

Καμμία φορά δεν με χωράει
'Ανέρια ή Γῆ στην ἀγκυλιά της
Και σὺν ἀητός ξαγριωμένος.
Πετάω καὶ φεύγω ἀπὸ κοντά της.

Και πότε μες στὸν μαῦρον Ἄδην,
Σὺν μαῦρο σύννεφο χυμάω
Καὶ με τοὺς μαύρους πεθαμένους
Τρώω καὶ πίνω καὶ μεθάω!

Και πότε με θεϊκὸς ἔφτεροῦγες
Μεσὶ σιὰ οὐράνια ξεπετάω
Κι' αὐτὴν τὴν Γῆ ποῦ θὰ μᾶς φάγῃ
Μ' ἀστέρια τὴν πετροβολάω!

Χ. Χρηστοδασκίλης

Εἶναι ἕνας, ποὺ πρώτη φορά μπαίνει
στὸ σπίτι μας.

—'Αφοῦ εἶν' ἐκεῖ. (τῆς εἶπα) πὲ του
κάμπι.

—'Η ὑπερήτρια βγήκε καὶ σὲ λίγομοῦ
παρουσιάστηκε ἕνας οὐδὸν γεραλός,
ἀνδρῶπις, με ἕνα χαρτοφυλάκιο πορ-
μάσκαλα, σὺν ἀσφαλιστῆς, σὺν παραγ-
γελιοδόχου.

—Καλημέρα σας!

—Καλημέρα σας!

—Εἰς τί μπορῶ νὰ σᾶς ὑπηρετή-
σω; Ποιὸς εἰστέ;

—Καλύτερα νὰ σᾶς πῶς (μοῦ ἀπάν-
τησε εὐγενῶς) ποιὸς εἰρουν μετ' ἑσὺ καὶ
κι' ἕναν καιρὸ, κι' ὕστερα νὰ σᾶς πῶ
ποιὸς εἰμαι τώρα.

—Ὅπως ἀγαπᾶς....

Κι' ὁ ἀγκυλωτός Κύριος ἄρχισε νὰ
μοῦ λέγῃ περὶ τῆς:

—'Εγὼ Κύριε μου εἰμὼν μιά φορά
κι' ἕναν καιρὸ ὁ Θεὸς τοῦ Γάμου, ὁ
Υμέναιος....

—Στὸ ἀκουσμά δι' ἐξέτασιν ἐνὶ π-
νὸν ἐνὸς Θεοῦ, ἔστω καὶ πρῶτον τούτου,
τρόμυζα καὶ σημάδια ὁλοθρότου.

—Μὴν στενοχωριέστε. (μοῦ εἶπε ὁ
πρόσθην Θεὸς ἡμερᾶς—ἡμερᾶς) Δὲν εἶναι
ἀνάγκη νὰ χαλῶτε τώρα γιὰ μένα....

Μιά φορά κἀντί εἰμὼν, ἀλλὰ τώρα εἰ-
μαι ἀπλῶς ἕνα παραμυθὸ μεγαλειο
καὶ τιποτέ. Ἄλλο...

—Καθόστε παρακαλῶ. (Τοῦ εἶπα,
δίνοντάς μου τὴν καρδέλλα μου) Ὅρί-
στε, καθήστε!...

Μόλις βρεθήκαμε καθισμένοι ὁ ἕνας
ἀντίκρου ἀπὸ τὸν ἄλλον, ἀρχίσαιμε τὴν
κουβέντα...

—Μιά φορά κι' ἕναν καιρὸ (τοῦ εἶ-
πα) εἶχες τ' ὄρα-όρατο ἐπάγγελμα. "Ε-
νονος δυὸ ἀγαπημένους ψυχὴς καὶ τὴς ἑ-
κάνες εὐτυχισμένο ζευγάρι. Τώρα ὅμως
σὲ τί καταγένησαι; Τότε ἔτρωγες κι' ἑ-
κάνες οὐτὸς γάμος καὶ γλεντούσες,
τώρα ποῦ κατάντησες ἀνδρῶπις, πῶς
βγάδεις τὸ ψαμὶ σου; Πῶς φιλάνεις
τὰ φορματῆ σου, καὶ τὰ πακούτια σου;
Πῶς ἀγοράζεις τὰ καπέλλα σου
καὶ τὰς ὀμβρέλλες σου;

—Μὴν τὰ ρωτᾷς. (* Ἀπάντησες) Τό-
τε ποῦ εἰμὼν Θεὸς, πόσα θ' ἐγνώσῃς αἰ-
δ' ὅλα, ἀλλὰ τώρα κοιτάζω γιὰ
νὰ ζήσω. Κοιτάζω καὶ γολύ.
Νὰ ὕψετε ἐκεῖνο τὸ παλιόκαϊδὸ τῆς
Ἀφροδίτης, ὁ "Ερωτας! Αὐτὸς τὰ
φταίει ὅλα!

—Τὶ συμβαίνει, λοιπόν;

—Τὶ νὰ συμβῇ, φέρε μου! Τὶ νὰ συμ-
βῇ! Αὐτὸ τὸ ρωμώπαϊδὸ, τὸ συνάν-
τησε μιά μέρα ὁ Πλούτος, καὶ τοῦ ζή-
τησε τὸν λόγο, γιατί δὲν θέλεις νὰ τὸν
ἀγαπήσῃς ἢ κόρη τοῦ πατρός καὶ τῆς πα-
τρίδος; καὶ ἀντὶ νὰ πῶς αὐτὸν προτί-
μησε ἕναν ὁμορφὸν πιστιῶ, ποῦ λα-
λοῦσε τὴν φλογέρα του μεσὶ σὺν δάσος
κι' ἀπὸ λόγος οὐ λόγος, τὸν ἀρπάζει ὁ
Πλούτος, σὺν γερωνιὰς τοῦ χέρου καὶ
χρῆμα τὸν ἀπ' ἐδῶ καὶ ἐκεῖ τὸν ἀπ' ἐ-
κεῖ τὸν ἔβανε τοῦ ἀλατιού! Ἀπὸ τότε
ὁ "Ερωτας ἐδραπέτευε καὶ χάθηκε ἀπὸ
τὸν Κόσμο. Βγαίνει καὶ ποτε κρυφά—

κρυφά, μαγεύεται κάμμι ἀκατοῦχῃ
παντρεμένου με χορίτσι, ἢ παντρεμένης
μ' ἀνύπαντρον καὶ πολὺ σπάνια ἀνύ-
παντρον μ' ἀνύπαντρον καὶ ξαναγίνεται
ἀπὸ τὸν Κόσμο!... Μιά φορά κι' ἑ-
ναν καιρὸ ἐγὼ κι' ὁ "Ερωτας περπα-
νοῦσαμε πάντα μαζί, μπροστὰ αὐτὸς
καὶ πίσω ἐγώ. Αὐτὸς ἐρριχνε τὸ βοτά-
νι τῆς Ἀγίτης ὅταν νύκτα καὶ σὲ μιά
νύκτα, κι' ἐγὼ ἀπὸ πίσω τοὺς περνοῦσα
στὸ κεφάλι τὰ στεφάνια, τοὺς ἔβανα
καὶ χόρευαν τὸν "Ηοαῖα, ἔτρωγα κι' ἑ-
πιπνι, γλεντούσα καὶ ξανά πίσω ἀπὸ
τὸν "Ερωτα καὶ «δεῦτε προσκυνήσω-
μεν!» τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια. Ἀλλ' ἀπὸ
τότε ποῦ ξαφανίστηκε ὁ "Ερωτας ἀπὸ
τὸν Κόσμο καὶ καί ποτε μόνον βγαίνει
κρυφά καὶ λαθραία, κι' ἄρχισε ν' ἀνακα-
τείνεται ὁ Πλούτος στὸ πείσμα τοῦ "Ε-
ρωτα, ἔμεινα χωρίς δουλειὰ καὶ κόντε-
ρα νὰ πεθάνω τῆς πείνας ἂν καὶ ἀθά-
νατος, ἐνὶ τῇ πλοῦσι καὶ πολυτίμῃ
φορεμάτῃ μου ἄρχισαν νὰ πέφτουν
κουρέλλια ἀπὸ πάνω μου, καὶ— με συμ-
πάθειο—τὰ ἑλληνικά ζούφια, νάτρεχουν
καὶ νὰ βόσκουν σ' ἐστὲς σάρκες μου, σὺν
κοπάδια τοῦ Μάρδα, τοῦ Λιάνα καὶ
τοῦ Λάζου Μητροκόστα!

(Ἐπεται συνέχεια)

Χ. Ὁ Γνωστός

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

Ὁ καιρὸς ἐχειμῶνιασε πρὶν ἀπὸ λί-
γες μέρες.

—Τὰ βουνὰ ὅλα γύρα-γύρα στὰ
Γιάννενα τυθῆκαν τὴν ἀσπρῇ, τοὺς
στολῇ, τὰ χιόνια.

—Ἀλλὰ κρεὶ ἀκόμα δὲν εἶδαμε.

—Οὕτε τὰ μαγκάλια ἀναψαν ἀκόμα,

οὕτε οἱ σόμπες, οὕτε τὰ χειμωνιάτικα
καλὰ μπῆκανδ' ἐνέργεια.

—Δὲν ἀκούσατε ἀκόμα οὕτε τὴν πα-
γερὴ βοῇ τοῦ Βορῆ, οὕτε τὴν κλαυ-
θμηρὴ πνοὴ τοῦ Νότον, καὶ ἂν εἶχαμε
σταφύλια στὴν ἀγορά μας, θὰ νομίζα-
με ὅτι εἴμαστε στὸν Σεπτέμβριον μῆ-
να!

—Ἡ φρετινὴ χρονιά, ἂν δὲν εἶχε σι-
τάρια, κοιδάρια, βρύζες καὶ ἀράποσι-
τια, εἶχε ὅμως πολλὰ σταφύλια.

—Ὅλα τὰ χωριά ἀπὸ τὴν γραμμὴ
τῆς Ζίτας—Καρίτσας—Βελτιστάς, καὶ
ἐδῶδε ἔκαναν πολλὰ—πολλὰ σταφύλια
καὶ τὰ μσοκοπούλησαν ἀνω ἀπὸ τέσσε-
ρες δεκαμῆς τὴν ὁρᾷ!

—Καὶ τὸ Ζαγόρι εἶχε πολλὰ στα-
φύλια, ἀλλ' εἶχε καὶ πολλὰ—πολλὰ
μῆλα, καὶ μῆλα ὠραία καὶ μεγάλα, τὸ
δράγμα τὸ ἕνα.

—Δὲν εἶναι ὑπερβολή. Πέντε μῆλα
μὴ ὁρᾷ!

—Ὁ φίλιτος οὐνάδελφος κ. Φίλ.
Παπαρρουνίου παρατήθηκε ἀπὸ τὴν
Πολιτικὴν.

—Ἄλλ' ὁδὸν τῆς Ζαγορήσιος Παπαρ-
ρουνίου δὲν θὰ παρατήθηκε βέβαια, δι-
ὅτι εἶχε τὴν ἐπιτυχίαν ἐξασφαλισμένην,
ἀλλὰ διότι δὲν τὴν ἀγνάντευε πούθεν
στὸν ὁρίζοντα!

—Ἐλπιώμεθα! Ὁ κ. Παπαρρουνί-
ος παρατήθηκε, διότι παρατήθηκε
καὶ ὁ κ. Ἀλέξανδρος Ζαΐμης!

—Ἰσως ἐρωτῆσῃ κανεὶς ἐπὶ κοινὸν
μεταξὺ Ἀλεξάνδρου Ζαΐμη καὶ Κала-
βρύτων καὶ Φιλίππου Παπαρρουνίου ἐκ
Ζαννῶ.

—Ὁ Παπαρρουνίου ὑπῆρξε ὁ πρό-
δριμος τῆς ιδέας τῆς Συμφιλίωσης
ἀπὸ τῆς ἐκλογῆς τοῦ 1920 καὶ ἐδῶδε.

—Καὶ ἐάν ὁ κ. Ἀλέξανδρος Ζαΐμης
δὲν υἱοθέτησεν ἀπὸ ὑψηλότερας σφαι-
ρας τὴν ιδέαν τοῦ κ. Φιλίππου Παπαρ-
ρουνίου, ἀλλὰ τὴν γέννησε ἀπὸ τὸ κεφάλι
τοῦ, χωρὶς νὰ λάβῃ γνώσιν τῆς ἐφευ-
ρέσεως τοῦ κ. Ζαγορίου πολιτείου, αὐ-
τὸ ἔργεται νὰ ἐπιβεβαιώσῃ τὸ γαλλικὸ
ρητό: Τὰ μεγάλα πνεύματα συναντῶνται.
Δὲ γράφει ἐκεῖ οὐδ' οὐρανόντο.

—Χαράς ἐδαγγέλια βρεθήκαμε ὁ Ἀ-
ράμης! οὐδὸς καὶ ἀνέρας.

—Τὴν πενιμένην Τετάρτην τὸ βρά-
δυ ἔβανε τὴν ἐμφάνισήν του στὸ Καφε-
νεῖον Ἀβερῶφ.

—Εἶχε μιά κρασοκατάμνησιν πρώτης
κρίσεως.

—Ἐπεκρίθησε νὰ δημυννορήσῃ, ἀλλ'
ἐπὶ ἡλικίᾳ μπάτσος τοῦ κ. Δημέτρου
τὸν ἐμπόδισε, καὶ βγήκε ἐξο.

—Βγαίνοντας ἐξο ὁ Ἀράμης εἶπε,
μερικὲς πρὸς ἀλήθειαν: "Ὅτι αὐτός,
Ἀρμένιος ὄντας, ἐπολέμησε σὲ σαρὰν,

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΩΡΑ

ΑΝΑΚΑΛΥΨΙΣ ΣΥΝΩΜΟΣΙΑΣ ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΚΑΘΕΓΩΤΟΥ

Ἀθῆναι 9 Δεκεμβρίου.—Ἀνεκοινώθη χθὲς τὴν
νύκτα ὅτι ἀνεκαλύφθη συνωμοσία, σκοποῦσα τὴν
προκλήσιν ταραχῶν, τὴν ἐτάληψιν τῆς Ἀρχῆς
καὶ ἀφορμὴν πρὸς ἐπίμβασιν ξένων Δυνάμεων εἰς
τὰ ἐσωτερικὰ τῆς Ἑλλάδος.

Ἐχολιάζεται πολὺ ὁ συγχρονισμὸς τῆς ἀποκαλύ-
ψεως τῆς συνωμοσίας ταύτης πρὸς τὴν ἡμέραν
τῶν ὑπὲρ τῆς Βασιλείας συλλαλητηρίων ἀνδρῶν
καὶ γυναικῶν.

ΑΘΡΟΟΙ ΣΥΛΛΗΨΕΙΣ

Ἀθῆναι 9 Δεκεμβρίου.—Συνεπεῖα τῆς ἀνακα-
λύψεως τῆς συνωμοσίας πολλὰι συλλήψεις ἐνεργή-
θησαν πολιτῶν καὶ ἀποτάκτων ἀξιωματικῶν.

ΜΕΓΑΛΑΙ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΑΙ ΕΝ ΡΩΜΗ

Ρώμη 8 Δεκεμβρίου.—Μεγάλαι καταστροφαι ἐ-
γένοντο ἐν Ρώμῃ ὡς ἐκ τῆς ὑπερεκχερίσεως τοῦ
Τιβέριος, ἐκτὸς δὲ τῶν ἡλικῶν ζημιῶν ὑπάρχουν
καὶ πολλὰ θύματα.

ΝΙΚΗ ΤΩΝ ΣΥΝΤΗΡΗΤΙΚΩΝ ΕΝ ΑΓΓΛΙΑ

Λονδίνον 8 Δεκεμβρίου.—Οἱ Συντηρητικὲς ἐνίκησαν
κατὰς ἐκλογὰς ἐν Ἀγγλίᾳ. Τὰ ἀποτελέσματα τῶν
ἐκλογῶν ἔχουν ὡς ἑξῆς: Συντηρητικοὶ 236, Φιλε-
λεύθεροὶ 126 καὶ ἐργατικοὶ 196. Συνεπεῖα τούτου
ὁ νῦν Πρωθυπουργὸς τῆς Ἀγγλίας δὲ ὑποβάλλῃ τὴν
Δευτέραν (αὐρῶν) τὴν παραίτησίν του.

Η ΑΓΓΛΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΙΜΕΚΑΝΗΣΑ

Ἀθῆναι 9 Δεκεμβρίου.—Χθὲς ἀνεκώρυσεν εἰς Ἀγ-
γλίαν ὁ ἀντιπρόσωπος τοῦ Ἀγγλικοῦ ἐμπορευματοῦ
τῶν ἐξωτερικῶν ἀποσταλείς ἐνταῦθα πρὸ δεκαήμε-
ρου, ὅπως ἀντιληφθῇ τῆς ἑλληνικῆς ἀποψέως ἐπὶ τοῦ
Δωδεκανησιωτικοῦ ζητήματος.

τα μίνες γὰι πῆρε τὸν πλοῖον Ζαν-
ρόν, ἐνὸς τα παιδία μου... καὶ ἀπὸ
τὸν Κόσμο ν' ἀπαλλάξω τῆς
στρατιανικῆς ὑπηρεσίας.

—Εἶναι δικὸς ὁ Ἀράμης, ὅλα ὅλα
τοῦ τὰ δίκια τὰ κατὰ τὴν ἀπὸ τῆς
μεριὰ ἢ τεταλειὰ, ποῦ δὲν θέλει νὰ ἐλ-
νὴ δουλειὰ, καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη τὴν με-
ριὰ τὸ πρᾶσι ποῦ τὸ βάνει ἀπ' ἐξω μεσά.

—Εἶναι μὴνες τέτοι, ποῦ δὲν ὑπαρ-
γεῖ τὴν καὶ βούλονται ἀπὸ τῶν
Ἰωαννίνων, στὴν ἀπὸ τῆς τοῦ
ρος, ποῦ τὰ μόνον ἐξὸν ἐξουσίας ἐξ-
τὸ βούλονται τὸ τὸν!

—Χὺς, καὶ ἑλπίδα εἶναι ὅτι ἕνα
συντοπωλεῖο τῆς οὐδοῦ Ἀβερῶφ ἐνα-
κρμάτι βρωμῶσθαι τοῦτο μ' ἕνα σὲ
χτι, ἀφῆκε Ἀράμης, 28!

—Καὶ δὲν εἶναι πρὸς λίγους καιροὺς,
ὅχι μῆνας, ποῦ καὶ πρὸς πέντε πρὸς
φύρτωσε 67 ἢ 167 βαρέλλα τυγὶ γιὰ
τὴν Ἀθῆνα! Ὁ Καντάρης καὶ ὁ Πανού-

σης, δημοῖνται καὶ πόσα βαρέλλα
εἶναι.

—Τὸ ἀντακτικὸν Κόσμος, ποῦ εἴμαστε
ἐδῶ στὰ Γιάννενα!

ΕΠΙΛΟΓΟΙΣ

Τὸ Ἀπὸ τῶν ἑλληνίδων εἰδοτοῖ
εἰ τὸ Δεσποτὸν Κοινὸν τῆς πόλεως καὶ
τ' ἀξίωμα αὐτῶν μέλη, ὅτι πρὸς συν-
τήρησιν τοῦ ἐν τῇ Καλαμάτῃ πρὸς οὐ-
λήν λιποτροπίας Κυριακοῦ Στοιχοῦ
πρὸς ἐπαίδευσιν τῶν ἀτόμων ἐργα-
τῶν καὶ ἐργατοῦν θὰ δέδῃ τίτιον ἀπὸ
σήμερον Κυριακῶν, καθ' ἑκάστην ἡδε-
καπενθήμεριαν ἀπὸ τὰς 6—10 π. μ.
ἐν τῇ αἰθούσῃ τῶν Ἀναλήθων καμ-
νῇ ἐν τῇ αἴθρᾳ Ἀνεξαρτησίας Τμη εἰσὸ
δου ὠρίστη εἰς δεκαμῆς ὁ