

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

# ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 374 21 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1962 ΔΡ. 5

104  
ΣΕΛΙΔΕΣ

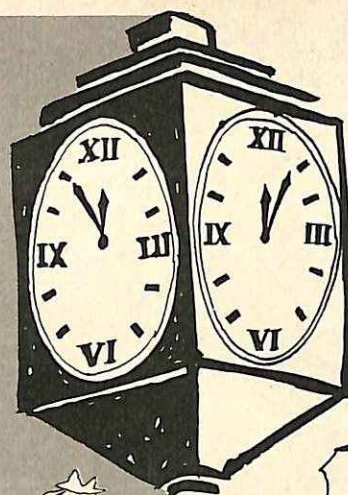


ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 1962



Κάθε μέρα στις 12

καὶ προπαντὸς  
τὸ ΣΑΒΒΑΤΟ



ἡ ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ ἄς ἐφηρεῖς



Bubble  
Bath

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ  
FAMAR

Μεταβάλλει τὸ καθημερινὸ λουτρὸ  
σὲ περιοχὴ ὀνείρου... Τυλίγει τὸ  
σῶμα μὲ σύννεφο μυρωμένου ἁ-  
φροῦ. Στὸν ἱριδισμό κάθε φυσαλί-

δας τοῦ κρύβεται μιά μικροσκοπικὴ  
μάγισσα ποὺ τονώνει τὸ δέρμα, τοῦ  
ξαναδίνει δροσιά, λάμψη, φρεσκάδα  
κι ἐξασφαλίζει τὴν εὐδιαθεσίᾳ σας.

Γεν. Ἀντιπρόσωποι Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

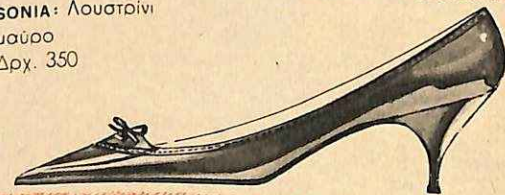


"ΑΛΕΚΤΩΡ"

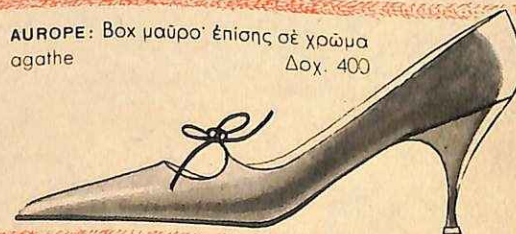


CREOLI: Veau velours μαύρο agrafe a l'antique, χάνδρα μαύρη Δρχ. 500

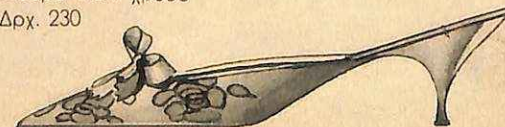
SONIA: Λουστοίρι  
μαύρο  
Δρχ. 350



AURORE: Box μαύρο, επίσης σε χρώμα  
agate Δρχ. 400



BROCAR: Πασούμι  
Χρώμα άσπρο, μαύρο, κόκκινο  
Φόδρα Motif χρυσό  
Δρχ. 230



Καλοχρήρου

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 1 - ΠΑΤΗΣΙΩΝ 122

Δώρα  
πού  
πάντα θα  
ξεχωρίζουν



ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ STUDIO "ΑΛΙΚΗ"

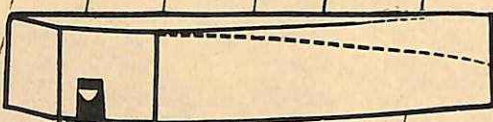
ΣΤΡΑΤΗΓΙΟΥ

τηλέφ



στύλ  
τεχνική  
ήχος του

63



## ΔΙΑΜΑΝΤΙ!

Τώρα τα ηλεκτρόφωνα ΦΙΛΙΠΣ, έφοδιασμένα με βελόνα από διαμάντι, σάς εξασφαλίζουν άπειρήριστη διάρκεια δίσκων και βελόνης και σάς επιτρέπουν την άριστη μουσικήν απόδοσιν.



### AG 4456

Πολυτελές ηλεκτρόφωνον 4 ταχυτήτων. Έναλλασσόμενου ρεύματος. Μεγάφωνον μεγάλης εύαισθησίας, συνεχής ρύθμισης τόνου. Πιστοτάτης απόδοσεως. Έντος δερματίνης θαλίτσας.

Δρχ. 1.700



### AG 4026

Θαυμάσιον ηλεκτρόφωνον τρανζίστορος 4 ταχυτήτων. Λειτουργεί με 6 στήλας των 1,5 βόλτ. Έκπληκτικόν εισ μουσικότητα και απόδοσιν.

Δρχ. 1.700

### AG 4356

Ήλεκτροφώνον 4 ταχυτήτων, έναλλασσόμενου ρεύματος. Θαυμάσιας μουσικής απόδοσεως. Έντος πλαστικής θαλίτσας.

Δρχ. 1.500



ΗΛΕΚΤΡΟΦΩΝΑ **ΦΙΛΙΠΣ**  
ΠΡΟΙΟΝΤΑ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ, ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΟΣ

**EIKONEΣ**

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ  
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 374 ΔΡΑΧ. 5  
ΕΤΟΣ Η' 21 Δ/ΒΡΙΟΥ 1962

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλιάδου—  
Διεύθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη όρθ. 8, Αθήναι)  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (Άγίας Ζώνης 24, Αθήναι)

#### Γραφεία:

Συντάξας, Ξωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081  
Έκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

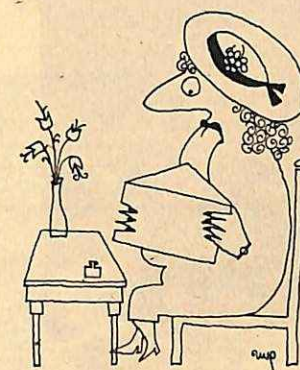
#### Συνδρομαί:

Έσωτερικόν, έξάμηνος δραχ. 130. Έτησίαν δραχ. 240.  
Έξωτερικόν, έξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησίαν δολλάρ. 14.

Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννοήσεως—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Απαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

ΕΛΚΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον δρ. 400.000)

## Οί άναγνώστες μας γράφουν



### Μητροδών γαμάκων

Καθημερινά διαβάσαμε ότι και άλλα φάρμακα, από αυτά τα οποία νομίζαμε μέχρι χθές αβλαβή και θαυματουργά, είναι ύποπτα. Μερικά προκαλούν φοβερές αρρώστιες και άλλα δημιουργούν τις προϋποθέσεις για να προσβληθώ ο οργανισμός. Ούτε στην φαρμακευτική λοιπόν πρέπει να έχουμε έμπιστοσύνη; Έτσι ή έσπευσμένη και για λόγους έμπορικου συναγωνισμού παρασκευή νέων φαρμάκων δεν αφήνει τα άναγκαία περιθώρια πειραματικής έρευνας, ίσως όμως και ή επίσημη να μην μπορεί άμέσως να διαπιστώσει την διαπικιότητά των. Ό,τι και να συμβαίνει, καλό θα ήταν να δημιουργηθώ ένα μητρώον ύποπτων φαρμάκων, για να ξέρω ο κόσμος τί πρέπει να αποφεύγω.

Πειραιεύς

Κ. ΧΡΗΣΤ.

### Χατζηανέστης - Χατζόπουλος

Είς το υπ' αριθ. 371 τεύχος των «Εικόνων» δημοσιεύονται περικοπαι από το διβλίον του κ. Δ. Σκουζέ «Η Αθήνα που έφυγε», σχετικαί με την λαϊδην Λά, μίαν από τας γνωστότερας φυσιογνωμίας της τότε κοινωνίας και αδελφην του Γεωργίου Χατζηανέστη, του άτυχού άρχιστρατήγου της μικροσιατικής έκστρατείας. Όλοι όμως της εποχής εκείνης γνωρίζομεν ότι ο άρχιστρατήγος άνωμάζετο Γεώργιος Χατζηανέστης, αδελφός της λαίδης Λά. Τώρα πώς είς το άνωτέρω δημοσίευμα παρουσιάζεται ως υιός Χατζόπουλου; Νομίζω ότι χρειάζεται μία διευκρίνισις.

Αθήναι

ΠΑΛΛΑΙΟΣ ΑΘΗΝΑΙΟΣ

● Σχετική διευκρίνισις δέθηκε από τον ίδιον τον συγγραφέα του άρθρου κ. Δ. Σκουζέ, στο προηγούμενο τεύχος των «Εικόνων».

### Τα ιδιογενή παιδιά

Δέν διάβασα πουθενά ότι κάποιος άρμόδιος—πρόσωπο, ίδρυμα, άρχή, σύλλογος κλπ.—άσχολήθηκε με τον

17ετή μαθητήν, τον Μάριο Μιχαηλίδη, ο οποίος εξέτόξευσε πυραύλον κινούμενον με στερεά καύσιμα και με ταχύτητα μεγαλύτεραν του ήχου. Η είδηση γράφηκε στα «φιλιά» ως να ήταν πολύ φυσικό, συνηθισμένο και βαρετό, λόγω της επαναληψέως του, ένα παρόμοιο θέμα. Ποιός επιδράδευσε το παιδί αυτό; Ποιός πήγε κοντά του να το ένισχύσει, να του προσφέρει βοήθεια, συμβουλές, τεχνικά μέσα και, το κυριώτερον, έναν έμφυχωτικό έπαινο; Παρατηρούνται συχνά στην νεολαία τέτοιες έπιδόσεις; Αν ήταν κανένας ποδοσφαιριστής, κανένας σαχλός ψευτογής του κινηματογράφου, θα βλέπαμε σε χίλιες δυο πόζες την φωτογραφία του, θα ξέραμε όλες τις περιττές λεπτομέρειες του βίου του και θα γινόταν ήρωας στα μάτια της νεολαίας. Δέν είμαι τεχνικός, αλλά θαρρώ ότι το έπίτευγμα δέν πρέπει να κρίνεται με την έπιείκεια ενός παιδικού παιχνιδιού, δηλαδή, με το συγκαταβατικό χαμόγελο που σκοτώνει κάθε έφεση. Θα υπάρχουν ασφαλώς πολλά ιδιοφυή παιδιά που χάνονται στον άκεανό της μακαρίας άδιαφορίας των μεγάλων.

Αθήναι

Ι. ΔΗΜΗΤΡ.

### Οί διακόπες του γεύματος και τα άσανσέρ

Την προπερασμένη Κυριακή, όταν κόπηκε το ρεύμα, πολλά άτομα παγιδεύθηκαν στα άσανσέρ. Αν και οι διακόπτες αυτές είναι σπάνιες, πρέπει να δρεθώ κάποιος τρόπος για να αποφεύγονται παρόμοιες άνομαλίες που μπορούν να στοιχίσουν πολύ άκριβά. Με τα άσανσέρ άνεδοκατεβαίνουν γέροι, παιδιά, άρρωστοι και ίσως άποδη μοιραία ή παραμονή τους στο σκοτάδι, για άγνωστο χρόνο. Θα ύπάρχει ασφαλώς κάποια τεχνική μέθοδος, ώστε κάθε άσανσέρ να διαθέτω ένα σύστημα ασφαλείας και άποδεδευσέως, για να μην έχω κανείς το χτυποκάρδι για τον εαυτό του και τους άλλους.

Χ. ΧΡ.

.....ποιός β'άχαπούθε  
ναί ποιός μπορούθε  
ναί τίς ρυτίδες σου άκόμα ν'άχαπα!  
ΑΤΤΙΚ

Οί ρυτίδες!.... Κάθε γυναίκα, μόλις τις διακρίνει στο δέρμα της, πανικοβάλλεται.

Η γυναίκα όμως, που ξέρει, προλαμβάνει την φθορά του χρόνου στην όμορφιά της. Φροντίζει έγκαιρα το δέρμα της. Αποφεύγει να το έκθέτει άφύλαχτο στις κακές έπιδράσεις του καιρού. Το διατηρεί πάντα γερό και έλαστικό κάνοντάς του μία μελετημένη περιποίηση με «Φυλλίσ».



Η Όμορφιά ξη μόνον με **Φυλλίσ**





## Καθημερινό τέστ όμορφιάς:

«Πώς φαίνομαι; Διατηρείται νεανικό τó δέρμα μου; Ό άέρας, ή κακοκαιρία και τó καθημερινό μακιγιάζ έχουν άφήσει τά ίχνη τους;»

Μιά έξυπνη γυναίκα δέν άνησυχεί, γιατί ξέρει πώς ή όμορφιά άρχίζει με τήν περιποίηση τού δέρματος και ή περιποίηση τού δέρματος άρχίζει με NIVEA. Ό δαύμασία αύτή κρέμα, με τήν άπαλή εύχάριστη εύωδιά, περιέχει ύγροδημιουργά και λιπαρά συστατικά και τήν ούσία Εύσερίτ - ό,τι χρειάζεται τó δέρμα για νά διατηρήται ύγιές, δροσερό.

Πάρτε κρέμα NIVEA: κάθε κουτί περικλείει τήν όμορφιά για τó δέρμα σας.



**Γαλάκτωμα NIVEA**  
Γιά τήν ώλοκληρωμένη περιποίηση τού δέρματος.  
Όδεώδες για ντεμακιγιάζ.



# NIVEA

ΓΗΝΣΙΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ



«ΛΟΓΟΣ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ, ΤΙΣ ΑΡΡΩΣΤΙΕΣ ΚΑΙ ΤΙΣ ΕΛΠΙΔΕΣ ΤΗΣ». Ό.λ.ια Τσιμεντάκου. Όθήναι, 1962, σελίδες 86.

Όάλυση με τó ύφος, τήν άμεσότητα και τήν σαφήνεια ένός πολιτικού λόγου, τών θεμάτων τής Δημοκρατίας. Έξέταζονται τά θεμελιώδη συστατικά τού θεσμού ώς πολιτικού και κοινωνικού φαινομένου, και ή εξέλιξη τού μέσα στόν χρόνο, και ή επέκτασή του σέ χώρο και βάθος κατά τήν εποχή μας.

«ΣΧΟΛΙΚΗ ΓΡΑΜΜΑΤΟΛΟΓΙΑ». Πάγου Όντωνοπούλου, Στράτη Παπαδάκη. Έκδοτικός οίκος «Ι. Σιδέρης», 1962, σελ. 160.

Ποίηση, πεζογραφία, θιογραφίες, αινιγματικές ποιημάτων και διηγημάτων. Βιβλίο για τούς μαθητάς τών δημοτικών σχολείων. Όπως σημειώνουν στόν πρόλογο οι συγγραφείς, με τήν έργασία αύτή παρουσιάζουν στά παιδιά και στούς δασκάλους τήν πορεία πού άκολουθήσαν τά έλληνικά γράμματα από τήν άρχαία εποχή ώς σήμερα. Αρχικά άναλύονται οι γενικές έννοιες τής λογοτεχνίας, τής ποιήσεως και τής μετρικής. Ό άνάλυση άρχίζει από τόν Όμηρο για νά φθάσει στά δημοτικά τραγούδια και στήν νεώτερη λογοτεχνία μας, με σύντομες θιογραφίες και μικρά αντιπροσωπευτικά κείμενα τών κυριώτερων Μεσέλλων συγγραφέων.

«ΧΛΩΜΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΥΜΑ». Δημήτρης Χ. Κράνη. Μυθιστόρημα. Έκδόσεις «Όνταίος», 1962, σελ. 156, έξώφυλλο Μ. Νικολινάκου.

Μετά τά μυθιστορήματα «Όνειροι και καταιγίδες» (1959) και «Όάτω από τήν ακία τής κωλώσυνης» (1961), ό κ. Δ. Χ. Κ. δίδει τó τρίτο τού μυθιστορήμα. Στόν πρόλογο, ό συγγραφέας δίδει τó γενικό κλίμα τού βιβλίου. Μεταξύ άλλων γράφει: «Έλπίζεις όμως... πάντα έλπίζεις κι αύτό σέ κάνει νά λέγεσαι άνθρωπος. Έτσι κι αν οι έλπίδες σου είναι ύπερβολικές και άπραγματοποιήτες. Νιώθεις όμως περισσότερο έγωιστής και ύπερήφανος σάν άζράξης με τά δυό σου χέρια τήν έλπίδα και τήν φέρης πολύ κοντά σου, τόσο κοντά σου ώστε νά γίνης ένα μ' αύτή, τότε γίνεσαι τέλειος, δθάναντες, γιατί δέν άφησες τήν ψυχή σου νά ξεφύγει από τó σώμα σου, μόνη, δλομόναχη, δίχως τήν συντροφιά τής έλπίδας. Ναι, τότε ζής, δέν πεθαίνεις ποτέ, γιατί ή ψυχή σου μένει. Μένει, γιατί παύει νά λέγεται ψυχή, αλλά έλπίδα, τó παρδένιμα τής έλπίδας, για τούς άλλους πού δά μένουν πίσω σου».

«ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ». Σ.π. Ν. Μαρινάτου, άκαδημαϊκού. Όστορικός και άρχαιολογικός περίπατος. Έκδοση Τ. Ε. Τ. Κεφαλληνίας, 1962, σελ. 128, και 24 δελσέτιδες καλλιτεχνικές φωτογραφίες.

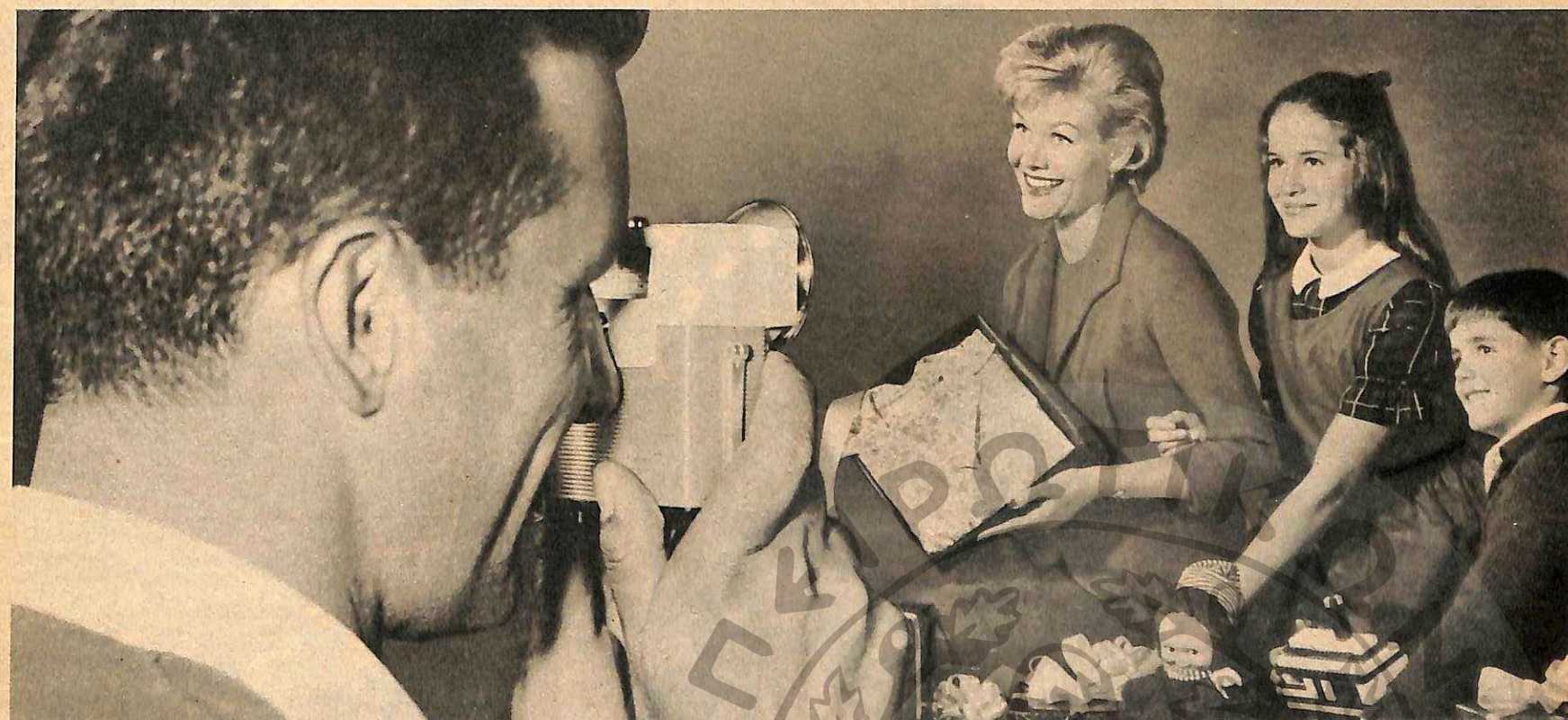
Όμικλία τού καθηγητού κ. Σ.π. Μαρινάτου στό Όργοστόλι τó 1961 στή διάρκεια πανεπιστημιακής έκδρομής. Τó κείμενο δημοσιεύεται και σέ άγγλική και γερμανική μετάφραση και άποτελεί μία εύρεία προκαταρκτική γνώριμα με τήν ιστορία και τόν χαρακτήρα τού νησιού. Ό έπ' μελεμένη έκδοση όφελιεται στήν Ότοική Όπιτροπή Όουρισμού».

ΑΛΕΚΤΩΡ,

**Kodak**, τó δώρο πού λέει:

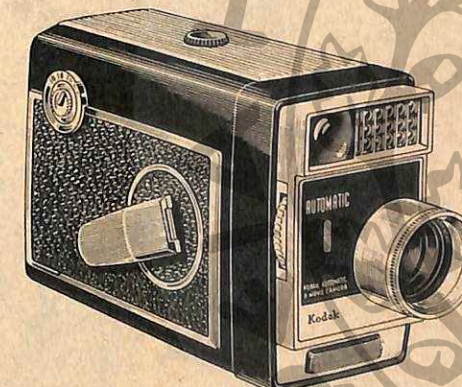


## “Ανοίξτε με πρώτο και διατηρήστε σέ φωτογραφίες τις χαρές τών Έορτών»



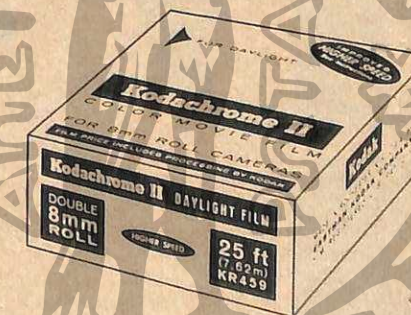
**BROWNIE FIESTA**

Μιά μηχανή πολύ εύκολη στήν χρήση, πολύ φθηνή και με καταπληκτική απόδοσι σέ μαύρες-άσπρες και έγχρωμες φωτογραφίες είναι ή BROWNIE FIESTA τής KODAK. Δωρήστε έφέτος μία BROWNIE FIESTA. Κοστίζει **μόνον 235 δρχ!**



**ΕΥΚΟΛΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΑΝ ΤΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ!**

Τώρα μπορείτε νά πάρετε έγχρωμες κινηματογραφικές σκηνές μέσα στό σπίτι, ή έξω, τόσο εύκολα, όπως παίρνετε φωτογραφίες, χάρις στήν AUTOMATIC MOVIE CAMERA 8 mm τής KODAK. Όπάρχει καλύτερο δώρο; Δρχ. 2.225.

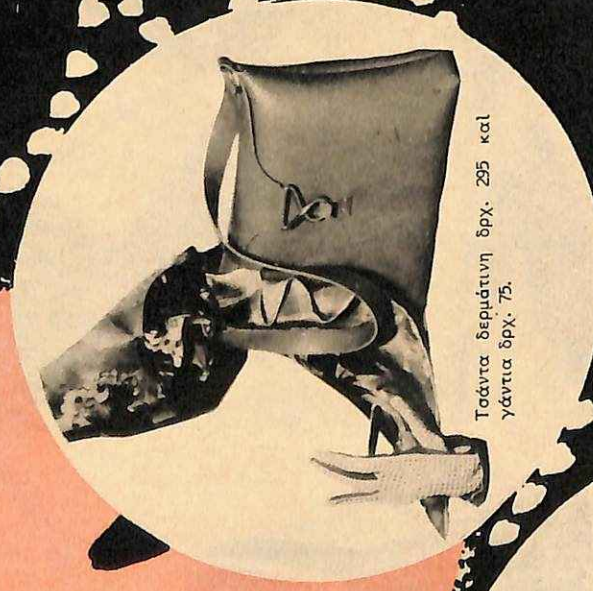
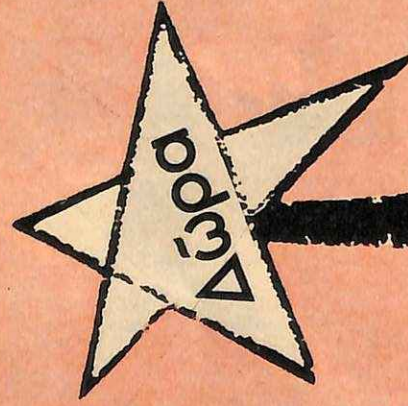


**ΠΑΝΤΟΤΕ ΦΙΛΜ KODAK**

Γιά φωτογραφίες μαύρες-άσπρες, έγχρωμες και για κινηματογραφικές λήψεις δέν χρειάζεται μόνο καλή μηχανή, αλλά και καλό φίλμ. Γι' αύτό επιμένετε πάντοτε τó φίλμ σας νά είναι KODAK. Θα έχετε τήν καλύτερη απόδοσι.

**Kodak**

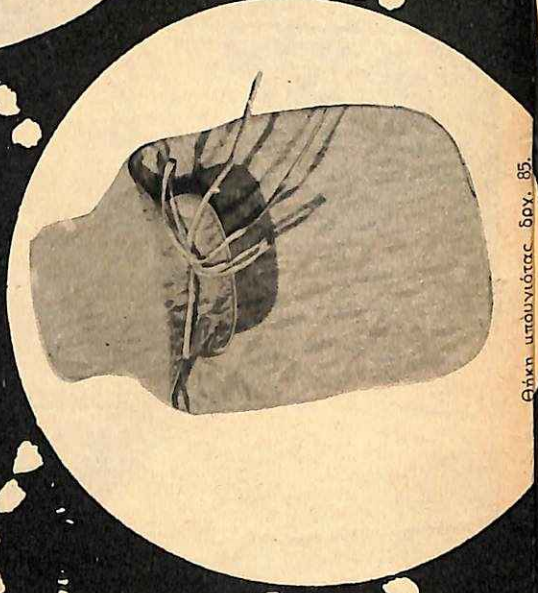




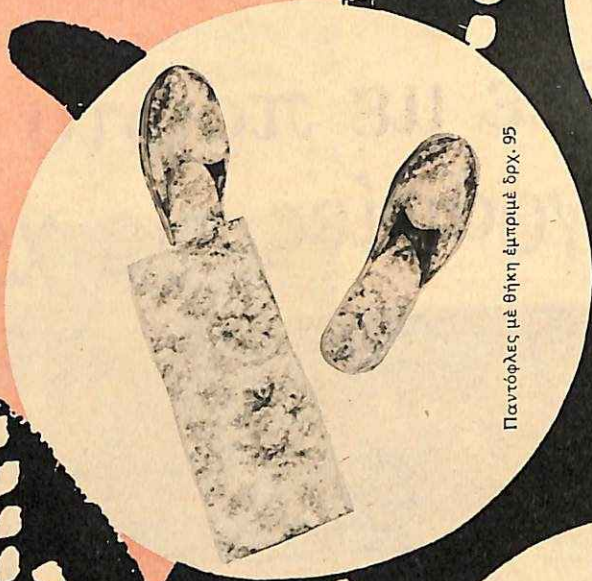
Τσάντα δερμάτινη δρχ. 295 και γάντια δρχ. 75.



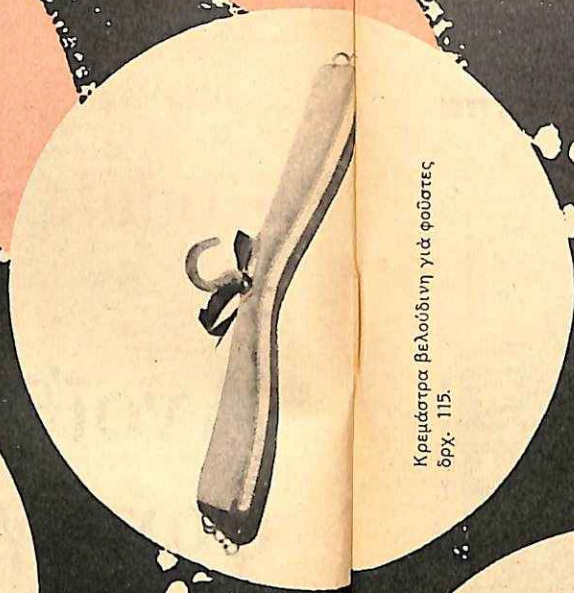
Μαντήλια από 9 — 25 δρχ. και τσαντάκι δρχ. 120.



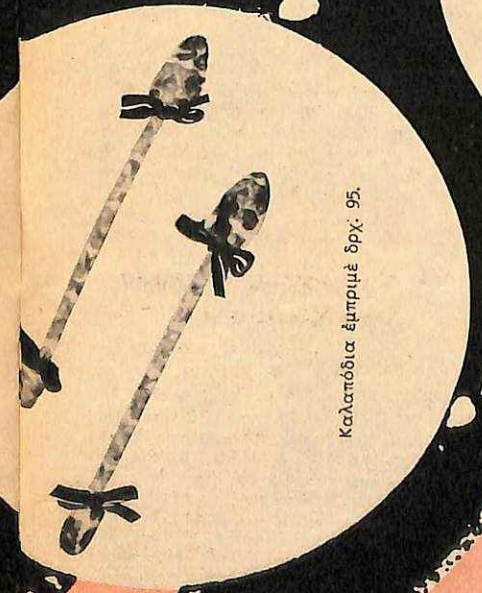
Φύλλο υπαινικίας δρχ. 85.



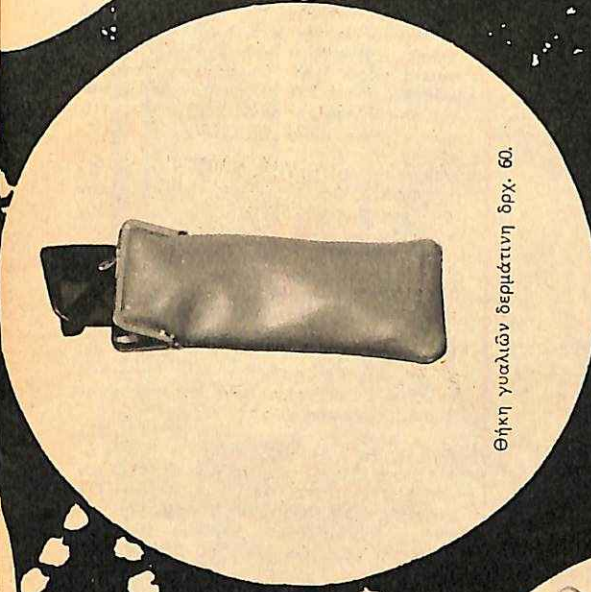
Παντόφλες με θήκη έμπριμέ δρχ. 95



Κρεμάστρα βελούδινη για φούστες δρχ. 115.



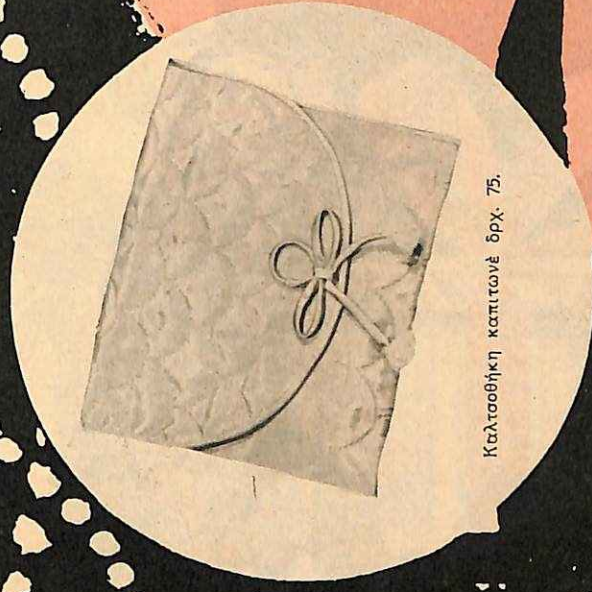
Καλαπόδια έμπριμέ δρχ. 95.



Θήκη γυαλιών δερμάτινη δρχ. 60.



Μπέρτα για τὰ μαλλιά δρχ. 195.



Καλτσούθκη καπιτονέ δρχ. 75.

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΙ STUDIO "ΛΑΙΚΗ"

# ΠΑΤΙΑΝΝΗ





### Πανηγύρι μέσα στο σπίτι..!

"Ένα ηλεκτρικό ψυγείο KELVINATOR! Νά 'να δώρο, πού σκορπάει χαρά σ' όλη την οικογένεια. Μήν παραλείψετε έφέτος νά δώσετε αυτή τή χαρά στους δικούς σας. Κι' άκόμη, μέ τό ηλεκτρικό ψυγείο KELVINATOR, πού εΐναι κατασκευασμένο κατά τά πρότυπα των 'Αμερικανικών ψυγείων KELVINATOR, θά δοκιμάζετε τήν ίδια χαρά κάθε χρόνο, γιατί θά κρατήση... γιά όλη σας τή ζωή! Στή διάθεσί σας 3 μεγέδη: 10-8 και 6,5 κυβ. ποδών.

# KELVINATOR

Γιά όλη σας τή ζωή!



### Βιβλία πού μās έδωσαν

«ΓΕΩΡΓΙΚΗ ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ», έτος 1961. «ΕΚΤΑΣΕΙΣ ΚΑΛΙΕΡΓΕΙΩΝ ΚΑΙ ΑΡΙΘΜΟΣ ΔΕΝΔΡΩΝ». 'Αποτελέσματα γεωργικής στατιστικής έρευνας. Αθήνα, 1962. Έκδοση τής Έθνικής Στατιστικής Υπηρεσίας τής Ελλάδος.  
Όπως αναφέρει εις τόν πρόλογον ό γ. διευθυντής τής Ε. Σ. Υ. Ε., κ. Π. Κουδέλης, ή άνωτέρω έρευνα άνελήφθη γιά πρώτη φορά στην Έλλάδα μεταπολεμικά και άποτελεί τό πρώτον θήμα γιά τήν συγκέντρωση άναλυτικών στατιστικών στοιχείων επί τής γεωργίας.

«ΜΕΛΕΤΗ ΕΠΙ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΕΛΑΙΟΛΑΔΟΥ». Ειδικόν Πειραματικόν Έργαστήριον τού ύπουργείου Έμπορίου. 6. Έλασιεμικόν έτος 1961 - 62.

Τό Ειδικόν Πειραματικόν Έργαστήριον, προβαίνει κατ' έτος εις τήν μελέτην επί τής συστάσεως τού ελληνικού έλαιολάδου, δημοσιεύει τήν έκτη κατά σειράν έργασία του επί τού σημαντικότερου προϊόντος τής άγροτικής παραγωγής. Έξετάσθησαν 598 δείγματα έλαιολάδου έξ όλων των παραγωγικών περιφερειών τής χώρας.

«ΜΕΛΕΤΗ ΕΠΙ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΑΡΑΒΟΣΙΤΟΥ», παραγωγής 1961, και «ΜΕΛΕΤΗ ΕΠΙ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΒΑΜΒΑΚΟΣ ΠΟΡΟΥ», παραγωγής τού 1961. Έργασίες τού Ειδικού Πειραματικού Έργαστηρίου τού ύπουργείου Έμπορίου.

### ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«ΣΠΟΥΔΑΙ». Έκδοση τής Άνωτάτης Βιομηχανικής Σχολής. Τόμος 13ος, τ. 1. Μελέτες των κ.κ. Ε. Γεωργακοπούλου, Σ. Πουλοπούλου, Α. Κουτσουγιάννη - Κοκκάδα, Ζ. Τινιπεργκεν, Α. Κομίνου, Χ. Πανάγου, Μ. Γκαθέτη, Σ. Χατζόγλου, Σ. Παπασηλιοπούλου κ. ά.

«ΩΡΙΩΝ». Δελτίον τής Έλληνικής Όμοσπονδίας Υποβρυχίου Δραστηριότητος και Άθλημάτων Άλλείας. Τεύχος 5.

«ΣΥΖΗΤΗΣΙΣ». Τεύχος 37. Από τά περιεχόμενα: Π. Μελίτη: «Ε. Ο. Κ. εις τήν θεμελίωσιν». (Μία γενικότερα θεώρησις ώς πρός τήν θεμελίωσιν τής Ευρωπαϊκής Οικονομικής Κοινότητος). Ν. Φωκά: «Έλευθερία ή Εθιμοκρατία». Θ. Μιλησίου: «Φοιτητική ζωή 1962». Σχόλια, σημειώματα κλπ.

### Ο 'Υπέροχος Κόσμος του Χρώματος

Η οργανωθείσα υπό τής ΚΟΔΑΚ ένθεσις έγχρώμων φωτογραφιών α'Ο 'Υπέροχος Κόσμος τού Χρώματος», εις τήν όποian επιδεικνύονται ειδικώς διαλεγμένες έγχρωμες ωραιότατες φωτογραφίες, εύρίσκειται τώρα εις τάς Άθήνας, άφού περιώδισε ανά τόν κόσμον. Είναι ιδιαίτερου ένδιαφέροντος αι επιδεικνυόμεναι φωτογραφίαι και κηλύπτουν πέντε κατηγορίας: Γενικό ένδιαφέροντος, διαφημιστικού θιαμηχανικού περιεχομένου, ταξιδιών, επιστημονικού ένδιαφέροντος, ειδικών φετιμολογιών. Η άνω έκθεση έγκατεστάθη εις τάς αίθουσας Δημοπρασιών και Έκθέσεων Χαριτάκη, γωνία Κανάρη 1 και Άκαδημίας και θά διαρκέση μέχρις 22ας Δεκεμβρίου. Έίσοδος έλευθερά!

....κάποτε έξ 'Ανατολών τά μύρα....



και από τότε τό άρωμα θεωρείται τό πιό κατάλληλο δώρο γιά νά συνοδεύσουμε τίς εύχές μας.

## MARCEL ROCHAS

μάς στέλνει από τό Παρίσι  
τίς έκλεκτές του δημιουργίες

- ★ Femme
- ★ Moustache
- ★ Madame Rochas



## Κυρίες μου

ή ΔΥΣΚΟΙΛΙΟΤΗΣ δημιουργεί ανωμαλίες στην υγείαν, φθείρει την φρεσκάδα του προσώπου σας, και εξαφανίζει κάθε διάθεση δι'εργασίαν.

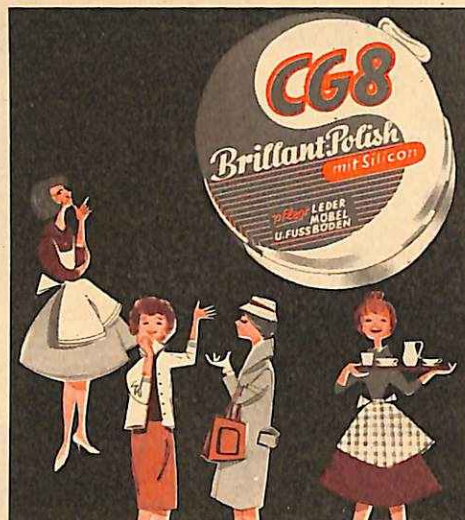
★ Το εύχυστο σοκολατοποιημένο EX-LAX που τρώγεται σαν γλύκισμα, επαναφέρει αυτόματως ισορροπίαν στην υγείαν, το πρόσωπό σας ανακτά την φρεσκάδα του και επανέρχεται ή διάθεσις εργασίας.

Γλυκύ, άποτελεσματικό, ασφαλές, συνιστάται και εις νεαράς ηλικίας.



ΔΡΧ. 1.30

Ζητήστε το εις όλα τα Φαρμακεία, Τιμή Λιανική 1,30 το πλακίδιον των δύο δόσεων.



ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Ν. ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ & ΣΙΑ - ΣΚΟΥΛΕΙΟΥ 4 - ΤΗΛ. 236.225

## Νοικοκυρές, Έργαζόμενες γυναίκες

Αυτή είναι η παγκοσμίου φήμης Γερμανική ΛΟΥΣΤΡΑΛΟΙΦΗ

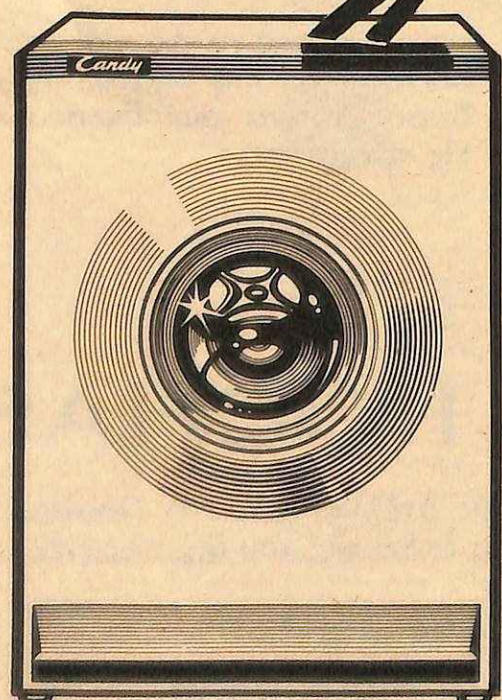
"ΣΕ ΖΕ 8,"

Καθαρίζει και Γυαλίζει άμεσα χωρίς νέφτια και βενζίνες παντός είδους ΠΑΤΜΑΤΑ, ΕΠΙΠΛΑ, ΔΕΡΜΑΤΑ, ΜΕΤΑΛΛΑ, ΕΜΑΓΙΕ, ΝΤΟΥΚΟΥ και ΛΑΔΟΜΠΟΙΕΣ ως και κάθε άλλη επιφανεία

ΖΗΤΗΣΤΕ ΚΑΙ ΣΕΙΣ ΣΗΜΕΡΑ "ΣΕ ΖΕ 8," ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΠΑΝΤΟΥ

Το **Candy** είναι το καλλίτερο γι' αυτό μόνον το **Candy** είναι για σας

Η ΤΕΛΕΙΟΤΗΣ ΣΤΟΝ ΟΛΟΚΛΗΡΩΤΙΚΟ ΑΥΤΟΜΑΤΙΣΜΟ



ΤΙΜΕΣ ΑΠΙΣΤΕΥΤΑ ΧΑΜΗΛΕΣ ΛΟΓΩ ΤΗΣ ΤΕΡΑΣΤΙΑΣ ΗΜΕΡΗΣΙΑΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ

3,5 ΚΙΛΩΝ Δρ. 11.500  
5 ΚΙΛΩΝ Δρ. 12.900

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

**RADIOATHENAI**

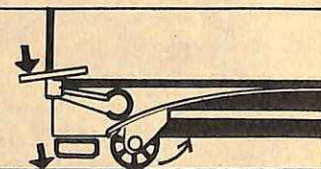
ΑΘΗΝΑΙ:  
α' ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ 11  
6' ΣΤΑΔΙΟΥ-ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ:  
Υ' ΤΣΙΜΙΣΚΗ 35  
(Ν. ΜΕΓ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ)

**Candy**  
ΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ - ΡΟΜΠΟΤ

Τοποθετώντας τόν διακόπτη σ' ένα από τα 8 προγράμματα πλυσίματος που ταιριάζει στα ρούχα σας, μπορείτε να φύγετε για τις δουλειές σας. Γυρίζοντας θα βρήτε τα ρούχα σας πεντακάθαρα, έτοιμα για σίδερο και τήν μηχανή σέ θέση να δεχθί μία νέα έντολή για ένα καινούργιο πλύσιμο τέλειο όπως τόν προηγούμενο.

Δέν χρειάζεται μόνο σύνδεσι και εγκατάστασι. Πιέζοντας ειδικό Πεντάλ τής θάσεως μετακινείται επί τροχών.



ΖΗΤΗΣΤΕ ΝΑ ΤΟ ΔΗΤΕ: Η ΕΠΙΔΕΙΞΙΣ ΤΟΥ ΘΑ ΣΑΣ ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΗ

## Τί όφείλετε να γνωρίζετε δια την αξιοσημείωτον σταθερότητα τής KLM Βασιλικαί 'Ολλανδικαί 'Αεροπορικαί Γραμμαί και τών δρομολογίων τής πρὸς κάθε ἥπειρον τής γῆς.

Πολλοί πεπειραμένοι ταξιδιώται πιστεύουν ότι οί αξιόπιστοι 'Ολλανδοί έδημιούργησαν τήν KLM τήν πλέον σταθεράν αεροπορικὴν εταιρίαν. Τὰ κάτωδι 22 αξιόλογα γεγονότα ἀφορώντα τήν KLM πείδουν διὰ τὰ ἀνωτέρω.

1. Κάθε 4 λεπτά ένα αεροσκάφος τής KLM ἀπογειούται ή προσγειούται
2. 'Η KLM συνδέει τὰς 'Αθήνας με 104 πόλεις ἀνά τόν κόσμον, τὸ δέ αεροπορικόν δίκτυόν τής εἶναι 275.000 χιλιόμετρα, τὸ δεύτερον αεροπορικόν δίκτυον τοῦ κόσμου.
3. Καθημερινῶς - ἐκτὸς τής Δευτέρας - ή KLM προσφέρει ταχείας ἀνταποκρίσεις ἐξ 'Αθηνῶν πρὸς Η.Π.Α. καὶ Καναδὸν. 'Αναχωρήσις ἐξ 'Αθηνῶν τήν μεσημβρίαν, ἀφίξις εἰς Η.Π.Α. καὶ Καναδὰ τήν ἰδίαν ἡμέραν.
4. Κάθε πιλότος τής KLM χρειάζεται 12 χρόνια διὰ νὰ γίνῃ κυβερνήτης εἰς τὰ αεριοδούμενα DC-8, δηλαδὴ περισσότερα χρόνια ἀπ' ὅτι ἕνας ἰατρός διὰ νὰ γίνῃ χειρουργός.
5. Οἱ 18.000 ὑπάλληλοι τής KLM ἀνά τόν κόσμον εἶναι πρόθυμοι νὰ σᾶς ἐξυπηρετήσουν.
6. 'Ανω τῶν 30% τῶν ἐργασιῶν συντηρήσεως τής KLM ἀφιερώνται διὰ τήν συντήρησιν ξένων αεροπορικῶν 'Εταιριῶν, συμπεριλαμβανομένης καὶ μιᾶς αεροπορικῆς εταιρίας τῶν Η.Π.Α. Τὰ ἀνωτέρω ἀποδεικνύουν τήν σταθερότητα τής KLM.
7. Κάθε χρόνο ή KLM μεταφέρει ἀνω τοῦ ἑνὸς ἑκατομμυρίου ἐπισιτών. Τὸ 1961 ή KLM μετέφερε 1.400.000 ἐπιβάτας.

8. Τὰ αεριοδούμενα DC-8 καὶ τὰ ἑλικοφόρα αεριοδούμενα τής KLM διαθέτουν κλιματισμὸν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ὡς καὶ ἐν πτήσει.
9. Κάθε αεριοδούμενο DC-8 καὶ ELECTRA II τής KLM διαθέτει ραντάρ. 'Ο πιλότος σας δύναται νὰ προβλέψῃ τόν καιρὸ ἐξ ἀποστάσεως 250 χμ.
10. 'Ιδρυθεῖσα τὸ 1919 ή KLM εἶναι ή πρώτη αεροπορικὴ εταιρία τοῦ κόσμου καὶ με τήν ἀποκτηθεῖσα 43η πεῖρα τής ἐγγυάται διὰ τήν σταθερότητα τής.
11. 'Η KLM ἐδρομολόγησε πρὸ 30 ἐτῶν τήν πρώτην μεγάλην διάρκειας διηπειρωτικὴν πτήσιν. 'Η πτήσις αὕτη μεταξὺ 'Αμστερδαν-Τζακάρτας ἦτο ἀποστάσεως 15.500 χμ.
12. Εἰς τὸ τεχνικόν τμήμα τοῦ 'Αεροδρομίου τοῦ 'Αμστερδαν μόνον, ή KLM ἔχει 3.600 ὑπαλλήλους.
13. 'Η KLM εἶναι μία ἀπὸ τὰς μεγαλύτερας αεροπορικὰς εταιρίας διὰ μεταφορὰν ἐμπορευμάτων. Αἱ παραδόσεις ἐμπορευμάτων εἶναι πάντοτε ἀκριβεῖς καὶ μία ἀνεξάρτητος ἀσφαλιστικὴ εταιρία τ' ἀσφαλίζει διὰ κάθε πιθανότητα καθυστέρησεως.
14. 'Η KLM εἰς τόν τομέα τῶν ἐκτῶν πρὸς ναύλων αεροσκαφῶν, εἶναι ή μεγαλύτερα καὶ ἀρχαιότερα

15. 'Η KLM ἔχει 200 γραφεῖα ἐκδόσεως εἰσιτηρίων εἰς τὰς κυριώτερας πόλεις τοῦ κόσμου ἀπὸ τήν Στοκχόλμην ἕως τὸ Γιοχάνεσμπουργκ καὶ ἀπὸ Μεξικόν ἕως τὸ Τόκιο. 'Εν 'Αθήναις ἕνα πεπειραμένον προσωπικόν εἶναι εἰς τήν διάθεσιν σας διὰ νὰ διευθετήσῃ κάθε δυσκολίαν ἥτις ἦδεν παρυσιασθῇ διὰ τήν τακτοποίησιν τοῦ ταξιδίου σας.
16. 'Η KLM με τήν φροντίδα πού τήν διακρίνει φροντίζει ἵνα παρέχει, κατὰ τήν διάρκειαν τής πτήσεως τήν πλέον κατάλληλον τροφήν παρασκευασμένην ἀπὸ ἐκλεκτὸν διαδετέ ή διεθνῆ ἀγορά π.χ. κρέατα ἀπὸ τήν Αὐστραλίαν καὶ θεοβαίως τὰ ἀνομαστὰ γαλακτοκομικὰ προϊόντα τής 'Ολλανδίας.
17. Κάθε 'Ολλανδὸς δύναται νὰ γίνῃ φροντιστὴς τής KLM ἐπ' ὅσον ὀμιλεῖ ἀπαιστώως 4 γλώσσας ἔχει καλὴν ἀνατροφὴν, ἀψογὸν τρόπον τοῦ φέρεσθαι καὶ εἶναι ἀξιόπιστος.
18. Κάθε ἱπταμένη συνοδὸς τής KLM ὀφείλει νὰ ὀμιλῇ 'Ολλανδικά, Ἀγγλικά, Γαλλικά καὶ Γερμανικά, μερικαὶ δὲ ἐξ αὐτῶν ὀμιλοῦν μίαν πέμπτην ἢ ἑκτὴν γλῶσσαν. 'Οσο διὰ τήν κομψότητα τής γραμμῆς τῶν ἡ ἐξήγησις εἶναι εὐκόλος καθ' ὅτι περιπατοῦν 13 χμ. κατὰ τήν διάρκειαν μιᾶς διηπειρωτικῆς πτήσεως.
19. 'Η KLM σᾶς ἐπιτρέπει νὰ

20. Διὰ ταξίδια εἰς Αὐστραλίαν, Η.Π.Α. καὶ Καναδὰ, ή KLM προσφέρει -ὑπὸ ὁρισμένους ὁρους-εὐκολίας πληρωμῆς.
21. Τὸ ἀνευ δασμοῦ κατὰστημα τοῦ αεροδρομίου τοῦ 'Αμστερνταν εἶναι ἴσως τὸ καλύτερον τής Εὐρώπης. Δυναθε νὰ ἀγοράσεται ΓΕΡΜΑΝΙΚΕΣ φωτογραφικὰς μηχανάς, ΕΛΒΕΤΙΚΑ ὠρολόγια, ΓΑΛΛΙΚΑ ἀρώματα, σιγαρέττα κραισά, ποτὰ, ἀναλόγως τής ἐπιτρεπομένης ποσότητος εἰς τμήν ἀνευ δασμοῦ.
22. Εἰς περιπτώσιν καθ' ἣν δύνασθε νὰ οχηματίσῃτε ἕναν ὄμιλον ἀπὸ 25 άτομα καὶ ἀνω, ή KLM προσφέρει εἰδικούς ναύλους οἰκονομικῆς θέσεως δι' ἐν μετ' ἐπιστροφῆς ταξιδίον διὰ Βόρειον 'Αμερικὴν διὰ περισσότερας πληροφορίας ἀποσταθεῖ εἰς τὸν πρῶτον ταξιδίον σας ἢ εἰς KLM.

Ἐπισκευθετὲ τὸν πρακτορὸν σας ἢ τήν KLM ἢ ταχυδρομίσατε τὸ ἀποκομμα διὰ δωρεάν πληροφορίας διὰ τὸ μελλοντικὸν ταξίδιον σας.

**KLM** Βασ. 'Ολλ. 'Αεροπορικαί Γραμμαί ΠΛ. Συντάγματος 1, Τηλ. 230.756 - 7 - 8 ΑΘΗΝΑΙ

Κον/ Καν/ Δδαν

Διευθυνσις

Πόλις  
'Ο Πράκτωρ ταξιδίων μου εἶναι



Μία ἐκ τῶν μηχανῶν τῶν αεριοδουμένων DC-8, ή KLM ἀντικαθιστὰ τίς μηχανές τῶν αεριοδουμένων τής DC-8 ἀνὰ 16 ἑβδομάδας.



Τι ωραιότερο  
ΔΩΡΟ  
από μια  
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ  
ή  
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ  
μηχανή που  
θα σας δώσει χαρά  
και θα διατηρήσει  
ζωντανές  
τις αναμνήσεις σας.  
'Αρχίστε  
τώρα  
τις ΓΙΟΡΤΕΣ



ΟΠΤΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ  
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΥ  
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ

## Βιβλία που μάς έδιδαν

«Ο ΗΛΙΟΣ ΔΕΝ ΒΑΣΙΛΕΥΕ ΑΚΟ-  
ΜΑ». Γιάννη Μαγκλή. Μυθιστόρημα.  
'Εκδοτικός οίκος Γ. Φέξη. 'Αθηναι.  
1962, σελ. 304.

Τό ένατο βιβλίο του γνωστού δόκιμου  
πεζογράφου. Θέμα: Τό μεγάλο και πο-  
λύμορφο πρόβλημα, ό θάνατος. 'Από τόν  
πρόλογο: «Προσπάθησε λοιπόν μ' έπιμο-  
νη, με σκέψη, να νικήσης τήν απμάλινη  
τούτη ιδέα, τό προαίτιο τσμπού, να  
θρής τόν θάνατο άκκα, για να μην πώ:  
«καί μερικες φορές, συγγενονται. 'Αστέρο  
— διάγκη ή συνήθεια — άγωνίζεσσαι να  
κρατηθώμε στήν ζωή, να μέιναι με στο  
πστό μας. Σωστό. Μά σαν δεν μπορέ-  
σαι με άλλο, άς μη μάς κοπή ή διάσα  
από τό φόβο, άς μη στραπατσάρουμε  
τήν αξιοπρέπεια μας. Είναι και τούτο  
μιά νίκη. Μά πως να κάνης για να κρα-  
τήσης τήν αξιοπρέπεια σου; Θα σου τό  
πώ ή 'Ασπέρης, μέσα στο βιβλίο τούτο.  
'Ο 'Ασπέρης δεν είναι πλάσμα τής φαν-  
τασίας, είναι άνθρωπος σωστός, που με  
κρίμει και ψυχή πάλαψε στόν τρομερό  
τούτον άγώνα και νίκησε. 'Ητανε μαζί  
μου, ήτανε μέσα μου όταν τόν ιστορού-  
σα».

«ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗΣ». Στέλιου Ξεφλού-  
δα. Μυθιστόρημα. 'Εκδοτικός οίκος Γ.  
Φέξη. 'Αθήναι, 1962, σελ. 240.

Ο συγγραφέας, που καλλιέργει με  
τόση επιτυχία τόν «εσωτερικό μονόλο-  
γο», συνεινίζει, με συνέπεια και ένδετη  
πρός τό προηγούμενο έργο του, τήν συν-  
συστηματική και πνευματική ανάπτυξη  
του σύγχρονου κόσμου και του κεντρι-  
κού ήρωα, του ανθρώπου που, θωραξι-  
μενος στήν άγώνια του, άναζητεί διεξέρση  
στό αντίφατικό και έξωλογικό, στήν ά-  
παισιδοξία και στόν σκεπτικισμό. 'Ο  
ήρωας δεν χάνει τήν έλπίδα και τήν  
πίστη στόν έαυτό του κι αυτό του δίνει  
τήν δουτοότητα — όπως στόν Δόν Κιχώ-  
τη — να «συμπκνώση τις φωνές του  
σύγχρονου κόσμου» και, ύψωμένος σε  
έναν καινούργιο άνθρωπισμό, να φθάση  
στό ύψος, αλλά και τραγικό δνείρο να  
έξαφανισή από τήν Γη όλων τών είδών  
τις άδικίες.

«ΑΚΑΛΛΑ ΣΘΗΤΑ ΠΟΥ ΠΕΘΑΝΕ ΑΥ-  
ΤΟΣ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ». Χαϊά Χαϊμ.  
Ποήματα. 'Αθήναι, 1962. «Μη με κοι-  
τάξεις έτσι — είναι εύκολο αυτό —  
δεν είμαι έγώ. — Τό παιδί που πέθανε  
χτές τή νύχτα — θέλω να τό πειδήσω.  
— κοίταξε πόσο θαθείά έκαψα τά  
μολλιά μου. — Ποτέ — ποτέ μη τ'έ-  
λθης για φόνο — είναι εύκολο αυτό —  
δεν είμαι έγώ. — Ούτε τόν ούρανό να  
κουτάξης — μην έλπίξης — ό δεύτε-  
ρος κατακλυσμός δεν θα γίνη. Ποτέ. —  
Δέ μιλώ για τό ούρανο τόξο — αυτό  
τότε — τό ύφανε ό Θεός ν' άμπαρώση  
τά νειάτα του — τώρα — είναι ένα σά-  
λι τριμμένο — που του ζεσταίνει τά πό-  
δια. — Τώρα τό πρόβλημα του Θεού —  
είναι πρόβλημα εϋθανασίας».

## ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΜΕΣΑ στή ζεστή οπτική ά-  
ιμόσφαιρα, ή πιο τρυφερή χει-  
ριουργημένη εικόνα. Στά  
άστραφτερά μάτια του μικρού  
αγνιστοβολει ή χαρά τής απο-  
δοχής, τής εκπλήξεως, τής  
άντιστοιχίας. Συναισθημα-  
τα άπλά και ανθρώπινα, που  
γοητεύουν, χρονια τώρα, τό  
παλιό έθιμο τών δώρων και  
έχουν τήν μαγεία να μετα-  
τρέπουν όλους μας τις ήμέ-  
ρες αυτές σε μικρά παιδιά!



SALON DE  
Beauté  
ΛΙΑ ΓΑΛΑΝΗ

Τύγιο όμορφία με τις πιο τελευταίες μεθό-  
δους αισθητικής.

Βιολογικά προϊόντα τών φημισμένων Γαλλικών  
οίκων SOHY'S, R. GUINOT, 'JEAN D' AYEZ.

Τελευταίου τύπου μηχανήματα και όριστη τεχ-  
νική κατάρτιση, προσαρμοσμένα στις τελευ-  
ταίες επιστημονικές εξελίξεις, άς έγγυώνται  
μιά δέσση άνάπτυξη.

Καταπολέμηση παχυσαρκίας, κυτταρίτιδος  
μασσάζ, ηλεκτροθεραπεία γυμναστική.

Η περίφημη Γερμανία ΚΑ. EL. STREINBRÜCKER  
Diplomée de l'ACADÉMIE ALLEMANDE et SUISSE.

Ακαδημίας 20 (3ος όροφος) Τηλ. 627.562



## ΚΟΜΜΩΣΙΣ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ

Ένα έξαιρετικό χτένισμα μεγάλης φαν-  
τασίας τής 'Ελληνίδος καλλιτέχνιδος Κοι-  
μωτρίας Κας ΥΒΟΝΗΣ ΚΑΛΥΒΙΤΟΥ ή  
όποια κατ' επανάληψιν διεκρίθη διά τήν  
άνωτεραν τεχνικήν τής εις Πανελληνίους  
Διαγωνισμούς και επιδείξει. Κατά δε τήν  
τελευταίαν μεγάλην επίδειξιν τής 19 Νοεμ-  
βρίου εις τό θέατρον ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ή ΚΑ  
ΥΒΟΝΗ έπαρουσίασε χτενίσματα έξαιρε-  
τικής τέχνης τά όποια κατεχειροκροτήθη-  
σαν υπό 2.000 περίπου θεατών. Έλαβε δε  
έπίσημος μέρος τών παρελθόντα μήνα εις  
τόν Παγκόσμιον Διαγωνισμόν Κομμώσεως  
του 'Αμστερνταμ (ΟΛΛΑΝΔΙΑ) μετέχουσα  
εις τήν 'Ελληνικήν 'Εθνικήν Όμάδα όπου  
κατέλαβε τήν 10ην θέση.

Η ΚΑ ΥΒΟΝΗ μετά τόν Παγκόσμιον  
Διαγωνισμόν του 'Αμστερνταμ μετέβη εις  
τό μεγάλο Φεστιβάλ Κομμώσεως τών Πα-  
ρισίων όπου παρηκολούθησε τας νέας εξελί-  
ξεις τής τέχνης καθώς και τήν έκτέλεσιν  
υπό τών άσων τής Ευρώπης τής νέας μον-  
τέρνας γραμμής ΣΗΟΥ τήν όποιαν έκτελεί  
όριστοτεχνικά εις τό Κομμωτήριόν τής.

Ο δέ γνωστός διά τήν ειδικότητά του  
έπί τών βαφών Κ. ΠΑΝΟΣ παρηκολούθησε  
στό 'Αμστερνταμ, Παρίσι και άλλας πό-  
λεις τής Ευρώπης τήν νεωτέραν τεχνικήν  
τών βαφών τήν όποιαν και έφορμάζει με  
έπιτυχίαν στο κατόστημά του.

ΠΑΝΟΣ ΚΑΙ ΥΒΟΝΗ ΚΑΛΥΒΙΤΟΥ  
ΚΟΜΜΩΣΙΣ ΚΑΙ ΕΙΔΙΚΟΤΗΣ ΒΑΦΩΝ  
Ερμού 6 (Στάδ) τηλέφ. 230.096

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΜΟΥ ΕΠΙΘΥΜΙΑ ΕΙΝΑΙ  
ΝΑ ΜΕ ΨΗΣΟΤΕ ΣΕ ΚΟΥζίΝΑ EGA

ΑΛΛΑ...



Η μοναδική όχηον τόν κόσμο!

Η Γερμανική κουζίνα EGA GAGGENAU  
μαγειρεύει, φουρνίζει, τηγανίζει αυτόματα και...

Ψήνει κοτόπουλα με αυτόματη σούβλα!

Β.ΤΖΑΡΟΣ ΔΕ ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 8  
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 183  
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΤΣΙΜΙΣΚΗ 27



.....Χίλιοι κίνδυνοι τις άπειλούν: πόντοι, τρα-  
θήγματα, σχισίματα. Τώρα μάλιστα τόν χει-  
μόνα οι κίνδυνοι γίνονται περισσότεροι.  
• **Η ΓΚΟΛΑΝΤ** δά σας σώση, όπως έσωσε  
έκατομμύρια γυναίκες σ' όλον τόν κόσμο.  
• **Η ΓΚΟΛΑΝΤ** δά σας άπαλλάξη από τόν  
καθημερινό έφιάλητ των πόντων, των  
τραθηγημάτων και από τά πολυδάπανα  
μανταρίσματα.  
• **ΤΑΡΑ Η ΓΚΟΛΑΝΤ** είναι κοντά σας. 'Αγο-  
ράστε ΣΗΜΕΡΑ ένα κουτί με τήν θαυμα-  
τουργή σκόνη GOLD κι' έξασφαλίστε στις  
κάλτσες σας ζωή ξη μηνών!

"ΓΚΟΛΑΝΤ."

Ο ΦΥΛΑΣ ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΩΝ ΚΑΛΤΣΩΝ ΣΑΣ

Πωλείται στα παντοπωλεία και φαρμακεία. 'Αποκλ. άντιπρ. διά τήν 'Ελλάδα:  
ΣΤΑΥΡΟΣ ΜΑΚΡΗΣ - Ερμού 53 και Πλατεία Καπνικαρέας 2ος όροφ. - τηλ. 232.785  
'Αντιπροσωπεία Πειραιώς: ΑΦΟΙ ΧΡΥΣΙΚΟΥ, Νοταρά 44, τηλ. 473.549

Sunbeam

Multivolt  
Shavemaster 555

Πολύτιμη σαν διαμάντι



Η μόνη με λεπίδες. Δεν συγκρίνεται με καμμιά άλλη.

Sunbeam ΣΑΜΠΙΜ  
ΞΕ ΝΕΑ ΤΙΜΗ 1400.  
Ένα άξέλαστο  
Ψωρο!

Πωλείται εις όλα τά καλά Καταστήματα

ΑΝ. ΕΤ. ΑΝΤ/ΠΕΙΩΝ & ΕΜΠΟΡΙΟΥ

Δ. Κ. ΓΑΛΙΑΤΣΑΤΟΣ

ΑΘΗΝΑΙ: ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 9 - ΤΗΛ. 220.689 - 228.173

Ο χειμώνας  
άπαιτεί  
έπιμελημένο  
ντύσιμο...

ΠΑΛΤΑ  
ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ

ΕΤΟΙΜΑ  
ΕΝΔΥΜΑΤΑ

ΚΕΡΝΙΟΥ

ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ 7



25/4



CRÉÉ EN GRECE

J  
D

POUR BOUTIQUE JEAN DESSES - SISTOVARIS



DU PONT

ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΖΩΗ  
... ΧΑΡΙΣ ΣΤΗ ΧΗΜΕΙΑ

ΤΟ ΠΛΕΚΤΟ  
ΠΟΥ ΘΑ  
ΟΜΟΡΦΗΝΗ  
ΤΗΝ  
ΖΩΗ ΣΑΣ!

Είναι ζεστό... αν και το νιώθει κανείς έλαφρό κι' απαλό στην αφή. Πλένεται εύκολα... στεγνώνει γρήγορα... δεν τσαλακώνει. Έχει ξεχωριστή όμορφιά... αν και δεν χρειάζεται ιδιαίτερη περιποίηση. Δεν έφηρεάζεται ποτέ από το πλύσιμο, τον ήλιο, την σκόνη, τον ιδρώτα και διατηρεί πάντα τον χρωματισμό του. Είναι άνετο... δεν προκαλεί αλλεργία... δεν το τρώει ο σκώρος. Μια προσαγή της έφετεινής γαλλικής και ιταλικής μόδας που παρουσιάζει το πλεκτό ORLON σ' ένα υπέροχο μπουκέτο αποχρώσεων και σχεδίων. Θα δήτε τι διαφορά που θα φέρη στην ζωή σας. Θα σās χαρίση άνεση... ζεστασιά... έλεγκάντικη ψινέτσα.

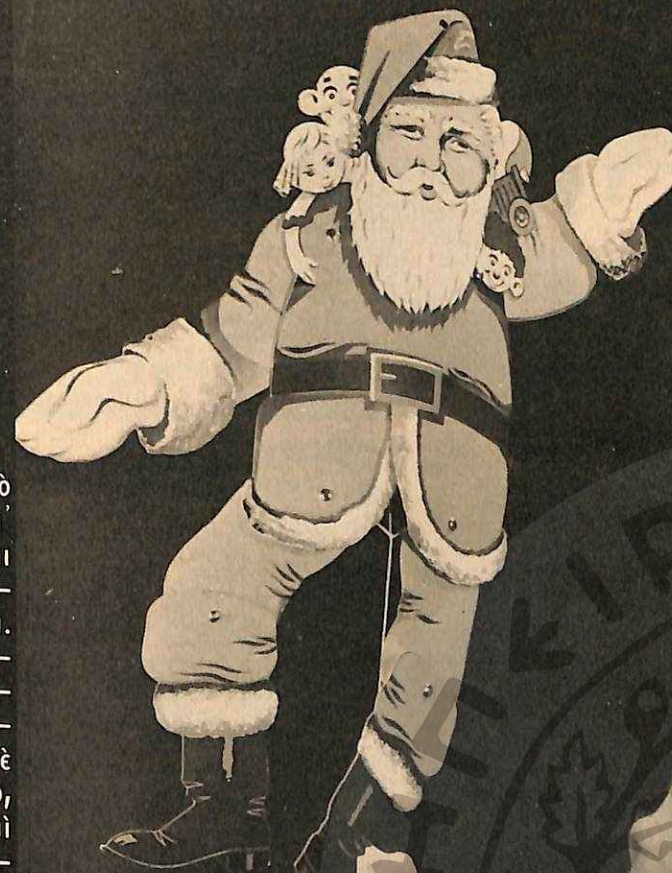
ORLON είναι το σήμα της DU PONT  
για την άκρυλική ύφανση ηλη της.

Orlon\*

J  
D

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ ΟΙΚΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΝΤΕΣΣΕ - ΣΙΣΤΟΒΑΡΗ  
ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 9α.

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ STUDIO "ΑΛΙΚΗ"



CRÉÉ EN GRECE

J  
D

POUR BOUTIQUE JEAN DESSES - SISTOVARIS

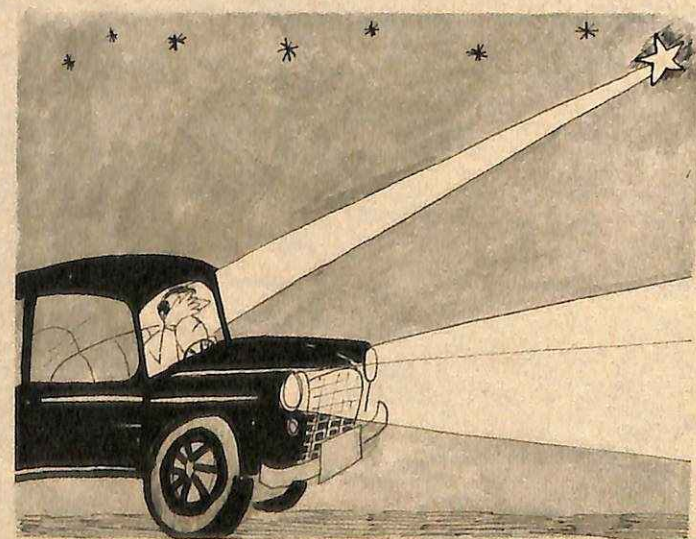
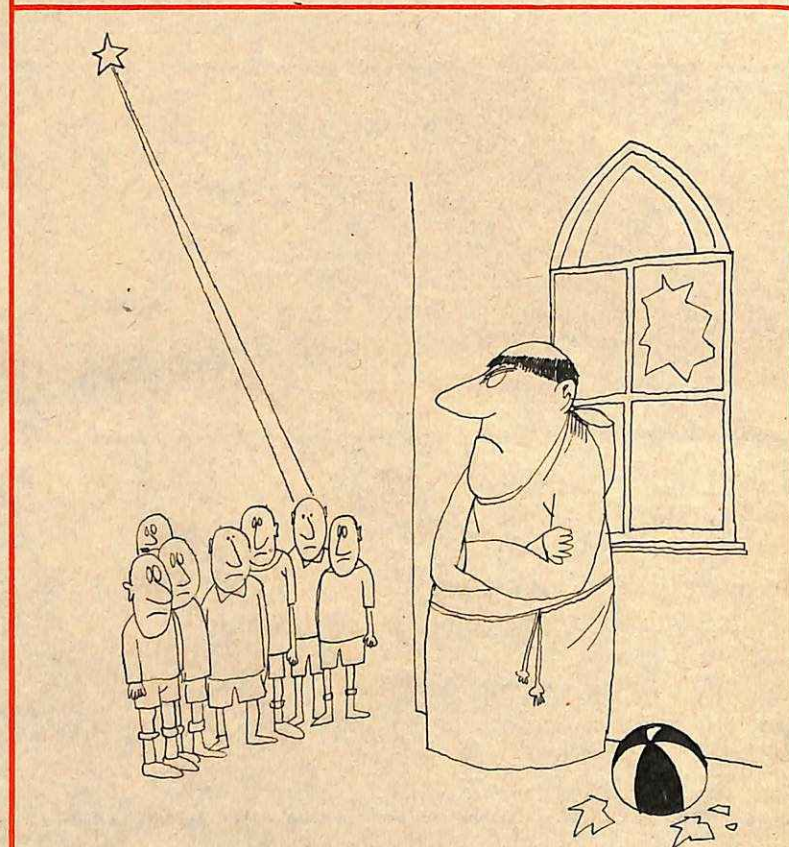
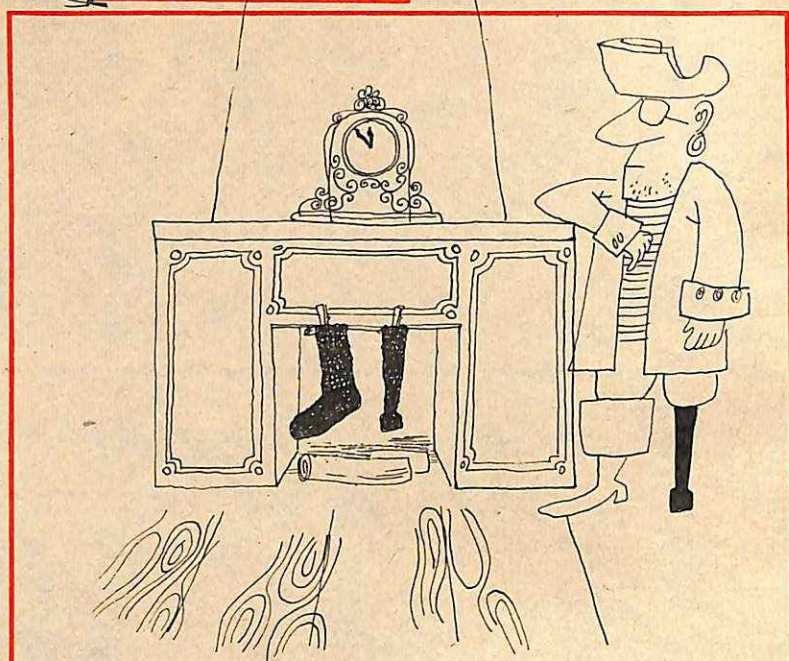






Το χειριστικό δέξτηρο δίνει στην  
ομορφιά σας ένα άρωμα...

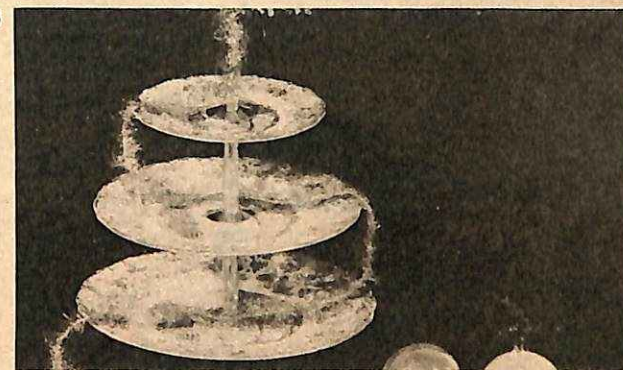
**carven**  
Νέο γυναικείο άρωμα



1

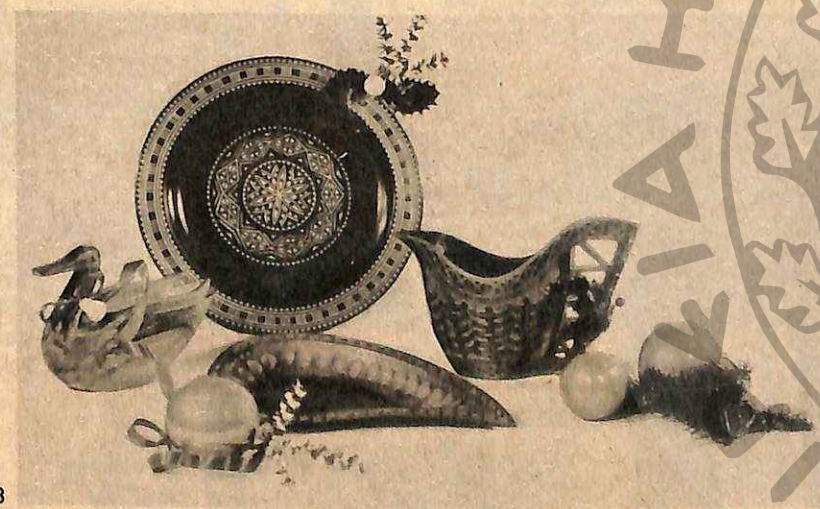


4



8) Όμορφες ξύλινες δημιουργίες από το «ΝΤΕΡΟΥ», Σταδίου 4. Το πιάνο στοιχίζει 190 δρχ., ή κούπη 84 δρχ., ο άμφορεύς 235 δρχ. και ή πάπια 175 δρχ. Ένα γιορτινό δώρο για κάθε σπλίτι.

6



8

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ STUDIO "ΑΛΙΚΗ"

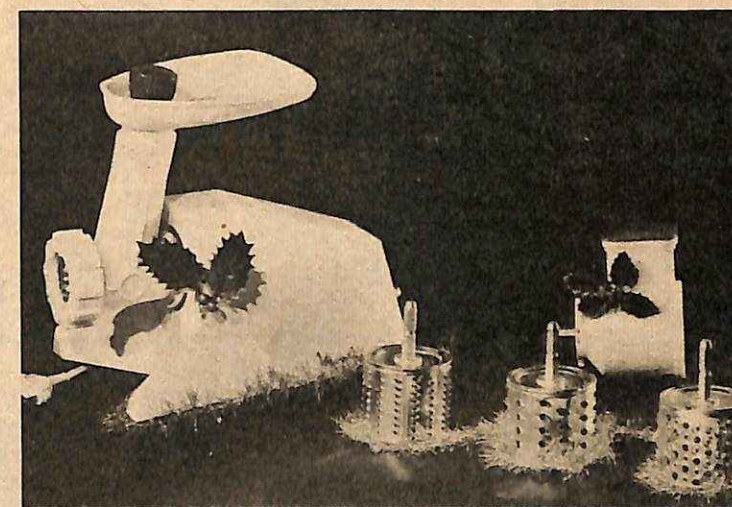
2



## ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΔΩΡΑ

ημέρη

3



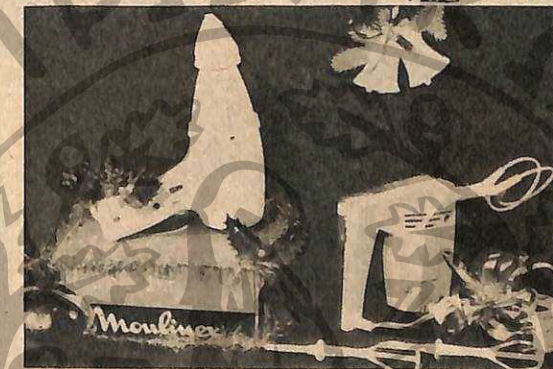
5

1) Όμορφες ιδέες για άνδροδοχεία σε πρωτότυπα σχήματα και χρώματα, δά βρήτε όπως πάντα στο γνωστό κατάστημα «ΝΤΕΡΟΥ» Σταδίου 4. Στοιχίζουν από 90-135 δρχ. έκαστον.

2) Πρακτική κι' έξυπνη καφετιέρα από «ΠΥΡΕΞ» για τον καφέ έσπρέσσο, ολοκληρώνεται από μικρό καμινέτο και στοιχίζει 420 δρχ. Πωλείται σε όλα τα είδικά καταστήματα.

3) Ένα δώρο για κάθε νοικοκυριό. Ηλεκτρική κρεατομηχανή «ΜΟΥΛΙΝΕΞ», που μαζί με τα τέσσαρα εξαρτήματά της κοστίζει 775 δρχ. Πωλείται σε όλα τα είδικά καταστήματα.

7



6) Μία πρακτική βάση «ΠΥΡΕΞ» για το σερβίρισμα και την διατήρηση του φαγητού ζεστού, στοιχίζει 97 δρχ. Μαζί με το σκεύος «ΠΥΡΕΞ» που έχει και καπάκι κοστίζει 165 δρχ.

7) Δύο εύπροσδεκτα δώρα «ΜΟΥΛΙΝΕΞ». Στεγνωτήρι για τα μαλλιά που στοιχίζει 260 δρχ. και αναμικτήρας με 245 δρχ. Όλα τα είδη «ΜΟΥΛΙΝΕΞ» πωλούνται στα είδικά καταστήματα.

4) Έντυπωσιακή φρουτιέρα με τρία πιάντα σχεδιασμένα ή μονόχρωμα, που δά στολίση το γιορτινό σας τραπέζι. Θά την βρήτε στο «ΝΤΕΡΟΥ», Σταδίου 4 αντί 285 μόνο δραχμών.

5) Τρεις ακόμη ιδέες από το «ΝΤΕΡΟΥ» Σταδίου 4. Σκυλάκι πουκαλύτειμ πουκάλι με ποτό δρχ. 165, φωντανιέρα απαλόχρωμη 285 δρχ. και άνδροδοχείο με ψηλό λαιμό δρχ. 330.



*Πολλές για Χριστούγεννα*

**Τα Δώρα**  
ΤΟΥ ΦΛΕΞ ΦΟΡΜ **Κονιώτη**  
**ΕΡΜΟΥ 39**  
Είνα πάντα εφόδιστα  
ΦΟΡΕΜΑΤΑ ΠΑΛΤΑ ΤΑΠΕΡ  
ΕΞΩΡΡΟΥΧΑ ΖΑΚΕΤΕΣ ΦΟΥΣΤΕΣ  
ΕΤΟΙΜΑ, ΚΑΛΟΡΑΜΕΝΑ, ΠΡΟΣΙΤΑ -

**Τα δρούτερα**  
Μ. ΠΡΑΤΙΚΑΚΗΣ  
Παλικά & Πλεκτά  
**ΕΡΜΟΥ 506**

**BOUTIQUE**  
*Scarabée*  
VOUCOURESTIOU 16  
TEL. 614-744

Καλλιτεχνικά είδη Κεραμικού  
**ΤΑΝΑΓΡΑΙΑ**  
Βουλής 238  
Τηλ. 223-366

**ΓΑΝΤΙΑ**  
ΤΣΑΝΤΕΣ ΑΜΠΙΓΙΕ  
ΓΡΑΒΑΤΕΣ ΔΕΡΜΑΤΙΝΕΣ  
**maison de gants**  
ΕΛ. ΛΕΚΚΑ - ΕΡΜΟΥ 44 - 2ος όρ. ΤΗΛ. 234-992

**Χαρίστη**  
6000s, 6100s, 6200s, 6300s, 6400s  
**LINGUAPHONE**  
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 40 - ΤΗΛ. 623-880

**Λεβεντάκης - Τσακιδής**  
ΕΡΜΟΥ 56 - ΤΗΛ. 20-861

**Τάσος Αγαλιώτης**  
ΣΤΑΔΙΟΥ 30 - ΤΗΛ. 224-988  
ΕΝΤΟΧ. ΤΗΛΕΤΟΚ. ΚΙΝ. ΤΗΛ. 224-988

*Μινιατούρες*  
*Αντίγραφα*  
*Εξαγοραφίες*

**Δαρδουφά**

**ΠΑΛΛΗΣ**  
ΕΡΜΟΥ 9

**Φίλιππος**  
ΣΥΝΤΑΓΜΑ  
ΣΤΑΔΙΟΥ 3  
ΤΗΛ. 221-514

**ΠΑΚΗΣ ΚΟΠΙΔΗΣ**  
Κοσμήματα Τίτνης  
ΑΜΕΡΙΚΗΣ 10 - ΤΗΛ. 612-172

**Αντρίκος**  
ΦΙΛΑΡΜΟΝΙΑ 23 - ΤΗΛ. 232-459

**Red L'Espresso**  
BOUTIQUE  
ΠΑΡΑΠΛΕΥΡΟΣ  
ΜΕΤΑΛΛΗΣ  
ΒΡΕΤΑΝΙΑΣ  
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 3  
ΤΗΛ. 27-822

**Παύλος Δώρα**  
**Ροζαρί**  
ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

**ΚΟΛΟΝΙΑ**  
**CITRON 312**  
Γ. ΜΕΝΟΥΝΟΥ

**ΔΩΡΑ & ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ**  
**ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΑΓΟΡΑ**  
ΣΤΑΔΙΟΥ 9 - ΤΗΛ. 221-546

# Χαρίστε ΤΟΥ

άσύγκριτη, ανδρική φρεσκάδα!

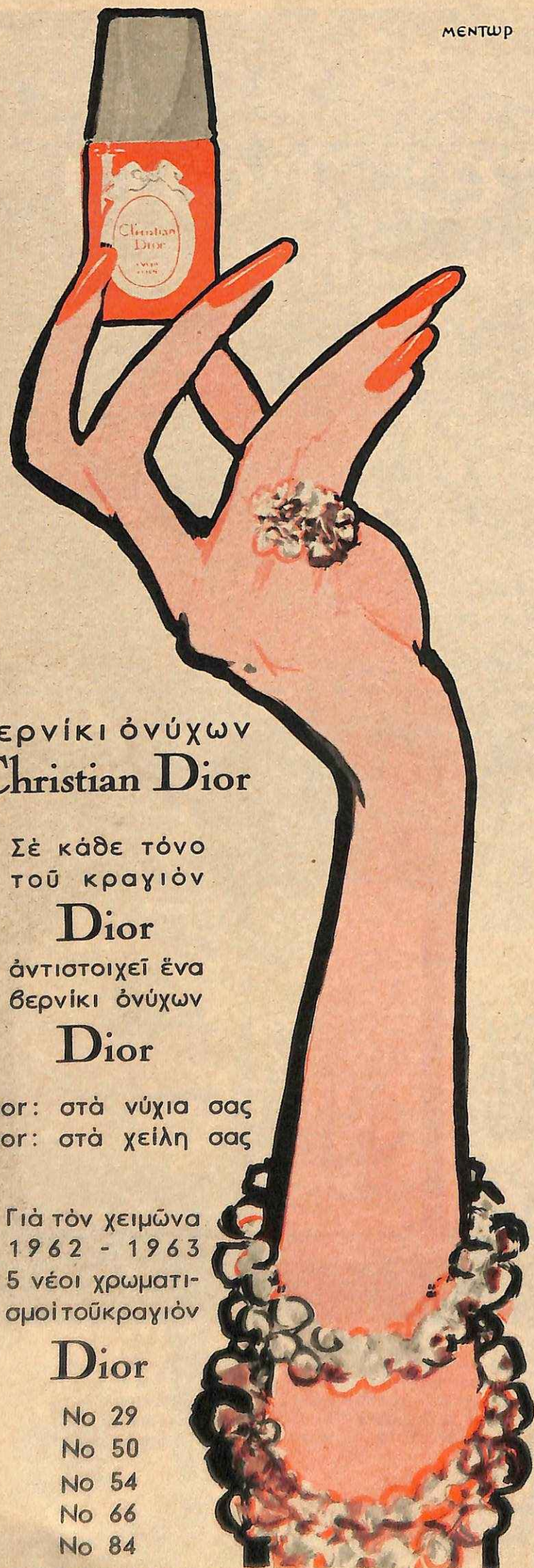


Να τι θα τον κάμη να τραγουδά, όταν κάμη τὸ μπάνιο του, να σιγοτραγουδά μπουμπουριστά, όταν ξυρίζεται και να χαμογελά, όταν χτενίζεται... OLD SPICE (Όλντ-Σπάις) τὰ καλύτερα προϊόντα γιὰ τὴν περιποίηση τοῦ ἀνδρός. Δώστε του αὐτὴ τὴν χαρὰ μὲ ἓνα δῶρο OLD SPICE. Χαρίστε του αὐτὴ τὴν ἀσύγκριτη, ἀνδρική φρεσκάδα πού θὰ τὸν κάμη νὰ νοιώσῃ ἄλλος ἄνθρωπος.

**Old Spice**

SHULTON | ROCKEFELLER CENTER • NEW YORK





Βερνίκι όνύχων  
**Christian Dior**

Σέ κάθε τόνο  
του κραγιόν

**Dior**

άντιστοιχεί ένα  
βερνίκι όνύχων

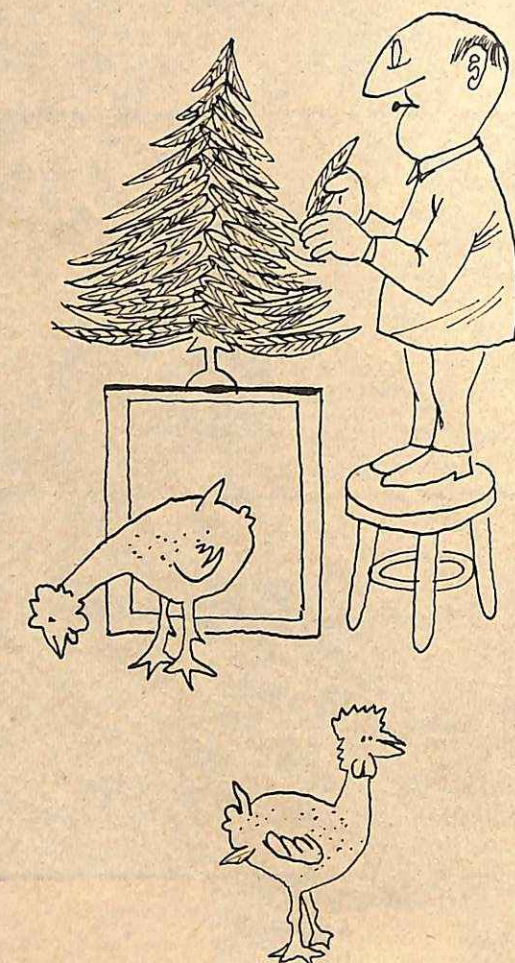
**Dior**

Dior: στα νύχια σας  
Dior: στα χείλη σας

Γιά τον χειμώνα  
1962 - 1963  
5 νέοι χρωματι-  
σμοί του κραγιόν

**Dior**

- No 29
- No 50
- No 54
- No 66
- No 84



*magas populaires*



By Appointment to Her Majesty the Queen, Scotch Whisky Distillers, John Walker & Sons, Ltd.



Τό **Johnnie Walker** είναι ούϊσκυ διά τους έκλεκτικούς.  
Μέ την άπαλή γεύσι του, άγαπητό, εύχάριστο, δίνει ιδιαίτερη  
άξία σέ κάθε χαρούμενη έκδήλωσι.

**Johnnie Walker**

Τό ούϊσκυ τής άπολύτου ύπεροχής.



ΕΧΕΙ ΤΟ ΠΡΟΒΑΔΙΣΜΑ ΑΠΟ ΤΟ 1820



# Κάνετε δώρα σοφά

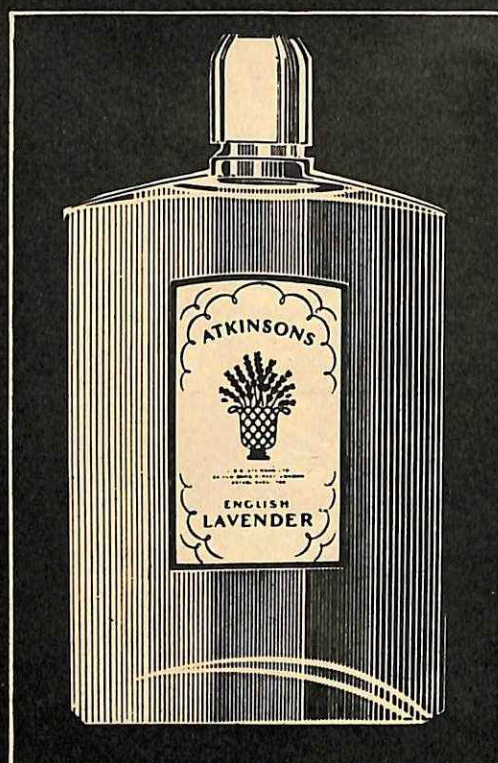
Δώρα που συναρπάζουν τα αισθήματα και ακτινοβολούν για πολύ καιρό την παρουσίαν σας



Κολώνια  
JEAN MARIE FARINA κάτι σαν πο-  
τάμι δροσιάς. Μοναδικό ΔΩΡΟ τόσο  
για άνδρες όσο και για γυναίκες.



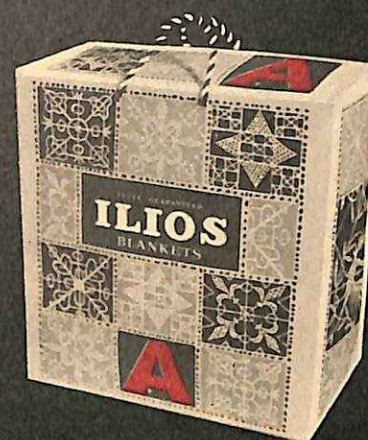
FEMME  
φίνο άρωμα για γυναίκα. Όλο-  
κληρώνει την γυναικεία προσω-  
πικότητα περισσότερο και από  
το πιο ακριβό κόσμημα.



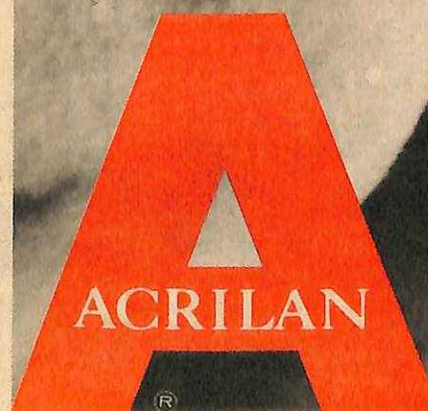
Ο οίκος  
ATKINSONS — με την μακρά παράδοση  
ποιότητας σας προσφέρει την ανδρική Κο-  
λώνια του "ENGLISH LAVENDER", ένα άρωμα  
"Δωρικό,, εκατό τὰ εκατό ανδροπρεπές.



Η ρομαντική εποχή του Παρισιού ξαναζή μέσα στην  
σύγχρονη πραγματικότητα με λίγες σταγόνες από  
κολώνια CALECHE που σας καδιωτά γλυκειά και  
άξιολάτρευτη.



ΕΥΧΑΡΙΣΤΟΣ  
ΥΠΝΟΣ  
ΜΕ  
ΚΟΥΒΕΡΤΑ  
**ACRILAN**



ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ CHEMSTRAND LTD LONDON ΚΑΙ ΤΗΣ  
ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗΣ ΜΕΤΑΞΟΨΦΑΝΤΟΥΡΓΙΑΣ "ΗΛΙΟΣ", Α.Ε.

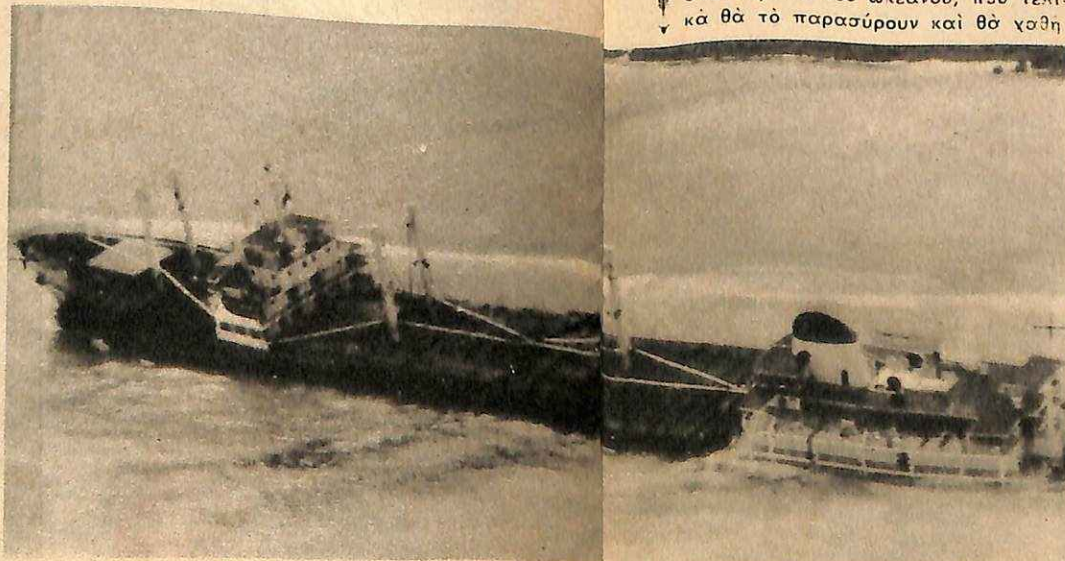
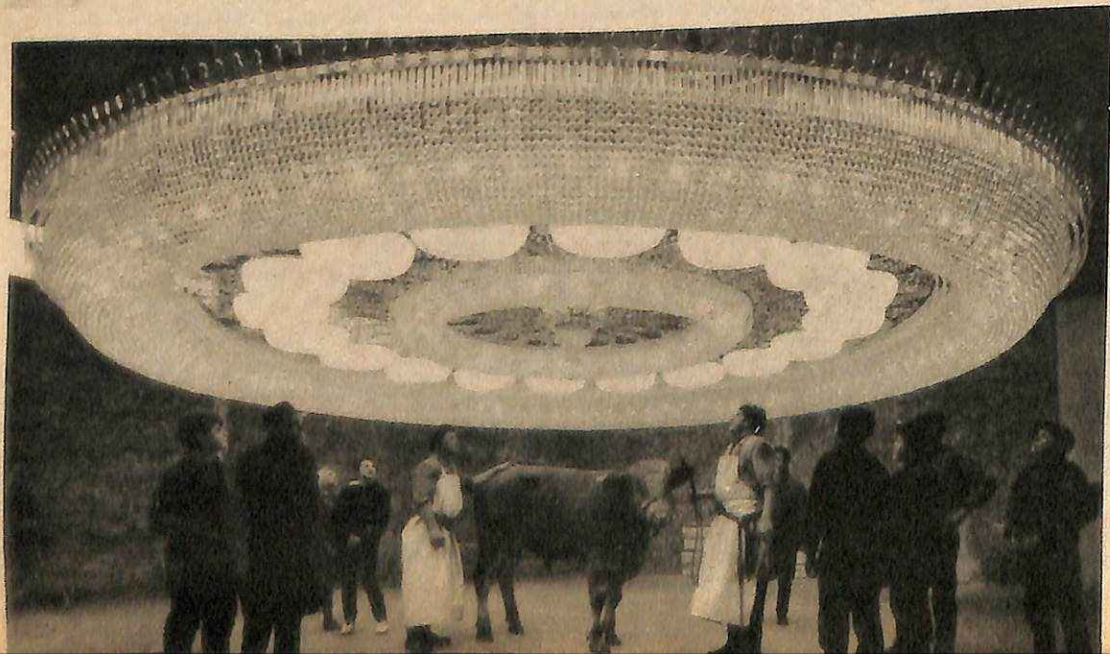


Χειμώνας

Έχει και την όμορφη όψη της ή κατά τα άλλα τρομερή κακοκαιρία που έπληξε, μαζί με την υπόλοιπη Εύρώπη, και την Ελλάδα, δυσκολεύοντας τις συνήκες διαδιώσεως ιδίως στα όρεινά χωριά, που πολλά άπακλείσθηκαν. Ένα από αυτά ήταν και το Γαρδίκι, στα Βαρδούσια, όπου το χιόνι έφθασε στο ένα μέτρο, δημιουργώντας προβλήματα στους κατοίκους του, αλλά προσφέροντας συγχρόνως και εικόνες άρκετά είδυλλιακές.

Μυστικά

Τα καλύτερα φωτισμένα σφαγεία του κόσμου βρίσκονται στο χωριό Γκρός - Ούμσαντ (Δυτ. Γερμανία), όπου έτοποθετήθη προσωρινώς και μέχρι της φορτώσεώς του ένας τεράστιος και πολυτελέστατος πολυέλαιος, γιατί το έγχωριο έργοστάσιο που τον κατεσκεύασε δεν διέθετε κατάλληλο χώρο για την αποθήκευσή του! Ο πολυέλαιος άποτελείται από 200.000 τεμάχια και έχει 532 λαμπτήρες. Γύρω όμως από την κατασκευή του τηρούνται αυστηρώς δυο απόρρητα: Πρώτον, ποιός είναι ο ήγemonας της Μέσης Ανατολής που τον παρήγγειλε και, δεύτερον, ποιό περίπου είναι το κόστος του.



Στή Ρώμη

Τα Χριστούγεννα είναι ήδη στους δρόμους, στα καταστήματα 'Η μεγαλύτερη έορτή της χριστιανσύνης έχει αυτό το ωραίο και το παράξενο. Σε όλες τις πόλεις αρχίζει πλέον καιρό ποιν από την ήμερομηνία επάνω στο ήμερολόγιο, μέσα στις καρδιές, στα αίσθηματα και στις διαθέσεις του καθενός από μας. Στις διτρίνες, διακοσμημένες για το γεγονός, τα χριστουγεννιάτικα στολίδια, δώρα και παιχνίδια, όλα, παρουσιάζονται με τέτοιο τρόπο, ώστε είναι σχεδόν άδύνατο να μην ψανίση κανείς κάτω.

Θάρρος

Το νερό βέβαια της πισίνας είναι ζεστό, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι το θάρρος των Μασχεριτών χειμερινών κολυμβητών είναι λίγο, γιατί το θερμόμετρο δείχνει πολύ κάτω από το μηδέν.



Ναυάγιο

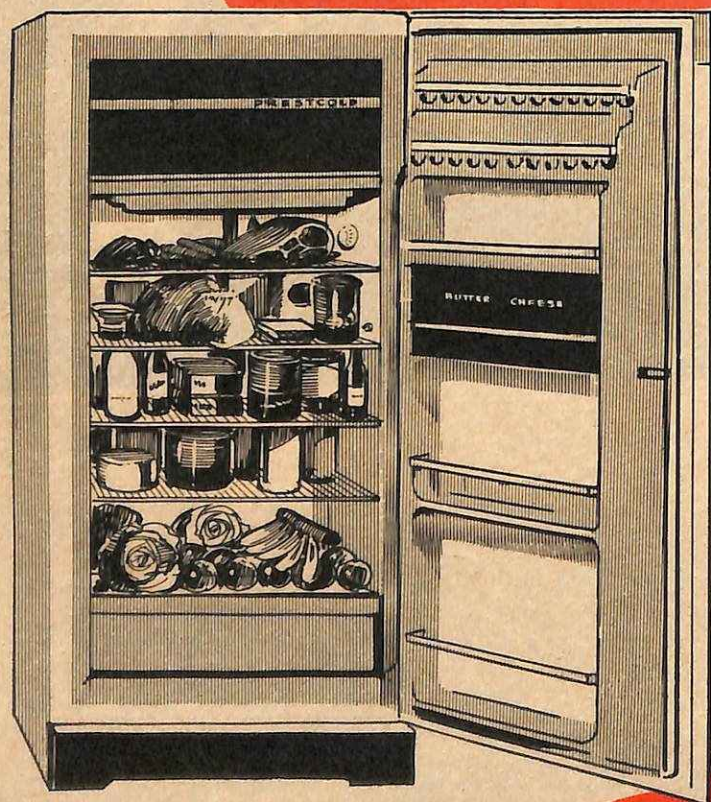
Στο έλεος των κυμάτων απέμεινε πιά το νορβηγικό φορτηγό «Ράγκνα Ρίνγκνταλ», 9.000 τόννων, το οποίο προσήραξε στους ύφάλους της νήσου Βατόα (Φίτζι). Το πλήρωμα κατάρβωσε να το έκκενώση, χωρίς να σημειώσουν απώλειες, αλλά έξ αρχής εγκατελείφθη κάθε ελπίδα διασώσεως του σκάφους, που μετέφερε φορτίο ξυλείας. Τώρα το πλήρωμα, που φιλοξενείται προσωρινά στην γειτονική Βατόα, παρακολουθεί από την παραλία της νήσου τις τελευταίες σκηνές του δράματος - την βουθή αντίσταση του σκάφους στα κύματα του ωκεανού, που τελικά θα το παρασύρουν και θα γοθή.



Φαντασία και πραγματικότητας

Σαν φανταστικοί πύργοι στη χώρα του παραμυθιού υψώνονται οι κορυφές των ούρανοξυστών πάνω από την πυκνή και σταχτιά όμιχλη, που σκέπασε το Μπούφαλο (στην πολιτεία της Ν. Υόρκης), κατεβαίνοντας από τις Μεγάλες Λίμνες και τον Νιαγάρα. Η αεροπορική συγκοινωνία διεκόπη και η κίνηση παρουσίασε ανωμαλίες.





Το περίφημο **PRESTCOLD**  
ΣΕ ΤΙΜΕΣ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ

*Από το εργοστάσιο διών κατα-  
ραχιά άνευ μεσαλαβήσε-  
ως μεσαπωλητών.*

ΤΥΠΟΣ G-82 8,7 ποδών

Δρα. 7.800

ΤΥΠΟΣ G-102 10,2 ποδών

Δρα. 9.000

**PRESTCOLD**

ΕΚΘΕΣΙΣ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ: ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 16- ΑΘΗΝΑΙ: ΤΗΛ. 616.209-626.101  
ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ: ΦΩΚ. ΝΕΓΡΗ 48 ΤΗΛ. 814.460  
ΥΠ. ΜΑ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 59-ΤΗΛ. 24.217

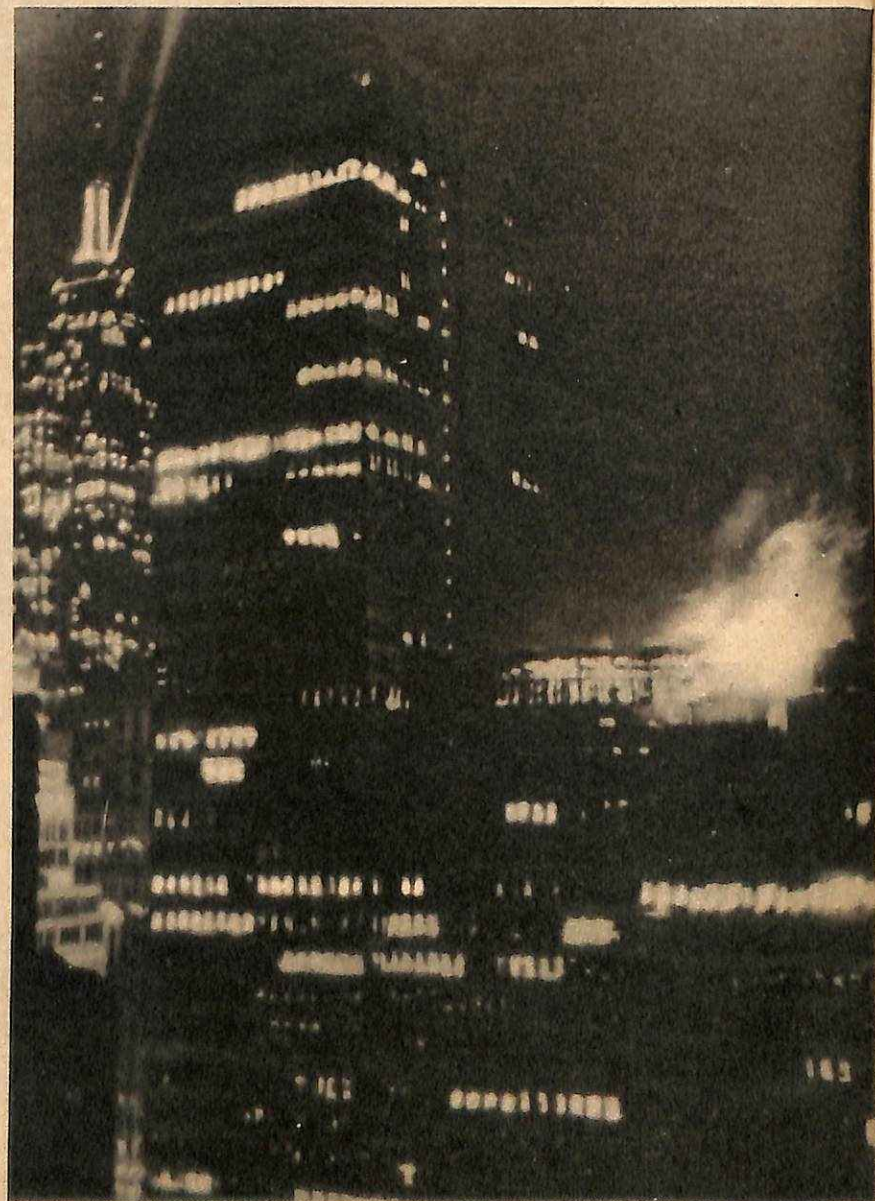
## ΕΙΚΟΝΕΣ

### Έργα

Προχωρεί ταχύτατα το μεγαλεπήβο-  
λο σχέδιο του 'Ισραήλ, για την με-  
ταφορά νερού από την θάλασσα της  
Γαλιλαίας (λίμνη Κινναρέτ) στην  
έρημο Νεγκέβ. 'Ο τεράστιος ύδρα-  
γωγός κατασκευάζεται κατά τμήμα-  
τα και, όταν συμπληρωθῇ, τὸ 1966,  
θὰ μεταφέρῃ 320 ἑκατομύρια κυ-  
βικά μέτρα νερὸ τὸν χρόνο στὶς ἄ-  
γονες ἐκτάσεις τῆς ἐρήμου Νεγκέβ.

### Φλόγες

Ένας γείτονας τοῦ «'Εμπάιρ Στέ-  
ιτ Μπλήντιγκ», 42 μόλις ὀρόφων,  
δρέθηκε ξαφνικὰ τυλιγμένος στὶς  
φλόγες, ὅταν οἱ ἐγκαταστάσεις τοῦ  
κλιματισμοῦ ἐπίασαν φωτιά ἐπι-  
τα ἀπὸ βραχυκύκλωμα. 'Η πυροσβε-  
στική ὑπηρεσία, ὅμως, τῆς Νέας  
'Υόρκης, μὲ μιά ἀστραπιαία ἐξόρ-  
μηση, ἐνίκησε μέσα σὲ μισή ὥρα  
τὸν ἐχθρό, χωρὶς ἀνθρώπινα θύματα.



### Εὐελπισ

Κάθιδρος, ἔπειτα ἀπὸ  
πορεία πολλῶν χιλιομέ-  
τρων, ἐκάθησε στὴν ρίζα  
ἐνὸς δένδρου ὁ πρίγκιψ  
Μιχαήλ τοῦ Κέντ (ἀδελ-  
φὸς τοῦ δουκὸς) γιὰ νὰ  
καπνίσῃ ἕνα τσιγάρο καὶ  
νὰ ἀπολαύσῃ τὸ ὥραιο  
τοπίο τῆς Κύπρου. 'Ο  
πρίγκιψ μαζί μὲ 424  
συναδέλφους τοῦ εὐέλτι-  
δες μεταφέρθηκαν γιὰ  
ἐνδεκα ἡμέρες στὴν με-  
γαλόνησο, γιὰ νὰ ἐξα-  
σκηθοῦν σὲ συνθήκες δι-  
αφορετικές ἀπὸ τὴν ὁμι-  
χλώδη Μεγ. Βρεταννία.



### Ἡ ἀρχή

Τὰ πρώτα τοῦ δῆματα  
ἄρχισε νὰ κἀν ὁ διά-  
δοχος τοῦ θρόνου τῆς  
'Ιορδανίας, ὁ πρίγκιψ  
'Αἰδουλλάχ, χρησιμο-  
ποιώντας γιὰ στήρι-  
γμα τὰ διάφορα ἐπι-  
πλα, σ' ἕνα ἀπὸ τὰ σα-  
λόνια τῶν ἀνακτόρων  
τοῦ 'Αμμάν. 'Ο γιὸς  
τοῦ βασιλέως Χουσεΐν  
καὶ τῆς, ἀγγλικῆς κα-  
ταγωγῆς, βασιλίσσης  
Μόνα θὰ συμπληρώσῃ  
τὸ πρῶτο τοῦ ἔτος στὶς  
31 'Ιανουαρίου 1963.



parfums

**BALENCIAGA**



“ JE REVIENS ”

un parfum

qui

**badine**

**avec**

l'amour



# WORTH

et toute sa ligne parfumée :  
Extrait - Parfum de Toilette - Eau de Toilette - Eau de Cologne - Etc.

ΔΥΟ ΠΡΟΣΦΑΤΟΙ ΔΙΚΑΙ ΘΕΤΟΥΝ ΕΠΙ ΤΑΠΗΤΣ ΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑ

Τὶ εἶναι ἄσμενον

**Ἄρθρο τοῦ κ. Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ**

**Τ**ί είναι άσμενον; Δύο αλληπαλλήλοι δικαί έβρισαν προσφάτως, διά μίαν ακόμη φοράν, τὸ ἀκανθώδες αὐτὸ ἐρώτημα καὶ ἔγιναν ἀφορμὴ νὰ γραφοῦν καὶ νὰ ὑποστηριχθοῦν εἰς τὸ δικαστήριον, ἀπὸ συνηγόρους καὶ ἀπὸ μαρτυρίας, τοῦ κόσμου καὶ ἀνοησίας — ἐν ὀνόματι πάντοτε τῆς τέχνης, τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς ἡθικῆς. Ἡ δικαιοσύνη εἶχε κληθῇ ν' ἀποφανθῇ πρωτοδικαίως ἂν δύο διβλία, ποῦ ἀμφότερα, κατὰ συμπτάσεις, ἐπαρματεύοντο ἀνωμαλῶς ἔρωτας, ἦσαν πράγματι ἄσμενα καὶ ὑπέκτεινο εἰς τὴν δικαιοσύνην τὸν ἄβρυν 29 καὶ 30 τοῦ νόμου 5060 τοῦ 1931, τὰ ὁποῖα προβλέπουν ποινὴν φυλακίσεως 1 μηνὸς μέχρι 5 ἐτῶν καὶ χρηματικὴν ποινὴν τοὐλάχιστον 30.000 μεταλλικῶν δραχμῶν. Τὸ ἓν διβλίον ἦτο μετὰφρασις καὶ ἐδιώκοντο δι' αὐτὸ ὁ μεταφραστὴς καὶ ὁ ἐκδότης. Τὸ ἄλλο ἦτο «πρωτότυπον», ἡσχαλεῖτο μὲ τὰ καθ' ἡμᾶς καὶ ἔφερεν εἰς τὸ ἐδωλῖον τοῦ κατηγορουμένου τὸν «συγγραφέα» — μίαν συμπαθὴν τὴν ὧν δεσποινίδα. Τὸ δημοσκόπον ὑπῆρξε καὶ εἰς τὰς δύο ὑποθέσεις καταδικαστικόν.

[illegible]

Κατὰ τὸν ἑλληγικὸν ὀρισμὸν, ἀστυνὸν εἶναι «τὸ προσβάλλον τὴν αἰδῶ». Μὲ ποῖον ὅμως κριτήριον; Μὲ τὸ κριτήριον «τοῦ κοινοῦ αἰσθηματος». Καὶ ἐδῶ εὐσκαίρει τὸ κέντρον τοῦ θάρους τοῦ ὀρισμοῦ. Ἐκεῖ συνεδριῖν τοῦτο ἡ πολιτεία καὶ δι' αὐτό, τὸ ὑπουργεῖν Δι-  
κασιῶν εἰς τὴν ἐγκύκλιόν του, διὰ τῆς ὁποίας ἐκοινοποίησε τὸν νέμον 5060 ὑπογραμμίζει ὅτι «ἡ ὑγιὺς κοινὴ ἀντίληψις, ἡ ἐνημερωμένη πρὸς τὰς ἰδιαιτέρας παραδόσεις καὶ τὰ ἥθη τῆς ἰδικῆς μας κοινωνίας καὶ οὐχὶ τὰς ἀυθαίρετας, ὑποκειμενικὴ καὶ εἴθεβ. προαδευσμένη καὶ καλλιτεχνικὴ ἡ φι-  
λολογικὴ τοιαύτη, δέον νὰ καθοδηγῇ τὸν εἰσαγγελέα εἰς τὴν κρίσιν περὶ τοῦ χαρακτηρισμοῦ ἐντύπου κλπ. ὡς ἀσέμνους». Εἶναι ὀρθόν καὶ βάσι-  
ν τὸ τιθεμένον κριτήριον, ἔχει δὲ ταυτοχρόνως τὸ προσεῖν ὅτι ὑπέκειται εἰς τὸν τιθεμένον κριτήριον, ἀλλὰ ὑφίσταται συνεχὴ μεταβολὴν μὲ τὴν πάροδον ἐνὸς δεδομένου λαοῦ, ἀλλὰ ὑφίσταται συνεχὴ μεταβολὴν μὲ τὴν πάροδον τοῦ χρόνου καὶ τὴν πύκνωσιν τῶν ἐπικοινωνιῶν καὶ ἀλληλεπιδράσεων.

Τὸ θέμα τῆς διώξεως τῶν ἀσέμων, ἀλλὰ καὶ τῆς διατυπώσεως ἐνὸς ἀρτίου ὁρίσμου, ἀπασχόλησαν ζωηρὰς ἐπὶ μακρὸν (ἀπὸ τοῦ 1954) τὴν ἀγγλικὴν κοινωανίαν, τὸν ἀγγλικὸν τύπον καὶ τὸ ἀγγλικὸν Κοινοβούλιον. Συνεστήθη τότε μία «Εἰδικὴ Ἐπιτροπὴ ἐπὶ τῶν Ἀσέμων Δημοσιευμάτων», ἡ ὁποία τὸ 1958 ἐπρότεινε «ἀ δισκεταὶ ὡς ἄσεμον ᾧ» ἔργον, τοῦ ὁποίου αἱ συνέπειαι ὡς συνόλου εἶναι τοιαῦται, ὥστε να τείνωνν ἀνὰ ἐξαχρευσίουν ἡ νὰ διαφεύκωνν τὰ πρὸςῶπα, εἰς τὰ ὁποῖα ἡ μεταξὺ τῶν ὁποίων εἶναι πιθανὸν νὰ διανεμηθῇ, νὰ κυκλοφορήσῃ ἢ νὰ προσφερθῇ πρὸς πώλησιν». Τὸ κείμενον αὐτὸ ἀποτελεῖ σαφὴ ὁρισμὸν, εἰς τὸν ὁποῖον ἡ μειοψηφία τῆς Ἐπιτροπῆς εἶχε ζητήσει νὰ προστεθῇ καὶ ἡ φράσις: «ἢ τὸ ὅποιον θαρρὲς προσβάλει τὸ αἴθημα εὐπρέπειας ἐνὸς λογικοῦ ἀνθρώπου». Διὰ τὰ προστατευθὺν οἱ συγγραφεῖς καὶ ἐκδότες ἔργων λογοτεχνικῆς κλπ. ἀξίας ἀπὸ ἀδίκων διωγνν ἐπιδράσῃ ἐν συνεχείᾳ ἡ προσοχὴ τῆς ἐξῆς διατάξεως (ποῦ περιλαμβάνεται, κατὰ τινὰ τρόπον, εἰς τὸν ἑλληνικὸν νόμον ἀπὸ τοῦ 1931): «Προκειμένου τὸ δικαστήριον ν' ἀποφανθῇ ἂν ἐν δημοσίεσμα εἶναι ἡ ὄχι ἄσεμον, θὰ λάβῃ ὑπ' ὄψιν κάθε μαρτυρίαν, προσφερομένην, εἴτε ὑπὸ τῆς ὑπερπείσεως, εἴτε ὑπὸ τῆς κατηγορούσεως ἀρχῆς, περὶ τῶν λογοτεχνικῶν, καλλιτεχνικῶν, ἐπιστημονικῶν ἢ ἄλλων ἀρετῶν τοῦ δημοσιευματος».

Ἐνδιαφέρουσα εἶναι ἡ ἐπὶ τοῦ θέματος νομολογία τοῦ Ἀνωτάτου Δικαστηρίου τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν. Τὸ δικαστήριον τοῦτο ἔχει προβῆ πρώτον εἰς σαφὴ διάκρισιν μεταξὺ «σέξς» καὶ «ἄσεων», μὲ τὴν γνωματεύσιν ὅτι, « σ έ ξ καὶ α σ ε μ ν ο ν δέν εἶναι συνώνυμα», καὶ ὅτι, ἡ παρούσαςις τοῦ σέξ εἰς τὴν τέχνην, τὴν λογοτεχνίαν καὶ τὰ ἐπιστημονικά ἔργα δὲν ἀποτελεῖ καθ' ἑαυτὸν ἀποκρώντα λόγον διὰ τὴν ἀρνήσῃ ἡ πολιτεία εἰς τὸ ἔργον τὴν συνταγματικὴν προστασίαν τῆς ἐλευθερίας τοῦ λόγου καὶ τοῦ τύπου... Τὸ σέξ, μία μεγάλη καὶ μυστηριώδης κινητήριος δύναμις εἰς τὴν ἀνθρωπίνην ζωὴν, ὑπῆρξεν ἀναμφισβητήτως ἀντικείμενον ζωηρῶν ἐνδιαφερόντος τῆς ἀνθρωπότητος ἀνὰ τοὺς αἰῶνας καὶ ἀποτελεῖ ἐν ἐκ τῶν ζωτικῶν προβλημάτων ἀνθρωπίνου καὶ δημοσίου ἐνδιαφέροντος». Κατὰ τὴν νομολογίαν τοῦ Ἀνωτάτου Δικαστηρίου τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν, τὸ ἀντικειμενικὸν κριτήριον περὶ τῆς ἄσεμον ἢ μὴ ἰδιότητος ἐνὸς ἔργου, εἶναι «τὸ κατὰ πόσον τὸ ε σ π ό ζ ο ν θ έ μ α ἐνὸς δεδομένου ἔργου ὡς συνόλου προκαλεῖ τὸ ἀσελγές ἐνδιαφέρον εἰς τὸν μέσον ἄνθρωπον, συμφώνως πρὸς τὰς συγχρόνους ἀντιλήψεις τῆς κοινωνίας». Ὁ ὁρισμὸς αὐτὸς τοῦ ἄσεμον εἶναι ἀνάλογος πρὸς τὸν ὁρισμὸν τὸν τεθέντα ὑπὸ τοῦ Ἀμερικανικοῦ Νομικοῦ Ἰνστιτούτου –ἐνὸς σώματος δικαστῶν καὶ νομομαζῶν, τὸ ὅποιον ἔχει τάξει εἰς ἑαυτὸ τὴν ἀποστολὴν ὅπως πρὸςβαῖν εἰς εἰσηγήσεις διὰ τὸν συγχρονισμὸν τῆς νομοθεσίας. Κατὰ τὸν ὁρισμὸν τοῦ Α. Ν. Ι., «ἔργον τι εἶναι ἄσεων ἂν, κρινόμενον ὡς σύνολον, ἀπευθύνεται κατὰ κύριον λόγον εἰς τὸ ἀσελγές ἐνδιαφέρον τοῦ κοινού, καὶ ἂν προχωρῇ οὐσιαστικὰς ἐπεράντων κατ' ἑθιμονόριων ἐκπρεπείας εἰς τὴν περιγραφὴν ἢ ἀναπαράστασιν τοῦ θέματος του». Συμφώνως, δηλαδὴ, πρὸς τὴν ἀντίληψιν τοῦ Α. Ν. Ι., πᾶν ἄτομον ὑπόκειται εἰς δύο συγχρονισμένας δυνάμεις: Ἀφ' ἐνὸς εἰς τὴν σεξουαλικὴν παρόρμησιν καὶ περιέργειαν, καὶ ἀφ' ἑτέρου εἰς τὴν καθολικὴν κοινωνικὴν καταστολὴν τῆς. Τοῦτο δημιουργεῖ ὀρισμένον ἀσθημα αἰδούς, ἀμχανίας ἢ ἐνοχῆς καὶ ἔκεινοι, οἱ ὅποιοι ἐπιδιώκουν τὴν ζήσους «ξύνοντας τὴν πληγὴν», εὐρίσκονται ἀπέραν τῶν ὁρίων».

Ἀπλοῖα, συμφώνως πρὸς τὴν ἀμερικανικὴν νομολογίαν πρέπει πρῶτον νὰ λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν ὁ «μέσος ἄνθρωπος». Τοῦτο σημαίνει ὅτι κρίνεται ἡ ἔλξις ἐνὸς ἔργου ὅχι πρὸς εἰδικὸν τμήμα τῆς κοινωνίας (τοὺς νέους τοὺς ἀνυπόγειους, τοὺς πάλαι σεμνοτάτους, οὔτε τοὺς πολὺ μορφωμένους καὶ τοὺς «ἀπληθλαγμένους προλήψεων»), ἀλλὰ πρὸς τὸν μέσον ἄνθρωπον. Ἐπειτα, πρέπει τὸ ἔργον νὰ κρίνεται καὶ σύνολον καὶ ἐν τῷ σιελῷ του. Διὰ τὰ συναχθεὶς συμπεράσματα περὶ αὐτοῦ δὲν εἶναι ὀρθὸν νὰ ἐξετάζωνται μεμονωμένα ἢ ἀποσπασματικὰ τμήματα τοῦ βιβλίου. Τοίτον, πρέπει νὰ διαπιστοῦται ποῖον εἶναι τὸ «δεσποτὸν θέμα» τοῦ βιβλίου. Καὶ δὲν εἶναι πάντοτε εὐκόλον νὰ ἀποφανθῇ κατὰ πόσον τοῦτο εἶναι τὸ «μάθημα», ποῦ διδάσκει τὸ βιβλίον (ἢ ποῦ φροντίζει νὰ προβάλλῃ ὁ συγγραφεὺς ὡς σκοπὸν του καὶ ἀσπίδα του) ἢ τὸ καθ' ἑαυτοῦ «σακμπράκκιον» ὑλικόν, ποῦ περιέχεται εἰς τὸ βιβλίον, δηλαδὴ, κατὰ πόσον εἶχε καθαρὰν ἢ ὅχι πρόθεσιν ὁ συγγραφεὺς καὶ κατ' ὁδὸς αὐτὴν πραγματοποιήσῃ ἀφ' ὧρας – ἂν ἦτο καθαρά. Τέλος, πρέπει νὰ χρησιμοποιηθῇ τὸ γενικὸν κριτήριον τὸν ἑκάστοτε «συγχρόνον ἀντιλήψεων τῆς κοινωνίας», τῶν ὁποίων ἡ ἐπακριδὴς ἐκτίμησις δὲν εἶναι εὐχερής.

Παρ' όλας όμως τας δυσχερείας αυτές εις την «σύλληψιν» της έννοιας του ασέμνου, θά ήτο πολύ επικίνδυνον να υποστηριχθ ότι παρέλκει η μέριμνα της πολιτείας διά τών καθορισμόν και τήν δίωξιν τών ασέμνων δημοσιευμάτων. Πρέπει να είναι κανείς παιδριαδωδός άφελής και άσυγχώρητος αισιόδοξος διά να πιστεύη ότι οί πολίται μιάς χώρας ούδένα διατρέχον κίνδυνον έξαχρειώσεως και διαφθοράς και καταπτώσεως, από τά άκαθάρτα περιεχομένου έργα. Διά τά άνήλικα άτομα, που δέν έχουν σταθεροποιήσει ούτε ιδέας, ούτε τρόπους, ούτε προτιμήσεις, που δέν έχουν άκόμη ύποστητή τας φυσιολογικάς «ένεδοάσεις» και που ρέπουν προς τήν μίμνησιν, άκατανικήτως σχεδόν, ή άποδοχή μιάς τοιαύτης ήθζεν «προοδευτικής» άρχής θά ήτο όλεθρία. Άλλά και διά τά νομικάς ένήλικα άτομα ύπάρχει έξ ίσου σοβαρόν πρόβλημα. Διότι έξ αυτών μόνος, τά πνευματικώς ώριμα» ούδένα διατρέχον κίνδυνον από τά άσεμνα δημοσιεύματα. Καί ώς γνωστόν, παρά τών δημοκόπων τας κολακείας, ή ιστορία και ή πείρα ή καθημερινή άποδεικνύουν ότι δέν είναι καθόλου όλίγοι οί πνευματικώς ανώριμοι ένήλικες.

*W. B. D.*

Μ2/84

**ΔΩΡΑ**

Ο καινούργιος χρόνος  
 αρχίζει χαρούμενα  
 μ' ένα δώρο  
 απ' του ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ, ΠΑ ΤΟΝ  
 ΑΝΔΡΑ, ΠΑ ΤΟ ΠΑΙΔΙ  
 Ευρωπαϊκά δώρατα και  
 κολλυντικά.  
 BEBE CONFORT και Λοσόν.  
 ΠΑ ΤΟΥΣ ΠΑΤΡΟΥΣ  
 Δώρα που δά τους είνου  
 σιδου, από την μεγάλη  
 συλλογή Ιατρικών εργα-  
 λείων.

ΧΑΥΤΕΙΑ: ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ - ΠΑΤΗΣΙΩΝ  
 ΠΛ. ΑΓΑΜΩΝ: ΠΑΤΗΣΙΩΝ 171  
 ΚΟΛΩΝΑΚΙ: ΚΑΝΑΡΗ 23  
 ΑΜΠΕΛΟΚΗΠΟΙ: Λ. ΚΗΦΙΣΙΑΣ 20



Ἐνανεωμένο, στιλπνό, μὲ σοφὴ διαρρύθμιση, τὸ ρομαντικὸ «Ἀίλλειο» περιμένει τοὺς ξένους καὶ ντόπιους κυνηγοὺς τῶν συγκινήσεων



«ΑΧΙΛΛΕΙΟ». ΑΝΑΚΤΟΡΟ ΜΙΑΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΑΣ ΚΑΙ ΕΝΟΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣ...



...ΑΠΟ ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΩΤΕΡΑ ΚΤΙΡΙΑ ΤΗΣ ΚΕΡΚΥΡΑΣ, ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΜΕΝΟ ΚΑΙ... ΠΑΜΦΩΤΟ, ΑΝΑΜΕΝΕΙ ΤΩΡΑ ΤΟΥΣ ΚΥΝΗΓΟΥΣ ΤΗΣ ΙΔΙΟΤΡΟΦΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

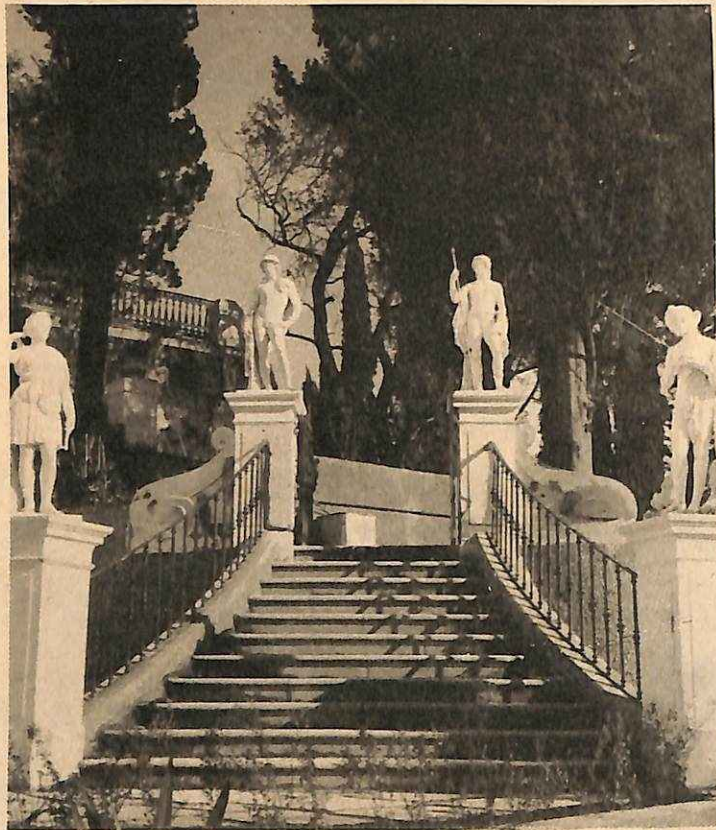


# ΑΝΑΚΤΟΡΟ ΓΙΑ ΤΗΝ ΘΕΑ ΤΥΧΗ



Τουαλέτες, κοσμήματα, μεγάλα όνόματα καί, ἴσως, μεγάλες περιουσίες – καὶ πάνω ἀπ' ὅλα τὸ πάθος, ὁ πυρετὸς τοῦ παιχνιδιοῦ. Μία εἰκόνα τυπικὰ κοσμοπολιτικὴ, γνωστὴ ἀπὸ τὰ πρὶν φημισμένα εὐρωπαϊκὰ καὶ ἀμερικανικὰ καζίνο καὶ ἀπὸ τὸν κινηματογράφου, θὰ μεταφερθῇ τώρα καὶ στὸ μέχρι χθὲς σιωπηλὸ «Ἀχίλλειο» μὲ τοὺς τόσους ρομαντικοὺς θρύλους του.





ΕΙΣΟΔΟΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ ΚΑΙ ΚΥΡΙΟΛΕΚΤΙΚΑ ΑΝΑΚΤΟΡΙΚΗ

(Φωτ. Β. Καραμανώλης — ΕΛΚΗΝ)

Τρεις ημέρες μετά τα Χοιστούγεννα, η Έλλάδα, έπειτα από «ανάπαυλα» δύο και πλέον δεκαετιών, θα έχει ξανά το πρώτο καζίνο της. Το «Αχιλλείο», το πασίγνωστο ιστορικό ανάκτορο, που έστησε στο μαγευτικό περιβάλλον της Κέρκυρας η νοσταλγία της αυτοκράτειρας Έλισάβετ («Ελκόνες», τεύχος 316), θα ανοίξει τις αίθουσές του και θα προσφέρει τα πράσινα τραπέζια του στους κυνηγούς της τύχης. Οι άρμόδιοι ελπίζουν ότι οι περισσότεροι από τους 600 Έλληνες και ξένους επισήμους ή γνωστούς κοινωνικούς παράγοντες θα ανταποκριθούν στις προσκλήσεις που τους εστάλησαν, ώστε να δοθεί ένας τόνος έορταστικός στα έγκαίνια. Πολλά γνωστά ονόματα της ξένης άριστοκρατίας, που συχνάζουν στα πιο φημισμένα ευρωπαϊκά καζίνα, έχουν κληθεί και είναι βέβαιο ότι η παρουσία τους θα αποτελέσει έναν ισχυρό μαγνήτη για την προσέλευση επισκεπτών από το εξωτερικό. Αυτός, άλλωστε, είναι ένας από τους κυριώτερους λόγους που απέφασε η μετατροπή του «Αχιλλείου» σε καζίνο. Όλοι οι Κερκυραίοι πιστεύουν ότι το ωραίο νησί τους θα γνωρίσει τώρα μια ακόμη μεγαλύτερη τουριστική άνθηση και μάλιστα με ονόματα που τα ακολουθούν τεράστιες περιουσίες. Όλοκληρη, άλλωστε, η Ευρώπη θα πληροφορηθεί και θα δει τα έγκαίνια, αφού η όλη βραδυά θα κινηματογραφηθεί από την τηλεόραση και θα προβληθεί στο πρόγραμμα της «Ευρωδίζιων».

Από της επομένης, το πρώτο ελληνικό καζίνο θα είναι στην διάθεση του κοινού. Θα είναι ανοικτό όλοκληρη σχεδόν την ημέρα. Η ρουλέττα θα αρχίζει στις πέντε το απόγευμα και θα τελειώνει στις τέσσερις το πρωί, ενώ το σεμναίν ντε φέο θα αρχίζει αργότερα και θα τελειώνει στις έπτά το πρωί.

Υπάρχουν, βέβαια, ώριμοι κανονισμοί σχετικά με την είσοδο στο καζίνο. Πρώτα - πρώτα, η είσοδος καθωρίσθηκε στις 20 δραχμές και όποιος καταβάλει το αντίτιμο θα μπορεί να μπει στον πράσινο παράδεισο και να παίξει, αρκεί να μην είναι Κερκυραίος, να μην είναι δημόσιος υπάλληλος, να μην είναι μεθυσμένος και να μην έχει εμφάνιση «μπήτικη». Ειδικό υπάλληλοι - «φυσιογνωμιστές» τους ωνόμασαν ήδη - είναι επιφορτισμένοι για την σύστηρη τήρηση αυτών των διατάξεων.

Στο ισάγειο του ανακτόρου δεν θα υπάρχει παιχνίδι. Μόνο μια αίθουσα υποδοχής, ένα χάλ, ένα μικρό μπάρ, ενώ οι υπόλοιποι χώροι έχουν διαρρυθμισθεί σε μουσείο, όπου συγκεντρώθηκαν όλα τα κειμήλια που φιλοξενούσε άλλοτε το «Αχιλλείο». Σ' αυτά προστέθηκαν διάφορα έργα τέχνης, αγορασμένα στο εξωτερικό, καθώς και χειρόγραφα που συνδέονται με την αυτοκράτειρα Έλισάβετ και με το «Αχιλλείο». Στον πρώτο όροφο θα υπάρχουν τρία παιχνίδια - ρουλέττα, σεμναίν ντε φέο και «μπούλ» - και στον δεύτερο εστιατόριο, με πίστα χορού, όπου θα παίζει ελληνική ορχήστρα με προύπρεσία στο Άμβουογο και στο Λουγκάνο.

Ξένοι θα είναι και οι τριάντα κρουπιέρηδες, και το παιχνίδι θα γίνεται γαλλικά. Όσο για την μίζα, η μικρότερη θα είναι 20 δραχμές και η μεγαλύτερη 50.

Ανάδοχος του καζίνου της Κέρκυρας είναι ο Γερμανός βαρώνος Χάρτμαν φον Ριχτχόφεν, ενώ την διεύθυνση έχει αναλάβει ο κ. Α. Ζηρός. Η διαρρύθμιση του «Αχιλλείου» έγινε βάσει μελέτης του αρχιτέκτονα κ. Κ. Καψαμπέλη.

Πλέον της καθημερινής λειτουργίας του καζίνου προβλέπεται σειρά πανηγυρικών εκδηλώσεων, της οποίας το απόγειο θα είναι το τρίημερο των Άπέκρεω, για το οποίο γίνεται προγραμματισμός.

## ΑΝΑΚΤΟΡΟ ΓΙΑ ΤΗΝ ΘΕΑ ΤΥΧΗ

# Έκλεκτά μέλη της διεθνούς άριστοκρατίας εκλήθησαν για τα έγκαίνια που θα κουν έορταστικό χαρακτήρα



Ο ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ κ. Κ. Καψαμπέλης (άριστερά) παραδίδει τα κλειδιά στον ανάδοχο, στον βαρώνο φον Ριχτχόφεν.



Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ κ. Α. Ζηρός παρουσιάζει στον βαρώνο το προσωπικό που διεύρυνε τον χώρο

ΜΙΑ ΕΡΓΑΤΡΙΑ του Γαστουριού, με ωραιότατη τοπική ένδυμασία, καλωσορίζει τον βαρώνο Χάρτμαν φον Ριχτχόφεν



ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ ΜΕ ΤΟ ΙΩΝΙΚΟ ΠΕΡΙΣΤΥΛΙΟ, ΟΙ ΕΝΝΕΑ ΜΟΥΣΕΣ



ΛΕΥΚΟ, ΣΤΟΛΙΣΜΕΝΟ, ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΕΙΔΥΛΛΙΑΚΟ ΚΗΠΟ, ΤΟ «ΗΣΥΧΑΣΤΗΡΙΟ» ΤΗΣ ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΚΑΙ ΤΟΥ ΚΑΪΣΕΡ ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΥ, ΕΝ ΑΝΑΜΟΝΗ...

Είκοσιπέντε δισεκατομμύρια δολάρια, δηλαδή, τριάντα πέντε περίπου φορές ο ελληνικός προϋπολογισμός, παίζονται κάθε χρόνο στα επίσημα καζίνα και στις λέσχες όλου του κόσμου. Κανείς δεν μπορεί να ξέρει πόσο θα αυξηθεί το άστρονομικό αυτό ποσό με την λειτουργία του καζίνου της Κέρκυρας. Ο νόμος που δημοσιεύθηκε εν τώ μεταξύ στην «Εφημερίδα της Κυβερνήσεως» εισήγαγε στο επίσημο ελληνικό λεξιλόγιο διειδείς δρους, όπως η μίζα, ο μπάγκος, ο κρουπιέρης, η πασιτίδα, η μόρκα, η κανιόνα (δχι γκανιότα), η σφαίρα (μπούλ), η ρουλέττα, το τραντ - έ - καράντ (έλληνικά: τριάντα - σαράντα), ο μπακαράς σεμναίν ντε φέο, ο μπακαράς με δυο ταμπλώ και περιορισμένο μπάγκο, το έκαοτέ κλπ. Και τώρα όλοι όσοι πιστεύουν στην θεά τύχη και διαθέτουν το απαραίτητο αρχικό κεφάλαιο καλούνται να κάνουν το απαραίτητο ταξιδάκι στην Κέρκυρα, να πε-

ράσουν από τον απαραίτητο έλεγχο του «φυσιογνωμισμού» του καζίνου και να ξεχυθούν στις αίθουσές του για τα περαιτέρω.

Είναι, όμως, δυνατόν να κερδίσει κανείς στα τυχερά παιχνίδια; Η όμορφη απάντηση πολλών διευθυντών γαλλικών καζίνων και επισήμων λεσχών, που ρωτήθηκαν τελευταία από ένα δημοσιογράφο, είναι η ακόλουθη:

«Όταν έχει κανείς μεγάλη τύχη και δεν παίξει τακτικά, συνήθως κερδίζει, έστω κι αν παίξει μεγάλα ποσά... Όταν όμως παίξει «ευστηματικά», ή πράσινη τσόχα νικά και τις γερότερες περιουσίες, όπως τα ναρκωτικά νικούν και τον γερότερο οργανισμό...»

Και τότε ποιος είναι ο περισσότερος κερδισμένος; Απλούστατα τα καζίνα, οι λέσχες και το κράτος που, υπό την μορφή φόρων, εισπράττει ένα μεγάλο μέρος των κερδών τους.



# Κυνήγι τῆς τύχης νόμιμο καὶ παράνομο

Λίγη βοήθεια στην τύχη

|               |        |         |
|---------------|--------|---------|
| 1ο ποντάρισμα | 20     | μαύρο   |
| 2ο »          | 60     | κόκκινο |
| 3ο »          | 200    | μαύρο   |
| 4ο »          | 600    | μαύρο   |
| 5ο »          | 2.000  | κόκκινο |
| 6ο »          | 6.000  | κόκκινο |
| 7ο »          | 20.000 | μαύρο   |

Παῖκτες κάθε προελεύσεως, με ἀλάνθαστα συστήματα», ἄλλοι ποὺ περιμένουν τὴν εὖνοια τῆς τύχης καὶ ἄλλοι ποὺ τὴν βοηθοῦν, κερδίζουν, χάνουν ἢ καταλήγουν στὴν φυλακὴ

## Τὰ μέγαρα κόλπα

—Δώστε μου τὰ χαρτιά πού ἔχετε πάνω σας.

Κατὰ τὰ τελευταῖα τέσσερα χρόνια δὲν συνέβη στὶς γαλλικὲς λέσχες καὶ στὰ καζῖνα —διαβεβαιώνει ὁ κ. Τωπέν— οὔτε μιὰ ἄξια λόγου ἀπάτη.

Μικρά κόλπα = μικρή απόδοση

Στην πραγματικότητα, ό τόσο ντροπαλός νέος είναι άσσος στην πα-  
ρακολούθηση τής μπίλλιας και έχει μάθει, όταν πιά έπιβραδύνεται ή περι-

Σχετικά υπάρχει μία ταινία, γυρισμένη από τον κ. Τωπέν, που δεν προβάλλεται παρά μόνο για τους υπαλλήλους του τμήματος τυχρών παιχνιδιών της γαλλικής αστυνομίας. Πρωταγωνιστής της ταινίας είναι ένας μετανοήσιμος δροσολόγος κολατζής, που έκτελε έλα τα κόλπα, τα όποια, ενώ περίμενε θι θα τον πλουτίζαν, τον ώδηγησαν τελικά στην φυλακή.

Τηλεόραση στὸ Λὰς Βέγκας

Αυτή με λίγα λόγια είναι η ζωή στις αθουσες του παιχνιδιού, όπου παίκτες κάθε προελεύσεως, κάτοχοι «ἀλθανάτων συστημάτων», άπλοι μαϊνάρδες παίκτες που έλπιζουν σε μιὰ εύνοια της τύχης και άλλοι που έννοούν να τήν δοθήσουν κάτωγ σε μιὰ τους προσέφευγ τήν εύνοια της, έλπίζουν, κερδίζουν, χάνουν ή καταλήγουν στην φυλακή.



ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ «ΕΙΚΟΝΩΝ»  
ΚΑΙ «OCEANIC PRESS SERVICE»

# ΘΥΜΑΜΑΙ ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΕΚΕΙΝΑ ΜΕ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ



Δεν φεύγει το παιδί  
καί μάλιστα το πεινασμένο παιδί  
από την ψυχή  
της διάσημης γόσσας.  
Αυτό, τουλάχιστον, απέκάλυψε  
ή απάντηση της Σοφίας Λώρεν.  
←→

Παιδικές αναμνήσεις,  
αλλά εύτυχισμένες και τόσο  
διαφορετικές από της Σοφίας,  
φέρνουν τα Χριστούγεννα  
καί σε μια άλλη γόσσα  
— την Νάταλι Γούντ.



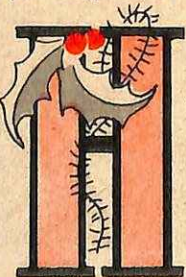
## ΣΟΦΙΑ ΛΩΡΕΝ 'Αξέχαστα Χριστούγεννα του 1944

Α θυμάμαι πάντα τα Χριστούγεννα του 1944, αν και τότε ήμουν μόλις έν-  
νέα χρόνων. "Ήμαστε πο-  
λύ φτωχοί και επί μήνες είχαμε πολύ λίγο φα-  
γητό στο σπίτι μας. Η αδελφή μου, η Μαρία, ή  
μητέρα μου κ' έγω δεν είχαμε καμιά ελπίδα ότι  
θα γιορτάζαμε τα Χριστούγεννα.

Ξαφνικά, έφθασαν στο σπίτι μας μερικοί 'Α-  
μερικανοί στρατιώτες. Είχαν μαζί τους ένα σωρό  
κονσέρβες, γλυκά, δώρα για όλους — και το σπου-  
δαιότερο ό ένας από αυτούς μιλούσε Ιταλικά και  
μας είπε:

—Θα θέλαμε να γιορτάσουμε οικογενειακά.  
Θέλετε να γιορτάσουμε μαζί τα Χριστούγεννα;  
Θέλαμε!

Τί ώραία που περάσαμε! Κανείς δεν μίλησε  
για πόλεμο — γελούσαμε, τραγουδούσαμε, διασκε-  
δάσαμε.  
Θυμάμαι πώς ένας στρατιώτης ήταν από το  
Τέξας. "Ήθελε να μου μάθη να λέω «Τέξας» και  
γελούσε όταν έγω έλεγα «Τάξες» («φόρος»). Θυ-  
μάμαι πώς χόρευε θαυμάσια και μας έμαθε όλους,  
καθώς και την μητέρα μου, ένα χορό που τον έ-  
λεγαν τσάρλεστον!



## ΜΑΡΙΑ ΣΕΛ

### Τα πρώτα Χριστούγεννά με σύζυγο

μουν νεόπαντρη — τα πρώ-  
τα Χριστούγεννα ύστερα  
από τον γάμο μου με τον  
Χόρστ (Χαϊχλερ). "Ήμα-  
στε πολύ ευχαριστημένοι που η ταινία θα τέλειω-  
νε εγκαίρως, ώστε να γυρίσωμε στην Γερμανία  
και να γιορτάσωμε μαζί με τους δικούς μας. Και



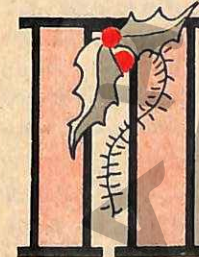
Η ΠΑΡΑΞΕΝΗ ατμόσφαιρα των Χριστουγέννων  
σε μια μουσουλμανική χώρα έντυπώθηκε έντονώ-  
τερα στην μνήμη του Τζών Γουαίην, που απο-  
δεικνύεται όμως λίγο κακός μαθητής, γιατί η  
Λιβύη δεν ήταν βέβαια η πατρίδα του Χριστού.

για να δείξω στην οικογένεια του συζύγου μου  
τί σπουδαία νύφη είχε αποκτήσει, μαγείρεψα το  
πατροπαράδοτο χοιρινό ψητό για το δείπνο.

Στο παραθύρο μας έκαιγε ένα θαυμάσια στολι-  
σμένο χριστουγεννιάτικο κερί. Δεν καταβάσαμε  
ποτέ τα παντζούρια και έτσι όλοι οι περαστικοί  
μπορούσαν να το βλέπουν και να το θαυμάζουν.

"Υστερα έγινε το ωραιότερο. Την παραμονή  
των Χριστουγέννων πήγαμε με όλους τους γεί-  
τονες και τους φίλους μας στην θαυμάσια λει-  
τουργία, όπου όλοι κρατούν μέσα στην μισοσκό-  
τεινη εκκλησία από ένα ανάμμένο κερί. Αυτό το  
κερί συμβολίζει το Φως που εκάλυψε τον κόσμο,  
όταν γεννήθηκε ο Χριστός.

Τα ωραιότερα Χριστούγεννα της ζωής μου  
ήταν αυτά, που μπήκα στην εκκλησία με το ένα  
χέρι κρατώντας το κερί και με το άλλο τον άν-  
δρα μου, τα πρώτα αυτά Χριστούγεννα που πε-  
ράσαμε μαζί.



## ΝΑΤΑΛΙ ΓΟΥΝΤ Σκληρό μάθημα άνθρωπιās

όλλοι με έχουν ρωτήσει  
για την πολύτιμη συλλογή  
μου από τιγράκια (κου-  
κλες) που έχω — γιατί  
και πώς την άρχισα. Πολλοί λίγοι από τους φί-  
λους μου ξέρουν ότι είναι συμβολική — όχι ά-  
πλως παιδιάστικη — και ότι άρχισε κάποια Χρι-  
στούγεννα στην Σάντα Μόνικα, όταν ήμουν δώδε-  
κα χρόνων.

"Ήμαστε μια εύτυχισμένη οικογένεια — η μη-  
τέρα, ο πατέρας και δυο κορίτσια. "Ήμουν τότε  
μια πολύ καλή μικρή ήθοποιός, μια μικρή διαση-  
μότητα της γειτονιάς και, αν δεν ήμουν ακόμη  
πασίγνωστη, πρέπει να πω ότι είχα μεγάλη υπό-  
ληψη στον εαυτό μου! Είχα συνηθίσει να με  
προσέχουν περισσότερο από όσο πρόσεχα έγω  
τους άλλους και να μου χαρίζουν περισσότερα  
δώρα από όσα έχαριζα έγω.

Εκείνα τα Χριστούγεννα, ενώ άνοιγα τα πολ-  
λά δώρα που μου είχαν φέρει, ήλθε στο σπίτι μας  
μια φίλη μου και γειτόνισσα, ή μικρή, παχουλή  
Μάρθα. Μου έφερε ένα δώρο. Ήταν μια μικρή  
τίγρις (κούκλα).

"Ήξερα πολύ καλά ότι ή Μάρθα ήθελε πολύ  
αυτή την κούκλα. Την είχαμε δει μαζί σε μια  
βιτρίνα, όταν κάποτε γυρίζαμε στα μαγαζιά, και  
την έρωτευθήκαμε. Και όμως ή Μάρθα ξώδεψε  
για μένα μεγάλο μέρος από τα χρήματα που της  
χάρισαν τα Χριστούγεννα!

Και το χειρότερο είναι ότι, καθώς δεν πρόσε-  
χα παρά μόνο τον εαυτό μου, δεν είχα αγοράσει  
δώρο για την Μάρθα. Έτρεξα άμέσως στην κρε-  
βατοκάμαρά μου, άρπαξα ένα από τα δώρα που  
είχα λάβει — αλλά δεν ήταν το ίδιο. Έτσι πήρα  
το μάθημά μου.

Κάθε χρόνο από τότε, πριν από κάθε τί άλλο,  
αγόραζα ένα τιγράκι, για να μου θυμίξη ότι, ό-  
ταν ψωνίζω δώρα, πρέπει πρώτα — πρώτα να βά-  
ζω την καρδιά μου και τα αισθήματά μου.



## ΤΖ. ΑΛΛΥΣΟΝ Χριστούγεννα του 1950 έγινα μητέρα

έν μου είναι δύσκολο να  
σας πω ποιά ήταν τα κα-  
λύτερα Χριστούγεννα της  
ζωής μου. Ήταν το 1950.

όταν, την παραμονή των Χριστουγέννων, σε μια  
αίθουσα του μαιευτηρίου του νοσοκομείου του  
'Αγίου Ιωάννου, ο Ντικ κ' έγω άποδεχθήκαμε  
με χαρά τον Ρίτσαρντ Πάουελ «τζούνιορ» — ένα  
γεγονός που, καθώς θα ξέρετε, καμιά γυναίκα  
δεν ξεχνά ποτέ.

Εκείνο που με έκανε ιδιαίτερα εύτυχισμένη  
ήταν ότι ήθελα να προσφέρω το μωρό στον  
Ντίκ σαν χριστουγεννιάτικο δώρο. 'Ο γιατρός,  
όμως, μου είχε πει ότι δεν ήταν πιθανόν να γεν-  
νηθί το παιδί πριν από τα μέσα Ιανουαρίου.

'Ο Ντίκ με κοροϊδευε όταν του έλεγα: «Δεν ά-





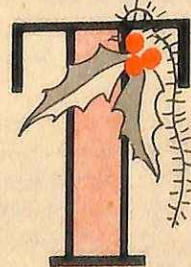
Νεόνυμφη και έρωτευμένη πέρασε τα καλύτερα Χριστούγεννα της ζωής της ή Μαρία Σέλ, μέσα στην θαλπωρή της οικογενειακής εστίας.

## ΘΥΜΑΜΑΙ ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΕΚΕΙΝΑ ΜΕ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

κούω τί λέει ο γιατρός, εγώ σου υπόσχομαι το παιδί για τα Χριστούγεννα!». Κάποτε μου είπε γελώντας: «Δεν θα μου φανή περίεργο. Έσοι συνήθως κάνεις εκείνο που σου αρέσει». Ούτε αυτός, όμως, ούτε εγώ πιστεύαμε πραγματικά ότι το παιδί θα γεννιόταν πριν από τότε που είχε πει ο γιατρός.

Και δεν το πίστευα και όταν ακόμη άρχισαν να εκδηλώνονται οι γνωστές ενδείξεις, κατά την παραμονή των Χριστουγέννων. Άρχισα να προσεύχομαι: «Ω! ως είναι αλήθεια! Κάνε, Θεέ μου, να κρατώ το παιδί μου στην άγκαλιά μου τα Χριστούγεννα!».

Όταν ξύπνησα, ο Ντίκ ήταν σκυμμένος επάνω από το κρεβάτι μου και μου είπε με χαρά: «Γεια σου, μητερούλα. Πότε θέλεις να δής τον γιό σου; Είναι χριστουγεννιάτικο δώρο. Σήμερα είναι παραμονή».



ως τώρα - τον Άιθασίλη!

Όχι, δεν μιλώ για τις βάτες, για το κόκκι-

νο ράσο και τα γένεια. Αυτά τα έφτιαξαν άλλοι. Βρέθηκα, όμως, σε δύσκολη θέση, όπως και όταν έπαιξα τον πρώτο μου ρόλο, όταν ο γιός μου ο Τέρενς, που ήταν τότε δυόμισυ χρόνων, κάθησε στα γόνατά μου και άρχισε να μου κάνει διάφορες ερωτήσεις και να μου λέει τί δώρα ήθελε.

Όταν η Ούρσουλα μου είπε ότι θα έπρεπε να μάθω τον ρόλο μου του Άιθασίλη, απάντησα:

—Δεν μου ταιριάζει...

Αυτή μου είπε απότομα:

—Και ταίριαζε του πατέρα σου;

Θυμήθηκα την παλιά θαυμαστή εποχή, όταν ο πατέρας μου υποδύθηκε τον Άιθασίλη - και ήμουν τόσο μικρός, ώστε δεν μπορούσα να τον γνωρίσω. Ήταν αδύνατος, οι βάτες, που του είχε ράψει η μητέρα μου στο ράσο του, δεν στέκονταν στη θέση τους. Και τα γένεια του πάθαιναν το ίδιο. Δεν είχε μακιγιέρ για να φροντίσουν την μεταμφίεσή του.

Σε όλη, όμως, την ζωή μου δεν θα ξεχάσω ποτέ την παλιά εκείνη ωραία εποχή που, δυο χρόνων τότε, ανέβηκα στα γόνατά του και του ψιθύρισα τί ήθελα να φέρη τα Χριστούγεννα σε μένα, στην μητέρα μου και στον πατέρα μου!

Νύσταξα πολύ εκείνη την ώρα, αλλά δεν θα λησμονήσω ποτέ τα δάκρυα που κυλούσαν από τα μάτια του - γιατί πολλά από εκείνα που του ζητούσα δεν μπορούσε να τα αγοράσει. Ποτέ, όμως, άλλοτε δεν είχα αισθανθώ τόσο γαλήνη, τό-

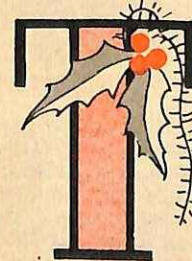
Η ΤΖΙΟΥΝ ΑΛΛΥΣΟΝ, ΟΤΑΝ ΕΓΙΝΕ ΜΗΤΕΡΑ



Η KIM NOBAK, ΤΟ 1955, ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΣ

ση ξεστασιά και τόσο ασφάλεια, όσο εκείνη την θαυμαστή στιγμή, που βρέθηκα καθιμέρος στα γόνατα του Άιθασίλη μου.

Δεν θα ήθελα να στερηθώ τα ίδια αισθήματα και το δικό μου αγοράκι!



ΤΖΩΝ ΓΟΥΑΙΗΝ

Στην χώρα που  
δεν γιορτάζονται  
τα Χριστούγεννα

α πιδό άξέχαστα Χριστούγεννα για μένα ήταν τα Χριστούγεννα του 1956, όταν μαζί με άλλους ήθοποιους γυρίζαμε μια ταινία, σε μια χώρα όπου δεν γιορτάζονται τα Χριστούγεννα!

Βρισκόμαστε στην Τρίπολη της Λιβύης, στην βόρεια άκτι της Αφρικής. Νορίς το πρωί της παραμονής των Χριστουγέννων φύγαμε με το αεροπλάνο και λίγο μετά το γεύμα προσγειωθήκαμε σε ένα εγκαταλελειμμένο μικρό αεροδρόμιο, κοντά σε μια όαση που λέγεται Γκανταμές. Έγκατασταθήκαμε σε σκηνές, που τις στήσαμε διαστικά στην έρημο, κοντά σε ένα πηγάδι. Ήμαστε όλοι κατάκοποι. Κοιμηθήκαμε σχεδόν ως τα μεσάνυχτα.

Καθώς βγήκα από την σκηνή μου, κάποιος είπε: «Είναι Χριστούγεννα!». Κοίταξα τον καθαρό ούρανό. Ήμαστε σε μια αβυσσική χώρα, ανάμεσα σε ανθρώπους με θρησκεία έντελως δια-

φορετική από την δική μας. Ο σκούρος ούρανος ήταν κεκτημένος με εκατομμύρια φωτεινά άστρα. Ένα από τα όποια ήταν μεγαλύτερο από όλα τα άλλα. Μου φάνηκε πως έβλεπα το Άστρο της Βηθλεέμ και μακριά, στο βάθος, βρισκόταν η χώρα που διέσχισαν οι Τρεις Μάγοι, ακολουθώντας το άστρο, για να φθάσουν εκεί όπου γεννήθηκε ο Χριστός, το πρωί των πρώτων Χριστουγέννων.

Βρισκόμουν στη χώρα του Χριστού. Με κατέλαβε ένα αίσθημα γαλήνης και θαυμασμού. Αισθανόμουν να προσεύχωμαι χωρίς λόγια. Αισθανόμουν ευτυχιμένος.

Εκείνα τα Χριστούγεννα δεν ανταλλάξαμε δώρα, δεν έγινε λειτουργία, δεν είχαμε χριστουγεννιάτικο δένδρο και κανένα στολίδι. Μας είχε καταλάβει, όμως, ένα αίσθημα ευγνωμοσύνης, ευλάβειας και απλότητας.



KIM NOBAK

Το 1955, πρώτα  
Χριστούγεννα  
μέ... χρήματα

εν θα ξεχάσω ποτέ τα Χριστούγεννα του 1955. Ήταν τα πρώτα Χριστούγεννα που είχα αρκετά χρήματα για να αγοράσω, τι ήθελα για την οικογένειά μου και ακόμη είχα τον καιρό να πάω στο σπίτι μου, στο Σικάγο, να περάσω τα Χριστούγεννα με τους δικούς μου.

Τότε είδα ότι η θαυμάσια αυτή οικογενειακή γιορτή, που την περιμένα με τόσο ανυπομονησία, καταστρεφόταν, γιατί δολέηρο το σπίτι ήταν γεμάτο από μηχανές της τηλεόρασης, για την εκπομπή «Person to Person» του Έντ Μάρροου. Η πρώτη μου αντίδραση ήταν η αγανάκτηση.

Ήθελα να είμαι μόνο με την οικογένειά μου. Και όμως έπρεπε να δεχθώ την εκπομπή. Είχαμε ένα χριστουγεννιάτικο δένδρο, ύψους δυόμισυ περίπου μέτρων. Η μητέρα μου, ο πατέρας μου, η αδελφή μου, ο άνδρας της, τα παιδιά ήταν εκεί και ανοίγαμε τα πακέτα με τα δώρα μας και τραγουδούσαμε τα κάλαντα, σαν να μη μας έβλεπε όλος ο κόσμος!

Ήμουν εγωίστρια - γιατί δεν μπορού να σάς πω τα αισθήματα που ένοιωσα όταν έλαβα εκατοντάδες γράμματα, στα όποια άνθρωποι που είναι μόνοι τους στον κόσμο, χωρίς οικογένεια, με εύχαριστούσαν γιατί τους έδωσα την ευκαιρία να είναι μαζί μου και με την οικογένειά μου κατά την όμορφη αυτή οικογενειακή γιορτή.

Τα γράμματα αυτά, από τους ανθρώπους αυτούς που ζουν μόνοι, ήταν τόσο συγκινητικά και ειλικρινή, ώστε με έκαναν να κλάψω.

Ήταν τα καλύτερα Χριστούγεννά μου - τα Χριστούγεννα που εγώ και η οικογένειά μου είχαμε το προνόμιο να τα περάσουμε με πολλούς, τόσο πολλούς, μοναχικούς αγνώστους!



TOMMY ΣΑΝΤΣ

Το θαύμα έγινε:  
Χριστούγεννα  
μέ... κιθάρα

εν άδιαφορώ καθόλου για τα Χριστούγεννα, που είναι μια άγια και ένδοξη ημέρα. Σχετικά, όμως, με τα Χριστούγεννα θυμάμαι κάτι το πολύ διάσκεδαστικό.

Ήμουν ένδεκα περίπου χρόνων και ήθελα όπωσδήποτε να αποκτήσω μια κιθάρα! Ός τότε η καρδιά μου δεν είχε λαχταρήσει ποτέ τίποτε ιδιαίτερα. Από τότε, όμως, είχα αισθανθώ την έντονη επιθυμία να αποκτήσω κιθάρα. Νόμιζα πως δεν μπορούσα να ζήσω χωρίς αυτή.

Δεν είχα πολλές ελπίδες να μου την πάρουν οι γονείς μου, γιατί οι πραγματικές κιθάρες -όχι παιχνίδια- ήταν πολύ ακριβές. Ή επιθυμία μου, όμως, δεν έσβηνε. Μιλούσα διαρκώς για κιθάρες, ώνειρευόμουν κιθάρες και επιτέλους -θαύμα θαυμάτων- τα Χριστούγεννα μου χάριξαν μια κιθάρα!

Και το σύμβολο της κιθάρας με ακολουθεί ως σήμερα.

Η πρώτη μου μεγάλη ευκαιρία στον κινηματογράφο παρουσιάστηκε όταν με διάλεξαν για να αντικαταστήσω τον Έλβις Πρίσλεϋ και την κιθάρα του «The Singin' Idol», που είχε προβληθεί στην τηλεόραση. Την πρώτη μου κινηματογραφική ταινία την όφειλα σ' αυτήν την αντικατάσταση.

ΡΟΜΠΕΡΤ ΤΑΙΗΛΟΡ - Α.Ι.ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΕ ΤΡΑΚ





# ΣΤΟ ΣΤΑΛΙΝΓΚΡΑΝΤ ΖΗ

## Η ΜΝΗΜΗ

## ΤΗΣ ΝΙΚΗΣ

Η μάχη του Στάλινγκραντ υπήρξε η πρώτη πραγματικά αποφασιστική καμπή του δεύτερου μεγάλου πολέμου. Πριν από είκοσι ακριβώς χρόνια, με χειμώνα από τους βαρύτερους που θυμούνται οι σύγχρονες γενιές, Ρώσοι και Γερμανοί στρατιώτες πολέμησαν υπό τις τραγικότερες συνθήκες. Τα νικημένα γερμανικά στρατεύματα εγκατέλειψαν πίσω τους ένα απέραντο νεκροταφείο, από τα χαλάσματα όμως του Στάλινγκραντ ανέτειλαν στον κατασκότεινο ουρανό οι πρώτες ελπιδοφόρες ακτίνες για τους Συμμάχους.

ΦΤΩΧΑ ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΟΥΝ ΤΟ ΣΘΕΝΟΣ, ΤΗΝ ΑΥΤΟΘΥΣΙΑ ΤΩΝ ΡΩΣΩΝ ΜΑΧΗΤΩΝ

Όλο το καλοκαίρι του 1942, οι χιτλερικές στρατιές υποχρέωναν τα σοβιετικά στρατεύματα να υποχωρούν ολοένα μακρύτερα προς τα ανατολικά. Οι Γερμανοί ήταν παντού νικηταί, είχαν σταθεροποιήσει τις θέσεις τους στην Δυτική Ευρώπη και παρουσιάζονταν άκαταμάχητοι.

Το Στάλινγκραντ είναι ένα όνομα που θα μείνει για πάντα στενά συνδεδεμένο με την πρώτη πραγματική και αποφασιστική καμπή του δεύτερου Παγκοσμίου πολέμου υπέρ των Συμμάχων.

Από τον Αύγουστο του 1942 οι Γερμανοί είχαν υποχρεωθεί να σταματήσουν μπροστά στο Στάλινγκραντ. Οι ρωσικές στρατιές και η ηγεσία τους είχαν αντιληφθεί ότι, αν δεν σταματούσαν τώρα τον έχθρό, δεν θα μπορούσαν να τον σταματήσουν ποτέ. Στις 7 Σεπτεμβρίου 1942 ο Στάλιν έκοινοποίησε την περίφημη ημερήσια διαταγή του, που απαγόρευε κάθε υποχώρηση στα στρατεύματά του.

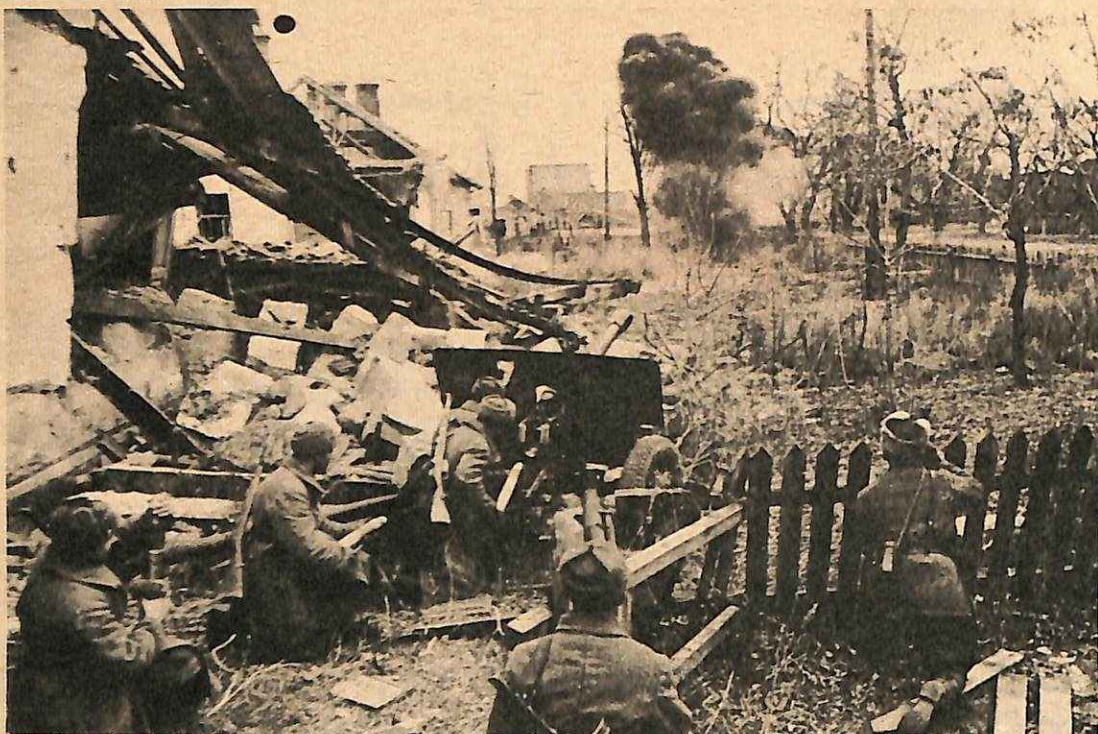
Στις 19 του Νοεμβρίου εξαπολύεται η πρώτη μεγάλη σοβιετική επίθεση, με έπικεφαλής τους στρατηγούς Ροκοσσόφσκι και Τιμοσένκο, η οποία, αφού απελευθέρωσε το Στάλινγκραντ, έδωσε το σύνθημα για μια τεράστια προώθηση, που ουσιαστικά δεν σταμάτησε παρά στο Βερολίνο.

Οι Ρώσοι στρατηγοί είχαν μάθει πια καλά το μάθημα του μοντέρνου πολέμου, με τα τάνκς και τα αεροπλάνα, ενώ κατά τον δριμύ χειμώνα 1942 - 1943 το γερμανικό έπιτελείο συναντούσε τρο-

Οι στρατιές του Γ' Ράιχ πέρασαν από εδώ με το όραμα της κοσμοκρατορίας. Μήνες κράτησε η μάχη και όταν τελείωσε άφησε πίσω της ερείπια το Στάλινγκραντ και συντρίμμια μια τρομερή πολεμική μηχανή.

Η ΜΑΧΗ ΜΑΙΝΕΤΑΙ. ΣΟΒΙΕΤΙΚΟΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ ΚΙΝΟΥΝΤΑΙ ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΤΑΛΑΒΟΥΝ ΠΡΟΚΕΧΩΡΗΜΕΝΕΣ ΘΕΣΕΙΣ, ΣΤΑ ΕΡΕΙΠΙΑ ΜΙΑΣ ΣΥΝΟΙΚΙΑΣ





ΡΩΣΙΚΟ ΑΝΤΙΑΡΜΑΤΙΚΟ ΕΝ ΔΡΑΣΕΙ. ΕΧΕΙ ΚΑΤΑΣΤΡΕΨΕΙ 6 ΑΡΜΑΤΑ ΜΑΧΗΣ ΚΑΙ 8 ΟΧΗΜΑΤΑ



↑ ΣΤΟ ΑΜΠΡΙ όπου βρίσκεται εγκατεστημένο το στρατηγείο (δεξιά) της 62ας σοβιετικής στρατιάς. Απὸ τὰ ἀριστερά: Στρατηγὸς Ν. Κρυλώφ, ἀντιστράτηγος Β. Τσιούκωφ, ἀντιστράτηγος Κ. Γκούρωφ, ὑποστράτηγος Α. Ροντόμτσεφ. Μετὰ τὴν αἰχμαλωσία του, ὁ στρατάρχης φὸν Πάουλους, διοικητὴς τῆς γερμανικῆς στρατιάς τοῦ Στάλινγκραντ. ἀνακρίνεται ἀπὸ τοὺς Σοβιετικούς.



ΟΜΑΔΑ ΓΕΡΜΑΝΩΝ ΣΤΡΑΤΗΓΩΝ, ΠΟΥ ΑΙΧΜΑΛΩΤΙΣΘΗΚΑΝ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΔΙΑΡΚΕΙΑ ΤΗΣ ΜΑΧΗΣ. ΣΥΝΟΛΙΚΑ 24 ΕΠΕΞΑΝ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΩΝ ΣΟΒΙΕΤΙΚΩΝ



## Η ΡΩΣΙΚΗ ΑΝΤΕΠΙΘΕΣΗ ΠΟΥ ΣΑΡΩΣΕ ΤΙΣ ΜΕΡΑΡΧΙΕΣ ΤΟΥ ΦΟΝ ΠΑΟΥΛΟΥΣ ΚΑΙ ΕΣΩΣΕ ΕΤΣΙ ΤΟ ΣΤΑΛΙΝΓΚΡΑΝΤ ΑΠΕΤΕΛΕΣΕ ΣΤΡΑΤΗΓΙΚΗ ΕΚΠΛΗΞΗ ΚΑΙ ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΕ ΤΟΥΣ ΓΕΡΜΑΝΟΥΣ

Ατέλειωτες φάλαγγες Γερμανών αιχμαλώτων διασχίζουν τούς χιονισμένους δρόμους τῆς πόλεως, πού δὲν εἶναι πιά παρὰ ἓνα δάσος ἀπὸ διάτρητους, μισογκρεμισμένους τοίχους σπιτιῶν, ἔπειτα ἀπὸ τὴν νίκη τῶν Ρώσων.

μερὲς δυσκολίες, ἐπιμελητειακῆς φύσεως, γιὰ νὰ διατηρήσῃ ἓνα μέτωπο 2.000 χιλιομέτρων, πού βρισκόταν ἀκόμη 600 χιλιόμετρα μακριὰ ἀπὸ τὸν στρατηγικὸ ἀντικειμενικὸ σκοπὸ τοῦ, τῆς πετρελαοπηγῆς τοῦ Μπακού.

Ἡ σοβιετικὴ ἀντεπίθεση τῆς 19ης Νοεμβρίου 1942, πού ἔσωσε τὰ ὑπολείμματα τοῦ Στάλινγκραντ καὶ ἐσάρωσε τὴν γερμανικὴ στρατιά τοῦ φὸν Πάουλους, ὑπῆρξε γιὰ τοὺς Γερμανοὺς μιὰ στρατηγικὴ ἐκπλήξη καὶ ἓνα εἶδος τιμωρίας γιὰ τὰ ἀνεπαρκῆ ἀεροπορικὰ ἀναγνωριστικά μέσα τους.

Μῆνες πρωτύτερα, οἱ Ρώσοι συγκέντρωναν ὑπομονητικὰ μεραρχία στὴν μεραρχία καὶ τῆς ἐξώπιζαν μὲ ὕλικὸ ἀπὸ ἐργοστάσια πού εἶχαν ὀργανωθῇ μυστικὰ στὰ Οὐράλια καὶ στὸ Τουρκεστάν, ὅπως καὶ μὲ ὅπλα πού ἔστελνε ἡ Ἀμερική μὲ ἀλοένα ἐπιταχυνόμενο ρυθμὸ.

Ἡ μάχη τοῦ Στάλινγκραντ ἔγινε σύμβολο γιὰ τὸν ρωσικὸ λαὸ καὶ γιὰ τὸν ὑπόλοιπο κόσμον, πού πολέμουσε κατὰ τοῦ φασισμού.

Τὰ ρωσικὰ στρατεύματα ἀντλοῦσαν θάρρος ἀπὸ τὸ ὅτι πλησίαζε ὁ σκληρὸς ρωσικὸς χειμὼνας καὶ ἀπὸ τὴν ἀνάμνηση τῆς καταστροφῆς, ὑπὸ παρόμοιες καιρικὲς συνθήκες, τῶν στρατιῶν τοῦ Ναπολέοντος.

Ἡ παγωνιά καὶ ὁ ἀνεπαρκὴς ἀνεφοδιασμός, ἐξ αἰτίας τοῦ χιονιοῦ, εἶχαν ὑποσκάψῃ τὴ γνωστὴ ἀπὸ παλαιότερες μάχες φοβερὴ δύναμη τῶν γερμανικῶν τεθωρακισμένων μονάδων. Κατὰ τὰ τέλη τοῦ Νοεμβρίου, οἱ Ρώσοι εἶχαν συμπληρώσει

τὴν κύκλωση τῶν γερμανικῶν θέσεων. Τὸ ἄνθος τοῦ χιτλερικοῦ στρατοῦ εἶχε πολιορκηθῇ. Ὁ Χίτλερ, παρὰ τὴν ἀπελπιστικὴ θέσι τῶν στρατευμάτων του καὶ παρὰ τῆς ἐκκλήσεως τοῦ στρατάρχου Πάουλους, πού ἐπροφῆτευσε τὸν κίνδυνον τῆς πλήρους ἐκμηδενίσσεως, ἀπαγόρευσε κι αὐτὸς μὲ τὴ σειρά του κάθε ὑποχώρηση, ἐπειδὴ ἤξερε ὅτι ἡ δύναμη καὶ ἡ τύχη τοῦ Γ' Ράιχ ἦταν στενάτα συνδεδεμένες μὲ τὴ νίκη στὴ μάχη αὐτή. Τὰ λόγια, ὅμως, δὲν ἦταν ἀρκετὴ δόχηια γιὰ τὰ στρατεύματα. Ἀπὸ τὴν ἀρχικὴ δύναμη τῶν 330.000 ἀνδρῶν αἰχμαλωτίσθηκαν 24 στρατηγοί. Οἱ νεκροὶ καὶ οἱ αἰχμάλωτοι, ἀπὸ τὸν δαβμὸ τοῦ στρατηγοῦ καὶ κάτω, ἔφθασαν τῆς 195.000.

Ἡ κύρια γερμανικὴ προσπάθεια γιὰ τὴν ἀνακούφιση τῆς παγιδευμένης στρατιάς τοῦ φὸν Πάουλους ἔγινε μὲ μιὰ προέλαση ἀπὸ τὰ νοτιοδυτικὰ, κατὰ μῆκος τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς τοῦ Κοτελνίκωφ. Καὶ ἡ προέλαση, ὅμως, αὐτὴ συνετρίβη ἀπὸ τοὺς Ρώσους πού, ἀφού ἀπομόνωσαν τὸ τόξο τοῦ ποταμοῦ Ντόν, ὥρνασαν μιὰ νέα κίνηση, σὲ σχῆμα λαβίδας, πρὸς τὸ Ροστόφ, ἀπὸ τὸ Βερονές καὶ τὸ Κοτελνίκωφ.

Τὴν 31η Ἰανουαρίου ὁ Χίτλερ ὑποχρεώθηκε νὰ ἀπατίσῃ φόρο τιμῆς πρὸς τοὺς Ρώσους ὑπερασπιστὰς τοῦ Στάλινγκραντ καὶ νὰ διατάξῃ τὴν ὑποχώρηση τῶν γερμανικῶν στρατευμάτων.

Τὸ Στάλινγκραντ δὲν ἦταν πιά παρὰ ἓνα σωρὸς ἀπὸ ἐρείπια, σκεπασμένα μὲ χιόνι — ἓνα ἀπέραντο νεκροταφεῖο γιὰ χιλιάδες στρατιώτες καὶ τῶν δυὸ παρατάξεων.

Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΗΛΘΕ ΔΡΙΜΥΣ, ΑΛΛΑ Η ΜΑΧΗ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ. ΡΩΣΟΙ ΣΤΟΝ ΤΟΜΕΑ ΤΗΣ ΚΑΡΠΟΒΚΑ

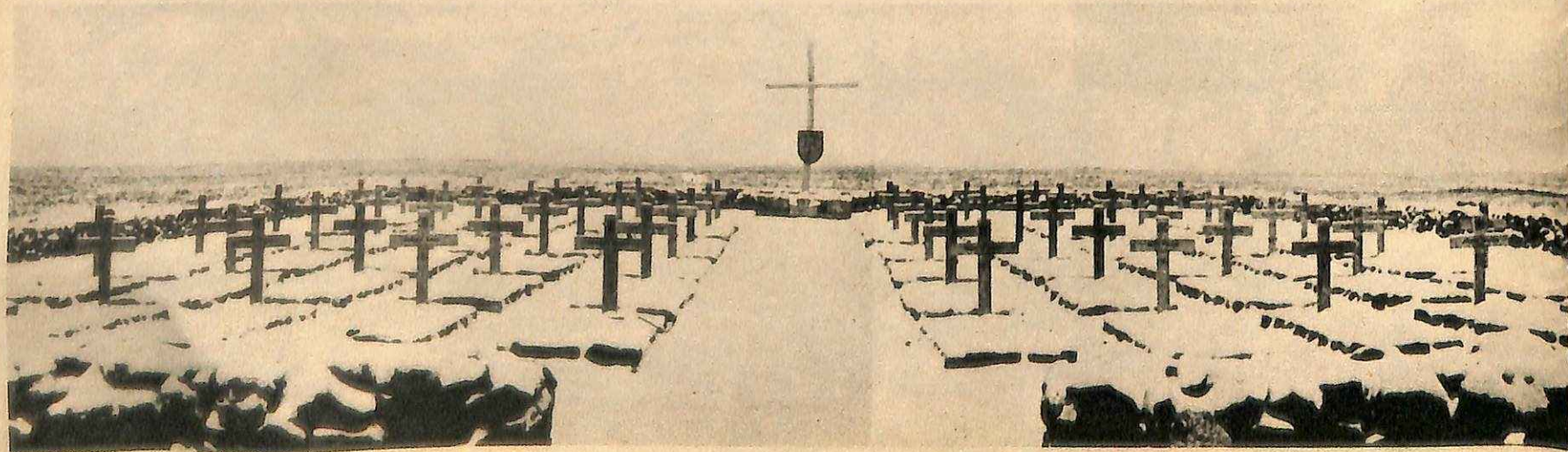




ΤΟ ΓΕΡΜΑΝΙΚΟ ΣΤΡΑΤΗΓΕΙΟ ΔΙΕΤΑΞΕ ΥΠΟΧΩΡΗΣΗ ΓΙΑ ΝΑ ΑΠΟΦΥΓΗ ΤΗ ΔΕΥΤΕΡΗ ΚΥΚΛΩΣΗ



ΤΟ ΤΕΛΟΣ. ΔΑΣΗ ΟΙ ΣΤΑΥΡΟΙ, ΦΥΤΕΜΕΝΟΙ ΣΤΗΝ ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΗ ΣΤΕΠΠΑ. — ΤΟ ΓΕΡΜΑΝΙΚΟ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ ΤΟΥ ΧΟΥΤΟΡ ΟΡΕΧΟΒΟ



ΕΡΕΙΠΙΑ... έρείπια... έρείπια...  
Ένα δραματικό στιγμιότυπο  
συνθέτει ή γυναίκα με τὸ τυραν-  
νισμένο πρόσωπο, πὸυ μεταφέρει  
σ' ένα μπόγο τὰ μόνα υπάρχον-  
τά της. Ἡ ραπτομηχανή προσθέ-  
τει μιὰ παθητική νότα στὴν εἰ-  
κόνα τῶν άνεσκαμμένων έστιῶν.



ΓΕΡΜΑΝΟΣ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙ ΝΑ ΖΕΣΤΑΘΗ ΜΕ ΜΙΑ ΚΟΥΒΕΡΤΑ

Αποφασιστική καμπή στη μάχη τοῦ Στάλινγκραντ απέτελεσε ή δια-  
ταγή πὸυ εξέδωσε ὁ Στάλιν, στίς 7 Σεπτεμβρίου 1942, ή ὅποια έρρι-  
πτε τὰ μεγάλα συνθήματα τῆς σοβιετικής ήγεσίας: «Κανένα ὄγμα πρὸς  
τὰ πίσω! Ὁ Βόλγας έχει μιὰ μόνο ὄχθη!» — έννοώντας τὴν ὄχθη στὴν  
ὅποια είναι κτισμένο τὸ Στάλινγκραντ. Ἡ διαταγή αὕτη ήταν τὸ σύν-  
θημα γενικού καὶ αποφασιστικού συναγερμοῦ. Ὁ στρατηγὸς Τσουϊκόβ  
έκάλεσε με διαταγή του ὁλόκληρο τὸν πληθυσμὸ, πὸυ είχε ἀπομείνει στὴν  
πόλη, νὰ συνεργασθῇ στὴν ἄμυνα τοῦ Στάλινγκραντ. Ἀρχισαν τότε νὰ  
εργάζονται ἀκατάπαυστα 150.000 ἄνθρωποι γιὰ τὴν ὁχύρωση τῆς πά-  
λεως, καὶ τὰ μεγάλα εργοστάσια «Κόκκινος Ὀκτώβριος» καὶ «Κόκκινο  
Ὁδόφραγμα» έγιναν ἀληθινὰ φρούρια, τὰ ὅποια έπεσαν μὲν κατὰ τὴν  
πρώτη φάση στὰ χέρια τῶν χιτλερικών, ἀλλὰ ἀργότερα έγιναν βά-  
σεις εξορμήσεως, ἀπὸ ὅπου ξεκίνησε ή μεγάλη ἀντεπίθεση καὶ ἄρχισε  
ή μάχη, πὸυ έσημείωσε τὴν ἀρχή τοῦ τέλους τῆς χιτλερικής προελάσεως.

ΡΑΚΕΝΔΥΤΟΙ, ΟΙΚΤΡΟΙ, ΨΥΧΙΚΑ ΚΑΙ ΣΩΜΑΤΙΚΑ ΕΡΕΙΠΙΑ ΟΙ ΗΤΤΗΜΕΝΟΙ



Ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἐκείνη, ή πτώση τοῦ Χίτλερ  
καὶ τοῦ «χιλιετοῦς Ράιχ» του, σὲ λίγους μῆνες ή  
χρόνια, ήταν βέβαιη.

Ἀπὸ ὁδο δευτέρας κυκλώσεως, τὸ ἀνώτατο  
γερμανικὸ ἀρχηγεῖο διέταξε τὴν ὑποχώρηση τῆς  
στρατιάς τοῦ Καυκάσου, ἐγκαταλείποντας ἔτσι  
μιὰ εὐφορώτατη περιοχή καὶ κάθε ἐλπίδα γιὰ τὰ  
ρωσικά πετρέλαια.

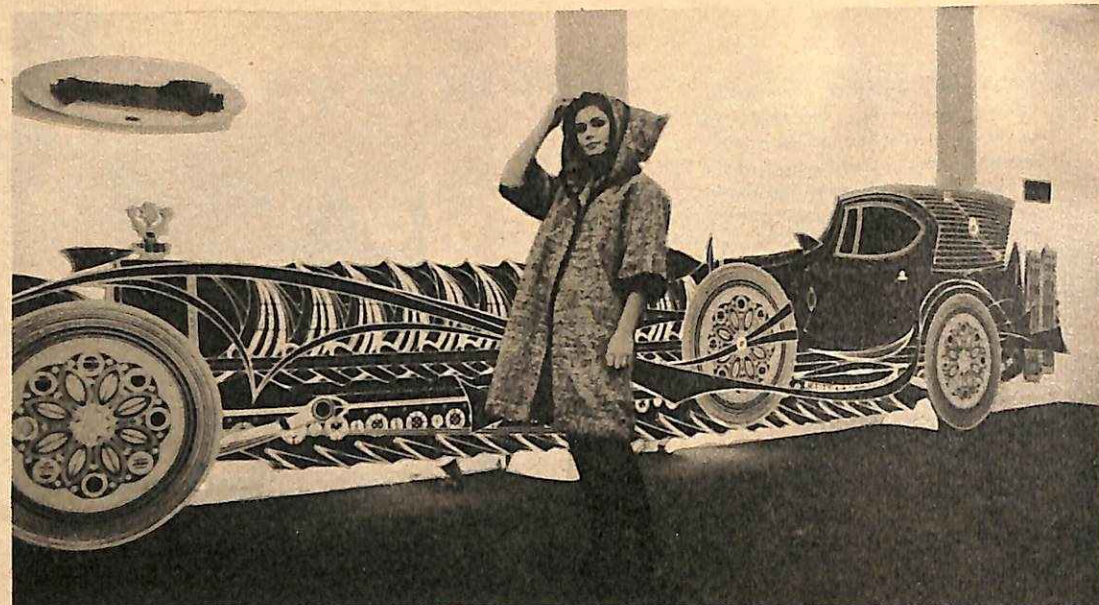
Μετὰ τὴν παράδοση τῆς δῆς στρατιάς, τὰ ρω-  
σικά στρατεύματα τοῦ νοτίου τομέως τοῦ Ἀνατο-  
λικοῦ Μετώπου μπόρεσαν νὰ ἀναγγεῖλουν, πα-  
ράλληλα με τὶς ἐπιτυχίες τοῦ βορείου καὶ κεντρι-  
κού τομέως, νέες νίκες: Κούρσκ, 8 Φεβρουαρίου,  
Ροστόβ, 14 Φεβρουαρίου, Χάρκοβο, 16 Φεβρου-  
αρίου.

Ἡ τερατώδης γερμανική πολεμική μηχανή ἄρ-  
χιζε πιά νὰ σφαδάζει στ' ἀλήθεια.

Οἱ δημοσιευόμενες ἱστορικές φωτογραφίες γιὰ  
τὴν 20ή επέτειο τῆς μάχης τοῦ Στάλινγκραντ ἀ-  
ποτελοῦν ἓνα δραματικὸ μνημεῖο γιὰ τοὺς μῆνες  
ἐκείνους τοῦ φοβεροῦ χειμῶνα 1942 - 1943, ὅταν  
γιὰ πρώτη φορὰ οἱ Σύμμαχοι ἄρχισαν νὰ βλέ-  
πουν μιὰ ἀκτίνα ἐλπίδος.



Πρωτότυπος συνδυασμός  
ζωγραφικής έκθεσας  
και επιδείξεως μόδας.  
Στην παρισινή αίθουσα  
της Έλληνίδος Ίριδος Κλαίρ,  
μαννεκέν ντυμένες από τον Γαλάτη  
κυκλοφορούσαν  
ανάμεσα στους επισκέπτες,  
άποσπώντας συχνά  
την προσοχή τους  
από τους πίνακες.



Από τις πιο επιτυχείς δημιουργίες  
του Έλληνα μοντελίστα —  
παλτό ασπρόμαυρο  
με ιδιότυπο γιακά καπνών  
και τελείωμα με το βελονάκι.  
Το επιδεικνύει, με όλο  
τον έρασιτεχνικό ένθουσιασμό της,  
η μαννεκέν Μαϊλίζ.

## ΑΠΟ ΤΗ ΜΥΚΟΝΟ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

Δημιουργίες με νησιώτικα ύφαν τὰ  
τοῦ Γιάννη Γαλάτη

Απλός κι ανεπιτήδευτος, αντιμετώπιζοντας συγκρατημένα, αν όχι αδιάφορα, την επιτυχία, επέστρεψε τελευταία από το Παρίσι ο Γιάννης Γαλάτης, αφού κατόρθωσε να επιβάλει στην δικτατορία της παρισινής κομψότητας τις φωτεινές μυκονιάτικες ή λιαχτίδες της δικής του μόδας. Σημαντική ή προσφορά του νεαρού Έλληνα μοντελίστα, έδειξε ότι και με τὰ πιο εύτελη υλικά, με λίγο χοντρό χωριάτικο μαλλί, μερικά χρώματα και πολλή φαντασία μπορεί να δημιουργήσει κανείς αληθινά άριστουργήματα.

Τὰ 35 μοντέλα της έφετεινής συλλογής του, που παρουσίασε στο Παρίσι υπό την αιγίδα των δυο μεγάλων γυναικείων περιοδικών μόδας, της «Μαρί - Κλαίρ» και της «Έλ», δεμένα μεταξύ τους με την αλάνθαστη διαίσθηση κ' ευαισθησία, συνέθεσαν τους πιο αρμονικούς ζωγραφικούς συνδυασμούς χρωμάτων, που ένας γνήσιος καλλιτέχνης της μόδας μπορούσε να ρίξει πάνω στο καναβάτσο του ύφαντού. Γιατί ο Γιάννης Γαλάτης είναι ένας πραγματικός καλλιτέχνης που ξέρει να μετατρέψει τὰ έργα του σε ζωγραφικούς πίνακες και την μόδα σε τέχνη.

Έτσι, μετά τον αλάνθαστο κλασικιστή στον τομέα της μόδας, τον Ζαν Ντεσσέ, που έμπνέεται από την αρχαϊκή μεγαλοπρέπεια, ένας ακόμη Έλληνας νέος, με πολύ ταλέντο, καλό γούστο και μεγάλη φαντασία, κατέκτησε τώρα το Παρίσι με τις «έξπρεσσιονιστικές» τάσεις μίας μόδας που έμπνέεται από τον ήλιο, το φώς και την κατάλευκη γοητεία της Μυκόνου.

Σύνολα νεανικά, απλά στην γραμμή τους και διακριτικά στην κομψότητά τους, όλα τὰ μοντέλα του Γαλάτη κλείνουν κάτι από την ψυχή του έμορφου κυκλαδίτικου νησιού.

Με τὸ πιο τραχὺ υλικό  
—χωριάτικο μαλλί—  
ὁ Γαλάτης δημιούργησε  
ένα ραφινάρισμένο σύνολο.  
Χονδρὸ πουλόβερ στοὺς σκοτεινοὺς  
τόνους τοῦ μπέζ - κονιάκ  
συνοδεύει παντελόνι  
στὲς ἴδιες ἀποχρώσεις.



Η ΜΠΑΜΠΕΤ, ἡ χαριτωμένη έρασιτέχνης μαννεκέν (εἶναι φοιτήτρια τῆς νομικῆς), παρουσιάζει  
ένα νεανικὸ σύνολο — κάπα ἄσπρη με μπέζ ἀποχρώσεις καὶ καφέ μακρὺ στενὸ παντελόνι.

ΜΙΑ ΜΥΚΟΝΙΑΤΙΚΗ έμπνευση προβάλλεται  
στον γκρίζο παρισινὸ οὐρανό. Ἀνσάμπλ ἀπὸ  
μπέζ κάπα, ποὺ ἀφήνει νὰ φαίνεται ἀπὸ μέσα ἕνα καφέ χονδρὸ πουλόβερ, με γιακά - κουκούλα.



Έμπνευσμένο  
ἀπὸ θυζαντινὰ μοτίβα,  
σὲ ἐλεύθερη διασκευή,  
ἕνα παλτὸ με ἰδιότυπα κοντὰ  
μανίκια  
καὶ κάθετες ρίγες,  
στον φωτεινὸ χρωματικὸ  
συνδυασμὸ τοῦ καφέ  
σοκολάτας καὶ ποτοκαλί.



Στὸ κέντρο  
τῆς παρισινῆς κομψότητος,  
στην πλατεία Κονκόρντ,  
ἡ Μπαμπέτ φέρει τὴν πνοή  
τοῦ μυκονιάτικου μελεμιού,  
ντυμένη  
στὰ ἄσπρα καὶ στὰ γαλάζια,  
τὰ χρώματα τοῦ ἔμορφου  
κυκλαδίτικου νησιού.





«Έξ αιτίας  
μιάς γυναίκας»  
ένώνονται δύο  
δημοφιλείς  
ήθοιοι...  
αλλά μόνο  
χάριν τής οθόνης



↑ ΜΕΡΙΚΕΣ πόζες για τους φωτογράφους. Στην πίστα Μαλιτόρ, όπου γυρίστηκαν σκηνές της νέας ταινίας της «Έξ αιτίας μιάς γυναίκας», η Μυλν Ντεμονζώ στάθηκε μπροστά στον φακό μ' ένα ποτήρι ζεστό ζωμό στο χέρι.

→ ΜΙΑ δμπρέλλα και τὸ σταθερὸ χέρι τῆς Μυλν βοηθοῦν τὸν ἀρκετὰ ἀδέξιο στὰ πατί-νια Ζὰκ Σαρριέ νὰ κρατήσῃ τὴν ἐπισφαλὴ ἰσορροπία του.



**Στὴν πίστα ἡ Μυλν εἶναι  
πιὸ ἐπιδέξια ἀπὸ τὸν Ζὰκ**

Δὺο δημοφιλεῖς ἡθοιοί, στενά συνδε-  
μένοι μὲ τὸ φαινόμενο «Μπαρντό», γίνονται ἔ-  
να θαυμάσιο ζευγάρι —κινηματογραφικά—  
στὴν νέα ταινία τοῦ σκηνοθέτη Μισέλ Ντεβίς  
«Έξ αιτίας μιάς γυναίκας». Ἐκεῖνος εἶναι  
ὁ Ζὰκ Σαρριέ, ὁ πρῶν σύζυγος τῆς θρυλι-  
κῆς Μπε - Μπε. Ἐκεῖνη, ἡ Μυλν Ντεμονζώ,  
ἡ ὑπ' ἀριθμὸν 1 Γαλλίδα ἀντίπαλός της. Καί  
οἱ δυὸ μαζί, ὕστερα ἀπὸ μιὰ ἀρκετὰ ἀνησυ-  
χητικὴ κάμψη τῆς σταδιοδρομίας τους, ἐμφα-  
νίζονται περισσότερο χαριτωμένοι, κεφάτοι  
καὶ καλοὶ ἡθοιοὶ ἀπὸ κάθε προηγούμενη  
κινηματογραφικὴ τους ἀπόπειρα.

Ἡ ὑπόθεση τῆς ταινίας διηγεῖται τὶς πε-  
ριπέτειες ἐνὸς εὐθυμοῦ γυναικοκατακτητοῦ,  
τοῦ Ρεμύ, πὺ κατηγορεῖται γιὰ ἓνα ἐγκλη-  
μα πὺ δὲν ἔχει διαπράξει.

Θέλοντας νὰ ἀποφύγῃ τὴν ἀστυνομία, δι-

νει ραντεβὺ στὴν πιὸ ἀγαπημένη (πὺ εἶναι  
ἡ Μυλν) ἀπ' τὶς ἀγαπημένες του —οἱ ἄλλες  
εἶναι ἡ Τζιλ Χαίγγουορθ, ἡ Μαρί Λαφορέ, ἡ  
Ζυλιέτ Μανιέλ καὶ ἡ Ὀνίλ Βερσουά— σὲ  
μιὰ πίστα παγοδρομιῶν.

Στὸ τέλος βέβαια ὅλα πάνε καλὰ, σύμφω-  
να μὲ τὶς προβλέψεις τοῦ κωμικο - αστυνομι-  
κο - αισθηματικοῦ σεναρίου. Οἱ δραματικὲς  
σκηνὲς ἀγωνίας ὅμως τῆς κρυφῆς συναντή-  
σεως τῶν δυὸ ἐρωτευμένων στὴν παγοπίστα  
μετετράπησαν, γιὰ ἀρκετὲς ἡμέρες —χάρis  
στὴν ἀμάθεια τῶν πρωταγωνιστῶν—, σὲ ξε-  
καρδιστικὰ παιγνίσματα ἐνὸς ἀφάνταστα  
χαριτωμένου Ζὰκ Σαρριέ, ἐνῶ ἀντίθετα ἔδω-  
σαν τὴν εὐκαιρία στὴν Μυλν νὰ ἐπιδείξῃ  
τὴν δεξιότητά της, τὴν σταθερότητα καὶ πολ-  
λὲς φορὲς τὴν δύναμή της, σώζοντας τὸν παρ-  
τεναίρ της ἀπὸ μερικές σίγουρες «τούμπες».



(Φωτ. Dalmas)



↑ ΞΕΚΑΡΔΙΣΜΕΝΟΣ στὰ γέ-  
λια ὁ Ζὰκ, πὺ τὰ καταφέρνει  
«τόσο καλὰ». Ὡστόσο ἡ Μυ-  
λν δὲν κρύβει τὴν ἀνησυχία  
της γιὰ τὴν τύχη πὺ τὸν πε-  
ριμένει στὸν ὀλισθηρὸ πάγο.

← ΚΑΙ, ΠΡΑΓΜΑΤΙ, σὲ λίγο  
μόλις πρόφθασε νὰ τὸν συγ-  
κρατήσῃ γιὰ νὰ μὴν πάρῃ μιὰ  
μεγαλοπρεπὴ τούμπα. Τώρα  
εἶναι ἡ σειρά της νὰ γελάσῃ.  
Καὶ τὸ κέφι, ὅμως, τοῦ τό-  
σο ἀδέξιου παγοδρόμου δὲν  
φαίνεται νὰ εἶναι λιγώτερο



## ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ



## ΑΠΟ ΕΡΩΤΑ

ΜΙΑ ΣΕΙΡΑ ΑΦΗΓΗΣΕΩΝ  
ΜΕ ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΠΛΟΚΗ  
ΚΑΙ ΤΡΑΓΙΚΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ

# Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ ΤΗΣ 5<sup>ΗΣ</sup> ΟΔΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣΕ ΕΝΑ ΜΑΧΑΙΡΙ

4. Με ένα μαχαίρι, ο Μάνφρεντ Στάιν τραυματίζει την γυναίκα του Βάλτραουντ και σκοτώνει τον έραστή της Χάιντς Μπρύγκμαν

Στις 28 Νοεμβρίου 1960, το πρωί κατά τις 8, ένα φορτηγό δγῆκε, κοντά στο χωριό "Εσεμπουργκ", από την Πέμπτη Έθνική Όδo, που συνδέει το Βερολίνο με το Άμβουργο, και προχώρησε προς το δoρo. Το φορτηγό ήταν πράσινο και φορτωμένο με κάρβουνα. Υπήρχαν μέσα δυο άνδρες. Ήταν ένα ψυχρo πρωινό, γεμάτο όμιχλη. Τη νύχτα το έδαφος είχε παγώσει. Τα κλαδιά των γυμνών δένδρων είχαν ένα μουντo χρώμα. Το θαρo αυτοκίνητο προχώρησε με κόπο προς το σταυροδρόμι, που δρίσκεται στη μέση του χωριού "Εσεμπουργκ". Εκείνη τη στιγμή ο οδηγός αναγκάστηκε να πατήση απότομα φρένο. Άριστερά του, τρεις μορφές ξεπρόβαλαν από την πόρτα ενός κήπου. "Ενας νέος με πράσινο πουλόβερ τραβούσε πίσω του μια γυναίκα. Ήταν νέα, λεπτή, με μαύρα μαλλιά. Κρατούσε μερικά πράγματα και τα πετούσε: Κάλτσες, ένα λαστέξ τα σκόρπισε βιαστικά στο δρόμο. "Ενας άνδρας ώρμησε πίσω από τους δυο. Είχε μαύρη γενειάδα. Το πρόσωπό του είχε μια σύσπαση όργης. Σήκωσε το δεξί του χέρι ψηλά, και στη γροθιά του κρατούσε ένα μαχαίρι. Λίγα μέτρα μπροστά από το αυτοκίνητο πλησίασε το ζευγάρι. "Αρπάξε τον νέο από το πράσινο πουλόβερ του, τον γύρισε προς το μέρος του και έπειτα, με μια λάμψη τρομερής όργης στα μάτια, του έχωσε το μαχαίρι στο στήθος...

Ο νέος τρίκλισε, τεντώθηκε ολόρθος και το σώμα του έπεσε μπρούμυτα. "Εμεινε εκεί ακίνητος, με το χέρι μισοδιπλωμένο, με το πρόσωπο στο πλακόστρωτο.

Τότε ο γενειοφόρος πήδησε από πάνω του και κινήθηκε τη γυναίκα.

Οι άνθρωποι του φορτηγού σταμάτησαν τη μηχανή. "Ακούγαν τώρα τη γυναίκα να φωνάζει βοήθεια. Ούρλιαζε μ' έναν τρόπο που θύμιζε σειρήνα έργου στασιού.

"Όταν ο άνδρας με το μαχαίρι έφθασε κοντά της, εκείνη στάθηκε κι άπλωσε, ανυπεράσπιστη, τα δυο χέρια προς το μέρος του.

Οι επιβάτες του φορτηγού είδαν σαν απολιθωμένοι τη γυναίκα να περιμένει και τον άνδρα να παραμερίζει τα χέρια της και να την χτυπήει. Σε λίγο ο άνθρωπος με το μαχαίρι

ρι σταμάτησε εξαντλημένος, τίναξε το κεφάλι και στράφηκε προς το άλλο μέρος. Τα χέρια του κρέμονταν άναυχα.

"Η γυναίκα ήταν σωριασμένη μπροστά του, με το μπράτσο σφιγμένο πάνω στο σώμα της. Από το φουστάνι της έτρεχε αίμα.

Μερικά δῆματα πιο πέρα, ο νέος ήταν ξαπλωμένος, ακίνητος, στο δρόμο. Κάτω από το πράσινο πουλόβερ ένα αλλόκι σῆματος κυλούσε στο πλακόστρωτο.

"Ο άνθρωπος με το μαχαίρι στράφηκε και γύρισε άργα πίσω.

Οι δυο επιβάτες του φορτηγού είχαν αρχίσει να συνέρχονται. Κατέδχαν και φρόντισαν να όπισθoύν. "Ο ένας μάζεψε πέτρες, ο άλλος άρπαξε ένα ροπάλο από το πίσω μέρος του άμαξιού.

"Ο φονιάς είχε φθάσει στο άναμ-

ταξύ, σαν ύπνοβάτης, στην πόρτα του κήπου από όπου είχε δγῆ. Στον κήπο στεκόταν ένα κοριτσάκι και φώναζε: «Μπαμπά, τί κάνεις εκεί!».

«Αφῆστε τον! Με αγαπάει!»

Ο άνδρας στάθηκε και κούνησε το κεφάλι. Κοίταξε το μαχαίρι που κρατούσε και ξανακούνησε το κεφάλι του. "Επειτα προσπέρασε την πόρτα του κήπου, χωρίς να δῆ τους δυο ανθρώπους που τον παρακολουθούσαν από κάποια απόσταση.

"Η γυναίκα, που ήταν σωριασμένη στο δρόμο, μέσα στο αίμα της, σηκώθηκε τότε και τους φώναξε:

—Αφῆστε τον άνδρα μου! Με αγαπάει!

Προχώρησε λίγο, σκόνταψε πάνω στον νέο με το πράσινο πουλόβερ και έπεσε επάνω του.

Meinem  
Manfred  
zu Weihnachten  
1952  
Damit Du  
mich nie  
vergiffst



Η ΜΕΓΑΛΗ αγάπη τους άρχισε σε ένα χορό. "Επειτα από 18 ῆμερες ῆ Βάλτραουντ έστειλε στον Μάνφρεντ αυτό τον έρωτικό χαιρετισμό.



"Ο άνθρωπος με το μαχαίρι προχώρησε. Πήγαινε στο αστυνομικό τμήμα. Περιπατούσε άργα και μονοκόμματα, σαν αυτόματο. Πριν μπη στο κτίριο, πέταξε το μαχαίρι στον κήπο.

"Ο αστυνόμος Ντένκερ στεκόταν στην πόρτα του τμήματος. Βλέποντας το άνασταμένο πρόσωπο του ανθρώπου, τον ρώτησε:

—Τί συμβαίνει, κύριε Στάιν;

"Ο άνθρωπος σταμάτησε και συλλογίστηκε μια στιγμή, σαν να είχε ξεχάσει στο άναμαξύ τί ήθελε. "Επειτα έλεπε:

—Μόλις τώρα δα μαχαίρωσα τον Χάιντς Μπρύγκμαν και τη γυναίκα μου!

"Ο αστυνόμος Ντένκερ άρπαξε τον Μάνφρεντ Στάιν, φώναξε ένα γιατρό, παράγγειλε να φέρουν ένα νοσοκομειακό αυτοκίνητο και είδοποίησε την εγκληματολογική υπηρεσία του Γκέεσταχτ για το εγκλημα.

"Ο γιατρός ήλθε. Οι ύπάλληλοι της εγκληματολογικής υπηρεσίας ήλθαν. Το νοσοκομειακό αυτοκίνητο ήλθε. "Η κυρία Βάλτραουντ Στάιν τοποθετήθηκε σ' ένα φορείο και μεταφέρθηκε σε μια κλινική. Είχε πληγωθή σοβαρά στο μπράτσο από το μαχαίρι.

Για τον Χάιντς Μπρύγκμαν χρειάστηκε ένα άλλο όχημα.

"Ο Χάιντς Μπρύγκμαν ήταν νεκρός.

"Ο Μάνφρεντ Στάιν μεταφέρθηκε με χειροπέδες στο Γκέεσταχτ και παραδόθηκε στην εκεί άστυνομία.

"Η ανάκριση ύπῆρξε κοπιαστική. Βάσταξε ως τις 11 το βράδυ. "Ο Στάιν εκλαιγε αδιάκοπα και δυσκολευόταν να άπαντήσει συνειδητά σε κάθε ερώτηση που του έκαναν. "Εδινε πρόθυμα πληροφορίες όταν μπο-

ρούσε — αλλά δεν κατάρθωνε να άρθώσει τις λέξεις. Μίλησε, πάντως, για την πράξη του, για τη μεγάλη αγάπη του, για τις απογοητεύσεις του και για τα άτυποφoρα μαρτύρια που είχε τραβῆξει.

Γνωριμία σε ένα χορό

Όταν γνωρίσθηκαν ήταν ακόμη παιδί.

Εκείνη την δη Δεκεμβρίου του 1952, στον χορό του Μπύζουμ, ο Μάνφρεντ Στάιν ήταν 17 ετών, και τα μεσάνυχτα ῆ Βάλτραουντ γιόρταζε τα 16 της χρόνια.

"Ηταν όμορφη, μελαχρινή, με δυο μεγάλα, πολύ φωτεινά μάτια. Μετά το πόλεμο είχε εγκτασταθή με τους γονείς της στο λιμάνι αυτό της Βορείου Γερμανίας.

"Ο χορός τελείωσε στις δυο και ῆ Βάλτραουντ γύρισε στο σπίτι της στις πέντε.

—Γιατί άργησες τόσο; ρώτησαν οι γονείς.

—Είχα πάει μια δόλτα μετά το χορό.

—Μόνη;

—Όχι. Γνωρίσθηκα με κάποιον. Οι γονείς ήθελαν να μάθουν ποιος ήταν, κ' ῆ Βάλτραουντ έλεπε:

—Τον λένε Μάνφρεντ Στάιν.

Οι γονείς θέλησαν να τους πῆ περισσότερα, κ' ῆ Βάλτραουντ διευκρίνησε:

—Είμαι μαθητευόμενος ναυπηγός

"Ο πατέρας της Βάλτραουντ ήταν αξιωματικός. "Εκείνη πήγαινε στο γυμνάσιο του Μπύζουμ και ήταν ῆ καλύτερη μαθήτριά στην τάξη της. "Ο πατέρας είχε αντίρρησης...

"Η Βάλτραουντ, όμως, δεν είχε διαταγμούς. Μισούσε τις προκαταλήψεις. Μισούσε κάθε καταναγκασμό.

Και ξανασυναντήθηκε με τον Μάνφρεντ Στάιν.

"Εμφανιζόταν διαρκώς περισσότερα μαζί του. Περιπατούσαν άγκαζῆ στο δρόμο. Τῆς ήταν αδιάφορο τί θα έλεγαν οι γονείς της, τί θα σκέπτονταν οι καθηγηταί της, τί θα κουτσυμπούλε ο κόσμος...

«Στάιν, στο τηλέφωνο!»

Η κατάσταση αυτή συνεχίστηκε ως το βράδυ της Μεγάλης Παρασκευής. Εκείνο το βράδυ είχαν πάει στον κινηματογράφο και κρατιόνταν από το χέρι.

Ξαφνικά ῆ ταινία διακόπηκε, άναψαν τα φῶτα και έμφανίστηκε μπροστά στο κοινό ῆ ιδιοκτήτρια του κινηματογράφου, που φώναζε:

—Κύριε Μάνφρεντ Στάιν, σας ζητούν στο τηλέφωνο.

"Ο Μάνφρεντ δγῆκε από την αίθουσα και δεν ξαναγύρισε. "Όταν τελείωσε ῆ προβολή, δεν δρισκόταν στην έξοδο. "Η Βάλτραουντ άναγκάστηκε να γυρίση μόνη στο σπίτι. "Ο Μάνφρεντ είχε εξαφανισθή.

Μετά το Πάσχα ῆ έφημερίδα έγραψε πως στο Μπύζουμ είχαν συλληφθή δυο νέοι, που είχαν διαρρήξει το χρηματοκιβώτιο των ναυπηγείων της πόλεως και είχαν κλέψει το περιεχόμενό του. Είχαν επίσης κλέψει φρούτα και γλυκίσματα από περίπτερα και καρροτσάκια, καθώς και χρήματα από μια δανειστική βιβλιοθήκη. Είχαν βρεθή στα σπίτια τους μάρκες και διαρρηκτικά εργαλεία.

"Επειδή επρόκειτο για πολύ νέους, τα όνόματα δεν άνακοινώθηκαν. Το Μπύζουμ, όμως, είναι μικρή πόλη και, ὅτι, δεν γράφουν εκεί οι έφημερίδες, το ξέρουν οι κάτοικοι και το συζητούν στα καταστήματα και

"Ο Μάνφρεντ Στάιν ήταν υπερήφανος όταν ῆ ώραία Βάλτραουντ του έλεπε το «ναί». "Ο γάμος, όμως, δεν ήταν όπως τον είχαν φαντασθή. Μια μαρτυρική ζωή άρχισε για τον Μάνφρεντ.

στις ταβέρνες. "Όλοι ηξεραν πως ο Μάνφρεντ Στάιν ήταν ένας από τους δυο που είχαν συλληφθή.

"Εναν ολόκληρο χρόνο ῆ Βάλτραουντ γύριζε στους δρόμους μόνη. Τώρα ήταν πολύ πιο δύσκολο να ύποφέρῆ αυτά που έλεγαν οι γονείς, αυτά που σκέπτονταν οι δάσκαλοι, αυτά που ψιθύριζαν οι άνθρωποι...

"Η Βάλτραουντ ήξερε περισσότερα από τους άλλους, παρ' ὅλο που ο Μάνφρεντ δεν τῆς είχε μιλήσει ποτέ για τις νυχτερινές έπιχειρήσεις του. Τον ήξερε καλά και γνώριζε πως αυτός ο νέος δεν είχε παρὰ μια διέξοδο για τα κρυφά του πλέγματα: Τῆ βία. Τῆν άμή, κτηνώδη και εγκληματική βία.

"Ο Μάνφρεντ ένοιωσε την άνάγκη να φανῆ δυνατός, κι αυτό μπορούσε να τον οδηγήσει στις πιο άνόητες πράξεις.

"Εναν ολόκληρο χρόνο δεν τον έῆδε. "Ο Μάνφρεντ άπολύθηκε προσωρινά από το άναμορφωτήριο, αλλά κρυβόταν. Ντρεπόταν κι άπόφευγε κάθε συνάντησή.

"Η Βάλτραουντ δεν περίμενε παρὰ ένα νεύμα του καί, όταν μια μέρα τῆς έστειλε τὸν άδελφό του, ζητώντας τῆς μια συνάντηση, εκείνη πῆγε άμέσως να τον δῆ.

Χωριστά Χριστούγεννα

Όταν τον ξαναείδε, έπειτα από τόνον καιρό, κατάλαβε άμέσως πως του άνηκε και πως έπρεπε να το δείξη αυτό σε όλους.

"Αρχισε πάλι να εμφανίζεται μαζί του στους δρόμους. Τῆς ήταν και πάλι αδιάφορο τί έλεγαν οι γονείς, τί σκέπτονταν οι δάσκαλοι, τί ψιθύριζαν οι άνθρωποι...

Τὸν χειμῶνα του 1954 άρραβωνίσθηκαν τυπικά. "Η Βάλτραουντ ήταν ῆ μόνη μαθήτριά που φορούσε δέρεα. "Ηταν όμως και πιο ώριμη από τις άλλες συμμαθήτρίες της. "Εγραφε περίφημες εκθέσεις, έκανε ποιήματα, είχε ζωηρό ενδιαφέρον για τη μουσική.

Τῆν επόμενη, όμως, χρονιά ῆ Βάλτραουντ άναγκάστηκε να φύγη από το σχολείο. Περίμενε παιδί. Και τὸν "Ιούνιο παντρεύθηκε.

Στις 3 Δεκεμβρίου 1955, τρεις έβδομάδες πριν από τη γέννηση της κόρης της, ο Μάνφρεντ Στάιν συνελήφθη πάλι και καταδικάστηκε σε πέντε μηνών φυλάκιση, για κλοπή.

"Ο Μάνφρεντ χρειαζόταν χρήματα για τη γυναίκα και το παιδί του. Πῆρε μια ξένη γραφομηχανή και τῆν πούλησε, για να βρῆ λεφτά.

Τὸ νεαρό ζευγάρι γιόρτασε τα πρώτα Χριστούγεννα, μετά τὸν γάμο του, χωρισμένο. "Η Βάλτραουντ ήταν στην κλινική, ο Μάνφρεντ στο κρατητήριο.



## Τό κακουργιοδικείο έκρινε ότι σκότωσε

Τόν 'Ιούλιο τού 1956 είχε έκτίσει τήν ποιή του. Στην αρχή εγκαταστάθηκαν στο Μπύζουμ. 'Ο Μάνφρεντ δέν δυσκολεύθηκε να δρή δουλειά.

Τό καλοκαίρι τού 1957, τó ζεύγος Στάιν εγκαταστάθηκε στο 'Εσεμπουργκ, 25 χιλιόμετρα από τó 'Αυδούργο. Δέν είχαν στο σπίτι τους επιπλα. 'Ο Μάνφρεντ αποφάσισε να τά φτιάξη μόνος του, από κορμούς δένδρων, που άγόρασε από τόν κηπουρό Μπρύγκμαν.

## «Σάν Έλληνας βοσκός!»

Ο Μπρύγκμαν αυτός είχε ένα γιό, τόν Χάιντς. 'Ο Χάιντς δέν θα ήταν τότε ούτε 18 ετών. Ήταν ώραιο παιδί, χαμογελαστό, καλοφτιαγμένο, πάντα χαρούμενο. Ήταν ο δεύτερος και τελευταίος γιός τού Μπρύγκμαν. 'Ο πρωτότοκος είχε σκοτωθή στον πόλεμο.

—Μοιάζει σάν 'Έλληνας βοσκός, είπε ή Βάλτραουντ όνειροπόλα, όταν πρωτοείδε τόν Χάιντς. Θα έπρεπε να γυρίζη με έναν χιτώνα και τίποτε άλλο.

Τής άρεσε να χρησιμοποιή τέτοιες λέξεις, που δέν ταίριαζαν με τó 'Εσεμπουργκ και που έκαναν τόν άνδρα της να ύψωνη τότε τούς ώμους του.

'Ελεγε, λόγου χάριν: «Είμαι ή τελευταία έταίρα της Γίς!». Και ήθελε να πη πως θα ήθελε να ήταν, όπως οι αρχαίες Έλληνίδες έταίρες, τó κέντρο ενός κύκλου καλλιεργημένων θαυμαστών.

'Επειδή ένας τέτοιος κύκλος δέν υπήρχε στο 'Εσεμπουργκ, ή Βάλτραουντ άρχισε να τόν δημιουργή μόνη της.

Σχημάτισε μια παρέα από νέους της γειτονιάς, τεχνίτες, μικροεπαγγελματίες κλπ., που ήθελε να τούς κάνει «όπαδούς» της.

Οι εύθυμες συγκεντρώσεις στο σπίτι της άρχιζαν με τήν ανάγνωση μιάς ιστορίας και συνεχίζονταν με δίσκους κλασικής μουσικής: Χαίντελ, Χάυντν, Μότσαρτ.

Σιγά - σιγά, αυτές οι ώρες της καλλιέργειας άρχισαν να μεταβάλλονται σε γλέντια. Οι νεαροί έρχονταν στο «έφι και χόρευαν, λιγάκι μεθυσμένοι - κ' έπιτρέπονταν όλα, εκτός από ένα πράγμα.

Σ' αυτό τόν κύκλο μπήκε γρήγορα κι ο Χάιντς Μπρύγκμαν, αυτός ο «Έλληνας βοσκός», που δέν μπορούσε δυστυχώς να κυκλοφορή στο 'Εσεμπουργκ με χιτώνα.

Τόν Αύγουστο τού 1960, ο Μάνφρεντ Στάιν έγινε, στην εταιρία όπου εργαζόταν, έπιστάτης μιάς ομάδος 15 ανθρών. Τά ναυπηγεία είχαν μεγάλη έλλειψη εργατικών χεριών κι ο Μάνφρεντ δέν μπορούσε να μένη με τήν νεαρή και ιδιόρρυθμη γυναίκα του παρά μόνο τó Σαββατόβραδο και τήν Κυριακή.

Μερικές φορές έπαιρνε κι ο ίδιος μέρος στα πάρτυ της, ενώ άλλοτε τά ειρίσκε βαρετά κι άποσυρόταν στο δωμάτιό του.

Τό ζευγάρι κοιμόταν σε χωριστές κρεβατοκάμαρες. 'Η Βάλτραουντ ήταν έτοιμη να ύπομείνη άδιαμαρτύ-

ρητα όλες τīs στερήσεις, αλλά είχε επιμένει, σ' αυτή τήν πολυτέλεια.

## 'Η άρκούδα και ή γάτα

Ηταν, αλήθεια, πολύ παράξενο αυτό τó ζευγάρι. 'Ο Μάλφρεντ ήταν μια άρκούδα κ' ή Βάλτραουντ μια χαριτωμένη γατούλα. «'Η ψυχή της γυναίκας, έλεγε, είναι σάν τήν ψυχή της γάτας. Όσο καλός κι άν εισαμαζί της, δέν θα σου άνήκη ποτέ! 'Εγώ είμαι μια γάτα...».

Και φερόνταν σάν γάτα. Τόν προκαλούσε, τόν έρέβιζε, τόν γοήτευε, τόν βασάνιζε κ' έπειτα γύριζε άλλού κ' έκανε σάν να μην τó είχε δει ποτέ της.

'Εκείνος αντιδρούσε σάν άρκούδα. Τήν άφηνε να τόν έρεβίζη, τήν άφηνε να τόν βασανίζη και, ξαφνικά, άρχιζε να χτυπάη σάν τρέλλος γύρω του.

Τότε ή Βάλτραουντ έβαζε τά κλάματα κι άποσυρόταν στο δωμάτιό της. Κι όταν, τελικά, ο Μάνφρεντ ξαναγύριζε κοντά της, τού φερόνταν σάν να μην είχε συμβη τίποτε.

Όταν έμενε μόνη, ή Βάλτραουντ διάβαζε, έγραφε ποιήματα, άκουγε δίσκους, ώργάνωνε μικρά πάρτυ και «καλλιεργούσε» τήν ομάδα τών θαυμαστών της.

Τής άρεσε τó σούρουπο. Τής άρεσε ή σιγή ή μουσική. Και της άρεσαν οι γάτες.

Είχε πάντα γάτες τριγύρω της. Δυό, τρεις, πέντε, έπτά. Κάποτε πέθανε μια από τīs γάτες αυτές. 'Η Βάλτραουντ τήν κράτησε ώπου γύρισε ο άνδρας της από τή δουλειά, τó Σαββατόβραδο. Τόν έβαλε τότε να φορέση μαύρα και να λάδη μέρος στην «κηδεία» της, στον κήπο... 'Επειτα, όταν γύρισαν στο σπίτι, ή Βάλτραουντ άναψε ένα τσιγάρο και έβαλε ένα δίσκο με τήν «Παθητική» τού Τσαϊκόφσκυ.

## Ξένος στο σπίτι του...

Επειδή ο Στάιν βρισκόταν στο σπίτι μόνο τó Σαββατοκύριακο, ήταν φυσικό να φαίνεται σάν ξένος στον κύκλο που είχε σχηματίσει γύρω της ή γυναίκα του. Και, καθώς ήταν 25 ετών, άρχισε να αισθάνεται σάν «γέρος» ανάμεσα στους νεαρούς και στις νεαρές τών 17 και 18 ετών. Ήταν ένας ξένος μέσα στο ίδιο του τó σπίτι. Άλλίως είχε φαντασθή τήν συζυγική ζωή.

'Η Βάλτραουντ, όμως, δέν σιχαινόταν τίποτε, όσο τήν καθημερινή ρουτίνα. Χρειάζονταν ζωηρές έντυπώσεις, χρειαζόταν έλλαγή.

'Ο Μάνφρεντ προσπάθησε κι αυτός να δρή ώραία τήν ζωή. Άφησε, μάλιστα, και γένεια, για να πλησιάση όσο τó δυνατόν περισσότερο προς τó ιδεώδες τού «μητηνίκ».

Μερικές φορές παρατηρούσε κάτι δυσάρεστο: Καθώς τά ζευγάρια χόρευαν, έβλεπε τήν Βάλτραουντ σφιχταγκαλιασμένη με τόν Μπρύγκμαν.

'Ο Χάιντς είχε γίνει 20 ετών τα Χριστούγεννα τού 1959. Πήγαινε κάθε μέρα στην αγορά με τó καμión τού πατέρα του κι άγόραζε λαχανικά και άλλα είδη. Τά κορίτσια τόν συμπαθούσαν πολύ. Γύριζε στο σπίτι



«ΜΟΙΑΖΕΙ με 'Έλληνα βοσκό», είχε πει κάποτε ή Βάλτραουντ για τόν Χάιντς Μπρύγκμαν, που στην φωτογραφία χορεύει με μια άλλη κοπέλλα.

τι νωρίς τó απόγευμα κ' έπειτα πηγαινε και έβλεπε τήν κυρία Στάιν.

'Ο Μάνφρεντ τόν συμπαθούσε κι αυτός. Όταν όμως έβλεπε τόν νεαρό να κάθεται στο ντιβάνι με τή γυναίκα του, χωρίς να τόν πειράζη που ο σύζυγος τούς έβλεπε να έρωτοτροπούν, έννοιωθε ένα σφίξιμο στην καρδιά.

Πολλές φορές ο Μάνφρεντ δέν μπορούσε να τó υποφέρει άλλο κι άνεβαινε άπάνω. Έπεφτε στο κρεβάτι του ώπου να τού περάση ή ταραχή και να μπορέση να ξανακατέβη και να πάρη μέρος στο πάρτυ, χωρίς να «χαλάση τήν παρέα».

Έτσι πέρασε τó φθινόπωρο τού 1960.

'Η 25η Νοεμβρίου ήταν Παρασκευή. Μια φίλη της Βάλτραουντ της είχε δώσει δυό εισιτήρια για τόν κινηματογράφο. 'Ο Μάνφρεντ θα έρχονταν τó Σαββατόβραδο.

'Η Βάλτραουντ πήγε με τó καμión τού Χάιντς στο Μπέργκεντορφ. Εκεί περίμενε ή φίλη της με ένα νέο.

Πήγαν οι τέσσεροί τους στον κινηματογράφο. Όταν ή ταινία τελείωσε, βρήκαν τόν Μάνφρεντ στην είσοδο.

Θέλησε να πάρη στην άγκαλιά του τή γυναίκα του, που είχε να τήν δη μια εβδομάδα, αλλά εκείνη άποτραβήχθηκε. Ήταν ψυχρή, σχεδόν έξερική.

'Ο Μάνφρεντ έπεσε σε άπογοήτευση και λύσσα. Περιπάτησαν μαζί ως τó φορτηγό και, καθώς οι άλλοι πήγαν ν' άνέβουν, ο Μάνφρεντ τράβηξε τή γυναίκα του από τó χέρι και της είπε:

—'Άκουσε εδώ! Θα σε σκοτώσω έσένα!

—Μπά; Έκανε εκείνη γελώντας. Και με τί, παρακαλώ;

Στάθηκε και τόν κοίταξε ειρωνικά. —Έχω βιτριόλι, της είπε.

—Μπά; Έκανε πάλι αυτή. Όστε έχεις βιτριόλι;

—Ναί, βιτριόλι, της είπε. Κ' έχω κ' ένα πιστόλι! Μάλιστα!

—Πού να πάρη ο διάολος! Έκανε εκείνη. Σάν πολλά δέν είναι αυτά τά δυό;

Οι άλλοι γέλασαν. Έπειτα πήδισαν όλοι στο καμión και πήγαν στο 'Εσεμπουργκ.

'Ο Χάιντς άδηγαύσε επίδειξη και γρήγορα τó βαρύ φορτηγό. Καθόταν γεμάτος αυτοπεποίθηση στο τιμόνι.

Στό 'Εσεμπουργκ, ή Βάλτραουντ παρακάλεσε να μείνουν ακόμη όλοι μαζί και να διασκεδάσουν. Αυτή τή φορά, όμως, ο Μάνφρεντ δέν δίστασε να της χαλάση τήν παρέα.

—Θάρθης μαζί μου, της είπε. Και σε οι άλλοι χαθήτε από μπροστά μου! Όσο για σένα, Χάιντς, να μη σε ξαναδώ στο σπίτι μου!

Τό άλλο πρωί ο Μάνφρεντ Στάιν πήγε στο σπίτι τών Μπρύγκμαν.

Είχε στενοχωρηθή που φέρθηκε τόσο άσχημα στον Χάιντς. Δέν ήθελε καυγά, δέν ήθελε να είναι έχθροί. 'Ηθελε να διορθώση τά πράγματα όσο τó δυνατόν πιο γρήγορα.

'Ο Χάιντς κοιμόταν ακόμη. 'Ο Μάνφρεντ τόν ζύπνησε προσεκτικά και είπε:

—Σε παρακαλώ, μη μου κρατάς κακία. Σου φέρθηκα χθες ταπεινά... Θάρθης αύριο στο σπίτι μας; Θα κάνωμε ένα μικρό γλέντι!

Κι όταν γύρισε στο σπίτι, είπε στην Βάλτραουντ:

—Συγχώρεσέ με για τά χθεσινά! Άν θέλεις να έρχεται εδώ ο Χάιντς, άς έρχεται έλευθερά! Για μένα τó πάν είναι να μη σε χάσω...

## «Θέλω τόν Χάιντς...»

Ο Χάιντς πήγε στο «γλεντάκι» της 27ης Νοεμβρίου, στο όποιο πηγαινε και μερικοί άλλοι νέοι. Δέν ήταν, όμως, όπως άλλοτε. Όλοι έννοιωθαν δυσάρεστα...

Έβαλαν δίσκους, διάβασαν ποιήματα, ήπιαν και λιγάκι. 'Η Βάλτραουντ κάθησε στον καναπέ με τόν Χάιντς κοντά της και τούς άλλους γύρω. Λίγο πιο πέρα καθόταν ο Μάνφρεντ Στάιν και τούς κοίταζε.

Δέν έμειναν άργά εκείνο τó βράδυ. 'Ο Μάνφρεντ έπρεπε να σηκαθή τó άλλο πρωί στις 4 και οι άλλοι δέν είχαν κέφι να καθήσουν περισσότερο.

Έτσι οι φίλοι έφυγαν και έμειναν μόνο ή Βάλτραουντ, ο Χάιντς κι ο Μάνφρεντ.

Τότε ή Βάλτραουντ είπε:

—Θα ήθελα να μέινω ο Χάιντς μαζί μου άπόψε. Θα τó ήθελα πάρα πολύ...

'Ο Μάνφρεντ τήν κοίταξε. Έπειτα κοίταξε τόν Χάιντς. Ύστερα κοίταξε πολλή ώρα τά χέρια του. Και κατόπιν είπε:

—Άν τó θέλεις...

Τους χαιρέτησε και πήγε στο διπλανό δωμάτιο.

Ξάπλωσε στον καναπέ κ' έρριξε έπάνω του μια κουβέρτα. Κόντευαν μεσάνυχτα. Τού έμεναν μόνο τέσσερις ώρες για να κοιμηθ κ' έπειτα έπρεπε να πάη στη δουλειά του. Δέν τόν έπαιρνε όμως ο ύπνος.

'Η Βάλτραουντ κι ο Χάιντς έπαιζαν πάλι χαρτιά, μια πασιέντζα. Πού και πού άκουγε κομμένες φράσεις τους, χωρίς ειρμό, χωρίς νόημα.

## έν «βρασμώ ψυχής»

Μετά από μια ώρα, ο Μάνφρεντ πήρε τήν κουβέρτα του κι άνέβηκε έπάνω. Πέρασε πολλή ώρα ώπου να μπορέση να κοιμηθ.

## 'Η τελευταία εικόνα...

Τό πρωί, στις τέσσερις, τόν ζύπνησε ο Χάιντς Μπρύγκμαν. 'Ο Χάιντς φορούσε ένα παντελόνι κ' ένα πουλόβερ. Τό πουλόβερ ήταν πράσινο.

'Ο Μάνφρεντ πλύθηκε και κατέβηκε. 'Η Βάλτραουντ είχε έτοιμάσει τó πρωινό. Φορούσε μια φούστα κ' ένα πουλόβερ.

'Ο Μάνφρεντ ήπια ένα φλυτζάνι καφέ, έφαγε ένα κομμάτι ψωμί και έφυγε.

Έξω ήταν σκοτάδι κ' έκανε κρύο. 'Ο Μάνφρεντ πήγε με τó λεωφορείο στο Μπέργκεντορφ και έπειτα με τήν άτομοτρίς στην Άλτόνα. Άπό εκεί έπρεπε να πάη στο Ρέντσμπουργκ.

Δέν πήγε όμως προς τó Ρέντσμπουργκ. Ξαναμπήκε στην άτομοτρίς για τó Μπέργκεντορφ. Τό δαγόνι ήταν άδειο.

Όταν έφθασε στο Μπέργκεντορφ πήδισε στο λεωφορείο. Στις όκτώ βρισκόταν στο 'Εσεμπουργκ.

Πήγε στο σπίτι, μα ή πόρτα ήταν κλειστή. Ένα παράθυρο στο ισόγειο ήταν άνοιχτό. Μπήκε μέσα και πήγε στο δωμάτιο της Βάλτραουντ. Ήταν κλειδαμένο. Χτύπησε τήν πόρτα, μα δέν τού άνοιξαν. Τότε χύμηξε πάνω στην πόρτα και τήν έσπασε. 'Η Βάλτραουντ κι ο Χάιντς πετάχθηκαν ξαφνιασμένοι από τó κρεβάτι. 'Ο Χάιντς φόρεσε ένα παντελόνι. 'Η Βάλτραουντ πέρασε ξαφνικά μια φούστα κ' ένα πουλόβερ. Θέλησαν να φύγουν.

—Μη φύγεις, παρακάλεσε ο Μάνφρεντ. Μείνε εδώ! Μείνε μαζί μου!

'Η Βάλτραουντ δέν τόν πρόσεχε. Άνοιξε ένα συρτάρι, πήρε τήν ταυτότητά της και δγῆκε με τόν Χάιντς από τó δωμάτιο.

—Μείνε εδώ! Ικέτευε ο Μάνφρεντ. 'Ο Χάιντς πήρε τήν Βάλτραουντ από τó χέρι και κατέβηκαν στον κήπο.

'Ο Μάνφρεντ πήρε ένα μαχαίρι, από τó μέρος όπου είχε τά εργαλεία του, και ώρμησε πίσω τους. 'Η Βάλτραουντ κρατούσε τήν ταυτότητά της στο ένα χέρι και μερικά έσώρουχα κάτω από τήν μασχάλη της. Όταν είδαν τόν Μάνφρεντ να έρχεται, θέλησαν να φύγουν. Εκείνος, όμως, με ένα πήδημα βρέθηκε κοντά τους.

—Στάσου εδώ! φώναξε.

Και χτύπησε τόν Χάιντς. Μία φορά, δυό φορές...

'Ο Χάιντς άρχισε να τρέχει, τραβώντας μαζί του τήν Βάλτραουντ.

Ένα μεγάλο φορτηγό φάνηκε εκείνη τή στιγμή στο δρόμο. Ήταν πράσινο και φορτωμένο με κάρβουνα. Αυτή ήταν ή τελευταία εικόνα που είδε στην ζωή του ο Χάιντς Μπρύγκμαν.

Μάνφρεντ Στάιν καταδικάσθηκε στις 13 Μαΐου 1962 σε φυλάκιση ενός έτους και έξη μηνών. Τό κακουργιοδικείο της Λυδέκκης έκρινε πως έκανε τó έγκλημά του «έν βρασμώ ψυχής». Και επειδή είχε μείνει προφυλακισμένος πολλν καιρό, τόν άφησαν έλευθερο. 'Ο γάμος του, όμως, με τήν Βάλτραουντ διαλύθηκε. 'Ο Μάνφρεντ δέν τήν ξαναείδε πιά...

Καρίστε δροσιά και φρεσκάδα  
EAU DE COLOGNE  
JEAN MARIA FARINA  
σε πρωτότυπο έρωταστικό άμπαλός

ROGER & GALLET

Jean Marie Farina



ΔΥΟ ΟΣΚΑΡ και έννεα φορές ο τίτλος της καλύτερης ηθοποιού της χρονιάς, είναι οι σημαντικότερες δάφνες που έδρεψε στην μακρά σταδιοδρομία της η Μπέττυ Νταϊνς. Και τώρα, έπειτα από 31 χρόνια στην υπηρεσία της όθνης, πίσω ξανά στο Χόλλυγουντ, ζητεί δουλειά, σχεδόν σαν μια οποιαδήποτε αρχάρια. Είναι τώρα 54 έτων, ο χρόνος έχει αφήσει έντονα σημάδια στο πρόσωπό της, που ουδέποτε υπήρξε όμορφο, αλλά διέθετε μια μαγική δραματική εκφραστικότητα. Ωστόσο, είναι αποφασισμένη να δώσει ξανά την μάχη και να νικήσει.



# Η ΔΙΑΣΗΜΟΤΕΡΗ ΑΝΕΡΓΗ ΤΗΣ 7<sup>ΗΣ</sup> ΤΕΧΝΗΣ ΖΗΤΕΙ ΕΡΓΑΣΙΑΝ!

«ΜΗΤΕΡΑ τριών παιδιών 10, 11 και 15 έτων, χωρισμένη, αμερικανικής εθνικότητας, με 30ετή πείρα στον τομέα του κινηματογράφου, ακόμη ευκίνητη, πιο ευπροσήγορη από ό,τι πιστεύουν. Ζητάει μόνιμη εργασία στο Χόλλυγουντ. Δίδονται συστάσεις».

Η γυναίκα που έδωσε για δημοσίευση αυτή την άγγελία κάθεται σε μια παλιά πολυθρόνα, σε ένα δωμάτιο χωρίς σχεδόν άλλα έπιπλα. Δεν είναι τυχαίο που διάλεξε αυτή την σκοτεινή γωνιά, όπου το φως δε νχιτυπάει το καταρτυιδωμένο πρόσωπό της και το βαρύ και άκομφο σώμα της. Ο χρόνος έχει αφήσει φανερά σημάδια στο σώμα της Μπέττυ Νταϊνς, μα ο χαρακτήρας της έχει μείνει αναλλοίωτος.

—“Οχι, λέει, δεν πρόκειται για διαφημιστικό εύρημα. Αυτό που έκαμα δεν έχει καμμία σχέση με την δημοσιότητα. Αποφάσισα να ζητήσω εργασία με μια άγγελία, γιατί ήταν, νομίζω, ο μόνος τρόπος!

ALL FREE  
707 SOUTH BROADWAY  
MA. 7-3162 12TH FL.  
6253 HOLLYWOOD BL.  
HO. 6-7731 6TH FLOOR  
CHATTESBY 5775

Advertising Sales  
THE WALL STREET JOURNAL  
Classified Ad. Dept.

MACHINE BOOKKEEPERS  
experience required

Situation Wanted, Women 98

Artists

MOTHER OF THREE - 10, 11 & 15-DIVORCÉE. AMERICAN. THIRTY YEARS EXPERIENCE AS AN ACTRESS IN MOTION PICTURES. MOBILE STILL AND MORE AFFABLE THAN RUMOR WOULD HAVE IT. WANTS STEADY EMPLOYMENT IN HOLLYWOOD. (HAS HAD BROADWAY.)  
Bette Davis, c/o Martin Baum, G. A. C.  
REFERENCES UPON REQUEST.

NANCY NOLAN  
707 SOUTH BROADWAY  
12TH FLOOR MA. 7-3162  
6253 HOLLYWOOD BLVD.  
6TH FLOOR HO. 6-7731

ELECTRONIC WIRING ASSEMBLERS  
Must have minimum 1 years experience in chassis & printed circuit wiring to R.F. Spec. High pay level, employee benefits.  
U.S. Citizens in Required  
An Equal Opportunity Employer

GILFILLAN  
3428 CRENSHAW BLVD.  
Cor. Crenshaw & Exposition  
Bldg. 242ST  
ASSEMBLERS  
WIRERS & SOLDERERS  
MECHANICAL ASSEMBLERS  
MACHINE OPERATORS  
U.S. CITIZENS  
ELGIN MICRONICS  
21001 Nordhoff, Chatsworth  
ASSEMBLERS  
An Equal Opportunity Employer

Help Wanted, Women 105



ΔΙΠΛΑ της μια πολυθρόνα άδεια — έπειτα από το τελευταίο διαζύγιό της. Μόνη της τώρα, η διάσημη στάρ αναμένει στο καινούργιο σπίτι που αγόρασε στο Στάουν Κάνιον (Λος Άντζελες), για να βρísκεται πιο κοντά στον στόχο της — τὰ στούντιο του Χόλλυγουντ.

«ΜΗΤΕΡΑ τριών τέκνων, ηλικίας 10, 11 και 15 έτων. Διαζευγμένη Αμερικανίδα. Κινηματογραφική πείρα 30ετής... Ζητεί εργασία σταθεράν εις τὸ Χόλλυγουντ». Ἡ περίφημη ἀγγελία τῆς Μπέττυ Νταϊνς, πὸ ὃ καταχωρήθηκε στὸν «Ρεπόρτερ», καθὼς καὶ στὸ «Βαρὰιτν» τοῦ Χόλλυγουντ.



Τὰ ἐπιπλα δὲν ἔχουν ἀκόμη τακτοποιηθῆ  
στὸ καινούργιο σπίτι. Ἐδῶ θὰ στηθῇ ἡ τρα-  
πεζαρία. Τὸ τραπέζι εἶναι δρύινο, οἱ καρέκλες σὲ  
στύλ Νέας Ἀγγλίας. Ἡ Μπέττυ Νταϊδὶς συγκέντρωσε  
τὸ νοικοκυριό της μὲ τὴν ἐπιμονὴ καὶ τὴν προσοχὴ ἐνὸς συλ-  
λέκτου, καθὼς τὰ χρόνια περνοῦσαν καὶ ἡ φήμῃ της ἀπλωνόταν.  
Πάντως, ποτὲ δὲν ἀναζήτησε κάτὶ τὸ φανταχτερό καὶ ἐπιτηδευμένο.  
Τὸ γούστο της τὴν ἔστρεφε πρὸς τὰ ἀπλὰ καὶ στέρεα πράγματα. Σημειω-  
τέον ὅτι τὸ σπίτι ἔχει τζάκια σὲ κάθε δωμάτιο, τζάκια πραγματικά, γιὰ νὰ  
καίνει ξύλα, καὶ ὄχι πλαίσια γιὰ ηλεκτρικὲς θερμάστρες. Ἡ παλιά, ἄλλωστε,  
λάμπα τοῦ πετρελαίου, πάνω στὸ τραπέζι, ἀποκαλύπτει τὴν ρομαντι-  
κὴ ροπή στὸν χαρακτήρα τῆς ἡθοποιοῦ, πού τρέφει ἕνα πραγμα-  
τικὸ πάθος γιὰ τὶς «άντικες» καὶ γιὰ ὅ,τι θυμίζει μιὰ πα-  
λιά, λησμονημένη γιὰ πάντα ἐποχὴ. Δὲν πρέπει ἄλλω-  
στε νὰ λησμονηταί ὅτι σὲ «ἔργα ἐποχῆς» ἡ Μπέττυ  
Νταϊδὶς σημείωσε τοὺς κυριώτερους καλλιτε-  
χνικοὺς θριάμβους της («Ζεξεμπέλ» κ.ἄ.).

Ἡ Μπέττυ Νταϊδὶς ἔφθασε στὸ Χόλ-  
λυγουντ λίγο μετὰ τὴν δημοσίευση τῆς  
ἀγγελίας, καὶ τώρα ἐτοιμάζει τὸ σπι-  
τι πού νοίκιασε στὸ Στόουν Κάνυον,  
μιὰ μικρὴ δίλλα ἀνάμεσα στὰ δένδρα.  
Αὐτὸ τὸ σπίτι εἶναι ἡ πρώτη στρατη-  
γικὴ βάση της, γιὰ τὴν ἀνακατά-  
κτηση τοῦ Χόλλυγουντ. Οἱ συνάδελφοί  
της, οἱ παλιὲς ξεχασμένες δόξες τῆς  
ὁδῶν, ὅσοι κατάρθωσαν νὰ ἀντιστα-  
θοῦν ὡς ἐκ θαύματος στὴν παρακμὴ  
καὶ στὶς καινούριες δόξες, τὴν εἶδαν  
νὰ φτάνη ἐπικεφαλῇ μιᾶς σειρᾶς φορ-  
τηγῶν, πού μετέφεραν ἐπιπλα καὶ  
σκεύη, ἐπιθετικὴ, σίγουρη γιὰ τὸν ἐ-  
αυτό της, σὰν γυναῖκα ἐνὸς χρυσοθήρα  
τῆς Δυτικῆς Ἀμερικῆς. Ἡ ἐπιστροφή  
τῆς Μπέττυ Νταϊδὶς στὸ Χόλλυγουντ  
προκάλεσε ἕνα συναισθηματικὸ σεισμό.  
Ἡ ἀντίδραση ὑπῆρξε στοργικὴ καὶ εἰ-  
ρωνικὴ, εὐνοϊκὴ καὶ δυσμενὴς, ἀνάλογα  
μὲ τὴν τοποθέτηση τοῦ καθενός.

—Εἶναι ἀδιαστικό, εἶπε μιὰ διά-  
σημη ἄλλοτε «ντίβα» τῆς ἐποχῆς τῆς  
Νταϊδὶς. Πῶς μπόρεσε νὰ κάνῃ τέ-  
τοιο πράγμα; Μ' αὐτὴ τὴν ἀγγελία, ἡ  
Μπέττυ δὲν ντρόπιασε μόνο τὸν ἐαυτό  
της, μὰ καὶ τοὺς ἑμάς!

Μὰ ἕνας παραγωγός, πού ἡ νοσταλ-  
γικὴ του ἔκφραση ἔδειχνε πῶς σκεπτό-  
ταν μὲ στοργὴ τὸ παρελθόν, σχολίασε  
διαφορετικὰ τὴν εἴδηση:

—Καμένη γιὰ Μπέττυ! ἔκανε. Ἐ-  
χει μείνει ἴδια κι ἀπαράλλαχτη! Ἐχει  
πάντα ἀνάγκη νὰ πολεμῇ μετὰ κάποιον!  
Ἄλλοτε τὰ ἔβαζε μὲ τὴν Γουάρνερ  
Μπρόξ, μὲ τοὺς σκηνοθέτες, μὲ τοὺς  
συναδέλφους της. Τώρα τῆς μήνκε  
στὸ κεφάλι νὰ τὰ βάλῃ μετὰ ὁλόκληρο τὸ  
Χόλλυγουντ!

Καὶ ἕνας παλιὸς ἡθοποιός εἶπε:  
—Εἶναι ὑπέροχο! Ποτὲ δὲν γέλασα  
τόσο πολὺ στὴν ζωὴ μου, ὅσο ἐκεῖνο τὸ  
πρῶτ' αὐτὸ, παίρνοντας τὴν ἐφημερίδα,  
εἶδα καὶ τὴν αἴτηση ἐργασίας τῆς  
Μπέττυ. Χρειάζεται πολὺ ἄρρος γιὰ  
νὰ κάνῃ κανεὶς κάτὶ τέτοιο!

Ἡ Μπέττυ Νταϊδὶς ἄκουσε αὐτὰ τὰ  
σχόλια χωρὶς νὰ δείξῃ καμμιὰ συγ-  
κίνηση, ὡδήγησε τὸ καραβάνι της στὸ  
Στόουν Κάνυον καί, ἀνυπομονῶντα,  
τὰς τὰς μανικίας της, ἄρχισε νὰ ὀργα-  
νῶν τὸ σπιτί της μὲ τὴν ἐνεργητικὴ  
ἐνὸς ἐργολάβου. Τώρα, καθισμέ-  
νη σὲ μιὰ πολυθρόνα, ἀνάμεσα σὲ κασ-  
σόνες γεμάτες διβλία καὶ διάφορα ἐν-  
θύμια, μιλάει γιὰ τοὺς λόγους πού τὴν  
ἔκαναν πρὶν ἀπὸ χρόνια νὰ φύγῃ ἀπὸ  
τὸ Χόλλυγουντ καὶ γιὰ τὶς αἰτίες  
πού τὴν ἔκαναν τώρα νὰ γυρίσῃ.

—Ἐφυγα ἀπὸ τὸ Χόλλυγουντ πρὶν  
ἀπὸ 10 χρόνια. Ἐφυγα ἐπειδὴ μοῦ ἄ-  
φησαν νὰ καταλάβω πῶς δὲν εἶχα τί-  
ποτε νὰ ἐπιζῶ ἀπὸ τὴν καριέρα μου.  
Ἐπισήμως — ὅπως ἔγραψαν μετὰ πολλὴ  
εὐγένεια οἱ ἐφημερίδες — εἶχα ἀποφα-  
σίσει νὰ γυρίσω στὸ θέατρο. Στὴν  
σίσει νὰ γυρίσω στὸ θέατρο. Στὴν  
πραγματικότητά ἦταν τὸ μόνο πού μοῦ  
ἔμενε νὰ κάνω. Δὲν εἶχα ἄλλη ἐκλογὴ.  
Μπορῶ ἄλλωστε νὰ θεβαιώσω πῶς καμ-  
μιὰ ἀπὸ τὶς πολλὰς ἡθοποιούς, πού σὲ  
κάποιο σημεῖο τῆς σταδιοδρομίας τους  
ἀποφασίζουν νὰ «γυρίσουν» στὸ θέα-  
τρο, δὲν τὸ κάνει αὐθόρμητα. Τὸ θέ-  
ατρο εἶναι τὸ τελευταῖο καταφύγιο ὁ-  
σων ἐγκαταλείπουν τὸ Χόλλυγουντ καὶ  
δὲν ἔχουν μιὰ πλούσια θεὰ γιὰ νὰ  
τοὺς συντηρήσῃ... Δὲν μπορῶ νὰ πῶ  
πῶς αὐτὰ τὰ δέκα χρόνια μου στὸ θέ-  
ατρο ὑπῆρξαν εὐτυχισμένα. Ἀναγκά-  
στηκα νὰ κάνω ἐγχείρηση γιὰ ὀστεο-  
μυελίτιδα καὶ χρειάστηκαν δύο χρόνια  
γιὰ νὰ ἀναρρώσω. Ἐσπασα τὴν λεκάνη  
μου καὶ δὲν μπόρεσα νὰ δουλέψω ἄλλον  
ἐνα χρόνο. Χάρισα τὸν ἄνδρα μου.



πείτα ἀπὸ δέκα χρόνια γάμου καὶ ἔ-  
χασα τὴν μητέρα μου, πού τῆς ἦσαν  
πολὺ ἀφωσιωμένη... Πιστέψτε με, δὲν  
ἦταν εὐκόλα αὐτὰ τὰ χρόνια! Ὅσο  
γιὰ τὴν δουλειά μου, ἔλαβα μέρος σὲ  
ἐπτά ταινίες, πού οἱ ἑξῆ τους δὲν ἔ-  
δωσαν τὸ παραμικρὸ κέρδος στὶς ἐ-  
ταιρίες πού τὶς γύρισαν. Ἀλλὰ τὸ λά-  
θος δὲν ἦταν δικό μου. Ἐφταιγαν οἱ  
ταινίες, πού δὲν ἦσαν καθόλου καλές.  
Φυσικά, θὰ μπορούσα νὰ μὴν παίξω,  
μὰ πῶς εἶναι δυνατόν νὰ ἀπορρίψῃς  
μιὰ προσφορά ὅταν εἶναι ἡ μόνη πού  
σοῦ κάνουν καὶ δὲν ἔχῃς ἀρκετὰ χρή-  
ματα γιὰ νὰ ζήσης ἀπὸ τὰ εἰσοδήμα-  
τά σου;

### Δὲν εἶναι φτωχὴ

Δὲν τῆς περνάει ἀπὸ τὸ κεφάλι ἡ  
ἰδέα νὰ κρύψῃ τὴν πικρία πού δεῖ-  
χνουν τὰ λόγια της, οὔτε νὰ δείξῃ μιὰ  
προσποιητὴ ἀδιαφορία γιὰ τὰ χρόνια  
πού πέρασαν. Ἀντιθέτως, ἡ Μπέττυ  
Νταϊδὶς ἀφήνῃ νὰ φαῖνῃ καθαρά πῶς  
ἡ ἐγκατάλειψή τοῦ Χόλλυγουντ τὴν  
πειράζει, πῶς δὲν κατάρθωσε ποτὲ νὰ  
καταλάβῃ γιατί ὁ κινηματογράφος μπό-  
ρεσε νὰ τὴν στερηθῇ, νὰ τὴν ξεχάσῃ,  
αὐτὴν πού ἄλλοτε μιὰ βόλτα της στὸ  
Χόλλυγουντ ἀναστάτωνε τοὺς πάντας.

—Ἐπτά ταινίες σὲ δέκα χρόνια! ἔ-  
παναλαμβάνει. Τὴν ἔδωκε τὴν τελεί-  
ωσα μόλις τώρα. Λέγεται «Τὶ συνέβη  
στὴν μικρὴ Τζαίνη». Μοῖ φαίνεται κα-  
λὴ ταινία, ἀλλὰ ποῖός ἔχει ποιά θὰ  
εἶναι ἡ ἐμπορικὴ τῆς ἐπιτυχία... Ὁ  
Ρόμπερτ Ὀλντριχ, πού εἶναι ὁ συμ-  
παραγωγὸς καὶ σκηνοθέτης της, κου-  
ράστηκε πολὺ γιὰ νὰ βρῇ κάποιον νὰ  
χρηματοδοτήσῃ μιὰ ταινία μὲ τὴν  
Μπέττυ Νταϊδὶς καὶ τὴν Τζῶαν Κρά-  
ουφορντ, δύο δόξες τοῦ παρελθόντος...  
Ὁ Ὀλντριχ παρουσιάζετο σὲ ἕνα  
τραπέζιτῃ ἡ μιὰ ἐταιρία παραγωγῶν,  
ἔλεγε τὸ ὄνομά του καὶ ὅλες οἱ πόρτες  
ἄνοιγαν. Ὅλοι φαίνονταν πρόθυμοι νὰ  
γυρίσουν μιὰ ταινία μαζί του καὶ  
τοῦ ἔδιναν ὅλα τὰ χρήματα πού χρεια-  
ζόταν. Μὰ ὅταν ὁ Ὀλντριχ ἔλεγε πῶς  
θὰ παίζαν στὴν ταινία του ἡ Μπέττυ  
Νταϊδὶς καὶ ἡ Τζῶαν Κράουφορντ, αὐτοὶ  
πού εἶχαν προσφέρει τὰ χρήματα ἄλλα-  
ζαν γνώμη. Μιὰ μέρα εἶπα στὸν Ὀλ-  
ντριχ πῶς, ἂν ἤθελε νὰ βρῇ χρηματοδό-  
τες γιὰ τὴν ταινία, ἔπρεπε νὰ παραι-  
τηθῇ ἀπὸ τὴν Τζῶαν Κράουφορντ καὶ ἔ-  
μένα. Μὰ ὁ Ρόμπερτ δὲν ἤθελε οὔτε νὰ  
τὸ συζητήσῃ. Καὶ χάρι στὴν ἐπιμονή  
του, ἡ Τζῶαν καὶ ἐγὼ μπόρεσαμε νὰ δου-  
λέψουμε...

Ἐνα τρίξιμο τῆς πόρτας διακόπτει  
τὰ λόγια τῆς Μπέττυ Νταϊδὶς. Ἡ  
Μπαρμπαρα Σέρρυ, ἡ κόρη της ἀπὸ  
τὸν τρίτο ἄνδρα της Οὐίλλιαμ Σέρρυ,  
μπαίνει στὸ δωμάτιο μαζί μὲ τέσσερις  
ἐργάτες πού μετέφεραν ἕνα βαρὺ κα-  
ναπέ.

Ἡ Μπέττυ Νταϊδὶς πετάγεται ὀρ-  
θια, πολὺ ἐκκίνητη.  
—Βάλτε τὸν ἐκεῖ, λέει, σ' αὐτὴ τὴν  
γωνία... Σιγὰ - σιγὰ, ὅμως, παρακα-  
λῶ, γιατί θὰ μοῦ καταστρέψετε τὸ  
παρκέ...

Γιὰ λίγα λεπτά, καὶ ἐνῶ ἡ Μπέττυ  
Νταϊδὶς, λησμονώντας τὶς πικρὲς ἀ-  
ναμνήσεις τοῦ παρελθόντος, ἀσχολεῖ-  
ται μὲ τὰ οἰκιακὰ ζητήματα, ἀναρωτι-  
έμαι ἂν αὐτὴ ἡ γυναῖκα θὰ πετύχῃ τὸ  
σκοπὸ τῆς ἡ θὰ μείνῃ ὀριστικὰ πιά  
στὸ περιθώριο.

—Κάποια στιγμή, συνεχίζει ἡ Μπέ-  
ττυ Νταϊδὶς, αἰσθάνθηκα ξεφλημένη, κα-  
τεστραμμένη. Ἄν κάποιος μὲ θυμόταν  
ἀκόμη λιγάκι, ἦταν, στὴν καλύτερη πε-

ρίπτωση, κανένας παραγωγός πού ἤ-  
θελε νὰ μοῦ δώσῃ ἕνα μικρὸ ρόλο ἡλι-  
κιωμένης κυρίας... Κάποτε μοῦ πρότει-  
ναν νὰ παίξω τὸν ρόλο τῆς μητέρας  
τοῦ Μπάστ Λάνκαστερ σὲ μιὰ ταινία.  
Καταλαβαίνετε; Τοῦ Μπάστ Λάνκα-  
στερ!

Ἡ Μπέττυ Νταϊδὶς δὲν εἶναι φτωχὴ,  
οὔτε αἰσθάνεται τὴν ἔλλειψη τοῦ πα-  
λαιοῦ της πλούτου. Ἡ ἐπιστροφή της  
στὸ Χόλλυγουντ δὲν γίνεται τόσο γιὰ  
οἰκονομικοὺς λόγους, ὅσο γιὰ νὰ ἀπο-  
δείξῃ στὸν ἐαυτὸ της πῶς ἔχει ἀκόμη  
νὰ δώσῃ πολλὰ στὸν κόσμον τοῦ θεάμα-  
τος.

Ἀφοῦ μπορῶ νὰ γεμίσω μὲ θεα-  
τές τὰ θέατρα τῆς Νέας Ὑόρκης, δὲν  
πρέπει νὰ ὑπάρχῃ κανένας λόγος νὰ  
μὴν ξαναγεμισῶ καὶ τοὺς κινηματογρά-  
φους. Οἱ ἄνθρωποι πού πᾶνε στὸ θέα-  
τρο εἶναι οἱ ἴδιοι πού πηγαίνουν καὶ  
στὸν κινηματογράφο. Γιατὶ, λοιπόν, νὰ  
μὴν ἀποβλέπῃ κανεὶς σὲ ἕνα εὐρύτερο  
κοινό; Ὁ ἀγωνισθὸς μέχρις ἐσχάτου  
γιὰ νὰ ξανακατακτῶ τὸ κοινό μου!

Ὁμολογῶ πῶς ἡ ἐπιθυμία νὰ ἐκδικηθῶ  
δὲν εἶναι ξένη πρὸς τὴν ἀπόφασή μου.  
Γιατὶ, ἂν εἶχα 1.000.000 δολάρια  
στὴν Τράπεζα, δὲν θὰ ξαναγύριζα...  
Μὰ τὸ γεγονός ὅτι δὲν τὰ ἔχω, μοῦ ἔ-  
δωσε περισσότερη ὁρὲς γιὰ νὰ ἐπι-  
στρέψω.

Εἶναι τελείως ἀδάσιμη, λοιπόν, ἡ ὑ-  
ποψία πῶς αὐτὴ ἡ παράξενη ἐπιστρο-  
φὴ τῆς Μπέττυ Νταϊδὶς στὸ Χόλλυ-  
γουντ ἀποτελεῖ ἀπλὸ «διαφημιστικὸ  
κόλπο»...

—Ἀκόμη καὶ οἱ ἀδαεῖς ξέρουν, λέει  
ἕνας ὑπάλληλος τοῦ γραφείου Ἀλλαν -  
Οὐέμπερ, πῶς γιὰ νὰ βρῇ κανεὶς δου-  
λειὰ στὸ Χόλλυγουντ πρέπει νὰ πείσῃ  
τοὺς παραγωγούς πῶς ἂν δὲν τὸν πά-  
ρουν χάνουν μιὰ μεγάλη εὐκαιρία πού  
θὰ τὴν ἐπωφεληθοῦν οἱ ἀντίπαλοί τους.

Ὅσο γιὰ τὸν διαφημιστικὸ πράκτο-  
ρα τῆς Μπέττυ Νταϊδὶς, ἀνέεται κα-  
τηγορηματικὰ ὅτι τῆς ἔβαλε τὴν ἰδέα  
τῆς παράξενης ἀγγελίας.

Ἡ ἔμπνευση ἦταν δική της, λέει. Ἐ-  
πὶ πολὺν καιρὸ, ἡ Μπέττυ Νταϊδὶς  
προσπάθησε νὰ μὲ πείσῃ πῶς ἡ ἰδέα  
της ἦταν καλὴ, μὰ ἐγὼ τὴν ἀρνιόμουν.  
Τῆς ἔλεγα πῶς εἶναι ἡ ὀλοκληρωτικὴ  
καταστροφή. Μὰ ὅταν τῆς μῆθ' ἐπὶ  
μυαλό μιὰ ἰδέα, δὲν μπορεῖς νὰ τῆς τὴν  
βγάλῃς πιά...

Τώρα πάντως, πού ἡ ἀγγελία δημο-  
σιεύτηκε, μπορεῖ κανεὶς νὰ διαπιστώσῃ  
τὰ ἀκόλουθα: Λίγες μέρες μετὰ τὸν  
γυρισμὸ της στὸ Χόλλυγουντ, ἡ Μπέ-  
ττυ Νταϊδὶς πήρε μιὰ πρόταση νὰ με-  
τάσχη σὲ μιὰ σημαντικὴ ἐκπομπὴ τῆς  
τηλεόρασης. Ἡ τελευταία τῆς ται-  
νία «Τὶ συνέβη στὴν μικρὴ Τζαίνη» ἀ-  
ναμνέται μὲ ἐνδιαφέρον καὶ γίνεται  
λόγος νὰ περιληθῇ στὰ φιλμς πού θὰ  
εἶναι ὑποψήφια γιὰ τὸ Ὁσκαρ. Τὸ βί-  
βλιο τῆς «Ἡ μοναχικὴ ζωὴ» ἔγινε μέ-  
σα σὲ λίγες ἐβδομάδες ἐμπῆστ - σέλ-  
λερ» καὶ ἕνας παραγωγὸς σκέπτεται  
νὰ τὸ γυρίσῃ σὲ ταινία. Ἡ τηλεόραση  
τοῦ Λὸς Ἀντζελες ἀποφάσισε νὰ τῆς  
ἀναθέσῃ μόνιμη συμμετοχὴ στὴν ἐκ-  
πομπὴ τοῦ Πέρρυ Μαίησον καὶ δύο υψ-  
κερινὰ κέντρα τοῦ Λὰς Βέγκας τὴν  
ζήτησαν γιὰ μιὰ σειρὰ ἐμφανίσεων.

Ἡ Μπέττυ Νταϊδὶς περίμενε σκλη-  
ρότερη ἀντίδραση καὶ ἐσφονιάζεται ἀπὸ  
τὴν ὑποδοχὴ πού τῆς κάνουν. Μὰ δὲν  
ἀφήνῃ νὰ τὴν καταλάβῃ ὁ ἐνθουσια-  
σμός. Ἐρεῖ πῶς ἔχει νὰ δώσῃ μιὰ με-  
γάλῃ μάχη. Τῆς ἔχει μῆθ' ἐπὶ κεφάλι  
νὰ ξαναγίνῃ ἐξ ἴσου διάσημη ὅπως ἄλ-  
ποτε. Κι αὐτὸ δὲν εἶναι καθόλου εὐκό-  
λο, ἰδίως στὸ Χόλλυγουντ...



ΤΡΙΓΥΡΙΣΜΕΝΟ ἀπὸ  
ἕνα ἀπέραντο κήπο  
καὶ ξεμοναχιασμένο μέ-  
σα σὲ ἕνα φυσικὸ πε-  
ριβάλλον, ἀνέγγιχτο ἀ-  
πὸ τὸ τσιμέντο καὶ τὸ  
ἀτσάλι, εἶναι τὸ σπι-  
τι στὸ Στόουν Κάνυον.

Ἡ ἸΔΙΑ ἡ Μπέττυ Νταϊ-  
δὶς ἐπέδλεψε στὴν με-  
ταφορά τοῦ νοικοκυ-  
ριοῦ της —δὲν ἦταν καὶ  
τόσο εὐκόλῃ ἡ δουλειά.

ΜΕ ΔΥΟ ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ — ΤΗΝ ΜΠΑΡΜΠΑΡΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΜΑΪΚΕΛΑ



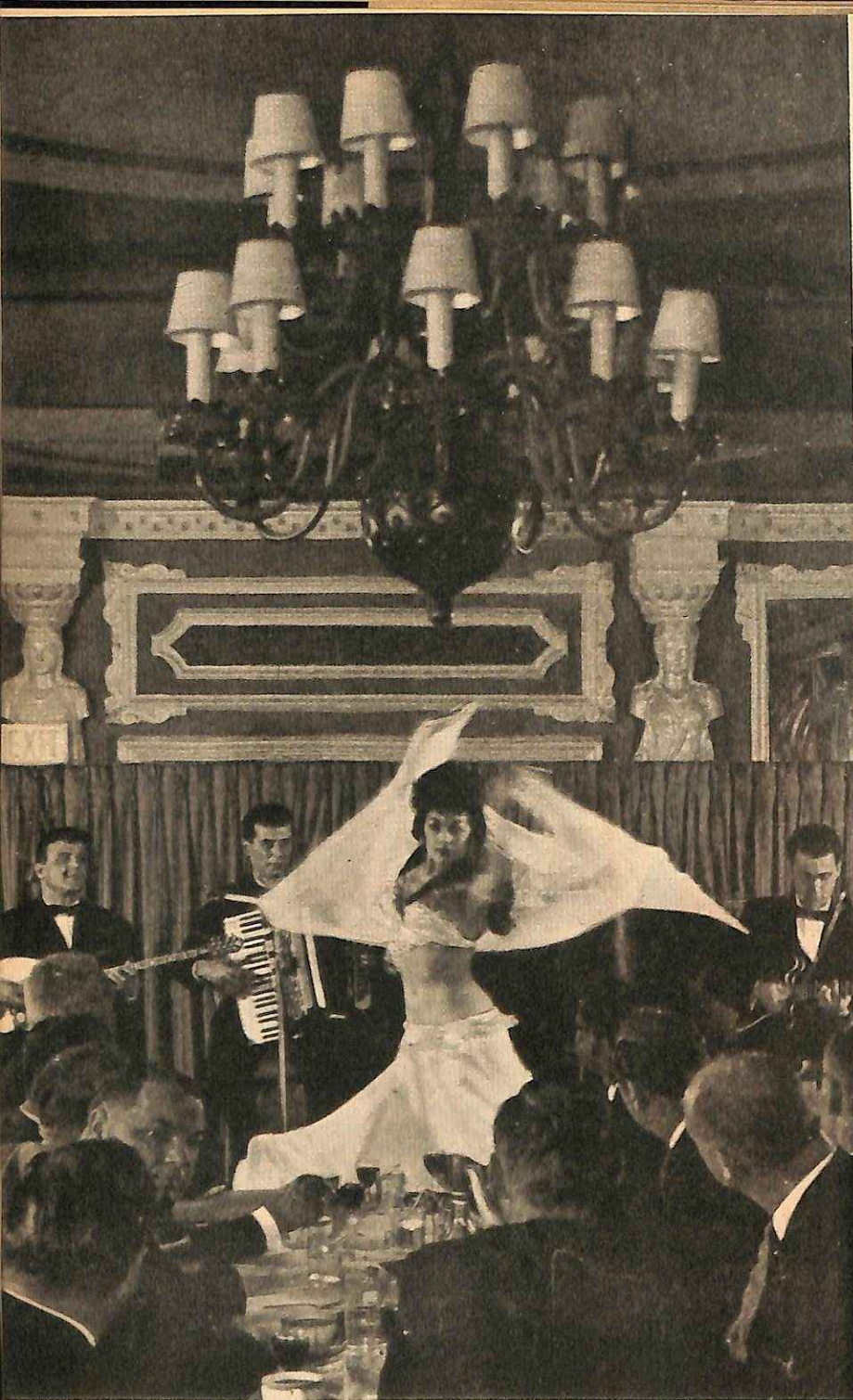












ΜΠΟΥΖΟΥΚΙΑ, τσιφτετέλι, παλαμάκια και «ώπα - ώπα!», σε διάκασμο με πολλές άπνηχσεις στύλ «άμπιρ» — ένα ελληνικό κέντρο στο Σικάγο.

## ΟΙ «ΕΛΛΗΝΕΣ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ» ΔΕΙΧΝΟΥΝ ΜΟΝΟ ΔΙΕΤΗΡΗΣΗ ΤΩΝ ΓΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΩΝ ΤΟΥΣ ΣΥΝΗΘΕΙΩΝ, ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΤΙΣ ΔΙΑΔΙΔΟΥΝ

Αν οι θεοί της αρχαίας Ελλάδας βρίσκονταν ξαφνικά από τον Όλυμπο στον σύγχρονο κόσμο μας και ήταν υποχρεωμένοι να ψάξουν για άμβροσια και νέκταρ, είναι άπιαστο ότι θα προσπερνούσαν... το Σικάγο, την αμερικανική αυτή μεγαλόπολη, όπου μπορεί κανείς να βρει τα ωραιότερα ελληνικά φαγητά...

Ακόμη και όσοι νομίζουν ότι είναι άσσοι στην αμερικανική γεωγραφία, θα απορησουν όταν πληροφορηθούν ότι το Σικάγο είναι η τέταρτη σε μέγεθος ελληνική πόλη! Ο πληθυσμός της ελληνικής παροικίας του Σικάγου φθάνει τις 125.000 και κατ' άλλους τις 150.000 κατοίκους.

Στην Αμερική έχει γίνει τελευταία πολύ της μόδας. Με μία καλή ελληνική συνταγή και με κάποια διάθεση για περιπέτεια στα ψώνια, οποιαδήποτε νοικοκυριά στο Σικάγο μπορεί να ενοικιαστεί στο Σικάγο της νοστιμότητας ελληνικά φαγητά, όπως, π.χ., παστίτσιο, ντολμαδες με αυγολέμονο, αρστίτσιο, κολοκυθάκια ή μουςακά.

Η ιστορία της ελληνικής κουζίνας στο Σικάγο χρονολογείται από το 1885, όταν η πρώτη Έλληνίδα εγκαταστάθηκε στην περιοχή, όπου βρίσκεται σήμερα το κεντρικό ταχυδρομείο. Γυναίκα καπετάνιου, η Γεωργία Πουλή (εξαμερικανισμένο όνομα: Πούλεϊ) έμαθε γρήγορα αγγλικά και χρησίμευε για διερμηνέας στον άνδρα της και σε άλλους έξη «Ελληνες» που είχαν πιά το Σικάγο για μόνιμη κατοικία τους. Αλλά, ακόμη και όταν έμαθε τα αγγλικά ονόματα διαφόρων υλικών, η Γεωργία Πουλή δεν μπορούσε να βρει, π.χ., λάδι ελιάς, για να τηγανίσει.

Οι Έλληνοαμερικανοί αγαπούν πολύ την οικογενειακή ζωή. Γι' αυτό, τα καλύτερα ελληνικά φαγητά, μαγειρεμένα με μαστέρια και υπερφάνεια, τα απολαμβάνει κανείς στα ελληνικά σπίνια.

Ο πρόεδρος της Ελλάδας, κ. Στέφανος Ροκανάς, λέει ότι στους επισκέπτες από την Ελλάδα κάνει εντύπωση το πόσο οι Έλληνοαμερικανοί έχουν διατηρήσει τις ελληνικές τους συνήθειες, ιδιαίτερα στο διαίτολόγιό τους. Για την ικανοποίηση της ζήτησής τους, τρεις ελληνικές επιχειρήσεις διατηρούν πάντα γεμάτες τις αποθήκες τους με τρόφιμα και ποτά που φέρνουν από την Ελλάδα: Βαρέλια με τυρί φέτα, ελαιόλαδο, κληματόφυλλα σε άλμη, πιπεριές, μέλι, ρετσίνα κλπ. κλπ. Ο τζίρος τους φθάνει πολλά εκατομμύρια λίμπρες το χρόνο.

Στα μπακάκια αυτά, ο πελάτης μπορεί να βρει πεπόνια, ξερά δαμάσκηνα και σύκα, σταφύλια, ταραμά και κάθε είδους μπαχαρικά, μελιτζάνες κονδές και χαλβά, λακέρδες από την Μαύρη Θάλασσα, σαλιγγάρια και χένια, κουνέλια και μύδια, καλαμαράκια και χταπόδια, και άρνι — πολύ άρνι. Στο μανάβικο άφθονουν τα αντίδια, το σέλινο, οι αγγινάρες, τα μάρσα, ο σάνιθος. Τα καρβέλια το ψωμί είναι συνήθως μεγάλα και καλοψημένα με σιτάμι και καμμία φορά άμυγδαλα στην κρούστα.

Όπως στην Ελλάδα, το ίδιο και στο Σικάγο, οι Έλληνες λατρεύουν τα θραστά χόρτα. Έτσι κάθε είδους χορταρικά, κατάλληλα για τους ελληνικούς ούρανισκους, καλλιεργούνται σήμερα στην Καλιφόρνια και στέλλονται στο Σικάγο. Έξ' άλλου, πάνω από 600 μεγάλα παντοπωλεία του Σικάγου προσφέρουν τελευταία κληματόφυλλα και άλλα υλικά της ελληνικής κουζίνας, σιγά - σιγά, το ίδιο γίνεται και σε άλλες αμερικανικές πόλεις.

Οι Έλληνες του Σικάγου είναι διηρημένοι σχετικά με το χταπόδι! Μερικοί δεν θέλουν ούτε να το δουν, άλλοι όμως το θεωρούν ως τον καλύτερο μεζέ. Στην Αμερική έρχεται ξερό ή σε κονσέρβες.

Εκείνο που συνδέει στενότερα τους Έλληνες του Σικάγου στην οικογενειακή ζωή και στις δουλειές τους, είναι

το κοινό θρησκευτικό δόγμα και πολλά από τα φαγητά και τα γλυκά τους έχουν κατά κάποιο τρόπο σχέση με τις διάφορες εορτές. Σχεδόν κάθε μέρα, οι ελληνικές εκκλησίες του Σικάγου γιορτάζουν κάποιο γεγονός, οπότε έρχεται στο προσκήνιο το φαγητό. Οι γάμοι εορτάζονται με συμπόσια και με κουφέτα.

Αλλά περισσότερο γαστριμαργική από κάθε άλλη εορτή είναι το Πάσχα με τα άρνια του. Ολόκληρες δεκαετίες εφαρμόζονταν το πατροπαράδοτο έθιμο του ψησίματος του άρνιου στην σούβλα, στο υπαίθριο. Σήμερα όμως το έθιμο αυτό εξαφανίζεται με την αραίωση του ελληνικού πληθυσμού της Γκρήκ-τσουν και μόνο όταν υπάρχει διαθέσιμος υπαίθριος χώρος μερικές οικογένειες ή μικρές γειτονιές οργανώνουν κοινό ψήσιμο των άρνιων. Αντί του ψησίματος στο υπαίθριο πολλοί μάγειροι συνθηκολογούν ψήνοντας τα άρνια στα κάρβουνα, σε επιμήκεις ψησταριές. Αλλά το γύρισμα γίνεται πάντα με το χέρι.

Όπως και οι Άγγλοι, το ίδιο και οι Έλληνες θέλουν το άρνι να είναι του γάλακτος, να μην έχει τραφή ει δυνατόν παρά με ελάχιστο χόρτο και να μην είναι ποτέ μεγαλύτερο από ενός έτους.

Οι Έλληνες μπορούν να τρώγουν οποιοδήποτε ψάρι την Παρασκευή, προτιμούν όμως τα θαλασσινά, όπως οι γαρίδες και τα μύδια. Για συμπλήρωμα του φαγητού χρησιμεύουν συνηθέστατα σάλτσες από ντομάτα, σκορδαλιά, διάφορα χορταρικά κλπ.

Μία από τις χαρακτηριστικότερες ελληνικές διαιτητικές συνήθειες είναι το ψωμί, τα γλυκά, τα χριστούμα, τα πασχαλινά τσουρέκια, η βασίλοπιτα.

Η κ. Πόρικον, η ωραία γυναίκα του νομικού συμβούλου του ελληνικού προξενείου, γνωστότατη για τις μαγειρικές ικανότητές της, δάει στην μέση της βασιλόπιττας ένα κουκούτσι ελιάς, «για να έρθει καλή σοδειά», όπως ακριβώς έκανε η μητέρα της.

Τα γεύματα στο σπίτι ακολουθούνται από φρούτα ή από ρυζόγαλο. Τα γλυκίσματα είναι για τους ξένους ή για ειδικές ευκαιρίες. Τα περισσότερα περιχύνονται με πηκτό σιρόπι και αφύονται 24 ώρες για να το πιούν. Στα ζαχαροπλαστεία χρησιμεύονται μέλι, επειδή είναι φθηνότερο και γλυκύτερο. Τα πιο αγαπημένα ελληνικά γλυκά είναι ο μπακλαβάς και το γαλακτοπούρεκο.

### Χορεύτριες της κοιλιάς

Μεγάλη κατανάλωση γλυκών στα ελληνικά σπίνια γίνεται στις ονομαστικές εορτές όλων των άρρενων μελών της οικογένειας. Οι φίλοι και οι συγγενείς έρχονται για να ευχηθούν, και καμμία Έλληνίδα νοικοκυρά δεν θα αφήσει τον επισκέπτη να φύγει χωρίς να του προσφέρει ένα γλυκίσμα.

Κάθε τόσο οι Έλληνες του Σικάγου τράγουν έξω, συνηθέστατα δε στα πολυτελέστατα εστιατόρια «Αθήνα» και «Ελλάς». Ολόκληρες οικογένειες με τα παιδιά τους συγκεντρώνονται κατά τις εορτές σ' αυτά τα εστιατόρια μαζί με πλήθος περιηγητών και μία ομάδα χορευτριών της κοιλιάς. Στο «Ελλάς», οι πελάτες αφήνουν συχνά τα τραπέζια για να χορεύουν έναν ήρωικό συρτό ή τασμικό, και πολλές φορές χορεύουν μαζί και οι σερίδωροι και οι παραμάνεροι, πηδώντας και σφιγογυρίζοντας στον αέρα, ενώ όσοι δεν χορεύουν κτυπούν στα τραπέζια φωνάζοντας «ώπα - ώπα!».

Ακόμη και αν όλοι οι Έλληνοαμερικανοί αποφασίσουν μία μέρα να φύγουν από το Σικάγο, τα ψητά άρνια και τα παράξενα τυριά θα μείνουν στην πόλη, αφού άρχισαν να άρουν και στους μη Έλληνες κατοίκους της.

ANNI ΓΟΥΕΣΤ



↑ ΤΥΡΙΑ σε βαρέλια, σταλμένα από την Ελλάδα, ελιές, άρνι ψητό, ντολμαδάκια και ρετσίνατο άγνι — πλήρως εφωδιασμένο το κατάστημα, για να ικανοποιούν τον ούρανισκο και τις ανάμνησεις τους οι νοσταλγοί.

# Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ ΕΙΣΒΑΛΛΕΙ ΣΤΟ ΣΙΚΑΓΟ



Πλούσιμο  
και  
κατ'εὐθείαν  
κρέμασμα

"MINI" 62/2



κουρτίνες από  
**TREVIRA**

Είναι άπλές στη χρήση τους. Πλένονται με χλιαρό νερό και κρεμώνται χωρίς να στεγνώνουν. Δεν χρειάζονται τέντωμα ούτε σιδέρωμα γιατί οι κουρτίνες από TREVIRA δεν μπαίνουν.



Ζητήστε παντού κουρτίνες από TREVIRA

Πώλησις χονδρική "ΔΑΝΤΕΛΛΑ" Α.Ε. Ρόμβης 11, τηλ. 238-408

ΕΝΑ ελικόπτερο του ναυτικού πλησιάζει διακριτικά το κοπάδι των ελεφάντων, οι οποίοι ανενόχλητοι συνεχίζουν την πορεία τους, ενώ οι «άπογραφείς» ασχολούνται με την καταμέτρηση.

**ΣΤΗΝ  
ΚΕΝΥΑ:**

## 'Απογραφή τών έλεφάντων

Απογραφή όχι μόνο ανθρώπων, αλλά και ελεφάντων. Αυτό απέφασαν να κάνουν τελευταία οι αρχές της Κένυα. Δεν είναι όμως και τόσο εύκολο να εντοπισή κανείς και να μετρήσει τα συμπαθή παχύδερμα που περιφέρονται ελεύθερα και ανενόχλητα στο μεγαλύτερο έθνικό πάρκο του κόσμου, στο Τσάβο Πάρκ, 8.000 τετραγωνικών μιλίων. Από το έδαφος είναι αδύνατο να γίνει η απογραφή. Οι ελέφαντες, σε μεγάλες αγέλες, μετακινούνται γρήγορα από το ένα μέρος στο άλλο και υπάρχει ο κίνδυνος είτε να μετρηθούν δυο και τρεις φορές, είτε να μη μετρηθούν καθόλου.

Ζητήθηκε, λοιπόν, η βοήθεια της βρετανικής αεροπορίας, που πρόθυμα δάνεισε αναγνωριστικά αεροπλάνα, και του βρετανικού ναυτικού, που έστειλε πέντε ελικόπτερα στο Βόι, στην «βάση» της απογραφής.

Προηγουμένως όμως έπρεπε να διεξαχθεί μια άλλη λεπτότερη εργασία. Ομάδες πεζοπόρων κατέλαβαν όλες τις πηγές που πίνουν καθημερινά οι ελέφαντες για να μπορέσουν να τους «δάψουν» με διαφορετικά χρώματα. Κρυμμένοι καλά, περίμεναν να φθάσουν τα παχύδερμα και τότε με «πιστόλια» τους έριχναν στα πλευρά λευκό, κόκκινο ή γαλάζιο χρώμα — ένα χρώμα για κάθε αγέλη. Έτσι ήταν εύκολο κατόπιν στους οδηγούς των ελικοπτέρων να αναγνωρίζουν τις αγέλες από ύψος 150 μέτρων και να μη μετρήσουν δυο φορές τα ίδια.

Άλλη μία δυσκολία που έπρεπε να αντιμετωπισθεί ήταν η περίπτωση μήπως ώρισμένοι ελέφαντες είχαν απομακρυνθεί από το Τσάβο Πάρκ και περιπλανιόνταν στις γειτονικές περιοχές, όπου κιόλας επιτρέπεται και το κυνήγι τους. Το κυνήγι μάλιστα αυτό διεξάγεται τώρα οργανωμένο



ΣΤΗΝ «ΒΑΣΗ ΕΞΟΡΜΗΣΕΩΣ» ΒΟ-Ι

επί οικονομικών βάσεων. Η κυβέρνηση έχει προσλάβει 80 ιθαγενείς της φυλής Ουαλιανγκουλού, φημισμένους τώως λαβροκνηγούς, που σκοτώνουν τους υπεράριθμους ελέφαντες, δηλαδή, το 10% του συνολικού αριθμού των ελεφάντων, και για να καθοριστή αυτό το 10% με ακρίβεια χρειάστηκε να γίνει η απογραφή.

Άλλος ένας στόχος της απογραφής ήταν να εξακριβωθεί μήπως ο πληθυσμός ρινόκερων του Τσάβο κινδυνεύει να μειωθεί συγκριτικά με τον πληθυσμό των ελεφάντων, όποτε θα πρέπει να ληφθούν κατεπείγοντα μέτρα για να διατηρηθεί η ισορροπία.

Τώρα, αν έπεται από όλα αυτά σās γεννήθηκε η περιέργεια για τα αποτελέσματα της απογραφής, οι αρμόδιοι ανακοίνωσαν ότι ο πληθυσμός των ελεφάντων του Τσάβο ανέρχεται σε 15.000 «άτομα»!

(Φωτ. Camera Press)

ΟΔΗΓΙΕΣ ΕΛΗΦΘΗΣΑΝ. ΤΑ ΕΛΙΚΟΠΤΕΡΑ ΑΠΟΓΕΙΩΝΟΝΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟ ΒΟ-Ι



\* Η γνήσια Κολώνια 4711

\* Το άρωματικό σα-  
πούνι 4711

\* TOSCA - ή Κολώνια -  
άρωμα 4711



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ ΤΗΣ  
ΒΑΣΙΛΙΚΗΣ ΑΥΛΗΣ



γκρέκα



# Έδω αι, Έει



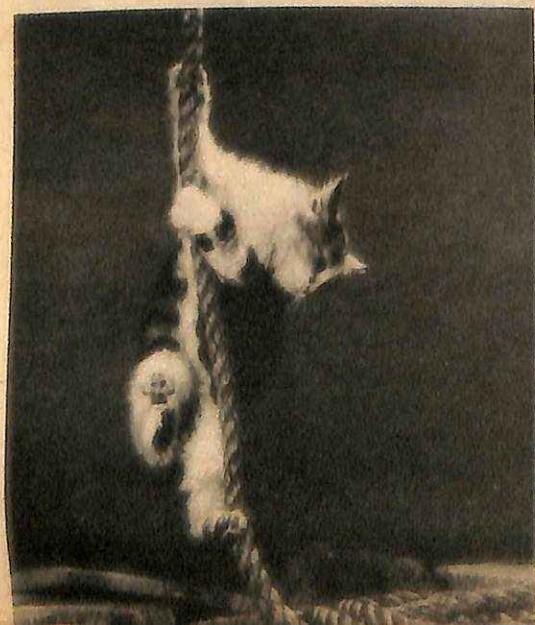
## Άρκετός...

...στάθηκε ο πρώτος της ρόλος στο πλευρό του σέρ Λώρενς Όλντρεϊ, στην ταινία «Ο άνθρωπος με το στίγμα» (παίχθηκε πρό των εβδομάδων στην Αθήνα), για να θεωρηθεί ήδη, σε ηλικία 18 ετών, η Σίρα Μάιλς («Είκοσι», τ. 325) ως το ανερχόμενο αστρο της αγγλικής οθόνης, και μάλιστα με την προοπτική να μεσουρανήσει σαν ένα σύμβολο του «σέξ»



## Τα μακρυά...

...σκουλαρίκια έρχονται φωτεινά, κινητά να τραβήξουν την προσοχή επάνω στο ωραίο νεανικό πρόσωπο. Σαν πολύτιμο πλαίσιο ενός έργου τέχνης.



## Ένας μικρός...

...αλλά εύτυχως παροδικός τρόμος ήταν η τιμωρία μιάς μικρής και τόσο συνηθισμένης -στις γάτες- αταξίας. Ο γνωστός φωτογράφος ζών Γκάζντα τον άπαθανάτισε με τέχνη.

● ΕΝΑΣ κατά φαντασίαν ασθενής έλεγε στον γιατρό του:

—Δεν πάω καθόλου καλά, γιατρέ μου. Καί δεν θα μου έκανε καμιά έκπληξη, αν αύριο που θα έρθετε μου λέγατε ότι πέθανα!

● Ο ΜΠΑΜΠΑΣ λείει στο μικρό του αγοράκι:

—Ξέρεις, πολύ γρήγορα θα έχως αδελφάκι...

—Αλήθεια; Να μην το πούμε στην μαμά, να της κάνουμε έκπληξη!

● ΣΕ ένα ρωσικό εργοστάσιο, όπου εργάζονται μόνο γυναίκες, μία εργάτρια παρουσιάζεται στην διευθύντρια και της λέει:

—Μπορώ να φύγω απόψε λίγο νωρίτερα, κυρία; Θα ήθελα να πάω στο θέατρο.

—Ασφαλώς, μπορείς να φύγεις. Άλλα να μη λές «κυρία». Να λές «συντρόφισσα»... Καί ποιο έργο θα δής;

—Την «Συντρόφισσα Μπαττερφλάυ»...



## Αιθέριες...

...μπαλαρινούλες ή Φλώρα, τεσσάρων, καί η Ρεβέκκα, πέντε ετών, αφού και ο μπαμπάς τους με τους αιθέρες σχετίζεται — είναι ο Άγγλος ύπουργός της Αεροπορίας, κ. Χιού Φρέιζερ. «Ετοιμες να εμφανισθούν σε παράσταση στο θέατρο «Σκάλα»

## Μ' ένα χαμόγελο...

...στα ωραία χείλη της, ή Άμερικανής ήθοποιος Έντι Άνταμς, χήρα του Έρνι Κόδακς, ηγείται της μπάντας των Βασιλικών Γρεναδιέρων, στους στρατώνες Ουέλινγκτον του Λονδίνου. Η σκηνή κινηματογραφήθηκε καί θα περιληφθή σε ένα υπερέσμα, που ετοιμάζεται για την άμερικανική τηλεόραση, με τον τίτλο «Η Έντι έρχεται» καί που θα γυρισθί στα πιο έντυπωσιακά σημεία δόκλσης της Εύρώπης. Άφου ή Έντι Άνταμς τελείωσε με τους Γρεναδιέρους, μετεδλήθη σε γοητευτικό μαστρο της μπάντας της Άμερικανικής Αεροπορίας, που σταβιμεί στην πρωτεύουσα της Μεγάλης Βρετανίας, καί περιήλθε με τους μουσικούς τους δρόμους.



# ΔΩΡΟ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ  
ΕΥΠΡΟΣΔΕΚΤΟ!  
ΕΥΓΕΝΙΚΟ!  
ΕΚΛΕΚΤΟ!

Το φημισμένο ουίσκυ J & B που έχει την μεγαλύτερη κατανάλωση στην δυτική Εύρώπη καί Άμερική, κατέκτησε καί στην Ελλάδα τους φίλους του εκλεκτού καί ανωτέρας ποιότητας ουίσκυ.

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: ΒΟΥΛΗΣ 38 ΤΗΛ. 236.633, 234.455

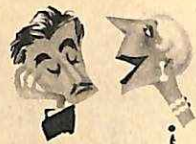
Πωλείται καί εις όλα τα μεγάλα κεντρικά καταστήματα των Άθηνων





Ταξιδιωτικό...

...παλτό από δέρμα «πόνυ»,  
σε λαμπρό καφετί χρώμα  
και χαριτωμένα σφιγμένο  
στη μέση, με έναν επιμελη-  
μένα άνεπιτήδευτο κόμπο.  
Η κουκούλα είναι από γού-  
να κόκκινης άλεπούς. Μια  
αύθεντική χειμωνιάτικη έμ-  
φάνιση, στα πλαίσια της  
πρωτοφανούς επιτυχίας που  
γνωρίζουν φέτος στο Λονδί-  
νο οι παντός είδους γούνες.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ

Τα Χριστούγεννα... έφθασαν πιδ γρήγορα, μοιάζει, από  
κάθε άλλη χρονιά. Είχαμε έφετος ένα παράξενο έποχικό φαινόμενο  
γνώριμο σε όλη την Εύρώπη, αλλά συνήθως άγνωστο σε μās: Ένα  
μακρύ, δροσερό, μισοσυννεφιασμένο φθινόπωρο. Συνήθως έμείς αφή-  
νουμε ένα «χθές», τδ καλοκαίρι, και δρισκόμαστε με ένα «σήμερα»,  
τδν χειμώνα...

Κρίσις... σχετική έχει δημιουργηθί είς τδ έμπόριον από αυ-  
τή την αλλαγή, πδ ένέπνευσε αναβολή είς την αγορά τδ παλτδ, τής  
σόμπας, τής μάλλινης κουβέρτας. Καί τώρα άκέμη, ή έντύπω-  
σις (ή έσφαλμένη, άσφαλώς), πώς όπου νάναι δ χειμώνας πέρασε,  
δοηθεί πολλούς, πδ δέν έχουν οικονομική άνεσι, να αναβάλουν γιά  
τδ χρόνου πολλές καθαρώς χειμερινές αγορές...

Κρίσις... παρουσιάζεται, έπίσης, είς τις χειμερινές κάρτες,  
οί όποιες καταφθάνουν με πολύ πιδ άραιδ ρυθμδ από άλλοτε. Πολ-  
λοί, πδ τέτοια έποχή ύφίσταντο με άδιαφορία θύελλα ταχυδρομι-  
κδν εύχετηρίων, παρακολουθδν με νέο ένδιαφέρον τις δυδ ή τρείς  
άραιές σταλαγματιές, πδ φθάνουν με τδ ταχυδρομείο τδ ξένο και  
τδ έλληνικό...

Κοσμικά... Τά κανονικά τής έποχής. Τά μεγάλα ξενοδοχεία  
θά έχουν «ρεβεγιόν». Είς τδν Όμιλον Άντισφαιρίσεως, είς τās  
27 Δεκεμβρίου τδ θράδυ, ένας ώραιος χορός, είς τδν όποιον ύπε-  
σθέη να παραστή δ Διάδοχος, θά συγκεντρώση όλα τά μέλη... Καί  
είς τās 28 θά σημειωθί μιá όμαδική έξοδος Άθηναίων πρδς  
Κέρκυρα, στá έγκαίνια τδ «Άχιλλείου», πδ θ' άποτελέσουν άσφα-  
λώς τδ μεγαλύτερο κοσμικό γεγονός τδ μηνός. Ήδη, οι ξένες έφη-  
μερίδες, ίταλικές, άγγλικές και γαλλικές, αναφέρουν την Ίδρυσι  
τδ πρώτου έλληνικού καζίνο με άρκετή άνησυχία. Η Γαλλία  
κρατούσε, ως πρδ όλίγων έτών, τά σκήπτρα τής προσοδοφόρου αυ-  
τής «διομηχανίας». Η Ίταλία και έπειτα ή Γερμανία την μιμήθη-  
καν με μεγάλη έπιτυχία...

Έφετος είσήλθεν είς τδν χορδ τδν έκαταμμυρίων και



ή Άγγλία. Έπετράπησαν παντδ οι χαρτοπαικτικές λέςχες και  
μέσα είς τδ Λονδίνο γίνεται τεράστιο παιχνίδι. Ός γνωστδν, οι  
μεγαλύτεροι χαρτοπαίκτες είναι οι Άγγλοι και από τδς Άγγλους  
άλλοτε ζούσε όλη ή περίφημη γαλλική άκτ ή Μπιαρρίτς, Ντωβίλ,  
Τρουβίλ, Λέ Τουκέ...

Τά κέντρα... έν τδ μεταξύ είς τās Άθήνας έχουν άρκετδ  
κόσμο, χωρίς, όμως, δ κόσμος αυτός να έπιδεικνύ ή ακόμα κέφι.  
Μπερδεύτηκαν και οι χοροί... Έκεί πδ είχαν κάπως μάθει τδ  
«τουϊστ», προσπαθδν να ανακαλύψουν, διαβάζοντας περιοδικά, δη-  
λαδή, σχεδδν δι'... άλληλογραφίας, τά «μάντισον» και τις «άτμο-  
μηχανές» και αυτό έχει μπερδέψει τδς νέους και άποθαρρύνει τδς  
μεγαλύτερους...

Γκδ - Κάρτ... άθλημα μεταξύ μικρδν αύτοκινήτων χωρίς κα-  
πώ, μόλις ύψωμένα από τδ έδαφος, είναι ή νεώτερη μανία όλων ό-  
σοι και άγαπδν τδ αύτοκίνητο και δέν μπόρδν να πλησιásουν  
τις πίστες τδν άγώνων και τά θρυλικά πρωταθλήματα ταχύτητος.  
Μόδα πδ εξαπλώνεται στδ έξωτερικό, δέν έχει ακόμα φθάσει είς  
την Ελλάδα (ή πιδ σωστά, ύπάρχει μιá πίστα ιδιωτική, ή όποία  
μόλις έχει χαραχθί και άποτελεί άπολαυστικό παιχνίδι μερικδν έκ-  
λεκτδν). Τά Γκδ - Κάρτ και τδ «Μπάουλινγκ» είναι δυδ παιχνίδια,  
πδ κάποτε θά έλθουν είς την Ελλάδα και κάποτε θά δημιουργή-  
σουν πλούσιους έπιχειρηματιές...

Χρήσιμες ίδέες... και θαυμαστδ γιαιτρικό γιά στιγμές  
κοπώσεως μετά από δουλειά ή ξενύχτι: Ένα ποτήρι ζεστδ γάλα, με  
μιá μεγάλη κουταλιά μέλι μέσα...

Ταχύτητες ή Τί πρόδοος!... Η Τροχία τδς Σικά-  
γου άνήγγειλε ύπερήφανα ότι τά λεωφορεία κυκλοφόρησαν στην πόλι  
κατά τδ 1961 με μέση ώραιά ταχύτητα 11.74 μίλια την ώρα, βελ-  
τίωσις από τά 11.66 τδ 1960. (Ύποσημείωσις: Όραιά ταχύτης  
τδν τράμ με άλογα τδ 1906... 12 μίλια την ώρα)...

γγ



Η πρώτη...

Όλη έφθασε στδ Λονδί-  
νο κατευθείαν από την  
Νοτιοδυτική Άφρική γιά  
να κατασκευασθί τδ ύ-  
πέροχο αυτό ταγιέρ από  
«άστρακάν», κατάλληλο  
γιά πολύ έπίσημη άπο-  
γευματινή εμφάνιση. Στη  
μέση σφίγγεται με λε-  
πή μούρη πέτιση ζώνη  
και τδ χαρακτηρίζει δ  
μεγάλος γιακάς, πδ κα-  
λύπτει όλόκληρο τδν λαι-  
μό, μέχρι τδ σαγόνι.

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ εξετάζει έναν άλκοολι-  
κό:

—Από σήμερα θά πίνετε περισσό-  
τερο νερό παρά κρασί.

—Αδύνατον!

—Μά είναι άνάγκη. Διαφορετικά θά  
πεθάνετε μέσα σε δυδ χρόνια.

—Μά σάς είπα, γιαιτρέ μου, ότι εί-  
ναι αδύνατον...

—Μά γιαιτί είναι αδύνατον;

—Γιαιτί τώρα πίνω τρία κιλά κρασί  
την ήμερα...

Ο ANTPE Μωρούα, διηγείται ότι  
γυρίζοντας κάποτε με τδ τράινο στδ  
Παρίσι και λίγο πρίν φθási άνοιξε  
τδ πορτοφόλι του, έδγαλε μερικά άχρη-  
στα χειρόγραφα και άρχισε να τά σχί-  
ζι.

Ένας νεαρός πδ καθδταν δίπλα  
του έσκυψε, τδ έκλεισε τδ μάτι και  
τδ είπε:

—Καταλαβαίνω τί συμβαίνει. Έπι-  
στρέφετε στδ σπίτι σας... στην γυ-  
ναίκα σας...

Calèche



Féminin, racé,  
signé HERMÈS

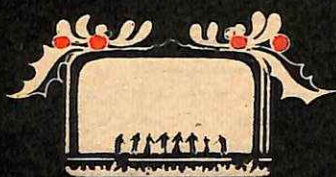
Τδ ωραιότερο άρωμα  
στην κομψότερη συσκευασία

Ένα έκλεκτδ δώρο





Σήμερα θα μάς μιλήσουν μερικοί από τους πιό διακεκριμένους και τους πιό δημοφιλείς πρωταγωνιστές του θεάτρου μας. Θα μάς μιλήσουν για να μάς δώσουν από μια χριστουγεννιάτικη ανάμνησή τους. Μια ανάμνηση συνδεδεμένη με το θεατρικό τους παρελθόν και την δημιουργική παρουσία τους στην ελληνική σκηνή. Συγκεκριμένα θα μεταφέρουμε ανάμνησεις δώδεκα ξεχωριστών σκηνικών δημιουργών, που ό καθένας τους έχει κάτι το πολύ ένδιαφέρον να μάς αφηγηθή.



# 'Αξέχαστα Χριστούγεννα

ΟΜΙΛΟΥΝ ΔΩΔΕΚΑ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΑΙ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

## ΑΛΕΞΗΣ ΜΙΝΩΤΗΣ

Θυμάμαι πάντα  
το χριστουγεννιάτικο  
ντεμπούτο μου



Μια περίεργη σύμπτωση θέλησε το ντεμπούτο μου το θεατρικό —το ούσιαστικό ντεμπούτο μου— να γίνει Χριστούγεννα στην επαρχία και Πρωτοχρονιά στην Αθήνα. Ή επαρχία, όπου έδωσα το πρώτο σκηνικό «παρών» μου, ήταν η Αρκαδία. Ή Τρίπολη. Αυτό, πριν από 40 περίπου χρόνια. Έπαιζε τότε εκεί, στο θέατρο «Μαλλιροπούλου», θίασος με έπικεφαλής την Χριστίνα Καλογερίκου και τον Μάριο Παλαιολόγο. Ομολογώ ότι θυμάμαι πάντα με ζωήρ συγκίνηση εκείνο το ντεμπούτο...

—Και στην Αθήνα τότε πρωτοεμφανισθήκατε;

—Η ούσιαστική εμφάνισή μου ήταν με τον θίασο της Μαρίας Κοτοπούλη, στο θέατρο της πλατείας Ομονοίας...

—Σε ποιο έργο;

—Στο «Τράβα το καρδόνι», που είχε ήδη συμπληρώσει τον καταπληκτικό για κείνη την εποχή αριθμό των 100 παραστάσεων. Πρέπει να ά-

ναφέρο ότι η Μαρία με περιέβαλλε, από τη πρώτη στιγμή που παρουσιάσθηκα στο θέατρο της πλατείας Ομονοίας, με μια συμπάθεια που μου είχε κάνει ιδιαίτερη αίσθηση και με είχε πραγματικά συγκινήσει...

—Μα και ο Σπύρος Μελάς, που στα 1925 είχε δημιουργήσει ένα θίασο, αν θυμάμαι καλά, σας είχε προτείνει να...

—Ο Μινωτής με διακόπτει: «Έγινε κάποια έκτακτη και πραγματική ο Μελάς επέδωξε να μετάσχω στο συγκρότημα που είχε δημιουργήσει και το παρουσίαζε στο θέατρο «Αθήναιο». Άλλα τελικά δεν συμφωνήσαμε...

—Τί άλλο θα είχατε να αφηγηθήτε γύρω από τα πρώτα σας θεατρικά θέματα;

—Μα, τον ιδιόρρυθμο τρόπο με τον οποίο για μέρα βγήκα εαυτικά και έπαιξα στη θέση του Γιώργου Γληνού...

—Που αυτό;

—Στο θέατρο «Κοτοπούλη». Ο Γληνός έπαιζε τον Βοζιράρ, σ' ένα έργο με πολλές ποιητικές αξιώσεις...

—Και λοιπόν;

—Αφηνικά άρρώστησε. Καί, φυσικά, έπρεπε να παίξει κάποιος το μέρος του...

—Χωρίς να ξέρη τον ρόλο;

—Πότε να προφάση να τον μάθω; Και ο άλλος αυτός τελικά ήμουν εγώ. Όταν με φώναξαν και μου τα είπαν όλα αυτά, τα έχασα. Έν πάση περιπτώσει, όμως, θέλοντας και μη, κατενίκησα τελικά τους διαταγμούς μου και βγήκα στην σκηνή. Οί συνάδελφοι, που έπαιζαν στην ίδια παράσταση, μου εξηγούσαν σιγανά επί σκηνής τί έπρεπε να κάνω και ο υποβόλεας μου έλεγε —μου φώναζε θα έπρεπε να πώ— το κείμενο.

Και ο διακεκριμένος πρωταγωνιστής και σκηνοθέτης κατέληξε:

—Από τότε πέρασαν πολλά χρόνια και η σκηνή μου έδωσε πολλές χαρές και πολλές συγκινήσεις. Την δραματική, όμως, συγκίνηση που δοκίμασα την ημέρα εκείνη, καθώς και την ημέρα που έκαμα το ούσιαστικό μου ντεμπούτο, είναι κάτι που δεν θα το ξεχάσω ποτέ... Μου φαίνεται σήμερα σαν ένα όνειρο



## ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΥΡΑΤ

Χριστουγεννιάτικο  
θράδυ στο Βερολίνο

Ο Δημήτρης Μυράτ τώρα. Ο εξαίρετος πρωταγωνιστής και σκηνοθέτης δηγείται:

—Χριστούγεννα στην Γερμανία, στο Βερολίνο, στα προ-χιτλερικά χρόνια. Το φαιδ σκυλοδιδ δημιουργία μεμονωμένα έπεσδδια, αλλά κανείς δεν άνησχει ακόμη. Όλα φαίνονται γαλήνια και ειρηνικά. Ο πόλεμος είναι ή πιό αντιπαθής λέξη και το θέατρο—τί καταπληκτικό θέατρο—έχει κατακλυσθή από αντιπολεμικά έργα, και ο μόνος στρατός που κυκλοφορεί στην ώραιότατη και καθαρώτατη πρωτεύουσα, που παρουσιάζει μια χαριτωμένη πρόσμιξη χοχ-παρόκ με ρωμανικά και γοτθικά στοιχεία, είναι ο Στρατός της Σωτηρίας. Βέβαια, υπάρχουν ή συνθήκη των Βερσαλλιών και οί πολεμικές έ-

πανορθώσεις, αυτά που έφεραν τον Χίτλερ στην άρχή και κατέστρεψαν το πείραμα της γερμανικής σοσιαλδημοκρατίας—αλήθεια, αυτή ή περίπτωση, οξυδεοκής και μακροβόλος άγγλική διπλωματία μου φαίνεται μια άλυσίδα γκαζών—, αλλά ούτε ή άπόσπαση, ούτε τα άνέμελα χρόνια μάς επέτρεπαν να βλέπουμε μακρύτερα από το Φόρειν Όφφισ.

—Και για να ξαναγυρίσουμε στο θέμα μας, είπαμε Χριστούγεννα στο Βερολίνο. Στοιλισμένοι όλοι οί κεντρικοί του δρόμοι—και ήταν τόσοι πολλοί— με χριστουγεννιάτικα δέντρα, φορτωμένα με πολύχρωμα λαμπάκια, οί διτρίνες των μαγαζιών εύτρεπισμένες ανάλογα, και μαζί οί φωτεινές διαφημίσεις που ανάσασδηναν και σούδιαν την έντύπωση πώς ζής σε κάποιο παραμύθι. Άν μάλιστα λαφθ ήπ' όμην ότι ή Αθήνα της εποχής εκείνης δεν διέφερε πολύ από πολιτεία του Φάρ Ουέστ, καταλαβαίνει πόσο χωριατάκια νοιώθσμε έμεις οί Έλληνες φοιτηταί, μέσα σ' αυτή την πλημύρα δεγγαλικού φωτισμού.

—Ο πρέλογος αυτός, μακροσκελής και κάπως φλύσρος—ο Χόρν, ο Μινωτής κ' εγώ είμαστε οί τρεις φλύσροι του ελληνικού θεάτρου—είναι άπαραίτητος για να εξηγηθή ή κάπως κυριακάτικη συμπεριφορά στα πρό και μετά το έπεισδδιο.

—Έμμενα στέν αριθμό δ της Γιοάκιμσταδερστράσε, δυό θέματα από το περίφημο Κουρφόρστενταντ, έναν από τους ώραιότερους δρόμους της Εύρώπης. Κάτω άκριβώς άπ' το σπίτι ήταν ένα ύποκατάστημα των μεγάλων έποδηματοποιών Λάιτσερ και οί ύπάλληλοι ήταν κάτι τρισχιριτωμένες Γερμανιδούλες του γάλακτος,

τότυπη κωμωδία του Ψαθά, δίνει μόνο του την άπάντηση στο έρώτημά σας...

—Δηλαδή;

—Μά, νά. Πριν από δυό χρόνια ο Ψαθάς έδωσε μια άλλη κωμωδία του στον Χόρν.

—Ναί, την «Εταιρία θαυμάτων».

—Ακριβώς. Τα Χριστούγεννα, λοιπόν, του 1960 συνέπεσε να συναντηθώ με τον συγγραφέα της «Μαντάμ Σουσους». Και εκείνο το θράδυ μιλήσαμε για πρώτη φορά για το έργο του που παρουσιάζω τώρα στο θέατρο «Μπουρνέλλη». Συνδυάζοντας, λοιπόν, την ιδιότητα σκηνική δημιουργία που παίζουμε με το έρώτημά σας, επαναλαμβάνω ότι θυμάμαι αυτά τα πρό διέτις Χριστούγεννα και δοκιμάζω πολλή χαρά που εκείνη ή συνάντησή μου με τον Ψαθά έγινε άφορμή να γράψω το «Εμπρός, άς γδυθώμε» και έδωσα και σε μένα την ευκαιρία να πείσω ένα ακόμη ελληνικό έργο.



## ΚΑΤΕΡΙΝΑ

Το έργο που  
παίζω τώρα  
«γεννήθηκε»  
Χριστούγεννα!

Μετά τον Άλξη Μινωτή, ή Κατερίνα. Ή διακεκριμένη πρωταγωνίστρια παίζει από την περασμένη έβδομάδα ένα καινούργιο ελληνικό έργο. Μία έντελως ιδιότυπη και αρκετά διασκεδαστική κωμωδία του Δημήτρη Ψαθά. Ο τίτλος της είναι «Εμπρός, άς γδυθώμε» και ή ιδιοσυρβία της συνίσταται στο ότι, χωρίς σε ένα ειδικό μηχανήμα, τα πρόσωπα του έργου αρχίζουν να μολογούν, λέγοντας ό,τι αισθάνονται και ό,τι επιδιώκουν να επιτύχουν. Μία παράσταση σκηνοθετημένη από τον Ντίνο Δημόπουλο και με κύριους έρμηνευτάς τον Δάνη, τον Ληναίο, τον Κουκλή, τον Χειμάρρα, την Άγλή Βλάχου, την Άν. Γλυκοφρύδη, την Έλλη Φωτίου, τον Γ. Μαλλούχο και άλλους γνωστούς ήθοποιούς. Όταν, σε ένα από τα διαλείμματα της, είδα την Κατερίνα στο καμαρίνι της και της διέτυπσα το έρώτημά μας, ή διακεκριμένη πρωταγωνίστρια έστρεψε σ' ένα παρατεταμένο γέλιο.

—Τί σύμπτωση, έπτε. Το έργο που παίζω τώρα, αυτή ή τόσο πρω-



## ΕΛΛΗ ΛΑΜΠΕΤΗ

Χριστούγεννα  
του 1962  
με ένα νέο έργο

Η συνέντευξη με την Έλλη Λαμπέτη, επάνω στο σημερινό θέμα μας, γήηκε πολύ ιδιότυπη. Ή εξαίρετη

πανορθώσεις, αυτά που έφεραν τον Χίτλερ στην άρχή και κατέστρεψαν το πείραμα της γερμανικής σοσιαλδημοκρατίας—αλήθεια, αυτή ή περίπτωση, οξυδεοκής και μακροβόλος άγγλική διπλωματία μου φαίνεται μια άλυσίδα γκαζών—, αλλά ούτε ή άπόσπαση, ούτε τα άνέμελα χρόνια μάς επέτρεπαν να βλέπουμε μακρύτερα από το Φόρειν Όφφισ.

—Και για να ξαναγυρίσουμε στο θέμα μας, είπαμε Χριστούγεννα στο Βερολίνο. Στοιλισμένοι όλοι οί κεντρικοί του δρόμοι—και ήταν τόσοι πολλοί— με χριστουγεννιάτικα δέντρα, φορτωμένα με πολύχρωμα λαμπάκια, οί διτρίνες των μαγαζιών εύτρεπισμένες ανάλογα, και μαζί οί φωτεινές διαφημίσεις που ανάσασδηναν και σούδιαν την έντύπωση πώς ζής σε κάποιο παραμύθι. Άν μάλιστα λαφθ ήπ' όμην ότι ή Αθήνα της εποχής εκείνης δεν διέφερε πολύ από πολιτεία του Φάρ Ουέστ, καταλαβαίνει πόσο χωριατάκια νοιώθσμε έμεις οί Έλληνες φοιτηταί, μέσα σ' αυτή την πλημύρα δεγγαλικού φωτισμού.

—Ο πρέλογος αυτός, μακροσκελής και κάπως φλύσρος—ο Χόρν, ο Μινωτής κ' εγώ είμαστε οί τρεις φλύσροι του ελληνικού θεάτρου—είναι άπαραίτητος για να εξηγηθή ή κάπως κυριακάτικη συμπεριφορά στα πρό και μετά το έπεισδδιο.

—Έμμενα στέν αριθμό δ της Γιοάκιμσταδερστράσε, δυό θέματα από το περίφημο Κουρφόρστενταντ, έναν από τους ώραιότερους δρόμους της Εύρώπης. Κάτω άκριβώς άπ' το σπίτι ήταν ένα ύποκατάστημα των μεγάλων έποδηματοποιών Λάιτσερ και οί ύπάλληλοι ήταν κάτι τρισχιριτωμένες Γερμανιδούλες του γάλακτος,

## ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΟΡΝ

Άξέχαστα  
μαθητικά  
Χριστούγεννα



Και τώρα ο Δημήτρης Χόρν. Ο τόσο δημοφιλής πρωταγωνιστής του θεάτρου μας μεταφέρεται στα μα-

θητικά του χρόνια, που δεν είναι άλλωστε και πολύ μακρινά, συγκρινόμε με πολλούς βασικούς παράγοντες της θεατρικής μας ζωής. Αφηγείται:

—Τα μαθητικά μου χρόνια τα πέρασα στην σχολή Άρδονοπούλου. Μία σχολή μικτή, στην οποία έχουν φοιτήσει από τα γνωστά γυναικεία στελέχη της θεατρικής μας ζωής ή Έλσα Βεργή και ή Τατιάνα Βαρούτη.

—Λοιπόν;

—Νά. Σε μια επίδειξη του σχολείου μας, —επίδειξη που έγινε Χριστούγεννα— ώργανώθηκε και θεατρική παράσταση.

—Και λάβατε μέρος;

—Ακριβώς. Ήταν μια σκηνή όπου έκαναν εμφάνιση οί τρεις μάγοι που πήγαιναν να προσφέρουν τα δώρα τους στην φάνη της Βθλεέμ...

—Και ζωντανέψατε κανέναν από αυτούς τους μάγους;

—Ναί. Όμως, την ώρα που γινόταν ή «παράσταση», εγώ τα έχασα!

—Και τί έγινε;

Εγκατέλειψα την έκδηλωση και πήγα στο σπίτι μου...

Και ο Χόρν, καταφανώς συγκινημένος, συνεχίζει:

—Εκεί συνάντησα τον πατέρα μου...

—Τόν Παντελή Χόρν, που επιτρέψτε μου να θυμίσω πώς είναι ένας από τους καλύτερους και δημιουργικότερους πνευματικούς παραγωγούς, που έγνωρισε το ελληνικό θέατρο...

Και τί έγινε τότε;

—Ο πατέρας μου με έστειλε πίσω στο σχολείο. Άλλά, ό,τι έχει πιό ενδιαφέρον, είναι αυτό που μου έπτε.

—Δηλαδή;

—Μου έπτε: «Σήκω και πήγαινε στο σχολείο σου. Έδώ δεν είναι ή φάνη... Δεν πειράζει να δίνουν οι μάγοι και θλιβερά δώρα καμιά φορά...». Και είχε δίκιο: Ήμουν θλιβερός, θλιβερότατος...

—Όμως σήμερα έχετε πάρει την «ρεβάνς». Μπορεί καμιά φορά να παίζετε κανένα... θλιβερό έργο, αλλά και εκεί ή εξαιρετική τέχνη σας κάνει το θαύμα της. Έντυπωσιάζει...

—Ναί, όμως, την ώρα που γινόταν ή «παράσταση», εγώ τα έχασα!

—Και τί έγινε;

μόνο χιόνι, αλλά και όλες τις άκαθαρσίες του δρόμου. Στο πεδωδρωμίο είχε σχηματισθή εκείνος ο γλιστερός λεπτός πάγος, που όνομαζον οί Γάλλοι δεργκλά. Περπατούσα με προσοχή, αλλά ο νους μου ήταν έστραμμένος προς τα γοητευτικά βλέμματα που με παρακολουθούσαν με θαυμασμό, όπότε αν βλέπω πως άναψε το πράσινο φώς και πρέπει να διαστώ για να προστάσω να περάσω άντίκρυ. Άρχίζω να τρέχω, και στα πρώτα βήματα μετατρέπεται σε σκίερ. Και ήταν τέτοια ή όρμη μου, ώστε, πέφτοντας μπρούμυτα, γώθηκα με το κεφάλι, ως την μέση, σε ένα από αυτά τα δουναλίκια χιονιστά και άκαβαροισών. Τάχασα, ζαλίστηκα, σφηνώθηκα βαθιά και χρειάστηκε ή βοήθεια των διαδοτών για να ήξεκολλήσω. Με στήλωσαν στα πόδια μου και δεν είχα, φυσικά, καθρέφτη, αλλά φαντάσθηκα πώς θα παρουσιάζα πολύ γελοία εικόνα από τα γέλια των άλλων και κυρίως των κοριτσιών του ύποδηματοποιείου, που είχαν ξεκαρδιστή με τον άπρόοπτο άγιοβασιλιάτικο χιονάνθρωπο. Παρά το χιονόλουτρο, ήμουν κάθιδρος. Άνέδηκα πολύ λυπημένος στο δωμάτιό μου και το θέαμα που άντίκρυσα στον καθρέφτη ήταν άπίστο. Το χιόνι είχε λειώσει, αλλά είχαν μείνει οί άκαθαρσίες. Φυσικά, ποκάμιο και σμάκιν και φουλάρι και παλτό, προς το παρόν, δεν ήταν για φόρεμα. Κ' έτσι κλείστηκε μέσα και πέρασα τα πιό θλιβερά μου Χριστούγεννα, ο άνόητος, που δεν μπορούσα να προμαντέψω πώς κάποια μέρα θα περιέγραφα το περιστατικό και θα νοσταλγούσα και το πάθημα μαζί με το παλιό, άλησμόνητο Βερολίνο και πρό πάντων τις Γερμανιδούλες.



## ΜΑΙΡΗ ΑΡΩΝΗ

Παράξενα  
Χριστούγεννα  
στην Αίγυπτο

Η Μαίρη Άρωνη —που σημειώνει τώρα πολλή προσωπική επιτυχία στο έργο του Όσκαρ Ουάιλντ, «Η δεντάλια της λαίδης Γουίντεμπερ»—άκουε με κάποια επιφύλαξη το έρώτημά μας. Και προσδιορίζει:

—Σχεδόν τίποτε δεν θυμάμαι που να με προσελκύει ιδιαίτερα... Έχω δε την γνώμη ότι το να ανασύρουμε τις άναμνήσεις μας είναι και εύχρηστο, αλλά καμιά φορά και δυσάρεστο, πράγμα.

—Δεν ύπόσχει, έν πάση περιπτώσει, κανένα ιδιαίτερο γεγονός που να σας συνέβη τα Χριστούγεννα;

—Γεγονότα ύπόσχει. Έχω εύχάριστες, αλλά και τραγικές χριστουγεννιάτικες άναμνήσεις, πολλές. Θα άρκεσθώ, λοιπόν, σε κάτι που συνέβη πριν από 7 ή 8 χρόνια, όταν βρισκόμουν με θίασο στην Αίγυπτο.

—Λοιπόν;

—Ή παρουσία μας, στην χώρα του Νείλου είχε προξενήσει ιδιαίτερη έντύπωση, ιδίως μεταξύ των εκεί Έλλήνων. Δεν θυμάμαι πολύ καλά ποιο έργο παρουσιάζαμε. Το μόνο που θυμάμαι είναι ότι παίξαμε κάτι μοντέρνο, στο οποίο τα γυναικεία στελέχη έδωσαν με βραδινές τουαλέτες. Άνήμερα, λοιπόν, Χριστούγεννα, και μετά την παράσταση, έπρεπε να πάμε σε ένα παλιό άρχοντικό, όπου μας είχε προσκαλέσει σε δεξίωση ο Έλλην πρέσβης. Καιρό μετά την παράσταση, για να ετοιμασθώμε, δεν είχαμε και άναγκασθήκαμε να πάμε με τα κοστούμια της παραστάσεως. Φυσικά κ' εγώ! Το πρώτ που φεύγαμε, βλέποντας τον ήλιο να καίη, αναρωτήθηκα: «Τί έχουμε; Χριστούγεννα ή Πάσχα»...

φούρνο να μου το ψήση. Έβαλα όμως τα μακαρόνια μαζί με το κρέας... και καταλαβαίνετε τί έγινε. Το άλλο γεγονός είναι ότι λίγο πριν ξημερώσει καλά, Χριστούγεννα πλέον, πήγα να αναλάβω ύπηρεσία. Ήμουν έπικεφαλής μιας περιπόλου, όταν, ξαφνικά, βλέπουμε να άνεδιήν προς το χωριό από τον δημόσιο δρόμο ένα νοσοκομειακό αυτοκίνητο (σημ. στο ίδιο χωριό είχε εγκατασταθή και όρεινό χειρουργείο). Όταν έφτασε το αυτοκίνητο, είδαμε ότι ήταν γεμάτο τραυματίες. Ίταλους και δικούς μας. Βοηθήσαμε στο κατέβασμα των τραυματιών, χωρίς διακρίση. Μεταχειρίστηκα και τους Ίταλους άπο τους δικούς μας. Με την ίδια στοργή, με το ίδιο ενδιαφέρον. Το γεγονός αυτό έγινε άφορμή να καυχήσων δυό στρατιώτες, που είχαν άντίβητη γνώμη. Στο τέλος, ό παθιασμένους, δηλαδή, αυτός που δεν καταλάβαινε πώς ήταν δυνατόν να μεταχειρισθώμε τους έχθρους σαν τους δικούς μας τραυματίες, κατάλαβε το σφάλμα του και ζήτησε συγγνώμη...

## ΜΑΝΟΣ ΚΑΤΡΑΚΗΣ

Άναμνήσεις  
από τον πόλεμο  
του 1940



Ο δημιουργός του «Ελληνικού Λαϊκού Θεάτρου» μάς μεταφέρει στα 1940. Ο Κατράκης, στρατιώτης τό-

τε, πολεμούσε στο άλβανικό μέτωπο και ή άνάμνησή του ξεκινά από τα γεγονότα της εποχής. Έξιστορεί:

—Βρισκόμουν τότε σε ένα χωριό, στους Μπουλιεράτες, έκανε πολύ κρύο. Έγώ ήμουν στο πεδινό πυροβολικό. Στο ίδιο χωριό ήταν εγκατεστημένη και ή διοίκηση του συντάγματος, στην οποία ύπηρετούσαν ό γνωστος πολιτικός Ντίνας Δοξιάδης, ό πολιτικός μηχανικός Πάνος Ζαΐκας και μερικοί άλλοι φίλοι και γνωστοί από την Αθήνα. Την παραμονή των Χριστουγέννων άποφασίσαι με μαζευτώμε και να γιορτάσουμε. Κουβάλασε λοιπόν ό καθένας ό,τι δοήκε στα κουτιά από τα δέματα που μας έστελναν τις μέρες εκείνες οί δικοί μας και σκαρώσαμε ένα γλεντάκι που κράτησε ως το ξημέρωμα. Αυτή καθ' αυτή ή ιστορία δεν είχε ιδιαίτερο ενδιαφέρον, αν δεν συνέβαιναν ώρισμένα περιεργα γεγονότα. Και πρώτα — πρώτα: Έγώ, μη έχοντας λάβει δέμα, άλλα θέλοντας να προσφέρω κάτι, άγόρασα μισό γουρουνόπουλο από ένα χωριάτη και το έστειλα στο





## ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΥΣΟΥΡΗΣ

Χριστούγεννα  
στη θάλασσα

Συνεχίζω με τον Κώστα Μουσούρη. Ο διακεκριμένος καλλιτέχνης—ηθοποιός, θιασάρχης, σκηνοθέτης—αφηγείται τα ακόλουθα:

—Όσα χρόνια κι αν περάσουν, όσο κι αν σκαρφαλώνουν οι δεκαετίες στη ράχη μου, ποτέ δεν θα ξεχάσω κάποια Χριστούγεννα, που τα πέρασα στη θάλασσα, ταξιδεύοντας για την υπερατλαντική Συμπολιτεία. Ήταν στα 1947, πριν από δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια. Φορτωμένο το καράβι ως τα μπουनिया, όπως λένε οι ναυτικοί μας, από λογής - λογής ανθρώπους. Άνάμεσά τους, κ' ένας ξεγυμναστής ρασοφόρος, ο παπα - Γιώργης, έτσι τον λέγανε, από τα Φιλιππά, που ταξίδευε για την Νέα Υόρκη, να δη, έπειτα από τριάντα τόσα χρόνια, τα παιδιά του.

»Τα πιδ γιορτινά του είχε φορέσει

ο Άτλαντικός για να μάς αναγγείλουν την γέννηση του Κυρίου. Ένας ατλαντικός μεσογειακός ήλιος ήρθε να σεργιανιστεί στο καράβι μας, χαϊδεύοντας έναν ώκεανό που έμοιαζε περισσότερο με την λιμνοθάλασσα στο Μεσολόγγι. Το καράβι γλιστράγε σε βόρειο πλάτος 34 μοιρών, επάνω σε έναν κρυστάλλινο καδρέφτη.

»Ευλογημένο να είναι το δνομά σου, παπα - Γιώργη μου, —να ζή άραγε;—, που με ξαναγύρισε στα παιδικά μου χρόνια, με την χριστουγεννιάτικη λειτουργία σου. Στη στιγμή το κούρτισε το έκκλησάκι του, στο καπνιστήριο του καραβιού κάτω από την γέφυρα του κυβερνήτη. Ψαλτάδες, πετραχήλια, λιβάνια, όλα έτοιμα.

»Είμαι περίεργο αυτό που συμβαίνει με την θάλασσα. Τα πάντα δέχονται την επίδραση της γιορτής της. Ός και οι ένοχοι συνειδήσεις ακόμη. Σ' αυτή την απέραντη πλατυσία του ύγρου στοιχείου νοιώθει περισσότερο από κάθε άλλη φορά την παρουσία του Θεού. Από το γαλάζιο στερέωμα ως τα άπυρμένα βάθη του ώκεανου κυριαρχεί η σφία του. Πώς να μη γίνης καλός χριστιανός ανός αυτές τις στιγμές, κι αν δεν είσαι ακόμη, και πώς να μη νοιώσης ως τα κατάβαθα του «είναι» σου την μηδαινοτήτά σου; Ένας γλάρος που παραπλανήθηκε ως το καράβι μας γίνεται σύμβολο της παντοδυναμίας του υπέρτατου Όντος και αισθάνεται άμέσως καταμεσής του ώκεανού ότι είσαι πιδ ταπεινός και από ένα σκουλήκι. Από τον ζωικό πληθωρισμό ως την ανυπαρξία δεν μάς χωρίζει τίποτε. Ένα αυστηρό δλέμμα του Θεού, και όλα τελειώνουν.

»Γι' αυτό θα θυμάμαι πάντα την λειτουργία σου, παπα - Γιώργη μου, γιατί ήταν η ωραιότερη που άκουσα ως τώρα στην ζωή μου. Ούτε Όραία Πύλη, ούτε εξαπτερυγία, ούτε άμφια που άστράφτουν, ούτε Άγιο Βήμα. Τίποτε από όλα αυτά. Ένα πρόχειρο στημένο τραπέζακι, μια σύνοψη, ένας άσημνος σταυρός και ένα λιθόβανιστήρι. Κρυστάλλινος πολυέλαιος, ένα ποτηράκι του κρασιού με λίγο λαδάκι, ένα φυτίλι και μια μικρή φλόγα που λαμπύριζε. Αυτά ήταν όλα...

»Δεν υπήρχε ούτε ένας άγιος στο πρόχειρο έκκλησάκι μας. Πίσω από την ράχη του παπα - Γιώργη, αντί για εικονίσματα άστραφταν τα άνοιχτα φινιστρίνια του καραβιού, με το λουλακι φόντο της μπουνασιασμένης θάλασσας. Φτωχότερα και μεγαλοπρεπέστερα μαζί, λίγες φορές νομίζω πως ύμνηθηκε το Θείο Βρέφος. Η φαντασία και η πίστη μας συμπλήρωναν όσα έλειπαν. Και το πρόχειρο έκκλησάκι μας γινόταν άμέσως η Άγια - Σοφία ή στην Βηθλεέμ μια φάνη.

Όχτώ ψαλτάδες...

»Πού βρεθήκανε όμως όλοι αυτοί οι νεαροί ψαλτάδες; Μετρώ και δεν τελειώνουν: Δύο, τρεις, πέντε, όχτώ! Όχτώ καλλίφωνα παλληκάρια, που ήξεραν απ' έξω κι άνακατωτά την χριστουγεννιάτικη λειτουργία. Αυτοί έκαναν το διάκο, αυτοί και τους ψαλτάδες —βεζιό και άριστερό—, αυτοί την έκκλησιαστική χορωδία κι αυτοί κράταγαν το «ίσο» στον παπα - Γιώργη. Κάποιος άπάντησε στην άπορία μου: Φοιτητές της θεολογίας που πήγαιναν να σπουδάσουν στην Άμερική με την πατρική φροντίδα του τότε ποιμενάρχη.

»Μόνο αυτοί, όμως, έψελναν; Όχι. Όλόκληρο σχεδόν το έκκλησάκι! Έκτός από τους επιβάτες, ταξίδευαν και πληρώματα για να επανδρώσουν στην Άμερική καινούργια έλληνικά καράβια. Καπεταναίοι, μηχανικοί, λαστράμμοι, ναύτες, όλοι παρόντες στην πρόσκληση του παπα - Γιώργη.

Σκληρές μορφές, βαθιά σκαμμένα πρόσωπα από την άρμυρα της θάλασσας, κακοτράχαλοι ταξιδευταί του πόντου με τις ναυτικές φανελλές τους, και τα σκουφιά στο χέρι, στεκόνταν με δειλία πρωτόδγαλτης κοπελλίτσας μπρός στον ιερέα κ' έψελναν όλοι μαζί. Ήξεραν οι περισσότεροι όλα τα τροπάρια που λέγανε ο παπάς και οι ψαλτάδες. Τους πρόσχε με συγκίνηση και διέκρινα που και που κάτι που λαμπύριζε στην άκρη των ματιών τους. Νάτανε τάχα δάκρυ; Μά θα ήταν τόσο ώραίο! Νά βλέπης αυτούς τους σκληραγωγημένους θαλασσόλυκους, που τον καιρό του πολέμου πολλοί από αυτούς είχαν τροπιάσει και δυο και τρεις φορές, όπως μου έλεγαν και που έμεναν μερδύχτα στις παγωμένες θάλασσες ώσπου να τους ψαρέψουν, να τους βλέπης να δακρύζουν ακούγοντας τους ύμνους του παπα - Γιώργη για την γέννηση του Θεού Βρέφους, ίσως να φαίνεται κάπως περίεργο. Κι όμως ήταν άληθεια! Μακριά από τα σπίτια τους, από τις γυναίκες τους, από τις μανάδες, που ίσως να μην ξαναδλεπαν, όταν κάποτε θα γύριζαν, δοκίμαζαν κι αυτοί την πίκρα του χωρισμού, αιώνιοι νοσταλγοί ενός ειρηνικού καπνού που λαχταρούν να τον αντικρύσουν γυρίζοντας στο πατρικό τους.

Μετά την λειτουργία

»Όταν τελείωσε η λειτουργία του παπα - Γιώργη χτύπησε και το καμπανάκι της γέφυρας. Όχι, δεν ήταν για την άπλωση. Το έκκλησάκι μας δεν είχε καμπαναριό. Είχε χτυπάει για να σκαντάρη η θάρδια του τιμονιέρη.

»Ο καθένας από το έκκλησάκιμα τραβήχτηκε στην γωνία του. Ήταν όλοι συγκινημένοι. Ζύγωσα ένα τσουρμ από πέντε - έξη ναυτικών. Τους μίλησα. Μ' άκούγανε με συμπάθεια. Ήταν τόσο καλόκαρδοι! Πιάνω κουβέντα για τη θάλασσα και την μαγεία της, για μακρινά λιμάνια, για τροπικά κλίματα. Σιγά - σιγά, ο πάγος λιώνει. Με θεωρούν, μ' αυτά που τους λέω, σαν κάπως δικό τους. Σαν έναν παραστρατημένο που γλύτωσε από τα μάγια της θάλασσας. Γινόμαστε φίλοι. Εύκολα συνδέει τους ανθρώπους αυτή η άπομώωση του ώκεανού. Έχουμε τόσα να διηγηθούμε από τα άτελειωτα ταξίδια τους. Ένας θυμάται κάποιο χριστουγεννιάτικο ναυάγιο στην άφιλόξενη θάλασσα του Μπαϊ Μπίσκου. Σχωράει την ψυχούλα του καπετάν Γεράσιμου που πνίγηκε με άλλους είκοσι πέντε. Κι άρχίζουν, από κουβέντα σε κουβέντα, να θυμούνται τόσους και τόσους γνωστούς και άγνωστους, που δρῆκαν την αιώνια γαλήνη στον άπέραντο ύγρο τάφο...

»Ποιός ξέρει ποιά ψάρια έα ταίσιμε κ' έμεις, λέει κάποιος.

»Και τότε σαν να ήταν το φυσικότερο πράγμα του κόσμου. Και όλοι ci άλλοι τον άκούγανε με την ίδια μοιρολατρική διάθεση που τους δημιούργησε ο πολύχρονος άγώνας με την θάλασσα...

»Άς είναι εύλογημένος άχέμη μια φιαρά ο παπα - Γιώργης από τα Φιλιππά, που μάς δούτησε σ' αυτό το ψυχικό λουτρό της καλωσύνης και της αγάπης. Όλα είχαν γίνει ώραιότερα και πιδ φαινιά καταμεσής του ώκεανού εκείνα τ' άλησμόνητα Χριστούγεννα, πριν από δεκαπέντε χρόνια: Τ' άλμπουρα, η τοιμιέρινα, το κατάρταμα, οι άνθρωποι. Ή σαβούρα που υπάρχει μέσα στον καβέσα μας, σαν να είχε κάπως λιγοστέψει. Θα ήταν τόσο καλά να την πετούσαμε ολόκληρη και για πάντα στη θάλασσα! Μά δυστυχώς, το ταξίδι μας είχε κάποιο τέρμα. Κ' εκεί μάς περιμενε η καθημερινή ρουτίνα, πού, άλιμονο. Ισοπεδώνει τα πάντα: Και ψυχές, και συνειδήσεις, και αισθήματα...



## ΤΖΕΝΗ ΚΑΡΕΖΗ

Διπλή έορτή  
διπλή χαρά

μαλία ξεκαθάρισε και τα στελέχη της παραστάσεως κατάλαβαν τι είχε συμβη, βρήκε τρόπο να μπαλώσει τα πράγματα και να άποκατασταθεί έτσι η ομαλότητα. Σας βεβαιώ, όμως, ότι και τώρα που ξαναθυμήθηκα το περιστατικό, με πιάνει κρύος ιδρώτας...

Και η Τζένη Καρέζη συνέχισε: —Και ένα άλλο, όμως, έργο, που έχει μια ήγουμένη στην διανομή του, συνδέεται με μια ιδιότυπη ανάμνησή μου... Ήμασταν τουρνέ στα 1960. Στον θιάσο μου ήταν ο Ζώρας Τσάπελης, ο Νίκος Βασταρδής, ο Άνδρέας Νταύζος, η Άλίκη Ζωγράφου και άλλοι γνωστοί συνάδελφοι...

—Και πού συνέβη αυτό που θα άφηγηθήτε...

—Στην Λάρισα.  
—Και τί ήταν...

—Τα κεραμίδια του θεάτρου, δ-

που δίναμε τις παραστάσεις μας, ήταν της κακής ώρας. Και ιδιαίτερα τα κεραμίδια της σκηνής...

—Και έβρεχε, κάποια μέρα; —Ακριβώς, Σ' ένα λοιπόν, σημείο του έργου που παίζαμε άνφερα στον Βασταρδή ότι «η άγία ήγουμένη Ρουμπίνα μου έπρε να σας πω ότι είδε ένα φίδι. Τί θέλετε σεις να της πω;». Έν τω μεταξύ, τα νερά της βροχής έτρεχαν πληθωρικά πιά, έτσι που ο Βασταρδής δεν κρατήθηκε και φώναξε: «Να πῆτε να διορθώσουν τα κεραμίδια, γιατί βρεχόμαστε...». Τό τί έγινε, δεν περιγράφεται...

Η μαγεία της τέχνης

Και η Τζένη έκλεισε την συνομιλία μας λέγοντας:

—Ό,τι και να σου συμβη, όμως

στο θέατρο, την ώρα της παραστάσεως ή την ώρα της πρόβας, δεν παύει ο δυνατός μαγνήτης της τέχνης να σε προσελκύει. Να σε έχει συνεχώς κάτω από την γοητεία του, να σου χαϊεί διασκόως δυνατές συγκινήσεις, να σου προσφέρει την άνεξάντηλη ικανοποίηση της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Χριστούγεννα, Πρωτοχρονιά, Πάσχα είναι μεγάλες γιορτές, αλλά για έναν ήθοποιό που αγαπάει την δουλειά του κάθε μέρα ή παράσταση του προσφέρει μια αισθητική συγκίνηση, που νομίζω ότι δεν ύπάρχει όμοια της. Κάθε μέρα —δεν είναι φιλολογία αυτό ή σχήμα λόγου—, κάθε παράσταση, ακόμη και κάθε πρόβα δίνει την εύκαιρία στον καλλιτέχνη που έχει το πάθος της σκηνής για μια ψυχική επικοινωνία με την άκατάλυτη μαγεία της θεατρικής τέχνης...

..τό Δώρο  
των  
προσωπικότητων

Colibri  
MONOGAS



Colibri  
MONOGAS

ΑΝΑΠΤΗΡΕΣ  
Α Ε Ρ Ι Ο Υ  
ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

Κατασκευασμένοι με την άκρίβεια ενός φίνου Έλβετικού Όρολογίου, διακριτικά κομψοί, έγγυημένοι έγγράφως, άναγνωρίζονται διεθνώς ως ένα προϊόν κλάσεως. Είναι οι μόνοι άναπτήρες στον κόσμο με άυτορυθμιζόμενη θερμοστατική θαλδίδα σταθερού ύψους φλόγας εις οίανδήποτε θερμοκρασίαν. Οι γνωστότερες προσωπικότητες του κόσμου κρατούν άναπτήρα Κολίμπρι.

ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ  
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 35 ΤΗΛ 234.409

CRESCENDO  
MY SIN  
ARPEGE  
SCANDAL  
RUMEUR  
PRETEXTE

LANVIN



Στο θέατρο «Διονύσια», στο διάστημα το μεταξύ δυο παραστάσεων της κωμωδίας του Λουί Βερνέιγ, που παρουσιάζουν με ιδιαίτερη έπιτυχία η Τζένη Καρέζη κι ο Λάμπρος Κωνσταντάρας, την ώρα άκριβώς που έπῆγα, η δημοφιλής πρωταγωνίστρια έρρυθμιζε ένα ταξίδι - άστραπή που πρόκειται να κάνει σε λίγες ήμέρες. Συγκεκριμένα στις 15 Ιανουαρίου. Η Φρανσουάζ Σαγκάν που είχε έρθει πριν λίγο καιρό στην Ελλάδα και με την όποια η Τζένη έγινε στενή φίλη, έχει εκείνη την ήμέρα την «πρεμιέρα» ενός νέου έργου της. Η Καρέζη λοιπόν άπεδέχθη πρόταση της και θα πάη για 36 ώρες στο Παρίσι, για να παραυρεθί σ' αυτή την παράσταση. Είναι ελεύθερη, πρόβες δεν κάνει, γιατί το έργο που παρουσιάζει με τον Λάμπρο Κωνσταντάρα στο θέατρο της οδού Άμερικής έχει πάντοτε καλές εισπράξεις —γεγονός σημαντικό μέσα στην έφειτηνη κρίση— και έτσι το ταξίδι της αυτό μπορεί να γίνει μια χαρά, με μόνο μιάς ημέρας διακοπή των «Διονυσίων». Όταν μετά τις πληροφορίες αυτές ήρθαμε στο θέμα μας, η Τζένη Καρέζη άφηγηθηκε:

—Τα Χριστούγεννα πάντα με συγκινούν και πάντα με προσελκύουν ξεχωριστά. Άλλωστε, έκτός από το ότι είναι η μεγάλη χριστιανική έορτή, ύπάρχει και κάτι το προσωπικό με συνδέει μαζί τους.

—Δηλαδή;

—Μα, νά: Την παραμονή των Χριστουγέννων είναι της άγίας Εύγενίας...

—Α, κατάλαβα. Και η Τζένη η Εύγενία έορτάζει...

—Ακριβώς. Έτσι η έορτή αυτή μου προσφέρει πάντα πολλή χαρά και γίνεται άφορμή για θερμές έκδηλώσεις, που είναι έπόμενο να μου δημιουργούν τις πιδ συμπαθητικές έντυπώσεις και άναμνήσεις...

—Θέλω, λοιπόν, μια από τις άναμνήσεις αυτές...

Η δημοφιλής πρωταγωνίστρια, που η έπιτυχία της στο θέατρο «Διονύσια» είναι ξεχωριστή, διηγήθηκε ένα έπεισόδιο της καλλιτεχνικής της ζωής, συνδεδεμένο με την ήμέρα των Χριστουγέννων.

—Ήταν τότε χειμώνας του 1957 και παίζαμε στο «Έθνικόν Θέατρο» το «Ζαμπέλκι»...

—Έργο του Ρώμα...

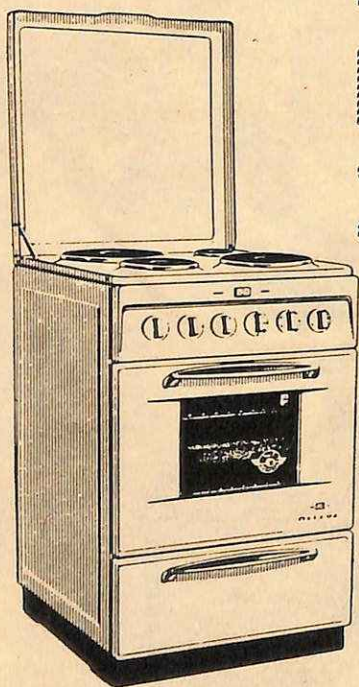
—Ναι. Έπαιζαν σ' αυτό η Κολογερίκου και η Χαλκούση, ο Τζόγας, ο Παπαμιχαήλ, ο Ζερβός, ο Μαλλιαγρός και πολλοί άλλοι. Έγώ, σ' ένα μέρος του έργου, έπρεπε να βγώ κρατώντας ένα γατί. Ένα ψεύτικο γατί. Την ήμέρα όμως των Χριστουγέννων, καθώς δεχόμουν εύχες στα παρασκήνια, ξέχασα, βγαίνοντας στη σκηνή, να πάρω μαζί μου την γάτα...

—Και τί έγινε...

—Χάος. Γιατί όλη η ιστορία στο σημείο εκείνο στηριζόταν στις παρατηρήσεις που γίνονταν από την ήγουμένη του μοναστηριού στην νεαρή κοπέλλα που υποδυόμουν έγώ, άκριβώς για το ζήτημα της γάτας. Τελικά, όμως, τα πράγματα διορθώθηκαν. Η ήγουμένη, όταν η άνω-



# ΜΙΑ ΝΕΑ ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΤΗΣ ΠΙΟ ΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΕΝΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ



4 ΤΥΠΟΙ  
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΚΟΥΖΙΝΩΝ:

- ΗΚ/1 - 80
- ΗΚ/2 - 80
- ΗΚ/3 - 76
- ΗΚ/4 - 70

**ΠΙΤΣΟΣ**

ΑΠΟ ΤΟ 1865 ΣΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟΥ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ  
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

ΟΔΗΓΟΙ.

Όλοι σας γνωρίζετε τους κινδύνους που δημιουργούνται από την αντικανονική οδήγηση. Και η πιο άσημαντη παράβαση εκ μέρους σας μπορεί να αποβεί μοιραία. Βοηθήστε λοιπόν και σεις στο σημείο αυτό.

Τη νύκτα χρησιμοποιείτε τα κατάλληλα φώτα. Μικρά φώτα (ασφαλείας) σε καλά φωτισμένους δρόμους. Μεγάλα φώτα στους δρόμους που δεν φωτίζονται καθόλου, όταν όμως συναντάτε αντίθετως έρχόμενα οχήματα, ανάβετε τα μεσαία σας φώτα, χωρίς να τα αναβοσβύνετε ή να τα εναλλάσσετε με τα μεγάλα. Το αναβοσβύσιμο θαμπώνει και είναι επικίνδυνο.

Όταν βγαίνετε από πάροδο σε κεντρική άρτηρία, ιδίως όταν βλέπετε πινακίδα ΣΤΟΠ, σταματάτε τελείως προ της διασταυρώσεως κι ύστερα συνεχίζετε την πορεία σας με προσοχή, παραχωρώντας προτεραιότητα στα όχημα που κυκλοφορούν στον μεγάλο δρόμο.

Οδηγείτε πάντοτε με κανονική ταχύτητα. Στην περιοχή του πρασίνου κύματος τηρείτε σταθερή ταχύτητα 40 χιλιομέτρων.

Αποφεύγετε τους έλιγμούς και ακολουθείτε μια μόνον λωρίδα κυκλοφορίας, εκείνη που πρέπει, ανάλογα με την κατάσταση που πρόκειται να ακολουθήσετε.



ΒΑΣΩ ΜΑΝΩΛΙΔΟΥ

Απρόοπτα  
Χριστούγεννα  
με τον Βεάκη

Η τόσο γοητευτική και ακατάλυτη «ένζεν» της ελληνικής σκηνής, όταν της διατύπωνα το ερώτημά μου χαμογέλασε κι έμεινε για λίγο σιωπομένη. Σε λίγο, όμως, η Βάσω Μανωλίδου μου είπε απλά και με τόσο συμπαθητικό της ύφος:

— Παίζαμε τον «Ανθρωπο του διαβόλου», του Μπέρναρ Σω. Στο έργο αυτό — ήταν τα πρώτα μου θέματα στην σκηνή — απέδιδα ένα νεαρό κορίτσακι, που το έλεγαν Έσση. Είχα δυο μικρές εμφανίσεις, μία στην πρώτη και άλλη μία στην τρίτη πράξη. Έβγαينا απλά ντυμένη και φορώντας κάτι παντοφλάκια. Την ημέρα των Χριστουγέννων, λοιπόν, έτοιμοι όπως ήμουν στα παρασκήνια, δεν ξέρω πώς αφαιρέθηκαν και όπως ήμουν καθισμένη σε μία καρέκλα, σχεδόν... αποκοιμήθηκα. Έτσι, όταν ήρθε η ώρα να ξαναβγώ στην σκηνή, εγώ δεν το πήρα είδηση. Και δεν βγήκα... Φυσικά, μετά ήταν αδύνατο να συνέλθω για πολλή ώρα και από τότε πάντα θυμούμαι με δέος εκείνη την χριστουγεννιάτικη περιπέτεια. Όμως διατηρώ και μία πολύ ευχάριστη ανάμνηση από Χριστούγεννα...

— Θεατρική και αυτή;  
— Βέβαια!  
— Και ποιά είναι;  
— Νά. Κατορθώναμε πάντα να συγκρατούμαι και να μη γελώ επί σκηνής, φυσικά, όσο αυτό το πράγμα δεν είναι μέσα στις αξιώσεις του ρόλου. Μία μέρα όμως την έπαθα...

— Πότε αυτό;  
— Παίζαμε «Ρωμαίο και Ιουλιέτα» και συμμετείχε στην παράσταση αυτή και ο αξεχάστος μεγάλος μας Βεάκης. Ακριβώς, λοιπόν, ήταν ημέρα Χριστουγέννων, όταν σε συζήτηση, που έγινε στα παρασκήνια, είπα, μπροστά του, πώς, ό,τι κι αν συμβεί επί σκηνής, εγώ δεν γελώ. Εκείνος μου είπε να μη λέω μεγάλο λόγο, γιατί κανείς ήθοποιός δεν μπορεί ώρισμένες φορές να ξεφύγει και βέλοντας και μη ξεσπάει σε γέλιο. «Εγώ επέμενα»...

— Και τί έγινε;  
— Η Βάσω Μανωλίδου προσδιόρισε:

— Την... έπαθα.

— Δηλαδή;

— Ο Βεάκης, σύμφωνα με τον ρόλο, μου έδινε στην σκηνή ένα μπουκαλάκι. Αυτό που είχε — υποτίθεται — τον υδράργυρο που παίρνει η Ιουλιέττα δίνοντάς το για ύπνωτικό και που αποδεικνύεται δηλητήριο.

— Και λοιπόν;

— Ο Βεάκης είχε γράψει πάνω στο μπουκαλάκι όλα τα... φαγητά στα οποία ήξερε ότι έχω αδυναμία: Γαλλοπουλο, μουςακά, παστίτσιο, μπακλαβά κ. ά.

— Και τί έγινε;

— Εγώ, όπως καταλαβαίνετε, κατελήφθημ εξ απροόπτου και δεν μπόρεσα να συγκρατηθώ. Ξεσπασα σε άτελειωτα γέλια, ενώ ο Βεάκης συνέχιζε θριαμβευτικά το σαιξπηρικό κείμενο. Και, όπως καταλαβαίνετε, η χριστουγεννιάτικη εκείνη «νύλα» είχε κατόπιν συνέχεια στα παρασκήνια. Είπα κι ότι που δεν το ξεχνώ ποτέ. Και σαν κάτι προσωπικό, και σαν κάτι που μου θυμίζει έναν μεγάλο της ελληνικής σκηνής, με τον οποίο είχα την τύχη να συνεργασθώ.

## Β. ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ

Για πρώτη  
φορά με την  
κόρη μου



Ο θιασάρχης του «Νέου Θεάτρου», που τόση προσωπική επιτυχία σημειώνει στο έργο του Πιραντέλλο «Όλα σε καλό», όταν του διατυπώθηκε το ερώτημα χαμογέλασε, έμεινε για λίγο σιωπηλός και κατόπιν απηγήθηκε:

— Τα καλύτερα Χριστούγεννα ήταν τα πρώτα που έκανα με την κόρη μου. Θα μου μείνουν αλησμόνητα. Και μία άλλη φορά, όμως, η έορτη των Χριστουγέννων μου δημιούργησε μία έντονη και αξεχάστη ανάμνηση...

— Πότε συνέβη αυτό;

— Ήταν στα 1953. Στον Βόλο...

— Τουρνέ;...

— Ναι. Ήταν η πρώτη φορά που είχα δικό μου θέατρο. Παίζαμε, αν θυμάμαι καλά, το έργο «Ένα δένδρο μεγαλώνει στο Μπρούκλιν»...

— Λοιπόν;

— Ο χειμώνας ήταν πολύ βαρύς. Κ' εγώ ήθελα να πεταχθώ στην Αθήνα, να κάνω Χριστούγεννα με τους δικούς μου και να γυρίσω την άλλη μέρα...

— Κ' έγινε αυτό;

— Ναι. Αλλά υπό δραματικές συνθήκες. Έφυγα την νύχτα άργα — περασμένα μεσάνυχτα — και ταξίδεψα επί πολλές ώρες όρθιος... Όταν όμως έφθασα στην Αθήνα αποζημιώθηκα. Πέρασα ευτυχισμένα Χριστούγεννα, έτσι που η περιπέτεια του νυχτερινού ταξιδιού — που ήταν πραγματικό δράμα — σβήσθηκε. Και η ιδιότυπη αυτή ανάμνηση μου έμεινε ανάμεσα στις προσφιλέστερες που έχω...



## ΑΛ. ΒΟΥΓΙΟΥΚΛΑΚΗ

Χριστούγεννα  
στην Κύπρο  
με ένα... σάντουιτς

Όα τελειώσουμε με την Άλκη Βουγιουκλάκη. Η δημοφιλής πρωταγωνίστρια που σημειώνει τώρα ιδιαίτερη επιτυχία παίζοντας στο «Ρέξ» μία κωμωδία του Άλκευ Σα...



Πρώτη ματιά, στο όμορφο πρόσωπό σας!  
Δεύτερη, στη δάσι της παρουσίας σας!  
Φροντίστε να λάμψη η όμορφιά σας...  
Υπογραμμίστε το λεπτό σας γούστο με  
ΚΑΛΤΕΣ DAR ΧΩΡΙΣ ΡΑΦΗ

Οι κάλτσες DAR, χωρίς ραφή, επεξεργασμένες με τις πιο σύγχρονες τεχνικές έπισημονικές μεθόδους, στα τελειότερα εργοστάσια της χώρας μας, αποτελούν ένα από τα θαυμαστά επιτεύγματα της βιομηχανίας μας.



ΤΟ Α ΚΑΙ ΤΟ Ω ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑΣ ΚΟΜΩΤΗΤΟΣ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΑΘΗΝΩΝ  
ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ

Η Υπόδ/νσις Τροχαίας Κινήσεως καταβάλλει κάθε προσπάθεια για την εξασφάλιση μιας καλής και ασφαλούς κυκλοφορίας. Σεις οι οδηγοί καθώς και οι πεζοί, είστε οι ουσιαστικές παράγοντες της κυκλοφορίας και μόνο με τη συμβολή σας είναι δυνατόν να επιτευχθεί η εύχερη και η ασφάλεια στην κίνηση οχημάτων και πεζών.

ΠΕΖΟΙ

Μην παίζετε κορόνα - γράμματα μια δολοκλήρη ζωή ή τη σωματική σας ακεραιότητα, για να γλυτώσετε λίγα δευτερόλεπτα.

— Αν ξεκινήσετε κανονικά με πράσινο, αλλά κατά τη διάρκεια της πορείας σας ανανη το κόκκινο, συνεχίστε με δίμημα γοργό και σταθερό, μέχρι το επαναντι πεζοδρόμιο ή νησίδα ασφαλείας. Σε πολλές διαβάσεις έχει καθιερωθεί το πράσινο σύμβολο πεζού που αναβοσβύνει. Όταν το βλέπετε αυτό, μπορείτε να περάσετε με προσοχή, χωρίς όμως να παρεμποδίζετε τα οχήματα που περνούν από τη διάβαση και τα οποία έχουν την προτεραιότητα. Αν θέλετε να περάσετε με πλήρη ασφάλεια, περιμένετε για λίγο, μέχρις ότου ανάψει το σταθερό πράσινο σύμβολο πεζού.

— Στις διαβάσεις και στα πεζοδρόμια βαδίστε πάντοτε δεξιά, με γρήγορο και σταθερό βήμα, χωρίς να απασχοληθείτε με διάβασμα, συζητήσεις κ.λ.π.

— Βαδίστε πάντα στα πεζοδρόμια και στις διαβάσεις κατά τον επιτρεπόμενο χρόνο. Μην διασχίζετε ποτέ το δρόμο στο μέσον του οικοδομικού τετραγώνου. Μην κατεβαίνετε από το πεζοδρόμιο αν δεν δώδη το σήμα να περάσετε. Η σφαιρική του τροχονόμου θα σας το υπενθυμίσει, αν τυχόν δεν προσέξουν τα μάτια σας.

— Δώστε το καλό παράδειγμα και μία καλή και εθελοντική συμβουλή σε όλους εκείνους που αδιαφορούν και δεν περιμένετε για λίγο, μέχρις ότου ανάψει το σταθερό πράσινο σύμβολο πεζού.

— Στις διαβάσεις και στα πεζοδρόμια βαδίστε πάντοτε δεξιά, με γρήγορο και σταθερό βήμα, χωρίς να απασχοληθείτε με διάβασμα, συζητήσεις κ.λ.π.



"ΑΛΕΚΤΟΡ."

## ΑΞΕΧΑΣΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

κελλάριου —σε καλοδεσμένη παράσταση με πολύ ωραία σκηνικά του 'Ανεμογιάννη, ευχάριστη μουσική επένδυση του Μίμη Πλέσσα και ικανοποιητικό πλαίσιο ερμηνευτών, 3-που ξεχωρίζει ο Γιώργος Κωνσταντίνου— ή 'Αλίκη, λοιπόν, είπε τα εξής:

—Τα Χριστούγεννα του 1961 θα μου μείνουν αλησμόνητα. "Ημου.α με τον θίασό μου στην Κύπρο και συγκεκριμένα στην Λευκωσία. Άνημερα έπρεπε ν' ανεβάσουμε την «Ω-ραία μου κυρία» του Σώ. Έκανε πάρα πολύ κρύο. Μόλις λοιπόν τελείωσαμε την παράσταση, φύγαμε άμεσα από το θέατρο και ψάχναμε να βρούμε κανένα «έντρο για να φάμε και να γλεντήσουμε. Δυστυχώς όμως δεν ξέραμε, ή μάλλον δεν θυμηθήκαμε ότι ήταν Χριστούγεννα και ότι όλα είναι κλειστά...

—Και τί έγινε;

—Αναγκαστικά περιοριστήκαμε στο να φάμε από ένα σάντουιτς. Με το σάντουιτς, λοιπόν, στο χέρι και με κέφι καταπληκτικά πολύ, γυράγαμε στους δρόμους της Λευκωσίας σιγοτραγουδώντας. Μας συνόδευε στο κέφι μας και ένα ελαφρό ψιχάλισμα. Την επομένη αποζημιώθηκαν όλοι με ένα γεύμα που παρέδωσε. Είναι μια χριστουγεννιάτικη ανάμνηση που μου μένει. Κάτι που μου έχει κάνει ζωηρή εντύπωση και ιδιαίτερη αίσθηση. Κάτι που ποτέ μου δεν θα ξεχάσω...

—Τί άλλο θα μπορούσαν οι αναγνώστες των «Είκοσι πέντε» να μάθουν, που να είναι συνδεδεμένο με την θεατρική καριέρα σας και με τα Χριστούγεννα;

—Η 'Αλίκη Βουγιουκλάκη στάθηκε για λίγο, σκέφθηκε και κατόπιν είπε απλά, όσο και χαρακτηριστικά:

—Δεν έχω πρόχειρο αυτή τη στιγμή κάτι το συγκεκριμένο. Θα ήθελα, όμως, να πω, μία και με ρωτάτε, ότι για μένα κάθε μέρα στο θέατρο είναι και μία γιορτή...

—Πώς αυτό;

—Μά, νά: Είναι τόσο πολλές οι επισκέψεις και οι προτάσεις που μου γίνονται, είναι τόσοι και τόσες που έρχονται για να τους δώσω φωτογραφίες μου ή για να συμφωνήσω μαζί τους για ποικίλες καλλιτεχνικές εκδηλώσεις, ώστε κάθε μέρα για μένα είναι γιορτή...

Και με την 'Αλίκη Βουγιουκλάκη κλείνει η δωδεκάδα των δημοφιλών πρωταγωνιστών, από τους οποίους ζητήσαμε μια χριστουγεννιάτικη ανάμνηση. Όπως είδατε, όλοι τους είχαν να αφηγηθούν κάτι το ένδιαφέρον και κάτι το εντυπωσιακό. 'Ακόμη και η "Ελλη Λαμπέτη, που δεν έκαμε αναδρομή στο παρελθόν και στον κόσμο των αναμνήσεών της, απεκάλυψε, και με την άρνησή της, ακόμη, το πάθος που κατέχει τους ερωτικούς του θεάτρου. Πάθος για την δημιουργική παρουσίαση των σκηνικών επιτεύξεων των πνευματικών ανθρώπων που ασχολούνται με το θέατρο. Πάθος για συνεχή επικοινωνία με το κοινό. Πάθος για ευτυχισμένες σκηνικές πραγματοποιήσεις. Πάθος για μία διαρκή σκηνική επιτυχία. Δικαιολογημένα, άλλωστε. Το θέατρο δεν είναι χώρος μονάχα για βιοτικό επάγγελμα. Είναι κάτι το έντελώς διαφορετικό από μια απλή επαγγελματική ανασκόληση, κάτι ανεξάρτητο από μόνο τον βασικό αγώνα, κάτι που συνδυάζει, το επάγγελμα με το έργο της δημιουργίας στην σφαίρα της τέχνης.

Δεν τελειώνουμε, όμως, εδώ. Υπάρχουν και άλλες πρώτες δυνάμεις της ελληνικής σκηνής, που θα πρέπει να ακουστούν. Α αυτές, λοιπόν, θα μας πούν στο επόμενο τεύχος από μια πρωτοχρονιάτικη ανάμνησή τους. Κάτι συνδυασμένο με την καλλιτεχνική τους ζωή και τις εορταστικές εκδηλώσεις του κάθε καινούργιου χρόνου. Για σήμερα δεν μένει παρά να κλείσουμε αυτό το σημείωμα, που μας έδωσε την ευκαιρία να επικοινωνήσουμε με 12 πρωταγωνιστές της. Με 12 δυναμικούς και παράλληλα δημοφιλείς καλλιτέχνες του ελληνικού θεάτρου. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Χαίρονται το μυστικό της επιτυχίας τους! Φορούν κάλτσες BERKSHIRE. Διακρίνονται για την υψηλή τελειότητά τους κι' εφαρμόζουν σαν δεύτερη επιδερμίδα.

# Berkshire

Οί καλύτερες κάλτσες του κόσμου!

**Servis**

**SUPERTWIN Mk. II**

**'S' MODEL**

**POWERGLIDE**

**SUPERHEAT**

**SUPERTWIN DUOMAT**

**COMPACT**

### SERVIS σε κάθε σπίτι

διότι μπορείτε να εκλέξετε το δικό σας μεταξύ 6 μοντέλων και 9 διαφορετικών τύπων.

### SERVIS σε κάθε σπίτι

διότι χιλιάδες SERVIS λειτουργούν από 15ετίας στην Ελλάδα και απέδειξαν ΤΕΛΕΙΑ.

### SERVIS σε κάθε σπίτι

διότι είναι ΑΓΓΛΙΚΑ και υπάρχουν και ανταλλακτικά και ειδικόν συνεργείον συντηρήσεως.

Διαλέξτε τον κατάλληλο τύπο για το δικό σας σπίτι.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΕΛΛΑΔΟΣ  
**M. & I. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ Α.Ε.**  
ΑΘΗΝΑ ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 8 ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΤΣΙΜΙΣΚΗ 29 ΡΟΔΟΣ ΤΑΡΠΟΝ ΣΠΡΙΓΚΣ 17

ΚΟΥΣΕΝΤΟΙ

**Αυτό είναι το Θαύμα του Roli!**

**ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ - ΑΠΟΛΥΜΑΙΝΕΙ - ΣΤΙΛΒΩΝΕΙ**  
ΚΟΥΖΙΝΕΣ - ΨΥΓΕΙΑ - ΝΕΡΟΥΧΤΕΣ - ΜΑΓΕΙΡΙΚΑ ΣΚΕΥΗ - ΣΚΑΛΕΣ  
ΠΟΡΣΕΛΑΝΕΣ - ΠΛΑΚΑΚΙΑ - ΤΖΑΜΙΑ Κ.Λ.Π.  
'Αποτελεσματικό όσο κανένα άλλο μέσον καθαρισμού... 'Απολύτως οικονομικό...  
'Απλό στα χέρια... Ταχύτατο στην χρήση...  
'Η Βιομηχανία που σας χάρισε το ROL με 07 σας προσφέρει σήμερα το Roli

**ΕΜΠΙΣΤΕΥΟΝΤΕ ΤΟ... είναι το ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟ του ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟΥ.**



**ΔΙΑΜΑΝΤΗ**  
ΦΑΚΙΝΟΣ & ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ  
ΤΗΛ. 233-036

# Galerie

**ΔΙΑΜΑΝΤΗ**  
ΤΑ ΠΙΟ ΜΟΔΕΡΝΑ  
ΠΑΙΔΙΚΑ ΜΟΝΤΕΛΑ  
ΕΡΜΟΥ-ΠΛ. ΚΑΠΝΙΚΑΡΕΑΣ 9 - ΤΗΛ. 226-300

**AKITO**  
Δροσίζει - Φρεσκάει

**Ultrapas**  
ΔΙ' ΕΠΕΝΔΥΣΕΙΣ ΕΠΙΠΛΩΝ & ΤΟΙΧΩΝ  
**Κ. ΦΛΩΡΟΣ Ο.Ε.**  
ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 9 - ΤΗΛ. 232-938

Φέρει εις γνώσιν των ημετέρων του ότι λόγω των πολλών υπερχρεώσεων του εφίσταται εις  
ΤΟ ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ  
"ΚΑΜΜΕΡ"  
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 13  
ΤΗΛ. 222-597  
ΠΡΟΪ: Δευτέρα-Τετάρτη-Παρασκευή-Σάββατον  
ΑΠΟΓΕΥΜΑ: Τρίτη-Πέμπτη-Σάββατον

Πριν διαπραγματεύεσθαι την επίκλησιν του επίπλου σας, επεξεργασθείτε  
**ΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΣΠΙΤΙ**  
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ 39  
ΣΤΟΑ ΡΙΖΑΡΗ - ΤΗΛ. 220-683  
Σας προφέρει όλα τα είδη επίπλων με τιμής "Εργαστηρίου"

ΜΑΛΙΑ ΠΛΕΚΤΑ  
και καλύτερα  
"Βούμβος"  
ΣΕΒΑΣΤΟΠΟΥΛΟΣ - ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΗ  
Ερμού 52 - Τηλ. 21-915

• ΔΕΡΜΑΤΙΝΑ  
• ΖΑΚΕΤΤΕΣ • ΠΑΛΤΑ • ΤΑΓΙΕΡ  
και ΠΛΕΚΤΑ ΜΕ ΔΕΡΜΑ  
Καθαρισμα υπεύθυνο και επίσκεψη των δερματινών σας!  
**maison de Gants**  
ΕΛ. ΛΕΚΚΑ  
ΕΡΜΟΥ 44 - 2ος ΟΡ. - ΤΗΛ. 234-992

Παρεχόμενοι οι Κόμ. Γράβας  
**TERGAL**  
au Bon Ton  
ΣΤΑΔΙΟΥ 4

**Galika**  
ΑΡΕΜΑΤΑ - ΚΟΛΩΝΙΕΣ ΛΟΣΙΟΝ  
ΟΛΑ ΤΑ ΕΙΔΗ ΔΙΑΤΗΝ ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΗΝ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΚΑΙ ΜΑΛΙΣΤΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ & ΑΝΔΡΙΚΩΝ  
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ  
**Γ.Α. ΓΕΡΟΥΛΑΤΟΥ**  
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 2  
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ  
**ΑΝΝΗΣ ΓΕΡΟΥΛΑΤΟΥ**  
ΣΤΑΔΙΟΥ ΜΕΤΟΧΙΚΩΝ ΜΕΓΑΛΟΥ

Το φθαιότερο  
Χειμωιάτικο  
ντύσιμο  
**"Ελκα"**  
ΦΑΚΙΝΟΣ & ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ

Πρωτότυπα και Αντίγραφα Κλασικών και μοντέρνων Ζωγραφιών  
**Costal**  
ΠΑΤΗΣΙΩΝ 43 & ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟΥ ΓΕΝΙΑ  
ΤΗΛ. 229-273

Η γρήγορη Φούστα Πλίσσ  
**ACRILAN**  
των "Εργαστηρίων"  
ΚΛΕΙΤΟΥΦΑΝΤΗΡΙΑ "ΑΘΗΝΑ" Α.Ε.  
Πλένεται (σανίδας) από όλα τα κακά καταστήματα  
Διατίθεται χονδρική, υπό των ΕΒΥ, Δ.Ε, ΕΜΠΟΡΙΟΥ ΜΑΧΑΝΗΡΕΥΜΑΤΩΝ, Π.Α. ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 44  
234-014 και Δ.Ε. ΜΑΔΟΥΡΟΥ-ΠΑΟΥΤΕ-ΝΟΤ 2 ΤΗΛ. 233-67-832/404 - ΑΘΗΝΑΙ

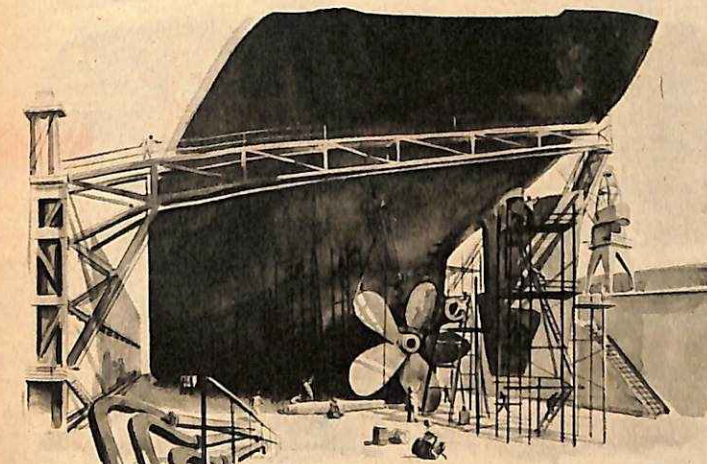
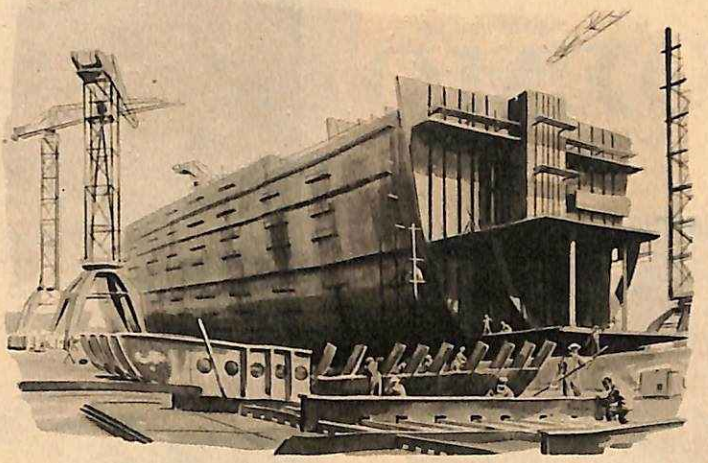
**ΔΙΑΜΑΝΤΗ**  
Ανδρικών και Γυναικών Δοκιμαστικά ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 49 - ΤΗΛ. 33-036

**Unica**  
ΠΛΕΚΤΑ  
ΕΡΜΟΥ & ΝΙΚΗΣ 3

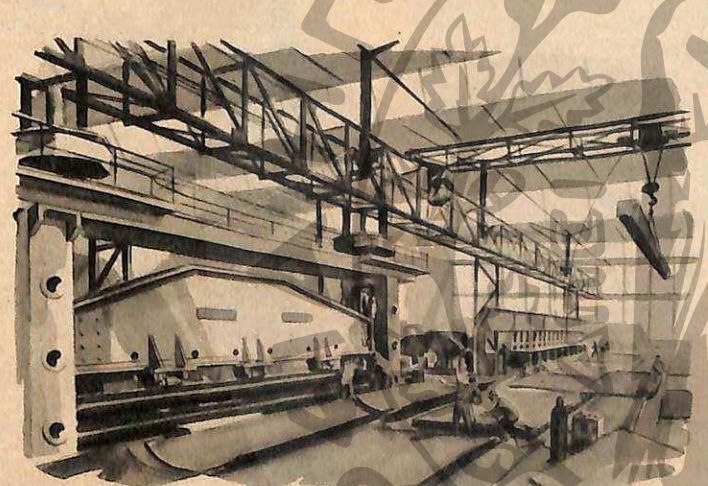
**Galerie PALETTA**  
ΑΘΗΝΑΙ: ΒΟΥΛΗΣ 14  
& ΚΑΡΑΓ. ΣΕΡΒΙΑΣ - ΤΗΛ. 33-430  
Πινάκες Μεγάλων Ζωγράφων

## ΜΕ ΚΑΛΑΙΣΘΗΤΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ Η ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΕΡΓΟΥ

Ενα φιλόδοξο πρόγραμμα επέκτασης σχεδιάζουν τα Έλληνικά Ναυπηγεία, για ν' ανταποκριθούν στους όρους ταχείας ανάπτυξης που μας επιβάλλει η σύμβαση με την Ευρωπαϊκή Κοινή Άγορά. Στα 20.000.000 δολάρια που έχουν επενδύσει ήδη στην τερσάτσια αυτή ελληνική επιχείρηση, προβλέπεται ότι θα προστεθούν τώρα άλλα 8.500.000, για «να αντιμετωπιστεί η πρόκληση των αναγκών που επιγραμματικά προήγαγε η καλίσθητο πολύχρονο λυμωμά που εξέδωκε προ ημερών κομμάτι αγγλικά ή διεύθυνση των Ναυπηγείων, με επιμέλεια του κ. Ε. Ξανθοπούλου, εξαιρετικής καταποτιστικής φωτογραφίας του κ. Δ. Χαρισιάδη και σε λαμπρή έκτυπωση «Ασπιδό-τη» - Έλκας».



Φυλλομετρώντας το λεύκωμα, ο αναγνώστης κατατοπίζεται όχι μόνο για την σημερινή μορφή των Ναυπηγείων, αλλά και για την άνοδο που σημείωσαν οι εργασίες κατά τα τέσσερα χρόνια της λειτουργίας τους. «Ο αριθμός των πλοίων που επισκευάζονται στα Ναυπηγεία του Σκαρμαγκά αυξάνει χρόνο με τον χρόνο. Τούτο οφείλεται στο ότι όλοένα περισσότεροι πλοιοκτῆται αντιλαμβάνονται πως η εξαίρετη επάρκεια, ταχύτης και υπευθυνότης των Ναυπηγείων συνδυάζεται με τις σκωρς ανταγωνιστικές τιμές», σημειώνει το λεύκωμα. Πράγματι, ενώ το 1959 επισκευάσθηκαν 43 διάφορα σκάφη 851.966 τόννων, οι αριθμοί αυτοί ανήλθαν σε 165 σκάφη, 3.461.720 τόννων το 1960, σε 202 σκάφη, 4.021.



156 τόννων το 1961, και σε 223 σκάφη, 4.133.723 τόννων το 1962. Μόνο κατά το τελευταίο έτος προσήλθαν σκάφη υταίο έτος διαφορετικές σημαίες, από 13 διαφορετικές σημαίες. Χαρακτηριστικό της επάρκειας είναι ο ρυθμός με τον οποίο γίνεται η εργασία. Σε επείγουσες περιπτώσεις μεγάλων σκαφών τοποθετούνται φύλλα χάλυδος δόρους 7 - 12 τόννων την ημέρα.

Αλλά οι επισκευές δεν είναι η μόνη εργασία που αναλαμβάνουν τα Έλληνικά Ναυπηγεία. Η καθέλκυση νέων σκαφών και η μετατροπή ετοιμών αποτελούν δύο ακόμη κεφάλαια της δραστηριότητός των. Στο πρώτο συγκαταλέγεται και η ναυπήγηση του πετρελαιοφόρου «Παγκόσμιος Έλπίς», 25.000 τόννων, καθώς και η ναυπήγηση της πλωτής δεξαμενής των Ναυπηγείων, 22.000 τόννων.

Ειδικευμένα σε μεταλλικές κατασκευές, τα Ναυπηγεία του Σκαρμαγκά συμβάλλουν και σε άλλα πεδία στην βιομηχανική ανάπτυξη της χώρας. Κατεσκευάσαν, λ.χ., τον χαλύβδινο σκελετό των δύο εργοστασίων σασκάρως (Λάρισα και Πλατύ), σωληνες μήκους 10 χιλιομέτρων για την Έταιρία Ύδατων, πέντε δεξαμενές πετρελαίου για το Διυλιστήριο κλπ. Η τεχνική σχολή των Ναυπηγείων, που προορίζεται για παιδιά 15 - 18 ετών, ετοιμάζει ήδη το προσωπικό των μελλοντικών εξορμήσεων, που με τις νέες επενδύσεις θα μεταβάλλει τα Έλληνικά Ναυπηγεία σε βασικό συντελεστή προόδου.



**pour hommes**  
C'est net, frais, masculin

After Shaving Lotion  
Eau de Cologne 90°  
Larandé 90°  
Crème à raser  
Savon de toilette  
Lotion traitement  
Friseur  
Talc déodorant

PRODUITS HOUBIGANT PARIS

**pour hommes**  
AFTER SHAVING LOTION  
Fougère Royale  
H POUR HOMMES  
PARIS



# ΠΑΛΙΑ ΤΗΛΕΦΩΝΑ ΣΤΟΝ ΝΕΟ ΚΟΣΜΟ



**Η**ταν δέκα χρόνων, όταν πούλησε μιὰ παλαιὰ φωτογραφική μηχανή, πού τὴν εἶχε ἐπισκευάσει μόνος του, σ' ἓνα συμμαθητὴ του. Ἰκανοποιημένος ἀπὸ τὴν συναλλαγή, ὁ συμμαθητὴς του παρατήρησε: «Ἡ ἀξία τῶν παλαιῶν πραγμάτων ὁλοένα μεγαλώνει, ἐνῶ τῶν καινούργιων πέφτει». Μὲ αὐτὴ τὴ σκέψη, σὰν κατευθυντήρια γραμμὴ του, ὁ Πῶλ Γκρένερσον, ὁ πάντοτε χαμογελαστός Δανός, κατάρθωσε, εἴκοσι χρόνια ἀργότερα, νὰ γίνῃ ἑκατομμυριούχος. Χαμογελάει καὶ τώρα ἀνάμεσα στὶς «ἀντίκες» τοῦ καταστήματός του (φωτογραφία), τηλεφωνώντας —εἰκονιζά— μὲ μιὰ ἀπὸ τὶς παλιές καὶ ἀνηρστές συσκευές πού ἀποδείχθηκαν γι' αὐτὸν φλέβες χρυσοῦ

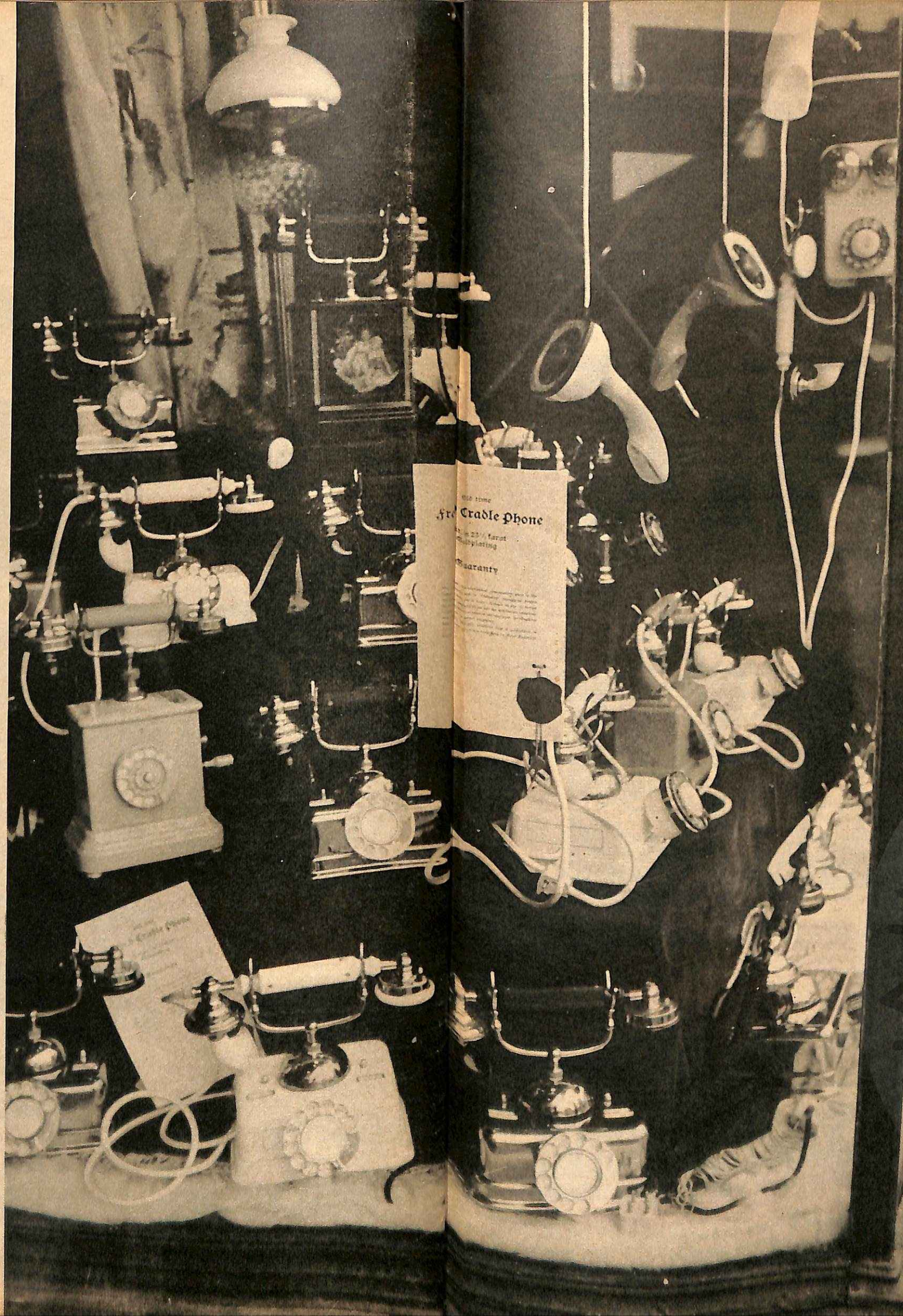
Γεννήθηκε στὸ Χάντερσλεϋ τῆς Δανίας, πρὶν τριάντα ἀκριβῶς χρόνια, καὶ ἡ πρώτη εἰδικότητα πού ἀπέκτησε στὴν ζωὴ του ἦταν νὰ ἐπισκευάζει παλαιὰ καὶ σπασμένα ἀντικείμενα σὲ διάφορους πλειστηριασμούς καὶ νὰ τὰ ἐπισκευάζῃ, ὥστε νὰ τὰ μεταπωλῇ σὲ δεκαπλάσια τιμὴ. Πρὶν γίνῃ 15 χρόνων εἶχε στὴν ἰδιοκτησίᾳ του 12 τρίκυκλα ποδήλατα, πού μοίραζαν στὴ γειτονιά ὁτιδήποτε δὲν δέχονταν νὰ διανεμῶν οἱ σχετικὲς ἐταιρίες. Πουλοῦσε καὶ ἀγόραζε τὰ πάντα. Εἶχε προσλάβει ὑπαλλήλους τοὺς συμμαθητὰς του, πού τοὺς ἐπέτρεπε νὰ τοῦ κόψουν ξύλα στὸ δάσος. Δὲν τὰ πουλοῦσε ὁμῶς σὰν ξύλα γιὰ τὴ φωτιά, ἀλλὰ σὰν... ἀντικείμενα τέχνης, ἀφοῦ τὰ βερνίκωνε πρῶτα καὶ τὰ γυάλιζε. Ἀργότερα πουλοῦσε σαλιγκάρια σὲ κατόχους ἐνυδρείων. Μὲ δυὸ λόγια, ἡ φιλοσοφία του ἦταν νὰ κἀνὲ λεπτά, ἀγοράζοντας καὶ πουλώντας ὅ,τι ἐπεφτε στὰ χέρια του.

Δεκαεξὶ χρόνων ἐγκατέλειψε τὸ σχολεῖο, γιὰ νὰ ἀφοσιωθῇ στὸν ἐργασίᾳ του, στὸ ἐμπόριο. Ἀρχισε νὰ πουλᾷ καστούμια. Ντυνόταν καμψὰ καὶ ἔκανε πρὸδες στὸν καθρέφτη, ἐνῶ ἐτοιμαζόταν νὰ μῇ στὴν Δραματικὴ Σχολὴ τῆς Κοπεγχάγης. Ἡ ἐταιρία Φρόντε Θίνγκσιγκ (μεγάλῃ

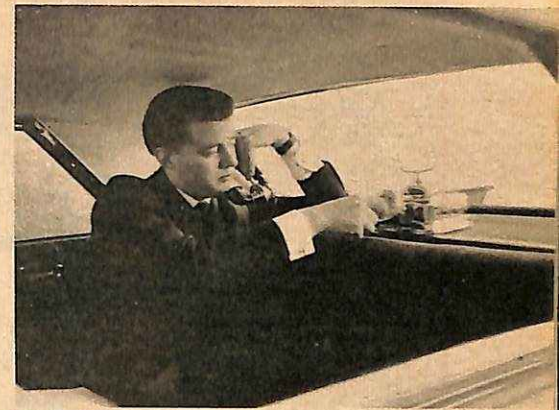
φίρμα λογιστικῶν μηχανῶν) τὸν προσέλαβε γιὰ πλάσιέ. Σὲ λίγο ἦταν διευθυντὴς τῶν 34 πλάσιέ τῆς ἐταιρίας. Δυὸ χρόνια ἀργότερα ἔσπασε ρεκόρ πωλήσεων, διατρέχοντας τὶς πέντε ἡπείρους — καὶ δὲν ἦταν ἀκόμη 20 ἐτῶν.

Ὅταν ἔκλεισε τὰ 25 βρῆκε ὅτι ἀρκετὰ εἶχε μάθει ἐργαζόμενος γιὰ λογαριασμό τρίτων καὶ ἴδρυσεν τὴν δική του ἐταιρία. Τὴν ὠνόμασε ΔΑΝΙΚΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ. Πούλησε τὸ αὐτοκίνητό του καὶ τὸ σπῆτι του καὶ ἀγόρασε παλιὰ τηλέφωνα, παλιὲς ζωγραφιές, παλιὲς λάμπες καὶ παλιὰ λυχνάρια. Ἀμπαλόρησε τὴν πραγματεία του καὶ ξεκίνησε γιὰ τὴν Νέα Ὑόρκη. Φθάνοντας, ὅμως, ἀντιμέτωπος τὴν καταστροφὴ. Οἱ Δανικὲς ἀρχὲς δὲν εἶχαν ἐπιτρέψει τὴν ἐξαγωγή, πρὶν καταβληθῇ ἡ ἀξία τῶν ἀντικειμένων σὲ δολλάρια. Ὁ Γκρένερσον βρέθηκε μὲ ἄδεια χέρια στὴν ἀμερικανικὴ μητρόπολη. Τὸ διαβατήριό του δὲν τοῦ ἐπέτρεπε νὰ ἐργασθῇ. Τελικὰ, ζήτησε 10 δολλάρια δανεικὰ ἀπὸ τὴν πρεσβεΐα του. Τοῦ τὰ ἀρνήθηκαν, ἀλλὰ προσφέρθηκαν νὰ τὸν ἐπαναπαρίσσουν.

Ἀρνήθηκε καὶ ἀρχισε νὰ περιφέρεται στὸ λιμάνι, παίρνοντας ἐλεημοσύνες ἀπὸ Σκανδιναβοὺς ναυτικούς. Ἐκεῖ γνωρίσθηκε μ' ἓναν Ἀμε-



ΕΝΑ παλαιὸ τηλέφωνο εἶναι ἡ τελευταία λέξη τῆς μόδας γιὰ ἓνα ὑπερμοντέρνο αὐτοκίνητο. Ὁ Γκρένερσον κατάρθωσε νὰ πείσῃ καὶ γι' αὐτὸ ἀκόμη τοὺς Ἀμερικανοὺς πελάτες του.



(Φωτ. Dalmaz)

ΜΙΑ ἀπὸ τὶς διτρίνες τοῦ Γκρένερσον, στὸν δρόμο τῆς Κοπεγχάγης, πού ὁ δαιμόνιος μεταπράτης ἔχει μετατρέψει στὸ μεγαλύτερο ἐμπορικὸ κέντρο γιὰ «ἀντίκες»

ρικανὸ ὑπάλληλο τοῦ τελωνείου, πού τὸν συμπάθησε, ἀρχισε νὰ τὸν τρέφῃ καὶ νὰ τοῦ δῇ μικρὲς δουλειές, ὥσπου πίστεψε τόσο στὸ ἐμπορικὸ του δαιμόνιο, ὥστε τοῦ ἔδωσε τὰ ἀναγκαῖα δολλάρια γιὰ τὴν εἰσαγωγὴ τῶν «Δανικῶν Προϊόντων». Ἐγίναν συνεταῖροι μὲ 50%.

Ὁ Γκρένερσον γυάλισε τὰ τηλέφωνα τοῦ καὶ στρώθηκε στὴ δουλειά. Ἐπείσε τὸ κατὰστῆμα Ντούνχιλ ὅτι ἓνα μεγάλο εὐρωπαϊκὸ περιοδικὸ ἐνδιαφερόταν γιὰ ἓνα ἄρθρο σχετικὰ μὲ τὴ ζήτηση παλαιῶν τηλεφώνων στὴς Η.Π.Α. Οἱ Ντούνχιλ τοῦ ἐπέτρεψαν νὰ φωτογραφηθῇ μὲ τρία τηλέφωνα ἐμπρὸς στὶς διτρίνες τοὺς. Τὰ τηλέφωνα ἔγιναν ἀνάρπαστα. Ἡ μέθοδος ἐπανελήφθη μὲ ἄλλα καταστήματα. Τὰ παλαιὰ τηλέφωνα ἀρχίσαν νὰ μετατρέπονται σὲ χρυσάφι.

Τὸν Φεβρουάριο τοῦ 1959 ἐπέστρεψε στὴν Δανία γιὰ τὰ Χριστούγεννα, ἀλλὰ στὸ νέο διαβατήριό πού πῆρε εἶχε ἐπιπλέον ἐλευθερίες καὶ πρεβέμια. Ἐξῆς μῆνες ἀργότερα ἀγόρασε ἓναν ὁλόκληρο δρόμο στὴν Κοπεγχάγη, πού τὸν διαμόρφωσε σὲ δρόμο τοῦ 17ου αἰῶνος, καὶ ἀνοίξε καμμιὰ δεκαριά καταστήματα πωλήσεως παλαιῶν ἀντικειμένων. Ἦταν ἡ μεγαλύτερη ἔκθεσις ἀπὸ «ἀντίκες». Σὲ λίγο οἱ Ἀμερικανοὶ ἐμποροὶ σχη-

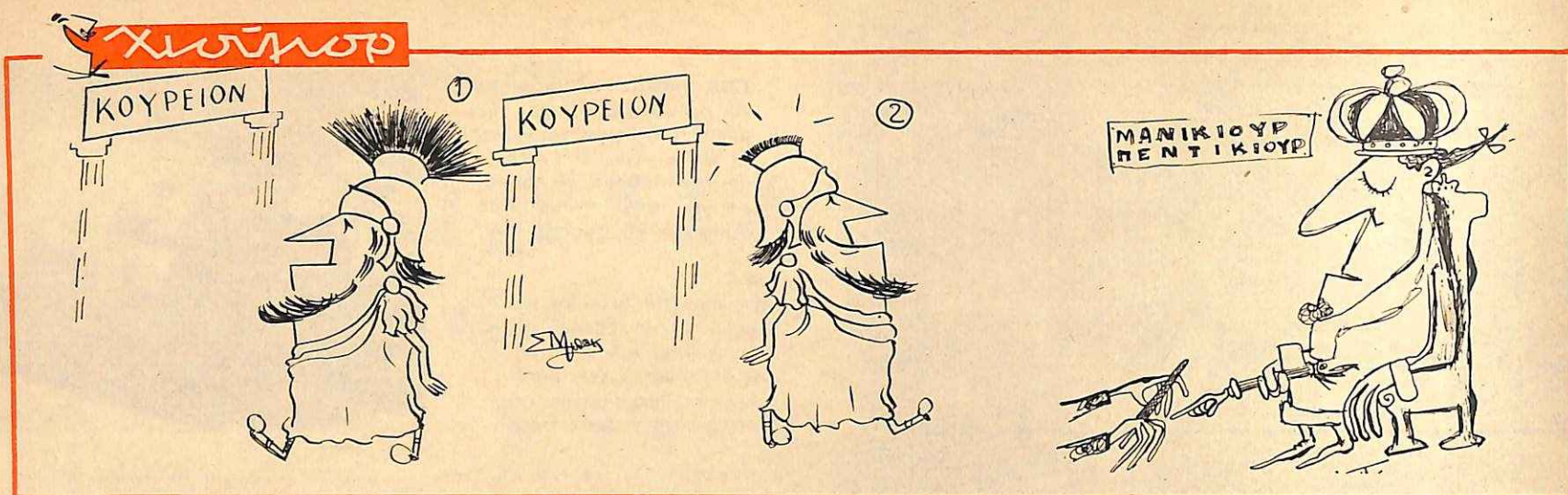
μάτιζαν οὐρὰ γιὰ νὰ ἀγοράσουν τὰ ἀντικείμενά του. Ὁ Γκρένερσον ἀνοίξε τότε ἓνα ἐργοστάσιο, γιὰ νὰ ἐπισκευάζωνται τὰ παλαιὰ τηλέφωνα καὶ οἱ λάμπες. Τὰ ἐπιδιόρθωνε τόσο τέλεια, ὥστε νὰ λειτουργοῦν σὰν σημερινά. Οἱ ἀμερικανικὲς ἐταιρίες τηλεφωνικῶν συσκευῶν ἀνησύχησαν μελετώντας τὴν ἐξέλιξη τῶν πωλήσεών τους. Θέλησαν νὰ κινήσουν ἐναντίον του τὸν νόμο κατὰ τὸν τράστ. Στὰ 1961 εἶχε πουλήσει 12.000 συσκευές πρὸς 50 δολλάρια τὴ μιὰ. Τὶς εἶχε ἀγοράσει πρὸς ἓνα δολλάριο. Ὡς τὸν Ὀκτώβριο τοῦ 1962 εἶχε πουλήσει 50.000 συσκευές καὶ εἶχε κερδίσει ἓνα ἑκατομμύριο δολλάρια. Τὰ ἐνδιαφερόντά του διευρύνθηκαν. Ἀρχισε νὰ πουλᾷ παλαιὰ κράνη τῆς δανικῆς ἀστυνομίας, πρὸς 9 δολλάρια τὸ ἓνα, ζυγαριὲς τῆς κουζίνας, βαποράκια τοῦ σιδερώματος, στολὲς ἀπὸ βασιλικὲς φρουρὲς τῆς Εὐρώπης.

Τὰ μελλοντικὰ σχέδιά του; Νὰ ἀγοράσῃ ἀπὸ τὴν κυβέρνησι τῶν Η.Π.Α. ἓνα παλαιὸ ἀεροπλανοφόρο καὶ νὰ τὸ μετατρέψῃ σὲ πλωτὸ ξενοδοχεῖο πολυτελείας, μὲ χερσινὸ νυκτερινὸ κέντρο. Θὰ τὸ λειτουργῇ μεταξὺ Κοπεγχάγης καὶ Νορβηγίας καὶ θὰ πουλᾷ ἀντικείμενα πολυτελείας ἀφορολόγητα, ἰδίως οἶνοπνευματώδη ποτὰ.

ΤΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΣΤΕΡΑ διαμερίσματα τοῦ περιφημοῦ νεοορρέζικου ξενοδοχείου «Γουάιλντορφ Ἀστόρια» ἔχουν τηλέφωνα τοῦ πολυμήχανου Δανοῦ







*Συνεχίστε την εύνοιά*

Μ' ένα ποτήρι σαμπάνιας  
συνοδεύονται οι εύχες  
κι' οι χαρούμενες προσδοκίες.

**ΣΑΜΠΑΝΙΑ**

**ΡΟΔΟΣ-Κ.Α.Ι.Ρ.**

Νέο ελληνικό προϊόν

ΣΤΑ ΚΑΛΑ ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΑ ΚΑΙ ΠΡΑΤΗΡΙΑ ΠΟΤΩΝ

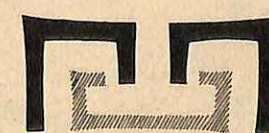
Επίσης διανομή κατ' οίκον σε κιβώτια 6 φιαλών - ΤΗΛ. 483-125, 483-876.

Έλαφρύς, ξεκούραστος

**Ίθνη**

**ΒΙΚΤΩΡΙΑ** : Λεπτό, φινό σεντόνι  
πολυτελείας.  
**ΙΡΛΑΝΔΑ** : Καλό, στερεό σεντόνι,  
πάντοτε χιονάτο.  
**No 120** : Γερό και κατάλευκο  
σεντόνι ή σ' ευχάριστα  
και ανεξίτηλα χρώ-  
ματα.

Θυμηθήτε ακόμα τη μεγάλη ποικιλία ύφα-  
σμάτων της ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ: Πο-  
πλίνες, Τισσόρ, Όπαλίνες, Χασέδες, Περ-  
κάλια, Κρεποίν.



**ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ**  
ντύνει, στολίζει, νοιμουρεύει!

Στην ούγια ή έγγυησις ποιότητας:

Π/81





MARTINOYΤΣΙ 222.483

**Fard: Crème Compacte Éclat**

- 1) Gelée démaquillante
- 2) Crayon sourcils
- 3) Crayon lèvres
- 4) Eye-Liner
- 5) Cocktail

**PINAUD**

Ξέρετε να διατηρήσετε ζωντανή τη λάμψη στο βλέμμα σας;  
 Η μόδα θέλει φωτισμένα τα μάτια από τη φλόγα της νιότης.  
 Την καλύτερη γραμμή στα φλέφαρα τις πιο ζωντανές βλεφαρίδες, τους ωραιότερους συνδυασμούς σε σκιές με τη σειρά FARD 612.  
 Ο οίκος "PINAUD", σας προσφέρει την καταπληκτική του Palette δίνοντάς σας τη δυνατότητα να τονίσετε την προσωπικότητά σας με τα πιο φημισμένα ανά τον κόσμο προϊόντα του.



ΒΡΑΧΙΟΛΙ -όρειχαλκος- δουλεμένο σε πίσσα με ειδικά καλέμια.

ΕΝΑ ΑΚΟΜΗ ΒΡΑΧΙΟΛΙ ΑΠΟ ΧΑΛΚΟ

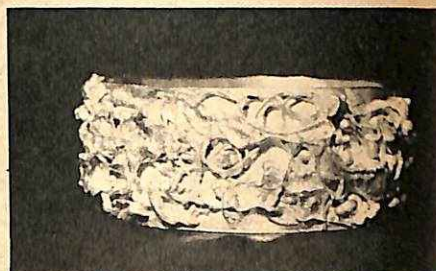


**ΦΑΝΤΑΣΙΑ  
ΚΑΙ  
ΧΑΡΙΣ**

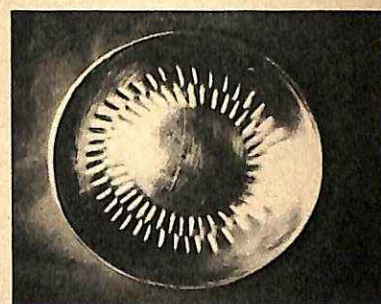
**ΣΕ ΝΕΑ ΚΟΣΜΗΜΑΤΑ**

Τα κοσμήματα, που εκθέτει η Λίλυ Λαγίδου στον «Ζυγό», εκτιμήθηκαν σαν μια αξιόλογη και πρωτότυπη καλλιτεχνική προσφορά. Βραχιόλια, πιάτα, δακτυλίδια, δουλεμένα με ασήμι ή χαλκό και άλλα χυτά σε σουπιές -μια έντελως πρωτότυπη τεχντροπία-, συγκεντρώνουν την προσοχή των επισκεπτών.

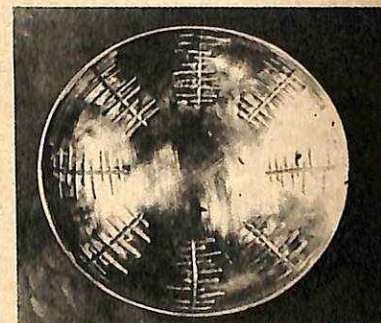
Η Λίλυ Λαγίδου, που εργάζεται στις Δημόσιες Σχέσεις της Δ.Ε.Η., έμαθε την τέχνη της χρυσοχοΐας δουλεύοντας έρασιτεχνικά, σε διάφορα ειδικά εργαστήρια, επί δυο χρόνια, στις ελεύθερες ώρες της. Με υποτροφία του 'Οργανισμού 'Ελληνικής Χειροτεχνίας παρακολούθησε ειδικά μαθήματα στην σχολή «Ούμανιτάρια» του Μιλάνου, όπου είχε δασκάλους τους περίφημους Τζο Πομοντόρο (έχει εκθέσει κοσμήματα μαζί με τον Σαλβατόρ Νταλί) και 'Αντόνιο Βολτάν. Από την σχολή αυτή πήρε πτυχίο με τους καλύτερους βαθμούς, ξεχωρίζοντας, με την άριστη επίδοσή της, από επαγγελματίες χρυσοχόους.



ΙΔΙΟΥΤΥΠΟ ΒΡΑΧΙΟΛΙ ΑΠΟ ΑΣΗΜΙ



ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ ΠΙΑΤΟ ΑΠΟ ΧΑΛΚΟ



ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΠΙΑΤΟ ΟΡΕΙΧΑΛΚΙΝΟ  
ΕΝΑ ΔΑΚΤΥΛΙΔΙ ΧΥΤΟ ΣΕ ΣΟΥΠΙΑ



ΚΛΕΙΔΟΘΗΚΕΣ. 'Η καλλιτέχνης χρησιμοποίησε μια έντελως πρωτότυπη τεχντροπία - είναι χυτές σε σουπιά.

γιοέκα



**Η ΝΤΟΥΛΑ 2000**

ξυρίζει ταχύτατα  
ασφαλέστατα και ριζικά



ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤ/ΠΟΙ : ΑΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ

**Elizabeth Arden**  
**ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ**



**Έντελως Δωρεάν  
κάθε απόγευμα**

Η ειδικευμένη της ELIZABETH ARDEN, δα αισθανθή ιδιαίτερη χαρά να σας δώσει χρήσιμες οδηγίες, για κάθε πρόβλημά σας, στο γραφείο της 'Αντιπροσωπείας.

Π. ΙΩΑΚΕΙΜ 19-Τηλ. 716-137

**Columbia**

σας προσφέρει  
τò τελειότερο ράδιο

**TRANSISTOR**

Εύκολη λήψις εις όλα  
τά μέρη της 'Ελλάδος.  
Πολύ ισχυρό. Έξαιρετικής  
μουσικότητας.



ΓΕΝ. ΑΝΤ. ΑΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ



Τώρα και στην 'Ελλάδα  
κυκλοφορούν  
σε μοντέρνους  
χρωματισμούς  
κραγιόν  
και βαφές όνυχων  
εις τελείαν αρμονίαν...

...ΤΗΣ ΓΝΩΣΤΗΣ  
ΦΗΜΙΣΜΕΝΗΣ ΦΙΡΜΑΣ

**GALA**  
ΛΟΝΔΙΝΟΥ

γιοέκα

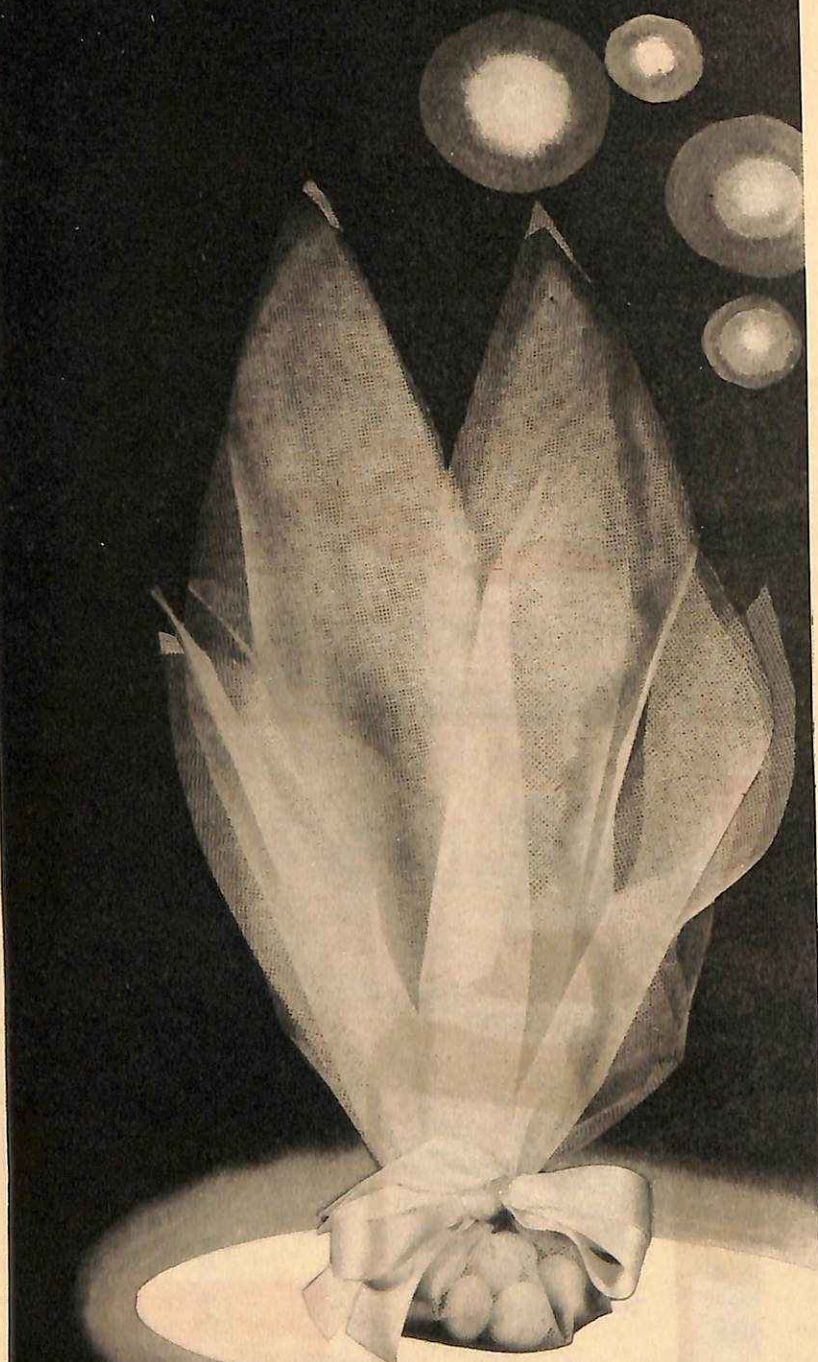


Το Ουίσκι  
σου ικανοποιεί  
και τα πιο  
επικριτικά χείλη

**Ballantine's**



Για την ωραιότερη ημέρα της ζωής σας  
100 τώροι μωομωονιέρες ωοιότπτος.



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΚΟΥΦΕΤΩΝ

Ψάράνη

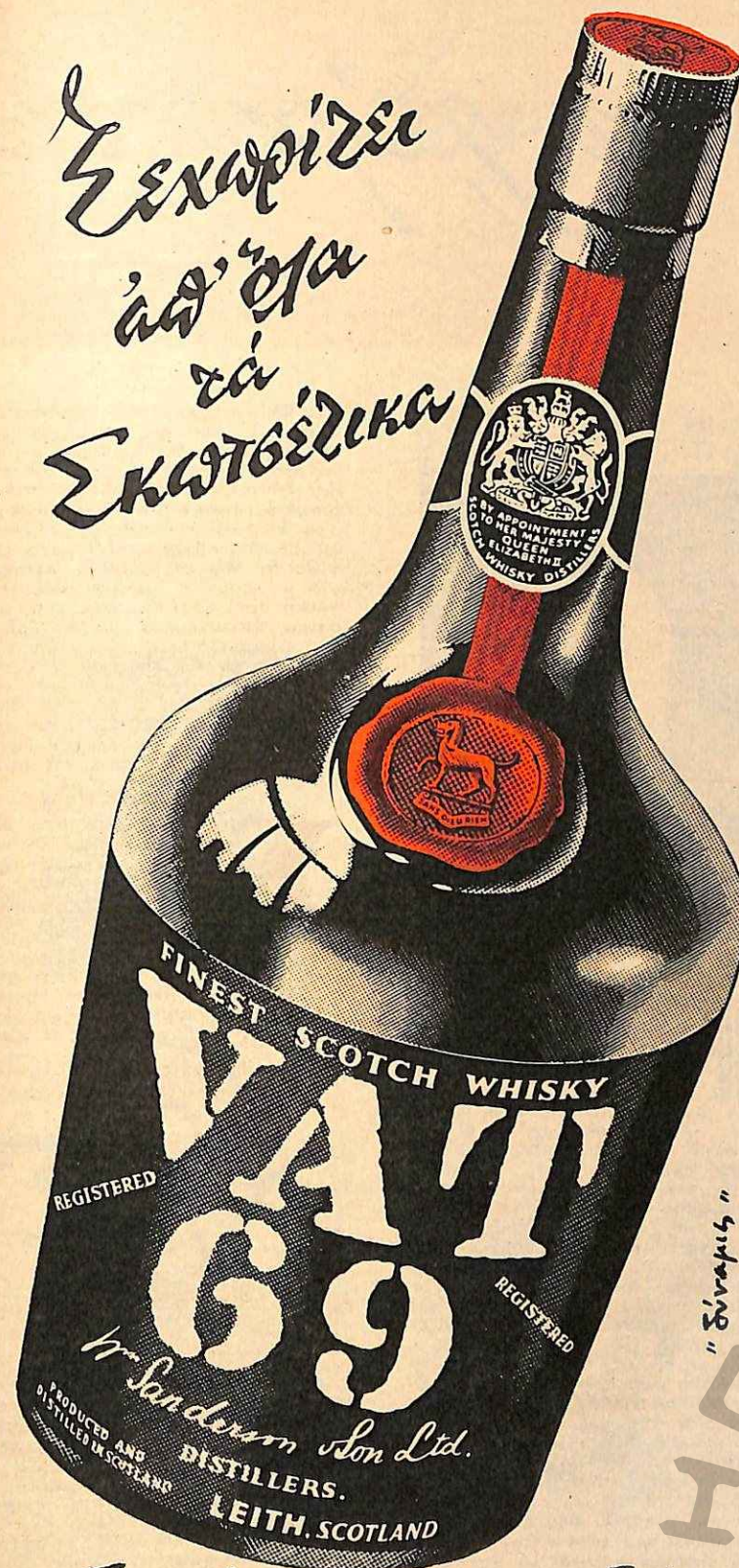
ΑΘΗΝΑΙ - ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 44 - ΤΗΛ. 236.784  
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ - ΤΣΑΜΑΔΟΥ 28 - ΤΗΛ. 475.756  
ΕΡΓΟΣΤΙΟΝ - Π. ΡΑΛΛΗ 26 - ΤΗΛ. 581.839



## ΟΙ ΚΥΚΝΟΙ ΤΟΥ «18»...

- ♦ Τούτες τις μέρες, πού οι άνθρωποι βλέπονται συχνότερα, λόγω έορτών, ίσως να πάρετε κανένα δράδυ κανένα τηλεφώνημα:
- ♦ «Είναι κοντά σας ο 'Ανρύ;».
- ♦ «'Όχι, θα πρέπει να απαντήσετε, αλλά θα είναι κοντά μας σε λίγο και, μιά κ' είναι έτσι, γιατί δεν έρχεστε κ' εσείς κοντά μας, να περάσουμε τη βραδυά...».
- ♦ "Αν είσθε σε θέση να εκφραστήτε σ' αυτή την ιδιότυπη διάλεκτο κι αν έχετε υπ' όψη σας ότι, όταν σας πουν πώς «ένας πολυτελής λούστρος κρέμεται από το ταβάνι», έννοούν τον πολυέλαιο, θα διαπιστώσετε πώς δεν υπάρχουν χαριέστεροι, ευγενέστεροι και άδρότεροι άνθρωποι από τους Αιγυπτίωτες 'Ελληνες, πού φιλοξενεί (άλιμονο, όλο και περισσότερο) έτούτη ή ελληνική πρωτεύουσα.
- ♦ Γι' αυτό, άλλωστε, καθώς επίσης θα διαπιστώσατε, έχει κάπως βελτιωθεί και λαμπρυνθεί ή όψη των Στοών, και οι βραδυές στο «'Ελληνικό» παίρνουν ένιοτε μορφή προθήκης καλλιστείων.
- ♦ Είναι ωραίες οι 'Αλεξανδρινές (ού μην αλλά και μερικές Κορινές, καλή τους ώρα!).
- ♦ Είναι ωραίοι και οι 'Αλεξανδρινοί, και δυο μάλιστα απ' αυτούς, οι ωραιότεροι, είναι επ' κεφαλής ο ένας ένος μεγάλου ξενοδοχειακού οργανισμού και ο άλλος ένος έξ' ίσου σπουδαιότατου οικονομικού και τουριστικού συγκροτήματος!
- ♦ Είναι ωραίοι και ο τρόπος της ζωής τους, πάντα άδρόδαιτος, πάντα ελληνιστικός, πάντα κοσμοπολιτικός, όχόμη και στο χείλος των συμφορών, όχόμη και στην στενόχωρη πύλη των στερήσεων. Κάποιες γενιές άρχοντικές, κάποιες άττικορωμαϊκές λεπτές διασταυρώσεις δημιούργησαν αυτόν τον τύπο της εύαίσθητης ανθρωπιάς, σεμνό πάντα στην δράση του, δυναμικό στην ερωσθηριότητά του. "Όταν τους βλέπω να παίζουν μπρίτζ ή να δειπνούν σ' εκείνο το δικό τους, ιδιαίτερο, άδυτο, το «18», ή να κινούνται, σαν ένα μικρό κοπάδι κύκνων, τα μεσημέρια, στο μπάρ της «Μεγάλης Βρετανίας», αναλογίζομαι κείνη την πεμπτοσύνη της σοφίας, πού μούστειλε κάποτε ο Καζαντζάκης, από την Αίγινα, πάνω σ' ένα δελτάριο: «'Εσο δυνατός και παίζε τον άνθρωπο!» (ή ρήση ήταν γραμμένη στ' άγγλικά).
- ♦ Έχουν, δέβαια, τα κουσούρια τους, τις ιδιοτυπίες τους και την μικρή τους έκλεπτυσμένη φαγωμάρα, σαν κάθε μικρή κοινωνία έμφύχων, και συλλογίζομαι πώς θα χωρούσαν έδω πέρα άνετα δυο - τρεις καίκες από αυτές με τις όποιες σας έχει συνηθίσει αυτή ή στήλη, αν ο σκοπός δεν ήταν άλλος: Να επισύρω την προσοχή σας στις Γιορτές των ξεπιτωμένων 'Ελλήνων και να ζητήσω την συμπάραστάς σας στην άνακούφιση μερικών ιδίως άφάνταστα όδυνηρών περιπτώσεων.
- ♦ Κι αν χρειάζεσθε, στην επιχείρησή σας, στο γραφείο σας, συνεργάτες με πλατύτερη αντίληψη του κόσμου, απ' αυτήν πού δεν άπικτά κανείς στα ήμιγυμνάσια της όρεινης 'Αρκαδίας, πάλι μπορείτε να άναζητήσετε τον ιδεώδη υπάλληλο στον Σύλλογο των 'Αποδήμων (και τώρα πλέον 'Ενδήμων) Αιγυπτιωτών.
- ♦ Θυμείται, μάλιστα, ότι οι 'Αλεξανδρινές, κατά κανόνα, είναι και καλοί σύντροφοι του βίου...
- ♦ 'Αλλ' αυτά τα πληροφορείται κανείς από δεύτερο χέρι...
- ♦ Πέρασαν κιόλας πέντε χρόνια από ένα ήλιόλουστο άπομεσήμερο πού σεργιανούσαμε στον κήπο της 'Ελληνικής 'Αθλητικής 'Ενώσεως, στην 'Αλεξάνδρεια, σε μιά δεξίωση προς τιμήν του Προέδρου της Κυδερνήσεως, κ' έχω πάντα ζωντανή την άνάμνηση κείνης της ώρας. Γιό πρώτη φορά λές και μ' άγγιξε ή 'Αλεξάνδρεια με μιάν άδρότατη ψυχική θωπεία και ύλοποίησε όλα κείνα τα διαβάσματα και τις μυστικές εξάρσεις πού προξενεί ή έκτεταμένη της Γραμματεία.
- ♦ Λές και την κοίταξα στα μάτια και συνεννοηθήκαμε...
- ♦ Τώρα κοιτάω καμμιά φορά στα μάτια τους ίδιους τους ανθρώπους της κ' έχω το ίδιο συναίσθημα: "Ένα έμορφο ζύγισμα άνάμεσα στην Στιγμή και στους Αιώνες. Τούτο είναι πού χαρακτηρίζει την 'Αλεξανδρινή μορφή, είτε άρσενική, είτε θηλυκή. 'Αφομοιώνεται, δέβαια, και τούτη ή μειονότητα, σιγά - σιγά, με τον έγχώριο 'Αρβαντισσοουσιδισμό και έθίζεται στα καθ' ήμάς ήθη και έθιμα. 'Αλλά, όπως παλαιότερα ή ελληνική βιομηχανία βασίσθηκε στην έλευση των 'Ελλήνων της Πόλης και της Σμύρνης, έτσι και τώρα όλο σχεδόν το πλέγμα της τουριστικής μας ξενίας άντλεί συνεχώς από το μελιστάλαχτο 'Αλεξανδρινό δυναμικό.
- ♦ "Ας γιορτάσουμε τούτες τις 'Αγιες μέρες μαζί με τους άδελφούς έν ιστορία...
- ♦ Δεν ξέρω πώς άκριώς άποχαιρέτησαν την 'Αλεξάνδρεια πού έχασαν, αλλά άς θρούνε τουλάχιστον ένα ζεστό καλωσόρισμα σε τούτη την σαχλή μας 'Αθήνα...

Index



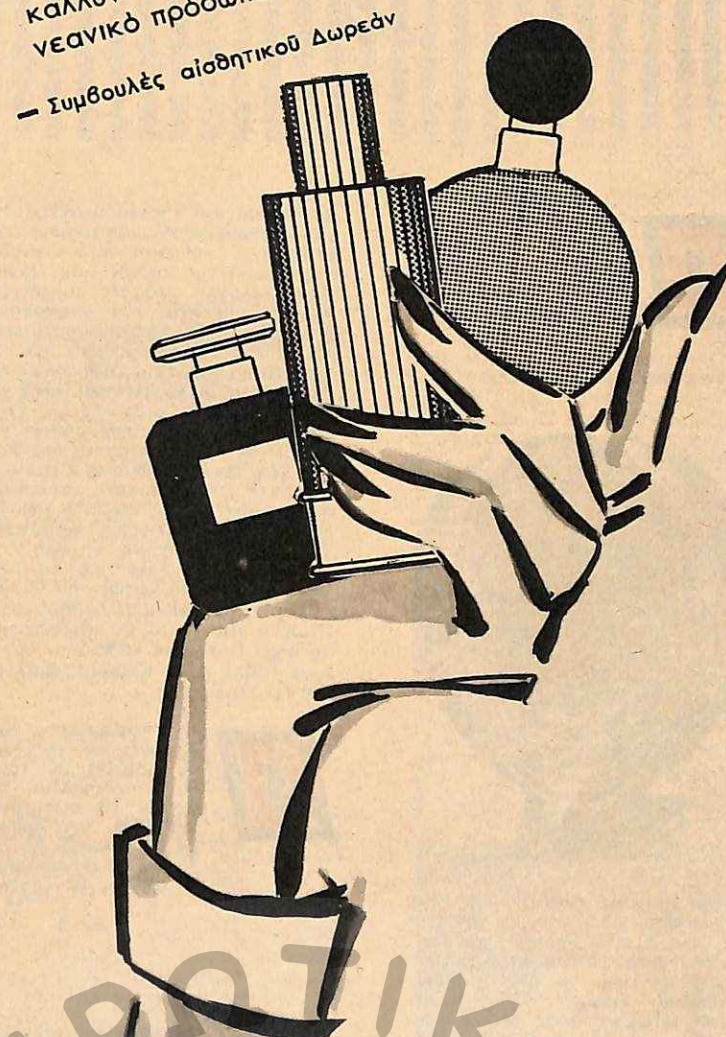
Για κάθε χαρούμενη έκδηλωση

V.A.T. 69

ΤΟ ΟΥΪΣΚΥ

μέ την άδύγκριτη θοιότπτα

Για κάθε σύγχρονη  
ΓΥΝΑΙΚΑ το  
ΑΡΩΜΑ πού της  
ταιριάζει και τα πιο μελετημένα  
καλλυντικά για ένα  
νεανικό πρόσωπο.



Για κάθε ΑΝΔΡΑ  
τά άπαραίτητα διακριτικά,  
καλλυντικά και  
ΚΟΛΩΝΙΕΣ πού θα  
τονίσουν την  
προσωπικότητά του.

Βαγενά

ΛΥΚΟΥΡΓΟΥ 7 - ΟΜΟΝΟΙΑ  
ΚΑΝΑΡΗ & ΜΕΡΛΙΝ - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ



γκρέκα



ὅλη γὰρ τῶν δυνάμεων

μόσυνες κωδωνοκρουσίες σπάζουν



την ηρεμία του χιονισμένου δάσους για να φέρουν το μήνυμα της χριστιανισμένης στάς πέρατα της Γης. Χριστούγεννα... Μέσα στην θαλπωρή του σπιτιού, το έλατο στέκει φορτωμένο, πνιγμένο στις πολύχρωμες μπάλες, στις δειλές φλόγες των κεριών... Στα πόδια του περιμένουν την μεγάλη στιγμή της αποκαλύψεως φανταχτερά πακέτα, δεμένα με κατακόκκινες και χρυσές κορδέλλες. Τι να κρύβουν, άραγε... Ένα ερωτηματικό που ξεσπάει από την ψυχική δύναμη του ανθρώπου. Θαρρείς κι αυτές τις ημέρες ξαναγινοῦσάναι παιδιά. Ξεφεύγουν από τον ατελείωτο αγώνα της ρουτίνας, της κακίας, της θονηρίας, της ζηλοτυπίας. «Όρες - όρες νομίζει πώς το χριστουγεννιάτικο δένδρο και τα τυλιγμένα πολύχρωμα πακέτα του έχουν μία μαγική δύναμη που σε παρασέρνει σε φανταστικούς, ξέγνοιαστους ορίζοντες... Χριστούγεννα... Το ρεβέγγιον πλησιάζει. Θα θάσας κ' η μεγάλη τιμή που τα πακέτα θα ανοιχθούν. Κ' είναι τόσο μεγάλη η εθύνμας. Δέν πρέπει να απογοητευτούμε με τον παραλήπτη. Δάρα... Μισή σκέψη που άσπασχολεί άδρακα γυναικες... Δάρα... Το χριστουγεννιάτικο παιχνίδι της χαράς. Δεν είναι ανάγκη να δώσετε πολλά παιχνίδια. Αρκεί το δώρο σας να είναι εντυπωσιακό, πρωτότυπο, χαριόγενο. Κάτι που θα σάς βγάλει από σπασμένη τη στιγμή που θα πέσουν τα χελέματα τους επάνω του. Και δεν είναι δύσκολο να τα κατορθώσετε. Ένας μικρός παράδεισος από πρωτότυπες ιδέες που περιμένει στο «Μάτι», της στοάς Σπέρου Μήλιου 23α. «Ασπρήνια δερματίνα, ξύλινα, μπρούτζινα κομμάτια - δυο άλλα μικροπράγματα μπορούν να γίνουν τα πιο ευπρόσδεκτα χριστουγεννιάτικα δώρα. Καφέρετε γιατί! Είναι παρμένα από την ζωή του τόπου μας, έμπνευσμένα από τους θρύλους της άρ-

χαιρίτης και της ελληνικής ζωής, προσγειωμένα στις απαιτήσεις του σύγχρονου γούστου. Μία καινούργια μερομή της λαϊκής μας τέχνης, που ξεφεύγει από τις συνηθισμένες χυδαιολογίες των τουριστικών μαγαζιών, για να πάρει την φιλέ-τσα, την προσωπικότητα και το γούστο μιας άδολης ανδρώας που δημιούργησαν το «Ματίσι»... Δεν χάνει τίποτε να ρίξετε μια ματιά. Δεν θα πιστεύετε στα μάτια σας, πως είναι δημιουργήματα της λαϊκής μας τέχνης. Θα σας κάνουν να νοιώσετε υπερήφανοι, ικανοποιη-σμένοι, κατάπληκτοι. Σκεφθείτε πως οι σκέψεις του «Ματιού» για δώρα φι-γυουράδων αυτή τη στιγμή στο «Πρεντάν» του Παρισιού και στο κατάστημα «Χάροντος» του Λονδί-νου. Να πιστεύουμε, λοιπόν, στη-την έπιρροή της γαλασίας χανδράς που υπάρχει έπάνω σε κάθε δημιουργία του. Γιατί όχι; Κάτωια εξήγηση πρέπει να δοθεί...

**Π**ίστες παραμονές Χριστούγεννών το Παρίσι μοιάζει με τεράστιο πολύχρωμο περσικό χαλί. Τα φωτισμένα μαγαζιά, τα φορτωμένα ξάλατα στους δρόμους, οι στολισμοί που κάνουν να λησπιά-



Amour Amour!..  
parfum de Jean Patou!..

Έντονα το χριστουγεννιάτικο παραμύθι. Πλημμυρισμένο από κόσμο, οι δρόμοι του Παρισιού σε παρασύρουν στην γοηρτική διάθεση της πολυτελείας. Μόνο στις ημερες άχνης της Σηκουάνας, στα γραφικά δρομάκια της Μοναχότρης και του Σαιν Ερμενάντρε Πρέ ή ζωή εξακολουθεί να κινείται γύρω από τον έρωτα. *Amour Amour!* Δυό λέξεις που συμβολίζουν την ζωτικότητα, την όμορφιά, την γλυκύτητα του Παρισιού. *Amour Amour!* Το ωραιότερο όραμα και κωλόνα του μεγάλου Παρισινού ράππου Ζαν Πατού, που μοιάζει με το ροζετικό αγγιγμά του έρωτα στην γυναικεία σιλουέττα. Άλλα ό Ζαν Πατού σκέφθηκε και τον σύγχρονο άνδρα. *Monsieur Net!* Μία θαυμάσια ανδρική κωλόνα, που προσφέρει την δυναμική και ενεργητική προσωπικότητά

τα τοῦ σύγχρονου ἐκπροσώπου  
τοῦ ἰσχυροῦ φύλου. Amour Amour  
καὶ Monsieur Net! Δυὸ δημιουργίες



τοῦ Ζᾶν Πατοῦ, πρὸς θὰ γίνουσι τὰ  
πιο εὐπρόσδεκτα χριστουγεννιάτι-  
κα δῶρα!

**Μ**ὴ μοῦ πῆτε πὼς ἔχετε τὸ κουράγιο. Γιατί, ἔδω πού τὰ λέμε καλὰ εἶναι τὰ ἔθιμα, ἀλλὰ πρέπει νὰ τὰ συγχρησίζῃ κανεὶς καὶ λίγο. Δὲν λέω, τὰ πιά παλιὰ χρόνια οἱ νοικοκυρὲς δὲν εἶχαν τόσες ἀσχολίες, ὅσες στήν ἐποχὴ μας. Κάθονταν στὸ σπίτι, καὶ τὰ Χριστούγεννα ἦταν μιὰ εὐκαιρία γιὰ νὰ ἀποδείξουν τίς ζαχαροπλαστικές τους ικανότητες. Κουραμπιέδες, μελομακάρονα, τσουρέκια, βασιλοπιττες, Μπελάδες ἀτελείωτοι, ἐπληθύναν τὰ ἡμερώματα, ταλαιπωρίες καὶ ὀρθοστάσιες. Τώρα όμως ποίος ἔχει καιρὸ γιὰ τέτοια πράγματα; Ἀκόμη κι ὅταν δὲν ἐργάζεται μιὰ γυναίκα εἶναι ὑποχρεωμένη νὰ τακτοποίησιν χίλια – δυὸ προβλήματα, πού ἀπασχολοῦν τὸ σύγχρονο νοικοκυριό. Αὐτὸ ὅμως δὲν σημαίνει πὼς δὲν νοσταλγοῦμε τὰ σπιτικά γλυκά, μὲ τὸ ἄφθονο ἀμύδαλο, τὰ καρύδια καὶ τὸ μέλι. Ἀν πορᾶς κανεὶς νὰ ἔρῃ ἑτοίμα τόσα γευστικά καὶ νόστιμα γλυκά, δὲν θὰ ἀπεφάσιζε ποτὲ νὰ καταπιεσθῇ μὲ τὴν οἰκίαν ζαχαροπλαστική. Καὶ δὲν εἶναι τόσο δύσκολο.



Ἄρκεϊ νὰ ξέρετε ποῦ θὰ πᾶτε. Ζα-  
χαροπλαστεῖα Παυλίδη, στὴν ὁδὸν  
Αἰόλου καὶ στὴν πλατεῖα Ἀγάμων

Δὲν θὰ πιστεύετε στὰ μάτια σας.  
Τοὺς πρὸ νόστιμους κουραμπιέδες,  
τὰ πρὸ μελιόμενα μελεγκάρους,  
τὰ πρὸ ἀφράτα ταουρέκια καὶ τὰ  
βασιλοπίττες θὰ τὰ ῥηθεῖ ἀψιλα-  
ρισμένα, ἔτοιμα νὰ σας χαρίσουν  
στὸ σπυτικό σας τὴν γιορτινὴ ὄ-  
ψη. Γιατὶ γιορτές χωρὶς γλυκὰ δὲν  
γίνονται. Μὴν εἰποῦσαί τις, λοιπόν,  
γὰ κανούργιες ταισιπωρίες. Τὰ  
γλυκὰ σας, σπυτικά, γευστικά, νό-  
στιμα, ἐπιτυχημένα, θὰ τὰ ῥηθεῖ  
στὰ ζαχαροπλαστεῖα Παυλίδης, τῆς  
οδοῦ Αἰόλου καὶ τῆς πλατείας Ἀγ-  
γάμων. Ζητήρητὰ νὰ δοκιμάσετε καὶ  
τὴν «λέμον παϊτί». Εἶναι μιά ἀπὸ  
τὶς πρὸ δροσιστικῆς καὶ νόστιμης  
σπεσιαλιτέ του. Ὅ, μὴν θυμηθῆτε.  
Δὲν πρόκειται νὰ ζακακάνετε ποτέ  
γλυκὰ στὸ σπυτικό σας!...

**Δ**ιμβαίνει τὸ ἴδιο καὶ σ' ἐσάς. Μὰ δὲν νομίζω γὰρ ὑπάρχει γυναικία πού να μην ὑποφέρει ἀπὸ ἀβυθώ-  
τωση. Τὸ δέρμα σκά-  
ζει, ἀντιδρά, γεμίζει  
μυμπίγκια καὶ κοκκι-  
νίλες. Πολὺ περισσότερο τώρα πού  
οἱ ἀλλὰγές τοῦ καιροῦ, οἱ γιορτι-  
οὺς λυχουδιές καὶ τὸ ξενεῦθι ὁλο-  
κληρώνουν τὸ ἔργο της. Καὶ εἶναι



εύκολο να απαλλαγείτε από τον φεβρόν αυτό εφίπλητη. Άρκει να πάρετε την περίφημη Creme Hydratante, του μεγάλου παρισινού οίκου καλλυντικών Orlane, που θα ισορροπήσει τα ύγροτοιαά στοιχεία της επιδερμίδος σας και θα της εναρμόσει την χαμένη της φρεσκάδα και δροσιά!...

**Κ**αὶ ποῖός δὲν τὴν ἐξέρει. Τὸ λικνιστικό της περπάτημα, ἡ ἀρχοντική της μορφή, ἡ πικρὴ συμβολίζουσα μιὰ δολόκληρη ἐποχή, Ἄντιλοπ! Θαρρεῖς ἀποτάττει τὸ χιονισμένο δάσος, τὴν ἀνθρώπινε ἐπὶ τὴν κακοκαίρι, τὴν τύχη. Καὶ ὅμως δὲν χάνει ποτὶ τὴν δυναμικὴ τὴν μορφή, τὴν ἀριστοκρατικὴ τὴν καταγωγή, τὴν ἐντύπωσιακὴ τὴν προσωποποιήτητα. Weil! Μιὰ πνοὴ χριστουγεννιάτικὸ δάσους, ἕνα ἀγγικὰ ὁμορφίᾳ, μιὰ παράξενη σαγγὴν Ἀντιλοπ!

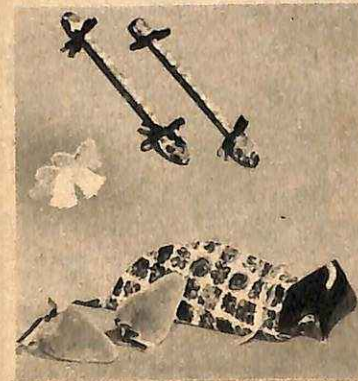
Τὸ ἄρωμα ποὺ θὰ ὁλοκληρώσῃ τὰ γιορτινὰ σας ντύσιμο. Ἕνα δῶρο ποὺ θὰ σὰς χάρισῃ τὴν φινέτσα καὶ τὴν ἀρχοντική ὁμορφιά τοῦ πιὸ ἀριστοκρατικοῦ συμβόλου τῶν μεσαιωνικῶν δυναστεϊῶν. Antilope. Τὸ χριστουγεννιάτικο δῶρο ποὺ θὰ σὰς ξελογιάσῃ γιὰ τὴν ἐντυπωσιακὴ τοῦ θηλυκότητά, γιὰ τὴν δυνα-



Antilope,  
parfum de Weil!

μική του όμορφιά. Antilope parfum  
de Weil! Μιά προσταγή του χρι-  
στουγενιγάτικου Παρισιού.

**Τ**ὸ χριστουγεννιάτικο ρεβεγιόν μας φέρνει πάλι τὸ ἔθιμο τοῦ φανταχτεροῦ πακέτου, κάτω ἀπὸ τὰ φορτωμένα κλαδιά τοῦ ἑλάτου. Δώρα. Μιά σκέψη ποὺ δὲν μᾶς ἀφήνει στιγμή αὐτὲς τὲς ἡμέρες. Δὲν ἔξερε τίς τὰ πάρεις, τίς τὰ προσφέρει, ἀν ἔα γίνῃ εὐπρόδοκτο. Δὲν χρειάζεται, ὅμως, νὰ καταβάλλεις καμμία προσπάθεια. "Ἐνα ἀγαπημένο σας κατάνησι ἔχει φροντίσει ἀκόμη καὶ γιὰ τίς τίς μικροὺς λεπτομέρειες. Παταγιάνη! Σὰς περιμένει, ὅπως κάθε χρονίᾳ, μὲ ἄπειρα πρωτότυπα καὶ πρακτικὰ δώρα, σὲ λογικὰ τιμὲς, ποὺ θὰ χαρίσουν τὴν φινέτσα καὶ τὴν ἐλεγκαντική πνοή τοῦ Παρισίου σὲ κάθε γυναίκα. "Ομορφες ἱδέες σὲ



μικροπράγματα, ὅπως καθρεφτάκια ντυμένα μὲ δαντέλλα, πρωτότυπα καλαπόδια ἀπὸ βελούδο καὶ

σακκούλες για τὰ παπούτσια σας,  
καπιτώνε καλτσοθήκες, κρεμάστρες  
ντυμένες με δελουδο και γανιρι-  
σμένες με γαλόνι χρυσό, και χί-  
λιες - δυό άλλες χαριτωμένες ἐμ-  
πνεύσεις για τὸ χριστουγεννιάτι-  
κο δώρο σας.

 τελίσατε γιορτινά το σπίτι σας; Αν σας λείπουν μερικά διακοσμητικά στοιχεία, ιδέες για το χριστουγεννιάτικο δένδρο και πρωτότυπα δώρα για το σπίτι, τότε πρέπει να πάτε στο κατάστημα «Μουράνος», της οδού Βουλκορεστζίου 11, που έχει φέρει για σας τις πιο πρωτότυπες ευρωπαϊκές έπιτευξεις. «Μουράνος». Έχει και μία μοναδική συλλογή από γιορτινά κερία, διακοσμημένα ή τελείως σκέτα πού, όταν καίγονται, διαγράφουν σχέδια επάνω στο κροπηγύιο ή στο μπουκαλί όπου θα είναι τοποθετημένα.

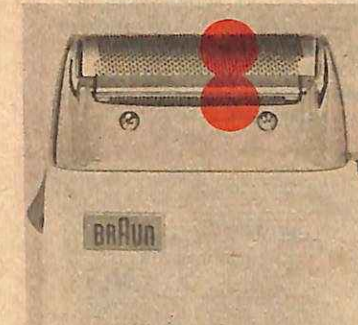
**Δ**ὲν ἀποφασίσσατε ἀκόμη πῶς θὰ μακιγιαρισθῇτε τὴν παραμονὴν τῶν Χριστουγέννων; Τότε καλύτερα νὰ πᾶτε νὰ παρακολουθήσετε ἓνα μάθημα μακιγιαζὶς στὸ ἴνστιτούτο «Votre Beauté», τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ 6, τηλ. 235.992. Δὲν ἀστεύειτε;



ομαι! Στο χρονικό διάστημα ενός  
και μόνο μαθήματος μπορείτε να  
μάθετε όλα τα μικρά μυστικά ενός  
έπιστημονικού μακιγιάζ, που θα  
προσγειωθεί στον τύπο σας από  
την διαλεκτική αισθητική κ. Ολγα  
Ήσχακοπούλου - Δημητριάδου. Έ-  
να μάθημα αρκεί. Γιατί, λοιπόν, να  
μη χαρήτε το ξεκίνημα του και-  
νούργιου χρόνου με μερικά εφέδια  
όμορφιας...

**Τ**ὶ σκέπτεσθε να δωρί-  
σετε στὸν ἄνδρα σας;  
Δὲν ἔχετε ἀκούη ἀ-  
ποφασίσει. Τότε να  
σας πῶ μιὰ ἰδέα. Τί  
θα λέγατε γιὰ μιὰ ἡ-  
λεκτρικὴ ἐνυστερικὴ μη-  
χανή «Brauns»; Εἶναι ἐ-  
να δῶρο ποῦ θὰ τοῦ θυμᾶται πάντα.  
Πρακτικῇ, ἀποτελεσματικῇ, μὲ μο-  
ναδική λεπίδα, ποῦ ἀφαιρεῖ ἀπὸ  
τὴ ρίζα τὰ γένεια, ἡ γερμανικὴ ἡ-  
λεκτρικὴ ἐνυστερικὴ μηχανή «Μπρά-  
ουν» θὰ συγχρονίσῃ τὸ ἐξυστερι-

τοῦ ἀνδρός σας, τοῦ ἀδελφοῦ σας,  
τοῦ πατέρα σας. Στοιχίζει ὀκτα-  
κόσιες πενήντα, ἐννιακόσιες ἑβδο-

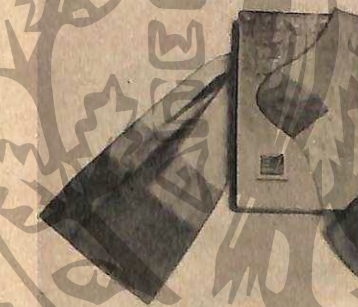


Ξυριστική μηχανή «Μπράουν»! Μιά ιδέα για ανδρικό δώρο!..

μήντα πέντε ἢ χίλιες τριακόσιες  
πενήντα δραχμές. Θὰ σὰς εὐγνω-  
μονεῖ πάντα γιὰ τὴ σκέψη σας.


 ν είχε καλεσμένες τὸ  
 βράδυ, μὲν ἔλεγε στὴν  
 τακτικὴ κουβεντούλα  
 μὰς ἡ ἑλεκτική αἰσθη-  
 τικὸς καὶ καλὴ μα-  
 φίλη κ. Λίλυ, στὸ ἴν-  
 στίτουτο τῆς στήν δ.  
 Σὲν Ἀμερικής 15, πρέπει νὰ καθά-  
 ριζετε καλὰ τὸ πρόσωπό σας καί  
 νὰ τὸ βάλετε μὲν ἀπὸ τρώγαν κρέμα  
 ἀνανεωτικής. Μία ὥρα περίπου πρὶν  
 ἀρχίσετε τὸ μακιγιάζ σας, μπορεί-  
 τε νὰ κάνετε μιά μάσκα φρεσκορί-  
 σματος, πού θὰ τὴν βρθεῖ ἐτοι-  
 μὴ στὰ μαγαζιά. Ἐστὶ τὸ βρά-  
 δυ τὸ δερμά σας θὰ εἶναι ξεκού-  
 ραστο καὶ δροσερό, πρόθυμο νὰ δε-  
 χθῇ ὅποιοδήποτε μακιγιάζ θελή-  
 σετε.

**Σ**ὰς χρειάζεται ένα σοφὸν πλάνη, με χαμηλὴ πλάτη; Ἐνα ὁμορφὸ παντελόνι ἐλάνα; Θέλετε ἕνα πλ.εκ.τὸ ὀρθόν, λάμπουλ ἤ ἡτορλόν; Ἐνα ζευγάρι ὁμορφες ἀμερικανικὲς κάλτσες; Δέλεο;



τα» ή «hanes». Τότε πρέπει να πά-  
τε στο ειδικό κατάστημα «Δέλτα»  
της οδού Φωκίωνος 13. Σας περι-  
μένει, όπως πάντα, με πολλές ο-  
μορφες και πρακτικές ιδέες για το  
χριστουγεννιάτικο δώρα και τα πι-  
χρωμένα αξεσουάρ για το γι-  
φτοκόπιο σας ντύσιμο. Μην το άμε-  
λητε!..



ιά φαντασθήτε, αλήθεια! Κάποτε τ' άνειρόμας ήταν να πάμε στο Παρίσι για να δρούμε τις γνώσεις, τις ιδέες, τις δυνατότητες της προηγώμενης μίας μόδας στόν τύπο μας. Τάρα όμως τα πράγματα αλλάξανε, Θαρρείς κά μία μαγική δύναμη έφερε την σαγήνη στο Παρίσιού στην Αθήνα. Ουμμάι με πόση λαχτάρα περνούσαμε από το Φωμπόρ Σαίν Όνορέ για να σταθούμε λίγο μπροστά στο άρχοντικό που φιλοξενώσε δυο μεγάλα όνόματα της αισθητικής και της κομώσεως. Το Ίνστιτούτο Καλλονής της Χάρριετ Χούμπαρτ Άγιερ ήταν πάντα ένα φωτεινό άστέρι όμορφιάς για κάθε γυναίκα. Μία έλπιδα πως θα μπορούσε να δρασκέλισθι το κατάφυτο για νά άντρίκρυσθι την δυναμική προσωπικότητα του Άλεξάντρ και των αισθητικών της Άγιερ. Δέν ήταν όμως και τόσο εύκολο. Όταν ταξίδευε κανείς δέν μπορεί να πραγματοποιήσθι όλες του τίς έπιθυμίες. Άλλά να πού το παρισινό ίνστιτούτο καλλονής της Χάρριετ Χούμπαρτ Άγιερ απέκτησε έν



παρακλάδι του στην καρδιά της  
Αθήνας. «Αν είναι ό δρόμος σας α-  
πό την πλατεία Κολωναίκου στα  
μαγαζιά για λίγο στο φαρμακεί-  
ο «Μαρινιπούλους», Καναρή 23, τηλ.  
613.051 για να επισκεφθείτε το  
πρώτο Centre de Beaute της Άγιης  
στην Αθήνα. Μία από τις πιο δια-  
κεκριμένες της αισθητικής, η Έλ-  
γκα Χάνεμαν, ήρθε ειδικά από τη  
Παρίσι, για να διευθύνει αυτό το  
παρακλάδι του Ινστιτούτου Χάρρι-  
ετ Χούλντριτ «Άγιετ» και για να  
δώσει κάθε συμβουλή που θα θε-  
λήσατε γύρω από την αισθητική  
περιποίηση του προσώπου και το  
μακιγιάζ, Centre de Beaute Harrie-  
Hubbard Ayer! Μία παρίσιανη γυνή  
για αισθητικής περιποίησης μέσος  
στην καρδιά της πρωτεύουσας. Μια  
ακόμη πρωτοποριακή προσπάθεια  
του φαρμακείου «Μαρινιπούλους»  
(Κολωναίκι). Αφήστε την ομορφο-  
σας στα χέρια της Έλγκας Χάνε-  
μαν. Μην ξεχάnete πως εργάστηκε  
στο μεγαλύτερο παρισινό Ινστιτού-  
το ομορφιάς πριν ξεκινήσει για να  
έλθει στην πατρίδα μας. Είναι μία  
από τις κερυφαίες αισθητικούς του  
Ινστιτούτου Άγιετ.



# Shopping



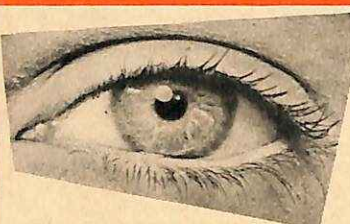
Θαύμασια σερίτσια από πορσελλάνη ALKA BAVARIA θα βρήτε σε μία μοναδική συλλογή στο κατάστημα «ΑΓΑΛΙΩΤΗ Σ», Σταδίου 19 - 21. Θα ξελογιάσουν με την όμορφιά και την πρωτοτυπία τους!..



Ένας πολύχρωμος παραμυθένιος θησαυρός, από τα ωραιότερα κολλιέ του Παρισιού και της Βιέννης, σας περιμένει για να διαλέξετε τα χριστουγεννιάτικα και πρωτοχρονιάτικα δώρα σας, στα καταστήματα ΑΓΑΛΙΩΤΗ Σ, Σταδίου 19 - 21. Θα ξελογιάσουν με την όμορφιά και την πρωτοτυπία τους!..



Ένα χαμόγελο γεμάτο υγεία και φρεσκάδα σας χαρίζει η περίφημη οδοντόκρεμα BINACA!..



Ένας καινούργιος χρόνος πλησιάζει. Κάνετε μία αλλαγή στην ζωή σας. Καταργήστε τα γυαλιά, με τα περίφημα γερμανικά κρύσταλλα έπαφης MICRO PUPIL, του εργοστασίου SOHNCE, που εφαρμόζει στην πατρίδα μας, αποκλειστικά, ο κ. Δ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ, στο γνωστό κατάστημα OPTICAL, της οδού Έρμου 6, τηλ. 226.060!..



Χρυσά Διαμάντια

Πλαστικά δώρα για το νοικοκυριό σας και χριστουγεννιάτικα παιχνίδια θα βρήτε στα καταστήματα ΑΦΟΙ ΔΙΑΜΑΝΤΗ «DIAMANT PLASTICS», της οδού Μητροπόλεως 48, Έρμου 87, Μητροπόλεως και Φωκίωνος γωνία, Άγ. Κωνσταντίνου 5 και Έρμου 35.



Τα προϊόντα ΓΙΑΚΑ θα δώσουν στο χριστουγεννιάτικο τραπέζι σας μία ξεχωριστή, γιορτινή όψη!..

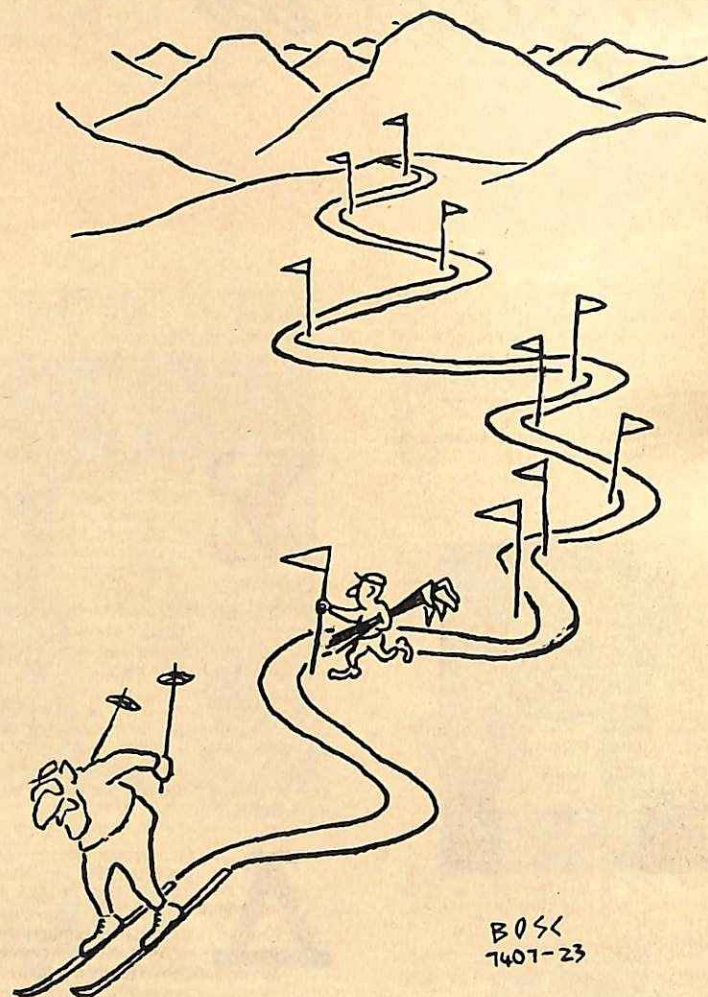


Ευπρόσδεκτο πιάτο για όλη την οικογένεια, τα περίφημα λουκάνικα Δανίας JAKA, θα δώσουν ξεχωριστή νοστιμιά στα μακαρόνια, το ρύζι, την πατατοσαλάτα σας. Άλλα και την κοκταίηλ λουκάνικα ΓΙΑΚΑ είναι ένας πικάντικος μεζές για το πάρτι ή το ούζο σας. Θα τα βρήτε σε όλα τα καλά παντοπωλεία, πάντα σε κονσέρβες.



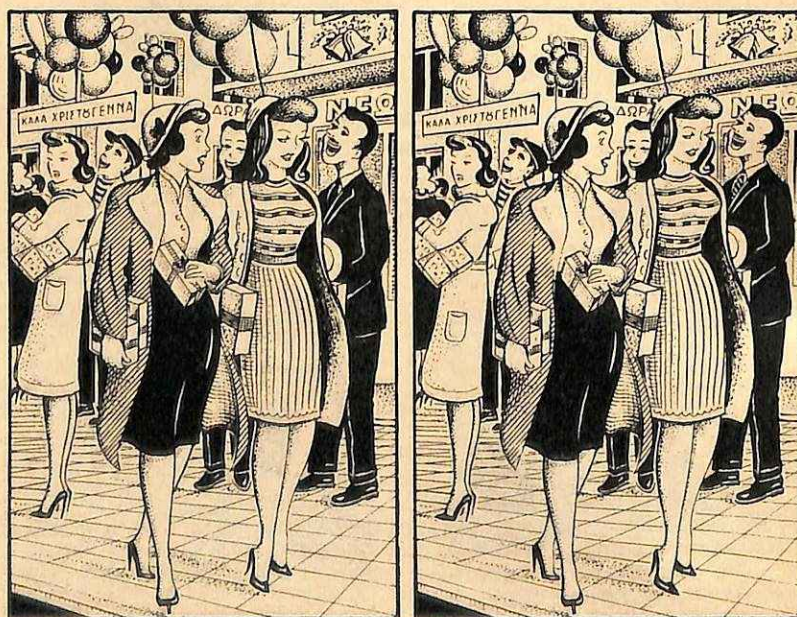
Δοκιμάσατε το ζομπόνκι JAKA; Φτιαγμένο από δολοκλήρα κομμάτια ζομπόν, είναι ένας γευστικός μεζές για δολοκλήρη την οικογένεια. Έπαυ στο ψωμί, μαγειρεμένο με μακαρόνια, πιλάφι ή πατάτες τηγανιτές, εξασφαλίζει, με τις δεκαετίες περιπου δραχμές της αξίας του, μία ωλόκληρη τροφή!

## Χειμώνας



ΒΟΣΚ  
7407-23

## Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 9 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε;

Οι λύσεις στην σελ. 98

## Σταυρόλεξο

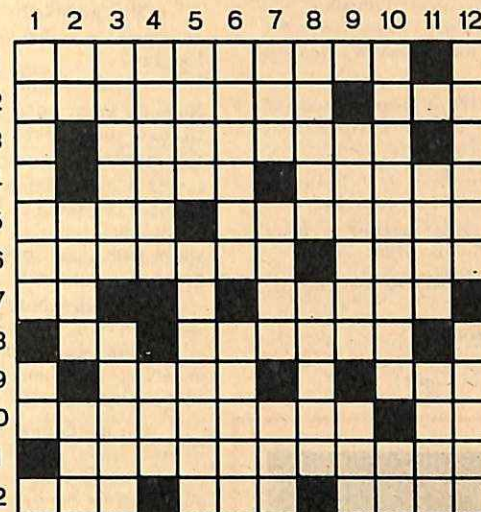


### ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Ρυθμίζει το δήμα στρατιωτικώς συντεταγμένων μονάδων.
2. Το μνημείο του στολίζει το Τράφαλγκαρ - Σκουαίρ του Λονδίνου (γεν.) — 'Αποποίηση εκφράζει.
3. Ένα κλωστικόν όργανον (καθαρ.).
4. Αυτή ή γη είναι... μία μεγάλη νήσος (αίτ.) — Γνωστή μάρκα αυτοκινήτων.
5. Προδιορισμός εξάρσεως ή μειώσεως — 'Αναδεικνύουν τους καλούς «σκόρερς».
6. Αυτοκράτωρ του Βυζαντίου (364 - 378), νικήσας τους Βησιγότθους, ενάθρων — Στρατιωτικά μονάδες (δημοτ.).
7. Ένα σύμφωνον του αλφαβήτου μας — Πεσσός του σκακιού (δημ.).
8. Δίδουν, προφερόμενα..., το τέλος του ανθρώπου — Παγοπέδιλον (δημοτ.).
9. «... χρόνον άσπορος, πέντε χρόνους έρμος» (παροιμ.) — Πρόθεσις.
10. 'Υπηρεν ό 'Ακίς διό τον Πολύφημον (αίτ. δημ.) — 'Αριθμός, όπτικώς.
11. Το πίνουν συχνά οι στομαχικοί, ενάθρων.
12. Μία των Κυκλάδων — Τρία φωνήεντα, ένα αρχαίον έπιώνημα — 'Η πιό γνωστή ταινία... των σταυρολέξων.

### ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Είναι κάθε τραπεζικόν δάνειον — 'Ανθη.
2. Πρόθεσις (δημ.) — Όρος του ποδοσφαίρου — Μία νότα.
3. Γνωστότατη ήθοποιός του γαλλικού κινηματογράφου — 'Υπονοεί το 1962 (δημοτ.).
4. Προκαλούν γέλωτα — Και μία γνωστή ήθοποιός του γερμανικού κινηματογράφου.



5. 'Ανευ αναβολής (έπιρρ.) — Συνστάς Ιταλικών νήσων της Μεσογείου.
6. Πάλις και λιμήν της Δ. Γαλλίας, πρωτεύουσα του νομού Κάτω Λεϊγρος, ενάθρων — Μεταφορικώς σημαίνει και την ανάπαυλα.
7. Το όνειρο που είδε ό Σεβάρ ό Θαλασσινός — 'Αρχικά ένώσεως έπαγγελματιών δημοσιογράφων — Ένα άθλημα.
8. Ό είδημων, πληροφορημένος (άρχαϊστό) — Διεθνούς φήμης Ιταλική λουτρόπολις.
9. Χημικόν στοιχείον, χρησιμοποιούμενον πολύ δι' ακίδας πέννων στυλογράφων — Προστιθέμενον διχοτομεί... λεκτικώς.
10. Έκανε τον Όδυσσέα να υποφέρει πολύ — Προκλητικοί... προφερόμενα μαζί.
11. Φίλυδρον δένδρον — Το γνωστόν άλλοτε καφώνι των μονάδων των κληρωτών και πολεμικών σχολών.
12. Της 'Αρτέμιδος ή λατινική όνομασία (γεν.) — Ό λαός των θεωρεί άκατάλληλον προς τέλεσιν γάμων.

## ZIGK ZAGK

Ό σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού ατομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωράτε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο ορίζοντως, καθέτως ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρήτε.

Σημειώσετε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σβήσετε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε.

Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξη και συνεχίστε έως ότου δεν μπορέται να βρήτε άλλες.

**ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ**

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.

Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορέσατε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «METRIA».

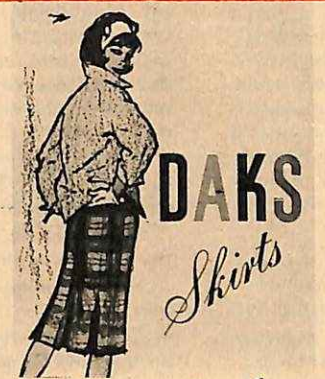
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

# Shopping

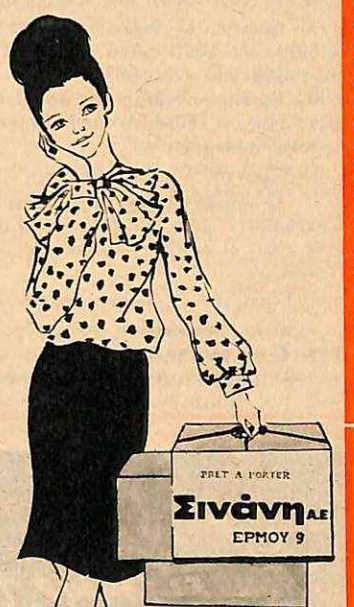


Μεξανιδάκης  
ΕΡΜΟΥ 27



ΦΛΕΡΙΑΝΟΣ  
(ΣΥΝΤΑΓΜΑ) Σταδίου 3

Τις γιορτινές εύχες σας στο εξωτερικό πρέπει να τις συνοδεύει ένα μπουκέτο από όμορφα λουλούδια. Θα τα στείλη για σας, με την INTERFLORA, το κατάστημα ΦΛΕΡΙΑΝΟΣ, Σταδίου 3 (Σύνταγμα), τηλ. 221.514. Είναι το πιο εύγενικό δώρο!..



Σινάνη  
ΕΡΜΟΥ 9



Ίδετε για δώρα του σπιτιού σε κουρτίλες, ταπετσαρίες, δάπεδα και διάφορα άλλα πρακτικά πράγματα θα βρήτε στο γνωστό κατάστημα ΑΦΟΙ ΔΙΑΜΑΝΤΗ, Μητροπόλεως και Φωκίωνος γωνία.



Μην άμελητε την όμορφιά σας τώρα τον χειμώνα. Σιμβουλευθήτε την αισθητικό Βίνα Παπαδάκη, στο Ινστιτούτο της «SILHOUETTE», της οδού Δημεκρίτου 4, τηλ. 628.761, που διατέτει και το περίφημο μηχανήμα RELAX-A-CIZOR για την χαλάρωση του δέρματος του προσώπου και του σώματος!





Συνέχεια από σελ. 65

—Δεν βλέπω τα πράγματα καλά, ψιθύρισε ο Τζάμιν.

—Αλλά δεν έγινε κανένας κανγιάς. 'Ο Κλέμεντς φρόντισε να στρέψει την συζήτηση σε άλλο θέμα.

—'Εκείνο που θέλω να μάθω, είπε, δεν είναι τι βρήκε η Λύντια στα άστρα, αλλά τι βρήκε η άστυνομία στο Ουεστόντ.

—'Εκείνο που θέλω να μάθω είναι ποιος τὸ ἔκανε! είπε η Τζούντυ δαγκώνοντας ένα μεγάλο κομμάτι σάντουιτς.

—Τζούντυ! διαμαρτυρήθηκε η Μάρθα.

—'Ω, διάβωλε! είπε η Τζούντυ. Τὸ ξέρεις πὸς σκεπτόμαστε ὅλοι τὸ ἴδιο πρᾶγμα. Σκεπτόμαστε ποιοί είναι οἱ πιθανοὶ δολοφόνοι. Ἐγὼ ψηφίζω τὸν Τζέσον.

—Γιατί τὸν Τζέσον; ρώτησε ὁ Κλέμεντς.

—Εἶναι ἀπὸ κείνους τοὺς τύπους πὸς σιγοβράζουν. Εἶναι ὅλο πάθος.

—Σιγοβράζει ὁ Τζέσον; διαμαρτυρήθηκε ἡ

Μάρθα. Τί ἀνοησίες! Ἀκούς σιγοβράζει! Σάν νά-ταν καμιά χύτρα! ('Ο Γκράντ τὴν κοίταξε. "Ὡς-τε ὑποστήριξε λοιπὸν τὸν Τζέσον... Πόσο ἀγαπε-τὸν συμπάθησε!). 'Ο Τζέσον εἶναι ὑπερβολικὰ εὐμετάβολος γιὰ νὰ σιγοβράζει!..

—Πάντως, εἶπε ὁ Κλέμεντς, οἱ ἄνθρωποι πὸς εἶναι ἔτσι δὲν κάνουν ἐγκλήματα. Εἶναι οἱ ἀντίθε-τοι πὸς ὅταν θυμώνουν βλέπουν κόκκινο μπροστά τους!

—'Ο, τι κι ἂν εἶναι, ἐπέμεινε ἡ Μάρθα, μορεῖτε νὰ βγάλετε τὸν Τζέσον ἔξω ἀπ' αὐτὴ τὴν ὑπόθε-ση. Δὲν θὰ μπορούσε νὰ βιάνη οὔτε μύγα!..

—'Ω, δὲν θὰ μπορούσε, ἀλήθεια; εἶπε ἡ Τζούν-τυ καὶ ὅλοι στομάτησαν γιὰ νὰ τὴν κοιτάζουν.

—Τί ἀκριβῶς σημαίνει αὐτό; ρώτησε ὁ Κλέ-μεντς.

—Δὲν ἔχει σημασία. Ἐγὼ πάντως στοιχηματί-ζω γιὰ τὸν Τζέσον.

—Καὶ ποῖο ἦταν τὸ κίνητρό του;

—Τὸν ἐγκατέλειψε, ὑποπεύομαι.

Ἡ Μάρθα τὴν διέκοψε ἀπτόμα:

—Τὸ ξέρεις πὸς αὐτὸ εἶναι ἀνοησία. Τζούντυ! Ξέρεις πολὺ καλά πὸς δὲν ὑπῆρχε τίποτε ἀναμετα-ξύ τους.

—Δὲν ξέρω τίποτε τέτοιο... Δὲν ἔφευγε ποτὲ ἀπὸ κοντά της!

—Μιά πρόστυχη γυναῖκα νομίζει πὸς ὅλες εἶναι πρόστυχες, ψιθύρισε ὁ Τζάμιν στὸ αὐτὸ τοῦ Γκράντ.

—'Ποπεύομαι, εἶπε ἡ Λύντια, ὅτι ὁ κύριος Χόπκινς ξέρει πολὺ περισσότερα γιὰ τὸ ζήτημα αὐ-τὸ ἀπὸ μᾶς. Ἦταν στὸ Ουεστόντ σήμερα, γιὰ τὴν ἐφημερίδα του..

—'Ο Τζάμιν ἔγινε ἀμέσως τὸ ἐπίκεντρο τῆς προ-σοχῆς. Τί νομίζε; Τί εἶχε ἀνακαλύψει ἡ ἀστυνο-μία; Ποιὸς νόμιζαν ὅτι τὸ εἶχε κάνει; "Ὅλοι ἐκεί-νοι οἱ ὑπανίγμοι στὶς βραδινὲς ἐφημερίδες, ὅτι δι-θεν ἡ Κρίστιν ζοῦσε μὲ κάποιον, ἦταν ἀληθινὰ.

—'Ο Τζάμιν διασκέδασε πολὺ. Εἶπε πάλι ὅπο-νοούμενα γιὰ δολοφόνους, μίλησε γιὰ τὴν ἀνθρώ-πινη φύση καὶ κατηγόρησε τὴν ἀστυνομία καὶ τίς μεθόδους της, κοιτάζοντας τὸν Γκράντ μὲ σαδι-στικὴ εὐχαρίστηση.

—Θὰ συλλάβουν τὸν νέο πὸς ἔμεινε μαζί της, εἶ-πε στὸ τέλος. Ἀκούστε με πὸς σὰς τὸ λέω! Λέγε-ται Τίσνταλ. Εἶναι ὁραῖο παιδί. Θὰ προξενήσει αἰ-σθησιὴ στὸ ἐδῶλιο τοῦ κατηγορουμένου...

—Τίσνταλ; εἶπαν παραξενεμένοι. Δὲν ἀκούσα-με ποτὲ γι' αὐτόν...

"Ὅλοι, ἐκτός ἀπὸ τὴν Τζούντυ Σέλλερς.

Τὸ στόμα της ἀνοίξε ἀπὸ τὴν κατάπληξη, ἔ-μεινε ἔτσι γιὰ ἕνα λεπτὸ καὶ ἔπειτα ἔκλεισε σφι-χτά. Ἐνα πέλο ἐπεσε ἐπάνω στὸ πρόσωπό της. 'Ο Γκράντ τὴν παρακολουθοῦσε μὲ ξαφνικὸ ἐνδι-αφέρον.

—Νομίζω πὸς αὐτὸ εἶναι ἐντελῶς γελοῖο, εἶπε ἡ Μάρθα περιφρονητικά. Μπορεῖτε νὰ φανταστήτε τὴν Κρίστιν Κλαῖν σὲ μιά μυστικὴ περιπέτεια σάν κι αὐτή; Δὲν ἦταν καθόλου στὸν χαρακτήρα της... Εἶναι σάν νὰ ἔλεγε κανεὶς πὸς ὁ Ἔντουαρντ μπο-ροῦσε νὰ εἶχε κάνει αὐτὸ τὸ ἐγκλημα!

Γέλασαν ὅλοι σ' αὐτὰ τὰ λόγια της.

—Καὶ γιατί ὄχι; ρώτησε ἡ Τζούντυ Σέλλερς. Γυρίζει πίσω στὴν Ἀγγλία καὶ ἀνακαλύπτει ὅτι ἡ λατρευτὴ σύζυγός του εἶναι ἀπιστὴ. Τὸ πάθος τὸν κυριεύει καί...

—Στὶς ἔξη τὸ πρωί, σὲ μιά κρῖνα ἀκρογιαλιά... Μπορεῖς νὰ φανταστής τὸν Ἔντουαρντ νὰ κάνει κάτι τέτοιο;

—'Ο Τσάμπινς δὲν ἔφτασε στὴν Ἀγγλία πρὶν ἀπὸ τὴν Πέμπτη, εἶπε ὁ Χόπκινς, καὶ ἔτσι μένει ἔξω ἀπὸ τὴν ὑπόθεση...

—Νομίζω πὸς αὐτὴ εἶναι ἡ πιὸ ἀχάριστη καὶ ἀδικη συζήτηση πὸς μπορούσαμε νὰ κάνουμε, εἶπε ἡ Μάρθα. Ἀς μιλήσουμε γιὰ τίποτ' ἄλλο.

—Ναί, ἂς μιλήσουμε γιὰ τίποτ' ἄλλο, εἶπε ἡ Τζούντυ σαρκαστικά. Εἶναι ἕνα δυσάρεστο θέμα. Ἰδιαίτερα ἀφοῦ τὴν δολοφόνους ἐσὺ ἡ ἴδια!

—Ἐγώ!

Ἡ Μάρθα ἑστάθηκε ἀκίνητη μέσα σὲ μιά σα-τισμένη σιωπῇ.

—Φυσικά! εἶπε ὁ Κλέμεντς. Ἦθελες τὸν ὁρὸ πὸς ἐπρόκειτο νὰ παῖξη στὸ καινούργιο φίλμ! Τὸ ξεχάσαμε αὐτό!

—Λοιπὸν, ἂν γυρεύουμε κίνητρα, ἀγαπητέ μου Κλέμεντ, ἐσὺ ἵσους τρελλὸς ἀπὸ τὸν θυμὸ ἐπειδὴ εἶχε ἀρνηθῇ νὰ τὴν φωτογραφίσῃς! Ἄν θυμάμαι σωστά, εἶχε πεῖ ὅτι τὰ ἔργα σου ἦταν σάν χυμένη σάλτσα!

—'Ο Κλέμεντ δὲν θὰ τὴν ἔπινε: Θὰ τὴν δη-λητηρίαζε! εἶπε ἡ Τζούντυ. Μὲ ἕνα κοντὶ σοκολά-τες... "Ὅχι, τώρα πὸς τὸ ἀκέπτομαι, πρέπει νὰ ἔκα-νε τὸ ἐγκλημα ὁ Λεζέν, ἂν τοῦ εἶπαν νὰ παῖξη μα-ζί της. Αὐτὸς εἶναι πολὺ ἀρρενωπὸς τύπος. 'Ο πα-τέρας του ἦταν χασάπης καὶ ἴσως νὰ κληρονόμησε ἀπὸ αὐτὸν τὴν ἀναισθησία... Τί θὰ λέγατε, ὅμως, καὶ γιὰ τὸν Κόιν; Θὰ τὴν σκότωνε εὐχαρίστως στὸ γύρισμα τῆς ταινίας «Σιδερένια κάγκελα», ἂν κανεὶς δὲν τὸν ἔβλεπε...

Φαίνονταν νὰ ἔχη ξεχάσει τὸν Τζέσον.

—Θὰ σταματήσης, σὲ παρακαλῶ, αὐτὴ τὴν ἀ-νόητη φλυαρία; εἶπε ἡ Μάρθα μὲ θυμωμένο τόνο. Ἡ Κρίστιν ἦταν φίλη μας καὶ εἶναι σιχαμερὸ νὰ

κάνουμε παιχνίδι τὸν θάνατο ἑνὸς προσώπου, πὸς ὅλοι συμπάθησαμε...

—Μιμμί! ἔκανε ἡ Τζούντυ μὲ σκληρότητα. (Εἶ-χε πῆλ τὸ πέμπτο ποτὸ της). Κανεὶς ἀπὸ μᾶς δὲν ἔδινε δεκάρα γι' αὐτήν! Οἱ περισσότεροι ἀπὸ μᾶς εἶναι ἀράφναστα ἱκανοποιημένοι πὸς ἔφυγε ἀπὸ τὸ δρόμο μας...

## ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ

Μῆσα στὴν πρωϊνὴ δροσιὰ τῆς Δευτέρας, ὁ Γκράντ ὠδηγοῦσε τὸ αὐτοκίνητό του στὴν Γουί-γκμορ Στρήτ. Ἦταν νωρὶς ἀκόμη καὶ ὁ δρόμος ἦ-ταν ἥσυχος. Οἱ πελάτες τῆς Γουίγκμορ Στρήτ δὲν μένονταν στὴν πόλη τὰ Σάββατοκύριακα.

—'Ο Γκράντ, πὸς πῆγαινε νὰ δῇ τὸν Λονδρέζο ράφτη τοῦ Τίσνταλ, ἦταν λιγάκι κακόκεφος γιὰ τὴν ἀναποδιά τῶν πραγμάτων. Ἄν τὸ παλτό τοῦ Τίσνταλ εἶχε κατασκευασθῇ ἀπὸ Λονδρέζο ράφτη, θὰ ἦταν ἀπλὸ νὰ ἀναγνωρίσουν ἂν τὸ κομπι ἐκεί-νο χρησιμοποιοῦνταν γιὰ τὰ παλτά καὶ ἰδιαίτερα γιὰ τὸ παλτό τοῦ Τίσνταλ. Ἀλλὰ τὸ παλτό τοῦ Τί-σνταλ εἶχε κατασκευασθῇ στὸ Λὸς Ἄντζελες. «Τὸ παλτό πὸς εἶχα, ἔζηγησε, ἦταν πάρα πολὺ βαρὺ γιὰ κείνο τὸ κλίμα κ' ἔτσι ἔφτιαξα καινούργιο».

Αὐτὸ ἦταν λογικὸ, ἀλλὰ ἐνοχλητικό. Ἄν τὸ παλτό εἶχε κατασκευασθῇ ἀπὸ μιά γνωστὴ φάρμα τοῦ Λονδίνου, θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ μὴ στὸ κατάρστημα αὐτό, ὅποια στιγμή ἤθελε, στὰ πενήν-τα ἐπόμενα χρόνια, καὶ νὰ μᾶθη χωρίς φασαρία (ἀρκεῖ νὰ ἤξεραν ποῖος εἶσαι) τί εἶδους κομπι εἶχαν χρησιμοποιηθῇ. Ἀλλὰ ποῖος μπορούσε νὰ πῇ ἂν μιά φάρμα τοῦ Λὸς Ἄντζελες θὰ ἤξερε τί κομπι εἶχαν μὴ σὲ ἕνα παλτό πρὶν ἀπὸ ἔξη μῆ-νες; Ἀλλωστε, αὐτὸ τὸ κομπι χρειαζόταν ἐδῶ. Δὲν θὰ μπορούσαν νὰ τὸ στείλουν στὸ Λὸς Ἄντζε-λες. Τὸ καλύτερο πὸς θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ κά-νῃ ἦταν νὰ τοὺς ζητήσῃ νὰ στείλουν ἕνα δείγμα τῶν κομπιὶν πὸς χρησιμοποιήσαν. Ἄν νὰ θυμόν-ταν!

Ἡ μεγαλύτερη ἐλπίδα τοῦ Γκράντ ἦταν νὰ θροῦν τὸ ἴδιο τὸ παλτό. Ἐνα ἐγκαταλειμμένο παλτό, πὸς θὰ ἀναγνωρίζονταν πὸς ἀνῆξε στὸν Τίσνταλ, μὲ ἕνα κομπι λιγώτερο, θὰ ἦταν ἡ τε-λειότερη λύση. 'Ο Τίσνταλ φοροῦσε τὸ παλτό ὅταν ἀπομακρύνθηκε μὲ τὸ αὐτοκίνητο. Αὐτὴ ἦταν ἡ συμβολὴ τοῦ ἀρχιφύλακα Οὐίλλιαμς στὴν ὑπόθεση, καὶ τοῦ χρειαζόταν προαγωγή γι' αὐτό. Εἶχε βρῇ ἕναν ἀγρότη πὸς εἶχε δεῖ τὸ αὐτοκίνητο στὴν δια-σταύρωση τοῦ Γουέντμαρς, λίγο μετὰ τίς ἔξη, τὴν Πέμπτη τὸ πρωί. Περίπου ἔξη καὶ εἴκοσι, εἶπε, ἀλλὰ δὲν εἶχε ρολόι γιὰ νὰ εἶναι βέβαιος. Ἡ ἀλή-θεια εἶναι πὸς δὲν τὸ χρειαζόταν. Μποροῦσε νὰ πῇ τί ὥρα ἦταν, εἶτε εἶχε ἥλιο, εἶτε ὄχι. Συνώδεε τὰ πρόβατά του, καὶ τὸ αὐτοκίνητο ἀναγκάστηκε νὰ λιγοστήσῃ τὴν ταχύτητά του ἔξ αἰτίας τους. Ἦ-ταν βέβαιος πὸς ὁ ἄνθρωπος πὸς τὸ ὠδηγοῦσε ἦ-ταν νέος καὶ φοροῦσε ἕνα σκοῦρο παλτό. Δὲν νόμι-ζε πὸς θὰ μπορούσε νὰ ἀναγνωρίσῃ τὸν ἄνθρωπο, ἀλλὰ εἶχε ἀναγνωρίσει τὸ αὐτοκίνητο. Ἦταν τὸ μοναδικὸ αὐτοκίνητο πὸς εἶχε δεῖ ἐκεῖνο τὸ πρωί.

Ἡ ἄλλη συμβολὴ τοῦ Οὐίλλιαμς δὲν ἦταν καὶ τόσο εὐχάριστη. Ἀνέφερε πὸς ὁ Τζέσον Χάρμερ δὲν εἶχε μείνει στὸ ξενοδοχεῖο πὸς εἶχε δώσει στὸ Σάντονιτς. Στὴν πραγματικότητα δὲν εἶχε μείνει καθόλου στὸ Σάντονιτς.

—'Ο Γκράντ εἶχε ἐγκαταλείψει ἀγγιχτὸ τὸ κυρι-ακάτιό του πρόγευμα, πὸς ἀποτελεῖτο ἀπὸ νεφρά καὶ μπέηκον, καὶ εἶχε πάει ἀθρόο νὰ συνομιλήσῃ μὲ τὸν κύριο Χάρμερ. Τὸν βρήκε στὸ διαμέρισμά του, στὸ Ντέβονσάιρ Χάους. Φοροῦσε μιά μεταξω-τὴ κόκκινη ρόμπα.

—Δὲν σηκώνομαι συνήθως αὐτὴ τὴν ὥρα, εἶπε, παίροντας μερικὰ χαρτιά ἀπὸ μιά καρέκλα γιὰ νὰ κάνει τόπο στὸν Γκράντ νὰ καθῇ. Ἀλλὰ ἡ-μουν ἀναστατωμένος γιὰ τὴν Κρίς. Ἦμαστε πολὺ καλοὶ φίλοι, κύριε ἐπιθεωρητά. Μερικοὶ τὴν ἔβο-σκαν δύσκολη, ἐγὼ ὅμως ὄχι. Ξέρετε γιατί; Γιατί καὶ οἱ δύο νοιώθαμε ἀσήμαντοι καὶ φοβόμαστε μῆ-πως τὸ ἀνακαλύνη ὁ κόσμος. Ἐτσι εἶναι ὁ κόσμος, ξέρετε. Ἄν φαίνεσαι νὰ ἐνεργῇς σάν νὰ ἔχῃς ἕνα ἐκατομμύριο δολάρια, θὰ γλείφουν τὰ παπούτσια σου. Ἀλλὰ ἂν τοὺς ἀφήσης νὰ ὑποφιστοῦν πὸς δὲν ἔχεις μεγάλη ἰδέα γιὰ τὸν ἑαυτὸ σου, θὰ πέ-σουν ἐπάνω σου σάν μοιμήγκια πάνω σὲ μιά ψόφια σφήκα! Κατάλαβε πὸς ἡ Κρίς μπλοκάρει ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή πὸς τὴν εἶδα. Ἐγὼ τὰ καταλαβαί-νω αὐτὰ τὰ πράγματα, γιατί ἀπολαύω διαρκῶς. Μπλοκάρησα στὴν Ἀμερικὴ γιὰ νὰ πετύχῃ καὶ γιὰ

νὰ καταφέρῃ τοὺς ἐκδότες νὰ ἐκδώσουν τὰ τρα-γούδια μου... Θὰ πῆτε καί; Ναί, εἶναι κάπως νω-ρίς. Κ' ἐγὼ δὲν πῖνω συνήθως πρὶν ἀπὸ τὸ με-σημέρι, ἀλλὰ εἶναι τὸ καλύτερο πρᾶγμα μετὰ τὸν βίνο. Καὶ ἔχω δυὸ τραγούδια πὸς πρέπει νὰ τε-λειώσω. Γιὰ... γιὰ... (ἡ φωνὴ τὸν ἔσβησε)... γιὰ τὸ καινούργιο ἔργο τοῦ Κόιν, ἐξακολουθῇ με-δῶν. Προσπαθήσατε ποτὲ νὰ γράψετε ἕνα τρα-γούδι, χωρίς καμιά ἰδέα στὸ κεφάλι σας; Ἐπο-θέτω, ὄχι!... Ἐ, λοιπὸν, εἶναι καθαρό μαρτύριο! Καὶ ποῖος θὰ τὰ τραγουδήσῃ ἄλλωστε; Ἐκεῖνη ἡ Χάλλαρντ δὲν μπορεί νὰ τραγουδήσῃ! Ἀκούσατε τὴν Κρίς νὰ λέῃ τὸ «Τραγούδι μου καμιά φο-ρά»;

'Ο Γκράντ τὸ εἶχε ἀκούσει.

—Νά, αὐτὸ ἀκριβῶς ἐννοῶ ἐπιτυχία σὲ ἕνα τραγούδι! Ἐγὼ γράφει καλύτερα τραγούδια, τὸ παραδέχομαι. Ἀλλὰ ἐκεῖνη τὸ ἔκανε νὰ φαίνεται σάν τὸ καλύτερο τραγούδι πὸς ἔγραφα ποτέ. Τί ὠφελεῖ νὰ γράψῃς ἕνα τραγούδι γιὰ τὴν Χά-λλαρντ, πὸς θὰ τοῦ ἀλλάξῃ τὰ φῶτα;

Πηγαίνοντο μέσα στὸ δωμάτιο, σηκώνον-

τας ἕνα σωρὸ χαρτιά ἀπὸ τὸ ἕνα μέρος γιὰ νὰ τὰ ἀκουμπήσῃ σὲ ἕνα ἄλλο, ἔξ ἴσου ἀκατάλληλο. 'Ο Γκράντ τὸν παρακολουθοῦσε μὲ ἐνδιαφέρον. "Ὡστε αὐτὸς ἦταν ὁ τύπος πὸς περιέγραφαν τόσο διαφο-ρετικά ἡ Μάρθα καὶ ἡ Τζούντυ. Κατὰ τὴν γνώμη τοῦ Γκράντ, καμιά δὲν εἶχε δικίω ἀπὸ τίς δυὸ. Δὲν ἦταν παρὰ ἕνα συνηθισμένο ἀνθρώπινο εἶδος, ἀπὸ κάποια φτωχεῖα γωνιά τῆς Εὐρώπης, πὸς πι-στεύει πὸς οἱ συνάνθρωποί του τὸν ἐμεταλλεύον-ται καὶ τὸν καταδιώκουν συνεχῶς, γεμάτος οἰκτο γιὰ τὸν ἑαυτὸ του, κακοανατεθραμμένος, αἰσθημα-τικός καὶ ἀσπλαγχνος. Δὲν ἦταν ὁραῖος, ἀλλὰ δὲν ὑπῆρχε καμιά ἀμφιβολία πὸς ἦταν ἐλκυστικός στὶς γυναῖκες. 'Ο Γκράντ θυμήθηκε πὸς δυὸ τόσο διαφορετικοὶ τύποι, ὅπως ἡ Μάρθα Χάλλαρντ καὶ ἡ Τζούντυ Σέλλερς, τὸν εἶχαν βρεῖ ἀξιόλογο, ἡ κά-θε μιά δίνοντας τὴν δικὴ τῆς ἐννοία στὴν προσω-πικότητά του.

Ἐἶχε ἀσφαλῶς τὴν ἱκανότητα νὰ πηγαῖν μὲ τὰ νερά ὅλων τὸν ἀνθρώπων. Θὰ εἶχε φερθεῖ φιλικὰ στὴν Μάρθα μ' ὅλο πὸς δὲν τοῦ ἄρεσε. Αὐτὸ ἡ-

1689

"La flamme la mieux habillée du monde."

à gaz

S.T. Dupont  
Paris

ΨΑΡΡΟΣ, Σταδίου 3  
Αθήνες

ΔΙΑΦ. ΑΛΕΞΟΥΔΗ

Guerlain  
Parfumeur à Paris

mitsouko

VENTE EXCLUSIVE CHEZ DÉPOSITAIRES AGRÉÉS  
PARIS 68, CHAMPS-ÉLYSÉES - 2 PLACE VENDÔME - 93, RUE DE PASSY



ταν δέβαιο: 'Η Μάρθα δεν υπερασπίζεται τόσο θεομά ανθρώπους που δεν την θαυμάζουν! Περιορίζει την ζωή του, δηλαδή, παίζοντας θέατρο. Τό είχε παραδεχτεί άλλωστε και ο ίδιος πριν από λίγο. Μήπως έπαιζε θέατρο και τώρα; Για τον Γκράντ;

—Λυπούμαι που σ'ας ένοχλώ τόσο πρωί, αλλά ήταν ανάγκη. Όπως ξέρετε, κάνουμε ανακρίσεις για τον θάνατο της μίς Κλαίβ. Και είναι ανάγκη να ελέγξουμε τις κινήσεις καθενός που την ήξερε, άσχετως προσώπων ή πιθανοτήτων. Είχατε πει στον αρχιφύλακα της κοινοτικής αστυνομίας, όταν του μιλήσατε την Πέμπτη, πώς περάσατε την νύχτα σας σε ένα ξενοδοχείο του Σάντουιτς. Όταν κάναμε τον απαραίτητο έλεγχο ανακαλύψαμε πώς δεν είχατε μείνει εκεί. Πού μείνατε, κύριε Χάρμερ;

Ο Χάρμερ σήκωσε το βλέμμα του για να τον κοιτάξει με ένα μικρό γέλασμα.

—Ξέρετε, είπε, είναι πολύ άστείο αυτό! Ένας χαριτωμένος κύριος σε επισκέπτεται πρωί - πρωί, ζητώντας συγγνώμη για την ενόχληση και ελπίζοντας πώς δεν θα σου είναι μελάς, αλλά είναι επιβεβαιωμένη της αστυνομίας και θα ήθελε να του δώσει κάποιον πληροφορία επειδή την τελευταία φορά ή πληροφορία σου δεν ήταν τόσο ακριβής, όσο θα έπρεπε. Είναι θαύμα αυτό! Και θα έχετε ασφαλώς κεραυνοβόλα αποτελέσματα μ' αυτή την μέθοδο... 'Ισως οι άνθρωποι που επισκέπτεσθε να χάνουν το ήθικό τους και να ξεσπούν σε λυγμούς, εξ αιτίας αυτού του φιλικού σας τρόπου! Εκείνο που θα ήθελα να μάθω είναι αν αυτή η μέθοδος ισχύει και για το Πίμπλινγκ, ή την κρατάτε μόνο για το Πάρκ Λέην...

—'Εκείνο που θα ήθελα να μάθω εγώ είναι πού μείνατε το βράδυ της περασμένης Τετάρτης, κύριε Χάρμερ.

—Τό «κύριε» επίσης, φαντάζομαι πώς θα το χρησιμοποιήτε μόνο στην αριστοκρατική συνοικία του Πάρκ Λέην... Στην πραγματικότητα, αν μιλούσατε στον Τζέησον Χάρμερ, όπως ήταν πριν από δέκα χρόνια, θα με σέφνατε στο αστυνομικό τμήμα και θα κάνατε τα γονατά μου να λυγίζουν από την τρομάρα, όπως κάνουν οι αστυνομικοί κάθε άλλης χώρας... Είναι όλοι ίδιοι: Λάτρες των χρημάτων!

—Δυστυχώς, κύριε Χάρμερ, δεν έχω την δική σας πείρα, σχετικά με τις αστυνομικές δυνάμεις του κόσμου.

Ο Χάρμερ χαμογέλασε:

—Μη με παρεξηγήτε, κύριε επιθεωρητά. Δεν έχω βεβαρημένο ποινικό μητρώο! Όσο για την νύχτα της περασμένης Τετάρτης, την πέρασα μέσα στο αυτοκίνητό μου.

—'Εννοείτε πώς δεν πέσατε καθόλου στο κρεβάτι;

—Μάλιστα.

—Και πού ήταν το αυτοκίνητο;

—Σε ένα μονοπάτι, με φράχτες ψηλούς σαν σπιτία, από κάθε πλευρά.

—Και κοιμήθηκατε μέσα στο αυτοκίνητο; Έχετε κανέναν που να μπορού να το επιβεβαιώσει;

—Όχι. Νύσταξα και είχα χάσει το δρόμο, και δεν μπορούσα να προχωρήσω περισσότερο.

—Είχατε χαρή; Στο ανατολικό μέρος του Κέντ;

—Ναι, όπουδήποτε στο Κέντ μπορείς να χαθής. Προσπαθήσατε ποτέ να βοηθήτε ένα χωριό στην Άγγλία, όταν σκοτεινιάσει; 'Η νύχτα στην έρημο δεν είναι τίποτε μπροστά σ' αυτό. Διαβάζεις μια επιγραφή που λέει πώς το τάδε μέρος απέχει δνόμετρο χιλιόμετρα και σκέπτεσαι: «Έγώ τασα! Ζήτη ή Άγγλία και οι χιλιόμετροικοί πίνακες της».

Και έπειτα, μισό χιλιόμετρο πιο πέρα, φθάνεις σε

ένα μέρος από όπου ξεκινούν τρεις δρόμοι και ύπαρχει στη μέση, επάνω στο χορτάρι, ένα χιλιόμετρος πίνακας με δείκτες κι ό κάθε δείκτης αναφέρει τουλάχιστον τρία ονόματα. 'Αλλά νομίζετε πως κανένας από αυτούς δεν αναφέρει το όνομα του μέρους που γυρεύετε; 'Ω, όχι! Αυτό θα έκανε τα πράγματα υπερβολικά εύκολα! Τα διαβάσετε λοιπόν όλα άφορτες φορές και ελπίζετε πως θα περάσει κάποιος για να σ'ας βοηθήσει πριν αναγκαστήτε να αποφασίσετε. 'Αλλά κανείς δεν έρχεται. 'Ο τελευταίος άνθρωπος πέρασε από εκεί πριν από μία εβδομάδα. Δεν υπάρχουν σπιτία. Τίποτε εκτός από άγρους και μία ρεκλάμα για ένα τσιγάρο, που ήταν εκεί τον περασμένο 'Απρίλη. Πάιντε λοιπόν τον έναν από τους τρεις δρόμους και άφοι περνάτε άλλους δυο χιλιόμετρος πίνακες, που δεν αναφέρουν το όνομα που γυρεύετε, φθάνετε σε έναν που λέει: «Τό τάδε μέρος, έξη χιλιόμετρα και τρία τέταρτα». Και αρχίζετε πάλι από την αρχή, έχοντας τώρα να κάνετε τέσσερα χιλιόμετρα παραπάνω. Και αυτό συμβαίνει πολλές φορές! Και στο τέλος δεν θέλετε τίποτ' άλλο, παρά να σταματήσετε σε μία γωνία και να κοιμηθώ. Σταμάτησα κ' εγώ, λοιπόν, εκεί που θα κοιμόμουν και αποκοιμήθηκα. 'Ηταν άλλωστε πάρα πολύ άργα για να πήγαινα στην Κοίς...

—'Αλλά όχι πολύ άργα για να βοηθήτε ένα κρεβάτι σε πανδοχείο!..

—Όχι, αν ξέρετε πού είναι το πανδοχείο! 'Αλλωστε, κρίνοντας από κάτι πανδοχεία που έχω δει εδώ, προτιμώ να κοιμηθώ στο αυτοκίνητο....

—Τα γένητα σας μεγαλώνουν γρήγορα, βλέπω, είπε ο Γκράντ, δείχνοντας το αβύρστο πηγούνι του Χάρμερ.

—Ναι. 'Αναγκάζομαι συχνά να ξυρίζομαι, δυο φορές την ημέρα, αν πρόκειται να μείνω έξω άργα. Γιατί;

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

## “Ένα πρωτότυπο ξύρο της RONSON

“Η ΘΑΥΜΑΣΙΑ ΣΥΣΚΕΥΗ ΓΙΑ ΤΟ ΣΤΕΓΝΩΜΑ ΤΩΝ ΜΑΛΛΙΩΝ ΣΑΣ,,

Χτενίζω

‘Η μοναδική Χτένα που χτενίζει και συγχρόνως στεγνώνει τα μαλλιά. Είναι ιδεώδης για τα παιδιά.

Κάποια βελτίωση

‘Επιτυχάνετε το πιο θαυμάσιο στέγνωμα και αποκτήστε μαλλιά σαν μετάξι.



Η ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΣΥΣΚΕΥΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΣΤΕΓΝΩΜΑΤΟΣ ΜΑΛΛΙΩΝ ΔΙ' ΟΙΚΙΑΚΗΝ ΧΡΗΣΙΝ.

‘Απαραίτητη για κάθε κομψή κυρία που θέλει να έχει περιποιημένο χτένισμα.



ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΟΙ:

ΤΖΑΝΝΕΣ: ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 9 - ΣΤΑΔΙΟΥ 1 - ΤΗΛ. 234 - 663, 231 - 559

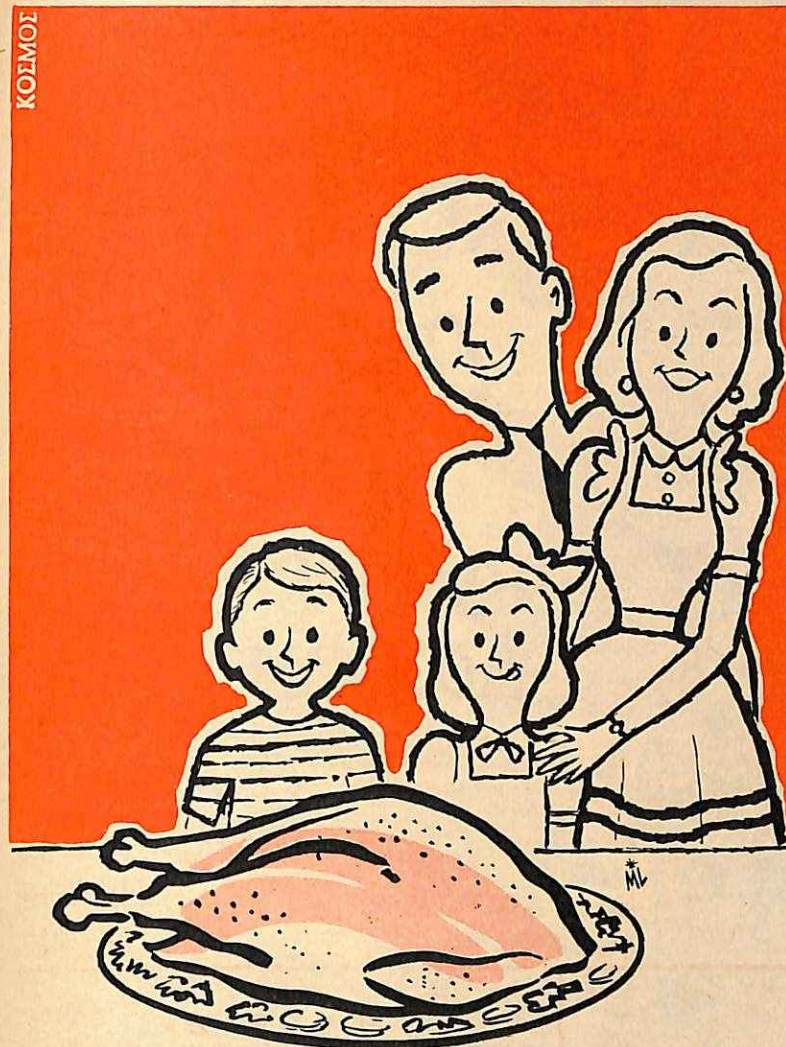
### ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΕΜΒΑΘΡΙΟΝ. 2. ΝΕΛΣΩΝΟΣ—ΟΧΙ. 3. ΑΤΡΑΚΤΟΣ. 4. ΝΕΑΝ—ΩΣΤΙΝ. 5. ΚΑΤΙ—ΤΕΡΜΑΤΑ. 6. Ο «ΟΥ—ΑΛΗΣ» — ΙΛΕΣ. 7. ΝΥ — ΑΛΟΓΑ. 8. ΤΦ (ΤΑΦΗ) — ΠΑΤΙΝΙ. 9. ΕΝΑΝ — ΑΝΑ. 10. ΑΝΤΕΡΑΣΤΗ — ΙΙ (ΙΙ). 11. ΤΟ «ΦΑΣΚΟΜΗΛΟ». 12. ΙΟΣ — ΙΑΙ—ΙΜΑΣ.

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΕΝΤΟΚΟΝ—ΙΑ. 2. ΜΕ—ΑΟΥΤ —ΙΝΤΟ. 3. ΒΛΑΝΤΥ—ΦΕΤΟΣ. 4. Α—ΣΤΕΙΑ—ΝΕΦ (ΧΙΑΝΤΕΓΚΑΡΤ (Κ) ΝΕΦ). 5. ΤΩΡΑ — ΛΙΠΑΡΑΙ. 6. Η «ΝΑΝΤΗ» — ΑΝΑΣΑ. 7. ΡΟΚ — Ε. Σ. Α. Τ. (ΕΝΩΣ. ΣΥΝΤ. ΑΘΗΝ. ΤΥΠΟΥ) — ΣΚΙ. 8. Ι—ΣΤΩΡ — ΛΙΝΤΟ. 9. ΟΣΜΙΟΝ — ΗΜΙ. 10. ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ — ΗΜ (ΙΤΑΜΟΙ). 11. ΙΤΕΑ — ΝΙΛΑ. 12. ΔΙΑΝΑΣ —ΜΑ—Ι—ΟΣ.

‘Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτυχε με τον συνδυασμό των λέξεων: ΚΑΙ — ΜΑΝ—ΤΑΛΑΚΙ — ΠΡΟΣΦΑΤΕΣ — ΧΕΙΡ — ΝΟΜΙΑ, σύνολον 45 βαθμών.

1. Το κουτί που κρατάει με το αριστερό χέρι ή κοπέλλα με την μαύρη φούστα είναι πιο κοντό. 2. Στο παλτό της ίδιας ή κάτω αριστερή γωνία δεν κάνει καμπύλη. 3. Της παραπλεύρως κοπέλλας με την ριγέ μπλούζα, ή τούφα (αριστερά) των μαλλιών της καλύπτει λιγώτερο το λαιμό της. 4. 'Η μύτη του αριστερού παπουτσιού της είναι μακρύτερη. 5. 'Η τσέπη του άσπρου παλτού της κοπέλλας στο βθος είναι πιο χαμηλή. 6. 'Η γραβάτα του άνδρα (δεξιά) είναι ριγέ. 7. 'Η τραγιάσκα του πωλητού διαφέρει. 8. Από τα αριστερά μπαλλόνια λείπει το προς τα αριστερά μπαλλόνι. 9. 'Ανω δεξιά, πάνω από την μαρκίζα, οι καμπάνες καλύπτονται αντιστρόφως.



## Πουεριμά ΠΟΛΩΝΙΑΣ

Φρεσκώτερα από τα φρέσκα. Νόστιμα, τρυφερά, καθαρισμένα, χωρίς περιττά έντοαδια, τυλιγμένα σε σακούλα σελοφάν. Ό,τι αγοράζετε τρώτε...

Δεν πεινάτε τίποτε!

Τα γνήσια κοτόπουλα οι κότες και οι πάπιες ΠΟΛΩΝΙΑΣ φέρουν πάντοτε στο φτερό την μολυβένια σφραγίδα με την λέξη "POLAND", Πωλούνται στα καλύτερα είδικα καταστήματα και στην Κεντρική αγορά 'Αθηνών και Πειραιώς.

ΠΡΑΤΗΡΙΟΥΧΟΙ!

Για τις γιορτές παραγγείλατε από τώρα στο τηλέφ. 485-801



‘Αποκλειστικοί Εισαγωγείς  
“ΚΡΕΑΚΟ”, Ε.Π.Ε.  
Τσαμαδού 7 - Πειραιεύς • Τηλ. 485.801

Ελπίδα



EAU DE COLOGNE

Monsieur  
NET

...et vous êtes toujours chic!.

JEAN PATOU





**Και τὸ μικρότερο δῶρο γίνεται μεγάλο  
ὅταν συμπληρωδῇ μὲ Λαχεῖον Συντακτῶν.**

★ ΕΦΕΤΟΣ ΜΟΙΡΑΖΕΙ ΔΕΚΑΔΕΣ ΣΠΙΤΙΑ - ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΜΕΤΡΗΤΑ  
★ ΑΓΟΡΑΖΤΕ ΕΓΚΑΙΡΩΣ ΛΑΧΕΙΑ ΑΠΟ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΣΕΙΡΕΣ ΔΙΟΤΙ ΕΞΑΝΤΛΟΥΝΤΑΙ



εὐχαριστεῖ  
ξεκουράζει  
τονώνει

## Ἡ πιὸ εὐπρόσδεκτη φιλικὴ χειρονομία

Δέν ἀρκεῖ νὰ προσφέρετε ἕναν καφέ, πρέπει νὰ εἶναι καλὸς — καὶ ὁ καλὸς καφὲς κρίνεται στὸ φλυτζάνι. Γι' αὐτὸ προτιμῆστε τὸ ΝΕΣΚΑΦΕ, ποὺ ἔχει σταθερὴ ποιότητα, ὑπέροχο ἄρωμα καὶ ἀσύγκριτη γεῦσι.

Γιὰ τοὺς φίλους ποὺ δὰ σὰς ἐπισκεφθοῦν, τί καλλίτερο ἀπὸ ἕνα φλυτζάνι Νεσκαφέ.



**NESCAFÉ** τὸ πιὸ περιζήτητο στὸν κόσμον

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤ/ΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Α. ΔΡΙΤΣΑΣ & ΥΙΟΣ  
ΑΘΗΝΑΙ: ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ 18 - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ 3 - ΤΗΛ. 227.033

## ποτέ ἄλλοτε...

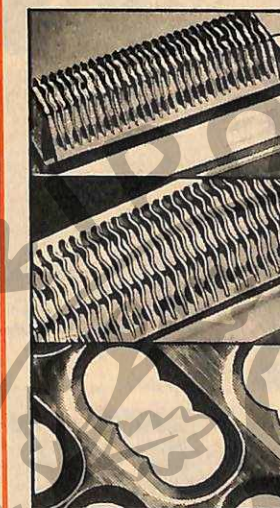
Μὲ  
κοινὴ  
ἠλεκτρικὴ  
ξυριστικὴ  
μηχανή

Μὲ  
ἠλεκτρικὴ  
ξυριστικὴ  
μηχανή  
ARVIN  
SYNCHRO-  
MATIC

... μιά ἠλεκτρικὴ ξυριστικὴ μηχανὴ δέν σὰς ἐξύρισε, τόσο τέλεια, τόσο ἄνετα, τόσο γρήγορα.

**3**

νέα, ἀποκλειστικὰ πλεονεκτήματα ἀπὸ κοινοῦ ἐνεργοῦντα εἰς τὴν ἐξοχὴ κεφαλὴ τῆς ARVIN SYNCHROMATIC παρέχουν ἕνα ἀπαλὸ σὰν μετάξι ξύρισμα.



**1. ΝΕΟΙ ΚΥΜΑΤΟΕΙΔΕΙΣ ΚΟΠΤΗΡΕΣ**  
(Βρετανικὴ εὐρεσιτεχνία κατατεθεῖσα) Γλιστροῦν ὑπὸ γωνίαν ἐπὶ τοῦ πλέγματος καὶ κόβουν τὶς τρίχες. Αὐτοσκοινίζονται καὶ δέν ἀλλάζουν ποτέ.

**2. ΛΕΠΤΟΤΕΡΟΙ ΚΟΠΤΗΡΕΣ**  
Ἀπὸ 50 % λεπτότερο ἀτσάλι. Μειώνουν τὴν τριβὴ εἰς τὸ ἐλάχιστον καὶ αὐξάνουν τὸ ὄριον ἀποτελεσματικότητος.

**3. ΑΝΑΔΙΠΛΟΥΜΕΝΟΝ ΠΛΕΓΜΑ**  
Ὁδηγεῖ τὴς τρίχες ἐντὸς τῶν ὀπῶν καὶ μειώνει τὴν ἐπιφάνεια τριβῆς τῶν κοπτήρων κατὰ 50 % ἐπὶ πλέον. Ἔτσι, ἡ τελικὴ τριβὴ φθάνει μόνον τὸ 25 % τῆς τριβῆς τῶν κοινῶν μηχανῶν.

**ARVIN**



**SYNCHROMATIC**

Γενικοὶ Ἀντιπρόσωποι:

ΕΛΛΑΣ: "ΑΡΑΒΕΛΚΟ", Ε.Ε. ΜΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗ 33 ΤΗΛ. 912-895  
ΚΥΠΡΟΣ: THE ARGOSY TRADING CO P.O. BOX 550 NICOSIA



## ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ

Σ' ένα κοσμικό πάρτυ, ο Ρίπ Κίρμπυ γνωρίζεται με την Γκλόρια Λάρρεν, μια ωραιότατη νέα, που έχει την φήμη μοιραίας και άκαρδης γυναίκας. Αλλά, ενώ όλοι οι παρισημένοι προβλέπουν ένα ειδύλλιο με άγνωστες συνέπειες για τον δαιμόνιο αστυνομικό, η Γκλόρια του ζητάει να την συνοδεύσει στο σπίτι. Και εκεί του αποκαλύπτει ότι η διδυμή αδελφή της Γλέν-τα κινδυνεύει να δολοφονηθεί...



## ΤΙ ΛΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ

**ΚΡΙΟΣ:** ('Από 21)3 ε-ως 20(4). Συγκρατήστε τα νεύρα σας. Μην παίρνετε διασπαστικές αποφάσεις. Θα σας παρουσιαστούν πιθανότητες να πραγματοποιήσετε ένα όνειρό σας. Οι ημέρες που ακολουθούν θα είναι ευχάριστες. Εθνική ημέρα: Παρασκευή. Αριθμός: 4. Χρώμα: Κόκκινο.

**ΤΑΥΡΟΣ:** ('Από 21)4 ε-ως 20(5). Περιφύγετε τις προοπτικές για τα οικογενειακά σας ζητήματα. Στην εργασία σας: Εύνοούνται οι αλλαγές. Απρόβλεπτα έξοδα. Ευχάριστη πρόσκληση και μία νέα ενδιαφέρουσα γνωριμία. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. Αριθμός: 6. Χρώμα: Πράσινο.

**ΔΙΑΤΜΟΙ:** ('Από 21)5 ε-ως 21(6). Θα δείξετε μεγάλη δραστηριότητα και οι πρωτοβουλίες που θα πάρετε θα σημειώσουν επιτυχία. Εύνοείται η καλλιτεχνική και η πνευματική ζωή. Αισθηματική συνάντηση ευχάριστη. Εθνική ημέρα: Κυριακή. Αριθμός: 4. Χρώμα: Κίτρινο θαύ.

**ΚΑΡΚΙΝΟΣ:** ('Από 22)6 ε-ως 22(7). Η κατάσταση παρουσιάζεται ε-ξαιρετικά καλή σε όλους τους τομείς. Ταξίδι ευχάριστο. Στην αισθηματική ζωή: Έπιτυχία. Τα σχέδιά σας θα πραγματοποιηθούν. Ίκανοποίηση. Εθνική ημέρα: Τρίτη. Αριθμός: 2. Χρώμα: Πορτοκαλί.

**ΛΕΩΝ:** ('Από 23)7 ε-ως 22(8). Θα ξενιάσετε από κάθε φροντίδα με μία ευχάριστη συντροφιά. Μέρες χαρούμενες. Νέες ευχάριστες γνωριμίες. Στόν έρωτα: Πλεονέκτημα ή ευτυχία. Απροσδόκητα κέρδη. Γράμματα από μακριά. Εθνική ημέρα: Πέμπτη. Αριθμός: 1. Χρώμα: Λευκό.

**ΠΑΡΘΕΝΟΣ:** ('Από 23)8 ε-ως 22(9). Μικρές διαφωνίες με το περιβάλλον σας. Μην παρεκτρέψετε τις σχέσεις σας με τους φίλους. Η Σελήνη θα σας βοηθήσει να πάρετε σωστές αποφάσεις. Πρόσκληση σε φιλική συντροφιά. Εθνική ημέρα: Τρίτη. Αριθμός: 12. Χρώμα: Καφέ όλε.

**ΖΥΓΙΟΣ:** ('Από 23)9 ε-ως 22(10). Δεν θα καθορθώσετε αυτές τις ημέρες να επιτύχετε το αποτέλεσμα που επιθυμείτε. Στην ιδιωτική σας ζωή, οι προοπτικές είναι καλές. Ευχάριστη συνάντηση που θα σας ικανοποιήσει πολύ. Εθνική ημέρα: Κυριακή. Αριθμός: 6. Χρώμα: Μπλε θαύ.

**ΣΚΟΡΠΙΟΣ:** ('Από 23)10 ε-ως 22(11). Ο "Α-σος" ε-νοεί την εργασία σας. Σχεδιάστε ένα ταξίδι ή μία εκδρομή με φίλους. Ένα πρόσωπο ηλικιωμένο θα σας προστατεύσει. Τύχη στο παιχνίδι. Τα σχέδιά σας ε-νοούνται. Εθνική ημέρα: Πέμπτη. Αριθμός: 10. Χρώμα: Χρυσάφι.

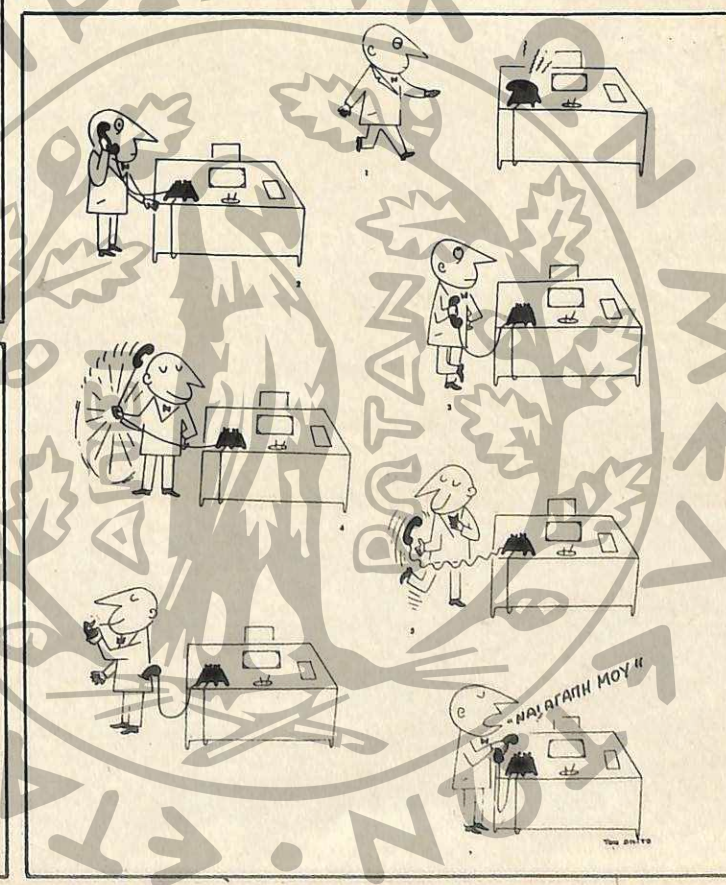
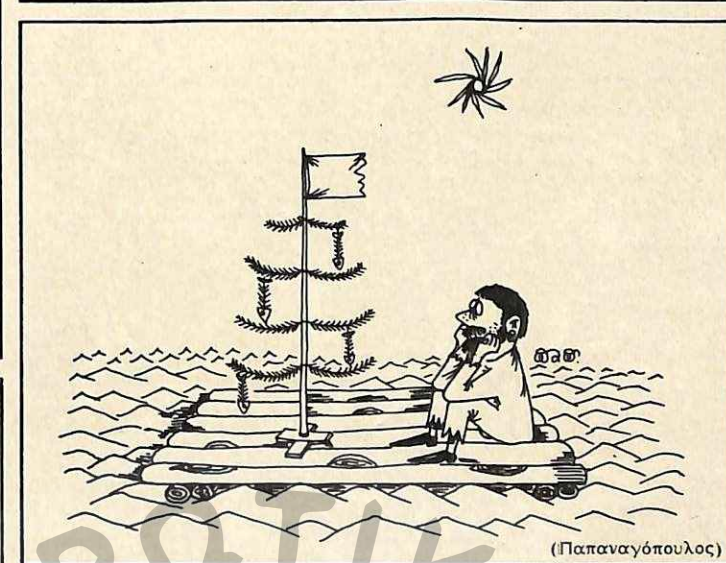
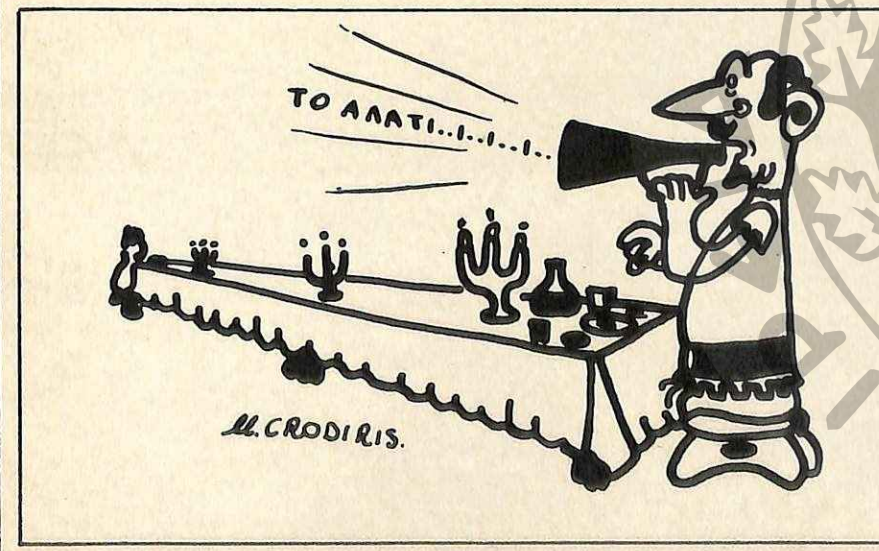
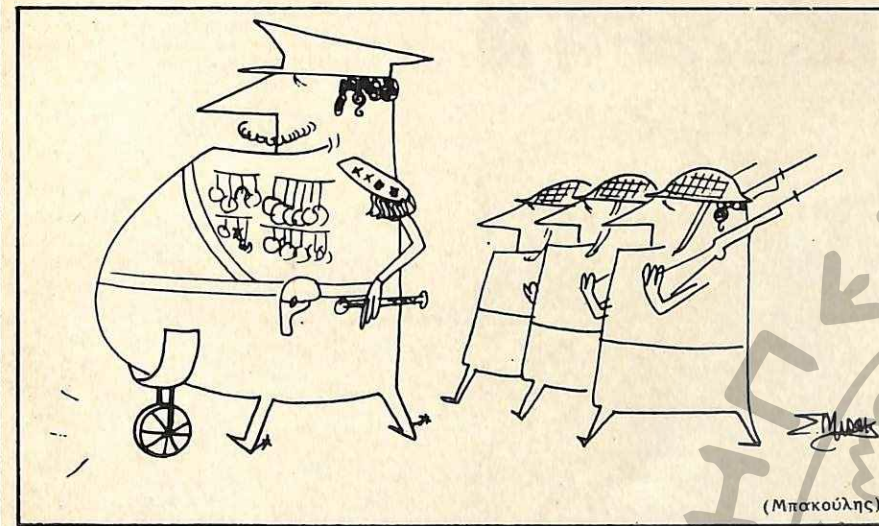
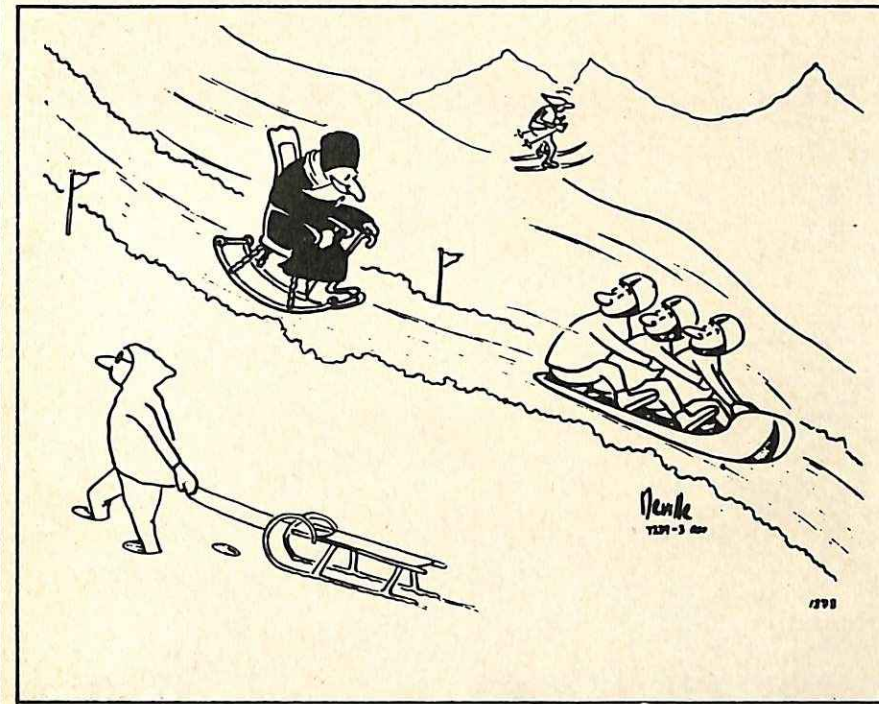
**ΤΟΞΟΤΗΣ:** ('Από 23)11 ε-ως 22(12). Τα ά-στρο ε-νοούν τα ιδιωτικά σας ζητήματα. Ένα θέμα εκκρεμεί: Θα τελειώσουν αυτές τις ημέρες. Νέα και ευχάριστα ενδιαφέροντα στην ζωή σας. Έπιτυχία σε φιλική συγκέντρωση. Εθνική ημέρα: Δευτέρα. Αριθμός: 15. Χρώμα: Μπλε.

**ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ:** ('Από 22)12 ε-ως 19(1). Ασχολή-θτε με τα δευτερογενή ζητήματα και αφήστε τα σοβαρά για καλύτερες μέρες. Στόν έρωτα: Ζηλοτυρία. Στην οικογένεια: Μία μικρή περαστική στενοχωρία. Ένα φιλικό γράμμα. Εθνική ημέρα: Σάββατο. Αριθμός: 7. Χρώμα: Ρόζ.

**ΤΑΥΡΟΣ:** ('Από 20)1 ε-ως 18(2). Οι προ-οπτικές είναι θανατικές. Εργασθείτε και προσπα-θήστε να έχετε ψυχραιμία. Ένα οικονομικό ζήτημα τελειώνει ευ-χάριστα. Συνάντηση με αγαπημένο πρό-σωπο. Απρόσδοκα κέρδη. Εθνική ημέρα: Τετάρτη. Αριθμός: 8. Χρώμα: Καφέ.

**ΙΧΘΥΕΣ:** ('Από 19)2 ε-ως 20(3). Μην έ-πι-στεύετε τα σχέδιά σας στους άλλους. Μικρά έ-πι-πλάδια στα ζητήματα των καθημερινών ασχολιών. Ευχάριστη πρόσ-κληση. Έκδοσή με ευχάριστη φιλική συν-τροφιά. Τύχη στο παιχνίδι. Εθνική ημέ-ρα: Κυριακή. Αριθμός: 9. Χρώμα: Γκρι.

## ΧΙΟΥΜΟΡ







Τις πιὸ ἐπίσημες ἡμέρες... προσφέρουν

# ΜΕΤΑΞΑ

Ἀπὸ τὸ 1888



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ ΤΩΝ Α. Α. Μ. Μ.  
ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ